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Prolog

Kleczata przed obrazem Matki Bozej, lecz z jej ust nie
wychodzily stowa modlitwy. To byl monolog zaadresowany
do mezczyzny, od ktérego dzielila ja odlegtosé szesciuset
kilometréw.

Potrzebowata usprawiedliwienia. Tak bardzo go
pragneta, ze sklonna byta uwierzy¢, iz Bég zestal sSmier¢ na
te wioske tylko po to, by da¢ jej znak.

,Pewnie nie bedziesz w to wierzyt, lecz niebiosa
zatwierdzity méj wybodr. Jeszcze wczoraj nie bylam pewna,
czy podjetam witasciwa decyzje, tymczasem dzis wiem, ze
stusznie postapitam - zwracata sie w duchu do nieobecnego
rozmowcy, wobec ktorego czula sie winna. - Tak, brzmi to
zuchwale, a jednak taka jest prawda...”

t.zy naptynety jej do oczu.

- To straszne... Zabili Zenona. Wyciagneli go wczesnym
rankiem z tézka, wyprowadzili na pole i strzelili w tyt gltowy.
Potem to samo zrobili z jego ojcem. Pamietasz Zenona? Nim
wyjechates, byt maltym chtopcem. Teraz miat juz szesnascie
lat. Caly czas siedzial w ksiazkach. Mowil, ze jak wojna sie



skonczy, pojdzie do gimnazjum, a potem na politechnike.

Kolana miata zdretwiate, poniewaz kleczatla tak juz dobre
pot godziny. Kleczata dlatego, ze do jej pokoiku juz dwa razy
zagladata mama. Nie miata teraz ochoty na rozmowe, wiec
udawata, ze sie modli. To skutkowalo - matka za kazdym
razem wycofywatla sie po cichu.

,Nie moge uwierzy¢ w to, co dzi$ rano sie wydarzyto. Ale
nie o Zenonie chciatam ci opowiadaé, lecz o tym liscie, ktory
- jak sadze - juz dotart do ciebie. Jeszcze kiedy niostam go na
poczte, miatam watpliwosci, czy slusznie postepuje.
Wiedzialam, ze chce by¢ z Frankiem, lecz mialam wyrzuty,
ze zrywam z toba, kiedy jestes w ciezkiej sytuacji. Balam sie,
ze Bog mnie za to ukarze. Tymczasem on zaakceptowal mdéj
wybor”.

Usmiechnela sie przez tzy.

»Wierz mi, teraz juz jestem spokojna, wbrew temu, co
dzisiaj sie stato. Sasiadow Franka, jednego po drugim,
rozstrzelali, a on cudem uszedt z zyciem. Czyz to nie znak
Bozy?”

Wstala, rozprostowata nogi. Wcigz czuta te dziwnag
mieszanke trwogi, bélu i... ulgi. Odpedzata od siebie obraz
lezacego w katluzy krwi chlopca, odgtosy strzatdow, ktére
rankiem dochodzity zza lasu.

Jeszcze nie wiedziata, ze od kul zginelo trzydziestu
szesciu mezczyzn. Nie wiedziala, ze Zenon i jego ojciec nie
byli jedynymi ofiarami, ktoére znala.



Rozdziat 1
Zadanie

Narada odbywata sie wedlug ustalonego schematu. Do
momentu, kiedy Wiktor zrobit efektowna przerwe, po czym
oznajmil ozywionym gtosem:

- Za trzy tygodnie otwieramy filie w Czechach, zapadia
ostateczna decyzja.

Te stowa nie tylko mnie wyrwaly z letargu. Praktycznie
wszyscy podniesli gtowy i utkwili w szefie wyczekujace
spojrzenia. Nalezalo sie spodziewad, ze przynajmniej dla
niektérych z nas nowa filia bedzie oznaczata nowe obowiazki.
I sporo zmian.

- Wiekszos¢ =zalogi zatrudnimy na miejscu. Ale co
najmniej przez pot roku koordynatorem musi by¢ ktos
z centrali - kontynuowat Wiktor. - Pomyslatem o Kasi.

Szczerze méwiac, nie spodziewatam sie, Ze padnie moje
imie. Ostatnio coraz czesciej przesladowaly mnie obawy, ze
moj mtody szef uwaza mnie za dinozaura.

- I co ty na to, Kasiu? - Usmiechnat sie teraz do mnie.
Wszyscy wyczekujaco odwrocili sie w moim kierunku.



- Gdzie bedzie ta filia? - spytaltam. Moje mysli
poszybowaty natychmiast w kierunku Wyszehradu w Pradze,
gdzie prawie trzydziesci lat temu catowalam sie z pewnym
Czechem, ktorego poznalam na miedzynarodowym obozie
mtodziezowym.

- W Ostrawie.

Och! Nie bylam nigdy w tym miesScie, niemniej
kojarzytam, ze to centrum =zaglebia weglowego, cos
w rodzaju Katowic.

- Hm - mruknetam bez entuzjazmu.

Wiktor usmiechnat sie kwasno.

- Nie pojedziesz tam na wczasy. Czeka cie ciezka praca,
na zwiedzanie i rozrywki nie zostanie ci zbyt wiele czasu.
Ostrawa to w sam raz miasto dla nas. Dziata tam Czesko-
Polska Izba Handlowa, ktéra pomoze nam z wieloma
sprawami, w okolicy jest sporo osob, ktére méwia po polsku.
Mysle, ze dobrze bedzie ci sie tam pracowato. A przede
wszystkim uwazam, ze zasluzylas juz na to, by objac
samodzielne, odpowiedzialne stanowisko.

Ach tak! Wiec to ma by¢ awans. Wysilitam sie na
usmiech.

- Dziekuje za zaufanie - wymamrotatam. - Tylko... Po
prostu nie spodziewatam sie tego. Ile czasu dasz mi do
namystu?

Nim Wiktor zdazyt odpowiedzie¢, wtracit sie Pawet
Tokarz, ktéry od dawna nie ukrywat, ze chciatby pracowac za
granica:

- Ja na twoim miejscu w ogodle bym sie nie zastanawiat.



To przeciez oferta nie do odrzucenia.
- Otéz wlasnie - zgodzil sie z nim Wiktor. - Jutro zaraz
z rana wpadnij do mnie, uzgodnimy szczegoty.
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- Mamo, tak sie ciesze! Nareszcie cie zauwazyl! -
entuzjazmowala sie w telefonie moja cérka.

- Gdyby to byla Praga. Albo choc¢by Olomouc. Ale ta cala
Ostrawa? Kiedy szukatam zdje¢ w internecie, to znalaztam
same huty i kominy.

- Eee tam, pewnie przesadzasz. Zastanow sie, mamo.
Powinna$ naprawde sie cieszyC, ze szef chce ci powierzyc¢
taka misje. Taka szansa nie musi sie powtdrzyé. Nie
zapominaj, ze jesteS w waszym zespole najstarsza.

Westchneltam. No tak, Agata ma racje. Doskonale
orientowata sie w realiach firmy, w ktéorej pracowatam.
BylySmy z soba bardzo blisko, przerabialtySmy razem
wszystkie wazne dla nas tematy.

- Moze cos kryje sie za ta decyzja Wiktora? Moze chce
sie mnie pozbyé? Przeszkadzam mu w Piotrkowie? - snutam
glosno podejrzenia. - Niewykluczone, ze ta czeska filia to
ryzykowne przedsiewziecie i ja mam by¢ potencjalnym
koztem ofiarnym. Jak sie nie uda, to mnie wyleje...

- Oj, mamo! - jeknela Agata w odpowiedzi. - Jezeli
jeszcze przez chwile bedziesz tak negatywnie nastawiona, to
pomysle, ze naprawde jestes juz stara.

- No dobra - skapitulowatam. - Chyba sie zgodze.

- Oftomuniec, a nie Olomouc - mruknal maz, kiedy



odtozytam komorke.

- Co méwites?! - nie zrozumiatam.

- Wspominatas w rozmowie z Agata o Olomoucu. To
historyczne miasto, ktore ma réwniez powszechnie uzywana
polska nazwe, mianowicie Otomuniec - wyjasnit.

- O Boze, to przeciez niewazne - jeknetam.

Wiestaw wzruszyt tylko ramionami, nie odrywajac
wzroku od ekranu komputera. Wtasnie konczyt ktéras tam
z kolei publikacje naukowa na temat... Szczerze mowiac, nie
wiem na jaki. Ale na pewno mialo to co$ wspdlnego ze
sSredniowieczem.

- Agata przekonuje mnie, bym zgodzita sie na ten wyjazd
do Ostrawy. A co ty o tym sadzisz? - spytatam.

- Kasiu, zaakceptuje kazda twoja decyzje. Sama musisz
wiedzie¢, czego chcesz, ja przeciez nie znam sie na tych
waszych interesach - zauwazyt lekko poirytowanym gtosem,
nadal wytrwale bebniac w klawisze. Zrozumiatam, ze mam
zostawic¢ go w spokoju.
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Siedziatam w gabinecie Wiktora i przegladatam teczke
Z materialami na temat czeskiej filii. Szef od godziny udzielat
mi instrukcji, wyjasnial, jakie beda moje zadania, z jakimi
urzedami i instytucjami powinnam sie w pierwszej kolejnosci
skontaktowa¢ w Czechach.

- Nie martw sie, w Ostrawie podobno wiekszos¢ ludzi
jako tako rozumie jezyk polski.

- Za to ja absolutnie nie znam czeskiego - zauwazytam.



Z tamtym studentem w Pradze obeszliSmy sie bez stow.

Musialam mimo wszystko przyznaé, ze Wiktor
przygotowal juz sporo rzeczy, ktére miaty utatwi¢ mi prace.
Chyba naprawde nie zalezato mu na tym, by mnie pograzyc.

- A jak maz przyjal wiadomos¢ o twoim wyjezdzie? -
spytal szef, niespodziewanie przerywajac ciag czysto
stuzbowych informacji. - Bardzo jest zazdrosny o Czechow?

- Spoko - mruknetam niekonkretnie. Nie bylam pewna,
czy Wiktor - o szesnascie lat mtodszy ode mnie - nie stroi
sobie ze mnie zartéw. Moze tak naprawde jest przekonany,
ze ludziom w moim wieku juz ,nie te rzeczy” w glowie?
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Komorka zaczeta sie wydziera¢ akurat w momencie, kiedy
przez telefon stacjonarny rozmawiatam z dyrektorka Izby
Handlowej w Ostrawie. Na wyswietlaczu pojawito sie imie
meza. Zaniepokoito mnie to, poniewaz nie ma on w zwyczaju
dzwoni¢ do mnie w godzinach pracy. Szybko roztgczytam sie
z Ostrawa i odebratam telefon.

- Kasiu, czy juz powiedziatas szefowi, ze zgadzasz sie na
te Czechy? - spytat maz lekko zaniepokojonym tonem.

- No tak... Powiedziatam. Czy cos sie stato?

- Nie, tylko... Kiedy sie nad tym gtebiej zastanowitem, to
nie jestem pewien, czy to dobry pomyst. Mama coraz gorzej
sie czuje, moze wkrétce trzeba bedzie czesciej do niej
zagladac. I co wtedy?

»Wtedy poprosi o pomoc swojego jedynego syna” -
nasuneta mi sie prosta odpowiedz, ale w pore ugryztam sie



w jezyk. Taka replika bytaby bez sensu. Znam Wiestawa od
ponad ¢wier¢ wieku i praktycznie niczego juz od niego nie
oczekuje. Nawet tego, ze potrafitby zaopiekowaé sie wiasna
matka.

- Chyba troche przesadzasz. Mama jest w niezlej
kondycji - zapewnilam meza i ucietam rozmowe, tltumaczac
sie obowigzkami zawodowymi.

Wymiana zdan z Wiestawem calkowicie popsuta mi
nastroj. Zazdrosny o Czechow! - przypomnialtam sobie
z gorycza zartobliwag uwage Wiktora. Gdyby wiedzial, ze maj
wyjazd niepokoi meza wylgcznie ze wzgledu na jego mame,
uznatby to za swietny dowcip.

Mimo wszystko o tesciowej pomyslalam 2z troska.
W konicu ma juz dziewieédziesiat jeden lat. Moze faktycznie
bedzie mnie potrzebowala? POt roku w zyciu starego
cztowieka to szmat czasu. Stan zdrowia staruszki z miesigca
na miesigc, a nawet z dnia na dzien moze sie pogorszyc¢. A ja
tymczasem bede sprzedawata dywany w Czechach. Do
Piotrkowa bede jezdzita tylko w weekendy, i to raz na dwa
tygodnie...
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Lubie tesciowa. Wtasciwie nigdy nie nazywam jej w ten
sposéb - dla mnie to po prostu mama. Moja wlasna matka
zmarta na raka, kiedy bylam na studiach. A wczesniej... Jakos
nigdy nie miata dla mnie czasu. A moze ja nie prositam jej
o ten czas? Mama Wiestawa to co innego. Pomagala mi,
kiedy dzieci byly matle, rozmawialySmy razem na rozne



tematy, a co najwazniejsze - zawsze dawata mi do
Zrozumienia, ze bardziej ceni sobie moje praktyczne
podejscie do zycia i konkretny zawdd niz intelektualne
zainteresowania swojego syna. Nasze dzieci roéwniez bardzo
lubity babcie. Szczegodlnie Agata byta do niej przywigzana.

Staruszka postawila na stole dwie filizanki herbaty.
Potem wusiadla obok mnie na tapczanie. Odruchowo
poprawita wyblakta bluzke w niezapominajki, ktora nosita juz
chyba w czasach, kiedy Agata i Lukasz chodzili do
przedszkola.

Wydawato mi sie, ze jest jakas blada. Czyzby Wiestaw
miat racje?

- I co u ciebie stychac? - spytata zdawkowo, tonem
Swiadczacym o tym, ze nie spodziewa sie rewelacji.
Tymczasem ja wtasnie miatam jedna w zanadrzu.

- Wyjezdzam na pot roku do Czech. Do Ostrawy -
zakomunikowatam 1 spojrzaltam na mame 2z lekkim
niepokojem, czekajac na jej reakcje.

Przez chwile milczata zaskoczona.

- Do Ostrawy, mowisz?

- To na pélocnym wschodzie Czech, niedaleko naszej
granicy. - Nie bylam pewna, czy mama kojarzy to miasto.

- Och, wiem!

- No tak, pochodzisz przeciez ze Slaska - zreflektowatam
sie. - Bytas kiedys w Ostrawie, mamo?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

- Poczestuje cie sernikiem. - Z trudem podniosta sie
z tapczanu. - Tym razem kupilam go w cukierni. Ale



uwazam, ze jest calkiem smaczny.

Powoli podreptata do kuchni. Wrocilta, ciezko dyszac.
Odebratam od niej tacke i talerzyki.

- Mamo, Zle sie czujesz?

- To tylko przez te pogode, cisnienie gwattownie spadto.
Mam troche problemy z oddychaniem, ale to nic wielkiego -
probowata bagatelizowac¢ swoje dolegliwosci. - Po prostu nie
zabieralam sie do pieczenia i wypoczywalam przez caty
dzien.

- Mamo, przeciez nie musisz bez przerwy robié
wypiekow! Agaty przewaznie nie ma w domu, Wiestaw woli
co$ konkretnego, a ja musze dba¢ o sylwetke. Kupitam sobie
nowy kostium i sukienke, do ktérej nie moge przyty¢ nawet
o kilo. Nim wyjade, pokaze ci sie w niej, bo jest naprawde
rewelacyjna. Musze godnie reprezentowaé ojczyzne za
granica, no nie?

Pokiwata gtowa, usSmiechajac sie do mnie ciepto.
Pogtaskata mnie po rece.

- Przez cate szes¢ miesiecy cie nie bedzie?

- Nie martw sie, nie bedzie tak Zle. Na weekendy bede
wracata - zapewnitlam szybko, przemilczajac informacje, ze
nie na wszystkie. Zdazylam wustali¢, ze z Ostrawy do
Piotrkowa to okolo dwustu siedemdziesieciu kilometréw. -
Zaktadamy w Ostrawie hurtownie na Czechy. A ja mam przez
pierwszy okres poprowadzi¢ biuro. Cholera, boje sie, czy
podotam wszystkiemu. Tym bardziej ze z czeskiego znam
najwyzej pare stow, ktore przeczytalam w ksiazkach
Szczygla.



- Jestes zdolna dziewczyng, dasz sobie rade. A czeski nie
jest taki trudny, tylko pisownie ma inng - uspokoila mnie
tesciowa.

- Znasz sie na tym? A wiec jednak bylas kiedys
w Czechach? - zainteresowatam sie. Odruchowo siegnetam
po kostke sernika, zapominajac o sukience, z powodu ktorej
nie wolno mi byto przyty¢.

- Kiedys granice miaty inny przebieg - odparta krotko
i niekonkretnie. A potem - co mnie dosy¢ zdziwito, bo mama
zawsze interesowata sie moja praca - zmienitla temat, jakby
nie chciala znac¢ zadnych szczegdléw dotyczacych mojej
ostrawskiej misji.

Wracatam do domu zaniepokojona. Mama najwidoczniej
nie pochwalala mojego wyjazdu. Moze naprawde Zle sie
czuje, lecz nie chce mi tego powiedzie¢ wprost, by nie
przysparzac¢ mi zmartwien?

Wowczas w ogodle nie przyszto mi do gtowy, ze tesciowa
z innego powodu unika czeskiego tematu.

Piatek, 24 grudnia 1943

Grochéwka smakowicie pachniata. Chleb tak samo. ,Jak to
dobrze, ze ciagle mozemy cieszy¢ sie drobiazgami” -
pomyslata Marta. Jej pogodny nastroj prysnat jednak od razu,
kiedy tylko zahaczyla wzrokiem o jedyny pusty talerz na
stole. Ten czwarty. Cos Scisneto ja w gardle.

Ojciec zapalit Swiece. Bialg, prosta. Matka wzieta optatek



do reki. Przezegnala sie.

- Zméwmy wspolnie , Ojcze nasz”.

- ...ktéry jestes w niebie...

,Byle nie mysle¢. Zapomniec¢ o tym, ze dzis tylko w trdjke
siedzimy przy tym stole, podczas gdy rok temu byto nas
czworo”. Marta z calych sil starala sie pokonaé¢ kluske
rosnaca w gardle.

- ...Swie¢ sie imie Twoje, przyjdz krolestwo Twoje...

J6zef obrzucit corke surowym spojrzeniem. Starala sie
modli¢, lecz kluska rosta i rosta. Nie potrafita wydobyc¢
z siebie stowa.

- Badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi...

,Boze, czy to naprawde Twoja wola? Gdyby ojciec nie
podpisat tego papierka, Eryk bylby tu z nami!”

- ...1 odpusé nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom...

,Nie chce mu wybaczy¢ - uswiadomila sobie Marta. -
Chce z powrotem mojego brata”.

Anna skonczyta modlitwe.

- Wieczny odpoczynek racz da¢, Panie, naszym zmartym,
ktérych w tym roku powotates do siebie. I ochraniaj naszego
syna Eryka, ktory dzisiaj nie moze tu by¢ razem z nami...
Amen.

Glos jej drzal, lecz tylko nieznacznie. ,Mama umie
panowac nad soba” - pomyslata z zazdroscia dziewczyna.

W milczeniu zasiedli do stolu. W skupieniu nabierali
tyzkami gesta zupe. Marta ponownie rzucita okiem na pusty
talerz stojacy po przeciwnej stronie stotu. ,Po co matka go tu



stawiatla? Przez wzglad na idiotyczny zwyczaj? Jak mam jes¢
spokojnie, kiedy ciggle mam go na oczach?!”

- Marto, nie réb takiej miny. Z Erykiem na pewno
wszystko w porzadku. Pisat przeciez niedawno. - Anna
usmiechneta sie pokrzepiajaco, probujac pocieszy¢ corke.

- Moze wojna niebawem sie skonczy - dodal Jozef, lecz
bez wiekszego przekonania.

Stowa rodzicéw nie poskutkowaty. Skapitulowala przed
bdélem, ktory catkowicie ja zniewolit. Jozef z rosnaca ztoscia
przygladat sie corce, ktora teraz juz gtosno tkala.

- Tego nie bedziesz mi robila - wycedzit przez zeby.
Wstal, gwattownie odsunat krzesto i wyszedt z pokoju.
W sieni zarzucit na siebie stare palto, ktére wkladal zawsze,
udajac sie do warsztatu. Wyszedl na dwodr, trzaskajac
drzwiami. Dobrze wiedzial, ze to jemu Marta zarzuca wyjazd
Eryka mna front. Nie modglt sie pogodzi¢é =z taka
niewdziecznoscia.
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Dziewczyna nie ruszata sie z miejsca. Grzbietem reki
ocierata tzy.

- Przesadzitas - powiedziata z wyrzutem matka. - Ojciec
nie zastuguje na to. Postapit tak, jak uwazat za stuszne.

- Tobie tez sie nie podobalo, ze podpisat volksliste -
odezwatla sie dziewczyna.

- Nie podobato, ale gdyby tego nie zrobit, kto wie, co
staloby sie z nami. Moze w ogéle dzis nie siedzielibySmy przy
kolacji we witasnym domu. Moze by nam wszystko zabrali,



wywiezli nas do lagru. Dobrze wiesz, ze witasnie tak mogto
by¢!

Marta milczata. Wiedziata, ze matka ma racje, lecz
tesknota do Eryka zagluszata w niej zdolnos¢ racjonalnego
myslenia.

Anna wstala od stolu. Wahala sie, czy powinna wyjsc,
poszuka¢ meza i przekonaé¢ go, by wrécit do stotu, czy moze
lepiej zrobi, zostawiajac go w spokoju.

- W naszym domu jeszcze nigdy sie nie stato, by ktos
w gniewie odszedit od Wigilii. Dzis zdarzylo sie to po raz
pierwszy. Z twojej winy - powiedziata, patrzac smutno na
corke.

- Tak, rozumiem, mamo. Mamy przeciez Swieta noc.
Stille Nacht, heilige Nacht... - Marta juz nie ptakata. Teraz
i ona czula gniew. Wstata i réwniez wyszla z pokoju.
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Swieca wciaz jeszcze sie palila, kiedy Jézef wrdcit do domu.
Tym razem po cichu zamknat za soba drzwi, powoli zdjal
palto. Nie méwil, gdzie byl. Anna domyslala sie, ze
W warsztacie.

- Gdzie jest Marta? - spytat.

- Obok, zaraz ja zawotam.

Matka postawila na stole kolejne danie - ziemniaki ze
zsiadtym mlekiem. Marta pierwsza siegneta po jedzenie.

- Te nasze wspdlne sSwieta to jedna z maltych rzeczy,
ktérych nam Niemcy nie zabrali - powiedzial J6zef ugodowo,
dajac tym samym obu kobietom do zrozumienia, ze nie chce



komentowac¢ poprzedniego zajscia. Grzbietem reki otart
reszte mleka, ktore przykleilo mu sie do wasow.

- Juz nie bede becze¢ - obiecala cicho Marta. Zaledwie
kilkanascie minut temu wszystko sie w niej kottowato, ale
wystarczyto, ze ojciec wrocit do pokoju i odezwal sie
lagodnym gtosem, i wszystko sie zmienito. Kochata go,
wiedziala, ze bardzo wiele mu zawdziecza. Postanowila
w duchu, Ze bedzie starala sie mysle¢ pozytywnie. ,Eryk
wréci, musi wréci¢, przeciez tamten wieczér, ten ostatni
przed jego wyjazdem, nie mégt by¢ ostatni...”
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W domu za lasem odbywata sie podobna Wigilia jak
w Zywocicach. Z ta rdznicag, ze nikogo z rodziny nie
brakowato i nie bylo zadnych dramatycznych scen. Tereska,
rowiesniczka Marty, spiewala jedna kolede za druga. Bardzo
lubita $piewac, cho¢ samokrytycznie musiata przyznaé, ze jej
gtosowi daleko do doskonatosci. Rodzice i bracia zanucili
pare koled razem z nig, ale teraz juz tylko siedzieli cicho przy
palacej sie coraz stabszym ptomieniem sSwieczce i stuchali.
Chlopcy najchetniej poszliby sie potozyc¢. Obaj pracowali na
kopalni i po tygodniu haréwy tak byli zmeczeni, ze nastrgj
wigilijny dzialal na nich usypiajaco. Ojciec réwniez byt
gérnikiem, lecz moze wilasnie dlatego, ze byl starszy
i bardziej przywykly do codziennej ciezkiej pracy, wygladat
zdecydowanie swiezej.

Tereska nucita teraz ,Wesola nowine, bracia, stuchajcie”.
Przypomniata sobie te sSwieta, kiedy Gustaw powiedziat jej,



ze to jego ulubiona koleda. Bylo to jej pierwsze Boze
Narodzenie z Gustawem, a zarazem ostatnie przedwojenne.
Znali sie wowczas od zaledwie trzech miesiecy. , Bylam taka
mtoda i tak strasznie zakochana” - uswiadomita sobie
Tereska. Ile miata wtedy lat? Szesnascie? Spiewajac trzecia
zwrotke, w duchu liczyta. Nawet nie szesnascie - pietnascie
i pot. ,Médj dwudziestodwuletni chtopak wydawal mi sie
wtedy taki dorosty i taki madry. Nawet mi nie przeszkadzato,
ze flirtuje z innymi dziewczynami. Moéwilam sobie, ze
u dorostych tak bywa...”

Przy nastepnej koledzie (,Gdy sie Chrystus rodzi”)
przylapata sie na tym, ze znowu liczy. Ale tym razem
obliczenia nie dotyczyly Gustawa. Policzyta, ze Franek
Podstawka z Zywocic, kolega jej braci, jest starszy od niej
dokladnie o dziewiec¢ lat, a wiec jeszcze starszy od Gustawa.
»Jest przystojny. I robi solidne wrazenie. Czasem, zwykle po
mszy, przed kosciotem, tak zagadkowo na mnie patrzy...”

Zawsze podobali jej sie starsi chtopcy, wiec nic
dziwnego, ze ja zainteresowat. To przeciez jeszcze nic nie
znaczy. Jest dziewczyna Gustawa.

Naprawde? Juz nawet nie pamietata rysow twarzy tego
mezczyzny, choc¢ listy przysytal regularnie. Z pewnoscia nie
byto mu tatwo na robotach w Niemczech, ale nie skarzyt sie.
»W kazdym liScie pisze, ze myslami jest przy mnie, i przesyta
pozdrowienia dla catej rodziny. O mitosci nie pisujemy do
siebie. On nigdy nie miewat tego w zwyczaju, a ja... Ja tak.
Pisatam mu, jak bardzo mi go brakuje. Bylam zazdrosna
o dziewczyny, ktore spotyka w Arbeitslagrze, cho¢ tak



naprawde nie miatam pewnosci, czy to jest takze zenski
obdz. Wyjatkiem byta noc, ktorej nie przeptakatam. A potem
nagle to sie zmienito. Nadszedt dzien, kiedy sobie
uswiadomitam, ze juz nie cierpie z jego powodu, Ze nie
jestem skazana na to, by nieustannie o nim mysleé. Nie
jestem juz nawet pewna, czy ciesze sie na ten dzien, kiedy
sie znowu zobaczymy. Kocham go czy moze juz tylko lubie?
Stat sie dla mnie kim$ nierealnym, kims, kto niewiele ma
wspolnego z moim zyciem”.

Matka zdmuchneta sSwiece.

- Ktadziemy sie spac¢. Tereska tu Spiewa, ale widze, ze
duchem jest nieobecna. - Usmiechnela sie do coérki
i pogtaskata ja po twarzy. Wszyscy zaczeli sie rozchodzic.
Dziewczyna przez chwile jeszcze siedziata.

,O Gustawie mysle coraz rzadziej, za to o Franku coraz
czesciej”. Ogarneto ja poczucie winy, ale jeszcze bardziej
martwila ja inna rzecz. Franek wiedzial, ze ma chlopaka, a to
znaczy, ze nigdy nie sprobuje nawigza¢ z nia blizszych
relacji. W stosunkach mesko-damskich byt doktadnym
przeciwienstwem Gustawa - nie flirtowal dla przyjemnosci.
Szukat dziewczyny, ktora mogtaby zosta¢ jego Zona. Teresce
powiedzial o tym brat Wiladek, ktéry od lat przyjaznil sie
z Frankiem. Czy domyslat sie, ze Franek podoba sie jego
siostrze? Wolata o to nie pytac.
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- Dlaczego nie byto cie tak dtugo? Bez powodu obrazites
sie na Marte - powiedziata Anna z wyrzutem, kiedy poczuta



reke meza pod swoja koszula nocna.

Nie przerwat pieszczot.

- Gdyby to byto mozliwe, wrécitlbym wczesniej.

Obrzucita go zdziwionym spojrzeniem, ktérego jednak
nie mogt zauwazy¢ w ciemnosci.

- Co chcesz przez to powiedzieé?

- Potrzebowat pomocy.

- Kto?

- Wiesz przeciez... Ten, co byl juz tu pare razy. Szukatem
dla niego bandazy w warsztacie. Dlugo trwalo, nim je
znalaztem. Apteczka lezata na dnie jednej z szafek,
zapomnialem, ze ja tam schowatem.

- Przyszedlt do nas ranny?! Zostawit gdzies slady krwi? -
Anna gwaltownie odepchnela reke Jozefa i usiadla na t6zku. -
Nie dos¢, ze nosi buty do naprawy i ze dajemy mu jedzenie...

- Uspokdj sie - powiedziat lekcewazaco. Byl niecierpliwy.
Chciat jej. Bardzo dtugo sie nie kochali. Nieustannie albo nie
miata nastroju, albo rozmawiali o Eryku czy innych
zmartwieniach. - Nie byl ranny, nie dla siebie potrzebowat
tych opatrunkow. Zaraz sobie poszedt - wyjasnit szybko.
Zaczat rozpinac guziki jej koszuli. Najpierw lezata bez ruchu,
domyslal sie, ze ciagle zastanawia sie nad jego stowami.
Potem wreszcie wysuneta rece i przyciagneta go do siebie.
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Dochodzila trzecia nad ranem, kiedy Marte obudzil dziwny

loskot i odglos buchajacych plomieni. Usiadla na 16zku
i dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze to jej serce tak



wali. Wszedzie bylo ciemno i cicho. Poczuta ulge, kiedy
dotarto do niej, ze ptomienie to byt tylko sen.

,Nie, to nie byl sen, to byla rzeczywistos¢ - poprawilta sie
w duchu. - Rzeczywistos¢, ktéra mam juz, na szczescie, za
soba. Juz nie musze sie baé, nie jestem malg dziewczynka
i nie uciekam z ptonacego domu”.

Odruchowo dotkneta brzucha.

LJestem bezpieczna, bezpieczna, bezpieczna...” W kéiko
powtarzata to stowo, lecz niewiele to pomagato.

Kto dzis tak naprawde jest bezpieczny? To tylko puste
pojecie. Czy Eryk jest bezpieczny? Ojciec dostosowat sie do
zadan Niemcow, zrezygnowat =z polskiej narodowosci
i podpisat volksliste. A jednak jego syn w kazdej chwili moze
zging¢ na froncie. Albo, dajmy na to, kuzyn Franek
Podstawka. Nie podpisat volkslisty, nie zrezygnowat z bycia
Polakiem. Mimo wszystko wierzy, ze nic mu nie zagraza,
poniewaz jako elektryk pracujacy na kopalni jest potrzebny
Rzeszy. Ale «czy to rzeczywiscie gwarantuje mu
bezpieczenstwo? Tylu Polakéw juz przeciez wywieZli, nie
wiadomo, co sie z nimi stato...

Marta przyciaggneta pierzyne az na brode. Cata dygotata.

»Moze kiedys, przed tym pozarem, mimo wszystko bytam
bardziej bezpieczna niz dzis? Wbrew tym wieczorom, kiedy
moj rodzony ojciec tak bardzo byl pijany, ze nie potrafit sie
ruszy¢, sikal pod siebie i myslatam, Ze zaraz umrze? Albo
kiedy byt pijany troche mniej, wobec czego starczyto mu sit,
by celowa¢ we mnie pusta butelkg?”

Nakryta kotdra gtowe, jakby chciala schowaé sie przed



catym swiatem.
»,Za kilka dni rozpocznie sie nowy rok. Boje sie, ze to
bedzie rok sSmierci” - pomyslata.

Wtorek, 18 stycznia 1944

Od kilku dni panowata odwilz, pojechali wiec na kopalnie na
rowerach. Kiedy po potudniu wyciag wywidzt ich na
powierzchnie, wokoél szalala $niezyca. Porywisty zachodni
wiatr wpedzat biate tumany prosto w oczy. Na drodze lezata
pokazna warstwa Sniegu. Z trudem pokonali niedtuga, bo
zaledwie trzykilometrowa, trase z kopalni ,Franciszek” do
domu Karola i Witadka. Franek miatl przed soba kolejne dwa
kilometry do Zywocic.

- Wpadnij do nas na herbate z rumem - zaproponowat
Karol.

- Nie wiem, czy to dobry pomyst. P6zniej juz w ogdle nie
przebrne przez las, bedzie jeszcze gorzej - wahat sie Franek.

- Wyglada na to, Zze sniezyca stabnie. Wrdcisz. A jak nie,
to przenocujesz u nas. Jutro przeciez wszyscy trzej
pracujemy na rano. Jak bedzie tyle $niegu i pdjdziemy na
piechote, bedziesz przynajmniej miat blizej.

Franek sie usmiechnat. Byta to kuszaca propozycja.
Gdyby zostat u kolegéw, caty czas miatby na oczach Tereske.

I co z tego? Przeciez ona ma narzeczonego.

- Wiec jak, wpadniesz? - niecierpliwil sie Karol.
Wystarczylo, ze przez chwile stali w miejscu, a juz zaczeli



przypomina¢ balwany. Sniezyca sie nasilata. Franek skinat
gtowa.
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Tereska wrécita z pracy w cegielni wczesniej niz bracia
z kopalni. Teraz juz prasowatla. Koszule taty, koszule Wtadka,
koszule Karola... ,Jak by to ladnie wygladato, gdyby
prasowata moje koszule” - pomyslatl Franek. Siedziat z jej
bracmi na tawie pod piecem. Popijali kawe zbozowa
Z mlekiem.

Dziewczyna siegnela po kolejna sztuke bielizny. Druga
koszula taty, druga koszula Wtadka, druga koszula Karola.
,Chciatabym prasowaé jego koszule”. - Nawet nie odwazyla
sie spojrze¢ w kierunku mezczyzny, ktéorego miata na mysli.
Podniosta wzrok dopiero w momencie, kiedy bylta pewna, ze
on patrzy inna strone. ,Jak to dobrze, ze schowatam ten list,
ktéry lezat przed chwila na tawie. Od razu by sie zorientowat,
ze to od Gustawa”.

Franek pograzony byl teraz w rozmowie z jej bra¢mi. Na
okragto przerabiali te swoje kopalniane tematy. Tereske
zabolato, ze nie zwraca na nig uwagi. Czuta, jak mocno bije
jej serce, coraz mocniej. ,Jezeli rzeczywiscie zostanie do
jutra, jestem stracona. Juz teraz za czesto o nim mysle,
a kazda minuta w jego obecnosci coraz bardziej mnie
pograza” - pomyslata z rozpacza.

- Teresko, skoncz juz z tym prasowaniem. Przygotujemy
kolacje - zarzadzila matka, ktora wtasnie wrocila z kurnika.
Koszyk byt niestety prawie pusty, kury w tej pogodzie stabo



niosty.

Tereska podniosta wzrok znad stolu. Franek podnidst
wzrok znad pustego kubka. W tym samym momencie dwie
pary oczu sie spotkaty.
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,Gdybym poszla do kuchni napi¢ sie wody, zobaczylabym go,
jak $pi” - ta mysl nie dawata jej spokoju. Przewracata sie
z boku na bok, nie mogac zasnac¢. Franek, tak jak od
poczatku sie spodziewata, zostal na noc. Spal na lawie
w kuchni, na rezerwowym stomianym materacu. Sama
szykowata dla niego przescieradto, poduszke i kotdre. Byta to
wrecz symboliczna sytuacja. Czy on rowniez dostrzegt jej
dwuznacznosc¢?

- Nie, nie pojde po wode. Boze, strzez mnie przed pokusa
- wyszeptata i zrobitla znak krzyza.

Uswiadomita sobie, Ze w ogdle nie przejmuje sie listem,
ktéry otrzymata dzis od Gustawa. Nim bracia wrécili do
domu - a razem z nimi niespodziewanie Franek - szybko
przeleciala wzrokiem wiadomosé, stwierdzita, ze Gustaw nie
pisze nic nowego, i wiecej sie nad nim nie zastanawiata.
Gdzies go schowala, tylko gdzie? Nie mogta sobie
przypomniec.
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Franek wytezyt stuch. Wszedzie panowata absolutna cisza.

No, moze nie absolutna, bo gdzies u sasiadow szczekat pies.
W kazdym razie w domu nic sie nie ruszato. Bardzo powoli



i ostroznie, by nie zaskrzypiala podloga, podniost sie
i podszedt do stotu. Zapalit lampe naftowag, bo w tym domu
nie bylo jeszcze elektrycznosci. Siegnal na potke
w kredensie, na ktérej wczesniej zauwazyl koperte ze
sSwiezym stemplem. Koperta byta otwarta. Powoli wyciggnat
z niej kartke. ,Kochana moja Teresko! - zaczal czytaé. -
Dhugo nie pisatem, bo jakos na nic nie miatem sit...”

Obok w sypialni ktos z domownikéw zakastal. Franek nie
czytat dalej, szybko schowatl list do koperty i z powrotem
polozyl go na podlce. Zgasit lampe.

»~Jeszcze nigdy nie zrobitem czegos takiego, nigdy nie
przeczytalem cudzego listu. Ta dziewczyna catkowicie
przewrdcila mi w gtowie. Pora z tym skonczyc¢” - pomyslat
zniesmaczony wltasnym zachowaniem.

Nim wreszcie zasnal, podjat decyzje. Nie da sie juz
namoéwic¢ na wizyte u Wiadka i Karola. I nie bedzie chodzit do
kosciota w Suche;j.



Rozdziat 11
Pomocnik

Przyjechatam do Ostrawy w potowie marca. ,Nowa wiosna
przyniesie nowe wyzwania” - dziarsko przekonywatam sama
siebie, pakujac przed wyjazdem walizki. W rzeczywistosci
czutam sie niepewnie. Na sama mysl, ze przez pét roku bede
poza domem, wsréd samych obcych ludzi, robilo mi sie
smutno. Nagle uswiadomilam sobie, ze dobrze mi
z mrukliwym, w wiekszosci pograzonym we witasnych
myslach Wiestawem i jego mama, ktora czestuje mnie
sernikiem i herbatg. W Czechach bedzie mi ich brakowato.
Dreczylo mnie jeszcze jedno: jak to mozliwe, ze tak mi
smutno przed tym wyjazdem, skoro nasz syn juz tyle
miesiecy przebywa w Irlandii i najwidoczniej nie teskni za
domem? Raz na miesigc pogada z nami przez Skype’a i na
tym jego kontakt z rodzicami sie urywa. Nie jesteSmy mu juz
wcale potrzebni?

Niewesote mysli zwigzane z Ytukaszem wbily mnie
w jeszcze bardziej ponury nastréj. Gdyby chociaz $wiecito
stonce - wtedy wszystko od razu wygladatoby bardziej



optymistycznie. Niestety, Ostrawa przywitata mnie mglista
i dzdzysta pogoda oraz smrodem.

- Znéw mamy smog. To tutaj norma przez wiekszosc
zimy. A ta tegoroczna ciagle nie chce sie poddac¢ -
stwierdzita, witajac sie ze mna, przedstawicielka agencji
specjalizujacej sie w pomocy polskim firmom rozkrecajacym
biznes w Czechach. Pani Joanna pochodzila z Katowic,
w Ostrawie mieszkata od dziewieciu lat. Byta mtoda, zgrabna
i zaradna. Bylam wdzieczna Wiktorowi, ze zalatwit mi taka
osobe do pomocy. Bez niej nie dalabym rady wyrobic
w Ostrawie wszystkich wymaganych zezwolen i rejestraciji
ani znaleZz¢ i wynaja¢ odpowiednich lokali na biuro
i magazyn. Wszelkie druki i instrukcje, ktére urzednicy
wktadali mi do rak, byly dla mnie kompletnie niezrozumiate.

Co drugi dzien zdawatam Wiktorowi relacje z rozwoju
wydarzen. Po trzech tygodniach, w czasie jednej z naszych
regularnych rozmoéw telefonicznych, zapytat:

- Shuchaj, Kasiu, poradzisz juz sobie chyba bez tej
Joanny? Cholernie duzo nas kosztuje.

W jego gtosie czulam cien obaw. Wiedzial, ze bede
protestowata.

- Nie wiedziates tego, kiedy ja angazowates? - zdziwitam
sie.

- Pewnie, ze wiedziatem! - obruszyt sie. - Ale od
poczatku zakladatem, ze bedzie ci pomagala tylko na
poczatku.

- Poczatek ciagle trwa - probowatam negocjowac. Bytam
bardzo zadowolona ze wspolpracy z Joanna. Potrzebowatam



jej.

Nawet przez telefon  slyszatam  zrezygnowane
westchnienie Wiktora.

- No dobra, bede ja optacal jeszcze przez nastepne dwa
tygodnie. W miedzyczasie znajdziesz sobie sekretarke
wladajaca zaréwno polskim, jak i czeskim - zarzadzil tonem
nieznoszacym sSprzeciwu.
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Joanna pomogta mi btyskawicznie zorganizowaé¢ konkurs na
sekretarke. Naptyneto sporo zgloszen, lecz szybko
przekonatam sie, ze cho¢ wszystkie kandydatki deklarowaty
znajomos¢ jezyka polskiego, rzeczywistos¢ byla nieco inna.
W wiekszosci postugiwaty sie popularna w tutejszym
przygranicznym regionie gwara, w ktorej polskie wyrazy
pomieszane byly z czeskimi.

Po dwéch rundach zmudnych przestuchan, ktére za
kazdym razem przeciagaly sie do wieczora, wybratam
Andree. Trzydziestopiecioletnia kobieta o bardzo zgrabnej
sylwetce i milej twarzy, ktérej wyglad psuly, niestety,
czerwone, tuszczace sie plamy (p6éZniej dowiedziatam sie, ze
to rodzaj egzemy), moéwila w miare dobrze zarowno po
czesku, jak i po polsku, ponadto znata podstawy ksiegowosci
oraz korespondencji handlowej.

- Tak sie ciesze, ze mnie pani wybrata - przyznala zaraz
pierwszego dnia pracy w moim biurze. - Bylam juz na tylu
konkursach i mysle, ze jesli chodzi o kwalifikacje i wiedze, to
niczego nie mozna mi zarzuci¢. Ale nikt nigdy mnie nie



wybrat. Kto chciatby sekretarke z taka twarza?

Zapewnilam jg, ze przesadza, bo wcale nie wyglada tak
zle, a sylwetki niejedna kobieta z nieskazitelna buzig
mogtaby jej pozazdroscic.

- No tak, mdj maz tez tak méwi. - UsSmiechnetla sie. Jej
twarz od razu nabrala uroku. Zaraz jednak na nowo
posmutniata. - Niestety, twarz to nie jedyny maoj problem -
dodata cicho. Spojrzatam na kobiete pytajaco, lecz nic wiecej
juz nie powiedziata.

Andrea sumiennie wykonywata wszystkie obowiazki,
jakie jej powierzatam, jednak szybko okazato sie, ze
potrzebny jest mi ktos, kto przetlumaczy cala sterte
materialow prawnych i handlowych. Przyznala, ze z tym
sobie nie poradzi.

- Rozczarowatam  panig, prawda? -  spytata
zaniepokojona, przygryzajac warge. Najwidoczniej bata sie,
ze pozbede sie jej w okresie prébnym. Wtedy znalam juz
takze jej drugi problem - niemoznos$¢ zajscia w cigze.
Powiedziata mi o nim pewnego razu, kiedy dzwonita do mnie
Agata i zahaczylySmy w rozmowie o temat potomstwa.

- Alez, pani Andreo, nic takiego w ogéle nie przyszto mi
do glowy. Ta praca nie nalezy do zakresu pani obowigzkéw -
uspokoitam swoja podwtadng. - Tym zajmie sie ktos inny.

Kiedy powiedziatam o tym Wiktorowi, zadecydowat:

- Jesli to ma by¢ wspédlpraca na dluzsza mete, to daj
ogtoszenia i sama kogos poszukaj. Angazowanie tlumacza
Z agencji bedzie w tej sytuacji zbyt drogie. To bytoby to
samo, co z tamta Joanna.



Bytam wsciekta. W koncu to nie ja wymyslitam ostrawska
filie, tylko Wiktor, a teraz nieustannie wypomina mi wysokie
koszty. Gdzie mam znalez¢ kogos, kto bedzie dobrym
ttumaczem, a zarazem bedzie miat sporo czasu, ktéry mégtby
poswieci¢ wylacznie naszej firmie? Polecitam Andrei, by data
ogloszenia do prasy i na portale internetowe, ale nie
spodziewatam sie, ze przyniesie to jakie$ efekty. Tymczasem
zaraz nastepnego dnia sekretarka potaczytla mnie
z pierwszym (i - jak sie okazalo - ostatnim) kandydatem. Od
razu umowitam sie z nim na spotkanie.
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Kiedy Marcin Wojtas wszedt do mojego biura, w pierwszej
chwili uderzyto mnie jego podobienstwo do tukasza. Byt
z pewnoscia jego rowiesnikiem, wysoki, szczuply, miatl
podobne jak mdj syn lekko falowane brazowe witosy. Réznili
sie tylko stylem ubioru. Lukasz nigdy nie wtozyltby
eleganckiej kremowej koszuli i bezowego zakietu. Nawet na
rozmowe kwalifikacyjna. Moze dlatego szczytem jego
dotychczasowej kariery zawodowej byto patroszenie lososi
w irlandzkim zakladzie rybnym.

- Ile ma pan czasu? - spytatam.

- Nie mam juz dzi$ zadnych plandéw. Ile pani potrzebuje.
- Usmiechnat sie szeroko.

- Nie to miatam na mysli. Potrzebny jest mi tlumacz,
ktéry przez najblizszych kilka tygodni bedzie do dyspozycji
naszej firmy dwa, trzy razy w tygodniu - uscislitam. - Pan
studiuje czy moze pracuje?



- Studiuje. Historie i zarzadzanie. Dwa kierunki.

- Och, w takim razie odpada! - stwierdzilam, nie kryjac
irytacji. Po co w ogodle zglasza sie do pracy, skoro z gory
wiadomo, ze nie bedzie sie wyrabial?! Wstalam, dajac
gosciowi do zrozumienia, ze spotkanie dobiega konca.

- Szkoda - powiedzial cicho, rowniez podnoszac sie
z fotela. - Myslatem, ze mnie pani przynajmniej wystucha.
Nie powiedziatem wszystkiego.

Nasze oczy sie spotkaly. Te jego byly gtebokie i prawie
czarne. Gdybym byla w wieku Agaty, zakochalabym sie
w tym chlopaku od pierwszego wejrzenia.

- Dobrze, w takim razie zamieniam sie w stuch -
powiedzialam powoli, czujac, ze poddaje sie jego urokowi.

UsiedliSmy na powrdt, a Marcin wyjasnil, ze studiuje co
prawda dwa kierunki, ale obecnie wtasciwie tylko jeden -
zarzadzanie - i to zaocznie. Na historii zrobit sobie przerwe,
bo nie nadazal ze wszystkim. Gdy obroni licencjat
z zarzadzania, skupi sie ponownie na historii, ktora dla niego
osobiscie jest kierunkiem numer jeden.

- Jak wiec pani widzi, nie jest tak Zle z moim czasem.
A co sie tyczy tlumaczen, mam spore doswiadczenie,
wspolpracuje od jakiego§ czasu z pewna agencja
i realizowalem juz réznego rodzaju zlecenia - zakonczyt swa
autoprezentacje.

Patrzyl na mnie wyczekujaco i usSmiechat sie. Byt pewien,
ze go zatrudnie.

- Dobrze, sprobujemy - podjeltam decyzje po minucie
wahania, a raczej udawania, ze sie waham. - Ale bez agencii.



Bezposrednio z panem podpisze umowe.

UscisnelisSmy sobie dtonie.

- Wierze, ze to bedzie bardzo owocna wspolpraca -
stwierdzit Marcin, nie przestajac sie usmiechac. Ja tez sie
usmiechatam, nie przeczuwajac, na jakie Sciezki ta
wspolpraca mnie zaprowadzi.

Poniedzialek, 31 stycznia 1944

Bryk ponownie, chyba juz trzeci raz tej nocy, zaczat
szczekac. Za pierwszym i drugim razem Marta zignorowata
psa, naciggneta kotdre na uszy i po kilku minutach na nowo
zasneta. Teraz przewracala sie z boku na bok, czuta, ze musi
iS¢ do toalety. Niechetnie wygramolita sie z 16zka, opatulita
sie welniana chustag, zalozyta na nogi walonki i wyszla na
dwér do wychodka.

W warsztacie ojca zobaczyla swiatlo. Co to ma znaczyc¢?
Czyzby ztodzieje? Nogi sie pod nia ugiely, lecz potrzeba
fizjologiczna byla silniejsza. Szybko i w miare bezszelestnie
pobiegta do budki. Gdy po chwili z niej wyszta, Swiatlto
w warsztacie nadal sie palito.

Potem ustyszata gtosy. Przycisneta sie plecami do muru
i spoza rogu domu starata sie cos zobaczyé¢. Nie bylo to
tatwe. Nadal padatl snieg, choc¢ silna sSniezyca, ktéra szalata
po potudniu, juz sie uspokoila. Gdyby zrobilo sie
niebezpiecznie, mogla daé¢ susa do sieni. Wychodzac na
dwér, drzwi zostawita uchylone.



Pies ponownie zaszczekal.

- Cicho, Bryk! - To byt ojciec. Szedt w kierunku domu,
podczas gdy inny cien, nalezacy do wysokiego, smuktego
mezczyzny, udat sie w przeciwnag strone. Marcie wydawato
sie, ze nieznajomy niesie pod pacha jakis pakunek.

Kilkoma duzymi skokami pokonala odlegtos¢ miedzy
swym stanowiskiem a drzwiami. Ale nim zdazyla Sciagnac
buty, ojciec tez juz wchodzit do srodka. Dziewczyne na
chwile oslepito sSwiatto latarki, ktore skierowat prosto w jej
twarz.

- Co to ma znaczy¢? Dlaczego nie $pisz?! - spytal
SUrowo.
- Musiatam is¢ do wychodka - przyznatla zgodnie

z prawda. - A ty?

- Ja réwniez wyszedlem za potrzebg, a potem
zauwazylem, ze w warsztacie pali sie Swiatlo. Widocznie
wieczorem zapomnialem je zgasi¢ - stwierdzit niby to
obojetnym glosem. I dodal tonem nieznoszacym sprzeciwu: -
Kladz sie spac.

Marta nie data za wygrana.

- A ten obcy, ktéry odchodzit z paczka? Ktos o tej porze
odbierat buty? - spytata, patrzac ojcu prosto w oczy.

Choc¢ w sieni panowatl pétmrok, Jézef dobrze widziat to jej
spojrzenie, z ktéorego mozna bylo wyczytaé¢, ze dziewczyna
domysla sie wiecej, niz mogt przypuszczac¢. W jej inteligencje
nigdy nie watpit. Przez chwile mierzyli sie wzrokiem.

- To, ze podpisatem volksliste, jeszcze nie oznacza, ze we
wszystkim jestem lojalny wobec Trzeciej Rzeszy. Czy to



dostatecznie jasne? - powiedzial wreszcie.

Skinela gtowa. Wydawato mu sie, ze spodobala jej sie
jego odpowiedz.

- Nie musze chyba powtarzadé, ze to sa rzeczy, o ktorych
nikomu sie nie méwi - dodat pospiesznie.

- A mama? Czy ona o tym wie? - dopytywala dalej.

- Oczywiscie. Przed mama nie mam tajemnic.

- Kocham cie - powiedziala niespodziewanie i przytulila
sie do ojca. Poczut sie niezrecznie. Zdjat jej rece ze swej szyi.

- Idziemy spaé, Martusiu - powiedzial miekko.

Sam jeszcze pot godziny pdzniej nie mbgt zasnac.

»,P0 co jej o tym méwitem?

Nie powie nikomu, za bardzo nas kocha. Cata rodzine za
bardzo kocha. Dlatego tak przezywa nieobecnos¢ Eryka.

Kocha wszystkich, ktorzy jej nie wyzywaja i nie rzucaja
w nig butelkami.

Jednak gdyby ktos rzucil, juz by tego nie zniosta. Juz nie
jest bezbronnym dzieckiem.

Co by wtedy zrobita?”

kkk

Jézef przypomniat sobie jeden z wieczorow sprzed dwunastu
lat. Drobna dziewiecioletnia dziewczynka siedziata przy stole
w kuchni i z apetytem palaszowata ziemniaki okraszone
stoning. Obok jej talerza stat kubek z mlekiem, lecz na razie
go nie tkneta. Wiedziat dlaczego. Nie chciata miesza¢ smaku
poszczegolnych potraw, kazdym z nich zamierzala
delektowac sie z osobna. Siedzacy naprzeciwko niej o dwa



lata od niej mlodszy chlopiec zachowywalt sie zupetinie
inaczej. Kazda lyzke ziemniakéw popijat mlekiem. Po chwili
jego kubek byt pusty.

- Mamo, nalej mi jeszcze! - zawotat, kiedy tylko zobaczyt
puste dno.

- Z mama nie rozmawia sie w ten sposob, Eryku. Nie
styszalem stowa prosze - strofowat go Jézef automatycznie.
W rzeczywistosci niewiele w tej chwili interesowatl sie
synem, ukradkiem przygladat sie Marcie.

~Mogtaby mieszka¢ z nami na state. Przeciez i tak coraz
czesciej bywa tu na kolacji, a czasem zostaje nawet na noc.
To juz duza dziewczyna, samodzielna, mogtaby Annie
pomagac. Kiedy urodzi sie dziecko, Zzonie przydalaby sie
pomoc”.

Anna, z brzuchem wysunietym do przodu, podeszta do
stolu i postawila na nim dzbanek mleka. Potem wusiadia
i nabrata ziemniaki na talerz.

- To mleko jest nie tylko dla ciebie, Eryku - zwrodcita
uwage synowi. - Réwniez Martusia moze sobie dodacd, jezeli
bedzie miala ochote.

- Mnie na pewno wystarczy to, co mam - zapewnita
pospiesznie dziewczynka. Jej twarz zarumienita sie. ,,Wstydzi
sie, ze ponownie jest na kolacji u nas”. - Jozef w mig
zrozumial powdd jej zmieszania. Mial ochote ja przytulié.
W tym momencie tak bardzo byla podobna do Emy. Byla
prawie jego corka. Nie moze jej przeciez zostawi¢ na pastwe
losu.

,Co0 by powiedziala Anna, gdybym zaproponowat, bysSmy



zabrali Marte do nas na state? Lubi ja przeciez. Gdy
dziewczynka z ptaczem przybiegnie w srodku nocy, zawsze
bez stowa sprzeciwu ja przygarnie”. Spojrzat na zone, ale ta
jadta kolacje z gtowa pochylona nad talerzem.

»Nonsens - uswiadomit sobie. - Nim zaczne na ten temat
rozmawia¢ z Anng, musze PpojS¢ najpierw do ojca
dziewczynki. Czy mi sie to podoba, czy nie, jego nie da sie
ominac”.
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Marta po rozmowie z Jozefem réwniez nie mogta zasnac.

Przypomniata sobie ten sam wieczér sprzed dwunastu
lat. Siedziala w tym samym domu, w ktérym teraz ma juz
swoje 10zko. Przy kuchennym stole zajadala z apetytem
ziemniaki ze stoning. Obok talerza stat kubek z mlekiem.
Zostawila go na pdzniej, by delektowac sie jego smakiem. To
byt jej pierwszy porzadny positek od kilku dni. Jej tato
gotowal malo pozywne zupy z chlebem i czosnkiem, do
ktérych ona kroila pietruszke i marchewke. Kawatek miesa
czy wedliny miata w ustach tylko wtedy, gdy dostata go
u ciotki Anny.

Tej nocy ponownie zostata w domu u ciotki i wuja. Tak
ich wéwczas nazywata. Ciotka przygotowata dla niej postanie
w komorze. Pogtlaskata ja przed snem po twarzy, odgarniajac
jej z czota wilosy. Marta dotkneta jej wypukitego brzucha.

- Bede mogta przychodzi¢ przewija¢c bobasa, kiedy sie
urodzi? - spytala niesmiato.

Anna sie uSmiechneta.



- Na pewno. Przyda mi sie pomocniczka.

Marta =zasnela z usSmiechem na ustach. A jednak
w Ssrodku nocy obudzita sie z krzykiem. Nad jej postaniem
pochylat sie ojciec. Zalatywalo od niego wddka, w reku
trzymat butelke wieksza od wszystkich, jakie dotad widziata.
Nie watpila, ze chce ja uderzy¢. Zaczeta krzyczec:

- Nie!!! Btagam, tato, nie!!!

Chciata uciec, ale nogi zaplataty jej sie w koldrze. Nie
mogta sie podniesc¢ z t6zka.

- Marto! Martusiu! - Ktos trzast nig tak diugo, az
wreszcie sie obudzita. W komorze nie bylo ojca, lecz wuj
Jézef. - Co ci sie przysnito?!

Wstydzita sie opowiedzie¢ mu o ojcu, ktéry chce ja
walna¢ butelka. Wuj tatwo by sie domyslil, Ze jej sen to obraz
rzeczywistosci, w ktérej przyszto jej zy¢.

- Nic, tato, nic takiego. Taki sobie ghlupi sen -
odpowiedziata wymijajaco. I uswiadomita sobie, ze zamiast
wuju powiedziala do niego tato. Cale szczescie, ze
w komorze bylo ciemno i nie widzial rumienca, ktéry oblat jej
twarz.

- Przepraszam, wuju - wyszeptata. - Pomylitam sie...

- Nic nie szkodzi - zapewnil ja szeptem. Scisnat jej reke,
a potem powoli sie wyprostowat i wyszedt z komory.

»,Zaraz jutro porozmawiam z Rudolfem, a potem z Anna.
Ta dziewczyna nie moze zosta¢ tam, gdzie jest” - postanowit,
gdy wrocil do sypialni i polozyl sie obok Anny, ktérej,
o dziwo, krzyk Marty wcale nie obudzit.

,Powiedziata do mnie tato. Widzisz, Emo? To ja mogtem



by¢ ojcem twojej cérki, od poczatku mogto jej by¢ lepiej.
Podjetas gtupia decyzje”. - Ten wyrzut skierowat w duchu do
kobiety, ktora od dziewieciu lat juz nie zyla.
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Rudolf heblowat jakas deske. Prawdopodobnie chciat z niej
zrobi¢ poétke. Odkad z powodu pijanstwa stracit prace
w fabryce Jakla, probowat zarabia¢ na zycie, wykonujac na
zamoéwienie proste meble. Praca z drewnem zawsze go
pociagata, od dawna miat w domu maty warsztat wyposazony
w podstawowe narzedzia. Problem w tym, ze klientow miat
niewielu. Kto chciatby zamawia¢ co$ u stolarza, ktory
nagminnie nie dotrzymuje termindéw, a zdarza sie nawet, Ze
wezmie zaliczke, ktora péZzniej zamiast na materiat wyda na
wodke?

- Masz dla mnie zlecenie? - spytal Rudolf Jozefa, nie
podnoszac wzroku znad pracy.

Jézef probowat spojrze¢ na niego bez uprzedzen -
abstrahujac od faktu, ze przed dziesieciu laty uwiodl jego
dziewczyne, nie widzac w nim alkoholika, ktéry nie umie
sobie poradzi¢ z zyciem i przez to krzywdzi wlasne dziecko.

Nie potrafit. Nie lubil Rudolfa, odkad go znat. A poznat
go w drugiej klasie szkoly ludowej, kiedy to osmioletni Rudek
razem ze swoja sSwiezo owdowiala mama i starsza siostra
przeprowadzit sie do dziadkéw, do Zywocic.

Jozef byt w  dziecinstwie raczej niesmiatym,
wystraszonym chilopcem. Zadziorny, nieustannie szukajacy
zwady Rudolf napawal go lekiem. Wolal go unikacé. Przez



wiele lat mu sie to udawato. Niestety, ich losy w koncu sie
skrzyzowaly. Jozef mial wéwczas dwadziescia dwa lata i byt
zakochany w Emie, kolezance z choéru mitodziezowego.
Rudolf, cho¢ niespecjalnie umiat sSpiewaé¢, takze zapisatl sie
do choru. Jozef podejrzewat, ze zacheta byly dla niego tadne
i zgrabne chérzystki. Mégt wybierad.

I wybrat Eme, dziewczyne Jozefa. A ona wybrala jego.

Po Slubie wyprowadzili sie. Jézef nie wiedziat dokad.
W nieduzej chalupie w Zywocicach nie bylo miejsca na
zatlozenie nowej rodziny. Siostra Rudolfa juz kilka lat
wczesniej wyszla za maz. Miala troje malych dzieci
i spodziewala sie narodzin czwartego. Razem 2z rodzing
siostry mieszkata mama.

Jézef w tym czasie poznal Anne. Zaraz po kilku
pierwszych randkach =zorientowat sie, ze jest wspaniala
dziewczyna i bedzie bez watpienia dobra zona. Nie musiat
zalowaé¢, ze Ema wybrata Rudolfa. A jednak nie potrafit im
tego zapomnied.

Nie mingl nawet rok, a Rudolf pojawil sie na powrét
w Zywocicach. Bez zony, za to z malenka céreczka. Okazato
sie, ze Ema zmarta przy porodzie. Sam nie byl w stanie
opiekowac sie dzieckiem, dlatego wrdécit do siostry i matki.
Wszyscy razem gniezdzili sie w maltym domu, po kilka osob
w jednej izbie. Mimo to, paradoksalnie, byly to dla matej
Marty najszczesliwsze lata. Ojciec juz wowczas lubit co
prawda zaglada¢ do Kkieliszka, ale swoéj naldg trzymatl
w ryzach. Babcia i ciocia zastepowaty dziewczynce mame,
ktérej nie poznata, calymi dniami bawila sie z kuzynami



i kuzynkami.

A potem, z roku na rok, zycie Marty i jej ojca zmieniato
sie na gorsze. Babcia zmarta, kiedy Martusia miata cztery
lata, dwa lata péZniej rodzina ciotki wyprowadzita sie do
Pragi. Wuj, kolejarz, otrzymal w stolicy intratna posade.
Namawiali Rudolfa, by spakowal manatki, zabral corke
1 wyjechat z nimi. W stolicy bez trudu znajdzie prace,
a Marta nadal bedzie widywala sie z rodzing, z ktéra tak
bardzo sie zzyla.

Ale Rudolf byt uparty. Nigdzie nie pojedzie. Zostanie tu,
na swoim.

Powoli staczat sie na dno. W domu brakowato
podstawowych rzeczy - jedzenia, opatu. Nie mial pieniedzy,
by kupi¢ Marcie buty do szkoly, zmuszona byla nosi¢ zbyt
ciasne sukienki, z ktérych dawno juz wyrosta. Czasem udato
mu sie zarobié¢ jaki$ grosz, ale wiekszos¢ zarobku pochtaniat
alkohol.

Zzeral sie. Kochal cérke i chcial dla niej dobrze. Ale
natég byt silniejszy. Godzinami, z butelka wodki w rece,
rozmawiat ze zmarta zona, zarzucajac jej, ze zostawita ich na
pastwe losu. Dopoki byl trzezwy, toczyt swdj monolog
w myslach, potem szeptem, wreszcie - kiedy byt juz catkiem
pijany - z jego ust wydobywal sie niezrozumialy betkot.
Marta schodzila wéwczas ojcu z drogi. Wiedziata juz, ze
gdyby przeszkodzila mu w rozpamietywaniu domniemanych
krzywd, cisnalby w nig butelka. Nieraz tak przeciez robit.

kkk



- Nie mam zZadnego zlecenia - powiedziat Jézef owego
wrzesniowego dnia 1932 roku, stojac w warsztacie Rudolfa. -
Chce z toba porozmawiaé. O Marcie.

Rudolf nie odlozyt hebla. Jego twarz przybrata zawziety
wyraz.

- Wiesz przeciez, ze czesto przychodzi do nas. Bywa na
kolacji...

- Znow sie wywyzszasz?! Nie musisz mi przypominac, ze
jestem nic niewartym bezrobotnym gnojkiem, podczas gdy ty
jestes wtascicielem prosperujacego warsztatu! - przerwat mu
Rudolf. Narzedzie niedbale rzucit w kat. Wyprostowat sie
i podszedt do Jozefa. Ten instynktownie cofnat sie o krok.

- Wcale nie mam zamiaru sie wywyzsza¢. Uspokodj sie -
powiedzial Jézef, silac sie na ugodowy ton. - Niczego ci tez
nie wypominam. To moja zona =zaproponowata Kkiedys
Martusi, Zze moze do nas wpas¢, kiedy tylko ma ochote.
I dziewczyna z tego korzysta. Nie o tym chcialem méwic.

- A wiec o czym? - Mezczyzna usiadt na drewnianej
skrzynce, ktéra w warsztacie zastepowata mu krzesto.

- Chetnie zabratbym Marte do siebie na state.

Rudolf przez chwile milczal, wpatrujac sie w przybysza.

- Mo6wisz zabralbym. A co Anna? - spytal wreszcie. Tym
razem byt trzezwy i myslat logicznie.

- Anny na razie nie pytatem, ale jestem przekonany, ze
sie zgodzi. Chcialem wpierw porozmawiac z toba.

- Dlaczego tak ci zalezy, by mie¢ Marte u siebie? - spytat
Rudolf podejrzliwie.

- Dziewczyna w tym wieku potrzebuje matki. Zreszta dla



nas jej obecnos¢ tez bylaby korzystna. Pomagataby
w gospodarstwie... Wkroétce urodzi nam sie dziecko i...

- Skoro urodzi ci sie dziecko, to nie probuj mi zabierac
mojego! Wiem dobrze, o co ci tak naprawde chodzi,
skurwysynu! Chcesz zabra¢ corke Emy, by mi udowodnic, ze
w koncu Ema jednak do ciebie nalezy!

Rudolf wpadt w furie. Zlapat za dluto - pierwsza lepsza
rzecz, ktora mu sie nawinela pod reke - i cisnagl nim
w goscia. Ten ledwo zdazyt uskoczy¢ w bok.

,»,R0Zmowa z nim nie ma najmniejszego sensu” - pomyslat
z rezygnacja Jozef. Odwrécit sie na piecie i wyszedt
Z mieszczacego sie w piwnicy warsztatu. Odchodzac,
obrzucit wzrokiem walaca sie chatupe, o ktora jej wtasciciel
od lat nie dbat. Nie dbat o nic, nawet o siebie.

,To dluto” - uswiadomil sobie Jézef w drodze do domu
i poczul, jak nogi sie pod nim ugiety. Rudolf byt trzezwy (albo
prawie trzezwy), a jednak odwazyt sie cisna¢ ostrym
narzedziem w dorostego mezczyzne, ktéry bez problemu
mogl stawi¢ mu czoto. Jakie szanse ma wobec niego
dziewiecioletnia dziewczynka, gdy jest pijany i w ogdle nie
panuje nad soba?
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,Dlaczego tak tatwo zrezygnowatem? Dlaczego nie
prébowatem dalej z nim negocjowac?”

Te pytania nie dawaly mu spokoju, gdy miesigc pozniej
przygladal sie bezradnie, jak pielegniarka zmienia
dziewczynce opatrunki. Marta ptakata z bolu, lecz odwracata



twarz, by nie widziat jej tez. Wstydzitla sie tak samo jak
wtedy, gdy przez pomytke powiedziata do niego tato. Albo
wtedy, gdy zbyt lapczywie palaszowata ziemniaki ze stoning.

Za kilka lat bedzie z niej mtoda kobieta. Czy odwazy sie
podkasa¢ spddnice i pokaza¢ mezczyznie, ktérego pokocha,
cale swoje cialo? Jej matka byla piekna kobietg, mogta
przebiera¢ miedzy chlopakami. Marta tez bedzie piekna
kobieta. Ale nie do konca.
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Jézef otrzasnal sie z bolesnych wspomnien. Byla juz trzecia
nad ranem. Niedlugo bedzie musiat wsta¢ i iS¢ do warsztatu.
Czekalo na niego mnéstwo butéw do naprawy. Sen jednak
nadal nie przychodzit. Odeszlty mysli zwigzane z Marta,
przyszly nie mniej dreczace. O Eryku.

,Moze jednak nie powinienem byt podpisa¢ volkslisty?
Chciatem dobrze, chciatem, by Anna, Eryk i Marta mieli co
jes¢, by nie =zabrali nam warsztatu, nie wywieZli do
Polenlagru czy na prace przymusowe. Tyle rodzin juz
musialo opusci¢ swe domy. Tyle osoOb jest w wiezieniach...
Nie mozna mie¢ wszystkiego. Nie moge wcigz sobie
zarzucac, ze Eryka zabrali do wojska”.

Mysli, jak sploszone konie, w ogéle nie sluchaly juz
Jézefa. Zatoczyly krag i wroécily do punktu wyjscia - do
Marty. ,, To ona ma mi za zte, ze Eryka nie ma w domu. Marta
bardzo kocha swego brata”.

»Jak wlasciwie go kocha?”
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Nastepnego dnia po tamtej rozmowie z Rudolfem Jézefa
przez caty dzien nie byto w domu. Pomagat znajomemu przy
Swiniobiciu w gospodarstwie znajdujacym sie na drugim
koncu wioski. Wracat do domu na rowerze, kiedy juz sie
Sciemniato. Eryk wybiegt mu naprzeciw.

- Tato, zabierz mnie na rower! - wotatl.

- Co nowego w domu? - spytat Jézef, gdy synek usadowil
sie na ramie.

- A... nic specjalnego.

- Co robi mama?

- Nic.

- Nic? - zdziwit sie Jozef. Anna nigdy nie préznowata.

Chtopiec wzruszyl ramionami i o mato nie stracit
rownowagi.

- Méwila, bym sie grzecznie bawil na dworze, ze sie
troche potozy, bo jakos niedobrze sie czuje... Tato, czy
wieziesz do domu krupnioki?

- No pewnie - odpart Jézef zniecierpliwiony. Zaczat sie
niepokoi¢ o Anne.

Zastal ja w sypialni, na wpot siedzaca, na wpébt lezaca.

- Cos nie tak, Anusiu?! - zawotal, kiedy przekroczyt prég.

- Bolat mnie brzuch i miatam mdtosci, ale juz jest lepiej -
zapewnila. Zaczela sie podnosi¢. - Tylko... Musze iS¢ pilnie
do wychodka.

Wyciagneta reke po sweter przerzucony przez oparcie
kanapy i nagle zmartwiata.

- Cieknie - wyszeptata. Siegneta reka miedzy uda. - To



chyba woda... O Boze!

W kuchni panowal juz mrok. Jézef pospiesznie zapalil
lampe naftowa - wtedy nie mieli elektrycznosci. W jej swietle
zobaczyl, ze pod Anna robi sie katuza.

- O Boze - powtodrzyt jak echo. Zona miata rodzi¢ dopiero
za dwa i p6é! miesiaca.
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Akuszerka, ktéra na szczescie szybko sprowadzit, bo
mieszkata niedaleko, od poczatku nie ukrywata, ze to bylby
cud, gdyby dziecko urodzito sie zywe. A jezeli nawet po
porodzie miatoby zy¢, to nie byloby szansy, by sie uchowalo.
Annie tego nie powiedziata, tylko Jézefowi poszeptala na
uboczu. Ale Anna nie byta przeciez gtupia, wiedziata, ze rodzi
dziecko, ktére skazane jest na Smierc. Jozef nie byl pewien,
czy bol, ktory Sciagal poszarzala twarz zony, byl bardziej
bélem fizycznym, czy tez psychicznym cierpieniem.

Po dwdéch godzinach wysunetla sie gtéwka, a za nig wrecz
niewyobrazalnie chudziutkie ciatko. Dziewczynka nie wydata
glosu, nie Dbyla w stanie =zaczerpnaé¢ powietrza
w nieprzygotowane jeszcze ptucka. Zapadia glucha cisza.
Stychac byto tylko delikatne pojekiwanie Anny.

Jézef przyniost swiecona wode. Co roku w Biala Sobote
nabierali ja w kosciele do malej ceramicznej kropielniczki
i przez caty rok trzymali w domu na wszelki wypadek. Teraz
sie przyda. Pokropit woda lezacego bezwtadnie noworodka.

- Anno, ja ciebie chrzcze w imie Ojca i Syna, i Ducha
Swietego - powiedzial przyduszonym glosem. Tak ustalili -



dziewczynka miata otrzymac imie po matce.

Jego zona bardzo pragneta coérki. Wiedzial, ze jej strate
bedzie przezywala mocniej, niz gdyby urodzita martwego
syna.

Kiedy malenkie ciatko spoczeto dwa dni pdZniej na
cmentarzu, Anna powiedziala do meza tonem nieznoszacym
sprzeciwu:

- Musisz ponownie porozmawia¢ z ojcem Martusi.
WezZmiemy ja do siebie. Bedziemy mieli cérke.

Z dnia na dzien odktadat te wizyte. Nie miat na nig czasu
ani nastroju. Minagl jeden tydzien, drugi, wreszcie caly
miesiac.

A potem nagle bylo za pbéZno na negocjowanie
z Rudolfem. Pijak powiesit sie pewnej nocy na strychu
wlasnego domu. O dziwo, tej nocy byl w miare trzezwy. Na
podlodze postawil swieczke, by w ciemnosci umocowac petle
na belce pod sufitem. Wtozyt ja do wysokiego szklanego
stoika. Wiedziat, ze juz jej nie zgasi, zadbal wiec
o bezpieczenstwo. Na dole spala przeciez jego cdéreczka.
Dziewczynka, ktora zastugiwata na lepsze zycie. , To bedzie
dla niej szok, kiedy mnie tu znajdzie. Ale moze tak naprawde
sie ucieszy? Na pewno nie zostanie bez rodzicéw. Jozef
i Anna zabiora ja do siebie” - pomyslat z bélem, lecz zarazem
z ulga.

Szorstki sznur Scisnat jego gardito, ciato napieto sie
i zaczelo dyndac¢ pod sufitem. Lewa noga, nad ktdéra stracit
wladze, zahaczyla o gérnag krawedz stoika. Nie widziatl juz,
jak plomien przewrdconej swiecy zaczyna liza¢ drewniane



deski.

Marta spata na dole. Dobrze jej sie spato tej nocy,
poniewaz ojciec nie przeklinat, nie rozbijat butelek, nie robit
hatasu. Byto cicho i spokojnie.



Rozdziat III
Synowie

W kwietniu nareszcie nadeszia wiosna i Ostrawa stala sie
bardziej przyjazna. Kilka razy, kiedy miatam troche wolnego
czasu, wybratam sie na spacer do parku Komenskiego, ktory
polecita mi Andrea. To bylo naprawde urocze miejsce,
a bonusem dla mnie, przyjezdnej znad Wisty, byt widok biato-
czerwonej flagi trzepoczacej sie na budynku stojacego
w poblizu polskiego konsulatu.

Innym razem wybralam sie na Rynek Masaryka - gtéwny
plac w miescie. Jego wyglad mnie rozczarowat. Sporo
sklepéw pozabijanych deskami, duzy dom towarowy, ktory
kiedys byt podobno chluba miasta, a teraz popadat w ruine.

- Faktyczne centrum jest dzis gdzie indziej. Ostrawianie
zamiast na rynek chodza do galerii handlowej, ktora
niedawno wybudowano kilkaset metréw dalej, w miejscu,
gdzie kiedys stata koksownia - wtajemniczyta mnie Andrea.

Nasza filia, procz mnie, liczyla nadal tylko jednego
stalego pracownika - Andree, oraz jednego wspolpracownika
- Marcina. Dopiero w maju lub czerwcu miatam zatrudnié



ludzi, ktérzy zajma sie tworzeniem magazynu towaru. Bytam
bardzo zadowolona zaréwno z Andrei, jak i z Marcina.
Sekretarka umoéwila mnie juz na szereg spotkan
Z miejscowymi biznesmenami, naszymi potencjalnymi
odbiorcami i pomagata mi w prowadzeniu rozmow. Marcin,
nie marnujac czasu, tworzyl czeska wersje materialow
reklamowych. Przektady robit w domu, na wlasnym
komputerze, dos¢ czesto jednak wpadat do biura, by oméwié
Ze mna rozne sprawy.

- Nie powinniSmy sie ogranicza¢ do zwyklego
thumaczenia gotowych rzeczy. Czeski klient i polski klient to
dwa zgolta inne typy. PowinniSmy to uwzglednic,
opracowujac strategie handlowa - przekonywat mnie
podczas jednego ze spotkan.

- Zna sie pan na tym? - spytatam.

- Troche tak, w poprzednim semestrze mieliSmy na
zarzadzaniu marketing. Caly ten kierunek, ktory wcisnat mi
ojciec, niespecjalnie mnie kreci, ale akurat marketing wydaje
mi sie catkiem interesujacy - wyjasnit.

- Poszed! pan na zarzadzanie, bo ojciec panu kazat?

- Wlasciwie tak. Dla mnie najwazniejsza byta historia.
Interesowatem sie nig juz w podstawdéwce, ale ojciec uwaza,
Zze po historii zadnej porzadnej roboty nie znajde. On ma
firme. Taka mini, czterech pracownikow, ale dla niego biznes
to jedyny sensowny sposOb na zarabianie pieniedzy. Uwaza,
ze grzebanie w przesztosci to nie jest zadna porzadna praca.

,Zupemie jak ja” - pomyslatam z lekkim poczuciem winy,
uswiadamiajac sobie, ze mam dokladnie taki sam



lekcewazacy stosunek do pracy Wiestawa. Nie powiedziatam
tego gtosno, tylko usmiechnetam sie z lekkim rozbawieniem.

- Mdj maz jest historykiem - poinformowatam Marcina.

- Naprawde? - zainteresowat sie. - Gdzie pracuje?

- Na uniwersytecie.

- Tez bym tak chciat - westchnat. - Mam nadzieje, ze uda
mi sie skonczy¢ historie przy tym calym zarzadzaniu. Na
szczescie wyglada na to, ze ojciec zadowoli sie licencjatem.

- Zawsze robi pan to, czego zycza sobie rodzice?

Przyjrzat mi sie uwaznie, jakby nie majac pewnosci, czy
moje pytanie podszyte byto zyczliwoscig, czy raczej ironia.

- Nie zawsze, ale staram sie, jesli nie chodzi o cos, co
bytoby dla mnie absolutnie nie do przyjecia... Pani dzieci nie
sg takie grzeczne jak ja?

To bylo jak uderzenie w policzek, ale sama bylam sobie
winna. Czutam, ze sie rumienie. Zenada, biorac pod uwage
moj wiek. DziS nawet nastolatki sie nie rumienia. Tak
przynajmniej twierdzi Agata.

- Mam bardzo udanag cérke - odpowiedzialam powoli. -
Dzwoni do mnie prawie codziennie, a poza tym studiuje
z dobrymi wynikami andragogike na Uniwersytecie
Warszawskim. No i ogodlnie nie stwarza problemoéw.
Naprawde nie moge narzekac.

Pokiwatl gtowa, przyjmujac do wiadomosci moja
odpowiedz. Wzigl do reki materialy, nad ktérymi
pracowaliSmy do tej pory. Sadzilam, ze wyczerpaliSmy
poprzedni temat, ale sie mylitam.

- Dlaczego zaraz na poczatku pani podkreslita, ze corka



dzwoni codziennie? Czy jest jeszcze ktos, kto miatby
dzwonié, a nie dzwoni? - spytal nagle, nie podnoszac glowy
znad papieréw.

Zatkalo mnie. Na co sobie ten smarkacz pozwala?

- Psychologie tez studiujesz? - spytatam ironicznie.
W porywie irytacji zwrécitam sie do niego na ty.

- Przepraszam, nie chcialem... Jesli nie chce pani wiecej
rozmawia¢ na ten temat, to oczywiscie... - zaczal sie
wykrecac.

- To ja przepraszam, ze przeszlam na ty.

Usmiechnat sie rozbrajajaco.

- W porzadku. Juz dawno chcialem pania o to poprosic.

Nie potrafitam dtuzej gniewac sie na tego chtopaka.

- Wszyscy w tym wieku jestescie tacy bezczelni?! - na pét
spytalam, na poét stwierdzitam, takze sie usmiechajac. -
Wierz mi, moge porownywac. Précz cérki mam tez syna.

Pokiwal gtowa. Zatozylabym sie, ze na jezyk nasuwalo
mu sie pytanie, czy to ten, ktory nie dzwoni.

Poniedzialek, 14 lutego 1944

- Czy Frankowi cos sie stalo? Zachorowat? - Tereska
obrzucita starszego ze swych braci pytajacym spojrzeniem.

Wtadek wzruszyt ramionami.

- Frankowi Podstawce? - upewnit sie. - Niby dlaczego?

- Dhugo nie byto go u nas w kosciele.

- Mowil, ze ostatnio chodzi na msze do Bledowic -



odpowiedzial Wtadek zgodnie z prawda. Musiat mocno sie
starac¢, by stlumié¢ smiech cisngcy mu sie na usta. Doskonale
sie domyslat, dlaczego siostra pyta o Franciszka. Tak samo
jak wiedziat, dlaczego Franek ostatnio jej unika.

- Z jakiegos konkretnego powodu? Bo przeciez do Suchej
ma blizej? - wypytywata dalej dziewczyna, nie patrzac juz na
brata. Spiesznie zajela sie sprzataniem ze stolu naczyn po
kolacji.

- Jesli chciatabys znaé¢ konkretny powod, musiatabys
sama go zapytac. - Brat nie ulatwiatl jej sytuaciji.

Tereska wzruszyta ramionami. Byta mocCno
rozczarowana. Co niedziela wypatrywata Franka przed
kosciotem. Chciala go przynajmniej zobaczyc¢. Ale tydzien
w tydzien spotykal ja zawdd. Od tego styczniowego dnia,
kiedy Franciszek przenocowat w ich domu, catkowicie zginat
Z jej pola widzenia. Czy to przypadek, czy tez celowo jej
unikal? Byta juz gotowa wprost spyta¢ Wtadka, co o tym
sadzi, lecz w tym momencie do kuchni weszta mama.

Zrezygnowata.
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Jézef mial mnéstwo pracy. Zreszta zima zawsze tak byto.
Latem ludzie na wsi nie przejmowali sie specjalnie stanem
swojego obuwia - lekko odstajagca podeszwa czy mala
dziurka nie byly wystarczajagcym powodem, by wydawac
pieniadze na szewca. Teraz, kiedy termometr nawet
w potudnie pokazywal dobrych kilka kresek ponizej zera,
a raz po raz szalata Sniezyca, ludzie - chcac nie chcac -



musieli zadba¢ o buty.

- Guten Tag! - pozdrowil po niemiecku wéjt Heinrich
Mokrosz. ,Moglo byé gorzej - pomyslat Jozef. - Nie
zdziwitbym sie, gdyby tu wszedt ze stowami Heil Hitler”.

- Guten Tag - zamruczal w odpowiedzi.

Heinrich przed wojna byt Henrykiem. Aktywnie udzielat
sie w polskich organizacjach, byl cztonkiem Ochotniczej
Strazy Pozarnej. Co wiecej, Jozef mial osobiste powody, by
darzy¢ go wdziecznoscia. Doskonale pamietat, ze Henio
Mokrosz przed dwunastoma laty pomagal ratowaé¢ Marte.
Jednak przed Heinrichem wolal mie¢ sie na bacznosci.
Nieraz styszal we wsi, ze ma ,kolegow” w cieszynskim
gestapo.

- Ale mamy straszna pogode, nicht wahr? - zagadnat
wojt, uzywajac dziwacznej mieszanki jezykowej.

- Jak zima, to zima - odpart neutralnie szewc. Informacje
o tym, ze taka pogoda przekilada sie na ozywienie
w szewskim interesie, zostawit dla siebie.

Mokrosz zreszta domyslit sie tego.

- Widze, ze masz duzo butéw do naprawy - zauwazyt,
wodzac wzrokiem po warsztacie. Wojskowych butéow, ktére
wczoraj pod ostong nocy ponownie przyniést partyzant, nie
mogl na szczescie zauwazyc¢. Jozef przezornie wcisnat je za
inne obuwie do przepastnej szafy. Mimo wszystko poczut sie
troche nieswojo.

- Butéw duzo, a widze, ze ty przyniostes kolejne pary -
rozesmiat sie, maskujgc zmieszanie. ,Dlaczego Mokrosz
osobiscie pofatygowat sie do mojego warsztatu, zamiast jak



zwykle wystac stuzaca?”

- Masz wiadomosci o synu? - spytal tymczasem woijt.
Jézef odetchnat. Jakkolwiek ten temat byt dla niego bolesny,
nie byt - przynajmniej w tej chwili - niebezpieczny.

- Czasem pisze, cho¢ niezbyt czesto - odpowiedziat
zgodnie z prawda.

- A Marta?

- Skonczyta szkote i pracuje w niemieckim przedszkolu
w Szumbarku.

- Na schon! - Wéjt usmiechnatl sie na pozér przyjaznie. -
Zapewniles dziewczynie piekne zycie. A pomysle¢, jak
tragicznie mogty potoczy¢ sie jej losy...

- No tak... Masz racje - baknatl szewc nieco speszony.

- Slusznie postapites, podpisujac volksliste. Mysle, ze
kazdy rozsadny czlowiek, ktéry dba o dobro swej rodziny,
powinien byt to zrobi¢ - dodat gos¢.

Spojrzeli sobie prosto w oczy. ,Rozmawia ze mna jak ze
starym znajomym czy tez stara sie mnie sprowokowac? Ale
do czego?” - zastanawiat sie Jozef goraczkowo.

Mokrosz zgarnat pusta torbe z lady.

- Kiedy mozna bedzie odebrac buty?

- Juz wypisuje kwit z datg - odpowiedzial Jozef, cieszac
sie, ze rozmowa wrocila na bezpieczny, neutralny grunt.
Podat klientowi karteczke.

- Przysle potem kogos. Auf Wiedersehen. - Wajt
szykowat sie do wyjscia. Przy drzwiach zatrzymat sie jeszcze.
- O mato bym zapomniat...... Czy nie sadzisz, ze rzeznik
Pawlas pakuje sie w ktopoty?



- Jakiego rodzaju? Nie robie zakupéw, mieso kupuje
Anna albo Marta - odpowiedzial Jézef.

~Wiec jednak to nie przypadek, ze Heinrich osobiscie
pofatygowat sie z butami” - pomyslat.

- No tak, rozumiem. Myslatem... Moze zZona lub codrka
0 czyms napomknety...

- W zwiagzku z rzeznikiem? Na pewno nie - zapewnit
szewc.

- Niewazne. - Wéjt machnat reka. - Tylko... Szkoda by go
byto, gdyby sprawy wymknely mu sie z ragk. W koncu to
rowny chtop...

Jézef nic na to nie powiedzial. Dotarly do niego co
prawda pogtoski, ze do rzeznika zarowno jezdza po mieso
gestapowcy z Cieszyna, jak i pod plaszczykiem nocy
przychodza partyzanci. Ale po pierwsze, nie wiedzial, na ile
te historie sg prawdziwe, a po drugie, nie mial najmniejszego
zamiaru  dzieli¢ sie z  Mokroszem  jakimikolwiek
spostrzezeniami.

- Rozumiem, nie interesujesz sie plotkami. - Wojt wysilit
sie na usmiech. - No i stusznie. Lece. Auf Wiedersehen.

- Auf Wiedersehen.

Jézef caly dzien spedzil w warsztacie. Naprawial jedna
pare butéw za druga, w myslach wciagz na nowo odtwarzajac
rozmowe z Mokroszem. Prébowat rozstrzygnaé, czy Heinrich
faktycznie chcialt zasiegnac¢ informacji o rzezniku, czy tez ta
historia miata by¢ ostrzezeniem dla niego.

Kiedy wieczorem odtozyl wreszcie narzedzia, wezwany
przez Anne na kolacje, musial przyznaé, Zze nadal nie ma



pojecia, o co chodzito waojtowi.
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W Zywocicach od 1923 roku dziatala Ochotnicza Straz
Pozarna. Jej cztonkiem byl prawie kazdy szanujacy sie
obywatel. Szewc rowniez byl strazakiem. Do jego zadan
nalezata obstuga sikawki.

Owej wrzesniowej nocy 1932 roku Jozef wiedzial, ze
sikawke zostawi ktéremus 2z kolegéw. On miat inne,
wazniejsze zadanie. Jechali do domu, w ktérym mieszkata
Marta ze swoim ojcem - pijakiem. Walaca sie chalupa stala
w ptomieniach.

- Henio, dzisiaj ty zajmiesz sie sikawka. Ja biegne po
Marte! - zawotat do Mokrosza. Ten nie protestowat. W koncu
zyskal na tej wymianie.

Odetchnatl, kiedy zobaczyt, ze dziewczynka wybiegta juz
przed dom. Nie mialby szansy dostac¢ sie do srodka, zywiotl
opanowatl juz caly budynek. Marta byta boso, wtosy miata
potargane, zgieta wpoél trzymata sie za brzuch i glosno
ptakata. Objat ja i odciagnat jak najdalej od ptongacego domu.

- Ojciec jest w srodku? - zapytat szybko.

- Nie wiem - odpowiedziala, tkajac. - Nie wiem, gdzie
jest tato. Uratujecie go?

- Sprébujemy, ale najpierw musimy zapanowa¢ nad
ogniem!

Prad wody z sikawki celowat juz w plomienie. Marta
nadal trzymata sie za brzuch i ptakata, a wlasciwie krzyczata
z bélu. Jézef odsunal jej rece.



- Pokaz, Martusiu. Jestes na pewno ranna!

Nocna koszula na brzuchu dziecka w jednym miejscu
byla zweglona i przykleila sie do skory. Strazak, ktory petinit
obowiagzki sanitariusza, podbiegt do dziewczynki. Potozyl ja
na trawie, we dwdjke z szewcem zaczeli opatrywac jej rany.
Kiedy oddzielali tkanine od skéry dziecka, Jézef czul sie tak,
jakby sam przezywat katusze. Marta na szczescie zemdlata
Z bélu.

Pozniej Jozef dowiedziat sie, ze dziewczynka, starajac sie
wybiec z palacego sie domu, poslizneta sie w sieni na
gtadkiej posadzce i upadita na plecy. W tym momencie
z komody, ktéra trawit juz ogien, obluzowata sie peknieta na
pot deska i jedna jej czesC osuneta sie na brzuch
dziewczynki. Marta zdazyla zrzuci¢ z siebie gorejaca szczape
i, pokonujac bdl, wydostata sie na zewnatrz.

Niedziela, 20 lutego 1944

Franek powoli zapinat koszule. Czut sie kiepsko. Bolaty go
plecy, drapato w gardle. Mimo to nie dopuszczal do siebie
mysli, Zze moglaby to by¢ nadchodzaca grypa. Zaliczal sam
siebie do ludzi z zasady zdrowych, niepoddajacych sie byle
wirusowi. Przez chwile zastanawiat sie, czy w ogdle iS¢ na
msze, ale szybko odegnat watpliwosci.

,P0jde tym razem do Suchej, badZ co badz mam blizej” -
postanowit. Od kilku tygodni unikat suskiego kosciota, wolat
nadktada¢ drogi i chodzi¢ na nabozenstwa do Bltedowic, by



nie spotykaé¢ Tereski. Szybko mu to sie jednak znudzito.
Dzisiejsze samopoczucie tylko przyspieszylo jego decyzje, ze
nie bedzie przeciez sie chowal przed dziewczyna.

- Wczoraj moja siostra pytata o ciebie. Martwita sie, czy
aby nie zachorowates - powiedziat w pigtek Wtadek, kiedy
wracali z pracy. - Czy to nie troche dziecinne zmieniaé
kosciot z powodu dziewczyny? - dodal, dziwnie sie przy tym
usmiechajac.

- Masz racje. To jest dziecinne - przyznat Franek, nie
rozwijajac tematu.

Na kobiete, ktérej zamierzal unikac¢, natknatl sie, ledwo
przebrnat przez las i znalazt sie w Suchej. Wychodzita
z domu doktadnie w tym samym momencie, w ktorym on
przechodzit koto niego. Sama, nikt jej nie towarzyszyt.

- Witaj, Teresko - pozdrowil, silgc sie na naturalny ton.

- Och, Franek... - wyrwalo sie jej. - Witaj...

Chcac nie chcac, dalej szli razem. Przez péttora
kilometra skazani byli nawzajem na swoje towarzystwo.

- Do kosciota? - spytat retorycznie.

- Tak. A ty? Dlugo cie u nas nie bylo...

- U was w domu czy u was w kosciele?

- Tak w ogdle...

Nie wyjawit jej przyczyny. Zmienit temat.

- Zawsze chodzicie cala rodzing. Dlaczego dzis jestes
sama? - zagadnal, wciaz jeszcze niezdecydowany, czy to
nagle zrzadzenie losu powinien uzna¢ za korzystne, czy
Wrecz przeciwnie.

- Wszyscy choruja. To znaczy przede wszystkim mama.



Z bra¢mi nie jest tak zZle, ale woleli wypoczaé¢, by moéc jutro
pojs¢ do pracy. A tato jest na szychcie... Ty, jak widze, sie
trzymasz?

- Nie mam zwyczaju chorowa¢ - powiedzial Franek
dziarsko. W rzeczywistosci coraz bardziej bolato go gardto.

Dziewczyna sie rozesmiata. Spojrzat na nig uwaznie - na
zarumieniona od zimnego wiatru twarz, na niepostuszne
ciemne kosmyki wltosow wylazace spod czapki. Serce zabito
mu mocniej. Bal sie ponownie otworzy¢ usta, niepewny, czy
gtos nie bedzie mu drzat z podniecenia.

Szli jakiS czas w milczeniu. Na otwartej przestrzeni
wsrod pol, gdzie nie bylo zabudowan, wiatr dat zreszta na
tyle mocno, Zze nieltatwo byto prowadzi¢ rozmowe.

- Ale zimno... Chyba powinnam bytla jeszcze jakis sweter
wlozy¢ pod ten plaszcz - odezwala sie wreszcie Tereska.
Odruchowo objat ja ramieniem.

- Cieplej?

Nie odpowiedziala. Zamiast tego odwrdcita twarz w jego
kierunku i wtulita ja w jego kurtke. Zatrzymali sie.

- Zmarzniemy tu, jak bedziemy tak sta¢ - wykrztusit.
Obejrzat sie za siebie. Zblizala sie do nich grupka oséb
podobnie jak oni zmierzajacych do kosciota.

Zdjat reke z jej ramienia. Ruszyli.

- A co stycha¢ u was w domu? Jak mama sie czuje? -
spytata po chwili dziewczyna.

- Mama ciagle tak samo. Gdyby nie te zylaki, przez ktére
okropnie bola ja nogi, bytoby nie najgorzej.

Tereska zastanawiala sie, o kogo jeszcze zapytac. Dzieki



opowiadaniom braci byla niezle poinformowana o sytuacji
rodzinnej Franka. Wiedziata, ze jego ojciec chorowal na
serce i zmart jeszcze przed wojna. Orientowala sie rowniez
w losach jego rodzenstwa. Franciszek byl najmtodszym
Z czworga dzieci. Dwie siostry byly zamezne. Jedna, zona
hutnika, mieszkala w Trzyhcu. Druga zostata w Zywocicach
na gospodarstwie. Jej maz byl ewangelikiem i ona przyjeta
jego wiare. Dlatego tez nigdy nie towarzyszyla Frankowi
w drodze do kosciota.

Franek miat ponadto brata Jerzego. Zostat zestany na
roboty przymusowe do Rzeszy. O niego nie chciata pytac.
Obawiata sie, ze to sprowokuje Franciszka do pytan
o Gustawa. Milczata wiec, czekajac, czy Franek sam nie
podejmie jakiego$ tematu. Podjal. Wlasnie ten, ktérego
starala sie uniknaé.

- W piatek po dlugim czasie nadszedt list od Jurka. Miat
wypadek przy pracy. Jakas metalowa szczapa odskoczyta od
tokarki i wbita mu sie w ramie. Pisze co prawda, ze jako tako
to sie goi, ale niepokoimy sie o niego. Kto wie, czy napisatl
cala prawde...

- Och... To przykre... - zauwazyta Tereska.

- Tak. Ale mogto by¢ gorzej. A jak tam twoj Gustaw? -
odwazyt sie wejs¢ na cienki 16d.

- Gustaw... - Tereska nie wiedziala, co odpowiedziec.
Tym bardziej ze Franek - tak jej sie przynajmniej zdawato -
zbyt mocno zaakcentowal stowo twoj.

- Nie chce o nim rozmawia¢ - wyszeptala wreszcie. -
Przepraszam...



- To ja przepraszam - zapewnil Franek pospiesznie. -
Rozumiem, ze to dla ciebie bolesny temat.

,Nic nie rozumie” - pomyslala z rozpacza Tereska.
Poczula sie okropnie. Kiedy wychodzac z domu, zupetinie
niespodziewanie natkneta sie na Franka, poczula sie tak,
jakby wygrata w loterii. Tymczasem wystarczyto pietnascie
minut, a wszystko potoczyto sie zupelnie nie po jej mysli. Do
oczu naplynely jej tzy. Celowo nie prébowata ich otrzeé. Byla
przekonana, ze w ten sposéb tylko Sciggnetaby niepotrzebnie
uwage Franka. Niech lepiej patrzy prosto przed siebie.

Wtorek, 22 lutego 1944

Tego dnia Tereska wroécita do domu wyjatkowo zmarznieta.
Znowu od rana sypat sSnieg. Kiedy to sie skonczy? Ojciec,
sapigc z wysitku, usuwat topata snieg ze Sciezki prowadzacej
do furtki.

- Dzienh dobry, tato. - Dziewczyna usmiechnela sie
z wysitkiem. Twarz miata zdretwiala od lodowatego wiatru.

- Niespecjalnie dobry, co? - mruknat ojciec.

- Tak, niespecjalnie - przyznala.

»Nie tylko ze wzgledu na pogode - pomyslata. - Majster
byl dzis wyjatkowo wredny. Wciaz mu sie wydawato, ze
wszyscy pracuja za wolno. Uff! Cate szczescie, ze jutro mam
stuzbe u Hermannow”.

Szybko weszta do domu. Zrzucita tylko ptaszcz i czapke
i od razu podeszita do buchajacego zarem kuchennego pieca,



by ogrza¢ zgrabiate rece. Mama postawila na blasze garnek
z resztag zupy fasolowe].

- Jedna kromke czy dwie? - spytata, krojac chleb dla
corki.

- Dwie, jestem strasznie gtodna. Ile moge zjes¢ zupy?

- To juz wszystko dla ciebie. - Matka sie usmiechneta.

Dziewczyna jadta w milczeniu, pograzona w myslach. Od
wczoraj, od tej niefortunnej niedzieli, kiedy spotkata Franka,
nie potrafita mysle¢ o niczym i o nikim innym. Wciaz uparcie
tkwit w jej glowie. Moze majster miat nawet troche racji -
faktycznie niemrawo dzis pracowatla. Nie potrafila sie skupic.

- Aha, jest list dla ciebie - powiedziala nagle mama.
Siegnelta na piec i podata coérce koperte. Wystarczyto
spojrze¢ na pieczatke i adres napisany dobrze znanym
Teresce pismem, by wszystko byto jasne.

- Gustaw jakos czesciej teraz pisze. Teskni pewnie,
biedak - westchneta mama.

Teresce serce zabilo mocniej. Przeciez ostatnio... No
tak... Na ten ostatni list, ktory otrzymata w dniu, kiedy w ich
domu przenocowal Franek, w ogodle nie odpowiedziatla.
Przymierzala sie do tego, wiedziala, ze powinna odpisac,
a jednak nie zrobita tego. Czy Gustaw upomina sie
o odpowiedz?

- Czesto pisze, to fakt - przyznata ze scisnietym gardiem.
Mama patrzyta wyczekujaco.

- Moze cos mu sie stato? Choruje?... Nie otworzysz tego
listu?

- Pewnie, ze otworze - zachnetla sie Tereska. Rozerwala



niecierpliwie koperte. ,Bedzie mi robit wyrzuty?” -
zastanawiala sie, rozprostowujac ztozona na czworo kartke.

,Kochana Teresko! Nie otrzymatem jeszcze od Ciebie
odpowiedzi na mdéj poprzedni list. Pewnie gdzies sie
zawieruszyt. Co chwila tu ktos sie skarzy, ze jakis list
przepadt. Co u Was nowego? Czy rodzice i bracia zdrowi? Ja
ciaggle haruje, czasem jestem tak zmeczony, ze mam
wrazenie, jakbym postarzat sie co najmniej o dziesie¢ lat. Ale
Ty pewnie w tej cegielni tez nie masz lekko? Czy u Was tez
jest taka sroga zima jak tutaj? Zwykle zasypiam od razu,
ledwo przytkne gtowe do poduszki, cho¢ w tym baraku ciggle
ktos hatasuje i gdyby nie to potworne zmeczenie, pewnie nie
zmruzytbym oka. Nie miewam zadnych snéw. Ale wczoraj,
jeszcze zanim zasnalem, oczyma wyobrazni zobaczylem
Ciebie, jak wczesnym rankiem przedzierasz sie przez s$nieg,
idac do pracy”.

Dziewczyna odwrdcita kartke i... zamarta. Zakonczenie
listu napisane byto duzymi literami: ,KOCHAM CIE, MOJA
MALA, ZAGUBIONA W SNIEGU KRUSZYNKO. BARDZO CIE
KOCHAM! PRZEPRASZAM, ZE TAK DLUGO CI TEGO NIE
NAPISALEM”.

Nic wiecej. Pod tym nietypowym dla Gustawa wyznaniem
widniat juz tylko jego zamaszysty podpis.

Tereska siedziala bez ruchu, wpatrujac sie w trzy
ostatnie zdania. Takiej wylewnosci sie nie spodziewata.
Musiata wygladac¢ okropnie, bo mama pochylila sie nad nia,
préobujac ukradkiem zajrze¢ do listu, i spytala zatroskanym
glosem:



- Czy cos sie stato, Teresko?

Dziewczyna szybko zakrytla kartke dionia. Nie byla
w stanie odpowiedzie¢. Gardlo miata Scisniete, a do oczu
naptywaly jej tzy. ,Boze, dlaczego akurat teraz? Dlaczego
teraz to pisze? A moze sam Pan Bog tak chcial, bym
uswiadomila sobie, ze nie powinnam mysle¢ o Franku?
Przeciez kiedy Gustaw wyjechat na te przymusowe prace, tak
bardzo mi go brakowato. Juz tego nie pamietam? Moja mata,
zagubiona w sSniegu kruszynko... To tak, jakby byl tu przy
mnie, jakby mnie dzis obserwowat, kiedy szltam rano do
pracy”.

Tereska powoli podeszia do pieca. Z listem w reku.
Otworzyta drzwiczki. Buchajacy z wnetrza zar uderzyt ja
w twarz. L.zy w oczach jeszcze bardziej zapiekty. List, ktory
powinna byla schowaé¢ jak skarb na pamiagtke, zaczela
szarpa¢ na mate kawalki i wrzuca¢ do ognia.

- Dziewczyno! Opamietaj sie! - zdenerwowatla sie mama.
Przyskoczyla do niej i energicznym ruchem zamknela
drzwiczki. Cérka ponownie je otworzyta. W tej chwili do
kuchni wszedl zmarzniety ojciec, ktéry wilasnie skonczyt
prace na dworze, a wraz z nim Wtadek i Karol, wracajacy
z kopalni.

- Ale zigb! - jeknal Karol i podobnie jak p6t godziny temu
Tereska, teraz on ruszyt prosto w strone pieca, by ogrzaé
rece. - Siostra, odsun sie. Bawisz sie ogniem?

- Skonczyltam - wykrztusita i wrzucila w pltomienie
ostatni kawatek listu, po czym zatrzasneta drzwiczki. -
Zostawcie mnie, prosze, teraz w spokoju - poprosita drzacym



glosem.

Bracia i ojciec spogladali pytajaco to na nig, to na matke.
Tereska wybiegta z kuchni i zamknetla sie w swojej izdebce,
gdzie procz t6zka, matej komody i wiszacego nad nig obrazu
Matki Boskiej nic wiecej sie nie miescito.

- Otrzymata list od Gustawa. Napisat cos, co nia
wstrzasneto. Chyba dlatego go spalita - wytlumaczyta matka
szeptem, kiedy za dziewczyna zamknetly sie drzwi.

»Napisal, ze ja rzuca? Moze i dobrze, przeciez widze, ze
w gltowie ma tylko Franka - pomyslat Wtadek. - Uspokoi sie
i dojdzie do wniosku, ze tak bedzie jej lepiej”.

- Porozmawiam z nig péZniej - obiecal. Matka skineta
glowa. Wiedziata, ze Wiladkowi dziewczyna najchetniej sie
zwierza.

kkk

- Otworz, Teresko, styszysz?! Otworz!

Najpierw myslata, ze to sen. Przeciez przed chwila $nito
jej sie, ze Gustaw przedziera sie przez zaspy i brnie do jej
domu. Juz dotart?

- Teresko! Nie wyghupiaj sie!

Dziewczyna oprzytomniata. Ach tak, to wcale nie
Gustaw. No pewnie, skad by tu sie wzial?

Podniosta sie i przekrecita klucz w zamku. Brat wszedt
do Srodka.

- Dlaczego nie otwieratas?

- Po prostu zasnelam - powiedziata zgodnie z prawda.
Otarta zaspane oczy. I natychmiast przypomniata sobie



o liscie, ktory spalita.

Wtadek usiadl obok niej na t6zku.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Mama cie przystata?

- Daj spokdj! Pytam, bo sie martwie o ciebie...

,Kocham cie, moja mata, zagubiona w $niegu
kruszynko”.

Pokrecita gtowa.

- Nie. Nic nie jest w porzadku - przyznata tamigcym sie
glosem. - Wlasnie teraz... Nie spodziewatam sie, ze napisze
cos takiego... Absolutnie sie nie spodziewatam. - Do oczu
znoOw naplynetly jej tzy. Wtadek otoczyt ja ramieniem.

- Rozumiem, ze... zerwatl z toba? - raczej stwierdzit, niz
zapytal. Tereske zatkalo. A wiec Wladek w ten sposob to
zinterpretowal? Chciata zaprzeczyé, lecz zbyt dlugo szukata
stéw, ktérymi wyjasnitaby, dlaczego rozpacza, skoro jej
ukochany wyznat jej mitos¢. Brat w miedzyczasie inaczej
wylozyl sobie jej milczenie. - Nie musisz nic moéwic. -
Pogtaskat siostre po policzku. - Rozumiem, ze jest ci ciezko.
Nie miej mu tego za zte. Jest tak daleko. Juz tak diugo...

Wstat, zbierajac sie do wyjscia.

- Musze naragbac¢ drewna. A ty wez sie w gars¢, Teresko.
Moze tak bedzie dla ciebie lepiej? Przeciez wiem, Ze masz na
oku kogos innego. I ze ty tez nie jestes mu obojetna. -
Usmiechnat sie porozumiewawczo.

Tereska nie zdobyla sie na zadng odpowiedz. Kotlowaty
sie w niej sprzeczne uczucia. Poczucie winy wobec Gustawa
i nagte, wywolane przez jego list wspomnienie ich dawnej



mitosci walczyly z kietkujaca nadziejg, ze moze jej sie
przydarzy¢ nowa mitosc. Byla przeciez na wyciagniecie reki.

Franek. Teraz mogtaby go mie¢. Juz wyobrazata sobie
jego rozmowe z jej bratem. , A jak tam siostra? Zdrowa?” -
spyta Franciszek. ,Zdrowa, ale chodzi ostatnio jak bez
ducha. Ten jej Gustaw napisal, ze z nig zrywa”.

I wtedy Franek... By¢ moze...

Pragnienie nowej mitosci, tej, o ktérej marzyta od
tygodni, zaczela powoli wygrywac z poczuciem zalu i winy.
Jeszcze dzien czy dwa i ta rosnaca nadzieja przydusi réwniez
glos sumienia, ktére wypomina jej perfidne ktamstwo.

Zaraz... Jakie klamstwo? Przeciez to nie ona powiedziala,
ze Gustaw ja rzucil. Ani stowem o czym$ takim nie
wspomniata.

Sroda, 23 lutego 1944

Stuzba w domu Hermanna, dyrektora zaktadu, byla o niebo
przyjemniejsza od monotonnej, stresujacej, z powodu
wysrubowanych norm, pracy w cegielni. Frau Hermann
miata do pomocy sluzaca oraz nianie do dzieci, lecz co
najmniej raz na dwa tygodnie prosita meza, by ,pozyczyl” jej
Tereske. Czasem powodem byla choroba stuzacej, innym
razem sprzatanie po remoncie czy przygotowanie przyjecia
dla gosci. I cho¢ praca w rozleglym dyrektorskim domu
konczyta sie zwykle dopiero wieczorem, Tereska nie
narzekata. U pani Elsy zawsze byto ciepto i przytulnie, a pani



domu, cho¢ Niemka, odnosila sie do niej zyczliwie.
Dziewczyna nigdy tez nie wracata do domu z pustymi rekami
- zawsze otrzymywatla kawatek sera, wedliny czy ¢wiartke
masta.

Tym razem czekal ja stos bielizny do wyprasowania.
Tereska zdziwila sie troche, bo prasowanie nalezato do
codziennych obowiazkoéw siedemnastoletniej Frani,
zatrudnionej u Hermannow w charakterze stuzacej.

- Franzi ist krank? - spytatla Tereska, domyslajac sie, ze
Frania zachorowala.

Pani Elsa pokrecita gtowa. Tereska nie byla pewna, czy
tylko tak jej sie zdawalo, czy kobieta naprawde posmutniata.

- Nie choruje, po prostu nie moglta przyjs¢ -
odpowiedziata. - Nie zadawaj pytan, tylko zabieraj sie do
prasowania! - dodata po chwili ostrzejszym tonem i poszta do
swoich spraw.

Tereska w milczeniu wzieta sie do pracy. Co to znaczy, ze
Frania nie mogla przyjs¢? Cos$ zdarzylo sie w jej rodzinie?
Ktos umart?

Szybko jednak zapomniala o dziewczynie, ktéra zdazyta
juz pozna¢ podczas swych dyzuréw w tym domu. Jej mysli
poszybowatly w kierunku wczorajszego listu od Gustawa,
z ktorego zostat juz tylko popiot. A potem w kierunku
Franka. I znéw Gustawa. I ponownie Franka.

- Oszaleje chyba! - powiedziata gtosno, starannie
sktadajac wyprasowane przescieradla. Pani Elsa byta co
prawda dla niej mita, ale tylko wtedy, kiedy zlecona przez nia
praca zostala solidnie wykonana.



Kiedy skonczyto sie prasowanie, pani domu przydzielita
Teresce kolejne obowiazki, nalezgce do codziennych zajec
zatrudnionej tu na state Frani. Wieczorem, gdy dziewczyna
zbierata sie do wyjscia, Frau Hermann zaprosita ja na
rozmowe do salonu.

- Poznalam sie na tobie. Wiem, ze zawsze starannie
wykonujesz powierzone ci zadania. Dlatego chciatabym, abys
odtad pracowata u mnie jako pomoc domowa. Zamiast
Franzi.

- Zamiast Franzi? - powtérzyla Tereska jak echo.

- Tak. Ona nie bedzie juz do nas przychodzita.

Tereska skinela glowa. Nie miata odwagi zapytad,
dlaczego Frania, ktéra byla spokojna, mila i pracowita
dziewczynag, stracita te posade.

A moze jej nie stracita? Moze sama z niej zrezygnowata?
Nonsens! Nie mogla zrezygnowac¢ - podobnie jak Tereska,
zostata tu skierowana przez urzad pracy.

- Z mezem zalatwilam juz twoje przeniesienie, a on
z kolei zatatwi wszystko w Arbeitsamcie. Jutro z rana
pojdziesz tylko do biura cegielni dopeili¢ formalnosci -
ciagneta zona dyrektora. Podczas calej rozmowy jej twarz
byla powazna. Teraz kobieta lekko sie usmiechneta. - Mam
nadzieje, ze jestes zadowolona z tej zmiany?

- Oczywiscie! - zapewnila szybko Tereska i usmiechneta
sie duzo szerzej niz jej nowa pracodawczyni.

kkk

- Wyjatkowo dlugo zabawitas dzisiaj u Hermannoéw.



Niepokoilam sie juz o ciebie. Zrobilo sie zupetnie ciemno -
przywitata dziewczyne matka, kiedy Tereska wreszcie
dotarta do domu.

- Teraz ciagle bede wracata o tej porze - oznajmita,
zdejmujac ptaszcz. - Za to rano bede mogta troche dluzej
pospac.

- Tak? - Matka, wrzucajaca wtasnie wegiel do pieca,
wyprostowata sie 1 z zainteresowaniem przyjrzata
dziewczynie. - Frau Hermann przez dluzszy czas bedzie cie
potrzebowata?

Tereska podeszta do matki i objeta ja.

- Powiedziala, ze na state. Nawet nie wiesz, jak sie
ciesze!

- A co sie stato z ta stuzacg, co u nich pracowata? -
zainteresowat sie Wtadek podczas kolacji, kiedy reszta
rodziny wystuchata opowiesci Tereski o jej nowej posadzie.

Dziewczyna spowazniata.

- Tego wtasnie nie wiem. To jakies dziwne. Pani Elsa
powiedziata tylko, ze nie bedzie juz u nich pracowata.

- Uwazasz, ze byta z niej niezadowolona? - dopytywat
ojciec.

Pokrecita gtowa.

- Watpie. Styszatam nawet pare razy, jak Frau Hermann
chwalila Franie. W tym musi by¢ cos innego.

Najchetniej posztaby do domu dziewczyny i sama ja o to
spytala. Ale Frania nie mieszkala w Suchej, tylko
w sasiednich Olbrachcicach. Tereska nie wiedziata gdzie
doktadnie.



Rozdziat IV
Zetkniecie z przeszloscia

- Széstego srpna, znaczy széstego sierpnia? Jak to srpna
w ogdle sie wymawia? Czy tam przypadkiem nie brakuje
jakiejs samogtoski? - dopytywatam, kiedy na ogrodzeniu
jednego z doméw, kolo wijacej sie =zakretami drogi
zauwazytam tabliczke z nazwa ulicy.

Marcin sie rozesmiat.

- Zapewniam panig, Ze nie brakuje. Ale sens pani zgadia,
srpen to faktycznie sierpien. Nietrudno zreszta sie domyslic,
prawda?

Skinetam gtowa.

- Sprobujmy moze inny miesigac, powiedzmy duben? -
zaproponowal, usmiechajac sie filuternie.

- O nie, to za trudne! - zaprotestowatam.

- Nawet pani nie sprobuje?

- Nie!

- Duben to kwiecien. Czesi tez maja co prawda kvéten,
ale to z kolei polski maj.

Westchnetam tylko. Nie naucze sie tak szybko tego



jezyka.

Mijajac kolejne rozdroze, ponownie zwrocilam uwage na
nazwe ulicy, ktora ciggnela sie przez cala niemal wies.

- Co sie wydarzyto széstego sierpnia? Ta data kojarzy mi
sie chyba z rocznica Hiroszimy - wrécilam do tematu. Nie
jestem co prawda pasjonatka historii, ale tez nie catkowita
ignorantka.

- W 1944 roku Niemcy w sasiednich Zywocicach
rozstrzelali trzydziestu szesciu mezczyzn. To byla taka
tutejsza krwawa niedziela.

- Ojej! - wyrwato mi sie.

- Wczesnym rankiem wyciggali ich z domow, tych, co
wracali po nocnej zmianie z kopalni, zatrzymywali na drodze.
Pare oséb zastrzelili takze tutaj, w Suchej, sadzac, ze sa
jeszcze w  Zywocicach. Takze najmlodsza ofiare,
szesnastoletniego Zenona Kozusznika. Zwloki wieziono
potem wozami przez Sucha na cmentarz do Ortowej. To takie
nieduze miasto lezace niedaleko stad. Tam pogrzebali
zabitych we wspdlnym grobie. Moja prababcia zawsze to
wspominata - kontynuowat Marcin.

- A dlaczego mordowali akurat mieszkancéw Zywocic?
Byto tam jakies ognisko ruchu oporu?

- Dobre pytanie - pochwalil mnie chtopak. - W catej
okolicy operowat oddzial Armii Krajowej Jézefa Kaminskiego.
Jego partyzanci napadli w Zywocicach na gospode, w ktorej
hulali gestapowcy, i kilku z nich =zabili. Dlatego zemsta
nazistow spadla na te wioske.

- Armii Krajowej? - nie rozumiatam. - Armia Krajowa to



byli przeciez Polacy. Co robili na czeskich terenach?

Marcin usmiechnat sie z pobtazaniem.

- Te tereny nie byly tak catkiem czeskie, cho¢ nalezaty do
Czechostowaciji. Zyto tu bardzo duzo Polakéw. Zamordowani
szostego sierpnia to w zdecydowanej wiekszosci byli Polacy.

Jadac w pogodny majowy wieczér wsréd tadnie
utrzymanych domow i zadbanych ogrédkéw, w ktérych
kwitly rdézaneczniki, azalie i bzy, trudno bylo sobie
wyobrazi¢, ze pewnej sierpniowej niedzieli konie ciagnetly
tedy wozy drabiniaste zaladowane trupami. Tym bardziej ze
tamta niedziela tez podobno byta pogodna i stoneczna.

- Ale historia! - Pokrecitam gtowa. - A swoja droga moja
tesciowa tez stracila swojego chlopaka, lub moze nawet
narzeczonego, w sierpniu 1944 roku. Jego rowniez zabili
Niemcy. Nie lubi wspominac¢ tych rzeczy, chyba tylko raz
albo najwyzej dwa styszatam, jak powiedziala, ze Niemcy
»Strzelali do naszych” i wtedy zginat ktos, kogo kochala.
Nigdy nie ujawniala szczegdétow.

- Zginal w powstaniu warszawskim? - zainteresowat sie
Marcin. Skojarzyt, ze skoro mieszkamy w centralnej Polsce,
to widocznie ukochany mojej tesciowej miat cos wspdlnego
Z powstaniem.

- O nie! - zaprzeczylam stanowczo. - Mama meza
pochodzi ze Slaska Cieszynskiego. Watpie, ze znala jakiego$
warszawiaka.

- A gdzie doktadnie mieszkala w czasie wojny? Orientuje
sie mniej wiecej w historii represji nazistowskich na Slasku
Cieszynskim. Wie pani, druga wojna Swiatowa to moja



ulubiona epoka historyczna... A pani maz w czym sie
specjalizuje? - zmienit nagle temat, przypominajac sobie, ze
mam matzonka historyka.

- W Sredniowieczu - odpartam z taka doza dezaprobaty
w glosie, ze Marcin sie rozesmiat.

- Nie podziela pani jego zainteresowan?

- W najmniejszym stopniu - przyznatam. - A wracajac do
tesciowej: nie wiem, gdzie mieszkata w czasie wojny, wiem
tylko, ze po wojnie pracowata w Skoczowie. Moze caly czas
tam mieszkata? Albo gdzies$ indziej na Slasku Cieszynskim?
Musialabym zapyta¢ meza, pewnie bedzie wiedzial cos
wiecej.

- Tu tez jest Slask Cieszynski.

- Naprawde? - Bylam autentycznie zdziwiona. Poczutam
sie troche gtupio przy tym chlopaku, ktéry byt w wieku
moich dzieci, a tymczasem nieustannie czegos mnie uczyt.

- Oczywiscie - zapewnit skwapliwie. - Po pierwszej
wojnie $wiatowej, w 1920 roku, Slask Cieszynski zostat
podzielony pomiedzy Polske i Czechostowacje. Ale to ten sam
region. I dlatego mieszka tu tyle oséb, ktore méwia po
polsku lub przynajmniej maja polskie korzenie. Jak bedzie
pani kiedy$ miala troche czasu, prosze sie przejs¢ po
ktéryms z cmentarzy w okolicy. Zobaczy pani, jakie nazwiska
widnieja na starszych grobach... A teraz prosze sie
zatrzymad. Dziekuje za podwiezienie!

Marcin wyskoczylt z auta przed pietrowym domem
z pltaskim dachem, otynkowanym na jasnozielony Kkolor.
Pomachat mi na pozegnanie. Zawracajac samochod, katem



oka zauwazylam, ze w ogrodzie wita sie z kobieta mniej
wiecej w moim wieku - pewnie mamag. Uswiadomilam sobie,
ze jej zazdroszcze. Wstydzitam sie tego uczucia, szybko wiec
upchnetam je gdzies na dnie Swiadomosci, wracajac
w myslach do historii, ktora opowiedzial mi Marcin.
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Rozebratlam sie, by wziaé prysznic, kiedy w pokoju zaczeta
wydzierac sie komorka. To byt Wiestaw.

- Kasiu, gdzie cie zastalem? - interesowat sie.

- Co za pytanie?! Na pewno nie na imprezie -
obruszytam sie. - Haruje jak kon od rana do wieczora.
SiedzieliSmy dzisiaj z tlumaczem do pdzna nad reklama,
odwioztam go wiec do domu, bo musiatby dlugo czekac¢ na
pociag, i dopiero co wrocilam - uniostam sie.

- A aktualnie co robisz?

- No... Teraz akurat nie haruje. Stoje nago w pokoju, bo
chcialam wzig¢ prysznic. Na razie nie zdazylam, bo
zadzwonit telefon - odpowiedziatam zgodnie z prawda
i parsknetam Smiechem. Nie rozumiatam, dokad zmierzaja
pytania mojego matzonka, w kazdym razie to przestuchanie
mnie rozsmieszyto.

- To zostan tak, jak jestes, i podejdZ do drzwi. Aha, jaki
jest numer twojego pokoju?

- Co?! - wykrztusitam, nic nie rozumiejac.

- Pytam, pod jakim numerem mieszkasz. Zaraz bede
u ciebie.

- Dwiescie cztery. Drugie pietro, w lewo od windy -



odpowiedziatlam postusznie.

Wiestaw sie roziaczyl. Nie bylam pewna, czy zartuje, czy
naprawde zaraz pojawi sie pod moimi drzwiami. Mimo
wszystko na wszelki wypadek okrytam sie szlafrokiem.

Za chwile rozlegto sie pukanie.

- Wiesiu, to ty? - spytatam ostroznie.

- Oczywiscie. Przeciez sie zapowiedziatem!

Uchylitam drzwi. Maz stat za nimi usSmiechniety od ucha
do ucha (kiedy po raz ostatni tak sie do mnie usmiechat?).
Bez zadnego bagazu.

- Miatas by¢é nago - zauwazyl, jedna reka zamykajac
drzwi, druga rozchylajac méj szlafrok.

- Moze najpierw wezZzmiesz prysznic? - zaproponowatam.
- Ja zreszta tez, bo na razie nie zdazytam.

Po latach we dwoje szliSmy pod prysznic, a potem
wyladowaliSmy razem na moim hotelowym pojedynczym
t6zku. Akurat skonczyliSmy sie kochac¢, kiedy moj telefon
ponownie zadzwonit.

- Jestes z kim$ jeszcze umowiona? - spytal zadziornie
maz.

- To nasza coOreczka - oznajmilam, zerkajac na
wyswietlacz.

- Mamo, przepraszam, ze tak dlugo nie dzwonitam.
Kompletnie sie nie wyrabiatam. Nie gniewasz sie, prawda? -
szczebiotata Agata.

- Absolutnie. Ja tez zreszta mogtam do ciebie zadzwonié.
Ale tez sie nie wyrabiatam.

- I jak tam, mamusiu? Nie smutno ci? Sama jestes?



- Nie, Agatko. Mam wtlasnie faceta w 16zku - oznajmitam,
silagc sie na powazny ton. Wieslaw zaczal szarpa¢ mnie za
reke i pokazywa¢ na migi, ze nie wypada tak rozmawiac
z corka. Czyzby zapomnial, ze Agatka ma dwadziescia jeden
lat?

- Ha, ha, ha! Bardzo dowcipne! - zauwazyla tymczasem
ironicznie nasza cérka.

- To nie dowcip, tylko szczera prawda. Nie wierzysz?
Mozesz z nim zaraz porozmawiac.

Wiestaw nie wytrzymal i sam wyrwal mi komorke z reki.

- Agatko, moge cie zapewnic¢, Ze nic nieprzyzwoitego nie
dzieje sie w pokoju hotelowym twojej mamy. To tylko twaj
tatus przyjechat odwiedzi¢ mamusie.

Ustyszalam smiech po tamtej stronie. Méj malzonek tez
sie Smial. Rozczochrany, z nagim torsem wygladatl
pociggajaco. I nawet calkiem jeszcze miodo. Z lekkim
poczuciem winy uswiadomitam sobie, ze dlugo juz nie
myslalam o nim w ten sposob. Wstyd przyznad, lecz ostatnio
nie wywotywat we mnie zadnych emocji, a jezeli juz, to
negatywne.

Stuchatam, jak razem rozmawiajg, jak Wiestaw pyta
Agate o kolokwia, do ktérych wilasnie sie przygotowuje,
a potem, przystuchujac sie ich rozmowie, wreszcie
dowiedziatam sie, czemu zawdzieczam jego
niezapowiedziang wizyte. Okazato sie, ze jechat na
konferencje do Bielska, a stamtad to juz w sumie niedaleko
do Ostrawy. Dlatego postanowil mi zrobi¢ niespodzianke.

- Jeszcze dzis wieczorem wracasz do Bielska? - spytatam,



kiedy skonczyt rozmowe.

Skinat glowa.

- Chyba jednak nie wyspalibySmy sie porzadnie na tym
twoim waskim tézku. Zreszta o dziewiagtej rano mam wyktad.

- O czym?

Spojrzat na mnie niedowierzajaco.

- Pytasz o czym?

- Tak. Pytam o czym - powtérzytam.

- Naprawde cie to interesuje? Takie rzeczy o Ksiestwie
Cieszynskim w czternastym wieku, kiedy byto czescig ziem
korony czeskiej.

- Marcin méwil, ze Slask Cieszynski dopiero po pierwszej
wojnie  Swiatowej zostal podzielony miedzy Polske
i Czechostowacje. - W moim glosie pojawila sie watpliwosé.

Wyraz twarzy meza swiadczyt o tym, ze nic nie rozumie.

- Jaki Marcin?

- Student historii, ktory jest moim tlumaczem -
wyjasnitam. - Pomylit sie?

- Nie pomylil. PéZniej region ten przeszed! pod wpltywy
austriackie, a Czechy stracity niepodlegtos¢. To sie skonczyto
po pierwszej wojnie Swiatowej, kiedy to powstaty
samodzielne panstwa - Polska i Czechostowacja. A wiec ten
twoj Marcin miat racje.

Pokiwatam glowa na znak, ze rozumiem. Wiestaw nie
przestawatl podejrzliwie mi sie przygladad.

- Skad to nagte zainteresowanie? Oczarowal cie miody
student i zarazit smykatka do historii? Udato mu sie to, co ja
bez skutku usitlowalem przez lata?



- Tez cos! - obruszylam sie. - Przeciez on jest w wieku
Agaty!

- To nie znaczy, ze nie mogt cie oczarowad.

- Ojej! Zupelie nie o to chodzi. Tylko zaczetam sie
zastanawia¢ nad twoja mama. Ona przeciez pochodzita ze
Slaska. Czy wiesz, z jakiej miejscowosci?

- Oczywiscie, ze wiem. Ze Skoczowa.

- Skoczéw zawsze byt w Polsce?

- Jesli pod ,zawsze” masz na mysli okres od ustalenia
granic po pierwszej wojnie swiatowej do wybuchu drugiej,
kiedy to zostal wcielony do Rzeszy, a nastepnie czasy
powojenne, to zawsze. Losy tego miasta byly podobne do
losow catego Ksiestwa Cieszynskiego. A dlaczego pytasz
0 mame?

Wzruszytam ramionami.

- Tak sobie. Po prostu zaczelam sie zastanawiaé, czy
w rzeczywistosci nie pochodzita ona z Czech.

Wiestaw pokrecit gtowa.

- Nie przestajesz mnie zadziwiac.

Kompletnie juz ubrany objat mnie na pozegnanie. Ja
nadal bylam naga. Chciatam, by jeszcze zostal, ale wybita
dziesigta, a Wiestaw mial przed soba poéttorej godziny drogi.
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Zostalam sama i po raz pierwszy od dwéch miesiecy
spedzonych w Ostrawie naprawde poczutam sie samotna.
Przez chwile chodzilam tam i z powrotem po pokoju,
niezdecydowana, czy wlaczy¢ telewizor, czy moze raczej



potozyC sie do 1ozka. W koncu wybratam trzecia opcje.
Otworzylam laptop i zalogowatam sie do Facebooka. Dtugo
mnie tam nie bylo. Najpierw bezmyslnie przejrzatam zdjecia
z wycieczki rowerowej po Bieszczadach, ktore dwa dni temu
umiescita tam niejaka Ola Stefanczuk (nie jestem pewna,
dlaczego zaakceptowatam jej =zaproszenie do (grona
znajomych, skoro laczy nas tylko to, ze nasze cOrki razem
chodzity do liceum), po chwili, szybko przeleciawszy oczyma
inne - w wiekszosci nieciekawe lub wrecz niemadre - wpisy,
zatrzymalam wzrok na albumie z malo oryginalnym, a jednak
obiecujacym tytulem ,Polak potrafi!”. Jego autorem byl maj
syn. Przez nastepnych pie¢ minut z coraz mniejszym
zachwytem ogladatam dziesiatki zdje¢ z jakiejS imprezy
w irlandzkim pubie, ktorej sens, o ile zdazylam sie
zorientowac, polegat na tym, Ze nalezalo jak najmocniej sie
schla¢ i z jak najglupszym grymasem zapozowaé przed
obiektywem. Lukasz byt jednym z bohaterow tej rywalizacji.
Trudno powiedzie¢, czy zwyciezca =zostal chlopak na
ostatnim zdjeciu (na szczescie nie mdédj synalek), ktérego
utrwalono w momencie, kiedy przed gospoda wyrzucit na
chodnik zawartos¢ swojego zotadka.

Komentarzy pod zdjeciami wolalam nie czytac. Ani
polskich, ani angielskich. Zniesmaczona, chcialam od razu
sie wylogowac, lecz w tym momencie zauwazytam, ze L.ukasz
jest wlasnie na czacie. ,Dobry wieczér, syneczku! - zaczeltam
pisa¢. - Ale super fotki dates na fejsa. Naprawde, gratuluje!
Jestesmy z tata z ciebie dumni, jak Swietnie sobie radzisz
w wielkim swiecie!”



Myslatam, ze nawet nie odpowie na taki sarkazm. Nie
docenitam swego syna.

,Kochana Mamusiu! Ja rowniez jestem z ciebie dumny,
ze radzisz sobie u naszych braci Czechow. Niestety,
w odroznieniu ode mnie nie dzielisz sie swoimi przezyciami,
wiec moge sie tylko domysla¢, ze prawdopodobnie sg
mocniejsze od moich!”

Mimo woli usmiechnetam sie. ,Jeden zero dla ciebie.
Jestes okropny, ale i tak cie kocham” - odpowiedziatam
pojednawczo.

Czekalam na jego reakcje. Minute, dwie, dziesie¢. Nie
nadchodzita. Zaczelam sprawdza¢ poczte i czytac
wiadomosci ze sSwiata, byle dluzej zosta¢ on-line. W koncu
skapitulowatam. L.ukasz nadal byl na czacie, ale do mnie juz
nie napisat. Wylaczylam komputer i z ciezkim sercem
potozylam sie spac.

Wtorek, 29 lutego 1944

Nie minat jeszcze tydzien, a zachwyt Tereski nad nowa
posada powoli opadal. Do domu wracala o wiele pdzniej niz
z cegielni. Na dworze panowaly juz zwykle catkowite
ciemnosci. Przekonywalta sama siebie, ze nie ma sie czego
ba¢, lecz za kazdym razem, gdy zegnala sie ze swa
chlebodawczynig obowigzkowo uprzejmym Gute Nacht, Frau
Hermann, czula sie nieswojo. Swiadomos¢, ze bedzie musiata
sama pokona¢ w ciemnosci prawie trzy Kkilometry,



powodowata, ze jej serce mocniej zaczynato bi¢, a zmysly sie
wyostrzaly. Rejestrowata kazdy szmer i kazdy majaczacy
w ciemnosci obraz. Cho¢ po calym dniu pracy byta
zmeczona, szla bardzo szybko, niemal biegta.

- Zima za chwile sie skonczy, dzien bedzie sie wydtuzat.
Bedzie lepiej - mamrotala sama do siebie, dodajac sobie
odwagi.

Tym razem juz po paru krokach uswiadomita sobie, ze
cos jest nie tak. Kto$ idzie za nig - tego byta pewna.
,Przystane, by mnie wyprzedzil. Wole go mie¢ przed sobg” -
zdecydowata szybko. Zatrzymata sie i schylila, udajac, ze
poprawia sznurowke.

Kroki z tytu ucichly. Ten ktos tez sie zatrzymat.

,O Boze!” - pomyslata w panice. Btyskawicznie
wyprostowata sie i odwrdcita. Raz kozie S$mierc! Lepiej
spojrzec niebezpieczenstwu prosto w oczy.

Kilka metrow dzielito ja od wysokiego mezczyzny.
W pierwszej chwili go nie rozpoznata. Postawiony kolnierz
chronigcy przed wiatrem i czapka wsadzona gteboko na
czolo w polaczeniu z panujaca ciemnoscia zapewnialy mu
bycie incognito.

- Dlaczego pan mnie Sledzi? - spytata, starajac sie
z catych sil, by jej glos brzmiat energicznie i Smiato.

- Dlatego ze... - zaczal intruz.

Znala ten glos. Tereska nie byla pewna, czy jej serce
zaczelo wali¢ jeszcze mocniej ze strachu, czy tez z powodu
przeczucia, ze wlasnie jest o krok od speklienia swoich
marzen. Milczala, niezdolna wykrztusi¢ stowa.



Mezczyzna podszedt blizej.

- Dlatego ze nie moge przestaé mysleé o tobie. Sledzilem
cie juz od domu Hermanna. Najpierw od razu chciatem
podejsé, ale jakos zabrakto mi odwagi...

Podszedt zupeiie blisko. Dziewczyna nie cofneta sie. Po
jej twarzy poptynety tzy ulgi. Szybko otarta je reka.

- O Boze, Franek, tak bardzo mnie wystraszytes! -
Pokrecita glowa z wyrzutem. W rzeczywistosci ogarneto ja
uczucie, ze to jest chwila, na ktora tak dtugo czekata.

- Przepraszam - wyszeptal ze skruchg, biorac jej rece
w swoje. Dwie pary rak w rekawiczkach splotly sie
nieporadnie. Potem bez stowa przytulit ja do siebie. Przez
chwile bal sie, ze dziewczyna mu sie wyrwie, lecz ona
przylgneta do niego mocniej, niz mogt sie spodziewaé. -

Teresko, ja... - szukat stéw. - Nie wiem, od czego zaczaé...
Podobasz mi sie, od dawna... Chcialbym by¢ z toba,
chciatlbym cie kochac¢. Ale... wiedzialem, Ze masz
narzeczonego.

Tereska tylko pokrecita gtowa. Franek nie byt pewien, co
ten gest ma oznaczac, lecz kontynuowat:

- Ale teraz... Twgj brat wspomnial, Zze... Wiesz, o czym
mowie?

»M0j kochany Wtadek! Jednak to dobrze mie¢ brata!” -
Tereska promieniata w duchu. Tak, nie mylila sie. Wtasnie
teraz nadeszta jej wielka chwila.

- Powiedziat ci o Gustawie - bardziej stwierdzita, niz
zapytata.

Zazenowany, tylko skinat gtowa.



- Przykro mi... - wydukat.

Tereska spojrzata mu prosto w oczy.

- Wecale ci nie jest przykro, prawda? - spytata
prowokacyjnie.

Przez chwile mierzyli sie uwaznie wzrokiem. Potem
dziewczyna sie usSmiechneta. Franek, z poczuciem ulgi,
rowniez sie uSmiechnat.

- Masz racje, wcale nie jest mi przykro z powodu
Gustawa. Chciatbym, bys byta moja dziewczyna.

- Mnie tez nie jest przykro. Juz dawno chciatam sie z nim
rozstaé. Tylko... wydawalo mi sie, ze nie wypada, kiedy jest
tak daleko... Nie z wlasnej woli.

- Jestes szlachetna. Wiedzialem, ze jestes dziewczyna,
o jakiej marze - powiedziat Franek pelnym ciepta tonem,
muskajac ja reka po twarzy. Jego rekawiczka byla
chropowata, lecz Tereska nie protestowata. ,Szlachetna? Oj,
Franku, gdybys znat prawde!” - pomyslata z poczuciem winy:.
Pieszczoty mezczyzny, o ktéorym marzylta od miesiecy, szybko
jednak odsunety na bok to przykre uczucie.

- Bedziesz moja dziewczyng?

Zamiast odpowiedzi pocatowata go w usta. Odwzajemnit
sie. Dlugo stali i calowali sie, oboje nie mogac uwierzy¢, ze
to naprawde sie wydarzyto.

Czwartek, 6 kwietnia 1944

- Jest list od Eryka - powiedziata ozywionym glosem



Anna, witajac Marte wracajaca z przedszkola. - Dzieki Bogu
jest caty i zdrowy.

Dziewczynie serce zywiej zabito.

- Pokaz, mamo!

Wtasciwie to nie byt list, tylko propagandowa pocztéwka
niemieckiej armii. Eryk skreslit na odwrocie zaledwie kilka
zdan. Dos¢ ogodlnych. Korespondencja zZolierzy byta
cenzurowana. Nie mogli szczegdélowo opisywaé swojej
sytuaciji.

Marta spodziewata sie czegos wiecej, nie tylko kilku
zdawkowych zdan i zapewnienia, ze jest zdrowy. Nawet
»~serdeczne usciski dla catej rodziny” nie zagrzaly jej przy
sercu. Czula niedosyt, tesknita do Eryka i bylo jej smutno.
Chciata mie¢ przy sobie swojego braciszka.

- Myslatam, ze cos wiecej napisze. - Nie ukrywata
rozczarowania.

Anna wzieta pocztéwke z jej reki i jeszcze raz przeleciata
wzrokiem tekst.

- Marteczko, najwazniejsze, ze zyje i ze nie jest ranny -
podkreslita. Jej twarz promieniata. To byl pierwszy list syna
od ponad miesigca. Kamien spadt jej z serca, kiedy
przeczytata, ze jest w porzadku.

Marta wiedziata, ze matka ma racje. Eryk od ponad pét
roku byt przeciez na froncie. W kazdej chwili mégt stracic
Zycie.
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- Bedziesz na mnie czekala? - spytat Eryk. Byl szosty



wrzesnia 1943 roku. Nastepnego dnia miat jecha¢ na wojne.
Wracat z Helg, swoja dziewczyna, z wieczornego spaceru
lesna aleja. Co chwila zatrzymywali sie i dlugo catowali.
Teraz doszli juz na sam skraj lasu.

- Nie.

Wydawato mu sie, ze sie przestyszat.

- Powiedziatas nie? - spytat z niedowierzaniem.

Hela wysunela sie z jego objeé. Nie patrzyla mu w oczy.

- Wtasnie tak powiedziatam.

- Co to ma znaczyc¢?! - spytal zdenerwowany. - Wiesz
przeciez, ze cie kocham!

- Chyba tak - zgodzila sie niepewnie dziewczyna. -
Tylko... Kto wie, jak dlugo bedziesz na tej wojnie. Nie chce
chodzi¢ z chlopakiem, ktorego tu nie ma.

To byt dla niego szok. Absolutnie sie tego nie spodziewat.
Inaczej wyobrazatl sobie ten wieczér. Przekonany byl, zZe
przyrzekna sobie dozgonna mitos¢, a wtedy Hela zgodzi sie,
by ja przypieczetowali odpowiednim aktem.

Ten ,akt” moze jeszcze uda sie uratowac. Zmienil
taktyke.

- Rozumiem, Helenko. Nie musisz mi niczego obiecywac
- zapewnil ja pospiesznie. Na nowo przytulil dziewczyne do
siebie. Zaczatl jej rozpinac¢ bluzke.

- Ktos moze tedy przechodzi¢. - Prébowala mu sie
wyslizgnac.

- To znajdziemy sobie jakies zaciszne miejsce. Chodz,
pojdziemy bardziej w giab lasu - powiedzial przyduszonym
glosem.



- Nie, nic z tego. - Wyrwata mu sie na dobre i szybko
zaczela zapina¢ guziki. - Lepiej sobie pdjde, Eryku. Bede sie
za ciebie modlita, by nic ztego ci sie nie stato.

Moze mu sie tylko zdawato, a moze rzeczywiscie miata
lzy w oczach. W kazdym razie zostawila go samego
i pobiegta w strone swojego domu. Mieszkata niedaleko.

Przez chwile siedzial na pniu i bezmyslnie przygladat sie
koronom drzew, ktére ani drgnely. Bylo bezwietrznie
i ciepto, nawet za bardzo jak na wrzesien. Pogoda w sam raz,
by kocha¢ sie z dziewczyna pod goltym niebem.

,Kto wie, czy w ogole kiedys bede sie kochal
z dziewczyna. Jutro mam sie meldowa¢ w Wehrmachcie,
a jak bede mial pecha, to na froncie trafi mnie kula i juz
nigdy nie wroce”.

Wstat i powldkt sie do domu. Rodzice juz z pewnoscig
czekali. Mama bedzie chciata udzieli¢ mu tysiac rad, ojciec
Z przesadnym optymizmem bedzie go zapewniat, ze wszystko
dobrze sie utozy. Marta...

Marta bedzie ptakata. A on przytuli ja i powie: ,Nie
ptacz, siostrzyczko, bede do ciebie pisat”.

,Kiedy bylem mlodszy, to ona, o dwa lata ode mnie
starsza, zawsze mnie pocieszala. Marta rozumie mnie lepiej
niz ktérakolwiek inna dziewczyna. Co wlasciwie wie o mnie
Hela, z ktéra spotykalem sie zaledwie przez kilka tygodni?
W gruncie rzeczy ma racje - dlaczego miataby na mnie
czekacé?”

Przyspieszyt kroku.

,Marta zna mnie na wylot. Ja ja tez. Znam historie jej



ojca, przez ktérego o mato nie umarta. Znam jej brzydka
blizne, ktora zostala jej po tamtej dramatycznej nocy. Wiem
nawet to, ze moj ojciec byl kiedys zakochany w jej matce.
Mogta by¢ moja rodzonga siostra.

Ale nie jest. Jest tadna dziewczyna, ktéra zrzadzeniem
losu mieszka w tym samym domu, co ja”.

Podszed! do niej z tytu, kiedy na podworzu przy studni
myta nogi. Widocznie wtasnie wrocita z pracy w polu. On byt
tego dnia zwolniony z domowych obowigzkow.

- Marto - powiedziat cicho.

Odwrdcita sie i smutno sie do niego usmiechneta.

- Bytes sie pozegnac z Hela? - spytata.

- Zerwalem z nia.

- Dlaczego? - Nie byl pewien, czy mu sie tylko zdawato,
czy faktycznie sie rozpromienita.

- Od poczatku nie miatem pewnosci, czy to dziewczyna,
na ktorej naprawde mi zalezy. Nie chcialem jej niczego
obiecywacé. Szczerze mowigc, nie chce sobie zaprzatac¢ nia
gtowy.

- Rozumiem - przytakneta Marta. - Lepiej ci bedzie,
jezeli przed wyjazdem na wojne nie bedziesz sie z nikim
wigzal.

Podniosta wiadro i woda, w ktdorej umyla stopy, podlata
roze.

- Nie to miatem na mysli - powiedziat Eryk. - Tylko...
Uswiadomitem sobie, ze tak naprawde zalezy mi na kims
zupetnie innym.

Spojrzata na niego pytajaco.



- Na kim, braciszku? - Podeszla blizej i po siostrzanemu
objeta jego szyje.

- Nie méw do mnie braciszku. Nie jestem twoim bratem.
W nocy przyjde ci powiedzie¢, kim jest ta dziewczyna.



Rozdziat V
Kamienna matka

Przez pét soboty odrabiatam biurowe zalegtosci (Wiktor byt
ostatnio niezbyt zadowolony z tempa, w jakim rozwijata sie
nasza ostrawska filia), a po potudniu wybratam sie do galerii
handlowej i kupilam sobie dwie letnie sukienki. Kiedy
w niedziele rano obudzilo mnie ostre stonce, bez skruputéw
wdzierajace sie do pokoju przez zastony uszyte z cienkiego
materialu, wiedziatam jedno: te tadniejsza, w trzech roznych
odcieniach blekitu, na pewno dzis wtoze. Tylko dokad mam
sie w niej wybrac?

Pierwszym miejscem byt kosciét w samym centrum
miasta. U nas na niedzielng msze o atrakcyjnej godzinie
dziesiatej ludzi przyszioby petno, tu bylo luZno,
a zdecydowang wiekszos¢ obecnych stanowity starsze osoby.
Ale do tego zdazylam sie juz przyzwyczai¢ podczas moich
poprzednich wizyt w ostrawskich kosciotach. Na poczatku
zaskoczylo mnie, ze jest ich tak mato, potem, ze tak niewielu
w nich ludzi.

,P0 potudniu wybiore sie na matla wycieczke” -



postanowitam, wsiadajac po mszy do samochodu. Bylam
z siebie zadowolona. , Ojcze nasz” znatam juz po czesku na
pamieé. Z ,Wierze” bylo gorzej, ale nie watpitam, ze to tylko
kwestia czasu, kiedy rowniez te modlitwe opanuje w czeskiej
wersji. Czytania i Ewangelia, styszane juz wiele razy w zyciu,
rowniez nie stanowily problemu, poniewaz czego nie
zrozumiatam, tego sie domyslitam. Gorzej bylo jedynie
z kazaniem. I cho¢ uczestnictwo we mszy to cos zupelnie
innego niz prowadzenie rozméw handlowych, zaczelo do
mnie docierac¢, ze coraz mniej bede potrzebowala Marcina.

Na sama mysl o tym zrobilo mi sie smutno. Tak,
musiatam to wreszcie przyznac¢: ten mily, inteligentny
chtopak o gtebokich oczach i ujmujacym usmiechu stat sie
dla mnie kim$ waznym. ,Oczarowal cie ten student” -
powiedzial niedawno Wiestaw. Miat racje?

Miat, oczywiscie. Zakochatam sie w chtopaku, ale
inaczej, nie tak, jak zwykle zakochuje sie kobieta
w mezczyznie. Nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze Marcin
moglby zosta¢ moim kochankiem. To bylo wrecz absurdalne.
Za to bez trudu umiatam go sobie wyobrazi¢ w roli
przybranego syna lub - powiedzmy - ziecia.

- Agatko, mam dla ciebie meza - oznajmilam
entuzjastycznie, gdy zjadiszy w hotelowej restauracji pstraga
W sosie cytrynowym, zadzwonitam do corki.

Agata nie widziala mojej rozpromienionej twarzy, za to
ustyszana wiadomos$¢ spowodowala, ze na dluzsza chwile
zaniemowilta.

- Mamo, nie oczekuje od ciebie, ze bedziesz szukata dla



mnie meza za granica. To, ze chwilowo jestem sama, nie
Zznaczy, ze nie poradze z tym sobie - powiedziala wreszcie
niepewnym gtosem.

Rozesmialam sie.

- Nie chce ci nikogo wciska¢, ale Marcin jest naprawde
super. Przystojny, madry, mily, uprzejmy, nawet dla pan
w moim wieku... Cieszylabym sie, gdybyscie kiedys sie
poznali - zachwalalam mojego kandydata.

- OK, mamo, nie mam nic przeciwko temu. Moze
faktycznie nadarzy sie okazja. Ale... A propos, rozmawiatam
z Lukaszem.

- Tak? - zainteresowatam sie. - Na Skypie? Czy moze
dzwonit do ciebie?

- Nie dzwonit. Znasz go przeciez, mamo. Ja do niego
zadzwonitam. Pozdrawia ciebie i tate.

kkk

Przejrzalam w internecie propozycje wycieczek po Ostrawie
i okolicy, lecz nie zdecydowalam sie na zadna z nich.
W zamku Slaskoostrawskim juz bytam, $wiat w miniaturze
widzialam niejednokrotnie w réznych miejscach w Polsce i za
granica, a zwiedzanie zabytkow industrialnych to nie dla
mnie.

Postanowiltam pojechaé do Zywocic. Do miejscowosci,
o ktorej opowiadat Marcin. Czy teoretycznie jest mozliwe, Ze
wlasnie tam zginat mezczyzna, ktorego kochata mama?

,Prosze sie przejs¢ po ktéoryms z cmentarzy w okolicy” -
radzit Marcin. Tak, to niezly pomyst. Zatrzymatam samochdéd



przed matym cmentarzykiem z kapliczka, znajdujacym sie tuz
przy gtéwnej drodze ciggnacej sie przez wioske.

,Folwarczny Jan, zona Emilia, syn Jézef, cérka Wanda
Stoszkowa” - przeczytalam na pierwszym nagrobku,
stojacym tuz przy furtce. Nazwisko Folwarczny powtarzato
sie na kilku innych grobach.

Szlam dalej. Jerzy Sikora i Ewa Sikorowa, Karol Chodura
i jego zona Jadwiga, Karol Mrézek i zona Helena, rodzina
Szczerbowa, rodzina Nierostkéw, Laskow... Na wlasne oczy
widzialam to, o czym méwil Marcin. Polskich napiséw bylo
sporo, chyba wiekszos¢. Przy grobie jednej z polskich rodzin
stata, pograzona w modlitwie, starsza kobieta. Obrzucita
mnie badawczym spojrzeniem, przerywajac na chwile
skupienie.

Kiedy wychodzitam z cmentarza, méj wzrok padi na
nagrobek w drugim rzedzie, na ktory wczesniej nie
zwroécitam uwagi. Na tablicy wypisane byly imiona zmartych
czlonkow rodziny Klimoszkéw. U gory figurowal Karol
(odszedl na wiecznos¢ w 1968 roku), pod nim jego Zona
Helena (bez daty Smierci, =z dopiskiem ,Zgineta
w Ravensbruck”), jeszcze nizej syn Karol (,Zginat w Gross-
Rosen”) oraz syn Jozef (,Zginal bez wiesci”). Patrzac na
pieknie wykonang tablice, bez watpienia niedawno
odnowiong, doznatam uczucia, ze wojenna historia tej wioski
jest czyms realnym, uchwytnym, czyms, co wszyscy tu znaja.
Moze nawet ktos pamieta - chociazby z opowiesci przodkéw
- mame Wiestawa? Moze faktycznie miata tu narzeczonego?

»Nonsens” - prychnelam w duchu. No bo na jakiej,



u licha, podstawie wywnioskowatam, ze tesciowa ma cos
wspolnego z ta miejscowoscia? To, ze spedzila miodos¢ na
Slasku Cieszynskim i ze jej ukochany zginagl - zastrzelony -
w sierpniu 1944 roku, to o wiele za mato, by tak sadzié.

Naprzeciwko cmentarza, po drugiej stronie drogi, stat
duzy pomnik z przylegajacym do niego muzeum. Jego widok
zaskoczyl mnie, bo podjezdzajac do cmentarza, w ogdle go
nie zauwazytam - tak bylam zaabsorbowana obranym przez
siebie celem. Podesztam blizej. Na krzyzu stojacym tuz przy
duzej marmurowej plycie (czyzby to byl wspdlny gréb ofiar?
Marcin mowil, ze wiezli ich do Ortowej, ale moze po wojnie
ich zwloki sprowadzono do Zywocic?) przeczytatam date: 6
VIII 1944. ,To byla tutejsza krwawa niedziela” - moéwit
chlopak. Nieco dalej wspinala sie ku niebu kamienna postac
matki z niemowleciem na reku, z zacisnieta bezsilnie piescia
i bolem wypisanym na twarzy. U jej stép lezal martwy
mezczyzna.

- To moja mama - ustyszatam z tylu. Drgnetam. Za mna
stata kobieta, ktora spotkalam na cmentarzu.

- Dzien dobry. - Usmiechnetam sie niepewnie. Na mojej
twarzy niewatpliwie malowalo sie zdziwienie.

- Dzien dobry. Nie chce sie narzucad, ale pomyslalam, ze
szuka pani czegos lub kogos i ze moglabym pomdc. Z Polski
pani przyjechata?

Kobieta moéwita po polsku, lecz akcent zdradzal, ze jest
miejscowa.

- Z Polski - przytaknetam. - Z Piotrkowa Trybunalskiego.

No tak, zdradzila mnie tablica rejestracyjna na



samochodzie.

- Szuka pani kogos z rodziny? - ciggneta nieznajoma.

- Niezupeiie... Chociaz... Mama mojego meza mieszkata
kiedys prawdopodobnie w tej okolicy i co$S wspominata
0 sierpniu 1944...

- Gdzie w okolicy?

- Niestety, nie wiem doktadnie - odpartam speszona. -
Wtasciwie wpadtam tu przypadkowo. Pracuje teraz
w Ostrawie i postanowitam odwiedzi¢ to miejsce, opowiadatl
mi o nim kolega z pracy.

- Dobrze pani zrobita - pochwalilta mnie starsza pani. -
Bo w gtebi Polski nikt chyba nie wie, ze tutaj ludzie tez gineli
za polskos¢. A teraz, w czasach, gdy nikomu nic juz nie
zagraza, niestety coraz mniej miejscowych przyznaje sie do
polskich  korzeni. Polskiej szkoly dawno nie ma
w Zywocicach, przedszkola tez nie. - Westchnela.

Zahaczytam wzrokiem o kamienna rzezbe.

- Moéwila pani, ze ta postac to... pani matka?

- Tak, to ja twoérca pomnika, Franciszek Swider, obrat
sobie na model. Dziecko na reku to méj braciszek, miat
cztery miesigce, kiedy zastrzelili ojca... A ja - cztery lata.
Pamietam tylko, ze znalezliSmy go w lesie, niedaleko domu.
Obok lezat rower, na ktérym wracal po nocnej zmianie na
kopalni. W detce byta dziura od pocisku.

Twarz kobiety posmutniata, jej gtos drzat. Ile lat mineto
od tamtych wydarzen? Dokladnie siedemdziesigt. A jednak
wspomnienia wcigz bolg. Moze dlatego mama Wiestawa nie
chce wracac¢ do swoich wojennych przezy¢?



- To straszne - powiedziatam powoli, bo nic
madrzejszego nie przyszto mi do gtowy. - Tesciowa tez tu
kogos znata, jakiego$s mtodego mezczyzne, byt chyba kims
waznym w jej zyciu... - zagratam va banque.

- Nie wie pani, jak sie nazywal?

Pokrecitam gtowa. Na duzej tablicy za plecami kamiennej
zywocickiej matki wykute byly imiona i nazwiska zabitych.
Bez dat urodzenia, bez informacji o wieku. Jak tu sie
zorientowac, kto z tych trzydziestu szesciu mezczyzn moégt
ewentualnie by¢ ukochanym mamy?

- Nie wiem. - Pokrecitam gtowa. - Ale chyba byt miody,
bo mama miata wtedy... zaraz policze... dwadziescia jeden
lat.

- Wiekszos$¢ z nich to byli mlodzi ludzie - stwierdzilta
kobieta. - A moze nazwisko pani tesciowej bedzie mi znane?

Podatam imie i nazwisko panienskie mamy.

- Bazylicz? - Moja rozmowczyni zmarszczyta brwi. - Nie,
absolutnie nie kojarze. Nie bylo chyba w Zywocicach
zadnych Bazyliczéw, przynajmniej jak ja siegam pamieciq.
Na cmentarzu tez nie ma takiej rodziny.

- Nie ma - zgodzitam sie. Obeszlam przeciez wszystkie
groby. - Moze mieszkala w ktérejS z sasiednich wsi? Na
przyktad w Suchej? - podsunetam jedyna znang mi w bliskim
sasiedztwie miejscowosc.

Starsza pani zgodzita sie z tg ewentualnoscia, lecz bez
wiekszego przekonania.

- Mozliwe. Ale szczerze mowigc, watpie. Bazylicz to
w tych okolicach niespotykane nazwisko. W zyciu takiego nie



styszatam.

Czwartek, 18 maja 1944

Byla juz pigta po potudniu, ale stonice mocno jeszcze grzato.
Nawet za mocno jak na te pore roku. Tereska wrdcita tego
dnia wczesniej ze stuzby u Hermanndéw i razem z mama
okopywata ziemniaki. Ladnie w tym roku powschodzity. Byta
taka piekna pogoda, wiosenna zielen wydawatla sie taka syta
w promieniach stonca powoli chylacego sie ku zachodowi,
a wszedzie panowat taki spokdj, ze az trudno bylo uwierzy¢,
iz ciggle trwa wojna.

I ze coraz mocniej daje sie we znaki.

Tereska dopiero dzis dowiedziala sie, co stalo sie
z Franig, dziewczyna, ktora dawniej byta stuzaca w domu
Frau Elsy. Zupelie przypadkowo, od sasiada Zenona.
Specjalnie przyszed! opowiedzie¢ Teresce o losach Frani.

- Cala jej rodzine z dnia na dzien zabrali do Polenlagru
we Frysztacie. Dzisiaj byli u mnie koledzy z Olbrachcic.
Dzielili sie nowinkami i1 przy okazji wspomnieli
o dziewczynie, ktora znali ze szkoly. Szybko polapatem sie,
ze to ta Frania, zamiast ktdrej teraz pracujesz u Hermannéw
- wyrzucit z siebie Zenon.

Okazalo sie, ze Niemcy znaleZli u ojca dziewczyny ukryta
bron. Nie wiadomo, z kim utrzymywatl kontakty, czy tylko
przechowywat bron, czy tez mial ja komus przekazac.
W kazdym razie gestapowcy natychmiast go aresztowali,



a w kilka dni pdZniej odwiezli do Auschwitz. Jego zone wraz
z czworgiem dzieci (Frania byla najstarsza) umiescili
w Polenlagrze - obozie dla polskich rodzin we Frysztacie.

- Jeden z moich kolegéw, ktory byt ich bliskim sgsiadem,
pojechat po paru tygodniach do Frysztatu odwiedzi¢ Franie
i jej rodzine. Miat dla nich paczke z zywnoscia. Ale nie zastatl
Frani, odwieziono ja nie wiadomo dokad - zakonczyt Zenon
smutng opowiesq.

Tereska i jej matka przystuchiwaty sie tej historii bez
stowa. Przerwaly prace, oparty sie o nasady motyk. Grzejace
stonce jakby na chwile stracito swa moc. Po plecach Tereski
przebiegt dreszcz.

- To straszne - wyszeptata matka, krecac gtowa
Z niedowierzaniem.

- I nie wiadomo, co jeszcze moze sie wydarzy¢ - dodat
Zenon.

Tereska mimo woli sie uSmiechneta.

- Zenek, ty przeciez zawsze byles takim optymistg! Juz
nie jestes?

- Jestem - zgodzit sie i odwzajemnit uSmiech sasiadki. -
Gdybym nie byl, nie wierzylbym, ze wojna kiedys sie
skonczy, ze bede mogl iS¢ do gimnazjum, a potem na
politechnike. Chce by¢ przeciez inzynierem i konstruowac
maszyny. A ty, Tereska? Co ty bedziesz robila po waojnie,
kiedy Frau Elsa - Sciszyl gtos - i w ogdle wszyscy Niemcy
pojda do diabta?

- Wyjde za maz - stwierdzita dziewczyna. - Gdybys nie
domyslat sie za kogo, to ci zdradze: za Franka Podstawke.



- Wiem. - Machnat reka, Smiejac sie. - Przeciez co chwila
widze go tu krecacego sie koto waszego domu.
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Po calodniowej haréwce - najpierw w domu dyrektora
cegielni, potem na polu - Tereska padata z nég. Ale do jednej
czynnosci zmusila sie jeszcze przed snem: napisata do
Gustawa.

Paradoksalnie od tamtego dnia, kiedy spalila jego list
w piecu, pisywata do Gustawa w miare regularnie. Nie
wyznawata mu milosci, nie przesadzata z poufatoscia,
niemniej dbata o to, by jej stowa wyrazaly tesknote
i przywigzanie. Zadbala takze, by listonosz nie przynosit
listow Gustawa do domu. Poinformowata urzad pocztowy na
odpowiednim druku, ze bedzie osobiscie odbierata wszelkie
zaadresowane do niej przesyiki. I tak wlasnie robita. Nie
sprawiato jej to klopotu, gdyz, tak czy inaczej, regularnie
chodzila na poczte z przesytkami swoich pracodawcow. Nikt
z rodziny, a tym bardziej Franek, nie méglt dowiedzie¢ sie, ze
nadal prowadzi korespondencje z Gustawem.

Dlaczego postepowala w ten sposéb? Co by sie stato,
gdyby Gustaw dostal przepustke i przyjechat do domu?
Mieszkat niedaleko, w Karwinie, pewnie wiec od razu, bez
zapowiedzi, przyjechalby odwiedzié Tereske.

Wiedziata, ze ryzykuje. Wiedziata, ze oszukuje nie tylko
Gustawa, ale takze Franka, na ktéorym tak bardzo jej
zalezalo. Wiedziala, ze przez swoje tchorzostwo moze stracic
jego milosé. Ale jak miata napisa¢ Gustawowi, ze juz go nie



kocha, ze nie bedzie na niego czekata? Dawniej byl pewnym
siebie mezCzyzna, Swiadomym SWO0jego wdzieku
i powodzenia u kobiet, troche nawet lekkomyslnie
podchodzacym do zycia. Lata spedzone w obozie pracy,
z dala od bliskich i od swiata, ktéry znat i w ktérym dobrze
sie czul, zrobily swoje. Tereska z rosnacym niepokojem
obserwowata, ze jego listy sa coraz bardziej nostalgiczne,
coraz bardziej pokorne, coraz czesciej przyznawat sie, ze
teskni. Czy w tej sytuacji miata prawo napisac, ze juz go nie
kocha, ze ma kogos innego?

,Bede musiata to zrobi¢. Zaraz w nastepnym liscie. Tylko
musze dokladnie to przemysleé, trzeba postawi¢ sprawe
jasno, ale z wyczuciem” - obiecywala sobie za kazdym
razem, kiedy wkladata kolejny list do koperty. Nigdy nie
dotrzymata swojego postanowienia.

To nie mogto trwac¢ w nieskonczonosc.

Wtorek, 27 czerwca 1944

- Slyszates juz o Vorbachu? - szepnat Ludwik, kolega
Franka.

Mieli przerwe w pracy. Siedzieli we dwdjke z dala od
innych i jedli drugie $Sniadanie.

- A kto to niby ma byc? - spytat Franek réwniez szeptem.
Nie kojarzyt, o co ani o kogo chodzi, lecz domyslit sie, ze
informacja jest poufna.

Kolega przysunat sie blizej i jeszcze bardziej Sciszyt gtos.



- Niemiec z Bukowiny. Dostal dom krawca Mrozka,
ktérego wywiezli do Polenlagru. To nasz dalszy sasiad.

- I co sie z tym Vorbachem stato?

- Odwiedzili go partyzanci. Postrzelili go.

- Zyje? - spytal Franek tak cicho, ze Ludwik raczej
domyslit sie pytania.

- Wczoraj zmart.

Przez chwile obaj milczeli.

- Zeby tylko nie bylo jakiej$ draki, Niemcy lubia sie
mscié. - Franek pokiwal glowa. - Cho¢ nie sadze, by zlapali
tych bandytéw.

- Jak ich nie ztapia, to znajda sobie kogos innego, na kim
sie zemszcza. W Nawsiu w lutym za podobny napad na
niemieckiego przesiedlenca powiesili pieciu Polakéw,
ktérych przywiezli z wiezienia w Cieszynie.

Ludwik przerwat i ponownie sie rozejrzat.

- Mam w Nawsiu kuzyna. Méwit mi pozniej, Zze zostawili
ich na szubienicy od rana az do popotudnia, by robotnicy
wracajacy z porannej zmiany na hucie mieli okazje zobaczyc¢
wisielcow.

Skonczyli jes¢. Franek siegnat po narzedzia.

—~ Chcesz przez to powiedzie¢, ze u nas tez kogos
powiesza? I my bedziemy sie temu przygladali? - spytat. Po
plecach przebiegt mu dreszcz.

Ludwik wzruszyl ramionami.

- Wcale bym sie nie zdziwil, gdyby tak byto...



Wtorek, 18 lipca 1944

- Moéwilem... Mowitem, ze tak bedzie.

Ludwik lewa reke zaciskal na kierownicy roweru, prawa
pocierat brode. Zawsze tak robit, kiedy byt zdenerwowany.

- To brzmi, jakbys odczuwat satysfakcje - zauwazyt
uszczypliwie Franek. On z kolei w nerwowym gescie wichrzyt
sobie wlosy. Najchetniej wyciagnatby z kieszeni papierosa,
ale chyba nie wypadato.

Na pewno nie wypadato. Zaraz beda tu umierali ludzie.
Jeszcze ich tu nie ma, ale przeciez nie bez powodu stoi ta
szubienica. Bez watpienia na kogos czeka.

Wszyscy ci ludzie, ktorych zatrzymali zandarmi,
podobnie jak Franka i Ludwika, czekaja na czyjas $mier¢.
Wcale nie maja ochoty jej sie przygladac, ale nikt nie pyta
ich o zdanie. Widocznie to ma by¢ ,spektakl wychowawczy”.
Tak to sobie wymyslili Niemcy.

Nadjechata ciezaréwka. Wysypalo sie z niej pieciu
wiezniow z eskortg. Franek dobrze widzial, ze maja na
mundurach zotte gwiazdy Dawida. Byli wychudli. Tepo
spogladali w ziemie. Ale to nie dla nich zbudowano
szubienice. Zydzi mieli byé wykonawcami wyroku. Franek
zrozumial to w momencie, kiedy nadjechata druga
ciezaréwka. Przywiozta kolejnych pieciu wiezniéw. Rece
mieli zwigzane z tylu. Padt rozkaz, by weszli po schodkach
pod szubienice.

,C0 czuje czlowiek, gdy wie, ze za chwile pozbawia go
zycia? Czy mozna w takim momencie zachowac¢ spokoj? Tych



pieciu nie panikuje przeciez. Nie krzyczg, nie szarpia sie.
Widocznie po tym, co przezyli w obozie, wszystko jest im
obojetne. Czy nam zazdroszczg, ze za chwile péjdziemy sobie
do domu? Czy zazdrosciliby mi, gdyby wiedzieli, ze dzis
wieczorem bede ze swoja dziewczyna?” - rozmyslat Franek,
z trwoga przygladajac sie makabrycznemu przedstawieniu.

,Ghupstwo - skarcit sie zaraz. - W obliczu smierci te
rzeczy nie maja znaczenia. By¢ moze umieranie wcale nie
jest takie straszne. Ksigdz w kosSciele ciagle przeciez
powtarza, ze dopiero tam czeka nas prawdziwe zycie. Na co
dzien nie bardzo umiemy to sobie wyobrazi¢. Ale moze
wlasnie tuz przed smiercia jesteSmy w stanie to pojac?”

Ponownie zwichrzyt sobie witosy.

- Boze, badz im mitoSciw. Boze, badZz mi milosciw,
gdybym znalazt sie w podobnej sytuaciji.

- Co tam mamroczesz pod nosem? Modlisz sie? - spytat
cicho Ludwik.

- Sa chwile, kiedy tylko modlitwa ma sens.

- Ojej, ty zawsze bytes taki bogobojny!

Zamilkli. Jakis gestapowiec =zaczal czyta¢ wyrok -
najpierw po niemiecku, potem po polsku. Byto tam cos
o pomocy bandytom, ale Franek nie potrafil skupi¢ sie na
tym, co slyszal. Nazwiska skazanych nic mu nie mowity. To
nie byli tutejsi. Tylko Lasota pochodzit z niedalekiej Ligotki
Kameralnej.

Gestapowcy kazali Zydom nasadzié skazanym petle na
szyje. WieZniowie z gwiazda Dawida poruszali sie jak
automaty. Widzieli juz pewnie tylu umierajacych, ze stato sie



to dla nich chlebem powszednim. Wnioskujac po tym, jak
kosciste byly ich rece i nogi, mozna bylo nawet sadzi¢, ze
Smier¢ mieli w oczach czesciej niz w reku chleb powszedni.

Na miejscu kazni bylo cicho jak makiem zasiat. Franek
miatl ochote zamknac¢ oczy, by nie widzie¢ egzekucji, lecz
Smier¢ ma w sobie cos$, co przycigga. Nie zamknal oczu -
szeroko je otworzyl.

Pieciu skazanych zawisto. Za plecami Franek ustyszat
sttumione jeki przejetych groza dziewczyn, ktére zatrzymali
policjanci, kiedy te wracatly z pracy w cegielni. One tez
musialy sie przygladaé¢ temu makabrycznemu przedstawieniu
- jak kazdy, kto przechodzit tedy, a nie miat volkslisty.

- Do jutra - powiedziat Ludwik. Byl blady jak Sciana. -
Nastepnym razem bede jechat inng drogg, nie przez to
przeklete targowisko.

Juz nie mial uszczypliwych uwag, juz nie powtarzat
,Mowilem, ze tak bedzie”. Wsiadl na rower i nie ogladajac
sie, ruszyl przed siebie. Franek rzucil okiem w kierunku
grupki dziewczyn. Jednej z nich izy sptywaty po twarzy.

,Dobrze, ze tu nie ma Tereski, Zze pdzniej wraca od
Hermannéw” - pomyslat.
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Siedzieli na trawie w sadzie pod jablonia, naprzeciwko
siebie. Dziewczyna obiema rekami wichrzyta mu wiosy.

- To dziwne. - Usmiechnat sie. - Ja sam je sobie wichrze
w nerwowym gescie. Kiedy ty to robisz, to mnie to
uspokaja...



Ich twarze centymetr po centymetrze zblizaly sie do
siebie. Wsunat jezyk miedzy jej zeby. Dtugo sie catowali.

- Czy to normalne, ze catuje sie z dziewczyna kilka
godzin po tym, gdy widziatem, jak wieszaja ludzi? - spytatl
cicho, kiedy chwile p6zniej siedzieli przytuleni do siebie. On
opierat sie plecami o pieh drzewa, ona o jego piers.

- Masz wyrzuty sumienia? Przeciez nie z witasnej woli
tam stales i przygladates sie. Zmusili cie. - Ponownie
odwrécita sie twarza do Franka i zaczela go na nowo
calowac. Opowies¢ o egzekucji wstrzasneta nig, ale nie do
tego stopnia, by przestala sie cieszy¢ obecnoscia
ukochanego. Od dnia, w ktérym wreszcie spekilo sie jej
marzenie i zostata dziewczyna Franka, kazda minuta z nim
byla dla Tereski czyms$ wyjatkowym. Nic nie moglo by¢é
wazniejsze. ,Nawet Smierc” - pomyslata.

Franek odsunat ja delikatnie i podnidst sie z trawy.
Otrzepat spodnie, przytrzymat reka gataz jabloni, by
wydostac¢ sie spod drzewa. Przez kilka sekund przygladat sie
zielonym jeszcze i twardym owocom.

- Te jablka bywaja najstodsze. W tym roku sam sie
przekonasz. - Tereska sie uSmiechneta. - Ale bedziesz musiat
poczekac do wrzesnia.

- Tak dlugo!? - jeknat teatralnie. - Nie doczekam do
wrzesnia!

Oboje sie rozesmiali. Tereska znow byla przy nim, rece
zarzucita mu na szyje.

- Musze jecha¢ - powiedziat. - Obiecalem mamie, ze
wstapie jeszcze do wuja Jézka i odbiore buty, ktore dla niej



naprawiat.

- A ja musze iS¢ pomoc mamie obraca¢ siano. -
Dziewczyna sie skrzywita.

Wzrokiem odprowadzita Franka odjezdzajacego na
rowerze i poszita do stodoly po grabie. Na podworzu stat
ojciec i pykat z fajki.

- Franek juz pojechat? - spytat.

- Pojechatl.

- Coraz gorsze rzeczy sie dzieja. - Ojciec pokrecit glowa.
- Nie dos¢, ze powiesili tych pieciu, ktérych widocznie
specjalnie tu przywiezli, to na kopalni wszyscy mowia, ze po
tym napadzie na Vorbacha sporo ludzi aresztowali w Suche;j.

- Uwazasz, tato, ze nam tez co$ zagraza? - spytala
Tereska. Stowa ojca spowodowaly, ze szybko wyrwatla sie ze
stanu blogiego rozmarzenia, w ktéry zawsze wpadata po
randce z Franciszkiem.

- Nie sadze. Nikogo przeciez nie ukrywamy, nie mamy
podejrzanych kontaktéw. I ja, i twoi bracia jestesmy
gérnikami. No i twdj Franek tez. Niemcy potrzebuja takich
ludzi. Mam nadzieje, ze jakos przetrzymamy do konca wojny
- odpart ojciec uspokajajaco.

Tereska poszta z grabiami na tagke. Mama juz pracowata.
Bez stowa do niej dotaczyla. Praca z sianem byla nawet
przyjemna. Lubila ten zapach, w dodatku przy tym zajeciu
mogta spokojnie rozmyslac o Franku. Albo o Gustawie. Nie
moze diluzej zwlekaé, musi wreszcie wylozy¢ kawe na lawe.
Zaraz w najblizszym liscie.
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Franek zrozumial, ze cos jest nie tak, juz w momencie, kiedy
przy furtce zeskoczyl z roweru. Na podworzu nikogo nie
byto, tylko kury przechadzaty sie tu i tam, za to z wnetrza
domu, przez otwarte okna dochodzit gtosny szloch. I to co
najmniej podwdjny.

Nie, potrdjny.

Jezeli réwniez Jozef glosno placze, to powdd moze by¢
tylko jeden. Eryk zginat na froncie.

Franek opart rower o ptot. Przezegnat sie.

- Wieczny odpoczynek racz mu dac¢, Panie, a sSwiatlos¢
wiekuista niechaj mu sSwieci - zméwil modlitwe za dusze
kuzyna.



Rozdzial VI
Nowy trop

- Postuchatam twojej sugestii i wczoraj wybratam sie na
cmentarz. W Zywocicach - zakomunikowalam, kiedy we
wtorek Marcin pojawil sie w firmie. - Przekonatam sie na
wlasne oczy, ze masz racje. Na nagrobkach bylo mnodstwo
polskich nazwisk.

Usmiechnat sie. Byt zadowolony, ze zainteresowatam sie
opowiedziang przez niego historia.

- Spotkatam tez przypadkowo kobiete, ktora powiedziata
mi, ze pierwowzorem matki z pomnika byla jej mama.
Myslatam, ze mogtaby mi poméc w ewentualnym odszukaniu
sladéw narzeczonego mojej tesciowej. Jezeli faktycznie
istnieje prawdopodobienistwo, ze mama miata co$ wspdlnego
z Zywocicami - ciaggnetam.

- Tak? - Marcin zamienil sie w stuch. Mechanicznie
mieszat bez przerwy herbate, cho¢ mata kostka cukru, ktéra
wrzucit do filizanki, dawno sie rozpuscita. - I co byto dalej?

Wzruszytam ramionami.

- Nic. A wlasciwie zdobylam stosunkowo cennag



informacje. Bazylicz, nazwisko panienskie tesciowej,
podobno w ogodle nie wystepowato w tej okolicy.

- Tak powiedziata ta pani?

- Tak powiedziala - przytaknetam.

Chtopak wreszcie odtozyt tyzeczke.

- Zdaje sobie pani sprawe, ze z tego nic nie wynika?
Mogta sie myli¢. Kto powiedzial, Ze musi mie¢ racje?

- Nie musi, pewnie, ze nie - zgodziltam sie. - Ale
powiedzmy sobie szczerze: to bylby chyba zbyt duzy
przypadek, gdybym od razu trafila na miejsce zwigzane
z mtodosciag mamy. Slask Cieszynski jest stosunkowo duzy,
nie?

- Nie az tak bardzo. Poza tym, o ile dobrze pamietam,
wspominala pani, ze tesciowa moéwila o sierpniu 1944
i 0 strzelaniu. Zgadza sie?

- Zgadza.

- Na pewno to byt sierpien?

- Jestem przekonana, ze tak.

Marcin podniost filizanke do ust, ale zaraz odstawil ja
z powrotem, bo herbata byla jeszcze zbyt goraca.

- Niech pani sprobuje przypomniec¢ sobie wszystko, co
teSciowa moéwila na ten temat - zazadal rzeczowym tonem
policjanta przestuchujacego swiadka zbrodni.

Usmiechnetam sie pod wplywem tego skojarzenia
i sprobowatam sie skupié. Ale niczego wiecej nie udato mi sie
wylowic z pamieci.

- Mysle, ze nigdy nie slyszalam od mamy zadnych
dalszych szczegoétow.



- A o strzelaniu na pewno byla mowa? Nie na przykiad
0 szubienicy? - upewnit sie Marcin.

- Nie, na pewno o strzelaniu.

- Pamieta pani, jak dokladnie staruszka opisata to
wydarzenie?

Zmarszczylam czoto, usilujac jeszcze bardziej sie skupié.
Ale nie przypomniatam sobie niczego ponad to, o czym
powiedziatam juz Marcinowi.

- Méwila o rozstrzelanych. Nic wiecej. A przynajmniej
niczego wiecej nie pamietam.

Chtopak usmiechnat sie z zadowoleniem.

- To zdanie musi oznaczaé, ze zginal nie tylko jej
narzeczony... kochanek... czy kimkolwiek on byt dla niej.
Ofiar bylo wiecej. 1 dlatego uwazam za bardzo
prawdopodobne, ze chodzilo wtasnie o Zywocice. W sierpniu
1944 roku nie byto na Slasku Cieszynskim innych podobnych
wydarzen. Owszem, doszio péZniej do podobnej tragedii
w Ustroniu. Niemcy rozstrzelali tam trzydziesci cztery osoby.
Ale to byto w listopadzie. W czasie calego 1944 roku
odbywaty sie ponadto masowe egzekucje w roznych
miejscowosciach, ale wtedy skazanych nie rozstrzeliwano,
tylko wieszano.

- Uwazasz, zZe jedynym miejscem, gdzie w sierpniu
tamtego roku zastrzelono wiecej os6b, byly Zywocice? -
Jakos nie mogtam w to uwierzy¢.

- Moze nie jedynym - zgodzit sie Marcin. - Byly mniejsze
incydenty. Ale najbardziej mi ta historia pasuje do Zywocic.

Bylam pod wrazeniem. Ten mtody chlopak tak dobrze



zna te wszystkie szczegoélty? No tak - zreflektowalam sie -
mowil przeciez, ze druga wojna swiatowa to jego ulubiony
rozdziat historii...

- Cos pani przyniostem. - Wstat i wyciagnat reke po
plecak, ktory przedtem rzucit w kat. Wydobyt z niego
ksigzke. - Na prikaz gestapa - przeczytal czeski tytul. -
Rozumie pani znaczenie?

- Z rozkazu gestapo? - probowatam sie domyslic.

- Znakomicie - pochwalil mnie. - Autorem jest profesor
Borak. To historyk, ktéry bardzo dokladnie opisal historie
ruchu oporu oraz zbrodnie hitlerowskie na Slasku
Cieszynskim. Czytalem to juz kiedys, a teraz ponownie
pozyczytem w bibliotece i wrécitem do interesujacych mnie
rozdzialow. Z powodu pani - podkreslit i wbil we mnie te
swoje czarne oczy, ktére z pewnoscia u niejednej dziewczyny
powodowaty przyspieszone bicie serca.

- Dziekuje, Marcin, ale... Obarczam cie wieloma
obowigzkami. Nie moge zadac, bys jeszcze w wolnym czasie
pomagat mi w rozwigzywaniu rodzinnej zagadki. Bytoby mi
przykro, gdybys przeze mnie zaniedbywat studia - zaczetam
go przekonywac.

- Mnie samego to interesuje! To dla mnie pierwsza
okazja, by w praktyce przekonac sie, jak znajomos¢ historii
moze przydac sie w zyciu - zapewnil mnie goraco. - Poza tym
- dodat po chwili, nie patrzac na mnie - mam teraz wolne
wieczory. Odpadtly randki, bo moja dziewczyna mnie rzucita.

,Ciebie? Takiego wspaniatego i zabdjczo przystojnego
chtopaka?” Na glos tego, oczywiscie, nie powiedziatam.



Milczatam, popijajac herbate.

Marcin, cho¢ o nic go nie pytalam, ciggnal dalej:

- Podobno jestem nudny. No c6z, pewnie miata racje. Nie
podzielatem jej infantylnych upodoban, bylem przeciwny
zamieszczaniu na Facebooku zdje¢ z kazdej naszej wycieczki
i z kazdego spacerku, a to jej zdaniem Swiadczyto o tym, ze
wstydzitem sie naszego zwiazku. Glupie, prawda?

Kiwnetam tylko gtowa, bo w gruncie rzeczy nie miatam
wyrobionego zdania na ten temat. W czasach, kiedy
spotykalam sie z Wiestawem, tego typu dylematow nie bylo.
W dodatku przypomnialy mi sie zdjecia, ktére prezentuje
w sieci méj synalek.

Przez nastepne pébttorej godziny pracowaliSmy nad
projektem kampanii reklamowej. Kiedy skonczyliSmy, Marcin
zapytat ostroznie:

- Pani Kasiu, czy jest szansa, ze jeszcze przez jakis czas
bede mégt tutaj pracowac? Kasa zawsze sie przyda, a poza
tym dla mnie to swietna praktyka.

Méwit o tym, o czym ja myslalam od dluzszego czasu.
Thumaczen bylo coraz mniej, ale nie chciatam, by Marcin
musiat odejsc.

- Napisatam do szefa, sugerujac mu, ze jestes niezitym
marketingowcem i dlatego chciatabym wspétpracowaé z toba
nie tylko w zakresie tlumaczen. Czekam na jego stanowisko -
odpowiedziatam.

- Dziekuje pani. - Jego ton zdradzal, ze przyjemnie go
zaskoczytam.

- Na razie nie ma za co. Aha, i mam prosbe. Méw do



mnie takze po imieniu. Teraz, kiedy nasza wspolpraca sie
zaciesnia, tak bedzie prosciej.

Przez chwile obawialam sie, czy nie odmodwi,
z uzasadnieniem, ze ze wzgledu na roznice wieku mu nie
wypada, lecz Marcin z zadowoleniem przyjal moja
propozycje. PocatowaliSmy sie w usta, pieczetujac
bruderszaft.
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Wieczorem otrzymatam mail od Wiktora. ,Zgadzam sie” -
napisal krétko. Odetchnetam z ulga. Od razu siegnetam po
komérke, by na gorgco przekaza¢ Marcinowi pomysinag
wiadomosé. Na chwile zawahalam sie, wustaliwszy, ze
dochodzi dziesigta. Ale potem przypomnialam sobie stowa
chtopaka ,Teraz mam wolne wieczory” 1 wybratam jego
numer.

- Stalo sie cos? - zapytat zdziwiony, ze dzwonie o tej
porze.

- Szef sie zgadza, bys pracowat dla nas w marketingu.

- Super! Ciesze sie i jeszcze raz dziekuje. Aha, ja tez
mam dla pani... dla ciebie niezla nowinke.

- Mianowicie?
- Przypomnialem sobie, ze moja ciocia, ktéra pracuje
w regionalnej gazecie ,Glos Naszej Ziemi” - to takie

wydawnictwo dla Polakéw w Czechach - interesuje sie
tematem Zywocic. Skontaktowalem sie z nig i wiesz, co sie
okazato? Jakies pietnascie lat temu pisata o dziewczynach,
ktérym w sierpniu 1944 roku Niemcy zabili narzeczonych.



Obiecala, ze odszuka w archiwum ten artykutl i skontaktuje
sie z toba.

Chciatam  zaprotestowaé, kategorycznie zabronic
Marcinowi rozmawiania z obcymi o mojej rodzinie, ale nie
zrobitlam tego. Sprawa zaczela mnie coraz bardziej wciagac.
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Krystyna Bielan zadzwonila do mnie nastepnego dnia. Nie
miatam akurat czasu z nig rozmawia¢, bo w moim biurze
siedzial dyrektor duzej ostrawskiej firmy handlujacej
wyktadzinami. Wiele sobie obiecywalam po tym spotkaniu.
Wiedzialam, ze po prostu musze ubic interes z tym facetem.
Spétka Tepp miala w regionie, a takze poza nim, kilka
duzych sklepow - i to w strategicznych miejscach, w duzych
galeriach handlowych. Powiedzialam wiec dziennikarce, ze
oddzwonie wieczorem.

Po spotkaniu z przedsiebiorca zupelnie o0 niej
zapomnialam, zreszta siedzialam w biurze do péZna,
odrabiajac papierkowe zalegtosci. Kiedy wreszcie dotartam
do hotelu, zamiast do ciotki Marcina zadzwonitam do
Wiktora.

- Stato sie cos$? - przywitat mnie niezbyt uprzejmie. W tle
styszatam jakies rozmowy i chichoty. Wygladato na to, ze szef
jest na przyjeciu. Rzucilam okiem na zegarek - cholera, nie
zauwazylam, ze to juz dziewiata!

- Przeszkadzam, prawda? - domyslitam sie. - Ale to
bardzo wazne! Po prostu musze od razu sie pochwalic.
Wtiasnie podpisalam umowe ze strategicznym odbiorca.



Wreszcie ruszymy z miejsca!
- Dawno nie styszalem w twoim glosie takiego
entuzjazmu - zauwazyt Wiktor. Wiadomos¢, ktora wtasnie mu

przekazatam, zaintrygowata go. - Czekaj, opowiesz mi
szczegoly, tylko wyjde gdzies na korytarz, bo tu sie nie da
rozmawia¢ - stwierdzil, a wrzawa w tle, jakby na

potwierdzenie jego stéw, jeszcze sie spotegowala.

Kiedy znalazl sie juz we w miare spokojnym miejscu,
opowiedziatam mu o spotkaniu z dyrektorem Halasem,
podkreslajac, ze zainteresowatl go nie tylko nasz asortyment,
ale tez pieczotowicie przygotowane po czesku materiaty
promocyjne. Na te ostatnia informacje potozytam szczegélny
nacisk, by uswiadomic¢ szefowi, Zze wynagrodzenie, ktore
ptacimy Marcinowi, to z cala pewnoscig nie sa pienigdze
wyrzucone w btoto.

- A wiec wszystko wskazuje na to, ze nasz biznes
w Czechach wreszcie sie rozkreci? - upewnit sie Wiktor. -
Bo, szczerze méwigc, wczoraj wahalem sie, czy wyrazic¢
zgode na dalsza wspélprace z tym Wojtasem...

- Wierze, ze sie rozkreci. Emil Halas sprawial solidne
wrazenie, mam nadzieje, ze nie bedzie gotostowny i ze jego
firma faktycznie bedzie kupowala od nas takie ilosci
towaréw, o jakich méwil. Nasze rabaty uzaleznione od
wielkosci zamowien okreslit jako bardzo interesujace.

- Znasz ich wyniki finansowe? Jak ta firma radzi sobie na
rynku? - wypytywat szef.

Mogtam by¢ z siebie dumna, bo miatam pod reka gotowa
odpowiedz.



- Sam z wtlasnej woli przedstawil mi sprawozdania za
ostatnie trzy lata. Podkreslal, ze ma czym sie pochwali¢. Oni
handlujg naprawde na wielka skale. Wszystkie dane wysle ci
mailem, wiacznie z kopig umowy.

- Ciesze sie, Kasiu. Tym bardziej ze... - Szef nie
dokonczyl zdania. - Niewazne. Fajnie, ze zadzwonitas. Bede
czekal na szczegodty. No to na razie. Do jutra.

Domyslatam sie, co chcial powiedzie¢ przez to
niedokonczone zdanie , Tym bardziej ze...”. Ostatnio zaczynat
watpi¢, czy filia w Ostrawie to byl dobry pomyst. Nie mowit
tego wprost, ale czytatam te watpliwosci miedzy wierszami
w jego mailach i styszalam w tonie jego gtosu, kiedy
rozmawialiSmy przez telefon. Cale szczescie, ze udato mi sie
umoéwic z dyrektorem Teppu i ze to spotkanie zakonczyto sie
sukcesem.

Rozmowa z Halasem byta zreszta bardzo przyjemna - nie
tylko dlatego, ze byl przystojnym, elegancko ubranym
i sympatycznym trzydziestopieciolatkiem. Myslatam, ze bede
musiala skorzysta¢ z pomocy Marcina albo przynajmnie;
Andrei, ale okazato sie, ze facet mowi po polsku. Jego matka
jest Polka, a on chodzit do polskiej szkolty w oddalonym
o piec¢dziesiat kilometrow Czeskim Cieszynie.

- Nie wiem, czy pani styszata, ze na Zaolziu dziataja
polskie szkoty. Ludzie z Polski na ogdt nie maja o tym pojecia
- zauwazyl, kiedy spotkaliSmy sie w moim biurze
i rozpoczeliSmy negocjacje od towarzyskiej konwersaciji.
Zapewnilam goscia, ze dzieki swojemu tlumaczowi jestem
zorientowana w realiach regionu.
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Tego wieczora rozsadzala mnie euforia. Mialam ochote
gdzies pdjs¢, z kims sie spotka¢, wypi¢ lampke wina... Ale
z kim? Bylam sama w obcym miescie, gdzie z innymi osobami
laczyly mnie tylko stuzbowe stosunki. No... z wyjatkiem
Marcina. Z nim !aczyly mnie wspdlne poszukiwania
przesztosci mojej tesciowej. Czy mozna to nazwac osobistymi
relacjami?

,No wlasnie, Marcin! Mialam dzwoni¢ do jego ciotki!” -
uswiadomitam sobie nagle. Siegnetam ponownie po telefon,
ale zaraz go odlozylam. Bylam na tyle przejeta sprawami
firmowymi, ze szperanie w historii sprzed kilkudziesieciu lat
wydawato mi sie w tej chwili sprawa z innego swiata. Czyms,
z czym najlepiej bytoby da¢ sobie spokdj.

Tymczasem dziennikarka nie zapomniala o mnie.
Zadzwonita przed dziesiata.

- Przepraszam, ze niepokoje pania o tej porze. Ale skoro
pani nie dzwonita... Gdyby to pani odpowiadato, mogtabym
jutro przyjecha¢ do Ostrawy - prébowata od razu sie
umoéwic.

- Myslatam, Zze to ja bede musiata przyjecha¢ do waszej
redakcji - odpartam zaskoczona. - Nie chce pani fatygowac...

- Och, to dla mnie zadna fatyga - zapewnila mnie
rozmoéwczyni. - Tak czy inaczej, jezdze w teren. Niech pani
tylko poda godzine.

kkk



Spotkalysmy sie nazajutrz w moim biurze. Uméwilam sie
z Krystyna Bielan na godzine siedemnasta, lecz w koncu
musiata dwadziescia minut czekaé, poniewaz omawialiSmy
z Wiktorem na Skypie szczegoly podpisanej poprzedniego
dnia umowy. Czutam sie glupio wobec dziennikarki, lecz ona
nie pozwolila sie przepraszac.

- Rozumiem, Ze ma pani wiele spraw na gtowie... A swoja
droga to naprawde fascynujace, co Marcin o pani opowiadat.
Takie iscie detektywistyczne poszukiwania po latach! Bedzie
mi bardzo milo, jezeli bede w stanie w jaki$s sposdb pani
pomoc - zapewniala mnie, przez caly czas szeroko sie
usmiechajac. Byta pulchna kobieta o szerokim karku,
okragtej twarzy i gestych, 1$niacych kasztanowych wtosach
splywajacych na ramiona. O ile jej sylwetka niekoniecznie
zastugiwata na podziw, o tyle wlosy kazdego musialy
zachwycid.

- Pani siostrzeniec wspominat, ze jakiS czas temu pisata
pani reportaz o narzeczonych mezczyzn, ktérych
rozstrzelano w Zywocicach. Chyba powiedziat pani, ze to
wlasnie ten tekst mogitby by¢é dla mnie skarbnica
pozytecznych informacii...

- Oczywiscie. - Kobieta siegneta do torebki i potozyla
przede mna kopie artykuhlu, ktory zajmowal cala kolumne
w gazecie. ,Byli mtodzi i zakochani” - zachecat tytut do
czytania. U gory widniata data: 6 sierpnia 1999 roku.

- To juz pietnascie lat - zauwazytam.

- Tak. - Dziennikarka skineta glowa. - Pisalam to z okazji
piecdziesiatej piatej rocznicy zywocickiej tragedii. Wtedy,



przed kilkunastu laty, jeszcze tatwiej mozna byto dotrzeé¢ do
swiadkéw tych wydarzen. Ci, ktorzy w 1944 roku mieli
dwadziescia lat, w 1999 byli siedemdziesieciopieciolatkami.
Teraz, o ile zyjag, maja okolo dziewiecdziesiatki... Pani
tesciowa zyje?

- Tak, niedawno obchodzila dziewieédziesigte pierwsze
urodziny. Jest jeszcze w stosunkowo dobrej formie jak na
swQj wiek.

Kobieta przyjrzata mi sie z zainteresowaniem.

- To ona prosila paniag o odszukanie sSladéw jej
ukochanego?

Zmieszana pokrecitam gtowa.

- Nie... Nie ona... Ta sprawa jest troche bardziej
skomplikowana. Mama meza nigdy nie zdradzata zadnych
szczegoldw na temat swej mlodosci. I to jest wlasnie
intrygujace. A ja mam powody, by sadzié, ze to ma zwigzek
z Zywocicami.

- Niesamowite - wyszeptata Krystyna, a jej oczy ptonety.
Zaraz miatam sie dowiedzie¢ dlaczego. - Pani Katarzyno, to
jest niezwykle interesujaca historia! Zgodzi sie pani, by ja
opisa¢ w gazecie? - wyrzucita z siebie jednym tchem.

- W gazecie? - spytatam zaskoczona. O czyms takim
w 0gole nie pomyslatam.

Kobieta wpatrywata sie we mnie wyczekujaco. No tak,
mogtam sie tego domysli¢. Zapalita sie do sprawy, nie byto
jej trudno od razu do mnie przyjechac, bo weszyla temat. Po
raz pierwszy poczutam nieche¢ do Marcina. Po co mi
podsunat te swoja ciotke?



- Nie, to nie wchodzi w rachube - zaprzeczytam
stanowczo. - To prywatna, rodzinna sprawa...

- Artykul méglby pani pomoéc. JesteSmy matlg, regionalnag
gazeta, ale badZ co badzZ te historie przeczyta kilka tysiecy
0s6b. I moze znajdzie sie wsrod nich ktos, niekoniecznie
z Zywocic, kto dostarczy pani cennych informacji. Zdarzaty
sie juz podobne przypadki, gdy opisywaliSmy inne historie
wojenne.

Jej argumenty brzmialy logicznie, lecz nie mogtam sie na
to zgodzié. O Boze, gdyby tesciowa dowiedziala sie, ze snuje
jakies domysty na jej temat i jeszcze je na dodatek publikuje
w prasie...! Albo, co gorsza, gdyby dowiedzial sie o tym
Wiestaw!

Podzielilam sie z redaktorka swoimi watpliwosciami.
Odpowiedziata, ze , Glos Naszej Ziemi” nie dociera przeciez
do Piotrkowa, sprzedaje sie praktycznie tylko na Zaolziu,
ewentualnie prenumeruja go niektdre osoby i instytucje
w polskiej czesci Slaska.

- No wtasnie! - podchwycitam. - Maz jest naukowcem
i jezdzi na Slask na rézne sympozja i konferencje. Niedawno
byl na przyktad w Bielsku. A nuz przypadek sprawi, ze ktos
podsunie mu te gazete?

W koncu, acz niechetnie, przyznata mi racje. I obiecata,
ze sprobuje mi pomoc, nawet jesli nie zgodze sie na artykutl
(mysle, ze w gtebi duszy liczyta na to, ze jezeli nie od razu, to
poézniej mnie do tego przekona).

PochylitySmy sie nad kopia reportazu sprzed pietnastu
lat.



Wtorek, 1 sierpnia 1944

Siedziata na tawce pod grusza i przegladata gazete. Nie tyle
przegladala, co wpatrywala sie w poszczegolne litery.
,Powycinam je, nakleje na papier i wysle anonimowy donos.
A potem niech sie dzieje wola Boza...”

Bryk spat skulony przy jej nogach, koto jej gtowy krazyta
natretna osa. Nie prébowala jej przepedzi¢. ,Jest tak
spokojnie, jakby wszyscy juz umarli, nie tylko Eryk” -
pomyslata. Ojciec pracowal w swoim warsztacie, matka
poszia do sklepu. Marcie polecita, by obrata ziemniaki na
kolacje.

Zamiast tego trzymata w reku gazete. Czula w sobie
dziwny chidd, jakby potkneta bryte lodu. A przeciez byla
pelia lata.

,M0Oj wewnetrzny termometr pokazuje mroz. Wszystko
jest we mnie zamrozone. Eryka zabili, spemito sie to, czego
od poczatku tak bardzo sie batam. On, jedyny chlopak, ktéry
wiedzial o mnie wszystko, ktory rozbierajac mnie po raz
pierwszy - i ostatni - po ciemku, wiedziat, gdzie pod nocna
koszula natrafi na blizne. Celowo jej dotykat. Moéwil, ze
jestem jedyna dziewczyng, na ktérej naprawde mu zalezy”.

Catowali sie bez opamietania. Zaskoczylo ja, jak
blyskawicznie przestala go traktowac jak brata i dostrzegta
w nim kochanka. Przez pét godziny troche nieporadnie sie
szamotali. Nie musiata go pytac¢, od razu wiedziata, ze nie



tylko on jest jej pierwszym mezczyzna, ale rOwniez ona jego
pierwsza kobieta. Kiedy po cichu wymknat sie z jej pokoju,
przez dwie godziny nie mogta zasnaé. Krecilo jej sie
w glowie.

Wczesnym rankiem mama zastata ja na dworze pluczaca
w balii przescieradto.

- Dostatam troche niespodziewanie okres - wymamrotata
Marta, nie podnoszac gtowy.

Matka nic na to nie powiedziata.

To byto tego dnia, kiedy Eryk odjezdzat na wojne.
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Marta rzucila gazete na tawke. Musiala wreszcie pgdjs¢ do
piwnicy po ziemniaki. W tym momencie zaskrzypiata furtka.
Franek opart rower o parkan.

- Witaj, Martusiu. - UsSmiechnat sie troche kurczowo
i badawczo jej sie przyjrzat. - Zastatem rodzicow?

- Mama poszta po sprawunki, a ojciec jest w warsztacie.
Polecil, by mu nie przeszkadza¢, bo ma pilne zaméwienie.
Przez ostatnie dni... zaniedbywal prace. - Glos jej sie
zalamat.

Franek podszed! blizej i objat ja. Zamkneta oczy. Przez
chwile poddata sie zludzeniu, ze to Eryk. Gdy je otworzyla
i spojrzala mu w twarz, serce zabilo jej mocniej. , Dlaczego
nigdy nie zauwazylam, ze jest taki podobny do Eryka?
Wyglada jak jego starszy brat”.

- Bytes dzis u Tereski? - spytata.

- Nie, jeszcze nie wrdcitla z pracy. Ale wpadne do niej



wieczorem. - Rozjasnit sie. Nie musiata pyta¢, czy kocha te
dziewczyne spoza lasu. Chiéd w jej wnetrzu stal sie jeszcze
bardziej lodowaty. Nie mogta zniesé¢ mysli, ze jej kuzyn jest
szczesliwie zakochany, podczas gdy ona zostata sama.

- Usigdziesz? - spytata. - Musze obra¢ ziemniaki na
kolacje.

Rozmowa sie nie kleita. Czesciej kolejny ziemniak plusnat
w wode, niz padlo jakie$ zdanie. Jézef wyszedl na chwile
z warsztatu, zamienit z Frankiem kilka zdawkowych stéw, po
czym powiedzial, ze ma jeszcze duzo pracy, i znow sie
oddalit. W miedzyczasie Anna wrdcita ze sklepu. Postawita
na stole na ganku siatke z chlebem. Na jej twarzy malowato
sie zdenerwowanie.

- Spotkalam w piekarni Hele, te dziewczyne, z ktdra
Eryk spotykat sie przez jaki$s czas - powiedziata drzacym
glosem.

Marta milczata.

- Wiedziala, ze Eryk nie zyje - dodata matka.

Franek poczut sie nieswojo.

- Moze wolatybyscie, gdybym sobie poszedl? - zapytat.
Zadna z kobiet nie odpowiedziala.

Kiedy oddalat sie od stotu, ustyszat:

- Wyobraz sobie, Marto, co mi ta Hela powiedziata:
»,Przykro mi bardzo, ze Eryk nie zyje. Batam sie, ze tak moze
sie skonczyc. Dlatego nie obiecywalam mu, Ze na niego
poczekam”.

Franek wsiadt na rower i odjechat. Glupio bylo
podstuchiwa¢. Anna wusiadla na lawce i objelta Marte



ramieniem.

- Dziwne... Pytalam Eryka tamtego ranka, czy Hela
przyjdzie sie z nim pozegnacC. Powiedzial, Ze z nig zerwal.
Okazuje sie, ze to ona z nim zerwala... Musiatlo mu by¢
ciezko...

Marta spojrzata ukradkiem na matke. Po jej policzkach
plynely tzy. Dziewczyna tez chciala sie rozptakac, ale nie
potrafita. ,Ten dziwny l6d zamrozil mi lzy. I serce. Tak
bardzo ich wszystkich kochatam. Dlaczego to sie zmienito?”

Marta zdjela matczyng reke ze swoich plecow. Wzieta
garnek i poszta do kuchni.

Wieczorem, kiedy w milczeniu jedli placki ziemniaczane,
dziewczyna nagle spytata:

- Mamo, czy pamietasz ten ranek, kiedy Eryk odjezdzatl
na wojne?

- Oczywiscie - odpowiedziata Anna zaskoczona pytaniem.

- Pratam wtedy przescieradto w balii...

- Mozliwe, juz nie pamietam.

- To nie dlatego, ze dostatam okres...

Ani Jozef, ani Anna nic na to nie powiedzieli. Marta nie
byla pewna, czy przynajmniej matka zrozumiata jej aluzje.

J6zef byl przerazony. Nawet nie tym, co przybrana cérka
powiedziata miedzy wierszami, a czego zreszta od dluzszego
czasu sie domyslat, lecz faktem, ze ta zwykle nieSmiata,
wstydliwa dziewczyna mowi przy nim o takich rzeczach.

To oznacza, ze Smier¢ Eryka ja zmienila.

Przypomniat sobie te noc, kiedy Marta byta swiadkiem
odwiedzin partyzanta. Jak echo wrocilty mysli, ktére wtedy



nie daty mu spac: ,Nie powie nikomu, za bardzo nas kocha.
Kocha wszystkich, ktorzy jej nie wyzywaja i nie rzucaja w nig
butelkami. Jednak gdyby ktos$ rzucit, juz by tego nie zniosta.
Co by wtedy zrobita?”.

Marta konczyta jesc¢. Nie patrzyta na rodzicow.

Nie powiedzieli ani stowa, zignorowali jej wyznanie. Ich
syn juz nie zyje, widocznie jest im obojetne, co przezywa
przybrana corka.

Kazdemu jest to obojetne. Wzrokiem poszukata gazety,
lezgcej teraz na komodzie. Podjeta decyzje, ze nazajutrz, gdy
tylko nadarzy sie okazja, zacznie wycinac litery.

Wieczorem nie mogla zasnaé. Przed pédinoca
przypomniata sobie dzisiejsza wizyte Franka. Zawsze byt jej
ulubionym starszym kuzynem, byt dla niej mily, wymyslat dla
niej i Eryka zabawy. ,Podejme jeszcze jedna prébe” -
postanowita.

Sroda, 2 sierpnia 1944

Franek zaniepokoit sie, gdy przed brama kopalni zobaczyt
Marte. Stala oparta o rower i szukala go wzrokiem wsréd
ttumu opuszczajacych zaklad gornikow. On pierwszy ja
zauwazyt.

- Marto, co sie stato?! - Podbiegt do dziewczyny.

- Dlaczego miato sie cos stac¢? - spytala cicho.

- Przeciez nie bez powodu przyjechatas!

Spojrzata mu w oczy.



- W zasadzie nic sie nie stato. Na razie. Ale... - Poczula
sie niezrecznie. Zauwazyla, ze nieopodal stoja jacys
mezczyzni i przygladaja sie im. - Kim oni sa? - Skierowata
wzrok w ich strone.

Franek sie odwrocit.

- To bracia Tereski. Powiem im, ze nie pojade dzis
Z nimi.

Przez chwile czuta triumf. Styszala, jak Franek moéwi
swym przysztym szwagrom, ze musi zatatwic¢ ,jakies sprawy”
u krewnych.

Odebrat swéj rower z przechowalni i pojechali w strone
niedalekiego zagajnika. Ciagle nie rozumiat, o co chodzi,
dlaczego Marta nalega, by porozmawia¢ gdzies w spokojnym
miejscu w cztery oczy.

- Cos ci pokaze - oznajmila dziewczyna, kiedy oparli
rowery o drzewa. Bez stowa zakasala sukienke. Zobaczyt
blizne na jej brzuchu. Na twarzy mezczyzny mimo woli
pojawit sie wyraz obrzydzenia.

- Dlaczego teraz mi to pokazujesz? - spytat zazenowany.
- Wiem od dawna, ze masz blizne po pozarze...

- Ale nigdy jej nie widziates.

- Nie widziatem.

- Bylbys w stanie dotknaé tej blizny? Dotkna¢ mojego
ciata? - Wzieta jego reke i przycisneta ja do swojego brzucha,
a potem zaczeta przesuwac¢ wyzej, ku piersiom.

Wyrwat dton z jej uscisku.

- Marto, o co tu chodzi?!

- Brzydzisz sie mng, prawda? Kazdy mezczyzna bedzie



sie mna brzydzit.

- Co ty wygadujesz?! - W nerwowym gescie zwichrzyt
sobie wlosy. Wygladatl przy tym tak pociggajaco, ze Marcie
mocniej zabilo serce. - Dla tego, kto bedzie cie kochal, ta
blizna nie bedzie miata znaczenia - zapewnit dziewczyne.

Pokrecita gtowa i ciezko usiadta na pniu.

- Jozef za pdzno zabral mnie od mojego rzeczywistego
ojca. Nie musialam przezywaé tego pozaru, nie musiatam
cierpie¢, nie musialam mie¢ tych ohydnych poparzen...
Dlaczego wczesniej nic nie zrobit? - wybuchneta.

- Marto, jestes niesprawiedliwa. Wuj w gruncie rzeczy
wcale nie mial obowigzku opiekowaé sie toba. A jednak to
zrobit. Nie moégt wczesniej, bo z twoim ojcem nie mozna byto
sie dogadac.

- Gdyby bardziej sie starat, na pewno by sobie poradzit -
nie ustepowata. - Tylko Ze on... Nie chce z nikim zadzierad.
Dlatego tez podpisat volksliste. To w jego stylu.

Franek usiadt na trawie naprzeciwko dziewczyny.

- Marto, rozumiem, ze cierpisz z powodu sSmierci Eryka.
Dla mnie to tez cios, nie mysl, ze jest mi to obojetne. Ale nie
mozesz pozwoli¢ na to, by ten bol przestonit ci wszystko. Nie
obwiniaj ojca o S$mier¢ brata. Chcial dobrze dla rodziny,
a tym samym rowniez dla ciebie.

Przez chwile milczeli.

- Nim Eryk odjechat, kochaliSmy sie. Tej ostatniej nocy. -
Marta powiedziata to tak cicho, ze Franek nie byl pewien,
czZy sie nie przestyszat.

- Powiedzialas, ze...? Nie moge w to uwierzyc.



Dziewczyna zadziornie spojrzata na kuzyna.

- Wiem, wiem... Znam twoje zasady, wiem, ze jestes
bardzo bogobojny i nie tknaltbys dziewczyny przed slubem.
Ale Eryk odjezdzal na front, rozumiesz!? To wyjatkowa
sytuacja!

- Marto, byliscie przeciez rodzenstwem...

W oczach dziewczyny pojawily sie gniewne blyski.

- Nie byliSmy, czyzbys nie pamietal?! Nie jestem cdrka
szanowanego we Wwsi szewca, ale pijaka, ktéry podpalit
wlasny dom, a zaraz potem sie powiesit!

Ptakata. Tak gtosno, ze choé¢ byli na odludziu, Franek
zaczal sie obawia¢, ze ktos ich uslyszy. Przytulit ja, zaczat
glaskac po wtosach. Jej tzy wsigkaty w jego koszule.

- Marto, wiem, ze miatas okropne dziecinstwo. Ale teraz
masz dom, ojca i matke, ktorzy bardzo cie kochaja. To nie
wuj winien jest Smierci Eryka, ale Niemcy!

Marta nagle przestata szlochac.

- Eryk kochat sie ze mnag ostatniego wieczoru przed
wyjazdem - powtdrzyla. - A wiesz, dlaczego ze mnga? Bo
dziewczyna, z ktéra wtedy chodzit, dala mu kosza. Za to ja
bylam pod reka.

Franek milczal. Nie wiedzial, co na to powiedzieé. Chcial
jak najpredzej wsig$¢ na rower i po prostu odjechaé. Ale miat
Swiadomos¢, ze nie moze zostawi¢ Marty w takim stanie.

- Chodz, pojedziemy do nas - zaproponowat. - Wypijemy
po kubku zsiadtego mleka, spokojnie porozmawiamy...

Marta sprawiala wrazenie, ze nie styszy, co kuzyn do niej
mowi.



- Wiesz, co zrobie? - spytala z tak dziwnym
potusmieszkiem, ze Franka zmrozilo. - Napisze donos. Na
ojca. Bo - zebys wiedzial - on pomaga partyzantom. Pewnie
dlatego, by nie wywolywac¢ podejrzen, podpisat volksliste.
I poswiecit zycie syna.

- Marto! - Franek byl zszokowany. Nic nie wiedziatl
o kontaktach wuja z partyzantami, nie potrafil oceni¢, czy
dziewczyna méwi prawde, czy tylko snuje domysty, albo - co
gorsza - celowo zmysla. To zreszta nie byto w tym momencie
najwazniejsze. - Opamietaj sie! - Potrzasnal nig. - Co ty
wygadujesz za brednie!

- Méwie prawde. Ojciec naprawia im buty, a jak trzeba,
to daje tez leki i jedzenie.

- Wiec widzisz. Moglabys by¢ z niego dumna -
powiedziat Franek.

- Ale podpisat volksliste i poswiecit zycie syna -
powtorzyta z uporem.

- A ty chcesz zrobi¢ co$ o wiele gorszego. Dlaczego?!
Mam nadzieje, ze to byt tylko rozpaczliwy zart.

- Napisze donos - powtorzyta.

- To bedzie miato tragiczne nastepstwa. Prawdopodobnie
nie tylko dla ojca, ale tez dla matki i dla ciebie!

- Wiem.

-1?

- Wszystko mi jedno. Juz mi sie nie chce zy¢...

Franek patrzyl na nia z przerazeniem. Bardzo chcial
zapanowac jakos$ nad sytuacjg, ale nie wiedziat jak.

- Chodz, Marto, pojedziemy do nas - ponowil swa



propozycje. - Méwisz rzeczy, ktére dyktuje ci rozpacz. Kiedy
sie uspokoisz, wierze, ze zaniechasz tego desperackiego
zamiaru.

Wzigt ja za reke, pomdgt podnies¢ sie z trawy,
przyciagnat do siebie. Kurczowo objeta go za szyje.

- Dlaczego nie zakochatam sie w tobie? Dawno przed
tym, nim poznales tamta dziewczyne? - spytata
przyttumionym gtosem. - Ty nie zginalbys na froncie i nie
oklamatbys mnie tak jak Eryk.

Sytuacja robita sie coraz trudniejsza. Czul, ze wciggany
jest w sidla, z ktérych trudno bedzie sie uwolnié. ,Jezeli ja
sie uwolnie, wydostanie sie réwniez ona. I wtedy zrealizuje
sw0Qj szalenczy plan”.

By zyskac na czasie, pozwolil jej sie calowaé, pozwolil, by
wsunela jezyk miedzy jego wargi, a po kilku minutach coraz
bardziej namietnych pocatlunkéw sam lekko podkasal jej
zwiewna sukienke i gtaskat ja tam, gdzie byla blizna.
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- Nie wymyslitam sobie tych partyzantéw. Jeden z nich
pojawit sie u nas kilka dni temu. Bylam sama w ogrodzie
i wlasnie mylam sie przy studni po pracy na grzadkach,
bylam tylko w bieliznie - nawigzala Marta do przerwanego
tematu, kiedy na rowerach jechali przez las do Zywocic. -
Nie zauwazylam go, a on podszedt do mnie z tytu i... zaczatl
sobie pozwalac.

~ Chciat cie zgwalci¢?

- Zachowywat sie brutalnie, zatkat mi usta dtonig, bym



nie mogta krzyczec¢. Byt silny, nie mialam szans. Raz-dwa
zerwatl ze mnie wszystko...

- Martusiu, tak mi przykro - odezwat sie Franek.

- ...ale w koncu zaniechat tego.

- Cos go sploszyto?

- Mo¢j odrazajacy brzuch. Kiedy zobaczyl blizne, nagle
przestat sie ze mng szamotacé. ,Ubieraj sie” - rzucit tylko
i poszed! sobie. Nawet nie spytat o ojca.

- Dobrze, ze tak sie skonczylto - powiedziat Franek, byle
co$ powiedzie¢. Bltyskawicznie zrozumial, jaki przekaz miata
mie¢ ta historia. Czul, ze sidla sie zaciskaja.



Rozdziat VII
Swiadek

Zaparkowalysmy samochody przed nowoczesnym
kilkupietrowym domem seniora. Elewacja miata jasno- czy
moze nawet jaskrawozielony kolor, a jej monotonie rozbijaty
rzedy nieduzych balkonéw 2z balustradami wykonanymi
w modnej ostatnio kombinacji jasnego drewna i aluminium.
Krystyna Bielan powiadomita recepcjonistke pracujaca za
potokraglta lada w duzym holu, ze udajemy sie z wizyta do
pani Magdaleny Donatovej.

- Trzecie pietro, pokéj trzysta szesnascie -
poinformowata kobieta i poprosita nas, bysmy wpisaly sie do
ksiegi gosci.

- Domy dla starcow zawsze wyobrazalam sobie jako
szare, ciasne i ogdlnie nieprzyjemne budynki - zauwazytam,
gdy nowoczesna winda bezszelestnie wywozita nas na gore.
We wnetrzu kabiny wisialty dwa obrazki wykonane na szkle,
najwidoczniej prace pensjonariuszek.

Dziennikarka sie rozesmiala.

- To juz nie te czasy. Cho¢ zdarzaja sie takze bardziej



posepne budynki, ale to raczej rzadkosé.

- Bywa pani w tego typu placowkach?

- Owszem. - Skineta glowa. - Stosunkowo czesto pisze
0 opiece spotecznej.

Korytarz na trzecim pietrze, cho¢ wezszy od holu na
parterze, sprawial réwnie optymistyczne wrazenie. Na
pomalowanych na pomaranczowy kolor S$cianach wisiaty
kolejne obrazki na szkle, podloga byla pokryta jasna
wykladzing imitujaca drewno. ,tadniej tu niz w tym moim
hotelu” - pomyslatam, przypominajac sobie
ciemnogranatowe dywany na hotelowych korytarzach, bez
watpienia pamietajace czasy mojej wczesnej mlodosci.
A swoja droga - dlaczego jeszcze nie zaoferowatam
kierownictwu hotelu dywandw sprzedawanych przez nasza
firme?

- Czy ta pani bedzie sama? Bo moze niezrecznie byloby,
gdyby rozmowie przystuchiwat sie ktos obcy - szepnetam do
swojej towarzyszki, kiedy stukaltysmy juz do drzwi pokoju
wskazanego przez recepcjonistke.

- Oczywiscie. To pojedyncze pokoje. Tylko malzenstwa
maja podwdjne, a pani Donatova jest wdowa - uspokoita
mnie Krystyna.

Otworzyla nam  niewysoka kobieta z  krétko
przystrzyzonymi siwymi wlosami, opierajaca sie o kule. Miata
na sobie sukienke, ktéra bez watpienia byla strojem na
lepsze okazje. Dekolt spinata u gory ciekawa broszka
w ksztatcie harfy, wykonana z drobnych szklanych peretek.
Domyslitam sie, ze wizyta dziennikarek byta dla niej nie lada



wydarzeniem w monotonnym zyciu mieszkanca domu opieki.

- Niech panie wejda i usiada. Ja bede siedziala na tézku -
zarzadzita staruszka, wskazujac jedna z kul dwa krzesta
stojace przy nieduzym stoliku. - Moze zaparzy¢ paniom caj?

- Niech sobie pani nie robi ktopotu. - Krystyna machneta
rekaq.

- To zaden ktopot - odparta tamta, nalewajac wode do
elektrycznego czajnika. Dziennikarka po cichu tlumaczyta
mi, ze caj to herbata. Uspokoilam ja, Ze przynajmniej
podstawowych stow zdazylam juz sie nauczy¢ podczas mojej
bytnosci w Czechach.

- Ja nie mowie za dobrze po polsku - wyjasnita Donatova,
jakby nawiazujac do naszej cichej konwersacji. - Kiedys
mowitam lepiej, ale manzel byt Czechem i dzieci tez chodzily
do czeskiej szkoty. W domu postugiwaliSmy sie wtasciwie
tylko czeskim, czasem moéwito sie troche po naszemu.

- Niech sie pani nie przejmuje. Gdyby pani Katarzyna
czegos nie rozumiata, przettlumacze - uspokoita ja Krystyna
i poderwata sie z miejsca, by pomdc staruszce w nakryciu
stotu.

- No i czego ode mnie oczekujecie? - spytata pani
Magdalena, usadowiwszy sie na brzegu starannie ustanego
t6zka.

Spojrzatam na Krystyne z nadziejg, ze to ona poprowadzi
rozmowe. Usmiechneta sie, dajac mi do zrozumienia, ze
moge na nig liczyc.

- Nie wiem, czy pani pamieta to spotkanie... To byto
doktadnie pietnascie lat temu. Wtedy mieszkata pani jeszcze



w Zywocicach...

- Zgadza sie, w starobincu jestem dopiero od trzech lat.
Trafitam tu po skonczeniu osiemdziesigtki - przerwata jej
pani Magdalena.

- No wiec pojechatlam wéwczas do Zywocic, bo pisatam
taki artykut o rozstrzelanych w 1944 roku. O ich
narzeczonych, zonach... I wtedy ktos poradzit mi, by spotkac
sie z pania, ze pani tez pewnie cos bedzie pamietata...

- Tak, tak, przypominam sobie. Ale pani nie chciata
w koncu tej historii, ktora miatam do opowiedzenia.

- Ma pani racje. Wowczas jej nie chcialam, bo méj
artykut byl o narzeczonych i zonach, a pani miata, zdaje sie,
jakas historie z tajna kochanka jednego z nich. Pamieta pani,
0 czym moéwie?

- Pewnie, ze pamietam. Takich wydarzen sie nie
zapomina - obruszyla sie staruszka. - Pamietam, jak nam
zastrzelili parobka i w ogole... A potem, to mogto by¢ kilka
dni po tej niedzieli, przyszita do nas Marta. To byla nasza
sgsiadka.

Marta! Na dzwiek imienia mojej tesciowej serce zabito
mi mocniej. Oczywiscie, to mogt byc¢ tylko przypadek,
zbieznos¢ imion, ale badz co badz zawsze to jakas poszlaka.

- A teraz to pania interesuje? Z jakiego powodu? -
spytata Donatovad, lustrujac Krystyne wzrokiem.

- Mnie to interesuje - powiedziatam.

Kobieta, do tej pory rozmawiajagca wylacznie
z dziennikarka, teraz przeniosta wzrok na mnie.

- Moja praca bedzie obszerniejsza, interesuja mnie rézne



zyciowe historie. Najrozniejsze - przedstawilam wersje,
ktéra wczesniej uzgodnilySmy z redaktorka.

Starsza pani przez chwile milczala.

- No tak, rozumiem. Ale nie wiem, czy mozna to tak po
prostu opisac¢, z imionami i nazwiskami. To smutna i badz co
badz choulostiva historia - powiedziala po chwili
zastanowienia.

- Choulostiva? - Spojrzatam pytajaco na Krystyne.

- Delikatna - wyjasnita i natychmiast zaczeta zapewniac
Donatovg, ze imiona i nazwiska - cho¢ bedziemy sie cieszyly,
gdy je poda, bo =zawsze to wyglada wiarygodniej -
ostatecznie nie pojawia sie w artykule. - Mam racje, pani
Katarzyno?

- Jak najbardziej. Nie zamieszcze nazwisk w tekscie -
obiecatam, cieszac sie w duchu, ze bede mogta dotrzymac
stowa. Nie bedzie przeciez zadnego artykutu.

- W takim razie zgoda. - Staruszka skineta gtowa na
znak, ze wierzy naszym zapewnieniom. - A wiec... Ta Marta
przyszia do nas... Nie, nie... Moze zaczne inaczej...

- Najlepiej byloby, gdyby pani najpierw wyjasnita nam,
kogo z tych zastrzelonych pani znata, a potem przeszta do
tego, jakie on mial powigzania z ta dziewczyna -
zaproponowata Krystyna.

- Z widzenia znatam ich kilku. Niektorzy byli naszymi
sgsiadami lub znajomymi mojego ojca. Ale najblizej,
oczywiscie, znalam naszego parobka, o ktéorym juz
wspominatam. Biedny chtopak, byt taki milty i zawsze wesoty.
Nieraz razem zartowaliSmy. Bylam wtedy trzynastoletnia



smarkulg, wiec imponowato mi, kiedy starszy ode mnie
chtopak zwracal na mnie uwage...

Ukradkiem przyjrzatam sie kobiecie. Usmiechata sie na
wspomnienie lat, kiedy byla nastolatkg, nawet jesli byly to
smutne czasy wojenne. Pomyslatam, ze nie tak szybko
wyciggniemy z niej interesujace mnie informacje, ale chyba
niegrzecznie byloby przerywacé starszej pani tok wspomnien?

Krystyna, widocznie nauczona praktyka dziennikarska,
byla innego zdania.

- Rozumiem, szkoda bylo chlopaka - powiedziata cicho,
a potem, odczekawszy zaledwie kilka sekund, spytala
rzeczowo: - A jak dobrze znala pani tego mtodzienca,
o ktorym ma zamiar nam pani opowiedzie¢?

- Tylko z widzenia. Ten Franciszek mieszkal dos¢ daleko
od naszego domu, ale czesto widywalam go u sasiadodw,
rodzicow tej Marty. Oni byli chyba dos¢ blisko
spokrewnieni...

Spokrewnieni! Zaczelam sie czué¢ coraz bardziej
nieswojo, lecz z drugiej strony umieratam z ciekawosci.

- Wiec moze dlatego sie spotykali? Dlaczego pani sadzi,
ze byli kochankami? - spytatam nieco podejrzliwie.

Donatova rozesmiala sie tak, jak sSmieje sie ten, kto wie
swoje.

- Oczywiscie, mogto tak by¢. Ale pewnego dnia - to byto
zaledwie pare dni przed ta niedziela szostego sierpnia -
wybratam sie do lasu na borowki. Wtedy duzo ich rosto
w zywocickim lesie, nie to co teraz. - Machneta reka. - No
wiec zbieratam do banki te borowki i nagle wydawato mi sie,



ze w poblizu stysze rozmowe, a potem takie odgtosy...
rozumieja panie... charakterystyczne dla... obcowania we
dwoje. - Kobieta mrugneta do nas porozumiewawczo, a ja
w tej chwili bez trudu potrafilam ja sobie wyobrazi¢ jako
patajaca ciekawoscia trzynastolatke.

- I widziata ich pani? Jest pani pewna, ze to byli oni? -
spytata Krystyna.

- Widziatam. Mowitam juz, ze bylam smarkula, wiec te
odgtosy mnie oczywiscie zaintrygowaty. Po cichu posuwatam
sie blizej i przycupnetam za wiekszymi krzakami, by widzie¢
tamta pare, a sama by¢ niewidoczna. Musze przyznac, ze to
byt dla mnie szok, kiedy zobaczylam Marte i jej kuzyna.
Marta rozpinata sobie bluzke. Ciekawa bylam, co dalej
zobacze - bylam wtedy zielona, jesli chodzi o te rzeczy - ale
skonczyto sie na pieszczotach. Przy tym jestem przekonana,
ze ten chlopak miat jakas oficjalna narzeczona.

Czulam, ze oblewam sie rumiencem. Od razu zbesztatam
sie za to w duchu, bo przeciez - jesli nawet owa Marta to
moja tesciowa, co bylo mato prawdopodobne - nie ja jestem
odpowiedzialna za jej zachowanie.

Nie uszedt uwagi staruszki kolor mojej twarzy. Na
szczescie wytlumaczyla to sobie w prozaiczny sposob.

- Goraco pani? - spytata, bacznie mi sie przygladajac.

- Goraco. Moge szerzej otworzy¢ okno? - podchwycitam
i zerwalam sie z miejsca, by wpusci¢ do pokoju wiecej
powietrza.

- Znala pani te oficjalng narzeczona Franciszka? -
spytata tymczasem Krystyna.



Donatova pokrecita gtowa.

- Nie znalam, zdaje sie, ze mieszkala w ktorejs
z sasiednich wiosek - w Suchej albo moze w Cierlicku? Nie
wiem, tak mi sie tylko wydaje...

- W Suchej Goérnej - przytakneta dziennikarka. - Miata na
imie Teresa. Pietnascie lat temu, kiedy pisalam tamten
reportaz, jeszcze zyla. Opowiedziala mi wéwczas o swoim
narzeczonym. Kiedy teraz na nowo zainteresowalam sie
tematem, dowiedzialam sie od jej syna, ze pare lat temu
umarta.

- Czy Marta mocno przezywatla Smieré¢ Franciszka? A co
stalo sie z jej ojcem? Jego tez zastrzelono? - wrocitam do
bohaterki, ktora najbardziej mnie interesowata.

- Trudno powiedzie¢, jak bardzo przezywala S$mierc
Franciszka. Jej ojciec byt szewcem i wzigl volksliste, tak
samo jak md@j. Dzieki temu uszedt z zyciem tamtej niedzieli
szostego sierpnia. Ale i tak nieszczesliwie sie to wszystko
skonczyto dla tej rodziny...

- Nieszczesliwie?

- Niestety. Po pierwsze, ich syn, nie pamietam juz, jak
mial na imie, musial walczy¢ w Wehrmachcie i zginat na
froncie. A po drugie, oboje Wiechow, tego szewca i jego
zone, aresztowali wtedy w sierpniu. I wéwczas Marta...

- Wiechdéw? - przerwatam kobiecie, upewniajac sie, czy
dobrze dostyszatam nazwisko. - Oni nazywali sie Wiechowie?

- Tak, ale obiecata pani, ze nie bedzie nazwisk w tym
artykule, prawda? - Staruszke zaniepokoila moja ciekawosc.
- Bo, jak pani zaraz uslyszy, to bardziej tragiczna historia,



niz sie wydaje.

- Nie bedzie, oczywiscie - przytaknetam skwapliwie. Bity
sie we mnie sprzeczne uczucia: rozczarowanie, Zze ponownie
trafitam w swoich poszukiwaniach w sSlepy zautek - przeciez
tesciowa nosita panienskie nazwisko Bazylicz - z poczuciem
ulgi, ze jednak to nie ona jest bohaterka tej historii. W miare
jak Donatova kontynuowata swa opowies¢, ulga brata gére
nad rozczarowaniem.

- Dobrze pamietam, jak ich aresztowali. Najpierw pod
dom podjechal samochdd gestapo. Witasnie jadlySmy z mama
kolacje - na ganku, bo byt pogodny wieczor. Ojca nie bylo
w domu. ,Czego u nich szukaja?”, zastanawiala sie moja
mama. Ledwo skonczylysmy jesc¢ i sprzatnetySmy naczynia ze
stolu, przyszta do nas Marta. Widze ja jak zywo, nigdy nie
zapomne tej sceny. Byla trupio blada i patrzyla takim... jak
by to najlepiej okresli¢... oblgkanym wzrokiem. Zaczeta
opowiada¢, ze aresztowali jej rodzicow, bo cos tam znaleZli
w warsztacie ojca, jakies dowody na to, Ze pomaga
partyzantom.

- To straszne - powiedziata cicho Krystyna.

- Bedzie jeszcze gorzej. Bo ta Marta... Wie pani, ja tez
nie moglam w to uwierzy¢, przyznala sie, ze to ona napisala
donos na ojca. Oboje jej rodzice zgineli potem w obozie.

- Dlaczego mialaby to zrobi¢? Zle ja traktowali? -
spytalam niewyraznie, bo wyschto mi w gardle.

- Raczej wrecz przeciwnie. Przygarneli ja, kiedy zmart jej
ojciec. Bo ona nie byla ich wlasnag corka. O ile wiem, jej
matka zmarta mtodo, a ojciec byt alkoholikiem i zdaje sie, ze



sie powiesil. Tak to przynajmniej opowiadata moja mama. Ja
bylam za matla, by to pamietac.

A wiec tak to wyglada. Zrozumiatam, ze na nowo
otworzyla sie mozliwos¢, iz owa Marta jest moja tesciowa.
Prawdopodobnie nosita przeciez nazwisko biologicznego
ojca. Prébowalam sie dowiedzie¢, jak nazywal sie ow
nieszczesny alkoholik, lecz Donatova nie miata zielonego
pojecia.

- Méwitam przeciez, ze bytam malym brzdacem, kiedy to
sie wydarzylo. W ogéle nie znalam tego nieszczesnika -
podkreslita.
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Czulam sie jak oszotlomiona po pozegnaniu z emerytka.
Z ulga opuscilam mury domu seniora, ktéry przed godzing
wydawat mi sie catkiem przyjaznym miejscem. Miatam
irracjonalna nadzieje, ze za jego progiem zostawie rowniez
tragiczna historie z przesztosci.

- A wiec sprawa nadal jest otwarta - podsumowata
Krystyna Bielan, nim rozstalySmy sie na parkingu. - Ale
przynajmniej ma pani nowy trop: Wiechow. Moze ktos
w Zywocicach bedzie ich jeszcze pamietal, a poza tym losy
ofiar sa udokumentowane. Ja niestety przez najblizsze
tygodnie nie bede w stanie pani pomaga¢ w poszukiwaniach,
bo mam mase innej pracy, a potem wyjezdzam na urlop, ale
mysle, ze Marcin...

- Nie bede prowadzita dalszych poszukiwan -
przerwatam jej. - Nie jestem pewna, czy zalezy mi na tym, by



upewni¢ sie, ze to naprawde moja tesciowa byla wyrodna
corka, ktéra postala swoich opiekunéw na $mieré -
przyznatam bez ogrdédek.

Czutam sie znuzona tym wszystkim. Mysle, ze
dziennikarka wyczytata to w mojej twarzy, bo przyjrzata mi
sie uwaznie, po czym ze zrozumieniem pokiwata glowa.
Bylam jej wdzieczna, ze nie probuje mnie na nowo przekonacé
do opisania tej historii w gazecie.

Czwartek, 3 sierpnia 1944

Jézef byl nieco zdziwiony, kiedy do jego warsztatu wczesnym
popotudniem zapukat Franek. Nie tyle jego obecnoscia, ile
celem wizyty.

- Wuju, czy mogtbym zabra¢ Marte na spacer do lasu?
Na borowki? - spytat siostrzeniec, ocierajac pot z czota. Po
kilku chtodniejszych, deszczowych dniach zrobito sie goraco.

- W zasadzie nie mam nic przeciwko temu, o ile Anna jej
nie potrzebuje. Ale... - Jozef pytajaco spojrzat na krewnego.

- Ale?

- Nic, tylko... Troche mnie dziwi, ze masz czas na
spacerki z kuzynka. No bo w domu tez ci pewnie nie brakuje
pracy, w dodatku masz przeciez w Suchej dziewczyne?

Franek poczul sie nieswojo. ,Prébuje ci ratowac¢ kark,
wiec nie utrudniaj mi tego. Gdybys wiedzial to, co wiem ja,
od razu bys sie zgodzit”.

- Marta troche mi sie zwierza - powiedziatl



eufemistycznie. - Wiem, ze bardzo cierpi po smierci Eryka.
Chciatem ja po prostu troche rozerwad.

Jézef pokiwal glowa. Usta mu zadrzaly. Franek robit
sobie wyrzuty, ze znéw przypomniatl wujowi o Smierci syna.

- Dziekuje - powiedziat Jozef cicho.

Franek wyszedl z warsztatu na podwoérze. Marta stala
przed drzwiami szopy. Czyzby podstuchiwata?

- Idziemy na boréwki. Zabierz banke. - Franciszek
usmiechnat sie do niej. Dziewczyna spojrzata na niego tak,
jak... patrzy Tereska.

- Bardzo sie ciesze. - Zarzucila mu rece na Sszyje.
Mezczyzna mimo woli przypomniat sobie petle, ktore
niedawno zaktadano w Suchej skazancom.

Im gtebiej zapuszczali sie w las, tym bardziej niezrecznie
sie czul. Natretnie wracalo pytanie, czy zrealizowala juz
swoje pogrézki. Nie chcial wprost o to pytaé¢, by nie
domyslita sie, ze to jedyny powod, dla ktérego spedza z nia
czas. Marta chwycita go za reke. Zachowywata sie tak, jakby
naprawde byl jej chlopakiem. Franek nie posiadat sie ze
zdumienia. Dawniej byla skromng, raczej niesmiala
dziewczyna. Ostatnio jej nie poznawal.

Gdyby nie adrenalina towarzyszaca tej dziwacznej
randce, Franek zasnalby na stojaco. W nocy prawie w ogole
nie zmruzyt oka. Caty czas myslat o Marcie. Zastanawiat sie,
jak poradzi¢ sobie z sytuacja, w jakiej go postawila. Ma
powiedzie¢ Jozefowi, ze jego przybrana corka zamierza go
podle zdradzi¢? To rozwigzanie odrzucit od razu. Po
pierwsze, trudno bylo przewidzieé, jak zareagowalby Jézef,



po drugie, to zitamaloby serce zarowno jemu, jak i Annie.
A przeciez stracili juz dwoje wlasnych dzieci.

Drugie rozwigzanie wydawato sie najprostsze, a zarazem
najuczciwsze. Mégt da¢ Marcie jasno do zrozumienia, ze nie
pozwoli sie szantazowaé. Powie jej wprost, Ze nie jest
odpowiedzialny za jej czyny. To przeciez nie jego wina, ze jej
brat - kochanek - zginagt na froncie, a ona poddata sie
rozpaczy.

,Nie moja wina, lecz tylko ja moge ja odwies¢ od
szalenczego zamiaru” - uswiadomit sobie gorzka prawde.

Bez wiekszego przekonania zrywali boréwki. Oboje
wiedzieli, ze nie moga wréci¢ do domu z pusta banka. ,To
prawie jak w tej bajce o Jasiu i Matgosi. Dzieci zbieraly
jagody tak diugo, az trafilty do domu Baby Jagi” - pomyslat
Franek ironicznie. Sytuacja byla absurdalna. Zamiast razem
ze szwagrem pracowa¢ na polu i nadrabia¢ zalegtosci
spowodowane przez niesprzyjajaca ostatnio pogode, bawil
sie w zbieranie borowek. Rozesmial sie mimo woli, choc¢
wcale nie byto mu do Smiechu.

- Z czego sie Smiejesz? - zainteresowata sie Marta.
Postawitla na ziemi banke i usiadta na pniu. - ChodzZz do mnie
- poprosita cicho. Przykucnat postusznie obok na trawie. -
Myslisz, ze... mogibys mnie kochac? - spytata wprost.

- Gdybym nie miat dziewczyny i gdybys nie byla moja
kuzynka... - zaczal ostroznie.

- Nie jestem twoja kuzynka! - przerwala poirytowana.

- Do tej pory zawsze cie tak traktowatem. To chyba
normalne, nie mozesz mie¢ mi tego za zle. Ale... Jestes



naprawde piekna dziewczyna. To tylko kwestia czasu, kiedy
wpadniesz komus w oko.

- Nie chce nikomu wpada¢ w oko. Nie chce, by ten ktos
odsuwal sie ode mnie z odraza, kiedy odstonie brzuch -
stwierdzita kategorycznie. - Tak jak ten partyzant - dodata.
W tym momencie w ogole nie zdala sobie sprawy, ze zmyslila
historie o partyzancie. Wierzyla w nia tak, jakby naprawde
sie wydarzyta.

- Ktos, kto naprawde bedzie cie kochal, nie bedzie sie
przejmowat twoimi bliznami.

- O Boze, nie chce tego stucha¢! - krzykneta
Zniecierpliwiona.

Franek rozejrzat sie naokoto. Na szczescie nikogo nie
byto w poblizu. Chyba ze krylyby go zarosla. Ta beznadziejna
rozmowa byta kubek w kubek podobna do tej, ktora
prowadzili poprzedniego dnia. I tak samo prowadzita
donikad.

Dziewczyna, ktora przed chwila trzymala go ciepto za
reke, teraz obrzucita mezczyzne lodowatym spojrzeniem.

- Nie przejmuj sie. Dzi$ w nocy caty czas myslatam o tym
donosie. Ale... nie zrobie tego. Ze wzgledu na mame. Nie
musisz mnie juz wyciggac¢ na spacerki do lasu i udawac, ze
sie mna interesujesz.

Poczul, ze mimo woli pasowieje. Nie odezwatl sie ani
stowem.

Marta tez przez chwile milczata, potem usmiechneta sie
sztucznie.

- Zbieramy dalej czy wracamy do domu? - spytala



dziwnie lekkim tonem.

Nie ufal jej. Bal sie, ze to tylko kolejna préba. ,Jezeli
teraz odetchne z ulga i pochwale ja za rozsadek, ona jeszcze
dzi$ w nocy urzeczywistni swéj diabelski plan” - przemkneto
mu przez mysl.

- Nie wracamy - powiedziat stanowczo. - Chodz do mnie,
Marto. Chce by¢ z toba...

Przygarnat ja i zaczat calowac. Najpierw sztywno, potem
coraz bardziej namietnie. Brzydzit sie sam soba, kiedy
uswiadomit sobie, ze ta dziewczyna, ta jego prawie krewna,
naprawde go podnieca. Marta rozpieta bluzke. Przyciagneta
do swoich piersi jego rece.

»,BozZe, co ja robie!” - uswiadomit sobie Franek, kiedy
scisnat jej lewa piers tak mocno, az Marta jeknela.

Cofnat sie jak oparzony. Odwazyt sie spojrzeé jej prosto
W 0OCZy.

- Przepraszam - wyszeptal. Naprawde byl zawstydzony.

- Nie musisz przepraszac¢ - powiedziala tonem, w ktorym
jasno pobrzmiewat triumf. Przytulita sie do niego mocno,
golym brzuchem i na p6t obnazonymi piersiami. Na szczescie
opanowat sie na tyle, by nie rozgrywac tej sceny do konca.

- Tu w kazdej chwili kto$ moze sie zjawi¢ - wychrypiat.
Nie poznawal wlasnego gtosu. - Spotkamy sie gdzie indziej,
zgoda? Wymysle cos, obiecuje...

- Pomimo ze masz narzeczong?

To pytanie ukluto go prosto w serce. Skinat tylko gtowa.

- Wymysle cos, bysmy mogli by¢ razem - powtérzyt.

- Wierze ci. Juz tylko tobie wierze - powiedziata, mocno



akcentujac przedostatnie stowo.

Wstali i otrzepali z ubran resztki trawy. Marta wzieta do
reki banke, zaledwie w jednej trzeciej napetniona
borowkami. ,Juz tylko tobie wierze. Znowu mnie
szantazuje?” - zastanowit sie.

,leraz juz zupelnie ma mnie w garsci. Co zrobitbym,
gdyby opowiedziata rodzicom, co wydarzylo sie dzis w lesie?
Z pewnoscia uznaliby, Ze to ja ja uwiodtem”.

Co miatby wowczas na swoja obrone? Powiedzialby, ze
grozila donosem? I Ze on chcial ich wszystkich ratowac?
Pomysleliby, ze probuje sie wykrecié. Juz nigdy wiecej nie
moglby spojrze¢ wujowi i ciotce w oczy. Swojej matce tez
nie. A gdyby jeszcze na dodatek Tereska sie o tym
dowiedziata? To bylby koniec mitosci, na ktérej tak bardzo
mu zalezato.

Niewidoczna petla coraz bardziej zaciskala sie na szyi
Franka.
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- Co sie z toba, u licha, dzieje? - denerwowal sie
szwagier, kiedy Franek wreszcie wrocit do domu. Pawet juz
czekal na niego. Chciat, by razem naostrzyli kosy
i przygotowali worki do zniw. Jezeli pogoda sie utrzyma,
w sobote beda kosili owies. - Nie mozesz iS¢ na randke
w niedziele? Musisz akurat teraz, w srodku tygodnia, kiedy
tu jest tyle pracy?

Szwagier mial, rzecz jasna, na mysli randke z Tereska,
lecz Franek poczutl sie tak, jakby wiedziat o jego schadzce



Zz Marta. Poczul, ze pasowieje.

- O Boze, facet prawie trzydziestoletni, a oblewa sie
rumiencem, kiedy wspomne o randce - rozesmiat sie
szwagier, z niedowierzaniem krecac gtowa.

- Odczep sie, dobrze?! - warknat Franek.

Zabrali sie do roboty.

Wieczorem mama postawila na stole dymigce kartofle
okraszone cebulka.

- Anna Wiechowa wpadla tu dzi$§ na chwile. Zal mi jej
strasznie, schudia po Smierci Eryka, twarz taka ma
zbiedniala... W dodatku zwierzyla mi sie, ze coraz bardziej
martwi sie o Marte. Dziewczyna podobno jakos dziwnie sie
zachowuje - opowiadala, stawiajac kolo miski z kartoflami
dzbanek zsiadtego mleka.

- Dziwnie to znaczy jak? - zainteresowata sie Marysia,
siostra Franka. Odruchowo obciagneta fartuch na swym
wystajacym brzuchu. W pazdzierniku miata urodzié¢ pierwsze
dziecko.

Franciszek udawal strasznie glodnego, zarlocznie
pochtaniat ziemniaki, z gtlowa nisko pochylona nad talerzem.
Miat nadzieje, ze ponownie nie obleje sie rumiencem i ze
szwagier znéw sie do niego nie przyczepi.

- Opowiada podobno jakiesS niestworzone historie. Nie
wiem dokladnie jakie, Anna nic blizszego nie powiedziatla,
a ja nie chcialam jej wypytywaé. - Mama wzruszyta
ramionami. - Chociaz... wspomniala o takim jednym
dziwnym szczegdle...

Franek byl tak spiety, ze mimo woli wstrzymat oddech.



Wszyscy wyczekujaco wpatrywali sie w matke, ktéra
kontynuowala opowiesc:

- ,Wyobraz sobie - opowiadata Anna - ze Marta dzis rano
wstata wczesniej niz ja, co prawie nigdy sie nie zdarza.
Siedziata w kuchni na lawie, a przed soba na stole miata
roztozone litery powycinane z gazety”. Anna podobno ja
spytata, co robi, a dziewczyna na to, ze od Smierci Eryka nie
potrafi przespac¢ spokojnie nocy, wiec bawi sie w ukladanki
powycinanych liter.

- O Boze! - jeknal Pawel tonem, ktéry mial oznaczacd
mniej wiecej: ,Jak babie szajba odbije, to nic na to nie
poradzisz”.

- Ja nie widze w tym nic dziwnego. - Marysia wzruszyla
ramionami. - Zabawa jak kazda inna... No nie, Franek?

- Chyba masz racje - mruknat. Serce bito mu tak mocno,
jakby zaraz mialo wyskoczy¢ z piersi. Miat wrazenie, Ze cala
rodzina styszy ten tomot i przyglada mu sie podejrzliwie.

W gtowie miat kompletny zamet. ,Rano ukladata napisy.
Tak zeby matka widziala? Gdyby naprawde zamierzata
zrealizowaé¢ swe plany, staralaby sie przeciez nie budzic
podejrzen...

A jezeli sie myle? Moze wtasnie o to jej chodzito, by nikt
nie miat watpliwosci, ze to wtasnie ona jest donosicielka?
Powiedziala, ze nie chce jej sie zy¢. Moze chce przede
wszystkim pograzyc¢ sama siebie”.



Rozdziat VIII
Chora

Po spotkaniu z Magdalena Donatova nie bylam w stanie
wracaé¢ od razu do Ostrawy. Wydawalo mi sie, ze po tym
wszystkim, co ustyszalam, udusilabym sie w hotelowym
pokoju. Chcialam sie przejs¢, zaczerpnaC Swiezego
powietrza, lecz nie bardzo wiedziatam, gdzie wybraé sie na
spacer. Do zywocickiego lasu? Tam nie otrzasnelabym sie
z tej historii - mogtabym przeciez natknacC sie na pomniczki
rozstrzelanych. Marcin opowiadal, ze wszedzie tam, gdzie
széstego sierpnia zginat ktérys z mezczyzn, wzniesiono po
wojnie proste kamienne stele z nazwiskami.

Chciatam uciec przed cieniami przesztosci, tymczasem -
jakby ciagneta mnie tam jakasS niewidoczna sita -
podjechatam pod duzy pomnik w Zywocicach. Kiedy po raz
pierwszy odwiedzilam tamto miejsce, wyryte na ptycie
nazwiska bylty dla mnie pustymi stowami. Teraz zatrzymatam
wzrok na Franciszku Podstawce. Czy rzeczywiscie byt
kochankiem mamy Wiestawa? Rozbieral ja podczas tajnej
randki w krzakach? Czulam sie bardzo dziwnie. Jeszcze



w zyciu mi sie nie zdarzylto, bym stojac przed pomnikiem
ofiar wojennych, wyobrazata je sobie jako zwyktych ludzi
z krwi 1 kosci, z wadami, zaletami i grzesznymi
zachciankami.

Potem uwaznie przyjrzatam sie nazwiskom
umieszczonym po prawej stronie tablicy. Obok nich widniata
informacja, ze te osoby zginely w obozach. Znalaztam tam
Jézefa Wieche i jego zone Anne.

,Gdzie wlasciwie mieszkali? Czy stoi jeszcze ich dom?” -
pomyslalam nagle. Rozejrzalam sie naokolo. Zywocice
zmienily sie nie do poznania od czasdéw wojny, a najbardziej
w ostatnich latach. Kiedy wjezdzatam do wsi, po obu
stronach drogi witaly mnie osiedla nowych doméw
jednorodzinnych.

Za to tu, w centrum, przewazata starsza zabudowa. Moze
catkiem blisko mieszkali Wiechowie? Bylam zta na siebie, ze
nie przyszto mi do gtowy, by zapyta¢ stara Donatova o to
miejsce. Ciekawe, ze nawet towarzyszaca mi dziennikarka
nie zadala takiego, chyba jednak dos¢ podstawowego,
pytania...

Dzwiek komorki wyrwal mnie z zamyslenia. Dzwonit
Wiestaw.

- Kasiu, jak to dobrze, ze od razu odebratas. -
Uslyszatam ulge w jego glosie.

- Stalo sie cos? - zaniepokoitam sie.

- Mama choruje. Czy mogtabys wzig¢ dwa dni urlopu
i juz jutro przyjechac¢ do domu? Bardzo cie prosze! To ,tylko”
zapalenie oskrzeli, lecz mama bardzo Zle sie czuje. Nie moze



by¢ sama. Dzisiaj wyrwalem sie z pracy, ale jest sesja, mam
studentow zapisanych na egzaminy!

Bytla sSroda, w piagtek wieczorem miatam jecha¢ do
Piotrkowa na weekend. Wiktor powinien sie zgodzi¢, bym
z powodoéw rodzinnych wzieta dwa dni wolnego. Sek w tym,
ze nie bylam pewna, czy chce to zrobi¢. Jeszcze pare
miesiecy temu sama chcialtabym by¢ przy mamie, gdyby
zachorowata, ale teraz wszystko stato sie zbyt zagmatwane.

- Dobrze, zadzwonie od razu do szefa, mysle, ze sie
zgodzi - powiedziatam, ttumigc w sobie sprzeczne uczucia.

- Dziekuje ci, kochanie. - Glos meza brzmial miekko.
Trzeba przyznaé, ze od czasu, kiedy bylam w Ostrawie, nasze
relacje sie ocieplilty. - A wiec do jutra. Postaram sie
wynagrodzié ci twoja ofiarnosc... w inny sposob.

Musiatam sie usmiechna¢, styszac dwuznaczny podtekst
w jego gtosie.

I na tym ta rozmowa mogtaby sie zakonczy¢ w sposob
przyjemny dla nas obojga, gdyby Wiestaw nie zapytat:

- Nie jestes juz chyba w pracy? Co porabiasz?

- Ogladam pomnik ofiar wojennych w Zywocicach -
odpowiedzialam z pewna doza sadyzmu. Niemozliwe, by maz
nic nie wiedziat o przesztosci swojej mamy.

W stuchawce zapadlo milczenie.

- Nie sadzitem, ze martyrologia nalezy do twoich
zainteresowan - stwierdzit po chwili z ironia.
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Mama lezala, a raczej na wpot siedziata, oparta o dwie grube



poduszki. To miato utatwi¢ jej oddychanie, lecz w gruncie
rzeczy niewiele pomagato. Staruszka byla zmeczona, wrecz
wyczerpana, i caly czas tkwita w jednej i tej samej pozycji,
z przymknietymi powiekami. Za kazdym razem, gdy juz
zaczynalam mieC nadzieje, ze zasnie, jej cialem wstrzasat
atak kaszlu, po ktérym przez dlugie minuty z trudem tlapata
oddech.

Wyciggnetam termometr spod jej pachy. Wskazywat
trzydziesci osiem i p6t stopnia Celsjusza. Niby to nie az taka
tragicznie wysoka temperatura, lecz u starszych ludzi - jak
powiedziata Wiestawowi lekarka - to juz powazna goraczka.

- Jezeli stan zdrowia chorej do trzech dni nie ulegnie
poprawie, skieruje ja do szpitala. To moze sie skonczyc
zapaleniem pluc, a zapalenie w tym wieku jest naprawde
niebezpieczne - przestrzegata doktor Skawicka.

Dzis mijat trzeci dzien. Niestety, nie wydawato mi sie, by
mamie byto lepiej, pomimo ze zazywata silne antybiotyki.

Przyniostam czystg pizame i pomoglam jej sie przebrac.
Ta, ktora miala na sobie, przesigknieta byla potem. Od
wczoraj kilkakrotnie przebieralam chora. Kiedy robitam to po
raz pierwszy, zwrécitam uwage na duza blizne na jej
brzuchu, a ona w pierwszym odruchu starala sie ja przykry¢
reka. Udawalam wiec, ze nic nie widze, cho¢ z pewnoscia nie
uwierzytaby, ze mogtabym przeoczy¢ cos tak rzucajacego sie
W 0OCZy.

»Skad wziela sie ta blizna?” - zastanawiatam sie teraz,
zapinajac mamie guziki na pizamie. Byla taka staba, ze rece
jej sie trzesly i sama nie bylaby w stanie tego zrobi¢. Bytam



pewna, ze blizna nie moze by¢ pozostatoscia po zadnej
operacji - miata zbyt nieregularny ksztatt. Wiedziatam tez, ze
to okaleczenie musialo by¢ nastepstwem czegos, co
wydarzylo sie dawno, co najmniej przed dwudziestu pieciu
laty. Po6Zniej znatam juz Wiestawa i jego mame, wiec
musialabym wiedzie¢, gdyby cos jej sie stato.

O siddmej wieczorem wpadl maz. W nocy mial mnie
zastapi¢ przy mamie. Postanowilam jednak zostac.
Widziatam, ze Wieslaw jest nerwowy przy chorej, ze nie wie
za bardzo, jak sie zachowad, jak jej pomoc w praktycznych
sprawach.

- Dziekuje ci. - Pocalowat mnie w policzek, Kkiedy
odestatam go do domu.

Wychodzac, zatrzymat sie w drzwiach.

- Mam do ciebie prosbe, Kasiu.

- Jeszcze jedna?

- To taka ogdlniejsza sprawa.

- A mianowicie?

Juz chciat co$ powiedzie¢, lecz w ostatniej chwili sie
rozmyslit.

- Niewazne. - Machnal reka. Nic wiecej z niego nie
wyciggnetam.
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Obudzitam sie w srodku nocy. Bolalty mnie topatki, bo nie
bytam przyzwyczajona do spania na waskim i na mdj gust
zbyt miekkim tapczanie. Usiadlam i wykonatam kilka
¢wiczen, by rozprostowac plecy. Zerknelam na cyfrowy



budzik stojacy na stoliku. Wskazywat trzecia nad ranem.

Przestraszylam sie. Zasnetam przed jedenasta i od tej
pory nie zajrzatam do chorej. Poruszajac sie najciszej, jak
potrafitam, wslizgnetam sie do sypialni. Kiedy pochylitam sie
nad staruszkg, odetchnetam =z wulga. Spala spokojnie,
miarowo oddychajac. Jej czoto byto zroszone potem, lecz
Z pewnoscia chtodniejsze niz wieczorem. W duchu postatam
dziekczynna modlitwe w strone nieba i cicho wroécitam do
salonu.

Wyschio mi w gardle, wiec posztam do kuchni po wode.
Zapalilam Swiatlo i to na dobre mnie obudzito. Nie chciato mi
sie juz spac¢, cho¢ miatam swiadomos¢, Zze jezeli nie zasne, to
rano bede do niczego. Ale co tam - mialam przeciez przed
soba wolny weekend, a rano zastgpi mnie wreszcie Wiestaw.

Moje mysli poszybowaly do Zywocic. Po raz kolejny. Nie
potrafitam uwolni¢ sie od tej historii, pomimo ze zaledwie
trzy dni temu postanowilam, ze dam sobie z tym spokdj.
Zaczelam sie zastanawiaé, jak to mozliwe, ze tesciowa nie
ma w domu zadnych dokumentéw, zadnych zdje¢ z okresu
swojej mtodosci. A ze nie ma - tego bylam pewna. Nieraz
przeciez pomagalam jej porzadkowac¢ mieszkanie i nigdy
niczego nie znalazlam. A co wazniejsze - ona niczego nie
starata sie przede mna ukryé, pozwalala mnie i Agacie do
woli zagladac¢ do wszystkich szuflad, szaf i zakamarkow.

Pokazywata nam zdjecia - i owszem. Lecz najstarsza
fotografia pochodzita dopiero z 1946 lub 1947 roku. Zdjecie
zrobione bylo w Skoczowie. Marta pozowata na nim
z kolezanka, z ktéra wynajmowala pokédj. Obie pracowatly



w fabryce kocow.

Na kolejnym zdjeciu mama otoczona byta dziewczynkami
robigcymi jakies hafty. To byla fotografia z troche
pdézniejszego  okresu, kiedy  pracowata juz  jako
wychowawczyni w sSwietlicy szkolnej. Zdaje sie, ze miata
nawet jakies pedagogiczne wyksztalcenie, lecz nie poruszata
nigdy tego tematu. Najwidoczniej zdobyla je w okresie, ktory
stanowit tabu w jej zyciorysie.

Zdjecie Slubne miato date 11 lipca 1959 roku. Marta
poézno wyszla za maz, w wieku trzydziestu szesciu lat,
a swego jedynego potomka wydata na swiat dopiero trzy lata
poézniej. Bartlomieja Kulesza, ojca Wiestawa, znatam
wylacznie z fotografii i z opowiadan, bo zmart na zawat,
zanim sie poznaliSmy. Tesciowa nie chciala nigdy méwic
o swoim dziecinstwie i mtodosci, za to chetnie i ciepto
opowiadata o zmarltym malzonku. Nieraz podkreslata, ze
nigdy nie liczyla na to, ze bedzie miata takiego dobrego
i kochajacego meza.

,Czy w domu mamy naprawde nie ma niczego, co
miatoby zwigzek z jej wczesng mtodoscia?” - zastanawiatam
sie o wpot do czwartej nad ranem, przechadzajac sie na
palcach po salonie.

Otworzylam szafe, gdzie dwie potki zajmowaly pudetka
z dokumentami i fotografiami. Wyciagnetam je i skrupulatnie
przejrzatam  najpierw  wszystkie papiery urzedowe,
a nastepnie zdjecia, odczytujac z uwaga ewentualne zapiski
na odwrocie. Nie bylo tam nic, czego nie widzialabym juz
wczesniej. Akt urodzenia potwierdzal, ze Marta Bazylicz



urodzita sie w Skoczowie. Po wojnie takze tam mieszkata.
Najprawdopodobniej nigdy wiec nie wyjechata z tego miasta.
To niemozliwe, by mieszkala w Zywocicach. Historia
niewdziecznej corki i bezwstydnej uwodzicielki dotyczy
Z pewnoscia zupetnie innej kobiety.

A jednak szukatam dalej. Odtozytam pudia z powrotem
na poéiki i skierowalam wzrok na nieduzy stary kufer, ktory
od zawsze - a przynajmniej odkad siegam pamiecia - lezatl
tam, gdzie teraz, na dnie szafy. Tesciowa przechowywata
w nim starannie pouktadane stare kocyki, narzuty i chusty.
Wtiasciwie niczego z tego nie uzywata i dlatego tylko raz na
dlugi czas wyciagata rzeczy =z kufra, by je wyprac
i przewietrzycC. Ja raczej nie zagladatam do walizki, nie byto
takiej potrzeby. Moze w niej kryta sie jakas tajemnica?

Powyciggatam na podioge wszystkie rzeczy z Kkufra,
zastanawiajac sie przy okazji, dlaczego tesciowa nie
wyrzucita ich dawno temu. Byly to w wiekszosci mocno
sfatygowane rzeczy, ktérych z pewnoscia nikt juz nie bedzie
uzywat. Nadawatyby sie najwyzej na legowisko dla psa. Ale
ani mama, ani my nie trzymaliSmy w domu zadnego
czworonoga.

Drgnetam, bo chora zaczela kaszle¢. Czyzby wrocily te
ataki, ktore wczoraj tak bardzo ja meczyly? W pierwszej
chwili przestraszylam sie, ze mama zaraz wejdzie do salonu
(pewnie w szparze pod drzwiami zauwazyla palace sie
Swiatlo) i zastanie mnie przewracajgca jej mieszkanie do
géry nogami. Zaraz jednak sie uspokoilam. Jest przeciez za
staba, by bez mojej pomocy podniesc sie z t6zka. Na wszelki



jednak wypadek zgasitam swiatto i posztam sprawdzic, co sie
u niej dzieje.

Spata w miare spokojnie. Ostatni atak kaszlu byt stabszy
od poprzednich i nie wyczerpat jej tak bardzo. Nie oddychata
juz wprawdzie tak cicho jak przed godzing, w oskrzelach
styszalne bylo rzezenie, lecz nic nie wskazywato na to, by
specjalnie sie meczyta.

Wrécitam do salonu i ponownie wlaczylam sSwiatlo.
,Musze sie pospieszy¢, mama moze za chwile na dobre sie
obudzic¢.” Porozkladalam wszystkie te kocyki i inne kawatki
tkaniny, lecz nie znalaztam miedzy nimi zadnych ukrytych
skarbéw.

- Jestes po prostu glupia. Daj sobie z tym spokdj i potdz
sie spa¢ - skarcilam sama siebie polglosem. I wtedy uwazniej
przyjrzatam sie walizce. Byla naprawde bardzo stara,
prawdopodobnie przedwojenna. Moze ten kufer sam w sobie
kryt jakas tajemnice?

Wyciagnetam go z szafy, starajac sie nie narobié przy
tym hatasu, i zaczelam oglada¢ go milimetr po milimetrze.
A nuz ma podwdjne dno? Nie, nic na to nie wskazywatlo.
W lewym dolnym rogu na wewnetrznej stronie wieka
przyklejona byla wyblaklta 1 przybrudzona etykietka
Z imieniem i nazwiskiem panienskim mamy. Nigdy wczesniej
nie zwracalam na nig uwagi, bo tez nie bylo w niej nic
dziwnego, nie mowiac o tym, Ze mnie jeszcze kilka miesiecy
temu w ogodle nie przyszioby do gltowy, by szperac
w przesztosci tesciowe].

Nie namyslajac sie dlugo, odkleitam kartonik



przymocowany samoprzylepna tasma. Pod spodem widniat
inny napis, wykonany odrecznie piorem wprost na tkaninie,
ktéra pociagniete bylo wieko kufra od wewnetrznej strony.
Cho¢ niewatpliwie starszy i troche rozmyty, lepiej byt
widoczny od nazwiska tesSciowej na zerwanej przeze mnie
etykietce. Pewnie dlatego, ze ta chronila go przed
wyblaknieciem.

Ostatnio coraz stabiej widzialam z bliska, kupitam juz
sobie nawet okulary, lecz z odczytaniem tego tekstu nie
miatam najmniejszego problemu.

- J6zef Wiecha - wyszeptatam, nie mogac uwierzy¢, ze
moje podejrzenia sie potwierdzity.

Piatek, 4 sierpnia 1944

Marta stala oparta o rower u wylotu lesnej alei, po ktorej
Franek wracat z pracy do domu. W pierwszej chwili pomyslat
z ulga, ze zawsze to lepsze, niz gdyby ponownie czekala na
niego przed kopalnia. Zatrzymat sie, niepewnie usmiechajac
sie do kuzynki.

- Wymyslites cos? - spytala, patrzac na niego
wyczekujaco.

- Tak z dnia na dzien? - prébowat sie wykrecid.

- Dla chcacego nic trudnego. Ja wymyslitam.

Pelny ztych przeczué, opart rower o pien drzewa. Marta
zrobita to samo. Podeszta do niego i pocatowata go
w policzek. ,Specjalnie wilozyta dzis bluzke z wiekszym



dekoltem niz wczoraj?” - zastanowit sie, kiedy poczut, jak
ociera sie o0 niego piersiami. W mimowolnym gescie zacisnat
rece, jakby stajac do walki. Z nig i z samym soba.

- Co udato ci sie wymysli¢? - zapytat z niepokojem.

- Okazja nadarzyla sie sama. W sobote mozemy byc¢
razem. Przez cala noc. - USmiechnetla sie filuternie, bawiac
sie kosmykiem wtosow.

Opowiedziala mu o wyjezdzie rodzicéw do wuja
Antoniego, ktory miat duze gospodarstwo rolne
w oddalonych o dwadziescia kilometréw Smitowicach. Antoni
prosil Jé6zefa, swego brata, by przyjechal wraz z zona pomoc
mu przy zniwach - spdznionych w tym roku z powodu
deszczowego lipca. Marta miata zostac¢, przypilnowa¢ domu,
nakarmic¢ kury, kréliki i psa.

- Rodzice beda sie cieszyli, jezeli dotrzymasz mi
towarzystwa. Twoja Tereska chyba tez nie bedzie miata nic
przeciwko temu? - spytala Marta falszywie niewinnym
gtosem.

Milczal. Mial sSwiadomosé, ze dziewczyna, o ktorej nie
watpit juz, ze rozpacz popchneta ja w szalenstwo, uwaznie
mu sie przyglada. Studiuje wyraz jego twarzy. Wycigga
wnioski. Jezeli wydedukuje, ze nie jest zachwycony jej
propozycja, to moze to sie zle skonczyc.

.Jozef Wiecha pomaga partyzantom” - przeczyta
komisarz w Btedowicach albo, co gorsza, gestapo
w Cieszynie. A potem - lepiej nie mysleé, co bedzie sie
dziato.

Z wlasng mimika nie potrafil sobie poradzi¢. Jedynym



rozwigzaniem bylo ukry¢ twarz przed oczami dziewczyny.
Przyciagnat ja do siebie, objal ramieniem. Juz nie mogla
patrze¢ mu w oczy ani widzie¢ niepokoju, irytacji
i zaklopotania, ktore malowaly sie na jego twarzy.

- Dobrze, bede u ciebie - obiecal cicho.

I znowu sie catowali. Ale tym razem nie czut podniecenia,
tylko narastajacy strach.

- Bede u ciebie, Martus. Jutro wieczorem - obiecalt,
zegnajac sie z dziewczyna.



Rozdzial IX
Nasza klasa

- Wychodzisz? - spytat Wiestaw, marszczac brwi,
a w jego gtosie bardziej niz zdziwienie stycha¢ byto
dezaprobate.

- Postanowilam, ze wpadne jednak na chwile na to
spotkanie klasowe - odpartam, kontynuujac robienie
makijazu.

Zaproszenie na spotkanie kolezenskie =z liceum
otrzymatam juz pare tygodni temu. Wtedy nie miatam
pewnosci, czy uda mi sie by¢ w te sobote w Piotrkowie.
Pozniej kompletnie zapomniatam o imprezie. Przypomniatam
sobie o niej zupeklie przypadkowo, wyjmujac z piekarnika
pieczen na dzisiejszy obiad. Uznatam, ze to w koncu niezty
pretekst, by wyrwaé sie na chwile z domu, gdzie nie
potrafitam przestaé¢ myslec¢ o chorej tesciowej i jej tajemnicy.

- Spotkanie klasowe? Nie wspominatas o nim wczesniej.
Ale coz, idz, jezeli chcesz, nie ma sprawy - baknal Wiestaw
bez przekonania i wiaczyt laptop.

Postanowitam nie przejmowac sie jego nastrojem ani nie



dopuszcza¢ do siebie poczucia winy, tego wewnetrznego
glosu, ktory podszeptywal mi, ze moze jednak nie powinnam
wychodzié, skoro przyjechalam do domu tylko na weekend,
a w dodatku mama jest ciezko chora.

,Mama czuje sie lepiej, a teraz jest z nig Agata. PdZniej
moze ja zastapi¢ Wiestaw, w koncu to jego matka” - ucietam
w myslach swoje watpliwosci.

Postanowilam i$S¢ na piechote. Do restauracji, w ktérej
miat odby¢ sie zjazd, nie bylo daleko. Pietnastominutowy
spacer dobrze mi zrobi, a poza tym dzieki temu, ze nie
zabralam samochodu, bede mogta napié¢ sie wina czy nawet
czegos mocniejszego. Czutam, ze potrzebuje tego.

Cmoknetam Wiestawa w policzek (nie zareagowat)
i wysztam. Bylo stonecznie, ale niezbyt goraco, lekki, swiezy
wiaterek podnosit moja lekka sukienke ze sztucznego
jedwabiu i skutecznie chtodzit powietrze. Prébowalam
cieszy¢ sie delikatnymi, pierzastymi chmurkami na btekitnym
niebie i kwitngcymi rézami na skwerach, lecz jakos nie
potrafitam wykrzesa¢ z siebie radosnego nastroju. Ciagle
miatam wrazenie, ze przygniata mnie stary czarny kufer
lezacy na dnie szafy tesciowej.

Na imprezie nie czulam sie o wiele lepiej. Bez wiekszego
zainteresowania przystuchiwatlam sie kolezankom, ktére
chwalily sie albo tym, jak wspinaja sie po szczeblach kariery
zawodowej, albo niezwykle udanymi dzie¢mi, ktore sa
najlepszymi studentami jesli nie na uczelni, to przynajmniej
na roku. Rozmowy pandw réwniez krecily sie wokot kilku
podobnych tematéw. Pierwszy - wspinanie sie po szczeblach



kariery - byl identyczny jak u kobiet. Tematem numer dwa
byly samochody jako symbole =zamoznosci i pozycji
spotecznej, trzecie miejsce w tym rankingu zajmowaly
kosztowne sporty (golf, nurkowanie na rafach koralowych) -
tak samo bedace nieodzownymi atrybutami mezow sukcesu.

Tylko ja milczatam. I Antek. Przysiadt sie do mnie,
korzystajac z okazji, ze zajmujgca miejsce po mojej prawej
rece Ewa wyszta z kilkoma kolezankami na taras.

- Kasiu, nie wierze, ze ty nie masz czym sie pochwalié. -
Usmiechnat sie do mnie szelmowsko.

- E tam... Cos by sie pewnie znalazto, ale moze po prostu
nie mam ochoty na tego typu zabawe? Ty tez zreszta nie
bierzesz udziatu w tej licytacji - odpartam. Cieszylam sie, ze
podszedt do mnie.

- Masz racje. - I kolejny usmiech. Antek byt rownie mity
jak kiedys, w czasach, gdy chodziliSmy do liceum i gdy, cho¢
przez krotki tylko czas, byl moim chtopakiem. To byto
przedtem, nim w trzeciej klasie podjal decyzje, ze pojdzie do
seminarium.

- Jakos trudno mi uwierzy¢, ze wszyscy nasi koledzy
i wszystkie nasze kolezanki sa tak sSwietnie ustawieni
w zyciu. Ty w to wierzysz? - spytalam, jednym uchem
wychwytujac kolejne przechwalki dobiegajace z przeciwnej
strony stotu.

Spowazniat i zdecydowanie pokrecit gtowa.

- Absolutnie nie wierze. Znam takich ludzi sukcesu,
ktérym wszystko w zyciu sie uklada. A przynajmniej tak sie
prezentuja. A potem przychodza do konfesjonatu i dowiaduje



sie, jak im ciezko. Spowiadaja sie nie tylko z grzechéw, ale
tez z bolaczek swojego zycia. A to zona go zdradza, a to
Z najwiekszym trudem radzi sobie z ratami hipotecznymi.
Ledwo doroste dzieci zupelnie o nim zapominaja... Teraz,
kiedy mam parafie w Gdansku, a wiec w duzym miescie,
o wiele czesciej stucham takich historii niz dawniej, kiedy
bylem na wsi.

- To bardzo fajnie, ze zdecydowates sie przyjechaé¢ znad
morza. Nie bylo cie chyba na poprzednim spotkaniu? -
zmienitam temat.

- Moze mialem nadzieje, ze po latach cie wreszcie
zobacze?

Milczatam przez chwile, sagczac wode mineralng (wbrew
pierwotnym planom jakos nie zdecydowatam sie na wino ani
tym bardziej na wodke). Zastanawiatlam sie, czy - podobnie
jak parafianie Antoniego - nie poprosi¢ go o spowiedz.
I opowiedzie¢ mu o tym, co on nazywatl bolgczkami zycia.

- Nie wygladasz na szczesliwg. Cos w domu nie tak? -
spytal ostroznie. Zauwazytam, ze bacznie mi sie przyglada.

- Mozna by to tak ujaé. Ale to nie to, co sobie
wyobrazasz.

- Niczego sobie nie wyobrazam.

Spojrzalam mu w oczy. ROwnoczesnie usmiechneliSmy
sie do siebie.

- Wyjdziemy do ogrodu? - zaproponowal. Skinetam
gtowa.

Dopiero kiedy razem opuszczaliSmy lokal, kolezanki, do
tej pory zajete swoja monotematyczng rozmowaq, zwrocily na



nas uwage.

- No wiesz, Kasiu?! Nie zapominaj, ze Antek jest teraz
ksiedzem! - zawotlata ktdéras z nich, a pozostale zaczely
chichotad.

- Nie zapominam. Przynajmniej mam pewnos¢, Ze nie
jest zonaty - odparowatam.

WyszliSmy do ogrodu przez taras, mijajac inna grupke
kolezanek i kolegéw. UsiedliSmy na taweczce w gtebi, ukrytej
przed wzrokiem rozmawiajgcych na tarasie.

- W koncu niezle miejsce wybraly dziewczyny na te
impreze. Zacisznie tu, przyjemnie - stwierdzitam. A potem
dodatam cicho: - Przepraszam za te gtupia uwage przy
wyjsciu. Po prostu mnie zdenerwowaty.

Antoni rozesmiat sie i w uspokajajacym gescie dotknat
mojej dioni.

- Wiasnie tak to =zrozumialem, niepotrzebnie sie
usprawiedliwiasz.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Czulam sie
dobrze, bezpiecznie i spokojnie. Cho¢ nie widzialam Antka co
najmniej dziesie¢ lat, bylam pewna, ze nie bedzie miatl
zadnych glupich uwag ani - cho¢ niektore jego zdania mogty
zdawac¢ sie kokieteryjne - nie bedzie mnie podrywat. Po
prostu mozna bedzie z nim po ludzku porozmawiac.
Postanowitam od razu wyrzucic z siebie to, co najbardziej mi
ciazyto.

- Jak mam odnosi¢ sie do cztowieka, ktory jest mi bliski
i ktérego kocham, lecz o ktérym dowiedziatam sie, ze ma na
sumieniu cos niewybaczalnego? - spytatam, przerywajac



milczenie. Antek nie wygladat na zdziwionego tym pytaniem.
Spodziewat sie moich zwierzen.

- Dla Boga nie ma rzeczy niewybaczalnych. Ale
rozumiem, ze chodzi o cos$, co tobie trudno wybaczyC tej
osobie... Maz cie zdradzit?

- O nie! - zachnetlam sie. - A przynajmniej nic mi o tym
nie wiadomo. Chodzi o tesciowa, o jej przesztosé. Odkrytam,
ze... prawdopodobnie byla winna Smierci swoich rodzicow.
To bylo w czasie wojny. Tylko nie pytaj mnie, skad sie o tym
dowiedziatam!

- Moge nie pytaé¢, chociaz wlasnie to moze miec
kolosalne znaczenie. Sama ci o tym powiedziata?

Pokrecitam gtowa.

- A wiec wyszperatas cos w listach, a moze
dokumentach, a reszty sie domyslitas? Tylko czy twoja
interpretacja nie jest btedna?

Pomyslatam o kufrze, ktéry kilkanascie godzin temu
wyciggatam z szafy. O zerwanej etykietce. Poczulam, ze
oblewam sie rumiencem. Wolalam teraz nie patrze¢ na
Antka.

- Opowiedziala mi o tym pani, ktora byla swiadkiem tego
wydarzenia. To znaczy niezupelie swiadkiem... - zaczetam
sie plata¢ w swoich wypowiedziach. - Ona miala wtedy co
prawda dopiero trzynascie lat, ale... Podstuchata pewna
rozmowe, z ktorej wynikato, ze...

- Skad wiesz, ze to, co ci opowiedziata, jest prawda? -
przerwat mi ksigdz. Czutam napiecie w jego gtosie.

- A dlaczego miataby ktamac?



- Nikt tu nie méwi o klamstwie. Ale zastanéw sie: jak
dawno to sie wydarzyto? Przed siedemdziesieciu laty? Czy
jesteSs pewna, ze owa kobieta wszystko doktadnie
zapamietata? I, co wazniejsze, ze wowczas, bedac
trzynastoletnia smarkulg, prawidlowo odebrata to, co
przypadkowo podstuchata?

Milczalam. Nie umialam odpowiedzie¢ na te pytania.
Sadze zreszta, ze Antoni nie spodziewat sie odpowiedzi.

W uspokajajacym gescie otoczyt mnie ramieniem. Katem
oka zarejestrowatam, ze towarzystwo z tarasu przesuneto sie
w glab ogrodu. Stali kilkanascie metréw od nas i ukradkiem
nam sie przygladali. Bylam pewna, ze zupelnie inaczej
zinterpretowali przyjacielski gest Antka.

By¢ moze tak samo blednie, jak ja zinterpretowalam
przesztos¢ Marty Bazylicz.

- Wracajac do twojego pierwszego pytania - nawigzat
ksigadz - jak odnosi¢ sie do kogos, kto popetlilt cos zitego.
Moge powiedzie¢ jedno: tak samo jak do kazdego innego
cztowieka. By¢ moze ktos inny, kogo tez dobrze znasz i z kim
spotykasz sie na co dzien, ma o wiele gorsze rzeczy na
sumieniu, a ty wcale nie masz o tym pojecia. Wiem, ze to
zabrzmi  banalnie, ale wszyscy przeciez jestesmy
grzesznikami. Kto z nas ma prawo ustali¢ te delikatna
granice, za ktora leza uczynki na tyle zle, Ze mamy prawo
potepiac tych, ktérzy je popenili?

- A wiec moge lubi¢ i szanowac tesSciowq, choc¢by bylo
prawda to, czego sie o0 niej dowiedziatam? - upewnitam sie.
Ledwo postawilam to pytanie, uswiadomitam sobie, jak



dziecinnie ono brzmi.

- Naprawde sadzisz, ze musisz mnie pyta¢ o pozwolenie?
- odpowiedzial rowniez pytaniem, a ja z usSmiechem
pokrecitam gtowa.

Sobota, 5 sierpnia 1944

Jézef obudzit sie po pierwszej w nocy. Od Smierci Eryka
sypial bardzo niespokojnie. Westchnal. Wiedziat, ze diugo
potrwa, nim przepedzi natarczywe, bolesne mysli i na nowo
uda mu sie pograzy¢ we snie.

Przez chwile przewracat sie z jednego boku na drugi,
sprawdzajac z niepokojem, czy skrzypienie 16zka nie obudzi
Anny. Wygladalo na to, Zze zona $pi twardo. Jozef nie miat
pojecia, ze zona tak naprawde tylko wudaje, poniewaz
w rzeczywistosci bezsennos¢ doskwiera jej tak samo jak
jemu.

Po kwadransie poczul, ze musi wyjs¢ za potrzeba. Cicho
przesunal sie do sieni i przekrecil wylacznik. Lampa nie
zapalita sie. Czyzby pekla zaréwka? ,Sprawdze rano” -
pomyslat, po omacku sciggajac z wieszaka stara kamizelke.
Zawrdcil z progu. Postanowil zabraé¢ z kuchni papierosy.

Kuchenny wylacznik zareagowat tak samo jak ten w sieni
- Swiatta nie byto.

- Aha, wiec to nie zaréwka, ale jakas awaria - mruknat
do siebie.

Noc byla ciepta, pelna obiecujacych zapachow, ktére



mozna poczuc tylko latem i ktére budza w czlowieku niejasna
tesknote do czegos nieokreslonego, znanego, a zarazem
odlegtego. Jézef stal bez ruchu na srodku podworza, powoli
zaciggajac sie dymem i stuchajac uspokajajacego cykania
sSwierszczy w trawie. Nagle sielankowa cisze przecial huk.
Szewc drgnal. Odglos powtérzyl sie raz, drugi, trzeci. Jézef
byt pewien, ze to strzaly. Dochodzily od strony stojacej
niedaleko gospody Izydora Mokrosza, ktéry byl kuzynem
wojta. Wzdrygnat sie. Pospiesznie zgasilt papierosa i wrocit
do domu.

kkk

W rzezni tego dnia bylo niezwykle cicho. Tematu, ktory
wisiat w powietrzu, nikt tu nie chciat porusza¢ (we wsi od
dawna szeptano, ze rzeznik utrzymuje stosunki zaréwno
z oficerami gestapo, jak i z partyzantami, i nie wiadomo byto,
z kim tak naprawde trzyma), a inne kwestie przestaly byc¢
wazne.

Dopiero po wyjsciu ze sklepu i rozejsciu sie do domow
gospodynie po cichu dzielity sie wiadomosciami. Szeptano,
ze partyzanci noca napadli na gestapowcéw hulajacych
w gospodzie. Nim dotarli do wioski, zerwali druty
elektryczne i telefoniczne oraz =zatarasowali droge do
Cieszyna. Zabici wciagz lezeli w gospodzie, bo prowadzone
byto sledztwo.

- Zginal takze jeden z partyzantow - szeptala stara
Nalewajkowa. Lecz takim scenicznym szeptem, ktéry styszeli
wszyscy naokoto.



Marcie mocniej zabito serce. ,Czy to on? Czy to ten,
o ktorym naklamatam Frankowi?”
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- Jestes taka tadna... Kiedy cie zobaczylem z tytu, na
chwile ulegtem zludzeniu, ze to moja dziewczyna. -
Jasnowlosy chtopak usmiechnat sie do niej, gdy kilka dni
temu zjawit sie nagle przy studni w ogrodzie ich domu.
Postugiwatl sie poprawna polszczyzng, z pewnoscig nie byt
miejscowy.

- Co tu robisz? Kim jestes? - spytata nerwowo, starajac
sie szybko zastoni¢ odkryte partie ciata.

- Szukam szewca.

- Chcesz zamoéwic buty?

- Powiedzmy.

- Nigdy cie tu nie byto - zauwazyta podejrzliwie.

- Ten, co zwykle przychodzi, nie mogt dzis przyjsc¢.

Od razu sie domyslita, ze to partyzant.

- Ojca chwilowo nie ma. Bedzie wieczorem.

- Juz jest wieczor.

- P6zniej wieczorem, rozumiesz?

Recznik nagle zsunat sie z jej bokow. Wzrok chlopaka
slizgal sie po jej brzuchu. Choé¢ zapadal juz zmrok, bylo
jeszcze na tyle jasno, ze nie mogt przeoczy¢ blizny.

- Co ci sie stato? Nietadnie to wyglada - stwierdzit.

Czula, jak pasowieje. Szybko otulita sie na nowo
recznikiem. Dostrzegt, ze mocno sie zmieszala.

- Przepraszam, nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci.



- Idz sobie, Jézefa nie ma.

— Czy nie mégtbym zaczekac?

Zawahala sie.

- Nie musisz sie mnie baé¢, naprawde. Nie zrobie ci
krzywdy - zapewnil pospiesznie. - Mam dziewczyne, bardzo
ja kocham. Niestety, juz dlugo nie mam od niej zadnych
wiadomosci.

- Ja mam wiadomosci o moim... chtopaku.

- W takim razie ci zazdroszcze.

- Nie zyje. Zginatl dla Rzeszy i Fuhrera.

- Och!

- Idz sobie - powtérzyla Marta lodowatym tonem.

Poszedt. Przeskoczyl parkan i schylony umykat miedzy
polami w strone lasu. Nie spostrzegl, ze za jednym
z ogrodzen stat mtody mezczyzna i zaciggat sie papierosem.

- Hej, ty tam! Zatrzymaj sie! - zawotat potgtosem.

Chtlopak zwolnit i powoli sie odwrocit. Bat sie, ze padnie
strzat.

- Co sie tak czaisz, jakbys byt jakims... bandyta?! -
zapytal tamten, patrzac na niego spode tba. Chyba jednak

nie mial przy sobie broni. - Nie znam cie, skad sie tu
wzigtes?

- Jakim tam bandyta! - Uciekinier machnat reka
lekcewazaco. Btyskawicznie wymyslit wiarygodne

wyjasnienie. - Od dziewczyny uciekam i tyle. Jej ojciec nie

lubi mnie, delikatnie méwiac, a wlasnie ma wréci¢ do domu.
- Nie jestes tutejszy, prawda? Tak poprawnie méwisz po

polsku i z takim akcentem - stwierdzit mezczyzna zza ptotu.



- Macie racje, nietutejszy. Jestem na stuzbie w folwarku
w Cierlicku - zmyslat dalej partyzant, modlac sie w duchu, by
ciekawski sasiad nie zapytal, jak nazywa sie wlasciciel owej
posiadlosci.

- I od dziewczyny uciekasz? Od Wiechowej corki?

- No tak... Bardzo was prosze, nie zdradZcie mnie.
Miataby pieklo z mojego powodu. - Chtopak wczut sie w role
przesladowanego kochanka, zatroskanego o swojg ukochana.

- Nie bdj sie, nie zdradze. - Twarz mezczyzny wykrzywita
sie w dziwnym grymasie, ktéry mial przypomina¢ usmiech.
»,Nie przed Wiecha” - dodat w myslach sam dla siebie.

Zgasil papierosa i poszedt w strone domu. Na ganku
krecila sie, paplajac po dziecinnemu, jego dwuletnia corka.
Wziat ja na rece.

Brunon Kubik byt cztowiekiem zamknietym w sobie. Nie
szukat towarzystwa, nie interesowato go, jak zyja sasiedzi.
Choc¢ niektorym zazdroscit, to fakt. Na przyklad szewcowi.
Byt przekonany, ze jego warsztat nawet w czasie wojny
dobrze prosperuje.

Nie pozwoli, by krecili sie tu naokoto podejrzani
osobnicy. Musi przeciez chroni¢ swoja rodzine. Cmoknat
dziecko w policzek i postawit je na ziemi.

Partyzant tymczasem przedzierat sie juz przez las. Peten
byt ztych przeczuc.
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Teraz buty nie byly mu juz potrzebne. To chyba wlasnie on
lezat w gospodzie Mokrosza. Marta byta o tym sSwiecie



przekonana, pomimo ze tak naprawde ofiara mogt by¢ ktos
zupekie inny.

Przy ladzie w sklepie natknela sie na Hele Kuncéwne.
Zauwazyla, ze we wlosach, pieczotowicie okrytych chusta,
ma papiloty.

- Witaj, dtugo cie nie widzialam. - Hela przyjaznie sie do
niej usmiechneta. Nigdy specjalnie sie nie przyjaznity, lecz
znaty sie ze szkoty. Hela byla o trzy lata mtodsza od Marty,
niedawno obchodzila osiemnaste urodziny.

- Witaj - odpowiedziata Marta, silac sie na usmiech. Ani
na moment nie mogta przesta¢ mysleé¢ o tym, ze to Hela
miata by¢ pierwsza (i ostatnia) kochanka Eryka.

Zalatwity sprawunki. Marta otrzymata wiekszy przydziat
miesa, Hela mniejszy, cho¢ byla z liczniejszej rodziny. To
dlatego, ze jej rodzice nie podpisali volkslisty.

- Robie fryzure, bo dziS wieczorem wybieram sie na
potancowke do Cierlicka - powiedziata Hela
podekscytowanym szeptem, kiedy wyszly ze sklepu. Marta
wiedziala, ze mtodzi Polacy, ktérym nie wolno byto chodzié
na oficjalne imprezy towarzyskie, organizowali prywatki
w domach, najczesciej stojacych gdzies na uboczu. Szczelnie
zamykali okna, robili zaciemnienie i tanczyli przy harmonijce
lub akordeonie.

- Ja wieczory spedzam w domu, mamy zalobe -
powiedziata Marta, specjalnie podkreslajac ostatnie stowo.

Hela sie speszyla.

- Wiem, oczywiscie. Przykro mi z powodu Eryka...
Moéwilam juz twojej mamie...



- Tak, powtdérzyta mi - przerwata jej szorstko Marta. -
Nie gniewaj sie, musze iS¢. Przyjemnej zabawy dzisiejszej
nocy.
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Droga na rowerze przez las nie trwata nawet dziesieciu
minut. Dla Franka taka odlegtos$¢ to byta pestka - codziennie
jezdzit na bicyklu, czy to do pracy, czy z wizyta do Tereski -
wszedzie, gdzie bylo trzeba. Tylko zimag, kiedy spadt snieg,
odstawiat pojazd do szopy i chodzit na piechote. Tej soboty
byt jednak tak zmeczony, zaréwno fizycznie, jak
i psychicznie, ze z trudem, ze zroszonym od potu czotem,
dotart do domu Wawrekéw.

Ojciec Tereski krecit sie po podwérzu, jak zwykle pykajac
z fajki. Ozywit sie, widzac Franka.

- Szczesé Boze, panie Wawrek - przywitat sie mtodszy
z mezczyzn, zeskakujac z siodetka.

Jego potencjalny tes¢ nie odwzajemnit nawet powitania.
Od razu przeszedt do rzeczy.

- Co sie tam, na Boga, u was w Zywocicach dzieje? -
Chwycit chtopaka za rekaw i zawisl spojrzeniem na jego
ustach.

- A wiec wiesci dotarty juz do Suchej - domyslit sie
Franciszek.

Usiedli razem pod jablonig, na zmajstrowanej przez
gospodarza tawce. Franciszek powtérzyt wszystko to, o czym
od rana huczalo w calej wsi. O napadzie partyzantow na
gospode i zabitych gestapowcach, o zonie jednego z nich,



ktora w ciezkim stanie przewieziono do szpitala.
W miedzyczasie zbiegta sie cala rodzina: Tereska (Franek
powital ja czulym usmiechem i Scisnieciem dtoni), jej bracia
i matka. Wszyscy stuchali w napieciu, domagajac sie
szczegotow.

- Nic wiecej nie wiem. - Franek bezradnie roztozyt rece.
- Zreszta czasem trudno odrézni¢ fakty od plotek. A poza
tym... Od rana kosiliSmy ze szwagrem owies, stawialiSmy
snopki, nie chodzilem po wsi i nie dopytywalem sie nikogo
0 szczegoly.

Wawrekowie pokiwali glowami ze zrozumieniem
i rozeszli sie do swoich zajeé. Zostali tylko Tereska i jej
ojciec.

- O Boze, Boze... Niedobrze to sie skonczy... U nas,
w Suchej, zastrzelili tylko przesiedlenca z Besarabii, a jakie
byly nastepstwa?! Pieciu Polakdw na szubienicy, a kolejni
w aresztach i obozach... Az strach pomysle¢, jak Niemcy
beda sie mscili za S$mieré¢ gestapowcow. - Starszy pan
niespokojnie potrzasat fajka.

- Obyscie nie mieli racji - stwierdzil ponuro Franek,
przeczuwajac, ze stowa Wawreka moga by¢ prorocze. Przed
oczyma mial obraz, ktéremu zmuszony byl przygladaé sie
zaledwie kilka dni temu: wiezniow hustajacych sie na
szubienicy.
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- Tak sie ciesze, ze jestes - szeptata rozpromieniona
Tereska, kiedy zostali sami. - Nie spodziewatam sie ciebie



dzisiaj.

Glaskatl ja czule po twarzy opuszkami palcow, odsuwajac
niesforne, faliste wlosy, ktore zawsze, odkad pamietat,
wysuwaly sie z warkocza. I od razu oczyma wyobrazni
zobaczyl Marte - tak samo, cho¢ na inny sposéb, piekna,
z wlosami gladkimi, prostymi, jasniejszymi od tych, ktdre
miata Tereska.

- Co cie martwi? - spytata dziewczyna. Nie uszio jej
uwagi, ze Franek przezywa jakies rozterki. - Te nocne
wydarzenia u was?

Byt jej wdzieczny, ze podsuneta mu gotowa, cho¢ tylko
po czesci prawdziwg, odpowiedz. Skinat gtowa.

- Ale tobie nic nie zagraza, prawda? - spytala szybko.
Przez jej twarz przemknat cien niepokoju. - Ta gospoda nie
stoi przeciez blisko waszego domu? Gdyby aresztowali
sasiadéw, nie bedziesz pod reka?

- Nie, wrecz przeciwnie, gospoda Mokrosza jest na
odwrotnym koncu wsi - zapewnit Franek. ,Kawalek od
Wiechéw, od Marty” - dodat w myslach sam dla siebie. - Nie
boje sie o siebie, nie ma powodu, by ktos mnie lub kogos
z naszej rodziny podejrzewatl o kontakty z partyzantami...

- Wiec widzisz! Wszystko bedzie dobrze. - Tereska
wtulila glowe w jego piers. Byto jej tak dobrze i lekko, jakby
ktos zdjat ciezar z jej plecéw. Dobrze wiedziata dlaczego.
Wreszcie rozcieta ten wezel. Juz nie bedzie nikogo
oklamywata. Kilka dni temu wystata list do Gustawa, inny od
wszystkich poprzednich. Wreszcie jasno postawita sprawe:
»Nie gniewaj sie, prosze. Bylo nam razem dobrze. Ale to juz



przeszitos¢. Zrozumiatam, ze kocham kogos innego i ze z nim
chce byé. Dokonalam wyboru. Wierze, ze mi wybaczysz.
Zycze Ci wszystkiego dobrego”. Nie chciata wyobrazaé sobie,
jak jej ekschtopak przyjmie to wyznanie. Dla niej wazne byto
to, ze wreszcie zdobyla sie na odwage, by przela¢ je na
papier. Na odwage? To raczej strach, ze wszystko sie wyda,
coraz bardziej sciskat ja za gardito i zmusit do radykalnego
ciecia.

- Zostaniesz u nas na kolacje, prawda? - UsSmiechata sie
teraz do swojego narzeczonego.

- Nie jestem gtodny, mieliSmy zniwa i mama ugotowata
porzadny obiad. Wiasciwie wpadtem tylko na chwile. Bo nie
wiem, czy bede jutro...

- Miales mie¢ przeciez wolng niedziele. - Tereska
posmutniata. W niedziele, o ile nie musiat iS¢ do pracy,
zawsze ja odwiedzatl i mieli dla siebie cate popotudnie.
Dzisiejsza krotka wizyta ma zastapi¢ niedzielna randke?

- Mam wolna niedziele, ale... niezupemie. - Franek starat
sie z catych sit, by ani gtos, ani wyraz twarzy nie zdradzity go
tym razem. - Wuj Antoni ze Smilowic prosil mnie, bym razem
z wujem Jézefem przyjechat pomdéc mu w zniwach. U nich
jest duze gospodarstwo, a po tegorocznych deszczach, kiedy
juz tyle zboza sie zmarnowato, nie mozna odklada¢ zbioréw
tylko dlatego, ze jest niedziela. Antoni jeszcze dzis
wieczorem wysle po nas furmana z wozem. Przenocujemy
u niego, by wczesnym rankiem zabrac sie do pracy.

- Trudno - westchneta Tereska. Nadal zal jej byto
wspodlnie spedzonej, slonecznie zapowiadajacej sie niedzieli,



lecz wiedziala, zZze nie moze robi¢ Frankowi wyrzutéw.
Powinna raczej sie cieszyé, ze to taki pracowity chlopak,
skory kazdemu do pomocy. Bedzie miata dobrego meza. To
bylo wazniejsze niz jedna stracona randka. Beda przeciez
nastepne.
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- Zostajesz w domu? - zdziwita sie matka, widzac, ze
Franek zamiast stroju do wyjscia wtozyl pizame. - Mowites,
ze Jozef prosil, bys pod ich nieobecnosé¢ dotrzymat
towarzystwa Marcie?

- Byta o tym mowa, ale w koncu... Marta zapewnita ojca,
ze nie boi sie jednej samotnej nocy - sktamat Franek.

Mama nie zadowolila sie ta odpowiedzig.

- Moze jednak lepiej by byto, gdybys tam poszed! i zostat
Z nig. Pamietasz, co opowiadata Anna? Dziewczyna dziwnie
sie zachowuje po sSmierci Eryka.

»,Mamo, czy wiesz, do czego mnie namawiasz?!” -
zaprotestowat. Ale tylko w duchu. Na glos powiedziat
zdecydowanie:

- Mamo, po prostu uzgodniliSmy, ze nie bede u nich
nocowat. I kropka.

Matka wzruszyta ramionami i udata sie do sypialni, by
uklekna¢ pod duzym krzyzem wiszacym nad jej tézkiem
i podziekowaé¢ Bogu, ze synowi i =zieciowi udalo sie
szczesliwie zebrac¢ zboze.

Franek zwalil sie na 16zko. Byl zmeczony i targaly nim
sprzeczne emocje. A jednak byt przekonany, ze podjat



shusznag decyzje. W ostatniej chwili, a jednak... Nie pozwolit
sie wplata¢ w sidla, zmobilizowal reszte sil, by oprzeé sie
wydarzeniom, ktére zdawaly sie nieuniknione. Jeszcze pare
godzin temu byl zdecydowany spedzi¢ te noc z Marta.
Wydawalo mu sie, ze nie ma innego wyjscia, ze po prostu
musi to zrobié. Co gorsza - w pewnym sensie byla to kuszaca
propozycja. Opart sie jej resztka sit.

Nie chcial mysle¢ o tym, co teraz robi Marta. O tym, ze
zapewne nerwowo przechadza sie z miejsca na miejsce,
czekajac, kiedy wreszcie on, Franek, zastuka do drzwi. O jej
rozczarowaniu, zlosci, rozpaczy - uczuciach, ktére
niewatpliwie ja ogarna, kiedy wreszcie zrozumie, ze Franek
nie dotrzymat stowa. Nie chciat dopusci¢ do siebie
swiadomosci, ze by¢ moze wlasnie tej nocy dziewczyna
przygotuje donos na cztowieka, ktéry uratowat jg, gdy byla
mala dziewczynka, i ktéry przez lata sie nig opiekowat.

To wszystko mogto sie wydarzyé¢, a jednak ani przez
chwile nie watpit, ze podjat stuszna decyzje.

,Niech sie dzieje wola Boza” - pomyslal, prébujac sie
modli¢ w srodku nocy. Sen nie nadchodzit.

Kiedy wreszcie nadszedt - nad ranem - i mezczyzna
odplynal w bloga nieswiadomos¢, w stan, w ktérym nikt
niczego od niego nie oczekiwatl i nie kazal mu ponosic¢ za nic
odpowiedzialnosci, obudzily go dochodzace gdzies z oddali
strzaty.



Rozdziat X
Pozegnanie

- Do kogo pani przyszia? Spdznita sie pani. Juz po
godzinach odwiedzin - skarcila mnie pielegniarka dyzurujaca
przy drzwiach prowadzacych na oddzial intensywnej opieki.
Wiedzialam doskonale, ze sie spdznilam, wszyscy
odwiedzajacy wtasnie wychodzili. Tylko Wiestawa nie byto
widaé, a komorki nie odbieral. Kiedy rano rozmawialiSmy
przez telefon, zapewnial, ze bedzie u mamy.

- Do pani Marty Kulesz. Przepraszam za spoOznienie, ale
dopiero co przyjechatam z Czech. Pracuje tam - ttumaczylam
ze skrucha.

Siostra poprawita pod czepkiem brazowe witosy,
w ktorych dojrzatlam pierwsze siwe kosmyki. Byla pewnie
o kilka lat starsza ode mnie.

- Ach, do pani Kulesz... Jest pani jej corka?

- Prawie ze. Synowa...

- Pani maz witasnie jest u mamy - powiedziata
pielegniarka gtosem o wiele tagodniejszym niz przed chwila.
Spojrzatam jej prosto w oczy i zrozumiatam: mama umiera.



Czulam, ze uginaja sie pode mna kolana.

- Wiec jak? Pozwoli mi pani wejs¢? Na chwile? -
poprositam cicho.

- Prosze bardzo. Pokéj numer trzy - odpowiedziala,
prébujac wymuszonym usmiechem dodac¢ mi otuchy.
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Staruszka lezata z przymknietymi powiekami. Do reki miata
podlaczona kroplowke, na twarzy maseczke tlenowa. Jej rece
- wychudte, niemal przezroczyste - bezwladnie spoczywaly
na kotdrze. Wiestaw mechanicznie gtaskal je swoja duza,
meska dionia.

Objetam go krétko na powitanie, potem pochyliltam sie
nad tesciowaq.

- Mamo! Mamo... Przyjechatam do ciebie. Jestem tutaj -
odezwalam sie podlglosem. Chora nie poruszyla sie, nie
mrugneta nawet.

Bezradnie spojrzalam na meza. Pokrecit glowa
Z rezygnacja.

- W ogdle nie reaguje. Probowatem z nig rozmawiac, ale
nic to nie dato... Lekarz mowil... - Glos Wiestawa sie zalamat.
- Mowil, Ze... ze... daje jej najwyzej dwa dni...

Patrzylam na umierajaca kobiete i nagle absurdalne
wydato mi sie cale moje zywocickie sledztwo. I co z tego, ze
odkrytam tajemnice mamy? Bylabym w stanie powiedziec jej
o tym, nawet gdyby nie byla ciezko chora? Mam prawo ja
sadzicé?

Kiedy w przejmujacej szpitalnej ciszy zadzwonita



komorka w mojej torebce, az podskoczytam. Z niepokojem
spojrzalam na mame. Lezala wcigz tak samo, bez ruchu.
Wydzierajacy sie telefon nie docierat do jej swiadomosci.
Wylowitam aparat z przepastnego wnetrza.

- To Agata? - spytat Wiestaw. - Probowatem sie do niej
dodzwonic¢ jakis$ czas temu, ale jej aparat byl wytaczony.

Zaprzeczylam ruchem gtowy i czerwonym przyciskiem
odrzucitam rozmowe. To byt Marcin. ,Jestem w szpitalu
u tesciowej. Zle z nig” - wystukalam szybko SMS-
a i wsunetam telefon z powrotem do torebki.

- Kolega z pracy - wyjasnitam krétko mezowi.

Nie mineta minuta, a charakterystyczny sygnat oznajmit,
ze nadeszta odpowiedz.

,Tym bardziej musze z toba porozmawia¢. WyjdZ na
korytarz i zadzwon do mnie” - napisal méj thumacz niemal
rozkazujacym tonem. Nie miatam wyboru.

- Zaraz wracam. Jakas wazna sprawa - rzucitam w strone
Wiestawa, ktory tylko pokrecit gtowa.

Po korytarzu krecity sie pielegniarki. Rozwozity chorym
kolacje.

- Marcin? Naprawde nie moge teraz rozmawiaé. Czy to
az tak wazne? - spytatam sttumionym gtosem.

- Przepraszam, Kasiu, nie chce ci przeszkadza¢ - zaczal
sie usprawiedliwiaé, a ja - jak zawsze zreszta, gdy z nim
rozmawiatam - poczutam przyptyw sympatii do chtopca. -
Mysle, ze chcialabys sie dowiedzie¢ tego wczesniej, nim
twoja tesciowa umrze. Tylko dlatego jestem taki natretny -
dodat szybko.



Przed oczyma stanat mi obraz mamy lezacej tuz za
Sciang, pograzonej w nieswiadomosci i zdanej na aparaty
podtrzymujgce funkcje zyciowe. Catkowicie bezbronnej. Jej
grzechy sprzed dziesigtek lat nie mialy teraz zadnego
znaczenia.

- Marcin, wiem, ze chcesz dobrze i ze to ja wciggnetam
cie w te historie, ale... Wystarczy mi swiadomos¢, ze mama
wydata swych rodzicéw w rece oprawcow. A wlasciwie
wolatabym tego nie wiedzie¢. Szczegoty juz w ogdle nie sa mi
potrzebne.

Rozlaczylam sie. Staralam sie nie patrze¢ na
pielegniarke, ktéra wtasnie wychodzita z jednego z pokojéw
i niewatpliwie styszala moje ostatnie slowa. Telefon
zadzwonit ponownie.

- Marcin, prosze cie! - odezwalam sie poirytowanym
glosem.

- Postuchaj! - przerwal mi niegrzecznie. - Dotartem do
kogos, kto ma dowéd na to, ze twoja teSciowa nie zdradzila
swoich rodzicow!

- Chcesz mnie pocieszyc¢? - Nie wierzyltam mu. Wyczut
moje watpliwosci.

- Chce, by$ znala prawde. Jak wrécisz do Ostrawy,
wszystko ci opowiem. Na Wiechow doniost sasiad. Nie Marta
- powiedziat z naciskiem.

Do oczu naptynely mi izy. Przez chwile nie bytam
w stanie wykrztusic¢ stowa.

- Prosze pani, tu jest szpital! Moze pani wyjdzie
rozmawiaé¢ poza oddzial? - uslyszatlam zdenerwowany gtos



przechodzacej koto mnie mtodej pielegniarki.

Nie zwracatam na nig uwagi.

- Marcinku... Dziekuje ci. Bardzo ci dziekuje - szeptatam
do telefonu tamigcym sie gtosem.

- Nie musisz dziekowac. Trzymaj sie, Kasiu!

Rozlaczyt sie, a ja otartam reka lzy. Nim zdazylam
nacisnaé¢ klamke i wroéci¢ do pokoju, w ktéorym lezata Marta,
drzwi rozwarly sie na osciez. Stat w nich méj maz - jeszcze
bledszy niz przed chwila.

- Siostro! - zawotat. - Mama sie dusi!

Zrobilo sie zamieszanie. Pielegniarki pozostawity
swojemu losowi wézek z positkami i pobiegly do pokoju
numer trzy. WKkrétce zjawil sie rowniez lekarz. StaliSmy
z mezem z boku, bezsilnie przygladajac sie, jak probuja
reanimowa¢ mame. Z napieciem S$ledziliSmy monitor, na
ktérym kreska nieregularnie podskakiwala, a potem,
nieuchronnie, zaczeta sie wydtuzac.

- Wazna byla ta stuzbowa rozmowa? - spytal maz
z wyrzutem, kiedy mama lezatla juz martwa, a nam
pozwolono jeszcze przez jakiS czas zostaé¢ przy niej.
Wygladata teraz nawet lepiej niz przed sSmiercia, jej twarz
nabrata spokoju, nie szpecila jej niepotrzebna juz maska
tlenowa.

- To nie byta stuzbowa rozmowa - powiedziatam cicho.

- Aha. Moglem sie domysli¢, ze to ten twdj student -
stwierdzil Wiestaw beznamietnym gtosem.

O nie! Jeszcze takich podejrzen mi brakowato.
Pokrecitam tylko glowa w gescie rezygnacji.



Po chwili zadzwonita komoérka Wiestawa. To byla Agata.
Stuchatam, jak rozmawiaja (Wiestaw ptakal, cérka - jak sie
domyslam - tez), wysylajac w miedzyczasie tukaszowi
wiadomos¢ o Smierci babci. Do Marcina tez napisatam:
»Poszto tak szybko. Mama juz nie zyje. Ale jeszcze raz ci
dziekuje”.

SMS-y od obu chlopcéw nadeszly niemal jednoczesnie.
,Kasiu, wiem, ze mocno to przezywasz. Jestem myslami
z toba” - napisat student, ktory - bylam o tym sSwiecie
przekonana - bylby lepszym synem od mojego wtasnego.

Z Irlandii nadeszla nastepujaca odpowiedzZ: ,Przykro mi.
Jestem z wami. Na pogrzeb chyba nie dam rady przyjechad”.

Niedziela, 6 sierpnia 1944

Hatlas ciagle sie nasilal, lecz Hela nie potrafita na dobre sie
obudzi¢c. Na pél przebudzona swiadomos¢ przekonywata
druga, sSpigca potowe, ze to tylko sen. Byla dopiero piata
rano, a dziewczyna pézZzno wrocita z tajnej potancéwki -
w bardzo dobrym nastroju. Chtopak, ktory od dawna jej sie
podobat, kilkakrotnie z nig tanczylt, a potem odprowadzit ja
do domu.

- Ich habe gesagt: Ausweis! Sofort!

Ten okrzyk byt tak glosny, ze dziewczyna zerwala sie
wreszcie z 16zka. Na poddasze, gdzie spata w malej izdebce,
dochodzilty obce, niemieckie gltosy i placz miodszej siostry.
Serce walito jej jak mtotem. Zej$¢ na dét czy raczej zostac na



gorze?

Cicho uchylita drzwi i nastuchiwata.

- Ich habe keine Volksliste. Ich bin Pole. - Ojciec wtasnie
thumaczyt, dlaczego nie posiada wymaganego dokumentu.

Hela prawie nie styszala jego stow. Zagtuszatl je gtosny
placz czteroletniej Anielki. Matka starala sie ja uspokoic, ale
w tym samym momencie rozptakal sie rowniez siedmioletni
Jas.

- Ruhe, Kinder! - zagrzmiat inny Niemiec. ,Ilu ich tam
jest?” - zastanawiata sie Hela.

Nie namyslata sie dluzej. Musi pomdéc matce uspokoic
dzieci. Otulila sie swetrem i drzac ze strachu, zaczetla
schodzi¢ na dot po waskich, stromych schodkach. Brat
i siostra od razu rzucili sie do niej, jakby oczekujac, ze skoro
mama nie wyjasnita im sytuacji, zrobi to starsza siostra.

- A, Frdulein! - Jeden z gestapowcéw obrzucit Hele
bardzo uwaznym spojrzeniem. Miala wrazenie, ze cala
uwage skupia na tym, by plastycznie sobie wyobrazi¢, jak
wyglada jej cialo pod nocna koszula. Pozostali dwaj nie
zwracali na nig uwagi. Prdocz gestapowcéw obecny byt
rowniez Fritz Sattler, zandarm z Bledowic. Wlasnie kazal
ojcu szybko sie ubrad.

- Idziecie z nami na przestuchanie - zarzadzit tonem
nieznoszgcym Sprzeciwu.

- Jakie przestuchanie? - wyrwato sie Heli.

Zignorowali jej pytanie. Ojciec drzaca reka otworzyt
portfel i podat matce banknoty. Hela nie widziata, czy
zatrzymat jakies dla siebie. Zawahal sie nad kartkami



zywnosciowymi.

- Czy beda mi potrzebne? - spytat Sattlera.

Ten niecierpliwie wyrwat mu portfel z reki.

- Ubieraj sie, szybko! - rozkazat.

Ojcu tak drzaly rece, ze nie potrafit pozapina¢ guzikéw
na koszuli. Matka chciala mu pomoéc, lecz jeden
z gestapowcOw bezceremonialnie jg odtracit.

- Nie ma czasu, idziemy! - Popchnat ojca. Ten probowat
sie odwrdcic i pozegnac z rodzina.

- Tato! - Hela sama sie przestraszyta wltasnego krzyku,
ktéry nagle bezwiednie wydostal sie z jej krtani.
Przypomniata sobie, jak wczoraj klocita sie z ojcem, kiedy nie
chciat jej pusci¢ na potancéwke.

Przypomniata sobie, jaki cios zadata Erykowi, kiedy go
zabierali do Wehrmachtu.

- Tato, tato! - krzyczata bez opamietania. Odepchneta od
siebie rodzenstwo. Jej wrzask przerazit maluchy jeszcze
bardziej niz krzyki Niemcéw. Skulily sie pod schodami, po
ktérych ich siostra zeszla przed chwila na dot. Juz nie
ptakaly. Strach catkowicie je sparalizowat.

Gestapowiec, ktory rozbieral dziewczyne wzrokiem,
chwycit ja za reke i skrecit nig tak, ze teraz Hela krzyknetla
z bélu.

- Ty tez péjdziesz z nami! - nakazat.

Hela nie stuchata.

- Tato, bron sie! - krzyczala. - Mdj ojciec nie ma nic
wspllnego ani z partyzantami, ani... - Ostatnie stowa
kierowala do gestapowcéw.



- Ani z kim? - podchwycil ten, ktéry miazdzyt jej reke. -
A moze ty wiesz cos wiecej? Idziesz z nami! - powtorzyt
i brutalnie pchnat ja tak, ze upadta na ojca.

- Helenko, opamietaj sie! - syknat tata, pomagajac jej
wstac¢. I na glos dodat pospiesznie: - Ona tak bez sensu
krzyczy. Oczywiscie, ze nic nie wie!

Nikogo to nie interesowato.

Dwaj prowadzili ojca miedzy tany zboza.

Dwaj ciagneli dziewczyne w odwrotnym kierunku. Juz nie
krzyczata, juz nie walczyla.

Juz nie myslata o ojcu.

Ani o chlopaku, z ktérym wczoraj tanczyta.

Ani o matce, ani o rodzenstwie.

Myslata o Eryku. ,Nie chcialam na ciebie czekac.
Mlodos¢ jest za krotka. Twoja byla catkiem kréciutka.
A moja? Czy moja tez juz sie konczy?”

Matka usiadta na schodach i tulita drzace dzieci.

- Mamusiu, kiedy oni wroéca? Tatko? Helenka? -
pochlipywata Anielka.

- Dlaczego ich nie bronitas? - spytatl Jas gniewnym
glosem.

- Jak miatam ich broni¢? Widziales, co sie dzialo, kiedy
Hela prébowata sie wstawic za tata!

Padl strzat. Gdzies w poblizu. Od switu bylo stychac
strzelanie, lecz nie tak blisko jak teraz. Matka wstrzymata
oddech. Liczyta uptywajace sekundy. Chtopiec tez liczyt.

- Mamo, strzat byl tylko jeden. Jak myslisz, zastrzelili
tate czy Helenke? - spytat po chwili. Rzeczowosé tego



pytania byla zatrwazajaca.

- Nie wiem... Nie mam pojecia... - wyszeptata matka.
Uklekla na podtodze i zaczela odmawiac¢ ,Ojcze nasz”. Jas
dotaczyl do niej. Anielka recytowata dziecieca modlitwe do
Aniota Stréza. ,Rano, wieczér, we dnie, w nocy badZz nam
zawsze ku pomocy...”
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Stanistaw Kunc lezal martwy na miedzy. Krew z jego
postrzelonej glowy wsigkata w ziemie. W tym stanie znalazla
go zona, kiedy wreszcie zdobyla sie na odwage i wyszla
z domu. Odetchneta z ulga, nie widzac nigdzie w poblizu
ciata cérki. Dzieciom powiedziata pozniej, ze Niemcy zabrali
ja ,na taki kurs, gdzie mlodych dziewczyn ucza
postuszenstwa”.

- Jezeli bedzie sie dobrze sprawowata, to nic jej nie grozi
i wkrotce do nas wréci - zapewnita maluchy.

- A skad mozesz wiedzie¢, dokad ja zabrali? - spytal
podejrzliwie chlopiec. - Méj kolega Janek mial ciocie i wujka
i ich wywiezli do takiego obozu, gdzie wcale nie bylo im
dobrze. A potem ich rozdzielili i kazdego zawiezli gdzies
jeszcze dalej. I ta ciocia tam umarta.

Matka nic na to nie powiedziata.

- A poza tym Hela nie bedzie ich stuchata, wiec na pewno
beda ja bili - dodat maluch.
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Marta zerwatla sie z krzykiem. Znéw ten makabryczny sen.



Dlaczego wcigz musza ja przesladowac¢ zmory dziecinstwa,
gdy tymczasem nie umie sobie radzi¢ z demonami
terazniejszosci?

Czy nie wystarczy, ze pierwsza mysla, z ktéra budzi sie
kazdego ranka, jest ponowne uswiadomienie sobie faktu, ze
Eryk nie zyje? A zaraz potem nadchodzi mysl jeszcze gorsza:
jej miodszy brat, ktérego tak kochata, haniebnie ja
wykorzystat. I umart wczesniej, niz mogt ja za to przeprosic.

Czasem popuszczata wodze fantazji i pozwalata sobie na
marzenia. Wyobrazata sobie, ze Eryk zyje, ze wojna sie
konczy i on wraca do domu.

- Martusiu, musze ci cos wyjasni¢ - mowi zmieszany,
kiedy po powitaniu z rodzicami odcigga jg na bok.

- Nie wiem, czy chce stucha¢ twoich wyjasnien -
odpowiada zimno Marta.

Eryk otacza jg ramieniem.

- Chyba sie domyslitas, prawda? Kiedy wyjezdzatem,
tamtej nocy... Nie wiem, jak to powiedziec. Wtedy
uswiadomitem sobie, zZe jestes jedynq dziewczyng, ktora tak
naprawde mnie 2zna, a ja jedynym chtopakiem, ktory
naprawde zna ciebie. Dlatego doszto do tej... sytuaciji...

Marta milczy. Nie chce mu utatwiac¢ sprawy.

- Wiesz, tak naprawde nie ja rzucitem Hele, lecz ona
mnie. Bytem zagubiony, batem sie wyjazdu na front...
Chciatem sie przekonac, jak to jest, kiedy chtopak kocha sie
z dziewczynqg. Ty bytas blisko, ty, ktéora zawsze mnie
rozumiatas... Prosze, nie traktuj tego tak, ze cie
wykorzystatem. Kocham cie, siostrzyczko... Siostre mam



tylko jednq i nigdy nie bede miat innej.

Marta ma tzy w oczach. Przytula sie do niego.

- Kocham sie, braciszku - mowi szeptem. Czuje sie, jakby
Z jej serca spadt glaz. Jest tak, jak by¢ powinno. Sq przeciez
bratem i siostrq. Niczego wiecej nie oczekuje od Eryka. Tylko
tego, by byto jak dawniej. - Najwazniejsze, Ze Zyjesz -
szepcze, tulqgc go jeszcze mocniej.

W tym miejscu sielankowa scena z marzen zwykle sie
urywata. Na jej miejsce wchodzitla bolesna rzeczywistosc¢.
W $nie dolaczaly do niej leki z przesztosci, z czaséw, gdy byta
mata dziewczynka. Obecnie, kiedy dusza Marty byta obolala,
pojawialy sie coraz czesciej. Tak samo jak agresywna
choroba tatwiej atakuje ostabione przez inna chorobe ciato.

,1ym razem sen byl inny” - uswiadomita sobie Marta,
gdy jej oddech sie uspokoit. W koszmarze nie byto ani ognia,
ani ojca szykujacego sobie petle, na ktdérej za chwile
zawisnie, za to byly strzaty.

,Cate szczescie, ze juz swita” - pomyslata dziewczyna,
spogladajac w strone okna. Ranek przepedzat demony nocy,
ranek to, pomimo bolesnych mysli, z jakimi zwykle sie
budzita, najbardziej optymistyczna pora dnia.

Mylita sie. Ten niedzielny ranek byt inny.

Ponownie ustyszata strzat. Catkiem blisko. A wiec to nie
byl sen. Serce zabilo jej mocniej. Co sie dzieje? Podeszia do
okna i ostroznie podniosta zaciemnienie. Na dworze nie
dostrzegta niczego nadzwyczajnego. Uchylita okno,
wpuszczajac do srodka rzeskie powietrze. Ktéra to godzina?
Dopiero szosta. Postanowila sie potozyc¢ i raz jeszcze zasnaé.



W tym momencie odezwat sie przerazliwy kobiecy krzyk,
a za chwile padt strzal. Catkiem blisko.

- O Boze - jeknela Marta. Zaczela naprawde sie bac¢. Czy
ta strzelanina ma cos wspolnego z wydarzeniem, o ktérym
wczoraj opowiadaty kobiety u rzeznika? - Dlaczego akurat
dzi$ musze by¢ sama w domu? - zawolata rozpaczliwie.

Miat tu by¢ Franek. Mial leze¢ z nig w 16zku, piesci¢ ja
i pocieszac, ze juz nigdy nie bedzie sama.

Wiedziala dobrze, ze Franek nie da sie tak latwo usidlic.
Dlaczego wlasciwie starata sie go za wszelka cene poderwag,
przywlec do swojego 16zka? Czy wierzyta, ze w ten sposdéb go
zdobedzie? Czy uwazala, ze bedzie dzieki temu szczesliwsza?

Kolejny strzat. To juz chyba w sasiedztwie. Zaraz potem
ustyszata gtosne kroki, meskie gtosy i kotatanie do drzwi.
Zamarta ze strachu. Wiedziala, ze musi otworzyé. Szybko
otulilta sie welniang chusta, by ukry¢ koszule mnocnag,
i otworzyla.

Na progu stali gestapowcy oraz komendant Sattler
z Bltedowic. Znala go z widzenia, chyba raz lub dwa przyniost
tacie buty do naprawy.

- Sind hier Manner? Czy tu sa mezczyzni? - spytatl
urzedowym tonem jeden z tych w szarych mundurach. Nim
zdazyta odpowiedzie¢, Sattler przerwal mu gestem reki.

- To dom szewca, ktory ma volksliste. W ogéle nie
powinniSmy byli tu przychodzi¢. Nie uswiadomilem sobie
tego od razu - wyjasnit szeptem.

Marta sprébowata usmiechnaé sie do niego.

- Taty nie ma w domu, pojechat do krewnych pomoc przy



zniwach - powiedziata mitym gtosem.

- Jawohl! - odpart komisarz i rowniez wysilil sie na mdly
usmiech. Odeszli, nie zadajac zadnych dodatkowych pytan.

Dziewczyna trzesta sie tak, ze nie byla w stanie dowlec
sie do krzesta, by na nim usigsé. W sieni osuneta sie na
posadzke. Serce walilo jej jak mlotem. Kiedy wreszcie sie
uspokoito, ponownie ustyszata krzyki, a po jakims czasie
kolejny strzat.

,To dom szewca, ktory ma volksliste. W ogdle nie
powinni$my byli tu przychodzi¢” - powiedzial Sattler. Co to
mialo oznaczaé? Czy strzelaja do tych, ktérzy nie maja
volkslisty?

Chodza po catej wsi? Zastrzelili Franka? Ponownie
zaczela drzecé jak osika.

Smier¢ byta nagle tak blisko. Juz nie na dalekim froncie,
gdzie zginal Eryk, ale w jej rodzinnej wiosce. Ile byto tych
strzatéw? Czy kazdy oznaczal jednego martwego? Pytania,
ktére atakowaly ja ze wszystkich stron, wydawaly sie nie
mieé¢ konca. Wreszcie przyszla kolej na to najistotniejsze:
,Czy naprawde bylabym zdolna napisa¢ donos na ojca?
I patrzec z zimna krwig, jak go skazuja na niechybna $Smierc?
Przyglada¢ sie, jak matke wywlekaja do wiezienia?”

Donos miata juz gotowy. Przygotowala go wczoraj
w nocy, kiedy zrozumiata, ze Franek wystawit ja do wiatru
i nie przyjdzie. Na arkuszu papieru ponaklejane bytly litery
ukladajace sie w mnapis: ,Jozef Wiecha naprawia buty
partyzantom”. Wystarczyto go wlozy¢ do koperty i wystac.

Nie zrobi tego. Siedzac skulona na zimnej posadzce



i trzesac sie z emocji, zrozumiata, ze nie bylaby w stanie
wyda¢ Jozefa i Anny w rece Niemcéw. Teraz, kiedy
w sasiedztwie padaly strzaly i Smier¢ nabrata bardzo
realnych ksztattéw, uswiadomita sobie, jak straszna zbrodnie
zamierzala popelnié.

Ponownie ktos zastukat do drzwi. Tym razem stabo, jakby
bojazliwie. Na ganku stata sasiadka. Jej maz, wilasciciel
duzego gospodarstwa rolnego, réwniez miatl volksliste. Byta
blada i roztrzesiona.

- Marto, czy rodzice sa w domu?

- Nie - zaprzeczyla. - Wczoraj pojechali do wuja do
Smilowic. Jestem sama i nie rozumiem, co sie wokoét dzieje.

- Strzelaja do Polakow - wyszeptata Brzozkowa. Jej gtos
pelen byl grozy. - Martwi leza na miedzach... Nawet naszego
parobka zastrzelili.
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Tereska kleczala w swoim pokoiku przed obrazem Matki
Boskiej. Od rana na przemian modlila sie i rozmawiata
w wyobrazni to z Gustawem, to z Frankiem. To, co wydarzyto
sie w Zywocicach, a takze zaledwie kawaltek od jej domu,
gdzie gestapowcy, sadzac, ze sa jeszcze w Zywocicach,
zastrzelili sgsiada Leopolda Kozusznika i jego
szesnastoletniego syna Zenona, wstrzasneto dziewczyna do
gtebi.

- Po wojnie pojde na politechnike. Chce byé przeciez
inzynierem - przypomniata sobie calkiem niedawne stowa
miodszego od niej chtopca. Teraz lezat w katuzy krwi.



tzy rozmazaly jej przed oczami sSwiety obraz, kiedy
pomyslata o tym biedaku. Ale zaraz potem przyszio silniejsze
uczucie podobne do euforii. Byla przekonana, ze Bdg
zaakceptowal jej wybdr. Gdyby chcial, by zostata
z Gustawem, nie uratowalby przeciez cudem Franka. A ze
chodzitlo o cud, tego Tereska byla pewna. Jej narzeczony
zginatby przeciez bez  watpienia, ¢gdyby pozostat
w Zywocicach. Ale on - to nie mégt byé przypadek - dzien
wczesniej wyjechal do Smitowic. To pierwszy raz, kiedy wuj
Antoni poprosit go o pomoc w zniwach. Nigdy wczesniej tego
nie zrobit.

Tak, to byt z pewnoscia znak Bozy.

Tereska usmiechneta sie. A potem wyjrzata przez okno.
Od furtki w strone ganka szedl pochylony, jakby zgarbiony,
mezczyzna, ktérego nie od razu poznalta. Dopiero gdy
przyjrzata mu sie uwazniej, zorientowata sie, ze to byt Pawet,
szwagier Franka. Pewnie mial jakie$s nowe wiesci z Zywocic.
Absolutnie nie spodziewajac sie najgorszego, wyszla mu
naprzeciw. Mama witata juz goscia w drzwiach.

- Szczes¢ Boze - pozdrowil Pawet tamigcym sie glosem.
I milczat, stojac na progu ze zwieszona gtowa.

Zapanowata ztowroga cisza.

- Teresko. - Pawetl zmusil sie wreszcie, by spojrzec jej
prosto w oczy. - Franek... zastrzelili go... Tak jak innych...

- Jak to? Nie rozumiem! - krzykneta dziewczyna,
odruchowo tulac sie do mamy. - Jak mogli go zastrzeli¢? Miat
by¢ przeciez u wuja Antoniego! W Smitowicach tez strzelali?!

Pawetl nie bardzo rozumiat, co Tereska ma na mysli. Nic



mu nie bylo wiadomo o planowanym wyjezdzie szwagra do
Smilowic, lecz nie mial sily na wyjasnianie tej sprawy, ktéra
zreszta nie miata teraz znaczenia.

- Nigdzie nie wyjechat. Rano chciat iS¢ do ciebie...
Zastrzelili go... w lesie... - Slowa z trudem przedzieraty mu
sie przez gardto.

Kiedy Tereska kilkanascie lat pdzniej, bedac juz dojrzala
kobieta, wspominata ten tragiczny dzien, nie mogta sobie
przypomnie¢, czy ustyszawszy wiadomosc¢ o Smierci Franka,
zemdlala, czy tylko pograzyla sie w stanie apatii, z ktorej
wyrwata sie dopiero na drugi dzien. Tamtego wieczoru, tej
pogodnej sierpniowej niedzieli, ktadla sie spa¢ z rozdartym
na pot sercem.



Rozdziat XI
Spowiedz

- Marcin, jak to mozliwe, Zze nam udalo sie odkryc¢
tajemnice mamy, tymczasem moj maz, doswiadczony badacz
historii, z tym sobie nie poradzit? - zastanawiatam sie gtosno.
Skonczyt sie méj urlop zwiazany z pogrzebem i wrécitam do
Ostrawy. Zaraz nastepnego dnia spotkatam sie w firmie
z Marcinem.

- A moze ja odkryl, tylko ci o tym nie powiedzial? Albo
w ogolle nie mial zamiaru odkrywac¢ zadnej tajemnicy? -
Marcin zaczal mi podsuwaé¢ prawdopodobne rozwigzania. -
Zreszta przyznajmy, ze my nie postugiwaliSmy sie wylacznie
metodami naukowymi. Grzebania w szafie tesciowe]
i przeszukiwania jej kufra z pewnoscig nie mozna zaliczy¢ do
standardowych metod.

Usmiechnetam sie do niego porozumiewawczo. Tego
dnia siedzieliSmy z Marcinem w moim biurze do pdzZznego
wieczoru. Andrea dawno juz wyszla. Dwa razy zaparzatam
herbate, a kiedy zblizala sie désma i poczuliSmy gtéd,
zamowilam przez telefon pizze. Sama, po czesku, nie proszac



o to mojego ttumacza.

kkk

Marcin nie préznowatl przez ten tydzien, kiedy mnie nie byto.
A wlasciwie juz duzo wczesniej zajal sie na powaznie
Sledztwem, nie méwigc mi o tym. Zignorowat moja decyzje,
ze rezygnuje z dalszego grzebania w przeszitosci (ktorej to
decyzji sama zreszta nie uszanowalam), i pojechat do
Archiwum Krajowego w Opawie. Tam przestudiowat
dokumenty dotyczace ofiar zywocickiej zbrodni. Znalazi
sporzadzony przez gestapo w Cieszynie protokél o tym, ze
Jézef i Anna Wiechowie zostali aresztowani na podstawie
anonimowego donosu, ktéry zostal dostarczony do siedziby
gestapo poczta. List ten, sugerujacy, ze Wiecha pomaga
»,polskim bandytom”, zostat zapisany w ewidencji dnia 7
sierpnia 1944 roku. W protokole znajdowala sie takze
informacja, ze podczas rewizji przeprowadzonej w domu
Wiechy i przylegajacym do niego warsztacie zarekwirowano
dwie pary wojskowych butow.

- To dowéd, ze Magdalena Donatova opowiedziata
prawdziwag historie - stwierdzilam, kiedy Marcin
zrelacjonowatl mi wyniki swego sledztwa.

- Nie ma natomiast zadnego dowodu na to, ze list ten
napisala przybrana cérka Wiechow - odpart.

Skinetam glowa i przyjrzatam mu sie czujnie.

- Kiedy mama umierata, dzwonites, ze masz jakies
dowody swiadczace o jej niewinnosci.

- Powoli, Kasiu, do wszystkiego dojdziemy! - Usmiechnat



sie, widzac, ze staje sie podejrzliwa. W uspokajajacym gescie
potozyl reke na moim ramieniu. - Nie poprzestatem na
archiwalnych zapisach policyjnych. Poszedtem w teren.

Okazato sie, ze ciotka Marcina, Krystyna Bielan,
wiedziala, gdzie stoi dawny dom szewca Wiechy. Kiedy
pozegnalySmy sie tamtego dnia przed domem seniora
w Hawierzowie i ja pojechalam do Zywocic, od razu
uswiadomila sobie, ze zapomnialySmy spyta¢ o to Donatova.
Zawrocita i raz jeszcze ja odwiedzita. Otrzymata doktadne
wskazowki.

Marcin pewnego letniego popotudnia zadzwonit do drzwi
otynkowanego na zielony kolor domu. Otworzyla mu mniej
wiecej trzydziestoletnia kobieta. Wiedziata, ze to stary
budynek (teraz byl starannie wyremontowany), lecz nie
miata pojecia, kto mieszkat w nim podczas wojny.

- Ojej, nawet sie tym nie interesowatam! - stwierdzila,
dziwigc sie, po co temu mtodemu chtopakowi potrzebne sa
takie informacje. Sklamal, ze pisze prace magisterska
o wojennych losach mieszkancéw Zywocic. - W ogodle nie
pochodze stad, przeprowadziliSmy sie do Zywocic dopiero
przed dwoma laty, kupiliSmy ten dom po prostu... - Mtoda
wlascicielka wzruszyta ramionami. - A teraz przepraszam,
nie moge z panem diluzej rozmawia¢c. Do widzenia. -
Zamkneta mu drzwi przed nosem. Z gtebi domu dochodzit
ptacz niemowlecia.

Marcin nie byl nawet specjalnie rozczarowany. Nie
spodziewatl sie, ze w tym domu czegos sie dowie. Stara
Donatovd méwila jego ciotce, Ze po wojnie dom zmieniatl



wlascicieli, nikt z krewnych szewca Wiechy nigdy w nim nie
mieszkat.

Bardziej pomocni mogli by¢ sasiedzi. Z determinacja
zaczal obchodzié¢ okoliczne domy, jeden po drugim. Jezeli
w ogole ktos otworzyt drzwi, to w wiekszosci byli to ludzie,
ktérzy ze wzgledu na wiek nie mogli pamieta¢ wojny.

- A moze mieszka z wami babcia albo dziadek, ktos, kto
pamieta tamte czasy? - pytat za kazdym razem z nadziejq. -
Pisze prace magisterska o zywocickich ofiarach z 1944 roku.
Podobno obok mieszkali Wiechowie, ktorzy zgineli
w obozie...

Ludzie nie chcieli z nim rozmawiaé¢. Niektorzy patrzyli
podejrzliwie, jakby zastanawiajac sie, czy aby ten chtopak
naprawde jest studentem. A moze jakies bajki im tu
opowiada, by wedrze¢ sie do domu? Moze dlatego pyta
o dziadkéw, by innego dnia przyjs¢ o takiej porze, kiedy
mtodzi beda w pracy? Mato bylto juz takich historii? Gazety
ciagle pisza o oszustach okradajacych senioréw!

Poswiecit trzy popotudnia na te wizyty. Trzy upalne
popotudnia, kiedy modgt iS¢ na basen albo przynajmniej
relaksowac¢ sie w ogrodzie. Dlaczego to robil? Poganiata go
glownie ciekawos¢. Nie chcial przepusci¢c okazji do
udowodnienia samemu sobie (a moze tez swojemu ojcu?), ze
historia jest dyscypling, ktora przynosi praktyczne wyniki.

Jego wysitek byl jednak bezowocny. Najwyzej w Kkilku
przypadkach udalo mu sie nakloni¢ mieszkancéow do
przyjecia jego na szybko zrobionych wizytéwek.

- Gdybyscie panstwo przypomnieli sobie o kims, kto



mogtby pamieta¢ wojenne czasy, to bylbym bardzo
wdzieczny za mail lub telefon - prosit grzecznie. Ludzie
kiwali gtowami i zatrzaskiwali drzwi, cieszac sie, ze maja go
Z gtowy.

Po kilku dniach zrezygnowat. Nie na dobre, tylko uznat,
ze musi obmysli¢ nowa strategie. To przeciez niemozliwe, by
nikt nic nie wiedziat o Wiechach.

Do przetomu doszto w momencie, kiedy wcale nie myslat
o swoim prywatnym Sledztwie. Tego wieczoru poszedt
z kolegami zagraé¢ w kregle. W restauracji bylo gwarno.
Kiedy zadzwonita komodrka, poczatkowo wcale nie zrozumiat,
kto i dlaczego dzwoni. Wyszedt na zewnatrz.

- Zostawites u nas swéj numer - ustyszat gtos, ktéry bez
watpienia nalezal do starszej osoby. - Byles u nas,
rozmawiate$s z wnukiem. Widziatam cie przez uchylone drzwi
- mowila nieznana kobieta.

- Grasz czy nie? Twoja kolej! - Jeden z kolegéw wyszedt
po Marcina. - ChodZ, czekamy na ciebie! Musisz teraz
wydzwaniaé? - Pociagnat go niecierpliwie za rekaw koszulki.

Marcin wyrwat mu sie i dat gestem do zrozumienia, ze to
rozmowa najwyzszej wagi.

- Cicho badz, bede za chwile - syknal, odsuwajac na
chwile aparat od ucha.

- Slyszysz mnie, mtodziencze? - domagata sie uwagi
kobieta po tamtej stronie.

- Slysze, stysze... Dzwoni pani z Zywocic? - upewnit sie.

- Z Zywocic, oczywiscie! PrzyjdZ jutro rano, bedziemy
mogli spokojnie porozmawiac. - Starsza pani o mato sie nie



roztaczyta, nie podajac adresu. W ostatniej chwili zdazyt ja
o to zapytaé. Byl przeciez w tylu domach - skad miatl
wiedzie¢, w ktérym z nich mieszka?

O dziewiagtej rano nastepnego dnia stawit sie pod
wskazanym adresem. Przypomnial sobie, ze kiedy byt tam
poprzednio, drzwi otworzyl krepy, jasnowlosy, niewiele od
niego starszy mezczyzna. Dawny dom Wiechéw i ten, do
ktérego zostal zaproszony, dzielity tylko dwa budynki
otoczone ogrodami. Kobieta, ktora przywitala go teraz
w drzwiach, wcale nie byla az tak bardzo stara. W ogole nie
miata siwych wloséow. Marcin wiedzial, Zze dzisiaj starsze
panie farbujg wtosy, wiec trudno okresli¢ wiek na podstawie
ich koloru. W kazdym razie oszacowat gospodynie na
siedemdziesiat lat. Co mogta pamieta¢ z czaséw wojny?

Na stole staly herbata i szarlotka. Kobieta przygladata
sie przybyszowi z nieco speszonym usmiechem.

- Przepraszam, ze zaczetam do ciebie mowic¢ ,ty”.

- W porzadku. - Usmiechnat sie.

- Mieszkam z wnukiem i jego dziewczynag. Teraz to
podobno normalne, ze mtodzi zyja razem bez Slubu... Nie
interesuje ich nic, co dotyczy przesztosci. Koszmar. Ty jestes
inny, prawda?

Marcin podrapat sie po gtowie.

- Inny? W jakim sensie? Studiuje historie i dlatego
interesuja mnie stare czasy.

- I Wiechowie.

- Skad pani wie?

- Styszalam, ze o nich pytates, kiedy poprzednim razem



bytes u nas. States w drzwiach, a ja bylam w swoim pokoju.
Ale stuch mam nadal bardzo dobry, dzieki Bogu.

- Pani znata Wiechéw? Wydaje mi sie, ze jest pani... za
mtoda, aby ich pamietad.

Kobieta sie rozesmiata.

- Dlugo nikt mi juz nie powiedzial, ze jestem mtoda,
w dodatku ktos, kto jest w wieku mojego wnuka!

A potem spowazniata.

- Nie, osobiscie nie pamietam Wiechow, mialam dwa
lata, kiedy zgineli. Ale mdj ojciec, nim umierat...
Przepraszam, ciezko mi o tym moéwid...

Nerwowo przygryzta warge, przez chwile wpatrywata sie
w stél. Potem powoli podniosta wzrok i badawczo przyjrzata
sie gosciowi.

- Czego konkretnie chciatbys sie o nich dowiedziec¢?
Zmarli tragicznie. On byl szewcem i - tak méwili po wojnie
ludzie - naprawiat buty takze partyzantom. Aresztowali go
w sierpniu 1944 roku, razem z zona. Zmarli w obozie.

- Znam te fakty. Pisze prace magisterska i dotartem do
archiwalnych dokumentéw. Ale musze doda¢ cos od siebie,
co$s nowego... Chciatlbym sie dowiedzie¢, kto i dlaczego
doniost na Wieche. Bo to podobno byl donos. Na pewno to
byt donos - poprawit sie. - Tak jest napisane w niemieckich
dokumentach, ktére widzialem na wtasne oczy.

Na twarzy kobiety malowata sie rozterka. Widac byto, ze
toczy wewnetrzng walke. Na pewno wie cos wiecej, tylko nie
jest pewna, czy ma to wyjawic.

- Pani cos wie na ten temat, prawda? - spytat Marcin



cicho, jakby obawiat sie, ze ja sptoszy.

- Niektoérzy ludzie we wsi zaczeli mowi¢ po wojnie, ze
podobno cdérka Wiechéw na nich doniosta. Ja tego nie
pamietam, bylam matym dzieckiem...

- Slyszalem juz cos takiego - odpart Marcin. - Ale chyba
nie ma na to dowodow. Pani tez najprawdopodobniej ich nie
ma, bo skad? - Chilopak poczul sie zawiedziony. Céz ta
kobieta, ktora w 1944 roku byla dwuletnim maluchem, moze
wiedzie¢ wiecej? - Znala pani moze te ich cérke?

Pokrecita gtowa.

- Nie. W ogdle jej nie pamietam, chyba wyprowadzila sie
z Zywocic.

Pokiwatl gtlowa ze zrozumieniem.

- To wszystko, co chciala mi pani powiedzieé¢? - spytal,
starajac sie, by nie dostyszata rozczarowania w jego gtosie.
W koncu chciata dobrze.

- Nie - odparta cicho. Zmarszczyla czoto. - Ojciec, nim
umierat... - zaczela powoli. Wstata od stotu, zaczetla
przechadzaé sie po pokoju. - Wiesz, chlopcze, méj ojciec byt
trudnym czlowiekiem. Nie miatam z nim zbyt dobrych relac;ji.
To byt typ czlowieka, ktory nie lubi ludzi, nie lubi swiata...
Zazdroscil kazdemu, komu cho¢ troche lepiej sie powodzito
niz jemu. Sam jako$s nie mégt znalezé¢ sie w zadnym
zawodzie, probowal tego i owego, a kiedy po raz kolejny
zmuszony byl szuka¢ nowej pracy, twierdzit za kazdym
razem, ze pracodawca go nie docenia.

Kobieta przerwata na chwile i1 ponownie usiadta
naprzeciwko goscia.



- Wiesz, Marcinie - kontynuowala swoje wspomnienia -
ojciec nie chodzit do kosciota, najwyzej raz w roku, w Boze
Narodzenie, i to wylacznie dlatego, by mie¢ spokdj od mamy.
Ona czesto ubolewata, ze jest bezboznikiem. Ale kiedy
umierat - miat raka ptuc, pewnie od tych papierosow, ktére
palil nieustannie - kazal wezwaé ksiedza. Lezal w szpitalu
w Hawierzowie, to bylo za komuny, w 1984 roku. Jak tu
oficjalnie wezwaé ksiedza do umierajacego, do ktérego juz
tylko najblizsza rodzine wpuszczaja? To znaczy mnie
i siostre, bo mama juz wtedy nie zyla. A jednak sprowadzitam
ksiedza. Nasz proboszcz byt mniej wiecej] w moim wieku,
wiec naklamatam pielegniarce, ze to mdj brat, ktory
przyjechal z daleka. Nie bylo mnie, rzecz jasna, w pokoju
podczas spowiedzi ojca. Ale kiedy ksigdz wyszed}l, ojciec
zawolal mnie i powiedzial: ,Corka Wiechéw nie byla winna
ich aresztowania”.

Marcin zaniemowil. Staral sie strawic to, co ustyszat.
Kobieta zamilkta. Patrzyta Marcinowi prosto w oczy. Czekata
na pytania. Wiedziata, ze padna.

- Tak doktadnie powiedziat? - spytal, starannie
oddzielajac od siebie stowa. - Bezposrednio po spowiedzi?

- Dokladnie tak. Nigdy tego nie zapomne - potwierdzita.

- I dodat cos jeszcze? Spytata go pani, co chce przez to
powiedziec? Domagata sie pani wyjasnien?

- Moéj chiopcze, tato umierat. Kazde stowo z trudem
wychodzilo mu z ust. Co chwila kaszlal, dusit sie... Zreszta
nie mialtam potrzeby go o nic pyta¢. Zrozumiatam, co chciat
mi przekaza¢. To musiato by¢ dla niego bardzo wazne, skoro



po czterdziestu latach, w obliczu $Smierci, wyjawit mi wtasnie
te, a nie inng informacje. Nic wiecej nie powiedziat juz tego
dnia. Wieczorem stracil przytomnos¢ i nigdy juz jej nie
odzyskat. Dwa dni péZniej odszed! na wiecznosé.

Zapadta niezreczna cisza. Jak kontynuowac te rozmowe?

- Powiedziala pani komus o stowach ojca? - spytat
Marcin.

Pokrecita gtowa.

- Nie, nawet siostrze. Corce tez nie. Powiedzialam sobie,
ze jezeli moj ojciec donidst na sasiadow, to nikt nie powinien
sie o tym dowiedzieC. Przeciez hanba spadtaby na cala nasza
rodzine.

- Dlaczego w takim razie ze mna pani o tym rozmawia?
Jestem przeciez zupetnie obcym cztowiekiem!

- Czasy sie zmienity, dzisiaj juz nikogo nie interesuje, co
dziato sie w trakcie wojny. Kto wie, jak dlugo bede jeszcze na
tym swiecie. Pie¢ lat, a moze tylko rok albo dwa? Mysle, ze
jezeli ojciec powierzyl mi te tajemnice, to nie po to, bym
zabrala ja do grobu. Nikt nigdy nie pytal o losy Wiechow,
kazdy tu zyje terazniejszoscia. Corka mieszka w Niemczech,
rzadko sie widujemy. Mam o tym powiedzie¢ wnukowi?
Machnatby reka i tyle.

- To znaczy, ze moge wykorzysta¢ te informacje
W mojej... pracy magisterskiej? - spytatl.

Kobieta zmarszczyta czolo, jej rysy nagle stwardniaty.

- Jaka informacje? - spytata zupelnie innym tonem. -
Masz, jak sadze, na mysli to i tylko to, ze wedlug stéw
mojego ojca, ktory nie zyje od trzydziestu lat, corka Wiechow



nie byla winna ich Smierci?

Skinat glowa.

- To 1 tylko to, bo niczego wiecej ci nie powiedziatam,
zgadza sie? - ciggneta gospodyni.

- Zgadza...

- Jezeli cokolwiek wiecej tu zabrzmiato, to sa to tylko
domysty, a nie fakty. W pracy magisterskiej musisz zamiescic
tylko sprawdzone fakty i podaé zrodia, z ktérych je
zaczerpnates, prawda?

- Owszem - wymamrotat Marcin. Nagta zmiana
w zachowaniu kobiety zaskoczyta go.

- Znam sie na tych rzeczach, poniewaz przez cale zycie
pracowatam w archiwum - wyjasnita, jakby czytajac jego
mysli. - Mozesz mnie zacytowacé: Olga Moravcovd, corka
zmartego w 1984 roku Brunona Kubika, zapamietata stowa
ojca, ktére wypowiedzial na trzy dni przed swoja Smiercig:
»,Corka Wiechow nie byla winna ich aresztowania”. Koniec
cytatu. Nadal natomiast nie wiemy, kto doniést na Wiechow,
prawda? Moje obawy, podejrzenia, nasuwajgce sie wnioski
nie majg tu znaczenia.

- Nie maja - zgodzit sie Marcin, bo nie miat innego
wyjscia.

Jednym haustem oproéznit kubek 2z herbatg, ktéra
wystyglta w miedzyczasie, i wstat od stotu. Chciat juz is¢,
niczego wiecej sie nie dowie, a sytuacja zrobita sie niezbyt
przyjemna. W przedpokoju, Sciagajac dzinsowa kurtke
z wieszaka, zatrzymat sie w potowie ruchu.

- Pani Olgo, nie przyszedtem 2z powodu pracy



magisterskiej. Poznatem kogos z rodziny Marty, przybranej
corki Wiechow. Ta pani jest przekonana, ze Marta doniosta
na rodzicow, i bardzo ja to boli... Chcialbym jej poméc.

Moravcova nie oburzyla sie, ze ja oktamal. Przeciwnie -
przez jej twarz przemknat cien usmiechu. Ucieszyla sie, ze
informacja, ktéra kamieniem lezala na jej sercu, komus
wreszcie pomoze.

- W takim razie powtorz jej to, co ci powiedziatam. MJgj
ojciec wiedzial, Zze cérka Wiechow nie zawinila w ich
sprawie. To powinno wystarczy¢ - powiedziata.
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Wystuchaltam Marcina z zapartym tchem, z mieszanka
radosci, podziwu, wdziecznosci i... niedosytu.

- Marcin, dziekuje ci za czas i wysilek, i w ogdle za
wszystko. - Odruchowo objetam jego szyje i przytulitam. -
Ale...

- Ale?

- Kiedy dzwoniles do mnie do szpitala, méwites, ze masz
dowody.

- Stowa tej kobiety uwazam za wystarczajacy dowéd. Nie
miata powodéw, by kltamaé. A na pomylong na pewno nie
wygladata!

- Ale ja nie slyszatam jej stéw - powiedzialam powoli,
akcentujac zaimek ,ja”.

Marcin sie zaperzyt.

- To znaczy, ze mi nie wierzysz?

- Nie w tym rzecz. Tylko wszystko to sie jakos$ nie trzyma



kupy. Ta stara pani w domu seniora, sasiadka Wiechéw,
opowiadala, ze Marta sama przyznata sie do donosu na
rodzicow. Tymczasem ty mowisz o jakim$ Brunonie... Nie
zapamietatam jego nazwiska... I sugerujesz, ze to on mégt
by¢ donosicielem. Wiec nie wiem, czy byly dwa donosy na
szewca...

- W zapisie policyjnym, na ktéry natrafitem w archiwum,
byla informacja o jednym - wtracit Marcin.

- Wiec widzisz. Co$ tu nie gra. Dlatego trudno mi
uwierzy¢ w to, co mi teraz opowiedziates.

Moja reakcja najwidoczniej mocno go rozczarowata.

- Wiesz co, Katarzyno, to ja sobie moge iS¢ i w ogdle... -
Podniost sie z krzesta. Nigdy nie zwracal sie do mnie tak
oficjalnie, zawsze moéwil do mnie Kasiu. Widzialam, ze
naprawde jest zty.

Cate szczescie, ze w tym momencie pojawit sie dostawca
pizzy i sytuacja automatycznie sie rozladowata. Nim
uregulowatam rachunek i rozkroilam ciasto, Marcin sie
uspokoit.

- No dobra, rozumiem, podchodzisz do sprawy tak, jak
powinien podchodzi¢ historyk: nie uwierze, poki tego nie
zobacze czarne na bialym - zanalizowal moje zachowanie. -
Ale ty przeciez nie piszesz na ten temat zadnej pracy
naukowej. Myslatem, ze chodzi ci o to, byS mogta zostawié
swoja tesciowa... odejs¢ w spokoju...

Glupio mi sie do tego przyznaé, ale na szynke, ser
i pomidory zaczely z mych oczu kapa¢ tzy. Nie potrafitam ich
zatrzymaé. Kompletnie sie rozkleiltam. Bylo mi smutno, bo



zmarta mama, smutno, bo tak strasznie dtugo nie widziatam
syna, smutno, bo przez ostatnie pot roku nie mialam domu,
tylko hotel. Smutno, bo wkrétce bede musiala na dobre
rozstac sie z tym wspaniatym chtopakiem.

Marcin udawat, ze nie widzi moich tez. Catkowicie skupit
sie na jedzeniu. Mysle, ze nie chcial, bym poczuta sie
niezrecznie.

Piatek, 11 sierpnia 1944

Marta jak otepiata siedziata na tawce przed domem. Do jej
stép tasit sie Bryk. Od czasu do czasu bezwiednie pogtaskata
psa po glowie, wichrzac jego futro.

To byto jak déja vu. Czula sie dokladnie tak samo jak
niespelna miesigc temu, kiedy listonosz przyniést wiadomosc¢
o Smierci Eryka. Z tym Ze teraz bol byt podwdjny, a moze
jeszcze wiekszy. Przygniatata ja rozpacz catych Zywocic.

,Franek... A jednak gdyby byl tej nocy u mnie, mégt
teraz zy¢. Nie musialabym stuchaé¢ tych strasznych wiesci,
ktére przyniost nam Pawel, jego szwagier. Jemu Niemcy dali
spokéj, bo miatl volksliste”.

Gdyby Franek nocowat u Marty, gestapo nie zabratoby
go. Wcale by go tu nie szukali. Tego byla pewna. ,To dom
szewca, ktory ma volksliste. W ogdle nie powinnisSmy byli tu
przychodzi¢” - powiedzial przeciez komisarz Sattler.
I odeszli, nie zagladajac do srodka.

Prébowala wyobrazi¢ sobie Franka z przestrzelona



gtowa. Podobno dopadli go w lesie, kawalek od miejsca,
gdzie mieszkal. Domyslala sie, ze prébowal umknaé do
Suchej, do swojej dziewczyny. Moze zginat w tym miejscu,
gdzie kilka dni temu razem z Marta poszli na boréwki? Tam,
gdzie sie calowali?

- Marto, pozbieraj jajka - wuslyszata glos matki
dobiegajacy z wnetrza domu. Przypomniata sobie niedzielny
powrét rodzicéw pod wieczér ze Smitowic. Oboje byli nie
tylko zmeczeni po calodziennej haréwce na polu, ale tez
zdenerwowani i bladzi z przerazenia.

- Martus! - Ojciec szybko zeskoczyt z wozu i pobiegt do
domu poszuka¢ corki. - Martus, czy z toba wszystko
w porzadku?

Pozwolila sie zamknaé w jego objeciach. Poczula sie na
chwile tak jak wtedy, gdy miata dziewiec lat i J6zef zabrat ja
- nareszcie na stale - do swojego domu. Anna réwniez
wysciskata dziewczyne, zarzucajac ja pytaniami. Okazato sie,
ze jadac przez wies, zdazyli dowiedzie¢ sie od sasiadow
o tragedii, jaka rankiem rozegrata sie w Zywocicach.

- Franek nie zyje - wyszeptata Marta, a potem
wybuchneta szlochem.

- Franek? Méj siostrzeniec?!

Ptaczac, skineta gtowa.

- O Boze... - J6zef powoli osunat sie na kuchenne krzesto.
Widziala, jak po jego twarzy strumieniem ciekna tzy. - Co to
za swiat?! Ledwo co ja stracitem syna, to teraz moja siostra
tez - wykrztusit z gorycza. - A moze wszystkich nas w koncu
pozabijajg?!



,O nie, nie! - zaprotestowata w duchu Marta. - Nie
zabija! Zebys$ wiedzial, tato, napisalam na was donos, ale
nigdy, nigdy bym go tak naprawde nie wystata! Wczoraj rano
uswiadomilam sobie, ze nie mogtabym tego zrobi¢. Nie da sie
zabi¢ bolu jeszcze wiekszym boélem. Teraz juz to wiem. Na
szczescie”.

- Marto, slyszysz mnie?! - domagala sie teraz uwagi
matka, wygladajaca przez okno. Z kuchni dolatywal necacy
zapach smazonych nalesnikow.

- Juz ide, ide. - Dziewczyna podniosta sie i mechanicznie
siegneta po stojacy na parapecie koszyk.

I wtedy to sie stato. Ledwie Marta weszta do kurnika
i zamkneta za soba furtke, ustyszata odgtos zatrzymujacego
sie przed domem samochodu. Serce w niej zamarto.
Samochéd? Kto mégt tu przyjecha¢ autem? Cos jej
podszepneto, ze lepiej zrobi, nie wychodzac 1 nie
sprawdzajac tego.

- Josef Wiecha! Wir suchen Josef Wiecha und seine Frau!
- Na podworzu rozlegt sie gtos nieznanego mezczyzny.
I rozkaz, by przywiazaé¢ do budy ujadajacego psa. Pod Marta
ugiety sie nogi. Zaraz jednak sie wuspokoita. Jesli to
gestapowcy, tak jak w niedziele, to sprawdza dokumenty
i péjda sobie.

- Ich bin Wiecha - ustyszala niepewny gtos taty,
zagtuszony przez nieustanne szczekanie Bryka.

- Zeigen Sie uns Ihr Haus. - To byl gtos drugiego
mezczyzny. Ilu ich tu w sumie jest? I dlaczego chca, by ojciec
pokazywatl im dom?



Moéwili cos jeszcze, lecz ich gtosy oddalaty sie i Marta nic
juz nie styszata. Widocznie weszli do srodka. Nawet pies sie
uspokoit. Ostroznie wyjrzata przez szpare w deskach,
z ktorych zbite byto ogrodzenie kurnika. Nikogo nie widziata.
Co powinna teraz =zrobi¢? Najzwyczajniej w Swiecie
pozbierac¢ jajka i wyjs¢? Serce bilo jej jak oszalale i rece sie
trzesty, gdy mechanicznie wybierata jaja z gniazda i uwaznie
kladta je do koszyka.

Dhugo nie wychodzili z domu. Dziewczynie wydawato sie,
ze musialo uplyna¢ co najmniej pietnascie minut. Co tam
robili tak diugo? Wreszcie ponownie ustyszata rozmowe,
a zarazem zblizajace sie kroki. Wejda do kurnika? Znajda ja?

- Tu jest moj warsztat - ustyszata gtos Jézefa. Zaraz
potem doleciat do niej dzwiek otwieranych drzwi. , Szukajag
czegos - uswiadomita sobie. - Ale czego? Czyzby...?”

Partyzanci! Przychodzili tu przeciez z obuwiem do
naprawy, a przy okazji odnosili tez paczki z zywnoscia. Moze
ojciec nawet robit dla nich nowe buty. Tylko skad Niemcy sie
o tym dowiedzieli? Nie wystala przeciez swojego donosu!

Stata bez ruchu, bojac sie nawet oddychaé. Kury dreptaty
obojetnie kolo niej, pogdakujac i dziobigc ja w drewniaki,
ktére miata na bosych nogach. Nie miala sily wyjs¢ stamtad.
Ogarnat ja obezwtadniajacy strach. Czula - ba, wiedziata, ze
zaraz stanie sie cos strasznego.

- Sie gehen mit uns! - nakazal jeden z gestapowcéow
wladczym tonem. Wyszli razem z ojcem z warsztatu,
przechodzili akurat koto kurnika, ale nie widzieli Marty za
ogrodzeniem. - Und Ihre Frau auch. Zabierzcie ze soba tylko



dokumenty - dodat =zaraz, nie stuchajac Jozefa, ktory
probowat ttumaczy¢, ze jest niewinny i nie ma nic wspdlnego
z zadnymi bandytami. A jego zZona juz w ogodle nie ma
pojecia, co dzieje sie w warsztacie.

- Ich habe Volksliste! - styszala gtos prébujacego sie
broni¢ ojca. - Jestem wierny Rzeszy. Méj syn zginal za
Fuhrera! - zawotal desperackim tonem.

Tamci odpowiedzieli ironicznym Smiechem. Potem
styszata odglosy szarpaniny, jakies uderzenie i jek ojca.
Uderzyli go? Bryk na nowo sie rozszczekal. Znow przycisneta
twarz do szpary w deskach, by cos zobaczy¢. Tak, musieli
uderzy¢ ojca. Teraz jeden z nich szarpnieciem podniost
Jézefa z ziemi, drugi wlasnie wyprowadzat z domu Anne.
Marta nie widziala jej twarzy. Plakata? Byla przerazona?
Zastanawiata sie, dlaczego Marta sie nie pojawita?

,Nie moge ich tak zostawi¢. Musze wyjsc¢ i ich bronié.
Musze, ale... Nie wiem jak. I nie potrafie” - uswiadomita
sobie. Nie miala odwagi wyjs¢ i przynajmniej pozegnac sie
z rodzicami. Bata sie, ze ja tez zgarna. Bala sie prawie tak
samo jak wtedy, kiedy wokot niej syczaly ptomienie, a ona
miala wrazenie, ze zaraz sie udusi.

kkk

Samochod odjechat. Marta drzata na calym ciele, kurczowo
zaciskajac reke na uchu koszyka. Dopiero po chwili - ile
mogto uptynac czasu, dziesie¢ minut, pietnascie? - powoli
wyszta z kurnika. Koszyk postawita na ziemi i rozejrzata sie
po podwérzu. Bryk teraz juz spokojnie lezal przed buda,



a nawet przyjaZznie pomerdat do niej ogonem. Na wpot
przytomnie poglaskata psa i skierowata kroki w strone
warsztatu. Z zapartym tchem podeszta do drzwi i otworzyta
je na osciez. Snop padajacego z zachodu swiatla oswietlit
wnetrze.

W srodku panowat totalny rozgardiasz. Narzedzia i buty
bez tadu i sktadu porozrzucane byty po stole i po podtodze.
Szafa, do ktorej Jozef chowal obuwie przyjete do naprawy,
cata byla wybebeszona. Marta z bijacym sercem rozgladata
sie wokoél siebie. Nie miala pojecia, czy znalezli cos, co
obcigzatoby ojca. Wojskowe buty, ktore mogltyby nalezeé¢ do
partyzantéw. Przez szpare w deskach kurnika nie widziata
przeciez  wszystkiego. Nie zauwazyla, czy  ktorys
z gestapowcow trzymatl w reku jakis pakunek, cos, co mogto
stanowi¢ corpus delicti.

tzy poplynety jej po twarzy, kiedy przypomniata sobie
tamta zimowa noc, gdy przylapata ojca z podejrzanym
nocnym gosciem. Doskonale pamietata, co wtedy powiedziat.
Pamietata, bo bylo to dla niej wazne. ,To, ze podpisatem
volksliste, jeszcze nie oznacza, ze we wszystkim jestem
lojalny wobec Trzeciej Rzeszy”.

Zamkneta drzwi warsztatu 1 pobiegta w strone
opustoszatego domu. W drzwiach na nowo uderzyt ja zapach
swiezo usmazonych nalesnikow. Lezaly réwno pouktadane na
talerzu, zupelnie tak, jakby nic zlego sie nie wydarzyto
i mama wyszta tylko na chwile, by zaraz wréci¢ i zawotac
meza i cérke na kolacje.

Marta potozyla na podtodze koszyk z jajkami i ciezko



usiadta na tawie. Czy w domu tez czegos szukali? W kuchni
panowat porzadek, nic nie wskazywalo na niedawnag
obecnos¢ gestapo. A moze sypialnie rodzicow przewrdcili do
géry nogami?

Weszta do srodka i od razu dostrzegta, ze jej podejrzenia
byly uzasadnione. Komoda, w ktorej ojciec trzymat
dokumenty i rozne pisma, otwarta byta na osciez, a papiery
rozrzucone po podilodze. Wziela do reki koperte z listem
Eryka. Tym pierwszym, napisanym zaraz po wyjezdzie do
wojska. Marta miala wéwczas nadzieje, ze brat choé raz
wysle do niej osobny list, przeznaczony tylko dla jej oczu. Ale
nigdy tego nie zrobil, zawsze pisat do catej rodziny.
Tlumaczyla to sobie w ten sposéb, Zze nie chce budzic
w rodzicach podejrzen. Teraz domyslala sie, ze powdd byl
inny. Ale juz nie miala mu tego za zte. W sSwietle ostatnich
wydarzen nie miato to znaczenia. Odlozyla koperte, nie
wyjmujac listu. Jej wzrok padt jeszcze na umowe
ubezpieczeniowsq, lecz ta w ogdle jej nie zainteresowata.

Marta wstata, postanawiajac sprawdzi¢ drugi pokdj,
w ktorym trzymata swoje rzeczy. O malo nie zemdlatla,
wkraczajac do srodka. Panowat tam taki sam rozgardiasz jak
w sypialni rodzicéw. Wszystko, co przechowywala
w szufladzie - sSwiadectwa szkolne, zdjecia pamiatkowe
i r6znego rodzaju drobiazgi - wysypane bylo na podiodze.
Zaczela goraczkowo przegrzebywac rzeczy, szukajac arkusza
z naklejonymi literami. Doskonale pamietata, ze schowala go
na samym dnie szuflady. Teraz szuflada byla pusta, a po
przygotowanym donosie nie byto ani sladu. Dziewczyna brata



do reki jedna rzecz za druga, starannie przegladata
i ukladala na powrdét do szuflady. Dokladnie przy tym
sprawdzata, czy owa nieszczesna kartka nie przyczepita sie
do innych papierow. Kiedy nie przyniosto to efektu, na nowo
wszystko wysypata i sprawdzita jeszcze raz, a potem drugi
i trzeci. Mechanicznie, coraz bardziej drzacymi rekami,
powtarzata te czynnosci dopodty, dopdki jej ledwo tlaca sie
nadzieja catkowicie nie zgasta.

Arkusza nie byto. Musieli go zabra¢ gestapowcy.

To jej wina, ze aresztowali rodzicow. Moze wczesniej
mieli jakie$ podejrzenia i dlatego przyjechali zrobi¢ rewizje.
Ale dopiero po przeszukaniu domu i znalezieniu donosu ich
przypuszczenia sie potwierdzity. Dlatego poszli do warsztatu,
dlatego odwiezli Anne i Jézefa. Rozpacz przy¢mila Marcie
umyst. Nie byta juz w stanie mysle¢ racjonalnie.

kkk

- Dziecko, co sie stato?! - Sgsiadka przerazila sie na
widok Marty. Dziewczyna byla blada jak trup i patrzyta
prosto przed siebie rozszerzonymi, jakby niewidzacymi
oczami. Usta jej drzaty.

- Pomédzcie mi, pomozcie, prosze... - wyjakata Marta, gdy
Brzozkowa zlapala ja mocno za obie rece.

- W czym mam ci pomoc? Cos sie u was stato? Wydaje mi
sie, ze widziatam auto... To bylo gestapo? - Juz w momencie,
gdy wymawiata te stowa, kobieta znata odpowiedZ na swaoje
pytanie. To musiato by¢ gestapo.

Przytrzymujac dziewczyne, zaprowadzitla ja na ganek



i posadzita na tawce, a potem usadowita sie obok niej.

- Aresztowali ich - wyszeptala Marta, nie patrzac na
sgsiadke.

- Tate i mame? - domyslita sie tamta.

- Tate i mame - powtdrzyta dziewczyna jak echo.

Brzozkowa gwaltownie sie podniosta i zaczela nerwowo
przechadza¢é sie po ganku.

- Jak to aresztowali? Przeciez byli u was w niedziele.
I u nas tez... Jak pokazalismy volksliste, to dali spokdj. Wiec
co tu sie, u licha, dzieje?! - Kobieta nie powiedziata tego na
gtos, lecz w tym momencie bardziej niepokoita sie o wlasna
rodzine niz o szewca i jego zone. Tutaj tez przeciez mogli
przyjechac¢ gestapowcy.

Przed dom wyszla Magda, trzynastoletnia corka
Brzozkow. Postawita przed Marta szklanke wody.

- Napij sie, bo zaraz zemdlejesz - zauwazyta rzeczowo,
przygladajac sie badawczo sasiadce.

- Dlaczego mieliby aresztowaé¢ Jozefa i Anne? -
zastanawiala sie dalej jej matka.

- ZnaleZzZli cos u taty - powiedziata cicho Marta.

- Cos to znaczy co?

- Nie wiem, posziam akurat po jajka do kurnika, jak
przyjechali. Wolalam stamtad nie wychodzic.

- Mogli co$ u niego znalez¢? Pomagat tym... no, wiesz,
kogo mam na mysli? - drazyta dalej Brzozkowa. - A ty zmykaj
stad, Magda. Idz, pozmywaj po kolacji - zwrdcila sie surowo
do cérki, ktéorej obecnosé stala sie niepozadana. - No, juz cie
tu nie ma! - ponaglita ociggajaca sie dziewczyne.



Kobieta odczekata chwile i dopiero gdy bylta przekonana,
ze Magda nie moze juz slysze¢ rozmowy, usiadla na powrot
obok Marty i sttumionym gtosem powtérzyla pytanie:

- Wspotpracowat z kims?

- By¢ moze...

- W takim razie kto$ musial o tym wiedzie¢ i donie$¢ na
twojego ojca.

Dziewczyna milczata, tylko wargi jej drzaly. Brzézkowej
wydawalto sie, ze cos szepcze.

- Moéwilas cos? - Pochylila sie, by lepiej styszec.

Marta po raz pierwszy tego wieczoru spojrzata jej prosto
W 0OCZy.

- To ja na niego doniostam - powiedziata gtosem nagle
wypranym z wszelkich emocji.

- Ty? - Sasiadce zabraklo tchu. - Nie wierze, Marto! Nie
zrobitas tego, prawda?

- Zrobitam, napisatam donos.

- O Boze, dlaczego?!

Dziewczyna milczala. Nie miata nic wiecej do
powiedzenia. Brzozkowa siedziata dretwo, nie mogac znalez¢
odpowiednich stow.

Magda, ktéra do tej pory tkwila skurczona pod
parapetem otwartego okna wychodzacego na ganek, by nie
uroni¢ ani jednego stowa dochodzacego 2z zewnatrz,
cichaczem wymkneta sie do kuchni i zabrata sie do zmywania
garow.



Rozdziat XII
Telefon

Piana do kapieli o zapachu lesnych jagéd dzialata kojaco na
moje zmysty. Od ponad pietnastu minut relaksowatam sie we
wlasnej wygodnej wannie, ktérej brakowato mi w Ostrawie.
Tani hotelowy pokéj, ktéry tam stanowil mdj dom,
wyposazony byt jedynie w stara nisze prysznicowa z zastona
z ceraty. Woda wyciekala na cala lazienke, zwykle wiec
zadowalalam sie szybkim natryskiem, by katuze, ktore
nastepnie musialam wyciera¢ 2z posadzki, byly jak
najmniejsze. Usmiechnetam sie mimo woli na wspomnienie
nieoczekiwanej wizyty Wiestawa w hotelu. Miatam wtedy
w lazience prawdziwy potop, woda saczyta sie pod drzwiami
az do pokoju...

Przymknetam oczy. Teraz wydawalo mi sie, ze to
zdarzenie miato miejsce nie przed paroma miesigcami, lecz
przed kilkoma laty. Tak wiele wydarzylo sie od tamtego
wieczoru. Nie moglam wprost uwierzyé, ze juz za miesiac
skonczy sie moja czeska misja. Juz tylko raz przyjade do
domu na weekend, a potem, z calym bagazem, wroce na



state do Piotrkowa.

Kiedy wreszcie, acz niechetnie, wylazlam 2z wanny
i owinieta nowym szlafrokiem, ktory Wiestaw kupil mi na
imieniny, weszltam do salonu, Agata podniosta wzrok znad
podrecznika do metodyki ksztatcenia dorostych.

- Dzwonit jakis ksigdz do ciebie - poinformowata mnie. -
Na stacjonarny. Powiedziatam, ze jestes w tazience.

Rzadko uzywaliSmy telefonu stacjonarnego, wtasciwie
trzymaliSmy go wytacznie ze wzgledu na mame, ktéra na
staros$¢ za nic w swiecie nie chciala oswajac¢ sie z komérka.
Dzwonigc do nas, miata dzieki temu tansze potaczenia.

Teraz, kiedy umarta, aparat stat sie zupeknie
niepotrzebny. No, widocznie nie catkiem, skoro ktos
probowat skontaktowac sie ze mna w ten sposob...

- Ksigdz? - zdziwitam sie. - Wiesiu, czy to przypadkiem
nie byl nasz ksigdz proboszcz? Moze trzeba jeszcze dopeic
jakichs formalnosci w zwiazku z pogrzebem?

Wiestaw wzruszyl ramionami.

- Niby co? Od pogrzebu minety trzy tygodnie. Zreszta
podawatem proboszczowi numer komorki. To byt jakis inny
ksiadz, specjalnie do ciebie.

- Powiedzial, ze zadzwoni pdzniej - wtracila Agata
1 w tym momencie telefon ponownie sie odezwat. Podniostam
stuchawke.

- Kasiu, witaj! Zaskoczylem cie? - Rozméwca nie
przedstawil sie i wcale zreszta nie musiat tego robi¢, bo od
razu poznalam po gtosie, ze to Antek, méj kolega ze szkolnej
lawy.



- Zaskoczytes. Skad masz ten numer? Rzadko go
uzywam.

- Kiedys, strasznie dawno temu, podatas mi go. To byto
chyba jeszcze w czasach przedkomorkowych. Nie bytem
pewien, czy jest aktualny. Zatowalem, ze na tym spotkaniu
klasowym nie poprositem cie o aktualne namiary, bo nasza
rozmowa tam, w ogrodzie, nie dawata mi spokoju. Po prostu
musialem zadzwoni¢ do ciebie i zapyta¢, jak poradzitas sobie
ze swoim dylematem, jak teraz uktadaja sie twoje stosunki
z tesciowa.

Milczatam przez chwile.

- Zmarta - powiedzialam wreszcie cicho. - Ale poza
tym... Wiasciwie...

Stalam odwrocona plecami do meza i cérki, lecz niemal
fizycznie czutam, jak gapia sie na mnie i wychwytuja kazde
stowo. Antek domyslit sie widocznie, ze nie jestem sama, tym
bardziej ze za pierwszym razem stuchawke podniosta Agata.

- Jezeli nie mozesz teraz rozmawiaé, to podaj mi numer
komorki, zadzwonie kiedy indziej. Albo dam ci swdj numer
i ty zadzwon - zaproponowat.

Pomimo ze to bylo najprostsze wyjsScie z sytuaciji,
odpowiedziatam (juz sekunde pébzniej sama sie dziwiac
wlasnym stowom):

- Nie, Antek, spokojnie pytaj. Na wszystko odpowiem, jak
na spowiedzi.

W tym porownaniu nie byto ironii. Przygotowatam sie na
absolutng szczeros¢. W Antku, moim dawnym chtopaku
z liceum, widziatam teraz wylacznie ksiedza przyjaciela.



- Wtasciwie nurtuje mnie tylko jedno pytanie. Teraz,
kiedy mowisz, ze staruszka zmarla, ma ono jeszcze wieksze
znaczenie. Udato ci sie to, o czym mowiliSmy - nie osadzac
jej i traktowac¢ wcigz tak samo bez wzgledu na to, czego
dowiedzialas sie o jej przesztosci? - spytat.

— Staralam sie. A kiedy stalam przy jej t6zku w szpitalu,
gdy umierala, te rzeczy staly sie dla mnie calkowicie
nieistotne. Byla to... Byla to dla mnie po prostu mama -
mowitam, a po twarzy ciekly mi lzy. Probowalam je otrzec
ukradkiem.

- Kasiu, przepraszam. Rozumiem, ze to dla ciebie
bolesne - przerwat mi Antek. - Nie pogniewam sie, jezeli
skonczymy te rozmowe.

- Nie, jeszcze nie - zaprzeczylam szybko. - Chce ci
powiedzie¢, ze miales racje. Ta historia, ktéra ci
opowiedziatam o mtodosci mamy - pamietasz jg?

- Pamietam.

- Nie do konca byla prawdziwa. Mama nie byla winna.
Przynajmniej wszystko na to wskazuje... Chociaz tak
naprawde nie mam dowodéw ani na to, Ze byla winna, ani tez
na to, ze nie byta - przyznatam.

- Nie musisz ich mie¢, prawda? Nie ty jestes sedzia
mamy - powiedziat Antek powoli i dobitnie. To nie byto
zwykte stwierdzenie, lecz ostrzezenie, bym nie brata na
siebie roli, ktéra mi nie przystuguje.

- Nie jestem - zgodzitam sie cicho.

WymieniliSmy jeszcze pare zdan na inne tematy,
Z grzecznosci spytatam Antka, jak mu sie wiedzie w jego



parafii, i wystuchalam jego relacji o remoncie plebanii.
PozegnalisSmy sie, zapewniajgac sie wzajemnie, ze bedziemy
nadal w kontakcie.

- Agatko, wyjdz, prosze, na chwile do swojego pokoju.
Musze porozmawiaC z mama w cztery oczy - powiedziat
Wiestaw nieswoim gtosem, kiedy odtozylam stuchawke
i powoli, pelna obaw, odwroécilam sie w strone meza i corki.
Pomimo sztucznego oswietlenia zauwazytam, ze Wiestaw jest
blady, a miesnie jego twarzy sa nienaturalnie napiete. Cérka,
ktéra nie sltyszala podobnego polecenia od czasow, kiedy
byla matlym dzieckiem, bez stowa podniosta sie z fotela
i wyszta. Powoli i starannie zamkneta za soba drzwi.

Poniedzialek, 14 sierpnia 1944

,Nie moge tu zosta¢” - to byla pierwsza mysl, ktéra nasuneta
sie Marcie, ledwo rano otworzyta oczy. Mogla jeszcze spaé,
dochodzita dopiero piata. Ale dziewczyna nie potrafita juz
zasnac. ,Musze stad odejs¢. Musze. Tylko dokad?”

Cho¢ od pigtku nie opuscila domu (nie liczac
desperackiej wizyty u sgsiadki Brzézkowej po aresztowaniu
rodzicéw), miala wrazenie, ze cata wioska wytyka ja palcem:
,T0 jest ta wyrodna cérka. Ta niewdziecznica. Gorsza od
swojego ojca alkoholika!”.

Wcale tak nie byto. Zywocice okryte byly =zatoba,
oplakiwano zabitych 1 z trwoga szeptano, ze od tamtej
tragicznej niedzieli aresztowano dwadziescia osdéb. Wszyscy



juz wiedzieli, ze gestapo zgarneto szewca Wieche i jego zone.
Nikt jednak nie podejrzewal, ze na Jozefa miataby donies¢
jego przybrana corka. Panowalo ogdlne przekonanie, ze
aresztowania, podobnie jak mordowanie mezczyzn, ktérzy
nie mieli volkslisty, byty czescia jednego i tego samego planu
zemsty za Smier¢ gestapowcow w gospodzie Mokrosza.

Brzozkowa, ktora wiedziata swoje o uwiezieniu Wiechéw,
milczata. Nie byla plotkarkg, a poza tym nie miata odwagi
rozpowiadac¢, Zze ktos na kogo$s donidst. A nuz gestapo
chcialoby wiedzie¢, skad ma takie informacje. Moze sama
stataby sie podejrzana? O szokujacym wyznaniu Marty nie
powiedziata nawet mezowi, ktérego nie byto w domu w dniu
jej wizyty. W duchu pochwalila sie za swoja przezornosc, za
to, ze nie pozwolita, by trzynastoletnia Magda przystuchiwata
sie zwierzeniom Marty. Kto wie, przed kim smarkula
moglaby sie wygadac!

Marta nie miata pojecia, co dzieje sie we wsi. Dopiero
Pawel, szwagier Franka, jej powiedziat. W niedziele
wieczorem wpadt do niej na chwile, zaniepokojony, jak
dziewczyna radzi sobie po aresztowaniu J6zefa i Anny.

- Jutro pojade do Cieszyna, do gestapo. Sprobuje
dowiedzie¢ sie czego$ o wuju i ciotce - obiecal. Z troska
przygladat sie Marcie, ktdra nawet nie tkneta kanapek, ktére
przystata jej jego zona.

Dziewczyne przestraszyla ta informacja. Co bedzie, jezeli
Pawel dowie sie od gestapowcéw, ze donos na Wiechéw
znaleziono w ich wtasnym domu?

- Nie narazaj sie, Pawel. Nie jedZz do Cieszyna. Ciebie



takze moga aresztowaé - probowata odwies¢ go od jego
zamiaru.

- Mam volksliste - stwierdzil na pozdér spokojnie.
W rzeczywistosci bat sie odwiedzin na gestapo.

- Tato tez miat - szepneta Marta.

,Nie, nie moge zostaé w Zywocicach” - powtdrzyla
w myslach, gramolac sie w poniedziatek z t6zka. Ubrala sie.
Wtozyta sukienke od sSwieta, starannie utozyta wilosy. Jej
zadbany wyglad kontrastowal =z panujacym w domu
batlaganem, ktorego ciggle nie miata sily posprzatac.
Postanowita pojecha¢ do Arbeitsamtu. Musi przekonaé
urzednikéw, by przydzielili jej inna prace, z dala od domu.
Byle tylko byl tam jakis kat, gdzie mogtaby zamieszkac.
Spokojnie bedzie harowata gdzies u niemieckiego rolnika,
tak samo jak Polki, ktére nie miaty volkslisty. We wrzesniu
nie wréci juz do przedszkola. Szumbark lezat zbyt blisko.



Rozdziat XIII
Odchodzenie

Po weekendzie spedzonym w domu czekata na mnie
w ostrawskim biurze niespodzianka. Na moim biurku stata
elegancka, wysoka filizanka z kawa latte. Mleczna pianka
lekko przyproszona cynamonem wygladata bardzo kuszaco
i réwnie pieknie pachniala. Andrea stala w drzwiach mojego
gabinetu i wusSmiechata sie delikatnie. Nie ulegato
watpliwosci, ze spodziewata sie pochwaty.

- Jak udato ci sie wyczarowac takie latte?! - Pokrecilam
gtowa z niedowierzaniem. Podniostam naczynie, by lepie]
przyjrzec sie napojowi. - I skad mamy takie filizanki?

Nasza firmowa kuchenka byla dotad wyposazona tylko
w mikrofalowke, czajnik elektryczny i =zestaw tanich
szklanek. Wrzatkiem zaparzaltySmy kawe rozpuszczalnag
i sypalySmy do niej Smietanke w proszku. To byl szczyt
naszej sztuki parzenia kawy.

- Méwilas jakis czas temu, ze przydalby sie ekspres do
kawy z prawdziwego zdarzenia, chociazby ze wzgledu na
naszych kontrahentéw, z ktorymi umawiasz sie na spotkania



- przypomniata moja sekretarka. Od pewnego czasu bylysmy
na ty, podobnie jak z Marcinem.

- Mowilam, ale... Kupitas go? Ciesze sie, oczywiscie,
tylko nie wiem, co Wiktor na to powie. Wiesz przeciez, ze
tylko i wylacznie mdéj szef zatwierdza wszystkie
nadzwyczajne wydatki.

- Powiedziatam mu o tym. Zgodzit sie i na ekspres, i na
porzadne filizanki. Moge ci pokazac¢ mail z jego pozwoleniem
- odpowiedziala Andrea pewnym siebie glosem. Przyjrzatam
sie jej z uwaga. Dawniej nie byta taka. Kazda, nawet
najbardziej subtelna krytyka z mojej strony - a Bog wie, ze
bardzo rzadko ja krytykowatam - wyprowadzata ja
z rownowagi. Kulila sie w sobie, chodzita posmutniata. Tym
razem wcale sie nie przejeta.

Usmiechnetam sie.

- OK. W takim razie w porzadku. Zaparz sobie takze
kawke i chodz tu do mnie, mam kilka spraw do omowienia.

Czutam sie troche tak, jakbym juz nie siedziata we
wlasnym biurze, tylko na walizkach. Nastepnego dnia miata
odby¢ sie rozmowa kwalifikacyjna z dwoma kandydatami na
miejsce kierownika. To znaczy na moje miejsce. W pierwszej
rundzie przestuchan odpadlo siedmiu adeptoéw, zostato
dwéch, o ktérych Dbylam przekonana, ze obaj sa
kompetentnymi osobami do prowadzenia naszej filii. Trudno
bedzie wybra¢ tego lepszego.

Andrea procz kawy przyniosta stos dokumentéw do
podpisania. Roztozyta to wszystko na stole. Wygladata jakos
inaczej niz zwykle, lecz nie od razu potapatam sie, na czym ta



zmiana polega. Nowa fryzura? Nie, wlosy miata utozone tak
jak zawsze. By¢ moze wlozyla nowa bluzke, chyba jej jeszcze
nie widziatam w tym odcieniu btekitu, ale to raczej tez nie
to...

- Beda jutro obaj kandydaci? Potwierdzili, ze przyjda? -
upewnitam sie.

- Potwierdzili.

- No to dobrze. Nie mozemy dopusci¢, by Wiktor
przyjezdzat tu na darmo.

Andrea przygryzta warge i lekko sie zarumienita.

- Wiesz, Kasiu, beda jeszcze trzej inni kandydaci. A Scisle
mowigc: kandydatki. Kobiety.

- Trzy inne kandydatki? Nie rozumiem. Omawiatas to
moze z Wiktorem?

- Nie - przyznata.

- Co to ma znaczyc¢? - zirytowatam sie. - Stuchaj, Andreo,
jeszcze pracuje w tym biurze i jeszcze szefuje tej filii.
Zaprositas jakies osoby bez mojej wiedzy? Tak po prostu?

- Tak, ale...

- Zartujesz! - Teraz juz bylam naprawde wsciekla.
Wstatam gwaltownie. Tak gwaltownie, ze moja filizanka
niebezpiecznie sie zachwiala. Bez watpienia przewrécitaby
sie, gdyby Andrea nie przytrzymata jej w ostatniej chwili.

- Uspokéj sie, Kasiu, prosze! - zawotala blagalnie. -
Zaraz wszystko wytlumacze!

- Mam nadzieje - warknetam, sadowigc sie na powrédt
przy biurku. Skrzyzowatam rece na piersiach
w wyczekujacym gescie.



- W tym biurze bedzie potrzebna nowa sekretarka.
Chciatam ci zaoszczedzi¢ pracy i sama zaczetam jej szukad.
Znalazlam trzy osoby, ktéore moglyby sie nadawac -
wyrzucila z siebie tonem dziecka, ktére daje do zrozumienia,
ze zrobilo po swojemu, bo nie chce mu sie stuchac¢ starszych.

Zanieméwilam. Andrea zamierza odejs¢? Zawsze
powtarzata, jak bardzo sie cieszy, ze moze u mnie pracowac.
Miata kompleksy z powodu egzemy, opowiadata, ze nikt nie
chce jej zatrudnié¢, bo...

Chwileczke... Teraz jej twarz jest czysta. Luszczace sie
czerwone plamy zniknety. Nie tylko z twarzy, takze z rak. To
jest ta zmiana, ktora spowodowatla, ze kobieta wyglada
inaczej, korzystniej niz zwykle!

- Andreo, masz jakies nowe lekarstwo? Twoja cera
niesamowicie wytadniala - powiedzialtam z zachwytem,
zapominajac, ze przed chwilg bylam zta na sekretarke.

Napiete miesnie jej twarzy rozluznity sie w usmiechu.

- Hormony zadzialaly. Nie te w tabletkach, tylko...
naturalne.

- Hormony? - Chwile trwalo, nim zrozumiatam, co
chciata przez to powiedziec¢. A kiedy sens jej stéw do mnie
dotart, ujelam w rece obie jej dlonie i mocno uscisnetam. -
Jestes w ciazy, tak?!

- Tak, Kasiu, wyobraz sobie! Udato sie!

Byta taka szczesliwa. Zupehie jak ja, kiedy po raz
pierwszy zasztam w cigze. To bylo wtedy, kiedy
spodziewatam sie narodzin bukasza. Dawno, bardzo dawno
temu.



- Chcesz zaraz odejs¢? Nie bedziesz pracowata do
porodu? - zdziwilam sie. Moze za wczesnie szukaé teraz
sekretarki. Niech nowy kierownik podzniej sie tym martwi.
Mnie juz tu przeciez prawie nie ma.

- Nie chce, ale lekarz uwaza, ze tak bedzie lepiej. Wiesz
dobrze, jak dlugo nie udawalo nam sie poczaé dziecka.
Doktor twierdzi, ze na wszelki wypadek powinnam iS¢ na
zwolnienie. Woli dmuchac¢ na zimne - wyjasnita.

Odejdziemy wiec obie. Przyjda inni ludzie. Tylko Marcin
zostanie w marketingu. Moja czeska misja dobiega konca.
Jeszcze tylko musze pozegnaé sie z Zywocicami.

Po potudniu kupitam duza wigzanke biatych i czerwonych
gerber. Pojechatlam do wioski, w ktérej wychowata sie moja
teSciowa. Dos¢ dlugo chodzilam po lesie, przemierzalam
Sciezki i przedzieralam sie przez zarosla, nim odnalaziam
kamienny pomniczek z nazwiskiem Franciszka Podstawki.
Pod nim potozyltam bukiet. Zanim odeszltam, zrobitam
komoérka zdjecie. Wysle je Wiestawowi.

Wtorek, 15 sierpnia 1944

Tego wieczoru Pawel ponownie pojawit sie w domu Marty.
Uwaznie przyjrzat sie jej pobladtej twarzy. Przez otwarte na
osciez drzwi sypialni zobaczyl, ze na poditodze nadal leza
rzeczy, ktore porozrzucali Niemcy.

- Posprzatam to - powiedziata cicho dziewczyna, jakby
spodziewata sie, ze zostanie zbesztana.



Pawel nic na to nie powiedziat. Dreczyly go gorsze
rzeczy. Jak przekaza¢ Marcie niepomyslne wiadomosci?

Usiadl obok niej i w przyjacielskim gescie otoczyt ja
ramieniem.

- A wiec bytlem w Cieszynie, u gestapo - zaczat.

Marcie serce podeszto do gardila. Powiedzieli mu
o donosie? Strzasnela reke mezczyzny. Nie chciala, by jej
dotykal. Nie zastugiwata na zadne gesty pocieszenia.

- Ale najpierw wybralem sie do Smilowic, do brata
twojego ojca. Mama Marysi naciskata na mnie, bym nie szedt
do gestapo z pustymi rekami. Wuj spakowat mi peilna torbe
miesa i przetworéw.

- To tadnie z jego strony.

Pawel westchnat. Efekty tych zabiegéw byly, niestety,
niezbyt przekonujace. Gestapowiec, ktory mial go przyjac,
kazal mu godzine czeka¢ na korytarzu. Kiedy wreszcie
wezwal go do swojego biura, od razu zaznaczyl, Zze ma
bardzo mato czasu. Pawel zareczal go, ze Jézef Wiecha na
pewno nie pomagat partyzantom, ze to jakas pomyika. Ma
volksliste, jest wierny Rzeszy, tak samo jak jego brat, ktory
przysyta gestapowcom ,ten oto maty prezent”.

Nie wulegato watpliwosci, ze paczka 2z miesem
i1 przetworami zainteresowata policjanta. Od poczatku
zresztga musial sie domyslaé, co petent trzyma w swojej
torbie, poniewaz zapach unosit sie naokoto. Przez jego twarz
przemknat cien usmiechu. Zaraz jednak na nowo nabrata
surowego wyrazu.

- Nie mozemy uwolni¢ Josefa Wiechy ani jego zony -



powiedzial twardo. - Trwaja przestuchania. Wszystko
wskazuje na ich wine.

- Jest szansa, ze pOzniej, kiedy przestuchania sie
skoncza, wyjda na wolnosc¢? Jestem pewien, Ze nie zawinili. -
Pawetl dalej prébowat szczescia.

Gestapowiec wstatl, dajac tym samym do zrozumienia, ze
rozmowa dobiega konca. Byt chudy, wrecz patykowaty. Kiedy
stat, jeszcze bardziej rzucato sie to w oczy.

- Nie mozemy uwolni¢ Wiechéw - powtorzyt. - Das ist
unmoglich. W ogéle nie bede o tym dyskutowatl.

Pawel przetknat Sline. Nie odwazyt sie sprzeciwic.

- Ale oni maja jeszcze przybrana corke, prawda? - rzucit
tamten.

Pawel poczut, ze serce bije mu mocniej. Co Niemiec chce
przez to powiedziec¢? Bez stlowa skinat tylko gtowa.

- Ona takze miata by¢ aresztowana. Ale by¢ moze damy
jej spokoj. Pod warunkiem ze sama w ciagu tygodnia
wyniesie sie z domu. Dom Wiechow zostanie przydzielony
niemieckiej rodzinie. Verstdandlich?

- Tak, zrozumiate - powiedzial cicho Pawet, ktadac reke
na klamce. Patrzac w nieprzenikniong twarz gestapowca, nie
mial odwagi prosi¢ go o nic wiecej.

kkk

- Przykro mi, ze nie udato mi sie nic wskoéra¢ w sprawie
twoich rodzicow - powiedziat Pawel, konczac opowiesc
0 wizycie na gestapo. - Ale wyglada na to, ze ,prezent” od
wuja przynajmniej ciebie uchronit przed aresztowaniem.



- Dziekuje. Ja nie miatabym ani sily, ani odwagi, by
stawicC czolo gestapowcom - powiedziala dziewczyna i po raz
pierwszy tego wieczoru spojrzata mu w oczy. Wygladalo na
to, ze o donosie nie padto nawet stowo.

- Nie ma za co. - Scisnal jej reke. - Teraz musimy
pomyslec¢ o tobie. Zrozumialas, ze nie mozesz tu zostac?

- Zrozumiatam...

- Rozmawiatem juz o tobie z zona i z jej mama. Mozesz
zamieszkac¢ u nas. Od zaraz.

Marta gwaltownie zaprzeczyla:

- Nie moge!

- Nie mozesz? Dlaczego? - Pawet nie rozumiat jej reakcji.
- Psa zabierzesz ze soba, nie bedzie nam przeszkadzat.
A kury i kréliki i tak musisz zostawic¢ tym przesiedlencom.

- Nie moge - powtérzyla Marta. Jak ma powiedzieé
Pawlowi, ze nie mogtaby spedzi¢ nawet jednej nocy w domu,
w ktorym mieszkat Franek? Zreszta ma juz wiasne plany.

Mezczyzna inaczej zrozumiat jej wahania. Sadzit, ze to
duma nie pozwala dziewczynie zdac¢ sie na taske krewnych.

- Masz swoja prace i swoje zarobki, wiec nie musisz sie
obawia¢, Ze bedziesz dla nas ciezarem. Marysia wkrétce
urodzi, ucieszy sie, jezeli od czasu do czasu pomozesz jej
z dzieckiem - prébowatl ja przekonac.

,Dwanascie lat temu mialam pomaga¢ Annie
Z niemowleciem. Ale urodzito sie martwe. Moze Marysi tez
przyniostabym pecha?” - pomyslata gorzko.

- Nie, Pawel. Wyniose sie stad, ale nie do was.

- Dokad chcesz i$¢? - Nie rozumial. - Mysle, Ze nie masz



wyboru.

- Zostaw mnie, u licha, w spokoju! - zdenerwowata sie.

Mezczyzna wstal. No céz, nie bedzie jej przekonywal.
Mial dosy¢ wlasnych zmartwien. Rano, golac sie, zauwazyt
w zwierciadle, ze na jego skroniach pojawity sie pierwsze
siwe wlosy. A miatl przeciez dopiero trzydziesci lat. Byl
pewien, ze jeszcze kilka dni temu ich nie bylo. W domu
czekaly na niego dwie kobiety pograzone w rozpaczy po
Smierci syna i brata. Nie miatl sit przekonywac¢ trzeciej, ze
powinna skorzystac z jego pomocy.
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Marta oprzytomniata po wyjsciu Pawta. Odzyskata wole
dzialania. Wiadomos¢, Ze nie moze zosta¢c w tym domu,
w ktorym przezyla wiele pieknych lat, w obecnej sytuacji
byta jej na reke. Przynajmniej nikt nie bedzie sie dziwil, ze
przepadtla gdzies bez sladu.

Do pdZznego wieczora sprzatata dom. Potem wyciagneta
z szafy kufer ojca i zaczela sie pakowac. Jutro pojedzie
pociagiem do Skoczowa. W urzedzie pracy wystawili jej
skierowanie do fabryki kocow.

Skoczéw... Miasto, w ktéorym przyszia na swiat... Czy
urzedniczka specjalnie ja tam wystata, kiedy przeczytata
w dokumentach, ze urodzila sie w Skoczowie? Tak naprawde
to bylo dla Marty obce miasto. Z opowiadan taty wiedziata,
ze mieszkali tam z mama po Slubie. Jego wuj, brat babci,
ktéry byl szanowanym w miescie adwokatem i mial duzy
i nowoczesny dom, udostepnit im dwa pokoje. Wtasnie tam



Marta przyszla na sSwiat i tam zmarta jej mama. Wkrotce
potem ojciec zabrat niemowle i wrécit do Zywocic, do mamy
i siostry. Wuj adwokat, ktéry byt kawalerem, proponowat mu
co prawda, ze bedzie w Skoczowie optacal nianie dla
dziewczynki, lecz Rudolfa poniosta duma. Nie pozwoli, by
ktos inny placil za opieke nad jego wlasnym dzieckiem.
A jego nie bylo stac¢ na takie wydatki.

»,Czy wuj jeszcze zyje? Ile miatby teraz lat? Byl bratem
mojej babci, a ta dawno juz umarta...” - zastanawiala sie
teraz Marta.

Dtugo juz nie wspominala rodziny swojego rodzonego
ojca, Rudolfa Bazylicza. Nawet cioci, jego siostry, ktéra byta
dla niej jak matka. Dlaczego wtedy wyjechata do Pragi?
Szescioletnia Marta tak bardzo jej potrzebowata.

Ciocia takze juz nie zyje, zmarta mtodo na jakies
zakazenie. Marta nie miata pojecia, jak potoczyly sie dalsze
losy jej meza i ich dzieci, z ktérymi tak lubitla sie bawic.
Nagle bolesnie zatesknila do tych najwczesniejszych,
szczesliwych lat dziecinstwa. Do kuzynki Agnieszki, ktéra
byla tylko o kilka miesiecy starsza od Marty, do kuzyna
Staszka, ktéry strugat dla niej piszczatki z drewna.

Staszek byl jej prawdziwym kuzynem, nie przyszywanym
jak Franek.

Znow sie rozkleila... Musi wzigé¢ sie w garsc¢. Zaczela
dzieli¢ rzeczy na te, ktére zabierze ze soba, i te, ktore
zostawi w domu. Spakuje tylko dokumenty i wszystko to,
czego bedzie potrzebowata na co dzien. Rodzinne fotografie
i listy Eryka z frontu zostawi w domu. Nawet jesli mialyby



wpas¢ w obce rece. Nie do niej zreszta byly adresowane,
tylko do Jézefa i Anny.

Nie chciata zabiera¢ wspomnien rozdzierajacych serce.
Zacznie nowe zycie jak osoba bez przesztosci.

Przed snem napisala jeszcze list do Pawta. Polozy go na
kuchennym stole. Nie watpita, ze za dzien lub dwa szwagier
Franka zajrzy tu, by sprawdzié, co u niej nowego. Miala
nadzieje, ze domysli sie, iz klucz znajdzie pod wycieraczka.
»,Nie martwcie sie 0 mnie i nie szukajcie mnie. Mam nowa
prace. Wyjezdzam. WezZ, prosze, do was Bryka. Dziekuje za
wszystko. Marta”.

Rano nakarmi jeszcze kury, kréliki i psa i zostawi
zwierzetom zapas wody. Potem bedzie juz gotowa do drogi.

Jeszcze raz sprawdzila sypialnie rodzicow i swdj pokéj.
Chciata mie¢ pewnosé, ze wszedzie jest idealnie czysto.
Przedtem przez kilka dni panowat tu balagan, lecz teraz
zalezalo jej, by zostawi¢ dom w nieskazitelnym stanie.
Zamykala przeciez caty jeden etap swojego zycia. ,Pierwszy
zakonczyt sie pozarem i samobdjstwem ojca, drugi Smiercia
dwéch bliskich mi mezczyzn, moja zdrada i aresztowaniem
rodzicow. Czego moge sie spodziewaC po kolejnych
rozdziatach?” - pomyslata z gorycza.

Zagladata we wszystkie zakamarki, wymiatata miotta
kurz spod mebli.

Spod komody w swoim pokoju wymiotta kartke.

To byt arkusz z naklejonym napisem ,Jozef Wiecha
naprawia buty partyzantom”. Musial tam sfrungc, kiedy
Niemcy wysypywali zawartos¢ szuflad.



Nie zabrali go. Donos Marty nie trafit w rece gestapo.

Zgniotta go w kule i wrzucita do pieca w kuchni. Reka jej
drzata z przejecia, kiedy 2z poczuciem ogromnej ulgi
przytozyta zapalke do papieru. Z usmiechem na twarzy
przygladata sie plomieniom, ktéore zamienily go w garstke
popiotu.

Od pozaru, ktorego doswiadczyla w dziecinstwie, bata sie
ognia. Ogien byt dla niej nocnym koszmarem, zwiastunem
Smierci i bélu. Teraz przestata sie go bac¢. Po raz pierwszy od
dwunastu lat patrzyla na plomienie jak na symbol nadziei
1 nowego poczatku.

- Mama i tato wrdoca do domu - powiedziala gtosno
i przekonujaco.

Wyszla na ganek. Znéw byl piekny, pogodny wieczor.
Marta niesmiato zaczeta wierzy¢, ze jej zycie kiedys, moze
nie od razu, moze w dalekiej przysztosci, bedzie jeszcze
szczesliwe.

Przytulila psa, ktory podbiegt do niej, merdajac
przyjaznie ogonem. Nie martwila sie, ze go tu zostawi.
Wiedziata, ze trafi do dobrych ludzi.



Epilog

Pociag pospieszny relacji Warszawa-Bielsko-Biata stat juz na
peronie. Do odjazdu zostalo niespelna dziesie¢ minut.
Krystyna Bielan, ciagnac za soba zgrabna seledynowa
walizeczke na koétkach (kupila ja specjalnie na wyjazd do
stolicy), szukala wzrokiem swojego miejsca w wagonie.
Znalazlszy wreszcie numer piec¢dziesiat szes¢, ten sam, ktéry
widnial na miejscéwce, zdjeta ptaszcz i szalik, walizke bez
wiekszego wysitku umiescita na pélce i rozsiadla sie
wygodnie. W przedziale panowat spokoj, précz niej siedziato
tam tylko starsze malzenstwo prowadzace przyciszona
roZmowe.

Dziennikarka przymkneta oczy. Normalnie od razu
wyciagnelaby tablet albo ksigzke, bo nie znosilta
bezczynnosci, lecz teraz przyjemniejszym zajeciem wydawato
jej sie odtwarzanie w myslach tych przemilych dwéch dni,
ktére wlasnie - niestety - dobiegaly konca. Zreszta na
lekture bedzie miata jeszcze dosy¢ czasu - podroz
z Warszawy do Bielska potrwa prawie pie¢ godzin, a potem
miata przesigsé sie jeszcze do autobusu, ktory zawiezie ja do



Cieszyna.

Pociag ruszyl. Zostawil za soba jarzacy sie sSwiatlami
dworzec Warszawa Centralna i nabieral coraz wiekszej
predkosci. Ktos rozsunat drzwi przedziatu. Mtody, szczupty
chtopak o brazowych falowanych wtosach i lekko zarosnietej
twarzy rozgladat sie w poszukiwaniu swojego miejsca.
Taszczyt duza walize. Widocznie przyjechat prosto z lotniska,
bo do uchwytu przymocowany miat papierowy identyfikator.

- Dobry wieczor. - Usmiechnal sie przelotnie do
Krystyny, sadowiac sie naprzeciwko niej.

Odwzajemnita jego usmiech. ,Sympatyczny - pomyslata.
- W dodatku troche podobny do Marcina”.

Marcin... Jak to dobrze mie¢ takiego udanego
siostrzenca, zwlaszcza jezeli czitowiek nie ma witasnych
dzieci. Gdyby nie Marcin, nie bytoby jej dzisiejszego sukcesu.
Powinna o tym pamietac. , Polowa nagrody pienieznej bedzie
jego” - postanowila.

Kiedy kilka miesiecy temu Marcin zwrodcil sie do niej
z prosba, by sprébowala poméc jego pracodawczyni
w rozwiazaniu zagadki tesciowej, od razu byla pewna, ze
z tego moze sie urodzi¢ niezwykle ciekawy temat. Taki,
ktérego szkoda nawet do prowincjonalnego wydawnictwa
typu , Glos Naszej Ziemi”. Ostatecznie reportaz pokazat sie
co prawda w jej macierzystej gazecie (i zostal wynagrodzony
dos¢ sowita, jak na warunki tego pisma, premia), lecz na tym
sie nie skonczylo. Krystyna wystata swéj tekst na konkurs dla
dziennikarzy polonijnych organizowany przez warszawska
fundacje ,Ponad Granicami”. Byla pewna, ze ma szanse na



sukces, dlatego nawet niespecjalnie sie zdziwila, kiedy
powiadomiono ja, ze zostata laureatka pierwszej nagrody
i wobec tego ma przyjechac¢ na dwa dni do Warszawy. Troche
tylko byla rozczarowana, ze redaktor naczelny nie zechciat
jej towarzyszyc. Czyzby nie uwazal jej sukcesu za sukces
calej redakcji? A moze wcale sie nie cieszyl z jej osiagniecia,
bo obawiatl sie, ze skoro jest taka dobra, to bedzie starata sie
wygryz¢é go ze stanowiska?

»,1ez cos” - obruszyta sie w duchu. Wcale jej nie zalezato
na tym, by szefowa¢ gazecie. Lubila to, co robila przez
ostatnich dwadziescia lat, a wiec pisanie, jezdzenie w teren,
zbieranie informacji. Szkoda tylko, ze region, ktory lezat
w kregu zainteresowan , Glosu Naszej Ziemi”, byt taki maty.
Im lepiej go znata, tym bardziej kurczyl sie w jej oczach.
Taka praca w ogolnopolskim dzienniku lub magazynie
ilustrowanym - to dopiero byltoby cos. Pisataby nie dla kilku
tysiecy, lecz kilkuset tysiecy czytelnikéw!

Tego wieczoru Krystynie wydawato sie, ze w jej zyciu
wszystko moze sie jeszcze wydarzy¢. To uczucie byto dla niej
czyms$ nowym, nie zaznata go od wielu, wielu lat. Chyba od
momentu, kiedy przed dziesieciu laty maz rozwiddt sie z nia,
dowiedziawszy sie, ze jego zona nigdy nie bedzie miala
dzieci.

Niewazne! Przeciez nie o tym draniu miata rozmyslac,
tylko o eleganckiej uroczystosci, na ktorej szef fundacji
w towarzystwie senatora z Komisji L.acznosci z Polakami za
Granica wreczal jej nagrode. Obaj bardzo pochlebnie
wyrazali sie o jej reportazu.



Nie wytrzymata. Wstata i wyciagnela z walizki gazete,
ktéra wiozta ze soba. Otworzyla ja na srodku, bo tam, na
rozkladéwce, znajdowal sie jej obszerny, zajmujacy dwie
kolumny artykut. Koledzy z redakcji smialiby sie, widzac, jak
po raz kolejny delektuje sie swoim wtasnym tekstem. I co
z tego? W koncu ani Grzegorz, ani Romek, ani nawet Halina,
ktéra byla naprawde dobra dziennikarka, nie zdobyli dotad
zadnej prestizowej nagrody.

»,Odkryta tajemnice tesciowej” - tak brzmiat tytut. Wstep
wydrukowany byt gruba czcionka: ,Przyjazd do Ostrawy
zmienit Katarzynie Kulesz zycie. Nad Ostrawica miatla
sprzedawa¢ dywany, tymczasem natrafita na slady tragicznej
historii z mtodosci swojej tesciowej. W rozwiagzaniu rodzinnej
zagadki pomégt jej student historii, mtody Polak mieszkajgcy
na Zaolziu”.

Krystyna usmiechnela sie triumfalnie. Przypomniata
sobie, jak przyjezdna z Piotrkowa poczatkowo za nic
w Swiecie nie chciala zgodzi¢ sie na opublikowanie rodzinnej
historii, tymczasem juz kilka miesiecy pdzniej pozwolila, by
Krystyna nagrata jej opowies¢ na dyktafon. Nie dos¢ tego -
takze jej na pozér mato przystepny matzonek wypowiadat sie
do gazety. Dziennikarka odniosta nawet wrazenie, ze
wspodlna praca nad tekstem do , Glosu Naszej Ziemi” byla da
Kuleszow rodzajem matzenskiej terapii.

Redaktorka  przeleciala  wzrokiem czes¢  tekstu
i zatrzymala sie na jednej z wypowiedzi Wiestawa Kulesza:
»Moja zona nigdy nie interesowata sie historig. Troche mnie
to bolato, bo czutem, ze nie docenia tego, czym sie zajmuje,



miatem wrazenie, ze z pobltazaniem traktuje moja prace.
Gwoli sprawiedliwosci musze jednak przyznaé, ze ja
w podobny sposob traktowalem jej prace, czyli handel”.
»,Maz ujat to bardzo dokladnie, nawzajem lekcewazyliSmy
swoja prace. Po powrocie do domu nie miatam w zwyczaju
opowiadaé¢ Wiesiowi o tym, co wydarzyto sie w firmie, a on
nie zwierzal mi sie, jak spedzit dzien na uniwersytecie.
Dopiero kiedy w Ostrawie poznatam mtodego chtopaka
studiujacego historie i okazalo sie, ze ten chlopak moze mi
pomoc w uchyleniu rabka tajemnicy naszej rodziny, zaczelam
inaczej patrze¢ na dziedzine, ktéra zajmuje sie Wiestaw” -
opowiadata w artykule Katarzyna Kulesz.

Krystyna usSmiechneta sie na wzmianke o swoim
siostrzencu. Przeskoczyla wzrokiem na druga strone. Akapit,
w ktérym Wiestaw opowiadal, jak zona zaskoczyla go swoim
odkryciem dotyczacym jego mamy, byl zdecydowanie
najciekawszy. ,To byl dla mnie szok, kiedy przypadkowo,
z rozmowy, ktora Kasia prowadzila ze znajomym ksiedzem,
dowiedzialem sie, ze grzebata w przesziosci mojej mamy.
Najpierw czulem sie dotkniety, wrecz zbulwersowany, lecz
kiedy wszystko mi opowiedziala, nagle poczulem ulge. To
zabrzmi absurdalnie, ale cho¢ jestem historykiem i wiem,
gdzie czego nalezy szukaé, nigdy nie prébowatem szperac
w przesztosci matki. Mama byla bardzo powsciagliwa, jesli
chodzi o dziecinstwo i mtodosc, nigdy nie chciata opowiadac
o tym okresie swojego zycia. Czutem, ze ma po temu jakies
powazne powody. Moze balem sie otworzy¢ puszke Pandory?
Teraz wiem, ze mama przezywata trudne czasy, wiem, ze nie



zawsze postepowata tak, jak trzeba, ale wlasnie dzieki temu
jest mi jeszcze bardziej bliska”.

Do przedziatu wszedl konduktor. Siegajac do kieszeni
plaszcza po bilet, Krystyna wypuscita z rak gazete, a ta
zsuneta sie na podloge. Mlody mezczyzna z naprzeciwka
schylil sie po nig, rzucit okiem na zdjecia i... znieruchomiat.

- Co to za gazeta? - spytat, kiedy konduktor oddat im
bilety.

- ,Glos Naszej Ziemi” - wyjasnita Krystyna. - Nie bedzie
pan tego znat... To taka regionalna sprawa.

- Gdzie to sie pokazuje?

- W Czechach, a doktadnie w Czeskim Cieszynie. To
gazeta Polakéw mieszkajacych w Republice Czeskiej -
wyrecytowata oficjalna definicje.

- Moge przeczytac ten artykul? - spytal i nie czekajac na
odpowiedz, zaczal pozera¢ wzrokiem tresc.

Ucieszylo ja to niebywate zainteresowanie jej artykutem,
lecz przede wszystkim zdziwitlo. W miare jak chilopak czytat,
zmienial wyraz twarzy. Nie ulegato watpliwosci, ze mocno
przezywa opisana w gazecie historie. Kiedy skonczyt, z ledwo
styszalnym ,dziekuje” oddat ,Glos” Krystynie.

- Wolno mi zapyta¢, co w tym tekscie przykulo panska
uwage na tyle, ze od razu chcial go pan przeczytac? - spytata
ostroznie, cho¢ chlopak nie sprawiat wrazenia, ze chciatby
nawiazac z nig rozmowe. Przymknat oczy i udawal, ze zapadt
w drzemke.

- Wydawalo mi sie, ze znam bohateréw tego artykutu.
Ciekawa historia. Dziekuje za pozyczenie - odpowiedzial, na



chwile tylko otwierajac oczy i ponownie je zamykajac. Nie
ulegato watpliwosci, ze nie ma ochoty na dalsza
konwersacje.

Po dwudziestu minutach, kiedy pociag zaczat zbliza¢ sie
do Piotrkowa, chlopak ubral sie, rzucit Krystynie krétkie,
lecz uwazne spojrzenie i pozegnal ja zdawkowym ,do
widzenia”.

Szedl po peronie szybkim, sprezystym krokiem,
podekscytowany zblizajacym sie momentem, kiedy po blisko
roku nieobecnosci zadzwoni do drzwi mieszkania rodzicéw.

I powie im, ze przed chwila przeczytat w gazecie ich
rodzinng historie.

Koniec



Od autorki

Bohaterowie tej powiesci sa postaciami fikcyjnymi i nie sa
rzeczywistymi ofiarami zbrodni, ktéra popekili hitlerowcy
w Zywocicach na Slasku Cieszynskim 6 sierpnia 1944 roku,
ani tez nawiazujacych do tej zbrodni aresztowan. Wyjatek
stanowi Zenon Kozusznik, ktory nie tylko w mojej powiesci,
lecz takze w rzeczywistosci byl najmtodsza ofiarg mordu.

Postaciami historycznymi sa niektdre osoby wystepujace
epizodycznie, mianowicie wdjt Henryk Mokrosz, zandarm
Fritz Sattler oraz rzeznik Franciszek Pawlas, ktorego rodzina
zostata aresztowana za pomoc partyzantom.

Losy bohaterdow sa fikcja literacka, zawarte zas w ksigzce
wydarzenia wojenne zostaty przedstawione zgodnie z faktami
historycznymi. Opisujac je, korzystalam przede wszystkim
z publikacji naukowych czeskiego historyka Mecislava
Bordka oraz, w mniejszym stopniu, z osobistych rozmoéw
z zyjacymi jeszcze swiadkami zywocickiej tragedii.



Danuta Chlupova jest Polka, lecz od urodzenia mieszka
w Czechach. Jej mala ojczyzna jest Zaolzie - cze$é¢ Slaska
Cieszynskiego, ktéora przed blisko stu laty zostata wlaczona
do 6wczesnej Czechostowacji. Z wyksztalcenia ekonomistka,
z zawodu i zamilowania dziennikarka, mieszka z rodzina
w spokojnym miejscu pod lasem, w ktérym w czasie wojny
odegraly sie dramatyczne wydarzenia. To one stanowia tto
jej debiutanckiej powiesci , Blizna”.
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