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Mojemu Ojcu

Specjalne podzigkowania dla Deb Futter 1 Gail Hochman, ktorych
pomocy 1 zachety nie sposdb poming¢.

Ale ja chce do $witu w objeciach Mie¢ to zywe stworzenie, peine Winy,
niestate, Smiertelne, Lecz dla mnie skonczenie pigkne.

W. H. Auden ,,Kotysanka” Ttumaczyt St. Baranczak

Czes¢ pierwsza
Rozdzial pierwszy

Janey nie mieszkata nigdy ani nawet nie byta w kosztownym
apartamencie Maxa w zachodniej cz¢$ci St. Louis, gdy wracat jednak po
pracy do domu, brak jej obecnosci zaskakiwat go stale niczym nieoczekiwana
smutna wiadomos¢. Dzi$§ rowniez wyczul drobne zmiany, jakie zwykle
zachodzity, gdy nie bylo go w domu: znikajace powoli stonce, odbite ztotym
czworobokiem okna w szklanym blacie niskiego stolika, pod$swietlato nowa
warstwe kurzu, mimo iz sprzatal zaledwie dwa dni wczesniej. Liscie
regularnie podlewanego filodendrona, dzigki czemu powinny wyglada¢
zdrowo, opadty lekko 1 stracity nieco swojej migsistosci 1 potysku. Sprawdzit,
czy czarnoztoty wschodni dywan lezat rowno ze szparami desek podlogi -
nie: co$ nieznanego, moze obrot ziemi, moze jaka§ niewidzialna reka,
minimalnie naruszyto utozenie dywanu.

Skorygowat je obcasem buta.

Odczuwal pewien rodzaj nerwowej satysfakcji obserwujac, jak
rzeczywistos¢ sama potwierdza kolejny raz zasadniczy zarzut, jaki przeciw
niej wysuwat: nic nie byto trwate. Wystarczylto si¢ odwrocic 1 juz co$ nowego
psulo si¢, przestawato funkcjonowac czy gineto bez §ladu. W

swiecie, ktoremu nie mozna byto ufa¢, ktory w kazdym momencie mogt

zaskoczy¢ nieoczekiwang eksplozja, nalezalo wygospodarowac sobie
swoja wiasng wyspe tadu 1 spokoju, arbitralnego 1 iluzorycznego nawet, ale
niezbednego do przezycia. Fatalisci Japonczycy ze swym absurdalnym 1
sSmiertelnie powaznym ceremoniatem picia herbaty pojeli to juz dawno.

Zgadzat si¢ z tym rowniez i cho¢ kawalerskie przyjecie organizowane
przez Horowitza mialo zaczac¢ si¢ za niecalg godzing, spokojnie podlat

kwiaty 1 odkurzyt stot. Przestrzeganie tych drobnych obowigzkdw



stwarzalo pozor skutecznej walki z chaosem.

Przysiadt potem na brzegu mosi¢znej ramy t6zka 1 zaczat si¢ rozbierac.

Buty ustawil rowno obok siebie; ich wypolerowane noski wskazywaty
jeden kierunek. Brudng bielizne wrzucit do kosza, spodnie powiesit w
przypisanym im miejscu wsrod innych bragzowych ubran. Garderoba
troskliwie utozona w jego szafie przypominata regularng tecze. Owo
zamitlowanie do organizacji widoczne byto wszedzie w jego mieszkaniu.

Ksigzki ustawione byly alfabetycznie, wedtug nazwisk autoréw, a
poszczegdlne ich prace utozone byty chronologicznie niczym dzieci na
rodzinnej fotografii. Podobnie byto z ptytami gramofonowymi - Bach,
Haydn, Vivaldi 1 Mozart, osiemnastowieczni mistrzowie lekkosci 1 uciechy,
zajmowali wigkszo$¢ miejsca. W kuchni patelnie o miedzianych dnach
wisialy osobno, a aluminiowe garnki i rondle osobno, w jego domowym
archiwum za$ wlasciwe teczki kryty zwrocone czeki 1 korespondencje
bankowag, wyciete z czasopism przepisy, listy od przyjacidt dotyczace spraw
ogolnych 1 listy z kondolencjami, plik zdje¢ Janey, ktorych starat si¢ nie
ogladac. Juz od dziecinstwa, kiedy jego pokoj byt jedynym zorganizowanym
pomieszczeniem w maniakalnie zagraconym domu, jaki prowadzita jego
matka, ksztatcit w sobie zamitowanie do porzadku. Po $mierci jego zony
przybrato to forme obsesji 1 teraz nie potrafil usiedzie¢ spokojnie, jesli jego
najblizsze otoczenie nie przypominato logika rozplanowania biblioteki, a
czystoscig - sali operacyjne;.

Jego dni byty rownie $cisle zaplanowane. Praca w agencji reklamowe;j
zajmowata pierwszych dziesie¢ godzin; wypetienie pozostalego czasu
stwarzalo niejakie trudnosci, zwlaszcza od czasu, gdy zalew rozmaitych
zaproszen naptywajacych tuz po Smierci Janey zaczat powoli rzedna¢, by
wreszcie usta¢ catkowicie mniej wigcej po roku, gdy jego wdowienstwo
przestato by¢ nowoscig dla kogokolwiek poza nim samym. A wi¢c chodzito o
uporanie si¢ z szescioma godzinami, jakie pozostawaty mu do zas$niecia. Po
sprzatnieciu ewentualnych nieporzadkéw w mieszkaniu 1 drugim w ciggu
dnia prysznicu spedzat pdt godziny wyciggnigty na wznak na sofie, z oczami
przykrytymi czarng skarpeta, stuchajac Bacha, Mozarta czy Vivaldiego, az
obcigzajacy mu glowe balast biurowego dnia ustgpowat

wreszcie. Po muzyce przychodzit czas wieczornego dziennika, po nim -

robienie kolacji. Nie chciat jadac jak typowy kawaler, starania, jakimi
otaczat przygotowanie positku sprawiaty, ze zasiadat zwykle do stotu dopiero
po 6smej. Godziny pozostate do spania (o jedenastej) wypelnione byly



specjalnie opracowanym programem lektur. Polegat on na wybraniu ktérego$
z klasykow - Totstoja, Dickensa, Twaina - przeczytaniu jego wszystkich
dostgpnych utworow, nawet najbardziej marginesowych i nudnych.
Wyznaczato mu to kazdego wieczoru pewien skromny cel, przede wszystkim
za$ uwalniato od zastanawiania si¢ w czasie dtugich cichych godzin, nim sen
zabieral go ze sobg - co robi¢, kogo czytac¢, gdzie zacza€. Przed trzema
tygodniami rozpoczat lekture zebranych dziet

Szekspira. Miat juz za sobg sonety, Wenus i Adonisa, Troilusa 1 Kresyde,
Dwoéch panow z Werony, przedzierat si¢ teraz przez 3 akt Romea 1 Julii.

Wczesniej, przed Smiercig Janey 1 jeg® przejsciem do reklamy, byt

nauczycielem angielskiego w szkole sredniej; od tego czasu nie miat w
reku Romea 1 Julii. Odkryt teraz, ze zmienity si¢ jego sympatie: wtedy
utozsamial si¢ z postacig bohatera, podobnie jak jego dorastajacy, zniewoleni
przez hormony uczniowie, dla ktorych impulsywny Romeo, chorobliwie
usychajacy z mitosci 1 nie liczacy si¢ z konsekwencjami, byt

kims catkowicie normalnym. Obecnie jednak zachowanie Romea
niepokoito go - wigkszo$¢ swych sympatii kierowat w strong ostroznej Julii.
Jej petna rozsadku odpowiedz rzucona Romeowi, biadajagcemu w ogrodzie:

,, Takze mam odejs¢ nie zaspokojony?”, stala si¢ w ciggu dwoch ostatnich
wieczoréw mantrg, ktéra pomagata mu wreszcie usng¢: ,,Jakiegoz wiecej
chcesz zaspokojenia?”’*

*Tham. Jozef Paszkowski.

Nie byt szczesliwy, to oczywiste. Szczgscie opuscito go jednak przed
prawie dwoma laty, kiedy w ktora$ deszczowa noc pazdziernika Janey
wpadta swym datsunem do rowu na poboczu Mason Road 1 juz nigdy wigce]
jej nie ogladal, nawet zwlok, jako ze trumne zgodnie z zydowskim
obyczajem zamknieto przed pogrzebem. Przetrwat to wszystko z godnoscig 1
cho¢ nigdy nie probowal wmawiac sobie, ze to wystarcza, godno$¢ pozostata
zdecydowanie najlepszg alternatywa. Nie oszalat, nie zabrakto mu woli,
przyzwoito$ci czy, miat nadzieje, poczucia humoru. Zabrakto mu po prostu
radosci zycia, a ta, jak odkryl, nie byta wcale elementem warunkujacym jego
trwanie.

Wziat prysznic, wyjat z szafy pozyczony smoking - str6j obowigzujacy na
przyjeciu Horowitza - 1 ubrat si¢ stojac przed tremo. Niezbyt wysoki, o
szerokich ramionach, krotkich rekach 1 ptaskich posladkach, nigdy nie mogt
znalez¢ niczego, co pasowatoby bez wiekszych przerobek. Termin, jaki podat
wypozyczalni, byt zbyt krotki na solidne wykonanie pracy, irytowato go



jednak, ze miat pojawic si¢ na przyjeciu - niewazne, ze miala to by¢ tylko
popijawa miokosow, ktorzy znali si¢ od dziecinstwa - ubrany w cos, co nie
lezalo na nim dobrze. Spodnie miaty workowate siedzenie, doty nogawek
opadaty na wierzch butdéw, rgkawy koszuli byly tak dlugie, ze musiat zawingé
mankiety, by wlozy¢ w nie spinki. Nic nie dato si¢ juz jednak zrobi¢ - wpiagt
w klape¢ marynarki biaty gozdzik.

Byt przystojny 1 cieszyt si¢ tym; przyznawat si¢ do owej proznosci,
nieporOwnanie wigkszej niz u innych, gorzej wygladajacych mezczyzn.

Janey lubita nazywac¢ go ztosliwie ,,swoim matym Kenem”, cho¢ dzi$
przypominal raczej figurynke umieszczang na szczycie weselnego tortu.

Miat krotko przystrzyzone, ciemne krgcone wlosy, twarz niemowlgco
gladka, duze czarne oczy o dtugich rzegsach i1 kaprysne, kobiece usta.

Tragedia zatoby nie odcisn¢la si¢ zadnym pigtnem w jego rysach. Miat

dwadziescia siedem lat, lecz wielu ludzi brato go ledwie za
dwudziestolatka; w szkole, gdzie uczyt, zapuscit brodg, by odrézni¢ si¢ od
swoich uczniow. Przestal juz jg nosi¢ 1 wygladat teraz §wiezo jak zawsze.

Nieraz, gdy smutek szczegolnie mu dokuczat, pragnat, by w jego rysach
znalez¢ mozna byto slady przezytej tragedii, cos wspotmiernego do
poniesiongj straty - specjalne znamig, nierowng blizne czy pusty oczodot,
pozostatosci po uratowaniu si¢ z wypadku. W momencie katastrofy byt

jednak daleko - siedzial w domu, sprzatajac po kolacji, kiedy Janey
popetnita jaki$ tragiczny blad w drodze na aerobik. Ani on, ani nikt nie dowie
si¢ juz nigdy, co doktadnie przydarzyto si¢ w owej chwili - czy kichneta
nagle, czy zahamowata gwaltownie, by oming¢ jakiegos psa, czy zbyt dtugo
krecita gatkami radia, czy tez po prostu w krytycznym momencie odwrocita
nie wiedzie¢ czemu uwagg - poniewaz Janey jechata sama. Jego przystojna,
pozbawiona zmarszczek 1 blizn twarz powinna wigc teraz naleze¢ do kogos
innego: przydataby sie zapewne me¢zczyznie, ktory nadal mial ochote na
kobiety.

Wyszedl z mieszkania, zatrzymat si¢ jeszcze przed drzwiami
sprawdzajac, czy dobrze je zamknat. Wsiadt potem do swojego volvo,
najbezpieczniejszego, jak moéwiono, samochodu 1 ruszyt w kierunku centrum
St. Louis - szybko$ciomierz wskazujacy pigcdziesiat pie¢ mil, obie rgce na
kierownicy, ramiona przygarbione jakby w obawie. Kto$ jadacy za nim
moglby z fatwoscig wzig¢ go za Smiesznego staruszka.

Horowitz, ktory podjat si¢ zorganizowania swego kawalerskiego
wieczoru wylgcznie sam, zarezerwowal pokd; w Cheshire Inn, gdzie ponad



pietnascie lat wczesniej, cho¢ w znacznie okazalszej sali, odbyta si¢ jego bar
miewa*. Powiedziat Maxowi, ze zrobit to czeSciowo dla zachowania
poetyckiej symetrii, ale rtowniez 1 po to, by udowodni¢ siedzagcemu w nim
wcigz wystraszonemu, nieszczesliwemu trzynastolatkowi, ze nawet gruby
brzydal moze w koncu zdoby¢ to, czego chciat. Horowitz pozostat

prawiczkiem przez haniebnie dtugie dwadziescia cztery lata; zenigc si¢
teraz z Rachel Fine odpowiadat jakby ,,a nie mowitem” wszystkim
niegdysiejszym szczeniakom z sgsiedztwa - siebie nie wykluczajac - ktorzy
watpili w jego meskosc.

Zwyczajowa ceremonia, w czasie ktorej trzynastoletni chtopak zostaje
uznany za dorostego mezczyzne 1 staje si¢ odpowiedzialny za swoje czyny.

Max wyrost w tym sgsiedztwie, na zaniedbanej Raymond Street w
University City, trzy domy od Horowitza, 1 byl na jego bar micwie. Gdy
przekraczat teraz hotelowy westybul nobilitowany stalowg zbroja 1 gobelinem
przedstawiajacym polowanie na jednorozca, poszczegdlne epizody z tej
uroczystosci stawaty mu tak wyraznie przed oczyma, jak gdyby wydarzyty
si¢ zaledwie przed godzing: niekoszerna mieszanka hamburgeréw i
mlecznych koktajli podawanych na przyjeciu; Horowitz, ktorego znalazt
kryjacego si¢ w ubikacji 1 symulujgcego atak biegunki, by nie musiec¢
pokazywac si¢ z kimkolwiek na parkiecie; chwila, kiedy udato mu si¢
wymkna¢ razem z Janey Roth - miata z6tta wstazke we wlosach - 1 naméwic
ja do ukrycia si¢ w komorce ktoregos z hotelowych portieréw: gdy wreszcie
zgodzita si¢ go pocatowac, jej oddech pachniat frytkami.

Nigdy przedtem nie uswiadomit sobie w petni, ze dziewczeta podobnie
jak chtopcy nalezaty do gatunku ludzkiego, a zatem jesli jadly cos$ przed
pocatunkiem, ich usta zachowywaly 6w smak. Jadac teraz windg czul, ze
przebudzit si¢ w nim trzynastolatek: chtopak przenikal pelnym
niedowierzania wzrokiem lata, ktoére go czekaty, 1 wpatrywatl si¢ w siebie,
surowego 1 ponurego dwudziestosiedmiolatka, ktory nie potrafit juz
wylewnymi pochlebstwami naktoni¢ dziewczyny do schowania si¢ w
komorce - to nie bylo to, jego zycie miato przeciez potoczy¢ si¢ inaczej.

Szedt korytarzem wypatrujac pokoju Horowitza 1 starat si¢ otrzasna¢ z
minorowego nastroju. Cieszyla go rados¢ Neila - nieistotne, ze sam nie miat
do niej powodow - i nie chciat zepsu¢ swoim zachowaniem jego przyjecia.
Sprobowal zmieni€ krok na lekki 1 beztroski, ale zatosny efekt, jaki osiagnat,
tylko jeszcze bardziej go przygnebit. Odnalazl wreszcie pokoj 1 zapukat.
Horowitz wrzasnal, zeby wszedt.



W pokoju $mierdziato. Byt to zatechty, wiszacy w powietrzu odor, jaki
mogloby pozostawi¢ wiele dni nieprzerwanej orgii kilku par nie
pamietajacych o otwieraniu okien czy kapieli. Smrod ptynal z samego
centrum pokoju, gdzie posrodku niskiego stolika spoczywaty trzy biate
wypchane torby w otoczeniu gromady biatych tekturowych pojemnikow, w
jakich serwowano hamburgery w Biatym Patacu.

Tréjka tapczywie pozywiajacych si¢ mtodych ludzi w smokingach -

Larry Klugman, Marv Miller i Horowitz - stanowila niegdy$, wespoét z
nim, ,,pierwszy sktad” szkolnej grupy dyskusyjnej. Sposob, w jaki
przedstawiali temat O koniecznosci kontynuacji przez rzad federalny ulg
podatkowych dla korporacji, doprowadzit ich do potfinatow stanowych. Byli
najlepszym zespotem, jaki ich szkota, University City High, widziata od lat, 1
wszyscy twierdzili zgodnie, ze w konkursie zajeliby z pewnos$cig czotowa
lokate, gdyby Klugman nie stracit glowy w krytycznym momencie. Max byt

swiadkiem paru wydarzen rownie przykrych jak nagta trema Klugmana,
ktory stat wtedy z rekami wbitymi w kieszenie kraciastej marynarki,
szklistymi oczyma 1 ustami otwartymi jakby milczaco porozumiewat si¢ z
przodkami. Trwalo to pelne pottore; minuty, jakie zuzy¢ mial na miazdzace
odrzucenie argumentow drugiej strony. Bylo to wcigz, mimo uptywu lat,
zdarzenie, z ktoérego nie nalezato zartowa¢ w obecnosci Klugmana.

Max po skonczeniu szkoty zostatl nauczycielem angielskiego, potem
przerzucit si¢ na reklame¢, Horowitz rozwingt swoje hobby, fotografie, w
lukratywng profesje (jego specjalnoscig byty pyszne komercjalne zdjecia
produktow zywnosciowych), podczas gdy Klugman 1 Miller pozostali wierni
swoim pierwotnym pomystom, spetili poktadane w nich wczes$niej nadzieje
1 obaj zostali prawnikami zajmujgcymi si¢ gtbwnie prawem podatkowym. Za
calg czworka staty wiec, mimo mtodego wieku, spore pienigdze.

Horowitz otart usta, podniost si¢ z krzesta 1 podszedt do Maxa. Jego
wielkie cielsko zdawalo si¢ rozsadza¢ okrywajacy je smoking. Gdy objeli si¢
na przywitanie, Max wtopit si¢ niemal w $ciang thuszczu. Horowitz roztyt sie
jeszcze bardziej od czasu ogloszenia zar¢czyn z Rachel 1 cowieczornych
kolacyjek w jej mieszkaniu. On za$, przeciwnie, powoli acz rGwnomiernie
tracit na wadze. Fizyczny kontrast - wielki niedzwiedz i1 drobna figurynka -
zblizyt ich do siebie juz w dziecinstwie. Nigdy nie chciano ich w zadne;j
druzynie sportowe;.

Powiedzial Horowitzowi, jak ciesza go jego zareczyny. Ten wykrzywit

usta 1 wzruszyt ramionami w odpowiedzi.



- Nie jestes w ogole zdenerwowany? - spytat go Max.

- Raczej smutny, jesli mam by¢ szczery. Nie wiem, czy mam tak wielka
ochote rozstawac si¢ z dotychczasowym zyciem, cho¢ bylo gowniane.

Zz7era mnie nostalgia... Nie jeste$ gtodny?

Max rzucit okiem na §lady orgii na stole.

- Nie, nie sadze - odpart 1 poszedt przywita¢ si¢ z Klugmanem 1 Millerem.
Uscisneli sobie dtonie; spytal, jak idzie 1 jak si¢ majg ich rodziny. Miller,
genialny szef ich grupy dyskusyjnej, ktory skonczyt prawo w Stanford,
dorobit si¢ juz dwojki matych chiopakow 1 zony w przedwczesnie srednim
wieku. Odpowiadal na pytania energicznymi kiwnigciami glowy - usta miat
zapchane jedzeniem. Klugman przywotat na twarz swoj ulubiony glupawy
usmiech 1 obwiescit: - Sherri znowu przestata mi dawac.

- Dlaczego?

- Pewnie pokapowala, jak bardzo to lubig.

W jego stowach bylo wiecej prawdy niz moglo si¢ pozornie wydawac.

Mikt nie potrafit zgadna¢, co potaczyto Klugmana z niewyksztatcona,
nietadng 1 nie dajacg si¢ lubi¢ Sherri. Wysoka, z ciemnymi workami pod
oczyma, posepnego usposobienia, wykretna; rozmowa z nig sprawiala tyle
przyjemnosci, co rwanie zebow, a gdy sama zdecydowata si¢ cos powiedziec,
prawie zawsze mowita o wszystkich i wszystkim Zle. Zalowat

serdecznie Klugmana, nie dlatego nawet, ze byl me¢zem Sherri, lecz ze byt

w niej tak ewidentnie 1 nieszczgsliwie zakochany. W towarzystwie
troszczyl si¢ o nig z takg uwaga, jakby byli na pierwszej w zyciu randce.

- Ten twoj ciuch jest jednak niezty - powiedzial do niego. - Skromniutki,
takie lubig...

- A dzigkuje, dzigkuje - odpart Klugman i pociagnat z plastikowego
kubka cos, co wygladato na whisky zmieszang z woda. Jego smoking miat

wsciekle rozowy kolor, klapy mienity si¢ srebrem. - Chciatem wiasnie na
dzis$ co$ takiego spokojnego.

Horowitz wrécit do stotu 1 zabrat si¢ do hamburgera.

- Siadaj - rzucit do Maxa. - 1 jedz.

Max usiadl miedzy Klugmanem 1 Millerem, wyréwnat zagniecenia w
zbyt luznych nogawkach, po czym wyciaggnat hamburgera z opakowania 1
obejrzat go doktadnie. Rozmigkta bulka poprzyklejana byta do trupio sinego,
roztazacego si¢ placka z mielonego mig¢sa, obrzuconego kawateczkami
przezroczystej cebuli. Zatechty odor odrzucit go, wyciagnat

wiec reke z hamburgerem przed siebie: - Kto ma ochotg?



Miller wyrwat mu bultke z dtoni. Koscisty, kojarzacy si¢ nieodmiennie z
sowg, na 0got pozbawiony humoru miody cztowiek; cechujacg go nadmierng
przesade Max przypisywat faktowi, ze Miller miat juz wszystko, czego
mogltby w zyciu pragna¢, procz moze weigz wiekszych dochodow, jakie z
pewnoscig bedzie musial osiggna¢ nawet siedzac bezczynnie. Miat

dwodjke nadzwyczaj dobrze utozonych synow, zong, na ktorej mogt

niezawodnie polega¢, dom w ekskluzywnej dzielnicy Creve Coeur,
odrestaurowanego bentleya w garazu 1 partnerstwo w jednej z najbardzie;j
renomowanych kancelarii adwokackich w St. Louis. Mimo to Miller poruszat
si¢, a nawet siadal, wyraznie przygarbiony, jakby chciat pokazac, ze
wszystko, co tak wczesnie osiggnat dobrego, nie bylo niczym innym jak
niespodziewanie nalozonym ci¢zarem: rolex na jego nadgarstku to zaledwie
eleganckie kajdanki. Zamrugat przez okulary w grubych rogowych
oprawach: - Nie chcesz nic jes¢?

- Nie.

- Zaraz, chwileczke - odezwal si¢ Horowitz. - Wywalitem dwadziescia
pie¢ centdw na kazdy kawatek 1 bytoby grzechem da¢ mu si¢ zmarnowac.

Pomysl tylko o wszystkich dzieciach w Etiopii, ktore 1dg dzisiaj spac bez
hamburgera z Biatego Palacu.

Max roze$miat si¢: - Horowitz, daruj, ale ja juz nie mam zotadka
dwunastoletniego szczeniaka. Jak wy w ogdle mozecie z petng §wiadomoscig
jes¢ co$ podobnego?

- To ciekawe - przyznat Klugman zapatrzywszy si¢ w swego zjedzonego
do potowy hamburgera. - Dlaczego? Wiesz, ze to paskudztwo, ze dostaniesz
po tym sraki, i rzeczywiscie dostajesz, ale co z tego? Zanim pomyslisz, masz
na siedzeniu w samochodzie catg torbe tych min przeciwzolagdkowych 1
napychasz si¢ nimi od poczatku. No, dlaczego? Czy to nie ich okropnos¢ jest
taka pociaggajaca? Smakuja jak grzech pierworodny, gdyby dalo si¢ go zjes¢,
mam racj¢?

- Zupetnie jakby$s mowit o pewnej kategorii kobiet... - zauwazyl Max.

Klugman rozmyslat przez chwile nad jego stowami.

- Chyba jak zwykle méwig o Sherri - stwierdzit 1 dokonczyt reszte
hamburgera.

- Tak czy owak - powiedzial Horowitz - Rachel nie znosi tego géwna.

Jesli po ozenku wroce cho¢ raz do domu $mierdzac Biatym Patacem,
wniesie pewnie o rozwdd. Moze to zatem moja ostatnia szarza... -

Wyciagnat z torby dwa biate opakowania 1 potozyt jedno przed Maxem. -



No, chtopie, nie pamigtasz, jak jezdzilismy do takich Patacow o trzeciej
nad ranem? Stare dobre czasy... Zjedz jednego za nostalgie.

- Jesli to zrobig, bede rzygac nostalgicznie przez nastgpne dwa dni.

- To chociaz troche frytek.

- Nie, dzigkuje.

- Max, przykro mi to méwi¢, jednak naprawde robi si¢ z ciebie uparty
buc.

To zabolato; jak prawda.

- Ale chyba napijesz si¢ ze mna? - spytat Horowitz.

- Oczywiscie - odpart.

Ruszyt §ladem ogromnego cielska. Na zachlapanym barze stata
dwulitrowa butelka Chivas Regal, dzbanek na wodg, kubetek z lodem, dwie
piramidy plastikowych kubkow 1 nic poza tym. Zapytat Horowitza, czy ma
wode sodowa.

- Chcesz doda¢ do whisky?

- Nie, po prostu napic sie.

- Wybij to sobie z glowy - orzekt Horowitz 1 wziat do r¢ki butelke. - -

To moj kawalerski wieczor 1 dzi$ pijesz ze mna. Tylko mi nie zacznij
teraz pieprzy¢ o zgubnych skutkach alkoholu czy niebezpieczenstwie jazdy
na bani...

Problem polegal na tym, ze Max byt §wiadom wptywu, jaki mial na niego
alkohol. Ostatni raz upit si¢ kompletnie w noc $mierci Janey. Gdy policja
powiadomita go o wypadku, zadzwonit do Horowitza - byt pierwsza osoba, z
ktorg podzielit si¢ tg wiescig, z matka nie datby sobie rady - 1 gdy cata
wstepna procedura dochodzeniowa dobiegla konca, obecny caly czas
Horowitz poleciat po butelke whisky, wylaczyt telefon 1 zmusit go do picia az
do utraty sSwiadomosci. Od owego momentu dwie kolejki wystarczaly, by
zaczynal poddawac si¢ panice. Musiatl jednak przyznac, ze cale miesigce
minety juz od okazji, przy ktérej wypit wiecej niz dwie kolejki, 1
najprawdopodobniej ten specyficzny okres zatoby pozostat juz za nim.

Poza wszystkim innym, Horowitzowi nalezato si¢ z jego strony podobne,
utrzymane w granicach przyzwoitos$ci poswigcenie.

- W porzadku - potozyt reke na ramieniu thusciocha. - Nale;.

- Wreszcie mowisz jak czlowiek.

- Ale nie za duzo...

- Nie pieprz - ucigl Horowitz. Napehit kubek prawie do potowy
alkoholem, rozcienczyt woda 1 podat mu. Mieszanka miata kolor miodu.



- Chciatbym wznie$¢ toast - obwiescit Max. Klugman i1 Miller podniesli
kubki, Horowitz wciagnat lekko glowe¢ w ramiona 1 zaczal skuba¢ swego
kozackiego wasa.

Nie miat pojecia, o czym ma méwic. Po trzech latach spedzonych w
szkole wiedziat jednak, Ze najlepszym sposobem na rozpoczecie przemowy
jest otwarcie ust.

- Za Horowitza - powiedziat - ktorego kocham... no, kocham wigcej niz
kogokolwiek innego. - W jego uczuciach dla matki nie byto kochania,
jedynie obowigzek, wspotczucie 1 wina. Stat teraz nie wiedzac, co ma mowic
dalej. Horowitz odchrzaknat 1 Max zaczat od poczatku: - Za Horowitza,
rozkwitajagcego najwolniej na swiecie. Czekat dwadziescia cztery lata na
pierwszy stuk, po nastepnych czterech zdecydowatl si¢ ozeni¢, ale gotow
jestem si¢ zatozy¢, ze bedzie szczesliwy przez wszystkie lata, jakie mu
zostaly do konca. Zasluguje na to z pewnoscig. Lechaim!*

* Lechaim (hebr.) - Na zdrowie!

Miller klaskat w dionie, Klugman gwizdat, wszyscy wypili.

Poczut uderzenie alkoholu. Horowitz, zarzuciwszy mu swe wielkie rami¢
na plecy, poprowadzit go z powrotem do stotu, po czym usiadl, siggnat do
torby, wyciagnal biale opakowanie 1 wbit w nie wzrok.

- Zarty, czy co? - odezwal sie. - Puste.

- Jak to puste? - spytat Miller.

- Zobacz sam. - Horowitz rzucit mu pudetko.

Miller obejrzat je niczym dowdd rzeczowy przedstawiany podczas
procesu 1 poradzit: - Sprawdz lepiej reszte.

Horowitz odwrocit torbe: pie¢ pustych opakowan spadto bezgtosnie na
blat stotu.

- Co jest, do cholery! - zaklal. - Chcg mnie zaglodzic!

Max poczul, ze widok owych préznych pudelek urazit jego czuty punkt.

Nie znosil popetniania btedow, przeoczania spraw. Przeciez Janey zgingta
w wyniku bezmys$lnej nieuwagi i chwila podobnie ghupiego, niedbatego
roztrzepania sprawi, byt tego pewien, ze ktos wywota przypadkiem
Armagedon 1 rozniesie caty ten Swiat. Pociggnal matly tyk ze swego kubka.

- Oszukali ci¢ - powiedziat do Horowitza.

- Widze - odparl tamten zatosnie i dalej gapit si¢ na pudetka.

- I co masz zamiar z tym fantem zrobic?

- Jak to...?

- Nie pojedziesz tam z powrotem, zeby to wyjasni¢?



- Max, na lito$¢ boska, ja si¢ bawieg! Ani mysle wskakiwac nagle w
samochod i...

- Horowitz, zostale$ oszukany.

- Tez cos, szes¢ zasranych hamburgerow! Uspokoj sie.

Ale on zdazyt si¢ juz unies¢: - Wiesz, co to jest? To ta cholerna, typowa
dla St. Louis bierno$¢! Dlaczego nikt tu nie tragbi, wiesz?

- Ze co?

- Jezdzite§ samochodem w innych miastach. Wszedzie ludzie uzywaja
sygnatow, tylko nie w St. Louis. Mozesz przejechac na czerwonym Swietle,
rozwali€ jakas staruszke 1 nikt na ciebie nie zatrabi, gwarantuje ci to. To
samo masz w kinach. Czy ktokolwiek powie gadutom, zeby si¢ zamkneli?

Nie, wszyscy beda siedzie¢ 1 znosi¢ ich paplanie, jakby potulnos¢ byta
obywatelskim obowigzkiem. A co si¢ dziato, gdy te trzynastoletnig
dziewczynke zgwalcono w fontannie w Forest Park? Caty thum ciekawskich
stal, po prostu stal i si¢ gapit...

- Max, o czym ty u diabla gadasz?

- Moéwig, ze nikt w tym miescie nie ma nawet krzty wyobrazni, by si¢
zorientowac, ze robig go w konia.

- Stuchaj no: zrobiono mnie w konia na pottora dolara 1 mam to gdzies.

Wystarczy? A jesli to wedtug ciebie jest podejscie typowe dla St. Louis,
to zgoda, jestem typowym luizjanczykiem. A teraz zostaw to wszystko z taski
swojej. Chcemy sie bawic.

Przesadzat w swoich reakcjach, a moze wtasnie nie. Kazda wielko$¢
sktada si¢ z drobiazgdw 1 przy drobiazgach wtasnie zaczyna si¢ deptac
zasady, by w koncu zrezygnowac z nich catkowicie.

- Czy naprawde¢ zadnemu z was nie zalezy na pryncypiach?

- Zwariowales? - rzucit Klugman. - Jestem prawnikiem.

Miller, ktorego trudno byto rozbawi¢, parsknagt glosnym $miechem.

- W ktérym Patacu to kupowates? - Max zwrocit si¢ do Horowitza.

- Nie powiem ci.

- Nie musisz.

Przeszukat torby, w jednej znalazt rachunek z adresem: rog Grand i
Gravois, w samym sercu ciemnogrodu, jakim byto South St. Louis. Zebrat

sze$¢ pustych pudetek do jednej z toreb, wrzucit do srodka rachunek 1
podniost sie zza stotu.

- Nie bede dtugo - powiedziat do Horowitza.

- Do diabta, Max, co chcesz zrobi¢?



- To, do czego zaden z was nie przyklada po prostu jakiejkolwiek wagi -

odpart 1 wyszedt z pokoju.

Wiaczyt samochodowy magnetofon - czwarty Koncert Brandenburski
Bacha. Spokojne wspotbrzmienie dzwiekow byto kojace i pelne rozwagi
niczym rozmowa aniotow. Zastanawiat si¢, dlaczego takiej witasnie - 1 tylko
takiej - muzyki nie puszczano w sklepowych arkadach, wielkich
magazynach, poczekalniach dentystow, windach. Swiat ztagodniatby na
pewno.

Kto to zreszta wie. Jechat przeciez teraz do samego jadra ciemnosci, cho¢
okolice tej czesct South St. Louis zamieszkiwali gtownie biali, nie miato to
zadnego znaczenia. Mtodzi mezczyzni przypominali ositkow, jakich zwykle
petno w otoczeniu super hatasliwych zespotow heavy metal, mtode kobiety
obnosity kolejng cigze ciggnac juz za sobg przynajmniej jedno umorusane
dziecko, a kierowcy na Grand Avenue mieli jeszcze mniejsze pojecie o
jezdzie niz inni w tym miescie: skrecajac, tarasowali ulice wypchngwszy sie
samochodem nadmiernie do przodu; jesli nie parkowali réwnolegle do
stojacych juz pojazdow, ruszali wlaczajac si¢ do ulicznego ruchu bez
zwracania uwagi na panujacy Scisk; przekraczali stale wymalowane na jezdni
linie, jakby byli pijani; 1 zwykle byli. Dlaczego nikt nie pojmowal, ze
samochadd to cos$ niosgcego $§mierc? Reklama, jego profesja, nie byla tu bez
winy: samochdd oznaczat zabawe, emocjg, byt

synonimem meskosci, wyrazat styl zycia 1 wyznawang filozofie; byt

wszystkim poza tym, czym byt naprawde: ciezkg metalowa bryta
poruszajaca si¢ w przestrzeni bez szacunku dla ludzkiego zycia, zwykle
pozostajagcg w rgkach niedorozwinietych umystowo jednostek.

Posuwat si¢ wolno dalej. Zastanawiat si¢, dlaczego ludzie zamieszkujacy
potudniowq cz¢s¢ miasta byli tak nieprzecietnie paskudni w poréwnaniu, na
przyktad, z mieszkancami Clayton czy Ladue®.

* Wschodnie, niezbyt zamozne dzielnice miasta w poblizu University
City.

Nie mozna byto zwali¢ wszystkiego na zte odzywianie w dziecinstwie;
czy stad braty si¢ strgki nie mytych wtosow 1 dziki zarost na twarzach,
podkoszulki z reklamg piwa, tanie gumowe sandaly, tatuaze, ponure geby 1
wszechobecny brud? Sam takze nie wychowat si¢ w dostatku, jesli
niedostatek oznacza¢ miat po prostu staty brak pieniedzy. Ojciec, sprzedawca
damskiej odziezy (nie pamigtal jego twarzy, matka usuneta wszystkie
fotografie), zostawit rodzing bezpowrotnie, gdy Max byt jeszcze



niemowleciem. Matka zarabiala jako kasjerka w jednym z duzych sklepow,
tak ze z trudem przypominat sobie okresy z dziecinstwa, kiedy nie bytby
zajety roznoszeniem gazet, zbieraniem butelek albo puszek, scinaniem
trawnikéw, odgarnianiem $niegu czy sprzedawaniem prenumerat, aby cos
dorobi¢. Jednakze tutaj, na potudnie od granicy, jakg stanowita Czterdziesta
Czwarta Autostrada, panowal inny rodzaj ubostwa: brakowalo dobrodziejstw
cywilizacji, ktorych on nie byt nigdy pozbawiony. Odczucia, jakie wzbudzali
w nim hoosiers, czyli nazywana tak pogardliwie przez luizjanczykéw biata
hotota, kazaty mu si¢ zastanowi¢ nad kryteriami, wedtug ktorych
rzeczywiscie oceniat ludzi. Nie przepadat za tymi zgryzliwymi,
sponiewieranymi dzie¢mi bezrobotnych pracownikdéw browaru czy chtopow,
ktorzy przeniesli si¢ do miasta z Ozark**, czul si¢ skrgpowany, z niejakim
trudem przychodzitlo mu uwazac ich za w petni rozwinigte istoty ludzkie.

** Obszar wzniesien tgczacych stany Arkansas 1 Missouri, zamieszkany
przez uboga ludnos$¢ autochtoniczng.

Wiazalo sie to cze$ciowo z wychowaniem, jakie odebrat: Zydzi w
wiekszosci sg demokratami tylko na odlegtos¢. Wiedzial, ze dla podobnych
uprzedzen nie powinno by¢ jednak miejsca w duszy petnej tolerancji 1
wspotczucia; ktocity sie one rowniez z niektorymi z jego lewicowych
sympatii. W dyskusjach gotow byt zawsze zaja¢ stron¢ biedakow,
rzeczywisto$¢ jednak wygladata inaczej: nie lubit znalez¢ si¢ w ich
otoczeniu, szczegoOlnie za§ w goracy, jak ten wlasnie, wrzesniowy wieczor.

Upat, z blizej nie znanych powodow, zdawat si¢ by¢ czyms naturalnym
dla metow: wyciaggat ich z domow, sadzat na gankach, zwiekszat spozycie
popularnego piwa, roztapiat resztki rozumu 1 czynit ich jeszcze bardziej
niebezpiecznymi, gdy siadali za kierownicg wystuzonych, przerdzewiatych
oldsmobili 1 impali.

Zahamowal gwaltownie: dtugowlosy mtodzian przekraczat ulice nie
zwracajac uwagi na ruch. Czyzby okazywana w ten sposob glupota miata by¢
dowodem meskosci? Zatrabil, po czym zacisngwszy zeby zaczat

posuwac si¢ dale;.

Biaty Palac pokazat si¢ wreszcie: niewielki bialy budynek
przypominajacy bardziej zamek niz patac, obudowany blankami i
wiezyczkami obronnymi wygladajacymi jakby byly sklejone z ogromnych
tazienkowych kafli, otoczony bataganiarskim parkingiem. Zatrzymat

samochod przed budynkiem; nagte uklucie bolu przypomniato mu
ostatnig tu wizyte.



Byta to rowniez noc celebracji: Janey, po szesciu nerwowych latach
studidw, obronita wreszcie dyplom na lokalnym University of Missouri;
chcieli to uczci€ kolacjag w Tony’s, najlepszej restauracji w St. Louis.

Czekali na stolik siedzac w barze - w sobotnie wieczory restauracja byla
peta. Janey, w granatowej sukni 1 ze sznurem prawdziwych peret, ktore
dostata od rodzicow (wraz z nowiutkim datsunem) w prezencie za
ukonczenie studiow, byta w wybornym humorze 1 za kazdym pojawieniem
si¢ barmana zamawiala kolejng czysta whisky. Pamigtatl, jak rozkoszowat

si¢ je] promiennym usmiechem 1 pijanym spojrzeniem, upajat

dotychczasowym szczesciem, podniecony myslami o tym, ktore miato
dopiero nadejs¢. Byli juz prawie dwa lata po Slubie, lecz teraz dopiero, gdy
jej studia wreszcie dobiegly konca, rozmawiali pierwszy raz powaznie o
dzieciach. Minglo poéttorej godziny, szef sali wcigz nie potrafit znalez¢ dla
nich stolika. Janey oparta si¢ o jego rami¢ 1 oznajmita: ,,Jestem wstawiona.

Jesli nie dostaniemy zaraz czego$ do zjedzenia, to czuj¢, ze padne na
oczach tych wszystkich §licznot...” A po chwili, juz wyprostowana, zaczeta
bawic¢ si¢ pertami. I nagle rozesmiata si¢: ,,Stuchaj, mam Swietny pomyst:
olejmy te¢ zasrang bude. Jedzmy do Biatego Palacu!” Kazali wigc
przyprowadzi¢ samochod z parkingu, po czym, ubrani jak przystato na
kolacje w najwytworniejszej restauracji miasta, pojechali do poludniowe;j
czesci St. Louis, by ucztowaé w tym witasnie Palacu, przycupnietym na rogu
Grand 1 Gravois. Nastepnego ranka odchorowali to oczywiscie niczym para
marynarzy po catonocnej hulance, ale przyjemnie byto wspominaé¢ 6w
radosny upadek ze szczytu na bruk chocby dlatego, ze ukazat Janey w jej
najlepszej formie: zabawng, bezpretensjonalng, zaskakujaca. W ciggu
czterech miesigcy zycia, jakie jej pozostaty, opowiadat czgsto histori¢ ich
wspolnej eskapady.

Wylaczyt magnetofon, odpial pas 1 wysiadt z klimatyzowanego wnetrza
samochodu - duszny, przyttaczajacy upat niemal go obezwiadnit. Poprawit

gozdzik w butonierce 1 z torbg pelng dowodow rzeczowych wszedt do
baru.

Zaduch, jaki wewnatrz panowat, byt niezno$ny. Gdyby nie to 1 gdyby nie
thum mizernie wygladajacych, biednie odzianych hoosiers, jaki go otaczat,
mozna by wzig¢ to miejsce za prosektorium: §ciany pokryte biatym linoleum,
wszedzie aluminiowe lady 1 porgcze, beznamietne aseptyczne swiatto
padajace z sufitu. Swieci¢ tak bedzie cata noc: tu, podobnie jak w
prosektorium, nigdy nie zamykano. Zajal miejsce w kolejce. Tuz przed nim



stala zgarbiona staruszka z wolem wielkosci mandarynki na szyi, odwrocit
wzrok w kierunku zawieszonego wysoko jadlospisu. Mozna tu byto
znalez¢ co$ do zjedzenia ponizej dolara, ilu gtodujacych przebiedowato lata
cate dzieki podobnym Patacom? Zauwazyl, ze hasto reklamowe - zwracat
na nie uwagg - umieszczone pod znakiem restauracji byto nowe 1, musiat
to przyznac, calkiem dobre: ,,Biaty Patac - jeden k¢s 1 juz si¢ nie oderwiesz”.

Zaczal si¢ zastanawiac¢, kto zajmowat si¢ ich reklama.

- Zyczy pan sobie...?

Kelnerka nie byta mtoda; spod niebieskiej czapki z daszkiem rozsypywat
si¢ wezel czarnych wlosow, dwa luzne kosmyki spadaty jej na kark niczym
dlugie nitki. Widac bylo jej wyczerpanie i zniecierpliwienie.

Uzmystowit sobie, ze jest w smokingu 1 nagle spojrzal na siebie jej
ciemnoniebieskimi, zmg¢czonymi oczyma - jeszcze jeden durny elegancik z
West County* odkrywajacy nedze tych okolic.

* ,West County” oznacza w wigkszosci miast Zachodu dzielnice
uprzywilejowane, w odroznieniu od ,,South County” - dzielnic ubogich.

Postawil torbe na btyszczacej aluminiowej ladzie, jaka ich oddzielata;
obliczona na wysokos$¢ przecigtnego klienta si¢gata mu prawie do szyi.

- Hmm - odezwat si¢. - Przychodze z zazaleniem.

Kelnerka czekata bez stowa.

- Prosze zajrze¢ do torby, jesli pani taskawa...

Jej pokryte niebieskim tuszem powieki opadty lekko, nie byta w nastroju
do przyjmowania reklamacji. Spojrzata niechetnie w glab torby.

- No 1 co - rzucita bez sladu zdumienia w glosie. - To sze$¢ pustych
kartonikow.

Wyciagnat rachunek i pokazat jej.

- Zaptacilem za trzydziesci hamburgerow, a pani data mi tylko
dwadziescia cztery.

- Doprawdy?

- Tak. Proszg o zwrot pienigdzy.

Kobieta usmiechneta si¢ krzywo.

- A moze sam zjadles tych sze$¢ hamburgerow, kotku, skad ta pewnosc¢,
ze i1ch nie datam, co?

Nie znosil, gdy ktokolwiek, nawet nieznani mu ludzie, watpit w jego
UCZCIwosC.

- Musi pani uwierzy¢ mi na stowo - odpart.

- Tak? A z jakiej racji?



- Poniewaz ja mowig¢ prawde.

- A ja jestem Marilyn Monroe...

- Gdybym pracowat w tej knajpie, a pani byta moja klientkg - rzucit

przez zacisnigte zeby - poprositbym, by si¢ pani ktaniata ode mnie Joemu
DiMaggio*.

* Stynny basebalista amerykanski, drugi maz MM.

A teraz bedzie pani tak dobra 1 zwrdci mi pienigdze.

Kobieta spojrzata na niego z zaciekawieniem zupeinie, jak uznat, nie na
miejscu. Podniosta dton do ucha 1 machinalnie zaczeta bawi¢ si¢ malenkim
kolczykiem.

- Jesli mi pani nie wierzy - powiedziat - prosz¢ powachac ktorekolwiek z
tych pustych pudetek. Musiatoby przeciez §mierdzie¢ hamburgerem...

- Kotku, ja juz si¢ tyle nawachatam, ze gdyby$ mi je pod sam nos
podetknat, to 1 tak nic nie poznam.

Stracit w tym momencie cierpliwos¢.

- Chce rozmawiac z kierownikiem - zazadat. - Pani si¢ nazywa...? -

Zauwazyl, ze jako jedyna sposrod mijajacych si¢ goragczkowo za
kontuarem kelnerek nie ma przypigtego identyfikatora.

- Bo...?

- Bo gdy dostang z powrotem pieniadze, ztozg skarge u kierownika. Byta
pani wobec mnie wyjatkowo nieuprzejma.

Szerokie usta kobiety przybraty ksztatt prostej linii. Przycisne¢ta klawisze
kasy, brzeknal dzwonek otwieranej szuflady 1 wrgczyta mu pienigdze.

- Oto pana nalezno$¢ - rzucita, akcentujgc mocno stowo ,,pana”. -

Przykro mi za sprawiony klopot.

- Ile kosztuje szes¢ hamburgerow?

- Dolar czterdziesci cztery plus podatek.

- Data mi pani dolara siedemdziesiat piec. ..

- Za reszte kup pan sobie wyzsze obcasy - odparta 1 odwracajac si¢ do
czekajacych za nim niecierpliwie w kolejce powiedziata: - Nastgpny!

- A tu wlasnie - méwit Horowitz - jest bohater bar micwy.

Na matym stoliku przesunigtym pod Sciang stat projektor; naprzeciw,
przystaniajac toze z baldachimem, roztozony byt ekran: trzynastoletni
thuscioch w jarmutce na glowie, z ogromng Torg w ramionach okrytych
talesem, wystawial w kierunku aparatu rézowy jezyk.

- Tego akurat rodzice nigdy nie powiesili w holu - méwil Horowitz.

- Dawaj nastepne! - wrzasnagt Klugman, najbardziej pijany z catej



czworki.

Max pil juz drugg kolejke; czul, ze alkohol uderza mu do glowy.

W kieszeni miat wcigz pienigdze, ktore zwrdcita mu kelnerka: Horowitz
odmowit ich przyjecia, wsciekly na okazany przez niego ,,kompleks
Abrahama Lincolna”, jak to nazwat. Cate wiec zstapienie do piekiet

poludniowej czgsci miasta byto w gruncie rzeczy na nic, z drugiej zas$
strony sprawito, ze sprawiedliwos¢ zatriumfowata, cho¢ nikogo to poza nim
nie obchodzito.

Projektor zaszumiat 1 zaklekotat.

- Macie tu cale przyjecie - objasniat Horowitz. - W sali Henryka VIII, w
tym samym hotelu. To Max, tanczy z Mindy Ladinsky, a tu ja w centrum
catego bajzlu. Chciatem si¢ zapas¢ pod ziemig... Pierwsza moja zabawa z
dziewczynami, mato si¢ nie posralem ze strachu. Pamigtam, ze nie udato mi
si¢ zadnej przelecie¢, mimo iz wlasnie statem si¢ oficjalnie m¢zczyzna.

- Przez nastepnych dziesi¢c lat tez ci si¢ nie udato - przypomniat mu
Max.

- Dawaj! - domagat si¢ wrzaskliwie Klugman.

Na ekranie Max tanczyt z chuda, tadniutkg dziewczynka o prostych
jasnych wlosach zwiazanych z6tta kokarda. Smiejac si¢ do obiektywu, robita
palcami ,,rogi” za jego glowa.

- To Janey? - spytat Miller.

- Janey - potwierdzit.

- Przeciez to sama skora 1 kosci!

- Cholera, to kiedys ty zaczat z nig chodzi¢? - spytal Klugman. - W

przedszkolu?

- Prawie.

- Pamigtam, jak w szkole wszyscy o was mowili, ale pojecia nie miatem,
ze to sympatia z dziecinstwa. Zrzygac si¢ mozna, takie to wzruszajace...

Czys$ ty nigdy nie mial innej dziewczyny?

- Miatem, oczywiscie - odpart - ale zawsze konczyto si¢ to powrotem do
Janey. - Wypil tyk whisky; serce bito mu w dziwny sposob. Na ekranie wcigz
tkwito to samo zdjecie. - Dobra, wystarczy - rzucit do Horowitza. -

Nie mozesz pokaza¢ czego$ innego?

- Projektor si¢ zaciat.

- Co mu sig stato?

- Wiasnie probuje znalez¢. ..

Musial nadal patrze¢ na Janey. W tancu charakterystycznie opierata dton



na waskim biodrze. Poczut szczeg6lny rodzaj zazdrosci: o siebie samego, w
tamtym zyciu.

- Zepsut si¢ zupelnie czy co? - spytal.

- Zaraz, nie denerwuyj si¢. - Horowitz stuknat kilka razy w projektor,
przezrocza zmienily si¢: Rachel Fine wsérod bujnej roslinnosci, czyzby w
szklarniach Climatron? Zdj¢cie pochodzito ze znacznie pdzniejszego okresu
niz poprzednie 1 fakt, ze w przezroczach panowat batagan, irytowat

go nieco. Rachel miata okulary stoneczne na nosie 1 kwiecista, szeroka
niczym namiot, sukienke.

- Jezu, alez ona jest spasiona! - westchngt Horowitz.

- Ani si¢ umywa do ciebie - stwierdzil Klugman.

- Oboje jestesmy ttusciochy, bedzie z nas §wietna para. Mozg mi staje,
gdy o tym pomysle.

- Nie masz si¢ chyba na co skarzy¢ - orzekt Miller.

- Ja jestem gruby, ona jest gruba, §lub bedzie jak si¢ patrzy, potem
wplacimy gruby szmal jako zadatek na dom, wychowamy czerede tlustych
dzieci 1 do konca zycia nie ruszymy juz dupy z tego sutego miasta. Nic si¢
nie da zrobi¢, koniec, pat. W mojej rodzinie sg same tlusciochy, oprocz ojca.
Powinniscie nas zobaczy¢ czasem przy positku: banda szczgsliwych
wiesniakow z jakiego$ obrazu Brueghela. A poczekajcie tylko do wesela. ..

Wszystkie druhny Rachel sg grube. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby w
niedzielg synagoga zapadta si¢ pod tym cigzarem w ziemig.

- Nie powiniene$ tak mowic - strofowat go Miller. - Rachel jest w
porzadku...

- Miller, cholera, jak tys si¢ w ogodle dostat do Stanford? Czy ja mowie, ze
ona nie jest w porzadku? Powiadam tylko, ze mi bokiem wytazg te
zaprogramowane w genach obyczaje rzadzace naszg kulturg. Thusciochy
wychodzg za thusciochow, paskudy taczg si¢ z paskudami, a pigknisie
znajduja sobie pigknisiow. Spdjrzcie tylko na naszego usmiechnigtego
Adonisa. Przyszto wam moze kiedy do glowy, ze zwiaze si¢ z jaka$ nietadng
baba? Nie, bo dlaczego niby mialby to zrobi¢? Janey miata ledwie trzynascie
lat, gdy wygladata juz jak zydowska Grace Kelly. A Max to przeciez model
zywcem z ,,Kwartalnika dla Panéw”’! Dlaczego niby Janey wyszla za niego?
Jej papcio to jeden z najwiekszych zydowskich krwiopijcow w miescie, a
nasz Max to biedny kurdupel z Raymond Street.

Janey zostata jego zong, poniewaz nie byto przystojniejszego chtopaka w
naszej budzie.



Horowitz nie mylit si¢ zbytnio. Bill Roth byt wtascicielem najwigkszej
sieci kin - nie wspominajgc o innych inwestycjach - na terenie St. Louis, 1
jesli wzig¢ pod uwage obyczaje lokalnej spotecznosci zydowskiej, Max
ozenit si¢ ponad swoj stan.

- Musimy wiecznie o tym gadac? - spytat.

- Pardon - skrzywit si¢ Horowitz 1 puscil nastepne przezrocze.

Pech; kolejne zdjecie Janey. Pamigtat okolicznosci, w jakich zostato
zrobione: pokazy jezdzieckie w Queeny Park, zdobyta wtedy dwa
wyroznienia. Przetknat tyk alkoholu 1 wciggnat powietrze do ptuc.

Horowitz zlapat jg na grzbiecie dtugonogiego karego konia, wspigtego w
skoku ponad bialtymi zerdziami przeszkody. Spod ramienia wystawata jej
szpicruta, twarz byta zamazana. Przypomniat sobie imi¢ konia: Nocna Mara.

Projektor przesunat z trzaskiem nastepne zdjgcie.

Janey u$miechajgca sie, juz bez dzokejki na glowie, platynowa burza jej
wlosow rozswietlonych od tytu stoncem.

Trzask.

Janey siedzaca na drewnianej trybunie, z brodg oparta na dloni, jakby
czyms$ zaniepokojona.

Trzask.

Nigdy nie mial mocnej glowy 1 teraz, po drugiej kolejce, poczut

naplywajace do oczu 1zy. Nie byl to zaden rozdzierajacy ptacz, raczej
ciche, kontemplacyjne prawie tkanie, ktorego nikt by zapewne nie odkryt -

siedziat w ciemnym pokoju z twarzg w dioniach - gdyby Klugman,
podnidstszy si¢ z trudem z krzesta, nie wiaczyl swiatta idac chwiejnie do
tazienki.

Horowitz, z jedng re¢ka na przyciskach projektora, patrzyt na niego.

- Miller - powiedziatl - wylacz, prosze, te lampe...

Gdy po blisko godzinie Klugman przestat tuli¢ si¢ do muszli klozetowe;,
Miller odwi6zt go do domu. Zostali tylko we dwojke z butelkg Chivas Regal
na rozdzielajacym ich stoliku. Pil teraz ostroznie, Horowitz za to nie
oszczedzat si¢: jego marynarka, szarfa, muszka i1 przywiedty gozdzik lezaty w
nietadzie na 16zku, czerwona twarz zdawata si¢ zapada¢ pod wpltywem
alkoholu.

- Wiesz, co si¢ z ciebie robi? - mowit do niego Horowitz. — Jestes jak ta
stara wariatka u Dickensa, no ta, co to siedzi jak kotek w swojej §lubnej sukni
1 gapi si¢ na weselny tort, pani Hammershlammer czy jak jej tam, cholerze,
byto.



- Havisham™.

* Bohaterka ,,Wielkich nadziei” porzucona przez niedosztego me¢za w
dniu §lubu 1 od tego czasu niezrownowazona psychicznie.

- Niech bedzie. Wiec zaczynasz by¢ jak stara Havisham.

- Horowitz, powiedz mi jedng rzecz: kiedy mija przepisany okres zaloby
dla me¢zczyzn?

- Co to ma za znaczenie, dla ciebie juz dawno si¢ skonczyt. - Horowitz
przechylit butelke do swojego kubka. - Max, ja rozumiem, ze widok Janey
rozktada cig jeszcze pot roku po jej Smierci, nawet rok, ale nie po dwoch
latach, na lito$¢ boska! Przeciez to patologia! Nie chciatem ci tego mowic,
stary, ale rzygaC mi si¢ chce od tej twojej ciaglej bolesci.

- To co mam wedtug ciebie zrobic¢?

- Zacznij zy¢ od nowa.

- Zyje.

- Nie ple¢ bzdur, wiesz dobrze, o czym mowi¢! Kiedy byte$ ostatni raz z
kobietg?

Westchnat 1 pochylit si¢ do przodu: - Sprobowatem raz, jaki$§ czas temu.

Ale nic z tego nie wyszlo.

- Max, odpowiedz na moje pytanie: kiedy bytes ostatni raz z kobietg?

- Koto Bozego Narodzenia.

- Z kim?

- Jedna z dziewczyn z biura umoéwita mnie ze swoja kuzynka.

-No 1?

- Bardzo tadna niewiasta, co mnie zaskoczyto... Zjedlismy dobrg kolacje
u Spira, potem zaprosita mnie do siebie.

- Przeleciates j3?

- Nie.

- Dlaczego nie, do cholery?

- Bo na stoliku zobaczytem puszke na datki, wiesz, takg z dziurg na
monety w wieczku. Zaczatem jg oglada¢, miata przyklejone zdjecie wschodu
stonca ze sloganem w stylu ,,Wspomo6z stoneczny blask™ czy co$ podobnego.
I dopiero na dole zauwazylem napisane matymi literkami, ze datki nalezy
przesyta¢ na adres jakiej$ chrzescijanskiej organizacji w Lynchburg w
Virginii.

- Kurwa, 1 co z tego?!

- W Lynchburg, jesli zapomniales$, ma swojg gldéwna siedzibe Jeriy
Falwell*.



*Kaznodzieja
telewizyjny,



organizator



i

przywoddca

ultrakonserwatywnego kosciota niezaleznych baptystow zwanego Morat

Majority z siedzibg w Lynchburgu.

I ona z pewnoscig nalezata do tych faszystow, co jej chyba powiedziatem
wprost, bo mnie w koncu wyprosita.

- Miate$ szansg przelecie¢ babe 1 polityka ci przeszkodzita?!

- Sto procent racji: wiasnie polityka. Ale sam powiedz, przespatbys si¢ z
neonazistka?

- Na twoim miejscu, Max, spatbym z samg Ewg Braun! Czys ty nie
zauwazyl, ze nie ma na Swiecie lepszego ode mnie speca od zajoba, jaki
wywoluje przewlekla 1 nie zaspokojona chcica? Doskonale wiem, co to robi z
cztowieka... - Horowitz pociggnal z kubka 1 otart usta rekawem. -

Czemu nie skonczysz wreszcie tego zatobnego maratonu 1 nie zwalisz
jakiej$ dupy? Nic prostszego dla ciebie, wystarczy, ze staniesz przy barze i
juz mozesz wybierac.

- A jesli ci powiem, ze nie mam ochoty na walenie?

- Ochota na walenie lezy w ludzkiej naturze, rany boskie!

Ztozyt przed sobg dionie jak do modlitwy; gest jeszcze ze szkoty, gdy
musiat thumaczy¢ uczniom jakies$ szczegolnie skomplikowane zagadnienie.

- Postuchaj, cho¢ i tak nie uwierzysz: Swiadomie postanowitem zy¢ przez
pewien czas w celibacie.

Horowitz wykrzywit si¢ do niego 1 zaczat szarpa¢ wasy, po czym
oproznit swoj kubek 1 rzucit: - Ze co?

- Przemyslatem wszystko, to w tej chwili najlepsze dla mnie wyjscie.

Neil, ja wcigz mam stracha. Przed komplikacjami, nieporozumieniami,
tym, ze strace kontrolg, a to znaczy, ze nie jestem gotow do podjecia
zwiazku. | jesli tego nie potrafie, to nie mam réwniez ochoty na zdobywanie
rutynowymi ktamstwami kobiet, ktorych 1 tak nie mam zamiaru traktowac
powaznie. Masz tu cate thumaczenie. Wystarczy?

Horowitz dolat sobie whisky, zachlapujac przy okazji stot.

- Czemu po prostu nie rozejrzysz si¢ za baba, ktora ciebie nie brataby
powaznie? - zapytat.

- Dlaczego niby miatbym szuka¢ akurat takiej?

- Dla zwyklej ordynarnej przyjemnosci pierdolenia, cholera!

- O to wlasnie chodzi: prosta, ordynarna przyjemnos¢. Moge si¢ na razie
bez niej obejs¢.



Horowitz wychylit kubek, zamrugal oczyma 1 beknat.

- Zapijesz si¢ na Smierc, jak bedziesz ciggnat w tym tempie.

- Ty jestes Max Baron? - zabetkotat Horowitz. - SpotkalisSmy si¢ juz
kiedys, prawda?

- Przestan.

Horowitz zwalit si¢ tokciami na stot. Obrzmiate od alkoholu powieki
ledwie ukazywaly szparki oczu. - Mam ci powiedziec¢, co to wszystko
znaczy? To nie celibat, to nekrofilia. Bedziesz wierny Janey, dopdki nie
przespisz si¢ z jakas$ inng. Na tym to, kurwa, polega.

Zabolato... odwrocit si¢, wbit wzrok w ciemny kat pokoju. Stowa
Horowitza dyktowala przyjazn, wiedziat to, 1 najpewniej krylta si¢ w nich
prawda. Ale czy cata? Nie mozna cz¢sci prawdy wzia¢ za cato$¢. Trudno mu
bylo jednakze nie zgodzi¢ si¢ z tym, co powiedziat Horowitz: praktycznie
biorac, pozostawatl nadal wiernym me¢zem.

Kiedy odwrdécit si¢ z powrotem, ten spal juz oparty ramionami o blat
stotu. Z otwartych ust Sciekata mu na koronki rekawa biatej koszuli struzka
sliny. Rozbudzit go z trudem 1 zataczajac si¢ niczym nieudolny trener z
oghlupiatym niedzwiedziem doprowadzit do t6zka. Horowitz padt

bezwladnie na materac. Odpigt mu koszule, wyciagnat pasek i1 zdjat buty.

Postawit je réwno obok siebie, z noskami skierowanymi w jedng strong i,
jak gdyby pchniety do dziatania tg rutynowa czynnoscia, zabrat si¢ do
porzadkowania pokoju. Gdy po jakims czasie wieszat w szafie marynarke
Horowitza, w pomieszczeniu panowat niemal doskonaty porzadek. Jedyny
wyjatek stanowito biate pudetko po hamburgerze, ktore przeoczyt pod
stolikiem. Ruszyt juz, by je podnies¢, gdy nagle powstrzymat si¢: c6z on
wlasciwie wyprawial? Nie mozna byto wszak rozsadnie wytlumaczy¢
porzadkowania hotelowego pokoju, gdy rano miata to 1 tak robi¢ sprzataczka.
Z drugiej strony pozostawienie tego jednego pudetka na podtodze bytoby
absurdem, ztamaniem pewnej przyjctej reguty. Podszedt

blizej, schylit si¢... poczut nagle przyplyw obezwtadniajagcego znuzenia,
wystarczy.

Usiadt za stotem, podnidst swoj kubek 1 wypit. Po drugiej whisky czut

si¢ lekko wstawiony, ta wprawila go w stan nat¢zonego spokoju.

Horowitz miat rzeczywiscie we wszystkim racje: hotubit swoje
cierpienie, nie przyznawat si¢ do nekrofilii, stat si¢ przedwczesnie
posuni¢tym w latach ,,starym malutkim”. Do glowy przyszta mu teraz nowa,
bluzniercza prawie mys$l: w gruncie rzeczy to Janey miat najbardziej dosc.



Widzial to teraz wyraznie: bokiem mu wychodzita ona sama, jej brak, jej
smier¢, wszystkie jej obrazy bez konca odkrywane wsrdd resztek kramu, jaki
pozostal mu w sercu. Zmarli trzymali si¢ mocniej niz zyjacy.

Zmarli bezustannie si¢ czego$ domagali. Nikt nie byl tak nieustepliwy jak
oni. Gdy Janey zyta, mégt przynajmniej od czasu do czasu oderwac si¢ od
nie;j.

Trzeba by teraz... no, co mozna by teraz zrobic¢?

Trzeba by si¢ teraz napi¢. Niewazne, dlaczego.

W hotelu byly dwa bary, nie miatl jednak ochoty na siedzenie w
przyzwoitym lokalu. Jesli si¢ zala¢, to w jakiejs ordynarnej spelunie, gdzie
Janey, gdyby zyta, nie postawitaby nogi za nic w Swiecie.

Rozdzial drugi

W Maplewood, naprzeciwko sklepu z przecenionymi wyrobami, stat

Cousin Hugo’s, zatosna, obita zielonymi deskami knajpa z parkingiem
oswietlonym niczym wigzienny spacerniak. Przed paroma laty byta sceng
jakiego$ wyjatkowo odrazajacego mordu, ktorego szczegotow juz nie
pamietat, 1 owa atmosfera tragedii nadal - tak sobie wyobrazat -

wyczuwalna w tym miejscu, jak 1 fakt, ze byta to najgorsza spelunka w
poblizu hotelu, jaka mu przyszta do gtowy, skierowaty go wiasnie tu.

Wijechat na parking pelen jeepow, potciezarowek, samochodow
mieszkalnych 1 tych samych, zapewne starych 1 przerdzewiatych oldsmobili 1
impali, ktore polowaty na niego w South St. Louis. Tu jednak byto nie South
St. Louis z wiekowymi budynkami z czerwonej cegly, rozpadajacymi si¢
powoli w cieniu browaru Anheuser-Busch, a Maplewood niedaleko
Dogtown, popularne przed druga wojna §wiatowa handlowe srodmiescie
rozciggnigte wokot nieczynnej juz walcowni Scullin Steel, z
charakterystyczng teraz dla niego atmosferg zaniedbania.

Siedziat w samochodzie stuchajac Eine kleine Nachtmusik. Wysiadt w
koncu 1 zaczat szuka¢ wejscia. Za kregiem $wiatet rzucanych przez
parkingowe reflektory, rozgwiezdzone niebo otwierato si¢ niczym wachlarz:
nieczesto widziato si¢ konstelacje tak jasno 1 czysto. Nisko nad horyzontem,
z tatwo rozpoznawalng trojgwiezdng przepaska, Swiecit

Orion-Lowca, rowniez ofiara wypadku. Jego kochanka, ksiezycowa
bogini Artemida, sama wysmienita towczyni, przypadkowo przeszyta mu
strzalg serce, gdy wspolnie zasadzali si¢ na Iwa (w niewiadomy sposob



musiata si¢ widocznie pomyli€...). Skruszona, umiescita go w niebie posrod
innych niesmiertelnych. Pomyslat, ze w starozytnosci znacznie tatwiej byto

znalez¢ wytlumaczenie bezsensownych wypadkow, skoro wiedziano, ze los
pozostaje w rekach kluces*, jakimi byli sami bogowie.

* kluces (jid.) - matoty, potgtowki.

Najprawdopodobniej pozostali nimi nadal - nie mogl pogodzi¢ si¢ z
judeo-chrzescijanskg koncepcja rozsadnego, sprawiedliwego 1 dobrego
niczym ojciec Bostwa. Zwariowany, ptochy kosmos opanowany przez
przewrotne demony 1 folgujacych sobie potbogdéw - wszystko wskazywato na
istnienie takiego wtasnie uktadu.

Wszedt do srodka. Wieczor zdawat si¢ obfitowa¢ w coraz to gorsze
zapachy: w pomieszczeniu unosit si¢ smrod zwietrzatego piwa, tanich
perfum, oleju do smazenia 1 ludzkiego potu. Bar byl peten mtodych ludzi -

robotnicza ,,s0l ziemi1”, typy dwukrotnie glosujace (jesli w ogole) na
Reagana, bo pasowal do ich wyobrazenia kowboja - 1 posrod ich
szerokoskrzydtych kapeluszy, czapek z dtugim daszkiem, przykrotkich
obcistych podkoszulkdéw 1 niebieskich dzinsow jego wieczorowy strdj byt

tak krahcowa anomalig, ze nikt nie spojrzat nawet na niego, gdy
niewidzialny w swym smokingu przepychat si¢ pomi¢dzy zgromadzonymi,
by zasigs$¢ wreszcie na wysokim stotku przy barze. Nad barem wisiat

transparent z recznie malowanym napisem ,,Chuck & Joan - wszystkiego
najlepszego z okazji urodzin syna!”, w rogu na niewielkim ruszcie
skwierczaty hamburgery. Hamburgery, smrodliwe pomieszczenia i hotota
stanowily tematy, na ktorych zdawata si¢ opiera¢ fuga tego wieczoru.

Brodaty barman z gniewng twarza, zachwalajacy na koszulce Grateful
Dead, przyjat jego zamowienie: Chivas Regal z woda w wysokiej szklance.

Przetknat troche whisky - smakowata stodko, jak zwykle, gdy wypito sie
jej za duzo - 1 spostrzegl, ze obserwuje go siedzaca przy koncu barowej lady
kobieta. Gladka, rdzawa sukienka bez r¢gkawoéw ukazywata ko$ciste ramiona,
w uniesionej dloni palil si¢ papieros; za arabeskami unoszacego si¢ dymu jej
wzrok byt uparty niczym wzrok dziecka.

Nie bardzo wiedzial, co ma zrobi¢; mdgt ja oczywiscie zignorowac, ale
podniost szklanke w przyjaznym gescie.

Reka kobiety powedrowata nagle w gore, do ciemnych wlosow upietych
w kok, z ktoérego wymykatl si¢ niesforny kosmyk. Poprawiwszy go, kobieta
zdusita papierosa, zabrata torebke 1 wstala. Przeszta obok nie spojrzawszy na
niego; odwrdcil si¢ na stotku 1 patrzyl, jak przeslizguje si¢ miedzy gestwa



stolikow w sgsiednim pomieszczeniu, odginajac kark jakby dla podkreslenia
urazonej czyms, tak sadzit, dumy. Dopiero teraz spostrzegl, jak osobliwie
byta zbudowana: miata zadziwiajaco waskie ramiona, takaz tali¢, pod nig zas
zwisaly niczym dojrzata gruszka obfite posladki, nieproporcjonalnie wielkie
w stosunku do catego ciata. Podskakujac lekko, §cisniete opinajacg je tkaning
sukienki przesunety si¢ ponizej niebieskiego neonu kierujacego do toalet i
zniknety mu z pola widzenia.

Kallipygos pomyslat siegajac znéw po szklanke. Bylo to jedno z owych
tajemniczych 1 zasadniczo bezuzytecznych okreslen, jakze drogich sercu
nauczyciela czy bytego nauczyciela jezyka pod kazda szerokoscia
geograficzng. Znaczyto po prostu: o wydatnym tyle. W glebi duszy uwazat

takie wielkie zady za wstretne; muskularne, chlopigce prawie posladki
Janey stanowily zawsze jego ideat. Ow monumentalnej wielko$ci posterior u
tak skadinad drobnej kobiety byt jednak w jakis plugawy sposob pociagajacy
1 wlasciwie che¢tnie przyjrzatby mu si¢ raz jeszcze. Nie myslat

o spedzeniu nocy z tg kobieta, z zadng kobieta. Jego zainteresowaniem
kierowata wylgcznie acz perwersyjnie estetyka, mowil sobie, by po chwili
zacza¢ si¢ zastanawiac, w jaki sposob moglt swym niewinnym uniesieniem
szklanki urazi¢ owg kallipygijska niewiastg. Czy potraktowata to jako
seksualng zaczepke? A moze sama miata na to ochote i odebrata przyjazny w
intencji gest jako odtracenie? Stracit kontakt z kobietami do tego stopnia, ze
nie byt juz w stanie wlasciwie oceni¢ powodow jej zachowania. Jezyk
sygnatéow seksualnych byt jezykiem jak wszystkie inne: nie uzywany, ulegat
zapomnieniu. Pewnie, ze w ostatnich czasach tyle byl mu potrzebny co
chinski, tym niemniej irytowato go, ze ta kobieta tak opacznie odczytata jego
znak. Niewykluczone zreszta, ze mylit si¢ catkowicie: moze po prostu
poczuta gwaltowng potrzebe pojscia do toalety.

Przestat o tym myslec 1 siegnat po alkohol.

Ktos tracit go lekko w ramig.

Odwrdcil si¢ na stotku: przed nim stata kobieta w skromnej rdzawe;j
sukience. Na jej twarzy blgkat si¢ rozluzniony alkoholem grymas, oczy
btyszczaty w Swietle; skrzyzowanymi ramionami przyciskata do piersi
torebke kolyszac caty czas biodrami niczym dziewczynka niesmiato
zabiegajaca o wzgledy. Jej makijaz byt przerysowany, perfumy zbyt ciezkie,
wymykajacy si¢ wezesniej kosmyk wltosow wpieta znow w kok.

Nie mogt jej rozpozna¢, mimo iz wydawata mu si¢ mgliscie, denerwujgco
Znajoma.



- Hej... - rzucil, uSmiechajac si¢ uprzejmie.

- Hej, hej. M0j Boze, ale ten Swiat jest maty!

- Doprawdy? - nie przestawat si¢ usmiechac.

- Kotku, nie poznaje mnie pan?

- Bedzie pani musiata od$wiezy¢ mojg pamiec. ..

- Nie ma sprawy - roze$Smiata si¢. - Ma pan dolara siedemdziesiat pie¢, by
postawi¢ damie kolejke?

Poczutl, jak usmiech znika mu z twarzy. Nie poznat jej pewnie dlatego, ze
nie miala na sobie restauracyjnego przyodziewku. Swojg droga w Bialym
Patacu nie zwrocit zbytniej uwagi na jej twarz, twarda, prawie meska, ostrg w
rysach: wydatny nos, wysokie kosci policzkowe, silna szczeka, szerokie usta.
Skéra mocno opalona, migdatowe w ksztalcie oczy o niepokojacym odcieniu
glebokiego biekitu, niepokojacym, gdyz wydawaly si¢ nie naleze¢ do reszty
twarzy. Czyzby byla mato prawdopodobnym
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Indianki



i

Skandynawa? Domyslit si¢, ze dobiegata konca trzydziestki, cho¢ rownie
dobrze mogta by¢ o pig¢ lat mlodsza lub starsza. Nie byl w stanie
powiedzie¢, czy mu si¢ podobala, czy tez nie; oceniana w tradycyjnych
kategoriach, z pewnoscig nie byla tadna.

- Da mi pan wreszcie usig$¢ obok siebie - spytata - czy tez wcigz si¢ pan
na mnie wscieka?

Prawde¢ powiedziawszy, nadal byt na nig wsciekly - tak o ten ghupi
docinek na temat jego wzrostu, jak i o jej podejrzenie, ze nie mowit

prawdy, nie chciat jednak uwazac si¢ ani pozwoli¢, by ktos, tacznie z ta
obca kobieta, uwazat go za cztowieka pamigtliwego. Poprosit jg, by usiadta.

- Dzieki serdeczne - odparla. - Z checig sobie klapne.

Potozyla torebke 1 usiadta obok niego na stotku; jej szerokie posladki
zrobily si¢ jeszcze szersze. Poprawila wlosy, wyciagneta z torebki paczke
winstondéw 1 nadal u§miechata si¢ do niego.

- No wiasnie - powiedziata, przypalajagc sama papierosa (nie nosit nigdy
zapalniczki). - Czy to nie cudaczne, znowu tak wpas¢ na pana?

- Rzeczywiscie - potwierdzit z usmiechem, cho¢ z niewiadomych
powodow wcale go to nie dziwito. Czul w tym jakies zrzadzenie losu.

- Powinnam chyba pana przeprosi¢, nie? Za te dodatkowe obcasy. To nie
bylo w porzadku, prawda? Ale widzi pan, kochany, miatam piekielny dzien,
zgoniona bytam jak pies, no i tu pan, akurat w takim momencie. ..

Mozna powiedzie¢, ze jestem raczej popedliwa - rozeSmiata si¢ Smiechem
przypominajacym pohukiwanie sowy. Zakryla usta. - No tak, 1 znowu gadam
o wzroscie. Bardzo pan na to wrazliwy?

- Zawsze miatem wazniejsze zmartwienia na gtowie - odpart.

- To w porzadku. Bo stuchaj, kotku, jesli czegos nie znoszg, to niskiego
faceta z kompleksem niskiego faceta. Najwieksi skubancy, jakich w zyciu
znatam, to byly wlasnie konusy z pretensjami do Bozi, ze im wzrostu nie
data. Ale pan mi na takiego nie wyglada...

- Niech pani dalej to roztrzgsa, a nabawie¢ si¢ takich kompleksow -

powiedzial.

Kobieta rozesmiata sie.

- Chryste, ale si¢ uczepitam, nie? Tylko ze widzi pan, kochany, wypitam
juz jednego albo dwa...

- A co pani pije?

- Wodke z tonikiem, jesli mozna.



Przywotal gniewnego barmana i zamowit dla nich po kolejce. Kobieta
wsparta tokie¢ na barze, brode podparta dtonig i nachylita si¢ w jego strong.
Poprzez tuman jej tanich perfum wyczul inny, bardziej gltgboki zapach,
charakterystycznie kobiecy, jak gdyby kochata si¢ w ciggu ostatniej godziny 1
nie wziegta potem kapieli. Mozliwe, ze byt to zapach, jaki panowat stale w
Biatym Patacu; tak czy inaczej, won ta nie wydawata mu si¢, mimo
cechujacej go zazwyczaj wybrednosci, bynajmniej nieprzyjemna i zaczal si¢
zastanawiac, jaki byt tego powaod.

Barman postawit przed nimi szklanki. Jej wodka z tonikiem kosztowata
dolar siedemdziesiat pi¢¢. Nie byto w tym nic specjalnie dziwnego: w
okolicy musiato by¢ przynajmniej z tuzin roéwnie tanich knajp, sprzedajacych
mieszane alkohole w tej wiasnie cenie. Przypadkowy zbieg okolicznosci
sprawit jednak, ze poczut si¢ ofiarg ptatanego mu figla.

- A jak to si¢ stato, kotku, ze$ tu wyladowat? - spytala kobieta. - To chyba
nie jest miejsce dla pana. Pan mi raczej wyglada na faceta z West County.

- Nieprawdaz? - odpart. - A jesli ja pani powiem, ze wyglada na
mieszkanke South City?

- Wiele si¢ pan nie pomyli - uSmiechata si¢ wcigz do niego, on zas nie
przestawal wdycha¢, smakowac niemal, jej specyficznej woni.

Cierpial zawsze przez swoj nadwrazliwy nos, tym razem jednak nie
potrafit si¢ zdecydowac: odrzucat go ten zapach czy pociagal? 1, ciggnac
rozwazania dalej, do jakiej kategorii mogt zaliczy¢ te kobiete? Nie byt

nawet w stanie powiedzie¢, czy rzeczywiscie mial ochote wdawac si¢ z
nig w dyskusje, czy tez wolatby siedzie¢ przy barze samotnie. Nie zdarzato
mu si¢ rozmawiac z kim$ wywodzacym si¢ z tak catkowicie odmiennej klasy
spolecznej (w St. Louis, inaczej niz na przyktad w Chicago czy Nowym
Jorku, istnialy §wiaty rzadko zazgbiajace si¢ ze sobg) 1 by¢ moze sama
nowos$¢ doswiadczenia sprawiata, ze stawial kolejki tej podchmielonej,
niechlujnej kobiecie - po prostu boosier, zwyklemu kocmotuchowi -

niezaleznie od tego, jak oceniat jej towarzystwo.

- No wigc jak? - spytata kobieta. - Jak pan trafit do tej nory?

- Czysta akcydencja.

- A jak to bedzie po naszemu?

- Szczesliwy przypadek.

- Tak? Dlaczego szczesSliwy?

Tu go miala.

- Cos$ czuje, ze pan to po studiach - orzekia.



- A pani? - zapytal. Bzdurne, niemadre pytanie, ta kobieta jednak
odbierala mu w jakis sposob panowanie nad sytuacja.

- Jasna sprawa, kotku - odparta siggajac po szklanke. - Wiasnie w
zesztym tygodniu dostatam dyplom Harvarda.

Odchylita si¢ do tytu, oprézniajac szklanke. Zauwazyt teraz - dlaczego
nie wczesniej? - ze pod opietym materiatem sukienki nie byto prawie biustu.
Kobieta ztapata jego spojrzenie 1 odpowiedziata pytajacym usmiechem.
Zaczerwienit sig.

- Cos$ bym jeszcze wypita - powiedziala. - Znaczy, jesli pan nie ma nic...

Zamowil nowg kolejke.

Przygladat si¢ jej, jak obserwuje barmana, 1 przez glowg przebiegta mu
mysl, ze wlasciwie jest wcale przystojna. Po chwili odwrdcita profil pod
innym katem i musial zrewidowa¢ wyrok. Jego ocena wahata si¢ z sekundy
na sekundg¢: ordynarna, pospolita, lekko odpychajaca - w szczegdlny,
zmienny niczym zywe srebro sposob urocza. Jej twarz mienita si¢ niczym
twarz z sennych widziadet.

Spytat ja o imig.

- A po co to panu?

- Zebym nie musiat nazywa¢ pani Mildred.

- Skad pan wie, ze nie mam na imi¢ wiasnie Mildred?

- A ma pani?

- Nie.

- Wiec jak?

Zaciagneta sie glgboko papierosem, powoli wypuscita dym.

- Nora - powiedziata.

- Nora jak?

- Po prostu Nora.

- Nie ma pani nazwiska?

- Pewnie ze mam.

- Ale to zastrzezona informacja...

- Zgadza si¢. Szybko pan przyswaja. - Na barze staneta kolejna wodka z
tonikiem. - A jak pan ma na imig?

- Mildred.

- Bez jaj - rzucila klepigc go lekko w ramie.

- Jestem Max.

- Max...?

- Max Baron.



- Fajnie.

- Dlaczego?

- Och, nie wiem. Takie krotkie i tadne... jak pan.

Uznat, ze lepiej tego nie roztrzasac.

- A skad to cyrkowe przebranie?

- Bylem na kawalerskim przyjeciu.

- Zeni sie kto$?

- Jeden z moich przyjaciot.

Patrzyta na niego znad brzegu przechylonej szklanki.

- A pan jest zonaty?

- Hm... nie. Zauwazyla jego wahanie.

- Byl pan? - Tak.

- Rozwiedziony? - Nie.

Jej oczy zdawaly si¢ przybierac okragly ksztalt. Opart si¢ o bar i zlozyt

razem dtonie jak do swej wyprobowanej nauczycielskiej modlitwy.

- Moja Zona nie zyje od dwoch lat - wyjasnil. Nora zmarszczyta brwi.

- A pan taki mlody... Na co umarla, jesli moge wiedzie¢?

- Zginegta w wypadku samochodowym.

- Jezu, przeciez to... no, przykro mi. A ile pan w ogole ma lat?

- Dwadzies$cia siedem.

- To miat pan wtedy dwadziescia pig¢. Skinat glowa.

- A ona ile?

- Tyle samo.

- Cholera...

Siegnat znéw po swoja szklanke, caly 16d zdazyt si¢ juz stopi¢. Nawet
kiedy postanawiat si¢ upi¢, brakowato mu prawdziwej brawury.

- Moze wolatby pan zmieni¢ temat? - zapytata.

- Raczej tak.

- Bo widzg, ze to wciaz pana boli.

- Mielismy zostawic te sprawe.

- Racja - przyznata. Wyciagneta z pudetka kolejnego papierosa. -

Nastepng kolejke ja stawiam, zgoda?

- Nie, dzisiaj na moje konto.

- A co pan wlasciwie robi? - spytata. - Nie, zaraz, cicho... aktor!

- Pudlo.

- To si¢ pan marnuje, kotku. Pan wyglada jak Tony Curtis, mowit to kto$
panu? Gdy byt mtodszy, oczywiscie. Widziat go pan kiedys$ z Marilyn w Pét



zartem, pot serio? Bo wtasnie go pan przypomina. Jak nie byt

przebrany w kiecke, ma si¢ rozumiec.

Rozesmiat sie.

- Méwiono mi, ze wygladam jak Ken. - Poczut przesadny lek, ze mowiac
to zdradzit sekret, ktory mieli wspolnie z Janey. Sprobowat

obroci¢ to w zart. - Tyle ze w przeciwienstwie do lalki mam pepek.

- Daje glowe, ze reszty tez panu nie brak... - zaSmiata si¢ swoim sowim
Smiechem. - Aktor nie, wigc co?

- Reklama. Pracuje¢ dla Spindler Advertising, moze pani o nich styszata.

- I co tam robicie?

- Pisze teksty reklamowe.

- Znaczy, jak te w telewiz;ji?

- W radiu, telewizji, czasopismach, wszedzie.

Az otworzyla usta z podziwu: splendor wielkiego §wiata.

- Patrzcie, patrzcie! Jaki pana kawatek mogtam widzie¢?

- Nie robitem jeszcze zbyt wielu rzeczy dla telewizji - odpart. - Pracuje
dopiero dwa lata, a reklamy telewizyjne opracowuja fachowcy z wigkszym
stazem.

- No proszg.

- Styszata pani moze ktéra$ z tych radiowych reklam Baumann’s Hams?

- Jasne. Jak ta z tymi dzieciakami w sierocincu?

- O wlasnie, t¢ ja robitem.

- Jakas taka dziwna.

- Nie uwaza pani, ze jest zabawna?

- Nie, dziwna.

- Trudno. Miata by¢ $mieszna - powiedziat zirytowany, bo uwazat

zawsze, 1z potrafi komponowac petne humoru teksty reklamowe. Zdawat

sobie oczywiscie sprawg, kto go krytykowat, tym niemniej poczut si¢
zawiedziony. Wyciaggnat reke po swoja rozwodniong whisky.

- Jest pan pierwszym reklamiarzem, jakiego spotkatam, wie pan? Kotku,
z tobg gadac to prawie jak z kim$ stawnym!

- Przesadza pani - rzucit. Zastanawiat si¢ wcigz, dlaczego uznata jego
reklame za mato zabawna, 1 zaczat analizowac teraz uzyte w niej dialogi.

- Rany boskie, jak opowiem dziewczynom w robocie, ze tak sobie
Popijatam z prawdziwym facetem od reklamy!... Powiedza na pewno, ze
jestem patologiczny igarz.

Podnidst na nig wzrok, zaskoczony uzyciem przez nig przymiotnika



,patologiczny”. Jakg inteligencja obdarzona byta wlasciwie ta kobieta?

Zaciekawiony, nagle chcial dowiedziec€ si¢ czego$ wigcej o niej same;.

- Dobrze, ale niech mi pani powie teraz cos o sobie - zaczat. - Mezatka?

- Siedziatabym tu z panem, gdybym miata me¢za?

- Pojecia nie mam.

- No to stabo mnie pan zna.

- Wcale pani nie znam - odpart. - A wigc niezamezna.

- Tego nie powiedziatam.

- Zdawato mi si¢, ze dopiero co mowita pani, Ze nie jest mezatka.

- Niech si¢ pan tak nie Spieszy z wnioskami! - Podniosta lewg dton do
gory, by zobaczyt obraczke na palcu.

- Zgoda, w takim razie ustalmy par¢ rzeczy - rzucit zniecierpliwiony tym
dziecinnym przekomarzaniem. - Jest pani me¢zatka 1 nie, nosi jakies$
nazwisko, ale mi go nie powie. Dzieci pani ma? A moze tez ma i1 nie ma
roOwnoczesnie?

- Czemu zadaje mi pan te pytania?

- Czemu pani na zadne nie odpowiada?

- JesteSmy w wolnym kraju, nie?

- Napije si¢ pani jeszcze jednego?

- Chetnie.

- Teraz nie zwleka pani z odpowiedzig...

Nora zadarta brode.

- Jesli bedziesz do mnie moéwit takim tonem, kotku, to zawsze moge sobie
znalez¢ inne miejsce.

Nie chcial, zeby odchodzita, 1 nie potrafit powiedzie¢, dlaczego. Po co
wlasciwie tak z nig wojowat? Stlumiony gniew, zapewne, jaki pozostal mu
po ich pierwszym zetknieciu w Patacu, ale to nie byto wszystko: ta kobieta w
jaki$ sposéb dziatata mu na nerwy.

- Przepraszam - powiedzial - nie chciatem pani urazic.

- W porzadku, nie gniewam si¢. Kto wie, moze nastepnym razem otworze
si¢ przed panem 1 opowiem o moim dziadowskim zyciu. Kiedy$ wszystko to
opisz¢ 1 wcale mnie nie zdziwi, jesli bedzie z tego bestseller.

- To niech pani mowi.

- Moze powiem...

Wymigiwala si¢ jednak dalej. Przyznata, ze mieszka w St. Louis, ale nie
chciata powiedzie¢, w jakiej czesci; domyslal si¢, ze musiato to by¢ w
poblizu, by¢ moze w ktorej$ z bardziej potudniowych dzielnic, nie wygladata,



prawde powiedziawszy, na mieszkanke West County. Czy zawsze
mieszkata w St. Louis? Nie, jej rodzina przeniosta si¢ tu z matego
miasteczka, gdy byla dzieckiem. Jakiego miasteczka? Nie powiedziata. Jak
dhugo pracowata w Bialym Patacu? Za dtugo, odburkneta. Podobato jej si¢
tam? Odpowiedziala pogardliwym parsknigciem. Czy miata wobec tego
jakie$ inne plany? Z catg pewnos$cig nie miala zamiaru spedzi€ reszty zycia w
tym bajzlu. Co wigc chciata robi¢? To, jak si¢ dowiedziat, nie byt jego
zasmarkany interes.

Stracil wreszcie cierpliwosc.

- Ciezko nam prowadzi¢ normalng konwersacje, nie uwaza pani? Czuj¢
si¢ jak dentysta wyrywajacy zgby... - Pomyslal nagle o Zonie Klugmana i z
niezrozumiatego powodu zakotatalo mu serce. - Czy jest jakas przyczyna tej
pani tajemniczosci?

Szerokie usta Nory zmienily si¢ w prostg lini¢, ciemnobtekitne oczy
wygladaty niczym zetony do gry.

- Jakiego mydta uzywata zona? - zapytata.

- Stucham?

Zaciagnela sie nowym papierosem. Przycisnieta dtonig zapalniczka
stukneta o bar.

- To chyba nie takie trudne pytanie, co? Kazda kobieta ma mydto, ktore
lubi. A pana zona? Ivory? Camay? Cos$ bardziej fikusnego?

Janey uzywata Pure Castille. Kupowata je w sklepach zdrowego
zywienia, razem z catymi stertami innych kosztownych produktéw
zapetniajacych ich lodowke 1 tazienkowgq szafke. Sprzedawane w niebieskich
plastikowych butelkach, zawierato olejek migtowy. Tak wiasnie pachniata,
gdy przychodzita do niego w nocy: usta o smaku specjalnej migtowej pasty,
jej stodki ciezar kotyszacy t6zkiem... Poczut

ciarki na plecach.

- Zamurowato ci¢ czy co, kotku? - zapytata. Podniosta swojg szklanke. -

Czego to ludzie nie uwazaja za swoje prywatne sprawy...

Ta wstawiona, niewyksztatcona zapewne kobieta zdobyta wtasnie punkt
sprytnie wykorzystujac metod¢ rozumowania Sokratesa. Nie wiedzial juz
dluzej, z kim wlasciwie rozmawia.

Nora kiwneta si¢ w jego kierunku. Usmiechata si¢ znowu.

- Wie pan co, cieszg si¢, ze tu na pana dzisiaj wpadtam. Za cholerg tego
nie wytlumacze, ale jakos ci¢ lubig, chociaz cigzko si¢ z tobg dogadac. -

Potozyta dion na jego udzie. - Oo, popatrz tylko, jaki spiety! Zupehie jak



maty chlopak przed zasnigciem.

- Prosz¢ cofnag¢ te reke.

Podniosta brwi.

- Niedotykalski?

- Nie, ale zostawmy to raczej na plaszczyznie towarzyskie;.

- Niczego innego nie chce!

- Wiec dlaczego nie zabierze pani reki?

Cofneta postusznie dton, po czym wzruszyta ramionami i poprawita si¢
na stotku.

- A przyjaciotka co dzisiaj porabia? - spytata nie patrzac na niego.

- Nie mam przyjaciotki.

- Bez kawatow, taki przystojniak jak pan? I ja mam w to pewnie
uwierzyc¢, co?

- Tak, ma pani w to uwierzy¢. Wlasciwie ma pani wierzy¢ we wszystko,
co méwig. Dziwak, prawda? Ale taki juz jestem.

- W porzadku, nie ma si¢ co tak unosi¢ - powiedziata. - Przekonana tylko
bytam, ze na takiego przystojnego faceta kobiety muszg si¢ rzucac bez
ustanku. - RozeSmiata si¢ 1 tragcita go ramieniem. - Cholera, wypij¢ jeszcze
troche¢ 1 sama si¢ na pana rzuce! Ej, Max, co ty na to? Nie chcialbys, zebym
dzisiaj stracita dla ciebie rozum?

Musial natychmiast postawi¢ sprawe jasno 1 jednoznacznie.

- Noro, tu nie o panig chodzi, po prostu nie mam dzi§ ochoty p6js¢ z
kimkolwiek do 16zka.

Znowu podniosta brwi.

- No, mocno powiedziane... Ale nie jestes pedal, co?

- Ja... przestalem si¢ interesowac kobietami od Smierci zony.

- Eee tam, po prostu nie masz ochoty na mnie - odwrocita wzrok w
kierunku skwierczacych na ruszcie hamburgerow. Dtonig uniesiong do
prawego ucha zaczeta obraca¢ maty kolczyk, jak srube, ktora miata
przytrzymac luzno kotaczace si¢ mysli. - Ale dlaczego? - spytata. - Za stara
jestem? Za brzydka dla ciebie? Spitam si¢ za bardzo, czy co?

- Czemu pani nie chce mi uwierzy¢? To moja wina, Noro, nie pani.

- Gadu-gadu. Trudno, myslatam, ze jakos skuszg¢ takiego ulizanego
mtodziaka, jak ty, typka z West County, reklamiarza, i te rzeczy, ale si¢
pomylitam. Cholernie si¢ pomylitam.

Rozmowa utkneta w martwym punkcie. Z pewnos$cig nie zamierzat

zrani¢ jej uczug, ale co mial teraz robi¢? P6js¢ z nig do t6zka z czystego



altruizmu?

- Noro - powiedziat - ciesze si¢ ze spotkania, mito byto porozmawiac, ale
na mnie juz czas.

- Och nie, zostan jeszcze, wypijemy ostatnig kolejke!

- Pewien jestem, ze przekroczylem juz sw@j limit.

- Nie wygladasz mi na pijanego. No, Max, naprawdg¢ tylko po jednym,
co? Ja place, nie ma sprawy. Stuchaj, nie chce jeszcze 15¢ do domu, a poza
tobg nie ma w tej dziurze nikogo, z kim miatabym ochote pogadac.

Nagte wspotczucie, jakie poczul dla tej dosy¢ mu przeciez obojetne;j
kobiety, zdumialo go: pijana, podstarzata, zdesperowana, w sobotnig noc
usitujaca bezskutecznie poderwac o blisko dziesigc¢ lat mlodszego od siebie
me¢zczyzne w jakiej$ zakazanej knajpie, blagajaca o chwile wiecej rozmowy.
Nic mu si¢ nie stanie, jesli wypije z nig jeszcze jedng kolejke.

Kolejek byto oczywiscie wiecej, przynajmniej tych wypitych przez Norg.
Przerzucit si¢ na wodg, ona pozostata przy wddce z tonikiem, a im bardziej
byta pijana, tym bardziej stawata si¢ otwarta, nie przekraczajac wszakze
zakreslonej sobie granicy. Zdecydowata si¢ opowiedzie¢ mu o swej
najwickszej tragedii: o tym, zZe jej trzynastoletni syn umart na biataczke, a
maz j3 z tego powodu porzucit. Wywnioskowat z jej stow, ze zdarzyto si¢ to
mniej wigcej przed pigcioma laty, ale byt to nieomal jedyny szczego6t, jaki
udato mu si¢ z niej wyciaggna¢. Opowiadata o tych wydarzeniach uzywajac
tak szablonowych 1 banalnych okreslen, ze zdawac si¢ moglo, iz obaj, jej
cherubinek 1 nie wart wspomnienia mgz-nicpon, wyszli spod jakiej$ ogolnej,
standardowej sztancy. Nie chciata mu powiedzieé, czego uczyt si¢ jej syn, jak
wygladat jej maz, jak uktadaly si¢ stosunki pomigdzy nimi trojgiem, co byto
przyczyng choroby. Gotow byt

okazac jej wspolczucie, trudno wszakze byto wspodtczu¢ fantomom. Nie
ustawal jednak w swych bezskutecznych indagacjach az do chwili, gdy
btysnety lampy 1 barman zaczat warkliwie wyprasza¢ wszystkich gosci.

W bezlitosnym $wietle jej makijaz przypominat charakteryzacje
cyrkowego klauna; postarzata si¢ jakby, zmatowiala, zniszczyta.

- Stuchaj no - zwrdcila si¢ do niego. - Opowiedziatam ci tyle po to tylko,
zebys wiedzial, ze ja to wszystko, cos przeszedl, rozumiem. Sama wiem,
jakie to piekto. Naprawde, wiem.

Nie chciato mu si¢ jej sprzeciwiaé, cho¢ miat juz dos¢ podobnego
wspotczucia. Nikt nie méogt wiedzie¢, co przeszedl, poniewaz tylko on byt

mezem Janey. Wszyscy chcieli wierzy¢, ze tragiczne doswiadczenia



mozna bylo wymienia¢, ze zapewniaty przynalezno$¢ do jakiego$ bractwa
rozpaczy o egzaltowanym, telepatycznym wspotodczuwaniu; czynili tak
zapewne dlatego, ze potrzebna im byla wiara, iz tragedie roOwniez czegos
uczyly, nie stanowily wytacznie catkowitej straty, ze nagroda za brak bylo
osiggniecie nowego stopnia rozumienia. Nie uwazat jednak, ze okres zatoby
byt dla niego szczegolnie pouczajacy. Pojat jedynie to, co powinien byt
wiedzie¢ juz wezesniej: ze nikt nie uniknie swego losu.

Poczut znow ostra won, Nora opierata si¢ o niego.

- Hej - rzucita - cos si¢ ciebie musze spytac. Myslisz, ze jestem za pijana,
zeby prowadzi¢?

- Jest pani pewnie zbyt pijana, zeby stana¢ - odpart.

- No to méglby$ mnie moze podrzuci¢? Czy to za duze wymaganie? Nie
mieszkam daleko, nie, parg ulic stad. Max, zrobisz to dla mnie? Bedziesz
prawdziwym dzentelmenem i1 odwieziesz mnie do domu?

Znowu miat wrazenie, ze nabiera go w przemys$lny sposob. Glowa
chwiala jej si¢ na boki niczym wodny kwiat o niewidocznej todydze.

- Nie chcialby$ chyba, zebym miata wypadek, co?

Usmiechneta si¢. Byt jej. Wiedziata to.

- Gdzie pani mieszka? - zapytat.

Rozdzial trzeci

Nora, jak si¢ okazalo, mogta 1§¢ catkiem swobodnie. Wskazata mu swoj
samochod, gdy mijali roz§wietlony parking: stary, mocno poobijany
chevrolet impala, upstrzony cetkami odpryskow farby; pomyslat, ze nie
chcialtby spotkac jej kiedykolwiek na rownorzednym skrzyzowaniu. Nie
wydawata si¢ teraz tak pijana, jak wczesniej, w barze; mozliwe, ze
zwyczajnie naciggnela go na te przejazdzke, aby jeszcze raz sprobowac go
uwiesc, ale nie miato to juz w tej chwili znaczenia. Obiecal odwiez¢ jg do
domu, wigc obietnice wypetni. Coz zreszta moglaby zrobi¢: zaatakowac go 1
obezwladnic?

Nie byta, niestety, wdziecznym pasazerem: zaczeto si¢ od dziecinnej
ktotni, gdy kazat jej zapiac pasy. Za nic, wywolywaly w niej klaustrofobig.

Spokojnie powiedzial jej, ze moze wybierac: albo zalozy pas, albo bedzie
czeka¢ w samochodzie az wytrzezwieje 1 bedzie mogta jecha¢ sama - co woll.
Potem, gdy juz ruszyli, spytata go, czy nie mogiby puscic¢ jakiej$ innej tasmy.

- To Mozart - wyjas$nit.



- Moze, ale teb mi od niego pe¢ka.

- Nie od Mozarta, Noro, tylko od tych wszystkich wodek. Dlaczego si¢
pani nie odprezy 1 nie postucha spokojnie przez par¢ minut? To Eine kleine
Nachtmusik, jedna z najpigkniejszych kompozycji, jakie kiedykolwiek
powstaty.

- Niech sobie bedzie. Nie podoba mi sie.

- A czego by pani chciata postucha¢? Jakg muzyke pani lubi?

Wzruszyta ramionami, potem zaczeta bawic si¢ ramigczkiem sukienki.

- Masz co$ Oak Ridge Boys? - spytata.

Idac na kompromis w ogdle wytaczyt magnetofon. Okazalo si¢
oczywiscie, ze musial jecha¢ znacznie dalej niz owe ,,pare ulic”’: mieszkata w
Dogtown, zaniedbanej matej dzielnicy na potudnie od Forest Park, ktéra, jesli
wierzy¢ lokalnym legendom, w 1904 roku zajmowana byta przez robotnikow
najetych do budowy Wystawy Swiatowej. Wyjasnien pochodzenia nazwy
byto tyle, ilu wyjasniajacych: Dogtown nazywat si¢ Dogtown, poniewaz
wsrdd naptywowych robotnikéw byli Litwini, ktorzy jedli psy, Chinczycy,
ktorzy jedli psy, Indianie z plemienia Czarnych Stop, ktorzy jedli psy...*

* Dogtown (ang.) - dostownie: Psie miasto.

Twierdzono, ze kiedys urzedowat tu miejski hycel. Wedlug innych wersji
osiedlency zawsze trzymali duzo pséw. Nora takze nie potrafita rozwiac¢
tajemnicy.

- Pewnie si¢ tak nazywa, bo naprawde trzeba zej$¢ na psy, zeby tu
zamieszkac.

Otoczona wcigz nakladajgcymi si¢ na siebie woniami papierosow, tanich
perfum 1 osobliwie lepkiej kobiecosci, rzucita si¢ na nieoczekiwany temat:
Marilyn Monroe 1 tajemnicze okolicznosci jej Smierci. Rozprawiata o tym z
prawdziwym zapalem, ewidentnie nafaszerowana rozmaitymi lekturami.

Wiedziata na przyklad, ze Marilyn, ktora starata si¢ za wszelkg cene
utrzymac tadne piersi i w tym celu spata cale zycie w biustonoszu, znaleziono
rankiem po jej domniemanym samobojstwie nagg. Dlaczego, chcialaby
wiedzie¢? By¢ moze przestato jg obchodzi¢, jak beda wygladac jej piersi po
smierci, podpowiedziat. Nora parskneta pogardliwie 1 pytata dalej: czy nie
uwaza, ze Jack Kennedy sprzatnat ja delikatnie przy pomocy CIA, aby
uchroni¢ reputacje swego mtodszego brata (bo przeciez wszyscy wiedzieli, ze
Bobby krecit z Marilyn)? A jej stynny dziennik, ktory przepadt tak
zagadkowo? I po co w ogole mialaby si¢ zabija¢ wlasnie wtedy, gdy
wszystko zaczynato si¢ dla niej lepiej uktadac? Nie przestawata rozwijac



najrozniejszych teorii, przytaczajac gorliwie detal za detalem i przerywajac
jedynie dla zaciggnigcia si¢ papierosem czy wskazania mu drogi posrod
waskich, niesamowicie o tej porze wygladajacych uliczek Dogtown. Mijali
niewielkie domki mieszkalne, ciemne sklepiki, zapuszczone narozne bary, az
wreszcie Max, prowadzacy wcigz z przesadng ostroznoscig pijaka o
nieczystym sumieniu, wykrecajac na jej podjazd pozwolil sobie na luksus
chwilowego odwrocenia uwagi 1 wjechat

prosto w stupek skrzynki pocztowe;.

W momencie zderzenia samochod wytracit juz prawie szybkos¢, rzucito
ich jednak w przod i w tyl niczym manekiny w pozorowanych kraksach.

Hatas samego uderzenia zagrzmial mu w uszach jak wystrzat.

Wypadek. Mial wypadek.

Przyjrzat si¢ calej scenie z jakiego$ oddalonego punktu poza ciatem. Ten
wypadek nie mégt mie¢ zadnych tragicznych skutkow, to pewne: oboje
siedzieli nadal przypieci pasami, przednia szyba byta cata, nie czut zadnego
bolu. Nora przystaniata usta dionig zasmiewajac si¢ do rozpuku.

- Bingo! No i co ty na to? Wiozt pijak pijaka...

- Nic ci si¢ nie stato? - spytat nieoczekiwanie grubym gtosem.

- Skadze, wszystko w porzadku. Martw si¢ raczej o samochod.

- Masz szczescie, ze kazalem ci zalozy¢ pas - powiedzial.

- M6j ty herosie! - odpowiedziata kpigco.

Wysiadl na migkkich nogach 1 zaczat sprawdzac szkody. Skrzynka spadta
na ziemig, stalowy stupek nachylat si¢ niczym gap w strone¢ czarnej dziury,
jaka zostala po przednim reflektorze. Konstelacja okruchow rozbitego szkta
rozrzucona byta u skraju podjazdu.

Zaultek, przy ktorym stal jej dom, zapelnialy jednakowo nieciekawe, mate
prostopadtosciany wygladajace jak domki na planszy do gry w ,,Monopol”. Z
tylu wyrastat poszarpany zarys budynkow nieczynnej walcowni. Usiadt
stekajac na trawniku, powoli opadt na plecy. Okolica nie byta najcichsza:
wokoto cykaly gtosno sSwierszcze, sgsiedzkie psy przebudzone hatasem
ujadaty 1 szczekaty jak wsciekte.

Ustyszat trzask zamykanych drzwi samochodu, Nora usiadta obok niego
na trawie.

- Mam nadzieje, ze jestes ubezpieczony - odezwata si¢ po chwili.

- Prowadzenie samochodu bez ubezpieczenia jest niedozwolone - odpart.

- Na bani tez nie wolno prowadzi¢, kotku.

Milczal przystuchujac si¢ koncertowi psiego choru z Dogtown.



- Wiesz co? - powiedziala. - Chodz do $rodka, zrobig¢ ci kawy, dobrze?

Nie chcesz chyba jecha¢ do domu w tym stanie?

Odwrocit gtowe w kierunku jej sylwetki, ciemnej na tle rozgwiezdzonego
nieba. Jaki$ instynkt podpowiadat jej najbardziej przekonujace argumenty 1
wiodla go tam, gdzie od samego poczatku chciata: do swojej nory. Przekrecit
glowe, by spojrze¢ na swoj zraniony samochod. Miata oczywiscie racj¢: bez
trzech albo czterech kaw nie pojedzie nigdzie.

- Dobry pomyst - przyznat podnoszac sig.

- No to chodzmy.

Ruszyt za jej cigzko przewalajacymi si¢ posladkami przez trawnik, wspiat
si¢ na maly ganek i wszedl do domu. Drzwi byty otwarte, Nora nie zawracata
sobie glowy zamykaniem ich na klucz.

Wiaczyta §wiatto w holu, podazyt jej sladem. Chaos, jaki panowat w
mieszkaniu, przypomniat mu dom jego matki, niepoprawnej zbieraczki
rupieci, ktora niczym chomik zdazyta zgromadzi¢ tyle bezuzytecznych
szpargatow, ze niektore pokoje staty si¢ po prostu niedostepne. Mieszkanie
Nory wygladato jak po wizycie chuliganskiej bandy: na podtodze w holu 1
dalej, az w glab pokoju, lezaly porzucone niczym pozostatosci po
wyuzdanym pokazie szczatki garderoby: nylonowe rajstopy, kolorowe
majtki, dzinsy, tenisowki, skape biustonosze - czarne, biate, cieliste. Pokoj
byl jedng wielka katastrofa: na niskim stoliku pigtrzyty si¢ brudne talerze 1
szklanki, popielniczki petne niedopatkdéw, zmigte opakowania po gotowych
positkach. Rozkopana posciel zalegata sofe, wszedzie porozrzucane byty
pisma, dywan zalany byt deszczem popiotu, odtamkow plastiku, strzepkow
papieru,

Znow

jakimi$

rajstopami,



zgniecionymi



chusteczkami

higienicznymi. Stracit jakby rezon, czut si¢ tu jak strazak gapiacy si¢ na
pozar, ktorego nie wolno mu gasic.

Jej brak gustu byl wprost zadziwiajacy: tylng Sciane pokoju zajmowato
ogromne, wsciekle kolorowe stonce zachodzace nad morzem. Obok wisiaty
trzy egzotyczne gracje z pluszu o gigantycznych piersiach przeczacych sile
cigzenia, kazda z innej barwy kwiatem we wtosach. Musialy z pewnoscig
naleze¢ kiedy$ do jej me¢za - niemozliwe, by wybrata je sama - ale co w takim
razie robity wcigz w tym mieszkaniu? Naprzeciw sofy, nie opodal szerokiego
okna, wisial czarno-biaty plakat z Marilyn w ptaskiej monterze na glowie, w
holu zas, gdzie wtasnie stat, byta najzwyklejsza fotograficzna kaplica je;j
poswiecona: co najmniej trzy tuziny mniejszych zdje¢, wszystkie porzadnie
oprawione, z Marilyn pozujaca przed kamera w najrozniejszych strojach,
nastrojach 1 przekrojach jej kariery: brykajaca na plazy, wylegujaca si¢ z
kieliszkiem szampana w wannie, ciggngca za ucho Joego

DiMaggio,

tanczaca



Carlem

Sandburgiem,

zadumana,

przystuchujaca si¢ ¢migcemu fajke Millerowi.

- Co ci¢ wilasciwie taczy z MM? - zapytat.

- Moja ulubiona postac, tyle - wzruszyta ramionami.

- Dlaczego?

- Cholera, nie wiem... bo byta taka pigkna i taka pokrgcona, 1 Zycie miata
takie tragiczne... Widzialam kazdy jej film przynajmniej dwa razy.

Powstrzymat si¢ od jakichkolwiek przycinkdw, byl przeciez barbarzynca
w ogrodzie.

- Co bedzie z ta kawa? - zapytat.

Poprowadzita go do kuchni, przepraszajac po drodze za batagan, jaki
panowat w mieszkaniu - w tym tygodniu ledwo jej czasu starczyto, by gtowa
kiwng¢, co dopiero robi¢ porzadki - 1 zaczela sprzata¢ z matego
laminowanego stotu resztki starego positku: pdtmisek z pomaranczowa
wyschlg brylg czegos, co wygladato na spaghetti z puszki, nadjedzong
kanapke z biatego chleba, szklanke ze sladami mleka, stotk majonezu. W

zlewozmywaku plesniata gora naczyn.

Zapytal o tazienkg. Pelne zaskoczenie: tazienka byta idealnie czysta. W

plastikowym pojemniku lezaly kolorowe, §wieze mydetka, rowno
pouktadane reczniki wygladaty na czyste, kosmetyki na potkach staty w
szeregu, umywalka 1$nita. Klapa jak 1 deska toalety pokryte byty niebieskim
sztucznym futrem. Stangt nad muszla, podniost deske 1 dtugo, z natezeniem
oddawat mocz. Opuscit klape z powrotem, byt w mieszkaniu kobiety. Coz
moglo wyjasni€ istnienie tej oazy czystosci i porzadku w tak zabataganionym
domu? W domach, pomyslal, podobnie jak w ludziach, kryly si¢ rozmaite
anomalie, nie pasujace do ogdlnego wzoru. Sposob, w jaki Nora prowadzita
gospodarstwo, przypominat zachowanie brutalnego mordercy, ktory mimo
popelnianych zbrodni chodzi co rano na msze 1 zawsze pamigta o urodzinach
matki.

Wrécit do kuchni. Nora siedziala przy stole, na blacie stata butelka
Smirnoff Silver, druga z tonikiem 1 r6zowy porcelanowy tabedz-

popielniczka: miedzy wzniesionymi skrzydtami tlit si¢ kolejny winston.

Rozpuscita pod jego nieobecnos¢ wiosy 1 stal teraz zaskoczony ich
picknem: spadatly, bujne i geste, az do konca plecow, tak I$nigco czarne, ze
gdy poruszyta si¢ na krzesle siggajac po alkohol, rozbtysty niebieskimi



odblaskami.

Patrzyl na nig czujac niewytlumaczalny ucisk w piersi.

- Boje sig, ze nabujatam $ciggajac cie tutaj - powiedziata. -

Przysiegtabym, ze miatam w szafce calg §wiezg puszke kawy, ale co§ mi
si¢ zdaje, ze si¢ pomylitam.

- Nie masz zadnej kawy? - spytat.

- Przykro mi - wzruszyta ramionami. Za chwil¢ usmiechneta si¢ do niego.
- A co by$ powiedziat na tyk czego§ mocniejszego zamiast kawy?

- Do jasnej cholery, Nora. Chcialbym dowiez¢ dupe do domu w jednym
kawatku!

- Czyli nie chcesz si¢ napic?

- Nie, dziekuje uprzejmie - odpart zdejmujac marynarke. W mieszkaniu
byto goraco, a jego wlasna temperatura podskoczyta w ciggu ostatnich
sekund o dobrych kilka stopni.

- Nie dojedziesz do domu bez kawy?

- Wolalbym nie kusi¢ znowu losu.

- To czemu nie zadzwonisz po taksowke?

Zajrzal do portfela: trzy dolary, z calg pewnoscig nie wystarczy na powrot
do Kirkwood. Czyzby wszystko wydat na jej wodki? Przypomniat

sobie jednak, ze sam pit drogg whisky.

- Czekaj, zobaczg, ile ja mam - powiedziata.

- Nie - zaprotestowat. - Nie chce bra¢ od ciebie.

- To bedzie tylko pozyczka, kotku.

Z calg pewnoscig nie wygladata na osobg, ktéra mogltaby pozyczy¢
dwadziescia albo wigcej dolaréw potrzebnych mu na dojazd do domu;
wziecie od niej pieniedzy oznaczalo poza tym kolejng wizyte czy
przynajmniej wymienienie numerdw telefonu, a tego wolal nie robic.

- Zostaw, nie szukaj - upierat si¢.

- Prosze bardzo, tylko co masz zamiar zrobi¢?

Widziat juz, ze w zasadzie pozostalo mu jedynie spgdzenie nocy
(zaproszenie wisialo w powietrzu) w tym nieprzyzwoicie zabataganionym
domu, z tg na poly odpychajaca, na poty pociggajaca, niezrozumiatg kobieta,
ktora prawdopodobnie begdzie robita wszystko, by go uwiesc.

Spojrzat na swoj nareszcie juz zwiedly gozdzik i cisngl nim w strone
przepetionego kosza na odpadki. Kwiatek wyladowat na pudetku po
,Hostess Ding-Dongs”, po czym zsunal si¢ w glab niebieskiego kartonu po
jajkach. Zupehie jakbym rzucit recznik na ring, pomyslat.



- Wiesz, co ci powiem? - Zaciagneta si¢ papierosem. - Przeciez mozesz u
mnie spa¢c. Mam tu rozktadang sofg, jakos si¢ na niej zmiescisz. Co ty na to?

- Dzigkuje za propozycje.

- No bo co innego moglbys zrobi¢, kotku, pieszo 1§¢ do domu?

- W porzadku, ale pod jednym warunkiem.

- Jakim?

- Obiecaj, ze bedziesz mita.

- Znaczy, zadnego barabara?

- Wiasnie.

- Dobrze - rzucita pokazujac mu zeby w usmiechu. - Bede mita,
obiecuj¢... - Omiotla go niby to pytajacym, pozadliwym spojrzeniem
ciemnoniebieskich oczu: maly szczeniak z wystawy sklepu zoologicznego,
ktorego spontanicznie zachciato jej si¢ kupic 1 zabra¢ ze soba do domu. -

Ale teraz - dodata - skoro juz si¢ nigdzie nie wybierasz, co by$
powiedziat

na malutkiego przed snem?

Spytal, czy nie ma w domu jakiej§ whisky.

W nocy miat sen:

Zabawe S§wiateczna, jaka co roku urzadzala jego agencja, tym razem
zorganizowano z niewiadomych powodoéw pomigdzy kolosalnymi, petnymi
blasku podporami St. Louis Arch. Siggajaca nieba konstrukcj¢ zdobita
czerwona 1 zielona bibutka, u wierzchotka umieszczony byt ogromny wieniec
z choiny, a na samym szczycie siedziat machajacy reka sw.

Mikotaj. Przepychat si¢ przez gesty i zgietkliwy thum, lekko wystraszony,
gdyz nie mogt nikogo rozpozna¢ wsrod zgromadzonych. Nie przypominali
wecale ludzi, jakich zwykle spotyka si¢ na imprezach organizowanych przez
agencj¢ reklamowag - niechlujny, pijany w sztok mottoch przewalat si¢
wokoto z nieodtgcznymi barytkami piwa Buscha. Wtrynili si¢ na grandg,
pomyslat. Rosemary Powers, jego szefowa, ujeta go pod ramig.

,,Jak ci si¢ to podoba?” - spytata.

,, Wlasciwie nie wiem - odpart. - Nie moge¢ poza tym pojac, dlaczego
robimy to akurat tu, pod Lukiem...”

,Przeciez to Potudniowe Wrota” - powiedziata.

Pomylita si¢: Luk okreslano mianem Zachodnich Wrét. Tak czy owak nie
wyjasniato to niczego.

,,SpoOzniles si¢” - zauwazyla.

,Musiatem skonczy¢ par¢ rzeczy w biurze”.



,Wiesz, co o tobie mowig - pogrozita mu ostrzegawczo palcem. - Praca
bez zgrywy, Max jak niezywy...”

Zachichotal bezsensownie, nie wiedzgc, co miata na mysli.

,Jest tu ktos, kto chcialby cig zobaczy¢ - rzucita nagle Rosemary. - Kto$
bardzo, bardzo szczegolny...”

Nagle znaleZli si¢ w pomieszczeniu przypominajagcym przychodnie
lekarska: paprotki w doniczkach, stojaki na czasopisma, aseptyczny odor.

Na rozstawionych wokoét krzestach siedziaty niewyrazne postacie.

,,Oto ona, narzeczona...” - zanucita Rosemary.

Jego matka, zaaferowana 1 podniecona jak zwykle, prowadzila za reke
blada kobietg¢ w niebieskim szpitalnym szlafroku.

,»,Spojrz! - wrzasngta prawie. - Spojrz, Max! Popatrz tylko, kogo tu
przyprowadzitam!”

Serce mu zamarlo: Janey. Nie byla to jednak Janey, jakg zapamig¢tat: stala
przed nim wychudzona, jak upior, z potarganymi wiosami o nienaturalnym
kolorze, sterczacymi wokot gtowy jak wariacka aureola.

,Byla chora - powiedziala jego matka - ale teraz jest juz catkiem w
porzadku”.

Czut tylko zal 1 strach, byla jednak jego zong 1 musiat zachowywac si¢
jak maz. Ujat jej dton: byla drobna 1 zimna niczym wisiorek noszony u
bransoletki.

Janey...?”

Uniosta twarz: w jej oczach zobaczyt §mier¢. Gdzies tu tkwit jakis
potworny biad.

Otworzyta usta: ustyszat chrapliwy, zwierzecy prawie jek.

Janey, czego chcesz?”

,,Zaspokojenia”.

,,Jakiegoz wiecej chcesz zaspokojenia?”

Jednym ruchem zerwata z niego cate ubranie. Przyparta go az
zatrzeszczaly zebra; lezal na plecach na podtodze, jej twarz przesuwata si¢ w
dot jego piersi, w dot brzucha. Wracaj, pomyslat. Musisz wrocicé, jestes
niezywa.

Znowu ustyszal jej gardlowy pomruk - ujeta go w dton - poczul goraco jej
ust. Wraca;.

Otworzyl oczy - przed nim byta Marilyn.

Nie, to tylko jej plakat, w monterze matadora, z lubieznym usmieszkiem.
Szalenstwa snu trwaty dalej: czut, ze kto$ go potyka, wysysa, spija;



podnidstszy gtowe zobaczyt I$nigcy wachlarz czarnych wtoséw, zakrywajacy
mu brzuch, a za nim wzniesione migsiste, 0 miedzianej barwie posladki,
ktore to podnosity sig, to znow opadaty, 1 pojal, nie wiedzac nawet, co czuje -
wdziecznos$¢? oburzenie? jeszcze cos? - ze wlasnie byt

gwatcony przez Norg.

Rozdzial czwarty

Przygladat si¢ jej czynnosciom pelen zdumionego niedowierzania,
wciaggajac gteboko w nozdrza jej niezwykla won: mieszaning krwi, ziemi,
tytoniu, tanich perfum. Wirujaca kurzem plama stonecznego Swiatta
zawedrowata az do roztozonej sofy, na ktorej lezeli oboje, przydajac skorze
Nory nierealnej, ztocistej poswiaty. Jej masywne uda wzniesione byty
wysoko do gory, piegowate ramiona rozsuwaly jego nogi; prawg dton
zaciskata u nasady jego wyprezonego takomie cztonka, lewg przytrzymywata
z tylu wlosy. Jej gtowa pochylata si¢ powoli 1 gieboko nad jego ledzwiami,
jakby przytakujac zdecydowanie niezaprzeczalnym prawdom, ktore wreszcie
staly si¢ dla niej jasne.

Doszedtby zapewne do siebie 1 bronit si¢, gdyby nie gwattownos¢ 1
naglo$¢ jej ataku. Zanim otrzasnat si¢ ze snu i pojat, co si¢ dzieje, posuneta
si¢ juz tak daleko, a on byt tak podniecony, ze wewnetrzny glos wzywajacy
go do oporu brzmiat rownie daleko, pusto 1 bezsensownie jak pokrzykiwania
ulicznego wariata. Dlaczego mialby si¢ opiera¢? Po co? Kto miatby na tym
skorzysta¢? Gdzies$ glteboko tkwita jednak zadra: uzmystowit sobie nagle, ze
byta to napas¢, gwalt na jego osobie, ztamanie obietnicy, nie moéwiac juz o
niebywatej hucpie... 1 jakby dla przezwyci¢zenia jego oporow Nora pochylita
si¢ jeszcze bardziej, glebiej, glebiej 1 glebiej, az wreszcie z dna gardia
nadeszio wyzwalajace dotkniecie 1 zdtawita, wciaz nie wypuszczajac go z ust,
jego obrong do ostatka.

Glowa opadta mu na poduszke. Och, niewazne, jaka byta ta kobieta, do
rzeczy zabierala si¢ z prawdziwym znawstwem. Jego do§wiadczenie w
sprawach seksu byto, mimo jego urody prowokujacej rozliczne okazje,
niezbyt bogate; wiekszos¢ swego dorostego zycia spedzil na ogot wierny
Janey. Jedyny okres rzeczywistej swobody przezyt w czasie dwoch lat nauki
w Tulane - skroconych przedwczesnie dla skonczenia studiow na lokalnym
Washington University - a 1 to gldwnie dlatego, ze dtugie okresy roztaki z
Janey staly si¢ zbyt trudne do zniesienia. Przypuszczat, aczkolwiek nigdy nie



zadat sobie trudu dokonania faktycznego obrachunku, ze przespat si¢ z mniej
wiecej tuzinem kobiet, nigdy jednak nie trafil w rece czy usta tak wytrawne;j
specjalistki, jak Nora. Z Janey wygladato to inaczej: odgrywata 6w akt w
nastroju stodyczy, wahania i nadziei, niczym mata dziewczynka naktoniona
do tanca przed kregiem podchmielonych juz dorostych. W podejsciu tej
kobiety nie byto nic z pokory. Nie byta to Zadna taska z jej strony, robita to,
co lubita robi¢. Czut, ze whasciwie byto jej obojetne, czyjego cztonka akurat
miala na podoredziu, 1 Ze nie zmartwitaby si¢ tez zbytnio, gdyby po
przebudzeniu zignorowat jg 1 znowu zasnal, byle tylko pozwolit jej robic¢
swoje.

Swiadomosé tego podniecata go dalej, poczut krew naptywajaca
gwaltownie w pachwiny, uniost si¢ nieco tapiac jej rozgrzane, pokryte
piegami ramiona 1 wymowit jej imig.

Podniosta wzrok. Jej oczy byty nienormalnie przekrwione. Zacze¢ta go
uwalnia¢ z dreczacg powolnoscig, nieznosnie, milimetr po milimetrze, ze
sci$nigtego gardla, z pieszczoty ust, z delikatnego zwarcia zgbow, ktore
swiadomie przeciggata, az wreszcie wypadt oswobodzony. Usmiechneta si¢
do niego tobuzersko.

- Nie ma jak $niadanie w tozku...

- Dzien dobry - wymamrotal.

- Nie jeste$ na mnie zty, co?

- Sam nie wiem.

- Mam to robi¢ dalej?

- Tak.

- Popros.

- Prosze.

- Ladnie popros...

Wiedziat, o co jej chodzito: chciata dowodow, nie do obalenia, jego
wspotudziatu. Nie miato to w tej chwili najmniejszego znaczenia; liczyto sig
jedynie to, ze brak jej pieszczoty byt tortura. Przetknat $ling, gardio miat
suche jak papier, 1 powiedziat: - Prosze...

Jej jezyk przesliznat si¢ po purpurowym, nabrzmiatym cztonku... rzucita
si¢ na niego jeszcze raz.

Opadt znéw na poduszke - tandetng 1 migkka, ktorg obdarowata go
poprzedniego wieczoru, wiedzac juz zapewne wtedy, co bedzie z nim robic¢
rano - gdy wydobyta mu z glebi trzewi glosny jek. Szarpnat si¢, wbijajac dlon
pomiedzy poduszke a oparcie sofy - pod palcami wyczut szeleszczacy



celofan. Podnidst go do oczu: nie dojedzona porcja chrupek. Pod nazwa
,Ozark’s Best” wyrysowany byt karykaturalny wiejski gamon chrapigcy pod
drzewem. Byl wigc w ustach kobiety, ktora nie tylko podjadata podobne
rzeczy, ale i chowata opakowania po nich za poduszkami sofy. A jednak
mimo to lub, perwersyjnie, wtasnie dlatego czul, ze za chwile eksploduje w
jej ustach niczym fajerwerk. Odrzucit torebke za sofe 1 usiadt, uymujac jej
wciggniete whasnie policzki w dtonie.

- Nora...

Podniosta gtowe 1 wypuscita go z ust.

- Cicho - powiedziata - nic nie mow 1 nie ruszaj si¢. Lez 1 niech ci bedzie
dobrze. No juz, réb, jak mowie.

Probowat spetni¢ jej polecenie, ale nie trwato to dtugo; chciat, musiat

by¢ w niej, wejs¢ tam, gdzie taczyly si¢ te monumentalne uda. Chwycit ja
pod pachami i podciagnat do gory, przesuwala si¢ coraz wyzej, az wreszcie
dotkneta ustami jego ust: glo$ny, nieSwiezy oddech; nie chciat jej calowac,
ale zrobit to 1, ku jego zdziwieniu, smakowata stodko.

Zmagajace si¢ ze sobg jezyki, dtonie pieszczace ledzwie... zdawato mu
si¢, ze palce owiewa mu krotkie gorgce tchnienie z jej wilgotnej, pokryte;
runem bruzdy. Ujeta go w dlon 1 wprowadzita do srodka; przysiadajac na
pigtach, wygiela plecy 1 wstrzasneta dumnie kruczoczarng gtowg. W

rombie stonecznego blasku wygladata niczym figura z polerowanego
bragzu. Mocne uda, kragte ramiona, ale lekkie zmarszczki na szyi, luzna skora
brzucha, ttuste faldy w talii zdradzaty jej prawdziwy wiek. Niczym Gracja z
Wiosny Botticellego przywodzita na mysl dojrzala, stodka gruszke, cho¢
nawet sam mistrz obdarzytby ja pelniejszymi piersiami: jej kawowego koloru
sutki sterczaty na mato co odznaczajacych sig, ptaskich nieomal wzgorkach.
Wilosy tona byly geste 1 bujne, granatem czerni nie roznigce si¢ od wlosOw na
glowie. Wcisnal dtonie w jej pachwiny, kciukami trzymajac si¢ kosci
miednicy; podparta w ten sposob, zaczeta si¢ kotysac, nabierata szybkosci 1
rytmu niczym lokomotywa. .. krzykneta krotko 1 opadia na niego, dyszac
ciezko wprost w jego ucho. I nagle, pnac si¢ coraz szybciej na szczyt, zaczeta
mowic.

Nie, to nie byta zadna mowa, w zadnym zrozumiatym dla niego jezyku.

Wyrzucata z siebie potok namigtnych sylab, kadencja i modulacja
przypominajacych mowe, znaczeniem jednak nie r6znigcych si¢ od paplaniny



dziecka



czy
opetanczego



mamrotania

nawiedzonych:

chropowatos¢ niemczyzny, ptynnos¢ wtoskiego, osobliwos¢ suahili,
melodyjnos$¢ chinskiego. Przekonywata, pytala, besztata, chwalita: oblgkane
pierwotne dzwieki, ekstatyczna konwersacja z jakas$ prastara, gtebsza czescia
siebie samej, archaicznym gadem czy ptakiem. Wstuchiwat

si¢ zafascynowany, zauroczony, zadziwiony, az do momentu, gdy zdato
mu si¢, ze styszal raczej niz odczuwatl ich nierozerwalne zlgczenie, 1 wtedy
porwata go ze soba, zagarn¢la catego 1 rzucita w bezgtosne ognisko
huraganu.

Pd&zniej, nie wiedziat kiedy, wrocit do przytomnosci otrzezwiony niczym
solami jej wonig wzmocniong potgzng dawka seksu. Lezata na nim, wielka,
spocona, ciezka i1 nie méogt odetchng¢. Za oknem, moze na sgsiednim
podworku, radio przekazywato transmisje¢ z meczu Cardinals*, musiato wigc
by¢ juz po potudniu.

*Lokalna druzyna baseballowa.

Ponad nim, na suficie, byt zaciek przypominajacy ksztattem kontynent
afrykanski; mniejsza plama w prawo od niego mogta uj§¢ za Madagaskar.

Zaszczekal pies 1 wkrotce cata horda przytaczyta si¢ niczym chor.

Dwa lata celibatu... 1 dopiero tu, w pieskiej dzielnicy, na rozktadane;j
sofie w ohydnym mieszkaniu, padl wreszcie pokonany. Zaskakujacy byt

fakt, ze w ogole go to nie dziwilo; zdazyt juz zapomnie¢ starg prawde
odkrywang z kazdym wejsciem w kobietg, ze to najzwyklejsza z wszystkich
ludzkich czynnosci.

Nora poruszyla si¢, protestujgc mrukliwie niczym dziecko budzone
wbrew woli, po czym oderwata si¢ od niego z charakterystycznym
mlasnigciem rozklejanych cial. Usmiechneta si¢ przytrzymujac wtosy z dala
od twarzy.

- Jestes taki piekny, ze az boli, gdy patrze na ciebie...

Nie byt w stanie zrewanzowac si¢ podobnym komplementem. Jej braki -

ciezkie posladki, obwista talia, zaskakujaca ptaskos¢ biustu, dziwaczne
potaczenie twardej, brazowej twarzy Indianki z intensywnie niebieskimi,
cho¢ przekrwionymi teraz oczyma Skandynawki - intrygowato go 1
podniecato, nie potrafil jednak znalez¢ sposobu, by powiedzie¢ jej to w
formie komplementu.

- Niewaski z ciebie numer, wiesz? - powiedziata. - M6zg mi normalnie
stanal, stowo daje!



Chrzaknat 1 uSmiechnat si¢ do niej; nie byt w stanie niczego powiedziec.

- Pewnie myslisz, ze si¢ na ciebie zasadzitam.

- Mhm...

- Ale nie byto sity, zebym ci¢ namowita na t6zko, co?

- Zgadza sig.

- Na pewno nie jeste$ na mnie zty?

- No, ztamata$ obietnicg...

- Jaka obietnice?

- Mowitas wieczorem, ze bedziesz mita.

Usmiechneta si¢ do niego.

- A nie bylam?

A wigc mial do czynienia z urodzong jurystka, przebiegly 1 dzielaca wlos
na czZworo.

- Bytas - odparl. - Bytas bardzo mita.

- Wiec o co chodzi...

Uktadajac si¢ na sofie, zaczeta grzeba¢ w bataganie zalegajacym stolik,
az wreszcie znalazla paczke winstonow 1 zapalniczke. Patrzyl, jak zaciggata
si¢ przypalajac papierosa i widok jej wciggnietych policzkow wywotat

znOw podniecenie.

- Czy zawsze tak... rozprawiasz podczas seksu? - zapytat.

- Jak rozprawiam?

- Nie pamigtasz? Paplata§ zupehie jak nawiedzona.

- Co mowitam?

- Nic. Nic zrozumialtego.

Wykrzywita sie.

- Nie pamigtam, zebym co$ mowila - odparla.

Wiedzial, ze to prawda. O swojej ekstazie - stowo to trafnie okreslato jej
stan - mogta wiedzie¢ tyle, co kto$ budzacy si¢ z glgbokiej hipnozy. Czy
zdarzyto jej si¢ juz kiedys$ wpas¢ w podobny trans? A moze byl po prostu
pierwszym mezczyzng, ktory jej o tym powiedzial? Podrapata si¢ w Zebra;
wygiecia 1 tuki jej ciala, przestaniajacego teraz §wiatto stoneczne,
obrysowane byty ztotem. Zdawala si¢ by¢ zywa zagadka, sfinksem, jak
plaster miodu tak petng sekretnych przejs¢ i1 ukrytych cel, ze sama dla siebie
stanowila tajemnice. Schylita si¢ 1 zaczeta drapa¢ w kostke... poprzez cienka
skore przeswiecat kregostup, basniowy poblask przepadl gdzies, nagle stata
si¢ nieprzyjemnie zwyczajna: nietadna, skacowana, starzejaca si¢ kobieta, od
dawna potrzebujaca kapieli, budzaca si¢ z kolejnej przygody na $mietniku, w



jakim mieszkata. Sama mysl, ze mialby probowac potaczy¢ obie te wizje,
byta meczaca. Potozyt sie, wpatrujac sie w Afryke dryfujaca na popekanym
morzu sufitu.

Dhugie chtodne palce dotknely jego jader: - Chyba znowu bym co$
zjadta... - powiedziata.

Rdzawy kwadrat stonecznego §wiatla przesunat si¢ z sofy na Sciang,
obramowujac teraz niedoktadnie plakat z MM w jej matadorskim kapeluszu.
Po wszystkich tych olimpijskich wyczynach powinien wiasciwie pas¢, jak
Nora, ktora chrapata obok odwrocona do niego majestatycznym tytem,
zamiast tego jednak stal nagi posrod koszmarnego rumowiska pokoju,
wypompowany, oczyszczony 1 peten ciekawosci.

Rzucit jeszcze raz okiem w jej kierunku sprawdzajac, czy dalej $pi, po
czym podszedl do az zbyt gltadko wyscielanego fotela, na ktorym powiesit

ubieglego wieczoru starannie ztozone spodnie 1 wciggnat je na siebie.
Miat

zamiar zwiedzi¢ doktadnie jej mieszkanie.

Gdyby miat zrobi¢ liste swoich wad, nadmierna ciekawos$¢ byltaby pewnie
jedng z najgorszych. Matka 1 Janey napadaty na niego regularnie za czytanie
ich korespondencji, przegladanie portfeli, grzebanie w szufladach, inspekcje
samochodowych schowkdéw. Wscibskos¢ mogla by¢ co najwyzej lekkim
grzechem, cho¢ wolat uwazac ja za przesadnie rozwinigty nawyk
intelektualnej dociekliwosci: czym innym wszak byla wiedza jak nie
stosowanym wscibstwem? Oczywiscie, Ze naruszy tym jej prywatnosc, ale
czyz ona okazala jakikolwiek respekt dla jego prywatnosci? Dopiero co
zgwalcony czul, ze ma prawo dowiedzie¢ si¢ czegos$ o swej gwalcicielce. A
poza tym, gdyby opowiedziala mu nieco wigcej o sobie, nie musialby teraz
znizac si¢ do podobnego myszkowania. Uzbrojony w owe argumenty, ruszyt
prosto do lodowki.

Przede wszystkim czut wsciekly gtod - ostatni raz jadt przed wyj$ciem na
przyjecie Horowitza - uwazat poza tym, ze zawartos¢ lodowki okresla
charakter cztowieka rownie dobrze jak stojace na potkach ksigzki.

WatpA czy znajdzie tu chociaz jedng potke, lodowka wydawata si¢ wiec
pewniejszym miejscem. Byt to stary General Electric, model wielki 1
antyczny-W zamrazalniku, nie odmrazanym chyba od epoki lodowcowe;,
znalazl torbe frytek Orelda, kilka pasztecikow Swanson, pizz¢ Tombstone 1
puszke soku pomaranczowego Minute Maid, same znane firmy. Nie bylo w
tym nic dziwnego: pracujgc w reklamie wiedzial, ze biedacy kupowali



wylacznie takie produkty. Tracili pienigdze na przereklamowane wyroby,
poniewaz bali si¢ Smiertelnie marnowania pieniedzy w ogodle. Produkty
niemarkowe mozna bylo znalez¢ tylko w lepszych dzielnicach; w swoim
mieszkaniu miat petno takich rzeczy.

Sprawdzat dalej; gléwna komora lodowki byta przykrym widokiem:
kostka masta, karton jajek, butelka toniku i stoik majonezu, a poza tym
wytacznie produkty Oscara Mayera: boczek, mortadela, paréwki. I to
wszystko... zadnych pikli, sera, warzyw czy owocow. Jakiz zatosny,
beznamigtny, pozbawiony wyobrazni charakter mogt odzywiac si¢ w ten
sposoOb, a przeciez temperament, z jakim brata si¢ do seksu, wskazywal na
co$ zupetnie innego. W t6zku zmieniata si¢ w gorliwg wyznawczynie
zdrowego, dobrego zywienia...

Zrobit sobie grubg kanapke z wedling na biatym pieczywie. Byta tak
pozbawiona smaku, ze prawie nadawala sie do zjedzenia. Zujac zawziecie,
myszkowat dalej. W kuchennej szafce staly tanie talerze z niebieskiego
plastiku, plastikowe filizanki i spodki, szereg reklamowych szklanek z
wizerunkami filmowych bohaterow, ktore musiata podebra¢ w tanich
jadlodajniach typu Wendy’s czy Burger King. Nie przyszio mu wczesniej do
glowy, ze owa produkcja uboczna wielkich kampanii reklamowych byta
dobrodziejstwem ubogich. Nora musiata z pewnos$cig naleze¢ do kobiet, ktore
regularnie przychodzily na rozmaite ,,wielkie otwarcia” magazynu, banku czy
salonu samochodowego po to tylko, by zabra¢ wszystko, co byto do zabrania:
popielniczki z reklamowym sloganem, kalendarze, parasolki, stoje na
stodycze, balony... niewazne co, wazne, ze za darmo. Rosemary, jego
szefowa, wspominata mu o tym szczegdlnym rodzaju klienteli, ktora gotowa
byta co miesigc zmienia¢ bank tylko po to, by zdoby¢ obiecywany za
otwarcie konta upominek. Z trudem umial sobie wyobrazi¢ kogos sktonnego
do réwnie zalosnej grabiezy 1 proszg, kochat si¢ wlasnie trzy razy pod rzad z
,.kims$” takim... Kanapka rosta mu w ustach. Napit si¢ wody 1 szperat dalej w
szafkach. Znalazt calg sterte stodkich ptatkéw $niadaniowych, okropna
puszkowa karme - jakie$ gotowe spaghetti 1 nadziewane nale$niki ~~ 1
nieprzeliczone opakowania rozmaitych ciastek 1 ciasteczek. Mozna by
pomysle¢, ze miat do czynienia z dziesigcioletnig dziewczynka. I skad,
odzywiajac si¢ w ten sposob, brata energie do takiego kochania? Graniczyto
z cudem, ze w ogole jeszcze oddychata...

Przeszedt do holu, gdzie powinna byta wisie¢ kolekcja fotografii
rodzinnych. Poza wizerunkiem Marilyn i trzema nagimi gracjami nie



napotkatl dotad niczego innego. Brak zdjec jej bylego meza nie dziwit go.

Jego matka pozbyta si¢ fotografii ojca, gdy ten ich zostawit; on sam, w
gescie samoobrony, trzymal wszystkie wizerunki Janey w dolnej szufladzie
biurka. Ale co z ukochanym zmarlym synem? Mozna by przypuszczac, ze
wcigz zywe matczyne instynkty kazg jej pamigtac¢ o nim; kapliczka w holu
poswiecona Marilyn powinna by¢ kapliczka jej dzielnego aniolka... By¢
moze miata jego zdjecia w sypialni. Otworzyt ostatnie drzwi po lewej stronie,
tuz za tazienka, 1 znalazt si¢ w pokoju, ktory byt tak nieprawdopodobnie
zabataganiony, jak reszta mieszkania.

Na podtodze kigbity sie czesci garderoby. L.6zko byto nie zastane.

Obracajacy si¢ wentylator stukal w oknie otwartym na podworko zaroste
gesto trawg; za nim zaczynatla si¢ juz walcownia. Na szafce nocnej staty dwie
brudne szklanki z bohaterami kreskéwek, zmigte r6zowe chusteczki
higieniczne 1 popielniczka tak zapchana niedopatkami, ze nie mogt nie
wysypac jej natychmiast do stojacego pod spodem kosza, rowniez
domagajacego si¢ oprdznienia. Sprawdzit mimochodem migkkos¢ 16zka 1
mato nie upadl, gdy ugieto si¢ cofajac 1 powrdcito falg. Materac wodny...

cOz tu robit materac wodny? Nic poza t3 jedng rzeczg nie ujawniato
wyrafinowania w stylu Nory. Zaczat si¢ zastanawiac, jak przebiegatoby
kochanie si¢ z nig na tej luznej, falujacej, bijacej o ciato powierzchni i gardto
scisn¢to mu wracajace pozadanie. Niemozliwe, by znow mial na nig ochote,
przeciez jego bezlito$nie skatowane gruczoty nie byty w stanie tak szybko sie¢
podnies¢ - wybryk mozgu, zbyt dtugo pozbawionego seksu.

Musiat si¢ zndw przyzwyczai¢ do czego$ takiego jak pozadanie. A
jednak...

Otworzyt pojedynczg szuflade szafki. No 1 prosze: duza plastikowa
butelka olejku do masazu, a obok trzy wibratory. Serce bilo mu mocno.

Jedna z atrap byla mniej wigcej jego rozmiaru; styszat nieraz, ze jak na
me¢zczyzng o tak miernej posturze obdarzony byl zaskakujaco duzym
przyrodzeniem. Nast¢pna, gruba i zakrzywiona niczym banan, miata u
nasady trzy rzedy gumowych fredzli postrzepionych jak liscie paproci.

Sprobowat ja zgiac, ale nie chciata si¢ tatwo poddac. Trzecia miata ksztalt
tepo zakonczonego pocisku; zdziwita go jej waga. U spodu miata
przetacznik, przesunal go 1 pocisk zaczal wibrowac. Sprawdzit wszystkie trzy
szybkosci.

Usitowat wyobrazi¢ sobie Janey chowajaca podobne zabawki dla wtasnej,
prywatnej satysfakcji, lecz nie potrafit. Nie byla pruderyjna, ale tez trudno



bytoby okresli¢ jg jako opetang seksem, podobnie zresztg jego.

Kochali si¢ z pewng dozg ceremonii, ktéra zreszta w ogole cechowata ich
codzienne zycie. Oboje byli wykwintnymi, pelnymi rozwagi ludzmi 1 by¢
moze fakt, ze ich matzenstwo nie trwato jeszcze zbyt dlugo powodowal, ze
traktowali je jako co$ kruchego, delikatnego. Wiedziat, ze kazdego
popotudnia Janey, niczym modelowa amerykanska zona, powita go calusem
na progu; wiedziat, ze kazdy niedzielny poranek spedza na sofie czytajac w
milczeniu kupiony przez niego w Clayton The New York Times 1 zajadajac
tososia z bajgete; 1 tak samo wiedzial, ze gdy nadchodzita pora kochania si¢
(zawsze w nocy, nigdy rano), Janey zapali Swiece przy t6zku 1 pojdzie do
tazienki, on nastawi jakas ptyte - Tristana 1 [zolde Wagnera czy Szeherezade
Rimskiego-Korsakowa - 1 rozbierze si¢, by czeka¢ pod kotdra, az wréci
Janey: w nocnej koszuli, z wymytymi zebami 1 fonem pachngcym jakims
kobiecym kosmetykiem; i w powolnym, pelnym dostojnosci oszotomieniu
wonig miety, Swiezego obleczenia 1 czystych ciat, tagodng muzyka,
migotaniem $wiec 1 sktadanych sobie wzajem mitosnych wyznan kochali si¢
niczym nowozency. Nigdy (czy musial o tym mysle¢ wtasnie teraz?) nie
dobieral si¢ do jej posladkow, nie zrywat z niej ubrania, nie wskakiwat nawet
razem z nig do wanny. Nigdy nie kochali si¢ w jakichs szczegodlnie
ryzykownych warunkach. Jedyny raz, gdy ogladali wspdlnie film
pornograficzny - Klugman pozyczyt video 1 zaprosit ich na pokaz -

Janey wyszta pelna obrzydzenia do kuchni, gdzie siedziata Sherri,
zostawiajac ich obu ironizujacych dla pokrycia zmieszania. Zdradzita mu
nawet, ze - w co wierzyt - masturbowata si¢ tylko pare razy w zyciu, nie
znajdujac w tym zbytniej satysfakcji. Ich wspoélzycie nie wykraczato poza
przyjete granice: wystarczajgca doza obyczajnego seksu, czasem troche
lubieznosci 1 §wintuszenia - to wystarczalo, na wigecej sami nie mieli ochoty 1
wzajemnie si¢ o tym przekonywali.

Tu jednak miatl do czynienia z kobieta, dla ktorej ,,pozadliwos¢”

znaczyla tyle, co dla samicy w okresie rui, kobietg przesigknieta seksem
od brudnych stép po I$nigce wlosy, zabierajaca si¢ do kopulacji tak, jak
zwierze¢ rzuca si¢ na jadto, zachtannie 1 bez poczucia winy. Nie
powstrzymataby sie, jak przypuszczal, przed niczym: moglby ja zwigzac,
nasikac jej na twarz, kazac jej zgwalci¢ go od tylu - zaden z tych pomystow
nie kusit go specjalnie, ale serce walilo mu mocno. Chciat jej znowu.

Wylaczyt wibrator - czut jeszcze mrowienie we wnetrzu dioni - wiozyt

go z powrotem do szuflady 1 zamknat jg cicho. Zmusit si¢ do zwrdcenia



uwagi w innym kierunku. Po drugiej stronie t6zka stat chybotliwie
wygladajacy stolik z przestarzatym, niewielkim gramofonem z plastiku -
podobny kupit sobie jeszcze jako chtopak; odrzucal przez calg zime
$nieg, by na niego zarobi¢. Przyklgknat i zaczal przerzucac¢ plyty: Tammy
Wynette, The Oak Ridge Boys, Loretta Lynn, Hank Williams junior 1 senior,
Willie Nelson, Charlie Pride - muzyczne slumsy. W rogu toaletki lezata
kupka ksigzek: tytuty, jakich mégt oczekiwac: Marilyn Normana Mailera,
Norma Jean Freda Guilesa, jakie$ czytadto, romans 1 Rados¢ z seksu
zastepujaca jej zapewne czgsto kartkowang Biblig. Na podtodze obok
pietrzyla si¢ sterta kobiecych pism uwienczona numerem Cosmopolitan i
wpototwartg torebkg. Skrzyzowal ramiona spogladajac z zastanowieniem.

W $rodku znalaziby z pewnoscig portfel, prawo jazdy, jej nazwisko,
wiek...

Grzebanie w jej torebce wykraczalo juz jednak poza zwyczajne
wscibstwo 1 graniczylto z kradzieza. Ale jak inaczej mial si¢ tego dowiedzie¢?
Tyle ze, po co chcial to wiedzie¢? Czyzby zamierzat znow si¢ z nig spotkac?

Z glebi mieszkania doszedt go odglos spuszczanej wody. Uciekt z
sypialni, przemknat obok tazienki, nie zastanawiajac si¢ otworzyt frontowe
drzwi 1 stangt w oslepiajagcym stoncu. Otoczyta go kakofonia dzwiekow:
glo$ny hatas heavy metalu, warczaca kosiarka do trawy, ujadanie psow.

Zorientowat si¢ nagle, ze stoi boso, bez koszuli, 1 cofnal si¢ z powrotem
do holu. Czekata na niego z zatozonymi rekami.

Miata na sobie karminowy, zakonczony fredzla ptaszcz kapielowy.

Wiosy zebrata z tytu w konski ogon, z twarzy zmyta resztki makijazu.

Musiata by¢ starsza, niz mu si¢ poczatkowo wydawato. Nie miata prawie
wecale brwi, byly wyskubane do cienkich tukow, skora policzkow
przypominala scienny tynk. Stala bez sladu usmiechu.

- Wyglada, ze ci si¢ tak cholernie $pieszyto - powiedziata - ze$ nawet
ubrania zapomniat.

Sprobowat obrécic to w zart: - Ciepto dzisiaj...

Pomineta te glupkowata odpowiedz milczeniem. Czut z bezpodstawng
pewnoscig, jaka cechowaé moze paranoika, ze wiedziata doskonale o jego
ukradkowym buszowaniu po domu, ze nie spata wytezajac stuch, rozpoznajac
kazde jego poruszenie, kazde otwarcie 1 zamknigcie kolejnej szafki 1
szuflady.

- Zobaczg cig jeszcze kiedys? - zapytata.

Opuscit wzrok 1 przygladat si¢ jej zylastym dioniom $ciskajgcym okryte



czerwonym materiatem przedramiona: kostki zrobity si¢ zotte, potem rézowe,
znow z6tte. Miata prawo, oczywiscie, zadac to pytanie, ale jego
bezposrednios¢ jak 1 gorycz jej tonu wytracity go z rownowagi.

- Chyba méwi¢ wyraznie - powtorzyla. - Czy si¢ jeszcze kiedy$
spotkamy?

Sprobowal marnego wykretu: - Dlaczego akurat ja mam decydowac?

poniewaz ja zadatam pytanie po to, by$ ty méogt wybraé. Czy moze tego
tez nie rozumiesz?

Opart si¢ o $ciang, dtonie wbit w kieszenie spodni. Na podtodze obok
jego stop lezata sktebiona niczym $pigcy waz para rajstop. Czul, ze znalazt

sje w slepym zautku. Jedyne, co mogl naprawde zrobic, to podziekowac
jej za niezapomniany wieczor, pocatowac na pozegnanie i uciec jak
najszybciej. Coz innego mogto wchodzi¢ w gre? Kolejne spotkanie? Ale gdy
spojrzal znow na t¢ nietadna, zniszczong twarz, stracit odwage.

- Ille masz lat? - zapytal.

Zadarta brode do gory. - Zgadnij.

- Nora, prosze, bez zgadywanek. Powiedz mi po prostu.

- Jestem starsza niz wygladam, tak mi przynajmniej moéwiono.

- To znaczy...?

- Mam czterdziesci jeden lat - powiedziata. - W grudniu bede miata
czterdziesci dwa. A ty ile masz, dwadziescia siedem? Chryste Panie, dziura
migdzy nami jak cholera! Zalozeg sig, ze$ nigdy nie mial takiej starej baby czy
tam nawet troche mtodszej, co?

- Nie.

- No i co jeszcze cheesz o mnie wiedzie¢? Wilasciwie normalne,
przejechales si¢ na probe, to teraz musisz zajrze¢ pod maske. Pytaj, prosze
bardzo.

Czekata.

- Czemu nie przeprowadzisz ze mng wywiadu, jak wczoraj wieczorem? -

zapytata w koncu. - Wiesz juz, jaka jestem w t6zku. A moze tylko tego
chciate$ si¢ dowiedziec?

- Zaraz, chwileczke! Nie zapominaj, ze to ty mnie poderwatas, ja si¢ nie
prositem.

- Ale tez bardzo si¢ nie bronites.

- Nie byto sposobu.

Oparla si¢ o $ciang tuz obok kolekc;ji fotografit MM 1 opuscita luzno
ramiona wzdhuz ciata, jak gdyby bezbronnos$¢ tej pozy miata sprowokowac



go do sprawienia jej za wszelkg cene bolu.

- MySslisz pewnie, ze jestem glupi, ciemny kocmotuch?

- Noro...

- Zamknij si¢. Tak myslisz 1 taka jestem. Nigdy nie skonczytam szkoty, w
Patacu siedze juz prawie szes¢ lat, bo si¢ nie nadaje do innej roboty.

Jeszcze ci co$ powiem o sobie: nie mam zwyczaju wyszukiwania sobie
po knajpach facetow. Miatam kiedys, szczerze. Kiedy$ w ogole robitam wiele
rzeczy, o jakich pewnie wolalbys nie styszec... Ale wreszcie miatam tak dos¢
tych wszystkich popierdolonych skurwysynow, z ktorymi lgdowatam, ze
olatam facetow zupelnie. Wiesz, ze jestes pierwszy od ponad roku? Nie zeby
mnie nikt nie chciatl, opedzi¢ si¢ nie mogtam, badz spokojny. Tylko ze
ostatnio przyszto mi do glowy, ze moze zastuguje na kogo$ lepszego niz te
typy, jakie si¢ zwykle za mng ogladaja... Smieszne, nie? I potem spotkatam
ciebie. - Znowu skrzyzowata ramiona, kopneta w bok pojedynczy czerwony
pantofel lezacy na podtodze koto jej nogi. - Musiatam chyba naprawde
zghupie¢, zeby spodziewac sig, ze ty bedziesz chciat ze mna krecié. Nie
jestem raczej w twoim typie, co? Ale masz w sobie co$ takiego... za cholerg
nie potrafi¢ powiedzie¢ co, ale masz... - Patrzyla wprost na niego; mrugneta
oczami 1 wciggneta chrapliwie powietrze przez nos. - Wiec kiedy tak
siedziates ze mna 1 pites w Cousin Hugo’s, pomyslatam sobie, cholera, Nora,
dziwniejsze rzeczy si¢ zdarzaty. Wiasnie tak, doktadnie: ze dziwniejsze
rzeczy si¢ zdarzaly... - Wzruszyta ramionami. - No wiec widzisz. Jestem
grubo za stara dla ciebie, bez grosza, glupia 1 nietadna. Z pewnoscia
wstydzitbys si¢ przedstawi¢ mnie swoim znajomym. Co wiec masz zamiar
zrobi¢, Max?

Najgorsze, wrecz nie do zniesienia bylo to, ze chcial jej. Chciat jej juz,
teraz, jak stata, z obnazong twarza, wyskubanymi brwiami, wcigz
wyczuwalnym nie§wiezym zapachem seksu; chciat ja wzig¢ tu, na podtodze,
na $ciotce z porzuconych butow, majtek, zmietych chusteczek i ktakow kurzu
- niech szlag trafi zdrowy rozsadek i1 przezorno$¢, najwazniejsze, by jeszcze
raz zapas¢ si¢ w te niepamiec!...

Ale wiedzial takze, co musi jej powiedziec: - Noro, przykro mi...

Wykrzywita twarz w pogardliwym potusmiechu: - Wiesz co? -
powiedziata. - Przez chwile myslatam, ze si¢ postawisz 1 zadziwisz mnie.

Czes¢ druga



Rozdzial piaty

- Na co miatbys ochote, Max? Batonik? Wafle? Sprobuj moze tych
migdalowych makaronikow. Piekg je w Missouri Bakery... Czysty orgazm.

- Dzigkuje, Rosemary - powiedziat siadajac w fotelu przed jej biurkiem.

- Dopiero co jadtem lunch.

- Naprawdg¢? - uSmiechneta si¢ do niego.

Siegneta po ciastko do zawsze petnej rozmaitych stodyczy misy z
orzechowego drewna stojgcej na blacie, zamkneta je bez gryzienia w ustach 1
z jekiem majgcym wyrazac rozkosz opadta znéw na gleboki, kryty skorg
obrotowy fotel. Rosemary zawsze miata zmystowy stosunek do zycia.

Potrafita pogryza¢ co$ bez przerwy caty ranek, by mimo to zasigs¢ ze
zdwojonym apetytem do lunchu. Palita mocne, aromatyczne papierosy z
importu, English Ovals albo Batkan Sobranie, a w piciu dawata rade
najsilniejszym glowom. Od kilkunastu lat zyla otwarcie z kobieta, znacznie
od siebie mtodsza, masazystka z zawodu (uwazat to potaczenie za doskonate)
1 mimo tego ciggtego dogadzania sobie wygladata bardzo dobrze jak na
czterdziestoczteroletnig kobiete: zawsze uwazne, okragte szare oczy, sprytna,
plegowata niczym u urwisa twarz 1 krotko przyciete wtosy koloru mtode;j
marchewki. Nie mogta wazy¢ wigcej niz piecdziesiat kilogramow.
Urzadzenie gabinetu Rosemary stuzyto jej hedonizmowi: cudownie wygodny
fotel - miat okazje go wyprobowac - ktory dawat si¢ roztozy¢ na ptlasko,
mahoniowe biurko w ksztatcie bumerangu, dzigki czemu wszystko
znajdowalo si¢ w zasiggu reki, roztozysta migkka sofa pasujgca bardziej do
duzego mieszkania niz do biura, fotele, w ktorych bez trudu mozna byto
ucia¢ sobie drzemke. Scian nie pokrywaty oprawione ogloszenia, nagrody,
wyroznienia 1 wykpiwajgce ich profesj¢ karykatury z New Yorkera, co byto
przyjetym w agencjach zwyczajem, na przeciwleglych

krancach



pomieszczenia
wisialy



dwie

ogromne,

umozliwiajgce odprezenie si¢ reprodukcje Lilit Moneta. Wszyscy
schodzili si¢ tu spontanicznie niczym do przytulnej kuchni, gdy biurowe
imprezy zaczynaly dobiega¢ konca. Maty bar 1 zestaw stereofoniczny
dopekiaty cieplej atmosfery.

Ludzie pracujacy w agencjach reklamowych rzucali zwykle stuchawka
telefonu, biegali wsciekle korytarzami 1 przemierzali gabinety krokiem
nawiedzonych lunatykow. Rosemary przesuwala si¢ z ospaltym spokojem
dobrze nakarmionej lwicy. Nie bardzo pojmowat, jak tego dokonywala; z
pewnoscig nie ignorowala panujacego tempa 1 napigcia, raczej
wykorzystywala je niczym ryczace fale, po ktorych §lizga si¢ z osobliwym
zaufaniem surfer. By¢ moze wiasnie ta oboje¢tnos¢ pozwalala jej trwaé w
zawodzie, gdyz wiedzial, iz pomimo jej wysokiej renomy w srodowisku,
sterty lokalnych 1 krajowych nagréd oraz nieszablonowych, wzorcowych
kampanii z lat szes¢dziesiatych 1 siedemdziesiatych, ktore wcigz
wspominano, Rosemary w gruncie rzeczy gardzita reklamg. Twierdzita, ze
nie oglada nigdy telewizji ani nie stucha radia: reklamy doprowadzaty ja do
pasji. Hydraulicy, lubita mu powtarza¢, nie muszg wszak kochac si¢ w rurach
1 muszlach klozetowych, by wykonywac swoje zajecie. I jak dobry hydraulik
wiedziala, co ma robi¢, cieszyta si¢ swoim profesjonalizmem 1 starata si¢ za
wszelkg ceng nie zastanawia¢ nad celowoscig wykonywanej pracy, ktora
takze polegata na przenoszeniu géwna z miejsca na miejsce. ..

Wierzyt jej tylko potowicznie, cho¢ gdy si¢ glebiej zastanowit, nie
potrafit

powiedzie¢, co sam robil w zawodzie, ktorego wlasciwie nie znosil,
podobnie jak ona.

Wiedziat doskonale, co odciggneto go od uczenia: pracowat zbyt cigzko,
a placa byta zbyt niska. Gdyby Bill 1 Sara Roth nie wspomagali ich
finansowo w latach matzenstwa, sprawy wygladalyby znacznie gorzej i Janey
musiataby zapewne skonczy¢ studia w ciggu czterech, nie za$ szesciu lat 1 jak
przecietny $miertelnik szuka¢ pracy. Nie mogt jednak nie zarzuci¢ sobie
swoistego lenistwa, gdyz mimo konieczno$ci brania wielu nadgodzin dopiero
po smierci Janey zdecydowat si¢ szuka¢ innego zajecia. Jego dotychczasowy
swiat legt w gruzach 1 jedyne, co bylo w tym pozytywne, to fakt, iz mogt
teraz owe szczatki uktada¢ w dowolnym porzadku. Przyszta mu do glowy
praca w reklamie, poniewaz wiedziat, ze przynosi pienigdze, ufat swoim



umiejetnosciom literackim i uznat, ze musiatby by¢ skonczonym idiota,
gdyby nie umiat pisa¢ lepszych tekstow niz te bezsensowne bzdury, jakich
wystuchiwal w programach lokalnego radia.

Sara Roth skontaktowata go z Bernardem Wine, przyjacielem rodziny i

emerytowanym dyrektorem artystycznym, ktory zgodzit si¢ pomoc mu
przygotowac



zestaw



fikcyjnych

reklam.

Zyczliwy, pokastujacy

astmatycznie Wine twierdzil, ze wrodzony talent Maxa robi na nim silne
wrazenie, zachecat go stale do pracy 1 ozdabiat jego niezreczne slogany 1
rozdmuchane teksty ilustracjami pasujgcymi jak ulat do kobiecych pism z
konca lat pigcdziesigtych. Uzbrojony tym sposobem w teczke prac watpliwej
jakosci, kompletng nieznajomos¢ fachu 1 kilka nazwisk podsunietych mu
przez Wine’a, zaczal zbiera¢ grzeczne odmowy z wszystkich odwiedzanych
agencji. Gdy wyczerpat liste Wine’a - dwa nazwiska okazaly si¢ naleze¢ do
zmartych - usiadt z ksigzka telefoniczng 1 rozpoczal wydzwanianie po biurach
zgodnie z alfabetem, od A. Przy S - i agencji Spindlera - dzwonit juz
mechanicznie, popychany jeszcze swoistym, pelnym ztos$ci uporem, ale
pogodzit si¢ wlasciwie z faktem, ze do konca zycia pozostanie nauczycielem.
Podejrzewat zreszta, ze cate to szukanie nowej pracy miato pomédc mu
oderwac¢ uwage od zaloby. Z

rozmowy jednak, jaka. przeprowadzila z nim Rosemary Powers, wyszedt

zaskoczony. Mial, jak si¢ okazalo, szczescie, gdyz jej teksciarz wymowit

prace przed paroma zaledwie dniami 1 Rosemary nie zdazyla jeszcze dac
ogloszenia do prasy, gdy zadzwonit. Dobrze si¢ rowniez stato, ze wszedt

do jej gabinetu tak znuzony dotychczasowymi odmowami, iz na jej
pytania odpowiadat z absolutng szczeroscig cztowieka, ktéremu nie pozostato
juz nic do stracenia.

Rosemary przegladala jego prace bez stowa, wypalajac jednego papierosa
az do filtra 1 zapalajac zaraz drugiego. Zamkneta teczke, odsuneta ja na bok 1
spytata go, co sam sadzi o swych projektach.

- S3 do niczego - odpart.

- Racja.

- Ale umiem przynajmniej skleci¢ sensowne zdanie...

- Owszem.

- I potrafi¢ logicznie argumentowac. ..

- Zgadza sig.

- Ale nie wiem absolutnie niczego na temat reklamy...

- To prawda.

- Poradzi mi pani wigc, zebym zostal przy uczeniu, tak?

- Nie wiem. - Wzruszyla ramionami.

- Coz innego moze pani powiedzie¢? Przeciez to oczywiste. Nie mam



kwalifikacji.

Zmruzyla oczy usmiechajac si¢.

- To po to chciat sie pan ze mna widzie¢? Zeby moc mi powiedzieg,
dlaczego mam pana nie przyjmowac do pracy?

Teraz on si¢ rozesmiat.

- W porzadku. Uwazam, ze powinna mnie pani zaangazowac¢ wytacznie
na podstawie przysztych osiggnie¢, bo to jedyne, czym si¢ bede mogt

wykazac¢. Przekonatem panig?

- Niech mi pan powie, dlaczego nie chce by¢ nauczycielem.

- Pienigdze.

- Zrozumiale. Lubi pan w ogdle uczy¢?

- Lubie znalez¢ si¢ w klasie, lubie swoj przedmiot, lubie wigkszo$¢
uczniéw... a do reszty stracitem cierpliwos¢.

- Skad pan wie, ze do reklamy nie zabraknie panu cierpliwos$ci?

Nachylit sie w jej strone.

- Pani Powers...

- Niech mi pan mowi Rosemary.

- Dobrze, Rosemary, wypalitem si¢ jako nauczyciel. Nie mogg pani
obiecac, ze bede w nowym zawodzie dobry, moge natomiast przyrzec, ze
poswigce mu calg energie, entuzjazm 1 uwage. Potrzebuje... no, potrzebne mi
jest co$ nowego w zyciu.

- Dlaczego?

Opowiedzial jej o Janey, cho¢ nie miat bynajmniej zamiaru tego robic.

Gdy skonczyl, siedziata milczac przez dtuzsza chwile, wchtaniajac jego
opowies¢. Poczestowata go potem ciastkiem, ale odmoéwit. Odchylita si¢ z
fotelem do tyhu, zjadta powoli swoje ciastko 1 zaczeta moéwic patrzac w sufit:

- Nie zna si¢ pan zupeinie na reklamie. To minus, ale reklama nie jest
zadng wielka tajemnicg 1 mozna si¢ jej nauczy¢. Plusy to pana zywa
inteligencja, fakt, ze potrafi pan pisac, 1 to, ze jest pan nauczycielem. Z

nauczycieli wyrastaja najlepsi uczniowie, nieprawdaz? Poza tym lubig
pana. Jedno chciatabym tylko ustali¢: wydaje si¢ pan bardzo napalony 1 to
jest dobre; ale czy jest pan napalony na tyle, zeby przez jakis czas marzngc?
Jesli miatabym pana zaangazowac, podkreslam: jesli, bedzie pan zarabiat
stawke kulisa tak dtugo, dopodki si¢ pan nie wykaze. Gotow?

- Tak.

- Nie mozna prowadzi¢ przedsigbiorstwa opierajac si¢ tylko na intuicji -

powiedziata. - Z drugiej strony nie da si¢ zrobi¢ dobrego interesu bez



niej. -
Przechylita gloweg 1 spojrzata na niego uwaznie bystrymi szarymi oczami.

Oczywiscie, jesli pana przyjme 1 okaze si¢ pan dobry, szybko dostanie
pan wyzszg stawke. Zdolny teksciarz jest w stanie zarobi¢ w tym fachu kupe
pienigdzy... - Rozesmiata si¢. - W gruncie rzeczy dlatego wlasnie robig to, co
robi¢. Mam ogromnie kosztowne zachcianki. Ale wie pan, co byto moja
prawdziwg ambicja, kiedy bytam kilka lat mtodsza od pana?

- Nie mam pojecia.

- Chcialam by¢ nauczycielka angielskiego.

Przyjeta go do pracy tydzien pdzniej, z pensja siedmiu tysigcy dolarow
rocznie. Pod jej kuratelg przekroczyt swoje wlasne oczekiwania. Odkryt, ze
pisanie tekstow reklamowych wymagato wiasciwie zdrowego rozsadku 1
swoistego lekkiego dowcipu - obie te cechy trudno byto znalez¢ nawet u
starych wyjadaczy. Jego gwiazda zaczgta szybko wschodzi¢: w ciggu
niecatych dwoch lat przepracowanych u Spindlera dostatl cztery podwyzki 1
klienta, wytworni¢ wedlin Baumanna, ktérego kampani¢ prowadzit sam.

Nie miato znaczenia, ze, podobnie jak Rosemary, nie czut najmniejsze;j
satysfakcji, gdy glosit maluczkim przestanie swego klienta; proba sit, jaka
bylo dla niego opanowanie nowej dziedziny, przestaniata wszelkie inne
wzgledy.

Rosemary byta jego mistrzem w agencji, on byt z kolei jej prymusem.

Cho¢ nierzadko go konfundowata, podziw, jakim jg obdarzal, byt

bezgraniczny, 1 mys$lat czasem, ze gdyby zycie potoczylo si¢ inaczej -

Janey nigdy nie istniala, Rosemary miata dwadziescia lat mniej 1 nie
tkwita tak zawziecie przy swoim lesbijstwie - mogtby fatwo si¢ w niej
zakochac.

Moze zreszta juz si¢ w niej na swoj sposob kochat.

Tego popotudnia przyszedt specjalnie wezwany. Poprosita go, zeby
zamknal drzwi. Zamkniete drzwi oznaczaty zwykle w agencji jakies$
nieprzyjemnosci: wymowienie, spory finansowe, surowg reprymende. Jak
zwykle nie $pieszyta si¢ z wytuszczeniem sedna sprawy.

- Gdzie jadtes lunch? - spytata.

- W domu.

- Ja bylam w O’Connell’s, zamowitam sobie ten ich wielki sandwicz z
wotowing... Mogtabym tam mieszka¢, méwie ci, zeby tylko mieli jakie$
miejsce do spania.



- Rosemary, czemu kazatas mi zamkna¢ drzwi?

Wzruszyta lekko ramionami.

- Musimy oméwi¢ par¢ spraw na osobnosci. Przyjemnych,
nieprzyjemnych. Najpierw te nieprzyjemne. Moze bys zajrzat do tej duzej
teczki, tej w rogu biurka?

Potozyt ja na kolanach 1 otworzyt.

- Jak widzisz, pismo przyszto na r¢ece Lou Baumanna. Przekazat je do
mnie, bardzo zdenerwowany calg sprawa. Przeczytaj sam, tylko prosze, bez
zadnych docinkow.

List pisany byl na maszynie, papier zdobita oficjalna piecze¢ stanowa.

Szanowny Panie,

Pozwalam sobie wyrazi¢ ubolewanie z powodu rzekomo zabawne]
reklamy, jakg Panska wytwornia nadaje przy pomocy prywatnej rozglo$ni
radiowej KMOX. Jej akcja ma miejsce w sierocincu 1 opiera si¢ na
absurdalnym i uwlaczajacym zalozeniu, iz dzieci otoczone opieka instytucji
spotecznej potrafia odmowic jedzenia szynki (w rzeczywistosci nader rzadko
ja dostaja), poniewaz nie jest to szynka Baumanna.

Od dwunastu lat pracuje jako opiekun spoteczny, zajmujac si¢
szczegolnie problemami dzieci pozbawionych opieki rodzicielskie;.

Uwazam, ze podobnie jak wszyscy obdarzony jestem normalnym
poczuciem humoru, w Panskiej jednakze reklamie nie znalaztem niczego
Smiesznego; przeciwnie, wydata mi si¢ wyjatkowo niesmaczna i pozbawiona
wyczucia. Pracownicy wydziatu opieki spotecznej maja dos¢ ktopotow z
wypehieniem swoich zadan bez ,,pomocy” propaganddéwek szerzacych ideg -
na nieszczescie zyskujaca coraz bardziej na popularnosci w naszych
konserwatywnych czasach - iz tzw. sierotki wiszgce na panstwowym
garnuszku nie zastuguja w pewnym sensie na naszg uwagg 1 troske.

Nie jestem w stanie poja¢, w jaki sposob tak okrutna i1 potencjalnie
ogromnie szkodliwa reklama mogta trafi¢ na fale radiowe. Zapewniam Pana,
1Z uczyni¢ wszystko, co w. mej mocy, by moja rodzina, znajomi 1
wspotpracownicy podobnie jak ja odmawiali zakupow Panskich wyrobow.

Z powazaniem

Dr Robert Hamilton Zastepca Dyrektora Programu Opieki Dziecigce; st.



Missouri

PS. Kopig¢ niniejszego listu przesytam na rece p. Roberta Hylanda z
rozgtosnt KMOX.

- Zaloze si¢, ze Oliver Twist tez mu si¢ nie podobat - powiedzial.

- Prositam cig, bez kawatow. Stuchaj teraz: Baumann wycofuje reklame.

- Co?

- Wiasnie to.

Siegnat po stojaca na biurku popielniczke 1 wysypat ja do kosza, bedac
myslami zupelnie gdzie indzie;.

- Moze przejechatbys przy okazji dywan, skoro juz sprzatasz...?

Wzruszyt ramionami, wbit rece w kieszenie 1 zaczat przemierzac jej
gabinet.

- Rosemary, ilu ludzi styszato te reklame? Dwiescie tysigcy? I z powodu
skargi jednego jedynego wariata program idzie na potke? Gdzie w tym, do
cholery, jest jakas logika?

- Liczy si¢ wtasnie pojedynczy wariat.

- Dlaczego?

- Wolatabym, zebys przestat tazi¢. Wcale nas to nie uspokaja.

Usiadt 1 zalozyl noge na nogg.

Rosemary odgigta oparcie fotela zupetnie do tylu. Tak potlezac, 1 ostrym
nosem wycelowanym w sufit, lubita wygtasza¢ swoje prelekcje na temat
teorii 1 praktyki reklamy.

- Max, to byt doskonaty kawatek.

- Pewnie, ze byt doskonaty.

- Ale przestanie byto opaczne. Obawiam si¢, ze musz¢ przyznac
Hamiltonowi racj¢. Nie powinnam byta pusci¢ tego kawatka, reklama nie
moze nigdy doprowadzi¢ do jakichkolwiek kontrowersji. Musi by¢ tak
bezwonna, wyidealizowana 1 wyprana z realiéw jak, powiedzmy,
nazistowska wizja obchodow millenium, gdzie grupa jasnowtosych
niebieskookich potbogow w skorzanych portkach swawoli na alpejskim
zboczu.

Rozesmiat sie.

- Ludzie chcg wierzy¢ w taki Swiat, Max. Jak myslisz, dlaczego Reagan
wygrat z tak ogromng przewaga? Bo zamiast kampanii wyborczej prowadzit
kampani¢ reklamowa, ktora, jak kazda dobra propaganda, zapewniala nas, ze
wszystko jest OK. - Zapalita nowego papierosa i wypuscita w kierunku sufitu
kolumne¢ dymu. - Jedyny rodzaj cierpienia, jaki dopuszcza reklama, to tupiez



albo poczta przychodzaca z opdznieniem.

Nie ma miejsca na choroby umystowe, rozwody, morderstwa, wojny,
gwalty, na nic, co kldcitoby si¢ z konceptem, ze wszelkie nasze problemy
rozwigze jedna wizyta w domu towarowym. Jesli bowiem odbiorcy nie
uwierzg - choc¢by przez tych szescdziesiat sekund, kiedy przyciggamy ich
uwage - ze szczegscie mozna zdoby¢ bez trudu, w jaki sposéb mamy ich
przekonad, ze bielsze z¢by zalatwig raz na zawsze ich odwieczne ktopoty z
plcig przeciwng? Jesli nie sprzedamy osiggalnego szczescia, nie sprzedamy
pasty do zgbow. Tak to wyglada. Dlatego tez pokazujemy, jako tto naszego
kupczenia,

stodki,

nierealny,



nieprawdziwy



obraz

odmozdzone;j

amerykanskiej idylli, 1 w takim obrazie nie ma miejsca na zadne
sierocince czy co$ w tym stylu. W idealnym $wiecie kazdy chtopczyk i
dziewczynka maja mamusig i tatusia. Dlatego tez nigdy nie powinnam byta
zezwoli¢ na twoja reklame. - Wydmuchata idealnie okraglte kétko dymu. - No
1 co ty na to? - spytala.

- Zastanawiam si¢ wilasnie - odpart.

Rosemary miata sktonno$¢ do przesady, niezbedna, jak przypuszczat, w
tym zawodzie. Mimo to nalezato podchodzi¢ ostroznie do jej stow. Zwykle
byto w nich tyle prawdy, by cata argumentacja zdawata si¢ by¢ nie do
obalenia, 1 dopiero blizsza analiza ujawniata jej braki. Musial jednak
przyzna¢, ze siedziala w fachu od dwudziestu lat i, w tym momencie
przynajmniej, nie dostrzegat zadnych bledow w logice jej rozumowania.

- A teraz o rezultacie - powiedziala wracajac do pozycji siedzace;.

Spojrzata na niego, jakby chciata si¢ usprawiedliwi¢. - Baumann nie
zyczy sobie, bys prowadzit dalej jego kampanig.

Wielobarwne owale wodnych lilii, plaskie na ogromnej reprodukcji, ktora
miat przed oczyma, nabraly nagle glebi 1 poczul, ze tonie. Usiadt

twarza w twarz z Rosemary, rozogniony niesprawiedliwoscig decyz;ji:
zajmowat si¢ wyrobami Baumanna od roku i w tym czasie skoczyly na rynku
I z czternastej na sibdma pozycje. Wiedziata o tym sama. Pochylona lekko i
do przodu, z dtohmi ztozonymi na notatniku, zacze¢ta: - Max, nie bierz tego
tak bardzo do serca. Powiedzialam ci zreszta, ze mam rowniez dobre wiesci.
Tak czy inaczej, ta decyzja nie ma nic wspolnego z tym, jak pracujesz. Twoje
wyniki sg naprawde doskonate 1 nie daj sobie wmowic czegos innego. Ktos
po prostu zatatwit ci¢ u Baumanna -

przez skore czujg, ze to jego syn, wyjatkowy matot - 1 ten uznat, ze
reklama z humorem nie pasuje do jego produktow. A ze sprzedaz wzrosta to
oczywiscie drobiazg, stary Baumann nie da sobie zamaci¢ w gtowie jakimis$
tam faktami. Koniec zatem z zabawnymi reklamami 1 jednoczesnie koniec z
tobga, bo on o tobie wie tylko tyle, ze piszesz teksty ,,do §miechu”.

- Moge napisac¢ kazdy tekst, Rosemary, tylko przy Smiesznych trzeba si¢
wigce] nagltowic.

- Mowitam mu to. Max, przekonywatam go caty ranek, ale nie ustapit,
chce koniecznie kogos nowego. Zdecydowalam wigc, ze zajmie si¢ nim kto$
stary, Baumanna dostanie Eddie Labodiak. Eddie nie sptodzi niczego



naprawde¢ zabawnego nawet, gdybys mu przystawil pistolet do czota, wiec
mysle, ze bedziemy mie¢ spokodj. Tymczasem... - Zdusita papierosa,
skrzyzowata ramiona opadajac na oparcie 1 zmruzyta oczy. - Tymczasem
postanowitam, ze przejmiesz Fidelity Federal. Zdaje sobie naturalnie sprawe,
ze jeste$ wciaz poczatkujacym teksciarzem, ale mowigc migdzy nami
uwazam, ze niedlugo bedziesz lepszy od najlepszego Eddiego, 1 jak zwykle
gotowa jestem pdj$¢ na ryzyko. Kontrola naleze¢ bedzie oczywiscie dalej do
mnie, ale ty bedziesz odwala¢ wiekszo$¢ roboty.

Mozemy mie¢ trochg¢ ktopotow z Kellerem, ktory w Fidelity odpowiada
za reklame; przyzwyczait si¢ do Eddiego 1 jego stylu, ale bede z toba. -

Usmiechneta si¢ do niego szeroko, co robita nader rzadko ze wzgledu na
powykrzywiane, zazétcone nikotyng zeby, najstabszy punkt jej
powierzchownosci. - No 1 jak ci si¢ to podoba, Max? Strata wynagrodzona?

Przez ostatnich pigc lat reklamg Fidelity zaymowat si¢ Labodiak,
podstarzaly, wymigty, konczacy si¢ wiasciwie typ, z ktorym nigdy nie
nawigzat blizszego kontaktu. Fidelity Federal byt niezaprzeczalnie
najwickszym klientem Spindlera, dajacym roczny obrét w wysokosci ponad
p6l miliona dolarow. Przez plecy przebiegly mu ciarki: dochodzit

coraz szybciej do celu. Zaskoczyto go, ze poczucie zrealizowanego
zamyshu nie roznito si¢ zbytnio od uczucia strachu: podtoga zadrzala nagle
niczym tafla wodna.

- A zatem...? - spytala Rosemary.

- A zatem pochlebiam sobie.

- Nie robig tego po to, by ci schlebiac. Potrafisz poprowadzi¢ ich
kampanie?

- Wiasciwie nie wiem - odparl. - W gruncie rzeczy nie mam bladego
pojecia o reklamie finansowe;.

- Naucze ci¢ - powiedziata. - Chcesz ich czy nie?

- Jasne, ze chce.

- No to bierz.

- A co z Labodiakiem?

- O, pewnie zagrozi, ze odejdzie. Albo moze rzeczywiscie odejdzie, by
jak zwykle wrdci€ nastepnego ranka. Znasz go zreszta.

Nie przepadal za nim, ale nie podobato mu si¢, ze niepowodzenia
Eddiego majg stanowi¢ stopnie jego wtasnego sukcesu. Rzecz jasna, tak
postepowano w interesach, a on byl, oczywiscie, cztowiekiem interesu.

Mimo to nie usmiechato mu si¢ wcale spotkanie z tym zgarbionym,



woniejacym plesnia, rozczochranym starym niezguta, czego z pewnoscig nie
uniknie jutro. Bedzie mu musial powiedzie¢ co$ pojednawczego.

- Wygladasz na zmartwionego - zauwazyta Rosemary.

- Szkoda mi Eddiego.

- Minie ci... W tym tygodniu zaczynamy z Fidelity, a za dwa miesiace,
gdy zobacze, jak ci idzie, porozmawiamy o podwyzce.

Dzi¢kowat jej wylewnie.

- No juz, koniec - orzekila.

Weciaz podekscytowany, uznal to za pozegnanie 1 podniost si¢ z fotela.

- Chwileczke, narwancu. Musimy omowic jeszcze jeden drobiazg.

Usiadt z powrotem. Rosemary przygladata mu si¢ przez moment, po
czym wstata zza biurka 1 zatozywszy rece za plecami staneta przed
panoramicznym oknem wychodzacym na Clayton Road.

- Pomyslisz z pewnoscia, ze jestem cholernie matostkowa, zwtaszcza
teraz, gdy okazalam ci tyle zaufania z Fidelity. Ale nie daje mi to spokoju 1
dlatego musze ci o tym powiedzieC... - Jej dtonie poruszaty si¢ w cigglym
mtynku. - Dzisiaj wrdcite$ z lunchu godzing pdzniej, wezoraj nadciggnates z
powrotem dobrze po drugiej. Moglbys to wyjasnic?

- Rosemary, nie wydaje ci si¢, ze mnie troche krzywdzisz?

- W jaki sposob?

- Psiakrew, wiesz doskonale, co si¢ dzieje w biurze! Kazdy zwykle bierze
przynajmnie;j...

- Nie mowie o kazdym, mowie o tobie - przerwata mu wygladajac dale;j
przez okno. W ciemnozielonym kostiumie, z krotko przycietymi wlosami 1
r¢koma splecionymi z tytu przypominata sierzanta na placu musztry. -

Bytes od samego poczatku wzorem cnot, Max. Nie wychodzisz na
dwugodzinny lunch, przynajmniej do tej chwili. Nie narzekasz, gdy ci¢
proszg, bys zostal dtuzej, nie skarzysz si¢, ze masz zbyt duzo pracy, nigdy nie
przekraczasz terminu... powiedziatabym nawet, ze chyba ci do gtowy nie
przyszto przeciggng¢ termin. Cala reszta gapi si¢ we wlasny pepek albo
plotkuje jak stare baby, ty za$ co pig¢ minut jestes u mnie z nowg wersjg czy
swiezym pomystem. To nie w twoim stylu, Max, takie pozwalanie sobie.
Kiedy swietemu wlepiajg mandat, robi si¢ z tego heca na pierwszej stronie.
Dlatego chce, zebys wytlumaczyt swoje sp6znienia w ostatnich dwoch
dniach. - Odwrocita si¢ teraz do niego; nie wiedzie¢ czemu wygladata na
troche oniesmielong. - Masz dzisiaj krawat... - zauwazyla.

- Rosemary, zawsze nosz¢ krawat.



- Racja. Niezly ze mnie obserwator, nie ma co gadac¢. Dobrze, w takim
razie zapytam wprost: szukasz innej pracy?

- Co ci do glowy przychodzi?

- A co ma mi przychodzi¢? Przeciez nie upijasz si¢ w tym czasie.

- Rosemary, mnie tu jest dobrze. Musiatbym na gtowe upas¢, zeby
rozgladac¢ si¢ za czyms$ innym. - Pomyslat nagle, czy Fidelity nie byto czasem
przyneta majaca go zatrzymac w agencji; mozliwe, ale mato prawdopodobne.
Nie oddataby mu Fidelity, gdyby nie uwazala, ze da sobie rade. Poza tym nie
byto si¢ co zastanawiac, klient byt juz jego.

Rosemary usiadta z powrotem w fotelu 1 zaczeta bawic si¢ otowkiem.

- A wigec, jesli nie szukasz pracy 1 nie uchlewasz sie, to co na Boga robisz
w czasie tych dwoch godzin?

Poczutl, ze si¢ czerwieni.

Odrzucita otowek za siebie 1 wybuchneta Smiechem.

- Wybacz, chyba powoli glupieje na starosc¢... - Z trudem pozbyta sig¢
usmiechu. - W porzadku, ale odtad Zadnych popotudniowek, zgoda? Rzna¢
si¢ mozesz po godzinach pracy, jak wszyscy inni.

Przytaknat skinigciem gltowy.

- Max? Moge ci¢ o co$ zapytac? To absolutnie nie moja sprawa, ale...

- Strzelaj.

- To powazne?

- Jestem wiasnie w trakcie poznawania.

- Ach.

Styszal, jak wciggata powietrze przez nos.

- Jeszcze jedno niedopuszczalne pytanie 1 daje ci spokdj - powiedziata -

Czy to pierwsza kobieta od czasoOw Janey, o ktorej myslisz powaznie?

- Nie wiem, czy mysl¢ o niej powaznie - powtorzyt. - Poza tym, tak, to
pierwsza kobieta, z ktorg jestem od §mierci Janey.

- Tak mys$latam. Nie wiem czemu, ale tak wlasnie my$latam. -

Spogladata na niego z nieukrywang macierzynska troskg. - Zrobisz co$
dla mnie? - zapytata. - Bedziesz uwazal? Mam wrazenie, ze po tym
wszystkim, co przeszedies, tatwo, bardzo tatwo mozesz poj$¢ na zywiot.

- A czemu miatbym nie iS¢ na zywiot?

- Czysto egoistyczne powody: potrzebuje twojej glowy. A wiem, co si¢
dzieje z moja, kiedy si¢ zakocham.

- Rosemary, prosze: nie wnioskuj od razu, ze jestem zakochany.

- Dobrze - uniosta brwi.



Wstat z fotela.

- Moge juz 18¢?

- Oczywiscie. I gratuluje.

Nie wiedziat, czego konkretnie mu gratulowata, nowego klienta czy
nowego romansu. Miata racj¢: z jego gtowa zaczynalo by¢ niedobrze.

Otworzyl drzwi.

- Max?

- Tak?

- Uwazaj, naprawde - powiedziala.

Rozdzial szosty

Probowal, ale nie mozna uj$¢ przed nieznanym, a nie potrafit

przewidzie¢, 1z ta niewytlumaczalna obsesja zaatakuje jego organizm
niczym wirus, ze gorgczke powstrzymac¢ mozna na pewien czas jedynie
aplikujac kolejng silng dawke bakcyla.

Wyszedt od Nory w niedzielg po potudniu - stata w drzwiach w swym
ogniscie karminowym ptaszczu kapielowym niczym palacy wyrzut sumienia
- w kieszeni miat ztozong kartke papieru z jej numerem telefonu.

,, Wisisz mi nowg skrzynke¢ pocztowg - powiedziala - nie ma sity, zebym
ja sama kupita, nie sta¢ mnie”. Mial szczery zamiar wypelni¢ zobowigzanie,
cho¢ to wyltacznie dzieki jej naleganiom przywidzl ja do domu z Cousin
Hugo’s. Nora nie miata pieniedzy, on tak. Dostarczy zatem nowg skrzynke,
mimo iz zmusi go to do ponownego spotkania.

Swiadomo$¢ tego petnita role furtki, przez ktora Nora przypominata o
sobie niczym natretny, nieproszony gos¢. Wieczorem pojechat jak zwykle w
niedziele do matki; nie potrafit si¢ skupi¢, co zauwazylta 1 zaczeta wypytywac
go raz po raz, czy czuje si¢ dobrze, czy ma mu zrobi¢ herbaty, czy miatby
ochote si¢ potozy¢ na chwilg... Wykpiwszy si¢ przezigbieniem, wrocit
wczesniej do siebie. Nastawil Wariacje goldbergowskie, wyciszajaca,
najtagodniejszg muzyke jaka znat, jednak mys$l o Norze nie opuszczata go,
niczym widmo domagajace si¢ uznania swego istnienia, biegla za nim z
pokoju do pokoju, dyszac mu w kark, podzwaniajac tancuchami, zaghuszajac
delikatne, odmierzone, trzezwe tony Bacha.

Przewracajac si¢ w 16zku w oczekiwaniu na sen pomyslatl o Janey, peten
zdziwienia, ze wlasciwie przestal o niej mysle¢. Wreszcie uwolnit si¢ od niej.
Nie byt jednak wolny, a tylko przeniesiony niczym skuty kajdanami wiezien



z jednej celi do drugiej. Miejsce smutku zajeto dreczace pozadanie; cheiat tej
starzejacej si¢ kobiety, ktora pracowata w taniej knajpie, w mieszkaniu miata
batagan przypominajacy mu dom jego matki, btednie akcentowata wyrazy,
zostawiata puste opakowania pod poduszkami na kanapie 1 ktorej, gdy sie
dobrze zastanowi¢, wlasciwie nie lubil. Wiercit si¢ w 16zku, probujac znalez¢
przyczyny. To tylko seks, no bo c6z innego? Jej wytwornos¢, inteligencja i
czar? Nie wolno mu bylo zapomnie¢, ze zyt bez kobiety przez blisko dwa
lata, mogt si¢ wiec spodziewac, ze przywiaze si¢ irracjonalnie do pierwszej
odpowiadajgcej mu biologicznie osoby, jakg napotka. Kazda kobieta mogta
mu dac to samo, co Nora. Ale jesli rzeczywiscie o to chodzito, jesli liczy¢ si¢
mial tylko seks, dlaczego nie oddawal si¢ teraz, gdy znowu odkryt swa
cielesnos¢, nieprzerwanym erotycznym harcom z najrézniejszymi kobietami?
Odzyta w nim znow bestia seksu - czemu wiec nie przymierzal si¢ do
poigrania z catym zwierzyncem? Horowitz miat rzeczywiscie racje:
wystarczyto stang¢ posrodku sali 1 wybiera¢. Albo, jeszcze prosciej, mogt
odnowi¢ kontakty z wszystkimi kobietami, jakie probowaty go zaja¢ po
smierci Janey: Judy Solomon, najlepsza przyjaciotka Janey, ktéra dzwonita
do niego nim zdazyl uptyna¢ miesigc od pogrzebu; Linda z dzialu mediow,
Sheila, recepcjonistka - w agencji miat praktycznie do wyboru caly harem.
Jeszcze aktorka, zaangazowana przez niego do reklamowki Baumanna,
Katherine albo Kathleen, sam juz nie pamigtat, data mu swoja wizytéwke,
gdy skonczyli nagrywanie, sugerujac wspolny wieczor przy butelce wina. Nie
ciggneta go jednak zadna z nich. Chciat Nory, chcial jej pocigtych zytami
dtoni, sutek barwy kawy, monstrualnych posladkow, wciagajace;,
przyprawiajacej o utrat¢ zmystow woni.

Cisnal przepoconym jaskiem o Sciang, wstal, przez chwile zastanawiat

sig, czy nie podnies¢ go 1 nie potozy¢ zndw na 16zku, ale machnat rgka 1
poszedt do kuchni, by zrobi¢ sobie kakao. Przeszedt z kubkiem do pokoju 1
rozsiadl si¢ na sofie, ustawiwszy kubek obok na niskim stoliku. Siggnat po
tom Szekspira, otworzyl na ostatnim akcie Romea 1 Julii. Bez sensu, cho¢
wedlug planu miata to by¢ jego lektura, ale do diabta z planem: przypadtosci
pary nieszczesnych kochankdéw najmniej go w tej chwili zajmowaty.
Poszukal Wieczoru Trzech Kroli. ,,Jesli muzyka jest mitosci strawg, dajcie mi
wasze] muzyki do zbytku”* - tez niedobrze.

*Thum. Leon Ulrich.

Wiasciwie wszystkie komedie byty do niczego, zbyt przesigkniete
romantyzmem. Sprobowal Krola Leara, ale nie potrafit skupi¢ si¢ na lekturze:



Nora niczym waz przeslizgiwata si¢ pomiedzy wierszami.

Odtozyt w koncu ksigzke. Jego uregulowany system nagle przestat

funkcjonowac 1 nie wiedzial, co ma ze sobg zrobi¢. Pomyslat o
sprzatnieciu mieszkania, ale bylo juz przeciez nienagannie wysprzatane; co
wigcej, nie mial wcale ochoty na robienie porzadkow - kusito go, by
wywroci¢ potki z ksigzkami, rozsypac smieci z kosza po podtodze,
wybebeszy¢ biurko, porozbijac talerze o Sciang. Na zegarze byla jedenasta.
Nora pewnie jeszcze nie spata; zaledwie paru jego znajomych ktadto si¢ tak
wczesnie jak on, poza tym wstata dopiero po potudniu. Najlepiej bytoby
zadzwoni¢, pomyslat, umowic si¢, kiedy ma przywiez¢ nowg skrzynke 1
zapomniec€ o catej sprawie tak szybko, jak si¢ da. Kto wie zresztg, moze tak
wlasnie bedzie, moze kiedy ujrzy ja znowu, cate to opgtanie minie, zobaczy
ja w rzeczywistym $wietle 1 nie poczuje juz niczego. Im wczesniej to zrobi,
tym lepiej. Sprobuje wpas¢ do niej jutro wieczorem, po pracy. A jesli
szalenstwo nie minie...? Nie chciat o tym mysle¢. Wyciagnal z portfela
kartke z jej numerem 1 zaczal dzwoni¢. Cho¢ czekat w nieskonczonosé, nie
podnosita stuchawki.

W poniedziatek rano sprobowat polaczy¢ si¢ z nig z biura. Tym razem
odpowiedziata po dziesigtym dzwonku.

- Taak? - Jej glos byl niewyrazny.

- Nora, tu Max. - Kto?

- Max. No, facet, z ktorym spatas wczora.

- Nie pamigtam, zebym faktycznie spata... - Zasmiala sie¢.

Przetknat §ling.

- Obudzitem cie?

- Uhm. Miatam wczoraj nocng zmiang 1 wrdcitam dopiero nad ranem.

Max... Prosze, co za mifa niespodzianka. Nie spodziewalam si¢, ze
jeszcze kiedys$ zadzwonisz.

- Méwitem ci, ze przywioze nowg skrzynke.

- Kotku, faceci mowili mi juz niejedno...

- Teraz widzisz, jak stabo mnie znasz - powiedzial i1 zaraz si¢ zorientowat,
ze uzyt zdania, ktére czesto powtarzata.

Odwdzieczyla si¢ jednym z jego powiedzonek: - To prawda. Stabo cig
Znam.

Zaczynat si¢ denerwowac. Rzucit okiem na lezacy przed nim blok:
podswiadomie

zapetnit
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stron¢



kwadratami



kwadratach

umieszczonych w kwadratach. Odlozyt .pioro.

- Stuchaj, pomyslatem sobie, ze moze wpadng dzisiaj wieczorem z tg
skrzynka...

- No proszg, jak mito.

- Tyle ze muszg ja najpierw kupi¢, a nawet nie znam twojego nazwiska,
by je umiesci¢ na skrzynce.

- To moze kupisz calg paczke liter, a ja sama to zrobig?

- A moze ty po prostu powiesz mi, jak si¢ nazywasz?

- No dobrze: Cromwell.

Wciaz stremowany, sprobowal zazartowac: - A jak si¢ ma Oliver?

- Kto?

- Oliver Cromwell.

- To chyba nikt z mojej rodziny... Mieszka w St. Louis?

- Nie - odpart.

- No to skad go znasz?

- Oliver Cromwell nie zyje.

- Przykro mi... Jeden z twoich kumpli?

- Niezupeknie - odpart. Poczut zalewajaca go fale przygnebienia. Nie
wiedziala, kim byt Oliver Cromwell. Czy to wazne? Nie, jesli rzeczywiscie
miat tylko zamiar przywiez¢ jej nowa skrzynke. Ale co chceiat zrobic¢
naprawde? I czy, jesli naprawdg chciat znowu rzuci€ si¢ z nig do t6zka, to ze
nie wiedziata, kim byl Cromwell, nabierato nagle znaczenia? Czy
kogokolwiek w gruncie rzeczy obchodzito, co ona wie o Cromwellu?

- Wiec chcesz wpas¢ dzisiaj z tg skrzynkg?

- - Tak - ustyszat sw@;j gtos.

- A o ktorej konczysz?

- O piate;j.

- Bede w domu cate popotudnie.

- Przyjade pewnie koto szoste;.

- Dobrze. Pamietasz, co ci wczoraj mowitam? Ze myslatam, Ze sie
postawisz 1 mnie zadziwisz? Wlasnie to zrobites. Dzien p6zniej, ale to nic...

- Nora, ja chce tylko przywiez¢ te skrzynke.

- Jasne - powiedziala i odlozyta stuchawke.

W czwartek wieczorem, cztery dni od rozpoczecia ich romansu, jesli tak
mozna bylo to nazwac, przyjechat do niej z torbg wiktuatow, dwiema
butelkami szampana 1 nowing o przydzieleniu mu kampanii Fidelity Federal.



Wchodzac przez nie zamknigete jak zwykle drzwi zauwazyt kolejny juz raz
stupek, skrzynke 1 maty worek cementu, ktore zgodnie z obietnicg przywidzt
w poniedzialek... lezaly nie tknigte w rogu holu, swiadectwo niecierpliwosci
ich zadzy: brakowato im czasu, by zjes¢ cho¢ kanapke, co dopiero bawic¢ si¢
w zaktadanie nowej skrzynki na listy, ,,...krewcy jak maltpy albo wilki w czas
wesela”, przypomnial mu si¢ werset z Otella*.

*Tham. Jozef Paszkowski.

Pierwszy raz od czasu poczatkowych tygodni matzenstwa czut bol
przyrodzenia, gdy oddawal mocz; catag miednice miat jak posiniaczong i
cudem powstrzymywat si¢ w biurze od chodzenia na szeroko rozstawionych
nogach. Nawet Nora, ktorg powoli zaczynal uwazac za niezniszczalng
maszyne, ujawnila wreszcie, ze 1 ona jest tylko cztowiekiem: w potudnie,
podczas ich pos$piesznego zblizenia, poskarzyta si¢ na bol 1 poprosita go, by z
niej wyszedt. Nie zaspokojona, odkryta wtedy przed nim swa kolekcje
erotycznych zabawek 1 pokazata mu, jak 1 gdzie ma jej przyktadac owa
wibrujaca najwyzszymi obrotami maching, az udato mu si¢ doprowadzic¢ ja
do orgazmu, wyciagnieta na stercie poduszek niczym podrzedna odaliska
eksponujaca obnazone sine pachy i1 ponaglajaca go obtgkanie w swym
prywatnym, pozbawionym sensu jezyku ekstazy.

Rzneli si¢, pomyslal, jak musieli to robi¢ pasazerowie tongcego Titanica,
gdy orkiestra grata ,,Blizej do Ciebie, moj Panie”, czy jak mieszkancy
Moskwy na wies¢, ze Napoleon stoi na rogatkach: by straci¢ wszelka
swiadomos¢ zblizajacej si¢ nieuchronnie katastrofy. Katastrofa zas, ktorej oni
probowali unikng¢, dumat przeskakujac miedzy rozrzuconymi w holu
czesSciami garderoby, polegala na tym, ze poznajac si¢ coraz lepiej zdawali
sobie coraz bardziej sprawe, ze ich zwigzek byl od poczatku skazany na
zgube. Od niedzieli udato im si¢ znalez¢ zaledwie pig¢ minut czasu na
rOZMoOwe.

Dzi§ miato by¢ inaczej. Przy taszczyt ze sobg caty zestaw rekwizytow,
ktore miaty mu zapewni¢ niewinne zajecie: chcial sprzatnaé najpierw jej
kuchnig, zapali¢ potem §wiece, otworzy¢ szampana, przygotowac co$
porzadnego do jedzenia, uprze¢ si¢ przy rozmowie. Czul si¢ stanowczo zbyt
obolaly, by zgodzi¢ si¢ na bardziej m¢czace zajecie.

Krzyknat w gtab mieszkania.

- Max? - ustyszal. - Tu jestem, w kuchni! Mam zajete rece, wiec przyjdz.

Zblizajac si¢ do kuchni wyczut - chyba niemozliwe? - zapach amoniaku:
Nora, w dzinsach, trykotowej koszulce i1 chustce w czerwong kostke kleczata



na podtodze pucujac pogodnie niczym przepetniona energia, zaradna
gospodyni domowa z reklamy pasty do podtog. Szczescie osiggalne.

Usiadta wykrzywiajac twarz w grymasie, dlonmi dotkneta obolatych
plecow.

- Niespodzianka, co? - odezwala sig.

W kuchni panowat porzadek.

- Za tw0j awans.

- To niezupetnie awans. ..

- To za obojetnie jak go zwat. Powodzenia, Max. Rob pieniadze.

Stukneli si¢ szklankami zdobionymi postaciami z Wojen gwiezdnych,
ktore wyniosta z jakiego$ baru.

- Zaraz, zaraz - powiedziata - mam przeciez porcelanowe filizanki w
szafce w...

- Noro, nie. Lubi¢ pi¢ szampana z mojej szklanki z Darth Vaderem. A
poza tym musisz widzie¢ babelki. Jak ci smakuje?

- Prawie taki dobry, jak ty...

Wiedzial juz, ze nie ma co spodziewac si¢ pomocy z jej strony. Wtosy
miala zebrane razem; dobre choc¢ to, puszczone luzno mienigcg si¢ kaskada
mogly skierowac go bezposrednio do jej sypialni. Kusa, r6zanego koloru
bluzka bez rekawow ujawniajaca absolutng pustk¢ w miejscu piersi,
sprawiala, ze zaczynat si¢ juz tama¢ w swym postanowieniu. Wolat nie
spuszczac oczu z jej twarzy.

- Dobrze - odezwata si¢. - Wigc jak teraz zobaczg w telewizji jakas$
reklame Fidelity, to bedzie twoja robota?

- Nie tylko moja, pokrecita gtowa.

- Popatrz, i pojecia nie miatam, ze si¢ pruje z tak wazng osobg...

Us$miechnat si¢ z rozbawieniem, ale jej stowa sprawily, 1z uniesienie, z
jakim opowiadat o nowych obowigzkach, nagle wydato mu si¢ absurdalne.
Nie przypuszczal, by w tym co powiedziala kryla si¢ jakas ironia, ale tez nie
byl catkowicie pewny... miat wcigz trudnosci z oceng jej inteligencji.

- Wiesz, ze jakbym powiedziata dziewczynom w Patacu, ze moj
przyjaciel to wielka figura w reklamie... nie, rozesSmiatyby mi si¢ w twarz,
stowo daje.

- To nie jest wcale taka wielka sprawa... - odparl, poruszony uzytym
przez nig okresleniem ,,przyjaciel”. Ale jak miata go nazwac? Ktorys z
ocierajacych si¢ o pornografie bluesowych eufemizmow pasowatby moze
lepiej: ,,stodka rurka z kremem”, ,,kucharczyk”, ,,dzielny nurek”. Jednakze



kazdy mezczyzna nazwany w ten sposob utrzymywalby zwigzek wytgcznie w
sferze tozkowe;.

- Jesli to nie taka wielka sprawa, kotku, to z jakiej okazji ten szampan 1
reszta?

Wzruszyt lekko ramionami 1 uSmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

- Wiec dobrze, to jest duza rzecz. Ale nie tylko to miatem na mysli.

Chciatem z tobg porozmawiac.

Spojrzata na niego pustym nagle wzrokiem.

- Porozmawia¢... o czym? - spytata powoli.

- Cholera wie, o wszystkim. Rzecz w tym, ze od niedzieli wymieniliSmy
moze ze sto stow...

Rozluznita sie, wypuscita powietrze z phuc.

- Myslatam, ze powiesz mi, ze juz nie chcesz mnie wigcej widziec.

Musiat to przemysle¢. Oczywiscie, mogt zacza¢ 1 tak, ale przeciez chciat

ja widzie¢. Chciat by¢ z nig w tej chwili, chciat zosta¢ na noc 1 niewazne,
ze ktoregos dnia, juz niedlugo, bedzie musiat si¢ z nig rozstac.

- Powiedz co$ - rzucit.

- Dobrze.

Spogladali na siebie bez stowa.

Koncem palca zaczeta kresli¢ kotka na blacie stotu.

- Moze porozmawiamy o tym, co si¢ dzisiaj wydarzyto? -

zaproponowata.

- Prosze bardzo. Co si¢ dzisiaj wydarzyto?

Podniosta na niego wzrok.

- Mys§latam o tobie - oznajmita. - Wtasnie to.

- Ja tez o tobie myslatem.

- A o czym myslates w szczegdlnosci?

- Ze powinni$my rozmawiac.

Roze$miata si¢ 1 uderzyta dtonig w stot.

- Zupetnie ci¢ nie rozumiem - przyznata.

Ja tez zupelnie ci¢ nie rozumiem, pomyslat.

Podniosta swoja szklanke z wizerunkiem Luke’a Skywalkera 1 wypita
szampana. Siegnal po butelke, dolal jej znow.

- Wiesz, mam pomyst: mozemy poplotkowac - zaproponowata.

- O kim?

- Jezu, nie wiem... o wszystkich. Ten twoj kumpel, na przyktad, co
umart, Oliver Cromwell. Mozesz o nim co$ ciekawego powiedzie¢?
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fragmentem

siedemnastowiecznej historii Anglii, ale wkrétce zaczeto jej brakowaé
cierpliwosci. Dzieki doswiadczeniu zdobytemu w szkole potrafit

rozpoznad, kiedy tracit zainteresowanie stuchaczy, jaki§ wewnetrzny upor
kazat mu jednak teraz kontynuowac lekcje. Obserwowata go przez pewien
czas niczym malto zajmujacego telewizyjnego prezentera, podniosta si¢, by
oprozni¢ tabedzig popielniczke - czyzby jego irytujace narowy byly tak
zarazliwe? - usiadla znoéw za stotem, dopita szampana, wylala reszte z
butelki. Ciggnat dalej swoj wyktad nie przerywajac pracy, zly na nia, ze si¢
nudzita, na siebie, ze nudzit 1 na nich oboje, ze mimo staran prowadzenie
normalnej konwersacji okazato si¢ niemozliwe. Moze rozpierat ich thumiony
seks? Moze powinni byli najpierw si¢ kocha¢, a potem dopiero rozmawiac?
Ciagnat jednak nadal swoj wyktad.

- Kotku - przerwata mu - gdzie schowales$ t¢ drugg butelke?

- Do lodéwki - odpart, rzucajac czosnek na rozgrzany olej. - W tym
czasie - mowit dalej - wydawalo sie¢, ze Cromwella opuscito szczescie... 1
Podeszta do niego z butelkg szampana.

- Moglbys to otworzy¢? - zapytata. - Jestem wyjatkowa oferma...

- Mam wrazenie, ze malo ci¢ interesuje, o0 czym mowig.

- Niespecjalnie.

- Nie ciekawi ci¢ nawet, czy Cromwell straci gtowg?

- No, pewnie tak, nie? Max, nie gniewaj si¢, ale od tej twojej gadki o
Anglii, purytanach i catej reszcie tylko mnie glowa boli.

Wszystko, co byto mu bliskie, wywotywato u niej bol glowy, na przyktad
Mozart.

- Nie obchodzi cig historia - stwierdzit.

- Chyba nie.

- - A te ksigzki o MM, ktore czytasz? Przeciez to tez historia.

- - No tak, pewnie, ale inna.

- Jak to inna?

- Bo MM mnie obchodzi. - Podata mu butelke. - Méglbys ja wreszcie
otworzy¢? Napijemy si¢ razem.

- Wiesz, co ci powiem? - Usiadt przytrzymujac butelke kolanami. -

Gdy ludzie nie maja pojecia o historii, muszg spieprzy¢ terazniejszosc.

Wez Reagana... - Wypchnat korek palcami; jego wystrzal i uchodzacy w
slad za nim spieniony ptyn daty cz¢sciowo upust frustracji, jakg zaczynat

czu¢. Napehit obie szklanki 1 podszedt z nimi do Nory. - O czym to ja



mowilem? - zapytal.

- O Reaganie.

- A, tak. Wiec jesli ten facet przeczytal w zyciu cho¢ jeden podrecznik
historii, to zjem te szklanke.

- Lubig go - powiedziata.

Wstrzymat oddech.

- Co?

Wzruszyta ramionami 1 wypita tyk szampana.

- Wyglada na takiego mitego staruszka...

- No i jakie to ma u diabta znaczenie, ze wyglada na mitego staruszka?

Spojrzata na niego.

- Czemu si¢ na mnie wydzierasz?

Czemu si¢ na nig wydzierat?

- Przepraszam - powiedziat - ale szlag mnie trafia, gdy mowie¢ o
Reaganie.

- Szlag ci¢ trafia, gdy mowisz nie tylko o nim.

- Pewnie masz racj¢ - przyznal.

- No wigc co jest ztego z Reaganem?

- Moze to, ze jest wtasnie takim mitym staruszkiem, gdy jego polityka
jest tak btedna 1 niebezpieczna.

- Tys$ pewnie glosowat na Mondale’a albo kogo$ takiego.

- Owszem, tak, nie pomylifas sig.

- No 1 masz prawdziwego zwyciezce...

- Nora - obnizyl gtos. Nie chcial krzycze¢ ani da¢ si¢ ponies¢ nerwom. -

Jeste$ uboga, zarabiasz ledwo powyzej socjalnego minimum. Gdyby
Reaganowi udalo si¢ wprowadzi¢ swoja polityke, nawet 1 socjalnego
minimum by nie bylo. A jeszcze w dodatku jestes kobieta. Czy nie
rozumiesz, ze ten typ jest twoim naturalnym wrogiem?

- Kotku - odparta opierajac si¢ tak jak on na kuchennej ladzie. - Ronald
Reagan nie stworzyt biedakow ani tez ich nie zlikwiduje, nikt zreszta tego nie
zrobi. Czy ty naprawde myslisz, ze miatabym si¢ lepiej, gdyby kto$ inny byt
prezydentem? Gowno, przeciez to wszystko jeden wielki pic.

Kazdy si¢ burzy i pluje na to, co si¢ dzieje w Biatym Domu, w Izraelu
czy gdzie tam jeszcze, a w gruncie rzeczy nie robi to najmniejszej roznicy.

Przeciez to zupelnie jak liga baseballowa. Pamigtasz, jak tu si¢ gotowalo,
gdy Cardinals mieli gra¢? Jezu, myslatbys, ze §wiat si¢ konczy! I co,
nastepnego ranka kazdy wstat jak zwykle 1 wszystko bylo po staremu,



doktadnie tak, jak dzien wczesniej. A w polityce jest tak samo, jesli mam ci
powiedzie¢. Wiele hatasu o nic.

Nie bardzo wiedzial, co go wiecej irytowalo, jej bezmys$lna nonszalancja
czy nie§wiadome uzycie szekspirowskiego tytutu. Jej argumentom brakowato
sensu, tym niemniej rozpatrujac problem ze swojego punktu widzenia miata
racj¢: zaden prezydent Stanow Zjednoczonych nie byt w stanie utatwic jej
zycia. Tracila go ramieniem.

- To co dzisiaj robisz na kolacje?

- Spaghetti carbonara.

- Nigdy nie styszalam o czyms takim.

- To wloskie danie, z Rzymu.

- Domyslitam sig, ze to wloskie, po tym ,,spaghetti” - wymawiata obce
stowa jak przeci¢tna kelnerka z St. Louis, ktorg wszak w rzeczywistosci byta.

Spytata go o sktadniki.

- W gruncie rzeczy makaron z boczkiem 1 jajkami...

Wykrzywila si¢ z obrzydzeniem jak dziecko.

- Zobaczysz, ze ci bedzie smakowac - powiedzial.

Nie smakowalo jej jednak. Dziobata makaron widelcem, przemieszczata
go na talerzu, sprobowata troche - bez przerwy zarzekajac sie, jakie
wspaniale - by w koncu zostawi¢ prawie calg porcje. Zjadtaby pewnie
wszystko, gdyby powiedzial, ze to spaghetti a la Oscar Meyer. Dla
pocieszenia zjadta pare porcji sataty 1 prawie caty chleb czosnkowy;
skonczywszy szampana, popijata jedzenie wodka z tonikiem. Giéwnym
tematem ich dyskusji (omal zaczynat juz zatowac, ze tak bardzo nalegat na
rozmow¢) byly jej rozmaite utrapienia w pracy, w sumie mato istotne,
chociaz czuta si¢ wykorzystywana: ktotnie przy ustalaniu dyzurow,
prawdziwe albo wyimaginowane seksualne zaczepki szefa, brak awansu na
kierowniczke, mimo szesciu przepracowanych lat; w kazdym przypadku
miata

oczywiscie



najszczersze
checi,

byta

ofiarg



tragicznego

nieporozumienia, jej racja byta bezsprzeczna... Spostrzegl, ze miata
egocentryczny zwyczaj wplatania w opowies¢ ludzi, o ktérych mowita po
imieniu, bez zadania sobie wpierw trudu zapoznania z nimi rozméwcy, jak
gdyby wszystkie banalne szczegoty jej zycia miaty stanowi¢ powszechng
wiedze. Jego matka wypowiadata si¢ w taki sam niezno$ny dla niego
sposob... Przerywal teraz Norze bez przerwy. - Wigc méwie do Sheili... -

Poczekaj, kto to jest Sheila? - Pracujemy razem, kreci z Marvinem. - A
kto to jest Marvin? - Mowitam ci przeciez, ten kierownik nocnej zmiany,
ktoremu natrzaskam kiedys po mordzie, jak si¢ nie nauczy trzymac tych
swoich brudnych tap przy sobie... - I tak wygladata ich rozmowa. Wkroétce
miat rownie dos$¢ jej epopei skarg, jak ona jego wyktadu z historii Anglii.

W przeciwienstwie do niej jednak starat si¢ nie okazywac¢ znudzenia;
kwestia wychowania, pomyslat 1 poczul natychmiast rumieniec wstydu:
jakim prawem mowit o dobrym wychowaniu, on, ktory nie znal nawet
wlasnego ojca? Prawdziwa klasa: udawac¢ zainteresowanie dla jej biadolenia
po to tylko, by wpuscita go pdzniej, podraznionego, do t6zka, gdy catly
wlasciwie czas skrycie ja lekcewazyt. C6z wigce robit siedzac za jej stotem,
skoro takie byty jego odczucia? Czy jednak rzeczywiscie tak wlasnie czul?
Sam nie byl pewien; w gruncie rzeczy nie byt juz pewien niczego poza tym,
ze nawet Ow deprymujacy pierwszy wspOlny positek nie zdotat sttumi¢ jego
palacego pozadania. Chciat delikatnie wsung¢ dtonie za r6zowy materiat
bluzki, odstoni¢ pokryty siatka delikatnych zmarszczek kark, zatopi¢ swa
wing 1 zamet w glebi jej smakujgcego tytoniem pocatunku.

Cieply blask swiecy palacej si¢ na stole zmigkczyt jakby 1 ztagodzit jej
rysy; patrzyta na niego blyszczacymi oczyma i1 wygladata na szczesliwa.

- Wiesz - powiedziala - to byto naprawde bardzo mite z twojej strony... -

Siggnela przez stot 1 ujeta go za rgke. Jej dion byta znacznie wigksza od
jego. - Dziekuje ci za kolacje, Max. Byla wspaniata.

Spojrzat z ukosa na jej spaghetti, zakrzepte na talerzu. Niepotrzebnie
zmuszat ja do jedzenia tego wtasnie dania, powinien byt zrobi¢ steki.

Chodzito mu przeciez o sprawienie jej przyjemnosci, a nie o ksztatcenie
jej kulinarnego gustu.

- Chce ci co$ powiedzied... - zaczeta. - Moze to sentymentalne, ale co z
tego. Jestes chyba jednym z najsympatyczniejszych, jezeli nie
najsympatyczniejszym mezczyzng, jakiego poznatam. Naprawde. Wiem, ze
znamy si¢ raptem par¢ dni, ale to niczego nie zmienia; jestes mity, uprzejmy,



peten troski. Jestes... no, dzentelmen. Oczywiscie tylko wtedy, kiedy
trzeba... - Scisneta jego dlon $miejac si¢. - Pewnie, ze moze sie okazaé, ze$
taki sam skurwiel, jak wszyscy inni. Ale na razie ciesze si¢, ze ci¢ spotkalam.
- Puscita jego dton, siggneta po papierosy i odpalita jednego od ptomienia
swiecy. - Wiesz, ze nigdy jeszcze zaden m¢zczyzna nie zrobit

dla mnie kolacji?

Poczul wzruszenie. - Zartujesz chyba. ..

- Stowo harcerza.

- Twdj maz nigdy dla ciebie nie gotowal?

Parskneta pogardliwie: - Jeszcze czego! Piekt cos§ czasem na ruszcie, jak
si¢ zebralo parg osob, ale dzis po raz pierwszy ktos zrobit takg wspaniatg
kolacje tylko dla mnie. Dzigkuj¢ ci, Max. Poczutam sie¢... - Odtozyta
uwaznie papierosa pomiedzy skrzydta tabedziej popielniczki. - Poczutam si¢
pigkna.

- Chodzmy si¢ kocha¢ - rzucit zdtawionym gtosem.

Zadrapania 1 since, jakie wciaz oboje nosili, sprawity, ze, chcac
oszczedzi¢ sobie nowego bolu, kochali si¢ z nieznang im wczesniej czutoscia.
Potrzebowali godzin, jak im si¢ zdawato, na osiggnigcie wzajemnego
zaspokojenia. Wrociwszy potem do pokoju z papierosami, po ktore
wyskoczyta do kuchni, stangta przed nim naga, budowa przypominajaca
nieodparcie gruszke, z palagcym si¢ winstonem w ustach.

Widziat, ze zastanawia si¢ nad czyms, ale pytanie, jakie mu zadata
przysiadajgc na brzegu t6zka sprawito, ze zaskoczony wybuchnat

Smiechem.

- Masz cos z Wlocha?

W piatek szto mu w pracy jak po grudzie. Pierwsze zadanie, jakie
otrzymal w ramach nowej kampanii, nie byto zbyt ciekawe; chodzito o
przeznaczong do gazet reklame nowego, uproszczonego sposobu brania
pozyczki: oszczedzajacy wypisywat po prostu czek na sume nie
przekraczajacg umowionego wcezesniej limitu. Z gtowa pekajaca od
niewyspania i1 ledwo patrzac na oczy, wcigz czujac obecnos¢ Nory, spedzit

cate przedpotudnie na oglupiajacej zonglerce stowami, az wreszcie
wymyslit slogan, ktory, cho¢ moze niezbyt oryginalny, stuzyt

wyznaczonemu celowi: ,,Damy ci pytanie: podpis czy zyrowanie”. Z

pracowni graficznej pozyczyt gruby mazak 1 blok rysunkowy, wypisat

hasto, dodat nakreslone jakby dziecieca rgka, zantropomorfizowane
wieczne pioro 1 ruszyt z tym do Rosemary.



- Nie wydaje mi si¢, by Marv Keller oczekiwat pornograficznych
sloganow - orzekta obejrzawszy jego projekt.

- O czym ty mowisz?

- ,,Damy cipy tanie: podpis czy zyrowanie?”...

- Przeciez to: ,,Damy ci pytanie...”

- Ale tak nabazgrane... - USmiechnetla si¢ z przekgsem. - Prosze, nawet
penisa tu dotozytes.

- To ma by¢ wieczne pioro - odpart.

- Aa, pidro... No popatrz, nie poznatam. Tak czy inaczej wydaje mi sig,
ze 1dziesz ztym tropem. - Oddata mu blok. - Co$ ci¢ gryzie? - zapytata.

Miata rzeczywiscie racje: Swiatto miedzy literami byto zte, stad kontuzja.
Usiadl na ogromnej sofie i spojrzat jeszcze raz na swoje dzieto.

- Zacigtem si¢, Rosemary...

- Zdarza si¢ kazdemu tek$ciarzowi.

- Ale dotad mi si¢ nie zdarzyto.

- Najwyzszy czas. Przynajmniej wiesz, ze takze jeste§ cztowiekiem.

Zjedz czekoladkeg. - Podsuneta mu wykwintne pudetko. Pokrecit glowa.

Wybrata jedng 1 paznokciem zrobita maty otwor w spodzie. - O,
wspaniale, kokosowa! Moja ulubiona. Czy to nie wstretne, sprawdzac tak
drogie stodycze? Okropne nawyki... - Patrzyta, jak wierci si¢ na sofie. -
Mam pomyst - oznajmita nagle. - Zostaw wszystko 1 zrob sobie dzisiaj
wolne.

Przestal kiwa¢ noga. - Ty chyba zartujesz.

- Powaznie. IdZ do muzeum. Udawaj, Ze jeste$ bezrobotny. Pigkny dzien
dzisiaj...

- Ale nie moge tak rzuci¢ wszystkiego!

- Dlaczego nie?

- To taka amatorszczyzna, fuszerka...

- Max, nie proponowatabym ci czego$ podobnego, gdybym si¢ nie mogila
bez ciebie obej$¢. Ale dzisiaj akurat mamy malo na tapecie 1 powinienes to
wykorzystac.

Podniost sig. - Dziekuje za propozycje, ale czuje si¢ pobity 1 nie chcg stad
wychodzi¢ w takim stanie.

- Czy moglbys usigs$c? - powiedziata. W jej glosie brzmiato polecenie. -

Nie musze ci chyba ttumaczy¢, ze jestes perfekcjonista.

- I co w tym zlego?

- Nic, dopoki nie posuwasz tego za daleko. Oczywiscie, ze spodziewam



si¢ po tobie doskonatych wynikéw. Ale chce ci¢ ostrzec przed dazeniem do
nich za wszelka ceng, po trupach, bo w kofcu zaczniesz si¢ podswiadomie
nagradza¢ drobnymi, okazjonalnymi dozami niepowodzenia. Rozchmurz si¢
wreszcie. Wiesz, co bedzie, jesli zaczniesz znow meczy€ si¢ z tym
ogloszeniem? Rozlozysz si¢ na nim. Wiem, jak to jest: zacigles si¢ i im
bardziej si¢ starasz, tym mniejszy daje to efekt. Po co wiec masz dzisiaj traci¢
bezskutecznie sity, kiedy mozesz zamiast tego p6js¢ na spacer do parku? Nie
zameczaj si¢, Max... 1dz do zoo.

Zndw si¢ podniost. - Czy to rozkaz?

Westchnela w odpowiedzi. - To prosba.

Wrocit do swego pokoju 1 siedzial nad projektem az do zamknigcia biura.

- Chryste Panie, ale z ciebie dzisiaj menda! Boje sie w ogole co$ przy
tobie powiedziec.

- Nie podoba mi si¢ to stowo, Nora. I prosze, by$ go przy mnie nie
uzywala.

- To tylko stowo.

- Co to znaczy: ,,tylko stowo”? To nie banki mydlane. Stowa, pech chcial,
cos znaczg. Ludzie zabijajg si¢ z tego powodu.

- Max, juz ci méwitam, ze mi wisi, czy ktos jest czarny. Ale s3 Murzyni 1
sg czarnuchy, 1 gdybys$ si¢ wychowat tak jak ja, znatbys$ réznic¢. Cholera,
kazdy czarny powie ci to samo! Ten skurwiel, co przyszedt dzis do Patacu i
zaczat oktadac te biedng dziewczyne, ze wszyscy widzieli, no, jak by$ go
inaczej nazwat? Tylko czarnuch!

Stat w otwartych drzwiach kuchni, wpatrzony w strumienie deszczu.

Sylwetka walcowni zdawala si¢ porusza¢ niczym poszarpana czarna
flaga.

Odwrdcil si¢ do Nory: w plaskim §wietle lampy jej makijaz wygladat

wrecz wyuzdanie. Miatl ochote zlapac ja za watle ramiona 1 wytrzas¢ z
niej ten pelen ignorancji upor.

- Skurwiel pozostanie tak czy owak skurwielem - orzekt. - Ale co, u
diabta, ma to wspolnego z kolorem jego skory?

Podniosta ostentacyjnie wzrok w gore, po czym podeszta do kuchenne;j
lady, by wzia¢ swoja szklanke.

- Przykro mi bardzo, ale byt czarny 1 byl skurwielem, wigc wedlug mnie
mowimy o czarnuchu. Nie widziates, jak lat t¢ biedng matg. Zrzygac sie
mozna byto.

- Nie w tym rzecz, do cholery!



- A wczym?

- W tym jak brzmisz, kiedy mowisz cos podobnego.

- No dobrze - skrzyzowata ramiona 1 oparla si¢ plecami o lade. - Wiec jak
brzmig¢?

Wciagnat policzki spogladajac na nig.

- Zatkalo cig? Jak? Powiedz! Jak glupi ¢wok, prawda? To chciate$
powiedziec?

- Tak.

- Wiec czemu, do cholery, nie potrafisz tego z siebie wydusi¢?

Nie mogl wytrzymac z nig dluzej w tym samym pomieszczeniu. Zabrat

swoja szklanke z whisky rozcienczong woda (w ciggu paru tygodni jego
popijanie zmienito si¢ pod jej wplywem radykalnie) i wycofat si¢ w chaos
pokoju. Zrzucit egzemplarz Cosmopolitan z jednego z zakurzonych foteli,
strzepnal papierosowy popidt 1 opadt cigzko na siedzenie. Dalej si¢ juz nie
da. Doszli do grubego muru dzielacego ich swiaty, od dzi$§ ten zwiazek, czy
znajomos¢, mogt sie tylko pogarsza¢. Musiat by¢ §lepy w ogole go
zaczynajac, 1 jesli miat cho¢ troche rozumu czy odwagi, powinien to teraz
skonczy¢.

Weszta w milczeniu do pokoju 1 usiadta naprzeciw niego na sofie.

Dtonig uniesiong do ucha zaczeta obracac kolczyk. Z wszystkich jej
osobliwych cech, ktorych rozpamigtywanie w samotnosci wywotywato bol -
cigzki, kotyszacy chdd, wsciekle denerwujaca won, $piewny, nosowy akcent
- 6w szczegolny nawyk byt prawdopodobnie najbardziej skuteczny w
dziataniu: kazdym malenkim przekreceniem kolczyka obluzowywata jakby
jego postanowienie.

- Nie chce si¢ z tobg kidci¢ - powiedziata.

- Ja tez nie.

- Na pewno?

- Na pewno.

- To idziemy si¢ kochac?

- Moze najpierw by$smy co$ zjedli?

- Nie sadze, zeby akurat kolacja miata nam poprawi¢ humor - orzekia.

Przebudzita si¢ z krzykiem.

Deszcz szemrat jednostajnie, w pokoju panowatla ciemnos¢. Przycisnat

si¢ do niej, probujac opanowac jej szarpanie na rozkoltysanej powierzchni
wodnego materaca, powtarzajac szeptem: ,,Juz dobrze, juz dobrze”.

Uspokoita si¢ w koncu, opadta na poduszki, ale oddychata gwaltownie,



przetykajac suchg sling. Wymacat reka szklanke, ktorg stawiata zawsze na
podtodze obok 167ka, gdy szli si¢ kochac, 1 podtrzymywat ja pomagajac
przetkna¢ nieswieza wode. Kiwneta parg razy glowa, jak gdyby dajac mu
znak, ze wrocila jej swiadomos¢, 1 dopita reszte wody sama. Przytozyt

dlonie do jej przepony: zebra dudnily rytmem serca. Wyciaggnat si¢ obok
nie;j.

- Nora? Co to byto? Co ci si¢ $nito?

Pokrecita tylko gtowa w odpowiedzi.

- Pamigtasz?

- Tak.

- Ale nie chcesz mi powiedziec.

- Nie.

- Przyniose ci $wiezej wody...

Przytrzymata go kurczowo.

- Max...?

- Jestem przy tobie.

Rozluznita si¢ troche.

- Wiesz, na co mam ochote?

- No?

- Na kapiel...

Poszedt do tazienki. Kleczac przy wannie patrzyl, jak woda uderza o biatg
emalig, zaczyna kreci€ si¢ 1 wirowac, 1 gdy poczut na twarzy goraco pary
pomyslal, Zze po raz pierwszy od poczatku ich zwigzku nie czut

zadnych watpliwosci.

Weszta do tazienki w swoim karminowym ptaszczu, blada 1 wycienczona
niczym chore dziecko.

- Czemu jestes taki dobry dla mnie? - zapytala.

Rozdzial siodmy

Gdy przebudzit si¢ w sobote rano, byt sam; Nora odrabiata podwojny
dyzur, miala wroci¢ dopiero wieczorem. Lezal na falujagcym materacu,
wgapiony w zatosne pgknigcia na suficie; przypomniat sobie w pewnej
chwili, ze tego dnia mijata druga - wedle zydowskiego kalendarza -

rocznica $mierci Janey. Zapomniatby jak zwykle o tym, gdyby nie jego
matka: pozornie roztrzepana, pami¢¢ miata niczym plemienny medrzec, 1 nie
bylo daty urodzin, $mierci, rocznicy $lubu czy nawet numerow



telefonicznych albo adresow, biezacych 1 dawno nieaktualnych, ktorych
zabrakloby w przepastnej kartotece jej pamieci. Zaden kuzyn nie byl na tyle
daleki, siostra czy brat na tyle odlegli, by nie mogli liczy¢ na jej karte z
zyczeniami na urodziny czy ktore$ ze $wiat; nie szkodzi, ze zwykle
ignorowali je 1 nie rewanzowali si¢ niczym. Nie do pomys$lenia wigc byto,
aby jego matka pozwolita sobie zapomnie¢ o rocznicy $mierci Janey. Janey
byta jedng z niewielu os6b w jej zyciu, a kto wie czy nie jedyna, ktora
okazywata jej autentyczne przywigzanie (uczucia, jakie manifestowat on sam,
byty zaledwie odbiciem synowskich obowigzkéw), matka wigc pokochata jg 1
kochata nadal niczym ulubione dziecko. W czasie ostatniej niedzielnej wizyty
przypominala mu raz po raz, ze obiecat zabra¢ ja wlasnie dzi§ na cmentarz;
wychodzit juz, gdy wmusita mu gruba, cielistej barwy §wiece, ktoérg miat
zapali¢ dzien wczesniej o zachodzie stonca.

Wiara sama byta mu wprawdzie obojetna, ale skrupulatnie przestrzegat

rytuatow 1 §wieca 1 pewnoscig palitaby sig, jak rok temu, gdyby nie Nora.

Nie byl w swoim mieszkaniu od czwartku, kiedy to wpadl tam po pracy,
by zabra¢ pare¢ przybordw toaletowych i kilka zmian ubran. Prawde
powiedziawszy, rocznica $mierci Janey wypadta mu zupelnie z gtowy;
zamroczenie, jakie wywotal w jego pamigci ostatni tydzien, przypominato
efektem tydzien kuracji wstrzasowej; z ledwoscig przypominal sobie, jak
wygladato jego zycie siedem dni wczesniej, przed poznaniem tej kobiety.

Usiadtl posrod skotlowanej poscieli, nagi 1 wyprgzony poranng erekcja;
odszukat na nocnej szafce swoj zegarek zastonigty cuchnacg popielniczka:
dochodzita jedenasta rano. Obiecat matce, ze wpadnie po nig w potudnie,
powinien wiec zaczac si¢ zbiera. Siedziat jednak dalej na t6zku
skrzyzowawszy nogi, gapigc si¢ na sterte nieSwiezej bielizny porzuconej na
podtodze.

Dwa martwe lata... jak gdyby kto$ zlosliwie wywrocit urodziny na nice.

Za kazdym razem begdzie starszy o rok, podczas gdy Janey, zatrzymana
Smiercig niczym motyl w brytce bursztynu, nie przekroczy nigdy swoich
dwudziestu pieciu lat. Rados¢ zastapi smutek, swieczki, ktére Janey
zdmuchiwataby w dniu urodzin na torcie - §wiece zapalane dla uczczenia jej
pamieci; celebracja, w ktorej brat udziat on sam tylko z matka, odbedzie si¢
w zattoczonej kwaterze zydowskiego cmentarza w University City, w
pierwszym tygodniu pazdziernika, gdy stodkawe wonie jesiennego rozktadu
zaczng by¢ wyczuwalne w powietrzu. Janey zgineta na jesieni, zawsze bedzie
umiera¢ na jesieni, jak Persefona. Ale czy on zawsze bedzie ja optakiwac?



Czas przyniesie odpowiedz; wiedzial tylko, ze teraz, gdy siedzial nagi i
obrzmiaty na wodnym materacu, emanujacy przez skore¢ mocnym, niczym
won czosnku, zapachem Nory, nie mial najmniejszej ochoty na odwiedzanie
czyjegokolwiek grobu. Czul, ze w chyleniu glowy nad zlozonym do ziemi
ciatem jego zmartej zony kryje si¢ jakies monstrualne zaktamanie, teraz
zwlaszcza, po tygodniu wytezonych cielesnych igraszek z Norg; podobnie
moglby zachowywac si¢ szef mafii sktadajacy wieniec na trumnie rywala,
ktorego sam kazat zlikwidowac. A poza tym, czy ta wulkaniczna erupcja
pozadania nie polozyla wreszcie kresu jego upartej zalobie 1 nie stanowita w
pewnym sensie powtornego pochowku Janey?

Niech spoczywa w spokoju, pomyslat. Mogl przeciez zawsze zadzwoni¢
do matki 1 wytlumaczy¢ si¢ nagly choroba.

Nie mogt, wiedziat o tym dobrze. Obiecat jej to wezesniej, nie
wspominajac juz o tym, ze sam niejako sprawil, iz bez niego nie mogta
dosta¢ si¢ na cmentarz. Kilka miesigcy po $mierci Janey przekonat matke, ze
zrobita si¢ zbyt nerwowa, by prowadzi¢ samochod, i zabrat jej prawo jazdy.
W efekcie, musiat nieraz spetniac role jej szofera, wozac ja na zakupy,
losowania bingo, spotkania w klubie Zydowskich Weteranow Wojny,
wreszcie na cmentarz; niedogodnos¢, to pewne, ale przynajmniej o jednego
szalenca mniej na drogach.

Podnidst si¢ z tozka, przedart si¢ przez batagan sypialni do orzezwiajaco
czystej fazienki 1 wykapat jak cztowiek majacy przez caty dzien do czynienia
z toksycznymi substancjami; nie chcial, stojac nad grobem Janey, poczuc
nagle zapachu Nory.

Obojgu, Janey 1 jemu, rozmyslal jadgc do matki, wysztoby z pewnoscia
na dobre, gdyby wymienili si¢ dziecinstwem. Oboje byli jedynakami,
zamiang¢ wigc cechowalaby swego rodzaju akuratno$¢. On wzialby jej
ogromny pokdj na pierwszym pietrze paskudnego, pseudotudorowskiego
domiszcza w Ladue*, razem z godnym bajkowej ksiezniczki tozem z
baldachimem 1 wykonczonymi bigkitem oraz ztotem meblami w stylu
francuskiego potudnia Stanow, ona za$ moglaby ulokowac si¢ na tytach
matego blizniaka jego matki, w przeszklonej werandzie, ktora za jego czasow
byta Swiatynig tadu 1 porzadku; owa potaczona z brakiem wygod ciasnota
przydataby si¢ jej bez watpienia.

*Elegancka dzielnica w zachodniej czes$ci miasta.

Obojgu brakowato pewnych cech: Janey twardosci charakteru 1
zyciowego realizmu, jemu wickszego dystansu do tego, co robi, umiejetnosci



rozluZnienia si¢; zmiana warunkdéw pomogtaby z pewnoscia, jak pokazuje
przyktad ksigcia 1 zebraka, skorygowac owe cechy. Moglby wtedy
rzeczywiscie przesta¢ uganiac si¢ za dodatkowym groszem, slecze¢ nad
ksigzkami niczym rabin, nadzorowac¢ bez przerwy matke, a zamiast tego
znalez¢ czas na tenisa, zabawy $wiezo upieczonych dorostych, lekcje konne;j
jazdy. Bez watpienia nie naduzylby réwniez kredytu w sklepach Saksa 1
Neiman-Marcusa, ktorym Janey szafowata bez opamigtania od szesnastego
roku zycia. W zamian mogtaby przeja¢ jego odbiorcow gazet 1 wlascicieli
trawnikow, ktore regularnie przystrzygal; poznataby, co znaczy nie miec¢
stuzby, samej natomiast by¢ pokojowka jego matki. By¢ moze nawet
nauczytaby si¢ sama gotowac, zmuszona w koncu wstretnym jedzeniem
serwowanym u niego w domu: pomidorowg z puszki, zatopiong w majonezie
satatka z tunczyka albo zweglonymi grzankami z serem.

Obie matki tez zresztg bytyby szczesliwsze. Wybuchowy temperament
jego matki potrzebowat takiej wtasnie corki, jakg byta Janey: cierpliwa,
zadowolona, niewymagajaca, tatwo okazujaca przywigzanie. Max za$
stanowit (Jla Sary Roth intelektualnego kompana, jakiego nie byt w stanie
zapewniC jej ani maz, Bill, wpatrzony w siebie, jowialny, jak mis z
humorystycznego komiksu, ani Janey, ktorg Sara zwykle potepiata za jej
materializm, pr6znos¢ i brak - w jej odczuciu - dyscypliny umystu. ,, W

glowie ma tyle, co pierwsza lepsza wchodzaca w §wiat panna -
powiedziata mu kiedys. - Nie rozumiem, doprawdy, jak ona si¢ nie nudzi”.
Sara przypuszczalnie oceniata swa corke zbyt surowo, Janey byta znacznie
inteligentniejsza niz wynikato ze stow jej matki; on sam w podobnie
przesadny sposob traktowal swoja matke, co wypominata mu Janey.

Potrafita wystuchiwac jej nie konczacej si¢ litanii skarg z wyrazem
zywego zainteresowania, jakie zdawalo si¢ nie opuszczac jej twarzy,
spokojnie 1 z czuto$cig gasi¢ plomienie rodzacej si¢ histerii, bez specjalne;j
namowy poswigcac jej czas jedzac wspolne positki, grajac w karty czy
jezdzac co wtorek na wieczor bingo - w jaki sposob tego dokonywata, byto
dla niego czarng magia.

I jesli rozwazaé dalej t¢ zamiang r6l, czy nie bytoby doprawdy lepie;,
gdyby to on byl rodzicem, jego matka zas - dzieckiem? Przemieszczanie si¢
autorytetu rozpoczeto sig, gdy byt jeszcze bardzo maty. Pamigtat, ze jako
piecio-czy szesciolatek domagat sig, krzyczac glosno, by pozmywata brudne
naczynia zalegajace od paru dni zlewozmywak, 1 jak stal na krzesle probujac
zrobi¢ to sam, gdy matka odmoéwita. To on przeciez odkurzat



mieszkanie, on myt podtogi.

Za czasow podstawowki wpadal czasem do domu w przerwie na lunch 1
ukradkiem sprzatat. Matka byta niepoprawnym zbieraczem wszystkiego, nie
potrafila niczego si¢ pozby¢ 1 w efekcie dom byt zwykle tak zagracony
bezuzytecznymi $mieciami - plastikowymi torbami wypchanymi rolkami
papieru toaletowego, folig aluminiowa, paczkami waty 1 wacikéw w ilosci
wystarczajacej do przetrzymania oblgzenia, nieprzebranymi stosami
zotknacych starych gazet, stertami ozdobnych papierow wyratowanych po
odpakowaniu prezentoéw 1 dawno nieaktualnych katalogow domow
wysyltkowych, popsutymi sprzgtami - ze wstydzit si¢ przyprowadzi¢ nawet
Horowitza. Za kazdym razem, gdy wracala z pracy do sprzatnigtego pod je;j
nieobecnos¢ domu, wpadata w szat, wyzywata go od kanalii, ztodziei,
n¢dznych zdrajcow, po czym najczesciej wybiegata na mate podworze za
domem, gdzie staty $mietniki plujace jej skarbami, 1 zawzigcie taszczyla
wszystko z powrotem. To on jako kilkunastoletni wyrostek pilnowat, by
oddawata w terminie samochdd do przegladu, on likwidowat subskrypcije
pism w rodzaju Pstrag 1 Strumien czy Zapalony Wedkarz, na jakie naciagnat
ja jakis domokrazca, mimo 1z z calg pewnoscig nie mogtly jej interesowac; on
wreszcie, czternastoletni, zorientowat si¢, co oznaczaly owe telefoniczne 1
listowne upomnienia i rozpoczat wtedy swojg nieprzerwang kampani¢
pouczen, jakich udzielat jej w sprawach finansowych; od tego czasu jej
comiesi¢czne ptatnosci 1 stan jej konta byly na jego gltowie.

Ilekro¢ odwiedzat teraz znane stare katy, uderzata go i zasmucata
rozbieznos¢ miedzy stanem obecnym a wizjg zapamigtang z dziecinstwa.

Zmniejszylty si¢ proporcje, wszystko skurczyto sie, wygladalo bardziej
ubogo, jakby przepelnione wstydem: brytowate mate budynki, rzadko
wigksze od domu, w ktorym mieszkata Nora, zaniedbane kartlowate
trawniczki, popekane chodniki, zmeczone drzewa. Jego stara szkota srednia,
nieczynna juz, z oknami zabitymi deskami, zbyt byta niepozorna i wyblakta,
by mogl w niej naprawde spedzi¢ tyle lat, lat wczesnego rozkwitania umyshu.
Nalezat do tych szczegolnych dzieci, ktore autentycznie lubity chodzi¢ do
szkoly; gdy mijal teraz 6w stary budynek, martwy, przydatny jedynie
wandalom, za kazdym razem czul skurcz w sercu. Cate sgsiedztwo zreszta
przeszto w inne rece: kiedy$ podzielone mniej wiecej réwno miedzy Zydow i
niemieckich katolikow, w potowie lat siedemdziesigtych zaanektowane
zostalo przez Murzynow z pobliskiej North Side. Wigkszos¢ mieszkajacych
tu Zydéw wywedrowata, nie chcac widocznie narazaé na szwank swego



liberalizmu, do Creve Coeur 1 Olivette w zachodniej czesci miasta. Ci, ktorzy
pozostali, byli - podobnie jak jego matka - zbyt biedni, by przenies¢ si¢
gdziekolwiek. Jadgc wzdluz Partridge Street mingt zylastego, o prawie
czarnej skorze starca w stomkowym kapeluszu, pielacego swdj zarosnigty
ogrodek, potem grupe murzynskich dzieci kopigcych migkka pitke posrodku
ulicy; przejechal obok wysokiej mtodej Murzynki w turbanie, pchajace;j
przed sobg wozek dzieciecy, 1 przyhamowat, by lepiej przypatrzy¢ si¢ jej
posladkom - imponujace, bez watpienia, niczym dwie uwig¢zione dzinsami
kule - przypomniaty mu Nore: powiedziec jej, ze nie ma tytka biatej kobiety?
Pewnie zdrowo by za to oberwat, pomyslat skrgcajac w Raymond Street.

Dom, w ktorym mieszkata matka, przypominat od frontu owe
schematyczne, rysowane przez dzieci w przedszkolu chatupki: kwadratowa
bryla, spiczasty daszek, drzwi posrodku Sciany 1 dwa okna po obu ich
stronach. Brakowato tylko komina z zakrgtasem otowkowego dymu i
siedzacego z przodu psa o ludzkim u§miechu. Zaparkowal na ulicy, podjazd
przed domem byt zbyt wyboisty, by ryzykowa¢. Bedzie musiat si¢ tym zajac,
gdy tylko wpadng mu jakie§ dodatkowe pienigdze; pewnie na wiosne, kiedy z
remontem podjazdu bedzie juz dwa razy wigcej roboty...

Jego matka pracowata wcigz, od dwunastu juz lat, w tym samym sklepie
w Olivette (nie byl w stanie poja¢, jak mogli tam z nig wytrzymac),
przynoszac do domu zaledwie sto dolarow tygodniowo. Reszt¢ uzupeiniat z
wlasnej kieszeni, mimo iz wiedzial, Ze sporg tego cz¢$¢ matka przeznacza na
loteri¢ stanowa, partyjki bingo czy pozbawione sensu okazjonalne nabytki,
jak maszyna do szycia zbierajaca kurz w jadalni (nie miata pojecia o szyciu)
czy cztonkostwa rozmaitych klubéw ksigzkowych (brakowato jej
cierpliwosci, by skonczy¢ jakikolwiek tom). Spierali si¢ o to od lat 1 nieraz
juz grozit, ze nauczy ja oszczednosci, kiedy utnie jej pomoc finansowa.

Nigdy tego nie zrobit. Matka nie byta w stanie przyja¢ zadnej nauczki, on
za$ z kolei nie potrafit pozby¢ si¢ przepelnionego wing poczucia obowigzku.
Mogta wyrzucac te pienigdze od razu do kosza, on 1 tak posytalby je dale;.

Zapukat do drzwi 1 stat czekajac, az otworzy 1 odrygluje nieskonczona
liczbe skomplikowanych zamkéw - usunie barykade, ktora miata jg chronié
przed okrutnym terrorem szwarces™.

*szwarces (jid.) - Murzyni, tu: czarnuchy.

Nie byl pewien, czy jej sasiedztwo stalo si¢ rzeczywiscie az tak
niebezpieczne, ale lepiej, by okazywata przesadne obawy niz niedbata
beztroske. Poza wszystkim, jaka dzielnica byta bezpieczna? Zanotowat w



pamieci, ze musi omowic z Norg jej zwyczaj zostawiania mieszkania bez
zamknigcia. Tymczasem drzwi stanety otworem.

Okragta rozowa twarz, oczy jak zwykle rozszerzone niepokojem.

Dziewczece loczki zebrane z tytu na karku byly bardziej kasztanowe niz
ostatniej niedzieli, pewnie znow byla u fryzjera. Matka zaczgta siwie¢ po
przekroczeniu trzydziestki; teraz, majac pigcdziesiat szes¢ lat, musiata by¢
kompletnie siwa pod niezliczonymi poktadami farby. Wygladata na mtodsza,
z paroma zaledwie zmarszczkami na migkkiej, pozbawionej jakby ostrosci
twarzy kobiety, ktorej wiek przegonit dorostosc.

- Jestes juz! - powitala go. - Powiedziales dwunasta trzydziesci, a jest
dopiero dwadziescia po 1 jestem jeszcze niegotowa! Czemu mnie tak zawsze
gonisz?

Wykrzyczata to wszystko, krzyk byt jej normalnym tonem. Czy bata sige,
ze nikt jej nie stucha, czy tez nikt jej rzeczywiscie nie stuchatl, poniewaz
zawsze krzyczata - klasyczne pytanie z gatunku ,,co pierwsze: jajko czy
kura”, nad ktorym dawno juz tamat sobie glowe. Zignorowat jej wrzaski,
wszedt do §rodka - wcigz tkwity tu zapachy dziecinstwa - 1 uscisnat ja.

Objeta go mocno.

- Jak si¢ masz? - zapytat, znajac doskonale odpowiedz.

- Nie mogg narzekac... - zaczeta.

- Wiec nie réb tego - wtracil, rozsiadajac sie¢ w starym fotelu, kolorem
przypominajacym ztotego spaniela.

Przesuwajac z powrotem zasuwy i przekrecajagc zamki w drzwiach
recytowala litani¢ dolegliwosci: bole w stopach, ktopoty z zatokami,
zatwardzenie, zawroty glowy:

- ...wiec wybralam si¢ do doktora, do Dorfmana, i wiesz, co mi
powiedzial? Ze to wszystko urojenia, zdrowa jestem jak kon, mowi.

- Bo jeste$ zdrowa jak kon - powiedziat. Nigdy nie byta w szpitalu; nawet
smier¢ Janey, ktora wpedzita j3 w depresje trwajaca rownie dtugo jak jego,
nie odbita si¢ na jej zdrowiu fizycznym. W luznej czarnej sukni 1 czarnych
sznurowanych potbutach, ulubionych przez staruszki, jej korpulentna,
przysadzista posta¢ emanowata wcale niemata energia, jak zawsze ptynaca w
niewtasciwym kierunku.

- Ten Dorfman, lepiej nie moéw mi nic o nim, to zwykly gonif*. Ja mu
ptace 1 co on mi. daje? Nic! Aspiryne mam wzig¢ 1 przestac si¢ tak
przejmowac, mowi.

*oonif (jid.) - ztodziej, oszust.



- Dobra rada - orzekt.

Odwrdcila si¢ od drzwi z wyrazem zaskoczenia na twarzy.

- Muszg jeszcze do tazienki... - Wyszta szybko z pokoju.

Rozejrzat si¢ wokot. Choc rupiecie tu zgromadzone nawet nie umywaty
si¢ do wczesniejszych ,,kolekcji”, pokoj nadal spetniat role domowego
Smietniska: z p6t tuzina toreb na zakupy rozstawionych byto niczym pijane
warty w rozmaitych miejscach na podtodze, sterta egzemplarzy Post-
Dispatch zaczynata przerastac sofe, stot podpierat gére tekturowych pudetek.
Zauwazyt co$ jeszcze: fotografie... staty jak dawniej na stoliku, gzymsie
kominka, telewizorze 1 potkach, wypetiajac resztki powierzchni nie
zastawionej jeszcze bukietami plastikowych kwiatow, tandetnymi
figurynkami z gipsu czy popielniczkami upamigtniajgcymi miejsca, w
ktorych nigdy nie byta.

Krotko po $mierci Janey jego matka zebrata zdjecia jej 1 reszty rodziny i
zniosta do piwnicy. Od tego czasu ich nie widziat. Podnidst si¢ z fotela 1
podszedl, by przyjrzec¢ si¢ im z bliska. Ukochani, nieznani mu rodzice jego
matki, pozujacy sztywno w tradycyjnych zydowskich strojach (fotografia
pochodzita z Rosji): dziadek w czarnym kapeluszu, ze splamiong jakby
patriarchalng broda, babka ponura, azjatycka w ciemnej wiejskiej sukni 1
zwigzanej pod broda chuscie.

Zdje¢ ojca nie byto nigdzie, cho¢ wedle opowiesci matki (ktorym
niespecjalnie ufat) wyglada¢ miat wypisz-wymalu;j jak Errol Flynn; jedyny
powod, utrzymywala, dla ktorego zostata jego zong. Na kilku mniejszych
fotografach byli rozmaici krewni z Chicago, spotykani tak rzadko, ze rownie
dobrze mogliby mieszka¢ na Syberii. Lwig czgs$¢ kolekcji stanowily jednak
zdjecia Maxa 1 Janey; jej powtarzaty si¢ chyba nawet czescie;.

Latwo byto zrozumie¢, dlaczego matka schowata zdjecia Janey -
sprawiaty jej zbyt duzo bolu. Czemu jednak razem z nig wywedrowata do
piwnicy reszta rodziny? Nie potrafita na to inaczej odpowiedzie¢, niz ze ,,zle
to wygladato, wszyscy bez niej”. Domyslal si¢ w gruncie rzeczy
prawdziwego powodu: nie mogta znie$¢ mysli, ze Janey musi przesiadywac
sama w ciemnej 1 ponurej piwnicy, zestata wigc wszystkich krewnych, by
dotrzymywali jej towarzystwa. Zydowsko$¢ jego matki byta tylko sprawa
przyzwyczajenia 1 formy; w glebi duszy byla poganka, animistka: fotografie
rodzinne uosabialy zywe bostwa domowe.

Poprawiajac gorset 1 przekrzykujac hatas spuszczanej wody, matka
weszta do pokoju.



- To znowu Dorfman! Ja mu mowie, ze musze co chwile lata¢ do toalety 1
czy on mi co$ daje na to? Nie, on...

- Mamo...

- ...mi kaze brac¢ aspiryng 1 uspokoi¢ si¢! Jak to ma...

- Mamo! - krzyknat.

Przestala w pot stowa, wpatrujac si¢ w niego.

- Dlaczego ustawitas zdje¢cia z powrotem? - zapytat.

- Za wczesnie?

- Skadze znowu, dwa lata mingty od...

- Za wcezesnie! Wiedzialam, ze za wezes$nie! Nie powinnam ich byta
przynies¢ przed. ..

- Psiakrew, mamo, czy mozesz przesta¢ krzycze¢ i wystucha¢ mnie?

Skrzywila usta, zamrugala oczami.

- Czemu wyciagnelas je wlasnie teraz?

Wzruszyta ramionami: - Mialam sen.

- Jaki sen?

Matka podeszta do niego, z jednej z potek zdjeta zrobiony przez fotografa
portret Janey w stroju do konnej jazdy. Wciggata powietrze przez nos
przypatrujgc si¢ trzymanemu zdjeciu.

- W $rode w nocy - powiedziata - §nito mi si¢, ze przysztam do domu i
Janey siedziala wlasnie tu na sofie, zywa jak kazde z nas. Wygladala... no,
pigknie, tak pigknie... Porozmawialy§my wigc sobie, zagraly$my partyjke
remika, zupehie jak dawniej, 1 potem spojrzata na mnie 1 spytata: ,,Mamo,
gdzie sg moje zdjecia?” Wigc powiedziatam jej, ze zabratam je do piwnicy,
bo, no, nie zyta przeciez, a ona zaczela si¢ Smiac 1 Smiac.

,Dlaczego myslisz, ze nie zyje?”, odezwala si¢ potem. I wiesz co, Max?

Obudzitam si¢ w tym momencie taka szczesliwa; naprawde myslatam
przez par¢ chwil, ze pomylitam si¢, Janey nie umarta. I... sama nie wiem...

Tego dnia wyciggnetam zdjecia z powrotem. Brakowato mi ich.

- Mnie tez - przyznat.

- Wiec to nie za wczesnie? - spytata go.

- Nie - odpart. - Nie za wczesnie.

Nazwiska na nagrobkach przypominatly soczystoscig swego brzmienia
sktadniki pikantnego barszczu: Pinkus, Mandelbaum, Fish, Ladinsky, Pretzel,
Adelman, Zuckermann, Blitz... Zadnych cicho lezacych, $piacych spokojnie
Smithéw czy Jonesow. Dotrzymujac matce kroku pomiedzy gestwa kamieni
cmentarza Chesid Shel Emeth wyobrazit sobie owych komicznych,



nieokrzesanych Goldfarbow, Nachmannow, Shlotzkich 1 Mermelsteindw
wcigz cuchnacych cebula, zujacych cygara, obgadujacych profity 1 straty,
skarzacych si¢ na bole krzyza 1 rozgrywajacych kolejne rozdania, kazdy pod
swoimi sze§cioma stopami ubitej ziemi. Nawet sam wyglad cmentarza byt
zydowski: odmienny, archaiczny, z nagrobkami poupychanymi gesto jeden
przy drugim, wyrastajacymi, gdzie tylko pozwalato miejsce. Jesli uznac
anglikanskie cmentarze, jasne 1 otwarte niczym pola golfowe, za miejskie
kluby zmartych, to tu z pewnoscig byt

odpowiednik Lower East Side* z przetomu stulecia, ledwo potrafigce;
wchiong¢ ciggle naptywajacych z innego swiata emigrantow. Matka, dla
ktorej byl to znany teren, prowadzita bez zastanowienia poprzez labirynt
sciezek do grobu Janey.

*Tradycyjna dzielnica emigrantow na Manhattanie, obecnie stanowigca
czgs¢ East Yillage 1 Chelsea.

- O Boze! - jekneta. - Zobacz, co tu narobili!

Grob wygladal rzeczywiscie mizernie: z kopczyka wyrastalty wysokie do
kolan zielska, jeden z naroznikdéw naruszyt jakis pojazd - na ziemi wida¢ byto
jeszcze $lady opon.

- Tych ludzi powinno si¢ wystrzela¢ - orzekla. - Doktadnie to samo byto
w zesztym tygodniu, gdy przysztam tu z Dolores...

- Przychodzisz tu z przyjaciotkami? - zdziwit sig.

- Pewnie, dlaczego nie? Wszystko wygladato tak samo! Zadzwonitam do
tych oszustow, obiecali, Ze to poprawig i co? Sam widzisz! | tacy uwazajg si¢
za Zydow!

- Powiem Rothom, Zeby to zatatwili.

- Rothowie! - prychneta pogardliwie. - Ci sg za bardzo zajeci liczeniem
pieniedzy, zeby sobie glowg zawracac¢ takimi drobiazgami.

- Mamo, na Boga, przeciez to grob ich corki!

- Guzik ich to obchodzi, zarozumialcow.

Pochylona, zaczg¢ta z pasjg wyrywac¢ chwasty porastajace grob. Gdy
ziemia byta juz oczyszczona, matka - czerwona, dyszac z wysitku -

porwata w strzepki dwie garscie trawy 1 podata mu jedng. Ostroznie
zamknat ja w dtoni. W plecy dmuchat im mocny wiatr, szarpat czarng
koronke welonu, przypietego do kapelusza matki. Rzucita trawg w kierunku
grobu - wiatr poniost jg dalej. Stekajac, opadia na kolana, porwata nowa
gars§¢ trawy 1 wklepata jg w ziemi¢ kopca.

- Rzu¢ teraz swoja - powiedziata.



- Masz w ogole pojecie, co to ma oznaczac? - zapytat.

- Okazujesz zmarlym swoj respekt.

Widzial, jak robita to za kazdym razem, gdy przychodzili na cmentarz,
ale nigdy nie byt w stanie znalez¢ zadnego sensownego wytlumaczenia
owego rytuatu. Tak czy inaczej, pochylit si¢ jak ona w strong grobu 1
pozwolit, by wiatr przeniost trawe w kierunku kopca. Stali przez jakis czas w
milczeniu. Grob Janey, poza przypomnieniem mu perwersyjnie swiezych,
zbyt $wiezych, by zastugiwaty na granit, dat urodzin i §mierci, nie zrobit na
nim zadnego wrazenia. Nieznosnie oficjalny monument nie miat z nig nic
wspolnego; powinni byli uczci¢ ten dzien odwiedzinami w mieszkaniu na
Wydown, gdzie spedzit z Janey lata ich malzenstwa, w ich szkole, w
stajniach jezdzieckich czy nawet w dziale odziezy damskiej u Saksa. Grob
byt obojetny 1 bezosobowy jak kazda statystyka. Dzi$ jednak, gdy ochota,
jaka miat na Nore, dodawata wszystkiemu nowych barw, z fatwoscig mogt
sobie wyobrazi¢ Janey siedzaca pod kopcem posrod robakow, wyprostowana,
z wyrazem zdziwienia na twarzy: ,,Dlaczego akurat wtasnie ona, Max?
Zaskakujesz mnie; zawsze wierzytam, ze masz dobry gust”.

Matka grzebata w torebce, az wreszcie wyciagneta niewielkg broszurke z
tekstem kadiszu, modlitwy za zmartych, po hebrajsku 1 w angielskie;j
transliteracji. Znat gtbwny sens stow: nie byto w nich zadnej wzmianki o
Smierci, opiewaly za to rado$nie akt stworzenia, samego Stworce -

Stworce, ktorego nie chwalitby nawet w Niego wierzac. Gdy wigc matka
wydostala z torebki jarmutke 1 zaczeta mu jg weiskac razem z broszurka, nie
wyciagnal rak z kieszeni marynarki.

- Nie bed¢ odmawiat kadiszu, mamo.

- Jeste§ mezem, kto ma mowic?

- Mamo, powtarzamy to za kazdym razem, gdy tu przychodzimy. Nie
wierz¢ w Boga 1 nie mam zamiaru modli¢ si¢ do Boga, w ktorego nie wierzg.

Spojrzata na niego ze zto$cig. Z niepojetych powodow jego odstepstwo
od wiary, mimo iz manifestowane otwarcie od dziecinstwa (sprzeciwial si¢
stanowczo lekcjom w hebrajskiej szkole 1 uroczystosciom bar micwy),
zawsze wzbudzata jej kompletne zaskoczenie.

- A co ty jestes... goj?

- Goje tez wierzg w Boga.

- Nie opowiadaj czegos podobnego tutaj! - zasyczata.

Ponad jej ramieniem dojrzat kobiete, ktora z pochylong gtowa stapata
waska $ciezkg odmierzonymi, pelnymi nagtosci krokami: Sara Roth. Na



przetkanych siwizng wlosach miata maty czarny kapelusz w ksztatcie todki,
krotka woalka siggata czubka jej nosa. W reku trzymata peczek stokrotek,
ulubionych kwiatow Janey. Gdy ich dostrzegla, usmiechneta si¢ wymuszenie:
nie oczekiwala, ze kto§ zaktoci tu jej spokoj.

Zostawil matke przy grobie 1 ruszyl w kierunku Sary, wzruszony jej
widokiem, ale 1 chcgc zarazem przeszkodzi¢ ewentualnemu zderzeniu obu nie
znoszacych si¢ wzajemnie kobiet.

Nie widziat Sary od lipca, kiedy to zdradzita mu ktéregos wieczoru po
obfitej kolacji 1 paru kieliszkach koniaku, ze ich cotygodniowe spotkania
przysparzaly jej zbyt wiele bolu. ,,Przy tobie Janey nagle wraca do zycia -

przyznata. - Normalnie jest jakims aniotem czy duchem, zwyklym
wspomnieniem 1 tylko tak moge to znies¢, Max. Moze tak wiasnie
powinni$my traktowac naszych zmartych, jesli chcemy ciggnac to zycie
dalej, uzna¢, ze ich nie ma. Ale gdy siedz¢ z tobg, ona znow siedzi obok,
moja corka, rozumiesz? To rozdzieranie rany... Nie badZ na mnie zly, ale po
prostu czuje si¢ ostatnio marnie. Chce jakis czas poby¢ sama”. Od tego
momentu nie probowat nawigza¢ kontaktu. Czul nieraz gwattowng potrzebe
jej towarzystwa, mimo 1z mogtby obwiniac jg za to odtracenie.

Nie potrafit jednak; czy byt w stanie powiedzie¢, co 1 ile mogta znie$¢?
Dla niego strata Janey nie oznaczata straty corki, a tym bardziej corki zawsze
denerwujacej, ktora nigdy juz nie miala znalez¢ wspdlnego jezyka z matka.

Sar¢ 1 Janey taczyto wiele spraw nie zatatwionych, ktore miaty takimi
pozostac.

Przyciagnat ja do siebie gniotac bukiet stokrotek; pod ciemng tkaning
plaszcza wyczul napiete miesnie jej szczuptych plecow.

- Wybacz, ze si¢ tak wyobcowatam...

- Alez, Saro! Powiedz lepiej, jak si¢ czujesz? Wygladasz...

- Cicho. Lepiej nic nie mow. Dobrze wiem, jak wygladam.

Postarzala si¢ przez ostatnie dwa miesigce. Skora twarzy opinata jeszcze
ciasniej kosci, mocno podkrazone z bezsennosci oczy widoczne byly mimo
ostony woalki. Miala zawsze problemy ze spaniem, ale ostatnie dwa lata byty
rzeczywiscie okropne. Pozostata jednak nadal przystojng kobieta, twarza
przypominajacg mu wcigz Janey: taki sam patrycjuszowski zarys wysokich
kosci czota 1 policzkoéw, taki sam lekko, uroczo za szeroki u podstawy nos,
takie same chabrowe oczy z charakterystycznym wyrazem zadziwienia.

- Brakowato mi ciebie - przyznat.

- To niezdrowe, taki brak spotkan, prawda?



- Dla mnie z pewnoscig.

Sara spojrzata w kierunku jego oddalonej o par¢ metrow matki, ktora
obserwowala ich ze ztoscia.

- Lepiej pojde si¢ z nig przywitac¢, zanim si¢ znowu poktocimy...

Podeszta do niej, uscisnely sobie rece: - Mito cie widzie¢, Edith. Jak
twoje zdrowie?

Raz przynajmniej matka zaniechata recytacji rozwlektego katalogu swych
nieszcze$¢. Wzruszyta ramionami.

- Chyba nie mogg narzekac.

- To dobrze, bardzo mnie to cieszy. Wybaczysz mi, ze jeszcze przez
moment zajme twego syna?

Oficjalno$¢ Sary onie$mielata matke. Podniosta rgke w jakims$
niepojetym gescie. Sara podeszta do niego z powrotem.

- Mam ochote zjes¢ z tobg lunch - oznajmita. - Checesz?

- Wiesz przeciez, ze tak.

- Nie, ja nie wiem, czy ty chcesz. Nie wybaczam rownie fatwo jak ty,
Max, a uwazam, ze ci¢ zawiodtam.

- Zapomnij o tym - powiedzial. - Z przyjemnoscig zjem z tobg lunch.

Musimy porozmawiac.

- O czym?

Niespodziewanie wiedzial o czym. Czul gwattowng potrzebe rozmowy z
nig, mowienia godzinami, nie o Janey jednak - t¢ omowili co do szczegotu
juz wiele razy - a o Norze. Nie miat poj¢cia, dlaczego akurat Sara miata
wystuchac jego spowiedzi, ale jej wtasnie chciat wszystko wyzna¢ - nie
Horowitzowi, nie Rosemary.

- Co bys$ powiedziat o najblizszej sobocie w Chez Louis? Dasz radg? -

spytata.

- Bez problemu.

- Wiesz, gdzie to jest?

- Zapomniala$ juz? Zabrata$ tam Janey 1 mnie zaraz po ogloszeniu
naszych zareczyn.

- Faktycznie. Doprowadzita mnie do pasji, to pamigtam. Nie chciata
niczego jesc.

- Byla zdenerwowana. ..

- Janey w ogole nie byta w stanie si¢ zdenerwowac.

Jego matka, zta, ze ignorowano jg tak dlugo, przepchneta si¢ blizej Sary 1
szarpnela ja za rekaw ptaszcza.



- Wiesz, ze dzi$ jest rocznica $mierci Janey? - wykrzyknela niemal.

Sara cofnela si¢ o krok.

- Oczywiscie, ze wiem, Edith. Dlatego przeciez tu przysztam.

- Aha, a wiesz, ze trzeba zapali¢ swiece dwadziescia cztery godziny
przed...

- Zrobitam to wczoraj wieczorem.

- Potrzebujesz jeszcze swieczek? Wzigtam u Schucka troche wiecej, bo
pomyslatam, ze...

- Dzigkuje, Edith, wystarczy mi tyle, ile mam.

- Wystarczy ci?

- Tak.

Matka zamilkta, poprzez sukni¢ zaczeta poprawiaé gorset; wiecej
dobrych rad nie miata, wszystkie okazaty si¢ niepotrzebne.

Sara wymingla jg 1 ztozyla stokrotki na grobie; przygladata si¢ im krotko,
stojac z zatozonymi rekoma. Wtedy podszedt blize;.

- Nie wiem, po co tu w ogole przychodze - powiedziata. - W niczym mi
to nie pomaga... A co tu si¢ u diabta stato? - spytata zauwazywszy dopiero
teraz rozjechany naroznik.

Byt to sygnat dla jego matki, ktora podbieglszy do nich, zaczeta,
przekrzykujac wiatr, wyrzucac z siebie jeremiade przeciw zarzadowi
cmentarza. Sara, z woalkg przyciskang podmuchami do twarzy,
wytrzymywala krzyki przez chwile, po czym uniosta dton, by uciszy¢ Edith: -
Zajme si¢ tym.

- Ach, ty nie znasz tych szmendrykow™ tak jak ja! Dzwonisz 1 dzwonisz,
i...

*szmendryk (jid.) - niedorajda, oferma.

- Powiedziatam, ze si¢ tym zajme - powtdrzyta Sara zbyt ostro. Kl6tnia
wisiata w powietrzu.

- Nie podnos tylko na mnie glosu! - Matka wypieta do przodu piers. -

Jeszcze czego, bedzie tu na mnie wykrzykiwac!

- Przeciez to ty krzyczysz, Edith.

- Uspokdj sie, mamo - zwrécit si¢ do niej.

Wymierzyta palec w jego strong.

- Ty sig tu nie wtraca;j!

- Ani stowa wigcej! - zlapal jg za ramiona.

Zignorowata go, wygrazajac palcem tuz przed kamienng twarza Sary: -
Postuchaj no tylko, pani Roth! Nie mam moze takich pieni¢gdzy ani takiej



klasy jak ty, nie mieszkam w Ladue, nie nalez¢ do Tempie Israel* i nie
zadzieram nosa, ale jestem tez cztowiekiem 1 nalezy mi si¢ respekt! Bo jak
dobrze powachac, pani Chwalipigcka-Roth, to twoje gowno sSmierdzi tak, jak
moje!

*Lokalna synagoga, odpowiednik parafii.

Sara przygladala jej si¢ spoza szarpanej wiatrem woalki. Gdy odezwata
sie, w jej glosie byto raczej zmeczenie niz gniew: - Edith, jest mi obojg¢tne,
jak si¢ do mnie odzywasz, bo mato mnie w gruncie rzeczy obchodzisz. Ale
obchodzi mnie pamig¢ mojej corki, zapowiadam ci wiec, ze jesli
kiedykolwiek jeszcze wywolasz podobng sceng przy jej grobie, postaram sig,
by ci¢ tu nigdy wiecej nie wpuszczono.

I nie mysl, Ze nie potrafi¢ tego przeprowadzi¢. Rozumiesz?

Matka milczaco wbita wzrok w ziemie, ale rozumiata doskonale.

- I jeszcze jedno, o czym powinnas$ wiedzie¢, moja Edith: jak si¢ ma tyle
pieniedzy co ja, gdbwno w ogole nie Smierdzi.

Scisneta go na pozegnanie za tokie¢.

- Do zobaczenia w sobot¢ w potudnie - powiedziala i ruszyta szybko do
wyjscia.

Nie miat pojecia, co go wyzwolilo: moze nerwy zszarpane
popotudniowym konfliktem na cmentarzu, moze pozadanie pozbawiajgce go
resztek samokontroli, ale w nocy, gdy wchodzit w nig od tytu, a ona betkotata
w ekstazie jak zaczarowana, otworzyt nagle usta, zapomnial o sobie 1 zaczat
nagle ples¢ po swojemu.

Wszystko byto zdumiewajaco proste: zgloski ptynely nieprzerwanie,
natadowane, elektryzujace, staccato, pozbawione sensu, nie do
powstrzymania. Z jakiego$ dalekiego miejsca przystuchiwat si¢ z
niedowierzaniem ich wspolnej przemowie - pletli 1 trajkotali jak dwie matpy
w ogarni¢te] ptomieniami klatce. A potem zatracit si¢ zupehie, nie wiedziat,
co si¢ dzieje, 1 nie byt nawet swiadom wtasnej obecnosci, gdy orgazm
przenikat go od $rodka dreszczem.

Slub Horowitza odbyt sie w niedziele; ceremonia zaczeta sie dwadziescia
minut pozniej niz planowano, Max byt pierwszym druzba.

Pucotowate druhny Rachel, z wypiekami na twarzach i §ladami tez w
oczach, wszystkie w brzoskwiniowego koloru sukienkach, przypominaty
zgromadzenie przerosnietych cherubinéw. Oslaniajgcy nowozencow
baldachim nie zawalit si¢, chociaz Horowitz wstrzasnat nim solidnie, gdy
obcasem zmiazdzyt na proch kieliszek do wina. Przyjecie w Le Chateau byto



chaotyczne, bogate 1 przyprawiajace o zawrét glowy; ,,mitos¢” byta
naczelnym tematem. Wszystkim wydawato si¢, ze Max dawno juz zapomniat
o swojej zatobie, chcieli wigc wiedzie€ - zwtaszcza Judy Solomon, Brenda
Ladinsky 1 Teri Fox, ktore znat od czasoOw szkoly $redniej - jak sobie teraz
radzi z kobietami. Starat si¢ usilnie by¢ precyzyjnym, niczego nie precyzujac:
W gruncie rzeczy, cokolwiek to miato znaczy¢, nie zaczat jeszcze umawiac
si¢ z nikim; w paru momentach owych przyjacielskich indagacji zalowat, iz
nie ma przy nim Nory, ktérej obecnos¢ potozytaby kres pytaniom.

Nie zabrat jej ani nawet nic jej nie powiedzial o §lubie Horowitza.

Wymyslit zamiast tego - pierwsze ktamstwo, kamien milowy - ze musi
spedzi¢ wieczor z matka. I dopiero w samochodzie, gdy lekko wstawiony
wracal juz z weselnego przyjecia, uzmystowit sobie wyraznie powody
ktamstwa: poszedt bez niej, poniewaz nie chcial, by go z nig widziano.

Miata wigc racje: wstydzit si¢ przedstawi¢ ja komukolwiek ze swoich
znajomych. Dbat o to, co ludzie o nim mysla.

Uznanie tego faktu zmusito go do zastanowienia si¢ nad zwigzkiem z
Janey. Jesli tak obawiat si¢ o swojg reputacje, ze kryl Nore przed Swiatem
niczym jakie§ dwugltowe monstrum, czy nie reputacja wlasnie stanowita
jeden z sekretnych powodow, dla ktorych zdecydowat si¢ ozeni€ z Janey?

Zdobywajac ja, zdobyt jednoczesnie najwiekszy poklask w zyciu: kazdy
me¢zczyzna chciat jej, kazda kobieta jej zazdroscita, wszyscy rodzice
zachwycali si¢ nig, a przedstawiana w jakimkolwiek towarzystwie wywierata
podobne wrazenie jak naturalnej wielkos$ci posag ze szczerego ztota. |
oczywiscie nie byto to tylko samo pigkno; nic w jej postaci nie wymagato
usprawiedliwien z jego strony. Przy piramidzie rozmaitych brakow, jakie
cechowaly Norg, Janey nabierata cech §wigtosci, ale -

pomyslal wylaczajac magnetofon, by moc lepiej przystuchiwac sie
swemu dumaniu - jak w kazdej Swigtej tak 1 w niej kryto si¢ gleboko jakies
uproszczenie. Sliczna Janey, stodka Janey, radosna, nieskomplikowana.

Moze Sara miata rzeczywiscie racje. Ciekawe, jak dtugo wytrzymatby z
takim wcieleniem doskonatosci.

Ich matzenstwo tez wydawato mu si¢ teraz podejrzanie bezproblemowe,
dziwnie spokojne, jak tafla jeziora, ktorej nic nie burzy. O co si¢ w ogole
spierali? O pienigdze - ulubionym hobby Janey bylo, poza konng jazda,
kupowanie zbednych rzeczy - nawet 1 w tych sporach jednak brakowato
prawdziwej pasji, jako ze dzigki jej rodzicom nie musieli si¢ nigdy ktopotac o
pieniadze. Inne nieporozumienia? Usitowal sobie przypomnie¢ jakie$ stare



zale, ale nic powaznego nie przychodzito mu do gtowy. Byto w tym co$
osobliwego, podejrzanego wrecz... czyzby byli na potly tylko swiadomi
swego zwigzku? Powodow do skarg na Nore, ktorg znat ledwie tydzien z
oktadem, miat za to tyle, ze spisane wypetnityby niejeden tom, a wszystkie
podsycaty tylko jego pasj¢. I jeszcze jedna uderzajaca rzecz: cho¢ nie miat
watpliwosci, ze kochat Janey 1 nie potrafil sobie wyobrazi¢, ze mogiby
kocha¢ Nore, musiat przyzna¢, ze nigdy nie czut wobec Janey tak dreczacej
zadzy, nigdy nie opetata go tak doszczetnie mysl o niej. Ale dlaczego? Mogt
to wytlumaczy¢ tylko w jeden sposob: Janey ewidentnie mogta by¢ obiektem
uczucia, gdy Nora stanowita wyrazne tego przeciwienstwo, 1 by¢ moze
mitos¢ do kobiety tak na nig zastugujgcej nie mogla by¢ niczym
wyjatkowym. W jego uczuciach dla Janey nie byto ambiwalencji, zwatpienia,
sprzecznosci, spiec€ 1, zapewne, zapatu.

Nie dawato mu to spokoju przez catg droge do domu. Postanowit spac tej
nocy u siebie na dowdd, zZe potrafi obejs$¢ si¢ przez catg dobe bez watpliwej
pociechy, jakg dawato towarzystwo Nory. Gdy powiesit jednak smoking 1
stangt przed pustym 16zkiem, dumajac nad zimna, nieprzytulng przestrzenia,
ktora go tu oczekiwata, jego zdecydowanie zachwiato sie¢.

Wciagnat szybko dzinsy i koszule 1 wyszed! trzasngwszy drzwiami.

Rozdzial 6smy

Wyjety zywcem z planszy ,,Monopolu” domek byl nie oswietlony,
niewyrazny kwadrat na tle ciemnego nieba. Jej przerdzewialy samochdd stat
na podjezdzie, musiata wigc juz si¢ potozy¢. Wszedt przez nie zamkniete
frontowe drzwi, wewnatrz bylo ciemno niczym w lunaparkowe;j jaskini
grozy. Po omacku, mato nie posliznagwszy si¢ na jej rajstopach, dotart do
Sciany kaplicy Marilyn, przesunal palcami po wiszacych fotografiach 1
przetaczyt znaleziony kontakt; dalej ciemno; zarowka?

Zawotal Nore - cisza. Posuwajac si¢ wzdluz Sciany przeszedt korytarzem
do sypialni. Przez okno wpadato akurat tyle swiatta, by mogt dojrze¢ puste
t6zko 1 nieruchomy, wytaczony wentylator. Wrocit tg samg droga, macajac
przed sobg w migkkiej ciemnos$ci niczym Slepiec zblizajacy si¢ do skraju
przepasci. Niespodzianie owladnelo nim przeczucie straty: utraci ja, jesli nie
w tej chwili czy wkrotce, to na pewno ktoregos dnia; to petne paniki
rozpaczliwe szukanie jej po omacku stanowito probe. Powtarzat glosno jej
imig.



- Tu jestem - odezwata si¢ wreszcie.

Byt wlasnie w kuchni, jej glos doszedt z drugiej strony siatkowych drzwi
oddzielajacych ogrodek. W bezksiezycowa noc byto tu prawie tak ciemno,
jak w mieszkaniu. Sagsiedzkie psy prowadzity wciaz swoje nocne spory.
Czarny przyttaczajacy ksztalt walcowni wydawat si¢ podchodzi¢ do samego
skraju jej dzialki. Lezata rozciagni¢ta na lezaku; Zarzacy si¢ pomaranczowo
koniec papierosa tkwil gdzie§ ponad nig. Nie byt w stanie powiedzie¢, czy
zwrocila glowe w jego strong.

- Cholera, nie przypuszczatam, ze si¢ tu dzisiaj pokazesz - powiedziata.

- Co to za powitanie?

Odpowiedzial mu tylko stukot kostek lodu w szklance.

- Nie za jasno tam miales, co? - rzucila.

- Mato sobie karku nie skrecitem. Co si¢ stato?

- Nie ma pradu.

- Dlaczego?

- Nie placitam rachunkow, dlatego.

- Od kiedy?

- Wystarczajaco dtugo.

- lle miesiecy, powiedz?

- Trzy.

- Noro, na Boga!...

- Biedacy sg rzeczywiscie wstretni, nie?

Nie styszat przedtem w jej glosie tego niskiego, zjadliwego tonu.

Poznawat inng Nore, dotad troskliwie przed nim skrywang: zgryzliwa,
uzalajacg si¢ nad swym losem, matostkowa. Wyczuwat nieomal fizycznie
ptynace od niej fale wrogosci, lizace jego koszulg... to tylko wiatr,
zorientowal si¢ po chwili. Koniec jej papierosa zatoczyt w ciemnosci tuk, by
zajasnie¢ mocniej, gdy zaciggnela si¢ gleboko.

- Wylaczyli pewnie, kiedy bytam w tej swojej zasranej robocie -

stwierdzita.

- Czemu mi nic wczesniej nie mowitas?

- Znaczy miatam ci¢ blaga¢ o jatmuzng?

- Pozyczytbym ci.

- Dzigkuje, ale nie, obejdzie sig.

- Dlaczego?

- Nie chee by¢ ci dtuzna.

- To datbym ci te pienigdze!



- Nie chce twojego czy czyjegokolwiek mitosierdzia. Dam sobie sama
dobrze radg, bez taski.

- Ach tak, dobrze? A kiedy ci zabiorg samochod, bedziesz sobie radzita
doskonale?

Wyrzucita niedopatek w ciemnos¢.

- Wiesz co - powiedziala - 16d mi si¢ juz stopil. Moze by$§ mi przynidst

nowg szklanke, co? Zwykle si¢ nie opierasz, zauwazytam... No, zrobisz
to dla mnie? W zlewie jest cata torba.

Chciat si¢ sprzeciwic, spytac, dlaczego jest tak pelna wrogosci, ale bat

si¢ wlasciwie kazdej odpowiedzi.

- Przynies ten 16d, naprawde - dodala. - I wez od razu t¢ butelke wodki,
jak juz bedziesz w kuchni.

Poszedt zastanawiajac si¢, dlaczego byt tak potulny. Miat nieczyste
sumienie, to pewne, ale czy ona mogla si¢ tego domysla¢? Czyzby wyczuta
jego obawe, tak jak zwierzeta wyczuwajg podobno strach? Napetnit dwie
szklanki lodem - sam miat rowniez ochotg si¢ napi¢ - 1 zabral ze sobg wodke.
Nie spojrzata na niego ani nie podzigkowata, gdy podat jej szklanke.
Rozlozyt oparty o Sciane drugi lezak, usiadt obok niej 1 nalat

sobie alkoholu.

- Dobrze si¢ bawite§ na weselu? - zapytata.

Postawil ostroznie butelke na ziemi. Odchylit si¢ do tytu 1 zamknat oczy;
poczut nieomal ulge, ze potrafita powiedzie¢ to tak bezposrednio. Mozna
byto mie¢ wrazenie, ze na §wiecie panowal nadal porzadek.

- Skad wiesz? - odpart pytaniem.

- Zadzwonitam do twojej matki. Nie mysl sobie tylko, ze ci¢ probowatam
sprawdzac, nic takiego. Nie miatam przeciez zadnego powodu przypuszczac,
ze mnie bujasz, nie? No wigc, jak wrocitam do domu 1 zobaczytam, ze nie
mam $wiatla, wkurzytam si¢ 1 chcialam z tobg pogadac.

Zadzwonitam do informacji, potem do twojej matki 1 prosze,
niespodzianka.

Oczy przywykly mu juz na tyle do mroku, ze mogt bez trudu wytowi¢ jej
profil. Twarda indianska twarz Nory byla zamknig¢ta 1 nieprzystepna.

- Czemu mnie oklamates?

Podniosta butelke, przechylita j3 nad swojg szklankg. Odstawita wodke z
powrotem 1 czekata.

- Mowg ci odj¢to? - ponaglita go. - Dobra, to inaczej: dopiero co ja
spotkates czy znacie si¢ juz jaki$§ czas?



Potrzebowal chwili, by poja¢, o czym mowita, 1 zaskoczony omal nie
parsknat Smiechem.

- Jezu, ale$ ty dzisiaj cichutki - stwierdzila i1 pociagneta tyk. - Opowiedz
mi o niej, co? Jaka jest?

- Nora, jestes...

- Albo nie, nic mi nie méw, daj mi zgadna¢. Lubi¢ zgadywanki, cho¢
pewnie juz zapomniates... Dobrze, zaraz... po pierwsze, mtoda, to musowo.

Pewnie takie dziecko, jak ty. I fadna, obowigzkowo, musi przeciez by¢
tadna, nie? Milusia, mtoda, §wiezutka i tadniutka z wielkim cycem 1 stodka
mata dupcia... ciepto, ciepto, prawda? I zaloze si¢, ze to studentka, mozesz z
nig pogadac o ksigzkach 1 historii...

- Nora, przestan! Mylisz si¢ kompletnie.

- Naprawdeg? Nie studentka? Chcesz mi powiedziec, ze szlajales si¢ caly
czas po naszych slumsach?

Przyjat ten przytyk w milczeniu.

- Ale w jednym jestem na pewno od niej lepsza, to wiem na sto procent -

orzekta. - W pierdoleniu mnie nie pobije, nie ma sity. Moze jestem ghupi
kocmotuch, ale to jedno umiem doskonale, zgadza si¢? I lubisz to, nie, Max?
Lubisz, 1 to jak! Ale co wigcej mozna we mnie, kurwa, lubi¢?

- Do jasnej cholery, Nora, dosy¢ juz! - Stal ze szklankg w dtoni,
zwrocony w kierunku ciemnej walcowni. Odwroécit si¢, by spojrze¢ na nia:
podciagneta kolana roztozona dalej na lezaku, bialka jej oczu przebijaly
mrok. - Nie ma zadnej innej kobiety, rozumiesz? Czasem wolatbym, zeby
byta jakas, ale nie ma. Boze, nie potrafi¢ nawet spojrze¢ na inng kobiete, bo
od razu mysle, jak bardzo chce ciebie.

- Wymysl lepiej cos bardziej przekonujacego.

Rzucit za siebie szklanke z niedopita wodka. Klgczal teraz przy jej
lezaku:

- Noro, nie wiem, co si¢ ze mng dzieje, ani dlaczego, czgsto nawet nie
moge uwierzy¢, ze cos takiego si¢ dzieje, ale to prawda 1 musisz mi zaufac.

Nigdy nie pragnalem Zzadnej kobiety tak, jak ciebie. Nawet zony.

Podciagneta kolana jeszcze wyzej 1 wbita w niego wzrok.

- Nie mow tak. Jak mozesz co$ podobnego gadac?

- Bo to prawda.

- Pyjany jestes? Powiedz, upites si¢ na tym weselu?

- Wygladam na pijanego?

- Wygladasz na szalonego. Masz takie dziwne oczy...



- To przez ciebie, Noro...
Poprawita
si¢



niespokojnie



na
siedzeniu,
wstrzasajac



lekko

rozpuszczonymi wlosami. Spojrzala na niego przez ramig... nagle
wychylita si¢ do przodu, przyblizyta si¢, zarzucita mu rgke¢ na kark,
przyciagneta, prawie dotkneta jego twarzy swoja; poczut znow alkohol,
papierosy, ja sama, zapach smazonego migsa i cebuli, ktorego jak zwykle nie
zmyla po powrocie z pracy - perwersyjnie zmystowa mieszanina.

- Nie mow nigdy czego$ podobnego, jesli nie myslisz tego serio. Wiesz,
to, co o zonie, ze nawet ona... To az szarpie cztowieka w srodku... jesli masz
cos innego na mysli.

- Wiesz dobrze, ze nie.

- Max, jak mozesz mowié, ze kochasz mnie bardziej niz zong?

Odchylit si¢ do tytu 1 przysiadt na pigtach.

- Tego nie powiedziatem.

- Wigc co powiedziates?

- Ze cie bardziej pragne.

- No, a co to do cholery za r6znica?

- Nie wiem, nie potrafi¢ powiedziec.

- Wiec skad wiesz, ze to nie mitosc¢?

- Nora, nie wiem. Wiem tylko, ze bez ciebie czuj¢ si¢ zupelnie
skonczony.

- A gdy jeste$ ze mng?

- Tez, ale w innym sensie.

- A gdy cie wykoncze w 16zku? - spytata bez cienia humoru w glosie. -

Pomaga ci to pozbierac si¢ do kupy?

- Na jakis czas.

Wzdrygneta sig, zapalita papierosa 1 odwrdcita glowe w kierunku
walcowni. Jej uniesione kolana dygotaty lekko.

Wydata mu si¢ niechlujna 1 wielkopanska zarazem: szerokie uda
wylaniajace si¢ z nogawek paskudnych szortéw ze sztucznego tworzywa,
pochodzacych na pewno z jakiego$ sklepu z przeceniong tandeta; nie czesane
wlosy opadajace w strakach na plecy niczym grzywa wodorostow lub
winoros$li. Na poty plebejska, na poty olimpijska - chciat jg zlapa¢ za ramiona
1 wytrzasnac te sprzecznosci.

Chropowatym, nieswoim gtosem spytat, czy go kocha.

Dmuchneta chmurg dymu.

- Jezu, nie mam pojecia. Cholernie bym chciata wiedzie€... Ale powiem
ci jedno, Max: za kazdym razem, gdy si¢ umawiamy i przychodzisz jak



obiecates$, punktualnie, tak jak to ty potrafisz, wtedy, wiesz, czuj¢ taka
wdziecznosc, ze to az obrzydliwe. Bo wlasciwie nie spodziewam si¢ ciebie
wcale zobaczy¢, wiesz? Mysle wciaz, w porzadku, Nora, dzi§ wreszcie facet
oprzytomnieje i koniec zabawy, wigcej go nie spotkasz, ciesz si¢, ze ciggneto
si¢ to az tak dtugo. Taka chwila przyjemnego wytchnienia w tym twoim
zasranym zyciu. Wigc kiedy jednak przychodzisz, czuje... no... -

Westchneta.

- Wtedy witasnie mysle, ze ci¢ kocham. Ale potem przypominam sobie, ze
spotkaliSmy si¢ ledwie w ostatnig sobote, 1 zndw nie moge powiedziec. ..

- Wzruszyta ramionami i u§miechneta si¢ do niego. - Zadowolony?

- Co ma do rzeczy, jak dtugo si¢ znamy?

- Nikt si¢ nie zakochuje w tydzien, kotku.

- Oczywiscie ze tak. Wiesz, ile trwa cata akcja Romea 1 Julii? Trzy dni!

To wszystko. Trzy dni 1 juz.

- Ale, Max, to tylko sztuka!

- To nie jest tylko sztuka, to Szekspir.

- Dobrze, niech ci bedzie; tak czy inaczej nie wierze¢ w mitos¢ od
pierwszego wejrzenia i cate te romantyczne bzdury. Czegos takiego nie ma,
kotku, a juz na pewno nie zdarza si¢ to dorostym.

- Pewna jeste$?

Wypita do konca swoja wodke.

- Nie - odparta. Postawita pustg szklanke na ziemi. - Wcigz nie wiem,
dlaczego mi zetgates.

Nie potrafit dobrze ktamac, a tu napotkat stary problem: jedno ktamstwo
wiodto nieodwotalnie do drugiego. Nie moglt sobie pozwoli¢ na powiedzenie
catej prawdy, jesli chcial si¢ z nig jeszcze spotykac, ani tez na przyznanie si¢
do jednego tgarstwa, jesli dzi$ mial z nig pojS$¢ do tozka.

Spytal, czy byta na zydowskim $lubie.

- Ostatnio nie - prychneta.
zwigzek 1 ze nie chcial poddac jej takiemu doswiadczeniu zaraz na poczatku
znajomosci. Przerazito go 1 zdumialo zarazem, jak gladko 1 przekonujaco to
brzmialo. Zamiast wiec, mowit, opowiadac jej o nadchodzacym slubie
Horowitza po to tylko, by w koncu jej ze sobg nie zabra¢, pomyslal - teraz
oczywiscie widzac blad takiego rozumowania - ze nie wspomni w ogodle o
catej uroczystosci. Przyznat, ze poszedt po najmniejszej linii oporu, pomylit
si¢ catkowicie, prosit o przebaczenie.



Przypatrywala mu si¢ z uwagg, w koncu wzruszyta ramionami.

- Cholera z tym wszystkim - stwierdzita. - Kazdy slub jest taki sam,
zydowski czy nie.

Wstydzit si¢ tak tatwego zwycigstwa. Moze urodzit si¢ po to, by
profesjonalnie manipulowac prawdg; pewnie powinien byl p6j$¢ do reklamy
zaraz po studiach.

- Chce, zebys wiedziat - powiedziata cicho, patrzac znow w kierunku
walcowni - ze niczego tak nie znosze, jak robienia mnie w konia. Juz lepiej,
zeby si¢ chiop na mnie rzucit z pigsciami, niz zeby miat tgac; przynajmnie;j
ma si¢ szans¢ obrony. Wiesz, naprawde myslatam, ze jestes uczciwy. Ale
chyba znowu si¢ pomylitam...

Wiedziata doskonale, jak mu dopiec. Godna byta uczy¢ nauczyciela:
najpierw zburzyla jego wizje samokontroli, teraz brala si¢ za wyobrazenie,
jakie miat o sobie. Zaktadanie czegokolwiek na wlasny temat przestato by¢
bezpieczne.

- Powiedz mi wreszcie, ze mi przebaczasz - poprosit.

Trzymata go przez chwil¢ w milczacej niepewnosci.

- Raz, zgoda - odezwala si¢ wreszcie. - Ale drugi raz za cholerg.

Rozdzial dziewiaty

- Czasem rozmys$lam nad poziomem mojej inteligencji - méwita
Rosemary. - Zawsze dowiaduje si¢ na koncu, co si¢ wokot mnie dzieje.

Pamigtasz, jak Bill Sampson z dziatu graficznego ozenit si¢ z ta, no, jak
jej tam? Ta anemiczna mata z obstugi mediow?

- Denise - podpowiedziat.

- Zgadza si¢. Wiesz, kiedy si¢ zorientowatam, ze co$ jest miedzy nimi?

Jak przyszto zaproszenie na §lub. Ci tutaj romansujg na catego dostownie
za moimi drzwiami, a ja nie mam o tym najmniejszego pojecia! Nie, zebym
si¢ specjalnie zaymowala prywatnymi sprawami, ale mimo wszystko... A,
zostawmy to. - Otworzyla butelke irlandzkiej whisky, ktorg wyjeta z barku za
biurkiem, 1 napelnita szczodrze szklanki. - Wigc kiedy Marv Keller ogtosit,
ze przechodzi na emeryture, bylam oczywiscie jedyng osobg w obu
agencjach, ktora si¢ tego nie spodziewata. Wiedziatam, ze chorowat na
cukrzyce, jasne, ale nie zdawalam sobie sprawy, ze to tak zle wyglada.

Nigdy nie dawal po sobie nic pozna¢, Max, zawsze taki cichy, bez
wlasnego zdania, zgodny, ze wlasciwie nie zwracalam nawet uwagi, gdy na



naradach siedziat tak, jakby powoli rozptywat si¢ w powietrzu. Myslatam, ze
to jego styl... - Westchneta uymujac szklanke. - Taak, zatem po o$miu latach
Keller odchodzi z Fidelity Federal, a ci chcg w ciggu paru tygodni miec juz
nowego szefa reklamy. Miejmy nadzieje, ze potrwa to znacznie dluze;.

- Dlaczego?

- Lepiej wypij.

- Rosemary, nie pojmuje¢ tego twojego przygnebienia. Keller odchodzi na
emeryture, znajduja nowego szefa, w porzadku. Co w tym takiego
strasznego?

Rosemary obdarzyta go jednym z kontrolowanych usmiechow,
maskujacych jej fatalne uzgbienie.

- Zapominam nieraz, ze jeste§ wcigz nowicjuszem w branzy, dopiero gdy
palniesz co$ podobnego...

- Co takiego palngtem?

- Max, masz tu klasyczny, podrecznikowy przyktad sytuacji, w jakiej
agencja traci klienta. Nowy szef - albo szefowa - obojetnie kimkolwiek by
byt, bedzie musiat szybko pokazac, ze trzyma wszystko w garsci dokonujac
rozmaitych radykalnych zmian. Innymi stowy, jest to wyznaczenie terenu,
nad ktorym rozcigga si¢ twoja wladza. A najprostszym, najszybszym 1
najmniej nieprzyjemnym sposobem dokazania tego jest zrezygnowanie z
ustug dotychczasowej agencji 1 zaangazowanie nowej, wybranej czy
zaaprobowanej juz przez ciebie. Nawet nie jestem ci w stanie powiedziec, ile
razy bylam swiadkiem czego$§ podobnego. Skad, myslisz, wzi¢la si¢ potowa
naszych klientow? Wystarczy plotka, ze gdzie$ szykujg si¢ zmiany na
poziomie kierowniczym, 1 juz krazymy tam jak sepy. - Wychylita swoja
whisky szybkim meskim ruchem, odstawita szklanke 1 wsparta si¢ ciezko na
skrzyzowanych na blacie biurka ramionach. - Boj¢ si¢ - powiedziala. -

Dawno si¢ juz tak nie batam.

Nie chciat poddac¢ si¢ jej ponurosci.

- Rosemary, prowadzimy kampani¢ Fidelity Federal od ponad dziesigciu
lat, czy to si¢ nie liczy?

- Nie w tej branzy.

- A co z ostatnig robotg?

- Klienta interesuje tylko, co zrobites dla niego dzi$ rano.

- Przeciez wcigz mamy do czynienia z ludzmi, nieprawdaz? Gdzies tu
musi by¢ miejsce na lojalnosc.

Jego nie tknigta nadal szklanka stata na biurku. Rosemary pchneta ja



lekko w jego strong: - Napij sie¢.

Upit troche.

- Wiec myslisz, ze mozemy ich straci¢? - spytat.

- P6t na pot.

- Mimo Ze nawet nie wiesz, kto ma by¢ tym nowym szefem?

- Dlatego jestem optymistka 1 oceniam szanse na pi¢¢dziesiat procent.

- A co, jesli si¢ okaze, ze to rozsagdna osoba z nie rozdetym ego?

- P6jde na pielgrzymke do Lourdes, a potem wstapie do klasztoru.

- Rozesmiata si¢. - Max, ludzie z normalnym ego nie zajmujg si¢
administracja 1 zarzadzaniem, raczej sprzedaja piwo w wesotych
miasteczkach albo co§ w tym rodzaju...

Przebiegl go nagly dreszcz. A wigc jego nieoczekiwanie szybka, niczym
,hie zawiniona” kariera w agencji mogla teraz zamieni¢ si¢ w roéwnie
gwattowny upadek. Przetknat trochg¢ alkoholu 1 zadat pytanie, bojac si¢
odpowiedzi:

- Co bedzie, jesli stracimy Fidelity?

- Stracimy jedng trzecig dochoddow.

- A wtedy?

- Zwolnimy jedng trzecig ludzi.

- Mnie tez?

- Pewnie tak. Jeste$s wcigz jeszcze nowy, rozumiesz. ..

- A ciebie?

- Catkiem mozliwe.

- Wigce co robic¢?

- Nic. Czekac. - Wywotala kolejny usmiech 1 dolata whisky do szklanek.

- Mozemy rowniez przesta¢ zamartwiac si¢ - orzekla - 1 cos wypic.

Wyszedt z jej biura dopiero po siddmej; zanim dojechal do mieszkania
Nory, byl juz pijany. Siedziata na sofie w swym postrzgpionym karminowym
ptaszczu kapielowym, szklanka z wodkg w dioni, telewizor niecaty metr
przed nig. Ogladata jaki$ program rozrywkowy, zasmiewajac si¢ z
dowcipow, ktérych nie tylko nie wyczuwat, ale gdyby nawet je rozumial, z
pewnoscig nie uznatby ich za zabawne. Pocatowat j3, swoja krolewne,
ksiezniczke domowa: jej rozluznienie 1 oszalaty taniec jezyka zdradzaty, ze
byta rownie jak on wstawiona. To, ze byli pijani tak wczesnie, przestato by¢
czyms niezwyklym. Wkroczyli w okres, ktory zakresla¢ miat pozniej w
pamigci jako ich fazg alkoholowg czy raczej jego faze; jej wytrwate upijanie
si¢ trudno byto nazwa¢ fazg. Ostatni raz hulat



podobnie w czasie pierwszego roku studiow w Tulane, kiedy nadmiernie
dlugi okres bez Janey zerwal wszelkie wigzace go ograniczenia. Teraz znow
dryfowal w morzu alkoholu dzigki kobiecie. Trunek byt

nieodtgcznym elementem ich zwigzku juz od pierwszego wspolnego
wieczoru w Cousin Hugo’s, cho¢ dopiero teraz zaczynat jej dorownywac w
liczbie wychylanych szklanek; ona za$, by¢ moze zachgcona tg
niespodziewang dla niego brawurg, podniosta poprzeczke 1 pita jeszcze
ostrzej. Wieczorami (utrwaleniu si¢ tego zwyczaju sprzyjata podrdz poslubna
Horowitzéw do Meksyku) przynosita mu jego pierwsza whisky z woda - w
jednej z kuchennych szafek, wepchnigta pomiedzy torebki rozmaitych
paskudztw, stata jego butelka J&B - 1 zaczynali pi¢, przerywajac czasem dla
zjedzenia kolacji czy wyprawy do ktoregos z pobliskich baréw, az wreszcie
zwalali si¢ na jej wodny materac; pozwalajac pozadaniu narasta¢ przez calg
noc, odktadali najczesciej kochanie si¢ do rana, kiedy rozbudzeni rzucali si¢
na siebie z zawzietg niecierpliwoscig zwierzat. Najczesciej, musial przyznac,
byta to zabawa: pelna zmystowosci, niebezpieczna zabawa, jakiej dotad
rozpaczliwie brakowalo mu w zyciu. Nagle byt bardziej nastolatkiem, niz
wtedy, gdy mogt sobie na to naprawde pozwoli€. Ktorejs cieplej
pazdziernikowe] nocy wzieli jej poobijang impale z dziurg w podtodze 1
popsutym ttumikiem, by pojecha¢ do kina na Swiezym powietrzu, gdzie na
przemian pili wodke prosto z butelki, jedli gorace kaczany kukurydziane,
ogladali nieuwaznie jakis bezsensowny film 1 kochali si¢ niezgrabnie na
skrzypigcym i brudnym tylnym siedzeniu: pierwszy raz, kiedy udato mu si¢
to wreszcie w samochodzie. Innej nocy, zabrawszy Spiwory i alkohol na
rozgrzewke, rzneli si¢ na spokojnych, nie patrolowanych gruntach Concordia
Seminary, tuz za gorujgcym pomnikiem Lutra; na krancach ogrodu
zoologicznego, gdzie staty wielkie jaja zeliwnych klatek dla ptakow,
pamiatki Wystawy Swiatowej z 1904 roku, w zottym $wietle okraglego
ksiezyca pili zdrowie zagapionych nieruchomo flamingow; ktéregos
wczesnego poranka jedli mozdzki z jajkiem w Irv’s Good Food przypatrujac
si¢ rozowiejgcym Scianom, gdy za ich plecami podnosito si¢ stonce; niejeden
raz, po pijanemu 1 by¢ moze pochopnie, wyznawali sobie wzajemnie mitos¢.

Pigtkowego wieczoru, w potowie maratonskich bachanalii, obwiescita, ze
ma ochote na tance. Kazata mu czeka¢ w pokoju az si¢ przebierze, wreszcie
wyszla, puszac si¢ jak paw 1 Smiejgc, w dzinsach, haftowane;j traperskie;
koszuli, kowbojskich butach o wysokich obcasach 1 spiczastych noskach, z
70tta chustka zawigzang na szyi, 1 pojechali do South Fork Saloon na Grand



Avenue, pare¢ przecznic od jej Patacu. Tancbuda przypominata ciemng 1
brudng stodote, ale po paru minutach podchmielony 1 by¢ moze dlatego peten
wyrozumiatosci uznat, ze tak wlasnie powinno by¢. Nikt tu nie udawat, ze
pochodzi z zabitej dechami prowincji - to on, go$¢ z innej kultury, w
marynarce z renomowanej firmy 1 krawatem wetknigtym w kieszen,
probowat si¢ jakos$ znalez¢ w otoczeniu autentycznej ,,soli ziemi”.
Przygrywajacy zespol, pomingwszy jakos$¢ prezentowanej sieczki, byt
zdumiewajgco dobry: czyste brzmienie, mocne meskie glosy, tagodna
harmonijka. Starszych byto na deskach tyle samo, co miodziezy, a grana
wcigz tradycyjna teksanska polka dopuszczata demokracje nieznang w
dyskotekach czy salach balowych: przynajmniej raz piekno nie krazyto
wokot piekna, a brzydoty nie upychano z brzydota: spro$ni dziadkowie,
ktorym koszule wytazily z portek, okrecali gibkie dziewczyny o
podrygujacych posladkach, thuste damy w ogromnych kowbojskich
kapeluszach $ciskaly szczupte talie wywijajacych nimi mtodziencéw, pary
stawaly si¢ trojkami, trojki zamieniaty si¢ w czworki, az rzedy trzymajacych
si¢ ramionami tancerzy skakaly 1 wyrzucaly nogi w powietrze obracajac si¢
niczym szerokie, niespieszne w ruchu, wieloskrzydtowe wrota. Tu oto,
myslal sagczac swoja whisky, urzeczywistniata si¢ pionierska wizja
amerykanskiej réwnosci. Wprawdzie nie dostrzegat w ttumie ani jedne;j
murzynskiej twarzy, ale... nawet utopia ma swoje granice.

Nora byla w swoim zywiole. Oczy jej btyszczaty, wilgotne od wodki usta
wtorowaly tekstom piosenek, dtonig, nie kryjac si¢ z tym bynajmnie;,
masowata pod chwiejacym si¢ drewnianym stolem jego krocze.

Przechyliwszy sie¢, krzykneta mu do ucha: - Chodz tanczyc¢!

- Nie dam rady! - odkrzyknat.

- Pomogg ci.

- Nastepny kawatek.

- Ale dlaczego?

- Dlatego! - wrzasnat zndéw 1 przycisnat jej dton do sztywnej krzywizny
swojego ciala.

Wybuchneta §miechem 1 chwyciwszy go za przegub wyciagneta na
zatloczone deski podtogi. Tancerz byt z niego zaden, ale pewna reka Nory 1
jego pijacki luz pomogly mu wypracowac swoisty rodzaj skaczaco-
posuwistego ruchu, catkiem niezle jego zdaniem imitujacego wtasciwy krok.
Odrzucata wcigz do tytu glowe ze Smiechem, czy w uznaniu jego staran, czy
tez rozbawiona niezgrabno$cig nasladownictwa, nie dbat o to.



Nie posiadat jej wdzigku ani umiej¢tnosci, widzac jg teraz czut
ogarniajgce go wzruszenie: jego podstarzata dziewucha, jego krolowa
motlochu. .. Zétta chustka, ktéra obwiazata kark, wydawata mu sie
szczegOlnie zalotna, delikatny, jednorazowy proporzec jasnosci otaczajacy te
wrazliwg szyj¢ -

przypatrywat jej si¢ ze zdumieniem $ciskajgcym serce; to nie mogto by¢
nic innego, tylko uczucie.

Lysy tluscioch z brzuchem jak wielki beben odbit mu Nore. Cofnal si¢ 1z
zadowoleniem obserwowat ich taniec nim nie zorientowat si¢, ze jego
sztywnoS$¢ wcale nie ustgpita. Wrocit do stotu, gubige przy tym Nore w
thumie.

Gdy muzyka przestata gra¢, padta cigzko obok niego na krzesto 1
rozluznita chustke.

- Czemus$ mnie zostawit temu becwatowi?

- Jakiemu becwatowi?

- Temu grubemu. Wiesz, co ten skurwiel zrobil? Za dupe mnie zaczat

tapa¢! Chciatam mu przylozy¢ kolanem w jaja, ale ten jego cholerny
bandzioch mi przeszkodzit. - Uniosta szklanke, rzucajac okiem przez ramig. -
Jezu, nie cierpie, kiedy jakas $winia idzie do mnie z fapami!

- Na pewno potrafisz sobie poradzi¢ - orzekt.

Wzruszyta ramionami i przechylita szklanke.

Kotyszac si¢ szeroko na boki, jak przy nadmiernym przecigzeniu,
thuscioch podchodzit wtasnie do ich stotu. Guziki kraciastej czerwone;j
koszuli ledwo trzymaty ja do kupy, w tatarskiej twarzy wida¢ byto szparki
oczu 1 okragte policzki. Skingt znaczaco w stron¢ Nory, po czym pochylit

sie, opart dlonie o stot 1 spojrzat z gory na Maxa.

- Chce pogadac z twoja kobitg - oznajmit.

- Nie mamy o czym méwic - ucieta krotko.

Thuscioch gapit si¢ dalej na Maxa. Jego twarz pozbawiona byta
jakiegokolwiek



ludzkiego
wyrazu:
szeroka,
obojetna,
tepa



i

nieprzenikniona niczym blok betonu.

- Przynie$ mi piwo - powiedziat.

Czul, jak serce thucze mu si¢ o zebra.

- Prosze?

- Prosze? O co ty, palancie, prosisz?

Nora potozyta mu dion na karku.

- Janie... chyba nie zrozumiatem, co pan powiedzial.

- Powiedziatem, zebys$ mi przyniost piwo.

Stanat jakby obok siebie, gdzie§ poza wlasnym ramieniem.

- Czemu sam sobie nie przyniesiesz? - Ustyszat swoje pytanie.

- Bo ci powiedziatem, zebys$ ty to zrobil, palancie.

- Nie jestem kelnerem. Widzisz te kobiete, o tam, w kowbojskim
kapeluszu? Z tacqg w dloni? To witasnie kelnerka. Czemu jej nie poprosisz o
piwo, jesli juz jestes tak kurewsko leniwy, ze nie chce ci si¢ po nie 1§¢
samemu?

Nie wiedzie¢ czemu spodziewal si¢ teraz ciosu w oko. Postanowit nie
mrugnac.

Thuscioch uniost dtonie 1 zmarszczyt brwi patrzac dalej na niego.

Wstrzasnatl potem ramionami 1 wyciggnat reke.

- Clark - przedstawit sig.

Ujat jego dton o palcach tlustych jak u bobasa.

- Max.

- Jestem wlany.

- To widac.

Mezczyzna przeniost cigzar ciala na drugg nogg.

- Piwo? - zaproponowat.

- Nie, dziekuje.

- Odpierdol sig, dobrze? - wtracila si¢ Nora.

Thtuscioch wygladat teraz na skrzywdzonego.

- Dajcie spokoj, chcialem si¢ tylko z wami zabawi¢ - rzucit. Odszedt

ciezkim krokiem, kotyszac si¢ mocno z boku na bok, z powrotem w thum.

- Chodzmy stad - powiedziata.

Dopiero na ulicy wszystko do niego dotarto; odreagowywal to wybuchem
szalenczego humoru. Lampy wzdtuz Grand Avenue pochylaty si¢ niczym
nisko zawieszone ksigzyce, za to jego gtowa siggala nieba.

- Uuu-iit! - wykrzyknat, gdy ruszyli chodnikiem wzdtuz ulicy. Jej dton



Sciskata jego tokiec, obcasy stukaty rytmicznie o ptyty... - Niech to szlag! -
powiedziatl. - No, co$ podobnego!

- Juz bylam pewna, ze ten matot rozwali ci od razu teb - przyznata. -

Bytes wielki, rozumiesz?

- Mita, jestem wielki jak caty Teksas!

- Zwariowal, jak Boga kocham! - Roze$miata sie.

- Tak, prosze pani, ale ja tylko chcialem si¢ z wami zabawi¢. Bo ja to
jestem taki ghupi niemyty chamus z St. Louis od potudnia 1 mi w dupe¢ mito,
ze panig zapoznatem. Clark si¢ nazywam, taa, prosze pani, nie inaczej, tak
wlasnie jest.

Scisneta go za lokieé.

- Wystarczy juz - uznata. - Przestan.

Ale on nie mogl juz si¢ zatrzymac.

- Patrzajcie ludzie: nie poradze, zem ewolucyjnie wybrakowany
australopitek z mozdzkiem jak ziarnko grochu. Dobry Bozia w swojej
taskawosci takim mnie po prostu stworzyl. Mamusia i papcio byli
braciszkiem i siostrzyczka, wszyscysmy wzrosli zragc gdéwno 1 kukurydziane
placki...

- Przestan - powiedziata. - Naprawde.

- ...a dziecinstwo zleciato mi na mieleniu krup 1 marzeniach, ze kiedy$
naucze si¢ tanczy¢ shimmy, jak moja siostra Kate, co to ja ktoregos picknego
dnia wezme za zong, jesli mnie tylko zechce, a takoz na podpalaniu
kociakéw, com je nafta wpierw oblewal. Niczego zem si¢ nie nauczyt po
szkotach, bom zbyt byt zajety dymaniem tej starej krowy Bessie, najlepsze;j
dupy z tej strony Mississipi i1 o tyyyle cwanszej od catej reszty klanu...

- Zamknij si¢ - rzucita, stajagc w miejscu.

- Cholera, tam skad pochodzg, z ksigzek mielimy papier w toalecie 1
zlinczowalibymy kazdego, kto znat wigcej stéw niz...

Uderzyta go w twarz: mocny, piekacy policzek, czg¢Sciowo zahaczajacy o
nos. Swiatta uliczne eksplodowaty niczym super-gwiazda, nogi si¢ pod nim
ugiety. Potem poczut obejmujgce go ramiona.

- Po prostu si¢ zamknij - powiedziata.

- Nora...

- Juz nic nie mow.

Nie przestali pi¢. W polowie drugiego takiego tygodnia osiggnat stan
permanentnego, chwilami tylko ustepujacego zmeczenia; nerki mial jak
posiniaczone. Nie odbijato si¢ to jednak o dziwo na jego pracy, wykonywanej



nadal bez zarzutu, co oczywiscie popychato go dale;.

Wiedzial doskonale, dlaczego doprawiali romans alkoholem: tagodzit on
miejsca potencjalnych konfliktow, upraszczal wyobrazenia, jakie mieli o
sobie nawzajem, rozmywal zasadniczg niezgodnos$¢ charakterow. Nadawat

roOwniez nowy, konspiracyjny wymiar ich zwigzkowi: byli juz nie tylko
kochankami, ale takze kompanami od kieliszka, kolaborantami w rozpuscie,
dziwacznie dobrana para zalewajgca si¢ w zaciszu tylnych stolikow
McCausland Tap, dwa zmordowane ciata wracajace do przytomnosci na
zatechlej scenie wodnego toza Nory, ich glowy dzwieczace w pelnym
Zrozumienia unisono.

Byl jednak jeszcze jeden powod, dla ktorego podtrzymywat te pijatyke:
alkohol sprawial, ze Nora zaczynata opowiada¢. W pierwszym tygodniu
bakata co nieco, w drugim juz mu si¢ zwierzata. Dowiedziat si¢ na przyktad,
ze jej przodkowie pochodzili prawie w catosci z Irlandii, poza jednym z
pradziadkéw, ktory ozenit si¢ z pelnokrwistg Indiankg z plemienia Osagow.

- Diabelska kombinacja, mowig¢ ci, Irlandczycy 1 Indianie, zwlaszcza w
rodzinie tak trunkowej, jak moja. Jedni nie mogli przesta¢ pi¢, drudzy nie
wiedzieli, jak pi¢. - Siedzieli w ich ulubionej niszy w McCausland Tap, puste
szklanki ustawione w rzadku, niczym oddzial podpitych zoinierzy
oczekujacych rozkazéw. Jej oczy o migdatowym ksztatcie niemal swiecity.

- Jezu, nigdy nie widziat takich potwornych ochlaptusow. Ojciec pil, 1 to
jak, ale matce nikt nie potrafit doro6wna¢. Ta pociggata od zawsze. No, a ja
sama, jak tak opowiadam o piciu... Ale nie jestem alkoholiczka, widzisz
chyba?

- Udajesz catkiem nieZle.

- [ kto to moéwi... Powiniene$ mnie widzie¢, gdy bytam mata. Cata
indianska krew w naszej rodzinie musiata ptyng¢ we mnie. Mialam dlugie
czarne wlosy, zupetnie proste, matka zaplatata z nich dwa warkocze, znaczy,
kiedy byta na tyle trzezwa, ze nie olewata tego, jak wygladam, 1 ojciec
dostawat wtedy biatej gorgczki. Nie mogt Scierpiec, ze w rodzinie byta krew
czarnuchow, uwazat, ze kazdy, kto nie byt biaty, musiat by¢ czarnuchem, taki
byt ciemniak... Jak si¢ zalal, nazywal mnie Pocahontas, 1 wyzywat si¢ na
mnie z jakas$ specjalng ztoscig. Lal tez 1 moich braci 1 siostre, ale ze mng byto
tak, jakby catymi nocami kombinowat jakie$ specjalne rzeczy.

- Na przyktad jakie?

- Takie - ujawszy jego dtonie zacisneta je na szklance. - Kazat mi trzymac
rece w ten sposob, potem wlewat wrzatek do szklanki, a ja musiatam



wytrzymywac, az mi tzy zaczynaty leciec.

- Po co?

Wzruszyta ramionami, podniosta szklanke do ust.

- A czort go wie... O, ja bytam niezty gagatek, nie ma co gada¢, potowa z
tego, co ten trep wymyslit, pewnie mi si¢ nalezala.

- On jeszcze zyje?

- Umarl, gdy miatam jedenascie lat. Jedna z maszyn w walcowni zranita
mu reke, ale odmawiat opieki lekarskiej tak dlugo, ze gdy wreszcie wzigto go
do szpitala, umart na zakazenie krwi. Wiec jesli si¢ bedziesz kiedy$
zastanawiac€, skad we mnie tyle uporu, to po tatusiu. Zawzi¢ta jestem jak ten
skurwiel.

Jej matka, dowiedzial si¢ innego wieczoru, zmarta pare lat pdzniej na
marsko$¢ watroby. Nora dorastata obijajac si¢ miedzy domami
opiekunczymi, az jako siedemnastolatka poznata Jacka Cromwella 1 wyszia
Za niego.

- A on? - zapytat.

- Co on?

- Co to za typ?

Prychneta pogardliwie: - Naprawde ci¢ to wszystko interesuje?

Czilowiek, ktorego opisata, byt wyjatkowo odrazajacym typem: pijak,
gwattownik, ignorant, gbur. Pracowal w browarze, zyt w barach, do domu
przychodzit tylko po to, by ja pobi¢.

- Ale kochanek z niego byt!... - Lezata na t6zku wsparta o piramide
poduszek, ze szklankg wodki na ptaskiej piersi. - Potrafit sprawi¢, ze czulam
si¢ niczym stup z dziurg po s¢ku. I, skubany, taka mial potencje, ze tylko
mnie przelecial, a juz bylam w cigzy. Dlatego zreszta zeSmy si¢ pobrali.
Pierwszy raz bylo to w jego samochodzie, za starym budynkiem VFW w
Maplewood, 1 prosze, zaraz mnie zatatwil.

- Nie bytas z nim nigdy szczesliwa?

- Z calg pewnoscig nie.

- Nawet w pierwszych miesigcach?

- Wiesz, wszystko to szlag trafit w dniu §lubu. Stracitam dziecko, to jedna
rzecz. Wtedy chyba zaczat si¢ po raz pierwszy wyzywac na mnie, zupeinie
jakby czekatl, az dojde do siebie 1 bede si¢ mogta broni¢. A zaraz potem
znowu bylam w cigzy, wiec odczepit si¢ na jakis czas. Ale to juz zawsze tak
bylo: lal mnie, gdy miatam pusty brzuch, robit mi dziecko, dawat na parg
miesiecy wytchng¢. W koncu byto tak, ze sztam z nim do t6zka tylko po to,



zeby zaj$¢ w ciaze 1 mie€ troche spokoju... - Przetkneta tyk i spojrzata na
Maxa. - Okazalo si¢ potem, ze mam niewydolng macice.

To oczywiscie dla Jacka byto zbyt skomplikowane, nic nie mogt

pokapowac. Wiedzial tylko jedno: chciat mie¢ syna, a ja mu go nie
dawatam. Kiedy si¢ czasem solidnie zaprawit, krzyczat, ze trace dzieci jemu
na zto$¢. Z pewnoscig bym to zrobita, stowo honoru, gdybym tylko
wiedziata, jak to zorganizowac, tak go juz wtedy nienawidzitam.

Powiedziatam mu nawet kiedys, ze te wszystkie poronienia wywotuje on
sam, ze to w nim jest co$ chorego. Skurwiel byt tak durny, ze mi chyba
uwierzyt.

- Kiedy urodzit si¢ Charley?

- Najpierw musze ci opowiedzie¢ cos jeszcze o Jacku.

- Dobrze.

Pociagneta dlugi, powolny tyk i zaczgta mosci¢ si¢ na poduszkach.

- Wiesz, mial taki zwyczaj, ze z paroma kumplami z browaru, tez
nieztymi glupkami, zaczynat dluzszg pijatyke. Czasem trwata par¢ dni: nie
dzwonil, nie odzywat sig, nic. Kilka razy, jeszcze na poczatku, wychodzitam
z siebie ze strachu. Rozumiesz, ja tu siedemnascie czy osiemnascie lat,
najpewniej w ciazy, zadnej rodziny czy przyjaciol, zeby do nich zadzwonic,
taze w kotko po domu widzac juz chlopa martwego w jakims rowie. Ale
ciagneto sie tak latami, w koncu doszto do punktu, ze za kazdym razem
miatam nadziej¢: moze wreszcie jest martwy. A potem ktoregos dnia, kiedy
jak zwykle balowat w okolicy, poronitam znowu. To juz byl prawie szosty
miesigc, cialo miatam ostabione do szczetu 1 zaczetam krwawic jak cigzka
cholera. Czulam si¢ opuszczona, nie miatam grosza na taksowke, nikogo, kto
moglby mi pomoc... nie wiem tylko, czemu nie wpadto mi do glowy, zeby
zadzwoni¢ po karetke. Wiec przygotowatam si¢ na Smier¢. Pamigtam, ze
wlaztam do wanny, bo nie chcialam zapaskudzi¢ poscieli... mozesz to sobie
wyobrazi¢? Musiatam zemdle¢, bo gdy otworzylam oczy, zobaczytam Jacka,
pijanego w dupe 1 plotacego cos$ od rzeczy. Zanim dojechalismy do szpitala,
stracitam tyle krwi, ze przez jaki$ czas nie wiadomo byto, czy si¢ wygrzebig.
Doktor powiedzial, ze jeszcze tylko godzina i bytabym juz trupem... No, po
tym wszystkim uznatam, ze to Jack jest trup. Mogt robi¢, co chciat, juz mnie
to nie bolato, bo juz go nie bylo, nie istnial. Nieboszczyk, z ktorym przyszto
mi zy¢. A potem urodzit si¢ Charley...

I tu zaczynato si¢ jej milczenie. Chocby lal w nig wodke bez konca, wcigz
opowiadata o synu w najbardziej ogolny, wyidealizowany sposob: byl dobry,



stodki 1 kochany niczym mata Ewa z Chaty wuja Toma, podobnie jak ona
oddatl ducha w spokoju i zgodzie ze §wiatem, po czym powedrowat prosto do
nieba w cizbie radosnych aniotkéw. Zaczynat

watpi¢, czy Charley kiedykolwiek istniatl. Gdzie bowiem podziaty si¢
wszelkie na to dowody? W calym domu nie byto zadnych jego zdjec¢,
zadnych szkolnych pamigtek na $cianach, pozotktych komiksow upchnigtych
pomigdzy stosami numerow jej Cosmopolitan, okrytych kurzem rekawic
baseballowych w szafie. Nie mialo to sensu, chyba ze ukrywata co$ starannie,
a cokolwiek to byto, przekraczato prawdopodobnie swa szpetotg wszystkie
dotychczas zdradzone mu tajemnice. A zatem, mimo

wielogodzinnych,



starannie

aranzowanych

przestuchan,

podlewanych alkoholem, wcigz go czekato przetamanie sekretnego kodu
tej kobiety, w ktorej zakochiwat si¢ - nie usitowat juz wmawiac sobie, ze jest
inaczej - coraz beznadziejnie;.

Rozdzial dziesiaty

- A zatem - Sara Roth wytawiata kandyzowang wisni¢ zatopiong w
cocktailu - opowiedz mi o niej.

Miat szczery zamiar to zrobi¢. Przez ostatnie dwa tygodnie (odwotata ich
umowiony na poprzednig sobote lunch twierdzac, ze czuje si¢ ,,za ponuro”,
by spotykac¢ kogokolwiek) przygotowywat si¢ psychicznie do tej rozmowy.
Teraz jednak, w spokoju tagodnie o§wietlonego wnetrza restauracji, pojat, ze
przeliczyl sie, czy to z porg swej spowiedzi, czy tez z wyborem spowiednika.
Niepotrzebnie chcial ujawni¢ istnienie Nory, poza tym Sara nie wygladata na
gotowg do przyjecia zadnych denerwujacych nowin. Powiedziata mu prawie
natychmiast po zajeciu miejsca przy stole, ze przez caty tydzien bardzo zle
sypiata, 1 przeprosita go z géry za wszelkie nierozwazne wypowiedzi, jakie
moga si¢ jej w zwigzku z tym przytrafic.

Przyszia la spotkanie w gladkiej bluzce cytrynowego koloru, ze §lubng
obraczka na palcu 1 makijazem tak delikatnym, jak gdyby chciata, niczym nie
upiekszona, z opuchnietymi powiekami i §ciggnietymi ustami, udowodni¢ mu
przegrang walke o sen.

Upit nieco ze swojej szklanki. Wcigz szumiato mu troche w glowie po
nocnej orgii z Nora, ale tyk alkoholu bynajmniej mu teraz nie pomogt.

- Czy mam ci¢ ciggng¢ za jezyk? - Usmiechata si¢ do niego. Jego
ocigganie si¢ byto nawet wdzigczne: ot, peten skrgpowania zakochany mtody
cztowiek.

- Nie bedzie mi tatwo méwic o nie;.

- Dlatego, ze bylam twojg tesciowa?

- Dlatego, ze jestem tchorzem - odpart.

Uniosta brwi. Przy stole wyrdst niespodzianie kelner: wysoki,
wyprostowany mtodzian; proste jasne wlosy opadaty mu zbyt nisko na kark.

- Nie zdecydowalismy si¢ jeszcze, Julian - zwrocita si¢ do niego Sara. -

Ale proszg przynies¢ nam nastgpng kolejke za parg minut. - A gdy kelner



oddalit si¢, rzucita do Maxa: - No, juz, zaczynaj. Jaka ona jest?

Ztozyt uwaznie obie dtonie jak do modlitwy.

- Jest... inna - powiedziat.

- Inna niz kto?

- Janey, na przyklad.

- Myslates, ze oczekuje, 1z znajdziesz nowa Janey?

- Janey byta tylko jedna.

- Ach, nie ple¢ bzdur. Tysiace ich chodzi wokot.

- Co to ma niby, do cholery, znaczy¢?

- Mam juz po prostu serdecznie dos¢ wystuchiwania peandéw na jej czesc,
ciggtego idealizowania jej... - Wzruszyla ramionami. - Nie byta zadng
wyjatkowa dziewczyna, raczej w miarg stereotypowa, rozpieszczong
zydowska princessa ubdstwiajacg konie, tenisa, wtasne odbicie w lustrze 1
wszystko, co dalo si¢ kupi¢. Kochatam ja, to pewne, ale nie pozwole, by
robiono z niej teraz kogo$, kim nie byta. Cigzko mi przyszto przez ostatnie
dwa lata broni¢ si¢ przed tego typu batamuctwami, strasznie ci¢zko. I trudno
jest pamietac rzeczy takimi, jakimi byty naprawde, gdy kazdy wokot ciebie
nieustannie pisze na nowo histori¢. Boze, zebys styszal Billa mowigcego o
niej! Mozna pomyslec, ze to skrzyzowanie Matki Teresy z Albertem
Einsteinem.

- To ciekawe - przyznal.

- Co w tym ciekawego?

- Janey powiedziata mi kiedys, ze musiataby zdoby¢ nagrode Nobla, by
zyskac twojg aprobate.

- Zbyt wielu szans nie miafa...

- Na Nobla czy twoja pochwate?

Zmruzylta powoli biekitne, zmeczone oczy, potem upita tyk koktajlu.

- Nie gniewaj si¢, Max - powiedziata. - Wcale nie chciatam sprowadzi¢
rozmowy na ten temat. Ale ostrzegatam ci¢, Ze moze mnie poniesc...

gicliSmy nie mowi¢ o Janey, tylko o twojej nowej przyjacidice.

- Przepraszam ci¢, mnie tez wszystko dzisiaj drazni.

- Tak jak mnie. Zostawmy to, opowiedz co$ o niej. Zydowka?

- Nie - odpart usmiechajac sig.

- Oczywiscie tadna?

- Raczej nie... a wlasciwie sam nie wiem. Nie potrafi¢ si¢ zdecydowac.

- Coraz bardziej interesujace. Inteligentna?

- Tego tez nie potrafi¢ powiedziec.



Nerwowo bawit si¢ kolorowg plastikowg stomka, ktorg mieszat swo;j
koktajl, sSwiadom, iz Sara caly czas przypatruje mu si¢ badawczo. Uchylit

lekko drzwi, za ktorymi kryta si¢ Nora; zdawat sobie sprawe, ze jesli nie
zatrza$nie ich natychmiast, pdzniej nie bedzie juz w stanie tego zrobi¢: jedno
wyznanie wigcej 1 cala reszta posypie si¢ niczym zawarto$¢ przepetnione]
szafy w teatralnej farsie.

- Ille ma lat? - spytata.

Odrzucit powykrecang stomke na nieskazitelny obrus.

- Czterdziesci jeden - odpart.

- [le?!

- Miatas nie okazywac zaskoczenia.

- Prawda, tak, przepraszam, ale... Boze, Max, przeciez to praktycznie
moje pokolenie! Gdzies ty jg znalazt?

- Wybratem si¢ na podryw do domu starcow.

- W porzadku. Nie powinnam si¢ tak podnieca¢, wiem, ale tyle jest
pieknych miodych dziewczat, a ty akurat musisz z takg starg babg... Max,
wybacz, chyba troche za bardzo sobie pozwalam.

- Nie, nie - zaprzeczyt. - Catkiem stuszne pytanie: dlaczego akurat z taka
starg babg?

Pikolak zabrat ze stotu zniszczong stomke.

- Moze to nawet ma sens - powiedziata - ze wigzesz si¢ teraz ze starszg
kobieta.

- Doprawdy? - Od samego poczatku oczekiwat takiej wtasnie reakcji z jej
strony. - Jaki sens?

- Nie ztos¢ si¢ tylko na mnie, gdy ci powiem.

- Bez obrazy.

- Po tym wszystkim, co przeszedtes, podswiadomie rozgladasz si¢
zapewne za typem matki... - Czekata na jego odpowiedz. - Co o tym
myslisz?

- Mam matkg.

- Nie masz, kochanie. I nigdy nie miates.

Skonczyl swoj koktajl.

Prawda byto, ze 1gnat do starszych od siebie kobiet. W czasach, kiedy
uczyt, nie bylo chyba wyktadowczyni angielskiego, ktora nie uznataby go za
swego protegowanego. Teraz znowu siedziat ze swa byl tesciows...

Nawet za zycia Janey wigzata go z Sarg dziwna, wrecz wyjatkowa
zazyto$¢. Do tego jeszcze Rosemary Powers: znow byt podopiecznym osoby



taczace) w sobie wychowawczynig, matke 1 protektorke. Jak dotad, nic nie
odbiegalo od reguty. A Nora? Az parskngt §miechem.

- Bardziej juz nie mogtas si¢ pomyli¢. Jesli w tym zwigzku ktos ma pelni¢
role matki, to ja. Nie potrafi¢ sobie jej wyobrazi¢ wychowujace;j
kogokolwiek.

- Raczej dziwne jest to, co mowisz.

Prawda, pomyslat.

- Pozwol, Ze o cos ci¢ jeszcze spytam - odezwata si¢ po chwili. - Mtode
dziewczyny potrafig sprawi¢ calg mase klopotow. Dojrzata kobieta, ktora juz
niejedno przezyla... no, chyba jest w stanie zapewni¢ ci wszelkie wygody.
Czy nie tak, Max? Spokojnie ci si¢ zyje?

- Jak na diabelskim mtynie.

- Och? Ktocicie si¢?

- Kt6cimy, 1 to jak.

- Kto zwykle zaczyna? - Ja.

- Ty? Trudno mi w to uwierzy¢. O co si¢ ktocicie?

Westchnat.

- Nie jestem w stanie zaakceptowac jej taka, jaka jest.

- A jaka jest?

Gdyby powstrzymalt si¢, by wyobrazi¢ sobie jej prawdopodobne reakcje -
zaskoczenie, przerazenie, obrzydzenie - z pewnoscig nie powiedziatby stowa
wiecej. Rozpedzony, zrobit z niej dalekiego 1 obcego wrecz stuchacza,
niezdolnego do ferowania wyrokow, widziat tylko pare btekitnych,
zmeczonych oczu



zawieszonych po drugiej stronie

restauracyjnego stolika - otworzyt zatem zwyczajnie usta 1 zaczat mowic.

Im wigcej ujawnial, tym wiecej odwazat si¢ ujawnic; praktycznie nie
pozostawil niczego, co wedtug niego mogloby mie¢ jakie§ znaczenie.

Opowiadat jej o wszystkim,

od pierwszego spotkania w Cousin Hugo’s do ostatniej pijatyki, od
uwielbienia Nory dla Marilyn po jej frenetyczny betkot w czasie seksualnych
porywow. Zjadt przyniesione danie, nie czujac zupelnie jego smaku, stracit
umiar w piciu. Przystuchiwatla si¢ bez stowa jego gorgczkowemu
monologowi, az wreszcie, gdy pikolak sprzatnat nakrycia, a on konczyt swoja
opowiesc¢, siggneta poprzez stot 1 ujeta jego dton.

- Przydatoby si¢ nam troche swiezego powietrza - stwierdzita. -

Przejdziemy si¢?

Zndw pijany, wyczerpany, osobliwie ozywiony, pozwolit jej
wyprowadzi¢ si¢ pod rami¢ z pétmroku restauracji w oslepiajace Swiatto
dnia. Biurowce finansowej czgsci Clayton, wyludnionej jak zwykle w sobote,
I$nity w ostrym, srebrnym blasku listopadowego stonca jak gigantyczne
kostki cukru. Przeszta z nim Forsythe Boulevard, az doszli do ocienionego
skwerku przy bibliotece. Usiedli na jednej z fawek, oddzieleni od siebie
milczeniem $ledzili wzrokiem nieliczne samochody poprzez szeleszczaca
zastone brazowych lisci. Wreszcie odezwata si¢: - Cheesz wiedzie€, co o tym
mysle?

Wyjawit tajemnice, przyttaczajacy ciezar znikl wigc przynajmniej na
chwile, przestat by¢ problemem 1 niespodzianie dla samego siebie poczut, ze
w gruncie rzeczy niewiele go interesowato zdanie Sary. Musial jednak jej
wystuchac, opart si¢ zatem wyprostowany o zimng tawke, wbil piesci w
kieszenie marynarki 1 starat si¢ skupi¢ uwage.

- Nie bedzie to przyjemne - zaznaczyta.

- W porzadku.

- Jestem w dodatku spieta. ..

- Nie usprawiedliwiaj sie.

- Dobrze, nie bedg. - Wzigta gleboki oddech. - Zostaw to. Zostaw to
jeszcze dzis, jesli tylko mozesz. Max, na litos¢ boska, ostatnia rzecz, jaka ci
teraz potrzebna, to kolejna zyciowa katastrofa! A z tego, co mi
opowiedziates, wynika, ze az si¢ o to prosisz.

Czul, jak ro$nie w nim sprzeciw.

- Méwisz tak, jakbym wszystko robit specjalnie.



- Robisz. Pod$wiadomie, ale...

- A skad ty niby wiesz, co siedzi w mojej podswiadomosci?

- Max, prosze... Opowiedziates mi o tej kobiecie, bo chciates wiedziec,
co o tym mysle. Nie odbieraj mi teraz gtosu, zanim zdaz¢ cokolwiek
powiedzied.

- Przepraszam - rzucit. - Mam chyba przed tym lekkiego stracha.

- Calkiem stusznie.

Wiatr rozdzierat zastong zeschtych lisci; ich nieustajgcy szelest brzmiat

niczym dzwigk dobiegajacych z daleka oklaskow.

- Bo c6z to wlasciwie za kobieta, Max? Z calej twojej opowiesct wynika,
ze to po prostu biedna tachudra. Nie gniewaj si¢, ale uprzedzatam cie, ze bede
szczera.

- Moéw dale;.

- Nie mozesz si¢ z nig zaprzyjazni¢, malo tego, chyba jej nawet nie lubisz.
Pochodzicie z zupelnie odmiennych srodowisk, wasze zycie ma catkiem inny
styl. Taki zwigzek moze prowadzi¢ tylko ku katastrofie. Nie mowig ci zreszta
niczego nowego, wiesz o tym doskonale sam. Dlaczego wigc upierasz si¢
przy tym?

- Ty mi powiedz.

- Czujesz paniczny strach 1 probujesz si¢ jako$ obronic.

- Tez mi sposob, niech to szlag! - roze§miat si¢.

- To jest sposdb, postuchaj tylko. W tym miescie znalaztoby si¢ tysigce
mtodych, odpowiednich kobiet, ktore tylko czekaja, by pokazac si¢ z
me¢zczyzng mtodym, przystojnym, inteligentnym i porzadnym, jak ty.

Dlaczego wigc nie umawiasz si¢ z zadng z nich? Bo si¢ tego boisz,
podejrzewam. Przeraza ci¢ wizja bliskiego zwigzku z wtasciwg dla ciebie
kobieta, z ktora przysztos¢ mialaby szansg... 1 nagla utrata tej kobiety, jej
odejscie, tak jak to stalo si¢ z Janey. Twoj organizm nie zniostby kolejnej
straty, czy tez uwazasz, ze nie zniostby. Co zatem robisz? Rzucasz si¢ na
kobiete, ktora jest jedng wielkg pomyika, kobiete, ktorg nie mozesz w
skrytosci ducha nie pogardza¢. Angazujesz si¢ w zwigzek od samego
poczatku skazany na niepowodzenie, a wigc na dobrg sprawg nie
zaangazowales si¢ w nic. Jakg stratg bedzie utrata Nory? Pozbyciem si¢
ktopotu, naprawieniem btedu, niczym wiecej. Zyskasz tylko, na tym w
kazdym razie polega zwariowana logika. Rzeczywistos¢ jednak jest zupelnie
inna. Rzeczywisto$¢ jest wyltacznie destrukcyjna: igrasz z uczuciami tej
biednej kobiety 1 swoimi wlasnymi; zwlaszcza to jest bardzo niebezpieczne.



Udajesz w okropny, pokretny, nieuczciwy sposob mitos¢, gdy naprawde
wlasnie mitosci si¢ boisz; powtarzam ci wigc, zostaw, wycofaj sie jak
najszybciej potrafisz, zbierz si¢ do kupy 1 znajdz sobie kobiete, z ktorg
odzyjesz. Jak dlugo, myslisz, mozesz si¢ katowac?

- Mam zamiar sprawdzi¢ - odpart.

Dotkneta jego ramienia.

- Max, nie odrzucaj moich stéw, nie mowie tego wszystkiego, by cig
urazi¢. - Usiadta zwracajac si¢ do niego twarzg, smutna i jakby wystraszona.
- Bytam zbyt surowa?

- Nie. Wszystko, co powiedziatas ma sens, sto procent sensu.

- Naprawde?

- Ma sens, tyle ze jest to gowno warte, to jedyny problem. - Stanat przed
nig, wrecz bito od niego absolutnym przekonaniem. - Sprzedatas mi
podrecznik psychologii, nic innego, jak mase wspaniale wygladajacego
psychoanalitycznego $miecia. Czy naprawde uwazasz, ze stac by ci¢ byto na
takie eleganckie, nie do obalenia argumenty, gdybys cho¢ zblizyta si¢ do
prawdy? Wszyscy jesteSmy pokretni, nikt nie kroczy prosto. Osobowos¢ to
nie jest jaki$§ zasrany rysunek techniczny, nie mozna jej tak odczytywac!

- Nie wsciekaj sig.

- Nie wsciekam si¢. A zresztg, jesli nawet, to co? Najwyzszy czas, zebym
si¢ wreszcie trochg powsciekat. - Z pigsciami wbitymi w kieszenie
maszerowat tam 1 z powrotem przed tawka, na ktorej siedziata Sara, krucha i
lalkowata w swym podbitym futrem zakiecie. Miat ochot¢ ztapac ja za rece 1
wtloczy¢ w nig calg swoja prawdg, ktorej byt pewien. - Pozwdl, ze ci
powiem, kim Nora nie jest - odezwat si¢ w koncu. - Nie jest matka, nie jest
przekrecong na opak Janey ani tez nie jest sktadem moich nerwic. Z twoich
stow datoby si¢ wywnioskowac, ze nalezy do jakiejs specjalnej kategorii
kobiet, kobiet catkowicie wymiennych. Moglbym 1$¢ do byle jakiej speluny
w South St. Louis, poderwac nastepng prosta, starzejaca si¢ babe: nie ma
zadnej r6znicy, przeciez chodzi tylko o zaspokojenie tej mojej wariackiej
potrzeby, zeby by¢ z kobieta, ktorg z gruntu pogardzam, prawda? Czy nie to
wlasnie mowisz?

Patrzyta na niego bez stowa.

- Otoz ja potrzebuje Nory. Chce by¢ z tg wiasnie kobieta, ktora pracuje w
Biatym Palacu na rogu Grand 1 Gravois, 1 mieszka we wstretnym domu w
Dogtown. Jej wlasnie chce. I nie podsuwaj mi zadnych przyczyn takiego
wlasnie stanu. Dlaczego miataby by¢ jakas specjalna przyczyna? Janey



umarta, zakochatem si¢ w Norze. Oto dwa twoje przypadki, zgadza si¢?

Twoje dwa przypadki. No 1 teraz powiedz mi, fadnie, przekonujaco,
bezsprzecznie, dlaczego akurat si¢ przydarzyty.

- Max...

- Powiedz!

- Nie sg ze sobg zwigzane.

- O nie, s3. Sa z calg pewnoscia.

- W jaki sposob?

- Oba wydarzyty si¢ bez powodu, z zadnym nie moge sobie dac¢ rady, a
oba sprawiaja, ze mam zafajdane zycie.

Chcialt moéwic dalej, ale nagle zaptakatl. Nie bylo zadnego okresu
przejsciowego: paradowat przed nig 1 wrzeszczal, by w nastepnym momencie
klecze¢ z twarza wcisnietg w szorstki, pachngcy perfumami materiat jej
spodnicy, probujac ztapa¢ oddech migedzy spazmami.

Nie dotkneta go, nie odezwata si¢ do niego, nie odepchneta ani tez nie
przyciagneta go blizej; po prostu siedziala, zamknig¢ta w sobie, dajac mu
odczu¢ wylacznie swa mato konkretng, ale jednak wyrazng ciekawos¢.

W ciggu nastepnych dni sprobowat wzig€ si¢ w gar§¢ 1 przynajmnie;j
czesciowo odzyskac kontrolg nad sytuacja. Pierwszy raz od tygodni odkurzyt
starannie 1 wysprzatat swoje mieszkanie; oddat do czyszczenia wschodni
dywan, pojechatl wreszcie do warsztatu, gdzie wymieniono reflektor 1
zreperowano przedni btotnik jego volva; odnowit kontakt z Horowitzami i
umowit si¢ z nimi na spotkanie w koncu tygodnia, by obejrze¢ przezrocza z
ich podrozy poslubnej do Meksyku; przestat pi¢, butelke whisky w kuchenne;j
szafce u Nory zastgpit tuzinem puszek z lemoniadg. Gdy odméwit po raz
pierwszy towarzyszenia jej] w piciu, przyjeta bez zastrzezen jego thumaczenie,
ze nerki 1 watroba dawno juz domagaty si¢ wytchnienia. Nastgpnego
wieczoru jednak, gdy siedziata ze szklankg w reku ogladajac Dallas, on zas$,
uparty abstynent, przerzucat

jedno z jej kobiecych pism, wciggneta nagle glosno powietrze przez nos,
opadia catym cigzarem na sofg 1 obwiescita: - Nudzi mnie to.

- Zmien kanat - powiedzial. - Albo najlepiej zgas to catkiem.

- I co wtedy?

- Poczytam ci. - Przechylil si¢ w strong telewizora, wylaczyt go 1
otworzyl pismo na pierwszym znalezionym tekscie. - No prosze, artykut, na
jaki czekalismy: ,,Jego pierwsza wizyta - droga do jego serca wiedzie przez
twoje mieszkanie. Mam nadzieje, ze si¢ skupitas...



Prychneta 1 pociaggneta dtugi tyk ze swojej szklanki.

- ,,Pamigetaj, ze dom czy mieszkanie muszg by¢ idealnie czyste.

Wszystko, naprawdg! Podtogi, sciany, okna, nawet wierzch lodowki, nie
odkurzany od czasu prezydentury Cartera”. Stuchaj, doskonata rada! Co$ mi
si¢ zdaje, ze to szalenie pozyteczny tekst. ,,Nie, nie zostawiaj w widocznych
miejscach zadnych osobistych rzeczy! Sprzatnij pudetko tamponow, ktore
zostawila$ na sedesie, 1 antykoncepcyjny zel lezacy przy t6zku. I, na Boga,
schowaj gdzie$ gleboko depilator! To noc pelna romantyki, iluzji, fantaz;i.
Przyziemna rzeczywistosc¢, jesli wieczor bedzie spelnieniem marzen, kaze na
siebie dlugo czekac. Wstaw tez do wazonow swieze kwiaty..

Podniosta si¢ z sofy.

- Czemu nie wywalisz tego pieprzonego magazynu, nie odstawisz w
diably twoich zakichanych zidtek 1 nie napijesz si¢ ze mng czego$
uczciwego?

- Nie chce nic pi¢ - odpart.

- Takie samotne picie to zadna frajda.

- Wiec prosze, masz tu moja lemoniadg.

Siggneta dtonig do kolczyka.

- Uwazasz, ze jestem alkoholiczka, co?

- Uwazam, ze pijesz za duzo. - Odtozyl na bok pismo.

- Przyganiat kociot garnkowi! A kto jak nie ty zalewat si¢ ze mng wieczor
w wieczor przez ostatnie dwa tygodnie?

- Ale przestaje - zauwazyt.

- Nie jestem pijaczka! Nikt nie wie lepiej ode mnie, jak wyglada pijak.

Ja to po prostu lubi¢... Wypije szklaneczke i czuje si¢ lepiej, co w tym
ztego?

- Nie mowilem, ze jest w tym cos zlego - zaznaczyt.

- Nie musisz, wystarczy, ze siedzisz tu z tymi twoimi siuskami, jak jakis$
swicgtoszek.

- Nora, jeste$ niemadra.

- A ty jeste$ zwyczajnie upierdliwy.

- W porzadku, nie chce si¢ kt6ci€. Ja zostane przy swojej lemoniadzie, ty
przy swojej wodce z tonikiem, zgoda?

- Mnie pasuje.

- To dobrze.

- Nie méw mi tylko, co mam robic.

Westchnat tak, jak wzdychat - pokonany - ktocac si¢ z matka.



- Musiatbym by¢ chyba jeszcze wigkszym idiota, niz jestem, by
probowac ci to powiedziec...

Skrzyzowata ramiona.

- Jak mam to rozumiec¢? Ze jestes idiota, bo si¢ spotykamy?

- Nie ple¢ bzdur!

- Bo jesli rzeczywiscie tak myslisz, mozemy wszystko skonczy¢ tu i
teraz. Do$¢ mam problemow w zyciu, by si¢ jeszcze obarczac¢ facetem, ktory
mysli, Ze nie jestem go godna.

- Wigc co robi¢ na twojej sofie, jesli tak niby to mysle?

- Niezte pytanie, co?

Musiat odpowiedzie¢ poiglosem, bo twarz jej ztagodniata 1 siggajac znow
do kolczyka powiedziata:

- Chyba ci¢ nie zrozumiatam...

- Méwilem, Ze to ja nie jestem ciebie godny.

- Lepiej nie ciggnij tak ostro tych ziotek - odparta mu. - Na mdzg ci si¢
rzuca...

Wiedzial jednak, ze jego stowa kryty prawde. Gdyby rzeczywiscie byt

jej godny, nie musiatby si¢ jej wstydzi¢; zabralby jg na przykiad do
Horowitzoéw na pokaz przezroczy, nie probowalby troskliwie acz z
zachowaniem wszelkich pozoréw unika¢ w czasie ich dwutygodniowe;j
pijackiej peregrynacji miejsc, gdzie mogt ich dostrzec ktos z jego znajomych;
mialby na tyle odwagi, by otwarcie mowi¢ o mitosci 1 wprowadzi¢ Norg w
swQj $wiat, nie baczac, ze naraza na szwank swojg reputacje¢, to wyjatkowo
wyczulone monstrum.

Poruszony falg pozadania i skruchy, wzial ja w ramiona. Pragnat

nieomal, by, bronigc wlasnej godnosci, odepchneta go... ale ulegta.

Ogladali dziesigte albo jedenaste zdjecie ruin w Chichen Itza. Rachel
Horowitz, pyzata, z blyszczacymi oczyma, w sombrero na glowie 1 luznej
sukni okraszonej egzotycznymi kwiatami, stala na pierwszym planie,
podobnie zresztg jak na co najmniej polowie przezroczy. Jej centralne
usytuowanie, przystaniajagce melancholijne ruiny, sugerowato delikatnie -

jak zwykle tego typu ujecia - swoisty imperializm, poczucie wlasnosci:
patrzcie tylko, co odkryliSmy! Rachel spelniata tu role wspotczesnego,
amerykansko-zydowskiego konkwistadora, ktorego zabrany do ojczyzny tup
stanowila fotograficzna dokumentacja petnej triumfoéw obecnosci.

Ucieszyto go, ze Horowitz, profesjonalny badz co badz fotograf, pozwolit

sobie na tak proste, przepelnione samozadowoleniem kompozycje:



swiadomos¢ artysty pokonat zapat zonkosia. Nie byl wigc jedynym, ktory
zapomniat o Swiecie, porwany namigtnoscia...

- Nastepne! - rozdart si¢ Klugman.

Sherri, ktérg Klugman wciskatl w sofe wyciggnigtym ramieniem,
poruszyta si¢ zapalajac papierosa. W chwilowym btysku oka dostrzegt jej
zmarszczone brwi.

- Przestatby$ wreszcie - rzucita bezdzwiecznym gtosem.

- Co mam przestac? - spytat Klugman.

- Krzycze¢ ,,nastepne” po kazdym zdjeciu. Jak dziecko... a przy tym
denerwujesz.

- Gowno prawda! Staram si¢ tylko, by nam Horowitz nie zasnat.

- Z pewnoscig nie $pi. Neil, nie $pisz, prawda?

- Pewnie - odpart z rozwaga w gtosie Horowitz.

Przez chwile panowala cisza, potem rzutnik zaszumiat 1 zaklekotat. Na
zdjeciu wida¢ byto obramowane gltadka bialg $§ciang okno wychodzace na
niczym si¢ nie wyrdzniajagcg kompozycje morza, horyzontu 1 nieba.

- A to, do cholery, co takiego?

- To - objasnial Horowitz - jest widok z okna w naszej tazience. Hotel stat
praktycznie na plazy, jak si¢ mozecie zorientowac.

Sherri zaciagneta si¢ papierosem; tuk, jaki zatoczyt w potmroku jego
rozzarzony koniec, byt niczym trajektoria opadajacej gwiazdy.

- Moze inni mogg. Dlaczego robiliscie zdjecia przez okno fazienki, nie
chwytam tego...

- I mieymy nadzieje, ze nigdy nie chwycisz - przerwat jej Horowitz. -

Przez ostatnie trzy dni byt to jedyny widok, jaki ogladalismy.

- Piliscie surowa wodg, tak? - spytal domyslnie Max.

- Nie - zaprzeczyta Rachel. - UwazaliSmy na to bardzo. Nie pozwalatam
mu tez jes¢ taco z tych okropnych straganow. Nie wiem, pewnie ztapaliSmy
to z powietrza, moze dotykajac klamek... Nie macie pojgcia, jak tam jest
brudno, nawet w Acapulco. Caty kraj cuchnie jak zatkany Sciek. Nie
oczekiwalam oczywiscie, ze bedzie czysto, ale co$ takiego! Jak ci ludzie tam
7yja...!

- A ja uwazam, ze bylo bardzo romantycznie - orzekt Horowitz.

- Poza tym - dodat Max - czy mozna sobie wyobrazi¢ prawdziwy
romantyzm bez odrobiny plugastwa?

Przez glowe przemkneta mu mys$l, ze wlasnie si¢ zdradzit, nikt jednak ze
zgromadzonych nie mogl nawet podejrzewac, jaki wydzwiek miaty dla niego



te stowa. Byl jak opetany swojg tajemnicg. Nie powiedziat nikomu o Norze,
nie dat nawet odczu¢, ze zwigzany jest z kobieta, a co dopiero, ze owa
kobieta byta na swdj sposob rownie obca, niebogata, nieokrzesana 1 nie
dbajaca o higiene, jak pierwsza lepsza zacofana wiesniaczka w Meksyku.
Pracowata tego wieczoru, co byto mu na reke - nie bedzie musiat

spowiadac si¢ z tego, co 1 gdzie robil w czasie jej dyzuru, ani tez
wymysla¢ usprawiedliwien, dlaczego nie zabral jej ze soba.

Siedzieli w domu Klugmanow w Olivette; Rachel uznata, ze jej nadal
odnawiane 1 meblowane mieszkanie nie nadaje si¢ jeszcze do podejmowania
ludzi, Sherri wigc, ktora w przeciwienstwie do Rachel nie umiata zajmowac
si¢ gos¢mi, musiata z koniecznosci podjac si¢ zorganizowania spotkania.
Klugmanowie dogryzali sobie caty wieczor; przy stole wymiana ledwie
maskowanych uderzen nabrata tempa pucharowego meczu tenisowego.
Horowitzowie czuli si¢ niewyraznie, tymczasem Max obserwowat
Klugmanow z nieprzyjemnym wrazeniem cztowieka przygladajacego si¢ w
lustrze wlasnej nie najpickniejszej twarzy.

- No, w kazdym razie... - méwila Rachel - trudno znalez¢ cos
romantycznego w miodowym miesigcu spedzonym w toalecie, mozecie mi
wierzyc.

- Pomysl tylko - rzucit wtedy Klugman do Zony. - Kto$ mial podroz
poslubng jeszcze bardziej przesrang niz nasza.

Nikt si¢ nie roze$Smiat.

Rzutnik pokazat kolejne przezrocze.

- A tu widzicie, jak pocieszaliSmy si¢ po powrocie do St. Louis,
oczywiscie po dniu odpoczynku. Drugi miesigc poslubny, mozna powiedzie€.

Reklamowa tablica na tle ciemnego nieba obwieszczata: ,,Motel u Cindy -
materace wodne, filmy, gorace kapiele, przystepne ceny.

- Naprawde tam byliscie? - spytal Klugman. Rachel zachichotala.

- Nie mam nawet pojecia, skad Neilowi przychodzity do gtowy takie
pomysty...

Horowitz pokazat nast¢pne zdjecie.

- A tu, prosze panstwa, nasz pok6j w catej okazatosci. Wodne t6zeczko,
na nim obfito$¢ czarnej poscieli, ultrafioletowe Swiatla i caty zestaw
strategicznie umieszczonych luster. Patrze teraz na lustra zupelnie inacze;j.

Mozna si¢ przed nimi nie tylko golic...

- I zebyscie widzieli, co oni puszczali w telewizji! - wtracita Rachel.

- Spodziewali$my si¢, oczywiscie, ze beda mieli cos tylko dla dorostych,



ale mato nie zemdlatam, gdy wiaczylam telewizor. Tam bytlo... no, caly
szmeer.

- lle placites za pokoj? - spytatl Klugman.

- Widziates$ reklame: ,,Przystepne ceny”...

- Co ty na to, Sherri? Pewnie byloby taniej niz wizyta u seksuologa -

zwrocit si¢ do Zony.

Nie odpowiedziata ani stowem.

Nora, myslat, tarzataby si¢ z radosci w takim Swinstwie, on tez wziagtby w
tym ochoczo udziat. Jeszcze miesigc temu podobny pomyst bytby rownie dla
niego niewyobrazalny jak podr6z na Marsa, teraz jednak odnotowat w
pamieci, ze powinien to z nig omowic. Moglaby nawet zabra¢ swojg kolekcje
atrap, dopiero by si¢ zabawili!... Poprawit si¢ nerwowo w fotelu i siegnat po
swoj kieliszek z winem.

- Janie... naprawdg tam pojechali$cie? Nie wierze! - mowita Sherri.

- W czasie miodowego miesigca?

- To byta zabawa, Sherri - odparta Rachel. - Moze perfidna, cho¢ kto wie,
czy w sumie nie najlepsza.

- Ale tak przeciez nie mozna! W kazdym razie nie podczas pierwszego
miesigca. To tak, jak byScie... bo ja wiem, kpili z matzenstwa, czy cos
takiego.

- Nie przesadzaj, Sherri, juz prawie dwa lata jestem z Neilem, wigc to nie
jak za...

- Dobrze, mozecie mysle¢, ze jestem pruderyjna, ale wydaje mi si¢, ze
miesigc poslubny nalezy traktowac¢ powaznie;.

- Sherri ma racj¢ - orzekl Klugman i pociaggnal spory tyk whisky. -

Miodowe miesigce to nie zabawa. Nasz z pewnoscig nie byl, chyba ze
ktos miat ochote nas obserwowac¢. W gruncie rzeczy malzenstwo to tez nic
smiesznego. Tragedia by¢ moze, ewentualnie tragikomedia, ale absolutnie
nie...

- Mozesz pokaza¢ nastepne? - Sherri zwrdcita si¢ do Horowitza.

- 1 kto to mowi! - rzekt do niej Klugman. - Zeby tak krzyczeé ,,nastepne’

po kazdym zdjeciu! Czy to nie denerwujace?

- Wypites za duzo 1 teraz robisz z siebie ghupka.

- Au contraire. Kto uwaza, ze robi¢ z siebie glupka? Rece w gore,
przegtosujemy to.

- Przestan, prosze.

- Co mam przestac?

bl



- Gadac.

- Nie bardzo chyba moge, nie? Podejmujemy przeciez gosci, a przyjeto
sig, ze przy takich okazjach sporo si¢ gada. To czesc...

Sherri wstata gwattownie: wysoki, ponury cien o zapadnigtych oczach.

- Przykro mi - powiedziala. - Musicie mi wszyscy wybaczyc€... - | wyszla
bezglosnie z pokoju.

Rachel 1 Sherri pocieszaty si¢ wzajemnie w kuchni na gorze, gdy
Klugman, Horowitz 1 Max, w wylozonej drewnem piwnicy, gdzie przeszli
pod pretekstem partyjki bilarda, garbili si¢ nad szklanym blatem niskiego
stolika wciggajac w nozdrza cienkie rzadki kokainy, czego domagat si¢
natarczywie Klugman. Dla Maxa nie bylo to pierwsze doswiadczenie z
narkotykiem, ale po raz pierwszy zgodzit si¢ bra¢ w tym udziat nie opierajac
si¢ zbytnio. Jedna lekkomys$lnos$¢ pociggata drugg, rezonowat, ale czymze byt
nos pelen kokainy w poréwnaniu z zachty$nigciem si¢ Nora?

W skali szalenstw niczym prawie. W czasie pierwszej rundy Klugman
wyrecytowal nudnawy panegiryk na czes¢ wybornej jakosci skrywanego w
plastikowym pojemniku na filmy biatego proszku: wyciagnat go od jednego
ze swych klientow, neurologa, ktory uznawat tylko klinicznie czysty towar.
Na blacie stolu usypywat teraz nowe, rowne rzadki narkotyku. Wreczyt
Maxowi zrolowany dolarowy banknot, mowiac: -

Rozluznij si¢ jeszcze...

- Dzigki, ale chyba mi juz wystarczy.

- ,Umiar-we-wszystkim” to dzisiejsza dewiza, tak?

Nie wiedzie¢ czemu poszedt na te przynete. Wziagt prowizoryczng rurke 1
wzruszywszy ramionami pochylit si¢, by wciagna¢ dwa rzadki.

Horowitz zaczat nerwowo szarpac¢ gestego wasa. Spogladat na zamknigte,
dzigki naleganiom Klugmana, drzwi do piwnicy.

- Stuchaj no - powiedziat - jak ty potrafisz utrzymac to w sekrecie przed
Sherri? Ile ty tego w ogole bierzesz?

- Odpowiadam na pierwsze pytanie. - Klugman przejat od Maxa zwinigta
dolaréwke. - Nie wiem, czy ona wie. W Bogu nadzieja, ze nie. A odpowiedz
na drugie: pewnie za duzo. - Pochylit si¢ 1 wciagnat gteboko proszek.

Max stat z rgkami w kieszeniach, zamiast kregostupa miat palaca go
rozgrzang neonowg lampe. Wspart si¢ o brzeg stolu bilardowego.

Szalenczo kolorowe plakaty, jakimi obwieszona byta piwnica, zdawaty
si¢ obrazowac krzyk.

- Nie uwazasz, ze to cholernie szczeniackie - rzucit do Klugmana - takie



skrywanie przed zong tajemnych ciggotek?

- Au contraire - Klugman powtorzyl znow swojg ulubiong chyba frazg. -

Oszukiwanie partnera jest odwieczng tradycjg wsrod dorostych. -
Podniost

nagle wzrok, mrugajac czerwonymi, okragglymi oczyma, 1 uciszyt ich. -

Zdaje sig, ze ktos schodzit na dot, styszeliscie?

- Gestapo - skwitowat Horowitz. - Koniec zabawy, Anno Frank.

- Ty si¢ $miej, ale Sherri urwataby mi jaja, gdyby cos wyczula.

Max przetknat kwasny osad pozostawiony przez narkotyk i spojrzat

uwazniej na Klugmana. Myslat o nim zwykle jak o wiecznym
siedemnastolatku, podnieconym madrali, jakim byt w szkole; teraz nagle
zobaczyt go - zgarbionego nad swym cennym skarbem, §wiecgcego plama
tysiny na czubku glowy - jakim byt w rzeczywistosci: zawiedziony,
zblizajacy si¢ do trzydziestki mezczyzna, niebezpiecznie wypalony
uczuciowo. Czy mozna byto obwinia¢ o to Sherri? Czy tez Klugman sam byt
sobie winien, wykorzystujac jedynie zon¢ jako przyrzad do autobiczowania?
A moze osiagnalby 6w pelen nerwowosci, nieszczgsny stan niezaleznie od
tego, w kim bylby zakochany? Pchnal bilardowa kule po stole i spojrzat znéw
na Klugmana.

- Czemu z nig jestes? - zapytal.

Klugman u$miechnat si¢ 1 zmarszczyt nos: - Nie kapuje.

- Dlaczego jestes$ z Sherri? Nie lubicie si¢ wzajemnie, to widac
przeciez...

- Nie macie innego tematu? - rzucil Horowitz.

- Zaraz, czekaj, to dobre pytanie. - Klugman kiwal potakujaco gtowa. -

Dobre pytanie, cholera, Max, doskonale. No, dlaczego jesteSmy wcigz
razem? Co za diabelski urok trzyma mnie przy niej? - Pochylit si¢ nad
stotem, przytknal jedno nozdrze 1 kichnat. Wyprostowany opadt na sofe obok
nadetego 1 zdenerwowanego Horowitza. Uniost w gore brwi. - Nie jej
kuchnia, bo nie potrafi gotowac. Poczucie humoru tez nie, bo nie ma
zadnego. Uroda... Nie, panowie, to jaja, przeciez moja zona wyglada jak
cierpigca na depresje¢ zydowska ges. No to pewnie seks? - Wciggnat

powietrze nosem i glosno przetknat. - Taak, z pewnoscig. Seks. Jestem z
nig, bo wciaz istnieje szansa, ze kiedys, ktoregos picknego dnia, Sherri
znowu da mi dupy.

- Kochasz j3?

Klugman przeczesat palcami swoje gltadkie wtosy.



- Daj mi1 sekundg¢ na zastanowienie - odpart.

- Czemu nie zejdziemy z tego tematu? - spytal Horowitz.

- A co w nim ztego? - odpowiedzial pytaniem Max.

- Ach, dajze spokoj, przeciez to nie twoj pierdolony interes!

Horowitz rdwniez pokazal mu si¢ w zmienionym $wietle: nieustannie
odgrywana udreka grubasa, intelektualnego, wykpiwajacego samego siebie,
banity, zawsze stanowita jakze mile widziany, uzupeiniajacy kontrapunkt dla
jego postaci szczesciarza, lepszego z ich dwojki, teraz zrzucona zostata
niczym stara skora: odrodzony Horowitz, bez zmartwien i strachow, zdawat
si¢ by¢ gotow do zaakceptowania bezmyslnosci sredniego wieku w btogim
otoczeniu swoich ruchomosci, powszechnego powazania 1 mitosci doskonale
dobranej zony.

Nagle poczul przypltyw zdecydowanej niecheci do przyjaciela.

- Wiec o czym wolatby$ rozmawia¢, Horowitz? ObgadaliSmy juz twoje
nowe mieszkanie, nowe meble, nowa przyczepe turystyczng, wasza podroz
do Meksyku, co jeszcze zostalo? Wzorek na waszym nowym serwisie?

Horowitz kiwnat si¢ na sofie do przodu.

- Co cig, do cholery, ugryzto, Max?

- To kokaina - wzruszyt ramionami.

- Nie, to nie kokaina! Co$ si¢ z toba dzieje... tylko co?

Dociekliwos¢ Horowitza zmrozita go niczym powiew lodowatego wiatru.
Zaraz go rozgryza. Nie ukryje si¢ niczego przed kims, kogo si¢ zna od
dwudziestu lat. Wciaggnat powietrze i1 zdecydowal si¢ wyprzedzi¢ nastepny
Cl0s.

- Poznatem... kogos.

Oczy Horowitza zrobity si¢ okragte.

- Kobiete?

Wzdhuz kregostupa czut delikatne musnigcia kokainy.

- Nie, marynarza. Ma na imi¢ Olaf, wielki, zylasty Norweg...

- Max, jak dlugo to si¢ ciggnie?

- Od jakiego$ czasu.

- lle trwa jaki$ czas?

- Poznatem jg tej nocy, kiedy urzadzites przyjecie.

- Gdzie?

- W barze.

- Jakim barze?

- Co to ma za znaczenie, w jakim barze?



- Max, nie wierze, nie moge uwierzy¢! Od ponad miesigca masz kobiete 1
stowem o niej nie pisngtes? Dlaczego, do diabta?

- Poniewaz - wypuscil nie konczacy si¢ oddech - nie bedzie wam si¢
podobac.

Rozdzial jedenasty

Zaglebil si¢ w pracy, niczym pokutujgcy mnich w swojej celi. Na
zewnatrz, w swiecie, ktorym rzadzita Nora, panowato szalenstwo, chaos 1
nieposkromione instynkty - Sredniowieczna, gngbiona plagami Europa,
zacofana 1 pogragzona w ciemnosciach, bliska zapadnigcia scena, na ktorej
procesje biczownikow okladaty si¢ do krwi, wsciekle psy stadami uganiaty
si¢ po ulicach, heretycy ptongli na stosach, szalency nosili korony, a brudna 1
pijana thuszcza urzadzala orgie na patacowych schodach, w miejskich
fontannach czy na ottarzach stynnych katedr. Tu jednak, w bezgtosne;j
samotni biurowego pokoju czy w pelnym ciszy i napiecia studiu nagran
znajdowat oddalenie, kontemplacj¢, poswiecenie, mitg sercu dyscypling.

Poza pracg jego zycie stuzylo jedynie zaspokojeniu zmystowej zadzy,
praca jednak - wymyslanie hasel, narady z grafikami, omawianie zasad
kampanii czy montaz reklamy radiowej do wymaganych 59,5 sekundy -

dawata pokrzepiajaca, banalng satysfakcje z rytmu 1 umiaru. Niewazne,
ze programy, ktore przygotowywal, byty w wigkszosci bzdurne 1 ghupie -

liczyta si¢ praca 1 w pracy, przynajmniej chwilowo, odnalazt znéw siebie.

Okres poszukiwania nowego szefa reklamy przez Fidelity Federal okazat
sig, zgodnie z przewidywaniami Rosemary, czyms$ w rodzaju roboczego
miodowego miesigca. Keller, odchodzacy niebawem na emeryture,
praktycznie rzecz biorgc oddat catg kontrole w rece Rosemary, dzigki czemu
Max moégt wreszcie pracowac z nig bez koniecznosci ciggltego opowiadania
si¢ klientom. Rosemary pozwolita mu po raz pierwszy opracowac i
przygotowac samemu telewizyjng reklamowke.

Chodzito o specjalng oferte sreber stotowych, ktorg zaprezentowat

postuzywszy si¢ wylacznie ostrymi zblizeniami wystawnego przyjecia,
przycigtymi do trzydziestosekundowego fragmentu Vivaldiego. Oddat si¢ tej
pracy z takim samozaparciem, ze przez dwie noce spat samotnie u siebie -
opierajac si¢ skutecznie naleganiom Nory - by mdc stawiac si¢ na poranne
zdjecia $wiezy 1 wypoczety. Koncowy produkt byt tak gtadki, peten blasku 1
ptynnego rytmu, jak to zaplanowat. Rosemary zadowolona byta do tego



stopnia, ze wynegocjowata dla niego kolejne dwa tysigce podwyzki. Czul, ze
przynajmniej zawodowo dopisywaly mu i forma, 1 szczgscie. Miodowy
miesigc skonczyt si¢ jednak dwa tygodnie przed Dniem Dzigkczynienia:
Rosemary, w skorzanej kurtce z futrzanym kotnierzem, z policzkami
zarozowionymi od chtodu, weszta do jego pokoju obwieszczajac, ze wraca
wlasnie z pierwszego spotkania z nowym szefem reklamy w Fidelity, niejaka
Stephanie Deluc, kobieta w wieku trzydziestu paru lat.

- Szkoda, ze wybrali babe - powiedziala.

- Brzmi to ciut antykobieco, nie uwazasz?

Wzruszyta ramionami 1 opadta na krzesto, wbijajac glowe w futro
kohierza.

- Bo tak si¢ akurat sktada, ze kobiety, ktore dochodza w tym fachu do
kierowniczych pozycji, zbyt czesto okazujg si¢ wyjatkowymi jedzami.

Pewnie w tym zdominowanym przez mezczyzn terenie trudno nie stac si¢
Lady Makbet, gdy juz dochrapiesz...

- A co w takim uktadzie powiesz o Rosemary Powers?

UsSmiechngta sie.

- Ja jestem zbyt wyrozumiata. - Wyciggneta paczke Batkan Sobranie. -

Moge?

Podsunatl jej stojaca na biurku czysta popielniczke.

- Co to za kobieta?

- Kierowata produkcja w Ralston Purina. Nie mam pojecia, za co
konkretnie odpowiadata, pokarm dla psow, pasza dla §win czy co$ zupeinie
innego, ale wiem, ze do jej obowigzkdéw nalezaty pertraktacje z D’ Arcy
agencja pigcdziesiat razy wieksza od naszej, w czym si¢ z pewnoscia
orientujesz. - Wydmuchneta katem ust kolumne dymu. - Od samego poczatku
uwaza zatem, ze teraz ma do czynienia z paroma niedoswiadczonymi
petakami.

- Data ci to do zrozumienia?

- Nie, oczywiscie Ze nie.

- Wiec co kaze ci tak myslec¢?

- Bylabym idiotka, gdybym miata mysle¢ inacze;.

- Dobrze, a jakie osobiste wrazenie sprawila na tobie?

- Bardzo energiczna, bardzo opanowana, bardzo serio. Ma dyplom z
Tulane...

- Tulane? To przeciez moja stara almamater.

- Ach tak? Doskonale, pamigtaj, zeby o tym wspomnie¢. Albo ja sama



wspomng. Cho¢ z pewnoscig nie uczyli was ci sami profesorowie... Jak ona
mowi, Max, ty musisz ja ustysze¢! Chodzacy podrgcznik marketingu.

,Impuls” 1 ,,granica faz” przybieraja w jej ustach forme czasownika...

(Gdzies$ tam strach ci¢ ogarnia... Aha, w poniedziatek mamy spotkanie,
ktore w jej mowie nie jest zadnym spotkaniem, a ,,ukierunkowujaca
konferencja”.

- Czy ja tez mam si¢ impulsowac na tej ukierunkowujacej konferencji?

- Tak. Wychwalatam ci¢ pod niebiosa, ale prosze¢, udawaj cudowne
dziecko i siedz cicho. Nie podejrzewam, bys miat powiedzie¢ co$ ghupiego,
chodzi mi tylko o to, ze bedziemy na nie znanym dotad terenie 1 dlatego bede
ci wdzigczna, jesli wypowiedzi pozostawisz mnie albo Spindlerowi.

Zdusita papierosa i opadia jeszcze glebiej na krzesle; z dtohmi wbitymi w
kieszenie kurtki, krotko ostrzyzong rudg gtowa 1 rozstawionymi szeroko
kolanami siedziata jak przero$nigte, nadgsane dziewuszysko.

- Jedno mnie martwi - powiedziata. - Boje¢ sie, ze zdazytySmy si¢ juz
znielubi¢. Powinienes$ byt widzie¢ te nasze podchody... SzczerzyltySmy si¢
do siebie, jak para klaunow, az mnie jeszcze szczeka boli. A najgorsze... -

Rozesmiala si¢ krecac glowa jakby w niedowierzaniu.

- Co bylo najgorsze?

- Ona okrutnie poci si¢ pod pachami.

- Zartujesz! - roze$mial sie rowniez.

- Brzmi nieprawdopodobnie, wiem, ale stuchaj: wchodze do sali, ona stoi
w towarzystwie Kellera, 0’Briena i potowy calej rady, chluba miasta,
krélowa balu - swojg drogg bardzo atrakcyjna kobieta - 1 od razu co$ czuje.

No, mysle sobie, ktorys z tych chtopow albo gaz si¢ gdzies ulatnia, czy
nie daj Boze ja sama, az tu do mnie podchodzi sama Deluc w swym $wietnie
skrojonym kostiumie, podaje mi reke 1 watpliwosci si¢ rozwiewaja: to ona
fatalnie pachnie. Max, nie mogtam wprost uwierzy¢, ba, dalej nie wierze.

No bo jak? Moze $Spieszyla si¢ rano 1 zapomniata dezodorantu, moze ma
jaki$ problem z gruczotami. Uderzyto mnie to w kazdym razie jako co$
bardzo, bardzo dziwnego.

Przypomniat sobie gwaltowng won, jaka roztaczata Nora. Czy to
mozliwe, by Stephanie Deluc pojawita si¢ w swoim biurze prosto z lunchu w
Biatym Patacu?

- Nie moge si¢ juz doczekac spotkania - powiedziat.

- W poniedziatek poczujesz, czym to pachnie - odparta.

Zaczat jej przynosi¢ upominki, ale Nora okazata si¢ by¢ osoba, ktora



nietatwo zadowoli¢. Kwiaty nie wywieraly na niej, o dziwo, specjalnego
wrazenia. Kupit najpierw geranium, potem, rzucajgc jakby wyzwanie pamigci
Janey, stokrotki, wreszcie tuzin roz. Przyjeta je wszystkie z pelng
uprzejmosci rezerwa. Pdzniej dopiero powiedziata mu, ze kwiaty byty
jednym z ulubionych sposobdéw Jacka Cromwella na odzyskanie jej task po
okresie, kiedy traktowat jg jak $mie¢; skojarzenie, niestety, pozostato.

Stodycze za to byly absolutnym pewniakiem: szalala na widok ziemnych
orzeszkow w karmelu, biatej czekolady, mieszanki bakaliowej, a zwlaszcza
wisni w czekoladowej polewie, zabierajgc si¢ do nich bynajmniej nie ze
skrywanym zmieszaniem naleznym dorostej kobiecie, lecz z niczym nie
poskromiong zachtannoscig dziecka.

Gdy podarowat jej kremowa jedwabng bluzke z kolekcji Halstona (nawet
na wyprzedazy, gdzie jg znalazl, kosztowala sze$¢dziesiagt dolarow), byta
uradowana 1 zasmucona jednoczesnie. Powiedziata z zalem, ze nie ma
niczego, co mogtaby z nig nosi¢. ,,To nie no§ w ogole niczego” - odpart 1
niewiele pozniej juz kochali si¢ na zasmieconej podtodze jej pokoju, on nagi,
ona tylko w nowej bluzce. W dniu, kiedy otrzymal podwyzke, pojechatl do
jubilera 1 kupit jej pare malenkich kolczykdéw z czarnego korala. Sprawdzat
dtugo uchwyt, by upewnic si¢, ze bedzie mogta bez ktopotu obracac je w
uszach w chwilach zmieszania. Widziat, ze byta nimi wzruszona. Zatozyla je
wraz z jedwabng bluzka, gdy pojechali do jego mieszkania, gdzie czekaly juz
na nich para homarow 1 dwie butelki szampana w kubetku z lodem.

Nie byta jeszcze u niego. Odsuwat dotad zaproszenie, ttumaczac sobie te
opieszalo$§¢ w symboliczny sposob: gdy raz przekroczy prog jego Swiata, nie
bedzie juz odwrotu. Kiedy wigc wreszcie ujawnit jej istnienie Horowitzowi -
pozostawiajac 1 tak wigkszo$¢ szczegotow jego wyobrazni -

nie bylo juz powodu, dla ktorego nie miatby uchyli¢ catkowicie
kwarantanny. Cig¢zar, jakim stawalo si¢ zatajanie istnienia Nory, jak 1 cigzar
winy odczuwanej przez niego z tego powodu, stawal si¢ nie do zniesienia;
gotéw byt juz pozby¢ sie go 1 pozostawi¢ wypadki ich naturalnemu biegowi.
Bat si¢ jednak o nig: gdy ich zwigzek przestanie by¢ tajemnica, Nore¢ otoczy
ciekawos¢, spekulacja, moze nawet kpina... wlasnie kpina. Nie byla §lepa i
nawet majac go u boku, zatamujacego krzywe spojrzenia niedowiarkow 1 ich
pobtazliwe usmiechy, z pewnos$cig dostrzeze wszystko; nie byt pewien, czy
okaze si¢ dos¢ wytrzymatla, by sobie z tym poradzic.

To jednak byta sprawa przysziosci; w tej chwili, posuwajac si¢ na zachdd
wzdtuz Czterdziestej Autostrady, z Norg palaca papierosa na siedzeniu obok,



byt zwyczajnie zadowolony z jej odwiedzin, ciekaw reakcji, jakie nie znane
dotad otoczenie w niej wywota, 1 rozradowany wizjg pojscia z nig do t6zka,
w ktorym posciel jest - wiedzial to na pewno - czysta. Zastanawiat

si¢ przez chwile, czy dtugo bedzie musial j3 namawia¢ do sprobowania
homara; niczym rozpieszczone dziecko, obawiala si¢ wzig¢ do ust co$
obcego, przynajmniej gdy chodzito o potrawe.

Przeszukiwala stacje samochodowego radia, az wreszcie znalazta
rozgtosni¢ nadajaca muzyke country. Niespodziewanie zapytala go, czy
widzial kiedykolwiek ktora$ ze sztuk Arthura Millera. Catkowicie
zaskoczony, roze$Smiat sie.

- Nie nabijaj si¢ ze mnie - powiedziala.

- C6z znowu, dlaczego miatbym si¢ nabija¢? Zadziwitas mnie po prostu.

Skad nagle Arthur Miller?

Wzruszyta ramionami, potem zacze¢ta poprawiac pas bezpieczenstwa:
przestata si¢ juz wyktocac o jego zapinanie. Wreszcie odezwala si¢: - No, byt
mezem Marilyn, nie? A zZe jeste$ nauczycielem, wigc powinienes$ o tym
wiedzieC. I jeszcze si¢ zastanawiatam, czy widziates$ jakas jego sztuke.

- Owszem.

- Dobre?

- Jedna jest naprawde wspaniata, Smier¢ komiwojazera. Miatem ja nawet
w programie moich wyktadow.

- Byta kiedy$ w telewizorze?

- Wiele razy.

- Moze ja ogladatam 1 nawet o tym nie wiem... - Spojrzata na niego
uwaznie. - A czy pokazujg ja, no wiesz, w prawdziwym teatrze? Nigdy nie
bylam w prawdziwym teatrze.

Czul, jak serce zaczyna bi¢ mu mocniej; nie mogta by¢, bo skad?

- Bedziemy przegladac¢ gazety - powiedziat - 1 jesli znajdziemy jakie$
przedstawienie, na ktore bedziesz miata ochotg, wybierzemy si¢ razem,
dobrze?

- Z przyjemnoscig - odparla, ale siedziata wcigz powazna, gleboko cos
analizujac. - Arthur Miller byl Zydem, wiesz?

-1 co z tego?

- Nic, tylko ci méwig. - Zaciggneta si¢ papierosem 1 zaczela wygladac
przez okno. Stonce zachodzito tuz przed ich oczyma. - Arthur Miller byt

bardzo dobry dla Marilyn, wiesz? Podtrzymywat ja zawsze, gdy nie
mogta sobie sama da¢ rady; gdyby nie on, pewnie umartaby duzo wczesnie;.



- A tak o malo go nie zabita.

- Skad to wiesz?

- Czytatem o niej niedawno.

- O niej?

- Bo nie masz niczego innego do czytania w toalecie poza numerami
Glamours 1 Cosmopolitan.

- To przepraszam bardzo. - Wcisneta si¢ prawie w drzwi po swojej
stronie.

Prowadzit w milczeniu, stuchajac Merle Haggard. Nora byta w dziwnym
nastroju, drazliwa 1 nieobliczalna, prawie wszystko zatem, co mowil, mogla
odebrac¢ opacznie.

- Pewnie masz u siebie calg kupe ksigzek - odezwatla sie.

- Mozna to pewnie nazwac¢ kupa - przyznal.

- Masz jakies$ takie, zeby mi si¢ podobaty?

Spojrzat na nig.

- Ksigzki?

- A co innego?

- Chcesz pozyczy¢ jakas ksigzke?

- Moze. Znaczy si¢ tak, jesli masz cos, co by mi si¢ wedtug ciebie
podobalo.

Spokojnie, nie szalej, powiedziat sobie; nie chciat jej teraz odstraszy¢
swoim uniesieniem.

- Skad nagle taka ochota? - zapytat.

- Wcale nie nagle, myslatam o tym juz od jakiego$ czasu. Gtupia przeciez
nie jestem; moge nie zna¢ wielu rzeczy, tego si¢ nie wypieram, ale zebym
byta glupia, to nie. Jezu, sprobuj tylko pogadac z niektorymi ludzmi z moje;j
pracy...! Albo z tymi typami, co z nimi krecitam. Nigdy w zyciu nie
widziate$ takiej durnej hototy. Przy nich czuje si¢ prawie jak geniusz.

Oni tez to tak biorg, wiedza, ze mam od nich wszystkich wigcej o tu, w
glowie. Ale z tobg jest zupehie inaczej. Cholera, przy tobie czuje si¢ tak
samo glupia, jak cata reszta. Max, tego si¢ nie da znies¢! Wiec zaczgtam
mysle¢ 1 wymyslitam, ze pewnie powinnam zacza¢ czytac... znaczy si¢, na
inne tematy, niz MM. No 1 uznatam, ze ciebie musz¢ spytac, 1 tyle.

Miat ochote rzucic¢ si¢ na nig z pocalunkami, byt jej gteboko wdzieczny.

- Przeciez to fantastyczne! Przejrzymy ksigzki .od razu, jak przyjedziemy
do mnie, co ty na to?

- Spokojnie, kotku, spokojnie - powiedziata. - Nie rob z tego tylko



programu obowigzkowych lektur.

- Dobrze - zgodzit si¢. - Tak jak bedziesz chciata.

- Po prostu nie popychaj mnie.

- Nie bede.

W glowie uktadat juz jednak liste tytutow, jakie powinna przeczytac.

Salinger na poczatek: szybki i zabawny, nie znudzi jej. Cho¢ moze lepie;j
bytoby zda¢ si¢ na jej gust 1 podsung¢ cos bardziej romantycznego:
Wichrowe Wzgbrza czy Jane Eyre albo nawet Przemingto z wiatrem -

bardzo dobry pomyst. Fascynacja, jakg otaczala MM, moze pchnac¢ ja ku
historiom pigknych, tragicznie konczacych kobiet w typie Anny Kareniny
czy Madame Bovary. Nie widziat poza tym powodu, aby, przygotowana
przez niego, nie miata wzig¢€ si¢ za Szekspira: sztuka Romeo i Julia
stanowitaby idealng introdukcje. Szekspir przywiodt mu na mysl Tennessee
Williamsa, Czechowa 1 Shawa, Shaw za$ przypomniat mu Pigmaliona... i tu
zdecydowanie przerwat rozmyslania. Nora nie chciala, by robit z niej kogo$
innego; chciata po prostu pozyczy¢ pare ksigzek. Czyzby byt juz tak
naiwnym intelektualista, by oczekiwac, iz sama konfrontacja z literaturg
dokona cudownego przeobrazenia? Lecz jesli rzeczywiscie?... Co bedzie,
jesli ktoregos ranka zbudzi si¢ obok niego, petna jeszcze Dumy 1 uprzedzenia
z minionej nocy i cudownie przemieniona w Swiatlg kobiete o nienagannych
manierach? Czy dalej bedzie jej wtedy chcial?

Skrecili w droge prowadzaca do osiedla, gdzie mieszkat; w ptaskim,
zanikajacym $wietle przejechali obok kortoéw tenisowych, budynku
klubowego, basenu ptywackiego 1 sztucznego stawku z kaczkami
grupujacymi si¢ w jednym jego koncu. Zaparkowat ponizej solidnie
wygladajacych domoéw, rozciggnietych w szeregu ponad nimi na pocigte;j
sciezkami z kolejowych podktadow skarpie. Starala si¢ usilnie, wyczuwatl

to, nie robi¢ wielkich oczu.

- Niezta okolica - rzucita z wymuszonym usmiechem i z papierosem w
ustach wysiadia z auta.

Wspinali si¢ do jego mieszkania dlugim ciggiem betonowych schodow.

Szedt tuz za nig, w zapadajacym zmroku zachwycajac si¢ znow
majestatycznoscia



jej
posladkow,
podrygujacych



miarowo



przy

pokonywaniu kolejnych stopni. Owych kilka tygodni nauczyto go
mitowac jej zbyt wielki tylek jako rzeczywiste - bardziej nawet niz tajemne
miegsnie jej waginy - uciele$nienie jej ptei: siedlisko, by uzy¢ tego stowa, jej
kobiecosci, jej niewiescie] mocy. Uwielbiat bra¢ jg od tytlu, podpierajaca
brzuch poduszka, zaciskajac dtonie na jej ptaskich piersiach, miedzy palcami
czujac grube brodawki; w tej dogodnej pozycji ogrom jej ciata 1 przepastnos¢
wnetrza sprawialy, iz czul, ze faczy sie jak gdyby z czyms potezniejszym,
bardziej ogdélnym niz Nora sama, jednoczesnie w kazdym calu rownie
kobiecym: okolicg, ziemig z jej ogromem, z planetg calg. I gdy wybuchat w
jej wnetrzu, byt pewien, ze chodzi przy tym nie tylko o seks, a o zachowanie
gatunku: rzucajac nasienie w ptodng zyznos$¢ jej tona, podswiadomie
rozumial, jak nigdy z Janey, iz poczecie dziecka jest naprawde mozliwe. Nie
miato to najmniejszego sensu, podobnie jak wigkszos$¢ silnych,
instynktownych reakcji, jakie wyzwalata w nim Nora: dwudziestoczteroletnia
Janey gotowa byla do macierzynstwa, ta za§ zapewniala go, ze majac
czterdziesci jeden lat nie moze juz zajs¢ w cigzg.

Ztapat ja za posladek, gdy staneta na ostatnim podescie. Odtracita
gwattownie jego dton - niepodobne do niej, zwykle lubita tego typu zaczepki.
I, zndéw nietypowo, niewiele miata do powiedzenia, gdy oprowadzat ja po
mieszkaniu. Zmruzywszy oczy, z ramionami skrzyzowanymi na piersiach,
obejrzata kominek, kryte parkietem podtogi, bltyszczaca, idealnie
zorganizowang kuchnie¢ pelng nowoczesnych sprzetow, balkon, z ktérego
rozciggal si¢ widok na staw; mosiezne toze w sypialni, cate pietro bedace
wlasciwie otoczonym drewniang balustradg strychem, otwartym niczym
atrium nad ogromng bawialnig. Na jej twarzy odbijata si¢ cata gama
wzruszen: podziw, zazdros¢, groza... przez moment nawet szyderstwo. Nie
przypuszczala, ze jest tak bogaty: dla niej wszystko to oznaczalo bogactwo.
Zmieszany jej reakcja, probowat ostabi¢ wrazenie tej rzucajacej si¢ w oczy
obfitosci mowiac, ze mieszkanie az prosi si¢ o sprzatniecie, ale prychneta
tylko pogardliwie, ze chyba upadl na gtowe.

Oparla dlonie o porecz 1 skierowala spojrzenie w dot, na kominek,
podrygujac lekko posladkami.

- lle placisz za to mieszkanie, jesli moge spytac?

Gdyby podobne pytanie zadat mu ktos z jego kregu, odpowiedz nie
sprawitaby mu trudnosci. Nie chcial jednak wywyzsza¢ si¢, moéwigc prawde.

- Nie powinna$ mnie o to pytac¢ - odpart.



- Dlaczego?

- No bo... - nie potrafi znalez¢ przekonujacego argumentu. - To osobista
sprawa.

Parsknegta swoim pohukujacym $miechem 1 uderzyta dionig o porecz.

- Kotku, to juz szczyt wszystkiego! Kutasa wpycha¢ mi po gardto, sama
juz nie wiem, ile razy, to prosze bardzo, ale powiedziec¢, ile ci¢ kosztuje
mieszkanie, to za bardzo osobiste, cholera! Nie wiedziatam, Ze pienigdze s3
dla ciebie taka §wietoscia.

- W porzadku. - Wymienit jej sumeg.

Znieruchomiata.

- To juz ze wszystkim?

- Nie.

- Noo, niech mnie drzwi $cisng...! - Odwrdcita sie, by spojrze¢ na niego.

- To ile ty wlasciwie wyciggasz w tej agencji?

- Tyle, ze wystarcza mi spokojnie na zaptacenie mieszkania.

- | prosze, nawet nie masz jeszcze trzydziestki. Jak tak dalej pojdzie, to
niezle bedziesz dziany, co?

Wzruszyt ramionami.

- I wszystko to oczywiscie przepuscisz, caty ten grosz, mam racje?

- Jesli rzeczywiscie tak bedzie, dlaczego nie miatbym cieszy¢ si¢ zyciem?

Teraz ona wzruszyta ramionami.

- Nie przejmuj si¢ moim gadaniem, jedza ze mnie wytazi. Nie wiem
nawet, jak si¢ cztowiek czuje, kiedy mu wreszcie starcza pienigdzy, i pewnie
dlatego tak si¢ wywnetrzam.

Oceniala wszystko realistycznie: ich zwigzek nie mogt rokowac zadnej
przysztosci, nigdy wiec nie mieli cieszy¢ si¢ wspolnie tym, co posiadat; jego
pienigdze byty jego pieniedzmi i tyle. Poczut si¢ jednak nieco zirytowany, ze
tak catkowicie akceptowala rzeczywistos$¢; czyzby w ich zwigzku on miat
by¢ romantykiem?

- Napijesz si¢ czegos? - zapytal.

- A ty?

- Z ochotg. To specjalna okazja.

Zeszli na dot. Gdy ze szklankami w dtoniach wytonit si¢ z kuchni, znalazt
ja przed poika z ksigzkami, pochylong przy odczytywaniu tytutow na
grzbietach.

- Przeczytale$§ wszystkie?

- Wiekszos¢.



- To co bys mi w takim razie polecit?

Rozejrzawszy si¢, wymienil Panig Bovary, Wichrowe Wzgorza 1 fane
Eyre, krotko 1 przystgpnie, miat nadzieje, opowiadajac fabute kazdej z nich.
Nie przekonat jej widocznie do zadnej, bo przegladata dalej tytuty.

Wreszcie podata mu podniszczony tom w broszurowym wydaniu.

- Myslisz, ze mi si¢ to spodoba? - spytata.

Trzymata w rgce Przygody Hucka Marka Twaina.

Gdy przyjechatl do niej nastepnego wieczoru, telewizor - cud nad cuda -

milczat. Pomyslal, Ze bierze kapiel, ale tazienka byta pusta. Znalazt ja w
sypialni, rozpartg na kopcu poduszek, okryta do pasa ztocistym
przescieradtem, zaczytang w Przygodach Hucka. Jedng r¢ka trzymata
ksigzke, drugg obracata czarny kolczyk. Przygladat jej si¢ przez chwile z
ojcowska niemal satysfakcja, czekajac az uSwiadomi sobie jego obecnos¢.

Nie odrywata si¢ jednak od lektury.

- Nora!

Podniosta wzrok.

- O, Max, jak si¢ masz! - Usmiechnela si¢ do niego 1 machneta ksigzka. -

Czytam wtasnie.

- Jak ci si¢ podoba?

- Dobre. Wiesz, zawsze myslatam, Ze to historia dla dzieci, ale to
nieprawda. Jest petna znaczen. Ten Twain catkiem dobrze opisuje ludzi.

Wspiat sie na rozkotysany materac 1 przez zimng tkaning przescieradia
przycisnal twarz do jej tona. Poruszyta gwattownie udami 1 szarpneta si¢ do
tyhu.

- Nie - powiedziata.

- Nie?

Pamigtal, ze ani razu do tej pory nie odmowila jego seksualnym
awansom.

- No wlasnie - rzucita. - Nie zawracaj mi teraz tym glowy.

- A co by$ powiedziala na mata, ale sprawnie wykonang patelnig?

Rozesmiala sie.

- Nie, dziekuje.

- Dlaczego nie?

- Bo nie mam ochoty.

- Dobrze, wigc na co masz ochote? Mam c1 moze przylozy¢ pare klapsow
albo co$? Czy tez chcesz, bySmy wzigli wibrator...

- Mam teraz ochot¢ - przerwata mu - dowiedzie¢ sie, co si¢ stanie dale;.



- Odtozyta otwartg ksigzke na 16zko 1 zasmiata si¢. - Biedaku, wygladasz
jak matly skarcony szczeniak. Ale nie mozemy mysle¢ tylko o seksie,
prawda?

- Gdy pozyczatem ci ksigzke, do glowy mi nie przyszto, ze bede tego
zatowac. ..

- A moze lepiej przyniesiesz mi co$ do picia?

- A potem co?

Skrzywila sig.

- Nie mam poj¢cia. Moze bys sobie znalazt co$ do czytania?

Rozdzial dwunasty

Potrojne uderzenie gromu wstrzasneto oknami gabinetu 1 przygasito na
moment Swiatta. Max, Rosemary, ich szef Spindler 1 Stephanie Deluc z
Fidelity spojrzeli po sobie oderwawszy si¢ od porozktadanej dokumentacji.

- Mamy zdaje si¢ catkiem nieztg burze - powiedziata Stephanie 1 zaSmiata
si¢ krotko. - Mowie oczywiscie o pogodzie...

Spindler, tysy jak kolano, w wymigtym niebieskim garniturze, chrzgknat

1 uSmiechnat si¢ z przymusem; widac¢ byto, ze jest juz zmeczony
ciagngcym si¢ od dwoch godzin cigzkim spotkaniem. Rosemary usmiechneta
sig rowniez, ledwo odstaniajac zgby; podniosta zapalonego papierosa z
popielniczki tak przepetnionej niedopatkami, ze Max musiat si¢ bezustannie
powstrzymywac od jej oprozniania - obie pality jak wsciekle.

Rosemary miata na sobie szary, prosty w kroju kostium, gdy Stephanie
wygladata niczym stodkie, wymuskane kobiecigtko w jasnokremowe;j
plisowanej sukience z wielka kokarda pod szyjg 1 zebranym ciasno stanem
akcentujacym kraglosc jej obfitego biustu; ze swa lalkowatg urodg 1
nienaganng cerg moglaby uchodzi¢ za pigknos¢, gdyby nie zabi wytrzeszcz
zbyt wielkich oczu. I 6w trudny do wyobrazenia, delikatny niczym oddalone
dzwigki muzyki zapach, wyczuwalny mimo jej perfum: mdlaca organiczno-
metaliczna mieszanka, jaka daje pusta puszka po zupie... Poza tym byta tak
doskonata, tak wyrachowana, kremowo chtodna, Ze ta niezwykta won byta
jedyng cechg przypominajaca mu, ze Stephanie byta niewatpliwie
cztowiekiem.

Zapaliwszy nowego papierosa, Stephanie orzekla: - Przejdzmy moze
teraz do czesci poswigconej srodkom masowego przekazu.

Byta to specjalnos¢ Spindlera, zaczal wigc sprawozdanie swym



mrukliwo-skrzypliwym, tatwym do nasladowania glosem; kazdy niemal w
agencji potrafit niezle go imitowac. Spindler miat juz szes¢dziesiat osiem lat 1
byt wlasciwie na emeryturze, cho¢ przychodzit do biura, kiedy miat

ochote, niczym zegarmistrz zagladajacy do swego warsztatu po to tylko,
by upewnic sie, ze wszystkie dawno przez niego nakrecone mechanizmy
nadal chodzg zgodnie. Samo prowadzenie agencji 1 wszelkie zwigzane z tym
sprawy przejeli jego dwaj wspolnicy, Ralph Arnold i Jerry Greenblatt, z
ktorymi wspotpracowata Rosemary, Spindler za$ pojawiat si¢ zwykle, gdy
trzeba byto dokonac jakiejs$ specjalnej prezentacji czy tez wzig¢ udziat w
szczegOlnie waznym - jak to wlasnie - spotkaniu.

Stephanie podzigkowata mu, gdy skonczyt swoje omowienie metod
stosowanych w roznych kampaniach Fidelity przez ostatnig dekade, 1 spytata,
czy uwaza, ze jego analiza jest wyczerpujaca.

Spindler skrzywit sig.

- Oczywiscie, ze nie. Jesli miatbym przygotowac dla pani kompletny
zestaw wszystkich rozwigzan, jakie zastosowaliSmy od chwili przejecia
Fidelity, musiataby pani pewnie czeka¢ do przysztego wtorku.

Stephanie usmiechneta si¢ znowu. Usmiechata si¢ wlasciwie
nieprzerwanie przez caly czas spotkania, a jednak Max nie mogt pozby¢ si¢
odczucia, ze ostatnie dwie godziny przesiedziala z mocno zagniewang
twarza.

- Jedna rzecz dziwi mnie szczegdlnie - méwita. - Mianowicie, dlaczego
nie ma zadnej wzmianki na temat objecia kampanig zakow.

- Zakow? - nie zrozumiata Rosemary.

- Studentoéw szkot wyzszych - wyjasnita Stephanie poprawiajac wstazke u
szyl. - Czy jest jaki$§ specjalny powod, John, dla ktorego ta wlasnie czesé
populacji nie znalazla si¢ w pana analizie? Czy tez bylo to zwykte
przeoczenie?

Spindler wymienil spojrzenie z Rosemary.

- Nie brali$my nigdy studentéw pod uwage - wyjasnit - z tej proste;
przyczyny, ze nie majga pieniedzy.

- Niezupelnie, z pewnos$cig majg jakies fundusze, gdyz w przeciwnym
razie nie mogliby studiowac, nieprawdaz?

Przez chwilg panowala cisza. Max, milczacy dotad zgodnie z prosba
Rosemary, zdecydowat si¢ jednak odezwac: - Ja na pewno nie miatem
zadnych za moich studenckich czasow.

Dobrze byto, jesli potrafitem utrzymac na koncie setke.



- Ale miales konto, prawda? I jesli nie otworzyles go w Fidelity, to
musiates to zrobi¢ gdzies indziej... mam racje?

- Tak, oczywiscie.

- Widzicie wiec - Stephanie zwracata si¢ teraz do wszystkich. -

Zapominajac o zakach, oddaliscie po prostu te cze$¢ rynku konkurencji.

- E tam! - rzucit Spindler. - Niech sobie biorg te czes¢. Rownie dobrze
mozna koncentrowac si¢ na dziadach z torbami.

Rosemary pochylita si¢ do przodu sktadajac dtonie, jak do modlitwy -

jego gest, rozpoznal go od razu; poczut wyraznie jej zaklopotanie.

- Wydaje mi si¢, Stephanie, iz John chcial powiedzie¢, ze fundusze
zainwestowane w dotarcie do studentow nie dalyby si¢ usprawiedliwic
otrzymanym profitem - powiedziala, §wiadomie lub nie§wiadomie, nie
potrafil tego ocenié, przejmujac napuszony styl Stephanie.

- Rozumiem - powiedziala Stephanie. - A jakie statystyczne badania
wspierajg ten wniosek?

- Wylacznie zdrowy rozsadek - odparl Spindler.

- Jesli decyduje si¢ pan trwoni¢ pienigdze klientow na podstawie
domystow, John, to w porzadku, tym niemniej istnieje rowniez cos takiego
jak intensywne 1 surowe badanie rynku, nieprawdaz? - Zamknetla teczke z
materiatami. - Pozostaje zatem faktem, iz zrezygnowaliscie z calej grupy
spotecznej bez przeprowadzenia wczesniej najprostszych chocby badan. W

poniedziatek chciatabym zatem otrzymac raport waszego dziatu analiz...

- Nie mamy dziatu analiz - przerwat jej Spindler.

- Rzeczywiscie. Pamigtam, ze wspominata§ mi o tym, Rosemary,
prawda? Jednoczes$nie zapewnialas mnie, ze wasza agencja dysponuje
wszelkimi srodkami do prowadzenia kampanii klientéw takich jak Fidelity
Federal. Moje pytanie: w jaki sposob pogodzi¢ te dwie sprawy?

- Zajmowalismy si¢ Fidelity przez ostatnich dziesi¢¢ lat - zauwazyt

Spindler.

- Biore pienigdze za to - odparta Stephanie ze sztucznym usmiechem -

by martwi¢ si¢ o dziesie¢ nastepnych lat.

Rosemary zapewnita j3, ze z poczatkiem tygodnia otrzyma zadane
sprawozdanie.

- Oczywiscie bedziesz musiata zaangazowac kogos z zewnatrz do
przeprowadzenia badan? - upewnita si¢ Stephanie.

- Oczywiscie - przytakneta Rosemary.

- Doskonale. I Zeby nie byto nieporozumien: to twoje wylacznie



zmartwienie. Ja chece otrzymac tylko koncowg analizg.

Rosemary nie przestala si¢ usmiechac, w jej oczach jednak zaczynat tli¢
si¢ ogien: Stephanie obwiescila im wlasnie, ze koszt owego bezsensownego
przedsigwziecia beda musieli ponie$¢ sami.

Przeszli do omdéwienia zestawu materiatow reklamujacych Fidelity
Federal, nad czym Max biedzit si¢ desperacko przez ostatnie dwa dni.

Stephanie przerzucita szybko projekty ogloszen prasowych bez stowa
komentarza, w czasie projekcji okazywata brak uwagi graniczacy z
niegrzecznoscig, wszystkim si¢ zdawato, ze przyglada si¢ raczej zaluzjom,
smugom papierosowego dymu czy wlasnym wypolerowanym paznokciom
niz ekranowi monitora, na ktorym migaly reklamowe filmy; gdy z taSmy
magnetofonowej dobiegaty teksty reklamowej kampanii, obfitujace w
chwytliwe, czg$ciowo jego autorstwa slogany, siedziata obojetnie niczym
staruszka, ktora wytaczyta wtasnie swoj aparat stuchowy. Kiedy ich
prezentacja dobiegta konca, stwierdzita jedynie, ze uwaza prace za ,,warte
zastanowienia”, po czym otworzyla swoj notes 1 zmienita szybko temat.

Chciata, okazato sie, przedyskutowac czekajacg ich w zimie promocje
pledéow Cannona.

- Jak si¢ orientujecie, bedzie to nasz pierwszy, mozna rzec, dziewiczy
projekt przygotowywany razem i pragn¢ rownie mocno jak wy, by wypadt

rzeczywiscie wybornie. Uwazam zatem, ze w zwigzku z tym powinni§my
notowac¢ wszystko...

A wigc o to chodzito. Ich kreacja - czgSciowo jego kreacja - zostata
catkowicie 1 z pogardg odrzucona. Nie warto byto nawet o niej mowic.

Przez ostatnie dwie godziny wychodzit ze skory, by nie osgdzac jej
pochopnie, ale teraz, widzac zamykajace si¢ 1 otwierajace lalkowate usteczka,
pedantycznie drobiazgowe, ptasie ruchy rak, kokarde, ktorej biel zaczynata
pulsowa¢ mu w oczach, pojal, iz tak bardzo pochtongto go uczucie
nienawisci do Stephanie Deluc, Ze nie ustyszal ani stowa z jej przemowy.
Zorientowanie si¢, o co jej chodzi, zabralo mu parg chwil.

Miata, méwita wlasnie, swoj wlasny koncept promocji pledow: nalezato
przekaza¢ wrazenie rozgrzewajacej satysfakcji, jakg dawata klientom
pewnos¢, ze ich oszczednosci byty bezpieczne z Fidelity Federal, oraz
odczucie przytulnego ciepta, z jakiego stynety pledy Cannona.

- Jednym ze sposobdw rozpracowania tematu moze by¢ hasto typu
,»Szczescie ci pled ogrzeje, a kas¢ Fidelity Federal wierzeje”. Podoba mi si¢
to, ze obie idee wspierajg si¢ wzajemnie, jak 1 to, ze sprzedajemy produkt 1



ustugi na podstawie tej samej percepcji. Co o tym myslicie? Oczywiscie,
ostateczng wersj¢, dobor stow, sformutowania zostawiam wam, ale
koncepcyjnie wydaje mi si¢ to, no, jedyne, nie sadzicie?

Ztozyta rece niczym uczennica, ktdra po raz kolejny popisala si¢
bezbtedng odpowiedzig, i czekata na ich reakcje. Zdawala si¢ nie widzie¢, iz
wszyscy siedzieli z twarzami tak kamiennymi, jak zalobnicy ume¢czeni
szczegoblnie nudng 1 banalng mowga pogrzebowa. Nikt nie chcial odezwac si¢
pierwszy.

- Max? Niewiele dzi§ mowites. ..

Rzucit okiem na Rosemary: wpatrywata si¢ uparcie w swoj z6lty
notatnik; wiedziat, ze nie ma co oczekiwac od niej pomocy. Wzruszyt

ramionami.

- Chcesz naprawde wiedzie¢, co mysle?

- Oczywiscie.

- To odgrzewane kluski.

Wygladata, jakby usmiech zastygt jej na twarzy.

- Doprawdy? A co wlasciwie rozumiesz przez ,,odgrzewane kluski”?

Czy rzeczywiscie nie pojmowata znaczenia tych stow?

- To cos, co styszalo si¢ juz wezesniej milion razy - odpart. - Wiesz,
dwadziescia lat temu, kiedy Charles Schulz wyskoczyt z czym$ podobnym,
to byto oryginalne, ale...

- Ale przeciez ja §wiadomie powtarzam ten stary motyw! Chyba to
widzisz?

Rosemary rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie.

- Oczywiscie - przyznal. - Z calg pewnoscia.

- Poza tym nie miate§ wtasciwie okazji, by solidnie si¢ nad tym
zastanowic, prawda?

- Nie, dopiero co powiedziata§ nam...

- A zatem sugerujg¢, by$ pomyslat nieco, nim rzucisz si¢ do
przedwczesnych sadow. A co pan o tym mysli, John? - zwrdcita sie do
Spindlera.

Spindler wzruszyl szerokimi ramionami.

- Zgadzam si¢ catkowicie z Maxem. Szablonowa robota.

- Rozumiem. Rosemary?

Rosemary zdusita troskliwie papierosa.

- Mysle, ze to pomyst, ktory z pewnoscia da si¢ rozpracowac - odparta. -

Dobry punkt wyjscia.



Rosemary zachowywala si¢ najbardziej rozwaznie 1 ulegle z calej ich
trojki, w tym momencie jednak zaczynato to przypominac ptaszczenie sie.

Nieprzyjemnie bylto patrzec, jak si¢ poniza; nie pasowato to do niej tak
samo jak jej prosty, szary kostium bibliotekarki, za ktorg przebrala si¢ tego
ranka.

- Cieszg sig¢, ze przynajmniej jedno z was potrafi dostrzec zalety mojego
pomystu - powiedziala Stephanie. - Zawsze, oczywiscie, mozna narazi¢ si¢
na zarzut, 1z jakas kampania przypomina ,,szablonowa robotg”, jak pan to
okreslil, John, ale tylko 1 wylgcznie wtedy, gdy rozpracowanie samego
pomystu nie si¢ga nawet przeci¢tnej. Wasza wigc w tym teraz glowa -

zwrocila si¢ do Rosemary 1 Maxa - by stworzy¢ §wieze, podniecajace 1
zachgcajace rozwigzania artystyczne; gdy to sie uda, nie sagdze, bySmy
musieli si¢ ba¢ o odgrzewanie klusek czy kopiowanie szablonéw. Mowiac
obrazowo, pitka jest po waszej stronie kortu.

- Czyli tam, gdzie powinna by¢ - zauwazyta Rosemary. - I jedno mogg ci
obiecac¢, Stephanie: z catg pewnoscig bedziesz z naszych rozwigzan
zadowolona, jesli nawet nie zachwycona.

- Doskonale, lubi¢ takie podejscie. Muszg was jednak ostrzec: wymagam
perfekcji od samego poczatku. Od moich wspotpracownikow oczekuje
bezwzglednie tylko nadzwyczajnych wysitkoéw 1 takich samych rezultatow.

Wymagam tego od siebie samej 1 zaktadam, iz tak dlugo, jak dtugo trwac
bedzie nasza wspotpraca, moge spodziewac si¢ po was identycznego
podejscia do sprawy. I jak dtugo wszyscy bedziemy tego przestrzegac, nie
widze¢ zadnych problemow.

Przekazawszy im swoje troskliwie skrywane pogrozki Stephanie
zamkneta notes, wstala zza stolu - w nozdrza uderzyt go delikatny smrodek -
1 obdarzyta ich kolejnym usmiechem. Jej biate zgby byty idealnie rowne, jak
klawisze fortepianu.

Spodziewat si¢, ze Stephanie wezmie ich nie zwlekajac do galopu,
tymczasem - zadziwiajaco jak na perfekcjonistke, ktorg sie mienita -

postanowita rozpocza¢ swe urzedowanie w Fidelity od wziecia
ponadtygodniowego urlopu, by wygrzac¢ si¢ wraz z m¢zem na Bahamach.

Zostawita jednak rozporzadzenie, by w dniu jej powrotu do biura
oczekiwat jg skonczony 1 kompletny projekt kampanii Cannona. Problem, z
jakim musiat si¢ uporac, przypominat zadanie alchemika: z mulistej papki
szkolnego nieomal pomystu Stephanie uzyskac¢ szykowne i niezwykte
ksztalty. Przez dwa dni nie zajmowat si¢ niczym innym, zonglujac



rozmaitymi stowami: komfort, ciepto, wygoda, bezpieczenstwo - az zaczety
traci¢ znaczenie; z magazynow Fidelity przywiozt caty bagaznik pledow 1
rozktadat je na podtodze swego biurowego pokoju w najrézniejszych
kombinacjach, przechadzajac si¢ wsrdd nich, siadajac, wreszcie okrywajac
si¢ jednym, by niczym zmarty czekac na dzien sadu, az znak dany z nieba
kaze mu zasig$¢ do pisania... czekal jednak na prézno.

Trzeciego dnia tej udreki przetamat si¢ 1 wyplut kilka haset; nie byty na
poziomie konkursowym, ale spetniaty przynajmniej zadanie, rzucit si¢ wiec
jak szatan do przygotowywania rysunkow. Stephanie zadata trzech szkicow
do kazdej reklamy - szykowat cztery albo pig¢. Przy odrobinie szczgscia
uporajg si¢ z ostateczng wersja hasta do poniedziatku, co akurat pozwoli
grafikom wykonczy¢ projekty 1 scenopisy obrazkowe przed czwartkowym
Dniem Dzigkczynienia. Ku jego zaniepokojeniu, jedynym problemem, jaki
nieoczekiwanie napotkal, byta Rosemary.

Poniedziatkowe spotkanie, zdaje si¢, wybilto ja z rytmu. Caly prawie
wtorek 1 Srod¢ spedzita poza biurem; gdy w ktoryms$ momencie zajrzata do
niego, wzruszylta tylko ramionami na jego uzalanie i spytata, czy oczekiwat

czegos innego. W czwartek miata seri¢ narad z nowym klientem. W
piatek rano zostawit na jej biurku plik swoich szkicow 1 co godzine dzwonit
do niej pytajac, czy juz zdazyta je przejrze¢, wymawiata si¢ jednak za
kazdym razem. Wreszcie o wpot do szostej wieczorem, kiedy wszyscy
pakowali si¢ juz 1 zbierali do domu, poprosita go, by przyszedt do jej
gabinetu. Zastal j3 nieomal lezaca w fotelu, ze stuchawkami na uszach.
Uniosta wskazujacy palec, dajac mu znak, by czekat.

Z r¢kami w kieszeniach przechadzal si¢ po pokoju, az wreszcie Rosemary
skonczyta stuchanie muzyki i wrocita do siedzacej pozycji.

- Requiem Mozarta - rzucita po zdjeciu stuchawek. - Znasz?

- Owszem.

- Tak przygnebiajace, ze nawet nie pomaga.

Milczal wymownie.

- Wybacz - powiedziala - ale nie rzucitam jeszcze okiem na twoje
projekty.

- Dlaczego?

- Dlaczego nie usigdziesz?

- Bo mnie krew zalewa! Co si¢ z tobg dzieje? Nie wiesz, ze musimy
skonczy¢ ten zasrany projekt z poczatkiem tygodnia? Odciskow sobie na
dupie narobitem, a ty nawet palcem nie kiwnetas, zeby mi pomoc.



Przekonany bytem, ze mieliSmy si¢ uzupetniac przy tej robocie.

- Z.gadza sig.

- Wiec czemu tak si¢ tu wylegujesz?

- Nie zto$¢ sie, prosze, mimo ze masz powody.

- Nie ztoszczg si¢, ale wez wreszcie do r¢ki t¢ cholerng teczke, ktorej nie
podniostas przez caly dzien z biurka, 1 przeczytaj moje teksty.

- Zajmiemy si¢ tym - odparia.

- Kiedy?

- Jutro.

- Jutro jest sobota.

- Wiec bedziemy pracowaé w sobotg.

- Czemu nie wzi¢liSmy si¢ za to wczoraj albo nawet dzis?

- Poniewaz nie chciato mi si¢ 1 olatam to, czyli zachowatam si¢
nieprofesjonalnie. Max, proszg, nie badz taka skatg. Zabierzemy si¢ do tego 1
skonczymy, ale nie dzisiejszego wieczoru. Tyle mozesz mi chyba darowac.

Troska wyparla irytacje; usiadt w fotelu po przeciwnej stronie biurka.

- Rosemary - powiedzial - nie mozesz pozwolic, by ta kobieta tak ci
dawata w kos¢.

- Jaka kobieta?

- Stephanie Deluc.

- A, La Machina...

- Kogo innego mogtbym mie¢ na mys$li?

Pokrecita glowa, wpatrzona ponad nim gdzie§ w przestrzen. Jej zamglone
oczy byly zmeczone.

- Nalezy ci si¢ wyjasnienie mojej... apatii. Moja wspdtmieszkanka,
kochanka czy jak ja chcesz nazwac, zostawila mnie w zesztym tygodniu.

Zdaje sig, ze nie bardzo potrafi¢ sobie z tym poradzi¢... BytySmy razem
przez trzy lata, rozumiesz, dla mnie co$ niebywatego. I teraz chyba... kule si¢
W sobie.

- Dlaczego odeszta?

- Znudzona, jak przypuszczam. Byta bardzo mtoda, niewiele w gruncie
rzeczy starsza od ciebie, 1 mysle, ze po prostu nie miata juz dtuzej ochoty na
dzielenie zycia ze zdesperowang lesbijg w Srednim wieku, ktora bynajmnie;j
nie robita si¢ mtodsza.

- Dajze spokoj, Rosemary!

- Nie, Max, to prawda. Tak czy inaczej powinnam by¢ na to lepiej



przygotowana. Oczywiscie czutam, ze kryzys si¢ zbliza, ale to wcigz jak
zjazd tg szalencza kolejka w lunaparku: wspinasz si¢ w wagoniku do gory,
wiesz, ze zaraz bedziesz leciat w dot, wiec zapierasz si¢ rekami 1 nogami, ale
potem mimo wszystko wrzeszczysz na cate gardio. - Otworzyta pudetko
papierosow. - Oto, co daje mi w kos¢. La Machina oczywiscie pozostaje
problemem 1 z pewnoscig nie bgdzie on malat z uptywem czasu, ale w tej
chwili tak mnie zZzera smutek, ze gdbwno mnie obchodzi cata reszta.

Wybacz mi, Max. Nie powinnam dopusci¢, by odbijato si¢ to na tobie.

Miat ochote podejs¢ 1 objac ja, ale byloby to naruszeniem granic ich
stosunku. Jak bardzo wczuwat si¢ w jej sytuacje¢! Sam tez przeciez siedziat

w wagoniku kolejki, wiedzial, co go czeka 1 wiedziat, ze niezaleznie od
tego, kto kogo zostawi, to on bedzie wrzeszczec.

Gdy w sobotg spotkali si¢ znowu w agencji, Rosemary starata si¢
zachowywac zupelnie normalnie. Skoncentrowana wylacznie na projekcie,
nie wspomniala ani stowem o ich rozmowie z poprzedniego wieczoru.

Pracowali jak za starych dobrych czaséw uzupelniajac si¢ wzajemnie,
doskonale zgrana para fachowcow, 1 projekt posuwat si¢ gtadko do przodu.

P6Zznym popotudniem udato im si¢ prawie nadgoni¢ stracony wczesniej
czas. Dopiero w drodze do Nory u§wiadomit sobie, ze Rosemary zdradzita
si¢ jednak z gnebigcym jg nadal cierpieniem: przez catych sze$¢ godzin, jakie
spedzili w biurze, nie siggneta ani razu po stodycze.

Do czwartkowego $wieta Dzigkczynienia pozostato pie¢ dni: najwyzszy
czas, by zaplanowac jak, sam czy razem z nig, ma zamiar je spedzic.

Odsuwat decyzj¢ unikajac telefonu: u Nory nikt nie byt w stanie go
znalez¢, by zaprosi¢ na uroczysty obiad, w agencji zas poprosit

recepcjonistke, by przejmowata wszystkie kierowane do niego telefony;
postusznie przekazywata mu coraz bardziej nerwowe prosby zostawiane
przez jego matke 1 Rachel Horowitz.

Izolacja, w jakiej zyta Nora, byta czescig problemu. Nie utrzymywata
kontaktu z rodzing, nigdy nie wspominata o istnieniu zadnych przyjaciot, w
zwigzku z tym nie miata wiec gdzie spedzi¢ §wigtecznego wieczoru, chyba ze
zabralby ja ze sobg. Przed oczyma mial dwa roéwnie nieprzyjemne obrazy:
Nora przy stole posrod jego znajomych, usitujaca znies¢ krzyzowy ogien ich
badawczych pytan, i Nora siedzgca samotnie w jakiejs drugorzedne;j
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ziemniaczanego puree z paczki, przepelniona catkowicie stuszng
nienawiscig do niego. Ta druga wizja byta tak okropna, ze okazatla si¢ omalze
silniejsza od jego tchérzostwa; omalze, ale niezupetnie. Nie potrafit

si¢ zmusi¢ do podjecia decyzji, gdy cztery dni przed obchodami dopadta
go wreszcie, cho¢ catkiem przypadkowo, Rachel Horowitz.

Wybrat si¢ z Norg na zakupy do duzego sklepu Schmucka, niedaleko
nowego mieszkania Horowitzéw. W Dogtown byt jeden obskurny magazyn,
ale upart si¢, by jecha¢ parg mil dalej do Schmucka, gdzie byto czyscie;,
taniej 1 lepszy wybor. Dzien spedzony w biurze wykonczyt go, wiec gdy
odebrat j3 z Patacu, zmeczong 1 zirytowang godzinami dyzuru, Sci¢li si¢ od
razu. Nie robili dotad wspolnie zakupéw do domu i1 okazywany przez nig
brak jakiejkolwiek w tym metody przerazit go: brata, co popadto, nie
sprawdzajac nawet cen.

Czekat, az wezmie z potki pudetko Anacinu 1 wrzuci do wozka, po czym
wyciagnal je z powrotem ignorujac jej rozdraznione sapnigcie.

- O co chodzi? - spytata, uymujac si¢ pod boki.

- Juz ci mowie. Anacin kosztuje dwa dolary pigcdziesigt dziewiec, a wez

to pudetko zwyktej aspiryny. Dziewigcdziesigt dziewie¢ centow i trzy
razy wigcej pastylek. Dlaczego wiec Anacin jest o tyle drozszy?

- Sadzg, ze jest lepszy.

- O to chodzi, zebys$ tak wtasnie myslata.

- Komu o to chodzi?

- Tym, ktorzy odpowiadajg za zbyt. Wiesz, jaki §rodek przeciwbolowy
lekarze naprawde przepisuja najczesciej? Aspiryng, zwyczajng aspiryne.

Reklama zawsze byla jedng wielkg bujda, ale to juz kosmiczna granda.

- Cholernie interesujgca opinia jak na faceta z branzy...

- Bo praca w agencji otworzyta mi oczy - wyjasnit, popychajac do przodu
wozek. - Kazdy mieszkaniec tego kraju powinien choc¢ raz wybrac si¢ na
zakupy w towarzystwie cztowieka zajmujacego si¢ reklama.

- Musialby by¢ chyba masochistg - stwierdzita, zaskakujac go znow
uzyciem okreslenia, ktore zdawato si¢ wykracza¢ poza ramy jej stownika.

- Dla ciebie wszystko w tym sklepie to granda.

- Prawie wszystko - zaznaczyt zatrzymujac si¢ przed potka z
makaronami.

Wybrata pudetko spaghetti American Beauty 1 celujagc nim w niego jak
pistoletem spytata: - Jakie$§ zastrzezenia?



- Niemarkowy jest rownie dobry.

- Jezu, alez ty czasem potrafisz by¢ nudny!

- Nora, dlaczego si¢ upierasz przy niepotrzebnym wyrzucaniu pieniedzy?
Masz jakiegos$ bogatego wujka, o ktorym nic nie wiem?

- To moje zasrane pienigdze 1 moge¢ z nimi zrobi¢, co mi si¢ zywnie
podoba, tak czy nie? - Czerwona kraciasta chustka, wydatne kos$ci
policzkowe 1 zaciekty upor w twarzy upodobniaty ja do starej przekupki,
ktora mogtaby si¢ z nim gwattownie ktoci¢ na jakims$ lewantynskim bazarze.
- Ja akurat wole spaghetti marki American Beauty.

- Wydaje ci si¢ tylko, ze wolisz.

- Oczywiscie tylko dlatego, ze znowu nabratam si¢ na reklame?

- Otoz to.

- Wiec mam to gdzie$! Gowno mnie obchodzi, czy si¢ datam nabrac.

- Wrzucita opakowanie do wozka 1 wskazata je palcem. - Sprobu;j tylko
wzig€ to do regki!... Mamy juz twdj bezimienny papier toaletowy 1
bezimienng aspiryne, a ja teraz chce moje spaghetti American Beauty 1 w
dupie mam, czy ze mnie zdzierajg pienigdze. Oddam ci tych zasranych osiem
centOw roznicy, jesli ma ci to poprawi¢ samopoczucie!

- Nie potrafi¢ pojac, ze kto$ tak biedny, jak ty, moze po prostu bra¢
rzeczy z potek bez zastanowienia, niczym szympans z cyrku.

- Aha, wigc jestem szympansem.

- Tego nie powiedziatem.

- Nie? To pewnie mi si¢ zdawalo.

Pohamowat gniew 1 przeszedt do regatu z kawa, gdzie zaczat uwaznie
Porownywac ceny. Czul, jak stojac za jego plecami kipi ztoscia.

- Max, mogltbys wybra¢ wreszcie jakas kawe? Wyjdzmy stad w koncu, do
cholery, w zyciu nie siedzialam tak dlugo w sklepie.

- Z calg pewnoscig nie wybiorg jakiej$ kawy.

- Stuchaj, caty dzien bytam na nogach w tym moim bajzlu 1 nie mam
najmniejszej ochoty stercze¢ tu dtuzej, gdy ty bedziesz obmacywat kazde
zasrane opakowanie. Jestem wykonczona, nogi mnie bola, a ty tylko starasz
si¢ doprowadzi¢ mnie do szatu.

- Staram si¢ zaoszczedzi¢ troche twoich pieniedzy.

- Zyd z ciebie wylazt, tyle$ si¢ nastarat.

Zaskoczony byt, jak bardzo go to zabolato; zwykle nie reagowal na
podobne docinki, tym razem jednak padto to z jej ust. Stala jakby
zaktopotana 1 wybita z rownowagi w opustoszalym akurat przejsciu, jedna



rekg podtrzymywata tokie¢ drugiej, ktorg obracata kolczyk w uchu. Po raz
pierwszy ten jej odruch wydat mu si¢ rownie pociggajacy, jak rozdrapywanie
rany; w gruncie rzeczy nie robita wszak nic innego: gmerata w Swiadomie
okaleczonym ptatku ucha. Jej brudnozotta bluzka, obszarpana wojskowa
kurtka 1 wyplowiate dzinsy sprawialy wrazenie wtozonych rozmyslnie;
podobnie zniszczone odzienie mogla nosi¢ lesbijka, by uniknag¢ meskich
zaczepek. W ptaskim $§wietle zawieszonych u sufitu lamp jej makijaz
krzyczat niczym barwy wojenne. Wyrysowane kreski brwi wygladaty
szczegolnie zatosnie. Poczut ogarniajacy go wstret.

- Co ty tak... czemu mi si¢ tak przypatrujesz?

- Czy ty w ogdle wiesz, co przed chwilg powiedziatas?

- O tym Zydzie? Jezu, zartowatam tylko.

- Bzdura. Wtasnie skakaliSmy sobie do gardta.

- Czy ty naprawde myslisz, Ze nie cierpie Zydow? Skoro tak, to czemu
jestem z tobg?

- Nie w tym rzecz.

- Jasne, to przeciez lubisz mi powtarzac: nie w tym rzecz, nie w tym
rzecz...

- Rzecz w tym, ze si¢ ponizasz, kiedy mowisz jak antysemitka.

Nie ponizyla si¢ oczywiscie, zaledwie pokazata poziom, na jakim zyta.

- Nie wiem nawet, co to ma znaczyé: ,,antysemitka”. Co$ przeciw Zydom,
tak?

- Tak.

- No wigc, przykro mi. W porzadku? Co mam jeszcze zrobi¢? Upas¢ na
kolana 1 liza¢ ci buty?

- Mozesz sobie darowac - powiedzial. - Upadtas juz dostatecznie nisko.

Whili w siebie spojrzenia.

- W tej chwili ci¢ nie lubi¢ - oznajmita.

- Ja ciebie tez.

- Ale ja nie lubig¢ tego, ze ci¢ nie lubi¢. A ty, czuj¢, masz frajde, gdy mnie
nie lubisz. - Objeta si¢ ramionami 1 odsun¢ta od niego par¢ metrow.

Rachel Horowitz, popychajaca wytadowany z czubem woézek, skrecita w
tym momencie w ich przejscie.

No wigc dobrze, pomyslal, zostat ztapany. Poczut petne ulgi wyczerpanie,
jakie musi czu¢ zdemaskowany wreszcie szalbierz. Mial juz dos¢ ukrywania
sig.

Rachel byta zaokraglona, zar6zowiona 1 zadowolona. Miata na sobie



irchowy plaszcz z lisim kotierzem 1 nowa od czasu spotkania u Klugmanow
fryzure, starannie ulozong gestwe drobniutkich kasztanowych loczkow.

- Max Baron! - wykrzykneta, po czym przeszia z wozkiem obok Nory,
nie zwracajac na nig zadnej uwagi. Ale tez dlaczego miatoby przyjs¢ jej do
glowy, ze migdzy nim a tym niechlujnym babskiem, ktére akurat znalazto si¢
koto niego w sklepowym przej$ciu, mogt istnie¢ jakikolwiek zwigzek?

Nie powiedzial przeciez Horowitzowi niczego poza tym, ze Nora istniata
1 ze z jej istnieniem wigzaly si¢ jakie$ problemy.

Zdazyt rzuci¢ na nig jeszcze raz okiem - odsuneta si¢ dalej, z zalozonymi
rgkoma stala przed regatem z kawa, udajac niczym kiepski prywatny
detektyw, ze zajeta jest wlasnie wybieraniem gatunku - gdy Rachel zaczeta
go $ciskac.

- Max, gdzies ty si¢ podziewal? MartwiliSmy si¢ juz o ciebie jak wariaci,
Neil 1 ja. Ztapac ci¢ nie mozna, a chcieliSmy ci¢ zaprosi¢ na Dzigkczynienie.
- Klepneta go nieprzyjemnie mocno po ramieniu. - No, co si¢ z tobg dziato
przez caty tydzien?

- Nie mieszkam prawie w domu - wzruszyl ramionami.

- Bo jestes u tej tajemniczej kobiety, o ktorej mowit mi Neil?

- Mhm.

- Musisz jg przyprowadzi¢, rozumiesz? Umieramy wszyscy z ciekawosci!
Aha, 1 zaprositam od razu twoja matke. Nie masz chyba nic przeciwko temu,
co? Zwrd¢ tylko na nig uwage, zeby nie wymyslita czegos...

- Rachel, daj spokoj, przeciez wiesz, ze nie jestem jej opiekunem.

- Tak ci si¢ tylko zdaje. Ale najwazniejsze, zebys przyszedt ze swoja
przyjaciolka. Przyjdziesz?

- Chcesz ja poznac? - zapytal.

- No oczywiscie, przeciez o niczym innym nie mowie!

Chciat przywota¢ Nore, ale kiedy odwrocit si¢ w jej kierunku, w przejsciu
nie byto juz nikogo. Improwizujac zaczat thumaczy¢, ze jest juz mocne
sp6zniony na spotkanie ze swg nowg ,,dziewczyng”, przeprosit za gwaltowng
ucieczke, uscisngt Rachel w nadziei, ze to zatatwi sprawe. Nic z tego Rachel
wymogta na nim stowo honoru, ze przyjdzie na obiad z Norg i w ten sposob,
cho¢ pelen watpliwosci, przypieczetowat swa obietnice.

Poczekat, az wozek Rachel znikngt mu z pola widzenia 1 zaczat szukaé
Nory. Dopiero przy chtodziarkach pelnych mrozonek zorientowat sig, ze nie
ma jej w ogole w sklepie. Czekata z niecierpliwo$cig na okazje, b) wyjs¢ jak
najpredzej, 1 rzeczywiscie wyszta; moze krecita si¢ po parkingu moze



probowata jazdy ,,na tebka” do domu. Bedzie musial jg dogoni¢ stracit juz
cenny czas, a teraz stat tu z wozkiem pelnym sprawunkow Moze chciata, by
byto to dla niego pogladowg lekcja: nienawidzita jego praktycznosci
dyktowanej zdrowym rozsadkiem, nie znajdowata dla nie zastosowania, i
znikajac chciata wymaoc na nim, by zostawit te starannie wyselekcjonowane
dobra, gonigc za nig. Jeszcze czego, pomyslat 1 ustawi si¢ z wozkiem w
kolejce.

Diabelskie moce sprzysiggly si¢ oczywiscie przeciw niemu:
poprzedzajace go dwie staruszki poruszaly si¢ z irytujaca rozwaga zotwi; gdy
wreszcie dotart do kasy, kasjerce zabrakto dolarowek i1 godziny minety nim
wrocila z nowym plikiem. W koncu okazato si¢, ze komputer ni< mogt

odczyta¢ kodu na wybranej przez Nore paczce spaghetti, kasjerki znow
godzinami szukala kierownika, wieczno$¢ trwato, nim ten powrdci do niej z
poprawng ceng.

Wybiegt ze sklepu przyciskajac do piersi kilka toreb ze sprawunkami
Zndw nie bylo stonca, szosty dzien z rzedu zacinal drobny deszcz, samo
chody na parkingu przypominaty stado zagapionych w jednym kierunki
krow, Scisnietych zatosnie razem dla utrzymania ciepta. Nie potrafit

zgadnac¢, gdzie mogla by¢ Nora, poszedt wigc prosto do auta.

W ciemnych okularach na nosie siedziata za kierownicg. Ciemne oku
lary... Przerazita go ich irracjonalnos$¢. Przeniost cigzar toreb na drugie ramie
1 zapukal w szybe. Odczekata na tyle dlugo, by poczul, ze robi mi taske, po
czym otworzyla swoje drzwi.

- Czemu nie otworzysz tylnych? - spytatl, wskazujac trzymane torby.

W milczeniu wygiela si¢ ponad siedzeniem 1 spetnita jego prosbe; wiece;j
nie miala zamiaru mu pomagac¢. Mato nie rozsypal wszystkiego, balansujac
dziwacznie przy probie samodzielnego otwarcia drzwi na calg szerokosc, ale
w koncu zwalil jako$ torby na siedzenie. Spojrzal ze zloscig na obwigzang
chustka gtowe - nie mozna byto zapominac, ile premedytacji tkwito w jej
zachowaniu, a to pelnym agresji, a to znéw biernym. Musiala niczym
szachista planowac trzy-cztery ruchy naprzod, by uktad okazat si¢ réwnie dla
niego niewygodny jak teraz, gdy zmuszony byt dokonywa¢ cyrkowych
wyczynow. Malo tego, potrafila to tak zaaranzowac, ze obiektywnie rzecz
biorgc nie sposob si¢ byto do niej przyczepic: otworzyla mu przeciez drzwi, a
jesli mimo to dalej trudno mu byto si¢ pozbierac, to czemu nie poprosit o
pomoc?

Siedziata juz na miejscu pasazera, nim wsiadt do auta. Wnetrze byto



duszne, ale oczywiscie zapalita papierosa. Poprosit ja, by uchylita okno po
swojej stronie. Odczekata, az wydmuchany przez nig dym doszedt jego
twarzy, po czym opuscita lekko szybe.

- Dzigkuje - rzucit przez Scisnigte gardto.

Nie odezwala si¢. Jej pozbawiona wyrazu twarz rysowata si¢ profilem na
tle mokrej od deszczu szyby, przeciwstoneczne okulary wcigz irytowaly go
swym bezsensem. Przy niebie tak pochmurnym kazaly mysle¢ o teatrze
odstawianym przez obtgkanca, w stoneczne popotudnie przechadzajacego si¢
po deptaku w kaloszach 1 z parasolem. Spytal, czemu je wtozyla.

- Bo tak mi si¢ podobato - odparta.

- Zauwazyta$, ze nie ma stonca?

- Co ty nie powiesz!

- Wiesz, ze zachowujesz si¢ jak dzieciak?

- Poprawiam si¢. Niedawno bytam szympansem.

- Dlaczego zostawita§ mnie w ten sposdb? — zapytat.

Przysuneta si¢ ciasniej do drzwi.

- Nora, prosze, rozmawiaj ze mng!

- Po co mam z tobg gadac? Kazda nasza rozmowa konczy si¢ tym, ze
mowisz mi cos$ zlosliwego.

Czy zarzut byt prawdziwy? Wystarczajaco, by zapragnat pojednania.

Nie potrafit si¢ jednak przetamac; deszcz bgbnit monotonnie o dach,
siedzieli znoszac wzajemng obecnosc.

- Stuchaj... - zaczal. - Wiesz, kim byla ta kobieta, z ktérg rozmawiatem?

- Nie przypuszczam.

- To Rachel Horowitz, zona Neila, mojego najlepszego kumpla.

- Nie do wiary.

Powstrzymat wybuch ztosci.

- Chcialem was wtasnie pozna¢, ale gdy odwrocitem si¢ do ciebie”

przepadtas.

- Moze nie miatam ochoty, by$ mnie przedstawiat.

- Ale to moja dobra znajoma.

- Nie palites si¢ jako$ do przedstawiania mnie twoim dobrym znajomym.

- Wiem, wiem, ale to si¢ zmieni.

- A moze ja nie chcg, zeby to si¢ zmienito? Moze nie interesuje mnie
poznawanie twoich przyjaciot z West County? Nie przyszto ci to do glowy?
Poza tym nie lubig¢ tej grubej baby.

- Przeciez w ogole jej nie znasz!



- Ale wyczuwam ludzi.

- Opowiadasz bzdury. Jak mozesz twierdzi¢, ze jej nie lubisz, skoro nie
zamienila$ z nig nawet stowa?

- Poniewaz jestem pewna - powiedziata patrzac na niego - ze ona nie
bedzie mnie lubié. I daj mi wreszcie do cholery spokd;!

A wigc o to chodzito: nie gniew pogonit jg ze sklepu, a obawa, jak oceni
ja Rachel. Poczul, Ze migknie mu serce, a jednak gest, jaki wykonat, byt

impulsywny 1 gwattowny: zerwat jej z twarzy okulary. Nie mylit sie,
niestety. Oparta sztywno o drzwi, sykneta: jej oczy byty czerwone,
spuchniete, podkrazone, §lady rozmazanego tuszu si¢gaty policzkow.

Nigdy dotad nie widzial jej ptaczacej, zastanawiat si¢ nawet, czy
kiedykolwiek ptakata. Robita to, oczywiscie, jak kazdy cztowiek zdolny do
normalnych uczug, tyle ze ukrywata to przed nim. By¢ moze grata tu réwniez
role jej prozno$¢: musiata wiedzieé, jak wyglada tkajac.

Nie starata si¢ zakry¢ twarzy czy odebra¢ mu okularéw, patrzyta tylko na
niego przygnebiona.

Ze schowka na drobiazgi wyciagnat paczke chusteczek higienicznych 1
przysunat si¢ do niej. Poddata si¢, nieruchoma, nie odrywajac swych
spuchnietych oczu od niego, gdy Scierat jej z twarzy zalzawiony makijaz.

Wciagnal w nozdrza won ttustego migsa i cebuli, trzymajaca si¢ jej nadal
po pracy w Patacu. Inni, pomyslal, po wielu latach od czasu swego jedynego
wielkiego romansu odnajduja przypadkiem, w tloku lotniska czy na jakims$
przyjeciu, cien szczegdlnego dla tamtych chwil aromatu 1 cierpig wciaz zywy
smutek po utraconej mitosci; jego erotyczne epifanie wywotywac bedzie
zawsze zapach smazonej cebuli. Szarpneta si¢ lekko, gdy wycierat jej twarz.

- Sama to moge zrobic...

- Ale ja chce.

- Pan Czyscioszek, zapomniatam - skwitowata. - Jak ty mozesz w ogole
na mnie patrzec?

- Bogiem a prawda, z trudem. Wygladasz jak wyciagniety z wody szczur.

- Nie ma co gada¢, potrafisz by¢ uwodzicielski...

- Nie ruszaj sie.

- Max? - Tak?

- Zachowatam si¢ jak idiotka, przepraszam.

- A ja przepraszam, ze bytem taki Smiertelnie serio - powiedziat.

- Chciatabym, zeby$my sie¢ w ogole nie ktocili.

- To chyba niemozliwe.



- Dlaczego?

Ztozyt chusteczke w taki sposob, by nie zabrudzona czes¢ byta na
wierzchu.

- Nie wiem - przyznat.

- Wiec co ma z nami by¢? Mamy si¢ dalej tak ciggle szarpac?

- Na to si¢ chyba zanosi.

- I nie masz nic przeciwko temu?

- Mysle, ze gotow jestem ptaci¢ kazda cene.

- A jesli ja nie?

Nie odpowiedzial; metodycznie Scierat dalej jej makijaz.

- Czego ty ode mnie chcesz, Max?

- Chcg, bys byla ze mng tak dtugo, jak si¢ da.

- Dlaczego?

- Bo ci¢ kocham.

- Ale dlaczego?

- Cholera, nie mam pojecia.

- Ja tez nie.

Gdy skonczyl, spytata go ironicznie, jak teraz wyglada.

- Jak Nora Cromwell - odpowiedzial.

W drodze do domu zaprosit jg na §wigteczny obiad u Horowitzow.

Opierata sie, ale w koncu udato mu si¢ jg przekona¢. Prawde
powiedziawszy, 1 tak nie miata dokad pdjs¢.

Rozdzial trzynasty

W niedziele zadzwonita z Nowego Jorku Judy, siostra Nory. Nawet
telefon od niezyjacego Charleya nie zdziwilby go bardziej: cate zachowanie
Nory wskazywato na to, ze wszyscy cztonkowie rodziny pomarli, i tak w
gruncie rzeczy ich widzial, zepchnigtych w jaka$ mroczng rzeczywisto$¢
piekta, na wieki izolowanych. Judy, okazato sig, jechata wraz z poslubionym
przed dwoma miesigcami Bobem do Kansas City, by spedzi¢ tam §wigto z
jego rodzicami; w §rode mieli by¢ w St. Louis 1 Judy chciata wiedzie¢, czy
beda mogli przenocowac u siostry, bo nie bardzo sta¢ ich byto na motel. Nora
zgodzita si¢ bez chwili namystu, a teraz pluta sobie z tego powodu w brodg.
W ciagu ostatnich dziesigciu lat widzialy si¢ tylko raz, na pogrzebie
Charleya; zyczenia $wigteczne sktadane przez telefon stanowily jedyng forme
kontaktu.



- Max, przeciez ja jej prawie nie znam - mowila do niego. - A poza tym
mi si¢ nie podoba.

- Dlaczego, cos jest z nig nie w porzadku?

- Dlatego, bo ma nie po kolei w glowie. Bez przerwy wychodzi za maz, to
jedna rzecz. Sama nawet nie wiem, ilu juz miata chtopéw. Kazdego trzyma
nie dtuzej niz nowy samochdd, potem wymienia go na kolejny model. A
wiesz, z czego zyje? To specjalistka od fortuny.

Siedziata obok niego wsparta o poduszki, pachngca swiezo po kapieli, w
swej nowej, rozowego koloru koszuli nocnej, ktorg kupit jej - jak zwykle na
wyprzedazy - w filii Neiman-Marcus. Podciagnat ramigczko opadte z jej
opalonego ramienia.

- Jak to ,,0d fortuny”? Pracuje na gietdzie?

Spojrzata na niego.

- Przepowiada przyszto$¢, rozumiesz? Jak jakas Cyganka. Wrozy z reki,
ktadzie tarota, czyta z gwiazd, itepe, byle tylko jaki§ glupiec zaptacit.

- Naprawdg?!

Prychneta tylko.

Nie dawal wlasciwie wiary okultyzmowi 1 nadprzyrodzonym historiom,
cho¢ generalnie rzecz biorgc sklonny byt opierac si¢ kazdemu systemowi,
ktory zarzucal sie¢ przyczynowosci na ludzki zywot; jesli wierzyt w
cokolwiek, byly to przypadki.

- Prébowata kiedys$ wrozyc¢ ci z reki albo co§ w tym stylu? - zapytat.

- A jakze! Zeby$ zobaczyt, jakie cuda wyprawiata na pogrzebie! Ludzie
ustawiali si¢ do niej w kolejce. Dusza stypy, stowo daje. Gdy zaczeta
rozdawac¢ swoje zasrane wizytowki, mato jej nie wyrzucitam na zbity pysk.

Ta miata tupet, w zyciu czegos$ takiego nie widziatam!

- Ale czy ona traktuje to powaznie?

Wzruszyta ramionami.

- Nawet gdyby tak bylo, 1 tak nie dam si¢ jej tknac.

- Dlaczego?

- Bo to, jak 1 kiedy zdechng, jest ostatnig rzecza, jakg chciatabym
wiedzieC.

Nadchodzace odwiedziny Judy stworzyly mu doskonaty pretekst, aby
zabrac si¢ do generalnych porzadkow. Herkulesowa niemal praca, w dodatku
niepotrzebnie uzyt tego okreslenia w rozmowie z Norg: chciata wiedziec, na
czym polegata praca Herkulesa; opowiedzial jej, zmuszony przy tym
wspomniec histori¢ stajni Augiasza, co z kolei doprowadzito do



nieuniknionego poréwnania ze stanem jej mieszkania.

- Pieprzysz jak chory na umysle - powiedziala na to. Westchnat tylko 1
sprzatal dalej. Wyszorowat podtogi, odkurzyt dywany, zmyt Sciany, drzwi,
okna, catg bez wyjatku kuchnie tacznie z piecykiem. Zabrato mu to cale
prawie poniedziatkowe 1 wtorkowe popotudnie; pomagata mu niechetnie 1 od
niechcenia, wykorzystujac kazda okazje, by uwolnic si¢ 1 od tego: lezala
godzinami w wannie, przypominata sobie, ze nie ma papierosow i
wychodzita po nowe, w poniedziatek zdecydowata, ze musi odda¢ wreszcie
samochod do warsztatu, by naprawiono w nim ttumik. Kiedy wroécita,
wymogt na niej, by wyczyscita przynajmniej wnetrze lodowki, a gdy
skrytykowatl jg za byle jaka prace, zagrata role meza-pantoflarza
poniewieranego przez zong-sekutnice krzyczac, ze wreszcie ma jej dacé
spokdj, 1 trzasngwszy drzwiami wybiegta z domu. P6Zznym wieczorem
zadzwonila z McCausland Tap, wstawiona 1 petna skruchy, namawiajac go,
by przytaczyt si¢ do niej; odmoéwit, thumaczac si¢ zbytnim zmeczeniem po
godzinach sprzatania.

We wtorek przepadia na caly prawie wieczor u fryzjera. Kiedy wrocila,
wsparty pod boki przygladat si¢ wtasnie wysprzatanemu pokojowi: misja
spetniona, stajnia Augiasza blyszczata czystoscig. Weszta cicho do
mieszkania 1 stali teraz oboje zwroceni ku sobie, nieruchomi, nie wierzac
wlasnym oczom: mieszkanie, jakiego nie znata zapewne od lat, sterylne 1
szpetne niczym poko6j w Holiday Inn 1 Nora, jakiej nie widzial nigdy.

Kazata sobie zrobi¢ trwalg ondulacje, jej proste czarne wtosy spadaty
teraz bujng gestwa drobnych loczkow az na topatki. Wygladata dzigki temu
mtodziej, prawie dziewczeco, 1 gdy tak stata obracajgc swoj kolczyk, z lekko
otwartymi w zadziwieniu ustami, pomyslal, ze nigdy dotad nie byta tak
zwyczajnie 1 autentycznie pigkna.

Gdyby ubrata si¢ odpowiednio i nie przesadzita z makijazem, pewnie
mogtaby nawet zaskoczy¢ czwartkowych gosci Horowitzow.

Pociag do me¢zczyzn mtodszych 1 nizszego wzrostu musiat by¢ wspolny
dla zenskiej cze$ci jej rodziny: przez trawnik, zaparkowawszy wtasnie
mikrobus, szta szeroka w ramionach, usmiechni¢ta petng geba olbrzymka z
kokiem pszenicznych wtosow, okryta jaskrawozotta suknig przypominajgca
bezksztaltny namiot; za nig dreptat drobny, zgarbiony, zahukany z wygladu
mtody cztowiek z konskim ogonem i w kombinezonie, przynajmniej, jak go
ocenial Max, p6t glowy nizszy, pare kilo lzejszy 1 z dziesig¢ lat mtodszy od
swojej zony. W pozniejszej rozmowie wyszto na jaw, ze Bob rzucit



marynarke handlowa wkrotce po poznaniu Judy na Manhattanie, gdy
szukal u niej porady, 1 od szesciu miesiecy byl bez pracy. Byl rownie
matomowny, jak ona gadatliwa, zbyt gadatliwa, kipigca wrecz natarczywa
zarliwos$cig, ktora Maxowi kojarzyta si¢ z konwertytami. Migdzy siostrami
nie bylo zupelnie podobienstwa: czekoladowe oczy Judy osadzone byly w
okragtej, plaskiej, matpiej nieco twarzy. Wysoka 1 prosta jak topola, w swej
sukni wydawata si¢ nie mie¢ wcale bioder. Ale, zadziwiajace, brzmiata
zupeie jak Nora: ta sama prowincjonalna §piewna intonacja, taka sama
szorstko$¢ niskich tondéw glosu - pobyt w Nowym Jorku zdawat si¢ nie mie¢
na to wptywu.

Judy starala si¢ zachowywac jak kochajaca siostra, nie zauwazajac, mimo
pretensji do jasnowidztwa, ze podczas ogolnych wstepow 1 pokazywania
domu Nora trzymata si¢ z chtodng rezerwa.

- Wspaniate mieszkanie! - wykrzykneta w pewnym momencie Judy.

- Przynajmniej czyste - zauwazyta Nora. - Zatatwitam sobie osob¢ do
sprzatania.

- No, tobie to dobrze!

- Nie masz nawet pojecia... - skwitowata jej stowa Nora, prowadzac calg
grupe do pokoju, gdzie zaproponowata im, niespodziewanie uzywajac tego
stowa, ,,koktajle”.

Bob poprosit o piwo, Judy najpierw nie chciata niczego, potem
zdecydowata si¢ na szklank¢ wody z lodem.

- Wiesz, ze nie pij¢ od... no, bedzie juz pewnie pigtnascie lat? -

powiedziata.

Nora wygladata na zaszokowang. - Naprawde?

- No tak, skad miatabys$ wiedzie¢, skoro nie gadamy ze sobg. To wstyd,
ze nie utrzymywatySmy zadnego kontaktu.

- Doprawdy wstyd - przyznata Nora 1 wyszta przygotowac napoje.

Bob, z dtonmi opartymi na kolanach, siedziat na przyniesionym z kuchni
krzesle, jakby si¢ bal, ze moze je potamac. Max zastanawiat si¢ wlasnie, co
powiedzie€, by gos¢ sie rozkrecit, gdy Judy ztapata go za przegub reki,
pociaggneta w kierunku sofy 1 usadzita obok siebie. Nawet w tej pozycji
musiat zadziera¢ gtowe, by dojrze¢ jej twarz. Pachniata bzem 1 zakurzonym
wnetrzem samochodu, ktorym przyjechata.

- Misiaczku, gdzie u Boga ojca ta moja siostra na ciebie wpadia? -

Patrzyta na niego rozpromieniona i kregcita gtlowa. - Co$ mi si¢ wydaje, ze
jej sposob postgpowania wreszcie si¢ zmienil. Musz¢ oczywiscie



przygotowac¢ diagram, wtedy dopiero bede absolutnie pewna, ale gotowa
jestem si¢ zatozy¢, ze jej ksigzyc wyszedl spod wplywu Saturna doktadnie w
dniu waszego poznania.

- Tak mys$lisz?

- To jedyne sensowne wytlumaczenie.

- A dlaczego akurat Saturn ma by¢ taki zty?

- Nie akurat Saturn, to planeta jak wiele innych. Ale jego wptyw moze
by¢ bardzo negatywny i dlugotrwatly. Podlega mu wiele ztych cech:
melancholia, upoér, uzalanie si¢ nad sobg...

Nora wniosta do pokoju tac¢ ze szklanka wody, puszkg piwa i1 napojami
dla nich dwojga. W jej wodce z tonikiem ptywat plasterek limony, a cienka
skrecona skorka cytryny dodawata smaku jego whisky, rozkosze, jakimi
nigdy dotad nie zawracata sobie glowy. Wzruszyt go ten drobny ukton w
strong elegancji.

Judy przechylita si¢, by przyja¢ podang jej szklanke; opadiszy z
powrotem, ujeta jego reke. Dion Judy byta szeroka 1 ciepla. Zwrécita sie do
Nory: - Kochanie, gdzies$ ty go znalazta?

- W katalogu wysytkowym Searsa - odparta Nora, pobudzajac tym siostre
do wybuchu §miechu, az zatrzesta si¢ sofa. Puszka z piwem powedrowata do
Boba, whisky trafita w rece Maxa; Nora usiadia na fotelu naprzeciw sofy 1
skrzyzowala nogi z przesadng wytwornoscig. - Tak... -

westchnela.

- No wiasnie - zawtorowata jej Judy. - Jak to dobrze znowu ci¢ zobaczy¢!

- Ciebie tez.

- Dasz wiarg? Ile to juz lat?

- Od pogrzebu Charleya.

- A, tak. Rany boskie, alez to kawat czasu!

- Rzeczywiscie.

Zapadta cisza. Bob wychylit piwo.

- To naprawde¢ wstyd, zesmy si¢ nie kontaktowaty.

- Wstyd.

- Wstyd 1 hanba, nic innego. W koncu jestes moja jedyng siostrg na tym
swiecie... A George albo Gene czy ktorys z chlopakow, wiesz co$ o nich?

- Nie - przyznata Nora. - Niestety.

- Ja tez nie, musze przyznac. Tez szkoda.

Nora zgodzita si¢ z nig, po czym zndw zapadta cisza.

- Prawde mowigc - odezwatla si¢ w koncu - tak dawno juz z nimi nie



rozmawialam, ze chyba nic nie mialabym im do powiedzenia.

- Pewnie ze tak. Migdzy siostrami jest oczywiscie inaczej. Siostry zawsze
si¢ rozumieja, to juz wrodzone.

Cos, gdzies, uleglo zmianie: Nora u§miechata si¢ nadal do Judy, lecz w
oczach miata §miertelny chtdd, oddalajacy spojrzenia siostry niczym
jednostronne lustro.

- Pomysl tylko, ile mialtyby$my do obgadania - powiedziata Judy.

Nora zdawata si¢ rzeczywiscie rozmysla¢ o tym przez chwile. Uniosta
jedng brew.

- Na przyktad?

Judy zasmiata si¢ 1 pogrozita jej palcem.

- Okropna jestes, wiesz? Ale zawsze miata$ taki cigty humor. Mata
jeszcze bytas, a juz miatas jezyczek, ho-ho...

- Czyzby?

- O tak, moja droga.

- Pamietam tylko, ze caly czas panicznie si¢ batam.

- No popatrz. Czego si¢ tak batas?

- Taty. Albo mamy. Zalezy, ktore byto w poblizu, czy ktdore byto pijane.

- Ach, przesadzasz, Nora. Byly zte czasy, jak w kazdej rodzinie, ale byty
tez 1 dobre.

- Tych nie pamigtam - orzekta Nora.

- Alez oczywiscie, ze pamigtasz. Zapomniatas$ juz, jak chodziliSmy
wszyscy z sankami na Art Hill? Cata rodzina 1 kazdy si¢ doskonale bawit?

Nie powinnas by¢ tak negatywnie nastawiona, moja droga.

Nora zmarszczyta czoto. - Rzeczywiscie, przypomniata§ mi, teraz
pamiegtam saneczkowanie na Art Hill.

- Sama widzisz. A jak tata Spiewal? Pamigtasz, jaki miat pigkny baryton?

- Nie.

- Kochana moja, przeciez on wyspiewywat jak skowronek!

- Opowiadaj dalej. Chcg sobie przypomnie¢ dobre czasy.

Judy machneta reka.

- Nie, naprawdg, Nora, chyba nie masz zamiaru gada¢ dzisiaj o
przesztosci?

- Wiasnie, ze mam. - Spojrzata znad brzegu szklanki.

- Nie dzisiaj, moja mita. Tak mato mamy czasu dla siebie...

Nora podniosta znowu szklanke do ust, po czym przerzucita jedng noge
przez oparcie fotela, rozsiadajac si¢ w bardziej naturalnej dla siebie pozycji.



- O czym my w og6le mozemy gadac, jesli nie o przesztosci?

- Nie wiem, o wszystkim 1 0 niczym, po prostu. Wiesz, wygladasz
naprawdg¢ dobrze.

- A, dzigkuje. Ty tez.

- Zawsze ci si¢ tak krecity wlosy?

- Nigdy mi si¢ nie krecily. Zrobitam sobie trwala.

- No popatrz, a przysiegtabym...

- Nie pamigtasz? Miatam tak proste 1 czarne wlosy, ze tata nazywatl mnie
Pocahontas.

- Kochanie, mielismy zdaje si¢ da¢ dzisiaj spokoj przesziosci.

Nora spojrzata na nig z czystg ciekawoscig. Bob trzasnat gtosno kostkami
dloni. Spytata go, czy ma ochote na nastgpne piwo, 1 podniosta si¢, gdy
rzucit: - Tak, psze pani.

Judy odwrdcita si¢ znéw do Maxa.

- Wiasciwie jak dtugo jestescie razem?

- Niecale dwa miesigce - odpowiedziat.

- Patrzcie tylko! Przeciez to tyle, ile my po Slubie.

- No i co ty na to? - Postuzyt si¢ jedng z ulubionych £raz Nory.

- Powiedz mi tylko jedno, Max. Kiedy si¢ urodzites?

- W pigcdziesigtym szostym.

- Nie, miesigc 1 dzien.

- Dwudziestego drugiego sierpnia.

- Lew, oczywiscie! A Nora to Koziorozec. Teraz jasne, dlaczego tak wam
dobrze razem. Koziorozce ciagng do Lwow, jak pszczoty do miodu,
wiedziales o tym?

- Absolutnie mnie to nie dziwi - odparl.

Judy zasmiata si¢ potrzasajac glowa.

- Teraz przekonana jestem, ze jej ksigzyc rzeczywiscie uwolnit si¢ od
Saturna.

Nora wrgczyta Bobowi nowg puszke piwa 1 niefrasobliwie klapneta na
fotel z typowo miodziezowym luzem, najwyrazniej porzucajac role
wytwornej pani domu. W rece trzymata szklanke peilng §wiezo nalane;
wodki.

- Nora - odezwala si¢ wtedy Judy - musisz mi koniecznie powiedzie¢, jak
ci teraz idzie w zyciu.

- Doskonale - wyjasnita krotko.

- To cudownie. A praca jak?



- Wybornie.

- Czym to ty si¢ zajmujesz?

- Gastronomia.

- Prawda, wspominatas$ cos$ o tym, gdy rozmawiatySmy w czasie ostatnich
swiat. A jesli chodzi o romantyzm - Judy mrugneta do Maxa - to widze
sama...

- Rzeczywiscie?

- Nora, to prawdziwy skarb, nie mam zadnych watpliwosci. A co ty
robisz, Max?

- Pracuje w reklamie.

- Niee, naprawde¢? Spec od reklamy! Nora, gwiazdy ci muszg sprzyjac!

- Nie chcee nic stysze¢ o gwiazdach - powiedziata Nora.

- Kochanie, i8¢ przez zycie bez zrozumienia wptywu zodiaku to jak
przekracza¢ kontynent bez pomocy mapy...

- Nie mam teraz ochoty na astrologi¢, czytanie z r¢ki czy jakie$ inne
twoje brednie. Nie chce ci¢ obraza¢, Judy, po prostu nie jestem w nastroju.

Judy przyjeta jej stowa bez zadnych protestow: - W porzadku, nie bede
ci¢ meczy¢. Co jeszcze mozesz mi 0 sobie opowiedziec?

- Moze to - oznajmila Nora - ze wzigtam si¢ ostatnio do czytania.

- 0!

- Max wyktadat kiedy$ angielski i pomaga mi teraz wybiera¢ lektury.

- Wspaniale!

- Skonczytam witasnie Przygody Hucka. Napisal Mark Twain...

- Ale to ksigzka dla dzieci! Tomek Sawyer i reszta...

- To wcale nie ksigzka dla dzieci, jesli chcesz wiedzie¢. To satyra, moja
kochana - lypneta w jego kierunku. - Sama to powinnas przeczytac, bo to o
oszustach, tgarzach 1 hipokrytach.

Zorientowal si¢, ze pojeta znaczenie swoich stow dopiero wtedy, gdy
skonczyta moéwic; patrzyla teraz pustym z przerazenia wzrokiem.

Judy nie stracita jednak nic ze swej zapalczywosci... badz tez
nieswiadomosci. Odwrdcila si¢ w stron¢ meza 1 obwiescita: - A tu prosze,
moj Bob. Przyczyna mojego szcz¢scia przed wami, na tym krzesle.

Bob wykrzywit sig, pochylit glowe 1 odstawil palec od puszki.

- Nie uwierzycie nigdy, jak si¢ spotkaliSmy. Powiedz im, Bob.

- Gowno tam, ty lepiej opowiadasz. Klepiesz przeciez jak nakrecona.

Judy rozesmiata si¢. - No, nie bede si¢ zapiera¢. Moze dlatego tak dobrze
si¢ dogadujemy. Ja wystarczam za nas dwoje, gdy idzie o gadanie, co, Bob?



- Zatem jak? - spytat Max.

- Stuchajcie - zaczeta Judy opierajac dtonie na kolanach. - To byto tak.

Przyszedt do mnie pewnego dnia z kolega, ktory byt juz jednym 1 moich
klientow, tez marynarz, Todd McGuiness, radzitam mu od lat. Spytatam wigc
Boba, czy tez chce, zebym mu wrozyta z reki, ale nie, On dzigkuje, nie wierzy
w caly ten hokus-pokus, zupehie jak Nora. ZaczgliSmy jednak rozmawiac 1
co si¢ okazuje? Ze Bob pochodzi wiasnie 1 St. Louis. Mato tego, akurat stad,
z Dogtown. Stuchasz, Nora? Wiesz, gdzie on wyrost?

Nawet nie trzy przecznice dalej od naszego domu, doktadnie na Yale,
niedaleko McCausland.

- Patrzcie tylko - rzucita Nora.

- Wiesz, co znaczy stowo ,,synchronizacja”? Znaczacy zbieg
okolicznosci, 1 tu z calg pewnoscig to akurat miato miejsce. Przypadki nie
istnieja, jedynie ubytki w naszym pojmowaniu mechanizmu wydarzen.

Kazatam mu wigc da¢ rgke, za darmo chciatam to zrobié, 1 co zobaczytam
w jego dtoni, jak myslicie?

- Co? - spytat Max.

- Siebie!

Bob parskngt sSmiechem.

- I gapi si¢ na mnie jak cielg 1 méwi: Bob, ty na pewno si¢ ze mng
ozenisz. No 1 wiecie co?

- Co? - spytat znow.

- Pierdolisz, powiedziatem!

Rozesmieli si¢ wszyscy. Bob $miat si¢ najgtosnie;.

- Potem oczywiscie - dodata Judy - mieliSmy romans nie z tego Swiata, a
w niecate cztery miesigce pozniej pobralismy sie.

- Wiecie, co jest naj$mieszniejsze? - Bob wciaz chichotat. - Ze nigdy sie
nie dowiem, czy rzeczywiscie byto to w mojej dtoni, czy tylko wrobita mnie
w ten §lub.

- Och, Bob!

- Tak jak jej teraz mowie... - Dwa piwa, okazalo si¢, wystarczytly
zupelnie, by przywrdci¢ mu mowe. - Ja mowig, tys jest ta wrozka, nie?

Wigc kiedy, do cholery, mam dosta¢ robotg? Ale nie, psze pana, tego mi
nie moze powiedzie¢, ani stbweczka. Przestan si¢ obija¢, mowi, nie pij tyle,
modl si¢ 1 czekaj. To ja si¢ pytam: co to, kurwa, za przepowiadanie
przysztosci?

- Ale, Bob, wszedzie teraz jest cigzko - bronita si¢ Judy.



- Wszedzie, wszedzie! Gowno mi to mowi!

- Piwo jest jeszcze w lodowce - wtracita Nora widzac, ze Bob perorujac
zgniott oprozniong puszke - jakbys chceiat. Wiesz, gdzie kuchnia? Z holu w
lewo 1 znajdziesz.

Kiedy Bob zniknat, Judy starata si¢ zbagatelizowac jego stowa.

- Problemy, gadanie - rzucita lekko, jakby doswiadczenie nauczyto jai iz
tak naprawd¢ problemy nie sg problemami. Ciasniej obciggneta wokot

kolan swoja pozbawiong fasonu suknig. - Teraz chyba nareszcie twoja
kolej, Nora. Musisz mi opowiedzie¢ wszystko o sobie 1 Maxie.

Nora wbita wzrok we wnetrze pustej szklanki.

- Ale co chcesz wiedzie¢?

- Wszystko, kochanie. Na przyktad, jak si¢ poznaliscie?

- I tak cig to nie obchodzi.

- Oczywiscie ze tak.

Spojrzata na siostre: - Wigec dobrze. Poderwatam go w barze ktorej$
soboty, tu u nas, w Cousin Hugo’s. Znasz t¢ knajpe, regularna speluna.

Bytam na bani, on byl na bani, podobat mi si¢, wiec wzietam go do domu
1 weiggnetam do tozka. I z jakiego$§ dziwacznego powodu, sama nie wiem,
przychodzi wciaz po wigcej. Masz ochotg jeszcze czegos si¢ dowiedziec?

Wychodzac mineta Boba, ktéry wpadt do pokoju z kolejng puszka w rece.
Max przeprosit towarzystwo 1 poszedt za nig do kuchni. Nalewata wodke
trzesaca si¢ reka.

- Czemu si¢ tak zachowujesz?

- Max, wybacz, ale naprawde nie znios¢ tego! Co ja moge tej kobiecie
powiedzie¢? Nic! I nie cierpie, kiedy nagle stara si¢ by¢ taka intymna,
rodzinna...

- Na litos¢ boska, Noro, przeciez to twoja siostra!

- Ale ja jej nie odbieram jako siostry! Nie pami¢tatam juz wcale, ze mam
jakas rodzing, 1 nagle spada mi jak grom z jasnego nieba ta pyskata wariatka
z jej oblesnym wypierdkiem, na motel nawet nie maja, taka bryndza, i ja
mam udawac, ze ja kocham?

- Udawaj - powiedzial. - To tylko jedna noc.

- Z jakiej racji?

- Bo jest twojg siostrg. I bedzie to prostsze dla ciebie niz taka podjazdowa
wojna. A poza tym, co ci teraz pozostaje? Wyrzucisz ja?

Zastanawiata si¢ nad tym przez chwile, w koncu spytata: - Nie bedziesz
mial nic przeciwko temu, ze si¢ dzisiaj upij¢?



- Jak chcesz, byle bys przezyta noc.

- Serio, Max? Nie chce, zebys typat na mnie ze wstrgtem przez caly
wieczOr.

- Noro, przeciez jestem z toba...

- Jestes?

- Nie czujesz tego?

Przyciagneta go do siebie w mocnym uscisku.

- Jestes dla mnie bardziej rodzing niz ona, bardziej niz ktokolwiek.

Wiesz?

Kolacje przygotowywat sam. Pozostat, wskutek jej nalegan, przy
,hormalnych” daniach: Swieza satata, pieczone ziemniaki, brokuty w sosie
serowym, steki z poledwicy wolowej. Nora postawita szklanke obok talerza,
jadta z wilczym apetytem 1 nie odzywala si¢ prawie stowem, jemu
zostawiajac role gospodarza. Sprobowat osmieli¢ Boba, co mu si¢ niestety
udato: przez reszte kolacji musieli wystuchiwac obscenicznej 1 pelne;j
goryczy recytacji zalow wymierzonych przeciwko stuzbie na statkach
handlowych (,,Banda dupkéw bawita si¢ w marynarke 1 wszystko, kurwa,
musiates wytrzymac, chocby ci jaja puchty”); gdy Bob wreszcie si¢ uspokoit
1 w milczeniu zabrat do swego steka, Max uczynit to samo. Judy, zauwazyt,
jadta z takg samg zachtannoscia, jak Nora; moze byt to podswiadomie
przenoszony strach z czaséw dziecinstwa, gdy na stole nie starczato dla
wszystkich. Po kolacji odkryli, ze dla Boba zabrakto juz piwa.

Nora natychmiast zaoferowata si¢ pdj$¢ po nowa porcje, Judy stwierdzita,
ze Bob 1 tak juz wystarczajgco wypit, Bob za$ zasugerowat jej, by zamkneta
dziob 1 nie wtracata si¢ do jego spraw. Nora upierala si¢, ze wyjscie po piwo
nie sprawi jej zadnego ktopotu, bo 1 tak konczyty jej si¢ papierosy, a poza
tym potrzebuje wigcej toniku, 1 w koncu udato jej si¢ wypchna¢ szwagra za
drzwi; gotowa byla spedzi¢ z nim jakis czas, byle tylko unikng¢ towarzystwa
siostry.

Judy nie zwlekata dtugo z propozycja powrdzenia mu z rgki. Przystat na
to bez oporu, bo ciekaw byl, po pierwsze, jak si¢ to odbywa, po drugie zas w
ogole byt ciekaw. Powiedziala, ze bedzie jej potrzebne mocne $wiatlo,
przyniost wigc z sypialni lampe 1 ustawil jg na kuchennym stole.

- Robit ci to juz ktos przede mng?

- Nie.

- Najwazniejsze to odprezy¢ sie. Ja musze si¢ teraz znowu skupié, wiec
badzmy przez chwile cicho.



Jego dton zdawata si¢ nie mie¢ wagi, tak lekko spoczywata w cieple jej
reki. Pochylita si¢ w jego kierunku, oddech wypuszczany przez nozdrza stat
si¢ jeszcze wolniejszy, bardziej rytmiczny. W ostrym swietle lampy ogladat
czubek jej glowy: skojarzenia, jakie mu si¢ nasunety, tyczyty uprawy:
okragtos¢ czaszki to ziemia, wlosy to fany rowno zasianego zboza, naga
skoéra pomiedzy nimi to ugér. Tak mogt widzie€ to jastrzab.

Zaczeta mowic:

- W twoim zyciu $ciera si¢ wiele sprzecznych sit. Widze duzo bolu, ale
widze rowniez duzo radosci.

Siedziat spokojnie, luzny 1 odprezony. Nie spodziewal si¢ ustyszec¢
niczego innego.

- Poczatki miate§ skromne. Widze niewielki dom... Ale widzg takze
znacznie wigkszy. Daleko zaszedles. To dlatego, ze jestes$ inteligentny,
pracujesz solidnie 1 masz wyobrazni¢. Widze pienigdze, ale przychodzg i
odchodza. - Jej sposdb mowienia zmienit si¢: przepadia §piewna intonacja
typowa dla Missouri, zdania toczyly si¢ teraz rowno. - Twoja natura ma dwie
strony, ktore s3g we wzajemnym konflikcie. Jeste§ pelen namigtnosci, ale
boisz si¢ tej pasji, chcesz moc jg kontrolowac. Za bardzo polegasz na swoim
rozsadku. Potrzeba ci wigcej wiary. - Rytm jej oddechu zwolnit si¢ jeszcze
bardziej. - Na twoim zyciu cigzg bardzo kobiety. Widz¢ starszg niewiaste,
jednoczesnie dziecko, twoja matke, o ktdra troszczysz si¢ na rézne sposoby 1
ktora ci¢ zarazem denerwuje przez obowiazki, jakie ci narzuca. Okaz jej
wigcej uczucia... Widze inng starsza kobiete, w woalce. I widz¢ Nore.
Kochasz ja, ale czegos si¢ boisz. Nie masz dla niej miejsca w swoim zyciu.
Widzg ci¢ najpierw po jednej jej stronie, potem po drugiej. I widze wesele.

Zwolnito to troche dziki rytm, z jakim walito mu serce; kolejny zastrzyk
sceptycyzmu: Judy wyraznie postugiwala si¢ wrozeniem z reki do kojarzenia
matzenstw. Ozenek z Norg byt réwnie prawdopodobny jak to, ze wyro$nie
mu druga glowa.

- Widzg¢ inng kobiete, mtoda, ale nie ma jej po tej stronie. Co$ jest ztego z
jej karkiem...

Wyrwat dton z jej reki 1 wstat.

Skupita powoli niewidzacy wzrok.

- Nie chcesz, zebym mowita dalej?

- Skad o tym wiedziatas? - zapytal.

- O czym, misiaczku?

Usiadl znowu, skrzyzowat ciasno rgce na piersiach. Nie wspomniat



nigdy Norze tego szczegotu, ze Janey zgingla przetraciwszy sobie kark.

Zadna z nich nie mogla tego wiedzie¢, a ta jednak wiedziata. Poza tym,
cala reszta, ktorg Judy znata, a ktorej znac¢ nie miata prawa. Skad na przyktad
mogta wiedzie¢, ze od czasu spotkania na cmentarzu Sara Roth jawita mu si¢
zawsze w czarnej woalce? Podszedt do kuchennej lady 1 nalat

sobie whisky. Nie miat ochoty zmusza¢ si¢ do zastanowienia;
perspektywy byly zbyt zatrwazajace.

Judy poklepata go po rece, gdy usiadt znéw obok niej przy stole.

- No, juz - pocieszyta go. - Nie zamartwiaj si¢ tak. Niektorzy reagujg w
ten sposob przy pierwszym posiedzeniu.

- Myslatem, ze to bujda - przyznat. - W gruncie rzeczy dalej chee tak
mysle¢, ale...

- Nie poznasz smaku, poki nie sprobujesz, czyz nie?

Przepadta gdzie$ posepna wyrocznia, obok siebie mial znow taknaca
towarzystwa, nieszkodliwg, troch¢ pomylong siostr¢ Nory.

- Poza tym nie masz si¢ czego obawia¢ - méwita. - Nigdy nie méwig
ludziom, czego lepiej nie powinni wiedzie¢. Staram si¢ przekazywac im tylko
dobre wiadomosci. Gdy widze cos$ bardzo zlego, zwykle zatrzymuje to dla
siebie. Wiesz, ze kiedy Charley byl ledwie oseskiem, czytatam Norze z reki 1
od razu, juz wtedy, wiedziatam, jak on zginie? Nic jej oczywiscie nie
powiedziatam, przez wszystkie te lata trzymaltam to w sekrecie. Ale
naprawde widzialam go, rozumiesz? Widziatam, jak lezal pod woda
doktadnie w tym miejscu Des Peres, gdzie go znalezli trzynascie lat pdznie;.

- Charley zmart na biataczke... - rzucit bez przekonania.

- Boze moj kochany! - Az $cisngta go za reke. - To tak ci to Nora
powiedziata?

Zabit go nadmiar alkoholu, barbituranéw 1 brudnej wody, jaka wypetnita
mu ptuca, gdy czternastoletni utongt w Des Peres, plugawym lokalnym
scieku. Przeptywa on pokreconym korytem z potnocy na potudnie St.

Louis, w niektorych odcinkach gteboki jak rynsztok, w innych, zaleznie
od opadow, pozwalajacy ptywacé. W miejscu, gdzie znaleziono Charleya,
niedaleko Arsenal Street, woda si¢gata ledwie do pasa. Judy widziata
chtopaka tylko dwa razy w zyciu, ale poznata, ze byt trzymajacym si¢ na
uboczu, ponurym, pelnym goryczy dzieckiem, zniewazanym przez ojca i
wlasciwie zaniedbywanym przez Nore, ktora okazata si¢ by¢ pozbawiong
cierpliwosci 1 troski matka... wyobrazit to sobie bez trudu. Nie dowiedziat

si¢ jednak niczego wiecej, gdyz Nora 1 Bob pojawili si¢ zbyt szybko,



trzaskajac drzwiami i $miejac si¢ z czegos na cate gardio.

Nie wspomniat jej o tym, co powiedziata mu Judy, ani tez nie miat

zamiaru mowicC jej, ze zna prawde. Byt to jej sekret, ktory, jesliby chciala,
mogta mu zdradzi¢, poza tym dla niego przestal by¢ sekretem. Teraz chciat

jedynie, by ufata wystarczajaco jego uczuciu, na tyle, by podzieli¢ si¢ z
nim tajemnicg. Naleganiem z pewnos$cig nie mégt tego osiggnac.

W nocy zachowywata si¢ dziwnie. By¢ moze wigzalo si¢ to z faktem, ze
nie spali w swoim 16zku: Judy 1 Bob zaj¢li sypialni¢, Max, odsungwszy niski
stolik 1 telewizor, roztozyl sofe w bawialni. Nora weszta do pokoju naga -
kiepski pomyst, gdy w domu byli goscie; po jej chwiejnych krokach poznat,
jak bardzo byta pijana. Padla obok niego 1 bezceremonialnie potozyta si¢ na
wznak. Nie byt pewien, czy mialo to oznacza¢ zachete do seksu, czy tez nie:
dotychczas nie spotykat si¢ z tak catkowitg biernoscia z jej strony, poza tymi
przypadkami, gdy on rozpoczynat gre, dobierajac si¢ do niej jezykiem. Zrobit
to 1 teraz, bezzwlocznie zaglgbiajac sie w bogatych zawitosciach jej sromu,
gdy nagle jej uda zesztywniaty w odmowie.

Usiadta prosto, ujmujac jego twarz w dionie.

- Nie tak. Czy mozesz mnie po prostu wypierdoli¢? - powiedziala.

- Teraz zaraz?

- Tak.

Czekata ze stoickim spokojem, niczym postuszna wiktorianska zona.

Wszedt w nig z trudem... byla dziwnie ciasna. I, po chwili, kolejna
niespodzianka: milczata jak zakleta. Myslat najpierw, ze pesza ja Judy 1 Bob
Spigcy w pokoju obok, ale nie thumaczyto to jej otwartych oczu i migkkiego,
btagalnego prawie spojrzenia.

- Max - powiedziala, gdy poczul, ze zaczyna dochodzié. - Max, cos ci
chce powiedziec. ..

- Co? - udato mu si¢ wydoby¢ z gardia.

- Chciatabym...

- Co?

- Chciatabym mie¢ z tobg dziecko.

Przez absurdalny moment chciat tego samego. A potem wytrysnat swym
bezuzytecznym nasieniem.

Rozdzial czternasty
Snito mu si¢, ze prowadzit je obie, Janey 1 Nore, na $wigteczng kolacje,
jaka Horowitzowie wydawali w nowym mieszkaniu. Wielkie niczym sala



balowa, wypelione bylo gtownie zaproszonymi gos¢mi. Nie mogt sobie
przypomniec, co za bezmyslnos¢ kazata mu przyprowadzi¢ obie kobiety na to
samo przyjecie, ale byto juz za pdzno - staly obok niego, kazda trzymajac go
pod ramig¢ - 1 nie sposob bylto sie z tego wycofac. Ktopoty zaczety sig, gdy
usitowat przedstawi¢ je thumowi obcych, mijanych postaci, ktore go
konfundowaty. Nie mogt sobie da¢ rady z rozrdznieniem obu kobiet,
przedstawial Janey jako Nore albo Norg jako Janey, niebawem pomylit juz
zupethie aktualng kochanke z byt zona, zyjaca z umaria.

Konfuzja przerodzita si¢ w panike, prezentacje stawaly si¢ coraz bardziej
nieudolne, az wreszcie spostrzegt, ze nie towarzyszyty mu dwie kobiety,
ktorych tozsamosci rozpaczliwie si¢ doszukiwal, ale jedna, wpatrujaca si¢
teraz w niego z takg piekaca nienawiscia, ze jej zar wyczuwal na twarzy.

,,\N1e pamigtasz nawet, kim u diabta jestem”, powiedziata Janey gtosem
Nory... 1 przebudzil si¢ przy wtorze jej rtOwnomiernych pochrapywan.

Bob 1 Judy wstali, okazato si¢, wczesniej. Nie byto ich juz, gdy zwlokt

si¢ o dziewiatej z tozka. Nastawil w kuchni kawe; czekajac pomyslal, ze
Judy pewnie zostawita jakas kartke - znalazt jg oparta o tabedzig popielniczke
stojacg na laminowanym blacie stotu. Koperta byla nie zaklejona; opierat si¢
pokusie przez chwile, po czym przeczytat kartke: Kochana,

Strasznie si¢ ciesz¢ z naszego spotkania i z tego, ze pozwolila§ nam
przenocowac. Dbaj o siebie 1 dbaj o Maxa - to prawdziwa perta. Jesli
bedziesz kiedykolwiek czego$ potrzebowac, pamig¢taj, ze nasze drzwi stoja
dla ciebie otworem.



Zawsze twoja



Judy

Pod spodem byt numer telefonu 1 nowojorski adres. Poczut

rozczarowanie brakiem czegos konkretniejszego: podgladacz, ktory
wspiagt

si¢ do oswietlonego okna sypialni po to tylko, by zobaczy¢ podstarzaty
kobiet¢ w szlafroku prasujaca mezowskie koszule. Czego jednak oczekiwal?

Przyznania si¢ do tego, ze opowiedziata mu o Charleyu?
Jakichs$



okropnych



przepowiedni
dotyczacych



ich
zwigzku,



a
przeznaczonych tylko dla Nory?

W kopercie znalazt jeszcze karte wizytowa z napisem ,,Judy Neidermeyer
- Fachowe porady” otoczonym amatorska, recznie rysowang obwodka z
gwiazd 1 ksiezycoéw. Nie zastanawiajac si¢ dlaczego to robi, wsunat ja do
portfela.

Z pokoju dobiegt go glos Nory proszacej o wode. Napetnit ozdobiong
komiksowg postacig szklanke 1 zanidst jej: siedziata naga posrodku sofy, z
powiekami zapuchnigtymi od nocnego pijanstwa i lokami trwate;j
skoltunionymi teraz 1 zmierzwionymi. Jego ukochana. Zamkneta oczy
przetykajac wode.

- Judy pojechata - oznajmit.

- Chwata Bogu.

- W pewnym sensie polubitem ja.

- Och, ona zupehie oszalata na twoim punkcie - stwierdzita oddajac mu
szklanke. - Zawsze leciala na matolatow. A jak ci si¢ podobat jej nowy
mezus? Jezu, ta to potrafi wybierac!...

- Zostawila ci kartke - powiedzial.

- Co napisata?

- Stucham?

Zmruzyta lekko oczy patrzac na niego.

- Nie udawaj tylko takiego niewinigtka. Dobrze wiem, jaki z ciebie
wscibski typ.

- Rzeczywiscie?

Wybuchneta §miechem.

- Cholera, a co byto za pierwszym razem? Przetrzasnates$ chyba kazda
szuflad¢ w mieszkaniu.

- A mnie si¢ zdawatlo, ze bylem uosobieniem sprytu 1 tajemnicy...

- Krytes si¢ jak orkiestra na paradzie.

Przysiadt obok niej na brzegu sofy. Westchneta, potozyta mu reke na
karku.

- Czuje si¢ niepewnie - przyznafa.

- Masz na mysli dzisiejsza kolacje?

- Tak. Naprawde chcesz mnie zabrac?

Przysunat si¢ do niej, objal grube faldy talii 1 pocatowal w ziejace
nieswiezym oddechem usta.

- Naprawdg.



Po&zniej, gdy przygotowywali si¢ do wyjscia, spytata go, czy nosi przy
sobie zdjecie Janey.

- Nie. Dlaczego pytasz?

Wezel krawata wykrecit mu sie dziwacznie. Rozsuptat go 1 spojrzat w jej
kierunku: naciggata wtasnie ponczoche¢ na grube udo.

- Ciekawa po prostu jestem, jak wygladata. Znaczy wiem, ze byta
blondynka, miata niebieskie oczy 1 w ogodle wszyscy uwazali jg za cudo, ale
nie potrafi¢ jej sobie wyobrazié, jej twarzy, rozumiesz? Jaki miata nos na
przyktad?

Odwrécit si¢ do lustra.

- A skad mam u diabta wiedzie¢. Nos jak nos.

- Zydowski?

- Nie. W ogole nie wygladata na Zydowke.

- A cyc miata duzy?

Zn6éw zawigzat Zle krawat.

- Owszem - przytaknat - duzy. Nora, o co ci chodzi?

- Pytam tylko.

- Ale dlaczego akurat teraz?

- Bo chce mie¢ jakie takie pojecie, do kogo mnie beda dzis
przyrownywac.

- Nikt nie bedzie ci¢ porownywac z Janey.

- Ghupi jestes - odparta.

Miata na sobie kremowg jedwabng bluzke, prosta brgzowa spddnice, buty
specjalnie na niskich obcasach; wyjatkowo delikatny makijaz byt

jakby telepatyczng odpowiedzig na jego niemg prosbe.

Prezentujac si¢ w ten sposob, pomyslal, mogta zaprze¢ dech w piersiach.

Czul zdenerwowanie, ale jadac z nig do matki staral si¢, gtownie ze
wzgledu na nig, zachowywac lekko i pogodnie. Przygotowywat ja na
spotkanie:

- Nie daj si¢ nabra¢ na jej wyglad - zaznaczyl. - Pod tg
piecdziesieciosiedmioletnig fasadg bije serduszko szescioletniego trutnia.

Badz po prostu cierpliwa.

- Bede po prostu naturalna - odparta. - Dzisiaj bede po prostu sobg wobec
wszystkich.

- Doskonale.

- Wszyscy dostang stuprocentowg, naturalng Nore Cromwell, a jak im si¢
nie bedzie podobac, to moga si¢ wypchac.



Mial nadziejg, ze nie przyjdzie jej do glowy cos$ innego. Najbardziej
obawiat si¢ pretensjonalnie dobrych manier w stylu, jaki zaprezentowata
pierwszej nocy w Cousin Hugo’s.

Ku jego zdumieniu obie kobiety nabraty do siebie od razu wzajemne;j
sympatii. Gdy matce minal juz wstepny szok wywolany ujrzeniem syna w
towarzystwie starszej od niego kobiety, a by¢ moze jakiejkolwiek po prostu
kobiety (powiedziat jej tylko, ze przyjdzie z ,,kim§ znajomym”™), zaglebita sie
z Norag w rozmowg, ktora swoboda paplaniny przywodzila na mysl sasiedzkie
plotki, wymieniane nad siatkg ogrodzenia. Fakt, ze Nora wtorowala matce
opowiadajacej o swych dolegliwosciach, przetamat

wszystkie lody:

- ...no i mgj doktor, ten Dorfman, méwi mi, ze to tylko czerniak, ta
plama na skorze na plecach. Ale to moze si¢ uztos§liwi¢, mowi.

- Boze m@j, pani Baron, to okropne!

Nie byt specjalnie przerazony tym, co ustyszal, jako ze matka opowiadata
o tym czerniaku przez ostatnie dwa lata, nie godzac si¢ jednak na jego
usuniecie, bo, jak podejrzewal, stracitaby wtedy temat do rozmoéw.

- I co polecit pani zrobi¢? - pytata Nora.

Matka nachylata si¢ do nich z tylnego siedzenia. Zabdjcza won jej perfum
neutralizowata prawie smrod palonego przez Norg papierosa.

- Powiada, ze powinnam to usung¢, ale nie ma pospiechu, tak powiada.

Ze to ja mam zadecydowaé. Moze sobie pani wyobrazi¢? Ja mam
podejmowac powazne decyzje za lekarzy! To przeciez moge wzig¢ od razu
n6z 1 sama si¢ zoperowac!

- Mamo - powiedziat - jesli mowi, ze od ciebie zalezy termin, to znaczy,
ze tw0j stan go nie martwi.

- Z tego, co widze, on nie chce operowac, bo mysli, ze mu nie zaptace.

Portfele... o tym tylko lekarze teraz mysla.

- No 1 czy to nieprawda? - wlaczyla si¢ Nora. - Wie pani, ze juz sg
szpitale, gdzie pani nie przyjma, jesli nie ma pani pieni¢dzy? Tak jest!

Cztowiek moze dosta¢ zawatu na §rodku 1zby przyjec, a go nie wezma.

Sama widziatam w telewizorze.

- Bez pieni¢dzy - westchneta matka - na tym $§wiecie traktujg cie jak
kryminaliste.

- Amen - skwitowala Nora.

- A kto ma dzi$ pieniadze, jak nie kryminali§ci wtasnie?

- Swiete stowa! Mowig pani, pani Baron, biednemu zawsze wiatr w oczy.



Orientuje si¢ pani, ze ceny w sklepach w gorszych dzielnicach sg wyzsze niz
w lepszych? - Wiedziata to od niego. - Caly system, wszystko jest przeciwko
tobie, jak jestes biedny.

- Poza Reaganem - wtracit. - Najlepszy kumpel biedakow.

- Nie chce mowic o polityce - zaznaczyta Nora.

- Ani ja - dodata matka.

- Cholera, brzmiatyscie jak para marksistowskich agitatorek - orzekt.

Przez chwile panowato milczenie: zadna z nich nie miata pojecia o czym
wlasciwie mowil. Wkroétce jednak zaczety znow debatowac, jak
niebezpieczne stato si¢ mieszkanie w miescie - niewazne, ze Nora nigdy nie
troszczyla si¢ o zamknigcie drzwi - obie wspierajace si¢ 1 potakujace sobie
wzajemnie raz za razem. Dzwigk ich gltosow koil go niczym ptasie trele;
zapomniat na par¢ minut o swych obawach.

Pokdj, poza matym koniem na biegunach, pustym t6zeczkiem dziecigcym
1 kojcem, odznaczatl si¢ dwoma ktdcacymi si¢ ze sobg wzorami tapet, w
miejscu zetknigcia krzyczacymi niczym walczace armie: po jednej stronie
kursowaty zotte 1 niebieskie lokomotywy objuczone wagonikami, po drugiej
kroliczki o ludzkiej postaci skakaly przez sznurek, zrywaty stokrotki, gonity
motylki lub nachylatly si¢ ku sobie w stodkich 1 niewinnych catuskach.
Dziecko juz teraz jest rozpieszczone, pomyslal, cho¢ Rachel nie byta nawet w
Ccigzy.

Ogladajac nowe mieszkanie HorowitzOw mato znajdowat w sobie
zyczliwosci dla ich jawnego, niczym nie usprawiedliwionego zbytku.

Musieli z calg pewnoscig zapozyczy¢ si¢ po uszy, mimo iz Rachel
zarabiala w biurze podrézy, gdzie pracowata, niewiele mniej od Neila; prawie
wszystko jednak byto nowe 1 kupione po slubie; luksus owego pokoju
dziecigcego in potentia, dywany, tapety, meble w bawialni, sypialni 1 jadalni
z najlepszego sklepu w catym miescie, kompletne wyposazenie video,
ogromne pudto kuchenki mikrofalowej 1 wspominany nieustannie, stojagcy w
garazu campingowy mikrobus, zadatek, na ktory ofiarowali w prezencie
slubnym rodzice Rachel. Wyczuwat co$ falszywego w tej beztroskiej
chciwosci; wydawalo mu sie, ze dojrzal nie zauwazong wczesniej skaze na
osobowosci Horowitza. Ale to nie Horowitz si¢ zmienil, a on sam. Wszak i
on, 1jego przyjaciele oczekiwali zawsze takiego wtasnie luksusu; z calg
pewnoscig dorobit si¢ wraz z Janey niemato rownie drogich rzeczy, a 1 jego
wlasne mieszkanie na Kirkwood trudno bytoby nazwac¢ zapuszczong rudera.
Ale zmienita si¢ perspektywa, z jakiej patrzyt



obecnie: to efekt wszystkich tych dni 1 nocy spedzonych u Nory.

Kuchennym stotem byt teraz dla niego niewielki kwadrat pokrytego
plamami laminowanego blatu; stereo zastgpowat plastikowy niebieski
gramofon ustawiony na chybotliwej skrzynce ze sklejki; telewizor byt

wysluzonym gratem o skaczacym czarno-bialym obrazie: krzesta nosity
slady niedopatkow, fotele mialy postrzgpione obicia. Podobna normalnos¢,
typowa dla ubozszych warstw, nie byta mu bynajmniej obca: wizja
dziecinstwa, powracajaca co niedzielg, gdy odwiedzat matke w jej
zaniedbanym domu.

Horowitz zajmowat si¢ gdzie$ inng grupg gosci; w pokoju dziecigcym
byta tylko ich czworka: Rachel, Nora, on 1 jego matka.

- Stodki ten pokoik - mowita Nora, $ciskajac jego rami¢. Od chwili, gdy
weszli do mieszkania, nie przestawata go dotykac, trzymajac mu rgke na
biodrze, dton w dtoni czy udo przy udzie, jak gdyby bata si¢ przerwac
przenikajace ich prady.

On zas, ku swemu zdumieniu, byt znacznie mniej spiety niz si¢
spodziewal. Mimo wszystkich obaw scena, ktorej tak si¢ lekatl, okazata sie,
gdy juz wreszcie przez nig przebrnal, wcale nie tak straszna, jak sobie
wyobrazat. Czul si¢ dziwnie zobojetniaty. Zaskoczenie 1 zmieszanie, jakie
malowato si¢ na twarzach Klugmana i Sherri przy wzajemnych
prezentacjach, mato go zaniepokoito, nie obrazila go tez sztuczna, przesadna
uprzejmos$¢ Horowitza. Jesli nie podobata im si¢ kobieta, z ktorg przyszedt,
moga si¢ wypchac, pomyslat stowami Nory. Owa obojetnos$¢ przeniosta si¢
nawet na nig - nie bedzie kontrolowac jej zachowania, byta dorosta i gdy
chciata, potrafita si¢ sama obroni¢. Ten nieoczekiwanie osiggniety spokoj
umystu rozzuchwalit go nieco; czul si¢ jakby wychylit

dwie albo trzy szklaneczki, do czego nie mial jak dotad okazji: nikt im
nic nie proponowat do picia; prawdopodobnie, domyslat si¢, czekano, az
napatrzg si¢ do syta na wszystkie §wiecidetka ze skarbca Horowitzow.

- Podoba mi si¢ zwtaszcza ten kon - méwita Rachel. - Czyz nie jest
cudowny? Ma prawie sto lat.

- Cos$ podobnego! - rzucita Nora.

- Ale tapeta jest niedobrana - jego matka zwrocila si¢ zaniepokojona do
Rachel, jak gdyby ta sama o tym nie wiedziala.

- To pomyst Neila - zasmiata si¢ Rachel. - Potrafi by¢ czasem tak
ekscentryczny... Upart sie, ze skoro myslimy o dzieciach, a teraz wlasnie
odnawiamy mieszkanie, to powinni§my od razu zrobi¢ 1 ten pokoj. Ale



oczywiscie nie wiemy, co bedzie pierwsze, chlopiec czy dziewczynka, wigc
dalismy dwa wzory.

- Jak chtopak to pociagi, a jak dziewczynka to kroliczki, tak? - upewnita
si¢ matka.

- Wiasnie. Zakleimy po prostu ten niewtasciwy.

- A jesli urodzi si¢ zniewies$cialy chtopak? - spytat.

Rachel szturchneta go w ramie, po czym zaciggneta ich do pustego
t6zeczka 1 kazata sprobowa¢ materac. Okazalo sig, ze byl wypeliony woda.

- No i co wy na to? - odezwata si¢ Nora. Ograniczala si¢ do uwag niemal
catkowicie pozbawionych jakiejkolwiek tresci.

- Mowi sig, ze ma to by¢ podobno zdrowsze dla dziecka - thumaczyta
Rachel. - Spia lepiej i nie budza si¢ tak czesto. Poza tym ma niwelowaé
grozbe naglej Smierci w 16zeczku.

- Max slowem nie pisnat, ze jestes w cigzy! - wykrzykneta matka.

- Nie jestem, droga pani, planowaliSmy tylko z Neilem na przysztos¢.

Ubawili$my si¢ pysznie, musze powiedziec.

- Wybraliscie juz uniwersytet dla potomka? - spytat.

Rachel zmruzyta ciemne btyszczace oczy.

- Co cig¢ dzisiaj ugryzio?

Poprowadzita ich potem przez 1$nigcg kuchni¢ w dot do garazu, gdzie
oswietlany pojedyncza gota zaréwka niczym tajemna, wcigz nie gotowa bron,
stal ich nowy mikrobus. Szary jak biurowy regal, wyposazony byt -

Rachel pokazywata to kazdemu z nich osobno - w trzy rzedy
wyscietanych foteli tworzacych po roztozeniu ogromng kanape, kolorowy
telewizor na obrotowej nodze, kwadrofoniczny system akustyczny, malenka
kuchenke i1 rownie matg lodowke oraz chowany w podtodze barek. Przepych
ten zdawal si¢ zdumiewac Nore¢ bezgranicznie; postusznie ogladajac
wskazywane przez Rachel elementy wyposazenia powtarzala jedynie puste
zwroty typu ,,No prosze” czy ,,Spojrzcie tylko”. Coz innego jednak,
pomyslat, mozna powiedzie¢, gdy jest si¢ biednym kocmotuchem z
potudniowych slumsow, ktoremu uprzywilejowana Zydowka z West County
taskawie prezentuje posiadane dobra? Cos si¢ jednak nie zgadzato w jego
ocenie: Rachel robita po prostu wszystko, by zaja¢ gosci; byla przez caty czas
wyjatkowo mita dla Nory i z pewnoscig nie probowata wywotac u niej
skrgpowania. Poza tym wiedziata o Norze tyle co nic... dla niej mogta by¢
dziedziczka wielkiej fortuny.

Skrzyp schodow obwiescit pojawienie si¢ Horowitza; schodzit do nich



powoli w obszernym szarym golfie, z kieliszkiem czerwonego wina w dtoni.

- Dlaczego nikt nie ma nic do picia? - spytat zong.

Rachel nie potrafita ukry¢ zaktopotania wywotanego najmniejsza chocby
krytyka jej postepowania. Zaczerwienita si¢, jej ciemne oczy zablysty.

- Oprowadzatam wszystkich po mieszkaniu, Neil. Nie jestem w stanie
podota¢ wszystkiemu na raz.

- W porzadku, nie ma sprawy, pytatem tylko. - Horowitz objat

ramieniem jej obfitg talig. - Wigc kto chce si¢ napic?

- Ja z calg pewnoscig - powiedziata Nora. Byla to jej pierwsza
jednoznaczna wypowiedz od momentu przybycia na kolacje.

- Na co ma pani ochote?

- Wodka z tonikiem, jesli pan pozwoli.

Horowitz ztozyt ukton, jak kelner 1 zwrocit si¢ do matki Maxa: - Edith? A
czym ty si¢ dzisiaj urzniesz?

Matka rozesmiata si¢. Horowitz mowil do niej po imieniu od dziecinstwa.

- Wiesz dobrze, ze nie moge pi¢ - powiedziata. - Moj lekarz...

- Lekarz? Jaki lekarz?

- Wiesz przeciez, Dorfman!

- Dorfman? Ten konowal? Co on si¢ tam zna! No chodz, Edith -

Horowitz otoczyt ja ramieniem. - Chodz, skujemy si¢ dzisiaj we dwoje 1
pogadamy o starych dobrych czasach! - Scisnat ja mocniej, wywotujac tym
jej chichot.

Zazdroscit Horowitzowi jego naturalnego, petnego zyczliwosci
zachowania w stosunku do matki. Neil potrafil bez trudu sprawic, ze
mtodniata, czuta si¢ doceniana - jemu brakowato tej umiejetnosci.

Oczywiscie Horowitzowi bylo fatwiej; nie byt jej synem.

- A wiec kieliszek bialego wina - mowil Horowitz. - Co ty na to 1 Edith?

W porzadku? Jeden kieliszek ci¢ nie wykonczy.



I

- No dobrze - zgodzita si¢ matka. - Ale maty kieliszek. j - To rozumiem! -
orzekt 1 zwrocit sie do Maxa. - Whisky z woda, tak? 1 - Tak.

Horowitz machnat r¢ka w kierunku samochodu.

- Co o tym myslisz?

- To... z pewnoscig to jest cos.

- Méwitem? Kocham to cholerstwo! Ztaze tu prawie co wieczor, zeby po
prostu posiedzie¢ sobie w srodku.

- Tak naprawde - przyznat - to podoba mi si¢ brak ostentacji. Po
rewolucji kazdy z nas bedzie mial taki samochod. ..

Dowcip nie wypalit: Horowitz zmarszczyt brwi 1 szarpnat was.

- Przyniose cos do picia - powiedzial.

Krecili si¢ wsrod gosci, zadziwieni monotonig kierowanych do niej
pytan: jak dtugo znata Maxa? Jak si¢ poznali? Czym si¢ zajmowata? Czy
zawsze mieszkata w St. Louis? Jak jej si¢ podobato przyjecie? Nora,
wzmocniwszy si¢ kilkoma wodkami z tonikiem, klepata wkrotce odpowiedzi
z tak radosng pewnoscig siebie, ze nikt nie mogt podejrzewac, 1z mowi
nieprawd¢. L.gata jednak jak najeta. Nie mogt poja¢ motywacji takiego
postepowania, jako ze ktamstwa te tak bliskie byty prawdy 1 tak niewiele jg
upickszaty, ze z pewnoscig nie mogly zmieni¢ wyobrazenia, jakie mieli o niej
indagujacy. Nie wydawala wigc hamburgerow w Bialym Patlacu, a
sprzedawata kosmetyki w Famous-Barr - jak na szczeble spolecznej drabiny,
ten byl zdecydowanie niski. Jesli wierzy¢ jej wersji, poznali si¢ rzeczywiscie
w barze, ale zastgpita jawng miernot¢ Cousin Hugo’s sekretng lichotg
Culpepper’s na Central West End, gdzie, wyobrazata sobie zapewne, mozna
byto spotka¢ znanych ludzi wysiadujacych w oczekiwaniu na podryw. Jack
Cromwell doczekat si¢ w koncu dawno zastuzonej Smierci: Nora
przedstawiala si¢ jako wdowa. W

catym tym tgarstwie tkwito co$ agresywnego; a moze byta to defensywa?

Tak czy inaczej zdawato si¢ wypetnia¢ jg poczuciem sity, bo jej
nieSmiatos¢ z poczatkowych godzin znikne¢ta bez Sladu. Zapewne powinien
byl wzia¢ ja na bok 1 natrze¢ jej uszu za te klamstwa, ktére musiat

potwierdzac¢, sam wdajac si¢ w to oszustwo. Nie miat jednak zamiaru
bawic si¢ dzisiaj w jej ojca. Starat si¢ nawet, catkiem Swiadomie, nie liczy¢,
ile zdazyta juz wypic.

Jedno wszakze powinien byt rzeczywiscie zrobic: ostrzec ja, by, nim
zacznie rozmow¢ z Klugmanami, zmienita szczegoty swej historii; pech



chciat, ze Sherri pracowata w Famous-Barr w dziale zakupow. Natlok gosci i
kanonada pytan spowodowaty jednak, ze nie udato mu si¢ zlapac jej same;j
cho¢ na chwilg, gdy wiec Sherri 1 Larry dopadli ich w kuchni, mogt

tylko trzymac ja za reke obserwujac catg sceng.

- Gdzie pani sprzedaje kosmetyki? - pytata Sherri.

- W Famous-Barr.

- Doprawdy? - Sherri oparla si¢ obok me¢za na ustawionej centralnie
elektrycznej kuchni. Palcami skrecata 1 rozkrecata delikatny ztoty tancuszek
zdobiacy jej dtuga gesig szyje. - W ktorym sklepie?

Nora puscita dlon Maxa i chwycita go z tylu za pasek.

- South County - odparta.

- Co pani powie? - rzucit Klugman. - Sherri tez pracuje w Famous. Co to,
zmowa jakas?

- Ach, pani tez? - Nora nie przestawata usmiechac si¢ do Sherri
zaciskajac przy tym mocniej reke na pasku. - No prosze, jaki maty §wiat!...

- Jak dhugo pracuje pani z nami?

- Och, niecaty tydzien.

- Aha... - Sherri popijata jakiej$ brunatnej barwy napo6j: z doswiadczenia
wiedzial, ze byla to dietetyczna pepsi. Nie pita nigdy niczego innego, nawet



innego



dietetycznego

napoju.

Poczestowana,

odmowitaby

wybierajac wode. - Kogo pani reprezentuje?

- Stucham?

- Czyje produkty pani sprzedaje?

- Chanel - powiedziata Nora zadzierajac brode do gory.

- Chanel?

- A pani kogo reprezentuje? - Nora zadala pytanie Sherri, nim ta zdazyta
otworzy¢ ponownie usta.

- Nikogo. Jestem w dziale zakupow.

- Ach tak? A co pani kupuje?

- Konfekcje dziecigca.

- Konfekcje dziecigcg. Cos podobnego!

Sherri bawita si¢ tancuszkiem przypatrujac si¢ Norze. Potokragte cienie
pod jej oczami staty si¢ jeszcze wyrazniejsze w plaskim swietle kuchenne;j
lampy.

- Gdzie pani pracowata przed przyjsciem do nas, jesli moge spytac?

- Rozmaicie. Ostatnio w gastronomii.

- A z nami jest pani od tygodnia i sprzedaje pani kosmetyki Chanel, tak?

- Co ty ja tak maglujesz? - wtracit si¢ Klugman.

- Po prostu jestem ciekawa, Larry. Czy to nie dziwne - powiedziata
wpatrujac si¢ w Nore - ze sprzedaje pani tak drogie produkty, cho¢ jest pani
dopiero na stazu?

- Chce pani poznac¢ sekret mojego powodzenia? - odparowata Nora.

Sherri mrugneta powiekami jakby w zastanowieniu.

- No prosze, stucham...

- Nikt tak nie obcigga kutasa jak ja - rzucita Nora, po czym wyszla razem
z Maxem z kuchni.

Zatrzymat ja3 w holu, obok kolekcji oprawionych fotografii ze slubu
Horowitzéw; jako druzba figurowatl na wielu z nich.

- Nora, dzisiaj musisz si¢ zachowywac¢ poprawnie.

- Nic innego przeciez nie robitam, dopoki ta matpa nie zarzucita mi
ktamstwa. Ma szczescie, ze jej slepiow nie wydrapatam.

- Ale przeciez ktamiesz.

Wzruszyta ramionami i wypita tyk koktajlu.



- Po co to robisz?

- Co?

- Wciskasz kazdemu taki kit.

Dotkneta w paru miejscach fryzury jakby sprawdzajac jej trwatos¢.

- Nie mam ochoty, by ktokolwiek myslat, ze ma mnie w garsci.

Obserwowat fazy, przez jakie przechodzila: wyciszona i nie§miata na
poczatku, bezczelna 1 lekkomys$lna w miar¢ zapoznawania gosci ze swym
zmyslonym zyciorysem, jeszcze inna teraz, gdy stat w meskim kotku
przystuchujac si¢ nieformalnemu konkursowi na najbardziej thusty dowcip,
ona za$ krzatata si¢ w kuchni wraz z Rachel, jej siostrami, matkg i ciotka
Sophie, popiskujac 1 wymachujac rekami jak kobieta, ktora prawdziwy
spokoj ducha odnalez¢ moze tylko w zajeciach domowych. Stangt w
kuchennych drzwiach. Kobiety krecity si¢ niczym pszczoly w ulu, cudem
jakims$ nie wpadajac w kazdym momencie na siebie, nie depczac sobie po
palcach, nie parzac rak o garnki czy nie upuszczajac na podtoge potmiskow.
Jedna tylko kobieta nie dostroita si¢ do reszty: Nora, jak obcokrajowiec nie
obeznany z lokalnymi przepisami ruchu, kluczyta 1 wymijata kuchenng
gestwe. Jedyna z papierosem, jedyna ze szklanka w dloni - co ona w ogole
robita tam, posrod tych wladczych, kompetentnych zydowskich matron, ktore
W gruncie rzeczy 1 tak jg ignorowaly? W pokoju, pomiedzy mezczyznami,
bylaby w srodowisku bardziej sobie wtasciwym, przescigajac si¢ z nimi w
opowiadaniu sprosnych historyjek.

Widziat, jak zabierata si¢ do robienia rzeczy, ktore nie potrzebowaty jej
uwagi badz zrobit je juz wczesniej kto$ inny: otworzyta szeroko piekarnik, by
sprawdzi¢, jak piecze si¢ indyk - matka Rachel kazata go czym predze;j
zamkngc; znalazta gdzie$ gabke i zaczeta wyciera¢ do sucha sgsiadujacy ze
zlewozmywakiem blat - za moment znowu zmoczy¢ go miata woda; uchylita
aluminiow3 foli¢ okrywajaca rondel z dymigca potrawka, zajrzata do $rodka,
po czym ostroznie zacisne¢ta folie wzdluz brzegu naczynia; wyjeta z lodowki
salaterke z piklami 1 oliwkami 1 postawita jg na stole -

skarcona znow przez matke Rachel, wzruszyta ramionami i ze $miechem
odstawita salaterke do lodowki. Jedynie Rachel zdecydowata si¢ jg czyms
zajac¢: przyniosta ogromng miedziang forme z zimnym auszpikiem, pokazata
Norze srebrny potmisek, na ktory miata go przetozy¢, 1 wrécita do swoich
czynnosci. Nora marszczac czoto utozyta najpierw liscie salaty, potem
zaczela wydobywac galarete z takim namaszczeniem, jakby miata do
czynienia z materiatem wybuchowym. Gdy na tacy stala juz solidna piramida



auszpiku, pochwycila spojrzenie Maxa; nie wiedzie¢ czemu zaczerwienita
sig.

Wrdcit do towarzystwa w pokoju.

- Zaraz wam powiem, dlaczego Departament Stanu jest proarabski -

mowil Horowitz senior. - Poniewaz siedzi w nim, tak samo jak we
wszystkich poprzednich, cala banda antysemitow.

- Znowu zaczynasz - powiedziat do ojca Horowitz.

- Nie zgadzasz si¢?

- Nigdy si¢ z tobg nie zgadzam.

- Madrala. Gdybys cho¢ stuchat, moze bys si¢ czegos nauczyt.

- Dlaczego uwaza pan, ze s3 tam sami antysemici? - spytal Max. Nora
trzymala go pod ramig. Przystuchiwala si¢ z uwaga dyskusji, co go zdumiato,
bo rozprawiano o polityce. Jedynie blask jej niebieskich oczu §ledzacych
twarze rozmowcow zdradzal, ze przez ostatnie dwie godziny pita bez
ustanku.

- Wystarczy, panie Baron - odpart Horowitz-senior - przypatrzy¢ si¢
blizej historii. Prezydent Standw Zjednoczonych zawsze byt bardzie;
proizraelski niz Departament Stanu, nawet Eisenhower, ten zaprzaniec.

Gdyby rzadzi¢ miaty typy z Foggy Bottom™, dawno juz nie bytoby
[zraela.

*Dawna nazwa terenéw w okolicy rzeki Potomac, na ktérych miesci si¢
Departament Stanu.

Patrzac na Horowitza-seniora, niskiego, szczuptego szes¢dziesieciolatka o
wypieszczonych dtoniach 1 szlachetnej waskiej twarzy, trudno byto sobie
wyobrazi¢, 1z mogt sptodzi¢ cos roéwnie gargantuicznego 1 niedbale
zebranego w catos¢, jak jego syn. Horowitz-ojciec prowadzit sklep z odziezg
na Delmar Loop. Byt gtownie samoukiem; Horowitz-syn nie ogladat za
czasOw dziecinstwa telewizji, ojciec nie godzit si¢ na posiadanie odbiornika i
zastanie calej rodziny, czyli jedynaka z rodzicami, jak siedzg zaglebieni w
fotelach, kazde z ksigzka w reku, nie byto niczym niezwyktym. Max pamig¢tat
dobrze ten widok. W czasie studiow mtody Horowitz zaczat mowi¢ o domu
,,biblioteka”.

- A ten facet, ktory jest szefem Pentagonu? - spytata Rachel. - Jakzez on
sie nazywa, Weinstein? Przeciez to Zyd?

Horowitz pokrecit gtlowg. - Weinberger - sprostowat. - I nie stoi na czele
Pentagonu, ztotko. Jest ministrem obrony. I nie jest Zydem.

- Jeste$ kochana 1 madra dziewczyna - Horowitz-senior zwrocit si¢ do



swojej synowej - ale moglabys$ od czasu do czasu siggnac po gazete. Nie
umiera si¢ od tego..

- Dobrze juz, przepraszam! - powiedziata Rachel.

To Nora specjalizowata si¢ w tego typu odpowiedziach, nie bedacych
odpowiedziami.

Horowitz-senior klasnat nagle w dionie.

- O to mi wiasnie chodzi: Weinberger! Najwigkszy antysemita pomigdzy
nimi! I dlaczego niby miatoby by¢ inaczej? Cale zycie taszczy ze sobg jak
garb to zydowskie nazwisko. Cale zycie pan Weinberger meczy si¢, by
przekona¢ swoich btekitno-krwistych kolesiow z wiejskiego klubu, ze jest
czysty, ze jego papiery sa w porzadku, ze jest jednym z nich - 1 caly czas wie,
ze polowa z nich wcigz wierzy, 1z za pniem jego genealogicznego drzewa
schowat si¢ jaki§ zydowski przodek. Biedak nie jest w stanie wygra¢. Nawet
nasza Rachel mysli, ze Weinberger jest Zydem, cho¢ nie ma pojecia, co to
wlasciwie za postac.

- Czy moglbys$ przestac? - rzucita Rachel.

- Staram si¢ tylko pokaza¢, w czym rzecz - odpart jej tes¢. - Nie
probowatem bynajmniej stroi¢ sobie zartow twoim kosztem. - Wrocit do
przerwanego wywodu: - Oczywiscie, Ze facet nie cierpi Zydoéw. Wszystkie te
niesluszne podejrzenia, jakie spotykaty go przez cale zycie, wystarcza, by
kazdego zamieni¢ w antysemite. Jak zatem moze si¢ zems$cic?

Sprzedajac samoloty Arabom. Oto, w paru stowach, wasz Caspar
Weinberger.

- Wie pan - powiedzial u§miechajac si¢ Max - dawno nie styszatem tak
wspaniatej sofistyki. Ale tak czy siak to czysta spekulacja. Skad pan moze
wiedzie¢, co dzieje si¢ w ciemnych zakamarkach umystu Weinbergera?

- Znam si¢ na antysemitach - odparl Horowitz-ojciec.

- Ale to staby argument.

- Takie wtasnie lubi - skwitowal Horowitz-syn.

- Mam pytanie... - wtracita Nora, zwracajac si¢ do Horowitza-ojca.

Uniost brwi niczym nauczyciel, ktorego najstabszy uczen zgtasza si¢
niespodziewanie na ochotnika. - Tak?

- Jesli wszyscy ci ludzie, o ktoérych pan mowi, pracujg z prezydentem
Reaganem, to czy mysli pan, ze Reagan tez jest przeciwny Zydom?

- Pani... musi mi pani wybaczy¢, moja droga, ale zapomniatem pani
imienia. Nie mam zupeinie pami¢ci do imion.

- Nora.



- Niech wigc pani postucha, Noro: nie wierze, ze nasz biedny skotowany
prezydent nienawidzi Zydéw osobiscie, choé jestem przekonany, ze
wigkszos¢ jego personelu tak. Pewien jestem rowniez, ze Reagan nawet si¢
nie orientuje, iz kierunek jego polityki jest czasem antysemicki, podobnie jak
nie rozumie, ze jego wlasna administracja jest rasistowska.

- A zatem jest.

- Co?

- Przeciwny Zydom.

- No tak, podejrzewam, ze muszg si¢ z panig zgodzic.

- To w takim razie kto wedlug pana nie nienawidzi w tym kraju Zydow?

Horowitz-ojciec zastanowit si¢ przez chwile.

- Zydzi.

- Nie wszyscy - poprawit go Horowitz-syn.

Nora usmiechnela si¢ do starszego pana 1 upita tyk ze szklanki.

- Dla pana zatem musz¢ by¢ antysemitka - powiedziata.

Bezposrednios$¢ stwierdzenia 1 brak w nim wyrzutu op6znily zapewne
reakcje zebranych, szybko jednak dotart do nich sens jej stow. Horowitz-
senior spojrzat na nig ze Smiertelng powaga.

- Nie powinna pani mowic czegos takiego nawet w zartach - odpart. -

Nikomu z nas nawet do glowy nie przyszto co$ podobnego.

Roze$miata si¢ w odpowiedzi.

- Przyszto, przyszto, musialo. Czy to nie pan méwit przed chwila, ze
kazdy, kto nie jest Zydem, musi ich nienawidzi¢? No i prosze, ztapat mnie
pan, bo Zydowka z cala pewnoscia nie jestem.

W jej tonie nie bylo nic nieprzyjemnego. Nie zdawala sobie zupetnie
sprawy z powagi, z jakg odbierano jej stowa. Dla niej byt to tylko spor o
logike rozumowania. Max objat ja w pasie 1 przyciagnat do siebie, odsun¢ta
si¢ jednak nieznacznie.

- Droga pani - orzekl Horowitz-ojciec - zebrali§my si¢ tu, by wspolnie
spozy¢ swigteczny positek 1 wszyscy sg jednakowo mile widziani.

Zostawmy wigc calg t¢ dyskusje 1 po prostu cieszmy si¢ razem, zgoda?

Nie wystarczylo jej to jednak.

- Powtarzam tylko to, co sam pan powiedzial: jesli jedynymi, ktorzy nie
nienawidza Zydéw sa Zydzi, a ja Zydowka nie jestem, wiec musze ich
nienawidzi¢, czyz nie?

Max siedziat z zapartym tchem. Gdzie nauczyla si¢ tej arystotelesowe;j
argumentacji?



Nawet
Horowitz-senior



VA,



swym

szczegOlnym

zamilowaniem do postugiwania si¢ w argumentacji przestankami musiat

rozpoznac sylogizm. Zapedzony w kozi rég wlasnego medrkowania,
starszy pan westchnat, przymknat na moment oczy, a otworzywszy je
spojrzat uwaznie na Nore.

- Dobrze - powiedzial. - Czy pani nie cierpi Zydow?

Wybuchneta §miechem.

- Max jest o tym przekonany - odparta tragcajac go ramieniem. - Cholera,
pojecia nie miatam, co znaczy ,,antysemitka”, dopdoki mi nie zarzucil, ze nig
jestem...

Jej usmiech zaczal gasnaé, az znikl zupehie; dton powedrowata do
jednego z czarnych korali kolczykow, jakby stamtad oczekiwata pomocy.

Wszyscy znieruchomieli jak portretowana na obrazie grupa.

Nora usitowata dalej pozostawa¢ w towarzystwie, ale Swiadomo$¢
popetnionej gafy wytracila ja z rytmu 1 znowu wpedzita we wezesniejsze
zaktopotanie. Wigkszo$¢ gosci, z kolei, traktowata jg z coraz bardziej
widocznym chtodem i rezerwa - czysta przyzwoito$¢ dyktowala pytania i dla
czystej przyzwoitosci Nora udzielata uprzeymych acz nic nie znaczacych
odpowiedzi. Siedziata apatyczna, gdy Horowitzowie po raz kolejny
opowiadali ze szczegotami swe meksykanskie przygody; dziwnym
sposobem, jakby byta niewidzialna, pomini¢to ja przy ogladaniu
ilustrujacych relacje zdjec¢ 1 dopiero Rachel wcisneta jej fotografie,
zorientowawszy si¢ w sytuacji. Nora obejrzala je po kolei przy
akompaniamencie niezb¢dnych ochow 1 achéw zazdrosnego podziwu, ale nie
byta juz w stanie dotrzymac¢ wszystkim kroku - podniosta si¢ gwattownie,
zostawiajac na kanapie stos rozrzuconych zdje¢. Nie poszedt

za nig uznajac, ze nie potrzebowata w tej chwili jego troskliwosci, a on
nie miat ochoty jej okazywac. Znalazt ja pdzniej siedzaca razem z jego matka
w pustej jadalni u szczytu ogromnego owalnego stotu. Moze byto to catkiem
naturalne, Ze te wlasnie kobiety stworzyly swoja wlasng, niezalezng od reszty
towarzystwa dwuosobowg grupe - wszak nikt nie palit

si¢ zbytnio do konwersacji z jego matka. Nie wiedziat, o czym
rozmawialy, ale wyczuwat otaczajaca je aurg konspiracji - dwie dziewczynki
dzielgce si¢ sekretami. Odszedl, nie przeszkadzajac im.

Rachel zblizyta si¢ do niego.

- Jak si¢ czujesz?



- W porzadku. Bardzo mile przyjecie.
- Lubig¢ ja, Max.
- Naprawde? - rzucit zdumiony.

Oczywiscie.



dlaczego
nie?
Moze



jest

troche

Inna,

niekonwencjonalna, ale co z tego? Wszyscy chcieliby, zeby kazdy
zachowywat si¢ doktadnie tak, jak oni, jakby sami byli akurat doskonali. A
ona jest mita, taka bardzo kochana...

Jej ocena byla jak zwykle przesadnie entuzjastyczna, ale mimo to poczut

rado$¢. A takze zaskoczenie, ze to wlasnie Rachel przyszta do niego z
komplementem, nie zas§ Horowitz, jego najlepszy przyjaciel, 1 ze to Rachel
okazata si¢ bardziej wielkoduszna 1 obdarzona wyobraznig. Horowitz, jak si¢
teraz zorientowal, konsekwentnie go dzi$ unikat.

Wespo6t z indykiem wielkim jak mtody stru$ wjechata na stét zurawina w
dwu odmianach, trzy rodzaje nadzienia, stodkie ziemniaki z korzeniami
prawoslazu 1 bez, §wieza salata, troskliwie wytozony przez Nore¢ auszpik,
zestaw pikli, fasolka szparagowa polana sosem §mietanowym i ozdobiona
talarkami cebuli, koszyki z upieczonym przez Rachel razowym chlebem; w
rogu, naprzeciw swigtecznego indyka, stangta ogromna, az btyszczaca od
galarety szynka Baumanna (wktad Maxa, umozliwiony przez agencje
Spindlera) ozdobiona plasterkami ananasa i wisniami moczonymi w
maraschino. Deser trzymany byt ciggle w kuchni. Przy stole nie byto jednak
krzesel, wszyscy jedli na stojaco badz szukali miejsca, gdzie mozna bylo
przysias¢. Nora wraz z matkg zdecydowaty si¢ walczy¢ z thumem 1 gniotty si¢
teraz w kolejce, zachwycajac si¢ gtosno zastawionym delicjami stotem. Nie
cierpial takiego bezsensownego czekania, przeprosit je wiec 1 wyszedt do
holu, gdzie zaczat przygladac si¢ Slubnym fotografiom. Wtedy to Klugman
wepchnat go do tazienki i zamknat za nimi drzwi.

- Odbito ci1?!

- Dzisiaj w Betlejem wesota nowina... - zanucit Klugman.

- Zwariowates?

Klugman siedziat juz na toalecie wyciggnawszy swoj czarny pojemnik na
filmy 1 malenkg tyzeczke, ktora stuzyta mu do serwowania kokainy.

- Tak si¢ uchlatem - stwierdzit - ze jesli nie pociggne, zrzygam si¢ zaraz
na mojg starg. - Wciagnat porcje narkotyku lewym i prawym nozdrzem
osobno, po czym podat mu tyzeczke.

Pokrecit przeczaco gtowa, przysiadajac na brzegu wanny. Klugman
wzruszyt ramionami i sam zazyt reszte.

- Chciatem ci powiedzie¢ - wyznat opadajac na opuszczong klape toalety



- ze lubie t¢ twoja dziewczyne... Jak ma na imi¢? Nora?

- Tak.

Klugman kichnal, potem zamrugat. Jego oczy wygladatly jak wilgotne
marmurowe kulki.

- Jest w porzadku. Ma w sobie co$... zwierzgco pociggajacego. Prawde
powiedziawszy, nalezy do takiego pokroju kobiet, w jakim ja si¢ zwykle
zakochuje, nie ty. Jak ze$ ty ja, kurwa, w ogdle znalazt?

- Czekaj, co to znaczy ,,pokroju kobiet, w jakich ja si¢ zakochuje”?

- Mam dziwaczne gusta - obsuwajacy si¢ z kibla Klugman wygladat jak
porzucony gatgankowy pajac. - Jak nie pogardzam babg cho¢ troche, to mnie
po prostu nie podnieca. Zawsze tak bylo. Wez taka Janey, kurwa, Max, nawet
by mi nie stanat przy takim chodzacym ideale! Ale kobieta w typie Sherri...
sam nie wiem, co to jest. Jak gos$¢, ktory leci tylko na kaleki... Co$ musi by¢
nie tak, co$ musi szwankowac, zeby mi si¢ kutas dzwignat... - USmiechnat
si¢. - Obrzydliwe, nie uwazasz?

- Myslisz wiec, ze ja nig pogardzam?

Klugman machnat reka. - Ale skad! Nie mowie przeciez o tobie, tylko o
sobie. Chociaz tego wlasnie nie rozumiem: trudno mi sobie wyobrazi¢ dwoch
bardziej r6znych facetow. I w tym - rozesmiat si¢ - jest cale jajo.

Max wstal.

- Na pewno nie chcesz?... - spytat go Klugman.

- Na pewno - odpart. Wiedziony odruchem potozyt dion na tysym czubku
glowy przyjaciela. - Nie ¢paj tego za duzo - dodatl otwierajac drzwi.

- Zepsujesz sobie tylko apetyt.

Ttok przy stole przerzedzit si¢. Natozyl raczej skromng porcje na talerz i
wchodzac z nim do pokoju wpadt na matke 1 Norg zmierzajace do stolu po
doktadke. Nora uszczypneta go ukradkiem w posladek, gdy matka wbita w
niego wzrok.

- Gdzies si¢ podziewal? - wykrzykneta.

- Bylem w toalecie.

- Siedzimy tam z tytu na sofie, na tych poduszkach; nie pozwol nikomu
zaja¢ tego miejsca.

- Bede go broni¢ do upadtego - obiecat.

Usiadt na jednej z poduszek, plecami oparty o tyt wielkiej potokragtle;
kanapy, 1 zaczat jes¢. Za sobg ustyszat glos Horowitza-seniora: - ...a jego
zona! Co to byta za urocza kobieta, nie do uwierzenia! Stodka jak mate
kocigtko! Gdy umarta, ptakatem jak dziecko. A Neil jak to przezywat! Mozna



byto mysle¢, ze to, uchowaj Boze, jego wlasna zona!

- Przeciez mogt wybrac sposrod mtodszych - odezwala si¢ jakas starsza
niewiasta.

- Z pewnoscig. To bardzo przystojny miody cztowiek.

- Co wiec widzi w takiej kobiecie? Przykro mi to mowi¢, ale ona robi na
mnie wrazenie szmucike.

Odtozyt talerz. Trudno bytoby znalez¢ w jidysz bardziej dosadne
okreslenie: ,,szmuc” oznaczato brud, ,,szmucike” to dostownie ,,brudni”,
,brudasy” - ci, ktérzy nie mogli lub nie chcieli zyé w czystosci. Zato$ni goje,
biala nedza... Nie wiedzial, dlaczego poczut si¢ tym tak bardzo dotknigty,
sam przeciez wystarczajgco czgsto okreslat Nore w myslach jako
kocmotucha. Stracit jednak catkowicie ochote 1 na jedzenie, 1 na samo
przyjecie. Chciat teraz tylko ztapac je obie 1 wyj$¢ stad.

Potozyt talerz na pustym krzesle, poszedt do kuchni i nalat sobie whisky;
nie dodawat lodu, chciat poczu¢ rozchodzace si¢ gorgco alkoholu.

Wychylit szklaneczke jednym haustem, kiedy do kuchni wtargnat

Horowitz.

Spostrzegt Maxa dopiero po otwarciu lodowki.

- Nie widziates tu gdzie$ czasem salaterki z zurawinami? - spytat.

Patrzyl, jak Max znowu napetnia szklanke. - Co ty wyprawiasz, siedzisz
tu sam 1 pijesz? 1dz co$ zjesc.

Przetknat whisky 1 skrzyzowat rece na piersiach.

- Co myslisz o Norze? - zapytat.

Horowitz zmarszczyt czoto.

- Co myslisz o mojej dziewczynie? - powtorzyt.

- Rany boskie, Max, pojecia nie mam! Ledwo miatem czas, zeby coS$ do
niej zagadac.

- Nie zawracaj glowy, jakie$ wrazenie musisz przeciez miec!

Horowitz skubnat was.

- No - rzucit - dzieckiem nie jest.

- Zgadza si¢. Co jeszcze?

- Max, stuchaj, przepraszam cie, ale ztapate§ mnie naprawde w
najgorszym momencie. W dupie mi si¢ gotuje, tyle mam na raz do zrobienia,
wiec pogadajmy o tym pdzniej, dobrze? - Schylit si¢, by pogrzeba¢ we wcigz
otwartej lodowce. - Aha, tu ci¢ mam, ty swinio!

Z salaterkg zurawin w rece skierowat si¢ do drzwi. Max zastgpit mu
droge.



- O co c1 znowu chodzi? - spytat Horowitz.

- Wychodzg ci naprzeciw.

- Bo...?

- Bo mnie unikasz.

- Max, na lito$¢ boska, musze to zanies¢ na stot! Nie zmuszaj mnie,
zebym ci nastgpit na nogg!

Nie ruszyt sie¢.

Twarz Horowitza pociemniata.

- Wiec co chcesz ustysze¢? Ze jest zachwycajaca, fascynujaca i wspaniaty
istotg 1 ze nic mnie bardziej nie cieszy, niz widok was dwojga razem? Nie,
tego ci nie powiem. Nie bede ci¢ bujat.

- Moéw wiec prawde.

- Dobrze, kurwa, dowiesz si¢ prawdy: boje si¢ o ciebie. Kiedy wszedtes z
nig dzisiaj, uwieszong na twoim ramieniu, pierwszg rzeczg, jaka mi przyszia
do gtowy, bylo to, ze robisz sobie jaja, stowo ci daje. Bo to tak
nieprawdopodobne, dlatego. Co ty masz w ogdle wspolnego z taka kobietg?
Przeciez ona jest... no, nie wiem sam, jak z tych powiesci Caldwella albo co$
w tym rodzaju. Nie rozumiem, co w niej widzisz, nie wiem, co kombinujecie
razem 1 nie mam bladego pojecia, co ci si¢ w glowie roi. No 1 dlaczego musze
ci to mowic?... - Spojrzat na trzymang w dloni salaterke, jakby miat ochote
cisng¢ nig o $ciang. - Chcesz si¢ ukara¢, ponizy¢, nie wiem, ale cos w tym
jest chorego... Nie gniewaj si¢, Max, czuje si¢ jak kompletny dupek mowiac
ci to wszystko.

- W porzadku, naprawde - rzucit cicho. - Predzej czy pdzniej 1 tak bys mi
to powiedzial.

- Nie chce, zeby to spieprzylo nasza przyjazn.

- Ani ja.

- Max... - Oczy Horowitza byty mokre. - Co si¢ z tobg dzieje?

Rozpoznanie bylo nieskomplikowane.

- Zakochalem si¢ - wyznat.

Nora, ze szklankg w rece, opierata si¢ o gzyms kominka, matka
przysiadta obok na sktadanym krzesle; z trzymanego na kolanach talerza
zbierala resztki indyka - jadta zawsze niebywale wolno. Stanat za Norg 1
pocatowal jg3 w ramig.

- Dobry wieczor kochanemu panu - powiedziata. - Nie zgadniesz, o czym
wlasnie rozmawiaty$my.

Matka zasmiala si¢: - Opowiadatam pani Norze, jaki to z ciebie byt



czyscioszek, kiedy bytes maly. Meszuge na punkcie czystosci, taki byles.

- Co to znaczy meszuge? - spytata Nora.

- Szalony. Zwariowany. - Matka podniosta do ust mikroskopijny kes
indyka. - Nie tylko $cielit co rano swoje 16zko bez przypominania, ale jeszcze
przychodzit scieli¢ moje! Styszata pani kiedys$ co$ podobnego?

Dziesigcioletni chtopak szorujacy na kolanach podtoge w kuchni dlatego,
ze chcial! Kto da wiarg? Ale taki byt Max. Nie wiem, moze miat to po ojcu.
Jego papa byl niezly picus, trzeba przyzna¢. Ja to nie, troch¢ brudu mi nie
przeszkadza.

- To zupelnie jak ja, pani Baron - orzekla Nora. - Max poswiadczy, ze nie
jestem najporzadniejsza osobg na Swiecie.

Oczywiscie, nawet wprost przeciwnie. Byla jedng ze szmucim, kobieta
wyjeta z Caldwella, ktérg przyprowadzil na przyjecie dla zartu.

Powiedziat, ze chce juz 1§¢ do domu.

Matka otworzyta szeroko oczy.

- Ale nie skonczytam jeszcze jesc!

- To pdjdziemy, gdy skonczysz.

- Wiesz, ze nie moge jes¢ szybko! Moje trawienie... brzuch mnie zaczyna
bole¢, gdy jem szybko! Czemu mnie tak zawsze gonisz?

- Wyjdziemy, gdy skonczysz - powtorzyt.

Nora spojrzata na niego.

- Czemu chcesz juz 1§¢?

Powiedziat jej, Zze czuje si¢ zmeczony, Ze nie ma juz ochoty, ale nie to
bylo prawdziwym powodem. Doskwierato mu dotkliwe pragnienie, by by¢
tylko z nig, znalez¢ si¢ w jej domu, w innym $wiecie, na ostrowie wodnego
toza, gdzie byli zakotwiczeni.

Rozdzial pietnasty

Poruszyla si¢ obok niego, materac zafalowal wzburzony.

- Nie gniewaj si¢, ze zrobitam z siebie takg idiotke - powiedziata.

Odwrocit si¢ do niej 1 zanurzyt twarz w jej wlosach.

- Bzdura, bytas wspaniata. Naprawde. Poza tobg nie ma nic godnego
wspominania z tego przyjecia.

- Zatozg sig, ze jeszcze dlugo mnie powspominajg.

- Noico z tego?

- Nie obchodzi cig¢, co my$lg twoi znajomi?



- Kiedy$ bytem pewien, ze tak, ale prawde powiedziawszy... malo.

- Wprawitam ci¢ jednak w zaktopotanie...

- Jesli ktos mnie peszyl, to Horowitz 1 cata reszta tych pozbawionych
wyobrazni nudziarzy. Przynajmniej data$ im troche do myslenia.

- Kto wie, moze zawsze powiniene$ bra¢ ze sobg takiego dziwolaga jak ja
na twoje przyjecia. Zeby mieli o czym mysleé, troche ozywi¢ atmosfere. ..

- Daj spokoj.

- Bede musiata jeszcze kiedys ich ogladac?

- Nie, jesli nie bedziesz miata ochoty.

- Nie mam.

Lezeli obok siebie w milczeniu.

- Wiec co masz zamiar w koncu zrobi¢? - spytata po chwili. - Schowasz
mnie do pudeteczka 1 bedziesz wyjmowac, zeby si¢ pobawic, jak nagle ci si¢
zachce?

Nie odpowiedziat. Za oknem hordy psow z Dogtown ujadaty 1 skowytaly
w oszalatym chorze. Zamruczata wlaczona grzatka wodnego materaca.

- Tesknig juz za tobg - powiedziata.

Wiedzial doskonale, o czym mdwi; nie byto sensu udawac, ze jest
naczej.

- Czekaj - poprosil.

- Za kazdym razem, gdy si¢ kochamy, leze¢ potem zastanawiajac sig, ile
razy jeszcze...

- Noro, mamy czas.

- 1le?

- Moze wigcej niz nam si¢ wydaje.

Uderzyla plasko dtonig w materac - pod plecami przeszty mu fale.

- Przestan tak gadac, do cholery! Robi¢ wszystko, co moge, zeby nie
zwariowac¢ zupetnie na twoim punkcie, a ty powiesz cos takiego i trace znow
glowe! Nie mamy czasu, kochany. Nie pasuj¢ do ciebie, do twojego zycia,
niedlugo sam to dostrzezesz 1 zostawisz mnie z dnia na dzien. Nie mow wiec
do mnie tak, jakbym byta ghupia.

- Nie jestes wcale ghupia.

- Odejdziesz, potem znajdziesz sobie miodziutkg Slicznotke, ktora
skonczyla studia, wie, jak si¢ zachowac 1 w towarzystwie nie bedziesz miat

z nig ktopotu. I zanim si¢ zorientujesz, stan¢ si¢ tym wariackim
wybrykiem z przesztosci, o ktorym wstyd ci bedzie nawet mysle¢. Nie
opowiadaj mi tylko, ze nie mam racji. Mam.



- Nie masz - odparl. Ale kiedy tak lezal w zacierajacym kontury mroku,
na chybotliwej powierzchni wodnego materaca, pod ktorg pulsowato
ogrzewanie, nietrudno mu byto sobie wyobrazi¢, ze znajduje si¢ na tratwie
niesionej w dot rzeki ku naglemu, nieodwotalnemu upadkowi w nicos¢. -

Boje sig, ze bedg cig musiat optakiwac - wyznat glosno.

- Na pewno bede wtedy jeszcze zyla.

- To tylko pogarsza sprawe.

Podciagneta si¢ 1 wsparta na tokciu. Jej oczy btyszczaty czarno w
ciemnosciach.

- Wiec dlaczego nie poprosisz mnie o reke?

Az jeknal.

- No? Dlaczego?

- Bo wtedy - odpart - najpewniej bySmy si¢ pobrali.

- A skad nagle ta pewnos¢, ze powiedziatabym ,,tak™?

- A nie powiedziatabys$?

- Czy nie po to wlasnie masz pytaé? Zeby sie dowiedzieé, co powiem?

Westchnat 1 potozyt dion na luznych fatdach jej brzucha.

- Nie bedg ci¢ o to prosit, Nora.

Wrécita do poprzedniej lezacej pozycji.

- Tak jak bym tego nie wiedziata - odparta.

Lezac w ciemnos$ciach, zaczat rozmysla¢ nad ozenkiem: mozliwo$¢, ktorg
nalezato przynajmniej rozwazy¢. Nora Cromwell z Dogtown 1 Max Baron z
Kirkwood wstapili dzi§ w zwigzek matzenski podczas cywilnej ceremonii,
jaka miata miejsce w Maplewood, Missouri. Panna mtoda ubrana byta w
niekonwencjonalny acz pociagajacy roboczy fartuch koloru nieba z zo6ttymi
wypustkami, ktorego szyk podkreslaly dodatkowo utrzymana w tym samym
stylu czapka z daszkiem 1 §wiezo wyprane tenisowki. Przyjecie weselne
odbylo si¢ w restauracji Biaty Patac na rogu Grand 1 Gravois w St. Louis;
twierdzono zgodnie, i1z byto wyjatkowym sukcesem. Podano frytki, mleczne
napoje owocowe 1 malenkie hamburgery z czystej wolowiny, czarujaco
serwowane w niewielkich kartonowych pudetkach. Po odbyciu podrozy
poslubnej na Antarktyde, szczesliwa para zamierza osiedli¢ si¢ na state po
ciemnej stronie Ksiezyca...

Zasmiat si¢, az zachlupotato 16zko.

- Co ci¢ tak Smieszy? - zapytata.

Przekrecit si¢ w jej strong 1 pocatowat suche usta.

- Nic - odpowiedzial.



Za oknami gabinetu Stephanie, znajdujacego si¢ na dziesigtym pigtrze
budynku Fidelity Federal, wirowaty gesto pierwsze tego roku ptatki sSniegu.

Wewnatrz pokoju rowniez przewazata biel: szerokie biurko z
wybielanego drewna, fotele, na ktérych rozsiedli si¢ z Rosemary, byty
potaczeniem chromu 1 biato wyprawionej skory; $ciany, wcigz nagie,
wygladaly niczym wielkie zagruntowane na biato ptotna: wszystko bardzo
chtodne, bardzo eteryczne, doskonale, pomyslat, pasujace do osoby o rownie
bezkrwistym usposobieniu jak Stephanie. Jedyng ciepta, organiczng rzeczg
byta jej niebywata won.

Nie zapowiedziala widocznie sekretarce, by ta nie przetgczata rozmow, w
zwigzku z czym aparat odzywat si¢ co par¢ minut. Stephanie podnosita
stuchawke 1 zmuszata ich do maskowania zniecierpliwienia podczas dlugich
konwersacji, jakie prowadzita z kazdym rozméweca.

- ...w takim razie - mowita - sprobuj rzeznika w West County. Przykro
mi oczywiscie, ze sprawiam ci tym ktopot, Loretta, ale przypomnij sobie, co
si¢ dziato, gdy probowatas podsuna¢ panu Deluc gorszg cielecineg. Otoz to...
Doskonale... Koto siddmej... Dobrze, do widzenia.

Stephanie odlozyta stuchawke 1, stowem nie przeprosiwszy za przerwe,
wrocila bez entuzjazmu do roztozonych na biurku projektow. Z urlopu na
Bahamach przywiozta wspanialg opalenizne, ktora niestety jeszcze dobitniej
podkreslata wytrzeszcz jej oczu. Tego dnia miata na sobie sukni¢ barwy
lawendy 1 tym razem z kokardg u szyi; kokardy stanowity zdaje si¢ jej znak
rozpoznawczy, podobnie jak muszki noszone przez niektorych szefow.
Wyciagneta powoli papierosa z pudetka, marszczac wcigz brwi nad
projektami.

- Nie powinnas trzymac¢ nas w takiej niepewnosci - odezwata si¢
Rosemary.

- Zastanawiam si¢ wlasnie, czy rzeczywiscie mam wystarczajaca liczbe
rysunkow, by mdc wybra¢ sposrod nich.

- Jesli pamigtasz, Stephanie - wtracit - prositas o trzy rozwigzania kazdej
koncepcji. Dostatas$ po cztery.

Stephanie wzruszyta ramionami.

- Zaden ci nie odpowiada? - spytata Rosemary.

- No nie, w wigkszosci sg w porzadku, te hasta tez mozna uzyc¢, jesl
odrzuci¢ pare nieudanych sformutowan...

- Jakich nieudanych sformutowan? - zapytat.

Rosemary rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie, ale Stephanie rozesmiata



si¢ tylko.

- Teksciarze! Nie spotkatam jeszcze takiego, ktory nie czulby sie jak
primadonna. Ale to pewnie wigze si¢ z zakresem pracy, prawda?

Udato mu si¢ odpowiedzie¢ rowniez u§miechem.

- Na przykiad tu - otworzyla teczke - w trzeciej reklamie radiowej, tuz
pod koniec tekstu: ,,Za pledem Cannona rozejrzyj si¢, bo jego cena juz
rozgrzeje ci¢”.

- Co w tym nieudanego? - zapytat.

- Zakonczytes zdanie zaimkiem.

Odczekat chwilg, by upewnic sig, ze Stephanie mowita powaznie.

Usmiechala si¢ jednak triumfalnie jak po zdobyciu punktu.

- Nie ma w tym nic zlego - odpart.

- Chodzite$ do szkoty, prawda?

- I uczylem tez przez trzy lata w szkole.

- Naprawdg? Wiec kto jak kto, ale ty z pewnos$cig powiniene$ wiedziec,
ze nie konczy si¢ zdania zaimkiem.

- To zasada, ktora jako$ nie przekonuje mnie - odpart. Stuchata wpatrzona
w niego, bez stowa. - Churchill odpowiedziat w ten sposob, gdy jemu ktos
zwrocil uwage, ze konczy zdanie zaimkiem. Upieranie si¢ przy tej starej
regule sprawia tylko, ze trzeba dokonywac¢ werbalnych akrobacji.

Zreszta chyba nie to, czy forma jest przestarzata, ma tu znaczenie...

Rosemary dotkneta jego ramienia - jednoznaczny sygnat, aby natychmiast
przerwal; gasita wtasnie papierosa stukajgc nim wytrwale o dno krysztatowe;j
popielnicy na biurku.

- Musze powiedzie¢, Stephanie, ze uwaga Maxa jest stuszna. Haslo straci
wigor, jesli zastosujemy stare zasady gramatyki.

- Nie zgadzam si¢. Zapominacie, ze wigkszo$¢ naszych odbiorcow to
ludzie powyzej czterdziestu pigciu lat. Lwia cze$¢ dobrze pamigta tradycyjne
reguly 1, jesli odejdziemy od owych regut w naszej kampanii, zauwazg to
natychmiast 1 poczujg si¢ urazeni. Hasto mozna tak przestawic, by byto
jednoczesnie potoczne 1 gramatycznie poprawne.

- ,,Bo jego cena juz rozgrzac chce - powiedzial.

- No prosze, widzicie? Sami potwierdzacie moje zdanie.

- Ale, Stephanie, postuchaj tylko dobrze! W tym nie ma takiego
uderzenia, to jest bardziej plaskie!

Stephanie zgasila papierosa.

- Obawiam sig, ze tracimy czas. Wymuskanie szczegotow koncepcji



graficznej tej kampanii mozemy sobie zostawi¢ na pozniej. Teraz...

- Czy mam przez to rozumie¢, ze nie godzisz si¢ na zaden slogan
konczacy si¢ zaimkiem?

- Wydawato mi si¢, ze nie pozostawitam co do tego watpliwosci.

-, Pewnos¢ 1 wygody btam Fidelity Federal gwarantuje wam”. Jak to niby
wykrecic?

- Max... - rzucita Rosemary.

Pohamowat si¢, uspokoit skaczaca mu ze zdenerwowania noge.

- Przepraszam - powiedzial.

Stephanie skingta lekko glowa.

- A zatem, jesli pozwolicie, chciatabym teraz oceni¢ catosciowo wasze
rozwigzania. - Opadta na oparcie fotela, wzdychajac. - Kazdy z projektéw
moze by¢ uzyty, bez watpienia... ale zaden mnie, potocznie méwiac, nie
rajcuje.

- Czego im brak? - spytata Rosemary.

- Pasji. Ikry. Czegos$ rzeczywiscie chwytliwego. - Jej us§miech nabrat

otwartosci: miata podzieli¢ si¢ z nimi tajemnica. - Wiecie, nie spedzitam
catego tego czasu na Bahamach, wylegujac si¢ tylko na stoncu.

Przemyslatam solidnie naszg kampani¢ 1 w koncu dosztam do
przekonania, ze hasto, ktére podsunetam wam na samym poczatku, najlepiej
spetni zadanie.

Rosemary dokonata heroicznego wysitku, by jej twarz wyrazata nadal
zainteresowanie.

- Masz na mysli: ,,Szczescie ci pled ogrzeje”?

- ,,A kase Fidelity Federal wierzeje” - dodata Stephanie. - Wstuchajcie si¢
tylko! Przeciez przekazuje to naszg mysl z werwag wiekszg niz ktorykolwiek z
tych projektow, nie czujecie tego? ,,Szczescie ci pled ogrzeje, a kase Fidelity
Federal wierzeje”. Caly czas dzwieczy mi to w uszach. Jest w tym co$
nieuniknionego, prawda?

Z cala pewnoscia, pomyslat, to przeciez twoje hasto.

W powrotnej drodze do biura Rosemary, przebijajac si¢ w §niezycy przez
korek, usmiechneta si¢ do niego szeroko.

- Zadziwiasz mnie. Nie pami¢tam, bys byt cho¢ raz niegrzeczny wobec
kogokolwiek, a tu prosze, nagle odszczekujesz Stephanie jak jaki§ gburowaty
sztubak na potajance u kierownika szkoty. Co ci¢ tak nagle napadto?

- Wkurzyta mnie ta baba - powiedziat. Szybko$¢, z jaka przejmowat

wyrazenia Nory, byta przedziwna. Ich zwigzek zaczynat przypominac



Pigmaliona granego wspak: w miar¢ rozwoju akcji profesor Higgins
odkrywa, 1z mowi londynskag gwara; pod koniec ostatniego aktu sztuki stoi
juz na rogu ulicy sprzedajac kwiaty.

- Mnie tez ona denerwuje, ale nie moze to usprawiedliwia¢ braku
profesjonalnego podejscia.

- Czy profesjonalizm nie oznacza ochrony klienta przed jego wtasng
ghupota?

- Max, postuchaj: La Machina czeka tylko na nasze potknigcie. Sam
widzisz, jak stara si¢ nam utrudni¢ zycie, cho¢by ten termin, ktéry nam data!
Wie doskonale, ze przesiedzimy nawet catg noc, byle tylko skonczy¢
wszystko do jutrzejszego popotudnia, 1 wciaz liczy, ze gdzie$ tam, bedac
stale pod presja, zrobimy jakis ghupi btad. Bo tylko tego potrzebuje: jedno,
jedyne przeoczenie czegos albo zte odczytanie jej instrukcji, jakie bedzie
mogta wskaza¢ swym przetozonym, i juz moze zacza¢ robi¢ nam koto dupy.
Musimy by¢ wzorem doskonatosci. I kampania rowniez musi by¢ doskonata,
wedlug je] wyobrazenia.

- To znaczy?

- Zregczna miernota.

- Nie lubi¢ mie¢ do czynienia z miernotg, Rosemary.

- Ale prace lubisz miec¢?

- Szczgscie - powiedziat wchodzac do sypialni pdznym wieczorem -

pled ci ogrzeje.

Sciagnat foliowe opakowanie z grubego pledu w cieptym kolorze, ktory
kupit tego dnia po znizonej cenie w Fidelity, 1 rzucit go w poprzek tozka.

Pled opadt migkko na koc, pod ktérym, podciggnawszy go az pod brodg,
Nora czytata Zycie na Mississipt. Mieszkanie byto jak zwykle wymarzniete,
termostat nie przekraczat morderczych dziesigciu stopni Celsjusza.
Parokrotnie juz chcial jej pom6c w zaptaceniu rachunku za ogrzewanie, skoro
1 tak w koncu dzielit z nig mieszkanie, uparcie jednak odmawiata przyjecia
jego taski. Probowat wiec inaczej, namawiajac ja, by na czas zimy zgodzila
si¢ przenie$¢ do jego mieszkania na Kirkwood - tu odmawiata argumentujac,
ze mialaby za daleko do pracy, a poza tym nie czulaby si¢ dobrze w tak
,»szykownym™ miejscu. Zostali zatem w Dogtown, marzngc 1 opatulajac si¢ w
trzy warstwy ubran, gdy nie rozgrzewali si¢ wzajemnie w t0zku. Zaczeta
nosi¢ po domu swojg wojskowg kurtke, szafe zapchat jej swoimi swetrami.

- No prosze - odezwata si¢, aby obejrze¢ nowy pled. - Czy to nie tadne?

- Ladne to za mato powiedziane - rzucit zmeczonym gltosem. Usiadt na



brzegu 16zka 1 zaczat si¢ powoli rozbiera¢. - Masz tu przed sobg, moja droga,
ciepty, cudowny, wygodny, migkki, nieziemsko piekny pled produkcji
Cannona 1 bedzie twoj, gdy tylko zdeponujesz przynajmniej pie¢ setek na
koncie oszczednosciowym w Fidelity Federal. - Buty klapnety o podtogg.

- Biedactwo - westchneta masujac mu ramiona. - Zdaje si¢, Ze wreszcie
zrobili c1 wode z mozgu.

- Muszg si¢ czegos$ napi¢ - stwierdzit.

Wstata, by przynies¢ mu whisky.

Rozbierat si¢ dalej powoli. Niost wtasnie marynarke do szafy, gdy
potknat si¢ o jej torebke, rozsypujac przy tym prawie calg jej zawarto$¢ na
srodek pokoju. Zaklat bez ztosci 1 przyklekngwszy zaczal zbiera¢ po kolet
wszystkie drobiazgi. Czut si¢ tak zme¢czony, ze nie chciato mu si¢ nawet
doktadnie oglada¢ chowanych rzeczy: grzebien, szczotka do wlosow,
tampony, drobne monety, podreczny zestaw do makijazu, kredka do warg,
woda kolonska Charlie (dziwne, ze uzywata wody o takiej wtasnie nazwie 1
rownie dziwne, ze nie zauwazyt tego dotychczas), pomigte chusteczki
higieniczne, kilka opakowan ketchupu z Patacu, brelok z kluczami ozdobiony
kosmatg rozowa tapka zajecza, dodatkowa paczka winstonoéw 1 zdjecie, na
widok ktorego zamarto mu nieomal serce.

Sam je robil, w czasie weekendu spedzonego razem z Janey w schronisku
nad Lake of the Ozarks. Lezata na deskach drewnianego molo wchodzacego
w ciemnozielong wodg jeziora; w dwuczesciowym kostiumie kobaltowego
koloru, wspierata si¢ na tokciach spogladajac w obiektyw kamery
wyzywajacym wzrokiem kpigcej dziewczyny z oktadki. Zwykle nie patrzyta
w ten sposob, ale dla jakichs powodow przybierata takg poze, gdy ktos ja
fotografowal. Stonce koronowalo promieniscie jej ztote, nie zmoczone
jeszcze kapiela, wlosy; cialo niemal tak doskonate w proporcjach, tak
ksztattne, ze mozna byto zwatpi¢ w jego istnienie.

Zapomniat juz prawie o potedze prawdziwego fizycznego pigkna 1 teraz,
patrzac na jej wizerunek, czul, ze stabnie.

- Znalaztes$ co$ ciekawego?

Stata w drzwiach ze szklankg jego whisky, brzeg grubej flanelowe;]
koszuli nocnej wcigz falowat nad jej stopami.

- Skad to masz?

Lykneta z jego szklanki 1 skrzyzowata ramiona na piersi.

- Od twojej matki, data mi - odparta.

- Kiedy?



- Na przyjeciu w Dniu Dzigkczynienia.

- Ale dlaczego?

- Przeciez ci méwitam, ze chce zobaczy¢ jej zdjecie.

- To nie ttumaczy, po jakiego diabta trzymasz je w torebce!

Patrzyta na niego bez stowa.

- Noro, chyba pytatem o co$? Po co nosisz to zdjecie ze sobg?

- Nie wiem.

- Masz je przy sobie od blisko tygodnia 1 nie wiesz, dlaczego?

- Po prostu chcialam je miec.

- Ale po co? Zeby w nie szpilki wbija¢?

Zamierzyta si¢ na niego szklanka pelng alkoholu, ale w ostatnim
momencie powstrzymata si¢, nie wypuscita szklanki z dtoni, tak ze jedynie
whisky niemal go dosi¢gla migkkim tukiem 1 rozprysneta si¢ wsigkajac w
dywan.

Wycofata si¢ do holu; pobiegt za nig, ztapat jg za przegub.

- Nora, przepraszam, ja... no, wytrgcito mnie to zupetnie z rbwnowagi,
gdy znalaztem jej zdjecie w twojej torebee. Nietrudno to chyba zrozumiec?

Skineta glowa.

- Po co ci1 w ogole byto potrzebne to zdjecie?

- Chciatam po prostu zobaczy¢, jak wygladala, a jak juz zobaczytam, to...
Nie wiem, chcialam by¢ pewna, Ze jej nie zapomne.

- Ale dlaczego?

Podniosta na niego wzrok.

- Bo probuje cie traktowac powaznie.

Nie bardzo wiedzial, jak ma to rozumie¢. Aby pojac sens, musiatby
jednak zapusci¢ si¢ w obszary jej psychiki, ktorej dzi§ nie miat wytrwatosci
ani odwagi sprostac.

- Wracaj do t6zka - powiedziat.

- Mogg zatrzymac zdjecie?

- Pod warunkiem, ze schowasz je tak, bym go nie znalazl.

A pozniej, gdy przekraczal juz granice snu, ustyszat jej stowa: - Boze, ale
ona byta pigkna...

- Kto?

- Twoja zona.

- Mhm.

- Musisz ja pewnie dalej kochac.

- Janey nie zyje.



- No - orzekta - w tym przynajmniej jestem od niej lepsza.

To go w pelni rozbudzito.

- Nora, to nie jest zadne wspotzawodnictwo. Ani nie musisz wygladac jak
Janey, ani zachowywac si¢ jak ona, zebym ci¢ kochat. Badz po prostu soba,
w stu procentach normalng Norg Cromwell.

- Musiates$ zupetnie oszale¢, kiedy zgineta. ..

- Oszalatem.

- Wiem.

- Skad?

- Bo zwigzates si¢ ze mng - odparta.

Telewizyjna reklama promocyjnych pledow Cannona miata opierac si¢ na



wywiadach



przeprowadzanych



ze

zwyklymi,

przecig¢tnymi

mieszkancami. W szary 1 mokry grudniowy poranek stanat wigc ze swoja
ekipg na rogu Si6dme;j 1 Olive, wypytujac przechodzacych obok ludzi, co
rozumieli przez szczescie. Po potudniu Rosemary zasiadta obok niego w
studiu pomagajac mu wybra¢ odpowiednie ujecia. ,,Szczescie to dostac troche
grosza za to nagranie”, odpowiedzial catkiem zabawnie staruszek w czapce z
nausznikami, ale Rosemary odrzucita go, poniewaz byt za sprytny. - Ma
zostac kit, sacharyna 1 sama fagodnosc¢ - stwierdzila, czym oczywiscie
wykluczyta wigkszos¢ uje¢. Co najmniej trojka indagowanych przyznata, ze
szczes$ciem dla nich bytaby gtowna wygrana krajowej loterii.

Powtarzaly si¢ nieustannie wypowiedzi o pienigdzach, mitosci, karierze
zawodowej, odrzucane przez Rosemary jako zbyt prawdziwe. Elegancko
ubrana mtoda kobieta powiedziata po chwili namyshu: ,,Swiat bez bélu” -

nawet on musial przyznac, ze nie mogli tego uzy¢. Byly rowniez
wypowiedzi uznane przez Rosemary za ,,religijne”: Swieta przez caty rok na
okragto (byl to wszak okres przedswiateczny), powszechne zbratanie, zycie z
Jezusem, nigdy wiecej bomby. Nikt nie powiedzial ani stowa na temat
cieptych kocodw, nie méwiagc juz o radosci, jakg moglo da¢ oszczgdzanie w
Fidelity Federal. Wreszcie tasma skonczyta sie.

- Zupehnie, catkowicie, absolutnie zmarnowany dzien zdjgciowy -

orzekta wtedy Rosemary. - Powinienes ich byl przygotowac, cholera!

- MieliSmy zdaje si¢ szuka¢ naturalnosci...

- I guzik to dalo. La Machina z pewnos$cig na to nie pdjdzie.

Potrzebujemy wypowiedzi jakby zywcem przeniesionych z obrazkow
Rockwella.

- Ludzie nie mysla jak na obrazkach Rockwella.

- Pomysla, jesli im zaptacimy.

Nastepnego ranka zndw stat z tg samg ekipg na tym samym rogu zadajac
ludziom to samo pytanie; tym razem jednak bezwstydnie czytat im
odpowiedzi, jakich mieli udzieli¢, powtarzajac bez przerwy, ze najpdzniej za
trzy tygodnie dostang czek na sume liczong wedtug stawek aktorskich, jesli
tylko uda im si¢ odegra¢ przekonujaco 1 naturalnie swoje role. Duch
wspoOltpracy nie opuszczal odtad chodnika.

Gotowy film wygladat nastepujaco: ujecie zaczyna si¢ od btekitnego tla.

Natozony tekst zamyka si¢ w klatce: ,,Co ty uwazasz za szczgscie?”



Przejscie ostrym cigciem do sredniego planu kobiety w grubym ptaszczu i
okularach stonecznych. Kobieta: ,,Caly podotek kociat”. Przej$cie ostrym
cigciem do planu mezczyzny w srednim wieku w kapeluszu: ,,To proste:
placek z ananasem, jaki piecze moja zona”. Przejscie do rozesSmianej
Murzynki z okragla twarza. Kobieta: ,,Szcze¢scie dla mnie? Laaato!”

Przejscie do starszej paniusi o zywych oczkach. Staruszka: ,,Proste,
szczescie to wygodny koc!” Rozmycie planu do reklamowych zdje¢ kocow,
pledow, poduszek itp. Natozony glos: ,,0t6z, w Fidelity Federal szczgscie to
ciepty pled... koce Cannona, pledy 1 nie tylko, wszystko po rewelacyjnie
niskich cenach albo w prezencie. Wystarczy zdeponowa¢ minimum pi¢c€set
dolaréw na koncie oszczednosciowym w Fidelity Federal 1 wybiera¢ sposrod
cudownie picknych produktéw firmy Cannon.

Zapewniaja zawsze taka sama wygode, jak swiadomos¢, ze wasze
oszczednosci sg szczegsliwie ulokowane w najwigkszej koncesjonowanej
kasie oszczednosciowo-pozyczkowej stanu Missouri”. Powrot ostrym
yjeciem do zywookiej staruszki: ,,Szczescie ci pled ogrzeje, a kase Fidelity
Federal wierzeje!” Zaciemnienie.

Reklama wydata mu si¢ tak odpychajaca, ze z trudem zmusit si¢ do je;j
ogladania w czasie nakltadania postsynchronow 1 robienia kolejnych kopii.

Rosemary zauwazyla, ze u kazdego diabetyka film wywota pewnie nagly
wzrost poziomu insuliny. Komentarz Stephanie nadszedt w formie telegramu:
,,Reklama Cannona prima! Murowany pewniak! Tak trzymac!”

W potowie nastepnego tygodnia kampania wystartowata w telewizji.

Znalazt j3 zwinietg przed telewizorem, otulong obszarpang wojskowa
kurtka, okrecong w talii cieptym pledem z Fidelity. Na stoliku zgromadzita
najpotrzebniejsze rzeczy: chusteczki higieniczne, papierosy, torbe
ziemniaczanych chrupek, kubek gestego cebulowego sosu 1 szklanke wodki z
tonikiem. Byla tak blada, ze pomyslat najpierw, iz musi by¢ chora;
przypatrzywszy si¢ jej blizej, zorientowat sie, ze ta blado$¢ wigze si¢ z
brakiem makijazu; nawet nie narysowata sobie brwi. Szara, nie pocieszona,
krélowata nad swymi delicjami, ksi¢zniczka z bajki umierajaca na
melancholi¢. Nie powitata go ani stowem, gdy wszedl 1 zamknat za sobg
drzwi, nie opierata si¢ ani nie zblizyta, gdy podniost ja za brode 1, calujac,
wciagnat jej stony, chrupkowy oddech (uktuto go przypomnienie
trzynastoletniej Janey)... zaledwie dala si¢ pocatowac.

- Wygladasz jak strze¢p cztlowieka - powiedzial do nie;.

Wzruszyta ramionami nie odrywajac oczu od telewizora.



- Masz ochote porozmawiac?

- Nie jestem w nastroju do rozmowy.

- Dobrze, do czego zatem?

- Do ogladania telewizji.

- Nora, dobrze si¢ czujesz?

- Znakomicie - odparta ostro.

Powiesil kurtke 1 wrocit do niej, przysiadajac obok na sofie 1 naciggajac
na kolana skrawek pledu. Podzielita si¢ z nim niesprawiedliwie oddajac te
matg czes¢ dopiero po naleganiach. Na ekranie leciata akurat Wyspa
Gilligana.

- Wolalbym, zebys ze mng porozmawiata - powiedzial. - Masz ochote
postuchac¢, jaki paskudny dzien miatem w biurze?

- Niespecjalnie.

- A masz co$ przeciwko temu, Ze si¢ o ciebie opre¢?

- Rob, co chceesz.

Przytulit si¢ usiadtszy obok, zaktopotany 1 upokorzony tg potrzebg bycia
blisko Nory nawet gdy robita si¢ jedzowata, dziecinna czy irytujaco odlegta
badz, jak w tej chwili, taczyta wszystkie te trzy cechy. W takich wtasnie
momentach gotow byt uwierzy¢, przychylajac si¢ do zdania Sary Roth,
Horowitza i podobnych im heroldéw konwencjonalnego zdrowego rozsadku,
Ze jego uczucie nie bylo wcale mitoscig, a symptomem choroby psychiczne;.
Musial chyba oszale¢, by kocha¢ taka kobietg, mys$le¢ o niej w podobny
sposob 1 wciaz wierzy¢, ze ja kocha. Ale wierzyl. Chciat zwinac€ si¢ w kiebek
w cieple jej pachy 1 przespac tam calg zim¢. Zamiast tego ogladat razem z nig
w milczeniu telewizyjny program.

Gilligan, okazato si¢, wpadl na wyspie na kanibali (uczernieni biali
aktorzy z koscianymi ozdobami w nosie), ale nie byl w stanie przekonac
innych rozbitkdéw, ze to prawda. Gdy probowat ostrzec Skippera, Profesora
czy Mary Ann przed mierzagcymi w ich plecy widczniami, kanibale
przepadali w gestwie plastikowego listowia, nim ,,ofiary” zdazyty odwrocic
si¢ 1 rozejrzec. ,,Widzi pan sam, Gilligan - méwit Profesor stukajac si¢ w
czoto - klasyczny przypadek goraczki tropikalne;j”.

- Nora, jak ty mozesz ogladac te brednie?

- Lubig to - burkneta.

Na ekranie pokazala si¢ reklama Cannona.

- O, masz tu film, ktéry robitem w zesztym tygodniu.

- Ten?



Ozywila si¢: z rozchylonymi ustami pochylata si¢ blizej czarno-biatego
ekranu. Fakt, Zze prace jej przyjaciela mozna byto zobaczy¢ w telewizji, byt

dla niej zrodlem nieustajacego podziwu i odnosita si¢ do jego filmow -

takze najglupszych, najbardziej kiczowatych - z absolutnym szacunkiem,
czego nawet natrzgsajac si¢ z tych prac nie byl w stanie zmieni¢. Ogladana
teraz reklama pledow Cannona wydata mu si¢ tak okropna, sztuczna 1
ublizajaca ludzkiej inteligencji, ze zawstydzit si¢ Nory. Gdy ekran zamart,
odwrdcit si¢ do niej, podniost brwi 1 strzgsajac popidt wyimaginowanego
cygara zapytal glosem Groucho Marxa, co dla niej jest szczesciem.

Szarpneta si¢, jakby bolesnie jg uszczypnal, a potem spojrzata na niego z
wyrazem tak glebokiego, przeymujacego bolu, ze przez chwile nieomal
uwierzyt, iz zapytal po to tylko, by z niej szydzi¢. Wstala gwaltownie 1 z
wilgotnymi oczyma wyszta z pokoju. Pod wojskowa kurtkg nie miata nic
poza majtkami. Zamarznie, pomyslat i chwyciwszy szybko koc poszedt za
nig do kuchni.

Siedziata przy matym laminowanym stole, zajeta zapalaniem papierosa.

Jej szerokie uda pokrywata gesia skorka. Podat jej pled; owingta si¢ nim
bez stowa. Usiadl naprzeciwko.

- O co chodzi?

- O nic.

- Co ci si¢ dzisiaj przydarzyto?

- Nic wartego gadania. To samo, co wczoraj.

- Wczoraj nie bytas przygnebiona.

Wypuscita powoli dym. - A kto mowi, ze dzisiaj jestem? - Ja.

Wzruszyta ramionami. - Wigc dobrze - odparta. - Moze jestem.

- Co cig tak przygnebia?

Rozejrzata si¢ po kuchni bez przekonania.

- Zima, nie cierpi¢ jej. Z calego serca. Nie znoszg¢ $niegu, nie lubi¢ tego,
ze w domu robi si¢ tak cholernie zimno, nie cierpi¢ ponurego nieba.

Nienawidze zimy i tyle.

Czul, ze zmysla.

- Co jeszcze ci¢ gnebi?

- Swieta. Zawsze nie znositam $wiat. - Podciagnela wyzej pled. - Gdy
jeszcze bytam mata, Boze Narodzenie oznaczato, ze bede¢ musiata ogladac
starych, jak szykuja najwiekszy ochlaj w roku. Prawdziwa zabawa, mozesz
mi wierzyC... A teraz jestem za biedna, zeby urzadzac swigta jak kazdy inny.
Wiesz, co dostatam w zesztym roku pod choinke? Nic.



Najmniejszego gowna, poza szynka z mojej knajpy. - Spojrzata na niego.

Pewnie musisz mysle¢, ze jestem jakas okropng babg, bo tak mowie¢ o
swietach.

- Zydzi nie obchodza Bozego Narodzenia.

- Jeden zero dla nich. - Jej usta drzaty.

Nagle przypomniat sobie cos.

- Kiedy zginal Charley?

Whpatrywata si¢ w koniec papierosa.

- Wiem, o czym myslisz, ale to nie to. Charley zmarl w lecie.

Nie byla to zatem rocznica smierci syna. Co$ jednak bez watpienia
optakiwatla, w tych sprawach byt ekspertem.

- Smutno ci, ze... ostatniej nocy rozmawialiSmy...

- O $lubie, myslisz? A gdzie tam! Chyba musialabym zupetnie upas¢ na
glowe, zeby chcie¢ wyjs¢ za ciebie.

- Wigc to nie nasz zwigzek ci¢ gnebi?

Nie odpowiedziala.

- To tylko zima 1 nadchodzace $wigta, tak?

- Tak.

- Nie wciskaj mi kitu, Nora.

Uderzyta dionig o blat, az klasneto.

- Mam ochote wciskac ci kit, wigc bede! - krzykneta. - Co ty sobie,
kurwa, wyobrazasz, ze niby masz prawo wiedzie¢ o mnie wszystko,
kazdziutenka rzecz? Nalezg do ciebie? Nie! Do nikogo nie naleze!

- Noro, na lito$¢ boska...

- Co?

- Co ci¢ tak zre?

- Nic! - Wstata pozwalajac, by pled opadt na podtoge. - Nic, nic, nic, nic,
nic! Rozumiesz? Przestaniesz mnie wreszcie przestuchiwac? I matkowa¢ mi
w ten sposob? Przysiggam Bogu, zesra¢ si¢ mozna z chtopem tazacym za
babg tak jak ty! Odetchng¢ mi nawet nie wolno! Odpierdol si¢ wreszcie,
dobrze? Zostaw mnie cho¢ raz samg!

Rozdzial szesnasty

Nie przeszkadzat jej, gdy siedziata w wannie; chodzit wsciekle po calym
mieszkaniu, zaczynat czyta¢ jakis magazyn, by po chwili go odrzuci¢,



przerzucal kanaty telewizji, gapit si¢ przez okno na siny od mrozu swiat,
wreszcie dal za wygrang 1 w kuchni zrobil sobie mocng wodke z tomkiem.

W potowie szklanki znow o czyms pomyslat. Przeszedt korytarzem 1
otworzyt drzwi do tazienki.

Lezata rozluzniona w parujacej wodzie, z kolanami sterczagcymi wyzej
glowy.

- Jedno pytanie - zaznaczyt - 1 natychmiast wychodze.

- Co znowu?

- Kiedy masz urodziny?

Opadta jeszcze glebiej w wode.

- Jutro - odparla.

Przypomniat sobie dwudzieste pigte - ostatnie - urodziny Janey: stata
naga przed sypialnianym lustrem optakujac przemijanie urody. Jej skora,
twierdzita, zaczyna si¢ juz robi¢ sucha, w kacikach oczu 1 ust pokazywaty sie¢
zmarszczki, posladki opadaty, piersi robity si¢ obwiste. Wszystko oczywiscie
byty czysta fantazja, ale im bardziej podkreslat dojrzatos¢ jej pickna, tym
bardziej odrzucata Sswiadectwo wtasnych oczu: majetny sknera, rozpaczajacy
nad samg mozliwoscig ubostwa. Ogladana od tej strony, zdawala si¢ by¢
rzeczywiscie tak ptocha 1 ptytka, jak lubita przedstawiac j3 matka; potrafita
nawet obwiesci¢, ze dla niej zycie wlasciwie juz si¢ skonczyto; niewazne, ze
akurat miata wtedy racj¢. A zatem, powiedziat

sobie, jesli widmo staro$ci wpedzito w panike dwudziestopigcioletnig
Janey, to Nora, w przeddzien swych czterdziestych drugich urodzin, miata
niezaprzeczalne prawo do chwilowego oblgkania. By¢ moze dlatego nie
chciata kocha¢ si¢ z nim ostatniej nocy 1 odpowiadata tego ranka ponuro
samymi monosylabami. Bat si¢ jednak, ze to nie bylo wszystko. Bat si¢, ze
zobaczylta ich przysztos¢ tak samo ostro, trzezwo 1 beznamig¢tnie, jak musiata
zobaczy¢ w lustrze swa wlasng, starzejacg si¢ twarz. I c6z mogla dostrzec?
Nic... ich przyszto$¢ przypominala pusty ekran kinowy, gdy zamarty juz
zhudzenia 1 zapalily si¢ $wiatta na widowni. Gdyby nie brakowato mu
odwagi, powinien w prezencie urodzinowym dac jej posmakowac rozstania.
Zamiast tego jednak chciat przy pomocy uc¢zucia przekupi¢ czas.

Szczescie mu sprzyjato; przegladajac rano w biurze Post Dispatch znalazt
w programie Tivoli Pot zartem, pot serio. Zadzwonit do niej do restauracii,
by zaspiewac zwrotke ,,Happy birthday”. Miat absolutnie drewniane ucho,
wigc te jego zatosne wysitki wywolaty tylko skapy wybuch jej Smiechu.

- Jeste$§ wariat, przysiegam.



- Jak si¢ dzisiaj czujesz?

- Stara 1 zuzyta.

- Jesli jestes taka stara 1 zuzyta - powiedziat - to skad w takim razie przy
tobie ten dwudziestosiedmioletni kochanek?

Zadat jej, jak ostatni glupek, pytanie, nad ktorym z pewnos$cig musiata si¢
zastanawia¢. Nie odezwala sie.

- Kiedy wracasz dzi§ do domu?

- Koto piate;.

- Przyjade o szostej; widz te jedwabng bluzke 1 brazowa spddnice, w
ktorych bytas u Horowitzow. Idziemy dzisiaj na miasto.

- Bo ja wiem... Nie mam nastroju do wychodzenia.

- To go nabierz.

- A gdziez to si¢ wypuszczamy?

- Tego - zaznaczyt - akurat ci nie powiem.

Wyszed! z biura o piatej, narazajac si¢ na pelne wyrzutu spojrzenie
Rosemary - rowno z dzwonkiem wychodzg tylko recepcjonistki i sekretarki,
powtarzala mu nieraz - 1 pojechat odebra¢ pudetko wisni w czekoladzie 1
butelke Stolicznej, dwukrotnie pokonujgc w tym celu popotudniowy scisk na
ulicach. Wybrat specjalnie takie drobne upominki, gdyz nie chcial wymuszac
na niej czegokolwiek przynoszac co$ bardziej wartosciowego. Owa
swiadoma niefrasobliwo$¢ zdawata sie odnie$¢ pozadany skutek: po
potknieciu kilku wis$ni 1 szklanki czystej wodki z lodem (,,Smakuje prawie
jak mleko”, zachwycatla si¢) Nora wrocita do siebie 1, jakby chcac tego
dowies¢, pociaggneta go na podtoge, by, niezbyt wygodnie, nadrobi¢ czas
zmarnowany ubiegtej nocy w t6zku. Mozna nig bylo rownie tatwo
manipulowac, jak jego matka; wystarczyto tylko pamigtac, ze w gruncie
rzeczy obie byly jak mate dziewczynki, ktore przybraly posta¢ dojrzatych
kobiet. Mimo wszystko nie byt tego tak absolutnie pewien: za kazdym razem,
kiedy sadzil, ze ma klucz do psychiki Nory, odkrywat, ze nie otwiera on
niczego.

Zasypywala go pytaniami w czasie jazdy na Delmar Loop, ale uparcie
odmawiat ujawnienia plandéw. Gdy zobaczyta wreszcie tytut filmu na
frontonie kina, spojrzata na niego zagadkowo, wybuchneta swym huczacym
smiechem 1 zanucila mu ramiona na szyje, przystaniajgc mu catkowicie
szybe.

- Chryste Panie, Nora, czy ty chcesz nas zabi¢?!

- Kochany jestes$ - powiedziata. - Wisze c¢i dmuchanie...



Tivoli byto jedynym w miescie kinem powtarzajagcym klasykow ekranu,
jedynym takze miejscem, gdzie w barku mozna byto dosta¢ lemoniade, cole 1
herbaty ziotowe. Cizbe w przedsionku stanowili gtownie niechluje w typie

wyktadowcow



uniwersyteckich



zadziorne

punki:

mato

prawdopodobne, by znat tu kogokolwiek. Tym niemniej przytapat si¢ na
mimowolnym, ukradkowym sprawdzaniu, czy w thumie nie znajdzie si¢ ktos,
kto moglby go rozpoznac¢. Objat ja ciasniej w talii, ale jej nieoczekiwane
ciepto sprawito, iz wstyd palit go jeszcze bardziej. Zaktadat, a przynajmnie;j
miat nadziej¢, iz przyjecie u Horowitzow raz na zawsze wypedzi z niego
diabta strachu, ze kto$ go zobaczy razem z Norg, ale jego haniebne
tchorzostwo okazato si¢ tkwi¢ znacznie glebiej, niz si¢ spodziewat. Kiedy,
kiedy wreszcie uda mu si¢ przetamac to wstydliwe zahamowanie? Co na
przyktad miat zamiar zrobi¢ w przysztym tygodniu, kiedy do dziatania zmusi
go tradycyjna reduta organizowana w biurze przed s§wietami? Znow sktamac
udajac, ze musi tego wieczoru pracowac dtuzej? Usigs¢ z nig 1 wytlumaczy¢
jak dziecku, ze nie bierze jej ze sobg dla jej wlasnego dobra, bo jesli u
Horowitzéw czuta si¢ skrepowana tym, ze odstaje od reszty towarzystwa, to
w zgestce mydtkowatych reklamiarzy najprawdopodobniej przepadnie z
kretesem? Czy tez przyzna si¢ otwarcie do uczucia, przetknie gorycz
zaprzepaszczonej reputacji 1 przedstawi Nor¢ nieufnemu zgromadzeniu,
Rosemary, klientom 1 wszystkim zebranym?

Spytat ja grubym gtosem, czy ma ochote na prazong kukurydze.

- Nie - odparta. - Chyba si¢ juz zaczyna... - Pociagnela go, pelna
dziecigcego wrecz entuzjazmu, do przyciemnionego wnetrza.

Widziatl P6t zartem, pét serio juz wezesniej, ale dopiero teraz zobaczyl, ze
bylo to co$ wiecej niz bardzo dobry film, a Marilyn Monroe byta czyms$
wigcej niz bardzo dobrg aktorkg. Miatl nieprzepartg ochote wchianiac jej
obraz - zapominajac o scenariuszu czy nawet grze samej - dzigki jakiemus
magnetyzmowi, ktdry z niej emanowat, cudownie wywazonemu brakowi
rownowagi migdzy jej kobiecg wrazliwoscig a sita. [ przy tym jej
zadziwiajaca cielesnos¢... Mogt nieomal siggnaé poprzez czern 1 biel
plaskiego ekranu, by otoczy¢ jej gietka kibi¢. Byta - podobnie zreszta jak
Nora - skupiona w sobie 1 zwarta.

Dotknat przegubu jej reki, ale nie zareagowala, przeniesiona do innego
Swiata. Siedziata wyprostowana sztywno przez caly seans, skrzyzowane
ramiona zamkneta na piersiach, 1 gdy spogladal na nig od czasu do czasu,
widzial, Ze jej usta poruszajg si¢ bezglosnie, towarzyszac stowo w stowo
dialogom. Nie $miata si¢, gdy $miano si¢ na ekranie: byta w siddmym niebie,



tak wyrafinowanym, ze nie docieral tam humor. Gdy ujat jej dton, jej palce
zacisnely si¢ ciasno wokot jego, ale, wyczuwat, byt to zaledwie fizyczny
odruch, gest spoza obszaru jej skupienia; byta ujarzmiona.

Na ekranie Marilyn - lekko pomylona, zmystowa, anielica o cudownym
ciele - stata w drzwiach pokoju Tony’ego Curtisa moéwiac: ,,To ja, Sugar”.

Nora westchnela.

Wsunal dton pod pote jej ptaszcza i zacisnigta wepchnal miedzy nogi.

- Czy wspominatem ci juz kiedys - spytat - jak wariacko jestem w tobie
zakochany?

Ujeta zdecydowanie jego dion 1 odsuneta na oparcie fotela.

- Ogladaj film, dobrze? - powiedziala.

Ale na ustach miata delikatny usmieszek szczescia.

- Byta po prostu nie do wytrzymania, gdy krecili ten film - moéwita.

- Spozniata si¢ regularnie dwie-trzy godziny, a gdy wreszcie przychodzita
na plan, nie potrafita powtdrzy¢ tekstu, najprostszych kawatkow. Pamietasz
ten moment, gdy wchodzi i méwi: ,,To ja, Sugar™?

No wigc potrzebowali prawie pigc¢dziesieciu ujec, zanim zrobita to
poprawnie. Mowila: ,,Sugar, to ja” albo co§ w tym stylu. Wreszcie rezyser,
Billy Wilder, musiat jej to napisa¢ na papierze 1 trzymac przed nig, zeby
mogta przeczyta¢. Wyobrazasz sobie co$ podobnego? - Przerwala, by wlozy¢
do ust papierosa, nim jednak zdazyta go przypali¢, kelner blysnat

zgrabnie zapalniczka. Spojrzata na niego rozbawiona. - Przyjdzie czas -

obwiescita mu - Zze pobije pana w te klocki... - Kelner u§miechnat si¢
grzecznie 1 odszedt. Podniosta kieliszek beaujolais, uznanego przez nig
wczesniej za ,,catkiem niezle”, przetknetla spory tyk 1 mowita dalej: - Ale nie
to jest najbardziej zadziwiajace. Caty czas, kiedy krecili ten film, byta w
takiej depresji 1 tak struta srodkami nasennymi, ze ledwo si¢ w ogodle ruszata.
Ale w kazdej ksigzce, jaka o niej czytatam, twierdza, ze byla to jej najlepsza
rola. Bo byta. Sam widziates, jak wspaniale grata, prawda?

- Tak - zgodzit si¢. - Byta niebianska.

Us$miechneta si¢ do niego promiennie. Przy stole zatrzymat si¢ inny
kelner 1 z wprawg magika wykonat calg seri¢ czynnosci: napetnit znow
kieliszek Nory, podrywajac potem zgrabnie szyjke butelki do gory; usunat

matlg porcelanowg popielniczke z niedopatkami, z kieszeni smokingowe;]
marynarki wyjat czysta 1 ustawit jg przy tokciu Nory; dwoma pociggnieciami
metalowej sztabki sprzatnat okruchy rozsypane obok talerzyka z grzankami;
jednym ruchem reki skorygowat utozenie jej sztuécoOw tak, by znow znalazty



si¢ pod wlasciwym katem do jej talerza.

Czekata, az si¢ oddali, po czym spojrzata na Maxa 1 zakrywajac usta
wierzchem dloni zachichotala.

- Wyglada, jakby wszyscy tu byli z klanu Maxa Barona - stwierdzita.

- Kazdy taki pedancik jak ty...

- Przyjemnie dostawac za to pienigdze - odpart.

Siedzieli w Tony’s; wokot nich kelnerzy w smokingach przemieszczali
si¢ w natezonej ciszy sali gtadko 1 bezszelestnie jak duchy. Gdy byt tu
ostatnim razem, nie doczekat si¢ na wejscie do sali restauracyjnej; Janey
skonczyta wiasnie studia, przyszli tu we dwojke, ale zrezygnowali z siedzenia
przy barze w oczekiwaniu na wolny stolik 1 pojechali do Bialego Patacu na
rogu Grand 1 Gravois. Nora juz tam wtedy pracowata 1 wcale niewykluczone,
ze to ona wlasnie sprzedawata im frytki, kefiry 1 hamburgery.

W owym zbiegu okolicznosci tkwila jakas§ potworna ironia, w tej chwili
jednak nie potrafil przypisac jej najmniejszego chocby znaczenia.

Naprzeciw ich stotu, za glowg Nory, wisial solidny zyrandol wienczacy
klatke schodowg (starszy kelner wprowadzit ich do sali wspinajac si¢ po tych
schodach tylem z nieprzenikniong, pozbawiong usmiechu twarzg); jej profil
Isnit na tle tej migoczacej kuli Swiatta. W St. Louis nie bylo lepszej, z calg
pewnoscig za$ drozszej restauracji niz Tony’s, tym niemniej Nora
przyjmowala to z wtasciwg, jak uwazat, miarg zachwytu i sarkazmu.

Trzech kelneréw podjechato ze stolikiem, na ktorym przyrzadzac¢ mieli
salat¢. Z oddaniem akolitow asystujacych w celebrowaniu mszy podrzucali,
wyktadali, przyprawiali 1 wreszcie wydali porcje zieleniny.

Przypatrywala im si¢ ze Zle skrywanym grymasem, az wreszcie odjechali
wraz ze swym stolikiem, po czym ujeta widelec do sataty - troskliwie
utozony przez jednego z kelnerow po wiasciwej stronie jej talerza na
wypadek gdyby, bron Boze, nie znata odpowiednich do dania sztu¢cow - 1
zaczela jesc.

Zabral si¢ juz za swojg salate, leciutko zaledwie smakujaca wyborng
stodka oliwg z oliwek, gdy unoszac glowe zauwazyl, ze po drugiej stronie
sali, tuz za nisko wiszgcym zyrandolem, wstawata wtasnie od stotu kobieta,
ktorej chtopieca figura 1 krotko przystrzyzone rude wtosy skojarzyty mu sie
natychmiast z Rosemary. Zotadek skurczyl mu sie, serce skoczylo do gardla:
Rosemary odwrocila si¢, szukatla teraz czegos w torebce. Obok niej podnosita
si¢ Stephanie Deluc 1 niski t¢gi mezczyzna z silnym zarostem.

Siedzieli po drugiej stronie zyrandola caly ten czas, teraz wiasnie



wychodzili. W panice chciat opusci¢ po prostu glowe i udac, ze ich nie widzi;
nie, Rosemary wcigz mogta go zauwazy¢ 1 podejs¢ do stotu. Wistal.

- Przepraszam ci¢ na chwilg - rzucit.

- Gdzie 1dziesz?

- Zaraz wrécg.

Przekroczyt sale z walagcym upiornie sercem 1 podszedt do gosci
Rosemary.

- No prosze, o wilku mowa... - powiedziata. Wygladata wyjatkowo
szykownie w zielonej aksamitnej sukni. - Wtasnie ci¢ obgadywalismy.

- Mam nadzieje, ze na serio.

- Jak zwykle piatam na tw¢j temat... Stephanie nie musze ci
przedstawiac, to jej maz, Ralph Deluc. Max Baron, moj najlepszy teksciarz.

Przywitat si¢ z Delucem, pekatym, wyjatkowo nieefektownym partnerem
dla niewiasty hozej, jak Stephanie - kolejna rysa na przedziwnym pancerzu,
jakim byla osobowos$¢ tej kobiety - po czym uscisnal dion Stephanie.

Deluc skinat karlg glowa w jego strong, moéwigc: - Stephanie twierdzi, ze
jest pan wyjatkowym artystg stowa.

W odpowiedzi wzruszyt ramionami ni to zaskoczony, ni to zazenowany.

- Jak kolacja? - zapytat.

Stephanie rozesmiata si¢, podnoszac dton do kotierza czarnej,
wyszywanej cekinami sukni.

- Grzech, po prostu grzech - odparta. - Po takim positku cztowiek czuje,
ze wlasciwie powinien teraz zrobi¢ pare¢ dobrych uczynkéow.

Rosemary dotkneta jego ramienia.

- A ty co tu robisz? Nikt normalny nie mysli nawet o przyjsciu tutaj,
chyba Ze na koszt firmy... - Wywotalo to usmiech ze strony Stephanie 1 jej
meza. - Gdzie twoja przyjaciotka?

Serce, $cisnigte dotad, rozprezyto sie. Powstrzymat si¢ od spojrzenia w
stron¢ Nory.

- Jest w toalecie - odpart.

- Co za zakichane szczgscie! Chceiatabym ja wreszcie poznac.

Deluc stukat znaczaco w szkietko zegarka.

- Musimy si¢ $pieszyc.

- Powiedzielismy dziewczynie, ktora zostata z dzie¢mi, ze bedziemy
przed godzing - thumaczyta si¢ Stephanie.

Wyobrazenie, jakie miat dotad o niej, zachwiato si¢ zndéw i rozmyto:
Stephanie jako matka nie przyszta mu nigdy do glowy.



Jej maz poruszyt niecierpliwie thustym karkiem 1 dodat: - Bardzo mi byto
mito pana pozna¢, Max. Niech pan si¢ dalej tak stara.

- Bedzie, bedzie - rzucita Rosemary mrugajac. - To ma juz zaklepane!

- Trzymaj si¢, Max - pozegnata go Stephanie.

Odwrdcili sig, zeszli schodami w dol, znikneli za wielkim zyrandolem.

Kiedy wrdcit do stotu, Nora siedziala z namarszczonymi brwiami.

Talerza z satatg juz nie byto, stal tylko znowu pelny kieliszek. Palcami
obracata kolczyk.

- Max? - Opuscita dton na obrus. - Kim byli ci ludzie?

Potknat si¢, odsuwajac od stotu krzesto, natychmiast pojawit si¢ pomocny
kelner.

- Dzigkuje - rzucit do jego plecow.

- Max?

- Tak?

- Co to za ludzie?

,,P0 prostu ludzie, ktorych znam”. Czemu miatby sobie nie utatwic?

,Panstwo Schmendrick z ich §liczng céreczka Lucille”. Skad miataby
zna¢ prawdeg? Zamiast tego jednak, narazajac si¢ wrecz na jej furie,
powiedzial

Norze prawde:

- Moja szefowa. Rosemary Powers.

- Ktora to byta?

- Ta rudowtosa.

- W porzadku, a ta reszta?

Przetknat tyk wina: smakowato gorycza.

- Kobieta to Stephanie Deluc. Opowiadatem ci o niej, klientka nasze;j
agencji z Fidelity, La Machina, jak nazywa j3 Rosemary. A facet byt jej
mezem.

Zaczeta zndéw obracac¢ koralowy kolczyk. Kelner pochylit si¢ nad jego
porcja sataty. Kazat mu jg zabrac.

- Czemu mnie nie przedstawites?

Sala jakby si¢ zapadta o kilka cali.

- Ja, bo... Spieszyli sig, bardzo.

- Aha.

- Stephanie, okazato si¢, powiedziala w domu, ze bedg wczesnie;...

- Rozumiem.

- A jej maz wygladat, jakby mu si¢ palito pod nogami. Nora?



- Co?

- Wiasciwie nie opowiadatem ci zbyt duzo o Stephanie, prawda?

Stuchaj, niesamowita sprawa! Z jednej strony to zupetny robot, ale
roOwnoczesnie ma w sobie cos takiego, jakie$ specjalne...

Znowu opuscita dton patrzac gdzie§ w bok. Przez moment mogt dostrzec
sferyczng okraglos¢ jej gatki ocznej... mrugneta, powierzchnia oka
zwilgotniata. Spojrzata na niego blyszczacymi oczyma.

- Czemu mnie nie przedstawites? - spytata znow. - Nie ktam, Max.

Powiedz.

- Ja... sam nie wiem.

Przypatrywala mu si¢ przez chwile. Siggneta potem po butelke beaujolais,
uprzedzajac sungcego juz w jej kierunku kelnera.

- Kurwa, sama sobie poradzg! - poinstruowata go.

- Jak pani sobie zyczy - odparl ten z krzywym u$miechem i oddalit sie.

Napetnita swoj kieliszek po sam brzeg. Oproznita go jednym duzym
tykiem, jakby to byta woda. Spojrzata potem na niego z uderzajaca,
przerazajgco smutng jasnoscia.

- Koncze dzi$ czterdziesci dwa lata - przypomniata. - Uwazasz mnie za
kretynke?

- Nie, absolutnie nie.

- To dobrze - orzekta. - Mito, ze to nam si¢ udato ustalic.

Potozyla torebke na stole. Podniosta si¢ potem z krzesta, odrzucita zmigtg
serwetke na obrus 1 $miatym krokiem przemierzyta sale, zmuszajac kelnera
do odsunigcia jej z drogi wozka z deserami. Nie zwalniajgc kroku doszta do
schodéw 1 po chwili znikneta za wielkg blyszczacg kulg zyrandola.

Czekat na nig. Czekatl, gdy wydawano z namaszczeniem ich dania: jego
nadziewane przepiorki, jej specjalnie przyrzadzony stek; czekal, a kolacja
robila si¢ zimna. Kazat zapakowa¢ sobie nie tknigte dania i poprosit o
rachunek; ujrzawszy sume, odsunagt go, zaméowit podwdjng whisky z lodem 1
czekat dale;.

Ale Nora nie pokazata si¢ juz wigcej przy stole.

Udalo jej si¢ przekonac jako$ szatniarke 1 dozorce parkingu, by wydali jej
plaszcz 1 jego samochod bez okazywania kwitow: oba miat dalej w kieszeni
kurtki. Taksowka dojechat do domu - volvo stato zaparkowane na podjezdzie
z kluczykami w stacyjce, ale sam dom byl, nieoczekiwanie, zamknigty, a jej
przerdzewiaty chevrolet znikt.

Zadzwonit do niej po powrocie do swojego mieszkania; potem



wydzwaniat tak przynajmniej dziesi¢¢ razy na dobe, az wreszcie, trzeciego
dnia udrgki, nagrany gtos poinformowat go, ze numer zostat wylaczony z
siecl. Za kazdym razem, gdy jechat do Dogtown, je; dom wygladat

doktadnie tak samo, jak ostatniej nocy: zamkniety, milczacy 1 obojetny na
jego tesknote jak grobowiec. Odwiedzil tez Biaty Patac. Powiedziano mu, ze
juz tam nie pracowatla: przyszta w poniedziatek rano 1 po prostu wymowita.
Czy podata jaki§ powdd? Nie. Méwita co$ o planach na przysztos¢? Nic.
Dobrze, czy zwolnita si¢ tylko na jakis$ czas, czy tez zostawita restauracje na
dobre? Nikt tu nie zwalnia si¢ na troche, ustyszat; raz wychodzisz, wigcej nie
wracasz.

W koncu si¢ rozchorowat, w gruncie rzeczy byt nawet z tego
zadowolony: niedomaganie ciala powinno by¢ wszak odbiciem
goraczkowego, petnego bolu 1 mdiosci stanu jego duszy. W ciggu kilku dni
jednak, nieomal wbrew sobie, poczut si¢ lepiej 1 po pracy postanowil po raz
ostatni, jak sobie przyrzekt, pojecha¢ do jej mieszkania.

List przyklejony byt do zewnetrznej scianki czarnej skrzynki pocztowe;,
ktorg niecaty miesigc temu wkopat w trawnik przed domem. Nie podchodzit
juz nawet do drzwi - nie bylo jej, ta pewnos¢ jakby go uspokoita. Stat przez
chwile z koperta w dtoni, z ktérej nie zdjat nawet rekawiczki, patrzac jak
snieg pokrywa trawnik i dach domu. Wrécit do samochodu, wiaczyt silnik 1
powoli rozerwat koperte.

Patrzyt na nie znany mu witasciwie charakter pisma. Jedynym
posiadanym przez niego $ladem jej reki byl oddarty rég kartki z notesu z jej
imieniem 1 numerem telefonu, jaki zabratl ze sobg po ich pierwszej spedzone;
wspolnie nocy. Zdziwiony byt dlugoscig listu: dwie gesto zapisane strony. Jej
charakter przypominat mozolne starania dziecka, zborne na poczatku,
rozchwiane potem 1 krzywe; najpewniej popijala w trakcie pisania. Na gorze
umiescita date, formalne rozpoczgcie 1 zakonczenie znalazty si¢ we
wlasciwych miejscach. Zwykle nie przykutoby to jego uwagi, ale w jej
liscie... Serce mu si¢ krajato: w jaki$ sposob udato jej si¢ wygrzeba¢ dawno
zapomniane szkolne reguiki, by postuzy¢ si¢ nimi przy pisaniu, jak gdyby
bata si¢, ze wystawi jej ocene. Nie chciala, by wziat jg za nieuka nawet w tym
ostatnim liscie.

20X111983

Kochany mgj,

Bede juz daleko gdy przeczytasz te stowa. Nie moge ci powiedzie¢ gdzie
jade, bo jak cig¢ znam, to by$ pojechat za mng. Moge ci tylko powiedzie¢ ze



jestem w pozadku 1 bede miata dobrg opieke. Wiec si¢ nie martw. Ja si¢ o
ciebie nie martwi¢. Dasz sobie doskonale rade. Wszystko pdjdzie teraz lepiej
gdy juz ci nie zatruwam zycia. Znajdziesz sobie mitg dziewczyne ktora
bedzie uczciwa 1 nie bedziesz si¢ musiat jej wstydzi¢ 1 zalozysz rodzing 1
zapomnisz o mnie catkiem (jesli jestes bystry).

Bardzo mi ci¢zko idzie pisanie 1 wiem, ze to ktadg. A takze wypitam
troch¢ bo inaczej bym nie napisata tego listu.

Przepraszam ci¢ ze tak ci¢ zostawitam w Tony’s. Byte$§ dla mnie taki
dobry i stodki tyle razy i nie zaslugiwates$ na to. Ale zrozumiatam kiedy mnie
nie przedstawite$ swojej szefowej 1 tamtej parze ze nigdy nie bedziesz mogt
wprowadzi¢ mnie w swQj $wiat tak do konca (przypuszczam ze wiedziatam o
tym wczesniej ale nie az tak - rozumiesz co mam na mysli?) wiec musiatam
po prostu odej$¢. Ja ci¢ za to nie potepiam. Nigdy nie pasowatam do twego
otoczenia 1 nie bylo sposobu zebys to zmienit wigc tak jak teraz to bedzie
najlepiej. (Chocby$ mi nawet nie wierzyl.) Brak mi ciebie juz teraz Max,
cholernie. Czuje si¢ okropnie 1 ty pewnie tez 1 strasznie mi przykro. Nie
uwierzysz ale robi¢ to dla nas obojga 1 gdybym ci powiedziata gdzie jestem
to by nam bylo jeszcze trudniej wigc nie powiem.

Cos c1 musze zdradzi¢: naktamatam o Charleyu. Nie byl wcale taki dobry
1 kochany jak ci méwitam. Byt skurwiel od poczatku do konca zupehnie jak ja
1 Jack, ztosliwy dzikus 1 nigdy$my si¢ nie mogli dogadac.

Nie lubitam go nawet gdy byt jeszcze maty. Siedziat w nim diabet.

Zaczynajac w wieku jedenastu lat siegnat po narkotyki, a jak miat

trzynascie utongl w rzece De Pere. Znalezli barbiturany 1 alkochol w jego
krwi. To najgorsza rzecz jaka mi si¢ przydarzyla i nigdy tego nie zapomne
jak dhugo zyje. Czasem mysle, ze zrobit to zeby si¢ na nas odegra¢ Jacku 1
mnie 1 gdyby tak byto naprawde to bym si¢ wcale nie dziwita. Bylismy dla
niego okropni i gowno zrobiliSmy zeby go pozadnie wychowac¢. Wcale nie
bytam lepsza od Jacka, tylko inaczej. Nigdy nie bytam dobra dla nikogo
(tacznie z tobg), ale teraz sprobuj¢ zrobi¢ wszystko co w mojej mocy zeby si¢
zmieni¢ 1 by¢ inna. Tak czy owak Charley to jedyne co ci naktamatam (cata
reszta jest prawdziwa).

Teraz tez mogtabym klamac 1 wymysli¢ jakies miejsce gdzie jestem albo
jakies powody po co wyjechatam, co by nie byly prawdziwe. Ale nie chce
zeby byly miedzy nami zadne ktamstwa. Wiec nie powiem nic. Ktorego$ dnia
bedziesz si¢ cieszyt ze tak zrobitam. Nie pasowatam do twojego zycia 1
mogtam je tylko zepsu¢.



Nie mysl nigdy przenigdy ze ci¢ nie kocham. Kocham cig¢ teraz i
kochatam cie zawsze i bede cie kochaé tak dtugo jak zyje. Zeby$ mnie tylko
nie nienawidzit.



Twoja



Nora
Czes¢ trzecia
Rozdzial siedemnasty

Znowu przeorganizowat swoje zycie. Po raz kolejny poddat si¢
codziennemu rezimowi Wielkiej Literatury, przedzierajac si¢ przez pozostate
mu utwory Szekspira, by wpas¢ potem w ciemne nurty Dostojewskiego,
ktorego nastrdj ponurego fatalizmu pasowat doskonale do stanu jego ducha.
Zaczal zndw co pigtek zbierac si¢ z reszta paczki u Horowitzow (Klugman
przeprowadzat rozwdd, ktory nikogo nie dziwit, Rachel byta szczgsliwie
brzemienna, Horowitz za$ peten samozadowolenia zdawat si¢ wkracza¢ w
wiek Sredni), kazdej niedzieli za$ sumiennie rozlokowywat si¢ w domu
matki, gotow wytrzymywac jej histerie¢ 1 infantylizm, na ogét po prostu
ignorujac ja3. Twardo opierat si¢ kobiecym umizgom, szczegolnie, jak mu si¢
zdawalo, nachalnym od chwili rozstania z Norg: czyzby won rozbudzonego
seksu wcigz byla wyczuwalna? Udalo mu si¢ zachowa¢ zakonng dyscypling 1
nie umawial si¢ z nikim, zbyt gleboko zraniony, by ryzykowa¢ nowy
zwiazek. Dzien spedzat pracujac jak furiat, nocg borykat si¢ ze swymi
smutkami. Czasem sam juz nie wiedzial, kogo albo co optakuje: zmarta
Janey, Nore, ktorej nie bylo, czy tez to swoje zagubione ,,ja”, to wlasnie,
ktore cieszyto si¢ zyciem, radowato zachciankami 1 ktore, rozdraznione
niczym odtragcony amant, zwingto manatki 1 zostawito go. W gruncie rzeczy
caty czas wiedzial doktadnie, co kazato mu przemierza¢ bez konca parkiet
mieszkania 1 przewracac si¢ w 16zku z boku na bok: Nora nie chciata odejs¢,
a on ciagle jej pragnal.

Kiedys$ wiosng Rosemary zaciggneta go do O’ConnelFs i tam, w
restauracyjnej niszy, zmusita wreszcie do opowiedzenia historii jego
tajemniczego romansu. Czul si¢ dziwnie méwiac o tym. Nawet teraz ow
okres w jego zyciu, tak znaczacy, tak szczegolny, intensywny, nie zwigzany z
niczym, co przezyt przedtem lub potem, zdawatla si¢ oddziela¢ niezmierzona
przestrzen od zycia, jakie prowadzit obecnie. Mozna bylo pomysle¢, iz wrocit
dopiero co z dlugiej wyprawy w jakie$ dziko egzotyczne tereny - australijskie
dale, mrozng tundr¢ Mongolii, wilgotne dzungle Borneo - i teraz, cztery
miesigce pozniej, znowu w nijakim, dobrze znanym otoczeniu trudno bylto
wprost uwierzy¢, ze w ogodle gdzies si¢ kiedy$s wybral. Doprawdy, wszystkie



slady, jakie pozostaly mu po niej, byly w pewnym sensie niebytem: dziura na
potce miedzy ksigzkami, gdzie przedtem staty Przygody Hucka 1 Mark Twain
w podrecznym wyborze, nie zamieszkaty dom w Dogtown, restauracja, w
ktorej juz nie pracowata, pozegnalny list bez zwrotnego adresu.

- Nie przychodzi ci do glowy, gdzie mogta pojechac? - spytata Rosemary.

- Nie. Widzisz, caty problem w tym, ze nie znam nikogo sposrod jej
znajomych poza siostrg w Nowym Jorku.

- Dzwonites?

- Tak, ale Judy tez nie miata od niej zadnej wiadomosci.

- Mogta ktamac.

- Nawet jesli tak, niczego to nie zmienia.

- A co z jej domem? Dziwne to, musze ci powiedzie¢, ze kobieta, ktora
ma tak niewiele, zostawia w koncu jedyng rzecz, ktora stanowi jakas wartosc.

- W lutym, ostatni raz, kiedy tam bytem, widziatem tablice ,,Na
sprzedaz”. Probowatem dowiedzie¢ si¢ czego$ od posrednika, ale nie chciat

mi niczego powiedziec.

- Normalne. Prébowates detektywow?

Spojrzat na nig znad brzegu szklanki. L.ykneta swojg whisky, opadta na
wyscielane oparcie 1 wzruszyta ramionami.

- Po to chyba sa, nie uwazasz?

Pokrecit gtowa.

- Zrozum, ona nie chciata mie¢ ze mna nic wspolnego. Wiedziala, jak
mnie szuka¢. Ale $wiadomie tego nie zrobita.

- Do tej pory.

- Ona odeszta, Rosemary.

Tego wieczoru Rosemary miala na sobie kostium lewackie;j
intelektualistki: rudawy golf, brazowa skorzana kurtka, czarny beret.

Oparta niedbale na skrzyzowanych na stole ramionach wpatrywata si¢ w
swoja whisky.

- Lubitabym ja - powiedziala.

- Ty... ja3?

- Ja, psiakrew! A czemu nie? Pewna jestem, ze bym jg lubita. Dlaczego
nigdy mnie z nig nie poznates?

Wahat si¢ przez chwile.

- Prawie ci si¢ to udato. - Zaczat opowiadac to, czego dotychczas nie
kwapit si¢ zdradzi¢: o wieczorze w Tony’s, kiedy udal, ze Nora odeszta od
stotu, gdy faktycznie przygladata im si¢ z drugiego konca sali.



Wyznanie nie sprawito mu zadnej ulgi, nadal czut palacy go z nie
stabnacg sitg wstyd.

Rosemary przypatrywata mu si¢ marszczac czoto.

- Biedactwo - westchneta na koniec. - Ale$ to sobie spieprzyt...

Wypit whisky do konca.

- Nie przyznates si¢ wigc do nie;j.

- Mozna to tak okreslic.

- A ona wiedziata, tak?

- | teraz uznales, ze sobie juz nie wybaczysz, prawda?

Cos Scisneto go za gardto.

- Wydaje mi si¢, ze pewnych spraw nie sposob sobie wybaczy¢.

- No, zawsze mozesz spojrzec¢ na to z katolickiego punktu widzenia.

Piotr zapart si¢ swojego najbardziej oddanego nauczyciela trzy razy 1 z
calg pewnoscig nie trafit za to do piekia.

- Nie jestem $Swietym Piotrem - odpart. - A jesli Nora miataby by¢
Chrystusem... no, to mamy ktopoty.

Rosemary wybuchneta Smiechem i skin¢la na kelnera, by przynidst

nastepng kolejke.

- A jesli bys sie jej nie wstydzil? - spytata. - To co wtedy?

- Moze bym ja poprosit o reke.

- Ciekawe, dlaczego nie wytrzymata az do twoich oswiadczyn.

- Bo nie mialem zamiaru jej si¢ oswiadczac.

- Bo si¢ jej wstydzites. ..

- Tak. Boze, musimy do tego wracac?

- To zdaje si¢ sedno calej sprawy, tak czy nie? - Siggneta przez stot i
scisneta go za reke. - Przepraszam ci¢. Akurat ci potrzebne, zebym to ja
wlasnie miata wpedzac cie w jeszcze wigksze poczucie winy. Zmienmy
temat.

- Nie, nie, rozmowa o niej z tobg to ulga. Wszyscy widzg jg tylko jako
projekcje mojej nerwicy, a ciebie interesuje ona sama.

- Juz ci mowitam, ze polubitabym ja.

- Dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

- Bo byla biedna, miata gdbwniang robotg, bez zadnych widokéw na
przysztos$¢, a mimo to nie pozwolila, zebys ja utrzymywat. Bo ci¢ hucpiarsko
uwiodta. Bo... bo poza tym starczyto jej odwagi i przenikliwosci, by cie
zostawi¢ wilasnie wtedy.



- Lubisz j3, bo mnie zostawita?

- A ty nie? - USmiechnela si¢ do niego.

Zaskakujace, wywracajace wszystko pytanie. Ale... tak, on tez. Z cala
pewnoscig okazata wiecej odwagi 1 przenikliwos$ci podejmujac taka decyzje,
niz sam byt w stanie okaza¢ wowczas, a zapewne 1 teraz.

Wygladata wspaniale, godna podziwu, grozna, gdy maszerowata przez
restauracyjng sale potracajac niemal stojace na jej drodze sprzety,
zdecydowana odejs$¢ z jego zycia.

Z pewnoscig byta to jej najlepsza chwila.

W kwietniu Stephanie Deluc znowu ogarnat zapat tworczy, ktorego
wynikami uznata za stosowne podzieli¢ si¢ z Rosemary, Maxem i Spindlerem
w czasie pospiesznie zwotanej narady w swoim §nieznobiatym gabinecie na
dziesigtym pietrze budynku. Miala tego dnia kokarde¢ koloru nieba, a
delikatny zapaszek, jaki wydzielala, przypominat niesiony z daleka smrod
palonej gumy.

- Powinnam byta przyniesc¢ ten artykut do biura - mowita. - Swoja droga
dziwi mnie, ze nikt z was nie czytal Wieku Reklamy z biezacego tygodnia.

- To zwykle ostatnia pozycja na mojej liScie spraw do zalatwienia -

rzucit Spindler, uSmiechajac si¢ uprzejmie.

- To Zle, John. Pisma fachowe, a Wiek Reklamy przede wszystkim, sg
najlepszym sposobem na dotrzymywanie kroku naj§wiezszym trendom
wystepujacym w naszym fachu. To specjalnie wazne na rynku tak
izolowanym, jak St. Louis. Tak czy owak, nazwa, jakg autorzy nadajg tej
nowej tendencji w sztuce, moim zdaniem nazwa doskonata, to ,,reklama
realna”. Jej celem jest... Max? Czyzby$ miat jaki$ specjalny powdd do
Smiechu?

Rosemary ostrzegata go wyraznie przed zbyt czestym wyrywaniem si¢ z
nieproszonymi komentarzami podczas spotkan ze Stephanie, ale nie byt w
stanie juz si¢ opanowac. Im dtuzej miat do czynienia z tg kobieta, tym glebiej
zachodzita mu za skorg.

- Postuchaj sama - powiedziat. - ,,Reklama realna”, przeciez to brzmi
prawie tak samo, jak ,,biaty Murzyn”, nie uwazasz?

- Czyli?

- To antynomia, sprzecznos¢. Nigdy nie podejrzewatem, ze reklama ma
co$ wspolnego z rzeczywistoscia.

Rosemary zamkneta z trzaskiem swoja zapalniczke.

- Moze pozwolisz Stephanie wypowiedzie¢ si¢ do konca? - powiedziata.



- Dzigkuje ci - rzucita Stephanie. - A zatem... - zlozyta przed sobg dtonie
niczym grzeczna uczennica. - Film, o ktorym mowi artykul, to reklama
anacinu pokazywana ostatnio w telewizji. Widzieliscie go z pewnoscig, ale na
wszelki wypadek krotko przypomne: gérnik, w duzym zblizeniu, niczym nie
upickszony, wlosy rozczochrane, zlepione potem, twarz umorusana pyltem.
Mowi burkliwie, zacinajac si¢ - jasne, ze nie jest to sztuczny 1 gtadki glos
aktora - co$§ w tym mniej wiecej stylu: ,,Gdy boli mnie glowa, nie moge sobie
pozwoli¢ na zadne potsrodki. W mojej robocie to niemozliwe. B6l chwyta
doktadnie tu - pokazuje miejsce na czole - 1 wtedy potrzebny mi jest pewny
srodek. Natychmiast. Dlatego biore anacin.

Bo w mojej robocie nie ma si¢ co z bolem gtowy certoli¢”. Tak to z
grubsza wyglada. Film calkowicie przykuwa nasza uwage, jako ze raz
przynajmniej mamy rzeczywistego cztowieka opowiadajacego nam w
rzeczywisty sposéb o problemie, ktory kazdego z nas dotyka. Zamiast
cukierkowatego tta, jakie zazwyczaj towarzyszy reklamowym tekstom,
mamy tu bezposredni, codzienny obraz rzeczywistosci 1 poniewaz nasz
sposoOb prezentacji jest tak wiarygodny, widz nabiera zaufania do
reklamowanego produktu. Dla mnie to zupetnie nowe 1 §wieze, kreatywne
podejscie, szalenie ekscytujace, musze wam powiedzie¢! Ciekawa jestem, jak
uda nam si¢ w jego ramach rozpracowac temat ,,Bezpieczenstwo i
zabezpieczenie” w najnowszej kampanii Fidelity Federal... - Obdarzyta
wszystkich swoim wystudiowanym usmieszkiem 1 czekala.

Rosemary zdusita papierosa. - Pozwol, ze zagram tu rol¢ advocatus
diaboli. Sposob prezentacji, o ktorym moéwitas, wspotgrat doskonale z tym
konkretnie produktem, zgoda: nie ma nic pigknego w bolu gtowy. Ale jak to
ma dziata¢ w wypadku Fidelity?

- Wiasnie chcialam o tym mowi¢. Moim zdaniem bedzie pasowat jak ulat.
Kim sg nasi klienci? W przewazajacej wigkszos$ci starsi lub starzejacy si¢
ludzie, przestraszeni mozliwos$cig utraty zyciowych oszczednosci. Nie chca
podejmowac ryzyka, nie majg ochoty spekulowac. Pamigtaja czasy kryzysu,
wiedza, jak trudno jest przewidzie¢ cokolwiek w zyciu. Ich zmartwienie jest
realne - a my mamy realne wyjscie z ktopotu. U nas ich pienigdze sg
bezpieczne. Oszczednosci ubezpiecza do stu tysiecy FSLIC

Insurance, stopa procentowa jest gwarantowana. Wydaje mi si¢, ze
potrafimy zareklamowac rzetelnos$¢ naszego podejscia w sposob nie
przegadany, a zarazem osadzony mocno w rzeczywistosci. Czego zatem
oczekuje od was, to filmu tak prawdziwego, tak bezkompromisowego, tak



dosadnego, ze az poczuje si¢ jego smak w ustach. I jesli nam si¢ to uda,
program bedzie nas zdecydowanie odrdznia¢ od wszystkich innych
finansowych instytucji.

Rosemary wygladzita spddnice 1 wykrzywila usta w u§miechu.

- Jesli pozwolisz, Stephanie, pozostang jeszcze przez chwile adwokatem
diabta. To prawda, ze ogromna wigkszo$¢ naszych pieniedzy wptacajg ludzie
starsi, ktorym lezy na sercu bezpieczenstwo ich oszczednosci.

Wydaje mi si¢ jednak, ze naszym zadaniem jest upewnic¢ ich, pokrzepi¢ w
wierze, ze dopoki sg z nami, nie ma si¢ co ba¢ ztego wilka. Po co ich
straszy¢?

- Zaskakujesz mnie, Rosemary. Myslatam, ze szczycisz si¢ opinig
niezaleznego twoércy. Kampanie, ktore przygotowywatas dla browaru
Vandemana na przyktad, tyle lat temu - przeciez one przetamywaty mase
utartych regul, cho¢by to wymienienie marki piwa - wszyscy uwazali je za
prawdziwe kamienie milowe. Chcesz mi teraz powiedzie¢, ze zabrakto ci
ducha? Nie interesuje ci¢ juz podejmowanie tworczego ryzyka, tak mam to
rozumiec¢?

- Oczywiscie, ze nie.

- Czy uwazasz zatem, ze potrafisz przygotowac reklame telewizyjna
wedlug nakreslonych przeze mnie wzorow?

- Jesli to kolejne zadanie, tak.

- To jest kolejne zadanie - potwierdzita Stephanie.

Whnetrze: podrzedna jadlodajnia. Na pierwszym planie lada, talerz z
resztkami jedzenia; z tylu ruszt, rzedy zup w puszkach, ekspres do kawy itp.
Kamera na kobiete w srednim wieku ubrang w splamiony stroj roboczy, ktora
sprzata talerze. Nie mozna jej okresli¢ jako atrakcyjnag, nie jest rowniez
nieatrakcyjna czy tez bez wyrazu: ostre, charakterystyczne rysy, szerokie
usta, kruczoczarne wtosy spigte w kok, z ktorego wymyka sie kilka luznych
pasemek. Gruby, niedbale potozony makijaz. Wyglada na zmeczona, jej
ruchy sg coraz mniej precyzyjne. Mowi z ledwo wyczuwalng, migkka
intonacjg prowincji, tym niemniej jest to akcent St.

Louis, jego potudniowych dzielnic: Dogtown albo South Side. Wida¢ po
niej, ze sporo w zyciu przeszia, ale pod powtoka niechlujstwa kryje si¢
swoista godnos¢, bojowosc¢ 1 trzezwos¢ spojrzenia. Mowi do kamery
swobodnie - widz staje si¢ klientem jadtodajni - nie przerywajac przy tym
obowigzkéw.

KOBIETA: Jedno mogg o sobie powiedzie¢: daje sobie rade. Cho¢ tatwe



to nie jest, Bog mi swiadkiem. (Konczy wycieranie lady 1 rzuca na ruszt
hamburgera.) Ale udaje mi si¢ odlozy¢ troche z poborow, czasem wpadng
alimenty 1 juz jakies$ oszczednosci sg. Nieduzo, ale to cate zabezpieczenie,
jakie mam na §wiecie. A ja juz dobrze wiem, jaki ten $wiat moze by¢
niepewny. (Wraca do swego miejsca za ladg, podnosi zostawionego w
popielniczce papierosa 1 zacigga si¢.) Dlatego trzymam oszczgdnosci w
Fidelity Federal. Dajg najlepsze procenty, a co wazniejsze, moje pienigdze sg
ubezpieczone do stu tysiecy poprzez FSLIC, rzagdowg instytucje. (Najazd
kamery.) Jasne, ze oszczgdzanie w Fidelity nie zalatwito wszystkich moich
problemow, gdzie tam! Ale przynajmniej tym nie musz¢ sobie tamac glowy.
A dla takiej, jak ja, kobiety to naprawde wazne. (Stop-klatka z jej twarza,
zamyslony wzrok skierowany gdzie$§ poza kamere, napis ,,Fidelity Federal”.
Nalozony glos: ,,Fidelity Federal... pewnos$¢ w niepewnym $wiecie”.
Zaciemnienie.)

Porwany inspiracja, dal si¢ ponies¢ fali uniesienia 1 winy: stowa ptynety
samorzutnie, zapetnialy wkrecony w maszyne z6ity arkusz papieru.

Podniost si¢ gwattownie z krzesta, przeszedl nerwowo po swoim pokoju;
usiadl znowu 1 przeczytal caty tekst: doktadnie to, czego chciata La Machina.
Wyjdzie doskonale, jesli tylko uda mu si¢ znalez¢ wtasciwg aktorke; dzigki
jego swiadomej 1 petnej osobistego zaangazowania rezyserii film zably$nie
realizmem. Gdyby spodziewat si¢, ze Nora wcigz jest gdzies w St. Louis 1
moglaby przypadkiem natkna¢ si¢ na gotowg reklame, odrzucitby pomyst
natychmiast. Byta jednak daleko, tego byt pewien, 1 w zaden sposéb nie
mogto jej przyj$¢ do glowy - gdy z papierosem w ustach szta po
Pennsylvania Turnpike czy mrugata zalotnie do komiwojazera w jakims
barze w Phoenix albo drapala si¢ w tokie¢ czekajac na reszte przy kasie
sklepu w Monterrey - ze wykorzystal jg tak bezwzglednie, zamienit

bliska sercu wizje na twardg gotowke, odczuwajac teraz watpliwy triumf
obrazoburcy. Na duszy przybywato mu czarnych plam: nie do$¢, ze zdradzit
ja, gdy byli razem, to jeszcze gotéw byt sprzedac jg teraz. Ale...

dlaczego6z by nie? Jego cierpienie powinno czemus stuzyc¢.
Wykorzystywat

je tylko do czego$ konstruktywnego. I czy nie bylo to, poza wszystkim,
tradycyjne zrodto sztuki?

- Tez mi, kurwa, sztuka - stwierdzil glosno wyciaggajac arkusz z maszyny.

Biegl prawie do gabinetu Rosemary; chcial oddac jej projekt, nim sam
zacznie walczy¢ z watpliwo$ciami.



Rosemary studiowata tekst przez dluzszg chwilg, po czym zdjeta okulary,
uniosta arkusz do gory 1 dziabneta w niego palcem: - To ktos, kogo znam? -
spytata.

Od: Stephanie Deluc

Do: John Spindler, Rosemary Powers, Max Baron Dotyczy: ,,Realna
reklama” jako srodek zjednujacy klienta Brawo! Lepiej nawet, niz
przewidywatam! Wszystkim wam nalezg si¢ gratulacje za wysoki poziom
projektu 1 jego absolutng wiarygodnosc.



Bohaterka



od



samego
poczatku



sprawia
wrazenie



klasycznej



przedstawicielki



swojej



grupy

spotecznej,

bedac

roéwnoczesnie

zdecydowang indywidualistka. Nie jest to osoba, ktorg chciatoby si¢ znaé
osobiscie, tym niemniej mozemy wierzy¢ jej stowom: autentyczna,
doswiadczona, pozbawiona sentymentow prosta wyrobnica, ktéra ,,przeszta
juz swoje” 1 ,,mowi, jak jest”. Doprawdy natchnione rozwigzanie! Bardzo
jestem tym przejeta 1 zdazytam juz was pochwali¢ na zebraniu zarzadu.

Pytania 1 watpliwosci:

.

Czy bohaterka nie jest zbyt niechlujna? Czy jej fryzura musi mie¢ na
przyktad owe luzne kosmyki? W teks§cie mowa jest o ,,splamionym”

stroju, co to oznacza, wielkie plamy ketchupu czy cos$ innego? Nie
powinna by¢ zbyt nieporzadna: niebezpieczenstwo w przypadku postaci tego
typu polega na tym, ze wydac si¢ moze wtedy, po prostu odpychajaca.

Réwnoczesnie nie mozna wymuskac jej tak, by przestata by¢ wiarygodna.

Starajcie si¢ to wyposrodkowac.

2.

Palenie odpada. Pokazanie bohaterki palgcej papierosa w chwili
wygtaszania reklamowego tekstu nie wchodzi w ogole w gre. Negatywny
wydzwigk takiego ujecia moze by¢ ogromny. Musicie znalez¢ dla niej jakas$
inng czynnos$¢ przykuwajaca oko widza w koncéwece filmu. (Mogtaby na
przyktad odwing¢ listek gumy 1 zacza¢ zu¢ - dopracowanie detali zostawiam
catkowicie wam.)

3.

Zastrzegam sobie ostateczng decyzj¢ przy wyborze aktorki. Nie moze to
by¢ osoba znana juz w branzy, jesli bedziecie musieli szuka¢ w Chicago,
zmies$cimy to spokojnie w budzecie. Sugeruje tymczasem, abyscie zaczgli jak
najwczesniej testy kandydatek, wybrali dwie albo trzy 1 pokazali mi ich
profesjonalne zyciorysy.

Wchodzimy na ekrany 1 maja. Na pigtek musz¢ mie¢ gotowa kasete z
filmem, by pokazac jg na posiedzeniu zarzadu. Dajcie mi, proszeg, zna¢, gdzie
1 kiedy bedziecie krecic, chcg odwiedzi¢ was na planie. Jeszcze raz
wszystkiego naj...! Dobra robota!



Stephanie Deluc

Elisabeth Ritter, sto siedemdziesigt centymetrow wzrostu, szes¢dziesiat
jeden kilogramow wagi, kasztanowe wtosy, zielone oczy, odgrywane
postacie w wieku od trzydziestu do czterdziestu dziewieciu lat, spojrzata raz
jeszcze na scenariusz, po czym zwingta go w rulon, skrzyzowata ramiona



i
podeszta



do

przeciwlegtego

konca

dhugiego

stotu

konferencyjnego, przy ktérym siedziala Rosemary. Zmruzyta oczy,
odrzucita glowe do tytu 1 wyrecytowata z tajonym optymizmem w gtosie:
,,Jedno moge o sobie powiedzie¢: daj¢ sobie rad¢. Choc tatwe to nie jest, Bog
mi $wiadkiem”.

- Uhm... Elisabeth?

Przerwata w pot kolejnego zdania.

- Co byto niedobrze?

- Moze zbyt... powiedzialbym, zadziornie - zwrécit si¢ do niej Max.

- Chciat pan chyba, zeby byto zadziornie.

- Owszem, tak, ale powsciagliwie zadziornie, rozumie pani? To nie ma
by¢ teatr klasyczny.

Elisabeth skrzywita si¢ i kiwneta gtowa, przyjmujac z profesjonalnym
spokojem kolejny mimowolny afront ze strony kolejnego rezysera, ktory nie
potrafit powiedzie¢, o co mu chodzi.

- Powsciagliwie zadziornie - powtorzyta.

- Kobieta jest wykonczona - méwil. - Cate zycie ja wykonczyto. Ale
wcigz jest twarda, wcigz sie nie daje, bo po prostu nie moze... rozumie pani,
w czym rzecz? Moze by¢ trochg¢ ospata, ale w zdecydowany sposéb.

- Ospata w zdecydowany sposob - powtérzyta znow za nim Elisabeth.

Tarl obu wskazujacymi palcami nasad¢ nosa.

- Sprébujmy jeszcze raz 1 zobaczmy, czy nie wyjdzie lepiej - powiedzial.

Siedzaca za nim Rosemary westchneta 1 zapalita nastepnego papierosa.

Elisabeth przeszta przez tekst nie zatrzymywana. Gdy skonczyta, ude- .

rzyta o udo zrolowanym arkuszem i potrzasneta gtowa z wsciektoscia.

- Bylam za ostra, wiem to! Czutam, Ze jestem za ostra.

- Alez byto w porzadku - rzucita Rosemary z uSmiechem.

- Prawie juz to miatam - stwierdzita Elisabeth. - Moge sprobowac jeszcze
raz?

- Boje sig, ze nie mamy juz czasu. Ale dziekujemy pani, Elisabeth. Po
potudniu podejmiemy decyzje, zawiadomimy panig o wyniku.

Wreczyla im najsSwiezszy zestaw swoich zdje¢ 1 zyciorys artystyczny,
ktorymi jej agencja jeszcze nie dysponowata, 1 wyszta zyczac rezolutnie



,przyjemnego wieczoru”. Owe zuchowate pozegnania stawaly si¢ rownie
przygnebiajace, jak same testy. Zaczal zndw masowac nos.

- Ta byta czternasta - oznajmita Rosemary. - Co pozytywnego mozesz
powiedziec?

- Bardzo mita osoba, jak mi si¢ zdaje - orzekt nie odejmujac dtoni od
twarzy.

- Max, jest prawie pigta, a my nie posungliSmy si¢ od potudnia o krok!

- Zadna si¢ nie nadawata.

- A co powiesz o... - Rosemary przegladata list¢ nazwisk w swym zottym
bloku. - O, tu, Claudia Resnick. Ta byta wedlug mnie dobra.

- Zbyt nonszalancka. Jak podstarzaly wodzire;.

- Dobrze. A czemu nie Lynette-jak-jej-tam?

- Steiner. Jest ze Wschodniego Wybrzeza, Rosemary.

- No to co?

- Nie ztapie nigdy lokalnego akcentu, cho¢by ze skory wylazta.

Styszata$ zreszta, jak to wygladato. Brzmiata jak Scarlett O’Hara.

Zdusita papierosa.

- Postuchaj: szukamy aktorki, ktora ma zagrac role w telewizyjne;j
reklamie. Reinkarnacja twej przepadtej kochanki nas nie interesuje.

Mylita si¢ jednak: w gruncie rzeczy szukali Nory czy najblizszego jej
wcielenia. Widziat siebie samego, przygladajacego si¢ absurdalnej paradzie
ufnych aktorek imitujacych, swiadomie albo nie, kobiete, ktorg kochat; z cata
pewnoscig jedno z najbardziej zenujacych 1 dziwacznych doswiadczen, jakie
przeszedl w zyciu. Czut si¢ podobnie jak krolewicz z bajki, ktory obejrzat juz
kazda niewiescig stope w krdlestwie 1 zrozpaczony tracil teraz nadzieje, ze
uda mu si¢ znalez¢ t¢ jedyna, na ktorg pasowac bedzie szklany pantofelek - w
tym wypadku raczej brudna tenisowka - stopg nalezaca do jego tajemniczo
zaginionej ukochanej. Testy ciaggnely si¢ juz przez cztery godziny i czul, ze
nie zniesie widoku jeszcze jednej napalonej aktorki imitujgcej groteskowo
Norg. Zaczynat zatlowac, ze w ogole wymyslit takg whasnie reklame.

- Nastepna? - zwrdcit si¢ do Rosemary.

- Katy McCormick. Naprawde bardzo dobra, Max.

- Wiem, znam j3.

- Rzadko pokazywana w telewizji, a takiej wlasnie szuka La Machina.

- Za mloda.

- Max...

- Nie ma nawet trzydziestki, a kobieta w reklamie...



- Max, do cholery ciezkiej! - Rosemary uderzyta dlonig o stot. - Brakuje
nam czasu, brakuje nam aktorek, a mnie zaczyna brakowac cierpliwosci!

Gdy popartam ten film, obiecywates mi solennie, ze nie dopuscisz, by
przeszkadzaty ci osobiste uczucia. Pamigtasz?

- Pamigtam.

- To dobrze. Sprobujemy z Katy, ale prosze, oceniaj bez uprzedzen.

Katy okazata si¢ zdecydowanie najlepsza z catej grupy. Miata wiasciwy
akcent (powiedziata im, ze dorastata w South St. Louis), a jej
charakteryzacja, lekko tylko przywodzaca na mysl Norg, byta sama w sobie
przekonujaca.

P6Zznym popotudniem Rosemary przedtozyta Stephanie zestawy zdjec 1
zyciorysy Katy 1 dwoch wybranych aktorek. Stephanie wykazata si¢ rym
razem dobrym okiem 1 wskazata Katy.

- Koniec do niczego - orzekt Max.

Dan Green, rezyser, ktorego wzial do pomocy z Technivision Studios,
kiwnat gtowa, szarpnal konce sumiastych wasoéw 1 skrzyzowat ramiona
przystaniajac Swiattomierz zwisajagcy mu z szyi. Zmarszczyt brwi,
przypatrujac si¢ Katy.

- Powinna mie¢ jakie$ zajecie - powiedziat. - Cos, co$ drobnego...

- Papieros? - podsune¢ta Katy. Palita wtasnie, oparta o lade przed
fatszywym rusztem ustawionym na tle dekoracji udajacej $ciane z
zatluszczonych ptytek. - Potrafi¢ to dobrze pokazac - dodata.

- Nie wchodzi w gre - stwierdzit Max. - Palita w oryginalnej wersji, lecz
klient odrzucit to. Ma by¢ absolutnie prawdziwa, ale tylko w pewnym sensie.

- Przypuszczam, ze drapac¢ si¢ miedzy nogami tez mi nie wolno -

powiedziata Katy.

- Proszg ci¢ bardzo, drap sig, ile chcesz - rzucit Dan. - Tyle ze tego nie
nagramy. - Podszedt blizej 1 zaczat ogladac ja ze wszystkich stron niczym
zagadkowg rzezbg.

Miata na sobie zszargany niebieski kombinezon (brud 1 plamy osiggni¢to
depczac go na podiodze studia), ciemnokasztanowe wlosy zebrane byty w
kok, z ktorego wysuwato si¢ kilka luznych pasemek. Giebokie, purpurowe
cienie na powiekach, mocno podkreslone rzesy i pozbawiona cielistego
podktadu twarz - pomyst Katy, co w sztucznym $wietle przydawato skorze
bladosci. Dodata sobie lat umiejetnie ktadac cienie 1 linie, podobnie jak Nora
miata silnie zarysowang szczeke 1 wysokie kosci policzkowe, ale Max
potrafil dostrzec tylko dystans miedzy rzeczywistos$cig a jej imitacjg. Grata,



jak dotychczas, calkowicie opanowana i z pelng §wiadomoscia, a z akcentu
tak przypominata pierwowzor, ze stuchajac jej odczuwal wrecz zaktopotanie.
Tym niemniej Dan miat racje¢: czegos tu brakowalo.

- Cos, no, cos... - powtarzal rezyser krecac koniec wasa.

I nagle miat: przeciez byto to oczywiste, ale niczym otéwek zatknigty za
ucho, przegapione. Max podszedt do niej z kolaczacym sercem. Zwroécita si¢
profilem w instynktownym popisie: lewy ptatek ucha mial posrodku
malenkie wglebienie.

- Ma pani przektute uszy, prawda? - zapytat.

-Tak.

- A kolczyki ma pani przy sobie?

- Zostaty w garderobie.

- Prosze je przyniesc.

Mialy ksztalt matych rézyczek. “Wytlumaczyt jej, o ktory doktadnie
moment mu chodzito, 1 zrobili prébe. Gdy zblizata si¢ do konca swego tekstu,
podniosta dton do ucha 1 zaczgta w roztargnieniu obracac¢ kolczyk;
oszotomiony wprost gwattownym triumfem 1 przyptywem pragnienia
widzial, ze w tym jednym gescie zawierala si¢ cata Nora.

Poczut niespodzianie atak mdiosci. Usiadt w ptociennym krzesle rezysera
1 wciggnat gleboko powietrze; miat niepowstrzymang ochote, by wyrwac si¢
ze studia.

- To jest to - stwierdzit Dan.

- Wiem.

Dan zwrocit si¢ do kamerzysty: - Krecimy.

Zdjeli catos¢ w jednej nakretce. Dan mierzyt czas.

- Dwadziescia dziewig¢ 1 pot sekundy - obwiescit pokazujac stoper. -

Cos takiego, panie 1 panowie, nazywamy w branzy cudujeciem.

Z konca studia, przestronnego 1 szarego niczym lotniczy hangar, dobiegt

ich stukot obcasOw na betonowej podtodze: do planu zblizaly si¢ szybkim
krokiem Rosemary i Stephanie Deluc. Teoretycznie Stephanie przyszla tu
jako go$¢ Rosemary, ale to ona wtasnie kroczyta z blokiem pod pachg jako
pierwsza. Podniost si¢ z krzesta 1 przedstawit jg ekipie; Rosemary znali
wszyscy doskonale. Stephanie zalatywata lekko kurzym rosotem.

Wiedzial, ze przyjdzie na plan, nie spodziewat si¢ jej jednak tak szybko 1
teraz czul, btednie oczywiscie, ze nie powinno jej interesowac to, co si¢ tu
dzieje. Nie byto to nic nowego: gdy na planie pokazywat si¢ klient, aktorzy 1
ekipa techniczna traktowali go rownie podejrzliwie, jak grupa dysydenckich



artystow traktowac musiala panstwowego cenzora w czasie nie
zapowiedzianej inspekcji.

Rosemary, z rekami zatozonymi na plecach, oceniata knajpiang
dekoracje.

- Czyz nie w takiej jadlySmy wtasnie lunch? - zwrocita si¢ do Stephanie.

- Raczej mato przypomina Cafe Balaban - odparta tamta, $miejac si¢ 1
poprawiajac kokarde u szyi. Uderzyto go nieprzyjemnie, ze specjalnie rzucita
nazwg¢ tej drogiej restauracji, by zaimponowac¢ wszystkim.

Odwrocita si¢ do niego. - Nie pozwol nam przeszkadza¢ w pracy
tworczej -

rzucifa. - Robcie dalej swoje, a Rosemary 1 ja bedziemy si¢ przypatrywac.

Wzruszyt ramionami i wymusit na twarzy u§miech.

- Juz?

- MieliSmy szczescie.

- Ale wynajelismy przeciez studio do pigtej! Nie masz zamiaru
dopracowac¢ w tym czasie filmu do perfekc;ji?

- Czasem mozna zepsu¢ poprawiajac - powiedziat.

- A czasem mozna nie spetni¢ zadania $pieszac si¢ niepotrzebnie -

usmiechnela si¢ chlodno. - Poza tym mialam nadziejg, ze bede mogta
podsung¢ pare pomystow...

- Max moze mie¢ racje¢, Stephanie - wiaczyla si¢ Rosemary. - Bywa, Ze na
planie wszystko akurat gra i mozna zdja¢ calos$¢ za drugim czy trzecim, a
nawet pierwszym uj¢ciem, widziatam juz takie przypadki. Obejrzyjmy to, co
zrobione 1 wtedy bedziemy mogly powiedziec€, czy trzeba kreci¢ dale;.

Stephanie odwrdcita si¢ do Greena.

- Mozemy zobaczy¢ materiat?

- Alez oczywiscie - odpart 1 przez mikrofon porozumiat si¢ ze studiem. -

Stan, pus¢ ostatnig nakretke. Pamietaj o dzwigku, chcemy co$ stysze¢.

Otoczyli potkolem monitor, Stephanie miedzy Rosemary a Maxem.

- Wiec méwisz, ze ile to robites?

- Prawie dwie godziny.

- Dwie godziny? Prosze! Moze Rosemary nie przesadza, uwazajac ci¢ za
cudowne dziecko, jesli oczywiscie film okaze si¢ bez zarzutu.

- Sama bedziesz musiata oceni¢ - powiedzial.

Z trudem tlumit wsciektos¢ w glosie, watpil, by tego nie zauwazyta.

Whbil wzrok w monitor. Ustyszal, jak Stephanie zapala papierosa i zacigga
si¢ krotko. Ekran pojasniat. Pasmo papierosowego dymu nadptyneto przed



monitor, by rozwiac si¢ po chwili. Stephanie ogladata film w milczeniu, ale
siedem albo osiem sekund przed koncem zaczeta gwattownie przekrzykiwac
glos aktorki:

- Co... chwileczke! Co to jest? Co ona robi?

- Zatrzymaj tasme - rzucit Dan do mikrofonu.

Film zdazyt juz dobiec konca. Stephanie okrecita si¢ na piecie 1
wymierzyta palec w Greena.

- Chce zobaczy¢ jeszcze raz koniec.

- Powtorz druga potowe, Stan - powiedziat Green do mikrofonu. -

Sprobuj od 0750.

- Co ci si¢ nie spodobato? - spytala Rosemary.

- Poczekaj chwile, zaraz sama zobaczysz. - Z glosu Stephanie przebijata
ztosliwa satysfakcja.

Zacisnat skrzyzowane na piersiach ramiona, serce ttukto mu si¢ pod
prawa piescia.

Tasma cofala si¢ z szumem. Stop-klatka: Katy z pototwartymi ustami i
zamknigtymi oczyma. Tasma ruszyta do przodu, Katy szta do lady mowiac:
,-..poprzez FSLIC, rzadowg instytucj¢”. Zatrzymata si¢ teraz 1 zmarszczyta
w zamysleniu, po czym lewg reka siggneta do kolczyka w prawym uchu.

,Jasne, ze oszczedzanie w Fidelity Federal...”, zaczela.

- Tu! - wrzasnela Stephanie wymachujac blokiem w strone ekranu.

- Zatrzymaj - rzucit do mikrofonu Dan.

Zno6w stop-klatka z unieruchomiong Katy: zamkniete oczy, otwarte usta,
palce wiszace u ucha.

- Dobrze - orzekta Stephanie, nie patrzac na Maxa. - Co ona niby ma
robic?

- Bawi si¢ kolczykiem - odpart niskim, pustym gtosem.

- Dlaczego bawi si¢ kolczykiem?

Czut, jak mu wali serce. Stephanie, z zaci$nigtymi ustami 1
wybatluszonymi oczyma, wydzielajaca spod pach swe sekretne wonie, wydata
mu si¢ niemadrg, zalo$nie Smieszng miernotg. Nie czut przed nig strachu.
Usitowata siegna¢ tam, gdzie nawet nie pozwoli jej si¢ zblizy¢: byt

jak ojciec ostaniajacy dziecko przed napastnikiem. Nic nie mogta mu
zrobicC.

- Zadatam ci1 pytanie: dlaczego tak si¢ bawi tym kolczykiem?

- Dlatego - odpart.

- Dlatego? Co znaczy ,,dlatego”? Dlatego ze...?



- Dlatego, ze ma taki nawyk.

Stephanie zamrugata oczyma.

- Tego nie ma w scenopisie - stwierdzita. - W scenopisie, ktory
zaaprobowatam, nie bylo w ogdle o tym wzmianki 1 z catg pewnos$cia nie
zgodzitabym si¢ na co$ podobnego. To... to odpychajace. Rownie dobrze
mogtaby dluba¢ w nosie.

- Powiedziatas wyraznie w komentarzu, ktéry nam przystatas, ze moge
zastgpi¢ wyrzucong przez ciebie scen¢ z papierosem czyms$ wybranym wedle
mego uznania. Nie pami¢tasz juz?

- Owszem, zgadza si¢. Zastgpites, ale nie podoba mi si¢, chce, zebys to
usunal.

- Rosemary? - Wpatrywala si¢ w nieruchomg klatke na ekranie, uparcie
unikajac jego wzroku. - A co ty o tym myslisz?

Stephanie zrobila dziwng rzecz: zaczeta szarpaé go za rgkaw, jak mata
zignorowana dziewczynka.

- Nie rozmawiasz o tym z Rosemary, mtody cztowieku, ale ze mng! Nie
bedg na ten temat wiecej z tobg dyskutowac, tylko ci mowie: masz to usungc.
Chyba nie musze thumaczy¢ wyrazniej?

- Nie masz pojecia, o czym mowisz - ustyszat swoj gtos. Zaczynal mie¢
dos$¢. - Film jest skonczony, kompletny 1 doskonaly. Wytniesz t¢ sceng,
zepsujesz wszystko.

- Wybacz - rzucita Stephanie - ale przestaje si¢ orientowac, kto tu jest
klientem.

- No nie, na lito$¢ boskg! - W tym zwariowanym momencie uznat, ze
woli by¢ raczej cztowiekiem niz specjalistg od reklamy. - Rzyga¢ mi si¢ chce
od twojej gtupoty, Stephanie! Nie wiesz, o czym mowisz 1 nigdy nie
wiedziatas. Nie wykopali ci¢ dotad z Fidelity tylko dlatego, ze agencja,
ludzie, z ktorymi pracujesz, ratujg twoja skore i1 chronig ci¢ przed twa wtasng
niewiedza. Chcesz zmieni¢ ten zasrany film, prosze bardzo, ale rob to sama,
bo ja 1 wszyscy tu widzimy jasno, Ze nie masz najmniejszego pojecia o
swojej robocie! I jeszcze jedno... - Opanowata go szalencza, nieziemska
gorgczka meczennika idacego na $mier¢ ku wigkszej chwale czegos
nieznanego. - Smierdzisz. Brzydko pachniesz. Nikt ci tego nigdy nie
powiedzial? Cuchniesz, jak stara zardzewiata puszka po zupie. Jestes
specjalistka od reklamy rozmaitych produktow, prawda? Jak wigc to
mozliwe, ze nigdy nie styszatas o dezodorantach?

W pamigci zostaty mu tylko dwie rzeczy z tego, co nastgpito potem:



Rosemary odwracajaca wcigz wzrok 1 koszmarnie dtugie lata, jakich zdawat
si¢ potrzebowac, by przemierzy¢ cate studio az do tablicy oznajmiajace;j
wyjscie.

- Jak mam ci nie przebaczy¢? - mowita Rosemary. - Zrobite$ doktadnie
to, co chciatam zrobi¢ od pietnastu lat, ale nie umiatam si¢ przemoc. Bytes
bardzo odwazny, szlachetny 1 bezdennie ghupi.

- Zastanawiam si¢ wlasnie, jak bardzo to byto ghupie - przyznat.

- Nie boj si¢, szybko to odkryjesz.

Zgniotta opakowanie sandwicza w kulke 1 rzucita nig do stojacego
nieopodal kosza. Siedzieli na fawce w Oak Knoll Park, oddalonym o
przecznice¢ zaledwie od agencji, leniwie obserwujac sztuczny staw z
zatopiong do potowy w przezroczystej wodzie spiralng chromowang rzezba.
Wiosna byta w catej pehi: ptaki nie ustawaty we wzajemnych
nawotywaniach, drzewa wygladaty dziewczgco niewinnie w swej jeszcze
skromnej zieleni, trawniki pocgtkowane byly odpoczywajacymi tu w czasie
godzinnej przerwy ludzmi 1 rado$nie zottymi plamami zonkili.

Przypuszczat, ze w ciggu najblizszych tygodni czy nawet miesigcy wiele
czasu uptynie mu na samotnym wysiadywaniu na fawce, mial wigc nadzieje,
ze utrzyma si¢ dobra pogoda: od tego ranka bowiem byt bez pracy.

- Nie chciatbym tylko, zeby teraz wszystko skrupito si¢ na tobie.

- Trzeba byto o tym mysle¢, zanim nagadales tej pindzie - powiedziata
krecac glowa 1 wziela go za reke. - Zapomnij o tym, ja dam sobie rade, ale
boje si¢ o ciebie. Spierdolites wszystko, podejrzewam, ze sam si¢ nawet nie
orientujesz, jak bardzo.

- Moge ci powiedzied, kiedy rzeczywiscie wszystko spierdolitem. Kiedy
wymyslitem film, w ktorym bohaterka, moja kochanka, miata ples¢ glupstwa
o Fidelity. Wtedy wlasnie, tak, doktadnie wtedy si¢ skurwitem.

- I odkupites to wywaleniem z pracy?

Wyciagnat dton z jej uscisku, opart ramiona o kolana.

- Nie wiem, Rosemary. Nie wiem w tej chwili nic, poza tym, ze nie
zalyye.

- Bedziesz.

Podniost na nig wzrok.

- Jak myslisz, kiedy znowu znajdziesz prace¢? Sadzisz, ze to bedzie tatwe?
Pewnie uwazasz, ze skoro jestes dobrym teksciarzem, a tych jest zawsze za
mato, jakas agencja rzuci si¢ natychmiast z ofertg, prawda? Nie, moj drogi,
tak nie bedzie. Mowig¢ ci to wszystko, bo ci¢ bardzo, naprawde¢ bardzo lubie 1



boje si¢ o ciebie. Chcialabym, zebys$ wiedzial, co narobiles, a nie oszukiwat
sie.

- Mow.

- Obrugales klienta. Na dodatek zrobites$ to w taki sposodb 1 w obecnosci
tylu osob, ze cate miasto zna juz pewnie t¢ historie. Spodziewasz si¢ moze, ze
Katy czy ktokolwiek z Technivision utrzyma taki smaczny kasek w
tajemnicy? Juz za tydzien o twoim wyczynie bedzie wiedziat kazdy dyrektor
artystyczny w St. Louis, kazdy bedzie uwazat ci¢ z tego powodu za
wspaniatego chlopa, ale Zaden nie da ci roboty, nawet gdyby$ miat by¢
ostatnim teksciarzem na tej ziemi. Wyrobites sobie btyskawicznie reputacje,
Max: jestes fachowcem, ktory ruga klientow - objeta go ramieniem. - Przykro
mi, naprawdg, ale nie chce, zebys tracit pot roku na szukanie pracy nie
domysliwszy si¢ tego przedtem.

Wyprostowat sig.

- Zaktadasz wcigz, ze wroce do reklamy...

- Pewnie, a co innego mogtbys robi¢?

Wzruszyt ramionami.

- Moze potrzebuja kogos w Biatym Patacu - powiedzial.

Rozdzial osiemnasty

W sierpniu, zaledwie na par¢ dni przed jego dwudziestymi 6smymi
urodzinami, zgineta jego matka. Wyliczyl pozniej, ze doktadnie w momencie
gdy dalekobiezny autobus przygniétt jg do zaparkowanego samochodu na
Olive Street, on siedziat w biurze Harry’ego Fishmana i jego syna, ze
znuzeniem bronigc telewizyjnej chaty, ktorag sptodzit dla nich tego ranka.

- Gdzie pan masz rozum? - krzyczat Fishman. - Gdzie?! Czemu pan nie
stuchasz, kiedy kto§ co§ mowi? - Starszy Fishman, zgorzkniaty, tatwo
podniecajacy si¢ handlowy wyjadacz, pozbawiony elementarnych zasad
dobrego wychowania, siedzial w swym glebokim fotelu z glowa wbitg w
ramiona. Stukngl grubym palcem w egzemplarz scenopisu na biurku. - Ja
panu méwig, co Randy ma powiedzie¢, ze my gwarantujemy, styszysz pan?

My gwarantujemy ceny nizsze o dziesi¢¢ procent od konkurencji, no 1
gdzies$ pan to wstawil?! To po co ja mam pienigdze wyrzuca¢ na reklame,
jesli nikt si¢ z niej nie dowie o mojej gwarancji? W chuja mnie pan robisz
czy jak?

- To mialo by¢, kurwa, najwazniejsze w tym filmie, a ten to, kurwa,
pomija - dodal mtodszy Fishman, Randy. Oparty o wysoka szafke biurowa,



przypatrywat si¢ nieufnie Maxowi. Z troskliwie ulozong fryzurg, w drogim
dopasowanym garniturze 1 z cienkim zlotym tancuszkiem na wtochatym
karku wygladat jak zydowski sutener.

Wszystkie jego dotychczasowe spotkania z dwojka Fishmanow
przeobrazaty si¢ w peing pokrzykiwan rozgrywke, mimo iz sam nie podnosit
nigdy glosu. Podsune¢ta mu ich Rosemary, wykorzystujac informacje
przedstawiciela ktorejs z rozglosni radiowych; thumaczyta Maxowi, ze sa
zbyt matymi klientami dla Spindlera, ale wiedzial, ze zrobita to, by mu
pomaoc.

Ustalili na samym poczatku, ze Randy Fishman bgdzie mowit wprost do
kamery. Zrobit juz dla nich dwa filmy (tanie amatorskie potminutowki
wypetione okrzykami zachety, jakie w nocnych programach mozna spotkac
wcisnigte pomiedzy rozmaite komunikaty urzedéw miejskich) 1 Randy okazat
si¢ by¢ wiekszg nawet zakalg niz si¢ obawial. Wskazowki odbierat z
ozywieniem palmy doniczkowej, urokiem osobistym przypominat goryla z
obstawy, nie sposéb bylo rowniez poprawic jego szczekliwej, jakby
obrazliwej dykcji... ale co z tego? Reklamy Fishmanow byty tak
niewyobrazalng chalg, ze nic w gruncie rzeczy nie moglo im juz zaszkodzic.

Od opuszczenia Spindlera zaymowat si¢ wtasciwie tylko chalg. Przez
krotki czas zastanawiat si¢ nad powrotem do uczenia, ale duma nie pozwolita
mu na ten krok. Robota wigc, jaka si¢ gtdwnie zajmowal (sporo trafiato za
posrednictwem Rosemary), polegala na kreconych napredce kawatkach dla
sklepow z czesciami samochodowymi, magazyndéw meblowych,
podrzednych handlarzy rozmaitymi wehikutami, upadajacych restauracji;
wszystko to, cata produkcja ostatnich dwdch miesigcy zlata mu si¢ w pamieci
w jeden wariacki wrzask. Mimo 1z nie gardzit nawet tak groszowymi
zarobkami, a jego styl zycia stat si¢ naprawde bardzo spartanski (wyniost si¢
z Kirkwood 1 wprowadzit do znacznie tanszego mieszkania na Richmond
Heights, niedaleko Dogtown), klopoty finansowe wciaz si¢ pogarszaty. Trzy
tysigce dolaréw, ktore mial odtozone w banku, byty rezerwa na prawdziwie
czarng godzing 1 nie chcial jej ruszac.

Tymczasem dobrze byto, jesli wyciagal pot tysigca miesigcznie, matka
wcigz potrzebowala jego wsparcia, wiec nie mogt zrobi¢ nic innego, jak tylko
siedziec teraz 1 wystuchiwac histerycznych obelg - potagczonych czasem z
deszczem pryskajacej sliny - jakimi stary Fishman obrzucat go ze swej strony
poobijanego dgbowego biurka.

Czekal, az Fishman skonczy, by przypomnie¢ mu spokojnie, ze jego



dziesigcioprocentowg gwarancje¢, podkreslong gtosem niewidocznego
spikera, zawieral tekst na koncu filmu.

- Zaraz, cholera, czekaj no pan chwileczke! - wybuchnat Fishman.

- Randy miat przeciez mowi¢ caly tekst, a pan teraz chcesz, zebym znowu
wybulit dwie stowki na jakiegos spikera? Dla tej jednej gownianej linijki? No
powiedz mi pan, czy jest lepszy sposob na wyrzucanie pieni¢dzy w btoto?!

- To normalny skandal, kurwa, ile ci spikerzy dostaja - wlaczyt si¢ Randy,
najwyrazniej zapomniawszy, ze sam nie odmowit wcale zaptaty.

Przypomniat im, Ze nie bylo tu wyboru: stawki ustalalty zwigzki
zawodowe.

- Zwiazki! Banda lobuzow, piraci, kurwa, i nic wigcej! - wypowiedziat

si¢ Randy.

- Ale nie o nich mamy mowic¢ - uciat stary Fishman. - Powiedz mi pan, bo
chciatbym wiedzie¢, po cholere drugi spiker, skoro Randy mowi reszte?

Przemyslat oczywiscie odpowiedz wczesniej: gwarancja dawana przez
Fishmanow byta gtownym punktem catej reklamy 1 nie chcial, by Randy
zakatowatl jg na sw@j sposob. Ale jakie to w gruncie rzeczy miato znaczenie?
Smie¢ pozostanie $mieciem, niezaleznie od wyniku sporu o kolor i ksztatt
kosza na odpadki. Znuzony tym wszystkim poczut si¢ rownie stary jak
Fishman.

- Wie pan - zwrocit si¢ do niego - jesli woli pan syna, nie mam nic
przeciwko temu.

- Przeciwko? A czemu tu si¢ sprzeciwia¢? Tak chce, tak ma by¢.

- W porzadku - powiedziat.

Stojacy za nim Randy prychnat jakby chciat powiedzie¢: ,,I niech to lepie;j
bedzie w porzadku”. Max odwrocit wzrok w kierunku kojacego biekitu nieba
za oknem 1 nagle owtadneto nim dziwne uczucie.

Wszystko pograzylto si¢ w otchtani - Fishman przy biurku, Randy 1
szafka, o ktorg si¢ opierat, on sam razem z krzestem - fundamenty budynku
jakby si¢ rozptynely. Znalazt si¢ w oku milczacego cyklonu, jakas$ zjawa,
kobieca 1 znajoma, obejmowata go, przyttoczonego doznaniem najczystsze;j
tesknoty 1 zalu. To on byt obiektem tej tesknoty 1 przedmiotem zalu. Kto$
przyszedt si¢ z nim pozegnac.

Raz juz, w przesztosci, zdarzyto mu si¢ co$ podobnego: prawie doktadnie
trzy lata temu, noca, gdy stal zmywajac naczynia po kolacji 1 obserwujac
przez kuchenne drzwi, jak btyskawice rozrywajg niebo. Takie samo odczucie
tesknoty 1 zalu - jeszcze nie jego wiasne - uderzyto go niespodziewanie i



sparalizowato, zatopito nieruchome dtonie w pienistych mydlinach, i
wiedzial, zanim zadzwonit telefon, ze co$ przydarzyto si¢ Janey.

W tej chwili wiedziat tylko, ze musi natychmiast jecha¢ do domu. Wstat.

Fishman podniost pytajaco brwi.

- Wybaczy pan, panie Fishman, ale musze is¢€.

- Co pan musisz? O czym pan gada?! Siadaj pan!

- Nie czuje si¢ najlepie;.

- Czys$ pan zwariowal? JesteSmy w potowie...

- Muszg 1§¢ - powtdrzyt 1 wyszedt z pokoju.

Dopoki nie odebrat dzwonigcego w ciasnym mieszkaniu telefonu,
przekonany byl, ze cos, gdzies, zdarzyto si¢ z Nora.

Jak zwykle, matka byla ostatnig osobg, o ktorej pomyslat.

Jej $mier¢ byta réwnie groteskowa 1 zatosna, jak jej zycie: wybrata sie¢ do
centrum, by kupi¢ mu kartg urodzinowg. Dlaczego zdecydowata si¢
wyprawi¢ witasnie tam po absurdalnie szczeniackg karte z piramida
chlopiecych skarbow (baseballowym kijem i1 rekawica, szklem
powigkszajacym, procg), jedyny sprawunek znaleziony w torbie na miejscu
wypadku, musiato juz pozosta¢ tajemnica, podobnie jak powod jej naglego
pojawienia si¢ w jasnym stoncu tego sierpniowego popotudnia, na drodze
dalekobieznego autobusu, ktory wykrecat wlasnie mozolnie w kierunku
swego przystanku. Proby zrekonstruowania sposobu myslenia jego matki
byly z calg pewnoscig chybionym zajeciem, ale nie potrafit mimo to ich
zaprzestac: by¢ moze, kiedy juz kupiwszy kart¢ wyszta ze sklepu 1 znalazta
si¢ na przystanku po drugiej stronie ulicy, zorientowatla si¢ nagle, zZe jej syn
nie skonczy w czwartek jedenastu lat, a dwadziescia osiem, ze to dorosty
mezczyzna. Kupita zatem niewtasciwg karte! Powinna byta wziag¢ te druga, te
z drewniang kaczka, bedacg przyneta na inne ptaki, 1 z fajkg na pierwszym
planie. Ale czy znajdzie jg jeszcze na regale? Czy aby nikt jej tymczasem nie
porwal, moze byla ostatnia? I czy sklepu nie zamykaja za dwie minuty? Nie
bylo czasu do stracenia, wigc szybko przez ulice... Albo, pomyslat,
pochtoneta ja kwestia miesa, ktére checiata zamowic na jego urodzinowy
obiad, czy tez, jak rozprawi si¢ z tymi tapserdakami z obstugi cmentarza, gdy
zobaczy, ze wcigz nie uporzadkowali grobu Janey - 1 po prostu zeszta z
kraweznika 1 z tego Swiata, nie patrzac ani nie zastanawiajgc si¢, dokad idzie.
Autobus prowadzita niejaka Sissy Stubbs, Murzynka w srednim wieku.
Twierdzita, co trudno byto kwestionowa¢, ze nie zauwazyta nawet, kiedy
matka wyskoczyta przed autobus, thumaczyto to zreszta, dlaczego, gdy matke



odrzucito juz na zaparkowany obok samochdd, autobus jechat dale;.
Stwierdzono u niej wielokrotne peknigcie kregostupa 1 mnostwo
najrozmaitszych wewnetrznych obrazen. Zmarta nie odzyskawszy
przytomnosci po czternastu godzinach, nad ranem, gdy siedziat samotnie
popijajac kawe w szpitalnej kantynie.

Jak przed trzema laty, gdy zmarta Janey, tak i tym razem Horowitz z
pelnym oddaniem pomdgt mu przejs¢ calg tg probe: zajat sie
przygotowaniem pogrzebu, oddat swoje mieszkanie na potrzeby sziwy*,
skontaktowat go z Sidneyem Sachsem, prawnikiem swego ojca,
wypielegnowanym, cichym starszym panem.

*sziwa (jid.) - okres tradycyjnej siedmiodniowej zatoby.

Sachs wyjasnit mu ze smutkiem, ze nie sposob skarzy¢ przedsigbiorstwo
autobusowe o odszkodowanie: wypadek zdarzyt si¢ na oczach wielu
swiadkow, twierdzacych zgodnie, ze matka zachowywala si¢ jakby byta w
transie, zaden kierowca nie bytby w stanie zareagowa¢ odpowiednio szybko,
by uchroni¢ jg przed $miercig. Uznat, Ze nie warto prowadzi¢ sprawy dale;.
Jedyne, czego oczekiwat od przedsigbiorstwa, to zwyklego oddania mu
sprawiedliwosci, a w tym przypadku to nie on mial racj¢; ten bezsensowny
wypadek matka zawdzigczata wylacznie sobie samej, jak wszystko w swoim
Zyciu.

Dom matki byl magazynem rupieci, jego wtasne pokoje za$ zbyt ciasne,
by organizowa¢ w nich sziwe, Horowitzowie oddali wigc na t¢ okazj¢ swoje
mieszkanie w Clayton. Dla wygody wszystkich obcigto tradycyjne siedem
dni do dwoch; drugiego dnia goscie naptywali zaledwie cienkg struzka 1
coraz wigcej byto dtugich chwil, kiedy siedzieli w pomieszczeniu tylko w
trojke: Rachel, ktora wpigta we wlosy czarng koronke, Horowitz w
ciemnogranatowym garniturze 1 Max, nie obuty, jedynie w skarpetkach.

Podczas takich przerw popijali kawe, apatycznie skubali kaski z talerzy
pelnych specjaldéw, ktore goscie sktadali na duzym owalnym stole w jadalni, 1
uwaznie rozpami¢tywali dawne czasy - uwaznie, bo o wielu sprawach
dotyczacych jego matki lepiej byto wcigz nie moéwic - az dzwiek dzwonka
wywotywat ich znéw do korytarza.

W momencie, w ktorym goscie przekraczali prog, rozpoznawat, czuly
niczym radar, gltebie wspotczucia, rodzaj zatosci, sile skrepowania, jakie
skrywali. Gdy Klugman scisngt mu dton, poczut, jak jego wlasny zotadek
kurczy si¢ 1 skreca, tak bardzo Klugman byt rozbity swoim rozwodem:;
skrepowanie Lou Steina, szefa jego matki, niepozornego me¢zczyzny w



muszce, ktory przynidst tace doskonatych wypiekdw 1 wyszedl po niecatych
pieciu minutach, napetnito go rowniez skrepowaniem. Gdy nadeszta
Rosemary z butelka Wild Turkey (wzruszajaco niestosowny podarunek, jako
ze na stypach w zydowskim wydaniu nie pito nigdy, a tylko jedzono),
potaczyt ich wspolny nurt czystego pewnego uczucia.

Wejscie Sary Roth rozbito go jednak zupetnie. Blisko$¢, jaka wobec niej
odczuwat - podobna zapewne jego wigzi z Norg - byta dla niego niepojeta,
nie mogt si¢ jej wyprze€. Zaczat tka¢ w momencie, gdy zobaczyt jej poryta
glebokimi bruzdami, zmeczong, pickng niegdys twarz; przyszta sama (Bill,
jak wyjasnita, wyjechal w interesach), przyniosta peczek stokrotek. Wcigz
placzac Scisnat jg kurczowo, czujac przez skore, jak mieszaly si¢ w niej
rozmaite uczucia: smutek wywotany $miercig, zal, ze nigdy nie polubita jego
matki, mitos¢ 1 troska o niego, stary, znowu zywy bol po utracie Janey.
Pamigtal jg z tamtej sziwy, tak podobnej i tak innej jednoczesnie, gdy sama
siedziata z bosymi stopami na jednym z niskich drewnianych stoteczkow
zalobnych, obok niej Bill, on sam 1 jego matka. Starata si¢ przezwyciezy¢
bol, nie dac sie, grac¢ dalej serdeczng gospodyni¢, mimo porazajacej rozpaczy.
Na tym polegata sziwa - zaja¢ czyms optakujacych, skupi¢ ich na
codziennych drobiazgach - ale Sarze bylo to obojetne 1 wigkszos¢ czasu ku
ogolnej konsternacji spedzita zamknieta w swojej sypialni. Goscie pukali
lekko do jej drzwi; niektorych przyjmowata, innych prosita, by zostawili ja w
spokoju. ,,Nie jestem w stanie znosi¢ teraz tych wszystkich ghupkoéw”,
powiedziata mu, gdy jako jeden z niewielu dopuszczonych wszedt do
sypialni. ,,Nie potrafi¢ si¢ kontrolowac i boje¢ si¢, ze powiem komus cos,
czego bede pozniej zalowac™.

Tym razem sytuacja byta odwrotna, Sara byla gosciem sktadajacym
wyrazy wspolczucia; przez nastepne pot godziny witata uprzejmie tych,
ktorych nalezato powitac 1 przypominata sobie tych, ktorych nalezato
pamigtac sprzed trzech lat, w koncu wzigta go w kuchni na bok.

- Przydatoby ci si¢ trochg swiezego powietrza - powiedziata. -

Przejdziesz si¢ ze mng?

W odpowiedzi wtozyl buty.

Pogoda tego niedzielnego popotudnia nie pasowata zupetnie do
zalobnego nastroju: niezwykle tagodny jak na to miasto sierpien z zyczliwie
przyswiecajacym stoncem i lekko podmuchujagcym wiatrem.

Wzigta go pod ramig i1 gdy szli tak w dét Wydown Avenue mijajac
okazate drzewa, dostojne rezydencje z czerwonej cegly, czasem jakiego$



niedzielnego biegacza czy staruszke wyprowadzajaca psa, czut si¢ jak kaleki,
a moze nawet juz umierajacy cztowiek, ktorego przybyty w odwiedziny
krewniak wzigt na krotki spacer wzdtuz szpitala, zanim odda go z powrotem
w rece pielegniarek. Zadne z nich nie czulo przez dluzszy czas potrzeby
moéwienia. Wreszcie Sara przetamata milczenie: - Jak si¢ potoczyly sprawy z
tamtg kobieta? Nie pamigtam jej imienia.

- Nora. - Wymodwienie tych dwoch dzwigcznych, otwartych sylab wcigz
byto rozdzieraniem rany. Serce ma wiele komor, pomyslat, wystarczajaco
duzo, aby pomiesci¢ w nich kazda przeszlg 1 przysztg mitosc, 1 wlasnie
poczul §wiezy bol w jednej z nich, obok tej wypelnionej bolem juz wczesniej,
jak gdyby dla zharmonizowania strat. - Zerwata ze mng w zimie - dodal.

- Ona? Tego bym si¢ nie spodziewala.

- Okazato sie¢, ze miata wiecej odwagi niz ja.

Sara przyspieszyta nieco kroku.

- A zatem wszystko skonczone i1 spokdj? - zapytala.

Najchetniej powiedziatby ,tak”, by zamkna¢ dyskusje, ale nie potrafit

ktamac: do konca utozsamiat si¢ ze swoim uczuciem.

- Chyba dalej jg3 kocham - przyznat.

- Wcigz masz jg w sercu, to chciates powiedziec?

- Wciaz jej chce.

- Przejdzie ci - stwierdzita. - Spotkasz inng kobiete, zndw si¢ zakochasz 1
przejdzie ci, zobaczysz. To tylko kwestia czasu.

Polemika z nig niczego nie mogta da¢, poza tym z uptywem czasu coraz
trudniej byto mu thumaczy¢ - nawet sobie samemu - obsesje, jaka byta dla
niego Nora: plomien, ktory wbrew wszelkim prawom fizyki nie chciat

zgasngC. Nie wspominal jej zreszta w rozmowach. Horowitz, na przyktad,
odniost wrazenie, ze Max dawno juz wyzbyt si¢ bzika na punkcie tej postaci
rodem z Caldwella, 1 jego obecny brak zainteresowania kobietami ktadl na
karb patologicznie wytrwatej rozpaczy po Janey.

Szacowala go spojrzeniem.

- Utyftes...

Instynktownie dotknat wystajacego nieco brzucha.

- Zauwazytas. ..

- Ile c1 przybyto od naszego ostatniego spotkania?

- Siedem, moze osiem kilo. - Jednym z nieoczekiwanych efektow tego, ze
popadl w biede czy tez, ze w ogdle opuscito go szczescie, byt gtod, znacznie
silniejszy 1 trudniejszy do zaspokojenia niz w czasach, kiedy zarabial



wystarczajaco duzo. Twarz mu si¢ wypehnita, a lezac na wznak mogt
podziwia¢ zaokraglony horyzont brzucha.

- Niedobrze ci z takg tuszg - orzekta. - Powinienes si¢ jej pozbyc.

- Moze teraz mi si¢ uda. Pamigtam, ze po $mierci Janey prawie w ogole
przestalem jesc.

- Ja tez. Rozchorowatam si¢ w koncu z tego. - Scisneta go mocno za
ramie i odetchnela chrapliwie. - Tak mi przykro, Max. Zal mi ciebie i twojej
matki, 1 tego jej okropnego zycia. Ty bytes jej jedynym dobrem, wiesz?

Poczut znow tkanie Sciskajgce mu gardto, ale przetknat tzy. Miat juz dos¢
ptaczu.

- Kochatem j3 - powiedziat.

- Wiem, ze ja kochales.

- Ale nie wiesz, ze nigdy jej nie znositem.

- Ja tez nie potrafitam jej znies¢. Ale kto potrafit?

- Horowitz. Janey. - Chcial doda¢ Norg, ale powstrzymat sie.

- Bardzo to zacnie z ich strony. Problem w tym, Ze nie dawata si¢ lubi¢.

- Bytem jej synem, powinienem si¢ byl nauczy¢, jak ja lubic.

- Nie mozesz si¢ zmusi¢ do lubienia kogo$ ani nie mozesz si¢ z tego
powodu potepiac.

Nie przystuchiwat si¢ w gruncie rzeczy jej uwagom; chciat, idgc z nig tg
pelng stonca ulica, wytacznie mowic.

- Pamigtam jedng Pasche, kiedy Horowitzowie zaprosili nas na seder,
musiatem mie¢ dziesig¢ albo jedenascie lat. W pewnym momencie, po
wstepnych modlitwach, zaczeliSmy dzieli¢ si¢ charosetem; matka Horowitza
popetnita, jak si¢ okazalo, niewybaczalny btad czestujac wszystkich potrawa
z orzechami. Moja matka byla przekonana, ze nie moze jes¢ orzechow -
przyklejaly jej si¢ do scianek jelita czy cos rownie glupiego - wigc zrobila
okropng sceng¢ z tego powodu. Nie znalas jej, Sara, gdy byta mtodsza i
wypetniona energig, w kazdym razie byta wtedy nieporéwnywalnie gorsza,
jeszcze wigksza histeryczka, zdolng do prawdziwej furii. Probowatem ja
uspokoi¢, ale to tylko jg rozjatrzyto, az wreszcie ojciec Horowitza poprosit ja,
by wyszla, skoro nie potrafi zachowywac si¢ jak cztowiek. No 1 si¢ zaczelo. ..
Najpierw ustyszat to, co ty wtedy na cmentarzu, ze jego gowno $mierdzi tak
samo, .a za chwile Neil 1 ja musieliSmy jg odciggac, bo rzucita si¢ staremu
Horowitzow1 z paznokciami do oczu. Wybiegta potem z wrzaskiem na ulicg,
roztozyta si¢ na $rodku jezdni, wierzgajac wsciekle nogami, jak dziecko w
napadzie histerycznej ztosci. Sgsiedzi wybiegli zobaczy¢, co si¢ stato, a ona



specjalnie dla nich odstawita taki cyrk, ze nie pytaj. Wydzierata si¢ na
kierowcow, zeby zlitowali si¢ nad nig i1 skrocili jej meki - 1 nie zapomne, jak
stalem na werandzie domu Horowitzow pragnac goraco, zeby ktorys z nich
rzeczywiscie poszedt za jej radg 1 skrdocit tym samym nasze meki.

Sara, ja nie moglem znie$¢, ze to naprawdg byta moja matka! Chciatem,
zeby zgingta.

- Ille, méwisz, miate$ wtedy lat?

- Chyba dziesigc.

- Czy chcesz teraz odpowiada¢ za mysli dziesigciolatka?

- To nie o to chodzi.

-Aoco?

- O... rodzaj jej $mierci. Ze rzucita si¢ na ulicg.

- Noico z tego?

- Nie wiem. Ale mysle o tym bez przerwy.

- Postuchaj wigc: to oznacza, ze twoja matka byta typem histeryczki, dla
ktorej normalng rzeczg byto rzucanie si¢ na jezdni¢. Chciales, zeby umarta?

- Wiesz dobrze, ze nie.

- Wiec czemu si¢ gryziesz?

- Bo pogardzatem nig - przyznal. - Kiedy dorastalem, tylko si¢ jej
wstydzilem, krgpowala mnie, a... - Nagle stangta mu przed oczami Nora:
zupetie nowe uczucie wstydu rozswietlito obraz mdtym fioletem, ale
odegnat wizje; miat teraz mowic¢ o matce - ...a gdy bylem starszy, nic si¢ w
gruncie rzeczy nie zmienito. Nauczytem si¢ tylko lepiej maskowac uczucia.

Ani razu, Sara, ani razu nie odwiedzilem jej z czystej ochoty. Wszystko,
co kiedykolwiek dla niej robitem, robitem wytacznie z poczucia obowigzku.

Zatrzymala si¢, puscila jego ramig.

- I dlatego wiasnie tak si¢ torturujesz? Ze wypetniales obowigzki wobec
matki?

- Nie, chodzi mi o to, co wobec niej czutem.

- A kogo to obchodzi? Twoje uczucia nie majg z tym nic wspolnego.

Doszli do zielonych obrzezy Jackson Park. Przygladata mu si¢ z
zalozonymi na piersiach rgkami, lekki wiatr rozdmuchiwat jej przetykane
siwizng wlosy.

- Chce ci¢ o cos zapytac¢ - powiedziata.

- Prosze.

- Czy myslisz, ze jesli Bog istnieje, to aprobuje nas?

- Nie bardzo widzg, dlaczego miatby to robic... - uSmiechnat sie.



- Wigc ci cos powiem, co ci¢ moze zadziwic. Ja wierze¢ w Boga. Ale nie
w dobrodusznego staruszka, wesolego jak swiety Mikotaj, tylko w Boga,
ktory wie, co jest grane. Oczywiscie, ze nas nie pochwala, bo niby za co?

Ale nas toleruje. Ty 1 ja jesteSmy tego najlepszymi dowodami. Toleruje
nas nie dlatego, ze jesteSmy tak cudownym towarzystwem, tylko dlatego, ze
nas . kocha, a kocha nas, bo jesteémy Jego. Na tym to polega. Zadnych
innych warunkéw. Wszyscy zwariowali zupetnie na punkcie aprobaty,
lubienia ludzi. A przez zycie idziesz wszak z ludzmi, ktorych w wiekszosci
nie mozesz sobie wybrac - rodzice, dzieci, przedziwne mitosci, czasem jeden
albo dwoch przyjaciot - 1 masz ich obowigzek kochac, bo ci ludzie naleza do
ciebie. Nie musisz ich na dodatek lubi¢ czy podziwia¢ albo pochwalac. Jesli
mitos¢ miataby od tego zaleze¢, jaka miataby warto$¢?

Wiatr nadal rozwiewatl wlosy Sary. Jej stowa znajdowaty w nim wihasciwy
oddzwiek. Miat ochote usig$¢ na trawie przyttoczony ich cigzarem, ale wcigz
stal naprzeciw niej, ledwo trzymajac si¢ na nogach.

- Czy myslisz, ze po tych wszystkich latach towarzystwo Billa to dla
mnie rozkosz? Przeciez to duzy dzieciak, kottun, bez przerwy si¢ powtarza 1
na ogot nudzi mnie $miertelnie. Ale jestem z nim, poniewaz go kocham 1
poniewaz nalezymy do siebie. Kogo moze obchodzi¢, jak do tego doszto?

Sam wiesz najlepiej, co czutam wobec Janey. Bytam chyba osoba, ktora
lubila j3 najmniej: pyszna, niemadra, okropna materialistka, przewineta si¢ po
prostu przez zycie w przekonaniu, iz kazda spotkana osoba uwazala jg za dar
niebios. Denerwowata mnie nieprawdopodobnie, a od czasu, gdy skonczyta
dwa lata, ktocity$my si¢ bez przerwy. Ale chce, zebys$ wiedzial, Zze nikt,
naprawdg¢ nikt nie kochat jej bardziej... 1 nie kocha. - Glos jej si¢ zatamal,
podniosta gtowg. - Nie przeklinam si¢ za to, ze nie lubitam jej bardziej, nie
potrafitam. Ale kochatam j3 i spelnitam wszystkie moje obowigzki wobec
niej, co w gruncie rzeczy moze oznaczac to samo, gdy si¢ dobrze zastanowic.
Kochate$ swoja matke, wypekites swoje obowiazki i to wszystko, czego w
zasadzie mozna od czlowieka oczekiwac. Najpierw rozgladasz si¢ wokot
siebie, decydujesz, kto naprawde do ciebie nalezy, a potem zachowujesz sig,
jak trzeba. Na reszte nie masz zadnego wplywu. -

Patrzyta na niego uwaznie. - Czy wierzysz w to, co ci mowie, Max?

Rozgladasz si¢ wokot siebie, decydujesz, kto naprawde do ciebie nalezy,
a potem zachowujesz si¢, jak trzeba.

Oczywiscie, ze czepiat si¢ byle czego, ale co innego mu pozostato?

Udato mu si¢ przetrwac jakos sziwe 1 wrécil wreszcie do siebie.



Wszystko to, do czego dazyt, utozyto si¢ w konsekwentnym ciagu, jak
ksigzki na jego potkach; wziat telefon 1 wykrecit numer Judy w Nowym
Jorku.

Mimo iz Nora okazywala swej siostrze lekcewazenie na wszelkie
mozliwe sposoby, nie mozna byto wykluczy¢, ze nawigzaty jednak kontakt
od czasu ostatniego grudniowego spotkania. A jesli nie, pomyslat, to moze
uda mu si¢ namowi¢ Judy, by pomogla mu wykorzystujac swe
nadprzyrodzone moce. W koncu, jesli potrafita ogladajac jego dion dostrzec
gdzie$ w niebycie Janey ze ztamanym karkiem, to odszukanie wlasnej zyjace]
siostry krecacej sie, jak przypuszczal, gdzies po Ameryce, nie powinno
sprawi¢ jej wigkszej trudnosci. A zatem ulegl w koncu: uczucie kazato mu
szuka¢ pomocy sit nadprzyrodzonych u wrézki. Moze zresztg tak powinno
wlasnie by¢, ze opetanie tg ignorantkg z plebsu zmieni¢ go miato w
naiwniaka wiernego odtad lekturze ré6znych Anonsow 1 Skandali, korzystajac
z ich kuponu mégt w zasadzie zamowic€ juz sobie buteleczke §wieconej wody
z Lourdes. Tak, co§ w tym chyba bylo. Zbyt czesto w ostatnich latach miat do
czynienia z Nieznanym, by przeczy¢ teraz jego istnieniu. Juz sam fakt, ze
stracit serce dla kobiety takiej, jak Nora, sSwiadczy¢ moglt o tym, ze wiecej
jest rzeczy w niebie 1 na ziemi, niz mogto mu si¢ przysnic, z calg

jego filozofig. Poza tym, co by to szkodzito zadzwoni¢ do Judy? I tak
coraz mniej r6znit si¢ od $miertelnie chorego, ktory probuje uzdrowienia
przez wiarg. Najgorsze, co mogto si¢ zdarzy¢ to to, ze nie zdarzy sig¢ nic.

W stuchawce odezwala si¢ Nora.

Tak bardzo nie spodziewal si¢ ustysze¢ jej glosu, ze zupelnie zaniemowit.

- Halo - powtodrzyta. - Kto mowi?

Nie mogt si¢ teraz zdecydowac, czy chce z nig w tym wlasnie momencie
rozmawiac ani tez, gdyby zdecydowat si¢ na rozmowe, jakim tonem i w jaki
sposob ja poprowadzi¢, jakimi argumentami si¢ postugiwac.

Czekata.

- Stuchaj no, palancie - nie wytrzymata w koncu - jesli tylko w ten sposob
ci staje, to masz przejebane.

Otworzyt usta 1 zamknat je po chwili. Potem delikatnie odtozyt

stuchawke na widetki.

Uznal, ze nie ma co jej uprzedza¢ o swoim przyjezdzie. Moglaby sobie
tego nie zyczyc, a nie byt pewien, czy potrafitby z pelnym samozaparciem
postapi¢ wbrew jej zadaniu. Po drugie, nie znajac jej nastawienia mogt

zaktada¢, ze przyjmie go z powrotem, 1 dziala¢ swobodnie. Najlepiej wigc



bedzie stang¢ po prostu pod drzwiami.
Oproznit swoje konto oszczednosciowe, zamienit cale trzy tysigce na
czeki podrozne 1 zarezerwowat lot do Nowego Jorku na najblizszy ranek.
Postepowat impulsywnie, a nawet groznie, wiedzial o tym, nie
pozostawiat
sobie absolutnie zadnego zabezpieczenia, ale jakie to miato znaczenie?
Tam byta Nora. Tu za$ nie trzymato go nic.

Rozdzial dziewi¢tnasty

Widzial Nowy Jork po raz pierwszy 1 obserwujac teraz, jak przekreca si¢ 1
odsuwa w srebrzystym blasku za oknem samolotu, pomyslat, jakie to dziwne,
ze jego niezwykte uczucie przywiodto go az tu, do tego niebywalego miasta,
1jakie to dziwne, ze caly ten bezmiar istnieje, z jego punktu widzenia, po to
tylko, by gdzies$ posrod tych labiryntowych zakamarkéw da¢ schronienie
Norze. Z ledwos$cig wyobrazat ja sobie w otoczeniu innym niz Dogtown,
sktonny byt wrgcz uwazac, ze niczym ryba wyjeta z wody przepadnie w
obcym Srodowisku. Z pewnoscig zyla tu gdzies jednak, palita winstony,
zajadala swoje odrazajace sandwicze, szukata ukojenia przed telewizorem 1 w
zaden sposob nie mogta si¢ domyslac, iz w tym wtasnie momencie wisiat na
niebieskim niebie ponad wiezowcami, gotujac si¢, aby zstapi¢ po nig na
ziemi¢ niczym aniot.

Czut gryzacy wcigz smutek po stracie matki, ale rownowazyto go
uniesienie wywotane myslg o bliskim polaczeniu z Norg. Wprost ptonat

uczuciem, jak szczeroztotg siecig zagarniajac nim wszystkich, ktorych
pozostawitl: matke i Janey, obie bardziej poprzez smier¢ niewinne i naturalne;
Horowitza 1 brzemienng Rachel, wytrwale oddanych swej normalnosci;
opuszczonego, nerwowego Klugmana; Rosemary odwalajacg nadal robote,
ktora pogardzata; Sare z jej bezsennoscig 1 wyrazistym smutkiem. Wszyscy
po kolei to dziwadta, beznadziejne przypadki, ale kochat ich wlasnie za te
stabosci. Pozwolit sobie nawet na ztudne wyobrazenie, iz darzy uczuciem
towarzyszy podrdzy, tegawa stewardese o kaczkowatym chodzie,
chrapigcego po drugiej stronie przejscia mezczyzng z rézowymi zatyczkami
w uszach, nawet przeciggajacego stowa pilota, ktoérego twarzy nie znat; miat
ochote porwa¢ mikrofon, obwiesci¢ im, ze leci oto z mitosnym
postannictwem, i prosi¢ ich o poblogostawienie jego misji.

Zamiast tego poprosit stewardes¢ o sok. Wolalby co$ mocniejszego, ale
dzi$§ wazne byto mie¢ trzezwa glowe. Saczyt wolno plyn i powstrzymywat



podniecenie, gdy pod nim powoli rozposcierato si¢ i roz§wietlato miasto.

Pilot zapowiedzial, ze zblizajg si¢ do lotniska La Guardia. Warkot
silnikow opadt z barytonu w bas, samolot obnizyt lot; wszystko si¢ zgadza,
pomyslat. Znowu w dot. Droga do Nory prowadzita zawsze w dot.

Dat przesadnie duzy napiwek kierowcy 1 wysiadlszy z taksowki stal z
podrozng torbg na rogu Szostej Alei 1 Czwartej Ulicy, gapigc si¢ z otwartymi
ustami na karnawat, jakim byla West Village latem. Tlumy przewalaly si¢ we
wszystkich kierunkach z gwaltownoscig bardziej, wedle jego wyobrazen,
pasujacg do ostatnich chwil Pompei, na chodnikach eksplodowaty gotebie,
wokot panowata kakofonia samochodowych klaksonow: wszyscy zdawali si¢
trabi¢ dla czystej przyjemnosci, by¢ moze w nadziei, ze glosne dzwieki
rozluznig wreszcie potworny zator unieruchomionych w ulicznym ttoku
samochodow. Z calg pewnos$cia nie byto to St. Louis.

Posuwajac si¢ waskim korytem Czwartej Ulicy zauwazyt krostowatego
mtodzienca sprzedajacego za grosze poetyckie tomiki, mima z ubielong
twarzg catujacego dton mezczyzny w trzyczesciowym garniturze, dwéch
spacerujacych pod rgke pedryli przebranych w kobiece stroje, kazdy z
waflowym rozkiem lodow, orientalnego brzuchomowce z kukta na kolanie,
kwartet smyczkowy przebijajacy si¢ przez chrypliwy zgietk miasta dziwnie
bukolicznymi dzwiekami Vivaldiego. Kazda restauracja, ktorg mijat,
wypetniona byta po brzegi, kazde jej okno ukazywato spozywajacych
positek, pijacych, czytajacych prase, gestykulujacych opgtanczo ludzi. Na
wystawie Butiku Rézowych Kociakow zobaczyt otwarcie wytozone
najrozmaitsze pejcze, bielizne, ktorg mozna zjes¢, skorzane akcesoria
erotyczne 1 szereg przesadnie dtugich 1 grubych wibratoroéw sterczacych w
gore niczym zespol stalagmitow - jesli jeszcze tu nie trafita, powinni przyjs$¢
tu razem: ucieszytaby si¢ jak dziecko w sklepie ze stodyczami.

Znakomita wigkszo$¢ mezczyzn, ktorych mijal, wygladata na pedryli:
smukli, pieczotowicie wymuskani, beztrosko krecili w marszu posladkami.

Kazdy gnat w jakim$ wscieklym tempie, nikt nie zwracat najmniejsze;
uwagi na uliczne $§wiatla, zaden z przechodniéw nie skupit na nim cho¢ przez
chwile wzroku. Nigdy dotad nie spotykat podobnie zaaferowanych
osobnikow. Sam, oczywiscie, byt ozywiony jak wszyscy, gtownie dzigki swej
misji, ale takze dzigki temu, ze udzielato mu si¢ ozywienie innych: niebawem
gonit z resztg niecierpliwego stada, nie baczac na bronigce mu przejscia
Swiatla, az ujrzat wysoki, piaskowej barwy budynek na rogu Siodmej Alei -
adres podany na wizytéwce Judy. Na parterze rozgoscit si¢ Jimmy Day’s Bar



& Restaurant, a wyzej, gdzie$ pomiedzy taflami nieprzeniknionych okien,
kryta si¢ Nora.

Nagle uzmystowil sobie jasno szalenstwo catego przedsiewziecia. Czy
wiedzial cokolwiek procz tego, ze Judy mieszkata w tym budynku i ze
wczoraj Nora odpowiedziata na telefon? Nic, absolutnie nic poza tym jednym
najwazniejszym faktem, ze byla tu albo ze kto$ tu bedzie wiedziat, gdzie
mozna jg znalez¢... 1 wpadt w panike. Stal jak przymurowany na swoim
skrawku Sheridan Square, utraciwszy bez mata zdolno$¢ poruszania nogami,
gdy wokot przepychaty si¢ thumy.

Uswiadomit sobie, ze bezsensem bytoby zapuka¢ po prostu do drzwi.

Moze jej na przyktad nie by¢ w domu; jesli jest, kto wie, czy nie odsypia
kaca badz tez niedomaga w jaki$ inny sposob. Powinien najpierw
zatelefonowac, uprzedzic¢ ja, dac jej czas na przyjscie do siebie, nim zobaczy
go znoéw pierwszy raz od o$miu miesiecy, tyle jej si¢ z pewnoscig nalezy.
Wszedt do Jimmy Day’s. Pomieszczenie charakteryzowaty wysokie sufity,
moc zieleni 1, podobnie jak wiele innych restauracji przy Czwartej Ulicy,
okna na calg $ciang, objawiajace gosci ulicy, a ulice gosciom; Nowy Jork byt
niezaprzeczalnie miastem wpatrujagcym si¢ w siebie z zachwytem.

Kelnerka wskazata mu automat w tyle restauracji. Odebrata Judy.

- No nie, $wiat si¢ konczy! - wykrzykneta, gdy powiedziat jej, kto mowi.

- Max! Nie do wiary! I jakze ty si¢ masz, kochany?

- W porzadku, a ty?

- Dobrze, dobrze, lepiej by¢ nie moze, zwtaszcza od kiedy znowu jestem
samotna.

- Jak to, naprawde? A co z Bobem?

- Okazalo sig, ze nie spetnia poktadanych w nim nadziei, tak to moze
okreslmy. Ale ze mng tak zawsze, tu ptacg mi za doradzanie innym, jak maja
unikng¢ popetienia btedow, a tu sama, co si¢ obroce, wpadam z jednego
glhupstwa w drugie... Byto, minglo, nie ma si¢ nad czym rozwodzic,
zwlaszcza ze na pewno nie dzwonisz tylko po to, zeby czegos si¢ o mnie
dowiedziec?

- Nora odebrata wczoraj u ciebie moj telefon - powiedzial nagle.

Nie odpowiedziata nic, wreszcie ci¢zko westchneta.

- Musialam wtedy sktamac, nie gniewaj si¢. Przysiggtam Norze, Ze jej nie
zdradze, gdybys si¢ o nig dopytywat, a wiesz, jak to jest miedzy siostrami...

- Jak dawno jest u ciebie?

- Od przyjazdu z St. Louis.



- A w tej chwili?

- Max...

- Judy, prosze¢. Musze z nig porozmawiac.

- Nie gwarantuje¢, ze bedzie chciata podejs¢ do telefonu.

- Mozesz sprobowac?

- Dobrze - odparta. - Poczeka,;...

Wydawato mu sig¢, ze milczenie w stuchawce przedtuza si¢ w
nieskonczonos$¢. Opart czoto o zimny metal aparatu 1 probowat uciszy¢
walgce serce, jakby to byto mozliwe. Wreszcie ustyszat kroki, jakis hatas 1
ochrypty glos: - Max?

- Dzien dobry, Nora...

- Co stycha¢, Max?

- W porzadku.

- Powiedz cos$ wigce;.

- Jestem w Nowym Jorku.

Zamilkta.

- A co u ciebie?

- Zaraz si¢ chyba zesram! Co ty do cholery robisz w Nowym Jorku?

- Przyjechatem ci¢ zobaczyc¢.

- No nie, to czysta glupota. Nie uwierze, zebys thukt sie taki kawat

specjalnie dla mnie.

- Dobrze wigc, przyjechatem obejrze¢ Empire State Building. Zawsze
chciatem go zobaczy¢, ale pomyslatem, zZe jak juz jestem w okolicy, to...

- Empire State Building stoi na Trzydziestej Czwartej - powiedziala.

Wstuchiwali si¢ w swoje oddechy.

- Skad wiedziales, ze tu jestem? - zapytata w koncu.

- Odebratas wczoraj mo;j telefon.

- Ja? Kiedy?

- Ten perwersyjny cichy wielbiciel...

- To bytes$ ty? Czemus nic nie powiedziat?

- Nie spodziewatem si¢ ciebie. I... zabrakto mi jezyka w gebie.

- Czys$ ty czasem nie zwariowal? Nie masz zadnej sympatii tam w St.

Louis?

- Ty jestes moja sympatig - rzucit przez Scisnigte gardto.

- Nie gadaj czegos takiego! Czysty idiotyzm! Za duzo si¢ zmienito, do
cholery. Przeciez ja moge by¢ zupetnie inna, a ty nic nie wiesz.

- A jestes$?



- Nie, ale ta sama tez nie jestem.

- Ani ja.

Przystuchiwat si¢ wtasnemu oddechowi §wiszczacemu w stuchawce.

Nie byt przygotowany na podobny opor, to ghupota z jego strony. W

goraczkowej euforii przenoszacej go z St. Louis do telefonicznego
automatu na zapleczu tej nowojorskiej restauracji zignorowat ochoczo
rzeczywisto$¢: to Nora go zostawila i to Nora nie probowata nawigza¢ z nim
kontaktu, cho¢ caty czas wiedziata, gdzie go szukac.

- Nie wydajesz si¢ specjalnie uradowana tg rozmowa - stwierdzit. Nie
odpowiedziata.

- Brakowato ci mnie chociaz? Zndéw nie odezwata si¢ ani stowem.

- Tesknitas za mna? Wdzigczny bede za jakas odpowiedz.

- Tak. Zadowolony? Tesknitam.

- Kochasz mnie wcigz?

- Nie pytaj mnie o to.

- W porzadku. Co$ innego w takim razie: chcesz mnie zobaczy¢?

- O Jezu, nie wiem! A gdzie ty w ogole jestes?

- Na dole, w Jimmy Day’s.

- Niech ci¢ szlag...!

- Co mam przez to rozumiec?

- Ze doskonale wiesz, jak przyprzeé cztowieka do muru, wiasnie to!

- Chcesz si¢ ze mng spotkac czy nie?

- Nie wiem, cholera! Skad niby mam to wiedzie¢, kiedy tak rzucasz si¢ na
mnie znienacka! To nieuczciwe, stang¢ tak po prostu pod drzwiami!

- Zostawi¢ mnie tak, jak ty to zrobitas, tez nie byto uczciwe.

- Wiem 1 przepraszam za to. Naprawde¢ przepraszam. Cholernie byto mi
przykro, ze akurat tak musiatam ci¢ zostawi¢. Nie wyobrazaj sobie, ze tylko
ciebie to zabolato.

- W porzadku. I skoro juz ustalilismy, ze cierpieli$my oboje, chcesz si¢ ze
mng spotkac czy nie?

- Nie, jesli masz zamiar rozmawia¢ ze mng tym sarkastycznym tonem.

Zndéw si¢ zaczyna, pomyslal. Zupehie jak za dawnych czasow.

- Dobrze, postuchaj, co zrobi¢. Usigde przy oknie, zamdwig kawe 1 bede
pil, jedna za druga, az do zamknigcia lokalu. I jesli nie przyjdziesz do tego
czasu, wezmg¢ taksowke z powrotem na La Guardi¢ 1 wigcej o mnie nie
ustyszysz. To moj plan, a ty mozesz teraz zrobi¢, co ci si¢ zywnie podoba.

Nie odzywata si¢. Pewien byl, ze w tej ciszy obraca swoj kolczyk.



- Daj mi pigtnascie minut - powiedziala 1 odtozyta stuchawke.

Machnat r¢ka na trzezwa glowe, zamowit czystg irlandzka whisky 1 dolat
potowe do stygnacej kawy. Spojrzat na zegarek: do uptywu kwadransa
brakowato czterech minut. Mnogos$¢ 1 niecodzienno$¢ scen na Sheridan
Square, ktorym mogt si¢ przypatrywac, przywodzita na mysl sredniowieczny
jarmark: poprzez szyby ze skrzyzowania dochodzil hatas dmacych w traby
muzykantéw, Murzyn handlowat fosforyzujacymi zielono kétkami, ktérymi
obwiesit szyje, ramiona 1 tali¢, brodaty me¢zczyzna jezdzil na deskorolce.

Odwrdcil si¢ zndw do stotu 1 zobaczyt Nore.

Stata skrzyzowawszy ramiona przy potokraglym barze, szukajac go
wzrokiem po niewlasciwej stronie. Miala na sobie dzinsy, wsciekle z6tta
bluzke, skorzang kamizelke 1 zdobione kowbojskie buty, ktore widziat po raz
pierwszy. Jej potyskujace granatem czarne wlosy znowu byly proste, zebrane
z tytu w konski ogon. Zblizyta si¢ do niej kelnerka balansujgca na jedne;
dtoni taca peing kieliszkdéw 1 szklanek; przeginajac si¢ zgrabnie i unoszac
tace nad gtowg, powiedziala co$ do niej. Nora odwrocita sig, dostrzegta go,
na krotki moment podniosta reke do szyi. Nie pozdrowit jej zadnym gestem.
Zrobita krok w jego strong 1 znoOw ogarneto go nieodparte szalenstwo: nigdy
nie podejdzie do jego stolu, pomyslal. Predzej ziemia si¢ otworzy 1 ja
pochlonie, predzej tajemne moce uniosg jg za wtosy przez powale albo tez
przepadnie w nastepnym momencie, jak zjawa, anizeli $wiat okaze si¢ tak
wielkoduszny, ze pozwoli mu znéw ja objac.

I nagle stata przed nim, realna, zdenerwowana, ona. Nawet teraz, po tylu
miesigcach bez niej, nie byl w stanie powiedzie¢, czy jest przystojna. Jej
twarz byta twarza Nory 1 tylko taka oceng mogt ja obdarzyc¢.

Wstat.

- Ale wariat to z ciebie niezly... - powiedziala.

- Moze 1 tak.

- Niewazne. Witaj w Wielkim Miescie, Max. Dobrze wygladasz.

- Utylem.

- Gdzie tam, ledwie ci troche przybyto 1 juz.

- A ty wygladasz $wietnie.

- Naprawdg? - Dotkneta fryzury nad uchem 1 nagle usmiechneta si¢ do
niego. Zapomniat juz, jak drobne miata zgby. - Przepraszam za t¢ sprzeczke
przez telefon.

- Brakowalo mi naszych sprzeczek, musze ci powiedziec.

- Zawsze byle$ masochista.



- Czyzby?

- No bo co innego ci¢ trzymato?

Nie powiedziat jej, co. Wyczuwal podswiadomie, ze powsciagliwos¢
bedzie teraz najlepszg strategig. Wpatrywali si¢ w siebie dalej, milczenie
nabieralo jakby wymownosci. Spieta, siegneta machinalnie do kolczyka...

nie mogt si¢ powstrzymac, zrobit niezgrabny krok w jej kierunku. Zadarta
brode.

- Nie - powiedziata. - Nie staraj si¢ mnie dotkna¢, prosze.

Zabolalo.

- Dlaczego?

- Bo pamigtam, co si¢ dziato, gdy mnie dotykates.

- Takie to byto nieprzyjemne?

- Wiesz dobrze, ze nie.

- Wigc czemu nie sprobowac znow?

- Max, prosze...

- Nawet przyjacielski uscisk, jak po dlugim niewidzeniu?

Pokrecita gtowa przeczaco.

- Dobrze - rzucit siadajgc. - I tak nie bylby zreszta przyjacielski.

- Co ty nie powiesz... - Usiadla naprzeciw niego. Po chwili zadata mu
jeszcze bardziej kasliwe pytanie. - To gdzie masz zamiar rozgo$cic si¢ w
Nowym Jorku?

Zerknat na torbe stojacg na podtodze i odpart dyplomatycznie: - To
zalezy. Wlasciwie nie zorganizowatem sobie jeszcze niczego.

Nie odpowiedziata zaproszeniem do siebie.

Trzymat si¢ caty czas mocno w garsci. Nic jak dotad nie zostato ustalone.
Nie przyjechatl przygotowany na walke, ale jesli bedzie konieczna dla
odzyskania Nory, da z siebie w tej walce wszystko. Najwazniejsze to nie
poddac¢ si¢ przedwczesnej rozpaczy, ostabitoby to tylko jego pozycje.

Wymusil na twarzy usmiech.

- To co teraz pijasz?

Wiadomos¢ o $mierci jego matki odebrata cigzko. Przez dtugi czas palita
w milczeniu papierosa, zwrocona pozbawiong nagle napiecia twarzg w strong
ludnego Sheridan Square. Zachodzace stonce pokrywato wszystko nierealng
zlocistg patyna, jak w Technikolorze. Przez chwilg¢ wydawato mu si¢, acz nie
mial pewnosci, ze jej oczy peitne sg tez. Spojrzata na niego w koncu, uniosta
swoja wodke z tonikiem.

- Boze, strasznie mi przykro, Max. Lubitam twojg matke, sam wiesz.



Byla taka... taka gleboko prawdziwa. Biedaku... Wszyscy ci bez przerwy
umierajg.

- Nie wszyscy.

- Popierdolone to jakos... - Westchneta ciezko.

- Dopiero co mi méwitas, ze sprawy majg si¢ doskonale.

- | tak wszystko jest zawsze popierdolone. - Przetkneta alkohol 1
sprobowata usmiechna¢ si¢. - Ale ja nie mam co narzekac. Rzeczywiscie
wiedzie mi si¢ bez pordwnania lepiej niz przedtem, to ci moge powiedziec.

Chcesz to nie wierz, ale naprawdg idzie mi dobrze. W gruncie rzeczy
lepiej niz kiedykolwiek w zyciu.

Zaczela paplac 1 rozptywac si¢ nad urokami Nowego Jorku: - ...nazywa
si¢ Bleecker Street Cinema 1 rzeczywiscie jest na Bleecker Street, wiesz,
gdzie to jest...

Czyzby

juz

zdazyta

przyswoic



sobie
stynny



geocentryzm

nowojorczykow? Skad miatby wiedzie¢, gdzie w tym miescie jest
Bleecker Street?

- ...cudowne miejsce, pokazuja tylko stare filmy, nic innego, co$ jak
Tivoli w St. Louis, ale jeszcze lepsze. Wyobraz sobie, ze zaraz pierwszego
tygodnia mieli festiwal filméw MM! Trzy dni samych filmow Marilyn!

Wzigtam wolne na calg niedziele, obejrzatam Jak poslubi¢ milionera 1
Mezczyzni wolg blondynki, 1 Stomianego wdowca i przysiggam ci, ze bylo
jak w niebie! Jakbym umarta i trafita od razu do raju. Ale caly Nowy Jork
jest zapchany takimi rzeczami 1 nie musisz nawet mie¢ pienigdzy. W

Central Park dajg darmowe koncerty, wszedzie jakie$ uliczne imprezy 1
jak si¢ chcesz zabawic, to wystarczy wyjs$¢ z domu 1 stang¢ na ulicy. W St.

Louis, jak si¢ juz ugrzezio, to koniec, a Nowy Jork to jeden wielki cyrk.

Oczywiscie, ze bardziej tu niebezpiecznie, naprawde trzeba uwazac, 1
wszystko jest znacznie ucigzliwsze, od zakupdéw do pdjscia na poczte... A ta
okolica jest tak petna ciot, ze czasami chce si¢ rzygaé. Ale w sumie warto tu
mieszkaé. Czuje, ze zyj¢, Max, naprawde zyje, pierwszy raz.

Zabolato: czy nie czula si¢ tak, gdy byli kochankami?

Zadawal pytania, ale to ona prowadzita rozmowg, dlatego rezolutnie nie
przekraczali ,,tu 1 teraz”. P0zniej, pomyslal, moga omdéwic nie rozwigzang
sprawe przesztosci, a potem... przysztosci. Tymczasem nie czut si¢
przegrany pozwalajac jej trzymacé wodze. Poza tym obgadywata swoj
ulubiony temat: siebie.

- Judy okazata si¢ naprawde¢ wspaniata - méwita. - Wiem, ze
napyskowatam na nig strasznie w St. Louis 1 prawd¢ méwiagc dalej uwazam ja
za specjalistk¢ od nabijania w butelke, gdy chodzi o jej astrologi¢ i catg te
reszte, ale od samego poczatku traktuje mnie jak prawdziwa siostra.

Faktycznie to ona zatatwila mi robotg. Jeden z jej klientéw, George
Stefanos, ma restauracje, w ktorej teraz pracuje, 1 Judy wtasnie spikneta mnie
z nim. Catkiem niezle miejsce, musz¢ ci powiedzie¢, zaraz tu blisko, na
Czwartej Ulicy, wigc pieszo jestem raz-dwa. Taka mata przytulna knajpka,
greckie dania, wiesz, gyros, te rzeczy. Ustugiwanie do stotu to obmierzia
robota, pewnie, ale tysigc razy lepsza niz wydawanie tamtych podsmazanych
goéwien, naprawde. A procz tego z pieniedzmi ze sprzedazy domu nie musze
teraz pracowac wigcej niz trzy albo cztery razy w tygodniu.

- Ach, wigc pozbytas si¢ go?

- Byl m¢j, mogtam sprzedac, nie? Jack Cromwell cho¢ raz okazat si¢



porzadnym typem. Po podatku zostato mi dziewig€ tysigcy! - Opadta na
oparcie 1 usmiechneta si¢ do niego szeroko. - No, jak ci si¢ to podoba?

Ona miata pienigdze, a on nie. Swiat robit si¢ coraz dziwniejszy.

Poinformowata go potem, ze wolny czas sp¢dzata przygotowujac si¢ do
eksternistycznej matury.

- Mozesz mi wierzy¢ albo nie - powiedziata unoszac brwi - ale wkrotce
bede bona fides czterdziestodwuletnig maturzystka.

Z ledwoscig powstrzymat si¢ przed porwaniem jej w ramiona i
zduszeniem w uscisku.

- Nora, to fantastyczne! To... Rany, no, dumny jestem z ciebie!

- Gtowe dam, zes$ nigdy tego nie oczekiwat, co?

- Nigdy nie wiedziatem, czego si¢ po tobie spodziewac.

- Wiesz, jak na razie to wszystko jest wyjatkowo upierdliwe, tyle ci moge
powiedzie¢. Ale Judy mi pomaga, szczeg6lnie w matematyce, 1 upartam sie,
zeby nie popusci€. I stuchaj, nie zgadniesz: chcialabym potem zapisac si¢ na
jaki§ wydziat albo na dwa w City College, znaczy, jak zrobi¢ matur¢. Mam
juz ich prospekty 1 wszystkie te papiery potrzebne, zeby si¢ zapisaé. Wiesz,
jaki kierunek mysle robi¢ najpierw? Literature angielskg! Wtasnie to. A co,
przeczytalam juz catego Twaina, wiec czgS¢ przynajmniej mam juz
przerobiong, nie? A potem kto wie? Moze ktorego$ dnia bedziemy mogli
usigs¢ razem jak dwa takie medrki 1 po prostu... -

Przerwata nagle, rozesSmiala si¢ 1 pokrecita gtowa. - Jezu, jak ja potrafig
gadac!

Us$miechnat si¢ do niej, ale nie byto mu bynajmniej do Smiechu.

Zmienila sig, 1 to na lepsze. Niezdrowy klimat Nowego Jorku jej, jak si¢
okazato, wychodzil na zdrowie. Wygladata dobrze, wypehita si¢ lekko,
zaokraglila nieco na twarzy, jak gdyby zaznaczajac w ten dostrzegalny dla
innych sposéb nowa sfere ducha. Nie zalowat jej oczywiscie tego szczescia,
jakze moglby, na litos¢ boska, przeciez ja kochal! Musial jednak przyznac, ze
wszystkie te nowiny sktadajace si¢ na pasmo jej najswiezszych sukcesow
sprawialy mu bol. Byt zazdrosny. Nie potrafit

powiedzie¢, czego doktadnie jej zazdroscit, ale przetkna¢ musiat gorzki
fakt: jej rados¢ nie miata z nim nic wspdlnego.

Spytat ja zduszonym glosem, czy ucieszyla si¢ z jego przyjazdu.

Sciagneta usta i odwrocila wzrok w kierunku majaczacych thuméw na
Sheridan Square.

- To zalezy - odparta.



- Od czego?

- Od tego, czego chcesz.

- Wiesz dobrze, czego chce.

Uderzyta dionig w stot. - Szlag by cie trafit! Nie wiem, czego chcesz!

Pewna bylam, Ze$ juz sobie kogo$ znalazt 1 zapomniat o mnie, a tu
proszg, nagle si¢ zjawiasz! Sensu w tym za grosz! Mam swoje zycie,
rozumiesz to?

Pierwszy raz w zyciu mam wreszcie normalne zycie 1 zdechne, a nie dam
sobie tego zabra¢. Wiec czego chcesz ode mnie? Wiem, zZe nie masz zamiaru
si¢ ze mng zeni¢, wiem tez, ze nie mozesz zostawic pracy w agencji, wiec co
ma oznaczac ta cata podroz? Chciales po prostu wpas¢ tu 1 przelecie¢ mnie
par¢ razy na pamigtke starych dobrych czasow czy co?

Stat przed nig, opierajac si¢ dtonmi o blat dzielacego ich stotu.

- Chce tego z powrotem - powiedzial.

- Czego?

- Nas.

- Nas juz nie ma.

- Skad ta pewnos¢?

- Bo... - zaczeta siegajac po papierosa i odwracajgc rownoczesnie wzrok
- bo... jestem z kim$ innym.

Powoli opadt na krzesto.

Spojrzata na niego ze wspotczuciem wilgotnymi oczami.

- Nie gniewaj si¢. Przykro mi, ze§ musiat zrobi¢ taki kawat drogi, by sie
wlasnie tego dowiedziec...

Wyczerpanie zmoglo go. Caly ten czas bez niej zdawatl si¢ by¢ stromym
zboczem, ktore pokonywal, dzisiejsze z nig spotkanie niebotycznym
wierzchotkiem, a teraz, gdy wreszcie stangt na szczycie, odkryt, ze nie ma tu
czym oddychac, o co si¢ oprze¢, na czym spoczac... nie ma niczego poza
okrutnym, do ko$ci przejmujacym znuzeniem i porazka, 1 jedyne, co chciat

zrobi¢, to zamkna¢ oczy, zaprzesta¢ walki, wycofac si¢. Jak gdyby dla
powstrzymania tego impulsu otworzyt szerzej oczy, mrugajac powiekami.

- Myslatem, ze mieszkasz u Judy - przyznal.

- Mieszkatam zaraz po przyjezdzie. Ale potem pojawit si¢ George.

- George?

- George Stefanos, wspominatam go juz, wlasciciel restauracji,
pamigtasz? Sgsiad Judy z tego samego pigtra, takze jeden z jej klientéw.

Jezu, caly dom wtasciwie do niej przychodzi! Tak czy inaczej George



ubodstwia cate to gowno: astrologig, tarota, poprzednie wcielenia, piramidy,
nie ma rzeczy, na ktérg nie datby si¢ nabra¢. W zyciu nie spotkatam réwnie
przesadnego cztowieka. Za kazdym razem, gdy wsiada do taksowki, musi si¢
przezegnac, co moze nie jest nawet taka zlg rzecza, jak sobie o tym
pomysle... - Przestata si¢ us§miechac, jakby wyczuwajac jego cierpienie. -

Siedziat wtasnie z Judy popijajac kawe, tego dnia, gdy przyjechatam. A w
niecaly miesigc pozniej przeprowadzitam si¢ do niego.

- Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, mozna powiedzie¢ - orzekt 1 wtedy
przypomnial sobie, ze sam wprowadzit si¢ do niej po tygodniu. - George
Stefanos. Grek? - Chciat si¢ dowiedzie¢, jak gdyby miato to cokolwiek
zmienicC.

- Tak.

Jak mogt by¢ tak ghupi, bezmyS$lny 1 egoistyczny, by nawet nie rozwazy¢
mozliwosci, 1z miata jakiegos$ kochanka? Byla tu od Bozego Narodzenia,
kobieta o wielkim seksualnym temperamencie, nie pozbawiona swoistego
magnetyzmu, znanego mu az za dobrze. Op¢tany od dawna mysla, ze Nora
nie pasuje do niego, przeoczyt zupetie fakt, ze moze przeciez doskonale
dobrac¢ si¢ z kims innym. Odkryl, ze nienawidzi tego nie znanego sobie
Greka 1 pohamowat si¢. Coz takiego zrobil George Stefanos poza poddaniem
si¢ - jak on sam - tej samej tajemniczej pasji? Nie byto na §wiecie dwoch
me¢zczyzn majacych ze sobg wiecej wspolnego, bratnie dusze dzielace teg
samg cele wigzienng.

- To dobry cztowiek - mowita Nora. - Oczywiscie niepodobny w ogole do
ciebie, znaczy, trudno go nazwa¢ wyrafinowanym. Jest tu wlasciwie od
niedawna, przyjechatl z Grecji pie¢ lat temu, po Smierci zony, 1 tyral caty ten
czas, jak czarnuch, zeby dojs$¢ do tego, co ma. Jezu, zeby$ ty widzial, jak on
pracuje: dwanascie, czternascie godzin dziennie, sze$¢ dni w tygodniu. Jest
solidny, mozna na nim polegac 1 chyba mnie naprawde kocha. I jeszcze
jedno: uwaza, ze nadaje si¢ dla niego. Do ciebie nigdy nie pasowatam i nie
cierpiatam tego jak cholera. Ech, nigdy si¢ dla nikogo nie nadawatam,
dopiero z George’em...

Musiata chyba dojrze¢ jego bol, bo odwrécita nagle wzrok.

- Zapomniata$ powiedzie¢ o jednym - zauwazyt.

- No?

- Czy ty go kochasz.

- Pewnie ze tak.

- Tak samo jak mnie? .



Whpatrywata si¢ w widmowy thum na Sheridan Square.
- To trudne pytanie - przyznata.



Nadzieja

btysneta

malenkim

swiatetkiem.

Przetknat

reszte

rozcienczonego woda alkoholu ze swej szklanki.

- Zrobisz co$ dla mnie? - zapytat.

- Zalezy co.

- Poznaj mnie z nim.

- Max, do cholery! Po jakiego diabta chcesz go poznac?

- Chyba jestem cickawy.

- A jesli po prostu ci o nim opowiem?

- Noro, prosze¢: chce go poznaé. Chee go zobaczy¢, zobaczy¢ was razem
oboje. Nie wiem wtasciwie, dlaczego, moze po to, zeby wrédci¢ wiedzac
doktadnie, jak wyglada teraz twoje zycie, jesli nie moge wrocic¢ z niczym
innym.

Rozpoczal zatem swojg kampani¢. Nie mowit jej wszystkiego, byt

dwulicowy, gral blefujac. Chcial poznac¢ Stefanosa, zeby moc go ocenic 1
zdecydowac¢, przeciwko komu bedzie musial walczy¢. Wiedzial bowiem w
tym momencie, ze nie da za wygrang. Jedyne, co mogt zrobic, to wroci¢ do
St. Louis, zamkna¢ si¢ w skorupie 1 trwac niczym zywy trup. Byt

rozpaczliwie zakochany, dzigki uczuciu znalazt si¢ w rozpaczliwe;j
sytuacji 1 mys$l o jakims$ rozpaczliwym przedsiewzieciu nie dos¢, ze nie
przerazala go, ale napetniata swoistym natezonym spokojem. Taki spokdj,
pomyslal, musiat zapewne opanowac opiewang przez Tennysona brygade
lekkiej jazdy tuz przed pamietng szarzg pod Balaklava: niewazne, jakie byty
jej efekty, niewazne, ze dowddcy dajacy rozkaz do ataku zapisali si¢ w
historii jako wyjatkowi ghupcy.

Pochylit si¢ do przodu. - Zrobitem cholerny szmat drogi nie po to, zeby
wali¢ teraz glowa w $ciang - powiedzial. - Nie sadzisz, ze moglaby$ mi
zrobi¢ t¢ malg grzecznosc¢?

- Nie prositam ci¢ tu, chyba wiesz. - | jakby dla ztagodzenia tych stow
dodata: - A poza tym, czy nie bedziesz si¢ czut skrepowany widzac nas
razem?

- Gorzej juz czu¢ si¢ nie moge. No, nie upieraj si¢, Nora. Nie musi
wiedzie¢, kim jestem, wystarczy, ze przedstawisz mnie jako starego



znajomego z St. Louis, jednego z twoich szefow z Patacu, obojetnie co.

Wiem przeciez, ze potrafisz zmysla¢ na zawotanie... Dlaczego miatby
cokolwiek podejrzewac? Wygladam zreszta bardziej na twojego syna niz na
kochanka.

- Dzigkuje ci bardzo.

- Czy on jest zazdrosny?

- Nie. A swoja droga, ciekawe co z niego za Grek. Wigkszos¢ Grekow
predzej by zabila, niz pozwolita mi cho¢by spojrze¢ na innego mezczyzng.

Ale George nie jest taki.

- Bedzie teraz w restauracji?

- Zawsze siedzi w tej knajpie.

- Wiec co by$ powiedziata na ztozenie mu wizyty 1 wypicie kieliszka
ouzo?

Przygladata mu si¢ przez chwilg.

- Ty naprawde masz co$ nie po kolei, wiesz? - orzekta w koncu.

Rozdzial dwudziesty

Cudowny zapach, mieszanina oregano, cynamonu i baraniny
skwierczgcej na weglu drzewnym, gwattowne dzwieki buzuki w powietrzu.

Whnetrze miescito zaledwie siedem czy osiem stolikéw, kazdy zajety, a
wszystkie tak $ci$nigte, ze goscie zdawali si¢ nieustannie tracac tokciami.

Dwaj ubrani na ciemno kelnerzy manewrowali w waskich przejsciach
niczym pelne powagi szczury w korytarzach labiryntu. W jednym koncu
pomieszczenia byla dtuga, nie 1$Snigca przesadng czystoscig kuchenna lada, za
ktorg uwijat si¢ czarny kucharz.

Jesli zapomnie¢ o oczywistym dystansie kulturowym dzielgcym jg od
Dogtown, to restauracja, pomyslal, wyglada jak specjalnie stworzona dla
Nory: chaotyczna, prosta, poziomem higieny odbiegajaca raczej od
amerykanskich norm. Stata teraz obok niego przyciskajac torebke do piersi 1
przygladajac si¢ wnetrzu z kamienng twarzg. Jeden z kelneréw machnat

do niej przyjaznie reka, odpowiedziata krotkim skinieniem gtowy. Takiej
Nory nigdy nie spodziewat si¢ zobaczy¢: pelna krolewskiej godnosci
przyjaciotka wilasciciela calego przybytku, traktujaca personel z nalezng mu
chtodng rezerwa. Zapominal oczywiscie, ile bolu musiato jej to sprawiac. W
normalnych warunkach zachowywataby si¢ pewnie jak jedna z ferajny:
pyskata 1 beztroska niczym niedorostek-pomywacz z upchnigtym w kieszeni
dzinsé6w nie dopalonym jointem. Poprowadzita go do stolika pod oknem,



gdzie pochylony pracowicie nad ptachtami popotudnidowki siedzial samotny
mezczyzna o szerokich, mocarnych barach. Odsunigta filizanka wygladata
przy jego ogromnym ciele jak przeniesiona z serwisu dla lalek. Rgkawy biale;
koszuli podwinigte miat wysoko, za tokcie, rozowe kotko tysiny na czubku
glowy przywodzito na mysl §rodek strzelniczej tarczy. Zobaczyl, ze
me¢zczyzna przesuwa grubym palcem po tekscie, wymawiajac przy tym
bezglosnie wyrazy w miare ich czytania.

- George... - powiedziala.

Mezczyzna ruszat dalej ustami, zaczytany w The Midnight Globe.

- George, hejze! Malakis.

Nie miat pojecia, co oznacza to stowo, ale sam fakt, ze znata cho¢by
jedng grecka sylabe, ze zawedrowata tak daleko, w §wiat innego mezczyzny,
Swiat zupelnie mu nieznany, wywolat w nim b6l nie mniejszy, niz gdyby byt
swiadkiem ich pocatunku. Zacisnat dion na raczce torby.

George podniost gtowe znad gazety 1 btysnat bialymi zebami w szerokim,
ujetym w nawias gestych wasow usmiechu. Przypominat

niepokojaco Horowitza: takie samo ogromne cielsko, poszarpane
opadajace wasy, szeroka twarz o cigzkich szczgkach, znajome potaczenie
smutku 1 dobroci w oczach, czarnych i1 wilgotnych niczym dojrzate oliwki.
Réwnie krepujacy byt jego wiek: mezczyzna musiat juz by¢ po
piecdziesiatce.

Oczywiscie zgodnie z powszechnym mniemaniem taki wtasnie powinien
by¢ kochanek czterdziestoletniej kobiety, tym niemniej spodziewat si¢ nie
wiedzie¢ czemu kogo$ znacznie mtodszego.

- Kto niby ma by¢ malakis} - spytat ja George.

- Ty. Przerweg sobie robi, gdy tu tylu gosci...

- A kto tu jest szefem, co? Mozesz mi powiedzie¢? - Spojrzat czarnymi
oczyma na Maxa. - He;j.

- Hej - odpart dziwigc sig, ze uSmiecha si¢ przy tym tak naturalnie.

- George, poznaj Maxa. To m@j stary znajomy z St. Louis, przyjechat tu z
wizytg - wykrztusita przez Scisniete gardto.

Mezczyzna uniost si¢ nieco z krzesta 1 wyciaggnat do niego dton. Jego
uscisk znamionowat site zdolng ochroni¢ przed huraganem.

- Bardzo przyjemnie poznac¢ - rzucil. - Bardzo przyjemnie.

Max zapewnil go, ze on rowniez cieszy si¢ ze spotkania.

- To klapnijcie. Prosze, siadajcie... - poprawit si¢ George.

Nora wybrata miejsce najbardziej oddalone od nich obu. Z torebki



wyciagnela paczke winstonow. Usiadt, postawil torbe obok na podiodze 1
sprobowal przybra¢ w petni zrelaksowang pozycje. George kiwat glowa 1
usmiechat si¢. Nora wypuscita gwaltownie dym przez nos.

- Aha... - powtarzat George. - Aha...

- Max przyjechatl wlasnie niedawno z St. Louis - odezwata si¢ zduszonym
wcigz glosem.

- St. Louis, Missouri, tak? - spytat George.

- Zgadza si¢ - odparl.

- Kowboje 1 Indianie, tak?

- No, niezupelnie, ci byli o wiele dalej na zachod.

- Co ty nie powiesz? Kowboje 1 Indianie, jasna sprawa! - George uderzyt

w stot dla poparcia swych stow.

Czyzby Nora nie zdazyla jeszcze zaznajomi¢ go z geografiag? A moze nie
pisneta ani stowem o swym rodzinnym miescie, dawnym zyciu? Wcale by go
to nie zdziwito.

- Jesse James. Styszate§ o nim?

- Pewnie - odpart.

- No wigc, powiedz mi teraz: gdzie byta jego kryjowka, jak nie w
Missouri? Mam racje? A Pony Express? Tez Missouri! - George odchylit

si¢ do tytu chichoczgc. - Cos$ tam o tym Dzikim Zachodzie zalapatem, nie
boj nic! Louis UAmour, czytate$ cos$ jego? To moj ulubiony pisarz
amerykanski.

- Eee tam - powiedziala. - Wszystko, co czytasz, to te gdwniane
brukowce.

- Ucze si¢ z nich jezyka - George zwrdcil si¢ do niego z
usprawiedliwieniem. - The New York Times, kto to moze zrozumie¢? Ale ta
- postukat palcem w pierwszg stron¢ roztozonej gazety - ta jest tatwiejsza.

- O czym wtlasnie teraz czytates? - spytat go.

- Catun Turynski, znasz sprawe?

- Styszatem co$ niecos.

- Zadziwiajgce. MOwig tu, Zze uczeni s3... skonsternowani, dobrze
mowig?

- Skonsternowani, dobrze - potwierdzit.

- Po prostu nie do uwierzenia.

- Zwyczajne zawracanie glowy, nic innego - wlaczyla si¢ znowu do
rozmowy Nora. Poprawita si¢ niecierpliwie na krzesle. - Mogliby$my si¢
czegos napic¢, George?



- Pewnie, pewnie.

Kiwnat na kelnera. Zamowita wodke z tonikiem, Max poprosit o ouzo,
George pozostat przy kawie. Jesli zorientowal si¢ w jej ponurym nastroju, nie
okazywat tego po sobie, trwajac bezustannie w uniesieniu niczym mitokos.
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perfekcyjnym

porzadkowaniem stotu dla swych gosci, czynigc to z drobiazgowoscia,
ktora Maxowi wydawala si¢ nieprzyjemnie znajoma: ztozyl troskliwie gazete
wygtadzajac kantem dtoni wszelkie zatamania; poprzestawiat gar§¢
ustawionych posrodku stotu przybordéw - plastikowe butelki z musztarda 1
ketchupem, pojemnik na serwetki, cukiernice, solniczke 1 pieprzniczke - z
doktadnoscig wlasciwg rezyserowi reklamowego filmu, szykujacemu plan do
zdje¢; nawet w tej chwili stragcat niewidoczne okruchy 1 rozprostowywat

nie istniejace faldy ceratowego obrusa w biato-niebieskg kratke. Mozesz
sobie darowac, przestrzegal go bez stow Max, zadne czary ani zaklecia nie
odpedza zlego licha. Juz za pdzno, juz jest tu, siedzi przy tym stole. Myslat

tak, cho¢ w gruncie rzeczy nie bardzo potrafit wyobrazi¢ sobie siebie jako
niebezpiecznego intruza; zdazyt juz polubi¢ George’a, w tym byt problem.

Nora nie przesadzita w swych opowiesciach: byt rzeczywiscie
wielkoduszny, pogodny, prostolinijny. A wiec, jesli jemu nie uda si¢
zrealizowa¢ swego zamystu, przynajmniej ona pozostanie w dobrych rgkach.

Przyniesiono im trunki. Przetknatl tyk ouzo - lodowato zimnego,
stodkiego jak lukrecja - 1 wyprostowat si¢, odsuwajac od siebie czarne mysli.
Byt rzeczywiscie przyczajonym wilkiem, groznym intruzem, niezaleznie od
tego, czy George mu si¢ podobat.

- Nore $mieszy moje czytanie - powiedziat Grek.

- Raczej to, co czytasz - poprawila go.

- No widzicie?! - Z pobtazaniem typnal oczami w jej kierunku. - Pani
profesor si¢ znalazta. Zrobi mature, to w przysztym roku idzie wyzej, a teraz
caty czas czyta Marka Twaina. Za ghupi dla niej jestem, uwaza.

Dobra, niech bedzie, mowie do niej, ale teraz ty prowadz restauracje! No
1 co? Poprowadzisz, jej mowig, 1 zobaczysz zaraz, jaki to ze mnie ghupek! -

Mrugnat do niej. Odpowiedziata bladym usmiechem.

Tak wariackiego obrotu spraw, Nory karcgcej swego przyjaciela za mato
wybredny dobdr lektur, nie byt w stanie strawi¢ tak szybko. Lyknat znow
ouzo 1 zwrdcit sie do George’a: - Podoba mi si¢ tu. Bardzo tu... domowo.

- Naprawdg¢? A jadie$ juz tu u nas?

- Nie.

- To skad wiesz, ze nie dajemy ostatniego gowna, co? Rozesmiali si¢
obaj. George spojrzat w jej kierunku: siedziala wbijajac wzrok w neutralng
przestrzen mi¢dzy nimi.

- A tak serio - odezwat si¢ Grek - chee, zeby tu bylo przyjemnie. Tylko



swieze produkty, wszystko robimy sami. A poza tym pracuje tu dla mnie
najlepsza kelnerka w catym tym cholernym miescie!

- Trele-morele - powiedziata.

- Sam widzisz! Prawdziwa nowojorska hucpa. To lubig klienci.

Ustyszawszy wypowiedziane przez Greka stowo w jidysz odczul co§ w
rodzaju kulturowego zawrotu glowy, jaki, przypuszczal, mogl przytrafi¢ si¢
tylko w Ameryce. Przetknat znow tyk ouzo.

- Podoba ci si¢ tu, mowisz?

- Tak, bardzo.

- Zamow nam jeszcze kolejke, George.

- Tobie dzisiaj nic nie jest, Nora?

- Jestem oke;.

- Na pewno?

- Jestem oke;.

George wzruszyt ramionami 1 skingl na kelnera. Zalegto ciezkie
milczenie. Wypit do konca swoj kieliszek. George znowu zaczat stragcac
niewidoczne okruchy z obrusa. Nora zapalita nowego papierosa.

- No wigc tak - rzucita. - Max 1 ja znamy si¢ juz kupe czasu.

- Naprawde?

- Byl moim szefem w tej knajpie z hamburgerami, co ci moéwitam.

- Patrzcie, patrzcie! I dalej siedzisz w gastronomii?

- Nie - odpart. - W reklamie.

- Reklama! No prosz¢! To wysokie loty, mam racje? Usmiechnat si¢ do
Greka ponad pustym juz kieliszkiem. Ouzo, szalona restauracja, dzwieki
buzuki, sam fakt, ze byl w Nowym Jorku 1 Ze cata ta nieprawdopodobna
scena odbywata si¢ w tej wlasnie chwili przy stole... wszystko to dziwnie,
moze nawet niebezpiecznie szto mu do glowy. Zatoéé ustepowata. Byt

teraz silny, trudny do uchwycenia, zdradziecki.

- Zgaduje, ze przyjechales tu w interesach - ciggnat George.

- Nie, wtasciwie nie. Chyba Ze nazwiemy to interesem bardzo intymne;j
natury...

Nora odchrzgkneta glosno. George wygladat na zmieszanego.

- Widzisz, przyjechalem tu z St. Louis w pogoni za kobiets.

Nastroszone brwi Greka powedrowaty w gore.

- Aha - rzucil. - Caly taki kawat, az do Nowego Jorku? Ale powiedz mi:
jak to jest, ze taki przystojny mtodzieniec musi goni¢ kobiete tak daleko? -

Odwrdcit si¢ z usmiechem do Nory 1 znowu do niej mrugnat.



Skrzywiona, przetkneta swoja wodke.

- Chcesz naprawde ustysze¢ calg historie? - spytat go Max.

- Pewnie, czemu nie.

- Dobrze - przytaknat. Postanowit nie patrze¢ na nig wcale. - Wydawato
mi si¢, ze bardzo si¢ kochamy... a przynajmniej ja bylem bardzo w nie;j
zakochany, to wiedzialem. Ale nie potrafitem tego uczucia uszanowac,
George. Stchorzytem, bytem krotkowzroczny, nigdy wtasciwie nie
doceniatem jej inteligencji. A ona byla madra 1, oczywiscie, wyczula to
wszystko. Uciekta wigc do Nowego Jorku; przyjechatem tu za nig, bo chce ja
za wszelka cene odzyskac.

- Powazna sprawa - orzekt George.

- Nigdy dotad nie traktowatem niczego bardziej powaznie - zaznaczyt. -

Boje sie tylko, ze ona tego nie pojmuje, w tym caty problem. Wierzyta,
zdaje sig, ze to jakie$ szczeniackie opetanie z mojej strony, chwilowe
szalenstwo, 1 ze z czasem mi przejdzie. Ale myli si¢, George, Smiertelnie si¢
myli... I co do jeszcze jednej rzeczy tez si¢ myli: ja sam si¢ zmienitem.

Nie jestem juz tym samym facetem, ktorego znata w St. Louis. Nigdy juz
nie odczuje, ze jej nie doceniam! I nigdy wigcej nie zawiodg jej, jak kiedys.

Tyle ze nigdy nie przekona si¢ o tym wszystkim, jesli nie bedzie mogta
sama sprawdzic.
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papierosowego dymu. George wpatrywat si¢ w niego z takim samym
skupieniem, jakim obdarzal swoja gazete.

- Kocha jakiego$ innego mezczyzng? - zapytat.

- Tego naprawdg nie potrafie w tej chwili powiedzie¢ - odpart 1 poczut

przez skore, ze posunat si¢ trochg za daleko.

W oczach George’a zajasnial nieprzyjemny blask. Odwrdcit si¢ do niej,
odpowiedziata na jego spojrzenie zupetnie pustym wzrokiem. Zwroécit sie
Znowu w jego strong; wstrzagsngwszy masywnymi ramionami wymierzyt w
niego swoj gruby palec.

- A moglbys mi powiedzie€, przyjacielu, kim jest ta kobieta?

Poczut, rzuciwszy btyskawiczne spojrzenie na jej §ciggniety twarz, ze
wystarczy tych tortur.

- Alez oczywiscie - odparl. - Pracuje w Macy’s, w dziale kosmetycznym.

Nazywa si¢ Mildred Rogers.

Wybuchngta gtosnym $§miechem uderzajac dionig o blat.

- Geoige, mowig ci, caly czas tylko o niej gadat. Mildred, Mildred,
Mildred, ple ple ple ple. Bidulka, myslatbys, ze nikogo innego nie ma na tym
zakichanym $wiecie, tylko ta Mildred Rogers.

- W tym wlasnie rzecz - przytaknat, patrzac jej w oczy.

To wspdlne bezczelne tgarstwo, dzigki ktéremu znalezli si¢ w chwilowej,
ale jednak konspiracji, wytworzylo intymnos$¢ 1 podniecenie na poty
erotyczne. Wystarczyto poza tym zupehie, by uspi¢ najglebsze podejrzenia
George’a. Z szerokiej twarzy znikngto napigcie, blask oczu ztagodniat.
Skubnat koniec wasa.

- No tak... - westchnat, wygladzajac przed sobg obrus. - Tak...

- Wiec moéwie do niego, Max, czemu jej nie zostawisz? Z tego, co§ mi o
niej opowiadatl, nie jest w ogdle warta twojego zachodu. Daj sobie spokoj,
wracaj do domu, poszukaj kobiety dla siebie, bardziej na twoim poziomie.

To mu witasnie powiedziatam. Ale tak samo mogtabym gada¢ do $ciany.

- Nora nie rozumie - wyjasnit Max - ze namawiajgc mnie do zapomnienia
o tej kobiecie, mogtaby rownie dobrze kaza¢ mi si¢ schowa¢ w mysig dziure i
tak skonczy¢. Ona tyle dla mnie znaczy... - Czul, jak melodramatycznie
musiato to zabrzmie¢, ale wiedzial rGwnoczesnie, ze Nora, przepadajgca za
ckliwoscig stylu country 1 biografami tragicznych gwiazd ekranu, z
pewnoscig stanowi¢ bedzie wdzigcznego odbiorce tego typu detej retoryki.
Nie czut zresztag mowiac to, by przesadzat cho¢ w najmniejszym stopniu.



Zmarszczylta czoto. Powoli zaczeta przesuwac trzymang miedzy dtonmi
szklanke. Chciat bardzo, by spojrzata na niego, ale uparcie nie odrywata
wzroku od trunku.

George gorliwie pochylit si¢ ku niemu, wspierajac owtosione ramiona na
blacie stotu. - Bardzo kochasz t¢ dziewczyne, nie?

- Bardzo.

- Wiec postuchaj mojej rady. Porozmawiaj z nig. Powiedz jej, co czujesz.
Odt6z na bok swojg dume, rozumiesz? Najwazniejsze, zeby si¢ porozumiec!
Mam racje¢, Nora? Nie badz uparty, przyjacielu.

- George, dzigki. Nie bede, badz spokojny.

- Czy ty si¢ czasem nie spoznisz na swoja randke? - spytata go.

Spojrzat na zegarek.

- No, kochani, zdaje si¢, ze zapomniatem zupehnie, ktéra to godzina.

- Pogadaj z nig - powtoérzyt George.

- Na pewno.

- Powodzenia, chtopie.

- Dzigkuje raz jeszcze, George.

Wstata rowniez, przewieszajac pasek torebki przez ramie.

- Zobaczymy si¢ pozniej - rzucit do niej George.

- Niech ci si¢ uda ta noc - odpowiedziata mu i wyprowadzita Maxa z
restauracji.

Zdawato mu si¢, ze thum na Sheridan Square zgestnial po zapadnigciu
zmroku. Prowadzita go w sobie tylko znanym kierunku szybkim,
charakterystycznym dla Nowego Jorku tempem, trzymajac go pod ramie, gdy
przedzierali si¢ pod prad strumienia nacierajacych ciat.

- Wsciekta jestes na mnie? - zapytal.

- Boze moj, sama nie wiem. Ale z calg pewnoscig nigdy nie widziatam,
zebys kogo$ traktowal z tak cholerng bezczelnos$cia.

- Bo to takie dobre chtopisko. Lubi¢ go.

- A czemu niby mialtby$ go nie lubi¢?

- Ma to, czego ja pragne...

Przys$pieszyta kroku.

- Aha, a co znaczy malakis?

- Palant, mozna powiedzie¢. Chcesz, zeby ci¢ Grek rozerwal na strzgpy,
to nazwij go malakis.

- Dzigki za wskazowke.

- Jezu - prychneta - nie chciatam go tak buja¢, nienawidze¢ tego! Czasem



jest jak mate dziecko, uwierzy w kazda bzdure, jaka mu opowiem. To wcale
nie jest zabawne sktamac komus takiemu... Zupetnie jak wyzywac si¢ na
bezbronnym.

- A mnie, jesli chcesz wiedzie¢, oktamywanie go sprawito frajde.

Spojrzata na niego. - Co si¢ z tobg stato, Max?

- Nie rozumiem cig.

- Zawsze byles czysty jak 1za...

- Nikt nie jest czysty jak tza.

- George jest. To moge ci od razu powiedziec.

Wymingli jeszcze parg osob.

- Dokad idziemy? - zapytat.

- Z powrotem do mnie. Mam jaka$ gorzate...

- Nie sadzisz, ze wypiliSmy juz wystarczajgco?

- Nie.

- A nie boisz si¢ tego, co si¢ moze zdarzy¢?

- Nie pozwole, by si¢ zdarzyto.

Stangli wreszcie przed wejsciem. Wyciagneta z torebki przyczepione do
niej na tancuszku kotko obwieszone ciasno kluczami 1 otworzyta drzwi do
westybulu. Nastepne drzwi, kolejny klucz 1 znalezli si¢ w wymalowanym
zielong matowgq farbg holu, doktadnie naprzeciw windy. Postawit na
posadzce torbg 1 rozprostowat palce dioni, by przywrocic¢ im krazenie. Nora
naciskata niecierpliwie guzik windy.

- No, juz, chodzze, cholera, no!...

Z westybulu weszto dwoch mtodych mezczyzn. Obeymowali si¢
ramionami, wybuchy smiechu rykoszetem odbijaty si¢ od Scian. Jeden z nich,
umigsniony niczym goryl, taszczyt wypchang torbe zakupoéw. Drugi wygladat
jakby dopiero co wrocit z konkursu pigknosci: gtadko ogolona szczeka, ztote
kotko w jednym uchu, imponujaco owlosiona piers.

Drzwi windy otworzyly si¢. Weszta do srodka 1 staneta w glebi
skrzyzowawszy ramiona.

- Poczekajcie, blagam! - krzyknat mezczyzna z zakupami. - Czy mozecie
chwile poczekac?

Uprzejmy jak zwykle, Max przytrzymat drzwi. Nora skierowata w sufit
wzrok peten przesadnego obrzydzenia. M¢zczyzni weszli do windy.

- Ach, dzigkujemy wam bardzo - zwrocit si¢ do niego ten z zakupami. -

Uratowali$cie nam absolutnie zycie. - Drzwi windy zatrzasnety sig,
zamykajac ich w powietrzu przesyconym wonig alkoholu 1 wody kolonskie;.



Mezczyzna z torbg mial na sobie podkoszulek bez rekawow, ale mimo
dobrze umigsnionych ramion nie sprawiat wrazenia zdrowego: twarz miat
ziemistg, pokryta gtebokimi dziobami, skora wokoét oczu miata zottawy
odcien. Zachowywat sig, jak gdyby dopiero teraz zauwazyt Nore. -

Och, czyz to nie nasza Krélewna z Siddmej Alei? Jak si¢ masz dzisiaj,
Nora, kochanie?

- Danny, mowilam ci juz, przestan si¢ wyghupiac¢ z tg zasrang kroélewna.

- Alez wiesz wszak doskonale, ze to tylko z podziwu dla ciebie, Nora.

Jestes$ tak oryginalng postacig...

- I kto to mowi...

Danny az przysiadt w wybuchu $§miechu. Opadl w tyt na mocarng piers
Pigknisia udajac, ze zbrakto mu catkowicie sit, w koncu jednak przyszedt

do siebie na tyle, by btysna¢ oczami w kierunku Maxa.

- A kogo tu mamy? - zwrdécil si¢ do Nory z pytaniem. - Nowy nabytek?

Musisz nas koniecznie poznac.

- Nie jest w twoim typie.

- Pozwol mi zgadnac: twoj syn...

- Nie, moj ojciec.

- Niemozliwe! Wyglada wszak jak wykapany Adonis. Na czym polega
sekret jego mtodosci?

- Nikt mu w dupg¢ nie wchodzi.

Danny’ego ogarnat taki paroksyzm $miechu, ze zakupy zaczety wysuwacé
mu si¢ z rak. Winda stanela, drzwi si¢ rozsunety. Wyszta dumnym krokiem,
podazyl za nig ztapawszy zndéw swoja torbe.

- Dobrej nocy, Nora kochanie, pa!

Korytarz wymalowany byl brudnobiatg farbg. Cementowa podtoga niosta
rytmiczny stukot jej pelnego zniecierpliwienia, szybkiego nowojorskiego
kroku.

- Jezu, jak ja nie znosze tych ciot! Wiem, wiem, to tez ludzie, nie probuj
na mnie napadac, ale po prostu ich nie lubi¢ i juz! A tu, cholera, mamy chyba
w sgsiedztwie Swiatowg stolice pedryli. Stuchaj, mozesz sobie wyobrazi¢, ze
George, ja 1 Judy jestesmy jedynymi normalnymi ludzmi w tym
sakramenckim domu? Zrzygac si¢ mozna! Jasne, niektorych da si¢ tatwo
znies¢, ale na pewno nie tych, co to muszg ci uparcie przypomina¢ o swoim
pedalstwie, jak ten Danny na przyktad. - Stali przed jej drzwiami, pochylona
usitowata trafi¢ kluczem w zamek. - | wszyscy z jakiego$ powodu mnie
akurat lubig. Zupetne wariactwo...



- To dlatego, ze jestes doskonatym partnerem do takich przekomarzanek -
orzekl.

Podniosta na niego wzrok.

Nagle pochylit si¢ ku niej bezradnie 1 musnat suchymi wargami jej
policzek.

- Nie.

- Noro, raz, na mito$¢ boska!

- Nie...

Ale raptem poczut jej usta na swoich, jej dtonie wbity mu si¢ pod topatki,
jezyk przeszyl mu serce. Pocatowala go z takg gwattownoscia, jakby chciata
da¢ upust nagromadzonej ztosci. Jej won, jej dotyk zmogty go 1 przez chwile
zatracit si¢ zupehie.

Szybko jednak uwolnita si¢ z uscisku 1 odepchneta go gwattownie.

Plecami uderzyta ghucho o drzwi.

- Cholera, Max! Niech ci¢ jasna cholera wezmie! - Staneta przed nim 1
odrzucita zebrane wtosy do tytu. - Czy nie prositam cig, zeby§ mnie nie
dotykat?

- Dobrze ci byto! Dobrze ci teraz ze mng byto, wiesz sama doskonale!

Czemu mnie odepchnetas?

- Z tego samego powodu, dla ktorego przyjechatam do Nowego Jorku,
baranie! Zeby uciec od ciebie.

- Czemu chciata$ uciec?

- Bo nic nas nie moze trzymac razem. Czy nie... - Pokrecita gtlowa, jakby
chciata si¢ od czego$ uwolnic. - Czy ty nie rozumiesz, ze ja jestem dla ciebie
nic, koniec, beznadzieja? Czy nie bedziesz chciat kiedys zalozy¢ rodziny?
Nie chciatbys prowadzi¢ zwyczajnego zycia, mie¢ dzieci, by¢ jak normalny
cztowiek?

- Nie sadze.

- Ale ja wiem! Przysiggam Bogu, Ze jeste$ takim samym goéwniarzem jak
George! Bedziesz tego chcial, Max, a ja ci nie jestem w stanie tego dac.

Gdybym zostata z tobg w St. Louis, ktoregos ranka spojrzatbys$ na mnie
po przebudzeniu i od razu to skapowat. I skoczylibysmy sobie do gardta.

Wiem, co méwig, Max. Naprawde nie widzisz, ze tak by wtasnie byto?

- To tw0j scenariusz, nie moj.

- Kurwa, jak taki inteligentny facet moze by¢ takim glupcem?

- Wracaj ze mng do St. Louis, Nora.

Jej zwigzane w ogon wlosy znow zaczely smagac ramiona.



- Przeciez ty mnie nawet nie stuchasz! Nawet mnie nie potrafisz
przekonac! - Mrugata powiekami, oddychajac gwattownie. - No dobrze,
powiedzmy, ze wrocitabym z tobg do St. Louis. Co takiego specjalnego
mozesz mi zaproponowac, co lepszego od zycia tu?

- Na przyktad matzenstwo?

- A, 1dZ w cholere! Max, skad ci przyszto do tego pustego tba, ze
chcialabym w ogdéle wyjs¢ za ciebie? Nigdy nie lubitam matzenstwa.

Zawsze bytam do dupy w takim zwiazku.

- George o tym wie?

- Przyzwyczajam go powoli.

- Wiec wracaj do St. Louis 1 po prostu zyjmy razem.

- Mnie tu dobrze. Rozumiesz? Tu mi si¢ podoba i tu zostaje. Nigdy nie
wroce¢ do tego tam zadupia, nie, nie ma sity!...

- Przeciez mogg zawsze zorganizowac nasze zycie inaczej!

- Daj sobie spokoj. Zostaje tu z George’em.

- Kochasz go?

- Przestah mnie o to pytac.

- Kochasz go czy nie?

- Jestem z nim. Kocha mnie, jest dla mnie dobry, nie zostawi mnie na
lodzie... wystarczy? Po jaka cholere mam odrzuca¢ wszystko dla faceta,
ktory wstydzi sie pokaza¢ ze mng w towarzystwie?

A wigc tak. Wreszcie dotarta do korzenia, dotkneta odkrytego nerwu.

Teraz on skrzyzowat rece na piersiach. - Zmienitem si¢ - powiedziat. -

Co$ podobnego wiecej si¢ nie zdarzy.

- Tak? A ja jestem Marilyn Monroe! Mozesz gadac, co chcesz, dlaczego
miatabym ci wierzy¢?

Nie miat na to odpowiedzi.

- No wigc przypusémy, ze wracam z toba. Ile, sadzisz, to jeszcze potrwa?
Myslisz, ze bedziesz mnie dalej chciat za dziesigc lat, gdy ja bede po
pigcdziesiatce, a ty nawet czterdziestki nie przekroczysz?

- Tak.

- To tylko stowa, Max! Nic innego, jak pigkne stowa. Muszg¢ sobie bez
przerwy przypominac, ze przeciez w tym jeste§ wtasnie najlepszy, bo w
restauracji, to powiniene$ wiedzie¢, juz prawie bytam gotowa wracac z toba.
Gotowa, jak stowo daje!...

- Nora, jak mam ci¢ do kurwy nedzy przekona¢ o czymkolwiek, skoro nie
wierzysz ani jednemu mojemu stowu?! Co mam zrobi¢? Zyly sobie podciaé



czy jak? Co mam zrobi¢, Noro?

- Jecha¢ do domu - odparta.

W drzwiach jednego z mieszkan stangl wysoki Murzyn w ptaszczu
kapielowym 1 w turbanie z r¢cznika na glowie. W dtoni trzymat puszke piwa
1 usmiechat si¢ do nich.

- Chciatbym tylko powiedzie¢ - odezwat si¢ - ze wedtug mnie robicie to
swietnie. Pierwszorzedny, nie do obicia pokaz! Tylko czy moglibyscie
odstawiac¢ to odrobine ciszej? Wtasnie ogladam Grand Hotel i przy was
wysiada zupelnie.

- Pierdol si¢ - poradzita mu.

- Czutem, ze zrozumiecie... - Murzyn wycofat si¢ w gtab swego
mieszkania, zamykajac bezglo$nie drzwi.

Odwrdcita si¢ znéw do niego. - Chyba juz lepiej idZ - rzucita tym samym
zdtawionym glosem, jakim mowita w restauracji.

- Wcigz mnie kochasz.

- To ty tak myslisz.

- Nie opowiadaj bzdur, Nora...

Zadarta do gory brode.

- Kiedy... kiedy mnie dotykasz, cos si¢ ze mng dzieje, to przyznajg.

- Tyle wiemy oboje. Méwi¢ o czym$ innym.

Tupneta nogg jak mata dziewczynka.

- Wiec dobrze, ale co z tego? Co to zmienia, Max? Czy naprawde
myslisz, ze mito$¢ to jakas czarodziejska r6zdzka, ktorg machniesz wte 1 we
wte 1 wszystko od razu si¢ utozy? My po prostu jesteSmy z dwoch réznych
SwiatOw 1 tego nic nie zmieni. - Podrapala si¢ w szyje. - Zostaje tu z
George’em. Rozumiesz? Wigcej nie bede tego powtarzac.

Stabg pociechg byt dla niego fakt, ze jej oczy napeity si¢ tzami.

- Przykro mi, Max, naprawde. Ale nie moge dtuzej rzuca¢ wszystkiego,
co mam, dla kilku twoich pigknych stowek.

Odwrocita sie, przekrecita klucz 1 weszta sama do mieszkania.

Kiedy doszedt znow do siebie - nie miat pojecia, jak dtugo byt

nieobecny, a tym bardziej, co si¢ z nim wtedy dziato - mial przed sobg
gtadka, catkowicie obojetng biel sciany korytarza. Gleboko wciggnat

powietrze i powoli zaczat wypuszczac je nosem. Nie bedzie wpada¢ w
panike. Jeszcze nie koniec wszystkiego. Nie mial pojecia, co zrobi dalej, ale
czul az do szpiku kosci, ze co$ zrobi na pewno. Podniost torbe 1 zauwazyt, ze
Murzyn w turbanie na gtowie znowu stoi w drzwiach swego mieszkania.



- Wiesz co? - rzucit Murzyn.
Max patrzyt na niego bez stowa.
- Greta Garbo nic by ci nie mogla zarzucic.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Katy McCormick, ekranowe wcielenie Nory Cromwell, podniosta dton
do kolczyka w ksztatcie rozy méwiac: ,,Jasne, ze oszczgdzanie w Fidelity
Federal nie zatatwito wszystkich moich problemow, gdzie tam! Ale
przynajmniej tym nie musze¢ sobie famac glowy. A dla takiej, jak ja, kobiety
to naprawde roznica”.

,,Fidelity Federal - obwiescit niewidoczny glos - pewnos$¢ w niepewnym
Swiecie”.

Brandon Black, szef dziatu artystycznego w Sussman, Sherman & Rice,
dwudziestej trzeciej co do wielkosci agencji reklamowej w §wiecie, wcisnagt
klawisz przewijania na magnetowidzie, przeczesat reka geste blond wilosy i
odsuwajac do tytu swoj fotel przytaczyt si¢ znowu do Maxa, ktory siedzialt w
gabinecie za konferencyjnym stotem. Byl to wlasciwie ogromny, wygtadzony
1 wypolerowany pien sekwoi, w obrysie przypominajacy Australi¢. Black
wygladat tak, jak zgodnie z wyobrazeniami ludzi reklamy mial wygladac
cztowiek reklamy: przystojny uroda posuwajacego si¢ w latach modela, w
ostentacyjnie wygniecionym drogim niebieskim garniturze, o przenikliwych
btekitnych oczach, w ktorych mtodziencza energia walczyla o lepsze ze
stabngcym wyrachowaniem. Zapalit kolejnego papierosa.

- Rozumiem teraz, dlaczego Rosemary Powers tak pana wychwalata -
powiedziatl. - Dobry material. Niebanalny. Podobat mi si¢ zwtaszcza
ostatni film, ten z tg lampucera mowiacg do kamery. Wariacki pomyst. Jaka

reakcje wzbudzit?

- Nigdy nie wszedt na ekran. Klient wycofat go w ostatniej chwili.

- Wariacki pomyst. Ale podobatl mi sig.

- Mito mi - rzucit skubigc kant spodni. - Nie mozna go oczywiscie
poréwnywac z reklamami idgcymi na caty kraj...

- O czym pan mowi? Co trzy dni wydajemy sto tysiecy na kawatki, ktore
ani $ladu tej iskry nie majg. A propos, ile was to kosztowato?

- Siedem tysiecy.

- No nie! U was pewnie wcigz mozna kupi¢ cole za dziesigtke, co?

Us$miechnat si¢ w odpowiedzi. Black wrécit do przegladania jego prac.

Wiedzial, ze pochwatly Blacka musi przyjmowac z rezerwa: w ciggu



ostatnich tygodni wszyscy go wychwalali, nikt jednak nie zaoferowal mu
pracy. Black byt ostatnim na liscie kontaktow przygotowanej przez
Rosemary; jesli 1 ta rozmowa nic nie da, od jutra bedzie musial probowac
wszystkich agencji po kolei, zaczynajac od A. Obserwowat, jak Black
zamyka teczke z pracami i odchyla si¢ na fotelu splatajgc dtonie na karku, po
czym przyglada mu si¢ z ukosa $ciggajac usta.

- Moge spyta¢ pana o sprawy, ktore w zasadzie nie powinny mnie
obchodzi¢?

- Niech pan pyta.

- W St. Louis otwieratla si¢ przed panem kariera, tak przynajmniej mowita
mi Rosemary. Byt pan wschodzaca gwiazda, wkrotce zwrocityby na pana
uwage wielkie agencje. Co wigc u diabta robi pan w Nowym Jorku?

Wzruszyt ramionami. - A co pan robi w Nowym Jorku? Tu przeciez ma
by¢ szczyt drabiny, czyz nie tak?

- Chce pan zna¢ prawde? Gdybym miat zaczyna¢ wszystko raz jeszcze,
zostatbym w Baltimore. Gruba ryba w matym stawie... a co w tym ztego?

To nawet bardziej zabawne, jesli chce pan wiedzie€. Ale nie o to chodzi.

Bardziej o to, ze siedemnascie lat temu, kiedy ja tu przyjechalem, wcigz
jeszcze mozna si¢ bylo zaczepi¢. Wszystko zyto, krecito sig, bez przerwy co$
si¢ dziato, pozne lata sze$¢dziesigte, wielkie agencje, stynne nazwiska,
rozumie pan? Teraz to jedno wielkie, pieprzone bagno... - Nadal spogladat

na niego znuzonymi oczyma. - Czy kto§ panu wyttumaczyt, jak tu si¢
rzeczy maja? W naszej branzy, ma si¢ rozumie¢. Czy zrobit juz panu ktos te
przystuge?

- Moze pan, bardzo proszg... - odpart.

- Pieniadze robi si¢ tu zapominajac o wszelkiej lojalnosci wobec
kogokolwiek. Kazdy teksciarz, grafik czy rezyser, ktory uwaza, ze ma jakies$
tam zobowigzania wobec swego szefa, to szmuk, nic innego. Po prostu jest
zbyt duzo agencji, zbyt duzo mozliwosci si¢ otwiera. Zaczynasz w jednym
miejscu, prowadzisz jednego, dwoch klientow przez rok albo dwa, dodasz
jakies superkolorowe gowno do swoich prac i cze$¢, przenosisz si¢ do innej
agencji. Tak to leci. Siedzisz w jednym miejscu, czekasz na podwyzke 1 co
dostaniesz? Pie¢ procent? Ale jesli pdjdziesz gdzie indziej, mozesz liczy¢ na
dziesi¢¢, nawet dwadziescia procent wiece;.

Wecale nie jestes lepszy ani inny. Zarabiasz po prostu dwadziescia procent
wiecej niz dzien wczesniej, tylko tyle. Taki cyrk pchet: kazdy skacze w gore,
na ukos, do tytu, w przdd. - Black oderwat rece, by zaciagna¢ sie gieboko



papierosem. - A zatem, niech mi pan powie, Max: jakich pan ma
konkurentow? Nie faceta, ktory naprawdg potrzebuje pracy ani nie zdolnego
mtodzika z jakiej§ prowincjonalnej dziury, ale szczwanego nowojorskiego
profesjonaliste, ktory ma juz za sobg pie¢ albo sze$¢ agencji, wyciaga
spokojnie czterdziesci kawatkow 1 tylko szuka sposobu, jak dostaé
piecdziesiat. I przeciw takiemu wlasnie typowi staje pan w szranki.

Przyjal ostrzezenie Blacka z taka samg rezerwa, z jaka przyjmowat jego
pochwaty. Jesli zacznie oblicza¢ szanse, zatamie sig.

- Chcialbym zada¢ panu jeszcze pare prywatnych pytan - powiedziat

Black. - Jak dlugo pan tu jest?

- Siedem tygodni.

- Ile takich rozmow pan odbyt?

- Dziesi¢¢, jedenascie.

- I Zzadnych propozycji?

- Nie.

- Powtorne spotkania?

- Jedno.

- Ale tez bez dalszego ciggu?

- Zgadza sig.

- Cho¢ materiat si¢ podoba?

- Ogolnie tak.

Black zezowal przez chwile na sufit, po czym spojrzat w jego strong.

- Mieszka pan u przyjaciot?

- Nie, sam.

- Gdzie?

- Wynajalem umeblowany pokdj w hotelu Washington-Jefferson.

- Gdzie to jest?

- Przy Czterdziestej Dziewiatej Ulicy.

- Czterdziestej Dziewiatej Zachodniej?

- Zgadza sig.

- A niech to szlag! Bardzo tam przygnebiajgco?

- No - powiedzial - samobdjstwa jeszcze nie popetnitem.

- Ale rozmyslat pan o tym...

- Szczesliwie nie miatem zbyt wiele czasu na medytacje.

- Ostatnie pytanie 1 nie zawracam panu wigcej gtowy: ile ma pan na
koncie?

- Koto tysigca.



Black az gwizdnat. Rozpléth dionie 1 pochylit si¢ do przodu.

- Max, podoba mi si¢ pan. Ma pan duzy talent, ale przede wszystkim jest
pan facetem z jajami. Bardzo bym chciat cos dla pana u nas znalez¢, ale nie
da si¢. Przykro mi.

Przyjat to spokojnie.

- Trudno - rzucit. - Doceniam, Ze poswigcit mi pan czas. Chyba dobrze
pracowaloby nam si¢ razem. I mnie jest przykro.

Black skinat gtowa.

- Przyjmie pan ode mnie nieproszong rade? - spytat.

- Zalezy czego bedzie dotyczyc.

- Niech pan wraca do siebie - orzekt Black.

Przeszedt dwadziescia trzy przecznice, dzielgce agencje Blacka od jego
hotelu, swoim §wiezo przyswojonym, pospiesznym nowojorskim krokiem.

Zapadt juz zmrok, mzyto lekko, dzien byt nieprzyjemny, jakby to byt

raczej koniec grudnia niz poczatek pazdziernika, ale postanowit chodzi¢
po miescie pieszo, kiedy tylko mogt. Inne sposoby przenoszenia si¢ z miejsca
na miejsce byly albo odrazajace, albo niepraktyczne: metro mogtoby by¢
wymyslone przez Dantego do transportowania potgpionych dusz w czeluscie
piekta; przepelnione autobusy byty niewiele lepsze, a nie miat

zamiaru trwoni¢ 1 tak malejagcych funduszy na taksoéwki. Idac szybkim,
niecierpliwym krokiem, przeciskat si¢ energicznie przez wszechobecny thum
na chodnikach, wtapiat si¢ w nieprzyjazny harmider i zgietk ulicznego ruchu
1 niczym robak przyttoczony byt przez niebotyczne $ciany szkta 1 stali. Ten
marsz pomagal mu wczu¢ si¢ w toczong walke, skoncentrowac na celu,
wzmacniat go 1 ozywiat niczym kapiel w tazni parowej zakonczona skokiem
do lodowatej wody.

Byt to jeden z tych chwytow, jakie sSwiadomie 1 nieprzerwanie stosowat

wobec samego siebie. Prawdziwym wrogiem nie byto bowiem miasto ani
niedostgpny $wiatek nowojorskiej reklamy, ani George Stefanos; wrogiem
byla realna ocena faktow. Rozpamigtywanie niektorych z nich byto zabojcze:
stowa Nory (z ktorg przez siedem tygodni, od chwili, kiedy zamkneta mu
drzwi przed nosem, nie zamienit ani stowa) wyrazaty jej rzeczywiste
przekonanie; szanse, jakie miat na znalezienie tu pracy, rownaty si¢ niemal
prawdopodobienstwu wygrania gtownego losu w loterii stanowej; nie
zostawil sobie zadnego zabezpieczenia, nawet na wypadek
nieprzewidzianych okoliczno$ci; pienigdze, a zatem 1 czas, konczyty sie.

Planowat czynnosci, jakie miat do wykonania kazdego dnia, z



zawzigtoscig wyrachowanego mordercy. Przy porannej kawie przegladat na
nowo liste kierownikow artystycznych rozmaitych agencji, ktorg dostat od
Rosemary: do kogo mozna si¢ byto jeszcze zwrdci¢, komu przypomniec
telefonem, skad oczekiwa¢ wiadomosci. Sprawdzat stan konta 1 ustalat co do
centa budzet dzienny. Potem sprzatat pokdj, doprowadzat si¢ do porzadku,
zawigzywal starannie krawat 1 wychodzit na zewnatrz, by telefonowac z
ulicznej budki; w hotelu byt tylko jeden automat 1 paru lokatorow ostrzegto
go wyraznie przed ciggtym blokowaniem aparatu. Po wyczerpaniu
mozliwosci wracat do swego pokoju, by skorygowac¢ odpowiednio liste 1,
jesli nie czekaly go zadne rozmowy, zaplanowac, jak spedzi godziny
pozostale mu do konca dnia. Probowat szuka¢ zapomnienia w muzeach,
ogrodzie zoologicznym w Central Park, bibliotekach, antykwariatach
ksigzkowych. Zdazyt si¢ juz wybra¢ na szczyt Empire State Building,
odwiedzi¢ South Street Seaport, World Trade Center, siedzibe ONZ 1, jakby
dla ironii, dziat kosmetykéw w Macy’s. Raz czy dwa razy w tygodniu
wysuptywat pienigdze na film - zwykle jaki§ podwojny seans w jednym ze
studyjnych kin - cho¢ pamie¢¢ zaprawiona goryczg kazata mu unikac
wszelkich obrazéw z Marilyn Monroe. Czasem spg¢dzat popotudnia czytajac
The New York Times przy filizance cappuccino w ulicznej kawiarence
gdzie§ w Upper West Side, nigdy w znacznie blizszej Village, gdzie,
niewykluczone, moglby przypadkiem natkna¢ si¢ na Nore. Gdy nie
pozostawato mu nic innego, przemierzat po prostu ulice swym energicznym,
zdecydowanym krokiem. Najwazniejsze to wrdci€ do siebie w stanie
krancowego wyczerpania. Wypijal wtedy dwie kolejki - ani kropli wiecej -
taniego ginu albo wodki z lodem, podgrzewat sobie co$ na malenkie;j
kuchence lub zjadal gotowe danie przyniesione z pobliskiej garmazerii,
zaglebial sie w jakims$ antykwarycznym tomiku, tak ze zasnigcie nie
sprawiato mu po tym wszystkim ktopotu, z wyjatkiem niektoérych wieczorow.

Sny miat wyraziste, plastyczne, obsesyjne.

Jeden powtarzat si¢ czgsto: przychodzit na plan telewizyjnej reklamowki;
aktorzy, ekipa techniczna 1 klient wchodzili juz, a on nagle orientowat si¢ w
panice, ze nie ma przy sobie scenariusza i co gorsza nie moze sobie nawet
przypomniec, o czym miat by¢ film.

Ktorejs nocy $nito mu si¢, ze mieszka na ulicy, posrod zebraczek, jakie
zyja w otoczeniu starych toreb, zawierajgcych caty ich dobytek, oraz innych
bezdomnych dusz o pustych oczach. Grzebal w $mietniku... w poszukiwaniu
nie czego$ do jedzenia, lecz calego pliku aktorskich zyciorysow



artystycznych, ktére nie wiedzie¢ czemu wyrzucit tam z beztroskg ghupota.
Do poszukiwan przylaczyty si¢ dwie pary rak, ich palce zetknety sie,
podnidst wzrok i1 zobaczyl dwie kobiety w obdartych prochowcach, ktore
wygladaty na oblgkane. Rozpoznat je: matka 1 Janey.

Dotychczas myslat, ze Smier¢ Janey pozwolita mu pozna¢ wszystkie
odcienie samotnosci, ale byl w btedzie. Miat do czynienia z samotnos$cig
innego rodzaju, bezgraniczng i nie do usmierzenia, ktora czasem catymi
dniami zaciskata si¢ na jego szyi niczym petla, zadajac mu fizyczny bol. Z

nikim si¢ tu nie zaprzyjaznit. Oprdcz Nory, Judy 1 George’a, ktorzy nie
wiedzieli nawet, ze nadal byt w Nowym Jorku, jedynymi ludzmi znajacymi
jego nazwisko byli kierownicy artystyczni odwiedzanych przez niego agencji
reklamowych, paru lokatoréw 1 pracownikow domu, w ktérym mieszkal, oraz
peten kurtuazji wlasciciel antykwariatu na Dziewiatej Alei, dokad chodzit raz
czy dwa razy w tygodniu, aby odnowi¢ swa podreczng biblioteczke. Bywaty
dni, w ktérych tak rzadko si¢ odzywal, ze kiedy wreszcie prosit o gazete,
sandwicz z mielong wotowing czy po6t litra taniej wodki, rozlegajacy si¢ niski
pomruk brzmiat tak, jakby si¢ dobywat z ust kogos$ innego.

Wbrew temu, czego mozna si¢ bylo spodziewac, prawie z nikim tez nie
korespondowal. Napisal tylko raz do Horowitza 1 raz do Sary Roth, oba listy
pelne falszywego optymizmu 1 zamierzonej dwuznacznos$ci. Nawet listy do
Rosemary byly coraz rzadsze. Nie mial ochoty ukrywaé swego losu ani tez
przelewac¢ wilasnych zali na papier; przypuszczal, ze zanim przydarzy si¢
wreszcie co$ dobrego, pewnie w ogole przestanie prowadzi¢ jakakolwiek
korespondencje.

Odzywiat si¢ skromnie, co przy codziennych pieszych maratonach
pozwolito mu zrzuci¢ niemal calg nadwage z ubieglego roku. Czasami
przychodzitlo mu do glowy, ze stat si¢ zahartowany i1 naznaczony
szalenstwem, jak kazdy urodzony nowojorczyk.

Nie przerwat marszu poki nie stangt pod pionowym neonem hotelu
Washington-Jefferson. Ze zmoczonych deszczem wtosow $ciekata mu woda,
odcisk na prawej pigcie palit zywym ogniem. Jutro, powiedziat

sobie, bedzie musiat pdj$¢ do biblioteki na Czterdziestej Drugiej Ulicy,
jako ze wyczerpat juz wszelkie kontakty Rosemary, wzig¢ spis wszystkich
agencji reklamowych w catym kraju i zabrac si¢ systematycznie do pracy.

Od totalnej porazki dzielita go wcigz cata masa biur 1 agencji. Przy
odpowiedniej wytrwatos$ci. . ale lepiej teraz o tym nie mysle¢, aby nie
zapeszy¢.-Wzial si¢ w gars¢, by wytrzymac¢ kwasny odor grzybiejacych ciat 1



gnijacych dywanow, po czym wszedt do hotelowego holu.

Minat groteskowa palme w wielkiej donicy, par¢ stojacych na
rozchwianych nogach foteli, pusty stojak na pisma, rzad biatych grzejnikow,
by zobaczy¢ Carla, jak zwykle przygigtego za recepcyjna lada.

Carl byl pierwszg strazg hotelu. Bez jego przyzwolenia nie mogty mie¢
miejsca zadne odwiedziny, on tez obstugiwat hotelowg centralke. W

pokoju Maxa wisial nad przerdzewialym zlewem wewnetrzny telefon;
niekiedy odzywatl si¢ jego brzgczyk i Carl anonsowal swym ochryptym
glosem, zZe - o dziwo! - kto§ dzwonit do niego z jakiej$ agencji. Zazwyczaj
jednak siedziat w pokoju odcigty od zewnetrznego §wiata, niczym larwa
zamknigta w kokonie.

Nie sposob byto powiedzie¢, kiedy Carl sypiat, jesli w ogole to robit, jako
ze zawsze tkwit za swojg lada, dzien czy noc, z oczami wlepionymi w
czarno-biaty ekran malego telewizora umocowanego powyzej przegrodek na
poczte, z zapalonym chesterfieldem w ustach, niezmiennie zmagajac si¢ z
atakami kaszlu, ktore to stably, to znow si¢ wzmagatly. Kaszel Carla dawat
nieprzyjemny, namacalny prawie odgtos rozklejanych sitg ptuc. Nie
przypominat sobie, by Carl spytany o samopoczucie odpowiedzial inaczej,
niz lakonicznym: ,,Jak zawsze”. Z biegiem dtugich tygodni owa
enigmatyczna fraza nabierata w jego uszach szczeg6lnie ponurej glebi.

Zblizyt si¢ teraz do recepcyjnej lady, za ktorg tkwit Carl, nieodmienny jak
muzealne malowidto, wpatrzony w pokrzykujacy telewizor, z chesterfieldem
dymigcym spomiedzy palcéw. Charczat 1 chrzakat w glebi gardta.

- Dzien dobry, Carl - powital go.

Carl skingt nieznacznie gtowa.

- Jakas poczta dla mnie?

Carl pokrecit gtowa przeczaco.

- A jak pan si¢ dzisiaj ma?

- Jak zawsze.

Spojrzat na niego: stara pomarszczona twarz, rzadkie wlosy, nos
bezksztattny jak niewyrosnigte ciasto. Chciat go zapytac, czy kiedys nie czut
si¢ tak samo, ale nie zrobil tego. Zgorzkniaty staruszek pomyslatby pewnie,
ze wymadrza si¢ niepotrzebnie.

- Ja tez si¢ mam jak zawsze - powiedzial 1 zaczat wspinac si¢ na stechte
schody, coraz dalej od Carla, rzezacego w kolejnym ataku kaszlu.

Za kazdym razem, gdy wchodzit do pokoju przypominat mu si¢
Raskolnikow przekradajacy si¢ zalo$nie na swa nedzng stancje, stylisko



siekiery sterczace z kieszeni ptaszcza, zakrwawiona skarpetka na nodze.

Dla Dostojewskiego jego pokoj bytby zapewne wielce inspirujgcy: mini-
lo-dowka, mata kuchenka z jedng dziatajaca plytka, przezarty rdzg zlew,
chybotliwa komoda, t6zko z materacem, ktory zapadat si¢ z jekiem pod
ciezarem ciata, brudne okno wygladajace na brudng ulice 1 solidne debowe
biurko, jedyny porzadny mebel w catym pokoju. Na koncu korytarza
znajdowala si¢ wspdlna tazienka wyposazona w jeden prysznic, jedna
ubikacje, dwie umywalki 1 dwa pisuary, na dnie ktorych lezaty grube biate
krazki jakiegos srodka dezynfekujacego, dzigki czemu cate pietro zalatywato
wonig mocnych pastylek na kaszel.

Zrobil sobie gin z lodem 1 przysiadl na uginajacym si¢ brzegu tozka.

Dzisiejszy wieczor bedzie szczegdlnie ciezki, czut to. Brandon Black, co
prawda zyczliwie zainteresowany, jako pierwszy z potencjalnych
pracodawcow powiedzial mu wprost, ze to nie ma sensu. Jego stowa miaty
wage wyroku surowego sedziego.

,»A jesli ci sie nie uda?”, spytat samego siebie.

I odpowiedziat: ,,Nie chrzan”.

Przetknat tyk ginu.

Za Sciang stary Fischer zaczal kreci€ sig po swoim pokoju: Roger 1
Hammerstein mieli lada chwila rozpocza¢ wystepy. Byly to jedyne nagrania,
jakich stuchat Fischer. Cztery albo pie¢ razy w tygodniu, mniej wigcej koto
O6smej wieczorem, zaczynat si¢ koncert: Oklahoma!, South Pacific, The King
and I, The sound of musie. W ktéryms$ momencie, jak zdazyt si¢ zorientowac,
Fischer musial zapada¢ w sen ukotysany ich staromodng tagodnoscia, jako ze
ostatni utwor ciggnal si¢ powtarzany automatycznie przez catg noc.

Dzi$ byt to Carousel.

Stuchat przez chwile, wstal, by znowu nala¢ sobie ginu, usiadt z
powrotem na brzegu 16zka 1 stuchat dalej. Sam zaczynat poddawac si¢
dziataniu tych sentymentalnych dzwiekow: przy stowach: ,,Nie bedziesz juz
spacerowal samotnie” bliski byt ptaczu 1 wtedy przyszto mu do gtowy, ze by¢
moze przydalby mu si¢ wlasnie teraz taki dtugi, oczyszczajacy szloch.

Ale nie pozwolit sobie na to.

Restauracja byta wypelniona tylko w polowie, wydawata si¢ jakby
mniejsza 1 bardziej brudna niz podczas jego ostatniej wizyty przed blisko
dwoma miesigcami. To ztudzenie spowodowane byto chyba swiattem
pazdziernikowego dnia, ktore przenikato przez okna 1 wypeknito wnetrze
mglawicami kurzu, rozjasniajgc thuste smugi na szklanym przepierzeniu



ponad kuchennym stolem i ujawniajac pominiete przy sprzataniu katy. Nie
dostrzegt nigdzie George’a ani Nory. Z podwieszonych u sufitu glosnikow
zamiast dzwiekow buzuki dobiegata knajpiana aranzacja Yesterday, tesknie
ciggnieta przez zespot smyczkowy.

Kelner z cienkg kreskg wasa na gornej wardze chciat wiedzie¢, na ile
osOb ma nakry¢ jego stolik.

- Na jedng - odpart. - Czy Nora Cromwell pracuje dzisiaj?

- Jasna sprawa.

- Moze mnie pan posadzi¢ w jej czesci?

Kelner zaprowadzit go do malego stolika w niszy przy oknie, gdzie
George Stefanos studiowat przy ich pierwszym spotkaniu egzemplarz The
Midnight Glohe, 1 wtedy zapytat: - Kogo mam jej...

- Nikogo, chcg jej zrobi¢ niespodzianke - przerwal mu z u§miechem 1
usiadt.

Kelner wreczyl mu podniszczong karte. Odtozyt jg na bok 1 nerwowo
omiott wzrokiem wnetrze.

Szare dwuskrzydlowe drzwi rozchylity si¢ 1 z kuchni wyszta Nora, w
jednej rece trzymajac sktadang podstawke, na uniesionej dtoni drugie;
balansujgc duzy owalny potmisek z daniami. Obrocita si¢ 1 dostrzegta go.

Zawahalta si¢, oczy stracity blask, potmisek zachybotat niebezpiecznie.

Opanowata si¢ na tyle, by podejs¢ do stolika, przy ktérym siedziato
trzech mezczyzn w ciemnych garniturach. Jednym ruchem reki rozstawita
podstawke, pochylita si¢ 1 polozyta potmisek, przez rami¢ rzucajac spojrzenie
w jego strong. Z kieszeni fartucha wyjeta bloczek, sprawdzita zamdwienie 1
zaczeta wydawac dania obchodzac stot dookota. Cos si¢ rozlato czy moze to
ona sama co$ przewrocita - nie widzial dobrze ze swego miejsca - wyciagneta
scierke 1 wycierata obrus przed jednym z gosci, ktory usmiechnat si¢ szeroko
do swoich kompandw 1 przyciagnat ja za tokie¢, a gdy pochylita glowe, rzucit
jej co$ do ucha. Jej odpowiedz

wywotata wybuch $miechu. Zostawiwszy pusty potmisek, podeszia do
jego stotu tak ostroznie, jakby brodzita w wodzie, niepewna czy po paru
krokach nie wciaggnie ja glebia.

Miata na sobie biatg bluzke, czarng muszke zawigzang pod szyja,
czerwony fartuch 1 czarng spddnice. Wtosy upigta w kok grozacy lada
moment rozsypaniem. Oczy nadal pozbawione blasku przyttaczal nazbyt
niebieski makijaz. Usta miala zaci$nigte, szczeke prawie kwadratowg. Nie
bardzo wiedzial, jak ma odczyta¢ wyraz jej twarzy. Dotkneta muszki u szyi,



skrzyzowala rece na piersiach i patrzyta na niego bez stowa.

Przetknal mocno $ling, jakby chcial, aby serce, ktore podeszto mu do
gardla, wrocito na swoje miejsce, 1 rzucil: - Witaj, Nora.

- Witaj... - Jej glos byl ledwo styszalny.

- Nie masz zamiaru przyja¢ ode mnie zamowienia?

- Czego chcesz? - spytata podejrzliwie.

- Butelke najlepszego szampana.

- U nas nie ma szampana.

- Nie szkodzi. Pogratuluj mi. Znalaztem dzisiaj pracg.

Jeden z mezczyzn siedzacych przy stole wychylit si¢ na krzesle, by da¢
jej znak.

- Jeden z twoich gosci chyba co$ chce - zauwazyt.

Nadal mu si¢ przypatrywata.

- Gdzies ty si¢ podziewatl przez caly ten czas?

- Bytem tu, w Nowym Jorku.

- Jak dlugo?

- Wiasciwie od czasu, kiedy widziatem ci¢ po raz ostatni.

Mezczyzna usitowal zwréci€ jej uwage, strzelajac nad gtowa palcami.

Mrugata za kazdym trzaskiem, nie odwracajac jednak wzroku od Maxa.

- Co mam rozumie¢ przez ,,wlasciwie”? - zapytala.

- Musiatem pojecha¢ na parg dni do St. Louis - odpart. - Wiesz, zaptaci¢
za mieszkanie, odda¢ meble do magazynu, takie tam drobiazgi. Ale poza tym
bytem w Nowym Jorku.

- Nora! - zawolal wreszcie gtosno mezczyzna.

Odwrocita si¢ gwaltownie 1 podeszta do ich stolika. Mezczyzni mowili
cos, Smiejac si¢. Zapisata zamowienie, po czym wepchneta bloczek do
kieszeni fartucha i wrocita znowu do Maxa.

- Naprawdg dostates prace? - spytala.

- Naprawdg.

- Jaka?

- Reklama.

- Czyli to, co robites w St. Louis?

- To, co robitem w St. Louis - powtorzyt. - To mala agencja, jak na
tutejsze warunki, ale w sumie to nawet lepiej. Bede wiecej zarabial 1 znacznie
wigce] bedzie ode mnie zalezalo, niz gdybym startowat od zera w duze;j
agencji. Szef wydaje si¢ by¢ bardzo przyjemny... A wiesz, zabawne, on tez
jest z St. Louis; moze to jeden z powodow, dla ktérych mnie zatrudnit.



Miatem cholerne szczescie, Nora. Przez jakis czas wygladato, ze bede musiat
spakowa¢ manatki 1 wracac.

Odwrdcita wzrok 1 znowu spojrzata na niego, jakby zdziwiona, ze jeszcze
tu siedzi.

- To caty czas tu bytes?

- Tak.

- A teraz, jak juz znalazie$ prace w agencji, masz zamiar tu zostac?

- Jutro zaczynam szukac¢ porzadnego mieszkania.

- To gdzies ty dotad mieszkat?

- W umeblowanym pokoju. Na Czterdziestej Dziewigtej Ulicy.

- Czterdziestej Dziewiatej Zachodniej?

- Zgadias... - UsSmiechnat si¢.

Jej lewa dion powedrowata do kolczyka: miata w uszach te z czarnego
korala, ktére podarowat jej w St. Louis.

- Dlaczego to wszystko robisz, Max?

- Bo zabrakto mi juz pigknych stow.

Obracata dalej kolczyk.

- Postuchaj - zaczat. - Chciatbym to wszystko z tobg uczci¢ dzis
wieczorem, jesli zechcesz, ugotuj¢ jakas kolacje. Nic ekstra, w tej mojej niby
kuchni niewiele da si¢ zrobi¢. Ale na pewno bedzie mito, obiecuje.

Odczytal wreszcie wyraz jej twarzy: byta przestraszona.

- Nie mow teraz tak czy nie - zaznaczyl. Zapisal na serwetce adres 1
telefon swojego hotelu. - Zastanow si¢. O ktorej konczysz?

- O szostej - powiedziala glosem tak cichym, ze ledwie jg ustyszal.

- Na 6smg bede gotowy.

- Max...

- Nie. Teraz nie mow nic. Zastanow sie.

Podsunat jej serwetke. Opuscita wreszcie dion.

- Wygladasz $wietnie - rzucit stojac juz. - Podoba mi si¢ zwlaszcza ta
muszka.

Wyszedt.

Myslenie o realiach byto nadal jego wrogiem. W pokoju probowat

poswigcic¢ si¢ przygotowaniu kolacji ze skupieniem buddyjskiego mnicha,
odsuwajac na bok wszystko, co nie bylo bezposrednio zwigzane z
wykonywanymi czynno$ciami. Czasem jednak pojedyncze mysli przenikaty
w glab. Co kazalo mu si¢ spodziewac, ze - jak przewidywat jego desperacki
plan - Nora opusci George’a, zwtaszcza teraz, gdy byta juz z nim tak dtugo?



Skad przyszto mu do glowy, ze jesli rzeczywiscie si¢ zjawi, to nie bedzie to
tylko gest czystej przyjazni? Co si¢ stanie, jezeli znowu go odrzuci,
zatrzaskujac mu przed nosem jego wiasne drzwi? Co wtedy? Co zrobi jutro?

Zajmie si¢ tym, co zostato, powiedziat sobie i1 nadal przygotowywat

kolacj¢. Chciat najpierw upichci¢ co$ na tej zatosnej kuchence, ale uznat,
nie majgc praktycznie miejsca na przygotowanie potraw, ze lepiej bedzie
kupi¢ r6zne zimne migsa w dobrych delikatesach. Jego Nora, Nora, jaka znal,
tak czy owak jadata byle co na zimno. Roztozyt na talerzu plastry rozmaicie
przyrzadzonej wolowiny, szynki, pastrami 1 mostku, na drugim za$ sery, w
tym takze amerykanski, gdyby nie chciata jes¢ innych. Obok chleb: zytni,
pumpernikiel 1 znowu specjalnie dla niej biaty chleb grzankowy. Kupil nawet
stoik majonezu, by nie brakowalo jej niczego. W

lodowce chtodzila si¢ butelka Stolicznej 1 szampan. Stot byl nakryty,
pozostawato tylko zapali¢ Swiece.

Ustyszat brzeczyk telefonu. - Pan Baron?

- Tak.

- Jakas dama chce si¢ z panem widziec... - Carl zanidst si¢ w tym
momencie dtugim kaszlem. Kiedy odzyskat wreszcie oddech, dokonczyt. -

Niejaka Mildred Rogers.

- Dzigkuje panu, Carl. Prosze jej powiedzie¢, ze juz schodze.

Wiedzial, Zze teraz nie musi si¢ $pieszyc.

Zaczat zapalaé Swiece.
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