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...pewnego dnia [...] kiedy jedna z czytelniczek
pyta mnie, dlaczego pisze, odpowiadam:
,Mam wrazenie, ze to zycie si¢ dobija”...

Moje zte mysli Nina Bouraoui
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SIEDZIMY NA OSZKLONYM BALKONIE w trzeszczacych fotelach wiklinowych — jest
potowa lat dziewieédziesiatych, w Ornskoldsvik. Do poobiedniej kawy Maj podata ciasto rabarbarowe
z sosem waniliowym. Na obiad byto purée z ziemniakoéw, dorsz i marchewka ze szczypiorkiem w sosie
$mietanowym. Maj martwi si¢, ze jest mi cigzko — pracuj¢ jako pomoc domowa na nocng zmiang.
Podnosi glowe, przyglada mi si¢ przez chwile. Wyjdz bogato za maz, usémiecha sig. Potrafisz gotowac,
dobrze pieczesz. Po co uczy¢ si¢ tyle lat 1 jeszcze bra¢ pozyczki na studia... USmiecham si¢? Maj mowi
to powaznie? Nie chce by¢ gospodynig domowa, odpowiadam szybko. I nagle milkng, zastanawiam sig,
co powinnam byta odpowiedzie¢. Zapada milczenie, nie pytam, czy sama nigdy nie chciala dalej si¢
uczy¢, studiowacd, nie marzyta o tym, by mie¢ wlasne pienigdze. Widze, jak unosi gltowe i patrzy na
zachmurzone, szare wiosenne niebo nad zatokg, po czym wstaje z fotela, nieco mozolnie, i opiera si¢
0 balustradg. Stoi odwrocona do mnie plecami, przesuwa skrzydto okna balkonowego i macha r¢ka do
dzieci bawigcych si¢ na podwoérku. Thumaczy mi, ze matka dzieci mieszka w sgsiednim bloku 1 oprécz
swoich ma pod opieka tez kilkoro obcych. Dzigki temu nie musi posyta¢ wlasnych pociech do ztobka,
mowi Maj. Trudno jest taczy¢ prace zawodowa z opieka nad takimi maluchami... Nagle milknie i bez
stowa wraca do mieszkania. Czyzby zamierzala pozmywac? Trzeba bylo mi powiedzie¢, mowig, kiedy
wraca z dzbankiem pelnym kawy. Mam wrazenie, ze jest za staba, wzdycha. Mruzy oczy, pokazuje mi
otwartg dlon — wzigta tylko jedna saszetke.

Zanim wyjde, chce mi jeszcze pokaza¢ granatowa spodnicg i tunike w paski. Dostata je od
zamoznej przyjaciotki, ktora robita porzadki w swojej garderobie. Do tego jeszcze czarne spodnie.
Myslisz, ze to co$ dla twojej mamy? Szyte na miarg. Interesuje si¢ finansami. Nie swiatowymi, tylko
osobistymi finansami ludzi, ich zarobkami, kredytami. Jej dobry znajomy ma corke, ktora jest zamgzna
I ma mieszkanie na najwyzszym pigtrze kamienicy na Narvavigen, w stolicy. Inny znajomy dwanascie
pokoi, bo mieszka w willi otoczonej parkiem, niemal w centrum miasta. Gdy Maj opowiada 0 swoim
zyciu, przedstawia je w mirazu dostatku, chociaz jej miesi¢eczne dochody sa mniejsze niz nasze,
a przeciez wszyscy studenci narzekaja na to, ze kredyt studencki nie wystarcza na wiele. Skapstwo jest
odrazajace, nie jest skapa.

Juz idziesz, mowi, kiedy obejmujemy si¢ z pewng nie§miatoscig. Schodzac na dol, stysze, ze
zamyka drzwi, dopiero kiedy docieram na parter.

Gdybym, stojac na parkingu, podniosta glowe, zauwazytabym, ze stoi w oknie w sypialni i czeka,
az si¢ odwrdce. Naprawde az tak sig¢ spieszytam?



Sztokholm, 1940

PAN TOMAS BERGLUND... Proponuj¢, zeby najpierw przedstawit mi pan swoja wersje
wydarzen.

Moja wersje?

Tak, prosz¢ opowiedzie¢ co$ o sobie. Dlaczego pan tu jest?

Ja... c6z moge powiedzieC... Nie radzitlem sobie.

Nie radzit pan sobie?

Nie radzitem sobie z alkoholem. Chce przestac pi¢. Dlatego tu jestem.

Ach tak... A dlaczego siggat pan po alkohol? Czul pan niepokoj? Jakie$ lgki? Chcial pan
poprawi¢ sobie nastr6j? Oczekuje, ze bedzie pan mowit prawde. Hipnoza dazy do wewnetrznej prawdy.
Nie zawsze bywa ona pigkna, ale ktamstwo wysysa z nas sity, ktorych potrzebujemy do zycia. Wiec jesli
oczekuje pan rezultatow, musi pan uwierzy¢, ze znios¢ nawet najgorszg prawde. Juz sam fakt, ze pan tu
jest, $wiadczy o odwadze, 0 bardzo duzej odwadze. Szanuj¢ pana za to. Ale niczego nie osiggniemy, jesli
pozwolimy, by drobne ktamstwa i wzgledy prestizowe stanety nam na drodze.

Strasznie namieszatem. Jestem... zatosny. Wiem o tym.

Nie sadze, zeby oskarzanie si¢ co$ pomogto. Ma pan problemy i chce pan je rozwigzac¢, na tym
si¢ skupmy. Moze pana problemem jest pana pogarda dla samego siebie?

Tak, to chyba prawda. Wiem, Zze mialem w Zyciu szczg¢$cie, jak to si¢ mowi. Nigdy nie
cierpieliSmy biedy.

Prosz¢ opowiedzie¢ mi o sobie.

Dorastatem jako najmiodsze dziecko w rodzinie, w ktorej bylo osmioro rodzenstwa. Ojciec
zmart, kiedy mialem dwadziescia lat, zawsze bylem synkiem mamusi, ale tez jej powiernikiem. Ojciec
byt fabrykantem, w swoich oczach odnidst sukces. Wszystko osiagnat wlasng praca, zaczynatl od zera,
bez zadnego kapitalu. Mama niewiele opowiadata o swojej rodzinie, ale nie sadze, zeby byla szczegdlnie
zamozna. Mama ma stabe nerwy, jak to si¢ mowi.

Czy w domu panowala ciepta, czy raczej chtodna atmosfera?

C6z moge powiedziec... Pewnie taka jak w wigkszosci innych doméw. Mama bata si¢, ze sobie
nie poradzi, kiedy ojciec zaczal si¢ pig¢ po szczeblach kariery. Zalezato jej, zebySmy odpowiednio si¢
zachowywali. To niewielkie miasto, trzeba umie¢ znalez¢ si¢ w réznych sytuacjach, ojciec potrafit
zdobywa¢ zaufanie ludzi. Na mamg¢ spadto duzo obowiazkdéw towarzyskich, nie zawsze dobrze si¢ z tym
czula.

A czy swQj niepokdj przerzucata na pana?

Pewno mozna tak powiedzie¢. Czesto mowila, ze ze wszystkich jej dzieci ja jestem do niej
najbardziej podobny, jesli chodzi o usposobienie. Nie jestesmy tak praktycznie nastawieni jak inni. Ani
tak zaradni jak oni.

A trzeba by¢ praktycznym i zaradnym?

Tak. Chociaz ja z natury jestem raczej marzycielem.

Smieje si¢ pan?

Coz, z marzen si¢ nie wyzyje.

To na pewno... Tak wigc pana problemy... Kiedy staly si¢ dla pana ucigzliwe?

Zaczatem odczuwaé pewien niepokdj. Zawsze byli wokol mnie ludzie, ktorzy sie o mnie
troszczyli. Ale zawsze tez bylem bardzo wrazliwy. Balem sig, Ze zrobi¢ co$ nie tak... i okaze si¢, ze
sobie nie radze. Wiec kiedy po raz pierwszy wypitem kieliszek czego§ mocniejszego, nagle poczutem
si¢ lepiej. Niepokoj si¢ zmniejszyl, przestatem si¢ tak bardzo wszystkim przejmowac. Odprezylem sie.
| zaczatem lepiej sobie radzi¢... Po kilku kieliszkach przestalem si¢ w ogdle przejmowac, jesli doktor
mnie rozumie? Przeciez rownie dobrze jak czym$ innym mog¢ zajmowac si¢ handlem, w czym jestem
lepszy od innych, dlaczego miatoby mi to nie odpowiadac¢? Mozna powiedzie¢, ze dorastatem wsrod
katastrof czyhajacych za rogiem. Chociaz pewnie nie ja jeden.



Ale teraz chodzi o pana.

Mam na mysli §mier¢, wojne, choroby, problemy finansowe. Ojciec bardzo si¢ starat, zeby bylo
nam dobrze. Ja jednak nie posiadam jego... mozliwosci. Probowalem. Moi bracia podejmuja wyzwania.
Ja widze gtownie porazki. Moze sg ulepieni z innej gliny, jak to si¢ mowi.

A zatem pit pan, zeby zagluszy¢ niepokdj i si¢ nie oskarzac?

Mozna tak powiedzie¢. Przez kilka lat zdawato to egzamin. Ale potem lgki wrécily. Nastepnego
dnia zawsze czutem niepok6j. Moje pierwsze matzenstwo...

Prosze mi o nim opowiedziec.

Po kilku glebszych tatwo nawigzuje kontakty z kobietami. Lubi¢ przebywa¢ w damskim
towarzystwie. Mam duzo siostr, znatem takze ich kolezanki. Astrid nie byta pierwsza kobieta, z ktorg
zblizylem si¢ intymnie, ze tak to okresle. SpotkaliSmy si¢ w Hotelu Miejskim. Przyjechata odwiedzi¢
przyjacidtke. Mieszkata w Solleftea. Byta corkg dentysty, miata lepsze pochodzenie ode mnie. Dobrze
si¢ razem czulismy. Tylko ze nie mieliSmy dzieci. Nigdy nie probowalismy dojs¢ z czyjej winy, teraz
wiem, ze pewnie z jej... To jej rodzice nalegali na rozwod. Astrid nie byta alkoholiczka. Ale lubita si¢
bawic¢, pewnie nieco za bardzo. Potem spotkata innego mezczyzne. Ulozyla sobie zycie. Ja tez nie bytem
jej wierny. Dzisiaj si¢ tego wstydze. Czesto podrozuje, stuzbowo, a po kilku kieliszkach...

Niszczace sity destrukcji przejmuja nad panem wtadze?

Nigdy nie my$latem o tym w ten sposéb. Ale pewno ma pan racje.

Pana pierwsze matzenstwo skonczylo si¢ rozwodem?

Tak, ale wczesniej... mieliSmy... kilka kryzysow. By¢ moze jednym z powodow byt brak dzieci.
Astrid nie wierzyta, ze zostan¢ z nig, jesli nie doczekamy si¢ dziecka. W glebi duszy tez to czulem.
Chociaz na pewno sytuacja kobiety jest inna, mezczyzna zawsze moze zacza¢ od nowa. ..

Tak jak pan, kiedy ozenit si¢ pan po raz drugi.

Tak, chociaz to nie byto z mojej strony az tak wyrachowane. Przepraszam.

Ta rozmowa jest dla pana trudna?

Tak.

Mamy duzo czasu.

Nie planowalisSmy, Ze to si¢ stanie tak szybko. Ale jestem ogromnie szcze$liwy, ze mam corke.
Prosz¢ mi wierzy¢.

Stucham dale;.

Kiedy kochatem si¢ z jej matka, nie bytem catkiem trzezwy. Nie znaliSmy si¢ wtedy zbyt dobrze.
Teraz, kiedy juz znam ja lepiej, przyznaje, ze jestem zdziwiony. Oboje nie bylisSmy wowczas soba. Nasze
drogi si¢ rozeszly, a potem dowiedziatem sig, ze... To znaczy spotkaliSmy si¢ jeszcze raz, podobata mi
sie, ale... matzenstwo? Wszystko potoczyto si¢ za szybko...

Pana prawdziwe ja? To mial pan na mysli?

Za duzo mysle. A na mysli pomaga jeden glebszy. Spacery tez pomagaja, ale nie tak bardzo jak
szklaneczka grogu. Tylko Ze nastepnego dnia pojawiajg si¢ leki. No 1 wtedy wszystko si¢ zaczyna. Ten
strach, te Ieki... Chociaz Maj nie ma z tym nic wspolnego, nie pij¢ z jej powodu, moje picie jest
skutkiem... Zanim si¢ poznaliSmy, juz bylo zle. Czasem okropnie mi wstyd, ze ja w to wszystko
wciggnatem. Rozumiem, ze mng gardzi.

Gardzi panem? Czy moze to pan sobg gardzi?

Czy jedno wyklucza drugie? Przez moment myslatem, ze jesli... jesli si¢ pobierzemy, zatozymy
rodzing, bedziemy mie¢ dzieci... ze wtedy wszystko si¢ utozy. Codziennie widzie¢ w jej oczach... jaki
jestem zatosny...

Powiedziata to panu?

Nie, nie wprost. Ale nie wspotzyjemy ze soba.

Pobraliscie sie, kiedy zona spodziewala si¢ dziecka, potem urodzita, byla w potogu. Panstwa
coreczka ma...

Niecaty rok.

No i nie byliScie soba.



Jana pewno nie. Ale teraz podjatem decyzj¢. Wiem, Zze moj organizm nie toleruje alkoholu. Wigc
albo, albo.
Maj i Anita, tylko dla nich zyje. Coz poczgtbym bez nich?
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Z KARTY PACJENTA:

Pacjent: Mezczyzna, trzydziesci szes¢ lat, niedawno ozenit si¢ z mtodq kobietq. Corka, niespetna
roczek. Pacjent mieszka w niewielkim miescie na potnocnym wybrzezu, rodzina ma dobrze prosperujgcg
firme w branzy odziezowej. Sytuacja finansowa i spoteczna: dobra, alkoholizm pacjenta stanowi
zagrozenie. Najmiodszy z dsemki rodzenstwa, ojciec nie zZyje, matka mieszka w tej samej kamienicy co
pacjent. Smieré¢ ojca wywolata u niego Kryzys, zaczal naduzywaé alkoholu.

Nauka w liceum przebiegata bezproblemowo, ale pacjent nie podszedt do matury. Zatuje tego,
sktada to na karb stabego charakteru. Wczesnie rozpoczat prace w rodzinnej firmie, po kilku latach
kawalerskiego zycia si¢ ozenit, matzenstwo okresla jako burzliwe. W tysigc dziewiecset trzydziestym
siddmym roku doszto do rozwodu. Rok p6zniej ozenit si¢ ponownie, poniewaz jego przyszta zona byta
W cigzy.

Pacjent szuka pomocy W zwigzku z nekajgcymi go lekami, ma wahania nastroju i mysli
samobdjcze. Diugotrwale naduzywa alkoholu. Decydujgcy czynnik: w delirium tremens grozil Zonie
| corce nozem. Nie pamigta tego zdarzenia. Wezwano policje, funkcjonariusz potwierdzil wersje Zony
(slady krwi, slady po nozu na futrynie i na podtodze). Pacjent zatuje swoich czynow, ale nie do konca
czuje si¢ za nie odpowiedzialny. Nie chce mowic¢ o zdarzeniu, poniewaz wywotuje ono u niego silny lek.
W karcie wypisu ze szpitala w Umedalen podkresiono silne tendencje regresyjne. Jednak szybki powrot
do zdrowia wWydaje si¢ swiadczy¢ o silnej woli pacjenta, ktora jest niezbedna w terapii hipnozg.

Pacjent sprawia dobre wrazenie, prosi o pomoc. Brak kontaktu z glebszym poktadem uczucé.

Ostroznie przygotowuj¢ pacjenta do cierpienia zwigzanego z terapia, zapewniam go O tym, ze
mozliwa jest znaczaca poprawa.

Hipoteza: Niepokoj pacjenta wynika z nieuwolnionej kreatywnosci, ograniczanej przez
patologiczne przywiqzanie do matki, podczas gdy zdrowa agresja wigze si¢ w tym wypadku z nadmierng
wolg dostosowania si¢ do oczekiwan otoczenia (matki?). Seksualnos¢ w jego przypadku dochodzi do
glosu w krotkotrwatych zwigzkach, w matzenstwie natomiast wydaje sie ograniczona. Silne skfonnosci
samobojcze, tlumione przez niewyartykutowanqg agresje. Powazne oznaki nienawisci do samego siebie
| skfonnosci do samounicestwienia, naduzywanie alkoholu. Sukces ojca stal si¢ dla syna jarzmem, od
ktorego ucieka do Zycia pozbawionego obowigzkéw. Ojciec pacjenta zmart w sile wieku, ale
W swiadomosci syna pozostat osobg niezniszczalng, ktorej sita wcigz go paralizuje i ogranicza. Cierpi
on na brak celu w Zyciu, nie umie dostrzec jego sensu ani pigkna.
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CZY ANITA PRZEMARZLA? Nie budzi si¢, nawet kiedy Maj wyjmuje ja z wozka na klatce
schodowej bloku w Abrahamsbergu. Nie, oddycha, Maj czuje jej delikatny ciepty oddech. Nie jest za
bardzo rozgrzana? Gunnar, synek Ragny, jest zasmarkany, kaszle, nie zdziwitoby jej, gdyby Anita czyms$
si¢ od niego zarazita. Czy naprawd¢ powinna codziennie wychodzi¢ z coreczkg na dwor w takie mrozy?
Ale Ragna rozmawiata z lekarzem, ktory wszystkim zaleca codzienne spacery, wigc nie ma sensu
protestowac.

Gdy na gorze, w mieszkaniu Ragny i Edvina, Maj ktadzie Anit¢ w sypialni, widzi, jak jej klatka
piersiowa unosi si¢ i opada. Policzki ma czerwone, ale nie wida¢ na nich niepokojacych biatych plam.
Z kuchni dobiega glos Ragny, ktora chce, zeby korzystajac z tego, ze dzieci $pia, napily si¢ kawy.
Dlaczego Maj nie moze po prostu usigs¢ przy stole i nic nie méwic¢? Jak ma ttumaczy¢ sobie milczenie
siostry? Jako wyrzut? Jak moglas zada¢ sie z takim typem? Fabrykant! | czy Ragna nie wspomniata, ze
mamg 1 tat¢ kosztowato to wiele bezsennych nocy? Sprawa byta oczywista, skoro tak si¢ spieszyliScie ze
slubem. A moze to tylko twoj wewnetrzny glos, Maj?

Tomas da rad¢, mowi, jakby chciata przekona¢ sama siebie. Rzuci alkohol, skoro ma taka
pomoc...

Ragna miesza tyzeczka w filizance. Maj zaczyna jeszcze raz.

Tata znat takiego jednego faceta z gazowni... jak on si¢ nazywal... Svenonius. Pil, a potem stat
si¢ bardzo religijny i uwolnit si¢ od...

Ragna podnosi filizanke do ust, pije, bezglo$nie. Maj drzy, mowi, ze gospodarz oszczedza na
cieple. Ale przeciez chyba Maj rozumie, ze w tych ciezkich czasach nie mozna by¢ rozrzutnym — moéwi
Ragna i odchrzagkuje. Po chwili ciagnie dale;j.

Jedyne, co ci zostalo, to mie¢ nadzieje, Maj. Ale nie zazdroszcze ci.

Maj ttumi odruch, zeby wsta¢ 11$¢ do ubikacji, zostaje przy stole, na talerzyku leza sucharki
I babka piaskowa zrobiona z jednego jajka, ktora klei si¢ i rosnie w ustach. Ragna oproznia filizanke,
Maj sprzata ze stolu 1 zabiera si¢ do zmywania. Gdy Ragna mowi, ze to jej kolej, Maj wraca do Anity.
Czy Ragna nie Zyczy mi dobrze? A ty, czego jej zyczysz? Przeciez jestesmy siostrami. Tego nic nie zmieni.

Tomas przychodzi codziennie na kolacje, codziennie z wyjatkiem niedziel. Wtedy ma wolne.
Otrzymal zalecenie, zeby poswiecit ten dzien na odpoczynek, na chodzenie na wystawy, do muzeum,
oczywiscie z zong. Ragna juz na samym poczatku, kiedy tylko si¢ wprowadzili, o$wiadczyta, ze nie jest
W stanie zaproponowac im zadnych atrakcji. Jadajg skromnie: kasza, jajka, czasem §ledz, nalesniki. Maj
i Tomas oczywiscie doktadaja si¢ do wydatkow na dom. Maj nigdy nie byta rozrzutna. Tomas obawia
si¢, ze zostang wprowadzone kartki. Migso, masto, Smietana, ryz 1 banany... kawa... Na tyle mozemy
sobie chyba pozwoli¢...? Chociaz to zrozumiate, ze Tomas i Maj nie chcg si¢ wyr6zniac, nie chea, zeby
gospodarze czuli si¢ skrepowani. Tak wigc zadowalajg si¢ skromnymi positkami.

Tomas jest uprzejmy, nie okazuje Edvinowi wyzszosci. Ale sytuacja i tak jest bardzo napigta.
Na przyktad kiedy siadajg do stolu. O czym majg rozmawia¢? Kiedy tyle jest tematéw zakazanych,
ktorych nie wolno porusza¢. A milczenie okazuje si¢ krepujace idla Tomasa, idla Maj. Panowie
rozmawiaja o wojnie i sytuacji na $wiecie. Na szcze$cie Edvin nie popiera Niemcow. A Rosjan...?
Z tego, co Maj udaje si¢ ustysze¢, me¢za jej i siostry taczy tylko jedno: niepokoj o Finlandie. Ale po
wieczornej kawie, ktorag zwykle pija przy stole w kuchni, poniewaz duzy pokdj jest teraz sypialnig Edvina
I Ragny — Maj i Tomas wracaja do niewielkiego pokoju mieszczacego si¢ za kuchnig.

Dni sg podobne jeden do drugiego, strasznie si¢ dtuzg. Chociaz Tomas juz po pierwszej wizycie



nabiera przekonania, ze terapia okaze si¢ skuteczna, jak podkresla, lekarz twierdzi, ze wszystko bedzie
dobrze. A tak naprawde to czego ty oczekujesz od swojej siostry, Maj? By powiedziata, ze Tomas to
porzadny facet. Dobry cztowiek. Dobra partia. Ze problemy z alkoholem, réznica wieku... — to wszystko
nie jest az takie wazne. Ze wszystko sie utozy. Moze Ragna mogtaby nawet szepnaé w zaufaniu, ze jej
zazdrosci, bo przeciez Tomas jest §wietnie sytuowany. Nie tak jak Edvin...

Naprawdg to wszystko musi by¢ takie trudne? Stojg obok siebie na podworku — trzepak, swierki,
bialy $nieg skrzypi pod nogami — ze wzrokiem wbitym w Gunnara. Jest jedynym dzieckiem, ktore dzisiaj
bawi si¢ na dworze. Wszyscy bardzo wspoiczuja rekrutom. Nietatwo odbywac stuzbe wojskowa
w srodku zimy, a nawet najstarsi ludzie nie pamietaja rownie srogiej. Maj oczywiscie tez wspolczuje
rekrutom. No, moze nie do konca. Marzng jej stopy. Juz samo wyjscie z Anitg z domu to wyzwanie...
Ragna upiera si¢, zeby dzieci codziennie przebywaly na dworze. Poza tym Ragna znéw jest w cigzy,
chociaz brzuszka jeszcze prawie nie widaé. Ale jej twarz nabrata kolorow, a wlosy nowego blasku.
Niekiedy widaé, ze ma skurcze, w drugiej cigzy podobno pojawiajg si¢ wczesniej niz w pierwszej.
Przynajmniej Ragna tak twierdzi.

Anita $pi spokojnie w wozku. Maj przykrywa jg owcza skorg i welnianym kocem, niemal po sam
czubek nosa, a mimo to jest przekonana, ze Anita zmarznie i co$ sobie odmrozi. Ragna usmiecha si¢ do
Gunnara. Promienieje. Matego rozsadza energia. Jesli nie wyjdzie na dwor, gotdw jest zdemolowaé
mieszkanie, mowi, a jej oddech zamienia si¢ w lodowa mgietke. — Wstawaj! — wota do Gunnara, kiedy
maly si¢ przewraca. Jest niewiarygodnie cierpliwa. To godne podziwu. Codziennie wystaje na mrozie
I patrzy, jak synek si¢ bawi.

Mieszkanie szybko staje si¢ za ciasne dla dwoch rodzin: dzieci trzeba przewijac, codziennie robié
pranie, przygotowywaé positki. Maj robi wszystko, zeby nie przeszkadzaé¢ gospodarzom, ale i tak
wszyscy sg podenerwowani. Stara si¢ wszystko robi¢ jak najlepiej, ale okazuje sie, ze znow zle ustawita
filizanki w szafce. Albo za czgsto zmienia r¢czniki, nie postepujemy w ten sposob, styszy od Ragny, ale
przeciez poprzedni po trzech dniach uzywania byl juz brudny. Maj przeprasza. Ale zaraz potem Anita
zaczyna plaka¢, a Gunnar przeciez dopiero przed chwilg zasnat... Maj stara si¢ uciszy¢ mala, ale Ragna
zerka na nig, wyraznie zfa. Do kolejnego spiecia dochodzi, kiedy Ragna przy obiedzie wspomina, ze ich
mama ostatnio bardzo Zle si¢ czuje — wiesz cos, czego ja nie wiem... Juz tak bywalo, ale zawsze
dochodzita do siebie, moéwi Maj, chociaz tak samo dobrze jak Ragna zdaje sobie sprawe z tego, ze
sytuacja jest powazna. Ma na koncu jezyka zdanie, ze mama zawsze faworyzowala chtopcow. My
mialy§my zajmowac si¢ domem, tak samo jak ona. Czemu mamy walczy¢ o jej mitosé, skoro ona i tak
kieruje jg na chtopcow? Ale w ten sposob siostry ze soba nie rozmawiaja. Maj zapala papierosa, Ragna
prosi, zeby go zgasila, przeciez ona spodziewa si¢ dziecka, a dym papierosowy wywotuje u niej mdtosci.
Przepraszam, powiem Tomasowi, zeby nie palit w apartamencie, dodaje Maj nieco zgryzliwie.

W apartamencie, powtarza Ragna. O co ci chodzi? To zwykle mieszkanie, dwa pokoje z kuchnig.

Doktadnie takie jak nasze, odpowiada Maj i gasi papierosa w popielniczce.

Skoro to wedtug was apartament...

Wydaje si¢, ze wszystko staje na ostrzu noza. Moze Ragnie tez jest przykro, bo prosi, zeby Maj
usmazyta na kolacje placki, ktore zjedza do grochéwki. Placki Maj sg wyjatkowo smaczne.
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NAPRAWDE STARA SIE POMAGAC siostrze w kuchni. Ale Ragna najczesciej woli wszystko
robi¢ sama. Zajmij si¢ dzie¢mi, méwi, kiedy Anicie udaje si¢ podpetzngé do klockow Gunnara,
a chlopczyk popycha ja i mata zaczyna ptakaé tak rozpaczliwie, ze niemal traci oddech, albo kiedy udaje
jej sie pociggna¢ Gunnara za wilosy. Takie sytuacje wymagajg szybkiej reakcji, zdecydowanej reki, a tego
Maj woli unikaé. Wolataby zaja¢ si¢ mieszaniem w garnkach i nakrywaniem do stotu, nawet jesli jest to
zwykly powszedni dzien.

Dzisiaj Gunnar nie chce jes¢ wieczornej kaszki. Siedza w kuchni, zdecydowanie za matej na
sze$¢ osob, a Gunnar odwraca gtowke, kiedy Ragna probuje karmi¢ go tyzeczka. Dodaje dzemu
Z borowek. Pozwolisz mu zjes¢ caty zapas, rzuca Edvin, przetykajac kasze z mlekiem i borowkami. Po
chwili wrzeszczy: masz je$¢, szczeniaku. Bierze od Ragny tyzeczke 1 wpycha ja chlopcu do ust. Gunnar
wypluwa kaszg¢. Edvin wstaje od stotu. Wychodzi. Stysza, jak trzaska drzwiami. Ragna wyjmuje Gunnara
Z wysokiego krzesetka i méwi, ze w takim razie pdjdzie juz spac.

Maj wyciera Anicie buzi¢, prosi Tomasa, zeby zajal si¢ mata, i zabiera si¢ do zmywania. Tomas
bierze coreczke na rece, podnosi ja do gory. Trzeba by¢ cierpliwym, nie wybucha¢ z byle powodu... To
prawda, ze Edvin miewa zmienne nastroje. Ale Gunnar nie jest tatwym dzieckiem. Rozpuscili go,
szepcze Maj. Jesli maty czegos chece, Ragna natychmiast wszystko rzuca, niezaleznie od tego, co akurat
robi. I nigdy nie zwraca mu uwagi, kiedy jest niegrzeczny wobec Anity. No i to przez nig godzinami
musimy wystawa¢ na mrozie i $niegu. Dzieci trzeba uczy¢, ze musza liczy¢ si¢ z innymi, czy Ragna
0 tym nie wie? Tak, oczywiscie, oczywiscie, mruczy Tomas pod nosem. Nie zeby Maj akceptowata
wybuchy ztosci Edvina, co to to nie, ale Ragna naprawde nigdy nie zwraca uwagi synkowi. Ale swoja
siostre obsztorcowuje bez zadnych skrupuldw. Nie moge nawet pozmywac, zeby nie miata jakich$ uwag.

Stysza, jak Gunnar krzyczy w pokoju, krzyk przechodzi w ptacz, ale w koncu zalega cisza. Ragna
wraca do kuchni i mowi, ze synek byt bardzo zmgczony. Nie jest przyzwyczajony do tego, by jadac
kolacje o tak pdznej porze. Tomas zabiera Anit¢ do malego pokoiku i1 bawi si¢ tam z coreczka, Maj
styszy, jak Anita galopuje na jego kolanie. Maj tlumaczy cicho, ze Tomas moze by¢ w domu
najwczesniej 0 szostej. Powiedziatam tylko, ze Gunnar byt zmg¢czony, méwi Ragna.
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MAJ SIE CIESZY, kiedy Tomas wraca wieczorem do domu. Powoli u§wiadamia sobie, ze za
nim teskni. Taka historia juz nigdy sie nie powtorzy. Na pewno? Tak czy inaczej, muszg si¢ wzajemnie
wspiera¢. Moga si¢ denerwowac na niektore zachowania Ragny i1 Edvina, ale tak, zZeby oni tego nie
widzieli. Bo przeciez nie robig tego specjalnie. Edvin wieczorem przeglada w kuchni paragony
z zakupow, jakie robita Ragna, a Tomas i Maj wymieniajg potem uwagi, ze on za bardzo si¢ jej czepia,
tagodnie mowigc. W ten sposdb tez zblizaja si¢ do siebie. Chociaz na pewno nie jest to specjalnie
sympatyczne. Ale kiedy juz oboje leza pod kotdra, Maj kladzie glowe na wyciagnietej rece Tomasa —
lezg bardzo blisko siebie, zeby si¢ ogrza¢ — i szepcze, ze Ragna i Edvin na pewno tez o nich plotkuja.
Maj postanawia zademonstrowac, ze wspiera me¢za. Mimo wszystko. Inaczej sytuacja stanie si¢ nie do
zniesienia. Poza tym dlaczego nie mialaby tego robi¢? Skoro zdecydowala si¢ jecha¢ z nim do
Sztokholmu, to powinna wspiera¢ go moralnie. Tak to si¢ chyba mowi. Poza tym czy Zona nie powinna
by¢ czuta i wyrozumiala, kiedy maz tak bardzo si¢ stara? Tak, to jest mocny argument. Ale jaki$
wewnetrzny glos szepcze: Czy nie jest ci przyjemnie, kiedy kladziesz glowe na jego klatce piersiowej? On
nie rozlicza cig¢ z kazdej korony, wrecz przeciwnie, umozliwit ci inne Zycie: wygodne, komfortowe,
przyjemne. To tak dla porownania. Maj nie moze zasng¢. Marznie, chociaz ma na sobie grubg koszule
nocng i wetniane skarpetki. A Tomas pozyczyt flanelowa pizam¢ od Edvina.

Nie kochajg si¢, nawet nie probuja. Anita, ktora $pi obok nich, ma bardzo plytki sen. Maj wrocity
juz miesigczki. Ale ani ona, ani on nie wspominajg nic o ewentualnym rodzenstwie dla Anity — chociaz
zapewne o tym mysla, tym bardziej ze Ragna spodziewa si¢ dziecka. Nie jedno po drugim, czy nie tak
moéwila mama, powtarzala to niczym mantrg. Na pewno, Maj nie pami¢ta doktadnie. Ale Gunnar jest
starszy od Anity, a Maj nie chce teraz zaj$¢ w cigze. Tomas musi najpierw odzyska¢ rownowagg.

Marzniesz? — szepcze Tomas.

Tak — odpowiada cicho Maj.

Ktadzie si¢ na boku, on tuz przy nie;j.
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MAJ, DO LICHA... To nie moze tak dtuzej trwac.

Tomas opiera si¢ o framuge, odgarnia grzywke z czota. Maj uktada ubrania w szufladzie, ktora
dostali do dyspozyciji.

Co sig¢ stato? Tomas?

Zaczynam odczuwac skutki terapii. Zrobitem si¢ dziwnie nerwowy... Bjerre ostrzegat mnie, ze
tak moze by¢... Nie wiem, czy to dobrze, ze mieszkam z wami. Dla wszystkich to zaczyna stanowié¢
problem...

Tomas zniza glos, Maj ma ochote mu powiedzie¢, ze przez zamknigte drzwi nie stychac ich
glosow.

Nikt nic nie mowi, ale nie powinni§my naduzywac ich goscinnosci. Co innego ty, jestes jej
siostra, ale ja?

Chcesz ode mnie odejs¢?

Tomas si¢ $mieje, obejmuje ja, a ona natychmiast sztywnieje. Stoi nieruchoma jak shup, nie
dlatego, ze chce go odtracié, ale dlatego, ze nie jest w stanie podnies¢ reki, zeby tez go objac.

Malenika... Wynajme¢ pokoj na miescie, zebyscie nie musieli mnie znosi¢. Przeciez sam widzg,
jak si¢ zachowuje.... Kiedy tu przebywam, oni nie sg w stanie si¢ odprgzy¢. Sam jestem sobie winien.

Jeste§ moim me¢zem, szepcze Maj. Kladzie mu glowg na ramieniu, s3 niemal tego samego
wzrostu, przynajmniej wtedy, gdy Maj jest na obcasach. Nie teraz, Tomasie. W kazdym innym momencie,
ale nie teraz. Nie pamietasz, jak lezelismy obok siebie pod koldrq? To nie zdarza si¢ czesto, ale jednak.
A teraz chcesz odejsc¢?

Tomas uwalnia si¢ z jej obj¢¢, moze chce spojrzeé jej W oczy. Maj nie ma sity podniesé glowy,
ale styszy szept Tomasa. Wie, ze Ragna chcialaby jada¢ kolacje wczedniej, ale on przeciez musi by¢ tak
dhugo u lekarza. Potem gladzi jg po policzku i chwyta pod brode — sp6jrz na mnie, Maj.

Maj jak zwykKle nie okazuje zawodu, to nie jest do niej podobne. Czuje si¢ zranion a, nawet
bardzo, ale nie chce, zeby on to widziat. Prawde moéwiac, musi przyzna¢ mu racje. Sama tez chetnie by
sie stad wyprowadzila.

Kochanie, to juz nie potrwa dtugo. Zorganizujemy to tak, zebySmy mogli si¢ widywac.

Maj kiwa gltowa, nawet si¢ uSmiecha. Jakby dluga droga do tramwaju, w mrozie, z Anitg
W wozku, nie byta zadnym problemem, gdyby mieli spotyka¢ si¢ na miescie. Nie chce powiedziec, ze
w tym wielkim miescie... Zawsze odnosi wrazenie, ze komu$ przeszkadza, zawsze kto§ mija ja
W pospiechu, a ona za kazdym razem schodzi z drogi. Wychodzi na tory tramwajowe, na jezdnig.

Nie moge wroci¢ do domu, Tomasie?

Siada na t6zku, na zewnatrz zapadt juz gesty mrok, do domu, do Ornskoldsvik, gdzie wszedzie
ma blisko: na rynek, do sklepu, gdzie wpada do niej Titti, z ktorg moze o wszystkim porozmawiaé, bo
Titti wie, jak wyglada sytuacja. Brakuje jej nawet pani Jansson, ktora przychodzi sprzata¢ w czwartki,
jest surowa i oschta, ale wprowadza w jej zycie pewng systematyczno$¢. Nie tgskni tylko za starsza
pania, Tea, matka Tomasa, mieszkajaca pigtro nizej. Poza tym brakuje jej wszystkiego, szczeg6lnie teraz,
kiedy ona i Ragna coraz bardziej si¢ od siebie oddalaja, kiedy nie moze si¢ jej zwierzy¢. Przypomina
sobie, ze kiedy$ opowiedziata siostrze, jak poznata Tomasa. O tym, Ze stato si¢ to w cukierni pani Kjellin,
o tym, jaki byl przystojny, oczytany, uprzejmy, jak o nig zabiegal, a ona natychmiast si¢ w nim
zakochata, 1 jaka byla szczesliwa, kiedy si¢ jej oswiadczyl. A wtedy Ragna stwierdzita po prostu, ze Maj
zawsze miata sklonnos$¢ do bujania w obtokach.

Tomas siada obok niej.

Lekarz twierdzi, ze to wazne, zebyscie byli przy mnie. Ze sama $wiadomoéé waszej obecnosci
dobrze wptywa na przebieg leczenia. Ale skoro bardzo chcesz... Po prostu doszedtem do wniosku, ze
jesli si¢ wyprowadze, pozwole Edvinowi wyj$¢ z tego z twarza. Wezme wszystko na siebie, powiem, ze
niepotrzebnie wprowadzitem zamieszanie w ich zycie, i problem si¢ rozwigze.

Tomas obejmuje ja i przyciaga do siebie.

Umow sie z Ragna, idzcie do cukierni, na zakupy. Ja stawiam.
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JUZ NASTEPNEGO DNIA Tomas przeprowadza sie do skromnego hotelu w miescie. Zapewnia,
7e obowiazuje tu zakaz spozywania alkoholu. Taki warunek postawil mu Bjerre. Zadnego alkoholu,
nawet w hotelowej restauracji. Maj ostrzegta go, ze nie beda mogli widywac si¢ codziennie, chyba ze on
bedzie do niej przyjezdzad.

Chyba nie zacznie znow pi¢, mowi Ragna, kiedy stoja na podworku i drzg z zimna. Probujg si¢
rozgrzac 1 dlatego machajg rekami.

Lekarz na pewno od razu by si¢ zorientowatl, odpowiada Maj szybko. Spotykasz si¢ z kobietami,
Tomasie? Dlaczego chcesz mieszka¢ oddzielnie? Wracam do mieszkania, o§wiadcza Maj. Patrzy na
welniang czapke, ktora Ragna naciggnela na oczy, i na jej szyj¢ owinigtg wetlnianym szalem. Dlaczego,
na lito$¢ boska, czuje si¢ w obowigzku dotrzymywac jej towarzystwa na tym mrozie?

Ach tak, mruczy Ragna. Maj bierze wozek 1 wchodzi na klatke schodowa. Uwazajq, Zze powinnas
wystgpié¢ 0 rozwéd. Ze masz ku temu powody. Ze bylas naiwna, nie wiedziala$, Zze wychodzisz za mqz za
pijaka. Wrocimy do domu? — szepcze do Anity, ktora nie zdazyta jeszcze zasngé i teraz patrzy na nig
swoimi wielkimi oczami. Skad u niej takie duze oczy? I te rzgsy, jak u gwiazdy filmowej, teraz jeszcze
lekko oszronione.

Kiedy Ragna siada do lunchu — Maj pozwolita sobie ugotowaé¢ ziemniaki i usmazy¢ $ledzie —
o$wiadcza, ze zaczyna odczuwac dolegliwosci zwigzane z cigza, inaczej niz wtedy, kiedy spodziewata
si¢ Gunnara. Najchetniej bym caty czas spata, moéwi i nagle po policzkach sptywaja jej tzy. Maj podaje
jej czysta chusteczke do nosa, zawsze musi mie¢ najgorzej. Jest podla, Ragna wyraznie Zle si¢ czuje, jest
poirytowana, wyciera nos i pyta, czy Maj miataby co$ przeciwko temu, ze zaprosi kilka sgsiadek na
kawe. Teraz przypada jej kolej, ale chce to uzgodni¢ z Maj. No i wspoélnie ustali¢, co powiedzg im
0 Tomasie.

O Tomasie?

Maj odktada sztucce.

Chyba nie zamierzasz méwi¢ wszystkim, ze Tomas leczy si¢ na nerwy?

Dlaczego miatabym o tym opowiadac¢ jakim§ obcym ludziom? Nie muszg wiedzie¢, na co on si¢
leczy.

No wiasnie, przytakuje Ragna. Dlatego powinni$my ustali¢, co mu dolega.

Maj bierze swqj talerz i talerzyk Anity, ktora nawet nie zdazyta sprobowaé smazonego $ledzia,
I wyjmuje ja z wysokiego krzeseltka.

Jesli to dla ciebie taki problem, to wcale nie musimy by¢ w domu, kiedy one tu przyjda.

Przestan si¢ wyghupia¢. Powiedziatam to z czystej troski.
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LICZY JUZ DNI i noce. Pobyt u Ragny i Edvina dtuzy sie jej, zaczyna brakowaé im tematéw do
rozméw, a Anita bez przerwy chee raczkowac. Wtasciwie nie tyle raczkuje, ile czolga si¢ po podiodze.
Ragne to dziwi, bo jej Gunnar bardzo szybko zaczat raczkowac¢. Maj ma ochote krzycze¢. Tak, Anita nie
raczkuje, ale widzisz chyba, jak sprawnie si¢ czotga, jak szybko si¢ przemieszcza! Niedtugo skonczy
roczek.

Chcg, zeby$Smy obchodzili jej pierwsze urodziny w domu, btaga Tomasa. Nie chcg urzadzac ich
tutaj.

Anita $§pi w wozeczku, kiedy spotykaja si¢ w barze mlecznym na Fridhemsplan, jedza kluski
nadziewane siekanym mig¢sem z roztopionym masltem i borowkami. Maj nie zamierza si¢ ograniczac,
pyta Tomasa, czy moze zjes¢ to, co zostawit na talerzu. Tomas szepcze, ze robi postepy, tak twierdzi
lekarz, czasem musi by¢ gorzej, zeby potem bylo lepiej. Maj ma watpliwosci. Dlaczego musi by¢ gorzej?
Nie moze przez caly czas by¢ lepiej? Terapia konczy si¢ za tydzien, wtedy wrocimy do domu. Uméwitem
si¢ juz na dalszy ciag, wiosng. Bjerre wolalby co prawda, zebym jeszcze troche zostat, ale rozumie, ze
chcesz juz wraca¢. Maj podnosi glowe znad pustego talerza — naprawde, rozumie mnie?
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CZY TOMAS CHCE UCIEC? Zaszy¢ si¢ w hotelu, w hotelowej restauracji, z porannymi
gazetami i zapachem $wiezo parzonej kawy? Na $niadanie jest do wyboru jajko na migkko albo na
twardo, kasza, do tego mleko. Nie zna tu nikogo. Nie, Tomasie, musisz dokonczy¢ to, co zaczgles. Wracaj
do rozmow, poddaj si¢ hipnozie. Ale czy naprawde jestes w stanie si¢ odprezy¢? Sklamalby, gdyby
powiedzial, ze mysl, by zostac tu, nie jest kuszaca. Bez Maj, Ragny i Edvina. Czasem ma tez ochote
uciec od wzroku lekarza. Nie, nie chce ucieka¢. Ale czasem pragnatby moc zosta¢ sam w pokoju
hotelowym. Poczul ulge, kiedy wyprowadzit si¢ z Abrahamsbergu i zamieszkal na miescie. Zostal
zwolniony ze wszystkich obowigzkéw. Musial jedynie zej$¢ rano na $niadanie, a potem stawi¢ si¢ na
kolejng trudna sesj¢ u Bjerrego. Pewnie dlatego jest w stanie w ogole funkcjonowac. Teraz juz bedzie
dobrze. Wkrétce wrocg do Ornskoldsvik. Zostal juz mniej niz tydzien.

Dochodzi 6sma. Zdazy jeszcze rzuci¢ okiem na poranne gazety, dokonczy¢ drugg filizanke kawy,
wypali¢ papierosa. A kiedy rozmowy z lekarzem dobiegng konca, podobnie jak hipnotyczny sen, czy
wtedy nie powinien podja¢ wyzwanie i SWO0ja postawa dowies¢, ze wspiera sprawe Finow? Stana¢ do
walki. Zglosi¢ si¢ do wojska. Nie. Bo czy nie bytoby to zamaskowane samobdjstwo?

Podnosi serwetke z podtogi, wstaje, odklada gazety na lad¢ recepcji, idzie po schodach do
swojego pokoju. W ustach doktora wszystko brzmi tak prosto. Jego pytania sg szczere. Pyta wprost, jaki
ma plan ucieczki, 0 czym marzy w skrytoéci ducha. Pono¢ w rozmowach wraca do tego, Ze pragnie
znikna¢, chociaz jemu samemu nie wydaje si¢, zeby czesto o tym myslat. Doktor przypomina mu, ze ma
zon¢ i1 mate dziecko. Dusza Tomasa zostata zraniona i rany muszg si¢ zabliznié, ale jesli chce znow
poczu¢ si¢ wolny, musi uwierzy¢, ze mu si¢ to uda. Wierzysz w to, Tomasie? Czasem chce mu si¢ $§miac,
kiedy styszy goérnolotne slowa doktora. Jakby nie moglty dotyczy¢ jego. Wez sie w gars¢. Sigga po
brzytwe, $wiezo ogolona skora zle znosi zetknigcie z mrozem, ale przeciez nie moze zjawic si¢
w gabinecie doktora z dwudniowym zarostem. Zastanawia si¢, czy moze spyta¢ doktora — wie, ze Bjerre
zdecydowanie opowiada si¢ za pokojem — jakie jest jego stanowisko odnos$nie do dziatan na rzecz
Finlandii. Nie chcialby, zeby wszystko skonczyto si¢ na czczym gadaniu.

Ale jednak podczas rozmowy z doktorem nie porusza tego tematu. Bo gdyby Bjerre nagle
wybuchnat §miechem? Dat mu do zrozumienia, ze do walki nie potrzebuja znerwicowanych me¢zczyzn
w $rednim wieku, bedacych w trakcie leczenia? To znaczy tak naprawdg Tomas nie sadzi, zeby Poul tak
zareagowal. Ale sama mysl, Ze jednak moglby, sprawia, ze milczy. A potem, kiedy idzie co$ zjes¢ po
przedpotudniowej sesji, zatuje, ze jednak nie zdobyl si¢ na szczero$¢... Tym razem tez nie. Powiedzial
natomiast o0 swoim coraz silniejszym przekonaniu, ze z pomocg Maj bedzie w stanie odstawi¢ alkohol
I zachowywac si¢ porzadnie.

Moze powinien znalez¢ budke telefoniczng i zadzwoni¢ do Maj? Spytac, co u niej? Dobrze wie,
ze Maj chce wraca¢ do domu. Ale przeciez nie bedzie z nig rozmawia¢ na srodku Birger Jarlsgatan, na
mrozie. Poza tym Maj nie chce, Zeby Ragna styszata ich rozmowy.
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TAK, MUSICIE WROCIC DO DOMU. Do mieszkania na Viktoriaesplanaden, do dwoch pokoi
Z kuchnig na trzecim pigtrze. Nizej mieszka starsza pani, mama Tomasa, Tea. Wczoraj na klatce
schodowej panowaly ciemnos$ci, Tomas nie byt w stanie wlaczy¢ §wiatla, Maj szta wigc za nim niemal
po omacku, z Anita na reku, trzymajgc si¢ mocno poreczy. Jeszcze ciemniej sie zrobito, kiedy weszli do
przedpokoju, wszystkie §wiatla byly zgaszone, firanki zaciagnigte. Ale mieszkanie kto§ niedawno
przewietrzyl, unosit si¢ w nim tadny, §wiezy zapach. Maj zamierzata od razu si¢ rozpakowac, ale zasneta
podczas uktadania Anity do snu. Wczesnie rano poszta do kuchni z matg opartg na biodrze. Anita, juz
rozbudzona, pozwolita si¢ jej posadzi¢ w wysokim krze$le, z zainteresowaniem przyglada si¢ sprz¢tom
kuchennym i pakunkom, ktore Maj ustawita przed nig na stole. Maj odkreca kran, puszcza zimng wodg
i czuje ulge, bo juz nie musi si¢ martwic, ze kto$ jej sie bacznie przyglada. Zamierza zaparzy¢ herbate,
Ragna twierdzita, ze kawa moze powodowac u Anity problemy ze snem. Maj spoglada na wlasny zlew,
szafki, nareszcie czuje si¢ u siebie, poza tym Ornskéldsvik to przyjemne miasto. Tomas obiecat
wyskoczy¢ do najblizszego sklepu i kupi¢ cos$ na $niadanie, ale chyba nie spodziewa si¢, ze ona bedzie
czekaé na niego z kawa.

Pozegnanie w Abrahamsbergu odbylo si¢ w przyjaznej atmosferze. Tomas kupil w prezencie
adapter, z ktorego zarowno Ragna, jak i Edvin bardzo si¢ ucieszyli, chociaz zaklinali si¢, ze to za duzo:
nie trzeba bylo, oni cieszg si¢, ze mogli pomdc. Tomas powiedziat pdzniej Maj, ze zastanawiat sie, czy
nie kupi¢ Ragnie odkurzacza, ale nie zrobil tego z obawy, ze mogloby to zosta¢ zle odebrane.
Chciatabym mie¢ odkurzacz, westchngta Maj, ale byla zadowolona, Zze Tomas okazat si¢ taki hojny. Nie
chce, zeby rodzina si¢ na nig gniewata.

Tomas wraca ze sklepu z bochenkiem zytniego chleba, mastem i mlekiem. Ma czerwone
policzki, nastr6j mu dopisuje. Niemal jak dawniej po wypiciu kilku kieliszkow. Zachowuje si¢ jak nowo
nawrocony. Wczoraj W pociagu bez przerwy powtarzal zalecenia doktora. Podkreslal, ze przede
wszystkim musi znalez¢ sobie jakie$ hobby. I Ze nie powinien wstydzi¢ si¢ swoich zainteresowan historig
czy ksigzkami w ogéle. Ze lektura moze go uksztattowaé. Wydawat sie pewny siebie, przekonany
o swoich racjach. U Maj wywotato to pewien niepokdj, ale rozumie, Zze inaczej moglby sobie nie
poradzi¢, no 1 oczywiScie bedzie go wspiera¢. Zaczyna kroi¢ chleb: §wiezy, jeszcze cieply, masto si¢ na
nim momentalnie topi. Podgrzewa mleko dla Anity. Tomas prosi, zeby poszta z nim do pokoju, wskazuje
kat, w ktorym stoi jego ulubiony stolik ze szklanym blatem. Co powiesz na to, zebym urzadzit tu sobie
kacik do pracy? Z niewielkim biurkiem albo sekretarzykiem. Moglbym tu czytac, robi¢ notatki, zamiast
rozkladac ksigzki i notesy w sypialni. Czy Maj musi mu natychmiast odpowiedzie¢? Tak, przytakuje, ale
dodaje, ze chce dzisiaj sprzatnag¢ mieszkanie, a potem zastanowi si¢, co gdzie bedzie pasowac.

Kiedy Tomas wychodzi, Maj oddycha z ulga. Tomas nie idzie dzisiaj do firmy, tylko do
biblioteki. Doktor polecit mu dzieta kilku poetow, a nawet tez kilka ksigzek filozoficznych. Najwyrazniej
go zainteresowatem, mysli Tomas. Skoro polecil mi dziela filozoféw i myslicieli, musiat uzna¢, ze sobie
poradze zich lekturg. Na pewno, odpowiedziata Maj, na pewno, a potem podata mu palto i niemal
wypchneta na klatke schodowa. Maj spieszy sig, bo Titti, jej szwagierka, zaproponowata, Zeby zostawita
Anite na kilka godzin pod opieka niani jej synka. Obiecala, ze W razie potrzeby pomoze jej pilnowac
i Anity, i Henrika. W tym czasie Maj bedzie mogta posprzata¢ mieszkanie i zrobi¢ najpilniejsze zakupy.

Dwa pokoje z kuchnia. Jak u Ragny i Edvina. Mieszkanie siostry znajduje si¢ w nowym bloku.
Ale tu pokoje sa wyzsze. A wneki okienne glebsze, co tadnie wyglada.



Titti wita Maj i Anitg w przestronnym holu willi. Klepie nawet Maj po policzku. W niedziele
zapraszamy was na obiad, méwi. Bedziemy pili oranzadg, dodaje szeptem, a Maj kiwa gltowa. Titti
rozklada rece, a Anita niemal rzuca si¢ jej w ramiona, z kuchni wybiega Henrik w czerwonej aksamitnej
pelerynie i z mieczem w reku. Nie musisz si¢ spieszy¢, mowi Titti wspanialomyslnie. Jak wrocisz po
malg, wypijemy kawe, dodaje. Kiedy Maj zegna si¢ z Anita, coreczka wycigga do niej rece, a wtedy Titti
chwyta ja mocniej. Pomachamy mamie przez okno — obiecuje malej i pociesza Maj, ze jak tylko zniknie
jej Z oczu, zaraz przestanie ptakac. Tak si¢ mowi, kiedy dziecko ptacze. Lepiej dziata¢ szybko, jedno
cigcie zamiast przeciggania sprawy. Maj widzi wzburzong twarzyczke Anity w oknie holu, ale przeciez
Anita lubi Titti, styszy jej placz nawet przez szybe. Wez sanki i idz. Ze tez zndw zaczyna jej sie krecié
w glowie. Kieliszek koniaku by pomégt. Ale w domu nie ma nic. Ruszay juz.

Powoli zaczyna i8¢, kaszle. Przyspiesza. Musi zetrze¢ kurze, wywietrzy¢ — jest tak zimno, ze boi
si¢ zostawi¢ otwarte okno na dtuzej, szybko robi przeciag i nareszcie czuje, ze w mieszkaniu jest czysto.
Pani Jansson dobrze opieckowata si¢ mieszkaniem, to wida¢. Ale w domu zawsze jest co$ do zrobienia.
Musi sporzadzié listg zakupow na caty tydzien. Nawet przygotowanie rzeczy do prania zajmuje chwilg.
Wilasnie skonczyta sortowac rzeczy, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Nie teraz. Ma jeszcze tyle do
zrobienia. Za drzwiami stoi postaniec z kwiatami, chtopak ma czapke naciggnigta na uszy i niepokojgco
biate plamy na czerwonych policzkach, Boze drogi, nie mozesz sobie odmrozi¢ policzkéw, mowi Maj
i daje mu kilka monet. Bardzo si¢ ucieszyt! Maj tez si¢ cieszy. To dla niej? Dla matzonkow Berglund,
naszych przyjaciot Maj i Tomasa, z gorqcymi pozdrowieniami i nadziejgq na wiele miltych wspdlnie
spedzonych godzin. Brakowato nam was tej zimy! Anna i Bertil Sundmanowie.

Maj wchodzi do $rodka z bukietem, zdejmuje papier: lilie, réze, irysy i zielone liscie dla
dekoracji, wchodzi na krzesto, zeby siegna¢ po cynowy wazon Tomasa, ktory stoi wysoko. Co za bukiet.
Ze tez ludzie potrafig by¢ tacy mili! Nie moze sie doczeka¢, kiedy Tomas wrdci, zeby mu wszystko
opowiedzie¢. Ragnie tez chcialaby powiedzie¢: widzisz, jakich mamy przyjaciot? Tak, Maj, musisz
0 nich dbaé, nie zawiedz swoich przyjaciot.

Byla troch¢ smutna, mowi Titti, kiedy Maj, w §wietnym humorze, przychodzi odebra¢ Anitg.
Moze to pierwsze objawy przezigbienia? Niewykluczone, bo synek Ragny kastat w nocy tak, ze mozna
bylto zwariowa¢, mowi Maj, a Titti dodaje, ze Henrik tez calg zimg¢ byt zakatarzony. Pija kawe w kuchni,
ale 0 rozmowie nie ma mowy, Anita wyrywa si¢ Z obje¢ Maj, a Henrik bez przerwy przerywa Titti. Maj
z trudem udaje sie wtracié, ze Anna i Bertil przystali im kwiaty. Ze tez wiedzieli o naszym powrocie,
mowi, kiedy Zegnaja si¢ w holu. Czy to nie jest niezwykle mite? Titti kiwa gtowa, trzymajac Henrika na
reku, synek kopie, chce, zeby go puscita. Zadzwonig, mowi Titti, opowiesz mi, jak wam byto
w Sztokholmie. | zamyka za nig drzwi.

Anita ptacze, kiedy Maj uktada ja w specjalnej skrzynce przymocowanej do sanek. Nie przestaje
rozpaczliwie szlocha¢ przez cala droge do domu. Maj wie, Ze nie powinna juz przystawia¢ jej do piersi,
ale kiedy przychodza do domu, jednak to robi. W jej objeciach Anita niemal natychmiast zasypia. Nie
budzi si¢, nawet kiedy Maj wyjmuje jej z ust sutek i przektada coreczke do tozeczka.

Tomas tez chyba cieszy si¢ z przystanego przez przyjaciot bukietu. Czy moze raczej jest
skrepowany? Musimy dba¢ o naszych przyjaciot abstynentow, mowi Maj 1 pokazuje na bukiet, ktory
postawita na komodzie. Tak, oczywiscie, przytakuje Tomas, kiwajac przy tym glowa. Ale po co im my,
to znaczy ja... Alez, Tomasie. Spojrz, jakie pigkne kwiaty. I jak zniewalajaco pachng! Tomas chyba
nawet nie spojrzal na dotaczong kartke. Ma mu przeczyta¢ ja na glos? Nie, zostawia go w pokoju
i wychodzi do kuchni. Nakrywa do stotu, sprawdza, czy podata boroéwki i mleko. Proszg, jedzenie
gotowe, wota i odwiesza fartuch. Tomas siada i oddycha gteboko. Wyglada na to, ze brakowato im nas,
mowi Maj, naprawde, dodaje, podajac mu potmisek zboczkiem i plackami ziemniaczanymi.



Niesamowite, jak brudzi si¢ w mieszkaniu, nawet jesli nikt w nim nie mieszka, ciggnie, kiedy Tomas nie
reaguje. Kroi placki na mniejsze kawatki, by nakarmi¢ nimi Anite. Tak, odpowiada w koncu Tomas
rozkojarzony, podnosi gtowe, spoglada na nig i mowi, ze jesli bedzie czasem chciata wypi¢ drinka, to
zeby sie nie krepowata, chociaz wolalby, by przez najblizszy czas nie byto w domu alkoholu — Bjerre
uznal, ze tak bgdzie najbezpieczniej. Z czasem to si¢ oczywiscie zmieni, beda trzymali alkohol w barku,
by mdc poda¢ go gosciom. I, jak powiedziatem, nie mam nic przeciwko temu, ze czasem tez si¢
poczestujesz, nie chee karaé cie za to, ze ja...

Miatabym siedzie¢ sama i pi¢... Maj prycha, chociaz wie, ze Tomas nie miat ztych intenc;ji.

Nie mam wyboru, Maj. Albo odstawie¢ alkohol, albo czeka mnie powolna $mier¢. Ale wiem, ze
dam radg, czuje to. Oczywiscie, pojawig si¢ pokusy. Wtedy chciatbym, zeby§ mnie wsparta,
powstrzymata. Jesli bede probowat ci¢ oszukac, zaczne ci wmawiacé, ze jeden kieliszek to nic wielkiego.

Jak dobrze by¢ z powrotem we wiasnej kuchni, mowi Maj. Placki ziemniaczane udaty sie¢ jej, sa
bardzo ksztattne. Tomas bierze kawatek do ust, zakrywa oczy dtonig i méwi grubym glosem.

Cieszg¢ si¢, ze to mOwisz, Maj, bo to dowodzi, ze dobrze ci tu z nami. Maj pije mleko. Z nami?
Tomas $mieje si¢: ze mng i Anitg, oczywiscie.
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MAJ | CHCE, I NIE CHCE jecha¢ do ojca do Ostersund. Skoro jednak do nich napisat i zaprosit
calg trojke, mozemy chyba obejs¢ razem nieco spoznione urodziny matej. Tomas méwi, ze nie ma si¢ nad
czym zastanawiaé, oczywiscie, ze pojada odwiedzi¢ jej ojca. Ojca! Tate — poprawia go. Boje sie, ze nie
wie, co robi, zapraszajac nas z dzieckiem, ktéremu wcigz jeszcze trzeba zaktada¢ pieluchy. No i nie mogg
mu obiecaé, ze Anita nie bedzie ptaka¢ w nocy. Tomas $mieje si¢: przeciez jej ojciec tez kiedy$ miat
male dzieci, wiec chyba jeszcze pamieta, z czym to si¢ wigze. Ale Maj niepokoi si¢ tez o Tomasa. Boi
sie, ze za bardzo si¢ zmeczy. Po terapii w Sztokholmie wciaz jeszcze nie doszedt do siebie, oboje wiedza,
ze nie nalezy niepotrzebnie kusi¢ losu. Poza tym trwa wojna. No i mama znow jest w Solliden. A moze
juz wrocita do domu?

Maj waha si¢, czy powinna wzigé ze soba futro. Prezent na pocieszenie, prezent-obietnica,
prezent, ktory sprawit, ze zostala z Tomasem. Tak byto? Wspélczuta mu. Kiedy wrocil z Osterdsen
I poprosit, zeby pojechata z nim do doktora Bjerrego, do Sztokholmu. Gdyby si¢ nie zgodzila, zapitby
si¢ na smier¢? Maj, Maj, kochanie, daj si¢ skusi¢ na wypad do Skanii! Oczywiscie, ze powinnas wzigé
futro, stwierdza Tomas oburzony. Mamy najbardziej mrozng zime od dawna, a w Ostersund sg jeszcze
chlodniejsze dni niz u nas. Ale powietrze jest bardziej suche, dodaje Maj. Naprawde zapomniata, jak
potrafi tam by¢ zimno? Poczatek marca to jeszcze nie wiosna. Futro lezy na Maj znakomicie, chociaz
wida¢, ze bardzo schudta. Kiedy zwierzyta si¢ z tego Ragnie, siostra doradzita jej, zeby przestata karmic¢
malg piersig. Ale w nocy czgsto zdarzalo sig, ze Anita nie mogta zasna¢, jesli Maj nie wzieta jej do siebie
i nie nakarmita. A potem... kiedy Tomasa nie byto, nikt nie mogt protestowac. Brata wiec Anit¢ do
siebie, kiedy tylko mata si¢ budzila i zaczynata ptaka¢. Plaka¢? Tak, nie mogta stuchaé, jak krzyk
przechodzit w niepocieszony placz, az matej zaczynato brakowaé tchu. Oczywiscie, ze odstawi ja od
piersi. Kiedy tylko nabierze sity. Anita tez ma swoje futerko, biate z futrzang czapeczka do kompletu.
Jest jeszcze na nig troche za duze, ale na przyszla zim¢ powinno by¢ w sam raz. Czy nie jest pickna,
mowi Tomas i uS$miecha si¢ do Anity, ktora siedzi na podtodze w przedpokoju i bawi si¢ tyzkg do butow.
Idziemy, oznajmia Maj. Mamy wszystko? — pyta Tomas. Ja mam — odpowiada Maj. Pieluchy, posciel,
flanelowy kocyk, pieluchy, kilka na zmiang. Talk 1 mas¢. Termometr 1 recepte na mieszanke, na wypadek
gdyby mata dostata biegunki badZ gdyby rozbolat ja brzuszek. No i oczywiscie wozek i worek z owczej
skory. Tata obiecal zadba¢ o t6zeczko dla matej. Podobno na strychu jest stare 16zeczko, ktore kiedys
shuzyto jej i jej rodzenstwu. Maj ma tez kilka szmatek do mycia Anity. Zeby tylko nie zrobita kupki
W pociagu.

Dostrzega ich juz na peronie. Ubrani na szaro mlodzi mezczyzni. Jest ich tak duzo, Ze nie jest
W stanie ich zliczyé. Co robig na dworcu kolejowym w Ornskdldsvik? To chyba niemozliwe, zeby
wszyscy pochodzili stad? Jeden z nich spieszy jej z pomoca, przeciez nie poradzi sobie pani sama z tym
wszystkim, Tomas i zolnierze wnosza do pociggu wozek, walizki i torby podrézne. Po co ona tyle tego
wszystkiego wzigta? Przeciez jada tylko na kilka dni. Trzyma Anitg na reku. Jaka stodka, mowi jeden
Z zolierzy 1 macha do niej, Anita przyglada mu si¢ z powazng minkg. No pewnie, nie ma co si¢
usmiecha¢ do pierwszego lepszego chtopaka, zartuje Zolnierz, $miejac sig.

Maj, ktora koncentruje si¢ na tym, zeby nie potknaé si¢ o zoiierskie buty, czuje ostra,
nieprzyjemng won. Chtopcy sa w jej wieku. Kolo dwudziestki. Niektorzy moze troche starsi, niektorzy
mtodsi. Maj si¢ chwieje, ale w tym samym momencie Tomas ja podtrzymuje. Zajmujg miejsca przy
oknie, czy mezczyzni za nimi u$miechaja si¢ pod nosem? Pomoge ci zdja¢ futro, méwi Tomas, Maj
czuje, jak ptong jej policzki, poci si¢, ale postanawia jednak, Ze si¢ nie rozbierze, chociaz w przedziale



jest goraco, szyba az zaparowala. Czyzby Maj czula zapach pokarmu, wlozyla czysty stanik, suche
wktadki, dlaczego jestes z tym staruchem, Maj wzdryga si¢, wygtadza sukienke. Tomas bierze Anite na
reke, zaczyna mowic¢ do niej dziecinnym glosem. Nie moze po prostu milcze¢? Nie widzi, ze mezczyzni
probujg spac¢? Ten przy drzwiach patrzy na nig tak, jakby nie byta matka, zong — jego spojrzenie wydaje
si¢ jej dziwne, niepokojace. Maj wyglada przez okno, rozpina zakiet kostiumu, ktory jest troche¢ za ciasny
W biuscie, jesli zacznie saczy¢ si¢ pokarm, jej kremowa bluzka zaraz bedzie poplamiona. Obok niej
Tomas, z pierwszymi zmarszczkami wokot oczu, z wlosami przyproszonymi siwizng. Czy podrozujacy
W przedziale zotierze widzg, ze ona jest w ich wieku? Tomas pyta o torbe z jedzeniem, ale Maj nie
zamierza teraz do niej siegad, jesli zaczng jes¢, to si¢ ubrudza. Tomas odwraca si¢ do mtodych chtopcow,
wypytuje ich 0 wszystko — naprawd¢ wydaje mu sie, ze jest ich rownolatkiem? Nie widzi, ze wydaje im
si¢ stary? To chyba jasne. Tomas daje jej Anite, ktora natychmiast chwyta ja za zakiet, Maj ma
naszykowany smoczek w torebce, ale mata odtraca go, smoczek laduje miedzy zohierskimi butami,
zrobit ci dzieciaka, Tomas schyla si¢, szepcze jej, ze Anita pewno jest gtodna. Ale przeciez Maj nie
zamierza rozpinac tu bluzki, nie zamierza tez przedzierac si¢ na korytarz i szuka¢ miejsca, gdzie mogtaby
nakarmi¢ malg. Anita musi zaczeka¢. Maj nie musi si¢ wstydzi¢ swoich ndg, ale przesuwa je na bok,
w stron¢ Tomasa. Jasnowtosy Zotierz, ktory siedzi naprzeciwko niej, roztozyt szeroko nogi. Kilku
chlopcow zaczyna zartowac z Anitg, ktora zachwycona, zaczyna si¢ $§mia¢ i probuje wyswobodzi¢ si¢
Z obje¢ Maj, wyrywa si¢ na podloge. Gdy ja stawia, Anita kotysze si¢ lekko na boki, a Maj bierze ja pod
rece. Mezczyzna przy drzwiach nie uczestniczy w zartach. Patrzy na nig, jakby Tomasa w ogole tu nie
byto.

Tomas czestuje zotierzy kruchymi ciasteczkami i babka kardamonowa zrobiong z jednego jajka.
Dzigkuja. Czy to nie dziecinne zachowanie? Objadac si¢ ciastkami? Pewnie woleliby zapali¢ papierosa.
Wypi¢ jednego. Mocniejszego. Ale Tomas nie ma niczego przy sobie. Nawet piersiowki. Maj to upiekta,
mowi, to jej powinniscie dzigkowa¢. Ona milczy. Anita zaczyna marudzié, trze oczka — co Maj ma
zrobi¢, zeby zasng¢ta bez podania jej piersi? Daje malej ciastko, butelki z mieszankg Anita nie chce.

Patrz przez okno, Maj, nie odwracaj sie. Co$ na zewnatrz przykuto uwage Anity, Tomas przestat
juz rozmawia¢ z m¢zczyznami, czyta ksigzke. Ojciec chyba sprzatngt mieszkanie? Ma pewne obawy,
tym bardziej Ze mama juz od jakiego$ czasu jest w Solliden. Ladnie tu, prawda, szepcze do Anity, jeziora:
Storsjon, Froson, gory. Tu twoja mama dorastala. Anita siega raczka do jej naszyjnika z peret, ktory
Tomas podarowat jej, kiedy btagat jqg o pomoc. Teraz ma go na sobie. Nie ciagnij, malenka, mowi, nie
chce, zeby sznurek sie zerwat. Pociag zwalnia, trze o szyny. Zokierze wstaja, wkladaja plecaki, czyzby
mieli ze sobg karabiny? Mezczyzna siedzacy przy drzwiach wstaje, wychodzi z przedziatu, nie
spojrzawszy na Maj. Ci, ktorzy skosztowali jej ciasta, dzigkuja, niemal si¢ jej ktaniaja, Maj siada i czeka,
az zonierze wyjda. Razem ze swoimi plecakami i mundurami. Tomas mowi, ze sg juz blisko granicy,
ale dla Maj kwestia jest zbyt abstrakcyjna, zeby miata si¢ nig zajmowac¢. Martwi si¢ innymi rzeczami:
jak wyjdzie z pociagu z Anitg na rekach, a jesli si¢ poslizgnie i coreczka wypadnie jej z rak? Oczyma
wyobrazni widzi, jak gldwka dziecka uderza o peron albo jeszcze gorzej, o szyny, jak w domu na klatce,
gdzie §wiatlo wciaz nie zostalo naprawione, patrzyt na ciebie z obrzydzeniem, bo jestes mezatka, jestes
matkq, a usmiechatas sie do niego. Naprawde sie usmiechatam? Przestan. Nie tak. Pokazesz Tomasowi
miasto. Chyba od razu pojdziemy do domu, mowi cicho i kltadzie Anit¢ do wozka. Do domu, Tomas
usmiecha si¢, do taty, no przeciez wiesz. Nie wiem, czy mozemy liczy¢ na to, ze da nam co$ do jedzenia.
Moge i8¢ po zakupy, proponuje Tomas natychmiast, tylko zrob mi listg, a moze kupimy co$ po drodze?
Jesli sg w domu jajka i mleko, usmaze nale$niki, mowi Maj.

Zohierze, budynki z czerwonej cegly, mezczyzni pracujacy na torach, przetadowujacy wegiel —



tylu ludzi, i koni, Tomas tryska energia: jaki wspaniaty budynek dworca. Ale mroz szczypie w policzki,
W nos. To niedaleko, méwi Maj, Tomas niesie bagaze, jest mu cig¢zko.

Naprawde nie przyszto jej do glowy, ze gdzie$ tu moze by¢ Erik — gdziekolwiek. Maj czuje si¢
niepewnie na nogach, dobrze, ze moze oprzec si¢ o por¢cz wozka. Anita usn¢gta zmeczona. Maj nie chce
teraz nikogo spotykaé. IdZ z wysoko uniesiong glowq. Ze tez tata po nich nie wyszedl! Spodziewala sie,
7e bedzie czekaé na nich na peronie albo w poczekalni dworcowej? Tomas mowi, ze Ostersund wydaje
si¢ przyjemnym miastem. Takie czyste powietrze, wiosng nad Storsjon musi by¢ bardzo tadnie. Tak, ale
to nie to, co morze, odpowiada Maj, nie ma skalistych wysepek, a wiosna jest zwykle chtodna
I przychodzi p6zno. Tomas uwielbia wolne przestrzenie, morze az po horyzont. Tutaj ich nie znajdzie.
Czy Maj mowita mu kiedys, ze morze jg przeraza? Storsjon jest glebokie i zimne, ale ma ograniczong
powierzchni¢. Czy Tomas robi jej wyktad? Strome skaty, urwisty brzeg, a potem lekki spadek, co moze
Swiadczyc, ze dalej jest plytko. Mowi tez, ze latem wezmie Anite na todke. A jesli mata wypadnie za
burte, to jak Maj jg uratuje...

Nie przywyktam do widoku nowego kosciota, moéwi Maj. No prosz¢, odpowiada Tomas,
zatrzymuje sie, zeby mu sie przyjrzeé. Jest bardziej okazaly niz nasz w Ornskdldsvik. Maj zwalnia, ale
nie zatrzymuje sie, jest tak zimno, ze metalowa bransoletka zegarka zigbi jej nadgarstek. Obejrzymy
miasto pdzniej. Musimy si¢ cieplej ubra¢. Mate uliczki schodza do wody. Maj rozpoznaje fasady,
podworza z wychodkami, spostrzega nowe bloki wielorodzinne, z cegly iotynkowane. Chwyta
powietrze, lodowata para trafia prosto do ptuc. Marzy jej si¢ papieros. Tomas zapala tuz przed drzwiami,
Boze, zaraz zobaczy, skqd pochodze, dasz mi si¢ zaciagnac? — Maj kaszle, nie przywykla do palenia. Nie
oczekuj niczego nadzwyczajnego, mowi i oddaje mu papierosa. Tomas gasi peta na $niegu. Przytrzymaj
drzwi, prosi Maj i wcigga wozek przez prog do klatki.
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ZAPACH DOMU? Kapusta, czyzby ojciec gotowal kapust¢? Schudt. Tata, ktory zawsze kochat
jes¢. Koszula, szelki, wtoski na brodzie si¢gajg niemal szyi. Nie byt dzisiaj w pracy? Czy tez chodzi do
pracy nieogolony?

Stig, mowi, kiedy w przedpokoju pojawia si¢ twarz jej mtodszego brata. Anita, to jest twdj wujek,
Stig, a to jest twoj... dziadek, tata twojej mamy. Ale jej ojciec nie jest jeszcze stary. Ile moze mie¢ lat?
Czterdziesci pigé. I Stig! Boze, jak on urdst. Widzi to wyraznie, kiedy podchodzi blizej i podaje jej reke.
Tomas... mija jg, przedstawia si¢ tak nagle, ze ojciec odwraca wzrok, zaprasza ich do $rodka.

Anita zaczyna plakaé, kiedy Maj stawia ja na poditodze. Czy tata w ogole spojrzat na swoja
wnuczke? Tomas bierze ja na rgce, Maj ma ochotg zwroci¢ mu uwagg, zeby tego nie robit. On pyta, czy
mata nie jest rozpalona, 1 przyktada usta do gtoéwki dziecka, Maj natychmiast ktadzie dton na czole Anity
I kreci przeczaco glowa. Mam wrazenie, ze tak, upiera si¢ Tomas, o tutaj, pokazuje powyzej czota, jakby
promieniuje cieptem, gdy to moéwi, zastanawia si¢ jednoczesnie, jak Tomas wytrzyma na tak matej
powierzchni. Chwali okolicg, powtarza, ze bardzo tu tadnie, ale tata nie odpowiada. Pewnie byscie cos
zjedli, odzywa si¢ w koncu, nie mam nic nadzwyczajnego, ale kietbasa jest smaczna. Tomas lubi
kietbase, Maj idzie do kuchni, wypakowuje kawe, cukier, tadny kawalek boczku, prawdziwe masto. Nie
chce si¢ chwalié, Ze ja na to sta¢, ma jednak nadzieje, ze tata zauwazy, jak dobrej jakosci sg produkty,
ktore przywiozta. Tomas ma ze sobg futrzane laponskie buty. Dla chtopcoéw, dla taty i dla mamy. Jest
strasznie zimno, tlumaczy. Pie¢ par wspanialych cieptych butéw, tegoroczny model i nie zaden drugi
sort. Wymieniajg si¢ uprzejmosciami.

Per-Olof iJan wracaja do domu, nie powinni juz wyprowadzi¢ sie z domu? Per-Olof ma
dwadzie$cia cztery lata, Jan dwadziescia, chyba doktadajg si¢ do czynszu, a moze mieszkaja tu za darmo?
Jedza w milczeniu. Anita wierci si¢ na kolanach Maj siedzacej w pewnej odlegtosci od stotu, zeby Anita
nie si¢gata po rzeczy, ktérych nie wolno jej bra¢ do reki. Mala zuje kawalek chleba, ale juz po chwili
zaczyna mlaskac i szarpa¢ bluzke Maj. Dlaczego przed wyjsciem z pociggu nie zapigta zakietu? Gdyby
chociaz miata na sobie cienki sweterek zamiast tej cienkiej bluzki. Kapuste przygotowata podobno jakas
ciocia Anny, w kuchni nie bardzo sobie radze¢, mowi ojciec, nie wspomina o matce, to chyba nie
najlepszy moment na takie rozmowy. Moze Maj wcale nie chce wiedzie¢, jaka jest sytuacja, zla, jak
bardzo zta? Ze tez odwazyliScie si¢ przyjechaé tu w $rodku wojny i W ten mréz — tak, zimno jest, z calg
pewnoscia. Jak zwykle o tej porze roku. Anita zaczyna marudzi¢, po chwili juz glo$no ptacze, Maj wstaje
bez stowa. Gdzie moze nakarmi¢ mala? Chyba tylko w alkowie. Zauwaza, ze ojciec postat t6zko. Cieszy
sie, ze moze na moment odej$¢ od stolu. Musicie radzi¢ sobie sami, chlopcy. Najlepiej, jak potraficie —
mys$li. Ale sity sg nierowne, Tomas jest jeden, a ich wielu. Ciekawe, co wiedzg o Tomasie. Ragna im co$
mowila, a moze opowiedziata o wszystkim?

Boze drogi, Anita gryzie jej sutki. Niegrzeczna. Titti twierdzi, ze lubita karmi¢ piersig, w ten
sposob dajemy zycie, powiedziata, kiedy Maj ostatnio si¢ jej skarzyta.

Jak sobie radzisz?

Zza kotary wychodzi Tomas. Co ma mu odpowiedzie¢, on najwyrazniej sobie nie poradzit, Skoro
odszedt od stotu, zostawit ojca i braci. Zajmg si¢ nig, zeby$ mogla zjes¢. Maj obrusza si¢ na mysl o tych
wszystkich sytuacjach, kiedy musiata znosi¢ towarzystwo jego rodziny, a on ma wigcej rodzenstwa niz
ona, méwi: teraz wiesz, jak to jest, kiedy cztowiek czuje si¢ obcy.

Wyraz jego twarzy, kiedy Maj przesuwa kotare, wskazuje, ze jest poruszony — tak, Maj to widzi,
jej stowa wywarty na nim duze wrazenie. Podaje mu Anite 1 W tej samej chwili usmiech wraca na jego
twarz — ale to nie jest szczery usmiech, przypomina raczej wystudiowany grymas gwiazdy filmowe;.

Wszyscy siedzacy przy stole skonczyli juz jes¢. Tylko Maj opycha si¢ jeszcze kietbasg, kapustg



I chrupkim chlebem.

Tak, tak, mowi ojciec i wstaje. Mam co$ dla matej, zapowiada i wraca po chwili z drewniang
skrzyneczka. Maj odsuwa na bok talerze braci, a tata stawia skrzynke na stole. W $rodku sg mebelki dla
lalek. Komoda, kanapa, kuchenka. Ladnie pomalowane. Maj odwraca glowe, tzy podchodza jej do
gardfa, przetyka $ling, mowi spokojnie, Ze przeciez tata nie musiat si¢ tak trudzic.

Ale przeciez mata musi mie¢ si¢ czym bawi¢. Skonczylta juz roczek.

Tomas wraca z Anitg na r¢ku, dzigkuje wylewnie, méwi, ze tata powinien zajac si¢ produkcja
mebelkow na wickszg skale, takie sg tadne. A tata chtonie pochwaty. Maj widzi, jak wzrusza ramionami
I jest wyraznie skrgpowany — ale nie zaprzecza. Przeciez jest zdolny. Lubi pracowaé rgkami, jest
niezwykle doktadny, wszystko wymierzyt, wszystko zrobil sam, calg konstrukcje... Ale chyba jest juz
za stary, zeby teraz startowaé z czyms$ takim, méwi, a Tomas $mieje si¢, to kiepskie usprawiedliwienie.

Zie¢ przypadl mu do gustu? Na pewno jest inny, ale nie chodzi o to, raczej o okolicznosci, o to,
czy pracuje si¢ na swoim, czy jest si¢ niewolnikiem, pracujgc na swoim, tez mozna by¢ niewolnikiem,
podlegac innemu prawu, pracowac na innych warunkach...

Ale czy Anita nie jest jeszcze za mata na taki prezent, przerywa im Maj. Moze co$ zepsué. Nawet
nie wiecie, jaka jest silna. Chciata powiedzie¢: dzigkuje, tato, ale stowa wigzna jej w gardle. Tomas chyba
juz podzickowatl, chyba nawet dwa albo trzy razy. Maj zaczyna szykowa¢ kawe. Na niklowanej tacy
ktadzie sucharki. Anny zadbata o wszystko. Musi spyta¢ Stiga, kim jest Anny.

Wychodza na dwor, Tomas i ona. Anita lezy w skrzynkowych sankach, ktore ojciec pozyczyt od
kolegi z pracy, thumaczyt im, ze w takg pogod¢ nie poradzg sobie z wozkiem. W mieszkaniu zrobito si¢
ciasno, Maj wie, ze muszg wyj$¢, zeby tata mogl chwile odpocza¢. Futro, botki, Tomas w palcie
z wielbladziej welny prezentuje si¢ dobrze, chociaz moze troche¢ za powaznie, za staro, za to Nita
wyglada wrecz urzekajgco W $§piworze z biatej owczej skory.

Pomysleé, ze tu dorastatas, méwi Tomas. Zatuje, ze nie widziatem cie, kiedy bytas dziewczynka.

Bytam brzydka jak noc, odpowiada Maj. Zaczyna si¢ $mia¢, zeby ztagodzi¢ nieco brzmienie tych
stow, tak przynajmniej twierdzili moi bracia i chtopcy na ulicy. Tak to czasem bywa z dzie¢mi, niektore
w dziecinstwie sg brzydkie, dopiero potem stajg si¢ tadne.

Ja bym ci takich rzeczy nie mowil, zapewnia ja Tomas. Nagle Maj us§wiadamia sobie, Ze jej taki
pomyst w ogéle nie przyszedt do glowy. Zeby zastanawia¢ si¢ nad dziecinstwem Tomasa
w Ornskéldsvik. Zawsze raczej bronita si¢ przed $ladami z jego przesztosci, choé natyka si¢ na nie
wszedzie — tu bytem, tam co$ robitem, ciagle jej to mowi. I ona, bez przesztosci, u jego boku.

Tak si¢ cieszg, ze w koncu tu przyjechalismy, powtarza Tomas. I Ze mogtem poznac¢ twojego ojca
i Stiga.

Ale przy stole nie wytrzymates dtugo. Odpusé, Maj.

Tomas milczy. Maj prosi, zeby sprawdzil, czy Anita nie zmarzta.

Jest diabelnie zimno, stwierdza krotko Tomas.

Ale tutaj inaczej odczuwa si¢ mroz. Nie czujesz tego? Powietrze jest bardziej suche, tatwiej si¢
oddycha... Przed chwilg sama powiedziatas, ze jest bardzo zimno i zZe z trudem oddychasz.

Chyba z nikim si¢ nie §cigamy, mowi Tomas, i wlasnie w tym momencie Maj chwyta go za poty
palta, bo na wprost nich ulicg Pristgatan idzie Ake Sjodin. Poznaje ja, mimo czapki i szalika. To ty, Maj?
Obok niego idzie kobieta. Trzeba przyznaé, ze wyglada frapujaco. Ake promienieje, kiedy im ja
przedstawia: moja narzeczona, Ing-Marie. Gdy podchodzg blizej, widac, ze jest dobre dziesig¢ lat starsza
od niego. Ale jakie to ma znaczenie? Tomas wyciaga reke, wita sig, a Maj szybko dodaje, ze ona i Ake
znaja si¢ z dawnych lat — chyba nie chcesz, zeby zaczql wspominac Erika. A jednak tak. Powiedz mi cos.
Nadal tu mieszka? Zostat powotany do wojska? Jest szczesliwy?

Ake patrzy na Anite i gratuluje Maj zmian w jej zyciu. Zreszta o czym mogliby rozmawiaé, jesli
za wszelkg cen¢ mieliby unika¢ wspominania imienia Erika? Poza tym naprawde jest zimno, nie moga
tak sta¢ i marzna¢, zegnaja si¢ i rozchodza kazde w swoja strong, w niklym marcowym $wietle.

Ake-Pata, zagorzaty kawaler, moéwi Maj.

Ake-Pata, powtarza Tomas. Stary kawaler? Maj $mieje si¢. Dobrze, Ze sobie kogo$ znalazt.



Bardzo elegancka kobieta, méwi Tomas. Zapada milczenie. Pchaja sanki pod gore, kierujac si¢
W strong¢ koszar, zeby Tomas mogl zobaczy¢ miasto ze wzgdrza. Maj mowi, ze to dziwne uczucie znowu
tutaj by¢. Tym bardziej Ze mama znéw jest w sanatorium, chcialaby doda¢. Ze tez nie mozna jej
odwiedzi¢... Czy moze tata to sobie tylko wymyslit?

Ale zamiast tego mowi, ze tata si¢ zestarzal. Tak? Trudno mi to ocenié, stwierdza Tomas. Maj
juz zaczyna si¢ martwic¢, jak minie noc w tym ciasnym mieszkaniu z tatg i bra¢mi iczy Anita ich
wszystkich nie obudzi.

Mebelki sg bardzo tadne, wtraca Tomas. Widzisz, ze jednak mu na tobie zalezy.

Na Anicie, poprawia go Maj. Dat je Anicie.

Tomas milknie. Maj mogtaby wzia¢ go pod reke, nic prostszego, moglaby przytuli¢ si¢ do niego
I razem mogliby ruszy¢ w dét w promieniach péznozimowego zachodu stonca. Taka fadna z was para.
Przeciez ludzie podobnie méwig o wszystkich parach, tak juz jest. Nie bierze jednak Tomasa pod regke,
bo jej ukryte w rekawiczkach dlonie sg potrzebne do prowadzenia sanek. Ptozy lekko skrecaja, ale tam,
gdzie $nieg jest ubity, mkng szybko migdzy biatymi brzozami. Tomas chce zobaczy¢ Froson? Naprawde
jestes tu pierwszy raz? Tyle podrozujesz... Jakis me¢zczyzna mija ich, biegnie szybko, ciaggnac za soba
sanki. Tomas unosi r¢ke, pozdrawia go, Maj thumaczy, Ze tutaj ludzie czasem zastepuja konie, Tomas
kiwa gltowa. Sanki zawsze byly jasnozielone? Nie czerwone? Tata musiat je przemalowaé, méwi Maj.
Nie mozesz po prostu go przeprosic¢? Zatrzymuje sie, wyciera chusteczka czubek nosa, dotyka lekko reki
Tomasa. Sprawdzisz, czy Anita zasn¢ta?
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DLACZEGO ANITA PLACZE? To przez ten kaszel, kaszle bez przerwy, nic nie pomaga: ani
piers, ani ciepta woda podawana na tyzeczce. Bracia gdzie$ wyszli, Stig tez, wigc o nich nie musi si¢
martwi¢. W alkowie na rozktadanej kanapie jest ciasno. Tomas i tata s3 w kuchni, ale przez placz Anity
nie styszy, o czym rozmawiajg. A moze tata po prostu milczy? Postanawia wstac, przetozy¢ Anite przez
rami¢ 1 sprobowac pochodzi¢ z nig po pokoju, nie zahaczajac o kuchnig, gdzie tata i Tomas zaszyli si¢
W poszukiwaniu spokoju. Czyzby Anita wreszcie zasngta? Nie, to tylko moment przerwy, po chwili znéw
zaczyna krzycze¢ i ptakaé. Maj zastanawia si¢, czy nie usig$¢ w fotelu bujanym. Ma spuchnigte oczy,
pusty wzrok, lekko otwarte usta. Piersi sg napiete, pokarm zaczyna lecie¢ do ust Anity, oczy same jej si¢
zamykaja. Zasypia. Gdy tata staje w drzwiach, Maj sigga szybko po kocyk Anity, zakrywa si¢, moze
w mroku nawet ich nie zauwazyt. Maj w stabym $wietle lampy widzi jego zniszczone welniane kapcie
I bragzowy sweter z tatami na tokciach. Moze wygodniej bedzie wam w kuchni, na rozktadanej kanapie,
proponuje tata, w alkowie jest... Poradzimy sobie, zapewnia go Maj. Moze malej wyrzynaja si¢ zeby,
zastanawia si¢ tata. Kiedy ptakali$cie i nie mozna bylo was uspokoi¢, mama zawsze méwila, ze to zgby.
Ma goraczke? Maj pochyla sie, dotyka nosem gtowki matej, jest goraca, kiwa potakujaco glowa. Chyba
pojde sie potozy¢, mowi tata, ale jesli bedziesz cheiata wej$é¢ do kuchni, to nie krepuj sie. Spi, pyta Tomas
zza plecow taty, wyraznie zaniepokojony. Maj kiwa potwierdzajaco gtowa. Lekarz... Tomas odwraca
sie do taty Maj. Tak, jesli malej si¢ nie poprawi, trzeba bedzie zabra¢ ja do doktora. Nie potozysz si¢
z nig w alkowie, pyta Tomas. Zostawcie nas w spokoju. Mata ma lekki sen, szepcze. Dalem wam czysta
posciel, dodaje tata. Dobranoc. Dziekujemy, Allanie, moéwi Tomas, ale tata nie odpowiada, odchrzakuje
tylko i cicho zamyka drzwi do kuchni.

Niedtugo wroca chtopcy, méwi Maj, przez nas nie beda mogli spaé. No c6z, odzywa si¢ Tomas.
Z lekka niepewnoscia w glosie?

Ile godzin spata, zanim Anita znow ja obudzita? Maj styszata, jak bracia wrocili, chwile krecili
si¢ po mieszkaniu, ale teraz zapadla juz cisza. Daje Anicie piers, ale wie, ze mala zaraz znow zacznie
ptaka¢. Ucho. Tak, nagle Maj nie ma juz watpliwosci, Anit¢ boli ucho. Bierze mala na r¢ce, zaczyna ja
nosi¢, kotysze lekko. Bracia potrzebuja snu, oni nie wiedza, co to znaczy mie¢ mate dziecko, nie
rozumieja, ze jesli co§ mu dolega, co$ je boli, nie mozna nic zrobi¢. Nita, kochanie, proszg, prosze,
probuje uspokoi¢ coreczke. Krazy z nig po pokoju, nie potrafi powiedzieé, jak dlugo to trwa, kiedy
z kuchni wychodzi tata, nie krzycz na mnie, to nie moja wina, ale on mowi chtopcom, ze maja przenies¢
si¢ do kuchni. Niech Stig wezmie koldrg 1 poscieli sobie obok kuchenki. To pewno uszy, thumaczy Maj
ojcu, a on wyciaga rece do Anity. Idz, przespij si¢ trochg, ja ja ponosze. Elin na pewno juz dawno by to
zrobita, mruczy pod nosem, wyprobujemy fotel bujany, pamigtam, ze czasem, kiedy ktore$ z was nie
chciato zasna¢ w wozku, to usypiato w fotelu. Jutro wyjedziemy, nie bedziemy wam przeszkadzaé, moéwi
Maj. By¢ moze tata nie styszy jej stow. Odpocznij troche, jutro pewno bedzie juz lepie;.

Maj nie moze zasnac. Jest cicho, Anita przestata ptakac, stycha¢ tylko skrzypienie bujanego fotela
I trzeszczenie podiogi. A gdyby tak ona i Tomas kupili ojcu wykladzing korkowa? Bez szczelin,
w ktoérych zbieratby sie kurz. Wychodzi do pokoju, szepcze tacie, zeby si¢ polozyl. Rozgrzane ciato,
szybki oddech. Chce mu podzigkowac? Tak, ale nigdy nie miata zwyczaju szasta¢ stowami. Mowi wiec
tylko, ze teraz Anita pewnie bedzie spala juz do samego rana, a potem w $wietle dziennym okaze sig,
czy ma wyciek z ucha. B6l uszu to straszna rzecz, oby tylko jej nie dokuczaty, to bol, ktory trudno znies¢.
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JUZ TU IDA, MAJ... Tomas wpada do kuchni w Ornskoldsvik ubrany w siatkowa podkoszulke.
Ma rozbiegane oczy. Kto idzie? Kogos zapraszali? Przeciez ty, Maj, pamietasz o WSzystkim, wszystko
planujesz, zapisujesz nawet to, co komu podasz. Ci przekleci Niemcy zaatakowali naszych sgsiadow,
Boze drogi, naszych sgsiadow z kamienicy, tu na Viktoriaesplanaden? Maj rumieni si¢, skad jej to
przyszto do glowy. Napadli na Dani¢ i Norwegi¢, Maj... Tomas obejmuje ja, uzywa nowej wody po
goleniu? Nie wystrasz Anity, szepcze mu i czuje, ze jej serce bije jak szalone, troche ze wstydu, troche
ze strachu. Dostaniesz wezwanie do wojska? Tak, Tomas kiwa glowa. Zostanie wprowadzony stan
gotowosci, na pewno musimy si¢ z tym liczy¢. Chyba zZe i nas zaatakujg. Myslisz, ze to mozliwe? Tomas
dotyka swojej ogolonej brody, ale nie odpowiada. Jeste$ taka $liczna, Maj. Nie martwmy si¢ na zapas...
Na pewno troche¢ to potrwa, najpierw wezwa mtodych, ale na pewno musisz si¢ nastawi¢ na to, ze w tym
roku spedzisz wakacje sama.

Tomas prosi, zeby podata mu kawe 1 kanapke z serem do pokoju, gdzie obok radia stojg juz
wielkanocne witki. Podkreca glos, kiedy z przedpokoju dobiega radosny gltos Anity. Maj wychodzi do
niej, bierze ja na rgce, a potem pozwala jej usig$¢ na dywanie. Idzie do kuchni, usuwa wtosy ze zlewu,
zdejmuje z haczyka mokry recznik i wiesza go na grzejniku. Okno! Biegnie do sypialni, powiesita na
parapecie kape i koce, zeby si¢ przewietrzyly, i nagle zatrzymuje si¢ w pot kroku. Anita stawia swoje
pierwsze kroki! Przechodzi miedzy t6zkiem a komodg iniczego si¢ przy tym nie trzyma. Dzielna
dziewczynka! Tomas, chodz tu! Tomas wstaje z kanapy, przychodzi do sypialni, trzymajac w reku
»Svenska Dagbladet” i ,,Allehanda”, ale Anita nie zamierza prezentowa¢ swoich nowych umiejg¢tnosci
na zadanie. Chyba do nas nie przyjdg, Maj chciataby wypyta¢ Tomasa o rozne rzeczy, ale nie ma okazji,
bo caty czas coS$ si¢ dzieje. Nagle Anita usmiecha si¢ do niej 1 probuje przej$¢ kawalek, teraz Tomas tez
to widzi, wykonuje rodzaj tanca wojennego, mam chyba prawo si¢ cieszy¢, kiedy moja coreczka zaczyna
chodzi¢. Tomas znow ja obejmuje, pachnie przyjemnie, tadnie. Maj, mruczy pod nosem, Maj, i Szybko
ja puszcza. Musimy czeka¢, nie wytgczaj radia, szepcze. Maj kiwa gtowa. Po chwili proponuje, zeby
zaprosili Anng i Bertila, inaczej pomysla, ze ich unikamy, a tak nie jest, prawda? Tomas kiwa gltowa,
prosi, zeby wybrata jaki§ dzien, moze w twoje urodziny, zastanawia si¢ Maj, bytoby mito. Juz jestem
spdzniony, mowi Tomas, ubiera si¢ w sekundg, wrzuca na siebie palto, wktada kapelusz, moge by¢
dzisiaj p6zno, nie czekaj na mnie.

Czy Tomas nie byt wyjatkowo oszczedny w stowach? Maj dziwnie si¢ czuje, gdy zostaje sama
w mieszkaniu. Wiasnie dzisiaj. Kiedy tyle si¢ wydarzyto. Dlaczego Tomas ma wrocié pozniej?
Mechanicznie podnosi gazete, sprzata filizanke, opréznia popielniczke z petdéw. Poprawia kilka
bibelotow, ubiera Anite 1 zabiera ja na spacer w wozku. Na ulicach jest spokojniej niz zwykle. Niewiele
samochodow, Maj wie, ze Tomas w skrytosci ducha bardzo przezywa brak samochodu. Maj kieruje si¢
W strone portu. Powietrze jest ostre, Anita zamyka powieki, ale nie $pi. Spij, gtupotko, no zasnij wreszcie.
Maj zaglada przez okna do sali restauracyjnej Hotelu Miejskiego. Jest tam? Nie potrafi rozrdzni¢ twarzy.
Mija powoli taras hotelu, rusza pod gore Lasarettsgatan i wtedy spostrzega, ze Anita $pi. Ma zajrze¢ do
Tomasa do biura? Moze poszliby co$ zjes¢? Ale drzwi do biura sa zamknigte. Nawet Axelsson si¢ nie
pojawia. Moze Tomas pojechat dzisiaj do fabryki? Spotka¢ si¢ zbraémi, z Otto iz Kurrem?
Porozmawiaé szczerze o Niemcach? Maj wie, ze nie moze wystawaé przed biurem, nie chce robic
Z siecbie posmiewiska. Moze powinna pomysle¢ o prezencie urodzinowym dla Tomasa i zajrze¢ do
ksiggarni. Czy Tomas nie wspominal, Zze doktor Bjerre jest autorem jakichs$ ksigzek? To bylby znakomity
prezent! Pokaze mu, Ze ona tez co$ z tego wszystkiego rozumie. Nie, pdjdzie do ksiggarni innego dnia.
Dlaczego tak sie denerwujesz? Nie denerwuje si¢, ale mozliwe, ze sprzedawczyni domyslilaby sig, ze
nie bardzo zna si¢ na ksigzkach. Moze wymowilaby Zle nazwisko albo przekrecita tytut? Poza tym
ksiazki sg drogie. Pcha powoli wozek w stron¢ Viktoriaesplanaden. Kotysze nim lekko. Nie, nie moze
zostawi¢ Anity $pigcej na podworku. Gdyby probowata wyjs¢ z wozka, szelki moglyby sie zamienié



w petle. Kiedy Maj podnosi mata, Anita si¢ budzi, ale nie placze.

Dziwne, ze powiedzial, zeby nie czekala na niego, tylko potozyta si¢ spa¢. W szafce w tazience
stoi §wiezo napoczeta butelka wody po goleniu. Ostatnio nie zdarza mu si¢ wracac tak pozno. Przez cale
potudnie Anita co chwile bierze jg za reke i wedruje z nig po mieszkaniu, a wszedzie sg progi i dywaniki,
0 ktore moze si¢ potknaé. Cwicza tak razem wiele godzin. Kiedy Anita w kofcu zasypia, Maj staje
w kuchni i przyglada si¢ stojacym obok zlewu garnkom i talerzom. Dlaczego Tomas powiedzial, Ze
bedzie dzis pozno? Gdyby przynajmniej nie bylo zaciemnienia! Chociaz w taki dzien jak dzisiaj nawet
je docenia. Zwykle jednak lubi wieczorem posta¢ chwilg w oknie, poobserwowac, co si¢ dzieje na ulicy,
na podworzu, Eivor czgsto o tej porze zatatwia jeszcze sprawunki dla starszej pani, czasem Maj widuje
tez niezamezng panne Julin 1 panstwa Nordenmark z parteru. Teraz, kiedy obowigzuje zaciemnienie,
W mieszkaniu panuje dziwna cisza. Moze powinna odezwac si¢ do taty? Ucieszylby si¢, ze Anita zaczgta
juz chodzi¢. A jesli przekroczq granice? Moze zagrzeje sobie troche mleka... Na pewno nie zasnie.
Tomas nie powiedzial jej, z kim ma sie spotkac.

Tuz po potnocy budzi si¢ Anita. Nie powinna dawac jej piersi w nocy. Chociaz Maj 1 tak nie $pi.
Lezy, wstuchujac si¢ w tykanie budzika. Karmi matla, ktéra natychmiast zasypia. Maj ktadzie si¢ na
brzuchu, probuje si¢ rozluznié, czuje swoje cigzkie cialo. Nagle napina si¢, unosi si¢ na materacu. Czyzby
styszata kroki na klatce? Ale to nie sg chyba kroki Tomasa? Jego brzmig inaczej. Zoierze! Siada na
t6zku, serce wali jej jak oszalate. Styszy przekrecanie klucza w drzwiach. Po chwili widzi Zotty blask
lampki. Zarzuca kap¢ na plecy iszybko wychodzi na korytarz. Maj, nie $pisz? Tomas zastyga
w bezruchu, z palcami na guzikach palta. Cos$ si¢ stalo? Maj obejmuje go, wyciaga twarz w jego strong,
nie czuje zapachu alkoholu. Da¢ ci co$ do jedzenia, pyta go szybko, moge odgrzac ci obiad. Ale przeciez
mowitem ci, Zze zjem na miescie. Widzi, ze mu nie wierzysz. Na jego twarzy maluje si¢ zawod. Bytem
w hotelu z naszymi dostawcami z Solleftea — nic mi nie powiedziates, mowi Maj, ateraz jeszcze
dodatkowo denerwujesz si¢ tym, co si¢ wydarzylo w Norwegii... Tak, tak, odpowiada Tomas jakby na
odczepnego. Jest zty? Co dobrego jedliscie, pyta Maj, zeby zmieni¢ temat, ale Tomas nie odpowiada,
idzie do wucetu i zamyka za soba drzwi.
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NAGLE SOBIE TO USWIADAMIA. Bylismy tu, Tomas i ja, tego pierwszego wieczoru. Dwa
lata temu, w domku letniskowym, ktory dzielg ze starszg panig. Pamieta rattanowe fotele i toczong
Z drewna kanape. Nie pamigta, kiedy doktadnie to byto, ale pamigta blade $wiatto, Swiezg zielen i chiod
odczuwany mimo §wiecgcego stonca, i grad nastepnego dnia, jakby zwiastowal przyszte nieszczescia. ..
Jjestes zatosna. Z Erikiem — byli razem niecale dwa lata, tyle, ile ona jest z Tomasem. A jednak. Dwa
lata. Byli razem cate dwa lata. Spotykali sie, kochali. Czy ona i Tomas powinni jako$ uczci¢ swoja
rocznice? Dwa lata temu si¢ spotkalismy. Malzenstwo powinno $wigtowac rocznice Slubu. Po co
przejmowac si¢ innymi rocznicami? Tyle ze teraz jest inaczej. Trwa wojna, ktora zabierze jej Tomasa,
on zostanie dokad$ wystany. Czy udalo jej si¢ juz wejs¢ do rodziny Berglundow? Rodzenstwo,
szwagierki i szwagrowie spotykajg si¢ na kawie i cieScie w niedziel¢ pod koniec maja w Sillviken,
w Dniu Matki, zamiast jak zwykle zje$¢ kurczaka w sosie $mietanowym w restauracji Hotelu
Miejskiego. Nastroje dopisuja. Nina, Eva, Sylvia, Dagny, Julia i Titti. No i Ragnar, Johan, Otto, Kurre,
Tyko, Georg i Tomas. Ale Maj nie siedzi razem z nimi w salonie starszej pani na parterze. Anita bez
przerwy domaga si¢ tego, by chodzi¢. Odkryta, ze nogi do czego$ stuza, i cieszy si¢ tym. Oby nigdy nie
staly sig stabe i zawodne jak moje. Strach, ze mata podejdzie do pieczotowicie nakrytego stotu i §ciggnie
pickny haftowany obrus, a filizanki do kawy i ciasta polecg na podtoge. Maj chodzi za nig krok w krok.
Usiadz, Maj, wota Dagny 1 spoglada na nig znad talerzyka pelnego ciast. Gdyby wiedziata, jak Anita
zaczelaby krzyczeé, gdyby teraz, kiedy wiasnie nauczyta si¢ chodzi¢, ktos kazat jej siedzie¢ na kolanach.
Czy Sylvia ostatnio nie martwita si¢, ze mata zbyt wolno si¢ rozwija? Podawala tysiac przyktadow
dowodzacych, ze dziewigciomiesieczne niemowlaki juz wstaja i nie tylko chodza, ale wrecz biegaja
niczym cyrkowi akrobaci. Ale pielggniarka w przychodni uspokajata Maj, ze wszystko jest w porzadku.
Dobrze, jesli dziecko zaczyna chodzi¢, dopiero kiedy takze moézg zaczyna nadgza¢ za rozwojem
fizycznym. Tomasa calkowicie pochtania rozmowa ze szwagrami i1 braémi. Nie mogtby odwroci¢ si¢
I zaproponowac, ze teraz on zajmie si¢ matg? Wtedy Maj mogtaby napic¢ si¢ gorgcej kawy. Ale przeciez
podal jej kawe do 16zka. Wczesnie rano. Gdy si¢ obudzita, marzyla o tym, zeby jeszcze chwilg, chociaz
chwileczkeg, mogta sobie pospac. Byta niesprawiedliwa. Skoro maz podat jej $niadanie do 16zka, 1 to na
tacy, na ktorej lezaty rowniez gozdziki, wszystko bylo tak, jak trzeba. Ale ile razy Anita budzila si¢
W nocy, jakby fakt, ze zaczeta chodzi¢, powodowat w niej jaki$§ niepokdj. Maj nie chce liczy¢. Po co jej
ta wiedza, wszystko si¢ zmienia, trzeba si¢ na biezaco dostosowal. Powiedz mu to. Tyle razy budzitam
sig w nocy. Dlatego jestem taka zmeczona. Ty masz za sobq przespang noc. Ale przeciez Tomas chodzi
do pracy. Po terapii w Sztokholmie wywigzuje si¢ przyktadnie ze swoich obowigzkéw, chociaz praca
niezbyt go interesuje. Tak jej kiedys$ powiedzial. Ale dodat, ze trzeba szukac sensu we wszystkim, co si¢
robi. Brak zaj¢cia i lenistwo jedynie poteguja niepokoj i poczucie beznadziei. C6z, ona nie moze sobie
pozwoli¢ na nicnierobienie. Czy to takie straszne, ze wypije zimng kawe? Nie, na pewno nie. Ale teraz
W salonie starszej pani musi caly czas uwazac, zeby Anita niczego nie stracita. Chyba nikt nie zauwazy,
jesli wyjda na chwile? Prawde mdwiac, nie ma ochoty na pogaduszki ze szwagierkami. Wystarczy
moment nieuwagi, a Anita moze znikng¢ jej z oczu. Rusza wigc z malg w dot trawiastego zbocza.
Na maszcie topocze flaga, nad wodg mocno wieje. Maj ma na sobie tylko bluzke, spddnice i jedwabne
ponczochy. Spodnica zrobita si¢ luzna. Moze jednak powinna zjes¢ ciasto i wypi¢ kawe ze $mietanka.
Bardziej ona niz jej korpulentne... Moze powinna wréci¢ do domu po sweterek. Od czasu do czasu Anita
odwraca sig¢, jakby chciata sprawdzi¢, czy mama za nig idzie. Rozpftakatabys sie, gdybym nagle znikneta?
Mama. Pamigtala, zeby wysla¢ jej kartke. I kilka banknotow ojcu, zeby kupit mamie co$, czego
potrzebuje. Jak mozna lubi¢ wiatr, zastanawia si¢ teraz Maj. Kosmyki wtosow, ktore uwalniajg si¢ spod
spinek i wpadajg do ust. Ite ztowieszcze dzwigki, zawodzenie drzew i ciggla obawa, ze mata si¢
przewroci — ale nie! Anita w skorzanych sandatkach jest juz nad samym brzegiem — nie, Anita, nie
wchodZ do wody — i niepomiernie zdziwiona twarz matej, w chwili kiedy Maj probuje ja ztapa¢, Anita



traci rownowagg i siada pupa na ziemi. Zaczyna ptakaé. Maj nie moze jej podnie$¢, nie zamoczywszy
sobie butow, a mokra sukienka matej i przemoczona pielucha tworza plame na spddnicy i bluzce Maj.

Widac¢ ja z salonu, kiedy idzie trzeszczacymi schodami na gore? Stycha¢ ptacz Anity? Na pewno.
Ale co moze na to poradzic¢? Matka zawsze pamieta, zeby wzig¢ dziecku cos do przebrania, suche
majteczki i skarpetki. Prawd¢ mowigc, ma wszystko przygotowane! Oczywiscie, ze o tym pomyslala.
Nie pomyslata tylko o sobie, a na gorze jest potwornie zimno. Kapa trzyma w sobie chtod zimy i wilgo¢
wiosny. Ale moze si¢ owing¢ wetnianym kocem, ktory lezy pod spodem. Jesli przystawi Anite do piersi,
mata si¢ uspokoi. I przestanie ptaka¢. Ale Maj wie, ze nie powinna tego robi¢. Przeciez Anita skonczyta
juz roczek. Mimo to zamyka drzwi od pokoju i rozpina bluzke, ktora klei si¢ jej do ciata, zsuwa stanik,
owija kocem siebie i Anitg. Opiera gtowe o pofaldowang tapete. Zamyka oczy.

Kiedy Anita w koncu zasypia, Maj schodzi na dot. Przystawita krzesta do t6zka, zeby coreczka
nie spadta z niego podczas snu. | zapieta sweterek, zeby nie wida¢ byto wilgotnych plam. Idzie przynies¢
sobie filizanke i ciasto. Eivor upiekta kruche ciasteczka z masg migdatowa. I buteczki z lukrem, Maj wie,
ze przed pieczeniem zawsze smaruje je mastem. Jej samej nigdy nie wychodza réwnie dobre. Eivor nie
potrafita poda¢ jej doktadnego przepisu. Powiedziala tylko, ze buleczki trzeba przed pieczeniem
posmarowa¢ mastem. Ale ile masta nalezy uzy¢? Wypieki Eivor sa niewiarygodnie dobre. Maj czuje,
jak burczy jej w brzuchu. Gto$no. Musi chwyci¢ si¢ poreczy, zeby nie zemdle¢ z glodu.

Mata $pi? Jak pieknie juz chodzi! Maj zatrzymuje si¢ chwile w holu, chlonie pochwaty. Nikt
przeciez nie musi wiedzieé, ze Anita wpadla do wody na brzegu. Ze tez nie potrafitas jej dopilnowad...
Stoi pograzona w myslach. We wiasnych myslach. Czy matka moze mie¢ wtasne mysli?

Osaczajg ja w holu, opowiadajg, zadaja pytania. Julia chcialaby juz zacza¢ co$ sadzi¢, zasia¢
nasionka. Titti wybiera si¢ do siebie sprawdzié, jak postepuje modernizacja kuchni i remont szopy na
todzi z dobudowanym pokojem goscinnym nad samg wodg. Eva zamierza przej$¢ si¢ do swojego domu
na sgsiedniej dzialce, ale ma nadzieje, ze rodzina bedzie jej towarzyszy¢ i pomoze w przygotowaniu
obiadu na Dzien Matki, ktéry ma zosta¢ wydany na oszklonej werandzie dla wszystkich: dorostych
i dzieci. Sylvia pragnie jak najszybciej wraca¢ do miasta, a moze to Otto nie chce dtuzej tutaj by¢? Tylko
Nina zostaje chwile u starszej pani. | Dagny, ktora pomaga Eivor sprzatng¢ ze stotu. Kiedy Maj wchodzi
do salonu, gdzie zastaje juz tylko panow z ich papierosami i fajkami, widzi pusty stot i plamy na obrusie.
Nie ma juz tortu ani buteczek. Tomas pyta natychmiast, gdzie jest Anita. Gdy mu odpowiada, ze mata
$pi na gorze w sypialni, nie potrafi ukry¢ irytacji. Nie mogt czego$ dla niej zostawic¢? Co$ jeszcze cheesz
wiedzieé, mruczy pod nosem, ale nie mowi tego gtosno. Tomas, naprawde o tym nie pomyslates? Ze ty
sobie tu beztrosko siedzisz, kiedy ja...? Inaczej pewnie wszyscy zaczgliby wzdychaé — biedak, ma takg
wymagajgcg zZong! Ale Maj jest po prostu przykro, ze nic dla niej nie zostato. Chyba nie wypada, zeby
poszta do Eivor do kuchni i zaczgta sprawdza¢ w pudeltkach. A moze poprosi Tomasa, zeby spytal, czy
jednak nie ma czego$ do zjedzenia? Jesli tadnie go poprosi? Jak grzeczna, prezgca sie kotka. Wie, ze
Eivor upiekta tez tort. Czyzby wstata wczesnie rano, zeby kreci¢ krem? Jedzenie. Co bedzie na obiad?
Moze w tych napigtych czasach poda¢ kasze¢ w Dniu Matki? Tomas nie jest az tak oszczedny. Styszy,
jak mowi cicho, Zze mama chce by¢ na pomoscie troch¢ wczesniej, wigc moze powinnisSmy obudzi¢
Anite? Bedzie mogta spa¢ dalej u mnie na rekach, na pokladzie statku, méwi Tomas, ale Maj mu
przerywa, przypominajac, ze mata przed chwilg zasngta. A w nocy spata krotko.

W koncu to powiedziala. Pojdzie teraz pomoc Eivor przy zmywaniu, dodaje. Czy po prostu
pomoze jej sprzatac. Niedtugo nadejdzie lato. Pierwsze trzezwe lato Tomasa.
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OCZYWISCIE, ZE NIE CZEKA NA POWOLANIE Z NIECIERPLIWOSCIA. Zdaje sobie
sprawg, ze to nastgpi, wiosng lub weczesnym latem, strach wsrod ludzi jest duzy. Ale i1 tak mu si¢ udaje.
Zostaje skierowany do stuzby na ladzie na lotnisku w Skanii. Podroze... Dlugie podréze na potudnie.
Rozmawiat z Georgiem i z bra¢mi, ze gdyby co$ mu si¢ stato... Maj jest jeszcze taka mtoda. No i Anita.
Nie martw sie na zapas, Tomas. Zycie toczy sie dalej. Ostatnie spotkanie zarzadu... Brak surowcow to
w tej chwili jedyne zagrozenie dla rosngcej produkcji. Tomas juz wiosng zwrdcil uwage na wzrastajace
ceny skor, juz wtedy trudno byto wynegocjowac¢ jakies rozsadne warunki umowy. Otto uspokajat go, ze
to, co traci si¢ na cukierkach, zyskuje si¢ na pralinkach. Ptace nie mogg poszybowa¢ w gore, chociaz
wiadomo, ze koszty utrzymania rosng. Przy takich cenach. Otto martwi si¢, skad wzia¢ wyszkolonych
ludzi. Dziewczeta sg pracowite, zauwazyt przy jakiej$ okazji. No 1 mozna zaoszczgdzi¢ troche na
zarobkach. Ze Skanii Tomas nie bg¢dzie mogh doglada¢ firmy. Szara koperta z jego nazwiskiem
zawierajgca wezwanie zwiastuje wyzwanie, ktéremu musi sprostaé. Tylko nie zacznij tam pic,
powiedziata mu matka na pozegnanie. Nie, Maj. Wolatby, zeby to ona go przestrzegata?

Starsza pani ma racj¢. Zamieszka w baraku, razem z innymi anonimowymi mg¢zczyznami
w mundurach... Nie, na pewno beda si¢ do siebie zwraca¢ po imieniu. Po nazwisku albo pojawia si¢
jakie$ przezwiska, przydomki. Wojownicy, stabeusze, maminsynkowie. Mozgowcy, lizusy. Ci
z Goteborga, z Norrlandii, z Dalarny, ze Smalandii, ze Sztokholmu... Tomas bedzie musiat jako$ sobie
radzi¢. Skupi si¢ na swoich zadaniach. Znajdzie sobie dwodch, trzech kolegdéw i bedzie si¢ z nimi trzymac.
Ale picie bywa problemem, i to wcale nie matym. Boja si¢? W Skanii trwa juz lato. Lasy bukowe. Tu,
na potnocy, zielen jest jeszcze delikatna. Ludzie plotkuja? Oczywiscie, piloci, lotnicy wiedza co nieco.
No i zawsze sg tez tacy, co to wiedza wigcej. Ale bywa i tak, ze cztowiek staje si¢ anonimowy, po prostu
robi to, co do niego nalezy. Panuje nerwowa atmosfera. Bo kto moze wiedziec¢, co bedzie jutro? Samoloty
sa w porzadku, Tomas znajduje kilku kolegow, ktorzy lubig szkiery, todzie. Rapp od niedawna przebywa
w Ornskoldsvik, jest redaktorem czy moze reporterem w ,,Allehanda”, ma Zone w wieku Maj i coreczke
w wieku Anity. Nie jest abstynentem. Ale fakt, ze kto$ z Norrlandii nie pije... Martin Rapp podejrzewa,
ze Tomas pochodzi z religijnego srodowiska. Jakos to bedzie. Musi po prostu wytrwac.
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PIERWSZE TRZEZWE LATO. Tak je traktujesz, prawda, Maj, i liczysz: pierwsze, drugie,
trzecie... pierwsze trzezwe, kiedy Tomas zostal powotany i nie przebywa na wsi razem z nig, Anitg
I swojg matka. A Anita chce bez przerwy chodzi¢. Zapamietaj go sobie, usmiech Anity, kiedy idzie od
jednej osoby do drugiej, szczebiotanie ciotek, Smiech, rowniez Smiech wujkow, cudownie, kiedy
W rodzinie sq takie malenstwa. To chyba oczywiste, ze Maj 1 Anita pojada na wie$, nawet jesli Tomas
jest daleko, w nieznanym miejscul...

Ze tez musiato sie to sta¢ wlasnie teraz. A on sadzil, ze tylko mtodzi mezczyzni zostang powotani.
Powinna zaprosi¢ do siebie Ragne i braci, ale nie robi tego, bo jak by sobie ze wszystkim poradzita? I tak
ma wyrzuty sumienia, ze za mato pomaga Eivor w opiece nad starsza panig. Ale roczne dziecko jest
cickawe $wiata, tutaj, na wsi, Maj musi uwazaé jeszcze bardziej niz w mieszkaniu w miescie. Ma duzo
pracy: zmywanie, pranie, podtogi brudza si¢ szybciej niz w miescie. Maj dala Anicie do zabawy miarke
i ubijaczke, asama wten lipcowy wieczor stara si¢ jak najszybciej upora¢ z najpilniejszymi
czynnos$ciami. Musi posktada¢ bielizng, powiesi¢ ubrania, niektore wyprasowac... Wktada bielizng do
szuflady w komodzie, patrzy z zadowoleniem na porzadnie utozone ubranka Anity. Bum, bum, bum —
natychmiast domysla si¢, skad ten glhuchy dzwigk. Schody — widzi ciatko Anity. Maty tobolek. Bum,
bum, bum. Dzwigk ten pozostanie z nig na zawsze. Anita sturlata si¢ ze schodow, zanim Maj zdazyta
cokolwiek zrobi¢. Zbiega na dot i dopiero tam bierze coreczkg w ramiona. Nawet nie patrzy, czy mala
krwawi, tylko przytula jej ciatko, ktadzie r¢kg na glowce. Krzycz, Anita — krzycz! Eivor tez ustyszata, ze
co$ si¢ stalo. Wybiega ze swojego pokoiku, chciatam sprzatng¢ po obiedzie, ttumaczy si¢ Maj, zacina
si¢. Bawita si¢ miarka i ubijaczka... Eivor idzie z nimi na gor¢. W koncu rozlega si¢ glo$ny placz Anity.
Zagrzeje mleko, mowi Eivor. Trzeba bedzie zamontowac furtke na gorze przy schodach. Maj nie da rady
jej upilnowaé. Ale najpierw sprawdzimy, czy nic nie jest ztamane. Eivor dotyka ostroznie ragczek Anity,
paluszkow, ndzek. Moge dac jej piers, pyta Maj, ktora siedzi obok na drewnianym krzesle. Wiem, zZe nie
powinnam jej juz karmi¢, ale... Alez nakarm ja, oczywiscie, mowi Eivor. Mam zadzwoni¢ po doktora?
Gdyby Eivor byla tak dobra. Jak ja ci si¢ odwdzigczg, co mogg ci da¢? Alez, Maj nie musi mi nic dawac.
Eivor ma dzieci? Kobieta kiwa gtowa. Tak, corke, w Harndsand. Ale jest juz dorosta. Spojrz, juz
wszystko dobrze, mowi Eivor i gladzi Anite po gtowce. Maj siedzi z obnazong piersia, ale wcale si¢ tym
nie przejmuje.

Doktor Lundstrom ttumaczy im, Ze najwazniejsze, zeby dziecko nie stracito przytomnosci. Jesli
mata ptacze, to dobrze, a W nocy trzeba begdzie czuwac, zanim nie zyska si¢ pewnosci, ze nie doszto do
wstrzasnienia mozgu. Gdyby pojawity si¢ jakie$ niepokojace objawy, trzeba natychmiast jecha¢ do
szpitala.

Maj czuwa nad Anitg dtugie nocne godziny. Laskocze ja w piety, sprawdza Zrenice w stabym
swietle lampki nocnej. Eivor zaproponowata, ze moze jg zastgpic, ale Maj pokrecita glowa. Nie, Eivor
musi zajac si¢ starszg panig. Maj budzi sie, kiedy stonce prazy juz od jakiego$ czasu, wypalajac czarne
zaslony, styszy radosne gaworzenie Anity, mata siedzi w 16zeczku 1 moéwi cos do siebie. Maj zamyka
oczy. Dzigkuje ci, dobry Boze. Otwiera oczy, patrzy na coreczke, pyta, czy dobrze si¢ czuje. Nita doble,
mowi mata i siega po lezacg obok t6zeczka ksigzeczke z bajkami.
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TOMASIE, WRACAJ! Te stowa wracaja jak mantra przez wszystkie letnie miesigce, kiedy Maj —
pod przymusowg nieobecnos¢ Tomasa — sama opiekuje si¢ coreczka. Ale przeciez juz wiosng Tomas, za
radg doktora Bjerrego, nie uczestniczyt w niektdrych uroczystosciach rodzinnych, zeby nie narazac sie
na pokuse. Maj nic nie wiadomo o tym, zeby Tomas po pobycie w Sztokholmie kontaktowat si¢
z doktorem, ale wie na pewno, ze nie byt w Sztokholmie. Nigdy nie zdobyta si¢ na odwagg, zeby go o to
spyta¢. Wystarcza jej, ze Tomas zdaje si¢ radzi¢ sobie z sytuacja. Przed Wielkanoca wspomniat nawet,
ze powinni wynajaé co$ wlasnego, w rodzinnych stronach Maj. Nierealistyczne marzenia. Maj miataby
siedzie¢ sama z Anitg w jakiej$ niewielkiej chacie, bez wody i elektrycznosci? Tutaj jest Anna Sundman,
Titti i starsza pani, i cata liczna rodzina, a Maj wie, ze dni mijaja szybciej, kiedy ma si¢ towarzystwo...
Potem, niepostrzezenie, nastaje sierpien: uczty rakowe, ksiezycowe noce i Spiew §wierszczy.

Dopiero w potowie miesigca Tomas przyjezdza do domu na przepustke. Ma opalong twarz, ale
kiedy przebiera si¢ w sypialni w swobodniejsze ubrania, Maj zauwaza, jakie ma blade ciato. Lato bez
was jest latem straconym, mowi Tomas. Obejmuja si¢. Caluja? Maj ma mu tyle do opowiedzenia.
Wszystko jest w porzadku, ale... tak pusto tu bez niego, no i boi si¢, chociaz Titti pociesza jg, ze jesli
tylko Szwecja nadal bedzie przepuszczaé niemieckie pociagi, to Niemcy nic im nie zrobig. Tak
przynajmniej twierdzi Georg. Maj nic nie wie. Tomas gltadzi jg po wlosach, niszczy jej fryzure, ale mimo
to Maj si¢ nie cofa. Jak ona urosta, szepcze Tomas. Przez te kilka tygodni... Anita §pi w swoim malym
tozeczku. Jest opalona, wloski sptowiaty jej od stonca. Kiedy wyjezdzatem, miala ciemne wiosy...
Myslisz, ze mnie pamigta?

Pierwszy wieczor przebiega w mitej atmosferze. Tomas jest zawiedziony, bo Anita nie ucieszyta
sie na jego widok tak, jak sie tego spodziewat. Maj to rozumie. Siedzg teraz na balkonie na gorze i pala.
Filizanki po kawie stoja puste... Jak tylko Maj dowiedziala si¢ o jego przepustce, zaraz upiekta babke
piaskowa. Teraz Tomas trzyma mocno jej dton i ani na chwile jej nie puszcza. Gdyby tylko mogla mu
wytlumaczy¢, jak bardzo jej go brakowalo. Tyle roznych zdarzen, sytuacji... Nie méwi mu, ze Anita
spadta ze schodow. Nie chce stucha¢ oskarzen... a Eivor dopilnowata, Zeby Otto znalazt stolarza, ktory
zabezpieczyt schody bramka.

Pierwszej nocy lezy tylko na jego reku, a on w ciemnosci szepcze, ze wszystko wydaje mu si¢
takie niewiarygodne. Tak bardzo chcialby tu by¢. Wyruszy¢ lodzig, poptywaé, poby¢ z Anita,
i oczywiscie z Maj.

Tak niewiele dni, atyle rzeczy do zrobienia. Wszyscy chcg si¢ nim nacieszy¢. Starsza pani,
siostry, bracia tez. Maj nie kryje zawodu, kiedy Tomas zgadza si¢ poptyna¢ na uczte §ledziowg na Ulvon.
Nie powinni spedzaé wigcej czasu sami, on i ona, zeby wynagrodzi¢ sobie jego dlugg nieobecnos¢? Pija
kawe w ogrodzie Bertila i Anny, Anna opowiada z zapatem o imprezach organizowanych przez lokalne
stowarzyszenia i zwigzek gospodyn domowych. Caty dochod ma zostaé przekazany sgsiadom na
wschodzie. Zarowno Tomas, jak i Bertil uwazaja, Zze to $wietny pomysl. Doskonale polaczenie
przyjemnego z pozytecznym. Tomas obiecuje przekaza¢ informacje rodzenstwu, moze kto$ bedzie
zainteresowany. Okazuje si¢, ze Anna i Bertil juz z nimi rozmawiali, zamierzaja wynaja¢ caly stateczek,
skoro nie majg paliwa do wiasnych todek.

Anna i Bertil wspierajag Tomasa. To prawda. Ale w ich towarzystwie Maj czesto czuje si¢ jak...
no wilasnie: jak? Jakby byla powierzchowna? Tak, W towarzystwie Anny tez, chociaz ani ona, ani Bertil



nie s3 trudni w kontaktach. Maj nawet nie spytata, czy Anna spodziewa si¢ dziecka. W takie sprawy nie
nalezy si¢ wtracac, ale troska Anny o Anite jest godna podziwu, prawda? Cierpliwie podnosi tyzeczki
do kawy, ktore Anita rzuca na ziemi¢. Maj siada tak, zeby Anita nie mogta dosiggnac¢ rzeczy na stole, bo
roczne dziecko bardzo szybko traci zainteresowanie przyjeciem. Anna proponuje, ze pochodzi z matg po
dzialce, ale Anita nie chce i§¢ z nig sama, Maj musi do nich dolgczy¢ i trzymac ja za druga raczke. Thuste
nozki matej sung szybko przez trawnik i nawet kiedy si¢ przewraca, to nie ptacze. Rozumiem, ze
spotkamy si¢ na Ulvon, moéwi Maj przed powrotem do domu, Tomas obejmuje ja. Maj wolataby, zeby
cofngt reke. Jakby przed Anng i Bertilem chcial zaprezentowaé si¢ jako cztowiek odpowiedzialny,
chociaz Maj uwaza, ze Tomas trwoni swoje wolne dni. Ale teraz jest tutaj. Bawi si¢ w a kuku z Anita,
ktora siedzi w wozku i patrzy na niego rozpromieniona.
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W LUSTRZE NA PIETRZE Maj wyglada szczupto. Mozna wrecz powiedzie¢, ze jest chuda.
A to teraz modne. Prosta chtopieca sylwetka. Malinowa sukienka, ktorg odziedziczyta po Ingrid, niemal
na niej wisi — a jesli Ingrid tam bedzie, na wieczornej imprezie. .. O czym beda rozmawiac? Titti wzdycha
nad modelkami w ,,Husmodern”, jej zdaniem szerokie ramigczka sukienek sprawiaja, ze jej sylwetka
wydaje si¢ bardziej potezna i czworokatna. Titti zostawita Henrika u starszej pani i teraz pnie si¢ po
schodach na gore do Maj, zeby sprawdzi¢, czy jest gotowa na wyprawe do Ulvon. To troch¢ dziwne
uczucie je$¢ kwasnego $ledzia z Sundmanami, méwi Titti do odbicia Maj w lustrze. Georg na pewno si¢
uprze i zazyczy sobie co$ innego do jedzenia, to takie dziecinne... Ale typowe dla Georga, mysli Maj.
Tez masz ochote zrobi¢ cos na przekor wszystkim? Nagle Titti urywa, pyta, jak wedlug Maj Tomas radzi
sobie bez... czego$ mocniejszego. Pewnie byloby lepiej, gdyby ucztowat w towarzystwie Sundmanéw,
odpowiada Maj i $mieje si¢ mimowolnie. Titti wzdycha, przeciez nie chodzi o to, zeby mu wszystko
utrudnia¢. Musi walczy¢, dodaje Maj, chociaz zdarza sie, ze ma ochote poprosi¢ wszystkich, zeby
odstawili alkohol. Ale sama zawsze korzystasz z okazji, kiedy ktos ci¢ poczestuje. Coz, trzeba dostosowac
si¢ do miejscowych zwyczajow, prawda? Musze jeszcze ubra¢ Anite, méwi Maj, ale nie musisz na mnie
czekad, dodaje.

Jestescie gotowe? Lodz. ..

Tomas staje w progu. Skoro ty jestes gotowy, to ubierz Anite, oczywiscie Maj tego nie moéwi, bo
przeciez wszyscy oczekuja, ze to ona ubierze dziecko. Dlaczego nie chcesz zostac ze mng sam, Tomasie?
Wspomniat co$ pod nosem, ze jesli naprawde woli, zeby zostali w domu i raczyli si¢ §ledziami razem ze
starsza panig i Eivor, to.... Nie, oczywiscie, ze tego nie chce, ale stateczkiem dtugo si¢ ptynie, a Anite
trzeba bedzie caty czas zabawia¢. Nawet na sekunde nie bedzie mozna spuscic jej z oka, nie wiesz, jaka
ona teraz jest szybka, a Tomas odpowiada, ze oczywiscie pomoze Maj. Ona jednak mu nie dowierza.
Nie przypuszcza, ze Anita powie Tomasowi, kiedy bedzie chciata siusiu, co prawda ¢wicza to cate lato,
ale nadal zdarza si¢, Ze mata si¢ moczy. Maj probuje zatozy¢é wyrywajacej si¢ Anicie pieluchg — musi
przeciez zadba¢, zeby miata sucho i byla ubrana w czyste rzeczy, skoro podczas przyjecia ma si¢ nig
opickowac Kajsa — Anita, zwraca jej szorstko uwage Tomas. Probuje jg uspokoi¢. Dobrze, wiec sam to
zrob, teraz Anita juz ptacze, krzyczy: pielucha nie — Maj dobrze wie, 0 co coreczce chodzi, ale w koncu
udaje si¢ jej zawigzac pieluche i wltozy¢ na nig majteczki. Najlepiej bedzie, jesli ja i Anita zostaniemy
W domu... Tomas ucisza Anite, ktora najpierw jeszcze glosniej krzyczy, jest wéciekta, ale milknie po
tym, jak Tomas kilka razy podnosi jg do gory. Ale 1 tak nie Smieje si¢ jak zwykle. IdZcie juz, dajcie mi
chwilg, Zzebym mogta si¢ ogarna¢, méwi Maj ipoprawia fryzure, przypina spinka kilka luznych
kosmykow. Styszy, jak Anita placze, kiedy Tomas znig wychodzi. Szminka, odrobina pudru —
opalenizna wystarczy? Sandatki, sweterek, kapelusz. Czy Anita ma wszystko, czego potrzebuje? Maj
musi si¢ pospieszy¢, inaczej odptyng bez niej.

Pomysle¢, ze to juz potowa sierpnia, a ona ani razu nie byta w domu, chociaz tata prosit jg o to,
kiedy byli tam wszyscy troje zimg. Ale przeciez mama ich nie zapraszata. Miataby si¢ im narzucac,
szczegoblnie teraz, kiedy mama jest taka staba i na nic nie ma sity... Jak by to wygladato? Chcesz wpedzic¢
matke do grobu? Ale tata wydawal si¢ zadowolony z ich odwiedzin. Dlaczego nie potrafi si¢ cieszy¢
z wyprawy na Ulvon — Tomas jest taki niedostepny od czasu powrotu do domu. Chyba tam nie pijesz?
Tak, wczoraj zadata mu to pytanie. Najpierw milczal. Maj, co mam ci powiedzie¢? Wie, powinna by¢
dla niego podpora. Pierwszy rok w trzezwosci jest krytyczny. Moze miata nadzieje, ze kiedy wroci, to
przezyja... miesigc miodowy? Ale Tomas najche¢tniej bawi si¢ z Anitg albo wyplywa na jezioro. Czy nie
narazaja si¢ na niepotrzebne ryzyko? Uczta §ledziowa. Jakby Tomas za wszelka ceng chciat dowiese, ze
da rade oprze¢ si¢ pokusie. Kurre i Dagny, i Carola z kolezanka, Otto i Sylvia z Ellen i Sture, no



I oczywiscie Titti i Georg, ale bez Henrika — machaja wesoto do Maj, dajac jej do zrozumienia, zeby si¢
pospieszyta, bo statek juz czeka! Maj zaczyna biec w sandatkach na obcasach. Na mnie czekacie, pyta
z udawang powaga, chce, zeby wszyscy zauwazyli, ze zartuje, jest zabawna i zeby to docenili. Kajsa
wzicta Anite na rece, poniewaz Henrik zostal w domu ze starszg panig i1 Eivor. Jest juz duzy. Moze
nocowaé u babci sam, a babcia na pewno zatroszczy sie o SW0jego najmlodszego chlopca. Zeby tylko
wystarczyto jej sit.

Oby Anita zasng¢ta podczas przeprawy. Czy nie jest za bardzo zmeczona, czy dlatego protestuje,
kiedy Kajsa chce wzig¢ jg na rgce — a moze jednak, spadajgc ze schodoéw, doznata jakiego$ urazu? Te
wybuchy ztosci... Wszyscy chwalili sukienke Anity, t¢ nowa, jasnozotta z brazowymi guziczkami, ale
Maj nie moze teraz wzigé coreczki na rece, bo trzyma kieliszek wermutu i trojkatng kanapke z solonym
migsem. Szybko j3 zjada, wypija wermut i wyciaga rece po Anite. Zeby tylko mata nie zaczeta dobieraé
si¢ do dekoltu jej czerwonej sukienki, ale nie, bierze smoczek, a Kajsa wyjmuje z torby przygotowang
wczesniej butelke z mieszanka.

Tak lekko si¢ ubraliscie, wybucha Dagny, mimo ze Maj narzucita na ramiona biaty sweterek,
a na nogach ma jedwabne ponczochy. Co powinna jej odpowiedzie¢? Na szczescie Anita si¢ uspokaja,
chwyta butelke z mieszanka, rozlega si¢ dzwick syreny i Maj pozwala w koncu, zeby Kajsa wzigta malg
na rgce. Dobrze bedzie zje$¢ kawalek $mierdzacego $ledzia, zartuj Kurre, a Carola i jej kKolezanka
trzymaja si¢ za nos. Przybijaja do kolejnych pomostéw, kolejni elegancko ubrani ludzie wchodza na
poktad, ale Maj zostaje obok $pigcej Anity i Kajsy. Tomas stoi przy relingu i rozmawia z Bertilem
i Anng, nawet kiedy schodzg na lad, nie bierze Maj pod r¢ke. Schodzi wigc razem z Kajsg, migdzy soba
prowadza Anitg, ktéra wlasnie si¢ obudzita. Nie pozostaje jej nic innego, jak podazaé za pozostalymi
i rozptyna¢ si¢ w thumie. Czyz cata wyspa nie pachnie kwasnymi $§ledziami? Po raz pierwszy jest tak
duzo gosci — brat Dagny ijej szwagierka zapowiadali, ze bedzie loteria z pigknymi nagrodami.
Na waskiej zwirowej §ciezce, prowadzacej z hotelu do pensjonatu, wprost roi si¢ od ludzi. Szopy na
todzie, port rybacki, na wzgorzu kilka pojedynczych willi bogatych kupcow. Tomas dotacza do niej, chce
pokaza¢ jej dom, ktory Lubbe Nordstrom wynajmowat w poprzednich latach, moze w tym roku tez si¢
tu pojawi? Maj przerywa mu i mowi, ze juz kiedy$ kto$ ja tu oprowadzatl. Kiedy ty zabawiale$ si¢
Z czarnowlosa pigknoscia, dodaje, a potem nagle Anita chce na rgce. Ach tak, moéwi Tomas, pewnie
chodzi ci o Hjérdis Wikman, a ty bytag wtedy w drodze do Erika w Ostersund, prawda? Wiec Tomas
pamieta jego imie. Dziwi j3 to?

Dhugi stot zostal juz nakryty prosto i skromnie. Maj nie jest zachwycona duzg grupa mtodych
ludzi w jej wieku. Mtodziez. Bezczelni, swobodni, opaleni, tadni. Kilka dziewczyn ma na sobie zabawne
swetry w biato-granatowe pasy i chusteczki zawigzane nonszalancko wokot szyi, szerokie dtugie spodnie
i tenisowki — oni chyba nie sa z wyspy. Miejscowe dziewczgta maja na sobie sukienki i czotenka.
A jednak mlodziez wydaje si¢ taka fadna w pordwnaniu z towarzystwem w srednim wieku, do ktérego
ona teraz przeciez tez nalezy. Olof. Trudno go nie zauwazy¢. Wtosy ma zaczesane do tyhu, zuzyles chyba
pot butelki oliwy do wlosdw, jest przystojny i wie 0 tym. Biata koszula podkres$la opalenizne. Ale gdzie
jest Ingrid?

Podchodzi do nich, wita si¢ serdecznie z Tomasem, a potem z nig. Maj nie potrafi powiedziec,
czy kpi, czy rzeczywiscie Tomas mu imponuje. Maj nie zamierza nawet na niego spojrze¢. Dlaczego nie
zostates wezwany, by spetni¢ swoj obowigzek, a gdzie masz Ingrid, pyta go nieco ostrzej, niz zamierzata.
Gdybym to wiedzial, odpowiada Olof i wraca do przerwanej rozmowy z Tomasem. Maj stoi obok
I milczy. Nagle zaczyna teskni¢ za Anitg. Gdzie jest coreczka? 1 gdzie jest Kajsa? Tam, na wzgorzu,
ciggnie za sobg wypozyczony niewielki wozek. Anita klgczy w nim, trzyma si¢ mocno raczkami bokéw
wozka, patrzy skupiona przed siebie. Nie, nie zauwaza Maj. Olof... w jego wzroku jest jakis$ btysk, jakby
chciat jej powiedzie¢, no c6z, moja droga — jestes uziemiona. Powinna$ byla pomysle¢ o tym wczesniej.



Maj czuje na sobie jego spojrzenie. Ma dwadziescia dwa lata i wie, ze mogtaby... jak Ingrid i Olof — nic
powaznego, nic zobowigzujgcego... W kazdej chwili moga p6j$¢ kazde w swoja strone. Moze po prostu
si¢ posprzeczali, bo Anna nie wspominata, zeby ze soba zerwali, gdyby tak bylo, wiedziataby o tym
przeciez. Ona 1 Olof sg kuzynostwem. Anna co prawda tez jest me¢zatka, ustatkowata si¢ juz. Ale Anna
Sundman to jakby inna klasa ludzi. Nalezy do takich, co to zakochuja si¢ raz w zyciu, ale na zawsze.
Na pewno? W kazdym razie nie jest takg niespokojng trzpiotka jak Maj. Ale ja tez bytam zakochana.
Tylko zostatam porzucona.

Pogoda im sprzyja. Jest pochmurno, ale nie pada. Spalony stoncem zwigedniety wieniec,
pozostato$¢ po midsommar — czy chmury nad portem nie sg zlowieszczo ciemne? Nietatwo utrzymac
rownowage w butach na obcasach. Loterie, stragany ze $ledziami, karmelki, rzeczy robione na drutach,
hafty, nawet chleb pieczony w domu. Wigkszo$¢ dziewczat ma sandatki na obcasach albo peine buty.
Titti holuje jg za soba, kupuje puszke sledzi, chleb, Maj stoi obok 1 si¢ rozglada. Nawet nie zauwazyta,
ze Tomas 1 Olof gdzie$ znikneli, teraz wracaja, Olof najwyrazniej zdazyt juz troche wypié. Ale chyba
wie, ze Tomas nie pije... Titti bierze ja pod reke. Czy niektorzy uwazajq Titti za jej matke? W koncu
zaczng siada¢ do stotu, zeby jak najszybciej mie¢ to juz za sobg. Sa wyznaczone miejsca? Maj laduje
daleko i od Titti, i od Tomasa. Takie przyjecia moga by¢ zabawne. Ale nie muszg. Moga by¢ jesli nie
nudne, to... przerazajgce? Zndw czuje si¢ niepewnie. Wszyscy zaczynaja jes¢. Siggaja po Sledzie,
wyjmuja z nich osci, a wokot unosi si¢ zapach, ktoéry bynajmniej nie jest przyjemny. Chlebek polarny,
cebula i ziemniaki. Maj to lubi. Naprawdg¢. I musi tez przyznaé racj¢ Dagny, ze powinna byla cieplej si¢
ubra¢d, juz troche¢ marznie. Nagle trudno jej pogodzi¢ si¢ z tym, ze Tomas bywa tu od lat, ze tanczyt
Z czarnowtosymi pigknosciami. Hjordis Wikman. Jest tu dzisiaj? Maj nie wie, jak ta kobieta wyglada.
A czy ona sama tez jest ciemnowlosg pieknoscia? Z wltosami ufarbowanymi na popielaty blond
i utozonymi w fale? W koncu przestaje si¢ dreczyé, bo okazuje si¢, ze siedzi obok mtodego chlopaka
w jej wieku. Nie jest szczegdlnie przystojny. Ma nieco za duze i za szerokie ze¢by 1 zabawny ksztalt nosa.
Ale jest sympatyczny. Przedstawia si¢, podajac jej rcke. Sprawia wrazenie prostego,
nieskomplikowanego. Pewnie inni podobnie odbierajg Tomasa, mysli Maj; styszy, jak on si¢ $mieje,
rozmawia ze wszystkimi, dusza towarzystwa. Cieszy si¢, ze podtrzymuje rozmowe, ze wydaje si¢
zainteresowany, ze nie skupia si¢ wylacznie na sobie. Bo m¢zczyzni tez potrafig rozmawiac, ale glownie
0 swoich sprawach, wigc Maj zwykle szybko si¢ nudzi. Bywa, ze nawet nie wpadnie im do glowy, zeby
zada¢ jakie$ pytanie. Chtopak obok niej jest inny. Pracowat latem u Sundmandw, teraz rozmawia z Maj
0 domowych wypiekach. Mowi, ze babcia pozwalala mu pomagad, kiedy piekta maslane obwarzanki czy
pierniki, i to byta najlepsza zabawa, jaka znal. I chociaz Maj nie jest w tej dziedzinie ekspertka, to
chlopak czesto zwraca si¢ do niej 1 pyta na przyktad, co sadzi na temat masta 1 margaryny. Zdradza, ze
niedawno cukiernia zostata poinformowana, ze musi si¢ przygotowac na szukanie zamiennikéw dla
wielu produktéw 1 znacznie ograniczy¢ zuzycie cukru, masta, jajek 1 maki pszennej. Rozmowa ciggnie
si¢ dalej, chtopak nie grzeszy uroda, ale jest bystry, a do tego nie przebiera w stowach — wigc Maj
swietnie si¢ bawi.

Uwazaj, zeby$ nie przytyt i nie zamienit si¢ w grubasa, Zzartuje Maj, kiedy chtopak opowiada jej,
ile masta potrzeba do ciasta francuskiego, $mieje sie, pokazujac zeby, i klepie si¢ po brzuchu. Zona
cukiernika — nadataby sie¢? Przestan. Przestan myslec 0 takich rzeczach, to na nic. Masz mitego meza, co
ty sobie... a Hjordis Wikman? Nagle Maj nie widzi powodu, zeby nie by¢ mila dla Fransa. Smieja sie,
stukajg kieliszkami. Cze$¢ mezczyzn przyniosta wlasny alkohol, czestuja si¢ pod stotem estonska
gorzatka, zaczynaja si¢ $piewy, nastr0j si¢ rozluznia. Podczas przerwy przed kawa Maj towarzyszy
chlopakowi. Przestaje pilnowa¢ Tomasa, sprawdzac, czy pije, czy nie. Frans czestuje ja papierosem,
chociaz wyglada na takiego, co to nie pali 1 w ogdle... Podaje jej ogien, muska jej dton. Kiedy milkng...
nagle zerka na nig powaznie. Zadnego rozbrajajacego usmiechu. Tylko papieros miedzy kciukiem
I palcem wskazujagcym. Ladnie pali. W milczeniu... Maj wydmuchuje powoli dym, czy jego wzrok Sledzi
ruchy moich ust. Zamyka oczy. Pocafuje mnie. Otwiera oczy — jego nadal sa powazne. Gasi papierosa
W popielniczce. Muszg si¢ do siebie odezwac. Maj wciaz jeszcze pali. Mogtaby bez problemu pod stotem
dotkna¢ stopa jego nogi albo kolana, napina mig$nie, powstrzymuje sie, siedzg SciSnigci na tawie. Opiera



reke... Frans tez si¢ nie rusza. Nagle czuje na ramionach dwie silne dlonie. Nie $ciska jej, zadnych
gwattownych ruchéw, ale... to przypomnienie, gdzie jest jej miejsce. Czy fo takie dziwne, ze Tomas jest
zazdrosny? Maj wie, ze podczas rozmowy z Fransem ani razu nie spojrzata na niego. To jest Tomas,
przedstawia go, Frans... Frans jest cukiernikiem u Bertila i Anny, tak, wiem, odpowiada Tomas.
Pomyslatem, ze pewnie bedziesz cheiata da¢ co$ na zbidrke, a chyba nie masz przy sobie gotowki, mowi
Tomas i daje jej do reki banknot. Powinna byta wzigé¢ co$ z pieniedzy przeznaczonych na prowadzenie
domu? Maj gasi papierosa, a Frans natychmiast zaczyna rozmawia¢ z Tomasem. Opowiada, jak to caty
wieczor rozmawiali o tym, jaki Tomas jest wspaniaty. Czy Maj w ogo6le wspomniata mu, ze jest
mezatka? Ze jej maz przebywa teraz w domu na przepustce z wojska? Ale tak naprawde unika domu.
Czy to nie dziwne? Zawiedzione plecy — oddalajg si¢, kiedy przerwa si¢ konczy po tym, jak
przedstawiciele stowarzyszenia zebrali pienigdze, ktore zostang przestane bedacym w trudnej sytuacji
Finom. Przy kawie intymna atmosfera gdzie$ si¢ ulatnia. Frans odwraca si¢, patrzy w drugg strong.
Wezedniej jednak dzigkuje Maj za mile towarzystwo. Spodziewatas sie, Ze bedzie chcial, bys odwiedzita
go w cukierni? Zeby na sukience i palcie zostaty $§lady po ubrudzonych mgkq palcach? Nie, ale czuje si¢
zawiedziona. Szwagierki i szwagrowie zabieraja ja ze soba, chociaz Maj nie ma sity si¢ $miac i radowac.
Nie w glebi duszy. Anita naprawde zasneta? Wyglada na to, ze tak. Zabawa trwa dalej, tyle ze przenosi
si¢ do brata Dagny.

Tomas jest na nig zty. Tak, czuje to wyraznie, takze wtedy, kiedy probuje ja przekona¢, ze nie
powinna zrezygnowac z kieliszka do p6znej kolacji. Sam w ogole nie pije. Pamietaj, ze musisz zej$¢ ze
zbocza do portu i znalez¢ wtasciwy pokoj, mowi jej. Zrobig, co bede cheiata, warczy Maj. Na trzezwo
nigdy by si¢ nie odwazyla. Prosze¢ bardzo. Frans udat si¢ z Bertilem i Anng do ich niewielkiego domku.
Titti pyta Maj, jak si¢ czuje. Wygladasz na przygaszong, a z Tomasa nie jestem w stanie nic wyciagnac. ..
Po prostu siedziatam i rozmawiatam z chtopakiem siedzqcym obok mnie przy stole. To cos strasznego?
Musisz sprobowa¢ omleta, szwagierka Dagny je robi, sa wyborne. Maj nie ma ochoty na omlet. Bierze
talerzyk, zjada trzy, cztery pulpeciki. Przeciez nie bedzie opowiada¢ Titti, jaki mity byt ten mlody
cukiernik Frans. Prawde mowiac, rozumie, ze Tomas poczul uktucie zazdro$ci. Nawet jesli powie mu,
Ze po prostu ze sobg rozmawiali, tak zwyczajnie, t0 i tak jej nie uwierzy. Tomas jest tak samo wrazliwy
jak ona. Dostrzega drobne znaki, ktore trudno zignorowac.

Zwirowa droga tonie w ciszy. | w ciemno$ci: Zadnej ksiezycowej po$wiaty nad morzem. Maj
odwraca wzrok, wchodzi do porzadnej kuchni rybackiego domku. A moze widzi jedynie ciemna ptyte
zastaniajaca okno? Co ma na swojg obrone? Ze nadchodzi jesien? Powiedz cos, Tomasie. Zauwaza, ze
gdy jej maz jest trzezwy, wydaje si¢ bardziej smutny, upokorzony, zraniony. Alkohol wyzwala z1o$¢,
tym razem to ona jest zta, ze popsut jej mity wieczor z Fransem. Jakby Tomas od czasu do czasu nie
spotykat sie z innymi kobietami! Jak tylko zobaczysz kobiete na szpilkach, od razu si¢ usmiechasz, mowi.
Daj spokoj, odpowiada Tomas. Nie rozumiesz, jak jest mi cigzko w takich sytuacjach? Ludzie ghupieja,
kiedy za duzo wypija, pamigtaj o tym. Maj milknie. Tomas zatrzymuje si¢ na chwile, kiedy ona tapie go
za rekaw, zeby wyjac¢ z buta kamyk i utrzymaé rownowagg. Nie zastanawiates$ si¢ nigdy nad tym, ze
jestem o polowe mtodsza od twoich siostr, rzuca nieco wyzywajaco. Tomas patrzy na nig. Wyobraz
sobie, Maj, ze tak, przyszto mi to do glowy.
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GLOSUJESZ PO RAZ PIERWSZY, MAJ? W t¢ wrzesniowa niedziele. Na Parti¢ Ludowa, na
prawic¢ — glosujemy na partie mieszczanskie, chyba zdajesz sobie z tego sprawe. Tomas to méwi? On
optuje za silng obrong i wigksza spolegliwoscig wobec zadan Hitlera? Jest raczej liberatem... ale moze
opowiada si¢ za prawicg. Bo na parti¢ chtopska chyba nie zaglosuje. A Maj? Jakiego spoleczenstwa
zyczytabys sobie dla siebie i swojego dziecka? Co wedtug ciebie byloby najlepsze dla nas wszystkich?

Widziata premiera, ojca narodu, na plakatach, wie, ze komunisci powinni si¢ wstydzi¢ za swoj
stosunek do Sowietow. Ale jednak. Czy jaki$ glos nie mowi jej: nie my, Tomas, ja. To ja bede glosowaé
po raz pierwszy. Patria chtopska, Partia Ludowa, socjaldemokraci. Czy niecate pigcdziesiat cztery
procent ludzi moglo zosta¢ oszukanych? Czy Tomas przy $niadaniu nie mowi czego$ o Wigforssie
i petzajacym socjalizmie, 0 propagandzie, o beztroskich finansach i presji podatkowej, ktora sprawia, ze
rozw0j gospodarki moze si¢ zatrzymac, czy moze odwraca si¢ do niej podekscytowany i méwi, ze
rodzenstwo glosuje na prawicg, ale my, nieco bardziej liberalni, uwazamy, ze naszg nadzieja jest Bertil
Ohlin. Puste stowa, czysta retoryka. Czy to nie sa sprawy, o ktorych nalezy milcze¢? O tym, na kogo
odda si¢ glos? Maj si¢ boi. Po raz pierwszy si¢ boi. Czy mozna popetni¢ btad? Karta do gtosowania, listy
wyborcze, lokale wyborcze... Jak ma si¢ zachowac¢? Tomas jest zdania, ze powinni si¢ od$wigtnie ubrac.
Wszyscy, Anita tez. Wezmg nowg spacerowke i przy okazji wybiorg si¢ na dtugi mity spacer. Ale,
Tomasie, ja jeszcze nie dokonatam wyboru. Jest duzo ludzi. Tomas zna tu niemal wszystkich. Kiwa
glowa, pozdrawia, zamienia kilka stéw. Ragnar i Nina — serce Maj zaczyna bi¢ mocniej, z przekory... ze
strachu... skoro krytykuja socjaldemokratycznych funkcjonariuszy partyjnych, szydza z komunistow...
Czy wsercu jest za prawicg? Mama, tata. Oni na pewno chcieliby, zeby oddata glos na
socjaldemokratéw. Listy wyborcze, koperty... Tomas uwaza, ze powinna gtosowaé na Parti¢ Ludowa?
To nasza partia, Maj. A wolnosé¢, Tomasie, wolnosé? To byloby z jej strony 0szustwo.

Anita tez dopuszcza si¢ oszustwa, kiedy w latach dziewiecdziesigtych, a moze juz w nowym
tysigcleciu, glosuje wimieniu Maj, wysylajac jej glos poczta. Waha sie miedzy lewica
a socjaldemokratami, chociaz Maj zawsze glosowata tak jak jej mgz. Ale wowczas nie ma juz sity sledzi¢
prasy ani programow telewizyjnych i postanawia zagtosowac przeciwko systemowi, ktory jednak ja
zywi. Anita ma w torebce jej dowod, kartg do glosowania i podpis. Wnuki tez chca rozmawiac o polityce.
Dodatki mieszkaniowe, powszechne ubezpieczenie zdrowotne, emerytury... zastanow si¢, Maj! Ale jesli
Maj uwaza, ze na takie tematy si¢ nie rozmawia? Moze dokonuje wyboru, ktory nas w ogole nie powinien
obchodzic¢.

Niewykluczone, Ze socjaldemokraci nigdy juz bardziej nie urosng w site. Z pomoca Maj czy bez.
No jednak bedzie rzad koalicyjny, méwi Tomas nastepnego ranka. Ale komunisci dostali to, co im si¢
nalezato. Maj zastanawia sig, czy Tomas uwaza, ze powinna kupi¢ na rynku skrzynke borowek? Juz pora
zabra¢ si¢ do smazenia konfitur na zim¢. Powinnam byla sama je nazbiera¢, ale... méwi z pewnym
wahaniem w glosie. Tomas patrzy na nia, oczywiscie, ze powinna$ usmazy¢ konfitury. A borowki nie
muszg by¢ bardzo stodkie, dodaje Maj z zapalem. Bierze jego filizanke i talerz Anity, nie ulzyto ci
troche? Bo przeciez twoj glos i tak byt jedynie kroplg w morzu.
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JAKA MASZ L ADNA FRYZURE! Maj mowi to szczerze, a Vera si¢ rozpromienia. Naprawde
tak uwazasz? Tak, tym razem fryzjerka si¢ postarata. Wydmuchuja dym przez czerwone pociagnigte
szminkg usta, popijaja kawe i jedzg jabtka w cieScie z sosem waniliowym. Siedzg w cukierni Sundmana
p6zng jesienig tysigc dziewieéset czterdziestego roku. Dzieémi zajmuje si¢ opiekunka, Very i Martina
nie sta¢ na zatrudnienie niani na state. Tomas podejrzewa, ze redakcja, w ktorej pracuje Martin, nie
wynagradza pracownikow zbyt hojnie, niemniej Vera i Maj siedza teraz w kawiarni i spedzaja mito czas
W towarzystwie miejscowych pan. Miejscowych, wlasnie. Vera tez nie pochodzi stad, dlatego Maj tak
mito sie z nig rozmawia, moga razem do woli zartowa¢ z mieszkancoéw Ornskoldsvik. Nie zeby wiasnie
mieszkancy Ornskoldsvik jako$ szczegolnie si¢ réznili od mieszkancow innych podobnych miast. Ale
I Maj, i Vera czuja wyraznie, ze nigdy nie poczuja si¢ tak, jakby byly stad. Vera jest nawet w gorszej
sytuacji niz Maj, bo Martin tez nie pochodzi z Ornskdldsvik. Opowiada jej wlasnie, jak si¢ poznali.
Martin studiowat w Uppsali, dokad ona przyjechata z Arbogi, do pomocy w domu w rodzinie pewnego
profesora, u ktérego Martin wynajmowat pokoj, wiec... Po Verze nie widaé, ze.... Wyglada bardzo
elegancko.

Ciekawe, jak si¢ wiedzie naszym me¢zom na froncie? Nawet o tak powaznych sprawach potrafia
moéwié lekkim tonem. Pewnie dlatego, ze ani Tomasowi, ani Martinowi tak naprawde nic nie zagraza,
obaj pelnig stuzbg¢ na ladzie, wlasnie w ten sposob si¢ poznali. A jesli Vera mowi o tym tak lekko
I swobodnie, to chyba rzeczywiscie nic im nie grozi, mysli Maj. Vera w nowej fryzurze, blond wtosach
I plaszczu z szerokimi ramionami wyglada jak gwiazda filmowa, poza tym jest... mtoda, zaledwie o rok
starsza od Maj. Zapewne dlatego tak dobrze si¢ rozumieja, a kiedy wychodza gdzie$ razem, zwracaja na
siebie uwage. Pojedynczy mezczyzni, ktdrzy jeszcze zostali w miesdcie, usmiechajg si¢ do nich zalotnie,
czy Vera wie 0 wojnie cos, czego ty nie wiesz, ale moze chyba spedzi¢ mito czas z przyjaciotka. Maja
nadzieje, ze w przysztosci ich coreczki tez beda mogty cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem. Maj zauwazyla,
ze Anita nie ma w sobie tyle $miatosci 1 odwagi, co Gunnel, coreczka Very. Jest ostrozna i1 dos$¢
nieSmiata. Nie chce dzieli¢ si¢ swoimi lalkami imisiami z Gunnel, Maj musi pilnowaé, zeby
dziewczynka miala si¢ czym bawi¢, kiedy obie sg razem. To przypomina jej, ze tym razem to ona
powinna zaprosi¢ do siebie Verg, pyta wigc, czy nie wpadtaby do niej ktorego$ wieczora na kieliszek
wina i co§ smacznego. Swietny pomyst, odpowiada Vera zadowolona, mozemy czasem ubraé sie
elegancko i mito spedzi¢ czas, nawet jesli naszych mg¢zow nie ma w domu.

Vera tez mnie potrzebuje. Wtasnie o to chodzi. O poczucie, ze kto$ nas potrzebuje.

Chyba nie bedzie musiata thumaczy¢ Tomasowi, jak to si¢ stato, ze ubyto trunkow w butelkach?
Elegancka kolacja jest jak wspaniate przedstawienie... Zupa z kurek z odrobing sherry do smaku —
przepis dostata ostatnio od Titti — potem Kkotlety schabowe z groszkiem, sosem i ziemniakami, i gruszki
na deser! Vera nigdy jeszcze ich nie jadta. Maj wszystko przygotowata wczesniej, nawet nakryta do
stotu, teraz musi si¢ juz tylko przebrac i zrobi¢ makijaz. Vera nie boi si¢ malowa¢. Cudowne uczucie,
Maj nareszcie nie musi si¢ przejmowac, ze umalowala si¢ za bardzo, zbyt odwaznie, moze wrgcz
wulgarnie. Postanawia iS¢ na cato$¢, potraktowaé to jak zabawe. Wktada jedwabne ponczochy, na
czerwong sukienke narzuca bolerko. Jej §lubna sukienka — moze powinna ja komu$ da¢? Ma tadny kro;j.
Teraz jednak by na niej wisiata. A jesli znow zajdzie w cigze? Nie, jeszcze nie... Anita musi troche
podrosnaé. Ale moze dobrze bytoby miec to juz z glowy. Brakuje im jeszcze syna. Na komodzie obok
niewielkiego lustra stoi kieliszek wermutu, Maj wypija lyk, czerwona szminka zostawia $lad na szkle.



Tak dobrze nie jadtam od... Nawet nie wiem od kiedy, moéwi Vera i zapala papierosa. Jak
przezyjesz do konca miesigca? Jako$ sobie poradze, kiedy mezczyzny nie ma w domu, zawsze jest
tatwiej, moéwi Maj. Nakarmity dziewczynki, potem Vera zaczgta §piewac im kotysanki, Anita troche si¢
wiercila, ale w koncu tez zasneta. Maj nakrylta na stoliku obok kanapy, postawita malenkie filizanki do
mokki, do tego koniak i poncz.

Powinna$ czesa¢ si¢ o tak, z takimi falami, $licznie wygladasz, mowi Vera i przyglada si¢ jej
uwaznie. Tak sadzisz? Nagle Vera wzdycha i mowi, ze szalenczo tgskni za Martinem. Czy jest co$
gorszego niz samotne noce w wielkim matzenskim 16zku? Kiedy si¢ spotykamy... Az mnie ciarki
przechodza, Vera zamyka oczy nieco teatralnie, odstawia kieliszek. Myslisz, Maj, ze to normalne, ze
nadal jestem tak szalenczo zakochana we wlasnym me¢zu?

Maj tez przechodzg ciarki? Dion Fransa, kiedy zapalit jej papierosa. Wszystko mingto. Jedna
chwila — i koniec. Pomdz mi, Vero. Powiedz, jak to powinno by¢. Ale przeciez nic mowi tego wprost.
Moze lepiej, zeby nie pita juz wigcej koniaku? Moze raczej powinna wypi¢ kawe. On bardzo ci¢ kocha,
mowi, bo wlasnie to Vera chce ustysze€. Zresztg Maj jest pewna, ze Martin naprawde kocha swojg zong.

Tomas nie moze pi¢, prawda? Maj wzdryga si¢, moze tylko gdzie§ w sobie — Martin co$
wspominal? Wypija tyk koniaku z okraglego kieliszka, Vera wolata poncz, jakie to ma znaczenie?
Przeszedt terapig, mowi. U lekarza hipnotyzera w Sztokholmie. Cisza. | nagle zaczynajg si¢ $miac.
Z czego? Maj nie potrafi powiedzie¢. Wie tylko, ze $§miech zaczyna si¢ gdzie$ w zotadku i przybiera na
sile, a ona zarzuca glowa, zamyka oczy, udaje zahipnotyzowang, a kiedy znow je otwiera, widzi, jak
Vera ociera tzy wierzchem dioni. Na zdrowie, méwi, a Vera prosi, zeby przestata, bo zaraz si¢ posika ze
$miechu.
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STUK O PODLOGE — ANITA, POSPIESZ SIE! Przyszla poczta. Anita rusza do przedpokoju,
a Maj szybko sprzata po drugim $niadaniu. A dopiero co byl ranek. Jak ten czas galopuje... Tomas dostat
ostatni kawatek butki do porannej kawy. Ze tez owsianka okazala sie nie doéé sycaca. Moze powinna
usmazy¢ sobie jajko? Taka rozrzutnos¢. A moze to guma do zucia sprawia, ze tak zle si¢ czuje. Vera
uwaza, ze zucie gumy pomaga na sucho$¢ w ustach, no i zapewnia $wiezy oddech. Anita, dumna,
wchodzi do kuchni, a w torbie z materialu ma poczte. Bardzo dziekuj¢, mowi Maj, Anita Smieje si¢
I wychodzi z pusta siatka. Nic szczegélnego. Jakas broszurka o przechowywaniu zywnosci w tych
ciezkich czasach, zajrzy do niej za chwile. I kilka kopert adresowanych do Tomasa. W wiadrze lezg
rzeczy do prania, zasikane ubranka Anity i skarpety, jej i Tomasa, trzeba je wyptukaé. Kalesony, ktore
wymagajg naprawy... sterta ubran lezy tez w koszu. Garnek po kaszy, powinna sprawdzi¢, co musi
kupi¢. Masto, chleb, makaron, cebule. No ipowinna zaczaé przygotowania do $wigt Bozego
Narodzenia... Mama, maka! Dzigkuj¢, méwi Maj i ktadzie torebke na taborecie. Mama tez. Maj wyciera
rece w fartuch, podnosi gazety, ktore Anita zmigta i rzucita na podtoge. Dzigkuje, bardzo dzigkuje. Anita
zndéw wychodzi z siatkg w reku.

| tak w kotko, Anita przychodzi i wychodzi, sze$¢, siedem, osiem razy, zanim Maj mowi ostro,
Ze teraz mama musi posprzata¢. Anita idzie wiec do pokoju i zaczyna zdejmowac ksigzki z potki — Anita,
nie przynos$ juz nic wigcej! Upuszcza oprawng w skore ksigzke na podtoge. Nita zmywa, Nita pierze —
Nie, nie dzisiaj! Mama musi upra¢ ponczochy... Tak. Nita potrafi! Nie. Tak! Maj schyla si¢, podnosi
ksigzki z podiogi iodstawia na miejsce, bojac si¢ sprawdzi¢, czy nie zostaly uszkodzone. Anita
podchodzi do poéiki i zndéw je wyjmuje. Przestan. Mama brzydka! Mama ghupia!

Boze drogi. Naprawde pchnela ja tak, ze mata upadta? Tak gwattownie? Tak mocno? Anita lezy
na plecach na dywanie wsrod porozrzucanych ksigzek. Placze tak, ze nie moze ztapa¢ tchu, Maj klgka,
bierze ja na rgce. Wstaje, Anita nadal placze, przez tzy upiera sig¢, Zze chce zmywac. Maj idzie do sypialni,
opada na t6zko. Nie potrafi tego wyttumaczy¢? To sytuacja, kiedy zadne stowa nie pomagaja, nie maja
znaczenia. Czy Maj nadal jest wzburzona — zraniona — bo niemal si¢ spdznita na kawe adwentowsg
u Sylwii, dlatego ze Anita zachowywata si¢ po prostu niemozliwie... Czy tak wtasnie mysli, kiedy
coreczka przywiera do niej i nie chce jej pusci¢? Mama, mama! Zna juz tyle stow. Szwagierki zapisuja
je i komentujg. Alez ona pigknie méwi! To prawda, przez to Maj czasem zapomina, ze ma do czynienia
z matym dzieckiem, ktore nie analizuje sytuacji, nie jest w stanie wielu rzeczy przewidziec... Stad to
wymagajace, wywrzeszczane: mama. Ale czasem potrafi tez ugryz¢... Gdyby Anita byta w stanie pojac,
ze wszystko, co mowi, kazde glosniejsze stowo stycha¢ w mieszkaniu na dole, u starszej pani i Eivor.
Co Maj ma zrobic¢?

Siedzi wigc teraz na t6zku spocona w rozpigtej bluzce, chociaz wie, ze nie powinna. Nie powinna
ustepowaé, Anita nie patrzy na nig, szybko zamyka oczy. I zasypia. Czy inne matki tez... A teraz nosisz
kolejne malenstwo. Wiem. Tak, jest juz tego pewna. Co prawda nadal ma okres, ale rozpoznaje objawy,
zmeczenie, gldd, no 1 piersi... Bolg ja, kiedy Anita zaczyna ssa¢, moze nie tyle bola, ile sa napigte,
a potem, kiedy mleko juz leci, czuje ulgg. Po wieczornym karmieniu piersi odzyskujg swoj ksztatt, robig
si¢ migkkie. Jest W tym co$ zwierzecego. Ma wrazenie, ze znOw zamienia si¢ w opakowanie na cos, co
bedzie w niej rosto, wysysalo z niej pozywienie, wymagalo coraz wiecej miejsca. Tak wigc nie moze
dalej karmi¢ Anity. Tylko jak to wyttumaczy¢ coreczce, zeby ta to zrozumiata? Powinna skontaktowac
si¢ z lekarzem. Czy moze nadal karmi¢ jg piersig, czy moze juz nie, SKoro jest w tym stanie? Tak, jutro
zadzwoni i wszystkiego si¢ dowie.



Tomas wraca z biura zmeczony. Przelatuje wzrokiem poczte w ciemnym §wietle w przedpokoju.
Anita juz $pi, chociaz jest dopiero siddma. Nie miata zbyt rozgrzanego czota?

Musisz jecha¢, pyta Maj. Nie masz wystarczajagco waznych powoddéw... zaczyna i zaraz
przerywa. Co$ w jego twarzy sprawia, ze nie konczy zdania.

Jakich powodow, powtarza Tomas ostro. Maj nie odpowiada. W wojsku pewno czgsto zdarza sig,
ze mezczyzni pija. Wigce fakt, ze Tomas zostat skierowany na szkolenie do Sztokholmu, $wiadczy raczej
0 tym, ze jest ceniony. Ale tez ze wkrotce znow wyjedzie. Tym razem chodzi 0 bezpieczenstwo kraju.
O to, by razem przeciwstawic sig...

Jestem w ciazy, szepcze Maj.

Alez, Maj. Przyciaga ja do siebie. Naprawdg?

Wszystko 0 tym $wiadczy, ale tak do konica pewna... Zeby ta wojna jak najszybciej si¢ skoficzyla,
mowi. Chociaz dzieci to, tak czy inaczej, jej odpowiedzialnos¢.

Gdyby tylko nie czuta si¢ taka zmeczona. Anita... zaczyna, ale zaraz milknie. Tomas nie ma
pojecia, jak trudno jej zajmowac si¢ coreczka, kiedy czuje si¢ taka zmeczona.

Usigdzmy na chwilg.

Dobrze. Maj siada, nawet nie spytawszy Tomasa, czy poda¢ mu co$ do jedzenia. Powinien byt
zosta¢ jeszcze moment w biurze, zeby przygotowaé wszystko przed wyjazdem. Teraz przyciaga ja do
siebie, obejmuje j3.

Niedlugo Boze Narodzenie, méwi Maj. Moze w tym roku pojedziemy do Ostersund?

To dobry pomyst, odpowiada Tomas spokojnie, cicho.

Maj wie, ze tak si¢ nie stanie. Mama na pewno nie bedzie chciata na §wigta zamieszania, z jakim
wiaze si¢ wizyta pana fabrykanta. Nie zeby nie byla w stanie ich odpowiednio podja¢, gdyby tylko miata
sity.

Jak ty sie czujesz?

Jestem okropnie zmgczona, odpowiada. Chociaz moze lepiej o tym nie mysle¢.

Dobrze, ze Anita nie jest bardzo zywym dzieckiem, przerywa jej Tomas i $mieje sig.

Jest uparta, dodaje Maj, a wtedy Tomas stwierdza, ze to pewno kwestia przejsciowa. Czy Henrik
nie byt okropnie marudny i uparty, kiedy byt w wieku Anity? A Gunnar? Gunnar zachowywat si¢ jeszcze
gorzej.

To prawda, odpowiada Maj, a potem dodaje, ze musi poj$¢ si¢ potozy¢. W pierwszym okresie
cigzy kobieta zawsze jest senna. Poprzednim razem... zaczyna i $mieje si¢.

IdZ, poloz sig, ja jeszcze chwilg popracuje.
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ANITA NIE ZAMIERZA zosta¢ zrecepcjonistka w poczekalni. Tak reaguje na obcych,
tlumaczy Maj, poza tym jest bardzo pogodna, dodaje, ale nie umie powstrzymaé¢ nerwowego $Smiechu.
Anita przywiera do niej z catej sity. Spytam doktora, czy nie b¢dzie miat nic przeciwko temu, zeby mata
weszla z panig, mowi recepcjonistka, urazona. To chyba ty powinnas przekona¢ jg, Ze ma zostac z tobg.
Na tym polega twoja praca. Na szczescie pielggniarka w gabinecie doktora okazuje si¢ mita. Wita si¢
z miskiem Anity i dziewczynka promienieje.

W gabinecie siostra pokazuje Maj miejsce, w ktorym moze si¢ rozebra¢. Potem musi wej$¢ na
ten niewygodny, okropny fotel z podporkami na nogi. Prosze si¢ odprezy¢, wtedy badanie zajmie tylko
chwile. A kiedy juz tam lezy — niewiarygodne, ze Anita siedzi spokojnie ibawi si¢ réznymi
przedmiotami, ktore data jej pielegniarka — czuje, jak kto$ lekko dotyka jej reki. Moze pani wyplu¢ gume
do pojemnika... Pan doktor nie lubi, kiedy kto$§ zuje gume. Ona zZuje gume? Nie byta tego swiadoma. ..

Lezy na plecach z roztozonymi szeroko nogami. Doktor podaje jej reke, wolataby, zeby witat si¢
Z nig, zanim weszla na fotel. Zamyka oczy, przeciez on robi to codziennie. Czuje bol. Zwalcza odruch,
zeby ztozy¢ nogi. Po chwili lekarz kiwa glowa, siostra mowi, ze moze juz wsta, przynajmniej si¢
ubierze. Anita podchodzi do niej, chce na rece. Doktor stwierdza cigzg. Bardzo wczesng. Moze wystapic
samoistne poronienie, mowi i dodaje, ze w tym pierwszym okresie nie mozna zaktadaé, ze na pewno
wszystko bedzie dobrze. Poprzednim razem utrzymatam ciaze¢, mowi Maj, chociaz okolicznosci nie byty
sprzyjajgce. Kazda cigza jest inna, odpowiada lekarz. Teraz musi go spyta¢, natychmiast. Moja corka...
czasem jeszcze... Trudno jej powiedzie¢ to gtosno, probuje ponownie... Czasem jeszcze daj¢ jej piers,
czy powinnam teraz przesta¢? Natychmiast, mowi lekarz. Inaczej za bardzo si¢ do pani przywigze
i trudno jej bedzie zaakceptowaé nowe malenstwo. Tak, Maj tez jest tego zdania. Kiedy czuje si¢ siln
a. Trzeba odcig¢ wigzy, usamodzielni€ si¢. A Anita trzyma si¢ jej, jakby nigdy nie zamierzata jej puscic.
Musi pani podjaé¢ decyzje 1 by¢ konsekwentna. Doktor wstaje, najwyrazniej nie ma zamiaru stuchaé
0 problemach, ktore si¢ pojawity, kiedy Maj ostatnio probowata odstawi¢ coreczke od piersi. Zreszta
doktor pewnie nigdy nie mial do czynienia z malenkim zrozpaczonym dzieckiem, ktore musiatby
uspokoi¢ silg. Ze zdenerwowanym, wrzeszczacym, przerazonym i zmeczonym dzieckiem, ktoremu
zawalil si¢ §wiat, 1 tylko chwila przy piersi matki moze wszystko naprawic¢. Ale Anicie chyba nie zawalit
si¢ $wiat? Dziecko musi nauczyé¢ sie radzi¢ sobie z problemami. Znosi¢ frustracje, umie¢ czekaé na
zaspokojenie. Jak wygladatby $wiat, gdybySmy wszyscy musieli mie¢ wszystko natychmiast? Czy proba
sit nastapi juz dzisiaj wieczorem? Tomas wyjechat. Starsza pani. Starsza pani ustyszy Anite. Gdyby mata
chociaz chetniej jadla kaszke. Wtedy bytaby najedzona i pewno szybciej by usneta.

Ale u lekarza byta grzeczna. Bawila si¢ rzeczami, ktore data jej pielegniarka. Maj nie wie nawet,
co to bylo. Teraz postanowita zaszale¢ i W drodze ze szpitala do domu kupi¢ ciasto w cukierni. Kiedy
wyszly na mréz, na dworze natychmiast zrobito si¢ ciemno. Anita lezy w sankach otulona kocem, na
szczescie dostata od Titti skrzynke na sanki z pomalowanego drewna. Henrik jest juz za duzy, by z niej
korzysta¢, a Maj dzieki temu prezentowi nie musi meczy¢ si¢ 1 pcha¢ wozka w taka pogode. Kiedy
schodza ze zbocza, musi nawet hamowac, czasem staje na plozach i sanki jada same. Anita lubi leze¢
w skrzynce. W futrzanej czapce i futerku, z n6zkami w skorzanym $piworku. Ale zimno jest dokuczliwe,
Maj boi si¢ odmrozenia, poza tym ani w czapce, ani w kapeluszu nie jest jej do twarzy. Moglaby okreci¢
szal wokot glowy... nie, wtedy wygladataby jak babcia. Nawet mama nie nosita chustki na glowie.
Tomas obiecal, ze na Boze Narodzenie bedzie w domu, 0 ile nie wydarzy si¢ nic nieoczekiwanego.
W poprzednie $wigta Tomas nie byt sobg. Czekal wtedy na odpowiedz od doktora Bjerrego. Anita



siedziala na podlodze ibawila si¢ ozdobnymi papierami po prezentach i wstazkami. Nawet nie
rozumiatla, Ze to, co owinigto papierem, byto dla niej. Wigilie spedzili sami. Ma nadziej¢, ze w tym roku
nie bedzie w tym waznym dniu sama z Anita. Wyjela juz adwentowe dekoracje, ale obowigzkowe
zaciemnienie psuje $wigteczny nastrdj. Zawsze lubita patrze¢ na $wiece w oknach, nie tylko w swoim
mieszkaniu, ale i w mieszkaniach innych, i na papierowe gwiazdy w oknach. Niektorzy maja elektryczne
$wieczniki, to ci, ktorym dobrze si¢ powodzi. Maj czesto wpatruje si¢ w okna innych ludzi, wyobraza
sobie, ze w ich domach panuje spokoj i ciepto. Nie, az tak naiwna nie jest. Unika cukierni pani Kjellin,
chociaz na pewno na wystawie sg juz S$wigteczne dekoracje. Moze postepuje nierozsadnie, bo pani Kjellin
zawsze ja zaprasza, nawet z Anitg. Teraz Maj chce jednak jak najszybciej znalez¢ si¢ w domu. Ma
nadziej¢, ze mata nie obudzi si¢, kiedy wyjmie ja z sanek. Ma zimnag buzi¢, chyba nie zemdlata z mrozu?
Na obiad Maj usmazy nale$niki. Anita je lubi, naje si¢ i bedzie zadowolona do samego wieczora. Nie
moze kolejny dzien wmusza¢ w nig ryby, chociaz jej samej ryba smakuje. Wszedzie mozna tez
przeczytaé, ze ryby sa zdrowe, ryby i warzywa. Rozwigzuje teraz sznurek pod broda Anity, ale czapeczke
zostawia. W mieszkaniu tez nie jest za ciepto, starsza pani oszcz¢dza na ogrzewaniu. Pewnie jest do tego
zmuszona. Maj narzuca na siebie koc. Nie musi nikomu mowié, ze w ciggu dnia ucina sobie drzemke.
Ktadzie Anite i sama tez zasypia. Jak to dobrze, Ze moze chwile podrzemac¢. A Tomas spedza czas na
targach, tloczy si¢ wérod odwiedzajach. A moze ucztuje gdzie§ w jakims sztokholmskim lokalu?
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TATY NIE MA, stwierdza Anita i patrzy zdziwiona na Maj. Taty nie ma, ale jest mama. Maj
stawia przed coreczkg miseczke z kaszkag i dzbanek z mlekiem. Tata jest na wojnie. Jesli przyjda
zohnierze, z samolotami i czolgami, to tata dopilnuje, zeby... A gdyby to Erik zginat tam na péinocy,
W Norrbotten? Tylu zabitych... nawet nie w walkach. Maj naktada kaszke na talerze, nie pozwala Anicie
samej siega¢ po dzem. Chyba nie zyczysz Erikowi smierci? Nie, co to, to nie. Nie chce, zeby Erik zginat.
Ale nie chce tez, zeby zyl. Tata by¢ tu, méwi Anita 1 wktada tyzeczke z kaszka do buzi. Tomas nalega,
zeby zaczela je$¢ sama, twierdzi, ze inaczej nigdy si¢ tego nie nauczy. Gdyby wiedzial, w jaka kleistg
breje zamienia si¢ owsianka na $liniaku i ubrankach. Nic na to nie poradzimy, méwi glosno. Ale tata
chce, zebys byla grzeczng dziewczynka, kiedy go nie ma. Poza tym musimy przygotowac¢ wszystko na
Boze Narodzenie. Anita kreci gtowka, nie chce kanapki. No to ja ja zjem, moéwi Maj, ktora teraz ciagle
jest gtodna, miewa ataki wilczego glodu, to rodzaj pozgdania, pozgda jedzenia, | nie moze go zaspokoic,
najes¢ si¢ do syta. Kiedy juz chce ugryz¢ kawatek, Anita zmienia zdanie i si¢ga po swoja kanapke.
Odwraca sig¢, kiedy Maj probuje wytrzec jej buzig i paluszki, ktore sg teraz cale w dzemie. Tata nie lubi
brudnych dziewczynek, mowi ostrzej, niz zamierzata. Taty nie ma, wola Anita i ucieka. Dobrze, jesli
chcesz by¢ brudaskiem, to prosz¢ bardzo, krzyczy za nig Maj. Takie awantury wybuchaja bez powodu.
Tomas uwaza, ze Anita nie powinna dostawac klapsow. Dziecku trzeba wszystko cierpliwie ttumaczyc.
Ciekawe, co on zrobilby w takiej sytuacji. Maj zbiera talerze po owsiance i szklanki. Widzi, ze Anita
zostawila polowe kanapki. Zbliza si¢ pora spania. Maj czeka na t¢ chwilg z utesknieniem, nareszcie
bedzie mogta zaja¢ sie sprzataniem i nikt nie bedzie jej przeszkadza¢. Gotuje wode, dolewa odrobing
mleka i dodaje miod. Ciepty napdj dziata kojaco. Co Anita tam robi? Chodz, dam ci ciasteczko, wota.
Skutkuje. Anita zjawia si¢, ciaggnac za r¢ke lalke. Dostaniesz ciasteczko, ale najpierw mamusia musi ci¢
umy¢. Kilka szybkich ruchéw, ochlapuje woda buzig¢ i1 paluszki dziecka, wystarczy. Szybko zaktada jej
pieluche i koszulke nocna. I zaczyna czytac bajke, te sama co zwykle. Tomas powinien by¢ zadowolony,
ze W ogole jej czyta. Czesanie tym razem pomija. Te walke odktada na jutro. Obejmiesz mame na
dobranoc? Tak, Anita obejmuje ja. Przywiera do niej, nie chce, zeby Maj wyszta z pokoju. Mama musi
zmy¢ naczynia. Musi umy¢ podtoge, zeby byto tadnie. Ale zostaje. | raczka, ktoéra chwyta jg mocno za
bluzke. Luli luli, proponuje Maj. Nie, strasna, protestuje Anita. Straszna? Maj jest zdziwiona. No to moze
te o piekarzu. Tak. Maj $piewa piosenke o piekarzu, raz, potem drugi i kolejny. Lekko otwarte usta
coreczki i ten blogi usmiech, kiedy Maj zaczyna $piewac. I nikt nie narzeka na jej gtos.

Maj stoi i patrzy, jak coreczka w koncu zasypia. Podciaga jej koc az na ramiona, zakrywa gota

szyjke.

Czy naprawdg¢ wszystko musi by¢ takie trudne? Nie moze skontaktowac si¢ z inng mamg? Ktora
tez $piewa kolysanki i ma nadziej¢, ze wszystko si¢ utozy, ale wie tez, ze wszystko wymaga czasu. Takze
odstawienie dziecka od piersi. Opor malucha 1jego silna wola. NieSmiato$¢ i emocje, ktore nagle
dochodza do glosu i z ktorymi trudno sobie poradzi¢. Czy Maj nie Zyczy Anicie dobrze? Czy mala o tym
wie? Czy to jej wlasna mysl? Wszystko musi by¢ w porzadku. Musi wyglada¢ dobrze. Ladnie.

Bo jak inaczej Maj bedzie w stanie da¢ spoteczenstwu takie dzieci, jakich spoleczenstwo od niej
oczekuje? Dzieci nowego spoteczenstwa. Dzieci Domu Ludowego. Dlaczego matki same z siebie nie
chca rodzi¢ wigcej dzieci? Czworo, co najmniej, jesli spoleczenstwo ma sobie poradzi¢ z nowymi
wyzwaniami. Maj nie chce czworki dzieci. Dwoje, i wystarczy. Czy Maj — gdyby miata takg mozliwos¢
— zdecydowalaby si¢ odda¢ dzieci do Ztobka, a potem przedszkola, gdzie zajmowatyby si¢ nimi kobiety
specjalnie do tego ksztalcone? Kobiety, ktore wiedzialyby, jak wychowuje si¢ dzieci dla dobra
spoleczenstwa, przygotowane do zycia W nadchodzacych nowych, wspanialych czasach? A moze Maj
przede wszystkim chce, zeby Anita kochata ja? Najbardziej na swiecie.



Ale przeciez Maj znow jest w cigzy. Chociaz jeszcze tego nie wida¢, na pewno nie wida¢ tego
wtedy, kiedy siedzi na kawie u starszej pani ije buteczki szafranowe i pierniczki, poza tym nie ma
jeszcze meczacych porannych wymiotow, tylko czasem ngkaja ja mdlosci, ale mijajg zaraz po tym, jak
zje cos stonego. Starsza pani prosi Maj o ogien, chce zapali¢ papierosa, Maj przysuwa zapatke blize;j,
widzi blogos¢ na twarzy kobiety, jej lekko drzaca rgke. Po chwili Tea si¢ u§miecha, méwi, ze czasem
cztowiek musi zapali¢. Tak, Maj potakuje i chociaz w pierwszych tygodniach cigzy nie ma ochoty pali¢
— kreci jej sig troche w gtowie — to postanawia dotrzymac jej towarzystwa. Pala, dzigki czemu odnosza
wrazenie, ze taczy je ciche porozumienie. Takie chwile — cichego porozumienia — tez si¢ zdarzajg, Maj
powinna je kolekcjonowa¢. Gdyby mogta porozmawiac szczerze ze starszg panig, powiedzie¢ jej, ze tym
razem ona i Tomas rozmawiali 0 dziecku. Nie zeby cos$ planowali. Co to, to nie. Ale zaraz po tym, jak
wrocita jej miesigczka, a Tomas akurat byt w domu — nie, 0 tym akurat nie chce mowi¢ Tei — to byto
banalne, romantyczne — czuta w ciemnosci jego ciepte dojrzate ciato... po prostu stato si¢. Szybkie
objecia, przyspieszony oddech, chec¢ wyjscia mu naprzeciw, a potem, kiedy usnal, poczucie wstydu?
| Tomas... ale wczes$niej, jesienig, rozmawiali o tym, 0 tym, ze Anita nie powinna dorasta¢ jako
jedynaczka. Sa zgodni co do tego, ze jedynacy — nawet jesli dziedzicza wszystko 1 maja wszelkie
mozliwos$ci — to jednak zwykle sg bardziej — Tomas uzyl stowa — wrazliwi, Maj powiedziataby pewno
gorzej przygotowani do zycia i wyzwan, ktore ono niesie. Wtasnie tak. Jesli od poczatku nie muszg uczy¢
si¢ radzi¢ sobie z rodzenstwem. Czy nie sa jakby mniej odporni, zagubieni, nieco inni? Co dziwne,
Tomas wcale nie marzy o gromadce dzieci. Chociaz sam ma liczne rodzenstwo. Ale ch¢tnie widzialby
synka i moze jeszcze jakiego$ malucha, ale juz pozniej. I tak w srodku toczacej si¢ wojny Maj zaszla
W cigzg. Ale przeciez nie wiedzie im si¢ najgorzej. Jak mogtas si¢ nie zorientowac, ze jestes w cigzy,
wtedy, z Anitq? Zmeczenie, metaliczny posmak w ustach, mdtosci i glod, ktory domaga sig¢ swego —
przyznaj, ze wiedziatas to juz w chwili, kiedy poczulas sperme sptywajgcqg po wewnetrznej stronie ud.
Siedzac w saloniku starszej pani, Maj nie chce otym mysle¢. Starsza pani powstrzymuje si¢ od
ztos§liwosci, teraz taczy je wspolna tajemnica o zbrodni Tomasa, nie zeby o tym rozmawiaty, to si¢ nigdy
nie zdarzylo, ale by¢ moze starsza pani jest jej jednak wdzigczna za to, ze mimo wszystko zostata
z Tomasem. Tea schudla. Eivor robi, co moze, zeby zjadata kartkowy przydzial tluszczu, migsa
i stodyczy, ale starsza pani itak wyglada jak ptaszek. Chudy nos, dlonie przypominajace szpony.
Sukienki obszerne jak skrzydta ptaka. W tym roku nie obchodzono Swigtej Lucji, skoro chlopcow i tak
nie ma w domu. A przeciez tak naprawde nie ma tylko Tomasa.

Starsza pani prosi, zeby Maj poszta po Eivor, wotata kilka razy, ale Eivor chyba jej nie styszy.
Eivor stoi na drabinie i wyciera lampe w kuchni, schodzi z niej na widok Maj i idzie za nig do salonu.

Strasznie tu ciggnie, skarzy si¢ starsza pani, Eivor przynosi kolejne szale i sprawdza, czy jakie$
okno nie jest uchylone. Zabiera ze stotu filizanki i talerzyki, a Maj mowi Anicie, ktora juz od dhuzszego
czasu bawi si¢ skrawkami materiatu, Zzeby podata babci raczke — co Anita robi — i ruszaja do siebie na
gore. Nagle Anita nie chce sama i8¢ po schodach. Czy Maj probuje ja przekupi¢? Anita zaczyna krzyczec.
Zawraca i rusza na dot, gdzie mieszka panna Julin i matzenstwo Nordenmarkow. A Maj, ktorej przeciez
nie wolno nosi¢ nic cigzkiego, biegnie za nig, podnosi ja i rusza szybko na gore. Dopiero tam jg puszcza.
Kto tu tak naprawde decyduje? Dwulatke mozesz jeszcze wzigé na rece, ale kiedy mata bedzie miata
dziesig¢ lat i uprze sig, ze... Mozliwe, ze tak wtasnie mysli. Dlaczego ptaczesz pod drzwiami babci,
wzdycha Maj. Przepraszam, mamo. Wiesz, ze mamie nie wolno ci¢ nosi¢, mowi Maj, starajac sie, zeby
jej stowa brzmiaty przekonujaco. Wyciera Anicie nosek.

Nagle budzi si¢. Styszy, ze listonosz wrzucit list przez szpar¢ w drzwiach. Anita $pi na plecach
z otwartg buzig. Maj przesuwa dtonig po twarzy, wzdryga si¢. Zapala kinkiety w przedpokoju. Dla pani
Maj Berglund. List do niej? Nie dostaje zbyt wielu listow, sama tez niewiele pisze. Dla mojej ukochanej
zony w rocznice slubu! Od tesknigcego za tobg zolnierza.
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NAPRAWDE TO GUNNEL chciata zorganizowaé pladrowanie choinki? Anita nic o tym nie
wspominata, czy w ogole wie, na czym to polega? Maj niezbyt chetnie urzadza przyjecia dla dzieci, tym
bardziej zaraz po Swigtach. W tym roku wszystko chyba si¢ udato? Vera chce pozna¢ inne mamy z ulicy,
dlatego zaprasza tez Maj i Anite. Dziewczynka ma na sobie sukienke w szkocka kratg, t¢, ktoérg dostata
pod choinke, eleganckie buciki, a we wlosach wstazke, tez w kratke. Wyglgda jak laleczka. Mimo ze
Vera tez spodziewa si¢ dziecka, data rade zorganizowa¢ popotudnie pelne zabaw i radosci. Prawda, ze
tadnie si¢ prezentuja? Anita i Maj. Poszla z gotowymi wykrojami ze ,,Stilmonster” do panny Holm, ktora
zgodzita si¢ uszy¢ te $liczng sukienke dla Anity i bluzke dla Maj. Cieszy si¢, ze mogta sobie na to
pozwoli¢, nie musiata si¢ targowa¢ ani podejmowac si¢ dodatkowych prac, takich jak mycie schodow
czy okien. Vera zaproponowala, ze moze jej pomdc. Dobrze szyje, wiec gdyby Maj na przyktad umyta
jej okna... Oczywiscie, ze moze to zrobi¢, ale dopiero wiosna, teraz jest jeszcze za zimno.

Zabawa trwa w najlepsze! Ile dzieci moze pomiesci¢ mieszkanie Very? Dziesigcioro... Vera wita
wszystkich w holu, czerwona na twarzy, wchodzcie, prosze, cze$¢, Anita, pospiesz si¢, Wszyscy juz si¢
bawia. Maj zdejmuje futro, $cigga Anicie czapeczke, rgkawiczki, szalik, welniane spodnie, pojdziesz
bawic si¢ z dzie¢mi? Anita nie odpowiada. Kreci tylko ledwo zauwazalnie gtéwka. Pojawia si¢ Gunnel,
biegnie za jaka$ starsza dziewczynkg. Anita cofa si¢ w strong potki na buty i wieszaka na ubrania.
Wyciaga rece do Maj — i Maj zanosi jg do innych dzieci. Vera nakryta do stotu w jadalni i na mniejszym
stoliku do kawy, dzieci bawig si¢ chyba w chowanego, bo w pokoju jest tylko jeden chlopiec, ktory biega
od drzwi do drzwi, szarpie za klamki, nie — Anita protestuje, nie chce na podtogg. Ale przeciez dzieci si¢
bawig, moéwi Maj. Chociaz sama tez nie miataby ochoty nagle znalez¢ si¢ wérdd obcych ludzi. Ale
przeciez dzieci... Anita jest chyba jeszcze za mala. Starsze dzieci chetniej uczestnicza
W zorganizowanych zabawach... Vera probuje wziag¢ Anitg¢ od Maj, dzieci bawig si¢ w sypialni, zacheca
ja — Anita kopie i robi wszystko, zeby tylko zosta¢ z Maj, czy Vera czuje si¢ obrazona? Przeklgte poty.
Maj robi si¢ goraco... Mata nie lubi si¢ bawié, pyta jakas obca kobieta, zdziwiona. Pewnie jest troche
zmeczona, thumaczy Maj. Jaka$ cze$¢ jej osobowosci najchetniej wzigtaby Anite 1 wyszta stamtad.
Gunnel nawet do niej nie podchodzi, jakby jej nie poznawata. Anita nie ma jeszcze dwoch latek, wiec
oczywiscie boi si¢ rozrabiajacych chtopcow i starszych od niej dziewczynek... Mamy beda teraz pily
kawe, a dzieci sok przy osobnym stoliku, a potem bedg tance wokot drzewka i konkursy, oglasza Vera.
Juz ustawia si¢ kolejka do stawu z rybami. Anita daje si¢ w koncu przekonac¢ i Maj moze postawié ja na
podiodze. Do diabla z waszymi usmiechami, z waszym samozadowoleniem, niech dzieci si¢ bawig, petna
swoboda, Zadnych ograniczen... byle tylko nie przeszkadzaly, nie marudzily, pozwolily wypi¢ kawe
w spokoju. A moze Maj gniewa si¢ na Anite? Jesli nie bedziesz grzeczna, mamusia ci¢ juz nigdzie nie
zabierze. Zostaniemy w domu. Nie, nie mowi tego. Jest w cigzy i chce chroni¢ Anite przed dzie¢mi, ktore
pchajg sie w kolejce do ,,stawu” z fantami i fakociami. Anita lagduje na samym koncu, razem z matym
chtopcem, ktory tez cierpliwie czeka. Jeden ze starszych chlopcow chwali sig, ze ,,ztowil” najwigce;j
fantow — Maj ttumi odruch, zeby podbiec do niego i kaza¢ mu iS¢ na koniec kolejki. Czy starsze dzieci
maja prawo odpycha¢ mlodsze, stabsze? Czy Maj zwraca uwage kobiecie, ktora przed chwilg dziwila
sie, ze Anita nie chce si¢ bawi¢? Nie, nie odwaza si¢, chociaz ma na to ochot¢. Podchodzi do Anity,
bierze za raczke ja i stojacego obok niej matego chlopca i razem z nimi podchodzi na poczatek kolejki.
Stan tutaj, Nita, szepcze. Wez torebke ze stodyczami i wracamy do domu.

Potem, na rynku, na Stora Torget, zaczyna jej si¢ kreci¢ w glowie, czuje przyspieszone bicie
serca. Naprawde bytaby w stanie uderzy¢ ktore$ z dzieci na przyjeciu? Nigdy juz nie posle cie do jaskini



lwa, Anito. Moja malenka, niewinna owieczko. Moment, moment gwaltownej ztosci. Chce chroni¢ Anite.
Oczywiscie, mito bytoby mie¢ dziecko, ktore bytoby rezolutne, Smiate, pewne siebie. Ale popychac
maluchy w kolejce do fantow? To chyba nie jest wzor do nasladowania.
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MROZNA ZIMA ZMIERZA KU KONCOWI. W Noc Walpurgi ptomienie ognia si¢gaja jasnego
nieba. Tylu ludzi zebrato si¢ wokot ogniska, ktore w tym roku rozpalono wcezesniej niz zwykle. Anita
ma na sobie nowy ptaszczyk, robiony na drutach beret, a na ndézkach skoérzane buciki. Nie podchodzi
blisko ognia, zapewne czuje bijace od niego goraco, gwaltowne, petne furii. Spiewa meski chor, piesni
majg dodawac odwagi, nastrdj jest powazny, uroczysty. Henrik tez nie zbliza si¢ do ognia. Trzyma Titti
za rgke. To ona zaproponowata, zeby potem wpadli do nich na skromng kolacje, naprawde tego chcesz,
Titti, nie wolalabys potozy¢ Henrika spac i sama po prostu legngc na kanapie? Oczywiscie, ze wpadna,
Z przyjemnos$cig. Tomas catg wiosng wydaje si¢ zdenerwowany 1 niespokojny, Maj domysla sig, ze
Szwecja jednak nie jest tak bezpieczna, jak jej si¢ poczatkowo wydawato. Niemieckie pociagi
przejezdzaja przez Ostersund, miasto moze by¢ zagrozone, Tomas ma watpliwosci co do jej planéw. Nie
chce, zeby jechali, tym bardziej ze Maj jest w cigzy, mimowolnie ktadzie dton na brzuchu, jakby chciata
go chroni¢, maty bardzo si¢ ozywia wieczorami — gdyby co$ zaczelo si¢ dzia¢ pod nieobecnos¢ Tomasa,
masz duzq rodzing, na pewno nie zostawia jej samej, ale jednak wolatabym pojechac do domu, do mamy
i taty. Chyba pora si¢ zbieraC, rzuca Titti, robi si¢ p6zno. Maj nie bedzie musiata szykowa¢ kolacji,
zadnych kanapek. Ze tez Titti sie chce! Chociaz pewnie poprosita o pomoc nowa shizaca. Moze juz
nakryta do stotu? Georg i Tomas idg kawalek za nimi, rozmawiajg cicho, nie masz co probowaé
podstuchiwaé, Henrik pyta Titti, dlaczego ogien byt zo6tty, Anita zasypia w wozku w drodze do willi Titti
I Georga. Na szczescie. Kiedy jest zbyt zmgczona, zaczyna szale¢ 1 nie mozna jej uspokoic. A przeciez
czeka ich kolacja. Wchodza do domu, Titti prosi, zeby usiedli na kanapie, a Georg o$wiadcza, ze jutro,
pierwszego maja, po raz pierwszy pojdzie w pochodzie. Smieje si¢. Tomas dodaje, ze on tez. Trzeba daé
wyraz swojej solidarnosci, pokazac, ze jest si¢ za pokojem. Georg smaruje mastem kawalek chleba
chrupkiego, méwi, ze nie spodziewal si¢, ze robotnicy ustapia, bo przeciez pierwszy maja to dla nich
swictos¢. Mama i tata pewno nie pojdg w pochodzie, bedqg stali obok i machali. Czy Maj powie, ze
uwaza, ze to strasznie pompatyczne, te sztandary, piesni, ze jest jej wstyd, ze nigdy nie protestowata,
nawet wtedy w Are, bo kto$ inny zajalby jej miejsce, tyle razy styszata, jesli cos ci nie pasuje, to tysigc
innych czeka juz w kolejce. A wy siedzicie tu sobie wérdd eleganckich mebli, z pelnymi brzuchami i nie
pozwalacie im nawet na pochod, raz w roku, niech was szlag, was it¢ wasza butg, odsuwa talerz
z omletem i sosem krabowym, szlag, niech szlag trafi t¢ waszg pyche — oczywiscie nie mowi tego
wszystkiego. Nie czytata dzisiejszej gazety. Dopiero teraz dowiaduje si¢, ze w porcie ma odby¢ si¢
obywatelska demonstracja na rzecz pokoju, oczywiscie, ze beda w niej uczestniczyé. Zona zawsze
glosuje tak jak maz. Tomasie, nie wierzysz w sprawiedliwosé i solidarnos¢? Czuje, ze musi i$¢ do toalety,
Titti ktadzie reke na jej brzuchu — wygladasz na zmeczong, masz dobre wyniki badan? Maj kiwa glowa.
Jest bardzo zywy, $§mieje si¢. Caly czas czuje, jak kopie, jak tylko usiadg albo si¢ potozg, od razu szturcha
mnie r¢kg albo kopie noga. A Anita caty czas chce na rece. Mama, na lece, mowi 1 wyciaga raczki, a tez
juz swoje wazy. Ze tez oboje usneli, jak na zawotanie, $émieje sie Titti i czestuje Maj papierosem.

Skad czerpie te sitg? Nie moze sobie teraz pozwoli¢ na odpoczynek, nawet jesli jest w cigzy,
tylko to ciaggle poczucie zmeczenia... Jest nam nieprzyzwoicie dobrze, odzywa si¢ nagle Titti, nawet
Georg przytakuje z powaga, Maj rozglada si¢ po pokoju, w kominku ptonie ogien, mogtaby wpasé
bomba i zniszczyé wszystko, to zrozumiate, ze Maj tez si¢ boi. Wie, jak wyglada twarz Tomasa, kiedy
stucha wiadomosci albo czyta gazete, 1 jest jej troch¢ przykro, ze nie dzieli si¢ z nig swoim niepokojem.
Sadzi, ze go nie zrozumie? Chociaz rzeczywiscie dtugie artykuty i zawile wywody zwykle ja stresuja.
Stowa, ktorych nie zna. Kobiety nie powinny wtrgcac sig¢ do polityki. A jesli, to tylko wtedy, kiedy chodzi
0 sprawy dotyczgce ich matego swiata. Tomas zawsze z pewna wyzszo$cig komentuje plany
socjaldemokratow. Jesli teraz zacznie z nig dyskutowac... Jest juz po dziesigtej. Nie powinni wracac?
Titti ziewa, mowi, ze z kazdym rokiem coraz gorzej znosi przesilenie wiosenne, a W tym roku zima byta
wyjatkowo ciezka.
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NIE ZYJE. Nie bylo mnie przy nie;.

Gtos taty, nie poznaje go.

Kiedy?

Dzisiaj rano. O wpot do pigtej. Nareszcie zazna spokoju, méwi tata z pewnym wahaniem
w glosie. Nie byto lepszego cztowieka od niej.

A Stig? Jak sobie z tym radzi, pyta Maj.

Jest dzielny.

Rozlaczajg si¢. Anita si¢ obudzita, ma mokra pieluch¢, marznie. Musi nauczyc¢ ja zalatwiac si¢
na nocnik, zanim urodzi si¢ malenstwo. Juz ledwie sobie radzi z praniem poscieli, zasikane przescieradta,
poszwy. A przeciez pomaga jej praczka. Mamie nigdy nikt nie pomagat. Chyba ze sasiadki. Kobiety
sobie pomagaty. Najpierw praty wlasne brudne rzeczy, a potem innych. Dzielily si¢ praca, wedrowaty
Z piwnicy na strych, praty w lodowatej wodzie na pomostach na brzegu Storsjon. Mama. Mama musi
jecha¢ na pogrzeb, mowi i podnosi Anite. Zaraz dam ci buteczke i mleko. Mama nie zyje. Maj wybierata
si¢ do niej na Dzien Matki, a teraz ona nie zyje. Probuje ujac to urzegdowo. Przyczyna zgonu: zabrala ja
gruzlica. Zabrata jq? To nie brzmi powaznie. Uduszenie w wyniku... Maj nie chce wiedzie¢. Wie tylko,
ze nie bylo jej przy niej. Taty tez nie. Wiadomos¢ nie jest dla niej zaskoczeniem. No i wie juz, ze chociaz
nogi si¢ pod nig ugiety, to nadal stoi. Przez moment wszystko wydaje si¢ jej nierzeczywiste, a potem
znow jest jak zwykle. Tylko nie bedzie juz musiata czeka¢ na t¢ rozmowe. Juz jest po wszystkim.
Wyciera stot, zostawia obrus, i tak si¢ pobrudzi, skoro Anita ma teraz juz je$¢ sama. Na szczegscie Tomas
jest w miescie. Martwa cisza, nie czuje si¢ w niej bezpieczna. Powinna do niego zadzwonié. Byloby
dziwne, gdyby czekata z taka wiadomoscia do potudnia. Tata poinformowat mnie na koncu, najpierw
zadzwonit do innych. Babcia nie zyje, mowi do Anity. Coreczka i tak nic nie rozumie. Dzieci nie pojmuja
takich rzeczy. Gdyby tak mogta by¢ dzieckiem i niczego nie rozumiec!

Potrzebuje sktadnikow do ciasta, jakie piekta jej mama, tego z dwoch jajek 1 dwodch filizanek
cukru. Upiecze je, nawet gdyby musiata wykorzysta¢ wszystkie kartki. Zmusza si¢, zeby usias¢ przy
stoliku, Anita pije mleko, robi to jeszcze nieco niepewnie. Bedziesz rownie dzielna jak babcia? Anita
trzyma szklankg¢ obiema raczkami, stawia ja na stole, jesce mleka, moéwi. No dobrze, jeszcze troche.
Swiatto pada teraz na stot pod jakim$ dziwnym katem. W ogble $wiatlo o tej porze roku jest jakies
dziwne, nieprzyjemne. Drzewa jeszcze nie maja liSci. Wszystko jest szare. Brunatne. Zwigdle.
Na dworze jest sucho, kurzy si¢. I jeszcze to zlosliwe swiatlo, ktore uswiadamia jej, ze przydaloby sie
porzadnie sprzatng¢ mieszkanie, bo ono ukazuje wszystko, co zimowy mrok skwapliwie ukrywal. Maj
zaciaga firanki. Zaloba, czarne opaski, ciemne ubrania — nie moze ubieraé si¢ tak jak dotad. Nigdy nie
poznasz mojego synka. Tym razem bedzie to chlopiec. Jest tego pewna.

Tomas jest poruszony. Obiecat natychmiast wrdci¢ do domu.

Jak sie czujesz?

Siedza teraz obok siebie na kanapie. Nalat jej do kieliszka koniaku, sam pije wode sodowa.

Nie wiem, odpowiada Maj, wypija tyk wiekszy, niz zamierzata. Ze tez mama nie zdazyta poznaé
Anity, mowi. Gdyby mogta dac jej swoje blogostawienstwo. Skad u niej takie mysli? Pojawity sie nagle,
znikad. Ale Tomas zapewnia ja, ze gorzej byloby, gdyby mama zarazila Anit¢. To smutne, Ze nasze
dzieci nie bedg mialy jednej babci, tak cholernie niesprawiedliwe, ale to nie jest czyjas wina czy jakies$
przeklenstwo.

Przeklenstwo? Dlaczego tak mowisz?

Fakt, ze moja te§ciowa nigdy nie zobaczyta Anity, miat zwigzek z jej choroba. I tyle.

Maj przesuwa reka po czarnej spodnicy.



Muszg zalatwi¢ czarng krepe. Zawiadomisz swoje rodzenstwo?

Oczywiscie.

Anita miesza co$ w garnku, przychodzi i ich czestuje.

Nie teraz, méwi Maj i wstaje.

Ale nawet kiedy ktadzie si¢ na t6zku, tzy nie naptywaja jej do oczu. Czuje si¢ dziwnie pusta.
Bardzo si¢ stara, ale nie widzi przed oczami twarzy matki. Powinna mie¢ jakies$ jej zdjecie. To zrobione
przez fotografa, na ktorym mama tak tadnie wyglada. Tata chyba nie odmdwi jej, jesli powie, ze chce
powiesi¢ je u siebie na $cianie. Powinna zadzwoni¢ do Ragny? A moze Ragna powinna zadzwoni¢ do
niej? Ale przeciez ma dwodjke matych dzieci. Gunnara i Bjérna. Maj polezy chwilg na 16zku, a potem do
niej zadzwoni. Anita podchodzi do 16zka z garnkiem w reku. Mama smutna? Mama sprobuje. Doble
ciasto.

Maj odwraca si¢ na bok. Anita wyszla juz z pokoju. Maj styszy, jak Tomas moéwi: Mmm,
przepyszne.

To kara. To, ze nie moze spa¢. O swicie ptaki Spiewaja jak szalone, ale musi uchyli¢ okno, inaczej
bedzie brakowac jej powietrza. Tomas zasnat, jakby nic sie nie wydarzylo. Ale przeciez to nie jego mama.
Nawet jej nie poznal. Tak, chcialaby ustysze¢, jak mama mowi, $wietnie sobie radzisz, Maj. Utrzymujesz
w porzadku i czystosci siebie, dom, swoja coreczke. Jestem z ciebie dumna. Chciataby, zeby tata tez jej
to powiedziat, chociaz wie, ze jemu takie rzeczy przychodzg trudniej. Niektorym tatwiej jest krytykowac.
Chwalenie jest trudniejsze. A wiasciwie dlaczego? Krytyka co$ wyzwala, pochlebstwa co$ kradna. Jakby
krytyka miata budowaé, a pochwaty niszczy¢. Jesli podziele si¢ dobrem, ktére mam —to co mi zostanie?
Jesli podziele sie tym, co surowe — t0 tagodno$¢ zostanie ze mng?

Ty tez oprzesz swoje zycie na krytyce. Moze chodzi o strach przed utratg twarzy wobec innych?
Tylko dziewczgtom z pomocy domowej zwierzysz si¢, jak bardzo doceniasz wizyty Anity. Jak lubisz,
kiedy przychodzi i rozktada ci lekarstwa w pudeteczku z podziatem na dni, a potem wchodzi na lekka
metalowg drabinke kuchenng 1 sprzata na gornych poétkach, gdzie nie sposob utrzymacé porzadku, Sciera
kurz, usuwa brud i zawsze zapewnia cig, ze tam wcale nie jest tak brudno. Lubisz, kiedy wybiera si¢
Z tobg na miasto, chociaz kreci ci si¢ w gtowie i co chwile musicie przystawac. Ale nie mozesz si¢
powstrzymac, zeby jej nie krytykowac. Bo tez kt6z inny mialby wystuchiwa¢ twoich oskarzen?

Maj pamigta swoje bezsenne noce, kiedy byta w cigzy z Anitg. Ucisk na pegcherz, skurcze tydek,
chociaz to bardziej pod koniec cigzy. Gdyby mogta pokaza¢ synka swojej mamie, czy to by co§ zmienito?

Ragna ptacze w shuchawke. Zahuje, Ze nie data mamie odczu¢, jak bardzo ja kocha.

Tak, a teraz juz za p6zno, odpowiada Maj spokojnie. Anita podaje jej lalke, zdejmij, mowi, Maj
przytrzymuje stuchawke ramieniem i rozpina kwiecistg sukienke lalki. Potem ustalaja, gdzie mama ma
zosta¢ pochowana, Ragna jest przekonana, ze mama pewnie chciataby leze¢ w Sundsvall, ale tata chyba
si¢ na to nie zgodzi. Jednak w mie$cie jest nowy kosciol... Mama w nim chyba nigdy nie byta. Maj nie
chce dluzej tego stucha¢. Musz¢ pomdc Anicie usia$¢ na nocniczek, mowi. Styszy, jak Ragna wyciera
nos.

Nie moze pdjs¢ do sypialni i po prostu si¢ potozy¢. Titti dzwoni i mowi, ze wpadnie i przyniesie
co$ na lunch, a dzieci bedg mogty sie pobawi¢. Obiecuje tez przenies¢ jej co$ czarnego do ubrania.



Zostawig ci je, szepcze Titti i ktadzie brom i weronal na jednej z najwyzszych potek w spizarni.
Dzigkuje, dzigkuje, powtarza Maj. Kochanie. Titti obejmuje ja, Anita stoi obok i przebiera ndzkami.
Zawsze jest bardzo podniecona, kiedy przychodzi Titti. Ma jej tysigce rzeczy do pokazania. Henrik si¢
ktania. Duzy chlopak z ciebie, méwi Maj. Ma juz pig¢ lat. Wtedy ich tracimy. Zaraz co$ zjemy, o§wiadcza
Titti i zaczyna nakrywa¢ do stotu. Klopsiki z dobrym farszem, bez dodatku buiki tartej. Przyniosta tez
sktadniki potrzebne do ciasta. Cukier, jajka, prawdziwe masto. Mamie takie mate klopsiki na pewno by
smakowaty, moéwi Maj. Czy tata ma teraz co je$¢? Ale przeciez mamy juz od dawna nie byto w domu.
Ale jednak. Nie raz musiat sam przygotowywac sobie positki. A moze zywit si¢ w barach mlecznych?
Tego Maj nie wie. Nie wie, jak ojciec radzit sobie z positkami. Czy ta Anny... Anita 1 Henrik zajadaja
zZ apetytem. Gdyby wiedzieli, jak maja dobrze.

Dosyp magki, ale ostroznie, i nie otwieraj za wczesnie piekarnika, Maj ubija jajka, zwykle si¢
niecierpliwi, ale tym razem robi to bardzo starannie, zuzywa caly przydziat cukru — no, prawie caly — no
i dodaje prawdziwe masto. Topi je na patelni, nie spuszcza z oka nawet na sekunde. Masto nie moze si¢
przypali¢. Czegos takiego nigdy bys mi nie wybaczyla. Ale teraz juz za p6zno na wybaczanie.

Nie, tym razem nie moze si¢ nie udaé. Tyle suchych, niewyro$nigtych, nieudanych babek
piaskowych. Ta bedzie idealna. Jedzg cieple jeszcze ciasto, trzymaja je w ztozonych dloniach, jakby nie
bylo to ciasto, tylko mate piskle, moze nie piskleg, ale na pewno co$ delikatnego, §wigtego, jesli mozna
tak powiedzie¢ o kawatku ciasta. Jedza w milczeniu, z nabozenstwem. Potem Henrik i Anita pytaja, czy
mogg odejs¢ od stotu. Titti 1 Maj zapalaja po papierosie. Powiedz, gdyby$ potrzebowata pomocy, méwi
Titti. Obiecaj mi to.
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KOJACY LYK z piersiowki w toalecie pociagu, czy Tomas, kiedy widzi swoje odbicie w lustrze,
dostrzega w swoim wzroku wstyd? Ale przeciez nie zrobitem tego! Tylko 0 tym pomys$latlem. Ale mysli
bywaja zdradliwie niebezpieczne. Bjerre odradzat mu tez brom. Ale z bromu nie potrafi tak do konca
zrezygnowac¢. Czasem wypija tyk. W szczego6lnie stresujagcych momentach. Takich najlepiej w ogole
unikaé. Zeby sie nie naraza¢. Sytuacja, w ktorej teraz sie znalazt, na pewno jest stresujaca, ale przeciez
nie niezwykla. Pogrzeb tesciowej. Oczywiscie, ze Maj bardziej to przezywa. A on musi by¢ dla niej
wsparciem. Tylko ze ona go nie widzi, nie zauwaza go, kiedy wraca do wagonu i siada naprzeciwko niej.
Jest opanowana. Tomas dziwi si¢, ze jest w stanie tak si¢ kontrolowaé¢. Chociaz czy naprawde jest
zdziwiony? Wie, ze Maj zawsze stara si¢ wszystko kontrolowaé. A jej uczucia wobec matki... Tomas
nie odnosi wrazenia, zeby kiedykolwiek byty sobie bliskie. Nawet dziwit si¢, ze nigdy go jej nie
przedstawila, bo przeciez na poczatku ich znajomo$ci matka Maj nie byta jeszcze az tak chora? Titti
zaproponowata, ze przenocuje Anit¢. Maj jest petna obaw, czy to si¢ uda. Uwaza, Ze jego nieobecnos¢
wiosng bardzo coreczke niepokoita. Ze ciggle powtarzata, ze taty nie ma. To chyba zrozumiate. Anita
ma dopiero dwa latka, ale juz bardzo tfadnie mowi. Tomas zaproponowal, Zze zostanie z nig w domu, ale
Maj nie chce jecha¢ do domu rodzinnego z brzuchem i bez meza u boku.

Chryste, jak tu jest goraco.

Tomas mowi to glosno, a Maj pyta, czy nie ma chustki, zeby wytrze¢ nig czoto. Gdyby
potrzebowat, to ona ma dodatkowg. Podaje mu ja, jest sucha i pachnie jej eau-de-cologne.

Nie jest goragco, moéwi Tomas.

Nie, Maj nie chce rozmawia¢. Chyba powinien to uszanowac? Ale sytuacja go przerasta. Nie
moze pozby¢ si¢ uczucia, ze bierze udziat w jakiej$ grze, w jakims$ przedstawieniu — przeciez on nigdy
nie widzial jej matki! W pelni rozumie Maj, wspolczuje jej, ale dziwnie si¢ czuje, uczestniczac
W ceremonii pogrzebowej, bedac jednoczesnie poza calg tq sytuacjg. Nie chce okazaé si¢ zimny
uczuciowo. Bo przeciez wcale taki nie jest. Na szczescie majg dla siebie caty przedziat. Pierwsza klasa.
Nie méw tego Ragnie, rzucita mu Maj, wsiadajac do pociagu. Czy to wtasnie Ragna i Edvin s3 powodem
dyskomfortu, ktory Tomas odczuwa? Pobyt jego i Maj wich sztokholmskim mieszkaniu nie byt
szczegblnie udany. Wyprowadzit si¢ od nich, nie tylko ze wzgledu na nich. A potem juz nigdy si¢ nie
spotkali.

Z teSciem poszto mu dobrze. To znaczy nie mieli o czym rozmawiac, ale chyba byto w porzadku.
Gdyby mogt jako$ pocieszy¢ Maj, wziac jg za rgke. Wtedy czulby, ze ma zadanie do wykonania. Jedyne,
co Maj powiedziala, kiedy juz zarezerwowali bilety, to Ze nie zdazy przejrze¢ rzeczy mamy. Bo juz
nastepnego dnia muszg wyjechaé. I to w potudnie. Maj jest do twarzy w czerni. Jak moze mysle¢ o takich
rzeczach, kiedy jego Zona jest w zalobie! Od chwili, kiedy dowiedziata si¢ o $§mierci matki, ubiera si¢ na
czarno. Powiedziat jej, Ze jej w tym do twarzy. Nie obrazila si¢. Kiedy teraz siedzi 1 wyglada przez okno,
niedostepna, z welonem skrywajacym jej twarz, mozna pusci¢ wodze fantazji i pomysle¢, ze wyglada na
uduchowiong... Ale moze to nieprawda. Tajemniczo$¢ bywa atrakcyjna. W takich sytuacjach ludzie si¢
do siebie zblizaja, na niektore rzeczy nie mozna przymykac oczu. Tak po prostu jest. Musi poskromic
zto$¢, ktora napiera, ktora chcee, zeby to ona poprosita go o pomoc. Pozwolita mu si¢ objaé, powiedziec,
ze nigdy jej nie zawiedzie. Czasem mowi si¢ rozne rzeczy, zeby unikng¢ milczenia, to dobrze. Ale zdazyt
juz pozna¢ ja na tyle, ze wie, ze smutek czy zatobe przyjmuje ze stoickim spokojem. Chciatby odwazy¢
si¢ 1zada¢ jej kilka pytan. Jaka byla jego teSciowa? Pewnie dowiedziatby si¢, ze byla pracowita.
Cztowiek pracy. I chora.

Nie zdaze przejrze¢ mamy ubran, butow.

Patrzy na niego jakby nieco wyzywajaco.

Moge sprobowac zmieni¢ bilety, odpowiada Tomas, ale Maj wchodzi mu w stowo, musza mysle¢
o Titti.



Ale kto wie, co Ragna z tym wszystkim zrobi. To gtownie stare rzeczy, nalezatoby je spali¢. Nikt
nie bedzie chodzit w znoszonych ubraniach mamy.

Tomas odpowiada, ze nie jest pewien, jakie jest ryzyko zarazenia. Dawniej zalecano wykadzi¢
mieszkanie chorego na suchoty.

Cii! Ucisza go. Nie tak gtosno.

Tomas milknie. Sg sami w przedziale. Chociaz w innych przedziatach jest tloczno. Mysl
0 mieszkaniu te$cia niepokoi go. Zaraza, brud, nie wiadomo, co o tym sadzi¢. Tomas oczywiscie nie ma
do niego pretensji, ale pewnie dawno nikt tam porzadnie nie sprzagtat. Po pogrzebie pdjdziemy do lokalu
czy do was do domu, pyta, a Maj odpowiada, ze ustalila juz, ze spotkaja si¢ u taty. Najblizsza rodzina.
Znajomi i dalsza rodzina przyjda bezposrednio do ko$ciota. Céz, ludzie kaszlacy w pociggach czy
W wojsku stanowig pewno wigksze zagrozenie. Tomas nie chce umrze¢ przedwcezesnie 1 zostawi¢ Anity.

Po drzewach wida¢, ze lato tutaj jest nieco opdznione.

Takie masz wrazenie, pyta Maj. Moze rzeczywiscie. Wolalabym, zeby pogoda byta troche
brzydsza.

Tak. Tomas kiwa glowa. Na zewnatrz jest cudownie. Stycha¢ $piew ptakow, Swieza zielen,
ziemia drzy, budzi si¢ do zycia. Po chwili Maj mowi, ze powinni zje$¢ co$§ w wagonie restauracyjnym.
U taty przed pogrzebem bedzie tylko skromny poczestunek.

Zamawiajg kazde po kanapce z jajkiem i sardela, do tego kawe. Zjadtabym wszystko, oswiadcza
Maj. Teraz juz wida¢, ze jest w cigzy, brzuszek si¢ zaokraglit. Poza tym jest szczupta, ale wigkszo$¢
ludzi ostatnio schudta, w koficu trwa wojna. Zamowita u krawcowej szeroki czarny ptaszcz. Podoba jej
si¢, kiedy pokazata go Tomasowi, zakrecila sie¢ w kotko jak modelka.

Moje ciato zatrzymuje wode, moéwi. Rozczapierza palce, wyciaga rgke w jego strone. Tak, Tomas
widzi wateczki wokot obraczki. Maj dotyka jej, o§wiadcza, ze zaraz po pogrzebie ja zdejmie. Potem
moze to juz by¢ niemozliwe. Bedzie nosita jg na tancuszku przez cate lato.

Ale poza tym nie wida¢ tego po tobie, mowi Tomas i1 kawalek biatka laduje na jego czarnym
garniturze.

Jesli nie zjem, nie wytrzymam w kos$ciele, wzdycha Maj i nabija na widelec kawatek zytniego
chleba. Ragna moéwilta, ze mama Edvina wzigta do siebie chtopcow. Podobno proponowata, ze moze tez
zajac si¢ Anitg. Ale jednak chyba byloby lepiej, gdyby rodzice Edvina byli na pogrzebie.

Mamy tez nie bedzie, wtraca Tomas. Maj prycha, to zupetnie co$ innego, one si¢ nie znaty.

Kawa jest nadzwyczaj smaczna. Jaka dobra kawa, mowi Tomas, Maj przytakuje. Niewiele
brakuje, a powiedziatby, ze w taki dzien byloby mito na wsi, powstrzymuje si¢ w ostatniej chwili, pyta
tylko, czy skonczyla juz jes¢ kanapke, zeby mogt zapali¢ papierosa.

Ragna nie znosita dymu papierosowego, kiedy byla w cigzy z Bjérnem. Pamigtasz? Tak,
musiatem wychodzi¢ na dwor, chociaz bylo okropnie zimno.

Musi pamigtaé, by powiedziec te§ciowi, ze Anita bardzo lubi si¢ bawi¢ mebelkami, ktore od niego
dostata. Bawi¢ si¢ to moze za duzo powiedziane, ale czg¢sto wyjmuje je 1 ustawia na podtodze, przesuwa
kanape, t6zko. Ale musi tez pamigtaé, ze te$¢ wlasnie stracit zong, ludzie w zatobie réznie reaguja. Maj
opiera si¢ o niego, kiedy wysiadajg z pociggu. Tomas bierze jg pod reke i podtrzymuje.

Tylko ciotka Betty, siostra ojca Maj, podchodzi do nich i wita si¢, wokot jest duzo ludzi,
W powietrzu unosi si¢ cigzki zapach lilii. Maj, malenka, mowi 1 obejmuje j3. Maj zastania dtonig usta
I kreci glowa. Betty zwraca si¢ do Tomasa. Jak milo, ze w koncu mozemy si¢ poznac, szkoda tylko, ze
w tak smutnych okoliczno$ciach. Ale dobrze, ze Elin juz nie cierpi. Elin. Tomas nie miat odwagi
przyznac si¢ Maj, ze zapomnial, jak jej matka miata na imi¢. Ale tez nigdy si¢ nie spotkali! A kiedy byli
U tescia, mowiono o niej: mama. Ale imi¢ mu si¢ podoba. Duzy stot nakryty jest biatym obrusem, na
ktorym stoja filizanki, talerzyki i szklanki. Betty zaprasza go do srodka, ale mowi, ze kawe wypija



dopiero po pogrzebie. Na komodzie stoi zdjecie Elin z mtodosci, pewno nie ma nawet trzydziestu lat,
obok w wazonie pysznig si¢ biate lilie, pali si¢ pojedyncza $wieczka. Plomien jest niemal niewidoczny
w silnym dziennym $wietle, ktérego cienkie jasne firanki nie sg w stanie powstrzymaé. Czy Maj jest do
niej podobna? Portrety nie zawsze sg wierne. Kobieta na zdjgciu wydaje si¢ mita, puszyste wtosy sa
luzno upigte, ma w sobie jaka$ lekkos$¢, rados¢, budzi zaufanie. Zdjgcia Tei, jego matki, sg inne. Ostry
profil nosa, waskie zaci$niete usta. Tomas wie, ze mama uwaza, ze jesli si¢ uSmiechnie, to zle wyjdzie
na zdjeciu. Dlatego dla potomno$ci zachowana zostanie jedynie waska kreska ust. O tym tez chyba
powinno sie pamieta¢, kiedy idzie si¢ do fotografa. Ze zdjecie robimy dla innych, nie dla siebie. Ze inni
powinni nas na nim rozpozna¢ takimi, jacy byliSmy, zeby potem mdc nas wspominaé, przypominaé
sobie, jak kiedys wygladalismy.

Elin zawsze tadnie wychodzita na zdjeciach. Jak mato kto. Betty $mieje sig, ale zaraz milknie.
W takiej sytuacji zwykle nie wiadomo, jak si¢ zachowa¢. Ragna i Maj znikn¢ty w kuchni, w mieszkaniu
jest czysto i schludnie, Tomasowi robi si¢ gorgco na wspomnienie jego wczesniejszych mysli. Tesé
siedzi w fotelu bujanym i kiwa gtowg, $ciska Tomasowi dton, bracia stoja tuz za nim, sztywni, ubrani na
czarno, z bialymi muszkami — za chwile musimy i§¢, méwi tesé, lepiej by¢ na miejscu troche wczesnie;.
Czy dla niego to ulga? Tak dlugo chorowata. W kosciele beda bukieciki dla najblizszej rodziny, méwi
ojciec, bracia kiwajg glowami, Tomas tez kiwa glowa, powinien byt zamowi¢ swoj? Od dzieci i ich
rodzin, dodaje te$¢. Tomas stoi obok braci Maj. Po pogrzebie bedzie czas na wzajemne prezentacje. Nie
wie, kto jest czyja rodzing, ze strony ojca czy matki, ale to nie jest moment na pogawedki. Jedno z okien
jest uchylone, firanka i ptomien §wiecy trzepocza na wietrze.

Spalimy ubrania mamy, szepcze Maj, kiedy wraca z kuchni. Ragna tez tak uwaza. Chociaz
szkoda tych, ktore nie sg zniszczone.

Tata i pigtka dzieci maja i8¢ pierwsi. To znaczy zaraz za karawanem, na ktérym stoi trumna.
Do kosciota nie jest daleko, kto§ mowi, ze trudno teraz o taksowki, poza tym Allan chciatl, zeby to byt
karawan konny. Nikt do konca nie wie, Tomas tez nie, jak zwykle si¢ postepuje w takich sytuacjach, ale
najblizsza rodzina zazwyczaj trzyma si¢ razem, bedzie musiat znalez¢ sobie miejsce zaraz za nimi.
W kosciele oczywiscie zarezerwowano im miejsca z przodu. Kiedy wychodza z mieszkania na ulicg,
nagle kto$ zaczyna si¢ niepokoié, czy zgasili Swiec¢. Ragna zapewnia, Ze zrobila to osobisScie, ale tes¢
i tak posyla Per-Olofa, zeby wrocil i sprawdzit. A przy okazji niech sprawdzi, czy gaz nie zostat
wilaczony. Stoja w cieniu, Tomas nie marznie, ale jednak wolaltby sta¢ po stonecznej stronie ulicy. Po
piekielnie mroznej zimie jest spragniony ciepta. Dochodzi do wniosku, ze zdecydowanie woli upat. Jan
najwyrazniej szuka papierosow, Tomas wyjmuje paczke z Kieszeni i czgstuje wszystkich dookota.
A Stig? Ma dopiero pigtnascie lat, ale tez bierze papierosa, dzigkuje skinieniem glowy. Kto§ wyjmuje
zapalki, zapalaja po koleli, starajac sig, zeby papierosy nie zgasty na wietrze. A potem wraca Per-Olof.

Wszystko w porzadku, oswiadcza, ludzie gasza papierosy, ale nie wyrzucajg ich i spokojnym
krokiem ruszaja do kosciota. Mozna powiedzie¢, ze krocza. Maj idzie pod r¢ke ze Stigiem, ktory juz ja
przerost. Ragna z Janem. Per-Olof z ojcem idg pierwsi. Czy Allan nie powinien siedzie¢ obok woznicy?
Betty podaje rami¢ Tomasowi, jest jej za to wdzigczny. Betty wyglada sympatycznie, jest pewnie
niewiele starsza od Titti, wysoka, szczupta, Tomas pyta cicho, czy Elin pod koniec bardzo cierpiata?
Tak, moéwi Betty, bardzo. Tomas czuje ulge, moze nic dziwnego, ze Maj si¢ z nig nie widziata. W jaki$
dziwny sposob cieszg si¢, ze jest juz po wszystkim, mowi Betty i wyciera nos chusteczky. Czy
kiedykolwiek 0 mnie wspominata, ma ochote spyta¢ Tomas, ale wie, ze takie pytanie pewnie bytoby nie
na miejscu. Idg zaraz za Maj i Stigiem. Za nimi idzie zapewne Sara i Knutte. Tomas styszy, jak Sara,
najstarsza siostra Elin, mowi gtosno, ze Elin powinna zosta¢ pochowana na cmentarzu przy starym
kosciele. Ale Betty szepcze, ze Elin na pewno by si¢ podobalo, ze bedzie jedng z pierwszych osob
pochowanych na cmentarzu przy nowym ko$ciele. Moze Tomas i Betty powinni i§¢ za Sarg 1 Knutte?
Nie potrafi powiedziec.



W kosciele zajmuje miejsce obok Maj. I nagle, siedzac na tej nowej tawce kosScielnej 1 majac
przed soba bardzo wspolczesny oltarz, zndw zaczyna si¢ denerwowac. Boze drogi, byta taka mtoda, kiedy
zachorowata. A teraz juz nie zyje. Nie miata nawet pie¢dziesigtki. Czterdziesci szes¢ lat? Tak niebywale
krotkie zycie. Niech go szlag trafi, jesli nie bedzie w stanie wzig¢ si¢ w gars¢ inie zrobi porzadku
z wlasnym zyciem. Ma corke, drugie dziecko w drodze, zon¢. Ma prace, mieszkanie, zdrowie —
wszystko, czego mozna sobie zyczy¢. A Niemcy ciagle si¢ zblizaja. Moga wej$¢ w kazdej chwili.
Miatbys odwage wstgpi¢ do ruchu oporu? Latwo to powiedzie¢, ale w praktyce... Wstrzasaja nim
dreszcze, w kosciele jest duszno i ciepto, mimo ogromnej przestrzeni wokot niego panuje tlok. Po
policzkach Ragny ptyng 1zy, ale nie po policzkach Maj. Dobrze wiesz, ze zaczetaby krzycze¢, gdyby
przestata si¢ kontrolowac. Tak, wie o tym. A jednak chcialby, zeby ptakata. Bytoby mu tatwiej, podatby
jej chusteczke. Sam ma 1zy w oczach i nie jest to katar sienny. Muszg dbaé o siebie! O swoje zycie.
Ojciec Maj wyciera chustka twarz, oczy. Rozlegaja si¢ psalmy i drzace palce muszg znalez¢ wlasciwy
numer, $piewaja ,,Bujna obfito$¢ zieleni”, mimo ze nie jest to psalm, ktory zwykle $piewa si¢ na
pogrzebach. Bujna obfitos¢ zieleni, ale kto wie, co begdzie za rok. Maj tylko porusza ustami. Jesienig
przyjdzie na $wiat dziecko. Pamigta, jaka byla blada, bez zycia — ale przeciez i Elin, i Tea przezyty tyle
porodéw. A gdyby Tomas zostat sam z dzie¢mi? Maj jest mloda! Mtoda i silna. Ale wychudzona.

Tomasa rytuat pochtania catkowicie. Stucha stow pastora: o wiernej Zonie i matce, ktdra opuscita
nas, pograzonych w wiecznym smutku i tgsknocie. Jej matce iojcu oszczedzono straty dziecka.
Wiadomo na pewno, kto byl ojcem? Moze zyje gdzies$ i nawet nie wie, ze jego corka jest sktadana do
grobu. W Australii? Brazylii? Ameryce? A moze w Fagersta, Skinnskattebergu, w Hagfors czy
w Sztokholmie, w S6derhamn, Sandviken — jest wiele réznych miejsc, ktore moga skrywac nieznanego
ojca. Ale 0 tym Tomas nic nie wie. Nikt nie mowi o nieprawym pochodzeniu Elin. Betty si¢ nie wstydzi.
Wyzbyla si¢ wszelkiego wstydu, widzi swoje zycie takim, jakie jest. Siostry, Sara i Elin, zawsze zdawaty
si¢ jakby bardziej wrazliwe. Dla nich najwazniejsze zawsze byto, zeby si¢ dostosowac. Obowigzkowe,
zapracowane i z wiekiem coraz bardziej zmeczone. Ale co Tomas moze wiedzie¢ o tym, co Betty mysli!
Moze tylko powiedzie¢, ze nie wida¢ po niej, zeby czula si¢ winna. Nie pozwala nikomu wmowic¢ sobie,
Ze powinna si¢ wstydzic.

Tak, Tomas mysli tez o swojej matce. Ktora wkrotce zapewne rowniez odejdzie. Powinien by¢
lepszym synem? Oczywiscie. Powinien poswigcaé jej wigcej czasu. Ale czy ona nie rozumie, ze
wszystko bytoby prostsze, gdyby miata lepsze nastawienie do Maj? Czasem Tomas boi si¢, ze jego matka
ma racje. Ze widzi w Maj co$... Chociaz kazda, nawet najmniejsza proba wytknigcia jej btedu prowadzi
do diugich tyrad i oskarzen, ze jej troska i niepokdj sg odbierane jako ztosliwos¢. Juz styszy, jak pyta,
czy to Maj mu si¢ zalila i nastawila go przeciwko starej matce. Chociaz co on moze wiedzie¢. Czasem
sam teskni za tym, by matka znow si¢ nim zaopiekowata, chcialby jej na to pozwoli¢. Czy to takie
dziwne, Ze czuje si¢ z nim tak bardzo zwigzana, skoro jest jej najmtodszym dzieckiem? Moze powinna
przynajmniej przysta¢ wieniec na pogrzeb matki Maj? To bylby tadny gest. Tomas mowit jej, ze jadg na
pogrzeb matki Maj. Ale nie jest pewien, czy go ustyszala. Mowila chyba, Ze czuje cigzar na piersi, Ze jej
serce w kazdej chwili moze... To prawda, ale zawsze tak méwi. Choroba 1 $§mier¢ innych nigdy nie sa
tak straszne jak wtasne piekto.

W kosciele nie ma wielu ludzi. Na pogrzebie ojca Tomasa wience lezatly jeden na drugim. Ale
moze to lepiej, kiedy jest ich mniej? Powinien powiedzie¢ co$ Elin? Oczywiscie, Ze wie, Ze ona nie zyje.
Lezy w trumnie, ale jeszcze jest tu z nimi. To ich pierwsze spotkanie. Juz wie, co jej wyszepcze. Bede
sie opiekowac Maj, Elin. Bgdzie. Probuje dalej: nigdy nie zawiodg Maj. Nie, to nieprawda. Juz ja zawiodt.
Musi powiedzie¢ co$ od serca.



Pastor zostaje zaproszony na kawe¢. Tomas pyta Maj, czy moze w czyms$ pomoc, a ona prosi, zeby
wylozyt na talerze kupne torty. Kiedy Betty podaje na stot przywiezione ze sobg ciasta, Tomas dostrzega
tzy w oczach Maj. Zrobita$ ciasteczka z masg migdatows, to jedyne, co potrafi¢ zrobi¢, mowi Betty, a ja
mam taka zgage, mowi Maj, znaczniej gorsza, niz kiedy bylam w cigzy z Anita, a juz wtedy byla
okropna. Pomysle¢, ze je upiektas. Tak mi ich brakowato!

Tomas nie chce, zeby zaczela opowiadac o chorobach i ich objawach. Od razu przypomina mu
si¢ matka. Poza tym to go nudzi. Skoro cztowiek jest zdrowy, to po co opowiadac¢ o chorobach. Potem...

Tomas laduje obok drobnej szczuplej kobiety, ktora chyba jest znajoma Elin z pracy, z wojskowej
stotowki. To ja zaprowadzitam jg do klubu, moéwi i zeskrobuje tyzeczka glazure czekoladowa z talerzyka,
ale nie pozwolono mi dzisiaj nie$¢ flagi. Tylko dlatego, ze Elin zalegata z optatami. A przeciez skoro
byta chora, to nie mogta uczestniczy¢ w zebraniach, prawda?

Tomas zgadza si¢ z nig. To rzeczywiscie dziwne oczekiwanie.

Byta taka zdolna, ciggnie kobieta. Nie podoba si¢ Tomasowi. Wolatby rozmawia¢ z Betty albo
z braémi Maj albo usig$¢ obok Ragny i Edvina, dlaczego ma siedzie¢ obok kogos, kogo juz nigdy wigcej
nie spotka, a kto na dodatek nie jest szczery. To nie znaczy, ze oczekuje, ze kobieta co§ mu wyzna, tylko
po prostu nie ma do niej zaufania. Co ty 0 niej wiesz, Tomasie? Moze wlasnie ona jedyna odwiedzala
Elin w Solliden? Ale Tomas chce dowiedzie¢ si¢ czego$ konkretnego. Zdolna, mita i lubiana.
O wszystkich tak sie moéwi po $mierci. I moze dobrze.
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JASNE, ze zazdroszczg tym, ktdre maja przy sobie mamy, moéwi Vera i wyciera Gunnel buzi¢
i raczki. Siedzg przy oswictlonym stoncem stole jadalnym. Anita jest w pokoju Gunnel iwydaje
przyjecie. Mam przyjaciotki, ciagnie Vera, ktorym mamy pomagaja nawet kilka razy w tygodniu,
a mimo to narzekaja, ze nie majg na nic czasu.

Sa rozpieszczone, odpowiada Maj, i leniwe.

A jak ty si¢ czujesz po tym, jak twoja mama...

Nie odczuwam wigkszej roznicy, mowi Maj i zapala papierosa. Wiesz, ze nigdy tu nie byla.
Spuchty ci nogi?

Czy mi spuchty, powtarza Vera i wycigga stope. Nie moge chodzi¢ w butach na obcasach,
a Martin drwi sobie ze mnie. Zrobitam si¢ gruba jak krowa, nie wiem, jak to mozliwe w czasach kryzysu.
Ledwie chodzg. Zrobil mi si¢ podwojny podbrédek, Vera dotyka broda obojczyka, rzeczywiscie widaé
faldki. Poza tym wszystko jest w porzadku, mowi.

Smieja sig, Vera zapala papierosa.

Jakies$ przyjemnosci mi jeszcze zostaty. Dzieciaki si¢ bawig, mozemy chwile odsapnaé.

| wlasnie w tym momencie rozlega si¢ krzyk z pokoju dziecigcego. Vera opiera si¢ o blat stotu i,
kotyszac sig, idzie do pokoju. Pokazuje reka Maj, zeby zostata, ale ona wykorzystuje okazje, zeby
sprzatna¢ ze stotu, zanosi naczynia do kuchni, ptucze pod woda. Gunnel zwykle grzecznie dzieli si¢
zabawkami z Anitg, ale dzisiaj najwyrazniej co$ jest nie tak. W koncu Anita zajmuje si¢ rysowaniem,
a Gunnel bawi si¢ lalka.

To Anita dodaje jej sit — ale tez z jej powodu czuje si¢ taka zmeczona. Wszystko jest metne,
niejasne... Czy to przez zatobg¢? Czy moze to kolejna dolegliwo$¢ zwigzana z ciaza, kazdego ranka...
Kazdego ranka czuje, jak rzeczywisto$¢ szczypie ja mocno w policzek, chociaz najbardziej odczuwa to
W trzewiach, mamy juz nie ma, a moze to tylko odruchy ciata, przesadne gesty jej organizmu? Trudnosci
z oddychaniem, pulsujacy bol gtowy i powolne ruchy, kiedy wstaje rano. Anita zwykle juz wtedy nie
$pi: mama, mama, Maj musi wyja¢ mokra pieluche, umy¢ coreczke, potem postaé t6zka — musza i8¢ na
spacer, codziennie, ale jej rece, powieki... To Zaloba, szepcza gltosy wokot niej, zmarta jej mama, nie
moze by¢ radosna i petna energii, a jednak jest radosna i petna energii, jak zwykle, ale tylko kiedy nie
przebywa z Anitg. Czy nie jest godna podziwu, ze potrafi by¢ taka opanowana? 1dz, pobaw si¢, moéwi
| przewraca si¢ na drugi bok. Mama musi odpocza¢. I Anita bierze swoje lalki i pluszowe zwierzatka,
malenkie mebelki, skrawki materiatu i inne rzeczy do 16zka — Maj pozwala jej na to, najwazniejsze, zeby
si¢ czyms$ zajeta. Niedlugo bedzie musiata da¢ jej jesc. A jesli powaznie zachoruje? Na raka albo na
serce, moze ma chore nerki, bardzo czgsto oddaje mocz, moze to w rzeczywisci co$ z nerkami, ze tez
mozna tak opas¢ z sil, szczeg6lnie kiedy praca jest jej jedyna podpora, jest taka staba, bez sity — wez sie
W garsé, chociazby ze wzgledu na Anite — mata zaczyna Spiewac, fatszuje gtosno, natarczywie — przestan
— Wszystko pewno wykaza wyniki badan. Jest przekonana, Ze nie b¢da dobre.

Niedlugo pojedziecie na wies, Maj! Tak, ale najpierw musi si¢ spakowac, wszystko zaplanowac,
zatatwié. Przesta¢ kartony Expressem, nikt niczego od ciebie nie wymaga, szczegolnie teraz, kiedy jestes
W Zalobie. Tylko Anita. Nie ma prawa oczekiwac, ze jg zauwazysz?
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CO ZAPAMIETA Z TEGO LATA? Wdzick domku nad woda, ktérego parter zajmuja starsza
pani i Eivor, a pietro przypada Maj, Tomasowi i Anicie. Nadal uwaza, ze powinni wyremontowa¢ dom?
Czy tez przestata juz zauwazaé zniszczone tapety i zluszczajaca si¢ farbe? Nie, Maj nie moze przymykaé
na to oczu. Mimo ze nadal nosi zalobg, a cigza jest coraz bardziej widoczna, nic nie ujdzie jej bacznemu
wzrokowi. Kolejne dni mijajg. Spacer do sklepiku, bywa, ze Anita w drodze powrotnej zasypia
w spacerowce. Lunch albo kawa u Titti. Codzienne positki z Eivor i starszg panig. I midsommar, radosna
zabawa, $miechy, smazony loso$ i tance wokot ukwieconego masztu. Tomas, ktdry bierze Anit¢ na
ramiona, kiedy coreczka nie chce tanczy¢. Nic z tego nie pamigta? Naprawde nic? Wymazata to lato
Z pamigci czy tez po prostu jest ono przerazajaco podobne do wszystkich innych. Bezsenne godziny,
podczas ktorych z trudem przewraca si¢ na t6zku, kiedy pojawiajg si¢ obrazy czy kiedy rozbrzmiewa
krzyk, ktorego nikt nie styszy. Tomas ma mocny sen. Chrapie, gdy lezy na plecach, ale Maj go nie budzi.
Czasem idzie do kuchni nabra¢ troch¢ wody, ktora potem wypija w nocy. Troszczg si¢ o nig jej
szwagierki. OczywiScie zaprasza je czasem na kawe, a Verg i Martina na lunch, kiedy przyptywaja
stateczkiem do wynaje¢tego domku po drugiej stronie zatoki, no i jest tez Anna i Bertil, zostajg jeszcze
jakis czas po midsommar. Oczywiscie Maj ma pelne r¢ce roboty, opiekujac si¢ Anitg. Pilnuje, Zeby nie
brata r6znych rzeczy do buzi ani nie wbiegta sama do wody, nie moze zostawi¢ jej na dtuzej bez opieki.
Positki, pranie, zmywanie... Wszystko to zabiera tu wigcej czasu niz w miescie, wypetnia jej dni, a co
robitaby, gdyby jej tego zabraklo? Zapadtlaby sie w jakqs otchian, rozmyslajgc o tym, co nigdy sie¢ nie
stato. Obrazy, ktore nie pocieszajq, tylko stawiajg kolejne pytania. Czyz wigc nie powinnismy by¢
wdzigezni za regularno$¢ pewnych czynnosci? Za ten staly rytm. Nie ma sily napisa¢ do Ragny. Po
pogrzebie rozmawiata kilka razy z tatg. Jako$ idzie, powiedziat. Musi.

Tego lata Tomas nie zostaje w miescie. Przyptywa codziennie stateczkiem. Kiedy Maj szykuje
obiad, bierze Anit¢ za raczke 1 1dg razem nad brzeg. Tomas nie robi Maj wyrzutdéw, ze zasypia, kiedy
ktadzie Anite spac. Wie, ze to ona budzi si¢ w nocy, raz, czasem dwa, a niekiedy nawet trzy razy, a potem
nie moze juz zasna¢? Robi im zdj¢cia: Anita na golasa, opalona, ale pogryziona przez komary, bawi si¢
W jasnym wieczornym stoncu. Henrik tez jeszcze kapie si¢ nago. Maj nie obnosi si¢ ze swoim coraz
wigkszym brzuchem, ukrywa go pod szerokimi sukienkami z bawelny, ale nogi i rece ma opalone. Wtosy
odzyskaly dawny potysk, sa teraz mocne, wyptowiate od slonca. Oczywiscie, ze starsza pani czgsto
irytuje ja swoim zachowaniem, ale Maj widzi tez rodzaca si¢ ni¢ porozumienia mi¢dzy babcig a jej
najmtodszg wnuczka. Dni mijaja jeden po drugim. Tylko w ten sposéb jest w stanie poradzi¢ sobie ze
$miercig matki. Czas, potrzebuje duzo czasu. Potem przyjdzie na $wiat dziecko. Wtedy nie bedzie miata
czasu na zalobe. Wtedy Zycie zacznie si¢ od nowa.

Tomas chyba dobrze si¢ tu czuje? Oczywiscie, ze Maj wyczuwa jego niepokoj. Widzi, jak udaje,
kiedy spotykaja si¢ zrodzing, zeby razem si¢ bawi¢, graé, odprezy¢ si¢ na chwile. Zarzadza glosno
zawody wioslarskie, zawody ptywackie... Nie ma we krwi odprezajacych procentow. Kiedy koto
péinocy wslizguja si¢ kazde do swojego 16zka, Maj zwraca mu uwage, ze nikt nie oczekuje, ze bedzie
wszystkich zabawiat. Ale to sprawia mi przyjemnos¢, odpowiada cicho. Dzieci lubig, kiedy co$ si¢
dzieje. Tak, Maj widzi, ze kuzynostwo Henrik, Sture i Ellen sg zachwyceni. Poza tym Maj zawsze jest
zajeta Anitg. Zreszta Anita nie zostawia jej nawet na sekundg, caty czas pilnuje jej i brzucha. Jestes chora,
mamusiu? Mamusia jest zmeczona, méwi Maj. Dlaczego nie powie, ze jest smutna? Nie czuje smutku?
Titti thumaczy Anicie, ze mamusia jest troch¢ smutna, ale ze to przejdzie. Dlaczego Maj powiedziata
Anicie, ze jest chora, skoro po prostu jest w cigzy? Jednej nocy krzykneta gtosno, kiedy poczuta skurcz,
Anita przybiegla do niej przerazona, chyba wtasnie wtedy powiedziala jej, ze jest chora. Jekneta? Mame
boli! Dziecko nie chce, zeby mame co$ bolato. Powinna to rozumie¢. Na szcze$cie Titti, chociaz tez ma



co robi¢, poswigca matej duzo czasu.

Ktoregos dnia, kiedy Tomas wraca z miasta, przywozi ze sobg niespodziewany znak zycia z jej
domu rodzinnego. Krotki list, w ktorym Per-Olof iJan informujg, ze zamierzaja ich odwiedzié,
przywioza ze soba namiot, tylko chcg si¢ upewnié, czy Maj i Tomas bedg na miejscu w damskim
tygodniu, w drugiej potowie lipca. Dlaczego mama nigdy nie chciala, zeby$my ja odwiedzili? Chtopcy
beda oczywiscie mile widziani, moga spa¢ gdziekolwiek. Tomas rozumie, ze chcg przezy¢ przygode,
nocowanie pod namiotem albo w szopie na todzi jest zapewne bardziej atrakcyjne niz nocowanie w domu
i sluchanie ptaczu dziecka. Maj zdaje sobie sprawe, ze nie przyjezdzajg tu z powodu Anity. | chociaz
wie, ze na pewno bedzie przyjemnie, to trochg si¢ ich wizyty obawia.

Tomas obiecal wyjechac po braci na stacje, potem poptyng promem, zeby chlopcy od razu poczuli
morskie powietrze. Anita z Maj na biodrze czekajg na pomoscie. Jaki§ m¢zczyzna podchodzi do nich
I mowi, ze Anita jest §liczng dziewczynka i W przysztosci bedzie trzeba uwazac, bo kawalerowie ustawia
si¢ do niej W kolejce. Maj kiwa glowa, dzickuje, jakby stowa byty skierowane do niej. Jak chtopcy
wyro$li! W ciggu zaledwie kilku miesigcy bez matki! To juz me¢zczyzni. Zaskoczona stwierdza, ze Jan
wyraznie cieszy si¢ na ich widok. Zaczyna rozmawiaé¢ dziecigcym jezykiem ze swoja siostrzenica,
przestaje, kiedy widzi, ze Per-Olof nie zamierza gaworzyc¢. Jesli brakuje im matki, to nie okazuja tego.
Najpierw co$ zjemy, mowi Maj. Ruszaja w strong domu. Czy oczy braci otwierajg si¢ szeroko ze
zdziwienia, czy zamieniajg w szparki z zazdros$ci? Zapewne myslg, ze dobrze mie¢ rodzing, ktoéra ma
letni dom, t6dz, samochdd, moze trzeba si¢ bogato ozenié¢, cickawe, czy sa tu jakies majetne dziewczyny
— nie, pewnie sg skupieni na pilnowaniu, zeby dobrze wypas¢, nie chcg wyj$¢ na zle wychowanych, to
na pewno. Maj zrobila siekane kotlety, bracia je lubig. Stata i ptakata, siekajac cebule, potem musiata
przeptukaé oczy zimng woda. Do farszu dodata bulke tarta, nawet sporo, zeby farszu bylo wigcej. Bracia
niestety nie przepadajg za rybami. Tak wigc smazone na masle fladry czy sledzie... No c6z, pozyczyta
od Titti maszynke do migsa. Gdyby wiedzieli, ile zadata sobie trudu!

Ale jedza z apetytem, chociaz obaj sg chudzi. Tak, stawili si¢ na komisji wojskowej, Maj styszy,
jak Tomas ich wypytuje, Jan cate lato begdzie pracowat w lesie, bedzie sadzi¢ drzewa na zlecenie
spotdzielni, a Per-Olof dostal nieoczekiwanie miejsce w warsztacie mechanicznym i z czasem moze
zostanie spawaczem. Czy boja si¢ wojny? Od nich do Norwegii jest nieco blizej. Opowiadaja o handlu
wymiennym w Ostersund? O niemieckich Zoierzach, o rozgrywajacych sie milczacych dramatach,
0 szwedzkich Zotnierzach majacych chroni¢ stacje na zachodzie kraju... Czy moze milcza, ze wstydu,
niepewnosci, czy po prostu z niewiedzy. Oczywiscie, ze krazg rozne plotki i ze kto$, kto mieszka w takim
miejscu, pewno widzi wiecej. Ale czy odwazg si¢ rozmawia¢ o tym z Tomasem — niemal go nie znaj3.

Czy sa pod wrazeniem tego, jak powiodlo si¢ ich siostrze? A moze doszli do wniosku, ze
wykorzystaja sytuacje iSpedza w ten sposob tanio wakacje, z darmowym noclegiem i jedzeniem
u siostry i jej faceta, chtopa czy jak tam mowig o nim, kiedy Tomas ich nie styszy. Dlaczego kiedy
wszyscy probuja zadbaé o dobry nastrdj przy stole, ona nagle staje si¢ podejrzliwa. Moze si¢ za tobg
stesknili. Moze uswiadomili sobie, jak szybko rodzina moze sie rozpasé, jesli nie staramy sie by¢ ze sobq.
Bo przeciez trzeba trzymacé sie razem, prawda? Maj nie potrafi powiedzie¢. Ale przyjechali na jej $lub!
Zalezy wam na mnie? Mowi, ze dom wyglada na wigkszy z zewnatrz, poza tym oni maja do dyspozycji
zaledwie piecdziesiat metréw. Nie jest to wielka posiadto$é, probuje zartowaé, sama styszy, ze nie bardzo
to wychodzi. Starsza pani i Eivor mieszkajg na dole. Nie majg za duzo miejsca, ale to przeciez tylko dom,
w ktoérym spedzaja lato. No c6z. Nastroj nie jest najgorszy, Tomas proponuje wypi¢ po kieliszeczku,
czestuje piwem, sam pije napoj bezalkoholowy, nie komentuje tego. Zreszta chtopcy wiedzga. Poza tym
nie ma niczego niezwyktego w byciu abstynentem. Jedza sobotni obiad. Chtopcy wygladaja na lekko
zazenowanych, ale i pelnych nadziei, kiedy Tomas nalewa im do kieliszkow — pewnie, ze chetnie si¢
napija. Sa mtodzi, brak im pewnosci siebie, alkohol sprawi, ze tatwiej bedzie im si¢ wyslowi¢, nawet



jesli tak naprawde placz bedzie $Sciskaé im gardta. Ale nic ze sobg nie przywiezli.

lle razy w przysztoéci Maj bedzie czestowaé najblizszg rodzine klopsikami, nale$nikami,
zapiekankg z kurczaka, zapiekanka z ryby i zupa rakowa, chociaz nic ze sobg nie przywiozg. Bo nie
pomysleli, bo sg rozpieszczeni, bo nie nauczyli si¢ doceniac tego, co dostaja. Nakryty stot to dla nich co$
oczywistego.

Per-Olof nie jest szczegdlnie zachwycony wodg — nie potrafi ptywac — ale przynajmniej bedzie
mial o czym opowiada¢ kumplom z warsztatu: jak dodat gazu i $migal motorowka po wodzie, Tomas
ma jeszcze niewielki zapas paliwa. Oczywiscie mogitby probowac poznac ich blizej. Pewno widzi w nich
po prostu dwoch nieco nieokrzesanych chudzielcow z Jimtlandii. Ale Maj tez ich nie zna. Pamigta
pierwsze lata dziecinstwa... Potem oddalili si¢ od siebie. Miata nadzieje, ze kiedy dorosng, znoéw stang
si¢ rodzing. Mieszkajac w jednym pokoju z kuchnia, cztowiek poznaje wszystkie wady i zalety, swoje
i innych. Dlaczego Maj pamigta jedynie, jaka byla zta, Ze musiata si¢ nimi opickowac? A moze ztos¢
niemal niezauwazalnie zamienita si¢ w rado$¢ gnebionego? Nigdy ja, zawsze ty i to, co najlepsze dla
ciebie. Czy nie tak wychowywano dziewczynki na poczqtku XX wieku. Masz sie cieszy¢ jego
osiggnigciami. Mama zawsze niepokoita si¢ o chtopcéw. Zawsze myslata tylko o chtopcach. Niech
zamieszkajg w namiocie, niech jezdza na tance, wyplywaja todzig, natomiast je$¢ beda z nimi, w domu.
Nie wie, jak dtugo bracia zamierzajg zosta¢. Chociaz naprawde mogli co$ ze sobg przywiez¢. Maj nie
jest skapa, ale ma poczucie, ze ja wykorzystuja, chociaz oni pewno nawet nie wiedza, ilu zabiegéw
wymaga wypehienie blaszanego pudetka pieczywem i ciastem, ile kartek musiata na to poswiecié, ile
wlozy¢ w to pracy, a przeciez i Anita, i ona tez maja swoje potrzeby. Poza tym sprzata, zmywa. Gotuje
pieluchy, pierze. A to dopiero pierwszy wieczor. Tomas jako gospodarz czestuje papierosami, proponuje
przejazdzke todzia. Gdyby Maj udato si¢ wzia¢ Jana na bok, moze moglaby spyta¢ go, jak ojciec sobie
radzi —i co to za Anny...? Przy wieczornej kawie Per-Olof mowi, ze pierwotnie chcieli jecha¢ do Ragny
do Sztokholmu, ale bilety okazaly si¢ bardzo drogie. Czy Jan okaze tyle wyczucia, Ze natychmiast doda,
ze chcieli jechaé i tu, i tam?

Po chwili zaskakuja ja, méwiac, Ze ojciec prosil, by przekazac jej jakie$ rzeczy. W pudelku lezy
Josefina, jej szmaciana lalka. Nie taka pickna, kupiona w sklepie, ze sztywnym korpusem, oczkami
i rzesami, tylko uszyta przez cioci¢ Sare, z wlosami z z6ltej wioczki. Ale sukienke ma fadng, z materiatu
w kratke, fartuszek jest obszyty koronka, Josefina ma nawet pasek do ponczoch z malenkimi
klamerkami. Tata dotaczyt kartke: Dla malej Anity z serdecznymi pozdrowieniami od dziadka, na
pamigtke po babci.

Maj stoi z lalka w reku, chce spytaé, czy mama znalazla jg, zanim... ale nie robi tego, tylko po
prostu podaje ja Anicie. Bo po co Maj stara lalka, a Anita bedzie przynajmniej miala si¢ czym bawié tu
na wsi, gdzie nie ma wielu zabawek.

Tomas wypozycza rowery i daje chtopcom doktadne wskazowki, jak trafi¢ na tance. Inaczej
omingtaby ich sobotnia zabawa! To prawda. Ale to ich pierwszy wieczor tutaj. | co by tu robili? O czym
byscie rozmawiali? A jednak Maj jest zawiedziona, kiedy bracia tak chetnie — i lekko sie zataczajac —
ruszaja w droge. Beda sie spotykac z dziewczetami? Zrobig ktorej§ dziecko? Sa daleko od domu, poza
czujnym spojrzeniem taty. Tata zapewne tez nie chcialby, Zeby narobili sobie ktopotow. Ale kiedy ma
sig corke, jest jeszcze gorzej. Mlode, niepetnoletnie, bezmyslne, przestraszone, buntujace si¢ dziewczeta.
Maj trudno sobie wyobrazi¢, zeby Per-Olof, zawsze taki sztywny, niedost¢pny, byl juz z jakas
dziewczyng. Zeby miat za sobg swoj pierwszy raz. Czy nie lgczy nas strach przed obrzydliwoscig



bliskosci? Jan chodzit co prawda z Theresig Nylund, ale to byto juz jakis$ czas temu — Theresia chyba nie
poszta z nim do 16zka? Tylko ty pozwalasz mezczyznom... Myslatam, Ze Erik i ja si¢ pobierzemy! Dlatego
sie zgodzitam. Jak si¢ czujesz? Tomas dotyka lekko jej reki. Czuje sie¢ za nich odpowiedzialna, za to,
zeby nic im si¢ tu nie stato, méwi Maj i siega po kieliszek z jasnozottym trunkiem. Tomas nalat jej troche
wermutu do kieliszka, wiec korzysta z tego, zamiast konczy¢é wieczor mlekiem. Tomas pociesza ja,
moOwi, ze bracia sg juz prawie dorosli, zapewnia, ze wszystko bedzie dobrze. A jesli wdadza si¢ w bojke,
nawet nie chce o tym myslec.

Kiedy nastepnego dnia przed potudniem przychodzg i proszg o kawe i kanapke, Maj beszta ich,
bo przeciez zaraz bedzie obiad. Pytaja, czy zechciataby przygotowaé im co$, co mogliby wziaé ze soba,
jest tadna pogoda, wybiorg si¢ na wycieczke. Maj upewnia si¢, ze przynajmniej wrocg na kolacje.
A w niedzielg przygotuje co§ wyjatkowego. Placki ziemniaczane musza by¢ robione ze starych
ziemniakéw — moze wigc bedzie kietbasa paréwkowa, Titti data jej ostatnio kawatek. Kartki juz prawie
wykorzystala, ale moze Tomas — jesli bedzie chcial — zatatwi jakie$ dodatkowe.

Jest zaskoczona, kiedy bracia wracaja z dwoma litrami jagéd. Oczywiscie musi je przebra¢ — ale
juz sam fakt, ze o tym pomysleli, ja zadziwia. Zrobi dzem i1 usmazy nalesniki. Nawet jesli nie jest to
jedzenie dla prawdziwych mezczyzn.

Niektore dni mijaja zaskakujaco szybko. Maj nie chee traci¢ wspolnych positkéw. Nie zeby Anita
bardzo marudzita, ale wszystko zajmuje duzo czasu. Ubieranie, zmienianie zasikanych majtek, mycie
pobrudzonych ziemig paluszkéw, obcinanie paznokci, ktérego mata szczerze nie znosi... Gdyby Anita
rozumiata, ze bracia mamy zaraz wyjadg. Wtedy mama bedzie miata dla niej wigcej czasu. I jeszcze
brzuch, ktéry ciagle ro$nie. Maj nie ma czasu usigs$¢ i chwilg spokojnie porozmawia¢ z bra¢mi, chociaz
zdazyta zauwazy¢, ze obaj skwapliwie unikajg rozmow o mamie. Ale przyjechali do ciebie. Oni tez muszq
poradzi¢ sobie ze stratq... Jan od czasu do czasu zagaduje Anite, stroi glupie miny, wydaje dziwne
dzwieki. Zwykle zanim Maj zdazy nakarmi¢ coreczke, bracia konczg juz positek. Szwagierki wyraznie
odzywaja w obecnosci chtopcow, przychodzg z ciastem, proponuja wycieczki, okazuje si¢, ze Jan potrafi
by¢ bardzo mity. Per-Olof zachowuje dystans, jest nieco sztywny. Jan klania si¢, podaje reke, nawet
chwali wypieki, mowi, ze buteczki smakuja jak najlepsze drozdzowki. W koncu przychodzi dzien
wyjazdu, wsiadajg na prom i po chwili znikng jej z oczu. Pozdrowcie tatg i Stiga, krzyczy Maj, cho¢ wie,
ze jej nie stysza.
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CZY TO JUZ JESIEN? Wiatr szumi w ciezkich koronach drzew. Liscie, ktore zaczynaja
zmienia¢ kolor, opadajg, wirujgc, ku ziemi. Na razie wciaz jeszcze jest zielono. Pod koniec sierpnia sg
juz z powrotem w miescie. Teraz mozesz rodzi¢, Maj. Chociaz niewykluczone, Zze minie jeszcze kilka
tygodni... Anita pojechata do Titti i Henrika. Poczatkowo nie chciata, ale Titti wytlumaczylta jej, ze
mama musi zrobi¢ porzadek przed urodzeniem dzidziusia. Reka na brzuchu, zgaga — sierpniowe noce na
wsi, bezsennos¢, skurcze tydek, to wszystko minie, policz do dziesigciu, odprez si¢, na szczescie tym
razem bol nadgarstkéw mniej jej dokucza, chociaz organizm zatrzymuje wode. Opalona, spuchnigta.
Tomas twierdzi, ze jest pigkna. Lepiej wygladasz, kiedy troche si¢ zaokraglisz. Frans... Doroczna uczta
kwasnego $ledzia odbyta si¢ w tym roku na dole u starszej pani. Boze, jak potem dlugo czuta w ustach
smak cebuli i $§ledzia. Czy pamigta Anit¢ w tych malenkich ubrankach, ktore teraz wyjmuje z kartonu
W garderobie? Pamigta, jak Anita byla ubrana, kiedy Tomas... $lad na framudze tez jej o tym
przypomina. Nigdy go nie zamalowata, tym bardziej ze poza tym mieszkanie nie wymaga remontu. Tak
to jest, Maj, najpierw jedno dziecko, potem drugie. Poradzisz sobie, ty tez. Nie pora si¢ zamartwiac. Poza
tym podobno tym razem wszystko moze odby¢ si¢ szybciej. Porod wcale nie musi by¢ taki dhugi
I wyczerpujacy jak poprzedni. Ale poprzedni porod byt przeciez normalny, prawda? Tak, wszystko
przebieglo jak najbardziej normalnie. Vera ma coreczke. Tak podobng do Martina, ze czlowiek prawie. .
Kilka dni temu Maj odwiedzila ich z Anitg, przyniosty kwiaty 1 $§pioszki. Maj nie zdazyta odwiedzi¢ jej
w szpitalu. Musiataby jecha¢ ze wsi... Vera to rozumie. Nie? Moze powinny przynie$¢ tez prezent dla
Gunnel. Jest dumna z siostrzyczki, ale Anita nie chce nawet spojrze¢ na malenstwo.
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SPIJ JUZ, NITA. Maj zamyka oczy, udaje, ze $pi. Spa¢ w ciagu dnia. Gdyby mama si¢ o tym
dowiedziala. Mama! Anita dmucha coreczce w twarz, kropla §liny laduje na policzku, chce ja wytrze¢,
ale si¢ powstrzymuje. USmiecha si¢. Bajka. Poczytaj mi bajke, proszg. Jak Anita juz tadnie mowi,
wymawia ,,r”’? Maj zamyka oczy, nadal si¢ usmiecha, nie mozna caly czas miec¢ ztosci wymalowanej na
twarzy. Spedzity mile przedpotudnie, Anita pomagala jej gotowaé kaszke, tak jak umiata, oczywiscie,
nie marudzita, nie narzekata, ale teraz powinna juz spa¢. Zamknijmy oczka. Inaczej nie przyjdzie do nas
wrozka i nie sypnie na nas swoim srebrnym proszkiem. Nie na Nit¢, méwi Anita glosno i wstaje w to6zku.
Maj postanowila, ze nie bedzie si¢ ztosci¢. Cierpliwosé. Anita jest dzisiaj taka radosna! Ma dobry humor.
Stoi i chwieje si¢ na ndzkach na potdwce 16zka nalezacej do Tomasa, patrzy na Maj, wrozka nie dotknie
Nity, wrozka dotrze wszedzie, ale przychodzi, tylko jesli zamknie si¢ oczy, powtarza Maj. Jesli mata nie
zasnie, zacznie szale¢. Wiesz, ze dzidziu$s mamusi tez chce spa¢. Twoj mtodszy braciszek chee, zeby$
potozyla si¢ obok niego. Maj udaje, ze slucha brzucha, ale Anita robi podkowke. Skacze na 16zku czy
raczej podskakuje tak, ze si¢ przewraca. Nie, Anita — teraz musisz spac. Inaczej mamie bedzie przykro.
Przeczytam ci jeszcze jedng bajke. Maj przeciagga Anit¢ na swojg potowe t6zka, obejmuje ja reka tak, ze
mata lezy przycis$ni¢ta do nie;j.

Musimy ci¢ uczesa¢, wzdycha Maj, patrzac na splatane kosmyki z tylu glowki coreczki. Ale wie,
7e Anita bedzie niezadowolona. I dobry nastrdj prysnie. To nie jest najlepszy pomyst, skoro chce, zeby
zasngta. Mama czyta. Maj zaczyna czyta¢ — Boze, jaka jest zmgczona. Ostatnio nawet szczegdlnie nie
przytyla, wiec moze ma anemi¢? Powinna je$¢ dania, w ktorych jest krew: kaszanke, placki z zytniej
maki z domieszkg krwi, watrdbke... Nie, nie ma ochoty. Maty znéw kopie, chcesz dotkna¢ braciszka,
szepcze Maj i bierze malg raczke Anity, ale ta wyrywa ja, trze oczka, wigc pewno lada chwila zasnie.
Maj czyta cichym glosem, coraz wolniej — zna bajke na pamigé, wie, kto i dlaczego wchodzi na mostek,
i wtedy rozlega si¢ dzwonek telefonu. Anita wzdryga si¢, otwiera oczy, teliefon, mowi, mama, teliefon.
Szlag! Zaczekaj, moéwi Maj i podnosi si¢, zeby postawic¢ stopy na podlodze. Anita zdagzyta juz zejs¢
Z 16zka. Maj spieszy si¢, czuje skurcz tydki, podnosi stuchawke, tak, mowi, styszy podniecony glos
Tomasa po drugiej stronie — przerywa mu, wlasnie ktadzie Anitg, ale Tomas niezrazony ciggnie dalej,
mowi, ze ksigzka juz wyszta, nazwisko ojca powtarza si¢ w niej kilka razy, na réznych stronach, sg tez
zdjecia, takze mamy, wstapi po drodze do Sundmanow 1 kupi ciastka, wiec gdyby mogla, niech wstawi
kawe. Poprosit matke, zeby przyszta do nich na gorg, obiecal, ze — skoro nie czuje si¢ najlepiej —
przeczyta jej na glos co ciekawsze fragmenty. Ale Anita nie spata po obiedzie... Zabierzesz ja do
sypialni, odpowiada Tomas rado$nie, wiesz, ze mamie poprawi to humor na wiele miesiecy. Dlaczego
ty, Tomasie, dlaczego zawsze ty musisz... nie, tego Maj nie mowi. Ale przeciez zadna ze szwagierek nie
ma juz matych dzieci i nie rodzi za kilka dni. Nie moge obiecac, ze nie zacznie ptaka¢, mowi krotko, ale
Tomas natychmiast wchodzi jej w stowo, stwierdza po prostu, ze za pot godziny bedzie w domu. Anita
wyrzucila z koszyka wszystkie rekawiczki i szaliki i ubiera w nie matpke. Maj pozwala jej dalej si¢
bawi¢, jesli teraz zabierze jej kosz, na pewno zacznie ptakaé. Babcia przyjdzie, mowi Maj. Musi si¢
pospieszy¢, w mieszkaniu panuje batagan, probuje spojrze¢ na nie wzrokiem kogos, kto przychodzi
z zewnatrz — 16zko jest niepostane, kapa przerzucona przez porecz krzesta, wszedzie zabawki Anity,
ksiazki, fartuch, ktory zdjela przed potozeniem matej spaé. W kuchni zostaty brudne naczynia po lunchu,
zdazyta je tylko sptuka¢ woda, garnkiem po kaszy i calg resztg miata si¢ zajac, kiedy Anita bedzie spata,
a gdyby sama tez si¢ zdrzemnela, zrobitaby to p6zniej, kiedy Anita bedzie jadta kanapke.

Ale kiedy trzeba, czlowiek si¢ spreza. Gotowana kawa, na samg mysl robi jej si¢ niedobrze, ale
starsza pani nie pija parzonej kawy. Wymiesza prawdziwg z surogatem, nie moze przeciez wykorzystaé
calego przydziatu. Straszne zamieszanie z tg ksigzka. Musi przewietrzy¢ tazienke, umy¢ umywalke
I miske klozetowa. Powiesi¢ czysty recznik dla gosci. Zatozy sig, ze starsza pani bgdzie chciata i§¢ do
toalety. Przeciez dogadujecie sig, ty i Tea? Ale czy to nie Tea powinna wykazaé si¢ wickszg



wspaniatomysinoscig? Nawet nie wystala kwiatow na pogrzeb mamy Maj. Tomas tez niekiedy
zapomina, ze Maj nadal jest w zatobie. Nie moze zawsze by¢ promienna jak storice. Tomas pewnie liczy
na to, ze si¢ postara, nakryje do stotu i odgrzeje w piekarniku starg butk¢. Mogtaby pokroi¢ ja na kromki
i opiec W jajku, ale nie ma jajek... Gofrow tez nie upiecze. Ma sucharki, ale o smaku kardamonu, Tomas
pewnie przyniesie dla wszystkich po napoleonce, sa smaczne, ale czasem przydatoby si¢ sprobowac
czego$ innego. No nie, Anita otworzyla bielizniarke 1 wyjeta z niej wymaglowane rgczniki, musi jej
zwroci¢ uwage: Anita jest be, nie wolno otwieraé szafki, nic z niej nie wyjmuj, ale Anita trzyma mocno
W raczce Iniany bieznik, macha nim, co gorsza, zaczyna ptakac, a za chwile bedzie tutaj Tomas z matka.

Juz sa. Maj styszy kroki na klatce i dono$ny radosny glos Tomasa, i szybki, zlowrogi dzwigk
dzwonka. Od chwili, gdy telefonowat, mineto dwadziescia pi¢¢ minut. Rzuca, ze szybko im poszto. Tea
nie ma ze sobg plaszcza ani kapelusza, Anita, krzyczac, pobiegta gdzies si¢ schowaé. Babcia nie bedzie
cie szuka¢. Bo widzisz, babcia chce porozmawiaé z tatg w Spokoju. Maj wie, ze Anita bedzie teraz
marudzi¢ — zna swoja coreczke 1 ma Swiadomos¢, ze wiasnie w ten sposob bedzie probowata zwrdcic na
siebie uwage babci. Nie mozna oczekiwac, ze dwulatka tadnie dygnie 1 poda raczke na powitanie. Nawet
jesli jest dobrze wychowana. Druga babcia pewno zaczetaby sie z tobg bawié, szukataby cie pod tozkiem
albo za drzwiami. Na pewno?

Proszg, niech Tea wejdzie i usigdzie, zaprasza Maj — stycha¢, ze jest zta? Lada chwila moge
zaczqc¢ rodzi¢, Tomasie, czuje si¢ oci¢zala, ma dziwnie grube wargi. Tomas prowadzi matke do kanapy,
ale starsza pani woli siedzie¢ w fotelu, z nogami na podnézku, przy malenkim stoliczku, na ktérym jest
miejsce na jedna filizanke i jeden talerzyk. Masz, moéwi Tomas i wrecza Maj karton z ciastkami. Masz.
Jakby byta dziewczyna na postugi, chociaz prawde mowiac, nie wyobraza sobie, zeby Tomas potrafit
wylozy¢ ciastka na talerz. Taki jest 10s kobiety, wiec postusznie bierze nozyk, przecina sznurek, ostroznie
unosi pokrywke, w nadziei, ze ciastka dobrze zniosty podr6z do domu. Czy to Frans je pieki? Rozowa
dekoracja nieco si¢ przesungta. No 1s3 tylko trzy ciastka. Czy Anita nie zostata uwzgledniona? Maj
postanawia podzieli¢ si¢ z coreczky lekko naruszonym ciastkiem. Sprobuje je delikatnie przekroic
nozem. Poda tez sucharki i podpieczong w piekarniku butke. Anita dostanie mleko. Usigdzie przy stole
razem z Tomasem i jego mama. Nie ma mowy, zeby chciala teraz zasngé¢. Kiedy Maj wychodzi z kuchni
Z taca, Anita biega po pokoju, kreci si¢ w kotko. Swietnie sobie radzisz, méwi Maj, chociaz wie, ze
zachowanie Anity moze irytowac starszg panig. Ale przeciez Henrik tez lubi biega¢ po pokoju 1 starsza
pani nigdy nie zwraca mu uwagi. Maj podaje kawe 1 wzdycha gleboko. Jak si¢ czujesz, pyta Tomas. Maj
odpowiada, ze trudno jej oddychac¢, kiedy dziecko uciska jej ptuca. A Tomas mowi, ze dobrze jest czasem
napi¢ sie gotowanej kawy. Tak, dziwi sic Maj. Nadal jest w ztym humorze. Zona powinna by¢ mifa dla
mezZa. Nie kupile§ Anicie ciastka, pyta Maj cicho. Ach, nie sadzilem, ze bgdzie jej smakowaé, moéwi
Tomas, a przeciez dobrze wie, ze coreczka zawsze chce mie¢ na talerzyku to samo co inni. Tomas
zaczyna czytaC. Zmarty fabrykant zostaje przedstawiony od najlepszej strony, pochwatom nie ma konca.
Nalezaloby to uczci¢ rodzinnym przyjeciem! Ale czy nie jest to wywyzszanie si¢, przesadne zwracanie
na siebie uwagi? Maj uwaza, ze tak. Pochlebstwa stuzace podkresleniu skromnos$ci, dziwne potaczenie.
Tak czy inaczej, przyj¢cie miatoby by¢ jedynie dla rodziny.

Chociaz stuchajac fragmentow ksigzki, Maj u§wiadamia sobie, jak niezwykla postacig byt ojciec
Tomasa. Pracowal czternascie godzin dziennie w sktadzie drewna, potem wracat do domu i zajmowat
si¢ szyciem skor... Jestes leniwa. Leniwa i do niczego. A praca w domu, jesli wszystko policzy¢, tez da
sumg czternastu godzin. Prawda?

Tomas i starsza pani nie majg czasu zajmowaé si¢ Anitg. Mimo ze dziewczynka stoi obok
i wycigga do nich ksigzke. Ja tez mam ksigzke, oswiadcza. Co takiego, pyta starsza pani i patrzy
bezradnie na Maj. Anita mowi, ze tez ma ksigzke, tak jak pani i Tomas, odpowiada Maj podniesionym,
niemal piskliwym glosem i czuje, jak bije jej serce. Jak na dwulatke Anita méwi bardzo wyraznie.



To dobrze, mowi starsza pani, ale teraz postuchajmy, co czyta nam tata o dziadku. Dziadek byt
bardzo waznym panem...

By¢ moze starsza pani wcale tak nie moéwi. Ale w kazdej sytuacji nalezy wazy¢ stowa, a Anita,
chociaz jeszcze jest mata, powinna pozna¢ znaczenie slowa: szacunek. Przegladaja razem ksigzke,
ogladaja zdjecia innych waznych osobisto$ci, kobiet i mezczyzn. Ilez to razy w przysztosci Maj bedzie
styszata ich nazwiska... Nauczy si¢ ich na pami¢¢, pozna miasto, ludzi, budynki. Bedzie chodzita do
Chic i Salong Charmé, do sklepow z wyposazeniem mieszkan, do sklepow wedliniarskich, wszgdzie
bedzie ceniong klientkg. Kazdy z nas wnosi swdj wktad. Maj bedzie ceniong klientka miejscowych
sklepoéw, ale nie bedzie rozrzutna. Nigdy. Zawsze jednak be¢da cieszy¢ ja r6zne nowinki, rzeczy tadne,
nowoczesne. Bedzie tez przywigzywac si¢ do rzeczy, one bedg jg ksztattowac, bedzie czuta si¢ olsSniona
rzeczami —rzeczy to ty. Ale nie bagdZzmy nudnymi moralistami. Cofnijmy zegarki, cofnijmy si¢ w czasie!
Co to byloby za zycie bez pracy i konsumpcji? Nawet koScioty niezalezne nie majg nic przeciwko
handlowi. Wrecz przeciwnie. Odetnijmy si¢ od starego.

Maj siedzi na kanapie obok Anity. Czyta cicho bajke, jej glos rozbrzmiewa rownolegle z glosem
Tomasa. Kos$¢ ogonowa jej dokucza. To wina ptodu, trudno jej usiedzie¢ w jednym miejscu, kiedy uciska
na... szuka wlasciwego stowa: na miednice, na srom? Nagle czuje, Ze Anita zasn¢ta. Czuje tez, ze musi
odda¢ mocz po tych wszystkich kawach. Obejmuje coreczke r¢ka, przynajmniej z nig czuje si¢ zwigzana.
Gdyby tylko jej mamie dane byto pozna¢ wnuczke. Nie cieszylaby si¢? Jesli nawet tata poczut sympatig¢
do wnuczki. Tak — mama na pewno by ja polubita. Maj siedzi dalej na kanapie, a Anita obok niej. Starsza
pani mogtaby chyba spytac, jak si¢ czuje w tak zaawansowanej cigzy. Chociaz jakie znaczenie ma cigza
W poréwnaniu z dziatalnoscia, ktora zmienita si¢ w co$ wielkiego i wspaniatego. Gdyby tak teraz odeszty
jej wody. Kiedy Tomas i starsza pani komentujg ksigzke¢ i zdjecia waznych postaci, przedsigbiorcoOw
i kupcow nalezacych do kregu ich znajomych, w ich glosach pobrzmiewa samozadowolenie. Ze tez ta
dziura — nie — to miasto tak oddalone od stolicy — osiagneto taki sukces. MoDo i Higglundowie mieli od
poczatku wlasny kapitat, ale inni dorabiali si¢ wszystkiego zczasem, wszystkie pozostate
przedsiebiorstwa, takie jak zaktad produkujacy chrupkie pieczywo, mleczarnia, warsztaty mechaniczne
i salony samochodowe, warsztaty blacharskie, sklepy z konfekcja i wyposazeniem mieszkan,
Z elektronika i artykutami papierniczymi, dzisiaj mozna tu kupi¢ wszystko, co jest potrzebne do zycia.
Jedyne, co troche kuleje, to ogrodnictwo. Gdzie$§ w strong Moliden jest, zdaje si¢, pasieka, ktora nawet
otrzymala nagrode za swoje miody, ale powinno si¢ bardziej stawia¢ na upraw¢ warzyw, szczegolnie
w takich czasach, jakie teraz mamy, twierdzi Tomas.

Czy jest pickniejszy widok niz $pigce dziecko? Anita bardzo tatwo si¢ przegrzewa. Maj nie
wiedziata, ze mate dzieci mogg si¢ tak poci¢, podczas snu coreczka czesto ma mokre wtoski, moze
dlatego potem tak si¢ kottunia? Damy sobie spokoj z tatq i starszq panig. Co oni nas obchodzq. Chociaz
Maj wspotczuje starszej pani. Wie, ze z zazdroscig trudno sobie poradzic.

Starsza pani zaczyna si¢ zegna¢, Tomas méwi, ze odprowadzi ja na dot, Maj ma nieodparte
wrazenie, ze jeszcze zanim drzwi zdazyly sie za nimi zamkna¢, starsza pani spytala Tomasa szeptem, jak
sie czuje. Czy ona o ciebie dba? Masz odpowiednio duzo spokoju, zeby zajmowa¢ sie swoimi rzeczami?
Czy ona nadal jest taka niedojrzata, Zeby nie powiedzie¢ dziecinna? Daje ci jes¢, wysypiasz sie, troszczy
sie o ciebie? Bo jaki moze by¢ inny powdd tego, ze Tomas tak dlugo nie wraca? To, ze podczas calej
wizyty starsza pani byta zajeta wylacznie nim, nie przeszkadza im kontynuowa¢ rozmowy na klatce
schodowej czy w przedpokoju u starszej pani. Ale ja lada chwila moge urodzic¢ i przeciez moge si¢ bac.
Kiedy Tomas w koncu wraca, Maj chciataby, zeby powiedziat jej, ze tadnie wszystko zorganizowata i ze
mama powiedziala: ze mam szczg$cie, ze mam ciebie — ale Maj wie, ze Tomas nigdy jej tego nie powie.
Teraz tez siada w fotelu i wzdycha — alez Anita dzisiaj dtugo $pi, moze zaczyna si¢ jej przeziebienie? —
Maj patrzy na Tomasa i mowi spokojnie, ze starsza pani musi bardzo jej nie lubi¢ —a Tomas odpowiada,



Ze nie jest w stanie nic na to poradzi¢. Ale najwazniejsze, ze ja ci¢ lubi¢. Prawda?

By¢ moze jej mama nie polubitaby Tomasa. Uznalaby, ze nie jest godny zaufania, ze si¢
podlizuje, no i do tego pije. Ale Maj wmawia sobie, ze Tomas przez to, ze tak si¢ stara, zeby nigdy si¢
nie wywyzsza¢, moglby zmigkczy¢ mamine serce. Ale teraz juz za pdzno! Maj si¢ poruszylta i Anita
natychmiast si¢ budzi. Najwyzsza pora. Inaczej nie bedzie mogta zasnag¢ wieczorem. Tata czyta, méwi
Anita i wycigga raczki do Tomasa. Maj podnosi coreczke i sadza mu jg na kolanach, wstaje i strzepuje
okruchy z sukienki. Kolyszac si¢ na boki, idzie do ubikacji. Zatrzymuje si¢, czuje skurcz. Boze, jak
okropnie wyglada w tej szerokiej sukience cigzowe;j. Titti powiedziata jej, ze w Chicu majg bardzo tadna
nowa kolekcje, dla niej troche zbyt mtodziezowa, ale dla Maj... No c6z, kiedy odzyska dawng figure,
by¢ moze wybierze si¢ tam z Verg. Chociaz nie jest zachwycona tymi wszystkimi modnymi powiewnymi
materiatami i barwnymi wzorami. Pora zabra¢ si¢ do kolacji, ale nie ma na to ochoty. Przygotowanie
zapiekanki warzywnej, ktorg zamierza dzisiaj podaé, zabierze duzo czasu. Poda najpierw kielbas¢ na
przekaske. Tomas i Anita wchodza do kuchni, moze powinni$my zacza¢ uprawia¢ warzywa na wsi, rzuca
Tomas, powinniSmy, m y, mowi Maj, ale nie dodaje: chciate$ powiedzie¢, ze ja powinnam. Miatabym
zaora¢ trawnik i uprawia¢ grzadki, nawozi¢, podlewa¢ — dlaczego tak si¢ na niego denerwuje? Kiedy go
nie ma, zawsze za nim teskni. Ale kiedy jest w domu, nie chce zaniedbywaé swoich obowigzkow.
Mogtaby na przyktad zrobi¢ dzisiaj co$ prostego, jaka$ zupe, prawde mowiac, lubi zupy, ziemniaki,
cebula, nic wigcej nie trzeba — moglaby tez zrobi¢ kapusniak, ale wtedy musiataby doda¢ kawatek
solonego boczku, zeby przelama¢ mdty smak kapusty. Do tego wszystkiego jej ciato bez przerwy
przypomina jej o tym, ze nosi w sobie matego cztowieka, ktory chgtnie wyszedtby juz na $wiat. Wszyscy
twierdza, ze najlepiej, jesli miedzy rodzenstwem sa dwa lata r6znicy. Wtedy dzieci beda mogtly si¢ razem
bawi¢, a gdy rodzi si¢ mtodsze, starsze nie wymaga juz tyle opieki ze strony rodzicow. Czy Maj w ogole
wyobraza sobie, jak to bedzie mie¢ kolejne malenstwo? Anit¢ nadal trzeba wysadza¢ na nocnik, czgsto
nie chce spac, ostatnio zrobita si¢ uparta, zawsze chce postawi¢ na swoim, upiera si¢, ze nie bedzie nosi¢
rekawiczek, 1 nie przejmuje si¢, kiedy Maj srogo marszczy brwi... Na szczescie jesien jest tagodna.
Tomas jako dziecko byl podobno grzeczny i mity. A Maj? Czy mama nie méwita kiedys, ze Maj
odziedziczyta swoOj gwattowny charakter po ojcu? Temperament to zbyt wyszukane slowo.
Temperament, powtarza Maj cicho, Anita ma temperament. Brukiew, marchew i ziemniaki. Ugotuje je,
potem ugniecie z mlekiem i z wywarem, doda trochg¢ thuszczu i1 zapiecze wszystko w piekarniku. Moze
lepiej byloby zrobié¢ purée warzywne?

Tomas jest zamyslony, nie mowi, czy zapiekanka mu smakuje. Ale Anita zjada wszystko.
| kietbase, 1 zdrowa zapiekanke. Ojciec naprawde byt zdolny, rzuca Tomas miedzy jednym kesem
a drugim. Jako dziecko nie zdawatem sobie sprawy z jego dokonan, poza tym, szczerze mowiac, czgsto
myslatem, Ze mama przesadza. A jednak si¢ mylitem...

Wez jeszcze kietbasy, przerywa mu Maj. Ja juz nie chce wiecej. Moze jednak urodzi
dziewczynkg. Skoro tak mato przybrata na wadze. Wtedy bedziecie musieli postarac sig o kolejne.

Pomysle¢, ze aby ktos mogt odnies¢ sukces, tylu innych musi si¢ poddac, chociaz tez walcza,
mowi Tomas i dodaje jeszcze, ze nie chce nikogo zawies¢. Maj widzi, ze ostatnio bardzo si¢ stara. Wie,
ze w kazdej chwili moze znéw zosta¢ powotany, probuje tez nadrobi¢ zalegtosci powstate podczas jego
nieobecnosci. Czgsto zabiera ze sobg dokumenty do domu. Maj nie wie jakie. Sprawozdania, faktury,
analizy, odpowiada, kiedy go o to pyta. Nie zostaje mu wiele czasu na studia, ktore zalecit mu Bjerre.
Maj wie, ze powinna go wspiera¢ i zachecaé. Usiadz, poczytaj. Ale czy mozna si¢ dziwié, ze jest mu
wdzieczna, ze bawi si¢ chwile z Anita, zeby mogta spokojnie posprzatac?

Dwie puste rece, méwi Tomas i $mieje si¢ krotko. To lubimy. Nie tylko oni over there. Dwie
rece, inicjatywa, wizje, parcie do przodu i cigzka praca. Ale przeciez wigkszos$¢ nas cigzko pracuje...
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PORA NA KOLEJNY POROD. Réwnie dramatyczny, zwykty, naturalny... Ale dla Maj
wyjatkowy. Moze jednak jest troche mniej przerazona niz poprzednim razem. Jest przygotowana?
A mimo to jest zaskoczona. Wody odchodza, skurcze przybieraja na sile, musi szybko dotrze¢ do
szpitala. Zdazyla si¢ pozegna¢ z Anita?

Szczesdliwe rozwigzanie? Maj nie chce sprawia¢ nikomu ktopotu ani przezywaé wszystkiego
ponownie. Moze i chciataby, ale czy moze sobie na to pozwoli¢? Nawet wstyd jest stopniowalny. Wstyd
zwigzany z obnazonym podbrzuszem, gdy lezy na plecach, czuje si¢ bezbronna. Ale nie czuje
dewastujgcego wstydu z powodu tego, ze zaszta w cigze.
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NIE POZWOLIL ZEBY GO JEJ ZABRALI. Nie tym razem. Jest taki $liczny. Wtoski, niebieskie
oczy, zadarty nosek, broda — b¢dzie miat doteczek w brodzie, bede cie kochaé bezwarunkowo, jest dzien
czy noc, na zewnatrz jest ciemno, wrzesniowe dziecko, ktore promienieje jak stonce. Zabieraja go jej,
odstawiajg od piersi? Maty kwili troche, jeszcze nie skonczyl, mowi Maj, wszystko jest w porzadku,
proszg¢ pani, zapewnia pielggniarka, jelita dziecka musza odpocza€.

Maj chce natychmiast zawiadomi¢ Tomasa. Powiedzie¢ mu, ze ma synka! Chcialaby tez
zadzwoni¢ do starszej pani. Nawet do taty w Ostersund. Czy kobiety, ktére urodzity dziewczynki, nie
wygladajg na zawiedzione? Czy lezy na tej samej sali co poprzednim razem? Pamietasz placz Anity,
kiedy wychodzitas z domu? Placz, nie. Anita schowala si¢ za drzwiami sypialni, nie pozegnatyscie sig,
Maj nie pamigta wiele, uznata, ze juz pora, to nie byly lekkie skurcze, tylko silny regularny bol, maty
naprawde chciat juz wyj$¢ na Swiat, a moze tym razem to ona tego chciata, byta taka podekscytowana —
prosze sprobowac si¢ przespac, mowi pielegniarka, prosze sprobowac spa¢ migdzy positkami.

Czy odwiedziny naprawde nie trwajg dluzej niz jedng zatosng godzing? Zdaza go zobaczy¢? Masz
Jjakgs manie, Maj? Nikt nie zadaje jej tego pytania. Ale Maj ma wrazenie, ze poprzednim razem wiele ja
omingto. Matczyne szczescie? Tak, ten nieco znieksztalcony obraz dziecka, euforia, moje dziecko jest
najpickniejsze na $wiecie, wérod wszystkich brzydkich noworodkéw moje jest oblednie pickne. Ito0
trzepoczace poczucie ulgi, ze wszystko poszto dobrze. Zadnego biatka w moczu, pordd nie ciggnat sie
W nieskonczono$¢, nie byto zadnego zagrozenia zycia. Dziecko jest juz na §wiecie, jej dziecko. Dziesigé
paluszkow u raczek, jak ziarenka ryzu. Teraz chce pokaza¢ Tomasowi, ze ona tez potrafi czué, tak
naprawde. Kiedy rodzita Anite, wszystko wydawato sie jej takie nierzeczywiste. Nadal to pamieta? Zeby
tylko przyszli o wyznaczonej godzinie, zeby si¢ nie okazato, ze pielegniarki wtasnie zabieraja dziecko,
zeby zmieni¢ mu pieluche, wykapac czy potozy¢ spac.

Nie mogli poinformowac, Ze nie mozna przyjs$¢ z rodzenstwem?

Tomas jest wzburzony, Anita wciska mu glowke w szyje. Maj widzi, jak obejmuje go grubymi
ndzkami. Alez urosta — moze powinna zacza¢ przestrzega¢ diety? To przez te ciasta, Ze tez nie moze si¢
powstrzymac i przesta¢ piec. Wpuscili nas tu z litosci, méwi Tomas. Maj siedzi z malenstwem na rgku,
synek zdazyt juz zjes¢ i teraz $pi. Nie wejdziecie, nie przywitacie si¢ z braciszkiem, mowi, bo Tomas
wciaz jeszcze nie podszedt do niej i nie przyjrzat si¢ matemu z bliska. W jednej r¢ce ma bukiet kwiatow
i pudetko, na drugiej trzyma Anite. Co mam z tym wszystkim zrobié, szepcze, jakby nagle odkryt, Ze nie
sa sami na sali. Pol6z w nogach 16zka, moéwi Maj, chce tez, zeby puscit Anite i przyjrzat si¢ porzadnie
dziecku — jest taki $liczny, mowi, spdjrz, Tomasie — witaj, malenki, mowi Tomas i taskocze lekko dton
synka. Dasz dzidzi prezent, szepcze Anicie, czy ja mam to zrobi¢? Anita kiwa gldwka, ale nadal odwraca
buzig.

Nie cieszysz si¢, ze widzisz mame i braciszka, pyta Maj. Jest tak dzielny, juz potrafi ssa¢. Tomas
wyjmuje biatg welniang owieczke z 26ttg kokardkg — zaraz bedzie brudna — to Anita wybierata, mowi,
a Anita zaczyna macha¢ n6zkami, chce na dot. Po chwili biegnie juz korytarzem, Tomas chce ruszy¢ za
nig, ale Maj méwi, ze musi zobaczy¢ synka. Nie wezmiesz go na rece — przyjdzie na to pora, odpowiada
Tomas i wychodzi pospiesznie z sali. Zostaw Anite na chwilg, chce zawota¢ za nim Maj. Bedziemy
musieli zadowoli¢ si¢ soba, szepcze do synka. Wiesz, ze jeste$ najpiekniejszy na §wiecie.

Wracamy do domu, mowi Tomas Anicie, kiedy w koncu udaje mu si¢ ja ztapa¢. Milo bylo cie



pozna¢, braciszku, ale musimy sobie dawkowaé przyjemnosci.

Co zatypy, mamrocze Maj do synka, kiedy drzwi za Tomasem i Anitg si¢ zamknely. Zastanawiali
si¢ nad imionami: Lars-Ake dla chtopca, Britt-Inger dla dziewczynki. Lasse, tak. Brzmi lagodnie, ale
mesko. Czyzby juz podjeta decyzje: jest miedzy nami szczegolna ni¢ porozumienia, jestesmy do siebie
podobni, ty i ja, a Anita powinna by¢ zadowolona, skoro moze teraz mie¢ tatg wylacznie dla siebie. Maj
musi tylko pamig¢ta¢, by zwroci¢ mu uwage, zeby bardziej o nig zadbatl. Pamig¢tat, Ze trzeba jg uczesac,
umy¢ buzig i raczki, 1 za nic na $§wiecie nie pozwoli¢, zeby sama decydowata, co ma na siebie wtozyc¢.
Czuje si¢ lekko zawstydzona, ze Anita wygladala tak nieporzadnie. Ale pielegniarka, ktora przychodzi
wzia¢ od niej synka, zauwaza, ze pani Berglund ma $liczng coreczke. To prawda, chociaz bywa trudna.
Pielggniarka §mieje si¢ i mowi, ze to taki wiek. No nie wiem, odpowiada Ma;.

Chce caty czas by¢ razem z nim. Juz drugiego dnia wstaje z 16zka. Za co oczywiscie zostaje
Zganiona. Nie pozostaje bierna, moéwi, ze poprzednim razem miano do niej pretensje, ze catymi dniami
lezy w tozku, ateraz na odwrot. Jedna z kobiet, ktéra odmoédwila przyjmowania jedzenia, zostaje
przewieziona do sali na innym oddziale. Maj bardzo pilnuje, Zeby jes¢ i pi¢, chce mie¢ dos¢ pokarmu dla
synka. Prosi Tomasa, zeby przyniost jej owoce albo czekoladki — szczegolnie wieczorami bywa szalenie
glodna. Ma nabrzmiale piersi, jak poprzednim razem, ale jest spokojna, wie, ze to przejdzie. Brodawki
troche ja bola, ale dzielnie to znosi, nikt nie moze jej niczego zarzuci¢. Na tyle, na ile jest w stanie,
uczestniczy w zyciu towarzyskim sali. Mysli o Signe Malmdin. Ze tez nie podtrzymaty kontaktu. Ale tez
to byta ta jesien, kiedy Tomas... c6z, po prostu si¢ nie zlozylo. Po cichu liczy minuty do kazdego
karmienia, kiedy w koncu moze zobaczy¢ synka. Liczy tez dni dzielace jg od powrotu do domu.

A jednak nie tak wyobrazata sobie zycie z dwdjka matych dzieci. Czy u§wiadamia to sobie juz
pierwszego dnia w domu? Anita nie wyglada ani na radosng, ani na szczg¢$liwa, jakby cata sytuacja
W ogole jej nie obchodzita, nie interesuje si¢ swoim stodkim braciszkiem. W ogole wokot Lassego jest
mniej zamieszania, niz bylo wokot Anity. Jakby tylko narodziny pierworodnego dziecka nalezato
swietowac. To znaczy wszyscy mowia, ze maty jest stodki, Titti 1 szwagierki, ale posSwigcaja mu mniej
uwagi, szybciej si¢ od niego odwracaja, poza tym niektdrzy goscie celowo poswigcaja wigcej czasu
Anicie. A ona powinna chyba zacza¢ si¢ przyzwyczaja¢ do tego, ze nie bedzie juz w centrum uwagi.
Dlaczego jestes wobec niej taka surowa? Nie jestem surowa. Ona ma Tomasa. To nie wystarczy? Po co
te wszystkie dziwactwa. Na dodatek Anita znow zaczgta moczyé sie w nocy. A tak si¢ starali
przyzwyczai¢ ja do nocniczka. Jakby jedno dziecko w pieluchach nie wystarczyto, wzdycha Maj.

Latwo zapomnie¢ objac¢, wzig¢ na rece. Malenstwo stale wymaga rak. Trzeba podtrzymywac
ciezka gtowke, wiotkie n6zki, delikatne ciatko. A jednoczesnie miec r¢ce i kolana dla takiego kloca. Bo
Anita jest ciezka i nie chce siedzie¢ spokojnie na kolanach. Wszystko jest trudne. Sposob, w jaki Anita
przyglada si¢ jej, kiedy karmi matego. Od razu czuje si¢ brudna, upackana. Chce siggnaé po szmatke,
zmoczy¢ ja w goracej wodzie 1 umy¢ si¢. Zetrze¢ klejaca papke. Ale Tomas jest po stronie coreczki. Czy
nie bedzie sprawiedliwie, jesli ja bede poswigcac czas chlopcu?

Jakby tu chodzito o sprawiedliwos¢. Dzieci majg swoje potrzeby.
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DOBRZE, ZE SWIATECZNE SNIADANIE jest w tym roku u Julii, méwi Maj, zsuwa ze stop
czotenka, podcigga nogi i siada W pozycji potlezacej na kanapie. Podata wieczorng kawe. Pozmywala.
Dzieci zasngly, ona tez chciataby si¢ potozy¢. Ale muszg ustali¢ rézne rzeczy przed zblizajacymi si¢
$wietami, a juz jest druga niedziela adwentu. Wiesz, ze Anita jest jeszcze za mata, zeby mogla sama
siedzie¢ przy dziecigcym stole, zwraca si¢ do Tomasa. A ja nie zmusze Lassego, zeby usnat o okreslone;j
godzinie. To po prostu niemozliwe. W pierwszym roku po urodzeniu Anity tez nie uczestniczyliSmy
w $niadaniu, przypomina Maj, a Tomas przytakuje i wzdycha. Poza tym Zle bym si¢ czuta, bo przeciez
rok zatoby jeszcze si¢ nie skonczyl, dodaje Maj, chociaz to nic jest do konca prawda. Szwagierki
zapomnialy, jak to jest. Nie pami¢taja, ze maja tyle roznych drobiazgéow, ktore mate dziecko moze
zniszczy¢ albo zrobi¢ sobie krzywdg. Kiedy jest tylu ludzi, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Nie zeby Maj
bardzo chciata sama przygotowywac §wieta — gdyby jeszcze byli sami — ale majg dwoje matych dzieci,
ktorymi trzeba si¢ zajac. Jesli zostaniemy zmuszeni, mozemy na chwile wyskoczy¢ do Niny i Ragnara.
Ale Wigilia u Dagny i Kurrego... nie, to niemozliwe. Tomas nawet nie odktada gazety. Ach tak, odzywa
si¢ tylko po chwili. Nie styszat, co powiedziata? Nie mozemy nie p6j$¢ do mamy w pierwszy dzien §wiat,
dodaje. Jesli okaze si¢ to ktopotliwe, po prostu wrocimy na gorg. My wrocimy? To juz wole zostaé tu
sama z dzie¢mi, wykrzykuje nagle Maj i wstaje z kanapy. Uspokoj sie, moéwi Tomas. Ale Maj nie
zamierza si¢ uspokoi. Idzie do sypialni i czuje, jak wali jej serce. Dlaczego Anita boi si¢ ciemnosci?
Nie powinni odzwyczai¢ jej od spania przy zapalonym $wietle? Nastrdj robi si¢ napiety. Tomas nie
dotacza do niej, nie czuje potrzeby zajmowania si¢ wigcej tg sprawa. A gdyby wzieta dzieci 1 pojechata
do Ragny? O ile Ragna nie pojedzie do taty, do Ostersund? Moze Maj tez by pojechata? Do taty i Anny.
Wie, ze to niemozliwe. Nie moze si¢ tam zjawi¢ z dwdjka matych dzieci, tym bardziej ze pewno bedzie
tam Ragna z Edvinem i z Gunnarem i Bjornem.

Dlaczego nie potrafi mu tego wytlumaczy¢? Jest sama, z dzie¢mi. Tak, wie, ze ma tylko dwojke
I ze w ogole jest jej dobrze. Ale nie daje rady. Anita obserwuje jg podczas kazdego karmienia, nie chce
spa¢, jesli Maj nie polozy si¢ obok niej, a Lasse tez juz nie $pi tak duzo, chociaz jeszcze niedawno
przesypiat wiele godzin w koszyku. Gdyby Tomas wiedziat, ile razy dziennie go przewija, ile ma prania,
a przeciez musi tez przygotowywac positki, nie moze juz kierowac si¢ wiasng intuicjg, musi wszystko
planowac. To na nic! Miataby uczestniczy¢ W corocznym swigtowaniu, odchodzi¢ na bok, zeby dac piers
Lassemu, fagodzi¢ wybuchy Anity, nie chce robi¢ nikomu na zto$¢, ale jesli naprawde nie ma sity?
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TOMASIE, WRACAJ DO DOMU! Jeczy glosno czy moze to Lasse wrzeszczy wnieboglosy,
szamoczgc si¢ w jej ramionach? Stoi oparta o framugg, przycielas Anicie jej male paluszki, kiedy
Z trzaskiem zamknelas przed nig drzwi, widzi wsciekle czerwone $lady po ugryzieniu — fioletowe,
niebieskie — na pulchnym ramieniu Lassego. Mama, krzyczy Anita, mama, przepraszam — serce bije tak
szybko... Przystawi go do piersi, chociaz wie, ze nie minely jeszcze cztery godziny od poprzedniego
karmienia, najpierw jednak musi usig$¢ na podtodze, osuwa si¢ z maltym na r¢ku, opiera si¢ plecami
o drzwi, Anita gryzie, nie wpusci jej, musi si¢ od niej odganiaé, coreczka bedzie chciata, zeby wzigc ja
na rece, bedzie ciagnac jg za ubranie, krzyczec tak gtosno jak przed chwila. Wstydz si¢, cedzi Maj przez
zgby, Lasse drze si¢, krzyczy, Maj rozpina bluzke, zdejmuje stanik, czuje obrzydzenie, ma ochote
wyskoczy¢ przez okno, upusci¢ synka na podtoge, zatkac¢ uszy i tez zaczac¢ krzycze€. Lasse napina sig,
nie moze chwyci¢ brodawki, w koncu troche si¢ uspokaja, ale nadal kwili cicho przy piersi. Maj
uswiadamia sobie, ze nie styszy Anity. Gdzie jest coreczka? Co ty zrobilas? A jesli zaplatata sig¢
w sznurki od rolety albo wspicta si¢ na potki z ksigzkami, regat moze si¢ przewroci¢, Boze drogi, te
wszystkie ciezkie ksigzki... Po twarzy Maj ptyna tzy, z piersi leci mleko, z nosa tez si¢ leje. Ociera twarz
wierzchem dloni. Z kim moze porozmawia¢ o dziecku, ktére gryzie? Z nikim. Nikt nie moze si¢ o tym
dowiedzie¢. Uderzyta ja? Tez dostawatam lanie | nic mi si¢ nie stato. Zwykle tak si¢ moéwi. Przed oczyma
ma Lassego lezacego na kocyku, obok Anita bawi si¢ zabawkami. Zostawita Lassego placzacego
w wozku, kiedy Anita odmowita wejscia po schodach. Wniosta jg na gore, ja i zakupy. Potem zbiegta na
dot po synka. Mokra od potu, w napadzie glodu odkroita kawatek butki i dala Anicie, sama wziela pietke,
za godzine Lasse miat dostac pierSs. Anita powinna co$ zjes¢. Kaszke z mlekiem. Najpierw jednak Maj
musiata wyza¢ pranie i je powiesi¢, i kiedy si¢ tym zajeta, ustyszata wrzask dochodzacy z pokoju. Lasse
zasnal jej na reku, Maj wstaje i ktadzie go do kotyski. Nie jest juz tak bardzo czerwony na buzi, $lad po
ugryzieniu tez stat si¢ mniej wyrazny. Mamo, pomoz mi. Czy to nie tak powinno by¢? Dodatkowa para
rak dla dziecka, ktore czuje si¢ pominigte. Kto$, kto powie, potdz si¢ na chwilg, ja si¢ wszystkim zajmg.
Rece Maj nie wystarczaja dla dwojki dzieci. Tak bardzo chciataby si¢ potozy¢, nakry¢ pikowang narzuta,
ktorej dotad sie nie pozbyta, rozptakac si¢ 1 zasna¢. Wyciera nos, poprawia stanik, zapina bluzke. Naciska
klamke. W przedpokoju jest pusto. Anita siedzi wérod swoich zabawek jakby nigdy nic. Wigc chyba
jednak nie stala jej si¢ zadna krzywda? Czy obowigzkiem matki nie jest uswiadomi¢ starszemu dziecku,
ze nie wolno mu krzywdzi¢ tego mlodszego? Tak jak ty to robitas. A tam!

Braciszek $pi, méwi Maj. Anita nawet nie podnosi glowki. Sktada kawatki materiatéw, ktorymi
owija swoje lalki i zwierzatka.

Chcesz zrobi¢ siusiu, pyta Maj. Wie, ze musi jej przypominac, zeby tylko nie zmoczyta dywanu,
Anita kiwa glowka, Maj bierze ja za raczke 1 razem idg do ubikacji. Nocnik, moéwi Anita, nadal nie chce
siada¢ na czarnej desce klozetowej, nawet jesli Maj trzyma jg pod raczki. Maj siega po nocnik, kiedy
pomaga matej zdja¢ majteczki i unie$¢ sukienke, przytula ja do siebie, a Z oczu ptyng jej tzy i mocza
poplatane wioski coreczki.

Juz, o$wiadcza Anita, Maj gladzi dlonig jej policzek. Musisz jeszcze umy¢ raczki, mowi
przygotowana na to, ze Anita bedzie chciata uciec, ale coreczka pozwala, by mama jg podniosta. Maj
mydli jej paluszki nad zimng umywalka. Mama tez, mowi Anita, a Maj przytakuje, mama tez, powtarza
I rtOwniez myje rece.

Teraz co$ zjemy, odzywa si¢ po chwili. Jestem strasznie gltodna, a ty?

Trzeba pochyli¢ si¢ nad tym ze skruchg. Gwattownemu wybuchowi powinny towarzyszy¢
refleksja i wybaczenie, jezeli nie w stowach, to w gestach. By¢ moze Maj tego nie potrafi. Wtedy na
pewno nie potrafita. Moze dlatego wszystko wydawalo si¢ jej ciemniejsze, surowsze, bardziej ostateczne.



Anita poddaje si¢, ustepuje. Wycofuje si¢, kiedy Maj si¢ zlosci, dochodzi do wybuchéw zlosci, nie
uczestniczy w tej swoistej grze polegajacej na tym, kto dhuzej wytrzyma.

Tak czy inaczej, Maj nic nie mowi o tym Tomasowi. Nikt nie wie, co si¢ stalo. Ona sama nie
rozumie, dlaczego corka tak si¢ zachowata. Moze Lasse zabrat co$§ Anicie albo Anita nie chciata mu
czegos da¢. Maj poswigcita cate przedpotludnie Lassemu, prata, sprzatata, zmywata, moze Anita chciata
W ten sposob powiedzie¢ im, ze ona tez tu jest. Czy takie rozumowanie jest Maj obce? Czy ocenia innych
I siebie wedlug innej skali, co§ moze by¢ dziwne, wyjatkowe albo normalne. Skad ma wiedzie¢, jak
dochodzi do tego, ze dziecko zaczyna gryz¢ brata lub siostre? Skoro nie chce pamigta¢ walki, ktorg sama
toczyta w dziecinstwie. Zarowno Ragna, jak i Per-Olof szczypali, popychali, kopali, wpadali w ztos¢,
bili si¢. A ona musiata sobie z tym radzi¢, tak po prostu byto. A jednak siekiera... siekiera w glowie,
kiedy plakata za mamq itatq. Dziecinna, niebezpieczna wscieklos¢ Per-Olofa. Jej dominujace
wspomnienie? Trudno znie$¢ czyjs ptacz, gdy trzeba go stuchac. Szczegdlnie jesli samemu jest si¢ jego
powodem.

Teraz jednak minal juz styczen, jest poczatek lutego. Czy kiedy przyjdzie wiosna, wszystko
zmieni si¢ na lepsze? Anita bedzie starsza, ubieranie dzieci stanie si¢ prostsze, tatwiej begdzie robié
zakupy, gdyby Tomas byt z nimi, mogtaby wyskoczy¢ do tazni sama, umy¢ sie, wyszorowac¢ do czysta
w spokoju, wyeliminowa¢ kwasny zapach biustonoszy i bluzek. Anita, ktora niedtugo skonczy trzy latka,
jest juz duza dziewczynka czy moze wcigz jeszcze mala? Czego mozna oczekiwaé od trzyletniego
dziecka, na pewno mniej niz od czteroletniego. Szwagierki juz nie pamigtaja, jak to jest, kiedy ma si¢
takie maluchy w domu. Gdyby odwazyta si¢ poruszy¢ z Tomasem kwesti¢ wynajecia kogo§ do pomocy.
Opiekunki. Titti zawsze moze otrze¢ pot z czota i odesta¢ Henrika do Kajsy. Co to za sztuka! No i ma
tylko jedno dziecko. Kiedy Anita zasypia — dzisiaj musiata opowiada¢ jej te sama bajke co zwykle,
0 chlopcu i dziewczynce bawigcych sie kijem, ktory zamienia si¢ w smoka, Anita zna ja na pami¢é
i chociaz bajka jest przerazajaca, zwykle zasypia, zanim Maj dociera do konca. Wtedy zaczyna poruszac
si¢ kolyska, dwie mate stopki unosza si¢ do gory, raczki bawig si¢ z nimi w berka. Czasem synek $pi
dwie godziny. Ale nie dzisiaj. Zostaty prawie trzy godziny do nastgpnego karmienia. Czy poprzednim
razem dostat wystarczajaca porcje? Usmiecha si¢ do corki, kiedy nachyla si¢ nad kotyska. I nagle maty
zaczyna si¢ Smia¢. Naprawde si¢ Smieje. Maj musi powiedzie¢ o tym Tomasowi. Lasse si¢ $mieje!

Pielucha jest mokra, ale jeszcze ciepta, podnosi go — W porownaniu z Anitg wydaje si¢ lekki jak
pidrko — a on chwyta ja za wlosy 1 zaczyna gaworzy¢. Moze wtedy, kiedy Anita tak Zle zareagowata,
maty ja pociagnal za wlosy? Spyta o to coreczke, kiedy si¢ obudzi. Przygotuje cos dobrego do kawy, cos,
co bedzie smakowac i jej, i Anicie. Zaczyna wertowa¢ ksigzke z przepisami do wykorzystania w czasach
kryzysu.

Anita tez jest pigkna, kiedy $pi. Czy Maj si¢ zatrzymuje 1 przyglada si¢ coreczce, kiedy ta lezy
na plecach z wyciagnigtymi do gory raczkami? Musi przewing¢ Lassego. Moze pdjdzie do kuchni.
W wucecie jest za ciasno. Synek znoéw si¢ §mieje! Na szcze$cie Anita $pi, wigc nie widzi, jak stoja
I zartuja, i nie jest zazdrosna.
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ZAPAMIETA TO LATO, kiedy dzieci byly jeszcze takie mate i bezradne? Wiosng Tomas znéw
zostaje powotany do wojska — kiedy mowi jej, ze wyjezdza, Maj milczy, czuje si¢ odr¢twiata. Na jak
dlugo, pyta cicho, jestes nam potrzebny. Nawet ubrania sg na kartki, tylko mleko jest bez ograniczen.
Kiedy byta w cigzy, przystugiwata jej dodatkowa racja tluszczu, a co teraz, kiedy karmi? Wszyscy
mowia, ze ten okres tak szybko mija. Lata wczesnego dziecinstwa. Wtedy cztowiek zatuje, ze nie zdazyt
si¢ nim nacieszy¢. Ale sa sprawy praktyczne, mloda matka nie ma duzo czasu, zeby by¢ szczesliwa.

Czy Vera radzi sobie lepiej niz Maj? Tak, Maj czuje jej rados¢, kiedy sie spotykaja, radosc,
w ktorg wpleciony jest chaos. Lasse i Lena majg pot roczku, a Gunnel i Anita wlasnie skonczyly trzy
latka. Vera i Maj siedza na tawce w parku, w Ornparken, wieje wiatr, kwiecien w tym roku jest
wyjatkowo zimny. Ale Vera, podobnie jak Ragna, uwaza, ze nalezy codziennie wychodzi¢ z dzie¢mi na
dwor. Lasse §pi w wozku, Lena podskakuje nieco bezwtadnie na kolanach Very, ktora $piewa, z duzym
zaangazowaniem, wio, koniku, wio, Maj odnosi wrazenie, ze Leny to chyba nie bawi. Wstaje i odsuwa
nieco wozek, Vera §piewa tak gltosno, ze moglaby obudzi¢ Lassego. Nie jest troche przezigbiona, pyta
Maj, kiedy wraca na tawke, z noska Leny leca zielone smarki. Gunnel tez jest chora? Bawi si¢ z Anita,
kawatek dalej na Zwirowanej Sciezce — Anita, nie wolno depta¢ trawnikow, nie kopcie tam! Od Bozego
Narodzenia i dzieci, i Maj byli przezigbieni juz kilka razy, Lasse zaczat nawet kasta¢, potem kastata
Anita, Maj zabrata ich do lekarza, ale na szczeécie z plucami wszystko jest w porzadku. To zwykty
kaszel, stwierdzit lekarz, powinni pi¢ ciepte napoje, wychodzi¢ na dwor, ale nie wtedy, kiedy jest bardzo
zimno. Maj przyglada si¢ oczkom Leny, Vera twierdzi, Ze przezigbienie mingto, ale to chyba nieprawda.
Na dwoér jednak wychodza. W krzakach za nimi co$§ szele$ci, Maj odwraca si¢ pospiesznie —
w chaszczach szamocze si¢ bragzowoszara samiczka kosa. Lena zasypia w koncu w objeciach Very.
Nareszcie, wzdycha Vera i zaczyna opowiada¢, co Martin ostatnio ustyszat w redakcji. Mamo, Anita
podchodzi do nich, pokazuje swoja dton, podrapang, brudng. Przewrdcita$ si¢, pyta Maj, a Anita kiwa
gtowka. Czy Maj powinna wréci¢ do domu i przemyc jej raczke? Skoéra jest zadrapana, wida¢ krew. Vera
milczy, Anita wchodzi na tawke, chce siedzie¢ obok Maj. Czy Vera ma jej za zle, ze pozwolita Anicie
na to, by przerwata ich rozmowe? Wiekszo$¢ dzieci przerywa rodzicom. Kiedy robig to obce dzieci,
dorosli zwykle si¢ denerwuja, gdy chodzi o ich wlasne, najcze¢sciej pozostaja na to Slepi. Maj zauwazyla,
ze zaroOwno Titti, jak 1 Vera same zaczynaja szczebiotac, kiedy ich pociechy czego$ od nich chca. Wiec
ona nie moze chyba odtraci¢ coreczki, ktora do niej podeszia i chce, by mama podmuchata na jej zraniong
raczke?

Ale Maj zalezy na towarzystwie Very. Raczej nie mozna powiedzie¢, zeby Gunnel i Anita si¢
przyjaznily, ale lubig ze sobg przebywac, na chwile odwracaja wzrok od swoich mam, tylko tego pragne,
zeby nie by¢ tq, wokol ktorej wszystko sie kreci, tq jedyng, ktora jest w stanie sprawié, zZe dojdzie do
tragedii, ktora albo za bardzo sie narzuca, albo jest nieobecna. Kiedy Maj prosi, zeby Vera
kontynuowata swoja opowies¢, podchodzi do nich Gunnel. Chcesz siusiu, pyta Vera, Gunnel kiwa
glowka. Zaczekaj, potoze Lene do wozeczka.
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JUSSI, JUSSI, twoj gtos rozbrzmiewa nad miastem. Bo chociaz jest wojna, trzeba przeciez uczcic¢
stulatka, skromng osade, ktéra z czasem zamieniata si¢ w okazate miasto, ktére teraz jest tez twoim
miastem, Maj, i miejscem urodzenia twoich dzieci. Tym razem wyszta z domu ze swoimi szwagierkami.
Titti bierze za raczki Henrika i Anite, oboje obserwujg wystepy S$wiatowego artysty z pewnym
dystansem, zazdroscisz mu, Maj, zazdroscisz, ze cieszy si¢ aplauzem ludzi, ze jego glos jest znany na
calym swiecie, a on sam duzo podrozuje, a przeciez takze Jussi znieczula si¢ alkoholem. Maj domysla
si¢, ze wystepy stresuja. A jesli pomyli stowa albo zacznie falszowaé. Sylvia patrzy na niego
btyszczacymi oczami, thumaczy szwagierkom, ze na ich oczach dzieje si¢ historia. Maj martwi si¢ jednak,
czy te wysokie dzwigki i to, ze tyle si¢ dzieje wokot, pozwoli Lassemu zasna¢? Dzieci majg nadzieje, ze
dostang wate cukrowg, Henrik opowiadat Anicie podniecony, Ze to najlepsze, co istnieje na swiecie, Maj
przytakuje, wyjmuje monete z portmonetki, Jussi §piewa dalej, Spiewa Na morzu i Virmlandio, pigkna
kraino, Maj widzi, jak oczy stuchajacych zachodzg tzami, tez powinnas sobie na to pozwoli¢, poczué, jak
to wspaniale, kiedy {zy pokazujg si¢ w oczach, anasze zmysly zostajq poruszone, zamyka oczy,
naprawde, nie czujesz tego nastroju?
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CHCESZ ZAPOMNIEC O LECIE, Maj? O lecie. O ktérym wszyscy marza? Maj siedzi i patrzy,
jak Anita, wydajac radosne okrzyki, pluska si¢ w wodzie niedaleko domu letniego albo jak kopie
w piasku i napelnia nim wiaderka. Maj tez kopie dotki w piasku, Lasse czotga si¢, wstaje, chwieje si¢ —
nie, nie pami¢ta tych szczegotow, pamieta tylko, ze tego lata Lasse uparcie probowal nauczy¢ si¢
chodzi¢. To dziecinne, ale Maj jest bliska ptaczu, kiedy Ragna i Edvin pytaja, czy moga przyjechac ja
odwiedzi¢, jestes niegoscinna, jestes egoistkq. Ale jak Ragna i Edvin dogadajg si¢ ze starszg pania
I z Eivor, nie zeby Eivor narzekata, ale przy dwojce zywych — wlasnie, zywych — chtopcoéw. .. Bedziecie
mile widziani, mowi Maj, bo przeciez wie, ze jest im to winna za pobyt w Abrahamsbergu. Dlaczego
Tomas jest zly na Edvina? Zawsze wszystkich broni, szuka okolicznos$ci tagodzacych, ale jesli chodzi
0 Edvina, Maj odnosi wrazenie, ze on nawet si¢ nie stara. Czy to ma co§ wspolnego z Rosja? Co do
Niemcow, sa zgodni, ale Rosjanie... Chyba nie poktécili si¢ tak na serio? Gdyby chociaz mieli osobny
domek dla gosci. Albo mogli umiesci¢ ich w szopie na todzi. Ale oni b¢da musieli si¢ gniezdzi¢, kazda
rodzina zajmie jeden niewielki pokoik na pietrze, Lasse i Anita beda spa¢ z Maj | Tomasem w ich
sypialni, a goscie w pokoju obok. Ragna jest zmegczona. Nawet nie proponuje, ze pomoze zmywac albo
Ze sprzatnie ze stolu, nie méwiac o przygotowywaniu positkdw, uznaje, ze jej zadaniem jest pilnowanie
dzieci. Maj wie, ze to rOwniez jest meczace. Ale czy Ragna musi caty czas podkresla¢, ze pochodzi
z innej klasy spotecznej? Edvin zresztg tez, 1 to do tego stopnia, ze kiedy siedza na kawie przy elegancko
nakrytym stole u Julii i Tyko, nie moze si¢ powstrzymac i podkresla roznice w ich sytuacji finansowej.
Nie bezposrednio, ale jego intencje latwo odczytac. Julia stara si¢ zmieni¢ temat 1 bez przerwy czgstuje
wszystkich wypiekami jednej z okolicznych gospodyn.

Kiedy Tomas mimo wszystko zabiera Edvina na krotki rejs todzia, ona 1 Ragna zostaja na brzegu.
Siedza na kocu, dookota nich biegaja dzieci. Rozumiem, ze musisz by¢ wykonczona, méwi nagle Ragna
do Maj. Majac za towarzystwo takich ludzi. A w Abrahamsbergu nasi znajomi sg tacy sami jak my. Alez
to bardzo mili ludzie, protestuje Maj, chyba widzisz, ze wszyscy dobrze mi zycza. Titti i Eva, i Julia...
Nie powiedziatam, Ze nie sa mili, miatam na mysli ich sposob bycia, przyzwyczajenia. Mnie bytoby
trudno. Ach tak, o to chodzi. Widzg, jaka jeste$ spigta, Maj, nie jeste$ soba. Na to Maj nie odpowiada. Bo
co to znaczy: byc¢ sobg? Ale kiedy Ragna rzuca, ze w drodze powrotnej zajrza do Betty, co§ w niej wola:
zabierzcie mnie ze sobq!

Po dorocznych ucztach, $ledziowej i rakowej, Tomas wyraznie traci dobry nastroj. Coraz cz¢sciej
jest smutny. Maj z niepokojem patrzy na jego odbitg w szybie twarz, pograzong w mroku sierpniowego
wieczoru, mowi, ze nikt nie wie, co czeka ich jesienig. Moze to lato zostalo im darowane, w Swoistym
akcie taski, a on nie potrafit go do konca wykorzystaé: przestan, Tomasie, nie mow tak. W tym momencie
budzi si¢ Lasse, by¢ moze od dtuzszego czasu lezal w mokrej pieluszce, Maj wie, Ze usnie, tylko jesli da
mu piers. Obiecuje sobie, ze kiedy wrdocg do miasta, bedzie bardziej zdyscyplinowana, jesli chodzi o pory
karmienia.
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BEDA AUTOBUSY. Autobusy z aparatami rentgenowskimi... Tomas podnosi glow¢ znad
gazety. Maj wyciera Anicie raczki i buzig¢, zdejmuje pobrudzony $liniak. Czeka na dalszy cigg — czy
Tomas chce, zeby zostata i wystuchata go, czy ma zacza¢ sprzataé ze stotu, talerze po kaszy, dzbanek po
mleku, stoiki po dzemie, tak — méwi —a 0 co chodzi?

Sprawdzaja, czy kto$ nie jest chory na gruzlicg, ciggnie Tomas, dalej czyta gazete, serce Maj
przyspiesza. Jak to sprawdzaja? Moze jednak powinna obudzi¢ Lassego na $niadanie? Nie, w Sypialni
panuje cisza, nie obudz braciszka, wota do Anity, zdazy pozmywaé, wygotowac pieluchy, a Tomas
powinien juz chyba i8¢ do pracy.

To brzmi rozsadnie, méwi, powinno si¢ kontrolowa¢ stan zdrowia spoteczenstwa i ograniczac
rozprzestrzenianie si¢ choroby. Temu majg stuzy¢ proby tuberkulinowe i badania rentgenowskie...
Zapala zapalke, robi przerwe w czytaniu, zaciaga si¢, kacikiem ust wypuszcza cienkg struzke dymu. Te
autobusy to rodzaj gabinetow na kotkach. Moze powinnas, mysle o twojej matce. ..

Nie miata gruzlicy, przerywa mu Maj, jest spigta, glos ma nienaturalnie wysoki. Nie? Tomas
wydaje si¢ zdziwiony. Ale przeciez byta w sanatorium?

Miata astme¢, mowi Maj cicho, sptukuje zimng woda talerze oczyszczone z resztek kaszy. Nawet
Anita zjada wszystko do ostatniego kesa, jest chyba bardziej glodna niz zwykle, méwi Maj odwrocona
plecami do stotu.

Byta w sanatorium, powtarza Tomas, nieco bardziej stanowczo.

Astmatycy tez potrzebuja $wiezego powietrza i odpoczynku, odpowiada Maj, nadal cicho
I zachowujac spokdj — przeciez mama mowila, ze ma astme, ale ty wiesz, Ze chorowala na gruzlice.
Tomas przerywa cisze, ktora nagle zapadia, 1 méwi, ze nigdy nie styszal, aby astma byla zarazliwa. Jest
podly. Maj stoi nad balig i chce jej si¢ ptakaé, czuje si¢ jak zbesztana stuzaca w ludowej komedii. Ale co
tam. Chociaz prawd¢ mowigc, czuje si¢ wykonczona, Lasse wymaga od niej ogromnej uwagi, jest
energiczny, szybko si¢ przemieszcza, w okamgnieniu potrafi dotrze¢ wszedzie, niedtugo przestanie juz
by¢ niemowlakiem, gdyby mogta teraz pojs¢ do sypialni i potozy¢ si¢ obok niego, zamkna¢ za sobg drzwi,
zostawi¢ Tomasa i Anite, znow czu€ si¢ jedynie piersig i ciatem... Tomas si¢ nie poddaje. Powtarza, ze
przeciez chodzi tylko o kontrole, o sprawdzenie, jak choroba szerzy si¢ w spoteczenstwie, o dotarcie do
ludzi chorych, zeby mogli jak najwczesniej rozpocza€ leczenie. Ale przeciez tego sie nie leczy. Pozostaje
jedynie czekanie. Lagodnym, aksamitnym gtosem Tomas dodaje, ze Maj musi dba¢ o swoje zdrowie.
Powinna mysle¢ o dzieciach... Nie mam gruzlicy, odpowiada krotko. Co ty sobie wymyslites?

Co si¢ z toba dzieje? To jest choroba, nikt nie jest winien, ze na nig zapadl. Nie rozumiesz
sytuacji, tylu mezczyzn zebranych w jednym miejscu powoduje, ze choroba moze si¢ szerzy¢ bardzo
szybko. A w artykule jest napisane, ze osoby, ktore mieszkaly z osobami chorymi, powinny sig
przebadac.

Nie mieszkatam z mama po tym, jak zachorowala. Maj wyciera talerze $cierka, ktora pewnie
powinna juz zmieni¢. Ale tak trudno jest teraz zdoby¢ proszek do prania!

Dowiem si¢ wszystkiego, mowi Tomas ostro. I wtedy budzi si¢ Lasse. Moze Anita halasowata
w sypialni i obudzita braciszka? Wyglada na przestraszong, kiedy Maj do niej podchodzi. Lasse si¢
obudzil, informuje ja. Musimy obcia¢ ci wloski, wzdycha. Patrzy na jej potargang gtowke, nie zdazyta
jej rano uczesac 1 zapiag¢ grzywki spinkg. Lasse krzyczy w sypialni, Tomas dzigkuje za positek, bierze
Anite na rece i kreca si¢ w Kotko, co budzi rados¢ matej. Dada, wota Lasse, kiedy Maj wchodzi do
sypialni. Siedzi w 16zeczku i pulchng raczka trze oczka. Oczywiscie ma mokrg pieluchg, Maj musi jak
najszybciej ja zmieni¢. Nic wiec dziwnego, ze nie zegna si¢ czule z Tomasem, kiedy ten wychodzi do
pracy. Widac, ze jest zly, nie moze chyba oczekiwaé niczego innego niz skinienia glowg. Zanim Maj
ubierze dzieci i przygotuje je do tego, by razem pdjs¢ do Titti, robi si¢ okropnie pozno. To prawda, ze
ostatnio czg¢sto ma katar. Latem przechodzita przewlekte przezigbienie, co nie bylo przyjemne, morskie



powietrze niewiele jej pomoglo. Wiasciwie chorowali wszyscy, i 0na, i dzieci miaty goraczke, stabo si¢
czuta. Nie moze tez zaprzeczy¢, ze ostatnio stracita sporo na wadze. Ale to dlatego, ze karmi. No i trudno
cokolwiek kupié¢, wszystko jest na kartki. Maj stara si¢ dobrze odzywia¢, do licha. Ale przeciez nie moze
sama zjada¢ catego przydziatu stodyczy i thuszczu 1 nie zostawia¢ niczego dla dzieci i m¢za. Stac nas!
Tak zawsze mowi Tomas, kiedy Maj narzeka na to, ze zywnos¢ jest reglamentowana.

Ale Maj wie, ze on tez nie lubi kupowac na czarnym rynku. Mozna ewentualnie wymieni¢ si¢
towarami. Maj wie, ze Tomas przestrzega zasad. I to jej si¢ podoba. Prawdziwie mgskie zachowanie. Nie
moze wyprzedaé catego zapasu skor, zeby wystarczyto dla zony na masto i $mietang, na posciel
I na znakomitej jako$ci przescieradta. Maj wie, ze ma wszystko, czego potrzebuje. Kto w tych trudnych
czasach moze pozwoli¢ sobie na to, by p6js$¢ na lunch do eleganckiej willi? I to z dzie¢mi.

Jest pigkny jesienny dzien, bezwietrzny. Lasse niedtugo konczy roczek. Maj wychodzi wcze$niej
z domu, jedng r¢ka pcha wozek z synkiem, drugg trzyma Anit¢. Nigdy nie styszata, zeby ktores z jej
rodzenstwa mialo chore pluca. Chociaz wszyscy odziedziczyli po ojcu cienie pod oczami. Ojciec zawsze
wygladat gorzej od mamy. Ale to mama nie zZyje. Anita bardzo lubi Titti. Dlatego nie marudzi, ze Lasse
jedzie w wozku, a ona nie, niemal biegnie obok Maj, ktéra musi ja powstrzymywac, bo przeciez nie
Mmoga przyjs¢ za wezesnie. Wille stojg w szeregu, przed nimi stojg jabtonki, na ktérych wida¢ juz owoce,
nizej kwitnie pachnacy groszek. Niektoére domy majg grzadki nie od strony ulicy, ale przeciwnej. Mito
bytoby mie¢ kawatek ziemi i uprawia¢ marchewke¢ czy cebule. Groszek cukrowy... Maj zaczyna si¢
zastanawia€, co poda dzisiaj na kolacj¢. Moze zrobi zup¢ rybng i pieczone jabtka? Na glowie dorsza
mozna podobno ugotowaé bardzo smaczny bulion. I na deser moze poda¢ budyn? Ale on wymaga duzo
jajek. Moze sprobuje zadowoli¢ si¢ jednym jajkiem? Gospodyni domowa musi planowaé wszystko
z wyprzedzeniem. Planowanie to podstawa. A szczegdlnie w dobie kryzysu i wysokich cen. Maj to wie.
Kiedy przed ich oczami wyrasta willa Titti, Anita wyprzedza ich i zaczyna biec, Maj wota, ze ma
zatrzymac si¢ na dziedzincu, moze zadzwoni¢ do drzwi, dopiero kiedy Maj postawi wozek i wyjmie
z niego Lassego. Georga chyba nie ma w domu? Raczej nie jada lunchu z rodzing. Pewnie je co$
W miescie.

Ale ty schudtas, wita ja Titti, chociaz widzialy si¢ zaledwie tydzien temu. Moze jednak ma
suchoty? Zostal jej rok zycia?

Wygladam na chorg? Maj probuje zartowacd, ale Titti traktuje jej pytanie powaznie 1 mowi, ze
powinna rano i wieczorem wypijac¢ tyzeczke tranu. Lasse jest zakatarzony? Chyba ma goraczke. Maj
dotyka glowki synka, kiedy zdejmuje mu czapeczke. Jest cieplejsza niz zwykle, ale nie gorgca. Jesli
Lasse bylby chory, Kajsa na pewno od razu by si¢ zorientowata i doniosta o tym Titti. Nie ze ztosliwosci,
nie o to chodzi... Na szcze¢scie chtopiec wyglada na zdrowego. Kiedy sadza go na podtodze, natychmiast
rusza przed siebie. Jak milo, ze wpadliScie, mowi Titti, naprawd¢ wydaje si¢ by¢ im wdzigczna. Maj
odpowiada, ze to ona powinna podzigkowac, ze Titti ich zaprosita. Nie musiata ich dlugo namawiac.
Zadzwonita kilka dni temu, moéwiac, Ze po powrocie ze wsi czuje si¢ bardzo samotna, wigc moze Maj
wpadlaby z dzie¢mi? Zjedza razem lunch, a maluchy si¢ pobawig. Duzy pokdj Henrika na pietrze
spokojnie pomiesci calg gromadke. Maj jest szczesliwa, ze nie musi szykowaé lunchu. Zwierza sig¢ Titti,
jak trudno jej wymysla¢ ciekawe smaczne dania. Boze drogi. Gdzie jest Lasse? Nie ma go na kamiennej
podtodze w holu. Szklane podwojne drzwi do gabinetu Georga sg otwarte. Maj rusza szybko w ich
strone. No wtasnie — nie ruszaj, Lars-Ake! — Lasse podczotgat sie do kontaktu umieszczonego tuz nad
listwa podtogowsa, a Maj tyle razy ostrzegata go przed pradem. Tomas bardzo si¢ boi, ze ktores z dzieci
wlozy palec w gniazdko, Maj oczywiscie tez si¢ tego obawia, bo przeciez kazdej matce zdarza si¢ czasem
odwrdcic¢ si¢ do dziecka plecami — mam dac¢ ci klapsa, méwi cicho, kiedy chwyta go i podnosi mimo
jego protestow. Synek wije sie i wierzga w jej objeciach. Na szcze$cie Anita jest zajeta, opowiada co$
Titti, inaczej pewnie podbiegtaby do nich i zaczgta ciagna¢ go za wlosy. Ty tobuziaku, §mieje si¢ Titti



i szczypie Lassego lekko w policzek. Ale Maj odnosi wrazenie, ze gra, nie jest szczera. Uwaza, ze
powinnam dac¢ mu po tapkach?

Titti zaprasza do jadalni, wida¢, ze si¢ postarata, stot zostat nakryty adamaszkowym obrusem,
W wazonie stojg nagietki, dzieci majg je$¢ z Siri | Kajsg w kuchni. Na szczgsécie Anita zna Kajse, inaczej
nie chciataby odej$¢ od Maj. Gulasz z wotowiny, cebuli i ziemniakow. Wzigtam tylko polowe porcji
miesa, a do cebuli i ziemniakow dodatam marchewke, nie moge juz patrze¢ na ryby, a ty? Tak, Maj
przytakuje, teskni za migsem. Ma nadziej¢, ze Anita nie bedzie marudzi¢. Migsko jest mato wysmazone
i nieco wldkniste, Anicie moze nie smakowaé. Ale ziemniaki lubi, sos tez. Titti nachyla si¢ do niej
I szepcze, ze Kajsa ztozyla wymowienie, niemal plakata, nie wiem, czy z radosci, czy ze smutku, dodaje
Titti, ale zargczylta si¢. Zareczyta si¢? Tak, 1 moze troche im si¢ spieszy ze §lubem. Dlaczego, pyta Maj
mi¢dzy jednym kesem a drugim. Po co taki po$piech? Tez si¢ batam, ze zostan¢ sama, wiesz, mialam
prawie trzydziestke, kiedy wychodzitam za maz, a jesli chce si¢ urodzi¢ dzieci... Kto dzisiaj marzy
0 kilkorgu dzieciach, przerywa jej Maj. Dwdjka jest w sam raz. Ale trwa wojna, ttumaczy jej Titti, ludzie
stoja w kolejce do $lubu. W kolejce, wyobrazasz to sobie? Smieja sig, Maj robi si¢ goraco. Titti skonczyta
niedawno czterdziestke.

Czy przy stole zapada ktopotliwa cisza? Nie, Titti dba o to, Zeby rozmowa si¢ toczyta. Unika
tematow politycznych, skoro nie ma mezczyzn... Czy moze jednak pyta Maj, co sadzi o protestach
przeciwko dziataniom rzadu w sprawie ruchu tranzytowego i niemieckich pociagéw? Nie, Maj pewnie
wystuchuje uwag Titti na temat nowej opiekunki. A moze wystarczy jej Siri, przeciez Henrik zaraz idzie
do szkoty. Titti pyta Maj, czy nie sadzi, ze bedzie mu nudno bez rodzenstwa lub kogo$ w jego wieku,
z kim moglby si¢ bawic.

Ida do kuchni, do Kajsy 1 Siri oraz dzieci. Kajsa mowi, ze apetyt dzisiaj nie bardzo dopisywat.
Pomyslcie o tym, ze po drugiej stronie morza dzieci umierajg z glodu. W Alfredshem, méwi Anita tak
powaznie, ze Maj 1 Titti wybuchaja Smiechem. Po chwili Titti uspokaja si¢ i mowi, ze data tyle, ile mogta
— nie mowigc o tym Georgowi — kiedy odbywata si¢ zbidrka na rzecz Finlandii.
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JAK WYGLADA JEJ ZYCIE TERAZ, kiedy Lasse skonczyl juz roczek, a Anita trzy latka?
Czasem si¢ razem bawig. Albo raczej tolerujg si¢ nawzajem. Czy Maj widzi, ze Lasse jest niedobry dla
Anity? Ze si¢ przepycha, zawsze chce by¢ pierwszy, krzyczy, jesli czasem Anicie uda sie usia$¢ na
kolanach Maj. Gdzie jest Tomas? Nie ma go. Dzisiaj jest na kolacji w Hotelu Miejskim, po zebraniu
zarzadu z udziatem braci. Chyba mieli je$¢ ge$ z czerning. Tomas niewiele opowiada, chociaz Maj
zawsze jest ciekawa, co im podano.

Lasse to prawdziwy rozrabiaka. A moze jest po prostu ciekawy $wiata, w koncu dopiero
niedawno zaczat chodzi¢. Ale Maj nie moze jeszcze zostawia¢ ani jego, ani Anity samych, bez opieki,
Lasse nie chce zostawaé W kojcu dhuzej niz chwile. Ta wystarcza zaledwie na to, zeby Maj zdazyta p6j$¢
do toalety albo zadzwoni¢ do Titti, do Tomasa czy do starszej pani. Od razu si¢ zlosci, wybucha, cala
trojka jest wybuchowa. Ale Maj powinna si¢ pilnowac. Potrafi¢ si¢ opanowaé, by¢ cierpliwa, umie¢
rozwigzywa¢ konflikty i zachowywac si¢ rozsadnie. I nie pali¢ przy stole w kuchni wieczorem, kiedy
Anita wypija wlasnie swoj kubek cieptego mleka. Lasse buntuje si¢ i nie chce je$s¢ mieszanki. Kiedy
Tomas jest w domu, zajmuje si¢ czasem dzie¢mi, czyta Anicie, kiedy Maj karmi Lassego — no i zawsze
moze przez chwile popilnowac¢ synka, jesli Maj musi p6j$¢ po co$, czego zapomniata.

Ale teraz Tomasa z nimi nie ma. Lezg w tozu malzenskim. Maj rozpigta bluzke, Lasse wdrapat
si¢ na nig. Dzisiaj Anita tez chce leze¢ na jej rece. Maj trzyma ksigzke. Anita nigdy nie ma do$¢, moze
na okraglo stucha¢ o dziewczynkach, ktore bez przerwy brudza swoje sukienki idrg je podczas
przechodzenia przez ptot. Ale wtedy nie bed¢ mogta przewroci¢ kartki, mowi Maj. Lasse zamyka
powieki, pewno zaraz u$nie. Musisz pozwoli¢ Anicie potozy¢ si¢ na twojej rece. Przeciez co wieczor
widzi, jak tq rekq trzymasz jej braciszka. Przerzu¢ kartke, Anita. Maj opiera oktadke o kolana. Czy Anita
jest zadowolona, wdzigczna? Przewraca strong, troche za szybko, méwi: przepraszam, mamo.

Oboje $pia? Maj lezy chwile na poduszce, z dzie¢mi po obu stronach. Rgce ma wyciagnigte,
prostuje zgiete nogi. Jakby byla ukrzyzowana. Zamyka oczy. Jesli poruszy rekami, dzieci mogg si¢
obudzié. | wtedy wszystko zacznie si¢ od poczatku. Tomas obiecat, ze w niedziele bedzie w domu. Moze
zabierze dzieci na spacer, na przyktad do parku. Maj lezy, spod rozpietej bluzki wida¢ obnazong piers.
Lasse $pi. Ale Maj nie poprawia stanika, nie zapina bluzki. Zostanie juz w tej pozycji na zawsze?
Przeciez daje zycie.



42

CZY VERZE ZDARZA SIE, ze chwyta mocno Gunnel za r¢ke iciagnie ja do pokoju
dziecig¢cego, kiedy juz nie wystarcza jej cierpliwosci? Bo przeciez Vera tez nie mieszka w willi. Kiedy
mieszka si¢ w willi, nie trzeba si¢ baé, ze sgsiedzi ustysza krzyk dziecka i powiadomig urzad opieki nad
dzie¢mi, ktory potem zainteresuje si¢ sytuacjg rodziny i tym, jak traktuje si¢ w niej dzieci. Maj boi sig¢,
ze panna Julin albo pani Nordenmark zapukaja do drzwi. Ale najbardziej si¢ boi, ze starsza pani przysle
na gore Eivor, zeby dowiedziata sig, co si¢ dzieje, kiedy Anita doprowadza jg do ostatecznosci, bo akurat
nie chce si¢ uczesa¢ albo umyc¢ raczek czy wlozy¢ wetlnianych majtek. Maj troche niezrgcznie pytaé o to
Verg, ktoéra ma swiezo zrobiong trwalg ondulacje i wyglada niemal jak Rita Hayworth. Niemal. Gunnel
tez ma zaskakujaco geste wlosy jak na czterolatke, ale na gtowce malej Leny nadal sg rzadkie
niemowlece loczki.

Nie wystarcza mi sil, méwi Maj, gdy pija kawe zbozowa i maczajg w niej sucharki. A co
z gimnastyka, pyta Vera, a gdy prostuje nogi, wida¢, ze jej tydki sa nieco za szczupte. Obiecatas chodzi¢
ze mna na gimnastyke dla gospodyn domowych. Od razu poczujesz si¢ lepiej. Mozesz mi wierzy¢. Vera
jest bardzo wygimnastykowana. Wstaje, robi sklon, wyciaga rece do gory. Czy Maj powinna co$
powiedzie¢? Nagle Vera zaczyna si¢ $miac. Maj czuje si¢ skregpowana i prosi, zeby przestata.

Jestes bardzo sprawna, mowi, a Vera dotyka dtonmi podlogi i twierdzi, ze zawsze lubita si¢
ruszaé, a kiedy podnosi si¢ czerwona na twarzy, mowi, ze w naszym wieku mozna szybko zesztywnie¢.
Vera ma dwadziescia sze$¢ lat, a Maj o dwa mniej. Kiedy Vera wraca na swoje miejsce przy stole
W kuchni, méwi Maj, Ze zapisata si¢ na kurs dla kierownikow. Myslisz, ze moglabym by¢ dla kogo$
wzorem? Maj przytakuje.

Mam nadzieje¢, ze mama Martina bedzie mogta si¢ do nas przeprowadzi¢ na ten tydzien, a moze
wysle dzieci do niej... Vera potrafi o siebie zadbaé. Ale troche skromnosci nie zaszkodzi. Czy na pewno?
Ty nie odwazysz si¢ pojechac¢ na kurs ani nawet pojs¢ na gimnastyke. Nie, jej to nie odpowiada.
Wymachiwa¢ r¢kami i nogami, wystawia¢ si¢ na posmiewisko jak na tancach. Poza tym przeciez i tak
caly czas jest w ruchu. Rzadko zdarza sig¢, zeby — tak jak dzisiaj — siedziata i pita kawe¢. Wigc chyba nie
chodzi o brak ruchu.

Tak duzo kobiet. Sala gimnastyczna ma wysokie okna, na $cianach wisza drabinki. W pewnym
sensie wszystkie kobiety sa bardzo do siebie podobne: maja poétdtugie wlosy utozone w fale, sg
swobodnie ubrane, by byto im wygodnie ¢wiczy¢. Maj tez pragnie by¢ zdrowa i sprawna i wykonywac
¢wiczenia rownie elegancko jak Vera, ktora przeciaga si¢ jak gazela, wyglada jak amazonka — Maj kreci
sie w glowie, czuje, ze ma slabe migs$nie nodg, nie jest w stanie dotkng¢ kolanami brody. Zauwaza, ze
wiecej kobiet ¢wiczy z takim samym oddaniem jak Vera, nawet wiekszym niz kobieta, ktora prowadzi
kurs. | prostujemy nogi — prostujemy — i skton... Nie garbi¢ si¢, prostujemy si¢, moje panie! Prostujemy
sie! Jesli sie ¢wiczy w grupie, trzeba zna¢ zasady i ich przestrzegac. Ktadg si¢ na plecach, ¢wiczenie ma
wzmocni¢ migsnie brzucha i posladkéw — Maj pragnie by¢ szczupta i wygimnastykowana — nie chce
czu¢ si¢ oci¢zata, zmeczona, niezdarna — te wszystkie biusty, nogi, posladki, jestes chora, Z jej cialem
jest co$ nie tak, oddycha z trudem, kreci jej sie w gtowie. Widzi, ze Vera dobrze si¢ tu czuje, wyrdznia
sie energig 1 wdzigkiem, chociaz jak na swoj wzrost ma nieco za krotka szyje¢. Kiedys przegladaty razem
jakie$ pismo dla kobiet, a Vera westchneta, ze zazdrosci Grecie Garbo jej fabedziej szyi, dodala tez, ze
j€j szyjanie jest szczegolnie tadna. Do tamtego momentu Maj nigdy nie zastanawiata si¢ nad swoja szyja.
Tej czesci jej ciata udato si¢ unikna¢ krytycznej analizy. Chociaz, prawde mowiac, jej szyja jest chyba
bez zastrzezen? Maj przychodzi na mysl, ze to, co wida¢ na sali gimnastycznej, spodobaloby si¢
mezczyznom: kobiety machajg nogami, tu co§ im podskakuje, tam co$ si¢ przelewa... Czy inne
dziewczeta nie czujg sie zawstydzone? Kiedy Tomas... a Erik? Czy moze nadal w gltowie ci Frans? Maj



zamyka oczy, posladki opiera o podloge, lekko zapadnigty brzuch — czy ciato nie przysparza nam juz
zadnej rados$ci? Teraz wszystkie ktadg si¢ na brzuch, Maj czuje si¢ dziwnie bezbronna, kiedy wyciaga
reke 1 przeciwlegla noge do sufitu, glowa jest uniesiona, ale wzrok wbity w podtoge, tyle stop po niej
chodzito, tyle nagich cial na niej lezato, one tez na niej leza, nie czuje si¢ zbyt obnazona? Ale i tak
wszystkie sq promiennie pigkne, prawda? Tak, W zyciu... W zyciu trzeba... Ale na pewno nie trzeba
pokornie zgina¢ karku z wdzigcznoS$ci za zycie?

Maj unosi si¢ na rgkach wiele razy. Kobiety tez robig pompki, wykonuja tez rozne inne meskie
¢wiczenia silowe, majace zwickszy¢ ich szanse obrony — unosi cialo, opuszcza je, w gore i w dot, ale tu
nie ma me¢zczyzn, s3 same kobiety, niektore si¢ poddaja, kilka szczuptych dziewczyn lezy na brzuchu
i z trudem tapie powietrze, wlosy majg wilgotne, poca sie, ale rece Maj okazujg si¢ zaskakujgco
wytrzymate — te rece, ktorymi podnosi dzieci, ktadzie je, ubija sosy, wykreca pranie, ugniata ciasto,
wynosi pelne wiadra pomyj. Moze jej ruchy nie sg rytmiczne, taneczne i skoordynowane, ale widac¢
w nich site. Kiedy Maj si¢ podnosi, a potem opada, nawet wtedy, kiedy r¢ce zaczynajg jej dretwied, nie
przestaje ¢wiczy¢: nabiera powietrza do ptuc, a potem je wypuszcza.

Brawo, dziewczgta, wola instruktorka, Maj dr¢twiejg rece i ramiona, a Vera klepie ja po plecach.
Nie zeby kobieta musiata mie¢ miesnie jak mezczyzna. Ale tez nigdy nie wiadomo, kiedy ta dodatkowa
sita moze si¢ przydac.

Wspaniale uczucie, moéwi Vera, kiedy idg przed siebie Nygatan. PowinnySmy wziaé¢ prysznic.
Ale nie maja na to czasu. Mozna si¢ gimnastykowac rano przy radiu, jest taki specjalny program, mowi
Vera. Ja tak robi¢, Gunnel 1 Lena tez probuja. Szczegdélnie Gunnel to lubi. Czy Anita chciataby
dobrowolnie gimnastykowa¢ si¢ razem z Maj? Tak czesto bywa zazenowana, dziewczynka powinna by¢é
wstydliwa, ale chyba nie wobec wlasnej matki? Vera moéwi Maj, ze chciataby zosta¢ rehabilitantka,
oczywiscie po wojnie, no i kiedy dzieci podrosng. Vera najwyrazniej ma potrzebe bliskosci. Naprawde
trzeba chodzi¢ na masaze, pozwala¢, by inni ludzie ci¢ dotykali? Na przyktad jaki$ gruby mezczyzna...

Maj ma ochote powiedziec¢, ze jest dobrze tak, jak jest, po co chcesz dalej si¢ uczy¢, zastanawia
sie, czy obie nie s3 juz nieco za stare na nauke.

Tak myslisz, Vera wyglada na zawiedziong. A co bedziemy robi¢, kiedy dzieci pdjda do szkoty?

Maj si¢ $mieje, te wolne godziny zapetni bez problemu! Co prawda Vera niezbyt lubi zajmowac
si¢ domem. Nie zeby zaniedbywata mieszkanie, ale kiedy mowi o porzadkach czy o czyms, co trzeba
zrobi¢ w domu, zawsze wzdycha, inaczej niz Maj. Ma w sobie jaki$ niepokoj, chce wyjs¢ z domu: na
gimnastyke, na spotkania klubu ksigzki, chce sprobowac roznych rzeczy.

Gdyby Maj mogta teraz po cichu wslizgnaé¢ si¢ do domu, polozy¢ si¢ i chwile odpoczaé. Nie
zasng¢, tylko poleze¢ spokojnie, zanim przyjdzie pora potozy¢ dzieci spa¢. Moglaby powiedzie¢, ze
¢wiczenia si¢ przeciagnety... Eivor nie miataby chyba nic przeciwko temu, zeby zaja¢ si¢ nimi jeszcze
chwile? Zawsze twierdzi, ze sg grzeczne. Ale przeciez mtoda, zdrowa kobieta nie moze potozy¢ si¢
I odpoczywac, ot tak, w srodku dnia. Moze w wyzszych sferach... tak, ale czy ja teraz do nich tez nie
nalezg? Oczywiscie po drodze zatrzymuje si¢ przy drzwiach starszej pani. Puka. Powinna umowic si¢ na
wizyte do doktora Lundstroma, a moze od razu zglosi¢ si¢ do szpitala? Kreci jej sie w glowie, serce bije
zbyt szybko. A moze Maj ma co$ z gtowg? To ma zwigzek z tym, ze dzieci sg male, tak pociesza jg Titti.
Ale co bedzie, jesli jej to nie przejdzie?
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PRZEDZIAL. W WAGONIE, w powietrzu unosi si¢ zapach mokrej wetny. Kolejna dluga podréz
na potudnie. Tomas wzigl ze sobg ksigzki i gazety, ktorych nie zdazyt przeczyta¢. Martin od razu
zapowiedzial, ze zamierza przespac calg podrédz, i dodat z u§miechem, ze bycie ojcem dwojki matych
dzieci jest wyczerpujace. Tomas nie probuje nawigzywac¢ kontaktu wzrokowego z mtodymi chtopcami
siedzacymi w przedziale. Nie chce wdawac si¢ w rozmowy, z ktérych pdzniej bgdzie mu trudno si¢
wycofa¢. Poza tym sg znacznie mlodsi od niego. Moze powinien odezwac¢ si¢ do Astrid? Podroze
pociagiem prowokujg do rozmyslan. Powinien znalez¢ czas, zeby do niej napisa¢. Maj nie musiataby si¢
0 tym dowiedzie¢. Ale wczesniej tez mogt to zrobi¢, w biurze. Chociaz gdyby Axelsson to odkryt...
Ostatnio zaskoczyl Tomasa stwierdzeniem, ze zazdrosci mu powotania do wojska. Ze wstyd mu, ze on
nic moze dac¢ czego$ z siebie w tych trudnych czasach. Tomas probowal mu tlumaczyé, ze przeciez
W jego wieku... I zapewnial, Ze nie wyobraza sobie firmy bez niego. Axelsson nie odpowiedziat, ale
wydawat si¢ zadowolony.

To Astrid zastrzegla, ze nie chce, by si¢ kontaktowali, po tym, jak odwiedzila go, kiedy Maj
rodzita Anite. Chciata, zeby Tomas ja uwiodt? Jakie to teraz ma znaczenie? Pokazala mu swdj
pierscionek zargczynowy, nieco si¢ z nim drazniac, ale wygladata na szczgsliwa. Kiedy przyszta, Tomas
nie byt ani pijany, ani catkiem trzezwy. Od tamtej pory myslat o niej zaledwie kilka razy. Kiedy Maj
i on... kiedy przezywali trudne chwile. Czy z Astrid byloby inaczej — inaczej na pewno, ale czy lepiej...?
Teraz jest trzezwy. Chcialby jej powiedzie¢, ze nie pije juz od trzech lat. Ale poniewaz potraktowat
powaznie jej grozbe, ze Sten odwiedzi go, jesli nie zostawi jej w spokoju, teraz si¢ waha. Chyba dotad
0 tym nie mys$lat, ale kiedy Astrid mowita, ze Sten jest zazdrosny, dodata: a oboje wiemy, ze nasza mito$¢
to juz przeszto$é. Boze drogi, dlaczego Tomas miatby jej mowié, ze juz nie pije? Ze on i Maj maja
dwdjke wspaniatych dzieci. Czy Astrid i Sten adoptowali dziecko? Tak mu wtedy powiedziala i prawdg
mowigc, troche go zabolalo, Zze si¢ na to zdecydowali. Bo kiedy byta z nim, nigdy o tym nawet nie
rozmawiali... Czy to wojna sprawia, ze nagle si¢ zmieniamy, ze chcemy postepowac stusznie, wyjasnic¢
wszystkie sporne kwestie? Nie. Ale nie moze zaprzeczy¢, ze chciatby spotkac si¢ z Astrid. Poprosi¢ ja
0 przebaczenie? Tak, kiedy jest ze sobg szczery, przyznaje, ze chce, zeby mu wybaczyla.

A Maj? Ona chyba uwaza, ze to Tomas sam ustala terminy powotan. Jakby cieszyto go, ze kiedy
przyjezdza na przepustke, wyraznie czuje dystans ze strony Lassego, ktory nie pozwala, by tata
w czymkolwiek mu pomagat. Maj nie wie, jak jest mu trudno, kiedy styszy, jak synek wota ,,mama
pomoze, tata 1$¢”, ale rozumie, ze dla matego dziecka kilka miesigcy to cata wiecznos$¢; nawet Anita,
ktora przeciez jest starsza, niekiedy odnosi si¢ do niego z rezerwa, zawsze mija troch¢ czasu, zanim zné6w
zlapig ze sobg dobry kontakt. Tomas udaje, ze $pi, zeby nie musie¢ gra¢ w karty, Martin naprawde
chrapie. Moze Tomas napisze kilka stéw do Astrid, tylko czy Sten nie kontroluje jej poczty?
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CZY MAJ NAPRAWDE MUSI wréci¢ do sypialni i wzig¢ Anitg za reke? Lasse jest juz ubrany,
powinni zdazy¢ z kapielg przed poobiednig drzemka, w przeciwnym razie... Zdecydowanie woli, zeby
spat, kiedy bedzie robita obiad, niz by to robit potem, podczas spaceru. Idziemy, Anita, albo powiem
tacie, kiedy wroci, ze bytas niegrzeczna. Jak bezwtadne i cigzkie jest czteroletnie dziecko, kiedy bierze
si¢ je na rgce. Anita wkrotce skonczy pie¢ lat. Duza dziewczynka! Tak jej moéwi. Jeste$s juz duza
dziewczynka! Nie chce by¢ duza, marudzi Anita. Welniany sweter drapie, ale jesli nie ubierze dzieci
ciepto, moga w drodze powrotnej ztapaé zapalenie ptuc i... Stanowcza, nieprzekupna, zwiezta. Jesli
bedziesz grzeczna, zajrzymy w drodze powrotnej do cukierni Sundmana. Guziki przy palcie, czapka
wigzana pod broda, botki, ktore wydaja si¢ nieco za ciasne, kiedy Anita ma na sobie grube welniane
skarpety. Maj musi pamigta¢ o tym, zeby wypra¢ swoje cienkie ponczochy, musi si¢ wykapac¢ cata,
wyszorowa¢ w wannie cate cialo. Boze drogi, nie kapali si¢ w wannie od Bozego Narodzenia, a teraz
zbliza si¢ juz koniec stycznia.

Do tazni nie jest daleko. Biorg sanki, Lasse siedzi w skrzynce, Anita balansuje na ptozach, Maj
prowadzi. Zatrzymujg si¢ przed taznig i nagle Lasse protestuje, nie chce wejs¢ do $rodka. Chcee turla¢ sig
W zaspie, Anita idzie za jego przyktadem. Berglundowie nie maja dos¢ opatu, zeby kapa¢ si¢ w wannie
W piwnicy. Muszg korzysta¢ z tazni. W koncu wchodzg do $rodka, Maj zajmuje jedng z kabin, musi
rozebra¢ dzieci, umy¢ je, wyszorowac, potem wytrze¢ do sucha i ubra¢. Nareszcie udato jej sie¢ wsadzic¢
je do wanny, pozwala im troche si¢ popluska¢, zanim wezmie do r¢ki mydlo Palmolive. Siada na
taborecie, przyglada si¢, jak Anita nabiera wody pusta mydelniczka Lassego. Tomas obiecal, ze beda
mieli wlasng tazienke, jak tylko wojna si¢ skonczy, przeprowadzg si¢ do wtasnego mieszkania... Gdyby
Lasse nie budzit si¢ tak czesto w nocy, Maj bytaby wyspana i pewnie bardziej cierpliwa, bo to zmeczenie
sprawia, ze szybko wpada w zto§¢. Czasem, jesli uda jej si¢ zaskoczy¢ dzieci, wszystko odbywa si¢
sprawnie i szybko, nie daje im szansy na protesty, kiedy nagle polewa wodg ich gtowki. Woda w oczach,
krzyczy Anita, a Maj zwija suchg myjke i przyciska ja do czota, szoruje jej gtowke, podczas gdy Anita
nadal krzyczy. Ksigzniczka mamusi jest taka wrazliwa, mowi, przeciez robi¢ to bardzo ostroznie. Musi
doktadnie umy¢ dzieci, inaczej wszystko na nic. Poza tym woda szybko stygnie. Thuszcz rozpuszcza si¢
W cieptej wodzie. Anita nie ma Hustych wlosow. To prawda, ale wetniana czapka robi swoje, skora si¢
poci, wlosy czesto sg wilgotne, do tego okruchy jedzenia, wtosy si¢ kottunia, sklejaja, zaczynaja pachnie¢
kwasno, a przeciez dzieci powinny rozsiewa¢ won rozanego mydta i talku. Cudownie by¢ czystym, méwi
Maj, ale Lasse tez nie pozwala jej na to, by go umyta. Na szczescie ma krotkie wlosy, wiec wystarczy je
pochlapa¢ woda. Poza tym chlopiec — szczegdlnie taki tobuziak — nie musi by¢ idealnie czysty. W nowym
mieszkaniu bedziemy mogli kapac si¢ do woli w ciepte] wodzie. Anita, choc jest otulona recznikiem,
drzy. Jej cialko jest chude, przestata juz by¢ grubaskiem, moze tylko wydawata si¢ duza przy Lassem,
wtedy noworodku. Bedziecie cheieli kapac si¢ codziennie, mowi Maj, gdy wyciera synka do sucha. Ale
czy rzeczywiscie przeprowadzq si¢ do nowego mieszkania, czy moze Tomas zapomnial juz o danej jej
obietnicy... a moze to wina wojny? Maj probuje si¢ uSmiechngé, ale Anita pozostaje powazna, nie tak
jak Lasse, ktory chichocze na widok jej srogiej miny i podniesionego palca. Ale ubiera¢ si¢ nie chce.
Ciuchy lepig si¢ do wilgotnej jeszcze skory. Jesli ubierzesz si¢ sama, Nita, bedziesz mogla wybra¢ sobie
ciastko w cukierni. Po chwili Maj nakazuje dzieciom: A teraz wyjdzcie oboje na dziedziniec. Tylko
pilnuj braciszka! Maj wie, ze musi si¢ pospieszy¢. Rozczapierza palce u nég, ponczochy stawiajg opor,
dzieci, ubrane ciepto, wychodza. Anita ma wilgotne koncéwki wlosé6w, moze nie powinna ich puszczac,
na dworze mokre wtosy zamienig si¢ w sople lodu. Maj, zanurz si¢, szybko, mydto, szampon... Namydla
stopy, wewnetrzng strong ud, fono, nie chce, zeby dzieci si¢ jej przygladaty, ach, gdyby mogta sptukaé
si¢ czysta woda, nie wstyd ci miec¢ takich wymagan, skoro i tak oszczedzono ci wojny i jej okropnosci,
Tomas ciagle im powtarza, ze powinni by¢ wdzigczni i szczg$liwi, patrze¢ w przyszto$¢ z nadzieja
I optymizmem.



W cukierni przy ladzie nie ma ani Bertila, ani Anny, ajesli Frans wyjdzie z zaplecza? Maj
niech¢tnie oddaje swoje kartki. Dzieci nie mogg si¢ zdecydowac. Lasse pokazuje na ciastka na bazie
biszkoptow, ale Maj ttumaczy mu, ze przeciez nie lubi kremu, wigc W koncu zadowalajg si¢ waniliowymi
buteczkami, ktére mogli kupi¢ znacznie taniej w mleczarni, ale trudno. Maj wybiera drozdzowke, bierze
tez jedng dla starszej pani. Czy sprzedawczyni patrzy na nig z pogarda? Kupuje drozdzéwki, kiedy
wickszosci ludzi brakuje nawet chleba. Ale przeciez obiecala dzieciom ciastka, ajej zapadnigty
zotadek... Tak, bierze tez tanie holenderki robione z okruchow, skoro juz tu jest.

Lasse i Anita nie chcg wejs¢ z nig do babci. Maj wceiaga je do przedpokoju, popycha przed soba,
szepcze, ze maja wejs¢ 1 grzecznie si¢ przywitaé. Starsza pani siega po torebke z przestraszong ming,
Maj dodaje szybko, ze Bertil zawsze co$ jej dorzuca. Starsza pani bierze dzieci za r¢ce, a potem wysyta
je do Eivor, do kuchni. Siadajg i zaczyna opowiada¢ Maj, ze ma pieniadze odtozone na wiasny pogrzeb.
Wigc tym nie muszg si¢ martwi¢. Oczywiscie moglyby rozmawia¢ o jakiejs mitej ksigzce czy
0 czymkolwiek innym, ale tylu znajomych starszej pani ostatnio umarto... Nic dziwnego, ze mysli
0 zblizajacej si¢ $mierci. | najwyrazniej nie do konca wierzy, ze dzieci zadbajg o godny pogrzeb. Czy
starsza pani wie, ze mama Maj umarta podczas wojny? Ten obezwladniajqgcy strach przed smiercig
moglby je potaczy¢.

Czy on zndw pije, pyta starsza pani nagle, na szczescie dzieci nadal sa w kuchni z Eivor. Nie,
zapewnia Maj pospiesznie, chociaz prawd¢ moéwiac, nie wie, co Tomas robi, kiedy nie ma go w domu.
Czy nie ucztuja na targach? Skadze znowu, zapewnia Maj, Tomas wie, ze mu nie wolno. To dobrze,
odpowiada starsza pani. Trzeba bacznie go obserwowac. Na pewno, odpowiada Maj. Na pewno trzeba.

Dlaczego strach? Czlowiek pisze, pisze to, co jest w stanie napisac. A potem co$ si¢ w nim burzy,
mozna to nazwacé oporem, dreszczem strachu. Nie ma kompasu, nie ma odpowiedzi na pytanie, Czy
milczenie jest lepsze od mowy. Maj zabiera dzieci i razem wracajg na gorg. Spetnita obowigzek, starsza
pani nie ma powodu do narzekan. Jest az tak nieszczgsliwa? Szczesliwe zZycie. Czy Maj wie, ze wiedzie
uprzywilejowane zycie? Kiedy starsza pani prosi, zeby zostali na kawie, wymawia si¢ tym, ze musi
potozy¢ Lassego spa¢. To prawda, ale Maj przede wszystkim boi si¢, ze dzieci zaczng rozrabiaé, ktoci¢
si¢, a ona nie bgdzie potrafita ich pogodzi¢, dlatego jest szczes§liwa, ze moze zamkng¢ za sobg drzwi.
A potem p0j$¢ na gore do siebie, zdja¢ dzieciom rekawiczki, szaliki, czapki, botki, welniane spodnie,
poradzitam sobie... Lasse jest tak zmeczony, ze ledwo siedzi przy stole, zostawia polowe buteczki,
pozwala Maj zanies$¢ si¢ do sypialni i zaraz zasypia obok niej, podczas gdy Anita przeglada ksigzeczke
Z obrazkami. Maj chetnie tez by si¢ zdrzemneta, chyba ma prawo czué si¢ zmeczona po dwoch porodach
| Smierci mamy, nie moze caly czas by¢ radosna i petna energii — ale kto chce przebywaé w towarzystwie
osoby, ktora nie jest radosna i petna energii? Ktora jest ponura, smutna i powazna.

Czy jednak mimo wszystko nie radzi sobie catkiem dobrze? Po drzemce nastroje wszystkim si¢
poprawiaja, Anita pomaga jej nakry¢ do stolu, Maj na obiad podaje kietbase, ziemniaki, purée
z marchewki. Dzieci jedza wszystko, Lasse domaga si¢ nawet doktadki. Potem Maj szybko sprzata ze
stotu, dzieci zaczynajg rysowac. Anita robi to w skupieniu, Lasse maluje kredkg koétka, a Maj nastawia
ciasto, by upiec chleb, bo skonczyly si¢ jej kartki na pieczywo. Jej mama zawsze piekta chleb. Kiedy$
pozwolono jej wykorzysta¢ do tego wielki piec w kuchni regimentu. Maj wcigz ma w pamigci obraz rgk
mamy, ktore z wprawa wyrabiaja ciasto na posypanej maka stolnicy. Powinnas moc wspominac¢ mame,
nie rozklejajqgc sie przy tym, przyciska ciasto do siebie, turla je tam i z powrotem, ale ciasto nie staje si¢
gladkie 1 btyszczace jak brzuch ci¢zarnej kobiety; jesli posypie stolnicg¢ maka, nie bedzie miata z czego
piec.



Skonczylta czyta¢ dzieciom bajke na dobranoc, ale Lasse nie chce przenies¢ si¢ na rozkladane
t6zko. Anita, ktéra grzecznie lezy juz w swoim 16zeczku, podnosi si¢ i mowi, ze jesli Lasse nie potozy
si¢ w swoim 16zku... Nic nie mow, Anita, prosi Maj cicho, tylko pogarszasz sprawe. Lasse chce leze¢
tu, wrzeszczy chtopiec, Maj probuje go uciszy¢, thumaczy, ze musi juz spac. Potem przeniesie go do jego
t6zka. Oby tylko dzieci w koncu zasnety... Sama zapadtaby w sen w ciggu dwoch sekund. Powieki same
jej si¢ zamykaja. Nie musi zmywaé, brudne naczynia mogq poczeka¢ do jutra, co to za réznica... Ciasto!
Dlaczego byta taka ghlupia i tak p6zno nastawita drozdzowe ciasto. Anita siada na 16zku. Mamo, tez chce
spa¢ z tobg. Ktadz si¢, natychmiast. Jak ma jej wytlumaczyé, ze jedno mate dziecko nie zajmuje duzo
miejsca, ale dwa mate ciatka uniemozliwiaja jej sen? Jak Lasse zasnie, zaraz go przeniose. Nie, protestuje
Lasse. Synek ma btysk uporu w oku, Anita tez potrafi postawi¢ na swoim. Czy Maj uda si¢ to zmieni¢?
Jestes duza dziewczynka, ktora nie marudzi tak jak jej mlodszy braciszek. Lasse nie maludzi, protestuje
Lasse. Anita, wiesz, ze kopiesz jak maty zrebaczek, mama nie moze spa¢ z konikiem w jednym t6zku.
Nagle Lasse tapie gltosno powietrze 1 W ciggu sekundy zasypia, czasem zdarza mu si¢ nawet zasnac
W potowie zdania. Tomas nie chce, zeby Lasse spat w jego 16zku. Ale Tomasa nie ma... Jesli Maj
pragnie, zeby Lasse zasnat, musi mu pozwoli¢ spa¢ ze soba w 16zku. Tomas powtarza, ze powinni by¢
konsekwentni, ale tatwo mu mowié, bo to nie on ktadzie dzieci spa¢ wieczorami. Poza tym Lasse staje
si¢ niezno$ny, kiedy jest zmeczony i... Gdyby tylko nie budzil si¢ tak rozpaczliwie wczesnie. Przed
szOsta.

Maj zaczyna przysypiac, coraz bardziej zapada w... nie wolno ci, nie wolno ci zapomnieé
0 brudnych naczyniach w zlewie, o praniu i ciescie, jesli bedzie stato w cieple i rosto, skwasnieje i zrobi
sie niesmaczne — jak trudno jej sie podnies¢, jakie migkkie jest tozko, otula ja, uwodzi.

Mamo, kiedy umrzesz?

Na dzwigk tych stow nagle przytomnieje. Zmarznig¢ta szuka po omacku swetra, ktory powiesita
niedbale na oparciu krzesta.

Nie wiem, mowi, drzac z zimna, to moze sta¢ si¢ w kazdej chwili. Tylko samobdjcy wiedzq
Z gory, kiedy umrg. Ale tego nie dodaje. Wsuwa stopy w czotenka — nawet w domu nie pozwala sobie na
to, zeby cztapa¢ w kapciach — kobieta, ktora ma na sobie buty nawet na matym obcasie, od razu wyglada
inaczej. Zanim wstanie, schyla si¢ i podnosi z podtogi welniane spodnie i brudng bielizng.

Jutro?

Glos Anity drzy. Kochanie, nie mysl o takich rzeczach. Spij juz. Kiedy ma wyjsé z sypialni,
zatrzymuje ja cichy glos Anity. Prosi, Zeby nie wychodzita. Mowi cicho, bo si¢ boi?

Mama musi posprzataé, skoro Lasse w koncu usnat, thumaczy coreczce, ale nie rusza si¢
Z miejsca, mowi, ze jej mama dtugo chorowata, zanim umarta, i Ze... ze nikt nie wie, co los ma dla niego
w zanadrzu.

Ale ludzie umieraja, kiedy sa starzy, prawda?

Tak, odpowiada Maj, chociaz to jednak nie do konca prawda. Mama miata czterdziesci szes¢ lat,
kiedy umarta.

Tatus jest stary? Maj chce odruchowo powiedzie¢: tak, ale si¢ powstrzymuje. Nie, mowi,
cztowiek stary to taki, ktory skonczyl piec¢dziesiat lat. Ale nie hatasujmy, zeby nie obudzi¢ twojego
braciszka. Jesli zacznie rozrabia¢, babcia bedzie na nas zla.

Kiedy skonczysz piecdziesiat lat?

Jeszcze nie tak predko, odpowiada Maj szybko, tym razem nie musi ktamac.

Anita skupia wzrok na jej twarzy. Maj gasi lampke nocna, wystarczy ta mata stojagca na komodzie.
Obiecata Anicie, ze zostawi jg zapalong, Tomas tez jej to zapowiedzial.

Pora spa¢, Anita. Wskazowki zegara przesuwaja si¢ nieubtaganie. Jest juz po dziewiatej,
a bochenki musza przeciez jeszcze chwile rosnag¢ na blasze. Czy Anita placze do poduszki? Maj si¢
zatrzymuje, kreci jej sie w glowie, ma sucho w ustach. Najwyrazniej usneta jednak na chwilg, po



przebudzeniu zawsze przez moment tak si¢ czuje, a potem trudno jej zndw zasnaé, zwykle dtugo jeszcze
lezy 1 nastuchuje. Anita prawie zawsze chrapie, bo ma polipy, beda musieli je wypali¢. Cicho ttumaczy
coreczce, ze nie ma si¢ czego bac, i wychodzi z sypialni. Zwykle, kiedy Lasse w koncu zasypia, Anita
jeszcze nie $pi, stara si¢ jak najdtuzej mie¢ otwarte oczy, probuje zatrzymaé Maj, mie€ jg przez chwile
dla siebie. To zrozumiate, tylko kiedy Maj ma ze wszystkim zdazy¢, jesli zostanie w sypialni do poétnocy?

Powinna pozwoli¢ Anicie spa¢ ze sobg w 16zku? Kiedy nie ma Tomasa? Szybkim ruchem zbiera
ciasto, ktore rozlato sig po stole. Klei sie — musi posypa¢ stolnice odrobing maki. Zeby tylko wystarczyto
jej do konca tygodnia. Nie maja w domu zadnego mocniejszego trunku, a Maj nie miata odwagi poprosi¢
Tomasa, zeby przywidzt butelke koniaku. Tomas wie, Ze jego zona lubi mie¢ w domu jakis alkohol, by
moc poczgstowaé szwagierki. Ale Maj wstydzi si¢ go kupowaé, chociaz ma przystugujaca jej kartke.
Moze poprosi o to Titti? Ona chetnie wypija wieczorem kieliszeczek, zeby uspokoi¢ nerwy. Ale Maj nie
lubi czu¢ si¢ zmeczona! Chce tryska¢ energia, by¢ zdrowa, moc dziatac... przeciez to najwazniejsze. ..
A jesli bedzie przewracaé si¢ na t6zku i dadzg o sobie zna¢ klopoty z zasypianiem? Powinna poprosic¢
0 brom. Starsza pani czasem go zazywa, Titti zresztg tez. I Tomas, w razie potrzeby. Gdyby dodata do
ciasta troch¢ masta, bytoby smaczniejsze. Ale nie moze sobie pozwoli¢ na rozrzutnos¢. Przydzial masta
jest nader skromny, co zreszta wyraznie widac po jej figurze. Maj stara si¢ odzywia¢ najlepiej, jak potrafi,
ale mimo to nie przybiera na wadze. Tomas od czasu do czasu daje jej do zrozumienia, ze wolatby, zeby
nie byta taka chuda. To Erik lubit szczuple kobiety. Tomas woli nieco bardziej obfite ksztatty. Maj za
nim teskni. Prawde moéwiac, nie jest zbyt wymagajacy. Jedynie jesli chodzi o... Maj wie, ze brakuje mu
czutosci. Juz samo to stowo wywoluje u niej lekkie rozdraznienie. Ma tyle rzeczy na gtowie: prowadzi
dom, pilnuje dzieci, to chyba tez si¢ liczy? Pieszczoty, czulte stowka — to nie w jej stylu. Nie przywykta
do takich rzeczy. Sa takie dni, w ktorych dzieci ktoca si¢ przez caly dzien, a wtedy wieczorem Maj marzy
tylko o tym, by potozy¢ si¢ do t6zka i nakry¢ si¢ koldrg. Ciasto ma by¢ zwarte, spr¢zyste, btyszczace.
Ale nie za twarde. Teraz jednak ma za rzadka konsystencj¢. Powiem tacie, cedzi czasem Maj przez zgby,
kiedy dzieci si¢ bijg, a ona nie potrafi ich uspokoi¢. Najczesciej nie przynosi to zadnego skutku. Dzieci
nalezy karci¢. Tak mowili jej mama i tata. Ale jak karci si¢ dziecko?

| pomysle¢, ze dwie trzecie z tysigca matek, ktérym zadano to pytanie, nie sg pewne, czy potrafig
zajmowac si¢ swoim dzieckiem. Maj tez nie jest tego pewna. Sztokholmskie matki kraza po swoich
matych mieszkaniach i nie majg z kim podzieli¢ si¢ swoimi watpliwosciami. Jedyng wskazowka sa
nakazy zawarte w broszurkach. Czy ta wiedza mogtaby pocieszy¢ Maj? W odpowiedziach na listy
czytelniczek w kolorowych pismach nie ma miejsca na watpliwosci — nauka ma gotowe odpowiedzi na
to, jak matka powinna zajmowac si¢ dzie¢mi.

Teraz Maj musi ugnie$¢ ciasto, zeby bylo elastyczne i lepkie. Robi to obiema rgkami, na szczescie
ma silne. Kiedy Tomas wraca do domu ze swoich podrézy stuzbowych albo z wojska, pyta swoje
malenstwa, czy byly grzeczne i dobre dla mamy, kiedy on przebywat poza domem. A potem dzieci
dostaja prezenty. Czekoladki, uwielbiaja czekoladg, kredki 1 papier do rysowania, a Anita czgsto takze
ksigzeczke z obrazkami. Jak Maj mogtaby wowczas psuc ich rados¢ 1 wylicza¢ wszystkie przewinienia
dzieci? Zrobi¢ to w chwili, kiedy Anita rzuca si¢ w ramiona taty, a Lasse, ktory nie chce by¢ gorszy,
idzie za jej przyktadem? Wtedy jedynym marzeniem Maj jest to, by mie¢ chwile spokoju w kuchni. Wie,
ze przez najblizsza godzine Tomas zajmie si¢ dzie¢mi i dzieki temu moze si¢ chwile odprezy¢. Zwykle
dziala szybko. Szybciej niz inni. Takze teraz, kiedy dzieli ciasto nozem. Nie musi si¢ zastanawiac,
wystarczy jedno spojrzenie i spod jej reki wychodzg trzy rowne czesci, jakby miata miarke w oku. Vera,
Titti i pozostale szwagierki pracujg znacznie wolniej, chociaz majg pomoc. Przynajmniej Titti. Ona, jesli
nie moze robi¢ wszystkiego w swoim rytmie, natychmiast si¢ gubi. Czy dlatego jg lubisz? W poréwnaniu



Z nig Maj jest energiczna i szybka, nie powinna mie¢ sobie nic do zarzucenia. Tylko mama byla szybsza
w kuchni.

Naprawde tak czesto mysli 0 swojej zmartej matce? Moze jest to nerwowe... Naprawde za nig
teskni? Czy raczej czuje ulge? Czy jedno wyklucza drugie? Moze wazniejsze jest stwierdzenie, ze jej
mamie tez nie byto latwo, nie miata komu podrzuci¢ dzieci, gdyby chciata i$¢ dokads sama. Dopiero
kiedy zachorowata, zaczeta pozwala¢ sobie na odpoczynek. Ale wtedy nie miata juz wyboru, bo ciato
odmawialo jej postuszenstwa. Czy Maj powinna latem zaprosi¢ do siebie tate? A jesli tak, to samego czy
Z ta Anny? Bracia dawali jasno do zrozumienia, ze to kto§ wiecej niz stuzaca. To obrzydliwe. Czy tata
byl z Anny, zanim mama... Maj musi przesta¢ o tym mysle¢ i uwolni¢ palce od ciasta, ktore je oblepia.
Okropnie si¢ klei. Najlepiej zmy¢ je zimng wodg. Od razu wyciera stot $cierka, zanim kawatki zaschna,
nie chce potem zeskrobywacé ich nozem. Jest podekscytowana, robota pali jej si¢ w rekach. Teraz kolej
na woz strazacki, klocki, kredki, kartki papieru i meble dla lalek, ktore tata wystrugat dla Anity. Przeciera
je szybko szmatkg i wktada do kosza, w ktorym przechowuje si¢ zabawki dzieci.

Kiedy ktadzie si¢ spa¢, Anita $pi juz mocno. Zbliza si¢ poinoc. Nie nalezy piec wieczorami. Takie
rzeczy trzeba robi¢ po potludniu. Przeciez wiem o tym! Ale tez nie sposob wszystkiego przewidziec. Jesli
postanowitaby piec jutro, mogtoby si¢ okaza¢, ze dzieci akurat beda chore, zaczng goragczkowac i Maj
nie znajdzie czasu na pieczenie. Strach Anity przed ciemno$cig wynika pewnie z czegos, co kiedys$ gdzies
ustyszata. Nie boi si¢ ciemnosci jako takiej. Chociaz to dziwne uczucie poruszac si¢ po zaciemnionym
mieszkaniu, kiedy nie docierajg zadne dzwigki z zewnatrz. Dobrze, ze pigtro nizej jest starsza pani
i Eivor. 1 H60k, i Nordenmarkowie, i Olssonowie. No ipanna Julin, oczywiscie. Chociaz HO60k
zachowuje si¢ dziwnie. Gdyby tak przyszto mu do glowy... Oczywiscie to bzdura. Lasse zrzucit z siebie
kotdre, Maj nakrywa go.

Moze to z braku zelaza? Nogi Maj sg jak otow... Jej chude ciato wydaje si¢ jej bardzo cigzkie,
ale serce niezmiennie bije. Jesli nie bedziesz spa¢ w nOCY, jutrzejszy dzien zamieni si¢ w chaos. Kazda
bezsenna sekunda kradnie kawatek jutrzejszego dnia. Nie musisz nosi¢ munduru, znosi¢ chiodu
i wilgoci... zZyjesz wKraju bedgcym w gotowosci, ale nie w stanie wojny. Tak. To wszystko pewnie
dlatego, ze Maj karmi piersig. Musi przesta¢. Lasse jest juz duzy. Ale czasem tylko w ten sposob udaje
sie jej uspi¢ go w nocy. | uspokoi¢ za dnia. Zabijasz siebie. A ona chce tylko moc spa¢. W Are ona,
Kerstin i Anna-Greta lezaty czasem i gadaly az do $witu, a potem 0 szostej rano wkraczaty wypoczete
do jadalni. O ktorej budzi si¢ Lasse? Czy to krzyk przez sen? Milknie przy jej piersi. Musisz przestac.
Wiem! Ale przynajmniej czuje, ze jestem potrzebna, moge go uspokoié, ukoic¢, wie, ze synek zaraz zasnie,
obcigga nocng koszule, ktadzie si¢ na brzuchu. Chcesz pozbawié sie zycia? Zeby tylko Titti miata brom
albo weronal, jakie$ tabletki na sen — cokolwiek, byle przestata si¢ przewracac na t6zku. Wpdét do trzecie;.
Zatrzy godziny Anita stanie przy jej 16zku: mamo, jestem glodna, a Maj begdzie w koncu musiata
otworzy¢ oczy i mimo bolu gtowy wstaé. .. to twoje dzieci, Maj, tak, ale dlaczego nie moze zasng¢?
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JAK TO JEST Z TYMI TWOIMI PROBLEMAMI, MAJ? Wiesz, ze wszyscy maja juz dosy¢
twoich narzekan. Ale Maj nie narzeka otwarcie, niec mowi o tym glosno. Niektérych mogtoby to
denerwowac. Walnij piescig w stot, wstan, odpowiedz na zaczepki, do diabta. Maj jest przekonana, ze
innym matkom jest 1zej, ze lepiej radzg sobie z dzie¢mi! Inne matki nie czujg potrzeby wyjsécia z domu
— nie pozwalaja myslom krazy¢, ale skupiaja si¢ na jadlospisie na najblizszy tydzien, na wieczornych
rytuatach, gtownym przedmiotem ich zainteresowania sg praktyczne materialy i1 ubrania tatwe do
utrzymania w czystosci — nie chcg czu¢ si¢ mtode, wolne, nie majg potrzeby, by si¢ bawié.

Chociaz zdarza si¢, ze dzwoni Titti i mowi: wezmiemy dzieci i pojedziemy do Umea czy
Hiarndsand. Moze nawet Titti uwaza, ze czasem trudno zaja¢ Henrika, i wtedy zaprasza szwagierke na
wyprawe autobusem i1 na lunch. Hiarndsand, méwi Maj, bo do Umead nie ma ochoty jecha¢. A moze beda
bezczelne i zostawig dzieci z Eivor i starszg panig? Nie, wtedy istnieje ryzyko, ze wyprawa nie dojdzie
do skutku, bo ktorys maluch moze dosta¢ kataru czy zacza¢ kastac.

Henrik i Anita nie zawsze sa mili dla Lassego, ale za to on moze spedza¢ wigcej czasu z Titti
I Maj. Jest zimno, ale $nieg nie pada, mozna swobodnie wygladac przez okno. Czy Maj styszy, jak tadnie
Anita rozmawia ze swoim kuzynem? W zyciu Maj jest tez miejsce na jasniejsze chwile. Codziennie
zdarzajg si¢ momenty pickne i spokojne, takie, ktore sprawiaja, ze Maj przepetnia wdzigczno$¢ jak
tagodna pieszczota.

A jesli naprawdg cos$ jej fizycznie dolega? Brak zZelaza, moze serotoniny, witaminy D? A moze
czasem matka musi po prostu odpoczac.
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VERA SZEPCZE, ze Aslog jest taka szykowna. Szykowna kobieta, mysli Maj, wchodzac do holu
jej mieszkania. Ale uroda Aslog nie jest uderzajaca, chociaz moze uroda to nie wszystko, sa tez inne
warto$ci. Kiedy Maj wita si¢ z niskg i nieco pulchng Asldg, ma wrazenie, ze jest ogromna jak szafa.
Dlaczego mialaby dyga¢, jakby Aslég byta nauczycielka w przedszkolu? Maj czuje cigzar swojej torebki,
do ktorej wlozyla ksigzke. Powies¢. Co za idiotyczny pomyst, zeby wstapi¢ do damskiego klubu, ktorego
cztonkinie dyskutujg o ksigzkach — Maj ledwie jest w stanie oddychac.

Vera zostawia ja w przedpokoju i mimochodem dotyka wiskozowej bluzki Asldg — nie, to nie
jest jedwab, nie jest tak lejacy —idzie za Aslog do salonu. Maj wlozyta $niegowce na czoétenka, naprawde
Jestes tak glupia, Ze sqdzisz, ze... skad biorg si¢ te zte mysli? Vera zapewniata ja, ze rozmowy o ksigzkach
sa cieckawe — przyjemne — no i Aslog wspaniale je prowadzi. Studiowata w Uppsali, ma licencjat
z filozofii i magisterium, Maj czuje, ze chce jej si¢ sika¢ — musi i$¢ do tazienki, zanim usigdzie z innymi
w salonie. Czy wyglada szykownie? Nie znajduje odpowiedzi w odbiciu w lustrze. Szminka jest nieco
zbyt czerwona, nawet jesli zgodna z obowigzujaca moda. Szczeg6lnie przy jej szarej po zimie cerze,
rozchmurz sie. Na §cianach w salonie wiszg obrazy, regaty s3 pelne ksigzek, na dgbowym stoliku stoi
serwis do kawy i talerz z ciastkami, obok otomana, kilka roznych krzeset i podn6zkow wokot owalnego
stolika z pertowymi inkrustacjami z korzenia wigzu. Aslog méwi to, kiedy Maj wykrzykuje, jaki piekny
stolik. Wszyscy zajeli juz swoje miejsca, Maj musi usigs¢ posrodku na otomanie. Przechodzi obok nich,
z wyczuciem przekracza ich nogi i wreszcie glo$no opada na otomang. A wigc sg juz wszyscy, zagaja
Aslog. Proponuje, Zeby kobiety przedstawily sie, podaty swoje imie i nazwisko i zdradzity, kto jest ich
ulubionym pisarzem, poniewaz jest dzisiaj z nami nowa czlonkini. Maj czuje, jak rytm jej serca
przyspiesza, z trudem przebrneta przez ksigzke Astrid Varing, wiele razy miata ochote przerwac lekture,
chociaz bohaterowie byli opisani bardzo wiarygodnie, ten wiecznie pieklacy si¢ m¢zczyzna i jego zona
— morfinistka — kradnaca leki ze szpitala, w ktorym pracowata... Strindberg, zadne inne nazwisko nie
przychodzi jej w tej chwili na mysl, ale serce bije jej tak mocno, Ze nie styszy, co mowig inni: ani jak si¢
nazywaja, ani co lubig czyta¢. Kiedy znajduja na to czas? — nie maja mezow, dzieci, tesciowych i...
Lagodny, mity uémiech Aslog — ach tak, to $wietny pisarz, tak, tak, bardzo interesujacy — ksigzki
Strindberga, méwi Maj zdecydowanie za glo$no. Uniesione ze zdziwienia brwi Aslog — moge spytaé,
jakie tytuly? — No — r6zne, odpowiada Maj 1 probuje przypomniec¢ sobie tytuty ksigzek, ktore codziennie
odkurza — Historie matzenskie tom pierwszy i drugi — gdyby na jej miejscu byt Tomas, na pewno dodatby
co$ jeszcze — Syn stuzgceej 1 Ojciec, i Sonata widm, i... Lubi¢ czyta¢ Mieszkancow Hemsd, odzywa si¢
jedna zpan — tak, moéwi Maj, zaczerpujac powietrza, Mieszkanicy Hemso to dobra ksigzka.
I W archipelagu, dodaje mita kobieta siedzaca z jej lewej strony, Strindberg tak wspaniale opisuje
szkiery. Maj kiwa glowa, nie potrafi powiedzie¢, czy sama dobrze czuje si¢ nad morzem — opisy szkieréw
w powiesci Viring przyprawiaty ja o mdlosci, bohaterowie byli pozostawieni sami sobie, i ta kobieta,
ktéra rozbierata sie na skatach — ale Aslog przechodzi juz do nastgpnej osoby. Beata — kiedy otwiera
usta, czu¢ od niej czosnek — mowi, ze interesujg jg powiesci pisarki Mariki Stiernstedt. Maj gotowa jest
si¢ zatozy¢, ze w pokoju zaczyna brakowac tlenu. Na szczescie przed dyskusja o ksigzce moga wypic
kawe. Aslog podata talerz ciastek, ale kawa jest kwasna. Gdyby Vera przynajmniej odwrocita sie do niej,
do Maj. Aslog, chociaz jest niskiego wzrostu, wyraznie goruje nad wszystkimi jak krélowa — kto dat jej
do tego prawo i dlaczego ubiera si¢ tak nieciekawie — wyraz jej twarzy mowi wszystko: szlachetny, jakby
nic nie byto w stanie wyprowadzi¢ jej z rOwnowagi.

Uwazam, ze jest interesujgca, mowi Maj, a jezyk przywiera jej do podniebienia. Interesujaca,
powtarza Asldg uprzejmie, ale tez surowo — to znaczy to bardzo nieprzyjemne, ze on si¢ zabija — ale jak
zdaniem Maj autorka poradzita sobie z materiatem — czy opis postaci jest wiarygodny?



Maj nie wie, co odpowiedzie¢. Mogtaby wyzna¢, ze ksigzka pozostawila ja rozdartg, mg¢zczyzna
okazat si¢ brutalny, no i ten zaktad dla umystowo chorych — jest nieprzyjemna, szepcze, tak... — ale czy
autorka jest Swiadoma tego, co robi, czy pisze prosto z serca, daje wyraz swoim uczuciom, checi zemsty?
Aslég zwraca sie z pytaniem do wszystkich stuchajacych jej kobiet, nie mowi juz bezposrednio do Maj,
po krotkiej teatralnej pauzie dodaje — musimy mie¢ swiadomosé, ze cel autorki wydaje si¢ jasny — wlasnie
W tej powiesci — nie mowie, ze jej wezesniejsze ksigzki sg bardziej udane, ale w tej konkretnej w wielu
miejscach jest jakby zbyt osobista. Prawda?

Tak, Vera zgadza si¢ taktownie. Zona wydaje sie z gory skazana, czytelnik sympatyzuje
z megzem, ktory jednak okazuje si¢ czlowiekiem gwattownym. Ale, przerywa jej Beata, pobyt
w Umedalen musiat by¢ strasznym doswiadczeniem, jak wiecie, chodza stuchy, ze pacjenci jednego
Z oddzialdéw robig na drutach $ciereczki do garnkoéw, a pacjenci drugiego je pruja...

| to sprawia, ze powies¢ jest dobra? Pytanie, ktore zadaje Asldg, jest oczywiscie retoryczne,
ciggnie dalej. Styl — czy Viring nie brakuje wyczucia stylu? Znalaztam wiele fragmentéw, ktére dobry
redaktor powinien usung¢, chociaz przyznaj¢ tez, ze ksigzka ma pewna wyrazistos¢ psychologiczng —
tyle Ze to nie czyni z autorki pisarki.

Ale Viring jest, zdaje si¢, przewodniczacg Stowarzyszenia kobiet pisarek, zauwaza Beata, nie
patrzac na Aslog, ktora z uémiechem mowi, Ze zapewne jest $wietng przewodniczaca, ale akurat w tej
powiesci jej intencje sg nazbyt widoczne.

Czy Maj czuje ulge, ze powies¢ wcale nie jest dobra, chociaz musze przyznac, ze poczutam sig
wewnetrznie poruszona.
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CZY NAPRAWDE NIE MA CHWIL PRAWDZIWEJ BLISKOSCI? Prawdziwej intymnosci?
Nie chodzi o0 codzienng troske, ktorej niekiedy nie dostrzegamy. Nie chodzi tylko o to, zeby wszyscy
byli czysci i Syci. Raczej o co$ takiego, co zaczyna si¢ doceniaé, dopiero kiedy tego zabraknie. Czy Maj
jest w stanie da¢ to wszystko Anicie i Lassemu? Troske tak, ale to drugie? To, co trudniej opisac, te
niewidzialng szczepionke, ktéra da¢ moze jedynie swieta matka? Czy moze po prostu dobra matka?
Zachecajace spojrzenie — ale nigdy nazbyt wymagajace. Czulg mitos¢ — ale nie nachalng, oblepiajaca.
Stata obecnos¢ — ale tez chtodny dystans. Harmonijne — ale takze erotycznie zadowalajace malzenstwo.
W zdrowym ciele zdrowy duch. Czysty dom, czysta dusza. Z zaznaczonymi, ale nie za ostro, granicami
tego, co wlasciwe. Ale co jest wlasciwe? To wie kazda dobra matka. Potrafi to odczytac. Lagodna matka.
Nie gwattowna! Nie ztosliwa, nerwowa! Nie usposobiona melancholijnie, depresyjnie, hipomaniakalnie.
Nie chora, staba. Ach — jak tatwo jest upas¢, upasc. ..

Maj odktada ksigzeczke z bajkami — Lasse juz zasnat — a wtedy Anita prosi, zeby opowiedziata
jej 0 tym, jak ona byta mata. Co ma jej powiedzie¢? Cokolwiek, co$ o sobie, kiedy miatas pigc lat — tak
jak ja teraz. Anita wyglada na dumng z siebie. Czy Maj miata pigc¢ lat, kiedy pani Franzén opickowata
si¢ nig i Janem, kiedy Ragna i Per-Olof byli w szkole, a mama musiata i$¢ do pracy? Opowiada, jak
inaczej wtedy pachniato w ich mieszkaniu na pierwszym pigtrze i jak bata si¢ prosi¢ o pozwolenie, zeby
zej$¢ na dot do wychodka na podworzu. Wige zdarzato jej si¢ zsika¢ w majtki, styszata§ co$ tak
niemadrego? | co wtedy, mamo, pyta Anita powaznie, gniewali si¢ na ciebie? Maj nie pamigta. Betty.
Musi jej opowiedzie¢ o ciotce Betty — kiedy ciocia Betty nas odwiedzata, zawsze miata ze sobg co$
tadnego: zaktadk¢ do ksigzki, szklane peretki albo tanig broszke, anajlepsze byto to, ze kiedy
przychodzita, to rozmawiata nie tylko z mama, ale i z nami. No i potrafita czarowaé¢! Wystarczyta jej do
tego gazeta! Robita rozki, ktore zamienialy si¢ w miecze, a potem w... ciocia Betty miala bogatg
wyobrazni¢. Kiedy$ pokaze tobie i Lassemu, co potrafita wyczarowac. Anita odgarnia kosmyk wlosow
z policzka, patrzy na nig z lekko otwartymi ustami, jak zawsze, kiedy co$ ja zaciekawi. Tylko nie zwracaj
Jjej uwagi, nie mow, zeby zamkneta buzie. Lubila$ cioci¢ Betty, mamo? Jeszcze jak, ale ona nadal zyje,
mieszka w Kramfors. Kiedy$ musimy jg odwiedzi¢. Chcesz? Anita potakuje, podniecona. Tak, chce
pojechac tam z tobg. Bytam glupia, Ze nie pomyslatam o tym wczes$niej. Nie jeste$ glupia, wtraca Anita,
nie miatas czasu. Maj klepie raczke Anity. Jak to mozliwe, Ze mamusia ma taka madra coéreczke?
Opowiedz co$ jeszcze, mamo, masz jeszcze inne ciotki? Tak, mowi Maj i1 poprawia poduszke pod
plecami. Cioci¢ Sare, ktora czasem zuje tyton, wktada prymke pod warge — chociaz jest kobietg — tata
uwaza, ze to wariactwo, mamie nigdy nie wolno byto zu¢ tytoniu, ale nie przeszkadzato jej, Ze ciocia
Sara go zuta. Troche si¢ batam cioci Sary, byla wysoka, mocno zbudowana — potem ja tez wyrostam —
ale jako dziecko nie chciatam by¢ taka wysoka 1 duza jak ona, mama mowita zawsze, ze wujek Knutte
nie godzil si¢ na to, by nosita buty na obcasie, bo wtedy bylaby wyzsza od niego — czy to wazne — czy
Knutte nie mogtby kocha¢ jej W catej okazatosci, ale jesli wydawatby sie nizszy, to moze inni uznaliby,
Ze jest Smieszny, bytoby mu wstyd, batby sig, ze to niestosowne. Nikt nie ma wptywu na to, jak wyglada,
mowi Anita, a Maj $mieje si¢ 1 kreci glowa. Nie mamy na to wptywu, to prawda, ale mozna stara¢ si¢
wypasc¢ jak najlepiej. Na przyktad po co miatabym chodzi¢ w spodniach, skoro mam zgrabne nogi? Co
jeszcze ma jej opowiedzie¢? Co pamiegta? Ostre stowa, odtrqcenie? Tak, moze wlasnie to pamigta. Ale
przypomina sobie réwniez, jak mama robita karmelki na Boze Narodzenie. A oni pomagali jej owijac je
w papierki. Kazdy z osobna. Pamigta tez dni targowe na rynku, w Ostersund duzo sie dziato! I tata. ..
kiedy$ pozwolit nam jezdzi¢ na sankach po lodzie, bylo bardzo przyjemnie, kiedy kon biegl, czutam
taskotanie w Zoladku. Jak wygladat ten kon? Tego Maj nie pamigta, moéwi, ze byt czarny. Caty gtadki,
miat dlugg grzywe, ogon 1 potezne kopyta. Nigdy chyba nie widziatam, Zeby tata byl taki radosny. Twoj



dziadek lubi konie. Anita kiwa gtéwka. I lubi tez robi¢ rzeczy z drewna, dodaje. Teraz Maj przytakuje.
Tak, to tez lubi. Ma W oczach fzy? Tak. Zeby nie zepsuta wszystkiego. Zaczekaj, Maj, zaczekaj. Obejmij
Anite. Opowiedz co$ jeszcze, mamo, prosi coreczka i ziewa, zaczyna si¢ poktada¢. Moja mama, a twoja
babcia, zawsze bala si¢, ze mamy brudne uszy i szyje... Ale Anita juz $pi. Maj gladzi delikatnie jej
zar6zowiony policzek.

Anita zasneta, a Maj dalej lezy na t6zku. Czy to naprawdg takie proste? Moze rozmawiac z corka,
nie zwracajgc uwagi na brudng buzi¢ czy za dlugie paznokcie? I nie powtarza¢ w kotko, ze juz pora spac,
tylko poswieci¢ jej troche czasu, porozmawiac cicho, pomoc jej wyciszy¢ si¢ przed nocg. Anita nie
zazadala, zeby przeczytala jej kolejny rozdziat ksigzeczki, a Maj nie odpowiedziata surowo: nie. I nie
dlatego, ze naczynia w jaki$ magiczny sposob same si¢ pozmywaja, kiedy Anita w koncu zasnie. Ale
czy bloga mina §pigcego dziecka nie jest warta wigcej? Lasse przekrecil sie ilezy teraz z glowa
W nogach, kotdra spadta na podtoge. Maj schyla sie, otula go, zeby znow si¢ nie odkryt.

Czy bardziej ztudny jest brak ciemnosci, czy Swiatta? Sita czy stabo$¢? Spetnione sny prowokujg
koszmary. Czy Maj bedzie teraz codziennie rozmawia¢ z Anita? Chce, zZeby ci na mnie zalezato, Anito.
Czy to nie jest podstawowy grzech matki? Zy¢ zyciem swojego dziecka. Najpierw po$wicci¢ wszystko,
zeby dac zycie, znalez¢ miejsce i €zas, a potem odsunac si¢ na bok i zy¢ wiasnym zyciem. To byly czasy,
kiedy Alva Myrdal pragngta uwolni¢ dzieci od tyranii rodzicow i w Ameryce, i w Sztokholmie. Chociaz
0 tym Maj nic nie wie. Jest samotna w swoim pogmatwanym macierzynstwie, pozostawiona sama sobie
ze swoim rozdarciem i emocjami.

Jak szalenie tatwo jest otoczy¢ si¢ cieplem. Rozmowa Maj z céreczka nie powtorzy sie
W przysztosci. Strach Maj przed tym, Ze sobie nie poradzi, nie pozwoli jej nawet probowac. By¢ obecng
dla drugiej osoby. A jesli samemu jest si¢ tak niedoskonatym, pelnym lekow czy po prostu przerazonym?
Gdyby byta tu ciocia Betty i mogta od czasu do czasu pobawic si¢ z Lassem i Anitg! Wtedy Maj zajetaby
si¢ innymi obowigzkami, a Betty ktotniami miedzy rodzenstwem. Z blyskiem w oku! Tak, czy Maj nie
powinna wycwiczy¢ w sobie whasnie tego btysku w oku?
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KIM JEST MATKA bez swoich dzieci? Kim jest kobieta, ktora nie jest matka? Jak Maj moze
odpowiedzie¢ na to pytanie? Vera ma przed sobg popularne pismo dla kobiet ,,Veckojournalen” i czyta
glosno Maj o pani Brunius, ktéra pracuje zawodowo i1 zacheca wszystkie czynne zawodowo kobiety, by
zostawiaty swoje zmeczenie w pracy, nie zabieraty go ze sobg do domu. Kto zabiera swoje zmeczenie
ze sobg do przyjaciot i znajomych? Tak samo nalezaloby postgpowaé wobec matzonkow i dzieci, radzi
usmiechnigta pani Brunius.

Czgsto niepotrzebnie marudzimy, stwierdza Vera z pewnym wahaniem. Na obrusie w paski
wida¢ czerwone plamy, moze po boréwkach? Nie powinno si¢ pozwoli¢, zeby plamy zaschty. Czy Maj
powinna jej to powiedzie¢? Vera pokazuje jej zdjecie pani Brunius. Wyglada na nim jak modelka, ma
bystre spojrzenie, na szyi naszyjnik z peret. Na pewno kto$ jej pomaga, mowi Maj. Myslisz, ze jak wraca
Z pracy, to musi jeszcze zajmowacé si¢ domem? Vera odklada pismo i sigga po ciasteczko.

Zastanawiam si¢, czy praca zawodowa nie jest w pewnym sensie odpoczynkiem, mowi.

Maj si¢ wzdryga. Chyba nie ma nic bardziej meczacego niz praca mezczyzn? Bgdzcie cicho, tatus
musi odpoczqgé. Kiedy tatus wraca po pracy, w domu musi by¢ cicho. Tata nie bedzie stuchal waszych
ktotni. Na szczescie ani Martin, ani Tomas nie sg specjalnie wrazliwi na tym punkcie. Wrecz przeciwnie,
Martin wieczorami, juz po kolacji, potrafi tak rozbawi¢ dzieci, ze Vera potem nie moze potozy¢ ich spac.
Maj dzigkuje za drugg filizanke kawy. Jest kwasna, dlatego nie chce nastgpnej. Ciasto tez ma ten dziwny
chemiczny posmak, bardzo nieprzyjemny. Przyjdz do nas w sobote, przygotuj¢ co$ do jedzenia, mowi
Vera niemal blagalnie. Koledzy Martina sg okropnie nudni. Chetnie, odpowiada Maj, ma nadzieje, ze
Tomas przyjmie zaproszenie, chyba moze i$¢ w gosci i nie pi¢?

W drodze do domu Maj rozmysla o przyjacidice. Vera musi bardzo kocha¢ Martina. Dotyka go
tak czule, i to w obecnosci innych. Maj nie jest do tego przyzwyczajona. Zastanawia si¢ nad tym, ze
kiedy probuje dotyka¢ Tomasa, zawsze wypada to sztucznie. Ciepta i fagodna. Odwrdcona od niej twarz
Erika. Wisiata na nim... to bylo ponizajace. Pod kazdym wzgledem. Pozwala Anicie zatrzymac si¢ przy
wystawie sklepu z zabawkami, Lasse, ktory jest w wozku, tez chce wszystko widzie¢. Maj nagle traci
cierpliwos¢, kiedy probuje przekupi¢ dzieci po to, zeby oderwaly si¢ od wystawy. Wtedy pojawia si¢
Sylvia i, podekscytowana, opowiada, ze whasnie wraca z kawy od Julii, tak, Titti tez tam byta.

To milo, méwi Maj, ale spiesze si¢ do domu, do meza. I odchodzi. Dlaczego...? Titti zwykle
zabiera ja ze soba. Postanawia, ze w przyszlosci nie bedzie juz zapraszata Julii. Ale przez cata droge
zadrecza si¢ tym, ze Julia jej nie zaprosita, i Titti tez nie — a zwykle to robi — przewaznie zabiera Maj ze
sobg.



49

MAJ NIE POTRAFI POWIEDZIEC, jak Tomas czuje si¢ podczas sobotniej kolacji. Vera
i Martin sg mitym towarzystwem. Naprawd¢ interesujgcym. Martin przynosi z redakcji r6zne plotki,
potrafi spogladaé na pewne rzeczy nieco z zewnatrz. Nie zeby méwit zle o Ornskoldsvik, przynajmniej
Maj nigdy nie styszata, zeby to robil. Czasem tylko przypomina, ze sag w Szwecji tez inne przyjemne
miejsca. Czy Tomas ostatnio nie jest nieco pogodniejszy? Moze dlatego, ze sytuacja na $wiecie si¢
poprawia, Niemcy muszg w koncu si¢ podda¢, twierdzi. Tomas nie potrafi zdoby¢ si¢ na obojetnos¢
wobec spraw globalnych. Ale gdyby Maj otworzyta swoje serce, mogloby si¢ wykrwawié. Czy to nie
dar umie¢ wspotczu¢, ale nie zalamacé si¢ pod ciezarem smutku? Cata ta historia z estonskimi
uchodzcami. Maj az zrobilo si¢ niedobrze. Ci ludzie przeptyneli przez morze — nie widzie¢ ladu przez
tak dhugi czas... Maj byta na Skeppsmalm, wigc potrafi to sobie wyobrazi¢, cho¢ chyba jednak nie do
konca. To jednak ona poprosita Tomasa, zeby siegneli po oszczednosci i pomogli uchodzcom. Wie, ze
niektorzy obywatele otworzyli dla nich drzwi swoich domow. Przejrzata stare ubrania i czes¢ oddata
potrzebujacym. Bluzki, sweterki, przedtuzone plaszcze. Przyszto jej to bez trudu. Ale nie zdecydowata
si¢ sama zanie$¢ rzeczy do Domu Ludowego. Poprosita o to Tomasa, ktory wrocit stamtad wzburzony.
Choroby... Tak, uchodzZcy nie byli w najlepszym stanie. Juz sama przeprawa przez morze... Trudno jest
radzi¢ sobie z nieszczesciem innych. C6z mozna poczac?

Mogtaby obja¢ Tomasa, spytac, jak sie czuje, kiedy idzie na przyjecie, wiedzac, Ze nie moze nic
wypié, ale jaki to ma sens, skoro on sam musi sobie z tym poradzi¢, prawda? Czy nie lepiej, jesli Maj,
nucgc, nastawi pogodny kawatek Sickana Carlssona albo Alice Babs, pokreci biodrami w rytm Swing It
I zaskoczy sama siebie? Potem wyprasuje mu koszule i spodnie i wyszepcze do ucha, czy nie chcialby,
zeby jego zona wlozyla na siebie co$ innego niz t¢ kiecke w niebieskie kropki, ktorg zawsze wklada,
kiedy gdzie§ wychodza. Ale nie, Maj taka nie jest. Nie jest radosna. Nawet kiedy si¢ stara. No i wszyscy
chodza w starych ubraniach. Kiedy skonczy si¢ wojna, kupi sobie dtuga sukni¢, Tomas jej to obiecat.

Naprawde zamierzasz wypali¢ kolejnego papierosa?

Tomas siedzi w pokoju, wida¢ jego nagi tors. Jakie$ wady taki stary lis jak ja musi mie¢, mowi,
ale Maj juz wczesniej zauwazyta, ze jej maz podbiera papierosy dla gosci i najwyrazniej kupuje
Z przemytu, bo przydziat tytoniu nie jest duzy.

Ciagle nic, tylko oprozniam popielniczke, moéwi Maj 1 zaczyna si¢ Smia¢, zeby nieco zlagodzié¢
wydzwiek swoich stow. Docenia to, ze Tomas nie pije, ale przeciez nie zrezygnuje catkiem z Zycia
towarzyskiego tylko dlatego, zeby uchroni¢ go przed pokusg. Poza tym Tomas nie chce szczegdlnego
traktowania, woli, zeby wszyscy zachowywali si¢ jak zawsze.

Ingegerd i Torsten zapraszaja nas na brydza.

Ale przeciez ja nie gram, ty tez nie, mOwi Maj i prosi, zeby wstat, pomoze mu wlozy¢ koszulg.

Moze powinnismy zacza¢? Titti 1 Georg lubig gra¢ w brydza.

Nie mozemy ciagle spotykac si¢ wylacznie z twoimi starymi znajomymi. Maj ma t¢ uwage na
koncu jezyka. Maluje wtasnie usta malinowa szminka, ktora pasuje do jej sukienki. Tomas ostatnio nie
ma sity poznawaé¢ nowych ludzi. A co ze mng? Ciggle poznaje nowych ludzi, ucze si¢ nowych rzeczy.
Oczywiscie Maj nie mowi tego glosno. Tyle to chyba on sam rozumie.

Dzieci zostajg z Eivor i starszg panig. Kiedy wroca, Tomas zabierze je na gorg, Anita nie chce
nocowa¢ poza domem. Kiedy wychodza, zaczyna ptaka¢. Taka duza dziewczynka. Lasse tez placze,
Eivor kusi rodzenstwo domowymi stodyczami. Okazuje si¢, ze ma ich catkiem spory zapas. Starszg pania
tez czestuje? Na pewno doklada swoje kartki do gospodarstwa. Nie bierz przyktadu z siostry, Lars-Ake,
mowi Maj do synka.



Anita zachowuje si¢ histerycznie, skarzy si¢ Maj, kiedy zamykajg si¢ za nimi drzwi. Tomas bierze
ja pod reke. Co si¢ Z nig dzieje?

Jest na tyle duza, ze pewno wyczuwa og6lny niepokdj, mowi Tomas, moze boi si¢, Zze wojna
dotrze i do nas? Oglada zdj¢cia w gazetach, nie wiemy, ile z tego rozumie. Zauwazytem, ze bardzo tadnie
si¢ wypowiada, uzywa trudnych stow.

Wieczor jest wietrzny, pozotkte liscie opadajg z drzew. By¢ moze Anita styszy tez rozmowy Maj
Z Verg przy kawie albo z Titti. Moze boi si¢ babci? Tomas wzdycha. Niestety, nie mam wptywu na to,
co mama mowi.

W sztucznym $wietle lamp mieszkanie Martina 1 Very na Lasarettsgatan prezentuje si¢ niemal
elegancko. Vera, od$wietnie ubrana, od razu czestuje wermutem. Tomas dostaje szklanke soku
jabtkowego, ktéry Vera kupita na targu — byloby mito, gdyby wrocity dawne targi, mowi, wskazujac na
butelke. Jesli bedziemy mieli wlasny ogréd, oddamy jabtka do ttoczni i cala piwnice zapetlnimy
flaszkami, dodaje, gtadzac po policzku Martina, aon jej przytakuje. Szukamy miejsca na letni
wypoczynek gdzie§ w waszej okolicy, tylko ceny sa tam strasznie wysokie, moéwi. Teraz Tomas
przytakuje idodaje, ze jego ojciec kupit tam ziemi¢ dostownie za grosze, wtedy nikt nie byt
zainteresowany dzialkami nad morzem, ziemia nie nadawata si¢ do uprawy, ludzie woleli tereny
polozone blizej lasu.

Tak, to zrozumiate, Martin kiwa glowa. Wyjmuje metalowe etui na papierosy, a juz po chwili
mezczyzni zaczynajg pali¢. Maj stoi w drzwiach do kuchni, jesli bedziesz chciala, zebym ci pomogta, to
powiedz, zwraca si¢ do Very. Ta kreci przeczaco glowa, rozgosécie si¢, prosze. Kuchnia jest mata
i niefunkcjonalna, Maj dobrze to wie, bo kiedy spotykaja si¢ na kawe, czgsto potem zmywa naczynia.
W pokoju dziennym stoi duzy stot jadalny, podatam $ledzie, oznajmia Vera. Przeprasza gosci za mato
wyszukane danie. Na stole stoja trzy kieliszki do wodki, Tomas bg¢dzie musiat zadowoli¢ si¢ sokiem.
Rozumiem, Ze panie wypija po jednym mocniejszym, Martin nalewa do kieliszkow, ale nie do peha.
Vera dolewa Tomasowi soku, jak dziecku, Maj wie, ze Tomas nie lubi stodkich napojow. Moze powinna
poprosi¢ Vere o szklank¢ wody? Przeciez nie on jeden nie pije alkoholu. W miescie jest wielu
abstynentow, tylko zolnierze upijaja si¢ jak Swinie, tak przynajmniej twierdzi Martin. Tomas w ogole jej
0 tym nie wspominal. Podobno pijg wszyscy, nie tylko Zotnierze ze stuzby zasadniczej. Zdarza sig¢, ze
piloci siadajg za sterami lekko wstawieni, nawet jesli lot odbywa si¢ przed poludniem. Vera zdradzita jej
w zaufaniu, ze martwi si¢ o Martina, bo i w redakcji, i teraz w wojsku... Coz, czas pokaze, mowi Maj,
W swoim czasie si¢ okaze. W wojsku trudno by¢ abstynentem. Maj ma ochotg spyta¢, czy Martin
wspominat co$ o Tomasie, 0 tym, jak on sobie z tym radzi.

Co dobrego nam przygotowalas, pyta Vere, kiedy przyjacidtka wchodzi do pokoju. Niesie migso,
s0s i ziemniaki. Martinowi udato si¢ kupi¢ krolika od ojca kolegi — moze powinnismy zaczg¢ hodowaé
kroliki — Maj wzdryga sig, kiedy bierze pierwszy kes. Vera dodata do sosu duzo jagod jatowca, za duzo,
a kto ci mowil, zZe z jalowcem trzeba uwazaé, mysli Maj. Siedzg przy tadnie nakrytym stole, jedza migso
z sosem i galaretka, do kieliszkdw nalano juz czerwone wino. Do krolika powinna by¢ galaretka
Z jarzgbiny, méwi Vera migdzy kesami, ale owoce zbiera si¢ dopiero po pierwszych przymrozkach.
Robisz galaretke z jarzgbiny, dziwi si¢ Maj, czuje w ustach slodkawy smak kruchego kréliczego migsa,
Vera $mieje si¢ 1 kreci glowa, kupna galaretka tez jest dobra. Martin 1 Tomas wznoszg toast. Tomas ma
ochot¢ zapali¢. Strasznie duzo pali, moéwi Maj glosno, to naprawd¢ niebezpieczne, dodaje, a Vera
chichocze i zauwaza, ze Maj musi mu pozwoli¢ na troche przyjemnosci. Ledwie Vera zebrala talerze,
a Tomas juz sigga po papierosy.

Niekiedy wino pije si¢ rownie tatwo jak sok. Migso byto stone, Maj czuje pragnienie, ma sucho
w ustach, pozwala, zeby Martin dolal jej wina. Kisiel z jablek z mlekiem, moéwi Vera, nie sposob kupic¢
$mietany, usprawiedliwia si¢. Martin méwi, ze byli w Kinie na Apasjonacie. Tez musicie si¢ wybrac.
Vera gladzi Martina po policzku: Martin kocha si¢ w Ingrid Bergman i strasznie narzekat, ze nie grala



gtownej roli. Na pewno ma wigcej wdzigku niz Garbo, to prawda, twierdzi Martin i rozglada si¢, jakby
szukat potwierdzenia swoich stow. Jesli o mnie chodzi, to uwazam, ze Viveca Lindfors jest wspaniala,
odzywa si¢ Tomas. Niezwykle zmystowa kobieta, dodaje. Tak, Vera przytakuje, jest sliczna. Tomas kiwa
glowa, nie jest sztuczna, jest niezwykle autentyczna... Przyziemna, konczy Maj w myslach.

Czy to wypada — siedzie¢ irozmawia¢ 0 aktorkach calkowicie na trzezwo? Maj sigga po
kieliszek, bedzie miata brzydkie usta, niebieskie, ale moze to bez znaczenia, skoro Tomas opowiada si¢
za autentyczng uroda.

Kiedy byte$ na tym filmie, pyta Maj Tomasa i prosi go o papierosa.

Gdy wychodzi si¢ na krotkg przepustke, nie ma si¢ wielkiego wyboru, mozna tylko i$¢ do kina.
A nie ja jeden jestem jej wiclbicielem, wielu chtopcéw kocha si¢ w Vivece. Maj ma ochote zauwazy¢,
ze Tomas nie jest juz chlopcem. Nie wiedziata, ze Tomas oddaje si¢ rozrywkom, kiedy wychodzi na
przepustke.

Masz wigcej takich faworytek, jesli wolno spytaé.

Tak, ciebie, $mieje si¢ Tomas, po czym zwraca si¢ do Very i Martina i méwi, ze szwedzki film
ma szczescie do wyjatkowo utalentowanych aktorek.

Rydeberg tez jest niczego sobie, wzdycha Vera. Az cos iskrzy, kiedy pokazuje si¢ na ekranie.

No to trzeba si¢ wybra¢ do Kina i zobaczy¢ to cudo, stwierdza Maj, probuje si¢ $miac, ale zaczyna
kasta¢, zakrztusita si¢ dymem.

Nie boj sig, na pewno z nig nie uciekng, moéwi Tomas i mruga porozumiewawczo.
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NIE ZAMYKAJ OCZU, NIE ODWRACAJ WZROKU. Przerazona twarz Anity. Wdycha eter,
zaktadajg jej maske na buzie, dlatego Ze Maj nie byla w stanie zapewnié¢, zZe mata bedzie spokojna?
Mdleje? Kto? Wez si¢ w gars¢. Ale Maj trzyma chyba Anite za rgczke? Pani Berglund moze zaczekac na
zewnatrz, mowi pielegniarka, damy zna¢, kiedy bedzie po wszystkim. Tomas nalegat na usunigcie
polipow. Wyczytat gdzie$, ze zabieg jest catkowicie bezpieczny. Wiec po prostu badz z nig. Nie bytam
W stanie jej pocieszy¢. To prawda, w jej glosie stychac bylto napigcie, brzmiat falszywie, a siostra i lekarz
nie ukrywali poirytowania, kiedy Anita przywarta do kolana mamy i nie chciata pozwoli¢, by ja uspili.

Wykonczona opada na kanape w poczekalni. Ma sucho w ustach, ale czuje tez dziwng lepkos¢.
Jest tu gdzies woda? Czy ktos moze podac jej szklanke wody? To nie ty jestes chora. TO prawda.
Z gabinetu nie dochodza zadne dzwigki, Anita $pi. A jesli podali jej niewtasciwa dawke? Czy to, ze
dziecko wdycha eter, jest grozne dla jego zdrowia? Jakby stracita przytomnos$¢... Maj wstaje.
W poczekalni jest czysto, zimno, na pewno skrupulatnie przestrzega si¢ tutaj higieny. Nawet rosliny
w doniczkach sg zadbane, btyszcza tak, jakby byly sztuczne. Jaka$ kobieta czeka z synkiem na swoja
kolej, chtopiec wyglada na starszego od Anity, ma na sobie bluzeczke, krotkie spodenki i podkolanowki.
Glowke z jasnymi lokami opiera o reke kobiety. Ta siedzi wyprostowana, w kapeluszu na glowie.
Toaleta? Maj nabierze wody w dlonie i bedzie mogta si¢ napi¢. Czuje si¢ lepiej? Lekarz i pielegniarka.
Ich niecierpliwva wymiana spojrzen, grymasy na twarzy. Prosze uspokoié¢ corke. Mamy wielu
oczekujgcych. Czy zabieg w ogdle jest konieczny? Maj mruzy oczy, spieszy si¢, nie chce, zeby zaczgto
jej szuka¢. Rozumie panike Anity. Nie? Lasse zostat u starszej pani i Eivor, Maj ma nadziejg, ze bedzie
grzeczny. Podtoga w poczekalni 1$ni tak, ze mozna si¢ w niej przegladac.

Twarz Anity, zupelnie bez zycia, zamknigte oczy. I spuchnicty nos, czerwony. Co wy jej
zrobiliscie? Siostra moOwi, ze minie troch¢ czasu, zanim mata si¢ obudzi, ize dostanie S$rodki
przeciwbolowe, ktore nalezy jej podawa¢ w domu. Zwykle nie wystepuja zadne komplikacje, dodaje, ale
Maj nie moze si¢ powstrzymac 1 pyta, czy naprawde nosek powinien by¢ tak spuchnigty? Doktor musiat
si¢ troche nameczyé, moéwi pielegniarka z u$miechem. Smieje si¢ z Anity? Maj nie zamierza
odwzajemni¢ jej rados$ci. Z bijacym sercem oswiadcza, ze nikt jej o tym nie uprzedzil. Siostra thumaczy,
ze kazdy zabieg chirurgiczny zostawia jakie$ $lady. Ale Zze na pewno znikng. Chce przytuli¢ Anite?
Wzig¢ ja w ramiona i delikatnie obudzi¢? Chce, zeby pielegniarka juz sobie poszta. Dlaczego zawsze
czuje sie taka mata, kiedy ma do czynienia ze specjalistami od opieki nad dziecmi? Ma ochote
powiedzied, ze nie w petni ufa lekarzowi. Sprawiat wrazenie surowego, wrecz brutalnego. Ale milczy.
Idzie postusznie za salowa, ktorej pielggniarka przekazata t6zko, na ktdorym lezy Anita. Kieruja si¢ do
sali, na ktorej pacjenci czekajg na wybudzenie, sg tam starcy i dzieci, oddzieleni od siebie cienkimi
kotarami. A jesli Anita czyms si¢ zarazi? Tomas mowil, ze polipy moga powodowac infekcje gardta, bol
uszu i utrudnia¢ oddychanie w nocy.

Anita bardzo cierpi! W jaki spos6b Maj ma zawota¢ kogos, nie odchodzac od coreczki? Nie chce
zostawi€ jej wsrod pacjentdéw moéwigcych od rzeczy, bedacych pod wplywem morfiny, gltosnych, ta
dziwka, mowitem, Ze to dziwki, prosze¢ ciszej, odzywa si¢ Maj zza kotary, tu sg dzieci, bachory. | to
milczace spojrzenie Anity. Nie przejmuj si¢ nimi, po morfinie ludzie dziwnie si¢ zachowuja, szepcze jej
Maj, ale Anita nie odpowiada. Zamyka oczy.



W koncu pojawia si¢ pielggniarka, jest mita, przynosi sok, a Maj szepcze jej, ze niektorzy
pacjenci brzydko si¢ wyrazaja, tak, wzdycha pielegniarka, gdyby biedacy wiedzieli, co méwig, czy mata
si¢ przestraszyta? Tak, Maj kiwa gltowa, ja si¢ przestraszytam.

Tomas przyjezdza po nie samochodem. Anita jest blada, ale opuchlizna na nosku troche si¢
zmniejszyta. Dziewczynka nie chce czekolady. Jest ci niedobrze, Maj odwraca si¢ do coreczki. Anita
kiwa gtowka. Ale przynajmniej mamy to juz za soba, stwierdza Maj i wyglada przez przednia szybg,
bytas bardzo dzielna, powiedz jej to, Maj, powiedz jej, ze Swietnie sobie poradzita.
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NIE MAMY PRAWA zada¢ rozwoju? Cztowiek powinien radzi¢ sobie z trudno$ciami,
pokonywac¢ je, wtedy si¢ zmienia. Ale przeciez Maj si¢ zmienia! Nikt nie ma prawa twierdzi¢, ze nie
stara si¢ dostosowac. Pelna zycia ibeztroska? Normalno$¢ ma niezwykla sile przyciagania.
Indywidualnos$¢ i oryginalnos¢ sa dobre dla innych, tych silniejszych. Ten niepokdj... Anita nie jest
normalna. Nie jest taka jak inne dzieci. Tamte sg samodzielne, dziarskie. Chyba nie ptacza tylko dlatego,
ze ich mamy umowily sie na kawe z przyjaciotkami? Chociaz niedawno miala przeciez wypalane polipy.
Nadal jest lekko oszolomiona, przestraszona. Boi si¢ smierci, tak jak ty, Maj. Ale jesli nie przyjdg... czy
jeszcze kiedy$ mnie zaprosza? Maj wie, co mowi si¢ o osobach, ktore odmawiajg. Takie zachowanie
Uwaza si¢ za niestosowne. Wynioste? Musi natozy¢ r6z na policzki, przeciggnaé usta szminka,
wyprasowac bluzke 1 wtozy¢ ponczochy, a Anita nadal ptacze. Ale nie ma juz gorgczki. Ellen, corka Otto
I Sylvii, obiecata zaja¢ si¢ nig i Lassem.

Wiesz, ze kiedy pewnego razu nie chciatam, zeby mama i tata poszli na przyjecie, i strasznie
ptakatam i marudzitam, to moj brat uderzyl mnie w gtowe siekiera, moéwi Maj i wceigga policzki, bo tylko
wtedy mozna rowno natozy¢ r6z. Po czym, juz nieco tagodniejszym glosem, prosi Anite, zeby przestata
si¢ tak roztkliwia¢ nad soba, wiesz, ze nie mog¢ spozni¢ si¢ do Anny. Chyba nie chcesz, zebym jej
powiedziala, Ze to przez ciebie, bo nie chciatas mnie wypusci¢ z domu? | chociaz Maj pragnie przeciez,
zeby Anita przestala ptakac, to czuje si¢ nieco dziwnie, kiedy coreczka nagle cichnie. Przyglada si¢ jej
wielkimi oczami. Uwazasz, ze mama jest za chuda? Anita kreci gtdéwka, Maj wygtadza sukienke, lezy
na niej catkiem dobrze, mimo wszystko. Czy inne kobiety tez si¢ tak denerwuja? To minie. Bedzie brata
przyktad z innych. Nie musi duzo mowi¢. Ale jesli zapadnie milczenie... Maj nie lubi, kiedy ludzie
milczg. Mama jest fadna, odzywa si¢ Anita, kiedy Maj zaciska usta. Tak uwazasz? Rozlega si¢ dzwonek
do drzwi. Na szczgécie Ellen stawia si¢ na czas. Ma czerwone policzki, wypryski na buzi i jest pulchna,
jak to nastolatka, jej fadnie uczesane wtosy btyszcza, Maj chwali jej fryzurg, kiedy dziewczyna zdejmuje
plaszcz. Anita gdzie$ si¢ schowala. Maj wota dzieci, Lasse, Anita, chodZcie przywita¢ si¢ z waszg
kuzynka. Lasse zaczyna kreci¢ si¢ w kotko 1 nie daje si¢ ztapa¢. W kuchni zostawitam sucharki, mleko
I pieczywo, nie bedzie mnie najwyzej kilka godzin.

Maj nie moze si¢ nadziwié¢, ze Anna przygotowata wlasne wypieki, chociaz mogtaby podac te
Z cukierni, ale po chwili na stol nakryty pigknym haftowanym obrusem wjezdzaja rowniez eleganckie
produkty z cukierni, czy to Frans je wypiekal... — Maj nie moze pozby¢ si¢ wrazenia, ze Annie bardziej
zalezy na innych niz na niej, czy sq dla niej wazniejsi? Dostrzega Karin, ktora jest mita 1 zawsze
zachowuje si¢ poprawnie, ale brakuje jej ciepta, jakim emanuje Anna, nieco tajemnicza, matomowna,
jest tez Harriet. Anna jest zajeta, Maj skupia si¢ wigc na innych kobietach, o czym rozmawiajg?
O renowacji mebli, nowych zakupach czy o wiosennej garderobie? Oczywiscie nikt nie mowi o nowych
nabytkach, skoro innym zyje si¢ teraz ciezko. Rozmawiajg o wszystkim i o niczym. O tym, jak wyglada
zycie kobiet bez mezczyzn. Greta, ktora czyta gazety, sadzi, ze Niemcy wkrotce si¢ poddadza, Maj
dodaje, ze Tomas tez tak uwaza. Czyzby ktéra$ z nich sprzyjata Niemcom? Ale o polityce raczej si¢ nie
rozmawia. Chociaz zdjecia uciekajacych kobiet i dzieci robig ogromne wrazenie... Lilly kreci gtowa
w milczeniu. Potem jednak atmosfera staje sie¢ 1zejsza, panie rozmawiajg gtdéwnie o tym, jak bardzo
trzeba si¢ starac, zeby w tych trudnych czasach wystarczylto pieni¢dzy, Maj stucha uwaznie i postanawia
zapamigta¢ dobre rady. Natomiast w rozmowie nie pojawia si¢ kwestia wspolzycia z mgzami ani
ktopotow z dzie¢mi. Czasem ktora$ z pah opowie zabawng anegdotke o tym, co jej pociecha zrobita czy
powiedziata. Poza tym rozmowy toczg si¢ gtadko, unika si¢ tematdéw trudnych, powaznych, smutnych.
Maj tez nie zamierza si¢ zamartwiac. Ale chciataby, zeby Anna ja zauwazata. Powiedziata co§ milego
0 jej nowej bluzce. Sama chwali wypieki, obwarzanki i kruchy tort bezowy, ktory trudno zrobié, a potem



nielatwo pokroi¢ — Maj wie to, Ze jej pierwsza proba okazata si¢ porazka — ale Anna oczywiscie ma nie
tylko wszelkie potrzebne narzedzia, lecz takze umiejetnosci. Przechowuje bezy w lodowce — jesli sg
zamrozone, latwiej je kroi¢. Anna szczodrze rozdaje rady i przepisy na najbardziej skomplikowane
ciasta. Babka piaskowa jest jednocze$nie i ci¢zka, i lekka, z wyraznym posmakiem koniaku. Kawa —
nawet Anna ma ktopot ze zdobyciem prawdziwej kawy — ale dzisiaj podaje t¢ prawdziwa. Karin wydaje
si¢ dziwnie nieobecna, nieco ponura. Moze jest w cigzy? Ma juz trojke dzieci. Nadal jednak zachowata
szczupla figure, wydaje si¢ niemal koS$cista, ajuz twarz zdecydowanie powinna mie¢ bardziej
zaokraglong. Jest mita i wyglada bardzo naturalnie. Ma mocne wtosy, ktore same tadnie si¢ uktadaja.
Maj zauwaza, ze makijaz pozostatych kobiet jest dyskretniejszy niz jej, ale ostatnio Harriet miata chyba
mocniejszg szminke? Nie powinna byta naktadac tyle rozu... daj sobie wreszcie spokdj.

Dzieci. Tak, rozmawiaja o dzieciach. Tylko synek Lilly chodzi juz do szkoty, ale Lilly musi
opiekowac si¢ mtodszg coreczka, nie moze jej spusci¢ z 0Czu, tak wyglgda twoje Zycie, masz wszystko,
0 czym mogtas marzyé, dom, meza, zZycie towarzyskie i... nagle arakowe ciasteczko zaczyna rosnac jej
w ustach. Ma mdtosci? Jak Anita poradzi sobie w szkole, skoro caty czas chce by¢ z mama? Maj
zastanawia si¢, czy ma zaprosi¢ Anng i Bertila na obiad w sobote za dwa tygodnie? Wida¢ wyraznie, ze
Anna jest osobg lubiang. Mila, zawsze zachowuje si¢ nienagannie. Poza tym tadna, chociaz pewnie nie
mozna uznac jej za kobiet¢ atrakcyjng — na pewno nie ma ol$niewajacej urody — jest po prostu
sympatyczna. A moze wszystkie boicie sie wykluczenia? Moze wszystkie boja si¢, ze powiedzg cos nie
tak, tylko nieliczne zawsze sg pewne siebie. Gdyby tak mogta i§¢ do domu i wyciagnac¢ si¢ jak dtuga na
t6zku. Dlatego ze Anna nie pochwalita twojej nowej bluzki? Tak, ale jednak zaprasza ich do siebie.
Okazuje si¢, ze Anna i Bertil s3 zaje¢ci az do potowy kwietnia, wigc ustalenie terminu obiadu wymaga
nieco zachodu. Maj wychodzi razem z Greta i Harriet, Karin zostaje nieco dtuzej. Greta zamierza podac
na obiad kietbase, Maj zaplanowata pudding z kapusty z borowkami. Harriet stwierdza, ze im zazdrosci,
sama musi spieszy¢ sie do domu i sprawdzié, co ma w spizarni. Zegnaja si¢ na rynku, chociaz mogtyby
przejs¢ razem jeszcze kawatek. Maj nigdy nie potrafita zrozumie¢ Harriet, ktora rozpoczeta ich
znajomo$¢ od pytania, czy Maj $piewa, poniewaz pani Berglund ma taki piskliwy glos.
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NARESZCIE NADESZEA WIOSNA TYSIAC DZIEWIECSET CZTERDZIESTEGO
PIATEGO ROKU. Tomas z kazdym dniem po porannej lekturze prasy i wystuchaniu radiowych
wiadomos$ci stawat si¢ coraz bardziej radosny. Dlatego Maj wie, ze... Ale jego mina, kiedy péznym
wieczorem wchodzi do kuchni, nie jest optymistyczna. Maj namacza wlasnie pranie w wiadrze, odwraca
si¢ do niego, a na jej twarzy pewnie maluje si¢ zmgczenie. Maj, dzwoni Per-Olof, mowi, a jej wypadaja
Z ragk mokre rzeczy, zdejmuje fartuch, bardzo spokojnie, niewiarygodnie powoli. Tata nie zyje, mowi.
A Tomas zastania usta dlonig i1kiwa glowa. Maj przechodzi obok niego. Stuchawka telefonu
w przedpokoju jest odtozona. Maj podnosi ja i styszy zaskakujgco jasny glos Per-Olofa. Wyrazny dialekt.
Pyta, czy Maj siedzi, czy stoi. Juz wiem, szepcze ona. Jak to si¢ stato? I znow glos brata. Mowi, ze doszto
do zakazenia krwi. Zaczg¢to si¢ od rany na stopie. Najpierw ojciec nie chcial pokaza¢ Anny bolacego
palca, a zanim dotarli do szpitala, byto juz po wszystkim. Bat si¢ lekarzy, méwi Maj. Dlaczego tak bardzo
si¢ ich bat?

Czy Maj $pi tej nocy? Tomas chce j3 objaé, przynosi jej do tézka ciepte mleko. Ale ona odgania
si¢ od niego. Odgania si¢ tez od wspomnien, obrazow. Nie chce widzie¢ taty w bujanym fotelu i Anity
W jego objeciach. Ani jego skulonej sylwetki na pogrzebie mamy. Nie chce pamietac¢ jego podniesionego
glosu, kiedy krzyczat, ze nie wolno jej biega¢ z chlopcami. Oczywiscie, ze wszystko to pamieta! Tylko
nie chce teraz do tego wraca¢. Nie mamy nic w domu, szepcze. Nawet weronalu? Tomas kreci gtowa,
ale zaraz co$ zdobedg, pojde... Ale mingta juz poinoc, tak mi przykro, Maj, tak strasznie mi przykro, to
takie niesprawiedliwe. Tak, mowi Maj. Byt taki uparty, nie chciat nikomu pokazaé rany.
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PRZYKRYL JA KOCEM. Maj nie przejmuje si¢ tym, ze pobrudzi poduszki na kanapie tuszem
i szminkg. Tak mi przykro, Maj, powtarza Tomas, ale tym razem jego gtos brzmi inaczej, 1zej, bardziej
pogodnie. Jednym uchem stucha wiadomosci w radiu: skapitulowali, mamy pokdj — wota Anite — Maj
widzi katem oka, jak coreczka si¢ jej przyglada. Uwaznie. Jakby z pewnym wahaniem. Tomas bierze ja
na kolana. Wojna si¢ skonczyta, szepcze jej, traktuje ja jak dorosta osobe. Maj chce powiedzie¢, ze
przeciez Anita jest jeszcze dzieckiem, nawet jesli jest wysoka jak na swdj wiek. Lasse bawi si¢ swoim
brudnym barankiem, Maj stara si¢, zeby taki nie byl, ale futerko zawsze jest szare, nie najczysciejsze.

Tata nie zyje. Mama nie zyje. Ja nie zyje? Nawet nie zdazyt si¢ dowiedzie¢, ze wojna dobiegta
kresu. Maj czuje skurcz. Szlocha. Tomas zerka na nig, nastawia glosniej radio. Maj chce wstaé, od
sypialni dzieli ja wiele krokéw. Chce w samotnosci odda¢ si¢... Nie, zostanie tu, na obitej aksamitem
kanapie. Wszyscy ciesza si¢ z pokoju, ona nie potrafi, teraz czuje tylko zal po stracie ojca. Tomas bierze
dzieci za r¢ce 1 zaczyna tanczy¢, krecg si¢ w kotko. Maj widzi, ze Anita nie chce wzig¢ brata za reke.
Nie zabierze dzieci na pogrzeb. Tym razem pojedzie sama. Trzeba zatatwi¢ sprawy zwigzane
z mieszkaniem, z podzialem majatku. Nie zeby byto tego duzo. Ale trzeba to wszystko zatatwi¢. Mam
sucho w ustach, mowi dos¢ gtosno. Czy tylko jej si¢ wydaje, czy Tomas jest poirytowany, kiedy puszcza
dlonie dzieci, zeby pdjs¢ do kuchni i przynies¢ jej szklanke wody? Maj podnosi si¢, a po chwili siada na
kanapie, pije chciwie, woda cieknie jej z ust, ociera je rekawem bluzki. Dzigkuj¢, mowi i stawia szklanke
na stole.

W kosciele odbedzie sie uroczyste nabozenstwo, masz site tam 1$¢? Maj kreci przeczaco glowa.
Nie, skoro zadaje pytanie w taki sposob, wtedy pozostaje jej tylko zaprzeczy¢. Gdyby powiedziat —
idziemy do koS$ciota uczci¢ pokoj, Maj. Wtedy moze by z nim poszia.
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POGRZEB ODBEDZIE SIE w okolicach Zielonych Swiatek. We Wniebowstapienie? Stychag,
jak Ragna wyciera nos po drugiej stronie stuchawki, ma sktonno$¢ do tez. Zdarza si¢ jej zreszta réwniez
ptaka¢ ze szczescia. Opaski zatobne, czarny ptaszcz. Czy kolejny raz przez cale lato bedzie chodzita
ubrana na czarno? Teraz, kiedy znow nastat pokdj, na pewno zapanuje moda na jasne kolory, cienkie i
lekkie materiaty. A moze strach i zaloba nadal trzymaja $wiat w swoich szponach, jest przeciez tyle
zniszczen, tak wielu ludzi zgingto...

Tym razem my musimy si¢ tym zaja¢, my, dzieci, mowi Ragna. Nie mamy kogo tym obarczy¢.
Tak, Maj tez trudno w to uwierzy¢. A ta Anny, pyta nagle, czy ona nadal mieszka ze Stigiem? To dziwne
uczucie...

Ragna przytakuje, ale jednoczesnie powinny$my by¢ jej wdzieczne, ze Stig ma kogo$, kto moze
by¢ dla niego matka. Nie sadze¢, zeby poradzil sobie z prowadzeniem domu, mimo Ze nie jest juz
dzieckiem. Po $mierci matki musiat si¢ usamodzielni¢.

Dlaczego Maj denerwuje, ze Ragna uzywa stowa matka? Zawsze mowili mama. Czy Per-Olof
skontaktuje si¢ z jakim$ zakladem pogrzebowym?

Ragna uwaza, ze ona i Maj powinny zajac¢ si¢ sprawami praktycznymi, tam, na miejscu. A potem
zatatwi¢ inne rzeczy, spadek... Ale mamy swoje dzieci, rodziny, to nie bedzie latwe. Ale wiesz, Maj, ze
rodzice zawsze chcieli, zeby$my trzymali si¢ razem.

Tak, ale akurat to nie bardzo im si¢ udato, chcialaby powiedzie¢ Maj, ale tego nie robi. Pewnie
chcieli, zeby rodzenstwo troszczyto si¢ o siebie nawzajem. Kiedy mama zachorowata, wtedy tata nie
miat juz sily. Nie powinni§my byli tak szybko opuszcza¢ domu, méwi nagle Maj, ale Ragna tlumaczy,
ze w domu nie byto dla nich miejsca, nie bylo tez pieniedzy, zeby wszystkich utrzymaé. Ale na pewno
rodzice woleliby, zeby nie wyjezdzali z miasta, Maj przypomina sobie, z jaka niech¢cig tata zareagowat,
kiedy powiedziala, Ze chce wyjecha¢ na wybrzeze. Ale pamietasz, jak nosit na reku twoje chore dziecko?

Tomas, ktory styszy catag rozmowe, mowi, ze po pogrzebie mogg pojecha¢ samochodem do
Norwegii, oczywiscie jesli po wojnie bedzie mozna kupi¢ benzyne. Mozemy uczci¢ pokoj, odwiedzajac
sasiedni kraj. Nie, odzywa si¢ Maj, nie wtedy, kiedy jestem w zalobie. Kochanie, méwi Tomas
i obejmuje ja. Mam wrazenie, ze mojej malej dziewczynce przyszto dzwigac zbyt duzy cigzar. Nie moéw
tak, szepcze Maj iwtedy przychodza tzy. Zawiedliscie mnie, to poczucie sprawilo, ze miatam
zablokowane kanaliki zowe. Teraz mam juz tylko ciebie, szepcze. Chyba mnie nie zawiedziesz?

Stowa, ktore nie sg jej. Rozmowy o uczuciach, jak w filmach. Czy Maj tez zywi takie uczucia?
Tego nie wie. Ale jesli teraz co$ staloby si¢ z Tomasem... Zawsze czula, ze nie jest w Sytuacji bez
wyjscia, skazana tylko na me¢za. Chociaz nigdy o tym nie mowita, wiedziala, ze moze wroci¢ do domu
I zacza¢ od nowa, z braémi, ich Zonami. Nie, w ogdle o tym nie myslata. Ale jesli bracia si¢ wyprowadza,
wtedy w swoim rodzinnym miescie nie bedzie juz miata nikogo.

Tomas bynajmniej nie zamierza wymigac si¢ od wyjazdu na pogrzeb tescia. Moze Maj powinna
mu powiedzie¢, ze nie musi czu¢ si¢ zobowigzany do konwersowania z jej bracmi. Moze powinna
przypomnie¢ mu, ze mowa jest srebrem, a milczenie ztotem. A ¢y potrafisz milcze¢, Maj? Tomas puszcza
ja 1 gtadzi po policzku.

Nie chce spotka¢ si¢ zta Anny, mowi Maj. Myslisz, ze tata byt z nig, kiedy mama byla
w sanatorium w Solliden?

Pewnie nie radzit sobie sam, Tomas probuje ja pocieszy¢. Moze to nawet matka... Wiedziata, ze
twoj ojciec nie potrafi gotowac, praé. Mezczyzni sg szalenie niepraktyczni, jesli chodzi o utrzymanie
porzadku w domu.

Tak, Maj kiwa gtowa. Dobrze to wie. Ale fakt, ze Anny rzadzita si¢ w szafach mamy...

Musimy sobie pomagaé, Maj. Razem damy rade. Nie musisz by¢ tak cholernie silna.



Brakuje jej ojca? Boi si¢ bolu. Bélu ciata i bolu serca. Zaloba pozwala cztowiekowi si¢ wycofag.
Kiedy bedzie miata dosy¢ kiotni dzieci i ich zgdan, moze im powiedzie¢, ze mama jest smutna. Beda jej
wspotczué, na swoj dziecinny sposdb. Anita przyniesie jej swoje rysunki, Lasse poklepie ja po policzku.
Czuje si¢ bardzo zwigzana z dzie¢mi. Nie moze calymi dniami ptaka¢ w sypialni. Czy nie lepiej, zeby
zycie toczylo si¢ jak dawniej? Lasse jest za maty, zeby cokolwiek rozumie¢. Po prostu robi to, co Anita.
Ale kiedy Lasse budzi si¢ w nocy, bo ma mokro — wtedy Maj nie jest w stanie powstrzyma¢ westchnigcia,
chociaz widzi, ze synek si¢ wstydzi i probuje wszystko ukry¢é. Mama zdejmie mokre rzeczy, a potem
pani Andersson wszystko wypierze, mowi. Na szczescie mocz dzieci nie pachnie tak ostro. Maj nie wie,
czy wspomnienia pograza ja w jakiej$ otchlani, z ktorej potem trudno bedzie si¢ jej wydostac... tak
niewiele pamietam. Czy ojciec kiedykolwiek brat jg na kolana, tak jak Tomas bierze Anite? Nosit jg
dumny na ramionach? Nie, chyba nie. Moze Ragna co$ pamicta? Ale jaki§ wewnetrzny glos mowi jej,
ze Ragna nie bedzie chciata wspomina¢ takich rzeczy, kiedy spotkajg si¢ na pogrzebie. Odeszli na
zawsze. Czy mimo wszystko nie czujesz ulgi? Przed nikim nie musisz si¢ thumaczy¢, nikt nie begdzie cig
oceniat, przed nikim nie bedziesz musiata si¢ wstydzi¢, nikogo juz nie zawiedziesz. Ale tata zdawat si¢
lubi¢ Anitg. Zrobit dla niej mebelki... Maj styszala tez, jak tadnie z nig rozmawiat, kiedy sadzit, ze nikt
go nie styszy. A kiedy urodzil si¢ Lasse, tez natychmiast pogratulowat Maj. Moze to Anny wszystkiego
pilnowata? I niech juz tak zostanie. Czy tata wlasnie w ten sposob chcial oddzieli¢ to, co bylo, od
przysztosci? Po co cofa¢ si¢ myslami wstecz? Czego szuka¢ w przesztosci? Nasze nadzieje powinniSmy
wigzac z przysztoscig. Kto tak powiedzial? Maj nie pamigta. W kazdym razie ona nie stracita rodzicow
w dziecifistwie. Wtedy jej zycie byloby naprawdg¢ trudne. Czy teraz Bog moze jej pomédc? Wieczne
odpoczywanie... ale i tesknota. Tak czy inaczej, tata musi zosta¢ godnie pochowany. Ona i Ragna o to
zadbaja. Po pogrzebie zaprosza wszystkich na kawe albo na positek do mieszkania? Trzeba je porzadnie
wysprzataé, dlatego muszg przyjechac nie na sam pogrzeb, ale kilka dni wezesniej. Lecz na tyle nie moze
sobie pozwoli¢, na tak dlugo zostawi¢ meza, dzieci... Chociaz prawd¢ mowigc, chciataby, zeby
mieszkanie wygladato jak za czasow, kiedy mama zyta. Wypratyby dywany, wyszorowaly szarym
mydiem podlogi — najpierw namocz je w zimnej wodzie, potem namydl szczotkq ryzowg i SZOoruj na
kolanach, deska za deskq, tylko uwazaj, Zeby nie zostawic plam, nie wolno tez dopuscié¢, zeby mydliny
zaschty na podtodze. Mama zawsze zwracala na to uwage. Dziewczeta, musicie spluka¢ podtoge czysta
wodg! Sufit, Sciany, okna. Czy myslenie o porzadkach to jedyne, co przynosi jej ulge? Na to wyglada.
| ubrania... Ubrania mamy spalily. Tata plakal, ale podjeli decyzj¢ wspolnie, bo czy wiadomo, jak dtugo
zyja zarazki? Ale kilka bawetnianych sukienek Maj wygotowala 1 zatrzymata. A moze Anny zdazyta juz
posprzata¢? Musi skontaktowac si¢ ze Stigiem! Czy on i Anny zostang w mieszkaniu? Przeciez chyba
ich nie wyrzucg. Ale boli ja, ze Anny miataby by¢ matka dla Stiga. A jesli go uwiedzie? Czy to nie
dziwne, ze kobieta decyduje si¢ zamieszka¢ z wdowcem, ktéry nie ma jej nic szczegdlnego do
zaoferowania? Kochali si¢? Co ona moze wiedzie¢, skoro jest tak daleko? Nic.

Chodz, usigdz, Maj. Tomas robi jej miejsce na kanapie, przygotowal nawet tac¢ z herbata, na
talerzyku lezg herbatniki, obok stoi masto. Pospiesznie podaje jej tace, Maj siega po filizanke z cienkiej
porcelany, chciataby potrzymac ja chwile w rekach, by ogrza¢ zimne palce, ale nie ufa swoim dtoniom.
Dzieci $pia, pyta Tomas. Maj kiwa gtowa, chociaz, dodaje, boj¢ si¢, ze Lasse moze w kazdej chwili si¢
obudzi¢.

No c6z. Chyba rozumiesz, Maj, ze nie chciatem ci tego wczesniej mowic, chcesz mnie zostawid,
Tomasie, jestes az tak okrutny, brutalny... nie patrz na mnie taka przestraszona, mam dobre wiesci.
W czasie wojny produkcja szta $wietnie. Nie chcialem cieszy¢ si¢ przedwczesnie, bo skad mozemy
wiedzie¢, w jakim kierunku podazy $§wiat? Chciatem ci tylko powiedzie¢, Ze mozemy przeprowadzi¢ si¢
do wigkszego mieszkania. Oczywiscie nie sta¢ nas na to, zeby szasta¢ pieniedzmi na prawo i lewo, ale
mozemy pozwoli¢ sobie na co$ wigkszego. Mialem nadziej¢, ze moze cig to ucieszy po tych wszystkich



zmartwieniach, ktore ostatnio ci¢ dotknety. Chcesz si¢ tadnie ubra¢? Powiedz, czego potrzebujesz.

Tomasie, przeprowadzamy si¢? Kiwa glowa, a jego twarz rozpromienia usmiech. Pokaze ci
rysunki, zaczekaj... Wstaje z takim impetem, ze stolik przez utamek sekundy si¢ chwieje, po chwili
Tomas wraca z teczka, przesuwa $wieczniki i1 popielniczke irozktada na stole duzy arkusz papieru
z planem mieszkania i szkicem fasady. To jest wlasnie to mieszkanie, pi¢¢ pokoi i kuchnia, szepcze Maj,
piec pokoi... To apartament. Nie, Tomas kreci glowa, to mieszkanie dla wyzszego rangg urzednika, dos¢
luksusowe, przyznaje, ale dlaczego nie, bedziemy mieli miejsce dla pokojowki i dla gosci. Dla twojej
rodziny, Maj, kiedy przyjedzie w odwiedziny. Nie bedg musieli nocowa¢ w wynajetym pokoju gdzie$
w miescie. Bgdziesz mogta przenocowac ich u siebie w domu!

O wszystkim myslisz, wybucha Maj, cudowne uczucie pozwoli¢ sobie na troche spontaniczne;]
rados$ci, ale przeciez tata nie Zyje, minie trochg czasu, zanim budowa si¢ skonczy, ale teraz wszystko

przyspieszy.

Maj pozwala mu si¢ piesci¢. Czuje si¢, jakby byla pijana. Jesli dzieci si¢ obudza, to nic nie
szkodzi. Nie musi caly czas sprawdzad, jak §pig. Pozwala, zeby maz ja dotykat. Zamyka oczy, nie czuje
smutku, ma ci¢zkie powieki — cigezkie, martwe — nie mow tak — jest dziwnie odr¢twiata. Moze Tomas,
dotykajac jej, probuje przywroci¢ ja do zycia. Maj, szepcze jej z ustami gdzie$ miedzy jej ramieniem
a szyja, moze obja¢ go nogami, dotyka jego posladkow — to takie straszne — nie wie, Czuje si¢ zmieszana,
oparcie kanapy chroni jej glowe przed upadkiem. Tomas jest z nig, zyje, mama i tata juz nie — nagle chce,
zeby juz skonczyl — po wszystkim zwija si¢ w ktebek na jego klace piersiowej. Jest wdzigczna za jego
milczenie. Szepcze, ze mieszkanie jest cudowne. Chociaz bgdzie duzo przestrzeni do sprzatania. Od tego
si¢ nie ucieknie. Moze w nim jej zycie zacznie si¢ od poczatku? Potrafisz kocha¢ Tomasa i dzieci? Tak
naprawde?

Wszystko, co prawdziwe. Prawdziwe, falszywe. Prawdziwe uczucia, falszywe uczucia. Czy nie
sa to po prostu wirujace na wietrze proporczyki, rzucane to tu, to tam, gdzie akurat wiatr zawiat? Czy
wszystko musi by¢ az tak solidnie zakotwiczone?

Siadajac do porannej kawy, Tomas wydaje si¢ zadowolony. Pyta Maj, jak si¢ czuje, moze chce
18¢ do kosciota, porozmawia¢ z pastorem... Nie, Maj kreci glowa, pastor... to nie dla mnie.
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ZE TEZ ANNY OKAZAELA SIE tak zaradng osoba, méwi Maj, kiedy Ragna schodzi z kuchennej
drabinki. Bo temu nie da si¢ zaprzeczy¢. Tylko co oni teraz zrobig, kiedy gospodarz zjawi si¢ z podwyzka
czynszu, z ktora podobno wstrzymywat si¢ z powodu wojny, no i dlatego, ze Olausson zostat wdowcem,
oczywiscie wszyscy rozumiejg, ze podwyzek nie da si¢ odktada¢ w nieskonczonosé. Per-Olof i Jan nie
mieszkaja juz w domu. Ale Stig... Stig jest juz duzy, ale nadal bedzie mieszkaé z Anny, ktora obiecata
pomodc mu znalez¢ prace, a Z czasem takze wlasne mieszkanie. Ma jaka$ dziewczyne? Ragna trzyma
w reku bogato zdobiony wazon, pokazuje go Maj, jakby to byto malenkie dziecko.

Wez go.

Maj z kolei proponuje, zeby to ona go wzi¢la.

Ty go wez.

Dlaczego nie chce niczego ze swojego domu rodzinnego? Ale przeciez Ragnie przyda si¢ serwis
do kawy, ktory mama dostata na swoje czterdzieste urodziny. Ragna potrzebuje go bardziej niz ona, tak
po prostu jest. Zreszta to chyba jedyna naprawde cenna rzecz, ktora zostata. Niektore rzeczy zabrali
chtopcy, Stig dostanie radio, ktére Maj i Tomas kupili ojcu w zesztym roku na Boze Narodzenie, Maj
pamigeta, jak Stig wtedy si¢ ucieszyt. Per-Olof i Jan na pewno podzielili si¢ narz¢dziami ojca, a Szopa
stoi, jak stata. Jan che¢tnie by w niej zamieszkal. Twierdzi, ze przeciagi go nie przerazaja, to mata
powierzchnia, wystarczy zwykly piecyk zelazny, zeby ja ogrzac. Po co Maj obita zastawa, zniszczone
meble, sprane obrusy. Moze wezmie kilka Inianych §cierek. Mama zawsze bardzo o nie dbata.

Anny nie zabrata ze sobg zadnych produktow spozywczych. Zostawitam wszystko, co bylo
w domu w dniu, w ktérym odszedt, powiedziata im na pogrzebie. I rzeczywiscie. Pewno serce pekto mu
Z bolu, dodata. Maj ma jednak wrazenie, Ze tata ostatnio wydawatl si¢ bardziej radosny. Ale Anny nigdy
nie bylo, kiedy Maj z Tomasem i dzie¢mi wpadali z krotkimi wizytami. Wczesniej jednak zawsze
przygotowywata dom, wszystko byto wysprzatane, wyprane.

W szafkach kuchennych jest pusto. Czy ojciec czgsto tlhukt naczynia, kiedy zmywat? Moze to
Stig jest niezdarny. Garnki, metalowe trzepaczki, drewniane tyzki. Noze podobno zabrali chlopcy.
Mtynek do kawy — Maj wie, ze Per-Olof chetnie go wezmie. Maj nie zamierza tez zabiera¢ ze sobg
rozkladanej kanapy ani sktadanego stolika. Ani cynowych wiader, balii do prania, misek. Natomiast
Ragna twierdzi, ze jej wszystko si¢ przyda, niedawno wybudowali domek letni w poblizu Enk&pingu.
Bez przerwy o nim opowiada! Wszystko jej si¢ przyda, stot kuchenny, krzesta, kanapa, bedzie miejsce
do spania dla nich i dla chtopcow.

Bierz, co chcesz, mowi Maj. Jesli tylko bracia si¢ zgodza.

A przeciez mogli si¢ pokldci¢. W takich sytuacjach ludzie stajg si¢ sentymentalni, stare rzeczy
budzg skojarzenia: kubek, ktorym tata nabieral wodg, brzytwa, ktora si¢ golit, rece mamy, kiedy mielita
kawe w mtynku. Zwyczajne czynno$ci i1 uzywane podczas ich wykonywania przedmioty stajg si¢
wyjatkowe. Rzeczy taty dostang chlopcy, w kazdym razie te, ktdre chcg wzig€.

A co dostanie Anny? Chyba nie obraczke taty? Zegarek? Moze powinna go dostac, zeby si¢
0 niego nie kiocili?

Kiedy Maj spostrzega pudetko na ciastka, to jednak co$§ w niej... ja je wezme, moéwi Ragnie,
ktora z jakiego§ powodu nie moze si¢ powstrzymac i pyta, po co jej ono. Ale szybko si¢ reflektuje
I zauwaza tylko, ze ma tadny wzor. Stare pudetko mamy, w ktérym przechowywata ciastka.

Umowiony kierowca zabierze jutro rano meble do Enkdpingu. Krzesta i drabinka sa im potrzebne
przy sprzataniu. Muszg si¢ pospieszy¢, bo jutro Maj wraca juz do domu. Pakuja, wyrzucaja, sortuja
rzeczy. Maj dziata szybko, nie zamierza si¢ nad niczym rozczula¢ ani ptakaé. Ragna ciagle podchodzi
do niej i co$ jej pokazuje. To tylko przedmioty. Wspaniate uczucie moc co$ wyrzucié. I zrobi¢ miejsce
na co$ nowego. Bez thustych odciskow palcow, sladow po farbie drukarskiej czy po molach i pluskwach.
Pozbawionych wspomnien, historii.



Anny dbata o mieszkanie. Nie maja duzo sprzatania. Nawet za podwojnym tapczanem w alkowie
jest czysto. W takich sytuacjach dobrze, ze mieszkanie nie jest duze, mowi Ragna, a Maj si¢ z nig zgadza.
Musza tylko doszorowac kuchenke iblachy do pieczenia. Szoruja, az dionie robig si¢ czerwone,
a paznokcie zaczynajg si¢ famac. Trudno im dosi¢gna¢ do najwyzszej potki.

Jedzenie, w opakowaniach, mowi Ragna. Wez, co chcesz, odpowiada Maj. Nie bedzie przeciez
wiozla ze sobg do domu jedzenia.

Moze przyda si¢ Anny, przypuszcza Ragna. Maj uznaje, ze to dobry pomyst.

Nigdy juz tu nie wrocg. Czy Maj przytrzymuje si¢ mocniej drabinki? Schodzi z niej, zeby
wyplukaé szmatke. Patrz, jaka czarna woda z niej sptywa, mowi. Ta najwyzsza pétka byta brudna.

Anny jest niska, odpowiada Ragna, Maj kiwa gltowa.

Odgarnia z twarzy kosmyk wlosoéw, starannie wykreca Scierkg. Moze gospodarz niedtugo
wyposazy mieszkania w lodowki i wucety. Na pewno trzeba bedzie odmalowaé podloge w kuchni.
A potem wprowadzi si¢ tu inna rodzina ze swoimi tragediami, a moze jaka$ wdowa czy wdowiec, osoba
samotna, ktora swoje ostatnie lata spedzi w jednym pokoju z kuchnig.

Wybrali sobie najtadniejsza por¢ roku na umieranie, odzywa si¢ nagle Maj. Chociaz z okna
kuchni wlasciwie nie wida¢ zieleni. Obserwuje, jak Jan 1 Stig zbieraja rzeczy, ktore chca spali¢, az tak
duzo tego nie ma: par¢ poduszek, koce, kilka paczek starych gazet. Moze tez boja si¢ zarazi¢? lle
drobnoustrojéw chorobotwoérczych mogtlo teraz zaatakowac¢ Maj 1 Ragne? Prawde mowiac, Maj nie ma
czasu, zeby o tym mysle¢. W pudeteczku lezy obraczka mamy, wisiorek i kolczyki, ktérych Maj nigdy
nie mogta nosi¢, bo nie ma przeklutych uszu. Nie zamierza si¢ o nic wyklocac. Jesli Anny chce, to niech
sobie je wezmie. Sztuczne kamienie czy szlachetne, Maj nie zamierza si¢ niczego domagaé. Zostawiam
wszystko! Trzeba is¢ do przodu, Ragna, tylko do przodu.

Mieszkanie zostalo wyszorowane. Pomieszczenia sg czyste i puste, meble ztozono w kacie.
Firanki zostaty zdjete. A co z wiadrem, szczotkami, szmatami?
Przydadzg ci si¢ w domku, méwi Maj, wez je, dodaje, kiedy widzi niepewng ming siostry.

Tym razem nie spotyka nikogo znajomego. Takze kiedy wieczorem wychodzi z Ragna
Z mieszkania. Powietrze jest rzeskie, §wiatto intensywne. Bracia nie zaprosili ich do siebie. Kazdy
spieszy si¢ do swojej dziewczyny, Per-Olof jest juz zonaty, Jan zareczony z Anng-Britta. Moze Stig tez
si¢ z kim§ spotyka? Iten kto§ pomoze mu poradzi¢ sobie z zatobg... z mitoscig, ze Smiercig. Ragna
zatrzymala si¢ u teSciow na Froson, tam czeka na nig Edvin z dzie¢mi. Zaprasza Maj, twierdzi, ze
teSciowa sama wyszta z takg propozycja, ale siostra odmawia. Chce jak najszybciej potozy¢ sie spac.
Tomas zarezerwowal jej pok6j w Grand Hotelu, wtasciwie niepotrzebnie. Jeszcze w domu Maj wlozyta
do torebki brom i weronal. Na sen. Bo czy inaczej miataby szanse tej nocy zmruzy¢ oko?

Przynajmniej Zadne troski juz ich nie dotycza, szlocha Ragna, kiedy przytulaja si¢ z pewna
rezerwa. Maj przytakuje. Odzywaj si¢, mowi, ty tez, odpowiada Ragna.
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KIEDY MAJ WRACA do Ostersund na Wielkanoc dwutysigcznego roku, okazuje sie, ze
miejsca, W ktorym dorastata, juz nie ma. Tylko milczgce fasady doméw od podworza wydajg si¢ jej
znajome. | furtka prowadzaca do jeziora. Kobieta, ktoéra wychodzi z bramy domu z lat osiemdziesiatych,
mowi, ze wiele starych kamienic jest teraz odnawianych. Ogrzewanie podiogowe, pralki, wszystko
W najwyzszym standardzie. Ale ceny mieszkan wzrosng tak bardzo, ze stang si¢ porownywalne do tych
w Sztokholmie, dodaje. Wieje zimny wiatr. Jest szaro i ponuro. Nad Storsjon wisi mgta, nie wida¢ gor.
Maj trzyma Anite pod r¢ke, ma na sobie jasnobrazowe palto z futrzanym kotnierzem, oznajmia, ze nie
pdjdzie na rynek, jest za daleko. Niczego nie pamieta? Woli siedzie¢ w samochodzie obok kierowcy
I przygladac si¢ drewnianym fasadom domoéw, z ktorych rozcigga si¢ widok na jezioro. Pojedziemy
potem do Optand. Tam tez sie zmienito... nie, do Are jest za daleko, poza tym nie po drodze. Kiedy
wracaja do Sundsvall, najbardziej interesuje ja pieczen jagnigca. Dodajesz tak duzo czosnku? Dawniej
mawiano, ze jagniecina smakuje jak stary sweter. Sos z dodatkiem czerwonego wina, zapiekanka
z ziemniakow z kozim serem. Pieczesz na matym ogniu, myslisz, ze bedzie mickka? Foremke wyczysé
fusami po kawie, inaczej nie pozbedziesz si¢ zapachu.



S7

TOMAS JEST WDZIECZNY ZA POKOJ. To cudowne uczucie moc budzi¢ si¢ jasnym letnim
rankiem na wsi i wiedzieé, ze $wiat wreszcie odetchnat z ulgg, lize rany. No, moze nie do konca, bo co
chwila styszy si¢ o nowych gwattownych wydarzeniach... To nie do poje¢cia. Higglundowie moga by¢
zZ siebie dumni, maja swdj wkiad w to, co teraz si¢ dzieje, chodzi o biate autobusy. Tomas opowiada
o tym, kiedy Anna, Bertil, Georg i Titti przychodza do nich na obiad pewnej picknej lipcowej soboty.

Tak, jest z tego dumny, jakby to oni sami je robili, méwi Maj i rozstawia talerze.

Ale czy to nie dziwne, ze ze wszystkich mozliwych producentow autobuséw wybrano wiasnie
nasz zaklad, z Ornskoldsvik...? Siedza na zewnatrz, wieczor jest ciepty, woda fiordu spokojna. Maj
nadal ubiera si¢ na czarno, chyba troche¢ na przekdr, uwaza Tomas, moglaby wlozy¢ co$ jasniejszego,
kiedy zaprosili przyjaciot na kolacj¢. Wie, ze Maj ma zalobe. Ale tylu ludzi znajduje sie w jeszcze gorszej
sytuacji. Nie zeby Tomas zamierzatl porownywac skale nieszczesé, ale odnosi dziwne wrazenie, ze Maj
gléwnie odgrywa smutek, a nie przezywa go tak naprawde¢. Jakby najwazniejsza byla czarna opaska,
czarne ubranie. Anna wypija tyk wody z krysztatowej szklanki i mowi, ze tez to tak odbiera. Jest jej
niemal wstyd, ze wyszli z tego obronng reka, wige fakt, ze Hiagglundowie mogli chociaz w jakims$
niewielkim stopniu przyczyni¢ si¢ do... Czy nigdy nie zwrdcit uwagi na pigkne oczy Anny? Ma ciemna
karnacje, tatwo sie opala, spod jej cienkiej letniej sukienki przeswituje stanik. Georg mowi, ze
mieszkancy Ornskoldsvik majg prawo czué sie dumni. Maj, ktéra tez juz troche si¢ opalila, stawia teraz
na stole talerzyki deserowe, truskawki z bita $mietang. Thiste mleko kupuja od Bylundéw, zich
gospodarstwa. Na srodku stolu Maj stawia talerz z rolada, na ktorg tak narzekata przed potudniem.
Tomas przesuwa butelki, zeby nie przeszkadzaty. Czyzby Anna zatrzymata na chwile na nim wzrok?
Na szcze$cie Tomas lubi mnie w czerni, odzywa si¢ Maj, $mieje si¢. Anna 1 Titti spogladaja na nia,
pytaja, jak sie czuje. Maj odpowiada, ze czasem trzeba by¢ silng. Szczegolnie kiedy ma si¢ dzieci... Nie
lepiej odpusci¢ sobie na jakis czas, a potem zacza¢ od nowa, mysli Tomas. Chciatby jej powiedzie¢, ze
lepiej jest poczuc zto, zamiast otaczac si¢ pancerzem. Po stowach Maj przy stole zapada cisza, co wydaje
si¢ wszystkim zrozumiale. Tomas czeka. Jego wzrok przykuwa stonce odbijajace si¢ w brazowym szkle
butelek. Titti zauwaza, ze truskawki nareszcie majg smak truskawek. I Ze te z poinocy sa smaczniejsze
niz te wczesniej dojrzewajace, pochodzace z potudnia Szwecji. Anna przytakuje, tych z potudnia Frans
nie chce uzywaé do wypiekow, a nasze smakujg naprawdg bosko. A co u Fransa, pyta Maj, a Tomas
natychmiast podnosi wzrok. Bertil odpowiada, ze nie mogt im sig¢ trafi¢ lepszy cukiernik czy w ogole
piekarz. Niedawno si¢ ozenil, oby tylko nie przyszto mu do glowy, ze chce zalozy¢ wtasng firme. Georg
pyta, czy Titti ma papierosy, zostawit swoje w domu, a Titti wyjmuje swoja paczke. Wyglada wyjatkowo
mtodo, podczas gdy Georg zaczyna juz siwie¢. Bertil to przy nim jeszcze prawie dzieciak. Skonczyt
trzydziesci pigc¢ lat? Tomas spoglada na fiord. Unosi dtonie w takim gescie, jakby chciat si¢ uchroni¢
przed promieniami stonca. Gdyby mozna byto zachowac¢ ten widok na zawsze... Przy stole panuje cisza.
Tomas odwraca si¢ do gosci. Za pokdj, mowi i wznosi toast.
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LATO MIJA SPOKOJNIE, leniwie, nikt niczego nie planuje. Starsza pani jesienig skonczy
osiemdziesiat lat. Titti bez przerwy kontaktuje si¢ z Tomasem, nie mogg si¢ zdecydowac, czy mama ma
tyle sity, by moc uczestniczy¢ w przyjeciu. Eivor uwaza, ze starsza pani powinna wybrac¢ si¢ do lekarza,
relacjonuje Maj, podobno z jej zdrowiem nie jest najlepiej, Eivor nie chce mie¢ wyrzutow sumienia, ze
nie zrobita wszystkiego, by jej pomoc. Maj uwaza, ze starsza pani na pewno chce, by jej urodziny byty
obchodzone uroczyscie, nie wyobraza sobie, ze mogloby nie by¢ przyjecia. Pewnych rzeczy nie da si¢
unikna¢, jak... bomby atomowej. To poczatek nowych czasow... Co my wiemy o tym, co spotkato dwa
japonskie miasta i mieszkajgcych tam ludzi — czy W letnim upale przechodzi jq dreszcz? Maj z jednej
strony chce, a z drugiej nie chce, zeby Tomas czytat jej na glos gazety. I nastawial glosniej radio. Nie
wtedy, gdy dzieci sg w poblizu. Nie w obecnosci Anity.

Czy to rok oczekiwania na kryzys gospodarczy? Chociaz firma dalej kwitnie. Starsza pani zyje,
a Maj codziennie si¢ zastanawia, jak ma jg oswoi¢ z mysla o zblizajacej si¢ przeprowadzce. W ten sposdb
mija jesien, zima, a potem wiosna. Przygotowania do przeprowadzki trwaja, decydujacy moment zbliza
si¢ szybkimi krokami. Kiedy juz si¢ przeprowadzimy, wszystko bedzie dobrze.
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LATEM TYSIAC DZIEWIECSET CZTERDZIESTEGO SZOSTEGO ROKU ida obejrzeé
mieszkanie pokazowe. Maj trzyma Tomasa pod reke, kiedy dozorca otwiera btyszczace brzozowe drzwi
— zostawia ich tam — najlepiej bedzie, jesli sami si¢ rozejrzycie — Maj chce od razu wejs¢ do srodka, ale
chwyta mocniej Tomasa, jakby nie wiedziata, czy moze zaufa¢ wtasnym nogom. Tutaj jest hol, mowi
Tomas z duma, a tu przedpokd;j z toaleta dla gosci. Spuszcza wode, potem odkreca kran, goragca woda
leci do biatej umywalki, po chwili przechodzg przez kolejny przedpokdj z wbudowanymi obszernymi
szafami — fantastyczne — tyle miejsca i duze pokoje dla dzieci — tylko czy Lasse bedzie chcial spa¢ tu
sam, ale na poczatek moga mie¢ przeciez wspolny pokdj z Anitg. A ten ostatni bedzie dla gosci —
biblioteka — u Very i Martina jest podobnie; wszedzie pachnie nowos$cia, farbag malarskg i moze trochg
kurzem po cyklinowaniu.

Chyba zemdleje, mowi Maj na widok lazienki, prezy si¢ jak kotka: sedes, wanna, wytozone
kafelkami $ciany 1 podtoga, a co bedzie, jak dotrg do salonu?! Tomas idzie przodem, przechodzg przez
korytarz, wchodza do kolejnego holu, ktory prowadzi do duzego, naprawde duzego pokoju — jest jasny,
ma otwarty kominek, na podlodze 1$ni parkiet... Sliski, koloru kasztanowego, rownie pigkny jak ten
u Georga i Titti — tadniejszy niz u Tyko i Julii i niz u starszej pani, bo u niej wszystko jest staromodne —
a Maj kocha to, co nowe. Nie chce starych brudow. Zapieklego thuszczu, kurzu. Sladow tlustych wlosow
na $cianie, na ktorej stato t6zko. Ciemnych plam na $Scianie w miejscach, gdzie czyje$ dlonie dotykaty
wlacznikow, osmolonych sufitow ikratek wentylacyjnych. Swieza farba to obietnica porzadnego
zycia... tutaj nigdy nie bedziesz pit, Tomasie — a gdyby tak wlasnie powiedziata, teraz, ni z tego, ni
z owego? Dzieci zostaly na wsi pod opieka Eivor, a oni we dwoje ogladaja nowe mieszkanie. Jadalnia,
czy moze raczej pokoj stotowy, ma nieco podluzny ksztalt, ale tatwo temu zaradzi¢, wystarczy
odpowiednio dobrane o$wietlenie i tadne nakrycie stolu. Kuchnia i kacik jadalny — oczywiscie maty —
Maj czuje si¢ zawiedziona, jak dziecko: taka mata kuchnia? Podtuzna kiszka, kuchenka, zlew, szafki.
Usytuowana tylem do kacika jadalnego irodziny. A moze to nawet dobrze moc odwrocié sie do
wszystkiego plecami, odcig¢ sie... Patrz, méwi Tomas i pokazuje Maj lodowke — to rzeczywiscie co$
zupehie innego niz szafa z lodem — na Maj robi nieco dziwne wrazenie, wielka obudowana lodowka,
ktora pewnie pozera wigcej pradu niz wszystkie lampy razem wzigte — a teraz to, co najlepsze. Tomas
usmiecha si¢ i ciggnie Maj z kuchni do sypialni, do pustego, nieco mrocznego pokoju z tadng tapeta
w delikatne kwiatki — tutaj bede mogt zaleca¢ si¢ do ciebie w spokoju, szepcze i obejmuje ja, szybko,
nieco za mocno, jedng reke ktadzie jej na posladku, druga na karku, catuje j3. Maj nie moze oddychac,
odwraca glowe, szybko wyciera usta. Zapada cisza — po chwili Maj méwi, ze mieszkanie jest wspaniate,
nawet nie $miala o takim marzy¢ — Tomas powinien chyba by¢ zadowolony? Dozorca moze w kazdej
chwili wrécié, ghuptasie, probuje zartowac. Ale widzi, ze Tomas jest zmieszany. Musisz sie lepiej starac.
Nie potrafig!

Ida razem do salonu, podchodza do duzego okna. Stoja obok siebie i1 patrza na miasto, na fiord,
wzgorza, widac¢ stad nawet park. Czujesz sie tu jak w domu? Chce jej sie ptaka¢? Zacznie si¢ Smiac¢? To
wszystko bedzie jej! Zadnego podwojnego tapczanu, rozktadanych kanap, poscieli upchnigtej w za mate;
garderobie. Zadnej balii do prania, wucetu na podwérzu. Mamo, tato — widzicie mnie teraz? Tomasie,
zaczyna, szuka wlasciwych stéw, nie znajduje ich. Tak tu tadnie, Tomasie.

Oczywiscie, ze idzie razem z nim do miasta. Przejda si¢ trochg, nie muszg przeciez od razu
wraca¢ na wie$. Maj idzie lekkim krokiem w ten pochmurny, ciezki od deszczu dzien pod koniec lipca.
Miasto wydaje si¢ wyludnione, chociaz akurat Tomas w ostatnich tygodniach sporo pracowat.
W przysztym roku, obiecat jej, w przysztym roku zabior¢ was do Norwegii albo do Grisslehamn, na
prawdziwe wakacje. Teraz planujag umeblowanie mieszkania, Tomas moéwi, ze w budynku jest tez



suszarnia, s3 wanny do ptukania bielizny, maszyny do prania. No i moze — zatrzymuje si¢ — moze
rozejrzymy si¢ za kim§ do pomocy w domu... Czy ja $ni¢, czy oszalalam, zartuje Maj. Nie bylo ci tatwo
zajmowac si¢ dzie¢mi bez tazienki w domu. Nie bylo mi fatwo, powtarza Maj, ale nie miatam powodu
do narzekan. Teraz mamy miejsce na gromadke dzieciakow, rzuca Tomas i1 Smieje si¢, a Maj nie moze
si¢ powstrzymac 1 méwi, ze Vera i Martin spodziewaja si¢ kolejnego dziecka. Wyjasnia, ze to dopiero
poczatek cigzy, dlatego Vera nie chciata nic mowié, ale kiedy byta u mnie na kawie, tak zle si¢ czuta, ze
sama spytatam, a wtedy zrobita si¢ czerwona jak burak. Bedzie rodzi¢ w lutym, moze w marcu, prawde
mowigc, nie wyobrazam sobie, jak da sobie rade z jeszcze jednym dzieckiem, zastanawia si¢ Maj, zawsze
mi mowita, ze chce i§¢ do pracy.

Zapada milczenie. Czy jest w stanie co$ wyczyta¢ z opalonej twarzy Tomasa? Nie, Tomas pyta
tylko, czy Maj chce przej$¢ obok ko$ciota, czy moze p6jda do portu sprawdzié, czy sg jakie$ nowe todzie.
Do portu, méwi Maj, wie, ze Tomas lubi oglada¢ todzie, statki. Chcialby mie¢ wiecej dzieci? Nigdy
0 tym nie wspominat. Chociaz lubi dzieci. Moze Vera po prostu wpadta, zawsze opowiadala, jak bardzo
teskni za Martinem, ktory czgsto wyjezdza, no i1 byt tez powotany do wojska, kiedy wracat, pewno nie
mogli si¢ od siebie oderwaé — jak tylko dzieci zasnely... Chociaz Maj nie uwaza, zeby to byt temat do
rozmowy. Takie rzeczy nalezy zatrzymac dla siebie.
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ANITA PODCHODZI DO SPRAWY BARDZO POWAZNIE. Cate lato przygotowuje sie do
pojscia do szkoty, od czasu do czasu stwierdza, ze na co$ jest za duza, bo teraz jest juz uczennicg. Maj
cieszy si¢, ze zachowuje si¢ tak rozsadnie, ale nie chce, Zeby przesadzita w drugg strong¢. Bo inne dzieci
mogtyby ja uznac za... dziwaczk¢. Mama wyprasowala jej spodniczke na szelkach, do tego zatozy biatg
bluzke ze $licznym okragtym kohierzykiem, ma tez nowe skérzane sandatki, ktore zachowata specjalnie
na ten dzien. Niewiele brakowalo, a rados¢ tej wyjatkowej chwili zostataby zaprzepaszczona przez
fryzure. Zrobito si¢ straszne zamieszanie. Poszlo o t0, czy Anita ma mie¢ zaplecione warkocze, czy tez
wystarczy zrobi¢ kucyk i zapig¢ spinke z kokardka. W pewnym momencie dziewczynka zaczgta ptakac
przed lustrem. Maj oczywiscie tez tadnie si¢ ubrata. Ma na sobie sukienke w drobne kwiatki, do tego
bezowy zakiet, buty na wysokim obcasie. Utozyta wlosy, umalowala si¢ starannie. Ladnie wygladam,
pyta i uktada usta tak, zeby... no wlasnie, jak powinny wyglada¢ usta matki? Zalezy jej, zeby dobrze
wypas¢ na tle innych mam. Z klasg. Inne matki maja zapewne wigcksze doswiadczenie. Wiedzg, jak
rodzice powinni zachowywac si¢ w szkole. A jesli Anita nie bedzie chciata uczestniczy¢ w uroczystym
rozpoczeciu roku szkolnego? Nie odpowie, kiedy pani wyczyta jej imi¢ i nazwisko, chociaz Tomas
powiedzial jej, ze ma odpowiadaé¢ glosno i wyraznie. Oby tylko nie byta pierwsza na liscie. Oby bylto
jeszcze jakies inne dziecko, na przyktad o nazwisku Andersson. Ma tez nadzieje, ze w klasie nie bedzie
zadnego Kempe czy Kussovsky’ego. To stresujace, kiedy dzieci dyrektoréw chodzg do tej samej szkoty.

Anita wyglada na zdenerwowang. Jestes tadnie ubrana, méwi Maj, chociaz pewnie chodzi jej
0 to, ze Anita tadnie wyglada.

Eivor przyszta po Lassego juz o 6smej. Po rozpoczgciu roku Maj i Anita maja i§¢ do cukierni.
Maj nie przypomina sobie, zeby kiedy$ byta z mamg w cukierni. Pamigta tylko niezadowolenie mamy
Z tego, ze nauczycielka prosita, by ktore§ z rodzicéw bylo obecne na rozpoczeciu roku. Mama musiata
bra¢ wolne, za co potracano jej z pensji, tylko po to, by odprowadzi¢ Maj do szkoty. A przeciez jej mama
miata jeszcze inne dzieci, Maj byta trzecia z kolei, po Per-Olofie i Ragnie. Tomas twierdzi, ze Anita jest
zdolna, ze ma glowe do ksiazek, to dobrze. Rzeczywiscie, sama nauczylta si¢ czyta¢ w te wakacje
I catkiem niezle sobie radzi. Gunnel co prawda zaczela czytac juz rok temu, ale Gunnarowi nadal si¢ to
jeszcze nie udato, o ile dobrze zrozumiata, co Ragna jej ostatnio mowita. Czy to nie dziwne z tymi
ksigzkami? Ze mozna sie w nich tak catkowicie zatopi¢ — W poréwnaniu z nimi rzeczywisto$¢ zawsze
bedzie mniej... ciekawa? Nie, to nie tak. Ale czy czlowiek nie powinien przede wszystkim nauczy¢ si¢
radzi¢ sobie w zyciu? Nie tym z ksigzek, tylko tym prawdziwym, ktore jest na zewnatrz. Chociaz Tomas
uwaza, ze to wspaniale, kiedy kto$ lubi si¢ uczy¢. Szczeg6lnie jesli ma odpowiednie zdolnosci. Moze
Anita zostanie kiedy$ nauczycielkg? Maj tego nie wie. Poza tym co to za przyjemnos¢ uzeraé si¢
z niegrzecznymi dzieciakami.

Co ma powiedzie¢ coreczce, zeby chociaz troche si¢ odprezyta? A czy nie moze by¢ spieta? Bo
czy to nie jest zarazem podniecajace i przerazajace, ze za chwile ma si¢ spotka¢ z tymi, ktorzy niedtugo
zostang jej przyjaciotmi albo dreczycielami, 1z nauczycielka, ktora by¢ moze mimowolnie rozsadzi
dzieci tak, ze potem trudno bedzie to zmienié, ktéra bedzie oceniaé i decydowac, a nawet w pewnym
sensie okresli, kim kto jest. Ustali hierarchig.

Nie badz taka przestraszona, mowi Maj. Bo dobrze wie, Ze to wlasnie ci przestraszeni stajg si¢
ofiarami. Otwarta, szczera twarz Anity moze prowokowac ztosliwosci, zarowno ze strony dziewczynek,
jak i chtopcow.

Pospiesz si¢, mamo, mowi Anita. Zdazymy, uspokaja ja Maj. Kapelusz. Wktada go tylko ze
wzgledu na Anitg. Nie chee si¢ wyrdzniac. Dlaczego cze¢$ciej nie chodzi w kapeluszu? Jak na przyktad
Vera. W kapeluszu kobieta zawsze wyglada bardziej elegancko. Ale czy kapelusz nie podkresla jej



ptaskiej gtowy? Tak czy inaczej, kapelusz sprawia, ze czlowiek wyglada na bardziej doswiadczonego,
nawet jesli sg to tylko pozory. Wychodza. W powietrzu wcigz jeszcze czu¢ lato. Tomas byl
niezadowolony, ze wracaja do miasta wcze$niej niz zwykle. Ale przeciez Anita nie moglaby codziennie
dojezdza¢ do szkoty. Na pewno by si¢ spozniata 1 byloby jej wstyd. A potem Tomas oswiadczyl, ze
pojdzie z nimi na rozpoczecie roku, Maj jednak uznata, Ze to niestosowne. Pracujacy ojciec nie moze
zwalnia¢ si¢ z pracy, zeby odprowadzi¢ dziecko do szkoty, to obowigzek matki. Przy $niadaniu
opowiedziat Anicie, czego moze si¢ spodziewac swojego pierwszego dnia w szkole. Dlaczego mnie nikt
tego nie powiedziat?

Anita ciagnie ja za r¢ke, przyspiesza kroku, niemal biegnie.

Spokojnie, hamuje jg Maj, jest poirytowana, nawet zta. Jakby szkota byla najwazniejsza na
$wiecie. A moze denerwuje ja, ze Anita tak powaznie to traktuje? Swiat nie jest taki, jak ci sic wydaje,
Anito. Dlaczego wcigz o tym mowi?

Jesli dalej beda tak szybko szly, i to po stonecznej stronie ulicy, za chwile beda spocone. Maj juz
czuje kropelki potu na czole, tuz u nasady wloséw, oczami wyobrazni juz widzi, jak bedzie ociekac
potem, gdy wreszcie dojda na miejsce, tak jak to jej si¢ zdarza po wysitku fizycznym.

Zdazymy, mowi i szarpie lekko reke Anity. Sciska jej palce.

Au, protestuje Anita, robisz mi krzywd¢ pier§cionkiem! Przepraszam, mowi Maj i natychmiast
rozluznia chwyt, nie chciatam. Ale jak bedziesz tak ciggnaé do przodu, to zaraz mnie przewrocisz.
Pojawiaja si¢ inne mamy z dzie¢mi. Nagle Anita si¢ zatrzymuje, a gdy Maj pyta, co si¢ stato, ona nie
odpowiada. Spojrz, moze wsrdd tych dzieci sa twoje kolezanki i koledzy z klasy. Maj czuje, jak Anita
zastyga W bezruchu. Stoi na chodniku kawalek od szkoty. Zadne inne dziecko tak sie nie zachowuje,
wszystkie zmierzajg w kierunku szkoty.

Jesli nie wejdziemy, nie ma mowy o pojsciu do cukierni, moéwi Maj, ostrzej, niz zamierzata.
Szkoda, ze Gunnel nie b¢dzie w jednej klasie z Anita, wtedy moglyby i$¢ razem. Toaleta, szepcze Anita,
musimy wréci¢ do domu. Nie mamy na to czasu, poza tym w szkole sg tez toalety. Chodz. Przypomina
Anicie, ze przed wyjSciem z domu pytata, czy nie chce i8¢ do toalety. Na pewno? Czy moze tylko
zamierzata jej przypomnie¢? Chodz, Anita. Co powie tata, kiedy si¢ dowie, ze nie bytas§ na rozpoczeciu
roku? Anita, z pewnym oporem, zaczyna i$¢. Maj pyta, gdzie jest wucet, moze nieco za gtosno. Czy
Anita si¢ czerwieni? Wchodza do ciasnej kabiny, ledwie si¢ tam mieszcza, Maj pomaga jej, ma nadzieje,
ze Anita nie popuscita. Dzieci zaczelyby jej dokuczal. Jesli poczujesz, ze chcesz siusiu, musisz
natychmiast i$¢ do toalety, upomina jg; nie, nie upomina, przestrzega, matka powinna przestrzegac
dziecko przed r6znymi sytuacjami, dziewczynka musi wiedzie¢ tysiace roéznych rzeczy. Nie moze
cuchngé moczem. Nie moze mie¢ Zaloby za paznokciami. Nie moze mowic¢ z petnymi ustami. Nie moze
siedzie¢ z rozkraczonymi nogami. Musi by¢é mita, sympatyczna, tagodna... Niektore mamy si¢ znaja.
Moze majg inne dzieci w starszych klasach? Jedna mama kuca i us$miecha si¢ do synka, pociesza go,
chtopiec jest wysoki i chudy. Sporo dziewczynek ma warkocze. Moze powinna byta postawi¢ na swoim
i zaples¢ Anicie wlosy w warkocze? Chociaz po ostatnim strzyzeniu sg na to nieco za krotkie. Poza tym
Maj nie bardzo sobie radzi z zaplataniem warkoczy. Ale czy Anita nie wyglada stodko? Jest chyba jedna
Z tadniejszych dziewczynek. Ale nie taka nadgsana 1 przestraszona. Sprobuj by¢ troche bardziej radosna,
szepcze jej Maj. Inaczej wszyscy beda si¢ ciebie bac.

Dwie dziewczynki najwyrazniej zdazyly juz si¢ zaprzyjazni¢. A jesli Anita nie bedzie miata
zadnej przyjaciotki? Jesli nie odwazy si¢ podnies¢ do gory reki, nawet gdy bedzie znata odpowiedz?
Mama, ktora przed chwilg uSmiechata si¢ do synka, wstaje 1 ktadzie rece na jego ramionach. Drzwi do
klasy si¢ otwieraja. I nagle Anita jest juz jedng z wielu, dzieci si¢ pchaja, szturchaja, nauczycielka
klaszcze w dtonie | mowi, ze majg ustawic sie¢ w Szeregu i po kolei zajmowac¢ swoje miejsca. Mamy maja
stana¢ z tytu.

Kiedy Maj patrzy na inne mamy — jest tez kilka bab¢ — odnosi wrazenie, ze wszystkie si¢
u$miechaja 1 patrzg na swoje dzieci. Wspieraja dzieci swoim u$miechem, dopinguja je. Tak wlasnie



powinna si¢ zachowac? Usmiechac sig¢, kiedy poczuje na sobie wzrok Anity? Probuje — ale ma wrazenie,

ze usmiecha si¢ ghupio. Poza tym Anita wcale na nig nie patrzy. Patrzy przed siebie, na nauczycielke,
I shucha tego, co ona mowi.

W ogrodku cukierni zamawiajg oranzadg, kawe i ciastka, Maj si¢ $mieje 1 mowi, ze inne dzieci
patrzyly na swoje mamy z taka mitoscig. Tak, chyba wszystkie si¢ odwracaly, posytajac mamom
wdzigczne spojrzenia. Ale nie ty, Anito.

Teraz céreczka tez na nig nie patrzy, Maj bierze do reki kawalek ciasta, zastyga na chwile. Co
chcesz jej powiedzie¢, Maj?

Zauwazyla$, ze byla$ ubrana najtadniej ze wszystkich? Nie mialy$Smy si¢ czego wstydzi¢.
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A WIEC MOZNA SIE BAC NARRATORA. Tak, Maj chcialaby czasem moc si¢ schowag,
ukry¢, oszukaé. Gdyby jej zycie bylo tatwe, zabawne, wesote, po prostu przyjemne... Zresztg moze takie
bylo. Jej zycie nie byto nieszczesliwe. Bo chyba tylko kobiety maja nieszczesliwe zycie? Kobiety, ktore
si¢ staraja? Tak bardzo, ze potem chorujg 1 dowiaduja si¢, ze wcale nie muszg caly czas tak bardzo si¢
stara¢ i probowac wszystkim dogodzié. Jestes perfekcjonistkq? Czy kobieta, ktora jest zong, gospodynia
domowg, matkg, moze czu¢ si¢ dobrze? Oczywiscie. Na pewno? Szczegdlnie w czasach, kiedy filmy
instruktazowe i1 wszelkie inne udogodnienia majg uczyni¢ zycie latwiejszym, niemal we wszystkich
dziedzinach. Praca gospodyni domowej ma by¢ doceniona, takze przez politykéw. Kobiety muszag
nauczy¢ si¢ uzywacé magicznych proszkéw do prania i odkurzaé tysigce praktycznych urzadzen. A jesli
narrator tez si¢ boi? Nie mozna tak po prostu rzuca¢ stow na wiatr. Czy Maj naprawde si¢ boi? Czy moze
po prostu jest niezrownowazona?

Ale mieszkanie jest przyjemne. Mieszkanie Tomasa. Nigdy nie stalo si¢ twoim prawdziwym
domem, prawda, Maj? To byty trudne lata. Lata wojny. Tomasa czesto nie byto w domu. Mama i tata
zmarli. Dzieci przyszly na swiat! Lata, kiedy statam si¢ kims innym? Mozliwe, ze wlasnie takie mysli
przychodza jej do glowy, kiedy otwiera gorne szafki i zastanawia si¢, co zabra¢ do nowego mieszkania.
Nie chce prosi¢ pani Jansson o pomoc, za dodatkowa zaptata, oczywiscie. Tomas nie rozumie, ze pani
Jansson coraz gorzej widzi. Moze to za¢ma? Kiedy ostatnio po cotygodniowym sprzataniu pily kawe,
Maj wspomniata, ze od czasu do czasu nalezy sprawdza¢ wzrok, wtasnie pod katem za¢my... Mieszkanie
przejmie teraz Lennart, kuzyn Tomasa. Jest zareczony, wpadnie tu z narzeczona, chcg si¢ zorientowac,
czy mieszkanie wymaga malowania lub jakich$ napraw. Slad po nozu na futrynie nie zostat zamalowany.
Za kazdym razem, kiedy sprzata, Maj zwraca na niego uwage. Wszystko musi zosta¢ wyszorowane, nie
chce, zeby Hedvig, taka mita i sympatyczna, wprowadzita si¢ do brudnego mieszkania. Gdyby tak mama
I Ragna mogly jej pomoc — na pewno byloby im razem wesolo. Zawsze jest wszystkiego wiecej, niz
sadzimy. Szoruje potki w szafach, w spizarni, w piwniczce na wino, pracy jest sporo. Ale dzisiaj ma ja
odwiedzi¢ Vera, zaprosita ja na kawe. Ma nadzieje, ze dzieci bgda si¢ tadnie bawi¢. Cata czworka. Maj
nakryje tadnie do stotu, a Vera usigdzie wygodnie na kanapie — a moze b¢dzie jej wygodniej przy stole
jadalnym, bo przeciez widac juz jej ciagzowy brzuszek. Maj kupita strucle jabtkowa, ale upiekta tez ciasto
piaskowe, poda je z bita $mietang i przybierze owocami z kompotu. Zaserwuje tez inne owoce, ale nie
planuje wielkiego przyjecia. Anita pomaga jej ustawic¢ filizanki, talerzyki i szklanki, a kiedy rozlega sig
dzwonek, biegnie z Lassem na wys$cigi do drzwi.

Brzuch Very bardzo urdst w ciggu ostatnich tygodni. A moze po prostu cata spot¢zniata. Gtupia
Jestes, ze chcesz miec jeszcze jedno dziecko. Dwoje jest w sam raz. Dwa to zlota liczba. A moze Vera
przejeta si¢ nawolywaniami do tego, zeby rodziny mialy teraz czworke dzieci? Tomas nie nalega na
wiecej. A W kazdym razie Lasse musi by¢ nieco starszy, zeby stat si¢ nieco bardziej samodzielny.
A Tomas? Megzczyzna zawsze moze zacza¢ od poczatku, moze zosta¢ ojcem w dojrzatym wieku. Czy
mezczyzni dojrzewaja? Jak sery, nabieraja smaku, charakteru. Albo tak jak wina.

Bedziesz miata swojego ksigcia, mOwi Maj, stara si¢ by¢ radosna. Siedzg teraz same w pokoju,
dzieci si¢ najadty i przeniosty do innego pokoju, skad dochodzg teraz odgtosy zabawy. Vera przewraca
oczami, opowiada, ze byla na kawie u sgsiadki, ktéra kolekcjonuje wycinki dotyczace matego ksigcia
i ksigzniczek. Boze drogi, sg juz duzi, czy gazety nigdy nie przestang si¢ o nich rozpisywac — sg chyba
inne tematy, ktore naprawde powinny trafi¢ na lamy prasy. Chociaz Martin twierdzi, ze numery
z artykutami o ksieciu sprzedajg si¢ jak Swieze buteczki... Maj si¢ $mieje. Nie zeby rodzina krolewska
jakos szczegodlnie ja interesowata, ale lubi czasem popatrzeé, jak ubrane sg ksiezniczki. No i data si¢ tez
ponies¢ ogolnej fali radosci, kiedy urodzit si¢ maty ksigze, dzigki czemu sukcesja zostata zapewniona —



ale tego nie musi opowiada¢ Verze. Mowi wigc, ze bardzo cieszy si¢ na nowe mieszkanie. Vera przesuwa
powoli rekg po brzuchu. Planujemy przeprowadzke przed Bozym Narodzeniem, zeby adwent obchodzi¢
juz w nowym mieszkaniu. Teraz musz¢ porzadnie wysprzata¢ to nasze stare mieszkanie! Na szczescie to
nowe nie wymaga sprzatania, dodaje Maj, kiedy Vera nadal nic nic méwi. Gunnel i Anita najwyrazniej
szalejg w sypialni, a Lasse i Lena oddaja si¢ szpiegowaniu w przedpokoju. Nie — Vera dzigkuje za druga
filizanke kawy i1 drugi kawatek ciasta z owocami. Czyzby dreczyta jg zgaga? Vera obiecata sobie, ze tym
razem nie przytyje tak bardzo jak poprzednio, i zapewnia Maj, ze gdyby mogta, potkn¢taby cate ciasto!
Maj wie, ze ciasto wyszlo bardzo smaczne, ale w takiej sytuacji tez nie bierze drugiego kawatka. Ciesze
sie, ze si¢ stad wyniesiemy, zaczyna po raz kolejny. I znow zapada cisza. Czy Ragna by jq rozumiata?
Jej dgzenie do tego, by zostawi¢ za sobq porzqdek? Zeby potem nikt nie mogt jej niczego wypomnieg.
Na pewno zdazysz wszystko przygotowac, zanim malenstwo si¢ urodzi, mowi Maj, kiedy bylam w cigzy
z Lassem, byto mi trudno utrzymac porzadek, no i caty czas musiatam pilnowa¢ Anity. A ty teraz masz
dwojke... Vera popija kawe, twierdzi, ze kwasno jej si¢ odbija. A potem pyta, niby zartem, czy Maj nie
wie, ze takie generalne porzadki wyszly juz z mody. To znaczy takie, gdzie wszystko si¢ odstawia
I sprzata kazdy kat.

Oczywiscie, ze Maj wie, co to sg generalne porzadki. Jesienig 1 na wiosng. Na Boze Narodzenie
I na midsommar? Kiedy wyjmuje si¢ zastawe, sztu¢ce, zmywa, wyciera i odktada na miejsce. Przeglada
si¢ ubrania w szafach, szoruje garderoby, oproznia szuflady w komodach, wyjmuje rzeczy z kredensow,
Z bielizniarek, myje potki na kapelusze, wietrzy, rozktada trucizng, ktéra ma si¢ rozprawic
Z niewidocznymi domownikami. Myje si¢ listwy, podlogi, sufity, grzejniki — to zwykle jest bardzo
ucigzliwe — zabawki dzieci, meble, szczotki do wlosow, grzebienie, butelki, zlew, okna, pierze firanki,
poduszki, narzuty, koce, kosze, torby, lampy, kontakty, jesli dotkniesz gniazdka mokrg szmatg, umrzesz,
szoruje si¢ wszystko, co przycigga brud. Co Vera ma na mysli, méwigc, ze to wyszto z mody?

Maj nie musi jej pyta¢, Vera opowiada podniecona, ze nie chodzi o to, zeby zy¢ w brudzie, ale
naukowcy dowiedli, ze generalne porzadki wcale nie sg takie pozadane, jak kiedy$ sadzono. Gospodyni
domowa tez powinna mysle¢ racjonalnie.

Nadchodzg czasy, kiedy rozne poglady bedg si¢ ze sobg $ciera. A Vera, no c6z, Vera jest otwarta
na nowos$ci. Codzienne wilaczanie odkurzacza i $cieranie kurzow nie sprawia jej przyjemnosci.
Zastanawia si¢, jaki sens ma ciggle powodowanie, ze drobinki kurzu wzbijajg si¢ do gory, co przeciez
jest nieuchronne, kiedy trzepie si¢ koce czy narzuty, nie trzeba posuwac sie do takich skrajnosci jak
mania porzgdkow — ktora jest chorobg umystowg — ciggle gotowanie czy terror robotek recznych, Zeby
zrozumieé, do Czego moze prowadzi¢ nadmierne zamitowanie do porzqdkow. Czy Vera, odchylona do
tylu w sposéb charakterystyczny dla kobiet w cigzy, czyta Maj na glos z gazety, czy przytacza fragment
ksigzki? Czy moze cytuje z pamigci mysli wspomnianej wezesniej wybitnej architektki? Gdyby to byt
artykul w jakim$ powaznym kobiecym pismie, pewnie zasmiewataby si¢ do rozpuku, czytajac o manii
sprzatania jako chorobie umystowe;.

Nadmierne zamitowanie do porzqdkow? To chyba nigdy nie dotyczylo Maj. Maj nalezy do
kobiet, ktore w uszach nadal maja poetycko brzmigce zalecenia i rady. Dom zamieszkujg tez inni cisi
wrogowie, demony, ktore nie pozwalajq sobie na moment wytchnienia, ktore bez przerwy usitujq niszczy¢
wszystko, do czego majq dostep. Jesli do firanki przylgnie ziarnko piasku czy kurzu, zacznie niszczyé
delikatny splot tkaniny, wtedy dym papierosowy latwiej przez niq przenika, sprawiajqc, ze po jakims
czasie szyba zrobi si¢ czarna, w obiciach mebli mogq zagniezdzi¢ sie mole. Ztocenia tracq blask przez
wilgo¢, w upale psuje si¢ mieso, masto jelczeje, na nowym obrusie pojawita sie brzydka plama, wystajgcy
gwozdz rozdart sukienke, zamek przy drzwiach sig zacina, dzwonek nie dzwigczy tak, jak powinien, i tak
dalej, i tak dalej, skutki tych niszczycielskich dziatan nie od razu sq widoczne, nie zobaczymy ich dzisiaj
ani jutro czy pojutrze, ale one trwajq i nagle okazuje sie, ze jutro jest juz dzisiaj, a straty nie sposob



odrobic. Czy Vera nie styszy, jak pigknie brzmig te stowa? Jak mantra. Mozna znalez¢ je wszedzie,
w pismach dla kobiet z przetomu wieckow, w broszurkach z poradami, jak prowadzi¢ dom. Czy Vera, jej
najblizsza przyjaciotka, naprawde uwaza ja za szalong?

Ale przeciez nie jest przyjemnie wprowadzi¢ si¢ do mieszkania, ktére nie zostalo porzadnie
sprzatnigte, przerywa jej Maj, w tym mieszkaniu zaczetam od tego, ze wesztam na drabing, by umy¢
lepigce si¢ od brudu szafki i kratki wentylacyjne... Ale Vera chce by¢ nowoczesna. By¢ moze dostrzega
zdziwiong twarz Maj, ktora probuje pozbiera¢ okruchy swoich marzen, bo zaczyna — nieco niecierpliwie
— thumaczy¢ si¢ przed nig, ale Maj jej nie stucha, mowi o przeciggach, o tym, ze nie wyobraza sobie, by
mogla zy¢ w kurzu, wigc oczywiscie wietrzy mieszkanie, a takze posciel, codziennie. Dywany trzeba od
czasu do czasu zwing¢ 1 Wytrzepa¢ na podworzu, mowi, naprawde wierzysz, ze wystarczy odkurzacz?
Nigdy nie begda takie $wieze niz po tym, jak natrzesz je $niegiem. Vera protestuje, czytala gdzies, ze
wecale nie trzeba robi¢ wszystkiego tak jak kiedys, ze to sita przyzwyczajenia, a wspotczesne gospodynie
domowe powinny by¢ nowoczesne, mysle¢ w sposéb postgpowy, tak wiasnie trzeba. Prowadzi¢ dom,
ale nie poswieca¢ mu wszystkiego.

Nagle usmiecha si¢ przymilnie do Maj. Wiesz, ze wizyty u ciebie sg dla mnie wyzwaniem? Tutaj
zawsze panuje idealny porzadek, Maj. Czujg si¢, jakbym byta leniwa i zaniedbywata dom, chociaz bez
przerwy co$ w nim robi¢. Zastanawiatas sig, ile czasu tracisz na wypucowanie blatow w kuchni?

Maj czuje, ze boli ja brzuch. Unika wzroku Very. Nie jestesmy juz przyjaciotkami? \Wyzwanie.
Wyzwanie. Wyzwanie. Nie patrz tak na mnie, Vera $mieje si¢, probuje zatagodzi¢ sytuacje. Wszystkie
problemy da si¢ rozwigzaé. Vera oddycha gleboko i pociaga nosem — mam zapchany, wyjasnia i dodaje,
ze to wina ptodu. Powinna$ planowaé swdj dzien pracy, Maj, nie zajmuj si¢ sztu¢cami, jesli akurat tego
nie zaplanowala$, nawet gdyby$ odkryla, ze sg brudne. A na przyktad na czwartek przed potudniem
zaplanuj sobie odpoczynek. To dla naszego dobra. Bedziemy bardziej odprezone, z korzyscia dla meza
i dzieci. Jesli cate przedpotudnie spedzimy na sprzataniu, nie zdgzymy nawet wypic¢ kawy, zanim dzieci
wrocg ze szkoty.

A mnie zawsze chwalono za to, ze jestem taka szybka i skuteczna. Nawet mam to na papierze,
na $wiadectwie pracy od pani Kjellin, moéwi Maj, siggajac nieco niezdarnie po papierosa. Moze powinna
przynie$¢ to zaswiadczenie i pokaza¢ je Verze? Nie, to glupi pomyst. Vera siedzi i milczy. Po chwili
mowi, ze oczywiscie wszystkie mamy roézne charaktery, jesli ktos lubi sprzata¢, to niech sprzata, Swiat
si¢ od tego przeciez nie zawali. Czego to ludzie nie wymysla, mowi Maj i obie si¢ usmiechaja, nie
styszysz, jak to staromodnie brzmi, Maj, no c6z, dodaje po chwili, kiedy widze brudne sztuéce, to je myje,
bo pozniej bedzie tylko gorze;.
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MAMO, NUDZE SIE!

Maj schodzi z drabiny, zamyka okno, po czym $ciera wode z parapetu. No to wymysl cos, Lasse,
mozesz co$ narysowac albo zbudowac cos z klockdw, to chyba nie takie trudne? Nie spodziewata si¢, ze
to bedzie tak wygladac, ze Lasse okaze si¢ taki wymagajacy. Teraz, kiedy zostata z nim sama, dociera
do niej, jak duzo czasu Anita poswigcata bratu. Ale Anita jest w szkole, a kiedy wraca do domu, zajmuje
si¢ naukg. Niewiele opowiada o szkole, ale Maj widzi, ze lekcji na pewno nie zaniedbuje. Postanowita
sobie, ze umyje okno, a potem zejdzie z synkiem na podworko. Wiasciwie moglby bawic si¢ sam, ale
Maj boi sig¢, ze jesli spusci go z oczu, to moze wyj$¢ na ulice. Lasse wzdycha, Maj musi si¢ rozejrze¢ za
jakims$ kolega, zeby synek mial si¢ z kim bawi¢. Moze Lena... Nie, Maj nie bedzie dzwoni¢ do Very.
Skoro Vera nie odezwata si¢ do niej po ostatniej wizycie, nie podzickowata ani nie przeprosita... Nie
zeby musiata, ale powinna chyba zrobi¢ co$, zeby pokazaé, ze zalezy jej na ich przyjazni. Lasse | Lena
zawsze tadnie si¢ bawig. Chyba nawet tadniej niz Anita i Gunnel, bo Gunnel nie zawsze jest w porzadku
wobec Anity. Jednak za kazdym razem, kiedy dzwoni telefon, Maj ma nadziejg, ze ustyszy w stuchawce
glos Very. Moze wpadniesz na kawe, Maj, pdjdziemy z dzie¢mi do parku albo przejdziemy si¢ po rynku.
Moze to ona do niej zadzwoni, moze, ale jeszcze nie teraz, pozniej... Do Very albo do Titti. Chociaz
Henrik tez jest w szkole. Maj wie, ze kiedy wychodzi na przerwe ze swoja klasa, nie zawsze podchodzi
do Anity.

W nastepnym tygodniu, kiedy Maj idzie z Lassem do parku, spotyka starsza panig
z chtopczykiem w jego wieku. Kobieta jest pewnie jego babcia, pyta, ile Lasse ma latek, okazuje si¢, ze
jest doktadnie w wieku Bernta. Pani Tjarnstrom opiekuje si¢ nim kilka godzin dziennie, ma wtasne
dzieci, ale sg juz duze i wyfrungty z gniazda, thumaczy podczas rozmowy z Maj. Bernt i Lasse niemal
natychmiast zaczynajg si¢ bawi¢. Maj obserwuje synka, widzi, jak biega, wspina si¢ po drabince,
podskakuje, prawde méwiac, Anita byta fatwiejszym dzieckiem. Nie chciata bez przerwy bawi¢ si¢ na
dworze, potrafila zaja¢ si¢ sobg w domu. Maj zapisuje numer telefonu do mamy Bernta, dzigkuje pani
Tjarnstrom, mowi, ze wkrotce czeka ja przeprowadzka do nowego bloku, a jeszcze nawet nie zaczgta si¢
pakowac. To wspaniale, mowi kobieta, picknie mieszkacie, ale gowniana Szwecja nadal w was tkwi, nie,
tego nie mowi, dodaje tylko, ze od $mierci m¢za mieszka w wynajetym mieszkaniu na Nygatan, ktore
nie jest duze, a Bernt woli bawi¢ si¢ na dworze.

Maj si¢ martwi, czy zdazy si¢ spakowac. Zostaly jeszcze rzeczy na strychu i w piwnicy.
Na strychu znajduje pudetko z listami. Od Astrid. Jest tego catkiem sporo. Zdjecia. Jesli je obejrzysz,
bedziesz sama sobie winna. Dlaczego byta przekonana, ze Astrid jest w wieku siostr Tomasa? Elegancka
kobieta. Urocza. Wtosy uczesane na bok, wtedy byto to modne, zdj¢cie §lubne, Tomas sprawia wrazenie
zakochanego... Dlaczego to wszystko zachowal? Nie, nie bedzie czyta¢ listow. Tomas musi sam zrobi¢
porzadek z rzeczami na strychu.

Obiecata starszej pani, ze wypije z nig kawe. Nie chce si¢ zadysze¢. Otwiera jej Eivor, wyglada
na przejeta. Cos stalo si¢ ze starsza panig? Maj o niczym nie wie? Premier nie zyje. Zmarl nagle. Kto to
jest, mamo, pyta Lasse. Nie, Maj nic nie wie, nie wigczam radia, kiedy sprzatam. Czy jest jej przykro?
Na pewno, ale to dziwne uczucie, poza tym dlaczego Tomas nie zadzwonit i nie powiedzial jej o tym?
Starsza pani ptacze? Siedzi w fotelu, Eivor nakryta do stotu w salonie. Kiedy Maj wchodzi, starsza pani
wyciera glosno nos 1 cicho moéwi, Ze to juz koniec. Przeczuwatam, Ze co$ si¢ wydarzy, premier umart,



zaraz wy si¢ wyprowadzicie. Starsza pani tak bardzo przezywa §mier¢ premiera? Pera Albina Hanssona?
Tego Maj nie wie. Ale widzi, ze Tea prawie nic nie je, zauwaza tez, ze przed momentem zgasila
papierosa. Zostaje z nig dtuzsza chwile, w koncu dzigkuje za poczestunek i podnosi si¢ z miejsca. Wtedy
Tea szepcze jej, ze si¢ boi. Czy Tomas nie moglby zaczeka¢ z przeprowadzka, az odejde?
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MAIJ NIE NALEZY DO OSOB SENTYMENTALNYCH. Nie chodzi po pustym mieszkaniu,
zeby si¢ z nim pozegna¢. To Anita dramatyzuje, a Lasse jg nasladuje. Szlochajac, dopytuja sie, czy juz
nigdy nie beda tu mieszkac. Nie, teraz zamieszka tu nasz kuzyn Lennart, z Hedvig. Chyba nie macie im
tego za zle? Tyle stow, a wszystko po to, zeby dorastajace pokolenie wyszto na ludzi. Nie
rozpieszczonych, rozpuszczonych, zagubionych. Zazdro$nikow, wrazliwcoéw, trudnych. Aspoleczne
osobowosci. Socjopaci. Histerycy. Neurotycy. Prawde médwigc, nie miata niczego zlego na mysli.
Nadchodzi dzien przeprowadzki, Maj wzicta cate sprzatanie na siebie. Nawet nie przyszio jej do glowy,
zeby poprosi¢ panig Jansson o umycie okien — nie mozemy pozwoli¢, zeby starsza kobieta chodzita po
drabinie czy wspinata si¢ na stotki, argumentuje, kiedy Tomas upiera si¢, zeby jednak ja zatrudnié,
a w koncu rzuca, ze moze pani Jansson miata nadziej¢, ze zarobi kilka koron dodatkowo. A pomyslates
0 Hedvig, moéwi Maj, pomyslates, jak by si¢ czuta w tak Sprzatnietym mieszkaniu? Ale to juz przesztos¢,
do$¢ kiotni, sprzeczek, jada do nowego mieszkania. Co Maj moze wiedzie¢ o strachu siedmioletniego
dziecka przed ciemnosciag? Anita ma teraz spa¢ sama w pokoju wychodzacym na dtugi mroczny korytarz,
w pokoju, w ktoérym roézne mysli przychodzg do gtowy. Moze Lasse bedzie spat ze mna, zeby nie budzit
si¢ w nocy, bo co$ ztego mu si¢ przysnito, moéwi Anita do Maj, kiedy w koncu docierajg do nowego
mieszkania, razem ze skrzyniami, kartonami, pakunkami. Tylko nie wolno wam si¢ ktoci¢, odpowiada
Maj, nie chce zadnych kidtni.

Niemitym zaskoczeniem okazuje si¢ wielkos¢ szafek w kuchni. Szafka na szczotki — zadnego
chowania wiader pod schodami, nic z tych rzeczy — jest bardzo waska. Co prawda gleboka, ale waska.
Maj uwaza, ze to zle rozwigzanie. Poza tym jednak architekt ze wszystkim niezle sobie poradzit, tylko
te glebokie szafki nie bardzo mu si¢ udaty, bo nie wida¢, co w nich jest. | jesli wiadro wyladuje za
szczotka 1 $mietniczka, trudno je stamtad wyja¢ — sprawe utatwitoby, gdyby szafka byla ptytka, ale
szeroka. Wszystko mozna by zobaczy¢. Natomiast lodowka... Maj jest zaskoczona chtodem i zapachem,
ktory uderza ja w nozdrza po otwarciu drzwi lodowki. Juz sobie wyobraza, jak napelni ja roznymi
$wiezymi produktami. Jest tez spizarka od potnocy iz odpowiednia wentylacja. To dobrze. No
I kuchenka. Czy Maj uda si¢ utrzymac¢ w czystos$ci to biate cudo z czterema plytkami elektrycznymi?
Gotowanie na takiej kuchence to czysta rados¢. A zlew ze stali nierdzewnej moze by¢ prawdziwa ozdoba
we wlhasciwych rekach, oczywiscie jesli bedzie odpowiednio uzytkowany. Jej rekach. |jeszcze
dodatkowy blat. Kiedy Maj odkrywa, Ze ostatnia szafka jest wyposazona w dodatkowy wyjmowany blat,
ma ochotg glosno si¢ rozesmiac¢. Blat mozna unies$¢ i potozy¢ na zlewie albo przenies¢ na stot, zyskujac
W ten sposOb miejsce do wyrabiania ciasta, czary-mary i ma miejsce na torby z maka, moze watkowac
ciasto, ugniatac je, rece niemal same rwg si¢ do pracy — opowie 0 wszystkim Verze. Nie, nie jej. Skoro
Vera twierdzi, ze nie robi generalnych porzadkoéw, na pewno tez rzadko piecze. Sta¢ was na gotowe
wypieki. Nie, Vera nigdy nie powiedziata tego wprost. Tomas twierdzi co prawda, ze firma przezywa
rozkwit, to cudowne, wspaniate czasy, mowi i chyba nie zartuje? Ale przeciez trzeba zajaé czyms rece.
A pieczenie chleba jest przyjemnym zajeciem. Skoro Maj nie umie szy¢. Titti obiecata nauczy¢ ja
szydetkowaé. Na szydetku mozna na przyktad zrobi¢ narzutg, wtedy ma si¢ zajecie na wiele wieczornych
spotkan zinnymi paniami przy kawie. Dlaczego terror robotek recznych mialby by¢ bardziej
niebezpieczny niz na przyklad fanatyzm sportowcéw amatorow czy fascynacja nowinkami
technicznymi? Maj bardzo by chciata nauczy¢ si¢ szy¢. Ale do tego trzeba chyba mie¢ zdolnosci
manualne. Poza tym brakuje jej cierpliwo$ci. Powolne, powtarzalne ruchy mogtaby znie$¢, nikt nie
oczekiwatby od niej kreatywnos$ci. Ale szycie 1 haftowanie wymagaja innych predyspozycji. Zreszta
mama tez nie szyta. Pewnie Maj ma to po niej. Gdyby mama mogla zobaczy¢ ich nowe mieszkanie...
Pokéj goscinny 1 tazienka z wanng. Moze odkreci¢ kran 1 pozwoli¢ wodzie lecie¢. Maj jest petna



podziwu dla inzynieréw, ktérzy sprawili, ze moze cieszy¢ si¢ swoim nowym nabytkiem. Nawet Tomas
jest pod wrazeniem, on, ktory zwykle bywa sarkastyczny. Chociaz w Ornskdldsvik inzynierowie cieszg
si¢ wyjatkowym szacunkiem, to dla przyszlosci miasta znaczenie majg takze wiedza i umiejetnosci
zwyklych rzemieslnikow. To przeciez oni takze dbajg o szczegdty techniczne, konstrukcje, innowacje.
Maj chodzi za Tomasem i prosi, zeby zamontowal karnisze i listwy, powiesit obrazki, lustra, kinkiety
i wiele innych rzeczy. Kiedy Tomas w koncu zabiera si¢ do pracy, wszystko idzie szybko. Niedlugo beda
$wigta, mowi Maj. Nie mozemy zosta¢ bez firanek w adwent.
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BOZE NARODZENIE — znéw nadchodzi tak jak co roku, ale czym tak naprawde jest... Czy to
juz tylko rytuat? Czy ich pierwsze Boze Narodzenie bylo wyjatkiem? Czy teraz juz wszystko da si¢
z gory przewidzie¢? Nie. Bo nawet jesli Maj uda si¢ wszystko zaplanowac z duzym wyprzedzeniem, to
i tak nigdy nie ma pewnosci, ze wszystko si¢ uda. Moze si¢ przeciez zdarzy¢, ze Lasse w drugg niedziele
adwentu zachoruje na grype, odre czy $winkg. Potem od niego zarazi si¢ Anita, a 0d niej Tomas...
A w Wigilie to Maj moze dosta¢ gorgczki i bedzie miata powiekszone migdaty. W tym roku w grudniu
w szkole odbywaja si¢ jasetka, trzeba przygotowac stroje dla dzieci, zadba¢ o dekoracje — no wilasnie,
gdyby Maj przynajmniej umiata szy¢... Anita ptacze, bo ma si¢ przebra¢ za zimowego elfa, czy tez
dlatego, ze ma by¢ jednym z dziesigciorga matych trolatek? Swiateczne przyjecia, $wiateczne dekoracije,
spotkania Tomasa i Bog wie co jeszcze... Wszystko przyjemne, zgodne z tradycja, jest suszony dorsz
I gotowana szynka. Ale jednak tatwo wyczué, ze niedawno si¢ tu sprowadzili. W duzym mieszkaniu
panuje chtoéd. Ale przynajmniej jest czysto. Tomas nie chce utatwi¢ sobie zadania i zamiast po prostu i§¢
do dziatu z meblami u Greensa i kupic to, co jest potrzebne, zamierza po Nowym Roku pojecha¢ do
Sztokholmu, nie chce, zeby wszystko w domu bylo nowe 1 nowoczesne. Ale udekorowane $wiatecznie
mieszkanie sprawia mite wrazenie. I chociaz swigta przebiegaja wedlug utartego rytuatu, to jednak ich
przygotowanie wymaga wiele od Maj. Wtasnie od niej, nie od rodziny. Tak po prostu jest. Podczas wojny
mogli jecha¢ na $wigta do ojca Maj i do Anny, ale Tomas nie chcial w $wigta mieszka¢ w hotelu. Maj
przyznawala mu racje, Swigteczny ranek w hotelu to nie najlepszy pomyst... A gniezdzi¢ si¢ w czworke
w jednym pokoju... Wigc nigdy do nich nie pojechali. A teraz tata juz nie zyje. Chlopcy radzg sobie
sami. Stig w ostatniej chwili postanowit si¢ wybra¢ do Ragny i Edvina. Zabolato cie t0? By¢ moze. Jan
i Per-Olof, ktory tez ma juz narzeczona, obchodzg Boze Narodzenie z rodzinami swoich partnerek.
Dziewczyny majg szczescie, ze mogg spedzaé $wigta razem z mamg. Maj zastanawia si¢, czy starsza
pani bedzie miata dos¢ sity, zeby 1 W tym roku wszystkich odwiedzi¢.

Kiedy $wieta ming — i urodziny, i dni miegdzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem, Maj
powinna odetchna¢ z ulga. Ale ona nadal jest podenerwowana. Irytuje ja, Ze napadalo tyle $niegu, ze
przez cale ferie wiato i nawet Lasse nie chciat wychodzi¢ na dwor. Co prawda Tomas po powrocie
z pracy zawsze idzie z Anitg na spacer, ale krotki, tak jak dzisiaj, pot godziny po wyjsciu sg
juz z powrotem, mokrzy od $niegu. Maj nie zdazyta nawet odkurzy¢ mieszkania, chociaz pod choinke
dostata od Tomasa odkurzacz, a uzywanie go do sprzatania to prawdziwa frajda. Teraz jednak musi zajaé
si¢ nimi: powiesi¢ ubrania, zeby wyschty, wypcha¢ buty gazetami, dopilnowac¢, zeby podiloga nie
ucierpiala od wody — wtasciwie rownie dobrze mogliScie zosta¢ w domu, rzuca p6t zartem, pot serio.
Chcecie wymoczy¢ nogi? Anita kreci gtowa, Tomas milczy, podnosi szalik, ktory upadt na podtoge.
Tomasie, jutro jest uroczyste rozbieranie choinki w Odd Fellows. Przydataby mi si¢ ta sukienka, ktorg
obiecales mi na urodziny, pamigtasz? I nastrdj pryska. Tomas pamigta o sukience, wszystko miato si¢
odby¢ rankiem w dniu jej urodzin, razem z zyczeniami zamierzat dac jej pieniadze. Sukienka nie jest co
prawda tania, ale skoro nadeszty dobre czasy... Nie odwazyt si¢ kupi¢ jej sam. Uznat, ze to w pewnym
sensie zbyt intymne, no i nie zna wymiaréw Maj. Ona przyjela to z ulga. Mogt przeciez kupic jej co$, co
by jej nie odpowiadato. A jednoczes$nie prezent mowitby wszystko o tym, jak on chciatby, zeby ona si¢
ubierata. Tomas si¢ga po portfel, a Maj, ktora wcale nie zamierzata wychodzi¢ w taka okropng pogodg,
musi zacisngé¢ zeby i jednak to zrobic¢, skoro wyzebrata sobie sukienkg. Na dworze wieje, pada, zacina.
Czy to dziwne, Ze czltowiek po swigtach czuje si¢ wykonczony? A musi gotowaé czekolade, kawe.
Podawac struclg szafranowsa, pierniczki, rolade, ciasteczka z rodzynkami ibabke piaskowa. Ktora
wydaje jej si¢ za mato ,,piaskowa”. Maj chyba za bardzo si¢ spieszyla. Moze zbyt mocno zrumienita
masto, przypalita je. Denerwuje ja to. Chociaz mogtaby to wykorzysta¢. Zacza¢ si¢ glosno uzala¢, ze
ciasto jej si¢ nie udalo. Anita i Lasse jedza w milczeniu. Przeciez wszyscy juz chwalili wypieki. Nie
wystarczy, ze siedzg 1 btyszczacymi oczami patrzg na smakolyki na stole? Maj wstaje, zanim dzieci



skoncza jes¢. Musze si¢ zaopatrzy¢ na jutrzejszy dzien, mowi. Boze drogi, co jej si¢ stato, stad te
humory?! Czy to nie dziwne, ze w stosunku do obcych nigdy si¢ tak nie zachowujemy? A w gronie
rodziny owszem. Nigdy nie okazuj zawodu, ztosci — nadmiernej rados$ci tez nie, to wszystko jest
zastrzezone dla sfery prywatnej. Trzeba okazywa¢ umiarkowanie. A jesli nie ma si¢ na to ochoty? To
trzeba ponie$¢ konsekwencje. W tym wypadku wtozy¢ futro, $niegowce, welniane spodnie, futrzang
czapke, mufke. I ruszy¢ do Charmé, gdzie sprzedaje si¢ najnowsze modele, ale nieco lepszej jakosci,
a nawet te bardziej eleganckie. Tak twierdzi Titti. Ktora raczej nie jest juz w wieku klientow Charmé
I zwykle trzyma si¢ swojej wiernej Dagmar Edblad. Maj nie ma ze sobg nikogo, kto méglby jej doradzic.
Pomyslata, ze kupi dtuga sukni¢. Wchodzi do sklepu z cieknacym nosem, zmarznigtymi policzkami,
$niegiem przyklejonym do kosmykoéw wiosow, ktore wystaja jej spod czapki. Jest chyba jedyna klientka
w sklepie, w kazdym razie w dziale z bluzkami, spodnicami, kostiumami i ubraniami na szczeg6lne
okazje.

Ekspedientka wydaje si¢ sympatyczna. Co za pogoda, prosz¢ poda¢ mi futro i $niegowce, bedzie
pani wygodniej. Az zakrgcilo mi si¢ w glowie od tej zamieci, ale jutro id¢ na przyjecie do Odd Fellow...
Rozumiem, ze chodzi o co$ specjalnego, zgaduje ekspedientka. Prowadzi Maj do dziatu z dtugimi
sukniami, jej wlosy nadal s3 mokre, otrzepuje wodg¢, w ktora zdazyt si¢ zmieni¢ $nieg. Jest kilka modeli,
ktére moglabym pani pokazaé, ale zaczng od najtadniejszego. Mamy $wiezg dostawe ze Sztokholmu.
Bez. Jasny braz. Z potyskiem. Jedwab? Piasek, mowi ekspedientka. Dtuga suknia w kolorze piasku,
bardzo stylowa, w dobrym guscie. Maj znika w przymierzalni, tak drogiej sukni nie kupuje si¢ bez
przymierzenia. Swietnie na pani lezy, pani Berglund! Skad ekspedientka zna jej nazwisko? Czy Maj
przedstawila sig¢, kiedy weszta? Jak ma opisa¢ sukni¢? Przypomina piaskowe wydmy, material optywa
jej biodra, nie do kostek, ale nawet dalej, Maj musi wlozy¢ buty na obcasie. Na ramionach materiat jest
udrapowany. Widaé tylko kawatek gotych plecéw, Maj bedzie musiata utozy¢ wtosy, zeby odstonié¢
szyje, zatozy tez perly. Szeroki dekolt sukni obszyty jest cekinami, a rekawek lekko zaznaczony. Bardzo
praktyczny, zauwaza ekspedientka i tymi stowami zndw na chwile $cigga Maj na ziemi¢. Sg modele
glebiej wyciete pod pachami — ale wtedy — no c6z, pachy si¢ poca, a jesli jeszcze uniesie si¢ za wysoko
reke... Ten model sprawia wrazenie odwaznego, ale jest bezpieczny. Odwazna, ale bezpieczna suknia?
C6z moze by¢ bardziej kuszacego. I jeszcze dhugie rekawiczki. W kolorze piasku? Do szarej, bladej
skory? A moze suknia powinna by¢ bardziej rozkloszowana... ale Maj jest taka chuda. Ma pani figure
jak modelka, szepcze ekspedientka, ktora wie, jak komplementowac klientki. Maj patrzy w lustro
i dochodzi do wniosku, Ze nie moze nic zarzuci¢ swojej figurze. Po dwoch porodach i karmieniu piersig.
Proszg¢ bardzo.

Szczegolnie tyl jest elegancki, a w tym roku moda nakazuje eksponowac plecy — Maj Smieje si¢
— W glosie ekspedientki nie ma nawet cienia pogardy, ktora czasem styszy si¢ u ekspedientek w bardziej
ekskluzywnych domach towarowych. Maj bywa w nich coraz cze¢sciej. Do sukienki, ktora chce kupié,
przyda jej si¢ jeszcze tadny naszyjnik, kolczyki... A pelerynka — jak najbardziej pasuje. Szara sukienka
$lubna pojdzie juz w zapomnienie. A przeciez pani Edblad poswigcila jej swego czasu tyle pracy —a Maj
niestety teraz juz rzadko ja odwiedza. Ekspedientka zapewnia, ze to kolor, ktory nadaje si¢ na kazda pore
roku. W jej glosie nie stycha¢ wahania. Ma racje¢? Piasek kojarzy si¢ z latem, ze $niegiem, z porg
kwitnienia, i z roztopami, z jesienig? Piasek, na ktory spadaja liscie, ziemia, torf...

Maj nie przepada za kupowaniem ubran. To oczywiste, ze kazda kobieta powinna przywigzywac
wage do swojego wygladu 1 cho¢ przymiarki sg nieprzyjemne, musi podja¢ decyzje. Jest zadowolona, ze
ekspedientka wlasciwie robi to za nig. Maj patrzy, jak banknoty znikajg w przegrodce kasy. Dobrze, ze
nie wybrala czego$ czarnego. Na jaki$ czas ma juz dosy¢ czerni.
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JEST PIEKNA - jak poranek, femme fatale, amazonka, walkiria? Czy po prostu Maj, Zona
Tomasa? Ktora w to zimowe popotudnie w dniu Swictego Knuta krazy po mieszkaniu w Swojej nowej
dlugiej sukni. Przypudrowala twarz, usta pociagngta czerwong szminka, poczernita rzesy i brwi. Chociaz
tak wyeksponowane brwi, ktore kontrastujg z jasnym pudrem, powoduja, ze Maj nie wyglada dobrze.
Tomas woli, kiedy sa sptowiate od stonca, prawie niewidoczne i kiedy Maj ma nos i ramiona opalone na
jasnobrgzowy odcien, na ktorym z bliska wida¢ drobne piegi. Przy letniej opaleniznie ta sukienka
wygladataby wspaniale. Ale teraz tez prezentuje si¢ bardzo stylowo. Tylko czarne brwi wydaja si¢ nazbyt
wyraziste. Czy moze zbyt wyrafinowane.

Tomas wie, ze musi uwaza¢ na stowa. W takim dniu jak dzisiejszy latwo wywota¢ klétnie. Moze
jednym z powodow jest to, ze po raz pierwszy bedg im towarzyszy¢ Lasse i Anita. Dziewczynka ma na
sobie granatowg aksamitng sukienke i lakierki, a w doktadnie wyszczotkowane btyszczace wlosy wpieta
kokardke. Kiedy Anita zaczeta ptakac i krzycze¢, ze Maj za mocno szczotkuje jej Swiezo umyte wiosy,
ta cisngta szczotka o podtoge. Potem wyszta do sypialni i zostala tam dtuzsza chwile. Tomas probowat
przekona¢ Anite, zeby przeprosita mame. W koncu Maj wyszta z sypialni, wrécita przed lustro, wzigta
do reki szczotke i kontynuowata szczotkowanie wlosow. Jaka jeste$ $liczna, moéwi Tomas — zresztg
szczerze — widzi tez, ze w przyszlym roku sukienka bedzie juz zdecydowanie zbyt dziecinna dla
dorastajacej panienki. Ale o takich sprawach decyduje Maj, on nie zamierza wypowiada¢ si¢ na temat
tego, co jest odpowiednim strojem dla dorastajacej dziewczynki, a co nie. Anita jest wyzsza niz
wiekszos¢ jej rowiesnikow, dlatego w stodkiej dziewczecej sukience do kolan z okragtym kotnierzykiem
— takiej, jaka nosza mate ksiezniczki, jak sama mowi — moze wydac¢ si¢ bardziej wyrosnigta. W tym roku
to jeszcze nie przeszkadza. Podobnie jak biala kokarda wpigta w jej blyszczace wiosy. Czy w tym
momencie Tomas wtasnie o tym mysli? Czy moze spoglada na Lassego? W muszce, koszuli i wltosami
z przedziatkiem wyglada elegancko. Spiera si¢ wlasnie o co§ z Maj, a moze tylko si¢ przekomarzaja,
stojac w otwartych drzwiach tazienki. Przestan, mamo, juz wystarczy, mamo — Tomas ma na sobie
smoking, chce obja¢ Anite, ale coreczka si¢ wzdraga — pyta, kiedy przyjdzie kuzyn Henrik, a moze
bedzie czekatl na nich na miejscu? Pewnie tak, mowi Tomas i dodaje, ze ciocia Titti i wujek Georg zwykle
sa punktualni. Do przedpokoju wchodzi Maj, w naszyjniku z peret, z klipsami w uszach, a w r¢ku trzyma
torbe na buty — §licznie, Slicznie, odzywa si¢ Tomas nieco rubasznie, ale sg przeciez me¢zczyzni ¢wiczeni
w milczeniu, ktérzy w ogole nie zareagowaliby na widok elegancko ubranej Zony, wigc chyba jednak
Maj powinna by¢ zadowolona. Nie rozumiem, dlaczego nie moge przyty¢, odzywa si¢ nagle Maj. Mam
zacza¢ pi¢ $mietang? Tomas nie odpowiada. Gdybym chociaz miata zdrowy wyglad Viveki Lindfors,
dodaje — uszczypliwie, ale nie patrzy na Tomasa. Wtasciwie dlaczego w ogdle o niej wspomniat?
Na srebrnym ekranie rzeczywiscie wyglada atrakcyjnie, ale co ona ma wspolnego z ich matzefstwem?

Czyz nie wspaniale si¢ prezentuja, gdy ubrani w futra, czapki, szaliki, r¢kawice tloczag sie¢
w przedpokoju. Jedziemy, oznajmia Tomas spokojnie. Wtasciwie troche glupio wsiada¢ do samochodu,
zeby pokonac¢ tak niewielkg odlegtos¢, ale ktory wiasciciel samochodu zrezygnowatby z jazdy? Ruszaja
z duza predkoscia. Moze nieco przesadna, pewnie takze dlatego, ze Tomas wie, ze alkohol nie wywota
Uniego brawury, jak to si¢ zdarzato, kiedy jeszcze pit. Pod powierzchnig jest powazny. Nad nimi
rozcigga si¢ ugwiezdzone niebo, zimowy wieczor nad szkierami. Dlaczego wszystko musi by¢ takie
trudne, zwlaszcza kiedy probuje si¢ doktadniej zglebi¢ temat.

Po pospiesznych powitaniach we foyer reprezentacyjnej sali Odd Fellows Titti podchodzi do
Tomasa i moéwi mu, ze mama nie czuje si¢ dobrze. I nie chodzi tylko o nerwy. Czy Titti ma tez inne



zmartwienia oprocz stanu zdrowia mamy? Sprawia wrazenie nieobecnej. Ale nie dzisiaj, nie tutaj, nie
podczas uroczystego rozbierania choinki potagczonego z tancami. Anita i Henrik stojg obok siebie,
w pewnej odleglosci od dorostych. Lasse zaczyna marudzi¢. Chce, zeby Maj podeszta z nim ato do
stolika z fantami, a to do stolika ze stodyczami, zeby pozwolita mu wzia¢ udziat w loterii. Georg idzie
z nimi, czochra wloski Lassego — czy Lasse podziwia Georga w sposob, w jaki nigdy nie bedzie
podziwial ojca? Tomasie, to ty jestes jego ojcem. Titti wypowiada te stowa? Nie, ale przyznaje, ze Georg
chcialby mie¢ wigcej dzieci, spdjrz, bardzo lubi Lassego, chociaz pewnie wolatby mie¢ dziewczynke,
coreczke, ktorg moglby rozpieszcza¢. Coz, niedlugo nasza kolej, méwi nagle. Czy Titti potkne¢ta cos
przed wyjsciem z domu? Maj najwyrazniej dobrze si¢ czuje w towarzystwie Georga. Wygladaja, jakby
byli rodzing. Ladna trojka.

Co masz na mysli, pyta Tomas i odwraca si¢ do Titti, ktora wtasnie zapalita papierosa — czy nie
jest tak, ze najczesciej pali do positkow albo do kawy? Bo po $mierci mamy to my bedziemy najstarsi.
Tak po prostu jest. To prawda, ale akurat my jestesmy najmtodsi z catego rodzenstwa, méwi Tomas. Mo6j
maty braciszku, $mieje si¢ Titti, wycigga reke 1 gtadzi go po policzku. Dobrze si¢ czujesz? Nie mogibym
lepiej! No bo co innego moze odpowiedzie¢ w takie wyjatkowe popotudnie, w dniu Swietego Knuta?
Dobrze sobie radzisz, mowi Titti, sktada usta w koteczko i wydmuchuje dym. Naprawdg. Czyzby Titti
pita? Czy moze bierze jakies$ leki? Powinien j3 o to spytac¢? Nie, nie chce nic wiedzie¢ o matzenstwie
swojej starszej siostry. Tomas widzi, ze Titti przyglada sie, jak Georg zartuje sobie z Lassem iz Maj.
Ale to przeciez w porzadku, co mozna mie¢ przeciwko temu?

Dzieci majg wrdci¢ z Henrikiem do domu. Jest juz po dziesiatej, wtasciwie dochodzi jedenasta,
spedzg reszte wieczoru z opiekunka. Bedg gra¢ w Karty, moze pobawig si¢ w ciuciubabke, a na pdzng
kolacje dostang parowki i omlet. Dokoncza jes¢ karmelki, prazone migdaty, lizaki. Anita macha do nich
z przedpokoju, Lasse i Henrik poszli przodem, brng dzielnie przez zaspy. Tomas odprowadza ja do
drzwi, nie wrédcimy pdzno, obiecuje, a teraz si¢ pospiesz. Anita rusza za chlopcami, nieco niezdarnie,
w ciezkich butach i wetnianych spodniach. Zaczekajcie na mnie, wota, a Tomas, drzac z zimna, wraca
do $rodka. Obok damskiej toalety czeka na niego Titti — ma reumatyzm, jest jakby skrzywiona, az tak
starzy chyba nie s3, on ma czterdziesci cztery lata, ona w przysztym roku skonczy czterdziesci siedem.
Nie zadaje jej pytania, czy bada si¢ regularnie. Nie pyta tez, czy pila przed wyjsciem z domu. Moze po
prostu jest zmeczona? Postaram si¢ czesciej zaglada¢ do mamy, obiecuje Tomas. Ale teraz, kiedy nie
mieszkaja juz w tym samym budynku, nie jest to takie tatwe.

Nadal si¢ z tym nie pogodzila. Z tym, ze si¢ wyprowadzites.

Litosci! Mieszkanie bylo dla nas za ciasne, nienowoczesne, brakowalo w nim tazienki.

Przeciez ja jej nie popieram, broni si¢ Titti. Ale bytabym wdzigczna, gdybys od czasu do czasu
do niej wpadt.

Masz tabletki od bolu glowy, aspiryne, pyta Maj, podchodzac do nich. Nieswiadomie zast¢puje
Titti w roli cierpiacej kobiety — osaczonej kobiety, urazonej kobiety, chorej kobiety... Titti pewnie tez
powinna zazy¢ jaka$ tabletke, ale prostuje sie, prowadzi Maj do toalety, Tomas i Georg zostaja na
zewnatrz. Stoja chwile i milcza, po czym Georg stwierdza, ze to cudowne czué, jak miasto buzuje
zyciem, tyle si¢ tu dzieje, i nie chodzi tylko o Higglundow iich elektryczne silniki, dzisiaj kazdy
realizuje duze zlecenia, zamowienia. Georg tez ma swoje wizje, przepetnia go duch przedsigbiorczos$ci
— duch miodosci, bo bez watpienia pozostal mtody duchem, tylko ciato si¢ zmienito, troche si¢ zaokraglit.
Powiniene$ uprawiac jakis$ sport, Georg! Chociaz przez kwadrans dziennie!

Te uwage Tomas zachowa na inng okazje¢, kiedy Georg zacznie mu dokucza¢, tak nieztosliwie,
po przyjacielsku. Musisz wiedzie¢, Georg, ze przy miodej zonie czlowiek wcale nie miodnieje.



Przeciwnie. Staje si¢ staromodny, kapcanieje i caly czas sie boi, ze inni mezczyzni, mtodsi mezczyzni,
bardziej mescy mezczyzni... nie —nie — nie — ale Ze mlodsza kobieta odmtadza mezczyzne, to ktamstwo...
I to dos¢ brutalne. Georg nie moéwi Maj, ze w tej nowej sukience wyglada czarujaco, to byloby...
szalenstwo. To, ze poszedt za nig 1 Lassem, mogto przeciez wynika¢ z tego, ze chcial, zeby jego zona
mogta swobodnie porozmawiaé ze swoim mtodszym bratem.

Maj przewraca oczami, twierdzi, ze Bernt sprzedal jej swoje przezigbienie, jak jego matka mogla
przyprowadzi¢ go do Lassego, wiedzac, ze chtopiec ma temperatur¢. Pewnie nie miata go z kim zostawic.
Maj czuje, ze drapie ja w gardle, a Tomas rozumie, ze Maj, zwazywszy na histori¢ jej matki, boi si¢
kaszlu, ale wolalby, Zeby milczala. Tu jest bardzo suche powietrze, mowi, od razu chce si¢ pi¢. Przyjecia
w Odd Fellows, na ktore przychodzi si¢ z matzonkami, to nie bitwa morska. Spora grupa wiodarzy miasta
opowiada si¢ za abstynencja, nie tylko ze wzgledow religijnych, Zony niektorych z nich dzialaja w Biatej
Wstazce, no isg tez cztonkowie Lozy. Gdyby kto$ si¢ upil, otarlby si¢ o skandal. To nie jest Hotel
Miejski czy... jak to powiedzie¢, eleganckie, lekko skandalizujace towarzystwo. Ale tez przyjecia Odd
Fellows nie sg szalenie zabawne. Ludzie, ktorzy przez cale §wigta dobrze jedli i pili, powinni zakonczy¢
okres $wiagteczny w doktadnie ten sam sposob. To bardzo ciekawe, znakomite, jak cudownie powtarzaja
wszystkim znajomym, z ktérymi przyjdzie im zamieni¢ kilka stow. Zadnej szczeroéci. Bo przeciez nikt
nie chce stucha¢, ze Tomas niepokoi si¢ o Titti, ze on i Maj... Maj siedzi obok Bertila. Powinna by¢
zadowolona. To przyzwoity czlowiek. Tak, to prawda. Ale czy Bertil nie sprawia wrazenia
skrepowanego, kiedy Tomas probuje napotkaé jego wzrok? Maj twierdzi, ze on i jego zona ich unikaja,
i chociaz wspoélne spotkania zawsze przebiegaty w milej atmosferze, to ostatnio nie kwapig si¢, zeby
zapraszaé¢ Berglundow. Tomasowi niekiedy trudno znalez¢ temat do rozmowy z Bertilem. Z Anng idzie
mu tatwiej, o wlasnie, macha mu, stoja za daleko od siebie, zeby mogta mu co$ powiedzie¢. Tomas lubi
jej inteligentne poczucie humoru, Annie czesto udaje si¢ go zaskoczy¢, a nawet sprawié, ze on tez staje
si¢ zabawny, jakby oboje uczestniczyli w jakiej$ grze. Anna nigdy nie podwaza, nie kwestionuje tego,
co moéwi Tomas, a moze jednak, tylko robi to bardziej subtelnie? Nie. Kazdy jest szczesliwy, jesli
wybierze jej towarzystwo — skoro tylu innych tez jej pragnie. Partnerkg Tomasa przy stole jest zona
wiasciciela ksiggarni i sklepu papierniczego, pana Olssona — jak ona ma na imi¢? Litery na wizytowkach
sa mate, starannie wykaligrafowane. Czy kiedys nie upiles si¢ na przyjeciu, na ktorym ona tez byta? Nie
umie przerwac nieco niezrecznej ciszy. Moze lepiej pdjdzie mu rozmowa z gos¢mi siedzacymi po drugiej
stronie stolu? Wznosza toast za pokoj, za swoje miasto i dobry tysigc dziewieéset czterdziesty siodmy
rok. Pani Olsson nie jest specjalnie oczytana, w sklepie odpowiada za materiaty biurowe i prezenty.
W domu nie ma juz tak wielu obowiazkow, bo jej dzieci wyfrunety juz z gniazda. Tomas mysli, Ze zanim
podadzg kawe, dobrze bytoby rozprostowac nogi, i w tym samym momencie Spostrzega przeciskajacego
si¢ wjego stron¢ Antona Westina. MOwi, ze brakowalo mu go na ostatnich spotkaniach. Bylem
przezigbiony, thumaczy si¢ Tomas, catg zime kiepsko si¢ czulem. Czy Anton Westin nie rozumie, ze
Tomas uczestniczy w spotkaniach tylko z obowiazku? Maj czeka na niego, chce, zeby podszedt do niej,
pragnie podzieli¢ si¢ z nim swoimi wrazeniami, skomentowa¢ menu, kelnerow, kelnerow, powtarza
zdziwiony, no, moze nie kelneréw. Ludzie, ktorzy wypili do kolacji po kieliszku czego§ mocniejszego,
pili wino i sherry, sg wyraznie odprezeni i czasem sie zapominajg, mowig cos$ niestosownego albo sg
zbyt szczerzy. Tomas chetnie zamienitby kilka stéw z Anng i Bertilem, ale nie, jednak woli wroci¢ juz
do domu.

Spostrzega Maj rozmawiajaca z panig Green, ktéra zajeta miejsce Bertila, Tomas przeciska si¢
przez ttum ludzi, staje za Maj wtasnie w momencie, kiedy ona podnosi si¢ z krzesta. Przycigga uwage?
Tomas wodzi wzrokiem po jej wydekoltowanych plecach i nizej, tam, gdzie na jasnym materiale
sukienki wida¢ calkiem sporg ciemnoczerwong plame. Po sosie z dodatkiem czerwonego wina, po
galaretce z porzeczek — nie, to na pewno jest krew. Boze drogi. Maj dalej rozmawia z panig Green. Czy
Tomas ma zdja¢ marynarke 1 okry¢ ja nig? Przy pani Green nie moze przeciez zwroci¢ zonie uwagi.
Na szczescie pani Green go zauwaza. Jest pani maz, mowi, $ciskajg sobie dtonie. A jesli krew zacznie
kapac¢ i na podtodze zostang $lady? Przestan tyle gada¢, Maj. PowinnisSmy si¢ ruszy¢, mowi, Maj patrzy
na niego zdziwiona. Tomas robi ruch glowa, jakby wskazywat na co$ z tytu, o co ci chodzi, szepcze Maj,



krew, cedzi Tomas przez zaci$nigte zgby, z tytu, na sukience. Dalby wiele, Zeby nie musie¢ patrze¢ na
jej twarz. Uprzejmy u$smiech zamienia si¢ w dziecigce przerazenie, Maj odruchowo zakrywa dtonig
plame i jednocze$nie si¢ odwraca, mimowolnie, zeby tylko nikt si¢ nie zorientowat, zobaczymy si¢
pozniej, Tomas macha pani Green. Co mam zrobi¢, Tomasie, styszy przerazony glos Maj, zdejme
marynarke i okryje ci¢ nig. Pojdziemy do tazienki, udawaj, ze nic si¢ nie stato, wtedy nikt niczego nie
zauwazy. Wiesz, ile zaptacitam za t¢ sukienke, Tomasie, ta plama nigdy nie zejdzie.

Do tazienki jest kolejka, Maj staje na jej koncu, a kiedy wreszcie wchodzi do kabiny, Tomas
wraca pospiesznie na salg. Musi pozegnac si¢ z gospodarzem, ktéry stoi otoczony wianuszkiem gosci,
chociaz nie ma ws$réd nich ani Kempego, ani Higglunda, ani innych szych. Tomas podchodzi
Z marynarkg przewieszong przez r¢ke, dziekuje za czarujacy wieczor, niestety zona nagle si¢ zle poczuta
— ma nadziej¢, ze nikt nie pomysli, ze si¢ upita, bo przeciez nie moze, do licha, powiedzie¢, ze krwawi —
ale gospodarz przyjecia nie wydaje si¢ szczegdlnie zainteresowany, szybko wraca do przerwanej
rozmowy. Tomas zostaje sam, rozglada si¢ wokol, patrzy na twarze gosci. Podchodzi do Titti i Georga,
czerwienigc sie, szepcze Titti, ze Maj zakrwawita sukienke, i wtedy zjawia si¢ pani Olsson i dopytuje
sie, co si¢ stato z Maj. Tomas uspokaja ja, mowi, ze wszystko jest w porzadku, po czym rusza szybkim
krokiem — prawie biegnie — do holu. Maj stoi oparta o $ciane. Jest blada, jej szyje i dekolt pokryty
czerwone plamy. Tomas przynosi jej futro, ktore na szczescie siega jej do kolan i zastania wstydliwe
miejsce. Zastanawia si¢, na czym Maj usiagdzie w samochodzie, zeby nie pobrudzi¢ futra, moze na
gazetach? Musi zdoby¢ gazete, szatniarz jest mity i podaje mu dzisiejszy egzemplarz ,,Allehanda”, czy
zauwazyt zakrwawiong sukni¢ Maj? W samochodzie milcza. Tomas obiecuje pojecha¢ po dzieci. Gdy
$3 juz na miejscu, patrzy, jak Maj wktada klucz do zamka, kiedy przez otwarte drzwi pyta ja, czy sobie
poradzi, Maj nie odpowiada.

Anita i Henrik wychodzg do holu przywita¢ Tomasa, maja czerwone policzki, z udawang powaga
oznajmiaja, ze Lasse zniknat, a wiec nie mogg wroci¢ do domu. Niech to szlag, Tomas chce wraca¢ jak
najszybciej, no to ruszamy na polowanie, zartuje, strzepujac $nieg z butow, Lasse krzyczy co$ z drugiego
konca domu, Henrik i Anita z trudem ttumig $Smiech. Tomas wie, ze nie moze si¢ na nich gniewac¢, przed
chwilg przestali si¢ bawic, ferie si¢ konczyty, teraz czeka ich kilka dtugich miesigcy: zimnych, ciemnych,
pracowitych, wypetnionych obowigzkami. Chodz juz, Lasse! Bo wroce do domu tylko z Anitag. Mama
zle si¢ poczuta i potrzebuje naszej pomocy. Lasse szybko wychodzi spod kanapy. Mama jest chora?
Tomas bierze go na rece, alez on stat si¢ cigzki, latem Tomas bez problemu sadzat go sobie na ramionach.
MusieliSmy wroci¢ wczesniej z przyjecia, nie chcg zostawia¢ mamy samej, moze bedzie musiala
pojecha¢ do szpitala. Anita zaczyna zbiera¢ rzeczy, szybko zegna si¢ z Henrikiem, ktory wydaje si¢
zawiedziony. Pozdréwcie ciocie Maj, méwi chiopiec, kiedy Tomas macha do niego. Pospiesz si¢, wota
Anita do Lassego z tylnego siedzenia samochodu, bo nie dam ci sprobowaé¢ moich karmelkow.

Suknia wisi w fazience nad wanng. Jest zniszczona? Tomas widzi, ze Maj probowata usungé
plame¢. Kiedy przyszta do domu zt3 jasng elegancka suknig, od razu uznal, Ze ma w sobie co$
wyzywajacego, zeby nie powiedzie¢ prowokujacego. Oczywiscie, ze teraz jej tego nie powie. Wiesz, ze
ta sukienka nie zostata kupiona dla ciebie? Nie byla przeznaczona dla twoich oczu, twojej zqdzy. Nagle
spostrzega emaliowane wiadro z zabarwiong na ré6zowo wodg, a w nim majtki i ponczochy. Nieco
niezdarnie pomaga Lassemu umyc¢ si¢ i wyszorowac zeby. Anita zamyka za sobg drzwi, Tomas zostawia

ja sama.

Ale Zona ci si¢ trafita, mowi Maj tamigcym si¢ glosem. Tak si¢ zblazni¢. Plakata? Tomas



przygotowat si¢ na atak. Rozbieranie choinki, co za beznadziejny pomysl, snobistyczny, zmusit ja do
wlozZenia na siebie tej dtugiej sukni. To nie jest stroj dla niej. Tyle krwi, mowi Maj cicho. Ze tez niczego
nie zauwazytam... Oddam sukni¢ do pralni, moze da si¢ uratowaé. Nie przejmuyj si¢, méwi Tomas, mam
na mysli przyjecie. Nie powinnas i$¢ do lekarza, przebadac¢ si¢? Maj wyciera nos, jakby tego bylo mato,
ztapata od Bernta przezigbienie. Mam nadziejg, Ze ci¢ nie zaraz¢, masz teraz w firmie urwanie glowy.
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NASTEPNEGO DNIA Maj budzi si¢ naprawde przezigbiona. Ma czerwony nos, obfity katar.
Wysyla Anitg do szkoty, Lasse idzie z Berntem do pani Tjarnstrom. Maj nie ma obiekcji, zeby zadzwonic¢
do mamy Bernta i, pociaggajac nosem, przekazac jej, ze Lasse jest zdrowy jak ryba, ale ona ma goraczke
i lezy w 16zku, wiec czy Lasse moze i$¢ dzisiaj z Berntem do pani Tjarnstrom. Na przescieradle tez jest
krew. To takie upokarzajace. Moze wszystko jest w porzadku. Ale zeby pobrudzi¢ przescieradto, to
obrzydliwe... Maj stara si¢ nie patrze¢ na wiszgcg w lazience sukienke. Kiedy zrobi si¢ widniej,
podejdzie z nig do okna i doktadnie obejrzy plame. Zostanie na niej otoczka z wody, juz na zawsze, tak
jak na poplamionej woda tapecie?

Maj Scieli tozka, zmywa po $niadaniu, wiesza smoking Tomasa, zeby go przewietrzy¢. Zamacza
przescieradto. Materac tez jest pobrudzony krwig. Jak ma si¢ chroni¢ przed podobnymi sytuacjami?
Powinna i§¢ do ginekologa... Nie moze caty dzien chodzi¢ w szlafroku. Postanawia si¢ potozy¢. Wezmie
aspiryng, na przezigbienie i na bole. Przygotuje lekki obiad. Nie chce wychodzi¢ z domu. Migso z biatym
sosem i boréwkami. Tego jej trzeba. Poprosi Tomasa, zeby wracajac z pracy, kupit kaszanke w sklepie
spotdzielczym. Tomasowi wszystko jedno, gdzie kupuje.

Kiedy akurat Maj udalo si¢ zasnaé¢, odzywa si¢ dzwonek do drzwi. To co$ ztego, ze si¢ potozyta?
Podnosi si¢, wstaje, zerka na sukienkg, sprawdza z przodu, z tyhu, idzie do drzwi, otwiera. Postaniec
z kwiatami! Pani Maj Berglund, pyta chlopak, alez zaczekaj chwilg, zaraz dam ci parg¢ 6re. Chtopak
ktania si¢ i szybko zbiega po schodach. Zdrowiej szybko, ciociu Maj, serdecznosci Titti, Georg i Henrik.
Sa tacy mili! Gozdziki w kolorze wisni z zielonym przybraniem, gozdziki zawsze prezentuja si¢
elegancko, szczegodlnie kiedy doda si¢ do nich trochg zielonego — tadny bukiet, prawie urodzinowy, ale
teraz Maj musi szybko i$¢ do toalety. Te wszystkie smutne sprawy, 0 ktorych nalezy milczeé, Krew
w misce sedesowej i te papierowe podpaski, ktore pono¢ majg dawac pewnos$é, a jednak przeciekaja. Boi
sie? A moze wlasnie trace ptod, nawet o tym nie wiedzqc? Siedzi na klozecie, jakby sita woli probowata
pozby¢ si¢ krwi, oddycha przez usta, ma zapchany nos, nie chcesz czu¢ zapachu skrzepnigtej krwi, znow
musi zmieni¢ bielizne, ale na sukience nie ma $ladéw krwi. Tomas pewnie uznalby, Ze sa z nig same
ktopoty. Chociaz akurat tego nie musi oglada¢. Maj nie jest w stanie powstrzymac¢ krwawienia. Dlatego
to takie obrzydliwe. W te dni nie moze wlasciwie wychodzi¢ z domu. Tak obfite krwawienia pojawity
si¢ u niej po urodzeniu Lassego. Wczesniej miewata normalne miesigczki, czy to mozliwe, ze co$ si¢
W niej popsufo? Bo przeciez to si¢ zdarza. Moze spyta Verg. Czy po urodzeniu Leny tez ma takie
ktopoty? Ale po tej dziwnej rozmowie o sprzataniu jej stosunki z Verg si¢ zmienity. Vera nie przyszta
na kawe w jej urodziny, podobno dlatego, ze przyjechali rodzice Martina. Na cate §wigta i... Maj niemal
codziennie tapie si¢ na tym, ze chce zadzwoni¢ do przyjaciotki. Odnosi jednak wrazenie, ze Vera jej
unika. Wizyta u ciebie to duze wyzwanie. Jakby Maj teraz, w tym nowym, wspaniatym, eleganckim
mieszkaniu mogla sobie troche odpusci¢, zeby nie zachowywac si¢ jak wariatka. Ale przeciez szwagierki
tez utrzymuja porzadek w domu. Kwiaty! Czy Tomas powiedziat Titti i Georgowi, ze krwawita? Pewnie
powiedziat to Titti, ktora powtorzyla to mezowi, proszac, zeby wystata jej kwiaty. To mito ze strony
Georga, ze wczoraj zaopiekowal si¢ Lassem. Jakby rozumial, jakie to nudne bez przerwy zajmowac si¢
dzie¢mi, nawet podczas przyjecia. Ijak to milo, kiedy ma si¢ przy sobie kogo$, z kim mozna
porozmawiaé. Anita trzymatla si¢ razem z Henrikiem, wigc Lasse wykorzystal sytuacje¢ i chcial chodzi¢
Z nig wszedzie. Ale cata sytuacja, te kwiaty, nieco ja krepuje. Tak czy inaczej, jest jej mito — zadzwon do
Titti: jak si¢ czujesz, Maj? Kiepsko brzmisz, mam nadziej¢, ze nie wzigta$ aspiryny, skoro masz
miesigczke, ten lek rozrzedza krew — a wiec to dlatego, ciesz si¢, dopoki jeszcze masz okres, mowi Titti,
mnie juz si¢ skonczyt. Tak, tak, méwi Maj, chociaz akurat w tej chwili nie bardzo potrafi¢ si¢ cieszy¢
zZ tego, ze miesigczkuje, ale pewnego dnia, przerywa jej Titti, bedzie po wszystkim, a to wcale nie jest
przyjemne. Gdybys lepiej si¢ czula, poprositabym, zeby$ wpadta do mamy na kawe. Nie, méwi Maj,
starsza pani boi si¢ przezigbien. Jakby na potwierdzenie Maj kicha, Titti odpowiada ,,na zdrowie”, po
czym si¢ roztaczaja.
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A CO ZRADOSCIA? Nie czuje choéby odrobiny dumy, kiedy w jedna z ostatnich niedziel
stycznia rozlega sie¢ dzwonek do drzwi, a na klatce stoi Hakan, mity chlopiec z sgsiedniego bloku, kolega
Anity z klasy, ktory pyta teraz, czy dziewczynka jest w domu? Kiedy Anita wychodzi z pokoju, Maj
widzi, jak blyszczag mu oczy. Anita jest| ub ian a. Z pokoju corki dochodzi $miech, a po chwili
wychodza z niego oboje, lekko zarumienieni, i pytaja, czy moga iS¢ na sanki? Maj si¢ zgadza i prosi, by
potem oboje przyszli na goraca czekolade 1 §wiezo upieczone ciasto. Maj musi si¢ pospieszy¢, wigcza
piecyk, smaruje foremke, posypuje butka tarta, rozbija jajka, ubija je, topi masto, przesiewa make przez
sitko, dodaje drozdze w proszku i waniling. To ulubione ciasto Anity. Maj musi tylko uwazac¢, zeby nie
przesadzi¢ z wanilina.

Czy nie jest dumna ze stow, ktore padaja z ust Anity? Dziewczynka $wietnie nad nimi panuje.
Zna rézne trudne stowa, niektore z nich tylko Tomas rozumie bez problemu. Panika w oczach Maj, kiedy
Anita pyta ja, jak cos$ si¢ pisze. Albo chce wiedzie¢, co znacza nieznane jej jeszcze stowa — wtedy Maj
zaczyna si¢ zastanawiaé, czy naprawde powinno si¢ uzywaé takich stow, do ktorych zrozumienia
potrzebne sg studia? Wigc chyba nic dziwnego, ze Maj musi si¢ w tej ktopotliwej dla niej sytuacji czyms$
wspiera¢. Kiedy jest jej cigzko, bo zapada milczenie, pomaga kieliszek koniaku. Rozmowa od razu
zaczyna si¢ toczy¢ tatwiej, Maj powtarza: zachwycajgce, wspaniate, urzekajgce! Niekiedy ludzie nie do
konca panuja nad tym, co z siebie wyrzucaj3.
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LEVI NILSSON chyba zartuje, skoro przypuszcza, ze Tomas bgdzie siedziat ze stuchawka
w reku iczekal, az on zatatwi sprawe z innym Klientem. Axelsson juz wyszedl. Zegar na $cianie
wskazuje za dziesi¢¢ pigta. Tomas zamierza odtozy¢ stuchawke, musi i$¢ do mamy, chce juz mieé to za
sobg. Nilssona trudno rozgryz¢, nie jest typem zartownisia, ale wie, jak osiggna¢ to, na czym mu zalezy.
Poza tym ma racje, jego skory rzeczywiscie zawsze sg najlepszej jakosci. Otto uwaza, ze Tomas za fatwo
si¢ poddaje — ale jesli Tomas nie przyjmie oferty, to obrazony Nilsson pdjdzie do konkurencji. Mimo to
Tomas si¢ roztacza, skoro Nilssonowi najwyrazniej si¢ nie spieszy. lle czekat? Kwadrans? Co najmnie;.
Oczami wyobrazni widzi, jak Levi Nilsson siedzi przy biurku w niewielkim miasteczku niedaleko
Skellefted i trzyma stuchawke telefonu przy uchu. Usmiecha si¢ i zapala papierosa. Tomas zadzwoni do
niego jutro rano, powie, ze potaczenie zostato przerwane. Czyzby si¢ czerwienil, nagle czuje rozchodzace
si¢ wewnatrz jego ciata ciepto. Musi zadzwoni¢ do domu, do Maj. Patrzy na swoje odbicie w szybie,
blada twarz, zmarszczki w kacikach ust — Maj miata racj¢: lampa w biurze daje niedobre $wiatto.
Na dworze jest ciemno. Czy wkrotce nie powinno wroci¢ juz §wiatto? Postuchaj, obiecalem Titti, ze
w drodze z biura wpadng do mamy, méwi i gwattownie tapie powietrze. Maj nie wydaje si¢ mie¢ nic
przeciwko temu, tak, oczywiscie, moéwi, kup jej co$, ucieszy si¢, dodaje nawet. Tomas chowa
dokumenty, ubiera si¢, wktada palto, szalik, futrzang czapke i skorzane rekawiczki. Jest juz po piatej, nie
zdazy niczego kupi¢. Moze da Eivor kilka koron i poprosi, zeby co§ mamie kupita?

Rozpoznaje zapach na klatce schodowe;j. Kiedy tu mieszkal, nigdy nie zwracal na niego uwagi.
Czy to nie dziwne uczucie, znéw znalez¢ si¢ w domu, w ktérym mieszkat cate doroste zycie? Ale nie ma
czasu na rozmyslania. Eivor otwiera mu drzwi, méwi, ze Tea jest w sypialni. Tak...? Zdejmuje palto,
wiesza na wieszaku, ze tez nie zdazyt kupi¢ czegos po drodze. Ma wrazenie, ze Eivor wrecz czeka, zeby
wzig¢ od niego bukiet czy pudetko z ciastkami, ktore mogtaby w kuchni wylozy¢ na talerz. Nie moze
teraz da¢ jej paru koron i poprosic¢, zeby zeszta na dot cos kupi¢, poniewaz jest ciemno i zimno. Powinien
spyta¢, czy mama znow zle si¢ czuje? Nie, Eivor méwi tylko, ze bedzie w kuchni, pyta, czy Tomas napije
sie kawy, a moze zje z nimi? Jesli zostalo co$ z obiadu, to chetnie, rzuca, ale nie chee robi¢ wam klopotu.

Mama lezy w 16zku? Tomas czuje si¢ skrepowany tym, ze ma wejs¢ do jej sypialni. Zwykle lezy
tam porozrzucana bielizna matki, poza tym pokoj nie zawsze jest dobrze wywietrzony. To zbyt intymna
sytuacja. Zastaje mame siedzacg na 16zku, opartg o wezglowie, nogi ma okryte kocem. Tomas czuje, jak
na jego twarzy pojawia si¢ grymas poirytowania. Wez krzeslo i usiadz tu obok mnie, Tomasie, méwi
Tea | wskazuje r¢gka w strong nocnego stolika. Jak sie czujesz, mamo, pyta Tomas i dochodzi do krzesta
Z oparciem. Zatrzymuje si¢ chwile przy oknie, odwrécony do mamy plecami. Firanki sg zaciggnigte, nic
nie widzi. Krzesto okazuje si¢ zaskakujaco cigzkie, nieporgczne. Chodz, usigdz, powtarza matka. Tomas
nie ma sily jej sluchaé. Wie od Titti, Zze Tea czuje si¢ zawiedziona. A jednak stawia krzesto obok jej
tozka, stara si¢ by¢ mity. Alez, mamo, zaczyna — matka ucisza go — nie, Tomasie, nic nie méw, tym
razem to ja chce ci co$ powiedziec.

Zwykle to robi. Ale czy tym razem jej glos nie brzmi nieco inaczej? Wydaje si¢ mniej
zdenerwowana niz zwykle, bardziej konkretna. Tomas siada obok jej 16zka, gotow jej wyshuchac.

Mozesz mi powiedzie¢, co si¢ stato, mamo? Nie chce jej ponagla¢. Czuje mdiosci, chciatby
zapali¢. Matka wyglada chyba lepiej, niz kiedy widzial jg ostatnim razem. Jej twarz nie jest taka blada.

Probujeg, Tomasie, ale przerywasz mi. Bylam w szpitalu na badaniach. Nic nie mozna juz zrobi€.
Jest wszedzie. Doktor twierdzi, ze kiedy cztowiek konczy osiemdziesiat lat... Tylko nie przypuszczatam,
ze zostang tu sama. Na stare lata, przed $miercig.

Szlag. Tomas zamyka oczy. Otwiera je, przyglada si¢ stoiczkom z lekarstwami, buteleczkom...
Unika jej wzroku? Nie, to matka spuscita wzrok, patrzy na swoje dtonie.



Ale dlaczego nie powiedziata§ nam, ze... ze jestes chora? Pewnie wstrzymalibySmy si¢
z przeprowadzkg. Matka nie odpowiada. Mowi, ze pewnie na koniec i tak trafi do szpitala, ale na razie
Eivor dostanie do pomocy pielggniarke — nowego szpitala pewno juz nie doczekam, dodaje.

Inni juz wiedzg?

Dziewczgta czego$ si¢ domyslaty, Nina na pewno, ale sama dowiedziatam si¢ zaledwie kilka dni
temu. Eivor... gdybym nie miata Eivor...

Tomas chce wstaé, ale weigz ma migkkie nogi, nie potrafi wziaé si¢ w gars¢. Ma sucho w ustach,
zotadek podchodzi mu do gardta. ..

Nie chcesz jecha¢ do Sztokholmu, pyta grubym glosem. Dobrze, ze w jeqo glosie nie stychaé
chtodu. O czym mys$li? Sta¢ nas na specjalistg, ciggnie, jak ten szpital si¢ nazywa, moze zaktad —
Sophiahemmet. Matka kreci gwattownie glowa, chwyta jego dlon. Nie ma sensu wydawac pieniedzy,
poza tym nie mam sity. Nie, wole zosta¢ w domu.

Czy Tomas ptacze? Tea wydaje si¢ skupiona, spokojna. Mowi, ze kiedy si¢ dowiedziala, poczuta
ulge. Maj wspominala mi, ze Eivor si¢ o ciebie niepokoi, moéwi Tomas. Twierdzita, Zze powinienem
zawiez¢ ci¢ do szpitala, namoéwi¢ na badania... Tak byto? Tak, Maj kilka razy prosita, zeby bardziej
zainteresowat si¢ matka. To juz koniec? Tomas czuje, jak drgaja mu kaciki ust, po czym usta wykreca
mu grymas, u$miech, zy... Nie naleza do osob, ktore si¢ obejmuja, ale nie cofa reki z koca. Cos$ chyba
mozemy dla ciebie zrobi¢, mamo, probuje, Tea kiwa glowa, nie wiadomo, ile to potrwa, moze jeszcze
jaki$ czas, a moze nie. Doktor obiecat, ze jesli begdzie trzeba, przepisze mi $rodki usmierzajace bol.
Weczeéniej jednak chciatabym zatatwi¢ kilka spraw.

Matka milknie, prosi Tomasa 0 papierosa. Ja tez moge, pyta Tomas — matka usSmiecha sie, kiedy
ty doros$niesz, Tomasie? Zapala dwa papierosy, dla nich obojga — co ma powiedzie¢? Bedzie mu jej
brakowaé? Wyprowadzajac si¢ stad, poczut przeciez ulge. Po chwili matka mowi, ze kiedy jej zabraknie,
nie bedzie tez w stanie mu pomoc. Tylko nie rozwiedz si¢, Tomasie. O malzenstwo nalezy dbaé. Musisz
troszczy¢ si¢ o rodzing.

Oczywiscie, mamo, oczywiscie.

Przy obiedzie rozmowa toczy si¢ tak, jakby nic si¢ nie wydarzylo. Czy mama poprosita Eivor
0 przygotowanie mig¢sa w sosie chrzanowym tylko dlatego, ze kiedy§ wspomniatl, Ze mu smakuje? Ale
nie ma dzisiaj apetytu. Mama tez nie. Dzigkuje za kawe, mowi Tomas. Musi wraca¢ do Maj. Umowita
si¢ wieczorem z kolezankami, obiecat, Ze on zostanie z Lassem. Tak, tak, odpowiada matka, powinienes$
si¢ pospieszyc.

Nie pojdzie do Hotelu Miejskiego, ale gdzie§ musi i8¢. Nie rob tego, Tomasie. Ale pomysle¢
o tym chyba mu wolno? Czy kiedy widzi przed oczami Anit¢ i Lassego, jest mu tatwiej? Snieg,
ciemnos$¢... Wraca prosto do domu.
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NIE POWINNA PRZEJRZEC pudetek zreceptami iwycinkami z gazet? Lasse i Bernt
rozktadaja kolejk¢ w pokoju synka, a Anita wroci ze szkoty dopiero za kilka godzin. Nie zdazyta
przejrze¢ pudet przed przeprowadzka — ateraz, skoro maja wigcej miejsca, nie chce wszystkiego
pochopnie wyrzucaé. Szybko przeglada rozne broszurki i ulotki, jeszcze z czasu wojny, dotyczg porad
gospodarskich, zakupow, szycia i tym podobnych. To Vera pierwsza zwrécila jej na nie uwage, moze
stgd jej pomysty na temat sprzqtania — Vera zaprosita ja w zesztym tygodniu na kawe¢ razem z innymi
paniami, ale musiata wszystko odwota¢, bo Gunnel zachorowata. Maj miata wrazenie, ze byto jej z tego
powodu przykro. Jak tylko Gunnel wyzdrowieje, musimy si¢ spotkaé, powiedziata. Jakis$ przepis, sposrod
tych, ktore Maj teraz przeglada, moze si¢ przydac takze na te¢ okazje, bo przeciez nawet Maj brakuje
niekiedy pomystéow. Bierze do r¢ki cienka ksigzke z poradami, jak zaplanowaé zakup mebli do
mieszkania, w innej znajduje wskazowki, jak nalezy ubiera¢ dzieci. Przerzuca kartki. Czyta, jak urzadzi¢
mieszkanie, podstawowym kryterium powinna by¢ funkcjonalno$¢, wygoda i estetyczny wyglad, to
wazniejsze niz przyzwyczajenia i tradycja. Salon zawsze zajmowal w mieszkaniu szczego6lne miejsce,
ale na co dzien korzysta si¢ raczej z pozostatej przestrzeni mieszkania. Nie mozna pozwoli¢, by tak
zostato? Maj chce, zeby salon byl elegancki. Chcialaby urzadzi¢ mieszkanie w stylu taczacym gust Titti
i Georga z tym, co lubig Vera i Martin. Vera miewa nieco szalone pomysty, w kazdym razie inne niz
wiekszos¢ ludzi. Titti — zawsze jest elegancka. Ale w broszurce zaleca si¢ jak najmniej dekoracji. Czyste
linie i materiaty tatwe do utrzymania w czystosci. Podobno brzoza pasuje wyjatkowo dobrze do jasnych
skandynawskich mieszkan. A moze to brzoza jest jasna, zastanawia si¢ Maj. Ale mahon chyba tez...
I lustra w ztoconych ramach, i Tomas, i ona bardzo je lubig. Chociaz trudno je odkurzaé. Zadnych roslin
doniczkowych, zadnych drobiazgéw na parapetach, zadnych §wiecznikow. Nawet firanek? Jak to byto?
Cel uswieca srodki? Kazdemu wedhug potrzeb? Czy Maj styszy ten zdecydowany ton? Czy obowigzkowy
czarny fotel bujany odstuzyt swoje w szwedzkich domach? Fotel taty. Na taki fotel nie ma tu miejsca. Ale
wygodny fotel obok regatu z ksigzkami na pewno si¢ przyda — i lampa stojgca jako zrodlo swiatta —
miejsce dla Tomasa.

Kiedy Tomas wraca od starszej pani, Maj postanawia pokaza¢ mu broszurki. Jej maz przeglada
jeuwaznie i W pewnym momencie stwierdza, ze to chyba Instytut, ktory je wydat, kontrolowal szwedzka
pras¢ w czasie wojny. Chcieli uciszy¢ Segerstedta, mowi, a teraz chca decydowac o tym, jak maja
wyglada¢ nasze sypialnie? Ktadzie broszurke na stoliku obok kanapy, gtadzi Maj po policzku. Ale te
pomysty weale nie sq takie gtupie. Nie ulegaj propagandzie, moéwi Tomas 1 si¢ Smieje. Wigc Maj juz nie
wspomina, ze Vera czgsto korzystala z porad wtasnie tego wydawnictwa, Maj takze... Moze wybierze
cos$ z katalogu eleganckiego domu towarowego NK? Tomas proponuje, ze go zamowi. Sama nie wiem,
podobno trzeba przemysle¢ rézne rzeczy, zanim zacznie si¢ kupowaé meble. Tomas miesza kawe
tyzeczka, sprawia wrazenie, jakby byt zty. Masz dobry gust, zaufaj sobie. Pojedziemy do Sztokholmu
I si¢ rozejrzymy. Na pewno znajdziesz cos, co bedzie ci odpowiadac.

Maj w ogdle o tym nie pomyslata. Czy chociaz zastanawiala sie, kto wydaje te broszurki?
Panstwowy Zarzad Informacji. Kto tu zachowuje si¢ bez sensu: ona czy Tomas? Vera byta zachwycona
poradami odnos$nie do zywienia: nie obieraj ziemniakow, Maj, witamina C rozpuszcza si¢ w wodzie.
Dostaniesz szkorbutu, mowita ze $miechem. Draznita si¢ z nig, ale jednak. Mimo to Maj i tak prawie
zawsze obiera ziemniaki. Podnosi si¢ z miejsca. Ma wyrzuci¢ broszurki? Skoro Tomas jest im tak
wyraznie przeciwny. Siedzi z twarzg ukrytg za gazeta, radio gra gltosno. Bedzie tak tam tkwil az do
wieczornych wiadomos$ci? W pokoju Anity pali si¢ jeszcze $wiatto. A wiec coreczka nadal czyta, mimo
ze Maj prosita, by konczyta o 6sme;j.



Tomas przychodzi do kuchni, kiedy Maj wyciera zlew, po raz ostatni tego wieczoru. W miescie
tez mamy dobre sklepy z meblami i wyposazeniem wngtrz, moéwi cicho, schrypnigtym glosem. Sprobuje
wyj$¢ wezesniej z pracy, obejrzymy meble do jadalni i moze kanape¢ do salonu, i jeszcze jakies fotele.
Mowitas kiedys, ze podobaja ci si¢ biale lakierowane meble Ragnara i Niny. Nie musimy si¢ spieszyc¢,
odpowiada Maj, odwiesza fartuch. Sprzatanie jest tatwiejsze, kiedy nie ma duzo ci¢zkich mebli. Tomas
obejmuje jg, moéwi, zeby urzadzita mieszkanie tak, jak chce — a ty zawsze wiesz, czego chcesz, Tomasie,
broszurka ,, Aktywne gospodarowanie” moze okazac si¢ pomocna, moze wspierac¢ gospodynie, zachecic¢
ja do pewnych dzialan — zeby potem nie zatowal, zeby postgpowaé wiasciwie w tych trudnych
powojennych czasach, kiedy wisi nad nami widmo kryzysu — zeby dopiero poniewczasie nie odkry¢, ze
obicie nie jest odporne na plamy, a szczotka odkurzacza nie miesci si¢ po t6zkiem, wigc trzeba ktasc si¢
na podtodze i wsuwac ja pod nie, czy ze wokot stotu w jadalni jest tylko miejsce na cztery krzesta. Nie,
Maj nie wyrzuca broszurek. Odklada je na najwyzsza potke w szafie w kuchni. Tomas nie ma
W zwyczaju tam zagladaé. Pozostate broszurki i ulotki tez zostawia, segreguje je i chowa do pudetka na
buty.

W ciemnosciach styszy jego cichy glos. Maj, szepcze Tomas, mama jest chora. Nie wiem,
dlaczego nie powiedziatem ci od razu. Ale tak jest, mowi i juz po chwili milknie. Maj styszy jego oddech.
Przenika ja przejmujacy chtod? Strach? Maj czuje nieprzyjemna pustke, jakby w ogole nie miata uczu¢.
Czeka. Nie ma odwagi si¢ odezwaé. Jak ma go pocieszy¢? Sa przerzuty z ptuc do kosci, Eivor
podejrzewa, Ze to juz nie potrwa dtugo.
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WE WTOREK ZAPUSTNY Tomas odpoczywa po obiedzie w fotelu przed kominkiem. Dobrze
wyglada na tle nowych mebli z obiciem z aksamitu w kolorze czerwonego wina, zauwaza Maj, kiedy
wraca z kuchni z dzbankiem, zeby dola¢ mu kawy. Od dnia, w ktéorym dowiedziat si¢ o chorobie matki,
stal si¢ jakby nieobecny. Titti tez pograzyta si¢ w smutku. Maj zaglada do starszej pani niemal
codziennie, przy okazji, bo przeciez i tak jest w miescie.

Dziwnie si¢ czuje. Jakby wzdgta. Miata nadzieje, ze kawa jej pomoze, co$ ja boli, nie, to nie
zatwardzenie, tylko bol w okolicy przepony — nalata Tomasowi pot filizanki, a sobie do petna. Czy jej
maz zauwaza, jak tadnie prezentuje si¢ pokoj? Tak, ale przeciez Tomas zawsze podkresla, ze ma dobry
gust. Zadbala o to, by salon nie byt przetadowany, oczywiscie ich dom nie jest domem artysty ani
intelektualisty, to typowo mieszczanskie mieszkanie ludzi wyksztatconych, z regatami na ksigzki
I prostymi stylowymi meblami. Ma w sobie co$ angielskiego, skandynawskiego, mozna by to nazwac
chtopskim rokoko, wnetrze jest przyjemne, nie za sztywne — nie, 0 takich rzeczach teraz nie mysli. Pije
szybko kawe, niemal parzy sobie podniebienie, nadal jednak czuje w ustach thusta $§mietang tradycyjne;j
semli, chociaz jedli je juz jaki$ czas temu, na obiad. Dobrze si¢ czujesz, pyta Tomasa. Podnosi wzrok
znad ksigzki, kiwa glowa, bierze jej dton, mowi, ze milo z jej strony, ze spytata, a ona odpowiada, ze
dziwnie si¢ czuje, jakby byla spuchnigta... napeczniata. Chyba moze mu powiedzie¢, ze wiasnie tak si¢
czuje. Jak balon. Jakby jej jelita byly wypelnione powietrzem, a ona nie mogta z tym nic zrobi¢. Dlatego
wstaje, widzi, ze Lasse siedzi pod zamknigtymi drzwiami pokoju Anity, a po chwili otwiera je i mowi,
zeby dziewczynki pozwolity mu si¢ z nimi bawi¢, Gunnel na pewno nie bedzie miata nic przeciwko
temu. Czy na twarzy Gunnel pojawia si¢ grymas? Moze powinna byta zaprosi¢ Bernta, skoro Lena ma
temperature i Vera zatrzymata ja w domu? Czy w moczu matego bylo biatko? Maj nie doczekala si¢
odpowiedzi, bo Vera si¢ roztaczyta. Maj od rana czula si¢ nie najlepiej, prawd¢ moéwiac, nie byla
zachwycona wizyta Gunnel. Ale trzeba sobie pomagac. Anita bardzo ja prosita, chociaz po zabawach
z Gunnel zawsze jest niespokojna, jakas zdenerwowana. Natomiast Vera 1 Maj... C6z, wlasciwie to
$mieszne. Nie widziaty si¢ od czasu pamigtnej dyskusji na temat porzadkow. Vera i Martin byli bez
przerwy przezigbieni. Oni albo dzieci. Vera odwolala nawet swoje babskie przyjecie. Gdyby tylko
Gunnel byta nieco spokojniejsza, nie tak bezczelnie uparta. Maj czerwieni si¢, zwykle nie ma nic
przeciwko kolezankom i kolegom dzieci, ale dzisiaj brakuje jej sit na to, by zajac si¢ synkiem. Tata ci
poczyta, mowi i nie obchodzi jej, ze Tomas wolatby poswigcic si¢ swojej lekturze. Idzie do tazienki
w przedpokoju, nie zostaje tam dtugo, czuje odor moczu, ale ucisk nie mija — I to dziwne rozdraznienie.
Moze w spizarni jest oranzada? Mamy oranzade, pyta Tomasa, chociaz on na pewno nie wie wigcej od
niej. Sprawdz w spizarni albo w lodowce, odpowiada Tomas, Zle si¢ czujesz? Maj kreci przeczaco glowa,
zbiera puste filizanki, poda¢ ci co§ do kawy, jedliSmy co prawda ciastka na deser... nie, nie, Tomas
macha reka, bierze zapatke, zapala papierosa. Boli mnie gorna czgs¢ plecow, mowi Maj, a Tomas
proponuje spacer. Wezmiemy Lassego na sanki. Skoro Anita bawi si¢ z Gunnel, to... Maj przerywa mu,
mowi, ze Anita na pewno bedzie protestowaé, ze wychodza, kiedy jest ciemno. IdZ sam, moéwi, ja
pozmywam, a potem si¢ potozg. Dobrze, Tomas wstaje, wychodzi na balkon i stwierdza, ze coraz
mocniej wieje, moze zrobic si¢ slisko. Resztka szpinaku 1 pot jajka. Maj trudno wyciagnac si¢ na t6zku,
kiedy Tomas jest w domu. Moze zacza¢ przestawia¢ naczynia w kuchni, moze chcie¢ ja o co$ spytac, tak
czy inaczej, spokoju na pewno nie zazna. Od kiedy to przejmujesz si¢ pogoda, moéwi wiec, a Tomas
odpowiada, ze nie chce wychodzi¢, jesli ona nie czuje si¢ dobrze. Przechodzi ja fala goraca, chcesz, zeby
sig o ciebie troszczyt, gtadzi go po policzku, przeciez mogt westchna¢ i stwierdzi¢: znow, Maj, nie dos¢
tych dziwnych skurczy i objawow, ktorych zaden lekarz nie potrafi zdiagnozowac. Ale jesli rzeczywiscie
ma si¢ odprezy¢, musi zosta¢ w domu sama. Moglby$ kupi¢ suszone §liwki? Zauwazylam, ze si¢
skonczyly, a to jedyne, co mi pomaga. Chyba nie jestes... Tomas wskazuje rgka na brzuch, ale Maj si¢
$mieje, a niby jak mialoby sie to stac?



Maj lezy na 16zku i mysli o tym, ze chce wsta¢. Probuje zmieni¢ pozycjg, ale bol nie ustepuje,
ponownie idzie do toalety. Niedtugo pora na wiosenne porzadki. Niezaleznie od tego, co méwi Vera. Po
kolei, pokdj po pokoju. Wiosna si¢ ociaga, ale dni staja si¢ coraz dluzsze, §wiatto stoneczne wrdcito.
| jest bezlitosne. Stara si¢ nie patrze¢ na swoja twarz.

Kiedy Martin w koncu zabiera Gunnel do domu, Maj wktada do ust pieé¢ suszonych §liwek. Zuje
je, moze muszg troche rozmigkna¢, zeby zaczely dziata¢. Czyta synkowi bajke na dobranoc i caty czas
ma nadziejg, ze jej jelita zaczng pracowaé, ale wyglada na to, ze zwigzaly si¢ na supet, ktéry coraz
bardziej si¢ zaciska. Czy Maj nie zaczyna mie¢ klopotow z oddychaniem? Woda, wizyta w tazience,
kotysanka. I na koniec btogi spokdj na twarzy $pigcego dziecka. Chociaz dzisiaj wieczorem tego nie
widzi. Przekreca klucz w wucecie, ponawia probe. Masz szczescie, Zze Tomas jest przy tobie. Tak, na
pewno, ale co$ w niej chce krazy¢ po mieszkaniu i jgczeé, jak ptaczki na potudniu, cos$ tak obcego,
szalonego, ajednak wiasnie tego pragnie, aj, aj, aj, aj, aj, aj, W czarnej chuscie na glowie, okryta
czarnym materiatem, aj, aj, aj, aj, aj, aj.

Tomas. Tomas $pi. Bol niemal doréwnuje bezlitosnym bolom porodowym. Tyle ze usadowit si¢
nieco wyzej. Maj osuwa si¢ na podloge, moze nawet krzyczy, bo Tomas zapala lampke obok t6zka.
Kochanie, jeste$ szara na twarzy! Maj styszy, jak maz telefonuje. Zniecierpliwionym tonem powtarza,
ze sprawa jest powazna. Nie obudz dzieci, szepcze Maj, kiedy do niej wraca. Tym razem nie chce ich
przy sobie. Dalekie glosy. N6z. Noz, ktory ktos tam w Srodku obraca... Teraz juz wie, ze zaraz peknie,
umieram, naprawde tak mowi, a Tomas wstaje i znika.
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TWARZ, KTOS KLEPIE JA PO POLICZKU, czy $mieré moze takze by¢ wybawieniem, tak
szybko, tak... to juz koniec? Nie, Maj nadal lezy na podiodze w sypialni. Tomas nakryt ja kocem,
podtozyt jej poduszke pod glowe. To Eivor wstaje? Widzi dwoch mezczyzn. Stoja w drzwiach. Maja ze
sobg nosze? Zamyka oczy, bol... czyzby minat? Mam cos powiedzie¢? Obracaja ja na bok, ktadg na
noszach. Znosza po schodach, Maj probuje chwyci¢ si¢ czegos$ pod szarym kocem, megzczyzni mamrocza
co$ pod nosem w ciemnosciach, Maj czuje wilgo¢, zimne ptatki mokrego $niegu padaja jej na twarz. Ale
co z bdlem? Kierowca jedzie szybko, ale ostroznie, ledwie zostala wniesiona do karetki, a juz ja
opuszcza. Nie moge zjawié sie w szpitalu bez bolu. Pielegniarka sprawdza tetno, pewny glos Tomasa,
ktéry jednak troche drzy, 1 n6z, nie czuje noza — moze rzeczywiscie co$ w niej si¢ zepsulo, czy tryskajaca
Z niej krew ja znieczulita, nosze sg mokre od krwi? Nie, nie chce na to patrze¢. Dopiero kiedy styszy glos
pielegniarki, ze przyszedt lekarz, zaczyna si¢ martwi¢, co sobie o niej pomysli. Tomas tlumaczy, jak
tadnie to brzmi, mowi, ze jego zona od obiadu narzekala na dyskomfort, a potem zrobita si¢ szara na
twarzy, obudzit mnie jej krzyk, ona zwykle nie... Tak, tak, doktor kiwa gtowa, Maj zaczyna opowiadac,
pokazuje miejsce, w ktorym czuta bol, mowi, co jadta, a doktor zdecydowanie za szybko stwierdza, ze
najprawdopodobniej byt to atak woreczka zotciowego. Ach tak. | tylko tyle? Nie ma nic ztamanego, nic
peknigtego? Taki atak potrafi by¢ bardzo bolesny, w wyjatkowych przypadkach takze bardzo grozny,
moze wymagac interwencji chirurga, na szcze$cie wydaje si¢, ze juz mingt. Zostawimy panig na noc na
obserwacji. Zona niedtugo wréci do zdrowia, zapewnia doktor Tomasa, nie musi pan szukaé nikogo do
prowadzenia domu! Doktor $mieje si¢, ale kiedy Tomas mu nie wtoruje, znéw staje si¢ powazny.

Juz ma wraca¢ do domu? Wtasnie zasneta otoczona troskliwg opieka, przez moment znéw czuje
ucisk w zotadku, tym razem niczego sobie nie wymyslita, to byt prawdziwy ndz, kamien w zotadku,
niemal widzi ostry czubek dotykajacy wrazliwych Scianek jelit, wie, ze jest chora. Ale stary szpital nie
ma miejsca dla zmeczonych gospodyn domowych, poza tym na pewno sa inni, jeszcze bardziej
potrzebujacy leczenia i odpoczynku, nie mowigc juz o zabiegach chirurgicznych i ranach, ktére musza
goi¢ si¢ pod kontrolg. Doktor zapewnia Maj, Zze po tak silnym napadzie rzadko od razu pojawia si¢
kolejny. A na paniag na pewno czekaja w domu malenstwa, ktore chca, zeby mamusia jak najszybciej do
nich wrocita!

Lasse pada jej w ramiona, Anita nie odrywa wzroku od kartki, na ktorej co$ rysuje. Juz wrocitam,
rzuca lekko, a Eivor obiecuje, ze zostanie az do powrotu Tomasa z biura. Niech pani usiadzie, moéwi
i wysuwa dla niej krzesto, Maj opada na nie, jest pani blada. Jajka, szpinak i $mietana! Jakby si¢ prosita
0 kolejny atak. Eivor to wie, bo jej babcia cierpiata na kamice z6lciowa. Mamie Tomasa tez czasem
dokuczatl woreczek. To mogto si¢ Zle skonczy¢, mowi Maj stabym glosem, umrze¢ na atak kamieni
z6lciowych przed trzydziestka... Dojdzie pani szybko do zdrowia, uspokaja ja Eivor i gtadzi Anit¢ po
policzku. Troche si¢ niepokoilismy, kiedy si¢ obudziliSmy, mamy nie bylo, byla tylko ciocia Eivor...
PiekliSmy buleczki, graliSmy w karty, $wietnie sobie radza iz pieczeniem, iz kartami. Anita
promienieje, mowi, ze wygrala, Eivor stawia na stole filizanke herbaty z miodem. Rumianek odpreza,
ale nie mamy rumianku.

To dla mamy? Anita przestaje rysowac, po chwili kiwa gtowa. Jaka Eivor zrobita si¢ rozmowna.
Oczywiscie mieli szcze$cie, ze mogla przyjs¢. Titti zostata z Tea, skoro Henrik i tak jest w szkole. Nie
cieszysz si¢, ze wrocitam, zwraca si¢ do Anity, kiedy Eivor idzie na chwilg¢ do kuchni — ruch gltowa,
skinienie? Maj wstaje i idzie do Eivor, ktora kroi ziemniaki na kawatki, bardzo drobne, méwi, ze chciata
zrobi¢ duszong kapuste, ale na kapuste Maj tez powinna uwaza¢. Bardzo dziekuje, méwi Maj cicho,



bardzo dzigkuj¢. Eivor ma teraz nas dwie pod opieka, to nie tak miato by¢.

A jak? Na to pytanie Maj nie potrafi odpowiedzie¢. Poza tym, ze wszystko powinno by¢ tak jak
zawsze. Ale ataku kamieni zolciowych nie mozna przewidzie¢. Po prostu si¢ zdarza i mozna od tego
nawet umrze¢. To tez si¢ zdarza. Czasem. Czasem ludzie zapominajg o diecie, bo diety z definicji sg
nudne. A apetyt... apetyt wraca. Wilczy. Tak wigc wszystko znoéw jest jak zawsze.
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JAK ZORGANIZOWAC PRZYJECIE DLA DZIECI.

W koncu si¢ zgodzita. Chce, to znaczy Maj zgodzita si¢, zeby Anita zaprosita do domu kolezanki
z klasy na swoje 6sme urodziny. Wczesnie nie byta skora urzadza¢ przyjecia, bo ich poprzednie
mieszkanie bylo za mate, dzieci nie mialy swoich pokoi. Ale teraz. Siedza w kaciku jadalnym, Maj
naszykowata kanapki i przygotowata mleko dla Anity i Lassego, sama pije kawg. Co to za problem
zorganizowa¢ co$ w tym duzym, nowoczesnie rozplanowanym mieszkaniu potozonym w centrum
miasta. Moze zaproponowac dzieciom rdzne rzeczy. Sok, ciastka, maslane buteczki, tort — chociaz Anita
nie przepada za marcepanem. Maj ma przed oczami zielone marcepanowe torty ksiezniczek, z rozowymi
rézyczkami 1 pigcknie uksztattowanymi lis¢mi. Nie, Anita nie chce tortu. Moze napoleonki, proponuje,
ale napoleonki to nie sg ciastka dla dzieci.

Odpowiednia liczba dzieci iznajomosé¢ ich przyzwyczajen utatwia zaplanowanie przyjecia
I przeprowadzenie go bez ryzyka niepowodzenia.

Lasse odchodzi od stotu, kiedy dociera do niego, zZe plany przyjecia wlasciwie go nie dotycza.
Dotoz¢ wszystkim, wota z holu, zanim znika w swoim pokoju. Tak, Maj zamierza zaprosi¢ tylko
dziewczynki. Dziesiecioro to gorna granica, gdyby zaprosili tez chtopcow, oznaczatoby to znaczne jej
przekroczenie. | jeszcze Hakan, mowi Anita, ktora obiecata, ze sama narysuje zaproszenia. Ale Hakan
jest chlopcem, méwi Maj i usmiecha si¢ zartobliwie. Anita odgryza kawatek maslanej buteczki, przetyka
I méwi, ze jesli nie zaproszg Héakana, to ona nie chce zadnego przyjecia. Wyglada na to, ze Hékan jest
najlepszym przyjacielem Anity. Gunnel, mowi Maj. Anita kreci glowa. Gunnel nie jest mita. Tak, Maj
tez zauwazyla dgzenie Gunnel do... jej potrzebe wykorzystania kazdej okazji do tego, by okaza¢ Anicie
swo0ja wyzszo$¢, zawsze informuje ja, co Anicie si¢ nie udato. Popisuje si¢ skomplikowanymi skokami
I ¢wiczeniami, ktorych Anita nie potrafi wykonac.

Ale Gunnel zawsze ci¢ zaprasza.

Ale przeciez miaty by¢ tylko dzieci z klasy? Hdakan, ale nie Gunnel. \Vera potrzebuje odpoczynku,
skoro niedtugo ma rodzi¢, probuje Maj tagodnie. Zaprosimy Gunnel i Leng, zeby Lasse miat si¢ z Kim
bawi¢. Dobrze, i Hakana.

Nie mozna przeceni¢ znaczenia dekoracji i nakrycia stotu. Zrébcie girlandy z kolorowego
papieru, nadmuchajcie balony, zastawa nie musi byc¢ droga, ale powinna by¢ tadna, zabawna. Papierowe
serwetki, kolorowe lampiony, mozecie pusci¢ wodze fantazji.

Zielone talerzyki ze ztotym rantem? Anita patrzy na Maj nieco speszona. To nasze najladniejsze,
Z bardzo drogiej porcelany, Anita kiwa gtowa, wypija lyk mleka, zrobimy girlandy, ciagnie Maj,
nakryjemy w jadalni, bedg baloniki... Na pewno sobie poradzi.

Zabawy powinny by¢ zorganizowane, wszyscy majq bra¢ w nich udzial. Mozna sie bawié
w chowanego, W ciuciubabke albo zorganizowaé quiz. Jak najdtuzej nie dopuszczajcie do swobodnej
zabawy, wtedy mozecie utracic¢ kontroleg nad przyjeciem.

Co bedziecie robi¢? Rysowaé, odpowiada Anita szybko. Tak, ale to nie wystarczy. Mam duzo
kredek i blokoéw, wystarczy dla wszystkich. Jeszcze si¢ zastanowimy, nie musimy zawczasu ustalac
catego programu.



Nie oszczedzajcie na zaproszeniach, podajcie doktadng date, dzien i godzine. Niestety zawsze
znajdqg sie matki, ktére — zZeby zyskac¢ troche wiecej czasu dla siebie — zwlekajg z odbiorem dziecka,
dlatego radzimy poda¢ na zaproszeniu, o ktorej zabawa sie konczy.

Myslisz, ze dwie godziny beda akurat? Tak, Anita kiwa gtowa. Nie wigcej niz dwie.
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RADOSNY NASTROJ, DOBRY HUMOR moze poméc w Krytycznych sytuacjach. Nie wolno
dopuscic do kiotni. Zainicjujcie piosenke, zaaranzujcie zabawng scenke, opowiedzcie ciekawq bajke.
Moze potraficie czarowac?

Tak, Maj ¢wiczyla pilnie. Po podaniu tortu, ciast i soku ma teraz przed sobg catg gromadke dzieci,
ktére czekaja, az zaprezentuje im sztuczki cioci Betty. Podczas poczgstunku byto troche zamieszania, ale
bez przesady, jedna szklanka z sokiem si¢ przewrodcita, dziewczynki podawaty sobie talerze z ciastem
I tylko kilka odmowito zjedzenia tortu. Maj stata chwilg nieruchomo i przygladata si¢ dziewczynkom
w sukienkach z marszczonymi r¢kawkami ikokardkami we wlosach. Hakan i Lasse, eleganccy,
w koszulach iz gtadko zaczesanymi wlosami. Jakie to mile uczucie moc czestowaé dzieci ciastem,
dolewa¢ im soku, a potem doktada¢ ciasta, kiedy pierwsza porcja zniknie z talerza. Nareszcie moze
urzadzi¢ corce przyjecie urodzinowe. Girlandy nie sg specjalnie pigkne, ale za to kolorowe i radosne.
Anita zdawala si¢ cierpie¢, kiedy dziewczynki, oczywiscie takze Hakan i Lasse, no i Maj, spiewali jej
»Sto lat”, ale tez trudno siedzie¢ 1 przyjmowaé zyczenia, kiedy wszyscy inni stoja. Natomiast
wystepowac przed dzie¢mi jest tatwo. To nawet zabawne! Maj wyjeta zastony uzywane podczas wojny
do zaciemnienia, zeby stworzy¢ odpowiedni nastrdj i chroni¢ si¢ przed wscibskimi promieniami bladego
lutowego stonca. Zapalita §wieczki, umiescila je na kredensie, na podtodze ustawita duzy §wiecznik, tuz
obok miejsca, w ktorym bedzie wystgpowac. Maj jest zgrzana, podawata do stotu w swojej eleganckiej
czerwonej sukience i w starannie wyprasowanym fartuszku, do tego czerwona szminka, wyszukana
fryzura, spata w lokowkach. Teraz ma na glowie melonik, chyba nalezat do taty Tomasa, na ramiona
zarzucilta czarng peleryne, ktorg nosita podczas zaloby. W trakcie jednej z prob Anita stwierdzita, ze
wcale nie wyglada jak czarodziej. Lasse i Lena siedza po turecku na podiodze, trzymaja si¢ za rgce
I wpatruja si¢ w nig wielkimi oczami. Maj wygina si¢, obraca, macha rekami, przykuwa ich uwagg
sztuczkami, do ktorych uzywa gazet 1 kart do gry. Miesza karty, nie denerwuje si¢, umie skupi¢ na sobie
uwage dzieci. Przecigga wystep, nie chce, zeby skonczyl si¢ za wezesnie. Powtarza magiczne wyliczanki.
Panuje idealna cisza. Niekiedy zdarza si¢ jej wykona¢ jaki$ btedny ruch, ale Gunnel pyta, czy nie zna
wiecej sztuczek, Maj zerka na zegarek, pora konczy¢. Tak, przytakuje jedna z dziewczynek, a co
z prezentami, Anita, nie ma Anity? Nie widzi jej. The show must go on, Maj. Czary-mary, czaruje dalej,
w koncu ktania si¢ 1 odwrocona plecami do publicznosci wycofuje si¢ do holu, zdejmuje melonik
i peleryne, zapala $wiatto, wraca do salonu i pyta dzieci, co si¢ stato. Anity nie ma wsrod dzieci. Moze
sg juz trochg¢ za duze na takie rzeczy. Lena krzyczy, ze byl tu czarodziej, Maj czochra jej nieco wilgotne
przylegajace do skory wlosy. A teraz solenizantka otworzy prezenty, oznajmia Maj, czy moze porwat ja
czarodziej, usituje zartowac jedna z dziewczynek, drobna blondynka, Sonja, moéwi, ze Anita i Hakan sg
w pokoju Anity.

Maj kontynuuje swoje sztuczki. Kiedy w latach osiemdziesigtych Lasse, bedacy juz po
rozwodzie, pozna kobiet¢ z dzie¢mi z poprzedniego matzefistwa, Maj, cho¢ nie bardzo ja polubi, bedzie
pokazywata swoje sztuki jej dzieciom. Pia i Lasse siedzg teraz wcisnigte w kat kanapy, Maj stoi
I zamienia kartki gazet w rozki i miecze. | dziewczynka, i chtopiec zachowujg si¢ spokojnie, nie szaleja,
nie placza, sg calkowicie skoncentrowani na jej ruchach.

Podzniej zastanawiala sie, co si¢ z nimi stato. Czy Pia wyszta za kogo$? Nie ma odwagi spytac
Lassego. Ale czasem mysli o dzieciach Pii.
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USIADZ, méwi Tomas. Jest blady. Dzieci. To pierwsze, co przychodzi jej na mysl. Cos sig stato
Lassemu? Wybiegt przed samochdd, wpadt do przerebla, spadt z drzewa i uderzyt gtowa o 16d — co sie¢
stalo, odzywa si¢ nieco opryskliwie. Strasznie si¢ boi. Obserwuje twarz Tomasa: grymas, ton,
mimowolne ruchy, drgania kacika ust — w jednej sekundzie mozna z nich wyczyta¢ wszystko — stowa
staja si¢ niepotrzebne. Mapa r6znych emocji, mozna z niej takze wyczyta¢ spontaniczng rados¢ i —

Vera nie zyje.

Nie! Mija chwila, zanim z oczu Maj znikajg obrazy pgknictej czaszki Lassego. Czuje ulge, ale
natychmiast przychodzi lodowaty chtdd. Przeciez jg lubitam!

Tak, Tomas kiwa glowa. Dzisiaj w nocy. Dziecko tez... to byta dziewczynka... i Vera... zatrucie
cigzowe.

Po co jej bylo jeszcze jedno... przeciez tak si¢ kochali! Nie wystarczyta im...

Maj, moéwi Tomas, Martin powiedzial, ze zawiadomil nas w pierwszej kolejnosci. Lekarz
twierdzi, ze nie byto dla niej ratunku. Wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko. Taka zdrowa i silna
kobieta. Mtoda.

Vera zawsze byta radosna, mowi Maj. Dlaczego nie zdgzylysmy si¢ pogodzi¢? Tak nie powinno
by¢, mtoda, silna kobieta z dwojka dzieci. .. Nie —nie dotykaj mnie! Odsuwa sig, kiedy widzi wyciagnigta
W jej strone reke Tomasa.

Mamy w domu koniak? Przeciez dobrze wie, jakie alkohole sg w domu.

Przepraszam, podasz mi kieliszek koniaku?

Szlocha, lecz juz za chwilg wezmie si¢ w gar$¢. Jak zwykle. Wzdycha, ale tzy si¢ nie pojawiaja.
Nie chce ptaka¢ w obecnosci Tomasa. Obrazy Martina i dzieci. Czy nadal bgd¢ w stanie si¢ z nimi
spotyka¢? A moze Martin przeprowadzi si¢ gdzie$ na potudnie kraju? Anita tak lubita Vere. Chociaz
Vera niekiedy bywata wobec niej surowa. Nie mow nic Anicie, ma ochot¢ zawotac, ale przeciez coreczka
musi si¢ dowiedzie¢, trzeba jej wytlumaczy¢, ze ma byé dobra i uwazna podczas spotkan z Gunnel
i Lena. Silny, ostry, w kolorze bursztynu — czy po prostu czerwonobrazowy — koniak. Wypija kieliszek,
Tomas nalewa jej kolejny. Pij, zdaje si¢ mowi¢. Za mnie tez. Ludzie majg rdézne sposoby, zeby si¢
uspokoi¢, ukoi¢ skotatane nerwy, zapanowa¢ nad emocjami.

Czy to jakas klatwa? Wszyscy umierajg? Jeszcze kilka dekad temu ludzie umierali jak muchy.
Kolejny przejaw dystansowania si¢ jezyka. Tyle ludzkich istnien zgasto. A Zycie ma si¢ tylko jedno. Ale
Vera i ona nalezaty do tych, ktorym udato si¢ przejs¢ na drugg stron¢ — nie, niezupetnie, ale przekroczyty
granice dzielaca je wezesniej od krainy dobrobytu, ostatnie lata utorowaty droge nowemu porzadkowi.
Lepsza opieka zdrowotna, szczepionki, gaz rozweselajacy — penicylina na wyciagniecie reki.

| jaki pozytek miata Vera z gazu rozweselajacego? Nie musialaby umrze¢, gdyby Martin nie
zrobit jej dzieciaka!

Juz dobrze, Maj, moéwi Tomas, nie dotyka jej, wstaje 1 odstawia butelke.

Szanowny pan uwaza, ze nie powinnam wigcej pic?

Kochanie, potoz sie. Jestes w Szoku.

Zatrucie cigzowe. .. skoro nie potrafimy temu przeciwdziala¢, to po co decydowac si¢ na kolejne
dziecko, skoro juz ma si¢ dwoje?! Po co ryzykowa¢ zycie?! Dlatego ze Martin tak bardzo chciat mie¢
synal

Alez, kochanie, czy to wlasnie nie Vera chciata...

Myslisz, ze Vera byla gtupia? Ze nie miala wtasnego rozumu?

Czy wlasnie nie tak dziata alkohol? Chce wyrzuci¢ z siebie wszystko. To, czego na trzezwo nigdy
by nie powiedziata. Chyba moze pozwoli¢ sobie na ztosliwosci? Alkohol je wyzwala. U niektorych. Bo
inni pod jego wplywem staja si¢ niezno$nie sentymentalni. Ale tez przestaja si¢ kontrolowac. Przestaja
zwazac na stowa, na zdania — myslisz, ze Vera bylta kretynka?



Maj, ktora byta taka opanowana, kiedy umarta jej mama. I tata. Teraz hamulce puszczaja. Ma
ochote wykrzycze¢ calg niesprawiedliwos¢ swiata, z papierosem w jednym re¢ku i szklaneczkg alkoholu
w drugim.

A my — my mamy zy¢ dalej, cieszac si¢ naszym $miesznym szczesciem rodzinnym. Mimo ze
Vera nie zyje!

W drzwiach stoi Anita, w jej oczach maluje si¢ strach.

Maj, uspokdj si¢, szepcze Tomas. Chodz, zwraca si¢ do Anity, zejdziemy na dot, moze pani
Kallander ma bombonierke z czekoladkami, bombonierka, zwykte pudetko, do diabla, mama jest smutna,
ale to jej przejdzie.

Maj styszy jego glos, kieruje si¢ do szafki z porcelang — dlaczego tam chowajg alkohol, dlaczego
on nie moze sta¢ na potce w spizarce? Wyjmuje sherry, koniak, wodke, poncz, stawia butelki na potce.
Dolewa sobie koniaku. Poncz jest dla niej za stodki. Zrobi jej si¢ niedobrze. Vera zawsze pita poncz!
I nagle... nagle juz jej nie ma. Maj wypita ostatni tyk. Lekko si¢ zataczajac, idzie do sypialni, a tam
opada na t6zko. Zapomniala zgasi¢ papierosa, potozyta go na... zlewie? Wrzucita do zlewu? Pamicta
tylko, jak zasyczat i zgast.

Nastgpnego dnia za nic nie przeprasza, chociaz przespata kolacje, a potem calg noc. Rano znow
jest na nogach, jak zwykle, nawet nie boli jej glowa. Przygotowuje goraca czekoladg, smaruje kanapki.
| oczywiscie nastawia kawe. Chociaz podczas wojny polubita herbate. Nie ma sity zapewnia¢ Anity, ze
wszystko jest w porzadku. Bo nie jest! Teraz zaczng si¢ dni bez Very.

Strach przed $miercig. Tesknota? Za czym? Maj chcialaby przesta¢ si¢ ba¢. Przepenia jg strach.
Czy ci, ktorzy nigdy si¢ nie denerwuja, wiedza, jak to jest zy¢ z takim niepokojem, tykajacym wewnatrz
niczym bomba zegarowa? Gdyby mogta podzieli¢ si¢ nim z Tomasem. Ale Maj nie lubi, kiedy Tomas
jest niespokojny. Cztowiek powinien by¢ silny! Spokojny! Pewny siebie! Po co dzieli¢ si¢ z kim$
niepokojem? Kukutka wieszczy smutek, jastrzab $mier¢. Nie, co$ chyba przekrecita. Nie przejmuje si¢
tym, nie przejmuje si¢ ani stowami, ani ortografig. One umra, a ona musi zy¢ dalej.
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TAMTEJ WIOSNY umiera tez mama Tomasa, kilka miesiecy po tym, kiedy wyznata mu, ze
zapad! juz na nig wyrok. Czy Tomas jest zdziwiony, ze Maj znajduje czas, by odwiedza¢ jg w szpitalu?
Przynosi kruche ciasteczka do kawy, robi dla niej karmelki, ktore Tea je, chociaz stracita apetyt. Maj si¢
denerwuje, kiedy pielegniarki sg niedbate, bardzo doktadnie sprawdza kompetencje lekarzy, a nawet
podwaza ich diagnozy. Tomasowi tez nie jest fatwo. Widzi przed sobg twarz Martina i malujaca si¢ na
niej bezradno$¢... nie ma sprawiedliwosci, jest tylko przypadek. Tei darowano wiele lat, jej dzieci zyja,
ale jest matkg Tomasa i wlasnie umiera. Czy wszyscy zgadzaja si¢, ze to akt litosci, ze nie musi dtuzej
cierpie¢. Znikng¢ w oparach morfiny, zgubi¢ klarowno$¢ mysli, zacza¢ betkotac, a nawet przeklina¢. Co
si¢ stanie z Eivor? Czy Tomas zaproponuje jej prace u nich? Czy Eivor by tego chciata? Eivor nic nie
moOwi, moze przeniesie si¢ do Harnosand? Tomas widzi nagle przed sobg jej powyginane palce,
skonczyta juz szesédziesiatke, a moze ma dopiero pigcdziesiat pie¢ lat? Musi dopilnowaé, zeby dostata
to, co jej si¢ nalezy po mamie.

Lasse zatyka uszy, kiedy mowig mu, ze babcia odeszta. Anita kiwa powaznie glowa, czy Tomas
ma powiedziec jej, ze obie babcie i jej dziadek, i Vera spotkaja si¢ w niebie? Czy to przyniesie jej jakies
pocieszenie? Przeciez on sam nie jest wierzacy.

Tylko nie kolejny pogrzeb. Rodzenstwo pomaga, jak moze. Eivor do$¢ opornie przystaje na to,
ze na pogrzebie ma by¢ tylko gosciem i nie bedzie podawac na stypie. Czy Tomas czuje si¢ wolny? Nie
potrafi powiedzie¢. Matka... Jej spojrzenie, jej mitos¢, jej strach przed jego upadkiem... Czy to
spojrzenie pozostanie W nim juz na zawsze? Tomas, podobnie jak rodzenstwo i Eivor, chce, zeby
wszystko odbyto si¢ zgodnie z Zyczeniem mamy.

Jej twarz w wieczornym stoncu, kiedy jako siedemnastolatek poptyngl z nig kiedys todkq.
Szarorozowa sukienka na jej opalonej skorze. Wiosy, jeszcze nie calkiem siwe, nadal glownie
kasztanowe. Dlaczego otworzyta oczy i powiedziata: Chyba nigdy mnie nie zawiedziesz?
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WIDZI, JAK ODPLYWAIJA. Wydaja si¢ tacy radosni. Pigkni! Poczatek Zniw ma w tym roku
by¢ obchodzony u Evy, Maj wymawia si¢ od wyprawy na Wyspe. Ale gdyby jeszcze raz jg poprosili, to
kto wie. Moze poptynetaby z nimi, nie zwazajac na fale na morzu — Lasse zawsze kotysze todzia,
a Tomas uwielbia, gdy silnik pracuje petng parg. Poszta z nimi na pomost, przygotowata koszyk z kawa,
kanapkami, ciastem, butkami. Macha im r¢ka. Ale 16dz szybko skreca w strong Wyspy, gdzie spedza
caty dzien, to wlasnie tam jest najlepsza plaza w okolicy, chociaz wszystko zalezy od kierunku wiatru
I potozenia stonca na niebie. Wroécicie na obiad, wota, ale tylko Anita si¢ odwraca i macha do niej. Co
robi matka, kiedy zostaje sama w domu? Zabiera si¢ do prania? Pogoda dopisuje. Zmieni posciel? Nie
zmieniala jej juz dwa tygodnie. A co ze spadkiem po starszej pani... Tym musi zaja¢ si¢ Tomas. Udziat
W domku letnim... Maj si¢ nie wtraca. Ale w koncu wyszto na to, ze Tomas chyba przeptacit. Czy nie
taki wlasnie jest los ukochanego dziecka? Zeby mdc mie¢ caly dom na wlasno$¢, zeby rodzefistwo nie
ro$cito sobie praw do parteru. Maj nie zgodzita si¢ na podzial domu. Lubi szwagierki i szwagrow, ale
gdzies$ trzeba postawi¢ granicg. Kuzyni i ich dzieci? Miataby prowadzi¢ tu pensjonat, przyjmowac cala
rodzing, kazdy moglby si¢ zjawi¢ o dowolnej, dogodnej dla niego porze. Poza tym oni wszyscy sg dobrze
uposazeni. Gdyby Maj mogta... mialaby im niejedno do powiedzenia, sa kwestie, na ktore nikt nie
zwrécil uwagi. Podliczylaby... Przeciez bytas staba z rachunkow. Naprawde? Pasjonuja ja wahania
kursow, obserwowanie, jak pienigdze, atakze nieruchomosci zyskuja na warto$ci. Ale Tomas nie
uwzglednil tego, co przez wszystkie te lata wlozyl w naprawy domu, takze parteru. Sam z siebie zgodzit
sie zaplaci¢ wiecej, zeby unikna¢ niesnasek, Maj uwaza, ze przesadzit ze szczodro$cia. Przeciez starsza
pani nie tozyla na remonty! Zostato trochg¢ rzeczy, kiedy rodzenstwo zabrato to, co miato dla nich wartos¢
sentymentalng. Niektore rzeczy starsza pani zapisala im w testamencie — mozna si¢ bylo tego
spodziewac¢. Tomas dostat zastawe, czyli tak naprawdg dostala ja Maj, co chyba znaczy, ze starsza pani
mimo wszystko uznata, Ze jest jej godna. Maj pamigta, ze rodzenstwo czegsto wspominato o zastawie.
Poza tym dostali tez czg$S¢ wyposazenia parteru. Kredens, bielizniarke z przes$cieradtami i posciela,
przechowywang w wielkich skrzyniach, ktore zawsze klinowaty si¢ w drzwiach, kiedy Maj probowata
je przesuna¢. Wie, ze posciel jest czysta, wiosng Eivor zawsze wszystko prala, to znaczy nie ona sama,
wszystko zawozono do pralni w Jarved. Eivor musiata tylko tego dopilnowaé. Teraz pewno Maj

przyjdzie si¢ tym zajac.

Co zrobi Maj — w ten stoneczny letni dzien, bez dzieci i m¢za? Ma kilka godzin tylko dla siebie,
zanim podjdzie do Evy. Moze... co$ upiecze? Ale w kuchni prazy stonce. Bedzie si¢ opala¢? Brakuje jej
cierpliwosci. Sprzatnie dom? Mogtaby, ale jest za goragco. Poczyta pisma kobiece? Przejrzy je
pospiesznie. Zaplanuje obiad? To jej zwykle codzienne zajecie. Moze zrobi porzadek z chwastami
w ogrodzie? Tak, zawigzuje wlosy chustka i wychodzi w szortach i bluzce z krotkim rekawkiem do
ogrodka, po czym rusza do walki z chwastami. Lubi to — lubi, kiedy od razu wida¢ rezultaty jej dziatan.
Porzeczki zaczynaja juz dojrzewac. Nie mogli jeszcze raz poprosi¢ jej, zeby poptyneta z nimi?

Nie moze i8¢ w szortach na spotkanie ze szwagierkami. Ochlapuje si¢ woda w misce w sypialni
I przebiera w sukienke w drobne kwiatki, na nogi wsuwa sandatki zapinane na pasek. Zaktada czarng
opaske... Vera i starsza pani, ale nie chodzi w czerni, co prawda Titti i jej siostry nadal chyba ubieraja
si¢ na czarno, ale w koncu starsza pani byla ich matka. Poprawia fryzure, przecigga usta szminka. Po
drodze zbierze troche kwiatkow, musi si¢ pospieszy¢, zeby potem nie trzeba bylo biec, a moze mimo to
sie¢ spozni¢. Kiedy zaczyna zbiega¢ po schodach, chwieje si¢, obcas nagle dostaje si¢ pod ryzowy
chodnik, Maj obraca sig¢, by go stamtad uwolni¢ — niech to szlag! — upada, leci w dot, szoruje plecami po



schodach. W ostatniej chwili zdazyta si¢ jeszcze chwyci¢ poreczy, ale sita bezwtadu zwycieza, juz widzi,
jak lezy tam na dole ze ztamanym kregostupem. Czuje pulsujace tetno. Ma wrazenie, ze jej cialo si¢
rozpada. Nie jest w stanie nic zrobi¢. Zamyka powieki, robi jej si¢ czarno przed oczami, a usta wykreca
grymas. Zagryza warge. Strasznie boli ja noga. Moze si¢ skaleczyta, ma gleboka rane. Nie chce na to
patrzec. Jeczy, jakby w ten sposéb mogla uwolni¢ si¢ od bolu. Obiema dlonmi chwyta si¢ kurczowo
poreczy. Wysztas z tego calo. Rami¢ wyskoczylto jej ze stawu? Nie, nie boli jg tydka. Golen, piekacy bol.
Cholernie piekgcy. Nie przeklinaj! Musiata si¢ skaleczy¢, podczas upadku na pewno zahaczyta o co$
ostrego. Czy przez cienkg jedwabng ponczoche leci krew? Jak mocno bije jej serce, wali teraz jak oszalate
—anogi wydaja si¢ takie stabe, jakby nie chciaty dalej jej nosi¢. Musi usia$¢, na stopniu. Powoli prostuje
noge, sprawdza tydke. Ponczocha jest podarta, ale nie zabarwita si¢ na czerwono. Musisz chwycic¢ sig
poreczy. Boi sig wstaé. A jesli straci przytomno$¢? Jest sama w domu. Musisz zdja¢ ponczoche
i sprawdzi¢, co si¢ stato. Niepokoi jg tez kostka. Moze poruszaé nogg w kostce? Probuje, w te
I Z powrotem. Zahaczyta o gw6zdz? Dywan na gorze jest przesunigty. Spuszcza si¢ po schodach na
pupie, nawet zaczyna si¢ Smia¢ — na mysl o tym, jak komicznie musi teraz wygladac, jakby zjezdzata na
sankach — gdyby tak ktos$ ja teraz zobaczyt... Podciaga si¢, wstaje. Jest w stanie oprzec si¢ na nodze. Boli
ja bark. Powoli kustyka do kuchni, nalewa zimng wode do szklanki — nie jest §wieza — letnia, nieco
mulista, zazelaziona. Bierze kawatek papieru kuchennego, wyciera z czota pot, prawdziwy czy urojony.
Bedzie musiata poprosi¢ Tomasa o pienigdze na nowe ponczochy, znéw. Z tymi nie da si¢ juz nic zrobi¢.
Odpina ponczochy, zwija je. Gdyby lezata teraz cigzko ranna na podtodze w holu i nikt by o tym nie
wiedzial, gdyby umierata... Tomas, nie, pierwszy wpadtby do domu Lasse, potem Anita — bije si¢ po
twarzy. Mocno. Opada na krzesto. Serce nadal wali jej w piersi — widzi, ze ma rozerwang skore goleni.
Jest zaczerwieniona, noga zdazyla juz spuchng¢, ale nie krwawi. Biala postrzgpiona skora. Niemal widac,
jak puchnie w oczach. Moze powinna zosta¢ w domu? Nie, idZ na przyjecie, to tydzien popularnych
imienin. Nic sobie przeciez nie zlamatas. Ale nie moze tam i§¢ w podartych ponczochach.

Widzisz, jak wstajq i witajq sie z tobg, Maj! Tomas i dzieci uciekli — $miejg si¢ — kto dobrowolnie
pozbawia si¢ tortu z truskawkami i ciasta francuskiego — dobrze si¢ czujesz, Maj? Teraz nareszcie moze
by¢ szczera — spadtam ze schodow, nie wiem, co si¢ stato, zakrecito mi si¢ w glowie — tak jak czasem
szwagierkom, ktore wiasnie wchodzg w okres pokwitania. Kiedy Maj pokazuje swoje zadrapania,
wszystkie sg pod wrazeniem. Na pewno bardzo ci¢ bolalo, moéwi Eva wspotczujaco, poslizgnetas si¢ na
dywanie? Takie $liskie chodniki sg zdradliwe, chociaz trudno si¢ bez nich obyé¢. Szwagierki dochodza
do wniosku, ze Maj powinna p0j$¢ do lekarza, zeby ja zbadal. Moze to nowotwor, méwi Nina,
najwyrazniej przejmuje role starszej pani. Nie mow nic o zadnych nowotworach, ucisza jg Julia, ale Nina
ciggnie dalej, méwi, ze wie, ze mama miata zawroty glowy, a my wszyscy upieraliSmy si¢, ze to nerwy.
Mamo, myslimy o tobie, rzuca Julia, a Titti ociera tz¢ tadng haftowana serwetkg do kawy. Czasem
miatam jej naprawde dosy¢, a teraz ptacze, mowi 1 Smieje si¢ — to chyba zadna tajemnica, ze potrafila
by¢ uciazliwa. Pani Jansson zawsze twierdzita, ze wspaniale si¢ dla niej pracowato, méwi Maj — sama
jest zaskoczona swoimi stowami. Ja jestem chyba bardziej wymagajaca, dodaje.

Jedza ciasto, pija kawe, Maj stucha, jak Gunilla i Marianne $wietnie sobie radza na kursie dla
stenotypistek, a Lennart i Hedvid — podejrzewam, ze wkrotce powiekszy si¢ nam rodzina — za to Bertil
$wietnie skacze na nartach. To straszny sport — po co im skocznia, tu, w Ornskédldsvik. Zjazdy to co
innego, przynajmniej jedzie si¢ po $niegu, na obu nogach. Ellen i Henrik tez robig postepy, W swoich
dziedzinach, a stowarzyszenie gospodyn domowych szuka nowych cztonkow, nie jestes zainteresowana,
Maj? Jak ma im wytlumaczy¢, ze takie rzeczy nie sg dla niej. Boi sig, ze kto$ ja o co$ spyta, a wtedy
wyjdzie na jaw, ze jest po prostu ghupia. Pisze z bledami, nie umie sprawnie liczy¢ — najpierw muszg mi
przejs¢ te zawroty glowy, mowi — nie mogg si¢ niczego podejmowac, dopoki nie wroce do peini formy.
No tak, Julia kiwa glowa, nie nalezy bra¢ na siebie wigcej niz to, czemu mozna podotaé. I to mowi Julia,
ktorej ledwie wystarcza sit na pielegnowanie jej kwiatow.



Kiedy Maj w koncu wraca do pustego domu, jest juz pdzno. Noga... Nadal jg boli. Ale mimo to
zamiata werande i schodki przed kuchnig, nawet z balkonu na gérze sprzata nasiona brzoz. Sciera tez
ptasie odchody z poreczy — zmywa trudne do usunigcia plamy po jagodach — jagody, moze posztaby do
lasu nazbierac jagod, Zle si¢ czujesz, Maj, spadtas ze schodow, chcesz teraz by¢ sama w lesie. .. Powinna
skupi¢ si¢ na obiedzie. Tak wiele dzwiekow. Zaczyna wiaC. Czy to starsza pani krqzy po salonie? Jestes$
$mieszna. Serce, znéw bije mocno, jakby chcialo wyskoczy¢ jej z piersi. Jak czasem w nocy, Kiedy nie
moze spac¢. Bardzo powoli schodzi ze schodow, trzyma si¢ mocno poreczy, te dziwne dzwieki to
oczywiscie przecigg. Juz po piatej, aona jeszcze nie oskrobata ziemniakow. Co dzisiaj poda?
Spoéltdzielcza ksigzka kucharska. Bardzo porgczna, zawiera dobre, sensowne przepisy. Zupa rakowa, ale
to jest danie na sierpien. Powinna zanotowac przepis. Zaprosi¢ Anng i Bertila na zupe rakowa i co$
jeszcze. Kurki! | mate kotleciki mielone, z Cicleciny. Chateaubriand! Serce troche sie uspokaja. Bije
mniej niespokojnie, mniej przestraszone. Ale kiedy Tomas wroci z dzie¢mi, musi mie¢ dla nich gotowy
obiad, a oni lada chwila mogg tu by¢. Mogtaby zrobi¢ schabowe, ale nie ma w domu schabu. Zapiekany
makaron. Swietny pomyst, dorzuci kawatki kietbasy i resztke wedzonki. Wedzonke lepiej wymoczy¢, niz
zdecydowac sie na za mato stong, bo wtedy tatwo sie psuje. Pamietasz, Maj? Nie boje sie soli!

Musi zagotowaé mleko, uwazaé, zeby go nie przypali¢, noga ci odpocznie, kiedy bedziesz stata
obok kuchenki i czekata, kiedy wsypuje makaron, sprawdza, ktora jest godzina, zrobienie takiej
zapiekanki wymaga troche czasu. Moze jednak zapiekanka w taki upal nie jest najlepszym pomystem.
Kawalki kietbasy i wedzonki pokrojone w malenka kostke muszg si¢ zrumieni¢ na patelni, do tego jajka,
starty ser, sol, pieprz. Maj musi pamigtac, zeby doktadnie nasmarowac forme, catg, inaczej potem trudno
jej bedzie ja domy¢. Smaczna zapiekanka wymaga sporo zachodu. Miski, chochle, tyzki, ubijaczka,
miarka. Nakryj w kuchni — uswiadamia sobie, ze powinna zmieni¢ obrus — czasem zatuje, ze nie ma
kuchni takze na gorze. Na pietrze jest lepsze swiatto. Gdzie oni sg? Zanim zapiekanka bedzie gotowa,
zrobi si¢ na pewno szosta, ale jej zeglarzy wcigz nie widaé. O wpot do siddmej zapiekanka jest juz lekko
brazowa, pachnie pikantnym serem. Co$ si¢ z nimi stato? Nakrywa forme blaszka, zostawia w cieptym
piekarniku, zeby zapiekanka doszla. Siada na werandzie 1 wypatruje 16dki. Jej serce znéw przyspiesza.
Zaczeka do siddmej, a potem zacznie jes¢. Powinno si¢ przestrzega¢ por positkow. Zaczyna wiac?
Czyzby fale byly coraz bardziej wzburzone? 1dZ do piwnicy po borowki. W chtodnej pachnacej ziemig
piwnicy nie ma juz boréwek. Oczywiscie.

Wpdt do 6smej. Wcigz jeszcze jest jasno, wieczorne stonce grzeje przyjemnie. Maj zjadla
sp6zniony obiad. Dwa razy wychodzita na pomost, chociaz noga nadal ja boli. Zadzwonita do Titti.
Gdyby Georg byl w domu, Titti poprositaby go, zeby poptynat todzig na Wyspe. Gdzie jestescie?
Kocham was! Naprawde to mowi — W ten cieplty letni wieczor — idotego wieje ten przeklety,
niebezpieczny wiatr!
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SEONCE STOI NISKO, ale nadal grzeje. Dzieci zanurzaja sie w wodzie, wylaniajg si¢ z niej —
bawig si¢ — zbudowaly z piasku cate miasto, z ulicami, kanatami. Tomas przystania oczy dtonia, Lasse
pokazuje si¢ na powierzchni, nabiera powietrza, po chwili wynurza si¢ Anita. Panuje prawdziwa
sielanka, czy to dlatego, ze Maj zostata w domu? Kiedy jest z nimi, wprowadza pewien niepokoj. Zwykle
chce szybko wraca¢ do domu. Trzeba przestrzega¢ por positkdw. Tomas nie ma do niej pretensji.
Na pewno? Oczywiscie, ze muszg wroci¢ do domu na czas. Ale dzisiaj... Jest wyjatkowo tadny letni
dzien, chyba nic si¢ nie stanie, jesli trochg si¢ spdznig. Zaczyna wiaé, to prawda, ale woda jest przyjemnie
ciepta. A naplazy wiatr nie przeszkadza. Dzieci wychodza z wody, mokre, ociekajace woda, opalone
I Z sinymi wargami. Musimy si¢ pospieszy¢, moéwi Tomas cicho. Mama czeka z jedzeniem — jeszcze
tylko raz si¢ zanurzymy, blaga Anita, i znow wchodzag do wody. Tomas nie idzie z nimi, ma
dosy¢ kapieli, marznie, zaczynaja go bole¢ kolana, czego nigdy wczesniej nie doswiadczyl. Ale jest
zadowolony. Czy Tomas nie ma tysigca spraw na gltowie? Tak, to prawda. Ale prac¢ zostawia w biurze.
Gdyby nie takie dni jak ten... Kiedy moze poczu¢ si¢ cz¢scig wigkszej catosci. Czy Anita i Lasse takze
W przyszlosci beda czu¢ si¢ czgécig $wiata? Czy moze wszystko ulegnie zniszczeniu? Czasem nachodza
go takie mysli. Tu, w Szwecji, niewiele si¢ zmienia, w zasadzie wszystko jest takie jak kiedys.
Piaszczysta zatoka i zachdd stonca. Gdyby Tomas byt ulepiony z innej gliny, moze zaangazowaltby si¢
w polityke. Ale pewnie natychmiast zostatby wymanewrowany. Jego bardziej szlachetne ego pewnie by
sobie poradzito. To mniej szlachetne, czy moze to prawdziwe, woli pozosta¢ tutaj. Na Wyspie. A Maj
i dzieci? Tutaj nie bytoby dla nich miejsca. Oni maja inne wymagania. Takie, ktore on takze podziela.

Juz wtodzi Anita i Lasse zaczynajg drze¢, mimo ze siedza otuleni rgcznikami i z kocem na
kolanach. Pochtaniajg ostatni kawatek butki. Swiatto! Czy w powietrzu czué juz jesien? Ale jeszcze raz
uda im si¢ chyba poplyna¢ na Wyspe. Tomas wodzi wzrokiem po brzegu, Anita pyta, czy nazajutrz tez
poptyna. Musimy uzgodni¢ to z mamg, odpowiada Tomas, moze mama ma inne plany. Potem zapada
milczenie, mata todka targana przez wiatr ptynie do brzegu. Teraz juz naprawde musza si¢ spieszyc.

Dzieci biegna przodem, Tomas bierze plecak, koc, zatrzymuje si¢ jeszcze na krdotka chwile na
pomoscie, z fajkg w ustach. Sprawdza ling, zacigga ja mocniej, Lasse tez niezle sobie radzi, ale ma mate
raczki. Jaskotki latajg wysoko, od czasu do czasu zatrzymuja si¢ pod kalenica szopy. Co za precyzja!
Wiec moze jutro tez bedg mogli wyptyna¢. Kiedy rusza w kierunku domu, zndéw czuje w powietrzu
powiew jesieni. Nie, jeszcze nie. Kiedy podchodzi blizej, dostrzega Anitg, coreczka siedzi juz na
werandzie w szlafroku. Co ty tu robisz, nie bedziesz nic jadta? Anita kreci przeczaco glows, mama poszta
juz spa¢. Tomas oswobadza si¢ z plecaka, niech to szlag, halo, wota, ale nikt nie odpowiada. Lasse jest
W kuchni, otwiera drzwi do spizarni. Gdzie jest mama, pyta Tomas. Na gorze, mowi Lasse, jestem
glodny. Tomas idzie na gore, drzwi do sypialni s3 zamkniete. Powinien zapukaé? Zadnej odpowiedzi.
Wchodzi. Maj lezy na t6zku, nawet nie udaje, ze $pi, ale zaciggneta rolety w oknach. Jeste$ chora, pyta
Tomas lekko oskarzycielskim tonem. Tak, ma do niej pretensje, co z tobg, powtarza, ale nie otrzymuje
zadnej odpowiedzi.

Spadtam ze schodow, méwi Maj, ale posztam do Evy. A potem spieszytam si¢ do domu, zeby
przygotowa¢ wam co$ do jedzenia. Nie udato mi si¢ znalez¢ kogos$, kto moglby poptynaé, zeby was
poszukacl. A teraz przyszty dzieci i mowia, ze byto cudownie, i nawet nie zastanawiajg si¢ nad tym, co
ja tu przezytam. Zrobitam zapiekany makaron, mozecie sobie wziag¢. Nie zamierzam juz schodzi¢ na dot.

Alez, Maj, dzieci $wietnie si¢ bawity, kopaly w piasku, budowaty zamki, kapaty si¢... MyS$lalem,
ze si¢ wszystkiego domyslisz, skoro pogoda dopisywata, zdecydowalismy si¢ zosta¢ dtuzej. Maj odwraca



si¢ na bok, twarz ma zwrdcong do $ciany. Jesli mnie nie rozumiesz, to nie zamierzam ci thumaczy¢, mowi
cicho, ale Tomas styszy kazde jej stowo. Prosze, probuje jeszcze, ale po chwili sam schodzi na dot.

Jedza zimng zapiekanke, jest juz prawie wpol do dziesigtej. Mama Zle si¢ dzisiaj czuje, mowi
Tomas miedzy jednym k¢sem a drugim, nie znalazl w spizarni borowek, a nie ma odwagi i§¢ na gore
I spytac o nie Maj.
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CZY TO DZISIAJ] KONCZY SIE LATO? Nie, ale za tydzien zaczyna si¢ szkota, a Maj
oswiadczyla, ze chce by¢ w miescie juz w §rod¢. Tomas probowal odwlec powro6t... naprawde musza
przyjecha¢ do miasta pig¢ dni wczesniej? Chociaz tutaj tez niewiele robi. Ming¢lo przedpotudnie, a on
jeszcze do niczego si¢ nie zabral. Maj wybiera si¢ na damski lunch. Oczywiscie, ze nie ma do niej o t0
pretensji. Ma prawo czasem wyj$¢ sama, bez dzieci. Do zony syna Kallanderow, ktdrg poznata przez
Titti. Caly ranek biegata w szlafroku po mieszkaniu, radzac si¢ go, co ma na siebie wtozy¢. Pono¢
synowa Kallanderow ma w sobie co$ promiennego, Tomas nie stuchat doktadnie, kiedy Maj mu o niej
opowiadata. Zapamietat tylko, ze jest elegancka kobietg i ma dom letni w okolicach Nétbolandet,
niedaleko Gullvik, Titti zabiera Maj samochodem, to dtuga droga, a Maj nie chce ptyna¢ promem. Tomas
jeszcze nawet si¢ nie przebral, mial pomalowac porgcz balkonu, ale rano dzien zapowiadal si¢
deszczowo. | ten wiatr. W powietrzu czu¢ byto wilgo¢. A €0 z bataganem w szopie? Musi zrobi¢ tam
porzadek. W szopie, w warsztacie, w garazu. To meskie sprawy. Nie chce, zeby kto§ mu co$ tam ruszat
I przestawiat. Jakby nie wiedzial, Zze Maj robi cos$ takiego za kazdym razem, kiedy odkurza jego biurko.
Ale to mu nie przeszkadza. Na szczescie jego zona do szopy nie zaglada. Dzisiaj zamierzal zrobi¢ tam
porzadek. Powinien byt zacza¢ juz na midsommar, ale byto tyle innych spraw. Miat duzo pracy w firmie,
znacznie wigcej, niz si¢ spodziewat. Drobne problemy, ktore w koncu udato si¢ rozwigzaé¢. Od czasu do
czasu styszy, jak Maj rzuca mimochodem uwagi o tym, co widziata u innych. Na przyktad u Titti
I Georga. Albo mowi, ze Pettersonowie wtasnie wysmotowali pomost. Albo ktos wycyklinowat podtogg,
polozyl nowe tapety, ktore zastapity stare, wyblakle, czy zafundowat sobie nowg tapicerke. Tomas nigdy
nie powiedzial jej, no to rozejrzyj sie za nowym facetem. Ale teraz, w mroku szopy, nagle pojawia si¢
taka mysl, wedruje gdzies z okolic zotadka. Rozejrzyj sie. Czy stary dom nad morzem juz mu si¢ znudzit?
Nie, lubi go. Lubi tylko miejsce jako takie. Nie zastanawia si¢ nad otartymi framugami czy listwami. Nie
zauwaza schodzacej z okien farby, porysowanych podtog. Jesli nikt mu o tym nie przypomina, nie kaze
patrze¢ na ten upadek. Oczywiscie rozumie, ze porgcz przed zimg musi zosta¢ pomalowana, ale nie ma
ochoty bez przerwy czego$ naprawiac, skoro w miescie maja nowe mieszkanie.

Maj ttumaczy mu 1 thumaczy, ze chodzi jej o higiene. Po jakim$ czasie rzeczy si¢ niszczg, nie
wystarczy doktadnie sprzatnaé, zeby efekt byt zadowalajacy. Niektore rzeczy trzeba wymieni¢. Tak po
prostu jest. O! Pierwsze krople deszczu zostawiajg kregi na powierzchni wody. Tomas idzie na pomost,
na razie tylko kropi. Wiec jednak dobrze, Ze rano nie zaczal malowac porgczy. Tomas! Glos Maj. Tomas!
Wychodzi zza szopy. Ide, wota, bardziej szorstko, niz zamierzal. Podazajac Sciezka do domu, nie czuje
deszczu. Maj stoi na werandzie, ma na sobie spdodnice, bluzke i zakiet od kostiumu, do tego jasne
rekawiczki. Tomas juz chce powiedzie¢, ze tadnie wyglada, kiedy styszy, jak Maj pyta go, co robi.
Sprzatam w szopie, odpowiada. Przeciez zamierzat to robi¢, a ona wtasnie mu przerwata. Anita i Lasse
grajag w karty na werandzie, czyzby Anita oskarzata Lassego o to, ze oszukuje? Lasse broni si¢ gltosno,
Maj przerywa im: na lunch macie kanapki i kisiel, nie moge iS¢ w gosci i pachnie¢ smazening.

Akurat dzisiaj Tomas wolatby, zeby Maj nie zostawiata go samego z dzie¢mi. Tym bardziej ze
bez przerwy wymawia mu, ze nic nie robi. Gdyby zostata w domu, uprzatnatby szope¢ jeszcze przed
wieczorem. Co to za zwyczaje — urzadza¢ damski lunch w niedziele? Moze Tomas rozpali ognisko i spali
wszystkie niepotrzebne $mieci? Lasse poplamil swoja jasnozielong koszulg. Kisielem z czerwonych
porzeczek. Moze zabierze dzieci do Fanny Dalén w Skeppsmaln? Obiecat wpas¢ do niej latem, a lato si¢
konczy. No, prawie. Pojedziemy do Skagshamn, mowi, szykujac sobie kanapke. Dzieci zawsze reaguja
entuzjastycznie na obietnice podrdzy samochodem. Szczegolnie ze teraz pogoda nie jest plazowa. Maj
pewnie bytaby zachwycona, gdyby poszli do lasu i nazbierali kurek albo jagod... ale w kazdej chwili
moze si¢ rozpada¢. Lepiej pojecha¢ gdzie§ samochodem, bedg mogli podziwia¢ mijane krajobrazy,



wygladajac przez okno, nie narazajac si¢ na zmokniecie. Czy jazda go uspokoi? Na pewno, przynajmniej
zajmie czyms rece, skupi wzrok na drodze. Naprawde ma za zte Maj, ze wyszta? Nie, tylko dlaczego
akurat dzisiaj, w wietrzng sierpniowa niedziele, niemal na pozegnanie lata. Mato mieli wspdlnych
niedziel. Tak wiele byto réznych uroczystosci 1 obowigzkow towarzyskich. Ile takich wolnych letnich
niedziel mu jeszcze zostalo w zyciu? Czy to wiek daje o sobie zna¢? Stad to zmeczenie, ktore czuje
W rekach, 1ta niemoc sprawiajaca, ze nie jest w stanie zabra¢ si¢ do czegokolwiek. Anita pokazuje
Lassemu jezyk, Tomas wstaje, sprzata ze stotu talerze, te glgbokie 1 te mniejsze, po kanapkach, ustawia
je na blacie w kuchni. Kiedy Maj pyta go, co robi, na jej czole miedzy oczami pojawia si¢ gleboka
zmarszczka. Moze powinien znalez¢ sobie jakie§ hobby? Zajaé si¢ czyms$ powazniejszym. Gry, zabawy,
co$ bardziej uduchowionego? Jak radzit mu Bjerre. Moze nie przezyt dostatecznie zatoby po mamie.
Pozwolil, by zostala pogrzebana i juz. Na pogrzebie w kwietniu nie bylo zbyt wielu ludzi. To wiasnie
wtedy obiecal Fanny Dalén, ze pozostang w kontakcie. Fanny mieszka latem w Skeppsmaln. Jesli
przyjedzie z dzie¢mi, bedzie miat wymowke, ze nie moze zosta¢ dtuzej. Stuk! Spadajace szyszki uderzaja
0 blaszany dach nad kuchennymi drzwiami. A wiec jednak jest juz jesien. Brzozy szumig niepokojaco,
klony i wigzy tez. Tomas zaczerpuje wod¢ z wiadra, moczy $ciereczke i probuje zetrze¢ plame z koszuli
Lassego. Wytrzyjcie buzie irgce iruszamy! Niedlugo Lasse tez pojdzie do szkoty. Zarok. Jest
niecierpliwy, nie potrafi usiedzie¢ dluzej spokojnie. Anita jest dziewczynka, bez trudu wytrzymuje
w szkolnej tawce, potrafi si¢ skupié. Jak ty? Tak, to prawda. Lasse jest bardziej podobny do Maj.

Wrotycz zrobit si¢ niemal czarny, niektore brzozy maja juz zoétte liscie. Dzieci ktdca si¢ na tylnym
siedzeniu samochodu. Kto$ przekroczyt niewidzialng granice — przestan, wota Anita — au! — ona mnie
kopneta — uspokojcie sig, mowi Tomas ostro, jeste$ juz duza, Anita, Lasse, przestan! Ale... protestuje
Lasse. Mam zawr6ci¢? Nie, odpowiadaja zgodnie. Wieje potudniowo-wschodni wiatr. Silny, ale wciaz
jeszcze wzglednie cieply. Co zrobi, jesli dzieci zaczng si¢ ktdci¢ u Fanny? Im blizej Skeppsmaln, tym
wiecej watpliwosci. A moze Fanny nie ma w domu, jest przeciez niedziela. Alez tu wieje! Dzieci chca
oczywiscie 1$¢ na skaly, gdzie w nowoczesnym domku mieszka latarnik. Lasse pewno potrzebuje si¢
wybiegaé, wspinajg si¢ pod gore, walczac z wiatrem. Dzieki temu Tomas ma chwile spokoju. Siada, nie
moze zapali¢ papierosa. Fajke zostawit w domu. Moze chciat przyjecha¢ tu, zeby zobaczy¢ morze.
Otwarte morze, nie szkiery. Dzieci bawig si¢ chwile w zgodzie. Okoto drugiej bedzie chyba mogh
zapuka¢ do drzwi. Powie, ze akurat tedy przejezdzali. Ze wzgledu na mame. Jestesmy rownie samotne,
Fanny i ja. Mama naprawd¢ czuta si¢ samotna? Nie byl w stanie czgsciej jej odwiedzaé, nawet pod
koniec jej zycia. Dzieci nie chcg przerwacé zabawy. Zbieraja patyki, co$ budujg. Da im jeszcze chwile.
Potem musza i§¢. Anita wkiada raczke w jego dlon, Lasse rusza przodem. Przyspiesza, biegnie, ma na
sobie krotkie spodenki, gote kolana, zeby si¢ tylko nie przewrdcil, ale nie, zatrzymuje si¢, oddycha
szybko. Ale jestes$ szybki, méwi Tomas, Lasse przytakuje.

Pani Dalén jest na podworzu. Wyciera rgce w fartuch, czyzby na jej twarzy pokazat si¢ grymas —
mamy gos$ci, wlasnie tego Tomas chcial uniknaé¢, zamierzal wpas¢ na chwilg, zanim lato si¢ skonczy —
mieli$my spotkac¢ si¢ latem, a zaraz juz jesien... Dzieci, nagle zawstydzone, niechetnie podajg Fanny
reke, Anita popycha Lassego przed soba — wejdzcie, napijcie si¢ kawy, skoro przyjechaliscie z tak daleka
— za bardzo wieje, zeby siedzie¢ na zewnatrz. Dtugie chude nogi i rece Anity i Lassego wydajg si¢ jeszcze
0 kilka metrow dtuzsze. Siadaja w salonie Fanny — uwazajcie, powtarza Tomas co chwile, pelno tu
porcelanowych figurek, muszli, doniczek z kwiatami, lalek, taboretow, dywanikéw, draperii
z fredzlami... Fanny nie jest juz pierwszej mtodosci, kiedy idzie do kuchni, przytrzymuje si¢ parapetu.
Nie ma jej dluzszg chwile. Tomas pozwala dzieciom wyj$¢ do ogrodu, gdzie wiatr targa gatgziami jabtoni
I owocowymi krzewami. Nie wolno zrywa¢ kwiatow i nie niszczcie grzadek! Pokoje wygladaja dziwnie:
zegar, firanki, kredens, otomana z prostym oparciem — i zadnego miejsca dla ludzi. Tak jak w salonie
mamy. W pewnym sensie to przyjemny pokoj. Ale w kuchni mozna oprze¢ tokcie o blat stotu i nie baé
si¢, ze obrus si¢ przesunie — czyzby Tomas nagle zaczat rozumie¢ niepokoj Maj, kiedy szta z dzie¢mi na
kawe do mamy? Strach, ze co$ rozleja, pobrudza, zrobig batagan?



Wraca Fanny, niesie pelng tace. Mowi, ze ma dziewczyn¢ do pomocy, ale akurat w t¢ niedzielg
data jej wolne. Anity i Lassego nigdzie nie wida¢, Tomas wstaje, wota dzieci — ida, Anita trzyma brata
za rgke.

Wiatr. Okazuje sie, ze to dobry temat do rozmowy. Czy to juz poczatek jesiennych sztorméw,
czy po prostu chwilowa zmiana pogody? Lasse i Anita naktadajg sobie ciasteczka na cienkie
porcelanowe talerzyki — we wtorek przychodzg panie z towarzystwa gospodyn domowych na kawe, wiec
upiektam kruche ciasteczka — proszg, czgstujcie sie, méwi Fanny, zadowolona. Anita po raz kolejny si¢ga
po ciasteczka, nie bierze tylko rolady, za to Tomas naktada sobie spory kawalek. Gdyby tylko nie czut
si¢ taki zmeczony. Nie pamigta, jak majg na imi¢ synowie Fanny ani gdzie mieszkaja, chociaz Fanny
mowita mu to podczas pogrzebu. W Linkopingu? W Gévle-Sandviken? Fanny cz¢stuje go papierosem.
Tea i ja zawsze zapalalySmy po jednym do kawy, $mieje si¢. Tak, i wypijatySmy po koniaczku. Nagle
milknie — czy ona wie? Mama na pewno jej powiedziala. Swojej najblizszej przyjacioice.

Wieczorny koniaczek to nic zdroznego, moéwi Tomas glosno | wyraznie — zeby uratowacé sytuacje,
udaje, ze Fanny jest juz zdziecinniata — w powstatym zamieszaniu Fanny ponownie podaje paterg
z ciastkami, a Anita po raz kolejny napetnia swoj talerzyk! Tomas ma ochote zwrécic jej uwage, ze tak
nie mozna. Nie moze zje$¢ wszystkich ciastek z talerza. Lasse chyba ma juz dosy¢, opada na otomang,
a okruchy laduja na siedzeniu — Tomas widzi, ze nie udatlo mu si¢ usuna¢ czerwonej plamy z jasnej
koszulki synka — co mu przyszto do glowy, zeby zjawiaé si¢ tutaj bez zapowiedzi — wraca na miejsce,
sigga reka w strone karafki z sokiem — $wiezy sok z czarnej porzeczki, informuje Fanny — Anita
zachowuje si¢, jakby nigdy w zyciu nic nie jadta. Tomas pozwala, zeby Fanny nalata mu sok do puste;j
filizanki.

Musimy zaprosi¢ Fanny na lunch albo na kawe — chociaz Maj nie lubi Fanny, mama chyba kiedy$
rozmawiala z nig na jej temat i nie wyrazata si¢ o niej najlepiej, podobno twierdzila, ze Fanny ma zle
oko, cokolwiek to znaczy — dlatego wtasnie postanowit odwiedzi¢ jg sam z dzie¢mi... Sterta ciasteczek
na talerzyku Anity ros$nie — ile ich uzbierala — dwadzie$cia, trzydziesci — Tomas tez lubi zje$¢ co$
stodkiego do kawy, ale teraz jest mu wstyd, jak tak mozna — chociaz Fanny nadal u§miecha si¢ do Anity
— zeby tylko nie poczestowala jej po raz czwarty. Musimy wraca¢ do mamy, mowi spokojnie, ale stychac,
ze jest zniecierpliwiony, a Anita dalej zajada si¢ w najlepsze ciasteczkami. Nie widzi, ze tylko ona si¢
tak opycha?

Ale si¢ najadtas, rzuca uszczypliwie, kiedy w koficu ruszaja. Mama nigdy ci nie mowita, Ze nie
wypada bra¢ za kazdym razem, kiedy nas czgstuja? We wstecznym lusterku widzi, ze coreczka kreci
przeczaco glowa. Lasse natomiast stwierdza, ze to ghupie czestowac i liczy¢, ze nikt niczego nie wezmie.
Sprytne. Sprytne, moéwi Tomas, ale tak to wlasnie jest. Anita zamyka oczy. Usta jej drgajg — Tomas musi
skupi¢ si¢ na drodze. Na tylnym siedzeniu panuje catkowita cisza. Tak czy inaczej, teraz juz wiecie,
stwierdza i probuje si¢ uSmiechngé. Anita milczy. Musi spyta¢ Maj, czy coreczka zawsze tak si¢
zachowuje. Poza tym to chyba niezdrowe. Maj oczywiscie nie ma jeszcze w domu. Szlag! Uspokd; sie!
Szlag!

Anita zostaje w swoim pokoju. Czy Tomas ma zaczaé szykowaé kolacje? Maj na pewno co$
zaplanowata. Glupio mu z powodu tej historii z ciasteczkami. Ale ta bezgraniczna pazernosc... Ma
ochote wyj$¢! P6j$¢ na daleki spacer. Przej$¢ co najmniej milg. Ale przeciez dzieci nie moga zosta¢ same
w domu. Czy Anita nie jest wystarczajaco duza, zeby zaja¢ si¢ bratem, nawet przez kilka godzin. IdZ na
gore, obejmij jq.

Kiedy Maj wraca do domu, jest lekko wstawiona. Ale nie pijana. Pewno podano alkohol do kawy
— Tomas nie moze wiedzie¢, co kobiety pija na takich przyjeciach. Jest wpol do szdstej. Nawet troche



p6zniej. Dzieci nie domagaly si¢ jedzenia. Nie po tym ciasteczkowym szalenstwie. Tomas oskrobat
ziemniaki, zdumiony, jak szybko w zimnej wodzie zaczgty bole¢ go palce. Potem — powinien usmazy¢
kielbas¢ czy boczek i udusi¢ marchewki? Co Maj zaplanowata?

Ach, jak zostaltySmy ugoszczone, mowi Maj podekscytowana. Tomas idzie za nig na gorg do
sypialni, co z obiadem, pyta — w jego glosie pobrzmiewa smutek — teraz juz za p6zno na malowanie,
zaraz pojawi si¢ rosa... Zakiet od kostiumu laduje na wieszaku — Tomas stoi w drzwiach i sie jej
przyglada, a ona mu na to pozwala. Bluzka — zdejmuje spodnice — czuje podniecenie, dlatego ze patrzy,
jak sie rozbiera? Nie, dlatego ze mu na to pozwala. Jak dojrzata kobieta. Wigec Tomas stoi i patrzy. Nic
nie méwi. Tylko si¢ przyglada. Widzi, jak Maj zsuwa z ndg jedwabne ponczochy, prosi go, zeby pomdgt
jej rozpigé gorset. Jego obecnos$¢ nie ma dla niej zadnego znaczenia? Wyjmuje z szuflady stanik,
przebiera si¢ w 1zejsza letnig sukienke, wktada cienki sweterek. Ach, wzdycha. Jak dobrze moc si¢
przebraé. Mowi, ze boi si¢ powiesi¢ zakiet 1 jedwabng bluzke na wieszaku na balkonie, bo moze zacza¢
padaé. Ale wiatr zelzal, wtraca Tomas. Jest wdzigczny Maj, bo ta nie méwi, ze balkon jest narazony na
deszcz i nic nie chroni go przed wilgocig. A gdyby tak zamkng¢li za sobg drzwi i osungli si¢ na t6zko...
Poczestowano nas duszonymi kurkami... do tego serwowano wedzong siej¢, ze szczypiorkiem
i ziemniakami, a na deser byta baba au rhum, z kompotem i $mietang, alkohol podano mocny, ale...
urywa, przeciez Tomas nie jada takich deserow, z rumem. Byto nas sze$¢ pan, ciagnie dalej po chwili,
mieszkajg do$¢ skromnie, dom jest mniejszy od naszego, tyle ze nowszy, parterowy, bez pigtra, z duzym
otwartym kominkiem i ogromnym oknem w salonie... Tomas przerywa jej, pyta, czy Anita zawsze
pochtania tyle ciasteczek, kiedy Maj zabiera ja gdzies$ ze soba.

Co takiego? Dlaczego o to pytasz? Przyniosta nam wstyd — nam? U Fanny Dalén. Zjadta chyba
ze trzydziesci kruchych ciasteczek. Tomas nie mowi tego, zeby triumfowac czy by¢ ztosliwy. Po prostu
szuka wsparcia zony, zrozumienia — nie mogg chyba pozwolié, zeby coreczka opychata si¢ do woli na
przyjeciach — mama by na to nigdy nie pozwolila — nie zauwazylam, zeby Anita jadta wigcej niz inne
dzieci. | przeciez wcale nie jest gruba. Maj bez stowa przechodzi obok niego i zaczyna schodzi¢ po
schodach. Idzie do duzej kuchni mamy, gdzie teraz zwykle spozywaja positki. Tomas ma ochote
wykrzyczeé, ze to nie o to chodzi. | nagle podejmuje decyzje: odejdzie. Na zawsze? Nie, do diabta, nie
zamierza odchodzi¢. A moze? Pgjdzie na spacer. Skoro znoéw si¢ zbtaznil. Nic nie mowi, tylko szybko
zamyka za sobg drzwi. Rusza w kierunku Stubbsand, moze pdjdzie jeszcze dalej. Moze spacerowac do
zmroku. Chociaz w lasach sa komary.
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TERAZ MAJ MUSI ZABRAC GLOS. Czy Anita powinna przej$é na diete? Jesli kto§ ma mie¢
co$ do powiedzenia na temat figury coreczki, to chyba ona, Maj, jest jej matka. Czy Tomas nie mogt
przynies¢ wody? Naprawd¢ musi teraz i$¢ do pompy? Tomas, wola, ale nie dostaje odpowiedzi. Dwa
wiadra, dla lepszej rownowagi. Musi pozmywac po lunchu. Zdziwiona odkrywa, ze Tomas oskrobat
ziemniaki, tylko nie zalal ich wystarczajaca iloScig wody. No c6z. Smazone marynowane $ledzie nie
naleza do ulubionych dan dzieci, mi¢so w sosie koperkowym tez nie. Ale jest niedziela, wiec begdzie
migso w sosie koperkowym. Przygotowata wszystko jeszcze rano, teraz musi tylko doprawic sos. Tomas
mogt przynajmniej zagotowaé ziemniaki 1 podgrza¢ migso, wtedy mogliby zjes¢ obiad jak zwykle,
0 pigtej. Naprawde spodziewatas si¢, ze to zrobi? Twoj maz? Maj sama nie jest glodna. Dolewa do sosu
krople octu, dodaje szczypte cukru. Powinna byta drobniej posieka¢ koperek? A wiec Tomas wstydzi si¢
Anity. Ktora niczego ztego nie zrobita, zjadla tylko kilka kruchych ciasteczek. A wilasnie, gdzie sa
dzieci? Anita i Lasse. Maj idzie na gorg, puka grzecznie do drzwi Anity. Coreczka siedzi przy biurku,
co$ rysuje. Lyzwiarki figurowe, z mufkami i krotkimi spodniczkami z tiulu, ktore podkreslaja ich
zgrabne nogi. Jak tadnie rysujesz, chwali ja Maj. Jak wam mingat dzien? Anita wzrusza ramionami, Maj
wypytuje dalej — byliscie u przyjaciotki babci w Skeppsmaln? Poczestowata was sokiem? Anita nie
odpowiada. Nie przejmuj si¢ tym, co méwi tata. Tak wlasnie si¢ wyraza, ale Anita chyba rozumie, o co
jej chodzi? Dlaczego chcial pozbawié jg przyjemnosci sprobowania ciasteczek, ktorych smaku nie znata?

Zadne znich nie ma apetytu. Siedza i dtubig widelcami ziemniaki z sosem zaprawionym
mlekiem, koperek jest za grubo posiekany, a migso witokniste. Gdzie jest tata, wzdycha Maj, czuje, ze
zaczyna bole¢ ja glowa. Nie mozna bezkarnie ucztowa¢ w niedzielne sierpniowe przedpotudnie. Baba
au rhum. Nie odmowita tez malinowego likieru, roboty pani domu. Powinien jeszcze troche naciagnac,
ale i tak byt dobry. Pojdziemy si¢ wykapaé, rzuca nagle, patrzac na ich markotne buzie, moze w ten
sposob poprawi im humor. I rzeczywiscie. Taak — wotaja dzieci, patrza na siebie, Smiejg si¢ — wezcie
kostiumy, a ja szybko pozmywam — nie wyobraza sobie, zeby mogta odlozy¢ zmywanie na pdzniej —
odstawia pusty talerz Tomasa.

Szlafroki kapielowe, kostiumy. Sama nie ma ochoty si¢ kapaé, chociaz siedemnascie stopni
W powietrzu wieczorem w potowie sierpnia to catkiem zno$na temperatura. Poza tym nie wieje juz tak
strasznie. Po powrocie rozpalg w kominku, poda goracg czekolade¢. Kapiel dobrze jej zrobi. Wcigz czuje
si¢ lekko wstawiona. Ale tylko troche¢. Kto ostatni, ten gapa, wota Maj. Lasse 1 Anita ruszaja biegiem,
dziewczynka pierwsza wskakuje do wody, gapa zostaje oczywiscie Maj — dzieciaki rozbryzguja wodg,
Maj kifadzie si¢ na powierzchni ijuz po kilku pierwszych ruchach czuje — spokdj? Lasse nie potrafi
jeszcze dobrze ptywac, wykonuje szybkie ruchy tuz pod powierzchnia, zanurza si¢, podskakuje, ale tylko
tam, gdzie czuje dno. Anita ptynie spokojnie: szerokie ruchy rak, uniesiona do gory gtowa.

Maj siada na skale i patrzy, jak dzieci si¢ bawig. Cholernie marznie. Databy sobie rade, gdyby
zostala sama z dzie¢mi? Kiedy Anita w koncu wychodzi z wody, przyglada si¢ jej uwaznie. Naprawde
jest gruba? Ma lekko zaokraglony brzuszek, pupe tez. Ale chyba to lepsze niz wychudzone dziecko, ktore
bez przerwy choruje, kaszle, ma temperaturg. Anita jest w porzadku. Maj patrzy na drzaca z zimna
dziewczynkg, rozposciera ramiona, trzyma w rgkach ptaszcz kapielowy, gotowa ja nim otuli¢. Czy
wlasnie nie tak powinna zachowywac¢ si¢ matka — rozpostrze¢ ramiona i trwa¢ w gotowosci? Ledwie
Anita wyszta z wody, zaraz za nig wychodzi Lasse — i tez zostaje otulony ptaszczem kapielowym. Teraz
zrobimy goraca czekolade, méwi Maj. W piwnicy zostalo jeszcze troche $mietany. I potowa butki
pszenne;j.



Przepraszam, szepcze Tomas, kiedy w koncu wraca do domu. Na dworze jest ciemno, stychaé
cykanie $wierszczy, to kanonada dzwiekow. Okno jest uchylone. Nie rozumiem, o co ci chodzi, odzywa
sic Maj ze swojego tozka. Lezy na plecach, wpatruje si¢ w mrok, nie moze zasngé. Glupio si¢
zachowatem, mowi Tomas schrypnietym glosem. Tak, to prawda, glupio, powtarza Maj. A ty nigdy bys
sie tak nie odezwata do swojej corki? Nie, nigdy! To pewnie dlatego, ze nadchodzi jesien, méwi Tomas.
Rachunek sumienia. Wszystkie rzeczy, ktorych nie zdazyt zrobi¢. Co to ma wspdlnego z ciasteczkami?
A niech tam. PoszliSmy si¢ kapac¢, a potem piliSmy goraca czekolade, byto mito. Kiedy ciebie nie byto.
No pieknie, $mieje sic Tomas cicho. Ze poszliécie sie kapa¢. Wélizguje sie do swojego tozka.



80

AKTOR. TU, W ORNSKOLDSVIK. Siedzi sam. W sali restauracyjnej Hotelu Miejskiego.
Na pewno nie jest to David Niven, $mieje si¢ Titti 1 kreci glowa. Nie mogg sobie przypomnie¢ jego
nazwiska, ale wiedza, ze jest znany. To bylaby niesamowita historia, gdyby David Niven, ktéry mieszka
W Ameryce, zakochal si¢ w picknej Hjordis z kiosku na stacji autobusowej w Ornskoldsvik. Az
cztowiekowi kreci si¢ w glowie. Tomas popija sok z boréwek, w kieliszku wyglada jak wino — koncza
kolacje, byta naprawde wykwintna. Georg twierdzi, ze w rzeczywistosci aktor jest nizszy, na ekranie
wszyscy wygladaja inaczej, mowi Titti i1 klepie meza po dtoni. Twoje zdrowie, Maj, dodaje. Stukaja si¢
kieliszkami. Zaraz rozpoczng si¢ tance, orkiestra juz si¢ rozgrzewa. Ingegerd i Torsten. Tam, na skraju
parkietu. Ingegerd ma na sobie fadng sukienkg, trzeba jej to odda¢, widzieli§cie Lagerwalla, siedzi tam,
szepcze, to chyba on, jak myslisz, Sture. Co wy si¢ tak ekscytujecie, mowi Torsten i klepie Zong¢ po pupie.
Tomas podaje Ingegerd ogien, jaki jeste$ uprzejmy, mowi Ingegerd, w odrdéznieniu od innych, dodaje.
Tak, tak, trzeba by¢ uprzejmym, $mieje si¢ Georg, a inni mu wtéruja. Usigdzcie z nami, proponuje,
podchodzi kelnerka, przynosi dodatkowe krzesta. Przepraszam, méwi Maj i wstaje, musze przypudrowac
nos. Torsten tez si¢ podnosi, przesuwa krzesto, jest bardzo uprzejmy, usmiecha si¢. Maj rusza przed
siebie, stara si¢ i1§¢ prosto. Wyprostuj sie, Maj. W dhugiej sukni koloru piasku wyglada elegancko, bo
jaka inng miala wlozy¢? Oddata ja do pralni chemicznej i plama niemal znikneta. Maj wchodzi do
tazienki, oddaje mocz, styszy, jak strumien uderza o muszlg — oby tylko nie zadrzata ci reka, kiedy
bedziesz poprawiac¢ szminke. Czy on na nig patrzy? Maj odwraca wzrok, ale kiedy idzie przez sale, czuje
na sobie jego spojrzenie: odprowadza ja wzrokiem az do stolika — chyba zyskata$ wielbiciela, $mieje si¢
Titti, a Ingegerd dodaje, ze to takie typowo meskie uwodzi¢ dziewczynki — a wigc Maj si¢ nie mylita.
Wie, ze dobrze wyglada, makijaz zawsze jest jedng wielka niewiadoma, ale dzisiaj nie sprawiat jej
zadnych problemow, ma na sobie eleganckg sukni¢, odpowiednio dobrang bizuteri¢ — i Titti, i Georg
prawili jej komplementy — po raz pierwszy od $mierci taty i Very — i starszej pani — jest naprawde
radosna. Jest zadowolona, ze zwrocita na siebie uwage aktora, nie ma w tym chyba nic dziwnego —
przeciez to nie ma zadnego znaczenia. Siedzi przy stoliku odwrdocona do niego plecami. I dobrze. Nie
musi spuszczac glowy, patrze¢ na boki — nie chce, Zeby sobie co§ pomyslal. Tomas Smieje si¢, przeprasza
Titti, wybacz, siostrzyczko, ale pierwszy taniec przypadnie dzisiaj twojej przyjacidlce, mowi i rusza na
parkiet z Ingegerd. Georg prosi do tanca Maj, ktadzie r¢ke tuz nad jej biodrem. Czy Tomas wspominat
mu, Ze prawie ze sobg nie sypiaja —ta rgka... Maj postanawia si¢ nie przejmowac, o ile oczywiscie Georg
nie posunie si¢ dalej. Nie rozumie Titti, zachowuje si¢ tak, jakby chciata oswiadczy¢ wszystkim, ze si¢
poddata. JesteSmy od siebie zalezni, chociaz w rdézny sposob, powiedziata jej kiedyS. Boze, Maj, ale
Jjestes niezdarna na parkiecie. Georg tez nie jest najlepszym tancerzem. Cudownie pachniesz, chwali ja,
probujesz mnie uwie$é, pyta Maj — co ty mowisz, kobieto — zartowatam, dodaje szybko. I nagle
sztywnieje. To juz nie mozna powiedzie¢ kobiecie komplementu? Oczywiscie, ze mozna, odpowiada
Maj, oczywiscie, ze tak. Mijaja Tomasa i Ingegerd, ktorzy wydaja si¢ dobrze bawi¢. Titti i Torsten
drepcza w kotko. Torsten jest wysoki, Titti drobna, ale ma duze ciemne oczy. Tomas i Ingegerd tancza
kolejny taniec, ona i Georg tez — Maj nie bardzo potrafi ztapa¢ rytm, niektoérzy maja z tym problem, to
trzeba mie¢ we krwi. Marzy, zeby usiags$¢ i1 zapali¢ papierosa. Boi si¢ spoci¢, bedzie czu¢ od niej pot.
Tanczy dalej ze szwagrem, Tomas prosi do tanca Titti, Ingegerd wiruje teraz w ramionach Torstena.
Georg zamawia grog i wermut, Maj nie powinna wigcej pi¢, co z Tomasem, jak sobie radzi, pyta jg Georg
cicho, nie styszalem, zeby co$ bylo nie tak, mam nadziej¢, ze w domu tez nie pije? Maj kreci glowa, nie,
nie, wszystko jest w porzadku. Czasem bywa zdenerwowany, ale wtedy idzie na spacer.

Tak, jest dzielny — Georg kiwa gtowa w stron¢ kelnerki — nasze zdrowie, Maj. Stukaja si¢
kieliszkami. Leniuchy, mowi Titti, kiedy wraca z parkietu, ruch jest dobry dla zdrowia — méj brat ma
moc silnika elektrycznego od Hégglunda, moéwi. Wszyscy si¢ $miejg. Maj popija wermut. Z czasem
pojawia si¢ coraz wiecej kieliszkoéw. Musi uwazaé, nie chce Zle si¢ poczuc. Nagle wokot stolika zapada



cisza, Maj czuje czyjas$ reke na swoim ramieniu. Moge prosi¢? Moze odméwi¢? Odwraca si¢ — Boze —
stoi przed nig... Aktor. Nie wie, co powiedzie¢, a m¢zczyzna patrzy na siedzacych przy stoliku mezczyzn.
Nie mam nic przeciwko temu, oswiadcza Tomas, dzigkuje, odpowiada Maj nieco glupkowato. Boze,
nogi ledwie j3 niosa.

Na pewno sie zorientowat, ze Maj ma klopoty z wyczuciem rytmu. Zeby tylko go nie podeptata.
Nie powinna byla pi¢ tego ostatniego kieliszka wermutu. Czu¢ od niej alkohol? — powinna co$
powiedzie¢ —moze spytaé, nad czym on teraz pracuje? Wszyscy sledzg was wzrokiem, nawet jesli probujg
to ukry¢. Dlaczego on si¢ nie odzywa, to chyba on powinien zainicjowa¢ rozmowe¢, Maj nie jest tego
pewna. Nie ma odwagi podnie$¢ glowy i spojrze¢ na sale. Ale nie moze tez zamkna¢ oczu. Czuje, ze
mezczyzna jest rozgrzany, ma juz za sobg kilka tancow. To dziwne uczucie, czu¢ jego dion. Ile trwa
taniec — poprosit mnie — zaraz si¢ skonczy. Odprowadza ja do stolika, ktania si¢, ma zaczesane do tytu
wlosy.

Ze tez nie poprosiliémy, zeby usiadt z nami, zatuje Titti. Zachowali$my sie niegrzecznie.

Ma dobry gust, stwierdza Tomas. Nie pytaj, czy jest zly. Jest trzezwy, walczy z demonami. A co
z moimi demonami?

O czym rozmawialiscie, pyta Titti i wydmuchuje dym.

O niczym, odpowiada Maj, szczerze, wszyscy si¢ $§mieja, byto az tak goraco, méwi Georg, jak to
goraco, cedzi Maj przez zgby. Chce wraca¢ do domu. Nie chce siedzie¢ tu z bijacym sercem
I uginajacymi si¢ pod nig nogami, to przeciez dziecinne. Torsten i Georg postanawiaja zostaé. Tomas
stwierdza, ze ma w domu $wietng ksigzke. Ingegerd 1 Titti wygladaja na zmeczone, maja podkrazone
oczy. Nie mozesz zostac, spodziewasz sig, ze znow cie poprosi. Ale przeciez ja poprosit. Dlaczego wiasnie
ja, zastanawia si¢, kiedy szatniarz podaje jej plaszcz. Dobranoc i zapraszamy ponownie, moéwi. Tomas
bierze ja pod rgke, milczy, kiedy ida przez rynek, stukajac obcasami. Uwazaj, rzuca — nieco
uszczypliwie? — kiedy Maj w pewnym momencie si¢ potyka. Sam by$ sprobowat chodzi¢ na takich
obcasach, méwi urazona. Chce jak najszybciej znalez¢ sie¢ w domu, u dzieci i Ellen. Kiedy docieraja na
miejsce, Ellen zapewnia, Ze dzieci byly grzeczne, Anita rysowata, potem si¢ przebierali, a kotleciki cioci
Maj byly fantastyczne. Dzigkuje, kochanie, méwi Tomas — placi szczodrze — to dobra dziewczyna,
stwierdza, kiedy juz zamyka za nia drzwi, jestem pewien, ze daleko zajdzie. Szkoda tylko, Ze nie jest
specjalnie tadna, mowi Maj, ale to oczywiscie nie jej wina, dodaje. Na modelke si¢ nie nadaje, przyznaje
Tomas, ale... Maj juz go nie stucha. Aktor poprosit ja do tanca! Oczywiscie nie wiedziat, ze Maj ma
dwojke dzieci. Po prostu chciat potanczy¢. Ale patrzyt na mnie! Nanig, ktéra nawet specjalnie nie
interesuje si¢ filmem. W przeciwienstwie do Anity. Opowie jej calg histori¢, na pewno zrobi na niej
wrazenie. Na okraglo moglaby chodzi¢ do kina. Maj zauwazyla, ze zaczela trze¢ oczy 1 stroi¢ miny, nie
rob min, Anita, upomina jg wtedy. Alez, mamo, odpowiada Anita. Teraz juz $pig. Oboje. Ze tez Anita
tak bardzo lubi Ellen. Maj wolataby, zeby raczej wzorowata si¢ na Caroli, Gunilli czy Marianne, chociaz
one s3 juz doroste. Dlaczego Tomas nie moéwi nic o Aktorze? Maj myje si¢, wklada koszule nocna,
szlafrok. Tomas siedzi w salonie i czyta. Jeste$ zly, ze z nim tanczytam, pyta Maj. Tomas odktada
ksiazke. Szkoda, ze teraz ci¢ nie widzi, méwi i zaraz jg przeprasza. Twarz blyszczy ci si¢ od tego kremu,
tlumaczy si¢. Nie, nie jestem zty, dodaje, tylko przykro mi, ze w ogdle ze sobg nie zatanczyliSmy. Nie
poprosites mnie, wchodzi mu w stowo Maj i zaczyna wciera¢ krem w policzki. A przeciez mogles.

Wiec teraz ci¢ zapraszam, mowi Tomas, kiedy nieco pdzniej dotgcza do niej w sypialni. Maj
zamyka oczy, pozwala mu przyjs¢ do siebie do t6zka. Nie Zzeby go nie pragneta, ale nie chce mie¢ wigcej
dzieci. Czy z Aktorem byloby inaczej? Nie ma go przed oczami, kiedy zamyka powieki.

Po wszystkim czuje, jak jej serce zndw przyspiesza — moze ma jaka$ powazng wade serca? Serce



bije niemiarowo, przeskakuje jej w piersi... Probuje oddychac¢ glgboko, ale tak, zeby Tomas nie
zauwazyl. I nagle mowi, ze Titti sadzi, a raczej wie, ze Georg miewa inne kobiety. Daj spokoj, takie
gadanie. Ty chyba powiniene$ wiedzie¢. Nigdy nic ci nie méwil? Nie interesuj¢ si¢ takimi sprawami,
zbywa ja Tomas krétko. Nie obchodzi mnie, jak ludzie rozwigzuja swoje prywatne problemy.

Wiec wedhug ciebie to w porzadku, jesli ma si¢ kogo$ na boku, ciggnie Maj, wyraznie wzburzona.
Tego nie powiedziatem, protestuje Tomas, ale swoje problemy matzenskie muszg rozwigzywac sami,
my mamy dosy¢ wiasnych.

Maj wstaje, idzie do kuchni, nalewa zimnej wody do szklanki. Gdyby tylko serce jej tak nie
walito. Ma nogi jak z waty, a rece jak z otowiu. Jutro opowie Anicie, ze kiedy byli na kolacji w Hotelu
Miejskim, Aktor zaprosit jg do tanca. Tak byto.

Przez nastepne dni bez przerwy mysli o Aktorze. Mogl przeciez wybra¢ Ingegerd albo Titti.
Dobrze wiesz, dlaczego nie wybral Zadnej z nich. Ty jedna nie masz jeszcze trzydziestki. Nigdy nie
bedziesz pickniejsza niz teraz... Pewnie niedtugo Garbo zostanie uznana za stara, Maj tez... Nie
twierdzi, ze ma gladka cere, a jej ciatlo po dwdch porodach sie nie zmienito, oczywiscie, ze nie uwaza
siebie za mtoda. Ale ze tez wybrat akurat j3? Moze jednak jest wobec siebie zbyt krytyczna? Bo jaka jest
naprawde? Urocza? Ladna? Szykowna? Intrygujaca? Z klasa? Co$ w tym stylu. Kiedy ladnie si¢ ubierze
I umaluje. Nikt jej nie wmowi, ze Greta Garbo bez makijazu bylaby rownie intrygujaca.

Maglujac Scierki 1 przescieradta u pani od magla, jak Anita jg nazywa — zZe tez do tej pory nie
zainstalowano magla w ich skadinagd bardzo praktycznej pralni — Maj fantazjuje o Aktorze, o tym, ze
moze bedzie chciat si¢ z nig skontaktowac. Kobieta, ktéra prowadzi magiel, pewnie zastanawia si¢, co
takiego si¢ stalo, ze pani Berglund tak si¢ rozmarzyla. A jesli zamiesci ogloszenie w gazecie,
w ,,Allehanda”, i wszyscy si¢ dowiedza? Ale jesli to zrobi, to chyba z jakiego$ konkretnego powodu.
Maj nie ma na mysli erotyki. Nagle po prostu zapragneta, zeby znow kto$ ja adorowal. Wybrat j3 wsrod
wielu innych. Pani, ktora prowadzi magiel, jest wyjatkowo mita. Maj ma ochot¢ porozmawiaé, gtupio
przeciez tak chodzi¢ 1 mysle¢ o innych m¢zczyznach. Ma na koncu jezyka zdanie, Ze znany aktor zaprosit
ja do tanca. Sture Lagerwall. Na szcze$cie jest z nig Anita, ktéra pewnie zapadlaby si¢ pod ziemie¢ ze
wstydu, gdyby Maj zacze¢ta mowic takie rzeczy. W maglu jest ciepto i wilgotno, a jednoczesnie chtodno.
Doktadnie tak czuje si¢ teraz Maj. Z Titti tez nie moze o tym rozmawia¢, bo ona przeciez tam byla
I widziala wszystko, a mimo to potem nie wspomniata ani stowem o tym, co si¢ wydarzyto. Nawet Anita
nie uznata tego za co$ nadzwyczajnego. A co na to tata? Bylo mu przykro? Dzieci sa bardzo lojalne.

Tata? Jego takie rzeczy nie obchodza.

Chociaz zdarza sig, ze jest zazdrosny. A przeciez parkiet to odpowiednie miejsce do tego, aby
wybiera¢ I przebieraé, wigc trzeba by¢ przygotowanym na to, ze nagle obejma ci¢ czyjes$ wilgotne rece.
Ale mito méc czasem sobie potanczyc.

Pora na kawe. Maj przyniosta ja ze sobg w koszyku, z rogalikami i butkg. Czuje przyjemne
taskotanie w zotadku? Nie ma ochoty na chrupigce rogaliki ani na mi¢kka bulke. Za to Anita je wszystko.
A pani od magla przynosi ciasto, ambrozje. Zaniepokojona opowiada, ze coraz wigcej nowych blokow
jest wyposazonych w magiel, azustug wykonywanych tylko dla samych wiascicieli domkow nie
wyzyje. Maj siega po kawatek ambrozji z pomaranczowym lukrem i o§wiadcza wspanialomyslnie, ze
nawet jesli u nich w bloku zainstalujg magiel, to nadal bedzie przychodzié¢ tu z posciela.

Kiedy Anita po powrocie do domu idzie do swojego pokoju, Maj nastawia ziemniaki i panieruje
kawatki dorsza, zeby byly gotowe do wrzucenia na patelni¢. Dzwoni do Ragny. Niecierpliwie
wystuchuje opowiesci siostry o jej zyciu. Kiedy w koncu ma mozliwo$¢ co$ powiedzie¢, opowiada jej o
Aktorze. Tak, Sture Lagerwall. Styszy, jak Ragna mowi co$ do Bjorna. Trwa to chwile. Kiedy wraca do



telefonu, twierdzi, Ze niestety, ale nigdy o kim$ takim nie styszata. Ale ona i Edvin nie bardzo maja czas
na to, zeby biega¢ do kina. A tym bardziej chodzi¢ na tance! To chyba przyjemnie moc i8¢ razem
potanczy¢.

Ragna wspomina tez o braciach, a potem o$wiadcza, ze musi wyja¢ z piekarnika zapiekanke.
Pozdréw swoich!

Maj stoi z gluchg stuchawkg w reku, w koncu jg odktada.
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EKSPLOZJA! HUK — Maj biegnie do okna — Boze drogi, bomba! Czy Rosjanie napadli na
Ormnskoldsvik? Hiagglundowie — naprawde przychodzi jej do glowy, ze to ich fabryka jest celem ataku?
Czy moze mysli o schronie? Tomas jest w pracy. Anita w szkole. A Lasse u pani Tjarnstrom razem
z Berntem. Pali si¢. Czarny dym unosi si¢ nad fiordem po wschodniej stronie. Ogromne chmury dymu.
Czy miasto zostanie zbombardowane? Radioaktywnosé, promieniowanie — Igki Tomasa. Jego slowa, ze
bomby to szalenstwo. Atomoéwki nas zabija. Wystarczy spojrzec, co stato si¢ w Japonii. Wszystkie linie
telefoniczne zajete. Radio — same trzaski. A potem glos. Ostrzezenie — wielki pozar w Ornskoldsvik.
Cysterny Shella w ogniu. Mieszkancy Ornskdldsvik proszeni sg o zamkniecie szybow wentylacyjnych,
okien, drzwi. | o pozostanie w domach. Nalezy czeka¢ na dalsze informacje. Maj biegnie do spizarki,
szybko omiata wzrokiem okna, kuchnie, szyb kominka — czy cate Ornskéldsvik stanie w ptomieniach?
Dzieci! Anita na pewno jest przerazona. Czarny gesty dym. Specyficzna won. Cysterna plonie jak
gigantyczna lampa naftowa. A mimo to Maj czuje ulge. Ze jednak to nie bomba. Ize nie ma
promieniowania. Rosja nie zaatakowata. Tylko ta czarna sadza, ktorej mikroskopijne czgstki wszedzie
si¢ wedra 1 wszystko pobrudza.

Boze, Maj az podskakuje, kiedy dzwoni telefon. To Tomas: nie denerwuj si¢, Maj, nie podejmuj
zadnych pochopnych krokéw, wroce do domu, jak tylko bede moégl, na razie obowigzuje zakaz
wychodzenia na dwor — zamknij okna i wszystkie szyby wentylacyjne. Juz to zrobitam, odpowiada
dumna z siebie. Dobrze — nastaw radio — a co z dzie¢mi, Tomasie, zadzwon do dyrektora szkoty i do pani
Tjarnstrom. Dobrze, sprobuje, ale nie wiem, czy uda mi si¢ z nimi potaczy¢.

Mieszkancy Ornskoldsvik maja zosta¢ ewakuowani. Ewakuowani? Jak to? Tomas musi wrocié
do domu i jecha¢ po dzieci. Dokad ich zabiora? Jak bardzo trujacy jest dym? Kiedy Tomas znéw dzwoni,
W jego glosie pobrzmiewa strach. Musimy czeka¢ na informacje, nikomu nie wolno wychodzi¢ na
zewnatrz bez maski gazowej. Anitg zajmie si¢ szkota, a pani TjérnstrOm tez przeciez ma swdj rozum.
Nie wolno nam panikowac.

Chyba moze wypi¢ kieliszeczek czego$ mocniejszego, skoro sytuacja jest dramatyczna. Zeby
uspokoié serce i nerwy. Zeby mogta wziaé sie w gar$¢ i spakowaé — nastuchuje w radiu informacji.
Dlaczego nic nie mowig? Trunek przelatuje szybko przez gardto, czuje go w piersi, w zotadku. Juz jest
jej lepiej. Musi spakowac bielizng, wzigé co$ do przebrania, przybory do mycia. Ma zabra¢ jedzenie?
I robotke. Koniecznie cos dla Anity 1 Lassego. Ksigzki, gry, kredki, blok do rysowania. I jakas$ ksigzke
dla Tomasa. Ewakuacja! Maj ma nogi jak z waty. Wyprostuj si¢! Masz zadanie do wykonania. Boze
drogi, jak te ptomienie wysoko buchajg. Wida¢ je wyraZznie na tle nieba. Czy zwykte wozy strazackie
sobie z nimi poradza?

A jesli Wikmanowie mieszkajagcy na dole nic nie wiedzg i przypadkiem otworzag drzwi
balkonowe? Matka i corka sg nieco dziwne, c6z, sa, jakie sg, moze powinna zej$¢ i do nich zapukac?
Tak, Maj! Na tym wtasnie polega odwaga cywilna. Schodzi po schodach, dzwoni — dopiero po dtuzszej
chwili styszy kroki w przedpokoju. Otwiera jej corka — przestraszona, wzburzona — styszeliscie, co
mowili w radiu — tak, usmiecha sie, juz nieco spokojniejsza — siedzimy z uchem przyklejonym do radia
— to dobrze — dzigkuje¢ za troskg. Maj kiwa gtowa 1 wraca na swoje pigtro. A CO z panig Kallander?
Kobieta wyglada na zdziwiong — spata — pali si¢ w Shellu, nie ma powodu do paniki, ale by¢ moze
zostaniemy ewakuowani. Ze tez syn nie zadzwonit do matki. Synowa, Ann-Mari, jest bardzo mita, a Syn
musi niezle zarabia¢. Maj powinna zaprosi¢ Ann-Mari do siebie, zastanawia si¢, czy wystarczy, jesli
zaproponuje jej kawe, chociaz ona sama byla u niej na eleganckim lunchu. Syn na pewno juz wie, mowi
do Maj, prosze zadzwoni¢ do synowej, pani Kallander przytakuje.



Lokatorki na parterze zostaty juz zawiadomione, a jesli pani Kallander si¢ boi, zapraszam do
siebie, to nic przyjemnego by¢ samej w mieszkaniu w takiej sytuacji. To prawda.

Czekaja na wiadomosci dotyczace ewakuacji. Nagle Maj spostrzega, ze sadze zdazyty juz osigsé
wszedzie. Czarny thusty dym jest na firankach, tapetach, dywanach. Na suficie i na tapicerce, na szybach.
Wszystko bedzie czarne, pokryje si¢ sadza. Czy nie moga ugasi¢ pozaru? A jesli ktos zostat ranny? Czy
ogien sie rozprzestrzenia? Czy nie pora, zeby zabrala si¢ do obiadu?
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TOMAS SZYBKIM KROKIEM wraca z biura. Zastanawia si¢, czy powinni zatrudni¢ kogo$ do
pomocy W domu. Odktadat t¢ decyzj¢ na pozniej. Skoro Maj nie nalega... Pami¢ta mezczyzne z ldbyn,
ktory nie chciat, zeby jego corka pracowata w domu, w ktoérym pije si¢ alkohol? Moze dlatego Tomas
nie pali si¢, zeby pomdc Maj szuka¢ kogos do pomocy. Ale od czasu pozaru Shella objawy Maj
przybieraja na sile. Twierdzi, ze trudno jej siedzie¢ samej w domu tak wiele godzin, ze czasem serce
chce wyskoczy¢ jej z piersi. Tomas nalega, zeby poszta do lekarza. Czy Maj juz nie pamigta, jak byto
Z jej matka...? Skoro teraz maja duzo miejsca i mozliwosci finansowe, to moze jednak powinni si¢
zdecydowa¢, Maj na pewno byloby lzej. Juz jestem, wola Tomas z przedpokoju, ale odpowiedz
przychodzi dopiero po dluzszej chwili.

Oczywiscie, ze byloby wspaniale mie¢ kogo$ do pomocy. W domu — jesli maja wydawac
stuzbowe kolacje...

Czy Maj sie¢ do niego usmiecha? Kiedy podczas obiadu wspomina co$ o zatrudnieniu kogo$ do
pomocy.

Kto$ bedzie z nami mieszkal, pyta Lasse wzburzony. Gdzie? Bo na pewno nie w moim pokoju.

Zjedz zupg, inaczej nie dostaniesz nale$nikow na deser, mowi Maj i probuje zartobliwie
uszczypna¢ go w NOS.

Kto$, kto bedzie nam pomagat, nie musi od razu z nami mieszkac, tak jak kiedy$ Eivor u babci,
mowi Tomas, je zupe i1 popija ja mlekiem.

Ajesli ona nie begdzie mita, martwi si¢ Anita, a Lasse ja popiera, moze okaze si¢ glupia
I brzydka...

Uspokojcie sig, karci ich Maj, w ciggu dnia to ja bede spedzata z nig czas, a jesli zechce z hami
zamieszkac, przygotujemy jej pokdj.

Okazuje si¢, ze Siv Karlsson z Bjorna moze zacza¢ niemal od razu. Maj osobiscie przeglada
wszystkie zgloszenia, az tak wielu ch¢tnych nie ma. Siv nie potrzebuje pokoju, woli mieszkac u ciotki
w pobliskim As. Tomas uwaza, ze to do$¢ daleko, zastanawia sie, czy Siv bedzie jezdzila do nich na
rowerze, czy moze autobusem... Maj stwierdza, ze dziewczyna wyglada na wysportowang, poza tym
w szkole uczyla si¢ gotowaé, wigc nie jest calkowita nowicjuszka. Ma dziewigtnascie lat, wkrotce
skonczy dwadziescia, 1 moze stawi¢ si¢ u nich juz w przysztym miesigcu.
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DOKTOR MEDYCYNY. Taki ma tytul ten mezczyzna? Zeby tylko potrafita mu wszystko
wytlumaczy¢. Czuje si¢ taka staba, a serce... jakby dokads$ gnato, jakby nie potrafito ztapa¢ rytmu. Czy
doktor jg rozumie? Lekarz sprawia sympatyczne wrazenie? Wazniejsze chyba, zeby budzit szacunek. To
doktor Lundstrom ja do niego skierowal. Do tej kliniki. Doktor jg informuje, ze dostanie formularz
Z pytaniami. Podkres$la, ze to wazne, zeby na nie odpowiedziala. Megzczyzna nie jest stary, ma na sobie
biaty fartuch. Podobno okazato si¢, ze Maj nie ma wady serca. Ale czy mozna wiedzie¢ to na pewno?
Pani Berglund czgsto si¢ martwi? Nie, odpowiada, nie mam powodow. Jesli chodzi o finanse i... nie, nie
mam powodow do narzekania.

Na biurku przed lekarzem lezy notes, on czasem dotyka pidrem papieru w kratke. Pani Berglund
miewa zawroty glowy i czasem jej serce bije szybciej, no i to zmeczenie, dlatego podejrzewam, ze ma
pani jakie$ zmartwienia. Tak, Maj kiwa glowa, to nieprzyjemne uczucie, zdarza si¢, ze kiedy chce
zaczerpna¢ powietrza, mam poczucie, ze nie mog¢ odetchna¢ pelng piersig. Mama miata astme, mowi,
a doktor przerywa jej i stwierdza stanowczo, ze proba tuberkulinowa wypadta negatywnie — badania nie
wykazaly niczego nieprawidtowego. Nie ma wigc powodu do niepokoju. Tak, rozumiem, méwi Maj. Nie
znajdujemy niczego somatycznego... zadnych niepokojacych objawdéw fizycznych. Ale nie zawsze
mozna je wykry¢. Spadek wagi i stabo$é na pewno budza niepokéj. Czy Maj czuje ulge? Ze lekarz jednak
si¢ niepokoi? Bo jest chuda i staba, kobieta powinna taka by¢. Prawdziwa kobieta? Wtasciwie lubi jesc,
amimo to jest, jak jest. A moze to rak? Zadaje to pytanie wprost, skoro lekarz najwyrazniej si¢ o nig
niepokoi. Nic na to nie wskazuje, méwi doktor krotko. Obraca pioro w dloni. Prosi, zeby opowiedziata
co$ o sobie. Co pani sadzi o swoim zyciu, poza tym, ze dobrze si¢ pani wiedzie... Narzeka pani na
problemy z oddychaniem, zawroty glowy, bicie serca. Co$ si¢ ostatnio wydarzyto?

Ze tez musi sie tak denerwowac. Poci sie, chociaz stosuje chlorek aluminium. A jesli pojawi sie
przykry zapach, odor... zapach pici. Nie, chociaz nagle dopadaja ja niepokojace mysli. Jest sama
w pokoju z przystojnym me¢zczyzng. Jest przystojny? Do$¢ poteznie zbudowany. No i te jego intymne
pytania. Wie, a moze widzi, 0 czym ona mysli? Podejrzewa, ze zwariowata? Nie, nie jest szalona!
Na pewno? Moze troch¢? Bycie kobietg to w jakims sensie szalenstwo — czy to takie dziwne, ze boimy
si¢ umrze¢? Chce umrzec¢? Nie! Cierpie¢... Wada serca, rak, kiedy$ skrecata si¢ z bolu, a teraz jeszcze
ten pozar rafinerii... Doktor przyglada si¢ jej swoim wyzywajacym, milczagcym wzrokiem. Jakby chciat
powiedzie¢, ze mamy duzo czasu, a jednoczesnie chcial, by si¢ pospieszyta. Wtedy Maj przyznaje: nikt
nie rozumie, ze z moim sercem cos jest nie tak, dreczy mnie to. Miata atak kamieni zotciowych — z tego
powodu omal nie umarta. No i raz spadla ze schodow.

Smierci niestety nie potrafimy powstrzymaé, méowi doktor. Ale mamy chyba prawo do godnego
i satysfakcjonujacego zycia? Strach, ze nasze serce moze nie wytrzymacé, pozbawia czlowieka sit.
Musimy zaufa¢ naszemu ciatu, wierzy¢, ze pomoze nam znies¢ bol duszy. Moze doktor wcale nie zna
si¢ na sercu. Mowi, ze nie ma powodu, by nie ufata pani wlasnemu ciatu. Jest przeciez mtode i silne.
Chociaz ciato moze... — jesli wolno mi przedstawi¢ to nieco obrazowo — probowac przekonywac nas,
zeby$my nie przyznawali sie do niepokoju, ztosci czy zadzy... Tak, tak, nawet lekarz w Ornskoldsvik
wie, czym jest psychoanaliza, i che¢tnie wyprobowatby nowe metody. Jest to szczegdlnie kuszace, jesli
pacjentka jest kobieta. Nie byloby lepiej, gdyby sam sprobowat sie zdiagnozowad, tak bardziej rzetelnie?
Pod warunkiem ze rzeczywiscie chce pomodc tej nieco nerwowej, ale na swodj sposob atrakcyjnej
kobiecie. Skad ona moze wiedzie¢, ze chodzi mu o zadz¢ Zycia w szerszym znaczeniu tego stowa.
Chociaz? Maj wzdryga si¢, Boze drogi, czy doktor opowiada jej o pozadaniu? Czerwieni si¢ jak
nastolatka. Jakby jej galopujace serce miato cokolwiek wspdlnego z erotyka... Nie chce kontynuowac
rozmowy. Doktor to zauwaza i wraca do rutynowych pytan. Pytajac wprost, tez moze si¢ wiele
dowiedzie¢. Tyle ze ona nie ma ochoty opowiada¢. O Tomasie, dzieciach. O odejsciu mamy i taty. Ani
0 chorobach — pytania zdaja si¢ nie mie¢ konca. Doktor chce wiedzie¢ wszystko o jej matzenstwie, nawet



0 tym, jak wyglada ich wspotzycie. Nie pyta o to wprost — na szczgscie — ale prosi, zeby okreslita stopien
swojego zadowolenia z matzenstwa. Wysoki, bo co innego moze powiedzie¢? Ma ochotg si¢ roze$miac,
styszac te jego pytania. Zamezna kobieta, matka dwojki dzieci, musi chyba by¢ zadowolona, szczgsliwa
i wdzieczna. Jakze inaczej? Maz juz nie pije? Bardzo si¢ pilnuje, odnosi sukcesy w pracy, zapewnia Maj
I dzieciom wszystko, czego potrzebuja. Nie zamierza mowi¢ lekarzowi, ze oprocz $mierci rodzicow
poniosta jeszcze jedng bolesng stratg, gdy umarta Vera. Lekarza interesuje nawet okres dorastania, pyta,
czy atmosfera w rodzinie byta harmonijna, czy moze nacechowana konfliktami? Nie wiem, odpowiada
Maj zdecydowanie. Tata byt surowy. A mama... nieustannie zme¢czona. Ale nie dochodzito do bogjek.
Harmonijne? Wigc jakie? Jak rysunki Carla Larssona z Sundborn — co nam moéwia, opowiadaja
0 harmonii? A gdyby Maj powiedziata to wprost? Tyle pytan. Teraz ma spojrze¢ na kilka obrazkéw
I powiedzie¢, co na nich widzi. Nie ma ochoty, ale wie, ze musi. Odmowa wymaga odwagi. Nie — nie
zamierzam w tym uczestniczy¢. Niektorzy widzg jedynie to, co nie mieSci si¢ w normie. Maj nie ma
odwagi. Probuje. Nietoperz, potwor, kwiaty. Brzydkie, bazgroty, za nic na $§wiecie nie powiesitaby ich
na $cianie. To rysunki dziecka, pyta, doktor $mieje si¢, notuje co$. Gdyby wiedzial, jakie to krepujace,
kiedy ktos siedzi obok i notuje to, co mowimy. Jezyk staje Maj kotkiem, czy wypowiada si¢ ze swadg —
gdyby tak sam sprobowat powiedzie¢ co$, kiedy naprzeciwko siedzi druga osoba, ktora tylko milczy
I skrzgtnie notuje.

Doktor méwi, ze prowadzenie domu i wychowanie dzieci moga by¢ obciazajace, a do tego
dochodzi uczucie samotnosci. Dzieci to nie przyjaciele. To oczywiste, Maj nie probuje nawet traktowaé
dzieci jak przyjaciot. Ale nie czuje si¢ samotna. Przeciwnie, ciagle chodzi na spotkania przy kawie
I na przyjecia, czasem jest ich nawet za duzo.

Doktor umawia ja na kolejng wizyte, obiecuje, ze postara si¢ jej pomoc. Prosi, by sprobowata
przemysle¢, a potem wyartykutowac, jakiej doktadnie pomocy oczekuje.

Kiedy Maj wraca do domu, mowi Anicie i Siv, Ze jest chora i zaordynowano jej odpoczynek. Czy
Siv moglaby zosta¢ troche dluzej? Zanim ta zdgzy odmoéwi¢, Maj ujmuje ja za rgke izaczyna jej
dzieckowac. Idzie do sypialni i zamyka za sobg drzwi. Wtedy dzieci wiedza, Ze mama potrzebuje spokoju.
Styszy, jak Siv powstrzymuje Anite, nie pozwala jej wejs¢ do sypialni, a moze to Lasse tak si¢ awanturuje
pod drzwiami? Maj ma wrazenie, ze za chwilg co$§ w niej eksploduje, musi przytrzymac si¢ parapetu,
jeczy, moze to jednak nie serce, tylko ten jek, ktory musi wyjs¢ na zewnatrz. Czy si¢ zbtaznita?
U doktora, w gabinecie? Czy to po prostu zwykly niepokdj, blizej nieokreslone bole? Cos jq piecze,
ktuje... Whasnie w ten sposob okresli to jakis lekarz znacznie pdzniej. O co chodzi z tymi roznymi, blizej
nieokre§lonymi objawami, na ktore uskarzaja si¢ kobiety? Jak si¢ babie przytozy, to wszystko minie
I humor jej wroci. Skad biorg si¢ te wszystkie milczace zalozenia, na ktorych opiera si¢ nasza kultura
i ktorych nawet specjalnie nie staramy si¢ ukrywac... grzmigce... masochistyczne osobowosci... Czy
nie lepiej rozkoszowac si¢ cierpieniem, niz po prostu czu¢ bol... marudna baba, wiecznie skwaszona.
Maj w ten sposob nie mysli. Ale to wszystko sporo ja kosztuje. Musi mie¢ zamknigte drzwi. Niedlugo
umrze... Nie, naprawde tak bardzo boi si¢ $mierci? A moze to jek... wstydu, bo rozmawiata o takich
rzeczach z tym obcym mezczyzng i czuta si¢ tak, jakby rozebrat ja do naga. I przejrzat jej mysli. Jej
beznadziejne, $mieszne, szalone mysli. Zamkng ja! Wez si¢ w gars¢! Dosyc¢ tego! Co powiedzialaby
mama... idz, wytrzep dywan, a 0od razu poczujesz si¢ lepiej. Twoim dziedzictwem nie jest strach, twoim
dziedzictwem jest praca. Praca w pocie czofla.
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PANI BERGLUND moze skorzysta¢ z nowej, bardzo interesujacej i skutecznej — i niezwykle
obiecujgcej — terapii, ktora wzbudzita uwage takze za granica.

Poprzednim razem lekarz sprawiat wrazenie mniej zadowolonego. Teraz ma czerwone policzki,
trzyma pidro w palcach, obraca nim raczej od niechcenia, uderzajagc nim od czasu do czasu mocniej
W nieco juz wytartg skorzang podktadke na biurku.

Ale — doktor robi przerwe — terapia wymaga pobytu w szpitalu i statej kontroli lekarskiej. Chodzi
0 podanie insuliny, ktéra wzmacnia i uspokaja. Doktor doszedt do wniosku, ze organizm pani Berglund
wymaga wzmocnienia, powinna przybra¢ na wadze, odzyska¢ apetyt. Wspomina, ze obowigzkiem zony
wobec rodziny jest by¢ troskliwg matka i gospodynig? Tak, nawet zona przedsigbiorcy ma przeciez
pewne obowigzki... Akurat tego chyba jednak nie méwi. A Maj nie moze przeciez odmowi¢ pobytu
w szpitalu i przyjmowania wzmacniajacych zastrzykow — oglosi¢ wszystkim, zZe konieczny jest pobyt
w szpitalu — Siv przybedzie oczywiscie obowigzkoéw, bedzie musiata u nich zamieszkac, stac si¢ trochg
matka dla Anity i Lasseqo, ale chyba nie zong dla Tomasa? Maj czasem przychodzi do gtowy, ze Tomas
si¢ z kim$ spotyka, ale Siv jest dla niego za mtoda.

Doktor nie wspomina, ze metoda jest stosowana z powodzeniem w szpitalu w Umedalen.
Niespokojni pacjenci stajg si¢ bardziej zrelaksowani, moze nawet popadajg w letarg? Chyba nie ma nic
ztego w tym, by wyproébowa¢ metody dzialajagce na szersze spektrum objawow? Gdyscie wiedzieli, jak
trudno jest nie moc zaoferowacé nic poza odpoczynkiem, pozywnymi positkami. Nie, t0 nie wystarcza.

Morfina, weronal, brom, insulina. Lekarz chce pacjenta wyleczy¢, ulzy¢é mu w cierpieniu,
uczyni¢ jego zycie ponownie dobrym — czy to takie dziwne? Maj obserwuje jego podekscytowanie. Nie
jest przystojny, ale w jego zachowaniu mozna dostrzec co$ wzruszajacego. Wkrotce ideat kobiecego
pigkna si¢ zmieni, ale teraz wcigz jeszcze mozna uznac, ze kobieta jest zbyt chuda. Bo c6z tadnego jest
W wystajacych biodrach i sterczacych obojczykach? Jest matka, ma meza, ktoremu si¢ dobrze powodzi,
nie powinna by¢ chodzacym szkieletem. I jeszcze te dziwne niepokojace objawy. Przykre, Ze akurat jej
musiato sig to przytrafi¢. Za tydzien ma zglosi¢ si¢ do szpitala. Lekarz opowiada o planach postawienia
nowego budynku, wigze z nim duze nadzieje, inwestycja budzi zainteresowanie na calym $wiecie. Tak?
Kilka zagranicznych delegacji odwiedzilo juz szpital. Tomas uwaza, Zze powstajace w miescie nowe
budynki to wandalizm, gwalt na urodzie miasta. Rozbiera si¢ pigkne stare, solidne drewniane budynki...
Czyzby byt sentymentalny? Nie, nie ma nic przeciwko nowoczesnym budynkom, duzym, przestrzennym
I jasnym mieszkaniom. Ale czy nie mozna pogodzié¢ nowego ze starym?

Maj za nic na $§wiecie nie chciataby trafi¢ do starego sanatorium. Sg rzeczy, ktore musza ustapic
miejsca nowemu.

Maj wydaje obiad dla rodziny. Gotabki z ziemniakami w mundurkach i boréwkami. Chyba
wszyscy to lubig, nawet jesli czasem czyj$ zotadek nie§miato protestuje. O tej porze roku biata kapusta
jest bardzo smaczna. Milo, kiedy wszyscy jedza i nikt na nic nie narzeka! Nawet Maj czuje przyptyw
apetytu. Tylko Anita wydaje si¢ poruszona, kiedy Maj zapowiada, ze idzie do szpitala. Opowiada
0 nowej terapii cieszacej si¢ uznaniem na swiecie. Czyz nie tak przedstawit to jej doktor? Powiedzial, Zze
to znana metoda. Tomas pamigta podobne wywody swojej matki, przywykt do ich stuchania. Chociaz
mezcezyzni tez miewajg roznorakie objawy. Skurcze, przezigbienia. Na szczg$cie Tomas to okaz zdrowia.
Ma umig$niony brzuch, duzo spaceruje w kazda pogode, nie pije, zdrowo si¢ odzywia. A co si¢ dzieje



Z jego dusza? Tego nie wie ani on, ani Maj. Tomas miewa niekiedy watpliwo$ci. Czasem zastanawia si¢
nad przejsciem na wegetarianizm, no i moze powinien zrezygnowac z jedzenia ciast? Trzeba chodzi¢.
Duzo. Poza tym Maj chudnie, mimo ze je sosy zaprawiane $mietang, wieprzowing, a takze ciasta... to
rzeczywiscie troche niepokojace. Ale jesli lekarze nie znajdg niczego niepokojacego, to moze trzeba to
po prostu zaakceptowac?

Maj czuje si¢ oszotomiona. Jakby migdzy nig a lekarzem powstata jakas szczegdlna wi¢z. Zdarza
sie, ze kiedy dzieci $pig, przychodzi do Tomasa do t6zka, ktadzie gtowe na jego reku i1 pyta szeptem
z udawanym niepokojem, czy sadzi, ze po terapii poczuje si¢ lepiej? A potem si¢ kochajg. P6zniej Tomas
bedzie twierdzit, ze byl przekonany, Ze terapi¢ insuling stosuje si¢, zeby uspokoi¢ nerwowych pacjentow
— i dodaje pospiesznie, ze byt zdziwiony, ze uzywa si¢ jej takze w terapiach somatycznych.

_ Chociaz ani doktor, ani Tomas nie wspominaja w tym kontekscie Umedalen. Dlaczego w szpitalu
w Ornskdldsvik nie mozna poda¢ ostabionej kobiecie insuliny?
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TERAPIA INSULINOWA. Kiedy Maj siedzi na klinicznie czystym zelaznym t6zku i czeka na
kolejne badania, ma jednak wrazenie, ze to wszystko jest jakby troch¢ bez sensu. Czy nie zgodzita si¢ na
to zbyt pochopnie? Doktor wspominat o ryzyku, niewielkim co prawda, ale wsrod nich bylo takze ryzyko
zgonu, kazdy pobyt w szpitalu obcigzony jest ryzykiem $mierci, jeden btedny ruch, pochopnie podjeta
decyzja, chwila zawahania, pielggniarka, ktora zaniedbala higien¢ i nie umyla rak, lekarz tez przeciez
chodzi od pacjenta do pacjenta... Czy Maj czuje wylgcznie wdzigczno$¢? Ktos$ jg wystuchat, obiecano
jej pomoc. Co ona moze wiedziec, skoro doktor tak gorgco optowal na rzecz insuliny? No i jest tez trochg
dumna z tego, ze zostata w y b r a n a. Jestem kims waznym do tego stopnia, zZe doktorowi zalezy, zebym
dobrze si¢ czuta. Przede wszystkim jednak chodzi o aspekt praktyczny. Jak to wszystko si¢ odbedzie?
Siedzac na 16zku, Maj czuje si¢ nagle taka mata. L.6zko jest miejscem prywatnym, intymnym, a doktor —
ordynator — wytlumaczyt jej, ze zastrzyki, ktore bedzie przyjmowac przed potudniem, majg przede
wszystkim przywréoci¢ pani Berglund apetyt, co z kolei powinno doprowadzi¢ do przyrostu wagi
I wigkszej energii. Mniej wiecej tak to brzmiato. Maj nie zamierza si¢ spiera¢. Chociaz leczenie ma
przeprowadzi¢ inny lekarz, doktor Nylander, razem z siostrg Gunhild. Co Maj poradzi na to, ze go nie
lubi? Zartowni$. Usmiecha si¢ przymilnie — chociaz bije od niego pogarda. Jego ambicja jest przejécie
do szpitala Karolinska w Sztokholmie albo szpitala akademickiego, ewentualnie szpitala Sahlgrenska —
na pewno nie zamierza wigza¢ sie ze szpitalem w Ornskoldsvik, ktory co prawda ma sie przenies¢ do
nowoczesnego budynku, ale nie ma imponujacych osiagni¢¢ i tradycji. Nagle Maj zaczyna zatowaé
swojej decyzji. Whasnie w momencie, kiedy doktor Nylander i siostra Gunhild pukaja do drzwi i zaraz
potem wchodza do pokoju. Moze doktor poczul si¢ urazony, pacjentki zwykle sg nim oczarowane.
Wszystkie. Jest mlody, jeszcze przed trzydziestka. Krecone blond wilosy, lekko pucotowata twarz. Czy
Maj ma si¢ rozebra¢ przed nim 1izosta¢ tylko w bieliznie? Czy tez pozwola jej po prostu lezec
nieruchomo w 16zku, podczas gdy beda wttacza¢ w nig insuline, ktora razem z krwig odbedzie wedrowke
przez jej ciato.

Czeka ja badanie, sytuacja staje si¢ niezr¢czna. Krgpujaca. Maj zwiera nogi, chce zachowac sig
przyzwoicie. Chyba pamigtata o tym, zeby umy¢ uszy? Moze powinnas wstac i wroci¢ do domu? Ale Siv
na pewno poradzi sobie z dzie¢mi. Anita jest grzeczna, ale Lasse ma sze$¢ lat i rozsadza go energia.

Co dzieje si¢ z dzie¢mi, kiedy ich matka choruje? To akurat Maj powinna wiedzie¢. Powiedziala,
ze wyjezdza, by nabra¢ sily. Mama tez zawsze tak mowila. A jesli si¢ okaze, ze to jednak jaka$
nieuleczalna choroba? Czy wyniki badan catkowicie to wykluczyly? Maj dostaje kolacje¢ na tacy, ptynna,
przed pierwsza iniekcjg powinna posci¢. Kiedy ma juz zasnac, czuje, ze jest gtodna. Sen nie przychodzi,
styszy, jak pacjenci chrapia, cisz¢ zaktocaja ich ciezkie oddechy. Wkrétce cierpienie minie. Wkrotce
wszystko bedzie dobrze.
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WIDZI POSTAC, stoi ubrana na biato obok stolika nocnego. Tomas pociaga za sznurek lampki
nocnej, przeciera oczy — nie mogg zasng¢, szepcze posta¢, moge spa¢ w 16zku mamusi?

Snito ci si¢ co$ ztego? Anita odpowiada wymijajaco, wskakuj do 16zka, méwi Tomas, $pijmy juz.
Czy $nily mu sie¢ zastrzyki? Tak, ale Maj opowiadata o nich z takg luboscig, jakby chodzito o morfing,
a nie insuling. Rzadko zdarza si¢, ze Maj nie nocuje w domu. Ostatnio miato to miejsce, kiedy pojechata
na pogrzeb Allana. Allan i Elin. To drazliwa sprawa. Po wizytach u Bjerrego Tomas zaczat interesowac
si¢ psychologia, ale Maj nie wierzy, ze jej niepokdj moze mie¢ zwiazek z jej dorastaniem, z rodzicami.
Ale ten jej brak uczu¢? A moze chtdd to tez rodzaj uczucia? Zimna kobieta jest kobietq zdefektowanq.
Nie, Tomas tak nie uwaza. Czyzby sadzit, ze utrata wagi i nerwowy niepokdj Maj maja co§ wspolnego
Z jej sytuacja spoteczng? A moze to przypadek, ze jest taka, a nie inna? Oby tylko leczenie si¢ powiodto.
Tomasowi trudno zrozumie¢, przez co Maj przechodzi. Oczywiscie, ze boi si¢ gruzlicy, kiedy dzieci
kaszlg albo, jak tej wiosny, kiedy Maj przez kilka miesiecy meczyt suchy kaszel. Ale zapewniala go, ze
proby tuberkulinowe wypadtly negatywnie. Czy uda mu si¢ ponownie zasnaé? Anita przestata si¢ juz
wiercié, $pi spokojnie w 16zku Maj. Tomas postanawia i$¢ do toalety. Ze tez musi wstawaé w nocy!
W holu natyka si¢ na Lassego, ktory szlocha, ze chce, zeby mama wroécita do domu. Tomas szepcze, ze
idzie do tazienki, nie chcesz siusiu? Tak, Lasse chce siusiu, idzie do tazienki, potem Tomas zanosi go do
sypialni, chociaz zaczyna juz by¢ cig¢zki, uktada go w nogach t6zka Maj. Jutro Siv przyjdzie juz
0 siddmej. A gdyby Maj naprawde umarta? Czy lezac w ciemnos$ciach w t6zku z dwojka $piacych dzieci,
posrednio oskarza Maj o to, ze nie jest dobrg matka? Czuje, jak serce podchodzi mu do gardta. Zanim
pojawia si¢ dzieci, wiele rzeczy wydaje si¢ fikcja. Matka, dzieci, choinka. Matka, dzieci, mgz, samochod.
Zadnych majaczacych w oddali katastrof, chaosu, walki? Czyzby wmawial sobie, ze Anna dalaby mu
poczucie wewnetrznego bezpieczenstwa? Tylko dlatego, ze jest mita. To $mieszne i banalne. A wszystko
przez to, co kiedys ustyszat od Maj: Anna miata powiedzie¢, ze Tomas jest dobrym cztowiekiem. Jak si¢
wtedy ucieszyl! A potem pojawil si¢ ten obrzydliwy wstyd.
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TO MAJ? Powinien byl odwiedzi¢ ja wczesniej. Teraz na wpo6t siedzi, na wpot lezy w tozku,
Z kocem przykrywajacym nogi, 1 patrzy na niego. Usmiecha si¢ nieco apatycznie i zapewnia, ze dobrze
jej tu. Mowi niewyraznie? Przyniost jej stodycze, prazone migdaty, ktore tak bardzo lubi, gume do Zucia,
zeby nie miata sucho w ustach, i winogrona. Byty drogie. Dlatego nie kupit jej juz kwiatow. Dostaniesz
bukiet, kiedy wrécisz do domu, zartuje, bo chyba niedtugo stad wyjdziesz? Jak sie czujesz?

Troch¢ dziwnie po tych zastrzykach, ale mam apetyt. Nie zaokraglitam si¢? Tak, Tomas
przytakuje, chociaz odnosi wrazenie, ze Maj raczej spuchta, niz przytyta. Ma pelniejsze usta, obraczka
ledwie wchodzi jej na palec. Po prostu sobie tu leze, moéwi Maj i zaczerpuje powietrza. Cudownie,
odpowiada Tomas i dodaje pospiesznie, ze wszyscy w domu za nig tgsknig. Ale Siv dba o nas. A dzieci
nie sprawiajg zadnych problemow. Maj zamyka oczy, wyglada, jakby zapadta w drzemke¢. Tomas
przyciaga krzesto do t6zka, siada, zastanawia si¢, czy nie powinien juz i$¢? Powinien obudzi¢ Ma;j?

Myslisz, ze wszyscy nasi zmarli maja si¢ dobrze? Maj otworzyla oczy, patrzy na niego powaznie,
tylko ten dziwny dzwigk, kiedy zwilza jezykiem wargi, jakby brakowato jej powietrza. Podasz mi wode?
Tak, Tomas wstaje, napetnia karafke woda z kranu. Nalewa wode do szklanki, podaje jej do r¢ki, ma
wrazenie, ze jest wyjatkowo ciezka. Maj wypija wodg¢ i znéw zamyka oczy, Tomas wyjmuje szklanke
z jej dloni, stawia na stoliku nocnym. Zasne¢ta? Tomas wychodzi najciszej, jak potrafi.

Pewnego dnia tez bedziesz tu leze¢, Tomasie. Tata i mama. Ojciec i matka. Czy to stowa Maj
kazg mu tam i$¢? Cmentarz lezy blisko szpitala. Palmqvist, Higglund... niemal wszystkie nazwiska
brzmig znajomo. Nagrobek ojca jest okazaty. Przyglada si¢ rodzinnemu grobowi z niechecig? Fabrykant
Arvid Berglund. Matzonka Tea Berglund. Mama. Tyle sprzecznych mysli. Nie drgczy go sumienie, ma
poczucie winy? Ciezkie, dojmujace, trudne do zaprzeczenia. Teraz nie moze juz nic dla niej zrobi¢. Nie
uspokoi sumienia, spedzajac nad grobem dodatkowa chwile. Ze tez Maj musiala zachorowaé, kiedy on
jeszcze jest w zatobie. Nie moze przezy¢ jej odpowiednio, skupiony na Tei, nie martwigc si¢ o Maj?
Czyzby szlochat? Czuje pieczenie w zotadku, tylko szklaneczka... Nie, szybko odrzuca pokuse!
Ogrodnik dbajacy o groby dobrze si¢ spisuje. A moze to rada koscielna podejmuje decyzje? Chodzi¢ na
grob. Maj bedzie chodzi¢ na twdj grob. Na grob twojej mamy i twojego taty. A chodzicie na grob Elin
i Allana? Nie musisz si¢ juz martwi¢, mamo. Odpowiada mu? To wiatr szumigcy w galeziach brzozy.
Tomas zawsze uwazal, ze liscie brzozy zasmiecajg zwirowa $ciezke. Dzisiaj jednak $ciezka jest
uprzatnigta. Moze nadlozy drogi i pojdzie przez Skyttis? Szybkim krokiem minie wille, kierujac si¢
w strone lasu. Dzieci sg bezpieczne pod opieka Siv. Troszczy si¢ o nie. Zyjesz, Tomasie. Tak, zyje.
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WRACA DO DOMU jeszcze przed Dniem Ojca. Dobrze si¢ czuje? Przytyta kilka kilogramow. ..
Jest apatyczna? Siv mowi, ze Lasse 1 Bernt rozrabiajg, za to Anita bez przerwy jej towarzyszyta, piekty
razem ciasta. Radzili sobie, ale dobrze, ze pani juz wrécita. Pani. Jestem dziewczyng, Siv, jak ty.
W szafach rzeczy sg utozone nieco inaczej niz wczesniej, moze Siv odtozyta co§ w pospiechu nie na
swoje migjsce... Mamo, wiesz, ze mielone kotleciki Siv sg prawie tak dobre jak twoje? Ale tylko prawie,
mowi Anita podczas obiadu, kiedy Siv juz wyszta.

Musimy zrobi¢ co$ dla taty, mowi Maj w sobot¢ po potudniu. Tomas wcigz jeszcze siedzi
W biurze, Anita wrocita ze szkoly do domu. Co$ mu narysujemy, upieczemy ciasto, powinni§my kupic¢
mu prezent? Tata lubi napoleonki, wota Anita, Maj kiwa glowa, pobiegnijcie do cukierni pani Kjellin
i kupcie napoleonki. Bedzie teraz najlepsza zong na $wiecie? Taka, ktora dba o to, zeby Tomas dostat
kawe do 16zka.

Rysuja z wielkim zapatem, oboje. Na pewno bardzo kochajg tate. Kochac... ile rzeczy mozna
zrobi¢ z tym stowem. Ale rzeczywisScie si¢ staraja. Lasse rysuje t6dz, narzeka, Ze ona nie miesci si¢ na
kartce, a przeciez tata bardzo lubi swojg t0dz, Anita rysuje zielony dom, obok maszt, brzozy, na niebie
stonce. Maj nie ma watpliwosci, ze to ich letni domek.

A co Maj mu da? Siebie w jedwabnej koszulce nocnej, nie, co§ wymysli. Usmazy filety z tososia,
poda z duszonym szpinakiem. Zakonczyla juz leczenie. Odzyskata apetyt. Jest gotowa na Boze
Narodzenie? A wigc wszystko jest w porzadku.
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WSZYSTKO IDZIE JAK ZPLATKA? Mieszkanie emanuje atmosfera $§wiat, pachnie
czystoscig, na poduszkach sa plamy po $wiatecznych ciastach, ale pewno tylko ona je zauwaza. Cz¢$¢
porzadkow postanowita przetozy¢ na wiosng. Nie powinna si¢ przepracowywac. Razem z Siv zaczeta
przygotowywaé swoje przyjecie urodzinowe znacznie wezesniej, dziewigtego grudnia, w dzien Swietej
Anny, kiedy to zgodnie z tradycja zaczyna si¢ przygotowania do §wiat. Umowita Aing, zrobita notatki
odnosnie do samego przyjecia — Kilka szybkich zapiskow, zeby o niczym nie zapomnie¢. Konczy
trzydziesci lat, nie jest to okazja do hucznych obchodéw, raczej mity gest z jej strony. Zaprasza rodzing
miedzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem, kiedy wszyscy maja juz dosy¢ wiasnych przyjec i tym
chetniej do niej przyjda. Starsza pani nie zyje. Szwagierki zawsze doceniajg przyjecia, ktore Maj
organizuje. Nie przejmujg si¢ tusza, zmiennymi nastrojami i rozdwajajagcymi si¢ koncéwkami wtosow,
teraz jestes ztosliwa. Ale Maj wie, ze i na nig przyjdzie pora. Nie zamierza btyszcze¢ czyim$ kosztem.
Nie poda $wigtecznych potraw. W koncu, po naradzie z Siv i Aing, postanawia poda¢ bulion z kury
z grzankami z serem, kotleciki cielgce au Polignac — rodzenstwo Tomasa nie boi si¢ grzybow — Aina
zamiast vin blanc, ktore bywa nieco za kwasne, dodaje do smaku sherry. Do tego ziemniaki i zielony
groszek, a na deser gruszki. Maj pewnie wolataby pulardy, ale Aina stwierdzita, ze nie gwarantuje, ze
beda soczyste, zwykle wychodzg jej suche. Siv nie miata zadnych ciekawych propozycji. Maj
wspomniata tez grasice cielgca, zapiekang rybe, pieczen cieleca, farsz... Siv wydawata sie
naburmuszona, a przeciez zwykle dobrze si¢ rozumieja. Bedzie dobrze, zapewnita, kiedy zatwierdzata
menu. Pieczen cielgca zawsze wychodzi migkka.

Kotleciki stanowia pewna zmiang, smakujg nieco inaczej niz zwykle. Zdaniem Siv Aina moze
uznac, ze to ucigzliwe smazy¢ je a la minute. Maj powiedziata, ze moga doj$¢ w piekarniku, ale Aina nie
potrafi zdecydowac, czy ma dola¢ sos, czy tez nie. Wtedy podadzg dwa dania z piekarnika, jedno po
drugim. Niedhugo powinna si¢ tu zjawic. O szdstej zaczng schodzi¢ si¢ goscie, kolacja jest zaplanowana
na wpo6t do siddme;j. Troche pdzno, ale Aina juz wezesniej przyjeta zamoéwienie z Villagatan, a Maj nie
chciata, zeby musiata co$§ zmienia¢. Nie bytoby tatwiej, gdyby ona i Siv razem si¢ do wszystkiego
zabraly? Nie, bo wszyscy przyjeli zaproszenie. Nawet Gunilla, Marianne 1 Lennart, kazdy ze swoja druga
potowa. Hedvig, zona Lennarta, jest urocza. Moze si¢ zaprzyjaznicie, tak naprawde? Nina zadzwonita
rano, tuz po tym, jak skonczyly pi¢ kawe, 1 powiedziala, ze jednak nie przyjda. Podobno Ragnar nie ma
juz sily na to, by prowadzi¢ tak bogate Zycie towarzyskie jak kiedys. Maj probowata protestowac,
wczoraj wygladat znakomicie, ale Nina stwierdzita tylko, Zze jest dobrym aktorem. Podobno niewiele
brakowato, a musiataby odwota¢ wczorajsze przyjecie. W koncu jednak przekonata go, ze nie wypada.
Obiecata Maj, ze wpadnie w tygodniu, Maj pewnie bedzie musiata poda¢ kawe i tort. To pech obchodzi¢
urodziny migdzy $wigtami a Nowym Rokiem. Kiedy zmg¢czenie daje si¢ we znaki. Kazdy ma ochote
odpocza¢ z dobra ksigzka iczekoladkami w zasiegu reki. Poza tym trzeba zaplanowal przyjecie
noworoczne, zastanowic si¢ nad strojem. Jest tyle rzeczy do zatatwienia. Przy stole zasigdzie dwadziescia
osOb. Wiasciwie troche za duzo. Ale trzeba tez zrewanzowac si¢ za poprzednie zaproszenia. Nie mozna
tego odktada¢ w nieskonczono$¢. Marianne, Gunilla i Lennart, wszyscy maja za sobg wystawne wesela.

Tomas zrobit zakupy w sklepie monopolowym. Nie protestowal. Kupit nowy gatunek sherry,
powinna sprobowac, czy pasuje do grzybow? Najblizsze godziny beda pracowite. Sherry okazuje si¢
dobre. Moze powinna, jak zwykle, zaprosi¢ po prostu na kawe? Czy Aina zdazy? Jesli przyjdzie
0 trzeciej? Czy sherry nie jest jednak za stodkie? Dodaje jeszcze troche. Odrobing. Aina bedzie musiata
sprobowac. Wyjmuje czerwone wino, a co poda do bulionu? Serce znéw bije szybko, nogi ma jak z warty
— serce nie uspokoito si¢ po insulinie — musi podac¢ co$ do bulionu? Wermut? Sherry? | napdj gazowany.

Anita ma u siebie kolezanke. Ulla-Britt jest nowa uczennica, Maj nie zna jej dobrze. Lasse jest



z Berntem, w szkole ma ferie, ale przestrzega godzin positkdw, Maj nie moze mu nic zarzuci¢. Anita
i Lasse zrzucili si¢ na buteleczke eau de cologne, Tomas pewno dotozyt im troche pieni¢dzy, a Anita
zrobita tadng laurke. Nie zdgzyla wypi¢ w spokoju porannej kawy, kiedy przychodza gos$cie, zawsze jest
duzo do zrobienia...

Na pewno razem z Siv nakryje wczesniej stol. Wykorzysta zastawe starszej pani. Ze tez ja
dostata. Wtasciwie to Tomas jg dostal, ale przeciez starsza pani na pewno wiedziata, ze trafi w jej rece.
Maj zdaje sobie sprawe, ze w oczach Titti zal$nig zy, ale nie zamierza jej nikomu oddawaé. Moze starsza
pani chciata, zeby zostala w rodzinie, Berglundow. Kiedy Siv rozktada Iniane serwetki, znow jest
naburmuszona. Co si¢ z nig dzieje? Moze jest w cigzy? Maj nie ma czasu, zeby o tym mysle¢. Postanawia
si¢ nie przejmowac jej fochami. Rzuca zartobliwie, ze wypucowata lustra, wiec moze Siv przetartaby
szklo i posktadata tadnie serwetki? Na sposob francuski? W ksztalcie fabedzia, lilii wodnej? Nie, takie
rzeczy mi nie wychodza, wzdycha Siv, a Maj mowi, ze mogg by¢ w ksztatcie wachlarza.

Nadzienie do gruszek przygotowata juz wczoraj. Po tym, jak uporala si¢ z porannym
zmywaniem. Zastanawia si¢, czy goscie po prostu chcg by¢ mili, kiedy pytaja, czy poda gruszki... gruszki
mamy Maj. Georg naprawdg wierzy, ze robi je dla niego? A moze to prawda. Skoro mielone kotleciki
robi dla Lassego, tososia dla Tomasa, a dla Anity... Co robi dla Anity? Co$ na pewno. Zawsze pozwala
jej przyprowadza¢ do domu kolezanki. Mama Ulli-Britt ma wymagajaca prace w urzgdzie gminy i nie
lubi, kiedy jej corka przyprowadza do domu inne dzieci, bardzo ja to meczy. Dziewczynki zwykle
hatasuja. To prawda. Ale Maj nie ma nic przeciwko temu — powie Siv, zeby przygotowata dla nich co$
dobrego. Ma rozstawi¢ wczesniej filizanki do mokki w salonie — nie, kawg poda znacznie pdzniej. Jednak
chciataby mie¢ juz to z glowy, moze poda kawe do aperitifu? Czasem mozna pozwoli¢ sobie na nieco
luzu, aczasem nie. A przynajmniej Maj ma takie wrazenie. Czy nie rozwine¢la si¢, nie stala sig
zwierzeciem towarzyskim? Nie jest pewna, co to doktadnie oznacza. Ze jest radosna i beztroska? Patrzcie
na mnie. Chcesz, zeby ci¢ zauwazano? To nie jest najwazniejsze. Ale przeciez goscie twierdza, ze
u Tomasa i Maj zawsze jest mito. Nadal jednak czuje presje. Tomas powtarza jej, ze nie musi si¢
spieszy¢. Migdzy poszczegdlnymi daniami moga by¢ przerwy, przed kawa tez. Ale Eva zawsze
wspomina jedng ze swoich kolezanek, ktéra jest zbyt powolna. Maj nie moze dopuscié, zeby goscie
czekali na pierwsze danie, potem na kolejne, a potem jeszcze na kawg. Po powrocie do domu beda mieli
wrazenie, ze cate przyjecie byto jednym dlugim czekaniem. I bedg czuli si¢ zmegczeni.

Jesli teraz ona 1 Siv si¢ pospiesza, beda jeszcze mialy czas na wypicie kawy przed przyjeciem.
Pokoj stotowy pieknie sie prezentuje, prawda? Aksamitna tapicerka, przez drzwi wida¢ choinke
w salonie — czyli w pokoju dziennym — chociaz tak juz si¢ nie mowi, mowi sie¢ salon z balkonem, to
tadniej brzmi, na parapecie na specjalnym talerzu Anita zrobita zimowy krajobraz, wtozyla w niego duzo
pracy. Wata, porcelanowe figurki, folia aluminiowa. | $wieczki w matych $wiecznikach. Tomas obiecat
rozpali¢ w kominku, zeby stworzyé odpowiedni nastrdj. Cwiczyt rozpalanie caty grudzien, dzieci
chciaty, zeby codziennie buzowatl w nim ogief. Nie poda natomiast grzanego wina, kiedy zbliza si¢
Nowy Rok, wszyscy maja go juz chyba dosyé¢. Czego mozesz wigcej zadac? Trzydziesci lat. Powazna
sprawa. Koniec mtodo$ci. Mlodzi m¢zczyzni przechodza obok niej obojetnie, jakby byla przezroczysta.
Tak jest. Bardziej dojrzali zatrzymujg na chwilg wzrok, ale Maj nie odwzajemnia ich u§miechéw. Tomas
I ona zblizyli si¢ do siebie. Trzydziesci lat czy czterdziesci... to zadna roznica. A rodzenstwo Tomasa
posungto si¢ w latach. Na szczescie Titti nie skonczyta jeszcze piecdziesiatki.

Siv prawie biega miedzy pokojem stolowym, salonem a kuchnig, nadal ma zawziety wyraz
twarzy, czy Maj odwazy si¢ poprosi¢, zeby przygotowata co$ dla dziewczynek? Przeciez Siv tez musi
moment odpoczaé. Maj widzi, ze si¢ nie leni, zresztg Siv nigdy si¢ nie leni. Zawsze jest gotowa! Maj
pamieta, kiedy pierwszy raz zaprosita starszq paniq. Teraz juz wie, ze nalezy oddziela¢ ziarna od plew:
sa tacy, ktorzy zostawiaja wszystko na ostatnig chwilg 1 wtedy si¢ spiesza, 1 sg tacy, ktdrzy starajg sie,
zeby przed przyjSciem gosci miec jeszcze czas na papierosa i kieliszek czego$ mocniejszego. Jesli Siv
przygotuje co$ dziewczynkom, to ja zajme si¢ sktadaniem serwetek, méwi Maj i stara si¢, zeby jej glos



brzmial pogodnie. Przed przyj$ciem gos$ci musimy znalez¢ chwilg czasu, zeby usig$¢ i odpoczac,
trzymajac przy tym wysoko nogi. I zdazy¢ si¢ troche odswiezy¢! Siv kiwa gtowa, wzdycha? — idzie do
kuchni. Maj sktada serwetki, pewnie powinna przeprasowac je zelazkiem. Zastanawiala si¢, czy nie
wlozy¢ dzisiaj dtugiej sukni, ale nie... gospodyni nie moze przycmic¢ gosci. No wlasnie. Zawsze nalezy
zachowa¢ umiar. Sama wszystko sprawdzi: czy ubrania Tomasa i dzieci zostaly przeniesione do
garderoby, czy sg wieszaki, palto Ulli-Britt jest dobrej jakosci. Maj odstawia buty. Czyzby Siv si¢ na nig
obrazita? To chyba nic dziwnego, ze zaprasza si¢ gosci na swoje trzydzieste urodziny? Siv tez ma
urodziny w okolicy $wigt. Poza tym Maj wigkszo$¢ rzeczy robi sama. Dzieki temu, ze Siv jej pomaga,
zyskuje czas na dodatkowe zajgcia, poza tym ceni sobie, ze nie musi sama zmywaé po przyjeciu. Tomas
jest w biurze, przyjdzie w ostatniej chwili.

Popielniczki sg na miejscu? Trzeba poustawia¢ je w roznych miejscach mieszkania, panowie
przywykli do tego, ze tatwo je znalez¢é. Siv pyta, czy jest ich wiecej, Maj wskazuje na kredens w pokoju
stotfowym, dzigkuje.

Dziewczynki dostaty stodycze, Ulla-Britt tez je lubi. Dlaczego nie stycha¢ ich Smiechu? Jeszcze
niedawno bez przerwy chichotaty, teraz tylko szepcza, to nieprzyjemne. Szepcza o mnie, zastanawia si¢
Maj. Pamigta, jak mama i Ragna milkty, kiedy wchodzita do kuchni, i nagle zmienialy temat. Pyszne te
ciasteczka, ciociu, mowi Ulla-Britt. Naturalnie, Ze jest dla niej ciocig. To mito z twojej strony, odpowiada
Maj i pyta, czy chca gorace kakao.

Czy Siv sprzata po dziewczynkach, zeby Aina... Aina lubi, zeby byt porzadek, dopiero wtedy
moze przystapi¢ do pracy. Siv wyraznie nie ma ochoty na rozmowy. Masz za duzo pracy, pyta Maj
I natychmiast tego zatuje. Nie chce si¢ ktocic, poza tym dobrze ptaci, to znaczy Tomas placi. Pracujg od
dziewiatej rano, a jest juz po trzeciej — gdzie jest Aina? — odpocznij chwile, Siv, a ja zajmg si¢ soba,
I zréb sobie kanapke. Siv dyga.

Kiedy Maj jest spigta, nie mysli o jedzeniu. Kiedy jest spieta, moze jej zadrze¢ reka, kiedy
pociaga usta szminka. Jestes az tak spigta? Co ma odpowiedzie¢? Zawsze przed przyjeciem troche si¢
denerwuje. Moze sg tacy, ktorzy czujg wylacznie niczym niezaktocong radosé. A moze nie? Ale wyjscie
W gosci tez bywa stresujace. Przeciez jestes zwierzeciem towarzyskim, Maj! A jednak. Jeden niewielki
drink i cztowiek si¢ odpreza. Patrzy na swojg twarz, nadal bez zmarszczek. Czy szwagierki i Zony
kolegow Tomasa jej tego zazdroszczg? I figury, bo jest szczupta? Niekiedy odnosi wrazenie, ze styszy
ztosliwe uwagi, komentarze, czuje na sobie niezbyt zyczliwe spojrzenia. A Gunilla czy Marianne? Mite,
tadnie ubrane. Potrafig si¢ picknie wystawiaé. To takie wazne? Na pewno sg pogodne. Usmiechnij si¢ do
siebie w lustrze. Wez serwetke i zagryz, usuniesz nadmiar szminki. Widzisz, jak ci btyszczg oczy, kiedy
jeste$ radosna? A niedlugo dzieci dorosng. To niewiarygodne. Anita i Ulla-Britt za kilka lat nabiora
kobiecych ksztattoéw, zaczna chodzi¢ na randki. Styszy, jak teraz co$ szepcza. Zmienig si¢, stang si¢
ponure, niegrzeczne. Anita zacznie miewa¢ humory. I tak jest wrazliwa. Nawet za bardzo. Ale pomysl
0 Ellen, tez dtugo byta bez przerwy naburmuszona, wiasciwie odkad Maj ja poznatla, a nagle okazalo sig,
Ze to grzeczna i mila dziewczynka, moze nie ol$niewajacej urody... A Sylvia jest chyba zbyt potezna.
Ze tez dziewczynki dziedziczg czasem urode po ojcu! Tomas ma coraz wyrazniejsze zmarszczki, kiedy
si¢ usSmiecha. Mezczyznie dodaje to uroku. Zanim zaczat siwie¢, mial kruczoczarne wtosy. Anita
powinna si¢ przebra¢, nawet jesli zamierza jes¢ z Siv w kuchni. Co z niej wyrosnie? Byla $licznym
dzieckiem, ale teraz zrobita si¢ nieco niezdarna, sprawia wrazenie, jakby byla za duza na swoj wiek. Nie
jest przyjemnie zawsze by¢ najwyzsza. Maj dobrze to wie. Jej glowe wida¢ na wszystkich zdjeciach
szkolnych, takze tych z konfirmacji. Ale brzydkie kaczatko z czasem zmienilo si¢ w ltabegdzia. Maj
prostuje si¢, wyciaga szyj¢. Vera zawsze jej powtarzala, ze kobieta powinna si¢ prostowac, zeby mie¢
dhugg szyje. Krotka szyja znaczy, ze... A co tam, nie zamierza si¢ przejmowac. Powinna byta zaprosic¢
Martina z dzie¢mi. Powinna czesciej widywac¢ si¢ z Gunnel i Leng. Wioz sukienke, Maj. Ty zZyjesz! Vera
odeszta na zawsze. Maj wstaje, ma na sobie stanik, pas i ponczochy, 1 buty na obcasie. Ma si¢ ubra¢ na
czarno? Tomas lubi ja w czerni. Po kuracji insuling troche si¢ zaokraglita. Nowa sukienka ma obcisty
dot, siega do potowy tydki, jest wcigta w pasie i ma wycigcie w ksztalcie litery V. Bardzo wdzigczny
model. Jutro odpoczniesz. Jutro bedzie juz po wszystkim.



Musi pilnowa¢, zeby si¢ nie spoci¢. Kiedy wchodzi do pokoju, w ktorym Anita zamkneta sig
Z kolezankg, natychmiast ma ochote go przewietrzy¢. Zapach, ktory uderza ja w nozdrza... To co$
nowego, jeszcze do tego nie przywykla. Czy mama rozmawiata z nig o takich sprawach? Nie,
rozmawiata o tym z Ragna. Kiedy Ragna poznata Edvina, zaczg¢ta bardzo si¢ kontrolowaé. Edvin bat si¢
bakterii. Tak jak ty, Maj. Ja nie boj¢ si¢ bakterii. Nie myje rqk niemal do krwi... Mama, tata, Vera,
starsza pani... Dlaczego nie poswiecalas im czasu, kiedy zyli? Kartka od Ragny lezy na komodzie. Bierze
ja do reki, jest podpisana przez nich oboje. Ragna dopisala tez imiona braci. Nie mozna liczy¢ na to, ze
chtopcy beda pamietac o takich sprawach. A Stig wiasnie si¢ zakochat, Per-Olof i Jan majg co robic,
chcac utrzymac swoje rodziny. I jeszcze trzeba wlozy¢ perty. Kropka nad i. No i musi zdja¢ lokowki.

Siv chyba juz wpuscita Aing¢? Grzanki z serem muszg posta¢ chwile w chlodnym miejscu, zanim
wlozy sig¢ je do piekarnika, grzyby... Aina sobie poradzi. Dlaczego znow kreci si¢ Maj w glowie, zaraz
zaczng si¢ schodzi¢ goscie. Nie moze si¢ teraz potozy¢. To niemozliwe. IdZ do kuchni, poinstruuj Aine.
Wilasnie. Aina mruczy pod nosem, ze teraz buduje si¢ takie male kuchnie, to nie kuchnia, tylko aneks
kuchenny. Nawet na co dzien wydaje si¢ za mata. I nie ma porzadnego blatu. Kuchnia mamy tez nie byta
duza. Zlew icynowy blat. |kiepskie $wiatto, bo okno wychodzito na potnoc. Ale spizarnia jest
wentylowana! To wszystko wymyslili jacy$ mezczyzni w biurze, siedzieli i obliczali, méwi Aina. Zajme
tez kacik do jedzenia, o§wiadcza. Oczywiscie, méwi Maj, Ainie niczego si¢ nie odmawia. Siv, pomoz
Ainie, jesli ci¢ o to poprosi, moéwi gltosno, jakby Aina niedostyszata. Pyta Aing, czy miala spokojne
swieta. Tak, dzigkuje, dobrze zarobitam, odpowiada Aina.

Zaluje, ze zdecydowala si¢ wydaé przyjecie. Od Tomasa dostata robot kuchenny. Nie zdazyta go
jeszcze wyprobowad. Titti twierdzi, ze znakomicie wyrabia ciasto na bulki, jest bezkonkurencyjny.
Prawde mowiac, Maj chciataby znikna¢ w kuchni. Zaja¢ si¢ gotowaniem, probowac, doprawiac, tadnie
udekorowac potmisek, finezyjnie. Przeciez nie przychodzi nikt obcy. Rodzina juz jej nie przeraza — ale
oczywiscie beda ja oceniaé. Idzie do jadalni. Moze Titti powie, ze serwis trafit w dobre rgce? Starsza
pani pewno docenita to, ze Maj pod koniec jej zycia spedzata z nig duzo czasu. Powszechnie uwaza sig,
ze staro$¢ jest spokojna, przyjemna. Ale Maj widziata niepokdj starszej pani. Jej lek. Juz nigdy nie
przyjdzie do nich na obiad. Tomas teskni za nia? Starsza pani nie Zyje i nic tego nie zmieni. O zmartych
nalezy mowi¢ dobrze, opowiada¢ anegdotki. Anita bardzo ptakata na pogrzebie babci. Maj nie ptacze na
pogrzebach. Nie potrafi, nawet jesli bardzo by chciata. Jakby nagle co$ pod powiekami wysysato catg
wilgo€ z jej oczu. Stajg si¢ suche, czerwone. Nie mysiteraz o tym! To twoje urodziny, konczysz trzydziesci
lat! | jeste$ pickna jak poranek. A moze lata wychowywania dzieci zostawily cienie pod oczami? Ale
chyba byto warto? Nie moze narzeka¢, majac dwojke dzieci i pomoc domowa. Ale ja nie narzekam!
| dobrze.
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A TOMAS? Co ma do powiedzenia w dniu, w ktorym jego zona konczy trzydziesci lat? Tomas
mowi duzo iszybko jedynie w obecnosci innych. Kiedy jest sam, jego mysli... jego stowa... brzmig
inaczej. Glucho. Stycha¢ w nich wahanie. Odktada prace, ktorag musi wykonac przed ztozeniem rocznego
sprawozdania. Nie robi tego chetnie, ale Otto zazyczyl sobie nagle wynikdw na koniec roku.
Ze wszystkich dzialow, trzeba wykaza¢ zysk, a takze mniej korzystne wyniki, nic nie moze zostaé
zamiecione pod dywan. Ksiegowos$¢ musi by¢ przejrzysta. Tomas nie bardzo wie, jakie Otto ma intencje.
Nie odbiera tego jako ztosliwosci, jedynie jako niepotrzebng prace. Dopoki kazdy pilnuje swego, nic
zlego si¢ nie dzieje. Axelsson obiecat zosta¢ chwile dluzej. Prosz¢ przekaza¢ zyczenia zonie, mowi
nieco... dwuznacznie? Tomas kiwa glowa, siega po czapke futrzana, rekawiczki. Po drodze zamierza
wstgpi¢ do kwiaciarni Zettergrena. W taki dzien muszg by¢ réze, chociaz Maj, prawde moéwigc, woli
gozdziki. Dzwigk dzwonka, uderza go wilgo¢, ciepto, ziotowy zapach... Nie potrafi powiedzie¢, ktore
kwiaty pachng tak intensywnie. A moze wszystkie razem daja taki efekt? Zona kofczy trzydziesci lat,
mowi, pani Zettergren kiwa glowa i stwierdza, ze w takim razie muszg by¢ roze. Tomas przytakuje, prosi
0 tuzin, nie, pigtnascie sztuk. A moze powinien wzig¢ trzydziesci? Wspanialy szczodry gest? Maj pewno
uznalaby, ze przesadzit. Mam nadziej¢, ze nie zwigdna? Pani Zettergren zapewnia, ze roéze sg pierwszej
jakosci, ale ze trzeba obcig¢ im konce. I wltozy¢ do wrzatku. Trzydziesci lat. Boze, jaka mioda. Kiedy
Tomas miat trzydziesci lat, byt zakochany i ghupi. Powoli niszczyt swoje malzenstwo z Astrid. Pit...
Zostaliby razem, gdyby nie to? Pamigta poczatek ich zwigzku: bawili si¢, ona czerpata ztego
przyjemnos¢. .. Tomas nie chee teraz o tym mysle¢. Nikt nie wie, czy by si¢ zmienita, gdyby jednak mieli
dzieci... Proszg, panie Berglund. Dobrze je zapakowatam. Kiedy dostaje reszte, widzi, ze kosztowaly
wiecej, niz si¢ spodziewat.

Nie jest bardzo zimno, w oknach wida¢ rozswietlone gwiazdy adwentowe. Tomas ma nadzieje,
ze w domu sytuacja jest pod kontrola. Nagle wszystko wydaje mu si¢ trudne... nie do pokonania. Musi
by¢ radosny, sympatyczny, znajdowaé nowe tematy do rozmowy. A przeciez w czasie $wigt wszyscy si¢
widzieli. Oczywiscie musi wspiera¢ Maj, skoro postanowita uczci¢ swoje trzydzieste urodziny. Brakuje
jej towarzystwa réwiesnikéw? Tomas czuje, ze bolg go mig$nie z tytu ud. I migénie tydek. Szczegolnie
kiedy wchodzi po schodach. W pierwszy dzien $§wiat wybrat si¢ z Anita na naprawdg dtugi spacer. Dwie,
prawie trzy godziny marszu. Niesamowite, ze Anita data rade. To Maj chciata pozby¢ si¢ ich z domu,
zeby mie¢ chwile spokoju. Bernt i Lasse poszli na sanki, a on i Anita na spacer. Z corka dobrze mu si¢
spaceruje.

Pita? Kiedy podaje jej bukiet, wyglada na zadowolona, przyktada policzek do jego policzka. Nie,
nie czuje alkoholu, jedynie zapach szminki i czego$, czym spryskata wlosy.

Ladnie wygladasz, mowi, chciat, Zeby zabrzmiato to inaczej, bardziej namigtnie — naprawdeg
nowa czarna sukienka i buty na wysokich obcasach podkres$lajg jej atrakcyjnos¢. Perty na szyi oczywiscie
tez.

Aina jest dzisiaj nie w humorze, zresztg Siv tez nie, zobaczymy, jak kolacja bedzie smakowac,
mowi Maj i si¢ $mieje. Tomas nigdy nie wie, czego moze si¢ spodziewac. Kiedy indziej taka sytuacja
prowadzitaby do wybuchu. Aty nie miewasz zmiennych nastrojow? Tak, ale Maj przed kazdym
przyjeciem jest w ztym nastroju. Zdenerwowana, niecierpliwa wobec dzieci. Teraz starannie czysci palto
Tomasa, zanim odwiesza je do garderoby.

Rozpalisz w kominku?

Oczywiscie, powiedz, jesli moge ci w czyms$ pomoc.

Oby tylko drewno nie okazato si¢ mokre. Na pewno nie. Musi tylko uwazag, jak je uktada, kiedy
kuca na kamiennym obramowaniu kominka, znéw czuje, ze bolg go nogi. Kamienna plyta jest



zaskakujgco zimna. Bierze gazete — kartki zaczynaja si¢ pali¢. Siedzi chwile i wpatruje si¢ w ogien.
Zastanawia si¢, czy mogiby od czasu do czasu wypi¢ kieliszek? Dla towarzystwa. Bjerre byt bardzo
kategoryczny. Albo catkowicie odstawi alkohol, albo umrze. Byt z nim szczery. Na pewno nie podejmie
takiej proby w wiekszym towarzystwie. Podnosi si¢, sztywny, i siega po fajke. Potem znow siada. Otto
tez ostatnio zachowuje si¢ ostrozniej, od czasu pierwszych klopotow z sercem. Czy moze to byty
wrzody? Na przyjeciach zwykle siedzg nieco osowiali, szukaja tematow do rozmowy, kiedy inni
przechodza w inny — wymiar. Kiedy ludzie pija, diabelnie szybko staja si¢ $mieszni. Nie zeby Tomas
robil komus$ wyrzuty. Nawet si¢ $mieje, kiedy opowiadajg zarty i wydaje im si¢, ze sg zabawni. Maj...
probowat dac jej delikatnie do zrozumienia, Zeby trochg si¢ wyciszyta. Natychmiast ucigta rozmowe. I ty
to mowisz. Ty to mowisz.

Musi przywitac si¢ z Aina, Maj go o to prosita. Spytaé, czy wie, co stychaé¢ u Eivor. Ale Aina jest
zaj¢ta, odpowiada krotko na pytania, wiec Tomas wycofuje sie i idzie do sypialni. Na wieszaku wisi juz
jego koszula ismoking. Sylwestra maja sp¢dzi¢ razem z Anng i Bertilem, wigc raczej spokojnie.
Zastanawia si¢, jak wygladatby jego zwiagzek z kobieta, ktéra naprawde by go lubita? Mysli
0 matzenstwie Anny z Bertilem? Czy moze stwierdza po prostu, ze wydaja si¢ dobrang para? Zreszta,
kto wie, jak jest naprawd¢. Tak czy inaczej, cieszy si¢ na spokojny wieczor w ich towarzystwie
W mieszkaniu na Storgatan, powita nowy rok szklaneczkg bezalkoholowego pommacu. Titti niemal si¢
obrazita, kiedy odmowili udziatu w tradycyjnej kolacji sylwestrowej. Ale zaproszenie od Bertila przyjat.
Przynajmniej uniknie nagabywan Torstena. Jasne, Ze mozesz wypi¢ szklaneczke grogu. Nie ma nic
bardziej prowokujacego, jak ktos, kto w ogodle nie pije albo pije z umiarem. Jakby wszyscy stresowali
si¢ tym, ze naprawd¢ mozna nie pi¢. Napij si¢/ W wojsku byt zdziwiony, ze ludzie az tak duzo pija.
Na szczescie wigkszos$¢ szybko si¢ upijata 1 chyba nikt nie zauwazyl, ze Tomas nie pit. Kilku pilotow
bylto znanych z tego, ze nigdy nie trzezwieli, a mimo to latali samolotami. Prawdziwy mezczyzna. Czy
w glebi duszy Tomas tez tak nie uwaza — moze. Jasne, ze czasem wypitby szklaneczke whisky. Wtasnie
zanim zjawig si¢ goscie. Tylko jedng, trunek delikatnie piesci gardto, sprawia, ze wszystko staje si¢
tatwiejsze. Moze powinien skontaktowaé sie z Bjerrem? Z Poulem. Nie byli na ty. Czy czulby
zadowolenie, gdyby dowiedzial si¢, Ze jego pacjent sobie poradzit? Tomas miat pozytywne nastawienie.
I nadal ma, pod tym wzglgdem nic si¢ nie zmienito. Domek na Wyspie. Kuchnia na drewno, woda ze
studni. Wedrowki w kazdg pogode. Chcialby sie¢ odprezy¢, odpoczac. Za sztucznym usmiechem kryje si¢
eremita. Poprawia muszke, zaczesuje wlosy. Jestes zestresowany? Jestes uprzywilejowany, ito pod
kazdym wzgledem. Dobrze to wie. Ludzie z zewnatrz mu zazdroszczg. Wigkszos$¢ na pewno. Ale mozna
trafi¢ zle. Utraci¢ poczucie bezpieczenstwa, nie moc niczego zmieni¢ ani obra¢ nowego kierunku. Czy
nie tak si¢ mowi? Byty dobre czasy, powinien osiggna¢ wigcej. Wkrotce Otto otrzyma doktadne wyniki.
Nie zazdros$ci mu, to od niego wszystko zalezy.

Maj stoi w jadalni, pali papierosa.

Bedzie za ciasno?

Tomas spoglada na dhugi stot, nie mogg teraz zacza¢ przesuwac mebli, mowi, ze wszystko bedzie
dobrze, usiadzie u krdtszego boku stotu, przy oknie.

Ze tez my dostaliémy ten serwis, méwi Maj, a Tomas kiwa glowa.

Co si¢ dzieje?

A 0 co pytasz?

Grymas na twojej twarzy.

Tomas $mieje si¢, mowi, ze naciggnat sobie migsnie ud — Maj przerywa mu, mowi, ze bedzie
musiat wita¢ gosci. W niedzielg¢ znow wybierze si¢ na spacer, nie chce zesztywnie¢. Moze Anita pdjdzie
razem z nim. Lasse nie jest tak wytrzymaty jak siostra.



Wieczorem to on czyta Lassemu bajke. Maj jest bohaterka przyjecia. Powinien si¢ pospieszyc,
zeby jak najszybciej dotaczy¢ do gosci. Jednak prawde mowiac, cieszy si¢, ze Lasse si¢ zgadza, zeby
zastapil Maj. Zastanawia si¢, co wybrac. Wsrod krasnoludkow i trolli czy ksigzeczke o Billu, ktorg synek
dostat pod choinke. Lasse woli ksiazki z obrazkami, ale Tomas wybiera t¢ druga, o Billu. JesteSmy
przekonani, ze dobrze znamy nasze dzieci. Czy w synku Tomas widzi siebie? Nie, jesli juz, to bardziej
W Anicie. Lasse co prawda tez jest ciemny, ale ma w sobie pewng lekkos$¢. Tez jeste$ eremita? Tylko
ukrywasz to za uSmiechem i zabawami z Berntem? Anitg tatwiej mu rozszyfrowac. I co widzi? Niepokoj,
rados¢, oczekiwanie, smutek — uczucia, ktore czasem stajg sie tak silne, ze trudno nad nimi zapanowac.
I niemozno$¢ traktowania czegokolwiek lekko. Oczywiscie, ze jest przywigzany do Lassego. Ale czy
jest dla synka wzorem? Nie zeby tego pragnat i sam stawial si¢ w takiej roli. Lasse wymaga innego
rodzaju wychowania, nie tylko przeczytania bajki na dobranoc. Powinien znalez¢ czas i niekiedy zagrac¢
w bandy z Lassem i Berntem. Wybra¢ si¢ z nimi na narty, na tyzwy. Ale nie jest tak mtody jak inni
ojcowie. Przestan! Czterdziesci piec lat to jeszcze zaden wiek. To prawda, ale rownie dobrze mogltby juz
mie¢ doroste dzieci. To poczucie, ze... Czytaj, tato. Buzia chlopca zwraca si¢ w jego strong, Tomas
obejmuje synka. Zsalonu dobiega gwar, Tomas styszy glos Maj. Przyjecie trwa w najlepsze.
Wybierzemy si¢ w niedziele na tyzwy, obiecuje Tomas, kiedy konczy czytac rozdzial. Ale wtedy Lasse
juz $pi. Tomas siedzi jeszcze chwile, czujac jego oddech na swoim brzuchu.

Anita jeszcze nie zasngla. Pyta, czy goscie dtugo zostang? To urodziny mamy, méwi Tomas,
wiesz, ze mama lubi takie uroczystosci.

Strasznie hatasuja, skarzy si¢ Anita, a Tomas si¢ Smieje. Masz racj¢, okropnie hatasujg. Ta jest
dobra, méwi Anita i pokazuje na oktadke ksigzki. Panna Trzpiotka.

Chcialby teraz potozy¢ si¢ z ksigzka. Musze i§¢, bawi¢ gosci.

Myslisz, ze mama ucieszyla si¢ z wody kolonskiej?

Tomas kiwa glowa, jestem pewien, ze tak. Nic nie moéwila? Anita kreci glowa ledwie
zauwazalnie.

Pojdziemy w niedziele na dtugi spacer, moéwi, Anita przytakuje i siega po ksigzke.

Spij dobrze.

Ty tez, tato.

Tomasie, Tomasie, gdzie si¢ podziewates, wota Georg z fotela. Uciekasz od nas? Gdyby byt
pijany, pewnie zaczatby wyrzucac z siebie rozne stowa — a tak usmiecha sie, nieco spiety, bierze krzesto
i siada. Thumi ziewnigcie, Dagny $mieje si¢ i mowi, ze zrozumiata przytyk. Czy Maj wyglada na
szczesliwa? Prawde moéwigc, wszyscy sprawiajg wrazenie nieco zmeczonych. Z wyjatkiem mtodziezy.
Ma zagada¢ Lennarta w sprawie todzi? Nie, widzi, ze Lennart obejmuje Hedvig, Maj twierdzi, ze bardzo
si¢ zmienit po tym, jak ja poznal. Stat si¢ catkiem mity! Maj wydaje si¢ zadowolona. Moze on i Otto
powinni wypi¢ jeszcze jedng kawe, wycofa¢ si¢ do jadalni. I wtedy Maj wola go 1 prosi, zeby sprawdzit,
czy wszyscy majg co$ w Kieliszkach.
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CZY TOMAS BIERZE, CALKIEM NIEOCZEKIWANIE, DWA TYGODNIE WOLNEGO
W LIPCU? Maj go 0 to nie prosi. Powtarza stowa Siv, ktora oswiadczyla, ze chetnie pojedzie z nimi na
wie$, zamiast zosta¢ w miescie. Chociaz jaki$ urlop jej si¢ nalezy. Tomas tez chce spegdzi¢ troche czasu
z rodzing. Zamyka biuro na kilka tygodni i wysyta Axelssona i siebie na urlop? Maj i Tomas bardzo si¢
staraja, zeby lato byto udane. Lata dziecinstwa. Ich dzieci wlasnie teraz je przezywaja. Maj stwierdza, ze
trudno jej sobie wyobrazi¢, zeby mogto im by¢ lepiej, niz jest. A mogloby? Kiedy nad wodg wisi mgla,
Tomas zabiera rodzing do samochodu, skoro juz tylko kawa jest na kartki i nie musza wydawaé
ogromnych sum na kupowanie reglamentowanych towardw na czarnym rynku, to moga wykosztowaé
si¢ na benzyne — uciekamy od wilgoci, mowi, i znikaja na caty dzien.

Dolina rzeki Mo. Czy Maj widzi, jak tu pigknie? Visterhus, Backe, Gottne, Mellansel.
Zatrzymuja si¢ przy bialym drewnianym kosciotku w Moliden? Piaszczysty brzeg schodzi stromo do
wody. Brzozowa aleja prowadzi przez srodek miasta, gdzie jest miedzy innymi dworek, dom brygadzisty
i plebania. Kupimy co$ w piekarni, méwi Maj, tadnie tu, prawda? Lasse i Anita ruszajg biegiem polng
droga, Maj i Tomas ida spokojnym krokiem. Maj w butach na obcasach i letniej sukience. Tomas probuje
przypomnie¢ sobie, kogo tata znal w Moliden... Nie, Maj mu w tym nie pomoze.

Rzeka. Most. Jacy$ chtopcy kapig si¢ w brunatnej rzece o rwacym pradzie, czy nawet Lasse
zauwaza, ze rzeka jest niebezpieczna? Czy Tomas powinien uswiadomi¢ dzieciom, ze witasnie tu ma
swoje zrodlo zasobnoéé Ornskodldsvik, w tutejszych zaktadach MoDo, chociaz tata chyba nigdy nie
pracowal w miejscowym tartaku? Ani tu, ani w Norrbyskér. Ze wzgoérza schodzi kobieta, prowadzi
krowe, wida¢, ze kuleje, chociaz wyglada na do$¢ mloda, troche starsza od Maj, ktéra szepcze, ze tamte;j
musi by¢ bardzo cigzko. Kiedy kobieta ich mija, nie spuszcza wzroku, a nawet pozdrawia dumnym
skinieniem glowy. Tomas unosi rek¢ w gescie pozdrowienia. Jadg dalej. Przez Flarke, Anundsjo,
Bredbyn? Az do Myckelgensjo, czy moze Junsele? Maj i dzieci bardzo chetnie podrézuja. Ale jesli
pojada jeszcze dalej, nie zdazg wroci¢ do domu przed wieczorem. Moze jutro mgly si¢ uniosg, mowi
Tomas podczas obiadu, ktory jedza w gospodzie w Bredbyn, wtedy poptyniemy todzia na Wyspe i caty
dzien bedziemy si¢ kagpac.

Ale nastgpnego dnia Sylvia i Otto wydaja przyjecie. Otto ma urodziny. Szlag. Tomas zamierzat
wybra¢ si¢ wieczorem na dtugi spacer, obiecal dzieciom, ze poptyng todzig na Wyspe — nie mozemy nie
poj$¢, mowi Maj, musicie wroci¢ najpdzniej o trzeciej. Tomas caty czas si¢ niepokoi. Wyruszaja pdzno,
na wodzie wieje, muszg zacumowac po wschodniej stronie 1 przejs¢ przez cata Wyspe. Dwunasta, wpot
do pierwszej, zaraz musza wraca¢. Anita, Lasse! Udaja, Ze go nie stysza, tak ich pochtania zabawa
W wodzie? Tez nie majg ochoty wraca¢ do domu.

Chociaz nie sg to okragte urodziny, Maj uznaje, ze powinni byli ztozy¢ mu rano Zyczenia.
W koncu jest dyrektorem, mowi, dyrektorem, powtarza Tomas i si¢ $§mieje. Jest moim starszym bratem.
Lasse wybiega z sypialni i oswiadcza, ze zostanie w domu. Wigc Anita bedzie musiata si¢ tobg zajaé, bo
nie ma Siv, decyduje Maj, chociaz Tomas uwaza, ze nie powinni ulega¢ synkowi. Dobrze, o§wiadcza
Anita nieoczekiwanie. Tylko nie wracajcie p6zniej niz o dziewiate;j.

Przez calg kolacje martwi sig, ze nie przygotowat przemowienia. Czy to nie matostkowe z jego



strony? Powinien chyba powiedzie¢ par¢ stosownych zdan. Wtasnie teraz, przy deserze. Jeszcze zdazy,
wystarczy da¢ znak, uderzy¢ tyzeczka w kieliszek. Chociaz tylu innych juz przemawiato... Sita woli.
Duchowo$¢. Spontaniczno$¢. Wszystko to przychodzi tatwiej po alkoholu, cho¢by po jednym kieliszku.
Dwoch. Zeby sie rozluzni¢, ale nie za bardzo, Tomas dobrze wie, ze po pijanemu trudno zbornie sig
wypowiada¢. Konwersuje, nawet nie zdazyt poczu¢ smaku malin, bezy, skrobie tyzeczka po talerzu.
Kiedy wstajg od stotu, natychmiast tego zatuje. Co by go kosztowato, gdyby powiedziat kilka stow,
cokolwiek. To nie wina Otto, ze Tomas wolatby teraz ptyna¢ 16dka, spacerowac po lesie czy po prostu
siedzie¢ przed szopg na todzi i patrze¢ na wode.

Maj radzi sobie. | to bardzo dobrze. Rozmawia wesoto z jego siostrami, z ich dzie¢mi. Z Gunillg
i z Marianne, z Hedvig, zona Lennarta. Wygladajg jak przyjacioiki, rownolatki, we wzorzystych letnich
sukienkach, z opalonymi ramionami, krotko obcigtymi wlosami. Dobrzy znajomi, nie ma wsrod nich
samotnikow. Tomas wychodzi na werande. Zapala fajke. Nie powinni usuna¢ kilku drzew rosngcych nad
brzegiem? Sg tam wierzby, klony i brzozy, niedtugo catkiem zastonig widok.

Anita — tak, to Anita, biegnie do nich — zauwaza ja, kiedy ma wejs$¢ do $rodka, gdzie wtasnie
podano kawe — tato! Lasse si¢ wykrwawi — pospiesz si¢! Boze drogi. Co sig¢ stato? N6z, nie wiedziatam...
Maj. Gdzie ona jest? Chodz, Tomas bierze spocong raczke Anity i razem torujg sobie droge wérod thumu
— Maj, musimy wracaé, Lasse zacigl si¢ finkg. To moja wina, méwi drzagcym glosem Anita. Nie
zauwazylam, kiedy ja wziat... Posztam do ubikacji, szepcze, oby tylko Maj nie zaczeta na nig krzycze¢,
ale Maj moéwi tylko, ze muszg si¢ pospieszyc.

Nie, nie chce patrze¢. Blada twarz Lassego, ktory lezy na tawie w kuchni. Zakrwawiony r¢cznik.
Tomas styszy, jak Maj méwi do Anity, dobrze, ze zawigzatas go tak mocno. Nachyla si¢ nad synkiem,
zdejmuje zakrwawiong szmatke. Nie krzyczy na synka. Tomas ma ochote wywrzeszczeé, ze przeciez
wie, ze nie wolno mu dotyka¢ nozy! Namocz czysta Scierke, wydaje polecenie Maj. Czysta Scierke?
Gdzie sg czyste $cierki? W kuchni, otwiera szafki, wysuwa szuflady. Gdzie one sg, pyta w koncu, a Maj
odpowiada, ze w ostatniej szufladzie, obok szafki na szczotki. Tomas nabiera wody do miski. Prosze —
Maj bierze od niego $cierke, mowi, Ze musi obmy¢ rang, zeby si¢ zorientowac, czy to co$ powaznego.
Anita stoi obok glowy Lassego, trzyma go za reke, t¢ druga. Au, jeczy Lasse, nie chce, zeby Maj go
myta. Podaj mi jeszcze jedng $cierke, zwraca si¢ do Tomasa. Musz¢ owingé mu reke. Robi to. Dopiero
teraz Tomas dostrzega krwawe $lady na podtodze. Czerwone kaluze. Krew da si¢ zmy¢? Jedziemy do
szpitala, o§wiadcza Maj. Mam wrazenie, Ze brakuje kawatka opuszki, ale moze tylko paznokcia, zacigcie
jest glebokie.

Jak udaje jej si¢ zachowal spokdj? Maj siedzi na tylnym siedzeniu migdzy Lassem a Anitg
i opowiada dzieciom bajk¢. Lasse wiasciwie lezy na jej kolanach. Czyzby pocieszala tez Anitg?
Powtarza, ze pan doktor pomoze ,,naprawi¢” raczke. Jak tylko dojada do szpitala, wszystko begdzie
dobrze. Tomas nie patrzy na szybkosciomierz — na szczgscie po wycieczce zatankowat do petna — mkna
przez nasycony zielenig letni wieczér. Adrenalina, pot. O$lepiajace stonce — musi zadbac, zeby dotarli
do szpitala bez szwanku.
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NADCHODZI JESIEN, Lasse idzie do szkoly. Czy Maj si¢ niepokoi? Boi si¢, ze sobie nie
poradzi? Nie ¢wiczyl pisania, nie zna literek ani cyferek. Rozpoznaje w nim siebie? Niewyartykutowany
strach, bedzie musiat siedzie¢ nieruchomo, skupiony. Liczy¢, czyta¢, podnosi¢ do gory reke, czekaé na
swoja kolej. Jak zmusi go do odrabiania lekcji, jesli nie bedzie chcial tego robi¢? Wydaje si¢ niedojrzaty
do podjscia do szkoly, ale czy kiedykolwiek bedzie? Tomas nie jest surowy wobec syna, tylko nieco
niecierpliwy, kiedy ten przerywa jego wywody, wydaje si¢ calkowicie niezainteresowany geografia,
podzialem glosek na samogloski i spotgloski ani historig. Anita czasem probuje bawié si¢ z bratem
w szkote, ale nie budzi to jego entuzjazmu. Tego lata Lasse i Bernt zjawiajag si¢ wiasciwie tylko na
positki. Serce podchodzi Maj do gardta za kazdym razem, kiedy mys$li o nozu, Lasse mogt straci¢
kawatek palca. Kiedy zobaczyta jego bladg twarz i1krew, nie byla w stanie na niego krzyczec.
Na szcze¢scie nie musiat zosta¢ w szpitalu, ale przez kilka tygodni nie mogt si¢ kapac, rang trzeba byto
czys$cié, zaktadaé sterylne opatrunki. Znow miata go przy sobie, przez krotki czas zndéw stat si¢ matym
dzieckiem, pomagala mu si¢ ubiera¢, my¢. Lasse nie chcial by¢ sam. Anita czytala mu Filonka
Bezogonka i inne ksiazki, szybko jednak siedzenie w domu go znudzito.

Drzieci dorastajq, lata, kiedy byly malutkie, juz nie wréocq. Dociera to do niej, kiedy pewnego
wrzesniowego wtorku stoi na balkonie i macha im na pozegnanie. Anita trzyma Lassego za raczke,
zbiegaja ze wzgorza. Anita boi si¢ spozni¢. Odwrocy si¢ i1 jej pomachaja?
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DZIECI WROCILY ZE SZKOLY DO DOMU. Z goraczka. Zaledwie po dwoch miesiacach
chodzenia do szkoty. Lasse wyraznie nie nadgza, ma problemy z pisaniem i z liczeniem. Siv zadzwonita
Z informacja, zZe jest chora, a wtasnie dzisiaj miaty my¢ okna. Tomas juz wychodzi, ale na chwilg wraca,
zeby przypomnie¢ jej, ze musi uwazacé, gdyby temperatura u chtopca nagle wzrosta. Co on sobie mysli,
Maj robi si¢ przykro, naprawde przykro, polio, ale nie styszata o zadnej epidemii. Moze Tomas co$
gdzie§ wyczytat? Twierdzi, ze zarazki szybko si¢ rozprzestrzeniajg, wystarczy, ze kto$ zarazony
zatrzyma si¢ w miescie i... Teraz bede si¢ denerwowac, méwi Maj, kiedy pomaga mu wlozy¢ palto. Nie
sadzisz, ze to po prostu zwykta grypa? Mnie tez kreci w nosie. Tomas dotyka jej policzka, jego dion jest
zaskakujaco ciepta.

Lasse zasngt. Ale Anita nie $pi, lezy blada w tozku. Czy Maj nie jest troskliwg matkq? Przeciez
podaje wod¢ z miodem, robi zimne oklady, wietrzy mieszkanie — tak, to prawda, ale jednoczesnie...
chciata dzisiaj umy¢ okna. Zanim nadejdg mrozy. I zrobi¢ domowa kietbas¢. Namoczona kasza naciaggata
calg noc. Pyta Anite, czy kto$ w klasie jest chory, coreczka kreci przeczaco glowa. Drapie ja w gardle.
Zaczynaja bole¢ uszy. Maj dotyka ucha, moze to zapalenie. Chyba nie, bo widzi, ze Anita zasypia.
Oddycha przez otwarte usta. Maj pochyla si¢ nad nia, odgarnia wlosy z twarzy. Sigga po spinke, ktora
lezy na biurku w drewnianym pudelku, i spina jej wlosy. Boze, jaka jest rozgrzana. Mowi co$? Moze
majaczy? Na jej bladych policzkach pojawiaja si¢ rumience. Przyktada dton do ust coreczki, czuje jej
goracy oddech. Musi doktadnie wymy¢ rece mydiem. Bo co bedzie, jesli 1 ona si¢ zarazi?

Mamo, nie odchodz.

Maj zatrzymuje si¢ w drzwiach, odwraca si¢. Bede w kuchni. Zawotaj, jesli bedziesz czegos
potrzebowac.

Gdzie jest Lasse, pyta Anita, probuje unies¢ si¢ na rekach, mruzy oczy — Lasse $pi, uspokaja ja
Maj. Nie begdziemy go budzi¢. Coéreczka zamyka oczy. Opada na poduszke. Maj zostaje w pokoju.
Powinna wezwac lekarza? Zadzwoni¢ do Tomasa? To chyba nie jest polio? Mozesz porusza¢ noga, pyta,
widzi, ze kotdra lekko si¢ unosi. Uwaga Tomasa bardzo ja zaniepokoila. A przeciez i bez tego jest
wyczulona na roézne dziwne objawy. Dzieciecy paraliz. Rozmaite choroby, ktoére mogg si¢ przytrafic,
jesli si¢ o siebie nie dba. Zgnite liScie, spadajace z drzew owoce. Wilgo¢, mul, glina. Gdzie§ w tym
wszystkim czai si¢ niebezpieczenstwo, chociaz go nie widzimy. Gorgczka, by¢ moze wymioty, biegunka.
A potem — paraliz. To si¢ zdarza. Bedziesz miata site obserwowac cierpienie dzieci? Moze jednak zdazy
zrobi¢ kietbas¢? Dlaczego namoczyla kasz¢? Ani Anita, ani Lasse nie narzekali rano na bol brzucha. Ale
maja wysoka temperaturg. Jak powinna si¢ zachowa¢ dobra matka? Obserwowac objawy i je tagodzi¢?
Poglebia¢ wrodzong bezradnosé. Czy moze nie przejmowac si¢ katarem, bdolami brzucha, gorgczka
i zadrapaniami, chfodna i nieczuta. Maj uwaza, ze nie nalezy si¢ rozczulaé. I dotyczy to i chtopcow,
I dziewczynek. Narzekanie nalezy zatrzymac dla siebie. A ty si¢ nad sobq nie roztkliwiasz, Maj. Te twoje
zawroty glowy, przyspieszone bicie serca... Ale po leczeniu insuling jest chyba trochg¢ lepiej? Trochg.
Nabrata ciata, urosty jej piersi. Zalezy jej na tym? Na wiekszych piersiach? Nie ma czasu przyjrzeé si¢
sobie uwaznie, ma tyle spraw na glowie. I powracajace jak mantra mysli: Ze tez musialy si¢ rozchorowaé
akurat teraz. Poza tym naprawde sie boi, ze to moze by¢ paraliz dziecigcy. Ostrzegata dzieci, ze nie
wolno im grzeba¢ w ziemi, a potem wktadac rak do buzi, chociaz na takie zabawy sg juz chyba za duze,
ciggle powtarza im, ze nie wolno siada¢ do positkdw z brudnymi rekami... Nadal zdarza si¢ jednak, ze
Lasse wraca do domu wybrudzony, ale przeciez chlopiec nie moze zachowywac si¢ jak panienka, trudno
wymagac, zeby miat zawsze czyste paznokcie 1 sam z siebie doktadnie myt rece mydiem. Zaciety palec
tadnie si¢ zagoil, chociaz rana byla glgboka i wygladata brzydko. Maj nie moze pilnowa¢ dzieci na
kazdym kroku. Od czasu do czasu musi im zaufaé, wierzy¢, ze bedg przestrzegaé jej polecen. Nie ma
czasu, zeby bez przerwy si¢ nimi zajmowac. Przeciez cate dnie spedzasz w domu. No wlasnie, co to miata
dzisiaj zrobi¢? Ale skoro dzieci sg chore, nie moze otworzy¢ szeroko okien, ich mycie bedzie musiato



poczekac.

Krazy migdzy pokojami dzieci. Lasse $pi, ale oddycha cigzko. Anita patrzy na nig nicobecnym
wzrokiem, pamietasz jej pierwsze lato, kiedy balas sie, Ze jq stracisz, oczywiscie, ze Maj pamigta,
przynosi wode z miodem, wpuszcza do pokoju troche $wiezego powietrza, przyktada mokry recznik do
czola corki. Czy sen moze okazaé si¢ wstepem do utraty §wiadomosci? Lasse budzi si¢ i prosi, zeby
mama pomoglta mu p6j$¢ do toalety. Bedziesz potem pamietal, jak niostam cie przez korytarz, aty
trzymates si¢ mnie kurczowo, bo bales sie, ze wpadniesz do klozetu? Maj troszczy si¢ o dzieci. Odgarnia
Z czota Anity posklejane wlosy, co ci¢ boli, pyta po kolei dzieci, ale zadne jej nie odpowiada.

Gotuje kawg, kroi babke. Stawia szklanki z sokiem na stolikach obok ich t6zek. Znow $pia, oboje.
Moze zdazy skonczy¢ robienie kietbasy. Lasse jest taki cichy. Jest w stanie si¢ ruszac¢? Czy porazenie
moze si¢ rozwing¢ podczas snu? Czy daje si¢ zauwazy¢ wczesniej, czy mozna mu jako§ zapobieC?
Zaniepokojona budzi synka. Mozesz si¢ rusza¢? Lasse pojekuje, ale macha rgka tak mocno, ze kotdra
spada na podtoge. Anita otwiera oczy, kiedy Maj dotyka jej czota. Podnosi ja, podaje szklankg¢ z sokiem,
mozesz si¢ poruszy¢, pyta, nie dostaje odpowiedzi, ale coreczka wypija kilka tykow soku. Gdy plyn
przeptywa jej przez gardto, Maj ogarnia btogi spokdj. Ale jes¢ Anita nie jest w Stanie. Zaciska mocno
usta, kiedy Maj daje jej kawalek ciasta.

Zupa. Ugotuje im zupe. Kietbasy na pewno nie beda chciaty jesé, chociaz tatwo ja pogryz¢.
Bulion z cieleciny. Tak, on uratuje jej dzieci. Ale przeciez nie wyjdzie teraz z domu, zeby kupi¢ cielecing.
Niemal czuje zapach mi¢sa smazonego na masle.

Anita nie ma sily protestowac, kiedy Maj mierzy jej temperature. Podciagnigta koszulka, gota
pupa. Trzydziesci dziewie¢ ipie¢ kresek. Prawie czterdzieSci stopni. Czy powinna natychmiast
zadzwoni¢ po lekarza? Strzepuje termometr, wyciera go z kremu. Musza co$§ zjes¢. Owsianke
z suszonym jabtkiem i cynamonem? Nie — co$ ptynnego, zeby zaden kawatek nie utkngt w gardle.
| pozywnego, owsianka. Na mleku, z migdatami. Zmieli je doktadnie. Montuje mtynek na blacie stotu,
chociaz wie, ze zostang po nim brzydkie $lady, parzy migdaty, obiera je z tupinek, mogtyby podraznié
gardto. Dodaje cukier. | szczypte soli. Miesza. Dzieci bardzo si¢ poca. Anita nadal ma dreszcze. Zjada
dwie tyzeczki, reszta spltywa jej po brodzie, po szyi. Lasse budzi si¢ i wydaje si¢, ze jest juz w nieco
lepszym stanie. Udaje jej si¢ wmusi¢ w niego pie¢ tyzek. Ale kiedy wroci Tomas, powinna mie¢ gotowa
kietbase. Postanawia poscieli¢ dzieciom w sypialni. Nie moze przeciez biega¢ miedzy pokojami dzieci
a kuchnig, musi pilnowag, zeby kietbasa si¢ nie przypalita. Ze tez od razu o tym nie pomyslata! Powinnas
skontaktowac sie z lekarzem. Nie lubi dzwoni¢ w takich sprawach. Boi sig, ze glos jg zawiedzie, ze stowa
stang si¢ niezrozumiate. Zacznie ttumaczy¢ co$ pielggniarce i1 zostanie zbesztana, ze nie zadzwonila
wczesniej albo odwrotnie: Ze niepotrzebnie zabiera cenny czas doktora. Tomas uwaza, ze powinna
natychmiast zadzwoni¢. Sam nie moze, jest w pracy, w biurze. Poza tym Maj wie, Ze nie bylby w stanie
doktadnie opowiedzie¢ o wszystkich objawach. A jesli nie zadzwonisz, a dzieci umrq? Odbiera
pielggniarka. O co chodzi? Maj podaje wiek dzieci, moéwi, od kiedy choruja. Tylko jeden dzien? Jesli
stan si¢ nie poprawi, prosz¢ zadzwoni¢ ponownie. Skqgd ma wiedziec, czy stan si¢ poprawit? Jesli choroba
bedzie si¢ rozwijac i nastapi kryzys, na pewno pani to zauwazy. A paraliz dziecigcy... pyta Maj. W takim
wypadku i tak nie mozemy nic zrobi¢, méwi pielggniarka. Dodaje, ze nie styszata o zadnych tego typu
przypadkach w okolicy. Prosze poi¢ dzieci, podawa¢ im ptyny, musza duzo siusiaé, nie wolno dopusci¢
do odwodnienia. Kryzys? Czy kryzys juz mingi? Tomas jest zty, ze kazano im obserwowac i1 czekac, co
to w ogole ma znaczy¢, gdyby nie to, Ze ma spotkanie o trzeciej... Najwazniejsze, zeby dzieci pity,
przerywa mu Maj, wtedy wszystko bedzie dobrze. Ale epidemia polio wybucha nagle, bez ostrzezen.
Pielegniarka powiedziata, ze w takim przypadku itak nie mozna nic zrobi¢. Szlag, rzuca Tomas.
Rozlaczaja sie.

Dzieci leza w ich tozkach. W ich sypialni. Majg suche wargi i gorace przyspieszone oddechy.



Zyja. Chyba powinna pozwoli¢ im spa¢? Nalewa owsianke do glebokiego talerza. Siorbie — nikt jej
przeciez nie styszy — stodka ptynng papke z mielonymi migdatami. Smakuje catkiem niezle. Chociaz nie
jest tak pozywna jak bulion cielecy. Tak bardzo chciala dzisiaj zrobi¢ kietbase. Pokroitaby migso,
przepuscita przez maszynke do mielenia, dobrze wymieszata. A na koniec przyprawita do smaku. Nie
wolno si¢ spieszy¢. Trzeba wszystko dokladnie zaplanowac. To powinien by¢ proces, jedna czynno$¢
powinna prowadzi¢ do drugiej — spokojnie, systematycznie, przynajmniej tak to sobie wyobraza. Sg
potrawy, ktore moga powstawaé powoli, z przerwami inie odbija si¢ to na ich smaku. Ale jesli
konsystencja kietbasy ma by¢ odpowiednia, trzeba zgra¢ ze sobg poszczegolne czynnosci: gotowanie
kaszy, migsa, watrobki. Tomas lubi domowg kietbas¢. Widzisz, pamietam o tym, robig jq dla ciebie.
Nawet jesli miewam zmienne nastroje. Tomas, Tomas. Bedzie na nig zty za t¢ histori¢ z lekarzem? Lasse
zndéw zasnal. Czy to dobrze, ze dzieci tyle §pia? Niepokoi si¢ Anita, jej sen jest niepokojaco gleboki. Czy
moze doprowadzi¢ do utraty przytomnosci? Kryzys? Co to wiasciwie znaczy? Czy kryzys nie jest czyms
nieodwolalnym, droga prowadzaca do punktu, ktorego przekroczenie oznacza... $mier¢? Zastanawia sig,
jak przyprawi¢ kietbase, to wcale nie jest takie proste. Nie doda sardeli, chociaz Tomas jg lubi.
Mgzczyzni uwielbiajg sardele, do wszystkiego. Maj lubi sardelg w zapiekance, popularnej Pokusie
Janssona, ale w kietbasie... Majeranek, melasa i li§¢ laurowy. Tylko musi uwazac, zeby nie przesadzi¢.
Czy kiedy tak stoi w kuchni, marzy jej si¢, zeby kto$ jej pragnat, obsypat ja gorgcymi pocatlunkami, by
jego rece znalazly sie na jej... Jest taka mtoda. W kwiecie wieku. Czy nie tak si¢ mowi? Gdyby tak teraz
Erik przytulit si¢ do niej, potozyt jej dton na karku, przyciagnat do siebie... Ale w takim momencie nie
mysli chyba o Eriku? Nie potrafi powiedzie¢, dlaczego nagle przyszedt jej na mysl. Nie chcielismy
skrzywdzi¢ siebie nawzajem, prawda? Jesli mito$¢ ma zostawic jakis $lad, to chyba nie wystarczg jedynie
pieszczoty. Vera doskonale czuta, kiedy mogla zajs¢ w cigze. Czula to w sobie, calym swoim ciatem,
ateraz jej nie ma. Vera! Moze to tylko co$ cielesnego, pozadanie. Fantazje. A gdyby Tomas uwiodt
Maj... nie w obecno$ci dzieci. Rozne dziwne mysli przychodza jej do glowy, dreczg jg. Kietbasa,
ziemniaki, marynowane buraczki i mleko. Maszynke¢ do mielenia migsa trzeba zamontowac na blacie,
zawsze miatas problem z takimi rzeczami, z technikq. Dlaczego wydaje jej sie, ze kto$ stoi w kuchni
I bacznie si¢ jej przyglada, usmiecha sig, jakby Maj nie potrafita zemle¢ migsa, a tylko krecita korbka,
krecita i krecita w nieskonczono$¢. Mieli migdaty, migso, cebule. Tracisz tyle krwi, powinna$ jes$¢
watrobke. Czerwone migso, krwawa kiszka. Albo placki z krwig 1 Z boréwkami, a do tego topione masto.
Znow kreci jej si¢ w gtowie, czuje bol, tuz powyzej prawego ucha.

Mamo! Wychodzi z kuchni. Lasse siedzi oparty 0 poduszke, ma poczochrane wiosy, chce mi si¢
pi¢, mamo — Maj oddycha z ulga. Musi pomdc synkowi trzymac szklanke z sokiem, ile tykow wypit,
zanim znoéw opadt na poduszke? Anita nadal $pi. Z trudem tapie powietrze, jest blada. Czy kryzys jeszcze
nie mingt?

Kiedy Tomas wraca do domu, Anita wciaz jest pogragzona w gltebokim $nie. Maj nie ma pewnosci,
ale odnosi wrazenie, ze czoto coreczki stato si¢ nieco chtodniejsze.
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DZIECI ZDROWIEJA POWOLI, w semestrze jesiennym z powodu choroby tracg wiele godzin
lekcyjnych. Czy Maj jest w stanie pomoc Anicie nadrobié¢ zalegto$ci podczas ferii §wigtecznych? Lasse
ma klopoty z literkami, pisze brzydko i niestarannie. Maj chce mu pomoc, ale synek szybko si¢ poddaje.
Latwo wpada w zto$¢. Chee wyj$¢ na dwor. Na Wigilie dostat kij do bandy, a teraz, kiedy boisko pokryto
si¢ lodem, najchetniej chodzitby tam codziennie i trenowat. Nawet kiedy zaczyna si¢ nowy semestr, on
I Anita wychodzg wieczorami i W niedziel¢ na lodowisko. Czy Maj rzeczywiscie stala si¢ spokojniejsza
po terapii insulinowej? Nadal jest zmeczona, Spigca, ale serce nie bije jej juz tak mocno jak kiedys.
A moze jednak nic si¢ nie zmienito?

Ledwie mingty ferie Swiateczne, a dzieci zné6w majg wolne, bo sa ferie sportowe czy tez koksowe,
jak wedlug wychowawczyni nazywajg je w Sztokholmie. Zabawy na $niegu, przez caly tydzien... Tutaj,
na pétnocy, to nowos¢, wielu rodzicoOw narzeka, ze przeciez dzieci dopiero co mialy ferie, a co z nauka,
zZ lekcjami? Tomas pracuje jak zwykle, ale namawia Maj, zeby kupita sobie tyzwy 1 chodzita z dzie¢mi
na lodowisko — Maj $mieje si¢ i odpowiada, ze chyba nigdy nie widzial jej na lodzie. Titti nie ma nic
przeciwko temu, zeby towarzyszy¢ dzieciom i przyglada¢ si¢, jak sobie radzg na $liskim lodzie. Henrik
na pewno si¢ ucieszy, ze bedzie mial z kim pojezdzi¢. Tylko musimy si¢ ciepto ubra¢, wlozy¢ czapki
I ciepte buty, zeby moc chwile na nich popatrzec.

Ksiezniczka na lodzie? Czy jej corke czeka kariera tyzwiarki figurowej? Titti przytupuje i macha
rekami, stoi razem z Maj obok watu $niegu. Obie maja na sobie futra, Henrik pokazuje Lassemu sztuczki
z kijem do bandy. Niektorzy chiopcy pedzg jak szaleni, Titti dopinguje gltosno Henrika, Maj nie moze
si¢ przetamaé. Czy Anita nie poczutaby si¢ zawstydzona, gdyby Maj nagle zaczgta tak pokrzykiwac?
Anita dobrze sobie radzi, wida¢, ze cata zime¢ ¢wiczyla, a pod choinkg wybtagata nowe tyzwy. Okazaty
si¢ co prawda nieco za duze, ale nie chciala ich wymieni€. Lasse jezdzi trochg gorzej, ale przeciez on ma
dopiero siedem lat. Od czasu do czasu upada i wtedy ptacze. Anita i Ulla-Britt jezdza, trzymajac si¢ za
rece. Maj czuje, ze marzng jej palce u nog.

Pojedziecie z nami na wie$? Przygotuje fasolke? Ulla-Britt tez moze si¢ z nami zabra¢? Titti
zgadza si¢, oczywiscie, mowi i wola do chtopcow, ze pora schodzi¢ z lodowiska.

Maj dobrze si¢ czuje? Anita i Ulla-Britt siedza $cisnigte na tylnym siedzeniu, Lasse siedzi na
kolanach Anity. Sa szczgsliwi, Ze majg wolne 1 nie musza chodzi¢ do szkoly. A Henrik wyrost na
pieknego chtopca, niedtugo skonczy trzynascie lat, a nadal bawi si¢ z Lassem. Petterson od$niezyt dojazd
do domku — co bysmy zrobili bez pomocy miejscowych, mowi Titti powaznie, to prawda, ale tez Georg
chyba niezle mu ptaci? Maj podejrzewa, ze Pettersonowi zalezy na dodatkowym zarobku. Swiezy $nieg
wyglada tak tadnie, lezy na galeziach drzew i choinkach, ktore nabierajg tagodniejszych ksztattow.
Razem wynosza z samochodu kosz z jedzeniem, Titti ma w bagazniku skrzynke pomaranczy. Ze tez nie
zabralam niczego ze sobg, martwi si¢ Maj, gdybym wiedziata, co§ bym upiekta... Ale Titti kreci
przeczaco glowa, bagatelizuje to i mowi, ze teraz musza cos zje$¢. Siadajg przy duzym stole w kuchni,
Titti naktada fasole na talerze. W przeciwienstwie do Maj okazata si¢ przewidujaca i ugotowala tez
makaron, ktory teraz podaje dzieciom do migsa — jaki pigkny obrazek, dzieci siedzace obok siebie na
tawie przy stole. Potem semle, jak zawsze we wtorek zapustny, 1 gorgce mleko. Policzki dzieci robig si¢
czerwone. Tam siedzq twoje dzieci, Maj.

Gdy wychodzg si¢ bawié, Titti i Maj moga wypic spokojnie kawe i ogrzac¢ sie w cieple kuchenki.



Zadnego leku, pospiechu? Nie, Maj siedzi i rozkoszuje sie papierosem. Nagle Titti ktadzie dton na dtoni
Maj: pamigtasz, jak przyjechaty$my tu na spacer tuz przed urodzeniem Anity? Nie powiedziatas mi, ze
zbliza si¢ termin porodu, niewiele brakowato, a przysztaby na §wiat tutaj, na tej podtodze. A teraz Anita
jest juz duzg dziewczynka, a ja wkrotce skoncze piecdziesiat lat — niewiarygodne, ze nagle czlowiek jest
juz stary... chociaz w $srodku, Maj, wewnatrz ja nadal czuj¢ si¢ matg dziewczynka.

Po chwili Titti wstaje, wychodzi na dwor i siada w stoncu na sankach. Wota do dzieci, ze dla
chetnych sg pomarancze. Dhugie niebieskie cienie na biatym tle. Maj zamyka oczy, czyzby stonce tak
mocno grzato? Kiedy otwiera powieki — przyktada rek¢ do oczu, chroni je przed $wiattem — widzi, jak
dzieci brng przez $nieg, styszy, jak si¢ $mieja, mamo, mamo, mozemy urzadzi¢ tu moje urodziny, wota
Anita z daleka — Maj przytakuje. Te smiechy znaczq chyba, zZe moje dzieci sq szczesliwe, prawda?
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OSZUKANY. Czy wlasnie tak czuje si¢ Tomas, kiedy Titti dzwoni do niego do biura i mowi, ze
Eva i Johan sprzedali dom na wsi jakiej$ parze z potudnia kraju.

Sprzedali? Co ty mowisz? Komu?

Akerlundom. Tak sie nazywaja, on jest rewidentem, mial wlasne biuro, ateraz postanowil
przenies¢ si¢ tutaj. ..

A ja dowiaduj¢ si¢ o tym, kiedy juz jest po wszystkim. Tomas wie, ze to nie wina Titti, ale
jednak...

Kupitbys$ od nich ten dom? Czy w glosie Titti pobrzmiewa lekka ztosliwo$¢? Johan cierpi na
reumatyzm, dodaje juz nieco tagodniej, a wilgo¢ nie polepsza sprawy. Ale nie wiem nic doktadnie, mowi,
po czym zapada cisza.

Po prostu zaskoczyta§ mnie, odzywa si¢ w koncu Tomas. To nasi najblizsi sgsiedzi, to wazne,
jakich ma si¢ sgsiadow.

Ale Johan i Eva nie sg juz mtodzi, Eva juz od jakiego$ czasu narzekata, ze trudno jej utrzymac
dom i dba¢ o porzadek. Ale dzwoni¢, bo zamierzamy pojecha¢ na wies na Wielkanoc, moze tez si¢
wybierzecie? W czasie ferii zimowych byto cudownie, zatuj, ze nie widziates, jak dzieciaki szalaty na
$niegu. Jak szczeniaczki!

Wielkanoc. Tomas ma zalegto$ci w ksiggowosci i rachunki do zaptacenia. A teraz Wielkanoc...
Dobrze, spytam Maj, méwi. Nisko stojace stonce obnaza brudne smugi na szybie, przez okno prawie nic
nie widac¢. Axelsson powinien dopilnowaé, zeby w biurze panowat porzadek, tak nie moze by¢.

Caty dzien rozmysla o Akerlundach, nowych sasiadach. Co to za ludzie? Biegty rewident, miat
wiasne biuro. Nic mu to nie méwi. Kiedy opowiada o tym po powrocie do domu, Maj uznaje, ze to
ciekawe. | mile. Przeciez nie utrzymywali bliskich kontaktoéw z Evg i Johanem, rzadko spotykali si¢
w czworke, mowi, kiedy naktada mu na talerz ryz i kawatek gotowanej kury z sosem curry. Gorzej
byltoby, gdyby Titti i Georg zdecydowali si¢ sprzeda¢ swoj dom. Tak, przytakuje Tomas i w ostatniej
chwili powstrzymuje si¢ przed stwierdzeniem, ze kura jest sucha. Sos za to smakuje wySmienicie. Lasse
i Anita chcg wiedzieé, czy Akerlundowie majg dzieci, ale na to pytanie Tomas nie potrafi odpowiedzieé.
Dodaje natomiast, ze Titti proponuje, zeby spedzili Wielkanoc razem na wsi. Maj nie wydaje si¢
entuzjastycznie nastawiona do pomystu, méwi, ze Wielkanoc na wsi to nie to samo, co w miescie. Tomas
wypija mleko, odstawia szklanke zbyt zdecydowanym ruchem, uderza nig o blat...

Chce na wilasne oczy zobaczy¢, co to za ludzie, wigc jesli o mnie chodzi, to spgdze Wielkanoc na
WSI.

Boze drogi. Tomas rzucit, ze spedzi Wielkanoc w domu na wsi, a teraz poszedt na spacer do As,
czy zdaje sobie sprawe, ze bedzie musial stamtad wroci¢? Dlaczego tak si¢ zdenerwowal? Rzeczywiscie
jest zty, w glowie ktebig mu si¢ rézne mysli, zastanawia si¢, co powie Evie i Johanowi, kiedy spotkaja
si¢ nastepnym razem. Gdyby zawczasu wiedzial, ze Johan ma klopoty z reumatyzmem i nie daje juz
rady, gdyby wtajemniczyli innych w swoje plany. Moze on i Georg zaproponowaliby im pomoc
W ciezszych pracach na dziatce? A dzieci? Czy Gunillai Arne nie chcieliby, zeby dom zostat w rodzinie?
W As duzo sie buduje, Tomas dotarl juz niemal do Sjilevad. Mate domki, nieduze wille, na niewielkich
dziatkach. Wtasne, na wlasnej ziemi. Zaraz zapadnie ciemno$¢. Ma przed sobg jeszcze wiele kilometrow,
zanim wroci do miasta.
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| TAK ZACZYNAJA SPEDZAC SWIETA i NIEDZIELE NA WSI. Zaraz po Wielkanocy
Tomas oswiadcza, ze nie beda przyjmowali zaproszen na kolacje w soboty czy niedziele, zeby modc
spedzac koniec tygodnia w Sillviken. Przyjezdzaja tu nawet w wieczor Walpurgi. Maj grabi zwirowe
alejki, zeby bylo tadnie. Jesienig starannie wszystko sprzatneli, wigc nie ma duzo pracy. Ale widok o tej
porze roku nie jest imponujacy. Wszystko nabierze uroku, kiedy zrobi si¢ zielono. Tomas twierdzi, ze na
to nie trzeba bedzie dtugo czekac, dni sa wyjatkowo ciepte jak na t¢ porg roku.

Czy Anita nie powinna juz wroci¢? Spytata, czy moze i$¢ sama do Akerlundow, kiedy zauwazyta,
ze sg u siebie. Tomas pomaga Georgowi, zbierajg razem chrust na wieczorne ognisko. Jutro, pierwszego
maja, mama i tata wybraliby si¢ oglgdaé pochdd. Maj nie odezwata si¢ do Ragny. A przeciez siostra
zapraszata ich do swojego domku letniego w Enkopingu. Dlaczego Anity tak dlugo nie ma? Lasse
poszedt z Tomasem. Maj nie lubi zostawa¢ sama w domu, kiedy sa na wsi. W krzakach co$ szelesci,
galezie trzeszcza, to budzi w niej Igk. Nie bedzie przeciez pi¢ sama popotudniowej kawy, tym bardziej
ze upiekla ciasto migdatowe z polewa, ktére smakuje niemal tak dobrze jak ciasto ciotki Betty. Ze tez
nie zdobyla si¢ na to, zeby wysta¢ jej chociaz kartk¢. Narzekasz, ze jestes samotna, a jak sama
postepujesz z innymi?

Akerlundowie przejeli juz domek. Maj jest podekscytowana, nowi sasiedzi pochodza ze
Sztokholmu, aw kazdym razie gdzie$ z potudnia kraju. Ona na pewno z Samej stolicy, on chyba
z Fagersta? Zawsze elegancko ubrani. W Wielkanoc przyszli do nich i si¢ przedstawili, sprawili dobre
wrazenie. Tak si¢ chyba mowi, prawda? Sa pewne wzorce. Czarujgcy, uroczy, sympatyczni, wyniosli,
wazni, dystyngowani. Prostacy, niechluje albo po prostu nie nasz sort? Jednak Maj jest przede wszystkim
zadowolona, ze s3 raczej W jej wieku niz w wieku Tomasa. Pani Akerlund, Charlotte — czy Lotten, jak
prosita, zeby si¢ do niej zwraca¢ — urodzita niedawno bliznigta, wigc ma co robi¢. Ale nie wydajg si¢
sztywni. Kiedy przyszli w odwiedziny w Wielkanoc, pan Akerlund wypit kieliszeczek, nie ma sie czemu
dziwi¢. Kieliszek do jajek z kawiorem i klopsikow. Chociaz szkoda, ze nie sg abstynentami jak
Sundmanowie. Bedzie trzeba im wytlumaczy¢, dlaczego Tomas nie pije, a Maj owszem, od czasu do
czasu. Nie zamierzam rezygnowacé. Czy to nie egoistyczne? Dlaczego miataby sobie odmawiac kieliszka
wermutu, kiedy Lotten przyjdzie w odwiedziny i usiagdg razem na werandzie? Tez chce si¢ poczué
swobodnie, na luzie.

Maj opiera si¢ o grabie, wycigga prawa reke, prostuje sie, zgina, po czym schyla si¢ i przenosi
sterte liéci na taczke, kiedy zndéw sie prostuje, nadal nie widzi ani Tomasa z Lassem, ani Anity. Ze tez
Anita sama z wiasnej woli zaproponowata, ze pomoze przy blizniakach! Jesli ciocia Charlotte bedzie
chciata odpocza¢, moge zabrac je na spacer W wozku, powiedziata, kiedy spotkali si¢ tydzien temu przy
pomoscie. Maj musi by¢ dumna z takiej corki, powiedziala Charlotte, a ona tylko si¢ usmiechneta. Nie
spodziewata si¢ tego po Anicie. Zawsze myslata, ze to jej wina, ze Anita jest takg introwertyczka, jak
mowi Nina, i zawsze wtedy dodaje, Ze ma to po niej, po niej i po mamie Tomasa. Starsza pani byla
introwertyczka? Titti natomiast zawsze podkresla, ze Anita jest madrg dziewczynkg. Dojrzatg. Dziwne
stowo w odniesieniu do dzieci. Maj kojarzy si¢ raczej z serem, ser moze by¢ dojrzaty i... przychodzi jej
do glowy jeszcze cos, ale szybko przegania t¢ mysl. Dobrze wie, jak dziecinna potrafi by¢ Anita. Nawet
jesli — rozmawiajac z Titti i ciotkami — wystawia si¢ bardzo dojrzale jak na swoj wiek. Nikt nie wie, ze
czasem bywa trudna. Tomas twierdzi, ze nie muszg martwic si¢ dzie¢mi. Lasse ma mnostwo kolegow,
natomiast Anita jest zdolna, nauka przychodzi jej z tatwoscia. Trochg szkoda, ze jest dziewczynka, po
co dziewczynce glowa do nauki? Jaki mezczyzna zechce kobiete, ktora bedzie madrzejsza od... kobieta
powinna by¢ mita, tadna, schludna, zadbana, praktyczna, gospodarna, szczupla, zreczna, uczuciowa,
wierna. Naturalnie nie kazda mtoda kobieta moze si¢ pochwali¢ tymi wszystkimi zaletami. Oczywiscie
kobieta moze pracowa¢, moze by¢ nauczycielka, pielegniarka, rehabilitantka, dietetyczka, potozna,
sekretarka, telefonistka, sprzedawczynia, fryzjerka, bibliotekarka, a nawet aptekarkg. Ale Anita wcigz



jeszcze jest dzieckiem. Jeszcze ma czas na takie decyzje.

Moze chyba p6j$¢ do Akerlundow? Spytaé o Anite. Sprawdzié, czy przypadkiem nie przeszkadza
Charlotte? Moze Lotten wcale nie chce, zeby Anita spedzata u niej tyle czasu? Czy Maj powinna zabraé
ze sobg koszyk z kawg i ciastem? Czy nie byloby to mite? A moze zbyt nachalne? Odstawia grabie do
szopy, wraca do domu. Na dole znajduje szminke i r6z, przecigga szczotkg po wtosach, ktore sg nieco za
krotkie po ostatniej trwatej. Usmiechnij sie, Maj! Tak, z tym radosnym u$miechem moze teraz udac si¢
do Charlotte. Zmienia jeszcze buty, wkiada te nowe, na obcasach. Juz z daleka widzi, ze Charlotte tez
co$ grabi. Dziwnie si¢ czuje, wrecz nieprzyjemnie, kiedy przekracza granice dziatki — sytuacja byta inna,
kiedy dom nalezat do rodziny. Lotten — chyba tak powinna si¢ do niej zwraca¢, skoro sama o to prosita
— jest elegancko ubrana, ma na sobie bluzke, sweterek i szeroka spodnice do kolan, wlasciwie wyglada
nieco dziecinnie, do tego jeszcze tenisowki i skarpetki. Ale w pasie jest juz szczupta. Wiosy ma zwigzane
elegancka chustka, dobrej jako$ci. Anity ani blizniakéw nigdzie nie widac.

Co za pogoda na Noc Walpurgi, méwi Maj tak glosno, ze Lotten az si¢ wzdryga. Ale si¢
przestraszytam, mowi, zdejmuje r¢kawiczke, podaje Maj reke, jest ciepta, nieco wilgotna. Chcielismy
jak najszybciej si¢ tu przenie$¢, wyjasnia.

Powiedz, jesli moja corka ci przeszkadza, wchodzi jej w stowo Maj. Przeszkadza? Lotten wydaje
si¢ szczerze zdziwiona. Ciesze si¢, ze kto$ chce mi pomoc. To urocza dziewczynka.

Jest urocza, jesli chce, moéwi Maj i natychmiast tego zatluje. Dlaczego nie moze pozwolié, zeby
Anita w oczach Lotten byta urocza? Lotten udaje, ze nie styszala ostatniego zdania, mowi, ze Anita
bedzie u nich zawsze mile widziana i moze przychodzi¢, kiedy tylko zechce. Ale — dodaje — musicie na
nig uwazac, bo ani si¢ obejrzycie, a ustawi si¢ do niej kolejka kawalerow!

Anita jest bardzo nie§miala, méwi Maj, i dziecinna, nie interesuje si¢ takimi sprawami.

Lotten zaczyna si¢ $mia¢ 1 W tym momencie pojawia si¢ Anita z wozkiem. Jest zawiedziona,
kiedy dostrzega Maj? By¢ moze. Maj mowi, ze chciata sprawdzié, co si¢ z nig dzieje, zastanawia si¢
chwile 1 dochodzi do wniosku, ze tak naprawdg¢ to wcale nie mingto tak duzo czasu od wyj$cia Anity
z domu. Wolatabys miec¢ takq mame jak Lotten?

PrzychodZcie, kiedy bedziecie miaty ochote, mowi Lotten i klepie Anite po policzku, nastgpnym
razem poczestuje was sokiem 1 kawa.

Tym razem tez mogla to zrobi¢, szepcze Maj, kiedy juz odeszty kawatek. Chciata, ale
podzigkowatam, moze nie wie, ze trzeba gosci namawia¢. Maj chwyta si¢ Anity — lekko si¢ zatacza,
chodzenie po nierdwnym trawniku w butach na obcasach nie jest tatwe, ale Anita przezornie milczy.
Oczywiscie, ze wygodniejsze bylyby tenisowki albo kalosze. Teraz to do niej dociera.

Jakie szcze$cie, ze nie mamy w domu bliznigt, nie znalaztaby$ chwili spokoju, Zeby sobie
poczyta¢ czy porysowac. Anita dalej milczy. Powiedz cos.

Myslisz, ze tata i Lasse nazbieraja do$¢ chrustu i gat¢zi na ognisko? Na wieczor przygotowatam
kietbaski, a na noc stodycze.

Anita kiwa glowa, ale nie patrzy na Maj.
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NIECIERPLIWI SIE. Spoglada na okna ich mieszkania, nie dostrzega Maj. Lasse 1 Anita siedzg
na swoich miejscach na tylnym siedzeniu, ale lada moment moze doj$¢ do wybuchu, Lasse skarzy sie,
ze boli go noga, a Anita musi skorzystaé z toalety, Maj, chodz juz, prosz¢. Dlaczego to musi by¢ takie
skomplikowane? Jadg na wakacje do Norwegii, Tomas méwil, ze chce wyjecha¢ wczesnie. Odwazy si¢
Zatrabi¢? Zaczyna by¢ zty. W lipcu miasto jest opustoszate, na balkonach nie wida¢ sgsiadow, na
zewnatrz budynku tez nie, ale gospodarz domu jest na miejscu. Wyraznie dal do zrozumienia, ze nie
zyczy sobie zadnych hataséw i biegania po schodach. Tomas wie, ze kiedy Lasse idzie na gorg, to zawsze
go stychad, ale czy to naprawde komu$ przeszkadza... Pdjdzie na gore i sprawdzi, czy wszystko
w mieszkaniu jest w porzadku, ale dopiero kiedy przyjdzie Maj. Nie zeby jej nie ufal, ale chce si¢
upewni¢, ze zaden kran nie zostal niedokrecony, ze nie cieknie z lodowki, bo kto§ przypadkiem zostawit
niedomknicte drzwi. Trondheim, Reros, zamierzaja odwiedzi¢ te pigkne miejsca, po sasiedzku,
zamieszkajag w hotelu albo pensjonacie w gorach. Tomas zrezygnowal z tygodnia w domu na wsi,
Z motorowki i spaceréw, chce spedzi¢ ten czas razem z rodzing, chee, zeby Maj mogta odpoczac. Beda
jada¢ poza domem! Kiedy Maj w koncu si¢ pojawia, ma zaczerwienione policzki. Jest tadnie ubrana.
Najwyzsza pora, moéwi Tomas, nie potrafi si¢ pohamowac — musiatam posprzatac po $niadaniu, thumaczy
Maj. Tomas idzie pospiesznie na gore, wchodzi lekko zdyszany do cichego mieszkania. Widzi, ze
wszystko 1$ni, Maj nie bedzie musiala si¢ wstydzi¢, nawet jesli pani Kallander bedzie musiata wyrzuci¢
co$ do wiadra ze $mieciami. Tomas stapa ostroznie, zeby nie naruszy¢ starannie wyczesanych fredzli
przy dywanie.

Bedziesz pilotem, mowi i podaje jej mape. Sam siada za kierownicg. Ale do Trondheim prowadzi
tylko jedna droga, przez Ostersund, wtragca Maj. Tomas probuje si¢ usmiechngé¢, moéwi, ze podczas kazdej
dhuzszej podrézy samochodem potrzebny jest pilot.

Kiedy w koncu zostawiaja za sobg Asberget i Varvsberget, Tomas zaczyna si¢ intensywnie
zastanawia¢, co powinien zrobi¢, zeby wakacje przebiegly spokojnie. Maj nie chce nocowac
w Ostersund. Méwi, Ze nie musi zwiedzaé miasta, poza tym juz kiedys tu byli. Moga zatrzymaé sie u Jana
i Anny-Britty w Stugun, nie ma nic przeciwko temu, ale nie powinni tam nocowaé, Maj nie zamierzata
zabiera¢ ze sobg przescieradet i recznikow, skoro maja mieszkaé w pensjonacie. Ale zachwyca si¢ pigkng
okolicag wokot jeziora Sidensj6. Dlaczego nie chciate$ tu przyjechaé, pyta. Miejscowe drogi nie sg
najlepsze, odpowiada Tomas i nagle skreca kierownicg tak, ze ladujg w rowie... Nie, nic takiego si¢ nie
dzieje, ale wtasnie takie obrazy przychodzg Maj na mysl, nie ma nad nimi kontroli. Dlaczego Tomas si¢
denerwuje? Nigdy nie bat si¢ jezdzi¢ samochodem. Co prawda Lasse juz zaczat marudzié, pyta, kiedy
beda na miejscu, ale robi to chyba po cz¢sci dla zabawy. Nie muszg si¢ spieszy¢, no, moze troche, nie
powinni przyjechaé za pdzno. Tomas patrzy na jeziora, gory, na kozly do suszenia siana. Ale s3 w glebi
ladu i tego nic nie zmieni. W Solleftea zatrzymujg si¢ na rynku i kupujg hot dogi. I lody. Tomas patrzy,
jak Maj pochtania swoj rozek, i ma ochotg si¢ roze§miaé. Wyglada tak dziewczgco, wzruszajaco, Lasse
I Anita nie ktoca sie, sg skupieni na jedzeniu lodow. Wiasciwie powinni tu przenocowac. Nie, Tomas tez
chce jecha¢ dalej. W Solleftea nie czuje si¢ dobrze. Z powodu wojska? A moze ngkaja go wspomnienia
wizyt u rodziny Astrid, w domu pana stomatologa? Sadzit, ze jego doroste zycie bedzie zwigzane wlasnie
z nimi. Cieszy sig, ze tak si¢ nie stalo? Moze Sten i Astrid mieszkaja gdzie§ w poblizu rynku? Nigdy do
niej nie napisal. Styszat od Georga, ze wrocita do domu.

Czy Maj docenia swoje wakacje? Jest odprezona, ma pogodne spojrzenie, Tomas widzi to, kiedy
od czasu do czasu spoglada w lusterko — usmiecha si¢? Ale miejscowe drogi rzeczywiscie sg kiepskie.



Caty czas prowadzi skupiony, musi bardzo uwaza¢. Konie, rowerzysci, traktory... na szczescie jest
trzezwy. Ale spat niespokojnie. Czy Maj chciataby spedzac tu lato? Nie lubi morza. Kiedy powiedziat
jej o planach wyjazdu do Grisslehamn, nie zareagowata entuzjastycznie. I chyba miala racje, twierdzac,
ze Roros bardziej sie rozni od Roslagen, ktére przypomina wybrzeze Angermanland. No i Trondheim,
Nidaros. Ladnie tu, mowi, a Maj przytakuje, gospodarstwa sg duze. Wychodzi z ciebie chtopka, zartuje
Tomas, miatabys kim rzadzi¢. Maj odpowiada krotko, ze w Jamtlandii jest wystarczajaco duzo dobrych
farmeréw. Co Maj ma przeciwko chtopom? Chodzi 0 brud, Tomasie. Maj unika brudu. Nie chce styszec,
ze pachnie wsig, nawozem, stajniqg. Muchy i smieci. Ale wérdd ludzi na pétnocy sa tez rybacy, wlasciciele
stoczni, marynarze, Norwegia nie jest przeciez tylko krajem chltopow.
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TAK, MAJ ROZKOSZUIJE SIE PODROZA. Zawsze bedzie lubita podréze samochodem —
kiedy$ zacznie za nimi teskni¢ — to mite uczucie, kiedy mozna oprze¢ si¢ wygodnie 1 wygladaé przez
okno. By¢ zdanym na drugg osobe, oddac¢ si¢ jej... wladzy? W pewnym sensie tak. Krete, dziurawe po
zimie drogi, Tomas, jadagc do domku letniego Jana i Anny-Britty, stara si¢ oszczedza¢ silnik. Prowadzi
spokojnie, nie ryzykuje. Maj moze spokojnie oprze¢ glowe o zaglowek, od czasu do czasu odwraca si¢
do dzieci, daje im owoce, co$ do picia, cukierki, a potem serwetki, zeby wytarty lepkie palce. Nie $pi,
chociaz zdarza jej si¢ zdrzemnaé. Tak, jest zmeczona. Boli ja dolny odcinek kregostupa i mig$nie nog.
Batla si¢, ze w ogble nie uda im si¢ wyjecha¢. Chciata zostawi¢ mieszkanie w nieskazitelnym stanie,
zgromadzita wszystkie rosliny doniczkowe w kaciku jadalnym — opréznita lodowke i spizarke z rzeczy,
ktore moglyby sie popsuc¢ — no i pakowanie... Nie ma wprawy w pakowaniu. Wyjazd na wie$ to jedno,
jesli czego$ si¢ zapomni, zawsze mozna wroci¢, ale co ma wziag¢ ze sobg rodzina, ktéra wyjezdza na
tydzien do pensjonatu w Norwegii? Moze pada¢ deszcz, wia¢ wiatr, moze $wieci¢ stonce, beda jes¢
W restauracji, wedrowacé, kgpaé si¢. Muszg by¢ eleganccy, przygotowani na kazdg okolicznos¢, a Maj
nie chce bra¢ za duzo rzeczy. Jakby si¢ bata, ze w hotelu uznaja, ze maja za duzo bagazu. Nie chce tez
pokaza¢, ze nie maja do$wiadczenia w tym wzgledzie. Gdzie$ przeczytala, ze nalezy pakowac sig
rozsadnie i praktycznie. Tomas sam spakowal swoje rzeczy, ksigzki, lornetki, parg¢ eleganckich butow
i buty do wedrowek — 0 ktorych Maj mu przypomniata. Siebie i dzieci spakowata sama. Poza tym
opracowata harmonogram, dzigki ktoremu udato jej si¢ posprzata¢ mieszkanie: po kolei uporzadkowaé
wszystkie pokoje, zgarng¢ czyste ubrania, zanim Anita i Lasse zdazyli je pobrudzi¢, wszystko
wyprasowac, ztozy¢, zeby spodnie m¢za zachowaty kanty, nie chce przeciez, zeby Tomas wygladat
niechlujnie, nieporzadnie. Wigc teraz jest zmeczona i ma prawo tak si¢ czuc. Perspektywa spotkania
z Janem i Anna-Brittg niezbyt jg cieszy. Wez sie w gars¢. Badz mita. Tak rzadko spotyka si¢ z bra¢mi,
to niedobrze. Jan wspominal, ze zaprosi tez Stiga i Per-Olofa. Maj czuje, ze pieka ja oczy. Moze to
Z przeciggu? Powinni chyba troche podkreci¢ szybe. Jeczmien, krecz karku... nie, nie bedzie si¢
przejmowac. Przeciez sa wakacje. Tomas zabrat ich w podréz. Gdyby tak mama ztatq mogli
podrézowaé. Nie tylko do Sary i Knuttego czy ciotki Fridy w Giaddede. Ale jesli jezdzi si¢ z wizytg, ma
si¢ zobowigzania towarzyskie. Chyba ze mieszka si¢ w hotelu, wtedy nie ma si¢ zadnych zobowigzan.
Placi si¢ i jedzie dalej.

Zatrzymamy sie w Are? Moze spotkasz dawnych znajomych w Grandzie? Tak! | natychmiast —
nie. O czym Maj miataby z nimi rozmawiac¢? Nie sgdzi, zeby ktoras z dziewczat nadal tam pracowala.
A Holger, byloby zabawnie, gdyby na niego trafili, to nigdy nie byto nic powaznego, ale pozwolitas mu
sie pocatowaé. To bylo, zanim zwigzala si¢ z Erikiem, w tamto pierwsze lato naprawdg nie byta w nim
zakochana. Jego zranione spojrzenie. Jakby mu co$ obiecata. Nie chcesz mi pokaza¢ Are? Tomas kladzie
reke tuz nad jej kolanem. Mozemy wybrac si¢ tam na narty, nawet p6zng wiosna, ale teraz obiecaliSmy
Janowi, ze go odwiedzimy, a wszystkiego nie zdazymy objechaé... Czego Tomas chce si¢ dowiedzie¢,
co chce zobaczy¢? Ma mu opowiedzie¢, jaka to byla beznadziejna praca? Kierownik sali, kucharz,
kelnerzy... pomagata w kuchni. Byla... uczennica. To brzmi lepiej. Oczywiscie cieszy si¢, ze mogla
poczué¢ atmosfere takiego miejsca. Ale po co miataby tam wracaé? Zeby pokazaé, co osiagnetas?
Wysztas za maz za mezczyzne, ktory zabrat cig w podroz samochodem, a na tylnym siedzeniu siedzi
dwojka waszych $licznych dzieci. Pewno nawet ci¢ nie pamigtajg. Maj Olausson. Po mezu Berglund.
Pierwszy raz pracowala tu latem tysigc dziewigCset trzydziestego czwartego roku. Pewnie pomysleliby,
ze chcemy zosta¢ zaproszeni na obiad albo przynajmniej zje$¢ po korzystnej cenie.

Nigdy nie bytam w Stugun, to domek Anny-Britty... Maj milknie. Tomas zatrzymat si¢. Ma
przed sobg mape, mowi, ze to Maj powinna zna¢ ten teren. Dochodzi trzecia. Uspokdj sie. Tomas jest



zdenerwowany, niecierpliwi si¢. To ty nalegates, zebysmy zajechali do nich na kawe. Ja nie chciatam sig
zatrzymywac. Gdzie jesteSmy, pyta Tomas, rozglada si¢, wokot jest pustka. Jedz, tato, prosi Lasse, Tomas
uspokaja go, wakacyjne podenerwowanie, po co tu stoimy, pyta Maj cicho. Razem studiuja opis drogi.
Jan mowil, Ze jesli zobaczg biaty domek po lewej stronie, to bedzie to znaczy¢, ze pojechali za daleko.
Tomas zawraca, po chwili na drodze pojawia si¢ Jan na rowerze. Zabtadziliscie, pyta, macha do dzieci
i rusza przed nimi.

Czy Anna-Britta jest spieta? Na biodrze trzyma Dana, chiopiec nie chce jej puscié¢, nawet kiedy
siadajg do stotu. Moze usiadziesz u cioci na kolanach, zacheca go Maj, ale malec tylko jeszcze bardziej
wczepia si¢ w matke. Jan, méwi Anna-Britta cicho. Jan zaczyna podawac do stotu, Anna-Britta thumaczy
sie, tez bys sie tumaczyla, kawa wyszla za staba, a buleczki nie urosty, sg ptaskie i blade — jakby byly
chore — méwi nagle. Ale Maj chwali kanapki z serem z serwatki, poza tym ma ze sobg babke
marmurkowa, Jan 1 Tomas czg¢stujg si¢, ale nic nie moéwia. Anna-Britta stwierdza, ze nie trzeba byto nic
przywozi¢, a Anita pyta cicho, kiedy rusza dalej. Maj robi surowg minge, ale wszyscy sg zgodni, Ze nie
powinni przekracza¢ granicy za pozno, poza tym w hotelu czeka na nich kolacja. W kuchni — Maj zanosi
tace z brudnymi naczyniami — Anna-Britta zwierza si¢ jej, ze spodziewa si¢ malenstwa, w listopadzie
przyjdzie na $§wiat braciszek Dana, czuje, ze to bedzie chtopiec... Czy Maj powinna jej pogratulowac?
Tak, oczywiscie, jedno po drugim, bedziesz miata to za sobg, ale my bardzo chcemy mie¢ drugie dziecko,
przerywa jej Anna-Britta. Maj nie to miata na mysli. Na pewno? Przeciez nie moze jej powiedzieé, ze
bedzie jej trudno, skoro maty Dan jest tak do niej przywiagzany... Jan pokazal Tomasowi i dzieciom
domek goscinny, ktoéry wiasnie zaczal budowac, chwala konstrukcje 1 wigzary dachowe. Zdolny jestes,
braciszku, mowi Maj szczerze, jak mato o sobie wiemy. No, pora na nas, os§wiadcza Tomas. Pozdréwcie
Stiga i Per-Olofa, prosi Maj, no cdz, Stig wlasnie si¢ zakochat, a Per-Olof pojechat z Solveig w gory, na

ryby.
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TOMAS CZUIJE SIE ZMECZONY jazda. Podr6z samochodem zajeta im wigcej czasu, niz si¢
spodziewat. Kiedy wreszcie wjezdzaja do Trondheim i1 zaczynajg szuka¢ hotelu, niemal wpada w panike.
Platanina ulic na mapie... nie moze si¢ zorientowaé, gdzie si¢ znajduja. Moze ma nieaktualng mape, co
si¢ z nim dzieje? Maj zadziwia go, kiedy niewiele myslac, zatrzymuje przejezdzajacego obok rowerzyste,
mezczyzna hamuje, rower przechyla si¢ na bok. Jest pijany? Tomas ma zapisany adres hotelu.
Mezczyzna przyglada si¢ kartce, co§ im pokazuje, wykonuje jakie$ ruchy, thumaczy, Maj si¢ Smieje,
mezczyzna odjezdza, macha dzieciom na pozegnanie. No to jak mamy jechaé, pyta Tomas. Maj twierdzi,
ze w kierunku fiordu, a potem skreci¢ w lewo. W kierunku fiordu i w lewo. Co to znaczy? Tomas czuje,
ze zaczyna si¢ poci¢. Marzy mu sie szklaneczka grogu, odprezajgca szklaneczka w pokoju hotelowym.
Nie, do diabta! Musi sobie poradzi¢. Zawiezie ich do poleconego im mitego hotelu. Nie do hotelu
Britannia, do skromniejszego, ale bardziej przyjaznego rodzinom. Poda Maj ramig¢ i p6jda co$ zjesé
w hotelowej restauracji albo poprosza personel o polecenie im jakiego$ eleganckiego lokalu. Zeby Maj
nie musiata si¢ trudzi¢ przygotowywaniem $niadan, obiadéw. Tylko najpierw musi ich tam dowiez¢.

Jak tylko dotrg do hotelu, natychmiast si¢ potozy, musi odpocza¢. Ale okaze si¢ to niemozliwe.
Anita i Lasse biegaja podnieceni migdzy ich pokojem a pokojem rodzicow, chca im wszystko pokazac,
Maj uznaje, ze pokdj dzieci jest przyjemniejszy niz ich, jasniejszy, i nie docieraja do niego zapachy
Z kuchni. Tomas rozsuwa zastony, otwiera okno, musi wzig¢ si¢ w gar$¢. Moze wypije szklanke piwa?
W koncu jest na urlopie. Maj na pewno go powstrzyma, jesli bedzie si¢ chciat posuna¢ za daleko.

Maj przeciaga si¢ przed lustrem, ziewa, mowi, ze siedzenie w samochodzie rozleniwia, Tomas
stoi obok, tak blisko, ze w kazdej chwili moze ja objac, dotkna¢ jej piersi... Chyba nie miataby nic
przeciwko temu? Patrzy na jej twarz w lustrze. Nagle drzwi si¢ otwieraja, Tomas cofa sie, do pokoju
wpada Lasse, ktory koniecznie musi im co§ powiedzie¢. Spokojnie, Tomasie. Jestescie na wakacjach.
Odprez sie. Teraz przydataby si¢ szklaneczka wermutu, mowi Maj, kiedy dzieci wrécity juz do siebie,
Tomas wzdryga sie, Maj zwykle nie... Zartowatam, dodaje Maj pospiesznie i zaczyna wieszaé¢ koszule
i sukienki na wieszakach.
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CO TO ZA PROBLEM rozpakowa¢ kilka rzeczy. Maj chce zatrze¢ §lady poprzednich gosci.
Hotelowa zasada anonimowosci. Chce wierzy¢, ze pokdj jest wytacznie jej. Ale nagle gltadko zastane
tozka staja si¢ w jeJ oczach naznaczone cigzkimi spoconymi ciatami. Kochajacymi si¢ ciatami? Nie.
Oczywiscie posciel 1 reczniki zostaly wymienione, umywalka jest I$nigco biata. Tapeta nieco za ciemna,
podobna do tej, ktorg tata wykleit pokdj w domu. Na pewno nie znalaztaby sladow kurzu. Tylko zapach
dymu papierosowego psuje nieco obraz.

Lasse i Anita dostali pokoj obok. Chyba z lepiej funkcjonujgca wentylacja. Taniej bytoby, gdyby
do ich pokoju wstawiono dwa dodatkowe t6zka, ale Tomas uznal, ze wezmg dwa oddzielne pokoje. Maj
zazadala, zeby byly na tym samym pietrze, najlepiej obok siebie, zeby dzieci mogty przyjs¢ do nich, jesli
obudza si¢ wnocy. Tomas placi za wszystko. Sta¢ ich na to. Dzieci wygladaja na zadowolone.
Szczesliwe. Maj przypomina im, ze zostang tu tylko dwie noce, potem jada do Reros. Tomas zaplanowat
pobyt tak, zeby nie musieli wymeldowywac si¢ juz nastepnego dnia. No i mogg spokojnie zwiedzic¢
miasto. Jesli si¢ zmeczymy, wrécimy do hotelu i odpoczniemy, powiedzial, dzielac si¢ z nig swoim
pomystem. Tak, ale chyba to ekstrawagancja. Maj ch¢tnie wyciagnelaby si¢ na 16zku. Nie powinna byta
mowic, ze ma ochote na drinka. Nie bedzie przeciez pi¢ sama, Titti i Georg na pewno wypiliby po drinku
przed obiadem. Anna i Bertil zadowoliliby si¢ kawa, Maj zaczerpuje powietrza, dobrze begdzie cos zjesé.
Placki z migsem, dorsz po norwesku, jagnigcina z kapustg. Czegoz to Norwegia nie ma do zaoferowania?

Nastgpnego dnia Maj narzeka, ze obtarta sobie piety. OczywiScie powinna byla wzigé
wygodniejsze buty. Wedruja ulicami, a ona juz po chwili czuje, jak buty zaczynaja obciera¢ jej noge nad
pieta 1 po zewnetrznej stronie stopy, gdzie skorzana krawedz wrzyna si¢ w stopg. Momentami przestaje
stucha¢ wyktadu Tomasa, ktory opowiada o stylach architektonicznych, o historii chrzescijanstwa,
0 pielgrzymujacych wiernych, o sporach jezykowych, te wydaja mu si¢ szczegodlnie interesujace,
nowonorweski ma wiele wspdlnego ze szwedzkim, a dunski wywarl silny wptyw na jezyk elit... Durnskie
wphywy! W Szwecji ludzie chyba lepiej si¢ ubierajg. Na pewno? Nie, w Trondheim ludzie na ulicach sg
dobrze ubrani. Ale nie wszyscy sa blondynami i majg jasng cere. Wigkszo$¢ jest opalona, w koncu juz
koniec lipca. Ludzie wygladaja zdrowo. Berglundowie moga swobodnie uchodzi¢ za taka zdrowa
norweska rodzing. Tomas, wyprostowany, ze zlocista opalenizng, Anita ze ztocistymi pasemkami, Lasse
ze swoja $niadg cerg 1 Maj ze §wiezg trwala, ktora dobrze zniosta podroz, poza tym nie jest juz chuda jak
patyk. Za pienigdze z zasitku na dzieci kupita im wiosng nowe ubrania, zabrata do fryzjera, kilka razy
wybrali si¢ tez do kina. Tarzan podobal si¢ im wszystkim. Czasem korci ja, zeby uszczkna¢ parg koron
z zasitku na wilasne wydatki. A jesli trzeba bedzie dowie$¢, na co przeznaczylo si¢ pienigdze? A co
z wydatkami na jedzenie? Dzieci i tak muszg jes¢. Poza tym maja tylko dwojke, nie catg gromadke.
A Tomas nigdy nie oszczgdzal na jedzeniu. Ale mimo wszystko... Moze sobie pozwoli¢ na drobne
zakupy w Trondheim bez proszenia Tomasa 0 pienigdze. Nie musi thumaczy¢ si¢ z wydatkow...
skarpetki, bluzki, bielizna, kosmetyki — no i oczywiscie mydto, szampon, proszek do prania. I prezenty,
kiedy idg w gosci. W tym wypadku Tomas miewa watpliwosci. Nie zeby doktadnie sprawdzat rachunki,
tylko czasem stwierdza, ze duzo wydaja, utrzymuja mieszkanie, dom na wsi. Maj uznata, ze to ona ma
dysponowa¢ dodatkiem na dzieci. A gdyby tak wprowadzono dodatek na zong? Albo zeby czgsé
zarobkdéw meza przypadata Zonie. Anna opowiadata kiedys, Ze jej siostra, Karin, musi thumaczy¢ si¢
mezowi ze wszystkich wydatkow, przedklada¢ mu rachunki. Jej maz uwaza, Zze szasta pienigdzmi, nawet
kiedy robi zwykte zakupy! Byly oburzone, obie, i Maj, i Anna. Maj dodata, ze maz jej siostry, Ragny,
zachowuje si¢ podobnie. Ale nie Tomas ani Bertil. A jednak nie jest przyjemnie prosi¢ o pieniagdze na



ubrania, buty, palta, ktore sg drogie, a przeciez ubrania tez si¢ niszcza.

Bardzo si¢ staraja, wszyscy czworo, zeby si¢ nie sprzeczac¢. Nawet Lasse wydaje si¢ kontrolowaé
swoje zachowania. A Maj i Tomas szczodrze obdzielaja dzieci stodyczami. Zwiedzaja katedre
w Nidaros, Tomas chce zobaczy¢ wszystko, Maj z dzieCmi zostawiajg go 11da kupi¢ lody. Maj nie
wyobraza sobie, ze mogtaby zacza¢ narzeka¢ na obolate nogi. Ale jakis cichy gltos w jej gtowie szepcze:
gdybys$ tak mogta wyciaggna¢ je na siedzeniu samochodu. Wystarczy usigs¢ wygodnie na przednim
siedzeniu, oprze¢ glowe o zagtowek i mozna tak spa¢ chocby sto lat. Ale oczywiscie nic z tego. Po
powrocie do hotelu Maj przebiera si¢ do kolacji, przecigga usta szminka w nieco jasniejszym czerwonym
odcieniu, ktory lepiej pasuje do opalenizny, poprawia fryzure, unosi nieco wlosy. Pilnuje, zeby Anita
i Lasse mieli czyste rece i buzie, nie komentuje, Ze jedzenie byto takie sobie — czy ona sama nie gotuje
lepiej? — akiedy po wieczornej wyprawie do przystani jachtowej wracaja do hotelu, zaczyna si¢
pakowac, zeby jutro zaraz po $niadaniu mogli ruszy¢ w dalszg podroz.
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ROROS... kopalnia miedzi i malownicze domki. Waskie strome uliczki, poczucie czasu, ktory
przeminal. Tomas uwaza, ze to szalenie interesujace, podczas gdy Maj... Maj probuje wyobrazi¢ sobie,
jak zyto sig¢ tu sto lat temu. Cigzkie wetniane suknie, btoto na ulicach, ciemnosci... Mamy szczgscie, ze
zyjemy tu i teraz, mowi, kiedy opuszczajg mroczne niskie pomieszczenie sklepowe z wyrobami z zelaza
I wychodzg na stonce. Czuje niemal radosng ulgg, ze nie musi chodzi¢ z chustg na glowie i w palcie
Z samodziatu, moze pastaby owce albo kozy, chociaz kopalnia miedzi zapewnita wielu mieszkancom
gminy dobrobyt, oczywiscie kopalni¢ tez musza zwiedzi¢. Tomas czyta wszystko, co wpadnie mu
W rece, na temat historii miasta, whasciciel pensjonatu pozycza mu swoje ksigzki. Kiedy odpoczywajg
przed kolacja, Tomas czyta na glos fragmenty po norwesku, momentami trudno go zrozumie¢. Ale ma
racj¢, ze muszg tez zwiedzi¢ okolice, spacer po Reros nie zajmuje duzo czasu. Zabiore dzieci w gory,
bedziesz miala kilka godzin dla siebie, mowi. Maj protestuje, dam rade¢ i$§¢ z wami. Tomas kiwa glowa
i dodaje, ze muszg tez zobaczy¢ stary kosciot z drewnianego gontu, ktory znajduje si¢ w poblizu. Pokoje
W pensjonacie sa jasne, przyjemne. W miescie powstaje duzy ladny hotel gorski, majacy stuzyc
narciarzom, ale tutaj majg wszystko, czego im trzeba. W salonie dla gosci jest radio, pétka z ksigzkami
i grami towarzyskimi. Wigkszo$¢ gosci jest od nich nieco starsza, ale mieszka tu tez kilka zakochanych
par bez dzieci. Juz po pierwszym dniu Maj stwierdza, ze pokdj jest ciasny. Dziewczyna, ktora sprzata,
zawsze puka, zanim wejdzie do Srodka. Maj bez przerwy co$ przestawia, sprzata, odstawia na miejsce,
a Lasse i Anita ciggle rzucajg co$ na podtoge. Ubrania, ksigzki, kredki, bloki rysunkowe. Maj $cieli tozka
jeszcze przed $niadaniem, Sciera ze stolikow $lady po mokrych szklankach, wiesza ubrania 1 reczniki.
Usuwa btoto z butoéw. Wyciera kabine prysznicowa, oproznia popielniczki. Nawet w pensjonacie m a t
k a ma co robi¢. Przypomina Tomasowi, ze w pokojach nie wolno jes$¢, przestrzega, zeby nie pozwalat
dzieciom kruszy¢ i zajada¢ si¢ czekolada, kiedy leza juz w 16zkach.

Podczas ktoregos $niadania przy stoliku obok pojawia si¢ mite matzenstwo z dzie¢mi. Szybko
okazuje sie, ze to Szwedzi. Kobieta jest do$¢ pulchna, ale pelna zycia i radosna, ma na imi¢ Nancy, a jej
maz Harald. Co za przypadek, $miejg si¢, ze wtasnie w Reros spotykaja mezczyzne z Sundsvall, ktory
ma na imi¢ Harald, to takie typowe norweskie imig¢. Para ma dwoch synéw, chyba doktadnie w wieku
Lassego i Anity. Dzisiaj wybieraja si¢ obejrze¢ kopalni¢, wpadnijcie wieczorem na drinka, méwi Harald,
a Nancy dodaje szeptem, ze u siebie w pokoju chyba mogg wypi¢ szklaneczke. Maj dzigkuje za
zaproszenie, jak to mito, méwi. Kiedy wracaja do siebie, Tomas milczy. Wida¢, Ze nie tracg czasu, moéwi
Maj, gdybym im odmowita, mogliby poczu¢ si¢ urazeni, dodaje. Tomas przecigga reka po wtosach,
zapala papierosa. Jak on ma na imi¢? Harald? Nie przyjechatem tu, zeby podt nocy gada¢ z ludZzmi
z Sundsvall... Alez, Tomasie, przerywa mu Maj, wydaja si¢ bardzo mili. Towarzyscy. I nie musimy
wcale siedzie¢ tam dlugo. Przez caly dzien Tomas jest bardziej milczacy i ponury niz zwykle. Maj
zaczyna zatowac, ze si¢ zgodzita, przyznaj, Ze sama masz ochote na drinka. Ale na takiego matego. Chce
moc si¢ zachowywaé normalnie. Jak wszyscy. Nie zamierza si¢ upi¢, bynajmniej. Ma tylko ochotg wypié
matg szklaneczke, troche si¢ rozluzni¢. Mam wrazenie, ze Nancy mowita, ze chodzg po gorach, na pewno
si¢ nie upijaja, moéwi Maj cicho, kiedy dzieci ruszaja przodem szukaé szlaku podczas wedréwki po
okolicznych wzgorzach. Swieci stofice, jest goraco. Z gory widaé cata doline, miasto, kosciot. Ale zima
podczas wojny temperatura spadata tu pono¢ do minus pieédziesieciu stopni. Ze tez im si¢ chce, mowi
Maj i zatrzymuje si¢, zeby odpoczac, patrzy, jak Anita biegnie, a Lasse ledwie za nig nadgza. Bedzie
bardzo mito siedzie¢ ze szklanka wody mineralnej, méwi Tomas i wyciera chustka spocone czoto. Co
innego w wiekszym towarzystwie. Maj bierze gl¢bszy oddech. MieliSmy obejrzeé jakie$ rzeczy ze
srebra, podobno ceny sa tu bardzo atrakcyjne, mowi.



Czy Harald juz zaczat ucztowac? Na stoliku lezy talia kart, Tomas nie przepada za kartami. Maj
daje si¢ czasem namoéwié na partyjke 1 nawet ja to bawi, szczegdlnie kiedy trudno znalez¢ temat do
rozmowy. Pomyslatam, ze mito byloby usig$¢ w salonie, moéwi Nancy, ale chyba nie wypada przynosi¢
wiasnego alkoholu, dodaje nieco zabawnym dialektem sundsvallskim. Harald juz si¢ opalit, Nancy tez.
Oboje majg czerwone twarze, Nancy troche mniej, bo przypudrowata nieco policzki. Nie zwiedzali
kopalni? Podobnie jak Maj i Tomas jechali przez Trondheim, co za jachty w porcie, méwi Harald,
a Tomas bierze si¢ w gars¢ ijuz po chwili rozmawiajg obaj o motoréwkach, statkach i frachtowcach.
Tata zawsze mawial, ze mieszkancom $rodkowej Szwecji, a W szczegdlnosci mieszkancom Sundsvall,
trudno zrobi¢ dobre pierwsze wrazenie przez ten ich dialekt. Maj jednak uwaza, ze przesadzat. Harald
zaczyna przygotowywac drinki, Tomas odchrzakuje, dla mnie woda mineralna albo oranzada, mowi,
mamy pommac, wchodzi mu w stowo Nancy, nie jest taki stodki, dodaje. Synowie Nancy i Haralda chca
wyj$¢, Nancy proponuje, zeby dzieci poszlty razem, pyta Anite, czy ma na to ochote. Anita nie jest
zachwycona, ale Maj nie reaguje na jej btagalny wzrok, kto§ musi przypilnowa¢ Lassego, méwi cicho.
Ale przeciez nie zostaniecie tu chyba dlugo. Anita robi niezadowolong ming i idzie z chtopcami. Lasse
tez chyba nie ma ochoty na wspolng zabawe. Ale tatwiej jest rozmawiaé, kiedy dzieci co chwilg nie
przerywaja. Lasse wciaz jeszcze pociaga ja za sukienke. Na zakonczenie roku u Anity, niewiele myslac,
podciagnat ja do gory! Nancy i Maj dostaja po szklaneczce soku z czym$ mocniejszym, po dzisiejszej
wedrowce Maj ma sucho w ustach, najchetniej wypitaby wszystko jednym haustem, ale bierze tylko tyk,
ostroznie. Zdrowie naszych odwaznych sasiadow, mowi Harald, Tomas unosi szklanke. Chyba nie
zamierzacie dyskutowacé o polityce, $mieje si¢ Nancy, a Tomas dodaje, ze jego zdaniem sytuacja podczas
wojny dawala powody do niepokoju, te pociagi i transporty rudy. Harald kiwa glowa, przytakuje,
rzadzacym nie bylo tatwo... Dobrze, ze Norwegowie to taki dzielny nar6éd! Koncza dyskusje, Harald
pewno jest socjaldemokrata albo popiera partie chlopska, zmieniaja temat na bardziej neutralny:
zaczynaja rozmawia¢ o nartach. W Omnskoldsvik na pewno jezdzi sie na nartach, oczywiscie, mamy
nawet skoczni¢ narciarska, moéwi Tomas. Harald i Nancy wolg zjazdy, cudowny sport, wzdycha Nancy,
zresztag wydaje si¢ trudniejszy, niz jest w rzeczywisto$ci. Tomas rzuca, ze chetnie wybralby sie na
dhuzsza wycieczke w gory, ale raczej bez rodziny. Maj tlumaczy, Ze sama nie uprawia sportow. To nie
znaczy, ze jest si¢ kims$ gorszym, mowi Harald, powaznie. Nie Zartuje?

Tomas zapala papierosa. Pozostali ida jego $ladem ipo chwili pala juz wszyscy czworo.
Wspaniale, ze dzieciaki mogg bawi¢ si¢ na dworze, zwraca si¢ Nancy do Maj, ktéra przytakuje
zadowolona, widzi, ze w szklankach Haralda i Nancy ubyto trunku, wigc chyba moze wzia¢ kolejny tyk.
Dwa tyki. Czuje lekki zawrot gtowy, jak przyjemnie. Kiedy rozmowa schodzi na prace, okazuje sie, ze
Harald jest majstrem na budowie, atmosfera robi si¢ nieco sztywna, kiedy Tomas wyjawia, ze jest
kupcem, a wigc przedsiebiorca, ma wlasng firme. Nancy pracuje w sklepie, ale nie na pelny etat, ceni
sobie, ze moze wyj$¢ do ludzi, a Harald nie narzeka. Maj kreci glowa, ja jestem gospodynia domowa,
prowadze dom. Nagle do pokoju wchodzi Anita, chlopcy najwyrazniej zostali na dworze, sg strasznie
dziecinni, szepcze do Maj.
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CZY TO BYL DOBRY POMYSL, zeby jecha¢ dzisiaj samochodem oglada¢ drewniany ko$ciot?
Maj bolg mig$nie i glowa. Za to Tomas i dzieci tryskajg energig. Obudzili si¢ przed siodmg, zeby nie
spozni¢ si¢ na $niadanie. Spedzili wezoraj mity wieczor z Haraldem i Nancy. Prawda? Pod koniec... no
c6z, Tomas zerwat si¢ nieco gwattownie i stwierdzil, ze jutro tez jest dzien. Moze Maj powinna poprosic,
zeby zostawili ja dzisiaj w pensjonacie? Moglaby przespaé caly dzien... Kiedy koncza $niadanie, w
jadalni pojawia si¢ rodzina z Sundsvall, Tomas dzigkuje krotko za wczorajszy wieczor 1 zyczy mitej
wyprawy w gory. Musiate$ by¢ taki obcesowy, pyta Maj, kiedy wracaja do pokoju, Tomas udaje, ze nie
styszy.

Swastyka. Na klapie bagaznika. Wida¢ ja wyraznie. Cholera! Tomas klnie? Jest rysa? Lakier
zostat zniszczony? Zanim Maj zdazy sprawdzi¢, Tomas starl juz ja dtonig. Kto$ narysowal swastyke na
zakurzonej klapie samochodu. Lasse pyta podniecony, co si¢ stato. Nie ma si¢ czym przejmowac,
odpowiada Maj i obejmuje me¢za. Przepraszam, méwi Tomas, klepie ja po plecach, po prostu jestem
zszokowany, kto, do licha... Tutaj? Pewno jakie§ dziecko zrobilo sobie zart, widzieliscie tu wczoraj
kogo$? Anita i Lasse krecg glowami — oszukuja? Podczas jazdy Tomas milczy, nie zagaja rozmowy. Na
pytania odpowiada roztargniony, ale nie wydaje si¢ zty — boi si¢? Przeciez to nie twoja wina, pociesza
go Maj, kiedy Tomas po raz kolejny pyta, kto wedlug niej mogt to zrobi¢. Nie moja? — odpowiada. A co
ja zrobitem, zeby pomac, nie dopusci¢ do... Przeciez nie masz znajomos$ci w rzadzie!

Ale Maj tez nagle zauwaza, ze ludzie jakby rzadziej si¢ do nich usmiechajg. Nie chcg ich tutaj?
Zdrajcy. Szwedzcy panowie. Bufoni. Szwecja — starszy brat. Czyzby zrobit to kto$ z personelu? Syn
wiasciciela? Nie wydat im si¢ troche... dziwny? Moze kto$ zauwazyt, ze piliscie, mowi Tomas, kiedy
zwiedzaja kosciotl. Na dzieciach nie robi szczegdlnego wrazenia. Ciemno$¢, Maj zwraca uwage, ze
chociaz na zewnatrz jest piekny sloneczny dzien, wewnatrz panuje mrok. Jezus wiszacy na krzyzu. Maria
kotyszaca swoje dziecko. Czy Maria tez czasem spotykala si¢ ze swojg Anng? Pilismy? Maj protestuje
cicho, przeciez nie... Na pewno bylo was stycha¢. Harald i ty nie oszczedzaliScie gltosu. Maj chce
powiedzie¢, ze jest niesprawiedliwy. Ze nie wolno mu kara¢ jej za to, Zze sam nie moze pié¢. To mogt byé
ktokolwiek. Ktokolwiek, Tomasie.

Wyprawa do kosciota okazata si¢ niezbyt udana. Tomas milczy, zamknat si¢ w sobie. Moze
powinni byli wybra¢ si¢ gdzie$s z Nancy 1 Haraldem? Ze wzgledu na dzieci. Mialyby si¢ z kim bawic.
Gtéwnie Lasse, bo Anita wydaje si¢ zadowolona. Ale podréz byla dluga, droga trudna, kreta, Lasse 1
Anita si¢ kiocili. Kiedy zostawiajg samochod przed pensjonatem, Tomas ze S$miechem mowi:
zobaczymy, jaka wiadomos$¢ zastaniemy jutro. Naprawd¢ myslisz, Ze jutro to si¢ powtorzy? Lasse
marudzi, jest mu goraco, chce i8¢ si¢ kapac, Maj ucisza go, thumaczy, ze zaraz bedzie obiad. Wiasciciele
pensjonatu sa w recepcji, ale nie pytaja, czy wycieczka si¢ udata, stoja tylko i bacznie im si¢ przygladaja.
Boze, a jesli swastyka to ich dzieto?

Jest telegram dla pana Berglunda... Mgzczyzna nieco niezdarnie wrgcza go Tomasowi.

Tomas bierze kartke do reki, czyta ja, pokazuje Maj. Zadzwon natychmiast do domu. Pilne! Od
Titti... czyzby cos$ si¢ stato Georgowi? Maj zabiera Anite 1 Lassego ze soba do pustej jeszcze jadalni,
siadaja przy stole — mo6j maz dostat telegram, mowi kelnerce, ktéra podchodzi do nich zdziwiona, w tym
momencie w drzwiach pojawia si¢ Tomas. Staje obok niej i dzieci.

Otto, méwi. Umart dzisiaj w nocy, we $nie.

Co ty méwisz — Otto?

Anita patrzy na niego przestraszona. Tomas bierze dzieci za rece, patrzy na Maj.



Dzisiaj w nocy, powtarza. Kiedy Sylvia si¢ obudzila... lezal martwy obok niej. Jest od niego
sporo mtodsza... Zawiadomili juz Ellen 1 Sturego, byly jakie$ problemy ze skontaktowaniem si¢ z
synem...

A firma? Ale jestes glupia, Maj! To pierwsze, co przychodzi jej na mysl1?

Tak, firma. Tomas pociera dlonie, jakby chciat je ogrza¢. Musimy si¢ spakowac i wraca¢ do
domu.

Rzeczy po prostu si¢ dziejg. Tak jest. Zwykle szczgscie nie istnieje. Kiedy przejezdzaja przez
Ostersund, Maj nie prosi, zeby zatrzymali sie i poszli na grob, chociaz miata taki plan, nie chciata, Zeby
odwiedzili grob mamy i taty w drodze do Norwegii. Wakacje. Jan nie byt zachwycony, kiedy spytata,
czy dba 0 grob. Mama zawsze chodzita na grob swojej matki... mimo ze miata daleko. Tomas prowadzi
auto w milczeniu. Anita szlochata, kiedy si¢ pakowali, w koncu Maj poprosita, zeby przestata. Alez,
mamusiu, to brat taty, Maj prébowata jej wytlumaczy¢, ze to nie znaczy, ze zaraz co$ niedobrego
przydarzy si¢ Lassemu. Na pewno? Teraz oboje $pig na tylnym siedzeniu. Personel pensjonatu okazat
si¢ bardzo mity, zapraszali ich, zeby przyjechali innym razem, a Tomas nie wracal do incydentu ze
swastyka na klapie samochodu. Moze to chtopcy z Sundsvall postanowili sobie zazartowaé? Chociaz
zart okazal si¢ mato zabawny. Pozegnanie z Nancy i Haraldem bylo do$¢ pospieszne. Nancy chciata
zostawi¢ im swoj adres. Tomas nie skomentowal tego, a gdyby Maj chciata podtrzymaé znajomo$¢?
Z Nancy i Holgerem. Haraldem. Powinna uszczypna¢ si¢ w policzek? Nie zatrzymuja sie, zeby co$ zjes¢
— Maj poprosita o kanapki na drogg, termos z kawa i sok. Kiedy wyjeta portmonetke, zeby zaptacic,
wiascicielka pensjonatu zaprotestowata. To na nasz koszt. Maj byta wzruszona. Kanapki sa smaczne,
zawinicte w papier $niadaniowy. Maj ma ze sobg herbatniki, czekoladg i jakie$ cukierki. Sylvia. Ellen
i Sture wyprowadzili si¢, wyjechali na studia — co teraz zrobi Sylvia? Jej rodzice chyba jeszcze zyja?
Musza by¢ w podesztym wieku. Sylvia pochodzi chyba z Alingsas? Martin wyprowadzit si¢. Wrocit do
Uppsali, niecaly rok po pogrzebie Very? Oczywiscie potrzebuje pomocy w wychowaniu dzieci.
Mezczyzna nie poradzi sobie sam z pracg zawodowg 1 Z dzie¢mi. Ostatnio styszeli, ze ponownie si¢
ozenit — to normalne, Zze potrzebowal kobiety. A byt taki zakochany w Verze. Ktora nie zostata
pochowana w Ornskéldsvik. Vera! Ciche krzyki, o ktorych sie nie mowi. Z kim Maj bedzie rozmawiaé
0 swoich zmartych?



103

SYLVIA W CZERNI. Tak pigkna, nieruchoma i milczgca na kanapie w salonie domu letniego.
Umart tam, na gorze, w sypialni, gdybySmy byli w miescie... Napijemy si¢ kawy, oswiadcza Maj
I zostawia Sylvie siedzaca na kanapie. Upiekta bulke pszenng, przygotowata zapiekanke ze §ledzi, a teraz
zajela si¢ parzeniem kawy w kuchni. Sylvia cale lato denerwowata si¢, bo niespodziewanie odeszta od
niej stuzaca. Opowiadala, jak to Kristin porzucila ich, nie przejmujac si¢ okresem wypowiedzenia.
Twierdzita, ze dostata reumatyzmu. Maj trudno stwierdzi¢, jak bylo naprawde. Ellen zajmuje si¢
obiadem, Maj mowi, ze moga go odgrza¢ pdzniej. Sture zostal wystany na spotkanie u Dagny i Kurrego.
Maj wie, ze rozmowa dotyczy przysziosci firmy, a uczestniczy w niej tylko rodzenstwo i 0soby
bezposrednio zaangazowane w jej prowadzenie.

Sylvia patrzy pytajaco na Maj, kiedy ta wraca z kawg, i moéwi, ze Otto skonczylby niedlugo
sze$¢dziesiat cztery lata, ostatnio wspomniat, ze chce zwolnié tempo, przej$é na emeryture. Zle si¢ czut
— przestat pi¢, tak jak Tomas, ze wzglgdu na zdrowie... Nigdy nie byt... nie, Maj kreci gtowa, rozumie,
oczywiscie, pewno ze wzgledu na serce albo wrzody...

Pija kawe. W kazdym razie Maj pije, nie zauwaza, zeby Sylvia jadla kanapki. Ellen ma na sobie
czarng spddnice 1 zakiet, ale bluzka pod spodem jest jasna, w koncu panujg upaty. Ma spuchnigte oczy,
Maj chciataby jej powiedzie¢, ze byta w jej wieku, kiedy umarta jej mama. Miata wtedy zaledwie
dwadziescia kilka lat. Lasse zostal u Gorana, ale Anita uparta si¢, ze przyjedzie z nimi. Jest bardzo
grzeczna. Nie marudzi, a Ellen znalazta jej pudetko ze swoimi starymi papierowymi lalkami i ubrankami,
zeby Anita mogta si¢ czyms$ zajac.

Zostaja do przyjscia Julii, ktora przynosi ze sobg kosz cebulek 1 kwiatdow. Rzuca w przelocie, ze
poprosita Tyko, zeby reprezentowat ja na rodzinnym spotkaniu w sprawie firmy, powiedziata mu, co ma
mowi¢. Teraz musimy by¢ z Sylvig. Dobrze, ze wzigtas ze sobg co$ do jedzenia, mowi z uznaniem do
Maj. Dla niej to oczywiste, zastanawia si¢ tylko, czy Sylvia w ogole zauwazyla, Ze ona i Anita spedzity
Z nig dzisiaj ponad dwie godziny.

Ich mieszkanie w miescie stoi puste. Siv dostata wolne w zwigzku z ich wyjazdem do Norwegii,
co prawda wrocili wezesniej, ale Siv zostalo jeszcze kilka dni do wiasnej dyspozycji. Anita siada przy
stole w kuchni z kartkami papieru i kredkami, rysuje, co$ wycina. Nowe sukienki dla lalki Ellen — Maj
widzi, ze $wietnie sobie radzi, jest zdolna. Powiedz jej to. Powiedz, Ze sukienki, ktore rysuje, sq tadniejsze
niz te wyciete z gazety. Tak, ale nie w tej chwili, musi przeciez zaja¢ sie gotowaniem. Sledzie. Anita nie
lubi zapachu §ledzi. Na stole zostajg kawatki papieru, Maj zbiera wszystkie §mieci. Czy dobrze zrobita,
pozwalajac Lassemu bawi¢ si¢ z Goranem, zamiast zabra¢ go ze sobg do Sylvii? Chlopcy szaleja — ale
na szczgscie Lasse i Bernt wyros$li juz z zartow o sikaniu i kupach, cho¢ byt czas, gdy wydawalo sig, ze
to juz nigdy si¢ nie skonczy. Przez okno w kuchni widzi, ze sa nad woda, kapia si¢. Nie dotagczysz do
chtopcoéw, zwraca si¢ do Anity, ja musze zajac si¢ przygotowywaniem jedzenia. Co$ dtugo taty nie ma,
dodaje, kiedy Anita nie odpowiada. Smazy omlet z szynka, Sledzie moga jeszcze zaczeka¢. Niech Goran
zje z nami, proponuje Maj. Bylo bardzo smaczne, twierdzi chtopiec grzecznie po skonczonym positku.
Prawde mowiac, w taki wieczor mozna by spakowac¢ Kosz z jedzeniem i p6j$¢ nad wodg, ale jesli
W rodzinie jest zaloba? Otto nigdy nie byt nieprzyjemny wobec Maj, ale nie moze powiedzie¢, ze dobrze
si¢ znali.

Naprawd¢ umart tu, na wsi, dziwi si¢ nagle Anita. Maj kiwa glowa. Bedzie teraz straszyc,
o$wiadcza Lasse, Maj nie potrafi powiedzie¢, czy zartuje. Uspokoj sig, beszta go Anita i odchodzi od
stotu.



Chca, zeby Tomas przejat firme? Tego Maj nie wie. Kiedy Tomas wraca, nie ma odwagi go o to
spytac. Idzie od razu na gor¢ 1 wyciaga si¢ na tozku. Tak naprawde to firm¢ powinien przeja¢ Kurre, ale
to chyba nie najlepsze rozwigzanie, bo Kurre tez niedlugo bedzie chciat wycofaé si¢ z firmy... Tomas
chybaby sobie poradzit? Nie styszala, zeby w domu narzekatl na prace. Chociaz w ogole niewiele mowi.

Przy $niadaniu, kiedy dzieci wciaz jeszcze $pia, Tomas stwierdza, ze wszyscy beda teraz musieli
wlozy¢ duzo pracy w to, zeby przejaé sprawy, ktorymi dotgd zajmowat si¢ wylgcznie Otto. A sytuacja
Sylvii jest nie do pozazdroszczenia. Nie chcieli cig, pyta Maj wprost, Tomas wzdycha i mowi, ze obiecali
utrzymaé przebieg zebrania w tajemnicy. Zeby nie powstaly niepotrzebne nieporozumienia. Musze
jecha¢ do miasta, stwierdza, zostan¢ tam na noc, dodaje.

Naprawd¢ nie moze jej powiedziec¢, co si¢ stato? Czy Maj tez si¢ nad tym zastanawia? Tak,
chcialaby zosta¢ wtajemniczona w plany na przyszio$¢, a moze w pelni ufa mezowi. On wie najlepiej.
Ona nie wie nic.
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TYLKO TOMAS WIE. Wie, ze zadano mu to pytanie. Jest z tego dumny? Boi si¢? Jest
podekscytowany, dziwi go to? Dobrze si¢ sprawujesz, zdates egzamin celujaco, powiedzial wczoraj
Kurre zartobliwie. Po czym juz bardzo powaznie o§wiadczyl, ze chce odsunac si¢ na bok, brak mu tego
dawnego zaru. Sylvia wystata Sturego. Prosita, zeby przekazat, ze nie jest W stanie przyjs¢ osobiscie, nie
w tej chwili, ale oczywiscie gotowa jest dostarczy¢ wszelkie konieczne dokumenty i informacje. Maj
mowita mu, ze Sylvia niemal nie sypia, zalita si¢, ze ,,gubi” stowa... I chyba prawie nie je. A Sture —to
jeszcze niemal dziecko, szesnascie lat? — na spotkaniu odczytal, ze pani Sylvia Berglund pragnie zostac¢
sptacona najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Dyrektor zarzadzajacy. Szef wszystkich dziatow,
wytyczalby nowe drogi, zdobywat nowe tereny. Nie jestem biznesmenem. Rézne mysli kotaczg mu sig
po glowie, ale te trzy stowa powtarzajg si¢ jak mantra. Nie jestem biznesmenem. Takiej szansy nie wolno
zmarnowaé. Tak, w takiej sytuacji nie wolno zawie$¢. Rodzenstwo w niego wierzy, cala nadzieje
poktada w najmtodszym z braci. Ktory najbardziej nadaje si¢ na to stanowisko. Tomas!

Chociaz Kurre wspomnial, ze perspektywy sa niepewne. Nie ma watpliwosci, ze nalezy stawiac
na rozwoj produkcji. Szeroka oferta — na dluzsza mete nie da si¢ utrzymaé. Moze nalezy skupi¢ si¢ na
obuwiu roboczym albo butach sportowych... eksport, nalezy go rozwija¢. Wszedzie w Europie ludzie
muszg pracowaé. Jak Tomas zdota przekona¢ innych, ze jego produkty posiadaja wszelkie niezbedne
zalety? Skoro wie, ze branza jest niezwykle wrazliwa na wahania na rynku. Gdyby byl Georgiem,
Torstenem. Oni lubig snu¢ plany, spekulowaé, rozmawiaé. No i maja potrzebng wiedzg.

Jak cicho jest w mieszkaniu. Ciepto. Maj zakryta przescieradtami kanape i fotele w salonie,
Tomas otwiera drzwi od balkonu, wkrotce slonce zacznie przypiekaé. Na stole stojg ro$liny
w doniczkach, zebrane wszystkie razem, ani jednego zeschnigtego listka, pani Kallander sprawowata si¢
bez zarzutu. Tomas to dostrzega? Tak, Maj prosita, zeby sprawdzil, w jakim stanie s3g rosliny. Ale
w salonie nie ma gdzie wygodnie usig$§¢. Ma polozy¢ si¢ w mrocznej sypialni? Tam jest chtodno.
Powinien i$¢ do biura — ale Axelsson wie, ze pracuja nad przysztoscig firmy. Czas do namystu. Kogo
moze si¢ poradzi¢? Moze zaprosi Georga na lunch? Bertila? Branza cukiernicza na pewno jest inna.
Chociaz tam tez ceny rosng. Ludzie majg coraz wigksze mieszkania, pewnie wolg pi¢ kawe w domu...

Georg wyglada na zmegczonego, mimo opalenizny. Takie zdarzenia daja cztowiekowi do
myslenia. Stonce §wieci mu w oczy? Moze nie powinni siada¢ na balkonie, tylko zosta¢ w jadalni?
Od fiordu wieje lekki wiatr. Moze Georg nie zareagowal tak entuzjastycznie na zlozong Tomasowi
propozycje, jak Tomasowi si¢ wydawalo? Georg patrzy na niego, mruzy oczy. Musicie zmniejszy¢
zatrudnienie, mowi mig¢dzy kolejnymi kegsami. Osobiscie nie mam takich kosztéw lokalowych
I ptacowych. Moéwitem Otto, ze musi cigé koszty produkcji, a kosztujg gtéwnie ludzie. Firma to nie
dziatalno$¢ charytatywna, mowi Georg i $miejac si¢, dodaje: jak to dobrze, Ze te sprawy nie spadng na
mnie. Cig¢ koszty, to znaczy, ze ludzie zostang bez pieni¢dzy. Ale w dzisiejszych czasach sprawy tocza
si¢ szybko. Europa staje na nogi... Nie twierdzg, Ze sobie nie poradzisz. Pytanie tylko, czy to jest to,
czego pragniesz. Widziates przeciez, jak Otto...

Musi wyjechac. Przemysle¢ wszystko w samotnosci, podjac decyzje. Wie, ze Maj chcialaby, zeby
podjat wyzwanie.



Kilka godzin pézniej ptynie juz promem na Ulvon. Nie zdazyt si¢ zastanowié, czy postepuje
racjonalnie, rozsadnie. Ale skoro Bertil zgodzit si¢ wypozyczy¢ mu domek, ktory odziedziczyl jakis
daleki krewny Anny, a potem przeprowadzit si¢ na potudnie kraju i wtasciwie nigdy tu nie bywa, na
péinocy wyspy, nie w samym porcie, nie w Ulvéhamn. Oboje, i Bertil, i Anna, wydawali si¢ nieco
zdziwieni, ale obiecali nic nie mowi¢ Maj. Tomas oczywiscie wyttumaczyt, ze chodzi o przyszto$¢ firmy
po $mierci Otto. Niektore sprawy trzeba zatatwia¢ samemu, bez ingerencji innych. Nie zeby mial co$
przeciwko temu, zeby Anna towarzyszyta mu na Ulvon. Na pewno wystuchatby uwaznie jej pytan, a ona
jego odpowiedzi. A potem powiedzialaby, ze ma pewno$¢, ze to jest to, czego w glebi duszy pragnie.
Tak pociesza si¢ Tomas. Bjerre tez bylby przekonany, ze Tomas sobie poradzi? Spakowat plecak
z jedzeniem na kilka dni i posciela. Ale do monopolowego nie zaszedt. Chociaz przeciez nikt by mu nie
odmoéwil, gdyby chciat co$ kupié. Zreszta robil juz tam zakupy, kupowat alkohol — dla gosci. Nikt nie
musi si¢ dowiedzie¢, ze doktadnie przejrzat kredens i spizarke. Caly czas brzmial mu w uszach glos,
ktory powtarzat — nie daj si¢ zwie$¢ diabtu — stowa zaczerpnigte z dawnych pism chrzescijanskiego ruchu
abstynenckiego czy ze starych plakatow. Zna siebie na tyle, ze wie, ze jesli zabierze co$ ze soba do swojej
samotni, to wypije to. Jest tego Swiadom i bije si¢ z my$lami. Nie — tak — nie — tak — dam radeg...

Nie ma zadnej butelki w bagazu. Tylko napoje bezalkoholowe. Szopa na todzie i wyzej na
wzgorzu domki rybakoéw, gospodarstwa i mate domki, w ktorych tradycyjnie wypieka si¢ chleb — omija
wzrokiem wejscie do portu, skupia si¢ na notatkach z opisem drogi do domku. Klucz lezy schowany
w wychodku. Czeka go dtugi spacer. Chce jak najszybciej znalez¢ si¢ jak najdalej od ludzi, skregca
z gtéwnej ulicy osady, nawet si¢ nie rozejrzawszy. Szybko pokonuje strome zbocze i juz po chwili
maszeruje sam $ciezka prowadzaca przez wyspe. Znajdzie odpowiedz? Chcg cie, Tomasie! I zaraz —
napié sie, napic sie, napic¢ si¢ — drwiacy szept. Alkohol z przemytu jest tu wszedzie dostepny. A on nie
miat w ustach... czyz nie poradzil sobie? Wie, jak w jego sytuacji postgpiliby inni. Kurre, Georg,
Torsten. Zrobiliby sobie drinka, whisky, koniak, moze nawet czysta wodka, zeby uspokoi¢ nerwy albo
uczci¢ swoj triumf. Alkohol wyostrza wzrok, odcina to, co niepotrzebne... pozwala mowic¢ sercu. Tomas
idzie dalej, chce si¢ zmeczy¢, a potem oddac si¢ przemysleniom. Czy w lesie czu¢ juz jesien? Jest dopiero
poczatek sierpnia. Jagody, wrzosy. Dobrze zrobil, przyjezdzajac tu? Pragnal morza, lasu i ciszy. Wyspa
jest duza, wystarczajaco duza, zeby go pochtongta. W glowie styszy glos Maj, uwaza, ze powinien si¢
zgodzi¢. Podja¢ meskie wyzwanie. Dlaczego jej nie zapytal? Sam wie najlepiej, co powinien zrobic.
Zdaje si¢ na madrosci zyciowe? Nie, ale to on wie, czego si¢ po nim oczekuje. Co jest konieczne, zeby
poradzi¢ sobie na stanowisku dyrektora zarzadzajacego. Nigdy za tym nie tgsknil, nie marzyt o tym, nie
staral si¢ o to. Czy to jest jego obowigzek wobec najblizszych? Tak, Otto walczyl, Sylvia twierdzi, ze
ostatnio byl bardziej zestresowany niz zwykle.

Tomas siada na kamieniu, ale natychmiast otaczaja go komary. Wypija oranzadg prosto z butelki.
Na czole u nasady wlosOw pojawiajg si¢ kropelki potu. Samotno$¢ tu na gorze jest wyzwalajaca. Czy
sytuacja nie jest oczywista? Powinien przeja¢ pateczke, ponies¢ odpowiedzialno$¢, nie ma jeszcze
piec¢dziesiatki, nie pije, wlasciwie nie ma zadnych problemow. Przed nim wiele lat aktywnosci
zawodowej. Ma dosy¢ ciagle tych samych dostawcow, podrézy. Nowe wyzwania! Ale w rolnictwie...
mate gospodarstwa przestajg si¢ optacac. Od czasu do czasu styszy, ze takze mniejsze fabryki obuwia
I garbarnie coraz gorzej sobie radza... Nie powinien byt robi¢ przerwy. Koszula klei mu si¢ do plecow,
plecak odcisngl si¢ na materiale, pot leci mu do oczu, smak soli w ustach. Musi 1§¢ dalej. Chce jak
najszybciej dotrze¢ na miejsce, zamkna¢ si¢ w domku. Kiedy schodzi ze skaly, czuje, jak rozgrzane
jeszcze przed chwilg migénie nagle robig si¢ sztywne i bolesne — mimo ze tego lata duzo chodzit, razem
Z Anitg. Lasse woli jezdzi¢ na rowerze z Goranem. Jesli przyjmie propozycje, bedzie musiat troszczy¢



si¢ o0 wszystkich. Nies¢ ich niepokdj, problemy, btedy. Ktos musi, Tomasie. Poradzisz sobie. Idzie dalej,
oddycha, ale powietrze jakby nie docierato dostatecznie gleboko do ptuc, jakby wigzto gdzies w piersi,
dlaczego Kurre chce odsung¢ si¢ na bok? Miat wrazenie, ze Kurrego niekiedy denerwowato zachowanie
Otto, kiedy ten odgrywat starszego brata czy jak to inaczej nazwac. Troche za duzo zachowywat dla
siebie, zawsze wszystko wiedzial najlepiej. Czy mozna zaprzeczy¢, ze stan upojenia takze moze sprzyjaé
objawieniu? Jego ciato... mozg... pamigtajg cos, czego juz nie ma, jakby jakas Sluza otworzyla si¢ na
niedozwolone mysli. Zatesknit za stanem upojenia.

Powinien porozmawia¢ z Maj? Dociera do domku, znajduje klucz pod stertg gazet w wychodku.
Od razu wie, ze bedzie mu tu dobrze. Kuchnia, pokoj, zdazy si¢ jeszcze wykapaé, woda jest ciepta, ma
co najmniej dwadzie$cia stopni, ale jest juz sierpien i wieczorem moze szybko zrobi¢ si¢ chtodna. Tomas
je pokrojong na plasterki kietbas¢ parowkowa z kromka zytniego chleba, popija nap6j, musi rozpali¢ pod
kuchnig, zagotowac¢ kawe. Siada na werandzie z fajka, nie zamierza pali¢ papierosoOw, nie pasujg do tego
miejsca, sg zbyt eleganckie. Wiesz, dlaczego tu jestes. I wtym momencie czuje, ze tetno znow
przyspiesza — napi¢ sie, napic sie, napic¢ sig. Musi si¢ z tym wszystkim przespa¢. W pokoju przy Scianie
stoi siatka w ramie, ktora ma chroni¢ przed komarami — a moze posciele sobie na tawie w kuchni? Chce
chwile odpoczaé. Na twardej tawie, nakryty ci¢zka pierzyng z pierza. Sprobuje porozmawiaé¢ z Maj.
Prosto, bez dramatyzowania. Ale jej pytania zawsze sg niepokojace, Maj stawia zadania. Daj jej szansg.
Ale czy Maj jest w stanie zrozumie¢ cata ztozono$é sytuacji? Nikt nie jest w stanie tego zrobié. Swiat si¢
zmienia, wrze. Z radia docierajg niepokojace wiesci. Z gazet tez. Ale ludzie zawsze bedg potrzebowac
butow. Koszty produkcji. Czy Georg ma racje, kiedy twierdzi, ze decydujace s3 koszty sity roboczej?
Mam gdzies buty. Zamyka oczy, przyciska dton do powiek. Chyba nie méwi tego serio? Specjalizacja
produkcji, postawienie na jakos¢... skad ma wiedzie¢, czego ludzie cheg, czego potrzebuja?

Budzi go wtasne chrapanie? Ma sucho w ustach, jest spragniony i musi odda¢ mocz, przez
moment nie moze si¢ zorientowac, gdzie jest. Wstaje, jak dlugo spatl — jest po dziewiatej. Idzie za rég,
domek lezy na pustkowiu. I nagle gtos rodzenstwa, ktore zgodnie dopomina si¢ szybkiej odpowiedzi.
Nabiera wody ze studni, chwyta kilka szczap drewna — bez kawy nie przetrwa. Gdyby miat alkohol —
dolatby go do kubka? Tak, nagle to wie — codziennie stawia czoto demonicznej checi napicia si¢. Moze
nie tyle checi, ale na pewno ma ochote. Przymus. Zeby unikna¢ tetnigcego niepokoju, strachu, ze zrobi
co$ nie tak. Czy Georg tez ze strachu przewraca si¢ w nocy na 16zku? A jak radzit sobie Otto? Tomasie,
nie jestes dostatecznie silny. Jesli przyjmiesz ich propozycje, zaczniesz pic.
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CO ODKRYWA MAIJ, kiedy jesienia szykuje Lassego i Anite do szkoly? Ze na szcze$cie nie
musi szy¢. Pisma kobiece zamieszczajg duzo praktycznych porad dotyczgcych strojow szkolnych i dla
chtopcow, 1 dla dziewczynek — a jej mama tak si¢ mgczyta, kiedy szyta im ubrania. Potem dogadata si¢
z Hilmga, mieszkajaca po drugiej stronie ulicy, i dzielity si¢ obowigzkami. Myla jej schody? Maj nie
pamieta doktadnie. Moze pdj$¢ do sidstr Sundin, skoro panna Holm przestata juz szy¢. Ma zaémg? Czy
moze to zanik plamki zottej w oku? Pewnie glupio robi, nie korzystajgc z ustug Dagmar Edblad. Ale nie
moze si¢ pozby¢ tego nieprzyjemnego pierwszego wrazenia, nadal pamieta, jak Dagmar zdejmowata
miar¢ wzrokiem, jakby ja rozbierata. Panna Holm szyta takie tadne rzeczy dla Anity. Ci, ktérzy si¢ na
tym znaja, twierdza, Ze jest najlepsza krojczyniag w miescie, ma oko do szczegotéw. Jednak prawda jest,
ze Dagmar bardziej nadgza za moda. Ale przeciez siostry Sundin tez muszg z czego$ zy¢.

Kiedy Tomas wraca w sobot¢ z miasta, zaczyna zbijac¢ z desek samochod dla Lassego — Maj nie
potrafi powiedzie¢, czy przychodzi mu to rownie tatwo jak jej ojcu. Przy kolacji — do pieczeni cielecej
Z sosem $mietanowym Maj podaje gotowang marchewke i groszek cukrowy — Tomas o$wiadcza, ze
Kurre przejmie zarzadzanie firma, ale on, Tomas, bedzie mial wglad w proces produkcji, stanie si¢ jego
prawa reka.

Kurre ma juz swoje lata, wchodzi mu w stowo Maj, a Tomas méwi, ze dawno nie jadt tak
migkkiej pieczeni, no iten sos... Nie chcieli cig, przerywa mu Maj. Czy zauwaza, ze Anita nagle
przestaje skrobaé sztu¢cami po talerzu — Tomas $mieje si¢: to nie tak. To rozwigzanie tymczasowe, dla
firmy rodzinnej w niespokojnych czasach. A najstarszy syn... Nie nalezy zaklocac naturalnej kolejnosci,
jesli nie ma ku temu istotnych powodow. Maj traci apetyt. Sos byl smaczny, zamiast wywaru ze stonej
sardeli dodata odrobing galaretki porzeczkowej. Ale skoro Tomas robi wszystko, zeby trzymac ja
z daleka od spraw zwigzanych z firmg... Czy slusznie odczytuje jego intencje? Uznal, Ze jego usmiech
ma jej wystarczy¢? Czy to naprawd¢ wazne, zeby zostal dyrektorem? Ale skoro wszyscy twierdza, ze
jest taki inteligentny... Maj czesto stlucha jego wywodoéw, widzi, ze potrafi radzi¢ sobie w réznych
sytuacjach. Czy Otto mial jeszcze inne talenty? Dodata mleka do $mietany? Skwasniato? Upaly bywaja
zdradliwe.

Przy kawie, juz po odejsciu dzieci od stotu, Tomas stwierdza wprost, Ze nie chce podejmowac
pochopnych decyzji. Wciaz jeszcze nie majg petnego obrazu sytuacji finansowej firmy, a zacza¢ od
zwalniania ludzi... Dyskutowali$my rézne rozwigzania. Sylvia oczekuje, ze ja splacimy, data to
wyraznie do zrozumienia. Wiem, ze jest w trudnej sytuacji, ale lepiej bytoby, gdybySmy te pienigdze
zainwestowali. Nic nam nie grozi, dodaje po chwili cicho. Tylko to nie sg tatwe decyzje, Maj.
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CALA JESIEN Maj i dzieci niemal nie widuja Tomasa, a on jest tego $wiadom. W firmie coraz
wiecej codziennych obowigzkow spada na Axelssona, Tomas bez przerwy odbywa narady z Kurrem.
Obiecal mu to, nawet w dniach migdzy swigtami a Nowym Rokiem spotykajg si¢ z bieglym rewidentem.
Nie, Tomas nie chce przenosi¢ ksiegowoséci do Akerlundéw, ich dotychczasowy ksiegowy jest bardzo
staranny, niekiedy nawet nadmiernie.

Jak chciatbys, zebySmy uczcili poczatek nowego dziesigciolecia, pyta Maj, ktora oczywiscie
najchetniej spedzitaby sylwestra z Titti | Georgiem, ale Tomas jest wdzigczny, ze takze w tym roku
zostali zaproszeni do Anny i Bertila. Boze drogi, jak bardzo czasem brakuje mu szklaneczki czegos$
mocniejszego, szczegolnie kiedy kladzie si¢ spaé, a mdézg nadal pracuje na wysokich obrotach.

Koszula od smokingu jest §wiezo wyprasowana, smoking przygotowany, tadnie si¢ prezentuje.
Maj chodzi miedzy sypialnig a tazienka, ma mu za zte, ze nie znalazl czasu, zeby porzadnie Swigtowaé
jej urodziny? Wroécit do domu pdzno, nie uczestniczyt w urodzinowej kawie. Stoi teraz i przyglada si¢
sobie w lustrze. Ma nadzieje, ze Anna uzna, ze jest przystojny? Zaczesuje wlosy — wyglada na tak
zmeczonego, jak si¢ czuje?

Na kolacji sylwestrowej u Anny i Bertila wszyscy sa zgodni, ze nachodzace dziesigciolecie
bedzie lepsze niz poprzednie, musi by¢. Czy to przypadek, ze Tomas siedzi przy stole obok Anny? Maj
ma za sgsiada me¢za Karin, Tomas wie, ze za nim nie przepada. Jest mato interesujacy. Cichy i uparty.
Tomas zbiera si¢, zeby powiedzie¢ kilka stow podzickowania. Ma nadzieje, ze takze w nadchodzacym
dziesigcioleciu dane im bedzie spedzi¢ wiele mitych chwil w tym pigknym domu, witasnie to chce
powiedzie¢? Ze Anna kazde spotkanie potrafi zamienié w co$ szczegdlnego? Czy moze powinien tak
szczerze, od serca, powiedzie¢, ze to kontaktom z Anng 1 Bertilem zawdzigcza zycie, poniewaz mijajace
dziesigciolecie byto dla niego okresem ciezkiej proby. Kiedy uderza tyzeczka o szklanke, czuje sie, jakby
byt pijany. Zaczyna mowié, jego stowa ptyng w strong $miejacych si¢ oczu Anny — podkresla, jak czesto
nie wstuchujemy sie w gtos naszych serc. Wyraza wdzigczno$¢ za ciepto, madros¢ i pigkno, ktore zawsze
znajdowatl w tym domu. Wie, ze mowi to w imieniu wszystkich tu zebranych... czyzby Anna spuscita
wzrok? Czy przed chwilg nie usmiechata si¢ do niego? Wspomina tez o probach, przed ktoérymi stawat
w ostatnich dziesigciu latach, podkresla, ze jest wdzigczny, ze mogt znalezé wytchnienie w gronie
abstynentow... Co on méwi? Smiej sig, Tomasie, szybko dodaje co$ o dobrym jedzeniu, goscie podnosza
kieliszki, zapada milczenie. Anna wstaje, mowi, ze po tak dtugim siedzeniu przy stole wszyscy na pewno
chetnie rozprostuja nogi, poza tym dobrze byloby napi¢ si¢ kawy przed potnoca.

Nikt nie komentuje jego przemowy. Zwykle ludzie podchodza do niego, klepia go po plecach,
chwalg jego zdolno$¢ wyrazania tego, co inni mysla, ale nie potrafig ubra¢ w stowa. Maj nawet na niego
nie patrzy, kiedy pyta ja szeptem o jej wrazenia. Mowite$ szczerze, od serca, odpowiada, Tomas stoi
chwile, po czym siada w fotelu. Powinien i1§¢ do Anny, do kuchni? Podzigkowac¢ jej za mozliwos¢
skorzystania z domku jej krewnego... w tym momencie widzi, ze Anna wchodzi do salonu z kawa
i tortem. Tortem Bertila! Maj méwi glosno, ze krem jest nadzwyczaj smaczny.

Czy Anna tez unika jego wzroku, kiedy o péinocy wznosza toast pommakiem? Lasse trze oczy,
a Maj stwierdza, ze pora wraca¢ do domu. Ani Bertil, ani Anna nie nalegaja, Zeby zostali na poznej



kolacji, wigc po chwili zmierzajg juz w milczeniu zimowa nocg do swojego mieszkania. Dopiero
w sypialni styszy, jak Maj mowi cicho, ze chyba powinien tez podzickowac swojej zonie i dzieciom za
mijajace dziesieciolecie. Ale najwyrazniej nie przyszto ci to do glowy.
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CZY JEDNAK TOMAS na swoj sposob nie troszczy si¢ o nig tej zimy, kiedy miasto doznaje
zawrotu glowy w zwigzku z licznymi zawodami sportowymi i mistrzostwami Szwecji. Skoki
narciarskie, biegi. Nawet Anita z wtasnej woli, mimo siarczystego mrozu, wybiera si¢ na stadion do
Skyttis obejrze¢ koncoéwke biegdw narciarskich. Anita i Ulla-Britt traktujg pory positkéw niemal rownie
nonszalancko jak Lasse, Bernt i Goran. Ale Maj nigdy nie spytata Tomasa wprost: Kochasz Anng? Czy
gdyby powiedziat, Ze tak — to bylby to koniec ich matzenstwa? Czy gdyby powiedzial, ze nie — to by mu
uwierzyta?

Niedawno obchodzili jedenaste urodziny Anity, Maj pozwolita jej zaprosi¢ dziewczynki z klasy
na przyjecie — Siv ubrana w czarng sukienkg i biaty fartuszek podawata do stotu, ktéry Maj osobiscie
nakryta picknym adamaszkowym obrusem — kiedy siadaja w aneksie jadalnym do przedpoludniowe;j
kawy, Maj czuje, ze Siv chce jej co$ powiedzie¢. Chee odejs¢, oswiadcza, nie patrzac Maj w oczy. Co
takiego? Ma do niej o cos pretensje? Nie, Siv kreci glowa, tylko nie chce cate zycie by¢ pomocg domowa.
No i pobieramy si¢ — Ingvar mi si¢ o$wiadczyt. Maj nie potrafi powiedziec¢, czy Siv ptacze, czy si¢ $mieje.
Ach tak, rozumie, ze Siv jest zakochana? Siv przytakuje, Maj zastanawia si¢, ile dziewczyna ma lat,
dwadzies$cia trzy? Zawsze traktowala ja troche¢ jak dziecko, chociaz jest starsza, niz ona byta, kiedy...
Skoro méwimy o mitosci... Zdajesz sobie sprawe z tego, ze malzenstwo to co$ innego niz umawianie si¢
na randki, mowi Maj nagle, malzenstwo to... Ale Ingvar jest najwspanialszym me¢zczyzng na Swiecie,
o$wiadcza Siv i naktada sobie kawalek ciasta. Czy Maj powstrzymuje 1z¢? Ale Siv wpadnie do nas od
czasu do czasu? Lassemu i Anicie bedzie okropnie przykro.

Czy Maj jest przykro? Chyba nigdy nie przyzwyczaita si¢ do obecnosci Siv w mieszkaniu.
Chodzi¢, sprawdzag, nie, tak nie bylo, zwykle wszystko robity razem. Nie zachowywata si¢ jak nieznosne
kobiety z awansu spolecznego. Najwazniejsze dla niej byto, zeby Siv dobrze si¢ u nich czuta. Dlatego tez
pozniej bedzie zaprasza¢ panie z opieki na kawe. I pamieta¢, ktora jakie ciasto lubi. Ciasteczka
z orzeszkami ziemnymi, herbatniki oblewane czekoladg, babke piaskowa czy taka z nadzieniem z masta
z dodatkiem wanilii... lub mnie, lub mnie, lub.

Tomas ja lubi? Pewnego wieczoru w sypialni szepcze, ze teskni za jakim§ malenstwem. Teraz,
kiedy Anita i Lasse sg juz tacy duzi. Nie jeste$ jeszcze za stara, zeby by¢ matka, Maj, nie brakuje ci
malenstwa, ktorym mogtabys$ si¢ opiekowac¢? Co ma mu odpowiedziec? Moéwi, ze teraz, kiedy Siv
odeszta, sama, bez pomocy...

Boi si¢, ze Tomas moze przesta¢ uwazac, kiedy si¢ kochajg. Czy on w ten sposob nie probuje
nada¢ swojemu zyciu nowy kierunek? Zosta¢ ojcem. Jak wtedy, kiedy odszedt od Astrid. Nie byt
ostrozny, kiedy kochat si¢ z Maj. A teraz Anna, czy W ten sposéb chce o niej zapomnie¢, przez dziecko?
Krwawienia. Maj thumaczy si¢ krwawieniami. To zreszta prawda — ma silne krwawienia, nieregularne,
kto wie, co by byto, gdyby jeszcze raz zaszta w cigz¢? Nie chce zndw pieluch, karmienia piersig. A jemu
przeciez niewiele brakuje do pigcdziesiatki.

Tomas do$¢ szybko zapomina o swojej tesknocie za malenstwem. Calg wiosne haruje w firmie,
a Maj czuje, ze bez Siv w mieszkaniu zrobilo si¢... pusto. Szybko sprzata po $niadaniu, wstawia pranie,
wietrzy posciel, Sciele tozka, porzadkuje rzeczy dzieci. Gazety Tomasa, koperty, ksigzki. Popielniczki,



ubrania. Zmywa naczynia, pucuje szklo, piecze chleb: szykuje potrzebne sktadniki, wklada je do robota
kuchennego. Odkurza, kazdy pokdj po kolei. Dywany tez. Wietrzy, robi przeciagi. Ale ta cisza... Lubita,
kiedy styszata, jak Siv zajmuje si¢ praca. Nawet jesli czasem byla nie w humorze, jak ty, zawsze jednak
przed potudniem pity razem kawe. Wtedy to Maj nakrywata do stotu i czestowata Siv. Dlatego tej wiosny
chetnie przyjmuje zaproszenia na lunche, spotkania, kolacje. Dobrze jest od czasu do czasu wyjs¢
z domu. Niedawno skoriczylam trzydziesci lat. Spotkania czesto odbywajg si¢ u przyjaciotek i szwagierek
wieczorami, kiedy matki konczq swoje zajecia. Maj bierze ze sobg skarpety i kalesony i ceruje je nad
filizanka kawy w domach przyjaciotek. Niektore kobiety robig na drutach, inne szyja. A Maj? Jak spgdza
czas w swoim duzym mieszkaniu? Codzienne obowigzki wymagaja czasu. Czy nie jest luksusowa zong?
Ma lepiej, niz miata jej mama. Finansowo, materialnie. Oczywiscie jej zycia nie da si¢ nawet poréwnac
z zyciem jej babci. Ale luksus? Oczywiscie, kiedy miata do pomocy Siv... Czy Tomas jest luksusowym
mezem? Czy nie dzielg si¢ codziennymi obowigzkami — ile godzin dziennie Maj moze przeznaczy¢ na
odpoczynek? Usigs¢ chwile w spokoju, odda¢ si¢ przyjemnosciom. Wkrétce bedzie postrzegana jako
pasozyt na ciele zdrowego spoteczenstwa. Gospodyni domowa.

Zerka na chodnik lezacy w przedpokoju, tuz pod szparg na listy dostrzega koperte, schyla si¢ po
nig. Zaproszenie na $lub. Od Stiga i jego Ingi. Od jej mtodszego braciszka. Wszystko ma by¢ tak, jak
trzeba. Wiosenny $§lub w znaku $wiatta, w nowym kosciele w Ostersund. Oczywiscie, ze przyjmie
zaproszenie. Nie zamierza si¢ przejmowac zobowigzaniami Tomasa. Przyjade, Stig, obiecuje.
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ZACIAGA FIRANKI, nie bedzie przeciez przebiera¢ si¢ na widoku. Nawet jesli jest jasno
I pewnie z zewnatrz niewiele wida¢. Czy to nie dziwne, ze Ragna zarezerwowata im pokdj w pensjonacie
Svea? Ktoérego okna wychodza na podworze domu dziecka? Pokoje sg porzadne, tadnie odnowione.
Swiezo odmalowane, nowe tapety. Kierowniczka jest kobieta energiczna, prawdziwym czlowiekiem
pracy, to si¢ czuje. Przywykta do zakasywania rekawow. Moze tez mogtabys prowadzic¢ pensjonat, Maj?
Znalezé ujscie dla rozsadzajqcej cig energii. Zmeczenie, nosi je wewnatrz. Na zewnatrz bez przerwy jest
w ruchu. Niemal nigdy nie siedzi spokojnie.

Ragna i Edvin majg pokdj po drugiej stronie korytarza, z oknem na ulice. Maj dostata oczywiscie
pojedynczy pokoj i rzeczywiscie z pensjonatu jest blisko zardwno na stacje, jak i do kosciota. Ale jednak.
Doszta juz do siebie po wczorajszych trudach podrozy, przypudrowata nos, skropita szyje i nadgarstki
od wewnatrz eau-de-cologne. Wkilada przez glowe sukienke z dekoltem w t6dke, materiat jej cigzy.
Sukienka jest waska w pasie, szeroka na dole, falujagca. Czy to juz The New Look? Na pewno bardziej
kobiecy, bez wojskowej surowosci. Tak czy inaczej, tadniej jej w niej. Sukienka jest granatowa w dos¢
duze biate grochy. Do tego jasne rekawiczki. Spddnica sigga do potowy tydek, zeby obciste nylonowe
ponczochy byly wyraznie widoczne — nogi w nylonowych ponczochach zawsze wygladaja ekstra —
przeciez nie jest starg ciotka. Masz nadzieje spotkac Erika, kiedy wystrojona bedziesz szta do kosciota?
Nie, naprawde nie. Nie, bo bedzie miata kapelusz na gtowie.

Jest chtodno. Liscie brzoz wcigz jeszcze si¢ nie rozwingly, pewnie liczyli na nieco wyzsza
temperature. Ale nie pada. Ragna ma na sobie sukienk¢ w kolorze zielonego mchu z rekawem trzy
czwarte, zarzucita na nig jasny ptaszcz. Maj chwali ja, jak elegancko wygladasz, kiedy si¢ umalujesz.
Moéwi to bez zadnego podtekstu, Ragna nigdy nie potrafita podkresli¢ swojej urody. Masz $wietna figure,
dodaje Maj. Edvin spoglada na zegarek, mowi, ze spokojnie zdaza do kosciota. Edvin, ktéry raczej nie
jest szczego6lnie religijny, stwierdza, ze przyzwyczait si¢ juz do nowego monumentalnego budynku
Z czerwonej cegly, prawde mowiac, nie uwaza, zeby byt szczegdlnie pompatyczny. Nie widzieli si¢
jeszcze ze Stigiem. Obok bramy kosciota stoi Per-Olof z Solveig, niedaleko nich Jan i Anna-Britta. Betty
nie mogla przyjechac, ale jest Sara i Knutte. Tylko ty jedna jestes bez meza. Oby tylko nie byli zbyt
ciekawscy. Tomas od razu sam z siebie zaproponowat, ze zostanie z dzie¢mi, chociaz mogli przeciez
kogos$ o to poprosi¢. Nie Siv, ktora odeszta zaraz po Wielkanocy, ale na przyktad Titti... Tak, Maj wie,
ze Anita nie lubi nocowa¢ poza domem. Przygotowata im zapiekanke z szynka i siekane kotlety, w koncu
to tylko kilka dni, nie zamierza zostawac tu dtuze;.

Rodzice Ingi przestraszeni, elegancko ubrani, dumni? Wydaja obiad w restauracji, na pewno juz
od jakiego$ czasu odktadali na to pienigdze. Ojciec pracuje na kolei, raczej im si¢ nie przelewa.
A uroczysto$¢ jest kosztowna, $lub w kosciele i w ogole. I to w czasach, kiedy §wieckie §luby staja si¢
coraz bardziej powszechne. Per-Olof i Solveig pobrali si¢ w tajemnicy przed wszystkimi. Maj siedzi
miedzy Anng-Britta a Ragng. Nie powinni byli przystroi¢ ko$ciota brzozowymi gatagzkami?
Na pogrzebie taty kosciot byl udekorowany kwiatami. Czy dekoracje na pogrzebie powinny by¢ bogatsze
niz na $lubie... Idg! Wszystkie twarze odwracaja si¢ do tytlu, w kierunku mtodej pary, jaki Stig jest
elegancki, w ciemnym garniturze i biatej koszuli, wtosy uczesane na mokro, §wiezo ogolony, powazny,
Inga w cienkim welonie do diugiej biatej sukni. Konwalie, czy sa tadniejsze kwiaty niz konwalie? Czy
twoje oczy zachodza tzami? Tak, Stig si¢ czerwieni. Nie ma watpliwosci, ze to mitos¢, bardzo si¢
kochajg. Talia Ingi... nie, nie widaé, zeby si¢ zaokraglita. Stig uczy si¢ zaocznie w technikum, na pewno
zadba o to, zeby Inga miata dobrze.



Dlaczego, Tomasie, nie przyjechales tu ze mng? Maj siedzi przy stole obok wuja Ingi, brata jej
ojca, jest w porzadku, moze znajda wspolnych znajomych w mieScie i okolicy, wuj interesuje si¢ konmi,
miatby partnera w ojcu Stiga i Maj. Tata. Marynowany toso$§ na zimno, majonez z koperkiem
i ziemniaki, koszyczki z wafli wypetione konfiturg z zesztorocznych malin polarnych ze $mietang, na
przystawke roladki z wedzonego migsa z chrzanem. Piwo i sznaps, na trunkach nikt nie oszczgdza,
pewnie dlatego Tomas postanowit zosta¢ w domu. Ale Maj zwraca uwage, ze 1 tutaj wiele osob rezygnuje
Z mocnych alkoholi. Ragna jest czerwona na twarzy, ale zadowolona, siedzi obok mtodego i catkiem
przystojnego wuja Ingi, brata jej mamy? Znajomych Ingi i Stiga Maj nie zna. Poza tym kiedy nie ma
Tomasa, nie moze si¢ odprezy¢ i dobrze bawi¢. Zdziwione spojrzenia, milczace pytania, podejrzliwe,
dlaczego pan fabrykant jest nieobecny? Ma powiedzie¢ rodzenstwu, ze Anita absolutnie nie chciala si¢
zgodzi¢, zeby pojechali oboje? Poptakata sie, niemal wpadta w histeri¢ — a wszystko zaczeto si¢ od naglej
smierci Otto. To jest przyczyna? Jej dziwactwa sie¢ pogilebilty. Tomas ttumaczylt Maj, ze $§mier¢ dla
mtodego cztowieka w okresie dojrzewania jest bardzo trudnym doswiadczeniem. Tlumaczyt to jej, jakby
ona tez byla dzieckiem, ktére nic nie rozumie. Czy dziecko nie powinno wiedzie¢, ze $mier¢ jest
naturalng cze$cig zycia? Nie, nie mysli w ten sposob. Ale Otto... Anite nie tgczyta z nim jakas szczegdlna
wi¢z. Ona boi sig, Ze ty umrzesz. Albo Tomas. Tak, ale to nic dziwnego, ze Maj chce w pelni uczestniczy¢
w $lubie najmlodszego brata. Skoro teraz rodzenstwo zostato juz samo.

Stig nie ma dla niej czasu, nawet przy kawie i tortach. Tak, Maj widzi, jak bardzo stara si¢ zrobic¢
dobre wrazenie na te$ciach i dalszej rodzinie Ingi. Chyba nie wstydzi si¢ swoich krewnych? Maj
przyglada si¢ im, wygladaja sympatycznie, tylko ona zwraca uwage swoja elegancja. Trzyma si¢
szwagierek, sa w jej wieku, Solveig i Anna-Britta, teraz nareszcie maja okazje pogratulowaé Indze
I przywita¢ ja w swoim gronie. OdwiedZcie nas latem na wsi, dziewczeta, rzuca Maj, mamy dom na
szkierach, jest duzo miejsca, szczeg6lnie po Smierci tesciowej, a tak rzadko nadarza si¢ okazja, zeby si¢
spotkac... Oczywiscie, ze przyjedziemy, zapewnia Solveig, na pewno nie odmoéwimy.

Czy to Erik jedzie na rowerze brzozowq alejq przez Radhusgatan, Maj zatrzymuje sig¢, kiedy ja
mija, nie, to mlody chtopak, Erik na pewno tez si¢ postarzal, dojrzat... po sznapsach i ponczu, tak
stodkim, ze trudno go duzo wypi¢, mito byloby zamieni¢ kilka zdan. Co u ciebie? Ragna i Edvin ida,
trzymajac si¢ pod reke, Anna-Britta poczula si¢ chyba urazona, kiedy nie chceieli do nich wpas¢, Edvin
stwierdzit — w imieniu ich wszystkich — ze musza mysle¢ o jutrzejszej podrozy do domu. Po przyjeciu
byly jeszcze poprawiny, kietbasa w chlebie, ktory ciotka Ingi upiekta w domu w Stromsund. Maj ma
wrazenie, ze Anna-Britta chyba jednak odetchneta z ulga, kiedy okazalo sig, ze uniknie wieczornego
przyjecia, w domu jest przeciez Dan ijego mala siostrzyczka, wigc pewnie co$§ przygotowata.
Wysprzatala mieszkanie, zeby mogta pokazac je gosciom. Moze jednak powinnismy byli p6j$¢ do Jana
i Anny-Britty? Nie... Ragna macha dlonig, potyka si¢. Zawsze chodzisz w butach na obcasach, pyta Maj,
ale Maj udaje, ze nie styszy.

Moze przejda si¢ na spacer wzdluz Thoméegrand, w dot do jeziora, do Storsjon, a potem po
parku, Badhusparken, obejrzg tadne fasady domow, poczuja, ze mtodos¢ mineta... Maj jest Smieszna.
W wieczornym mroku Edvin i Ragna wygladaja na $wiezo zakochanych.

Patrzcie, $wieci si¢ u nas, moéwi Ragna. Ciagnie lekko Maj za reke. Moze pdjdziemy 1 spytamy,
czy mozemy zajrze¢? Cos, ty, Ragna, co to za pomyst? Wtasnie, co mielibySmy im powiedzie¢? Byloby
zabawnie, upiera si¢ Ragna, jest juz po poOinocy, stwierdza Edvin stanowczo, Ragna chichocze,
pojdziemy i spytamy, czy majg gorzatke!

Chyba pora iS¢ si¢ potozy¢, stwierdza Maj, kiedy mijajg recepcje, i rusza po schodach do swojego
pokoju.
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RAGNA | EDVIN czekaja na nig przed pensjonatem. Maj wolataby pewno mieszka¢ w lepszym
hotelu, ale pensjonatowi nie moze nic zarzucic, tylko ten widok na wychodek w podworzu, a raczej caty
rzad wychodkoéw, mrozne zimy, ciemnosé, wszyscy widzieli, kiedy ktos szedt, a teraz jest tam pralnia
i sklep spozywczy Bollas... Edvin proponuje, ze wezmie jej walizke. Czy ona i Ragna powinny i$¢ pod
reke? Maszerowac Storgatan i wspomina¢ dawne czasy? Niektore budynki zostaty wyburzone, powstaty
nowe, niedlugo nie poznamy naszego miasta, mowi Ragna, Maj przytakuje, ale jak cz¢sto mamy okazje
tu by¢? Chtopcy si¢ pozenili i... Masz racj¢, przerywa jej Ragna, my mamy tu jeszcze rodzicow Edvina,
Gunnar i Bjorn bardzo lubig odwiedzaé¢ dziadkéw na Froson. Na pewno bedziemy tu przyjezdzad.

Znajduja swoje miejsca w pociggu. Maj rozktada na boki materiatl szerokiej sukienki, do
Sundsvall towarzysza jej Ragna i Edvin, chciataby oprze¢ glowg o oparcie ida¢ sobie spokdj
z konwersacja. Zawsze, kiedy tu przyjezdza, czuje lekki niepokdj. Dobrze, ze wyjezdza, woli
Ornskoldsvik, gdzie nie jest narazona na... wspomnienia tego, co byto? Chociaz Anna-Britta, Inga
i Solveig wydaja si¢ w porzadku. Tomas chyba nie miatby nic przeciwko kontaktom z nimi? A moze
czujg sie skrepowane twojq eleganckq sukienkq i brakiem jdamtlandzkiego dialektu? Kiedy Maj
w zeszlym roku zaprosita ich na wie$, Inga, witajac si¢ z nig, dygneta, a Maj poczula si¢ jak budzaca
szacunek starsza pani.

Co u Tomasa i dzieci, pyta Ragna i ttumi ziewnigcie, thumaczy, ze rzadko udaje jej si¢ wyjechac
dokads i nic nie robié. Jak niektorym, to chciatas powiedzie¢, dlaczego Maj nie moze potraktowaé
pytania starszej siostry o jej rodzing jako wyrazu troski. Edvin chrzaka i mowi, ze Tomas jest dzielny,
skoro wytrzymat tyle czasu bez picia. Ile to juz lat, dziesi¢¢, jedenascie? Tak. Maj twierdzi, ze nie miat
wyboru. Alkohol sprawia, ze zaczyna chorowac. Ale na pewno nie zawsze byto mu lekko, nie zeby to
jakos okazywal, ale przyjecia, na przyktad wesela, na ktérych podaje si¢ alkohol... Tak, Edvin zgadza
si¢ z nig. Wczorajsza uroczysto$¢ miata bardzo tradycyjny charakter. Nie zatowano ani jedzenia, ani
trunkow. Maj wyglada przez okno. Jezioro, gory, gospodarstwa ze stodotami naprzeciwko budynku
mieszkalnego. Po takim wieczorze jak wczorajszy niektdrzy czuja si¢ okropnie, méwi Ragna. Maj tez?
Nie, ale troch¢ jej przykro, Zze nie poszli na grob, mowi drzacym glosem. Latem musi tam pojechac. Po
CO WSpominasz o smierci, kiedy miodzi ludzie wtasnie wzigli slub? Rzeczywiscie, powinna znalez¢ inny
temat do rozmowy. Ze tez Stig jest taki zakochany, mowi i sie $mieje. A Inga taka stodka. Mita i zaradna
dziewczyna, nie mozna jej nic zarzuci¢. Nie jest olSniewajaco pigkna, ale ma W sobie co$. Wszyscy sa
zgodni, ze Stig 1Inga pasujg do siebie. Oboje tacy radosni 1 mili. Jesli bedzie si¢ co§ powtarzac
dostatecznie wiele razy, to zmieni si¢ w ten sposob rzeczywisto$¢? Czy W koricu wszyscy staniemy sig
radosni i pogodni?
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NIE WYSZLI PO MNIE. A tak na nich czekata. Na Tomasa, Anit¢ i Lassego. Oczyma wyobrazni
widziata ich przed soba: szczegolnie Lassego, ktory ostatnio nie chce juz by¢ maty, chociaz tez nie jest
jeszcze duzy. Czasem wzdycha, przestan, mamo, nie jestem juz matym dzieckiem. Ale jego zywe oczka,
widziata, jak na nig patrzy. Tomas i Anita staliby nieco dalej, usémiechali si¢. Nasza mama. Znow jestes
w domu. A moze tak naprawd¢ sa zadowoleni, ze jej nie byto.? Moze tak naprawde wcale jej nie lubig?
A moze sprobowataby by¢ ponad to? Ale nie. Stoi na peronie i czuje si¢ zawiedziona. Walizka prawie
nic nie wazy. Ale ta pustka, w konicu dochodzi do wniosku, ze nie moze dluzej udawac, ze na kogo$
czeka, i zamawia taksowke. Nie ma ochoty iS¢ sama przez miasto. Nie ma sily ryzykowa¢ spotkania ze
znajomymi. Musieli sig tak dobrze bawi¢, Ze zapomnieli o czasie.

Dzwigk krecacej sie ptyty gramofonowej. Lasse wybiega jej naprzeciw, obejmuje ja raczkami
w pasie, chowa twarz w jej piersiach. Nadal si¢ do mnie przytula. Nie mieliscie wyj$¢ po mnie, pyta,
a Lasse kiwa gltowka, ale tata jest chory, a Anita ptacze. Nie. Co si¢ stato, ze Anita nawet nie wyszta
Z pokoju i si¢ z nig nie przywitata? Gtadzi Lassego po ciemnych btyszczacych wioskach. Tata Zle si¢
czuje?

Nawet nie schowat butelek. Ale talerze sg umyte, zlew starty. Tomas lezy na 16zku, na narzucie,
nakryty kocem. Jeste$ chory? Rownie dobrze mogta spytaé, czy jest pijany. Albo w ogole darowac sobie
pytanie. Ale zadaje je, chociaz zna odpowiedz. To zreszta nic dziwnego. Zadawal pytania, nie
spodziewajac si¢ odpowiedzi. Przez moment wszystko w niej zamiera. Jakby nagle zrozumiata, ze
wiasnie na t¢ chwilg czekata dziesigé lat. Przygotowywata si¢ do niej w milczeniu. Nie poradzit sobie.

Nie wstaniesz i nie przywitasz si¢ ze mna.

Juz wrocitas?

Pites?

Przeciez wie. Ale musi jako$§ zaczaé rozmowe.

Nie bylo mnie dwa dni, a ty...

Nie, wychodzi z sypialni. Zamkni¢te drzwi do pokoju Anity. Niemozliwe, zeby byta zta na Maj
za to, ze pojechata na $lub i wesele swojego najmtodszego brata. Maj nie puka, naciska klamke, wchodzi
do pokoju. Kiedy jej rodzina nauczy sie, ze trzeba wietrzy¢ mieszkanie? Idzie prosto do okna. Anita nie
patrzy na nig.

A wigc tata jest chory, moéwi Maj tagodnie. Anita zerka na nig, kiwa glowa. Ma spuchnigte
powieki, czerwony nos, owija nerwowo kosmyk wtoso6w wokot palca wskazujacego. Tym razem Maj
nie zwraca jej uwagi. Klepie ja po podciggnigtych kolanach, szybki ruch reki. Nie wychodzitas?
Potrzebujesz troche swiezego powietrza. Patrzac na jej czerwone oczy, dochodzi do wniosku, ze corka
musiata dtugo ptakaé. Wszystko bedzie w porzadku, chciataby jej powiedzie¢ i ja uspokoié. Ale nie
mowi tego, powtarza tylko, ze tata jest chory. Wiem, odpowiada Anita opryskliwie, obraca si¢ na bok
I ktadzie twarzg do Sciany. Wczesniej tez si¢ zdarzato, ze chorowat, ale dochodzit do siebie, moéwi Ma;.
To nerwy, dodaje. Twoja babcia tez... urywa, milczy. Whasciwie jest spokojna. Wszystko wrocito. Dtugo
na to czekata. Codziennie? Jakby trzezwe lata byty jedynie przerywnikiem.
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TRZEZWE LATA? Chyba nie mozna ich pomingé w ogdlnym rozrachunku? Sa rdéwnie
rzeczywiste jak te inne. Ale oznaczaja tez nerwowe wyczekiwanie na upadek. Czy Tomas nie jest jednak
godny podziwu? Te ciagle przyjecia, uroczysto$ci. Bo ani kartki na zywnos$¢, ani ograniczenia
w sprzedazy alkoholu nie przeszkodzity sympatycznym ludziom cholernie przyjemnie spgdzaé czas.
Tomas mogt si¢ juz wezesniej postawic, zbuntowac. Ale nie zrobit tego. Przeciwnie. A jednak Maj nie
moze pozby¢ si¢ wrazenia, ze jego trzezwe lata byly jedynie ztudng sielankg. M¢czace szukanie jakichs$
niepokojacych oznak. Ale tak, zeby nie zwracac¢ jego uwagi... Czy Maj naprawdg postrzega swoje zycie
jako sielank¢? Tak, z zewnatrz pewno tak to wyglada... mama, tata, corka, syn, tadne mieszkanie, dom
letni nad morzem. Moze jest tak, ze powrdt do picia staje si¢ namacalnym przejawem niebezpieczenstw,
ktore nadal gdzies czyhaja? Bo przeciez okoliczno$ci zewnetrzne nie zawsze byly sprzyjajace. Smierci,
choroby, niepokojace objawy... a teraz Maj znow jest w domu, z me¢zem i dzie¢mi. Nie ma pojgcia, czy
powinna zadzwoni¢ po lekarza, moze do Titti... do Anny i Bertila. Co mam zrobié¢? Kiedy si¢ uspokoi,
moze zadzwoni do Anny. Najpierw musi napi¢ si¢ kawy. Potem wezmiesz odkurzacz i posprzqtasz.

Wytqcz te charczgcq muzyke! Ale tata... Lasse podchodzi, ciggnie nogami, zalamany. Tata dat
nam te ptyte... Lasse oczywiscie wie, jak obstuguje si¢ gramofon, muzyka pewnie tez jest w porzadku,
tylko nie w tej chwili. Mama jest zmeczona po podrozy, mowi. Potem bedziesz mogt jg nastawic. Lasse?
Na pewno nie jest pamietliwy. Zapada cisza. Nie ma chyba sensu rozmawia¢ z Tomasem, kiedy jest
w takim stanie? Niech tam lezy. Anita... Chodz do mnie, Lasse. Nie lubi, kiedy tak na nig patrzy...
przestraszony. W koncu na jego buzi pojawia si¢ uSmiech. Maj siedzi na taborecie w holu, Lasse pozwala
jej si¢ zlapa¢, nawet siada jej na kolanach, chociaz jest juz duzym chtopcem, chodzi do szkoty. Idz na
dot i kup stodkie buteczki z nadzieniem, niedtugo zamykaja, szepcze mu do ucha. A ja nastawi¢ kawe
I przygotuj¢ sok. Lasse jest szybki, Maj styszy, jak zbiega po schodach, po chwili na dole zamykajg si¢
drzwi. Nie nakrywa w kaciku jadalnym, nie chce, Zeby siedzieli i patrzyli na zamkniete drzwi sypialni...
przed oczami pojawia si¢ zlana potem twarz Tomasa. Powinna od razu zaprowadzi¢ dzieci do pani
Kallander? Ale to tylko by je zdenerwowato... Tomas pewnie nadal §pi? Maj zabiera tace do duzego
pokoju, nakrywa do stolu i nawet nie siadajac, zapala papierosa. Dlaczego Lasse tak dlugo nie wraca?
Jakby jego obecno$¢ zmieniata sytuacje, wtedy jest nas troje przeciwko jednemu, a moze pojdzie do
Anity i opowie jej o $lubie, powie, jaka sukienkg¢ miata panna mtoda, jaka fryzurg...

Jeste$ chora, pyta, tym razem jej glos brzmi juz bardziej surowo. Lasse poszedt po stodkie
buteczki, chodz do nas. Ale buzia Anity nadal jest wbita w poduszke; milczace, zastyglte w bezruchu
ciato.

Dwoje je stodkie buteczki, dwoje naburmuszonych lezy pod kocem. Anita nie jest naburmuszona.
Tomas tez nie. Wigc co si¢ z nimi dzieje? Lasse udaje, ze nic si¢ nie stalo. Oboje udaja, ze wszystko jest
jak zawsze. Czy nie mozna przyjac, ze tak po prostu jest? Tomas 1 Anita lezg w t6zkach z powodu blizej
nieokres§lonej przypadio$ci, wigc Maj i Lasse muszg radzi¢ sobie sami najlepiej, jak potrafig. Lassego
nie obchodzi, jakg sukni¢ miata panna mtoda. Natomiast fakt, ze wuj Stig ma motor z przyczepg, w ktorej
wozi Inge, to jest cieckawe. Lasse chyba w ogodle nieszczeg6lnie interesuje si¢ rodzing. Juz po chwili
zaczyna kreci€ si¢ niespokojnie, pyta, czy moze i1§¢ pobawi¢ si¢ z Berntem, mama Berntowi pozwolita,
Maj wzdycha, jemy o0 széstej, mowi. A Lasse zbiega szybko po schodach.

Odkurzacz, wyjmuje go z szafki, wktada wtyczke do kontaktu, naciska nogg guzik. Odkurzenie
calego mieszkania zajmuje sporo czasu. Pi¢¢ pokoi i kuchnia. W przedpokoju jest tak ciemno, ze musi
wlaczy¢ $wiatlo, zeby rozroznié piasek i okruchy od wzoru chodnika, idzie dalej, przestronne pokoje



Anity i Lassego. Anita milczy, nie warczy: mamo, zostaw mnie w spokoju. Powinna udawac, ze
wszystko jest jak zwykle, czy to nie najrozsadniejsze? Odkurzy¢ mieszkanie, jakby nic si¢ nie stato.
Gdyby zaczeta ptakac¢ albo wpadta w apatig, byloby jeszcze gorzej. Jedenastoletnia dziewczynka chce
czasem zosta¢ sama ze swoimi rozedrganymi marzeniami. Na pewno? Moze nie, ale w tej chwili Maj
nie ma sily. Nie ma sity usig$¢ na t6zku, zetrze¢ smarkow i tez z buzi coreczki, ktdra nie jest juz buzig
dziecka. Moze teraz zrozumiesz, przez co przechodzitam. Ty, ktoéra zawsze bierzesz jego strone.
Oczywiscie, ze bywata zazdrosna. A moze to byla zawi§¢? Czy to nie mnie dziecko powinno kochaé
bezwarunkowo, do szaleristwa. Wytgcza odkurzacz, zbiera rysunki z biurka, wktada pidra i otéwki do
piornika. Odktada ksigzki na potke, Sciera kurze. Liczy si¢ skuteczno$¢. Ma postawic¢ sok i talerz
Z buteczkami na stoliku obok 16zka? By¢ moze to jedyne, co dzisiaj jest w stanie da¢ Anicie, skoro
brakuje jej stow, zeby ja pocieszyc.

Jak to jest z tym brakiem serca? Wiadomo, ze wszystkiego moze by¢ za duzo, mozna by¢
nadmiernie opiekunczym, namolnym, dominujagcym. A to moze mie¢ bardzo rézne skutki. Ale dystans
i chtéd emocjonalny tez nie przynosi duszy ulgi. Tylko w teorii mozna wszystko nazwac i podzieli¢ na
kategorie, w prawdziwym zyciu istnieja relacje, ktore moze cechowac brak lub nadmiar uczué. Ale tego
dziecko nie wie. Matka by¢ moze tez nie. Ojciec. Dopiero pozniej, kiedy pojawiaja si¢ oskarzenia, rany,
staratem sie, jak mogtem.

Szczotka odkurzacza na podtodze i dywanach. Odkurzatas przedwczoraj rano. Tak, Maj odkurza
mieszkanie codziennie. To chyba konieczne, po wyjsciu dzieci i meza trzeba przywréci¢ porzadek. Ale
teraz jej corka lezy na t6zku zrozpaczona i milczaca. Maz odsypia kaca. A ona nie powiesita nawet
sukienki! Czuje, jak mocno bije jej serce, jak nieregularnie — czy znéw dostanie takiego przerazajacego
ataku? Wezwij karetke. Ale kto zajmie si¢ Anitg i Lassem? Lapie powietrze. No juz. Jeszcze jeden
oddech, wypehnij ptuca tlenem... Jak mogta zachowac si¢ tak bezmyslnie i zaczaé sprzataé w SWojej
eleganckiej sukience. Musi powiesic ja na balkonie, przewietrzy¢. Spodnica i sweterek, ale bez fartucha.
Lassemu nadal zdarza si¢ pociagnac¢ ja za fartuch. Kolejka, ksigzki z obrazkami, otowiane zotnierzyki,
zbidr samochodzikow, ktory rozrost si¢ az za bardzo, ale to wszystko mozna szybko sprzatna¢. Na 16zku
nadal lezy owieczka. Porzagdkowanie pokoju Lassego przynosi jej ulge. Nie moze wymaga¢ od niego,
zeby sam sprzatat. Kiedy wymawia mu bataganiarstwo, jest to bardziej... wyraz troski. W gruncie rzeczy
Anity chyba tez nie chce krytykowac?
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SAMA MUSISZ SOBIE Z TYM PORADZIC. Ale to chyba wiesz? Podnoszgce na duchu stodkie
stowa, naprawde jestes tak gltupia, wierzysz w to? Obiecujq zlote gory i blyskotki. Ogrzewanie, stoneczny
blask. WC i cieptq wode. Odkurzacz, t6dz i samochod. To wszystko zostato ci uzyczone, Maj. Jest, ale za
chwile moze tego nie byc.

A potem znow bedzie zle. Lepiej unikac tego przymilania sie — ktore wyprowadza cie w pole. Moze
W ukryciu smiali sie, ze datas sie na to nabrac. Wyjdz na swiatto. Ktore obnaza wszystkie zmarszczki.
Plamy, kurz. Wszystko staje si¢ widoczne. Czujesz ulge? Tu nikt cig nie oszuka. Sama musisz na WSzystko
zapracowac. Mieszkanie miesci tylko to, co najwazniejsze. Ubrania trzeba cerowac, naprawiac.
Obietnice nic nie znaczq. Ucztuj w myslach. Ludzisz sig. Odstaniasz swoje dziecigce pozgdanie udanego
zycia — a oni wtedy mowiq, alez, malenka. Jak mogtas uwierzyc, ty? Wiasnie ty?

Po drugiej stronie ujrzysz to, co tam jest, wlasnie tam, po drugiej stronie. W tej rzeczywistosci
nie ma zadnych obietnic, ale drobne przyjemnosci tez mogg promienie¢ stabymi smugami Swiatla.
Kaczence w wazonie. Zapach swiezo wymaglowanych przescieradel. I te cenne dni, kiedy nie kreci sie
W glowie. Krucha pieczen z sosem Smietanowym, nie co niedziele, ale co jakis czas? Po co wierzy¢ w cos
wiecej? Na Boga. Cata reszta moze znikng¢. Takie mysli mogg dawac poczucie bezpieczenstwa, pewnosc.
Ale oni nie pamietajq, co obiecywali. Kiedy pojawi si¢ cos innego. Wtedy odchodzq. Ale ty staniesz si¢
bezwartosciowa — tak, bez wartosci. Poszukaj pracy. Jakiejkolwiek. Szkoda tylko, Ze prowadzenie domu
tez traci na wartosci. Bo to jest cos, co ci odpowiada. Ale sq przeciez inne zajecia, sprzedawczyni,
sprzqtaczka, pomocnica w kuchni albo w cukierni u pani Kjellin — silna i wcigz jeszcze mloda kobieta
powinna moc znalezé zatrudnienie — odejdz od niego. Dzieci nie potrzebujq, zZebys byta w domu caly
dzien. Ta naiwna nadzieja. Kiedy jg porzucisz? Staruszkowie juz nie zyjq. Nie bedg mieli ci za zte. Dzieci,
mowisz. Anita i Lasse przywykli do mieszkania, domku letniego, uroczystosci rodzinnych, samochodu —
Jjesli poznajq twardq szkote Zycia, wyjdzie im to tylko na dobre.

Maj przewraca si¢ w poscieli, to nie ona powinna spa¢ na kanapie. Ale nie chce by¢ w jednym
pokoju z Tomasem. Byli nierozsadni, ze rozpiescili dzieci. Te wszystkie $liczne ubranka, zabawki,
ksigzki — a przede wszystkim dobre zycie, dlaczego nie powiedziata im, ze to wszystko jest im tylko
uzyczone? Maj wie to od zawsze. Dlatego nie czuje strachu. Strach to oczekiwanie na katastrofe. Ale
katastrofa to co$ konkretnego, co$, czemu nalezy stawi¢ czoto. Jutro porozmawia z Titti.
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GROZI, ZE OD NIEGO ODEJDZIE, ze zabierze ze soba dzieci? Tomas, do cholery! Ale kiedy
Tomas pije, zanurza si¢ w otchtan ciemnos$ci 1 wtedy nawet wzburzona rozpacz Maj nie ma wigkszego
znaczenia. Zacznie ptakac, kiedy Maj zagrozi, ze odbierze mu dzieci? A moze bedzie si¢ upieral, ze
zalatwi to po swojemu, odstawi alkohol, z czasem organizm wydali trucizn¢. Gdyby Maj odwazyta si¢
wyla¢ wszystko do zlewu... Butelki stoja na podtodze w sypialni. Maj nie patrzy, kiedy Tomas bierze
kolejny tyk, a usta wykrgca mu grymas. Poméz mi, Maj. A ona odpowiada, ze musi je$¢. Wciska w niego
jajecznice, herbate, butke pszenng. Kiedy szykuje bielizng do prania, na samym dnie kosza znajduje
majtki Anity. Z brazowymi plamami. Boze drogi. Czyzby Anita dostata swoja pierwszg miesigczke,
kiedy Maj nie bylo wdomu? Teraz jest w szkole, chyba ma jaka$ podpask¢? Maj sprawdza
W opakowaniu, czy ubyto podpasek? Maj co prawda nigdy jej ich nie pokazywata, ale Anita chyba wie,
ze Maj cierpi z powodu obfitych krwawien...

Najpierw idzie na dot do pralni. Pranie biale i pranie kolorowe. Wraca na gore, idzie do sypialni
I méwi Tomasowi, ze ma na dzisiaj zarezerwowang pralni¢. Zawiadomite$§ Axelssona, ze nie bgdzie ci¢
W pracy? Mozesz zadzwoni¢, Maj? Dam ci wszystko, tylko wyswiadcz mi t¢ przystuge. Co mam
powiedzie¢? Cokolwiek. Powiedz cokolwiek, powtarza. Ze jeste$ pijany? Zastania rekg oczy, wykrzywia
usta. Maj... Powiem, ze boli ci¢ zotadek, wzdycha Maj. Tomas kuli si¢, poradzg sobie, Maj, wezme si¢
w gar$¢é, twarda ze mnie sztuka. Maj wychodzi z sypialni. Dzwoni jak w transie. Grypa zotagdkowa, tak,
ja tez nie czuj¢ si¢ najlepiej. W najgorszym razie nie bedzie go do konca tygodnia. Tak, przekazg mu
pozdrowienia —nie, zadnych odwiedzin. To zarazliwe. Nie rozumiesz, ze Axelsson zartuje, na pewno nie
zamierzat tu przyj$¢. Wszystko zalatwione, wota w strong sypialni, czyzby Tomas zasnal? Czy Anita
siedzi w szkole w poplamionych majtkach? Dzisiaj po potudniu musi z nig porozmawiac¢. Schodzi do
piwnicy z koszami pelnymi bielizny. Brakuje jej Siv? Odwazyt sie napi¢, dlatego ze Siv tu nie byto. Nikt
nie widzial. Nie musiat dbac o pozory. | Siv, i Maj lubity pra¢. Lubity napetnia¢ pralke, ptuka¢ bielizng
W wannie, wirowac, wiesza¢ w suszarni, naciggac¢ przescieradta i od razu je maglowac, skoro magiel
w koncu zostatl zainstalowany. OczywisScie, ze Siv musi w pierwszym rze¢dzie mysle¢ o Swojej rodzinie.
Maj sobie radzi. Na poscieli Anity nie ma wyraznych plam, a moze schowata gdzie§ poplamione
przescieradto. Dokad Maj posztaby z dzie¢mi? A jesli zdarzalo mu si¢ to juz wczesniej, przed jej
wyjazdem na $lub? Kiedy go o to spytata, pokrecit przeczaco glowa. Chyba wytrzezwieje? Tym razem
tak. Nie ma sensu rozmawia¢ z nim powaznie, dopoki nie jest trzezwy. Naprawde zamierza wciggaé w to
Titti i Anng? Skoro mozna zatatwi¢ wszystko dyskretnie i po cichu.

Anita zaprzecza, ze krwawi. Siedzg przy stole, drzwi do sypialni s zamknigte. Widzialam twoje
majtki, upiera si¢ Maj, mOéwi nieco za glosno, chociaz zamierzata szepta¢, wszystkie dziewczynki
w pewnym wieku, co miesigc, wtedy trzeba szczegdlnie dba¢ o higieng, Maj tez nie uwaza, ze to
przyjemne, trzeba czesto zmienia¢ bielizne, zeby unikna¢... krepujacych sytuacji, zapachu... mozemy
da¢ temu spokoj, nie, Maj musi pokazac¢ jej podpaski, chodZ ze mng. Mamo... wzdycha Anita,zrozp
aczona? Nie zabiore ci duzo czasu, musisz wiedzie¢, jak si¢ zachowaé — wiem, mowi Anita, ale Maj
chwyta ja za ramig i popycha w strong tazienki. Tam, w szafie, dopilnuje, zeby zawsze byt zapas, dawniej
byly takie okropne szmatki, ktore trzeba byto prac i gotowac, teraz podpaski sg jednorazowe 1 wyrzuca
si¢ je po prostu do kosza, oczywiscie dyskretnie, czy inne dziewczynki w klasie tez... Mamo, moéwi
Anita, nie patrzac na nig. Kreci glowa, skad moge wiedzieé¢, no tak, wzdycha Maj, ktoras musi by¢
pierwsza. Pamigetaj, ze poplamiong krwig bielizne trzeba od razu zamoczy¢ w zimnej wodzie, postawig
W lazience wiadro z zimng woda, nie ma si¢ czego wstydzi¢, tak, przescieradto tez, od razu je namocz...
Gtadzi ja po policzku?



Teraz jej corka moze zajs¢ w cigze. Maj przeszywa wewnetrzny chtod. Siedzi na brzegu t6zka,
nie mogta zasna¢ na kanapie. Ale czy Anita nie jest jeszcze bardzo dziecinna? Powinna ja ostrzec?
Powiedzie¢, ze nie wolno jej pozwoli¢, zeby chlopcy ja... dotykali? Gdyby Vera zyfa, spytatabym jq o to.
Weciera krem w twarz. Zamknicte oczy. I wtedy styszy glos Tomasa, trzezwy, dochodzacy gdzies
Z mroku. Teraz juz wiem, ze nie dam rady, Maj. Teraz nie mam juz zadnych watpliwosci.
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KIEDY MAJ bedzie miala czas, zeby zastanowi¢ si¢ nad tym, co ja gngbi? Wkrotce dzieci
czekajg egzaminy, Lasse potrzebuje nowych spodni, koszuli i kurtki czy raczej marynarskiego zakietu.
Moze uda jej si¢ namoéwi¢ go, zeby wltozyt muszke albo chociaz zawigzat chustke. Anita nie moze
wystgpi¢ W bladoniebieskiej jedwabnej sukience z rekawkiem w bufke, ktora zawsze wszystkim tak si¢
podoba, Maj tlumaczy jej, ze taki fason nie jest odpowiedni dla dziewczynki, ktéra zaczyna nabiera¢
kobiecych ksztattow. Moze tadna lekka bluzeczka, sweterek i plisowana spddniczka, do tego biale
skarpetki? Maj nie podzielita si¢ swoim niepokojem ani z Titti, ani z Anng. Skoro Axelsson uwierzyt
w grype zotadkowa, to postanowita trzymac si¢ tej wersji. Ale przeciez nie wie, jak to bylo naprawde...
moze Tomas zaczat pi¢ juz wczesniej, gdzie§ w miesScie? Otwarcie, na oczach wszystkich? Nie
powiedziat jej, dlaczego to zrobit, a tylko ze zachowat si¢ jak idiota, chcial sprobowac... Zrozumiem,
jesli postanowisz odejs¢, mowi. Ale wiedz, ze bedzie mi brakowato i ciebie, i dzieci.

A moze wcale otym nie rozmawiaja? Maj dba o dom, sprzata, wyrzuca puste butelki.
Przygotowuje lekkostrawne positki dla niego i dzieci. By¢ moze probuje wytlumaczy¢ co$ Anicie, ale
kiedy widzi, ze corka nie zamierza jej stucha¢, czuje ulge. Maj nie chce pamigta¢ tych majowych dni.
Nie spodziewa si¢, ze Tomas bedzie blagat ja na kolanach — ale moze zrekompensuje jej to w inny
sposob? Moze Maj pragnie czué, ze jest potrzebna? Chce by¢ dla niego mita. Mity cztowiek. Moglaby
wyrzuci¢ go z domu, ale pozwala mu zosta¢ i pozbiera¢ sie.

W szary ranek w Dniu Matki budzi ja dzwigk dzwonka, Tomas nastawil budzik. Po chwili
z kacika jadalnego dobiegaja ja trzy szepczace glosy, nie $pi, ale mija dtuzsza chwila, zanim dociera do
niej zapach kawy. Oczywiscie, ze jest wzruszona. Konwalie, jeszcze w pakach, laurki i od Lassego,
i od Anity, kawa, bulka pszenna, Anita nie poszta do szkoty, tylko upiekta tort. Oczywiscie Maj
wiedziata o tym. Anita powiedziata, ze idzie do Ulli-Britt piec babke piaskows... chociaz oczywiscie
pewnos$ci mie¢ nie mogta. I niewielka paczuszka od Tomasa. Nie otwiera jej od razu. Dzigkuje za laurki
I konwalie. Wypija tyk kawy, stwierdza, Ze tort jest smaczny, chociaz §mietana jest nieco za stabo ubita.
Mamo, prezent, przypomina jej Lasse, zniecierpliwiony. Maj zdejmuje sznurek, odwija papier. Otwiera
pudeteczko. Srebrny pier§cionek z biatg perta. Mezczyzni oszukujg, bijg, sq brutalni. Przychodzq do
domu z pustymi kieszeniami. Siedzi oparta o poduszki, dzieci i maz podaja jej do t6zka kawe na tacy.
Musi mowi¢, ze pierscionek jest tadny? Przekonamy sig, czy pasuje. Trzeba wypi¢ kawe, poki goraca,
prawda?
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TYLKO PRZY CZYTANIU NA GLOS nieco si¢ zacinat. Czy jest mu przykro? Lasse nie ma tak
dobrych stopni jak Anita. Ale Maj tez nigdy... nie wszyscy moga by¢ najlepsi w klasie, pociesza go. Czy
Anita musi sta¢ obok i triumfowac? Liczenie w pamigci poszto ci dobrze. Pani powiedziata, ze
W wakacje musimy poc¢wiczy¢ glo$ne czytanie. Maj wie, jak to jest. Czasem stowa, ktoére w glowie
brzmig dobrze, potem nie dajg si¢ wypowiedzie¢ albo nagle trudno wytlumaczy¢, co znacza, i caty tekst
staje si¢ niezrozumiaty. Tak wtasnie bylo, kiedy Lasse miat czyta¢ co$ na glos przed calg klasg. Goran,
ktéry czyta gorzej od niego, nie musiat wystgpowac. To niesprawiedliwe, uwaza Maj, tym bardziej ze
tekst byt trudny. Poza tym dziewczynkom tatwiej jest si¢ skupié, lepiej znosza dlugie siedzenie w tawce.
Lasse jest zly, rozkopuje noga zwir na dziedzincu — masz nowe buty, pamigtaj o tym, upomina go Maj.

Jaki sens majg wakacje, skoro caly czas bede musiatl siedzie¢ i czyta¢! Daje Maj szturchanca
W brzuch, jak dawniej, kiedy byl maty i co$ go zeztoscito. Nie bedziesz czytac caly czas, tylko codziennie
przez chwile, odzywa si¢ Anita. Maj przytakuje, dodaje, Ze Anita bedzie musiata poéwiczy¢ rachunki,
nie tylko twoja wychowawczyni tak uwaza, ale itata. Przepraszam. Nie chciatam. Anita ma lzy
W oczach. Moze darujemy sobie wizyte u Sundmanéw, mowi Maj. Lasse i Anita milcza. Egzaminy
jeszcze trwaja. O dawna, 0 wolna gorzysta Potnocy...
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TOMAS BARDZO SIE STARA tego lata, kiedy Maj zastanawia si¢, czy to koniec ich
matzenstwa. A moze myslata o tym tylko ten jeden raz, kiedy po powrocie do domu zastata go pijanego,
aon prosit ja o wybaczenie? Czy wie, dlaczego posmakowal alkoholu? Dziwne zaktamane stowo:
posmakowal. Posmakowa¢ mozna potrawe, sos, smak moze by¢ stodki, stony, kwasny. Tomas si¢ upit.
Nie, to brzmi brutalnie. Upit si¢, wstawit si¢. Moze jednak posmakowat jest najbardziej litosciwe. To juz
si¢ nie powtorzy. Obiecat. W pewnym sensie Maj go rozumie. Rozumie, ze teskni za kieliszkiem czego$
mocniejszego. Nie! Wlasnie teraz, kiedy zbliza si¢ midsommar, musi by¢ twarda. Jak sobie poradza, jesli
nagle zacznie by¢ wyrozumiata? A ty nie potrzebujesz czasem kieliszka koniaku na uspokojenie? Tak,
ale ona kontroluje sytuacje, a Tomas nie. To proste. Chociaz nie ma powodu, zeby wtajemniczaé cala
rodzing w ten przykry incydent, wie, jak ciezko Tomas pracuje w firmie. Okazuje si¢, ze Kurre, ktory
w sytuacjach towarzyskich sprawia wrazenie prostolinijnego i silnego, w interesach bywa niepewny
i niezdecydowany. To Tomas wszystko zatatwia, doradza. Kiedy wczoraj przyjechali na wie$, Maj
zastanawiata si¢, ktory z nich tak naprawdeg jest dyrektorem. Wtasnie wtedy Tomas powiedzial jej
0 chwiejnosci Kurrego. Anita nie lubi, kiedy Tomas wyjezdza. Maj tez si¢ wtedy niepokoi. Poza tym
Anita chyba juz si¢ uspokoita? Nie wydaje si¢ zta na Tomasa, ale jednak zawsze chce wiedzie¢, gdzie
jest. Jak to dobrze, ze maja na wsi takg sgsiadke jak Lotten Akerlund. Stoneczne godziny spedzane nad
woda: elegancja, odrobina proznosci i dobre towarzystwo.

Czy to nie fantastyczne — moc obchodzi¢ midsommar z rodzing i przyjaciotmi? Czy Maj tak
wiasnie do tego podchodzi? Ze wzgledu na dzieci. Dzieci na pewno niezmiernie si¢ cieszg. Maj styszata
prognozg pogody —nakryja duzy stétu ,,mamy”, to znaczy w domu na parterze, skoro taka jest tradycja...
Maj chciataby wiedzie¢, czy dobra pogoda si¢ utrzyma, czy bedzie mozna je$¢ na dworze. Takie sprawy
zajmuja jg tego lata — czy stowo ,,rozwod” w ogole przechodzi jej przez usta? Nie nalezy poddawac si¢
Z powodu jednego bledu. A moze Tomas chce, zeby ona sama od niego odeszia? Czy to jasne noce
midsommar przywotujg mysli o istocie mitosci, czy moze pojawiajg si¢, bo Anita rozkwita 1 wyglada na
zakochang? Wujkowie i ciotki draznig si¢ z nia, gdzie twdj narzeczony? — gdyby nie fakt, Ze Maj troche
juz wypita, poprositaby, zeby przestali, przeciez Anita skonczyla niedawno jedenascie lat, chociaz
rzeczywiscie wyglada na starsza. Dzisiejszego wieczoru mlodziez trzyma si¢ razem, Henrik, Anita, Maly
Bertil, Carola — nawet Lasse zostaje zaakceptowany. Maj, majowy ksiezyc. Ale jest juz czerwiec, a woda
W morzu jest jeszcze za zimna, zeby si¢ kapac.
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TOMAS. W letnie niedziele Tomas zabiera Maj i dzieci motorowka do miasta i zaprasza na
elegancki obiad do Hotelu Miejskiego. Przeciez tak ci¢zko pracujesz — usprawiedliwia Maj te kosztowng
wyprawe — a Tomas tlumaczy, ze to tylko w tym roku, skoro nie ma czasu zabrac jej w zadng podréz,
wiec niech chociaz w niedziele usigdzie spokojnie i pozwoli sobie ustugiwaé. A Maj nie protestuje.
Pobyt w domku letnim to nie odpoczynek. Sniadanie, lunch, obiad, kawa, raz dziennie, dwa, czasem
nawet trzy, kosze z jedzeniem, zmywanie... mito jest w sobot¢ umy¢ si¢ w wodzie w zatoce, nawet jesli
wieje i pada, i wiedzieé¢, ze umyte i utozone wlosy w niedziele nadal bgdg tadnie pachnie¢. Umalowac
si¢, wlozy¢ buty na obcasie. Ladnie wygladasz, chwali jg Tomas, kiedy paraduje przed nim niczym
modelka, chociaz najbardziej mu si¢ podoba, kiedy ma na sobie co$ czarnego. Ale Maj latem nie chce
chodzi¢ w czerni. Najpierw — w tej jeden wolny dzien tygodnia — Tomas bierze Lassego i Anite i idg si¢
kapa¢, Maj niekiedy im towarzyszy, ale niezbyt czgsto. Cieszy si¢, ze moze miec troche czasu dla siebie,
sprzata, robi porzadki. Zmiata piasek z werandy, sprawdza, czy ubrania sg czyste i wyprasowane. Zeby
po wyjsciu z motoréwki przy nabrzezu przed hotelem zrobi¢ odpowiednie wrazenie. Maj nie przepada
za ptywaniem motorowka. Czy Tomas wolalby mie¢ u swojego boku kobiete w spodniach, welnianym
polo i tenisowkach, z twarza naznaczong wiatrem i piegami, ktora wyciagnetaby do niego reke i pomogta
wyj$¢ na nabrzeze? Ktora nie siedziataby na rufie, caty czas bojac si¢, ze wypadnie do wody i si¢ utopi,
natomiast Anita zawsze ch¢tnie wyptywa na morze. Teraz oboje, i Anita, i Lasse, stoja obok Tomasa,
ktory uczy ich sterowac i trzymac kurs.

Staja si¢ bywalcami. Tak chyba mowi si¢ w Sztokholmie na statych klientéw. Maj pamigta, ze
lubita, kiedy do cukierni pani Kjellin przychodzily state klientki, niektore bywaty tam codziennie. Tomas
tez tam ci¢ odwiedzal. Staremu szatniarzowi drzg rece, teraz, kiedy Maj przychodzi tu z dzie¢mi, nie
obawia si¢ juz jego spojrzen. Starszy pan zartuje z Lassem, robi miny, pokazuje sztuczki, chtopiec jest
zachwycony. To naprawd¢ moze by¢ takie proste? Tak bezkonfliktowe? Mite, sympatyczne chwile.
Oczywiscie, ze zdarzajg si¢ okresy spokoju. Radosci? Tomas pije jedynie mleko, oranzadg, sok
jablkowy. Maj czasem kieliszek wina, jesli towarzysza im Titti i Georg z Henrikiem, zdarza si¢, ze Maj
zamawia kieliszek czego$ mocniejszego. Do §ledzia, podawanego przed pieczenig. Wtedy nastrgj staje
si¢ jeszcze bardziej radosny, a rozmowy glosniejsze — w towarzystwie zawsze jest przyjemnie. Maj lubi
czasem si¢ odprezy¢. Czuje, ze szumi jej lekko w glowie, bawi si¢, zartuje. Georg si¢ Smieje! Titti tez.
Czy Tomas nie méwit wyraznie, zeby si¢ nim nie przejmowac? Watrdbka cieleca, poledwiczki
wieprzowe, jarzabki czy smazony tosos.

Dzigkuje, ze znéw mi ufasz, Maj, moéwi Tomas wieczorem w Sypialni. Czy Maj nadal czuje
w ustach smak Chartreuse? Lezy na boku, podnosi si¢ na tokciu. Tomas ma wlaczong lampke nocna, jej
t6zko pograzone jest w ciemnosci.

Dlaczego si¢ ze mng ozenile§, Tomasie?

Tomas ktadzie ksigzke na brzuchu, patrzy na nig powaznie.

Z powodu twojego eleganckiego nosa. No i pigknych nodg, oczywiscie.

Us$miecha sig i $le jej calusa.
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JAK MIJA LATO? Anita opalita sig, ale coraz cze¢sciej narzeka, ze boli ja glowa. Mruzysz oczy,
mowi Maj, bez przerwy siedzisz i czytasz w stoncu. I te przeciagi... Czy Maj tez nie odczuwa lekkiego
napigcia, kiedy zaczyna wia¢ z pélnocnego wschodu? Styszy, jak Anita i jej nowa kolezanka, Gerd,
szepcza o nowym pomocniku na promie. Ile chtopak moze mie¢ lat? Czternascie? Tylko si¢ z nimi
drazni. USmiecha si¢ i Stroi miny. Mifos¢ nie jest ani tagodna, ani cierpliwa, Anito, porywa nas, a my
niestety nie mamy odpowiednio grubej skory. Trzymaj si¢ Henrika. Dziecigce zauroczenie, nieco
wstydliwe, bardziej jak brat isiostra. Czy Maj powinna zabroni¢ Anicie i Gerd ptynaé czasem,
W chtodniejsze dni, promem do miasta? Skoro Tomas moze potem je odebra¢ 1 wroci¢ z nimi na wies?
Maj zgadza si¢, ale pod warunkiem, ze razem z Henrikiem be¢dzie chodzita na dodatkowe lekcje
z matematyki do mlodego magistra na Wyspic. Na $wiadectwie Anita miata z matematyki ledwie
dostateczny, wiec Maj chyba nie wymaga od niej zbyt wiele.

Stig i Inga pytaja, czy moga przyjechaé i rozbi¢ namiot w ogrodzie, pod koniec lipca, kiedy Stig
bedzie mial urlop. Chociaz kiedy si¢ zjawiaja, Inga zmienia zdanie, stwierdza, ze jednak woli spa¢
w dawnym pokoju Eivor, na parterze u starszej pani. Tak, nadal mowig ,,parter starszej pani”. Czy Stig
nie za bardzo ulega Indze? Maj widzi, jak na nig patrzy, chodzi za nig, stucha tego, co mowi. Przestan
sie ztosci¢, Maj. Nawet jesli Inga wydaje sie zbyt pospolita, ma krzywe nogi i moze jest nieco za pulchna
— to w oczach Stiga jest najpigkniejsza. Ale Stig ma tyle rzeczy na gtowie, Ze nie wystarcza mu czasu,
zeby porozmawia¢ z Maj. Kiedy Inga $pi do pdzna, Stig rano przychodzi do kuchni i robi kawe, ktéra
potem podaje jej do 16zka. Rozpieszczasz ja, méwi Maj pot zartem, pot serio. Wiem, ale Inga rano zawsze
jest zmgczona, a ja... urywa. No coz.

Ale Inga nawet nie proponuje Maj, ze pomoze jej zmywacé, chociaz prawde mowiac, Maj woli
zmywac¢ sama. Moglaby co prawda zebra¢ naczynia ze stotu, po kawie... ale nie, Inga nie wydaje si¢
zbyt ch¢tna do pomocy. Moze jest w cigzy? Na to wyglada. To juz Anna-Britta jest bardziej pracowita.
Tak, Maj musi to przyznaé. Tez nie chciatabys, zeby ktos cie rozpieszczal, Maj? Moze czasem, w Szarej
codziennosci. Ale przeciez Tomas zawsze wyciera srebra. Co zreszta irytuje Maj. On uwaza to za co$
nadzwyczajnego, ona zrobitaby to sto razy szybciej. Ale przeciez Tomas na swoj sposob tez ja
rozpieszcza. Maluje, kladzie tapety, naprawia popsute krzesta, stoly. Maj chce si¢ plakac? Przeciera
Scierkg drewniane szafki w kuchni. Szybko i doktadnie. Czy podczas wieczornej kawy bedzie dyskusja
0 zaletach gér Jimtlandii w poréwnaniu z wysokim brzegiem Angermanland? Czy moze po prostu mito
spedza czas — bo przeciez Stig ze wszystkich jej braci ma najbardziej ugodowy charakter. Zartuje
z Tomasem, spedza duzo czasu przy szopie na todzi, stucha jego instrukcji: bakburta, sterburta, rufa,
a wieczorami wypltywa z nim na morze.
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TAK, MOWI PAN RYDSTROM, optyk, izerka na nie zza przyrzadow pomiarowych,
dziewczynka potrzebuje okularow. Na stale. Maj widzi, jak usta Anity zaczynajg drze¢, ach tak, mowi,
wiec nie ma na to rady. Nie. Anita siedzi zgarbiona na stotku, podczas gdy Rydstrom informuje Maj
0 wadzie wzroku corki. To po Tomasie. Wszyscy w jego rodzinie sg krotkowidzami. Gdyby chociaz
Anita byla tadna. Lzy w oczach. Anita zagryza wargi, nie chce ptaka¢ — Maj musi wkroczy¢ i ratowac
sytuacje. No to obejrzyjmy jakie$ tadne oprawki, méwi i usmiecha si¢ do Anity i do optyka. Ale Anita
nie patrzy na nig. Jak to mozliwe, ze nie zostato nic z tego stodkiego dziecka... Przeciez dziewczynki
W jej wieku tez bywaja czarujgce. Anita jest wysoka, duza i niezdarna. Pociesz jq, powiedz, Ze jej
kolezanki z Klasy tez zaraz bedq takie, a wtedy ona bedzie miata to juz za sobgq i stanie si¢ Sliczng
panienkq. Ale nadal wysoka, i W okularach... Maj ktadzie dton na ramieniu corki — ale nie dotyka jej
policzka — chociaz Anita na pewno tylko by si¢ od niej odwrocita z niesmakiem.

Podchodzi do nich mita ekspedientka — ma krotko ostrzyzone wlosy i spiczasto zakonczone
oprawki — pyta, jakie oprawki ma im pokazac. Anita nie odpowiada. Maj prosi o takie, ktore nie beda za
bardzo zwraca¢ uwagi, chodzi nam o co$ dyskretnego, ekspedientka podkresla, ze oprawka musi
pasowac do twarzy, cery, koloru wltosow, w tym momencie Anita wstaje, otwiera drzwi i wybiega na
ulice. Boze drogi — czyzby chciala si¢ rzuci¢ pod samoch6d? Maj przeprasza i tez wychodzi, w tlumie
na Storgatan nie dostrzega Anity. Ma zatrzymac¢ kogo$ i spytaé, czy nie widzial wzburzonej nastoletniej
dziewczyny, moze wie, dokad poszta? Nie, Maj nie zatrzymuje nikogo, natomiast ze sklepu wychodzi
ekspedientka — chciatam tylko przypomnie¢ pani o optacie za badanie wzroku — jaki wstyd — oczywiscie,
ze Maj ptaci. Kiedy bierze pokwitowanie, ekspedientka mowi, ze jeszcze w tym tygodniu powinna
wréci¢ tu z corka, pan Rydstrom uwaza, ze dziewczynka jak najszybciej powinna zacza¢ nosi¢ szkla.
Inaczej bole glowy beda sie powtarza¢, moze mie¢ mdtosci, zaburzenia réwnowagi. Co si¢ stato z Anitg?
Maj planowata, Ze po wizycie u optyka p6jda na ciastka, do Sundmana albo do Finess, gdzie jest bardzo
przyjemny taras. Czy to takie dziwne, ze Anita si¢ zdenerwowala? Ze w ogdle nie pomyslata o Maj?
Zostawila ja u optyka — ktorego dzieci z pewnoscig sg bardzo dobrze wychowane, no i Maj musiata tez
tlumaczy¢ sie ekspedientce, ktoéra pewnie jeszcze nie ma dzieci, a moze ma, tylko ma kogos, kto zajmuje
si¢ jej dzie¢mi, kiedy ona pracuje. Wyglada tak mtodo.

Tomas. Oczywiscie, Anita pobiegta do biura Tomasa. Maj czuje ulge, kiedy wychodzi od optyka.
Ma nadziejg, Ze nie spotka nikogo znajomego, szybko skreca w Fabriksgatan, na szczgscie to niedaleko,
oddycha gleboko, zeby si¢ uspokoi¢. Tomas styszy pukanie 1 podnosi gtowe, usmiech na jego twarzy
zamienia si¢ w niepokoj — cos si¢ stalo? Nie ma tu Anity? Tomas kreci przeczaco gtowa, wstaje — co si¢
stalo? Anita musi nosi¢ okulary, wzdycha Maj, nie ma co do tego zadnych watpliwosci. Ach tak, mowi
Tomas, opuszcza ramiona, rozumiem, ze si¢ zmartwila. Ja tez, przerywa mu Maj, wyobraz sobie, ze
wybiegla z gabinetu, kiedy ekspedientka przyniosta oprawki. Jak myslisz, jak ja si¢ czutam... Na pewno
sa przyzwyczajeni do réznych reakcji, méwi Tomas, a dla niej to duza zmiana. Rozumiem, ale to wtasnie
tlumaczy te bole gtowy 1 jej... poirytowanie. Prawde moéwigc, to drobiazg. Chyba nie ma powodu do
niepokoju, a poza tym to zawsze bedzie mogta czytaé z bliska. Maj przerywa mu, odwraca si¢ do drzwi.

Musimy si¢ pospieszy¢, Anita mogta... a jesli pobiegta do portu... wrocimy do domu i pdjdziemy
jej szukaé. Ostatnio miewata bardzo zmienne nastroje... Zachowajmy spokoj, mowi Tomas, idz
pierwsza, powiem Axelssonowi, ze wychodze, 1 zaraz dotacze do ciebie. Ledwie Maj zdazyta wyjs$¢ na
ulice, a Tomas juz jest przy niej. Idzie tak szybko, ze teraz jej trudno nadazyé, on tez sie niepokoi, nie
tylko Maj przesadza. Tomas powinien zachowa¢ spokoj, najwyrazniej jednak jest powdd do niepokoju.
Tomas tez obawia sie, Ze moglo si¢ cos stac. Anita przezyla szok, kiedy zobaczyta go pijanego. Zawsze
cie podziwiata! Ma mu to teraz wykrzycze¢? Widzisz, do czego doprowadzites! Teraz bedziesz musiat
to naprawic¢! Ale Maj oczywiscie mu tego nie mowi. Kiedy w koncu go dogania, Tomas jest juz przy
schodach, czeka na nig. A moze nie chce jej znalez¢... Przeciez jest tylko dzieckiem. Dzieckiem, ktore



nagle stato si¢ za duze. Nie pamietasz, jak to bylo?

Nie, w tym momencie Maj tego niec pamigta. W ogéle nie pamigta swojego dziecinstwa. Wie
tylko, Ze na pewno nie byta tak uprzywilejowana jak Anita. A mimo to jej corka wcale nie jest lepiej
przygotowana do zycia. Drzwi sg zamknigte. To nie musi nic znaczy¢. Tomas szuka klucza, potem nie
moze trafi¢ w zamek, halo! — wota, jeste§ w domu? Anita! Maj odpycha go, idzie do pokoju Anity,
naciska klamke — zamkniete. Nie powinniSmy byli zostawia¢ klucza, cedzi przez z¢by. Otwieraj, Anita,
moéwi glosno. Prawie krzyczy, Tomas chwyta ja za ramiona, odsuwa na bok. Zostaw to mnie... szepcze,
na pewno jest jej teraz wstyd... E tam, Maj idzie do tazienki, wcigz ma na sobie ptaszcz, buty,
rekawiczki. Gazety piszg o bombie atomowej, a jej corka nie potrafi si¢ pogodzi¢ z tym, ze bedzie
musiata nosi¢ okulary. Ale przeciez ty tez bytas zawiedziona? Tak, to przykre. Ale nie jest to katastrofa.
Mezczyzna w okularach prezentuje si¢ inaczej niz kobieta w okularach, nie zeby Maj wolata mezczyzn
W okularach, ale me¢zczyznom okulary dodajg powagi, a aktorki czy modelki raczej nie nosza okularow,
ale tez Anita chyba nigdy na serio nie sadzila, ze... Ciotki i wujowie rozpieszczali j3 komplementami.
Naktadli jej roznych rzeczy do glowy, wiec teraz byle btahostka staje si¢ problemem. Maj ptucze rece
pod lecaca z kranu zimng woda, rzeczywiscie wyglada na zdenerwowang. Spocona, wlosy rozczochrane,
jest wyraznie poruszona. Kiedy wychodzi z tazienki, Tomas nadal rozmawia z drzwiami. Maj zdejmuje
ptaszcz, wktada rekawiczki do szuflady komody. Nastawi¢ kawe, méwi do Tomasa, ze nie maja
swiezego pieczywa. ZamierzatySmy i§¢ do Sundmana... Tomas ucisza ja, wtedy robi jej si¢ przykro.
Najchetniej posztaby teraz do sypialni i si¢ potozyta. Ale kawa powinna jej dobrze zrobié. Tak, dosyc¢
tego ponuractwa. Przygotuj tace, pokrdj babke — moze sg jakie§ owoce w puszce i $mietana. Moglaby
odgrza¢ buteczki, ale to zajetoby za duzo czasu. Rzeczywiscie, ma $mietang w lodowce, moze dodac
trochg cukru i jg ubié. Jest tez mala puszka ananasa, zaraz przygotuje co$ dobrego. I goraca czekolade
dla Anity.

Kawa gotowa, wola Maj, kiedy przechodzi przez hol, niosac tacg. Pomyslatam, ze wypijemy ja
w salonie. Ale nikt si¢ nie zjawia. Kawa stygnie, czekolada tez. Siedzgc na kanapie, czuje, ze chcialaby
moc pocieszy¢ swoja corke, w takim dniu... ale stowa pocieszenia zamieniajg si¢ w... tak naprawde nie
ma takich stow, ktore moglyby ja pocieszy¢. Jestes tadna, bedzie ci do twarzy w okularach. Jestes taka
tadna, ze powinnas byc¢ zadowolona, ze nosisz okulary, inaczej chtopcy nie daliby ci Spokoju. A wiec sg
jednak jakies dobre strony tej sytuacji. Dziewczgta nie powinny za wczesnie zadawac si¢ z chlopcami.
Chociaz i Maj, I Anita wiedza, ze dziewczynka nie cieszy si¢ specjalnym powodzeniem wsrod chtopcow.
W Kklasie jest duzo dziarskich, wysportowanych dziewczat. No i nie jest milo by¢ najwyzsza w klasie.
Maj dobrze to wie. Wysoki wzrost wydaje si¢ odstrasza¢ niektorych mezczyzn.

W koncu Tomas zjawia si¢ w salonie.

Kawa wystygla, bedziesz pi¢ zimna, mowi Maj. Tomas stwierdza, ze musza wykazaé si¢
delikatnos$cig. Dla Anity to duza zmiana, powinniSmy by¢ wyrozumiali. Uwazasz, ze nie jestem? Maj
sigga po papierosa. Nadal jest zta. Wzburzona. Trudno, Tomas be¢dzie jadl ciasto w oparach dymu. Alez
jestes, checialem tylko powiedzie¢, ze nie ma sensu si¢ wscieka¢, méwi 1 bierze duzy kes. Anita ubzdurata
sobie, ze jest najbrzydsza w klasie. Skad taki pomyst? Wiesz, Ze dzieci potrafig by¢ okrutne, moéwi Ma;.
Tomas kiwa gltowa, wiem, ale czy kto$ jej co$ powiedzial... Moze zaniesiesz jej tace... Mysle, ze to
bedzie... mysle, ze to doceni. Rozpieszczamy jg, Tomasie. Nie? Bo boimy sig, Ze moze sobie nie poradzic.
P¢jdzie do niej, kiedy skonczy pali¢ papierosa, przyniesie jej ciasto i czekolade.
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POLOWA LISTOPADA, szaro, liscie opadly, ponuro... Maj wybiera si¢ na pi¢édziesigte
urodziny Titti, ktore szwagierka urzadza w lokalu. Ma by¢ dobre jedzenie i tance, Titti thtumaczy, ze nic
nie przygotowala, zabraklo jej sity. Maj nie moze si¢ doczekac, chce tadnie si¢ ubraé i i§¢ na przyjecie
w tym ponurym jesiennym czasie. Na weselu Stiga czutam sie taka stara. Teraz znéw bede mogla by¢
mioda. Upije si¢, odprezy, bedzie zartowac... mita odmiana od ciszy w mieszkaniu. Nie bedzie mysle¢
0 rosngcych cenach zywnosci i 0 tym, co zrobi¢ na obiad. O praniu, 0 tym, czy dzieci sg czyste, zdrowe.
Mate dzieci tatwiej dopilnowaé, gorzej z duzymi. I wtedy okazuje si¢, ze Anita nie chce zosta¢ sama
Z Lassem.

Przeciez wiesz, mamo, ze on zawsze dokad$s wychodzi, a potem nie wraca do domu na czas!
Gdzie mam go szukac¢? Witasciwie ma racje. Ale Maj nie ma czasu... Powiem mu, ze dzisiaj ma zostac
W domu, nie wolno mu nigdzie i§¢ z Goranem i Bjornem. Macie zjes¢, a potem i8¢ spac.

| naprawde wierzysz, ze... A jesli wyjdzie i wpadnie pod samoch6d? Gdzie bede was szukac?

Kochanie, pojdziesz do Stromséw albo do pani Kallander. Musisz nosi¢ okulary, inaczej wroca
ci te okropne bole gtowy.

Anita oczywiscie ma racj¢, Lasse rozrabia. Nie przychodzi na czas do domu, ale czy bracia Maj
w tym wieku nie zachowywali si¢ podobnie? A Maj styszy w glowie jaki§ wewnetrzny glos, ktéry kaze
jej korzysta¢ z zycia. Dlaczego miataby zosta¢ w domu, kiedy zapowiada si¢ wspaniate przyjecie? Titti
zawsze bardzo si¢ stara, nie oszczedza na niczym. Jej przyjecia zawsze sg wyjatkowe. Tomas bez
przerwy pracuje. Maj spedza czas sama z dzie¢mi i niekiedy ma juz tego dosy¢... czy to dziwne, ze
czasem ma ochote wyj$¢ i co$ przezy¢? Ze teskni za spojrzeniami, pochlebstwami, za tym wszystkim,
czego podobno, bedac matka, nie potrzebuje. Zanim bedzie za pozno... Taniec z Lennartem, Bertilem,
Georgiem... kuzyni wyrosli na przystojnych mtodych mezczyzn. A teraz, kiedy Maj ma nowg fryzurg,
nieco tagodniejsza — wcale nie wyglada na ciotke. Chociaz w biodrach jest nieco szersza niz wtedy, kiedy
kupowata te dlugg suknie w kolorze piasku. Moze powinna zacza¢ uwazac, zeby jednak nie przyty¢ za
bardzo. Insulina... Od tamtej pory caly czas tyje, jeszcze trochg, a bedzie miata nadwagg. Gdyby Vera
zyla, zaciggnelaby jq na gimnastyke. Titti czuje si¢ za stara, zeby ¢wiczy¢, chociaz uwaza, ze gimnastyka
stuzy zdrowiu. Kiedy ostatnio byta u niej na kawie, pocieszata Maj, ze przeciez ona zawsze jest w ruchu,
sprzata, robi zakupy, pierze, gotuje. Lubi Titti? Tak naprawde? Tak, Titti daje jej... poczucie
bezpieczenstwa.

Chociaz Maj wie, ze nie moze zda¢ si¢ wylgcznie na znajomych Titti. Wiekszo$¢ z nich to ludzie
znajdujacy si¢ w innej sytuacji zyciowej, maja doroste dzieci, ktore wyfrunely juz z domoéw, niektore
kobiety sa wdowami... A Titti w ostatnim czasie bywa coraz czgéciej przygnebiona. Nie czuje si¢
dobrze. W zaufaniu zdradzita jej kiedys, ze przez jaki$ czas byla przekonana, ze ma nadczynnos¢
tarczycy. Napady goraca, bicie serca i zmiany nastroju. Chciato jej si¢ ptakac¢, w nocy sptywata potem.
Ale lekarz tylko si¢ usmiechnat i powiedziat: It’s the age, I'm sorry to say. Na szczgécie znam angielski,
mowi Titti 1 $mieje sie, myslal, ze nie zrozumiem? Nadczynno$¢ tarczycy? Maj bardzo si¢ tym
zainteresowata. Wtedy cztowiek bywa nerwowy, niespokojny, drza mu rece, nogi. Serce szybko bije,
z trudem oddycha. W moim przypadku okazato si¢, ze to pokwitanie, mowi Titti. Moze cierpi¢ na
nadczynnos¢ tarczycy?

Kiedy Tomas w sobote okoto drugiej wraca z biura, mowi, ze Anita moze przeciez i$¢ z nimi na
przyjecie, a Lasse zostanie u jakiegos kolegi. Titti i Henrik na pewno si¢ uciesza, Georg oczywiscie tez.
Moze nawet Lasse mogtby i8¢ z nimi? Dlaczego Tomas nie zaproponowat tego wczesniej? Skad Maj



moze wiedzieé¢, co w takich sytuacjach wypada, a co nie, to przeciez pig¢dziesiate urodziny jego siostry
— N0 i niepotrzebnie pokidcita si¢ z Anitg. Musi fadnie si¢ ubra¢, mowi Maj, zastanawia si¢, czy powinna
wystapi¢ w dtugiej sukni.
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TOMAS NIE SPODZIEWAL SIE, Ze Anita b¢dzie chodzita za nim krok w krok jak wierny pies.
Nie ma nic przeciwko temu, w tym ttoku, wsrdd przyjaciot i znajomych Titti — widzi jej baczny wzrok,
kiedy patrzy, co kelnerzy nalewaja mu do kieliszka. To tylko pommac, ma ochot¢ jej powiedzie¢, bez
alkoholu, i woda mineralna czy jaki$ inny napdj. Dlaczego Anity w ogdle nie interesuje, czym Maj
wznosi toasty?

Titti promienieje, podchodzi do nich po obiedzie, dzickuje Tomasowi za mowg, podkresla, ze
bardzo si¢ cieszy, ze Anita przyszta z nimi. Odszukaj Henrika, zabawcie si¢, w barze jest oranzada, zaraz
podadza stodycze... Anita uSmiecha si¢, spuszcza wzrok, Tomas nie moze przeciez powiedzie¢ Titti, ze
Anita nie odstgpuje go na krok, bo caty czas kontroluje, co nalewa sobie do kieliszka. Zostaw mnie
w spokoju. Ma ochotg tak jej powiedzie¢? Nie jestem tak glupi, zeby si¢ tu upi¢. Oczywiscie nie mowi
jej tego, pyta tylko, czy ma razem z nig podej$¢ do Henrika.

Zabawa si¢ rozkreca, gwar, Smiechy. Jest nawet orkiestra, ktéra przygrywa do tanca. Mina Anity,
kiedy Henrik zaprasza ja do tanca — biedak — musisz, szepcze jej Tomas — chociaz widzi, ze ani Henrik,
ani Anita nie bardzo potrafig porusza¢ si¢ na parkiecie. Maj tanczy z Lennartem, z Georgiem i z jakim$
mezczyzng o bujnej czuprynie, ktérego Tomas nie zna. A przeciez zawsze podkresla, Ze nie lubi tanczy¢.
Powinien poprosi¢ Gunille albo Marianne? Czy ktoras z kolezanek Titti? Kiedy wiruje w tancu, widzi,
ze Anita szuka go w miejscu, w ktorym stali, zanim Henrik do niej podszedt. Probuje uchwycic jej wzrok,
widzi, jak kreci glowa, kiedy jaki$ inny mlody chlopiec zaprasza ja do tanca. Anita... Pozwala mu
dokonczy¢ taniec z Cissi, ktorg Tomas zna jeszcze ze szkolnych czasow Titti, ale patrzy niechetnie, kiedy
zaczyna z nig rozmawiac.

Tylko tanczytem, méwi, a Anita kiwa glowa. Mozemy juz i$¢ do domu, tato? Szybkie spojrzenie
na zegarek, zaledwie kilka minut po dziesigtej. Moga juz wyj$¢? Powie, ze Anita chce wraca¢. Mama
pewno chcialaby jeszcze chwilg zosta¢, mowi, waha sig, ale to chyba nie szkodzi? Nie, Titti na pewno
zrozumie. Tomas nigdy nie ograniczal Maj, kiedy chciata si¢ bawi¢ na roznych przyjeciach.

Na dworze w jesiennym mroku Anita staje si¢ nagle niezwykle radosna. Jak mito bylo na
przyjeciu u cioci, mowi, widziates, jak ucieszyla si¢ z naszego prezentu? | wszyscy bardzo si¢ $Smiali,
kiedy przemawiates, twoja mowa byla najzabawniejsza.

Nie bedziesz chyba siedziat tu sam? Tomas rozparty wygodnie na kanapie pali papierosa. Anita,
przebrana w koszulg nocna, siada w drugim rogu kanapy — musze¢ tylko troche si¢ wyciszy¢, mowi
Tomas. W moim wieku nie mozna juz bezkarnie pi¢ kawy o tej porze, Smieje si¢ — i znéw widzi jej
zaniepokojone spojrzenie. Anita. Pomys! o tych wszystkich sytuacjach, w ktorych nie mozesz mnie
kontrolowac. Nie zamierzam teraz pic¢. 1dz, potdz si¢. Czy moze zagrzejemy sobie mleka?
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W NOZDRZACH ZAMARZA, nogi wigzng w $niegu. Ale w lutowym stonicu wszystko wyglada
picknie. Czy Maj nie ma ochoty spakowac¢ do plecaka termosu z kawa, przypia¢ nart i ruszy¢ po §wiezym
$niegu w stron¢ Rutberget? Albo moze okrazy¢ Skyttis? No c6z, dzieci trzeba ciepto ubraé¢, welniana
bielizna, spodnie narciarskie, swetry, kurtki. Czapka i ciepte wekiane rekawice z jednym palcem.
Wyprawe na narty organizuje szkota, pomarancze, kanapki, goraca herbata albo czekolada. Anita niemal
si¢ rozplakata przy $niadaniu, nie chce nigdzie jecha¢. Maj zlosci si¢ na nig, nie moge zadzwoni¢ do
dyrektora szkoty i powiedzie¢, ze jeste$ chora, skoro nie masz nawet kataru. Dlaczego? Dlatego ze...
nie, na takie pytania Maj nie zamierza odpowiada¢. Anita musi jecha¢ na zawody, nawet jesli przyjedzie
ostatnia na mete. Czy nie moze przynajmniej dobrze jezdzi¢ na nartach? Chociaz ani Maj, ani Tomas nie
chodza z dzie¢mi na narty, nie ¢wiczg.

Co naprawde¢ mysli Maj? Nie ma czasu si¢ zastanawia¢, ma tyle spraw na glowie. Szkota,
odrabianie lekcji, kolezanki i koledzy dzieci. Kiedy w koncu sg gotowi, Anita syczy: sami sobie idzcie,
okulary paruja, nic nie widzi! Maj idzie do kuchni i zaczyna zagniata¢ ciasto. Piecze przynajmniej kilka
razy w tygodniu, kiedy dzieci wracaja po potudniu ze szkoly, dostaja ciepte buteczki z czekolada. Ich
koledzy tez. Bernt je uwielbia, Henny nie ma czasu piec. Mowita kiedy$ Maj, ze jak kobieta pracuje, to
przestaje piec. A mimo to ani Anita, ani Lasse chyba nie doceniajg jej wysitkow... Mowita im, ze mama
Berta w ogoéle nie piecze... czy Anita wcigz jeszcze nie przyzwyczaila si¢ do okularéw?

Czy moze juz wylaczy¢ maszyne do wyrabiania ciasta? Nie ma cierpliwosci dtuzej czekaé, no
i ten hatas. Ale ciasto musi by¢ btyszczace, musi tez samo odchodzi¢ od miski, bez dosypywania maki.
W sypialni juz posprzatata, zostaty jej jeszcze pokoje dzieci. Na t6zku Anity lezy jej pamigtnik, w grubej
oprawie z materiatu, otwarty. Co Maj powinna zrobi¢? Jesli odtozy go na biurko, Anita pomysli, ze...
ale przeciez nie moze zostawia¢ niepostanego 16zka. Musi strzepna¢ kotdre, wygtadzi¢ przescieradto.
Poprawi¢ poduszke. Czyzby Anita chciata, Zeby Maj znalazla jej pamigtnik 1 przeczytata go?
| zrozumiata Anite... lepiej? Kiedy Maj ja o co$ pyta, Anita si¢ irytuje. Przestan, mowi, to nic waznego.

Maj nie siada na krawedzi t6zka. Stoi obok brzozowego biurka, bierze pami¢tnik do reki. Pismo
Anity nietrudno przeczytac. Jest tadniejsze 1 wyrazniejsze niz jej bazgroty. Christer Norman, Gerd, Ulla-
Britt, Rolle? Nie piszesz nic o mnie, twojej matce? Kolejne strony, na ktérych opisuje chtopcow, co ktory
zrobil, na kogo spojrzat... co powiedzial... poza tym tytuty filmow i ksigzek. Pogoda! Nawet o okularach
nic nie pisze? Tomas jq zawiodi? Nie, pisze tylko, ze dzisiaj brat mamy, Stig, zeni si¢ ze swoja Inga.
Serdeczne gratulacje i zyczenia! Od nas dostat tuzin filizanek do kawy.

Zaluje tego przez caty dzien. Nie powinna byta czytaé pamietnika Anity. Niepotrzebnie sie
martwi? Rzeczywiscie mozna pomysle¢, ze Anita zwariowata na punkcie chtopcow, ale nie moze chyba
traktowac tego powaznie? Poza tym corka niedtugo skonczy dwanascie lat.
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Z POCZUCIA WINY, Z MILOSCL... czy Maj wie, dlaczego tak bardzo chce urzadzi¢ Anicie
kolejne urodziny? | to w dodatku na wsi? Jesli Tomas zawiezie dzieci Z klasy do domku letniego, moze
beda mogli tam przenocowac? Anita czgsto jest gdzie§ zapraszana i nie sg to juz dziecigce przyjecia
z sokiem, tortami i loterig fantowa, wigc taki wypad na wie$ w srodku zimy to chyba dobry pomyst? Maj
jest tym tak podekscytowana, ze musi od razu zadzwoni¢ do Titti, moze zgodzitaby si¢ pomoc, nie chodzi
jej bynajmniej o podejmowanie gosci, ale Titti wie, jak si¢ organizuje takie imprezy. Chociaz nagle Maj
nachodza watpliwosci. Czasu nie jest duzo, do urodzin zostat zaledwie tydzien, ale wcale si¢ nie zmartwi,
jesli czes¢ gosci odmowi.

Kiedy Maj siedzi sama nad przedpotudniowag kawa w kaciku jadalnym, uzmystawia sobie, ze
w domku pewno nalezaloby wczes$niej sprzatnagé. Mysie odchody, pajeczyny. Czy aby nie za duzo na
siebie bierze? Ale jesli w weekend wysprzata domek — nie ma duzo $niegu, drogi beda przejezdne —
a W nastepny zaprosi dzieci? Spedza dzien na §wiezym powietrzu, ognisko, kietbaski... a moze upiecze
gofry, sto sztuk? Przeciez wszystkie dzieci lubig gofry z bitg $mietang i dzemem. W ten sposob
poznalaby tez lepiej kolezanki ikolegdéw Anity z gimnazjum. Niektorych zna, przeszli z Anitg
z podstawowki do nowej szkoty. Czasem stoi i patrzy, jak Anita i Lasse idg do szkoty. Na samg mysl
0 szkolnym dziedzincu Maj czuje strach. Nie lubi duzych pustych przestrzeni. Kiedy$ powiedziata
Tomasowi W zaufaniu, ze nie lubi sama chodzi¢ do miasta, a on spytat niezadowolony, czy cierpi na Igk
przed otwartg przestrzenig? Duzy pusty szkolny dziedziniec... przejs$cie przez niego z WysSoko uniesiong
glowa wymaga jednak pewnej odwagi. Maj nie wie, jak Anita czuje si¢ w Swojej nowej szkole. To wielki
budynek, duzo dzieci. Maj nic nie wie o nowej klasie corki. Gerd i Ulla-Britt tez przeszty do nowej
szkoly, i jeszcze kilka innych dziewczat, o ktorych Anita jej wspominata. A nauczyciele? Anita nadal
ma problemy z matematyka, ale twierdzi, ze pozostale przedmioty nie sprawiajg jej trudnosci. No
i na szczescie nie musimy juz chodzi¢ do tazni, powiedziata kiedy$s. Maj byla oburzona, kiedy
dowiedziata si¢, ze Anita jeszcze w zesztym roku musiata chodzi¢ do tazni, gdzie dzieci byly myte,
wszystkie razem, dziewczeta i chlopey... Jak mozna zmusza¢ dziewczeta do takich rzeczy, przeciez
niektore weszly juz w wiek dojrzewania. Przekaz nauczycielom, ze sami dbamy o higieng, w domu, we
wlasnej tazience — jesli chcesz, mozesz kapac si¢ codziennie... Ale Anita nie Zyczyla sobie, zeby Maj
czy Tomas rozmawiali o tym z dyrektorem szkoty.

Goraca czekolada, kanapki. Dla chetnych glodomorow jest codziennie lunch w szkole. Anita
I Lasse tez tam jedza. We wtorki Anita konczy lekcje dopiero kwadrans po trzeciej. Lasse wraca
wczesniej, Maj oddycha z ulga, kiedy widzi, Ze idzie sam, bez Zadnego kolegi. Wie, Ze musi przypominaé
mu, zeby odrobit lekcje. Kiedy mowi, ze chee urzadzi¢ Anicie urodziny, Lasse nie jest zachwycony, ale
po chwili twierdzi, Ze chce, zeby jego klasa tez pojechata na wie§. Maj przypomina mu, ze chodzi do
szkoty podstawowej, kiedy skonczy dwanascie lat 1 pdjdzie do gimnazjum, tez urzadzi mu urodziny na
WSI.

Anita siada przy stole w kuchni. Maj czeka, az zje kanapke, po czym przedstawia jej swoj plan.
Pyta, co sadzi o gofrach, a moze lepszy begdzie makaron z klopsikami? Co lubig jes¢ dwunastolatki?

Mamo... nie musisz.

Anita u$miecha si¢, nieco sztucznie przekrzywia glowe.

Nie chodzi o to, czy musze, czy nie... To chyba mity pomyst.

Maj méwi, ze przyszto jej to po prostu do glowy, nagle przypomina sobie, Ze przeciez Henrik tez
obchodzit urodziny na wsi z kolegami i kolezankami z klasy.



Anita milczy. Nadgryziona kanapka lezy na talerzyku. Zdejmuje okulary, ktadzie je na nakrytym
obrusem stole. Na nosie, mi¢gdzy oczami, wida¢ czerwony $lad. Maj jest przykro, ze corka musi nosic¢
okulary. Zastanawia si¢, czy kiedy podnosi glowe i patrzy na nig, widzi tylko jej zamazang sylwetke?

Prosze, mamo, méwi Anita, wolalabym, zeby byta tylko nasza rodzina.
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CIALO DOROSLEJ KOBIETY - ale umyst nadal dziecka? Tego Maj nie wie. Nie potrafi
powiedzie¢, czy Anita jest juz rzeczywiscie dorosta. Opalajg si¢ razem. Anita uwielbia si¢ opala¢. Maj
brakuje cierpliwosci. Opala si¢ jedynie po to, zeby wyglada¢ tadnie i zdrowo. Jesli dobra pogoda utrzyma
si¢ do niedzieli, Tomas obiecal, ze zabierze Anit¢ na Wyspg, zaczng od porannej kapieli, optyna Wyspe,
potem w potudnie wykapig si¢ w zatoce, i jeszcze raz, wieczorem, przed powrotem do domu. Beda
wybiera¢ miejsca, w ktorych $§wieci stonce. Anita poprosita Maj o przygotowanie kosza z jedzeniem —
jajka na twardo, nales$niki, kanapki z kietbasg i butka pszenna, termos z kawg dla Tomasa, z czekolada
dla Anity, i sok. Plastry pokrojonej pieczeni, moze tez klopsiki. Maj oczywiscie usmazy nalesniki. Ale
nawet nie spytali, czy nie ma ochoty poptyna¢ z nimi. Podczas $§niadania Anita zrobita stodka minke
I powiedziata, ze mama nareszcie bedzie mogla odpoczgé. No tak. Moze powinni zabra¢ ze sobg
Henrika? Lubi ptywa¢. Henrik to taki mity chtopiec, méwi Maj, szczypie piasek palcami u nég. Lakier
schodzi ptatami z paznokci, ale nie ma sity wieczorami zmywac lakieru, naktadaé go ponownie i siedzie¢
Z rozcapierzonymi palcami, zeby wysecht. Przestan — odpowiada Anita — niemal automatycznie. Jej
miode ciato kryje co$ niepokojacego, kuszacego... wyglada na znacznie starsza od Henrika, ktory
przeciez ma juz czternascie lat. Maj musi pilnowac, zeby Anita znoéw si¢ nie zakochata, jak poprzedniego
lata, w Christerze Normanie, i znéw nie czula si¢ nieszczesliwa. Miata wtedy zaledwie jedenascie lat,
a Christer uSmiechat si¢ szeroko do wszystkich dziewczat na promie. Maj chce by¢ mita. Chee wiedziec.
Chroni¢ corke? Stac si¢ czgscia jej mtodosci, przezy¢ ja na nowo.

Jest ktos, kogo lubisz? Jej opalone gtadkie ciato. Ani Anita, ani Maj nie maja zmarszczek. Ale na
plecach i policzkach Anity zaczg¢ly juz pojawiaé si¢ wsciekle czerwone wypryski. Trochg stonca dobrze
jej zrobi.

Nie — nikogo takiego nie ma. Anita odwraca si¢ szybko na brzuch, Maj widzi jej wlosy spigte
w konski ogon. Chce, w mozliwie tagodny sposob, powiedzie¢ jej, ze to normalne, ze dziewczgta
interesujg si¢ chlopcami, ale na razie chlopcy muszg jeszcze zaczeka¢. Na szczes$cie Henrik wydaje sie
calkowicie niewinny, wigc z jego strony Maj nie musi si¢ niczego obawiaé, ale mimo to powinna
zachowac¢ czujnos¢. Fale uderzajg o brzeg, od strony morza nadchodzi wiatr. Maj unosi nogi, porusza
stopami, Anita wstaje, wchodzi do wody i niemal natychmiast si¢ zanurza. Co teraz robi Lasse? Jest
w gorach, w domku letniskowym rodziny Bernta. Mieli wedrowac¢ 1 zbiera¢ maliny polarne, Maj nie
pojmuje, co Henny robi tam catymi dniami. Zimg jezdza na nartach. Oby tylko nie przyszto im do glowy
wybra¢ si¢ na wedrowke w gory, gdzie trzeba bedzie przechodzi¢ przez strumienie. Anita coraz bardziej
oddala si¢ od brzegu. Rzeczywiscie dobrze ptywa, czy Lasse tez juz si¢ nauczyl? Robi si¢ chtodno?
Warstwa thuszczyku podskoérnego ja grzeje. Troche za bardzo si¢ zaokraglita. Co ostatnio powiedziata
jej ciotka Petterson? Ze ma duzo ciala. Zaczerwienita si¢. Chociaz ciotka nie miata ztych zamiarow.
Sama jest poteznie zbudowana. Maj niepokoi si¢, Anita szybko si¢ rozwija, wyglada jak nastolatka,
podczas gdy Ulla-Britt, Gerd i Lisbet nadal sg jeszcze dziewczynkami. Powinna porozmawia¢ o tym
zZ lekarzem? Moze moglby jej co$ doradzi¢? Kiedy Anita byta mata 1 szta si¢ kapa¢, Maj czekala na nig
z ptaszczem kapielowym, teraz Anita rzuca si¢ na rgcznik, szczeka zebami, wargi ma sine z zimna.
Chyba pora na kawe, méwi Maj, pyta, czy Anita chce napi¢ si¢ czegos$ cieptego, czy woli chtodng
oranzadg¢. Lezenie na piasku jg nudzi. Ale Anita nie ma ochoty na rozmowe, milczy z twarzg przycisni¢ta
do recznika kapielowego. Nie zwlekaj za dlugo, rzuca Maj i wstaje. Usigdziemy gdzie$, gdzie nie bedzie
wiato, dodaje, usituje strzepac piasek z koca. Wiatr zmienit kierunek i piasek leci na Anitg. Wiatr. Anita
nasladuje Tomasa i mowi, ze przyjemnie p o W i € W a. Ale potem wieczorem cztowieka boli glowa. Maj
owija si¢ szczelnie plaszczem kapielowym, przewigzuje mocno pasek. Nie chce paradowac w kostiumie
kapielowym, kto§ moglby ja zobaczyc¢.

Farba z fasady domu od strony morza schodzi ptatami. Porgcz werandy na dole powinno sig
wymieni¢. Drewno zaczyna prochnie¢. Ale balkon na gorze jest w porzadku i tadnie si¢ prezentuje.



Dziwny kontrast w poréwnaniu ze zniszczonym parterem. Czy Tomas nie powinien si¢ tym zajac,
wlasnie teraz, tego lata? Nie oczekuje, ze zrobi to sam, mogg kogo$ wynajaé. Ile moze kosztowac
naprawa poreczy? Ale przeciez Maj nie zadzwoni do stolarza, bytby zdziwiony, ze Tomas takie rzeczy
zostawia zonie. Moze wrecz zaczatby z niej drwi€, uznat za... sekutnice. Jednak tak naprawde Maj wie,
ze jesli pozostawi sprawy wlasnemu biegowi, to zaraz bedzie jeszcze gorzej. Lasse jest za maty, zeby
poradzi¢ sobie z naprawg poreczy. Tomas natomiast zawsze ma opory, zeby zatrudni¢ kogo$ znajomego,
bo jesli praca zostanie Zle wykonana, trudno potem reklamowac usterki.

No, nareszcie idzie. Powoli. Wtozyta okulary. Maj nakryla w miejscu ostonigtym od wiatru,
zaparzyta dzbanek goracej herbaty, chociaz jest §rodek lata. Ze tez nie jest ci zimo, méwi i nalewa herbate
do kubka, tyle czasu siedziatas w tej wodzie. Chce doda¢, ze podziwia jej wytrwato$¢, ale Anita wchodzi
jej wstowo i mowi, ze w wodzie jest ciepto. Ale przeciez Maj widzi, jak obejmuje dlonmi kubek
Z parujaca herbata. Wieje od morza, dodaje i siega po kanapke z serem. Ale Maj odsuwa potmisek, mowi,
ze Anita nie moze siedzie¢ w mokrym kostiumie kgpielowym. Przezigbi pecherz. Anita wzdycha, ale
wstaje i odchodzi od stotu. Obecnos¢ Lassego zwykle roztadowuje sytuacje. Kiedy przychodzi do stotu,
jest zawsze radosny i wesoty i moze zjes¢ kazda ilo$¢ stodkich buleczek. Ale tez bez przerwy jest
w ruchu. Naprawde zawsze jest taki radosny? Po positkach szybko oddala si¢ do swoich zajeé¢. Maj
stawia potmisek w cieniu. W miejscach, gdzie nie wieje, szybko robi si¢ gorgco. O czym maja
rozmawiac¢, skoro muszg unika¢ drazliwych tematéw? Maj nie lubi ciszy. Nie potrafi spokojnie zanurzy¢
si¢ w milczeniu. Ale przeciez w domu tez duzo nie rozmawiaja. Moze dlatego pragnie odmiany, nie jest
wazne, co sie mowi, wazne, zeby co$ sie dzialo, zeby stychaé byto glosy, tagodny, kojacy dzwiek. Ze tez
Anita zrobita si¢ taka milczaca. Moze powinnismy zaprosi¢ Titti i Henrika na obiad, mowi Maj, kiedy
Anita wraca ubrana w szorty i bluzke¢ koszulows. Bluzka opina si¢ jej na biuscie. Maj nie komentuje
tego, ale musi pamigta¢ o tym, zeby kupi¢ jej kilka rzeczy w wigkszym rozmiarze. Gdyby mogla
podzieli¢ si¢ z nig swoim niepokojem o Tomasa. Nawet nie jest pewna, czy on jutro przyjedzie. Jesli nie,
to Anita bedzie zawiedziona, jak Maj sobie z tym poradzi? Tata jest przeciez bez wad. Ale mowi tylko,
ze lezenie na stoncu jest mgczace i ciekawe, jak tam Lasse miewa si¢ w gorach? Anita odpowiada, Ze na
pewno jest mu dobrze, no bo na co miatby narzeka¢. Mama Ulli-Britt pytata, czy Anita nie pojechataby
Z nimi do Nordingra — w tygodniu Ulla-Britt spedza duzo czasu u nich w domu — ale Anita nie chciata.
Nie podata zadnego powodu. Mogtas jecha¢ do Ulli-Britt, przypomina wigc teraz Maj, zeby Anita nie
czula si¢ pokrzywdzona w zwigzku z wyjazdem brata — Anita dolewa sobie herbaty, wsypuje cukier,
miesza — nie rozumiem, dlaczego nie chciatas jecha¢. Kto$ byt dla ciebie niemity?

Anita kreci glowa, zaciska usta. Moze ojczym Ulli-Britt kiedys$ zachowat si¢ niewtasciwie, moze
ja dotykal — Boze drogi — ale nie, nie, Uno, to niemozliwe. Moze po prostu chcial by¢ zabawny! A Anita
co$ zle zrozumiata. Maj ma czasem wrazenie, ze Tomas jest za... Anita musi uswiadomic¢ sobie, ze nie
wszyscy mezcezyzni sg rownie taktowni jak Tomas. Nie zeby zawsze taki bytl...

Nie mozna spedzi¢ trochg czasu we wiasnym domu, odzywa si¢ nagle Anita, ma tzy w oczach,
odsuwa krzesto i odchodzi od stotu, biegnie — do swojego pokoju?

Jakby Maj kiedykolwiek zostata zaproszona na wakacje do kolezanki. Czy Anita nie rozumie,
jak ma dobrze? Ale przeciez caty czas jest pod kontrolg. Maj nie potrafi tego doktadnie wyartykutowac
— dlaczego spedzaja razem cate wakacje. Nie zeby Anita stwarzata jakie$ problemy... to juz Lasse bywa
bardziej ucigzliwy. Obdarte kolana, rany po nozu, kiedy uczyt si¢ struga¢, no 1 positki, muszg by¢ obfite
— podobnie jak bracia Maj, Lasse lubi duzo jes¢. Ale to akurat nie problem. Maj robi klopsiki, piecze
kietbasg, dusi marchewke, gotuje kalafiora z sosem i z szynka. Ani Anita, ani Lasse nie przepadajg za
$ledziami. Kiedy Tomas wraca z kolejnego potowu i przynosi napetnione sledziami wiadra, narzekasz
na nadmiar jedzenia. Maj robi zapiekanki, sledzie w $mietanie, smazy fladry na masle, ale oni siedza
I tylko dtubig w nich widelcem... Powinna teraz i$¢ do Anity? Czy Anita naprawde nie rozumie, ze Maj
na swoj sposob probuje jej pomdc? Pomoc wyjs¢ do swiata. Chee, zeby byta bardziej otwarta, taka jak
jej kolezanki, ktore chodza na gimnastyke, nalezg do skautow i do Mtodych Ortéw. Chociaz Mtode Orty



to organizacja partyjna, wiec moze niekoniecznie. Ale mogtaby na przyktad chodzi¢ na tafice, z korzyscia
dla postawy i figury. Tez nie lubisz tanczyé. Ale nie ma na mysli tanca towarzyskiego. Anita jest
niezdarna. Powinna byta ¢wiczy¢ od matego. Jazde figurowa na lodzie. Naprawde miata talent. Tyle ze
nie chciata uczestniczy¢ w zawodach ani nawet trenowac¢ w klubie. Ale zeby nadal bawita si¢ w ubieranie
wycinanych z papieru laleczek? Teraz zajmuje si¢ ,,kolekcja roku”. Do noszenia okularow w koncu si¢
przyzwyczai. Cholerny Tomas! Ze tez musiat sie upi¢ na jej oczach. Tak na nig chuchat, dmuchat,
a potem wszystko legto w gruzach, zawiodt jej zaufanie — oczywiscie, ze Maj rozumie, ze Anita przezyta
szok. Ale nie méwi jej, ze juz kiedys$ tez widziata ojca pijanego. Wiele lat temu. Wypala papierosa,
ustawia filizanki i talerzyki na tacy. Jutro idg na kawe do Anny. Na pewno bedzie ciasto. Tort. Anita lubi
chodzi¢ z Maj w odwiedziny do Anny, ktéra nigdy nie wspomniata o kretynskiej mowie sylwestrowej
Tomasa. Maj tez nigdy do tego nie wracata. Czy Tomas naprawd¢ mysli, ze Maj nie widzi jego
zauroczenia Anng? A moze on chce, Zeby to widziala?
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ZNOW W MIESCIE. Poczatek szkoly, $niadania jedzone w pospiechu... dopiero pijac
przedpotudniowg kawe, Maj ma czas siegnac€ po gazete, po ,,Allehanda”. A sg gospodynie domowe, ktore
W ciggu dnia nawet na to sobie nie pozwalajg — m¢zowie w biurze tez chyba nie czytaja rano gazet?
Chociaz Tomas tak... czasem. Gazeta przypomina Maj, ze pora pomysle¢ o tegorocznym Dniu Dziecka.
Nigdy nie zglosita kandydatury Anity na krolowg festynu, chociaz szwagierki twierdzily, ze powinna,
a teraz... czy nie przekroczyla juz granicy wieku? Tak, teraz jest juz za p6zno. No i Anita nosi okulary.
Maj naprawde marzyta, zeby zobaczy¢ Anite jadacg na udekorowanym wozie przez miasto? Pewno i tak
nigdy by si¢ nie odwazyta albo by nie chciata.

Lasse bardzo si¢ ekscytuje, kiedy Maj wspomina o festynie z okazji Dnia Dziecka. Bierze duzy
kes butki, prawie si¢ nim krztusi, a potem zaczyna przekonywac¢ Maj, ze on i Bernt mogg 1$¢ tam sami,
mama Bernta na pewno mu pozwoli — ale Maj si¢ nie zgadza. Jest stanowcza. Nie. Nie masz jeszcze
dziesigciu lat. Musisz zaczekaé do przysztego roku. Ale przeciez niedlugo beda moje urodziny, mamo!
Maj sprzata ze stotu, kiedy stoi przy zlewie, czuje, Zze serce zaczyna jej mocniej bi¢, dlaczego mu
odmoéwita? Naprawdg nie moze i$¢ sam na festyn do wesotego miasteczka? Teraz nie moze nagle zmienié
zdania. Anita wybiera si¢ tam razem z kolezankami. Chociaz to jeszcze nic pewnego... moga zmieni¢
plany. 1 p6js¢ do kina. Maj uwaza, ze dziewczynki powinny wybra¢ festyn. Impreze organizuje miasto,
a dochod z biletow ma zosta¢ przeznaczony na wakacje dla dzieci, ktorych nie sta¢ na takie wyjazdy, nie
wszyscy rodzice majag domy na wsi... Co si¢ stalo, mamo? Dlaczego jeste§ taka skwaszona? Anita
oczywiscie nie mowi, ze nietatwo jest podziwia¢ krolowa festynu, ktora jest taka doskonata. A Maj...
Maj na pewno chcialaby, zeby Anita zostata wybrana, to przydatoby blasku takze jej, matce, na swoj
sposob potwierdzitoby, ze sprawdzita si¢ w tej roli. Gdyby moja cérka zostala okrzyknieta krolowg
festynu.

Henny jest wdzigczna Maj, Ze chce i1§¢ z chtopcami na festyn. W sobot¢ zawsze mam tyle pracy,
U nas pigtkowe sprzatanie odbywa si¢ w sobote po potudniu, no i1 staram si¢ tez przygotowac co$ dobrego
na obiad. Poda¢ ciasto do kawy... Ale Bernta widujesz raczej rzadko, wigkszos¢ czasu spedza u nas —
nie, tego Maj oczywiscie nie moOwi. Rozumie jednak, ze czasem dobrze jest méc sie z kim§ podzieli¢
obowigzkami. Matki powinny wspotpracowaé. No i przeciez Lasse pojechal znimi w gory...
oczywiscie, ze zabierze Bernta ze sobg. Przy $niadaniu Tomas o§wiadcza, Ze po pracy chetnie si¢ do nich
przylaczy, Maj musiala poprosi¢ go o dodatkowe pieniadze — Henny nie data synowi nawet na bilety
wstepu. A na eleganckie stroje ja stac.

Czy uzgodnili to wczesniej? Ze zgubig sie jej w thumie? Lasse i Bernt. Wyglada na to, Ze s3
zakumplowani ze wszystkimi, chociaz z niektorymi wyraznie nie chcg si¢ spotka¢, wlasnie w takich
okoliczno$ciach stracita ich z oczu. Kreci si¢ jej w glowie. Toruje sobie droge w ttoku, nie wota ich, nie
bedzie przeciez krzycze¢. Poza tym co chwila trafia na znajomych, musi zachowywac si¢ stosownie.
Thumaczy, Ze przyszta tu z chtopcami, sg na karuzeli, graja na loterii... nie, Tomasa tez nigdzie nie widzi.
Spotyka Titti i Georga, Henrik oswiadczyt, ze w tym roku nie pojdzie z nimi. Po raz pierwszy sa w takiej
sytuacji... To milo widzie¢ tylu ludzi, méwi Georg, brakuje nam takich imprez w miescie. Balony, wata
cukrowa, stoiska ze stodyczami. Lody w rozkach, guma do zucia, thtumiony ptacz. Gdzie sa chtopcy?
Na karuzeli zdarzaja si¢ wypadki. Tylko tego by brakowato, zeby podeszli gdzies$ od tytu i chcieli si¢
przyjrzeé, jak dziata wprawiajacy ja w ruch mechanizm — kto$ by ich powstrzymat, na pewno? Maj



zaczyna si¢ poci¢. O tam! Anita, Ulla-Britt ita Lisbet. Podchodzi do nich, Anita, musisz pomoc mi
szuka¢ Lassego. Mieli trzymac si¢ blisko mnie, ale nagle pojawili si¢ jacy$ chlopcy z rownoleglej klasy
I po prostu znikneli. Wszedzie ich szukam... Maj sigga po portmonetke, kupcie sobie co$ dobrego albo
bilety na karuzelg, tylko znajdzcie Lassego. Usigdg tu i zaczekam. Opada na tawke, czuje, jak drzg jej
migénie tydek. Ale nylonowe ponczochy tadnie si¢ prezentuja. Chociaz troche za bardzo grzeja. Gdyby
mogta si¢ czego$ napi¢, zapala papierosa. Ci wszyscy ludzie tu mieszkajg jak ona. Jest Harriet,
przyjaciotka Anny, Maj unika jej wzroku, zamyka oczy, wystawia twarz do stonca. Kiedy ponownie je
otwiera, wszg¢dzie widzi ciemng czupryng Lassego, ale zaden z chtopcéw nie ma na sobie niebieskiej
kurtki. Powiedziata dziewczynkom, ze bedzie tu czekad, wigc nie bardzo moze teraz odejs¢. Po kilku
minutach, ktére jej wydajg si¢ wiecznoscig, widzi zmierzajacg w jej strone Anite. Pcha przed sobg
Lassego i Bernta. Wszgdzie ci¢ szukaliSmy, mamo, mowi Lasse, tak, Bernt kiwa glowa, gdzie bytas,
ciociu Maj?
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SZWAGIERKI, ANNA, LOTTEN AKERLUND - wszystkie przychodza pogratulowaé¢ Maj
z okazji jej trzydziestych czwartych urodzin. Muszg jej o tym przypomina¢ — przeciez jeszcze nawet nie
osiggneta wieku sredniego. Czgstuje je kawa, tak jest najprosciej. Podaje ciasta, stawia na stole filizanki,
Anna przyniosta tort udekorowany winogronami idrugi, Sans Rival, z cukierni. Przed Bozym
Narodzeniem Maj piekla ciasta, zagniatata, watkowala i, puszke po puszce, napelniala gotowymi
wypiekami, podczas $wigt wydawata je oszczednie, wszystkie rodzaje podata tylko raz, do kawy
W pierwszy dzien $wigt. Kiedy Lasse i Anita zagladali do puszek, przeganiata ich, byta stanowcza,
wypieki mialy dotrwa¢ do jej urodzin.

Wesote glosy w salonie, gwar. Goscie chwalg napoleonki, podtuzne ciasteczka z orzechami
laskowymi i cieniutkie gwiazdeczki z Idbyn. 1 nagle... niespodziewanie, kiedy trzyma w r¢ku
porcelanowy dzbanek z kawa — nie dozyjesz nastepnych urodzin. |tyle. Swieczki w blyszczacym
swieczniku. Stodki zapach hiacyntow i1 gozdzikéw z urodzinowego bukietu. Roze. Ciasta podane na
najcenniejszej paterze starszej pani. Latem umrzesz. Odstawia dzbanek. Na drzacych nogach idzie do
tazienki. Chwyta si¢ mocno umywalki, przyspieszony oddech nie pozwala jej porzadnie zaczerpnaé
powietrza. Poci si¢? Ma $wiezo zrobiong trwata. Krotko ostrzyzone wiosy. Makijaz jak modelka. Boze
drogi, gdybym tak mogta znéw mie¢ trzydziesci cztery lata, zawotata Titti, obejmujac ja — widzieliscie
rownie elegancka kobiete! Titti nigdy nie szczedzi jej pochwat. Chociaz wszyscy wiedza, ze to Lotten
jest najelegantsza z nich wszystkich. Gdyby miata kwas acetylosalicylowy, ktory przeciwdziata zatorom.
Ale on moze powodowac¢ krwawienia w mézgu... Jest chora. Ale przeciez nie moze poprosi¢ gosci, zeby
sobie poszli.

Podaje likier. Domowej roboty, wedlug przepisu starszej pani, pomarancze, cytryny, szare renety
I cukier. Moze nie szczeg6lnie wyszukany, ale stukaja si¢ kieliszkami, gratuluja jej. Dym papierosowy,
czerwone usta, odgtos uderzania tyzeczek do kawy o filizanki. Chce si¢ cieszy¢. Goscie naktadajg sobie
kolejne kawalki ciasta, prosza o przepis. Chwalg choinke, kanape z kompletem foteli i niezwykty
porzadek w mieszkaniu, wszystkie obecne tam kobiety wiedza, Ze utrzymac taki porzadek, kiedy w domu
sg dzieci, nie jest tatwo. Dasz rade, Maj — na szczeScie dzieci sg w domu, siada obok nich na kanapie,
styszy, jak Julia pyta Anite, ile ksigzek przeczytala od Wigilii — wszyscy $miali sie, kiedy Anita
otworzyta swoje prezenty 1 zaczela liczy¢ czerwone grzbiety ksigzek. Dwadzie$cia cztery sztuki. Pigc,
odpowiada niespeszona. Nie czuje, ze jej matka jest umierajqca? Lasse, przynie§ mi, proszg, szklanke
wody mineralnej z kuchni. Lasse wstaje i niech¢tnie idzie do kuchni, tez lubi Zzartowaé ze swoimi
wesolymi ciotkami — Anita pochyla si¢ nad nig i pyta, czy Zle si¢ czuje? Dziwnie, odpowiada Maj, ale
kreci glowa, nagle... sili si¢ na usmiech, mowi, ze wzigta proszek, a Lasse zaraz przyniesie jej szklanke
wody, wiec... latem umre.
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MAIJ, bedziesz zy¢, przezyjesz ito lato, tysigc dziewigCset pieédziesigtego drugiego roku.
A moze... kazdy dzien sam w sobie jest dramatem. Ale stan jej zdrowia si¢ nie pogarsza. Niekiedy
dopadaja ja mysli o $mierci, chwytaja za gardto, paralizujg oddech... ale jesli czasem choruje, to na
przezigbienie. Przechodzi tez grype zotadkowa, ale dzieci znoszg ja znacznie gorzej. Tomasa megczy
suchy kaszel, nie chce ming¢, Maj nie kaszle. Moze jednak rok tysiac dziewigéset pigcdziesiaty drugi
okaze si¢ szczegsliwym rokiem?

Maj nie jest gotowa stawi¢ czolo melancholii nastolatkow. Lasse... nawet on zwraca si¢
przeciwko niej. Dojrzewa. Nie, to nie jest wiasciwe slowo, brakuje mu... zakotwiczenia. Chodzi
W zniszczonych za matych butach, poniewaz uznal, ze nowe, ktore Maj kupita za pieniadze z zasitku na
dzieci, sg brzydkie. Takie tadne skorzane buty. Nie chce ubieraé si¢ ciepto, juz w marcu odmawia
chodzenia w czapce, chociaz na dworze nadal jest zima. Anita natomiast — catkiem $wiadomie — chce
ubiera¢ si¢ dorosle. W ten sposob podkresla strojem swoj wzrost i sylwetke. Spedza czas w swoim
pokoju albo towarzyszy Maj i Tomasowi, kiedy idg z wizytg do przyjaciot. Maj wie, ze bywa zapraszana
do kolezanek. Czesto tez idzie sama, albo z Gerd czy Lisbet, do kina. Ulla-Britt ma teraz inne kolezanki
i kolegow. Trzynastolatki potrafig by¢ bardzo grzeczne. Stare malutkie. W ogdle nie zachowuja si¢ jak
nastolatki. Czy nie bytoby lepiej, gdyby Anita jednak zaczeta si¢ buntowac? Moze tak. Ale w glebi
duszy... Maj nie wie, co dzieje si¢ w duszy Anity. Czy zastanawia si¢, jak wyglada, mysli o chlopcach,
0 egzystencjalizmie, 0 Bogu? Nienawidzi matki?
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MILKNA, KIEDY PODCHODZI BLIZEJ? Lasse i Anita siedza w kaciku jadalnym — co tak
szepczecie, probuje zartowa¢ Maj, stawia na stole sosjerke z goragcym sosem koperkowym. Tym razem
nie przygotowata czego$ innego dla Lassego. Raz w tygodniu musi zje$¢ rybe. Skoro i Tomas, i Anita
jedza ryby. Tomas czasem mowi, ze t¢gskni za smazonym $ledziem z sosem z rodzynkami. A moze za
rybnymi klopsikami? Ktore tata tak lubil. Podajcie dalej potmisek z ziemniakami, nalejcie mleka do
szklanek. Po pozarze w magazynach Nordsvenskan Maj ciagle styszy, jak dzieci bez przerwy szepcza.
Wysadzono kas¢ pancerng. Najbardziej podniecony jest Lasse i jego koledzy, ale ich nastroj udziela si¢
tez Anicie. Ludzie plotkuja... no i ta kradziez. To na pewno ciekawsze niz gotowany dorsz. Tomas jest
na zebraniu zarzadu, sygnalizowal, ze firme¢ czekaja zmiany. Nagle Maj czuje, ze ma dosy¢ tych
wszystkich niedomowien. A teraz jeszcze Anita i Lasse... tez muszg by¢ przeciwko niej? Nie moga
wtajemniczy¢ jej w swoje sekrety, ustyszala, jak mowili, ze kuzyn Bjorna wie, czy styszal, ze... — nie
chee, zebyscie napytali sobie biedy. Tak wiasnie mowi, kiedy polewa zielonym sosem biala gotowang
rybe. Posypuje ja siekanym jajkiem — nie, nie, dodaje je do sosu.

Patrzg na siebie i si¢ usmiechajg. W niemym porozumieniu. Maj wie, ze banda nieco starszych
chlopcow ze szkoly Lassego... niewykluczone, ze dopuscili si¢ przestepstwa. Czasem zarty zamieniajg
si¢ W co$ znacznie powazniejszego — niech Bog chroni Lassego, oby nie wpadl w zte towarzystwo.
A jesli Anita zakocha si¢ w jakim$ chuliganie? Kryminalicie. Szpilki, cukiernica, srebrne tyzeczki —
trzymajcie si¢ z daleka od takich rozrob, moéwi Maj z jedzeniem w ustach. Chichocza? Strasznie si¢
podniecacie tym pozarem i wtamaniem. To tragiczne, jak mozna wysadzi¢ kas¢ pancerng? Teraz mowi
jak Tomas. Tragiczne. Tomas uwaza, ze to straszne zmarnowac sobie w ten sposob zycie. Tak, to
osobista tragedia. Trafi¢ do wigzienia... A jesli nie ztapiag winnego, spytal Lasse, a wtedy Tomas
naprawdg si¢ zeztoscit.

Po jedzeniu wychodza. Anita tez. Maj nie moze zabroni¢ im wyjsécia na dwor. Ale Lasse wie, ze
jesli nie wroci do domu na umoéwiong godzing, dostanie szlaban na wyjscia z domu. A Maj, no c6z, Maj
czeka zmywanie.
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SIADAIJCIE. Kurre jest powazny, lekko spiety rozktada rece — w ostatniej chwili zdecydowali,
ze siostry tez beda uczestniczy¢ w spotkaniu. Z wyjatkiem Rut. Byta co prawda i na pogrzebie mamy,
I Otto, ale teraz przekazatla, ze nie zamierza si¢ w nic wtracaé, chce tylko, zeby rodzenstwo sptacito ja
we wlasciwym czasie. Troche nicoczekiwanie spotkanie zwotano w dzien Wszystkich Swietych, ktory
zwykle spedza si¢ W najblizszym gronie, ale Kurre doszedl do wniosku, ze to odpowiedni moment na
rozmowy o przyszto$ci firmy, w ten sposob takze zmarli mogg w pewnym sensie W nich uczestniczy¢.
Ojciec, matka, Otto... Tomas byl zaskoczony, ale w koncu uznat, ze pomyst nie jest zty. Matzonkowie
zostajg poproszeni o pozostanie w salonie, podczas gdy rodzenstwo siada z kawa przy stole w jadalni.
Johan kreci glowa, nie chce byé obecny ani tez nie bardzo ma na to site. Zle sie czuje, cierpi na
reumatyzm, a Tomas domysla sig¢, ze to on — jako najmlodszy... — bo kt6z by inny... ale nie. Tym razem
nikt mu tego nie proponuje. Chcesz? Chcialby, zeby mu zaufali. Po tym, jak Kurre o§wiadczyt, Ze si¢
wycofuje. Wkrotce skoncze szesédziesigt trzy lata, mowi 1 wzdycha nieco przesadnie. Dagny dostata
pozwolenie na przebywanie w jadalni, w koncu jest gospodynia, podaje kawe, czgstuje ciastem i tortem
kawowym. Przy obiedzie Sylvia niespodziewanie o$wiadczyla, ze postanowita wroci¢ do domu.
Do domu? Do zachodniej Gétlandii. Ellen i Sture sg juz duzi, dorosli, poradzg sobie. Nawet juz tu z nig
nie mieszkaja. Firma ma si¢ dobrze pod sterami Kurrego, wszyscy kiwaja glowami, chociaz wyniki
z ostatnich kilku lat moglyby by¢ lepsze. Czy wszystko nie potoczyto si¢ tak, jak Tomas przewidywat?
Kiedy po wojnie handel odzyl, kiedy Europa i Ameryka zndéw stanely na nogi... teraz importuje si¢ tanie
artykuly skorzane. Prawa wolnego rynku. Nie, tego nie moéwia. Sa rzeczowi, nie zamierzaja si¢ rozczulaé
jak kobiety. Johan o$wiadcza, ze to zadna tajemnica, ze wigkszo$¢ nas zaczyna powoli mysleé
0 wycofaniu si¢. Czy firmie nie trzeba $wiezej krwi? Czy nie przydaltby si¢ ktos, kto bedzie potrafit
spojrze¢ w przysztos¢, kto poszuka nowych rynkow? Czlowiek przysztosci. Lennart, Sture... sprawa jest
drazliwa, kiedy proponuje si¢ wlasnego syna na swojego nastgpce, tym bardziej ze dotad zawsze
powtarzano, ze wszyscy ewentualni kandydaci sg za mlodzi, za zieloni. Tomas pali papierosa. Czy juz
W niego nie wierza? Mlodszy brat. Po $mierci Otto... Czyzby zawiodt ich, nie przejmujac wowczas
firmy? Ale przeciez wiedzg, ze pomagat Kurremu we wszystkim. Tylko raz dat plame... Nikt otwarcie
mu niczego nie zarzucit, nikt nie powiedzial, Ze pit. Bo jednak cig¢zko pracowatl, chociaz formalnie to
Kurre byl szefem. Zajmowat si¢ zarowno dziatem skor, jak i1 produkcja. Kurre szuka jego wzroku.

A co ty 0 tym sadzisz, Tomasie? Jakie mamy mozliwos$ci?

Zapada milczenie. Jasne, ze si¢ nad tym zastanawial. Kurre czesto si¢ wahal, miat swoje
problemy, inne niz Otto, bo tez to juz inne czasy. Otto mdgl rozwijaé firme, zatrudnia¢ ludzi, zwigkszac¢
produkcje...

Co6z, musimy sptaci¢ Sylvig. Pytanie brzmi, czy nie potrzebujemy kapitalu z zewnatrz? Tomas
thumi ziewnigcie — przepraszam! Wygladaja na poirytowanych? Musi zwilzy¢ wargi, zyskaé troche
Czasu.

Jeszcze nie pozbieraliSmy si¢ po nagtym odejsciu Otto... Po jego $mierci, powtarza. Ja chyba
najlepiej z was wiem, ze Kurre robit wszystko, zeby zmniejszy¢ koszty i zacisna¢ pasa. To nie jest jego
jezyk, ale teraz musi... musi dostosowac si¢ do sytuacji.

Kurre przytakuje. Tomas jest poirytowany, ze Dagny zamiast opusci¢ pokdj, nadal stoi obok
meza.

Oczywiscie, ze on | Kurre juz wczesniej o wszystkim rozmawiali w cztery oczy. Ale wie tez, ze
Kurre nie chce sam przedstawi¢ propozycji, o ktorej mysli Tomas. Wygladaja na zmeczone. Siostry...
Tomas zaczyna ponownie.

A gdybysmy zdecydowali si¢ na wspotudziatowca, kogo$ z zewnatrz. ..

Kurre natychmiast przytakuje, ale Johan kreci przeczaco gtowa. Tomas wie, ze wolatby, zeby to
Lennart zostat wybrany do zarzadu, skoro Sture wydaje si¢ niezainteresowany. W koncu Kurre przejmuje



prowadzenie spotkania, Tomas moze zamilkna¢ i oprze¢ si¢ wygodnie na krzesle.

Kogo$ z doswiadczeniem, ostroznego, moéwi Kurre. Znajacego branzg, oczywiscie, no
i cieszacego sie dobrym zdrowiem. My, starcy... Smieja sie. Siostry milcza. Wtedy Nina pyta, czy jednak
najpierw nie powinni rozejrze¢ si¢ wsrod rodziny. Szwagrowie sa godni zaufania, wiele potrafig, Titti
przerywa jej, stwierdza, ze Georg poswigca caly swoj czas wlasnej firmie. A niekiedy i to okazuje si¢ za
mato, ledwie daje rade. Tak, ale chyba tez nikt nie spodziewat si¢, ze to Georg ma ich ratowac...
Ratowac! Az tak zle chyba nie jest. Moze Ivar Holmberg, proponuje Johan. Co z nim? Tak, wchodzi mu
w stowo Titti. Twoje kwalifikacje, Tomasie, sg nieco innej natury. Jeste§ zbyt madry, zeby... Georg
zawsze powtarza, ze Tomas jest z nas wszystkich najbardziej inteligentny. Zawstydzone $miechy. Tak
jest, powtarza Titti i ktadzie swojg dlon na jego rece. Kurre dodaje, ze kierowanie firmg to diabelnie
wymagajace zajecie. Otto w koncu nie podotal... A co chciataby mama, pyta Julia. Zebyémy dobrze
zarzadzali firmg, odpowiada Nina. Czy nadeszta pora, zeby sprzeda¢ firmg?

Stychaé, jak tyzki uderzaja o brzegi filizanek, a tyzeczki wyskrobuja resztki kremu kawowego,
co wy na to? Czy wyczerpaliSmy juz wszystkie inne mozliwosci? Co Tomas zrobi, jesli rodzenstwo
postanowi sprzedac firm¢? Wszyscy patrza na niego pytajaco. Jest najmtodszy. Dyrektor, moéwi Tomas.
Sprawny, dos§wiadczony. Udziatowiec, ktory wniesie kapitat. Musimy mie¢ $rodki na sptacenie Sylvii,
wiec jaki mamy wybor? Oczywiscie, ze nasze wplywy si¢ zmniejsza, jesli zmniejszy si¢ ilo$¢ naszych
akcji, ale tez wszyscy wiemy az za dobrze, jaka jest tendencja na rynku: mniejsze fabryki si¢ taczg albo
zostajag wykupione. Ale jeszcze si¢ nie poddajemy? Torsten Johansson, mowi Titti. Czy Tomas si¢
$mieje? Mialby by¢ podwtadnym Torstena?

Oczywiscie musimy si¢ zastanowi¢, kto powinien odej$¢ na emeryture i zacisngé pasa, ale nie
sadzisz, Tomasie, ze Torsten jest cztowiekiem, ktory poradzi sobie ze zmianami, ktdére musimy
przeprowadzi¢? Bedzie potrafil stworzy¢é nowoczesng firme?

Mysle, ze musimy poszuka¢ gdzie$ dalej, méwi Tomas spokojnie. Powoli. Zobaczy¢, ktorzy
z naszych krajowych konkurentéw radza sobie najlepiej.

Tak, rodzenstwo si¢ zgadza. Tomas czuje, jak bije mu serce, moze wypit za duzo kawy? Moze
od razu si¢ zastanowimy, czy potrafimy wskaza¢ kogo$ odpowiedniego?
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CZY PRZEZ WSZYSTKIE TE LATA Tomas nigdy nie miat urodzin? OczywiScie, ze mial.
I Maj 0 nich pamigtata. Kupowata mu krawaty, koszule, zbiory wierszy i napoleonki. Tyle ze przez wicle
lat starsza pani zawsze przejmowala inicjatywe... dzwonita do Maj — Maj pamieta, ze dwudziestego
pierwszego sq urodziny Tomasa? Jak uczcimy Tomasa? Tomas ma urodziny! Konczy trzydziesci
dziewigC lat, czterdzieSci jeden, czterdziesci cztery lata... — tak, Maj pamigta zarowno o swoich
urodzinach, jak i urodzinach Tomasa. Ale w rocznice $lubu to Tomas pamig¢ta, zeby kupi¢ homara. Ale
rocznica przypada w okresie $wiat, a wtedy zawsze jest zamieszanie. Nie bylas wystarczajgco
przewidywalna, nie pomyslatas, ze rocznica slubu W grudniu przysporzy ci stresu. Znow te zale. Ktorym
czesto towarzyszy... irytacja? Nie widzisz jego troski? Wzniost toast wodg mineralng, ale nie ma nic
przeciwko temu, zeby ona zrobita to biatym winem.

No i od $mierci starszej pani mingto juz kilka lat, Maj, bez Zzadnego przypominania, moze
wyprawi¢ urodziny me¢zowi, ktory konczy piecdziesigt lat. Chyba nie wyglada na tyle? Nie, jakby
w ogole si¢ nie zmienial, wyglada tak jak wtedy, kiedy go poznata. Moze jest nawet przystojniejszy?
Pigédziesigcioletni mezczyzna nie musi by¢ brzydki — co innego kobieta. Co Maj moze poradzi¢ na to,
ze wszedzie zauwaza upadek kobiecosci? Kobieta jest jak paczek rozy, ktory z czasem si¢ rozwija, ale
przeciez dojrzaty owoc tez moze by¢ pigkny. Poza tym Maj to nadal jeszcze d z i € c k 0. Czy to zblizajacy
si¢ kryzys wieku $redniego sprawil, ze Tomas znoéw siggnat po alkohol? W kwietniu. Ma urodziny
w kwietniu. Kwiecien, kwiecien. Tomas patrzy na nig rozkojarzony. Zaprosimy gosci do lokalu czy
wydamy przyjecie w domu? Nie chce urzadzaé przyjecia niespodzianki, zresztg czasy temu nie sprzyjaja.
Ale jest jeszcze Agrell, mowi Tomas i zapala papierosa, Maj powstrzymuje si¢, zeby nie zwroci¢ mu
uwagi, zeby poczekat, az posprzata ze stotu. Chce nas odwiedzi¢, razem z zong. Jaki Agrell, pyta Maj.
Tomas strzepuje popiot. Nie méwilem ci? Maj zabiera jego talerz, wola do Lassego, zeby umyt rece.
Styszy, ze protestuje... mamo... Anicie nie musi o niczym przypominac. Ale Anita jest dziewczynkg,
a Lasse chlopcem. O kim ty mowisz, powtarza pytanie, kiedy wraca z kuchni po nastawieniu kawy. Karl-
Magnus Agrell z Orebro. Interesuje sie firmg. Czyzby Tomas byt zty? Chyba troche. Nigdy o nim nie
styszatam, stwierdza Maj 1 malg szczoteczkg zmiata okruszki ze stotu na niklowa szufelke. Tak... —
w glosie Tomasa stycha¢ wahanie? Wiasciwie to podejmuje go Kurre, chcemy pokaza¢ mu miasto
i fabrykg... a Ivar Holmberg, przerywa mu Maj. Holmberg odmoéwit. Torsten zreszta tez. Torsten, prycha
Maj. Nigdy nie wierzyta w Torstena. Zatrudniajac kogo$ z zewnatrz, mozemy nadal utrzyma¢ swoje
wplywy, znamy miejscowy rynek, kto$ spoza firmy... Dlaczego nie ty, Tomasie? Dlaczego nie poproszg
ciebie? Dyrektor. Dzisiaj kazdy moze nazwac si¢ dyrektorem. Ale co stanie si¢ z toba, kiedy ten Karl-
Magnus... Wszystko pozostanie po staremu, zapewnia Tomas, puszcza jg przodem, wchodza do salonu.
Cos przed nig ukrywa? Ale przeciez musimy uczci¢ twoje urodziny. Okragle, dodaje. Tak, méwig tylko,
ze Karl-Magnus jest teraz najwazniejszy. Inaczej... cdz, inaczej bedziemy musieli zlikwidowac firme.

Maj nie rozumie, 0 czym Tomas mowi. Bracia ci nie ufajg? Tu nie chodzi o to, stwierdza Tomas
stanowczo. Niegrzecznie. To, co sprawdzato si¢ dziesig¢, pietnascie lat temu, dzisiaj nie ma prawa bytu,
Maj. Po prostu. Postawi¢ na nogi chwiejacg si¢ firme¢ — to cholernie trudne. Trzeba umie¢ przewidzie¢
przysztos¢. Jesli cztowiek ma wybor, to kupuje to, co jest drogie, czy to, co jest tanie? Nagle Maj zaczyna
si¢ poci¢. Czerwieni si¢. Pytania retoryczne zawsze przyprawialy ja o dreszcze. Tomas zwykle nie...
Maj mogla wybra¢ milczenie, ale odpowiada z lekkim wahaniem, Ze to zalezy od rodzaju towaru, od
jakosci. Ale kto chce mie¢ rekawiczki czy buty, ktdre wystarczag mu na dziesigé, pigtnascie lat. Ludzie
podazajg za moda, ciggnie Tomas. Tak, wiem, chociaz wcale nie jestem pewna. A Tomas wie? Wie, do
czego to wszystko zmierza. Kiepsko z nami, $mieje si¢ Maj. Tomas przysuwa filizanke blizej dzbanka.
Karl-Magnus Agrell pochodzi z rodziny, ktéra handluje butami w Orebro irobi to z powodzeniem.
Przeciez wiesz. Sprzedaja w NK. Ach tak. No wlasnie. Maj wstaje — zostawia Tomasa samego z filizanka
kawy. W zlewie ze stali nierdzewnej czeka na nig zmywanie. Gdyby Otto tak szybko nie odszedt. Karl-
Magnus Agrell.
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MOJE MARZENIE to nauczy¢ sie robi¢ wspaniale klopsiki — 1 wyglgdaé, jakbym nie miala
pojecia, co to sq klopsiki.

O tym marzy Maj? Zeby, jak ta nowoczesna kobieta na oktadce pisma, wystepowa¢ na scenie,
troche $piewu, muzyki, tanca, kabaret... czy moze Maj po prostu czuje si¢ wykonczona po zmiennej
pogodzie w styczniu i lutym, z mrozem... Przydataby si¢ jej kuracja? Sok z cytryny? A moze insulina?
Chociaz tak naprawde¢ szuka wylacznie przepiséw na nowe potrawy. Dzieci nie lubig nowych potraw.
Domagaja si¢ tych, ktore znajg. W koétko to samo... do znudzenia. Artykuly w almanachu zachg¢caja,
kusza, dodajg otuchy — nakazujg — ale zna juz wszystkie dobre rady. Nie potrzebuje planu pracy, zeby
poradzi¢ sobie z cotygodniowym sprzataniem mieszkania. Wie, ze trzeba wylozy¢ podloge w kuchni
gazetami, zeby potem nie musie¢ jej wycieraC... Szuka pomyshu na przyjecie urodzinowe na koniec
kwietnia. Szkoda, ze Tomas ma urodziny przed Georgiem. Mogtaby wykorzysta¢ pomysty Titti. Swoje
pi¢édziesigte urodziny obchodzita w Hotelu Miejskim, ale Maj pamigta, ze nie wygladata na
zadowolong. Co6z, nie bardzo ma ochot¢ urzadza¢ przyjecie w domu, ale tak chyba jednak bedzie
najlepiej, poza tym wtedy jest si¢ bardziej elastycznym.

Maj siedzi przy potnocnym oknie w kaciku jadalnym i pali papierosa, lutowe $wiatto jest blade,
za oknem minus osiemnascie, dwadziescia — zima domaga si¢ swojej porcji soku z cytryny. Oczywiscie,
ze spotka si¢ z Agrellami. Karl-Magnus i Clary. Po naradzie z Dagny, a przede wszystkim z Kurrem —
chociaz Titti i Georg tez mieli co§ do powiedzenia — postanowiono, ze zaproszg ich na kolacje do Hotelu
Miejskiego, do duzej sali. Nikt nie ma sity organizowac¢ tak duzego przyjecia w domu. Owszem, Maj
widziata, jak na nig zerkajg — ale ona ma przeciez przed sobg i urodziny Anity, i Tomasa — wigc udawata
ghupia, niedomys$lng. Macie serwis mamy, rzucita w pewnym momencie Julia, ale Maj natychmiast si¢
zaoferowata, ze w razie potrzeby chetnie go wypozycza. Zreszta wybor neutralnego miejsca na takie
spotkanie jest najlepszym rozwigzaniem. Gdyby miato si¢ okaza¢, ze nie dojda do porozumienia...
niektorzy z braci znajg juz co prawda Karla-Magnusa z jego pracy w firmie w Orebro, ale ostroznosci
nigdy dos¢. Czy Karl-Magnus jest wlasciwym wyborem? Tego jeszcze nie wiadomo, bracia chca
przyjrze¢ si¢ mu blizej, zastanowi¢ si¢... gdyby kolacja okazata si¢ nieudana, tatwiej bedzie si¢
wycofac... Co do tego wszyscy s3 zgodni. Chociaz pewnie dobrze byloby pokaza¢ mu, jak goscinni sa
mieszkancy Ornskodldsvik i otworzyé przed nim swoj dom. Dom, wilasne ognisko domowe — tadne,
porzadne, nowoczesne — jak to okreslitby Lubbe. W Angermanland nie pierze sie brudow.

Bardzo wysoki meZzczyzna. Zona tez nie nalezy do niskich. Stojg teraz wszyscy we foyer. Oddali
do szatni palta i futra. Przed przybyciem denerwowali si¢? Tak, postanowiono, ze w kolacji uczestniczy¢
beda tez malzonkowie, zeby doda¢ powagi wydarzeniu, pokazaé, ze to nie tylko firma, zaktad, ale niemal
dziecko, zadbane, wychuchane, otoczone troska, dlatego nie mozna go powierzy¢ niczyjej opiece, nie
dowiedziawszy si¢, w czyje rgce trafi. Maj — tak jak inni — bierze dry martini, popija elegancko,
przedstawiaja si¢ sobie, woda w szklance Tomasa nie wzbudza szczegdlnego zainteresowania. Czy Maj
widzi, jak Tomas znakomicie sobie radzi? Rozmawia z Agrellem, kiedy pozostali nagle milkna,
oniesmieleni. To Otto zawsze wiedziat, jak si¢ zachowa¢ w takich sytuacjach, szepcze Titti, na szcz¢scie
Tomas tez ma obycie towarzyskie. Spokojnie! Ale rodzenstwo to juz nie sag miodzi ludzie. Ragnar
sprawia wrazenie nieco niedot¢znego, pewnie Nina ma racj¢, kiedy mowi, ze troch¢ niedomaga. Nie
maja dorostych dzieci, ktére moglyby by¢ dla nich oparciem. Wszyscy sa jednak elegancko ubrani.



Wszyscy jak jeden maz. Stroj Clary nie nalezy do wyszukanych, ma na sobie prosta ciemnoszarg
sukienke, na piersi kilka rzucajacych si¢ w oczy broszek. Nawet jesli broszka jest tadna, to mato komu
w nich do twarzy. Czy Maj stusznie si¢ domysla, ze Tomas siedzi obok Clary? Karteczki z nazwiskami
rozkladata Dagny, nie powinien to by¢ Kurre? Titti szepcze do Maj, ze Georg, jako bezposrednio
niezainteresowany, obiecal dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigcej o Karlu-Magnusie, oceni¢, czy nadaje si¢ na
szefa. Maj siedzi migedzy Tyko a Georgiem, ale to Tyko jest jej partnerem przy stole. Siedzi za daleko od
Agrella, zeby stysze¢, co mowi. Skupia si¢ na sobie. Skoro ptaci firma, na gldéwne danie zamowili
poledwice cielgcg a la Oscar. Jest co$ lepszego? Poza tym kolacja powinna by¢ nieco ekskluzywna.
A w restauracji Hotelu Miejskiego przyrzadzaja ja nadzwyczajnie. Na przystawke jest ikra z sielawy.
Mozna by poda¢ jakie$ lokalne potrawy, mowi Tyko, to prawda, zgadza si¢ Maj. Pewno chodzi o to, by
pokazac, ze tu na péinocy ludzie sg tak samo na czasie jak gdzie indziej, dodaje Tyko. Na pewno bedzie
jeszcze okazja zaprosi¢ na siej¢ i marynowane polarne maliny, wtrgca Maj, tym razem Tyko przytakuje
— ludzie z potudnia zdaja si¢ zaktada¢, ze my, tutaj na potnocy, jesteSmy troche oci¢zali, a jest wrecz
przeciwnie, to wlasnie my szybko wychwytujemy r6zne nowinki techniczne.

Do migsa jest czerwone wino. W §rodkowej czgsci stotu jest wesoto. Na koncu stotu kto§ wznosi
toast: nasze zdrowie!

Po kawie Tomas podchodzi do Maj i szepcze, ze zaprosit panstwa Agrell po bankiecie do nich na
poczestunek. Na poczestunek! A niby czym mamy ich podja¢? Na pewno znajdzie si¢ jakas puszka
pardwek, to nie musi by¢ nic nadzwyczajnego. Tomas zaprasza wszystkich, Kurre i Dagny chetnie si¢
przylaczaja, Titti i Georg tez, ale Sylvia odmawia. Eva i Johan? Tyko i Julia? Maj nie sadzi, zeby Nina
I Ragnar mieli na to dos¢ sity.

W jakim stanie zostawili mieszkanie? A jesli Anita i Lasse... Boze, mogli niezle nabataganié.
Pierwsze, co musi zrobi¢, to zamkng¢ drzwi do sypialni... i sprawdzi¢, w jakim stanie jest toaleta dla
gosci. Zeby nikt nie musiat chodzi¢ do tazienki na drugim koncu mieszkania. Na pewno wszystko jest
W porzqdku, Maj. Czy powiedziala Anicie i Lassemu, Zze — chyba wiedza, ze jesli nie ma pilnej potrzeby,
to nie powinni korzysta¢ z toalety dla go$ci? Maj pilnuje, zeby zawsze wisial tam §wiezo wymaglowany
recznik, a porcelanowa umywalka btyszczala. Domownicy czasem o tym zapominajg, szczegolnie
Tomas. Kiedy zbieraja si¢ do wyjscia z restauracji, Maj zauwaza, ze Clary wypija resztke likieru
z kieliszka — tez nie lubi, kiedy cos si¢ marnuje. To ja uspokaja. Moze Clary tez jest zdenerwowana, moze
potrzebuje tego tyczka. Podejdz do niej i powiedz, Ze serdecznie jq zapraszasz. Tak, Maj tak wiasnie
robi. A Clary usmiecha si¢ — z pewnym wysitkiem? — mowi, ze ma nadzieje, ze nie sprawiajg nikomu
klopotu. Zostali przyjeci iscie po krolewsku.

Trudno jest improwizowa¢. Gdyby nie czerwone wino 1 kieliszeczek do kawy, na pewno by si¢
na to nie zgodzita. Wszystko trzeba przygotowa¢ we wilasciwym rytmie, zastanowi¢ si¢, podliczy¢,
wypucowac lustra. A nie tak — bez zadnego przygotowania. Ale trudno: woz albo przewoz. Chichot. Idg
po schodach, hatas, glosy... pierwszy wchodzi Tomas, w korytarzu pojawia si¢ Anita w koszuli nocnej,
jest bez okularéw, mruzy oczy, Tomas odprowadza ja z powrotem do pokoju, nie, nie spata, lezata
I czytata. Ale Lasse $pi. Agrellowie musieli okaza¢ si¢ sympatyczni, skoro Tomas zdecydowal si¢
zaprosi¢ ich do domu. Maj krzata sie, nakrywa do stotu — po wspaniatej kolacji z dobranymi do potraw
trunkami podanie kietbasy, musztardy, piwa czy sznapsa to chyba zaden wielki klopot. Mamy w domu
sznapsa? Na balkonie? Tomas musiat kupi¢ dzisiaj butelke i ukry¢ na balkonie, na wszelki wypadek,
gdyby... Wszystko pojdzie dobrze. Georg zartuje z Karlem-Magnusem o Wigforssie, dziataczu
socjaldemokratycznym i redaktorze naczelnym, dobrze, ze kto§ go zastgpil, bo jeszcze troche,
a doprowadzitby do nacjonalizacji calej branzy obuwniczej i odziezowej. Skold moze i nie ma tyle oleju
w glowie, ale przynajmniej stgpa twardo po ziemi. Tomas to styszy? Maj nie potrafi powiedzie¢. Bo Maj
rozmawia z Clary, dowiaduje sie, Ze para miata obszerng wille niemal w samym centrum Orebro — ale



sprzedali ja, utrzymanie domu i rodzinnego gospodarstwa stato si¢ zbyt pracochtonne. Teraz zdecyduja
si¢ raczej na mieszkanie, majac dom, cztowiek zaczyna obrasta¢ w tysigce niepotrzebnych rzeczy. Tak,
to prawda, méwi Maj. Zapada milczenie. Maj zauwaza, ze Clary pali, a Clary tlhumaczy, ze tylko
W szczegdlnych sytuacjach, takich jak ta, a potem dodaje, ze to mito, kiedy w domu sg ksigzki. Tak, to
zastuga me¢za, mowi Maj, jak si¢ ma mate dzieci, nie wystarcza czasu na czytanie — naprawde sq takie
mate? — chciatabym, prébuje stucha¢ radia. W programie dla gospodyn domowych porusza si¢ wiele
cickawych tematow. Naprawde, mowi Clary, tak, to oczywiscie pozyteczne, jesli nie ma si¢ nikogo do
pomocy. Tutaj tez tak trudno o pomoc? W Orebro znalezienie mlodej dziewczyny do pomocy w domu
graniczy niemal z cudem.

Boze, jak juz p6zno. Maj marzy, zeby goscie juz sobie poszli. Zanim potozy si¢ do t6zka, musi
jeszcze pozmywacé, posprzatac. Gdyby byla Siv, ale przeciez radzi sobie sama. Georg zamawia taksowke,
ktora odstawi gosci bezpiecznie do hotelu, przy pozegnaniu przypominaja, zeby uwazali na schodach,
Tomas ziewa. 1dz, potoz si¢, namawia go Maj. Szklanki, kieliszki, popielniczki, talerzyki z resztkami
musztardy — po co wyjmowata te $liczne zielone talerzyki do owocoéw ze ztotym rantem — do zwyktych
parowek? Po to, zeby Agrellowie mogli je zobaczy¢. Ale serwetki podata takie zwyczajne, papierowe.

Sadze, ze begdzie dobrze, mowi Tomas, siedzi w kaciku jadalnym w rozpietej koszuli, ma przed
sobg kubek gorgcego mleka. Karl-Magnus poradzi sobie ze wszystkim.
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WYIJEDZIEMY, MAJ. Nie bedziesz musiala... Tomas zdejmuje okulary, przeciera dtonig czoto,
odktada ksigzke na stolik nocny. Jakiej odpowiedzi oczekuje? Rzeczywiscie, ostatnio troch¢ narzekata.
Rozmawiata tez z Titti — to okragte urodziny, takiego przyjecia nie da si¢ zaplanowaé w ostatniej chwili.
Byle jak. A Tomas nie potrafil jej nic sensownego doradzi¢.

To nie jest dla mnie takie wazne, Maj.

Maj ktadzie lepkie od kremu dtonie na kotdrze.

Ale przeciez wypada, zebySmy si¢ zrewanzowali za te wszystkie przyjecia, na ktore nas
zapraszano, no i nie chcialby$ dosta¢ jakiego$ cennego obrazu czy kosztownego wazonu, dlaczego
mielibySmy rezygnowac, z jakiego powodu?

Urzadzilismy przyjecie, kiedy konczyltas trzydziesci lat, a teraz zaprosilisSmy Agrellow...

Czy Maj marznie? Nie, ale nagle nachodzi ja smutek, tak wielki, ze nie jest w Stanie go opanowac.
Nie zeby zaraz miala si¢ rozptakac. Ten smutek jest w niej. Tomas nie wierzy, ze sobie poradzi. Jak ma
mu to wytlumaczy¢... Oczywiscie, ze przed kazdym przyjeciem si¢ denerwuje, jest spigta. Ale to jego
urodziny, chce zorganizowaé¢ mu przyjecie. Pokazaé, co potrafi. Moze poda kanapki albo takie mate,
koktajlowe, bufet, i tort. W ciagu dnia. Albo wydadzg kolacj¢, wieczorem. W takim razie musiataby juz
umowi¢ Aing. Wiec moze jednak przyjecie w potudnie, mniej formalne.

Chcialbym zobaczy¢ Grisslehamn. MoglibySmy zarezerwowac hotel w Sztokholmie. Wybrac si¢
na Skansen albo do wesolego miasteczka, do Grona Lund, jesli jest juz otwarte. No i mogibym si¢
umowi¢ do profesora Bjerrego, na konsultacje.

Dos¢ szczegblny sposdb obchodzenia urodzin. Coz, to twoje urodziny, stwierdza Maj, nie ma sity
spojrze¢ na niego. Jakby nagle opuscily ja sity. Rozmawiate$ z Titti, pyta.

Nie, to moja uroczystos¢, i nasze decyzje.

Jak tylko Maj budzi si¢ nastepnego ranka, wszystkie watpliwosci natychmiast wracaja. Nie wierzy
we mnie? Nie wierzy, ze potrafie wyda¢ przyjecie? Dla przyjaciot. Rodziny. Ale przy porannej kawie,
jeszcze zanim dzieci wstaja, Tomas mowi, ze latem mogliby zorganizowaé przyjecie na wsi. Ale twoje
urodziny sg w kwietniu, zwraca mu uwage Maj. Tomas mruczy co$ pod nosem, mowi, Ze nowa sytuacja
w firmie wszystko zmienia. Jak? Jeszcze nie wszystko zostato uzgodnione. Ale ty i rodzenstwo jestescie
chyba zgodni? Chcecie sprobowaé. Tomas wyjmuje papierosa z paczki. Szuka zapatek, ktore, jak
zwykle, lezg na swoim miejscu — W miseczce na parapecie.

Za duzo palisz! Maj nie jest w stanie si¢ powstrzymaé. Tomas gasi papierosa. Nie podpisaliSmy
jeszcze umowy. Po chwili dodaje, ze dzieci sg juz na tyle duze, ze wyprawa do Sztokholmu bedzie dla
nich ciekawa. Wiosna w stolicy to chyba dobry pomyst.

Czy Tomas wie, jak duzo nauki ma Anita? Pisze wypracowania, rozwigzuje zadania, to jest chyba
najwazniejsze pod koniec kwietnia i na poczatku maja.

Nie wiadomo, czy Anita dostanie wolne ze szkolty, mowi gto$no. Tomas podnosi gtowe znad
gazety, porozmawiam z dyrektorem. Na pewno si¢ zgodzi. Wiesz, jak takie przyj¢cia ci¢ mecza, Maj.

Idzcie juz. Wszyscy troje. Nie, Lasse | Anita musza przeciez zje$¢ $niadanie. Powoli, bardzo
powoli jedzg kanapki, dopijajg kawe, myja si¢. Ubierajg sie, biorg tyzwy. Szaliki, r¢kawice, tornistry.
Dopiero kiedy Maj styszy, jak zamykaja si¢ za nimi drzwi, moze i$¢ do sypialni i si¢ potozy¢. Naciaga
koc na ramiona, ktadzie si¢ na boku. Zrzuca kapcie, styszy, jak wiatr szumi w $wierkach za oknem.
Ajesli ja wlasnie w ten sposob moge si¢ sprawdzi¢? W roli gospodyni, zony. Pokazac¢ przyjaciotom
| rodzinie, ze Tomas mimo wszystko mial szczescie. A moze uznal, ze przyjecie dla Agrellow byto
porazka?
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NIE, NIE PRZYJMUJE DO WIADOMOSCI niezadowolenia Maj z powodu podrozy.
Zatrzymali si¢ na noc w Hudiksvall, wczoraj, zaraz po powrocie dzieci ze szkoty, ruszyli na potudnie.
Rano przeszli si¢ po miescie i —nieco pdzniej, niz planowali — ruszyli w kierunku Grisslehamn. Maj
milczy. Gdyby wykazata chociaz odrobing entuzjazmu dla jego urodzinowej wyprawy. Oczywiscie, ze
si¢ napracowala, przygotowujac Wielkanoc. Speili prosbe Anity i zacze¢li Swieta juz w Wielki Pigtek.
W czasie $wigt Anita sluchata nadawanej przez radio sztuki Augusta Strindberga, Wielkanoc.
Oswiadczyta, ze chce by¢ myslami z cierpigcym na krzyzu Jezusem. Maj zrobita grymas, ale Tomas dat
jej do zrozumienia, zeby powstrzymata si¢ od sarkazmu, to chyba dobrze, ze Anita nie jest
powierzchowna. No i ze Tarzan i Montgomery Clift maja konkurencj¢. Chociaz Tomas tez do konca nie
wie, jak reagowac na jej wiarg. Sam ma wiele watpliwosci. Zdaje sobie jednak sprawe, ze majagc mame,
ktora taka wage przywiazuje do rzeczy praktycznych, nastolatka tatwo moze uznaé, ze wlasnie one sg
najwazniejsze. Ale zachowujac pewna doze krytycyzmu, widzi, ze rdOwniez jego rodzina w duzej mierze
przywiazuje wage wiasnie do pozordéw, do tego, co zewnetrzne... Niekiedy ma ochote wszystko sobie
odpuscié... konczy piecdziesiat lat. Potowe zycia, 1 t0 z naddatkiem, ma juz za sobg. W jakim wieku byt
Otto, kiedy odszed}? Szescédziesiat cztery lata? Wznoszone do nieba w gniewie pigsci nic nie pomogg —
do szescdziesieciu czterech lat Tomasowi nie zostato zbyt wiele czasu. Juz sama mysl o przyjeciu, o tych
przemowieniach, wierszach, sam przeciez wielokrotnie uktadat podobne — nie, nie chce tego. Dostrzega
oznaki starzenia u swojego rodzenstwa. On sam chyba nie zmienit si¢ tak bardzo? Ale skoro mama
odeszta, to chetnie sobie wszystko odpusci. A juz na pewno nie musi robi¢ tego ze wzglgdu na nia.

W Roslagen wiosny tez jeszcze nie wida¢. Oczywiscie koniec kwietnia to nie najladniejsza pora
roku. Ale Tomas itak jest zadowolony. Obnazone galezie kasztanowcOéw wydajg si¢ egzotyczne,
I jeszcze jatowce. Kiedy przyjezdzajg do pensjonatu, zostajg podjeci kawg i ciastem. Serce Tomasa bije,
czuje podekscytowanie, jest przeciez w miejscu, gdzie Lubbe i Albert uprawiali swojg sztuke, skad
czerpali inspiracje — oczywiscie, ze lepiej przyjechaé tu latem, ale czy wizyta wlasnie o tej porze roku
nie dostarcza bardziej autentycznych wrazen? Sa tylko oni 1 miejscowa ludnos¢. Kobieta, ktora podaje
do stolu w pensjonacie, moéwi, ze w Wielkanoc mieli komplet gosci. Teraz z niecierpliwoscig oczekuja
lata. Zawsze serdecznie witamy turystow, oswiadcza i dodaje, ze moga bra¢ doktadki, nie przejmujac sig
przydziatami 1 kartkami. Maj usmiecha si¢ troche sztucznie. Tomas pyta, czy wlascicielka pensjonatu
moze poleci¢ im jaki§ spacer $ladami Alberta Engstroma, oczywiscie moze. Najpierw przez chwile
opowiada im, ze Engstrom zachodzit tu czasem na kawe, a potem rysuje mape. Maj, ktora zwykle
uczestniczy w takich rozmowach, teraz milczy. Idzcie, méwi, kiedy wchodza na gorg i zmierzaja do
pokoju, jestem chora. Co ci jest, pyta Tomas zaniepokojony, a Maj pokazuje reka na brzuch, na tono —
Tomas kiwa glowa. Musi méwi¢ przy dzieciach, ze jest chora? Chociaz corka i syn sa juz duzi, wygladaja
na zaniepokojonych. Zresztg tak naprawde to przeciez nie jest chora, nie ma powodu do obaw. Ale
czasem trudno jest znalez¢ wtasciwe okreslenie.

Zatrzymuja si¢ przy porcie. Jakie todzie... same jachty? Nie, sg tez kutry rybackie. Lasse,
wyraznie podekscytowany, pokazuje reka na pigkng motorowke. Sa tez zaglowki... juz zwodowane?
Przeciez nie ma juz lodu na morzu. Tomas nie komentuje kréotko ostrzyzonej glowy Lassego. Dobrze, ze
przynajmniej ma szalik i ciepta kurtke. Anita chce i8¢ dalej, Lasse zostaje w tyle, ale po chwili ich
dogania. Stare zaglowce, domy rybakéw, kutry, kosciot.. Idg powoli, uwaznie si¢ wszystkiemu
przygladajac. Wiatr wieje od strony Wysp Alandzkich, czujecie ten posmak przygody, moéwi Tomas,
probujac wprowadzi¢ troch¢ dodatkowego napiecia. Mijajac mieszkancow, zdejmuje kapelusz, ale nikt
nie wydaje si¢ chetny do rozmowy. Wida¢ po nim, Ze jest znudzony zyciem? Przeciez si¢ usmiecha, i to
niemal caly czas. Na polu w drodze do pracowni Engstroma spostrzega przylaszczki. Anita, Lasse,



patrzcie, przylaszczki! U nas to rzadkosc¢. Platki majg ztozone, jest juz po potudniu, poza tym dzien jest
pochmurny — ale i tak mieli szczeScie, ze je zobaczyli. A wiec to jeszcze nie koniec. Skoro dane ci byto
zobaczy¢ przylaszczki.

A jednak nic nie jest takie, jak to sobie wyobrazat. Dziwne postacie Engstroma nie objawiajg mu
si¢, nie czynig jego zycia tatwiejszym, bardziej kolorowym, chociazby na chwile. Kogo obchodzi, ze
Tomas przeczytat niemal wszystko, co Albert Engstrom napisal, i wiele dziet Ludviga Nordstroma,
I nawet docenit gorycz zawartg w ich tworczosci. By¢ moze codziennie przychodzq tu tacy jak ty. Wobec
dzieci okazuje entuzjazm, a one stuchajg zainteresowane, stojagc na skale obok samotnego domku
Engstroma, ktory byt jego pracownia. Jak w Skeppsmaln, tato, moéwi Anita podniecona, pewno woda
jest tu zimna, bo to otwarte morze, dodaje. Tomas klepie ja po ramieniu, tak, tez tak sadz¢. Anita chce
obejrze¢ kosciol, nie jest duzy, mijali go po drodze, Lasse wzdycha glosno, pyta, czy moze zakochata si¢
W pastorze, ktory uczy ja religii, ale Tomas odpowiada, ze jesli si¢ pospiesza, to zdaza jeszcze zajrzec
do $rodka. Kosciot wyglada nowoczesnie, chociaz jest to chyba bardziej kaplica, nadmorskie koscioty
zawsze go pociagaly i zawsze si¢ dziwit, ze ludzie stawiali je w tak niebezpiecznych miejscach. Albo na
oddalonych od brzegu wyspach jak Ulvon. Chceiatby mieszka¢ w tym samotnym domku na skalnym
cyplu?

Kiedy juz obejrzeli ottarz i okna, Lasse stwierdza, ze skoro mama jest chora, to moze powinni
sprobowac ja jako$ rozweseli¢. Nie jest chora tak naprawde, przerywa mu Tomas, tylko kobiety
czasem... Nie bardzo wie, jak mu to powiedzie¢. Gdyby Maj mogta bardziej uwazaé, co mowi, i nie
uzywac tak drastycznych okreslen.

Oczywiscie, ze jest zwyklym turysta. A co sobie wyobrazal? Ale przynajmniej zobaczyt
Grisslehamn.
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PRZEKLETA KREW. Moze jednak powinna postucha¢ Titti i uda¢ si¢ do jakiegos specjalisty
w Sztokholmie? Nie, nie chce. Krwawienie przejdzie. Czy z wickiem stato si¢ mniej obfite? Musi spra¢
krew z ubrania. Gos$cie pensjonatu sg proszeni o oszcz¢dzanie wody pitnej, najwyrazniej zdarza sie, ze
jej brakuje. Ale w pokoju jest centralne ogrzewanie, wigc jesli splucze plamy, bedzie mogta powiesi¢
ubranie na grzejniku. Byto im przykro, ze nie poszias z nimi? Czy raczej poczuli ulge? W pewnym sensie
cieszy si¢ z krwawienia, bo to znaczy, ze jednak nie jest na krawedzi szalenstwa. Niepokoj ostatnich dni,
drazliwo$¢. Moze powinna przeprosi¢ Tomasa? Wie, ze marzyt o tej podrézy. Ale teraz ona siedzi tu
sama, na wsi. Kobieta, ktora zarzadza pensjonatem, zdawata si¢ mita i ciepta. Czy Tomas chciatby, zeby
Maj wtasnie taka byta? Jakie znaczenie ma jej zamilowanie do porzadku, skoro nigdy nie potrafi sobie
odpusci¢. Co moze na to poradzic, jest sobg i tyle. Ksztalttowaé, zmienia¢, zacza¢ od poczatku. Jest jej
przykro, ze Anna i Bertil nie chcieli przyjecha¢ na urodzinowy obiad w restauracji Solliden na Skansen.
Na pewno ich na to sta¢. Anna twierdzi co prawda, ze ceny surowcow bardzo poszty w gore od
zakonczenia wojny, a W cukierni nie mogg podnosi¢ cen w takim samym tempie.

Maj stoi przy oknie, wiesza na grzejniku majtki i halke. A wigc to miejsce jest wazne dla Tomasa.
A jakie miejsca sq wazne dla ciebie, Maj? Na bieliznie niemal nie ma $ladu krwi. Maj umyta si¢, wytarta
we wlasny recznik, przebrata si¢. Powiesila na wieszaku smoking Tomasa i ubrania dzieci, przede
wszystkim po to, zeby nie gniotly si¢ w walizce. Moze zaskoczy ich i tadnie si¢ ubierze, umaluje? Diugo
nie wracajg. Jesli si¢ przebierze, nie bedzie mogta potozy¢ si¢ na 16zku. Zostaje wigc w fotelu, z dtonmi
na kolanach.
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NAWET TOMAS UZNAL, Ze nie sta¢ ich na zatrzymanie si¢ w Grandzie. Sprawadzili, ile
musieliby zaptaci¢ za najtanszy pokoj, 1 doszli do wniosku, ze na takie ceny sta¢ tylko gwiazdy,
$mietanke towarzyska i grube ryby. Czy rzeczywiscie to oni najbardziej potrzebuja luksusu i wygody?
Tak z pewnoscig pomysleliby Ragna i Edvin. A Maj? Moze przyznataby im racje: to nie miejsce dla
zwyktych ludzi. Ragna i Edvin zaproponowali, zeby nocowali u nich, w Abrahamsbergu. Bardzo
szczodra propozycja, skwitowat Tomas szczerze, ale i on, i Maj byli zgodni, ze nie przyjmg zaproszenia.
Osiem o0s6b w niewielkim dwupokojowym mieszkaniu na jedng noc, to mozna sobie wyobrazié, ale nie
na cztery czy pie¢. Uznat natomiast, ze mogg zaprosi¢ ich do restauracji, do Solliden na Skansen,
oczywiscie na jego koszt. Ragna stwierdzila co prawda, ze sama nazwa lokalu Zle jej si¢ kojarzy,
Z choroba, $miercia. Ale tylko nam z Ostersund, ttumaczyta Maj. Zreszta budynek jest nowy, z piegknym
widokiem na panorame miasta. Tak, to prawda, ale nie masz wrazenia, ze im jesteSmy starsi, tym czesciej
myslimy o mamie?

Ciesze sig, ze dzieci si¢ spotkaja, tak rzadko widuja swoich kuzyndéw, Maj probuje pocieszy¢
Tomasa. Ale kiedy sg juz w drodze, a ona zajmuje miejsce na przednim siedzeniu, tuz przed pétnocnym
wjazdem do miasta, dochodzi nagle do wniosku, Ze to nie ma Zzadnego znaczenia. Wczoraj wszystko
poszto nie tak, chociaz miata nadzieje, ze bedzie dobrze. Tomas i dzieci dlugo nie wracali. Sp6znili si¢
na kolacje, wtascicielka pensjonatu zapukala, pytajac, czy zejda do jadalni. Maj byla zdenerwowana,
kiedy Tomas i dzieci w koncu dotarli do pensjonatu z czerwonymi policzkami i ciekngcymi nosami.
Nawet sie¢ nie przebrali, tylko zeszli pospiesznie do jadalni. Ale Maj i tak nie byta w stanie rozkoszowac
si¢ zupg szpinakowa z jajkami w koszulkach i pieczenia francuska.

Wez sie w garsc! Caly czas styszy te stowa w swojej gtowie. Bo przeciez widzi, jak bardzo dzieci
chcg jecha¢ do stolicy. Zamek krolewski, Stare Miasto, Djurgérden z ogrodem zoologicznym, no
I oczywiscie wesote miasteczko. Musi znosi¢ bol brzucha, to nie dla niej tu przyjechali. A Tomas? Ruch
na ulicach Sztokholmu go stresuje, tu jezdzi sie inaczej niz w Ornskdldsvik, Maj to rozumie. BadZcie
cicho, odzywa si¢ Tomas, araczej syczy przez zeby, kiedy wyjezdzaja na szerokg ulice — Maj
powstrzymuje si¢ od uwag, kiedy nie mogg trafi¢ do hotelu. Mowi tylko, ze gdyby wiedzieli, jaki tutaj
jest ruch, pewnie pojechaliby pociagiem. Tym bardziej ze mieszkaja w centrum inie potrzebuja
samochodu.

Wszedzie jest duzo ludzi 1 duzo samochoddw. Sklepy, cukiernie, restauracje, salony fryzjerskie
— catkowicie inne miasto niz to, ktore zapamigtata z mroznej wojennej zimy. Wszyscy mtodzi mezczyzni
nosza kapelusze. Czy Lasse chodzilby w kapeluszu? Nie, jest jeszcze na to za maty. Chlopcy w jego
wieku chodzg w zabawnych czapkach z daszkiem, a duzo dziewczynek nosi spodnie. Nie wyglada to
tadnie. Spodnie podkreslajg tali¢ i opinaja pupe, podczas gdy spodnie mezczyzn sg luzne, tylko spodnie
narciarskie sg bardziej opiete. I tez nie wygladajg tadnie. Wiele kobiet chodzi w kostiumach i w butach
na obcasach, bo na ulicach nie lezy juz $nieg. My tez tadnie si¢ prezentujemy — prawda? Tomas ma
gotowy program zwiedzania. Dzisiaj oczywiscie nie zdaza zobaczy¢ wszystkiego, kiedy docieraja na
miejsce, majg czas tylko na spacer, ida na Stare Miasto, zeby poczué jego atmosfer¢. Lasse i Anita sg
podekscytowani, Lasse niedawno przerabial w szkole ,krwawa tazni¢”, poza tym ion, iTomas
podziwiaja jachty na Saltsjon 1 przy moscie Skeppsbron, potem ida przez park, przez Kungstridgéirden,
podazajac w kierunku ekskluzywnego magazynu NK. Titti powiedziata Maj, ze musi tez zajrze¢ do



Svenskt Tenn, nowoczesnego sklepu z wyposazeniem wngtrz — Maj nie wiedziata, jak jej powiedzieé, ze
wlasciwie ma wszystko, czego jej trzeba. To urodziny Tomasa, nie chce szasta¢ pienigdzmi i kupowac
rzeczy, ktorych nie potrzebuje, dopoki sprawy z Agrellem nie zostang ostatecznie rozstrzygnigte.

Musi pokona¢ strach, ktory czuje, kiedy mijajg ja eleganckie panie i panowie — przechodzg obok
niej, a wlasciwie przebiegaja, i nie schodzg z drogi — a kiedy wchodzi do jednego ze sklepow, juz od
progu nie czuje si¢ mile widziana. Tutaj najwyrazniej preferuje si¢ inng klientele. Tomas styszat o sklepie
obuwniczym Skomans na Hamngatan, podobno podaja tam kawe, a po potudniu jest tez muzyka na
zywo. Zamierza zabra¢ tam Maj i dzieci. | — co przyznaje — sprawdzi¢ przy okazji asortyment, jakosc,
calag oferte. Byloby dobrze dowiedzie¢ si¢, co nowego dzieje si¢ w branzy obuwniczej? Maj
powstrzymuje si¢ przed tym, zeby natychmiast zaprotestowacé, bo czy naprawdg potrzebujg nowych
butow? Jak tu mito, Maj, styszysz muzyke, kto§ gra na pianinie, ekspedientki sa sympatyczne. Zreszta
Maj nie musi si¢ wstydzi¢ butéw, ktére ma na nogach, ale tez nikt nie odnosi si¢ do nich z niechecia. No
I bedzie miata co opowiada¢ w domu — kawa w sklepie obuwniczym! Tomas wyglada na zadowolonego,
jest peten optymizmu. Prosi o par¢ tadnych butow spacerowych, takich najbardziej potrzebuje, a ty, Maj?
Daj sobie spokdj z tg podejrzliwoscig, naprawde mieliby ci schlebial, zeby wcisngc¢ ci gorszy towar,
przyglada si¢ wiosennym modelom szpilek, sg toporne, ale chyba catkiem tadne? Ekspedientka twierdzi,
ze w Ameryce wiasnie takie sg teraz najmodniejsze. W Paryzu tez. Maja bardzo wysokie obcasy, ale
stosunkowo grube podeszwy zapewniaja komfort chodzenia. Widzg, ze pani przywykla do chodzenia
w szpilkach, to wymaga pewnej wprawy. Tak, to prawda. Trzeba umie¢ chodzi¢ na tak wysokich
obcasach. To pozadana umiej¢tnosé, bez niej tatwo mozna sta¢ si¢ po$Smiewiskiem. Maj trudno si¢
zdecydowac, w pierwszej chwili podobaja jej si¢ te nieco delikatniejsze, bardziej eleganckie modele. Ale
moze chyba wykaza¢ si¢ odwagg i wybra¢ ktory§ z nowych wzorow? Tak, ale nie ten najbardziej
toporny. Anita — ekspedientka pokazuje §liczne balerinki na ptaskim obcasie, ktore takze sg popularne
W Ameryce, mlode dziewczgta czgsto maja krzywe nogi, iksy, nie wygladaja dobrze na obcasach.
Do szerokich sukienek pasuja wlasnie baleriny z lekko zaokraglonym noskiem. Anita czuje si¢
skrepowana. Maj jest zdania, ze powinna wybra¢ model na lekkim obcasie. W takich butach potezne
kostki itydki wygladajg 1zej... Lasse dostaje buty zamszowe, takie, jakie noszg wszyscy chlopcy
z ekskluzywnego sztokholmskiego gimnazjum, Norra Latin. Ekspedientka mruga do niego
porozumiewawczo. Chyba pora na kawe. Maj sltyszy, jak Tomas moéwi, ze jego ojciec zatozyt
w Ornskéldsvik fabryke takze produkujaca obuwie, Berglund. .. niestety, ekspedientce najwyrazniej to
nic nie mowi... Eksportujemy zaréwno do Szwajcarii, jak i do Austrii, przed wojng sprzedawalismy tez
do Niemiec. Ekspedientka usmiecha si¢, mowi, ze w Szwecji jest wiele rodzinnych firm, ale sklep bardzo
dba 0 jakos$¢, mamy asortyment w najlepszym gatunku... Ale zapytam kogo$, kto jest w tej branzy dtuzej
ode mnie. Tomas prosi, zeby Maj usiadta przy stoliku obok okna i zamowila dla niego kawe i co$§ do
przekaszenia, kiedy wraca z pudetkami butow. Maj nie pyta, ile zaptacil. Anitai Lasse tez prosza o kawe,
to przeciez szczeg6lny dzien. Zresztg bardzo interesujacy, pelen atrakcji. Maj si¢ zastanawia, czy Tomas
powinien byt wspomina¢ o matej fabryczce obuwia z Ornskdldsvik, czy przypadkiem sie nie wygtupit.
Ale kiedy juz maja wychodzi¢, do stolika podchodzi starszy pan, twierdzi, Ze znal ojca Tomasa i pamigta
znakomite tyzwy, ktére produkowal. Dodaje szeptem, ze bardzo mu przykro z powodu $mierci
najstarszego brata.

Kiedy wychodza, entuzjazm Tomasa okazuje sie zarazliwy. Ze tez starszy pan wiedziat, kim by}
ojciec Tomasa, wiedzial rowniez o $mierci Otto! A mowi sie, ze mieszkancy Sztokholmu zadzieraja nosa
i tylko liczg pienigdze. A tu prosze, ijaka mita obstuga — tak, Maj zgadza si¢ z nim. Brzdakanie na
pianinie, kawa, egzotyczna dzungla zielonych roslin... ite eleganckie stoteczki, na ktérych mozna
oprze¢ stope, tak ze ekspedientka nie musi si¢ za bardzo nachyla¢ — tego Maj zawsze najbardziej si¢ boi
— bo nawet najczystsze stopy poca si¢ podczas spaceru — a 0 higienie stop dzieci woli nie myslec.
Wychodzg ze sklepu rados$ni, rozbawieni. Tramwaje, samochody, biegnacy ludzie, moze gdzies w tloku
dojrza ktoregos$ ze znanych aktor6w? Maj ma na sobie $wietnie skrojony kostium. I tadne poficzochy.



Takich butow nie ma nikt z waszych kolegdéw i kolezanek z klasy, méwi Maj. Dzigkuje, tatusiu, méwi
Anita, a Maj $ciska mu dton. Duzo zaptacite$, pyta Lasse, a Tomas odpowiada, ze do Bozego Narodzenia
beda jesc tylko Sledzie i kasze. Lasse 1 Anita patrzg na niego niepewnie, ale jakie to ma znaczenie, ciggnie
Tomas, skoro zrobilismy zakupy w takim eleganckim sklepie. Mruga do nich porozumiewawczo. Tato,
wotajg Anita i Lasse chorem, jak wtedy, kiedy byli dzie¢mi. Maj szepcze, ze musza jako$ uczci¢ urodziny
taty, Lasse i Anita natychmiast podchwytuja pomyst, moze tata ma ochot¢ iS¢ do jakiego$ nudnego
muzeum... A Tomas stwierdza, ze zastanawia si¢, czy nie wpas¢ do doktora Bjerrego. Gabinet jest
niedaleko stad. Umoéwites wizyte, pyta Maj, Tomas kreci glowa, zaryzykuje, moze akurat bedzie wolny,
zobaczymy si¢ pozniej w hotelu. Poradzicie sobie? Lasse i Anita kiwaja gtowami, maja mape, wiedza,
W jakim kierunku majg i$¢.

Nie jest fatwo kupi¢ Tomasowi prezent. Maj nie bardzo wiedziata, skad wziagé pieniadze.
Z zasitku na dzieci nie chciata. Chyba ze wzigtaby jakas$ niewielkg sume. I potraktowata to jako wktad
dzieci w prezent, bo przeciez one nie majg jeszcze wlasnych pienigdzy. A €O Z nig — tez nie ma wlasnych
pieniedzy. A to, co dostaje na dom, nie wystarcza na zadne dodatkowe wydatki. Rodzenstwo na pewno
ztozylo si¢ na wspdlny prezent, Ragna i Edvin kupig prawdopodobnie kwiaty. Maj byta zmuszona
zwréci¢ sie do Tomasa. Powinna byta sama co$ zaoszczedzi¢? Owszem, co miesigc odktada pare koron,
ale zawsze pojawiaja sie jakie$ nieprzewidziane wydatki. Lotten Akerlund przyznala jej kiedys, ze
zasilek na Zong¢ bylby nieztym rozwigzaniem, roéwniez dlatego, Ze nie wszyscy mezowie sa
odpowiedzialni. Niektorzy przepijajg pienigdze, przegrywajg w Karty. Tak bywa. Lotten jest w tej dobrej
sytuacji, ze ma wlasny majatek, nie musi prosi¢ me¢za o pienigdze. Maj cieszy si¢, ze ma ze sobg dzieci.
Nie musi chodzi¢ sama, nie boi si¢, ze zabtadzi i trafi do jakiej$ niebezpiecznej dzielnicy. I Lasse, i Anita
sa ciekawi Sodermalmu 1 okolic Klara, kuzyni najwyrazniej powiedzieli im, ze wiasnie tam dzieja si¢
najciekawsze rzeczy, natomiast trzeba unikaé takich turystycznych putapek, takich jak okolice Zamku
i Starego Miasta. Ktorego$ dnia si¢ umowimy, wtedy pokaza nam miasto, mowi Maj, teraz musimy kupic¢
cos dla taty.

Maj ma nadziej¢, ze Anita zauwazy, jak wielu mtodych ludzi nosi okulary. Tutaj wydaje si¢ to
wrecz czyms$ naturalnym. Lasse proponuje kupi¢ Tomasowi cygaro albo laske. Ale przeciez tata nie chce
laski, protestuje Anita, sam to moéwit. Maj zgadza si¢ z nig, chyba Ze kupimy laske jako dodatek do
wlasciwego prezentu, to bedzie taki zart. Maj juz dotozyla si¢ do prezentu od rodziny, kupili razem obraz
Westerberg-Greena. Tomas wie, ze go dostanie, sam wybieral motyw. Ale Maj chce kupi¢ mu cos
jeszcze. Anita i Lasse uwazajg, ze powinno by¢ jak najwiecej prezentow, duzo réznych pudelek, nie
rozumieja, ze obraz kosztuje wigcej niz... wigcej niz rozne inne drobiazgi. Ale cygaro moze by¢. Do tego
krawat albo muszka? Woda po goleniu? W NK jest wszystko, ale wszystko jest drogie. Lotten polecita
im inny magazyn, PUB, tez podobno maja ciekawy asortyment. Moze kapelusz? Nowy, modny, taki,
w jakich chodzg tu wszyscy mtodzi mezczyzni. Tak, to dobry pomyst. Tomas nie jest starszym panem.
| stara si¢ nadaza¢ za moda.
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NAWET DZIECI SA JUZ ZMECZONE. Ktadg si¢ na podwoéjnych t6zkach. Maj powiesila
ubrania, ustawita buty na potce w szafie i usiadta w wygodnym fotelu. Moze powinna odda¢ te szpilki,
ktore dzisiaj kupila, wie, ze w Ornskoldsvik nie bedzie ich nosié. Na Hamngatan mogtaby zaszale¢, ale
jej zycie toczy si¢ gdzie indziej. Ciekawe, ile Tomas za nie zaptacil? Lasse jest zachwycony swoimi
butami, a Anita pewnie begdzie mogla wlozy¢ swoje na konfirmacje. Rozstali si¢ o wpot do czwarte;j,
a teraz jest juz po szoéstej. Pewnie majg duzo do oméwienia, Tomas i ten lekarz od duszy. Kiedy Lasse
odktada katalog reklamowy na podloge io$wiadcza, ze jest strasznie glodny, Maj zaczyna si¢
zastanawiac, co bedzie z obiadem. Zaptacita za prezent i zostato jej juz niewiele gotowki. Ale przeciez
Tomas powinien za chwile tu by¢! Moze nalezy powiedzie¢ dzieciom, jaka jest specjalno$¢ doktora
Bjerrego? Nie, nie teraz. Chyba niemozliwe, zeby Tomas zgodzil si¢ na seans hipnotyczny? Tak
Z marszu?

Mamo, musze co$ zje$¢! Lasse siedzi na t6zku, Anita dodaje, ze tez jest juz bardzo glodna.

Postanawia, ze kupig kietbaski. Hot dogi w budce na Norrmalmstorg. Lasse zjada dwa i nadal
jest glodny, Maj kupuje mu trzeciego. Nie chce i$¢ do restauracji, nie jest pewna, czy ma dos¢ pienigdzy,
na dodatek moze si¢ przeciez okazaé, ze dzieciom nie bedzie smakowato to, co zaméwi. Dzieci
najbardziej lubig to, co mama ugotuje. Zawsze tak byto i nadal tak jest. Niech zawsze pamietajq moje
dania. Niech za nimi tesknig, niech pamigtajq, co im przyrzgdzatam.

Czy wieczorem miasto staje si¢ bardziej tajemnicze, jakby zamknigte w sobie? Wszyscy zdaja
si¢ doskonale orientowaé¢ w tym, co gdzie si¢ odbywa. Teatry, kina, bary... a Maj stoi z dzie¢mi na
Norrmalmstorg z rekami upackanymi musztardg. Kina sg wszedzie. Ona tanczyla jedno lato. Ale
przeciez nie pdjdzie z dzie¢mi na film, w ktorym bohaterka pokazuje nagie piersi. Nie moze tez kaza¢
dzieciom siedzie¢ w pokoju hotelowym, kiedy na zewnatrz tyle si¢ dzieje. W pokoju zostawila
Tomasowi kartke, chociaz pewno i tak ich tu nie znajdzie.

Oczywiscie, ze nie mozemy by¢ w Sztokholmie inie i§¢ do kina. Mamo, wola Anita
| promienieje. Muszg znalez¢ co$ odpowiedniego dla nas wszystkich, ale by¢ moze begdziecie mi dzisiaj
musieli pozyczy¢ pienigdze. Czy jest nieodpowiedzialna, skoro przeznacza ostatnie korony na kino? Czy
Tomas wroci?

Na szczescie Anita zgadza sie 1$¢ na mily, lekki film szwedzki. Zaden Bergman, nic noir. Anita
wciqz jeszcze jest matq dziewczynkq. | niech taka pozostanie, chociaz przez jedno lato. Czy dzieci czuja
jej niepokoj? Siedzac w ciemnym kinie, $miejg si¢. Gtosno i radosnie!

Nocny portier, ktory wiasnie zaczal zmiang, nie przypomina sobie, zeby kto$§ o nich pytat —
zresztg od razu widzg, ze klucz wisi na swoim miejscu. A jesli Tomas wyszedt ich szukac? Portier zyczy
im dobrej nocy i przypomina o porach $niadania. Anita stwierdza, ze tata i pan doktor co$ dtugo
rozmawiajg, a moze tata chciat da¢ im czas, zeby mogli przygotowa¢ mu jaka$ niespodzianke. Anita,
malenka, zawsze taka naiwna... Iscie filmowa kwestia. Ale Maj tylko kiwa gtowa, uspokaja sig, tak,
Tomas pewnie jest przekonany, ze pieka dla niego ciasto w hotelowej kuchni... Oczywiscie, ze nie. Ale
dopdki dzieci sg spokojne, Maj nie chce ich denerwowac.

Nie bylo go tutaj. Pokoj jest doktadnie w takim stanie, w jakim byt, kiedy go opuscili, Maj zgniata



kartke, wrzuca ja do kosza na Smieci. W torebce znajduje pot tabliczki czekolady. Podzielimy sig, mowi.
Nieco po jedenastej odprowadza dzieci do ich pokoju, zostaje tam i czeka, az Anita zasnie. Zadne z nich
nie wspomniato nic o tacie. Nie zyjesz, Tomasie?
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ZE TEZ MUSIAL WSPOMNIEC OJCA, niech to szlag! Czasem czlowiek co$ chlapnie? —
W stolicy tez tak mowig? — Tomas zwykle nie uzywa takich stow. Ekspedientka jest mita, autentycznie
mita, u$miecha si¢ szeroko, kiedy podaje mu torby, w ktérych sg kartony z butami. Niech si¢ dobrze
noszg!

Buty kosztuja wigcej, niz si¢ spodziewal. Szczegodlnie zamszowe buty Lassego. Oczywiscie, ze
przed ekspedientkg Maj takze zachowuje kamienng twarz. To jego pigecdziesigte urodziny, Titti 1 Georg
co chwila kupujg sobie co$ nowego... no c6z, sta¢ ich na to. Maj i dzieci wydaja si¢ zadowolone, widzi,
jak usmiechnigci szepczg co$ przy stoliku. Prosze, mowi, kiedy w koncu udaje mu si¢ przedrze¢ przez
gaszcz roslin 1 krzesel, siada obok Maj. Zdazylta juz zamoéwi¢ kawe, dla niego tez, Tomas pije, chociaz
najche¢tniej by juz stad wyszedt... Pianino, wesota muzyka, ale kawa jest smaczna inie za goraca.
Tomasie, Maj szturcha go lekko. Starszy pan, o przerzedzonych wlosach, podchodzi do ich stolika przy
oknie.

Pan Berglund?

Tak, Tomas kiwa gltowa, a starszy pan zaczyna opowiadaé, ze pamigta starszego pana Berglunda,
fabrykanta, pamigta tez oczywiscie Otto Berglunda. Naprawdg, Tomas jest szczerze zdziwiony, z tego,
co styszy, wynika, ze mezczyzna rzeczywiscie pamicta ,,ich” buty, chociaz ojca nigdy nie poznat
osobiscie, w przeciwienstwie do Otto. Kiedy starszy pan odchodzi od stolika, patrza na siebie
I usmiechajg si¢, nawet Lasse, Anita pyta, czy starszy pan mial na mysli wujka Otto. Tak, odpowiada
Tomas, waszego wujka, a kiedy zapala papierosa, reka drzy mu lekko.

Maj pyta, czy to byl kierownik sklepu, ale Tomas kreci przeczaco glowa. Raczej dawny
handlowiec, pewnie pracuje tu od zawsze.

Ze tez pamictat waszego dziadka! Tomas u$miecha sie do Anity i Lassego, nawet Maj przyznaje,
ze to mite i zabawne zdarzenie. Czy Otto wspominat kiedys, ze bywat tu w interesach? Tomas pamigta
jedynie, ze zarowno Otto, jak i Kurre wspominali czasem Skomana w Sztokholmie, ale Maj zapewnia,
ze nigdy nie styszata o sklepie z butami, w ktérym mozna poshucha¢ muzyki na zywo i wypi¢ kawe. Ze
tez nie zdazyt wypyta¢ Otto o tyle rzeczy. Byl dobrym bratem. W ostatnim czasie duzo rozmawiali, to
byty wartosciowe rozmowy, ale nigdy nie si¢gali — glebiej? Sylvia byta znacznie mtodsza od meza. Zdaje
si¢, ze przed nig Otto byt zargczony z inng dziewczyng. Czy teraz podtrzymajg kontakt z Sylvig? Nagle
jej tez zaczyna mu brakowac. Na pogrzebie podeszta do Tomasa i powiedziata mu, Ze Otto bardzo sobie
cenit rozmowy z nim.

W tloku na Hamngatan, po wyjsciu ze sklepu i po zakupach, wszyscy sa rado$ni. Zajrzy do
Bjerrego — skoro Maj i dzieci najwyrazniej chcg si¢ go pozby¢, pewnie w zwiazku z urodzinami — nagle
decyzja wydaje mu si¢ oczywista. Jesli tego nie zrobi, bedzie pdzniej zalowac. Powie doktorowi, ze
terapia bardzo mu pomogta, dlugo byto dobrze, ale teraz jednak znéw... Pamigta, jak Bjerre mowit mu
0 nawrotach, ale chyba mozna zacza¢ wszystko od poczatku, tyle ze w trzezwos$ci. Nie musi mu mowié,
ze probowal czyta¢ jego ksigzki, ale nie bardzo je rozumial, wiec nie byly pomocne. Chyba kazdy lekarz
jest ciekaw, co dzieje z jego pacjentami? Oczywiscie, ze wolatby mu powiedzie¢, ze jednak sobie
poradzil. Tak catkowicie.

Lekkie, niemal niezauwazalne wahanie. W momencie, kiedy dotyka r¢gka dzwonka. Tetno mu
przyspiesza, poci si¢... nie powinien i§¢ tak szybko. Ale calg droge niemal frunat. Wciska guzik, ale
wcigz jeszcze moze sie¢ odwroci¢ 1odejs¢. Izndéw powraca wspomnienie, pamigta nadzieje
przepetniajaca go w chwili, kiedy przyszedt tu ze swoim bolem. Tak to bylo, tak podniosle, powaznie.
Pielggniarka, a moze sekretarka, wydawata si¢ rozumie¢ go bez stéw. Jak si¢ nazywala... siostra Siri?
Nie... Henrietta? Ze tez ciagle zapomina imiona! Czy to ona teraz mu otwiera? Nie rozpoznaje jej.



Tak?

Zastatem doktora Bjerrego?

Kobieta patrzy na niego, waha si¢, pyta, czy jest umowiony? Nie, niestety nie, nie planowatem
tej wizyty — sam styszy, jak glupio to brzmi — i nagle niemal szepcze — rzecz w tym, ze chodzitem do
doktora na terapi¢, w tysiac dziewigéset czterdziestym roku, pochodz¢ z pdinocy, jestem tu przejazdem,
wlasnie dzi§ mam urodziny...

Bardzo mi przykro, ale doktor jest zajgty, ma pan szczgscie, ze w ogdle pan go zastal, obecnie
mieszka w Varstavi. Ale skoro pan nie jest stad, to moze doktor zgodzi si¢ zrobi¢ wyijatek, jest pan
sktonny zaczekac?

Weiaz jeszcze moze odwrocic si¢ i Wyjs¢, dac sobie spokoj, ale w tym momencie kobieta otwiera
szerzej drzwi i zaprasza go do $rodka, do poczekalni w holu.

Wychodzi do niego starszy mezczyzna, patrzy na niego przeszywajacym, surowym wzrokiem —
Tomas inaczej go zapamigetal... ma wilgotne dionie, kiedy si¢ z nim wita? Pielegniarka stoi obok, mowi,
ze pan Berglund przechodzit terapie hipnoza, wiele lat temu. Tak, odzywa si¢ Bjerre zniecierpliwiony,
a Z jakg sprawg przychodzi pan teraz?

Bytem §wiezo po $lubie... mieszkam w Ornskéldsvik... doktor zalecit mi znalez¢é sobie jakie$
hobby...

Ach tak, mowi lekarz i odchrzakuje. Zapada cisza. Czy Tomas ma mu powiedzie¢, ze chodzito
o alkohol?

Zalecit mi pan hipnoze... Bjerre ponownie kiwa gtowa. I znéw zapada cisza. Po chwili odzywa
si¢, mOwi, ze niestety nie przyjmuje nowych pacjentow, zrezygnowalem tez z pracy w Instytucie, jak
zapewne pan rozumie.

Czy Tomas wie, co si¢ znim dzieje? Podczas tej krotkiej, ale bolesnej dla niego rozmowy
uswiadamia sobie, Zze doktor go nie pamigta. Najwyrazniej tez jest mu zupetnie obojetne, z czym Tomas
do niego przyszedl. Zeby okazaé mu swoja wdzieczno$é — ale musiat by¢ taki przykry, surowy? Musial
go odtraci¢? Wskazat mu drzwi? Jakby byl Zebrakiem... Nikt nie musial mu pomagac¢ stamtad wyjsc¢.

Dokad ma teraz pdj$¢? Jest wzburzony, musi si¢ uspokoi¢, nie moze w takim stanie iS¢ do hotelu,
do Maj i dzieci — jego twarz mowi wszystko — musi ochtona¢, spojrze¢ na sytuacje z zewnatrz. Rusza
w kierunku Slussen, 0 niczym nie mysli, mija Blasicholmen, Grand Hotel, Zamek, nie spaceruje, podaza
za thumem na wybrzezu, wszystkich nas szkoda, ale nie chce si¢ nad sobg rozczulac, to najwiekszy grzech,
przynajmniej kiedy wystepuje u innych. Chciat si¢ znéw z nim spotkaé. Z Poulem. Bo w jego wyobrazni
byt Poulem, Poulem, ktory go stucha. Nawet ci¢ nie pamietat. Rzucit — idz stqd, biedaku, musze cos zjesé,
napic sie kawy, odpoczgé¢ — a potem wrocic¢ kolejkg do Varstavi. I ponownie napetni¢ dusze pigknem.
Tak, jego spojrzenie to mowito. Tomasie, naprawde wierzyles, Ze bedzie cige pamietac? Co probujesz
sobie wmowic¢? Ma 18¢ Gotgatan czy wzdtuz wody, do zapadnigcia zmroku zostato jeszcze sporo czasu.

Naprawde chce wldczy¢ sie po Sodermalm? Jeszcze na niego nie czekaja. Musi pozby¢ sie
niepokoju, rusza pod gore, do Slussen, nie, nie chce tu iS¢, nawet nie zauwazyt stynne; windy,
Katarinahissen, nagle znalazt si¢ na innej wyspie. Gotgatan jest dtuga, niknie gdzie§ w oddali. Piwiarnie,
hotele, bary. Czy to gdzie$ tutaj jest ta stynna piwiarnia, ta z najdtuzsza lada? IdZ dalej. Czuje, ze si¢
spocil, ma mdlosci, jest spragniony i zmgczony. Gdzie si¢ znajduje? Na Skanstull? Na Ringviagen?
Wszedzie sg miejsca, w ktorych mezczyzna moze na chwile znikngé¢. Knajpy, lokale. Kiedy wroci, musi
by¢ spokojny, jak zawsze. Nie moze by¢ zestresowanym wrakiem. Moze zamowi¢ gulasz, klopsiki



z sosem i borowkami albo fladrg z purée ziemniaczanym — wokot widzi wielu samotnych mezczyzn, pija
piwo z wielkich kufli. Kelnerka skinieniem gtowy wskazuje mu wolny stolik na dwie osoby w gl¢bi
zadymionego lokalu. Przeciez jemu tez wolno usia$¢ tutaj na chwilg. Zaczerpna¢ powietrza, wypali¢
papierosa. Nikogo tu nie obchodzi, nikt go tu nie zna. Stolik chwieje si¢ lekko na nierownych nogach.
Podnosi glowe, zatrzymuje wzrokiem kelnerke.

Panienko, mogg co$ zamowic?



