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BUENOS AIRES
1978

W mroku zdawalo jej sie, ze sie dusi, raz po raz. Na twarz naciggnieto jej kaptur
i nie starczatlo powietrza. Musiatl by¢ wczesniej uzywany. Czula jakby won potu,
jakichs ludzkich wydzielin, kogos, kto nie wytrzymat.

Ciato zwrocito sie przeciwko niej. Plonelo od elektrycznego pradu i krzyczato
z otwartych ran na spodzie stop, pulsowalo w podbrzuszu, gdzie znowu jej nie
darowali.

Puszczali muzyke. Caly czas ta muzyka.
You can dance, you can jive, having the time of your life...

Przez huk systemu wentylacji mogla dostysze¢ daleki odglos pociggéw i ruchu
ulicznego, ktory narastal tam, na zewnatrz, gdy noc zamieniala sie w dzien.
Dzwieki poranka przerazaly ja najbardziej. Drzwi trzaskajace na pietrach ponizej,
kroki na schodach wiodacych na strych, gdzie lezala. Oczekiwanie, az w szczelinie
pod krancem kaptura pojawig sie wysokie buty, a potem znowu zacznie sie
muzyka, dZwieki z marnego magnetofonu kasetowego, ktore narastaly posréd
kamiennych Scian, sprawiajac, ze pragnela Smierci. Wyobrazatla jg sobie jako
bezdenng, chtodng cisze. To byta ISnigca czarna woda w lesie, ktérego wiecej miata
nie zobaczy¢, to byla cisza. Noca, kiedy samotnos¢ gestniata pod kapturem, a ona
mogla tylko sie domysSla¢ oddechéw dokota, myslala wilasnie o tym jeziorze.
Dziwne. Tak dawno nad nim nie byla. Nudzila sie tam. Te wieczne lasy Vdrmlandu
w tamtych czasach sprawialy, ze sie dusila, a teraz wydawalo jej sie, ze tam, tylko
tam, mogtaby znowu oddychac.

Bl sie nie konczyt. Dni nie przestawaty nadchodzic.
See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...

Bywalo, ze styszala gdzieS z daleka Spiew szkolnych dzieci, i to bylo gorsze od
krzykow i glosnego stuku wysokich wojskowych butow o kamienng posadzke. Po
drugiej stronie bylo zycie, ktore jej odebrano, i nikt nie wiedzial, gdzie ona teraz
jest. Zaczela stysze¢ glosy, glosy, ktore rozpoznawata. Szalenistwo nie dawato jej
spokoju. Widziala tylko posadzke i stopy, i ich wysokie buty, gdy stawali blize;j.
Kiedy odwazyla sie uniesc¢ troche glowe, mogla zobaczy¢ dolng czesc¢ tutowia.

Wywolali teraz jej numer. Strasznie bolalo, gdy wstawala. Poprowadzili jg



schodami w dot, potykajaca sie o tancuchy na nogach, z kapturem naciggnietym tak
nisko, ze widziata tylko po jednym stopniu naraz.

Szczek tancuchow dokota niej, jakies kolejne schody.

Musi sprobowac¢ powiedzie¢ co$ o dziewczynkach, Ze jest mama, nie rozumiejg
tego? Cios patka w kark i wiecej nie probowala sie odzywac.

Piwnice. Znala juz troche ten budynek, doswiadczyla juz zta, bolu i pogardy dla
takiego ludzkiego Smiecia jak ona. Przemknela jej przez glowe mysl o Bogu, ale ta,
ktorg byta wczesniej, nigdy nie padtaby na kolana, zeby sie modlic.

Kto$ ja pchnat i sie przewrdcila. Wilgotne dlonie, trzymajace mocno jej rece
i nogi, palce wtykane do jej ran. Powiedzieli, ze dostanie szczepionke.

Ukhtucie w ramie. Potem mgla. Jak poranne opary nad jeziorem Fryken, chciata
pomyslec, o jeziorze chciala pomyslec i o ciszy, ale zaczela sie trzas¢. Nie chciata
umieracC. Jej cztonki opieraly sie tej niesprawiedliwosci, jaka bytaby smier¢, zyta
przeciez tak krotko, lecz juz nie mogla sie poruszac. Cialo osunelo sie na posadzke.
Bal odptynal, nie czuta juz udreki. Won uryny w jej nozdrzach.

Potem dobieglo ja czyjes jeczenie tuz obok i wiecej nic juz nie styszala.



JAKOBSBERG/1]
2014

Dwie kobiety obracaly sie przed lustrem, probujgc znalez¢ swdj
najkorzystniejszy profil. Lewy czy prawy, to bylo pytanie, gladka cera i odete
kaprysnie usteczka, proszace sie, by je calowac. Jedna z nich Scierala z zeba slad po
szmince, zezujagc w jej strone. Charlie podejrzewala, ze ledwie wyjdzie, zaraz
zaczng komentowac jej wiek.

Mozecie sta¢ tu sobie i mizdrzyC sie do woli, pomyslala, ale co wy wiecie
o kochaniu?

Zatoczyta sie lekko, wracajac do baru.

Nie macie pojecia o zyciu, o tym, co trudne i co brzydkie.

Jej miejsce przy barze zajat ktos w czerni i btyskotkach.

— Przepraszam, ale ja tu statam — zawotala, Zeby przekrzycze¢ muzyke.

Tamta lekko sie odwrocita.

— Niby kiedy?

Charlie wcisnela sie, spychajac przy tym dziewczyne ze stotka. Poczula kolano
faceta na swoim udzie, a jego usta tuz przy uchu.

— Ty i ja jesteSmy, zdaje sie, najstarsi w tym lokalu — powiedziat. — Mowisz, ze
bytas tu juz kiedys?

Charlie pociggneta troche trzeciego drinka i odwrocita sie w strone parkietu,
ktory falowal i kolebat sie rozdygotany, to tomotanie czula w calym ciele.Tak,

pomyslata, bylam tu juz kiedys. Bytam tu cale swoje zycie. Znalaztam mitosc,
potem jg stracitam. Wciaz tutaj jestem, bo ptone. Bo zyje.

— Idziemy stad? — zawolal.

Jego nick w sieci to ,,Czego Zapragniesz”. Co on powiedzial, ze kim jest
z zawodu? Projektant programista? Nie mysl, ze pdjdzie ci tak tatwo. Nie mysl, ze
zaraz padne plackiem tylko dlatego, ze jestes pare lat miodszy. Jesli faktycznie
jestes.

Spojrzata mu w oczy, ale nie stalo sie nic, nie bylo miedzy nimi zadnej chemii.
On nie potrafilby jej pomo6c. Wieczér byt stracony.



Chyba ze. Omiotla lokal spojrzeniem. Facet, ktorego spostrzegla juz wczesniej,
wcigz tam stat. Koto wejscia, ukryty w mroku, sam, przygladajac sie jej. Spotkata
jego wzrok w momencie, kiedy snop Swiatla ukazal jego twarz, i nagle to poczula.
Smiech zrodzit sie w podbrzuszu i $mignat przez cale cialo, byly w nim zar i krew.

Rausz szumial w glowie. Odstawita drinka.

Ruszyta z wolna w strone parkietu, czujac na plecach meskie spojrzenia, ale nie
chciata towarzystwa. Tanczy¢ wolala sama, tak jak zawsze. Nigdy nie bala sie
pokaza¢, co potrafi, i teraz tez nie zamierzata. Podniosta rece nad glowe i zaczela
wolno kotysac sie z muzyka, w rytmie ciezkich baséw; upewnita sie, Ze mezczyzna
przy drzwiach wciaz na nig patrzy, ze podszed! troche blizej i nie moze oderwac od
niej wzroku, potem zamknela oczy i tanczyla, nie myslac juz, skad weZzmie sity,
zeby stamtad pojsc.

Nikt, kto go widzial, jak tej nocy wedruje alejkami Jakobsberga, nie wiedzial,
kim on tak naprawde jest. Ludzie sie stamtgd powyprowadzali w pogoni za swoimi
marzeniami, niektorzy oczywiscie juz wykitowali, nowi powstawiali swoje meble.

Zdjeto jakas tabliczke, zatarla sie w pamieci czyjas twarz.

Rycerz skrecit w kierunku centrum dzielnicy i spostrzegl, ze w neonie nad
kinem Sokot nie swiecq dwie litery. Przeszed} pod witrynami dawnej kafejki domu
towarowego Domus, gdzie staty teraz kasy sklepu Coop. Gdy zmruzyt oczy, wcigz
jeszcze mogt dostrzec tam, w Srodku, swoich dawnych kumpli przy okraglym stole.
Zobaczyc zycie takie, jak wygladato wtedy z tamtej strony.

Wiedziatl doktadnie, przy ktorym oknie siedzial z nig, kiedy po raz pierwszy byli
tam razem. Pamietal zapach jej wlosow opadajacych niesforng falg na oczy, jak
odchylata do tylu glowe, gdy sprowokowat ja do Smiechu.

Mrozny wiatr wdarl sie miedzy nudne budynki centrum i nic nie wiedziat
0 wio$nie, zawirowaly tylko Smieci i gar$¢ nieproszonych wspomnien.

To jasne, ze nikt nie mogt utrzymac kafejki, w ktorej ludzie przez pot dnia tylko
siedzieli i gadali nad filizanka kawy. Nawet Coop. Nie w dzisiejszych czasach.
Spoteczenstwo musi sie rozwijac. Albo iS¢ do przodu, albo w diabty.

Przeciggata wataha rozwrzeszczanych gnojkow. Opuszczone portki i bluzy
z kapturem, zmierzali w strone Soderhéjden'?l. Rycerz wolal im zejé¢ z drogi,
ruszyt wiec przejSciem miedzy Urzedem Dzielnicowym a kioskiem Angela.
Z tunelu wyszto paru nocnych markow z ostatniego pociggu kolejki, rozeszli sie
kazdy w swoja strone. Przed knajpg Rycerz Jakob stat ochroniarz i palit.



To wlasnie wtedy ja zobaczyl. Ewentualnie chwile pdzniej. Najpierw ze
smiechem wypadlo z knajpy kilka dwudziestolatek. Muzyka disco huczata po
kamiennym placu, pdki drzwi z powrotem si¢ nie zamknety.

Rycerz Jakob. Knajpa byta tam od zawsze, nad tunelem. Poczut zew z dawnych
lat. Ciepto w srodku i geste kleby dymu, na sama mysl o piwie pienigcym sie
w szklankach az drgnely mu nogi. Wibracje strun pod opuszkami palcow lewej
dtoni w akordzie C-dur! Blues byt w powietrzu, i prosze teraz o cisze, bo zagram
I zaspiewam wam o gorzkim zyciu i stodkiej mitosci... Rycerz napiat i zgial palce
dloni trzymanej w kieszeni, wskazujacy na strunie B, na pierwszym progu,
srodkowy na strunie D, na progu drugim. Struna A pod opuszka serdecznego, maty
na E i waeng, ustyszat to klarownie czysto, gdy uderzyt.

Potem drzwi do Rycerza Jakoba znéw sie otworzyly. Czy to naprawde ona?

Wiatr targal jej ciemne wilosy — jaka tadna. Nie zastanowit sie, co robi, gdy
wyszed! z cienia i podniost reke.

— No czes¢ — powiedziat. — Siemasz, dziewczyno.

Byla w rozpietej skorzanej kurtce i ptociennych tenisowkach, raczej troche za
lekko ubrana.

— Co tam stycha¢? — zapytat i drzacq reka zaczesat wlosy do tytu. Kiedys czesto
miat je Sciggniete w konski ogon. — Poznajesz mnie?

Facet, ktory byt z Charlie, zrobit dwa kroki w jego strone. Zajrzal mu w oczy.
— Czego chcesz?

Rycerz wiedzial, kiedy nalezy sie wycofa¢. Gos¢ nie byt tak wysoki jak on, za to
o wiele szerszy. Ogolony na tyso.

— Chodz, idziemy — rzucita Charlie.

— Znasz go? — zapytat facet.

Potrzasneta wiosami, krecac gltowa.

— Zimno mi — powiedziala i pociggnela goscia za ramie. — No, chodz juz,
idziemy.

Facet popatrzyt na Rycerza ostatni raz, po czym odeszli, przecinajac plac.

— Ty tez sie lepiej stad zabieraj — powiedzial z tylu ochroniarz. — Zamarzniesz,
jak tu bedziesz stac.

Rycerz zatupal, zeby rozruszac nogi. Poszed} za parg w pewnej odleglosci. Ten
gosc¢ nie byt przyjemny. Czy nie mozna zachowac sie grzecznie, jak ludzie? Mineli
nowa galerie, ktora gorowala nad dachem Domusu, zmieniajac proporcje: domy



z lat piecdziesigtych wygladaly przy niej na starsze i mniejsze, niz je zapamietat.
Charlie przywarta nieco blizej do tamtego faceta, potem rozmyla sie w mroku,
gdzie konczy sie centrum, i znikla.

Przystanagt przy jakim$ koszu na Smieci. Pogrzebal w nim troche i znalazt pot
torebki frytek i numer gazety ,,Metro”. Nic do picia. Glucha pustka w piersi, juz
dopad} go diabel i ssie, musi zaraz cos zdoby¢. Czut ¢mienie i klucie w palcach,
najbardziej wrazliwych na mroz, zdretwialy mu palce stop. Podnidst glowe, gdy
poczul, ze ktos zbliza sie z tyhu.

Szykowny czarny plaszcz trzy czwarte, taki jak noszg goscie w centrum miasta.
Spotkali sie spojrzeniami.

— No co, kurwa, recykling — powiedzial Rycerz i potrzasnat troche torebka
z frytkami, popatrzyl na gazete. Wczorajsza. Tam, w Syrii, dalej rozpierducha,
biedne sukinkoty. Anders Borg[3] mowi, ze Szwecji dobrze idzie, a co ma, kurwa,
mowic, jak zaraz wybory.

Mezczyzna w plaszczu nic nie powiedzial, tylko poszedl szybko w te samg
strone co tamci. Po chwili on tez zniknat.

Beton chodnika. Zrywane podmuchem Smieci. Wiatr wpadajacy do tuneli
i zautkow.

Rycerz musiat tej nocy i$¢ az na Kvarnbacken. Przez tunel kolejki podmiejskiej,
gdzie wszystkie kosze na smieci nie dalty mu wiecej jak pot butelki mineralki Loka
o smaku cytrynowym i resztke kanapki z Subwaya z tunczykiem. Krotki przystanek
w nowej poczekalni przy autobusach, by sie ogrzac¢, dluzej nie dalo sie wytrzymac
tego jaskrawego swiatta. Poszed}l dalej przez Fagelsangen, spacerowq aleja, ktéra
nogi same odnajdowaty, wcale nie musiat o tym myslec.

Tu, w Jakan, jak moéwito sie o Jakobsbergu, znajdowato sie wszystko to, czym
byl. Wspomnienia i Chata, drewniana willa przy Aspndsvdgen, gdzie spedzali
swoje dzikie mlode lata, a wczeSniej bylta t.gka, tuz przy centrum, gdzie sie zbierali
wieczorami, grillowali i napelniali starg studnie flaszkami po piwie, az sie
przepehita. Ludzie bali sie obok przechodzi¢, a w lokalnej gazecie pojawialy sie
artykuty o ich niebezpiecznej bandzie, mimo Ze nie robili nic takiego, tylko pili tani
browar z matych pekatych flaszek, ktére w tamtych czasach kupowato sie
w szesciopakach, grali na gitarze i Spiewali, jarali sporo gandzi oczywiscie i tykali
to i owo, ale co, kurde, przeciez byli mtodzi. To byto bardzo dawno temu, potem
ich stamtad przepedzono, a na tej ziemi, ktéra byla t.gkg, pobudowano domy, lecz
w jego glowie ferajna wciagz jeszcze istniala, ciggle grali kawaiki, ktérych nikt inny
nie mogt styszec.



Kiedy z wysitkiem szedl pod gore, na wzgorze Kvarnbacken, gdzie przez
dwiescie lat stal mlyn, nim sie nie spalil, odbudowali go i znow sie spalit, Rycerza
naszia watpliwos¢, czy ta dziewczyna, ktorg widzial, to naprawde byta Charlie.
Zdarzato mu sie, ze widywal rzeczy, ktorych nikt inny nie widziat. Mial taka teorie,
ze wszystkie czasy istnieja jednoczeSnie, biegng po réwnoleglych torach, a nie
jedng prosta linig. Istnialo wiele kobiet podobnych do siebie, ale ona to zawsze
bylo cos wyjatkowego.

Ztota dziewczyna.

Pod kepa krzakéw znalazt w koncu na wpot ukryte w starych lisciach dwie nie
do konca puste puszki piwa. Mariestad 4,5, a druga 3,5 procent, zawsze cOS.
Problem w tym, ze browar zamarz} na dnie w bryly lodu. Rycerz powlokt sie wiec
w strone sterty drewna nascigganego przez ludzi z okolicy. Jutro bedzie swieto
Walpurgii, a potem maj, a wtedy wiosna chyba musi wréci¢. Przypomniat sobie,
jak dziewczynki byly male, a on sam pracowat w fabryce prezerwatyw. Na
Walpurgie dostaty biate sandatki, wtedy nie byto, kurwa, mrozu.

Byly piesni chéralne i petardy i Zima juz sie wyszalata®.

Znalezione piwo poprawito mu troche humor. Zobaczyt sofe postawiong na
sztorc przy wielkim stosie z gatezi i r6znych rupieci. Dwuosobowa, czerwona, ktos
zdecydowat sie jga tam przytaszczyC. Wygladala naprawde kuszaco. Zepchnat ja na
ziemie i usadowit sie, a potem przykryt sie kilkoma kartonami. Bez zapatek nigdzie
sie nie ruszal. W podszewce kurtki znalazt poza tym tealighta z Ikei. Przeczytat
kiedys w gazecie o gosciu, ktory przezyl noc w samochodzie na péinoc od Pajali,
w Srodku zimy, tylko dzieki tealightom ze schowka w desce rozdzielczej. Od tego
czasu zawsze, jak tylko mial okazje, upychat je sobie po kieszeniach. Zapalit
Swieczke i potrzymal nad nig puszke Mariestad. Rozmrozenie pilznera trwato
dtuzej, niz sadzit. Rycerz zaczat sie trzas¢, czy to z zimna, czy zblizal sie atak.
Chlapnat niechcacy stearyna, zalewajac ptomyk. Zapalil zamiast Swieczki ,,Metro”
— gazeta byla catkiem sucha. Gdy buchngl ptomien, pomyslat o wojnie w Syrii.
Ogien zajat kawalek tektury, a potem kilka patykow i desek, u stop mial wiec teraz
mate ognisko. Czul, jak plomienie klujg go w twarz, a 16d powoli ustepuje, gdy
pierwsze tyki piwa sptynely z grudy na dnie.



Lena Morberg zobaczyla, jak na zegarze na nocnym stoliku zmienia sie godzina.
Teraz byla czwarta. Nastuchiwata trzaskow z pokoju syna. Nocami wszystkie
dzwieki olbrzymieja. Teraz zakladat juz stuchawki, zeby oszczedzic jej eksplozji
i strzalow, a mimo to miala wrazenie, ze styszy, jak on tam walczy, strzelaj,
strzelaj, by zabi¢, i w srodku nocy zastanawiala sie, jak to go zmienia? Kim on tam
staje sie w tym swoim Swiecie, jej najmtodszy?

Koldra byta za ciepla, wiec odwrocita ja na druga strone, nie mogla sobie
znalez¢ miejsca, chyba bedzie musiata wstaC. Moze powinna inaczej postepowac?
Wyznacza¢ mu jakies nagrody, jakieS coS za co$ albo kary, godzina gry na
komputerze w zamian za godzine nauki? Musi mu przeciez co$S powiedziec.
Pamietaj, ze musisz rano wstaC, twoje oceny, Zzycie, twoja przysztos¢, to
niebezpieczne tak zaklocac rytm dobowy. Zamykasz sie w tym sztucznym Swiecie,
to nie jest normalne zycie.

Czy moze jest?

Moze to dobrze, ze czyms$ sie interesuje? Uczy sie mnostwo o komputerach,
¢wiczy szybkos$¢ reakcji?

Owinela sie w koldre i otworzyla lufcik; na dworze chiéd, potrzebowata
Swiezego powietrza. Nie chciata bra¢ nic na sen. Tabletki jg otepialy. Przez nie noc
zlewa sie z dniem. Na termometrze bylo minus dwa. Noc przed Walpurgia, a tu
wciaz ponizej zera, niestychane. Popatrzyla na rzedy okien w miekko wygietej
fasadzie domu naprzeciwko. Kilka dni temu byto cieplo, prawie lato, drzewa
puscity paki. Czy to naprawde Snieg w powietrzu?

W niektérych oknach palitlo sie swiatlo. Nie ona jedna snuje sie nocami po
mieszkaniu. Juz ich widywata. Tych bezsennych.

W dole, na drugim pietrze, ktos zapalit lampe, w kilku oknach widziata blask od
komputera, sie¢, ktéra nigdy nie zasypia; ludzi kryjacych sie za nickami, ktorzy
kochaja, nienawidza i wygrywaja wojny. Na siodmym pietrze, po skosie
naprzeciwko, mtoda kobieta w samych majtkach weszla do kuchni i nalata sobie
herbaty. Nie pomyslata, ze ja widac? JakiS starszy czlowiek siedziat przy
zapomnianym S$wieczniku adwentowym. Chyba go znala, ale nie pamietata
nazwiska. Czy to nie on na ostatnim rocznym zebraniu wspolnoty chciat ogrodzi¢
podworze siatkg i furtkami, pomyslata, gdy nagle co$ migneto, jakis cien runat
w dot tuz przed nig. Krzyknela i odskoczyta do tylu. To byly rozlozone nogi, za



oknem, catlkiem nagie, jakies ludzkie cialo. Otwarte usta i szeroko rozwarte oczy,
rozwiane witosy, potem nic. Pusto. Sekunde pézniej ustyszata tomot na dole, tego
odgltosu nigdy nie zapomni. Twardy stuk i chrupniecie, a potem krzyki skads i ten
dzwiek zwielokrotniony echem miedzy domami.

Pozniej myslata czesto: tak wielu nas byto.

Tylu ludzi, ktérzy nie mogli spac tej nocy.

Siedem os6b zdazylo zjecha¢ na dot, na plac zabaw, kiedy od strony trasy
Viksjoleden dobiegla syrena pierwszego wozu policji. Ponarzucali ptaszcze na
pizamy albo ubrali sie posSpiesznie w dresy i niedopiete kurtki. Jakis Latynos koto
siedemdziesigtki przeszed} przez niski plotek otaczajacy placyk, zeby przylozyc
dlon do szyi niezyjacej — szyja byla zalana krwia, rozrzucone wilosy zastaniaty
twarz wykrecong pod tak dziwnym katem, Ze wygladala groteskowo. Cienki
szlafrok kobiety opadl, przykrywajac wieksza czesc jej ciala.

Ktos sie gapit, ktos odwrocit glowe.

— Nie czuje pulsu — powiedzial mezczyzna. Nazywat sie Rodriguez i przybyt do
Jakobsberga przed czterdziestu laty jako uchodzca z Chile. Méwilo sie, ze byt
z obstawy prezydenta Allende.

— No pewnie, kurwa, ze nie czuje — burknat jakis chiopak, ktory nie zdazyt
nawet zarzuci¢ na siebie kurtki. W samej przyciasnej koledzowce wskazal na
szczyt wiezowca. Wygieta w lekki tuk fasada wznosita sie na tle czarnego
rozgwiezdzonego nieba na jedenascie pieter.

— Stamtad zleciala. Widzialem. Nie ma szans, zZeby cos takiego przezyc. Nie?

Lena stala tam tylko i patrzyla. Styszala, jak inni mowiq do siebie rzeczy
w stylu: ,.to straszne” i ,,to okropne, wierzyc sie nie chce, od razu zadzwonitam pod
sto dwanascie”, i ,,pan mieszka pod dwadzieScia dwa, prawda?”.

Potem zdazyli umilkng¢ na kilka minut, bo brakowato stow. Spojrzata w gore
i zastanowila sie, jak dlugo trwa ten moment, od chwili gdy sie wyskoczy. Czy
cztowiek zdazy zobaczyC cale swoje zycie, wyobrazi¢ sobie nadchodzacy bol?
Zadygotata z zimna, ciasniej owinela ptaszcz wokot nocnej koszuli, zatujac, ze nie
wlozyla spodni, nim wybiegla.

— Co ich tak dlugo nie ma? — zapytal Gustavsson, ten starszy mezczyzna
z zebrania wspolnoty, ktory tez zjechal na dot. Lena zerknela na zegarek. Minelo
ledwie pot godziny od chwili, kiedy jej budzik na gorze pokazat czwartg. Styszata,
jak kto$ cicho méwi, ze to plac zabaw dla najmniejszych dzieci. Ze dlatego to



jeszcze straszniejsze. Sama tak wczesniej pomyslata, cho¢ moze nie powinna byta.
Place zabaw, z ktorych wspolnota mieszkaniowa byta taka dumna, tak jak z rabatek
i placyku do grillowania, i minigolfa miedzy wiezowcami. Czy zdazy sie uprzatnac
cialo, krew i calg reszte, te bezksztaltng maz, ktéra zbryzgata wszystko dokola,
kiedy kobieta walnela o ziemie, czy to policja sie tym zajmie? Zeby juz bylo
czysto, kiedy wyjda dzieci?

Ludzie zdazyli juz odchrzaknaC po raz wtory i spytac, gdzie podziewa sie
policja; niektorzy z nich przytupywali i czuli, ze powinni wytlumaczyc¢, dlaczego
nie spali w niedzielng noc o czwartej trzynascie, dokladnie wtedy bowiem to sie
stato.

Lena, ktéra nie chciala opowiada¢ o swojej chronicznej bezsennosci, patrzyla
w gore, na okno na 6smym pietrze, gdzie migotaly ekrany jej syna. Nawet nie
zauwazyt, ze wybieglam, pomyslala, nie wie, ze pod jego oknem kto$S zginat.
Zapragneta nagle wréci¢ na gore i wywlec go z jego pokoju w te cholerng
kwietniowa noc, za zimng jak na kwiecien, i pokaza¢ mu. Istnieje rzeczywistosc,
ktora czasem jest straszna, ale to w niej zyjemy, ZROZUM WRESZCIE! A potem
by go przytulila, tulitaby go tak jak wtedy, gdy byt maty.



Uffe Rainer cofnat sie ku bramie, kiedy zobaczyl, jak dlugie swiatla policyjnego
radiowozu omiatajg dziedziniec. Stal nieco dalej i widzial, co widzieli wszyscy:
kobiete, ktora spadia na drewniany ptotek i zginela tutaj posrod nich, na zadbanym
dziedzincu miedzy dwoma wielkimi wiezowcami przy Aspndsvidgen
w Jakobsbergu.

Jak w jakim$ pieprzonym filmie. Gapit sie na jej wlosy, rozlane w ciemnag
plame, naga stope sterczacq do gory. Wkrotce zabiorg ja stad na noszach, policja
pewnie zakresli kredq kontur ciata i juz nigdy jej wiecej nie zobaczy.

Radiowo6z podjechal, wcisngt sie miedzy kepg krzakéw a rowerami stojgcymi
tam przez calg zime. Przebit sie prosto przez zmarznietg breje trawnika i przystanat.
Wysiedli z niego dwaj policjanci.

Uffe Rainer odwrocit sie na piecie i wslizgnagt z powrotem do bramy.
Instynktownie. Przytrzymat drzwi, zeby nie bylo stychac trzasku, gdy sie zamkna.

Kiedy dotarl na jedenaste pietro, poczul, ze musi podejs¢ pod jej drzwi. Tak
bardzo pragnat wzigc¢ za klamke, przekrecic¢ klucz, zobaczy¢ jg Spiaca w Srodku.

N. Holm, glosil napis przy otworze na listy. Nie Eriksson, jak brzmiato
nazwisko Charlie. Wiedzial, ze wynajmowala na czarno, z drugiej reki, od
krewnych Nanny Holm, ktorg ci kilka lat temu umiescili w domu starcow. Uffe
musiat obieca¢ Charlie, ze nikomu tego nie zdradzi, bo wtedy by od razu wyleciata.
Jej klamstwa byly jak drobne skarby, ktore ukrywat przed swiatem.

W swoim mieszkaniu zamknat szybko drzwi i odpedzit kakadu, ktéra nadleciata,
by usig$¢ mu na ramieniu. Obrazona Ebba Grén wzbila sie wyzej i przysiadla na
potce nad wieszakiem.

— Osiemset stopni — zaskrzeczala — zaufaj mil°!.
— Zamknij sie — syknal Uffe Rainer.

— Zamknij sie, Major Tom — zawtérowal mu Ziggy Stardust!®! z pokoju. Zako
z czerwonym ogonem siedziat na swoim ulubionym miejscu na zyrandolu, ale Uffe
nie mogt go dostrzec w mroku. Po omacku zdjat z potki lornetke i stanal przy
zastonie, tej starej w kwiaty, ktora wisiata tu od Smierci matki cztery lata temu; po
niej ja odziedziczyt.

Na dziedziniec wjechata teraz karetka. Pojawit sie kolejny policyjny samochad.
Jeszcze dwoch policjantéw. Przez lornetke widzial, jak twarze zwracajgq sie ku



gorze, gapig sie. Ktos wskazal reka, prosto w okno, za ktérym stat. Czy moze obok,
na balkon Charlie? W niebo wzbijat sie dym, najwyrazniej cos sie niedaleko palito.
Personel karetki przykryt ciato jakas ptachta. Wiecej jej nie widziat.

Kto$ odlaczyt sie od gromadki sgsiadéw. Uffe poznal blyszczaca tysine tego
tetryka Reinikainena. Mieszkat w tej samej klatce, na czwartym pietrze albo jako$
tak, a teraz szedl przed gliniarzami w strone wejscia.

Uffe opuscit lornetke. Zaraz pewnie ustyszy znajomy zgrzyt dZwigu windy.

Karetka wyjezdzala tylem z dziedzinca. Nie zabrali jej. Wiedzial, co to znaczy.
Sine spe. Bez nadziei.

— Zamarzniemy na Smier¢ — wrzasneta Ebba Gron, kiedy wraécit do przedpokoju.
Uffe zwabil papuge z po6tki i zamknat jg w sypialni. Kosztowalo go prawie dwa lata
i wiele kilograméw ziarna, zeby nauczy¢ nimfe podstawowych odzywek z tekstéw
Ebby Gron; prawdziwy ptaszek punk z szaro-zottym irokezem na glowie. ,,Zaufaj
mi, zaufaj mi”. Protesty zza drzwi byly teraz stabo styszalne. Z papierowej torby
stojacej w przedpokoju wyciggnat plik ulotek reklamowych. Zrolowat je i wetknat
ostroznie w otwor na listy, dzieki czemu powstala szpara, przez ktora dobiegaly
odglosy z klatki schodowej. Potem usiadl na podtodze przy drzwiach i ustyszal, jak
zatrzymuje sie winda, a pozniej ciezkie kroki na kamiennej posadzce w korytarzu.



— A to nie zyje? — Ariel szarpnela za galazke, ciagnela i darla jq tak, jakby drzewo
odmawiato jej czegos, co jej sie nalezy.

— Zyje, kochanie, zyje jak najbardziej — powiedzialta Helene i wskazala na
nierozwiniete, troche op6znione paki.

Wziela dlonie malej i rozgrzala je, rozcierajgc swoimi.

— Moze wrécimy juz do reszty?

Na laczce koto plazy rost stos na czeS¢ wiosny. Chrust i stare drzewa, ktore nie
przetrwaly zimy, sterty suchych zeszlorocznych lisci i najrézniejsze graty
wyrzucane z okolicznych letnich domkow. Zatoka migotata blekitem, w wodzie
siedem stopni, stwierdzit Malte, ktory zawsze od razu biegt na pomost, zeby
sprawdziC termometr przywigzany do boi. Helene patrzyla, jak maty wlecze na stos
parometrowq deske, gdy ustyszala dzwonek swojej komorki.

— Uwazaj, w niej moga byC gwozdzie — zawotala i pomyslala, ze powinna
wylaczyc telefon, zeby im nie zakl6cat kontaktu z przyroda.

— Pani Helene Bergman?

Obcy glos, ton formalny.

— Tak, to ja.

Helene nie zdazyta pochwyci¢ nazwiska, a tylko to, co padto po nim.
— ...z Komendy Rejonowej Ponoc.

— A o co chodzi?

Odwrdcita sie plecami do wiatru. Rejon péinocny, zdazyla pomyslec¢, czy
Norrtéljel”! tez do niego nalezy? Roslagen i Vaddo, Nyby, gdzie wlasnie teraz jest,
czy cos$ sie stalo z ich domkiem letniskowym albo z Jockem? Zostal tam, zeby
naprawiC kran uszkodzony zimg przez mroz. Przemknat jej przez mysl pozar, ale
wtedy chyba widzialaby nad drzewami dym?

— Wolimy raczej nie przekazywac takich informacji przez telefon. SzukaliSmy
pani w miejscu zamieszkania, ale nikogo nie zastaliSmy. Jest pani sama?

— Dlaczego pan o to pyta?

Helene odeszta w strone mola, zeby nikt nie styszal, dalej od laczki, gdzie
zebralo sie okoto dwudziestu osob, miejscowych i letnikow, nie wliczajac dzieci.
Nikogo nie znala zbyt dobrze, bo nie udzielali sie towarzysko, ale klaniali sie



oczywiscie sasiadom i gdy mieli mozliwos¢, brali udziat w lokalnych imprezach,
Swiecie Walpurgii, nocy Swietojanskiej czy dorocznych zebraniach gminnego
zrzeszenia. Ton policjanta zdradzal, ze czeka ja cos$ nieprzyjemnego, juz samo to,
ze w niedziele ma w stluchawce policje, zaburzylo porzadek rzeczy. Odwrdcita sie
w strone morza, ktore pochlanialo wszelkie dZzwieki, i gdzie nikt nie widzial jej
twarzy.

— Chodzi o Camille.

— Przepraszam, o kogo?
— Pani siostre.

— Aha.

Helene ustyszala powtorzone imie, Camilla Eriksson, a potem reszte
wiadomosci. Osunela sie na pomost, nie czuta chtodu drewna. Nie zyje. To takie
dziwne stowa, tylko trzy sylaby, jakby rzecz trzeba bylto zalatwic szybko, w jednej
chwili, a potem wszystko jest juz inne. W shluchawce wciaz gtos policjanta. Co$
o balkonie. Ze jeszcze nie sg wyjasnione wszystkie okoliczno$ci.

— Pani Bergman, jest pani tam?

Spojrzata w wode, na podskakujaca boje. Jej tanicuch chrobotat rytmicznie. Gdy
ustyszala wiasny glos, miata wrazenie, ze dobiega gdzies spoza niej.

— Przepraszam... ja zawsze o niej mysSle jako o Charlie. Dlatego nie
zrozumiatam.

— Musimy zadac pani pare pytan. Najlepiej byloby, gdyby pani mogta podjechac
do nas na komende w Sollentunie. Ale mozemy tez wystac do pani kogos
z miejscowej policji. Jak rozumiem, jest pani teraz na Vaddo, gmina Norrtdlje?

— Tylko ze ja nie moge teraz stad wyjechac. — Popatrzyta na wielki stos ogniska,
galezie sterczqce do gory jak z olbrzymiego ptasiego gniazda. Nie wolno im sie
tutaj zjawi¢, bo zburzq dzieciom te idylle, poczucie bezpieczenstwa, ktore
zbudowata wokét nich. Powtarzane co roku tradycje. Widziala, jak Ariel i inna
dziewczynka rozrzucaja wkolo suche liscie, Smiejg sie. Jocke moglby zostac
z dzieciakami. Pojechataby do miasta autobusem. Gdyby wysiadta w Moérby albo
koto szpitala w Danderyd, to czy znajdzie jakie$ polaczenie z Sollentung?

— To znaczy... dzisiaj przeciez jest Walpurgia.

Sekundy ciszy. Wolataby otwarty horyzont, ale wyspy zamykaly zatoke linig
lasu. Jak mogla mysle¢ o czym$ takim jak Swietowanie Walpurgii? Co ten
policjant, ktorego nazwiska nie dostyszata i nie chciata znac¢, pomysli sobie o niej?
A mimo wszystko bylo cos istotniejszego, akurat w tym momencie, kiedy wszystko



w niej sie rozpadalo: wazne jest trzymac sie tego, co postanowione. Nie wolno jej
zrejterowac. Ogien ma plong¢, piesni majg by¢ Spiewane. Grono miejscowych
przygotowalo tez loterie. Jej rodzina data im kilka toreb stodyczy na nagrody
i dzieciakom bardzo zalezy, zeby wygrac je z powrotem.

Odchrzakneta.
— A moglabym przyjechac jutro?

O zmierzchu zapalono ogien, tuz przed dziewiata, gdy wiosenne Swiatlo
zblekitniato. Kilku miejscowych obeszto stos dokota, chlustajac ptynna podpatka,
plomienie wystrzelity w gore i zabuzowaty. Musieli cofnac sie o krok przed zarem.
Zatoka pociemniata, drewno syczalo i trzaskato, piesSn brzmiata mocno i czysto.
Sniezne kwiaty topiq sie i plyng... w jasne wieczory niebo sie u$miecha, storice
pocatunkami budzi las... Niektére z miejscowych kobiet Spiewaly w chorze
koscielnym, wysokie tony tanczyly w plomieniach na tle czarnego nieba, twarze
jasniaty blaskiem ognia. Wspomnienie pewnej nocy Walpurgii dawno temu: grudka
zaru spadia na jej pikowang kurtke, jej starsza siostra wymachiwata rekami i walita
w nig, ona krzyczala i krzyczata, a Camilla tak dlugo trzepata w kurtke, az zdusita
zar. Zostala po nim wypalona dziura. Helene pamietala, ze to bylo na wzgorzu
Kvarnbacken w Jakobsbergu, pamietata wielki mtyn jak cien na mroczniejagcym
niebie i chtéd, kiedy musiata juz odejs¢ od ognia, reke, ktéra jg stamtad odciggata.
Wkrotce lato przyjdzie tu w purpurze, w odcieniach ztota i lazuru...

Ariel stala przycisnieta do jej nog, opatulona tak, jakby to jeszcze byla zima.
Helene trzymata corke za ramiona, w koncu zdretwialy jej rece i dotarto do niej, ze
sciska ja za mocno. Malte szalal dokota i prébowat deptac latajace iskry. O Smierci
zadne nie wiedziato.

Szepnijcie ptakom w kraju, ze juz ide, wesote wiatry...

Nie mogla sie przemoc, zeby im powiedzie¢, ani im, ani Jockemu. Zjedli
hamburgery, ktore Jocke przyrzadzit na grillu. Potem wspolnie wietrzyli posciel
i uprzatali mysie bobki po zimie. Wspomniala, ze musi jutro jechaC do miasta
popracowac. Jak miataby wyjasni¢ dzieciom cos takiego, co miataby powiedziec?

Przykro mi, kochani, ale wasza ciocia nie zyje.

Ze co? Przeciez nie mamy zadnej cioci.



— Prosze przyja¢C wyrazy wspolczucia — powiedzial policjant, ktory usiadt
naprzeciwko niej. Nazywal sie Aureliusz Krawczyk i mial ponad metr
dziewiecdziesigt wzrostu, musiat podkurczyC nogi, zeby sie pomiesci¢. Stot byt
z debu, w tym nudnym kolorze, ktory widuje sie wylacznie w budynkach
publicznych. Kazde z czterech krzeset byto z innej parafii.

— Cialo zostalo przewiezione do Zakladu Medycyny Sadowej w Solniel®! —
oznajmit jej i zajrzal do papierow.

— Musze...?

O tym wiasnie mysSlata wczesniej w autobusie pedzacym autostradg w strone
miasta — czy moga tego od niej zazagda¢. Wchodzi do lodowatej sali, wyobrazata
sobie echo tam, w srodku, i ten chtdd, moze zapalg Swiatlo nad stotem, i uchyla
przeScieradto, a tam zmasakrowana twarz Charlie i jej oczy patrzgce martwo na
Helene, oskarzajace jq ostatni raz.

Wiec teraz dopiero sie zjawiasz. Rychto w czas.

— Koledzy wolg moéwic¢ ,,Aurek” — Mezczyzna wskazat na swoj identyfikator. —
Nawet mojej mamie nie chce sie tego wymawiac, ale tu, na komendzie, wszystko
ma by¢ formalne, zadnych zdrobnien, zeby sie nie spoufala¢ z bandziorami.

UsSmiechnat sie i podsunat jej papierowy kubek z kawa z mlekiem. Ciepto
w jego spojrzeniu wygladato na prawdziwe.

— Nie musi pani jej identyfikowa¢ — powiedzial. — To juz nie te czasy. Wiemy,
ze to ona.

Otworzyt teczke, ktora przyniost, i wyjal z niej zdjecie. Charlie na wpot
odwrocona, w potprofilu. Musiato by¢ sprzed paru lat. Pozowata przed fotografem,
wygladata, jakby naSladowata kogo$s z jakiego$ klasycznego filmu, catkiem
zgrabnie. Bylo co$ nieregularnego wokot jej oczu, co przydawato jej specyficznej
urody. Spojrzenie w dal, ktore mozna bylo uznac za glebokie i zarazem nieobecne.

— Obdukcja potrwa kilka dni. Raport z badania technicznego dostane pewnie
jeszcze dzisiaj.

— Okej.
Okej? To miata by¢ odpowiedz? Helene szukala czego$, na czym mogtaby

zaczepi¢ wzrok. Zaluzja byla lekko uszkodzona, okno jeszcze niemyte po zimie.
Gdy stonce wyszlo zza chmur, zobaczyta kurz i spaliny, ktére osiadly na szybie.



Jakiej reakcji oczekiwat z jej strony? Szczeki bolaly jq od zaciskania. Swojej ztoSci
nie mogla okaza¢, nie mogla przeciez wybuchnac: za jakie grzechy mnie tutaj
przywleklas, ciagasz po jakiejS cholernej komendzie! I to pierwszego maja! Tu
przypomniato jej sie cosS, o czym juz dawno nie myslata, akurat pierwszy maja, czy
raczej pierwszomajowy nastroj, gdy byly w mieScie i szty w pochodzie z Barbro,
ich przybrang matkq, nie miaty chyba wiecej jak osiem i dziesie¢ lat, w powietrzu
czuto sie rados¢ festynu i wiosne, a potem obiad w chinskiej restauracji na
Drottninggatan. Frytowane banany i lody waniliowe, zawsze tylko w ten jeden
dzien. Uswiadomita sobie, ze gdy przed chwilg wysiadata na przystanku Sollentuna
centrum, widziala kilkoro milodych alternatywnych, niosacych zrolowane
transparenty, w drodze do $rédmiescia. Ze ludzie dalej demonstrujg. Przeciwko
czemu? Albo za czym?

— Kiedy ostatnio miata pani kontakt z siostrg?
— Nie wiem... jakis miesigc temu, moze wiecej. Zadzwonita.
— Wydawala sie przygnebiona?

— Nie... znaczy, chyba nie, raczej przeciwnie, maniakalna. Moze. Czasami sie
tak nakrecala.

Kiwnat glowa i dalej przegladat papiery. Helene upita troche kawy z mlekiem,
prosita wprawdzie o czarng, ale nie chciata protestowac. Przeciez to w koncu nie
kawiarnia.

— Ona juz to robita wczesniej — powiedziala.
— Co?
— Probowata popelni¢ samobojstwo.

Nagla mysl: to, co teraz mowie, to wszystko, co beda wiedzieC o mojej siostrze.
Zapisza to w tych dokumentach, w systemie komputerowym, w oficjalnych
archiwach, i na zawsze juz tak zostanie.

— Mieszkanie bylo otwarte — powiedzial. — Nie zamykala za soba drzwi na
zamek?

— Nie wiem... Charlie... Camilla nie jest zbyt ostrozna. To mozliwe. Znaczy, ze
nie zamknela. A dlaczego?

— Nasi ludzie nie znalezli w mieszkaniu zadnej komorki, miatla telefon
komoérkowy?

— Miala, oczywiscie. Wszyscy chyba majq?

— Ma pani jej numer?



— Tak. — Helene pochylita sie i zaczela szuka¢ w torebce. Czula na sobie wzrok
policjanta, gdy wyjmowala telefon, przeswietlal ja na wylot? Uczg ich takich
rzeczy? Przewinela swoje kontakty, az doszta do litery C, chociaz numeru tam nie
bylo. Zostat skasowany. Pamietata te malq ulge, kiedy to robita, i mysl, ze powinna
byla zrobic to juz dawno.

— Musiat mi znikng¢, kiedy zmienitam telefon — wyjasnita.

— A wiec nieczesto zescie sie kontaktowaty?

— No, raczej nie.

— Szybciej znajdziemy jej operatora, jesli bedziemy znaC numer, moze pani maz
albo ktos inny z rodziny...

Nie styszata dalszego ciggu zdania. Tylko glos Charlie tamtym razem, kiedy
ostatni raz dzwonita.

Ustyszala go nagle tak wyraznie, ale nie w duchu, jak mozna by sadzi¢, tylko
gdzies z zewnatrz, jakby Charlie byla tu, w pokoju, i wypehila go cala swoja
imponujgca obecnoscig. Helene musiata sie odwroci¢. Stonce za oknem zniknelo
i niebo zrobito sie brudnoszare, przycisnela reke do ust i zdusita ptacz, dlawigc go
gdzies w brzuchu.

To bylo miesigc temu? Nie, wiecej, moze szeS¢ tygodni, zimne dni w polowie
marca, gdy zanosito sie na powr6t zimy. Miasto otulone $niegiem, waciana cisza
i Swiadomos¢, ze jutro skoro Swit przyjedzie ptug, narobi hatasu, obudzi jq pewnie
przed szoéstg, wiec irytacja jeszcze wieksza, bo jak nie przesSpi swoich siedmiu
godzin, to caly dzien juz bedzie do niczego. Z biegiem lat nauczyla sie, ze aby zy¢
w miare spokojnie, trzeba nauczy¢ sie pilnowac ustalonego rytmu. Wiedzie¢, kiedy
na stole ma byc¢ obiad, ile trzeba minut, zeby na czas wyprawic¢ dzieciaki do szkoty,
a jeszcze przed zbudzeniem ich zdazyC wzia¢ prysznic; ubranka dla nich
przyszykowane juz wieczorem.

I ten telefon, ktory rozdarl cisze. Helene musiata wyskoczy¢ z 16zka, zeby
sygnat nie zbudzit tez dzieci. L.omot serca, jak zwykle w takich sytuacjach. I gtos
Charlie, ciemniejszy niz jej wlasny.

O Jezu, jeszcze nie ma nawet jedenastej, o ktorej ty wilasciwie chodzisz spac,
chcesz przespac cate zycie?

A potem jej wariacka paplanina, znowu ta stara Spiewka, o ich mamie
i Argentynie, i jakims nazwisku, ktore udato jej sie zdobyc, ze teraz juz rozumie,
ze... diabli wiedza, o co jej tam chodzilo. Ciagle nie bylo temu konca, mimo ze



Helene pare lat temu oznajmila, Ze jej to nie interesuje, ze to nie ma sensu.
Przychodzi taki dzien, kiedy trzeba dorosnac¢, zostawicC za soba dziecinstwo, i ten
dzien w jej zyciu przyszed! juz dawno.

Chodzi tylko o to, ze potrzebowatabym pozyczyc¢ troche pieniedzy, obiecuje, ze
wszystko opowiem. ..

Helene rzucita stuchawka w polowie tego zdania. Ani stowa wiecej. Kiedy$
wyraznie powiedziata Charlie, Zeby juz nigdy wiecej nie dzwonita z tymi swoimi
chorymi fantazjami. Cztowiek musi wczeSniej czy pdézniej otoczy¢ sie murem, by
nie pozwoli¢ sie wykorzystywac¢. Helene przestata pozyczac¢ pienigdze, ktorych
nigdy nie dostawata z powrotem.

Naprawde rzucita stuchawka?

Helene wygrzebata z torebki chusteczke i wysigkata nos.

— Przepraszam — powiedziata cicho.

Zaczekal, az skonczy.

— ZnalezliSmy w mieszkaniu sporo lekdw — poinformowat potem. — Wie pani, co
to jest?

Aurek Krawczyk podsungt opakowanie. Helena przeczytata: Flunitrazepam.

— Nalezag do grupy benzodiazepin, to znaczy srodkow uspokajajacych
przepisywanych przy stanach lekowych i bezsennosci. Uzywa sie ich takze do

lagodzenia kaca lub do wzmacniania dziatania alkoholu. Akurat ten preparat byt
znany wczesniej pod nazwa Rohypnol, ktora, jak sadze, obila sie pani o uszy.

Gapita sie na dlugie oznaczenie na opakowaniu, cyfry, 0,5 mg.
— To o tym mowi sie ,,pigutka gwattu”?

— Tak, ale ona dziala tez inaczej. — Odwrdcit pudeteczko w dioni. — Ten preparat
thumi uczucia i usuwa lek, mozna powiedzie¢. Jest popularny wsrod ciezkich
przestepcow, tykaja go przed akcja z uzyciem przemocy. Wiekszos¢ ludzi wzdraga
sie mimo wszystko przed wpadaniem z wyciggnietq bronig do banku czy przed
katowaniem blizniego. Czy pani siostra byla narkomanka, zamieszang w cos?

— Pan sugeruje, ze byta w jakiejS grupie przestepczej?
— Nie wiem, pani wie lepiej.
— Nie... jakie to zresztg teraz ma znaczenie?

Helene rzucila okiem na identyfikator policjanta, nielatwo bylo sie potapac
w kolejnosci spolglosek w jego nazwisku. Wygladat na mlodszego od niej o jakies
dziesiec lat, pewnie by} tuz przed trzydziestka. Wygladal tez na zmeczonego, ale



chyba wszyscy sprawiajg takie wrazenie o tej porze roku. Nie wiedzie¢ czemu
pomyslala o pierwiosnkach, ktore juz prawie zakwitly pod ich domkiem
letniskowym, zanim przyszed! ten ostatni przymrozek.

Poczucie, jakby Charlie obserwowala ja przez ramie: Co, bedziesz mnie teraz
obgadywac?

— Charlie... znaczy Camilla, potrafita by¢ jak opetana jakimis swoimi
pomystami... Czasami az do przesady, odkad tylko siegne pamiecia. Pewnie troche
dlatego, ze nasza biologiczna mama wczesnie zniknela.

Mozesz przesta¢ nazywa¢ mnie Camillg, to imie dat mi ktos, kto nie miat
pojecia, kim sie stane.

— Ing-Marie Sahlin — przeczytal komisarz w papierach. — Jest zarejestrowana
jako zaginiona?

— Bo nie mogli uznac jej za niezyjacq. Prawdopodobnie wyjechata do Ameryki
Poludniowej i zniknela, kiedy siostra miata piec lat. Ja miatam trzy. Nasi rodzice
byli juz wtedy rozwiedzeni.

— Oj. — Wygladal, jakby go to troche poruszylo, potem blysk rozbudzonej
ciekawosci w oku. Rozpoznawala te reakcje, te ochote, by wybebeszy¢ przesztos¢,
wywlec ja na swiatlo, a potem rozebra¢ na czynniki pierwsze, pochyli¢ glowe
z lekkim wspoétczuciem.To byl jeden z powoddow, dla ktérych przestala o tym
opowiadac, juz wiele lat temu. Ludzie nie musza wszystkiego wiedzie¢. Ich mama
zniknela, ale zastgpila jg przybrana mama, ktora zrobila, co mogta, zaprowadzita
tad w ich zyciu, otoczyla troskq. Barbro kochata je jak swoje wilasne. Gdyby
Charlie tu byla, powiedzialaby, Ze to nieprawda, ale przeciez jej nie ma.

— Moja siostra zyje... to znaczy zyta, pewnag fantazja o sobie i o Swiecie i nie
dosc¢ jasno zdawala sobie sprawe z granic. — Helene dotknela palcem opakowania
z tabletkami. — Pewnie dlatego brala takie rzeczy.

— Problem z nimi jest taki — powiedzial Krawczyk — ze one nie sq przepisane
przez lekarza, nie majq aptecznej etykietki. Musiata zdobyc je nielegalnie.

— Nic absolutnie o tym nie wiem.

Helene zerkneta na zdjecie lezace ciagle na stole. Spojrzenie siostry wybiegajace
gdzie$ poza czas i przestrzen.

— ZnalezliSmy wiascicielke jej mieszkania... — Przegladal papiery. — A raczej
syna wilascicielki, ktory jest jej opiekunem prawnym. Ingvar Holm. Twierdzi, ze
nie wiedzial, ze pani siostra tam mieszkata. Wynajmowala z trzeciej reki, co jest
niezgodne ze statutem wspolnoty mieszkaniowej. Chce, zZeby mu natychmiast



umozliwi¢ dostep do mieszkania, ale powiedzieliSmy, ze musi zaczekac, az
bedziemy wiedzie¢ wiecej.

Komisarz podsunat jej klucz i blankiet.
— Przypuszczalnie jutro zwolnimy mieszkanie, technicy juz zrobili tam swoje.
— A co to znaczy?

— Tylko tyle, ze zabezpieczyliSmy ewentualne Slady, na wypadek gdyby
chodzito o przestepstwo. OczywiScie mozemy zwroci¢ sie do kogo$ innego
z rodziny, jesli pani woli.

— Dziekuje. Ja sie tym zajme.

Helene wziela blankiet, ztozyla podpis, zwazyta klucz w dtoni. Tez nie miata
pojecia, ze Charlie tam mieszka, nim policjant nie podat jej adresu przez telefon.
Wspomnienie kilku wyrostych na wzgérzu wysokich blokéw.

— Zadzwonimy do pani, jak tylko zalozymy znowu zwykly zamek, tak zeby
mogta pani wejsc i zabrac jej rzeczy.

Sq rzeczy, ktére koniecznie trzeba zrobi¢, na przyktad odprowadzi¢ osmiolatke
do szkoty. Jeszcze raz wroci¢c do domu, bo jedenastolatek zapomnial zabrac
adidasy. Material promocyjny dla Osiedla Jarzab, ktéry ma by¢ gotowy do kornca
tygodnia.

Wiosenne stonce wlewalo sie przez wysokie okna, malujgc intensywnym
Swiatlem Sciany i blyszczace blaty biurek. Helene skinela glowa koledze obok
i wlaczyla swoj komputer. Ruben pracowal juz skoncentrowany z muzyka
w stuchawkach, majstrujac w rysunku 3D. Zastanowito ja, czy on przypadkiem nie
Sleczal tu przez cala noc. Nie bylo po nim widac, czy spat tej nocy, czy nie, za
mlody na to, pomyslala, otwierajac program i wchodzac w zdjecia szeregowcow
w parku Beckomberga.

Ciagi budynkoéw wylonily sie z wolna. Metaliczne kolory, surowe linie fasad.
Przelotna mysl, ze inni wzieliby moze wolne w taki dzien, ale ja gonit jednak
termin. Pozwolenie na budowe przyszio w zesztym tygodniu. Musiata przygotowac
prezentacje, ktéra pozwoli sprzedaC na pniu co najmniej szeSc¢dziesigt procent
segmentOw, w przeciwnym razie deweloper zrezygnuje z projektu. Mysli o Charlie
zniknety, gdy po kolei wklikiwata sie w pokoje i obracata sie w nich, szukajac
wlasciwego kata, zeby pokazaC zielen za oknem. Beckomberga to dzi$
niesamowity, bujny park, teren izolowany przez sto lat, gdy mieScit sie tam wielki,
odciety od Swiata szpital psychiatryczny. Stara aleja jarzebowa nadata projektowi



nazwe ,,Osiedle Jarzgb”, ktory byl jednym z ostatnich etapéw totalnej przemiany
okolicy w tereny mieszkalne.

Helene weszta w trojwymiarowy obraz i zmienita pozycje stonca. Chciata miec
jak najwiecej stonecznego Swiatla, da¢ wrazenie wiecznego lata. Poglebita blekit
nieba i przyniosta sobie kawe. Przedpotudnie zeszto jej na szukaniu w archiwach
odpowiednich cyfrowych postaci, potem pozwolita im sie wprowadzi¢, zmniejszyla
je troche, zeby podbi¢ wysokos¢ sufitu, nastepnie otworzyla na osciez jedno okno,
kazala zastonie falowac na wietrze i umeblowata mieszkanie klasycznym dunskim
designem, w koncu wystata mtodqa mame na spacer z wozkiem po jarzebowej alei.
Wspdlnota, tradycja i odnowa. Powiekszytla glowne hasto: ,,W Beckomberdze
idylla pozostanie idyllg”, i pomyslata o krzykach wariatow, o kratach i zamkach,
ktore nie pozwalatly im uciec albo wyskoczy¢ przez okno.

Ile potrzeba smutku, zZeby zrobi¢ cos takiego? Szalenstwa albo rozpaczy?

Byt taki okres, kiedy czytala wszystko o samobdjstwie, w historii, literaturze,
psychologii. Melancholia, mowity stare ksiegi koscielne, byla pierwszq przyczyna,
obok obledu, ktéry jednak te zbrodnie usprawiedliwial. Gorzej, gdy czlowiek
naprawde wiedzial, co robi. Temu, kto Swiadomie podniost na siebie reke, mozna
bylo odmowi¢ pochowku, wlec go nagiego przez miasto i skaza¢ na wieczne
potepienie.

Czy Charlie byla szalona?

Helene siedziata ponad godzine, formutujac nowe slogany, szukata stow kluczy
do ludzkich marzen. Dajacych poczucie, ze przyroda jest na wyciagniecie reki,
a jednoczesnie blisko centrow ustlugowych i miejskiego zycia. Atrakcyjna oferta
dla Swiadomej, nowoczesnej rodziny. Kto nie chce by¢ Swiadomy i nowoczesny?

Zadzwoniono z policji, kiedy stala w ciasnym pomieszczeniu ksero. Szum
wokot niej, ciepto od elektroniki. Blokada zdjeta, zameldowal komisarz Krawczyk,
i mieszkanie na Aspndsvdgen jest znowu dostepne. Przeczytat raport sekcji
technicznej.

— Nie ma niczego, co by jednoznacznie wskazywalo na obecnos¢ innej osoby
w mieszkaniu.

Maszyna powoli wysuwata wydruki.

Helene wziela szkice i przeszta sie z nimi do Peo Ahlséna, ktory byt
wspotwiascicielem i architektem odpowiedzialnym za projekt. Siedzial na samym
koncu tej dawnej hali przemystowej, a tym samym mial plecy swoich wszystkich
pracownikow w zasiegu wzroku.



Peo spojrzat i zrobil pare znaczkow w tekScie, powiedzial cos o ukrytych
rozwigzaniach IT. Zadnych brzydkich kontaktéw ani kabli placzacych sie po
podiodze, warto to zaakcentowac, chociaz obecnie to juz prawie standard.

— Dzwonili ze szkoty mojej corki — powiedziata Helene. — Musze wyskoczy¢ po
obiedzie, ale zrobie co trzeba z domu, wieczorem, jak dzieciaki pojda spac.

Dlaczego nie powiedziata mu, jak jest? Czy dlatego, Ze takze na nig padiby cien
Charlie, melancholii i szalenstwa, Sciggajac ja w dol, w jakieS miejsce, gdzie nie
chciata sie znalez¢?

— Jasne, nie ma problemu — odpart Peo, ktéry juz gapit sie we wlasny monitor.
Dostrzegla projekt jakiejs bujajacej w powietrzu hali wystawowej.

Zwinela swoje szkice i wyszta z biura.

Poszta na stacje Karlsberg, rzut kamieniem stamtad, i wsiadla do kolejki do
Jakobsberga.

Wiezowce byly tak monumentalne, jak je zapamietala, wyraz rozmachu lat
siedemdziesigtych. Z czasow, kiedy odleglos¢ miedzy blokami okreSlat zasieg
dzwigow budowlanych, miekkie linie nadawaly im jednak ludzki wymiar, niemal
rzezbiarski rys.

Szta pod gore. Czuc¢ bylo tu gliniastg ziemiq i psim gownem, ktére zamarzto
i z powrotem odtajato, tagodny powiew Swiezosci mieszat sie ze spalinami z trasy
Viksjoleden. Wszystko wnikato prosto w nig. Oto prawdziwy zapach wiosny, inny
od tego w centrum miasta czy na wsi pod Norrtdlje, bardziej cierpki i w jakis
sposOb mocniejszy.

Przy placu zabaw, oparty o maty plotek, stal bukiet zonkili. Lezata jakas zwiedta
roza.

Helene przykucnela, chciala sprawdzic, czy jest jakas kartka. Wstyd jej byto, ze
nie pomyslata o kwiatach. Polozyla dton na asfalcie, czy to ciemniejsza plama?
Ofiarodawca by}t anonimowy, zadnego stowa pozegnania. Odwrocita sie i spojrzata
do gory, na szereg balkonow. Policzyla pietra, do jedenastego.

— Tutaj jedna umarla. — Matly chlopiec, na oko czterolatek, zatrzymat swoje
autko na pedaty pare metrow od niej. — Jedna pani spadia.

Helene chciata co$ powiedzie¢, ale nic jej nie przyszto do glowy.
— Nie wolno wychodzi¢ na balkon — dodat chlopiec i popedatowat dale;.

Kiedy stala, czekajac na winde, uSwiadomita sobie, ze kiedys tu byta. Na samym



dole, w gigantycznym garazu ciggngcym sie pod calym blokiem. Pamietata
nerwowe napiecie, kiedy sie tam zakradly. Niski strop i grube betonowe filary,
ktore dzwigaly caly ciezar olbrzymiego budynku, niekonczace sie rzedy
samochodow. Helene nie rozumiata, dlaczego Charlie wziela ja ze soba, gowniare,
ktorej zwykle nie zdradzalo sie tajemnic. Zakrasc sie tam nie bylo trudno, Charlie
wskoczyla na platforme jakiego$ pick-upa, skulila sie, Zeby nie bylo jej wida¢ we
wstecznych lusterkach, i w ten sposob wjechala do srodka. Potem bocznymi
drzwiami wpuscita pozostalych. Banda miata pare poduszek i kocow schowanych
w jakims$ zakurzonym aucie w kacie, zamek byl wylamany. Helene zastanawiata
sie, czy to tam Charlie czasem nocowala, gdy uciekata z domu. Musiata przysigc na
wszystkie Swietosci, ze nigdy nie zdradzi tego miejsca. Potem jednak zdradzila,
powiedziala Barbro, gdzie moze jej szukaC. Dlaczego to zrobila, nie wiedziala
sama, i nigdy sie do tego nie przyznata, cho¢ Charlie jej grozila, przyciskajac ja do
Sciany. Czy po to, zeby pomodc Barbro, czy zeby ratowac¢ Charlie? Chlopaki z tego
gangu smierdziaty dymem, jeden z nich obmacywatl Charlie w tamtym aucie, a ona
wygladata przy tym, jakby tylko robila Helene na ztosS¢, bo wcigz zerkala na nig
i Smiala sie, ciggngc chlopaka na siebie.

Czy wygadala sie po to, zeby jej starsza siostra przyszta czasem do domu, cho¢
na troche? Pokoj Charlie stal pusty wieczér za wieczorem, chociaz miata
najwiekszy, a Helene ten malutki, ktory wiasciwie byt garderobg. Czasami sie tam
zakradata, zeby polozy¢ sie w chaosie poduszek i pism, patrze¢ na afisze
z Michaelem Jacksonem w jego roznych wcieleniach i udawac, ze sama jest
Charlie, ze planuje ucieczke i ze odjedzie tamtym autem, moze razem z ktoryms
z chlopakow z bandy, a potem Barbro ja wolala i Helene znow byla soba,
postuszna.

Winda staneta na jedenastym pietrze. Na drzwiach po lewej napis: ,,N. Holm”;
wsuneta klucz do zamka i przekrecita bez problemu.

Zatrzymata sie w wejsciu, na progu. Patrzyla na obcy przedpokoj. Jasne tapety
z borderami, brzydka, przekrzywiona wycieraczka. Policjanci zostawili po sobie
Slady butow idace we wszystkie strony, bloto i zwir naniesione z podworza.
Skorzana kurtka, ktora zsunela sie z wieszaka. Jakby Charlie wyszta tylko na
chwile, w pospiechu.

Na moment, zanim zamknela za soba drzwi, dobiegt ja z klatki schodowej jakis
krzyk, nie byl to ludzki odglos. Jakis ptak? Potem drzwi sie domknely i zapadia
cisza.

Nie styszala zadnego dzwieku, nawet gdy bardzo sie skupita. A jednak, szmer



lodéwki. Szum wody gdzie§ w rurze. Czego sie spodziewala? Ze ja otoczg echa
glosu Charlie, Ze beda tu krazy¢ duchy, w betonowym molochu z lat
siedemdziesigtych? Musiala sama sobie wytlumaczy¢. Strach jest irracjonalny.
Poczucie winy jest czym$ naturalnym. To nie oznacza, ze jest winna. Kazdy sam
odpowiada za swoje zycie.

Mimo to drzata troche, kiedy schylita sie, by podniesc¢ kurtke. Klasyczny model,
taki, ktory w butikach vintage kosztowal mase pieniedzy, ale Charlie odkryta go,
kiedy jeszcze by} okazjg. Przy koinierzu dalo sie ciagle wyczu¢ zapach perfum.
Helene sSciskata kurtke mocno w dloniach, nie przyciskata jej do twarzy, lecz czuta
zapach mimo to i nie mogla powstrzymac mysli o posiniaczonym ciele swojej
siostry. Charlie zawsze tatwo dostawala siniakow, wystarczylo mocno chwycic ja
za ramie, a juz wygladatla, jakby ja ktos pobit. Czy zdazyly wystapic siniaki?

Helene powiesita kurtke na wieszaku. Wygladalo to nagle tragicznie, jakby
czekala na powrot swojej wiascicielki.

Sciagnela kozaki i weszta do $rodka.

Na drugim koncu przedpokoju byla kuchnia. Stét zawalony gazetami
i niepootwieranymi listami. Okruchy wokot tostera. Podniosta kilka biatych kopert.
Urzad podatkowy, rachunek za prad, komornik. Nie smierdziato tak bardzo, jak sie
spodziewala. Technicy policyjni musieli chyba wynies¢ Smieci, bo przeciez nie
zrobita tego Charlie na moment przed smiercig? Na kuchennym blacie stat karton
bialego wina. Helene potrzasnela nim, troche zostalo na dnie. W zlewie kilka
talerzy i kieliszkow, torby ze Smieciami nie bylo, tak jak myslata. Otworzyla
lodowke, przeczytata daty waznosci na paru opakowaniach: szynka, jogurt, otwarta
paczka tortellini. Wiekszos¢ miata dotrwac¢ do konca tygodnia.

Helene osunela sie na krzesto i wbila wzrok w Sciane. Plamy na zoéltawej
tapecie. Zmeczenie tak ciezkie, ze prawie nie mogla sie podniesc.

Kiedy nastepnym razem spojrzala na zegarek, uptynely ponad dwie godziny.
Minety, podczas gdy chodzita z pokoju do pokoju, nie wiedzac, od czego ma
zaczacC.

Jedna z sypialni zdawala sie nieuzywana. Staly w niej zmagazynowane meble,
eleganckie, wygladajace na antyki, i pudta ze sprzetem kuchennym, Swiecznikami,
obrazami. To, co gospodarz chciatl oszczedzi¢, czy czego Charlie nie chciata miec¢
wokot siebie?

W lazience wanne zamieniono na prysznic przystosowany dla o0sob
niepelnosprawnych, zostatly po niej Slady na lazienkowej wykladzinie, uchwyty
przysrubowane do Sciany. N. Holm musiala mieszkac tutaj dlugo, widziec, jak



dzieci sie wyprowadzaja. To normalne. Tylko Charlie tulala sie bez stalego punktu
zaczepienia. Petala sie po zyciu, nie zostawiajac zadnych sladow, z jedng walizka
i paroma kartonami do przeprowadzek. Helene zobaczyla je, gdy weszta do duzego
pokoju, staty w kacie, nierozpakowane.

Pare poduszek kanapowych zsuneto sie na podloge. Stol obiadowy w kacie
zawalony stosem papierow. Tu i tam staty kubki z zaschnieta kawa na dnie.

Helene podniosta jeden z nich i odstawita go z powrotem, znowu poczuta tamtq
zYosc¢.

Sprzata po Charlie, jeszcze raz.

Ze ona nie umiata nawet umy¢ po sobie kubka, nim wyjela nastepny.

Z drugiej sypialni byt widok na lasy Jarvafiltet'” i brzydka elektrocieptownie,
a na potudniowy wschod az do kopuly Globen. Posciel lezata poskrecana, kotdra
spadia i tkwita do potowy wcisnieta pod 16zko. Moze miata z kims seks, pomyslata
Helene. Albo koszmary. Moze technicy zrobili balagan, kiedy tu weszyli.

Szukali sladéw, analizowali zaschniete cielesne wydzieliny i co tam jeszcze sie
robi w takim miejscu jak to.

Gdy otworzyla drzwi szafy, wysypat sie z niej klgb ciuchéw. Rozroznita w tym
stosie ubrania i wzory, ktére niejasno pamietata, kawatki tego, w czym Charlie
chodzita. Znoszone marynarki od Diora i Chanel, czarng sukienke z lat
szeScdziesiagtych i oryginalne dzinsy dzwony z lat siedemdziesiatych, rzeczy, ktére
wynajdywata w second handach i nosita w zestawieniach, na ktére nikt by nie
wpadt. Znowu przelotna won tamtych perfum, ktéra zbudzita pewne wspomnienie
i rownie szybko zniknela, ulotnila sie, zastgpiona innym zapachem. Helene
uswiadomita sobie, ze bedzie musiatla wszystko to spakowac, tymczasem jednak
wcisneta caty kiab z powrotem do szafy.

Niepokojacy bdl przy skroniach, jak zaciskana obrecz. Poszta do kuchni i wzieta
tabletke Iprenu.

Probowata nie patrze¢ w strone drzwi na balkon.

Powoli wrocita do pokoju. Podeszta do stolu, ktorego Charlie najwyraznie;
uzywata jako miejsca pracy. O ile w jej przypadku mozna byto méwic o pracy.

Lezaly na nim stosy papierow, wydrukow, artykulow. Helene odstawila jeszcze
jeden kubek.

Moze jednak jest tu ten ostatni, wyjasniajacy wszystko list, w jednym z tych
pootwieranych brulionbw, na porozrzucanych Kkarteluszkach, w tekstach



nabazgranych na odwrotnej stronie czegos innego.

Rozpoznawala styl Charlie, pochylony lekko do tyhlu, ledwie dajacy sie
odczytac. Kto jeszcze dzisiaj pisze recznie? Podnosita ostroznie tu jakas kartke,
tam notes. Pojedyncze wersy, urywki tekstow, ktore nigdy nie beda ukonczone.

...byty jak strumien lawy ptynqcy przez jej ciato, a potem chidd, gdy on sie
odwracat, a miedzy jednym a drugim nie bylo juz zycia. Tylko dni.

...sprawiat, ze bytas gotowa zapomniec o wszystkim i skoczy¢ w przepasc, ktory
sprawiat, ze umieratas i pragnetas umrzec¢ znowu?

...I ze nigdy do ciebie nie dotre tym moim wotaniem, bo dzieli nas ocean
I otchtanie, i to wszystko, czego nie da sie wybaczyc.

Helene zmiela w dloni ostatnig kartke, poezje czy co to miato by¢, moze jeszcze
jeden poczatek tej powiesci, z ktérej w koncu nigdy nic nie wyszto? Charlie
opowiadata o niej wiele razy, ale nigdy nie opublikowata chocby jednego zdania.
Opowiadala tez, ze pisze scenariusze dla Killingginget!'! i ze planuje wlasny
telewizyjny talk-show, ktory ma odnowic ten gatunek.

Podniosta jeszcze kilka papieréw, przekartkowala pobieznie jaki$ brulion. Tylko
pietnascie procent z tych, co odbierajq sobie zycie, zostawia listy pozegnalne, tak
gdzies kiedyS wyczytala. To raczej gest znany z ksigzek i filméw, historii
opowiadanych, aby pocieszy¢ i zrozumiec.

W koncu doszta do samych drzwi balkonowych i otworzyla je na osciez. Ciezkie
od chmur niebo, bez nadziei, masywna szara derka nad Jakobsbergiem.

Na betonowa posadzke nie wyszla, nie mowigc juz o zblizeniu sie do
metalowych pretéw balustrady, nigdy w zyciu. I tak poczula zawrét glowy
i mdlosci.

A jednoczes$nie: rodzaj ulgi.

Juz po wszystkim.

Nie bedzie wiecej takich rozmow.

Pamietala jasno i wyraznie szpitalng sale o z6éttych scianach. Siedem lat temu.
Oddziat ratunkowy, gdzie przyszta z wizyta, przynoszac w reklamowce
miesieczniki, owoce i zelki samochodziki; jak kretynsko czula sie z tg torba
w dloni. Jakby sadzila, ze jakie$ kolorowe pismo i troche stodyczy moze stang¢ do
walki ze Smiercig, ale nie chciata przeciez przyjs¢ z pustymi rekami. A Charlie
lezatla w t6zku z przetluszczonymi wlosami i niebieskawym odcieniem bladosci,
przez ktory jej cera przypominata porcelane, taka krucha. Potknela tabletki,



a potem sama zadzwonita po karetke. Gdy sie obudzita, juz po ptukaniu zotadka,
podala Helene jako osobe, ktora maja powiadomic¢, Helene pojechata wtedy do
owczesnego mieszkania siostry, wynajmowanej z drugiej reki kawalerki
w Blackebergu!'!l, zeby jej przywiezé ubranie na zmiane, szczoteczke do zebéw
i kosmetyczke. WczeSniej przysiadla na moment na skraju jej l6zka jako ta
przywotana. W najciezszej chwili Charlie zwrdcita sie do niej, mimo ze prawie
nigdy sie nie widywaty.

Ktos, kto sam dzwoni na pogotowie, nie chce chyba naprawde umrzec? To
raczej tylko glosne, rozpaczliwe wotanie o pomoc? Ten, kto sam dzwoni, nie
bedzie przeciez probowac jeszcze raz, tym razem naprawde?

Helene sprobowata zapytac¢ dlaczego.

Charlie wzruszyta ramionami, odwrocita wzrok.

Chyba nie przyszitas tutaj po to, zeby sie bawi¢ w psychologa, co?

Tamto mieszkanie w Blackebergu. W firankach przy t6zku byly dziury
wypalone papierosem, zarzewie ognia, ktory na szczescie nie wybucht. Po tym

incydencie gospodarz wymowitl Charlie mieszkanie. Te firanki odziedziczyt po
babce.

Helene spojrzata na zegarek.
Dwie godziny, a ona jeszcze nawet nie zaczela.

Przeszla sie po mieszkaniu i pozbierala brudne kubki. Wilozyla je do zlewu
i zalala goracqa woda. Z rolki workéw na Smieci, ktorg przyniosta ze soba, oderwata
jeden i powrzucata do niego jedzenie z lodowki, a potem przeszia sie z tym do

Zsypu.
Oderwata kolejny i wziela sie do sterty papierow w pokoju.

Wygladato na to, ze wiekszos¢ z nich to artykuly, ktore Charlie wydrukowata
z sieci. Musiata iS¢ w tym celu do biblioteki albo poprosi¢ kogos, bo w mieszkaniu
nie bylo przeciez ani komputera, ani drukarki. Sporo po angielsku, z gazety
,Guardian”, z BBC i z czego$, co sie nazywalo ,,Buenos Aires Herald”. Wszystkie
dotyczyly Argentyny.

Helene wiedziala, ze kiedy sie sprzata, nie wolno zacza¢ czyta¢, bo wtedy nigdy
sie nie skonczy. Nie mogla jednak nic na to poradzi¢, ze pojedyncze stowa zaczely
ukladac sie w zdania, ktore zmuszaly ja niejako do przeczytania nastepnych.

Oczywiscie znala historie, ale nigdy nie zaglebiala sie w te wydarzenia tak jak
Charlie. Byly wtedy mate, w latach siedemdziesigtych, kiedy w Argentynie



znikneto wiele tysiecy, moze nawet trzydziesci tysiecy ludzi, ktérych torturowano,
a nastepnie zabijano. Mowiono o tym la guerra sucia, brudna wojna. Najwyrazniej
wciaz jeszcze trwaly procesy. Matki zadaly prawdy o tym, co stalo sie z ich
dzie¢cmi, a dawnych wojskowych oskarzano o zbrodnie przeciw wiasnemu
narodowi.

Byly tam szczegoly, o ktorych nie chciata czytac, ale nie dato sie ich pomingc,
o wiezniach razonych pradem w genitalia, torturowanych, ktérym zdzierano skore
ze spodu stop i zamykano ich w celach z psami tresowanymi do agresji, o ludziach
zywcem wyrzucanych z samolotow.

Tu i 6wdzie w tych tekstach Charlie coS bazgrala. Mazala na marginesach
rozkojarzone bohomazy i zakreslala kotkiem pewne stowa. Gléwnie nazwiska
i przydomki tamtych wojskowych; EI Tigre, Tygrys, nazywal sie jeden,
najwyrazniej nosili takie przezwiska. Byli tez Waz, Lew i Pingwin, nawet Delfin.
El Angel Rubio, Zlotowlosy Aniol, zostat skazany na dozywocie za porywanie
ludzi i morderstwa. Imie Squatina zaznaczyta parokrotnie, to tez musiato by¢ jakie$
zwierze, jakis rekin, bo w jednym miejscu napisata ,,Squatina = Angel Shark”.

Wyrzucita calg sterte papieréw, zastanawiajac sie, co tez Charlie chodzilo po
glowie, jak bardzo pragnela samoudreki? Czy to dlatego nie miata sity dalej zyc?
Grzebala w ranach, ktérym nalezalo pozwoli¢ goi¢ sie w spokoju, to bylo jak
nawro6t natogu, w ktory nie wolno dac sie wciggnac.

Co z tobq jest nie tak, nie chcesz poznac¢ prawdy, przez cate zycie chcesz zy¢
w klamstwie?

Prawda.

Tak jakby dalo sie jg znalez¢ w stercie artykulow, w bezustannym grzebaniu
w przesztoSci, gdzie, jak juz wiedziaty, nie ma zadnych odpowiedzi.

Helene wrzucata do worka plik za plikiem.

Nie byto nawet zadnych dowoddéw na to, ze ich mama wyjechata do Argentyny.
Tylko pogloska. Tak powiedziano Helene, kiedy juz troche podrosta.

Ing-Marie Sahlin zgloszono jako zaginiong w listopadzie 1977 i gdy czas mijat,
a ona sie nie pojawiala, policja i MSZ wystosowaly zapytanie do witadz
argentynskich. Nie znaleziono tam zadnych jej sladow. Linie lotnicze w Szwecji
i w reszcie Europy Zachodniej otworzyly swoje rejestry, ale nikt o nazwisku Ing-
Marie Sahlin nie odlecialt w tamtym okresie do Buenos Aires.

Nie udato sie takze ustali¢ miejsca pobytu Argentynczyka o imieniu Ramon.
Przybyl on do Jakobsberga jako uchodzca, a ich mama najwyraZniej sie w nim



zakochata. Grupka przyjaciot z uniwersytetu ludowego w Jakobsbergu opowiadala,
ze ci dwoje, z niejasnych powodow, wybierali sie do Argentyny. Wtedy panowat
tam stan wyjatkowy, i nie byt to kraj, z ktorego sie ucieka, zeby tam potem wracac.

Prawda, jesli juz mowic o prawdzie, byla taka, ze ich mama porzucita je obie,
nim Helene podrosta na tyle, zeby cokolwiek pamietac. Nie pamietala zywej
twarzy ani nawet brzmienia jej glosu, niczego. To miejsce zajmowata pustka,
niebyt. Oto prawda.

Natomiast Barbro tam bytla.

Mama istnieje dla swoich dzieci. Jest mitoscia i troska, wlasne potrzeby stawia
na drugim miejscu. Mama jest mamag po prostu, jesli chce mie¢ prawo, aby ja tak
nazywac.

Helene przegladata gars¢ fotografii i rozpoznata Ing-Marie, ktéra Smiala sie
w Srodku grupki trzech oséb, odrzucajac wilosy do tylu. Wyblakle kolory, lata
siedemdziesigte. Zdawala sie taka... zywa. Przez sekunde Helene miala wrazenie,
jakby widziala samg siebie, chociaz milodszq niz teraz. Nigdy przedtem nie
spostrzegla, jak sa do siebie podobne, moze dlatego, Ze mineto juz bardzo wiele lat,
odkad ostatnio ogladala zdjecia mamy. Jezeli miata jakiekolwiek, to lezaly
w jakim$ pudle na strychu. Takim, ktorego nigdy sie nie otwieralo, a tylko
przewozito ze strychu na strych przy przeprowadzkach.

Helene odwrocita fotografie, ale nie byto tam zZadnej informacji, kim sg ci
pozostali, tylko pieczatka, tak niewyrazna, ze juz nie dato sie odczytac daty.

Odlozylta zdjecie do jednego z kartonow przeprowadzkowych, razem z paroma
innymi fotkami Charlie, ktore znalazla, jej starymi szkolnymi Swiadectwami,
portfelem i paszportem, i kilkoma szkolnymi zeszytami, nie wiedzac wilaSciwie,
czemu akurat to trzeba zachowac.

Blat stolu byl w koncu uprzatniety, worek na Smieci pelen, zwigzala go
i wystawita do przedpokoju.

Zrobito sie chlodno. Podeszla, zeby zamkna¢ drzwi na balkon, i przystaneta
w progu. Pare doniczek wstawionych jedna w druga w rogu, sktadane krzesto.

Czy Charlie poszta prosto i skoczyta, czy moze chwiala sie, wahata?

Zimny cement pod skarpetkami, dwa, trzy, cztery kroki do balustrady. Helene
chwycita metalowa porecz, spojrzala w dét. Podworze byto rozplanowane
symetrycznie, daleko w dole. Placyki zabaw i krzaki, okregi i linie proste. Pagorek
bardziej naturalnie krzewigcych sie zarosli w srodku. A tutaj tylko ta cienka
barierka.



Ostroznie wychylila sie nieco dalej, zeby zobaczy¢ miejsce upadku i oszacowac
odleglosc. Wtedy z mieszkania dobiegt jakis odglos. Przez sekunde zdawalo jej sie,
ze porecz sie zapada. Cofnetla sie i odwrocita, zamarla i nastuchiwata.

Odgtos dochodzit z przedpokoju. Klucz obracany w zamku. Potem powiew
przeciagu, gdy otworzyly sie drzwi wejSciowe.

— Halo! — zawolala Helene.

Zadnej odpowiedzi.

Zrobila kilka krokow w glab mieszkania, czula, jak bije jej serce.
W przedpokoju stat jakiS mezczyzna i gapit sie na nia.

— Cholera... Nie wiedzialem, ze ktos tu bedzie.

— Kim pan jest? — Helene uprzytomnita sobie zimno ciggnace z balkonu, obrazy
Charlie przemknely jej przez glowe, uczucie spadania. — Co pan tu robi?

Wygladat na starszego od niej o pare lat, ubrany w wysSwiechtane wojskowe
spodnie i sprany T-shirt, wlosy potdiugie, siwiejacy blondyn.

— Pani z policji? — spytat.

— Mam posprzatac i zabrac jej rzeczy.

Kosztowalo ja sporo wysitku, by zapanowa¢ nad glosem. Mezczyzna

przestepowat chwile z nogi na noge, przygladat sie jej. Potem twarz mu sie nieco
rozjasnita.

— Ja cie pamietam. Jestes siostrg Charlie, nie? Chodzitas do podstawowki
Kvarnskolan.

— A ty kto jestes?

Rzadko zdarzalo sie, ze pamietata kogos z dawnych czasow, moze dlatego, ze

o nich nie myslala. Caly okres jej podstawowki byl zaludniony thumem
bezimiennych dzieci, ktorych przemiany w dorostych nie widziala.

— Uffe — powiedziat i potrzasnat kluczem, ktory trzymat w dioni. — Uffe Rainer.
Widziatem dzi$ z rana, jak ci technicy policyjni sie wyniesli. PomysSlatem, ze zajrze
i zobacze, czy moge zabrac swoje rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— Ja tutaj mieszkam, naprzeciwko. — Wskazat kciukiem za siebie. — Charlie data
mi klucz. Zeby mie¢ oko na mieszkanie i w ogole, jak jej nie bylo w domu.
Pomagalem je;j.

— Okej — powiedziata Helene — to mozesz oddac klucz mnie.



— Co mowi policja? Znalezli cos?
— Nie, niby co mieli znalez¢?

Mezczyzna spojrzat w strone kuchni. Byl duzo wyzszy od Helene, chwiejny
chudzielec.

— Kiedy ostatnio jg widziales? — spytala.

— Tego samego dnia. W pale sie nie mieSci, ze... kurde.

Zobaczyla, ze oczy mu wilgotniejq i zaciska szczeki.

— I co méwita? Zauwazytes cos?

— Co mialem zauwazyC¢? — Zaczal przygryzac¢ paznokcie, spojrzenie miat
rozbiegane.

— No, a jak myslisz? — ciggnela Helene z irytacja. — To, co sie zauwaza
u cztowieka, ktory ma zamiar popeli¢ samobojstwo. Powiedziala ci ,sorry”
i ,,zegnaj”? Czy nic nie powiedziala, zachowywala sie jak wariatka? Co$ przeciez
musiates zauwazyc.

— Czemu tak mowisz? Dlaczego miataby popehic samobdjstwo?

Poruszat sie nerwowo, zrobit pare krokéw tam i z powrotem, caty czas bladzac
spojrzeniem po mieszkaniu.

— Z nig wszystko byto w porzadku.

— W porzadku. — Helene podeszta do swojej torebki lezacej na kuchennym
krzesle, wyjela z niej komorke i od razu poczula sie pewniej. — To dlaczego tykata
tyle tabletek uspokajajacych, skoro wszystko bylo w porzadku, i dlaczego
wyskoczyta? A w ogole, to co ty sobie wyobrazasz, ze mozesz tak tu wejs¢, po
prostu?

— Cholera, no.

Teraz ruszyt w strone lazienki. Czy miala prawo go wyrzuci¢, zglosic
bezprawne wtargniecie?

Cofnela sie ku drzwiom wejSciowym. Pomyslata o Maltem, o Ariel. Opiekunka
miata ich zabrac ze szkoly i zrobi¢ zakupy na obiad, sporo czasu uptynie, nim kto$
spyta, gdzie sie podziewa Helene. WczesSniej wystala esemesa do Jockego, zeby nie
czekali na nig z obiadem.

— Czego szukasz? — rzucila, Sciskajac w dioni komorke.
Zawrocit na piecie, mial w oczach cos dzikiego.

— Co powiedziala policja? — zapytal. — Co tu znalezli, jak tu wszystko



przeszukali? Przeciez musieli ci powiedziecC. Jej siostrze.
Helene cofnela sie dwa kroki, kiedy podniost rece.

— MysSmy byli ze sobg o tak blisko — pokazat jej splecione dlonie. Glos mu sie
famal, jakby mial wybuchna¢ ptaczem. — Blizniacze dusze, kapujesz?

Potem przepchnat sie obok niej i wyszed} na klatke schodowa. Przystanat pod
swoimi drzwiami i jeszcze sie odwrocit.

— To nie jest tak, jak ci mowig. Charlie nie chciata umrzec, to bzdura, jak tego
nie rozumiesz, to zwyczajnie jej nie znatas.

Nim zamkngl za soba drzwi, Helene spostrzegla w srodku duzego,
trzepoczacego skrzydltami ptaka. Trzask rozlegt sie echem po klatce schodowej,
potem znowu zrobito sie cicho.

Juz bylo ciemno, gdy wyniosta worki do Smietnika. Wrzucita wszystko do
duzego pojemnika, wyszla, drzwi same sie za nig zamknely. Nastepnie zadzwonita
po taksowke.

Adres tkwil w niej jak zaprogramowany, pltynal w jej mleczu pacierzowym,
podala go bez namystu. Veckovdagen 33 w Visterby, nie dalej jak dwa kilometry
stad.

Jedyny dom rodzinny, jaki znala. Szeregi blokow spoéidzielczych dokota
olbrzymiego placu. Pamietala je jako szare, ale teraz byly otynkowane na
kolorowo. Na balkonie kwitly w doniczkach bratki i zonkile, tak jak zawsze,
w odcieniach zo6lci i lila. Dopoki mozna bylo spodziewaC sie nocnych
przymrozkow, Barbro wnosila je wieczorem do mieszkania i wystawiala z rana,
chociaz wilasciwie dobrze znosity mroz.

— Alez kochanie — powiedziala, odgarniajac kosmyk z twarzy Helene.

Ponownie wziela ja w ramiona, mocno przytulita. — Czemus nie przyszia juz
wCzoraj?

Helene oswobodzila sie z jej obje¢ i usiadla na krzeSle w przedpokoju.
W podmuchu po zamknieciu drzwi pobrzekiwaly cicho dzwonki z muszelek.
Krzesto bylo z XVIII wieku, wyciete z jednej klody, Barbro odziedziczyla je po
swoim dziadku. W tym mieszkaniu kazda rzecz miata swojq historie; pradziadowie
i babki, i wlasne wspomnienia Barbro z dziecinstwa, wszyscy zyli dalej
w naczyniach i starych tkaninach, przerabianych przy réznych okazjach. Helene
zawsze okropnie sie bala, ze cos stlucze, bezpowrotnie niszczac w ten sposob jakie$



wspomnienie.

— Nie zostane dlugo — powiedziata. — Tylko nie chcialam mowic ci tego przez
telefon.

Ale dlaczego nie? Czy nie byloby lepiej dosta¢ taka wiadomos$¢ i nie musie¢
thumi¢ swoich reakcji, jak Barbro w tej chwili? Jej poglebione nagle zmarszczki,
drzace dlonie zaslaniajace usta. Helene zauwazyla po raz pierwszy, ze siwizna
pokryla calg jej glowe.

— A mysmy sie pokldcily ostatnim razem. — Barbro opadia ciezko na komode,
jedyny mebel stojacy w poblizu. — Camilla mnie nie odwiedzala przez kilka lat,
sama przeciez wiesz, nie chciala ze mng rozmawia¢, a potem nagle zjawia sie
i krzyczy, robi raban. Mowila, ze chce swoje rzeczy, wszystko, co do niej nalezato.
Ja nie wiedzialam, o czym ona mowi, ale pootwierala szafki i szuflady
i powybierala...

Barbro machneta rekqa w strone saloniku i stojacej tam sekretery. Glos miata
udreczony, podobnie jak wzrok, kiedy podniosta oczy.

— Ja przeciez chcialam wam to dac, jak bedziecie doroste.
— Dac¢ nam co? Doroste juz jesteSmy od dwudziestu lat.

— To byto tylko pare zdje¢, poza tym chciala serwis stotlowy, bo tam, u siebie,
nic nie miala, czy tez wiasciciel schowal swoje sprzety, pewnie sie o nie bal. —
Barbro musiata chwycic¢ za futryne, zeby sie z powrotem dZwigna¢. W ostatnich
latach poglebito sie jej zwyrodnienie biodra. — Camilla nie czula sie dobrze.
Widziatam przeciez, ale co moglam zrobic¢? Najpierw nie daje znaku zycia, a jak
sie juz zjawia, to biega tu jak opetana i krzyczy, zebym sie zamknela, bo nie mam
nic wspolnego z wasza rodzina.

— Nie znosila, jak ktos nazywat jg Camilla.

— Z nig nigdy nie byto tatwo. Nie to co z tobg. — Barbro trzymatla jedng dion na
plecach, idac w kierunku kuchni. — Ale ty musisz przeciez co$ przekasic.

Helene poszia za nig. Patrzyla, jak Barbro wyjmuje z lodéwki gotowaq tace
z serami, w plastikowym sklepowym opakowaniu.

— A moze zjesz co$ porzadnego?

— Nie, dziekuje, musze jecha¢ do domu. Ja... oni nic nie wiedzqg. Nie znali jej. —

Helene przysiadla na kuchennym krzesle, swoim dawnym miejscu pod Sciana.

Charlie siadata zazwyczaj pod oknem, kiedy bywata w domu. Nazywaj to sobie, jak
chcesz, ale to nie jest moj dom.



— Wyobraz sobie, jakq mieliSmy Walpurgie tutaj, w Jakobsbergu — powiedziata
Barbro, odmierzajac wode w czajniku. — Przedwczoraj w nocy kto$ spalil na
Kvarnbacken caly stos i kiedy wczoraj przyszty wszystkie rodziny z dziecmi,
zobaczyly tylko kupe popiotu. ProbowaliSmy w pare osob Spiewac piesni i tak, ale
nie dalo sie, nie bylo nastroju. Kto robi takie rzeczy, masz pojecie?

Helene styszala jq gdzies w tle. Wygladata przez okno, na balkon, ktory czekat
na swoj olsniewajacy rozkwit. Barbro przeszta na emeryture po latach pracy na
etacie kuratora, jezdzila teraz na wycieczki po ogrodach Holandii i Japonii
i wracajac, przemycata ze soba nasiona i sadzonki, ktorymi czasem sie dzielita.
Helene sadzita je i od razu zapominata, skad sie wziely.

— Moje dzieci nigdy jej nie poznaty — powiedziala. — A teraz juz za pozno.

— Wszyscy zyjemy, jak umiemy i jak myslimy w danej chwili, ze bedzie
najlepiej.

Barbro westchnela ciezko i usiadla na innym z krzesel, ktére odziedziczyta po
matce. Helene pamietala staruszke, mozecie do mnie mowic babciu, jesli chcecie,
chociaz nie jestem waszq babciq tak naprawde. Sama nie naklaniata nigdy dzieci,

by nazywaly Barbro babcig, byta dla nich po prostu Barbro, kiedy sie spotykali.
Charlie nigdy przy tym nie byto. Nigdy o niej nie rozmawiali.

Uparta cisza. Bezstowie. Sery staty nietkniete.
— Wiadomo co$ wiecej, jak do tego doszto? — spytata wreszcie Barbro.

— Odebrata sobie zycie — powiedziala Helene i poskrobata troche paznokciem
o kant stotu. — Policja przeprowadza dochodzenie, chca oczywiscie wiedzie¢, jaka
byla, takie tam rzeczy, chyba zawsze tak robia.

— Pewnie musza, sq ustalone procedury.

Barbro zaczeta w koncu Sciggac folie z serow, wylowila kawatek brie palcami
i ugryzia kes.

— Wilasciwie to chciala tamte listy — powiedziala. — Po to przyszia. Kiedy to
byto? Jaki$ miesigc temu, moze wiecej.

— Jakie listy?

— Od waszej mamy.

Helene gapila sie na nia.

— Nigdy nie wspominatas nic o listach.

— Bo zadnych listow nie bylo. — Barbro znowu wstala i wydawalo sie, ze nie
bardzo wie, do ktorej szafki idzie. Zajrzata do jednej i drugiej. — To wasz tata tak



mowitl, jak bylyScie male, zaraz po tym, jak ona zniknela. To byly takie bajki.
Udawal, ze czyta wam z jej listow przed zasnieciem. Bylas mala, nie mozesz
pamieta¢, ale Camilla uparla sie, ze pamieta. Ze mama teskni tak bardzo za wami,
ze mama wroci niedlugo do domu, i takie tam klitus-bajdus. Rozumiesz?
Opowiadal wam te bajeczki, bo nie miat serca powiedziec, jak jest.

Wyjeta paczke herbatnikow i postawila jg na stole nierozpakowana.
— On nie byt ztym czlowiekiem. Nie powiem.

Helene odwrocita glowe. Jezeli o czym$ nie rozmawiala, to o nim. Z zasady.
Barbro zwigzata sie z ich tatg niedlugo po tym, jak Ing-Marie zniknela z pola
widzenia. Po paru latach ich zwigzek sie rozpadl. ,Nielatwo sie z nim zylo”,
powiedziala kiedys, i jeszcze to i owo wymknelo jej sie z biegiem lat, mimo ze
o tych rzeczach sie nie rozmawiato.

Kiedy biuro opieki spotecznej odkrylo, ze jego dom nie jest wiasciwym
miejscem na wychowywanie dzieci, Barbro zadeklarowatla, ze je przygarnie. Ty
przeciez jestes jak moja rodzona corka i gdybym miata wtasne dziecko, tobym nie
mogta kochac go bardziej niz ciebie. Helene nie wiedziala dokladnie, jak wygladata
formalna ugoda z wiladzami, ale ktoregoS razu powiedziano, ze jeSli tata
uporzadkuje swoje zycie lub jesli mama wroci, wtedy dziewczynki przeprowadzq
sie z powrotem do ktoregos z biologicznych rodzicow. Stale sie tego obawiala.
Wszystko dokota niej bylo tymczasowe: 16zko i pokdj, ktory nazywala swoim,
drzwi, ktore za sobg zamykala, jej state miejsce przy kuchennym stole, poczucie
bezpieczenstwa w ramionach Barbro. Kiedy skonczyla osiemnasScie lat, Barbro
spytala ja, czy nie chce czegos w tej sprawie zrobic, teraz, gdy jest juz pelnoletnia
i sama moze decydowac. Istniata mozliwos¢ prawnego uznania przybranej matki za
wilasng. Helene wziela od niej te papiery i obiecala pomysle¢, i usSciskala ja
i powiedziala, Ze ,przeciez jesteS moja mama”. Potem wilozyla formularze do
szuflady. Od tamtej pory ta kwestia byla nabrzmialym punktem miedzy nimi,
wyczuwalna w kazdym uscisku jak zwir w bucie, czy podczas wizyt dzieci, ktore
nie mogly stac sie prawdziwymi wnukami.

— Powinnam byta zrobic dla Charlie wiecej — powiedziata Barbro. — Nie trzeba
bylo dac sie jej odtracic.
— To nie twoja wina.

— Wykrzykiwala, ze klamalam, bo bylam zazdrosna o Ing-Marie, bo jej
ukradlam dzieci i udawatam matke. A ja przeciez to zrobilam tylko dla waszego
dobra.

Helene polozyla jej dlon na ramieniu. Barbro chwycila jg i uScisnela tak, ze az



zabolalo. Przyciskala jg sobie do twarzy wilgotnej od tez. Potem sigknela nosem
i puscita dlon. Poglaskata Helene po ramieniu.

— Przepraszam. Tobie jednak musi byc¢ najcieze;.
— Naprawde powinnam juz jechac.

Helene podniosta sie. Poczula, ze zglodnialta, nie tknela ani seréw, ani herbaty,
teraz nawet pozalowala, nie chciala jednak siedziec tutaj dtuzej.

Barbro stata, milczac, w przedpokoju i patrzyla, jak Helene sie ubiera.
— Znalezli go? — spytata w koncu. — Ktos powiadomit waszego tate?

Helene skoncentrowata sie na kozakach, mialy o wiele za ciasne cholewki.
Musiata sie nameczy¢, zeby wciagna¢ prawy.

— Czasem go widuje — powiedziala Barbro. — KtoS go powinien przeciez
zawiadomic.

— Wiem.

— Chcesz, zebym..."?
Helene pokrecita glowa.
— Nie, nie trzeba.

Czuta go w brzuchu, kiedy szta. Bol, ktéry zawsze tam by}, tylko czasami o nim
zapominata. Wstyd nazbyt wielki, zaogniony, ktorego z nikim nie mogla juz
dzieli¢, bo nie bylo nikogo innego. Tylko Charlie i ona.

— I zajrzyjcie niedlugo tu wszyscy — zawolala za nig Barbro. — Stesknitam sie za
maluchami.



Na Vasavidgen bylo specjalne pomieszczenie na odpady, ktorego zamek nie zawsze
sie zatrzaskiwat.

Rycerz rozejrzat sie i pomyslal, ze jest niewidzialny. Jak sie nie wierzy w Boga,
to zawsze jeszcze pozostaje sita mysli, powiedziat sobie, zanim wszedt miedzy
bloki. Kilka dni temu wyszperat tam pare butow, tylko o dwa numery za duze.
Prawdziwa skoéra. W takich butach czlowiek daleko zajdzie, pochwalil sie ze
$miechem kumplom z Parku Rycerskiego!!?l, jednak nie zdradzil im, gdzie je
znalazt. Jak tylko mieszkancy odkryja, ze jacys obcy buszuja w ich Smietniku
i biorg sobie wyrzucane przez nich rzeczy, to bedzie po zabawie. Zamki i klodki,
i klucze i kody, i diabli wiedzq kto na strazy.

Latwiej sie wbic do nieba, gdzie na bramce stoi Swiety Piotr, niz ostatnimi czasy
wejs¢ do jakiegos bloku w centrum Jakobsberga.

Nacisnagt klamke, alleluja! Otwarte! Jeszcze nie naprawili zamka. Wslizgnat sie
za ciezkie metalowe drzwi i zaczekal, az sie zatrzasng, zanim zapalit Swiatlo.

Staty tam dwa kontenery, oba wypehione po brzegi. Kartony Ikei sterczace na
wszystkie strony, potamane krzesto, boczna Scianka potki na ksigzki. Schylit sie
nad krawedzig jednego z pojemnikow i troche pogrzebal, sprawdzit jakas walizke
i oproznit reklamowke z ciuchami, ktore niestety pasowaty tylko na bardzo mate
dziecko. Wylowit jednak sweterek — jak sie odpruje rekawki, to super sie nadadza
do tych nowych butéw. Glebiej juz nie mogt siegna¢, musial wiec przelez¢ przez
krawedz i wskoczy¢ do plastikowego kontenera. Wyladowal na stercie ksigzek,
ktorych ktos sie pozbyl, na oko byla to zawartos¢ calej potki. Anna Karenina
Tolstoja trafita go prosto w nerw lokciowy, az przeszyl go prad. Zaczal ja
kartkowa¢, czekajac, az mu przejdzie odretwienie reki. Czy to w szkole jq kiedys
czytali? Odlozyt ksigzke i odrzucit pare pustych pudel zajmujacych polowe
kontenera.

Wtedy go spostrzegt. Gryf. Sterczal w samym rogu. Rycerz wciagnat gleboko
powietrze, poczut smak kurzu i smrod szczyn. Zrobit kilka krokéw w tamtg strone,
odsunagt jaki$ materac, chwycit gryf i wyciagnal, ujrzat korpus, nieuszkodzony,
kragle wygiecia, talia z drewna. Pogladzit jej zaokraglenia. Kiedy ostatni raz miat
gitare?

Brakowalo trzech strun. Popularny model, nie umywat sie do Strata, ktorego
miat kiedys. Ostroznie pokrecit kluczem struny B. Jasne, cholera, ze da sie zagrac



Streets of London tylko na trzech strunach, przeciez wszystkie tony tam jednak sa.

Rycerz opuscit smietnik i ruszyt dalej w strone Parku Rycerskiego. Nie miat
zamiaru wiecej tazi¢ tego popotudnia. Przysiadl na lawce i tak dlugo brzdakat
i krecit stroikami, az w koncu uznal, ze znalazl wlasciwe tony w tych trzech
strunach. I gral, hej, jak Spiewalo w pudle rezonansowym! Palce mial sztywne
i mineto troche czasu, zanim wdrozyly sie do zmian akordow, ale tekst, ktory
kiedy$ zagniezdzil sie w glowie, wcigz w niej byl, wystarczylo znalez¢ melodie
i wlasciwag tonacje sprzed lat, a chiopaki dokola juz klaskali mniej lub bardziej
rytmicznie, ktorys probowal Spiewac razem z nim, ale mieszaly mu sie wersy. So
how can you tell me, you’re lo— o—onely...

Rycerz podniést wzrok, zeby spotkaC spojrzenia swojej publiki i mocniej
zaakcentowac refren, jednak nie zdotal go z siebie wydoby¢. Palce nie odnalazly
akordu G7, reka opadia na kolano. Teraz porzadnie mi przeryto beret, pomyslat.
Zamrugal, przymruzyt oczy i nie mogt uwierzy¢ w to, co widzi. To pewnie muzyka
go zwodzi, wywotlala haluna kobiety, ktora stoi, wpatrujgc sie w niego.

Stata miedzy skrzynkami na kwiaty, w alejce, te same blond wiosy, dlugie
wlosy, o Boze. Patrzyt spod przymruzonych powiek, lecz nie mdgt dokladnie
zobaczy¢ twarzy, mimo to wiedzial, ze to ona. Ing-Marie. Ten szczeg6lny sposob
chwytania sie za wlasne wlosy, jakby sie ich trzymala, i te waskie dlonie.

Postarzala sie, tylko ze to sie nie zgadzalo, to czas zatoczyt wokot niego petle
i wrzucit go w cos, czego nie pojmowat. Przerazito go to. Postac przed nim byla
zarazem za stara i za mloda, ubrana cala na czarno, jakby to by} pogrzeb. Czy
przyszta po niego, czas juz poddac walke, czy to Smier¢ w przebraniu?

Rycerz wstat z tawki. Teraz naprawde sie bat. To byt halun najgorszego rodzaju,
taki, ktory nie znika i podchodzi do niego jak widmo. Ciebie nie ma, wymamrotal,
odwrdcit sie od niej i ruszyl w strone placow zabaw, Sciskajac mocno gitare,
miedzy drzewami, w kierunku Brittavdagen, w strone szpitala, pojdzie tam prosto,
niech mu dadza 16zko, bo takie rzeczy to za wiele jak na niego.

— Zaczekaj, Hakan.

Przystanat i ledwie odwazyt sie obejrzec. Nikt go tak nie nazywat juz od wielu
lat.



Ta piosenka. Helene ustyszala ja, kiedy skrecila w strone parku, najpierw glos.
Inaczej moze by go nie poznata.

Podstarzaly mezczyzna na tawce, pochylony nad zdezelowanag gitarag. Wiosy
opadajace w siwych strakach, chude nogi w za duzych spodniach.

Przez chwile stala tam, jakby wrosta w brudny zwir, w rogu rzadkiego parku,
ktory rozciggat sie miedzy blokami. Styszala, jak sie wydziera, i widziala, jak inni
na lawkach dokota klaszcza nierytmicznie, ktérys z nich wymachiwat butelka,
i musiata walczy¢ ze soba, zeby nie zawrdcic.

Pobiec.
Wsias¢ do pociagu i nigdy nie wrocic.
Potem to on ja zobaczyl, gapit sie na nig jak wariat, widziala w jego oczach

szalenstwo, wymachujace rece, a potem wstal, zrobit w tyl zwrot i poszed},
podratowat prosto przez blotnisty trawnik, sadzac wielkimi krokami.

Serce sie jej Scisnelo. Ten jego chod. Placz uwigzt jej w gardle, przetknela raz
i drugi. Tych rzadkich siwych wlosow nie rozpoznawata. Kiedy widziala go
ostatnio, byly ciemne i geste, i zebrane w konski ogon, na jego twarzy nie byto
wtedy takze zmarszczek, tak bardzo sie postarzatl i zeszpetnial, z daleka niczym sie
nie roznit od tych wszystkich wysiadujacych w parkach, kiedy byla matla, ale gdy
wstat i zaczat iS¢, to znow byt on. Widziala jego plecy, jego kroki.

Wielkie kroki, jak zawsze troche pochylony, rozbujany.

Helene nie wiedziala, jakim cudem znalazta w sobie dos¢ sily i woli, zeby
zawolac jego imie.

Czemu nie pozwolita mu po prostu znikngc.

Potem musiata zmusic¢ sie, by podejs¢ blizej. Za p6Zno juz na co$ innego.

— Cze$¢, Hakan — powiedziala do jego plecéw. — Nie poznajesz mnie? To ja,
Helene.

— Niesamowite, kurde — odezwat sie, kiedy chwile p6Zniej siedzieli w knajpie
wybranej przez niego. Na stole stala pizza, ktorg ledwie dziobnal, i kufel piwa,
ktory juz prawie oprdoznit. — Jestes taka podobna do mamy, jakbym zobaczyt ducha.

Najwyrazniej nie umiat usiedzie¢ spokojnie — albo wybijal rytm stopa



o podloge, albo jezdzit reka po stole. Helene miata nadzieje, ze nikt nie usigdzie tak
blisko, zeby poczuc ten smrod. Na szczescie lokal byt pusty.

— Masz jaki$ adres? — zapytala. — Zebym ci mogla wysla¢ zaproszenie na
pogrzeb. Nie wiem jeszcze gdzie ani kiedy...

Pokroit pizze na mate kawalki. Gdy podnidst widelec do ust, spadila z niego
pieczarka. Helene spostrzegla, ze trzesq mu sie rece. Nie skomentowat jeszcze ani
stowem tego, co mu powiedziata. Nie byla pewna, czy zrozumiat.

— Byly pewne trudnosci na tym froncie — powiedziat i wskazal widelcem przez
okno, w strone wysokich blokéow nieco dalej, po drugiej stronie olbrzymiego
parkingu. — Jaki$ czas temu miatem chate na Sangvéagen, ale... — Wstat z miejsca. —
Przepraszam cie na chwile.

Poszedt w kierunku toalety. Helene upita tyk kawy, lurowatej i gorzkiej,
filtrowanej, ktéra prawdopodobnie stala i przypalala sie na plytce jeszcze od
obiadu. Teraz juz dochodzila osiemnasta. Znowu musiata nalgaC w pracy, zeby
moc urwacC sie wczesniej: ze musi jecha¢c do Beckombergi i posprawdzac pare
rzeczy. Opiekunka do dzieci, przychodzaca trzy razy w tygodniu, miata odebrac je
ze szkoty i dac im jesc. Nie nalezato do rzadkosci, ze Helene wracala poznie;j.

Przedtem krazyla prawie przez godzine po centrum Jakobsberga, zanim doszla
do wniosku, ze to na nic. Miala gdzies w sobie rodzaj mapy, wyczucie, gdzie
powinna poéjs¢. Wzgorek lezacy przed pewna kafejka, nazywala sie chyba
Gillesgarden? Stata tam kiedy$ dzwonniczka, otoczona lawkami. Bylo to jedno
z miejsc, ktorych sie unikalo, bedac dzieckiem, bo tam zbieraty sie ¢puny i menele,
mozna byto znalezc i sprzedac puszki po piwie, lecz gdy Helene tam doszta, nie
znalazta ani dzwonniczki, ani ¢punow i meneli. Kafejka Gillesgarden, ktoéra
miescita sie w poblizu Hennes & Mauritz, tez juz nie istniala. Pamietata, ze kiedys
byly tam z tatq i graly z Charlie na fliperach. Gesto od dymu i kufle piwa na stole.

Sprébowata wczesniej wygooglowa¢ Hakana Erikssona z Jakobsberga, ale ci,
ktorych znalazta, mieszkali w willach i mozna bylo skresli¢ ich z listy. Barbro
zdawala sie pewna, Ze on zyje, ale czy ma chociaz telefon, jakis adres?

W koncu zebrala sie na odwage i podeszta do policjanta w mundurze.

— Przepraszam, szukam pewnego czlowieka, ktory by¢ moze bywa w tej
okolicy...

Policjant nie zareagowal na nazwisko, ale kiedy wymienita jego przydomek,
twarz mu sie rozjasnita.

— A, Rycerz, trzeba byto od razu tak mowic¢. Ostatnio jakby mniej sie pokazuje,



ale czasem przychodzi pogadac i probuje nas namowic, zebysSmy przekazali jego
informacje do najwyzszych wiadz.

— Jakie informacje?

— Ze Olof Palmel'3! zyje. — Policjant powiédt wzrokiem za przechodzaca grupka
matolatow w zsunietych nisko portkach. Usmiechnat sie i ciggnat dalej: — A tak.
Ot6z wedlug naszego Rycerza cala ta strzelanina, ktéra zmienita Szwecje, to tylko
sprytnie zainscenizowane przedstawienie. Palmego trzeba bylo ukry¢, chodzito
0 to, ze posiadal jakie$ drazliwe informacje o szpiegowaniu i przeciw USA,
i Sowietom, pani nie pyta jakie, nie wiem. Wiec z pomocg SAPO!4! wyrychtowali
caly ten zamach. To dlatego kolo miejsca zabojstwa widziano tylu ludzi z walkie-
talkie. Palmego wywiezli cichcem ze szpitala, tylnym wyjsciem, i do dzis zyje
sobie w nieznanym miejscu gdzieS w Szwajcarii. Jak tak policzy¢, to powinien
chyba miec koto dziewiecdziesiatki.

Policjant sSmial sie. Helene nie wiedziala, co ma na to powiedziec.

I nie, dziS go nie widzial, ale poradzit jej zajrze¢ do Parku Rycerskiego. To tam
zwykle siedzieli, zwlaszcza teraz, kiedy stonce wreszcie raczylo sie pokazac.

Nie wiedziata, jak zareaguje, kiedy zobaczy swego ojca.

Na nieprzyjemne rzeczy byla przygotowana, na gniew na niego tez, nie na to
jednak, ze poczuje cos podobnego do radosci.

Nim opuscili park, odwrocit sie i zawotat w strone kumpli:

— Wiecie, kto to jest? Moja corka! Przyszta odwiedzi¢ swojego starego.

I ruszyt obok niej swoimi wielkimi krokami, Sciskajac w dloni gitare. Jedna ze
strun wisiala luzem i dyndala. Helene chciata odejs¢ stamtad jak najszybciej, od
spojrzen wszystkich tych, ktorzy wiedzieli teraz, kim ona jest. Zaproponowata
kawe i kanapke, moze w Sans Rival, jedynej kawiarni, ktora, jak widziata, wciaz
jeszcze tu jest. Kojarzyta jej sie ze smakiem tortu waniliowego z marcepanem.

— Nie, kurde, jakieS piwo raczej wypijemy. Za spotkanie.

Ustyszata trzask drzwi do toalety w drugim koncu matego lokalu, czula, jak
zbliza sie jego wysoka postac, jego cien na stole. I znéw ten smrod ubrania, mogta
rozrézni¢ uryne i pot, piwo i dym z ogniska. Hurgot, gdy znowu zasiad} przed
swoja nadgryziong pizza.

— Widziatem jq — powiedziat.

— Kogo? Charlie?

Zakrecit lekko opréznionym kuflem.



— Jak wyszta z knajpy, kurde, to musiala by¢ ta sama noc, bo ja potem
poszedlem na ognisko...

Helene pochwycita wzrok wilasciciela i wskazala na pusty kufel. Jeszcze jedno,
jakie to teraz mogto miec znaczenie?

— Ladnie wygladala... Tylko Ze w tej sytuacji pewnie nie chciata przyznac sie do
swojego starego. — Rycerz odgarnat troche wtoséw z twarzy, wzrok utopit w dali.
Obejrzat sie, zeby zobaczy¢, czy piwo jest juz w drodze.

— Ale to nie mogla byC ona — powiedziala Helene. — Jezeli to by} ten sam
wieczor, kiedy poszedles na Walpurgie. Ona zmarta dzien wczeSniej, w sobote
w nocy. — Umilk}a i spojrzata za okno. Czy w ogdle ma sens thumaczy¢ mu réznice
miedzy sobotg a niedzielg? Cztowiekowi, ktory twierdzi, ze Olof Palme ma sie
dobrze? Ile razy bedzie musiala powtarza¢ mu te stowa: Charlie nie zyje. Az
zupehie stracg sens? Parking za oknem by} na wpot opustoszaty, na jego koncu stat
niski szary budynek, gdzie kiedyS miescily sie Swietlica i przychodnia
dentystyczna; nagle ukltucie, ktore skojarzyta z borowaniem, dentystka, ktdra za nic
miala jej protesty, Wanda Fleur. DwadzieScia lat potrwato, zanim pozbyla sie
strachu przed dentysta.

— Wiasnie mowie — rzucit Rycerz i chwycit kufel, nim wilasciciel zdazyt
postawic go na stole; upit tyk i oblizal piane z ust. — Chcialem tylko znaleZ¢ co$ do
picia i bylo tak cholernie zimno... Pomyslalem, ze troche sie rozgrzeje, a potem
chyba sie kimnaglem albo co$S. — Rabnagt dloniag w stot. — Cholera, ze tez ona...
Tamten kolo to nie byt mity facet. Wierz mi, ja widze takie rzeczy.

Jego wzrok biegal miedzy oknem i czerwonymi tapetami a kuflem piwa.

— To byt kto$ inny, Hakan, albo pomylite$ dni. W noc Walpurgii Charlie juz nie
zyta. Zmarla o czwartej trzynascie nad ranem, z soboty na niedziele.

— A potem, jak sie obudzitem, to zrobit sie normalnie pozar. — Wymachiwat

rekami. — Jakby sie cztowiek znalazt w piekle, tak wszystko dokota mnie trzaskato
i jaralo sie, cholera, az musiatlem stamtad sie wytoczyc.

Helene gapila sie na czarng plame na rekawie jego kurtki. Posrodku plamy byta
dziura. Wypalona.

Stos na Walpurgie, pomyslata. To o tym Barbro mowita wczoraj wieczorem.
Ktos spalit catly stos przed czasem i dzieciaki z Jakobsberga zastaly tam tylko kupe
popiotu.

— Mowisz o ogniu na Kvarnbacken? To ty im spalites ten stos?

— Niechcacy, nie wiedzialem, ze to sie tak rozjara.



— Z jakiej knajpy?
— Co?

— Gdzie jg widziates, co to byla za knajpa, i jesteS pewien, Ze to byto tej samej
nocy?

— Rycerz Jakob.

Podniost kufel i wypit pare glebokich tykow, zanim ciggnat dalej:

— Wiecej ich wtedy wyszlo, znaczy, ze chyba juz zamykali. O ktorej teraz
knajpy zamykajq? Kurde, nie wiem.

Piwo zndw sie skonczylo, a on zapadt sie w sobie, jakby uszto z niego powietrze
i sifa.

— Pamietasz, ona miata takie kucyki, mysie ogonki na glowie...

— O czym ty mowisz? Jak wychodzita z Rycerza Jakoba?

Helene pamietata ten lokal, nocny klub nad tunelem kolejki. Naprawde jeszcze
dziata?

— Nie, kurde, jak byla mata. Teraz to miala takie potargane... — Pociggnat lekko
za kosmyk wilasnych wlosow i spojrzat jej prosto w oczy, po raz pierwszy
spokojnie. Jeszcze mial w oczach ten jasnoniebieski ptomyk, jakby co$ dzieciecego
W jego starej i zniszczonej twarzy.

— W co byta ubrana? — spytata Helene.
Rycerz wykrzywit sie, otworzyt i zamknat usta, jakby probowat je rozruszac.

— W skorzang kurtke, chyba czarng, byto ciemno, chociaz akurat tam oSwietlone,
a potem poszli, w strone Sokota, i pomyslatem, ze to moze jednak ktos inny, bo...

Znowu grymas, odwracit glowe.
— Bo co?
— Nie chciatla ze mnqg gadac. Ja powiedzialem czeSc i co$ tam, ale ona...

Drzwi otworzyly sie i do srodka weszto trzech chlopakow, z ich sluchawek
dobiegalo stabe dudnienie w réznych rytmach.Wilasciciel postawit na barze kilka
zapakowanych juz kartonéw z pizza. Helene pomyslala o skdrzanej kurtce
w mieszkaniu Charlie, byta czarna, ale to przeciez nic nadzwyczajnego. Jezeli
Charlie rzeczywiscie wyszia z knajpy z jakim$S poderwanym gosciem, to czy
przystanetaby, zeby przedstawi¢ go ojcu? W zyciu. Wlasnie ten szczegot sprawit,
ze Helene na moment mu uwierzyla. Charlie na polowaniu, taka pewna swojej
atrakcyjnosci, wszystkie Swiatta na mnie. Ale czy idzie sie do nocnego klubu po to,



by dwie godziny p6zniej postanowi¢ umrzec¢? Czy w ogole da sie ja poja¢ normalng
logika? Byl taki czas, gdy Charlie uwazala, ze tak naprawde to Rycerz zamordowat
Ing-Marie w jakim$ dramacie zazdrosci. Wprawdzie nie byli juz ze soba, gdy
zniknela, ale moze odbito mu, kiedy spotkata kogos innego?

Uderzyla ja inna mysl. Przypomniala sobie obraz mezczyzny, ktory stoi,
przestepujac z nogi na noge, w przedpokoju mieszkania na Aspnasvagen.

— Jak on wygladal, ten cztowiek, o ktérym mowisz?

Rycerz przeczesal dlonig wlosy, na ramiona spadta mu chmura tupiezu i pare
okruchow suchych lisci.

— Lysy byl, catkiem wygolona czaszka, niewysoki gostek. — Przylozy} reke do
brody, zeby pokaza¢, dokad facet mu siegal. — Gapit sie na mnie tak kurewsko
krzywo, po co jej taki kolo?

Sasiad Charlie byt wysoki i miat wlosy. Pytania wydaly jej sie bezsensowne.
Chlopaki przeszly obok nich ze swymi kartonami pizzy, nie zaszczycili dziwnej
pary nawet spojrzeniem.

Helene wstala i przywolala gestem wiasciciela, pora na rachunek.

— Jezeli jeste$ tego pewien, to musisz opowiedziec to policji — poradzita.
Rycerz mial w oczach co$ proszacego.

— Nie masz czasem na zbyciu paru dwudziestek?

Helene trzymata portfel w rece, nie dato sie ukry¢. Wyjela setke i rozejrzala sie
dokota, nim polozyla ja na stole. Ktos, kto jg widzial, pomysSlalby moze, ze
zostawia napiwek.

— Dam znac — powiedziala. — Jak... kiedy bedzie pogrzeb.



Uffe poczul powiew na karku, gdy Ebba Gron zanurkowata z poéiki nad
wieszakiem. Nimfa nie lubita obcych i to ich akurat tgczyto.

Za drzwiami stato dwoje policjantow.
— Ulf Rainer? Mozemy wejs¢ do srodka?

Kobieta przedstawila sie jako komisarz Sofie Thompson, a mezczyzna miat
jakies polskie nazwisko, ktorego nie dato sie powtorzyc.

— Prosze — powiedziat Uffe, cofajac sie o krok. Kiedy weszli, wypehili sobg
caly przedpokoj. Przecisnat sie obok nich i szybko zamknat drzwi, zeby ptaki nie
powylatywaly. — O co chcecie zapytac?

— Czy jest pan wiascicielem telefonu komérkowego o tym numerze... — spytata
kobieta i zerkajac na wlasng komorke, przeczytala mu numer zaczynajacy sie od
cyfr 073, ktéry od razu rozpoznat. Znat go az za dobrze.

— Tak... chociaz wiasciwie nie.

Co miat powiedziec? Czy jest jego wiascicielem w sensie prawnym? Czy to ma
jakies znaczenie dla tych dwojga, jako reprezentantow wiadzy? Nie powinni
odnieS¢ wrazenia, ze ich obecnos¢ przejmuje go lekiem. Odwrdcit sie wiec do nich
plecami i jako pierwszy wszedt do kuchni. Spostrzegl, ze Ziggy siedzi na martwym
drzewie, przymocowanym sznurem w rogu pokoju; miat nadzieje, ze zako bedzie
zachowywac sie spokojnie. Zdarzalo sie, ze atakowat gosci, nigdy Uffego, tylko
takich, ktérzy go irytowali. Ktorego$s razu dziobnal Charlie. To byt jedyny raz,
kiedy uderzyl ptaka, tego bystrego, chlonnego kretyna. ,Przestan, balwanie”,
powtarzatl potem zako tygodniami i wtedy Uffe za kazdym razem czul w sercu
uklucie na wspomnienie Charlie w tamtym momencie, na jego sofie, w rozpietej
koszuli. Jego koszuli.

— Moze czymS$ poczestowac, chyba nie mam kawy... herbaty?
Staneli w drzwiach do kuchni, rozejrzeli sie.

— Wiemy, ze Camilla Eriksson dzwonila z tego numeru, ktéry jest
zarejestrowany na pana — powiedziata kobieta, ta Thompson. Wtosy krétko obciete,
piersi wyrazne pod mundurem. — Co pana z niq taczyto?

— ByliSmy sasiadami. — Spodziewal sie, ze to nastgpi. Czekalo na to kazde
widkno jego ciata. Nocami lezal spiety, nie mogac zasna¢, budzil sie z bolem
stawOw i zesztywnialym karkiem. Wez sie w gars¢, pomyslat i odchrzaknat. —



Chyba sie troche przyjazniliSmy, mozna powiedzie¢. Powinienem byl moze o tym
wspomniec, jak zapukali tamci policjanci, ale to bylo w Srodku nocy, lezalem
i spalem. Bylem w szoku.

Ta straszna noc. Styszal przez wrzutnik na listy, jak dowddca kazal kolegom
przejsc sie po wszystkich sgsiednich mieszkaniach. Na ich pietrze, pietro nizej,
w tym i w sasiednich pionach. Jeden z policjantow zostal wystany do bloku
naprzeciwko, zeby przestuchac lokatorow, ktorzy mogli z drugiej strony dziedzinca
widzie¢, co sie dzialo. Uffe zdazyt Sciagnac z siebie ubranie i kiedy przyszli pod
jego drzwi, otworzyt im w samych slipach, rozczochrany. Co im powiedziat poza
tym, ze spal? Juz nie pamietal, jak wtedy myslat i co z czego wynikato, a teraz stat
tu uwiklany w klamstwa i musiat sobie je przypomniec, stowo w stowo.

— Jej telefon byt juz przestarzaly, a zobaczyla oferte z darmowym iPhone’em,
tyle Zze ona byla notowana w rejestrze dlugéw... — Wstydzit sie, ze zdradza jej
marng sytuacje finansowa. To zadna zbrodnia, mie¢ troche klopotow. — Pomoglem
jej tylko, zawarlem umowe, a ona dostata komorke, sama za wszystko ptacita...

— Pomagatl jej pan jeszcze w jakis sposob? — Wysoki policjant miat tagodne
wejrzenie, co przestraszylo Uffego jeszcze bardziej, z brutalnoscig miat juz do
czynienia, ale policjant patrzacy na niego zyczliwie, to bylo nie do wytrzymania.
Osunat sie na krzesto. Czy kocha¢ to zbrodnia? Chcie¢ dla drugiego czlowieka
zrobi€ wszystko?

— Co pan ma na mysli? — spytat.

— Flunitrazepam. Miata go w mieszkaniu dosy¢ duzo, wiec zastanawiamy sie,
jak go zdobyla. — Mezczyzna siegnal po swoja komorke, przewinagl cosS na
wyswietlaczu. — Ulf Rainer — przeczytal. — Skazany za drobne przestepstwo
narkotykowe.

— To dziewietnascie lat temu — powiedziat Uffe cichym glosem. — Jestem czysty.
Mam prace.

— MieliScie ze sobg romans?

Pokrecit szybko gltowa, wbil spojrzenie w stét. Szumialo mu w czaszce, twarz
wydawala sie prawie zmartwiata. Czy siostra Charlie powiedziala im, ze wczoraj

wszedl do mieszkania? Wygladala na taka, co dzwoni na policje i wtyka nos
w cudze sprawy.

— Charlie data mi klucz do siebie — oznajmit — na wypadek gdyby trzeba bylo
podlac kwiaty czy cosS. Oddatem go jej siostrze.

Uffe zmusit sie i podniost wzrok. Wyluzowali troche teraz, kiedy powiedziat



cos, o co jeszcze nie pytali? Kiedy pokazal im, ze ma kontakt z siostrg zmartej?
— Byt tutaj ktos, kto moglby zaswiadczyc, ze pan tamtej nocy spat?
— Wie pan, gdzie teraz jest jej komorka?
— Czy wspominata co$ o samobojstwie?
Pytania, pytania. Mamrotat ,,nie” w opowiedzi na jedno po drugim.
— Zamknij sie — wrzasnat Ziggy Stardust z pokoju.

Wysoki gliniarz zajrzal tam natychmiast, rozgladnat sie w lewo i w prawo.
Odwrdcit sie do kolezanki i rzucit z uSmiechem:

— Papuga.

Uffe takze sprobowatl sie usmiechng¢, ale poczul, ze niezbyt mu to wyszio.
Naprawde nie miat pojecia, co Charlie zrobita z komérka. Troche go to irytowato.
W koncu to on jg jej zalatwil, a poza tym pare razy oplacit jej rachunki, bo
w przeciwnym razie to przeciez jego Scigalby komornik.

— Myslicie... — powiedzial w koncu i wciggnat gleboko powietrze — myslicie, ze
ktos ja mogt zabic?

Kobieta potozyta wizytowke na kuchennym stole.

— Odezwiemy sie, jak bedziemy mieli co$ jeszcze.

Gdy szli do drzwi, pomyslat, ze powinien wspomnieC im o gosciu, ktorego
widzial tamtej nocy, ale juz wychodzili, a i tak na wszystko bylo za p6zno. Nie
mogl powiedzie¢ nic, nie obnazajac jakiegos ktamstwa, albo paru, dlatego zostat
przy stole, dopoki nie ustyszal, ze drzwi sie zatrzasnely.

Czy ci gliniarze maja w ogole pojecie o mitosci? Watpit, czy ktores z nich
kochato tak jak on.

Wdarli sie do jego domu. Teraz, gdy poszli, popatrzy}t na swoj Swiat ich oczami,
na wszystkie te gniazda, ktore chcial zbudowac¢ swoim ptakom, na galezie i gatgzki,

i wszystko, co przypominalo o przyrodzie, zapach ptasich odchodéw. Cisza
w mieszkaniu, kiedy ptaki robity przerwe w swojej wiecznej paplaninie.

Zagwizdal i wyciagnat reke. Ebba Gron nadleciala i przysiadla na jego kciuku.
— Zaufaj mi — powiedziat ptak i skubnat lekko rekaw jego swetra.

Uffe poglaskal go palcem po szyi. Byli tacy, ktorzy twierdzili, Ze nimfy nie da
sie nauczyC mowic, ale on wiedzial, ze takze w tym przypadku chodzi o mitosc,
o cierpliwosc. Omnia vincit amor. Mitosc przezwycieza wszystko. Miat cierpliwosc
do Charlie, do konca czekal, az go pokocha, a teraz bylo juz za pdzno. Najscie



policji zmniejszylo jego rewir, nie czul sie u siebie w domu. Wstal i niechcacy
machnat rekq tak, ze nimfa spadla i rypneta o podtoge. Ptak lezat i gapit sie przez
sekunde, nastepnie zatrzepotat i stanat na nogi. Pewnie przez moment zapomniat,
ze potrafi latac.

Glupi ptaszek skurwysyn.



To byl naprawde niewlasciwy moment na odbieranie telefonu, ale ,numer
zastrzezony” mogl przeciez oznaczac, ze dzwonig ze szkoly, ze ktores dziecko
spadto z drabinek albo co$ gorszego.

— Aurek Krawczyk, Komenda Rejonowa Péinoc.
— Chwileczke — powiedziata Helene.

Prawie obok stat jej szef, Peo Ahlsén, i rozmawiat przez komérke, a nieco dalej
widziata kilku ludzi z firmy budowlanej, ktorzy przystaneli przy duzych ekranach,
zielen i Swiatlo... idylla pozostanie idyllq...

— Akurat teraz nie bardzo moge rozmawiac.

Znajdowali sie w dawnej auli Beckombergi, perle architektury lat trzydziestych,
gdzie wilasnie zakonczyta swoja prezentacje.

— Moge zadzwoni¢ poézniej, chyba ze pani woli zadzwoni¢ do mnie —
zaproponowat Aurek Krawczyk.

— Prosze tylko powiedziec¢, o co chodzi — rzucita Helene, odchodzac na bok, ku
stosom krzesel w rogu.

Jego glos brzmiat neutralnie.

— Woczoraj po potudniu dostaliSmy raport z obdukcji. Pomyslalem, ze
poinformuje pania...

— Okej.
Wstrzymata oddech.

— Camilla Eriksson miata we krwi alkohol, kiedy zmarta, oraz niewielkq ilosc¢
flunitrazepamu. Wykryto takze slady kokainy. Obrazenia ciala potwierdzaja tylko
to, co juz wiemy: zZe spadia i jak wylagdowala.

Krawczyk zamilkt na kilka sekund, Helene zrozumiata, ze bedzie cos wiece;.
Cos gorszego, pomyslala, co jest gorszego niz kokaina i niz Smierc?

Chwycila za oparcie jednego z krzesel, zeby sie czegos trzymac.

— Nic nie wskazuje na morderstwo — powiedziat. — Formalnosci potrwaja jeszcze
chwile, ale sprawa zostanie zamknieta. Jako samobgjstwo.

— Morderstwo? — Poczula, jak jej cierpnie skora. — Skad pomyst, ze to mogto
by¢ morderstwo? Podejrzewacie, ze zostata zamordowana?



— Jak powiedzialem, nie znalezliSmy niczego, co by na to wskazywalo.
Dochodzenie jest umorzone.

— Ale...

Helene ustyszata kroki za plecami. To Peo. Pochylit sie, siegajgc po marynarke
lezaca na jednym z krzeset. Usmiechnat sie i Scisnat ja lekko za ramie, pokazat
kciuk do gory.

— Dobra robota — szepnat, wyjat z kieszeni paczke snusu i znéw zniknat.

— Halo? Jest tam pani? — zapytat policjant.

Helene znizyla glos jeszcze bardziej.

— Ale ja nie rozumiem... MySlatam, ze to jasne, Ze skoczyla.

— To moze by¢ mylace. — Glos miat spokojny i cierpliwy, jakby mowit do
kogos, kto ma problemy z rozumieniem. — Nie bylo nic, co wskazywaloby, ze
chodzi tu o co$ innego niz samobodjstwo, jedynie pewne niejasnosci, ta komorka,
ktora zniknela, ten batagan... Wiec zeby sie upewni¢ i zeby moc Sciggnac
technikow, dowodca operacyjny tamtej nocy byt zmuszony wszcza¢ dochodzenie

w sprawie morderstwa. To tylko tak sie nazywa, formalna czynnos¢, ktéra moze
by¢ opacznie zrozumiana...

Helene sprobowala przysigs¢ na gornym krzesle, caly stos sie zachwial.
Zamordowana? Dlaczego tak myslata, skoro on witasnie temu zaprzeczyt? Uczucie,
jakby wszystko wymykato jej sie z rak. Policja zamyka sprawe Charlie i pies
z kulawa noga wiecej o nig nie zapyta. Bo niby kim tu sie przejmowac? Pijaczka
tykajaca fluntra... czy jak to sie nazywa.

— ZdobyliSmy zresztg numer jej komorki, od przyjaciotki pani siostry. Okazato
sie, Zze abonament jest na kogos innego.

— Na kogo?

— Na jednego z sasiadow, rozmawialiSmy z nim.
— Nazywa sie Ulf Rainer?

Krawczyk nie odpowiedziat.

— Spotkatlam go — powiedziala Helene. — Pare dni temu wszedt do jej
mieszkania, wydaje mi sie, ze on klamie.

— Mozliwe, ale wilasciwie to nie ma nic wspolnego ze sprawa. DostaliSmy
billingi, to byto wazne.

Helene przetarla sobie jedno oko; byly w nim }zy, ktére chciala powstrzymac,
palec zrobit sie czarny od tuszu do rzes, pochylila sie wiec i jedng rekq zaczela



grzeba¢ w torebce, szukajac lusterka. Nie potrafila go sobie otworzy¢ bez pomocy
drugiej reki. Znalazla za to chusteczke higieniczng i wytarla sie pod okiem.

— Ostatnia osoba, do ktorej dzwonita — powiedziala i zmieta chusteczke w dloni.
— Kto to by1? Chyba tego chcieliscie sie dowiedziec?

— Wedhug billingu po siedemnastej dnia dwudziestego dziewigtego nie dzwonita
do nikogo.

Sekunda ciszy.

— Jedno polaczenie z telefonem firmowym. Wiasciciel, ktory figuruje na
abonamencie, nie pamieta czego$ takiego. Rozmowa trwata krécej niz minute, to
mogta by¢ pomyika. Tak czy inaczej, to nie zmienia sytuacji.

Helene zamknela oczy.

— Oni cos mieli ze sobg — powiedziata i ustyszala, ze glos jg zawodzi, prawie
szeptala — ten sgsiad i moja siostra. I ktos jg widzial, jak wracata z nocnego klubu,
zaledwie pare godzin wczesniej...

Powinna byla zadzwoni¢ na policje pare dni wczeSniej. Opowiedzie¢, co
ustyszata od Rycerza, i wystac¢ ich do Jakobsberga, zeby go odnalezli w jakims$
parku i przeprowadzili jego formalne przestuchanie, pokazali mu zdjecia z rejestru
przestepcow, sporzadzili portret pamieciowy... ale nie zadzwonita. To byla taka
nieskladna opowies¢ czlowieka, ktory wloczyt sie po nocy, szukajac czegos do
picia, ktory za wczesnie podpalit stos przygotowany na Walpurgie i ktéremu
przesztoS¢ mieszala sie z terazniejszoscia.

A wiec wmowita sobie, zZe to nie ma sensu, jednak gniotlo ja w zotadku, bo

wiedziala, ze to niecata prawda. To by} ledwie ulamek, ledwie znak przestankowy
powodu, dla ktorego nie przekazala tej informacji dalej.

Nie bylo bowiem sposobu, aby to zrobi¢, nie zdradzajac, ze tamten cziowiek,
z ktorym macie porozmawiac, Smierdzacy szczynami i spalenizng, to moj ojciec.

Krawczyk odchrzgknat po drugiej stronie.

— Z kim ona sie bzykala, to na dobra sprawe nie takie istotne. Nie mamy
zadnych Sladow walki ani Ze kto$S znajdowal sie w mieszkaniu akurat w tym
czasie. I nawet jesli ktoryS z tych mezczyzn, z ktorymi sie by¢ moze zadawala,
obraca sie w kregach przestepczych, to niczego nie dowodzi, tylko potwierdza
raczej obraz...

— Jaki obraz? O jakim obrazie pan mowi?

Nie wiedzieC czemu, Helene spojrzala na zegarek, zapamietata dokladny czas.



Piatek, pigtego maja, godzina pietnasta zero dwie.

Glos w jej uchu mowit o lekach i depresjach, rozchwianiu psychicznym
i dragach i zrozumiala, ze to wlasnie jest ten obraz.

Powtarzane proby samobdjcze takze do niego nalezaty.
Czy to ona o tym opowiedziala? Juz nie pamietata.

Wprawdzie obdukcja wykazata, ze kobieta odbyla stosunek plciowy, mozliwe,
ze tuz przed Smiercia, ale poniewaz nie istnialo podejrzenie o morderstwo, byla to,
jak w przypadku wiekszosci obywateli, wylacznie jej prywatna sprawa, z kim, jak
i kiedy uprawiata seks.

— Jest tam pani? — zapytat.
— Tak — powiedziatla Helene. — Rozumiem.

Dobiegt ja cichy gwar z szatni. Czy byto juz za pozno, zeby wyjs¢ i wymienic
uscisk dtoni z tym i owym na znak jednomyslnosci co do ksztattu projektu?

— Za to zyskaly na tym inne Sledztwa — powiedziat Aurek Krawczyk w jej uchu,
daleko. — Dlatego to sie nam per saldo optacito.

— Stucham?
Probowata zrozumie¢, co powiedzial.

— Dzieki numerom serii na opakowaniach wiemy, ze ten flunitrazepam pochodzi
z napadu na jedng z aptek w Jakobsbergu jakis czas temu. Pani siostra mogla w to
by¢ zamieszana, albo kupita go od kogos, kto byt

Helene nie miata nic wiecej do powiedzenia.
Krawczyk ciggnat dale;.

— Poza tym okazalo sie, ze wiasciciel mieszkania, czy raczej opiekun prawny
wiascicielki, wynajal je osobie, ktora zyje z tego, ze wynajmuje takie mieszkania
podnajemcom, zarabiajagc w ten sposéb na czarno. Mamy juz kilka skarg na te
osobe.

— Aha.

Czegokolwiek by Charlie sie tknela, wczesniej czy pozniej robit sie z tego jakis
brud, co$ podejrzanego, rodem z szarej strefy.

— I co mam teraz zrobic? — zapytata.

— Prosze sie skontaktowac z jakas firmq pogrzebowa, oni pomoga pani wszystko
pozalatwia¢, takze formalnosci z Zakladem Medycyny Sadowej.

Powiedzial do widzenia i moze dodal jeszcze co$ zyczliwego, jakieS wyrazy



wspotczucia. Helene przerzucita plaszcz przez ramie i ruszyla wolno w strone
drzwi. Jedno stowo, ktérego uczepila sie i ktére jakby trzymala za reke,
wychodzac: formalnoSci. Brzmialo tak bezdyskusyjnie i czysto, tak
niedwuznacznie. Bylo co$ pocieszajacego w tym, Ze Smier¢ ma takze faze
biurokratyczna.

Pomyslata: powinnam czuc teraz ulge.
Sprawa wyjasniona, zamknieta.

Gdy wyszla z szatni, grupka ciemnych garnituréw jeszcze stala, twarze zwrocity
sie w jej strone.
— I o to chodzi — powiedziat ktoS, wskazujac ruchem glowy ekran, na ktorym

mloda mama z wézkiem przechadzala sie alejka pod jarzagbami. — No, to teraz tylko
trzymamy kciuki za sprzedaz.
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Przy bramie do pensjonatu stalo drzewo jacarandy. Nigdy nie widziala czegos
tak pieknego, korona kwitla na fiotkowo, a pien kreslit faliste linie na tle nieba.

A wiec tam mieli mieszkac.

Ramon przekrecit klucz, otworzyt drzwi i puscit ja przodem. To byt zniszczaty
dom, w posadzce obluzowaly sie kamienie. Ing-Marie styszala skads sSpiew,
spiewato jakieS dziecko. Na dziedzincu kto$ palit ogien, poczula zapach
grillowanego miesa. Porecz przy schodach chwiata sie paskudnie, jakby miata sie
ztamac. Chwycita go za reke.

To Ramon zatatwil ten pokoj, pension, gdzie mozna bylo przemieszka¢ miesigc
za grosze. Odebrat klucze od administratora, podczas gdy ona czekata w kafejce po
drugiej stronie ulicy. Zajelo mu to ponad trzy godziny, a ona zdazyla wtedy
pomysle¢ o sprawach, o ktdrych najchetniej by zapomniata: Co ja tu robie? Ztapali
go. Ktos go rozpoznat na lotnisku i teraz go porwali, co ja zrobie, jak wroce do
domu?

Pokdj znajdowat sie na czwartym pietrze. Korytarz, brgzowe drzwi, w szeregu
kilku takich samych. Gdy Ramon je otworzyl, Ing-Marie wydato sie, ze czuje
zapach plesni.

Byla tam umywalka, a nad nig mate pekniete lustro. Szafa z fornirowanej
sklejki, stolik z dwoma krzestami i pojedyncze t0zko zastane bordowa narzutg
z jakiegoS$ rozlaztego materiatlu. Rozejrzala sie, czy to naprawde jest dwanascie
metrow kwadratowych?

— Jeste$ pewien, ze dali nam wtasciwy klucz?

— Tak... kobieta powiedziata numer dziewie¢. — Ramoén zamknat za nimi drzwi
i zdawal sie nie zauwazac ciasnoty i nedzy, ani t0zka, o wiele za waskiego dla
dwoch oséb. — MieliSmy szczeScie, ze jest wolny, ktoS sie podobno wczoraj
wyprowadzit.

Odsungt bezowgq zastone, otworzyt okna i lufciki. Na dworze bylo prawie
dwadzieScia pie¢ stopni, a w Srodku jeszcze cieplej, powietrze stalo nieruchome.
Ing-Marie miata wrazenie, ze wcigz wdycha to samo powietrze, ktore przed chwilg
miata w plucach.



— Moze wstawimy tu jakie$ inne 16zko — powiedziala i sprobowata usigs¢ na
tym, ktore bylo. Jeknely sprezyny.

— Nie, to raczej nie jest dobry pomys}, lepiej nie zwraca¢ na siebie uwagi.
Pokoik jest skromny, to prawda, ale myslatem, Ze tak chciatas.

—Bo i chce.

Zamknela oczy i sprobowata na powrot znalez¢ w sobie samej droge do powagi
i nadrzednego sensu. To nie byli tylko Ramén i Ing-Marie, tu chodzilo o co$
o wiele wiekszego. O cieplo, ktérego nigdy wczesSniej w swoim zyciu nie zaznata,
wspolne myslenie z innymi, o wspolnote dazenia, o to, ze wszystko jest mozliwe.

Ing-Marie otworzyla znowu oczy, usSmiechnela sie do Ramona.

Podjat straszliwe ryzyko powrotu. Nic z tego, co ona robita, nie mogto sie z tym
rownac.
— Tu bedzie bardzo dobrze.

Podeszla i wychylila sie przez okno. Wychodzito na ciemne podworko, wysoki
dom z lat piecdziesigtych zaslanial stonce. Miala nadzieje, ze zobaczy tamto
drzewo jacarandy, moze z takiego balkoniku z floresowatg zelazng balustrada, jakie
widziala od ulicy. Odwrocita sie. Ramon wygladat tak inaczej. Teraz sie golit
i nosit koszule zapieta pod szyja. W Jakobsbergu mogl sobie pozwoli¢ na
chodzenie z parodniowym zarostem, ale tutaj nie mogt wygladac jak guerillero,
zaraz by go aresztowali.

— Wystarczy nam — powiedziata i wyciggnela reke. — Bedzie Swietnie.

— Tylko zZe ja nie bede tutaj mieszkac. — Przeczesat dtonig wiosy, tak jak zwykle,
gdy miat wyjasnic¢ co$ skomplikowanego.

Natychmiast znikngt caly urok, ktory pomimo wszystko probowata dostrzec
w tym brzydkim pokoju, uznajac go za ich tajemne gniazdko i kryjowke.

— Chyba rozumiesz sama? — dodal. — Nie mozemy pokazywac sie razem, nie
tutaj, w zadnych kawiarniach ani restauracjach, nigdzie tam, gdzie ktoS mogiby
mnie rozpoznac.

— To gdzie bedziesz mieszkac?
— Bezpieczniej, zeby$ nie wiedziala.
Objat ja od tytu, dmuchnat lekko w ucho.

— Wybacz mi — powiedziala Ing-Marie — to wszystko jest dla mnie jeszcze takie
nowe. — Gapila sie na tapete, brunatne pasy. Wilgotna plama rosngca przed jej
oczami. WczeSniej wyobrazala sobie intensywne kolektywne zycie, spotkania



i dyskusje w zakopconych papierosowym dymem tajnych lokalach, gdzie
mezczyzni wygladali mniej wiecej jak Che i gdzie wystuchiwano jej opinii.

— Lazienka jest w korytarzu — wyjasnit Ramon — a kuchnia na dole. Unikaj
wszelkich kontaktow z sgsiadami, ale jak kto$ zapyta, to pamietaj, kim jestes.

— Jestem Claudia — powiedziala. — Claudia Viehhauser z Niemiec, szukam tu
swoich argentynskich krewnych i chce przy okazji nauczyc sie jezyka.

Nie miata pojecia, czy kobieta, za ktérg sie podawata, istnieje naprawde, czy tez
zostala wymyslona w tej samej chwili, kiedy kto§ wyprodukowal jej falszywy
paszport i inne dokumenty tozsamosci. Takich pytan sie nie zadawalo. Bralo sie
paszport i przy kontroli paszportowej pokazywalo sie swéj uSmiech i swojg
szwedzka blond niewinnos¢. Szli w odleglosci co najmniej dziesieciu metrow od
siebie. Nikt ich nie zatrzymat.

Ramon gladzit jej wlosy na karku, bawil sie nimi. W jego pocatunku byla
niecierpliwosc¢, jakby nie mégt zostac z nig zbyt dtugo. Dobrze to rozumiata.

Ryzykowal zycie, zeby pomoc swoim przyjaciolom, w imie tego, co wazne.
Kochala go za to tak bardzo.

— Zahujesz? — spytal.

Ing-Marie pokrecita glowa. Czego miata zalowac?

Dni byly do siebie podobne, kiedy zostata sama.

Zdarzaly sie poranki, gdy chciala tylko leze¢c w tym obrzydliwym 1ozku,

naciaggng¢ na glowe te dwa cienkie koce, zatraci¢ sie we wlasnym zalu. Zalowac
oznaczato zdradzic¢. Strach znaczyt milczace przyzwolenie.

Nie wiedziala, na jak dlugo wyjezdza. Nie spodziewala sie, ze tesknota moze
sprawia¢ bdl fizyczny. Musiala powtarza¢ sobie, ze sg inni, ktérzy zajmag sie
dzie¢mi. Dziecko jest przeciez takze dzieckiem wszystkich, a nie prywatng
wiasnosScig. Matka to nie jedyne, czym jest cztowiek.

Jezeli mogla dokona¢ czego$s wiekszego, co uratuje ludzkie zycie, to czy
umiataby zyc¢ ze Swiadomoscia, ze z tego zrezygnowata?

Czy jej dzieci ktoregos dnia nie pogardzityby niq za to, tak jak ona gardzitaby
sama sobg?

Poza tym nie ma zadnej samotnosci, gdy zjednoczeni ludzie stanowig jedno
ciatlo, wspolng moc rozciagajaca sie ponad granicami.

Chodzita do supersamu dwa kwartaly dalej, na Avenida San Juan, kupowata
chleb, ser i kawe, i to, co umiala przyrzadzi¢. Za kazdym razem wracajac do



pensjonatu, spodziewata sie, ze zobaczy przed wejsciem zielonego forda falcona.
To tymi samochodami tajne wojskowe patrole zabieraly ludzi. Widywala je na
rogach innych ulic i wydawalo jej sie, ze umiera. Raz widziata blokade drogowa,
ustawiong na sasiedniej ulicy.

To nie przypadkiem Ramoén wybrat dla niej wlasnie te dzielnice. Zaledwie pare
ulic dalej znajdowat sie jeden z uniwersytetow Buenos Aires, Filosofia y Letras,
gdzie kiedys guerilla praktycznie spotykala sie na salach wyktadowych, do czasu
gdy kilka lat temu wojsko zrobito tam czystke. Niebezpieczne przedmioty, takie jak
socjologia i filozofia, rozproszono po miescie, jednak dzielnica San Cristébal wcigz
jeszcze pelna byla studenckich kafejek oraz ksiegarzy, ktorzy kiedys specjalizowali
sie w Marksie i Freudzie i moze ciagle jeszcze sprzedawali ich spod lady.

Bywaty dni, gdy z nikim nie rozmawiata.

Unikata sgsiadow, jak jej kazat. W korytarzu przed kuchnig byt telefon, ale
miala z niego nie korzysta¢. W pension wszyscy styszeli wszystko. Zyli tam ludzie
za biedni na wilasne mieszkanie; w kazdym pokoju jedna rodzina. Ona byla tam
obca i miala caly pokoj dla siebie, to luksus, ktdry, rzecz jasna, klult w oczy. Ing-
Marie czula, ze patrzg na nig z niechecia, i chciata méc im powiedzie¢, ze wiasnie
o to walczy z narazeniem zycia, o zniesienie nieréwnosci spotecznych i ucisku.
Nikomu jednak nie mogta zaufac i dlatego, gdy spotykata w kuchni jakas sasiadke,
udawata, ze jest lekliwa. Nawet wychodzac tylko do lazienki, zamykata swoje
drzwi na klucz, dwukrotnie go przekrecajac. Usmiechata sie do dzieci i wyczuwala
ich nieufnosc.

Kupita sobie podreczniki do hiszpanskiego, zgodnie z jego instrukcjg. Walczyla
potem sama z soba, zeby odwazy¢ sie p6js¢ do ktorejs z tych wszystkich kafejek.
Siedziala tam i udawala, ze sie uczy, mieszaly jej sie w glowie formy
czasownikow.

Co kilka dni znajdowata w swojej skrzynce na listy karteczke. Tak jak teraz;
czas i miejsce, gdzie mogli sie spotkac, niepodpisana przez nikogo, ale ona
oczywiscie wiedziata, w zmietym papierku umiata wyczuc¢ zapach jego palcow.

Schowala go w dloni i wbiegta na gore, przeskakujagc po dwa schodki.
Przekrecita klucz w zamku od Srodka i opadta na t6zko.

Jego rowny charakter pisma. Jedynie pare stow i nic, co by zdradzato, co czuje.

Podana nazwa hotelu. Ulica San Lorenzo przebiegala przez dzielnice o nazwie
San Telmo.

Ing-Marie porwata karteczke na strzepy, ktore spuscita w toalecie pensjonatu.



Na mapie nie wygladalo to na duza odleglosc¢: przejdzie na drugq strone
szerokiej alei 9 Lipca, a potem jeszcze siedem przecznic, lecz nie zdawala sobie
jeszcze sprawy z rozleglosci miasta. Poobcierala piety i pot sptywal jej pod
pachami, kiedy szta, bylo co najmniej dwadzieScia osiem stopni. Chodniki zrobity
sie wezsze, zalecialo bieda. Starzy ludzie siedzacy pod Scianami domow wygladali,
jakby skurczyli sie w swoich ubraniach, ktore rosty, pracujacy na ulicach
mezczyzni z nagimi torsami wolali co$ za nig, ciemne arkady prowadzily do
sklepikéw, skad niost sie smrod ryb i podrobow, bohomazy i hasta na fasadach.
Pomyslata, ze to typowe dla Ramona, ze chcial zamieszkac¢ wiasnie tutaj, wsrod
ludu, wsrod wszystkich tych dzwiekow i zapachow, palonego drewna i sadzy,
i Sciekdw, i doznan obcosci. Czula sie bledsza i bardziej jasnowlosa niz
kiedykolwiek przedtem i szta tak szybko, jak tylko mogla tymi waskimi
chodnikami.

Byt to bardzo skromny hotelik. Kobieta, ktora jej otworzyla, powldczyta noga;
skinela glowa ku pieterku i z drwigcym uSmiechem powiedziala, Ze maz na niq
czeka.

Pokdéj numer trzy.

Ing-Marie zapukala i ustyszata ze Srodka jego glos. Drzwi nie byly zamkniete.
Weszla, a on tam lezal wyciagniety na 16zku z gazeta, ktora cisnat na podioge.

— Czes¢, moja piekna — powiedziat.

Zrzucita buty po drodze do t0zka, siedem krokow do niego, a on wyciagnat rece
i wzigl ja w ramiona; jego won, jego oddech w jej ustach, mocno wtulita twarz
w jego wiosy, chciatla przecisnac sie przez jego skore.

— Stesknitam sie za toba.

— Ale teraz tu jestes.

— Niepokoitam sie o ciebie.

— Poradze sobie, znasz mnie, ey linda, uSmiechnij sie teraz, uSmiechnij sie do
mnie, moja piekna.

Zanurzyt dlonie w jej wilosach i odchylit sie, zZeby jej sie przyjrzec¢; uwielbiata,
kiedy tak robit, czuta sie wtedy taka piekna.

Sciagnela z siebie bluzke, te kretyiiska paniusiowata bluzke, ktéra kupila sobie,
zeby wygladac na ulicy jak schludna niemiecka mieszczka. Zmusita sie, zeby go
puscic¢ na kilka sekund, tak aby mogla sie pieSci¢ sama, wiedziala bowiem, ze on
lubi patrzec, jak ona to robi, juz wiedzieli o sobie tak duzo. Zaplatali sie rekami,
kiedy rozpinat jej dzinsy, podczas gdy ona musiata sciggnac z niego koszulke, a on



sie Smial, tym swoim Smiechem, za ktory byla gotowa odda¢ wszystko. — Ing-
Marie, Ing-Marie, Ing-Marie, gdzieS ty sie podziewala przez te wszystkie dni... —
Sprawial, ze miala ochote sie rozptakac, bo az ja to bolato, ten jego smiech byt taki
miekki i tagodny, a zarazem kryt w sobie pewng szorstkos¢, co$S mrocznego, co juz
na zawsze bedzie jej sie kojarzy¢ z meskoscig. Wargi tez miat miekkie. Byta w jego
ustach i potykata go, wbijajac w niego paznokcie, zeby juz nigdy wiecej od niej nie
odchodzil, a on stal sie ostrozny i gwaltowny, kiedy przewracal jg na brzuch
i zdzierat resztke tych cholernych szmat, ktore im przeszkadzaly, i w tym samym
momencie byl juz w niej. Krzyknela glosno.

Pdéznie;j.

Otworzyt okno. Dolgczyt do nich goracy wiatr.

Lezeli nadzy na samym materacu, bez przykrycia, posciel byla sttamszong rzekq
ciepta i potu, brudnobrazowy koc tez wyladowat w stercie na podtodze.

Odglosy miasta, ktore juz nie byly grozne ani irytujace, jakas syrena buczaca
z portu w oddali, jakieS wolania i twardy metaliczny stuk dobiegajacy z czegos, co
moglo by¢ kuznig. JakieS skrzypienie z pokoju po sasiedzku. Ustyszeli je oboje
jednoczesnie i popatrzyli na siebie. Ramon zaczgl sie Smia¢. Ten rytm, to
kotysanie. Stuk t6zka regularnie bijagcego w Sciane.

Ing-Marie tez sie sSmiala, czujqac, jak sie czerwieni.

Jezeli ona ich styszala, to oni takze jg styszeli. On zawsze doprowadzat ja do
krzyku, to, co z nig robil, nie miatlo zadnych granic, musialo sie z niej wyrwac,
zeby nie umarla. Niewazne, czy byli w jego kawalerce w Jakobsbergu, czy

w budynku uniwersytetu ludowego, w Kklitce sprzataczki, gdzie wtoczyli sie
podczas imprezy, jeszcze na poczatku znajomosci.

— Teraz wiesz, co to jest hotel alojamiento — powiedziat Ramon.

— No co, burdel? — Nie wiedzie¢ czemu, bardzo jq to rozbawito. Lizala go po
szyi i nizej, po piersi. Pachnial intensywnie.

— Myslisz, ze wtedy bym cie tu sprowadzit?

Podnio6st sie na tokciu i patrzyt na nig, bawit sie pasemkiem jej wiosow.

— Musisz pamietaC, ze jestesmy w kraju katolickim. Gdzie ludzie majq sie
podziac? Takie miejsca sa w calym miescie, mozna wynaja¢ pokdj na godziny bez
dokumentéw, bez nazwiska.

Ing-Marie usiadla i okryla sie przesScieradtem. Rytm skrzypienia w pokoju po
sasiedzku wcigz przyspieszal, Sciana drgala za jej plecami wraz z kazdym
stuknieciem t6zka. Ramodn siegnatl do swoich dzinsow i wyjal z kieszeni paczke



papierosow, zapalil dwa naraz i podat jej jednego.
— No, to opowiedz, jak spedzasz czas, co robisz.
Mezczyzna za $ciang zaczat glosno jeczec.

— Niewiele — powiedziala Ing-Marie. — Poznaje troche miasto. Probuje sie
nauczy¢ trybu warunkowego i czasu przysziego, ale sztoby mi tatwiej, gdybys ty
mnie uczyt. — Przeciggala palcem po jego lopatkach. — Chce byC uzyteczna —
dodata.

Dhugi, przeciagly ryk za Sciang i byto po wszystkim. Przynajmniej jesli chodzi
o mezczyzne. Kobiety nie styszala, jesli to w ogole byta kobieta.

— Zdaje sie, ze nam tutaj poszio lepiej — stwierdzita Ing-Marie i pocatowata go
w ramie. Ramon usmiechnat sie i zmierzwit jej wilosy.

— Musisz rozmawiac z ludZmi — powiedzial. — Zagadywa¢ w kawiarniach, nie
wstydzZ sie. Szukaj takich, co mysla podobnie jak ty.

Ing-Marie strzasneta popiét w miseczke jego dioni.
— No a ty? Znalaztes juz kontakt?

— To nie takie latwe. Dlugo mnie nie bylo. Moich dawnych kontaktéw juz nie
ma. Przenoszq sie, zmieniajg nazwiska, ci, ktorzy wiedza, ze sa poszukiwani, nie
Spia dluzej jak dwie noce w jednym miejscu. Nie wystarczy tylko podniesc
stuchawke telefonu.

Westchnat i przeczesat dtonig wlosy, a ona zrozumiata, jak musi mu by¢ ciezko.
Wstal, zdusit niedopalek o parapet i zostal tam, w oknie, jego sylwetka na tle
wieczornego nieba, ktore zaczelo juz rozowiec.

To nie nostalgia kazata mu wréci¢ do Argentyny. W Szwecji Ramon stawat sie
coraz bardziej niecierpliwy, mowil, ze juz nie moze dtuzej siedzie¢ na wygnaniu po
drugiej stronie kuli ziemskiej i uczy¢ sie szwedzkiego na kursach dla imigrantéw,
podczas gdy jego towarzysze ging w walce.

Ruch oporu byl prawie doszczetnie zlikwidowany, przywodcy partyzantki
miejskiej Montoneros zbiegli do Madrytu i Hawany, i Meksyku, wcigz jednak byli
tacy, ktorzy ukrywali sie w Buenos Aires. Chodzily stluchy o kontrofensywie,
o zamachach w zwigzku z pucharem Swiata w pilce noznej w czerwcu przysztego
roku, gdy oczy Swiata beda zwrocone na Argentyne. Ci, ktorzy pozostali w kraju,
potrzebowali broni, pieniedzy, falszywych dokumentow.

— Chyba jestes ostrozny — rzucita Ing-Marie i zaraz zawstydzila sie, ze odezwata
sie tak ghlupio. Rewolucji nie wywolujg tchorze i egoisci. Kazdy coS musi



poswieci¢. Kazda jednostka musi bez przerwy nad soba pracowac, aby usungc ze
swojej Swiadomosci to, co przeszite.

Ramon pochylit sie i podnidst z podlogi swoja paczke papierosow, wydobyt
z niej schowany tam ztozony kawatek papieru. Serce zabilo jej mocniej, gdy usiadt
z powrotem na 1ozku i podal go jej. Roztozyla kartke. Lista nazwisk. Ing-Marie
wiedziala, ze ten Swistek takze bedzie musiala spusci¢ w toalecie, nic nie mogto
wigzac jej z nim ani tez jego z nig. Za kazdym razem musieli sie rozlgczac.

— Kto to jest?

— Ludzie, o ktorych mozesz pytac.

Ujat jej dlon, piescit ja miedzy swoimi. Wytlumaczyt, ze to nazwisko krewnego
kogos, kto zniknal, jakiejs bylej dziewczyny innego kogos, kto kiedys studiowat
z kim$ innym na uniwersytecie; by}t to sposob, by znalez¢ kontakt z resztkami
guerilli ukrywajqcej sie gdzieS w miescie.

— Ja nie moge chodzicC i rozpytywac sie o takich ludzi. To byloby dla nich
niebezpieczne, ale ty jesteS czysta, obca, nikt cie nie zna.

Opuszki jego palcow piescity jej twarz, lekko i ostroznie.

— Nie mam prawa prosic cie o to.

— Nie musisz mnie prosic.

Ing-Marie pozwolila papierosowi zarzyC sie, az zgasnie w popielniczce na
nocnym stoliku. Lezata na piersi Ramona, czula jego zapach, intensywne i gorejace
teraz. Potrzebowat jej, byla potrzebna, nie mogta w to watpic.

Ramoén wciggnat dzinsy. W pokoiku nie bylo prysznica. Pocalowal jg jeszcze
raz. Probowala nie mysle¢, ze to mégt by¢ ostatni raz.

— Kiedy sie znéw zobaczymy?

— Niedlugo, mam nadzieje. — Znow ja pocatowal, zawarczal jak pies i lekko
ugryzt ja w kark, zanim sie odsunat. — Ale na pewno juz w jakims innym miejscu.

Drzewo jacarandy zaczelo przekwita¢, pozostawiajagc w rynsztoku mate kupki
niebiesko-fioletowych ptatkow. Byt to dzien, gdy nawet wiatry znad Rio de la Plata
nie byly w stanie wymies¢ z ulic zaru. Ing-Marie balansowala miedzy dziurami
w chodniku, gdzie kamienie zwietrzaly lub zostaly wyrwane, przeciela Avenida
Independencia i probowata wygladac tak, jakby o niczym specjalnym nie myslala.
Studencka kafejka znajdowala sie na nastepnym rogu, przytulna i skromna,
z siedmioma drewnianymi stolikami i starszym wilascicielem, ktéry zaczat



pozdrawiac jg jak stalego goscia juz drugiego dnia.

Kupita filizanke kawy i medialuna, najtansze ciastko z menu. Usiadla przy
stoliku pod oknem i otworzyla swoje ksigzki, dyskretnie przygladajac sie
dziewczynie przy stoliku obok. Jej wzrok zdazyl sie juz wyostrzyC. Zauwazata
rzeczy, na ktore nie zwrocitaby uwagi jeszcze kilka dni temu. Drobne sygnaty:
dziewczyna byla mloda, najwyzej dwadzieScia piec lat, miata przed soba ksiazke
z psychologii i notatnik. Swiadczylo to o jej odwadze. Zdarzalo sie, ze fapano ludzi
na ulicy tylko dlatego, ze niesli pod pacha dramaty Ibsena. Ing-Marie nie znata
szczegotow tego rankingu, ale przeczuwala, ze psychologia stoi wyzej na czarnej
liscie wojskowych. Pleciona wielobarwna bransoletka Swiadczyta o sympatii dla
ostatnich resztek indianskich ludow w kraju. Maly krzyzyk na lancuszku na szyi.
Wilosy dlugie, Sciagniete do tylu niedbale, jakby chciata by¢ mniej atrakcyjna.
Zupelie bez makijazu. W jej zyciu byly wazniejsze rzeczy niz che¢ podobania sie.

Ing-Marie zaczerpnelta oddechu i poszukala w swoim podreczniku
hiszpanskiego czego$ w miare skomplikowanego. Wyrwanie sie spod klosza j
samotnosci kosztowalo jg sporo wysitku.

— Przepraszam, mogtabym cie o co$ spytac?

Pomyslalta, ze jej glos zabrzmial obco, tak mato go uzywata. Hiszpanski w jej
ustach zdawat sie kaleki.

Dziewczyna podniosta wzrok.
— Jasne, pytaj.

— No wiec nie bardzo lapie, kiedy trzeba uzywac tego, jak to sie nazywa...
opisowy condicionalis?

— Nie ty jedna masz z tym problem. — Kobieta, mowiac, rysowata odruchowo
jakies gryzmoty. — Opisowy condicionalis to cos, co mialas kiedy$ zrobic, ale
czego jednak w koncu nie zrobitas.

— I do tego potrzebna jest specjalna forma czasownika? My nie mamy nawet
potowy... — Juz miala popehic btad i porownac to ze szwedczyznag, ale zdazyla sie
w pore powstrzymac. — Znaczy, niemiecki jest pod tym wzgledem prymitywny
i logiczny. — Miala szczera nadzieje, ze dziewczyna nie studiowala wlasnie
niemieckiego.

— Aha, jeste$ z Niemiec?

— Tak... przepraszam, Claudia mam na imie.

Sekunda wahania.



— Ana. — Szybki usmiech, ktory byt tylko drgnieciem kacikow ust. Wyciagnela
reke po ksigzke. — Moge zobaczyc¢...?

Ing-Marie pozwolila jej wziac ksigzke, szukajac odpowiednich stow do tego, co
chciata powiedzie¢ w swoim nazbyt kulawym castellano. Dzisiejszej nocy zdarzyto
jej sie po raz pierwszy snicC po hiszpansku — we $nie biegata tymi ulicami i btadzita
po tych podworkach w poszukiwaniu swoich dzieci.

— Wilasciwie to nie takie wazne — rzucila. — To znaczy ten condicionalis. Sq
przeciez wazniejsze rzeczy.

Ana spojrzata na nig z nowym blyskiem w oku.

— Na przykiad co?

Ing-Marie znizyta glos.

— Jestem tutaj, bo szukam paru os6b — powiedziata. — Tylko nie wiem, jak mam
je znalezc.

— Co to za osoby?

Ana patrzyla jej w oczy surowo i z powaga, co ja osmielito. Ing-Marie rozejrzata
sie. Przy drzwiach siedzialo kilku mtodych chlopcéw. Ciasno, udo przy udzie,
dlonie btadzace pod stolikiem. Raczej zadni z nich kapusie. Salka zakotysata sie
i Ing-Marie poczula w zylach strumien adrenaliny. Wyszeptala nazwiska z listy,
ktorg dostata od Ramona. Z tamtego hotel alojamiento, gdzie sie z nim pozegnala,
wyniosta jg schowang w majtkach, nauczyla sie nazwisk na pamiec juz potem,
u siebie w pokoju, gdy ciagle jeszcze pulsowaly w niej jego dotkniecia, pozniej
podarta kartke na kawalki i spuscita je w toalecie.

Ana stuchala jej bez stowa. Odchylita sie potem na krzeSle i spojrzata za okno.
Omiotlta wzrokiem chodnik, drugg strone ulicy, narozniki. Nie stal tam zaden
zielony ford falcon. Nie zblizata sie grupa wojskowych ani zadna grupa cywiléw,
co mogloby byC jeszcze gorsze, nikt bowiem nie wiedzial na pewno, kim sg ci
w cywilnych ubraniach.

— Tam kiedys wisiat obraz — powiedziata Ana, wskazujgc ruchem glowy Sciane

......

czyms, co zdjeto. — Wiasciciel zdjat go dwa lata temu — ciggneta dalej Ana. — To
byt portret Che. Chodzq plotki, ze ktorejS nocy zakopat go razem ze wszystkimi
swoimi ksigzkami pod jakims drzewem w parku Martina Fierro.

— Rozumiem.

— Rozumiesz?



Ing-Marie kiwneta glowa.

— Jak myslisz, czemu nie spalit tych ksigzek?

— Bo ksigzek sie przeciez nie pali...?

— Bo pewnie wierzy, ze wkrotce przyjdzie taki dzien, ze bedzie mogl je
odkopa¢. Bo to nie moze trwac tak dlugo, az te ksigzki w ziemi zbutwieja.
Zgadzasz sie?

Ing-Marie znowu potakneta. Nie byla pewna, co znaczy ,zbutwiejq”, ale
kontekst byt dla niej jasny.

Ana wstata i zamknela swoja ksigzke, wrzucita ja szybko do torebki. Torebka
byla blyszczaca, z metalowymi okuciami, dziewczyna wygladala z nig nieco
formalnie, jak kancelistka, cos w tym stylu. Obciggneta rekawy bluzki, chowajac
pod nig bransoletke.

— Chau — powiedziala tylko i odeszia.

Ing-Marie ustyszala, jak zamykajq sie drzwi kafejki. Spojrzala szybko przez
okno i zobaczyla, jak Ana przechodzi przez Avenida Independencia, nie ogladajac
sie. Rece jej drzaly, gdy wziela swoj podrecznik hiszpanskiego, zeby go wlozyc¢ do
torebki. Znow zawalitla sprawe, kompletnie sie nie nadawata do tych rzeczy, ale
czego sie wlaéciwie spodziewala? Ze nagle zamieni sie w guerillera montonera
tylko dlatego, ze kto$ jej zatatwil falszywy paszport i kupit bilet lotniczy? Byla
i pozostanie przeciez Ing-Marie Sahlin z prowincjonalnej dziury w Varmlandzie,
dziewczyng, ktérej wydawato sie, ze jest odwazna, kiedy uciekla stamtad do
Sztokholmu, studentka uniwersytetu ludowego dorabiajagcg sobie w fabryce
prezerwatyw, no wiec co? Wstyd zalal ja goraca fala, jest tylko obcigzeniem dla
Ramona. Co ona tu w ogole robi?

Zajrzata do ksigzki, nie potrafita nawet wbi¢ sobie do glowy hiszpanskich form
czasowych, daleko jej byto do tego, zeby moc w tym kraju chocby podyskutowac
o rewolucji.

Wtedy spostrzegla, ze Ana napisata co$ na marginesie.

Jutro, o tej samej porze.
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Ogrodnicy zamiatali ptatki kwiatow i zdmuchiwali liscie z trotuarow, opiekunki
z Peru i Paragwaju wyprowadzaly dzieci na poranny spacer. Moze widzialy starego
cztowieka idacego chodnikiem, moze nie. Ich opinie nikogo nie obchodzity, to
dlatego wolal wychodzi¢ na dwor o tej porze, kiedy sgsiedzi pojechali juz do
swoich dobrze platnych miejsc pracy w centrum Buenos Aires, a ich zony do
swoich salonéw pieknosci, czy gdzie tam podziewaly sie calymi dniami.
Najwazniejsze, ze nie spotykaly go i nie zmuszaly do bezsensownych pogaduszek
o pogodzie czy inflacji, albo o tej kobyle, ktéra obecnie zajmowala fotel
prezydencki, a ktorej nazwiska wolal nie wymieniac.

Powoli, ze wzgledu na swoj kregostup i wiek, szedt w cieniu drzew, ktorych
korony sklepialy sie nad ulica, zielong salg, gdzie bogaci ludzie mogli uniknac
prazacego stonca. Na skrzyzowaniu Juramento i Avenida Malién wszed! do baru
z lodami. Rozek z dwiema kulkami dulce de leche, do tego cappuccino.

— Dla pana jak zwykle?
— Jak zwykle.
— Chlodno dzisiaj.

Nie odpowiedziat ekspedientce, bo pogoda go nie obchodzita. Zblizala sie zima
i za pare miesiecy, w sierpniu, opadng z drzew liscie, otwierajac widok na niebo,
tylko po to, by znow zakietkowac kilka tygodni pozniej. To samo rok w rok, wiec
0 czym tu gadac?

Jadt swoje lody przy stoliku pod oknem, gdzie roztozyl dzisiejszy numer ,,La
Nacién”. Na pierwszej stronie wspomnienie poSmiertne o jednym z dawnych
przywodcéw narodu, szanowanym powszechnie cztowieku. Niedlugo wszyscy oni
wymrg. List do redakcji opisywal straszne warunki zycia wojskowych, ktérzy
niegdys stuzyli krajowi, a teraz siedzg w wiezieniu. Starcy, ktorzy spekniali tylko
swbj obowigzek wobec kraju. Zostawil gazete na stoliku, razem z polowka
waflowego rozka, ktorego wlasciwie nie lubit. Same lody wylizat. Wytart kaciki ust
serwetka i wyszedl. Nie minela nawet minuta, gdy zauwazyl pierwsza wolng
takséwke. Wolal je tapac na ulicy, niz dzwonic i zamawia¢. Dzieki temu nie miano
jego adresu.



Usiadl wygodnie na tylnym siedzeniu i spojrzal przez okno, by dac¢ do
zrozumienia szoferowi, Ze nie ma ochoty rozmawiac¢ o ruchu ulicznym ani o tym,
jak Boliwijczycy pasozytuja na bezplatnej argentynskiej stuzbie zdrowia czy
o Kolumbijczykach zapisujacych sie na argentynskie uniwersytety. W radiu
ochrypty piosenkarz z lat siedemdziesigtych Spiewat coS po angielsku, hatasliwy
pop, to byl akurat taki kanal. Patrzyl, jak bujna zielen Belgrano R prawie
niepostrzezenie przechodzi w rownie nobliwe Colegiales, i taksowkarz zrozumiat
wreszcie, ze ma milczeC. Wjechali zygzakiem w Palermo i okolice zamienione
w co$ modnego, mtodego i miedzynarodowego, co, jak sie obawial, zniszczy dusze
miasta. Poczul prawdziwa ulge, kiedy ulice otworzyly sie i za oknem plynely
dumne parki i pomniki przy Plaza Italia, potem znalezli sie na Avenida Santa Fe,
gdzie samochdéd w rwanym tempie manewrowal przez gesty ruch. Jak zwykle
poczul niejasny bol w brzuchu, kiedy zblizali sie do Barrio Norte, gdzie wsrod
wysokiej trywialnej zabudowy wokot wydzialu medycznego tloczyly sie prywatne
szpitale.

Przed dwoma laty jego lekarz wykryt u niego guza, wiec musial poddac sie
operacji w tutejszej szwajcarskiej klinice. Rak zostal usuniety z jego ciala, jak
twierdzili, wyniki badan przy ostatniej kontroli wygladaly dobrze, ale za kazdym
razem, gdy zblizal sie do kliniki, mial to uczucie, ze coS przeoczyli, ze guz wciaz
rosnie tam, wsrod jelit i nerek, zachtanny tumor atakujacy i zzerajacy go od srodka.

Na rogu Santa Fe i Avenida Pueyrredon kazal takséwkarzowi zatrzymac sie
i wysiad}. Teraz musiat zaja¢ sie wzrokiem. Prawie nie mégl juz czytac gazety, czut
¢migcy bdl glowy po wysitku z ,,LLa Naciéon” tego ranka. Mial do wyboru trzech
optykow zwigzanych umowa z jego prywatng klinikg i tym samym wchodzacych
w sktad ubezpieczenia.

Po6zniej przyszio mu zastanawiaC sie, co zadecydowalo, kogo wybral. Czysty
przypadek czy moze co$ innego. W ciggu ostatnich lat odsunat sie od Kosciola,
lecz gdyby BoOg mial jeszcze nad nim wladze, pewnie skierowatby kroki do
ktoregos z dwoch pozostatych salonow optycznych w okolicy.

Byla to skromna firma, tuz przy wejsciu do odrapanego centrum handlowego,
gdzie kupcy wykladali tanie towary na chodnik. Optyk nazywat sie Oscar Varatsky
i byt na oko jego rowiesnikiem, co oczywiscie tylko przemawiato na jego korzysc.
Mozna sie bylo po nim spodziewaC raczej solidnej znajomosci fachu niz
namolnego namawiania do kupna modnych oprawek.

Usadowit sie na fotelu i poczut dotyk aparatury na twarzy, ocierata mu nos, ale
sie nie poskarzyt. Utkwit wzrok w literach i czytat jedng po drugiej. Optyk zmieniat



szkla i tablice. AHF B C.

— Co pan przeczyta w tym dolnym wierszu? A teraz? Widzi pan lepiej czy
gorzej? Ktora linia jest wyrazniejsza, pozioma czy pionowa? A teraz?

Twarz mezczyzny pojawila sie za szklem, zamazana i groteskowo wielka. Oko
zagladajace w jego oko, spoufalenie, ktére byloby nieprzyjemne, gdyby nie miato
wyraznego celu.

— W lewym oku wzrok pogorszyt sie panu o calg dioptrie.
— A jak jest z prawym?

— Jak pan sie czuje poza tym, jezeli mozna spytac? — Optyk odjechat do tytu na
swoim krzesle i zniknat z pola widzenia.

— A co to ma wspolnego z moim wzrokiem?

— Nie wiadomo. Ma pan jakie$ problemy, co$ panu dokucza?

— Nie, a co by to miato by¢?

— Takie rzeczy, ktore przychodza z wiekiem. To nieuniknione.

— Mowi pan o staroSci? Wybaczy pan, ale jeszcze mi do niej troche zostato.

— No, to Swietnie. — Bylo coS w glosie optyka, co mu przeszkadzato, co$
niepokojacego, badawczego, co zmusito go do wyjasnienia.

— Pare lat temu przeszedlem operacje, ale to byl zoladek i wedlug lekarzy
wszystko wyglada dobrze, chociaz jeszcze nie mozna powiedzie¢ nic pewnego.

Siedziat z podbrodkiem w zaglebieniu z twardego plastiku i oczami utkwionymi
w tablicy. Litery wydawaly mu sie teraz mniej wyrazne. Nie byl juz pewien
udzielonych odpowiedzi, co widzi, a czego nie. To sie zmienialo. Chwilami
w lewym oku pojawiata mu sie mglista plama.

— To juz wszystko?

Aparatura nie pozwalata mu podniesc sie z fotela.

— Tak — odrzekt optyk, przeciggajac stowa — to juz wszystko.

Statyw zostal odsuniety i teraz zobaczyl cala twarz mezczyzny. Powazne,
Swidrujace go spojrzenie. Najpierw pomyslal, ze rak rozprzestrzenit sie do mozgu
i stad ta Slepa plama w oku. Przez moment zatrzepotatla w nim Smier¢, a potem
optyk cofnat sie o krok z grymasem wstretu na twarzy, tak jakby poczut obrzydliwy
oddech. Rozlegt sie brzek odktadanych szkiel i instrumentow.

— Nie sadze, zebym még}t panu pomoc.

Jego glos zabrzmial tagodnie i sztucznie.



— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— Mysle, ze pan rozumie. — Teraz optyk odwrocit sie ku niemu i znowu byt
w nim ten wstret, ktory obudzit w nim wspomnienie tak nieuchwytne jak ryba,
ktora nagle zatrzepocze w rzece, by znowu znikna¢ pod powierzchnia.

— Chce powiedzie¢, ze panu nie zrobie zadnych okularéw... Squatina.

Ruch w centrum Buenos Aires nieczesto go tak irytowal. Jazda taksowka
z powrotem do Belgrano R zajela prawie godzine. Tym razem wysiadt dwie
przecznice od swojego domu. Incydent z przedpotudnia zmusit go, by w swoim
wilasnym miescie zachowywat sie jak uciekinier. PoSpiesznie wszedt w Zelazng
brame, ktora zaraz sie za nim zatrzasnela. Nie byl typem czlowieka, ktéry chowa
sie po katach. Optykowi podat swoje prawdziwe nazwisko, co oczywiste, poniewaz
kontrola wzroku wchodzita w pakiet jego prywatnego ubezpieczenia.

Nie mial zamiaru ukrywac sie i uciekac. Tak zachowuja sie przestepcy, szczury,
ktore nocami kryja sie po norach.

Jego kucharz juz sie obudzit i siedziat przy kuchennym stole, ogrodnik lezal na
sofie i ogladal jeden z tych wiecznych teleturniejow, ktérych odglosy potrafily
doprowadzic¢ go do szalu, dlatego chwycit pilota i wylaczyt telewizor. Abel usiadt
powoli na sofie. Byt to mlody czlowiek, tuz po trzydziestce, niemajacy pojecia
o przycinaniu drzewek, ale tez nie po to zostat tu zatrudniony, a Segundo, kucharz,
z przedramionami pokrytymi bez reszty tatuazem, ledwie umiat zrobi¢ wotowine
z grilla.

Ci dwaj nie znali imienia wymowionego wiasnie przez optyka z Barrio Norte,
byli za mtodzi, by pamietac, ale wiedzieli, co to znaczy rozkaz i czemu pobierajg
dobra pensje za robote, ktorej nie wykonuja.

Zjedli lunch. On wypil mate w swoim gabinecie na pietrze. Ten gorzki nap6j byt
tradycyjnym potwierdzeniem przyjazni, kubek wedrowal zwykle z ragk do rak
i kazdy pit z tej samej stomki, ale ich tutaj nie tgczyta przyjazn. On byt szefem,
a oni podwladnymi, hierarchia to podstawa. Oddzielata porzadek od chaosu. Jeden
dowodzi, reszta shucha, cho¢ byt bolesnie swiadom sity miesni i pewnosci siebie
tych mtodych mezczyzn, ktérzy sie panoszyli na parterze domu, gdzie bluszcz juz
zaczal zarastac¢ okna, poniewaz nikt go nie przycinat.

Po tej robocie porozmawia z Ablem o roslinach. To kwestia bezpieczenstwa. Bo
ktos moglby zaczac sie skarzy¢. Mieszkancow tej okolicy moze nie obchodzito, co
ich sasiedzi robili w przesztosci, lecz zaniedbany ogrod maégt obnizy¢ rynkowa



wartosc¢ najblizszych domow.

Powrocit do Barrio Norte tuz przed zmierzchem. Pojechali osobno, podwiadni
autem Segundo, a on sam taksowka. Wolat nie pokazywac sie w ich towarzystwie.
Wysiadl przy Plaza Italia i natychmiast ztapat inng taksowke. Nie pozostawi
zadnych sladow. Nikt nie pamieta cichego starszego pasazera, zwlaszcza takiego,
ktory milczy na tylnym siedzeniu, nie dajgc kierowcy okazji wyzaliC sie na sytuacje
w Argentynie.

Optyk Oscar Varatsky zamknagt swoéj zaklad punktualnie o siédmej. Nie
ogladajac sie za siebie, szedt Avenida Pueyrredon w kierunku Santa Fe. Nie
zauwazyt wiec, ze kto$ idzie za nim, w odleglosci trzydziestu metréow. Nie widziat
tez mezczyzny, ktory towarzyszyt mu po drugiej stronie. Przecigt ulice i ruszyt
w strone zejscia do metra, Subte, gdzie cztowiek modgl zapas¢ sie pod ziemie
i znikng¢. Przesladowcy zblizali sie z dwdch stron, coraz szybciej. JeSli Varatsky
postanowi zejS¢ po schodach do metra, okazja bedzie stracona. MezZczyzna
przystanagt. PrzeSladowca schowat sie szybko w wejsciu do butiku. Nic na twarzy
optyka nie zdradzato, ze co$ zauwazyt. Ruszyl w strone nieduzej kwiaciarni na
rogu, nagly impuls, by kupi¢ kwiat! Moze dobiegl go zapach jasminu i pomyslat
o swojej kobiecie lub o matce staruszce, cho¢ to wiaSciwie bez znaczenia, bo te
kwiaty i tak nie miaty nigdy zosta¢ nikomu wreczone.

Wilasnie to ostatecznie rozstrzygnelo. Bukiet kwiatow oznaczal, ze mezczyzna
zamierza spotkac sie z kim$ bliskim, przypuszczalnie juz tego wieczoru,
a wzigwszy pod uwage, co tego dnia przezyl, zapewne zechce ulzy¢ sercu: Nie
zgadniesz, kto dzis przyszedt do mnie na badanie! Najpierw go nie poznatem,
przeciez juz tyle lat minelo i miatem oczy zawiqzane przez okrqgtq dobe, ale gdy
ustyszatem jego gfos...

Sprzedawca przeszed} na drugg strone kiosku, gdzie kwiaty staly w wiadrach,
biale jaSminy, czerwone roze, uktadat bukiet, podczas gdy Oscar Varatsky czekat
w waskim korytarzyku, gdzie skladalo sie zamowienia i ptacito.

On byt w ruchu. Kontakt wzrokowy z Segundem, ktory stal nonszalancko oparty
o Sciane przy schodach do Subte. Abel znajdowat sie w tym czasie kilkaset metrow
dalej, aby wykonac swoja czesS¢ zadania w salonie optycznym.

Do kiosku z kwiatami byto dokladnie trzynascie krokéw. Optyk stat odwrocony
plecami do wejscia i liczyt wymiete banknoty peso wyjete z portfela, nie odnotowat
jego obecnosci jako zagrozenia. Bron ukryta pod plaszczem, ostatnia kalkulacja
ryzyka, a bylo olbrzymie, bo na Santa Fe jak zwykle roito sie od ludzi, ale moze
wiasnie dlatego nikt nie zwrdci uwagi na detale tego, co dziato sie dokota, a uliczny



ruch zaghiszy odglos strzalu oddanego przez thumik, z boku, w dolng czesc¢ plecow.
Jeszcze jeden strzal, nieco wyze;.

Oscar Varatsky nie zdazyt zrozumie¢, co sie dzieje. Pchniety do przodu upadt
miedzy orchidee, ukryte za wysokimi liliami i zielonymi powojami, i nim
sprzedawca kwiatow zdazyt wroci¢, ubrany w plaszcz starszy pan, ktory dopiero co
tam stal, szed} juz schodami do metra, by zmieszac sie z tysigcami innych portenos
w godzinach szczytu. Ludzie przystawali, ktos coS krzyknal, ktos inny pokazywat
i rozgladal sie, nikt jednak nie skojarzyl! mezczyzny, ktory wolno schodzit
schodami do metra, z cialem lezacym posrod przewrdconych kwiatow
i pompujacym krew na asfalt Avenida Santa Fe.
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To teraz miata iS¢ dalej. Kazdego wieczoru myslata sobie: jutro. Jutro nadejdzie
to, jak mowia, wewnetrzne wyciszenie. Jutro pokaze sie to ,,dalej”, dokad podobno
mam isc.

— Halo, juz jestem!

Helene ominela w przedpokoju buty zeglarskie Jockego i uprzatnela tenisowki
w roznych rozmiarach. Mieszkanie wypehiaty dygitalne dZwieki, ktore zagluszaty
wszystko. Jesli wstuchata sie uwaznie, mogta ustali¢, kto jest w ktérym miejscu ich
czteropokojowego mieszkania. Strzelanina z ktorejS z gier Maltego i szwedzki
dubbing z amerykanskiego programu dla dzieci w pokoiku Ariel, poza tym
wiecznie ta sama muzyka Jockego grajaca w kuchni, gdy tylko wychodzita z domu,
jaki$ ponury brytyjski pop, i wreszcie dziennik telewizyjny donoszacy o slumsach,
ktore zaczely wyrasta¢ w lasach na potudnie od miasta.

Byl tez zapach lasagne stojacych w piecu.

Helene weszta do kuchni i otworzyta na oSciez drzwi na balkon. W mieszkaniu
zawsze byto duszno. Chmury pociemniaty i wisialy nisko nad dachami. Stanela na
chwile, zeby zaczerpna¢ powietrza, probujac poczu¢ zapach wielkiej czeremchy
w dole na podworzu. Nawet nie zauwazyla, jak zakwitla. Teraz bylo tam mnostwo
biatych kwiatow, nie mogla jednak wyczu¢ ich zapachu.

Jocke podszedt od tyhu, jego dlonie na jej ramionach.

— Wszystko okej? — zapytat.

— Chciatam tylko wpuscic troche powietrza.

Lekki catus w usta. Znéw to poczucie, ze jakby za mato tego.

Wziat tapki do garnkow i schylit sie, zeby wyjac lasagne. Widziata, jak rozjasnia
mu sie twarz od lampki w piecu, kiedy go otworzyl. Byli malzenstwem od
czternastu lat, a jednak coraz mniej wiedziata o tym, co mu w duszy gra. Joakim
Bergman. Specjalista do spraw finanséw i organizacji. Byt zatrudniony przez biuro
architektoniczne, kiedy ona zaczynata dopiero pracowac, i czula sie taka
bezpieczna, gdy gwarantowat jej fad i porzadek.

Ale co z namietnosciq? Wiasciwie kiedy ostatnio zeScie sie kochali? Pamietasz



chociaz, kiedy mieliscie mate fiku-miku z twojej inicjatywy?

Glos byl taki wyrazny, jakby stala tuz obok. Jakby ja przesladowata. Pogrzeb sie
odbyl, ale Charlie lekcewazyta sobie to wieczne odpoczywanie zalecane przez
ksiedza.

— Powiem dzieciom, ze obiad gotowy — rzucita Helene.

Siegata po piloty, na jakie natrafiala po drodze, i Sciszata wszystkie dzwieki.
Kiedy kupili to mieszkanie, zburzyli Sciane miedzy kuchnig a salonem, zeby mie¢
przestrzen. I teraz wszedzie styszalo sie wszystko, nie byto przed tym ucieczki.

Malte rozpromienit sie, kiedy weszla, ale zrobit sie sztywny jak kij, gdy tylko go
przytulita. Ariel sama wsunela sie w jej objecia.

— Ja nie lubie lasagne — powiedziala.
— Przeciez zawsze lubilas, kochanie.
— Mozna zmieni¢ zdanie. Zawsze to mowisz. Nie wiesz, co ja lubie.

Ucisk nad czolem, poczatek bélu glowy. Ze tez nic nigdy nie moze by¢ proste
i oczywiste, nawet obiad.

A wiec ty to nazywasz szczesciem? No tak, kazdy je widzi po swojemu.
— Chod’Zcie jes¢ — rzucita.

Pie¢ minut pozniej krzyknela:

— OBIAD CZEKA!

A Jocke spojrzal na nig tym swoim spojrzeniem, jakby to byt problem. Nie gap
sie na mnie, chciala krzykna¢, zostaw mnie tylko w spokoju, nic jednak nie
powiedziala, bo wkradlo sie pomiedzy nich milczenie. Cale haldy
niewypowiedzianego.

— Jak bylo dzisiaj w szkole? — Pomogla Ariel wydtubac¢ z lasagne cebule, nie
rozumiata, czemu Jocke zawsze upiera sie przy niej, chociaz dzieciaki jej nie lubig.
,,B0 wilasnie tak sie robi lasagne”.

Pozniej tego wieczoru: stata w kuchni. Moze wkladata naczynia do zmywarki,
moze wyjmowala? Tak czy inaczej, miala w rece szklanke, kiedy Ariel, krzyczac
wnieboglosy, wypadta z pokoju Maltego.

— On we mnie rzucit pilotem!
I wrzask Maltego z pokoju:
— Przeciez mowitem, Ze nie wolno jej tutaj siedziec!

— On mowi, zZe jestem ghupia.



— Bo jestes glupia.

— Ty sam jeste$ ghupi.

— A ty jeste$ wstretna siksa!

Helene nie spostrzegla, ze upuscita szklanke, prosto na podtoge.
— Przestancie! — krzyknela. — Zamknijcie sie wreszcie!

Szklanka wtoczyla sie pod szafke, nawet sie nie stluklta. Oczy matej zrobity sie
wielkie jak spodki. Helene styszala wlasny wybuch i czula gniew jak mroz
w Srodku, lecz nie wiedziata juz dokladnie, co Ariel ma przestac robic. Przyklekla
i sprobowata przytuli¢ osmiolatke.

— Przepraszam, kochanie, ze tak na ciebie krzyknetam.

— Pus¢ mnie, no pus¢ mnie, mowie! — Ariel wyrwala sie i pobiegla do swojego
pokoju. Helene wstala, zeby p6jsc za nia, ale Jocke byt szybszy.

— Zajme sie nig — powiedzial. — Lepiej ja.

Helene zawigzala torbe ze Smieciami i skorzystata z tego pretekstu, zeby wyjsc.

Chwycita zimowy plaszcz, w ktorym wcigz jeszcze chodzila, zamknela drzwi za
sobq i nareszcie — nareszcie zapadla cisza.

Zesz}a na dét po schodach i wyrzucita Smieci. Wyszta na ulice i znalazta sie na
deszczu, nagle lunelo jak z cebra. Zbryzgala ja woda lejaca sie z dachu, buty
przemokly w blyskawicznie tworzacych sie katuzach. Ruszyla mimo to przed
siebie, dokota osiedla, w bezplanowej wedrowce donikad. Wtedy spad} grad, biate
kule odbijaty sie od ptyt chodnika pod nogami, chtostaty jg w kark.

Zobaczyla samochdd, ktory stal tam, gdzie zawsze, skulila sie i podbiegla, na
szczeScie miata kluczyki w kieszeni.

Siedziala, dygoczac, na przednim siedzeniu. Styszata stuk gradu o dach, strugi
deszczu sptywajace po szybach.

Przeciez macie sie kocha¢, pomyslata, cholerne smarkacze, opiekowac sie soba
nawzajem.

Potem sie rozplakata.

Naprawde myslala, ze sobie z tym poradzi. Wystarczylo tylko radykalnie zerwac
ze wszystkim, co zle i kalekie, z matkami, ktore znikajg, i ojcami, na ktorych
nie mozna polegac¢, i z rodzenstwem, ktore nie umie utozy¢ sobie normalnego
zycia. Widziala przed soba szeroko rozwarte oczy Ariel. Zesztywniale ciato
Maltego, kiedy zbytnio sie do niego zblizyla. Czy to juz w nich jest? To pekniecie,
przez ktore chcq sie rozszarpa¢ na strzepy, przez ktore kiedys zerwaq ze sobag



kontakt?
W koncu uruchomita silnik. Ruszyla, byle przed siebie.

Swiatla przeplywajace obok w deszczu, autostrada prawie pusta. Minela stacje
benzynowa Q8 w Rinkeby, wieze cisnienn w Tensta.

Mysl, zeby zadzwoni¢ do domu, ale komodrke zostawita na kuchennym blacie.

Skrecita w strone Jakobsberga i zobaczyla wygiete wiezowce na wzgorzu, cieply
blask lamp w oknach. Ludzi zyjacych tam w Srodku.

Wycieraczki pracowaly rytmicznie. Siedziata na parkingu i patrzyta na jedenaste
pietro. Doliczyla sie okna, ktore bylo tym od sypialni. Migotliwa poswiata od
telewizora, male pomaranczowe lampki okienne.

Charlie byta spalona na popiét i ktos inny juz sie tam wprowadzit.

Kiedy deszcz ustal, wysiadla z samochodu i przeszta naokoto bloku, na
dziedziniec. Przy Miejscu wciaz lezato kilka kwiatow, fioletowe gatazki bzu, ktore
przewrocity sie koto plotka.

Helene przykucnela i postawila je z powrotem. Poczula won wiosny
wzmocniong przez deszcz, zawsze kochala bzy. Gdyby tylko zaczekala
z pogrzebem, az porzadnie zakwitng, moze bylby tadniejszy i jasniejszy.

— Znala ja pani?

Helene malo nie stracita rownowagi, podparta sie reka w katuzy. Odwrocita sie.
Stata za nig kobieta w Srednim wieku, w ptaszczu przeciwdeszczowym, trzymata
w objeciach matego szczeniaka. To byt jeden z tych naprawde matych psow,
z olbrzymimi oczami i spiczastg mordka.

— My sie chyba nie znamy. — Kobieta odjeta dton od psiego tytka i wyciagnela ja
w jej strone. — Lena Morberg. Mieszka pani tutaj?

Helene pokrecita glowq i przedstawila sie. Spojrzala w gore, przebiegajac
wzrokiem wszystkie pietra, i poczula, ze nie ma juz sity wykrecac sie i klamac
w sprawie Charlie.

— To byla moja siostra.
— Ojej. To musi by¢ pani ciezko.
Helene skineta glowa i gloSno przetkneta Sline.

— Ja mieszkam tutaj, na gorze — powiedziala Lena Morberg. — Na O6smym.
Widzialam jg tamtej nocy.

— Jak tu lezata?



— Tak, to tez. Codziennie o tym mysle, nocami czasem tez. To sie zrobilo jak
wiezienie. To dlatego kupitam sobie Happy. — Potarla nosem o leb szczeniaka. —
Cztowiek potrzebuje czegos troche innego. I teraz przynajmniej wychodze.

Helene odgarneta wlosy. Wciaz z nich kapato, woda sptywata za kohierz.

— Przepraszam, ze tak pytam — ciggnela kobieta — ale wie pani, dlaczego ona to
zrobita?

Helene spojrzala na bzy. Ciemna plama zamazala sie, moze za sprawa wilgoci.
Kusito jg, by opowiedzie¢ o tym, jak bylo z Charlie, o tych pigutkach, ktére wcigz
lykala, i o zwolnieniach chorobowych, Ze zyla na pograniczu choroby i szalenstwa,
lecz ze Helene mimo to zywila dla niej pewien respekt, nalezny starszej siostrze,
tak bardzo chcialaby to komu$ opowiedzie¢. Ze tak okropnie za nig teskni. Ze tak
jej przykro, ze wilasSciwie sie nie znaly, chociaz byly siostrami i powinny miec¢
wspolne wspomnienia i doSwiadczenia, i zblizy¢ sie do siebie z biegiem lat, przez
ktore cztowiek zmadrzal, a czas spitowatl kanty. Teraz juz na to za pdzno. Zostala
sama ze swoim dziecifistwem. Smier¢ Charlie zburzyla w niej $ciane, otwierajac
otchlan, i ona teraz caly czas ma poczucie, ze spada.

— Nie — powiedziata — wlasciwie to nie wiem.

Lena Morberg gtaskata powoli psi tebek.

— Mnie tez jest trudno przesta¢ o tym mysle¢. Statam tam w nocy i martwitam
sie 0 syna, bo nic nie robi, tylko ciggle gra na komputerze. I nagle widze przed sobg
jej twarz, tuz za oknem, na wysokoSci 6smego pietra.

— Jak wygladata?

— Znaczy co?

— Jej twarz... spojrzenie... zdazyla pani zauwazyc?

Kobieta popatrzyta w gore.

— Dla mnie to przeciez byt tylko utamek sekundy. Jak czlowiek przezywa to
w Srodku, to przeciez nie wie, czy to sie dzieje szybko, czy powoli... Caly czas
mysle, ze wygladata, jakby byla zdziwiona. SpotkalySmy sie wzrokiem, ale nie
wiem, czy mnie widziata. Jakby nie bardzo rozumiatla, co sie dzieje. — Lena uniosta
dlon w powietrze i sprobowata oddac cos, co nie do konca umiata sformutowac: —

Jakby miata pytanie na twarzy i chciala, zebym jej odpowiedziata, ale przeciez nie
mogtam. To sie stalo tak szybko. Teraz mysle, ze trzeba bylo wyciagnac reke,

sprébowac ja zlapac, ale ja tego nie zrobitam. Statlam tylko. Nie zeby to ja mialo...
no, uratowac, ale moze wtedy czutabym sie lepiej. Gdybym cho¢ sprobowata.

Piesek zaskomlat.



— To byloby niebezpieczne — powiedziata Helene. — Pociggnelaby panig za soba.

— Ja wiem. — Lena umilkla i zrobila gest w strone kwiatow. — Mam nadzieje, ze
nie ma mi pani za zte. Przeciez jej wcale nie znatam.

— To pani je tu skiada?

Helene poczula sie troche rozczarowana, myslala, ze robi to ktos, kto naprawde
znat Charlie i jg lubit.

— Zaczetam klasc co$ tutaj juz nastepnego dnia — powiedziala Lena Morberg. —
A teraz nie moge przestac. Czuje, Ze to jest jakby moja sprawa, ze powinnam.

Koscielny dzwon wybil wpot do dwunastej w nocy, kiedy Helene wysiadla
z samochodu z powrotem w miescie. Woda zalata uliczng studzienke i utworzyla
w rynsztoku nieduze oleiste jeziorko. Odbicie w jego powierzchni, wsrod Smieci
i niedopatkow, samotna postac przechodzacej kobiety.

Pojechala windg wyzej, mijajac pietro, na ktérym mieszkali. Dzieci juz przeciez
spaty, a jesli Jocke nie spal, za duzo bytoby do wyjasniania.

Na strychu stala resztka rzeczy Charlie, ktore zatrzymata. Za druciang siatka,
pod kiddka, na konicu szeregu komorek.

Tekturowe pudlo i dwa duze plastikowe worki z ubraniami, to wszystko. Ubran
nie zamierzala oczywiscie zatrzymywac, trafity na strych tylko dlatego, Ze nie
wiedziala, co ma z nimi zrobi¢. MysSlala o Misji Miejskiej albo o Armii Zbawienia,
ale potem, wyobrazila sobie, jak spotyka w mieScie rozne warianty Charlie.
Kobiety w markowych ciuchach z lat szesc¢dziesiatych, w czarnych, o wiele za
krotkich sukienkach, w tamtej skorzanej kurtce. Przeciez istnialy tez organizacje
wysytajace zebrang odziez prosto do Afryki, lecz jeSli nawet kostium Chanel
mialby byC noszony przez jakas inwalidke wojenng w Mogadiszu, to chyba jednak
trzeba go przedtem wyprac?

Przelozyla worki na bok. Stycha¢ bylo tylko monotonny szum urzadzen
wentylacyjnych. Szuranie, kiedy wyciggata pudio, bladozielone swiatlo z nagiej
zarowki u sufitu.

Siedziala bezposrednio na betonowej posadzce i czuta zigb przenikajacy przez
ubranie. Wyjmowata rézne pliki papierow i zdjecia Charlie, ktore rozkladata na
posadzce i probowala posortowa¢ je w jakim$ porzadku: najpierw Charlie
nastolatka z czarng punkowa strzechgq, a potem dorosta kobieta, ktéra juz umiata tak
wyzerowac twarz, zeby osiggna¢ odpowiednig zagadkowosc.



Na samym dnie lezaly rzeczy powrzucane tam przez samg Charlie. Pomieszane
bez tadu i sktadu. Jakis klucz do mieszkania, nie wiadomo jakiego. Stare kasety
magnetofonowe, kolczyki nie do pary, ktére bynajmniej nie udziela zadnej
odpowiedzi, calkiem wyblakla bransoletka z jakiegos festiwalu. Helene
przypomniata sobie, ze widywata jq na rece Charlie na pewno z pot roku. Miata
wtedy czternascie, pietnascie lat? Moze festiwal w Roskilde 1985? Kiedy Charlie
zdala do dziewiqtej klasy, a Helene do siodmej, to bylo lato przed zabojstwem
Olofa Palmego, niesamowicie dawno temu. Grali na nim Ramonesi i Charlie
wrocita do domu strasznie nakrecona i zachwycona tym, ze oni wszyscy przybrali
jedno nazwisko. To wtedy stala sie Charlie, Charlie Ramone, cho¢ nazwisko
szybko porzucita.

Zapomnij o Camilli. Jej juz nie ma. Od tej pory masz do mnie mowic Charlie,
a potem tez sobie wybierzesz jakies imie, bo musisz sama decydowac, kim chcesz
by¢, inaczej cie zadepczq wszyscy ci, co chcq cie wcisngc do szeregu.

Swiatlo zgasto. Helene poszta po omacku wzdhiz rzedu komérek do kontaktu na
Scianie. Potem wrocita i grzebata dalej w pudle, wlasciwie nie wiedzac, czego
szuka, ale przekonana, Ze to musi tam byc¢.

Moze chciala tylko przez chwile mie¢ w rekach jej rzeczy.

Gladzita palcem portfel Charlie. Wytarte krawedzie, slady po wszystkich razach,
gdy byl otwierany i zamykany. Bylo co$S intymnego w otworzeniu go, jak
naruszenie Swietej prywatnosci. W przegrodce na banknoty lezaty trzy dwudziestki.
Karty kredytowe, karty sklepowe, wszystkie stracitly swoja wartoS¢ i potegowaty
poczucie bezsensu. Kawalki plastiku. Kilka paragondw, karteczek, na ktérych
Charlie nabazgrata sobie co$ do zapamietania, kombinacja cyfr, jaka$ data, jaka$
godzina. Cala ona. Charlie nigdy nie potrafita zapamieta¢ zadnych cyfr, byla w tym
beznadziejna. Kiedys Helene widziala, jak wyjmuje karteczke z kodem z tej samej
przegrodki co karte do bankomatu.

Usmiechnela sie do siebie. Tak wtasnie powinna robi¢. ZbieraC wspomnienia
i trzymac sie ich. Poczucie, ze w ten sposdb, juz po wszystkim, o wiele za pdzno,
zrekompensuje swojg wine.

Przejrzala wizytowki w mniejszych przegrédkach. Obce nazwiska, jaki$ agent
bankowy, jakas lekarka.

Lekarka?
Susana Jacobsson, specjalista gastroenterolog.

Helene przeczytala ponownie to stowo. Gastroenterolog. CoS z brzuchem,



zotadkiem, jelitami? Nie wiedziata, ze Charlie byla chora, nie w ten sposéb, ale c6z
ona w ogole wiedziata o Charlie?

Mysl, ze zycie cztowieka kryje sie nie w tym, co ktoS po sobie zostawia, tylko
w tym, co pragnat ukryc.

Nogi jej Scierply. Zastanawiala sie, czy Jocke juz zasnat na dole, tak jak zwykle,
lezac na plecach. Czy moze sie zaniepokoil, wydzwanial po szpitalach i policji,
pomyslal, Ze zrobita co$ naprawde ghupiego?

To wygladato catkiem idiotycznie. W srodku nocy wybierac sie na strych, jakby
tam byty tajemne drzwi, przez ktore mogla przemknac¢ i wyjs¢ w jakiejs krainie po
drugiej stronie lustra, gdzie wszystko jest jasne i Swietliste.

Wilozyla rzeczy z powrotem do pudla. Piekly ja drobne ranki na dioniach od
tego grzebania w papierach. Ktodka byla oporna, zacisnela ja, uzywajac calej sity.
Potem spostrzegla, ze czeS¢ zawartosSci kartonu wcigz lezy na podlodze, kilka
starych paragonow i paszport Charlie. Podniosta go i zawahata sie, czy warto znow
otwiera¢ drzwi. Akurat znowu zgasta lampa. Idgc po ciemku w strone wyjscia,
przypomniala sobie, ze paszport, ktory trzyma w rece, lezal na stole w mieszkaniu
Charlie, dlaczego? Przeciez paszportu nie trzyma sie na wierzchu, tylko
na przyklad gdzie§ w szufladzie, cho¢ to dotyczy oczywiscie zwyklych ludzi.
Znalazla kontakt i otworzyta drzwi na klatke schodowa. Uderzylo ja, ze paszport
byt nowego typu. Taki, w ktorym sq takze odciski palcow, sama musiata w zesztym
roku wyrobi¢ sobie identyczny, gdy wybierali sie na Koh Samui.

Helene zamkneta drzwi na strych najciszej jak mogta i zapalita lampe na klatce.
Przekartkowata paszport.Tkwila w nim mala fotografia. Juz po rozmiarze bylo
widac, ze jest stara, chociaz kolory nie wyblakly od tamtej chwili, bardzo dawno
temu.

Dwie dziewczynki, trzymajq sie za rece. Powazne i jednoczesnie uSmiechniete,
ich buzie takie szczere. W pierwszej chwili Helene nie zobaczyla w tej twarzyczce
siebie, tylko dziecko wpatrzone z oczekiwaniem w obiektyw. Potem coS jej
scisnelo sie w piersi, koto serca. Obie miaty na nogach biate sandatki, ale do tego
grube pikowane kurtki. Swieto Walpurgii, pomys$lala. Dzieni, kiedy mozna bylo
zatozy¢ nowe wiosenne buty, mimo ze zawsze byto za zimno. Charlie wypadly dwa
przednie zeby, miala wilosy zebrane w kucyki. Helene krotko obcieta, z prosta
grzywka. Moze to sobie uroita albo zdjecie naprawde wywotalo wspomnienie, bo
wydato jej sie, Ze widzi kogo$ z aparatem, tylko nie mogta dojrze¢ kogo. Jedynie
cien i Kodak Instamatic z kostkg lampy blyskowej na gorze, wystarczajaca na
cztery blyski. Rajstopy, ktére kluly w nogi, i to niebezpieczne ognisko, ktore



wkrotce miato zaptongc¢, czy moze juz sie palito. A tak sie wtedy bata ognia, Snita
koszmary, ze potozyla coS na grzejniku, ktorego nie wolno przykrywac, i cate
mieszkanie ptoneto.

Ale ta reka. Siostra trzymajaca jej dton w swojej i niejasne poczucie wspolnoty.
Ze tez ona przechowywala to zdjecie w paszporcie. Ze co$ dla niej znaczylo.

Przekartkowata dalej, do zdjecia dorostej Charlie. Patrzacej bez wyrazu
w obiektyw, tak jak zwykle sie robi, siedzac w kabinie fotograficznej w wydziale
paszportowym.

Zostal wydany dwa miesigce przed Smiercig Charlie. Moze to byla czynnos¢
rutynowa, konczy sie waznoS¢ paszportu, trzeba wyrobiC¢ sobie nowy, czy tez
naprawde dokads sie wybierata?

Bezwiednie przewracala Kkartki dalej. Stempel. Wlasciwie natychmiast
zrozumiata, co tam jest napisane, ale jednoczesnie tekst sie zlewal i musiata
przyblizy¢ strone do oczu, odwrocic ja ku lampie pod sufitem.

Stempel wjazdowy. Data z konca marca, ponad miesigc przed Smiercig. A potem
te dwa stowa, ktore nie pozostawialy zadnych watpliwosci:

Entrada Argentina.
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Weizlaste drzewo ombu wygladalo jakby rosto raczej wszerz niz wzwyz,
wyciagajac swoje rozlegle gatezie nad wszystkimi, ktérzy szukali cienia w parku
Martina Fierro.

Ana kazala jej usigs¢ na betonowej lawce pod nim wiasnie w to popotudnie,
o0 tej porze.

— Nie moge sama podejmowac zadnych decyzji — powiedziala.

Ing-Marie zapalila papierosa i sprobowata przybra¢ zrelaksowang poze. Czula
cieplo betonu przez dzinsy. Za nig skrecaly sie potezne korzenie drzewa,
pomysSlata, ze przypominaja kilgb thustych wezy zapadajacy sie pod ziemie.
Pomyslata o ksigzkach, ktore by¢ moze lezaly zakopane witasnie tam.

Zblizat sie jakis mezczyzna z psem na smyczy, obrzucit ja dlugim spojrzeniem.
Ing-Marie zadrzata. Zaciggneta sie dymem raz i drugi. Mezczyzna schylit sie po
patyk, rzucit go w przeciwng strone, odpigt smycz i powoli ruszyt za psem, ktory
pobiegl za patykiem.

To nie on.

— Ktos chce cie spotka¢ — powiedziata Ana.

Juz wiedziala, ze Ana to nie jest jej prawdziwe imie. Zrozumiala takze, ze
popehita blad, przedstawiajac sie jako Claudia. Mimo zZe imie byto nieprawdziwe,
to podawala sie za nig oficjalnie. Jezeli miala zejs¢ w podziemne kregi, powinna
wybrac sobie jakies imie, o ktorym wszyscy beda wiedziec¢, ze jest falszywe i nie
figuruje w zadnych dokumentach. Nie da sie go powigza¢ z zadng prawdziwa
osobgq ani adresem.

Zastanawiata sie, jak bardzo mialaby oddali¢ sie od siebie samej.
Mijaty minuty.

Nad parkiem rozbrzmiewata muzyka z karuzeli. Maty lunapark lezat ukryty za
murem, widziata tylko kolorowe dachy, a przez wejscie dostrzegla, jak powoli
przesuwa sie kon na matej karuzeli, patrzyla za nim, az zniknie, potem pojawit sie
nastepny, i nastepny, az zakrecito jej sie w glowie. Istnieli ludzie, ktérzy zabijaja,
i tacy, co ging, i w koncu tacy, ktérzy zabieraja swoje dzieci do parku, by



pojezdzity sobie na karuzeli.

Wrazenie, ze coS zmienito sie¢ w powietrzu, ktos przystonit stonce. Widziany
pod Swiatlo zdawal sie olbrzymi. Poczula strach. Sprobowata wymina¢ go
spojrzeniem, mimo zZe zajmowat cate jej pole widzenia.

— Hola, como estds.

Nachylit sie i pocatowat ja w policzek. Pachnial dymem i troche niedomyciem.
Usiad}l tuz przy niej, jakby byli parg zakochanych, albo przynajmniej bliskimi
przyjaciotmi. Miat potdtugie wiosy i szeroka szczeke. Byl w marynarce z troche za
krotkimi rekawami.

Caly czas sie usmiechal, patrzac prosto przed siebie.

— Gdyby ktos pytal, to znasz mojego dawnego nauczyciela i potrzebujesz kogos,
kto ci powie, jakie zabytki musisz koniecznie zwiedzi¢ podczas pobytu w Buenos
Aires.

Ing-Marie kiwneta glowq. Kark jej zesztywnial. Nie odkryla jak dotad sposobu,
aby szybko rozluzni¢ sobie miesnie karku.

— Nic ci nie moge powiedzie¢ o osobach, o ktore pytasz — powiedziat.

Serce bito jej mocno.

— Znasz ktoras z nich?

Popatrzyt na co$ nad jej gtlowa. Potem nachylit sie i wymamrotat jej do ucha:
— Alicia presente.

— Stucham?

Presente znaczylo obecna, ale gdzie? Ing-Marie podniosta wzrok na
przechodzacych ludzi, zobaczyta gromadke chlopcow Scigajacych sie na rowerach
i pare staruszkow drepczaca powoli alejka, rodzine z dzie¢mi idgcg w strone
karuzeli. O kobiecie o imieniu Alicia wiedziata tylko tyle, Ze jest na liScie Ramona
jako mozliwy kontakt z trzonem organizacji.

— Jest tutaj, ale jej nie ma, rozumiesz? Zginela trzy tygodnie temu. Zastrzelona
przy prébie ucieczki na Avenida 9 de Julio. Dlaczego o nig pytasz?

Mowit cicho i energicznie. Nikt inny nie by} dostatecznie blisko, zeby méc go
ustyszec. Ing-Marie nie chciala mysle¢ o kobiecie, ktorej strzelono w plecy, kiedy
uciekata. Szukata w glowie wlasciwych wzorcéw odmiany, to musi by¢ tryb
taczacy, wyrazajacy niepewnosc lub zyczenie, aby... i condicionalis, chciatabym...

— Bo chcialam, zebysScie sie dowiedzieli, ze chcialabym potrzebowac was
spotka¢ — powiedziala i zaraz zdala sobie sprawe, ze zaplatala sie kompletnie



i wyszla na idiotke.

— Kto ci dat jej nazwisko?

— Przyjaciel.

— To przekaz przyjacielowi wyrazy wspoétczucia.

Potem poczula jego dlon na swojej glowie. Lekkie musniecie, nawet nie
pieszczote; zadrzata, gdy ujat miedzy palce pasemko jej jasnych wiosow.

— Ana méwi, ze jeste$ po naszej stronie. Ze jeste$ foquista.

— Tak, uwazam, ze mala grupa rewolucjonistbw moze stworzyC rewolucyjng
sytuacje i pociggnac¢ za sobg masy ludowe, nie tylko na Kubie, ale i tutaj, wszedzie.

Dyskutowaly o tym, gdy po raz drugi spotkaly sie w kafejce. Ana wziela ja
wtedy na dlugi spacer wzdluz hatasliwej Avenida Independencia, az do miejsca,
gdzie ulica zmienia nazwe i przechodzi w bardziej nobliwa dzielnice Flores. Ing-
Marie udato sie wowczas od biedy da¢ wyraz oburzeniu, jakie budzq w niej r6znice
klasowe i nedza na Swiecie. Zdeklarowatla takze, ze nie wierzy w zadnego Boga.

Powiedz cos o sobie.
Jako jednostka jestem catkiem bez znaczenia.
Rodzina?

Uciekatam z domu tyle razy, Zze moja matka w koncu nie zawracata sobie glowy
sprowadzaniem mnie z powrotem.

W tym miejscu Ana jej przerwala. Nie chcemy wiedzie¢ o sobie nawzajem nic
osobistego, powiedziata.

To wszystko bylo trzy dni temu. Nerwy zzeraly Ing-Marie. Czy rewolucji
bardziej sie nie Spieszy?

— I w Buenos Aires nie znasz nikogo poza Ang?

— Nikogo, oprocz tego, z kim tu przyjechatam.

— A kto to jest?

— On tez popiera zbrojng rewolucje.

Nie dala sie sprowokowac, nie podata jego nazwiska. Bylaby wtedy niegodna
zaufania. Jezeli dzisiaj zdradza czyje$ imie, to jutro moze zdradzi¢ inne. Ramoén
nauczyt ja, jak musi mysle¢. Kolejne zdania wymowita plynnie, miala je
przygotowane. Chodzito o to, ze on chce im pomoc na miare swoich mozliwosci —

i tu wykorzystata wiasciwy condicionalis — oraz ze ona tez pragnie im pomoc,
mimo Ze jest z obcego kraju, bo obowigzkiem kazdego czlowieka jest walczyc¢



w imie stusznej sprawy, gdziekolwiek by sie urodzit.

Przygladat jej sie jakby nieobecnym wzrokiem. Nie byta pewna, czy jej stucha,
czy moze to, co ona mOwi, brzmi niezrecznie, na pewno naiwnie. Moze on nawet
uwaza, ze to myslenie kolonialne, ze przyjechata tutaj z Europy Zachodniej... Ing-
Marie krzyknela nagle, kiedy cos$ spadlo jej na glowe i musnelo twarz, zaczela
trzepaC rekami po wilosach i ubraniu, zeby straci¢ owada, ktorego nie mogla
zobaczyc.

Mezczyzna podniost z jej kolan podtuzny lisc.
Usmiechnat sie.

— To dobrze — powiedzial — ze nikt nie wie, kim jestes, i ze wygladasz tak, jak
wygladasz... Bardzo dobrze.

Ing-Marie zastanawiala sie, czy on w ogole styszal, co mu powiedziala.
Mezczyzna wyjal papierosa, ja takze poczestowal. W sposobie, w jaki stulit dionie
wokot zapalki, podajac jej ogien, byt jakis rodzaj troskliwosci. Nie musiat przeciez
tego robic, bo nie wiato.

— Mozesz mi méwic¢ Dante. Ana jest twoim kontaktem.

Przed nimi opadt jeszcze jeden lis¢. Mezczyzna zadart glowe i popatrzyt w gore.
Jakis malec wspigt sie na drzewo, lezal w rozwidleniu konaréw i zrywat lis¢ za
liSciem, a potem upuszczal na ziemie. Zobaczyla, jak twarz Dantego tezeje.
Chlopiec mogt stysze¢, co mowili. Dzieci sa najgorszym rodzajem donosicieli,
potrafig zdradzi¢ wlasnego brata, matke, babke, jesli ktos tylko zada im wilasciwe
pytania.

— Ej, ty — powiedzial Dante, wstajac. — Ostroznie z tym drzewem. — Byl tak
wysoki, ze bez trudu chwycit za galaz. — Wiesz, czemu drzewa ombt majq takie
grube pnie? Zeby magazynowa¢ wode, tak jak wielblagdy w swoich garbach, to
dlatego moga wytrzymac i susze, i pozary trawy na Pampie. Gdybys byl gauczem,
mogibys wetkngC w ten pien rurke i sie napic. — Wykonat jakis chtopiecy gest
z udziatem dloni, ktykci i z kiwnieciem kciukiem.

Ing-Marie tez wstala. Odeszli stamtad nieSpiesznie, jak para przyjaciot na
przechadzce w parku.

— Miejmy nadzieje, ze wszystko, co ten maty zapamieta — rzucit Dante — to co$
o wielbtgdach i kowbojach na Pampie.

Przystaneli koto jakiejs wiaty. Kilku starszych mezczyzn gralo tam w bule.
Dante spojrzat na toczaca sie duza kule, ktéra zatrzymata sie tuz przy matej. Ciala
mezczyzn wydzielaly cierpkg won, dym z ciemnego tytoniu zbierat sie pod



dachem.
— Na mnie juz czas — powiedziat cicho — ale ty mozesz tu zostac i popatrzec.
Podniosta na niego wzrok. Co to ma znaczy¢, to juz wszystko?
— A jesli chodzi o zwiedzanie — ciggnat dalej z uSmiechem — mysle, Zze powinnas
jutro wybrac sie do Muzeum Historycznego. To jest w Parku Lezamy. Wiesz, gdzie

to? Miedzy San Telmo a La Boca. Wedlug podan to miejsce, w ktorym zalozono
Buenos Aires.

— Jakos trafie.

— Najlepszy czas to jedenasta przed poludniem.

Upuscit papierosa na zwir i przydeptal go. Pochylit sie, pocalowal jg w prawy
policzek i zaraz zniknat.

Ing-Marie obserwowala, jak kula toczy sie i traca inng kule, nie widziala wiec,
w ktora poszedt strone.

POzniej, juz wieczorem, w samotnosci, w swoim gorgcym pokoiku
W pensjonacie, zastanawiata sie nad jego pocalunkiem. Ze uznatl za stosowny taki
gest, pokazujacy niepotrzebnie, ze sq ze sobg blisko.

Mogt przeciez po prostu odejsc.
Dopiero nastepnego dnia, gdy przez obskurne kwartaly San Telmo dotarla na

miejsce i weszta do Muzeum Historycznego i zobaczyla Ane czekajacq na nig
z broszurg muzealng w rece, uswiadomita sobie nagle:

Ona tam byla.
Widziata ich.

Ten pocatunek miat oznaczac: ona jest z nami. Wprawito jg to w euforie, niemal
w fizyczne podniecenie, jakby ten jego pocalunek mial sens erotyczny, a nie
rewolucyjny. A jednoczesnie troche przestraszyto, bo jesli Ana rzeczywiscie byla
w parku, a Ing-Marie jej nie widziata, to ile ona jeszcze musi sie nauczyc
0 0stroznosci i czujnosci?

I o niczym nie mogla opowiedzie¢c Ramonowi ani tego wieczoru, ani
nastepnego.

Te wieczory, kiedy lezala zamknieta w ¢migcym bolu samotnosci, na t6zku tak
bardzo zapadnietym, ze jakkolwiek by sie przewracala, ciggle, chcac nie chcac,
przyjmowala te samag pozycje i wstuchiwata sie w stuk pitek odbijajacych sie od
scian podworek tam, na dole. Lezala i formulowala w mysli to wszystko, co sie
wydarzyto, w przeznaczone dla niego opowiesci.



Ze udalo jej sie zlapa¢ kontakt. Ze jest ogniwem pewnego laficucha, o ktérym
jeszcze nie wiedziala, gdzie sie zaczyna i gdzie konczy. Organizacja skladata sie
z kregow, lecz te zewnetrzne nie wiedzialy nic o wewnetrznych. Chciala mu
opowiedzie¢ o gazetkach, ktore nosila teraz zrolowane w majtkach, chodzac po
mieScie nowymi szlakami. Cienkie stronice, wcigz wilgotne, z jakiejS drukarni
w prywatnym mieszkaniu, gdzie oczywiScie nie miala wstepu, nie byla
dopuszczona do tajnych informacji. Ale jednak. Guerillera, montonera. Lubila
powtarzac sobie w myslach te stowa po hiszpansku, bo to jg przenosito troche poza
nig samag, byly jak muzyka, jak te piosenki, ktorych nauczyla sie na pamie¢, od
ktorych az dzwonily szyby, kiedy Spiewali je w Sztokholmie, na uniwersytecie
ludowym. Venceremos... zwyciezymy! El pueblo unido jamdas sera vencido... Lud
zjednoczony nigdy sie nie podda...

A teraz pozostaty dwa dni do Bozego Narodzenia...

Styszala w czyim$ radiu, ktére stalo wlaczone, ze w porze obiadowe;j
temperatura dojdzie do trzydziestu dwéch stopni. Mimo to zarzucita kurtke na T-
shirt. Musiata stang¢ na moment przed lustrem. Twarz miata teraz opalong, wtosy
bardziej wyblakle, a w swoim spojrzeniu dostrzegta cos, czego nie rozpoznata, ale
co jej sie podobato, cos obcego w sobie samej. Zerwang wieZz miedzy tym, co
pokazujq oczy, a uczuciami w Srodku. Jej powierzchowno$¢ réznita sie od jej
wnetrza. Wyobrazita sobie, ze to krok ku temu nowemu czlowiekowi, ktérego
zapowiadat Che. Jezeli to nie byta ona, to nie mogli takze zrobic jej nic ztego. Jej
osoba byta niewazna, a mimo to decydujaca.

Na schodach spotkata jedng z tych niskich kobiet z po6inocnych prowingji,
taszczqacq jakis ciezki tobot. Zlana potem i postekujgca sasiadka przywarta plecami
do Sciany, zeby ja przepuscic¢, buenas tardes sendra, qué calor, eh!?

Skrzynka na listy byla pusta. JeSli Ramoén sie nie odezwie przed Bozym
Narodzeniem, to nie wiedziala, co zrobi.

Przed brama nie stal zaden ford falcon.

W witrynach sklepéw wisialy tancuchy sSwietlne i gwiazdy. Pomyslata
o prezentach gwiazdkowych dla dzieci.

Stonce, kolejny dzien.

— Bytas juz kiedys na prowincji? — spytala Ana, kiedy spotkaly sie w nowe;j
kafejce w poblizu. Nigdy dwa razy z rzedu w tym samym miejscu, wcigz nowe
drogi przez miasto. Takze jej nauka jezyka hiszpanskiego zmienita
ukierunkowanie. Uczyla sie stow takich jak antisequimiento, czynnosci, jakie
nalezy podja¢, zeby wymknaC sie Sledzacym. Zmienialy sie znaczenia stow.



Pastilla nie oznaczata juz tabletki na gardlo, tylko mala kapsutke z cyjankiem,
ktora Ana obiecala jej zalatwi¢ i ktorg miala nosi¢c w torebce na wypadek
aresztowania. A provincia to nie tylko okolice otaczajace na mapie Buenos Aires,
ale takze rozlegte terytorium nedzy i slumséw oraz willowych osiedli klasy sredniej
na przedmiesciach, gdzie zbrojne grupy ciagle jeszcze mialy swoje bazy.

Ana weszta pierwsza do damskiej toalety. Ing-Marie odczekata kilka minut.
Potem dopita swojg kawe i poszia za nigq.

Nie powiedzialy do siebie ani stowa. Ana zapisala adres na karteczce. Ing-Marie
dostrzegla tylko nazwe Wilde, potem Scisnela papier w garsci. To jedno
z przedmie$S¢ na potudniu. Miata wrazenie, zZe ten Swistek pulsuje jej w dloni, jakby
zyt wlasnym zyciem.

Cienki plik gazetek. Gruba koperta.

W Buenos Aires nie bylo chyba zadnej publicznej toalety, w ktorej mozna by sie
zamkngc¢, wetknela wiec dwa palce w otwor, gdzie kiedys tkwil cylinder zamka,
przytrzymata drzwi, rozpiela dzinsy druga reka i wetkneta koperte za majtki.
Musiata pusci¢ drzwi, gdy rolowata gazetki, to byla ,Evita Montonera”, jedno
z najwazniejszych podziemnych pisemek, nazwane na czes¢ zmarlej Evity Peron.
Rozpoznata logo ich organizacji, karabin skrzyzowany z wiocznia. Kiedy wetknela
rulon za pasek z tyhlu, okazalo sie, ze nie jest w stanie dopig¢ suwaka. Musialaby
polozy¢ sie na podiodze, jak nastolatka w przymierzalni, lecz nie byto na to
miejsca. Brzuch jej wystawal, nie powinna byla wktadac tych ciasnych spodni, co
za idiotka z niej, ale nic z rzeczy, ktére przemycala wczeSniej, nie bylo takie
sztywne i grube. Co jest w tej kopercie? W koncu udato jej sie cudem dopiac
dzinsy, koszulke wyciagnela na wierzch.

Kartke z adresem przeczytata trzy razy. Potem podarla jg i wrzucita do sedesu.
Mechanizm sptuczki by} niesprawny, wypuszczat tylko odrobine wody, chocby nie
wiedzieC jak ciggnela. Pare strzepoOw papieru wciaz ptywato w muszli. Zawahata
sie. Potem rozpieta znowu spodnie, wyjeta koperte i gazetki i sie wysikata. Wytarla
sie serwetka, ktorg miala ze sobg, potem rzucita jg na resztki adresu w Wilde.
Papieru tez nigdy nie bylo w toaletach Buenos Aires.

Ana czekata na nig w umywalni.
— To adres pewnego baru — powiedziata. — Zapytasz tam o Julia.

Ing-Marie dokladnie umyla sobie rece, mydla nie byto, dlugo wiec trzymata je
pod biezaca woda, by nie zdradzily jej $lady farby drukarskiej. Nie byto nic widac.

— Tylko wpadne do pensjonatu — powiedziata. — Przykro mi, ale musze zmienic



spodnie. — Wskazala na swoj brzuch, sterczacy teraz jakby jeszcze bardziej.

— Powinnas jechac od razu do Wilde.

— Pensjonat jest pie¢ minut stad, na Avenida San Juan, autobusy stajg tuz przed
nim.

— Chcesz sie wycofac?

— Nie.

— Zachownuj sie tylko normalnie i sprobuj mysle¢ o czyms innym.

Ing-Marie widziala w lustrze ich twarze, jedng przy drugiej, miaty prawie te
samg karnacje, byly rownie szczupte.

— Zastanawiam sie, czy nie $cigC sobie wlosow — powiedziata Ing-Marie — albo
ufarbowac na czarno.

— Nie ty jedna jestes blondynka w Buenos Aires.

— Zawsze mam wrazenie, ze sie¢ wyrozniam. Wydaje mi sie, ze ludzie
przegladaja mnie na wylot, ze moga czyta¢ moje mysli.

— To nie z powodu wilosow, gringuita — powiedziala Ana i usmiechneta sie
jednym z tych swoich rzadkich usmiechow, sprawiajacych, Ze Ing-Marie czuta
lgczacq je intymng wiez, chociaz miatly niczego o sobie nie wiedziec.

— No to na razie — rzucita i wyszla.

Zwyczajnie i naturalnie, dwie znajome, ktore spotkaly sie przelotnie w kafejce
i rozstaly sie w przekonaniu, ze wkrotce zobacza sie znowu.

Autobus trzast niemitosiernie. Ttoczyla sie wsréd mezczyzn o zniszczonej cerze,
wsroéd woni nafty i spracowanych cial, kobiet o zmeczonych spojrzeniach. Gdy
dojezdzali do stacji kolejowej, za oknem mignety slumsy ciggnace sie wzdhiz
torow. Walace sie szopy z blachy i tektury, villa miseria. Kiedy wysiadta, fawela
runela na nig. Dzieci w tachmanach i wyciagniete ku niej rece, zbyt wielkie oczy
w matych twarzach. Chciala odwrdci¢ wzrok, ale nie mogla. Przez sekunde ujrzata
twarzyczki swoich wilasnych cérek. Nie wyraznie, raczej jako fantomy, takie, co
kryja sie w obrazie, a potem objawiaja sie jako jego prawdziwa tresc¢ temu, kto je
potrafi dostrzec, lecz ona w tym momencie czuta ich obecnos¢ tak wyraznie, jakby
tam by-ly, ich dziwng miekkosc i drobne, szukajace usteczka. Czasem ich nie
odrozniata, jakby obie byly tym samym dzieckiem.

Ruszylta dalej, do dworcowego budynku, i styszata, jak idg za nig krok w krok.
Sefiora, sefiora, por favor.

Brzegi koperty ocieraty jej pachwiny.



Znalazla tablice, z ktorej wynikalo, ze pociagg do Wilde odjedzie z peronu numer
dwa za jedenascie minut. W drodze do kasy biletowej musiala ming¢ policjanta
i dwoch innych mezczyzn w mundurach, ktorych nie potrafita rozpozna¢. Rece
trzesty jej sie tak bardzo, ze nie mogla wyciagna¢ banknotéw, ale w koncu kupita
bilet i wyszta na peron. W uszach rozbrzmial gwizd sygnatu, pisk szyn, kiedy
pociagg zahamowat.

Pot godziny pozniej wysiadla na peronie w Wilde. Stacja wygladata tak, jakby
lezata w jakiej$ sennej dziurze zabitej dechami, ale dokota widac¢ bylo wiezowce
i niskie budynki pomieszane bez tadu i skladu, halasliwe ulice handlowe
z gaszczem szyldow.

Znalazta bar, ktory zdawal sie sta¢ tam dluzej niz wiekszos¢ okolicznych
domow. Blat baru z ciemnego drewna, a na Scianach beztadna masa reklam
roznych alkoholi, wiszacych krzywo zdje¢ pitkarzy i proporczykow jakiejs biato-
czerwonej druzyny. Paru starszych klientow schylonych nad kuflami piwa, jakis$
mlodszy mezczyzna z gazetg sportowq, odchylony do tylu. Gdy podchodzita do
baru, miata wrazenie, Ze jg obserwuja.

Zamowita kawe i szklanke wody mineralne;j.
— Szukam Julia — rzucita. Cisza w odpowiedzi.

Barman wytarl powoli szklanke i postawil ja przed nia, otworzyt butelke
gazowanej wody.

Odwrocit sie do niej plecami i zaczal przyrzadzac¢ kawe.

Dopiero gdy postawit przed niq filizanke i dolal mleka, nie pytajac nawet, czy
chce, baknat:

— Tam jest. — Uniost brode, wskazujac mezczyzne, ktory siedziat za nig z gazeta.
Ing-Marie zauwazyta zmiane w powietrzu, kiedy wstal — powiew wody po goleniu.
Poczula tez zapach psa, gdy pochylit sie i opart rece o blat baru. Barman usunat sie
i zaczal oprozniac¢ do wiadra popielniczki ze stolikow.

— Dopij kawe — powiedziat Julio — a potem pojdziemy.
Drzaly jej nogi, kiedy stamtad wychodzita.
Nikt nie wie, gdzie jestem, mySlala, jesli teraz znikne, nikt tego nie zauwazy.

Lekko jej sie oddychalo, w tym szalenstwie byla jakas wolnos¢, taniec
z niebezpieczenstwem, sprawiajacy, ze krew krazyla szybciej.

Ana, pomyslala pozniej. Ana wie.

Skrecili za rog, w slepg uliczke miedzy domami bez okien i budynkami



magazynow. Mezczyzna podszedt do nieduzej furgonetki. Z boku naklejka: Fruta y
Verdura, owoce i warzywa. Obejrzat sie w strone ulicy, otwierajac pomieszczenie
ladunkowe, i kazat jej wskoczyc. Ing-Marie stala jak wryta.

— Ponete las pilas — wysyczal, lecz ona nie pojela jego stow, to nawet nie byt
prawdziwy hiszpanski, tylko jakis miejscowy zargon, zrozumiata jednak jego ruchy
glowa i niecierpliwe spojrzenia rzucane na ulice za nimi, zrobita wiec, jak kazal,
i szybko weszta do srodka. Drzwi zatrzasnely sie za nig, zapadl mrok, prawie
kompletna ciemnos¢. Ustyszala, jak silnik startuje, i poczuta, Ze auto sie cofa.

To rzeczywiscie byla furgonetka do przewozu owocéw, wokoét niej trzesty sie
drewniane skrzynki, a u jej stop turlato sie pare pomidoréw. U samej gory tylnych
drzwi bylo male okienko, lecz kiedy sprobowata stangC i przez nie wyjrzec,
samochod zrobit ostry zakret i nagle sie przewrdcita, uderzajac biodrem o skrzynke
Z pomaranczami.

Po paru kolejnych zakretach stracita poczucie, ile juz przejechali. Potem zacze¢lo
ja mdli¢ od kotysania.

Gwaltowne hamowanie rzucito nig w tyl. Uslyszala, jak otwierajq sie drzwi
kierowcy, i pare sekund pozniej otworzyly sie takze te tylne. Na zewnatrz bylo
jakies pole i pusta droga. Przy paru szopach i stercie zlomu past sie kon,
prawdopodobnie znajdowali sie na skraju jeszcze jednego villa miseria. Z. drugiej
strony widziala osiedle willowe, nieduze parterowe domki z cegly ogrodzone
siatka.

Teraz zostane zgwalcona, pomyslala i rozejrzata sie miedzy skrzynkami za
czyms$, czym moglaby sie broni¢, jakimsS zelastwem czy kawalkiem deski lub
czymkolwiek.

— Wybacz — powiedzial mezczyzna nazywany Juliem — ale musze ci to zatozyc.

Trzymal w reku chuste. Ing-Marie nie rozumiala po co. Przywolat ja
niecierpliwym ruchem reki. Zblizyla sie, a on przylozyl jej chuste do oczu
i zawigzal.

— Dokad mnie zabierasz? — zapytala.

Rozesmiat sie.

— Myslisz, ze bym ci to zakladal, gdybym chcial, Zebys wiedziata?

Potem poprosit grzecznie, aby cofneta sie w glgb furgonetki, tak zeby mogt
zatrzasngc¢ drzwi.

Byto cos osobliwego w jego sposobie zwracania sie do niej, wydawat sie bardzo
uprzejmy. Przypominat stewarda mowigcego pasazerom, zeby zapieli pasy, bo beda



turbulencje. Ten sam ton, wiasciwie.
W catkowitym mroku mdlito jg jeszcze bardziej.

Teraz naprawde probowata zarejestrowaC droge. Nie pojechali daleko, zakret
w lewo, potem troche wolniej, w prawo i zaraz znowu w prawo. Samochod stanat.
Ustyszala, jak mezczyzna wysiada. Otwieranie bramy, furgonetka wjechala przez
nig tylem. Scianka zatrzesla sie, kiedy otwarly sie tylne drzwi. Poprosit ja, zeby
wysiadla. Chusta tak ciasno zastaniala jej oczy, ze nie widziala dziennego Swiatla,
poczula tylko ciepto stonca i ze jest na Swiezym powietrzu. Wziat jg ostroznie pod
ramie i poprowadzit kilka metréw, potem jakies drzwi i glosy dobiegajqce gdzie$
ze Srodka. Styszala szczekanie psa i daleki szum samochodow, by¢ moze jakas
autostrade. PéZniej drzwi wejSciowe zatrzasnety sie.

Musiata wyostrzy¢ zmysty. Odgtos ich krokow. Nie bylo echa, to nieduzy dom.
Willa? Styszala, jak Julio rozmawia z kims$ cicho, potem znéw znalaz! sie koto niej.
Chciala, zeby tam byl. Nie zgwalcit jej, chociaz mial szanse, i dlatego ufala mu
bardziej niz innym, ktorych glosy styszata gdzies z dotu.

— Chodz — powiedziat i wziat jg za ramie. — Teraz bedzie pare schodkdow.

Przesuwajac ostroznie stopy, zeszta z nim na doél, do jakiejS piwnicy, poczuta
gesty dym papierosowy i obecnoSC ludzi, i w tym momencie nie miata juz
watpliwosci, gdzie sie znajduje.

Zdjeto jej z oczu opaske, ale ona juz wiedziala.

Siedzieli dokota niej, jakiS mezczyzna lezal wyciagniety na kanapie. Byly tez
dwie kobiety i jeszcze trzech mezczyzn. Nie wygladali tak bojowo, jak sobie
wyobrazata, w luznych koszulach i dzinsach, jeden z mezczyzn mial kamizelke
robiong na drutach z jakim$ wzorem na piersi, do tego spodnie z gabardyny. Wistal.
Niezbyt wysoki, ze starannie przycieta brodg. Nawet troche podobny do Che.

— Witaj — powiedzial — zdaje sie, ze masz cos dla nas.

Ing-Marie prawie zapomniata o materiatach w majtkach. Wetknela reke za pasek
i udato jej sie wyciggnac gazetki oraz koperte bez koniecznosci rozpinania spodni.
Podata mu obie przesyiki.

Mezczyzna wyjal z koperty kilka kaset magnetofonowych. Na stole stat
odtwarzacz. Wlozyl do niego jedng i nacisngl start. DZzwiek byl z mocnym
poglosem, jakby zostal nagrany w jakim$ pustym kamiennym domu. Czyjs glos
wypehil pomieszczenie, byt sugestywny i kuszaco melodyjny, jakiS mezczyzna
mowit o mundialu w czerwcu i o tym, jak wojskowa junta chce go wykorzystac
w celach propagandowych, mowit tez o wezwaniu do bojkotu i Ze istnieje tylko



jedna droga: rewolucja. Jedynie naprzod, ku zwyciestwu! Peron albo smier¢! Niech
zyje ojczyzna! Kto$ wylaczyt magnetofon. Julio gdzies wyszedl, a moze wcale tam
nie wchodzit.

Ten w kamizelce pogladzit odtwarzacz.

— Radio Liberacion — powiedzial. — Dzieki tobie mozemy nadac¢ to
przemowienie, mamy zasieg na osiem, dziesie¢ kwartalow, potem je wysylamy
dalej, ile kwartaléw daje to na miesigc? — Kiwnagl glowa w strone niewielkiej
skrzynki w kacie, ktora, jak Ing-Marie zrozumiata, byta nadajnikiem.

— Trzysta — odrzekla.
Ile to bylo, jedna dziesigta promila ludnosci Buenos Aires?
Usmiechnat sie.

— Nasz gos¢ moze jest glodny — powiedziat i ruchem glowy dat znac jednej
z kobiet. Ta odlozyla ,,Evite Montonere” i wstata.

Mezczyzna zaprosit gestem Ing-Marie, zeby usiadla.
Prawie opadta na krzesto, tak trzesty jej sie nogi.

Przez przeswit na koncu pokoju widziala bron lezaca na stole. Styszala
o podziemnych fabrykach, w ktorych Montoneros mogli kopiowa¢ karabiny
uzywane przez armie. Styszala takze, ze przetrzymywali w swoich domach,
,Judowych wiezieniach”, porywanych ludzi, ktorych nastepnie wymieniano na
pienigdze idgce na walke. Mimowolnie zerkala raz po raz na ciezkie drzwi
wygladajace, jakby prowadzily do schronu. Méwiono o tym ajusticiamiento, kiedy
guerilla skazywala kogos na Smier¢, dostownie oznaczalo to wymierzenie
sprawiedliwosci. Poczula, ze strasznie chce sie jej sikac.

Na stole przed nig kto$ postawit talerz spaghetti i szklanke piwa. W tej samej
chwili posypaty sie na nig pytania.

Kto jest twoim kontaktem? Ten ,,przyjaciel”, ktory chce nam pomagac, kim on
jest, kim sg jego kontakty? Mowisz, ze chce przemycac bron, jaka bron? Moze
zalatwi¢ dokumenty, jakie dokumenty, kradzione czy sfalszowane? Kim sg jego
kontakty za granica, w jakim kraju? Z jaka czeScia organizacji miat kontakt
wczesniej, czy to bylo w prowincji potudniowej, czy w Capital Federal, czy to byta
Columna norte? Kiedy wyjechat z Argentyny, kiedy wrocit?

Jakie$ nazwisko, potrzebujemy nazwiska, kogos, kto za niego poreczy.

Ing-Marie upita troche piwa.

Probowata nawing¢ spaghetti na widelec, ale wcigz jej spadato.



Wynpila jeszcze tyk.

Po kazdym pytaniu mowita: ,,tego nie moge zdradzic” albo: ,,tego nie wiem”. Za
kazdym razem, kiedy to powtarzala, dreczyly ja watpliwosci. Czy powinna im dac,
czego chca, czy wciaz chroni¢ Ramona, jaki to wszystko mialo sens?

W koncu zapadta cisza.

Mezczyzna, ktéry zadawat pytania i, jak sie domyslata, byt dowddca grupy, jefe
czy jak powinno sie do niego zwracac, przysiadl na stole przed nig. Splott dlonie
miedzy udami, kiwat sie troche w przod i w tyt.

— A moze nie ma zadnej broni — rzucit — moze to tylko sq fantazje.

Ing-Marie przelknela $line. Ciagle ja mdlilo po podrozy furgonetka, piwo nie
polepszylo sytuacji. Byla tylko postancem, oni musza to zrozumieC, taczniczka,
niewazng osoba, ktora przenosi wiadomosci, niczym wiecej.

— O tym musicie porozmawiaC z nim — powiedziala. — Ja jestem tylko
mensajera.

Usitowala nie patrze¢ na bron lezagca w sasiednim pokoju, znowu poczuta, jak
bardzo chce jej sie sikac. Czy Che przypadkiem nie pisat o roli kobiet w wojnie
partyzanckiej, ze kobiety — guerilleras — wprawdzie moga nosi¢ bron tak samo jak
mezczyzni, ale nadajq sie szczegolnie dobrze do roli tgczniczek? Nie méwiac juz
0 pocieszaniu i opiece nad rannymi guerilleros, i oczywiScie gotowaniu, tak zeby
przyszli rewolucjoniSci nie byli skazani na obrzydliwg kasze, ktérg pichcili sobie
sami, gdy ukrywali sie w gorach Sierra Maestra. Che Guevara wymienit to jako
najgorsza rzecz w calej kubanskiej rewolucji: ze musieli jeS¢ te rozgotowang breje
uwarzong przez Fidela i innych.

— On niedlugo sie ze mng skontaktuje — powiedziata z zarliwag nadziejq, zZe to
prawda. — Moge przekaza¢ mu jaka$ wiadomosc.

A potem spytala, czy moze iS¢ do toalety. Ostatnia rzecz, jaka styszala z pokoju
w piwnicy, to przemdwienie z tasmy, ktore teraz szto przez lokalng sieC
telewizyjna, nadawane jako zaklocenie, o ile dobrze to wszystko zrozumiata.

Gdy prowadzono jg z powrotem do furgonetki, znéw zawigzano jej chustka
oczy. I tak nigdy by tu z powrotem nie trafita, cho¢ teraz zobaczyta kilka metrow
tego miejsca. Otynkowany na bialo dom z bramg z zelaznych pretéw, wysoki mur
od strony sasiedniej willi i fragment jej fasady z cegiel to wszystko, co zdazyta
dostrzec, zanim jg poprosili, by z powrotem weszta miedzy skrzynki z owocami.

Zostala wysadzona za jakim$ fabrycznym budynkiem w poblizu torow
kolejowych. Przebiegta stamtad sto piecdziesigt metrow do dworca, nie dbajac o to,



czy ktoS ja zobaczy. Tam byla toaleta. Zamknela drzwi za soba, co za szczeScie, ze
daty sie zamkngc!

Potem upadta na kolana przed sedesem i zwymiotowatla.
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— Moge wejsc?

Uffe Rainer miat na sobie chyba to samo ubranie co poprzednim razem, obwiste
wojskowe spodnie i sprany podkoszulek z podwinietymi rekawami.

— Mhm, okej — powiedziat i nieco szerzej uchylit drzwi.

Szybko je zamknat, kiedy weszia.

W srodku panowat zaduch, stechly zapach, jakby odchodow. Bala sie tego: jest
coS bardzo nieprzyjemnego w ludziach, ktorzy nie utrzymuja czystosci,
zapuszczajg swoje mieszkania. Helene zdjela buty i rozwazala, czy nie lepiej zostac
w plaszczu. Napotkata spojrzenie malego zielonego ptaka na polce nad
wieszakiem.

— O co chodzi? — zapytatl Uffe Rainer. — Ztapali tego, co to zrobit?

Blokowal swoja wysoka postacig przejscie w glab mieszkania, zastanial Swiatto
padajace z okien.

— Jezeli chodzi ci o Smier¢ Charlie, to ona sama to zrobita, to jest ustalone.
— Co$ o tym widzialem w gazecie, no, tak niby twierdza.
Uffe odwrocit sie i ruszyt do kuchni.

W lokalnej gazecie pojawila sie notatka, bez nazwiska, sama informacja, ze
smiertelny wypadek na Aspndsvdgen nie byt skutkiem zadnego przestepstwa.

Helene poszta wolno za nim, z plaszczem na ramieniu. Mieszkanie bylo
dokladnie takie samo jak to Charlie, tylko rozplanowane odwrotnie, jak w lustrze.
W kacie pokoju dziennego zobaczyla zragbane bezlistne drzewo.

— Wspomniale$ ostatnio, ze Charlie gdzie$ wyjezdzala — powiedziala. — Ze cie
prosita, zebys zajat sie jej poczta i mieszkaniem. Wlasciwie kiedy to byto?

Wzruszyt ramionami.
— No, juz jakis$ czas temu, bo co?
— Pod koniec marca, na poczatku kwietnia? Co powiedziata po powrocie?

— Niby o czym?



Helene wyjela paszport Charlie.

— Byla w Argentynie. Musiala ci coS opowiadac¢. Charlie nie nalezata do tych, co
dusza w sobie, jak sie w cos zaangazuja.

— Czego wlasciwie chcesz? — zapytat tylko i odwrocit sie, Zeby zaciggnac¢ kotare
zastaniajgcq wejscie do pokoju. — Czemu mnie o to wszystko pytasz?

— Bo jej juz nie moge zapytac.

Uffe Rainer przejechal palcami po tkaninie. Byta w czerwone kwiaty i zdawato
sie, ze wisi tam od lat siedemdziesigtych.

— Nie wiem — powiedzial. — Ona nie chciala o tym mowic. Czasem jg tak
nachodzito i wtedy mnie nie wpuszczata. Nic na to cztowiek nie poradzit.

— Byliscie parg?

— Na wszystko trzeba przyklejac jakies etykietki? — Kiwat sie niespokojnie, nie
ruszajac sie z miejsca, tylko przenosit ciezar ciala z nogi na noge. — To nie byla
kobieta, od ktorej mozna czego$ wymagac¢ albo nig kierowac. Charlie miata
wszystko, inteligentna, piekna, ona chciala czegos lepszego niz to tu... — Kiedy
zacisngt piesci, napiely sie miesnie jego nagich ramion. — Ten, co to zrobit... Ten,
ktory ja zabil, zamordowal wszystko, co bylo istotne. Ja bym na nig zaczekat,
w koncu by zrozumiala, Ze na mnie moze polegac, ze nie jestem taki jak ci wszyscy
inni...

Uderzy? piescig we framuge drzwi, az zahuczalo, a Helene az sie cofneta. Nie
wiedzieC czemu, nigdy nie bala sie, ze ktoS ja uderzy, jednak mezczyzna, ktory
atakuje martwe przedmioty, to bylo co innego. Jakies echo w niej, jakichs
wybuchow i krzyku. Poczucie, ze to ona moglaby byc tq Sciana.

— Policja zbadala wszystko — powiedziata. — Sprawdzili cale mieszkanie, jej
billingi. Nic tam nie bylo.

— I ty sama w to wierzysz? Naprawde?

Helene zmilczala, bo nie wiedziala juz, co sadzi¢. To zabrzmialo zupelnie jak

cos, co moglaby powiedzie¢ Charlie. Ale ty pomysl czasem sama, Helenko,
zdarzyto ci sie kiedys samej cos pomyslec?

Patrzyla na wystroj kuchni, szafki, chyba oryginalne, z lat siedemdziesiatych.
Mate lampki w oknie, kaktusy. Stot sosnowy, z toczonymi nogami. Mialy podobny
w mieszkaniu, w ktorym dorastala.

— Popatrz na to — powiedzial Uffe Rainer i wziat iPada z mniejszego stolika,
wiaczyt go i usiadt na krzesle koto niej. Poczula jego zapach. Byt ciepty i wcale nie



odpychajacy.

— To nie jest tak, ze sobie coS wymyslam, sg takze inni, ktorzy wiedza. Tylko ty
bladzisz jak dziecko we mgle i wierzysz we wszystko, co powie ci policja.

Helene zobaczyta na wyswietlaczu tytul, pochylita sie.
O ZYCIUI TYM WSZYSTKIM, CO PO DRODZE

Bylo tam zdjecie dos¢ pulchnej kobiety, na pierwszy rzut oka troche po
czterdziestce, o dlugich blond wlosach, i zdjecia obsypanych kwiatami galezi
wisni. BLOG MONI, glosit napis. Palec Uffego przewijat tekst w dot, az pojawito
sie imie Charlie. Tytul brzmial: KIEDY UMIERA BLISKA DUSZA. Helene
osunela sie na krzesto obok i przyciggnela iPada blizej siebie. Stare zdjecie Charlie,
z jej najbardziej punkowego okresu, z czarnymi, sterczacymi dziko wlosami,
zrobione w starej fotokabinie. Wepchnely sie tam we trzy, ich twarze calkiem
wypehialy kadr. Helene mgliscie rozpoznawala troche starsza, pucolowatq
blondynke pokazujaca jezyk. Monie. Tekst opisywal jej szok, kiedy sie
dowiedziala, wystawial Charlie jako ,najlepsza i najbardziej zwariowang
przyjaciotke, jaka w zyciu miatam”.

Uffe przewingl tekst z powrotem w gore i zatrzymal sie przy jakims
poOzZniejszym wpisie.

Naglowek brzmiat: CO ROBI POLICJA?

Monia byla zbulwersowana tym, ze tragiczng Smier¢ Charlie zbywa sie jako
samobojstwo, jeszcze nim mingt tydzien. Policja nie raczyla nawet sprawdzic¢
wszystkich informacji, jakie otrzymata, nie chcialo im sie nawet porzadnie
przestuchac¢ swiadkow, ktorzy wiedzieli co$ na temat wydarzen tamtej nocy.

Monia oplakiwala strate i tesknila za swojg starg przyjaciotka, lecz przede
wszystkim byta wsciekla.

,Co to za policje mamy w tym kraju, ktora nie probuje nawet wyjasniacC
najciezszych przestepstw? Mowia, ze odebrata sobie zycie, ale oni nie znali jej tak,
jak ja ja znatam”.

Helene odtracita dton Uffego i sama zaczeta przewijac dalej, przez catkiem inne
posty o dietetycznych daniach i kryminatach przeczytanych przez Monie. Jakim
cudem to przegapita? Kilkakrotnie wygooglowata Charlie, szukajac w sieci rzeczy,
ktére nalezaloby pozamyka¢. Zadnego konta na Facebooku raczej nie miala,
przynajmniej nie pod wiasnym nazwiskiem. Byla natomiast grupa pod nazwag ,,My,
ktorzy wyrosliSmy w Jakan”, gdzie jej Smier¢ dyskutowano pare dni p6zZniej. ,,Czy
kto$ z was wie, kto to wyskoczyt z wiezowca na Aspndsvdgen w sobote w nocy?”



Odpowiedz przyszia, jak wynikalo z logowania, juz po dwdéch minutach. Jakas
kobieta napisala, ze to Charlie, Camilla Eriksson. Kto$ inny opowiedzial, ze
chodzit réwnolegle z nig do podstawowki Kvarnskolan, a jeszcze inny zapamietat
ja jako ,,dziewczyne, szczerze mowiac, dosy¢ bezczelng”. Obcy lub zapomniani
ludzie, ktorzy pisali ,,spoczywaj w spokoju” i ,nie znatam jej zbyt dobrze, ale to
straszne, ze co$ takiego sie wydarza, co to za spoteczenstwo, w ktorym zyjemy?”.
Kto$ inny wpisat: ,,Shit, chodzitam z nigq do szostej klasy”. W sumie szesc¢dziesiat
trzy posty, zanim ten watek zostal zapomniany. Blog Moni przegapila, pewnie
dlatego, ze pelne nazwisko Charlie pojawia sie tam dopiero kilka tygodni po jej
smierci. Helene wtedy juz przestata sprawdzac siec.

Uffe podszed}t do zlewu i napit sie wody prosto z kranu. Na jeden z balkonow
naprzeciwko jakas starsza pani wystawiata kwitngce czerwienig wiosenne doniczki.

— Ja ci to mowie dlatego, Ze jestes jej siostrg — zaczal powoli. — Wiecej juz tego
nie powtorze.
Helene odwrocita sie. Stal, opierajac sie o zlew.

— Tej nocy przyszta do domu okoto drugiej. Powiedzialem policji, ze juz spatem,
ale to nieprawda. Miala ze sobg faceta. Ustyszatem ich. Najpierw winde, a potem,
jak ona smiala sie na klatce, wyjrzalem przez judasza i wtedy zobaczylem jego
plecy. A potem przeciez cztowiek lezy i rozmysla. Jak znowu ustyszalem coS na
klatce, to wstalem wyjrze¢, ale nie zdazylem nic zobaczy¢. Popatrzylem na
podworze przez lornetke. Masa ludzi wybiegla z paru bram i wszyscy zbierali sie
akurat tu na dole. Najpierw jej nie widzialem, dopiero pozniej, jak zszedlem.
Lezala tam. Normalnie tam lezala.

Polozyt sobie dton na ustach, oczy szeroko rozwarte.

— Czemu sktamates im, ze spates?

— Spietratem sie, nie wiem. Myslalem, ze mnie przymkna, zebym...
— Zeby co?

— Juz mniejsza o to.

— Ale jezeli to jest prawda, to...

Kacikiem oka spostrzegta nagly ruch kotary i poderwala sie na rowne nogi.
W powietrzu wrzask: ,,Zamknij sie, Major Tom!”. Uffe wstal i wsunagt reke za
draperie. Gdy ja wyjal, na dloni siedziala mu papuga.

— Nic ci nie zrobi, tylko nie ruszaj sie gwattownie.

Poglaskal palcem teb papugi. Helene pomyslala, ze ptakowi zle z oczu patrzy.



— Charlie je lubila — powiedzial. — Mowita, ze sgq piekne, bo symbolizujq
wolnos¢. Zawsze gadata o czyms takim jak wolnos¢ i marzenia, zawsze o wielkich
sprawach. Ze poza zyciem, ktérym tu zyjemy, sg jeszcze rozne inne, tylko Ze nie po
Smierci, ale teraz, ze my wszyscy nosimy w sobie co$ wspanialszego, niz jesteSmy
w stanie pojac.

Poruszyt dloniq tak, ze ptak poderwat sie i wyladowat na zyrandolu.

— Rozpoznale$ tego mezczyzne? — spytata Helene. — Spotkates go juz kiedys?

— Widzialem go tylko od tytu.

Popatrzyta na plecy Uffego Rainera, gdy podszed} do okna, i pomyslata, ze to
rownie dobrze mogt byc¢ on. To jego opetanie osoba Charlie, ten jego dziwny ptasi
Swiat. Dlaczego nie spat o drugiej w nocy, siedzial i wyczekiwal? Dotarto do niej,
ze nikt nie wie, gdzie ona teraz jest, i ze byC moze powinna sie bac, ale czula sie
raczej sprzymierzona z nim, jakby cos ich ze sobg laczyto.

— Byl jeden taki gos¢ — odezwat sie. — Widzialem go pare razy. Nie razem z niaq,
wiec nie wiem, czy sie znali, ale ktoregos dnia stat i gapit sie na nig, kiedy wyszia.
Tam dalej, za hustawkami.

Ze swego miejsca Helene nie widziata dziedzinca ani nie chciala widzie¢. Wie,
jak wyglada. Asfalt przy ptotku, gdzie przedtem byla ciemniejsza plama i lezal
kwiatek.

— Innym razem, pare dni pozniej — ciggngt Uffe Rainer — znowu go widziatem,
pod bramg. Wtedy nie zwrocitem na to specjalnej uwagi, tylko teraz, po wszystkim.

— Myslisz, ze to on byt tutaj tamtej nocy?

— Nie wiem. Moze.

— Musisz powiedzie¢ to policji — rzucita Helene. — Moga wznowi¢ Sledztwo,
mogq znaleZ¢ tego cztowieka, musisz go im opisac.

— Ja mam staba pamiec do twarzy.

— Zadzwonie do nich.

— Oni mnie przymkng, nie kapujesz? — Zrobit dwa kroki w jej kierunku
i poczula, jaki jest wysoki, a ona sama tak fatalnie staba. — Sq jeszcze inne rzeczy,
i oni to znajda. Rozumiesz, co to jest siedzieC w zamknieciu, nie moc uciec? My
uciekamy caty czas, i ty, i ja, i wszyscy, to jest ludzka rzecz. A jak cie zamkna, to
przestajesz byc¢ cztowiekiem. — Chwycit nagle jej dlonie. UScisnat je i popatrzyt na
nie. Jego rozpacz tuz przy jej twarzy. — Przyrzeklem Charlie nie mowic o pewnych
sprawach. To mnie obowigzuje do grobowej deski, nie mam nic innego. Znaczy,



teraz.
Impuls, by pas¢ mu w ramiona, poczucie, ze mogliby sie objac.
— Zaufaj mi! — wrzasnat jeden z ptakow.

— Musze juz iS¢ — powiedziata Helene.



Z kosza na S$mieci na Magnusvdgen wystawala jakaS gazeta. ,,Aftonbladet”
z przedwczoraj. Rycerz przywlaszczyt ja sobie i ruszyl w strone parkowych tawek.
Ze wiadomosci byly juz nieaktualne, to tylko lepiej, tak bylo spokojniej. Gdyby
zapowiadano koniec Swiata, mogt juz po wszystkim skonstatowac, ze Swiat jako$
przezyt swoje jutro.

Gitare gdzieS zawieruszyt albo ktos mu jg ukradi, lecz obudzita muzyke w jego
glowie i teraz jego dawni idole Spiewali mu w niej, kiedy chodzit.

Yesterday’s paper telling yesterday’s news...

Stangt przy tawce w parku Rycerskim, najpierw wytart z niej wilgo¢, ztozyt
rozowy dodatek sportowy i wsunat go sobie pod siedzenie, zanim usiadt.

Rycerz zawsze czytal gazete od tyly, zaczynal od ostatniej strony i od pogody
minionych dni. Czy rzeczywiScie Swiecilo stonce, jak zapowiadali? Jak bylo
wczoraj, nie miat pewnosci, ale w tej chwili w kazdym razie nie padato.

Przestudiowal dokladnie program telewizyjny, jakby mial jakis telewizor,
nastepnie historyjki obrazkowe i ploteczki. Madeleine i Chris nie przyjada tego lata
z coreczka na Olandie, ku wielkiemu rozczarowaniu Silviil’®l. Pisali tez, ze krél
bardzo sie wykosztowal na zeszloroczne wesele. Wybulit na to z wlasnej kasy dwa
miliony, mozna powiedziec¢, ze impreza jak sie patrzy.

Czytal wszystko. To byla uroczysta celebracja. Mezczyzna i jego gazeta, na
lawce, w wiosenne przedpotudnie. Wiosna juz przyszta na dobre i jego kumple
wychodzili ze swoich kryjowek, niedlugo piwo bedzie smakowac tak lekko
i ztociscie, jak smakuje tylko latem na wolnym powietrzu.

Krotkie informacje z kraju i z zagranicy, na koncu juz przemieszane. Pewna
postanka z partii chlopskiej pobierata podwdjng diete. W Moldawii zawalita sie
pitkarska trybuna. DwadzieScia siedem ofiar smiertelnych i kilkuset rannych. Przez
moment zastanawiat sie, gdzie wilasciwie lezy ta Motdawia. W Kolumbii strony
konfliktu zmierzaty do zawarcia pokoju. Pertraktowano o reformie rolnej, o tym
i owym. Cos w nim drgnelo, kiedy przeczytal okreslenie ,reforma rolna”,
przepowiedzial je sobie na glos. Teraz nieczesto juz sie spotykalo takie stowa.
Biedni chlopi zostang wreszcie uwlaszczeni, to o to partyzantka FARC podjela
walke piec¢dziesiat lat temu. Przypomniat sobie poczatek tej wojny, to byl czas,
kiedy wszystkie takie ruchy spoleczne mialy zwyciezy¢, nawet stlowa zaczely
wypetzac z przesziosci jak dzdzownice po deszczu, ktore nagle lezaty na asfalcie



i przeciez musialy sie skadS wzia¢, czy moze znikad, czy gdzie one tam
przezimowaly, pod Sniegiem, w zamarznietej ziemi, niewidzialne, venceremos...
zwyciezymy... el pueblo unido jamds sera vencido... Sprobowal nawet zaspiewac
kawalek, ale zgubil nastepne zdanie, to byto dawno, a hiszpanski nigdy nie byt jego
mocng strona.

Stonce skrylo sie za blokiem, wiec przeniost sie na inng tawke. Jak zegar, to byt
wieczny ruch okrezny. Dzien mial mija¢C powoli, a stonce wedrowac po
niebosklonie. Nie Spieszyt sie i nie przejmowat sie zawczasu noca.

Luksusowe zycie ,kokainowych rodzin”. Wielki news, na calg rozkladéwke
i jeszcze dwie nastepne strony. Thluste nagltowki i mate czarno-biate zdjecia tych
cwaniakow, wszyscy mieli dosy¢ ponury wyglad, kiedy gapili sie w obiektyw.
Strzatki i rozgatezienia pokazywaty powigzania ,,familii”. To bylo ciekawe, prawie
jak drzewa rodowe. Gléwna postacia byla pewna kobieta, potem jej byly maz,
ktory przemycit do kraju 1,4 tony kokainy, i jego nowa zona, odpowiedzialna za
sktady towaru, i jej przyrodni brat, on takze uczestniczyt w wyprawie
przemytniczej, na ktorej ostatecznie wpadli, do tego jeszcze kuzyn i jego byla
dziewczyna, kierujacy spotkami, w ktorych pienigdze za kokaine byly prane, by
mogly finansowac¢ owo luksusowe zZycie, toczgce sie podobno w pewnym dworku
w Narke i w luksusowej willi w Saltsjébaden, w mieszkaniach w Londynie
i Marbelli oraz na jachcie w Czarnogorze i w roznych europejskich kasynach.

Az sie skonczylo w sztokholmskim sgdzie rejonowym, gdzie wtasnie wniesiono
oskarzenie.

Ten kuzyn.

To na jego zdjecie Rycerz gapit sie, czujac, jak Scina go mroz, jakby wrdcita
zima z calym swym okrucienstwem i rozchodzita sie po palcach rak i nég, poczut
wrecz, jak go boli czubek przemrozonego nosa, i musiat wsta¢, poruszac sie, cisngc
na tawke te cholerng gazete i chodzi¢ w te i we w te po alejce, wroci¢ do tawki,
zeby podnieSc gazete i spojrzeC na zdjecie jeszcze raz.

Dygotaty mu rece, gdy ja trzymat.

Mezczyzne nazywano po prostu Kuzynem. Na niezbyt ostrej fotografii
prowadzono go do sali sagdowej na rozprawe, glowe mial zastonietg jakas czarng
ptachta. Nie to jednak bylo wazne.

Inny mezczyzna, tuz za Kuzynem. Wygladat tak, jakby przystanat i wbit wzrok
w fotografa, gapit sie prosto z gazety.

Ta jego twarz. Te oczy. Ogolona czaszka i twarde spojrzenie, gos¢ byt nizszy od



innych dokola, ale szerszy niz Rycerz. Jego glos zmrozit go w centrum Jakobsberga
tamtej nocy, oznaczat problem i ze moze bole¢. Czego chcesz? Znasz go?

Zdjecie w gazecie nie moglo nic mowic, to wariactwo, to jakas jego paranoja,
wiedzial, ze ten glos jest tylko w jego glowie, cho¢ mial wrazenie, ze tamten
porusza ustami.

Charlie odeszia z tym facetem, tego byl pewien. To nie byla paranoja. Widzial,
jak szli w strone Aspnds. A potem ona juz nie zyla.

Gazeta trzesta mu sie tak, ze musiat trzymac jq przy samej twarzy, kiedy czytat.
Kuzyn miat czterdziesci dwa lata, mieszkal w Villingby!'®l, wczesniej dziatat
w branzy jachtowej. Wspomniano co$ o spotkach w Szwajcarii i funduszach takich
i siakich. Nic o facecie, ktory na zdjeciu szed} tuz za jego plecami, ni to krewny, ni
kto, bez nazwiska, ale za blisko, zeby by¢ byle kim.

Gdy wyrwat strone, ztozyl jg i wetknat sobie do kieszeni spodni, Rycerz poczul,
ze drza mu nogi. Wychodzac z parku szybkim, wydluzonym krokiem, caly czas
ogladat sie za siebie.

Helene podjechala pod zywoplot przy Hemmansvdagen 10 i zatrzymala auto.
W prospektach nazywano te dzielnice Miastem Marzen, gdy zaczynano ja budowac
pod koniec lat szescdziesigtych. Rozlegle osiedla willowe na prastarych poletkach
i wzgorzach, z nazwami ulic wzietymi z zamierzchlej chlopskiej tradycji, takimi
jak Ragangen i Ensittarvdagen, o ktérych sama nie wiedziata, co wlasciwie znacza.

Wysiadla i powoli podeszta do domu. Nazwisko Wallner na skrzynce
pocztowej. Willa byta w kolorze rudozottym, ale poza tym identyczna jak ta obok,
jak wszystkie domy po tej stronie drogi. Prostokatne pudla stojace na zboczu,
suterenowe budynki, ktore pod koniec lat szeScdziesiatych byly szczytem
nowoczesnosci. Przypominata sobie mgliscie, ze ktoS z jej klasy mieszkal na
drugim koncu tej ulicy, dziecko z willi; byt jakis kinderbal i podziwiata wielki
dom, juz samo to, ze mieli wewnatrz schody, poczucie czego$ innego
i nieosiggalnego.

— No super, ze sie odezwalas.

Monia byla niska i nieco bardziej pulchna niz na zdjeciach z bloga, ubrana
w krzykliwy roz, ktéry opinat ciasno ciato i uwydatniat catkiem prawdziwy wielki
biust. Na e-mail wystany przez Helene odpowiedziata blyskawicznie. Teraz sie jej
przygladata, badawczo, z lekkim usmieszkiem.

— Nigdy bym cie nie poznala, ale ja przeciez cie pamietam jako malg smarkule.



Calkiem jesteScie niepodobne.

Helene zdjela wierzchnie okrycie na podescie miedzy kondygnacjami. Drzwi do
sypialni na parterze byly zamkniete. Monia weszta po schodach na gore, a potem
do kuchni, nie przestajac wciaz mowic; podniosta tylko troche glos.

— Sama bym sie do ciebie odezwala, ale nie wiedziatam, jak sie teraz nazywasz,
a z tq waszq przybrang matkg to wedtug Charlie byto co$ nie bardzo, wiec czytalam
codziennie gazety, zeby nie przegapic¢ nekrologu.

Wyszla z kartonem rézowego wina pod pachg i z dwoma kieliszkami.
— Ustaliliscie juz termin?
Helene zesztywniala.

— Rozumiem, Ze to musi potrwa¢, w tych okolicznoSciach — ciggneta dalej
Monia, stawiajgc karton na stole w salonie. — Jasne, ze jak policja jest w to
zamieszana, to zawsze wiecej formalnosci i w ogole, ale dla ciebie to tez chyba
trudne, Ze nie mozesz pochowac siostry. MySle, Ze ceremonie sg dla nas wazne,
zebysmy mogli dojsc¢ do siebie, ale ja bardzo chcialam z toba przedtem pogadac.

Helene wziela od niej kieliszek, chociaz nie zamierzala pi¢. Przysiadta na skraju
naroznej kanapy. W tych domach byly kiedy$ specjalne gumowe sufity, nie
wiedzieC czemu o tym pomyslala i popatrzyta w gore, zeby unikna¢ wzroku Moni.
Sufit wisial jakby luzem, przypuszczalnie byl plastikowy, ale miekki jak guma
i Smiertelnie niebezpieczny w przypadku pozaru. Na tamtym kinderbalu szturchali
go kijem od szczotki. Caly sufit sie hustal. Teraz by} zastgpiony twardymi bialymi
ptytkami.

— Pogrzeb juz sie odbyt — powiedziala.

Monia gapita sie na nig, rozdziawiwszy usta.

— Co ty, kurde, mowisz?

— Dwa tygodnie temu. Uznali$my... uznalam, ze trzeba to mie¢ za sobg. Zeby
iS¢ dalej.

— Pochowatlas Charlie, a ja nic o tym nie wiedziatam?

— Kremacja — dorzucita cicho Helene.

— O kurde. — Styszala, jak Monia chodzi tam i z powrotem, robi pauze na yk
wina w srodku zdania. — I nie przyszio ci do glowy, Ze mam prawo sie z nig
pozegnac?

Zdawalo sie, ze to jedyne, co mozna byto wtedy zrobic.

Tylko ona i Barbro tam byly, i oczywiscie ksigdz. Rycerz dostal karteczke



z zapisanym terminem i miejscem, poprosita nawet ksiedza, zeby zaczekal pare
minut po wyznaczonym czasie, mimo ze zaraz potem miat by¢ inny pogrzeb i tamci
goscie juz zaczeli sie schodzi¢, o lasce i z balkonikami, ale Rycerz sie nie pojawil.
Sama musiala zlozyC obie roze. Pustka roztaczajaca sie dokota nich, echo ich
krokow, gdy obchodzily trumne, najpierw Helene, zaraz za nig Barbro. Nie
wiedziala, co ma powiedzie¢, wymamrota¢ tam, u wezglowia trumny. Zegnaj?
Przepraszam? Jest ci teraz lepiej?

Chyba to ma sie na mysli, kiedy mowi sie, ze ktoS miat cichy pogrzeb. To nic
niezwyklego, to utarte powiedzenie.

Cichosc.

To stlowo przestraszyto ja, kiedy je zobaczyla w probnej wersji nekrologu,
zmienito sens na jej oczach. Cisza i kos¢. Nekrologu ostatecznie nie wystata.

Cialo zostalo skremowane, zamienione w popiol, ktory pdzniej zostanie
wysypany z urny w ziemie, zawiadomienie miato nadejS¢ poczta.

— Ze jej kumpelki zepsuja tylko elegancka ceremonie, czy o co ci chodzito?
Monia pociagnela nosem i wlata wiecej wina do swego kieliszka.

— MySmy sie znaly prawie trzydziesci lat. Rozumiesz, jaki to szmat czasu?
Charlie miata jakie$ trzynascie lat chyba, ja szesnascie, jak przylaczyla sie do
naszej paczki, ale ona byla najdziksza z nas wszystkich, i najodwazniejsza. Ona
byla tym wszystkim, czym sie chcialo by¢, cho¢ mlodsza, nikogo nie pytata
o zadne pozwolenie, nikomu nie dawata soba pomiatac. I byla szybka... — Monia
rozesmiala sie — zawsze zdazyla zwiacC. Straznikom czy gliniarzom, myk, i jej nie
byto, za to mnie czesto }apali.

Helene upita tyczek wina. Sprébowac poczestunku to zaakceptowac tego, kto
czestuje, odmowa bylaby uznana za arogancje. To nie byt moment, kiedy moglaby
powiedziec: ,nie, dziekuje, prowadze”.

— Przykro mi — baknela.

Monia opadia na kanape.

— Wiec teraz juz nic nie ma, tylko kupka popiotu. I temu skurwielowi sie
upiecze. Nie pomyslatas nawet o tym? — Jej glos z biegiem lat stat sie ciemniejszy
i troche chrapliwy, taki, ktoremu trudno sie sprzeciwic. — To nie byla tylko twoja
siostra, ty zresztg nigdy nie bylas z nig szczegolnie blisko, bo ty wyniostas sie do
miasta, zrobitas kariere, gardzitas nami, ktore tu zostaly. To byl takze materiat
dowodowy.

— Zrobili obdukcje. Nic nie wykazala.



Helene poczula sie nieswojo. Co ta kobieta moze o niej wiedziec? Nic, oprocz
tego, co Charlie jej przekazywala, gardzitas nami, ktore tu zostaty...

— Moze dlatego, ze szukali nie tego, co trzeba — ciggnela Monia. — Sg setki
takich przypadkow, ze wykopujg ciato i robig nowa obdukcje, bo wiedzg doktadnie,
czego majg szukac, jakiejs substancji czy fragmentu DNA czy czego$ tam.

— By¢ blisko z Charlie to nie bylo takie tatwe — powiedziata cicho Helene.

Monia przyjrzala sie jej. Potem zarzata Smiechem.

— Qj, Bog mi swiadkiem, ze nielatwe — przyznata. — Na dluzsza mete chyba nikt
z nig nie wytrzymywal, czasem nie spotykalySmy sie przez pare lat, bo ja
normalnie z nig nie wyrabiatam.

— To juz sie nie przyjaznityscie?

Monia pokrecita glowa.

— Przyjazn to moze za duzo powiedziane. Charlie przestala sie do mnie
odzywac, jak z powrotem zesziam sie ze Stefanem, a to juz przeciez pare lat. —
Spojrzata zezem na Helene. — A moze to i ja przestatam. Nie chce jej obgadywac,
ale Charlie zawsze musiata krytykowac czyjesS zycie: ,,Robisz to z pasji czy tylko
po to, zeby mieC poczucie bezpieczenstwa?”. Roztozyla z rozmachem rece, o mato
nie przewracajqc kieliszka. — A co jest ztego w poczuciu bezpieczenstwa?

Helene wyjrzala przez okno; dziatka schodzita ku polu. Dalej widziala Swiatla
osiedli HSB!'”! — Wibbla Ang i Visterby, gdzie kiedy$ sama mieszkala, szkoly
lezace po drugiej stronie roztogu. Mgliste wspomnienie, ze Monia wczesnie miata
dziecko, jeszcze w liceum. Zdziwila sie, ze pamieta takie rzeczy, ze wszystko
wciaz tam jest, gdzieS w glowie.

— To musi by¢ jaki$ szaleniec — ciggnela dalej Monia. — Wiesz, czemu tak
mysle? Motyw! Mdwigc catkiem szczerze, mogto by¢ tysigc powodow, zeby chcie¢
zaciuka¢ Charlie. Ze oszukala kogo$ finansowo, pozyczyla kase i jej nie oddala, na
przyklad mnie jest winna pie¢ tysiecy od kilku lat, ale nie przejmuj sie, nie mam
zamiaru upominac sie o zwrot. Jakis facet, co go puscita kantem, no, rozumiesz.
Ale to sie i tak nie trzyma kupy. Wszyscy kochali Charlie. Cztowiek by} gotow dla
niej zrobi¢ wszystko.

Monia umilk}a, gdy na dole trzasnety jakies drzwi.

— Chociaz witaSciwie to powinnas pogadac z Tessg — rzucita cicho. — To ona ja
widziala, a policji nic to nie obchodzi, tak mnie to, kurde...

— Tessa?



— Terese, moja corka. Tego wieczoru byla w klubie. — Monia wstala, lecz
zatrzymala sie w drodze do przedpokoju. — WlasSciwie nie chce z nig rozmawiac
o rzeczach zwigzanych ze Smiercia... Zachowuj sie tylko zwyczajnie, jak gdyby
nigdy nic, prosze cie.

— To znaczy co, dlaczego?

— Nie styszalas, co jej sie przytrafito pare lat temu?

Helene myslata goraczkowo, czy powinna byla styszec?

Monia przysiadla na skraju stotu i Sciszyla glos. Mowila tak, jakby opowiadata
0 pogodzie, ale na twarzy miata smutek i jakby ciezar na ramionach.

— Tessa byta wesola dziewczyng, zanim to sie stalo. A teraz trudno nawet ja
namowic, zeby gdzieS wyszla, zabawila sie, taka zrobila sie ponura, zamyslona,
catkiem inna niz kiedy$. Rozmysla o Swiecie, o tym, jak zyjemy, boi sie, ze Stefan
albo ja umrzemy.

— A co sie stalo?

— Byla w Hiszpanii ze swoim ojcem, byliSmy wtedy w separacji, i weszia do
wody, prosto na jakiegos trupa. Czlowiek by wolal, zeby jego dziecko nie musiato
przezywac czegos takiego, nie? No, ale w kazdym razie zyje, w odréznieniu od
tamtego, wiec niby nie ma co narzekac.

Westchnela i zeszta po schodach. Otwarcie drzwi na dole, potem szmer
rozmowy. Helene wstala i podeszia do okna. Zaczelo zmierzcha¢, czarne cienie
jabtonek pod domem.

— Mama mowi, Ze pani chce ustysze¢, co pani siostra robita w Rycerzu Jakobie.

Tessa byla o glowe wyzsza od matki, sportowa sylwetka, dorosta kobieta
w kazdej innej sytuacji. Wlosy tlenione, prawie biate.

— Chetnie, prositabym — powiedziata Helene.
Terese usiadta w obitym na biato fotelu i podwineta nogi pod siebie.

— Za bardzo to nie wiem, ale wygladalo, ze jest tam z takim jednym starszym
gosciem, ale potem wyszta na parkiet catkiem sama. To byto dosyc obciachowe, no
wie pani, kolezanka mojej matki... Nie byla, ze sie tak wyraze, specjalnie
dyskretna.

Helene usiadta z powrotem na kanapie.

— A potem przyszed} tamten drugi facet i stat jakby przed nig, a ona tylko dalej
tanczyla jak jakas...

— Ej, stop. — Monia podniosta reke. — Nie ma nic ztego w tym, ze ktoS da czadu



na parkiecie, doroste kobiety tez majq do tego prawo, okej?
— Przeciez mowitas, ze mam opowiedziec.
Terese przewrdcita oczami, grymas pokazujacy, jakq idiotka jest jej matka. Jak

nastolatka, pomyslata Helene, dziecko czy dorosta, czy gdzieS na ziemi niczyjej,
posrodku, dwudziestopieciolatka, ktéra wcigz mieszka u mamy, wieczna matolata.

— Opowiedz, co bylo potem — poprosita Monia.

— No wiasnie miatam zamiar. — Terese zwrocita sie demonstracyjnie ku Helene.
— No wiec wyszla stamtad z tym drugim. Przyfilowatam tego goscia, co siedziat
w barze, oni przeciez siedzieli przedtem o tak, blisko... — Terese uniosta dton,
trzymajac ja pare centymetrow od swojej twarzy. — Tak jakby byli ze sobg, albo
przynajmniej na randce, no i najpierw on tylko siedziat i gapit sie za nig, jak
wyszla, a potem wstal i poszedt za nimi, pomyslalam, ze teraz bedzie miata
problem. Tak sie nie robi, ze przychodzisz z jednym goSciem, a potem wyhaczasz
innego.

— Jak on wygladat?

— Ktory z nich?

— Ten, z ktorym wyszla.

— Nie wiem, chyba niezle. Troche jak Sean Penn, tylko ze starszy. Chociaz Sean
Penn tez juz jest stary. Nie za wysoki, ogolona czaszka.

Helene wciagneta gleboko powietrze, zamknela oczy. Co on powiedzial,
Rycerz? Tamten kolo to nie byt mily facet... MysSlata, ze pomylit dni, albo ze
zmyslal, albo mu sie zwidziato. Czy to by co$ zmienito, gdyby te jego historie
przekazala dalej? Oczyma duszy zobaczyla centrum Jakobsberga, kamienne plyty
na szerokim placu Rycerskim, ktory zwezal sie miedzy butikami, a potem bloki
czynszowe, chodniki dalej, w strone Aspnds. Cienie, postacie, idgce razem, tuz
przy sobie.

— A jak wygladat tamten drugi mezczyzna, znaczy ten pierwszy?

Sama styszata, jak ghupio brzmigq te jej pytania, co to ma by¢, Sledztwo policyjne
bez policji, szukanie po omacku czegos, czego sie mozna chwyci¢? Jakiegos
rysopisu, wyjasnienia, czegokolwiek.

Terese wzruszyla ramionami.
— No, ja tam bytam z kolezankami.
— Ale zastanOw sie — jej matka nie dawala za wygrang — to jest wazne.

— Myslisz, ze sama nie wiem? — Terese poderwala sie z fotela. — Myslisz, ze nie



obchodzi mnie, ze kto$ umiera, czy co ty se wlasciwie myslisz? Moge juz iS¢, czy
jak?

Monia machnela reka, jasne, spadaj.
— Dziekuje — zawolala za nig Helene. — Dzieki, ze mi opowiedziatas.

Siedzialy obie, milczac, az ucichty kroki na schodach i na parterze zamknety sie
drzwi. Monia westchnela, przeciaggneta dlonig po twarzy, pomasowata sobie szyje.

— Tak to wyglada caly czas, ale co zrobi¢? Przez pierwsze lata tyle mowila
o Smierci, ze cztlowiek bal sie, zeby... no wiesz. PrzeniesliSmy sie tu, na gore, do
pracowni, a Stefan na dole przebudowal, zeby miala tam jakby mieszkanko,
z wlasnym wejsciem, lazienka, kuchenkg... Co mieliSmy zrobi¢? Wyrzucic ja
z domu? I rozwiesc¢ sie nie mozemy, bo obiecaliSmy jej, ze tym razem juz ze sobg
zostaniemy, chcieliSmy dac jej te stabilnosc. I jeszcze przysiegaliSmy, ze to nie ze
wzgledu na nig, zeby jej tym nie obarczac.

Podniosta sie ciezko i potrzasneta troche kartonem, wycisnela z niego jeszcze
jeden kieliszek.

— Poczestowac cie czyms jeszcze?

— Nie, dziekuje, musze zaraz juz jechac.

Mysl o powrocie do domu byla nieodparta. Spotkac sie z mezem i dzieCmi, to
byl piatkowy wieczdr, czas na rodzinny relaks i chipsy, i Taniec z gwiazdami albo
inny program w telewizji.

— Moze da sie znalez¢ tych mezczyzn — powiedziata — jesli policja...

— Zapomnij o policji — przerwala jej Monia. — Oni nic nie robig, chca tylko
poumarza¢ jak najwiecej, bo tak bedzie taniej i lepiej wyglada w statystykach.
Kobieta nie zyje, samobdjstwo, koniec, kropka. Zadzwonitam i powiedziatam, co

Terese widziala, ale oni olali to po prostu. W gminie nie ma juz nawet prawdziwej
komendy, na siedemdziesigt tysiecy mieszkancéw, to sie, kurde, w pale nie miesci.

Helene zamknela oczy. Sprobowata wywolac¢ obraz Charlie w knajpie, tanczacej
tak jak zawsze tanczyla, bezgranicznie, Swiadoma tego, jak porusza kazda czescig
ciala, tak zeby SciagnaC na siebie wszystkie spojrzenia. Charlie opuszcza knajpe,
idzie przez centrum. JakiS mezczyzna obok niej. Ludzie kreca sie wokdét nich,
nieSwiadomi, co sie dzieje.

— To na pewno byta randka — powiedziata Monia.

Helene podniosta wzrok.

— Czemu tak sadzisz?



— Bo kogo mogta spotka¢ w Rycerzu Jakobie? Teraz tam chodzi sama miodziez.
— Zaczela sie SmiaC. — Przepraszam, ale czy to nie byloby typowe dla Charlie?
Upiec dwa ciacha na jednym ogniu, jak mawiata?

— O czym ty mowisz?

— No, nie rozumiesz? Moze sie uméowita z nimi obydwoma?
— Jak to?

— No przez internet oczywiscie, no bo jak?

— Ja kompletnie nie mam pojecia, jak to dziala.

W kaciku ust Moni pojawito sie cos$ szelmowskiego.

— Wierna az do grobowej deski, co? — Przysiadta w rogu kanapy. Telewizor na
parterze gral gloSno, corka nie miata szansy jej ustysze¢, mimo to Monia i tak
sciszyla glos. — Charlie mi poradzila, zebym wyprobowata Romans.se. Ona sama
wczesniej przetestowata Match.com, ale to bylo zbyt serio jak na nig, tak mi
powiedziala, i to prawda. Romantyczne wieczory i mite dlugie spacery, bratnia
dusza na cale zycie, takie rzeczy. Troche zeSmy o tym gadaly, wymieniatySmy
doswiadczenia, ze tak powiem.

— Myslatam, zeScie sie nie spotykaty.

— Czasem gdzieS na nig wpadlam, ostatnio tutaj, w centrum, i posztySmy na
kawe do Sans Rival, jakos zima, chyba w lutym, bo lezalo sporo Sniegu, chodzito
sie w puchowych kurtkach. Charlie chwalita sie, ile to miala odwiedzin na swojej

stronie, wiesz, jaka ona jest... Przepraszam, znaczy byla. Jakis
dwudziestosiedmiolatek, co sie w niej durzyt, i takie tam historie.

Helene spojrzata w okno, w ktérym nic nie bylo wida¢ poza odbiciem saloniku —
na dworze panowat juz mrok. Obraz Charlie przy komputerze, w pogoni za
mitoscig gdzieS w wirtualu, czy jak? Przypomniato jej sie pare zdan... jak strumien
lawy ptynqcej przez jej ciato, a potem chiod, gdy on sie odwracat, a miedzy jednym
a drugim nie byto juz zycia... Przeczytala to na kartkach znalezionych u niej na
stole. Ale nagle dotarto do niej, Ze w mieszkaniu Charlie nie byto przeciez zadnego
komputera, musiata wiec wisie¢ na komorce i w ten sposob wyszukiwac sobie
mezczyzn, a komorki tez nie znaleZli.

— Powinnas kiedys sprobowac — powiedziata Monia i westchnela. — Chocby po
to, zeby poczu¢, ze ktoS inny o tobie fantazjuje, kiedy ty idziesz do 16zka
z wlasnym starym. Do tego wcale nie trzeba sie z nimi spotykac¢. — Opadia na
oparcie kanapy i pieszczotliwie przeczesala sobie dilonig wlosy. — Choc trzeba
przyznac, ze czasami cholernie trudno sie powstrzymac.



Swiatla latarni z ulicy siegaly wysoko i kladly cienie na parkiecie. Ostroznie,
niemal bezdZwiecznie pozamykala drzwi, zostawiajac za sobg nieregularne
oddechy rodziny: te dzieciece, troche szybsze i lekkie, i Jockego, nieco zachrypte,
na granicy chrapania.

Zawigzata szlafrok i usiadla przy stole w kuchni. Otworzyla swojego laptopa
i wpisata ,,Romans.se” w pole adresowe.

W sekunde potem ekran zapehil sie parami, ktore Smialy sie do siebie
i zapewnialy, ze znalazly szczescie wiasnie tutaj.

U gory okienko: ,,Utworz wiasny profil i szukaj wsrod tysiecy singli”. Helene
wciggnela gleboko powietrze. Ten Swiat zaludniaty nicki i pseudonimy, nikt nie
moze sie nigdy dowiedziec, kim ona jest naprawde.

Nazwala siebie , Kobietal23” i wpisata swoj rok urodzenia. Podala, ze szuka
mezczyzny w tym samym wieku, plus minus piec lat.

Jeszcze kilka kliknie¢ i zobaczyla przed soba szereg mezczyzn wszelkiego
autoramentu. Jeden opieral sie o swo0j motocykl, inny pokazany z wiatrem we
wilosach i wielu wiecej zupeklnie bez wlosow, artystyczne czarno-biale portrety
obok marnych domowych fotek przed komputerem i prawie tyle samo pustych
ramek, tych, ktorzy nie mieli odwagi albo nie chcieli pokazywac swojej twarzy.
,» TwojtylkoTwoj” i ,Lew”, ,,Tompa666” i ,,Wloczykij”. Wedlug licznika 3237
mezczyzn singli bylo w tej chwili online, o drugiej dwadzieScia dwie w nocy.
Zastanawiata sie, czy wszyscy cierpig na bezsennosS¢, czy majq prace i co robig,
zeby moc z rana wstac.

Ekran blysngl i wyskoczylo na nim ,czeS¢, ty tez nie Spisz?”. Helene
wzdrygnela sie, impuls, zeby sie schowac. Nie napisata o sobie jeszcze ani jednego
zdania, zadnego info na wabia, kim jest i czego oczekuje, a tu juz kto$ szuka z nig
kontaktu. Wystarczyto tam by¢. Zalogowac sie, by¢ , Kobietg123”. Dato jej to
wyobrazenie o desperacji, o tesknocie. I cho¢ wcale nie chciata, a nawet na samg
mysl czula lekkie mdtosci, kliknela jednak w link do profilu mezczyzny.

,Wysportowany, energiczny, lat czterdzieSci pare, pragnie od zycia czego$
wiecej”.

I w nastepny.

,SzCzerze mowiac, nie jestem raczej typem, ktory musi szukac kobiet w takich
miejscach jak to, ale bylbym przeciez idiota, gdybym nie sprobowat”.

Helene czytala dalej, nastepng strone i nastepna, zastanawiajac sie, co zrobic,
zeby znalez¢ mezczyzn wybranych przez Charlie, czy to w ogdle jest mozliwe bez



policyjnych uprawnien albo technicznej wiedzy i zdolnosSci na poziomie hakera.
Wkrdtce zgubila sie w rachubie, ilu odwiedzila i ile stracita kolacji, ktore chciano
przyrzadzi¢ specjalnie dla niej, lub chociaz wyjs¢ razem z nig na piwo, poby¢ na
Swiezym powietrzu, cieszyC sie soba nawzajem i troche sie poprzytulac. Ile
widziala zdje¢ mezczyzn obok ich motoréw, na moscie Golden Gate lub w jakims
barze na potudniu Hiszpanii, na jachcie wyptywajacym w morze.

Zauwazyla, ze zdjecia tych, ktorych odwiedzila, pokazuja sie w dlugim szeregu
na jej wlasnym profilu. Sekunde potem jeden z nich znéw sie pokazal. I jeszcze
jeden. Cofnela sie odruchowo. Nie spali, byli tam. Zobaczyli, ze ich odwiedzila,
a teraz sami chcieli sprawdzi¢, kim ona jest.

Miala pewne pojecie o tym, jak to dziata. Nie byla komputerowq kretynka, przez
cale swoje doroste zycie uzywata tego sprzetu w pracy i wiedziala, Ze nie ma tam
nic magicznego, tylko jedynki i zera, i informacje taczace sie wedle uprzednio
zaprogramowanych wzoréw, ktore ktos wymyslit. Maszyna pokazuje to, co
program wyliczyt, ze chcesz zobaczy¢. Sprawa byla prostsza, kiedy myslata o niej
czysto matematycznie. Nie bylo nic przypadkowego w tym, ktérych mezczyzn
zobaczyla, ani w tym, ktorzy zobaczyli ja.

Aby moc trafi¢ na facetow Charlie, musiata tylko znalez¢ ja w wirtualu.
Wiasciwe linki juz tam beda, i wzory, ich autoprezentacje, az po najmniejsze hobby
1 zwyczaje treningowe.

Wrdcila do strony startowej, ,,Utworz wiasny profil”.

,2Mezczyznal23” byl juz zajety, a wiec nazwata sie ,,FacetABC”, najprostsze
imie uzytkownika i rownie prymitywne hasto.

Zakreslila, ze szuka kobiety od lat trzydziestu pieciu do czterdziestu pieciu.
Uderzyta ja mysl, ze Charlie mogla klama¢, podajac swoj wiek, dlatego obnizyta
dolng granice do trzydziestu dwoch.

Byla teraz mezczyznag, lat 41, ktory szuka kobiety, najchetniej w tym samym
miescie.

I oto staly tam w szeregu. Przejrzala pospiesznie zdjecia, kliknela w przycisk
,dalej” i otrzymatla kolejne dwadzieScia anonsow, i kolejne. W tym stabym sSwietle
bolaly ja oczy, kobiety migaly jedna za drugg, blondynki, brunetki, chude jak
szczapy i przy kosci, uSmiechniete i melancholijne.

Wstrzymata oddech, kiedy na ekranie zobaczyta Charlie.
Maty prostokat posrod innych. Jedna sposrod tysiecy.

Czarno-biate zdjecie. Nie to samo, ktore lezalo na komendzie, ale zrobione przy



tej samej okazji. Tu spogladala patrzacemu prosto w oczy, zachecajac, aby sie
zblizyt. Usta leciutko rozchylone.

Nazwata sie ,,Billie Jean”. Ostatnia aktywnosc¢: ponad miesigc temu.

Dton Helene lekko zadrzala, gdy otwierata strone.

Dwie minuty pozniej wiedziala o swojej siostrze co$ wiecej. O jej tesknotach
i marzeniach, i jej talencie do manipulacji.

Na Romans.se Charlie byla trzy lata mtodsza niz w rzeczywistosci — pisarka,
eksmodelka, ktéra wiodla awanturnicze zycie, a teraz zatesknila za prawdziwag
namietnoscig. Najwazniejsze w zyciu sg ,,mitosc i ty”. Seks jest ,bardzo wazny”,
podobnie jak uczciwos¢; chciatla pojecha¢ do Nowego Jorku i Nowej Zelandii,
wspinac sie w gérach i zy¢ pelnig zycia, moze wiasnie z toba.

Dalej Helene nie zaszla. Zeby moc zobaczy¢, z kim Charlie sie kontaktowala,
musiataby sie zalogowacC jako ona, a raczej jako Billie Jean. Zaczela od
najprostszych haset: ABC i 123, i ostatnich cyfr w numerze osobowym Charlie.
Potem wpisata jej rok urodzenia, kod do domofonu... Na szczeScie wygladalo na
to, ze logujac sie na Romans, mozna bylto prébowac bez konca.

Nagle jekniecie z pokoju Maltego oderwato ja od komputera. Spat gleboko,
tylko mamrotat co$ przez sen. Helene posiedziala chwile na skraju jego tozka.
Miata wrazenie, jakby sie w ostatnim czasie oddalita od dzieci i od Jockego.
Czasami, z pewnego dystansu, zdawali jej sie podobni do postaci, ktére
umieszczata w prospektach nowych osiedli mieszkaniowych: rodzina, swiadoma
i nowoczesna, ale nie catkiem rzeczywista.

Poglaskata spigcego syna po wilosach i wyszta do przedpokoju; wlozyta buty
i powedrowala na strych, mimo ze miala na sobie tylko szlafrok. Znowu
zanurkowala w tamte pudla i znalazia portfel Charlie, wszystkie wymiete Swistki
z zanotowanymi przeroznymi kodami i liczbami, ktérych Charlie nie chciata
zapomniec.

Byl tam. Helene natychmiast zrozumiala, kiedy znalazta karteczke, teraz to
wydawato sie proste i oczywiste. Na odwrocie jakiegos paragonu Charlie zapisata
,Billie Jean”, a potem kombinacje cyfr 250609. Nazwa uzytkownika i hasto na tej
samej kartce — co za kretynski pomyst. Cyfry wirowaly jej w glowie, kiedy szta po
schodach ze strychu, wygladato to na jakas date. W potowie schodow ja ol$nito — to
data Smierci Michaela Jacksona, catkiem logiczne, przeciez Billie Jean to byt tytut
jego piosenki. Charlie, Charlie. Helene poczula dawng irytacje, tym razem jako
westchnienie. Haslo wybrane na czes¢ ulubionego piosenkarza — to raczej
statement niz dzialanie zabezpieczajace.



W mieszkaniu ciggle byto cicho jak makiem zasiat.

Wstukata kombinacje cyfr. Nie wyskoczyta zadna informacja o bledzie.
Pojawilo sie za to powiekszone zdjecie Charlie. Witaj, Billie Jean!

A potem twarze, szereg za szeregiem, mezczyzni, ktorzy przyjrzeli sie jej blizej,
ostatni przed niespeina godzing. Bylo tez trzynascie nowych wiadomosci. Helene
otworzyla kilka z nich.

,Podoba mi sie to, co piszesz, czesSc!”

Kilka podobnych krétkich listow, prob kontaktu. Istniatla takze funkcja ,,flirt”,
gdzie mozna bylo wysta¢ mrugniecie okiem albo roze.

,Piekne oczy, ty tak na serio?”
,Czes¢, ja chee tylko troche pogadac”.
,Halo, gdzie sie podziatas?”

Helene przewinela liste w dot, do wczesniejszych wiadomosci, wystanych do
Charlie przed jej Smiercia.

Od facetow, ktorym odpowiedziata.

Byl tam jeden o nicku Kerouac. CzterdziesSci trzy lata, lubigcy sztuke i muzyke,
chetnie bede przyrzadzat ci smaczne kolacje. Smial sie na zdjeciu zrobionym troche
pod swiatlo, Helene musiata przyzna¢, ze niezle wygladal, przeczuwata, ze mogt
by¢ w typie Charlie. Ich konwersacja zakonczyta sie tydzien przed jej Smiercia.
Jego ostatni wpis: Moze lepiej pogadajmy przez telefon, a potem numer.
Odpowiedz Charlie: Odezwe sie!

Helene spostrzegla znaczek u goéry profilu Kerouaca: online. Wyklikala sie
szybko z jego domen i ledwie pare sekund pdzniej zobaczyla, jak on pojawia sie
w jej logu.

Wytlumaczyta sobie, ze to nic, jest przeciez ukryta podwaojnie, jako Kobietal23
i Billie Jean, nie mégt jej zidentyfikowac¢, musiatby w tym celu wytropic jej adres
IP. Jakas jej czesC chciala sie wylogowac, zamknacC laptopa i iSC polozycC sie
w podwojnym 1o0zku, przy swoim mezu, przytuliC sie do niego i poczuc co$
w rodzaju ciepta.

Przewijata jednak dalej liste korespondencji. Ostatni wpis w kazdej konwersacji
byt widoczny na liscie, dlatego tatwo bylo odsia¢ tych, co sprobowali tylko raz,
jakies niezreczne ,czeSC¢, wygladasz sympatycznie (i tadna jestes!)”, od tych,
z ktérymi sprawa zaszta troche dalej.

Koncowy wpis faceta, ktory nazywat sie Czego Zapragniesz:



Niesporo idzie tutaj ta rozmowa, nie moglibysmy przejs¢ na czat?
Helene poszukata tego czatu, ale to, co na nim ewentualnie napisano,

najwyrazniej nie zostalo zachowane, i trzeba by ekspertow i uprawnien
policyjnych, zeby wygrzebac to z zakamarkow jakiegos serwera.

A wczeSniej?

Ze zdjec to nie wynika, jesteS szczupta czy raczej przy kosci? Zechcesz napisac¢
mi, co lubisz?

Wyszla szybko z tej rozmowy, palilo jg zazenowanie, nie chciala wiedziec, co
Charlie mu odpowiedziata. Zdazyla tylko przeczyta¢ poczatek:

Byc¢ moze jestem wiasnie taka, jakq sobie wymarzyfes.

Helene wstala, czula sie oblepiona czyms oslizglym, wyszta do kuchni napic sie
wody, boso i bezszelestnie. Poczucie, Ze jest naga, chociaz ma na sobie szlafrok.
On cie nie widzi, pomyS$lata, zobaczy tylko, ze Billie Jean byla na jego stronie.
Poczucie, Ze rzeczywistosc¢ jej umyka.

Co mogla z tym wszystkim zrobic?

Przekaza¢ sprawe policji, bo kto inny moglby wysledzi¢ tych facetow?
A potem? Czy ten Krawczyk nie powiedzial jej wyraznie, ze to wylacznie osobista
sprawa Charlie, z kim uprawiata seks i jak?

Helene wrocita do laptopa, do dlugiej listy mezczyzn. Naprawde bylo ich
niemato, Charlie najwyrazniej nie przesadzala w przechwaltkach, okoto stu
probowato nawigzac z nig kontakt zaledwie od Nowego Roku, kiedy to sie zaczeto.

Helene przejrzala jeszcze paru i zainteresowat ja mezczyzna o nicku , Tancerz
Tanga”. Miat troche nadwagi i dobrotliwe spojrzenie. Ich korespondencja trwata
kilka tygodni, ostatni wpis w potowie lutego: Moze spotkajmy sie na czacie? Albo
na Facebooku?

I na tym sie skonczylo. Przesledzila caly ten watek, ztozony z krotkich listow,
ktore wymieniali, i poczula, jak ja przejmuje mroz.

Marze o tym, zeby pojechac z tobq do Buenos Aires...
To byla Charlie.
Ale mysmy sie nawet nie spotkali. ..

To ten facet. Teraz zaczal uzywac swojego prawdziwego imienia, na samym
dole pod wpisami. Na imie mial Mats. Zawirowalo jej w glowie. Zdawalo jej sie, ze
styszy glos siostry.

Mozemy chyba poznac¢ sie po drodze ;-) Bo jesli tanczy¢ tango, to tylko



w Buenos Aires!

To ona pierwsza podjeta z nim kontakt.

Halo, Tancerzu Tanga, chcesz zatanczyc?

A Mats najwyrazniej poddawat sie jej sugestii, ktoz mogtby oprzec¢ sie Charlie,
kiedy jej na czyms$ rzeczywisScie zalezalo...? to byloby spetnienie moich marzen,
ale ja przeciez nawet nie wiem, czy moge dostac wolne z pracy...

Charlie:
Latem bedzie za pozno, bo w Buenos Aires bedzie wtedy zima...

Helene wstata. Musiala przejs¢ sie po pokoju, wyjrze¢ przez okno; jasniejgca
noc wczesnego lata, widac¢ zielen w koronach drzew na dole.

W Sztokholmie, kiedy to pisali, byta zima, w Argentynie — lato.

Pojechali tam? Razem?

Czy Charlie pojechata do Argentyny po to, zeby tanczyc tango? Watpliwe.

Helene weszla na profil Tancerza Tanga, jego hobby, praca. Zagléwka, taniec,
magister inzynier, bylo nawet pytanie o dochody. ,,Nie chce podawac”, zakreslit,
ale ze zdjec¢ przed zaglowka i domem wynikato, ze jest doS¢ zamozny.

Odchylita sie do tylu, wrdcita do zdjecia Charlie i przyjrzala sie siostrze. Jej
zycie bylo chaosem nieoptaconych rachunkow. Jak moglaby sie wybra¢ do
Argentyny, gdyby ktoS$ inny za nig nie zaplacit?

To poczucie, ktére umiala wzbudza¢ w ludziach, ze sq wybrani. Ze ich spotyka
laska, skoro moga udzieli¢ pozyczki albo zaplaci¢ za cos, za cokolwiek, ze to jest
niemal obowigzek, skoro oni majg pienigdze — a ona nie. Nawet kiedy Helene juz
nauczyta sie mowicC jej nie, i tak gryzly ja wyrzuty sumienia, poczucie, Ze jest
skapa, bo nie dzieli sie wszystkim, co ma.

Jesli tak bylo, jesli ten mezczyzna byl jej biletem, to istnial takze ktos, kto
wiedzial, co Charlie robita w Buenos Aires.

Helene zaczerpnela gleboko powietrza i wyprostowala palce, ktore jej
zesztywnialy i zmarzly. Potem weszla na ,,Wyslij wiadomos¢” i zaadresowala ja do
Tancerza Tanga.

Puste pole.
Co wiedzial? Jak powinna go zapytac?
Nie miata pojecia.

,,Czese, co stychac?”, wpisata w koncu i wystata to natychmiast, zanim zdazyta



pozatowac.

Jeszcze trzykrotnie powtorzyla procedure. Kiedy klikata, wysylajac wiadomosci,
od podbrzusza przebiegala ja goraca fala.

Czego Zapragniesz tez otrzymal e-mail, podobnie jak dwaj inni z ostatnich
kontaktow Charlie. Nim wylaczyla komputer, wyczyscita pamie¢ podreczng
przegladarki. To nie usuwalo sladow, ale nie byly juz przynajmniej tak
ostentacyjne.

Weszla na palcach do sypialni i potozyla sie na samym skraju t6zka, zeby nie
przeszkadzac. Stopy miata zimne jak 16d. Nie mogla zasnac¢. Tylko zamkneta oczy,
lezata w bezruchu i czuta wlasne podniecenie. Budzaca zawrot glowy mysl, ze kto$
wiasnie zmartwychwstat.



— Przepraszam, to pani jest Susana Jacobsson?

Kobieta przy kawiarnianym stoliku podniosta wzrok znad ksigzki i gapita sie na
Helene. Zdjela okulary i otworzyla ze zdumienia usta, potem przytkneta do nich
dton i co§ wymamrotata. Brzmiato to jak: ,,0 Jezu, niech mnie diabli”.

— Przepraszam — powiedziala Susana Jacobsson i potrzasneta glowa — prosze mi
wybaczyc.
— Ale co?

Helene nie wiedziala, czy ma usigs¢, oszotomiona calg sytuacja. Nie rozumiata,
czemu lekarka gastroenterolog chciata sie spotka¢ w cukierence w centrum, a nie
w swoim gabinecie.

— Zamowic pani cos? — spytata w koncu.

Na stoliku stata niedopita kawa, lekarka zamknela lezaca przed nig ksigzke
medyczna.

— Nie, dziekuje. Ja tylko wcigz nie moge sie otrzasngcC, pani jest do niej tak
niesamowicie podobna.

— Do mojej siostry? Nikt mi tego wczesniej nie powiedziat.

— Nie, nie, do Ingis, oczywiscie.

— Do kogo?

Kobieta palnela sie dlonia w czoto i uSmiechneta sie. Byla po szesc¢dziesiatce,
miala wlosy obciete na pazia, na ustach wisniowa szminke. Cata promieniowata
zyczliwoscia i wspoétczuciem.

— Kiedy pani tam stala, to bylo tak, jakby ona wyszla prosto z mojego
wspomnienia, rozumie pani? Niech mnie dunder Swisnie.

— Mysli pani o Ing-Marie? — Helene opadta na krzesto. — Znala ja pani?

— Co za pytanie. Pewnie, Ze jg znalam. — Susana przycisneta dton do piersi,
potem tg dlonia zamachala, jej rece poruszaly sie bez przerwy. — Tyle razy
myslatam przez te lata, Ze moglibysmy wiecej dla was zrobi¢. A z drugiej strony,
nie chcieliSmy przeszkadzac. Pani byla taka malutka...

Pokazata wysokosc¢ blatu stolika. Wtasnie taka mniej wiecej malutka Helene sie
czula, i taka zagubiona.

— Bardzo mi przykro z powodu pani siostry.



Helene odchrzgkneta.

— Co jej wlasciwie dolegato?

— Dolegato?

— No, Charlie, znaczy Camilla, na co byta chora?
— Nie bardzo rozumiem.

Susana Jacobsson mowita Swietng szwedczyzng, czasami tylko jakies stowo czy
btedny szyk zdania zdradzaly jej obce pochodzenie i kazaly Helene mowi¢ wolniej
i troche zbyt wyraznie.

— Jak napisatam pani w mejlu, znalaztam pani wizytowke w portfelu Charlie —
wyjasnita. — Nie wiedzialam, ze ona byla chora. Moze to teraz nieistotne, ale ja
musze wiedziec takie rzeczy, zeby pogodzic sie z tym, co sie stato, i iS¢ dalej. Czy
moze powiedziata pani co$, co mogloby wytlumaczyc¢... Czasami sie rozmawia ze
swoim lekarzem takze o innych sprawach. Bede wdzieczna za wszystko, co mi pani
powie, chociaz rozumiem, ze obowigzuje panig tajemnica lekarska.

Susana przygladata sie Helene, ptynely sekundy; grupka mlodych wstata od
stolika za nimi i szurajac, wszyscy ruszyli do wyjscia.

— Moze powinna pani zamoOwiC sobie kawe — powiedziata. — Chce pani, to
przyniose.

Helene pokrecita glowa i wstala, podeszta do baru. Nie umiata oceni¢, czy
wystroj sie zmienil, ale kolory raczej nie, cukiernia Sans Rival byta taka, jak ja
pamietala z tamtych paru sobot, kiedy tata je tutaj przyprowadzil -

ciemnobrunatna, z lustrami, zlotymi klamkami i wielkimi zyrandolami, ktore
oparty sie wszelkiej odnowie.

Filizanka dzwonila o spodek, gdy nalewala sobie kawe. Wziela do tego dwa
kruche ciasteczka, czekoladowo-waniliowa szachownice i waniliowe marzenie.
Gdy byla mala, stawala przed gablotkg z ciastkami bananowymi i francuskimi
goframi, ciastkami z lukrem i torcikami z marcepanem, i wiedziala, ze cokolwiek
wybierze, to i tak zawsze bedzie coS innego, co jest jeszcze lepsze.

Kiedy wrocita do stolika, lekarka juz schowata swojaq ksigzke do torebki.
— Spotkatam pani siostre w szpitalu, tej zimy — powiedziata. — Nie poznatabym
jej oczywiscie, gdybym nie ustyszata, jak wywoluja jej nazwisko.

Susana wilozyla okulary do etui. Helene zauwazyta, Ze jej dionie zaczely sie
starzec, ich skora byla wiotka i pokryta drobnymi zmarszczkami. Na twarzy wcale
nie bylo wida¢ wieku tak wyraznie.



— Mialam sprawe... na innym oddziale — ciagnela. — Camilla siedziata tam
w poczekalni. A wiec nie byta moja pacjentka, w przeciwnym razie nie mogltabym
zrobi¢ tego, co zrobitam.

— A co to byt za oddziat?
— To sobie moze darujmy.
— Psychiatria?

— Jak méwie, nie byla moja pacjentka, a gdyby byta, to i tak nie moglabym sie
wypowiadac o stanie jej zdrowia...

Helene odchylita sie do tylu. Zapach kawy sprawil, ze lekko zaczelo ja mdlic,
a moze byt to staby zapach z czasow, gdy w srodku wolno jeszcze byto palic.

— Wiec o co chodzito?
Lekarka Sciszylta glos.

Podeszta wtedy w poczekalni do Camilli i zapytata ja, czy jest corka Ing-Marie
Sahlin.

— ...a ona oczywiscie potwierdzila, wiec poprositam ja, zeby przyszla troche
pozniej do szpitalnej kafeterii, bo chciatam jej co$ opowiedziec...

Pauza, spojrzenie, w ktorym Helene wyczuwata profesjonalny namyst, ile
prawdy pacjent jest w stanie przyjac.

— Camilla powiedziala, Ze pani nie jest zainteresowana, w przeciwnym razie
z panig tez bym chciata sie spotkac.

— Teraz jestem zainteresowana.

Susana uSmiechnela sie.

— Czlowiek nie musi interesowac sie swojg przesztoscig. Moim zdaniem to cale
gadanie o pochodzeniu i korzeniach jest mocno przesadzone, mnie samej nigdy
specjalnie nie kusito, Zeby ogladac sie za siebie. Byt powdd, dla ktérego w tamtych
czasach znalaztam sie wsréd tych, co sie buntowali, nie podobalo mi sie
srodowisko, w ktorym dorastatam. To byl bogaty mieszczanski dom, mieliSmy
zawsze stluzgce z Boliwii, a mama moéwita o nich, kiedy nie styszaly, cabecitas
negras, ze smoluchy. Chcialam z tym zerwaé, z tym zmurszalym widzeniem
Swiata.

Do Helene powoli docierato znaczenie jej stéw, pojeta nagle, skad ten jezyk.

— Pani pochodzi z Argentyny?

— 7 Buenos Aires. Nie wiedziata pani?



Helene pokrecita glowa. Intensywnie szukata w pamieci, ale nie byto tam zadne;j
Susany. W tamtych latach przybylo do Jakobsberga wielu uchodzcow z Ameryki
Lacinskiej, kilku z nich nalezatlo do kregu znajomych mamy, ale to wszystko, co
wiedziala.

— PrzyjechaliSmy tu w siedemdziesigtym szostym, Fabbe i ja... to byl moj
owczesny maz, Fabricio. Od razu powiedzialam mu, ze nie mam zamystu spedzic
calego zycia na walizkach. MieliSmy znajomych, ktérzy uciekli spod dyktatury
w Hiszpanii, a potem przez dziesigtki lat siedzieli w Buenos Aires i czekali, az
Franco umrze. To nie bylo przeciez zycie. Ja nie chcialam tak zy¢, jak
w dworcowej poczekalni. Nie wiedzieliSmy przeciez, jak dlugo to potrwa. Ale
Fabbe...

Westchnela. Na zewnatrz ludzie spieszyli miedzy tunelem kolejki podmiejskiej
a sklepami, mowili do swoich komorek, ze wzrokiem utkwionym przed siebie.
Jakas kobieta siedziata skulona pod stupem latarni, opatulona w chusty, z napisang
recznie tabliczka i kubkiem przed sobq. Ludzie mijali jg obojetnie.

— Zadzwonitam do stowarzyszen oswiatowych, na uniwersytet ludowy, ze moge
uczy¢ hiszpanskiego, zaczelam chodzi¢ na kursy szwedzkiego do ABF!8] potem
na uniwerek... Zmusitam swoich szwedzkich przyjaciél, zeby mnie nauczyli
przeklinac¢ na sto sposobow. Bo po tym sie poznaje, czy znasz jezyk. Nieregularne
formy czasownikow i przeklenstwa, te siegajgce korzeniami w glgb historii,
wyssane z mlekiem matki, rozumie pani.

— Niech mnie dunder swisSnie — rzucita Helene.

Znowu usmiech. Spojrzenie Susany wedrowato po twarzy Helene, jakby pieScita
wspomnienie tej, ktorg Helene jej przypominata.

— To tam poznalam pani mame, na uniwersytecie ludowym w Jakobsbergu.

Jej korzenie staly sie wyrazniejsze, stycha¢ je bylo w jej akcentowanym ,,sz2”
i w sposobie potykania sie o pewne stowa, moze dlatego, ze przeniosta sie
z powrotem do tamtego czasu. Helene uswiadomita sobie, ze nigdy nie styszala
kogos mowiacego o Ing-Marie w ten sposob, jako tak... obecnej.

Urzadzali imprezy i przyjaciele, ktorzy byli ze Szwecji i Argentyny, i Urugwaju
i Chile, mieli w zwyczaju spotykac sie wiasnie tu, w Sans Rival, na sobotnich
sniadaniach. To byl ten pierwszy okres w Szwecji, zaraz po przybyciu, kiedy miata
wrazenie, ze ten kraj pachnie szamponem. Czasami jeszcze przypomina jej sie ten
zapach. Wybrali Szwecje oczywiscie jako ostoje praw czlowieka, ale takze — i to
zabawne, jesli wzig¢ pod uwage, ze Helene nazywa sie Bergman — dlatego, ze



Fabbe chciat poznac jezyk, ktérym mowito sie w filmach Ingmara Bergmana.
— Pani maz nie jest przypadkiem krewnym tego Bergmana?
— O ile wiem, to nie.
— No tak, to dosy¢ czesto spotykane nazwisko.

Na poczatku ich znajomos$ci Fabbe wyciggat jg czesto na filmy Bergmana, na
Avenida Corrientes, gdzie mieScita sie wiekszos¢ kin w Buenos Aires, mowigc
szczerze, troche sie na nich nudzila, z wyjatkiem tego tam, jak on sie nazywat...
Cuando huye el dia... Tam, gdzie rosng poziomki! A potem sie siedzialo
i dyskutowato w Café La Paz do trzeciej, czwartej nad ranem, a ksiegarnie przy tej
ulicy byly jeszcze otwarte.

Jakobsberg w potowie lat siedemdziesiatych... No c0z, to oczywiscie nie bylo
Buenos Aires. Spacerowali sobie czasem po tych willowych osiedlach i mysleli, ze
chyba wszyscy wymarli, na ulicach nie byto widac¢ zywej duszy, a pociag odjezdzat
do miasta tylko co pot godziny, wiedzieli jednak, ze od Jakobsberga trudno
wymagac, zeby byt Buenos Aires.

— Znala jg pani dobrze? Moja mame.
— Nie az tak dobrze, nie moge powiedziec, ale znatam ja.

Jeszcze jedna kolejka przybyta na stacje Jakobsberg i znowu potok ludzi ptynat
za oknami.

Ing-Marie byla uczennica Susany na kursie hiszpanskiego; zaprzyjaznity sie ze
sobg, moze i troche powierzchownie, ale jednak. Pewnie, ze sporo byto
w Szwedach naiwnos$ci — to przeciez byla pierwsza wielka fala uchodzcow w tym
kraju — lecz przede wszystkim wiele dobrej woli, chcieli pomagac i zrozumiec,
i administracja robita, co mogla. Kurator z opieki spotecznej zaprosit ich nawet do
siebie na pierwsze Boze Narodzenie, dziS cos takiego juz nie byloby mozliwe.
Uniwersytet ludowy byl punktem zbornym i wszyscy, od studentow az po
dyrektora, angazowali sie po stronie ludow Ameryki Lacinskiej.

— Potem ona poznala tego Ramona, zdaje sie, ze na jakiej$ duzej imprezie, wie
pani, z pierogami i muzyka, zawsze musialy gra¢ te folklorystyczne zespoty
z Ameryki Poludniowej, nie cierpiatam tego. W Buenos Aires stuchatam sobie
Rolling Stonesow.

— Kim on by#?

— Nie wiem... nie pamietam jego nazwiska. — Zmarszczyla czolo i potarta sobie
skronie, zeby ozywi¢ pamiec. — Ale byt diabelnie przystojny, z wyzszej klasy
Sredniej, gdzie$ z poinocnych rejonéw Buenos Aires, Nufiez, zdaje sie. Jego siostra



zostala porwana i uznana za zaginiona, a on by}, rzecz jasna, nastepny w kolejce.

Helene tak dlugo wpatrywala sie w jeden z kinkietow, ze az jej zaczelo migac
przed oczami, obraz matki tanczacej do fletni Pana, czy na czym oni tam grali.
A gdzie mySmy byly, mysSlala, brata nas ze soba, zebySmy spaty gdzies pod stotem?
Czy moze od nas juz uciekla, zostawita nas u taty, ktory co wieczor kladt sie spac
pijany?

Glos Susany, ktéra mowita dalej.

— Ktorego$ dnia zniknela, i on tez. Niektdrzy z naszych przyjaciot byli
przekonani, zZe oboje przedostali sie do Argentyny, zeby pomagac tym, ktorzy sie
ciggle ukrywali.

Stowa padaty wolniej.

— Robilismy wszystko, zeby dowiedziec¢ sie, co sie z nimi stalo, ale to nie bylo
takie proste. Zadnych $ladéw. Nie mieliSmy odwagi méwi¢ otwarcie tego, coSmy
wiedzieli, bo nawet kilka lat pozniej, juz po upadku junty, cztowiek nie wiedzial,
komu mozna ufac.

Susana wstata i poszta dola¢ sobie kawy. Pierwsza dolewka gratis, glosit napis
na kartce. Gest wykonany dzbankiem z kawa w strone Helene, ktora pokrecita
glowa.

Usiadla z powrotem. W kawiarni zrobito sie ciszej, mtodziez wyniosta sie gdzie
indziej.

— Az trudno mi na panig patrze¢. Naprawde ma pani jej oczy.

Susana zmiotla ze stolika pare okruchow.

— No tak, jak juz méwilam... moze nie méwitam? Ze moj byly maz, kilka lat
temu, po naszym rozwodzie, przeniost sie tam z powrotem? Z biegiem lat narastato
W nim poczucie winy, ze uciekt i przezyl, podczas gdy tak wielu z naszych
przyjaciét zginelo. Fabbe wymyslit sobie, ze wroci do domu, ale tam przeciez
wszystko sie pozmienialo. To nie jest juz to samo Buenos Aires, z ktorego

wyjechaliSmy, a nasze dzieci mieszkajq tutaj. Wiec teraz siedzi tam i znowu teskni
za domem. Albo za czyms$ innym, czego juz nie ma.

Susana roztozyla rece w bezradnym gescie.

— Rzadko o sobie daje zna¢. Nie ufa Skype’owi, nie dzwoni nawet do dzieci,
wyrejestrowat sie z Facebooka, uwaza, ze CIA wszystko nadzoruje.

— Bo to i prawda.

— Tak czy owak...



Susana wypita pare glebokich tykow wody, zanim zaczela méwic dalej.

— Spotkat gdzies w parku swoja dawna kolezanke ze studiow, kobiete, z ktorag
jakoS wczeSniej byt zwigzany, ktora za czasOw junty siedziala w wiezieniu.
Wiekszos¢ innych ztozyla zeznania i zostawita to za soba, poszli dalej, ale ona nie
chciata o tym mowic.

Przy stoliku za nimi usiadlo kilka nastolatek i Smialy sie gtosno z jakiegos filmu,
ktory puszczaty sobie w komorce. Pomimo to Helene wydawato sie, ze styszy bicie
swego serca.

— Fabbe jest jakby troche opetany tym, co sie dzialo w tamtych latach. Wiec
zaczal wracac do parku Lezamy, tam, gdzie siaduje ta kobieta, brat ze sobg kawe,
jakies$ ciastka, mate, w koncu zaczela opowiadac.

— I co mu powiedziata?

Helene chciata przeltknac¢ sline, lecz nie mogla. Wiedziata, ze musi przetknac,
jesli chce dalej oddychac.

— Sporo rzeczy, o ktorych powinna opowiedzie¢ w sadzie, o torturach, nie da sie
tego tak normalnie stucha¢, zresztq nie wiem. To, co m6j maz mi opowiedzial,
zanim przestat rozmawiac o tych sprawach, a co ja czutam sie zmuszona przekazac
pani siostrze tamtego dnia, gdy jg spotkalam w poczekalni, to byta informacja, zZe ta
kolezanka meza styszala pewien glos, ktory rozpoznawata. Nie mogla widziec¢ tej
osoby, bo wieZzniowie musieli by¢ w kapturach przez okragla dobe. Potem myslala,
ze sie pomylita, bo styszala przeciez o Dagmar Hagelin, wie pani, o tej szwedzkiej
nastolatcel'¥, ktéra wojsko porwalo i zamordowalo, byly tez dwie francuskie
zakonnice, takie przypadki staty sie stynne na swiecie, bo ich rodziny i kraje robity
raban nie z tej ziemi, swdj wlasny nar6d mozna sobie mordowac, ale jak ruszysz
innych... Jej samej wydawalo sie, ze moze majaczy w bolu i goraczce, bo ta
dziewczyna, ktorg znata, byla Niemkq, a tamta mowita po szwedzku, poza tym
gdyby rzeczywiscie byla jeszcze jedna cudzoziemka, skuta i zamknieta
w ESMAY1 to sprawa powinna by¢ znana.

— Ing-Marie?
Helene wcigz nie mogta przetknac sliny.

— Tam nigdy nie uzywano imion. Miala numer szeScset siedemdziesigt szescC.
O dziwo, ta kobieta to zapamietala. Ze ktorejsS srody wywotano numer szescset
siedemdziesigt szeSc¢ i tamta zniknela.

Cisza.

— A skad wiedziala, Ze to byla sroda?



— To bylo zawsze w srody. To oznaczalo transport... ze ich zabierajg, do tych
samolotow... i zabijajq.

Helene gapita sie na nig. Wygooglowata wczesniej nazwisko lekarki, zeby sie
o niej dowiedzie¢ czego$ wiecej, i znalazta jakaS dysertacje o neuro-immune
regulation of macromolecular permeability in the normal human colon and in
ulcerative colitis, co jej kompletnie nic nie mowilo. Miala to gdzieS, w jakim
zakamarku ciata Susana Jacobsson grzebie i po co.

— Czy pani... czy ten Fabbe... jest naprawde pewien, Ze to byta ona?

— Nie — powiedziala Susana Jacobsson — ale blizej rozwigzania tej zagadki nigdy
nie dotarliSmy.

— Czy ona jeszcze co$s mowila, ta kobieta z parku?

— O to powinna pani raczej zapytac¢ Fabricia, to wszystko jest takie powiklane.
Jego kolezanka nie znata nawet prawdziwego nazwiska tamtej, ale...

Lekarka umilk}a i spojrzata z powaga na Helene.
— Co?

— Powiedziala, ze uzywata pseudonimu Vera.

Uniwersytet ludowy lezal na szczycie wzgorza, miescit sie w posiadtosci, ktora
przed setkami lat byla majatkiem Jakobsberg. Podobny do dworu budynek
z dwiema oficynami, park z prastarymi wielkimi drzewami.

— Pozwolitam sobie zadzwoni¢ do naszego owczesnego dyrektora — powiedziata
kobieta, ktora przyjela ja w sekretariacie. Miala okolo piecdziesiatki, wiosy
przyciete po jednej stronie glowy, a dluzsze po drugiej. Na Scianach wisiaty afisze
0 wiosennej uczniowskiej wystawie i jakim$ projekcie pomocowym w Afryce
Zachodniej.

— Sama w tym czasie przeciez tu nie pracowatam, ale on pamieta pani mame
bardzo dobrze.

— Dziekuje, to uprzejme z pani strony.

Helene zmienila pozycje na krzeSle i poczula sie zazenowana. Irracjonalna
zazdrosC o to, ze dyrektor, a teraz takze ta kobieta, wiedzq wiecej od niej samej,
wstyd, ze nigdy nie zapytala. Zadzwonila wczesniej i przedstawita swoja sprawe.
Latwiej bylo zrobi¢ to przez telefon, cztowiek nie byt skazany na ciekawskie
i pelne wspotczucia spojrzenia.

— Podobno nikt nie miat pojecia, gdzie ona znikneta — powiedziata kobieta.



To bylo poznag jesienia 1977 roku, gdy Ing-Marie Sahlin z dnia na dzien
porzucita szkole. W najbardziej ponurym okresie, przypominat sobie dyrektor,
w listopadzie. Bez wyjasnienia, nagle przestala sie pojawiac. Chodzilo przeciez
o dorostych uczniow, a wiec szkota zwlekala jakis czas z reakcja, lecz gdy inni
zaczeli wydzwaniac i pytac, wtedy dotarto do nich, ze cos jest nie tak.

— Jacy inni?
Kobieta spojrzata na nig z ukosa.

— No, ojciec jej dzieci, znaczy pani tata, i jakas kobieta, ktora sie wami
zajmowala, o ile dyrektor pamieta. To przeciez jeszcze bardziej zastanawiajace,
skoro miala dzieci. Szkola skontaktowala sie tez z matkq Ing-Marie,
w Vdrmlandzie. Ale ona podobno nie wiedziala nawet, ze cérka sie uczy, nie miaty
ze sobg kontaktu.

Wiec byla kiedys jakas babcia w Varmlandzie. Aha. Kobieta ciggneta dalej,
opowiedziala, na jakie kursy uczeszczata Ing-Marie, najpierw na kurs ogolny, zeby
uzupelni¢ wiedze z zakresu szkoly Sredniej, potem, po Swietach Bozego
Narodzenia, miat to by¢ kurs plastyczny.

— Nie odebrata nigdy swoich Swiadectw — powiedziala i wyciagnela jakas
koperte.

Helene wziela ja. Po Swietach? A zatem Ing-Marie musiata mysle¢ o powrocie,
nie zamierzata wyjechac na zawsze.

— A czy dyrektor wspomniat co$§ moze o mezczyznie, z ktorym wyjechata?

— Owszem, krazyly o tym plotki. MieliSmy tu Argentynczyka, ktory uczeszczat
na kurs szwedzkiego, a potem przestal sie pojawiac, nie podawszy zadnego
powodu. Ingemar, ktory byt wtedy dyrektorem, mowi, ze nigdy nie przestal sie
zastanawiac, co sie z nimi stato. Tu przeciez wszyscy byli ze sobg bardzo blisko,
uczniowie i nauczyciele, Szwedzi i wszyscy nasi goscie, wielu sie zaprzyjaznito na
cale zycie.

Kobieta wyjeta dokument, wypeliony formularz podania o przyjecie na kurs.
Widnialo tam nazwisko. Helene przez sekunde pociemnialo w oczach. Ramoén
Maguid, urodzony w 1946.

Po raz pierwszy ujrzala to imie na papierze, z nazwiskiem i rokiem urodzenia.
Dopiero jakby w tym momencie stat sie dla niej rzeczywisty. Miat trzydziesci jeden
lat, kiedy uczy? sie szwedzkiego dla imigrantéw w Jakobsbergu, piec lat starszy od
Ing-Marie.

— Przykro mi, ale to juz wszystko, w czym moge pani pomoc.



Wychodzac z parku, Helene skrecita w bok i przeszta kawalek po trawie.
Znajdowat sie tam staw, ukryty za olbrzymimi drzewami i zielenig wczesnego lata.

Zdziwilo ja, Ze go pamieta.
Byt prawie caly zarosniety rzesa, zielona zupa i resztki jakichs smieci, ledwie
sie dalo dostrzec wode. Poczula jakby echo leku, ostrzezenia, aby zbyt blisko nie

podchodzi¢. Kto$ powiedzial, ze jest bezdenny. Jak sie tam wpadnie, to wcigga
i nie ma ratunku.

Na skraju btyszczalo pare plastikowych butelek. Dokota oczka postawiono maty
ptotek.

A jak mama tam wpadta i utoneta? Jak sie zemdleje albo dostanie skurczu, to sie
tonie.

Glos Charlie, dawno temu. Kiedys tutaj staty. Trzymala siostre za reke
i pamietata swoj strach, gdy Charlie jg puscila, zblizyla sie do stawu, nachylita
i przeciagneta reka po tej wstretnej wodzie, robigc fale, ktore rozeszty sie i zamarty.

To mama mi opowiedziala, ze staw jest bezdenny. To ona zabronita mi tutaj
przychodzic.

Helene przykucneta. Poczula stechta won stojacej wody, te sama co wtedy.

Charlie miatla wspomnienia. To byla wielka réznica. Wspomnienia, do ktorych
Helene nie miata dostepu, bo byla za mata. Im stawala sie starsza, tym bardziej sie
od nich oddalata. Drobiazgi, jak na przyktad to, ze kiedyS zjezdzaly z mama na
sankach z tej gorki, od uniwersytetu ludowego az na sam dol, do szosy, ktéra
prowadzita do ulic willowych. To tam byla ta fabryka prezerwatyw, w ktorej
spotkali sie mama i tata. Ing-Marie pracowala przy tasSmie, pakujac kondomy, a on
przy maszynie testujacej gumki. Najwrazliwszy penis Szwecji mamy u nas,
w Jakobsbergu?1l.

Jak rozmawiala z nimi o zyciu, calkiem serio, choC byly takie mate.
Rozpoczynata z nimi wojny na poduszki, Smiaty sie przy tym do rozpuku, az je
bolaty brzuchy, i miala taki patent na laskotki, ze nie dalo sie tego wytrzymac.
Z czasem Helene zaczela podejrzewac, ze Charlie wszystko to zmysla. Zauwazyla,
ze historyjki sie zmieniajq i przybywaja nowe.

Mowigq, ze utoniecie to przyjemna Smierc. Cztowiek nic nie czuje.

Chodzmy juz. Nie chce tu byc.

Powiedz czes¢ mamie.

Woda prysnela jej na twarz, moze krzyczata. Charlie chwycita jq i potrzasata.



Zamknij sie, glupia, przeciez jasne, ze mama nie utoneta. Poczutabym, gdyby nie
zyta, rozumiesz? Styszatabym jej gtos, gdyby tu byta, przyleciataby jak ptak, zeby
nad nami czuwac. A styszysz cos?

I Helene probowata nastuchiwac, ale nic nie styszala. Tylko auta na szosie
w dole i staby szelest lisci drzacych na wietrze.
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— Identifiquese, sefiora.

Stat przed nia — mezczyzna w mundurze. To bylo w waskim przejSciu
z peronOw na dworzec, nie mogta sie wywingcC. Glosniki obwieszczaty jakis odjazd
i brzmiato to jak echo: Identifiquese, identifiquese.

Dton Ing-Marie chciala odruchowo dotkng¢ brzucha, by chroni¢ to, co tam
chowatla. Tym razem byla nieuwazna, to jedyne, co zdazyta pomysle¢, zbyt pewna
siebie, niemal szczesSliwa, gdy wysiadala z pociggu z Wilde dokladnie przed...
zerknela na zegar pod dachem wysokiej hali dworcowej... przed czterema
minutami.

To byla jej trzecia podroz tam i z powrotem do Wilde, i pierwsza po Nowym
Roku, wreszcie miata co$ konkretnego! Ostatnio Ramon zdawat sie taki nieobecny
i przybity, ale teraz czekat na nia w pokoju w pewnym hotelu w La Boca, a ona
chciata dojechac¢ tam jak najszybciej, kaza¢ mu zamknac oczy, a potem wzigc jego
dion i potozyc¢ ja tam, gdzie chowala ten list. To do ciebie, miata powiedziec.

— Sefiora, documento.

— Si, claro.

Grzebala niezrecznie w torebce, gdzie miata paszport i inne dokumenty. Wyjela
drzaca rekg szminke i tampony i probowata usmiechna¢ sie do niego, wygladac
tylko jak kobieta, ktéra ma balagan w torebce, podczas gdy w glowie zbierata
rozpaczliwie wszystko, co wie o mundurach, kim on jest, czy to policja miejska czy
federalna, policja to lepiej niz wojsko, ale moglo byC gorzej, a jesli ma do
czynienia z wojskowym, to z jakiej formacji, najgorsza jest podobno marynarka.
Documento, documento, rozbrzmiewaty echem jego stowa.

Ing-Marie wreczyta mu paszport. Moze nalezat do kogos, kto naprawde nazywat
sie Claudia Viehhauser, a moze nikogo takiego nie bylo.

— Jestem obywatelkg Niemiec — powiedziala.

Mezczyzna niespiesznie przerzucat kartki. Popatrzy} na nig i na paszport, potem
znowu na nig. Byl nieco po czterdziestce, miat troche nadwagi.

— Co pani robi w Argentynie?



— Studiuje.

Ing-Marie pochylita glowe, zeby sprawia¢ pokorne wrazenie.
— Hiszpanski — dodata. — Ucze sie hiszpanskiego.

— Pani pozwoli ze mng — rzucit.

— Czy cos jest nie tak?

— Musze panig zrewidowac. To nie jest odpowiednie miejsce.
— Ale dlaczego?

Rozejrzata sie, pospiesznie przechodzacy ludzie. Male kolejki do kas
biletowych. Sprzedawcy i kioski z gazetami. Zwykly dworzec, w mieScie jak kazde
inne, dla kogos, kto nie chciat widzie¢, co sie naprawde dzieje.

Chwycit jg za ramie.
— Sama pani na pewno rozumie.

Jego uchwyt stwardnial, gdy przeprowadzit jg przez hol dworcowy
i wyprowadzit bocznymi drzwiami. PomysSlata o cyjanku, la pastilla lezata od
trzech tygodni w jej torebce, w neseserze, obok tabletek antykoncepcyjnych. Ana
zdazyla ja dla niej zalatwi¢ jeszcze przed $wietami. Zartowaly, Ze to prezent na
gwiazdke.

Policjant, czy moze wojskowy, przystanat przy przejsciu dla pieszych i czekat,
az beda mogli przejsc¢ przez ulice. Ani na sekunde nie zwolnit uchwytu. Ing-Marie
zauwazyla, jak ludzie wokét odwracaja od nich wzrok. Ostatni raz spojrzata za
siebie, na okazaty gmach dworca, zobaczyta kilkoro dzieciakow z faweli, jak stoja
i gapiq sie na nig. Uciekajcie stad, chciala wykrzykna¢, uciekajcie, poki mozecie,
i chciala, zeby przestaly sie gapi¢, nikt nie powinien patrze¢, jak bezwolnie
pozwala sie uprowadzac.

— Dokad idziemy? Gdzie mnie pan prowadzi? Cos jest nie tak?

Nie odpowiedzial. Przeszli na druga strone i zatrzymali sie przed jakas brama.
Nie wygladalo to na posterunek policji, dom byt stary. Obdrapana tabliczka
mowila, ze to hotel, a moze tylko kiedys nim by}. To nie musiato nic znaczyc. Po
zamachu stanu wojsko zajeto w mieScie przerozne lokale, stato sie wszechobecne.

Bure tapety i siwy mezczyzna w recepcji. Zmeczonym wzrokiem obrzucit
odznake, ktora czlowiek w mundurze mu pokazal, siegnal za siebie po klucz
wiszgcy na Scianie.

Ing-Marie zobaczyla telefon na ladzie. Przeszlo jej przez mys$l, Zze powinna
powiedziec, jak sie nazywa, i Ze recepcjonista musi zadzwoni¢ do jej ambasady,



lecz nie zdazyta zdecydowac, czy to ma by¢ niemiecka, czy szwedzka ambasada,
bo juz sekunde potem popychana poszia waskimi schodami na gore i dalej,
korytarzem, do jakiegosS pokoju.

— No dobrze, teraz zobaczymy. — Wyrwat jej torebke i rzucit ja na podtoge.

Zaczat ja obmacywac, sungc dltonmi wzdluz ramion. Zauwazyla, ze cos$ Zuje,
a moze tylko poruszat szczekami. Pokoj byt obskurny, 16zko z brgzowq kapag
zastane niedbale. Mezczyzna nie patrzyt jej w oczy. Pomacal piersi, a potem
przejechal po bokach. Ing-Marie odwrocita sie i pozwolita mu przejecha¢ dtonmi
wzdhluz plecow. To byta powolna, skrupulatna procedura. Wsadzit reke pod bluzke.
Jeszcze pare sekund, a zjedzie do paska. Czy zadowoli sie obmacaniem
z wierzchu? List byt z cienkiego papieru, jak poczta lotnicza, moze jest szansa, ze
go nie odkryje.

Jesli ten cztowiek przeczyta list, bedzie stracona.

Wyjatkowo ztamata zasady i otworzyla go w wagonowej toalecie. Koperta nie
byla zaklejona. Miejsce i data, godzina, kiedy chcieli spotka¢ Ramona. Domyslata
sie, ze el jefe, o ktorym juz wiedziala, Ze nosi pseudonim Martin na czes¢
wyzwoliciela Argentyny, sam zjawi sie na to spotkanie.

— Odwroc sie — rzucit policjant i znow stanela twarzg ku niemu.
Oddychat ciezko.
— Rozepnij bluzke, por favor.

Podniosta dlonie do gornego guzika i zobaczyla jego oczy utkwione w jej
piersiach, i co$ sie stalo w jej glowie. Jasnos¢. Byt sam. To sie nie zgadzato. Oni
zawsze chodza po kilku, kiedy wdzierajq sie do domow w cywilnych ubraniach,
wszyscy i tak wiedza, ze sq z armii albo przynajmniej dziatajq na jej zlecenie.

Zaczela biedzic sie z pierwszym guzikiem. Musiala gra¢ na zwloke.
Zastanawiala sie, ile kobiet juz zaciggnat do tego tozka, czy to jego zwyczajna
procedura.

— Nie bede czekat caly dzien — powiedziat. — No, dalej, rusz sie.
Wyciggnat reke i szarpnat za bluzke, obrywajac reszte guzikow.

— A w zyciu! — rzucita po szwedzku i zakrecita sie dokola, wymotujac sie
z bluzki i z jego uchwytu.

Chwycita lezaca na podlodze torebke, skoczyta do drzwi, wypadta na korytarz
i puscita sie pedem, ztapala za porecz schodéw i niemal sfrunela na dét, mineta
recepcje i wybiegla na ulice, teraz musi wiedzie¢, w ktorg ruszyc strone, decyzje



podjeta w sekunde. Popedzila z powrotem na dworzec, walczac z falg mdlosci;
zgubila kurtke, a bluzka zostala w jego garsci, biegla w samej koszulce i byla
pewna, Ze wSZysCy sie na nig gapia, ze widac¢ po niej, jaka jest plugawa. Jego
dlonie nie dotarty dalej niz do piersi, a mimo to czula je na sobie wszedzie, jakas jej
czastka wcigz byla w tamtym pokoju, dawala sie tlamsi¢ na tozku, i Ing-Marie
wiedziala, ze zostawila tam co$, czego juz nigdy nie odzyska. Byla tchorzliwa,
niegodna, niegodna, te stowa kolataly jej w glowie, gdy biegla. Tam, na stacji, nie
byla zadng subversiva, ktéra przemyca zakazane dokumenty, zadng guerillera,
montonera, nie, ten mezczyzna w mundurze zobaczyt w niej tylko wystraszong
malq idiotke, ktora mogt wykotowac i zaciggna¢ do jakiegos brudnego, wstretnego
pokoju, i sprobowac przelecie¢ ja tylko dlatego, ze ma wiladze i moze to zrobic;
i wiedziala, ze powinna sie cieszyc¢, ze chodzito mu tylko o to.

Rzad autobusow przed dworcem. Minela biegiem pierwszy i wskoczyla do
drugiego, rozejrzata sie czujnie przez okna, grzebiagc w torebce w poszukiwaniu
drobnych.

Nie gonit za nig zaden patrol, na oko nie dziato sie nic, co by odbiegato od
normy, zwykly potok przechodniow Spieszacych w jedng albo drugg strone.

Autobus ruszyl, w zltym kierunku, ale dalej od dworca, tylko to sie liczyto.
Opadta ciezko na siedzenie. Dopiero po trzech przystankach odwazyla sie wysigs¢
i ztapac¢ autobus jadacy tam, dokad chciata.

Adres... adres?

Szta ulica, ktorej nazwy byta pewna, tylko ze numer sie nie zgadzat. Przysiadla
na schodkach jakiejS rampy. La Boca to nie byly slumsy, lecz najbiedniejsza
dzielnica robotnicza, nie rozumiata, dlaczego Ramon zawsze wybiera takie adresy.

Czy burzuazja z Recolety nie ma paru hoteli wynajmujacych pokoje na godziny,
z prysznicem i klimatyzacjg, czula, ze dalaby Zycie za godzine w takim miejscu, by
moc stang¢ pod strumieniem cieptej wody, z malym hotelowym mydetkiem.

Ruszyta dalej, wstydzac sie swoich matych mieszczanskich mysli. Przeciez to
wszystko jej wina. Jej roztrzepania, tego, ze nie mogla teraz przypomnie¢ sobie
wlasciwego adresu. Moze poprzestawiata cyfry. Poszla z powrotem drugg strong
ulicy i tam to znalazla.

Telo, jak sie mowilo, znala juz wiecej nazw na rézne rzeczy.

Hotel alojamiento.

Moze wygladat gorzej niz wszystkie wczeSniejsze dziury albo spojrzenie jej sie
wyostrzyto, byl brudniejszy i brzydszy, i calkowicie pozbawiony tej romantycznej



aury, ktorg czasami wyczuwata w odrapanych ruderach.

Cos$ jej szeptalo: nie wchodz tam. Poczucie zagrozenia, coS w powietrzu.
Rozejrzala sie, tak jak zwykle, szukajac wiadomych samochodow i innych znakow,
ale wszystko wydawato sie w porzadku.

Nad kontuarem wisiaty niebiesko-zo6tte proporczyki, barwy Boca Juniors, ktore
zawsze przypominaty jej o Szwecji. Anegdota glosila, ze pitkarze postanowili
przybra¢ barwy pierwszej bandery, jaka zawinie do portu w La Boca, i traf chcial,
ze byt to statek szwedzki. Miata ochote powiedzie¢ co$ o tym chlopakowi, ktory
siedziat za lada.

Taka zmeczona byciem Claudig, byciem Vera.

Idiotyczny pseudonim. Roito jej sie najpierw co$ fajnego z historii rewolucji,
Rosa albo Ninoczka, ale to przeciez ghupio brzmiato. W koncu stanelo na imieniu
Vera, po starej ciotce z Varmlandu, ktéra, gdyby wiedziala, to przewrdcilaby sie
w grobie, bo glosowala na chiopska Partie Centrum.

Ramon lezat jak zwykle na 16zku z gazetq, zobaczyla, ze to ,,Evita Montonera”,
jakim cudem miat do niej dostep?

— Spoéznitas sie — powiedzial.
— Wsiadlam do zlego autobusu — wytlumaczyla Ing-Marie, zrzucajac buty. —

A potem miatam troche klopotu z trafieniem tutaj, nigdy nie bylam w tej czesci La
Boca.

Podeszia do okna i sprobowala znalez¢ pretekst, zeby nie rzucic sie na niego tak
jak zwykle.

— Styszatam, ze na tych ulicach jest doS¢ niebezpiecznie — powiedziata.

— Nie bgj sie — rzucit Ramon — bedzie jeszcze zupehnie jasno, jak stad wyjdziesz.
— Skad wytrzasnates te gazetke?

— Lepiej, zebys nie wiedziata.

Oczywiscie. Irytowalo ja, ze najwyrazniej ma kogos, kto mu dostarcza gazetki.

Ze to nie ona. Wolala nie zastanawiaC sie, co on robi miedzy ich spotkaniami.
Czasami trwato to ponad tydzien.

— Mysle czasami o twojej rodzinie — powiedziala. — Dlaczego nie moge ich
spotkac?

— Przeciez wiesz.

— Mimo wszystko. Twoja mama przeciez by na nas nie doniosta. Czy
doniostaby?



— Dlaczego wciggasz w to mojq rodzine?
— Co w tym dziwnego? Tak sie robi. Wcigga sie rodzine, spotyka rodzicow...

Spojrzata na dot, na podworze ciggnace sie dalej i przechodzace w nastepne.
Nieregularne fasady z blachy falistej, walgca sie szopa, sterczace anteny
telewizyjne. Sama styszala, jaka jest meczgca z tymi swoimi pytaniami. Czemu nie
powie mu po prostu, co sie stalo? Przeciez udato jej sie, uciekla stamtad, czy tym
samym nie wykazala sie odwaga? Wiedziala jednak, ze nigdy nie bedzie mogla
o tym opowiedziec.

Krzyki dzieciakéw, samochody i wycie jakiejs syreny, ze tez tu nigdy nie jest
cicho. Pomimo to dostyszata za sobg ciche westchnienie, wyczuta jego irytacje. Jek
sprezyn t0zka, kiedy sie podnosit.

— To sa szczegdlne okolicznosci — powiedzial. — Wiesz, ze nie moge wystawiac
matki na niebezpieczenstwo.

Poczula w gardle grude goryczy. Swoja matke chronil, ale jej to nie. I zaraz
druga mysl: to ona jest tym niebezpieczenstwem. To przed nig musi chroni¢ matke.

— Co ty wilasciwie robisz, jak sie nie widzimy?

— Tesknie za tobg — powiedzial, stajac za nig, poczula jego rece wokot talii
i znowu zamarzyla o prysznicu. Prysznice mieScily sie w korytarzach, nigdy
z zadnego z nich nie skorzystala, nie chciata bowiem spotka¢ kogos z tych innych
wynajmujgcych pokdj na godziny.

Zawsze lubila jego zapachy pozostajace na jej ciele.

— Nie masz pojecia, jak nudno jest sie ukrywac¢ — ciagnat dalej, szepczac jej do
ucha i burzac jej wlosy. — Ja tez bym chcial, zebySmy mogli w niedziele jesc¢
obiady i chodzi¢ razem do kosciota.

Ing-Marie oswobodzita sie i odwrocita ku niemu, i raptem nie wiedziata juz, kim
on jest. Nie zobaczyla w jego oczach zwyklego ciepta. Nie miata ochoty zapasc sie
w niego, przeciwnie, chciala wycofa¢ sie i wybiec stamtad, tak jak niedawno
wybiegla z innego pokoju, dojmujgce przeczucie, ze co$ jest nie tak. Ze nie
powinna oddawa¢ mu tego listu, ktory wcigz miata w majtkach. Poczucie, ze co$
dokola niej sie wali, jak teatralne kulisy. Ze jest oszukana. To byla gra, a ona byla
jego marionetka. Pociggal za sznurki. To, ze ja ukryl w innej czeSci miasta, ze
nigdy nie wracali do tego samego hotelu, ze on maég}t sie z nig skontaktowac, ale
ona z nim nie. To wszystko, co nie dawato jej spokoju, kiedy za dlugo zostawala
sama.

— Ty chodzisz do kosciota? — zapytata. — Nigdy mi nie mowites.



— Tak tylko powiedziatem, obrazowo. — Ramon rozpostart ramiona, a potem ujat
jej twarz w dlonie. — Nie wiem, co sie dzis z toba dzieje. Co ja zrobitem?

Poglaskal ja po wiosach, jak czasami robil, akurat w tej pieszczocie byla
tkliwoS¢ sprawiajqca, Ze czula sie kochana w inny sposob, tagodniej i bardziej
prawdziwie, niz gdy kochali sie gwaltownie, wiec odbierala to prawie
jak zagrozenie, bo jg to ostabialo. Tak bardzo go kocha. Jak mogla wzig¢ jego
niepokdj za co$ innego, przeciez to wiasnie jg chroni calg tg swojq konspiracja. To
oczywiste, ze tak jest. Robi to wszystko dla jej dobra; kochajg sie, ale sg takze
czesScig czegos wiekszego, ona i Ramon, i wszyscy ci, ktorzy uciekli, i towarzysze,
ktorych tu spotkata, z ktorymi dzielita nadzieje na lepszy Swiat i sprawiedliwos¢,
i samourzeczywistnienie dla wszystkich. Nie wolno jej straci¢ tej wiary. Jak
moglaby w przeciwnym razie wytlumaczy¢, ze zostawita swoje dzieci?

— Obejmij mnie — powiedziala, przywierajagc do niego, wtulita twarz w jego
szyje. Jego zapach, zawsze ta sama woda po goleniu, jego ramiona dokota. Zrobito
sie cieplo.

— Stato sie cos?

Zawahata sie przez sekunde, nie diluzej. Styszala pitke odbijajaca sie na
podworzu, jeden, dwa, trzy razy.

— Nie, jestem tylko troche nerwowa — powiedziala i wyjela list. Byt caly
wilgotny, tak bardzo sie pocita. — To do ciebie.

Popatrzyt na koperte, obrocit ja, a potem wetknat do tylnej kieszeni. Ing-Marie
osunela sie na t6zko.

— Nie przeczytasz?

— Pozniej. Masz pieniadze, tyle, ze ci wystarczy?

— Mam. — Zawsze czula uklucie w piersi, kiedy jaq pytatl o pienigdze. Jej zasitek
studencki juz sie konczyl, chociaz zyla najoszczedniej, jak mogta, zZeby nie musie¢
0 nic prosic.

Ramon usiadt obok niej.
— No, to z kim sie dzisiaj spotkatas?

Bawit sie troche jej wtosami i piescit lekko jej brzuch, a ona przytulata sie do
niego i opowiadata o rozmowach w tamtym domu w Wilde i o osobach, ktorych
pseudonimy teraz znata. O mezczyznie noszacym imie Martin, ktory wydawat sie
centralng postacia potudniowej ,kolumny”, do ktérej ta grupa nalezala,
opowiedziala mu o broni i o zamachu, ktory grupa najwyrazniej wziela na siebie,



na jakie$ kino na terenie bazy wojskowej, i o Juliu, ktory, o dziwo, zaczat mowic
troche o sobie, miat dwojke dzieci, ale jego Zona nie byla zaangazowana, a wiec nie
mogt spotykac ich zbyt czesto. I tak dobrze bylo jej leze¢ tam po prostu i moc
mowiC o wszystkim, co sie wydarzylo. Wyrzucic¢ z siebie tym mowieniem strach
i stabos¢ i zniweczy¢ dystans, ktory powstawatl czasem miedzy nimi, kiedy sie
diugo nie widzieli. Jesli pominie to, co wydarzyto sie na dworcu, to ten incydent
rozwieje sie i zniknie jak poranna mgla nad jeziorem Fryken, i juz tego nie bedzie.

— A co z ta Ang? I z tamtym Dantem, spotkatas go jeszcze? Zastanawiam sig
zreszta, czy to osoby, ktore nadajq sie do naszych celéw, czy majq dostateczne
doSwiadczenie.

— Niedtugo sam ich bedziesz mogt zapytac.
— Myslisz? Wiesz juz kiedy?

Czy nagle troche nie zesztywnial? W kazdym razie przestal zakresla¢ palcem
arabeski wokot jej pepka. Cholera, Ramén mial nie wiedzie¢, ze po kryjomu
przeczytala list.

— Martin, to znaczy ten komendant w Wilde... Z tego, co mowil, zrozumiatam,
ze w liscie jest cos na ten temat, Ze chcg sie z tobg spotkac.

— Aha.

— Nie cieszysz sie? Nie chcesz przeczytac?

— Dlaczego nie chcesz rozmawiac o tym Dantem?
— O co ci chodzi?

— Raczej o co tobie... — Podni6st sie nagle i powialo miedzy nimi chiodem,
mimo gorgca w pokoju.

— Nie sadzisz chyba, ze ja...

— A niby skad mam wiedziec? Co jest takiego specjalnego w tym Dantem?
— Alez nic. Wiecej go nie spotkatlam. Dlaczego tak mowisz?

— Slysze przeciez, jak o nim mowisz, z tym twoim usmieszkiem...

— Nie mozesz chyba mie¢ do mnie pretensji, Ze sie uSmiecham.

Ale on tylko pokrecit glowa i wstat.

— Musze iSc.

—Juz?

— To przeciez ty sie spoznitas.

Woczepila sie w jego biodra i piescila go, chciala zatrzymac czas. Nawet nie



zdjeli ubran, ich spotkanie nie mogto by¢ takim fiaskiem. Zrozumiala, Ze Ramodn
chce w ten sposob ukarac ja za to, ze byla tak oziebla, kiedy przyszia. Jasne, ze go
to zabolato.

— Przepraszam — wyszeptata. — Jezeli powiesz mi, zebym juz nigdy wiecej nie
spotykata sie z kimkolwiek z nich, to sie nie spotkam, oni sq niewazni.

I gdzieS w glebi duszy miata nadzieje, ze tak wlasnie powie.

— Gluptas — rzucit po szwedzku, na co musiala sie rozeSmiac. To bylo jedno
z jego ulubionych stéw w jezyku, ktorego nie zdazyl porzadnie sie nauczyc.
Potozyt ja z powrotem na 16zku i nagle juz nie bylo mu tak Spieszno. — Jasne, ze
bedziemy dalej ich spotykac. — Pocalowal ja w czolo, rysowat linie dokota jej ust. —
Sq wazniejsze rzeczy niz ty i ja, nie wolno nam o tym zapomniec.
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W dawnych latach Rycerz dokladnie wiedzial, gdzie ma iS¢, kiedy chciat kupic
sobie prochy.

Na przyklad do parku wokdét dzwonniczki, ale park potem zabudowano
galeriami handlowymi, wiec teraz pelno tam ciekawskich oczu. Byla tez meta na
Sangvédgen, o dziwo, pamietal, Ze miescila sie na czwartym pietrze po prawej,
i pare innych na Snapphanevdgen, ale ci, co tam mieszkali, byli juz pewnie
wyeksmitowani nogami do przodu.

Ludzie, co opylali to i owo, powynosili sie gdzie indziej.

Wiec musiat sie troche rozpyta¢ wsrod ludzi, ktérych znat z imienia i czasami
pamietal z dawnych lat, ktorzy za dnia krecili sie po centrum, a kiedy sie
sciemnialo, znikali, diabli wiedzg gdzie. Przestali opowiadac sobie, gdzie znalezli
miejsce do spania, jaka$ klatke schodowa, gdzie mozna sie wslizgna¢, jakis stary
magazyn albo u brata, ktory wyjatkowo mdgt im zapewni¢ dach nad glowa. Wyro
bylo twarda waluta. Jesli za wiele 0s6b przyszio w jedno miejsce, to byly skargi,
wyrzucano ich i zglaszano na policje, robit sie generalny syf i w drzwiach
zaktadano nowe zamki.

Przed butikiem, gdzie kiedys miescit sie sklep ptytowy Hellstréma, spostrzegt
Eckego Modiga. Kiedy zasuwal w tamtq strone, styszatl w glowie Young Americans
Bowiego. Ta ptyta, gdy ja tam kupowal, kosztowala trzydziesci dziewieC koron
i byla warta bez dwoch zdan kazdego wydanego 6re, bo chociaz Rycerz nie miat
dzisiaj zadnej ze swoich starych plyt, to przeciez mial je w glowie, nagrane
w labiryntach i zakamarkach mozgu, wiasnie dlatego muzyka jest tak
niesamowita, z talerza gramofonu moze wkrecic sie prosto w wiecznosc.

Ecke siedziat rozparty na tawce. Byt to facet, ktory bral wszystko, co tylko
mozna w siebie wpusci¢, przez trzydziesci lat. To bylo wida¢ po jego drzacych
rekach i bezustannym ruchu zuchwy. Sam Rycerz dawno juz z tym skonczyl, od
gandzi chcialo mu sie tylko spac, a ciezszych dragow sie obawiatl. Tych pare razy,
kiedy ich probowal, skonczyto sie ostrym odlotem, raz zaczal w Chacie lowic
Sledzie, w zejSciu do piwnicy, i przerazliwie bat sie rekinébw ptywajacych pod
podioga.



— Na twoim miejscu bym sprobowat pod Halg Dacke — powiedzial Ecke, ktory
nigdy wiasciwie nie byt jego kumplem, falszywy sukinsyn. — Nie wiedziatem, ze
zaczaltes jechac¢ na koksie. Myslatem, ze to nie tw@j styl.

— Nigdy nie jest za pozno, zeby sie zmieni¢ — powiedzial Rycerz i podziekowat
mu za rade.

— Niewarta twoim zdaniem stowki?
Pokrecit tylko glowa i ruszyt w strone Séderhéjden.

To byly jego dawne tereny towieckie. Rewiry, ktore znat jak wilasng kieszen, ale
drzewa od tamtych czasow urosty i przyszli inni, i rzadzili teraz parkami
i bramami, Irakijczycy, Somalijczycy i Jugostowianie, choc tak sie chyba teraz juz
nie mowi, kiedy Jugostawia nie jest jednym krajem. Granice zostaly przesuniete.
Tu kiedyS bawit sie w wojne, w lesnych wykrotach, kiedy jeszcze rost tu las,
i kiedy skonczyt szkole, zostawil matke, niech robi, co chce, tulat sie troche,
mieszkal tu i tam, az dostal wlasne mieszkanie na Frihetsvdagen, dostat prace
w magazynach Kodaka, a potem w fabryce kondoméw. Swoje pierwsze mieszkanie
mogl widzie¢ z daleka, tam, na najwyzszym pietrze, gdzie przez jaki$ czas
mieszkata z nim Ing-Marie i dzieciaki, az trudno uwierzy¢. Dziwny okres w zyciu
mezczyzny, rozny od wszystkich innych. A potem poszia sobie w sing dal, a on
chyba zyl dalej jak przedtem. Byli za mlodzi na rodzine, zwiazek i te rzeczy, tak
sobie o tym myslal. Skad mial wiedziec¢, jak ma zatrzymac kobiete taka jak ona?
Byta jak wiatr albo jak woda w wielkich, rwacych wiosennych rzekach, ktorej nikt
nie mogt sie oprzec. Wiedzial, jak to jest. Jego stary tam utonal, na péinocy, przy
sptawie dluzycy, kiedy woda krecita balami, tak ze poslizgnat sie i go zmiazdzyty.

Pod sklepem ICA w Hali Dacke zobaczyl grupke na pozor bezczynnych
mlodych ludzi. Rycerz nie dal sie zwiesC, rozpoznat ich po rozbieganych
spojrzeniach i piesciach zaci$nietych na trefnym towarze w kieszeniach.

— Siema, dziadku — rzucit jeden z nich.

Rycerz wyciagnat niezdarnie z kieszeni artykul z gazety, wygtadzit go.

— Potrzeba czegos$ czy jak? — zapytat inny.

Pokrecit glowa. Wskazal na tytul, zdjecia kokainowych ,familii” i sie¢ ich
powiazan.

— Wiecie, kto to jest?

Spostrzegl, ze paru z nich zachodzi go od tytu, okrazony poczut sie nieswojo.

— A czemu pytasz?



— Co cie to interesuje?

— Glina jestes czy jak?

Wybuchneli $miechem. Smial sie razem z nimi. Wygladal moze na gliniarza?
W swoich dwoch ptaszczach i z wlosami w stragkach, ktorymi targat wiatr? Ktorys
go pacnat w ramie.

— Ty, ja cie znam, ty zawsze siedzisz w centrum. Menel, znaczy.

Rycerz pomachat wycinkiem z gazety.

— Ten koles — powiedziatl — zabit moja corke. Wyrzucit jg przez okno.

Wskazal jeden z wiezowcéw, zeby im dac¢ jakie$S pojecie o wysokoSci. Ustyszat
cisze mezczyzn dokota i glosny wdech tuz przy uchu, gdy jeden z nich sztachnat
sie mocno papierosem.

— A po kiego przytazisz z tym do nas? Nie znamy takich typaséw, co ty se, stary,
o nas myslisz?

Serce mu tomotalo w piersi.
— A moze znacie kogos, kto zna kogos? Moze mozecie spytac?

— Shit, man, to grube ryby. — Gos¢ nosit 1Snigca czerwong kurtke z biatymi
paskami wzdhiz rekawow. Wyrwal Rycerzowi wycinek z reki. — Jeden przecinek
cztery dziesigte tony, macie pojecie, ile to jest?

Teraz wszyscy sttoczyli sie nad artykulem, bardziej zaciekawieni jego trescia,
morska droga przemytu niz Rycerzem. On zerknat za nich, zajrzat do sklepu, ktory
zostal przebudowany i odremontowany, krotki btysk, wrazenie w ciele, ze tam,
w srodku, wozit kiedyS wozkiem sklepowym malq dziewczynke, urzadzat rajd
miedzy regatami — wdzek byl pelen konserw i butelek z piwem, a dziewczynka
piszczala z zachwytu.

Ktos rzucit niedopatek, ktory wyladowat u jego stop.

— To moze by¢ SAPO — powiedzial Rycerz, patrzac na niedopatek. — To nie
0 nig wiasciwie im chodzilto, to bylo ostrzezenie.

GdzieS w tylnej czeSci czaszki zastanawial sie, czy oni beda w stanie to
zrozumieC. Wywodza sie z innej kultury czy raczej z paru innych kultur, czy oni
w ogdle maja pojecie, co to SAPO? Wiedza, kto to byt Olof Palme?

Ta teoria przyszta do niego w nocy, gdy i tak nie mogt zasngc. Ukorzyt sie
wtedy przed krzyzem, dostownie, udalo mu sie dosta¢ nocleg w schronisku RIA[%2],
z Jezusem i wszystkim w pakiecie, i kiedy juz lezal w poscieli i styszal kogos
chrapigcego nieco dalej, wtedy nagle go jakby olsnito.



Anonimowy gos¢, jeden z tych szarych, ktorzy sledzg i nadzorujg. Dlaczego
szed} za kuzynem z kokainowej familii, akurat gdy fotograf cyknal zdjecie, tego
Rycerz nie wiedzial, ale umial rozpozna¢ agenta SAPO, kiedy go zobaczy}. Gapit
mu sie prosto w oczy tamtym razem przed Rycerzem Jakobem. Czy nie powinien
byt juz wtedy wyczug, co sie Swieci?

Przez calg noc patrzyt w sufit i czul, jak budzi sie w nim lek, pazury, ktore
rozrywaly go od srodka, i gdyby nie to, ze 16zko bylo tak cudownie ciepte, od razu
ruszylby na swoje Sciezki, zeby poszukac czegos do wypicia.

To nie o jego corke chodzito tym ludziom, tylko o niego. Musiato tak by¢. On
byt jej ojcem. To miato sens. Dotarlo do nich w jakiS sposéb, zZe on zna prawde
o calym oszustwie z pozorowanym zabdjstwem premiera. Przeciez rozpowiadat
o tym kazdemu, kto chciat stucha¢, nawet miejscowej policji. Jak mogt by¢ taki
ghupi? Skoro tyle wysitku wlozyli w ukrycie faktu, ze Smier¢ Olofa Palmego
zostata upozorowana, zeby wykiwac CIA i KGB, i diabli wiedzaq kogo jeszcze, to
nie cofng sie przeciez przed niczym, zeby uciszy¢ kogos, kto chodzi i na okragto
miele jezorem. Ale nie zalatwili jego, tylko jego corke. Jako ostrzezenie. Takie
mieli metody, tchorzliwe skurwiele.

Rano wczesnie zerwat sie z 16zka, szybko optukat sie pod prysznicem, ktory tez
wchodzit w pakiet, i pospiesznie wrzucit w siebie musli i kanapki, ktérymi
czestowaly mite panie z RIA. Ruszyt przed siebie, zeby znowu deptac¢ asfalt,
i zaczat sie rozpytywac.

Nie mogt iS¢ na policje, to ostatnie, co przysztoby mu do glowy. W jednej chwili
SAPO byloby poinformowane i przyjechaliby go zwing¢. Zastanawial sie, czy nie
powinien sprobowac ztapac swojej drugiej corki, Helene, ktéra byla taka podobna
do matki, ale po pierwsze, nie mial telefonu, po drugie, ona nie zostawita mu
zadnego numeru, a po trzecie, nie mogt jej w to wciggac, zeby sie nie skonczyto jak
z jej siostra. Zbierato mu sie na ptacz, kiedy pomyslal, co ta dziewczyna musiata za
niego wycierpieC. Czy tam, na gorze, w mieszkaniu na Aspnds, doszio do
szarpaniny? Bronita sie?

— A potem ja wyrzucili — powiedziat i spojrzat do gory, zobaczyt grupe obcych
stuchajacych go mezczyzn. — Nie wiem, czy to byl tylko ten facet, czy bylo ich
w mieszkaniu wiecej, mogli ja dlugo mie¢ pod obserwacja.

Zmarszczone czola, sceptyczne spojrzenia.

— Kurwa, no co$ takiego zrobi¢ kobiecie — odezwal sie ktorys. — Tak sie
normalnie nie robi.

— Myslisz, ze SAPO sie przejmuje takimi jak ty? Oni do$¢, kurwa, majq



zapieprzu z terrorystami.

— Olof Palme to byl fucking great man — powiedziat trzeci, po czym podrzucit
papierosa i chwycit go ustami. — Powinien wrocic¢ i zrobi¢ porzadek z tym syfem,
CO jest teraz.

Rycerz spojrzat w dot, na krag nowiutkich adidasow otaczajacych jego wlasne
buty, i znéw poczul, jak go ogarnia dawny lek. Nie chodzilo wylgcznie o SAPO,
tylko o wszystko tutaj wokol niego, miejsca, ktore sie pozmieniaty, gdzie jego
wlasne prawa juz nie obowigzujg i gdzie nie wie, jak najlepiej wyjasnic¢
skomplikowang rzecz.

Cofnat sie i odwrocit, zeby odejsc.

— Dziekuje i tak — wymamrotat.

Mezczyzna w czerwonej kurtce pomachat strong z artykutem.

— Ej, dziadek, ja se to zatrzymam, dobra?

To ona, a mimo to nie ona, wysiadla wieczorem z taksowki na Mariatorget[23],

zeby spotka¢ mezczyzne, ktorego prawdziwego nazwiska nie znata.
Jego nick to ,,Kerouac”.

Helene miala na sobie granatowa sukienke ze skosSnym dekoltem, nalezaca
kiedys do Charlie.

Staby zapach perfum innej osoby.

Kerouac postawit sprawe jasno: albo spotkanie, albo do widzenia. Miat juz dos¢
tego e-mailowania w te i we w te. I to on zaproponowal jej miejsce, bar
z wystrojem z glazury i stali, z kuchnig z trzesawisk Luizjany.

Kupita sobie lampke wina i usiadla przy stoliku z widokiem na wejscie.
Zastanawiata sie, jak Charlie czula sie, czekajgc na jednego z tych wszystkich
obcych mezczyzn, czy w niej serce tez tomotato tak ghucho, nerwy miata zupeiie
na wierzchu, tak ze az czuta fizyczny dotyk ubrania.

W glebi lokalu siedzieli mezczyzna z kobieta, zwroceni ku sobie, jedli krewetki
z parujacej misy, inna para siedziala przy barze. Helene popatrzyla na nich teraz
innym wzrokiem — czy nie wydajg sie troche zbyt ozywieni, skrepowani, obcy
sobie ludzie, ktorzy jeszcze nigdy sie nie dotykali?

Szukata tamtych rysow twarzy w kazdym mezczyznie, ktory wchodzil, gestych,
przycietych krotko wlosow, spojrzenia, w ktoérym kryly sie i Smiech, i tesknota.



Wymienili ponad trzydzieSci e-maili, ten facet i Charlie, coraz bardziej
dociekliwych i prywatnych. W ostatnich oSmiu zaczeli planowac spotkanie
i w konicu on podat jej swoj numer telefonu.

Tuz przed wyjazdem Charlie do Buenos Aires ich kontakt na stronie ustat.

Numer telefonu nie byl zarejestrowany. Helene zastanawiala sie, czy nie
zadzwoni¢, nie wiedziala jednak, jak miataby przedstawi¢ swojq sprawe. L.atwo jest
rzuci¢ stuchawke, ale trudniej zignorowac¢ kobiete w barze, gdzie przybylo sie
z whasnej woli, cho¢by pod falszywym pretekstem.

Obciagneta sukienke na udach, bo podjezdzata jej do gory, gdy siedziata. Troche
za ciasna w biodrach, ale oprdcz tego obie miaty mniej wiecej ten sam rozmiar. We
wlasnej garderobie nie znalazta niczego, co chcialaby dzisiaj wlozyc¢.

— Billie Jean?

Wzdrygnela sie i poczula jego oddech tuz obok. Wlosy mezczyzny byly troche
rzadsze niz na zdjeciu i chyba przybrat pare kilo. Lekki uSmiech, jakby mu sie
podobato to, co widzi. Wyciagnat dion.

— Peter — powiedziat.

W tej samej chwili zrozumiala, ze to wielka pomyltka. Ten facet nigdy nie
spotkatl Charlie, naprawde myslal, ze to ona jest Billie Jean, mimo Ze zmarszczyt
brwi i przyjrzatl jej sie az nazbyt wnikliwie.

— Nie jestes zbyt podobna do zdjecia.

Przywolal barmana i zamowit sobie brooklyn lager.

— To stare zdjecie — powiedziala i zerknela na swoje kolana, na sukienke, ktora
byla za krotka i nazbyt wymyslna. — A raczej... To nie ja na nim jestem.

— Mowisz serio?

Cofnat sie o krok i zmierzyl ja z géry na dét. Wydalo jej sie, Ze na jego twarzy
pojawit sie niesmak. Powoli pokrecit glowaq i siegnat po butelke z piwem.

— Zamiesci¢ cudze zdjecie jako wlasne, czegos takiego jeszcze nie widziatem.
Kobiety, ktore klamig w sprawie swojego wieku albo szpachlujg sie do fotografii
jak modelki, a potem trudno je rozpoznac¢, bo w lokalu wygladaja normalnie, to
jeszcze moge zrozumiec, ale cos takiego...

Wypit pare tykéw z butelki, nie odrywajac od niej wzroku.

— Co z wami jest? Wydaje wam sie, Ze nikt tego nie zauwazy przy spotkaniu?
Czy tylko chcecie sie podroczyc¢?

— Nie, nie o to chodzi — powiedziala cicho Helene. — To moja siostra. To z nig



miales$ kontakt.

— W takim razie co ty tutaj robisz? — Rozejrzat sie. — To ma byc jakis zart czy
jak?

— Ona nie zyje — wymamrotata Helene. — Zmarla miesigc temu.

— Nie zyje? — Mezczyzna sie rozeSmiatl. — Rozne przygody w zyciu miatem, ale
to chyba pierwszy raz, jak jestem na randce z trupem.

Helene patrzyta mu w oczy tak dtugo, az spowazniat.

— Serio? — zapytat. — Jak umarta?

Helene odsunetla kieliszek z winem, przetknela Sline.

— Ktos ja zabit.

Tak powiedziala, prosto z mostu. W tej samej chwili jakby jej ulzylo. To
oznaczalo, ze wine ponosi ktos inny.

Siegnetla po kieliszek.

— O cholera — powiedzial mezczyzna, ktory miat na imie Peter. — A ty myslalas,
ze to ja — czy co?

— Nie, ja tylko... — Helene upila maly tyk i nie wiedziala tak naprawde, co
myslata, ani co nig wilasSciwie powodowato. Skltamala w domu, ze idzie na

stuzbowa kolacje, i przyjechata tutaj. To byl skutek logicznego ciggu zdarzen,
zaczela cos, z czego nie mogla sie potem wycofac.

Zakrecit piwem w butelce, spojrzat na nie.

— Billie Jean... — powiedziat z nutg rozmarzenia w glosie. — Byla z tych, co to
lubig sie bawic¢. Obiecywala, grata ostro, ale pozniej, jak sie zaczelo robi¢ na
powaznie, to odpuscita sobie nagle i zniknela.

— Zniknela?

— Tak to jest. — Glos mu stwardnial. — Czlowiek pisze, otwiera dusze, a wy
potem gdzieS sobie znajdujecie kogos innego, kto wydaje sie wam lepszy.

— Dzwonita kiedys do ciebie?

— Jasne. Dzwonita. GadaliSmy. Czasem godzine, dwie, to bylo tak, jakby sie
znalazto blizniaczq dusze, swoja druga potowke, czy jak tam sie mowi.

Drgnetla, styszac te stowa. Blizniaczg dusze? Czy Uffe Rainer tez nie mowit
czegos takiego? Byloby tylu mezczyzn podobnych do jej siostry? Helene watpita.
To raczej talent Charlie, umiejetno$¢ wnikniecia w innego cztowieka i sprawienia,
zeby sie poczut dostrzezony i zrozumiany, szczegélny rodzaj obecnosci.



— Wspominata moze kiedys o wyjezdzie do Buenos Aires? — spytata Helene.

— Jasne, przy kazdej rozmowie, chciala nawroci¢ mnie na tango i w ogdle, ale
bez cudéw, kto mi da teraz wolne, w Srodku semestru?
— Mowita co$ poza tym?

— Ze szuka namietno$ci. — Popatrzyt na rzad butelek wzdluz $ciany za barem,
gatunki piwa z réznych stron $wiata. — Ze cieplawa nuda to nie dla niej, chciala
zobaczy¢, jak daleko potrafi zaprowadzi¢ pasja, czy moze sprawic¢, ze czlowiek
rzuci dla niej wszystko. A potem przestata odbiera¢ moje telefony.

Mezczyzna dopit jednym haustem swoje piwo i jeszcze raz dokladnie zlustrowat
Helene.

— A ty, czego ty szukasz?

— Jestem mezatka.

Spojrzat z ukosa na jej lewaq reke. Obraczka lezata w torebce. Westchnat.
— I tak miatem zamiar z tym skonczyc.

Potem odstawit butelke i poszedt.

Helene zostala sama, siedziala nieco zmieszana, z poczuciem, jakby ten facet
poddat ja lustracji i odrzucit. Zaplacita takze za niego, wziela plaszcz i wyszia
nieco lzejszym krokiem. Nikt jej nie rozpoznal, nikt nie wiedzial, kim jest ani
dlaczego idzie tg ulica, akurat tego wieczoru, na tym wietrze. Poza tym wyrazZnie
podobata sie mezczyZnie o nicku Kerouac, dopoki jeszcze sadzil, ze chodzi
0 mitosc.



Billie Jean miata trzynascie nowych wiadomosci.
— Gadaj zdrowa, ale jesli znow mamy sie spotkac, to na moich warunkach.

To byl mezczyzna uzywajacy nicka Czego Zapragniesz. Odpowiadat teraz tej,
ktorg brat za Billie Jean.

— Nie lubie, jak sie mnie robi w konia, ale fine, jak chcesz sie tak bawi¢, to
prosze bardzo.

Tak sie chyba nie pisato do kobiety, ktdra sie zrzucito z balkonu? A moze?
Helene przeczytata ponownie caty list.

Nie lubie, jak sie mnie robi w konia moglo oznaczac, ze to Charlie kiedys go
oszukata albo Ze nadawca zdaje sobie sprawe, Ze jest oszukiwany teraz. Chciat jg
tym samym uspokoi¢, zeby stawila sie na to spotkanie na moich warunkach?

Helene odpisata cos, co, jak sadzita, chciat ustyszec.
— W porzadku, ty decydujesz...

I tak sie nigdy nie spotkajg. Chciata sprobowac dociec prawdziwych nazwisk
tych mezczyzn, ale nie zamierzata wiecej spotyka¢ zadnego z nich in real life.

Tancerz Tanga jeszcze nie odpowiedziat.

Oderwata wzrok od ekranu i rozejrzata sie po sali. Jedyny z jej kolegow, ktory
nie poszedt na lunch, to ten lizus Sverker, siedzacy po drugiej stronie. Poniewaz
zostal zatrudniony jako ostatni, mial miejsce na samym koncu, w rogu, gdzie
dochodzito troche mniej Swiatla i skad nie mial szansy zobaczy¢, ze jej ekran
pokazuje co$ calkiem innego niz usytuowanie toalet w jakiejS czynszowej
kamienicy w Skovde.

To zadanie zastala na swoim biurku, kiedy rano zjawila sie w pracy. Przestanie
bylo jednoznaczne.

Pora bardziej zaangazowac sie w projekty biura i nie zwalac¢ juz niczego na
klopoty w zyciu osobistym.

Zarumienita sie, gdy otworzyla nastepng wiadomosc¢.
Kerouac: ,,Mito cie bylo poznac. Daj znac, jak zechcesz znow sie spotkac ;—)”.

Szybko zamknela to okienko. Mozna odpowiedzie¢ i mozna nie odpowiadac.
Zaczela sie uczyC. W tym Swiecie nie obowigzujq zadne zasady savoir vivre’u czy
grzecznosci, nie trzeba zadnych wyjasnien, zadnych pozegnan, kiedy sie odchodzi.



Miata wrazenie, ze wyczuwa falszywe intencje za kazdym uSmiechem, co$
nieprzyjemnego w ich spojrzeniach. A jednak logowata sie tam, kiedy tylko miata
wolng chwile. Czytala dalej. To bylo jak trucizna. WiekszoS¢ to nowe préby
nawigzania kontaktu, niezdarne, aluzyjne. Zdaje sie, ze oboje chcemy tego samego,
tyija...

Na liscie wyskoczyla nowa wiadomos¢, odpowiedz od jednego z tych, do
ktorych napisata.

Mezczyzna uzywal nicka Dwudziestosiedmiolatek. Nie mial swojego zdjecia,
tylko pusty profil w okienku, w ktérym powinna by¢ twarz.

List sktadat sie z jednego wersu.
,Billie Jean nie moze juz rozmawiac, bo nie zyje. Wiec kto ty jestes?”

Jaki$ odglos za jej plecami. Goraca fala oblala jej cialo. Szybko zmienita obraz
na monitorze, tak ze pozostal na nim tylko plan czynszowki w Skovde. Kiedy sie
odwrocita i ujrzala za soba stojacego szefa, nie byla pewna, czy zdazyla. Moze
w wyrazie jego twarzy kryto sie lekkie rozbawienie?

— Jak leci? — spytat Peo Ahlsén.
— Dobrze, to ciekawe — odpowiedziata, wskazujac glowa linie na ekranie.

Rozmieszczenie toalet to bylo cos, co rysowalo sie przez pierwsze pét roku po
studiach architektonicznych, takie rzeczy mogli szkicowac praktykanci.

— To fajnie — rzucit — bo to robota na wczoraj.

Tego wieczoru Helene wcigz siedziata w biurze, gdy inni juz poszli. Wszystkie
sedesy w siedmiopietrowym bloku staly juz na swoim miejscu, a kompletne
rysunki lezaty na biurku Peo.

Jarzeniowki byly zgaszone, a Swiatlo dzienne styglo, blekitniejac. Zalogowata
sie na Romans.se i znowu otworzyla list od Dwudziestosiedmiolatka. Poczuta
suchos¢ w ustach, piszac:

— Skad wiesz, ze Billie Jean nie zyje?

Potem, nim byla w stanie kontynuowac, musiata p6js¢ zaparzy¢ sobie filizanke
herbaty. Styszala ludzi przechodzacych ulica za oknem, gwar i brzek naczyn
z pobliskich lokali, caly ten zgielk towarzyszacy zawsze latu, gdy w koncu
nadeszto. Tu, w czterech Scianach, rozbrzmiewal tylko wieczny szum
niewylaczanej nigdy elektroniki i czasami, kiedy siedziala samotnie wieczorem, tak
jak teraz, styszala stuki w suficie pozostate tu po odleglej epoce industrialne;j.

Weszla na strone Tancerza Tanga. Przyjrzala sie mezczyznie o zyczliwych



oczach, ktory zdradzil, ze ma na imie Mats.

Napisata do niego trzy listy. Z logu wynikalo, ze nawet ich nie otworzyt. Mats
najwyrazniej nie chciat miec z Charlie do czynienia.

Przejrzala jeszcze raz jego autoprezentacje. ,Wlasciwie jestem chyba
cztowiekiem niesmiatym”.

Strona udostepniata funkcje blokowania niepozadanych kontaktow. Jezeli Mats
zablokowat Billie Jean, to nawet nie wiedzial, Ze do niego napisata, a wtedy nie
pomogloby nawet blaganie na kolanach i zapewnianie o mitosci, zebranie, zeby sie
odezwal.

Istniala oczywiscie i inna mozliwos¢, z czego Helene zdawala sobie sprawe,
mimo to nie przestawata wchodzi¢ coraz glebiej w funkcje i systemy strony, zeby
dotrze¢ do tego cztowieka. Bo jesli to z nim Charlie wybrala sie do Argentyny, to
on wie rzeczy, o ktorych nie wie nikt poza nim. Niewykluczone takze, ze
rozdmuchat swoje marzenia i pasje do rozmiarow takiego szalenstwa, iz byt gotow
zabi¢, byla tego Swiadoma, dlatego tez w nastepnej kolejnosci Sciggnela sobie jego
zdjecie. Klikneta w ,,Nowy list”, dolgczyta fotke i zaadresowata do Moni.

— Mozesz poprosi¢ corke, zeby na to spojrzala i powiedziala, czy to jego
widziata w Rycerzu Jakobie?

Potem zaczela tworzy¢ wiasny profil na Romans.se.

Nowe imie uzytkownika i hasto dostatecznie wymyslne, by nikt nigdy nie mogt
go odgadnac.

Blisko prawdy, pomyslata, uczciwosc.

Mats szukat uczciwej kobiety, to wiedziala. Znata juz jego zyczenia na pamiec.
Marzyt o takiej, ktorej mogiby zaufac po tym, jak raz sie sparzyt.

W ogoble jeszcze miat ochote tanczy¢ tango?

Imie przyszto jej do glowy nie wiadomo skad, z wypracowania, ktore kiedys$
napisata w szkole o dziewczynce biegajacej boso po skatach.

Katja.

Znalazla stowa opisujace jej tesknote, czy moze tesknote Katii za intymnoscia,
czutoscig i mezczyzng, z ktérym moglaby dzieli¢ radosc zycia. Napisala, ze kocha
muzyke, i dorzucita jeszcze cos o namietnosci.

Kiedy wahala sie, czy nie wymaza¢ akurat tego stowa, bo wydawalo jej sie

nazbyt pompatyczne, spostrzegla nagle, ze to sie powtarza raz po raz. Kilku
sposrod mezczyzn, ktorymi Charlie byla zainteresowana, méwito o namietnosci.



O pasji sprawiajacej, ze rzuca sie wszystko, Ze bylas gotowa zapomniec
o wszystkim i skoczy¢ w przepasc, sprawiajqcej, ze umieratas i pragnetas umrzec
znowu. To bylo w tekstach Charlie, ktore czytala w jej mieszkaniu, w tym, co
powiedziata Kerouacowi, i w miare jak Helene uzupehiata swoj profil, jawito jej
sie to coraz wyrazniej, jak zdjecie o zbyt duzej rozdzielczosci, ktére stopniowo
pojawia sie na ekranie. By¢ moze Charlie nie szukala jedynie milosci w jej
najbardziej egzaltowanej postaci, bo czyz milosnej pasji nie poréwnywano kiedys
do szalenstwa czy wrecz opetania? Szukala odpowiedzi na pytanie ,dlaczego”.
Chciata raz poczuC zar namietnosci, jak strumien lawy plynqcy przez ciato, tak
palacej, ze cztowiek gotow jest rzucic dla niej wszystko. Nawet wlasne dzieci.

By ostatecznie, by¢ moze, zrozumiec.

Pytanie, co robita w Buenos Aires. Susana Jacobsson obiecala, ze sprébuje
skontaktowac sie ze swoim bylym mezem, ale wiecej sie juz nie odezwala.

Helene wyjela wlasnego laptopa i wyszukala zdjecie z ubieglego lata,
z kapieliska na Vaddo. Takie, na ktérym byla uSmiechnieta i wygladata zupehie
beztrosko. Obcieta wszystko poza sama twarza, przeniosta zdjecie i ukryta w strefie
dostepnej tylko dla wybranych.

Pierwszym i jedynym adresatem jej oferty miat by¢ Tancerz Tanga.

,Podoba mi sie to, co widze” — napisata anonimowa kobieta uzywajaca nicka
Katja i poczula rausz wywotany czyms zakazanym i niepokojacym, rozlewajacy sie
po ciele i budzacy zawstydzenie, wiec odruchowo, w sekunde po tym, jak wystata
list, wylogowala sie i wylaczyta laptopa.

,Mozemy spotkaC sie, jezeli chcesz” — miala napisa¢ nastepnym razem. Nie
wszystko naraz, bo wtedy moglby pomysle¢, ze ma do czynienia z jakas$
desperatka, co by go odstraszyto, mimo to juz teraz sformulowala pytanie do
nastepnego listu: ,,Nie lepiej zajrze¢ sobie w oczy, usig$¢ twarzg w twarz?”.



— Tu Aurek Krawczyk, Komenda Rejonowa Poinoc.

Helene zatrzymata sie w pét kroku, juz miata wsigs¢ do autobusu w drodze
Z pracy.
— Tak, stucham?

Zeszla ze stopnia z powrotem na chodnik, lepiej zaczeka na nastepny. Zaraz
pewnie ustyszy, ze sie pomylili, zdazyla pomysle¢, i ze zatrzymali tego, kto to
zrobit.

— Mam tylko jedno pytanie. Czy mowi pani coS nazwisko Anette Hager?

Helene ogarnelo niedobre przeczucie. Ta lekkos¢ w jego glosie. Nie poprosit,
zeby usiadla, ani nic w tym rodzaju. Nazwisko kobiety przebieglo przez jej mozg,
lecz nie znalazto tam zadnego zaczepienia.

— Nie... A dlaczego? Czy sledztwo nie zostalo umorzone?

— To w zwiazku z innym dochodzeniem, w ktérym chodzi o napad. Chyba
wspomniatem pani o tym, jak rozmawialiSmy ostatnio.

Napad, pomyslata, cos z lekarstwami znalezionymi u Charlie. Helene odeszta na
bok, zeby wyjsc¢ z kolejki do autobusu.

— Mowi pan o tamtym napadzie na apteke?

— Woczoraj wieczorem policja z Jakobsberga zwinela trzech chlopakéw przy
probie wlamania do kiosku. Mam przed sobq raport. Przy przeszukaniu w domu
znaleziono troche za duzo maszynek do golenia i tabletek od bolu glowy z tej samej
apteki.

— A ta Anette...?
— Hager. Nie wie pani, czy pani siostra jg znala?
— Wydaje mi sie, ze styszatam to nazwisko. Ona jest z Jakobsberga?

— Jest wspotwiascicielkg tej apteki i byla tam podczas napadu. Miatla wiasnie
zamykag, kiedy ja zmusili, Zeby ich wpuscita.

— Chyba chodzita rownolegle z nami do podstawéwki, Kvarnskolan, ale nie
rozumiem, co...

Helene weszla glebiej pod wiate przystanku. Do nastepnego autobusu miata
siedem minut. Usilowala goragczkowo wymyslic, co powinna powiedziec¢
o kontaktach Charlie z tymi mezczyznami, teraz, gdy akurat ma policjanta po



drugiej stronie stuchawki, ze kilka os6b widziato jg z kims$ tamtej nocy, ze moze da
sie go odnalez¢ pod ktoryms z nickdw w sieci.

— Dzis rano bylem osobiscie przy ich przestuchaniach — ciggnat dalej Krawczyk.
Sciszyt glos, ale chyba trzymat telefon blizej ust, bo Helene mimo to wciaz dobrze
styszala, co mowi. Jakby odszedl na bok, zeby powiedzieC co$ przeznaczonego
tylko dla jej uszu. — Te chlopaki, jak sie ich przycisnie, opowiadajq catkiem rézne
wersje, jeden chce tylko do domu, do mamy, i powtarza, ze nigdy na nikogo nie
napadat. Wedlug niego zostali wpuszczeni do srodka, a w takim razie to sie nie
kwalifikuje jako rozboj, skoro nie byto tam przemocy ani grozby uzycia przemocy,
te chlopaki dobrze znaja prawo. Ale kiedy teraz czytam raport, widze, ze jest tam
pare innych dziwnych rzeczy. Apteka byla na skraju bankructwa i miata towar,
ktorego nie byli w stanie sprzeda¢. A potem te tabletki Rohypnolu trafiaja do pani
siostry, jakim cudem, pytam. Te dzieciaki nie majq takich kontaktow. Camilla nie
byla znana w tych kregach. Wiem, bo sie o to rozpytatem, bo wie pani co, pani
Bergman? Bo ja nie lubie, jak kobieta, ktora ma na koncie usitowanie samobojstwa,
dostaje do rak takie rzeczy. Po prostu nie lubie.

— Okej — rzucita Helene, gdyz nie wiedziala, co ma odpowiedzie¢ na to
wszystko. Odnotowala, Ze uzyt imienia Camilla, uznata, ze to mite z jego strony.

Nabrata powietrza.

— Jest inna sprawa, o ktorej chce z panem pomowi¢ — powiedziata. — Wiem juz,
ze tamtego wieczoru siostra byla w miescie z mezczyzna. A wlasciwie to
z dwoma...

— Jak juz mowitem, ta sprawa jest zamknieta, ale jezeli paniq to pocieszy, to
zdaje mi sie, Ze te tutaj uda nam sie wyjasni¢ do konca. To znaczy, ze nic pani nie
wie?

— Niestety, przykro mi — powiedziala Helene. Szukala jakiego$ sposobu, zeby
wyjasni¢ mu, o co jej chodzi, ale wszystko, co wydawato sie tak jasne i oczywiste,
nagle sprawialo wrazenie metnej spekulacji. Kto$, kto widzial kogo$, rysopis
pasujacy do tysiecy mezczyzn, poczucie, Ze co$ sie nie zgadza. Orientowala sie
w prawie na tyle, by wiedzie¢, Ze to nie wystarczy, aby na nowo podjag¢ umorzone
sledztwo.

Autobus nadjechat i cicho przystanat, syczacy dzwiek, kiedy przechylit sie, zeby
ludzie mogli wsiadac.



Przyczernita sobie powieki, wlozyla plaszcz i wyszla z hotelowego pokoju
wynajetego na jedng noc.
Oficjalnie byta na kursie, gdzie$ za miastem, i miata tam przenocowac.
Nieoficjalnie Katja, jak sie nazywata, wyszta z hotelu gtéwnym wyjsSciem, zeby
zawrocic na ulicy i bocznymi drzwiami wejs¢ do hotelowego baru.

Zobaczyla Uffego Rainera przy barze nad szklanka piwa. Nie pasowal do
otoczenia, facet w dzinsach, z przetluszczonymi wlosami, w tlumie makleréw,
finansistow i ludzi z branzy IT, niemal poczuta zapach ptasiego tajna, i to dodato
jej otuchy.

Zawsze to jakie$ zabezpieczenie.

Przypomniata jej sie jego wysoka postac, niespokojne ruchy i rodzaj ciepta,
ktorym emanowal, jakas szczerosc. Nie wiedzieC czemu, nie watpita, ze stanie w jej
obronie, jesli bedzie trzeba.

Przeciez Jockego nie mogla o to poprosi¢. Byt ostatnim czlowiekiem, ktoremu
moglaby sie zwierzy¢. Zawsze umiala SciSle oddziela¢ swoja przesztos¢ od
swojego matzenstwa. Nic wstydliwego czy brudnego nie moglo przeniesc sie na jej
dzieci, byly Swiezymi sadzonkami, z wiosennego siewu, ich to nie dotyczyto, ale na
koniec Charlie wciggnela w to wszystko Helene, ktora wiasnie dlatego musiata
kontynuowac.

Nie tylko dlatego, pomyslata i omiotla wzrokiem lokal. Musi sie dowiedziec.
Tancerz Tanga siedziat przy stoliku dla dwoch oséb.

Zobaczyt ja, gdy ruszyla w jego strone. Niezrecznie schowal komorke
i przygladzit wlosy. Zauwazyla, ze wytart reke o spodnie, zanim wstal, zeby sie
przywitac.

— Mats — przedstawit sie.

— Katja — powiedziala.

Zasmial sie nerwowo, ale uscisk dloni mial mocny, a spojrzenie promiennie
niebieskie.

— Zjesz cos?
— Nie, dziekuje, tylko kieliszek biatego wina.

Helene rzucita za siebie ostatnie spojrzenie, zeby upewnic sie, czy Uffe Rainer



widzial, gdzie usiadla.

Stolik byt za maly, nielatwo bylo tak postawiC nogi, zeby sie nie zderzaty
z nogami mezczyzny. Natychmiast pojawit sie kelner i wyrecytowat liste win.

— Wezme wasze stolowe — powiedziata Helene.

Mats zamowil kieliszek czerwonego o dhlugiej francuskiej nazwie, jej juz
kompletnie nie robito to roznicy.

Teraz czy pozniej, zastanowila sie, i zdecydowala, ze zaczeka przynajmniej, az
wypija pare tykow.

— Moge zapytac, jak naprawde sie nazywasz? — rzucit.

— Katja — odpowiedziata i wzruszyla ramionami. — To nie wystarczy?

— Alez wystarczy, oczywiscie. — USmiechnat sie, a Helene spojrzata na jego dton
na stole, ktora zdawata sie podpelzac¢ ku jej dloni. — Ciesze sie, ze zechcialas
spotkac sie tak szybko. W koncu to o to przeciez chodzi, co sie dzieje, jak ludzie
spojrza sobie w oczy.

Kieliszki z winem wylagdowaly miedzy nimi. Upila dwa duze tyki. Terese nie
potrafita zidentyfikowa¢ mezczyzny ze zdjecia, nie miala stuprocentowej pewnosci.
To mogt byc on, ale nie musiat. No dobra, byta nawalona, i co z tego?

Mats mowit o tutejszej kuchni, ze podobno dobra, potem cos o pogodzie. Helene
starala sie osiggnac stadium obojetnosci poza lekiem i zazenowaniem. Chlodny
usmiech, to wszystko.

— To zreszta bez znaczenia, jak naprawde sie nazywam — powiedziata — bo
wiecej sie nie spotkamy.

Juz sie nie usmiechata.
— Szybko oceniasz ludzi — skonstatowat.

— Nie chodzi o ciebie. Na pewno jestes fajnym cztowiekiem, dobrze wygladasz,
jestem pewna, ze mily z ciebie facet. Tylko Ze nie w tym rzecz.

Jeszcze dwa tyki, kieliszek prawie oprozniony.

— Jaki$ czas temu randkowates z kobietq o imieniu Camilla, prawdopodobnie
uzywata imienia Charlie, ale w sieci nazywata sie Billie Jean.

Mats odchylit sie na krzesle.
— O co chodzi? Czego wiasciwie chcesz?
— Wiesz, co sie z nig stato?

Rozejrzat sie na boki, zaskoczony, zdenerwowany, twarz mu poczerwieniata,



przez co wygladal nieco mtodziej, zdziwienie z wolna zamienialo sie w agresje.

— Nie mam pojecia, niby skad mam wiedzie¢? I nic mnie to nie obchodzi. To
ona puscita mnie kantem, wiec jesli chcesz wyjezdzac z jakimi$ pretensjami... Co
ona ci wlasciwie o mnie powiedziata?

— Nic. Nic mi nie powiedziata.

Helene starala sie mowi¢ spokojnie, tak beznamietnie jak w przetargach
z podwykonawca w sprawie cen i materiatow.

— Nikt nie ma zadnych pretensji. Dobrze ja znalam, moze lepiej niz ktokolwiek
inny, wiec ja wiem, jaka potrafila by¢. Uzywata ludzi do swoich wilasnych celéw.
Jestem pewna, Ze postarala sie, zebys sie czul tak, jakbys byt dla niej wszystkim,
a nastepnego dnia mogta cie rzucic¢, nie byleS juz nic wart, bo cokolwiek bys dla
niej zrobil, w koncu i tak sprawiates jej zawod, bo wszyscy sprawiali jej zawod,
nikt nie byl w stanie uratowac jej przed nig sama. Jest na to specjalne okreslenie,
narcystyczny typ osobowosSci, w jej przypadku mozna tez mowi¢ o innych
diagnozach... Moze byla tylko cztowiekiem, ktory nie umial dorosna¢. Gdyby sie
urodzila chtopcem, mozna by jag nazwac Piotrusiem Panem, ale nie wiem, czy
mozna tak powiedziec¢ o kobiecie.

Helene zaczerpnela oddechu, chciala, zeby poczul, Ze ona jest po jego stronie.

— I co to wszystko ma wspdlnego ze mng? — Mats zmarszczyt czoto, zabebnit
palcami o stopke kieliszka. — Jak mnie znalaztas? Dlaczego udawalas, ze to randka?
Dogadywatem sie z pewng dziewczyng, mejlowaliSmy przez dwa tygodnie, ale
zerwalem z niq, Zeby spotkac sie z tobg. Zdawalo sie, ze tak strasznie ci zalezy.
Niezle sie dalem wyrolowac.

Podniodst sie z krzesta. Helene zerknela do tylu i zobaczyla, ze Uffe Rainer
podszedt blizej, byt jednak za daleko, zeby moc stysze¢, co mowia.

— Usiadz, prosze — powiedziata. — Postawie ci nastepng lampke.
Mats rozejrzat sie za kelnerem i poprawit sobie marynarke.

— Nie rozumiem, dlaczego miatbym wystuchiwa¢ opowiesci o tym, jaka byla,
jakby mnie to w ogole obchodzitlo. — Wyciaggnat reke po plaszcz wiszacy na
sasiednim krzesle i znieruchomiat w tym geScie, zmarszczyt czoto. — Poza tym
mowisz o niej, jakby nie zyla.

— Bo nie zyje.
— Chyba zartujesz.
— Siadaj.



Osunat sie powoli na skraj krzesta.

Albo mial wybitny talent aktorski, albo naprawde byl zaszokowany. Siedzial
ciezko, shuchajac, jak Helene pokrotce opowiada o Smierci Charlie. Nie
wspomniata o podejrzeniu morderstwa, to by tylko skomplikowato sprawe. Mats
gapit sie w sufit, a potem w dol, na swoje rece. Palce miat dosy¢ pulchne.
Zastanawiata sie, jak mogly dotyka¢ Charlie. Gdzie przebiegala granica jej
strategii?

Zamowita jeszcze dwa wina, te same gatunki.

— Nie masz na imie Katja, prawda? — zapytal w koncu.

— Jestem jej siostra.

— I czego ode mnie chcesz? — Glos miat teraz bardziej ochrypty.
— Pojechaliscie do Buenos Aires razem?

Mats przyjrzat sie jej. Powiodt powoli wzrokiem po liniach jej twarzy, jakby na
jego oczach Katja zanikala, aby ustgpi¢ miejsca prawdziwej osobie.

Westchnat.

— MieliSmy tanczyc¢ tango. To jest coS, o czym marzytem od wielu lat, zeby
zatanczyC tango w Argentynie. To nie jest ta walka miedzy kobieta a mezczyzng
jak tutaj... — wykonat gest, wskazujac lokal — ona musi iS¢ za mng tam, gdzie ja
prowadze, i zapomnie¢, kim jest. Chodzitem na mnostwo kursow, rozumiesz.

— Nie wiedziatam, ze Charlie umiata tanczy¢ tango.

— Ona tak twierdzita. — Otart sobie usta wierzchem dloni, grymas niesmaku,
jakby sie brzydzit winem albo sobg samym. — Ale diabli jg wiedzg. Nie zblizyliSmy
sie nawet do milongi.

Ta jego gorycz towarzyszyla przez nastepne dni jak ghuchy ton wszystkiemu, co
Helene robita.

Juz dawno nie spedzata z dzie¢mi tyle czasu. Chodzita z Ariel na rytmike.
Zostawala na treningu Maltego i gltosno mu kibicowatla, gdy tylko dostat pitke, tak
jak wtedy, kiedy byl maly i jeszcze mogla go potem przytuli¢, gdy jego cialo byto
takie drobne, ze tonelo w jej objeciach, a nie takie wyrosniete i mocne jak teraz,
oddalajace sie od niej z kazda chwilg coraz bardziej. Wieczorami kladla sie z nimi
do t6zka i czytala im na glos, lecz nawet wtedy, miedzy wierszami, byta w miescie,
ktorego nie umiala sobie zbytnio wyobrazi¢, probujac Sledzi¢ poplatane Sciezki
Charlie, ktora raz po raz znikata jej z oczu.



Mats wyrzucit w koncu z siebie cale swoje rozczarowanie. To wszystko, co
dusit w sobie, chociaz to nie on powinien byt sie wstydzic.

Czy moze zrobit cos nie tak? Jedyne, co zrobil, to zdecydowal sie raz w zyciu
uwierzyC w mitosc i pozwolic sobie na szalenstwo. Pojechac na drugi koniec Swiata
z kobieta, ktorg spotkat zaledwie dwa razy i nawet jej nie pocatowal, ale przeciez
tyle do siebie przedtem pisywali, o uczuciach i w ogole o wszystkim. Poznali sie
wiec w inny sposob, poza powierzchownoscig i fasada.

Przytulit Helene, kiedy sie zegnali tego wieczoru na ulicy przed hotelowa
restauracjg. Obejmowat jg troche zbyt dtugo, a jego ciato zacigzylo jej na ramieniu.
Powiedzial, ze jest wdzieczny, ze mégt ulzy¢ swemu sercu. Pozalowala, zZe data mu
swo6j numer telefonu. Czula sie oblepiona jego fizycznoscia.

Byla pehia lata, kiedy wylagdowali w Buenos Aires tamtego marcowego dnia,
temperatura siegata niemal czterdziestu stopni i gdy siedzieli w takséwce z lotniska
Ezeiza, byt w stanie mysle¢ tylko o tym, Ze pod pachami robig mu sie plamy od
potu i ze Charlie jest najpiekniejsza z kobiet, do ktérych w ogole sie zblizyt.
A zarazem juz wtedy gryzta go watpliwos¢. Przez cala podréz chciata tylko
ogladac¢ filmy, a kiedy zasnela, to nie skionita sie ku niemu, tylko w przeciwng
strone, ku jakiemu$ obcemu mezczyZnie. Mats miat ze sobg kilka przewodnikow
i list wydrukowanych z internetu z polecanymi pokazami tanga i milongami,
w ktérych mozna tanczy¢ do muzyki na zywo.

— Mozemy chyba p6jS¢ na zywiol, zobaczymy — powiedziala, a on pomyslat
wtedy chyba, Ze oto nadarza sie okazja, zeby sprobowac zy¢ bardziej na luzie,
spontanicznie.

Juz pierwszego dnia zaczela znikac.

Istniejq stowa na takie jak ona. We wszystkich jezykach Swiata. Epitety, ktorych
nie chcial uzywac teraz, kiedy juz nie zyta. Nie wobec jej siostry.

Zameldowali sie w hotelu i jasne, ze podobat jej sie luksus, jaki jej zafundowat.
Drogi designerski hotel w Retiro, ktora jest jedng z bardziej wytwornych dzielnic,
a jednoczesnie lezy blisko centrum. Czarne obicia, chowane krany. Niskie kanapy
w lobby. Powiedziala, ze wyjdzie na chwile, zalatwic jaka$ drobng sprawe.

A godziny mijaty.

Byla prawie dziesigta owego pierwszego wieczoru, gdy Charlie w koncu
wrocila. Mats szalal juz z niepokoju. Buenos Aires to niebezpieczne miasto.
Rozmawiat z recepcja, ze nalezaloby zadzwoni¢ na policje, lecz postanowit



zaczekac jeszcze troche; ambasada byta juz zamknieta.
A tutaj okazalo sie, ze nie ma w ogole o czym mowic.

Tego wieczoru chciala jeszcze wyjs¢ gdzies na kolacje, o dwudziestej drugie;.
,W tym miescie ludzie jedzqg o tej porze, nie badz taki szwedzki i nudny”.

Zjedli fantastyczny befsztyk, a potem ona wpadla na pomyst, ze warto byloby
sie przejs¢ po barach. Oczywiscie musiat jej to wyperswadowac, bo przeciez mieli
w ciatach réznice czasowa, byli zmeczeni po podrozy, a zamierzali tam zostac
jeszcze ponad tydzien.

W pokoju od razu zasneta. Wcigz nawet jej nie pocatowal.

Jest cos nieszczeSliwego w tej kobiecie, pomyslal, patrzac na nig, kiedy spata,
skulona jak male dziecko. Czul, ze pragnie by¢ dla niej ukojeniem. Ze jego mito$¢
ja uleczy.

A jednak nie czut sie calkiem szczesliwy tej pierwszej nocy przed zasnieciem,
kiedy sie klad}, ostroznie, nie za blisko, Zeby jej nie zbudzi¢, tak peten byt wtedy
czutosci.

Nazajutrz rano miat juz zaplanowany caty dzien, liste obiektéw do zwiedzenia.
Wzieli taksowke na cmentarz Recoleta, z jego slynnymi monumentami
i kamiennymi patacami mauzole6w, gdzie grob kosztuje wiecej za metr
kwadratowy niz mieszkanie na Manhattanie, i w koncu odnalezli grob Evity Peron.
Charlie chowata sie w tych labiryntach, droczyla sie z nim, i zafascynowata ja
niesamowita historia z ciatem Evity, ktore zostalo wykradzione i zniknelo na
szesnascie lat, do czasu, az je zndw odnaleziono. Zdawalo sie, Ze zaczynaja
poznawacC sie nawzajem. Zjedli piekielnie drogi lunch w jednej z ulicznych
kawiarni w poblizu i chociaz Charlie zajmowata sie glownie swojg komorkg —
w kawiarni bylo darmowe polgczenie z internetem — to jednak wygladali jak para
na urlopie i on byl dumny, musi szczerze przyznac, bo ona byla cholernie tadna
i seksowna, w szortach i samym topie. Potem wzieli taryfe do Casa Rosada
i zobaczyli balkon, na ktorym Evita stala i Spiewata Don’t cry for me Argentina...
znaczy na filmie, kiedy grala ja Madonna. W rzeczywistoSci wyglosita raczej jakies
przemowienie.

Helene spostrzegla blysk czegos, co moglo byc¢ tza w jego oku, zanim zdjat
okulary i to wytar}.

Bylo tam mnostwo ludzi demonstrujgcych przed patacem prezydenckim, nie
wiedzial przeciwko czemu i nie obchodzilo go to. Charlie potozyta mu dlon na
ramieniu i powiedziata, ze musi przejsc sie chwile sama, czy nie ma nic przeciwko



temu? Taka juz jest, wyttumaczyla, potrzebuje dokota siebie powietrza, poczucia
swobody. Nie muszg przeciez byc¢ jak papuzki nieroztaczki tylko dlatego, ze
przyjechali razem.

Mats nie chciat by¢ typem faceta, ktory kontroluje swoja kobiete.
Jasne, zZe nie zaprotestowat.

Charlie wrocita do hotelu dopiero kolo poélnocy. Wylaczyla komorke, zeby
ludzie nie dzwonili do niej ze Szwecji, bo strasznie drogo by to kosztowato.

To samo nastepnego dnia. Po prostu znikla, ale nie do$¢ na tym. Podejrzewal, ze
podbierata mu z portfela pienigdze. Raz i drugi prosita go o dolary na wymiane,
a potem mu zwracata pesos po oficjalnym kursie, siedem z kawatkiem za dolara.
Jakby nie wiedzial, ze kiedy wymienialo sie w hotelu na czarno, to za dolara
dostawato sie co najmniej jedenascie pesos. Bawila sie za te jego roznice w kursie.

W koncu zaczal wszystko rozumie¢, kawalki puzzli wskoczyly na swoje
miejsce. Charlie wykorzystala go, zeby zdoby¢ bilet, lecz spotykata sie z innym.
Pewnie z jakim$ Argentynczykiem, moze poznanym w sieci, ktory jednak nie miat
pieniedzy, by samemu jq tam Sciggnac.

A moze bylo kilku mezczyzn. Z biegiem dni zaczal mysle¢ tym tropem, Ze ona
taka wiasnie jest, ze to kobieta pozbawiona wewnetrznych hamulcow, zupeknie
amoralna, moze nawet psychicznie chora. Nimfomanka. No dobrze, powiedziat to,
wypowiedziat w koncu to slowo, i jeSli Bég istnieje, niech go ukarze za
obmawianie zmartej, ale tobie chodzi przeciez o prawde, czy nie?

Helene kiwnela glowa.

— Kurwa. — Mocno zacisngt pies¢ wokot nézki kieliszka i powtorzyt to jeszcze
raz, jakby sie rozkoszowal, mogac wreszcie wymowic te stowa. — Tak wlasnie sie
zachowywala, jak jakaS mata dziwka. Wybralem sie na drugi koniec Swiata ze
zdzira, ktora pieprzy sie z porterios, jak oni sami tam o sobie mowia, i jeszcze mato
tego.

— Wiesz, z kim sie spotykata? Powiedziata ci?

Rozesmiat sie, czy raczej prychnat tak, ze az spryskat sling obrus.

— Powiedziatla? Nie powiedziala ani stowa. O nie, twoja siostrzyczka tgala jak
najeta, w zyciu nie styszatem takich bezczelnych bredni.

Trzeciego czy czwartego dnia powiedzial basta.

Charlie naprawde musiata go uwazac za idiote. Zakochanego durnia, ktorego
mozna oblaskawiC izami, kiedy wreszcie ja przypart do muru. To bylo chyba



najgorsze.

Zatarasowat sobg drzwi, zeby nie mogla wyjsc¢ z pokoju, i powiedziat wyraznie,
co mysli o takich jak ona. Moze i na nig krzyczat. Zastuzyla na to. Zazadal, zeby
wyjasnita, co robi calymi dniami. Czy nie ma prawa wiedzieC jako ten, kto jej
oplacit podr6z? Dokad chodzi z tym drugim? Co robig? Kim jest ten cholerny
latino, z ktorym sie pieprzy?

Nie miat zamiaru jej stamtgd wypuscic¢, poki nie pozna prawdy.

Mats spojrzal w tym momencie na Helene, wygladat niemal na zaskoczonego.
By¢ moze musial ustysze¢ wlasne stowa, zeby dotarto do niego, co powiedziat.

— Mialem prawo wiedzie¢ — wymamrotat. — Nie jestem taki. Nie uderzytem jej.
Nigdy w zyciu nie tkngtem kobiety, musisz mi wierzy¢. W zaden sposdb jej nie
skrzywdzitem.

— Wierze ci — uspokoita go Helene. Zaczela ja meczyC ta neutralnoSc
i wyrozumiato$¢. — Ja wiem, jaka ona potrafita byc¢.

— Nie rozumiem, jak mogtem byc¢ taki ghupi. Czyta sie przeciez o oszustwach
w internecie, ale cztowiek zawsze mysli, Ze sam nie da sie nabrac.

— I co powiedziata? Jak ja wtedy przypartes do muru?

Mats zasmiat sie.

— To byto catkiem od czapy. — Chyba zaczynat sie upijac. Troche zwiotczaty mu
rysy twarzy, mowit wolniej.

Charlie sie rozptakata. Osunela sie na t6zko i polaly sie lzy czyste, rzesiste.
Wyjatkowo nie znosit, jak kobiety ptacza, to ich narzedzie dominacji.

I wyjechata z jakas bajda o swojej matce.

Swojej matce.

Mats zasmiat sie i pokrecit glowa.

To teraz jeszcze dawaj to o Czerwonym Kapturku, tak jej wtedy powiedziat. To
bylo naprawde chore. Historia catkiem nie z tej ziemi. Ze niby jej mamuska
zniknelta w Buenos Aires trzydziesci piec lat temu i Ze ona przez cale zycie czula
sie porzucona, ale ze teraz dowiedziala sie, co sie naprawde z nig stato. To dlatego
musi codziennie zasuwac po miescie.

— Masz pojecie? Ona szukata swojej matki! W konkurencji z takim tupetem
odpada nawet moja eks!

— Opowiedziala, co sie statlo z matka? Powiedziala ci to?



— Nie, i nie chcialem nawet stucha¢. Chyba kazatem jej sie tylko zamknac.

Helene nachylita sie ku niemu. W lokalu ktos podkrecit glosnik, wiec wszystko,
co mowita, toneto w muzyce.

— Nic wiecej nie powiedziata?

— Nie chcialo mi sie, kurwa, sta¢ tam i wyshuchiwac tych fantazji. Wyszedtem
stamtad.

— Wyszedtes.
— Tak, zostawitem ja.

Przez ostatnie dni w Buenos Aires Charlie prawie sie nie pokazywata. Wpadata
tylko czasem do hotelu po jaki$ ciuch, i to najczesSciej, kiedy Matsa tam nie bylo.
Poznawal to po jej porozrzucanych rzeczach albo po zaparowanym lustrze
w lazience.

Przez te dni wloczyt sie samotnie ulicami, ktorych nazw nie zapamietywat, bo
nie mial powodu. Nauczyt sie zamawiaC w kawiarniach chopp, piwo beczkowe
podawane juz do lunchu, zwiedzal atrakcje turystyczne, zeby je sfotografowac
i zamiesci¢ na Facebooku, wystuchiwat ciggnacych sie w nieskoficzonosc¢ objasnien
dla turystobw po hiszpansku, ktorych do konca nie rozumial, ale czas mu jako$
schodzil, a gdy zapadal wieczor i jej wcigz nie bylo, bral taksowke do jakiejs
restauracji, o ktorej cos wyczytal w przewodniku. Po zapadnieciu zmroku bat sie
chodzi¢ pieszo. W biurze podrézy nikt mu nie powiedzial, zZe ten szykowny hotel
lezy zaledwie pare przecznic od slumsow wokot stacji kolejowej. I kazdego
wieczoru, kiedy befsztyk zalegalt mu w zoladku, te olbrzymie befsztyki z Pampy,
zastanawial sie, czy mimo przyrodzonej nieSmiatoSci nie wybrac sie na wlasng reke
do jakiej$ milongi.

Moze byly tam inne kobiety, ktore chciaty tanczyc.

W koncu ktoregos popotudnia wslizgnat sie do pewnej tancbudy, ktorag miat na
swojej liscie.

Siedzieli w niej bardzo starzy ludzie, moze dlatego, ze to byto popotudnie, pora
wdow i wdowcow. Widziat tylko jedng pare, pozostali byli przy stolikach sami
i wtedy uswiadomit sobie, co go czeka, starzenie sie w samotnosci bez nadziei
i odwrotu, dozywotnie wiezienie we wlasnym zniedoteznieniu. Kiedy zaczela grac
muzyka, spojrzenia spotykaty sie z daleka, wystarczylo skiniecie glowa, aby jakas
staruszka wstata i powoli powedrowata czy nawet pokustykala w strone swojego
kawalera na parkiecie. Widziat ich, jak wychodza na parkiet zgarbieni i posiwiali
i w jednej chwili ich plecy prostowaly sie jak niegdys, przeistaczali sie na jego



oczach, ich stopy stawaly sie lekkie, a biodra kobiet sprezyste, stawali sie
bezczasowi.

Mats odszed! stamtad. Miat ledwie czterdziesci szeSc lat i wiedzial, ze nigdy nie
nauczy sie tanczyc tak jak oni.

Gdy wrécit do hotelu, zobaczyt Charlie wsiadajaca do takséwki. To byta
btyskawiczna decyzja. Ruchem reki przywotat nastepng, zo6to-czarne taryfy na
kazdej ulicy jechaly jedna za druga, nigdzie nie widziat takiej masy taksowek jak
w Buenos Aires. Nigdy nie sadzil, ze przyjdzie mu w Zyciu powiedzie¢ to, co
powiedziat:

— Can you please follow that car!

Kierowca podszedt do zadania z najwyzsza powaga. Okazal sie wielkim
mitosnikiem szwedzkich kryminalow, a zwlaszcza Wallandera, ktorego niedawno
pokazywano w telewizji i o ktorym rozprawiat podczas jazdy swoja zbyt szybka
hiszpanszczyzna.

W gaszczu stolikow z ksigzkami i stoisk z gazetami na Avenida Corrientes
taksowka staneta i Charlie wysiadta. Mats byt wtedy zaledwie dziesieC metrow od
niej, ale ryzyko, ze go dojrzy na tylnym siedzeniu, wydawalo sie minimalne,
panowat duzy ruch, a na chodniku bylo mnéstwo ludzi. Od razu pojal, gdy
zobaczyt zblizajacego sie do niej mezczyzne. To z nim sie miata spotka¢ — sposaob,
w jaki tamten potozyt dlon na jej ramieniu, jak ona zakrecila sie na piecie. Mats
oczekiwal, ze zobaczy pocatunek, lecz to byt tylko taki przelotny, w policzek.
Potem mezczyzna objat ja ramieniem i poprowadzit za r6g. Taryfiarz, nie czekajac
na rozkaz, ruszyt wolno za nimi. Zobaczyli, jak Charlie wsiada tylnymi drzwiami
do jakiego$ auta. Pojechali za nim na pdinoc, gdzie bylo coraz wiecej zieleni,
a domy coraz okazalsze. Taksometr wystukal juz ponad sto pesos. Mats Sledzit
trase na trzymanej w rekach turystycznej mapie, zeby znac swoje potozenie w tym
olbrzymim miescie.

Kierowca nagle zahamowal. Aleja poteznych drzew tworzyla nad nimi
chronigce przed stoncem zielone sklepienie. Samochdéd stangt przed wielka
kamienng willag otoczong wysokim murem. Rozwarla sie brama i auto powoli
wjechato do Srodka. Brama zamknetla sie za nimi.

Taksowkarz podrapat sie po glowie.
— Y ahora, Wallander? Co teraz robimy?

Mats nie wiedzial, dlaczego podjat te decyzje. Moze nie chcial, zeby ktos gapit
sie na niego, albo nie mial ochoty wszystkiego ttumaczyC tamanym jezykiem.



Zaptacit z hojnym napiwkiem i podziekowat.
— Bye, bye, Wallander — powiedziatl kierowca.

Kiedy taryfa odjechata, zblizyl sie do bramy. Byla z litego zelaza i nie mogt
przez niq nic zobaczy¢. Na jej zwienczeniu tkwity ostre kolce, sterczace w gore jak
skrecone gwozdzie z masywnej stali. Maly domofon bez nazwiska. Na styku bramy
i muru byta waska szczelina. Mats zajrzal przez nig. Zobaczyt kamienng fasade,
kilka ogrodowych mebli. Sciane porastal bluszcz, tworzac nastréj magii
i zapomnienia. Przeszed} na drugg strone ulicy. Még} stamtad dojrze¢ najwyzsze
okna. Na dworze bylo jeszcze jasno. Nie widzial, czy w Srodku Swieci sie Swiatlo,
zadnych sylwetek za szybami. Stal tam przez chwile i katowat sie, wyobrazajac
sobie, co Charlie tam robi. Zawrdcit jeszcze raz do bramy i zastanowit sie, czy
jednak nie zadzwoni¢. Ale co wtedy?

Nie miat nic do powiedzenia.

Poszed} prosto ulicg, pamietal wyraznie, ze dotart do skrzyzowania, gdzie byt
bar z lodami. Potem ustyszal za sobg szybkie kroki. Cios w glowe, bdl wzdluz
kregostupa. Jakas twarz nachylita sie nad nim, mezczyzna, z calg pewnoscia, i cos,
co zabrzmialo jak grozba albo jeszcze gorzej. Juz nie rozumiat hiszpanskiego, ktory
jeszcze przed chwilg troche znal. Tamten uderzyl jego glowa o asfalt i wtedy
wszystko sie urwato.

Obudzit sie w szpitalnym t6zku, w jakiejs okropnie zapuszczonej salce.

Jeden z lekarzy méwit po angielsku. Musiatl pozyczy¢ od niego telefon, bo jego
wiasny zniknatl, Zeby zadzwonic¢ do szwedzkiej ambasady. Przystali mtoda kobiete,
ktora thumaczyla i pomagata mu zrozumiec.

Opowiedziano mu, ze zostal znaleziony, nieprzytomny i obrabowany, w jakiejs
bocznej uliczce w Barrio Norte, w poilnocnej czeSci centrum Buenos Aires.
Przebywal teraz w publicznym szpitalu, a poniewaz opieka zdrowotna jest
bezptatna dla wszystkich, niezaleznie od narodowosci, akurat to nie stanowito
zadnego problemu. Ambasada wydala mu tymczasowy paszport, poniewaz jego
wiasciwy ukradziono, i utatwita mu dostep do jego pieniedzy. Nie mial pojecia, co
sie dzialo od momentu, gdy zostat ogluszony na ulicy w Belgrano, do chwili gdy go
znaleziono dzielnice dalej na potudnie.

Ostatniej nocy do ich pokoju w hotelu weszta Charlie.

Niewiele pozostalo z jej szykownego wizazu. Oczy miala podkrazone,
przylizane wlosy w nieladzie. Ciuchy te same co dwa dni temu. Zdawala sie nie
zauwazac jego siniakoOw ani opuchnietej twarzy.



Siedziala tylko na t6zku.

Mats nie miat sity opowiadac jej, co mu sie przytrafilo. Zalosny pomysl, jecha¢
za nig takséwka. Tej satysfakcji jej nie zafunduje. W glebi duszy ucieszylby sie,
gdyby ci psychole, kimkolwiek sa, jej takze dali wycisk. Zastanawial sie, czy ona
jednak nie wie.

Poszukata reka jego dloni, nie patrzac na niego, i poprosita o pozyczke. Te
pienigdze sq jej niezbedne. Przysiegata, Ze mu je zwroci. Potrzebowata koniecznie
dziesieciu tysiecy, najchetniej w dolarach.

— Spierdalaj — powiedzial Mats.

Charlie nie pokazala sie juz tamtej nocy, dopiero z rana nastepnego dnia, gdy

przyszed! czas, by jechac na lotnisko. Musiala wzig¢ wlasng taksowke. Zaptacit za
nig, ale nie mial ochoty przy niej siedziec.

Na lotnisku odprawili sie w réznych miejscach, z daleka od siebie. Nigdy wiecej
juz z nig nie rozmawiat.

— Nigdy? Po powrocie do kraju tez nie?
— Nigdy — powiedziat.
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Przywiedla pieknos¢ — to pierwsze okreslenie, jakie przyszto jej na mysl, gdy
taksowka przyhamowata. Rzadko tak dobrze do czegos pasowato jak do tego domu
w dzielnicy San Telmo.

Po obu stronach bramy prezyty sie pilastry z reliefami, figurami kobiet, pasujace
raczej do starozytnego Rzymu niz do podupadiej dzielnicy Buenos Aires. Nie
brakowato tez posplatanych ornamentéw i fryzow, poranionych i popekanych, tu
i owdzie poodpadaly duze ptaty tynku. Na pierwszym pietrze rosliny doniczkowe
juz dawno temu oszalaly i teraz piely sie, drazac szczeliny w fasadzie, az ponad
balustrade tarasu na dachu.

Helene przyjrzala sie oknom dawnego ,,paradnego mieszkania” na pietrze. Nic
nie wskazywalo na to, ze kto$ tam mieszka. Sprawdzita w komorce adres. Numer
sie zgadzal, ulica o nazwie Bolivar.

Podeszta do bramy. Na parterze, gdzie kiedys miesScit sie sklep, blaszane zaluzje
byly opuszczone i pokryte graffiti. Powyzej bylo niskie okno, oznaczajace
prawdopodobnie mezzanino, polpietro, gdzie pewnie niegdys mieszkali wiaSciciele
sklepu. Zaden z dwoch domofonéw w bramie nie miat tabliczki z nazwiskiem.
Z jednego zwisat luzny kabel, a samego guzika nie bylo. Nacisneta na drugi
i gdzies w Srodku odezwat sie dzwonek.

Ulica za jej plecami przetelepat sie jakis autobus. Pachniato thuszczem z patelni
i deszczem.

Helene zadzwonila jeszcze raz i w domu co$ zachrobotato. Drzwi uchylily sie
i stangl w nich mezczyzna, na oko lat szeScdziesiat pieC, nieco zgarbiony, co go
troche postarzato, i z aurg pewnej nerwowosci, jakby miat zaraz dostac palpitacji.
Moze go wilasnie obudzita.

Fabricio Varela rozpromienit sie.

— No prosze, patrzcie panstwo — powiedziat po szwedzku ze Smiechem. — Moja
kochana eksmalzonka tym razem nie przesadzila. — Mial ciemnosiwe starannie
przyciete, lekko nastroszone wiosy, koszula wychodzila mu ze spodni. —
Faktycznie, jakby przesztosc¢ skladata mi wizyte. Jakbym na co dzien nie miat tego
dosyc.



W jego sSmiechu dala sie stysze¢ nuta melancholii.
— No c0z, wypada mi chyba powiedziec: witaj w Buenos Aires.

Pochylit sie i pocalowal ja w prawy policzek. Helene juz odwrdcila twarz
w drugg strone, aby dopehic¢ rytualu, nadstawiajgc takze lewy, ale Fabricio ja
powstrzymat.

— W Argentynie calujemy tylko raz. Jak mineta podroz?

— Bez problemow. — Nad jego glowa zobaczyta kilka wiszacych luzno
przewodow elektrycznych i pomyslala, ze pewnie lada moment posypig sie na nig
kamienie ze zrujnowanych balkondw.

— Wiec tu pan mieszka — powiedziala, ruszajqc za nim. — To fantastyczny dom.

— Prawda? — Fabbe poszedt przed nia marmurowymi schodami wydeptanymi
posrodku przez stulecia wedrowek w gore i w dot. — Szedlem raz tedy, zaraz po
powrocie, i zobaczylem tabliczke se vende, na sprzedaz. To byla dzielnica mojego
dziecinstwa, chodzitem tutaj niedaleko do katolickiej szkoty.

Potezne drzwi zamknely sie za nimi i zapadt mrok cho¢ oko wykol.

— Wybacz, ta elektrycznosc. Zrobitbym z tym porzadek, ale nie rozumiem, jak
oni przeciggneli te przewody, wszystko to jeden wielki... jak to sie mowi... groch
z kapustg?

Helene wyjela swoja komorke i w bladej poswiacie z wyswietlacza powoli
wchodzili stopien po stopniu. W mroku majaczyly bazgroly na Scianach, niski
korytarz prowadzit chyba na tamto potpietro.

— Czesto nie wiadomo nawet, kto jest wlascicielem tych starych doméw w San
Telmo. Z poczatku mieszkat tu jakis arystokrata, ktory uciekt przed epidemia zoktej
febry w potowie XIX wieku, i zostawit wszystko na tasce wiatru i deszczu. Cata
dzielnica stala porzucona i wprowadzita sie tutaj biedota, bez dokumentow
i kontraktéw, to sie zrobito takie zapomniane miejsce w Srodku miasta, gdzie nikt
wolal nie chodzi¢ po zapadnieciu zmroku.

Fabricio przystanat. Miat ciezki oddech.

— Czekalem, az ona znowu sie do mnie odezwie — powiedziat.

— Moja siostra?

— Ale nie dala znaku zycia... Pomyslatem, Ze pewnie sie rozmyslita.

Zadnego echa po tych slowach, tylko cisza. Helene slyszala wilasny oddech
i cichy chrobot w jakiejs$ Scianie.

— Rozmyslita sie? W jakim sensie?



— Jak rozumiem, twoja siostra popetnita samobojstwo.
— To nie jest pewne — zaoponowata. — Nie wiadomo.
— Przykro mi — powiedziat.

Pokonal ostatnie stopnie i otworzyt drzwi dawnego ,mieszkania paradnego”.
Bylo zalane dziennym Swiatlem. W sieni przestapili kilka zwojow folii malarskiej.

— Kawy sie pewnie napijesz? Skoro jestes ze Szwecji.
Przelotny wyraz bélu na twarzy, kiedy wyprostowat kark.
— Dziekuje, chetnie — powiedziala.

Zdjela plaszcz, powiesita na klamce i weszla za Fabriciem do srodka, zadarla
glowe do gory, zdumiona wysokoScig stropu.

— Wow — rzucita. — Kiedy ten dom wiasciwie zbudowano, w koncu XVIII
wieku?

— Albo i jeszcze wczeSniej. — Zabral ze stolu w pokoju dziennym talerz
z resztkami jedzenia oraz kilka szklanek. Helene prébowata nie patrze¢ na spore
potacie Scian pozbawione tynku. Kto$ probowat naprawia¢ ubytki szpachlowka, ale
szczeliny siegaly po sam sufit, a zaprawa murarska pod spodem zwietrzala,
pozostawiajgc mnostwo dziur i tuneli, gdzie insekty i myszy mogly harcowac¢ do
woli.

— Niezty, co? I co$ takiego mozesz sobie sprawiC, jak sprzedasz male M-2
w Jakobsbergu, masz pojecie? Wymaga troche remontu oczywiscie, ale...

Poszed}t w strone kuchni. Helene zdjela z fotela kilka grubych ksigzek i usiadla.
Studia filozoficzne, tyle pojela z hiszpanskiego na oktadce. Nogi bolaly ja od
niewyspania i niewygodnych p6z w fotelu w samolocie przez cala noc, w sumie
siedemnascie godzin podrozy, z przesiadka w Londynie. Mezowi powiedziala, ze
musi lecie¢ na miedzynarodowa konferencje architektoniczng. Kto$ nagle
zachorowal, a to byly wazne kontakty dla jej biura. Klamstwo przeszlo latwiej, niz
sie spodziewala. Jocke byl pelen zrozumienia, takie szanse nalezy przeciez
wykorzystywac.

Z lotniska wzieta takséwke do hotelu, z daleka widziata drapacze chmur i troche
slumsow w cieniu autostrady. Zostawita bagaze w pokoju, umyla sie, zmienita
ubranie i taksowka przyjechata tutaj.

— Jak milo znowu rozmawia¢ po szwedzku — zawotal Fabbe z kuchni, skad
stycha¢ bylo bulgotanie czajnika elektrycznego. Potem stangt w drzwiach z taca
w rekach i wydato jej sie, jakby troche poszarzat na twarzy.



— Ona tez usiadta akurat w tym fotelu — powiedziat.
Helene zdusita impuls, aby wstac i zmieniC miejsce.

— Czesto spotykal sie pan z mojg siostra, jak tu byta? — zapytala, zeby jako$
zaczaC. Rozmawiali wczesniej przez telefon, krotkie wymiany zdan, glownie
dogadywanie konkretéw. Ceny biletbw na samolot zaczela sprawdza¢, jeszcze
zanim w koncu dostata jego namiary.

— Kilka razy, moze ze trzy. RozmawialiSmy, spacerowalisSmy, zabralem ja do
paru znanych barow w okolicy, spotkata kilka 0sob, ktore wiedza wiecej ode mnie.

Postawil tace na stole. Zaczal SciggaC staniol z malych okraglych
czekoladowych ciasteczek i poczestowatl ja jednym. Smakowalo jak beza i mazisty
cukier, alfajores, powiedziat z luboscig, za czyms takim tesknito sie na emigracji.

— Twojej siostrze zdawato sie moze, ze dokonam cudu, ale ci, ktorzy znikali,
naprawde znikali. To by}t system zta. Lapano ich, wsadzano do tajnych obozow
i wszystkich torturowano. Cuda sie nie zdarzajq. Ci, co znikneli, nie zyja.

Helene popatrzyta na okna, ktérych szyby byly nier6wne, na kopule nieba za
oknem. Chyba sie przejasniato.

— Jak moéwitam przez telefon, nie mialySmy ze sobg za czesto kontaktu —
powiedziata. — Ostatni raz odezwata sie w marcu, ponad miesigc przed Smiercig. —
Tamta rozmowa, odtwarzata ja sobie w duchu raz po raz, usilowala wylapac
jeszcze jakies stowo, jakiS nastrdj, jakis ton w glosie Charlie, ktory wczesSniej
uszedl jej uwagi. — Nie rozumiem, dlaczego zndw nie zadzwonila, jezeli
rzeczywiscie dowiedziata sie czego$ o mamie.

— Nielatwo przyjsc z taka nowina.

— Moze innym, ale nie Charlie. Ona byta drastyczna, brutalna. Zawsze walita
prawde w oczy, czy ktos chciat ustyszec, czy nie.

Popatrzyt na nig, dhugo. Helene miala wrazenie, jakby dopiero teraz dostrzegt ja,
a nie tylko obraz jej matki czy siostre kogos, kto byt tutaj wczesniej. Rozpoznawata
w tym cos dobrze znajomego, to przebywanie w cieniu Charlie, ktéra zawsze, czy
byla obecna, czy nie, zajmowala tyle miejsca, ze dla drugiego cztowieka ledwie
wystarczato powietrza do oddychania.

Fabricio zdawat sie gleboko pograzony we wiasnych myslach.

— Czasami w nocy stysze tutaj dzwieki — powiedzial i szurngt noga o ciemny
parkiet. — Dochodza z tego mieszkania pod nami, chociaz stoi puste. To sg glosy,
rozmowy. Czasami stysze krzyki, ale tez zwykle gadanie, jakby toczyt sie tam
powszedni dzien. Rozr6zniam stowa i zdania, na przykiad , kocham cie” i ,,jezeli



teraz odejdziesz, to juz mozesz nie wracac”, i ,,che boludo!” — ty idioto! — i sam juz
nie wiem, czy to ludzie, ktorzy naprawde umarli w tym domu, czy tacy, ktorzy
znikneli, czy to dzieje sie tylko w mojej glowie.

Strzepnat z nogawek okruchy i czekoladowe wiodrki.

— Czasami mysle, ze moze lepiej nie wiedziec.

Helene rozpoznata te gorycz i determinacje. Wiedziala juz sporo o poczuciu
winy, jak wzera sie w dusze i wszystko przygasza.

— Charlie byla, jaka byla — powiedziala. — To, ze umarta... to nie ma z panem
nic wspolnego.

Fabbe roztozyl rece w gescie, ktory zdawatl sie znaczyc, ze nie wiadomo, albo ze
nikt tego nie moze wiedzie¢, ze wszystko jest i pozostanie niewyjasnione. Co$
w tym sensie.

— Ja mam dwodjke dzieci — dodala Helene. — Nie zamierzam popekniac¢
samobojstwa.

Usmiechnat sie, nareszcie.
— Naprawde mito mi to styszec.

Ona tez sie uSmiechneta. Spytala, gdzie jest toaleta, i wstala, powstrzymywata
sie juz troche za dlugo. Zawsze tak bylo z dlugimi lotami, powodowaly
zatwardzenie, a potem trzeba bylo wydali¢ wszystko naraz, produkty odpadowe
z calej doby. Kiedy siedziala na sedesie, zastanawiata sie, czy ma mu wspomniec
coS o watpliwosciach i podejrzeniach dotyczacych Smierci Charlie. Wlasciwie po
co?

Musiata spusci¢ wode dwa razy.

Kiedy wrocita do salonu, Fabricia juz w nim nie bylo, zawotal jg z gabinetu
znajdujacego sie w glebi mieszkania. Byt tam nieduzy marmurowy kominek. Na
stole lezaty papiery i stosy ksiazek, wiecej filozofii. Zauwazyl jej spojrzenie.

— Zapisalem sie na uniwersytet — powiedziat. — Wiem, ze po6zno, ale nie dam im
sobie tego zabraC. — Przelozylt ksigzki, odstaniajac lezace pod nimi papiery. Jakies
szkice, notatki. — Wojsko wtargnelo na nasz wydzial, kiedy bylem na drugim roku,
w srodku seminarium o Heideggerze i potrzebie zawieszenia pojecia czlowieka.
Potem nas podzielili, na tych, ktorych nalezy zabrac, i tych, co moga iS¢ do domu.
Mnie puscili do domu. To byla oczywiscie ulga. Przezylem. Do dziS nie wiem
dlaczego.

Helene stuchata, podczas gdy on uprzatat dalej batagan ze stotu. Dotarlo do niej,



ze ten duzy arkusz papieru pod spodem to nie zadna pdzna studencka praca
z filozofii. Musiala pochyli¢ sie troche, aby moc rozroézni¢ twarze na matych
czarno-bialych  zdjeciach, ktére przykleit skoczem posréd zapiskow
i wyrysowanych kresek. Zostaly odbite na zwyklej kserokopiarce, dlatego byly
szare i doSC niewyrazne.

— I jak wiasciwie to rozumiec, ze taki wielki mysliciel jak Heidegger popadt
w nazizm? Czy samo mysSlenie czyni nas ludzmi, jak powiedzialby Kartezjusz
,mysle, wiec jestem”, czy jest jeszcze cos innego, co nalezy dodac? ChcielibySmy
bardzo wierzy¢, ze to dobroC jest ta ludzka cecha, nasza zdolnos¢ empatii
i gotowos¢ do kierowania sie wspoétczuciem, tylko jak w takim razie zdefiniowac
zto?

— Stucham?
Niemal posrodku kolazu na stole Helene odkrylta to nazwisko. W tej chwili nie

widziala nic innego, napisane czarnym tuszem, wszystko dokota zdawalo sie
rozmazane.

Ing-Marie Sahlin.

Nie bylo zadnej brudnoszarej fotografii, tylko ramka z czarng sylwetkq
potegujaca poczucie jej nieobecnosci. Helene zrozumiala, ze pozostate zdjecia to
twarze garstki sposrod tych dziesigtkow tysiecy ludzi, ktorzy tez zagineli, ale po
Ing-Marie nie pozostato nawet zdjecie.

Zaginiona wsrod zaginionych.

Luty 1978.

Pseudonim: Vera?

Numer 676.

Helene rozpoznata numer, o ktérym wspomniata jego byta Zona Susana, numer
wiezniarki, ktéra podobno méwita po szwedzku.

Pogladzita lekko palcem czarny profil.
— To co pan wlasciwie wie?

— Wszystko i nic. — Fabbe zrobit gest dloniag nad szkicem na stole. — To
wszystko dzialo sie w kompletnej konspiracji, tak samo w calym kraju. To bylo
systematyczne i dobrze zorganizowane, metody zapozyczone miedzy innymi od
Francuzow, wyprobowane na wojnie algierskiej. MieliSmy tu komisje prawdy
i procesy, ale wojskowi dalej milcza, zawarli pakt milczenia, code of silence, ktory
trwa juz ponad trzydziesci lat.



Usiad}l powoli i z namaszczeniem na krzesle.

— Wiec jesli pytasz, co wiemy, to wiekszosC z tego opiera sie na Swiadectwach
wieznidw, ktorzy nic nie widzieli, bo mieli oczy zawigzane dzien i noc, nie
wiedzieli nawet, gdzie sq. To ukladanka z kawalkéw informacji. Co komus$
wydawato sie, ze styszy albo widzi spod kaptura, liczba stopni, jak schodzili po
schodach, numery wiezniow, z ktorymi byli zwigzani. Jesli istnialy numery 675
i 677, to musiat tez by¢ jakis numer 676, rozumiesz?

Helene oparla sie o skraj stotu, szukata czego$ na szkicu.

— Charlie pojechata do jakiegos domu, czy to tez miato jakiS zwigzek z tym
tutaj?

— Do jakiego domu?

— Nie wiem, w poinocnej czesci miasta, w jeden z ostatnich dni pobytu.

— Nie... tego nie wiem. Nie widzieliSmy sie wtedy. Miala sie do mnie odezwac,
ale juz nie zadzwonita.

Podniost sie, steknat troche, zrobit kilka krokéw w strone Sciany.

— Kregostup — powiedzial. — Ale lepiej mi, gdy stoje. To cena za te wszystkie
lata, kiedy pracowatem jako nauczyciel prac recznych w Jakobsbergu, choc to nie
liczy sie jako choroba zawodowa. Nikt mnie przeciez nie zmuszal, zebym sie
schylal, pomagajac uczniom.

Oparl sie o kominek, ktory wygladal, jakby dawno nie byt uzywany.

— A ten Ramon, z ktérym wyjechata — spytata Helene. — Ramoén Maguid, wie
pan co$ o nim?

— Nie, ale jezeli tu wrocil, to musiat to zrobi¢ pod falszywym nazwiskiem,
przeciez juz raz stad uciekt.

Fabbe spojrzat na sufit. Podtrzymywaly go olbrzymie drewniane belki
wygladajace, jakby bez problemu mogly wytrzymac jeszcze dwiescie lat.

— Juz po wyjezdzie twojej siostry zaczalem sie zastanawiac¢, czy to faktycznie
byla wasza mama, ta, o ktorej opowiadala Marisol, moze dalem sie ponieSc
fantazji...

— Marisol?

— Ta moja przyjaciétka z dawnych lat. To ona twierdzi, ze spotkata te Szwedke
w ESMA. Najpierw nie chciata wcale o tym méwic, milczala przez wszystkie lata.

Skrzywit sie i przeciggnat dlonig po twarzy.



— Az zamienilem sie w jednego z jej dreczycieli. Pytalem ja o sprawy tak
intymne, ze nikt nie chce o nich mowic. Bo uwazatem, ze to jest konieczne. Prawda
musi wyjsSC na jaw, jej Swiadectwo jest wazne, chciatem dopomoc sprawiedliwosci,
rozumiesz? Poza tym ona jest jedng z niewielu osob, ktore moga powigzac
cztowieka nazywanego w ESMA Squatina z okreSlong data, tylko ze nie chce
wystapic jako Swiadek. Mowi, ze nie jest w stanie zejSC do piwnicy, a wiasnie tam
sie odbywajq posiedzenia sadu federalnego, odzywa sie w niej lek przed
zamknietymi pomieszczeniami. ..

— Squatina?

Helene szukata czegos, co jej umykato, imie zdawalo sie znajome.

— Styszatas o nim?

— Nie... tylko mi sie wydawalo.

Fabricio Varela jakby stracit koncept. Stal, milczac, i przygladal jej sie
doktadnie dluzszq chwile, az poczula sie tym skrepowana.

— O co chodzi? — spytala.
— Mysle, ze... gdyby ona cie zobaczyla. Te twoje jasne wlosy i te twarz!

Zaczat wciskac koszule do spodni i przygladzil sobie wlosy. Spojrzal na
zegarek.

— Zabralem do niej twoja siostre, ale tego dnia Marisol sie nie pojawita.
PoszliSmy wtedy na piwo. A nastepnego dnia miala taki nastroj, ze nie chciata
rozmawiaC ani ze mng, ani z kim$ obcym. Powiedzialem jej, czyja corka jest
Charlie, ale mi nie uwierzyta. Mowi, ze Vera nie miala zadnych dzieci. Nigdy sie
nie wie, na jaki dzien sie trafi, ona raczej wstuchuje sie w ptaki, czasami nie wiem
nawet, czy w ogole cos je.

W oczach Fabricia zapalila sie iskierka, jakby na przekor jego ponurym
opowieSciom. Helene zobaczyla, ze jego twarz nabiera koloréw, caty jakby sie
wyprostowat.

— Marisol — powiedziata. — Jakie piekne imie.
Usmiechnat sie.
— Chociaz wtedy nazywata sie Ana.
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Nie bylo jeszcze powodu do obaw. Dziesie¢ minut w takim olbrzymim mieScie
to niewiele, autobusy mogly by¢ przepehione, gdzies jakas blokada drogowa, ktéra
kazata jej wybrac inng trase, moglo byc¢ sto powodow, dla ktorych Ana troche sie
spOzniala.

Ing-Marie stala na schodach katolickiego kosciola w San Telmo i czekala.
Styszala dzieciecy Spiew ze szkoly po drugiej stronie ulicy, widziata dzieci na
szkolnym podworku, rzucaty pitke w jakiejs zabawie z piosenka.

Spojrzatla na zegarek, stala tu juz prawie kwadrans. W tym miejscu, pod
kosciotem, czula sie troche nieswojo. Tkwita tam, jakby czekala na zbawienie.
Wolata spotykac¢ sie w kafejkach, ale ostatnio za duzo bylo obtaw, tylko idioci
i turySci chodzili dalej na przyklad do La Paz, gdzie wojsko teraz rutynowo robito
codzienng obtawe.

Ana nigdy sie wczesniej nie spoznita.

Ing-Marie podeszta do tabliczki umieszczonej przy drzwiach do kosciota
i przeczytala po raz siodmy krotki tekst upamietniajacy ofiary zoéttej febry z 1871
roku. Epidemia zabila prawie calg tutejszq populacje czarnych, byli to uwolnieni
niewolnicy, wcigz jednak na stuzbie, pozostawieni w mieScie do pilnowania
domow, kiedy burzuje uciekali od zarazy. To dlatego w Buenos Aires prawie nigdy
nie widywato sie Murzynow. Taka mata plakietka wystarczyla, aby obudzic jej
gniew, jak mozna nie dostrzegac, jak Swiat jest skonstruowany?

Ana spOzniala sie juz o dwadzieScia minut.

Nie sposéb sta¢ bez konca w publicznym miejscu samotnie, nie zwracajac na
siebie uwagi. Jaki$ ksigdz przeszed} obok niej juz dwukrotnie, naboznie sktaniajac
glowe w jej strone, jakas kobieta zapytala jg, czy kogo$ szuka.

Ing-Marie weszta powoli do kosciota. Wykonala niejasny gest reka na piersi,
mogacy oznacza¢ znak krzyza lub ze odpedza komara. Swiatlo wpadalo przez okna
w kopule dachu, rozjarzajac zbytkowne zloto wokét ottarza, bogactwo, jakie
kosciot nagromadzit na catym Swiecie. Honor Soli Deo Gloria — glosity ziote litery
pod sufitem, gtos tylko Boza chwate albo co$ w tym stylu. Ing-Marie nie rozumiata
katolicyzmu w tym kraju. Byli tacy ludzie jak Ana, ktorzy wystartowali w jakims



katolickim ruchu mlodziezowym i odnalezli swoja rewolucyjng motywacje
w Bogu, byly nawet zakonnice, ktore wtracano do wiezienia, a jednocze$nie junta
cieszyla sie poparciem kleru, ksieza btogostawili mordercéw, wystuchiwali ich
spowiedzi.

Usiadla z brzegu, w ostatnim rzedzie, zeby Ana jej nie przeoczyla, jesli
przyjdzie. Splotla dlonie, jakby sie modlita. Wtedy opadt ja strach. Spadt na nig ze
Swiattem z gory i z drobinkami kurzu tanczacymi w tym Swietle, popatrzyla na
Jezusa przybitego do krzyza tam, za prezbiterium, i zobaczyta torture, nic, co by
miatlo coS wspolnego z Bogiem, jedynie smierC i krew, a potem jego zwisajacq
glowe.

Mogta przeciez pomyli¢ godzine.

Ing-Marie zamknela oczy i ustyszata cicho mamrotany pacierz.

Na to spotkanie umowily sie pie¢ dni temu. Ana miata wyjechaC z miasta na
pare dni, zeby odwiedzi¢ swojq babke, ktéra lezata chora w Mar del Plata. ,,Ona
byla dla mnie jak matka” — powiedziala. Kiedy spotkaly sie juz dostatecznie wiele
razy, nie dalo sie tego unikng¢. Prywatnych drobiazgow, jak jakis zart, tekst
piosenki, wspomnienie z dziecinstwa. Ana na przyklad zyla teraz w przekonaniu,
ze ta czes¢ Niemiec, z ktorej ,,Vera” oficjalnie pochodzi, lezy zagubiona gdzie$
w glebokich lasach. Ing-Marie przyznala jej sie, ze ma klopoty z orientacjq
w wielkim mieScie, podczas gdy w lesie nigdy nie bladzita, z Ang natomiast byto
na odwrot, to, czego czlowiek nauczyl sie jako dziecko, pozostawalo gdzie$
zakodowane. To byly drobne, nieistotne rzeczy, ale przeciez musialy ze sobg
o czym$ rozmawiac, gdy spotykaly sie w parku czy w kafejce i mialy przy tym
wygladac, jakby gadaly o niczym.

Po czterdziestu minutach oczekiwania data za wygrana.

W drodze powrotnej, na ciasnych, hatasliwych ulicach San Telmo, uswiadomita
sobie, ze babka Any mogla umrze¢. Lecz czy to powod, Zeby nie stawic sie na
spotkanie? Nie chcialo jej sie w to wierzy¢. Ze akurat Ana mialaby ulec pokusie
indywidualizmu.

Takie rzeczy nie uchodzily bezkarnie. Ana opowiadala jej o pewnym jefe,
ktorego wojsko aresztowalo na plazy w San Isidro, gdzie kapat sie ze swojq zong
i dzieCmi. Za to, ze dal sie schwytac, zostal przez swoich oskarzony o skrajny
indywidualizm. Podziemny trybunat skazat go zaocznie na kare sSmierci.

Rodzine trzyma sie na dystans, to byla jedna z podstawowych zasad.

Ing-Marie przecieta olbrzymig aleje 9 Lipca, jednym przejsciem dla pieszych za



drugim. Czula, jak co$ ja gna, kazac jej prawie biec, gdy zapalato sie zielone
Swiatlo, chociaz nie byto tam nikogo.

Styczen zdazyt przejs¢ w luty. To juz nie byl najgoretszy miesiac, ale wciaz
jeszcze tak cieply, ze tej samej nocy lezata w mokrej od potu poscieli i przewracata
sie z boku na bok w koszmarach. Snit jej sie jaki$ pozar, jacy$ biegnacy ludzie.
Dzieci zostaly, zapomniata je tam, w pozarze, lecz nie mogta trafi¢ z powrotem do
domu. Nie miala takze paszportu. Szarpali jq jacys policjanci. Biegla po schodach
pensjonatu w gore i w dol, szukajac wszedzie Ramona, i to tam wiasnie sie palito.

Nie miata juz odwagi zasng¢. Siedziata okutana w przescieradto, patrzac, jak sie
przejasnia, styszala pierwszy zgietk obudzonego dnia, wiaczone gdzie$ radio.
Miedzy domami rozbrzmiewata jaka$S transmisja sportowa, spiker radiowy
wyszczekiwal rezimowq propagande o trwajgcej w Europie antyargentynskiej
kampanii przed mistrzostwami $wiata w pilce noznej. Somos derechos y humanos —

brzmial rzadowy slogan, jesteSmy sprawiedliwi i humanitarni, i jesli tam,
w Europie, bredzg o bojkocie i prawach czlowieka, to tylko dlatego, ze ci tchorze
boja sie spotkac¢ argentynskich graczy na argentynskim stadionie.

Ing-Marie wstata, obmyla sie i ubrata. Potem przyniosta z kuchni jogurt, ktory
zjadta w pokoju.

Byl pewien sposob nawigzania kontaktu z Ang. W razie naglej potrzeby,
powiedziala, gdy co$ sie zdarzy i jedna z nas nie bedzie mogla przyjS¢ na
spotkanie.

Czy to jest ta nagla potrzeba?

Czy moze jedna z nich pomylita dni?

Moze Ana powiedziala miércoles, a nie martes, Sroda, a nie wtorek, mylic¢ sie to
rzecz ludzka, ten jedyny raz, skoro nie wolno takich rzeczy zapisywac na papierze?
Dlatego Ing-Marie wrdécita do koSciola w San Telmo. Czekata na schodach
i czytata tabliczke o ofiarach zéttej febry, az nauczyta sie tekstu na pamie¢, nie
weszla jednak znow do Srodka, zeby zobaczy¢ Jezusa na krzyzu.

Po dwudziestu minutach byta pewna, ze chodzi o nagla potrzebe.

Ztapata taksowke. Po raz pierwszy wydala pienigdze na cos$ tak niepotrzebnego.
Poprosita, Zzeby taksowkarz zatrzymat sie dwie przecznice za wydziatem Filosofia y
Letras, i przeszta ten krotki kawalek z powrotem na rog, gdzie mieScila sie
studencka kafejka. Czas stal w miejscu, spostrzegta, wchodzac w drzwi. Drewniane
stoliki, jasny prostokat tam, gdzie kiedys wisiat portret Che.

W kawiarni, w ktorej spotkatysmy sie pierwszy raz. Tam mozesz o mnie zapytac.



Starszy mezczyzna, wiasciciel lokalu, obdarzyt jg cieptym uSmiechem. Poczula
sie prawie wyczekiwana.

— Szukam Any, kiedys sie tutaj z nig spotkatam.
Kiwnat glowa i schylit sie, wktadajqc sztucce do szuflady.

— Nie dostaniesz odpowiedzi — mowila jej Ana — ale dowiem sie wtedy, ze mnie
szukasz.

Ing-Marie wypita kawe, nie siadajgc. Ani na moment nie spuscila wzroku
z ulicy.

— Hasta luego — powiedziala, wychodzac, do zobaczenia. Mezczyzna znowu
kiwnat glowa, a z powagi, jaka mial w oczach, wywnioskowatla, ze zrozumiat.

Reszta dnia metna, jak przez mgle.

Raz po raz macanie w skrzynce na listy. Dokladnie znata ksztalt pustki w jej
wnetrzu, kazdg nierownosc¢ blachy.

Plamy wilgoci na suficie nad t6zkiem. Jedna z nich rozposcierala sie w rogu
i znikata pod tapeta, a kiedy patrzyla na nig dostatecznie dlugo, przybierata ksztat
swinki. Spory kawatl tapety przy jej t6zku byt zdarty. Ktéregos wieczoru zaczela
skuba¢ odstajacq krawedz i dalej juz poszto. Nie byla w stanie sie powstrzymac.
Dziura rosta, miata teraz okoto metra wzdluz i wszerz, przy wyprowadzce bedzie
musiata to uregulowac.

Czy powinna sie teraz wyprowadzi¢, co mowito antisequimiento o takiej
sytuacji?

Chodzita tam i z powrotem po pokoju, trzy kroki, dwa kroki, trzy kroki, dwa
kroki. A potem idiotyczne skojarzenie, przypomniatl jej sie niedZwiedZ polarny
w Skansenie, ktory oszalat od takiego chodzenia w te i we w te, w te i we w te.

Nie miata pieniedzy na platny z gory czynsz za nowy pokdj. Jesli sie
wyprowadzi, wtedy Ramon nie bedzie mogt jej znalez¢. Wkrotce znow wyszia na
ulice. Zblizal sie wieczér. Posiedziala chwile w parku, w cieniu drzewa ombu,
prébujac dociec, co powinna teraz zrobi¢. Dantego wiecej nie widziala od dnia,
w ktorym spotkali sie w tym miejscu, kiedy zostala zaakceptowana. Czesto
zastanawiala sie nad jego pseudonimem, Dante, jakby chcial rzuci¢ wyzwanie
kregom piekta. Czy to tam w koncu trafit? Przypominata sobie mgliscie z kursu
literatury, ze w pierwszym kregu piekiet tkwili obojetni, karani rojami os, ale Dante
nie nalezal do obojetnych, on stawial opor. Ing-Marie przylapata sie na tym, ze
mysli o nim w czasie przesztym, jakby go juz nie bylo, i uderzylo jq tez, ze
pomyslata teraz po hiszpansku i ze uzyta forma czasownikowa byla prawidtowa,



choc¢ nieuzasadniona.
Moze tylko zszed} do podziemia.

Szta ulicami bez znaczenia. Byly tylko nazwami, nigdzie nie prowadzity. Szia
jednak dalej, przecznica za przecznica. Moze jest kto$ inny, kogo moze znalez¢,
kogo powinna ostrzec? Przyjaciol, towarzyszy? Ana czasami rozmawiata
z kolezankami i znajomymi w réznych kawiarniach, siedzialy sobie i paplatly jak
normalni ludzie. Ktoregos$ razu Ing-Marie poszia z nimi do mieszkania, gdzie kto$
sie ukrywat, kiedy indziej — do jakiej$ piwnicy, gdzie drukowano ulotki, ale to byto
w innych czeSciach miasta, nie potrafitaby tam znowu trafic.

Chodzita od kafejki do kafejki, zamawiala sobie kawe na stojgco lub tylko

szklanke wody mineralnej, szukala twarzy, ktore cos by jej mowily, i réwnie
szybko znowu wychodzita.

W trzeciej kawiarni, ktéra byla raczej barem, ciemnym i zadymionym, tego
rodzaju lokalem, jaki istniat chyba we wszystkich czasach, gdzie na blatach
stolikow mozna znalez¢ wyryte imiona gosci, akurat w chwili gdy juz zbierata sie
do wyjscia, ustyszata glos za plecami:

— Hola, Vera!

Najpierw nie zareagowata, jakby to imie nalezalo do kogos innego. Przez kilka
sekund, nim sie odwrocila, zdazyta wyobrazi¢ sobie mundury wszystkich typow,
jakie teraz znata, i dlatego speszyla sie, gdy zobaczyla szczuptego chlopca, ledwie
po dwudziestce, z ciemng grzywka spadajaca na czoto.

— Nie poznajesz mnie? SpotkaliSmy sie tutaj jaki$ miesigc temu, w Swieta!
Faktycznie, to ten bar. I tamte dni, kolo Bozego Narodzenia.

Siedziala wtedy sama nad kawatkiem miesa i szklankg piwa, ktoregos wieczoru,
kiedy dusila sie w czterech scianach pensjonatu i musiala zjeS¢ coS innego niz
owoce, jogurt i kanapki w pokoju, musiala poczu¢, ze jest widziana, moc byc¢
cztowiekiem wsrdd ludzi.

Czy on nie mial na imie Hugo, ten chlopak, ktéry wlasnie stal przed nig
z uSmiechem?

— A, czes¢, no jasne, pewnie ze pamietam — powiedziala.

— Moge...? — Wykonal gest pokazujacy, ze chcialby sie przysigs¢. — To co
u ciebie nowego, co porabiasz?

Ing-Marie mato nie zakrztusita sie woda mineralna, co to w ogole za pytanie?

— Nic specjalnego — powiedziata. — Gléwnie studiuje.



— Moge postawic ci piwo? Jadtas cos?
— Nie, dziekuje, ja juz wychodze.
— Ale nie, zostan, prosze, jeszcze chwile. Pozwodl, ze ci zamowie milanesa.

Moze jej pochlebito Isnienie jego oczu, kiedy na nigq patrzyl, tak intensywnie
i z takim zachwytem, jakby byla boginia, ktora dopiero co zstgpita z nieba, a moze
dlatego, ze przerazliwie bala sie koszmarnych snéw tej nocy, czy moze tylko
dlatego, ze byta strasznie glodna — w koncu kiwnela glowa.

— No dobrze, dzieki. Moze byc¢ milanesa.
— Do tego piwo? Wypijesz piwo, Vera? Quilmes?
Hugo pomachat energicznie do kelnera.

Dlaczego powiedziala mu, ze ma na imie Vera, a nie Claudia? Zgubila sie, gdy
ja zapytal. Zapomniata, kim powinna by¢. Siedziala wtedy przy stoliku w rogu,
a on pochwycit jej wzrok, potem odwazyl sie podejs¢ i spytal, czy moze sie
dosigs$¢, pamietata, ze mito bylo porozmawiac z kims, kto sie przedstawit swoim
prawdziwym imieniem. Hugo byl Zydem, rozmawiali o tym. O nazistach, ktorzy
po wojnie uciekli do Argentyny, ale faktem jest takze, ze wczesniej uciekto tam
wiecej Zydéw, tlumaczyt Hugo. Nie byla w Once i tamtejszych zydowskich
dzielnicach? To niedaleko stad, ale on wolal wychodzi¢ na miasto w okolice, gdzie
nikt go nie zna, mieszkat ciggle u mamy.

— Ile wlasciwie masz lat? — spytala teraz.
— Dwadziescia.
— Ja dwadzieScia siedem.

— Wiek nie ma dla mnie znaczenia — stwierdzil. — Lubie doroste kobiety,
dziewczyny w moim wieku sg strasznie dziecinne. Czasami siadywatem tu
z nadzieja, Ze znow sie pokazesz. Tak to jest, czasami czuje sie, ze co$ sie zrodzito.

— A co twoja mama méwi na to, Ze jesz wieprzowine?

— Nie mowigc juz o tym, jak by zareagowala, gdyby wiedziala, ze sie spotykam
z Niemka.

— My sie nie spotykamy.
— No nie, oczywiscie. Przeciez sie nie spotykamy.
Musiata sie usmiechna¢, widzac jego usSmiech.

Ze taki mlody, a moze wlasnie dlatego. Tyle w nim niewinno$ci. Czula sie przez
nig chroniona, jakby ich otaczata cienka warstwag — bariera niewinnosci, ktorej nie



sforsuje zadne zto.
Ze przez moment moze by¢ zwyczajnie.

— Tylko nie wyobrazaj sobie, ze bedziemy rozmawia¢ po niemiecku —
powiedziala na wszelki wypadek. — Mo6j nauczyciel kazal mi mowic¢ tylko po
hiszpansku, zwlaszcza wieczorami.

— Nie ma obawy, mdj niemiecki jest rownie marny jak moj hebrajski.
— WezZmiemy jeszcze jedno?

Rozesmiat sie, uniost szklanke i stuknat w jej szklo, pokazal gestem barmanowi,
ze ma przyniesc nastepne duze, litrowe piwo dla nich dwojga. Ing-Marie odwrocita
glowe, miata ochote sie rozptakac, bo juz tak dawno sie nie Smiata. Na dworze bylo
ciemno, nie mogla wiec z daleka rozroznia¢ samochodow, jedynie ich Swiatla,
ktore zblizaly sie i przemykaly obok. W koncu przestata zerka¢ w okno. Pomyslala,
ze Ana moze po prostu ztamata noge. Takie rzeczy tu tez muszg sie zdarzac. Jutro
sie dowie, jutro bedzie jutro, mafniana, manana. Poczula sie lekko wstawiona,
paplanina Hugo przeptywala przez nia, to nie byto cos, czego musiata stuchac, nie
musiata sie tym przejmowac, ani uczyC sie tego dokladnie na pamiec¢, bo nie
chodzito w tym o Smier¢ lub zycie, to byly tylko odwieczne marzenia mtodego
chlopca, by odkry¢ Swiat i zaimponowacC dziewczynie, ktoéra byC moze pragnat
zaciagnac do tozka.

— Ktéregos dnia wsigde do pociggu, pojade do Tigre, wynajme t6dz i fru,
zostawie wszystko, te tradycje, rodzicéw... poptyne w delte, bylas tam? Powinnas
wybrac sie ze mng. To jest na polnoc od miasta, nie ma tam ulic, tylko rzeki.
JezdziliSmy tam zawsze latem, kiedy bylem maty, na wyspach sg domki,
a z kazdego drabina prosto do wody, nie ma tam pradu i nocami w catej delcie
Parany jest czarno, wtedy starzy rybacy wyplywajg todziami, nikt by nie miat
pojecia, gdzie jestem. Potem bym pojechat stopem przez Urugwaj, na péinoc przez
Brazylie, albo kupitbym sobie motocykl, no wiesz, on the road.

— I upijalbys sie i tesknit do mamy.
Miala ochote na ztosliwosc. To byly takie naiwne marzenia. Chodzito w nich

tylko o niego i jego wlasng swobode, jazde na motorze, Che tez tak kiedys zrobit,
prawda, ale on miat wieksze plany. Hugo wygladal, jakby go to troche ubodto.

— Ale rozumiem, on the road — powiedziata Ing-Marie i lekko sie zachwiala,
wstajac.

Pozwolita mu odprowadzi¢ sie do pensjonatu. Nie jest z guerilli, pomyslata, to
tylko zwykly chtopak, ktory odprowadza zwykla dziewczyne do domu.



Bala sie iS¢ po ciemku sama. Za kazdym razem, gdy zblizaly sie jakieS
reflektory, przyciskala sie troche bardziej do Hugona. Pod bramg chciat ja
pocatowac.

Wymamrotata mu do ucha:
— Stodki jestes.
Poklepata go potem po policzku i powiedziala, zeby sobie poszedt.

Ponownie opadla ja pustka. Skrzynka pocztowa. Pokoj. Powietrze, ktore stato
tam nieporuszone od chwili, gdy wyszta. Prawie przez caly wieczor nie pomyslata
o Ramonie. Lek, ze siedziala sobie w knajpie, tak jakby nic sie nie zdarzylo.

Biegla przez noc.

Pedzita w snach, obudzila sie od krzyku. Czy to ona krzyczata, czy kto$S
Z zewnatrz?

Nastepnego dnia rano wrocita do studenckiej kafejki, w ktorej spytata o Ane.

Starszy mezczyzna pokrecit glowa na jej widok i nalat filizanke kawy. Schylit
sie i wyszeptal, mimo ze byli w Srodku sami.

— Wzieli ja na ulicy, tam, gdzie mieszka.

— Kiedy?

— Sze$¢ dni temu. W piatek. — Rzucit predkie spojrzenie za okno. Zwykle tego
nie robit. Ing-Marie nigdy go nie widziala spogladajacego na co$ innego niz na
gosci albo to, co akurat mial w rekach. Zawsze roztaczal wokot siebie pewien
spokoj, jakby zagrozenie tutaj nie siegalo albo jakby sie z nim pogodzit. Zakopat
swoje niebezpieczne ksigzki i obraz, sprzatal po kazdym policyjnym najsciu
i nastepnego dnia znowu otwieral. Teraz w niej takze pulsowal jego niepokoj,
rozejrzata sie, popatrzyla na ulice za oknem i wiedziala, Zze musi sie pospieszyc.
Nie mogla przetkna¢ kawy. Powinna byla domysli¢ sie od razu, kiedy Ana nie
przyszta do kosciota, to bylo przedwczoraj, niepotrzebnie czekata tak dtugo. Przede
wszystkim nie powinna byta wczoraj pic.

Wymamrotata jakieS usprawiedliwienie i poszta do toalety. Puscila strumien
lodowatej wody na przeguby rak, zeby pozbyc sie kaca.

Nie pomogto.

Z}apali Ane na ulicy. Tam, gdzie mieszka, powiedzial, gdzie to jest?

Wrdcita rozdygotana.

— Wie pan, jak ona naprawde sie nazywa?



— Marisol.

— A gdzie mieszka?

— Znam jej ojca. Nie méwmy juz o tym wiecej.

W piatek, pomyslata Ing-Marie, wychodzac, a teraz jest czwartek. Mijaty dni,
a ona nie wiedziala, zZe doszto do katastrofy. Ramon tez nie dat znaku zycia przez
caly ten czas, nie zdat relacji ze spotkania, ktore miat odby¢ z el jefe w Wilde. Nie
byto sposobu, zeby nawigzac z nim kontakt, zadnego ,,w naglej potrzebie”. Jedyne,

co mogta zrobi¢, to jeszcze raz pojecha¢ autobusem na dworzec, skad odchodzity
pociagi na potudniowe przedmiescia.

Zdobyla juz luzniejsze spodnie i grubsza koszule, wyblakle od stonca wiosy
miala upiete, wiec nie rzucala sie tak bardzo w oczy. Nie Spieszy¢ sie, tylko iS¢
w tempie, ktore mozna by uzna¢ za normalne, nie rozgladac sie i poskromic tak
zwane wywrotowe mysli, co bylo najtrudniejsze, bo wystraszone mysli nie pytaly
jej o zgode. Wypracowala wiec metode przepowiadania sobie w glowie
dzieciecych rymowanek, gdy mijata niebezpieczne miejsca: Entliczek-pentliczek,
czerwony stoliczek. ..

Kupita bilet i nawet usmiechnela sie do kasjerki, potem przeszia spacerem na
peron i wsiadla do pociggu do Wilde. Misia A, Misia B, Misia Kasia Kon-fa-ce...
Stolica rozptynela sie za oknem, a kiedy pociag z hukiem przetoczyt sie nad
smierdzaca rzeka Riachuelo i wyjechal na przedmiescia, pojawity sie tereny
przemystowe i portowe dzwigi. Za kazdym razem spotykali sie w tym samym
barze. Myslala o tym, ze na przedmiesciach zasady konspiracji wydawaty sie mniej
rygorystyczne. Julio siedzial zawsze spokojnie przy stole, czytajac wyniki
sportowe.

Natychmiast spostrzegla, Ze jego miejsce jest puste. Tylko ci sami dziadkowie
co zwykle z kuflami piwa i papierosami, dym wzbijajacy sie pod sufit.

Barman zobaczyt ja i juz po jego reakcji poznata, ze cos jest nie tak. Nie spotkat
jej spojrzenia, nie przywital jej, nagle zajat sie pedantycznym wycieraniem
czystego bufetu.

— Julio presente — syknat, gdy podeszia.

Jakby ktoS nagle odciat prad, wszystkie dzwieki zniknely. Radiowe
sprawozdanie z meczu pitki noznej i szum aut z ulicy, pokastywania jednego
z dziadkow w rogu, przestala to styszec.

— Kiedy?

— W piatek. — Barman udawal, ze wyciera jakas plame przy jej rece, nachylit sie



blizej i wyszeptal: — Wpadli tu i go wzieli. Miat granat, jebnat na ulicy, buum!

Ing-Marie rozejrzata sie, wychodzac, moze widac Slady? To bylo w ten sam
dzien, kiedy zgarneli Ane, czyli nie ona go wydala, tak szybko to nie szto, Ana nie
zdradzita, a Julio zachowat sie jak prawdziwy montonero, wyciagnal z granatu
zawleczke.

Szta dalej przed siebie, coraz bardziej oddalajac sie od stacji. Mijata ludzi,
wydawalo jej sie, Ze gapig sie na nig, ale sie tym nie przejmowata, zostawila za
soba miejskie ulice z butikami, zamiast kwartalow z kamienia i betonu pojawity sie
drzewa i wille, szta w tym kierunku, gdzie na mapie widziata autostrade, dzwieki
powrocity, styszala z dala jednostajny szum samochodéw, zamknela oczy, by
ustali¢, skad dobiega.

Przez ostatni odcinek miata zawsze zawigzane oczy, ale przedtem przez okienko
z tyhu furgonetki widziata wolno stojgce domy i stupy, liczyla zakrety, ktorych przy
kazdej kolejnej podrozy robito sie troche mniej, poniewaz Julio juz nie starat sie tak
bardzo, zeby ja skotowa¢. W przedmiesciu bylo co$ swojskiego, co pozwalalo
latwiej orientowac sie niz gdzieS w city, to byta otwarta przestrzen, gdzie latwiej
wyznaczycC strony Swiata, gdzie cala zielen zwraca sie ku stoncu, jest centrum i sq
willowe uliczki. W pewien odlegty sposéb przypominato jej to Jakobsberg.

Krajobraz otworzyt sie, przechodzac w pole i boisko pitki noznej, w oddali
majaczyly slumsy, ktore widziala tu za pierwszym razem.

Zaczela biec w przeciwng strone, przez to pole, az znalazla sie na osiedlu
murowanych willi, czy moze raczej szeregowcOw stojacych ciasno obok siebie,
choc¢ kazdy byt inny; styszata szczekajace psy. W prawo, w prawo i w lewo czy
moze odwrotnie? Mijala ulice za ulicg, widzialta domy, przy ktorych wszedzie
suszyto sie pranie, wsrod drutow elektrycznych i ztomu, a obok inne, szczycace sie
starannie przystrzyzonymi ogrodkami.

A potem rozpoznala tamten dom. Widziala go tylko przelotnie, przez kilka
sekund, kiedy prowadzono ja do furgonetki. Biata fasada i budynek z cegiet obok.
Nie miata zadnych watpliwosci, cho¢ teraz wygladal inaczej. Na ziemi zalegato
potluczone szklo i przewrocone donice, jedno z okien na parterze byto wybite. Na
podjezdzie lezalo pare rozrzuconych toreb, potamane krzesto.

Wydalo jej sie, ze drzwi sa uchylone, jakby tam w Srodku juz nie bylo nic
godnego uwagi. Puscila sie pedem.

Biegla tak dlugo, ze prawie zabraklo jej tchu i przez ostatni kilometr do stacji
musiata isc.



W pociggu schowala glowe pod powieszong obok kurtkg i udawatla, ze $pi,
skryta we wilasnym mroku. Pocigg dudnit o szyny, glos spiewal w jej glowie.

Trumf, trumf, Misia Bela, Misia Kasia Konfacela...

Nie pamietata, jak dotarta z powrotem do pensjonatu. Tylko moment, kiedy
wetknela dton do skrzynki i wyczuta palcami karteczke.

Rozlozyla ja od razu, na ulicy, jak nigdy przedtem.

Byl na niej adres, ktory rozpoznala, ich pierwszy hotel alojamiento w San
Telmo, Ramon chcial, zeby spotkali sie tam jutro!

Jutro! Jak miata przezyc do jutra, gdzie sie podziac?

Jego prosty charakter pisma. Byt dla niej wewnetrzng podporg. Na samym dole
napisat co$ wiecej niz zwykle. Abrazos, carifios... usciski i czutosci. Powie jej, co
powinna zrobi¢, przytuli jg i wszystko bedzie dobrze, teraz uciekng razem i bedg
dla siebie ostojg, bo przeciez to juz koniec.

Ing-Marie schowata kartke w dloni, poczula jej ciepto. On zyl. Moze nigdy nie
pojechal na tamto spotkanie, w jakiS sposob ocalal, a w jaki — to juz jej bylo
obojetne.

Zmagala sie z zacinajagcym sie zamkiem w drzwiach wejSciowych, nalezato
pchnac¢ drzwi ramieniem, przekrecajac klucz. Musiata coS postanowi¢. Schowac sie
w pokoju na gorze i przeczekac do jutra czy zabrac tylko co najpotrzebniejsze i od
razu wprowadzic¢ sie do tego hotel alojamiento w San Telmo? Czula, ze to musi
by¢ to drugie, wolata leze¢ w tamtym obskurnym pokoju i czekac¢ na niego, niz...

Jakis szczegolny dzwiek silnika za nig. Glosniejszy od innych. To, ze samochod
tak gwaltownie zahamowal. W brudnej szybie drzwi zobaczyta odbicie dilugiej
maski wozu, nieco pochyly dach i ciemny kolor, ktéry mogt byC czarny, lecz
przypuszczalnie, prawie bez watpienia, byt ciemnozielony. Rozpaczliwie szarpata
sie z kluczem. Ustyszala trzask drzwi samochodu, styszata teraz ich glosy.
Swiadomos$¢, ze w poblizu nie ma nikogo, kto méglby by¢ $wiadkiem, w jednej
sekundzie ludzie rozproszyli sie i poznikali. Tabletka, la pastilla! Lezala w torebce,
wsuneta do niej prawa dlon i ostroznie macala, szukajac kosmetyczki. Nigdy na
serio nie udalo jej sie wyobrazi¢ sobie momentu, kiedy ja polyka. Potem znow
poczuta kartke w drugiej rece. Adres miejsca, w ktorym Ramon miat byc jutro
0 wyznaczonej godzinie. Abrazos, carinos... Zdecydowala sie w ciggu paru
sekund, zanim mezczyzni przeszli przez jezdnie. Podniosta reke i wepchnela kartke
do ust, zaczela zucC ja, nawilzajac Slina, poczula, jak papier, szybciej, niz sadzita,
zmienia sie w grudke nie wieksza od podwojnej gumy do zucia, a potem grudka



zaczyna sie rozpadac i kiedy ja chwycili za ramiona i powiedzieli, ze pojedzie
z nimi, skoncentrowana byla tylko na resztkach kartki w ustach. Na tylnym
siedzeniu, z glowa przygieta ku podtodze, potknela je, jeden po drugim.
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Korony drzew wcigz zielenialy, choc¢ szta zima, a na stoncu zdawalo sie cieplej,
niz pokazywat termometr, na ktérym byto zaledwie czternascie stopni.

— Y también es morirse de amor, un otono en el Parque Lezama.

Fabricio zacytowal jakiS wiersz, kiedy mijali brame. Rozpoznawata tylko
pojedyncze stowa, jak amor, jej hiszpanski z liceum spoczywat gdzies$ gleboko, na
samym dnie pamieci.

Przystanagt i przettumaczyl, wybiegajac spojrzeniem miedzy drzewa, w strone
szeregu tawek przy lezacej opodal alei.

— To takze jest umrzec¢ z mitosci, jesien w parku Lezamy.

Para studentow pollezata tam nad ksigzkami i soba nawzajem, a za nimi
siedziata staruszka z szalem na glowie. L.awka nie miata oparcia i kobieta tkwita
prosta jak struna, z dlonmi na kolanach. Patrzyla prosto przed siebie, nie
wystawiajac twarzy do stonca jak wiekszosc¢ ludzi w parku.

Fabbe wyprezyt sie i poprawit sobie jedwabny szalik zawigzany na szyi, buty
mial wyglansowane na btysk.

— Lepiej zaczekaj tutaj — powiedziat.

Helene zostala na miejscu, udajac, ze zaciekawita jg jakas rzezba. Widziala, jak
Fabbe przysiada sie do kobiety. Wyjal termos i czarny kubek ze srebrnym
uchwytem, méwigc co$, nalat do niego wody. Nad nimi darty sie ptaki, kakofonia
gwizddow i Swiergotow.

Po chwili dyskretnym gestem przywotal Helene. Z bliska kobieta nie wygladala
tak staro. Bylo co$s w jej sylwetce i szalu na wlosach, w jej o wiele za duzym

plaszczu i bragzowych spodniach, moze tez w samotnosci na parkowej lawce, co
sprawiato, ze mozna byto sie pomyli¢, biorac jq za staruszke.

Kobieta zadrzata i wlepila wzrok w Helene. Zaczela mamrota¢ i wykrecac
dlonie tak mocno, ze wygladato to, jakby za moment miata potamac sobie drobne
kostki widoczne pod skéra, sefior mi dios y la virgen Maria... Panie moj Boze
i dziewico Maryjo.

Fabbe mowit cos do niej po hiszpansku, brzmiato to uspokajajaco i rzeczowo,



potozyt dlon na jej ramieniu. Ana wzdrygnela sie, jakby jg uderzyl, i dalej klepata
mechanicznie Padre nuestro que estds en los cielos, santificado sea tu nombre...

Podat jej kubek, nie przestajac przemawiac do niej jak do dziecka, ktore trzeba
ukoi¢, zeby nie krzyczato. Helene ustyszala swoje imie i imie Vera. W koncu Ana
umilkla. Ujeta kubek w obie dlonie i upita z niego troche przez metalowa rurke.
Potem Fabbe przekazat kubek Helene.

— To jest mate, pijemy to za przyjazn. Wypij. — Wypila z tej samej rurki, innej
nie byto. Napoj przypominat herbate i byt niemitosiernie gorzki; poczuta na jezyku
drobne platki, probowata je wytrzec.

Ana co$ powiedziala. Mdwila cicho, predko i zarliwie.

— Moéwi, ze nie wiedziala, ze Vera ma corke — przettumaczyt Fabbe. — Nie
rozmawialy o tym.

Kiwnat ostroznie glowa w strone wolnego miejsca na tawce.
— Dwie corki — powiedziata Helene i usiadia.

— Chodzito o to, zeby nie wiedzieC o sobie takich rzeczy — ciaggnela Ana. — To
bylo antiseguimiento, aby nie mogli nas wysledzi¢. Im mniej sie wiedzialo, tym
mniej czlowiek zdradzil, jezeli nie udalo mu sie umrze¢ albo wytrzymac
przestuchan.

Fabbe przettumaczyt. Z liczby stow Helene wywnioskowala, ze sporo dodawat
od siebie, objasnienia i moze rzeczy, o ktorych Ana opowiadala wczesniej.
Obowigzkiem kazdego montonero bylo nie dac¢ sie zlapac, powiedzial. Byla
pigutka, ktorg nalezalo wzia¢, zawolaC ,nie weZzmiecie mnie zywcem”, a potem
potkng¢ i umrzec¢. Alternatywa bylo dac sie zastrzeli¢c przy ucieczce albo
wytrzymac tortury i milcze¢ do Smierci.

— Ja nie miatam pigutki przy sobie, co za idiotka byla ze mnie, que boluda, ze
dzien wczesniej zmienitam torebke. W przeciwnym razie otrutabym sie juz tam, na
ulicy, w tamto popotudnie.

Ana patrzyta wprost przed siebie pustym wzrokiem, zdawala sie nie widzie¢
przechodzacych i spacerujacych po trawnikach ludzi. Helene mysSlata teraz o niej
jako o Anie, chociaz Fabbe czasami nazywat ja Marisol.

— Zabrali ja sprzed jej domu — powiedziat i splétt dlonie na kolanie. — Wrzucili
na tylne siedzenie forda falcona. Potem zawiezli do ESMA. Nie wiem, ile ty
wlasciwie wiesz o tym miejscu?

— Sporo — odparta Helene, nie chciala sie teraz w to zaglebia¢, ponaglita go
gestem reki, zeby mowit dalej.



— Nie wiedziala wtedy, gdzie ja wiozq — ciagnatl. — Czlowiek traci orientacje,
kiedy lezy przycisniety do podtogi samochodu, z twarza w gumowym dywaniku,
z zawigzanymi oczami, a na plecach ma dwie pary wojskowych butow. Nikt nie
wiedzial. Mysleli, ze wyladuja w areszcie, moze bedg torturowani dla wydobycia
informacji, a potem wyjda lub zostang postawieni przed sadem. Nikt nie
przypuszczal, ze istnieje poza prawem czarna dziura, gdzie wrzuceni ludzie
znikaja. Przez siedem miesiecy nie widziata nic.

— A mimo to jest pewna, ze widziala tamtg Vere?

— Nie widziata — ustyszata.

— Ale skad moze mie¢ pewnosc?

Ana wzdrygnela sie, gdy przebieg! przed nig puszczony luzem pies. Powiodla za
nim wzrokiem, obserwujac, jak weszy wsrod korzeni prastarego drzewa. Nieco
dalej, z prowizorycznego legowiska zlozonego z paru szmat i kawatkow tektury

wspartych o plot, wypelzta ciemnoskora kobieta o indianskich rysach. W rece
trzymata garnek.

Ana znowu zaczela mowi¢, teraz bardziej impulsywnie. Helene czekala na
thumaczenie. Wpatrywala sie w gruzlowaty pien drzewa i wydawato jej sie, ze
widzi w korze ludzkie twarze. Mineto kilka minut.

— Co ona mowi?
— To nie takie proste...
— Slysze przeciez imie, rozumiem, ze mowi o Verze.

— I mnostwie innych rzeczy — powiedziat Fabbe. — Musisz zrozumie¢, ze to, co
ona opowiada, jest troche nieskladne, przepraszam, ze z moim szwedzkim nie
nadgzam...

Ana Scisnela go za ramie.
— Dlaczego tego nie thumaczysz? Powiedz jej!
To byly takie proste stowa, ze nawet Helene mogla zrozumiec.

Fabbe westchnat. Popatrzyt w dét, na swojg mate, i siorbnat troche, chociaz
w kubku prawie nic juz nie bylo poza wilgotnymi fusami.

— Czlowiek nie moze wiedzie¢, jak sie zachowa w takich okolicznosciach —
powiedzial w koncu. — Nie bede opowiadat o tym wszystkim, co z nig robili, bo to
nie ma sensu. I tak nie mozesz sobie wyobrazi¢ tego bolu. Nie mdowie o torturach
w ogole, tylko o szczegotach. Moze wydaje ci sie, Ze rozumiesz, co to jest, jak ci
wsadzajg w pochwe kable elektryczne, jak krojg skore na podeszwach stop tak, jak



sie struga plasterki sera, ale zawsze dochodzi sie do punktu, gdzie wyobraznia nie
wystarcza. Nie mowie tego, zeby ci dokuczy¢, tylko po to, zebys nie wydawata
fatwych sadow.

Dokota nich zapadia cisza, Helene juz nie styszata ptakow.
— Mowi, Ze jej nienawidzita, nienawidzita tej kobiety o pseudonimie Vera.

To byla si6dma doba. Ana liczyla kazdy ranek i kazda noc, zeby nie stracic¢
catkiem poczucia czasu, przepowiadata sobie w glowie: sSroda dwunastego lutego,
czwartek trzynastego. Czas byt jedynq stala rzeczq w absolutnym mroku. Bo nikt
nie wiedzial, gdzie ona jest. Bo sama nic nie widziala. W tym jej kapturze bylto
czarno i niemozliwie Smierdzialo, pewnie nigdy kapturéow nie prali. Byly tam
wrzaski, bol i przerazenie. Nic nie widziatla i z nikim nie rozmawiata, samotnos¢
w takim kapturze jest bezdenna.

Ale tej nocy ustyszala znajomy glos. Lezaly na strychu, przykute tancuchami,
w zarze pod dachem. Jaka$ kobieta calkiem niedaleko mowita do siebie. Musiata
by¢ nowo przybyla, bo po drugiej czy trzeciej nocy wiekszos¢ milkta. Ana styszata
stowa wsrod jekow i placzu.

Ten glos byl taki jasny i lekki, wywiodl ja stamtad, zndw siedziala
w kawiarniach w San Cristobal. Odrobina gardtowe] chrypki, co do tego glosu nie
mogla sie mylic. Przez dluga chwile lezala i stuchala, podczas gdy inne syczaty do
tej nowej, zeby sie zamknela, bo chca spac¢. Ana usSwiadomita sobie, ze ona mowi
po szwedzku. Pomyslala wprawdzie, ze to sie nie zgadza, nie miata jednak
watpliwosci. By¢ moze istnialy powody, dla ktérych Vera podawala sie za Niemke.
Takie sprawy byly juz bez znaczenia.

— Obcietas sobie w koncu te blond wilosy? — wyszeptala wreszcie. —
Przefarbowatas sie na czarno?

Pytanie brzmiato niewinnie, gdyby ustyszat je straznik, a mimo to bylo kodem,
ktory Vera by zrozumiata. Rozmawiatly o tym. Vera zawsze sie bala, ze przez swoje
blond wlosy nazbyt rzuca sie w oczy, za bardzo przejmowata sie swoim wygladem.

Ana nie otrzymata odpowiedzi. Tylko skomlenie i jek. Sprobowala jeszcze ze
dwa, trzy razy, ale zrobilo sie cicho. Vera przestala juz mamrota¢. Mijaly godziny.
Samotnos¢ jeszcze sie spotegowala. Ana szepnela co$, ze muszq wybaczyC sobie
nawzajem. Byl tutaj ktoS, kto wiedzial, kim ona jest. To czynito z nich ludzkie
istoty, nie numery. Nienawidzila Very za to, ze milczala. Mogly przeciez
przechodzic¢ przez to razem.

Jeszcze trzy razy ustyszala jej glos, ale juz nie zwracata na niego uwagi. I kiedy



Ane wypuszczono, o wiele pdzniej, pewnego wieczoru, kiedy zabrali jg i wepchneli
do jakiego$ auta, a ona juz sadzila, ze to koniec, az do chwili, gdy wyrzucili jg na
jakiejs ciemnej ulicy w Buenos Aires i zrozumiala, ze jest dwie przecznice od
domu, wtedy juz byta przekonana, ze musiala sie przestysze¢c. W ESMA nigdy nie
bylo zadnej Szwedki o imieniu Vera. Jej ojciec otworzyt drzwi i wpuscit ja do
srodka. Nastepnego dnia powiedzial, Ze teraz muszg zapomnie¢ o tym wszystkim,
co sie stato.

Zrobito sie chlodniej, stonce schowalo sie za dachy domow na potudniowym
zachodzie. Na tawce naprzeciwko wyciagnat sie jakisS bezdomny i nakryt sobie
glowe kurtka.

— Moge o co$ zapytac? — szepneta Helene.
Fabbe skingt gtowa.
— Skad ona ma pewnosc¢, ze ten jezyk, ktory styszala, to byt szwedzki?

Kiedy to przettumaczyl, Ana powoli obrdcila glowe. Jej cienka skora mocno
opinata kosci policzkowe.

— Muerte — powiedziala, patrzac prosto na Helene, a potem mowita dalej i to
samo stowo powtarzato sie raz za razem. Jej oczy byly granatowe.

— Smier¢ — przetlumaczy} Fabbe. — Ona méwila o $mierci, a to jest stowo, ktére
Ana zna pewnie najlepiej ze wszystkich szwedzkich stow.

Usmiechnat sie. To bylo dziwne, bo akurat teraz zdawalo sie nie na miejscu.

— ,Jestem Smiercig!” — ciagnal. — To z Siédmej pieczeci Ingmara Bergmana!
Max von Sydow gra w szachy ze Smiercia, El séptimo sello, ogladaliSmy go razem
na Corrientes, tyle razy, ze pierwsze kwestie znaliSmy na pamieC po szwedzku. —
Zrobit wdech i wyrecytowatl: — ,,JesteS gotow? Moje cialo jest gotowe, lecz ja sam
—nie”.

Ana tez sie uSmiechnela, po raz pierwszy. Brakowato jej paru zebow. Przemknat
duch miodej kobiety, réwnie ulotny jak powiew perfum kogos, kto predko
przechodzi.

— On wiasnie tak wyobrazat sobie romantyczny wieczor — powiedziala.

— W Kkinie Lorraine! — ciggnat Fabbe z entuzjazmem. — W1asciciel miat
normalnie fiota na punkcie europejskiego kina, filmow arty, puszczat je raz po raz
i uwielbial Bergmana, pamietasz go, prawda? Jak on sie, kurcze, nazywal? — Fabbe
byl tak podekscytowany, ze mieszal szwedzki z hiszpanskim. — A ty przeciez
uwielbiatas Tam, gdzie rosnq poziomki, pamietasz?



Ale moment juz mingt i jej usmiech zgast.

— To byla Smier¢ — powtorzyta Ana.

Zaczela sie trzasc.

— Nie wiedzieliSmy wtedy, co to znaczy, gdy wywotuja czyjS numer w Srode,
dlaczego ci ludzie znikaja. Ja pilnowalam wtedy dat, wiedzialam, ktora to Sroda.

Poptynely z niej stowa, jednostajne jak cichy potok, strumyki stéw, ktore nie
docieraty do Helene, poniewaz Fabbe znowu zaczal mowic prawie wylacznie po
hiszpansku. Moze chciat uspokoi¢ Ane, sprawic, zeby przestata dygotac i tak dziko
rozwierac oczy, ale Helene miata wrazenie, jakby probowat ja takze uciszyc. Tylko
czasami rzucat jakies zdanie.

— Od tamtej pory juz nigdy nie styszata glosu Very.

— Wymagali od swoich ludzi, zeby wytrzymywali tortury, lecz prawie nikt nie
jest w stanie przetrwac czegos takiego, to bylo nieludzkie zadanie.

— Byli tacy mtodzi, ledwie studenci.

Pogrzebal w swojej torbie i wyjat kanapke, ktora podal Anie. Ona odtracita
gwattownie jego reke i kanapka mu wypadta. Wyladowata w matej katuzy pelnej
smieci. Ana znowu klepata religijne frazy, ... wybacz mi, Boze... panie Jezu
Chryste...

— Czasami z niq tak jest — powiedzial Fabbe. — Sama rozumiesz.
— O czym ona méwi?
— Nie moge...

Ana wstala. Fabbe rozmawiat z nig cicho, uniost rece, jakby chciat jg przytulic,
lecz tego nie zrobil, a kiedy odeszla, dlugo patrzyt w Slad za jej nieforemnymi
plecami, ktore malaly coraz bardziej, az znikly w jednej z alejek prowadzacych na
poludnie, gdzie zaczynala sie bardziej obskurna zabudowa. Rece znow mu opadty.

— Ona tam mieszka, w La Boca — powiedzial. — Nie chce mi zdradzi¢ gdzie, ale
raz za nig poszedtem. Weszta do jednego conventillo, to cos jak pension, tylko dla
jeszcze biedniejszych.

Pozbierat swoje rzeczy. Wytrzasnat z kubka fusy.

— To ja z nig zerwalem — powiedzial. — Czterdziesci lat temu. Nie moge teraz
zalowac¢, bo mam dzis$ dzieci i w ogole, ale pomimo to wcigz o tym mysle.

Gdy stamtad odchodzili, zaszczekal jakis pies i Helene sie obejrzata. Tylko
dlatego zobaczyla, jak Indianka podbiega do tawki, na ktorej siedzieli. Podniosta
z ziemi kanapke i poSpieszyta z powrotem na swoje miejsce, zndw wpelzia miedzy



szmaty i kawalki tektury.



Helene obudzita sie w srodku nocy z kolataniem serca, spocona, co$ jej sie $nito,
czego najpierw nie mogla sobie przypomnie¢. Minela sekunda, nim dotarto do niej,
gdzie jest. Pokoj byt maty, biurko, telewizor pod sufitem. Jaka$ para tanczaca tango
na oprawionym w ramy afiszu. Nie miata nawet sity zaciggna¢ zaston, zanim padta
na t6zko, patrzyla teraz w mrok i jaka$ sciane budynku. Stare radio z budzikiem
pokazywalo czwartg trzydziesci siedem. Wstala i poszla sie wysika¢, potem juz
byla przytomna.

Tamten sen. Powoli jej sie przypominal, wracaly scena za scena. Snil sie jej
Uffe Rainer. Jego obecnoS¢ wciaz jeszcze kotysala sie w jej ciele jak miekka fala
przyboju. Nie chciala mysle¢ o tym jako czyms erotycznym, to tylko chaotyczny
sen, z luznych fragmentow poskladanych do kupy przez jej mézg. Umowila sie
z nim gdzies w Buenos Aires, ale bladzita po nieznanych ulicach i nie mogta tam
trafi¢. Potem jednak byli ze sobg razem, w parku. Pocalowat ja? Kiedy z powrotem
potozyla sie do 16zka, zeby sprobowaC znowu zasnaC, przez krotka, nieistotng
chwile chciala mysle¢ wylacznie o tamtym wieczorze, kiedy byt dla niej jakby
obstawa w barze, gdzie umowila sie z Tancerzem Tanga, Matsem.

Pozegnala sie z Matsem na zewnatrz. Potem wrocita do Uffego do Srodka.
Wypili razem piwo, podczas gdy Helene opowiadala mu czes¢ tego, czego sie
dowiedziata, uznala to za co$S w rodzaju zaptaty za jego pomoc, ale poza tym
dobrze bylo moéc z kims$ porozmawia¢. Gdy powiedzieli sobie do widzenia i on
miat ruszy¢ do swojej podmiejskiej kolejki, a ona spacerem do domu, przytulit jg.
Helene nie wiedziala, jak do tego doszlo, ale nagle przywarta ustami do jego ust,
byly miekkie, przestraszyla sie i cofnela, czy moze to on sie odsungt. Byla na
lekkim rauszu oczywiscie. Pewnie dlatego tak sie stalo. Wygladal na zdziwionego.
,INO, to czeS¢” — rzucil, wahajac sie jeszcze przez sekunde, zanim odwrdcit sie
i odszedt.

Helene pomyslata, ze juz pewnie nie zasnie, i siegnela po swoja komorke.
Dzwiek miala wylaczony, zeby nikt jej nie obudzit w srodku nocy. W Sztokholmie
ludzie byli juz w pracy, a dzieciaki w szkole, o tej porze jej cialo bylo nastawione
na sprint i maksymalng wydajnosc.

Miala jedno nieodebrane polgczenie. Od Matsa. Widok jego imienia wywotat
niemite uczucie w zotadku, ktorego juz nie mogta sie pozbyc.

Zaczekala na Sniadanie. Zjadla satatke owocowa, jajecznice, croissanta, ktory



tutaj nazywatl sie medialuna, potksiezyc, i wypita dwie czarne kawy. Potem do
niego oddzwonita.

— Przepraszam, ze zadzwonilem — zaczal — ale troche sie niepokoje, jak sie
czujesz, jak sprawa z siostrg i w ogole. Chcialem tylko powiedzie¢, ze tu jestem.
Jakbys chciata pogadac.

Helene jeknela w duchu. Nie powinna mu byla dawac¢ swojego numeru.
Odzywat sie juz trzeci raz. Za kazdym razem mysSlala, ze chodzi o coS waznego,
w zwigzku z Charlie, ale chodzito wylacznie o niego.

Jestem, jakbys chciala pogadac¢. Oto6z nie sadze.

— Ja jestem w Buenos Aires — powiedziata jak gdyby nigdy nic. — I pomyslatam
sobie, ze moze sprawdze ten dom, o ktérym mowiles. Pamietasz cos blizszego,
gdzie to bylo?

— Nie, nie wiem... — Wyraznie by} rozczarowany. — Aha, to ty tam teraz jestes.
— Zastanow sie.

— Noo... sprawdzalem na mapie, jak jechaliSmy... To sie nazywalo Belgrano
i jeszcze kawatek dalej na péinoc.

— A pamietasz nazwe ulicy?

— To taksowkarz wiedzial, gdzie jesteSmy, ja nie bardzo. Czytalem nazwy na
tabliczkach, ale takie rzeczy sie od razu zapomina, taka szeroka ulica z wielkimi
drzewami... Tamten bar z lodami lezal kawalek na poludnie, Fragole czy
Frambuesa, w kazdym razie na F. To tam zostalem napadniety... Co ty robisz
wiasciwie w Buenos Aires, jesli mozna spytac?

— Dziekuje, czes¢ — rzucita Helene i szybko sie roziaczyla.

Usiadla przy stacjonarnym komputerze przed stotowka, gdzie bylo lepsze
polaczenie z internetem. Za trzy godziny miata znowu spotkac sie z Fabriciem. Gdy
wychodzili z parku wieczorem poprzedniego dnia, przeprosit ja, mowiqc, ze jest juz
zmeczony, gryzie go chandra i boli kregostup, ale chcial, zeby spotkala jeszcze
pare 0sob.

Helene wpisala szukane wyrazy, lody to po hiszpansku helado. Obcy jezyk
zaczat ozywac w jej glowie, stowa i frazy wyskakiwaty na powierzchnie. Okazato
sie, ze w Buenos Aires roi sie od barow z lodami, ale z tych wszystkich, ktore
mialy nazwe na F, tylko jeden lezal w dzielnicy Belgrano R, troche na poinoc od
samego Belgrano.

Nie bylo jeszcze 6smej rano, kiedy wsiadata do taksowki.



Dalej na poinoc aleje byly coraz bardziej okazale i miasto zaczynalo
przypomina¢ Paryz. Gdyby naprawde byla tu na konferencji architektow,
zatrzymataby sie przy kamienicach art déco, ktore migaly wzdluz paradnej
Avenido de Mayo, spacerowataby tam, obserwujac z bliska, jak ten jazzowy luksus
z poczatkow XX wieku ewoluuje w porownaniu z Nowym Jorkiem i Paryzem, ale
teraz przemkneli tylko obok.

Taksowka przejechata szesnastopasmowym bulwarem przecinajacym centrum
miasta, potem kluczyla dalej miedzy mrocznymi przecznicami i gwarnymi centrami
handlowymi. Helene usitlowala sobie wyobrazic, jak tu moglo wygladac trzydziesci
pieC lat temu, co widziala Ing-Marie ze Szwecji? Chaos i brud, wrazenie czegos
niebezpiecznego? Czy bylo to dobrze znajome, jak europejskie miasto, chociaz po
drugiej stronie rownika?

Sadzac po tonie glosu i dloni bebnigcej z irytacja w kierownice, szofer klal,
kiedy utykali w korkach, qué quilombo!

Pomyslata: miasto nie zauwaza, gdy ktoS znika. Puste miejsce zajmuje kto$
inny.

Tak tatwo zapomnie¢ obcego.

Ruch sie zmniejszyt.

Kiedy po piec¢dziesieciu minutach podrézy wysiadta z auta przed barem
z lodami Frapole, wielkie miasto zdawato sie leze¢ daleko. Wcigz znajdowatla sie
w samym Buenos Aires, w tym, co nazywa sie Capital Federal, ale tutaj puls byt
spokojniejszy.

Weszla do srodka i kupila sobie kawe na wynos. Potem stala przez chwile na
skrzyzowaniu przed barem, popijata kawe i probowata odtworzy¢ sobie to, co Mats
opisywal. Duze kamienne wille, mury i ogrodzenia. Swiatlo ledwie przebijalo sie
przez korony drzew, przefiltrowane przez zielen nabieralo cech magii
i ekskluzywnosci. Helene skinela glowa kobiecie wychodzacej z bramy z dwodjka
dzieci w szkolnych mundurkach. Przy nastepnym domu rozlegalo sie jakieS
tykanie. Mur byt zwienczony rzedem ostrych kolcow. Mats o nich wspominal, ale
wyobrazala sobie raczej sterczace w gore ostrza dzid, a te tutaj byly poskrecane,
tworzac jakby berta. Efekt byt jednak taki sam, grozny i odstraszajacy, sygnat, by
trzymac sie z daleka.

Ponad murem mogla zobaczyC gesty bluszcz porastajgcy kamienng fasade.
Widziala dach i kilka okien gornego pietra, ale poza tym wszystko bylo zarosniete.
Mats opowiadat tez o bluszczu.



Helene poszia jednak dalej, do konca ulicy. Nie bylo wiecej doméw z takim
murem. Dla pewnosSci wrdcila na skrzyzowanie przy barze z lodami i poszta ulicg
na potudnie. Jeszcze dwa domy mialy na murach wsciekle kolce, ale zaden z nich
nie byt porosniety bluszczem.

Zawrocita. Ulica byla cicha, ale nie wymarla; jakiS mezczyzna kosit trawe na
waskich pasach trawnika wzdluz szerokich trotuarow, jakas kobieta w zakiecie
wskoczyta do matego srebrnego auta. Nie ma powodu, by sie ba¢, powiedziata
sobie, jednak serce zaczelo jej tomotac¢, kiedy spojrzala w strone tamtego domu.
Wygladal, jakby pozostawal poza czasem. Moze to wcale nie bluszcz, wydawat sie
bardziej blyszczacy i intensywniej zielony, jakby rost na jej oczach.

Zobaczyta domofon, ale bez nazwiska. Kiedy podniosta wzrok, zauwazyla przy
stupie bramy malg kamere. Zapisala sobie numer posesji. Zawsze przeciez mogla
sprawdzi¢ adres w Google i zobaczy¢, czy to jej co$s da. Moze chodzito o cos tak
trywialnego jak jaki$S kochanek, ktorego Charlie sobie poderwata. To, ze Mats
zostat kawatek dalej na ulicy ogluszony, moglo by¢ zwyklym przypadkiem. Czyz
nie byt klasyczng ofiarg rabunk6w w miastach takich jak to, blady facet stojacy na
rogu, na oko dziany i zdezorientowany?

— Szuka pani kogos? — zapytal ktos za nig. Helene odwrocita sie na piecie.
Wysoki ogrodnik w zielonej kamizelce Sciskat w rece grabie.

— Nie, ja tylko... to ciekawy dom — powiedziala Helene i zmusita usta do
usmiechu. Nic inteligentniejszego nie udalo jej sie skleci¢ po hiszpansku, wiec
dorzucita tylko buenos dias i ruszyta w kierunku skrzyzowania, gdzie od czasu do
czasu przejezdzaty z6to-czarne taksowki.

— To pakt milczenia, ktorego prawie nikt nie ztamal — powiedzial prawnik —
i trzeba sie pospieszyc, bo oni wymieraja.

Mial na imie Guillermo i zgodzit sie na spotkanie pod salg rozpraw w gmachu
sqdu federalnego. Kiedy drzwi sie otwarly, Helene ujrzala przelotnie trzech
sedziow na samym przodzie i siwego mezczyzne w miejscu dla swiadkow. Sam
Guillermo miat lat trzydziesci pare i przypuszczalnie nie bylo go jeszcze na
Swiecie, kiedy popeliono te zbrodnie.

— Cztery lata robét — powiedziat i pogladzit kodeks. — Ale akurat nie jestem tam
w srodku potrzebny, wezwaq mnie, jak beda potrzebowac¢ wiecej faktow.

Usiadl na niskiej sofie z imitacji skéry w korytarzu przed salg rozpraw. Akurat
ten proces dotyczyt morderstw zwigzanych z Operacion Condor. To byla tajna



siatka za czasow junty, opowiadal, gdzie sluzby bezpieczenstwa szesciu krajow
Ameryki Lacinskiej zjednoczyly sie, aby wytropic i wymordowac swoich
przeciwnikéw, gdziekolwiek na $wiecie przebywali. Zaden Chilijczyk nie mdgt
czu¢ sie bezpieczny w Argentynie i odwrotnie. Za pomocg Operacion Condor
dyktatury skoordynowaty takze swodj wywiad wsréd uchodzcéow w Madrycie
i Paryzu, zlecaly zabojstwa na chilijskich politykach dokonywane na ulicach
Rzymu i Waszyngtonu...

Guillermo uniost dlon, jakby chcial powstrzymac sam siebie.

— Przepraszam, nie po to pani tu jest. — Wyprodukowal czarujacy usSmiech
i wyjat z teczki cienki skoroszyt.

Fabbe przysiadl po drugiej stronie Helene. Byla zadowolona, Ze nie potrzebuje
jego pomocy, zeby zrozumiec¢ prawnika, Guillermo mowit perfekcyjng akademickq
angielszczyzna.

— Chodzi zatem o kobiete, ktora uzywata pseudonimu ,,Vera”. Numer szescset
siedemdziesigt szes¢, jak ja nazywamy dla uproszczenia.

— Co tu jest napisane? — spytata Helene, patrzac na dokument, ktéry trzymat
w rece, rodzaj raportu w PowerPoincie, z tegoroczng data. Rozpoznawala tamte
cyfry i imie Vera. Obok reczny dopisek: ,,Ing-Marie Sahlin — Sueca?”.

Jej bezposrednig reakcja byta euforia. Ten prawnik sprokurowat jakis papier,
jakis dokument na temat jej matki, a tym samym ona istniata. W Swiecie Helene
oznaczalo to wyzsza prawde, w odroznieniu od niesktadnych wypowiedzi na
jakiejs parkowej tawce. Jezeli ten inteligentny prawnik sadzil, ze Vera to byla jej
matka, nawet pomimo tego znaku zapytania umieszczonego przy jej nazwisku
i narodowosci, w takim razie by¢ moze ona sama tez mogla przesta¢ w to watpic.

Poza tym byl przystojny, co ewentualnie utatwito wyciagniecie tej konkluzji.

— To zawsze jest skomplikowane — powiedzial. — Codziennie pracujemy nad
ustalaniem tozsamosci sprawcOw, ale ich wcigz przerzucano miedzy roznymi
obozami, dopilnowali, zZeby nie zostawiaC zadnych dowodow na papierze, a sami,
jak mowilem, milczg. Przez te wszystkie lata jeden jedyny z nich dobrowolnie
ztamal pakt, ostatecznie zostal skazany za trzydzieSci morderstw na szeSCset
czterdzieSci lat wiezienia.

Potok wymowy Guillerma byt szybki i rzeczowy. Po upadku junty, w latach
osiemdziesigtych, spora czes¢ prawdy zostata ujawniona, ale wojskowym udato sie
wymusi¢ na politykach przyjecie prawa o amnestii. Dlatego wielu z nich przez
dhugi czas nie pociaggano do odpowiedzialnosci za zbrodnie z czasow la guerra



sucia, brudnej wojny. To jest okreslenie, podkreslit Guillermo, uzywane przez
wojskowych. Te stowa robity ludziom wode z mozgu. On sam uzywal terminu
yterroryzm panstwowy”, kiedy panstwo morduje wiasnych obywateli. To
klamstwo, jakoby toczyla sie wtedy wojna. Prawo o amnestii zniesiono dopiero
w roku 2003. Od tego czasu wielu wojskowych skazano, dalece jednak nie
wszystkich. Poza tym bylo wielu innych zamieszanych, na przyklad szefowie
miedzynarodowych korporacji przekazujacy wojsku listy z nazwiskami
zwigzkowcow, ktérych chcieli sie pozbyc¢. Ford mial nawet ob6z na wlasnym
zapleczu.

Ostatecznie wszystko sprowadzalo sie do dowodow na tyle mocnych, aby
wystarczyty na sali sgdowej.

— A w tym przypadku... — Guillermo roztozyt strony raportu o wiezniu numer
676 — ...nie mogliSmy nawet zidentyfikowac¢ ofiary. Nikt, jak sie zdaje, nie wie,
kim wtasciwie byla, a kiedy nie ma zadnych szczatkow...

— To byla Ing-Marie — powiedziata Helene. — To musiata by¢ ona. Ta kobieta,
Ana... Marisol, zaczela sie trzas¢, jak mnie zobaczyta.

Fabbe poklepat ja dobrodusznie po ramieniu.
— Helene to wykapana mama.

— Okej, przyjmijmy, Ze to ona. Ten Swiadek, bedziemy jg nazywac¢ Ana, spotyka
zatem swoja przyjaciotke w ESMA akurat w tym czasie.

Guillermo wskazat na swdj szkic i zaczal uzupehia¢ go dlugopisem. Czworokat
przedstawiajacy tajne wiezienie. Numer 676 w kotku, ktore potem zaczelo sie
przemieszczaC, krok za krokiem, za pomoca strzatek. Jasno i pedagogicznie.
Helene znéw poczula, jak mgliste intuicje zmieniajg sie w prawde, gdy jego
dlugopis sungt po papierze, rysowat kreski i kwadraty tworzgce zrozumiatly
i przejrzysty schemat.

To bylo w lutym 1978. Czas zgadzal sie z tym, co wiedzieli o numeracji
w ESMA - jak wykazano, inni wiezniowie, majacy sasiednie numery, przebywali
tam w tym samym okresie. Z systemu numeracji wynikato takze, ze Vera zostala
uwieziona dwa tygodnie wczesniej.

W sSrode o piatej po potudniu Ana ustyszala, jak wywotuja tamten numer.

To byto zawsze o tej porze, zwyklta procedura.

Tego dnia wzieto do ,,transportu” dwanascie osob. Na rece zatozono im kajdanki
i sprowadzono po schodach do piwnicy. Tam dostali zastrzyki z tiopentalu,
anestetyku, ktéry nie catkiem ich uspil, ale sprawil, ze dali sie bezwolnie



zaprowadzic do czekajacych z tylu samochodow.

— Zatrzymajmy sie tylko na moment. — Helene sama nie wiedziala, czy
przerwata mu, bo musiala sie dowiedzie¢, czy tylko bala sie tego, co miato
nastgpic.

— Wiem, ze pan pewnie nie umie na to odpowiedzie¢, ale czysto hipotetycznie:
czy ona mogla zostaC aresztowana, choC byla niewinna, czy co takiego mogla
wedlug pana zrobic¢?

— My nie mowimy tu o winnych czy niewinnych — rzekt Guillermo. — To byli
przerdzni ludzie: studenci, ktorzy pyskowali przeciwko nauczycielowi, przywodcy
zwigzkowi walczacy o podwyzki, spolecznicy zaangazowani w jakie$ projekty
w slumsach i zbrojni guerilleros, ktorzy wysadzili w powietrze jaki$ obiekt
wojskowy czy coS tam. Niezaleznie od tego, kim byli, nikt nie zastuzy} sobie na
tortury i wyrzucenie zywcem z samolotu.

Helene przelknela Sline.
Guillermo wskazat na date, tamtg Srode w lutym.

Tego samego wieczoru, pie¢ godzin poédzniej, z najblizszego wojskowego
lotniska wystartowal samolot. To bylo udokumentowane. Na podstawie ksigzek
pokladowych mogli ustali¢ czas przelotu i przyblizong trase. Zadanie oznaczono
jako ,Cwiczenia powietrzne”. Bardzo prawdopodobne, nawet wysoce
prawdopodobne, ze samolot wylecial nad Atlantyk, zrzucit swoéj tadunek i wrocit
do bazy. Jesli sie potem dotozylo inne informacje, przede wszystkim odnalezienie
dwoch cial, ktore pozniej fale wyrzucity na brzeg, to wilasnie ten morderczy przelot
byt udowodniony tak dalece, jak to tylko mozliwe. Pilot zostal nawet postawiony
przed sagdem jako wspotwinny zbrodni, ale twierdzil, ze nie mial pojecia o celu
przelotu. Wykonywat jedynie swojq prace.

— OdtworzyliSmy te sytuacje tak drobiazgowo, jak sie tylko dalo, z tym samym
typem samolotu, i jest nieprawdopodobne, zeby pilot nie widziat czy nie zauwazyt,
ze wprowadzono na pokiad i zrzucono do morza jedenascie oséb.

Wszystko to bylo zgodne z procedura. Obozy Smierci byly zorganizowane
systematycznie i hierarchicznie, tu nie chodzilo o jakiS wybryk pojedynczych
mezczyzn. Oni wykonywali rozkazy. Szeroki zakres tych dziatan powodowal, ze
zamieszanych w to bylo bardzo wielu wojskowych, na wszystkich szczeblach,
wlacznie z poborowymi.

— PrzeprowadziliSmy ostatnio kampanie naktaniajace poborowych do ujawniania
sie i skladania zeznan. Apelujace do ich sumien, przeciez byli tacy mtodzi. Wielu



z nich potem wrdcito do cywila, majg dzis zwykle zawody, zyjq zwyklym zyciem.
Ich rodziny nie wiedza, co robili.

Helene miata klopoty ze skupieniem sie na tym, co mowil, widziala tylko ten
samolot, dwanascie o0s0Ob wprowadzanych do maszyny. Czy on powiedziat
,jedenascie”?

W koncu ujawnito sie kilku poborowych, ostatni z nich zaledwie pare miesiecy
temu. Guillermo zaznaczyt go na szkicu jako ,,Mr X”. Fabbe nachylit sie blizej,
poczula jego ciepty oddech w uchu. To bylo najwyrazniej nowe takze dla niego.

Dzi$ ten Owczesny poborowy ma piecdziesigt szeSC lat i jest magistrem
inzynierem w pewnej fabryce samochodow w Buenos Aires. Zona niedawno
zmarta mu na raka. Uznal, ze nie ma nic wiecej do stracenia.

Ciekawe bylo to, ze na poczatku 1978 roku stuzyl w marynarce jako mechanik
samochodowy stacjonujacy w ESMA.

— Mam tu wypis z jego zeznan — powiedzial Guillermo i wyjal jakiS nowy
papier, czytal na glos, pospiesznie, przeskakujac pewne fragmenty, thumaczac po
kawalku tu i tam.

To byta sroda, wiem na pewno, bo to wtedy oba samochody miaty podjechac po
transport. To byl moj trzeci tydzien tam, wiec ta data, o ktorej pan mowi, sie
zgadza... Miatem wieczornqg zmiane i to nie byla moja sprawa, tadowanie...
Znaczy, jak wprowadzali ich do samochodow. Ale ten oficer rozkazat mi, Zzebym
pomogt, bo tam byt ktos, kto nie mogt is¢. Normalnie oni sami szli, cho¢ catkiem
nie kontaktowali... jak jakies zombi... Nie, ja wtedy nie wiedziatem, gdzie ich
wiozq, nie bytem szoferem... jezdzitem tylko po naszym terenie i pilnowatem, zeby
wozy byly sprawne i zatankowane... Ich bylo dwanascie osob, jak ich
wyprowadezili... Tak, jestem pewien, ze dwanascie. Mam dobrq pamie¢ do liczb,
potem zrobitem studia inzynierskie, miatem najlepsze oceny z matematyki, widze
przed sobq cyfry i potem juz ich nie zapomne... Chociaz nie powiem panu, jakie
byly te inne numery, bo nie styszatem, jak wszystkie wywotywali... zapamietatem
tylko ten 676, bo tego kazali mi niesc... to znaczy jq... Musiatem wnies¢ jq do
samochodu. Byta nieprzytomna, to znaczy spata albo cos takiego. Wiasnie to
mnie... no, to taka rzecz, ktorej sie nie zapomina... ze ciato bylo takie ciezkie. Nie...
nie moge nic powiedzie¢ o wyglqdzie. Nie wolno bylo nam wiqczac reflektorow.
Moze jasne wilosy, zdaje sie, ale na dworze byto przeciez ciemno, wiec nie moge
powiedzieC na pewno. Byta tez chyba poraniona... tu i tu...



(Swiadek pokazuje na szyje i twarz, stopy i przedramiona).

Guillermo podniost wzrok znad dokumentu.

— I teraz pewna dziwna rzecz. Mowitem juz, ze wszystko przebiegato rutynowo,
zgodnie ze stalg procedurg, i tak jest w dziewiecdziesieciu dziewieciu przypadkach
na sto. Stad wtasnie wiemy na pewno, ze wszystko bylo zaplanowane i sterowane
odgornie. A tu nagle cos sie wydarza.

Miatem zatadowac ten... numer 676... do samochodu, i ona nagle byta taka
ciezka. Pamietam, ze ustyszatem, jak ktos za mnq wrzeszczy, strasznie sie wydziera.
To nie takie proste podniesc cztowieka w ten sposob, a ja nie wiedziatem, czy mam
jq potozy¢ na podtodze z tytu samochodu, to byly dzipy furgony, i ci inni siedzieli
przy burtach, ale ona przeciez nie byla w stanie siedziec¢, a na podtodze nie byto
miejsca... wtedy ktos wrzasnqt do mnie, ze numer 676 tym autem nie pojedzie. Nie
zrozumiatem, ze niby jak, ma pojechac¢ drugim samochodem? Tamten juz przeciez
byt zatadowany, straznik wskoczyt i stat tam z tytu... Ktos sie zjawit, jakis dowddca,
ale nie wiem jaka szarza, i powiedziat, ze to pomytka przy sortowaniu. 676 nie
pojedzie. Kazat mi jq poniesc... to wyglqdato, jakby sam nie wiedziat gdzie... No to
jg potoz na razie byle gdzie, powiedziat mi, no to jq potozytem w trawie koto
wjazdu, a potem mi kazali wraca¢ na kwatere. Styszatem, jak samochody
wyjezdzajq poza teren i brama sie zatrzaskuje, i to wszystko, wiecej nic nie
wiedziatem. Prosze mi wierzy¢, kiedy mowie, ze nie wiedziatem, dokqd ich
wywozq. ..

— I co potem? — spytata Helene.

— Potem?

— Co z nig zrobili?

Guillermo odlozyt dokument do pedantycznie prowadzonej teczki.

— Nie wiem, co stalo sie potem — powiedzial. — Nie bylo wiecej swiadkow. Ci,
ktorych wywieziono tymi samochodami, nie zyjg. Nie bylo przy tym zadnych
innych wiezniow, a wojskowi, jak pani wie, milczg. Przykro mi.

Drzwi do sali sagdowej otworzyly sie i wyszta z nich kobieta w prostym
kostiumie. Guillermo przeprosit i wstal, zeby z nig porozmawia¢. NajwyrazZniej
skonczyto sie skladanie zeznan, miejsce dla Swiadka byto puste. Helene skorzystata



z okazji, zeby pdjs¢ do toalety. Minela straznika, ktory uSmiechnat sie do niej.
Sciany i podloga byly podniszczone, a umeblowanie swoja skala brunatnych
odcieni przypominalo dawng Europe Wschodnig. W toalecie nie mozna bylo sie
zamkngc¢. Brakowato tez papieru toaletowego. Helene trzymata za klamke, szukajac
jednoczesnie w torebce chusteczek, ale wcigz miata przed oczami ten obraz:
nieprzytomna naga kobieta pozostawiona na trawniku. A potem? Ing-Marie nie
zostala wyrzucona z samolotu. To dobra wiadomos¢. Czy rzeczywiscie byta naga?
Guillermo nic o tym nie wspomnial. Helene czytala gdzies, ze oni byli nadzy, ci,
ktorych ocean wyrzucit na brzeg, ale kiedy wiasciwie ich rozbierano?
W samolocie, w samochodach, moze wczeSniej?

Mysli krazyly beztadnie.

Kiedy wrdcita, obaj mezczyZzni prowadzili ostra wymiane zdan po hiszpansku.
Guillermo zwrocit sie w jej strone.

— Tak to wyglada, caly czas pracujemy, nikogo nie zostawiamy w spokoju —
rzekt z uSmiechem. — Probuje naklonic¢ Fabricia, zeby namowit swoja przyjaciotke
do zlozenia zeznan.

— Co mam powiedzie¢, probowalem... — westchnagt Fabbe i przestapit z nogi na
noge. Wyraznie go to meczyto.

— On zyje — powiedzial Guillermo i znizyt glos. — To dlatego do ciebie
wydzwaniam i susze ci glowe, nie dla mojego widzimisie. Wiemy, ze Squatina zyje
1 ze jest tutaj, w Buenos Aires.

— Mozemy wyjsc¢ stad na chwile? — spytat Fabbe. — Czuje, ze powinienem sie
przewietrzyc.

Guillermo skingt glowa, po czym wszedt na sale, pochylil sie nad swoimi
wspotpracownikami, powiedzial im co$ szeptem, nastepnie wzigt marynarke
i ruszyt pierwszy schodami na gore, przez wielki hol, gdzie ludzie wydawali sie jak
mrowki, Spieszace w rézne strony labiryntu systemu sagdowniczego.

— Rozpoznat go dawny wiezien — powiedzial Guillermo po drodze — pewien
optyk z Barrio Norte.

Wyszli na schody prowadzace do budynku sadu. Chociaz tuz obok przebiegata
ruchliwa trasa przelotowa, powietrze bylo tu nad podziw Swieze, jak wszedzie
w tym wielomilionowym miescie. To dzieki wiatrom, ktore wcigz nadciggaty od
Atlantyku i Rio de la Plata i przewiewaly swobodnie plaski kraj, gdzie Buenos
Aires przechodzi w rowniny Pampy.

Upltynely nie wiecej jak dwa tygodnie, odkad optyk Oscar Varatsky zostat



zamordowany na ulicy w centrum Buenos Aires. Policja uznala to za mord
rabunkowy, ale wdowa juz nastepnego dnia skontaktowata sie z organizacjg
Guillerma. Jej maz zadzwonitl do niej krytycznego dnia w porze obiadowej.
,Widzialem go — powtarzal Varatsky raz po raz — wyobrazasz sobie? On przyszedt
do mnie na badanie wzroku”. Zona od razu zrozumiala, o kogo mu chodzi, bo
w jego nocnych koszmarach pewien cztowiek pojawiat sie czeSciej niz inni. Nieraz
zdarzalo jej sie budzi¢ w nocy od krzyku meza. Snily mu sie rekiny, rekiny, ktére
mialy porazi¢ go pradem i zjeS¢ go zywcem.

— Angel Shark! — powiedziatla Helene. — To wilasnie znaczy Squatina, prawda?

To dlatego rozpoznatam to imie, widziatam je wsrdd notatek Charlie.

Fabbe popatrzyt na niq.

— Po szwedzku nazywa sie go ,,aniol morski” — powiedzial. — To brzmi troche
przyjemniej, ale to jednak nieprzyjemne zwierze. Chowa sie w szlamie na dnie
i czyha na swoje ofiary.

Helene przypomniala sobie, ze by¢ moze widziala je, gdy byla z dzieCmi
w akwarium w Skansenie. Co$ plaskiego, lezacego w piasku, z pletwami
roztozonymi jak skrzydla.

— Policja przestuchata ponad piecdziesiecioro swiadkéw na ulicy, ale chociaz to
sie zdarzylo w godzinach szczytu, nikt niczego nie widzial. A wilasciwie kazdy
widzial co$ innego, réznych ludzi, ktérzy z réznych powodoéw zdawali im sie
podejrzani. Kto§ mowit co$ o bandzie Peruwianczykéw z nozami, ich sie zawsze
o wszystko oskarza, tylko ze Varatsky zostat zastrzelony, a nie zadZgany nozem.

— Ale jezeli zrobit sobie badanie wzroku — powiedzial Fabbe i poprawit na nosie
okulary — to musi byc jakas recepta, jakas rezerwacja terminu... W ten sposob
mozna by znalez¢ jego nazwisko i adres.

— Jasne — powiedzial Guillermo — gdyby nie to, ze tego samego wieczoru
dokonano wiamania do pracowni optyka. Zauwazono to dopiero nastepnego dnia,
policja byla pewnie zajeta Sciganiem Peruwianczykow. Skradziono komputer. To
moglo by¢ zwykle wlamanie, powiedzieli wdowie, ale jacy normalni ztodzieje
zostawiliby dwadzieScia par okularow marki Ray-Ban wiszacych na Scianie?

Fabbe przysiadt na schodach i masowat sobie okolice krzyza. Helene spogladata
na kolosalny budynek z betonu po drugiej stronie przelotowki. Gdzies tam dalej,
poza nim, byla potezna rzeka ze swoimi rzeskimi wiatrami. Po drodze tutaj po raz
pierwszy mignela jej Rio de la Plata, zawsze dotychczas zastaniana przez wysokie
budynki, niedostepne tereny przemystowe i dzikie lgki samosiejki, porastajace



szlam i haldy odpadow budowlanych.
— Co pani wie o tym Squatinie? — zapytat Guillermo.
— Nic, przez przypadek natrafitam na to przezwisko.

— Byl w tamtym czasie w ESMA, ale sq tez Swiadectwa, ktére go wigzg z innymi
wiezieniami, jak Club Atlético w San Telmo. Podejrzewamy, ze mogt naleze¢ do
stuzby bezpieczenstwa. Bywal obecny przy torturach i prowadzil przestuchania.
Kilku swiadkow zeznalo, ze rozkazywal zintensyfikowa tortury, byl przy
wysytaniu transportow, by¢ moze takze w samolotach. Nikt nie zna jego stopnia ani
jego prawdziwego nazwiska, ale im wiecej sytuacji, z ktorymi mozna go powigzac
w okreslonym czasie, tym wieksze mamy szanse przy porownywaniu grafikow
stuzby, ktore udato nam sie zdoby¢, list odwiedzin...

— To znaczy, ze on mog}t tam byC w tym samym czasie co Vera?

— Niewykluczone. Dlatego nam potrzebne to zeznanie. — Guillermo rzucit jej
spojrzenie, dajace do zrozumienia, ze poswieca swoj cenny czas nie tylko ze
wzgledu na nig. Cos za coS. Prawnik chcial, zeby pomogta mu przekonac Fabricia.

— Kazalem zreszta jednemu z naszych wolontariuszy przejrzecC starszy materiat,
zeby sprawdzi¢, czy nie natrafi gdzie$ na imie Vera. — Przytrzymat swojq teczke
kolanami i wyciggnat z niej kilka kartek. — To powinno panig zainteresowac. To
jest kopia, moze to pani zatrzymac.

Helene wzieta dokument. Nosit date z 1987 roku.

— Byla jedng z matek z Plaza de Mayo — ciggnat Guillermo. — Jej syn zniknal,
ale kilka tygodni wczesniej opowiadat o jakiejs Niemce, ktora miata na imie Vera.

Helene przeczytata nazwisko: Edith Alsmann.

— Niestety, ma demencje i od kilku lat przebywa w domu opieki w Once. Juz nie
pamieta, Ze stracita syna. Moze nawet, ze w ogolle go miala. Czasami trudno
powiedzie¢, co jest gorsze, pamie€ czy zapomnienie.

Guillermo pocatowat ja szybko w policzek, musiat juz wraca¢ do Srodka.

— Byla naga? — spytala Helene. — To znaczy Ing-Marie, czyli Vera... kiedy ja
potozyli na tym trawniku?

Przystanat i spojrzat na nia.

— Rozumiem, o co pani chodzi... — powiedzial. — Nie, nie byla naga. Tylko
Scilingo w swoich zeznaniach zaswiadczyt o czyms$ takim, ten, ktérego skazano na
szeScset czterdziesci lat. Wedlug niego rozbierano ich w samolotach, zanim
wystartowaty.



— Dziekuje — rzucita Helene.

Wysokie drzwi z mosiagdzu i szkla zatrzasnely sie za nim. Fabricio Varela
podniost sie wolno ze stopnia i razem z Helene zszedl na dot. Zatrzymat sie na
trotuarze przed schodami.

— Mowisz, Ze twoja siostra zapisata sobie przezwisko Squatina?
— Tak, znalazlam je u niej, kiedy sprzatatlam po jej...
Fabbe przerwat je;j.

— Ale ja nigdy jej nie wspominalem o Squatinie. Nie wiedzialem wtedy, ze to
wazne.

Helene wsunela do torebki ztozong kopie swiadectwa.

— Moze Charlie gdzies o tym przeczytata? — zasugerowata. — Byly tez inne
podobne przezwiska, Waz, Tygrys... rézne zwierzeta.

Fabricio Varela pokrecit glowa.

— O Squatinie nic nie pisano. Nigdy nie by} przedmiotem zadnego procesu, nie
wymieniano go w zadnych mediach.

Fabbe wykonat gest omiatajgcy schody do sgdow. Kilka metrow od nich stat
jakis mezczyzna w czarnej bluzie z kapturem i kiwat glowa w takt muzyki. Helene
styszala rytm jako irytujacy dyszkant.

— Czasami tu przychodzg starzy wojskowi i przeszkadzajq jak moga, skandujq
hasta, protestuja przeciw wyrokom skazujacym ich kolegéw na wiezienie. Tego
dnia, kiedy zabralem tutaj twojq siostre, bylo tu paru takich z transparentami
i plakatami. Koniecznie chciala podejs¢ i wszczac¢ z nimi dyskusje, powiedziata, ze
chce im zajrze¢ w oczy, zeby zobaczy¢, jak wyglada zto.

Autobus zatrzymat sie na przystanku. Fabbe wygrzebatl z kieszeni pare pesos
i zaptacit takze za Helene.

— To chyba najbardziej mnie przerazato, kiedy zaczatem mie¢ z tym stycznosc.
Spodziewalem sie, ze zobacze jakieS wcielenie zla, a tu na sale sagdowa wchodzi
zgarbiony starzec i widze, ze to mogtby by¢ moj ojciec. Czy nawet ja sam.

Olbrzymi budynek sadu za nimi zaczat sie kurczy¢. W jego glosie zabrzmiat ton
podziwu:

— Harda byla ta twoja siostrzyczka, trzeba jej to przyznac.

Szty obok siebie, trzymajac transparent, powoli, dokota Plaza de Mayo.



Helene stala przy jakims parkanie i ogladata ich powolng procesje. Biate chustki
zawigzane na siwych wiosach.

Chodzity tak w kazde czwartkowe popotudnie, od trzydziestu siedmiu lat.

Edith Alsmann byla jedng z nich. Niemiecka Zydéwka, ktéra uciekla z Berlina
w 1939 roku, tuz przed najazdem Hitlera na Polske. Jej los przejat Helene ghuchym,
dojmujacym smutkiem. Uniknela obozéw zaglady w Europie, by potem stracic¢
tutaj syna. Nie wiedziala nawet, co sie z nim stato. To dlatego dolaczyta do kobiet
nazywanych szalonymi matkami z Plaza de Mayo.

Fabbe przettumaczy? jej protokdt zeznania, zanim sie rozstali.

Syn tej kobiety, Hugo Alsmann, znikngl w lutym 1978. Dwa dni wczeSniej
wspomniat o kobiecie o imieniu Vera. Wrocit wtedy do domu i zaczatl demolowac
sw0j pokoj, byt tak zrozpaczony, ze matka poczula sie zmuszona zazadac od niego,
zeby choc raz jej cos powiedzial.

To byta Niemka, tyle sie od niego dowiedziatam. Muszq panstwo zrozumiec, ze
to mnie wzburzylo. Ze szlajal sie gdzies z jakqs Niemka. ..

Potem chcial, zeby mu pomogta chodzi¢ po ludziach i pyta¢ o te calg Vere,
chodzi¢ po komisariatach w tych okolicach w San Cristébal, gdzie mieszkata, dat
nawet Edith adres do jakiegos pension przy Avenida San Juan. To stamtad zostata
porwana ktoregos dnia, kiedy Hugo poszed} tam w nadziei, Ze moze jeszcze raz jq
spotka.

Mowit, ze podjechat ford falcon, a ta Vera stata przy bramie. Wyglgdato na to,
ze sprawdza poczte, kiedy pojawit sie samochod. Hugo powiedziat, ze nigdy nie
zapomni wyrazu jej twarzy... A on nie mogt nic zrobi¢, moj syn ptakat... Trzej
mezczyzni wysiedli z tego auta. Bylo bez tablic rejestracyjnych. A oni byli po
cywilnemu. Hugo powiedzial, ze sie cofnqt, skryt sie w jakiejs kawiarni i ptakat, ze
tak stchorzyt... On nie miat zajeczego serca, ale co mogt zrobic? Widziat przez
okno, jak wciggajq jq do samochodu i przyginajq jej gtowe do dotu, a potem wiecej
juz jej nie zobaczyl. Przestraszyt sie. Tym meziczyznom nie mozina bylo sie
przeciwstawiac... Moj syn nie byt ztym cztowiekiem.

Pozniej, gdy Hugo takze zniknat, Edith wybrala sie ktorego$ dnia na Avenida
San Juan. Myslala, Zze Vera moze juz wrocila, ale kobieta w pensjonacie, ktora jej
otworzyla, nie znala nikogo o takim imieniu.

Ja mu zabronitam mowic o tej Verze, ale zdaje sie, ze mimo to biegat po
ludziach i o niq rozpytywat. On wcale nie byt zadnym subversivo, jak ich nazywali,
to byt zwyczajny chiopiec.



Przy tym zdaniu Fabbe podniost glowe.

— Jakby zwyczajni chiopcy kiedykolwiek opowiadali rodzicom, czym tak
naprawde sie zajmujag.

Edith Alsmann chodzita po wszystkich komisariatach, pukata do wtadz, ale nikt
nie wiedzial, gdzie jest Hugo, nie styszeli nawet takiego nazwiska. Moze wyjechat
za granice, powiedzieli... moze poznat gdzies jakqs dziewczyne...

A potem przylaczyla sie do innych matek na Plaza de Mayo. To sie zaczelo od
spotkania protestacyjnego w kwietniu 1977, ale poniewaz panowal zakaz
organizowania zgromadzen, policja nakazata im sie ruszac, wiec zaczety krazy¢ po
placu, bo spacery nie byly przeciez zakazane. Chodzity parami, trzymajqc sie pod
reke, poniewaz wiecej oséb to juz bylo zgromadzenie. Dokota placu, raz za razem,
w kazdy czwartek o trzeciej. Kilka lat temu zamierzaly przestac, bo rzad byt teraz
po ich stronie i nie istnialy juz powody do protestow, one jednak podjely marsze
znowu. W ciggu tych lat doszto wsréd nich do roztamu, dlatego teraz sa dwie grupy
starych kobiet. Jedne chodza dalej w milczeniu, z imionami swoich dzieci na
chustach, a drugie pozwalaja sobie Spiewac. Helene nie do konca rozumiala, o co
chodzilo w tym roztamie, chociaz Fabbe probowatl jej to wytlumaczyc: ze jedne
matki szukaly prawdy tylko o losie wlasnych dzieci, inne natomiast — o losach
wszystkich ,,zaginionych”, bo wszystkie dzieci sq czyimi$ dzie¢mi, czy jakos tak.
Istnialy tez organizacje bab¢ szukajacych swoich wnukow, setek dzieci, ktore
ukradziono uwiezionym i rozdano rodzinom wiernym wojskowemu rezimowi.

Marsz dobiegat konca i zamieniat sie w luzne zgromadzenie. Na ptycie placu tez
byly namalowane biate chusty. Helene pomyslata, ze w tym wszystkim chodzi o to,
ile okrazen matka jest gotowa zrobic, by odnalez¢ swoje dzieci. Edith Alsmann juz
pograzyta sie we mgle, nie otrzymawszy nigdy odpowiedzi. W jej opowiesSci nie
bylo nic, co wskazywaloby, ze Vera sama byla matka. Pewnie nic nie wspomniata
o tym Hugonowi.

Kto$ méwil co$ przez mikrofon, potem czeS¢ znoéw Spiewata. Byt tez namiot,
w ktorym organizacja sprzedawata pamigtki. Nagle Helene zauwazyta jakiego$
mezczyzne. Stal na obrzezu thumu wokot matek i patrzyt intensywnie w jej strone.
Ich spojrzenia spotkaly sie na sekunde. Bylo w nim jakby co$ znajomego, tylko nie
potrafita dokladnie okresli¢c co, wygladal raczej przecietnie, dosy¢ wysoki,
ciemnowtlosy, o jasnej cerze. Odniosta wrazenie, jakby sie usmiechnat. Byl co
najmniej o dziesieC lat miodszy, ubrany w bluze z kapturem i dzinsy. Helene
poczuta skrepowanie i odwrdcita twarz, zdawalo mu sie, ze pochlebia jej jego
zainteresowanie.



Odeszla stamtad. Litanijny spiew matek ucicht za nig stopniowo.



Kobieta siedziata na tej samej tawce, jakby nigdy sie stamtad nie ruszyla. Polowa
tawki byla w stoncu, a polowa w cieniu drzew.

Helene poprosita swojego tlumacza, zeby zaczekal chwile, chciata najpierw
podejs¢ sama. Na imie miat Javier i byt bratem hotelowe]j recepcjonistki — magister
anglistyki, sprzedajacy swoje ustugi za pot ceny, jesli placilo sie gotowka
w dolarach.

Ana nie wygladata na zdziwiona.

— Buenas tardes — odezwala sie. — Tak myslalam, ze pewnie jeszcze tu wrocisz.

Tak w kazdym razie Helene zrozumiata to, co Ana powiedziala. Nie bylo w jej
postawie zadnej niecheci czy wrogosci, raczej pewien spokoj, ktory wydawat sie
prawie pogodny.

Helene zapytata swoja kulawa hiszpanszczyzna, czy jej thumacz tez moglby sie
do nich przysigs¢. Ana przyjrzala sie Javierowi, gdy sie zblizat.

— Wiec Fabricio dzi$ z tobg nie przyszedt — powiedziata, kiedy thumacz juz sie
przedstawit i przywital, nie catlujac w policzek. Helene poradzita mu, zeby jej nie
dotykat.

— Nie, miat co$ do zalatwienia.
Ana zdobytla sie na staby usSmiech.

— Nie wie, ze tutaj jesteS, prawda? Inaczej przyszediby z toba. Chce mnie
chronic.

Helene usiadla obok niej, z Javierem po swojej drugiej stronie.
— To dlatego nie thumaczy wszystkiego, co pani mowi?

— Wiec co chcesz wiedziec? — Ana spojrzala krotko na Helene. — Musialas
wtedy by¢ jeszcze bardzo mata.

— Mialam trzy lata. Moja siostra piec.

— A teraz zastanawiasz sie, dlaczego was zostawila, zeby pojecha¢ w najgorsze
z mozliwych miejsc na ziemi?

Helene skineta glowa.

— To byt szczegdlny czas na przyjazn — powiedziala Ana i zakrecita w palcach
skorzang bransoletke. — Nie moge powiedziecC, ze bylySmy przyjaciotkami, bo to
bylo zakazane. Nie bylySmy do siebie zbyt podobne, ja wywodzilam sie



z katolickiego peronizmu, a ona byta niemiecka marksistka i foquista... To znaczy
wtedy, gdy jeszcze sadzilam, ze jest Niemka.

Helene rozumiata tylko potowe z tych okresSlen, a jeszcze mniej z ich tresci.

— To pewnie niewiele ci méwi — stwierdzita Ana — ale nie przejmuj sie. Za duzo
czasu by zajelo wytlumaczenie Europejce, Ze pojecia mialy tu zawsze inny sens,
nasz marksizm rozni sie od waszego, widzicie nasze reprezentacyjne ulice i wydaje
wam sie, ze chcemy by¢ Europejczykami, ale we wszystkich naszych rewoltach
praktycznie chodzito o to, Zeby sie was pozbyc¢.

Znowu sie uSmiechnela i Helene znoéw zdalo sie, ze widzi przez mgnienie oka
mtoda kobiete, wspomnienie tej, ktorg kiedys byla.

— Vera byla pewnie taka sama jak wszyscy europejscy lewicowcy, gdy tu
przyjezdzaja, zobaczyla nedze i chciata odkupic¢ kolonialng wine. No i byl tez ten
chlopak, oczywiscie.

— Ma pani na mysli Ramona? Spotkata go pani?
— Nawet nie wiedziatam, ze miat na imie Ramon.
Ana znéw dotknela swojej bransoletki i umilkia.

— Mialam dwadziescia pie¢ lat — powiedziala w koncu. — Wychowalam sie
w katolickim domu, bylam katoliczka, i to w ten sposob z poczatku trafitam do
Montoneros, bo byliSmy pewni, ze niesprawiedliwosci to nie dziela Boze, tylko
ludzkie.

Ptaki wypelnialy cisze Swiergotem i krzykiem, jakby tez chcialy powiedzie¢ co$S
o Bogu. Kobieta wydawala sie o wiele spokojniejsza niz poprzednim razem.

— Jak miata naprawde na imie? — spytata Ana.

— Ing-Marie.

— Sadzisz, ze to wola Boza, ze ja tu siedze, a jej nie ma?
— Nie, nie sadze — odpowiedziata Helene.

— I masz racje — przytakneta Ana. — Bog nie miat z tym nic wspolnego. To ja
bylam Smiercia.

Zastepczy thumacz po raz pierwszy sie zawahal, tak jakby nie byl pewien, jaka
gramatyka obowiazuje w stosunku do Smierci.

— Co to znaczy? — spytata Helene.

— Nie mowie teraz o tym starym filmie — powiedziala Ana. — Mowie
o koszmarach i rzeczywistosci, i jak zlewajq sie ze soba w jeden i ten sam bol, tak



ze sie nie wie, co sie mowi, krzyczy sie to, co chcg ustysze¢, zdradza sie adres
i nazwisko.

Tutaj powinna zapascC cisza. Helene zapragnela, zeby ptaki nie darly sie tak
wnieboglosy i zeby pracownicy parku mogli wylaczy¢ te swoje maszyny, i zeby
psy przestaty szczekac. Bylo cos szczegblnego w jej stowach, albo w ich tonie.

Domyslita sie, Ze to wlasnie tego Fabbe nie przettumaczyt.

— Fabricio mysli, ze to chodzi o tortury — ciggneta Ana — ale fizyczny bol dos¢
szybko sie zapomina. Cialo nie ma takiej pamieci. To znika. Gdybym zeznawata
w sadzie, moglabym moze jako$ odtworzy¢ to sobie w glowie, ale ja tego nie
pamietam.

Adres i nazwisko. To byto to, co ciggle wisialo w powietrzu. Powoli docierato
do Helene, co kobieta probowala jej wyznac.

— To pani jg wydata?
— I jeszcze troje innych ludzi. Ich tez juz nie ma.

Helene nie wiedziala, co ma powiedzie¢ ani co ma czuc. Patrzyla prosto przed
siebie, nie widzac nic, tylko co$ zielonego i szarego.

— Moze sie zastanawiasz, dlaczego dziS jestem spokojna — ciggnela Ana. — To
lekarstwo. Biore je od paru dni. Usuwa lek, ale i takie rzeczy jak wrazliwos¢ na
jesien i na to miejsce, w ktorym sie znajduje. Siedze teraz w parku Lezamy, wiem
o tym, ale nie jestem w stanie poczuc¢ nieskonczonosci nieba albo ze te drzewa byty
tutaj przede mng i zostang po mnie. Mysle jednak, ze mimo wszystko mozna
poczuc radosc¢. Dlatego czasem przestaje brac leki.

Mloda matka z wozkiem usiadta na taweczce naprzeciwko. Kotysala stopa
wozek z dzieckiem, wyjmujac w tym czasie termos, kubek na swoja mate i ksigzke,
jakby miala zamiar posiedzie¢ tu dluzej. Helene poczula, ze ciezko jej patrzec
w tamtg strone.

Ana ciggneta bezglosnie.

— Obwozili mnie samochodem. Mialam wskazywac¢ im adresy. Znalam
pensjonat, gdzie mieszkata Vera. Nie wiedzialabym, ale kiedy$ przypadkiem o tym
wspomniala, to sie czasem zdarza. Zobaczyli to po mnie, jak przejezdzaliSmy
tamtedy. Ja tylko patrzytam. Nic wiece]. Nie podniostam reki, nie pokazatam. I tak
to ze mnie wydobyli.

— Byl chlopak o imieniu Hugo.

— O nim nic nie wiem.



Helene spojrzata z ukosa na tlumacza, ale on nie okazywal zadnych wzruszen.
Stowa przeptywaly przez niego i przybieraly nowe ksztalty. Byl bardzo
skoncentrowany.

— Moze Vera wiedziata, kto ja wydal — ciaggneta Ana. — Mowili ludziom takie
rzeczy. Moze dlatego nie chciala ze mng rozmawiac.

— Czy to jest powdd, dla ktérego pani nie chce zeznawac?
Ana powoli pokrecita glowa.

— To bez znaczenia. Oni wiedzq, zZe prawie wszyscy tam w Srodku sie lamia,
w takim miejscu nie ma zadnych bogow ani bohateréw.

— Wiec dlaczego nie chce pani zeznawac? Dlaczego nie pomoze pani ich
posadzic?

Helene zaczynata wpada¢ w ztos¢, az jq zatykato, ale nie potrafita zbesztac tej
kobiety. Nie miata prawa by¢ zta? Chciata wsta¢, zrobi¢ runde wokot tawki, dac
upust frustracji, ale zmusita sie do pozostania w miejscu. Skrzypiat wozek kotysany
przez matke z naprzeciwka.

— Wiesz, ze on tu przychodzi prawie co dzien? — spytata Ana.

— Fabricio?

— ByliSmy wtedy tacy mtodzi, chyba nawet nie miatam jeszcze dwudziestu lat.
To bylo przed dyktaturg. Peron wrocit do wiadzy, spacerowaliSmy i snuliSmy
marzenia. Raz spaliSmy ze soba. — Odgarnela z czota troche wilosow, skrecita
w palcach jeden kosmyk. — Czasami widze w jego oczach, ze on widzi tamtq
dziewczyne, ktorg kiedys bytam. Jej juz nie ma. Umarla, a on wciaz ja widzi. Czy
to nie dziwne?

— Nie musze moéwic¢ mu, ze tu bytam — rzucita Helene.

Krotkie milczenie. Ana wsunela dlonie pod kurtke i objela swoje cialo.
Wygladato na to, Ze ma na sobie to samo ubranie, co ostatnim razem.

— On wie, ze bylam tam gwalcona. Bo oczywiscie bylam, tak jak wszystkie, ale
nie chodzi tylko o to.

Jej mowa teraz spowolniata, jakby miata usta pelne czegos, czego nienawidzi.

— Byt tam jeden oficer, nie powiem nazwiska. On sobie mnie wybral. Kazat
mnie sprowadzac. Na poczatku to byta tylko czesc¢ stalej procedury, ktadziesz sie,
a on robi swoje. Potem to samo sie powtarza, dzien po dniu. Wtedy juz musisz
zaczaC¢ okazywac dobra wole. Wiesz, ze nie znaczysz nic, ze jeste$ tylko ciatem,
nawet mniej, jesteS prawie zwierzeciem, marksistowska kurwa, ale nawet



mezczyzna, ktory ma wolny dostep do wszystkich tych kobiecych ciat lezacych tam
w tancuchach, nawet on moze potrzebowac poczu¢, ze jest czyms wiecej niz tylko
dzikq bestia. Moze wiasnie on. Moze wiasnie to jest jakas szansa na ocalenie. Wiec
zaczynasz dawa¢ mu z siebie wiecej, zeby cie nie wymienil na jaka$ inna.
Zaczynasz odgadywaC jego zyczenia, robisz wszystko to, co widziata$
w zakazanych pisemkach twego brata...

Przycisneta reke do ust, lecz mimo to mowita dalej, tak cicho, ze aby ja styszec,
thumacz nachylit sie ku niej ostroznie za plecami Helene.

— Fabricia moge oklamywac. On styszy to, co chce stysze¢. Ale tamci prawnicy,
oni wiedza. Podniesli i opukali kazdy kamien w piekle. Oni by ze mnie wszystko
wyciagneli.

Ostatni promien stonca znikngt i tawka stala teraz caltkiem w cieniu. Rece
Helene byty zimne jak 16d.

— Oni by zrozumieli — powiedziala.

— Tak — przytaknela Ana. — A Fabricio juz nigdy wiecej by nie spojrzal na mnie
tym spojrzeniem.

Wyciggneta dion i dotkneta dtoni Helene, ktéra wzdrygnetla sie, dotkniecie bylo
tak nieoczekiwane.

— Tak sadzitam, ze moze znowu sie pojawisz — powiedziala Ana. — Dlatego
wzielam to ze soba.

Odwracita jej dion. Polozyla na niej skorzang bransoletke, ktorg przez caty czas
trzymala, i zacisnela jej reke. Dlonie Any byly cieplejsze, ale szczuple, jakby
skladaty sie z samej skory i kosci.

— Ona dostata ode mnie podobnag, indianska, z Tucuman.

Helene wyprostowata z wolna dion i przyjrzala sie bransoletce. Byla zrobiona
z ciemnej skory, prawie catkiem czarna i sztywna. Po jednej stronie miata wzor
warkocza wyszyty srebrng nitkg. Poznata go. To bylo laponskie rekodzielo. Ana
cofnela swojq dion.

— Nie miatam jej na sobie tego dnia, gdy mnie zabrali.

O zmierzchu zaczynat sie ruch w strefach cienia, na obrzezach ulic i trotuarow.
Zwinne postacie wdrapywaty sie do sSmietnikowych konteneréw i wyrzucaty ich
zawartosc, conteneros naptywajacy tutaj z przedmiesc, zeby sortowac srédmiejskie
odpadki, kartony, plastik i metal, by potem sprzedac je fabrykom po pare pesos za



kilogram.

Helene przyspieszyta kroku, miata wrazenie, ze jest obserwowana ze wszystkich
stron.

Umowita sie na spotkanie z Fabriciem w poblizu portu. Portowa dzielnica
zostata odnowiona i rozbudowana, obecnie byta zaludniona przez nowobogackich,
ku wieczornemu niebu wznosity sie drapacze chmur.

— Czasami mysle, ze tym wojskowym nalezatloby ztagodzi¢ kary — powiedziat
Fabbe, kiedy juz siedzieli i czekali na jedzenie. — Moze wtedy niektorzy z nich
zaczeliby mowic. W koncu prawda wysztaby na jaw, zanim wszyscy powymieraja.

Upart sie, zeby ja zaprosiCc na prawdziwe argentynskie asado, positek
z grillowanego miesa i kielbasek. Podejrzewala, ze chcial jej tez pokaza¢ Buenos
Aires zwrocone, dla odmiany, ku przyszlosci, z przeszklong architekturg
i modnymi restauracjami, ktore moglyby sie znajdowac gdziekolwiek na Swiecie.

— Ale czy kraj moze pojsc dalej, jesli nie wymierzymy kar — ciagnat Fabbe —
i czy mozemy przehandlowac sprawiedliwosc za prawde, czy taki wybor w ogole
jest mozliwy?

Helene kroita mieso na drobne kawatki, zeby sprobowa¢ wepchng¢ w siebie
chociaz potowe z tego, co jej podano. On by} na diecie i jadt tylko satatke.

Za otwartym oknem restauracji jakas kobieta przystaneta, by zaspiewac, nad
nabrzezem poplynely tony tanga.

— Tacy wlasnie jesteSmy — powiedzial, kiwajac glowa w strone Spiewajacej. —
Pojedz do Rio, a ustyszysz salse, a tutaj to odwieczne tango. Lubimy zagrzebywac
sie w depresji i melancholii.

Usmiechnat sie troche i otart kaciki ust serwetka.

— Wiesz, co robilem po rozwodzie, gdy moja Zona znowu wyszta za maz?
Zaczatem sprawdza¢ w internecie zaklady pogrzebowe. Pomys$latem, Ze musze
wiedzie¢, ile to bedzie kosztowalo, jedyna przysztos¢, jaka widziatem, to byla
smierc. Myslalem caly czas o pewnym Argentynczyku, ktérego znaleziono jako
mumie w jednym mieszkaniu w Sollentunie, lezal tam wtedy od dwdch lat.
A jednoczesnie moi szwedzcy kumple, ktérzy sie tez porozwodzili, zaczynali
spotyka¢ swoje dawne sympatie z liceum. To sie dzialo wszedzie dokota mnie.
Spotykali sie w mieScie i zakochiwali sie w sobie na nowo, w swoich starych
twarzach odnajdywali tamtych miodych ludzi i pamietali tamtg dawng mitosc.

Wyjrzat przez okno, migotanie lamp w wodach kanatu.

— Ale we mnie widzieli tylko starego cztowieka.



Helene pomacala ostroznie bransoletke na swoim przegubie, skdrzana, ze
srebrng nitkg. Wahala sie, czy ja zalozyc, bala sie, by jej nie zgubi¢, ale nie
odwazyla sie tez zostawic jej w hotelowym pokoju.

Fabbe spojrzat na resztki jej befsztyka.
— Moze ja w takim razie...? Szkoda przeciez zostawiac.
Przysunat do siebie jej talerz.

— Tesknie za dzie¢mi i wnukami, oczywiscie, ale co ze mnie byt za dziadek,
ktory tylko wygladat Smierci? Chociaz nie tylko o to szto — ciagnat dalej miedzy
kesami — patrze na mego syna, urodzonego w Jakobsbergu, z wyksztalcenia
pracownik socjalny. Napisal coS na Facebooku, w tej grupie ,My, ktorzy
wyroslismy w Jakan”.

— Widziatam ja.

— Wdat sie w dyskusje wtedy, pare lat temu, kiedy na przedmiesciach ptonely
podpalane samochody, probowat to tlumaczy¢ ze spotecznej perspektywy, ale
stawiali mu tylko jedno pytanie: ,JesteS Szwedem w glebi duszy czy tylko na
papierze?”. Co mozna na co$ takiego odpowiedzie¢? Co to znaczy byC Szwedem
w glebi duszy? ,,Mysle, ze juz odpowiedziales na pytanie”, napisali mu, ,,bo gdybys
byt Szwedem, tobys wiedzial”. — Fabbe potrzasnat glowa. — Mysmy z czyms takim
sie nie spotykali, kiedy tam przyjechaliSmy, nada, nunca, nigdy, nie!

— Myslatam, ze pan wyrejestrowat sie z Facebooka, zeby nie by¢ pod nadzorem
CIA — powiedziata Helene.

— I Coca-Coli, i Viagry, i Match.com i wszystkich innych, ktorzy chca mieszac
sie w moje zycie. CIA takze. Oni wiedzieli, co tutaj sie dzialo w latach
siedemdziesigtych, otrzymywali nawet bezposrednie raporty z przestuchan
w obozach, gdy uznawali je za szczegdlnie interesujace.

Kobieta na zewnatrz zakonczyla swoja piesn i przeszta po nabrzezu z kubkiem
na datki. Helene drgnela, kiedy zobaczyla mezczyzne w czarnej bluzie z kapturem,
jak wrzuca jej monete, lecz zaraz o tym zapomniata.

— Mozesz mi mowic, ze jestem staroswiecki — powiedziat Fabbe, wstajgc — ale ja
nie chce po prostu, zeby ktos nadzorowal moje poglady czy co jem na Sniadanie.

Helene wygrzebata z portmonetki dwadzieScia pesos i dala je Spiewaczce tanga,
kiedy wyszli.

— Dollar, please? — ustyszala za plecami, gdy odchodzili stamtad spacerowym
krokiem.



Pozegnali sie w San Telmo, przed jego sypiagcym sie domem.

Nie bala sie juz tego miasta i mroku. Bary i kafejki byly pelne ludzi,
demokratyczny klimat i otwartos¢, na ulicach wielu przechodniow. Postanowila
nadtozy¢ drogi i przejsSc przez stary rynek, poniewaz byt to jej ostatni wieczor. Na
Plaza Dorrego mata orkiestra grala tango. Przy kilku stolikach staty grzejniki na
podczerwien, ludzie siedzieli owinieci w koce i stuchali, jakas para tanczyla na
roztozonym miedzy stolikami dywanie, mlodzi mezczyzni zebrali sie w grupkach
pod drzewami, popijali piwo.

Helene usiadla, tez zamowita sobie piwo, nie przejmujac sie, Ze jest sama.
Myslata o tym, co ma jutro kupi¢ dzieciakom w prezencie, i ze powinna znalez¢
jakis butik z winem i kupi¢ pare butelek starego malbeca z Mendozy dla Jockego.

Usilowala zatrzymac sie myslg przy nim, rozwazy¢, co wlasciwie do niego czuje
i czego naprawde chce, lecz ta czeSC jej osoby zostala jakby wylaczona. To
nalezalo do innego zycia. Orkiestra zaczela nowy kawalek. Zastanawiala sie, czy
Charlie tez tu siedziata, czy wtedy tez tutaj grali. Czy ten miody bandeonista
z tatuazami na ramionach i papierosem w kaciku ust nie byt przypadkiem w jej
typie? Wtedy bylo tu cieplej, mieli lato i na rynku musiato by¢ mnéstwo ludzi.
Myslata tez o Ing-Marie, dotykala bransoletki na przegubie, wrazenie kregow,
ktore zachodzg na siebie i domykajg sie.

— Moge sie dosigsc?
Mezczyzna zwrocit sie do niej po angielsku. Helene podniosta wzrok, ale
poniewaz oSlepial jq reflektor skierowany na tancerzy, widziata tylko jego

sylwetke. Dlatego uptynelo kilka sekund, zanim dotarto do niej, ze jest ubrany
w czarng bluze z kapturem.

— Ja juz ide — powiedziala i wstala. Teraz zobaczyla go dokladnie. Przebiegt ja
dreszcz. Widziata go juz przedtem. To ten sam facet, ktory wczoraj stal na Plaza de
Mayo. Przygladat sie jej, byla calkiem pewna, ze to on. Moze to nawet ten sam
cztowiek, ktorego niedawno widziata w dzielnicy portowej, czy to mozliwe? To
miejsca publiczne, pelne ludzi, turystow, sprzedawcow, to mogt by¢ przypadek.

Mezczyzna uSmiechat sie, lecz w jego usSmiechu nie bylto nic z flirtu.

— Tutaj za rogiem jest mily bar, moze ma pani ochote — powiedzial po angielsku.
Skad moglt mieC pewnos¢, ze ona jest turystka?

— Nie, dziekuje, na mnie juz czas.

Pogmerala w torebce, wyjela jakis argentynski banknot, niewazne, setke czy
piecdziesigtke, i tak nikt nie wiedzial, ile bedq warte jutro. Wetknela go pod swoja



szklanke i odeszta, nie ogladajac sie za siebie.

Okolica stracila troche ze swego powabu. Helene przyspieszyla kroku
i przywotala gestem taksowke, ale woz miat zgaszong tabliczke i przejechatl obok
niej. W mroku nie byta do konca pewna drogi, dlatego dyskretnie wyjela komorke,
chociaz zdawata sobie sprawe, ze to niebezpieczne. Surowe zasady importu
sprawity, ze iPhone’y byly tu cholernie drogie i narazone na kradzieze, w tej
sekundzie jednak czuta, ze gorzej byloby zabladzi¢ w tych zautkach. Wiaczyla
funkcje GPS. Do jej ulicy zostaly tylko dwie przecznice, a potem w prawo.
Spotkata jakas wczepiong w siebie pare i poczuta zapach marihuany, kiedy mijata
kilku backpackersow siedzacych w niszy wystawy jakiegos butiku.

To byla tylko niewinna proba podrywu, pomyslata. Rozpoznat mnie i chciat by¢
mity. Jestem przewrazliwiona.

Helene skrecita w ulice, przy ktorej mieszkata. Ostatni odcinek byt
najciemniejszy. Po drodze stalo kilka kontenerow na Smieci, ale nic sie w nich teraz
nie ruszato, cartoneros juz skonczyli prace.

Z ulicy zajrzala przez oszklone drzwi do recepcji, lecz nikt w niej nie siedziat.
Nacisnela guzik domofonu. Bylo dopiero troche po dwunastej, portier nie
powinien jeszcze spac, w tym kraju uwazano to za wczesny wieczor.

Jakis samochod zjechat na chodnik po drugiej stronie waskiej ulicy i zatrzymat
sie, wylaczylt Swiatla.

Helene zadzwonita jeszcze raz i ustyszala, jak drzwi auta za jej plecami
otwierajq sie i zatrzaskujg. Po tamtej stronie ulicy bylo prawie ciemno, ale gdy
rzucita tam okiem, zobaczyla, ze z wozu wysiadl mezczyzna. W naciggnietym na
glowe kapturze. Kto$ siedzial na miejscu kierowcy, widac¢ byto tylko czarng postac¢
i jasniejsza plame twarzy.

Powtornie przycisnela guzik. Za szklanymi drzwiami, na samym koncu holu,
dostrzegla jakis ruch, portier wychodzit z toalety. Podniosta reke, zeby zabebnic
w szklane drzwi, zwrocic na siebie jego uwage, ale bylo juz za p6zno. Czyjas dlon
chwycita jg za reke, odciggneta od drzwi, a inna dion zatkala jej usta, gdy
krzyknela; dat sie styszec¢ tylko zduszony bulgot. Spostrzegla ostre Swiatlo, kiedy
wilaczyly sie reflektory samochodu, i ustyszala odglos silnika, gdy samochaod
podjechal obok niej, potem otwarcie drzwi. Mezczyzna przygial jej glowe,
wpychajac ja na tylne siedzenie, i sam wskoczyt za nig. Slyszala jeszcze szczek
zamka w wejsciu do hotelu, ale sekunde potem drzwi auta sie zatrzasnely, a jej
twarz zostala przycisnieta do siedzenia obitego skdra i samochdd ruszyt.



Mogt przeciez wyjechac z Buenos Aires.

Niejeden raz w ciggu tych lat, ktore minety, myslal, by osigs¢ w Paragwaju albo
w Santiago de Chile lub czemu nie w Valparaiso, ktore bylo klejnotem Oceanu
Spokojnego, i gdzie moglby wyczekiwac starosci, wygladajac przez okno jakiejs
restauracji rybnej.

Nie musial nawet opuszcza¢ Argentyny. To wielki kraj, peten odlegtych miejsc,
gdzie nikt nigdy nie pytatby o to, kim jest, jak cho¢by Bariloche, mata dziura u stop
Andéw, gdzie po wojnie znalezZli azyl generalowie i kapitanowie SS i Luftwaffe.
Chodzily nawet stuchy, ze sam Hitler i Eva Braun dostali sie do Bariloche i zyli
potem cichym zyciem emerytow az do Smierci, tam, u podnéza zasniezonych
Andoéw.

Problem polegal na tym, ze on nie zyczyt sobie wcale cichego zycia. Ciche zycie
to bylo jak potozyc sie na plecach i oczekiwac, az powoli zezre go rak.

Tylko tchérze uciekali, i watpiacy.

To jego kraj, to jego miasto, i uwazal, ze to niehonorowo uciekac stad jak
SZCZUT.

Szczur to zreszta nieodpowiednie poréwnanie. Szczury nie uciekaja, szczury
najezdzaja, mnoza sie i rozsiewajg swoje zarazy, dostaja sie wszedzie swoimi
podziemnymi kanalami. Sporo wiedzial o szczurach, kiedy$ ocalit przed nimi
Argentyne.

A teraz chcieli postawi¢ go w stan oskarzenia. Zawlec go skutego przed jakiegos
sedziego bufona, tak jakby byt jakims przestepca.

Wiedzial, ze gdyby do tego doszto, zareagowatby wsciektoscig. Wrecz tesknit za
tym gniewem, ktorego wybuch zmiotlby te nedzng wegetacje, na ktorg go skazali.

Emeryckie spacery po dzielnicy wsrdd szkolnej dziatwy i panien stuzacych,
dziadek przesiadujacy w barze z lodami z gazetq, ktoremu widocznie nic wiecej do
szczescia nie trzeba. Wieczne oczekiwanie na nic, ta rozwlekla rozmowa ze
smiercig, podczas gdy dni powoli odliczane sg do zera.

Noc chlodzita mu skore, kiedy tak stal przy oknie swego gabinetu,
przygotowujac sie do tego, co mial zrobi¢. Zimowa noc w Buenos Aires,
temperatura spadta moze do dziesieciu stopni, ksiezyc by} prawie w pelni.

To sie zaczelo z poczatkiem jesieni, w tamto popotud