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Algernon Blackwood
Wendigo 1 inne upiory

Przekiad: Robert Lipski
Best Ghost Stories Of Algernon Blackwood



Jest absolutnym i niekwestionowanym mistrzem niesamowitej atmosfery...

H. P. Lovecraft

Zyczylbym sobie, Zeby ludzie wiecej czytali Blackwooda - on jest jedyny w swoim
rodzaju.

Mike Ashley



Wstep

Algernon Blackwood (1869-1951) to jeden z wielkich twércoéw fantastyki niesamowite;j
(w tym oczywiscie ,,ghost story”), ktorego utwory, lacznie z dzietem J. Sheridana Le Fanu,
Edwarda Bulwera-Lyttona, Arthura Machena i Montague Rhodesa Jamesa, odegraty kluczowa
role w rozwoju literatury grozy w XX wieku.

Le Fanu (1814-1873), do ktoérego najbardziej znanych opowiadan nalezy ,,Zielona
herbata” (1869, z prekursorskiego cyklu o okultystycznym detektywie, Martinie Hesseliusie -
znanym takze z Carmilli), oswobodzit nadprzyrodzong groze z banalnych i krwawych
gotyckich naleciato$ci, skupiajac wigksza niz dotad inni uwage na grozie nierozdzielnie
zwigzanej z psychologia bohateréw. Tego typu psychologiczne niesamowitosci staly si¢ w
dojrzalszej formie znakiem firmowym Jamesa (.Opowiesci starego antykwariusza, 1904 i
1911). Z kolei autor Zanoniego (1803-1873) wprowadzit okultystyczng wiedz¢ (a konkretnie
ostawiony, pseudonaukowy mesmeryzm) do nowoczesnej literatury grozy, rezygnujac z
modnej i wszechobecnej alchemii, 1 praktycznie stworzyl tematyczny podgatunek - opowies¢ o
nawiedzonym domu - a to wszystko za sprawa jednego ,,zaledwie” opowiadania ,,Duchy i
ludzie” z 1859 r. Jego nastepca zostat Arthur Machen (1863-1947), autor powiesci i opowiadan
niesamowitych, ale tez eseista i krytyk literacki (ktorego wybodr najlepszych opowiesci grozy
poznany w tej serii juz niedtugo).

Blackwood - pod wieloma wzglgdami najoryginalniejszy z nich - debiutowal mato
odkrywczym opowiadaniem ,,AMysterious House” (1889), by wkrotce wypracowaé swe
wlasne podejscie do gatunku tak wyjatkowe, ze wlasciwie niepodrabialne. I cho¢ zachgcit
wielu do pisania opowiesci niesamowitych, tylko nieliczni zblizyli si¢ do nastroju i sedna jego
utworow. A specjalno$cig autora ,,Wierzb” byla umiejetno§¢ wczucia si¢ w tajemne,
nadprzyrodzone sity Natury, przenikajace przyrod¢ w szczegélny sposoéb w zakatkach
nieskazonych przemystowa 1 niszczycielska dziatalno$cig czlowieka. Zgodnie z tym
przekonaniem ukazywat zwyktych, przecietnych ludzi, ktérzy na lonie Natury, ale takze w
innych okoliczno$ciach, s3 zdolni do odczuwania jakim$ tajemniczym zmystem owych
tajemnych mocy, na co dzien nam niedost¢pnych:

,,Jesli kto§ widzi ducha, mniej mnie interesuje, czym jest 6w duch, niz to, jaki zmyst
umozliwia dostrzezenie go. Innymi stowy: czy posiadamy zdolnos$ci, ktére na skutek
nadzwyczajnego bodzca si¢gaja poza normalny zakres widzenia, slyszenia, odczuwania. Owe
zdolnosci zapewne istnieja naprawde u niektorych przynajmniej ludzi i czasami manifestuja

swoja obecno$é - a to od dawna niezmiernie mnie pasjonowato. Zrodtem takich wyjatkowych



bodzcow moze by¢ choroba umystowa badz tez wstrzas spowodowany naglym odczuciem
wielkiego strachu czy pigkna absolutnego, jakiego doznaje szary czlowiek. Tylko uparty
sceptyk moglby twierdzi¢, ze takie zjawiska nie maja miejsca w naszym zyciu. Teraz moje
przekonanie jest o wiele glebsze niz kilkadziesiat lat temu, kiedy pisatem te opowiadania, bo
poznalem szereg takich przypadkow, a jest ich o wiele wigcej, niz moze si¢ komu$ wydawac.
(..

Jakze wiele dzieli przecigtnego czlowieka, ktory stat si¢ jasnowidzacym i
jasnostyszacym na skutek porazenia groza w ,,Pustym domu”, i innego, z powiesci The
Centaur, ktéry, porazony niesamowitym pigknem, do§wiadczyt przebtysku wyzszej prawdy -
bylo mu dane pojaé, ze planety to ponadludzkie byty, ale zasada jest identyczna: obaj doznali
poszerzenia normalnej $wiadomosci. A owo poszerzenie, jak zaktadam, umozliwia co$ wigcej,
niz stworzenie kolejnej typowej «ghost story».”* [*Z przedmowy do wyboru opowiadan z
1938 1. (The Tales of Algernon Blackwood)]

Groza najlepszych utworéw Blackwooda wiagze si¢ z sitami przyrody i otwartymi
przestrzeniami. Ten mistyk Natury podrézowat przez cale zycie, spedzal noce pod gotym
niebem w dzikich, nieskazonych zakatkach Stanow i Europy. Jak pdzniej wspominat, spat w
dziwnych miejscach, wysoko w gorach Kaukazu, na brzegach Morza Czarnego, na egipskie;j
pustyni, na brzegach Dunaju, w Szwarcwaldzie i na Wegrzech, i owe przezycia stawaly si¢
zrddlem oczarowan i zyciowych, a zwlaszcza literackich inspiracji: ,,Kiedy materialny $wiat
rozptywatl si¢ w cieniach, mgliScie odczuwatem ten prawdziwy, duchowy, przenikajacy na
powierzchni¢ rzeczywistosci... W owych snach niemalze dostrzegatem prawdziwag naturg bytu
wyzierajaca przez coraz cienszg zastong, jaka skrywa Prawdg; im wigcej nad tym rozmyslatem,
tym glebiej zapadalem w moja wewnetrzng $§wiadomo$é, az w koncu me niesamowite
pragnienie poznania prawdziwej natury §wiata przelewalo si¢ w materi¢ otaczajacej nocy i
pograzatem si¢ z ulga we $nie bez snéw.”

W stanach glgbokiego nawiedzenia przez sity Natury Blackwood odczuwal, jak
otaczajaca rzeczywistos¢ - a szczegdlnie jego wlasne marne, osobiste troski - zmieniajg si¢ w
pyt rozwiewany przez wiatr: ,,Ludzie, handel, polityka, a nawet losy catych narodoéw stawaty
si¢ jeno parada umykajacych cieni, podczas gdy widzialny i namacalny $§wiat okazywat si¢
ulotnym, ulomnym odzwierciedleniem §wiata prawdziwego, na progu ktdrego przez moment
statem.” (...)

»Zjawiska fizyczne - przypomina nam profesor [James Jeans] - moga by¢ ledwie
symbolami Rzeczywistosci, ktora znajduje si¢ pod nimi. Owa Rzeczywisto$¢ moze stanowic¢

catkowicie odmienny porzadek rzeczy od zdarzen i zjawisk, ktore ja symbolizuja. Moze mie¢



natur¢ mentalng, duchowa (spirytualng). Tak wigc nasz Wszechswiat zdaje si¢ by¢ naszg starg
przyjaciotka Maja, ztudzeniem Hindusow. Jest rowniez mozliwe, ze dzi§ nawet bardziej niz
trzydziesci lat temu Rozumowi nie musi zagraza¢ mozliwos¢ abdykacji, a zblizenie si¢ fizyki
wspotczesnej do zjawisk parapsychicznych i mistycznych daje do myslenia kazdemu, kto
zastanawia si¢ nad istotg rzeczy. I jedna, i druga strona prowadzi badania w ,,$wiecie cieni”,
posrdd i za pomoca zludnych symboli Rzeczywistosci, ktéra moze by¢ pojmowana umystem
czy duchowo, ale tak naprawd¢ pozostaje nieznana czy wrecz niepojeta.”* [*Op. cit.]

Blackwood czerpal wigc natchnienie ze zrddel niedostgpnych wielu autorom,
skupionym wylacznie na czlowieku i codziennej rzeczywistosci. Potrafil wykracza¢ poza
granice ludzkiego $wiata i dociera¢ do niedost¢pnych regionéw krolestwa Natury. Jego sifa
byta emocjonalna i duchowa wi¢z z przyroda, ktorej doswiadczat w stopniu nieosiggalnym dla
innych pisarzy tego gatunku. Byl i pozostaje wigc postacia wyjatkowa posrod kolegow po
pidrze, a jego najlepsze utwory zapisuja si¢ ztotymi literami w historii fantastyki grozy.
Krytycy 1 badacze gatunku cenig zwlaszcza dwa z jego najstynniejszych opowiadan,
,Wierzby” 1 ,,Wendigo”, za mistrzowskie oddanie atmosfery niesamowito$ci, ktérego dotad
nikomu nie udalo si¢ przewyzszy¢. Wielu za$§ twierdzi, Zze pierwsze z nich jest wrecz
szczytowym osiagni¢ciem w tej dziedzinie. To szcze¢$cie dla nas, czytelnikow, ze Blackwood
prowadzit takie wedrowne, wrgcz awanturnicze zycie, i mogt czerpac ze swoich mistycznych,
pogansko-chrzeseijanskich doswiadczen na tonie przyrody w tylu krajach i krainach
geograficznych. Blizsze poznanie Zrddet inspiracji najwazniejszych utworéw prezentowanych
niniejszym polskiemu czytelnikowi przyczyni si¢, jak mniemam, do ich gigbszego odczytania i
odczucia. Tym bardziej ze jest to w Polsce doswiadczenie niemal zupetnie nowe, poniewaz
dotad dane nam bylo pozna¢ zaledwie dwa opowiadania Blackwooda w polskim przektadzie:
»Wyznanie” (,,The Confession”, 1921) przetozyt Tadeusz Adrian Malanowski, w antologii
Wojciecha Zukrowskiego Tchnienie grozy (Wydawnictwo Poznanskie 1974), a ,,Raczego
Wilka” (,,Running Wolf, 1920) przetozyta Monika Dutkowska w pierwszym zeszycie Nie
czytaé o zmierzchu! (Iskry 1983).

Algernon Henry Blackwood urodzit si¢ w Shooter’s Hill w hrabstwie Kent 14 marca
1869 r. Jego rodzice byli arystokratami - ojciec, sir Arthur Blackwood, wysoki urzednik
Brytyjskiej Poczty, brat lorda Dufferina, matka - wdowa po ksieciu Manchesteru. Rodzice
nalezeli do jednej ze skrajnie fanatycznych kalwinistycznych sekt, sandemanitow. Wrazliwy
marzyciel i indywidualista, mtody Blackwood nie mogt oczywiscie przyja¢ do wiadomosci, ze
jest z gory skazany na potepienie i piekielny ogien. Uczyl si¢ w szkole w Szwarcwaldzie,

studiowal na Uniwersytecie Edynburskim rolnictwo i buntowat si¢ przeciwko religii rodzicow,



zglebiajac wedante i okultyzm. W tym czasie uznawat si¢ za buddyste i zamiast pasjonowac si¢
rolnictwem, uczeszczal na wyklady z patologii, a takze doksztalcal si¢ w medycynie z
psychiatrig wlacznie. Uniwersytetu nie ukonczyl, musiat wiec spakowa¢ manatki i wyjecha¢ do
Kanady, gdzie zgodnie z wolg ojca mial prowadzi¢ farm¢. Z poczatku pracowal w
ubezpieczeniach i w wolnym czasie dawat lekcje francuskiego i1 niemieckiego, a takze gry na
skrzypcach, ale wkrotce zostal asystentem redaktora naczelnego Methodist Magazine, gdzie
ukazywaty si¢ jego pierwsze opowiadania. Po kilku miesigcach zajat si¢ praca na farmie, ale
podejscie i1 bledy dowiodly niezbicie, ze absolutnie nie nadaje si¢ na biznesmena - i farma
mleczna, i maty bar, a takze inne inwestycje doprowadzity go wkrétce do utraty catego kapitatu
1 niemalze do bankructwa. Blackwood wyjechal do Nowego Jorku w pazdzierniku 1892 r. i
pracowal tam jako reporter, ale czekaly go gtdd i ngdza. Schorowany i bez pienigdzy zyt wsérod
zlodziei, oszustow, sutenerow i narkomanow, cynicznych, wiecznie pijanych reporterow i
partyjniakow - niczym bohater kryminalnych historii. Imat si¢ aktorstwa, pozowat jako model
Charlesowi Danie Gibsonowi * [*Charles Dana Gibson (1867-1944) - stynny amerykanski
ilustrator tworzacy dla modnych magazynow, kreator tzw. dziewczyny Gibsona - czyli wzorca
1 ideatu nowoczesnej amerykanskiej kobiety; wilasciciel i redaktor naczelny Life Magazine.],
zeby zdoby¢ pieniadze na jedzenie (ktore podstepem mu odebrano, kiedy byt cigzko chory), a
nastgpnie  zostal  niemilosiernie = wykpiony  przez  nowojorskie  gazety  jako
arystokrata-nieudacznik. Cudem uniknat $mierci pod kotami pociggu - zemsty za podpalenie.
Wkrotce potem - jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki - wiedza klasyczna Blackwooda
olénita pewnego milionera, ktéry zatrudnit go na stanowisku osobistego sekretarza. Ow
nowojorski okres zycia opisat Blackwood w ksiazce Episodes Before Thirty (1923). Osia tych
wspomnien jest przyjazn z drobnym przestgpca i historia dramatycznego poscigu podczas
surowej zimy 1892/1893, ktéry zakonczyt Blackwood zlapaniem i aresztowaniem owego
rzezimieszka - do czego zostat zresztg przymuszony. Ostatecznie powrdcit do Londynu w 1899
r. - nie bogatszy, ale madrzejszy. Intensywnie podrézowat - po Europie i Egipcie. W czasie |
wojny $wiatowej byt tajnym agentem brytyjskiego wywiadu w Szwajcarii.

Jego pierwsza ksigzka to zbior ghost stories Empty House (1906). Nie kto inny jak sam
Hilaire Belloc swoja recenzja zachgcit Blackwooda do wydania drugiego zbioru, The Listener
(1907), w ktérym znalazto sie arcydzietko ,,Wierzby”. Blackwood wspominal, ze bezposrednig
inspiracja do napisania tego opowiadania byta wycieczka Dunajem od zrédta w Szwarcwaldzie
az do Budapesztu, ktora w 1900 r. odbyt razem z przyjacielem Wilfredem Wilsonem w
kanadyjskim kanu. Na jednej z wysepek niedaleko Bratystawy, gdzie roztozyli obdz, ,,wierzby

zdawaly si¢ ich dusi¢ mimo silnego wiatru”. Podobng wycieczke odbyli ,rok czy dwa lata”



pozniej 1 wtedy na piaszczystym brzegu tejze wysepki(!) ujrzeli rozkladajace sie zwloki
zaczepione o korzen drzewa. John Silence (1908), cykl pigciu opowiadan o detektywie zjawisk
nadprzyrodzonych (,,Sekretny kult” - tak nazywali uczniowie szkoly w Konigsfeld w
Szwarcwaldzie, gdzie jako chlopiec Blackwood spedzit dwa lata, tajne obrzadki ku czci diabta;
z kolei wizyta w matym francuskim miasteczku, ktérego mieszkancy wygladem i zachowaniem
przypominali koty skupione glownie na wlasnym, wewngtrznym zyciu, zaowocowala
opowiadaniem ,,Pradawna magia”), miat bardzo dobre recenzje i na tyle dobrze si¢ sprzedawat,
iz Blackwood zdecydowalt, ze bedzie zyt z pisania (pracowat dotad w koncernie produkujacym
mleko w proszku). Zamieszkat w Szwajcarii 1 nadal wiele podrézowal, tylko od czasu do czasu
odwiedzajac Anglie. W 1911 r. opublikowat wizjonerska powies¢ The Centaur. Jego tworczos¢
ceniono na réwni z dzielem Jamesa. Ogotem wydal dwanascie zbiorow (sto pigédziesiat jeden
opowiadan - Michael Ashley w roznych czasopismach doszukal si¢ jeszcze ponad
siedemdziesigciu do 1989 r., a takze stu trzydziestu szkicOw 1 recenzji), trzynascie powiesci,
dziewig¢ ksiazek dla dzieci, dwie sztuki teatralne, autobiografie, wspotpracowat z Edwardem
Elgarem nad stworzeniem musicalu The Starlight Express na podstawie adaptacji scenicznej
powiesci A Prisoner in Fairyland, przy ktorej pomagata mu Violet Pearn. W latach 30. BBC
nadata siedem audycji z jego udziatem - byty to oczywiscie historie o duchach, ktore opowiadat
na zywo. Podczas II wojny $wiatowej wskutek nalotow stracit wiele dokumentow i
maszynopisow, ktore trzymat w londynskim mieszkaniu. W ostatnich latach zycia fascynowat
shichaczy i telewidzow (program nosit tytut ,,Opowies¢ Sobotniego Wieczoru”) kolejnymi
niesamowitymi historiami, zyskujac przydomek ,,The Ghost Man” (Cztowiek-Widmo) - tylko
ostatni z programéw TV zostat zarejestrowany na tasmie. W 1949 zostat odznaczony Orderem
Komandorskim Imperium Brytyjskiego i Medalem Towarzystwa Telewizyjnego. Mozna
zaryzykowac¢ twierdzenie, ze mimo wczesnych sukceséw literackich pod koniec zycia byt
zdecydowanie bardziej znany jako osobisto$¢ radiowa i telewizyjna. Nigdy sie¢ nie ozenil, a
jego ogromny urok osobisty i gawedziarski talent zjednaly mu mase przyjaciol wsrod
arystokracji, pisarzy i artystow. Zmart 10 grudnia 1951 r. na zakrzepice¢ mozgu i
arteriosklerozg.

Jeszcze zanim wyjechat do Kanady w 1890 r., z ramienia Society for Psychical
Research badat nawiedzone domy. Zwigzal si¢ takze z Towarzystwem Teozoficznym Heleny
Btawackiej (dziatali tu tez Yeats, Tomasz Edison i Rudolf Steiner) i w 1899 r. po powrocie do
Londynu wstapil do Hermetycznego Zakonu Ziotego Switu (juz po wyrzuceniu Aleistera
Crowleya - notabene Blackwood nie interesowat si¢ czarng magia - zajmowaty go gldwnie

sprawy ducha i rozszerzania §wiadomosci). Brat udzial w goraczce zlota 1894 r. Pracowat jako



reporter dla nowojorskiego Timesa (zrobit wywiad z oslawiong morderczynia Lizzie Borden i
poznat Brama Stokera, zanim ten napisat Draculg). Znal dobrze migdzy innymi: Hilaire’a
Belloca, Johna Buchana, Arthura Conan Doyle’a, Gilberta Keitha Chestertona, Rudyarda
Kiplinga, C. S. Lewisa, Wyndhama Lewisa, H. P. Lovecrafta, Arthura Machena, Rainera Mari¢
Rilkego, May Sinclair, Jamesa Stephensa, Williama Butlera Yeatsa, Herberta George’a Wellsa.
Ale - rzecz charakterystyczna - trudno znalez¢ o tym. wszystkim jakiekolwiek wzmianki w
biografiach 1 pamig¢tnikach, w czasopismach i innych dokumentach. Blackwood nawet na
zdjeciach jest trudny do wypatrzenia - zawsze ustawiat si¢ z tylu, za plecami innych. Poza
autobiografig pozostalo po nim bardzo niewiele zapiskow i dokumentéw. Michael Ashley
zbieral materialy do biografii Blackwooda ponad dwadzie$cia lat (Starlight Man, 2001), a
mimo to wielu zagadek z jego zycia nie udato mu si¢ do dzi$ rozwikta¢. Czg$¢ dokumentow
pozostaje praktycznie niedost¢pna, poniewaz nie zostaly skatalogowane przez amerykanskie
uniwersytety. Ashley w wywiadzie dla zone-sf pisze:

,W konicu uznatem, ze zebratem dostateczng ilo$¢ materiatu i ze jesli teraz nie napisz¢
tej ksiazki, nie napisz¢ jej juz nigdy. Ze zbieraniem danych na temat Blackwooda jest jak z
gonitwa za cieniami. To wrecz nieprawdopodobne, jak on zawsze zlewal si¢ z tlem - na
fotografiach ukrywat si¢ za plecami innych, a wilasne badania [dla Society for Psychical
Research] «przykrywab» raportami innych ludzi. Research byt bardzo frustrujacy, ale
nieuchwytno$¢ [Blackwooda] czyni go jeszcze bardziej fascynujacym.”

Niezwykle bogate zycie. Ale... I tu znow pozwole sobie zacytowaé Ashleya:

,Nie usiedzial spokojnie ani przez chwile ani jednego dnia - wcigz pisal, badat,
podrézowat, uprawiat piesze wycieczki, poznawal nowych ludzi, gromadzit wiedze, czytat i tak
dalej. Aczkolwiek zebratem tak wiele informacji o jego zyciu i wyjasnitem wiele niejasnosci,
sporo zaszto$ci pozostato tajemnica. Tajemniczy cztowiek - nie rejestrowal swoich publikaciji,
nie robit notatek, nie prowadzil dziennika.

Zadawalem sobie pytanie - ile w tym fabrykacji i zmys$len? A on przeciez probowat by¢
przedsiebiorca, ale ponosit klgske za klgska. Nawet sto lat temu image i legenda byly przeciez
wazne. Latwiej co$ sfabrykowac, jesli informacja jest skapa, moze nieprzypadkowo, a to co
jest, nalezy upiekszy¢. Nie mozna wykluczy¢, ze Blackwood, osiagnawszy sukces literacki,
kultywowat image tajemniczego i uduchowionego cztowieka.”

Blackwood wierzyl, Zze cywilizacja stgpila stopniowo nasze zmysty i zeby rozszerzy¢
$wiadomos$¢ i1 na nowo je wyostrzy¢, musimy powrdci¢ do natury. Dlatego podrozowal do
r6znych dzikich zakatkoéw $wiata. Catym swoim wewnetrznym ja do$wiadczat jednosci z

naturg, co pdzniej starat si¢ odtworzy¢ w swej tworczosci. Na przyktad ,,Wierzby”. Nie jest to



historia o duchach czy o zjawiskach nadprzyrodzonych w zwyktym tych okreslen znaczeniu.
To opowies¢ o ,,czystej”, pierwotnej naturze, ktora jest z ludzmi w stanie wojny. Blackwood
nienawidzit cywilizacji i juz sto lat temu glosit idee wyraznie ,,zielone”, New Age’owe. Czut i
zdawal sobie z tego sprawe, ze miasta niszcza §wiat i ze odzyskac¢ naturalng, wewngtrzng
rownowage mozemy tylko w jeden sposob: porzuci¢ cywilizacje 1 wroci¢ do roli ,,prostego
dzikusa”. Wizje niepojetych, czajacych si¢ wokot nas poteg i1 ukazanie, do czego sa zdolne,
powracajag w wielu najlepszych opowiadaniach Blackwooda. O tym méwi ,,Pradawna magia”,
a takze opowiadanie ,,Sand”, w ktorym egipski duch sprzed czterech tysigcy lat przybywa na
wezwanie. Umiejetnos¢ przekazania czytelnikowi wrazenia nieskonczono$ci, poczucia
otchtani czasu, ktore wyczarowala w umysle Blackwooda pustynia egipska, jest oszatamiajaca.
Pustynny piasek unosi si¢ i otwiera si¢ w nim korytarz czasu, ktorym duch wychodzi prosto na
nas. Ten mrozacy krew w zytach obraz, ukazany w zaledwie paru akapitach, pozostaje na dlugo
w pamigci. ,,Nikomu poza Blackwoodem nie udalo si¢ czego$ takiego dokonaé. Opis
przyprawiajacej o zawrdt glowy bezdni czasu i demonstracja potegi sit natury sa po prostu
wyjatkowe w literaturze fantastycznej.” (Michael Ashley)

Blackwood doszedt do przekonania, ze mitologia (interesowat si¢ tez bardzo kulturg
duchowg i1 mitologia indianskg), a zwlaszcza mity greckie, odnoszg si¢ do Gai, ducha Matki
Ziemi. Zaczerpnat t¢ ide¢ z pism filozoficznych Gustawa Fechnera (1801-1887); tu tez okazat
si¢ prekursorem - chodzi o Jamesa Lovelocka i jego hipotez¢ Gai. Blackwood byt przekonany,
ze zycie na Ziemi zapoczatkowala obdarzona §wiadomoscig sila, ze ludzie byli kiedys blizej z
nig zwigzani, a zwlaszcza ci, ktérych uznawano za bogow. Te poglady wystepuja najwyrazniej
w dwoch powiesciach Blackwooda, ktére Ashley uwaza za najlepsze: The Centaur (1911) 1 The
Bright Messenger (1921); tematem tej ostatniej jest alternatywna ewolucja - duchowa. W
,»Wierzbach” pojawia si¢ przeslanie, ze nie nalezy igra¢ z sitami Natury, ktdra jest zawsze gora.
W szeregu utworow Blackwood wyraza za$ poglad, ze im bardziej rozwija si¢ cywilizacja,
ignorujac sity Natury, tym wigksze nieszczgécia §cigga na siebie ludzkos¢. Po I wojnie
swiatowe] Blackwood staje si¢ pesymistg - przestaje glosi¢ ide¢ harmonii z Natura, poniewaz
dochodzi do wniosku, ze ludzko$¢ zniszczyta resztki tej harmonii. Ale istnieje inna droga -
$ciezka rozwoju ducha. Bohaterem powiesci The Bright Messenger jest Julius LeVallon, w
ktorego ludzkiej duszy tkwi uwieziony duch Natury. Ow duch postanowit si¢ nie ujawniaé, ale
jego obecnos¢ powoduje wyobcowanie bohatera. Kiedy bohater zakochuje sie, dochodzi do
konfliktu ducha ludzkiego z duchem Natury. Pod wptywem psychiatry, ktory si¢ nim opiekuje,
LeVallon zaczyna wierzy¢, ze zdota wyswobodzi¢ ducha, pojedna¢ go ze sobg i w rezultacie

stanie si¢ harmonijng istota podobng do dawnych bogow - idealnym cztowiekiem zyjacym w



korelacji z pot¢znym duchem Natury. Pod koniec powiesci, ktorej narratorem jest psychiatra,
duch przemawia don 1 o$wiadcza, ze ludzko$¢ nie jest jeszcze na to gotowa.
Blackwood-pesymista w okresie migdzywojennym pisat liczne recenzje i1 przede wszystkim
opowiadania wspotczesne, zaczat tez tworzyc¢ ksiazki dla dzieci; jako idealista, ktory nie stracit
dziecinnej niewinnosci, uznat, ze w ten sposob lepiej przekaze ludziom swoje idee. Odwiedzal
licznych przyjaciol i chetnie spedzal czas w towarzystwie dzieci. Wtedy tez prowadzit
mistyczne studia pod kierunkiem Gurdzijewa i1 Uspienskiego, ktore nie zaowocowaly jednak
nowymi opowiadaniami.

W powiesci Dudley and Gilderoy (1929), ktéra opowiada o przyjazni kota i papugi, i
zaczyna si¢ jak ksigzka dla dzieci, ale wkrotce okazuje si¢ przede wszystkim, mimo zywej
fabuty, filozoficzng medytacja o zyciu i sprawach duchowych, Blackwood, ktory jak zwykle
staral si¢ ukry¢ swoj pesymizm, pisze na koncu: ,,Rzeczywiscie, mam juz dosy¢ wysitkow,
zeby zwigzad si¢ z Ziemia. Bede zy¢ po prostu tak, jak teraz chce - zwyktym zyciem.”

Na poczatku tego stulecia, do czego niewatpliwie przyczynila si¢ biografia Ashleya,
mozna zaobserwowaé duza ilo$¢ niskonakladowych przedrukéw print-on-demand zbiorow
(ktore tak naprawde nigdy nie cieszyly si¢ duza popularnoscig), a nawet pojedynczych
opowiadan. Potwierdzaja one kultowy status tworczosci Blackwooda. Niestety, prawda jest, ze
wprawdzie Blackwood po $mierci mial opini¢ klasyka, ale nie byl szeroko czytywany, w
przeciwienstwie do takich tuzoéw ze skrajnych biegunéw gatunku jak James i Lovecraft, a
nawet William Hope Hodgson (1877-1918), ktorego tworczo$¢ przezywa ostatnio renesans -
ukazuja si¢ liczne wybory opowiadan, dzieta zebrane, a cykl lekkich opowiadan o Carnackim
towcy duchéw, Carnacki the Ghost-Finder (1913, rozsz. 1947), jak dotad okazat si¢
zdecydowanie poczytniejszy od cyklu o Johnie Silence’ie. Ale oto niedawno pojawilo si¢
popularne wydanie - i nareszcie kompletne, bo zawierajace sze$¢ opowiadan - zbioru The
Complete John Silence Stones (Dover 1997). Stale wzrasta tez ilo$¢ przektadow Blackwooda w
Europie i w Japonii.

Na koniec oddaje glos Everrettowi F. Bleilerowi, tworcy niniejszego zestawu
opowiadan Blackwooda:

,Jest kilka rzeczy, ktore Blackwood, w swoich najlepszych utworach, potrafit robi¢
lepiej niz ktokolwiek inny. Potrafit wzbudzi¢ w czytelniku nastr6j grozy i skutecznie
podtrzymywaé wysoki poziom napiecia az do konca opowiesci. Suspens «Wierzb», na
przyktad, nie ma sobie rownych. To opowiadanie bylo zreszta czgsto kwalifikowane jako
naj$wietniejsza opowie$¢ niesamowita w jezyku angielskim. Potrafit takze podzieli¢ si¢ ze

swoimi czytelnikami specyficznym kosmicznym dos$wiadczeniem, a nawet sprawi, ze



czytelnik jakim$ szostym zmystem mégt wyczuwaé niedostrzegalne normalnie sity i napigcia
we Wszech§wiecie, niepojete na co dzien wrazenia 1 niezwykle ol§nienie natura naturans. W
tych dziedzinach miat tylko jednego rywala, Austriaka Gustava Meyrinka, co prawda na innym
poziomie. Udawala mu si¢ takze fantasy petna patosu i czulosci, pozbawiona sosow ckliwego
sentymentalizmu (Dudley and Gilderoy).

Byly, oczywi$cie, takze niepowodzenia. Pisal, bo musial, stosownie do stawek za ilo$§¢
wyrazOw, 1 nie zawsze udawalo mu si¢ przemdc naturalng tendencje do wyjasnienia
wszystkiego do konca. (...) W swoich p6zniejszych utworach starat si¢ by¢ oszczedniejszy, ale
opowiadania pisane po I wojnie $§wiatowej, w epoce edwardianskiej, nie trzymaja czgsto
poziomu tych «rozlewnie wiktorianskich”. Nie wszystkie jego eksperymenty byty udane, np.
sugerowany supernaturalizm nastroju w ramach  utwordéw zakrojonych
spoteczno-psychologicznie, ale zauwazalny wysilek tworczy i tak wzbudza podziw. Czasami
werbalny opis nie doréwnywal wspaniatosci idei, a bywalo tez, ze owe idee okazywaty si¢
nieco metne. Ale, ogélnie rzecz biorac, zaden pisarz fantastyki grozy nie miat na swoim koncie
tylu tak wy$mienitych opowiadan i rownie znakomicie nie potrafit opisywaé rzeczy
niepojetych.

Blackwood wydatnie przyczynil si¢ do rozwoju gatunku opowiesci niesamowite;j.
Rozszerzyl znaczaco zasigg tematyczny, pokazal, ze niezliczone komnaty ludzkiego umystu az
kipig od dziwnego, ukrytego zycia. Wprowadzit spory wachlarz dziedzin filozofii, powaznej
mys$li orientalnej, nowoczesng psychologie i wzbogacit tradycje okultystyczne gatunku;
Pokazal, ze opowiadanie niesamowite nie musi by¢ opowiescig o zemscie ani prymitywnym
dramatem, w ktorym sprawiedliwosci staje si¢ zado$¢, ani historig o manifestacji starego zla,
ani tez brukowa historyjka dla spragnionych krwi czytelnikow literatury popularnej. W
zasadzie mozna uzna¢ go za spadkobierce J. Sheridana Le Fanu, najwickszego z wiktorianskich
pisarzy grozy. Dzigki niemu opowies¢ grozy stala si¢ pelnoprawna, szanowang dziedzing
literatury 1 nie byly to juz tylko ociekajace hipokryzja gwiazdkowe nowelki ani krwawe
tupu-cupu; nabrata ona intelektualnej glebi - sklaniata do myslenia i miata juz niejedno do
przekazania inteligentnemu czytelnikowi.

Opowiadania w niniejszym zestawie zostaly wybrane ze wszystkich zbioréw
Blackwooda. I byt to trudny wybdr, poniewaz dobrego materiatu jest o wiele za duzo jak na
pojedyncza ksiazke, a niektore utwory, nie bedac powiesciami, i tak sg za dhugie jak na taki
zestaw, ktory powinien by¢ przekrojem twoérczosci. I z tego ostatniego powodu pozwolitem
sobie zamie$ci¢ tu «Maxa Hensiga», ktory - chociaz nie mozna zaliczy¢ go do fantastyki grozy

- jest po prostu bardzo dobrym opowiadaniem. Bazujac na doswiadczeniach reporterskich



Blackwooda w Nowym Jorku, ktory pisal o przypadku mordercy Carlyle’a Harrisa, pokazuje
ono inng stron¢ tworczosci Blackwooda, reprezentowanag niestety przez bardzo nieliczne
utwory.

Oto opowiadania, ktore dowodnie ukazuja, dlaczego Blackwooda uwaza si¢ za
czotowego tworce brytyjskiej fantastyki grozy XX stulecia.”
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Wierzby (The Willows)

Opusciwszy Wieden, i na dlugo przed dotarciem do Budapesztu, Dunaj dociera do
obszaru osobliwie odludnego 1 przerazliwie posgpnego, gdzie wody tej wielkiej rzeki
rozptywaja si¢ na boki, nie baczac na swe gltowne koryto, cala kraina za$ na przestrzeni wielu
mil zmienia si¢ w podmokle trzgsawiska, poro$nigte morzem niskich, przysadzistych wierzb.
Na szczegdétowych mapach ten opustoszaty teren zaznaczony jest kolorem ciemnoniebieskim,
ktory staje si¢ coraz jasniejszy w miare oddalania si¢ od brzegdow rzeki, za§ w poprzek niego
widnieja litery uktadajace si¢ w napis Siimpfe, co znaczy moczary albo bagna.

Po duzej powodzi ten roztozysty obszar piaszczystych tach, mielizn i poro$nigtych
wierzbami wysepek, niemal calkiem znika pod woda, zwykle jednak krzewy i drzewa wystaja
ponad wodg i1 kotysza si¢, poruszane podmuchami wiatru, wystawiajac swe srebrzyste liscie na
dzialanie promieni stonecznych, tworzac poruszajacy si¢ bez przerwy i nieodparcie urzekajacy
pejzaz, pefen zapierajacego dech w piersi pigckna. Te wierzby nie doréwnuja swym wigkszym
odpowiednikom, choéby wierzbom placzacym; nie maja pni, sa jedynie marnymi krzewami o
zaokraglonych wierzchotkach i1 fagodnych konturach, kolysza si¢ na smutnych fodygach w
odpowiedzi na najlzejszy nawet podmuch wiatru; gictkie jak trawa, nieustannie faluja,
sprawiajac wrazenie, jakby cata rdwnina poruszala si¢ i zyla. Wiatr bowiem tworzy fale,
przetaczajace si¢ przez te rowniny i nie sg to fale wod, lecz fale lisci, zielone jak morze, dopdoki
galezie nie uniosa si¢ i nie odwroca, ukazujac ich srebrzystobiate spody, roziskrzone w
promieniach stonca.

W okolicy tej Dunaj, szczgsliwy, ze moze wystapi¢ z brzegow, wedruje przez cala,
nader skomplikowang sie¢ szerokich kanatow przecinajacych kolejne wysepki i wdziera si¢ w
nie przy wtorze donos$nych odglosow, wywoluje wigksze i mniejsze wiry oraz spienione
kaskady, rozmywa piaszczyste brzegi, odrywajac cale ich fragmenty, wraz z k¢pami wierzb, a
takze tworzy niezliczone nowe wyspy, ktore kazdego dnia zmieniajg swe ksztalty i rozmiary, i
na ktorych wszelkie zycie jest nietrwale, gdyz przemija z kazda kolejng powodzia.

Innymi slowy, ta fascynujaca czg$¢ rzecznego zycia ma swoj poczatek tuz za
Pressburgiem, my za$, w naszym kanadyjskim kanu, zaopatrzonym w cyganski namiot i
patelnig, dotarliSmy tam w polowie lipca, w przededniu powodzi. Tego ranka, kiedy przed
wschodem stonica niebo zaczglo nabiegaé czerwienia, przemkngliSmy cichcem przez wcigz
jeszcze uspiony Wieden i w kilka godzin pdzniej jedynym jego wspomnieniem pozostat stup
dymu wznoszacy si¢ na tle biekitnych wzgoérz Wienerwaldu na horyzoncie; zjedliSmy

$niadanie pod Fischeramend, przy kepie wierzb szumigcych na wietrze, po czym niesieni



silnym pradem mingliSmy Orth, Hamburg, Petronell (stare rzymskie Carnuntum Marka
Aureliusza), jak rowniez posepne wyzyny Theben w odnodze Karpat, gdzie po lewej rozciaga
si¢ niepozorne Pogranicze i granica mi¢gdzy Austrig a Wegrami.

Plynac z predkoscia dwunastu kilometréw na godzing, dotarliSmy niebawem w gigb
terytorium Wegier, a m¢tne wody - pewna oznaka powodzi, wyrzucity nas na niejedng mielizng
1 zakrecity nami jak korkiem przy wielu niespodziewanych wirach, zanim na tle nieba pojawity
si¢ wieze Pressburga (po wegiersku Poszony); czého, jak kon wyscigowy pomknelo z
najwyzsza predkoscig pod szarymi murami, bezpiecznie przeslizgngto si¢ nad zanurzonym w
wodzie tancuchem promu Fliegende Briicke, skrecito ostro w lewo 1 rozbryzgujac na boki
zottawg piane, wplynelo do domeny wysepek, piaszczystych tach i moczarow - do krainy
wierzb.

Zmiana nastgpita nagle, jakby obrazy z bioskopu, ukazujace ulice miasta zastgpity
nagle inne, przedstawiajace lasy i jeziora. WkroczyliSmy na odludne terytorium i w niecate p6t
godziny pozniej w zasiggu wzroku nie mieliSmy juz ani jednej lodzi, chaty rybackiej ani
jakichkolwiek oznak mogacych §wiadczy¢, ze obszar ten byt zamieszkaty. Wrazenie oderwania
od cywilizacji, fascynacja tym osobliwym $wiatem wierzb, wiatru i woéd w jednej chwili
zauroczylo nas obu i w ktorym$ momencie zacz¢liSmy przekomarzaé si¢, ze wilasciwie
powinni$my dysponowac specjalnymi paszportami zezwalajacymi na wejscie na ten teren, do
tego niewielkiego azylu, krainy magii i cudoéw, krolestwa, do ktorego wstgp mieli jedynie
nieliczni uprawnieni i gdzie wszedzie widnialy niepisane znaki ostrzegawcze, majace
odstrasza¢ intruzow, przeznaczone dla wszystkich dysponujacych dostatecznie rozwinigta
wyobraznig, aby mogli je odkry¢.

Cho¢ bylo dopiero wczesne popotudnie, nie cichnacy ani na chwile, porywisty wiatr
potwornie nas wymeczyt i zaczglismy szukaé dla siebie odpowiedniego miejsca na nocleg.
Jednakze dziki charakter tutejszych wysepek utrudniat przybicie do nich; szalejaca powodz to
kierowala nas ku brzegowi, to znéw od niego oddalata; galezie wierzb ranity nasze dlonie, gdy
chwytaliSmy si¢ ich, by zatrzymac czo6tno, i sporo piaszczystego brzegu usypato si¢ pod nami,
zanim w koncu, za sprawa zmiennego kierunku wiatru udato si¢ nam wreszcie wylagdowaé na
jednej z tutejszych wysepek. LezeliSmy potem na rozgrzanym, zlocistym piasku, ostonigci od
wiatru, plawiac si¢ w promieniach stonca, pod bezchmurnym, biekitnym niebem, otoczeni
niezliczong armig tanczacych, wydajacych donosne dzwieki, przysadzistych wierzb, skrzacych
si¢ od wilgoci i poruszajacych gateziami, jakby oklaskiwaty nasz sukces.

- C6z to za rzeka! - powiedziatem do swego towarzysza, majac na mysli calg droge,

ktora dotad przebylismy, od jej zrodet w Szwarcwaldzie, oraz te chwile, kiedy z poczatkiem



czerwca musieli$my przeciagga¢ nasze czdno przez niezliczone mielizny.

- Daj spokoj inic juz nie mow, dobra? - mruknal, wyciagajac kanu nieco dalej na piasek,
a nast¢pnie moszczac sobie postanie na krotka drzemke.

Ulozylem si¢ obok niego, radosny i spokojny posrod szalejacych zywiotdw - wody,
wiatru i piasku, i prazac si¢ w promieniach stonca zaczatem rozmysla¢ o dugiej podrozy, ktérg
mieli$my za soba, oraz jak bardzo dopisato mi szcze$cie, ze moim towarzyszem byt serdeczny,
dobrotliwy Szwed.

Odbylismy razem wiele podobnych wypraw, ale Dunaj, bardziej niz jakakolwiek inna
znana mi rzeka od samego poczatku zaimponowal nam swa zZywotnoscig. Od niewielkiego
zrodta, skad wyplywal, w sosnowym zagajniku Donaueschingen az do tego miejsca, gdzie
zatracat si¢ pos$rdd odludnych moczaréw, nieujarzmiony, niepokonany i nie obserwowany
przez nikogo, wydawal si¢ nam jaka$ wielka, Zyjaca istota. Zrazu senng, lecz stopniowo
ujawniajaca swe gwattowne zadze i pragnienia jawiace si¢ w glebi jej duszy; przetaczajacych
swe wody niczym gigantyczna, plynna istota przez wszystkie kraje, ktore przemierzyli$my,
dzwigajaca na swych barkach nasze mate cz6tno; niekiedy traktujaca nas surowo, kiedy indziej
przyjaznie i zyczliwie, az w koncu nieodmiennie zacze¢liSmy postrzegac ja jako Wielka Istote.

Jakze moglo by¢ inaczej, skoro opowiadata nam tak wiele o swym sekretnym zyciu?
Nocami, lezac w namiocie, styszelismy, jak $piewa do ksiezyca, wydajac te osobliwe,
$wiszczace dzwigki, ktore rzekomo powstaja wskutek wyrywania kamieni i ich przetaczania
wzdhuz koryta rzeki, przez ptynagce wartkim nurtem fale. ZnaliSmy takze glos bulgoczacych
wirdéw, owo gulgotanie rozlegajace si¢ ni stad, ni zowad na spokojnej dotad powierzchni wody,
jak réwniez ryk, z jakim rzeka odrywata cale fragmenty piaszczystego brzegu. A jak donos$nie
krzyczata, gdy jej powierzchni¢ siekly strugi ulewnego deszczu! Jak glos$no si¢ $miata, kiedy
wiatr wial w gore rzeki, jakby usilowat powstrzymac jej bieg! Znalismy wszystkie jej odglosy i
dzwigki, szumy, szmery i szelesty, ryk, toskot i buczenie, z jakim przeplywata pod mostami, ten
dumny jazgot, gdy mijala okoliczne wzgorza, albo afektowana dostojno$¢ mowy, kiedy
napotykata na swojej drodze niewielkie miasteczka, nie zastugujace na to, by skwitowac je
$miechem, oraz 6w slodki, cichy szept, kiedy promienie stonca padaty na jedno z jej zakoli, a
nad woda pojawiaty si¢ drobne obloczki pary.

Znala niejedng sztuczke, poznawala je od wczesnego dziecifnstwa, zanim jeszcze
ujawnila si¢ Swiatu w calym swym majestacie. W jej gornym biegu, wsrdd lasow Szwabii,
kiedy nie znata jeszcze swego prawdziwego przeznaczenia, istniaty miejsca, gdzie jej wody
wnikaly do dziur w ziemi, by pojawi¢ si¢ ponownie, po drugiej stronie porowatych,

wapiennych wzgorz i da¢ poczatek innej rzece o innej nazwie, a w jej wlasnym korycie poziom



byt wowczas tak niski, ze musieliémy wysiada¢ z czéina i przenosi¢ je przez ciaggnace si¢ na
dhugosci wielu mil mielizny.

W tym poczatkowym okresie swej beztroskiej mtodosci miata zwyczaj przyczajac si¢ i
nie wychyla¢, dopdki nie zasility jej wody z alpejskich, wartkich doptywow, lecz nawet
wowczas dopuszczata je do siebie z wielkg niechecia, wyraznie odgrodzone, zroznicowane pod
wzgledem poziomoéw; wydawaé by si¢ moglo, ze Dunaj nie chce polaczy¢ sie z zadnym
doplywem. Jednakze ponizej Passau, Dunaj przestaje stawia¢ dalszy opdr; tam bowiem taczy z
nim grzmigce wody Inn i poziom rzeki gwattownie zaczyna wzrasta¢. Koryto rzeki jest tak
krete 1 ptytkie, ze fale Dunaju zmieniaja si¢ we wzburzong kipiel, ktora z trudem przetacza si¢
przez tamtejsze waskie przesmyki. Gdy przeplywali§my przez ten odcinek, nasze kanu omal
nie zatongto, ciskane raz po raz ku niebezpiecznym, ostrym skatom. Inn jednak zdotata czego$
nauczy¢ starg rzeke i za Passau nie probuje juz ona ignorowac kolejnych doptywow.

Bylo to rzecz jasna wiele dni temu, od tego czasu poznaliSmy jeszcze inne aspekty tej
wielkiej istoty, ktora przeptywala przez bawarska rowning Straubing, stynaca z uprawy
pszenicy, tak leniwie, iz wydawalo si¢ nam, ze pod naszym czdénem poziom wody wynosit
zaledwie kilka cali, glebiej za$, ukryta jak pod jedwabng chusta przesuwata si¢ cala armia
rusatek, wedrujacych bezglosnie i bardzo wolno - by nikt nie zdotat ich dostrzec, ku morzu.

Wiele jej takze wybaczaliémy z uwagi na zyczliwo$¢ wobec ptakow i zwierzat zyjacych
na obu jej brzegach. Na ptyciznach dostrzec mozna bylo sylwetki kormoranéw, wrony tloczace
si¢ na piaszczystych lachach; bociany zerowaly na mieliznach pomigdzy wysepkami, a
jastrzgbie, tabedzie 1 rozmaite gatunki ptakéw Zyjacych na moczarach wypetniaty powietrze
trzepotem 1 blyskiem skrzydet oraz wydawanym przez siebie $piewem i roéznorodnymi
okrzykami. Nie sposob bylo zlo$ci¢ si¢ na dziwactwa rzeki, gdy ujrzalo sie jelenia
wskakujacego z glosnym pluskiem do wody o wschodzie stonca i przeptywajacego przed
dziobem kanu; czgsto widywali$my tez mlode jelonki przypatrujace si¢ nam z gestwiny lub
spogladajacego nam prosto w oczy byka, stojacego przy mijanym przez nas zakolu rzeki. Na
brzegach roilo si¢ takze od lisoéw, hasajacych zwinnie wérod drzew wyrzuconych na brzeg i
znikajacych tak nagle, Ze nie sposob bylo zarejestrowac tego wzrokiem.

Teraz wszelako, po opuszczeniu Pressburga, wszystko troche si¢ zmienito i Dunaj
nabrat wigkszego majestatu oraz powagi. To juz nie byly przelewki. ZnajdowaliSmy si¢ w
potowie drogi do Morza Czarnego, tu nieomal czuto si¢ atmosferg innych, obcych krajow i nie
bylo juz miejsca na zarty. Rzeka niespodziewanie dorosia i dojrzata, zyskujac nasz szacunek, a
moze nawet respekt. Po pierwsze rozdzielata si¢ na trzy odnogi, ktore laczyty si¢ ponownie sto

kilometréw dalej 1 nie bardzo wiedzieliSmy, ktora z nich mieli§my wybraé, a ktéra najbardziej



nadawata si¢ dla naszego kanadyjskiego kanu.

- Jezeli poptyniecie boczng odnoga - rzekt wegierski oficer, ktérego spotkalismy w
pressburskim sklepie, gdzie kupowali§my prowiant - moze okaza¢ si¢, ze gdy poziom wod
opadnie, znajdziecie si¢ o czterdziesci mil od najblizszej osady i pomrzecie z glodu. Nie ma tam
ludzi, farm ani nawet rybakow. Ostrzegam, abyscie porzucili swoje plany. Poziom rzeki tez
zresztg stale si¢ podnosi i wzmaga si¢ wiatr.

Wzrost poziomu rzeki ani troche nas nie zaniepokoit, ale perspektywa, ze mogliby§my
ugrzeznaé gdzie$ na odludziu, na mieliznie, stanowila powazny problem, totez biorac to pod
uwage, zakupili§my wiecej prowiantu. Co si¢ tyczy reszty, przepowiednia oficera potwierdzita
si¢: mimo bezchmurnego nieba zerwat si¢ porywisty wiatr zmieniajacy si¢ z minuty na minute
w prawdziwg wichure.

Rozbili§my obozowisko wczesniej niz zazwyczaj, albowiem stonce jeszcze przez
godzing lub dwie powinno wisie¢ nad horyzontem, ja za$, pozostawiwszy mego towarzysza
$pigcego na rozgrzanym piasku, udatem si¢ na obchdd miejsca, gdzie postanowiliSmy spedzié
noc. Wyspa, jak sie okazalo, majaca niecaly akr powierzchni, byta nieledwie piaszczysta
mielizng wystajaca miejscami o dwie lub trzy stopy ponad poziom rzeki. Jej przeciwlegly
koniec, wymierzony ku zachodowi, zalewany byt strugami wodnego pylu wzbijanego przez
wiatr z grzbietow fal. Miata ksztalt trojkata, a jej gorny wierzchotek skierowany byl pod prad.

Stalem tam przez kilka minut, obserwujac rwace, nabiegle szkarlatem fale
przetaczajace si¢ nieopodal, przy wtorze ogluszajacego ryku, atakujace brzeg, jakby pragnety
porwaé go ze soba, po czym oddalajace si¢ w strugach piany. Ziemia zdawata si¢ drze¢ pod
wplywem naporu i impetu tych uderzen, podczas gdy zaciekte falowanie miotanych wiatrem
galezi wierzb tworzylo osobliwg iluzje, jakby cata wyspa bez przerwy sie poruszafa.
Spogladajac w gore rzeki - widocznos¢ wynosita okoto dwoch mil - widziatem sungce w moja
strone, gigantyczne fale, miatem wrazenie, jakbym patrzyt w gdér¢ na zsuwajacy si¢ na mnie
pagorek, biaty od piany i rozkotysany, jak gdyby chciat zaprezentowac si¢ w stoncu w catej
swej okazato$ci.

Reszta wyspy byla nazbyt gesto porosnieta wierzbami, aby spacer wsrdd nich mogt by¢
przyjemny, ale i tak pokrecilem si¢ przez chwile miedzy nimi. Dolny kraniec wyspy rzecz jasna
byt oswietlony catkiem inaczej, rzeka wygladata tu posepnie i groznie. Wida¢ bylo jedynie
grzbiety rwacych fal, ozdobione pidropuszami piany i pchane podmuchami wiatru, ktéry
atakowal je z silg huraganu. Rzeka w dolnym biegu, widoczna na dystansie niecatej mili
krazyla pomigdzy kolejnymi wysepkami, po czym znikala posrod wierzb, ktore zamykaty si¢

wokot niej jak stado monstrualnych, przedpotopowych istot zbierajacych sie u wodopoju.



Przywodzity mi na mysl gigantyczne, gabczaste naro$la, ktore wsysaty w siebie calg rzeke.
Sprawialy, Ze znikala nam z oczu. Bylo ich tu doprawdy cale zatrzgsienie.

Cho¢ byt to zaiste imponujacy widok, gdy tak patrzytem, dtugo, z zaciekawieniem,
poczulem, ze w moim wngtrzu rodzi si¢ zgota odmienne, osobliwe odczucie. Posrod radosci,
ktéra wzbudzit w mym sercu widok tego nieokietznanego pigkna natury, pojawito si¢ nagle
niewyttumaczalne, niczym nie usprawiedliwione zaniepokojenie, z wolna przeradzajace si¢ w
lek. Moze to ten przybierajacy poziom rzeki; powddz zawsze wydawata mi si¢ czym$
zlowieszczym; wiele sposrod wysepek, ktore widzialem przed soba, do rana zapewne
przestanie istnie¢, zostang zmyte przez wartki nurt Dunaju, grzmigce fale, ktorych widok
przepetial mnie coraz wigksza trwoga. Mimo to wiedziatem, ze trawigcy mnie niepokdj
wynikat z czego$ wigcej, niz tylko glebokiego zdumienia i Igku wywotanego widokiem
dziatania rozszalalych zywiolow. To, co czulem, pochodzilo z catkiem innego Zrdédla. Nie
miato tez bezposredniego zwigzku z mocag porywistego wichru; 6w ryczacy huragan byt w
stanie z latwos$cig powyrywac wszystkie wierzby rosngce na tej wyspie i rozrzuci€ je na cztery
strony $wiata. Wiatr po prostu dobrze si¢ bawil, na ptaskim terenie bowiem nic nie probowato
go powstrzymac, ja za$ bytem §wiadom gry, ktora miatem okazj¢ zaobserwowac i robitem to z
niektamanym zadowoleniem. Tyle tylko, Ze dr¢czace mnie odczucie nie bylo w Zzaden sposob
zwigzane z wiatrem. Szczerze mowiac, bylo ono na tyle niejasne i mgliste, Ze nie potrafitem
dotrze¢ do jego zrodia i upora¢ si¢ z nim, lecz zdawalem sobie sprawe, ze miato ono co$
wspolnego z przepehiajacym mnie glgbokim przekonaniem, iz w obliczu tej niespodziewanej
mocy zywiotow szalejacych dookota znaczymy tyle co nic. Miata z tym jaki§ zwigzek ta
wezbrana rzeka - co$ powiedzialo mi, Ze jesteSmy zabawkami owych wielkich, elementarnych
mocy, wobec potegi ktorych kazdego dnia i nocy bylismy catkowicie bezradni. Tutaj bowiem
ta gra zywiolow toczyla si¢ na calego, a widok, jaki mialem przed soba, jak nigdy dotad
przemawiat do wyobrazni.

Moje emocje, o ile bylem to w stanie poja¢, zwigzane byly w szczegdlny sposob z
wierzbami, krzewami porastajgcymi ogromng pola¢ wysepki, rosngcymi gesto jeden przy
drugim, jak okiem siegnaé, zdajacymi si¢ napiera¢ na rzeke, jakby chciaty ja zdtawié, ciagnac
si¢ calymi milami po obu stronach Dunaju i na ostrowach wylaniajacych si¢ z jego nurtu,
obserwujacymi, czekajacymi, nastuichujacymi. Wierzby zdawaty si¢ wzbudza¢ we mnie
niepokdj takze z uwagi na ich niewiarygodng ilo$¢ oraz wywotywane wrazenie, iz stanowia
przyczotek nowej, poteznej sity, sily, ktora nie byla nastawiona wobec nas przyjaznie. Rzecz
jasna wszelkie objawienia Natury zawsze wywieraja na nas taki czy inny wplyw, a przyznaé

musze, ze tego rodzaju doznania nie byty mi obce. Gory budzg respekt, oceany przerazenie, a



sekrety wielkich lasow jeszcze inne, o wiele bardziej osobliwe odczucia. Wszystkie one jednak
w ten lub inny sposob tacza si¢ gdzies z ludzkim zyciem i ludzkimi doswiadczeniami. Budza
ukryte, czestokro¢ niepokojace emocje. Zwykle sa one mocno przesadzone.

Jednak w przypadku tego mrowia wierzb sprawy przedstawiaty si¢ catkiem inacze;j.
Emanowata z nich jaka$ dziwna, chwytajaca za serce aura. U$piona trwoga obudzita sig, i co
wigcej, byla ona podszyta prawdziwa zgroza. Te brazowe szeregi tworzace mroczne kordony
wokol mnie, w miarg jak gestnialy zalegajace wsrdd nich cienie, poruszajace si¢ zaciekle, lecz
migkko na wietrze, przepehily mnie osobliwym, niemitym przekonaniem, Ze byliSmy
intruzami, wkraczajacymi na pogranicze obcego Swiata, $wiata gdzie uwazano nas za
niepozadanych, niechcianych gosci i gdzie by¢ moze grozilo nam réwniez $miertelne
niebezpieczenstwo! Odczucie to, cho¢ wymykato si¢ racjonalnemu wythumaczeniu, wtedy nie
niepokoilo mnie jeszcze na tyle, abym zaczat si¢ nim przejmowac. Jednakze wcigz byto blisko,
pozostawalo przy mnie nawet przy tak prozaicznej czynnosci, jakg bylo rozbicie namiotu przy
huraganowym wietrze i przygotowanie ogniska, aby moc ugotowaé gulasz. Wrazenie to nie
dawalo mi spokoju, drgczylo i $widrowato, odbierajac tej wysepce znaczng czes¢ jej uroku. Nie
wspomniatem jednak o tym mojemu towarzyszowi, ktory byl cztowiekiem bez wyobrazni. Po
pierwsze, nie bylbym w stanie wyjasni¢ mu, o co mi chodzilo, a po drugie, nawet gdybym to
zrobit, i tak zostatbym wy$miany.

Posrodku wyspy znajdowala si¢ ptytka niecka i tam wlasnie rozbili§my namiot.
Rosnace dokota wierzby ztagodzity nieco dziatanie wiatru.

- Marne to obozowisko - zauwazyl niezlomny Szwed, kiedy wreszcie namiot zostat
rozbity - zadnych kamieni, a i opatu niewiele. Jestem za tym, aby$my wyruszyli w dalszg droge,
z samego rana. Co ty na to? W tym piasku nic si¢ nie utrzyma.

Doswiadczenie z namiotem walgcym si¢ nam w $rodku nocy na glowy i nauczylo nas
wielu sztuczek i ostatecznie rozbiliSmy nasz cyganski namiot najlepiej, jak potrafilismy, po
czym zaj¢liSmy si¢ zbieraniem opalu, aby starczylo go do wieczora. Krzewy wierzb nie gubily
galezi i nasz jedyny zapas drewna pochodzit z tego, co rzeka wyrzucila na brzeg.
PrzetrzasneliSmy catg wyspe bardzo skrupulatnie. Brzegi ze wszystkich stron kruszyty sie pod
wplywem atakujacych je, wzburzonych fal; rzeka odrywata je i unosita z soba.

- Ta wysepka jest o wiele mniejsza, niz kiedy do niej przybilismy - orzekl jak zwykle
dokladny Szwed. - W tym tempie dlugo nie wytrzyma. Lepiej przeciggnijmy nasze kanu blizej
namiotu i badzmy gotowi odptyna¢ stad praktycznie w kazdej chwili. Jezeli o mnie chodzi,
zamierzam spa¢ w ubraniu.

Ruszyt przed siebie, przeszedl po zboczu i w pewnej chwili ustyszatem jego jowialny



$miech.

- Na Jowisza! - zawolal, ja za§ odwrocilem si¢, by ujrze¢, co bylo powodem tak
gwaltownej reakcji. On jednak stal wérod wierzb i przez chwile w ogole go nie widziatem.

- Co to jest, u licha? - znéw uslyszatem jego glos i tym razem pobrzmiewata w nim nuta
powagi.

Podbiegltem do niego czym pre¢dzej. Wpatrywal si¢ w rzeke i wskazywat na cos, co
znajdowalo si¢ w wodzie.

- Na mity Bog, toz to chyba trup! - zawotal z ozywieniem. - Spojrz!

Co$ czarnego, co obracato si¢ bez przerwy wsrod spienionych fal, przeplyngto szybko
obok wyspy. To znikalo, to znow wylaniato si¢ z wody. Znajdowalo si¢ o jakie§ dwadziesScia
stop od brzegu, dokladnie naprzeciwko miejsca, gdzie staliSmy, i patrzylo na nas. UjrzeliSmy
btysk promieni zachodzacego stonca odbijajacych sie w oczach tego czego$; oczy mialy
dziwna, z6ttawa barwe. W chwile potem ciato znéw obrécilo sie na falach i skrylo si¢ w nich, w
okamgnieniu pograzajac si¢ w glebinie.

- Na Boga, to przeciez wydra! - zawolaliémy obaj ze $miechem.

To byla wydra, zywa i najwyrazniej wiasnie polowata; niemniej jednak z daleka
wygladata jak zwloki topielca obracane przez rwace fale. Niebawem zwierze zndéw si¢
pojawito, a gdy wylonilo si¢ z glgbiny, ujrzeliémy jego czarng skore, wilgotna i btyszczaca w
promieniach stonca.

Kiedy wracali$my do obozu, z nargczami drewna na opat, wydarzylo si¢ co$ jeszcze, co
ponownie przyciagn¢to nas na piaszczysty brzeg. Tym razem rzeczywiscie ujrzeliSmy
mezczyzne, ptynat czélnem. Nieduza todka stanowita na Dunaju zgota pospolity widok, lecz na
tym odludziu, w porze powodzi byto to co$ tak niespodziewanego, ze potraktowalismy to jak
naprawde wielkie wydarzenie. Stali$my wigc 1 patrzyliSmy w milczeniu.

Czy to za sprawg padajacych pod katem promieni stonca, czy ich refleksow odbitych od
powierzchni rzeki, ale nie bylem w stanie nalezycie skupi¢ wzroku na przeptywajacej opodal
postaci. Wydawato mi si¢, ze byl to mg¢zczyzna, stojacy sztywno na czyms, co przypominato
plaskodenng t0dke, sterowang za pomocg dlugiego wiosta i pltynacy pradem z duza predkoscia,
wzdtuz przeciwleglego brzegu. Patrzyl on w naszg strong, ale z uwagi na spora odleglos¢ i
oslepiajace promienie stonca nie byliSmy w stanie zorientowac si¢ co wlasciwie mowit i robit.
Wydawato mi si¢, ze co$ do nas wola i probuje wykonywaé¢ rgkoma jakies gesty. Jego glos
dochodzil do nas przez wode mocno znieksztalcony, za sprawa porywistego, zawodzacego
wiatru. Musz¢ przyznaé, ze w calym tym zdarzeniu - naglym pojawieniu si¢ nieznajomego

mezczyzny w czOhie, jego rozpaczliwym wotaniu i1 gestach bylo co$§ przesadnego i



niepokojacego.

- On si¢ zegna! - zawolatem. - Czyni znak krzyza! Zobacz, znow si¢ przezegnat!

- Chyba tak - przyznal Szwed, ostaniajac oczy dlonig i odprowadzajac mezczyzne
wzrokiem. Po chwili juz go nie bylo, rozplynatl si¢ wsréd morza wierzb, przy zakolu rzeki,
gdzie promienie stonca zmienialy gaszcz krzewoéw w wielka, szkarlatng §ciang przecudne;j
urody. Pojawila si¢ takze mgla i powietrze zatracito swa zwyczajowg przejrzystosc.

- Ale co on, u licha, robi o zmierzchu na wezbranej rzece? - spytatem z ghipia frant. -
Dokad plynie o tej porze i co miaty znaczy¢ te jego gesty i wolania? Czy twoim zdaniem starat
si¢ ostrzec nas przed czyms?

- Zauwazyl dym z ogniska i wzigl nas za duchy - za$mial si¢ mdj towarzysz. - Ci
Wegrzy wierzg w rozmaite banialuki; pamictasz te sklepikarke z Pressburga ostrzegajaca nas,
zeby$my nie przybijali do zadnej z tych wysepek, poniewaz naleza one rzekomo do istot z
innego $wiata? Przypuszczam, ze ci prosci ludzie wierza we wrozki, wilkotaki 1 w demony
zapewne tez. Wiesniak ptynacy 10dka po raz pierwszy w zyciu musiat zobaczy¢ ludzi na jednej
z tych wysp - dodat po krotkiej przerwie - i $miertelnie go to przerazito.

Szwed mowit bez wigkszego przekonania, a w jego zachowaniu brakowalo czego$
nieodlacznego. Zauwazylem t¢ zmiang, gdy tylko si¢ odezwal, cho¢ nie potrafitem
sprecyzowaé swej obserwacji.

- Gdyby mieli do$¢ wyobrazni - za§miatem si¢ w glos; pamigtam, ze probowalem
mowi¢ najglosniej, jak potrafi¢ - mogliby zaludni¢ to miejsce panteonem starych bdstw;
Rzymianie musieli zalozy¢ w tych okolicach cale mnéstwo kapliczek 1 §wigtych gajow
poswigconych bostwom zywiolow.

Na tym zakonczyli$my ten temat i zabraliSmy si¢ za przyrzadzanie gulaszu, gdyz mdj
towarzysz byl z natury maloméwny. W gruncie rzeczy cieszylem si¢, ze nie odznaczat si¢ bujng
wyobraznig, jego solidna, konkretna, praktyczna natura wydala mi si¢ teraz wyjatkowo
potrzebna i1 pocieszajaca. Na tym czlowieku mozna bylo polega¢, potrafit pokonywaé
najbardziej strome kaskady jak urodzony Indianin, przeptywac pod niskimi mostami i omijaé
grozne wiry jak zaden inny znany mi bialy. Byt urodzonym kompanem na niebezpieczna
wyprawe, prawdziwg ostoja sity i rozsadku w razie wystgpienia nieprzewidzianych zdarzen.
Spojrzatem na jego silne oblicze i jasne, krecony wlosy, gdy tak szedt obok mnie, uginajac sie
pod nargczem drewna (nidést dwa razy tyle co ja!) i az odetchnatem z ulgg. Tak, z calg
pewnoscig cieszylem si¢, ze Szwed byl taki, jaki byl, a jego slowa nigdy nie zawieraty
dwuznacznych podtekstow. Szwed zawsze mowit to, co myslal, i nic poza tym.

- Poziom rzeki wciaz si¢ podnosi - dodat jakby pograzony w myslach, z glosnym



sapni¢ciem upuszczajac niesione drewno na opat. - Jak tak dalej pojdzie, za dwa dni ta wyspa
znajdzie si¢ catkiem pod woda.

- Chcialbym, zeby ten wiatr ustat - powiedzialem. - Rzeka mnie nie martwi.

Powodzig faktycznie si¢ nie przejmowaliSmy, mogliSmy wynie$¢ si¢ stad w dziesie¢
minut, a im wigcej wody, tym lepiej. Oznaczalo to szybszy i silniejszy prad, pozwalajacy na
unikni¢cie blizszego kontaktu ze zdradzieckimi mieliznami, ktére po wielokro¢ grozity
rozdarciem dna naszego czo6tna.

Wbrew naszym oczekiwaniom wiatr nie ucicht z nadej$ciem zmierzchu. Wrecz
przeciwnie, jeszcze bardziej przybral na sile, zawodzac jak potgpione dusze i kolyszac
wierzbami wokoto, jak zdzblami traw. Towarzyszyly temu od czasu do czasu odglosy
przywodzace na mys$l huk dziat przepeliajace wyspe 1 rzeke wrazeniem niezmacone;j,
zagadkowej mocy. Kojarzyly si¢ one z dzwigkami, jakie musiata wydawac nasza planeta i jakie
styszeliby$Smy, przeptywajac obok niej w kosmosie.

Dobrze, Ze niebo bylo bezchmurne i niebawem po jego wschodniej stronie pojawit si¢
ksigzyc w petni, tagodny blask spowit rzeke 1 rOwning petng wierzb srebrzysta poswiata.

Lezelismy na piasku przy ognisku, palac, wstuchujac si¢ w odglosy nocy i rozmawiajac
o podrdzy, ktora mieliSmy za soba, oraz o tym, co nas jeszcze czekato. Mapa lezata roztozona u
wejscia do namiotu, ale z uwagi na silny wiatr trudno ja bylo studiowa¢ i koniec koncow
opusciliSmy ptachte przy wejsciu i zgasilismy latarni¢. Pali¢ mogliSmy przy samym $wietle
ogniska, widzieli§my si¢ wyraznie nawzajem, a w gorze nad nami jak fajerwerki unosity si¢
snopy iskier. Kilka jardow dalej rzeka syczata i bulgotata, czasem stycha¢ tez bylo gluchy
toskot i plusk kolejnego fragmentu brzegu oderwanego przez rwaca rzeke 1 wpadajacego do
wody.

Zwrocilem uwage, ze rozmawialiSmy glownie o odlegtych miejscach i wydarzeniach z
naszego wczesniejszego pobytu w Szwarcwaldzie, lub podejmowali$my tematy nie zwigzane z
naszym obecnym polozeniem, o terazniejszosci méwiliSmy tyle tylko, ile byto konieczne,
zupehie jakby$my za sprawg umowy postanowili unikaé¢ dysputy dotyczacej tej wysepki i tego,
co si¢ z nig wigzalo. Nie wspomnieliémy ani stowem o wydrze ani m¢zczyznie w t6dce, cho¢
zwykle takie tematy zajmowaly nam wicksza czg$¢ wieczoru. Wszedzie, tylko nie tutaj.

Niedostatek drewna na opat sprawil, ze koniecznoscia byto jak najdhuzsze podsycanie
ognia, wiatr bowiem, ktéory owiewat nam dymem twarze, gdziekolwiek siedzieli$my,
réwnoczes$nie zapewnial silny z koniecznos$ci przecigg. Na zmiang wyruszali$my w mrok, po
drewno do ogniska, a ilo$ci, jakie przynosit Szwed, zawsze sprawiaty, ze czulem sie, jakbym na

znalezienie swojej porcji zmitr¢zyt zbyt wiele czasu, bo cho¢ nie lgkatem si¢ samotnosci,



odnositem wrazenie, ze oto znéw przyszta kolej na mnie i musialem wedrowaé miedzy
krzewami lub brna¢ po $liskich, piaszczystych brzegach skapanych w §wietle ksi¢zyca. Dhuga,
calodzienna bitwa z wichurg i wodg - ale jakaz wichurg i jakg woda! - wyczerpala nas obu i
postanowiliémy ulozy¢ siec wczesniej na spoczynek. Zaden z nas jednak nie skierowat sie do
namiotu. Lezeliémy przy ognisku, doktadajac do ognia, gawedzac o tym i owym, zerkajac na
otaczajace nas krzewy wierzb i wshuchujac si¢ w grzmigce odglosy wiatru i rzeki. To odludne
miejsce zaczynato dawaé nam si¢ we znaki, cisza za$, ktora zrazu wydawala si¢ zwyczajna,
sprawiata, ze zaklocajace ja rozmowy po pewnym czasie brzmialy sztucznie i podejrzanie;
czutem, ze w tym zakatku §wiata, gdzie dominowaly odglosy zywiotéw, bardziej adekwatna
formg porozumiewania si¢ byt szept, a glos ludzki jako taki wydawal si¢ catkiem nie na
miejscu. Mogtbym to poréwnac z glo$ng rozmowa w kosciele albo w jakim$ innym miejscu,
gdzie byly one niedozwolone, a moze wrgcz niebezpieczne, zwlaszcza gdyby ustyszat je ktos
lub co$, co bylo do nas wrogo nastawione.

Smiem twierdzié, ze osobliwosci tej samotnej, odludnej wysepki otoczonej milionem
wierzb, nawiedzanej przez huraganowe wiatry i zalewanej falami wezbranej rzeki dotkngty
gleboko nas obu. Nie staneta dotad na niej ludzka stopa, a mimo to wyspa ta byta tu, skapana w
blasku ksi¢zyca, niepodatna na dzialania cztowieka, lezata na pograniczu migdzy §wiatami, na
granicy faczacej nasz $§wiat z innym, obcym, zamieszkalym jedynie przez wierzby i ich dusze.

I oto my, pochopnie o$mieliliémy si¢ najecha¢ ten $wiat 1 wykorzysta¢ go dla swoich
celow! Co$ wigcej anizeli moc jej tajemnicy przepehita ma duszg, gdy tak lezalem na piasku,
zwrdcony stopami w stron¢ ogniska i pomiedzy 1is¢mi spogladalem w gwiazdy. Wstalem, by
po raz ostatni przynie$¢ opat do ogniska.

- Kiedy si¢ wypali - rzucitem stanowczo - id¢ do namiotu.

Moj towarzysz obserwowal mnie leniwie, jak znikatem wsréd glebokich cieni. Jak na
czlowieka bez wyobrazni, za jakiego go uwazalem, tej nocy wydawal si¢ wyjatkowo
wyczulony, niezwykle wrazliwy, otwarty na wrazenia inne niz te, ktorych dostarczaja nam
nasze zmysty. Jego takze dotknat urok i dojmujaca samotno$¢ tego odludnego miejsca.
Pamigtam, Ze nie bylem zbytnio zadowolony, dostrzegajac w nim t¢ drobng zmiang, i zamiast
zabrac¢ si¢ od razu za zbieranie patykoéw, udatem si¢ na odlegly cypel wysepki, gdzie z uwagi na
silniejszy blask ksi¢zyca 1 prad rzeczny miatem wigksze szanse znalez¢ to, czego szukalem.
Nagle zapragnalem by¢ sam, zndw ogarn¢lo mnie to dziwne, niewyttumaczalne uczucie, ktore
pragnatem zidentyfikowac 1 zglebic.

Kiedy dotarlem na piaszczysty cypel sterczacy wsrod fal, czar tego miejsca prawie

wywolat u mnie szok. Byle pejzaz nie bylby w stanie wzbudzi¢ we mnie roéwnie silnych emocji.



Tu w gre wchodzilo co$§ wiecej, co$ niepokojacego.

Powiodlem wzrokiem po wzburzonych falach; patrzylem na szepczace wierzby;
ustyszatem nie cichnace ani na chwile zawodzenie wiatru i wszystko to razem i1 z osobna
przepehito mnie blizej nie sprecyzowanym lgkiem. Przede wszystkim wierzby, one bowiem
bez przerwy paplaly i plotkowaty miedzy soba, niekiedy wybuchaly $§miechem lub piskliwym
wrzaskiem, kiedy indziej wzdychaty donosnie i gleboko; to wszakze co robity, przynalezalo do
sekretnego zycia tej ogromnej rowniny, ktora zamieszkiwaty. A byla ona catkowicie obca w
poréwnaniu ze $wiatem, jaki znalem, w ktérym funkcjonowaty rozszalate, lecz ogdlnie
dobrotliwe zywioty. Przywodzily mi na my$l gromade istot z innego planu istnienia,
wywodzacych si¢ z catkiem innej galezi ewolucyjnej, rozprawiajacych o sekretach znanych
jedynie im. Patrzytem, jak poruszaja si¢ nieustannie, kotysza dziwacznie tymi wielkimi,
zdrewniatymi czerepami i wymachuja li§¢mi, nawet gdy nie bylo wiatru. Poruszaty si¢ same,
jakby byty zywe, a ich widok wzbudzal we mnie jakie$ przerazajgce skojarzenia i mrozit krew
w zylach.

Staty tam, w blasku ksi¢zyca, niczym olbrzymia armia otaczajgca nasze obozowisko,
potrzasajac zuchwale srebrzystymi widczniami i szykujac si¢ do ataku.

Psychologia miejsc, przynajmniej jezeli chodzi o osoby odznaczajace si¢ bujna
wyobraznig, bywa bardzo zywa i wyrazista; zwlaszcza w przypadku wedrowcow; sg oni w
stanie na podstawie obserwacji danej okolicy stwierdzi¢, czy sa w niej mile widziani, czy raczej
uwaza si¢ ich za intruzoéw. Z poczatku nie jest to az tak oczywiste, z uwagi na takie absorbujace
czynnos$ci jak rozbicie namiotu czy przygotowanie positku, ale juz w pierwszej wolnej chwili -
zazwyczaj po kolacji - staje si¢ to na tyle wyrazne, Zze mozna zauwazy¢ pewne
charakterystyczne oznaki. W przypadku obecnego obozowiska jedno byto dla mnie oczywiste -
byli$my intruzami, przebywaliémy na tym terenie bezprawnie, nie chciano nas tutaj. Gdy tak
statem i patrzytem, poczulem otaczajaca mnie aur¢ niepohamowanej wrogosci. Znalezlismy si¢
na granicy obszaru, gdzie nasza obecnos$¢ byla niepozadana. Jezeli chodzito tylko o jeden
nocleg, moze popatrzono by na nasza obecnos$¢ przez palce, ale gdyby nasz pobyt miat si¢
przedhuzy¢... Nie! Na wszystkie bostwa laséw i dzikich ostepdw, nie! Byli§my pierwszymi
ludzmi, ktérzy kiedykolwiek wyladowali na tej wysepce, 1 nasza obecno$¢ uznana zostala za
niepozadang. Wierzby byly przeciwko nam.

Takie wlasnie dziwaczne mysli 1 osobliwe fantazje, zrodzone nie wiadomo skad,
wypetnity mdj umyst, kiedy stalem na cyplu, nastuchujac. Co by bylo - zastanawiatem si¢ -
gdyby sie okazalo, ze te wszystkie wierzby wokoto sg tak naprawde zywe, gdyby nagle
poderwaty si¢ jak rdj zywych istot, podlegtych bostwom, ktorych terytorium naruszyliSmy, i



ruszyty ku nam od najodleglejszych moczardéw i trzesawisk, w mroku nocy, a potem opadly na
te wyspe!

Gdy tak na nie patrzylem, nietrudno mi bylo wyobrazi¢ sobie, ze faktycznie sie
poruszaly, to podkradaly si¢ blizej, to nieznacznie si¢ wycofywaly, zbite w zwartag masg,
wrogie, czekajace na silniejszy podmuch wiatru, ktory w koncu pchnie je do dzialania.
Moglbym przysiac, ze ich wyglad i1 potozenie nieznacznie si¢ zmienily, szeregi wydawaty si¢
bardziej zwarte 1 liczniejsze.

Gdzies w gorze rozlegl si¢ melancholijny, piskliwy krzyk nocnego ptaka, a ja nagle
niemal stracilem rownowage, gdy fragment nasypu, na ktorym stalem, naruszony przez rzeke
zarwat si¢ 1 z pluskiem wpadt do wody. Cofnalem si¢ w ostatniej chwili i ruszylem na dalsze
poszukiwanie opatu, w duchu $miejac si¢ z siebie i osobliwych rojen, ktore przepetily moj
umyst 1 owladnely nim jak za sprawa silnego czaru. Przypomnialem sobie uwage Szweda o
tym, Ze zaraz z samego rana ruszymy w dalsza droge - nawiasem mowiac, w petni si¢ z nim pod
tym wzgledem zgadzalem - i nagle odwrocilem si¢ gwaltownie, by ujrze¢ mego towarzysza
stojacego tuz przede mng. Byt naprawdg blisko. Ryk zywiotéw zagluszyt odglos jego krokéw.

- Dhlugo ci¢ nie bylo - zawotal, przekrzykujac jek wichury. - Pomyslatem, Ze co$ ci si¢
stalo.

Jednak co$ w tonie jego glosu, oczach i wyrazie twarzy przeméwito do mnie w sposob o
wiele bardziej wyrazisty anizeli wypowiadane przezen slowa i w jednej chwili zdalem sobie
sprawg, co bylo prawdziwym powodem jego naglego przybycia. Najwyrazniej czar tego
miejsca dotknat takze jego dusz¢ i Szwed uznal, Ze nie chce zosta¢ w obozowisku sam.

- Rzeka wciaz si¢ podnosi - zawolal, wskazujac wezbrany nurt w blasku ksi¢zyca - a
wiatr jest po prostu straszny.

Zawsze mowil to samo, ale to zawarta w tonie glosu tesknota za towarzystwem przydata
wagi jego stowom.

- Na szczg$cie - odkrzyknalem - nasz namiot znajduje si¢ w zaglebieniu terenu. Mysle,
ze powinien wytrzymac. - Dorzucitem co$ o klopotach ze znalezieniem drewna na opat, gwoli
usprawiedliwienia mojej nieobecnos$ci, ale wiatr zagluszyl moje stowa, zanoszac je na drugi
brzeg rzeki, tak wiec Szwed nie mogt ich ustysze¢ i tylko spojrzat na mnie spomigdzy gatezi,
kiwajac lekko glowa.

- Bedziemy mieli szczgscie, jesli uda si¢ nam wydostac stad calo! - zawotat. I pamigtam,
ze bylem na niego wsciekly, iz ubrat mysli, bedace takze moimi, w stowa. Zblizalo si¢ co$
zlego, szykowala si¢ jaka$ straszliwa katastrofa, nie po raz pierwszy miatem tego rodzaju

przeczucia.



WréciliSmy do ogniska i dorwali$my ostatnig porcje chrustu, aby lepiej si¢ rozpalifo.
Posiedzieli§my na zmian¢ przy ogniu. Gdyby nie wiatr, upat bylby nie do zniesienia.
Powiedzialem o tym na glos i pamigtam odpowiedz przyjaciela, méwigcego, ze ,,wolatby raczej
lipcowy upal niz ten diabelski wicher”. PrzyszykowaliSmy wszystko na noc - czdho
odwrécone do gory dnem potozylismy obok namiotu, pod kanu wlozyliSmy dwa zotte wiosta,
worek z prowiantem zawiesiliSmy na jednej z wierzb, a pomyte naczynia umiesciliémy z dala
od ogniska, by mdc z nich skorzysta¢ rano, przy $niadaniu.

ZgasiliSmy ognisko, przysypujac zar i popioty piaskiem, po czym wpelzlismy do
namiotu. Plachta przy wejsciu byfa uniesiona i wygladajac na zewnatrz, widzialem gatezie
wierzb, gwiazdy i srebrzysty blask ksiezyca. Falujace wierzby i silne podmuchy wiatru
atakujace nasze male schronienie byly ostatnig rzecza, jaka zapamigtalem, nim ogarnagt mnie
sen, przynoszac ze sobg aksamitny, migkki mrok zapomnienia.

Nagle si¢ obudzitlem i ze swego postania na piasku spojrzatem w kierunku wejscia do
namiotu. Zerknaglem na zegarek przypiety do ptdtna i w $wietle ksigzyca zauwazytem, ze bylo
juz po dwunastej, nastat nowy dzien - zatem musiatem przespac kilka godzin. Szwed wcigz spat
obok mnie, wiatr zawodzit tak jak weze$niej, poczulem dziwny ucisk pod sercem i narastajacy
niepokdj. Czulem, ze w poblizu dziato si¢ co$ niedobrego.

Usiadlem gwaltownie i rozejrzalem si¢ dokota. Drzewa kotysaty sie jak szalone pod
wplywem podmuchéw wiatru, ale nasz niewielki, ptdcienny namiot znajdowal si¢ w
bezpiecznym zaglgbieniu terenu i wichura nie czynita mu zadnej szkody. Niepokdj jednak nie
minal, wyczolgatem si¢ wigc cicho z namiotu, aby nie obudzi¢ mego towarzysza. Ogarngta
mnie dziwna ekscytacja.

Przemieszczajac si¢ na czworakach, wypelztem do polowy z namiotu, gdy wzrok moj
padt na wierzcholki krzewdw naprzeciwko 1 ich falujace liscie uktadajace si¢ w powietrzu w
osobliwe ksztalty. Przykucnatem i patrzytem z uwaga. To bylo bez watpienia niewiarygodne,
ale doktadnie naprzeciw i nieco powyzej mnie wsrdd wierzb wida¢ bylo nieokreslone ksztatty,
galezie za$§ kolyszace si¢ na wietrze zdawaly sie taczy¢, otaczajac owe ksztalty, tworzac
osobliwe, przerazliwe sylwetki zmieniajace si¢ w okamgnieniu w blasku ksi¢zyca. Ujrzatem te
przedziwne istoty zaledwie o pigédziesiat stop przede mna.

W pierwszej chwili mialem ochote obudzi¢ mego towarzysza, aby on rowniez je
zobaczyl, ale co$ sprawilo, ze si¢ zawahalem, uswiadomilem sobie, ze nie chce, by ktokolwiek
potwierdzit moje spostrzezenia, i siedziatem tak, w catkowitym bezruchu, patrzac przed siebie
oczyma pelnymi zdumienia i dezorientacji. Nie spalem. Pamigtam, Zze powiedziatem sobie, iz to

nie sen.



Te olbrzymie postacie staly si¢ nagle bardzo wyraznie widoczne, ponad wierzchotkami
wierzb - ogromne, o barwie spizu, poruszajace si¢ catkiem niezaleznie, w inny sposéb niz
galgzie krzewow. Ujrzatem je wyraznie, i teraz, gdy przygladatlem si¢ im z nieco wigkszym
opanowaniem, stwierdzitlem, ze byly o wiele wigksze od ludzi, a co§ w ich wygladzie
$wiadczylo, Ze nie sg to istoty ludzkie. Z cala pewnoscig nie bylo to ztudzenie wywotane przez
kotyszace si¢ galezie wierzb, skapane w blasku ksigzyca. Poruszaly si¢ niezaleznie, w catkiem
innym tempie. Unosily si¢ w gorg, nieprzerwang struga, od ziemi ku niebu i znikaly zupehie,
zlewajac si¢ z czernig niebosklonu. Laczyly sie i mieszaly ze sobg wzajemnie, tworzac jedng
wielka kolumne, ja za$ ujrzalem, ze ich konczyny i ciala stapiaty si¢ i wyptywaly z siebie
nawzajem, tworzac wezowy wir, ktory kotysat si¢ i falowat spiralnie jak wierzcholki targanych
wichurg drzew. Te ptynne ksztatty byly nagie, mijaly krzewy, przeptywajac nad nimi tak nisko,
ze nieomal dotykaty ich lisci, by wzbic¢ si¢ zywa, wirujaca struga w niebiosa. Nie widzialem ich
twarzy. Istoty te bez przerwy unosily si¢ ku gorze, kotyszac si¢ majestatycznie; ich skora
mienila si¢ barwa spizu.

Patrzytem, usitujac odegnac od siebie t¢ wizj¢. Przez dluzsza chwile bylem przekonany,
ze te stwory lada moment znikng. Muszg zniknaé, rozptywajac si¢ w falowaniu gatezi, okazujac
si¢ jedynie zwyklym zhidzeniem optycznym. Poszukiwalem jakich§ dowodoéw na ich
prawdziwos¢, cho¢ przez caly czas, w glebi duszy przeczuwatem, ze znane mi standardy
rzeczywisto$ci ulegly przewarto§ciowaniu. Im dhuzej patrzytem, tym bardziej bytem pewien, ze
te postacie byly prawdziwe i zywe, cho¢ by¢ moze nie w znaczeniu rozumianym przez
biologdéw i pozwalajacym na ich sfotografowanie.

Nie czutem Igku, a raczej nieznane mi dotad zdumienie i ozywienie. Miatlem wrazenie,
ze patrze na personifikacje mocy zywiotdw obecnych w tej nawiedzonej, pierwotnej okolicy.
Nasze przybycie uaktywnilo dzialajace w tym miejscu potegi. To my wywotaliSmy te
zaklocenia, a w moim umysle jety pojawiac si¢ dziesiatki historii i legend o duchach i bostwach
znanych i czczonych od zarania dziejow do dzi§ w réznych zakatkach $wiata. Zanim jednak
udato mi si¢ doj$¢ do jakich$ rozsadnych wnioskow, co$ sklonito mnie, abym catkiem wypetzt
z namiotu i wstal. Poczulem pod golymi stopami ciepla jeszcze ziemig; wiatr omiott moja twarz
1 zmierzwil wlosy, uszy przepeit ryk wezbranej rzeki. Wiedziatem, zZe to wszystko dzieje si¢
naprawde, zdobylem dowdd potwierdzajacy, ze moje zmysty funkcjonowaly prawidlowo.
Mimo to postacie wcigz wznosily si¢ z ziemi ku niebu bezglo$nie, majestatycznie, olbrzymia
spiralg petna gracji i mocy, ktorej widok przepehit mnie gleboka pokora i naboznoscia.

Miatem che¢¢ pas¢ na ziemig i ukorzy¢ si¢ przed tym widokiem. Pragnatem oddac¢ czes¢

tym istotom.



By¢ moze za par¢ chwil tak wlasnie by si¢ stalo, gdy nagle podmuch wiatru uderzyt we
mnie z taka silg, ze niemal przewrdcitem si¢ i upadlem. To w brutalny sposéb pozwolito mi
otrzasna¢ si¢ z odretwienia. Zyskatem w kazdym razie inng perspektywe. Ujrzalem to, co
rozgrywalo si¢ przede mna, z innego punktu widzenia. Postacie wcigz unosily si¢ ku niebu,
wyplywajac z samego serca nocy, ale w moim wngtrzu znéw zaczal dochodzi¢ do glosu
rozsadek. To z calg pewnoscig jakie§ subiektywne doznanie - cho¢ to nie czyni go mniej
rzeczywistym, ale jest ono tak czy owak subiektywne. Blask ksi¢zyca i ruch gatezi daty w
polaczeniu pozywke dla mej wyobrazni, w ktorej pojawily si¢ takie a nie inne obrazy, ja za$ z
jakiego$ powodu dokonatem ich projekcji i sprawitem, ze zaczatem dostrzegac je obiektywnie.
Wiedziatem, ze tak wlasnie musialo by¢. Padlem ofiarg wyrazistej, nader ciekawej halucynacji.
Zebralem si¢ na odwageg i zaczalem przesuwaé si¢ naprzdd po rozleglej potaci piasku. Na
Jowisza, czy to wszystko faktycznie bylo tylko ztudzeniem? Subiektywnym doznaniem? A
moze to tylko mdj rozum starat si¢ za wszelka cen¢ wyjasni¢ cos$, dla czego nie znajdowat
wytlumaczenia?

Wiedziatem tylko, Zze ogromna spirala postaci unosita si¢ ku ciemnemu niebu przez
bardzo dlugi, zdawaloby si¢, czas i ze moje zmysly funkcjonowaly prawidlowo. I naraz
postacie zniknety! Znikty w jednej chwili, rtOwnocze$nie w okamgnieniu przestatem odczuwac
zdumienie wywotane ich obecnoscia, a jego miejsce zajat paralizujacy strach. W moim wnetrzu
pojawil si¢ plomyk ezoterycznego znaczenia tej odludnej, nawiedzonej okolicy i silne dreszcze
przeszyly mnie od stop do gtow. Rozejrzatem si¢ pospiesznie dokota - z trwoga bliskg panice
poszukujac na prozno jakiej$ drogi ucieczki, a gdy zdatem sobie sprawe, ze moje wysitki
skazane sg na niepowodzenie, na powrot wpelztem bezglo$nie do namiotu i polozytem si¢ na
piaszczystym postaniu, opuszczajac wezesniej odchylong pofe u wejscia do namiotu, by nie
widzie¢ wierzb skapanych w blasku ksiezyca, a potem nakrylem si¢ mocno kocem, niemal
chowajac si¢ pod nim z glowa, usitujac w ten sposob zaghuszy¢ przerazliwe zawodzenie wiatru.

Jakby dla upewnienia mnie, Ze to, czego bylem $wiadkiem, nie bylo snem,
wspomnienie owych wydarzen towarzyszylo mi jeszcze przez dhuzszy czas, nim zndéw
zapadlem w plytki, niespokojny sen; ale nawet wtedy spatem bardzo czujnie, w glebi duszy za$
bez przerwy czuwalem.

Za drugim razem obudzilem si¢ pod wptywem gwattownego impulsu. Ogarnelo mnie
dojmujace przerazenie. Nie obudzil mnie szum wiatru ani ryk rzeki, lecz powolne zblizanie si¢
czegos$, co sprawito, ze $pigca czg$¢ mnie zaczgta zmniejszac si¢ coraz gwaltowniej, az w
konicu znikta zupehie, a ja poderwalem si¢ do pozycji siedzacej - nastuchujac.

Na zewnatrz stycha¢ bylo ciche, zwielokrotnione stukanie. Rozlegalo si¢ ono, czego



miatem $wiadomos$¢, juz od dluzszego czasu, po raz pierwszy wychwycilem je przez sen.
Siedziatem tak, zdenerwowany i rozbudzony, jakbym ani na chwil¢ nie zmruzyt oka.
Wydawato mi si¢, ze oddycham z trudem, a moje ciato przygniata wielki, cho¢ niewidoczny
cigzar. Cho¢ noc byla ciepta, caly bylem rozdygotany i zlany zimnym potem. Co$ bez
watpienia napierato na $ciany namiotu i naciskalo nan od goéry. Czy to wiatr? Aten stukot... czy
to deszcz, czy moze opadajace liScie? Albo moze niesiony z wiatrem od rzeki pyt wodny? W
jednej chwili nasunety mi si¢ dziesiatki potencjalnych rozwigzan.

I nagle pojawito si¢ kolejne: galaz topoli, jedynego naprawde wielkiego drzewa na
wyspie, zlamana przez wiatr. Konar wisial wérdd galezi, ale wystarczy jeden silniejszy
podmuch wiatru, aby runat i przygniott nas, a tymczasem jego galezie ocieraja si¢ 1 uderzajg w
mocno napr¢zone ptotno namiotu. Uniostem plachte przy wejsciu i wypelztem na zewnatrz,
wolajac Szweda, by zrobit to samo.

Kiedy jednak znalazlem si¢ przed namiotem i uniostem wzrok, okazalo si¢, Ze moje
podejrzenia byly bledne. Nie bylo ztamanego konara, deszczu ani pylu wodnego od rzeki; pusto
jak okiem siggnac.

Zimne, szare $wiatlo przesaczalo si¢ pomiedzy krzewami, kladac si¢ na lekko
polyskliwym piasku. Gwiazdy wciaz krélowaty na niebie powyzej, a wiatr zawodzit poteznie,
lecz ognisko prawie catkiem juz wygasto, od wschodu zas, miedzy drzewami dostrzeglem
jasniejaca, czerwong poswiate wschodzacego stonca. Musialo uptyna¢ kilka godzin, odkad
stalem tu po raz ostatni, obserwujac unoszace si¢ ku niebu postacie, a ich wspomnienie
powrocito do mnie teraz jak upiorny, zly sen. Och, jakze poczulem si¢ zmeczony, miatem
serdecznie do$¢ tego nie cichnacego ani na chwile, zawodzacego wiatru! Mimo iz bylem
strudzony po nieprzespanej nocy, moje nerwy byly napigte jak postronki wskutek dreczacych
mnie bez przerwy obaw, a o jakimkolwiek wytchnieniu rzecz jasna nie bylo mowy.
Zauwazylem, ze poziom rzeki podniost si¢ jeszcze bardziej. Grzmot przetaczajacych sie wod
zaghiszal wszystko, a pyt wodny, ktory opryskal mnie, gdy podszedlem blizej, przemoczyt
moja cienkg nocng koszulg.

Nigdzie wszelako nie zauwazylem najmniejszych nawet oznak czego$, co mogloby
wzbudzi¢ moj niepokdj. Nie potrafitem wyjasni¢, skad wzigta si¢ trwoga przepetniajaca moje
serce.

Mo¢j towarzysz nawet nie drgnat, gdy go zawolalem, teraz za§ nie mialem
uzasadnionego powodu, aby go budzi¢. Rozejrzalem si¢ ostroznie dokota, rejestrujac wszystko;
odwrocone czotno, zotte wiosta - dwa, nie miatem co do tego watpliwosci; worek z prowiantem

1 zapasowa latarni¢ zawieszong na drzewie, a takze tloczace si¢ wszgdzie, jak okiem siegnac,



wierzby, wszechogarniajace, bezkresne, rozedrgane, falujace wierzby. Jaki$ ptak rozpoczat
swe poranne trele, w promieniach wschodzacego stonica na niebie pojawit si¢ klucz dzikich
kaczek. Wiatr powodowat falowanie suchego, gryzacego piasku wokot moich stop.

Obszedtem namiot dokota, po czym wszedlem pomigdzy krzewy, aby spojrze¢ ponad
rzeka, w dal i zndw ogarnglo mnie to samo niewytlumaczalne przerazenie, gdy moim oczom
ukazalo si¢ siggajace az po horyzont morze krzewow, upiorne i widmowo nierealne, w stabym
$wietle poranka. Pokrecilem si¢ troche, to tu, to tam, wcigz dziwigce si¢, co moglo by¢ zrédtem
tego osobliwego stukotu i nacisku na ptdtno namiotu, ktére mnie obudzito. To musial by¢ wiatr,
skonstatowalem, porywisty wiatr wzbijat strugi sypkiego, goracego piasku, ciskajac go na
napr¢zone mocno pldtno namiotu, i to takze wiatr omal nie spowodowat jego zalamania,
naciskajac nan od gory.

Niepokdj moj jednak pozostat.

Przeszedltem na drugi koniec wysepki, dziwiac si¢, jak bardzo przez noc zmienita si¢
linia brzegowa i jak wielkie masy piasku zostaly zabrane przez rwaca rzeke. Zanurzytem dionie
i stopy w chlodnej wodzie i obmylem cialo. Niebo pojasniato, wstawat §wit. W drodze
powrotnej celowo przeszedtem przez kepe krzewow, gdzie dostrzegtem kolumng wzbijajacych
si¢ w niebo postaci, i gdy bylem w potowie drogi, otoczony kolyszacymi si¢ leniwie wierzbami,
ogarn¢ta mnie nagle dojmujaca zgroza. Z ciemnosci wyprysnal jaki$ potgzny ksztalt. Kto$
przemknat obok mnie... bylem tego stuprocentowo pewien...

Silny podmuch wiatru pchnat mnie naprzdd, a gdy tylko znow znalaztem si¢ na otwartej
przestrzeni, uczucie trwogi niespodzianie zaczegto mijac. To byto bardzo dziwne. Wiatr omiott
mnie od stop do glow. To tylko wiatr, powtarzalem sobie w duchu. Niekiedy gdy wedrujemy
wsrdd drzew, podmuchy wiatru wywoluja w nas wrazenie czyjej$ obecnosci. I cho¢ trwoga,
jaka mnie ogarng¢ta, nie miala sobie rownej, nigdy dotad bowiem nie odczuwalem podobnego
przerazenia, obudzito ono we mnie rownoczesnie cieckawo$¢ 1 zdumienie, w znacznym stopniu
niwelujace moj strach, kiedy za$ dotartem do najwyzszego punktu, posrodku wyspy, skad
moglem ujrze¢ caty, szeroki nurt rzeki, mienigcej si¢ szkartatnie w promieniach wschodzacego
stonca, magia i urok tego widoku byly tak silne, ze w moim wng¢trzu pojawita si¢ jakas dziwna
tesknota, a gardlo $cisneto sie, jakbym lada moment miat wybuchna¢ ptaczem.

Tak si¢ jednak nie stato, gdyz przeniostem wzrok z rzeki na otaczajacg mnie wyspe, a
gdy ujrzalem nasz maty namiot, na wpdt ukryty wsrodd wierzb, przerazliwe odkrycie, ktorego
dokonatem, w jednej chwili usungto w cien wszelkg trwoge wywolang we mnie przez
zagadkowe dziatania porywistego wiatru.

Dostrzeglem bowiem jeszcze jedna, by¢ moze o wiele bardziej znaczaca zmiang, jaka



zaszta w pejzazu wyspy. Nie stalo si¢ to dlatego, iz znajdowatem si¢ w najwyzszym miejscu na
wyspie, dzigki czemu moglem patrze¢ na wszystko z innej perspektywy, zmiana ta dokonata
si¢, jak wszystko na to wskazywalo, w ukladzie namiot-wierzby oraz wierzby-namiot.
Odniostem wrazenie, ze krzewy zwieraly swe szyki o wiele blizej, niepokojaco blisko naszego
obozowiska. Jakby sie do niego przyblizyty.

Przesuwajac si¢ bezszelestnie po falujacym piasku, cal po calu, niespiesznie, wierzby
przez noc zblizyly si¢ do naszego namiotu. Czy jednak stato si¢ to za sprawg wiatru, czy moze
przemies$cily sie¢ same? Przypomniatem sobie ten nie cichngcy, regularny stukot i napor na
$ciany namiotu oraz niewyjasniong trwoge, ktora przepehita me serce. Zachwiatem si¢ jak
drzewo na wietrze, trudno mi bylo utrzymac pionowa pozycj¢ na piaszczystym pagorku. Cos
mowito mi, ze mieli$my do czynienia z rozmy$Inym, celowym dziataniem, w dodatku wrogim
dziataniem, i ta $wiadomo$¢ zmrozita mi krew w zytach.

Na krotko. Bo zaraz cata ta mysl wydata mi si¢ tak osobliwa i absurdalna, Ze odrzucitem
ja jako niedorzeczng. Przez chwilge mialem ochote wybuchna¢ §miechem, ale nie zrobilem tego,
tak jak jeszcze niedawno pohamowatem w sobie szloch, gdyz §wiadomo$¢, ze moj mozg jest az
tak podatny na skadinagd grozne i niebezpieczne fantazje, wzbudzita we mnie nowa fale
dojmujacej trwogi, ze nastepny atak moze by¢ skierowany nie przeciwko naszym ciatom, lecz
umystom i zapewne tak wlasnie bedzie.

Podmuchy wiatru chlostaty mnie ze wszystkich stron, a stonce, zdawatoby sie, bardzo
szybko pojawilo si¢ nad horyzontem; bylo par¢ minut po czwartej, musialem zatem sta¢ na
piaszczystym pagorku nieco dluzej niz sadzitem, najwyrazniej uczynitem to, nie chcac zbliza¢
si¢ ponownie do tych przekletych wierzb. Powrdcitem pospiesznie, cichaczem do namiotu,
rozejrzawszy si¢ uprzednio wokoto, a takze, no dobrze, nie bed¢ tego ukrywat - poczyniwszy
pewne pomiary. Odmierzytem w kilku miejscach krokami odleglo$ci pomiedzy wierzbami a
namiotem, zapami¢tujac najkrotsze z nich.

Wpelzlem niemal bezszelestnie do namiotu. Moj towarzysz, jak wszystko na to
wskazywalo, wcigz spat smacznie, a ja cieszylem sie, ze tak bylo. Poniewaz nie bylo nikogo,
kto mogtby potwierdzi¢ moje obserwacje, odnalaztem w sobie do$¢ sil, by si¢ ich wyprze¢. W
$wietle dnia moglem z tatwoscig przekona¢ samego siebie, ze wszystko to bylo jedynie
subiektywng halucynacja, nocng iluzja, projekcja nadmiernie pobudzonej, wybujatej
wyobrazni.

Nic wigcej nie zaklocito mego spokoju i niemal natychmiast zasngtem, kompletnie
wyczerpany, wciaz jednak lekatem sig, ze mogtbym ustysze¢ ten dziwny, zwielokrotniony,

niewyjasniony stukot albo poczu¢ dziwny ucisk w sercu, sprawiajacy, ze nie bylem w stanie



zaczerpna¢ tchu.

Stonce stalo juz wysoko na niebie, gdy Szwed obudzil mnie z glebokiego snu i
oznajmil, ze owsianka jest juz prawie gotowa i zdazg¢ jeszcze wykapac si¢ przed jedzeniem. Od
wejscia do namiotu doszedt mnie pongtny zapach smazonego boczku.

- Poziom wody wciaz si¢ podnosi - powiedziat - kilka wysepek posrodku rzeki znikto
juz zupetnie. A nasza wyspa jest o wiele mniejsza.

- Zostalo jeszcze cho¢ trochg drewna? - spytalem zaspanym glosem.

- Po drewnie i wyspie jutro nie bedzie juz $ladu - zasmiat si¢ - ale do tego czasu na
ognisko nam wystarczy.

Wskoczylem do wody z cypla, ktéry w ciggu nocy bardzo zmalal i zmienit ksztakt;
zmylo mnie stamtad az do plazy niedaleko naszego namiotu, tam tez wyszedlem na brzeg.
Woda byta lodowata, brzeg przesuwal si¢ obok mnie tak szybko, ze czulem si¢, jakbym
znajdowat si¢ w ekspresowym pociggu. Kapiel w takich warunkach jest nader od$wiezajaca,
nocne lgki opuscily mnie do reszty. Stonce prazylo, na niebie ani jednej chmurki, ale wiatr nie
ostabt ani troche.

Nagle uswiadomilem sobie ukryty sens stow Szweda, dajacego mi do zrozumienia, ze
zmienit zdanie i nie zamierza opusci¢ tego miejsca mozliwie jak najszybciej. ,,Do jutra nam
wystarczy”, czyli ze planowat spedzi¢ tu kolejng noc. To mnie zdziwito. Nie dalej jak wczoraj
mial w tej kwestii calkiem inne zdanie. Co wywotalo t¢ zmiang¢?

Gdy jedli$my $niadanie, nastgpity kolejne osunigcia si¢ brzegu, stycha¢ bylo glo$ny
plusk, a pyt wodny niesiony wiatrem zalal nam patelni¢; moj towarzysz tymczasem opowiadat
nieprzerwanie o klopotach, jakie musza podczas powodzi napotyka¢ parowce na trasie
Wieden-Peszt. Jednakze to stan jego umyshu zaciekawit mnie i zaintrygowat bardziej niz stan
rzeki czy potencjalne kilopoty jednostek zeglugi rzecznej. M) towarzysz od wczorajszego
wieczora bardzo si¢ zmienil. Jego zachowanie bylo inne - wydawal si¢ odrobing
podekscytowany, troch¢ niesSmiaty, a w jego glosie i1 gestach wyczuwalo si¢ pewna
podejrzliwo$¢. Nie potrafie tego teraz opisaé, wtedy jednak pamigtam, ze bylem pewien
jednego - czy tylko mi si¢ wydawato, czy moj przyjaciel czego$ sie¢ obawial?

Przy $niadaniu zjadl bardzo mato i po raz pierwszy nie zapalit fajki, jak to mial w
zwyczaju. Rozlozyt obok siebie mape¢ i uwaznie jg studiowat.

- Lepiej wyniesmy sie stad w ciggu godziny - powiedziatem, liczac, ze moje stowa
wywolaja w nim jaka$ reakcje i pozwola mi uzyska¢ wyja $nienie, co bylo przyczyna jego
zagadkowego stanu.

Odpowiedz, jaka otrzymatem, bardzo mnie zaskoczyla: - Dobrze by bylo. O ile nam na



to pozwola.

- O kim mowisz? O zywiolach? - spytatlem z udawang obojetno $cia.

- O mocach tego przekletego miejsca, kimkolwiek lub czymkolwiek sg - odparl, nie
odrywajac wzroku od mapy. - Jezeli gdziekolwiek na §wiecie sg jeszcze bogowie, to wiasnie
tutaj.

- Zywioly s3 zawsze prawdziwie nie$miertelne - odparowatem, silac si¢ na u$miech,
cho¢ wiedziatem, ze moja twarz zdradzata to, co czulem naprawdg, a on spojrzat na mnie z
powaga i wycedzit posgpnym tonem:

- Bedziemy mieli szczgscie, jezeli w ogdle zdotamy si¢ stad wydosta¢. Obawiam sie¢
najgorszego.

Podzielalem jego obawy, cho¢ nie powiedzialem tego na glos. To bylo jak wyrwanie
zgba, trzeba bylo to zrobi¢ i koniec byl fatwy do przewidzenia. Cata reszta stanowita jedynie
niezbedng otoczke.

- Obawiasz si¢ najgorszego? Jak to? Co si¢ stato?

- Po pierwsze wiosto sterowe znikneto - odrzekt potglosem.

- Wioslo sterowe zniknglo! - powtdrzytem z wielkim przejgciem, gdyz wiedziatem, ze
kontynuowanie rejsu po Dunaju w porze powodzi bez steru bylo réwnorzgdne z
samobojstwem. - Ale co...

- A w dnie naszego czdma jest dziura - dorzucit juz drzaco. Wcigz na niego patrzytem;
moglem jedynie powtarza¢ jego stowa, jak zacinajaca si¢ ptyta. Pomimo upalu i rozgrzanego
piasku nagle zrobifo mi si¢ zimno. Wstatlem, aby pdj$¢ za nim, Szwed bowiem tylko smetnie
pokiwal gtowa i ruszyt w stron¢ namiotu oddalonego o kilka jardow od ogniska. Kanu lezato
tam, gdzie spoczywato przez cala noc, odwrocone do gory dnem, a wiosta - a raczej jedno
wiosto lezalo przy nim, na piasku.

- Jest tylko jedno - powiedzial, schylajac si¢, by je podnies¢. - A w dnie czoina jest
dziura.

Juz miatem powiedzie¢ mu, ze par¢ godzin temu wyraznie widzialem dwa wiosta, ale
co$ mnie przed tym powstrzymalo i ostatecznie nabratem wody w usta. Podszedlem blizej, aby
lepiej si¢ przyjrze¢. W dnie czotna faktycznie widniato spore rozdarcie, brakowalo fragmentu
poszycia, zupehie jakby kanu zahaczylo o podwodng skate albo wystajacy ostry korzen; jak si¢
okazalo, dno zostalo przebite na wylot. Gdybysmy spuscili 16dz na wodg, nie zauwazywszy
uszkodzenia, cz6tno, ani chybi, bardzo szybko posztoby na dno. Poczatkowo woda sprawilaby,
ze drewno napeczniatoby, zamykajac otwor, ale z czasem kanu zaczgloby przeciekac, a jako ze

krawedzie burt nigdy nie znajdowaly si¢ wyzej niz dwa cale nad powierzchnig wody,



btyskawicznie by si¢ wypehito i zatoneto.

- Oto masz przed sobg jawny dowod przygotowania do zlozenia ofiary. - Uslyszatem; i
mowit to bardziej do siebie niz do mnie. - A raczej dwoch ofiar - dorzucit, pochylajac si¢ i
przesuwajac palcami po otworze.

Zaczalem pogwizdywaé, zawsze to robie, mimowolnie, kiedy jestem zdenerwowany i
zaklopotany; celowo nie zwracatem uwagi na jego stowa. Postanowitem je zlekcewazy¢, jako
kompletny nonsens.

- Wcezorajszej nocy kanu bylo cale - rzekt z powaga, prostujac si¢ i kierujac wzrok w
dot.

- Na pewno musieli$my uszkodzi¢ 16dz przy wyciaganiu jej na brzeg - powiedzialem,
przerywajac na chwile pogwizdywanie. - Kamienie sg przeciez ostre...

Nagle przerwatem, gdyz wlasnie w tej chwili odwrocil si¢ i spojrzat na mnie surowym
wzrokiem. Podobnie jak on wiedzialem, ze moje wyjasnienie jest nieprawdopodobne. Po
pierwsze, jak okiem siggnac, nie bylo tu zadnych kamieni.

- Przydaloby si¢ jeszcze wyjasni¢ ten drobny szczegét - dodat poiglosem, podajac mi
wiosto 1 wskazujac na pioro.

Nowe, osobliwe odczucie zmrozito mnie od stop do gtow, gdy przyjatem od niego
wiosto 1 uwaznie je obejrzatem. Pioro zostato starte, bardzo doktadnie i skrupulatnie, na catej
powierzchni, jakby wyszorowane w piasku i bylo teraz tak cienkie, ze przy pierwszym
silniejszym uderzeniu o wodg trzasn¢loby jak zapalka.

- Jeden z nas musiat chodzi¢ we $nie i zrobit to nieSwiadomie - powiedziatem niepewnie
- amoze to efekt dziatania piasku niesionego wiatrem.

- Ach - jeknal Szwed, odwracajac sie i1 chichoczac pod nosem - ty zawsze wszystko
potrafisz wytlumaczyc¢!

- Zapewne ten sam wiatr musial porwa¢ wiosto sterowe i znie$¢ na brzeg, skad spadto
do wody i poplyneto z pradem - dodatem po chwili za odchodzacym Szwedem, pragnac za
wszelka ceng¢ znalez¢ wytlumaczenie dla wszystkich osobliwo$ci, na ktére zwrdcit moja
uwage.

- Jasne - odkrzyknal, odwracajac glowe, aby na mnie spojrze¢, zanim zniknat wsrod
wierzb.

Gdy tylko zostalem sam na sam z tymi dowodami niszczycielskiej dziatalno$ci
czynnika ludzkiego, w mojej glowie zaczela formowac si¢ niepokojaca mysl. Musiat to zrobié
jeden z nas, i tym kim$ nie bylem ja. Zaraz jednak pojawila si¢ nast¢pna, stwierdzajaca, ze

poprzednia jest catkiem absurdalna i Ze nie zrobit tego Zaden z nas. Nie potrafitem przyja¢ do



wiadomosci, ze moj towarzysz, wierny przyjaciel podczas wielu wypraw moglby swiadomie
uczyni¢ co§ podobnego. Roéwnie nieprawdopodobne bylo przypuszczenie, ze jego
niewzruszona, logiczna i racjonalna natura ulegla naglemu zachwianiu wskutek blizej
niesprecyzowanego ataku szalefistwa wywotanego przez nieznane czynniki.

Jednakze - 1 to niepokoito mnie najbardziej i wzbudzatlo we mnie gleboki niepokdyj,
ktéry nie ostabl nawet teraz, w $wietle dnia i w tym jakze uroczym otoczeniu - nie ulegalo
watpliwosci, ze w moim towarzyszu faktycznie zaszta jaka$ dziwna zmiana, stal si¢ nerwowy,
bojazliwy, podejrzliwy, swiadomy rzeczy, o ktérych nie chciat mowi¢ glosno, ale mimo to
dostrzegat je i rejestrowal; odniostem wrazenie, jakby na co$ czekal, na blizej nieokre§lone
zdarzenie, kulminacje¢, ktora zblizata si¢ w blyskawicznym tempie. Nie wiem, skad wziely si¢
we mnie te wszystkie przypuszczenia, zapewne podszepngta mi je intuicja.

Pospiesznie sprawdzitem namiot i1 jego najblizsze otoczenie, ale wyniki pomiarow
dokonanych przeze mnie obecnie i w ciggu nocy okazaly si¢ identyczne. Nic si¢ nie zmienilo.
Dopiero teraz po raz pierwszy dostrzeglem na piasku nieckowate zaglgbienia, r6znej wielkosci
1 rozmiar6w, najmniejsze z nich mialy $rednic¢ filizanki, najwigksze za$ miednicy. Bez
watpienia to wiatr byt odpowiedzialny za powstanie tych miniaturowych krateréw i to takze
wicher porwatl nasze cenne wiosto, ciskajac je do rzeki. Nie potrafitem jak dotad przekonujaco
wyjasni¢ tylko rozdarcia w dnie kanu, ale wszystko wskazywalo, ze wbrew naszym
przekonaniom musieli§my o co$ zahaczy¢, gdy wyciagali$my cz6ino na brzeg.

Zbadanie przeze mnie brzegu nie potwierdzilo tej teorii, ale mimo to postanowitem
trzymac si¢ tej zanikajacej czastki mej inteligencji, ktora nazywatem rozsadkiem. Wyjasnienia
stanowily niezbedng konieczno$¢, podobnie jak to ma miejsce w przypadku funkcjonowania
wszech$wiata; dzigki nim czlowiek pragnacy wypetnia¢ swe powinnosci i stawiajacy czola
codziennym problemom moze cho¢ przez chwilg poczu¢ si¢ szczgs$liwy. Poréwnanie to wydato
mi si¢ oczywiste.

Zaczalem natychmiast roztapia¢ smote, a po chwili Szwed przylaczyt si¢ do mnie, cho¢
nawet w najlepszym razie kanu powinno by¢ zdatne do uzytku dopiero nastgpnego dnia.
Zwrocilem uwage mego towarzysza na zaglebienia na piasku.

- Tak - powiedziat - wiem. Sa na calej wyspie. Ale ty bez watpienia potrafisz wyjasni¢
ich pochodzenie!

- To oczywiscie sprawka wiatru - odpartem bez wahania. - Nigdy nie widziate$ tych
niewielkich wirdw powietrznych? Mozna je zaobserwowac¢ nawet w miescie, zwykle wzbijaja
w gore chmury kurzu i suchych li$ci. Ten piasek jest dos¢ sypki, aby mogty na nim powstac

takie, a nie inne $lady.



Nie odpowiedziat i przez dluzsza chwile pracowaliSmy w milczeniu. Obserwowalem go
ukradkiem i wydawato mi si¢, Ze on takze po cichu mi si¢ przygladat. Sprawial wrazenie, jakby
bacznie czemus si¢ przystuchiwal, czego ja nie styszalem, a moze spodziewat si¢ co$ ustysze¢,
bo przez caty czas krecil si¢ jak w ukropie, to wlepiajac wzrok w rosngce opodal wierzby, to
spogladajac w niebo, a niekiedy tez zerkajac na rzeke widoczng pomigdzy krzewami. Bywalo,
ze przyktadat dton do ucha i zastygat na kilka chwil w kompletnym bezruchu. Nie komentowat
tego jednak, a ja o nic nie pytatem. A podczas gdy Szwed naprawial uszkodzone kanu z wprawa
rodowitego Indianina, ja cieszylem si¢, ze miat jakies$ zajecie, czutem bowiem w glebi duszy
rosnacy niepokdj, ze gdyby sie odezwal, zwrécilby uwage na zmiany, jakie zaszly wsrod
wierzb. A gdyby on to zauwazyl, moja wyobraznia nie bylaby w stanie znalez¢ na to
przekonujacego wytlumaczenia.

Wreszcie po dluzszej przerwie zaczat moéwic.

- To dziwne - rzekt pospiesznie, jakby chciat wyrzucié¢ co$ z siebie i mie¢ to juz za soba.
- Naprawde dziwne. Mam na mysli te¢ wydre, ktorg widzieli$my ostatniej nocy.

Spodziewalem si¢ czego$ catkiem innego. Tak mnie tym zaskoczyl, ze spojrzalem na
niego z przejeciem.

- To jawny dowdd, w jak odludnym miejscu si¢ znalezli§my. Wydry sa z natury bardzo
plochliwe...

- Nie o to mi chodzilo - wszedl mi w stowo. - Czy naprawde myslisz, ze to byla wydra?

- A c6zby to moglo by¢ innego, na Boga?

- No wiesz, zobaczyles to wezesniej niz ja i w pierwszej chwili to wydawato si¢ wigksze
niz wydra.

- To zludzenie wzrokowe wywotane przez odbijajace si¢ od fal promienie stonca -
odpartem.

Patrzyl na mnie przez chwile niewidzacym wzrokiem, jakby jego umyst zajety byt
innymi mys$lami.

- I mialo takie niesamowite, zotte oczy - dodal, jakby méwit do siebie.

- To tez efekt wywotany przez stonce - za§miatem sig¢, nieco chelpliwie.

- Pewnie teraz zaczniesz zastanawiaé si¢, czy tamten w todce... Nie dokonczytem.
Szwed znoé6w nastuchiwal, odwrocit glowe w strong, skad wial wiatr, a co§ w jego wyrazie
twarzy nakazalo mi zamilkng¢. Nie dokonczyli§my rozmowy, zabrali$my si¢ za smotowanie
dna t6dki. M6j towarzysz najwyrazniej w ogole nie zwrdcit uwagi, ze przerwalem swoj wywod,
nie skonczywszy go. Jednak w pie¢ minut pdzniej spojrzat na mnie ponad dnem todki, z

naczyniem pelnym dymigcej smoty w dloni i posgpnym wyrazem twarzy.



- Zastanawialem sie - rzekl, powoli cedzac stowa - czy nie ciekawi cie, kim byta ta istota
w todce. Pamigtam, ze gdy ja ujrzatem, jaki§ wewngtrzny glos powiedziat mi, Ze to nie jest
cztowiek. Lodka i to co$ pojawity sie zbyt szybko, zupehie jakby wylonity sie spod wody.

Zno6w si¢ zasmialem, ale tym razem z wyraznym gniewem i zniecierpliwieniem.

- Postuchaj - zawotatem - to miejsce 1 tak jest juz do$¢ dziwne, nie musisz jeszcze
doklada¢ do tego swoich wydumanych teorii! To byta zwykta t6dka, a w tej odce stat zwykty
cztowiek, ptynat po prostu w dot rzeki, i to wszystko. A wydra tez byla catkiem zwyczajna,
zwierze to zwierze, nie ma co kombinowac!

Patrzyt na mnie z niewzruszong powaga. Nie byl ani troch¢ rozdrazniony. Jego
milczenie przydato mi odwagi.

- Na mily Bog - ciagnatem - nie udawaj, ze co$ slyszysz, bo to mnie coraz bardziej
przeraza, przeciez tu nie stycha¢ nic wigcej procz szumu rzeki i zawodzenia tego przekletego
porywistego wiatru.

- Ty glupcze! - odpart cichym, syczacym glosem - nie masz za grosz oleju w glowie.
Tak wiasnie mowig wszystkie ofiary. Zupehie jakbys$ nie pojmowat tego wszystkiego, co ja! -
rzucit drwigcym tonem, z nutg rezygnacji w glosie. - Najlepsze, co mozesz zrobi¢, to siedzie¢
cicho i prébowa¢ zachowac trzezwos$¢ umyshi. Twdj umyst musi by¢ naprawde¢ niewzruszony.
Ta Zalosna proba oszukiwania samego siebie sprawi, ze prawda bedzie dla ciebie trudniejsza do
przyjecia, kiedy w koncu przyjdzie ci si¢ z nig zmierzy¢.

Zaprzestatem dalszych wysitkow i nie powiedziatem nic wigcej, wiedziatem bowiem,
ze to, co od niego ustyszatem, bylo prawda i to ja bytem ghupcem, a nie on. Jezeli chodzi o te
przygode, towarzysz mdj wyraznie mnie wyprzedzal, i to mnie chyba draznito, bytem zly, ze
okazalem si¢ mniej uzdolniony mentalnie, mniej wrazliwy od niego, mniej wyczulony na
niesamowite wydarzenia i po cz¢sci nie zdawatem sobie sprawy z tego, co dziato si¢ pod moim
nosem. Najwyraznie] on wiedziat to od samego poczatku. W tym momencie jednak nie
potrafitem pojac sensu jego stow, jakoby szykowano nas na ofiare, gdyz poswigcenie jest w
tym przypadku konieczne. Sprobowatem stawi¢ czota tej prawdzie, ale w miare jak usitowatem
ja sobie przyswoi¢, moj lek coraz bardziej narastat.

- Masz racj¢ co do jednego - dodal, zanim zmieniliSmy temat - to dobrze, Ze nie
probujemy o tym rozmawiaé, tak jest rozsadniej, albowiem kiedy nasze mys$li znajduja
wyrazenie w stowach, staja si¢ faktem...

Tego popotudnia, podczas gdy czoino schio i twardniato, probowalismy towi¢ ryby,
sprawdzaliSmy, czy kanu przecieka, zbieraliSmy drewno i obserwowali§my, w jak szybkim

tempie rosnie poziom wod w rzece. Cale masy drewna przeptywaly obok brzegéw naszej



wyspy, towiliSmy je dlugimi, wierzbowymi gateziami. Wyspa znacznie si¢ zmniejszyla, w
miar¢ jak kolejne fragmenty jej brzegdw przy wtoérze glosnego plusku wpadaly do wody.
Pogoda byla niezta, az do czwartej, wtedy tez po raz pierwszy od trzech dni wiatr zaczat
stabngé. Na potudniowym zachodzie zbieraly si¢ chmury, z wolna rozprzestrzeniajace si¢ po
niebie.

Ostabnigcie wiatru przyjelismy z olbrzymia ulga, bo jego nieustanny ryk, zawodzenie i
jeki coraz bardziej dziataty nam na nerwy. Jednakze cisza, ktéra nastala okoto piatej, wydala si¢
nam jeszcze bardziej niemita i niepokojaca. Szum rzeki zaczat odtad dominowaé nad
wszystkim, wypetnial powietrze glebokimi podmuchami, bardziej melodyjnymi niz odglosy
wichury, lecz nieskoficzenie bardziej monotonnymi.

Wiatr kryt w sobie rozne dzwigki, to cichngce, to przybierajace na sile, lecz zawsze
przepehiata go pot¢zna elementarna nuta; piesn rzeki zawierata si¢ zaledwie w paru tonach,
odmiennych niz melodia wiatru, ktore nieodparcie kojarzyly mi si¢ z zapowiedzig rychlej
zguby.

To niesamowite, w jaki sposob brak jasnych promieni stonca potrafil pozbawié¢ caty
pejzaz wszystkiego, co radosne i pigkne, a skoro otaczajacy nas krajobraz i tak juz wczesniej
wydawal si¢ zlowieszczy i wrogi, kolejna zmiana wyszta mu tylko na gorsze. Jezeli o mnie
chodzi, przyjalem ja z narastajacym niepokojem i w duchu zaczatem zastanawiac sie, jak dtugo
przyjdzie mi czeka¢ do wschodu ksigzyca i czy blask miesigca bedzie w stanie, z uwagi na gesta
pokrywe chmur, dosiegna¢ tej malej, odludnej wysepki.

Odkad ucicht wiatr - cho¢ odzywat si¢ od czasu do czasu spontanicznymi zrywami -
rzeka wydawata mi si¢ czarniejsza niz kiedykolwiek, wierzby za$ jakby mroczniej zwarty
szeregi. Te ostatnie zreszta zdawaly si¢ porusza¢ same, niezaleznie od innych czynnikow,
kolysaty si¢ i falowaly, mimo iz nie bylo wiatru, delikatne, osobliwe drzenie przenikato je od
korzeni az po konce cienkich galgzek. Kiedy zwykle, codzienne rzeczy nabieraja cech
najgorszego koszmaru, pobudzaja wyobrazni¢ o wiele bardziej anizeli wszelkie
nadprzyrodzone zjawiska, a te krzewy otaczaty nas zwarta masg jak zywe, przyczajone i wrogie
istoty. Odniostem wrazenie, ze ich pospolito$¢ jest jedynie maska, pod ktéra skrywalo si¢
zlowrogie nastawienie wobec nas.

Moce dziatajace w tej okolicy przegrupowaly sie z nadej$ciem nocy. Skoncentrowaly
cala swa potgge na tej wysepce, a konkretnie na nasze] dwdjce. Stad bowiem, jak
przypuszczatem, braly si¢ moje niezwykte przeczucia, przemys$lenia i nieopisane doznania,
ktérych tu doswiadczatem.

Wezesnym popoludniem ucigtem sobie krotka drzemke, nadrabiajac nieprzespana,



niespokojng noc, ale to tylko uczynitlo mnie bardziej podatnym na dreczace mnie lgki, trwogi i
niepokoje. Usitowatem z nimi walczy¢, wySmiewajac je i wykpiwajac jako co$ absurdalnego i
dziecinnego - bez watpienia miaty one swe czysto fizjologiczne wytlumaczenie - lecz mimo iz
bardzo si¢ staratlem, atakowaly mnie z tak wielka zacigtoscia, ze czulem sie jak strwozone
dziecko, zagubione w lesie, Igkajace sie¢ nadchodzacej nocy i gestniejacych cieni.

Za dnia przykryliSmy starannie czotno brezentem, a jedyne wiosto Szwed przywigzat
do pnia drzewa, aby wiatr nie odebrat nam takze tego. Od piatej zabratem si¢ za przygotowanie
gulaszu, tego wieczora to do mnie nalezalo przyrzadzenie kolacji. Mieli$my ziemniaki, cebule,
kawalek tlustego boczku do smaku i resztki z wczorajszego gulaszu na dnie kociolka;
dorzucajac do tego kawaltki razowego chleba, otrzymatem naprawde pyszng potrawe, ktora
popijaliSmy goraca, mocno oslodzong herbata z dodatkiem mleka. Sterte chrustu i drewna
opatowego ulozylem blisko ogniska, brak wiatru w znacznej mierze utatwil mi pracg.
Towarzysz mdj siedziat opodal, obserwujac mnie leniwie, na przemian to czyscit fajke, to
dawat mi zgota niepotrzebne rady, jak to zwykle bywa, gdy kto$ nie ma w danym momencie nic
do roboty. Przez cate popoludnie Szwed byt bardzo cichy, milczacy, ponownie zasmotowal
dziur¢ w dnie czota, mocniej napiat linki przy namiocie, a kiedy spatem, wybrat si¢ na
poszukiwanie drewna na opal. Nie rozmawiali$my juz o rzeczach, o ktorych tak naprawde nie
chcielismy méwié, i wydaje mi sie, ze jego uwagi dotyczyty gtdéwnie postepujacego rozpadu
wyspy, ktora jak stwierdzit, byta o jedng trzecig mniejsza, niz kiedy tu wylagdowali§my.

W kociotku zabulgotato i nagle ustyszatem glos Szweda wotajacego mnie z pobliskiego
brzegu; nawet nie zauwazytem, kiedy odszedt od ogniska. Podbieglem do niego.

- Chodz i postuchaj - powiedziat - jestem ciekaw, co o tym myslisz. Tak jak wiele razy
wczesniej unidst don do ucha.

- 1 jak, styszysz co$? - spytal, obserwujac mnie podejrzliwym wzro kiem.

Stali$my tak, czujnie nastuchujac. W pierwszej chwili ustyszeliSmy tylko gleboki szum
rzeki 1 syk bijacy z jej wzburzonej toni. Wierzby jak na razie byly ciche i nieruchome. Wtem do
mych uszu doszedl jaki$ staby, osobliwy dzwigk, co$ jakby brzgczenie odlegtego gongu.
Zdawalo si¢ ono ptyna¢ z ciemno$ci od rozleglej potaci bagien i wierzb naprzeciwko.
Powtarzato si¢ w regularnych odstepach czasu, ale nie byt to z pewnos$cia dzwick dzwonu ani
buczenie syreny odlegtego parowca. Mogg przyréwnaé¢ go jedynie do brzmienia wielkiego
gongu, zawieszonego gdzie§ wysoko w powietrzu i powtarzajacego nieustannie swoj zduszony,
metaliczny ton, migkki i melodyjny, jakby kto$ lub co$ uderzalo wen raz po raz. Moje serce,
gdy tak stuchatem, bito coraz szybcie;.

- Stysze to przez caly dzien - rzekl moj towarzysz - kiedy ty spa tes, po potudniu,



rozlegato si¢ na calej wyspie. Probowatem odkry¢ zrodlo tego hatasu, ale za kazdym razem, w
ostatniej chwili mi si¢ wymykato. Niekiedy dochodzilo z gory, a kiedy indziej spod wody. Raz
czy dwa wyda walo mi si¢, ze ptyn¢to z glebi mnie, jak dZzwigki dochodzace z czwartego
wymiaru, jezeli rozumiesz, o co mi chodzi.

Bylem zbyt zdezorientowany, aby zwraca¢ uwage na to, co mowil. Nastuchiwalem
uwaznie, probujac przyrowna¢ te dzwigki do innych, ktére byly mi znane, lecz bez
powodzenia. Zmieniat si¢ tez kierunek, z ktorego dochodzily, to si¢ przyblizaly, to znéw
odptywaty w dal. Nie moge powiedzie¢, ze tony te brzmiaty zlowrogo, bo w moim mniemaniu
byty catkiem melodyjne, cho¢ musz¢ przyznaé, ze wzbudzity we mnie dziwny niepokoj i
wolatbym nigdy ich nie styszec.

- To wiatr dmacy w te otwory w piasku - powiedziatem, starajac si¢ za wszelka cen¢
pokusi¢ si¢ o wyjasnienie - a moze galezie krzewow ocieraja si¢ o siebie.

- Dochodzg od strony trzgsawisk - odpart moj przyjaciel. - Plyng ze wszystkich stron
jednoczesnie. - Zignorowat moje wyjasnienia. - One idg jakby od strony wierzb...

- Ale przeciez wiatr calkiem ustat - zauwazylem. - A wierzby same z siebie raczej nie
wydaja zadnych dzwigkoéw, zgadza si¢?

Jego odpowiedz mnie przerazita, po pierwsze dlatego, ze tego si¢ wlasnie obawiatem,
po drugie, gdyz w glebi duszy czulem, iz faktycznie tak bylo.

- Styszymy te dzwigki wlasnie dlatego, ze ucicht wiatr. Wczesniej by ly zaghuszane. I
przez to tak...

Wrocitem pospiesznie do ogniska, glosne bulgotanie ostrzeglto mnie, ze gulasz jest w
niebezpieczenstwie, ale w gruncie rzeczy chcialem unikng¢ kontynuowania tej rozmowy.
Pragnalem - o ile to mozliwe - ustrzec si¢ wymiany opinii na ten temat. Poza tym Igkalem sie,
ze Szwed rozpocznie dyskusje o bogach, sitach natury lub czym$ réwnie mrocznym i
przerazajacym, ja za$ wolatem zachowaé zimng krew na to, co juz wkrétce moglo si¢
wydarzy¢. Czekata nas jeszcze jedna noc, nim begdziemy mogli opusci¢ to budzace trwoge
miejsce, i nie wiadomo co mogta z sobg przyniesc.

- Chodz, wkroj chleb do kociotka - zawotatem do Szweda z ozywie niem, mieszajac
smakowitg potrawe. Ten gulasz pomagat nam obu zacho waé zdrowe zmysty, na samg mysl o
tym miatem ochot¢ wybuchng¢ §mie chem.

Podszedl powoli, zdjal z drzewa worek z prowiantem, zaczal grzeba¢ w jego
tajemniczej zawartos$ci, po czym oprdznit caty ten dobytek na ziemi¢ u swych stop.

- Pospiesz si¢! - zawotatem. - Zaczyna wrze¢.

Szwed zachichotat. Calkiem mnie tym zaskoczyl. To byt wymuszony $miech, nie tyle



sztuczny, co raczej pozbawiony radosci.

- Jego tu nie ma! - odkrzyknal, opierajac dlonie na biodrach.

- Czego? Chleba?

- Nie ma go. Ani kawateczka. Zabraty go!

Upuscitem tyzke i podbieglem do niego. Zawarto$¢ worka lezala na ziemi, ale chleba
nie bylo. Brzemie¢ trwogi spoczywajace na moich ramionach w jednej chwili przygigto mnie do
ziemi. Nagle ja réwniez zaczalem si¢ §miaé. To jedyne, co moglem uczynié - a roze§miawszy
si¢, zrozumiatem, dlaczego to samo zrobit moj przyjaciel. Spowodowane to zostalo
dhlugotrwatym stresem, w ten sposob obaj, ja i Szwed probowaliSmy przemdc narastajace w nas
napiecie, to bylo jak skorzystanie z zaworu bezpieczefstwa, tymczasowe, krotkotrwale
rozwigzanie. Obaj uspokoili$my si¢ niemal rownoczes$nie.

- Alez ze mnie ghlupiec! - wybuchnatem, usitujac konsekwentnie thumaczy¢ kazdy
niewyjasniony przypadek. - Po prostu zapomniatem ku pi¢ chleb w Pressburgu. Ta paplajaca
kobieta zamacita mi w glowie i po zostawitlem bochenek na kontuarze albo...

- Owsianki tez jest sporo mniej, niz bylo jej rano - wtracit Szwed. Czemu, u licha,
musiat o tym wspomnie¢? Po co zwracal na to uwage?

- pomyslatem gniewnie.

- Do jutra wystarczy - stwierdzitem, prostujac si¢ energicznie - a w Komom albo Gran
uzupelimy zapasy prowiantu. Za dwadziescia cztery godziny bedziemy o wiele mil stad.

- Oby... jak Bog da - mruknat pod nosem, wktadajac rzeczy na powroét do worka - chyba
ze wczesniej zostaniemy ztozeni w ofierze - dodal, $miejac si¢ jak skonczony kretyn. Zaniost
worek do namiotu, jak przypuszczam dla bezpieczenstwa; ustyszalem, jak mamrotat co§ pod
nosem, ale tak niewyraznie, ze postanowilem to ostatecznie zignorowac.

Positek z natury rzeczy uptynat nam w ponurej atmosferze, jedliSmy nieomal w
milczeniu, unikajac wzajemnie swoich spojrzen i dorzucajac do ognia. Nastepnie umylismy si¢
1 przygotowaliémy do snu, pdzniej zas, gdy nie mieliémy juz zadnych zaprzatajacych nas
obowigzkow, poczutem, Ze niepokoj dreczacy mnie przez caly dzien jeszcze bardziej zaczyna
dawa¢ mi si¢ we znaki. Nie byt to jeszcze strach, ale nieokreslonos$¢ jego pochodzenia byta dla
mnie na tyle odpychajaca, ze nie probowatem jej zglebi¢. Osobliwy dzwiek, ktory
przyrownywalem do brzmienia gongu, rozlegat si¢ niemal nieprzerwanie, wypetniajac cisze
nocy stabym, jednostajnym brzgczeniem, nie byly to juz odrgbne, regularnie powtarzajace si¢
tony. W jednej chwili rozlegaty si¢ z tylu, a w nast¢pnej daleko przed nami. Niekiedy
wydawato mi si¢, ze dochodzi spomiedzy krzewdéw po lewej, a potem z kep na prawo od nas.

Najczgsciej jednak ptynat on z gory, rozlegal si¢ nad nami jak trzepot skrzydel. Dochodzit



jakby ze wszystkich stron naraz, z tylu, z przodu, z gory i z bokow, otaczat nas falg
jednostajnych dzwiekow. Szczerze moéwiac, odglosow tych nie sposob bylo opisac. Nic, z czym
miatem okazje si¢ zetknaé, nie przypominalo nieprzerwanego brzeczenia rozlegajacego sie w
tym odludnym §wiecie moczaréw i wierzb.

Siedzieli$my, palac, w niemal calkowitej ciszy, napigcie narastalo z minuty na minutg.
Najgorsze bylo to, ze nie wiedzieliSmy, czego mamy si¢ spodziewac, a tym samym nie bylis§my
w stanie przygotowac si¢ do potencjalnej obrony. Wyjasnienia, ktérych udzielatem za dnia,
powracaly teraz do mnie jako co$ zgola absurdalnego i niedorzecznego, nie ulegato
watpliwosci, Ze szczera rozmowa z moim towarzyszem jest nieuchronna, czy to mi si¢
podobalo, czy nie. Badz co badz mieliSmy spedzi¢ tu wspolnie noc i spa¢ w jednym namiocie.
Wiedzialem, ze nie zdzierz¢ dluzej bez jego wsparcia i stad wla$nie wynikata koniecznos¢ owe;j
rozmowy. Staralem si¢ jednak mozliwie jak najdluzej odwlekaé t¢ kulminacje, ignorujac lub
wysmiewajac rzucane przez niego od czasu do czasu w pustke kolejne stwierdzenia. Niektore z
nich wzbudzity we mnie silne zaniepokojenie, bo zgadzaty si¢ z moimi ukrytymi przeczuciami,
i to bylo dla mnie przekonujace bardziej niz cokolwiek innego, gdyz mialem do czynienia z
catkiem odmiennym od mojego punktem widzenia. Szwed budowat te osobliwe zdania i rzucat
je pod moim adresem w taki sposob, jakby faktyczny tok jego mys$lenia nawet dla niego
samego stanowitl nieodgadniona zagadke, a te oderwane fragmenty stanowily strzepki
informacji, ktoérych nie potrafil przetrawi¢. Pozbywat si¢ ich wiec, przyoblekajac je w stowa.
Moéwienie przynosito mu ulge. To trochg tak jak z choroba.

- Otaczajag nas pewne istoty, ktdre, o czym jestem przekonany, pragna chaosu,
zniszczenia 1 zaglady, naszej zaglady - powiedzial, zapatrzony w ognisko. - W ktoryms
momencie musieli§my przekroczy¢ granice i1 odtad nasze zycie znalazlo si¢ w
niebezpieczenstwie.

Potem za$, gdy odglosy gongu przyblizyty si¢ i przybraty na sile rozlegajac si¢ tuz nad
naszymi glowami, rzucil jakby do siebie:

- Nie sadze, aby dato si¢ nagra¢ te dzwigki na gramofon. Nie odbieram ich przez uszy.
Te wibracje docieraja do mnie w catkiem inny sposob, zdaja sie by¢ we mnie, wilasnie tak
moglby by¢ styszalny odglos plynacy z czwartego wymiaru.

Celowo nie pokusitem si¢ o zadng riposte, lecz przycupnalem nieco blizej ogniska i
zlustrowatem ciemno$¢ dokota. Niebo zasnulto si¢ chmurami, blask ksi¢zyca nie byt w stanie
si¢ przez nie przebi¢. Wszystko bylo ciche, nieruchome, nawet rzeka i zaby jakby si¢ troche
uspokoity.

- Wlasnie na tym to polega - ciggnat - nie sposob tego przyrownaé z niczym. To co$



nieznanego. Mozna to okresli¢ tylko w jeden sposob - to nieludzki dzwiek, dzwigk, ktorego
zrédto nie pochodzi z tego $wiata.

Pozbywszy si¢ tego niestrawnego kaska, przez pewien czas lezat w milczeniu; jednakze
tak doskonale oddat to, co nie dawalo mi spokoju, ze kiedy to powiedzial, poczulem
niewystowiong ulge. Cho¢ ciezko bylo ujac to stowami, nie musiatem juz przynajmniej dhuzej
si¢ nad tym zastanawiac.

Ta odludna wysepka na Dunaju, czy kiedykolwiek zdotam ja zapomnie¢? To wrazenie
catkowitego osamotnienia, jakbym byt ostatnim czlowiekiem na tej planecie! Raz po raz
wracatem mys$lami do wielkich miast i skupisk ludzkich. Chyba bylem woéwczas gotow
zaprzeda¢ dusze za to, by moc poczué bliskos¢ ktorejs z tych bawarskich wiosek, jakie
mijali§my w sporych ilosciach; tesknitem za miejscami, gdzie zyli ludzie, brakowalo mi
pospolitych widokéw wiesniakow popijajacych piwo, stoldow stojacych pod drzewami,
prazacych promieni stonca i ruin zaniku na skatach za matym, uroczym ko$ciotkiem.
Tesknitem nawet za widokiem turystow.

A jednak to, co odczuwalem, nie bylo zwyklym strachem. Bylo to co$ nieskonczenie
wigkszego, dziwniejszego, wywodzacego si¢ z jakiego$§ mrocznego, pierwotnego Ilgku,
starszego 1 o wiele bardziej niepokojacego niz wszystko, co znalem lub co potrafitem sobie
wyobrazi¢. Zboczylismy z drogi, zbladziliSmy, jak to ujal Szwed, na obce terytorium, lub moze
do miejsca, gdzie panowaly nieznane gdzie indziej warunki i gdzie ryzyko z nimi zwigzane
byto wigksze niz w innych zakatkach §wiata, cho¢ nie potrafilismy stwierdzi¢ dlaczego, i gdzie
wokol nas rozciggata si¢ granica jakiego$ nieznanego, obcego S$wiata. Bylo to miejsce
uczeszczane przez istoty z innego wymiaru, rodzaj judasza, przez ktory mogly one obserwowac
Ziemie, same pozostajac niewidzialne, punkt, gdzie woal miedzy planami byt szczegdlnie
cienki. Gdyby$my zabawili tu zbyt dlugo, mogliby§my zosta¢ przeciggnigci na druga strong,
poza granice, pozbawieni tego, co nazywamy zyciem, lecz wskutek procesu mentalnej, a nie
fizycznej natury. W tym wiasnie znaczeniu, jak stwierdzil, zostaliby$my ztozeni w ofierze.

Do kazdego z nas ta prawda dotarla w nieco inny sposob, w zalezno$ci od wrazliwosci
oraz oporu stawianego przeze mnie i przez Szweda. Ja przetozylem to, w do§¢ mglisty sposob,
na uosobienie potegi wzburzonych zywiotdw, przydajac im aspektu rozwaznego, zlowrogiego,
celowego dzialania, wynikajacego z faktu, ze nieproszeni wdarliémy si¢ na ich terytorium; moj
przyjaciel natomiast potraktowal nasza przygode w zgota niezbyt odkrywczy sposob,
przyréwnujac nasza przygode do wejscia do jakiej$ pradawnej $wiatyni, miejsca, gdzie wciaz
zyja starzy bogowie, gdzie nadal wyczuwa si¢ emocjonalng potege wiary dawnych

wyznawcOow, ujawniajac w ten sposob tkwigcg w nim, utajong, poganska nature.



Tak czy owak, miejsce to bylo nieskazone przez czlowieka, wiatr oczyszczat je z
plugawych ludzkich wptywow, w miejscu tym istoty duchowe byty nieomal na wyciagniecie
reki i co gorsza, byly nastawione wyjatkowo agresywnie. Nigdy, ani wcze$niej, ani pdzniej nie
mialem réwnie silnych, nieokre§lonych doznan sugerujacych, iz dostgpitem bliskiego kontaktu
z bramg do innego $wiata, odmienng forma Zycia i sposobami komunikacji nieznanymi
cztowiekowi. Koniec koncdéw nasze umysty poddalyby si¢ sile tego przerazliwego czaru, my
za$ zostaliby$Smy przeciggnieci na drugg strone granicy, do ich $wiata.

Drobiazgi $wiadczace o zdumiewajagcym wptywie tego miejsca, w ciszy panujacej przy
ognisku staty si¢ czytelne i wyrazne dla kazdego otwartego umystu. Sama atmosfera zdawata
si¢ mie¢ szczegolng zdolnos¢ do znieksztalcania owych oznak: wydra obracajaca si¢ na falach,
odptywajacy pospiesznie osobnik czynigcy nerwowe gesty, wierzby zmieniajace swe
polozenie, wszystko co zostalo odarte ze swej natury i ukazane w catkiem odmiennym
aspekcie, jako istniejace po drugiej stronie granicy, w innym $wiecie. Ten zmieniony aspekt nie
byt czym$ nowym tylko dla mnie, lecz dla calej rasy ludzkiej. Do§wiadczenie, u progu ktérego
staliémy, bylo absolutnie nieznane cztowiekowi. To byto co$ calkiem nowego, nieznanego i w
dostownym tego stowa znaczeniu nieziemskiego.

- To rozwazne, starannie skalkulowane dziatanie ukierunkowane na cel, ktore niweluje
odwage ludzka do zera - rzekt nagle Szwed, jakby czytat w moich mys$lach. - W innym
przypadku mozna by to zlozy¢ na karb wybujatej wyobrazni. Ale cz6ino, wioslo, utrata
prowiantu...

- Czy nie wyjasnilem tego wszystkiego raz a dobrze? - przerwalem mu gwattownie.

- Owszem - przyznat - jak najbardzie;.

Dorzucit jeszcze kilka innych uwag o czyms, co nazywat zdeterminowanym dziataniem
w celu zdobycia ofiary, teraz jednak, gdy nieco pozbieratem mysli, stwierdzilem, ze bylo to
jedynie desperackie wotanie jego przerazonej duszy, wywolane §wiadomoscia, ze zadano mu
cios w czuly punkt i ze atak nie zakonczy sie, dopoki Szwed nie zostanie unicestwiony lub
pokonany w jaki§ inny sposob. Ta sytuacja wymagata odwagi i spokoju, logicznego
rozumowania, ktéremu zaden z nas nie byt w stanie sprosta¢, ja za$ nigdy jeszcze nie miatem
réwnie silnego odczucia obecnos$ci w moim wngtrzu dwdch réznych osobowosci: jednej, ktora
potrafita wszystko wyjasnic¢, i drugiej, ktéra wySmiewala tak bzdurne wytlumaczenia, a jednak
byta $miertelnie przerazona.

Tymczasem podczas ciemnej nocy ognisko przygasto, a zapas drewna bardzo zmalat.
Zaden z nas nie kwapit sie, by donie$¢ §wiezego chrustu i stopniowo ciemno$é wokot nas

zaczela gestnie¢. Nasze stopy, pozostajace poza krggiem blasku rzucanego przez plomienie



byty juz catkiem czarne. Od czasu do czasu podmuch wiatru wprawial w ruch otaczajace nas
wierzby, ale poza tym zaden inny dzwigk nie macit panujacej dokola ciszy, przerywanej
jedynie przez szum rzeki i rozlegajace si¢ gdzie§ w gorze nad nami uporczywe brzeczenie.

Wydaje mi si¢, ze nam obu brakowalo teraz przeciaglego zawodzenia wiatru.

Kiedy wreszcie wiatr zaczal przybiera¢ na sile, osiggnatem punkt, w ktérym nie
moglem si¢ juz dluzej powstrzymywacé, musiatem zacza¢ mowic, wyrzucic z siebie to, co lezato
mi na sercu, co nie dawato mi spokoju, bo w przeciwnym razie udzielitaby mi si¢ grozna
histeria, ktora, gdyby dotkneta nas obu, moglaby okaza¢ si¢ niemozliwa do powstrzymania.
Przegarnagtem ognisko, aby lepiej si¢ rozpalilo, i spojrzalem na mego towarzysza. Uniost
wzrok, wyraznie zaniepokojony.

- Nie mogg dtuzej tego ukrywac - rzucitem. - Nie podoba mi si¢ to miejsce, ta ciemnos$¢,
te odglosy i dziwne doznania, ktorych stale doswiadczam. Jest tu cos, czego nie potrafie pojac.
Czuje sie zbity z tropu, zdezorientowany, nie potrafi¢ si¢ odnalez¢. Gdyby drugi brzeg byt...
inny, stowo daj¢, poplynatbym tam!

Ogorzate oblicze Szweda wyraznie pobladlo. Spojrzat mi w oczy i odezwal sig¢ cicho,
ale w jego glosie spod pozornego spokoju przebijata niepohamowana ekscytacja. Przynajmnie;j
na razie przyjaciel moj zachowywat sity za nas obu. Jego spoko6j wydal mi si¢ nienaturalny. Byt
po pierwsze bardziej flegmatyczny niz zazwyczaj.

- To nie stan fizyczny, przed ktérym mogliby$Smy uciec - odpart jak doktor, stawiajacy
diagnoze cigzko choremu pacjentowi - musimy siedzie¢ spokojnie i czeka¢. Wokot nas, bardzo
blisko sg sily, ktore moglyby usmierci¢ stado stoni w okamgnieniu, réwnie tatwo jak ty czyja
zabijamy much¢. Nasza jedyng szansg na przetrwanie jest zachowanie absolutnego spokoju i
bezruchu. Moze jesli zostaniemy zlekcewazeni, uznani za nic nie znaczace plotki, uda si¢ nam
ocali¢ skore.

Moja twarz zdradzata w tej chwili dziesiatki dreczacych mnie pytan, ale nie
wypowiedziatem ich na glos. To brzmialo jak dokladny opis choroby, ktorej symptomy
zaobserwowalem.

- Chodzi mi o to, ze cho¢ wiedza o naszej niepozadanej obecnosci, jak dotad jeszcze nie
zdotaty nas odnalezé - nie zlokalizowaty nas, jak by to powiedzieli Amerykanie - ciagnat. -
Szukaja po omacku, kreca si¢ w koétko. Dowodem tego moze by¢ uszkodzenie kanu oraz
znikniecie wiosla i1 cze$ci prowiantu. Mysle, Ze one nas wyczuwajg, ale nas nie widza. Musimy
wyciszy¢ nasze umysly... gdyz to wlasnie nasze umysty one sa w stanie wyczu¢. Musimy
kontrolowa¢ nasze mysli albo bedzie po nas.

- Masz na mysli $mier¢? - wykrztusilem, czujac, jak 16d skuwa krew w moich zytach.



- Powiedziatbym, ze raczej co$ gorszego - odpart. - Smier¢, w zaleznosci od tego, w co
wierzymy, oznacza calkowite unicestwienie lub uwolnienie od ograniczonego wplywu
zmystow, jednak bez zasadniczej zmiany naszego charakteru. Nie zmieniasz si¢ tylko dlatego,
ze twoje ciato przestalo istnie¢. W tym przypadku jednak oznaczaloby to zmiang radykalng,
catkowita, przerazajaca utrat¢ wiasnej tozsamosci na rzecz innej, czyli co$ o wiele gorszego niz
$mier¢ czy nawet kompletne unicestwienie. Tak si¢ ztozylo, ze rozbiliSmy ob6éz w miejscu,
gdzie nasze terytorium styka si¢ z ich domena, gdzie woal pomigedzy planami jest wyjatkowo
cienki... - To straszne, ale mowit doktadnie to, do czego sam nie tak dawno doszedlem,
uzywajac niemal tych samych stow. - ...i dlatego zdolaty wyczu¢ nasza obecnos¢.

- Ale o kim ty wlasciwie méwisz? - spytatem.

Zapomnialem juz o falujacych dokota wierzbach, mimo iz przeciez nie byto wiatru, jak
réwniez o dochodzacym gdzie§ z gory brzgczeniu, zapomniatem o wszystkim procz tego, ze
czekatem na odpowiedz, ktdrej obawiatem si¢ bardziej niz czegokolwiek innego.

Znizyt glos 1 nachylit si¢ lekko w moja strong, a nieokre$lona zmiana w wyrazie jego
twarzy sprawila, ze natychmiast wlepitem wzrok w ziemig.

- Przez cale zycie - zaczal - w blizej nieokreslony, lecz nader wyrazisty sposob
zdawaltem sobie sprawe z istnienia innego $wiata - poniekad lezacego tuz obok naszego, ale
zarazem catkiem oden odmiennego - gdzie zyja i zeruja wszelkie istoty i gdzie potezne,
przerazajace stworzenia spiesza, w sobie tylko znanych celach, to tu, to tam, lecz nasze,
ziemskie sprawy w poroéwnaniu z tym, co je zaprzata, sg jedynie nic nie znaczacymi
btahostkami, jak pyt rozwiewany na wietrze, w gre wchodza bowiem sprawy o wiele
istotniejsze, dotyczace bezposrednio dusz i nie tylko w znanym nam rozumieniu tego stowa...

- Sugeruje, aby$ jednak... - zaczatem, probujac go uciszy¢, czutem si¢ jakbym znalazt
si¢ twarzg w twarz z szalencem. On jednak nie pozwolit sobie przerwac.

- Uwazasz - ciggnat - ze to duchy zywioldw, ja natomiast sadzitem, ze to starzy
bogowie. Ale powiem ci, Ze Zaden z nas nie ma racji. Teraz juz to wiem. Te istoty moglyby nas
jako$ zrozumie¢, i jedne, 1 drugie bowiem mialy styczno$¢ z ludzmi, wszak byly od nich
uzaleznione, jezeli chodzi o oddawanie im czci i sktadanie ofiar, podczas gdy otaczajace nas
teraz istoty nie mialy dotad nic wspolnego z ludzkos$cia jako taka i tylko za sprawg osobliwego
kaprysu losu zdarzylo si¢, ze ich domena wlasnie w tym miejscu graniczy z nasza.

Ta teoria wydata mi si¢ dziwnie przekonujaca, gdy tak jej stuchatem w mrocznej ciszy
tej oddalonej wysepki. Zimny dreszcz przeszedt mi po grzbiecie. Nie bylem w stanie si¢
opanowac.

- I co wobec tego proponujesz? - zapytatem.



- Ofiara, poswigcenie mogloby nas ocali¢, zajmujac je na dostatecznie dlugi czas,
abysmy zdotali si¢ stad wydosta¢ - ciagnat - tak jak wilki zatrzymuja si¢, by pozre¢ psy, a w
tym czasie sanie mogg bezpiecznie odjechaé. Tylko ze... jakos$ nie widze mozliwos$ci, aby$Smy
mogli znalez¢ tu jaka$ ofiare.

Spojrzatem na niego tepo. Btyski w jego oczach przerazity mnie do cna. Wreszcie znow
si¢ odezwat.

- To rzecz jasna wierzby. To wierzby maskujqg te istoty, ale one przez caly czas nas
poszukuja. Jezeli zaczniemy zdradza¢ nasze Igki i obawy, bedziemy zgubieni. - Spojrzal na
mnie z takim spokojem, determinacjg i szczeroscia, ze nie watpitem, iz nadal byl przy
zdrowych zmystach. Byt catkiem normalny. - Gdyby udalo si¢ nam przetrwac t¢ noc - dodat -
moze za dnia zdolaliby$Smy odptyna¢ niepostrzezenie, lub powinienem raczej powiedzie¢ - nie
odkryci.

- Czy naprawdg sadzisz, ze ofiara moglaby...

Gdy to powiedziatem, brzg¢czenie przypominajace dzwick gongu rozleglo si¢ tuz nad
naszymi glowami, ale to wyraz przerazenia na twarzy mego przyjaciela sprawil, Zze nagle
zamilktem.

- Ciii! - wyszeptal, unoszac dton do gory. - Nie wspominaj o nich, jesli nie musisz. Nie
probuj wymawia¢ ich imion. Nazwanie jest rOwnoznaczne z ich ujawnieniem, to co$, czego
powinniémy unika¢, nasza jedyna nadzieja jest zignorowanie ich, a moze wowczas one
zignoruja nas.

- Nawet w myslach?

Byl bardzo pobudzony. - Zwlaszcza w mys$lach. Nasze mysli sg widoczne w ich $§wiecie
jak namalowane obrazy. Musimy za wszelka cene postara¢ si¢ wyrugowac je z naszych mysli.

Przegarngtem ognisko, by jeszcze na jaki$ czas powstrzymac gestniejacy mrok. Nigdy
jeszcze tak jak teraz, w t¢ czarng letnig noc, nie tgsknitem za stoncem.

- Ty nie zmruzyte$ oka przez catg ubiegta noc? - zapytal nagle.

- Zdrzemnatem sig¢ troche, po wschodzie stonica, ale w sumie kiepsko spatem - odpartem
wymijajaco, starajac si¢ postgpowac zgodnie z jego zaleceniami, ktore jak podpowiedziat mi
instynkt, byly stuszne i trafne. - Sam wiesz, ten wiatr...

- Wiem. Tylko Ze wiatr nie mogt wywotaé wszystkich tych odglosow.

- A wigc ty tez to styszates?

- Styszalem niezliczone, zwielokrotnione odglosy stapania - odpart po chwili wahania -
iten drugi dzwigk...

- Ten, dobiegajacy znad namiotu, a potem napierajacy na nas, jak co$ nieopisanego,



ogromnego, niezmierzonego?

Pokiwal glowa znaczaco.

- I czules$ przy tym, jakby cos$ ci¢ w $rodku dusito? - spytatem.

- Po czg$ci tak. Mialem wrazenie, jakby zmienilo si¢ ci$nienie powietrza, wzrastajace
do tego stopnia, ze mogloby nas zmiazdzyc¢.

- A to... co myslisz o tym? - ciaggnatem, wskazujac w gore, skad bez przerwy dochodzito
to cichngce, to przybierajace na sile brzgczenie.

- To one - odpart. - To ich odglosy - wyszeptat z powaga. - Dzwigki ich $wiata, odglosy
ich domeny. Granica jest tu tak cienka, ze te dzwicki bez trudu si¢ przez nig przesaczaja. Jesli
jednak zaczniesz uwaznie nastuchiwaé, zorientujesz si¢, ze dochodza one nie tyle z gory, co
raczej zewszad dokota. Méwiac konkretnie, od strony wierzb. To wierzby wydaja te odglosy,
poniewaz tu, w tym miejscu wierzby uczyniono symbolami mocy, ktére sa przeciwko nam.

Nie bardzo zrozumiatem, co chcial przez to powiedzie¢, lecz z cala pewnoscia
podzielatem jego teorie. Doszedtem do tych samych wnioskéw, co on, cho¢ nie potrafitem
poprze¢ ich rownie wnikliwg jak jego analiza. Juz miatem opowiedzie¢ mu o zadziwiajacej
halucynacji, jakiej doswiadczylem w nocy, kiedy zdawalo mi si¢, ze widz¢ stup wirujacych
postaci i poruszajace si¢ krzewy, gdy nagle Szwed nachylit si¢ gwattownie w moja strong i
przemowit szeptem petlnym przejecia i powagi. A przeciez od lat uwazalem tego czlowieka za
kompletnie pozbawionego wyobrazni i chlodnego w osadach!

- Shuchaj uwaznie - wycedzit. - Jedyne, co mozemy teraz zrobi¢, to zachowywac sie,
jakby nic si¢ nie stato, postepowaé zgodnie z codziennymi zwyczajami, polozy¢ si¢ na
spoczynek, udawaé, ze niczego nie wyczuwamy ani nie dostrzegamy. To kwestia czysto
mentalna. Im mniej bedziemy o tym mysle¢, tym wigksze mamy szanse na ucieczke. Ale
przede wszystkim nie mysl, bo to, co sobie pomyslisz, to si¢ stanie!

- W porzadku - wykrztusitem, zaskoczony trescig jego stow i osobliwo$cia tego
wszystkiego - dobrze, postaram si¢, ale najpierw co$ mi powiedz. Jak sadzisz, co zrobilo te
zaglebienia w piasku, wokot naszego obozowiska, skad si¢ wzigty te otwory i niecki?

- Nie! - zawolal, nie probujac juz dluzej sili¢ si¢ na szept. - Nie odwazg sie, po prostu nie
odwazg si¢ ujac tego w stowa. Jesli sie tego nie domyslites, tym lepiej dla ciebie. Zapomnij o
tym. One wtloczyly to w mdj umysl, zrob, co w twojej mocy, by nie uczynily z tobg tego
samego.

Znow znizyt glos do szeptu, ale nie probowatem juz naklania¢ go do dalszych
wyjasnien. Koszmar tego wszystkiego i tak juz niezle dawat mi si¢ we znaki. Rozmowa

dobiegla konca i przez pewien czas paliliSmy nasze fajki w milczeniu.



I nagle cos$ si¢ stato, cos$ z pozoru blahego, jak to zwykle bywa, gdy nerwy masz napicte
do granic wytrzymato$ci; 6w drobiazg przez krotka chwile pozwolit mi spojrze¢ na wszystko z
catkiem innej perspektywy. Spojrzatem na moje sandaly plazowe, uzywaliSmy ich obaj, w
czbhie, a widok skorzanej petelki na duzy palec przywiédt mi na mysl sklep w Londynie, gdzie
je kupitem, klopoty z ich dopasowaniem i inne szczegdly tej skadinad nieciekawej, lecz
koniecznej operacji. Poszedfem dalej tym tokiem mysli i oczom moim ukazata si¢, w calej swej
okazalosci, perspektywa wspolczesnego, sceptycznego $wiata, ktoéra wpajano mi w rodzinnym
domu. Pomys$lalem o rostbefie, piwie, automobilach, policjantach, orkiestrach degtych i
dziesigtkach innych rzeczy, ktdre tworzyly ducha codzienno$ci oraz uzytecznosci. Skutek byt
natychmiastowy 1 zdumiewajacy, nawet dla mnie samego. Z psychologicznego punktu
widzenia byla to po prostu nagla i gwattowna reakcja po dluzszym okresie zycia w silnym
stresie wynikajacym z kontaktu z rzeczami, ktére w naszym rozumieniu sg niemozliwe,
niewiarygodne i nieprawdopodobne. Jednak niezaleznie od przyczyny, pozwolito to na krotka
chwile uwolni¢ moje serce z mocy czaru i przez blisko minute bez leku cieszy¢ si¢ absolutng
swoboda. Nie batem si¢ niczego. Juz nie. Spojrzatem na mego przyjaciela.

- Ty przeklety stary poganinie! - zawolatem, $miejac mu si¢ prosto w twarz. - Ty
kretynie bez krzty wyobrazni! Ty zabobonny batwochwalcze! Ty...

Nie dokonczylem, przepeliony na nowo dawng zgroza. Prébowalem zdusi¢ swoj
wilasny glos, jakbym popehit straszne swigtokradztwo. Szwed rzecz jasna takze to ustyszak:
dziwny krzyk rozlegajacy si¢ w ciemnosciach, nad nami i ten nagly wzrost ci$nienia, jakby co$
opadato w dot, zblizajac si¢ do nas.

Twarz Szweda pod opalenizng pobladta jak ptdtno. Podnidst si¢ btyskawicznie, stajac
sztywno, jakby kij potknal, przy ognisku i spojrzal na mnie.

- Po tym... - rzekl nerwowym, pelnym przejecia glosem - musimy stad odejs¢! Nie
mozemy tu zosta¢. Musimy natychmiast zwing¢ oboz i przenies¢ si¢ gdzies dalej, w dot rzeki.

Mowil chaotycznie, z trudem dobierat stowa, najwyrazniej byt przerazony, dlugo
opierat si¢ rozmaitym lekom, ale w koncu i on musiat ustgpic.

- Po ciemku? - wykrzyknatem, rozdygotany ze strachu po moim hi sterycznym
wybuchu, ale mimo to lepiej niz on orientowalem si¢ w na szym potozeniu. - Toz to czyste
szalenstwo! Poziom rzeki wciaz jest wy soki, a my mamy tylko jedno wiosto. Poza tym tylko
dotarlibysmy jeszcze dalej w glab ich domeny! Na przestrzeni pigédziesieciu mil nie ma tu nic
procz wierzb! Tylko wierzby! Same wierzby!

Usiadt, byt bliski kompletnego zatamania. Za sprawa jakiegos niepisanego czynnika, w

ktore obfituje natura, doszto do nagtej i zgota niepohamowanej zmiany rol i ukladu sit - teraz ja



miatem zadbac¢ o nas obu. Umyst Szweda, dotad niewzruszony, zaczat si¢ poddawac.

- Co cig¢ opetato? Dlaczegos to zrobit? - wyszeptat z trwoga w glosie. Podszedlem do
ogniska z jego strony. Ujalem dionie Szweda w swoje, uklaklem przy nim i spojrzatem gleboko
W jego przerazone 0czy.

- Rozpalimy nowe ognisko - oznajmilem - a potem udamy si¢ na spoczynek. O §wicie
popltyniemy jak najszybciej do Komom. A teraz wez si¢ w gar$¢ i nie zapominaj o tym, co mi
niedawno mowites: Mysl pozytyw nie! Nie okazuj Igku! Nie mysl o tym, Ze si¢ boisz!

Nie powiedziatl ani stowa, ale zrozumiatem, ze wzigt to sobie do serca i sprobuje
sprosta¢ wyzwaniu. Muszg przyznac, ze z pewng ulga obaj wstali§my i wyruszyli§my w noc, po
kolejng porcje drewna na ognisko. SzliSmy obok siebie, przedzierajac si¢ przez chaszcze w
kierunku brzegu. Brz¢czenie nad nami nie cichlo ani na chwile, lecz w miarg jak oddalali§my
si¢ od ogniska, chyba coraz bardziej przybierato na sile. Te dzwigki sprawily, ze po grzbiecie
przebiegly mi lodowate ciarki!

PrzedzieraliSmy si¢ przez gaszcz wierzb, gdzie wérdd gatezi pozostato troche drew
przyniesionych z sobg przez wczesniejsza powodz, kiedy moje cialo zostalo nagle zamknigte w
tak szalonym us$cisku, ze omal si¢ nie przewrocitem. To Szwed. Osunat si¢ na mnie i schwycit
mnie re¢kami. Ustyszatem jego nerwowy, urywany szept oddechu.

- Spojrz! Na moja dusze! - wyszeptat i wtedy po raz pierwszy w zy ciu ustyszalem glos
cztowieka, ktory z przerazenia byt bliski lez.

Wskazywat na ognisko, odlegle o jakies pigcdziesiat stop od nas. Powiodtem wzrokiem
za jego palcem i daje glowe, na chwilg serce zamarlo mi w piersi. W stabej poswiacie ogniska
cos sig poruszato.

Ujrzalem to przez woal zwieszajacy si¢ przed moimi oczami jak kurtyna z gazy, czyli
trochg rozmyte i niewyrazne. To nie byla istota ludzka ani zadne zwierzg. W moim mniemaniu
to co$ wydawalo si¢ wyjatkowo duze, jak kilka zwierzat, na przyktad koni potaczonych razem
w osobliwy sposéb i poruszato si¢ bardzo wolno. Szwed takze odniodst podobne wrazenie, cho¢
ujal to inaczej, gdyz wedlug niego ta istota przypominala kepe wierzb, zaokraglong u gory i
poruszajaca si¢ na catej swej powierzchni, falujaca jak dym - jak wyznat mi p6znie;.

- Widziatem, jak to co$ osuwa si¢ w dol, posrod krzewodw - zaszlochat. - Spojrz, na
Boga! To idzie tutaj! Idzie w t¢ strong! Och, och - wy dat z siebie krétki, przerazliwy okrzyk. -
Znalazty nas!

Z przerazeniem spojrzalem w strong ogniska i zauwazylem, ze cienisty ksztalt, falujac,
przesuwa si¢ w naszym kierunku posrdd krzewdw, za$ zaraz potem z ghichym trzaskiem

runglem do tylu, miedzy galezie. Rzecz jasna, nie zdofaty one utrzyma¢ mego ci¢zaru, totez



obaj, ja 1 Szwed upadli§my ci¢zko na piasek. Prawie nie zdawatem sobie sprawy z tego, co si¢
dzieje. Czulem tylko przerazliwy strach, wyluskujacy moje nerwy z ich cielesnej powloki,
wprawiajacy je w niepohamowane drzenie 1 wtykajacy je na powrdt pod skoérg. Oczy miatem
mocno zamknigte, czulem nieprzyjemny ucisk w gardle, rownocze$nie zas poczutem, ze moja
swiadomos¢ ulega rozszerzeniu, rozcigga si¢ hen, w przestrzen; wrazenie to bardzo szybko
zostalo zastapione przez inne, odczulem bowiem, ze si¢ zatracam, zanikam, rozpltywam i juz
wkrotce umre.

W tej samej chwili przeszyl mnie gwattowny, palacy spazm i zrozumiatem, ze to Szwed
wcigz $ciskat mnie tak mocno, ze sprawiat mi bol. Nie puscil mnie nawet, kiedy upadat.

Koniec koncoéw jednak to wiasnie ten bol zdotat mnie ocali¢, sprawit, ze zapomniatem o
nich 1 zaczatem mysle¢ o czym$ innym, doktadnie w tej chwili, kiedy te istoty byty bliskie
odnalezienia mnie. Fala bolu spowita méj umyst, ukrywajac go przed nimi niemal w ostatniej
chwili. Jeszcze ulamek sekundy i znalaztbym si¢ w ich mocy. Szwed powiada, ze w tej samej
chwili on sam stracil przytomno$¢ i to go wlasnie uratowalo.

Wiem tylko, Ze po6zniej - nie potrafi¢ stwierdzi¢, ile czasu minglo od naszego
traumatycznego przezycia, zaczatem wygrzebywac si¢ z uscisku wierzbowych witek i ujrzatem
mego przyjaciela, stojacego przede mng i wyciaggajacego w moja strong pomocng dlon.
Spojrzatem na niego otepiatym wzrokiem, rozcierajac obolale ramie, to, ktére tak mocno
$cisngl. Nic mi nie przychodzilo do glowy, wigc pdoki co zachowywatem catkowite milczenie.

- Stracitem przytomno$¢ na par¢ chwil - ustyszalem jego glos. - To mnie ocalito. Dzigki
temu przestatem o nich myslec.

- Omal nie ztamate$ mi r¢ki - poskarzylem sig, przyoblekajac w stowa jedyng mysl, jaka
zaprzatala w tej chwili moj umysh. Ogarnglo mnie dziwne odrgtwienie.

- I to wlasnie uratowato ciebie! - odpart. - Wspdlnie zdotali$my je zmyli¢, podsunaé im
falszywy trop. Brzgczenie ucichto. To odeszlo - przynajmniej na razie!

Zné6w wybuchnagtem histerycznym $miechem i tym razem moja rado$¢ udzielita sie
takze Szwedowi, przynoszac i mnie, 1 jemu niewystowiong, zbawcza ulge. Wrocilismy do
obozowiska i dorzucili$my drew do ognia; ptomienie od razu buchnely wysoko, ku niebu. W tej
samej chwili zauwazyli$my, Ze nasz namiot, spoczywajacy w plytkim zaglebieniu w piasku
runal; linki poluzowaly si¢. RozbiliSmy go ponownie, tym razem o wiele starannie;.

- To przez te zaglgbienia w piasku! - wykrzyknat Szwed, kiedy wreszcie uporalismy si¢
z namiotem, a blask plomieni roz§wietlit ziemi¢ wokot nas na przestrzeni kilkunastu jardow. -
Spojrz, jakie sg wielkie!

Caly teren wokot namiotu i ogniska, gdzie widzieliSmy poruszajace si¢ cienie, pokryty



byt mnostwem glebokich otwordéw i niecek, podobnych do tych, ktére napotkalismy juz
wczesniej na calej tej wyspie, tyle tylko, Ze te byly znacznie rozleglejsze, wigksze i glebsze od
tamtych, wspaniale uformowane i tak szerokie, ze w kilku z nich mogtem zmiesci¢ catg stopg i
noge az po kolano.

Zaden z nas nie odezwat sie juz stowem. Obaj wiedzieliémy, ze zapadniecie w sen to
najbezpieczniejsze, co mogliémy teraz zrobié, totez niezwlocznie utozyli§my si¢ na spoczynek.
Najpierw jednak zagasiliSmy ognisko, przysypujac je piaskiem, a worek z prowiantem i wiosto
zabraliSmy z soba do namiotu. Kanu tez ulozyliSmy przy koncu namiotu w taki sposob, ze
dotykali$my go stopami, i wystarczyloby lekkie poruszenie, aby nas obudzi¢.

Na wszelki wypadek wyjatkowo utozyliSmy si¢ na spoczynek w ubraniach, aby w razie
konieczno$ci moc natychmiast opusci¢ wysepke.

Miatem szczery zamiar czuwaé przez calg noc, ale skrajne wyczerpanie i1 zszargane
nerwy pokrzyzowaty moje plany i niebawem zapadtem w stan blogiej nie§wiadomosci. Fakt, ze
moj towarzysz takze spat, tylko przyspieszyt nadejscie snu. Poczatkowo wiercit si¢, a w pewnej
chwili nawet usiadl, pytajac mnie, czy slyszatem to lub tamto. Krecil si¢ na korkowym
materacu, mowigc, ze namiot si¢ rusza, a rzeka zaczgta zalewaé wyspe, lecz ja za kazdym
razem wychodzilem i wracatem, by poinformowa¢ go, ze wszystko w porzadku, az wreszcie
uspokoit si¢ 1 znieruchomiat. W koncu jego oddech stal si¢ regularny i ustyszalem wyrazne
chrapanie - po raz pierwszy i jedyny w calym moim zyciu czyje$ chrapanie sprawilo mi
niektamang ulge i wywarto na mnie uspokajajacy wplyw.

Pamigtam, Ze byla to moja ostatnia mys$l tuz przed zasnigciem.

Obudzity mnie klopoty z oddychaniem, jak si¢ okazalo, koc zastaniat mi usta. Lecz
procz koca co$ jeszcze na mnie napieralo, w pierwszej chwili przypuszczalem, ze to moj
towarzysz, obracajac si¢ przez sen, stoczyl si¢ ze swego materaca na mdj. Zawotalem don i
usiadtem, a w chwilg pdzniej uswiadomitem sobie, ze caly namiot zostat otoczony. Z zewnatrz
znow dobiegat ten dono$ny stukot, przepehiajac noc niewystowiong zgroza.

Ponownie zawolalem swego kompana, tym razem glo$niej niz poprzednio. Nie
odpowiedzial, lecz nie styszalem juz chrapania, zwrdcitem ponadto uwage, Ze ptachta u wejscia
do namiotu byla otwarta. To niewybaczalny blad. Podpelztem w ciemnoS$ciach, aby ja
ponownie zabezpieczy¢, i wtedy wlasnie po raz pierwszy u§wiadomitem sobie, ze Szweda nie
bylo obok mnie; zniknat.

Wypadlem na zewnatrz jak oszalaty, ogarnigty pelng trwogi ekscytacja, a gdy
znalazlem si¢ poza namiotem, otoczyla mnie zewszad fala dono$nego brzeczenia zdajaca si¢

pltyna¢ z kazdego zakatka nieba naraz. To bylo to samo brz¢czenie, lecz jakze odmienione,



pulsujace szalenczym rytmem! Zdawalo si¢, ze wokdél mnie unosi si¢ w powietrzu 1dj
niewidzialnych pszczot. Dzwigk ten sprawial, ze powietrze zggstniato, a moje ptuca pracowaty
z wyraznym trudem.

Tyle tylko, ze moj przyjaciel byt w niebezpieczenstwie, nie moglem si¢ zatem wahac.

Zblizal si¢ swit, stabe $§wiatto przesaczato si¢ ponad chmurami za czystym horyzontem.
Nie bylo wiatru. Widziatem krzewy, rzek¢ poza nimi i jasne sptachetki piasku. Przejety do cna,
biegalem jak szalony w t¢ i z powrotem, wotajac go po imieniu, krzyczac na cate gardlo stowa,
jakie tylko przyszty mi na mys$l. Wierzby jednak stlhumily moje wotanie, podobnie jak
rozlegajace si¢ dokota brzgczenie, moj glos byt styszalny jedynie na odleglos¢ kilku stop.
Wpadlem migdzy krzewy, przewrocitem sie o korzenie, rungtem na twarz, galgzie
rozdrapywaly mi czolo i policzki, gdy zawzigcie przedzieratem si¢ przez gaszcz.

Wtem zgola nieoczekiwanie znalazlem si¢ na samotnym cyplu naszej wysepki i
ujrzalem ciemng postac rysujaca si¢ pomiedzy niebem a woda. To byt Szwed. Stat juz jedna
noga w wodzie! Jeszcze chwila i rzuci si¢ w nurt!

Datem susa w jego kierunku, dopadfem go i objawszy ramionami w pasie pociggnatem
go z calej sity do brzegu. Rzecz jasna stawiat zacigty opor, wydajac przez caty czas odglosy
przypominajace to przeklete brzgczenie i wypowiadajac w gniewie zagadkowe, niezrozumialte
stowa oraz zdania o ,,wejSciu w glgbh nich”, ,przyjeciu drogi wody 1 wiatru” 1 wiele, wiele
innych, ktéore na prézno probowalem sobie pozniej przypomnie¢, a ktdére mierzily mnie
niepomiernie i przepetniaty zgroza, gdy ustyszalem je, wyptywajace z jego ust. W koncu
jednak udato mi si¢ dowlec go do gwarantujacego wzgledne bezpieczenstwo namiotu i cisnaé,
zdyszanego iklngcego na czym $wiat stoi, na materac, gdzie unieruchomiwszy, przytrzymatem
go, dopoki si¢ nie uspokoit.

Atak minal. Stalo si¢ to nagle. Mam wrazenie, Ze to wlasnie owa gwaltownos¢, z jaka
toczyly si¢ niniejsze wydarzenia, i1 jak niespodzianie uspokoit si¢ méj przyjaciel - czemu
towarzyszylo nagle, jak ucigte nozem ucichnigcie osobliwego brzgczenia 1 stukotu
rozlegajacego si¢ na zewnatrz, wydalo mi si¢ w tym wszystkim najdziwniejsze. Oto bowiem
Szwed ni stad, ni zowad otworzyl oczy i unidst udreczone oblicze, aby na mnie spojrze¢, a gdy
padlo nan blade $wiatlo wschodzacego slonica ptynace od wejscia do namiotu, rzekt
niepewnym tonem, jak przerazone dziecko:

- Moje zycie, stary... zawdzigczam ci zycie. Ale juz jest po wszystkim. Znalazty sobie
inng ofiar¢ zamiast nas!

W nastgpnej chwili osunat si¢ cigzko na postanie i zasngt. Padt jak $ciety i niemal

natychmiast zaczat chrapaé tak glosno i zdrowo, jakby nic si¢ nie wydarzylo, jakby on sam,



Szwed, nie probowat zlozy¢ swego zycia w ofierze, rzucajac si¢ do rzeki. Kiedy za$ zlociste
promienie stonca obudzity go w trzy godziny pdzniej - przez ten czas nieustannie przy nim
czuwatem - stato si¢ dla mnie jasne, Ze nic nie pamigta, nie ma pojecia, co chciat zrobi¢, a jezeli
o mnie chodzi, najrozsadniej bedzie, jak daruj¢ sobie zadawanie mu trudnych pytan.

Obudzit si¢ w sposob catkiem naturalny, bez trudu, jak juz wspomniatem, kiedy stonce
stalo wysoko na bezchmurnym niebie w ten upalny, bezwietrzny dzien i natychmiast wstat, by
przygotowac ognisko i przyrzadzi¢ $niadanie. Towarzyszylem mu, gdy poszedl si¢ umy¢, ale
nie probowal rzuci¢ si¢ do rzeki, zanurzyt w niej tylko glowe irzucit kilka zdawkowych uwag,
ze jest wyjatkowo zimna.

- Poziom wod nareszcie opada - dodat. - Bardzo mnie to cieszy.

- Brzgczenie takze ucichlo - zauwazylem.

Uniost wzrok 1 spojrzat na mnie z typowym dla siebie spokojnym wyrazem twarzy.
Najwyrazniej przypomnial sobie wszystko, z wyjatkiem tego, ze probowal popemié
samobdjstwo.

- Wszystko ucichlo - mruknal. - Tak jakby...

Zawahat sie. Wiedziatem jednak, ze pragnie nawigza¢ do stow, jakie wypowiedziat,
nim zasnat jak zabity, i postanowitem mu je przypomniec.

- Tak jakby ,,znalazty sobie inng ofiar¢?” - spytalem, silac si¢ na pogodny ton.

- Wiasnie - odpart - dokladnie tak! Ja to czuje, o tak... chce powiedzie¢, ze zndw czuje
si¢ bezpieczny - dokonczyt.

Przyjrzalem mu si¢ z uwagg. Promienie stonica tworzyly na piasku nierd6wnomierne,
gorgce plamy. Nie bylo wiatru. Wierzby nie poruszaty sie. Podniost si¢ powoli.

- Chodz - powiedzial. - Mysle, ze jezeli dobrze poszukamy, uda si¢ nam jg odnalez¢.

Pobiegl, a ja pospieszylem za nim. Biegl wzdhuz brzegu, macac patykiem wode w
piaszczystych zatoczkach 1 wtykajac go do nieduzych jaskin czy ptytkich rozlewisk. Ja
trzymalem si¢ z boku.

- No! - wykrzyknat w koncu. - No!

Ton jego glosu przywotal we mnie wspomnienia koszmaru ostatnich dwudziestu
czterech godzin i czym predzej podbiegtem, by do niego dofaczy¢. Wskazywat patykiem na co$
duzego i ciemnego, co lezalo po czgsci w wodzie, po czesci zas na piasku. Obiekt ten wydawat
si¢ by¢ zaplatany w poskrecane galezie wierzb tak, ze prad nie mogl porwaé go z soba. Kilka
godzin wczesniej miejsce to musiato znajdowac si¢ pod woda.

- Widzisz - rzekt potglosem - oto ofiara, ktora umozliwi nam ucieczke!

Kiedy spojrzatem ponad jego ramieniem, zauwazylem, ze dotykal koficem patyka ciata



mezczyzny. Odwrocit je. To byly zwloki wie$niaka, twarz byla niewidoczna, wcisnigta w
piach. Najwyrazniej czlowiek ten musial utong¢ przed kilkunastoma godzinami, a jego cialo
rzeka zniosta na brzeg naszej wysepki mniej wigcej o wschodzie stonca, czyli doktadnie o tej
porze kiedy minat osobliwy atak, ktory nawiedzit Szweda.

- Wiesz, ze musimy urzadzi¢ mu przyzwoity pochowek...

- Chyba tak - odparfem. Wzdrygnalem sie, jakby wbrew sobie, albowiem w wygladzie
nieboszczyka bylo co$, co zmrozito mi krew w zytach.

Szwed unidst wzrok i spojrzat na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy, po czym
zaczal schodzi¢ w dot zbocza. Podazalem za nim powoli. Zauwazylem, ze prad zdart z ciala
wigkszo$¢ odzienia, odslaniajac szyje 1 fragment klatki piersiowej topielca.

W polowie wysokosci zbocza towarzysz modj nagle przystangt i unidst rgke w
ostrzegawczym gescie, ale albo si¢ poslizgnatem, albo bylem zanadto rozpedzony, aby stanaé, i
w efekcie wpadlem na niego; by nie wpas¢ do wody, pchnaglem Szweda mocno do przodu.
PotoczyliSmy si¢ na stwardniaty piach i ostatecznie zamoczylismy tylko nogi. Réwnoczes$nie
jednak, czemu nie mogliSmy zapobiec, zderzyliSmy si¢ z lezacym na brzegu nieboszczykiem.

Szwed krzyknat przerazliwie. Ja rowniez poderwatem si¢ jak oparzony.

W chwili gdy dotkneliSmy ciata, z jego powierzchni poptynelo donosne,
nierownomierne brzeczenie, ktore ucichto przy wtorze glosnego trzepotu, jakby w powietrzu
wokot nas zaroilo si¢ od sptoszonych, skrzydlatych istot, ktore natychmiast zniknety, wzbijajac
si¢ ku niebu; trzepot stawat si¢ z kazda chwilg coraz cichszy, az w koncu umilkt zupehie.
Wydawalo sig¢, jakby$Smy przeszkodzili jakim$ Zywym, lecz niewidzialnym istotom przy pracy.

Moj towarzysz objal mnie, a ja chyba opasalem ramionami jego, lecz nim ktokolwiek z
nas zdotat otrzasna¢ si¢ z niespodziewanego szoku, zauwazyliémy, ze prad rzeczny zdotat
jednak poruszy¢ zwlokami i obrdcit je, wyrwane juz z uscisku wierzbowych korzeni. W chwile
potem topielec catkiem si¢ odwrdcil, jego oblicze skierowalo si¢ ku gorze, ku niebu. Zwloki
lezaly teraz na samym brzegu rzeki. Za chwilg porwie je prad.

Szwed rzucit si¢, cheac je zatrzymad, wykrzykujac stowa, ktorych nie zrozumiatem;
mowil cos$ o nalezytym pochéwku... i nagle osunat si¢ na kolana, ukrywajac twarz w dloniach.
W jednej chwili znalaztem si¢ przy nim.

Zobaczylem to samo co on.

Kiedy bowiem prad rzeki obrdcit ciato, twarz i fragment klatki piersiowej znalazty si¢
zwrdcone w nasza strong¢ i teraz mogliSmy wyraznie zobaczy¢ widniejace na ciele topielca
nieduze, wyjatkowo regularne wglebienia, przypominajace ksztalttem i ulozeniem $lady na

piasku, na jakie natrafili§my na catej tej wysepce.



- To ich $lady! - ustyszatem zduszony glos mojego kompana. - Ich plugawe $lady!
Gdy wreszcie oderwatem wzrok od jego pobladtej z przerazenia twarzy i spojrzatem na
rzeke, okazalo sie, ze prad dopiat swego i porwat zwloki; ciato bylo juz poza naszym zasiggiem

i prawie go nie widzieli$my, unoszone w dal, obracato si¢ na falach jak wydra.



Sekretny kult (Secret Worship)

Harris, handlarz jedwabiem, przebywat na potudniu Niemiec, wracajagc do domu z
podrézy w interesach, kiedy nagle przyszto mu na mysl, aby wsig$¢ w Strassburgu do pociggu
kolei gorskiej i odwiedzi¢ starg szkote, po trzydziestu latach z oktadem. To wiasnie temu
nieodpartemu, instynktownemu impulsowi mlodszego partnera w firmie braci Harris z St.
Paul’s Churchyard, John Silence zawdzi¢czat jedng z najbardziej osobliwych spraw, z jakimi
miat okazje zetkna¢ si¢ w calej swojej zawodowej karierze, gdyz wlasnie w owym czasie
wedrowat po tych samych gorach z plecakiem i dwaj mezczyzni, zmierzajacy z dwoch
przeciwlegtych kierunkéw zgota nieswiadomie kierowali si¢ ku tej samej gospodzie.

W glebi serca, ktore od ponad trzydziestu lat zajmowalo si¢ glownie sprawami jak
najbardziej zyskownego kupna i sprzedazy jedwabiu, wspomniana szkotfa pozostawita gteboko
odcisniety $lad i cho¢ Harris by¢ moze nie zdawal sobie z tego sprawy, pobyt w niej wptynal na
cale jego podzniejsze zycie. Jako czionek niewielkiej, protestanckiej spoltecznosci (blizsze
szczegdly pozwolg tu sobie poming¢) Harris zostal tam wyslany przez ojca w wieku lat
pietnastu, przede wszystkim po to, by nauczyt si¢ niemieckiego, ktdérego znajomos¢ w biznesie
jedwabnym bylta nieodzowna, po cz¢$ci za$ dlatego, ze panowala tam Zelazna dyscyplina, a w
owym czasie jego dusza i ciato niczego nie wymagato tak bardzo jak wlasnie dyscypliny.

Zycie tam okazato si¢ faktycznie wyjatkowo ciezkie, a mtody Harris nauczyt si¢ dzieki
niemu naprawde sporo, bo cho¢ kary cielesne nie byly stosowane, w szkole istniat caty system
mentalnych i duchowych kar, sprawiajacych, ze winowajca do glgbi uswiadamial sobie
rozmiary popelnionego przez siebie wykroczenia i cho¢ miat §wiadomos$¢, ze jego dusza
zostala oczyszczona i wzmocniona, cierpienia, jakich przy tym doznal, nie wynikaty
bynajmniej z checi wzigcia na nim przez kogokolwiek odwetu.

Bylo to ponad trzy dekady temu, kiedy byt jeszcze rozmarzonym, trzpiotowatym,
pictnastoletnim mlodziencem; teraz za$, kiedy pociag powoli piat si¢ po stokach kolejnych
gorskich parowow, Harris wrocit tgsknie myslami do owych odlegtych czasow 1 z mrokow
przesziosci wylonily sie z dawna zapomniane szczegdly. Zycie w tej odleglej, gorskiej wiosce
wydawalo mu si¢ naprawd¢ cudowne, od zgielku codziennego $wiata chronita go spora
odleglos¢ dzielaca to miejsce od innych zamieszkatych osad, a mito$¢ i oddanie braci
kierujacych szkota zaspokajaty potrzeby zaréwno jego, jak 1 stu innych chlopcow
pochodzacych ze wszystkich krajow Europy. Oczyma duszy widziat to miejsce i1 niektore z
minionych zdarzen. Zndéw poczul won panujaca w starych, kamiennych korytarzach i

emanujacych cieptem pokojach, wytozonych sosnowg boazeria, gdzie latem spedzal na nauce



dhugie, leniwe godziny, wshuchujac si¢ w dochodzace zza okna brzeczenie pszczot, a pismo
gotyckie w jego myslach wiodlo zacigte boje z marzeniami o angielskich trawnikach - 1 wtedy
tez ustyszal dobrze mu znany, okropny krzyk jednego z wyktadowcoédw, wolajacego po
niemiecku: ,,Harris, wstan! Ty zasnates!”

Przypomniat sobie, jak stal potem przerazony w bezruchu przez godzing, z ksiazka w
dtoni, podczas gdy jego kolana z kazda chwilg miekty jak wosk, a glowa robita si¢ ciezka
niczym kula armatnia.

Powrdcit don zapach potraw codziennej sauerkraut, wodnistej czekolady w niedziele i
smak zylastego migsa serwowanego dwa razy w tygodniu na mittagessen,; znOw u§miechnat si¢
do siebie, wspominajac porcje zmniejszane o potowe za kare, ze w szkole postugiwat si¢
jezykiem angielskim. Ten zapach kubkow z mlekiem i stodki aromat wiejskiego chleba, ktory
zawsze czut przy $niadaniu o szostej rano, powrocit don ze zdwojong sita, oczyma duszy ujrzat
wielka speisesaal z setka ucznidow w jednakowych mundurkach, sennych i jedzacych w
milczeniu, polykajacych kesy $wiezego chleba i popijajacych je tykami gorgcego mleka,
pochifaniajacych positek pospiesznie, w obawie, by dzwick dzwonka nie pozbawit ich
mozliwos$ci dokonczenia go, a na drugim koncu sali, gdzie siedzieli wyktadowcy, zobaczyt
waskie, wysokie okna, przez ktére dostrzec mozna bylo urzekajace, rozlegte pole i wielki,
mroczny las.

To z kolei przywiodlo mu na mysl olbrzymi jak stodota pokdj na najwyzszym pigtrze,
gdzie wspdlnie spali, na drewnianych t6zkach, w jego wspomnieniach za$ rozbrzmiat okrutny
dzwigk dzwonka zrywajacy ich juz o piatej w zimowe poranki i zwolyjacy wszystkich do
wylozonej kamiennymi plytami waschkammer, gdzie uczniowie i nauczyciele pospotu po
dokonaniu pospiesznych ablucji w lodowatej wodzie, ubierali si¢ w absolutnym milczeniu.

Potem jego mysli zajety jeszcze inne rzeczy i Harris wzdrygnawszy si¢, jal wspominad
osobliwg samotno$¢ wynikajaca z faktu, ze nigdy tak naprawde¢ nie moégt by¢ sam, oraz to, ze
kazda czynnos$¢, czy to prace, nauke, jedzenie, sen, spacery, a nawet czas wolny dzielit ze swoja
grupa dwudziestu innych chlopcow, w dodatku pod okiem co najmniej dwodch srogich
nauczycieli. Szans¢ na samotno$¢ mial tylko woéwcezas, gdy poprosit o mozliwosé
potgodzinnych ¢wiczen w jednej z przypominajacych cele wigzienng sal muzycznych; Harris
usmiechnat si¢ do siebie, wspominajac, z jakim oddaniem praktykowal byt ongi$ nauke gry na
skrzypcach...

Kiedy pociag brnat z mozolem przez rozlegle, sosnowe lasy porastajace te gory, Harris
coraz bardziej pograzat si¢ we wspomnieniach, przywotujac w nich, z zyczliwoscia, szkolnych

wyktadowcow i1 opiekundw nazywanych jednakowo Bra¢mi i ponownie dziwiac si¢, ze ludzie



ci byli w stanie na tak dlugo zaszy¢ si¢ w tak odludnym miejscu, a opuszczali je wylacznie - i to
bardzo rzadko, - by wyruszy¢ z misjonarskim powotaniem do jeszcze bardziej dzikich i
zakazanych zakatkow §wiata.

Znow przywotal w myslach cicha, spokojna, religijng atmosfere, ktora spowijala tg
niewielka, odosobniong spoleczno$§¢ niczym niewidzialny woal odcinajac ja od trosk i
niepokojow zewnetrznego $wiata; malownicze ceremonie Wielkiej Nocy, Bozego Narodzenia i
Nowego Roku, liczne, okazyjne biesiady i czarujace festyny. Pamigtal zwlaszcza beschehr-fest,
podarki pod choinke, kiedy cala spoleczno$¢ podzielona w pary droga losowania wreczata
sobie nawzajem prezenty, na nabycie ktorych wydawano z trudem zdobyte oszczednosci.
Przypomniat sobie réwniez msz¢ o pétnocy w Sylwestra i blyszczace oblicze predigera przy
pulpicie, miejscowego kaznodziei, ktéry w ostatnig noc mijajacego roku, na pustej galerii za
organami ujrzat twarze osoéb majacych umrze¢ w ciggu kolejnych dwunastu miesigcy i
rozpoznawszy ws$rod nich takze siebie, wpadt w istne uniesienie i zaczal prawi¢ wyjatkowo
zarliwe, natchnione wrecz kazanie.

Wspomnienia zggstniaty wokot niego. Wizja malej wioski, odcigtej od §wiata i zyjace;j
wlasnym, prostym, szczerym zyciem ws$rod lasow i gor, ludzi pochlonietych zarliwym
poszukiwaniem Boga i nauczajacych setki chtopcow, przekazujacych im caty zaséb posiadanej
przez siebie wiedzy narastata w jego wngtrzu z i§cie obsesyjng mocg. Zndéw poczut ten dawny,
mistyczny entuzjazm, glgbszy niz otchtan oceanu i cudowniejszy nizli gwiazdy, znéw ustyszal
zawodzenie wiatru od lasu, $wiszczace podmuchy muskajace czerwone dachy w srebrzystym
blasku ksi¢zyca; ustyszat glosy Braci rozmawiajacych o sprawach metafizycznych, tak jakby
sami ich do$wiadczali, i kiedy tak siedziat, w kotyszacym si¢ wagonie sungcego posrod gor
pociagu, jego udrgczona, znuzong dusze przepetit duch niewystowionej tesknoty, ozywiajac w
nim caly bezmiar emocji, ktore jak sadzit, zabit w sobie juz dawno temu.

Ten kontrast byl dlan bardzo bolesny - niegdysiejszy marzyciel idealista, a obecnie
cztowiek interesu - 1 koniec koncow duch nieziemskiego spokoju i pigkna, znany jedynie tym,
co regularnie praktykuja medytacj¢, musngt swym delikatnym palcem jego serce, wytaniajac
si¢ z bezdennej otchiani.

Harris lekko si¢ wzdrygnatl i wyjrzal przez okno pustego wagonu. Pocigg dawno juz
mingl Hornberg, a daleko w dole, po wapiennych skatach przeptywal waski, rwacy strumien.
Przed nim, na tle nieba odcinaty si¢ porosnigte lasami wzgdrza. Byl pazdziernik, powietrze
rzeskie i chtodne, won palonego drewna i wilgotnego mchu mieszala si¢ z subtelnym aromatem
sosen. Wysoko w gorze, pomi¢dzy wierzchotkami najwyzszych §wierkow dostrzegt pierwsze

migoczace gwiazdy, niebo miato barw¢ ametystu i taki sam kolor towarzyszyl ozywionym w



jego wnetrzu wspomnieniom.

Rozpart si¢ wygodnie na siedzeniu i westchngt. Byl twardym mezczyzna, nie rozczulat
si¢ nad soba od wielu lat, poza tym charakteryzowat si¢ do§¢ potgzng budows i zarowno w
przenosni jak i dostownie trudno bylo go czymkolwiek poruszy¢. Byl czlowiekiem, w ktorym
marzenia o Bogu, ngkajace jego dusz¢ w mlodosci, cho¢ zepchnigte na drugi plan przez ciagla
pogon za pienigdzmi, w przeciwienstwie do wielu innych, nie sczezty zupetlie. Wrécil do
swego wewnetrznego azylu, gdzie holubit najmilsze jego sercu wspomnienia, przechowujac je
jak najdrozszy skarb, i gdy tak patrzyl na zblizajace si¢ wierzcholki gor, gdy poczul w
nozdrzach zapomniane zapachy z dziecinstwa, twarda skorupa jego duszy zacze¢ta si¢ topic,
przywracajac w nim wrazliwo$¢, jakiej nie odczuwat od trzydziestu lat, odkad mieszkat w tych
okolicach, przezywajac mlodziencze troski, rado$ci i rozczarowania. Przeszyl go dreszcz,
kiedy pociag zatrzymat si¢ gwattownie i stangt na malenkiej stacji, Harris za$ dostrzegl nazwe
stacji, wymalowang czarnymi literami na szarej, kamiennej $cianie budynku, a ponizej
wysoko$¢ nad poziomem morza, na jakiej si¢ obecnie znajdowali.

- Najwyzszy punkt na calej trasie! - wykrzyknat. - Pamigtam to doskonale: Sommerau -
Letnia L.gka. Na nastepnej stacji wysiadam!

Kiedy pociag pomknat w dot zbocza przy wtorze zgrzytu hamulcoéw i1 z wylaczonym
doptywem pary, wychylil glowe przez okno, by jeden po drugim wychwytywaé znajome,
charakterystyczne elementy krajobrazu. Byly tam, jak twarze umartych pojawiajace si¢ we
$nie. Jego serce przepetniaty dziwne, silne odczucia, przyjemne i niepokojace zarazem. O, ta
rozpalona stoncem biala droga, po ktorej tak czegsto chodziliémy, w towarzystwie Braci,
drepczacych nam po pigtach - pomyslal - a tam, na Jowisza, toz to zakret wiodacy do $Sciezki
przez las i die galgen, kamiennego szafotu, gdzie w dawnych czasach wieszano czarownikow i
czarownice!

Us$miechnat si¢ pod nosem, gdy pociag mingt wspomniane miejsce.

O, jest zagajnik, gdzie wiosna kwitng konwalie, a to, wychylit si¢ jeszcze bardziej,
wiedziony naglym impulsem - przeciez to polana, na ktérej Francuzik Calame gonit wraz ze
mng jaskolke, a Bruder Pagel obcigl nam o polowe racje zywnos$ciowe za zejscie z drogi bez
pozwolenia i postugiwanie si¢ ojczystym jezykiem...! Znowu si¢ zasmiat, gdy wspomnienia
wypehity jego umyst mnostwem wyrazistych szczegdtow.

Pociag stanal, a Harris jak lunatyk wysiadl na szary peron. Mial wrazenie, Ze mingto p6t
wieku, odkad czekat tam po raz ostatni z drewnianymi pudtami przewigzanymi sznurkiem, by
wsig$¢ do pociagu do Strassburga i po dwdch latach wygnania wroci¢ wreszcie do domu. Czas

sptynat zen niczym stare odzienie i znow poczut si¢ jak maty chlopiec. Tyle tylko, Ze teraz



wszystko wydawalo mu si¢ mniejsze niz we wspomnieniach, podobnie jak odleglosci, one
takze ulegly znacznemu skréceniu.

Ruszyt wzdtuz drogi w kierunku niewielkiej Gasthaus, a gdy tak maszerowal, z cieni
lasu wokoto wylonily si¢ twarze i postacie jego dawnych kolegéw ze szkoly, Niemcow,
Szwajcarow, Wlochéw, Francuzéw i Rosjan i dotaczyty do niego w milczeniu. Chlopcey z jego
wspomnien szli obok niego, zerkajac na Harrisa pytajaco i ze smutkiem wpatrujac si¢ w jego
oczy. Nie pamigtat ich imion. Towarzyszylo im kilku Braci, wigkszo$¢ z nich kojarzyl z
nazwiska - Bruder Roest, Bruder Pagel, Bruder Schliemann i ten brodaty, stary kaznodzieja,
ktéry ujrzal samego siebie na nawiedzonej galerii, wsréd os6b majacych umrze¢ w przeciaggu
roku. Ciemny las otaczat go jak morze, ktorego aksamitne fale w kazdej chwili mogtly
przetoczy¢ si¢ przez calg okolicg i zabra¢ ze sobg wszystkie te widmowe postacie. Powietrze
byto chlodne i przepetione cudownym aromatem, lecz z kazdym kolejnym oddechem w
umysle Harrisa pojawialo si¢ coraz wyrazniejsze, mroczne wspomnienie...

Pomimo smutku jednak, towarzyszacego nieodzownie tym glebokim doznaniom,
wszystko to bylo nader interesujace i na swdj osobliwy sposob przyjemne, totez kiedy Harris
wynajal pokdj w gospodzie i zamowit kolacje, czul si¢ na tyle dobrze, Ze postanowil jeszcze
tego wieczoru odwiedzi¢ swa starg szkolg. Stala ona posrodku protestanckiej osady o jakies§
cztery mile marszu przez las, a Harris dopiero teraz uswiadomit sobie, Ze wspomniana wioska
byla jedyna, odludng enklawg Protestantow w kraju, w ktérym dominowala religia katolicka.
Krzyze 1 kapliczki otaczaty polan¢ jak wartownicy wrogiej, oblgzniczej armii. Tylko kilka
akrow pol i sadow dzielito gtéwny plac wioski od skraju lasu, stanowigcego granice wptywow
kaptanow innej wiary. Jak przez mgte pamigtal, Zze katolicy okazywali niekiedy wrogo$¢ wobec
tej matlej, protestanckiej osady, ktéra rozkwitta i prosperowata w najlepsze, posrod ich
spolecznosci. Wczesniej catkiem o tym zapomnial. Jakze nieistotne wydawalo mu si¢ to
wszystko teraz, gdy poznat zycie w najrdzniejszych jego aspektach, odwiedzil niezliczone
kraje 1 zjezdzit niemal caly §wiat. To bylo jak krok wstecz, nie o trzydziesci lat, lecz o trzy
stulecia.

Procz niego przy kolacji bylo jeszcze tylko dwoch innych mezczyzn. Jeden z nich,
brodacz w $rednim wieku, w tweedowym garniturze siedzial samotnie przy drugim koncu
stotu, a Harris starat si¢ trzymac¢ od niego z daleka, bo tamten byt Anglikiem. Moze wigc i
kupcem! Drugim wedrowcem byt ksigdz katolicki. Ten niski mezczyzna pataszowal satatke
przy uzyciu noza, lecz w tak delikatny sposob, ze to prawie nie razilo, bardziej widok sutanny
obudzil w Harrisie dawne antagonizmy. Gwoli nawigzania rozmowy wspomniat o celu swojej

sentymentalnej podrdzy, ksiadz zas gwattownie unidst wzrok i spojrzat na niego, unoszac brwi



w wyrazie blizej nie sprecyzowanego zdumienia i1 podejrzliwosci. Harris przypisal to
odmienno$ci swego wyznania.

- Tak - ciggnat handlarz jedwabiem, cieszac si¢, ze moze podzieli¢ si¢ z kim$ swymi
myslami - musz¢ przyznaé, ze to bylo naprawde osobliwe doznanie dla angielskiego chlopca
znalez¢ si¢ w odleglej szkole, z setka cudzoziemcow. Doskonale pamigtam samotno$¢ i
doskwierajaca Heim-wech, ktdre z poczatku wydawaly mi si¢ nie do zniesienia.

Moéwit to ptynnie po niemiecku.

Ksiadz siedzacy naprzeciw niego unidst wzrok znad talerza z zimng cielgcing i satatkg
ziemniaczang, po czym usmiechnat si¢. Mial mile oblicze. Wyjasnit péiglosem, ze nie pochodzi
stad, lecz odwiedza z rekolekcjami parafie w Badenii 1 Wintembergii.

- To bylo surowe zycie - dodat Harris. - My, Anglicy, nazywaliSmy to gefangnisleben -
zyciem wigziennym!

Twarz tamtego z blizej nieokreslonych powodoéw pociemniata. Po krotkiej chwili,
bardziej z uprzejmosci anizeli z checi kontynuowania rozmowy powiedziat: - No tak, w
tamtych czasach szkota przezywala swa §wietnos$¢. Styszalem, ze to poznie;j... - Wzruszyt lekko
ramionami, a W jego oczach zndéw pojawil si¢ dziwny wyraz, niepewno$¢, a moze
zaniepokojenie. Nie dokonczyl rozpoczetego zdania.

Bylo co$ dziwnego w tonie glosu ksiedza, co$ jakby oburzenie lub skrywana uraza.
Harris zaperzyt si¢, wbrew sobie.

- Zmienilo si¢ co$? - zapytal. - Nie do wiary...

- A wigc nic pan nie wie? - zauwazyl fagodnie tamten, wykonujac gest, jakby chciat si¢
przezegnaé, lecz w koncu tego nie zrobit. - Nie styszal pan, co si¢ tam dzialo, zanim podupadta
1 opustoszata...?

To bylo naturalnie bardzo dziecinne, a moze Harris byl przem¢czony i wewngtrznie
rozdrazniony, ale stowa i zachowanie niskiego ksigdza wydaly mu si¢ obrazliwe, do tego
stopnia, ze nie ustyszat zakonczenia rozpoczgtego przezen zdania. Przypomnial sobie dawne
urazy 1 antagonizmy z przeszlosci, a co za tym idzie przez chwil¢ omal nie dat si¢ ponies¢
emocjom. - Bzdura - rzucit z wymuszonym usmiechem. - Unsinn! Pan raczy wybaczy¢, ale
mam w tej kwestii zgola odmienne zdanie. Ale c6z, sam pobieralem tam nauki. To byla moja
szkota. Doprawdy niezwykle miejsce. Drugiego takiego nie ma na catym §wiecie. Nie moge
uwierzy¢, ze moglo si¢ tam wydarzy¢ co$ na tyle powaznego, by odebra¢ temu miejscu jego
charakter. Pobozno$¢ Braci nie miala sobie rowne;j...

Przerwat nagle, uswiadamiajac sobie, ze nierozwaznie podnidst glos, a mezczyzna

siedzacy przy drugim koncu stolu mégt zna¢ niemiecki; rownoczesnie unidést wzrok i zauwazyt,



ze jegomos$¢ 6w przygladal mu si¢ z wytezong uwaga. Jego oczy wydawaly si¢ osobliwie zywe
1 blyszczace. Byly to naprawde niezwyklte oczy, a sposob, w jaki na niego patrzyly, nie
wiedzie¢ czemu, zawieral w sobie ostrzezenie i przygan¢ zarazem. Cale zreszta oblicze
nieznajomego wywarlo na nim spore wrazenie, byla to bowiem twarz, w obecnosci ktorej
cztowiek z wlasnej woli nie potrafitby powiedzie¢ ani uczyni¢ niczego niewtasciwego czy nie
na miejscu. Harris nie potrafit wyjasni¢ dlaczego wcze$niej nie wychwycit tej jakze poteznej
obecnosci.

Zalowal, Ze w pore nie ugryzt sic w jezyk. Zapomniat sie jednak i powiedzial zbyt
wiele. Drobny ksigdz zamilkt. Zanim nabrat wody w usta, unidst wzrok i niemal szeptem, ktory
z zalozenia nie miat zosta¢ doslyszalny, lecz naturalnie stalo si¢ inaczej, powiedziat: - Przekona
si¢ pan, ze wiele si¢ tam zmienito.

Po czym wstat i odszedt od stotu, klaniajac si¢ uprzejmie obu wspoétbiesiadnikom. Zaraz
potem od stotlu podniost si¢ me¢zczyzna w tweedowym garniturze, pozostawiajac Harrisa
samego.

Siedziat jeszcze przez jaki§ czas w ciemnej izbie, saczac kawe i palac cygaro za
pietnascie fenigdw, az zjawila si¢ dziewczyna, by zapali¢ lampy naftowe. Harris ganit si¢ w
duchu za brak oglady, cho¢ nie potrafit wyjasni¢, co bylo tego przyczyna. Zapewne
zdenerwowal sie, ze ksiadz, mowiac w przenosni, dodat tyzke dziegciu do beczki miodu,
rzucajac cien na jego btogie dotad wspomnienie z przesziosci.

Pozniej, przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji sprobuje przeprosi¢ za swe zachowanie.
A poki co miat nieodparta che¢ odwiedzi¢ starg szkole i zabrawszy laseczke oraz kapelusz
niezwlocznie wyszedt z gospody.

Kiedy mijal budynek od frontu, zauwazyl, ze ksiadz i me¢zczyzna w tweedowym
garniturze wdali si¢ w tak zazartg dyskusje, ze prawie nie zauwazyli, kiedy ich minat, uchylajac
kapelusza. Ruszyt raznym krokiem, dobrze pamigtal drog¢ i mial nadzieje, ze dotrze do wioski
na tyle wezednie, iz bedzie mogt jeszcze zamieni¢ pare stoéw z ktoryms$ z Braci. Moze nawet
zaprosza go na kubek kawy. Byt pewien, ze powitaja go ciepto i przyjaznie; znow owladnety
nim dawne wspomnienia. Nie przejmowat si¢ potencjalnie p6znym powrotem.

Bylo par¢ minut po sidédmej, pazdziernikowy wieczor przynidst ze sobg chlodny wiatr
wiejacy od strony gestego lasu. Droga od stacji biegla prosto jak strzelit w glab lesnych
ostepow i juz po kilku minutach Harris znalazt si¢ wsrdd drzew, a odglos jego krokow zlat sie w
jedno z szumem wiatru, ktérego podmuchy kotysaty konarami swierkéw. Bylo bardzo ciemno,
trudno bylo rozrézni¢ jeden pien drzewa od drugiego. Mimo to Harris szedt raznym krokiem,

wymachujac przy tym laseczka. Raz czy dwa mingt spieszacego do domu wie$niaka, a



gardlowe ,,Griiss Gott”, ktorego nie styszal od tak dawna, pozwalato mu nie mysle¢ o uptywie
czasu i znacznie skracalo wedrowke. W jego umysle pojawily si¢ kolejne obrazy. Spomiedzy
drzew zno6w wylonili si¢ jego starzy, szkolni koledzy 1 towarzyszyli mu w drodze, opowiadajac
o zdarzeniach sprzed lat. Wspomnienia powracaly, jedno po drugim. Znat kazdy zakret tej
drogi, kazda le$ng polang, a ich widok ozywial w nim kolejne obrazy. Harris nie posiadat si¢ z
radosci. Szedt uparcie dalej. Niebo skrzylo si¢ ztociscie, dopdki nie pojawil si¢ na nim ksiezyc,
a wowczas wszystko spowita delikatna, srebrzysta poswiata. Harris ujrzal, jak wierzchotki
drzew skrzg si¢ ksiezycowym blaskiem i ustyszal ich szelest, gdy podmuch wiatru skierowat
ich igly ku $wiathi. Gorskie powietrze bylo niewypowiedzianie stodkie i cudowne. Droga I$nita
niczym spieniona rzeka posrdéd potmroku. Biale ¢my unoszace sie to tu, to tam przecinaty mu
droge jak ciche mysli, a setka réznych zapachow plynacych z glebi lasu przywotywata kolejne,
dawno zapomniane wspomnienia.

I nagle, kiedy najmniej si¢ tego spodziewal, drzewa rozstapily si¢ przed nim po obu
stronach, a na wprost niego pojawita si¢ polana, na ktorej znajdowata si¢ wioska.

Przyspieszyt kroku. Znajome kontury domoé6w mienity si¢ srebrzy$cie, na gldéwnym
placu z fontanng i niewielkimi, zielonymi trawnikami rosty stuletnie drzewa; obok Gasthof der
Briidergemeinde wida¢ bylo kanciasty ksztalt starego kos$ciola, tuz za nim za$, na tle nieba
spostrzegt masywny, potezny budynek szkoty, przywodzacy na mys$l pradawng twierdze,
otoczony glebokimi cieniami, lecz nadal dumny i wyniosty, jakim go zapamigtat, gdy widziat
go po raz ostatni ponad ¢wier¢ wieku temu.

Przeszedt szybko wzdluiz opustoszatej uliczki i zatrzymal si¢ w cieniu ogromne;j
budowli, wlepiajac wzrok w mury, ktorych byt wigzniem przez dwa lata - dwa dlugie lata
surowej dyscypliny i tesknoty za domem. Wspomnienia i emocje wypehity jego umyst,
albowiem wla$nie w tym miejscu ogniskowatly si¢ najbardziej zywiotowe doznania i emocje z
jego miodosci, to tutaj nauczyt sie, co znaczy zycie i jakie w nim obowigzuja wartos$ci. Nawet
najcichszy szmer nie zmacil panujacej dokola ciszy, cho¢ w oknach niektorych domow
dostrzegl palace si¢ $wiatla; kiedy jednak uniost wzrok, wpatrujac si¢ w wysokie, udrapowane
cieniami mury starej szkoty, oczyma wyobrazni niemal byl w stanie ujrze¢ witajace go
usmiechami znajome twarze w oknach - tych zamknigtych na glucho, w ktérych teraz odbijato
si¢ tylko $wiatto ksi¢zyca i gwiazd.

Oto jednak mial przed sobg gmach starej szkoly, czteropictrowa budowle z oknami
zaopatrzonymi w masywne okiennice, wysokim dachem, wylozonym dachoéwkami i smuktymi
piorunochronami wznoszacymi si¢ z narozy budynku niczym czarne, szponiaste palce. Harris

stal tak i1 patrzyl przez dhuzsza chwile. Wreszcie otrzasnal si¢ z odretwienia i z niejakim



zadowoleniem stwierdzil, ze w oknach bruderstube wciaz palito si¢ $wiatlo.

Zszedl z ulicy 1 minat Zelazng brame, nastepnie wspiat si¢ po dwunastu kamiennych
schodach i stanat przed czarnymi, drewnianymi drzwiami, obitymi metalem - drzwiami, ktore
kiedy$ mierzily go i napetnialy Igkiem typowym dla petnej nienawisci i pasji wigzionej duszy,
teraz jednak patrzyt na nie z czulo$cig i typowo dziecigcym rozmarzeniem.

Niemal bojazliwie zacisnat dfon na sznurze i z narastajaca ekscytacja wstuchiwat sie w
dzwigk dzwonka rozbrzmiewajacy wewnatrz budynku. Z dawna zapomniany dzwigk ozywit w
jego oczach przeszto$¢ w tak realistyczny sposob, ze Harris zadygotat od stop do gléw. To bylo
jak czarodziejski dzwonek z bajki, ktory sprawia, ze podnosi si¢ kurtyna Czasu, a z domeny
$mierci wylaniaja si¢ dawno niezyjace postacie. Nigdy jeszcze nie byl w réwnie
sentymentalnym nastroju. Znéw poczut si¢ jak nastolatek. Réwnoczes$nie jal odzyskiwaé
pewnos¢ siebie 1 poczucie wiasnej wartosci. Byt gruba ryba, a jego domene stanowilo dziatanie.
Czy w tym malym $wiatku pelnym spokojnych marzen i snéw nie powinien sta¢ si¢ dzieki temu
kim§ naprawd¢ waznym?

Sprobuje jeszcze raz - pomys$lat po dluzszej chwili, ponownie chwytajac za sznur
dzwonka 1 juz miat zan pociagna¢, kiedy w sieni rozlegt si¢ odgtos krokéw 1 masywne drzwi
otwarly si¢ powoli.

Wysoki m¢zczyzna o raczej dos¢ srogim obliczu spojrzat na niego bez stowa.

- Bardzo przepraszam, wiem, Ze jest juz pdzno... - zaczal niepewnie - ale naprawde nie
moglem si¢ powstrzymac. - Jego niemiecki nie byt tak plynny jak zazwyczaj. - Tak bardzo
chciatem zno6w zobaczy¢ to miejsce. Uczylem si¢ tu przez dwa lata od 1870 roku...

Drzwi uchylily si¢ nieco szerzej, a m¢zczyzna uklonit mu si¢ i powitat szerokim,
szczerym u$miechem.

- Jestem Bruder Kalkmann - rzekt gtgbokim, cichym glosem. - Bylem tu w owych latach
wyktadowca. Rad jestem, mogac powita¢ w tych murach naszego bylego ucznia. - Przygladat
mu si¢ z uwagg przez kilka sekund, po czym dodat: - To doprawdy wspaniale, ze zdecydowates
si¢ tu przyby¢, naprawdg to wspaniale.

- Ja takze si¢ ciesze - odpart Harris, uradowany tak cieptym przyjeciem.

Stabo o$wietlony korytarz byt wylozony szarymi, kamiennymi ptytami, a stowa
wypowiedziane w dobrze mu znanym je¢zyku niemieckim rozbrzmialy glosnym echem w
szerokim przej$ciu. Harris zwrocit uwage na osobliwg intonacje, jaka charakteryzowala
wymowg¢ kazdego z Braci. Wszystkie te elementy polaczyty sity, by umocni¢ w nim atmosfere
nierealno$ci 1 dawno zapomnianych dni. Wszedl zdecydowanym krokiem, ktéry dopetnit

wrazenia rekonstrukcji przesztosci. Niewiele brakowalo, aby znoéw poczut si¢ jak wigzien,



przepetiony bolesng nostalgia, tesknota za domem i §wiadomos$cig ponownej utraty wolnosci.

Westchnat z cicha, po czym odwrécil sie¢ w strong gospodarza, ktéry usmiechnat si¢ do
niego leciutko i poprowadzit go w glab korytarza.

- Chlopcy udali si¢ juz na spoczynek - wyjasnit - jak zapewne pamigtasz, ktadziemy si¢
tu spa¢ w miar¢ wezesnie. Ale moze dotaczytby$ do nas choéby na pare minut w bruderstube i
napit si¢ z nami kawy. - Na to wlasnie liczyt w duchu handlarz jedwabiem i skwapliwie przyjal
zaproszenie. - Jutro za$ - ciggnat Brat - musisz wroci¢ i1 spedzi¢ z nami caty dzien. By¢ moze
nawet odnajdziesz tu kolegdw, bo kilku uczniow z tamtego okresu powrécito do nas i zostalo
wyktadowcami.

Przez krétka chwilg w oczach Brata pojawito si¢ spojrzenie, ktore wywolalo u goscia
lodowate ciarki. Wrazenie to prysto jednak rownie szybko, jak si¢ pojawito. Nie sposob je byto
okresli¢. Harris pomyslal, Ze efekt ten wywolata gra §wiatet i cieni rzucanych przez lamp¢ na
$cianie, ktora wlasnie ming¢li. Odegnat od siebie niespokojne mysli.

- Jeste$ bardzo mity, panie - powiedzial uprzejmie. - Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo
si¢ cieszg, mogac znoOw ujrze¢ to miejsce. Ach... - zatrzymat si¢ przed drzwiami, ktérych gérna
cz¢$¢ byta przeszklona, i zajrzal do $rodka - to bez watpienia jeden z pokoi muzycznych, gdzie
¢wiczylem gre na skrzypcach. Wspomnienia wracaja, jedne po drugich. Mam wrazenie, jakby
to wszystko wydarzyto si¢ nie dalej niz wczoraj!

Bruder Kalkmann przystanat i usmiechnat si¢, pozwalajac, by gos¢ zajrzat na chwilg do
pomieszczenia.

- Macie tu jeszcze chlopigca orkiestre¢? Pamigtam, ze gralem w niej zweite Geige.
Bruder Schliemann przygrywat na fortepianie. A niech mnie, nawet teraz go widze, z dlugimi,
czarnymi wlosami 1i... i... - Przerwal nagle. Przez twarz wykladowcy znéw przemknat ten
dziwny, mroczny grymas. Harrisowi wydat si¢ on podejrzanie znajomy.

- Tak, wcigz mamy orkiestr¢ zlozong z naszych ucznidw - odpart - ale niestety, z
przykro$cia musz¢ ci¢ poinformowac, Ze... - Przerwat na moment, jakby si¢ zawahat, po czym
dodat: - ...ze Bruder Schliemann nie zyje.

- No tak, tak - rzucit pospiesznie Harris. - To faktycznie smutna wiadomos¢.

Czul lekki niepokoj, ale nie wiedziat, czy wynikal on z otrzymanej przed chwilg
informacji o $mierci starego nauczyciela muzyki, czy z czego$ catkiem innego - nie potrafit
tego stwierdzi¢. Spojrzal w glab mrocznego korytarza. Na ulicy i w wiosce wszystko wydawato
mu si¢ mniejsze niz pamigtal, tu natomiast byto doktadnie na odwrét. Korytarz byt rozleglejszy
1 dluzszy, bardziej przestronny i wyzszy, anizeli go zapamigtal. Znéw na chwile pograzyt si¢

we wspomnieniach.



Uniost wzrok 1 ujrzat oblicze Brata, przygladajacego mu si¢ z u§miechem, pelnym
cierpliwej pobtazliwosci.

- Owladngty toba wspomnienia - zauwazyt ten tagodnym tonem, a srogi wyraz jego
twarzy przepehit si¢ zalem 1 wspolczuciem.

- To prawda - przyznat handlarz. - W pewnym sensie to byt najcudowniejszy okres w
calym moim zyciu. Wtedy nie znositem tego miejsca... - Zawahat sie, nie chciat urazi¢ Brata.

- Jak na angielskie standardy, faktycznie panuje tu surowy rygor - odparl tamten z
wyrozumiatoscig w glosie, co dodato mu otuchy, totez méwit dale;.

- ...Tak, poniekad to bylo przyczyna mojego dyskomfortu, a po czg¢sci wynikal on z
nieukojonej nostalgii i poczucia samotnosci, mimo iz tak naprawde nigdy nie bylem sam. W
angielskich szkotach chlopcy ciesza si¢ do$¢ szczegdlng swoboda, o czym wam tu zapewne
wiadomo.

Brat Kalkmann shuchatl go z wielka uwaga.

- Niemniej jednak nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo, i musz¢ przyznac, ze
czegos$ sie tu jednak nauczytem - ciagnat Harris w zamysleniu.

- Ach! Wie so, denn?

- Ten nieustanny wewngtrzny bol skierowat moje zainteresowania ku religii 1 wierze,
odtad z calej mocy staratlem si¢ poszukiwa¢ wigkszej niz inni satysfakcji; chodzilo mi o
odkrycie prawdziwego azylu dla duszy. Przez dwa lata, ktére tu spedzitem, wzdychatem do
Boga na swo0j mlodzienczy sposob i wkladatem w to cale moje serce. Co wigcej, nigdy nie
utracitem do reszty owego uczucia spokoju i wewngtrznej radosci, ktore towarzyszyly tym
poszukiwaniom. Nie potrafi¢ zapomnie¢ tej szkoly ani nauk, ktdére mi tutaj wpojono.

Przerwat swdj dlugi monolog i przez chwil¢ w korytarzu panowata kompletna cisza.
Harris bat si¢, ze powiedziat zbyt wiele albo wyrazit si¢ nie do$¢ jasno, uzywajac obcego
jezyka, a kiedy Bruder Kalkmann potozyl mu r¢ke na ramieniu, handlarz drgnat mimowolnie.

- W tej sytuacji trudno si¢ dziwi¢, ze wspomnienia majg na mnie tak silny wptyw - dodat
przepraszajacym tonem - a ten dlugi korytarz, te sale, obite metalem, masywne frontowe drzwi
1 ponura sien tracity we mnie czulg nute, ktora... ktora... - zabraklo mu stow, jezyk niemiecki
zawiodt go 1 koniec koncow Harris spojrzat na wyktadowce, usmiechajac si¢ potgebkiem i
wzruszajac lekko ramionami. A Brat puscit jego ramig¢ i stanat, odwrdécony plecami do niego,
wpatrujac si¢ w glab korytarza.

- To oczywiste. Jak najbardziej oczywiste - rzekl pospiesznie, nie odwracajac si¢. - Es
ist selbstuerstdndlich. Wszyscy jestesmy to w stanie zrozumiec.

I wtedy tez odwrocit sig, a Harris stwierdzit, Ze jego oblicze stalo si¢ dziwnie obce i



jakby ztowrogie. Moze to znow gra $wiatet i cieni, wywotana przez pelgajace plomyki lamp
naftowych na $cianach, gdyz 6w mroczny wyraz zniknat, gdy tylko ruszyli dalej w glab
korytarza, Anglik jednak odniost wrazenie, ze powiedziat co$, czym urazil wyktadowce, cos w
jego wypowiedzi najwyrazniej mu si¢ nie spodobato. Przystaneli przed drzwiami bruderstube.
Harris zdal sobie sprawe, ze bylo juz p6zno i ze najprawdopodobniej zmitrezyt zbyt diugo,
rozmawiajac z Bratem Kalkmannem. Stwierdzil, ze juz czas na niego, ze powinien wroci¢ do
gospody, lecz tamten nie chciat nawet o tym stysze¢.

- Musisz napi¢ si¢ z nami kawy - rzekt stanowczym tonem - moi koledzy na pewno
uciesza si¢ z twej wizyty. By¢ moze pamigtasz niektorych z nich.

Zza drzwi dobiegly sttumione meskie glosy. Bruder Kalmann nacisnat klamke, po czym
dwaj mezczyzni weszli do sali petnej ludzi i bardzo jasno o$wietlone;.

- Hm... jak to si¢ nazywasz? - wyszeptat Brat wtedy, nachylajac si¢, by uslysze¢
odpowiedz. - Nie powiedziates mi tego.

- Harris - odpart pospiesznie Anglik, gdy przestapili prég. Rownoczesnie poczut
narastajace zdenerwowanie, lecz wytlumaczyt to sobie w bardzo prosty sposob, a mianowicie
zlamaniem najscislej przestrzeganej reguly tego miejsca, zabraniajacej ktéremukolwiek z
ucznidéw, pod grozba surowej kary, zbliza¢ si¢ do tego sanktuarium, gdzie wyktadowcy
spedzali swoj wolny czas, a nie mieli go wiele.

- Ach tak, Harris, oczywiscie, Harris - powtorzyl tamten, jakby probowat go sobie
przypomnie¢. - Wejdz, Herr Harris. Wejdz. Zapraszam. Twoja wizyta jest nam bardzo na reke.
To doprawdy cudowne, ze postanowites nas odwiedzi¢. Jestesmy wielce radzi z twego,
skadinad nieoczekiwanego przyjazdu. Drzwi zamknetly si¢ za nimi, a w tym jasno o$wietlonym
pomieszczeniu, po wejsciu do ktorego przez chwile prawie nic nie widzial, Harris nie zwrocit
uwagi na przesadng jowialno$¢ swego rozmowcy. Uslyszat glos Brata Kalmanna, ktory
przedstawit go pozostatym. Mowit bardzo dono$nym tonem, Harris uznat, Ze to trochg dziwne,
przeciez wcale nie musiat tak bardzo podnosi¢ glosu. To nie byto konieczne.

- Bracia - oznajmit - z wielkg przyjemnoscig pragng wam przedstawi¢ Herr Harrisa z
Anglii. Wlasnie przybyl, aby zlozy¢ nam krotka wizyte, ja natomiast, w imieniu nas wszystkich
pozwolilem sobie wyrazi¢ rado$¢ z jego przyjazdu. Jak zapewne pamigtacie, byl on tutaj
uczniem, poczawszy od roku 1870.

Bylo to bardzo formalne powitanie, w typowo niemieckim stylu, ale przypadio
Harrisowi do gustu. Poczut si¢ przez to wazny, doceniatl takze sposdb wypowiedzi, zdajacy si¢
sugerowac, iz spodziewano si¢ jego wizyty.

Czarne postacie wstaly i uktonily si¢, a Harris takze lekko pochylit glowe, podobnie jak



Kalkmann. Wszyscy zachowywali si¢ bardzo uprzejmie i kurtuazyjnie. W pomieszczeniu
zaroito si¢ od poruszajacych si¢ postaci, w poroOwnaniu z mrocznym korytarzem bylo tu tak
jasno, ze az rozbolaty go oczy. Zajat zaproponowane mu miejsce pomi¢dzy dwoma Braémi i
usiadl z blizej nieokreslonym przekonaniem, ze jego zmysty nie funkcjonowaly tak dobrze i
wyrazi$cie jak zazwyczaj. Zakrecito mu si¢ lekko w glowie, owladnal nim czar dawnych dni,
macac odbidr terazniejszos$ci i sprawiajac, ze wszystko wydawalo mu si¢ nieodlacznie
zwigzane z wydarzeniami sprzed trzydziestu lat. Ogarnat go ten sam nastroj, ktory opanowat do
mistrzostwa w czasach dawno zapomnianego dziecinstwa.

Sporo wysitku go kosztowalo wzigcie sie¢ w gars¢ i wlaczenie si¢ w rozmowy, toczace
si¢ wokot niego. Co wigcej, nawigzat konwersacje z niektamang rado$cia, gdyz Bracia, a w tym
malym pomieszczeniu bylo ich ze dwunastu, potraktowali go tak kordialnie, Ze bardzo szybko
poczut si¢, jakby byt jednym z nich. To takze wydato mu si¢ urocze. Miat wrazenie, jakby
opuscil ten chciwy, samolubny, zawistny $wiat jedwabidw, zysku i nieustannego handlu, by
znalez¢ si¢ w miejscu, gdzie krolowata aura uduchowienia i ideatéw, zycie za$ bylo proste i
pelne naboznos$ci. Tb wszystko bylo dlan niezwykle urzekajace, a rOwnoczesnie u§wiadomito
mu, jak wiele stracit, obracajac si¢ przez dwadziescia lat w jedwabnym biznesie.

W $wiecie, w ktorym obecnie zyl, nie bylo miejsca na mys$lenie o wilasnej duszy ani o
duszach innych ludzi; Harris stwierdzil, Ze na wlasng zgube zaczyna robi¢ pordwnania;
poréwnywat siebie obecnie z tym mistycznym marzycielem, ktory przed trzydziestoma laty
opuscit progi tej §wigtobliwej placowki, 1 wynik, jaki otrzymat, przepehit go glgbokim zalem
oraz pogarda wobec samego siebie. Rozejrzal si¢ dokota, lustrujac twarze widoczne posrod
klebow tytoniowego dymu, tego kwasnego dymu z cygar, ktory tak dobrze pamigtat. Jakze
bystrzy byli to ludzie, silni, dostojni, pelni nieztlomnos$ci i odwagi w dazeniu do szlachetnych
celow. Na kilku z nich patrzyt w do$¢ osobliwy sposob. Nie potrafit powiedzie¢ dlaczego.
Fascynowali go. Bylo w nich co$ srogiego i bezkompromisowego, a zarazem co$ subtelnego i
osobliwie znajomego, czego jak dotad nie potrafit sprecyzowaé. Kiedy jednak odnajdywat ich
spojrzenia, dostrzegl w nich niektamana rados¢ i cos$ jeszcze, by¢ moze podziw, co§ pomiedzy
glebokim szacunkiem a surowym respektem. To mu schlebialo.

Podano kawe, zaparzong przez czarnowlosego brata, ktory siedzial w rogu pokoju, przy
fortepianie 1 podejrzanie przypominat Brata Schliemanna, nauczyciela muzyki sprzed
trzydziestu lat. Harris uktonil mu si¢, odbierajac kubek z kawa z jego bladych rak, ktore
wygladaty niemal jak dlonie kobiety. Zapalil cygaro, podane mu przez sgsiada, z ktorym
rozmawiat przez chwilg, a ktory w $wietle zapalonej zapaltki przypominat z wygladu Brata

Pagela, bylego opiekuna sali.



- Es ist wirklich merkwiidig - powiedzial - jak wiele podobienstw dostrzegam lub
wydaje mi si¢, ze dostrzegam. To doprawdy nader osobliwe!

- Tak - odrzekt tamten, spogladajac nan znad kubka z kawa - czar tego miejsca jest
wyjatkowo silny. Nie dziwig¢ si¢, ze oczyma duszy widzisz wszystko, jakim bylo niegdys, moze
tylko z wyjatkiem nas samych.

Obaj wybuchneli $miechem. Milo bylo mie¢ $wiadomos¢, ze jest si¢ wilasciwie
rozumianym i docenianym. Zaczgli rozmawiaé¢ o gorskiej wiosce, o tym, jak jest odlegla i
odcicta od reszty §wiata i ze cechy te sg szczegdlnie pozadane, zwlaszcza jezeli chodzi o
medytacje, nabozno$¢ i rozwdj duchowy.

- Twoéj powrd6t tutaj, Bracie Harrisie, bardzo nas wszystkich ucieszyt - wtracit Brat
siedzacy po lewej. - Wielce ci¢ za to cenimy. To dla nas za szczyt.

Harris machnat lekcewazaco r¢ka. - Obawiam si¢, Zze uczynilem to wylacznie z
egoistycznych pobudek - powiedzial nieco obludnie.

- Nie wszyscy mieliby do§¢ odwagi - dodat ten, ktéry przypominat Brata Pagela.

- Chodzi ci o... - spytat Harris, nieco zbity z tropu - ...o te niepokojace wspomnienia...?

Bruder Pagel spojrzal na niego z olbrzymim szacunkiem i podziwem.

- Chodzi mi o to, ze wigkszo$¢ ludzi jest bardzo silnie przywigzana do zy cia i niewiele
jest w stanie poswigci¢ za to, w co wierzy - odpart z po waga.

Anglik poczut si¢ troche nieswojo. Ci szlachetni ludzie przydawali calkiem nowego
znaczenia tej podrozy sentymentalnej. Poza tym rozmowa zaczynata wymyka¢ mu si¢ spod
kontroli. Nie nadgzat za nig.

- Doczesne zycie wcigz ma dla mnie wiele urokow - powiedziat z usmiechem, jakby
chciat da¢ im do zrozumienia, ze daleko mu jeszcze do §wigtosci.

- Tym bardziej wigc musimy uhonorowac cig, ze$ przybyt tu z wlasnej woli - rzek} Brat
siedzacy po jego lewej stronie - i to bezwarunkowo!

Zapadla krotka cisza, a handlarz jedwabiem odetchnat z ulga, kiedy dysputa zeszla na
bardziej ogdlne tematy, cho¢ jak stwierdzit, wciagz oscylowala wokot kwestii jego przyjazdu i
odludnej, matej wioski, gdzie ludzie pragnacy rozwija¢ swe duchowe sity i1 praktykowaé
religijne kulty mieli do tego wrecz wymarzone warunki. Do rozmowy wiaczyli si¢ inni,
komplementujac jego znajomos$¢ jezyka; poczul si¢ dzigki temu swobodniej, z drugiej za$
strony ich nadmiernie okazywany podziw zaczynat go troche¢ deprymowac. Badz co badz nie
byto to nic wielkiego, ot zwyczajna podroz sentymentalna.

Czas mijat szybko i1 kawa byta wyborna, cygara delikatne, z domieszka orzechowego

aromatu, ktory uwielbial. Wreszcie, obawiajac si¢, by nie naduzy¢ cierpliwos$ci gospodarzy,



wstal, zamierzajac odej$¢. Tamci jednak w ogodle nie chcieli o tym styszeé. Nieczesto zdarzalo
si¢, ze ich byly uczen powracat do nich z wizyta, w tak prosty, wrecz naturalny sposob. Noc
byla jeszcze mloda. W razie koniecznosci znajdag mu miejsce, w wielkiej schlafzimmer, na
gorze. Bez trudu dat si¢ przekonaé, by zosta¢ nieco dluzej. Czut si¢ wspaniale. Zainteresowanie
ze strony Braci schlebialo mu i przepeialo go nie skrywanym zadowoleniem.

- A moze teraz Brat Schliemann co$§ nam zagra.

Stowa te padly z ust Kalkmanna, a Harris drgnal wyraznie na dzwigk tego nazwiska;
zauwazyt tez, ze czarnowlosy mezczyzna odwrocil si¢ 1 uSmiechnat szeroko. Schliemann, tak
brzmiato nazwisko starego, niezyjacego juz nauczyciela muzyki. Czy ten mezczyzna mogt by¢
jego synem? Byli bardzo podobni.

- Jezeli brat Meyer nie potozyt jeszcze na spoczynek swoich Amati, ch¢tnie zagram z
nim w duecie - rzekt znaczaco muzyk, spogladajac na mezczyzne, ktorego Harris weczedniej nie
zauwazyl, a ktory byl bardzo podobny do dawnego wyktadowcy noszacego to samo nazwisko.

Meyer wstal i przeprosit wszystkich, z lekkim skinieniem glowy, Anglik za$§ zwrocit
uwage, ze gest ten byt bardzo dziwny, wydawalo sie, jakby wyktadowca obawiat si¢, iz przy
silniejszym ruchu jego glowa, zbyt stabo przytwierdzona do szyi, mogta niespodzianie odpas¢.
Dawny Meyer tez si¢ tak zachowywal. Chlopcy czgsto nasladowali ten osobliwy gest.

Powidédl wzrokiem po twarzach Braci, odnoszac wrazenie, jakby jaki§ dziwny,
niedostrzegalny proces zmienil wszystko, co go otaczalo. Wszystkie twarze wydawaty si¢
dziwnie znajome. Pagel, Brat, z ktorym rozmawiat, wygladatl kropka w kropke jak jego dawny
opiekun sali. Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze 1 Kalkmann byl lustrzanym odbiciem innego
wyktadowcy, ktérego nazwisko wypadlo mu z pamigci, lecz za ktérym nigdy nie przepadal.
Poprzez kigby dymu wychwytywat jedna po drugiej kolejne twarze, oblicza Braci, ktorych znat
przed laty - Rosta, Fluheima, Meinerta, Rigela, Gysina.

Patrzyt z przejeciem, nagle stal si¢ bardziej czujny 1 wszedzie, gdzie skierowat wzrok,
odnajdywat, lub tak mu si¢ przynajmniej zdawalo, widmowe podobienstwo, dziwnie znajome
twarze, identyczne jak te, ktore wryly mu si¢ w pamie¢ przed wieloma laty. To wszystko byto
bardzo dziwne, jakby nie catkiem wlasciwe 1 wprawialo go w coraz wigksze zaniepokojenie.
Wzdrygnat si¢ w duchu i fizycznie, po czym zrobit gigboki wydech, rozpraszajac dym, ktory
mial przed oczami, a gdy to uczynil, z konsternacja stwierdzil, Ze spojrzenia wszystkich
skierowane byly wlasnie na niego. Obserwowali go.

To pomoglo mu otrzasna¢ si¢ z chwilowego odretwienia. Jako Anglik i cudzoziemiec
nie chciat by¢ nieuprzejmy ani zachowac si¢ niestosownie, aby nie zepsu¢ atmosfery tego

mitego wieczoru. Poza tym wiasnie rozlegly si¢ ponure tony sme¢tnej melodii. Dhugie, biate



palce Brata Schliemanna niemal pieszczotliwie muskaly klawisze fortepianu.

Rozsiadt si¢ wygodniej na krzesle i zapalil, przymknawszy lekko powieki, lecz mimo to
czujnie obserwowat to, co dziato si¢ wokot niego.

Niemniej jednak niepokdj, jaki si¢ w nim zrodzit, nieustannie dawat mu o sobie znac.
Tak jak miasto na brzegu rzeki czuje niekiedy wplywy odleglego morza, jal u§wiadamia¢ sobie
istnienie jakich$ pot¢znych sil, ktorych istoty nie pojmowal, a ktére atakowaty jego dusz¢ w
tym duzym, zadymionym pomieszczeniu. Poczut si¢ naprawd¢ nieswojo.

Kiedy rozlegty si¢ dzwigki muzyki, w umys$le Harrisa zacz¢to si¢ przejasniac. Niczym
unoszaca si¢ zaslona, ktora dotad przestaniala mu wzrok. Przypomniat sobie stowa ksiedza w
gospodzie: ,,Przekona si¢ pan, ze wiele si¢ tam zmienilo.” I nie wiedzie¢ czemu ujrzat w
myslach niezwykle, petne ciepta, tagodnosci 1 wspodlczucia oczy drugiego goscia siedzacego
wtedy przy stole, m¢zczyzny, ktdry przystuchiwat si¢ ich rozmowie, a potem wdatl si¢ w
ozywiong dyskusje z kaplanem... Wyjat zegarek i spojrzat na cyferblat. Byta juz jedenasta.

Schliemann tymczasem, catkiem pochlonigty muzyka, gral jakas urokliwg melodig.
Dzwigki fortepianu brzmiaty cudownie. Zawierata si¢ w nich przekonujaca potega, prostota
prawdziwie wielkiej sztuki, witalny, natchniony przekaz duszy, ktéra odnalazta samg siebie,
byto w nich to wszystko, a nawet wigcej, tak jakby muzyka ta miata w sobie co$ nieczystego,
zepsutego 1 diabolicznego. Melodia, cho¢ Harris jej nie rozpoznal, takze wydata mu si¢
znajoma, byla bez watpienia muzyka ko$cielng, majestatyczng, wzniosta, posepna.
Przeptywata przez zadymione pomieszczenie powoli, dystyngowanie, jak co$ poteznego, lecz
doglebnie znajomego, a gdy tak plyngta w dal, przepetiata otaczajace go postacie aurg
niepojetych mocy, ktorej stanowita styszalny symbol. Twarze oséb dokota stawaty si¢ coraz
bardziej zlowieszcze, lecz nie bylo to wrazenie pasywne, a raczej mroczna wrogos$¢,
ukierunkowana na pewien konkretny cel. Niespodziewanie przypomnial sobie twarz Brata
Kalkmanna w korytarzu, nieco wcze$niej. Motywy, jakie nimi powodowaly, objawiaty si¢
teraz w ich oczach, wyrazie ust, wygladzie twarzy niczym czarne sztandary hordy upadtych
aniotéw. Demony - to przerazliwe stowo przemkneto przez jego umyst jak piorun kulisty.

Kiedy doznal tego naglego ol$nienia, na chwilg stracit nad sobg panowanie. Nie
czekajac, by rozwazy¢ czy przemysle¢ jego tre$¢, uczynit co$ bardzo glupiego, lecz skadinad
zrozumiatego 1 oczywistego. Nie mogac pohamowa¢ narastajgcego napigcia, a mimo to
sprowokowany do dzialania, poderwal si¢ z miejsca i krzyknal. Ku swemu wilasnemu
zdumieniu, zerwat si¢ na rowne nogi i zaczal wrzeszczec!

Ale nikt inny nawet nie drgnal. Zupeinie jakby nikt nie zwrocit uwagi na jego

absurdalne zachowanie. Zdawalo sig¢, Ze procz niego nikt wigcej nie styszat tego krzyku, jakby



pochtoneta go muzyka albo jakby tylko mu si¢ wydawalo, ze zaczal krzyczeé¢. Kiedy powiodt
wzrokiem po otaczajacych go mrocznych, nieruchomych twarzach, poczut lodowaty chiod
wplywajacy do jego wnetrza. Dotykajacy jego duszy... wszelkie emocje niespodziewanie
ulegly ochlodzeniu, opuszczajac go niczym fala odplywu. Znow usiadl, zawstydzony,
przerazony, wsciekly sam na siebie, ze zachowal si¢ jak glupiec albo maly chilopiec.
Tymczasem muzyka wcigz wyptywata spod biatych, wezowatych palcoéw Brata Schliemanna,
niczym zatrute wino saczace si¢ z antycznych amfor.

I podobnie jak pozostali, Harris takze si¢ nig upajat.

Zmuszajac si¢, by uwierzyé, ze padl ofiarg zludzenia wzrokowo-sluchowego,
sprobowal pohamowa¢ targajace nim emocje. Wreszcie muzyka ucichta, wszyscy zaczeli
klaska¢, méwi¢ jeden przez drugiego, $miaé sie, zmienia¢ miejsca, chwali¢ grajacego i
zachowywa¢ si¢ tak naturalnie, jakby nie wydarzylo si¢ nic niezwyklego. Twarze znow
wygladaty normalnie. Bracia otoczyli swego goS$cia, on za$ przylaczyt si¢ do rozmowy i tak jak
inni jat komplementowac talent pianisty. ROwnoczesnie jednak zaczat cofa¢ si¢ w kierunku
drzwi, przesiadajac si¢ z krzesta na krzesto, kiedy tylko bylo to mozliwe, i dotgczajac do osob
znajdujacych si¢ mozliwie najblizej potencjalnej drogi ucieczki.

- Pragnge podzickowa¢ wam wszystkim tausendmal za przyjecie, ja kie mi
zgotowaliscie, 1 olbrzymia przyjemnos¢, prawdziwie wielki za szczyt, jaki mnie tu spotkat -
zaczat w koncu zdecydowanym tonem. - Obawiam si¢ jednak, ze nieco naduzylem waszej
goscinnos$ci. Co wiecej, czeka mnie jeszcze dtugi spacer do gospody, gdzie wynajatem poko;.

Jego stowa powitat chor glosow. Nie chcieli stysze¢ o jego odejsciu, a w kazdym razie
nie przed positkiem. Wyjeli z kredensu pumpernikiel 1 bochenek zytniego chleba, a ze spizarni
kietbase i przy rozmowie zacz¢li palaszowaé. Zndw zaparzono kawe, zapalono kolejne cygara,
Brat Meyer za$ przyniost skrzypce i zaczat gra¢ cicha, delikatng melodig.

- Na gorze mamy wolne 10zko, gdyby tylko Herr Harris zechciat skorzysta¢ z
zaproszenia - za§miat si¢ w glos jeden z Braci.

- Zreszty cigzko byloby stad teraz wyjs¢, wszak wszystkie drzwi sa pozamykane na
ghicho - zauwazyt inny.

- Nacieszmy si¢ drobnymi przyjemno$ciami, mamy ich tak niewiele - dodat trzeci. -
Brat Harris na pewno zrozumie, jak bardzo cenimy sobie jego ostatnig tutaj wizytg. To dla nas
prawdziwy zaszczyt.

Padly dziesigtki r6znych wymoéwek i usprawiedliwien. Bracia $miali si¢, jakby
uprzejmos$¢ zawarta w ich stowach stanowita jedynie maske, cienkg zastong, pod ktora kryto sie

co$ calkiem innego i o wiele bardziej mrocznego.



- No i zbliza si¢ pdétnoc - dodal Bruder Kalkmann z czarujagcym u$miechem, lecz jego
glos przywodzit Anglikowi na mysl skrzyp nie naoli wionych, Zzelaznych zawiasow.

Coraz trudniej mu byto zrozumie¢ wypowiadane przez nich stowa. Zwrocil uwagg, ze
jego takze nazywali Bratem, jakby uwazali go za jednego z nich...

Nagle Harris doznal przebtysku podwyzszonej percepcji i ciarki przelecialy mu po
plecach, kiedy uswiadomit sobie, ze mylit si¢ od samego poczatku, blednie interpretujac
wszystko to, co do niego mowili. Opowiadali o pigknie tego miejsca, jego odludnym potozeniu
11izolacji od reszty §wiata, a takze szczegolnych wlasciwosciach, jezeli chodzi o kultywowanie
pewnych rodzajow religii i rozwoju duchowego, lecz w catkiem innym znaczeniu anizeli to,
ktére nasuwalo mu si¢ z uwagi na wypowiadane przez nich stowa. Mieli na mysli co$ catkiem
innego. Ich duchowe moce, umitowanie samotnos$ci i nabozno$¢ rdznity si¢ od wyznawanego
przez Harrisa rozumienia tych stoéw. Grat rolg w jakiej$ upiornej maskaradzie, znalazt si¢ wsrod
ludzi, ktorzy pod ostong kultywowania religii dazyli ku sobie tylko znanym, sekretnym celom.

Co to wszystko znaczylo? Jak wpakowat si¢ w ten caly pasztet? Czy stalo si¢ to z jego
winy? A moze zostat celowo wciggnigty w te putapke, zwabiony jak mucha w pajecza sie¢?
Miat w glowie coraz wickszy metlik, zatracat pewno$¢ siebie. Dopiero teraz zaczat zastanawiaé
si¢ nad pewnymi rzeczami. Czemu takie wrazenie wywart na nich fakt samego jego przyjazdu i
odwiedzin w starej szkole? Co tak bardzo w nim podziwiali i dlaczego tak prosta w sumie
czynno$¢ zdumiata ich az do tego stopnia? Czemu tak podkreslali jego odwagg, ze o$mielit si¢
tu dotrze¢, ,,przyby¢ z wilasnej woli”, ,,bezwarunkowo” jak drwigco, przesadnie wyrazit si¢
jeden z nich?

Przerazliwy strach przepetnit jego serce; Harris nie byt w stanie odpowiedzie¢ sobie na
zadne z powyzszych pytan. Pojmowal teraz tylko jedno - ich celem bylo zatrzymanie go w tym
miejscu. Nie zamierzali go wypusci¢. Od tej chwili nie mial juz watpliwosci, Ze istoty, jakie
miat przed soba, sg zte, diaboliczne, wrogo nastawione nie tylko wobec niego, lecz wobec zycia
jako takiego. Stowa, jakie ustyszat przed chwila, o ,,jego ostatniej tutaj wizycie” zaptonely w
jego myslach niczym ogien. Harris nie byt czlowiekiem czynu i nigdy w catej swej zawodowe;j
karierze nie znalazt si¢ w sytuacji zagrozenia zycia. Nie sposob go bylo uzna¢ za tchorza, cho¢
z calg pewno$cia nigdy jeszcze nie spotkal si¢ z podobnym wyzwaniem. Zdat sobie sprawe ze
swego nader cigzkiego potozenia i musiat stawi¢ czota ludziom, ktoérzy doskonale wiedzieli,
czego chca. O co im chodzilo, tego mogt si¢ jedynie domysla¢. Mial zbyt zmeczony umyst, by
dokonywa¢ racjonalnych osadow, dziatal wylacznie za sprawa najsilniejszych instynktow
odzywajacych si¢ w jego wnetrzu. Nawet przez mysl mu nie przeszlo, ze Bracia mogli by¢

obfakani albo ze on sam mogt na pewien czas postradac¢ zmysty i cierpie¢ z powodu dreczacych



go omamow. W gruncie rzeczy nie czut niczego, nic do niego nie docieralo, chciat jedynie
uciec - im szybciej, tym lepiej. Nieprzeparta odraza przepehiala go do cna.

Nie dat jednak tego po sobie pozna¢, zjadl swdj kawalek pumpernikla, wypil kawe,
toczac przy tym niezobowiazujaca, luzng rozmowe, a gdy nadarzyta si¢ sposobno$¢, wstal i raz
jeszcze o$wiadczyl, ze musi juz i$¢. Powiedzial to niezbyt glosno, ale bardzo zdecydowanie.
Nikt, kto go uslyszal, nie mogt watpi¢ w to, ze mowit serio. Tym razem dotart niemal do
samych drzwi.

- Zahije - powiedziat po niemiecku, zwracajac sie do ogéu wykladowcow - Ze nasz
mity wieczoér dobiega konca, ale czas juz na mnie, totez zycz¢ wam wszystkim spokojnej nocy.
- A kiedy zaden z nich si¢ nie odezwal, dodal, aczkolwiek bez zbytniej pewnosci siebie: - 1z
calego serca dziekuje wszystkim za go$cinnos¢.

- Wrecz przeciwnie - odpart natychmiast Kalkmann, podnoszac si¢ z krzesta i ignorujac
dlon Anglika, ktora ten do niego wyciagnat - to my chcieliby$my podzigkowac tobie; jestesmy
ci za to szczerze wdzigczni.

Rownoczesnie pot tuzina Braci zagrodzito mu dostep do drzwi.

- Mifo mi to stysze¢ - mruknat Harris, silac si¢ na stanowczy ton, lecz katem oka
obserwujac przebieg wydarzen - cho¢ szczerze mowiac, nie zdawatem sobie sprawy, ze moja
przypadkowa wizyta sprawi wam tak wiele radosci.

Postapit kolejny krok w strong drzwi, ale Bruder Schliemann blyskawicznie podszedt i
zastapil mu droge. Jego zachowanie nie pozostawiatlo ztudzen co do intencji, jakie nim
powodowaly. Na obliczu m¢zczyzny pojawit si¢ mroczny, przerazajacy grymas.

- Nie znalaztes si¢ tu przypadkiem, Bracie Harrisie - rzekt tak, by uslyszano go w calym
pokoju - chyba nie zrozumieli§my opacznie twojej obecnosci tutaj? - Unidst czarne brwi.

- Nie, nie - odpart pospiesznie Anglik. - Cieszylem sig... ciesz¢ si¢, ze tu jestem. Juz
mowitem, jaka to dla mnie przyjemno$¢ moc znalez¢ si¢ wsrdd was. Na pewno nie mogliScie
zrozumie¢ mnie opacznie. - Glos lekko zaczat mu si¢ tamac, miatl trudnosci w doborze stow. I
coraz trudniej mu bylo zrozumie¢ ich.

- Oczywiscie - wtracit Bruder Kalkmann swym mrocznym basem - nie zostate$
zrozumiany opacznie. Wrocite§ w duchu prawdziwego, szczerego i bezwarunkowego oddania.
Ofiarowujesz si¢ z wlasnej woli, my za$ to doceniamy. Twoja gotowos¢ i szlachetnos$¢ zyskata
nasz najwyzszy szacunek i respekt. - Przez calg sale przeszedt lekki szmer, Harris ustyszat
ciche potakiwania. - Szczeg6lnie wazne jest dla nas i dla naszego wielkiego Mistrza... twoja
spontaniczno$¢ i ochota do zlozenia dobrowolnej... - Uzyt stfowa, ktérego Harris nie rozumial.

Powiedziat Opfer.



Oszolomiony Anglik jal poszukiwa¢ w mys$lach wlasciwego stowa w swym rodzimym
jezyku, lecz na prézno. Nie potrafit go przettumaczy¢ i nie pamigtat jego znaczenia. A jednak to
sfowo, cho¢ niezrozumiate, spowilo jego serce falg lodowatej trwogi. To byto gorsze, znacznie
gorsze niz wszystko, co byt sobie w stanie wyobrazi¢. Czut si¢ jak zagubiona, bezradna istota i
na krétka chwile utracit cata wole walki.

- To doprawdy wspaniate, ze chcesz by¢ dobrowolna... - dodat Schliemann, podchodzac
don z odrazajacym usmieszkiem na ustach. On takze uzyt tego stowa: - ...opfer.

Boze, co to wszystko miato znaczy¢? Ofiarowujesz si¢! Duch prawdziwego, szczerego,
bezwarunkowego oddania! Dobrowolna, spontaniczna, wspaniata opfer, opfer, opfen Co to
znaczylo, u licha, jak mozna bylo przetlhumaczy¢ to dziwne, tajemnicze slowo, ktore
przepehniato jego serce dojmujaca zgroza?

Dzielnie staral si¢ utrzyma¢ nerwy na wodzy i zachowal trzezwo$¢ umyshu.
Odwracajac si¢, ujrzatl, ze twarz Kalkmanna byta trupio biata. Kalkmann! Zrozumiat znaczenie
tego stowa: ,,czlowiek z kredy”. Ale co znaczylo to opfer? Bylo ono kluczem do calej tej
zagadki. W jego myslach przelewat si¢ istny potok stow, plyngty w nim rwaca, nieprzerwang
struga, rzadkie slowa, ktore styszat zaledwie raz czy dwa w zyciu, lecz opfer, wyrazenie
skadingd pospolite, bedace w codziennym uzyciu pozostawato dlan nieodmiennie
niezrozumiate. C6z za absurdalna sytuacja!

Wtem Kalmann, blady jak trup, lecz z twarzg niewzruszong niczym zelazna maska
wypowiedziat kilka cichych stéw, ktorych Harris nie doslyszal, a Bracia stojacy pod $cianami
natychmiast przygasili lampy i w pomieszczeniu zapanowat pétmrok. W tym stabym $wietle
Harris widziat jedynie twarze i ruchy tamtych.

- Juz czas - uslyszal za sobg beznamigtny glos Kalkmanna. - P6t noc si¢ zbliza.
Przygotujmy si¢. On nadchodzi! On nadchodzi; Bruder Asmodelius nadchodzi! - Jego glos
przeszedt w melodyjny zaspiew.

Brzmienie tego imienia z jakiego$ blizej nieokreslonego powodu wydato si¢ Harrisowi
przerazajace, do tego stopnia, ze ustyszawszy je, zadygotat od stop do glow. Wypowiedziane
dono$nym tonem imi¢ wypehito wnetrze sali niczym huk grzmotu, a gdy przebrzmialo jego
echo, wokot zapanowata kompletna cisza. Jakie§ nieznane moce otoczyly go zewszad,
przemieniajac to, co zwyczajne, w to, co przerazajace, a trwoga, jaka go ogarnela,
sparalizowata go do tego stopnia, Ze byl bliski omdlenia.

Asmodelius! Asmodelius! To imi¢ bylo przerazajace. Dopiero teraz Harris zrozumial,
kogo dotyczylo i jakie znaczenie krylo si¢ w tych plugawych sylabach. Rownoczesnie zdat

sobie sprawe, co znaczylo owo niezrozumiate stowo. Cigzar stowa opfer przytloczyt jego dusze



jak zapowiedz rychtej $mierci.

Zastanawiat si¢ nad podjeciem desperackiej proby przebicia si¢ do drzwi, ale kolana
miat migkkie jak z waty, a widok ciemnych postaci zast¢gpujacych mu droge pozbawit go
resztek odwagi. Moglby zacza¢ wzywac pomocy, ale przypomniat sobie, ze ogromny budynek
stat na odludziu, a jego mury byly grube i mocne. Wiedziat, ze nie znajdzie tu nikogo, kto
moglby przyj$¢ mu na ratunek, wigc nie zadat sobie trudu, by zacza¢ krzycze¢. Stal nieruchomo
1w kompletnym milczeniu. Mimo to wiedzial, co si¢ zaraz stanie.

Dwaj Bracia podeszli do niego i wzig¢li go delikatnie pod r¢ce.

- Bruder Asmodelius zaakceptowat ci¢ - wyszeptali - czy jestes go towy?

Dopiero teraz sprobowat wydoby¢ z siebie glos: - Ale co miatbym zrobi¢ dla tego, jak
mu tam, Brata Asmu... Asmo...? - wykrztusil, z trudem formutujac kolejne stowa.

Nie byl w stanie wymowi¢ tego imienia. Nie potrafit. Nie mogl wypowiedzie¢ go na
glos. Nigdy jeszcze nie czut si¢ rOwnie bezradny, a niemozliwo$¢ wymowienia nieznanego
dotad imienia na nowo zmacila jego umyst, przepetniajagc Harrisa trwogg i osobliwg ekscytacja.

- Przybylem tu z przyjacielska wizyta - rzekt z najwickszym tru dem, ale jakiez bylo
jego zdumienie, gdy ustyszal swoj glos wypowiadaja cy catkiem inne stowa, wlacznie z tym,
ktore padio z ust wyktadowcow. - Przybylem tu z wlasnej woli, by ztozy¢ dobrowolna opfer -
rzekl powoli - 1 jestem gotow.

Calkiem si¢ zatracil! Nie panowat nie tylko nad swoim umystem, lecz takze nad
wlasnym ciatem. Miat wrazenie, jakby unosit si¢ niczym zjawa na granicy widmowego, czy
raczej demonicznego $wiata, w ktorym imi¢ wypowiedziane przez Tamtych byto prawdziwym
imieniem ich Mistrza i stanowito stowo ostatecznej mocy.

To, co miato miejsce dalej, wydawato mu si¢ istnym koszmarem.

- W potmroku, ktory skrywa wszelka prawde, przygotujmy si¢, by oddac¢ czes¢ i
odprawi¢ rytual - zaintonowatl Schliemann, ktory przemaszerowat przed nim na drugi koniec
sali.

- We mgle, ktora skrywa nasze oblicza przed Czarnym Tronem, przygotujmy
dobrowolng ofiar¢ - zawtoérowat tubalnym glosem Kalkmann.

Uniesli glowy, nashuchujac z uwaga, gdy nagle powietrze wypehit donos$ny ryk, jakby
$wist przelatujacych pociskow, odlegly dzwigk, cudowny i odpychajacy zarazem. Sciany
pomieszczenia zadrzaty.

- On nadchodzi! On nadchodzi! On nadchodzi! - zagrzmiatl chor glo sow.

Dziki ryk ucicht, wszystko spowita lodowata, zlowroga aura. Wreszcie Kalkmann,

mroczny 1 niewiarygodnie pos¢pny, odwrdcit si¢ w slabym $wietle i spojrzat na pozostatych.



- Asmodelius, nasz hauptbruder, jest wérod nas - zawotal drzacym glosem, ktory jednak
wydawat si¢ dziwnie potezny i niewzruszony. - Asmodelius jest wérdd nas. Przygotujcie sig.

Nastata chwila ciszy, podczas ktorej nikt si¢ nie odezwat ani nie poruszyl. Wysoki Brat
podszedt do Anglika, lecz Kalkmann uni6st dfofr do gory.

- Niechaj oczy pozostang nie zaslonigte - powiedziat - aby uhonorowaé jego
dobrowolne oddanie.

Wtedy tez, ku swemu przerazeniu, Harris zorientowat si¢, ze jego rece zostalty mocno
skrepowane 1 unieruchomione przy bokach.

Bruder wycofatl si¢ bez stowa, a w chwile pdzniej wszystkie otaczajace handlarza
postacie osunely si¢ na kleczki; tylko on stat wyprostowany, otoczyly go glosy Braci peine
uniesienia 1 czci, powtarzajgce raz po raz, z nabozno$cig 1 pokora imi¢ Istoty, ktorej
niechybnego przybycia lada moment si¢ spodziewali.

Wtem, przy drugim koncu pomieszczenia, gdzie okna jakim$ trafem znikly i widziat
teraz wyraznie gwiazdy migoczace na niebie, dostrzegt przerazajacy i potezny zarys ludzkiej
sylwetki. Otaczala ja straszliwa aura mrocznej chwaly, przydajaca postaci monumentalnego
wrecz dostojenstwa i1 splendoru. Zblizajaca si¢ istota byla olbrzymia, niewzruszona, nieomal
posagowa i przerazajaca, a jej oblicze emanujace duchowa mocg tak dumne, posepne i smutne,
ze Harris nie potrafit zatrzyma¢ na nim wzroku dtuzej niz przez mgnienie oka; gdyby zawahat
si¢ cho¢ przez chwile, stracitby nad sobg panowanie i i zatracitby si¢ do reszty w bezmiarze
nienazwanej pustki.

Posta¢ byla tak odlegta i niedostgpna, ze nie sposdb bylo okresli¢ jej rozmiardw, lecz
zarazem wydawala si¢ dziwnie bliska, do tego stopnia, ze gdy mroczna aura bijaca z tego
posgpnego, smutnego oblicza sptyneta w glab jego duszy, pulsujac niczym ciemna gwiazda
mocg duchowego zta, odniost wrazenie, jakby znajdowalo si¢ ono tuz obok niego, nie dalej niz
ktorykolwiek z otaczajacych go Braci.

Zaraz potem pomieszczenie wypetnilo si¢ drzacymi dzwigkami, ktére Harris rozpoznat
bez cienia watpliwosci, byly to glosy innych, tych, ktérzy zawiedli, jego poprzednikow z
minionych lat. Najpierw rozlegt si¢ donosny, ostry krzyk, glos cierpigcego me¢zczyzny, z
trudem usitujacego nabra¢ tchu, a nast¢pnie wraz z ostatnim tchnieniem szepczacego imi¢
Istoty, mrocznego stworzenia, ktére radowalo si¢ tym, co dane jej bylo uslysze¢. Krzyki
duszonych, krotkie, urywane sapni¢cia mezczyzn, nie mogacych zapehi¢ ztaknionych ptuc
kolejnym haustem powietrza; bulgoczace dzwicki dobywajace si¢ z miazdzonej krtani, to
wszystko 1 wiele wigcej rozbrzmiewalo echem pos$réd czterech §cian, tych samych, ktorych on

sam byl teraz wi¢zniem, stajac si¢ dobrowolng ofiara. Stycha¢ bylo rowniez o wiele bardziej



upiorne krzyki cierpigcych, udreczonych dusz. Ten przerazliwy chor to cicht, to przybierat na
sile, dostrzec tez mozna bylo widmowe twarze zagubionych, nieszczesliwych istot, do ktorych
nalezaty; przeplywaly obok niego, w powietrzu, widoczne na tle zastony jasnoszarego $wiatta,
zalosne, biate ludzkie sylwetki, zdajace si¢ przyzywac go, jakby juz teraz uwazaly go za
swojego i w ten bezceremonialny sposob probowaty przyja¢ go do swego grona.

Powoli, w miarg¢ jak glosy przybieraty na sile, a blade ksztaltty przeptywaty obok niego i
znikaty w oddali, z nieba sptyne¢la olbrzymia, szara postac i zblizyla si¢ do pomieszczenia,
gdzie znajdowali si¢ jej wyznawcy, wraz z ich wigzniem. Rece uniosty si¢ 1 otoczyly go w
ciemno$ciach, Harris poczul, Zze ubrano go w inny str6j niz ten, ktéry miat dotychczas na sobie,
co$ zimnego jak lodowa obregcz opasato jego czaszke, tali¢ zas opigto co$ w rodzaju szerokiego
pasa. Wreszcie poczul na szyi migkki, jedwabisty dotyk, ktory, o czym handlarz wiedziat
doskonale i nie potrzebowat do tego lusterka, oznaczat obecno$¢ jedwabnego, ofiarnego sznura
1 zwiastowat jego rychig $mier¢.

W tej samej chwili Bracia, wciaz rozciggnigci w kornym poklonie na podlodze, znoéw
zaintonowali swg posepng, cho¢ pelnag uniesienia pie$n, a wowczas wydarzylo si¢ co$
dziwnego. Albowiem olbrzymia Posta¢, cho¢ z pozoru wcale si¢ nie poruszyla ani nie zmienita
pozycji, nagle ni stad, ni zowad znalazta si¢ wewnatrz pomieszczenia, stan¢ta niemal tuz przy
nim, wypetniajac kazdy cal wolnej przestrzeni. Procz tej Istoty nie widzial teraz nic innego. Nie
czut juz strachu, wykraczat poza te proste odczucia, jednak jego serce przepetniata inna trwoga,
lek przed niechybng $miercig jego wilasnej duszy. Nie myslat juz o ucieczce. To byloby stratg
cennego czasu. Koniec byt bliski, a on miat tego petng §wiadomos¢.

Wokot niego rozbrzmialy stowa glo$nej inkantacji: Oddajemy ci cze$¢! Oddajemy ci
hold! Oddajemy ci ofiare! Te dzwigki wypehity jego uszy, docierajac z drgczaca silg az do jego
mozgu. Zaraz potem majestatyczne, szare oblicze powoli spojrzato w dol, na niego, a Harris
poczul, ze jego dusza zaczyna wyrywaé si¢ z ciata, wchlaniana przez bezmiar tych
przepelionych udrgka oczu. Rownoczesnie tuzin dioni zmusit go, aby uklakt, a w powietrzu
przed nim pojawifa si¢ uniesiona reka Kalkmanna i nacisk wokot szyi handlarza przybrat na
sile.

Wiasnie w tej krotkiej, przerazajacej chwili, gdy porzucit wszelka nadziej¢, a pomoc
zaréwno ludzka jak i boska zdawata si¢ nie wchodzi¢ w gre, wydarzylo si¢ co§ dziwnego. Oto
bowiem przed jego oczami, ktéore z wolna zasnuwala czern, zdawaloby si¢ bez Zadnego
wyraznego powodu, jak promien stofica przesaczajacy si¢ przez szczeling miedzy zastonami,
pojawito si¢ nagle oblicze drugiego z me¢zczyzn, ktorego widziat w gospodzie podczas

wieczerzy. | widok ten, cho¢by tylko mentalny, obraz silnego, pelnego wigoru i zdecydowanie



angielskiego oblicza przydat mu sik.

Byt to tylko krotki przeblysk, ulotna wizja poprzedzajaca popadniecie w mroczng
otchtan ostatecznego zapomnienia, a mimo to w jaki§ niewytlumaczalny, niewyjasniony
sposob widok tej twarzy obudzit w nim nowa nadzieje i wiar¢ w ocalenie. To byto oblicze
mocy, twarz emanujaca tak potezng fala dobroci, ciepla, zyczliwo$ci i wspoiczucia, ze podobng
mogli ujrze¢ starzy rybacy nad brzegami Galilei; owo oblicze, petne natchnionej blisko$ci byto
w stanie pokona¢ nawet demony z pozaziemskich otchiani.

On za$§, w swej rozpaczy i osamotnieniu, przywotal je, jal wzywaé to oblicze,
przemawia¢ do niego, cho¢ nie pamigtat, jakich konkretnie uzyt stow. Odnalazl w sobie glos i
to bylo najwazniejsze, stowa nie byly az tak istotne. Stanowity jedynie $rodek do osiggnigcia
pewnego celu. Nie pamietat, czy mowit po angielsku, czy po niemiecku. Efekt ich wszelako byt
nieuchwytny. Bracia zrozumieli, co robil; zrozumiata to takze zlowroga, szara Posta¢. Na
chwile w pomieszczeniu zapanowat nieopisany chaos. Rozlegt si¢ potworny toskot. Wydawato
si¢, ze cala ziemia zatrzesta si¢ w posadach. Harris przypomniat sobie pdzniej glos, ktory
rozlegt si¢ posréd tego niewygodnego zamieszania.

- Wéréd nas jest cztowiek mocy! Stuga Bozy!

Rozdzierajacy dzwigk powtorzyt si¢ - odglos przywodzacy na mysl ryk przelatujacych
pociskow - a potem Harris osunat si¢ na podloge pomieszczenia bez przytomnosci. Wszystko,
co wczesniej widzial, zniklo, rozplynglo si¢ jak dym na wietrze. Obok niego za$ siedziat
szczupty, niewysoki Anglik, ten sam, ktérego widzial wczesniej w gospodzie, mezczyzna o
niezwyktych oczach, petnych ciepta, zyczliwos$ci 1 wspotczucia.

Kiedy Harris si¢ ocknat, poczul chtéd. Lezat pod golym niebem, a chlodne powietrze
pol 1 lasu omiatato jego twarz. Usiadt i rozejrzal si¢ dokota. Wcigz miat jeszcze zywo w
pamigci wspomnienie ostatnich, upiornych scen, ale nie pozostat po nich zaden fizyczny $lad.
Nie otaczaty go zimne $ciany ani wysoki, ciemny sufit, nie znajdowat si¢ juz w zamknigtym
pomieszczeniu. Nie bylo przygaszonych lamp, dymu z cygar, czarnych sylwetek wyznawcow
zla ani przerazajacej, szarej Postaci czajacej si¢ za oknami.

Otaczala go pusta przestrzen, lezal wérdd gruzowiska, jego ubranie bylo wilgotne od
rosy, a wysoko na niebie migotaty przyjazne gwiazdy, lezat posiniaczony i wstrzasniety wsrod
ruin starej, zniszczonej budowli.

Wstat i rozejrzat si¢ dokota. W oddali, wérod glebokich cieni widaé byto szpaler drzew
tworzacych skraj lasu, a nieco blizej, zarysy domow w wiosce. Pod stopami mial jedynie
pogruchotane kamienie, pozostatosci po budowli, ktéra dawno temu obrdcita si¢ w gruzy. I

nagle zauwazyl, ze kamienie byly sczerniate, a wielkie, drewniane belki, widoczne wsrod



rumowiska, na wpot spalone, na poty za§ zbutwiale. Stal zatem ws$rdd ruin spalonego i
zburzonego budynku, a widok chwastéw pienigcych sie dokota u§wiadomil mu, ze musiato si¢
to zdarzy¢ wiele lat temu.

Ksiezyc zaszedt juz za lasem, ale gwiazdy migoczace na niebie rzucaly dostatecznie
silne $wiatlo, by zdotat dostrzec, gdzie si¢ obecnie znajdowat. Harris, handlarz jedwabiem, stal
wsrdd tych osmalonych ruin i dygotat jak osika.

Nagle tez zdat sobie spraweg, ze w potmroku obok niego staneta jakas postac. Spojrzat w
te strone 1 zobaczyt twarz nieznajomego z gospody.

- Czy pan jest prawdziwy? - zapytat jakby nie swoim glosem.

- Oczywiscie, co wigcej, nie mam wobec pana ztych zamiaréw - odpart nieznajomy. -
Szedlem tu za panem az z gospody.

Harris zastygt i patrzyt bez stowa przez dobrych kilka minut. Z¢by szcz¢katy mu jak
kastaniety. Nawet najcichszy dzwigk sprawial, ze gwaltownie si¢ wzdrygat, lecz proste stowa
wypowiedziane w jego ojczystym jezyku i cieply, zyczliwy ton przyniosty mu
niewypowiedziang ulge i pocieszenie.

- Dzigki Bogu, pan takze jest Anglikiem - rzucit z glupia frant. - Te niemieckie diabty...
- przerwal i uni6st dfon do oczu. - Ale co si¢ z ni mi stalo... z tg sala... i... i... - Dotknat dlonig
szyi 1 powiodt palcami po skorze. Odetchngt z ulga. - Czy to wszystko... to byt tylko sen? -
spytat niepewnym tonem.

Rozejrzat sie dziko wokoto, a nieznajomy podszedt i ujat go za reke.

- Chodzmy - rzekt kojacym, lecz wltadczym tonem - wyno$my si¢ stad. Nawet na szlaku
czy w glebi lasu poczuje si¢ pan o niebo lepiej, bo tak si¢ sktada, ze stoimy teraz w jednym z
najbardziej nawiedzonych - dodam, ze naprawde potwornych - miejsc na §wiecie.

Poprowadzit swego staniajagcego si¢ na nogach towarzysza przez rumowisko, az dotarli
do $ciezki; pokrzywy parzyly ich dlonie, a Harris szedt krok za krokiem, tepo, bezwiednie, jak
lunatyk. Mingwszy poskrecane, zelazne ogrodzenie wyszli na $ciezke, a nig z kolei dotarli do
drogi, skrzacej si¢ biato posrod nocy. Gdy tylko znalezli si¢ w bezpiecznej odlegtosci od ruin,
Harris zebrat si¢ na odwage i1 obejrzat si¢ za siebie.

- Ale... jak to mozliwe? - zakrzyknat drzacym glosem. - Jak to mozliwe? Kiedy tu
przybylem, widzialem ten budynek w blasku ksiezyca. Otworzyli mi drzwi. Widzialem
postacie, styszatem glosy, a nawet dotyka lem, tak, dotykalem ich dloni, widziatlem ich
przeklete, mroczne twarze, widzialem je o wiele wyrazniej niz pana w tej chwili. - Byt
zdezoriento wany, zbity z tropu. Wcigz znajdowat si¢ pod dzialaniem uroku, ktérego iluzje

wydawaly mu si¢ bardziej realne anizeli otaczajaca go rzeczywi stos¢. - Czy az tak bardzo



zostalem zbatamucony...?

I dopiero teraz zdat sobie sprawg z tego, co przed chwilg powiedzial mu nieznajomy.

- Nawiedzone? - spytal, przeszywajac go wzrokiem - powiedzial pan, nawiedzone? -
Przystanat na drodze i spojrzat w ciemno$¢, gdzie po raz pierwszy jego oczom ukazat si¢ gmach
starej szkoly. Nieznajomy jednak ponaglit go do podjgcia przerwanego marszu.

- Porozmawiamy p6zniej, gdy znajdziemy si¢ w bezpiecznej odleglosci od tego miejsca
- oznajmil. - Poszedlem za panem, gdy tylko zorientowatem si¢, Zze opuscit pan gospodg. Kiedy
pana odnalazlem, byta punkt jedenasta...

- Jedenasta - powtorzyl Harris 1 wzdrygnat si¢ na to wspomnienie.

- ..widzialem, jak si¢ pan przewraca. Czuwalem nad panem, az odzyskal pan
przytomnos$¢, a teraz... teraz jestem tu, by odprowadzi¢ pana bezpiecznie do gospody.
Przetamatem zty czar... ten urok...

- Jestem panskim dhuznikiem - przerwat mu Harris, zaczynajac zdawac¢ sobie sprawg z
zyczliwo$ci nieznajomego 1 szczero$ci jego intencji - ale szczerze mowigc, nic z tego
wszystkiego nie rozumiem. Jestem zdezorientowany, wstrza$ni¢ty i oszotomiony. - Szczekat
z¢bami, a od stop do glow jego cialem wstrzasaly gwaltowne dreszcze. Z catych sit
przytrzymywatl si¢ ramienia towarzysza. W ten wilasnie sposob przeszli obaj przez opustoszatg
wioske 1 dotarli do drogi prowadzacej przez las.

- Gmach szkoly juz od dawna nie istnieje - rzekl nieznajomy - zostal spalony z rozkazu
Starszych tej wspolnoty dobrych dziesie¢ lat temu. Od tej pory wioska jest niezamieszkata.
Mimo to manifestacje pewnych upiornych zdarzen, jakie rozgrywaty si¢ w tych murach, maja
miejsce po dzi§ dzien. A ,,powloki” glownych uczestnikow tych wypadkow wcigz dokonuja
tych samych, plugawych czynéw, ktore przyczynily si¢ do ich ostatecznej zaglady i do
opuszczenia tej osady przez jej mieszkancow. To byli czciciele Szatana!

Harris shuchat tych stow z czotem zroszonym zimnym potem, ktéry nie byt wynikiem
marszu, skadingd do$¢ powolnego, a w dodatku noc byta raczej chtodna. Cho¢ Harris widziat
tego mezczyzng zaledwie po raz drugi i nigdy wcze$niej nie zamienil z nim stowa, czut si¢ przy
nim bezpiecznie i swobodnie, a tego wlasnie bylo mu trzeba po traumatycznych wydarzeniach,
ktore staly si¢ jego udzialem. Bo mimo wszystko wcigz czul sie, jakby wedrowal we $nie, i
cho¢ styszal kazde stowo swego towarzysza, dopiero nastepnego dnia zrozumie w petni, czego
si¢ od niego dowiedzial. Obecno$¢ tego cichego nieznajomego o cieptych, wrazliwych, pelnych
wspotczucia oczach byta niczym kojacy balsam na krwawigce rany jego duszy. Z kazda chwila
rany te powoli si¢ goity. Uzdrowicielski wptyw tego kogo$ idacego u jego boku zaspokoit jego

podstawowe potrzeby, do tego stopnia, ze Harris nieomal zapomnial, jak dziwnym i



szczegdlnym zrzadzeniem losu bylo, Ze mg¢zczyzna ten w ogole si¢ tam pojawit.

Nigdy jako$ nie przyszto mu do glowy, aby zapyta¢ go o nazwisko albo wyrazi¢ swoje
zdumienie, ze przypadkowy turysta chce zada¢ sobie trud, dla dobra innej, nieznanej mu osoby.
Po prostu szedt obok niego, wshichujac si¢ w jego ciche stowa i radujac si¢, po niedawnych
przejsciach, obecnosciag drugiego, zyczliwie don nastawionego czlowieka, ktorego obecnos¢
przydawala mu sit i dodawala otuchy. Pamietal, ze tylko raz, przypomniawszy sobie jaka$
lekture sprzed lat, odwrécil si¢ do swego kompana i w przerwie w jego wypowiedzi jakby
mimowolnie zapytal: - Czy nie jest pan aby Roézokrzyzowcem? - Nieznajomy jednak
zignorowatl te stowa, a moze ich nie ustyszal, bo dalej kontynuowal swoj wywod, Harris za$
zdat sobie sprawe, ze w jego umysle pojawil si¢ catkiem nowy, do$¢ niezwykty obraz; kiedy tak
szli przez ciemny, chlodny las, oczyma wyobrazni ujrzat zapamigtang z dziecinstwa wizje
Jakuba walczacego z Aniotem; czlowieka walczacego przez cala noc z istota wyzsza, ktorej
moc stata si¢ w koncu jego wilasng.

- To panska rozmowa z ksigdzem przy kolacji pchnela mnie ostatecznie na spotkanie
tych niezwyktych zdarzen - ustyszat dochodzacy z ciemnosci cichy glos nieznajomego - to od
niego uslyszatem, kiedy pan ruszyl w droge, opowies¢ o Kulcie Szatana, ktory kwitt w
najlepsze potajemnie w murach tej z pozoru szacownej i pelnej wznioslosci, zakazanej
placowki.

- Kult Szatana! Tutaj...! - wykrztusil Harris z przerazeniem w glosie.

- Tak, tutaj. Wyznawany potajemnie od lat przez Braci, zanim niewyjasnione zagini¢cia
w tej okolicy doprowadzity do odkrycia ich mrocznego sekretu. Gdziez bowiem mogli znalez¢
bezpieczniejsze miejsce, by odprawia¢ swe plugawe rytuaty i oddawaé si¢ odrazajagcym
praktykom, jesli nie tu, pod oslong nabozno$ci i zglgbiania nauk wiodacych do rozwoju
duchowego?

- To okropne, niepojete! - wyszeptat handlarz jedwabiem. - Gdy opowiem panu, co od
nich ustyszatem...

- Wiem wszystko - rzekt polglosem nieznajomy - tak si¢ sktada, ze wszystko widziatem
1 styszatem. W pewnej chwili chciatem zaczeka¢ az do konca, a dopiero potem podja¢ kroki
majace na celu ich unicestwienie, ale w trosce o panskie bezpieczenstwo... - mowit z nieztomna
powaga 1 pewnoscig siebie - w obawie o panska dusze¢ musiatem si¢ ujawni¢ nieco wczesnie;j,
zanim wszystko osiaggngto swoj kres...

- W trosce o moje bezpieczenstwo! A zatem zagrozenie bylo realne. Oni naprawde zyli
i... - zabrakto mu stow. Zatrzymat si¢ na srodku drogi i odwrdcit sie¢ do swego towarzysza; w

ciemnos$ciach wida¢ bylo jego oczy.



- To bylo zgromadzenie powlok brutalnych, bezlitosnych m¢zczyzn, ludzi rozwinigtych
pod wzgledem mentalnym i duchowym, lecz niewiarygodnie ztych, plugawych, pragnacych po
$mierci - to znaczy po $mierci ich cial - przedluzy¢ swa odrazajaca, nienaturalng egzystencje.
Gdyby im si¢ udato, pan rowniez po $mierci swego ciata dolaczyltby do ich grupy, znalaztby si¢
pan w ich mocy i musiatby pomaga¢ w realizacji ich diabolicznych celow.

Harris nie odpowiedziat, usilnie starat skupi¢ si¢ na tym, co dobre i co taczylo si¢ z
pospolitym, codziennym zyciem. My$lat nawet o jedwabiu, St. Paul’s Churchyard i twarzach
swoich partneréw w interesach.

- Przyszedt pan tutaj jak owieczka na rzez, ofiara, ktéra sama wcho dzi do jaskini Iwa -
ustyszat glos tamtego, zdajacy sie¢ dobiega¢ ze znacznej odleglosci - panski glgboko
introwertyczny nastroj zdotal zrekonstruowaé przeszlo§¢ tak gleboko 1 wyraziscie, ze
nawigzany zostal natychmiastowy i bezposredni kontakt z mrocznymi sitami z przesztosci,
ktére nadal byly aktywne w tym przeklgtym miejscu. I moce te owladnely panem bez
najmniejszych przeszkod.

Uslyszawszy te stowa Harris mocniej zacisnat dfon na ramieniu nieznajomego. W tym
momencie czut w sobie tylko jedno. Jako$ go nie dziwilo, Ze tamten tak dobrze znat jego mysli
1 emocje.

- Tak sie dziwnie sktada, ze to przede wszystkim zle emocje sa w sta nie pozostawiacé
swa aure w pewnych konkretnych miejscach lub obiek tach - ciaggnat nieznajomy. - Czy kto$
kiedykolwiek styszal o miejscu nawiedzonym przez wspomnienia jakich$§ szlachetnych
uczynkow albo o pigknych i uroczych duchach postrzeganych w blasku ksiezyca? Nieste ty, nic
mi o tym nie wiadomo. Natomiast zlowieszcze pasje przepetniajace ludzkie serca wydaja si¢
dostatecznie silne, by pozostawi¢ po sobie obrazy, ktdre trwaja jeszcze przez wiele kolejnych
lat; dobro jest zawsze zbyt mdle i cukierkowe.

Nieznajomy mowigc te slowa, westchnat przeciagle. Harris jednak, wyczerpany i
wstrzasnigty do glebi szedl obok niego, prawie nie slyszac tego, co mowil jego towarzysz.
Maszerowal jak lunatyk. Czut si¢ cudownie, idac tak, pod gwiazdami, powracajac do domu w
te p6zng pazdziernikowa noc, posréd cichego, spokojnego, ciemnego lasu; niewielkie polany
wokolo wypeil szmer setki drobnych, niewidzialnych strumieni. Gdy p6zniej powracat we
wspomnieniach do tych chwil, zawsze wydawaty mu si¢ one magiczne, nierealne, zbyt pickne 1
nazbyt osobliwe, aby mogly by¢ prawdziwe. I cho¢ wowczas ustyszal zaledwie czastke z tego,
co mowit don nieznajomy, stowa te stopniowo powracaly do niego p6zniej, pozostajac z nim po
kres jego dni, jakby przezyl wowczas niezwykly i cudowny sen, ktory byl w stanie

przypomnie¢ sobie tylko fragmentarycznie, w starannie odmierzanych dawkach.



Mimo to koszmar, ktorego stat si¢ uczestnikiem, zostalt w koncu skutecznie pokonany,
przemogt go w sobie, a kiedy dotarli do gospody, okolo trzeciej nad ranem, Harris z
wdzigcznoscig uscisnat dfon nieznajomego i przez chwilg z niektamang rado$cig wpatrywat si¢
w zyczliwe, pelne ciepta 1 wspotczucia oczy tamtego, po czym udat si¢ do swego pokoju,
rozmyslajac niejako mimochodem o stowach, ktéorymi nieznajomy zakonczyl ich rozmowg,
kiedy wreszcie pozostawil za sobg mroczne, lesne ostepy.

- Skoro mysli i emocje sg w stanie przetrwac tak dlugo po tym, jak mézg, ktory je
wyemanowal, dawno temu obrocil si¢ w pyt, jakze istotne powinno by¢, abysmy je catym
sercem kontrolowali i powstrzymywali wszelkie przejawy rodzacych si¢ w nas negatywnych
odczuc...

Harris, handlarz jedwabiem, spat tej nocy lepiej, anizeli mogt si¢ tego spodziewac, i
obudzit si¢ dopiero péznym popoludniem. Kiedy jednak zszedt na dot i dowiedziat sig, ze
nieznajomy juz wyjechal, uswiadomit sobie z niejakim zalem, iz nie zapytal go nawet o
nazwisko.

- Owszem, wpisal si¢ do ksiggi gosci - odpowiedziata dziewczyna na zadane przez
niego pytanie.

Harris zaczat przewracac kolejne pokryte wpisami stronice, a kiedy dotart do ostatniego
z nich, ujrzat trzy stowa nakre$lone bardzo starannym, acz drobnym i delikatnym charakterem
pisma:

John Silence, Londyn.



Pradawna magia



Pradawna magia (Ancient Sorceries)

Moze si¢ wydawacé, ze pewne, z pozoru catkiem pospolite osoby, nie przejawiajace
awanturniczych zamitowan, raz czy dwa w ciggu swego spokojnego, nieciekawego zycia
dos$wiadczaja doznan tak osobliwych, Ze caty §wiat na samo wspomnienie o nich wstrzymuje
oddech i odwraca wzrok! Takie wiasnie przypadki, bardziej niz jakiekolwiek inne zwracaty
uwage Johna Silence’a, okultysty i badacza zjawisk paranormalnych, on zas, odwotujac si¢ do
swej wrazliwej, ludzkiej natury, cierpliwosci 1 niezmierzonych poktadow ludzkiego
wspofczucia, czgsto doprowadzal do rozwigzan wyjatkowo zlozonych zagadek, majacych
olbrzymie znaczenie dla zwigzanych z nim oséb i dla ludzi w ogole.

Uwielbiat dociera¢ do sedna spraw, zdawaloby si¢ zbyt osobliwych i fantastycznych,
aby mozna im da¢ wiarg. Jego pasj¢ stanowilo rozwigzywanie zagadek powiklanych niczym
wezet gordyjski, docieranie do sedna sprawy i przynoszenie ulgi cierpigcym. A wezty, ktore
zdarzato mu si¢ rozplatywac, byty niejednokrotnie nader niezwykfe.

Swiat, rzecz jasna, wymaga pewnych, §cisle okreslonych, wiarygodnych podstaw,
czego$, co przynajmniej z pozoru daloby si¢ wyjasni¢. Ludzie o awanturniczej naturze potrafig
to zrozumie¢: s3 oni w stanie na rézne sposoby wyjasni¢ przygody, ktore ich spotykaja, a w
zalezno$ci od charakteru danej osoby zréznicowane sg tez ich zdarzenia. To, co ich spotyka,
jest z natury rzeczy zrozumiate i oczywiste. Jednakze pospolici, zwyczajni, szarzy ludzie nie
maja prawa do niezwyktych, niecodziennych zdarzen i gdy co$ takiego ich spotka, caty Swiat
jest wstrzasniety, by nie powiedzie¢ rozczarowany. Zachwiany zostaje bowiem pewien
porzadek i spokoj. Stychaé glosy: ,Ze tez co$ takiego spotkalo akurat jego... kogo$ tak
pospolitego! To czysty absurd! Co$ tu nie gra!”

A jednak nie ulegato watpliwosci, ze co$ faktycznie przydarzylo si¢ niejakiemu
Arthurowi Vezinowi, co§ niezwyklego, o czym postanowit opowiedzie¢ doktorowi
Silence’owi. To, co si¢ stato, wydarzylo si¢ naprawde, bez cienia watpliwosci, pomimo drwin
ze strony kilku przyjaciotl, ktorym opowiedziat swa histori¢ 1 ktorzy skwitowali jego stowa
cenng uwaga, iz cos podobnego mogloby moze spotkac tego szajbusa Iszarda albo tego dziwaka
Minskiego, ale nie kogos tak pospolitego jak Vezin, ktoremu pisane byto szare, bezbarwne zZycie
i rownie zwyczajna smierc.

Poki co Vezin zyt i nieodparcie powracat pamigcig do jedynego, jak dotad, niezwyktego
1 niesamowitego wydarzenia w swym dotychczas szarym i nieciekawym zyciu, a gdy styszato
si¢ jego glos, coraz bardziej cichngcy w miarg trwania opowiesci 1 widziato si¢ te zmiany

wyrazu jego drobnej, bladej twarzy, mozna bylo nabra¢ przekonania, iz tre$¢ relacjonowanej



przezen historii jest ze wszech miar prawdziwa. Ten czlowiek za kazdym razem przezywat to
zdarzenie od nowa. Wktadal w to catego siebie. To go przyttumialo. Byl wyciszony bardziej niz
kiedykolwiek, do tego stopnia, iz jego monolog stawal si¢ momentami forma dhlugich
przeprosin za to, co go spotkato. Wydawat si¢ poszukiwaé¢ wymowek 1 prosi¢ o wybaczenie, iz
odwazyl si¢ uczestniczy¢ w tak fantastycznym zdarzeniu. Maty pan Vezin byt bowiem z natury
bojazliwy, tagodny i wrazliwy, ulegly, dobroduszny, pozytywnie nastawiony zarowno do ludzi
jak 1 zwierzat, nie potrafit nikomu odmowi¢, stowa NIE brakowalo chyba w jego stowniku,
obce bylo mu takze wyktocanie si¢ o cokolwiek, nawet jezeli to co$ rzeczywiscie mu si¢
nalezalo. Cale jego zycie koncentrowalo si¢ na rzeczach trywialnych, wsérdéd ktorych
najwicksza sensacj¢ stanowilo zgubienie parasola w autobusie, lub spoéznienie si¢ na pociag.
Kiedy przydarzyta mu si¢ ta dziwna rzecz, byt on juz mocno po czterdziestce, prawd¢ mowiac,
mial wigcej lat, niz sadzili jego przyjaciele, i wigcej, niz on sam si¢ przyznawat.

John Silence, ktory kilkakrotnie styszat go méwigcego o swoim przezyciu, zauwazyl, ze
niekiedy pomijal on pewne szczegoty, dodawal natomiast inne, niemniej jednak cala historia
pozostawala nieodmiennie taka sama. Wryta si¢ na zawsze w jego pami¢¢ i mimo uplywu czasu
wspomnienie wcigz pozostawalo zywe. Zaden szczegdt nie zostal zmyslony lub dodany z
premedytacja, kiedy za$ opowiadat t¢ histori¢ ze wszystkimi szczegdtami, wrazenie bylo
piorunujace. Nie sposob bylo zaprzeczy¢ prawdziwosci jego stow. Jego cieple, brazowe oczy
zaczynaly btyszczeé, a czarujaca osobowos$¢, zwykle w znacznym stopniu tlumiona, wylaniata
si¢ z ukrycia. Nie zatracil przy tym wrodzonej skromnosci, cho¢ podczas opowiadania zawsze
mocno przezywat te swa dawna przygode.

Wracat wilasnie do domu, kiedy to si¢ stalo, podroézujac przez pdinocng Francje, po
wyprawie w gory czy jakie$ blizej nieokreslone, odludne miejsce, gdzie samotnie zaszywat si¢
kazdego lata. Nie miat niczego procz torby podrdznej na potce na bagaze, a pociag byt okropnie
przepehiony, wigkszo$¢ pasazerow stanowili nie spelieni urlopowo Anglicy. Nie zywit
wobec nich sympatii, nie dlatego, ze byli jego rodakami, lecz dlatego, ze zachowywali si¢
hatasliwie i natr¢tnie, swymi poteznymi ciatami przyobleczonymi w tweed przestaniali i thumili
pickno spokojnego dnia na zewnatrz, to wszystko, co przynosito mu ukojenie, pozwalajac
rozptynac¢ si¢ w nicosci i zapomnie¢ o tym, kim byt i ze w ogole kim$ byt. Wspomniani Anglicy
robili tyle hatasu co orkiestra deta, uswiadamiajac mu rownoczesnie, ze powinien by¢ bardziej
asertywny 1 konkretny i ze nie walczyt do$¢ zdecydowanie o pewne rzeczy, skadinagd dos¢
trywialne, takie jak miejsce przy oknie, otwarcie lub zamknigcie okna.

W tej sytuacji nic dziwnego, ze czul si¢ w pociaggu nieprzyjemnie i nieswojo, w duchu

pragnatl, by ta podr6z juz si¢ skonczyla i by znéw wrocit do swego domu, w Surbiton, gdzie



mieszkal z niezame¢zng siostra.

Kiedy pociag zatrzymal si¢ na krotki, dziesigciominutowy postdj na niewielkiej stacji w
pdocnej Francji, a Vezin wyszedt na peron, by rozprostowaé nogi, i ku swemu przerazeniu
spostrzegt kolejng grupke brytyjczykdw wysypujaca si¢ z innego pociagu, stwierdzit, ze dalsze
kontynuowanie tej podrézy jest nie do przyjecia. Nawet jego spolegliwa dusza burzyta si¢ na
sama mys$l o tym 1 wowczas przyszto mu na mysl, aby zosta¢ na noc w tej nudnej miescinie i
ruszy¢ w dalsza droge¢ nazajutrz, kolejnym, juz mniej zatloczonym pociggiem. Konduktor
zawotal wlasnie ,, en uoiture”, a w korytarzu, przy jego przedziale zaroito si¢ od ludzi, kiedy ta
mysl zaswitata mu w glowie. W tym przypadku jak rzadko zareagowat spontanicznie i pobiegt
co sil po swoja torbeg.

Stwierdziwszy, ze korytarz i wej$cie sg catkiem zablokowane, zastukat w szybe (miat
bowiem miejsce od strony korytarza) i poprosit Francuza siedzacego naprzeciwko, by podat mu
jego bagaz, thumaczac tamang francuszczyzna, ze zamierza zrobi¢ sobie przerwe w podrozy.
Starszy Francuz spojrzat wtedy na niego - jak twierdzi Vezin - w dziwny sposob, ni to
ostrzegawczo, ni to z wyrzutem, lecz nie zapomni tego widoku do konca zycia; podat mu torbe
przez okno ruszajacego wiasnie pociagu, a rOwnoczesnie wypowiedzial pospiesznie kilka zdan,
mowiac energicznie i cicho, z czego Vezin zapamigtal jedynie ostatnie stowa: ,,d cause du
sommeil et d cause des chats.”

W odpowiedzi na pytanie doktora Silence’a, ktorego szczegdlne parapsychiczne
zdolnosci natychmiast podpowiedzialy, iz Francuz ten stanowil punkt zwrotny cafej historii,
Vezin przyznal, ze cztowiek 6w od samego poczatku wywart na nim olbrzymie wrazenie, cho¢
nie potrafit powiedzie¢ dlaczego. Siedzieli naprzeciw siebie przez bite cztery godziny podrdzy
i cho¢ nie zamienili ani stowa, musiat przyzna¢, iz co$, jaki$ niewytlumaczalny impuls zmuszat
go, by nieustannie kierowat wzrok ku twarzy towarzysza podrozy, a ich spojrzenia spotykaty
si¢ tyle razy, ze w koncu poczut si¢ przez to niezrgcznie i byt bliski wyrazenia ubolewania za
swoje zachowanie. Po prostu nie wiedzial, co si¢ z nim dzialo. Tamten na szczescie okazat
wobec niego daleko posunigta zyczliwos$¢. Obaj, cho¢ sie nie znali, polubili si¢ wzajemnie, nie
doszto do zadnych spig¢é, a raczej nie dosztoby, gdyby wymienili cho¢by zdawkowe
uprzejmosci i zapoznali si¢ wzajemnie. Francuz zdawat si¢ wywiera¢ silny wptyw ochronny na
drobnego, zagubionego i zahukanego Anglika, a rownoczesnie bez uzycia jakichkolwiek stow
czy gestow dat do zrozumienia, iz dobrze mu zyczy, i byt gotéw stuzyé mu pomoca w
potrzebie.

- A jego stowa, wypowiedziane, gdy przekazal panu torbe? - zapytal John Silence,

usmiechajac si¢ ze szczegdlnym wspdlczuciem i wyrozumiatoscia, jak zwykl byt czyni¢, aby



pozbawi¢ pacjenta wszelkich uprzedzen - nie pamigta pan, co dokladnie powiedzial?

- Mowil bardzo cicho i szybko, i gwaltownie - wyjasnil Vezin potgltosem - ustyszatem
tylko kilka ostatnich stow. Te akurat wypowiedziat nieco glosniej i bardzo wyraznie, bo
podajac mi torbe, wychylit si¢ przez okno, jego twarz byta wtedy zaledwie o kilka cali oddalona
od moje;j.

- A cause du sommeil et a cause des chats? - powtorzyt doktor Silence, jakby mowit do
siebie.

- Doktadnie tak - przyznat Vezin. - Co jak rozumiem, mozna by przettumaczy¢ jako z
powodu snow i z powodu kotow, zgadza si¢?

- Tak wlasnie bym to przettumaczyl - rzucit krétko doktor, najwyrazniej nie chcac
przerywac pacjentowi bardziej, niz bylo to konieczne.

- Reszty niestety nie zdotatem zrozumie¢, ale wydaje mi si¢, Ze bylo to swego rodzaju
ostrzezenie, prosba, abym czego$ nie robil, nie zatrzymy wat si¢ w miasteczku, a moze w
jakim$ konkretnym miejscu w tej osadzie. Takie w kazdym razie odniostem wrazenie.

W chwile p6zniej pociag odjechatl, a Vezin zostal na peronie samotny i odrobine
zagubiony.

Mate miasteczko zdawalo pia¢ si¢ po stoku stromego wzgorza wznoszacego si¢ ponad
réwning za stacja, zas jej zwienczenie stanowity blizniacze wieze zrujnowanej Katedry stojacej
na szczycie pagorka. Z peronu wygladato nieciekawie i wspotczesnie, ale w rzeczywistosci
pamigtato jeszcze czasy Sredniowiecza. Gdy tylko dotart na szczyt i znalazt si¢ wsrdd starych
uliczek, opuscit uroki wspotczesnego zycia i cofnat si¢ wstecz o dobrych kilka stuleci. Hatas i
gwar zatloczonego pociggu wydawaly si¢ pochodzi¢ z catkiem innej epoki. Dusza tego
cichego, goérzystego miasteczka lezacego z dala od kurortow dla turystow i szlakow
komunikacyjnych, zyjacego wiasnym, cichym i spokojnym zyciem, plawigcego si¢ w
promieniach jesiennego stonca owladneta nim, rzucajac na Vezina silny urok. Dziatat pod jego
wpltywem bardzo dlugo, nim wreszcie uswiadomit sobie, co go spotkalo. Ruszyt migkko,
nieomal na paluszkach wzdtuz waskich, kretych uliczek, dachy domow prawie stykaty si¢ nad
jego glowa; dotart wreszcie do drzwi samotnej gospody 1 wszedt do srodka w taki sposob, jakby
swym zachowaniem przepraszat to miejsce, ze osmielil si¢ zakloci¢ jego spokojny, dotad
niezmgcony sen. Poczatkowo, jak stwierdzil Vezin, w ogdle nie zdawat sobie z tego sprawy.
Probe dokonania analizy podjat znacznie pdzniej. Wowczas jego uwage zwrocily jedynie cisza
1 spokdj, jakze blogie i wyczekiwane po udrece, jakiej doswiadczyl w czasie podrozy
hatasliwym, zadymionym i zakurzonym pociagiem.

Poczut si¢ blogo, jak kot drapany delikatnie po grzbiecie.



- Jak kot, powiada pan? - przerwal mu natychmiast John Silence.

- Tak. Z poczatku tak si¢ wlasnie czulem - zasmiat si¢ przepraszajaco. - Odniostem
wrazenie, ze za sprawg tego ciepla, ciszy i spokoju mam ochot¢ zamrucze¢ z zadowolenia.
Wydawato mi si¢, Ze ta blogo$¢ spowija cale miasteczko jak niewidzialny kokon. To znaczy,
wtedy tak sadzilem.

Gospoda, niszczejacy, stary budynek, roztaczajacy aure dawno minionych dni, nie
powitata go zbyt ciepto. Czut si¢ zaledwie tolerowany. Mimo to pokoj byt tani, wygodny, a
kubek cudownej herbaty, ktéra zamoéwil, natychmiast sprawil, ze poczul si¢
usatysfakcjonowany, cieszyt si¢, ze opuscit pociag w tak zdecydowany, oryginalny i odwazny
sposob. Dla niego to, co zrobit, bylo odwazne i oryginalne. Bylo mu blogo. Pokoik takze
wplynat na niego kojaco, ta ciemna boazeria, niski, nieregularny sufit i dlugi, opadajacy
korytarz biegnacy do sypialni, ot wymarzony, malenki azyl, do ktérego nie docieraja hatasy
zewnetrznego $wiata. Okienko wychodzilo na podwoérze za gospoda. Wszystko to bylo
wyjatkowo czarujgce i sprawialo, ze myslat o sobie, przyobleczonym w delikatny, migkki
aksamit, nawet podlogi wydawaly sie migkkie, §ciany za§ wygladaty jak wylozone
poduszkami. Do sypialni nie docieraly odglosy z zewnatrz. W tym miejscu otaczata go aura
absolutnego spokoju.

Aby wynajac ten pokoj za dwa franki, odbyt rozmowe z jedyna osoba, ktora znajdowata
si¢ w gospodzie w to senne popoludnie, podstarzatym kelnerem o sumiastych wasach i
eleganckich, cho¢ nieco leniwych manierach, ktéry podszedt do niego niespiesznie z drugiego
konca brukowanego placu, kiedy za§ ponownie zszedl na dot, aby pospacerowaé po miescie
przed kolacja, napotkal samg wlascicielke gospody. Byla potgzng kobieta, ktorej dlonie, stopy i
rysy zdawaty si¢ wyptywac ku niemu z bezmiaru jej ciata. A moze raczej wylaniaty si¢ z niego.
Miata jednak ciemne, zywe oczy przeczace jej potgznej budowie i zdradzajace, ze w
rzeczywistosci byla osobg bystra, zwawa i czujng. Kiedy ujrzat ja po raz pierwszy, robita na
drutach, siedzac w fotelu, przy $cianie skapanej w promieniach stofica, a widok ten przywidd}
mu na mysl wielkiego, domowego kota, drzemigcego, lecz czujnego, pozornie §pigcego, lecz w
kazdej chwili gotowego do dzialania. Skojarzyta mu si¢ z czekajacym na ofiar¢ kotem fownym.

Obrzucita go spojrzeniem, ktére cho¢ niezbyt serdeczne, bylo raczej przyjazne.
Pomimo masywnego ciala, jej szyja dziatala nader sprawnie, gdyz energicznie odwrocita
glowe, aby podazy¢ za nim wzrokiem, i zrobita to naprawdg¢ szybko.

- Kiedy jednak na mnie spojrzata - rzekt Vezin z przepraszajacym usmiechem i lekkim
wzruszeniem ramion, ktore bylo dla niego charakte rystyczne - przyszto mi nagle na mysl, ze

tak naprawde chciala zrobi¢ co$ catkiem innego, ze jednym susem mogta rzuci¢ si¢ na mnie,



pokona¢ catg dlugos¢ kamiennego placyku.

Zasmiat si¢ z cicha, a doktor Silence, nie przerywajac mu, zapisal co§ w swoim
dzienniku, podczas gdy Vezin kontynuowat swa opowies¢ niepewnym tonem, jakby obawial
si¢, ze powiedziat zbyt wiele 1 znacznie wigcej, aby mozna mu byto uwierzy¢.

- Byla bardzo zwawa i szybka, jak na swoje gabaryty, poruszata si¢ przerazliwie cicho i
mickko, czulem, ze doskonale wiedziata, co robig, na wet gdy ja minatem i znalazlem si¢ za jej
plecami. Odezwata si¢ do mnie, glos miata migkki, miodoplynny. Zapytata, czy juz si¢
rozpakowalem i rozgoscitem w pokoju, po czym dodala, ze kolacja jest przewidziana na
siodmg i ze w tym matym miasteczku wszyscy wczesnie ktada si¢ na spoczynek. Najwyrazniej
proébowala da¢ mi do zrozumienia, ze lepiej nie szwendac si¢ po miescie noca.

Jej glos 1 zachowanie przekonaly go, ze przez caty pobyt w tym miejscu bedzie $cisle
,kontrolowany”, ze wszystko, co si¢ z nim wigze, zostanie odpowiednio zaplanowane i
zaaranzowane, jemu za$ nie pozostanie nic innego, jak si¢ dostosowac i podporzadkowac¢ do
nowych warunkéw. Nie oczekiwano od niego zadnych zdecydowanych dziatah ani wysitkow z
jego strony. Catkiem odwrotnie niz to, co go spotkalo w pociagu. Wyszedt na ulice, czujac si¢
blogo i spokojnie. Stwierdzit, Ze w tym miejscu czuje si¢ doskonale, nie brano go pod wios. W
tej sytuacji nietrudno byto o postuszenstwo z jego strony. Znéw zaczat mrucze¢ i odnidst
wrazenie, ze calte to miasteczko mruczy wraz z nim.

Wedrowat cichymi uliczkami tej niewielkiej osady, wnikajac coraz glebiej w sennego
ducha, ktory ja spowijat. Krazyl po miescie w te i z powrotem, bez zadnego konkretnego celu.
Promienie wrzesniowego stonca padaty ukos$nie na dachy doméw. Maszerujac tak kretymi
uliczkami, pod zwieszajacymi si¢ nisko dachami doméw i otwartymi, kwadratowymi oknami,
dostrzegl przebtyski wielkiej réwniny ponizej, taki i zlocace si¢ pola spowite delikatng
mgietka. To wszystko wygladalo jak scena z jakiej$ bajki. Uznal, Ze w tym miejscu czary
przesztosci sa wyjatkowo silne.

Na ulicach roito si¢ od malowniczo ubranych mezczyzn i kobiet, bardzo czyms$
zafrapowanych i §pieszacych to w te, to w tamta strone, nikt jednak zdawat si¢ go nie zauwazaé
ani nie zwracal uwagi na jego typowo angielski wyglad. Zdotal nawet zapomnie¢, ze jako
turysta, prezentowat si¢ sztucznie i falszywie w tym jakze czarujagcym otoczeniu i coraz
bardziej si¢ w nie wtapial, czujac si¢ rozkosznie nijaki, niewazny i nie znaczacy, zatracat swoje
ja, zatracat siebie. To bylo jak stawanie si¢ cze$cig tagodnego, barwnego snu, o ktéorym nie
wiedziat, Ze jest snem.

Po wschodniej stronie wzgorze opadalo bardziej stromo, a réwnina ponizej konczyta

si¢, do$¢ gwaltownie przechodzac w morze gestniejacych cieni, wsrdd ktérych niewielkie



sptachetki lasow wygladaly jak wyspy, okoliczne pola za$ jak wezbrane fale. Szedt wzdtuz
starych blanek pradawnych umocnien, ktore niegdy$ musialy prezentowaé si¢ okazale, dzi$
wszelako stanowily jedynie mgliste wspomnienie, a ich urok mieszal si¢ z murszejacymi,
starymi $cianami poro$nigtymi winoro$lg i bluszczem. Ze zwienczenia muru, na ktéorym
przycupnat na chwile, widzial esplanad¢ na dole, spowita glebokimi cieniami. Tu 1 6wdzie
przebijaly zlociste promienie stonica, oswietlajace opadle, pozolkte liscie; patrzac z wysoka,
widzial miejscowych, spacerujacych to w jedng, to w drugg strong, radujacych si¢ chlodem
wieczoru. Slyszat szelest ich powolnych krokéw, a spomig¢dzy drzew dochodzity go ich
stltumione glosy. Postacie wygladaty jak cienie, gdy dostrzegl ich urywane, ciche ruchy daleko
w dole.

Siedziat tam przez czas jaki$, rozmyslajac, zalewany falami glosow i na wpdtl
zapomnianych ech, sthimionych przez korony platanéw. Cale miasteczko i niewielkie wzgorze,
na ktérym si¢ roztozyto, zdawalo si¢ by¢ pograzone w glgbokiej drzemce i mruczato do siebie
przez sen.

Teraz zas, gdy tak siedziat, leniwie wtapiajac si¢ w 6w sen, do jego uszu doszty dzwieki
instrumentdw muzycznych: na drugim koncu zatloczonego tarasu ponizej pojawila si¢ orkiestra
i zaczeta gra¢. Dzwickom instrumentow smyczkowych i rozkéw towarzyszylo gluche
dudnienie bgbna. Vezin byt bardzo wrazliwy, jezeli chodzilo o muzyke, niezle si¢ na niej znal,
a nawet, o czym nie wiedzieli jego przyjaciele, komponowat proste melodie 1 grywat je, gdy
tylko miat po temu okazje, w samotnos$ci. Ta muzyka, pltyngca spomigdzy drzew, grana przez
niewidziang, lecz bez watpienia bardzo malownicza, miejscowa orkiestre urzekta go na dobre.
Nie rozpoznat melodii, brzmiala raczej jak zwyczajna improwizacja. Poszczegolne utwory
mialy roézng dlugo$¢, a zaczynaly si¢ i1 konczyly w osobliwy sposob, dzwickami
przywodzacymi na mys$l szum wiatru poruszajacego struny harfy Eola. Stanowity czastke tego
miejsca 1 jego scenerii, podobnie jak zachodzace stonce i staby wietrzyk; owe lagodne tony i
zalosne brzmienie staro§wieckich rozkéw, rozlegajace si¢ w tle ostrzejszej aranzacji
smyczkowej, na wpot zagluszane przez ghiche dudnienie bebna, przepehily jego dusze
osobliwym, nieodpartym czarem, ktory wydawat si¢ przyjemny i grozny zarazem.

To wszystko bylo na swoj sposob niezwykte i urzekajace. Muzyka wydata mu sie
jednak nad wyraz szczera. Sprawifa, ze pomyslat o drzewach kotysanych wiatrem, o nocnej
bryzie $piewajacej w szybach miedzy budynkami i kominach lub wantach niewidzialnych
okretéw, albo - 1to pordéwnanie w jednej chwili pojawilo si¢ nagle w jego umysle - przywiodto
mu na mysl chor zwierzat, dzikich stworzen, gdzie$§ w odludnym zakatku ziemi, wyjacych, jak

to zwierzgta, do ksiezyca.



Nieomal styszat zawodzace, na wpdt ludzkie miauczenie kotoéw posréd nocy, falujace,
nieréwne, a ta muzyka, sttumiona przez odleglo$¢ i drzewa sprawila, ze oczyma duszy ujrzal
wlasnie gromadg kotdéw, gdzie§ na samotnym, wysokim dachu, snujacych swa smetng piesn i
kierujacych ja ku tarczy widocznego na niebie, srebrzystego ksiezyca.

Wtedy odnidst wrazenie, ze to do$¢ dziwne i niespotykane poréwnanie, lecz byto ono
bardziej wyraziste i silniejsze niz jakiekolwiek inne. Instrumenty graty tak dziwne interwaty, a
crescendo i diminuendo byly tak sugestywne, Ze kojarzyly mu si¢ nieodparcie z kotami
ladujacymi migkko na nocnych dachach, muzyka btyskawicznie przybierata na sile, zaraz
jednak przechodzita bez ostrzezenia w glgbokie tony, byla to zaiste niewiarygodna mieszanina
akordow i dysonanséw. Mimo to melodia owa zawierata w sobie pewna stodycz i tgsknote, a
dysonanse bedace dzielem na wpot zdezelowanych instrumentow wydawaty si¢ tak osobliwe,
ze nie zaklocity jego melancholijnej duszy i mile pofechtaty jego rozmilowana w muzyce
naturg. Nastuchiwat przez dluzsza chwile, poddajac si¢ w pelni melodii, po czym, gdy zaczeto
si¢ robi¢ chtodno, w promieniach zachodzacego stonca wrécit do gospody.

- I nic pana nie zaniepokoito? - wtracil doktor Silence.

- Absolutnie nie - odparl Vezin - ale wie pan, to wszystko bylo tak fantastyczne i
czarujace, ze owladnglo bez reszty moja wyobraznig. By¢ moze - dodat, gwoli wyjasnienia -
inne wrazenie i odczucia zostaly wywotane przez ozywiong w ten niezwykty sposdb moja
wyobrazni¢. Kiedy bowiem wrocitem do gospody, czar tego miejsca zaczat ogarnia¢ mnie na
dziesiatki r6znych sposobow; z niektorych z nich w ogole nie zdawalem sobie sprawy. Ale byty
tez inne rzeczy, ktorych podowczas nie dostrzegatem.

- Ma pan na mysli jakie$ konkretne zdarzenia?

- Trudno je okre$li¢ mianem zdarzen. Powiedzialbym raczej, ze w moim umysle
pojawilo si¢ cate mnostwo zywych doznan, lecz nie mialem pojecia, co moglo by¢ ich
przyczyng. Zmierzchalo, a te stare budynki na tle opalizujacego zlocistoczerwonego nieba
wygladaty wrecz magicznie. Zachdd stonca zdawat si¢ sptywac kretymi uliczkami. Réwnina u
podndza pagorka napierata nan ze wszystkich stron jak morskie fale, ich poziom zlewat si¢ z
mrokiem. Czar tego rodzaju scen, jak sam pan wie, bywa bardzo poruszajacy, i tak tez bylo tego
wieczoru. Mimo to sadzitem, Ze to, co mnie spotkalo, nie bylo bezposrednio zwigzane z
tajemniczoscig i cudowno$cig owej scenerii...

- Nie chodzi tylko o subtelng przemiang¢ ducha, ktéra towarzyszy picknu - wtracit
doktor, dostrzegajac jego wahanie.

- Doktadnie tak - przyznal Vezin, zachgcony do kontynuowania opowiesci; nie obawial

si¢ juz, ze spotka si¢ z negatywnym przyjeciem. - Wrazenia te pochodzity skadinad. Na ten



przyktad, idac gldéwna ulica, gdzie roilo si¢ od megzczyzn i kobiet wracajacych z pracy do domu,
robigcych zakupy na targowisku czy gawedzacych migdzy soba, stwierdzilem, ze nikt nie
zwraca na mnie uwagi, nikt nie patrzyl na mnie jako na turyste i cudzoziemca. Catkowicie mnie
ignorowano, a moja obecno$¢ nie wzbudzata niczyjego zainteresowania ani uwagi. Wtedy tez,
zgota nieoczekiwanie, ogarngto mnie przekonanie, ze cata ta obojetnos¢ i lekcewazenie byto
jedynie udawane. W rzeczywistos$ci obserwowano mnie z wielkg uwaga. Kazdy moéj ruch byt
$ciSle obserwowany i rejestrowany. Ignorowanie mnie stanowilo pewnego rodzaju gre,
wszystko to bylo jedng wielka, misterng iluzja - udawaniem.

Tu przerwal na chwile i spojrzat na nas, jakby chcial przekona¢ si¢, czy si¢
u$miechamy, po czym, wyraznie uspokojony, méwit dalej:

- Nie potrafi¢ stwierdzi¢, w jaki sposob zdalem sobie z tego sprawg, bo po prostu nie
potrafie tego wyjasni¢. Niemniej jednak odkrycie to bylo dla mnie swoistym szokiem. Zanim
wrocitem do gospody, odkrytem jeszcze jedng osobliwos¢ i po dlugim zastanowieniu
stwierdzitem, ze co$§ w tym musi by¢. Przyzna¢ musze, Ze takze w tym przypadku nie potrafi¢
tego wytlumaczy¢. Mogg jedynie opisa¢ konkretne fakty, tak jak mialy one miejsce...

Niski cztowieczek wstal z fotela i stangt na macie przed kominkiem. Jego nieSmiato$¢
zaczeta sie odtad zmniejszaé, jakby ponownie zatracit si¢ w magii dawnej przygody. Gdy
podjat swa opowies¢, w jego oczach pojawity sie dziwne btyski.

- Coz - zaczal potglosem - po raz pierwszy wpadlem na to, kiedy bytem w sklepie, cho¢
troche potrwalo, zanim mysl ta wylonita si¢ z mojej pod§wiadomosci i przyjeta konkretna
posta¢. Chyba kupowatem skarpety - zasmial si¢ - i borykatem si¢ z moim fatalnym
francuskim, kiedy zda tem sobie sprawe, ze kobiecie za ladg ani troche nie zalezy, czy kupie¢ co$
w jej sklepiku, czy tez nie. Bylo jej obojetne, czy cokolwiek mi sprzeda. Udawata tylko, ze ze
mng handluje. Incydent ten wydaje mi si¢ drobny i nie znaczacy, ale faczy si¢ nieodparcie z
tym, co miato miejsce pdzniej. I w rzeczywisto$ci nie byt to wceale drobny incydent. Byt niczym
iskra za palajaca $ciezke prochowa, prowadzaca do wielkiego wybuchu w prochow ni mojego
umyshu.

Nagle zdalem sobie sprawe, ze cale miasto jest inne, niz poczatkowo sadzitem.
Mieszkancy zajmowali si¢ i interesowali czym$ zgota innym, niz mogloby si¢ z pozoru
wydawaé. Ich prawdziwe zycie bylo ukryte i toczylo si¢ jakby za parawanem. To, czym
zajmowali si¢, z pozoru nie miato nic wspdlnego z tym, co robili w rzeczywistosci. Kupowali i
sprzedawali, jedli i pili, spacerowali ulicami, lecz prawda o ich egzystencji byta przede mna
ukryta, nie bytem jej w stanie zglebi¢. W sklepikach i kramach na targowisku nikt nie

przejmowat si¢ tym, czy kto$ chce co$ kupié, czy nie, w gospodzie witascicielce bylo obojetne,



czy zostang tam dluzej, czy moze zdecyduj¢ si¢ wyjechaé; zycie tych ludzi bylo odlegte od
mojego i catkiem inne, czerpali sile z jakich$ ukrytych, tajemniczych Zrédet, niewidocznych,
nieznanych i1 krazacych sekretnymi kanatami. Ich energia skierowana byla gdzie indzie;j.
Nieomal poczutem efekt zetknigcia z nig, spodziewalem sie, ze wniknie do mego ciata jak co$
obcego i nieznanego, za$ caly mdj organizm bedzie musiat zadecydowac, czy zechce ja przyjac,
czy moze odrzuci¢. Tak wlasnie dziatalo na mnie to miasteczko.

Owa niesamowita rewelacja zakietkowala w moim umysle, kiedy wracatlem do gospody
1 zaczatem usilnie si¢ zastanawiaé, co moze stanowi¢ zrédlo sekretnego, prawdziwego zycia
tego miasteczka i co jest osnowa bedaca glownym zajeciem jego mieszkancow.

Teraz, gdy moje oczy czgsciowo si¢ otwarly, zwrdcitem uwage na inne zastanawiajgce
rzeczy, przede wszystkim na niezwykla cisz¢ panujaca w calej osadzie. Miasteczko wydawato
si¢ jakby wytlumione, wyciszone. Cho¢ ulice byly brukowane, ludzie stapali po nich migkko,
bezglosnie jak koty. Rozmawiali miedzy soba cichymi, niskimi glosami, przywodzacymi na
mysl kocie pomrukiwanie. Nie bylo tu zadnych halasow, nic nie zaklocalo drzemki tego
tagodnego, sennego miasteczka. Podobnie jak w przypadku kobiety w gospodzie, to réwniez
byto iluzja majaca na celu ukrycie tego, co dzialo si¢ w miasteczku oraz sekretnych celow
uzasadniajacych zagadkowe poczynania jego mieszkancow.

Nigdzie wszelako nie dostrzegltem oznak letargu czy rozleniwienia. Ludzie byli aktywni
i czujni. I kazdego z nich spowijata jak czar magiczna, niesamowita mi¢gkkos¢...

Vezin przesungt dlonig przed oczami, jakby to wspomnienie wcigz bylo w nim
wyjatkowo zywe. Jego glos przeszedl w szept, tak ze ostatnie stowa byty prawie niestyszalne.
Bez watpienia mowit prawde, lecz bylo w niej co$, czego nie cierpiat i czym nie chcial si¢ z
nami podzieli¢.

- Wrécitem do gospody - powiedziat nieco dono$niejszym tonem - i zjadlem kolacjg.
Czulem, Ze otacza mnie nowy, nieznany $wiat, realny $wiat zszedt na drugi plan. Tu, czy to mi
si¢ podobato, czy nie, bylo co§ nowego i1 niepojetego. Zaczatem zalowaé, ze w tak
nieprzemyslany i pochopny sposob wysiadtem z pociggu. Stangtem u progu przygody, a te
przeciez byly obce mojej naturze. Co wigcej, bylto to poczatkiem przygody rozgrywajacej si¢ w
moim wnetrzu, w moim ja, miejscu, ktorego nie potrafi¢ okresli¢ i zmierzy¢, i poczulem
niepokdj mieszajacy si¢ ze zdziwieniem; obawiatem si¢ o stabilno$¢ tego, co przez czterdziesci
lat uwazalem za swoja ,,osobowos$¢”.

Poszedlem na gorg, aby si¢ potozy¢, a w mojej gtowie trwala istna gonitwa mysli; co
gorsza, byly one jak dla mnie niezwykle i niepokojace. Dla odprezenia zaczatem mys$le¢ o tym

mitym, prozaicznym, turkoczacym glo$no pociaggu i gwarnych, zawadiackich pasazerach.



Przez chwilg chcialem by¢ znowu z nimi. Jednakze sny poprowadzily mnie gdzie indziej.
Snitem o kotach, migkko stapajacych stworzeniach i ciszy zycia w bezpiecznym od hatasow
$wiecie poza zasiggiem zmystow...

Vezin przedtuzat pobyt z dnia na dzief, z blizej nieokreslonych powodow pozostajac w
miasteczku znacznie dtuzej, niz zamierzat. Czut dziwne oszotomienie, sennos¢, rozleniwienie.
Nie robil nic szczegdlnego, lecz miejsce to zafascynowalo go w takim stopniu, Ze nie
zdecydowal sie wyjecha¢. Zawsze miat trudnosci z podejmowaniem decyzji i niekiedy
zastanawiat si¢, jakim cudem doszto do tego, ze w ogdle wysiadt z pociggu. Mial wrazenie,
jakby kto$ to dla niego zaaranzowal i raz czy dwa powrdcit nawet myslami do $niadego
Francuza, ktéry siedzial naprzeciw niego. Gdyby tylko potrafit zrozumie¢ dlugie zdanie
konczace si¢ dziwnymi stowami: ,,d cause du sommeil et d cause des chats”’; zastanawiat sie,
co to wszystko oznaczalo.

Poki co ciche, senne miasteczko uwigzilo go na dobre, on za§ na swdj delikatny,
tagodny sposob staral si¢ odkry¢ sedno tajemnicy i o co w tym wszystkim chodzito. Jednak
ograniczona znajomos$¢ francuskiego i1 wrodzona niech¢é¢ do zdecydowanych dziatan
sprawialy, ze nie byl w stanie pozna¢ odpowiedzi na dreczace go pytania. W tej sytuacji
zadowalat si¢ obserwowaniem i pozostawat bierny.

Pogoda wcigz byta tagodna i mglista, lecz to w zupetno$ci mu odpowiadalo, krazyt po
miescie tak dlugo, Zze poznat wszystkie tutejsze alejki i zautki. Mieszkancy tolerowali jego
obecno$¢, nie zabraniali mu nigdzie wstepu, cho¢ z kazdym dniem mial coraz wigksza
pewnos¢, ze znajdowat sie pod ich nieustanng obserwacja. Miasteczko obserwowato go jak kot
mysz. On za$ wcigz tkwil w tym samym miejscu, nie przyblizyt si¢ ani o krok do rozwigzania
zagadki, czym naprawde zajmowali si¢ tutejsi mieszkancy. Ludzie ci byli tajemniczy i cisi jak
koty.

Jednakze z dnia na dzien narastalo w nim prze$wiadczenie, Ze niezmiennie go
obserwowano.

Na ten przyktad, kiedy udat si¢ na drugi koniec osady i wszedl do niewielkiego parku
przy murach warownych, by usiag$¢ na jednej z faweczek i powygrzewac si¢ na sloncu, kiedy
tam dotarl, w parku nie bylo nikogo. Ani zywego ducha. Nikt nie siedzial na fawkach, nikt nie
spacerowatl po zwirowanych alejkach. A jednak w dziesi¢¢ minut po jego pojawieniu si¢ wokot
niego zebralo si¢ ze dwadzie$cia osob, jedne przechadzaly si¢ leniwie waskimi alejkami,
wpatrujac si¢ w kwiaty, inne za$ siedzialy na tawkach i podobnie jak on wygrzewaty si¢ na
sfoncu. Z pozoru nikt nie zwracal na niego uwagi, on jednak wiedziat doskonale, zZe ci wszyscy

ludzie przyszli tu z jego powodu. Byl skrupulatnie inwigilowany. Na ulicy mieszkancy



sprawiali wrazenie zajetych, spieszyli do réznych zajg¢ i oto nagle nie mieli nic do roboty,
zapomnieli o wszystkim i zjawili si¢ tu, by spacerowac bez celu i ptawi¢ si¢ w promieniach
stonica, wazne dotad obowiazki w jednej chwili poszty w kat. W pig¢ minut po jego wyjsciu
park znow byt pusty, podobnie jak zajete wezesniej faweczki. Na zattoczonych ulicach bylo tak
samo, nigdy nie byl sam. Stale o nim pamigtali.

Stopniowo zaczat pojmowac, jak sprytnie byt obserwowany, cho¢ pozornie nic na to nie
wskazywalo. Ci ludzie nie robili niczego wprost. Postgpowali nie bezposrednio, pokretnie.
Zasmiat si¢ w duchu, gdy to sobie uswiadomil, lecz te stowa nie do konca okreslaly bezmiar
problemu. Ludzie zerkali na niego pod takim katem, Ze ich spojrzenia teoretycznie powinny
pada¢ na co$ zgota innego. Podobnie rzecz miala si¢ z ich ruchami. Tak, to nie ulegalo
watpliwosci, ci ludzie nic nie robili otwarcie i wprost. Jezeli wchodzit do sklepu, aby co$ kupic,
kobieta natychmiast oddalala si¢, by zaja¢ si¢ czym$ przy drugim koncu lady, cho¢
odpowiadata od razu, kiedy si¢ do niej odezwat, dajac do zrozumienia, iz wie o jego obecnosci,
jakby to bylo naturalnym dla niej sposobem obshugiwania klientow. Tak samo zachowujg si¢
koty. Ona takze pod tym wzglgdem przypominata kota. W jadalni w gospodzie wasaty,
uprzejmy kelner, zwinny i cichy, poruszajacy si¢ bezszelestnie i migkko, nigdy nie zblizyt si¢
do jego stolika po prostej, by przyja¢ zamoéwienie lub przynies¢ mu positek. Podchodzit
zygzakiem, nie bezposrednio, okrgzng droga, tak, ze wydawalo sie, jakby zmierzat do catkiem
innego stolika i dopiero w ostatniej chwili odwracat si¢, by stana¢ przy nim.

Vezin usmiechnat si¢ pod nosem, opowiadajac, w jaki sposob zaczat uswiadamiac sobie
to wszystko. W gospodzie nie bylo innych gos$ci, ale przypomniat sobie jednego lub dwoch
starszych miejscowych, ktorzy spozywali tu zwykle dejeuner i kolacjg, i to, Zze oni rowniez
przechodzili przez sale w ten sam dziwaczny i niezwykly sposéb. Najpierw przystawali w
drzwiach, rozgladali si¢ po sali i zlustrowawszy ja wzrokiem wchodzili - bokiem - do $rodka,
trzymajac si¢ blisko $cian, az zaczynat zastanawiac sig, ktory stolik zamierzaja zaja¢, po czym
praktycznie w ostatniej chwili paroma szybkim susami docierali na wybrane przez siebie
miejsca. Takze w tym przypadku przyszto mu na mysl skojarzenie z zachowaniem kotéw. Byty
rébwniez inne incydenty, ktéore w jego mniemaniu stanowily nieodlaczna cze$¢ tego
dziwacznego, tagodnego miasteczka z jego przytlumionym, pokretnym zyciem, albowiem
sposob, w jaki niektorzy mieszkancy pojawiali si¢ i znikali z niesamowitg szybkoscig, wprawit
go w olbrzymie zaklopotanie. To mogto by¢ co$ calkiem normalnego, zdawat sobie z tego
sprawg, a jednak nie potrafil poja¢, jak uliczki te pochtaniaty mieszkancéw albo wypluwaty ich
z siebie, w ulamku sekundy, gdy w poblizu nie bylo widocznych bram, drzwi ani przejsc.

Ktorego$ razu szedl za dwiema starszymi kobietami, ktore, jak mu si¢ zdawato, obserwowaty



go z wytezong uwagg z chodnika po drugiej stronie ulicy - byto to w poblizu gospody - i widziat
wyraznie, jak skrecily za rog, zaledwie o kilka krokow przed nim. Kiedy jednak, przyspieszajac
kroku, podazyt za nimi, ujrzat przed soba jedynie pusta ulicg, nie bylo na niej zywego ducha.
Rozejrzawszy si¢ dokota stwierdzit, Zze mogly ulotni¢ si¢ wylacznie dotartszy do ganku,
odleglego o jakie$ pie¢dziesiat jardow, lecz nawet najszybszy biegacz nie zdotatby dosta¢ si¢
tam w tak szybkim czasie.

W réwnie gwaltowny sposob ludzie pojawiali si¢, gdy si¢ ich wcale nie spodziewat.
Pewnego razu uslyszat odglosy zazartej ktdtni dochodzace zza niskiego murku, a gdy tam
podbiegt, by zobaczy¢, co si¢ dzieje, ujrzat grupe dziewczat i kobiet przekomarzajacych sie
podniesionym glosem; kiedy za§ wychylit glowe ponad zwieficzeniem muru, hatas natychmiast
ucicht. Co wigcej, Zadna z niewiast nie spojrzata w jego strone, lecz jedna po drugiej zaczety si¢
rozchodzi¢, znikajac pospiesznie w okolicznych domach, ulicach i bramach. Ich glosy - jak
stwierdzit - brzmialy bardzo dziwnie, przypominaty raczej gniewne syczenie i fukanie jakich$
zwierzat, by¢ moze rozjuszonych kotow.

Wszelki lud nadal go unikat, jak cos ulotnego, nieuchwytnego, ukrytego przed swiatem,
lecz zarazem petnego zycia, prawdziwego i elektryzujacego, a skoro on, Vezin, takze stanowit
teraz jego czastke, fakt, iz 6w $wiat staral si¢ go unika¢, wprawial go w zaklopotanie i
rozdraznienie, a nawet bardziej - zaczynal go przerazac.

Z oparow mgiel, ktore spowily jego umysl, zndw wylonita si¢ mysl, Zze mieszkancy
czekali, aby si¢ w koncu zdeklarowal, podjat decyzje, zrobit to czy tamto, a dopiero wtedy oni
udziela mu odpowiedzi i zdecyduja, czy zechca go przyjac, czy moze raczej odrzuca. Poki co
jednak nie miat pojgcia, o jaka decyzje z jego strony chodzifo.

Raz czy dwa celowo podazyt za wigksza lub mniejszg grupka mieszkancéw, aby - o ile
to mozliwe - dowiedzie¢ si¢, dokad zmierzaja i czym zajmuja si¢ potajemnie, oni jednak
zawsze w pore odkrywali jego obecno$¢ i rozchodzili sie, kazdy szedl w swoja strone, jak
gdyby nigdy nic. Zawsze bylo tak samo; nie byl w stanie odkry¢, czym sie zajmowali i co
stanowilo ich tajemnice. Katedra byta zawsze pusta, podobnie jak ko$ciot pod wezwaniem $w.
Marcina na drugim koncu miasteczka. Ci ludzie robili zakupy, poniewaz musieli, a nie dlatego,
ze chcieli. Kramy 1 stragany staly zaniedbane, mate kafejki §wiecily pustkami. A jednak na
ulicach zawsze panowat tlok, mieszkancy wciaz gdzies si¢ spieszyli, stale mieli co$ do roboty.
Czy to mozliwe - zaczat si¢ zastanawiac i zaraz rozesmiat si¢ w duchu, ze w ogole odwazyt si¢
sformutowa¢ w myslach tak osobliwg teori¢ - czy to mozliwe, ze ludzie ci byli dzie¢mi nocy, ze
dopiero po zmierzchu zaczynali zy¢ prawdziwym zyciem i tylko wtedy ukazywali swe

prawdziwe oblicza? Czyzby z dnia na dzien grali w osobliwg gr¢ pozoréw, a ich prawdziwe



zycie zaczynalo si¢ dopiero po zachodzie stofica? Czy ludzie ci maja w sobie dusze istot nocy, a
cate to blogie miasteczko znajduje si¢ w rgkach - a raczej w tapach - kotow?

Ta mysl, jakkolwiek niesamowita i fantastyczna, przepetnita go blizej nieokreslong
konsternacja i zgroza. Skwitowat ja Smiechem, cho¢ czut si¢ coraz bardziej niepewnie, miat
wrazenie, jakby jakie$ nieokreslone, osobliwe moce szarpaty tysigce niewidzialnych sznurkow
rozpietych w glebi jego jazni. Co$ obcego jego codziennemu, zwyklemu zyciu, co$, co przez
lata pozostawalo w u$pieniu, zaczeto budzi¢ sie w jego duszy, wysuwajac czutki w glab jego
serca 1 mozgu, wypetniajac go dziwnymi mys$lami, a nawet nakfaniajac do pewnych drobnych
dziatan. Na szali zostalo potozone co$ nadzwyczaj waznego dla niego samego i dla jego duszy.

Jak zawsze wracajac do gospody o zmierzchu, spostrzegt miejscowych wytaniajacych
si¢ w promieniach zachodzacego stonca ze swoich doméw i sklepikdéw, spacerujacych jak
czujni wartownicy w te i z powrotem na rogach ulic, lecz wszyscy ci ludzie znikali bezglo$nie
jak cienie, gdy tylko si¢ do nich zblizat. A jako Ze gospoda jak zawsze zamykala o dziewiatej
wieczorem swe podwoje, nigdy nie miat okazji sprawdzi¢, jak naprawde wygladalo to
miasteczko po zapadnigciu nocy. Byt ciekaw, czyjego niesSmiate przypuszczenia znalaztyby
swoje potwierdzenie.

,,-..d cause du sommeil et d cause des chats” - te stowa coraz cz¢$ciej rozbrzmiewaty w
jego myslach, cho¢ jak dotad nie udato mu si¢ odkry¢ ich prawdziwego, glebszego znaczenia.
Co gorsza, z jakich§ powodow zasypiat bardzo szybko i spat jak zabity.

Bylo to, jak sadzg, pigtego dnia - cho¢ w tej kwestii jego historia niekiedy si¢ roznifa -
wtedy wlasnie dokonal zaskakujacego odkrycia, ktore wzmoglo w nim zaniepokojenie i
doprowadzilo do raczej gwattownej kulminacji.

Weczesdniej zwrocil uwage na pewne zmiany i do$¢ subtelng transformacje charakteru,
prowadzaca do modyfikacji niektorych z jego zachowan. Tym razem wszakze chodzito o cos,
czego nie mogt dluzej ignorowac, i to go zdumiato.

Nigdy nie byt czlowiekiem aktywnym, raczej osoba pasywna, ulegla, wyciszona,
aczkolwiek w razie koniecznos$ci potrafit zakasa¢ rekawy, wzig¢ si¢ do dzieta i podjac taka czy
inng, konkretng decyzj¢. Odkrycie, ktérego wlasnie dokonal, u§wiadomito mu, ze ta jego cecha
praktycznie przestala istnie¢. Nie byl w stanie podjac jakiejkolwiek decyzji. Albowiem tego
dnia zdat sobie sprawe, ze zabawit juz w tym miasteczku dostatecznie dtugo i bedzie dla niego
najlepiej i najbezpieczniej, gdy jak najszybciej je opusci.

Wtedy tez okazalo si¢, ze nie moze stad wyjechac!

Trudno to pisa¢ stowami i raczej jego gesty oraz wyraz twarzy uswiadomily doktorowi

Silence’owi bezsilno$¢, z jaka Ow mezczyzna miat wowczas do czynienia. Cate to



szpiegowanie i obserwowanie, powiedziat, bylo jak sie¢ owijana wokét jego stop, az w koncu
zostal catkowicie osaczony i o jakiejkolwiek ucieczce nie byto juz mowy. Czut si¢ jak mucha
schwytana w putapke, uwieziony i bezradny. To bylo coraz bardziej przerazajace. Jego wola
zostata niemal catkiem sparalizowana, nie byt zdolny do podejmowania jakichkolwiek decyzji.
Na samg mys$l o zdecydowanym dzialaniu - podjgciu proby ucieczki - ogarniata go
niepohamowana trwoga. W jego wnetrzu trwala zacigta walka, jego emocje byly niczym
wzburzony ocean, z kipieli za$ zaczglo si¢ wytania¢ co$, o czym dawno zapomnial, co od lat
skrywalo si¢ w mrokach niepamigci. Wydawalo sie, jakby okno jego duszy otworzylo sig,
ukazujac widoczny za nim catkiem nowy $wiat, aczkolwiek $wiat nie do konca mu obcy.
Wyobrazit sobie, ze jeszcze dalej rozcigga sie wielka, opuszczona kurtyna, a kiedy i ona si¢
podniesie, bedzie w stanie wejrze¢ w glab tej okolicy i zrozumie w koncu sedno sekretnego
zycia tych niezwyktych ludzi.

Czy wlasnie dlatego czekaja i obserwuja? - zapytywat sam siebie, z drzagcym sercem -
czekaja, az do nich dolacze lub odmoéwig przylaczenia sie do ich spotecznosci? Czyzby wbrew
pozorom decyzja zalezata wylacznie ode mnie, a nie od nich?

Wtedy to wlasnie, po raz pierwszy ujawnit si¢ zlowrogi charakter tej przygody, on za$
poczut si¢ naprawde¢ nieswojo. Dopiero teraz zaczal si¢ ba¢. Gra toczyla si¢ o stabilno$¢ jego
delikatnej, kruchej osobowosci i w jego sercu zago$cito mate zwierzatko strachu.

Czemu bowiem, jesli nie z tego wlasnie powodu, miatby odtad porusza¢ si¢ cichaczem,
bezglosnie, starajac si¢ robi¢ przy tym jak najmniej halasu i stale ogladajac si¢ za siebie?
Czemu mialby stapac¢ na paluszkach, przechodzac przez niemal catkiem pusta gospode, a gdy
wychodzit na zewnatrz, celowo wykorzystywaé¢ przewage wynikajaca z przesadnego
manifestowania swej obecno$ci? I dlaczego, jezeli si¢ nie bal, mialby nagle poczu¢, ze
stosowanie si¢ do $cistego zakazu opuszczania gospody po zmroku jest dla niego priorytetem
numer jeden. Wiasnie, dlaczego?

Kiedy za$ John Silence delikatnie poprosil go o blizsze wyjasnienie tych spraw,
przyznat z przepraszajaca ming, ze nie potrafi tego uczynic.

- Po prostu balem sie, ze jak nie bede dostatecznie czujny, co$ mi si¢ stanie. Batem sie.
To byl instynktowny strach - powiedzial tylko. - Odniostem wrazenie, ze cale miasteczko
chciato mnie dopas¢, pragngto mnie z jakichs blizej nieokre§lonych powodow, a ja wiedziatem,
ze jesli to si¢ stanie, zatraceg siebie, a w kazdym razie to moje Ja, ktore znalem, i osiagne
catkiem inny, nieznany dotad stan $wiadomosci. Ale sam pan rozumie, nie jestem
psychologiem - dodat potulnie - i nie potrafi¢ lepiej ubra¢ tego w stowa.

Odkrycia tego Vezin dokonal, siedzac na placyku, p6t godziny przed wieczornym



positkiem 1 natychmiast udat si¢ na gore, do swego cichego pokoiku na koncu kretego
korytarza, aby to wszystko przemysle¢. Placyk byt pusty, to fakt, ale zawsze istniata
mozliwos$¢, ze z drzwi gospody wyloni si¢ budzaca groze, wielka kobieta 1 udajac, ze robi na
drutach, usigdzie obok, aby go obserwowac. Tak si¢ juz kilka razy zdarzylo, a Vezin nie miat
ochoty wiecej jej ogladaé. Wciaz pamietat te pierwsza, niesamowitg mysl, ze moglaby skoczy¢
na niego, gdyby odwrocit si¢ do niej plecami, i rzuci¢ mu si¢ do gardia. Rzecz jasna bylo to
absurdalne, ale mysl ta wcigz nie dawata mu spokoju i co gorsza, stawala si¢ coraz bardziej
sensowna. Zawarta w niej grozba byta coraz bardziej realna.

Wilasnie dlatego udat si¢ na gore. Zmierzchato; lamp naftowych w korytarzach jeszcze
nie zapalono. Kilka razy potknat si¢ na nier6wnej, starej podtodze, mijajac ciemne obrysy
drzwi po obu stronach przejscia, drzwi pokoi, ktorych nikt nigdy nie zajmowat. Poruszat si¢
tak, jak to czynit od niedawna, ukradkiem i na paluszkach. W potowie dtugosci korytarza
wiodacego do jego pokoju znajdowal si¢ ostry zakret i wiasnie tam, gdy macal po omacku
dtonmi wzdhiz §cian, jego palce napotkaly co$, co nie bylo $ciang; co$, co si¢ poruszylo. To
bylo ciepte i1 delikatne w dotyku, roztaczalo nieokre§lony aromat i siggalo mu do ramienia;
natychmiast pomyslal o kosmatym, stodko pachnagcym kocie. Jednakze juz w nastgpnej chwili
zrozumial, ze si¢ pomylit. To byto co$ calkiem innego.

Zamiast to zbada¢ - jak stwierdzil, mial za bardzo zszargane nerwy, aby si¢ tego podjac
- cofnat si¢ lekko i przywarl plecami do przeciwlegltej Sciany. To co$, czymkolwiek bylo,
minglo go przy wtorze cichego szelestu i migkko pognato w glab korytarza, by po chwili
znikna¢. W nozdrzach poczut wonny, ciepty oddech.

Vezin na chwilg przestal oddychac i stat, jakby kij potknat, pod $ciana, po czym niemal
biegiem pokonat reszte dystansu, wpadt jak burza do swego pokoju i zamknat za sobg drzwi na
klucz. To nie strach skionit go do tego biegu, lecz podniecenie, rozkoszna ekscytacja. Nerwy
mial napiete jak postronki, a calg reszt¢ zalala ciepla, obezwladniajaca fala. W jednej chwili
doznat ol$nienia. Tak wiasnie czut si¢ dwadziescia pig¢ lat temu, kiedy byt po raz pierwszy
zakochany. Ciepta fala zycia spowila go od stop do glow, przyjemnie macac mysli. Jego nastrdj
nagle si¢ zmienil, stal si¢ nagle czuly, delikatny, kochajacy, rozanielony.

W pokoju bylo ciemno, osunat si¢ na sofe przy oknie, zastanawiajac si¢, co si¢ z nim
stato 1 co to wszystko oznaczato. Jedno wiedziat na pewno, w okamgnieniu, jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki zaszta w nim zasadnicza zmiana - nie chciat juz opusci¢ tego miejsca,
ani nawet nie myslal o wyjezdzie. Stalo si¢ to za sprawg spotkania w korytarzu. Wciaz czul w
powietrzu zapach, ktéry wowczas poczul, wprawiajacy jego serce i umyst w stan osobliwej

euforii. Wiedzial, ze w korytarzu spotkat si¢ z dziewczyna, jego palce w ciemnosciach



napotkaty jej twarz, a to, co poczut i co wywarto na nim tak piorunujace wrazenie, byto niczym
pocalunek, namietny pocatunek prosto w usta.

Rozdygotany usiadl na sofie pod oknem, usilujac zebra¢ mysli. Nie potrafit poja¢, jakim
sposobem zwykle, przelotne spotkanie z dziewczyng w waskim korytarzu mogto podziata¢ na
niego w tak elektryzujacy sposob, ze cale jego ciato az do teraz trzesto si¢, miotane spazmami
stodkiej rozkoszy. A jednak tak wlasnie bylo! Nie mogt temu zaprzeczy¢ i nie byt w stanie
wyjasni¢ tego dziwnego fenomenu. Jaki§ pradawny ogien wptynat do jego zyl i ztaczyt sie¢ w
jedno z jego krwia; to, ze nie miat dwudziestu lat, lecz czterdziesci pig¢, bylo bez znaczenia. Z
bezmiaru wewngtrznego chaosu i wzburzenia wylonit si¢ jeden konkretny, niezbity fakt, ze
sama tylko aura, byle dotyk tej niewidocznej dziewczyny, osoby catkiem mu nieznanej i
spowitej przez ciemno$¢ wystarczyt, by rozpali¢ w jego sercu wygasly zdawaloby si¢ zar i
ozywi¢ jego wngtrze, przepetniajac je niewystowionym, niepohamowanym podnieceniem.

Jednak juz wkrotce przezyte przez Vezina lata zaczely dawac o sobie zna¢, uspokoit sig,
a kiedy w koncu rozleglo si¢ pukanie do drzwi, a nastepnie glos kelnera informujacego, ze
zbliza si¢ koniec pory wydawania kolacji, zebrat si¢ w sobie i zszedl na dot, do jadalni.
Wszyscy uniesli wzrok, gdy wszedt, byt bowiem grubo sp6zniony, lecz zajal to samo miejsce
co zwykle, przy stoliku w kacie i zabral si¢ do jedzenia. Nadal tez czut to dziwne ozywienie i
burz¢ emocji, lecz fakt, ze przeszedt przez podworze i sien nie ujrzawszy nawet rabka
spddnicy, troche go uspokoil. Pataszowal tak szybko, ze niemal dogonit pozostalych
biesiadnikéw, gdy nagle jakie$ poruszenie w glebi sali zwrdcilo jego uwage.

Jego krzesto stalo tak, ze Vezin miat za sobg drzwi 1 wicksza czg$¢ salle d manger, nie
musial si¢ jednak odwracac¢, aby wiedzie¢, ze osoba, ktora mingt w korytarzu, weszta wilasnie
do pomieszczenia. Wyczut jej obecnos¢ na dhlugo przed tym, zanim ustyszal lub zobaczyt
kogokolwiek. Nagle uswiadomit sobie, ze starsi m¢zczyzni, jedyni procz niego goscie obecni
na sali, zacze¢li jeden po drugim podnosi¢ si¢ z miejsc, by przywitac si¢ z kims, kto migkko
przechodzit od stolika do stolika. Kiedy si¢ w koficu odwrdcit, z mocno bijacym sercem, ujrzat
mioda, szczupla, zgrabng dziewczyne przesuwajaca si¢ plynnie przez sale i zmierzajaca
wlasnie w jego kierunku. Poruszata si¢ wrgcz cudownie, z miekka, kocig gracja, jak mloda
pantera, a jej widok i fakt, ze szta w jego strong, przepehit go tak rozkosznym zdumieniem, ze
w pierwszej chwili nie potrafit opisac jej twarzy ani zrozumie¢, co miata w sobie ta niezwykta,
urzekajaca osobka, ktorej sama tylko obecno$¢ przepehita go, juz po raz wtéry, niepokojem i
falg niewyobrazalnego, zmystowego ciepta.

- Ach, Ma’mselle est de retour! - ustyszat glos starego kelnera tuz obok i zrozumiat, ze

miat przed soba corke wiascicielki. W tej samej chwili podeszta do niego i odezwala sie.



Dostrzegl czerwien jej ust i $niezng biel zebow oraz kosmyki ciemnych wlosow przy
skroniach, reszta jednak zamienila si¢ w sen, w ktorym jego wlasne emocje niczym gegsta
chmura przestonily mu oczy, utrudniajac widzenie i macac $wiadomos¢ tego, co robil. Widziat,
ze przywitata go lekkim, czarujagcym skinieniem glowy, ze jej cudowne, duze oczy odnalazty
jego spojrzenie i ze zndw poczut zapach jej perfum, ten sam dziwny aromat, ktoéry po raz
pierwszy poczut w ciemnym korytarzu; w chwil¢ potem nachylita si¢ nieznacznie ku niemu,
opierajac jednag dlon na blacie stolika. Byta bardzo blisko, tuz obok niego - to wszystko, co
wiedzial - wyjasnita mu, ze poproszono ja, by zadbata o komfort i wygode¢ gosci mieszkajacych
w gospodzie jej matki, a co za tym idzie, pragngta poznaé osobe, ktora od niedawna zajmowata
pokdj na pigtrze.

- M’sieur bawi u nas juz od kilku dni - ustyszal komentarz kelnera, a potem jej stodki,
$piewny glos, mowiacy:

- Ach, mam nadziej¢, ze M 'sieur nie zamierza nas jeszcze opusci¢. Moja matka jest zbyt
posuni¢ta w latach, aby nalezycie dba¢ o wygody naszych gosci, lecz ja postaram si¢ uczynic,
co w mojej mocy, by podofa¢ temu zadaniu. - Zasmiala si¢ z rozbawieniem. - Zapewniam, ze
niczego panu nie zabraknie. Jest pan w dobrych r¢kach.

Vezin starat si¢ by¢ uprzejmy, ale wcigz czut targajace nim emocje, podniost si¢
nieznacznie, by podzigkowaé za te mite stowa, ale gdy to uczynil, przypadkiem dotknat jej
dloni opartej o blat stolika 1 wstrzas, jaki wowczas przezyl, byt niczym porazenie pradem:
elektryzujaca fala przenikneta z jej skory do jego ciala. To uczucie targnelo calg jego dusza.
Dostrzegl jej spojrzenie, wpatrywala si¢ w niego z glebokim przejeciem, a w chwilg potem
uswiadomit sobie, ze bez stowa ponownie usiadl na krzesle, a dziewczyna znajdowala si¢ juz w
drugim koncu sali, on sam za$ usilowal spataszowaé salatke z pomoca noza i deserowej
tyzeczki.

Pragnal, by wrocila, a z drugiej strony obawiat si¢ tego. Dokonczyt kolacje, po czym
natychmiast wrocit do sypialni, aby w samotno$ci zmierzy¢ si¢ z mys$lami. Tym razem
wszelkie przejécia byly juz o$wietlone i nie do§wiadczyt zadnych bulwersujacych spotkan,
aczkolwiek krety korytarz spowijaty geste cienie, ostatni jego odcinek zas$, od zakretu do drzwi
jego pokoju, wydat mu sie dtuzszy niz dotychczas. Biegt ukosnie w dol, jak $ciezka na gorskim
stoku, a kiedy Vezin podazyl nim cicho, na paluszkach, odniost wrazenie, ze jeszcze kawalek i
teoretycznie powinien znalez¢ si¢ poza gospoda, a nawet granicag miasta, w samym sercu
wielkiego lasu. Swiat $piewal wraz z nim. Dziwne fantazje wypeity jego umyst, a kiedy
wreszcie dotart do swego pokoju i zamknat za sobg drzwi na klucz, nie zapalil $wiec, lecz

usiadt przy otwartym oknie, snujac dlugie, tgskne mysli, ktore go niespodziewanie nawiedzity.



Te czgs¢ historii Vezin opowiedziat doktorowi Silence’owi bez zbednego krygowania
si¢, cho¢ z licznymi przerwami wywotanymi przez wrodzong nie$miato$¢ i brak pewnosci
siebie. Nie mogt w zadnej mierze pojaé, jak sam stwierdzil, w jaki sposob ta dziewczyna
wywarta nan tak wielki wptyw, i to zanim ja jeszcze zobaczyt. Sama bowiem jej bliskos¢,
wtedy w ciemnym korytarzu, wystarczyla, aby rozpali¢ w nim zar namig¢tno$ci! Nie wiedzial
nic na temat czaréw i przez lata obce mu byty blizsze stosunki z plcig przeciwng, gldownie z
uwagi na wspomniang juz nie$miato$¢ i niskie mniemanie o sobie, a raczej przesadne
wyolbrzymianie wlasnych wad. Mimo to ta czarujaca istota zblizyla si¢ don celowo. Jej
zachowanie nie pozostawialo miejsca na domysty, co wigcej, starata si¢ widywaé go mozliwie
jak najczescie;.

Cho¢ bez watpienia cnotliwa i stodka, nie ulegato watpliwosci, ze czynita wobec niego
awanse 1 zdobyta jego serce, odkad po raz pierwszy skierowala na niego spojrzenie swych
btyszczacych oczu, nawet gdyby nie owtadneta nim znacznie weze$niej, w ciemnym korytarzu,
za sprawg swej magnetycznej obecnosci.

- Czy czul pan, ze to prawa i dobra dziewczyna? - wtracil doktor. - Nie miat pan, dajmy
na to, jakich§ wewnetrznych przeczué, nagtych instynktownych reakcji, blizej nieokre§lonego
zaniepokojenia?

Vezin spojrzat na niego i usmiechnat si¢ przepraszajaco. Uptynelo trochg czasu, zanim
odpowiedzial. Na samo wspomnienie tej przygody jego policzki oblewaly si¢ pasami, a
spojrzenie brazowych oczu kierowato si¢ ku podtodze.

- Nie powiedziatbym - mruknat niepewnie. - Doswiadczytem pewnych osobliwych
sensacji, ale juz potem, w moim pokoju. Ogarn¢to mnie przekonanie, zwigzane z jej osobg -
jakby to wyrazi¢? - takie odczucie, ze ma w sobie co$ plugawego. Nie chodzi mi o nieczystos¢
w sensie fizycznym czy psychicznym, lecz raczej o co$ nieokreslonego, i to wlasnie zmrozito
mi krew w zylach. Z jednej strony pociggata mnie, z drugiej za$ wzbudzata obrzydzenie, i to
wigksze, anizeli...

Zawahat si¢, zaczerwienit poteznie i nie dokonczylt rozpoczetej mysli.

- Ani wcze$niej, ani pozniej nic podobnego mi si¢ nie przytrafilo - dodat z
zaklopotaniem. - Przyznam, ze w gr¢ wchodzily jakie$ czary, tak jak pan sugerowal. Tak czy
inaczej bylo to na tyle silne, Ze poczulem, iz mégtbym zosta¢ w tym upiornym, nawiedzonym
miasteczku przez cale lata, abym tylko moégl widywaé ja kazdego dnia, stysze¢ jej glos,
obserwowac jej cudowne ruchy, a niekiedy by¢ moze takze dotkna¢ jej dioni...

- A czy moglby pan wyjasni¢ mi, co panskim zdaniem bylo Zrédlem jej mocy? - zapytat

John Silence, celowo nie patrzac na pytanego.



- Dziwig si¢, Ze mnie pan o to pyta - oznajmit Vezin, wyraznie skon sternowany. -
Wydaje mi si¢, ze zaden mezczyzna nie jest w stanie w przekonujacy sposoéb wyjawié
drugiemu, w czym kryje si¢ sekret magii kobiety, ktora opetala go swym urokiem. Ja z
pewnoscig tego nie potrafie. Moge jedynie powiedzie¢, ze ta cudnej urody dziewczyna
oczarowata mnie, i sama $wiadomos¢, ze mieszkata ona i sypiata w tym samym domu co ja,
przepethita mnie niewyslowiong radoscig. Moge powiedzie¢ co$ jeszcze - dodat z przejeciem,
w jego oczach pojawily si¢ dziwne btyski - a mianowicie, ze wydawala si¢ ona by¢
uosobieniem potaczonych w jedno sekretnych mocy, ktore w tak dziwny sposob dzialaly w
miasteczku 1 przepehialy tamtejszych mieszkancéw. Miata jedwabiste ruchy pantery,
poruszala si¢ szybko, bezszelestnie i okr¢znie, jak oni wszyscy, podobnie jak oni nie zdradzata
swych prawdziwych zamiarow i celow, cho¢ teraz bytem juz niemal pewny, Ze to ja bylem ich
celem. Bylem pod jej stalg obserwacja i z jednej strony na samg mysl o tym czutem dojmujaca
trwoge, lecz rownocze$nie przepetiata mnie dzika namietnosé... Obserwowata mnie wnikliwie
i beztrosko zarazem, na tyle beztrosko, ze kto$ inny, mniej wyczulony i wrazliwy czy nie
zwracajacy uwagi na wezesniejsze wydarzenia, w ogole by si¢ w tym wszystkim nie polapal.
Byla zawsze nieruchoma, wyczekujaca, jakby odpoczywala, a zarazem byla wszedzie, nie
potrafitem si¢ od niej uwolni¢. Wcigz napotykatem jej spojrzenia i btysk usmiechnietych oczu,
czy to w izbie na dole, czy to w korytarzu, patrzyta na mnie przez okno w gospodzie i
odnajdywata na najbardziej nawet zatloczonej ulicy...

Wydawato si¢, ze ich zazylo$¢, po pierwszym spotkaniu, ktore tak gwaltownie
zaburzylo rownowage Vezina, zaczela rozwijac si¢ w coraz szybszym tempie. Naturalnie Vezin
byl cztlowiekiem bardzo pedantycznym, afektowanym, a tacy ludzie wioda uporzadkowane,
stateczne zycie i na wszelkie zdarzenia, ktore burzg ich ustalony porzadek rzeczy, patrza nader
podejrzliwie, z typowa dla siebie nieufnoscia. Tyle tylko, Zze Vezin zaczal nagle zapomina¢ o
wyznawanych przez siebie zasadach. Dziewczyna zawsze zachowywala si¢ skromnie, a jako
przedstawicielka swojej matki, wiascicielki gospody, miata pewne obowigzki, ktore musiata
wykonywac. Nic wigc dziwnego, ze zazylos¢ miedzy ta dwojka szybko zaczeta zacie$nia¢ swe
wigzy. Poza tym dziewczyna byta mloda, czarujaca, tadniutka, byta Francuzka i... najwyrazniej
lubita go.

Rownoczes$nie co$§ innego, pewna nieopisana aura innych czasdw i innych miejsc
sprawiata, ze usilnie starat si¢ zachowa¢ czujno$¢ i czul, jak co$ niewidocznego zapiera mu
dech w piersiach. To wszystko wygladalo niczym senny majak, na wpo6t rozkoszny, na poty
porazajacy, jak wyznat szeptem doktorowi Silence’owi i niejednokrotnie przytapywat si¢ na

tym, ze robil lub méwil co$, czego sam nigdy by nie powiedziat lub nie uczynil, jakby



powodowaly nim catkiem obce, nieznane impulsy.

I cho¢ mial niekiedy mysli o opuszczeniu tego miasteczka, za kazdym razem byly one
coraz sfabsze, tak wiec z dnia na dzien przedtuzal swdj pobyt, stajac si¢ z wolna czastka tej
sennej, starej, Sredniowiecznej osady i z kazdym dniem zatracajac coraz bardziej swa
osobowo$¢. Czul, ze juz niedlugo wewnetrzna kurtyna uniesie si¢ przy wtorze ghluchego
toskotu, a on sam pozna kryjace si¢ za nig tajemnice sekretnego zycia tutejszego miasteczka.
Tyle tylko, ze do tej pory zmieni si¢ w kogo$ calkiem innego. Poza tym zaczal zwraca¢ uwage
na inne, skadinagd drobne oznaki majace uatrakcyjni¢ mu jego przedluzajacy si¢ pobyt w
gospodzie: kwiaty w sypialni, wygodniejszy fotel w kacie, a nawet zwigkszone porcje
positkow, ktore spozywat w izbie kominkowej na dole. Czestsze i1 bardziej przyjemne staly si¢
rozmowy z ,, Mademoiselle Ilse”, cho¢ ich tre$¢ rzadko wykraczala poza temat pogody czy
miasteczka, dziewczyna za$, jak zauwazyl, nie spieszyta si¢, by szybko zakonczy¢ ich dysputy,
1 czgsto wtracata dziwne zdania lub zwroty, ktorych sensu nie potrafil pojac, lecz czul, Zze byty
one nader ulotne.

To wlasnie te drobne uwagi i wtracenia, pelne niezrozumialtego dlan znaczenia
pozwolily mu domysli¢ si¢, iz kierowaly nig jakie$§ sekretne pobudki i sprawily, ze poczut si¢
nieswojo. Czul, ze miaty one zwigzek z jego przedhuzajacym si¢ pobytem w tej osadzie.

- Ach, czyzby M ’sieur nie podjat jeszcze decyzji? - wyszeptala mu wprost do ucha,
siadajac przy nim na skapanym w stoncu placu, przed dejeuner; ich znajomos$¢ rozwijata si¢
wrecz btyskawicznie. - Bo jezeli to takie trudne, musimy uczyni¢ co w naszej mocy, aby mu w
tym pomoc!

To pytanie zdziwitlo go, gdyz laczylo si¢ z tym, o czym przed chwila myslat.
Skwitowala swoje stowa §miechem, odgarngta kosmyk wlosow, ktory przestonit jej jedno oko,
po czym odwrocita si¢ i spojrzata na niego z filuternym u$miechem. By¢ moze nie do konca
rozumial, co do niego mowita, bo jej obecnos¢ deprymowata go tak bardzo, iz jego znajomos¢
francuskiego, i tak do$¢ mizerna, stawata si¢ jeszcze bardziej ograniczona. Mimo to zar6wno
sfowa, zachowanie, jak i to niewytlumaczone co$, co krylo si¢ w umysle dziewczyny,
wprawialo go w przerazenie. Wzbudzato w nim §wiadomos¢, ze to miasteczko tylko czekato,
aby podjat decyzje¢ w jakiej$ bardzo waznej sprawie.

Roéwnoczesnie jej glos 1 bliskosé¢, gdy byta tuz obok niego, ubrana w delikatna, ciemng
sukienke, przepehialy go doznaniem niewystowionej rozkoszy.

- To prawda, jako$ trudno mi opusci¢ to miejsce - wykrztusil, zatra cajac si¢ w
bezmiarze jej oczu - zwlaszcza teraz, gdy jest tu Mademoiselle Ilse.

Zdziwit sig, ze udato mu si¢ skleci¢ tak dlugie zdanie, i ucieszyt si¢, iz uczynit to z taka



swadg. Z drugiej strony zalowal, Ze w por¢ nie ugryzt si¢ w jezyk.

- Wobec tego musiat pan polubi¢ nasze miasteczko, w przeciwnym razie nie zechcialby
pan zabawi¢ tu tak diugo - rzucita, ignorujac ten komplement.

- Jestem nim oczarowany, podobnie jak pani osobg - zawolal, czujac, ze stowa same
cisng mu si¢ na usta. Byl bliski wyrazenia jeszcze innych mysli, dzikich, nieokietznanych i
niepojetych, gdy nagle dziewczyna poderwata si¢ z krzesta, by odejs¢.

- Mamy dzi§ soupe d [l'oignon! - zawolala don z u$miechem - musz¢ zajaé si¢
niezbednymi przygotowaniami. W przeciwnym razie M sieur moze uzna¢, ze mu nie smakuje,
i zechce nas opuscic!

Patrzyt, jak przechodzita przez plac, z iScie kocig zwinnoscig i gracja, a jej obcisla,
prosta, czarna sukienka wygladata jak 1$nigce futro pantery. Raz jeszcze odwrdcita si¢ na
ganku, by u$miechna¢ si¢ do niego, i stangta na moment przy przeszklonych drzwiach, by
zamieni¢ kilka stow z matka, ktora jak zawsze siedziala w fotelu w sieni i robita na drutach.

Jak to si¢ stalo, ze gdy jego wzrok padt na t¢ niezgrabna kobietg, obie wydaly mu si¢
nagle inne, anizeli je postrzegal? Skad wziela si¢ ta czarowna dostojnos$¢ i wrazenie mocy
zdajace si¢ otaczac je niczym magiczna aura? Co bylo w tej zwalistej kobiecie, co przydawato
jej 18cie krolewskich cech i sprawialo, ze w jego mniemaniu blizszy byt jej raczej tron w jakims$
mrocznym, starym zamczysku, berto w reku i dzika, posgpna orgia rozgrywajaca si¢ w sali
tronowej? I czemu ta szczupta, drobna dziewczyna, smukta jak wierzba, gibka jak pantera
zaczeta nagle w jego oczach emanowaé aurg zlowrogiego dostojenstwa, jakby kazdemu jej
ruchowi towarzyszyly buchajace plomienie i klgby czarnego dymu, a pod jej stopami
rozposcieral si¢ mrok nocy?

Vezin wstrzymat na chwilg oddech i patrzyt jak urzeczony. Wtem dziwne odczucie
prysto, réwnie nagle jak si¢ pojawilo i obie kobiety znow wygladaly w jego oczach tak jak
zwykle, styszat Smiech Ilse i jej stowa, w ktorych przewijata si¢ nazwa soupe d [’oignon, a
zaraz potem dziewczyna odwrocila si¢ 1 obejrzata przez rami¢ z tak cudnym usmiechem, ze
widok ten przywidodt mu na mys$l wilgotne od rosy roze kotysane delikatnym podmuchem
letniego wiatru.

Rzeczywiscie zupa cebulowa byla tego dnia wy$mienita, a kiedy ujrzat na swoim stole
dwa nakrycia, serce niemal zamarto mu w piersi, kelner za§ gwoli wyjasnienia powiedziat: -
Ma’mselle llse zechce zaszczyci¢ dzi§ pana przy dejeuner, jak to ma w zwyczaju wobec
niektorych, szczegdlnych gosci.

I rzeczywiscie, siedziala obok niego podczas tego cudownego positku, rozmawiajac z

nim uproszczonym francuskim, pilnowata, by niczego mu nie brakowalo, pomogta nawet



przygotowac dla niego satatkg. A pdzniej, po positku, kiedy palil na placu i w duchu tesknit za
jej widokiem, zjawila sie, uporawszy si¢ z obowigzkami i podeszia do niego. Gdy wstal, by ja
powitaé, przez chwile mu si¢ przygladata, jakby z niesmialo$cia, az w koncu rzekla:

- Matka moéwi, ze powinien pan pozna¢ lepiej uroki naszej matej osady, i1 przyznam
szczerze, ze jestem tego samego zdania. Czy zechciatby pan, abym przyjeta role jego
przewodnika? Moge pokaza¢ panu wszystko, bo nasza rodzina mieszka tu juz od wielu
pokolen.

Ujeta go za r¢ke, zanim zdolat wyrazié¢, jak bardzo byl zaszczycony ta propozycja, i
poprowadzita go, nie stawiajacego oporu, wzdhiz ulicy; zrobila to w taki sposob, ze cala
sytuacja wygladata wrecz naturalnie, bez odrobiny zuchwato$ci czy braku skromnosci z jej
strony. Jej oblicze promienialo zadowoleniem i ciekawos$cia, a w swej krotkiej sukience i ze
zmierzwionymi wlosami Ilse wygladala jak czarujaca siedemnastolatka, ktorg byla, niewinna i
wesota, dumna ze swego rodzinnego miasteczka i $wiadoma ponad wiek urokow tej prastarej
osady.

Wyszli na spacer po miescie, Ilse pokazywata mu miejsca, ktore jej zdaniem
zastugiwaty na szczeg6lng uwage: ruiny starego domu, gdzie mieszkali jej przodkowie,
posgpna, dumng rezydencje, gdzie rodzina jej matki zamieszkiwala przez stulecia i stare
targowisko, gdzie przed kilkuset laty palono czarownice. Opowiadata o kazdym z tych miejsc
dhugo i1 z ozywieniem, cho¢ Vezin nie rozumiat nawet jednej pigtej z tego, co probowata mu
przekaza¢. Gdy tak szedt obok niej, w duchu przeklinat swoj wiek i tgsknoty mtodosci, ktore
zdawaty si¢ drwi¢ zen i ngkac przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Kiedy tak do niego mowita,
Anglia i Surbiton wydaty mu si¢ nagle bardzo odlegle, jakby pochodzily z innej epoki w historii
Swiata.

Jej glos dotknat czego$ niewypowiedzianie starego, co tkwito w jego wnetrzu, gleboko
uspione. To co$ uspito wierzchnig powloke jego $wiadomosci, rdwnoczes$nie budzac do zycia
co$ znacznie bardziej odwiecznego. Tak jak to miasteczko, z jego wykwintng iluzja
wspofczesnego, aktywnego zycia, gorne warstwy jego jazni staly si¢ otepiate, przyttumione,
zlagodzone, a to, co krylo si¢ pod nimi, poruszyto si¢ i zacz¢lo si¢ budzi¢! Wielka kurtyna
zafalowata nieznacznie. Kto wie, moze si¢ w koncu podniesie...

Dopiero teraz zaczal wszystko pojmowac. Nastrdj miasteczka stopniowo udzielat sie
takze jemu. W miarg jak jego codzienne, zwykle ja stawalo si¢ sttumione, owo drugie, sekretne
zycie coraz bardziej dawalo mu o sobie znaé. Z calg pewnoscia byla to sprawka dziewczyny, to
ona niczym arcykaptanka kontrolowata przebieg niepojetych dla niego zdarzen. Nowe mysli,

ich nowe interpretacje zalewaly jego umyst, kiedy szta obok niego kretymi uliczkami, podczas



gdy malownicze, stare miasteczko z obwistymi, spadzistymi dachami i kwaterowymi oknami,
skapane w promieniach zachodzacego stonca nigdy jeszcze nie wydawalo mu si¢ rownie
pickne 1 urzekajace. Jeden tylko zagadkowy incydent zaniepokoit go i zdumiat, w sumie nic
wielkiego, ale nie potrafil tego wyjasni¢, nagle bowiem jej anielskie oblicze wykrzywil grymas
dojmujacej zgrozy, a z usmiechnietych jeszcze przed chwilg ust dobyt si¢ krzyk przerazenia.
Wskazat przeciez wtedy tylko na stup siwego dymu buchajacego z palonych, jesiennych lisci i
odcinajacego si¢ na tle czerwonych dachow, a potem podbiegt do muru i zawolat ja, by wraz z
nim popatrzyta na jezory ognia bijacego ze stosu. Ona jednak na ten nieoczekiwany widok
wyraznie zblada i pobiegta jak wiatr, wypowiadajac niezrozumiale dla niego slowa i zdania;
jedyne, co bylo dlan teraz oczywiste, to ze ogien budzit w niej niewystowione przerazenie i jak
najszybciej chciata znalez¢ si¢ mozliwie jak najdalej od niego, zabierajac ze sobg Vezina.

W pie¢ minut pdzniej znéw byta spokojna i szczgsliwa, jakby nie wydarzylo si¢ nic, co
moglo ja zaniepokoi¢ czy wywota¢ niepohamowane wzburzenie, i wkrotce oboje zapomnieli o
catym zdarzeniu.

Stali przy ruinach muréw warownych, wstuchujac si¢ w dziwng muzyke orkiestry,
ktora styszat juz w pierwszym dniu swego pobytu w miasteczku. Podobnie jak wtedy, tak i
teraz muzyka poruszyta go do glebi, jakby tracita w nim sekretng, na wpo6t zapomniang strung.
Dziewczyna nachylita si¢ w jego strone, opierajac si¢ o blanki. Nikogo nie byto w poblizu. Aon
pod wpltywem jakiego$ osobliwego impulsu, zaczat wyrzucaé¢ z siebie kolejne stowa; nie
zwazal na to, ze stabo znat jezyk, po prostu chciat najlepiej jak potrafit wyrazi¢ swéj podziw dla
Ilse. Gdy wymowit pierwsze stowo, dziewczyna zwinnie zeslizgneta si¢ z muru i zblizyta si¢ do
niego z cieptym, zachgcajagcym usmiechem. Vezin siedziat pod murem, a dziewczyna nieomal
dotknela jego kolan, stajac tuz obok. Jak zwykle nie miata kapelusza, stonce piescito jej wlosy,
policzek i szyje.

- Och, tak sie ciesz¢! - zawotata, klaszczac w dlonie i1 patrzac mu prosto w oczy. - Tak
bardzo si¢ ciesze, bo to oznacza, ze skoro mnie lubisz, musisz takze lubi¢ to, co robig¢ i czego
jestem czgscia.

Znoéw pozalowal, ze w pore nie zdolat si¢ opanowac. Co$ w jej doborze stow zmrozito
mu krew w zylach. Poczut taki strach, jakby wptywal na nowe, nieznane dotad wody.

- Chodzi mi o to, Ze staniesz si¢ cze$cig naszego prawdziwego zycia - dodala potgltosem,
zagadkowym, ale fagodnym tonem, jakby dostrzegta jego wahanie. - Powrdcisz do nas.

Ta miodziutka dziewczyna zaczynala nad nim dominowacé, czut jej moc spowijajaca go
jak niewidzialny kokon, co$, co z niej emanowalo, otgpialo jego zmysly i pozwalalo mu

dostrzec, ze jej osobowos¢, cho¢ petna prostej gracji, skrywata w sobie imponujace, srogie i



bezlitosne sity. Znow ja dostrzegl, sunaca posréd dymu i plomieni, w chaosie szalejacej burzy i
pozogi, niepokojaco silng i dumna, obok niej za§ kroczyla jej matka. Jej surowos¢ i potega
skrywaly si¢ pod maska czarujacego usmiechu i nieskalanej niewinnosci.

- Tak wiasnie bedzie, ja to wiem - rzekta, wpatrujac sie w niego z uwaga.

Byli sami na blankach warownych muréw, a wrazenie, ze probowata nim owtadnac,
ozywito w nim dzikg zmystowos¢. Jej rezerwa i dystans podniecaty go niesamowicie, a tkwigcy
w nim ttumiony dotad meski instynkt wreszcie doszedt do glosu, stawit opor jej natarczywym
wplywom, réwnoczes$nie przyjmujac je z rozkosza i oddaniem, niczym wspomnienie dawno
minionej mlodosci. Ogarngta go niepohamowana che¢, aby zasypaé ja pytaniami, zebrac te
resztki siebie, jakie mu jeszcze pozostaly, 1 podjac ostatnig probe¢ ocalenia swej pierwotnej
osobowosci.

Dziewczyna znow przycichta, opierata si¢ teraz fokciami o szeroki mur tuz obok niego i
wpatrywatla si¢ w ciemniejacg roéwning, nieruchoma jak posag wykuty z kamienia. Zebral si¢ na
odwage.

- Powiedz mi, Ilse - powiedzial, nie§wiadomie nasladujac jej wla sny, mruczacy glos,
lecz mowit absolutnie szczerze - co si¢ tak naprawde dzieje w tym miasteczku i o jakim
prawdziwym zyciu moéwita§? Dlaczego ci wszyscy ludzie obserwuja mnie bez przerwy, od rana
do nocy? Powiedz mi, co to wszystko znaczy? I powiedz mi jeszcze - dodal z niezwykla pa sja
w glosie - kim 1 czym naprawdg jestes ty sama?

Odwrécita glowe 1 spojrzata na niego spod potprzymknigtych powiek, a narastajgce
podniecenie zdradzato lekkie zar6zowienie widoczne na obu policzkach. Przez jej oblicze
przeptynat dziwny cien.

- Wydaje mi sig... - jej spojrzenie mocno go zdeprymowato - ze mam prawo wiedziec...

Nagle otworzyta oczy szerzej. - A zatem kochasz mnie? - spytala potgtosem.

- Mogg przysiac - rzucit ze swada, czujagc wzbierajaca w nim falg emocji. - Nigdy dotad
nie czutem niczego... nie znatem innej dziewczyny, ktora...

- Wobec tego masz prawo wiedzie¢ - wtracila ze spokojem, przerywajac jego niezborny
wywad - albowiem mito$¢ dzieli si¢ wszelkimi sekretami.

Tu zamilkla, on za$ poczul, jakby jego ciato od stop do glow zalata fala zywego ognia.
Jej stowa wprawily go w glebokie uniesienie, poczul niezglgbiong rados¢, z ktora z
niewiadomych przyczyn splataty si¢ mroczne mysli o $mierci i przemijaniu. Znéw poczut na
sobie jej wzrok i ustyszat jej glos.

- Pradawne zycie, o ktorym mowitam - ciagngla - to stare, bardzo stare Zycie

wewngtrzne, zycie, do ktorego ty takze kiedys$ nalezale$ i do ktorego wceiaz przynalezysz.



Staba fala wspomnien wzburzyta glebiny jego duszy, gdy jej stowa pograzyly si¢ w ich
otchiani. Instynktownie wiedzial, ze to, co méwila, jest prawda, mimo iz nie pojmowat jeszcze
wszystkiego. W miar¢ jak jej shuchat, jego stare zycie zdawalo si¢ od niego odplywac, zlewajac
si¢ z o wiele potezniejsza i starsza osobowoscig. To wiasnie utrata jego obecnego ja przywotata
w nim mys$li o $§mierci.

- Zjawile$ si¢ tu - ciggnela - w celu odnalezienia go, a mieszkan cy wyczuli twa
obecnos$¢ i czekaja teraz na twoja decyzj¢: cheg wiedzied, czy porzucisz ich nie znalaztszy tego,
czego szukatles, czy...

Patrzyta mu prosto w oczy, ale jej twarz zaczeta si¢ zmieniaé, powickszata si¢ i
mroczniata, przepelniona madroscig wiekow.

- To ich ciagle mysli na twdj temat dotykaja twojej duszy i przepel niajg ci¢
przekonaniem, Ze jestes$ pod stata obserwacja. Oni nie obserwu j3 ci¢ w normalnym tego stowa
znaczeniu. Cele ich wewngtrznego Zycia przyzywaja ci¢, pragng toba owladnaé. Dawno,
bardzo dawno temu ty tak ze stanowite$ czastke tego zycia, a teraz oni pragna, aby$ wrocit
posrdd nich.

Serce Vezina zmrozita trwoga, gdy przystuchiwal si¢ tym slowom, lecz spojrzenie
dziewczyny bylo tak pelne radosci, ze juz nie chcial si¢ z nig rozsta¢. Fascynowala go nawet
teraz, gdy odkrywata przed nim swe prawdziwe oblicze.

- Sami mieszkancy nie byli w stanie omotac ci¢ i zatrzymac¢ - ciagng¢ta. - Brakowalo
dostatecznie silnej motywacji, moc przez te wszystkie lata znacznie ostabla. Ja wszelako -
przerwata na chwilg i spojrzata na niego z przekonaniem malujacym si¢ w jej pigknych oczach
- posiadam moc zdolng, by ci¢ zdoby¢ i utrzymacé: to czar dawnej mitosci. Moge zndéw toba
owladnaé, sprawic, by$§ zyl wraz ze mng dawnym zyciem, taczy nas bowiem pradawna wigz,
ktora, jesli zechce ja wykorzystaé, okaze si¢ dla ciebie potega nie do odparcia. A ja chce jej
uzy¢ i zrobie to. Nadal ci¢ pragne. A ty, droga duszo z mej mglistej przesztosci... - przyblizyta
si¢ do niego tak, ze poczut na policzkach jej tchnienie, a potem ustyszal jej dzwigczny glos: -
jeste$ mi pisana, albowiem kochasz mnie, a co za tym idzie, zdany jeste§ w petni na moja faske.

Vezin uslyszat te stowa, ale tak jakby ich nie styszal, zrozumiat je, lecz jakby ich nie
pojmowat. Ogarneto go uniesienie. Swiat u jego stop utkany byt z muzyki i kwiatéw, a on sam
unosit si¢ gdzie§ wysoko w gorze, plawiagc si¢ w rozkosznych, zlocistych promieniach stonca.
Brakowatlo mu tchu i krecilo sie w glowie. Jej stowa wprawity go w stan bliski euforii. A mimo
to jej stowom wcigz towarzyszyta nieokreslona groza, Igk przed $miercig, nieopisana trwoga.
Wydawalo si¢, ze wraz z jej glosem jego dusz¢ omiataly plomienie i spowijaty ja kieby

czarnego dymu.



Miat wrazenie, ze porozumiewaja si¢ miedzy sobg bez stow, telepatycznie, gdyz ze
swoja znajomoscig francuskiego nie bytby w stanie wyrazi¢ tego, co pragnat jej powiedzie¢. A
jednak ona rozumiata go doskonale, a to, co mowita do niego, bylo jak recytacja wyuczonych
dawno temu stéw, ktore juz kiedys styszal. Towarzyszylo temu osobliwe uczucie: mieszanina
bolu i stodyczy, tak dojmujace, ze jego dusza z trudem mogta je wytrzymac.

- Ale... przeciez zjawitem si¢ tu przypadkiem... - ustyszat swoj wilasny glos.

- Nie! - zawotata z pasja. - Przybytes tu, bo ci¢ wezwalam. Wzywalam ci¢ od dawna, a
ty zjawiles si¢ majac za sobg calag moc minionych lat. Musiate$ przyby¢, bo nalezysz do mnie;
jestes mo;.

Znow si¢ podniosta i podeszia blizej, patrzac na niego bunczucznie, jej oblicze
emanowalo mocg.

Stonce zaszlo za wiezami starej katedry, ciemnos$ci zgestniaty i otoczyly ich. Orkiestra
przestala graé. LiScie platanow zwieszaly si¢ nieruchomo, ale wieczor byt chfodny i1 Vezin
mimowolnie zadygotal. Stycha¢ bylo tylko ich glosy i od czasu do czasu szelest sukienki
dziewczyny. Vezin styszal tez pulsowanie krwi w skroniach. Prawie nie zdawat sobie sprawy z
tego, gdzie si¢ znajduje i co robi. Jaka§ potworna magia wyobrazni wciggngta go w otchtan
katakumbow jego wlasnej jazni, u§wiadamiajagc mu stanowczo, ze w jej stowach kryta si¢
szczera 1 okrutna prawda. Ta prosta Francuzeczka mowiaca z tak niezlomng pewnoscia siebie
zmienila si¢ nagle w jego oczach w catkiem inng istote. Kiedy spojrzat w jej oczy, obraz, ktory
postrzegal, zaczat si¢ rozrasta¢ i ozywac, przeistaczajac si¢ w jego wyobrazni w cos$ zgota
innego, co stopniowo si¢ przed nim odslanialo. Tak jak poprzednio, zobaczyl ja wysoka i
majestatyczna, przechodzaca przez dziki, mroczny gaszcz, lesng glusze i gorskie jaskinie, z tylu
za jej glowa plonat ogien, a jej stopy niknety w kigbach dymu. Ciemne liscie otaczaly jej glowe,
niesione wiatrem, a przez dziury w fachmanach prze$wiecalo nagie ciato. Byli tam takze inni,
oczy btyszczace ze wszystkich stron kierowaly ku niej spojrzenia, ona wszelako spogladata
wylacznie na Wybranca, ktorego trzymata za reke. To ona bowiem prowadzita w tym tancu,
burzliwej, nieopisanej orgii rozgrywajacej si¢ pod muzyke $piewnych gloséw, krazac migkko
wokot olbrzymiej, potwornej Postaci zasiadajacej na tronie i obserwujacej calg te sceng posrod
wirujacych opardw, podczas gdy cale mndstwo innych, dzikich twarzy wirowato w szalenczym
rytmie dokota niej. Wiedzial, Ze to jego trzymala za r¢ke 1 Ze monstrualng postacig na tronie
byta jej matka.

Ta wizja zrodzita si¢ w jego wnetrzu przywotana z otchlani wspomnien, wygrzebana z
piaskow przesztosci, zdawala si¢ krzycze¢ dono$nym glosem... A potem sama znikta, on za$

ujrzat wpatrzone w siebie, glebokie jak dwa stawy oczy dziewczyny i znow stata si¢ dla niego



pickna, drobna corkg wiascicielki gospody, on za§ odzyskat glos.

- Aty - wyszeptat drzaco - ty, dzieci¢ wizji i czardw, jakim sposo bem mnie omotatas do
tego stopnia, ze pokochatem cig, zanim ci¢ jeszcze ujrzalem?

Staneta przy nim i przyjeta dystyngowang pozg.

- Za sprawg zewu Przeszlosci - odrzekta. - A poza tym - dodata z duma - w prawdziwym
zyciu jestem ksigzniczka...

- Ksigzniczka! - zawolat.

- ...amoja matka jest krélowa!

Ustyszawszy te stowa, Vezin catkiem stracil glowe. Rozkosz rozdarla jego serce,
przepehiajac je uczuciem niepojetej ekstazy. Ten stodki, dzwigczny, melodyjny glos 1 widok
poruszajacych si¢ warg wypowiadajacych te stowa do reszty zachwial jego rownowage
wewnetrzng. Przygarnal i zasypat oblicze nie opierajacej si¢ dziewczyny pocatlunkami.

Kiedy to jednak uczynit, gdy fala Zarliwej namigtnosci owtadneta nim od stop do glow,
poczul, ze byla migkka i odrazajaca, a odwzajemnione przez nig pocatlunki plugawia jego
dusze... Gdy w koncu uwolnila si¢ i odsungta od niego, by zaraz zniknag¢ w ciemnosci, Vezin
wcigz stal, opierajac si¢ o mur; byt bliski zatamania, przepetiony dojmujacg zgroza wywolana
dotykiem jej elastycznego ciata, w glebi duszy za$ byt zly sam na siebie za stabo$¢, ktora jak
wiedzial, mogta doprowadzi¢ go do ostatecznego upadku. A tymczasem z ciemnosci starych
budynkow, migdzy ktorymi znikneta, poptyneto rozdzierajace nocng ciszg zawodzenie, ktére w
pierwszej chwili omytkowo wzial za §miech, a ktore pdzniej zidentyfikowat jako przywodzace
na mysl glos ludzki miauczenie kota.

Vezin jeszcze dlugo stal oparty o mur, samotny, z dreczacymi go myslami i emocjami.
Dopiero teraz pojal, ze uczynit jedyng rzecz, konieczng do przywolania talej mocy pradawnej
Przeszto$ci. Za sprawa tych namigtnych pocalunkéw ponownie ozywil wigz taczaca go z
dawnymi czasami. Wspomnienie delikatnej, migkkiej pieszczoty w ciemnym korytarzu
gospody przyprawito go o zmystowy dreszcz ekscytacji. Dziewczyna najpierw nim owladneta,
po czym naklonita, aby uczynit jedyna rzecz niezbedna dla osiggnigcia przez niego
zamierzonego celu. Zwiodta go, przywotata, i to po setkach lat, by go osaczy¢, pochwycic i
zdoby¢.

Uswiadomil to sobie mgliScie i jat zastanawia¢ si¢ nad planem potencjalnej ucieczki.
Poki co jednak byt catkiem bezsilny; niepojete, fantastyczne szalenstwo calej tej przygody
owladnelo jego umystem jak zly urok, on za$ ptawit sie¢ w §$wiadomosci, ze zostat oczarowany i
przyszto mu zy¢ w §wiecie znacznie rozleglej szym i bardziej wrogim niz ten, do ktdrego

przywykt.



Ksiezyc, blady i ogromny, wznidst si¢ wlasnie nad przypominajaca morze réwning,
kiedy w koncu postanowit wsta¢ i ruszy¢ w droge. Srebrzysty blask przydawat okolicznym
domom calkiem nowego charakteru, dachy, mokre od rosy, zdawaty si¢ wznosi¢ znacznie
wyzej niz dotychczas, a ich szczyty i stare murszejace wiezyczki niemal zlewaly si¢ z
ciemniejszym niebem.

Katedra skgpana w oparach mgiet wydawata si¢ nierzeczywista. Szedt na paluszkach,
trzymajac si¢ wsrdd glgbokich cieni, ulice jednak byly opustoszate i bardzo ciche. Drzwi byty
pozamykane, okiennice réwniez. Ani zywego ducha. Wszystko spowijala cisza nocy. To
miasteczko wygladalo jak wymarte, wielkie cmentarzysko z olbrzymimi, groteskowymi
nagrobkami.

Zastanawiajac si¢, co stalo si¢ z mieszkancami i gdzie wszyscy oni znikneli, skierowat
si¢ do tylnego wejscia, aby wejs¢ do gospody od strony stajni i w ten sposdb niepostrzezenie
dosta¢ si¢ do swego pokoju. Ruszyl powoli, skradajac sie, jak staruszkowie wchodzacy do salle
d manger. Z przerazeniem stwierdzil, ze robi to instynktownie. W pewnej chwili ogarngto go
dziwne pragnienie, ktore objawilo si¢ w jego wnetrzu, nabrat nagle ochoty, aby opas¢ na
czworaka i pobiec, cicho, bezszelestnie. Unidst wzrok i nagle ogarngto go pragnienie, aby
wskoczy¢ na parapet powyzej, omijajac w ten sposob schody. Ten sposéb wydat mu si¢
najprostszy, najbardziej naturalny. Byt to jednak poczatek jakiej$ przerazajacej transformacji
zmieniajacej go w co$ innego. Ogarneto go straszliwe napigcie. Ksigzyc wisial na niebie, cienie
przy ulicy zgestniaty, kiedy ruszyl dalej. Szedl, wybierajac miejsca, gdzie cienie byly
najgestsze, az dotart do ganku z przeszklonymi drzwiami.

W izbie kominkowej wciaz palito si¢ $wiatlo, niestety, kto$ tez jeszcze tu czuwat. Majac
nadziej¢, ze uda mu si¢ niepostrzezenie przemkna¢ przez izbe¢ i dotrze¢ do schodow, lekko
uchylit drzwi i1 wslizgnat si¢ do srodka. Wtedy wlasnie zobaczyl, ze sien nie byla pusta. Co$
czarnego i1 wielkiego lezalo pod $ciang po lewej. W pierwszej chwili pomyslat, ze to jakies§
domowe sprzgty. Zaraz potem to co$ si¢ poruszylo, a Vezinowi przyszto nagle na mysl, ze to
wielki kocur, znieksztalcony osobliwg gra $wiatel i cieni. Olbrzymi ksztalt wyprostowat si¢
przed nim i jego oczom ukazala si¢ wiascicielka.

Mogt jedynie snu¢ mroczne przypuszczenia, co robila w tej dziwacznej pozycji, w
chwili jednak gdy wstata i spojrzata na niego, wyczul bijace z niej niezwykle, pos¢pne
dostojenstwo 1 natychmiast przypomniat sobie stowa dziewczyny, stwierdzajacej, ze jej matka
jest prawdziwa krolowa. Stata w $wietle lampy naftowej, ogromna i zlowroga, procz ich
dwojga w sieni nie bylo nikogo. Przepehila go przerazliwa trwoga, biorgca swoj poczatek z

jakiego$ pierwotnego leku. Czul, ze powinien si¢ przed nig poktoni¢, oddajac jej hotd. Impuls



byt gwattowny i nieodparty jak wpojony przez lata nawyk. Rozejrzat si¢ pospiesznie dokota.
Pusto. W nastepnej chwili kornie pochylit glowe, oddajac jej pokion.

- Enfin! M’sieur s’est donc decide. Cest bien alors. J'en suis contente. Jej stowa
zdawaty si¢ dochodzi¢ z bardzo daleka.

Wtem olbrzymia posta¢ migkko zblizyta si¢ do niego i ujeta jego drzace dionie.
Tkwigca w jej wnetrzu wszechogarniajaca silta przeptyneta do jego ciata.

- On pourrait faire un p'tit tour ensemble n’estce pas? Nous y allons cette nuit et U faut

s ‘exercer un peu d’avance, pour cela. llse, Ilse, viens donc ici. Viens vite!

To rzeklszy zaczglta obraca¢ go, jakby w poczatkowej fazie jakiego$ tanca, ktory
wydawal mu si¢ dziwny 1 przerazliwie znajomy. Jako taneczna para, stapajac po kamiennej
posadzce, nie wykazali zadnych, nawet najcichszych odgloséw. Poruszali si¢ migkko i
bezszelestnie. A kiedy powietrze zggstniato jak dym i1 zaczal przebija¢ przez nie czerwony
blask, jak tuna ptomieni, zdat sobie sprawe, ze dotaczyt do nich kto$ jeszcze i ze jego dlon,
ktoéra piescita wlascicielka, odnalazla reka jej corki. Ilse przybyta na wezwanie, on za$ ujrzat
wplecione w jej ciemne wlosy liscie werbeny. Miata na sobie dziwne, skape odzienie, byta
pickna jak noc i przerazajaco, odrazajaco i nicodparcie wrecz uwodzicielska.

- Na Sabat! Na Sabat! - zawotaly obie. - Na WiedZzmi Sabat!

Tanczyli w tej waskiej sieni, kobiety zajety miejsca po jego bokach, ale cho¢ byt to iScie
szalony tan, niewiele z niego zapamigetal. Zatrzymali si¢ dopiero, gdy plomyk lampy na $cianie
zamigotal 1 zgasl, pograzajac calg sien w aksamitnej ciemnos$ci. ROwnocze$nie jego serce
przepehita kompletna trwoga podsycana tysigcami ztowrogich podszeptow, aluzji i sugestii.
Byl naprawdg przerazony. Jeszcze nigdy tak bardzo si¢ nie bat.

Puscity jego rece i po chwili ustyszal glos wiascicielki wotajacy, ze juz czas, ze musza
juz i8¢. Nie zdolat zobaczy¢, dokad pobiegly. Wiedziat tylko, ze jest wolny, i ruszyl w
ciemno$¢, az do schodow, po czym pognal na gore, jakby gonity go wszystkie demony piekiel.
Rzucit si¢ na sofe, ukrywajac twarz w dloniach, i1 jgknat glo$no. Pospiesznie jat obmyslaé
dziesigtki sposoboéw natychmiastowej ucieczki, wszystkie w rdwnej mierze niemozliwe do
zrealizowania, az w koncu uznal, ze jedyne, co moze teraz uczynic, to siedzie¢ cicho i czekad.
Musial zobaczy¢, co ma si¢ wydarzy¢. W swojej sypialni powinien by¢ wzglednie bezpieczny.
Drzwi byly zamknigte na klucz. Podszedl do okna wychodzacego na plac i otworzyt je. Mogt
tez przez nie zobaczy¢ fragment sieni, dzigki przeszklonym drzwiom na ganku.

I wtedy tez z glgbi okolicznych uliczek dobiegt go dono$ny hatas i gwar, sthumiony

przez znaczng odleglo$¢ dzwick krokow oraz glosy. Wychylit si¢ ostroznie, nastuchujac. Blask



ksiezyca przybrat na sile, srebrna tarcza wisiata na niebie za domem. Jaki$ nieodparty instynkt
podpowiadal mu, ze mieszkancy miasta jeszcze przed chwilg niewidoczni, skryci w zaciszu
swych domow, opuszczali swoje sadyby w sobie tylko znanym, mrocznym 1 bluznierczym
celu. Wytezyt stuch.

Poczatkowo otaczala go cisza, lecz stopniowo zaczal zwraca¢ uwage na poruszenie w
catym domu. Ciche szelesty i szmery dochodzity don takze z drugiego konca placu, skapanego
w ksigzycowym blasku. Gromadzace si¢ w poblizu istoty czynily niematy hatas rozchodzacy
si¢ posrod nocy.

Wszedzie wida¢ bylo poruszajace sie sylwetki. W powietrzu rozszedt sie, ptynacy nie
wiadomo skad, gryzacy odoér. Wzrok Vezina skierowany zostal na okna w przeciwleglej
$cianie, na ktore padalo $wiatto ksiezyca. Dach powyzej iz tylu za nim bardzo wyraZnie odbijat
si¢ w szkle, on za$§ dostrzegt ciemne ksztatty przebiegajace zwinnie po czerwonych gontach i
zwienczeniach muréw. Poruszaly si¢ szybko i1 bezszelestnie, ksztaltem przypominaty ogromne
koty, widziat ich odbicia w szybie, pozniej za$, gdy zeskakiwaty nizej, tracit je z oczu. Slyszat
tylko migkkie odglosy towarzyszace ich kolejnym, dlugim, zwinnym susom. Niekiedy ich
cienie padaly na biaty mur naprzeciwko, a wtedy nie potrafit stwierdzi¢, czy ma przed soba
cienie istot ludzkich, czy moze wielkich kotow. Zdawaly si¢ w btyskawicznym tempie
zmienia¢ posta¢ z ludzkiej na zwierzeca i z powrotem. Przemiana wygladata az nadto
realistycznie, gdyz istoty te wzbijaty si¢ w powietrze jeszcze w ludzkiej postaci i w trakcie
skoku dokonywaty transformacji, by jako zwierzgta wyladowaé na bruku ponize;.

Plac w dole tetnil zyciem, ciemne postacie skradaly si¢, podchodzac ze wszystkich stron
ku gankowi z przeszklonymi drzwiami. Trzymaty si¢ tak blisko $cian, ze nie potrafit dostrzec
ich prawdziwych ksztaltow, kiedy jednak stwierdzit, ze przylaczaly si¢ do zgromadzenia w
sieni, zdat sobie sprawe, ze musiaty to by¢ stworzenia, ktorych skaczace cienie ujrzat po raz
pierwszy odbijajace si¢ w szybach naprzeciwko. Schodzily si¢ tu ze wszystkich stron, z
kazdego zakatka miasta, dochodzac do miejsca zbiorki po dachach i murach, przeskakujac z
jednego budynku na drugi, az w koncu docieraty na plac przed gospoda.

Wtem nowy dzwigk zwrocil jego uwage, Vezin zauwazyl, ze okna w sasiednich
domach zostaly pootwierane i w kazdym z nich pojawila si¢ twarz. W chwilg potem postacie te
zaczely jedna po drugiej wyskakiwac przez okna na plac w dole. Gdy wylanialy si¢ z okien,
postacie przypominaty istoty ludzkie, jednak ladowaty na bruku na czworakach i natychmiast
zmienialy si¢ w olbrzymie, ciche koty. Nastgpnie czym predzej spieszyty, by dolaczy¢ do
pozostatych, zgromadzonych w sieni gospody.

A zatem inne pokoje w tym przybytku wcale nie byly puste 1 niezamieszkate.



Co gorsza, to, co mial okazje widzie¢, przestato go zdumiewac. Pamigtal to doskonale.
To byl znajomy widok. Ogladal to juz wczes$niej setki razy i sam takze w tym uczestniczyl,
dajac si¢ ponies¢ ogdlnemu szalenstwu. Zarys starego budynku zmienit si¢, plac dziwnie si¢
rozszerzyl, a Vezin odniost wrazenie, jakby patrzyt w dot przez kigby czarnego, oleistego
dymu, ze znacznie wigkszej niz dotychczas wysokosci. I gdy tak patrzyl, nawiedzity go na wpot
zapomniane tesknoty, dojmujace i cudowne zarazem, krew w jego zylach wzburzyla si¢ za
sprawa Zewu Tanca, ktéry ponownie dat mu o sobie znaé¢. Poczut go w sercu, rozdartym bdlem
i cierpieniem, lecz rownoczesnie poczut pradawng magie Ilse wirujacej tuz obok niego.

Otrzasnat si¢ z chwilowego otepienia. Wielki, zwinny kot wylonit si¢ z cieni i wskoczyt
na parapet tuz przy nim, po czym skierowat nan spojrzenie swych zdumiewajaco ludzkich
oczu. Pojdz - zdawal si¢ méwi¢ - pdjdz z nami. Rusz do tanca! Az za dobrze zrozumiat
bezglo$ne wezwanie zwierzecia.

Znikneto w okamgnieniu, przy wtorze cichego tupotu fap na kostce brukowej, po czym
w $lad za nim podazyly dziesiatki innych; wybiegly z wnetrza gospody i1 pognaly bezglo$nie i
zwinnie w stron¢ punktu zbornego. Raz jeszcze poczul nieodparte pragnienie, by uczyni¢ to
samo, wymamrota¢ pradawng inkantacje, po czym osung¢ si¢ na czworaka i da¢ potgznego susa
w powietrze. Och, to pragnienie narastalo w nim jak niepojeta euforia, poczut, jak przenika go
na wskro$, a w jego sercu zaptonat ogien odwiecznej tesknoty za starym, bardzo starym
Magicznym Tancem Wiedzmiego Sabatu! Gwiazdy wirowaly wokot niego, znoéw poczut
dzialanie ksiezycowego czaru. Moc wiatru, wiejacego od strony przepasci i1 lasu,
przeptywajacego od wzgdérza do wzgorza, ponad dolinami, probowata nim owladnac...
Ustyszal krzyki tanczacych i ich dziki $miech, widziat siebie tanczacego zawziecie z tg dzika
dziewczyng w ramionach, wokot czarnego tronu, na ktorym z bertem w reku siedziata mroczna
Postac...

I nagle wszystko ucichlo, uspokoilo si¢, zar w jego sercu przygast. Blask ksiezyca zalat
pusty juz teraz, brukowany plac. Tamci odeszli. Odfruneli ku niebu. A on zostat sam.

Vezin podszedt cichcem do drzwi i otworzyt je, odblokowawszy zamek. Gdy si¢ do
nich zblizyt, ustyszal o wiele wyrazniej hatas dochodzacy z ulicy. Z najwyzsza ostroznos$ciag
ruszyl w glab korytarza. U szczytu schodow przystanal, nasluchujac. Sien ponizej, gdzie
odbylo si¢ zgromadzenie, tongla w ciszy 1 w ciemno$ciach, ale przez otwarte drzwi i okno po
drugiej stronie budynku dochodzity odglosy olbrzymiej fali istot oddalajacych si¢ pospiesznie
od opustoszatej gospody.

Zszedl po rozchwierutanych, skrzypiacych schodach, z jednej strony Igkajac sig, a z

drugiej strony pragnac spotkania z jakim§ maruderem, ktéry mogtby mu wskazaé droge, lecz



nie znalazlszy nikogo, przeszedl przez izbe, a nastgpnie sien, jeszcze do niedawna peing
zyjacych, poruszajacych si¢ stworzen i przez otwarte drzwi wyszedl na ulicg. Nie mogt
uwierzy¢, ze tak go zostawiono, ze o nim zapomniano, ze celowo dano mu szans¢ ucieczki. To
wprawito go w niematg konsternacjg.

Rozejrzat si¢ nerwowo dokota, powiodt wzrokiem w glab ulicy, a gdy nie dostrzegt
niczego, ruszyt prosto przed siebie.

Cate miasteczko wygladalo na opuszczone, opustoszale, jakby potezna wichura
wymiotta zen wszelkie oznaki zycia. Drzwi i okna doméw byly pootwierane na osciez, jak
okiem siggna¢ zero jakichkolwiek oznak poruszenia. Wszystko spowijata cisza i fagodny,
ksigzycowy blask. Noc otulita go jak aksamitny ptaszcz. Podmuchy wietrzyku, lekkiego i
chiodnego, glaskaty go po policzku jak migkka, kosmata tapa. Odzyskat nieco pewnosci siebie
1 przyspieszyt kroku, lecz w dalszym ciaggu trzymat si¢ glebokich cieni. Nigdzie nie napotkat
zadnych §ladow wielkiego, bluznierczego exodusu, ktory niedawno miat tutaj miejsce. Wysoko
na bezchmurnym niebie wisiala srebrna tarcza ksiezyca.

Nie wiedzac, dokad zmierza, przeszedl przez plac targowy i dotart do murow
warownych, skad wiodla $ciezka schodzaca w dot, na glowny trakt i ktora, jak wiedzial, mogt
dotrze¢ do innych matych osad znajdujacych si¢ na potnoc stad oraz do stacji kolejowe;.

W pewnej chwili przystanat i zlustrowal wzrokiem pejzaz rozpos$cierajacy si¢ u jego
stop, rozlegta rownina przywodzila na mysl srebrzysta mape Krainy Snow. Ciche pigkno tego
krajobrazu przepekialo jego serce, wzmagajac w nim wrazenie nierealnosci i oszolomienia.
Nie bylo wiatru, licie platanow trwaty w kompletnym bezruchu, wszystkie szczegodty
wydawaly si¢ wyraznie widoczne, jak w dzien, odcinajac si¢ w oparach falujacych mgiet.

Zaparto mu dech i stanat jak zaklety, gdy odrywajac wzrok od horyzontu, skierowat go
na to, co znajdowalo si¢ w glebi doliny, ponizej. D6t zbocza, na ktdére nie padal ksiezycowy
blask, zdawat si¢ emanowac silnym §wiattem i w po§wiacie tej Vezin spostrzegt poruszajace si¢
ksztalty, przemykajace razno i zdecydowanie pomig¢dzy drzewami, w gorze za$, jak liScie
niesione wiatrem, wida¢ bylo unoszace si¢ postacie, ktore w jednej chwili odcinajac si¢
posepna czernig na tle nieba, opadaty w nastepnej, przy wtorze glosnych krzykoéw i1 zaspiewow,
pomiedzy galeziami, ku miejscu stojacemu w plomieniach.

Stat oczarowany i przygladal si¢ temu przez blizej nieokreslony czas. Wreszcie za
sprawg kolejnego z tych strasznych impulsow, ktore zdawaly si¢ kontrolowac¢ cala t¢ przygode,
wspigt sie pospiesznie na zwienczenie szerokiego muru obronnego i stal tam przez chwilg,
wpatrujac si¢ w doling ponizej. Nagle, kiedy tak stat, kotyszac si¢ lekko, jego wzrok przykuto

nagle poruszenie wsérdd cieni migdzy domami. Odwrécit si¢, by ujrze¢ potgzne zwierze



przemykajace dlugimi susami i w paru skokach pokonujace otwartg przestrzen z tytu za nim, a
nast¢pnie mi¢kko wskakujace na §ciezk¢ w pewnym oddaleniu od niego. Zwierz¢ pomkneto
jak wiatr, dopadajac go w kilku susach i stangto tuz przy nim, pod murem. Przeszyt go dreszcz
i na chwile przy¢mit mu si¢ wzrok. Jego serce zabilo zywszym rytmem. Obok niego stala Ilse,
wpatrujac si¢ w niego z przejeciem.

Vezin zauwazyl, ze twarz dziewczyny 1 jej skore pokrywata jaka$ ciemna substancja,
btyszczaca w $wietle ksiezyca. Dostrzegt to, kiedy wyciagneta ku niemu rece. Miata na sobie
stare tachmany, ale prezentowata si¢ w nich ol$niewajaco, we wlosach miata wpleciong rute i
werbene, jej oczy 1$nity bluznierczym blaskiem. Z trudem pohamowywat sie, by nie wziag¢ jej
w ramiona i nie zeskoczy¢ wraz z nig w glab kotliny.

- Spojrz! - zawotala, wskazujac rgka przyobleczong w trzepoczace na wietrze fachmany
w strone gorejacego lasu w oddali. - Zobacz, czeka ja tam na nas! Las zyje! Wielcy juz tam s3 i
niebawem rozpoczng si¢ tan ce. Masz tu mas¢, natrzyj si¢ nig i p6jdz!

Cho¢ jeszcze przed chwilg niebo bylo czyste i bezchmurne, ledwie wypowiedziata te
sfowa, tarcza ksigzyca pociemniata, a podmuchy przybierajacego na sile wiatru zakotysaty
konarami platanéw, hen w dole. Wiatr niost ze sobg ochrypte glosy, krzyki dochodzace z
dolnych zboczy wzgorza i kwasny odor, ktory poczul juz wezesniej na placu przy gospodzie.

- Przemien si¢, przemien si¢! - zawotata ponownie $piewnym glo sem. - Wetrzyj ja
mocno w skore, nim si¢ wzbijesz w powietrze! Pojdz! ChodZz ze mng na sabat, poznaj to
rozkoszne szalenstwo. Oddaj si¢ stod kiemu zapamigtaniu diabelskiego kultu! Zobacz, Wielcy
juz tam sa, wszy stko jest gotowe do wypetnienia mrocznych i przerazajacych ceremonii. Tron
zostat zajety. Namas¢ si¢ i przybadz! Namas¢ si¢ i przybywaj!

Urosta w jego oczach i jednym skokiem wskoczyla na mur, jej oczy zdawaty si¢ ptonac,
nocny wiatr rozwiewat wlosy. Vezin takze zaczat si¢ szybko zmienia¢. Dotknela skory na jego
twarzy i szyi, pokrywajac ja ognista mascia, ktéra wttoczyta do jego zyl moc pradawnej magii,
moc, w obliczu ktérej blaklo wszystko, co dobre i prawe.

Z glebi lasu doszedt go dziki ryk, a kiedy dziewczyna to ustyszata zaczeta podskakiwac
na blankach w przyptywie dzikiej, mrocznej radosci.

- Szatan juz tam jest! - zawotala, podbiegajac do Vezina i usilujac pociagnaé go za soba
w kierunku lasu. - Szatan przybyl! Wspolnota nas wzywa! Czas rozpocza¢ Rytuaty! Pojdz,
maly odszczepieficze, zjednocz si¢ z nami na powrdét w tancach i ceremoniach, az ksigezyc
sczeznie, a caty $wiat popadnie w zapomnienie!

Vezin w ostatniej chwili uniknat runigcia w dol, uwalniajac si¢ z jej uscisku, cho¢

przepetiata go niepojeta pasja i pohamowanie jej kosztowalo go wiele wysitku. Krzyknat



glos$no, nie wiedzac, co wlasciwie mowi, a potem wrzasnal raz jeszcze. Powodowaly nim
pradawne impulsy, stare, przerazajace nawyki odnajdowaly w nim zapomniane slowa z
przesztosci, bo cho¢ Vezinowi wydawalo si¢, ze w tym, co wykrzykiwal, nie byto zadnej tresci
ni sensu, stowa te z calag pewnoscig miaty swoje ukryte znaczenie. To byl prawdziwy zew. I ci,
co znajdowali si¢ ponizej, ustyszeli go. A potem odpowiedzieli.

Wiatr zafalowal potami jego surduta, gdy powietrze wokot niego pociemniato od
postaci wyplywajacych z glebi doliny. Wdzierajace si¢ do jego uszu ochrypte wotania
przyblizaty si¢. Podmuchy wiatru zakotysaly nim, gdy tak stal, chwiejac si¢ na nogach na
murszejacych, kamiennych blankach. Ilse przywarla do niego, obejmujac za szyje dlugimi,
I$nigcymi, gotymi ramionami. Ale nie byfa sama, towarzyszylo jej tuzin innych istot, ktore
sptynety z powietrza, by otoczy¢ go na szczycie muréw. Poczul w nozdrzach dlawiacy odor
masci, ktorg natarli swe ciala, podniecajacy i macacy zmysty, naklaniajacy, by poddat si¢
pradawnemu szalenstwu Sabatu, czasu zgromadzenia i tanca wiedZm oraz czarownikow
oddajacych w ten sposob czes¢ ucielesnionemu Ztu tego $wiata.

- Namas¢ si¢ i przybywaj! Namas¢ si¢ i przybywaj! - zawolali dzikim chérem,
zgromadziwszy si¢ wokol niego. - Dolacz do Tanca, ktory nigdy nie przemija! Stan si¢
jednoscia z rozkosza i przerazliwg fantasmagorig wszelkiego zta!

Jeszcze chwila i poddalby sig, ulegtby ich namowom i dofaczyt do nich, albowiem jego
wola zaczeta stabngé, owladnela nim fala rozkosznych wspomnief, gdy wtem - jak taka
drobnostka mogla odmieni¢ bieg tych nader wazkich wydarzen - postawil stope na zmurszatym
fragmencie muru, ktéry ukruszyt si¢ pod jego ci¢zarem i Vezin cigzko polecial w dot.
Wyladowat z gluchym tupnieciem na ziemi, kilka stop nizej. Miat szczescie, spadt po stronie
miasta i domow, na pylista, brukowang ulice, a nie w glab doliny rozciagajacej si¢ za murami.

Tamci rzucili si¢ na niego, opadli go jak muchy truchto, ale zanim go dopadli, na krotka
chwilg zdolat wyzwoli¢ si¢ spod ich hipnotycznej mocy i w tym momencie zrozumial, ze
ocalilo go calkiem przypadkowe, intuicyjne dziatanie. Zanim zdazyt podnies¢ si¢ z ziemi,
ujrzat ich, wycofujacych si¢ i wspinajacych z powrotem na mur; niczym nietoperze mogace
lata¢ tylko wtedy, gdy rzucg si¢ w dot z wysokosci, takze oni nie byli w stanie go dopas¢ na
otwartej przestrzeni. Nie mieli juz nad nim wiladzy. Kiedy ujrzat ich, siedzacych na szczycie
muru, jak koty na dachu, mroczne, dziwnie bezksztaltne istoty o $lepiach jak gorejace lampy,
przypomnial sobie nagle niewyttumaczalny Igk Ilse przed ogniem. Natychmiast siggnat do
kieszeni po zapalki i podpalit stert¢ zeschtych lisci pigtrzaca si¢ pod murem.

Suche 1 pomarszczone, natychmiast zajely si¢ ogniem, a wiatr poniost ogien dhuga nitka

wzdluz muréw obronnych; z sekundy na sekunde plomienie rozrastaly si¢ coraz wyzej;



réwnoczesnie siedzace na szczycie blanek bezksztaltne istoty przy wtorze glosnego miauczenia
1 jekliwego zawodzenia rzucity si¢ w przepas¢ po drugiej stronie murdéw iz zajadtym trzepotem
i szelestem opadly w glab nawiedzonej doliny, pozostawiajac Vezina rozdygotanego i
pozbawionego tchu na srodku opustoszatej, szerokiej, brukowanej ulicy.

- llse! - zawotal nie$miato. - Ilse! - Serce mu si¢ krajato na mysl, Ze ja utracil, Zze odeszla
sama, bez niego, by rzuci¢ si¢ w wir Tanca, on za$ z wlasnej woli zrezygnowal z czego$ tak
przerazajacego i ekscytujacego zarazem. Jednak odczuwal przy tym rowniez niewystowiong
ulge, byl oszolomiony i rniat wielki metlik w glowie, w jego wnetrzu szalata burza emocji...

Ogien pod murem wypalit si¢ 1 wygast, ksigzycowy blask powrdcit, fagodny i czysty,
twarz miesigca ponownie pojasniala po chwilowym zaémieniu. Vezin wzdrygnawszy si¢
gwaltownie raz jeszcze spojrzal na stare niszczejac mury warowne i przez chwilg z niepokojem
zastanawiat si¢, co tez moglo dzia¢ si¢ teraz w nawiedzonej dolinie ponizej, gdzie wciaz roito
si¢ od unoszacych si¢ w powietrzu ciemnych ksztaltow, po czym spuscit wzrok i powoli,
niespiesznie wrdcit do hotelu.

A gdy tak szedl, przez caly czas od strony gorejacego, skapanego w silnej tunie lasu
ponizej towarzyszylo mu echo osobliwego jazgotu i dono$nych wrzaskoéw, niesione
podmuchami wiatru, ktore jednak z kazdym jego krokiem coraz bardziej stablo, a kiedy znalazt
si¢ miedzy budynkami, ucichto zupetnie.

To nagtle, dos$¢ spokojne skadinad zakonczenie moze wydaje si¢ panu nieoczekiwane -
rzekt Arthur Vezin, spogladajac z niepewna ming i rumiencami na policzkach na doktora
Silence’a trzymajacego w dloniach notes - ale prawda jest taka, ze... ee... od tej chwili moje
wspomnienia wydajg si¢ niepewne i mgliste. Nie pamigtam, jak konkretnie dotartem do domu i
co wlasciwie zrobitem.

Wyglada na to, ze nie wrocitem juz do gospody. Jak przez sen pamigtam, ze bieglem,
dhuga bialg droga, w blasku ksiezyca, przez lasy i wioski, ciche, opustoszale, wymarle, az
nadszedt §wit 1 ujrzatem przed sobg wiezyczki wigkszego miasta, i udatem si¢ niezwlocznie na
stacje.

Weczesdniej jednak, pamigtam, Ze zatrzymalem si¢ po drodze i spojrzatem za siebie, w
stron¢ wioski, gdzie miata miejsce moja niezwykla przygoda, a gdy ujrzatem ja, skapang w
srebrzystym blasku, pomys$latem, ze z tej odleglosci przypomina mi olbrzymiego kota,
lezacego na rowninie, z dwiema przednimi tapami tworzonymi przez domy stojace wzdtuz
dwoch gtéwnych ulic i blizniaczymi, zrujnowanymi wiezami katedry przypominajacymi kocie
uszy, odcinajacymi si¢ na tle nieba. Pamigtam ten obraz po dzi§ dzief, jakbym widziat go

zaledwie przed chwilg...



A jezeli chodzi o moja ucieczke, pamigtam tylko jedno - u§wiadomitem sobie bowiem,
ze nie uiScilem rachunku w gospodzie, uznalem wszelako, ze nieduzy bagaz, jaki
pozostawilem, powinien z nawigzka pokry¢ wszelkie koszty. Co si¢ tyczy reszty, zjadlem
$niadanie 1 wypilem kawe w niewielkiej kafejce na obrzezach miasta, do ktorego dotartem, a
niedlugo potem udatem si¢ na stacje i jeszcze tego samego dnia znalaztem si¢ w pociagu.
Wieczorem bytem juz w Londynie.

- Jak dlugo, panskim zdaniem - spytat potglosem John Silence - trwala panska
przygoda?

Vezin niepewnie uniost wzrok.

- Wiasnie do tego zmierzatem - podjal swdj] wywdd z typowym dla niego
apologetycznym wzruszeniem ramion. - W Londynie okazalo si¢, ze w moich rachubach
pomylitem si¢ prawie o tydzien! Spedzilem w miasteczku tydzien i powinien by¢ juz pigtnasty
wrzesnia, gdy tymczasem okazato sig, ze jest dopiero dziesiaty wrzesnia!

- Zatem w rzeczywisto$ci spedzit pan w gospodzie zaledwie jedng lub dwie noce? -
spytal doktor.

Vezin wahat si¢ przez dluzsza chwile, zanim odpowiedzial. Niepewnie przestgpowat z
nogina noge.

- Musiatem gdzie§ w ktérym$ momencie odzyskac stracony czas - powiedziat w koncu.
- Na pewno spedzitem tam az tydzien. Nie potrafi¢ tego wyjasni¢. Moge jedynie poda¢ panu
suche fakty.

- To miato miejsce w ubiegtym roku, czy od tego czasu miat pan okazje odwiedzi¢
ponownie to miejsce?

- To bylo jesienig ubieglego roku - przyznal Vezin. - I nigdy nie odwazylem si¢ tam
wrdci¢. Chyba nie miatem juz na to ochoty.

- A prosze mi powiedzie¢ - rzekl po dluzszej chwili doktor Silence, stwierdziwszy, ze
maly czlowieczek najwyrazniej powiedziat mu juz wszystko, co miat do powiedzenia - czy
czytat pan jakiekolwiek prace dotyczace starych praktyk czarnoksigskich z okresu
Sredniowiecza lub czy kiedykolwiek interesowat si¢ pan tg tematyka?

- Nigdy! - zagrzmiat z emfaza Vezin. - O ile mi wiadomo, nigdy takie rzeczy nie lezaty
w sferze moich zainteresowan.

- A sprawy dotyczace reinkarnacji?

- Przed moja przygoda nie, ale od tej pory przeczytalem to i owo na ten temat - odpart
wymijajaco.

Nie ulegalo watpliwosci, ze Vezinowi co$ bardzo cigzylo na duchu i liczyl, ze dzigki



temu wyznaniu pozbgdzie si¢ brzemienia, jednak cigzko bylo mu zebra¢ si¢ na odwage i
wyjawi¢, o co chodzito; dopiero doktor Silence kilkoma trafhie rzuconymi pytaniami i
uwagami, okazujac zaciekawione 1 glgbokie wspolczucie, naklonit go, by nieco bardziej si¢
otworzyl. Vezin, z trudem formulujac stowa, powiedzial, Ze chciatby pokaza¢ mu znaki, jakie
mial na szyi w miejscach, gdzie jak wyjasnit, dziewczyna dotkneta go wilgotnymi od masci
rekami.

Po, zdawaloby si¢, nie majacej konca chwili wahania me¢zczyzna zdjat kotierzyk i
rozchylit koszule, aby doktor mogt zobaczy¢ wspomniane miejsce. Rzeczywiscie na szyi
Vezina, tuz przy obojczyku, wida¢ bylo stabe zaczerwienienie, ciagnace si¢ przez caty bark, w
kierunku kregostupa. Taki §lad mogto pozostawi¢ rami¢ kogos, kto obejmowat Vezina za szyjg.
Na szyi z drugiej strony Vezin nosit podobny, cho¢ znacznie stabszy $lad.

- To pamigtka po tym, jak mnie obj¢ta wtedy, tamtej nocy, na blan kach - wyszeptal, a w
jego oczach to pojawialy sig, to gasty osobliwe iskierki.

W kilka tygodni p6zniej, gdy ponownie miatem okazje konsultowaé, si¢ z doktorem
Silence’em w calkiem innej, rownie niezwyktej sprawie, ktora zwrdcita moja uwage, nasza
rozmowa zeszla na temat przypadku Vezina. Odkad ja poznat, doktor poczynil pewne kroki w
celu potwierdzenia zasadniczych szczegdtow i jeden z jego sekretarzy odkryl, ze przodkowie
Vezina faktycznie przez wiele pokolen zamieszkiwali w osadzie, gdzie spotkala go ta
niesamowita przygoda. Dwojka z jego przodkoéw - dwie kobiety zostaty oskarzone o czary i na
tej podstawie skazane, a nastepnie zZywcem spalono je na stosie. Co wiecej, nietrudno bylo
udowodnié, ze gospode, w ktdrej zatrzymat si¢ Vezin, zbudowano na poczatku XVIII w. w tym
samym miejscu, gdzie wcze$niej odbywaly sie egzekucje. Miasteczko wydawalo si¢ by¢
siedliskiem wszelkiego rodzaju czarownikow i wiedzm z calego regionu, a po przedstawieniu
pojmanym zarzutOw i przeprowadzeniu szybkiego procesu palono winowajcow na stosach
catymi tabunami.

- To dziwne - ciagnat doktor - ze Vezin nie wiedziat o takich skad inad istotnych
sprawach, cho¢ z drugiej strony nie s to historie, ktore moga stanowi¢ powdd do dumy i ktére
mozna by opowiada¢ z pokolenia na pokolenie, jako chlubng kart¢ w dziejach rodu. W tej
sytuacji $miem twierdzi¢, ze pan Vezin w dalszym ciggu trwa w blogiej nieSwiadomosci.

Ta przygoda wydaje si¢ by¢ nader wyrazistym odtworzeniem wspomnien z
wczesniejszego zycia, spowodowanym przez wejscie w bezposredni kontakt z zyjacymi sitami,
wcigz na tyle poteznymi, by nadal pozostawaly w tym miejscu, oraz zgota przypadkiem z tymi
samymi duszami, z ktorymi mial styczno$¢ w poprzednim zyciu. Te dwie kobiety, matka i

corka, ktore wywarly na niego tak niezwykty wpltyw, musiaty by¢ czolowymi postaciami, ktore



przy jego udziale prowadzily pewne sekretne ceremonie i praktyki czarnoksigskie, tak
popularne w owych ciemnych czasach, w ktorych krélowaty zabobony i przesady.

Wystarczylo jedynie poczytac to i owo na temat tamtych czasow, aby dowiedzie¢ si¢, ze
czarownice dysponowaty rzekomo mocg przeistaczania si¢ w rozmaite zwierzeta, zarowno dla
celow ochronnych, aby ukry¢ si¢ w razie zagrozenia, jak i po to, by mozliwie jak najszybciej
moc dotrze¢ do miejsca, gdzie odbywaty si¢ ich fantasmagoryczne, dzikie orgie. Wierzono
powszechnie w tzw. lykantropie, czyli umiejetno$¢ przemiany czarownika w wilka oraz
zdolnos$¢ przeistaczania si¢ czarownic w koty, przy pomocy specjalnej masci lub mazidia
dostarczanego im jakoby przez samego Szatana. W relacjach z niezliczonych proceséw az roi
si¢ od zeznan podobne;j tresci...

Doktor Silence zacytowat tutaj kilka fragmentow z dziet r6znych autoréw dotyczacych
powyzszej kwestii, wykazujac, iz wszystkie szczegoly zwigzane z przygoda Vezina majg swe
podstawy w §redniowiecznych praktykach czarnej magii.

- Nie watpi¢ wszelako, ze cala ta przygoda rozegrata si¢ li tylko w §wiadomosci pana
Vezina - ciggnal w odpowiedzi na moje pytania - mdj sekretarz bowiem, ktory udat si¢ do tego
miasteczka, aby przeprowa dzi¢ §ledztwo, odkryt wpis w rejestrze gosci, stanowigcy dowod, ze
zjawil si¢ on tam 6smego wrzesnia i wyjechal nagle, nie uiSciwszy rachunku. Wy jechat w dwa
dni pézniej, w gospodzie pozostaly jego ubrania i stara torba podr6zna. Wystalem kilka
frankow, by uregulowac jego dlug, i kazatem odesta¢ bagaze Yezinowi. Corki nie bylo wtedy w
domu, ale jej matka, wilascicielka przybytku, postawna matrona wygladajaca dokladnie tak, jak
zostata opisana, powiedzialta mojemu sekretarzowi, ze jej ubiegloroczny gos$¢ wydawat si¢
bardzo dziwnym, troch¢ roztrzepanym dzentelmenem i Ze po jego naglym zniknigciu przez
dlugi czas martwila si¢, iz moglo mu si¢ sta¢ co$ zlego podczas kolejnego z tych jego
nierozwaznych, samotnych spaceréw po lesie...

Powinienem byt osobiscie pomowi¢ z corka wilascicielki, by oszacowac, na ile to, co
ustyszalem, zostalo podkoloryzowane przez Vezina i jak bardzo jego wersja wydarzen rézni si¢
od wersji dziewczyny. Strach przed ogniem 1 widokiem plomieni z catg pewno$cig wynikat z
intuicyjnie przywotywanych wspomnien ojej wiasnej gwattownej, bolesnej §mierci na stosie,
co z kolei tlumaczy, dlaczego Vezin niejednokrotnie widziat ja stapajaca wsrdod dymu i
plomieni.

- A ten znak na jego szyi? - dociekatem.

- To efekt histerii - odpart - podobnie jak stygmaty mistykow i since, ktdre pojawiajg si¢
na ciatach oso6b poddanych hipnozie, ktérym w czasie transu zasugerowano, ze powinni

spodziewa¢ si¢ takiego wiasnie §ladu. Latwo to mozna wytlumaczy¢. Dziwi mnie tylko, ze u



Vezina te $lady wciagz s3 widoczne. Powinny byty znikng¢ dawno temu. Zwykle tak bywa.

- Najwyrazniej wcigz o tym mysli i raz po raz od nowa przezywa to zdarzenie -
zasugerowatem.

- Zapewne tak. Co gorsza, obawiam si¢, Ze to nie koniec jego klopotow. Jeszcze o nim
ustyszymy. Ale poki co nic juz nie moge zrobi¢. Nie jestem w stanie zlagodzi¢ jego bolu.

Doktor Silence méwil wolno, z powaga i smutkiem w glosie.

- A co myslisz o tym Francuzie w pociggu? - spytatem po chwili - 0 m¢zczyznie, ktory
probowal ostrzec go przed tym miejscem, a cause du sommeil et a cause des chats? To z
pewnoscig wielce osobliwy incydent?

- W rzeczy samej, wyjgtkowo osobliwy - odparl powoli - moge go wytlumaczy¢ jedynie
nieprawdopodobnym zbiegiem okolicznosci...

- To znaczy?

- Catkiem mozliwe, ze czfowiek ten tak jak Vezin zatrzymat si¢ kiedys w tej osadzie i
przezyt podobne do$wiadczenie. Powinienem sprobowac odnalez¢ go i zapytac, jak bylo
naprawde. Ale w tym przypadku krysztalowa kula jest bezuzyteczna, nie mam zadnego, nawet
najmniejszego $ladu, na ktorym méogtbym si¢ oprze¢, moge jedynie wyciagna¢ pewne daleko
idace wnioski, ze jaka$ szczegdlna mentalna wiez, jaka$ sila, nadal tkwigca w jego jazni i
bioragca swodj poczatek z tego samego wczesniejszego zycia probowata nawigza¢ kontakt z
osobg Vezina, aby poprzez wzbudzenie blizej nieokreslonych lgkow ostrzec przed tym, co
moglo spotka¢ go w miasteczku. W sumie poniekad fortel si¢ powiodt...

Tak - ciaggnat doktor, jakby méwit do siebie. - Podejrzewam, ze nasz pan Vezin znalazt
si¢ w rozszalalym wirze poteg majacych swoje zrodlo w wydarzeniach z przeszlosci, a $cislej
biorac, z wczesniejszego zycia, on sam za$ odegral ponownie sceng, w ktorej czesto
uczestniczyt, wiele stuleci temu. Albowiem znaczace wydarzenia rodza moce, ktére wygasaja
bardzo wolno, niektorzy za$ powiadaja, ze potegi te nigdy nie umierajag. W tym przypadku
wspomniane moce nie byly do$¢ silne, by dopeli¢ wrazenia iluzji, dzigki czemu nasz matly
cztlowieczek znalazt si¢ w bardzo przykrej sytuacji, rozdarty wewnetrznie pomigdzy
przyszto$cia a terazniejszoscia, byl on jednak dostatecznie wrazliwy, by rozpozna¢ prawde i
stawi¢ opoOr probie powrotu, choéby tylko we wspomnieniach, do poprzedniego, a w tym
przypadku wczesniejszego, nizszego stadium rozwoju.

O, tak! - mowit dalej, przechodzac przez pokoéj, by spojrze¢ na ciemniejace niebo,
zdawat si¢ w ogodle nie dostrzega¢ mojej obecnosci - pod§wiadome przyplywy pamigci, takie
jak w tym przypadku, moga by¢ wyjatkowo bolesne i niekiedy nawet skrajnie niebezpieczne.

Mam nadziejg, ze ten tagodny, wrazliwy czlowiek o delikatnej, czulej duszy mozliwie jak



najszybciej uwolni si¢ od tej obsesji 0 namigtnej, burzliwej i mrocznej przeszitosci. Cho¢ w
gruncie rzeczy $miem watpi¢. Smiem watpic...

W jego glosie pojawita si¢ nuta glgbokiego smutku, a gdy doktor Silence znow odwrocit
si¢ W moja strong, ujrzatem na jego twarzy wyraz niezmierzonej t¢sknoty i wspotczucia. W
jego oczach malowat si¢ bezmiar bolu, ktory przepehia dusze, jakze chetng do udzielenia
pomocy blizniemu, lecz §wiadoma, ze sg sytuacje, w ktorych wszelkie proby ocalenia go sg z

natury rzeczy skazane na niepowodzenie.
Urok Sniegu (The Glamour of the Snow)

Hibbert, zawsze $wiadom istnienia dwoch §wiatéw w tej matej, gorskiej wiosce, miat
swiadomos¢ trzeciego; znajdowat si¢ on na zboczach Alp Valois, a Hibbert wynajat pokéj w
nieduzym urzedzie pocztowym, gdzie mogt w spokoju poswieci¢ si¢ pisaniu ksigzki, a przy
tym cieszy¢ si¢ zimowymi sportami i gdyby tego zapragnal, réwniez towarzystwem innych
gosci. Trzy $wiaty, ktore spotykaty i mieszaty si¢ tutaj, byly dla jego bujnej wyobrazni czyms$
nader oczywistym, cho¢ watpil, aby inny, obdarzony mniejsza intuicja umyst byt w stanie
dostrzec to réwnie wyraznie. Byl to $wiat typowego angielskiego turysty, ucywilizowanego,
quasi-wyksztalconego, do ktérego przynalezat od urodzenia, $wiat wiesniakow, do ktoérego
czut wielka sympati¢, albowiem kochat i podziwiat ich proste, wypetnione ci¢zka praca zycie, a
takze trzeci, ktory mogt okreslié wytacznie jako Swiat Natury. Poetycka wyobraznia, ktora sig
odznaczal, a takze poganski instynkt, ktéry miat we krwi, podpowiadaly mu, ze do tego
wlasnie, ostatniego $wiata nalezal niemal calym sercem. Inne stanowily dlan jedynie
krotkotrwata odskocznig. Tu natomiast, w duszy samej natury, krylo si¢ sedno jego zycia.

Pomigdzy tymi trzema $wiatami trwal konflikt - potencjalny konflikt. Na lodowisku
kazdej niedzieli tury$ci patrzyli na miejscowych jak na intruzow; w kos$ciele wiesniacy pytali
wprost: ,,Po co tu przychodzicie? My odwiedzamy kos$ciot, aby si¢ pomodli¢, wy tylko si¢
gapicie i szepczecie migdzy soba!” Zaden bowiem z tych §wiatéw nie akceptowal drugiego.
Natura takze nie akceptowala turystow, wykorzystywata bowiem ich najdrobniejsze pomyiki, a
jesli chodzito o $wiat wiesniakow, akceptowata wylacznie tych na tyle silnych i zuchwatych, by
zdolali wedrze¢ si¢ do jej dzikiej domeny, i wyposazonych w dostateczne umiejetnosci, by
mogli ochroni¢ si¢ przed $miercig - w jej kilku postaciach.

Hibbert nader wyraznie zdawat sobie sprawe z istnienia tego potencjalnego konfliktu i
potrzeby harmonii, czul si¢ rozdzierany na trzy czgsci, gdyz nalezat fragmentarycznie do
kazdego z tych $wiatdw, z zadnym jednak nie byl zwigzany w calo$ci. W jego wnetrzu

narastato subtelne zrazu pragnienie zjednoczenia tychze $wiatéw i podjecie niezbgdnego



wysitku w celu ustalenia, do ktérego z nich naprawde przynalezat i w ktérym powinien zy¢.
Préba ta byla rzecz jasna w znacznej mierze pod$wiadoma. To jego wrodzony instynkt, cecha
obdarzonej bujng wyobraznig natury poszukiwala stanu rownowagi, aby umyst moégt wreszcie
poczu¢ upragniony spokoj, a jego mozg zajal si¢ inng, wymagang oden praca.

Sposrod gosci nikt nie wzbudzit jego zainteresowania. M¢zczyzni, cho¢ mili, wydawali
si¢ pospolici, nauczyciele wychowania fizycznego, lekarze na wakacjach, w sumie dobre
dusze; kobiety, roOwnie zroznicowane, latwe i z pozoru niedostepne, trzpiotowate i
intelektualistki, a takze lubigce zabawe tancerki i mewki. Hibbert majacy na karku juz ponad
cztery krzyzyki i spore do$wiadczenie, wiedzial, jak ma sobie z nimi radzi¢, rozumiat ich
wszystkich doskonale, nalezeli do konkretnych, $cisle okreslonych kategorii, jakie spotyka si¢
na catym $wiecie 1 z jakimi od dawna miewat do czynienia.

On natomiast nie zaliczat si¢ do Zadnej z nich. Jego natura byta zbyt ztoZzona, by mozna
bylo sklasyfikowa¢ go w jednej tylko szufladce. Poza tym wszyscy go lubili, niejako
instynktownie wyczuwali, Ze jest czlowiekiem z zewnatrz, widzem, przygodnym
obserwatorem, a co za tym idzie, pragneli zwrdci¢ na siebie jego uwage i naktonié, by stal si¢
jednym z nich.

W pewnym sensie, mozna by rzec, ze trzy §wiaty toczyly o niego zazarty boj:
miejscowi, turys$ci i Natura...

Tak oto zaczeta si¢ niezwykta wojna o dusze Hibberta. Rozgrywata si¢ ona w jego
wilasnej duszy. Ani wie$niacy, ani turysci nie zdawali sobie sprawy, ze walcza o cokolwiek.
Natura za$, jak powiadaja, dziata na o$lep i odruchowo.

Atak ze strony wiesniakéw mozemy tu sobie odpuscié, jest bowiem oczywiste, ze ich
poczynania z gory skazane byly na niepowodzenie. Swiat turystow, przyznaé trzeba, walczyt
dzielnie, usilujagc go wchiongé. Jednakze wieczory w hotelu, kiedy nie urzadzano tancow, byty
z gruntu angielskie. Prym wiodla tu zasciankowa, sztywna mentalno$¢ i ciasne, ograniczone
poglady. Hibbert wracat jak najszybciej do swego pokoju w urzgdzie pocztowym, aby wzia¢ si¢
do pracy. Jest bledem z mojej strony, ze w ogole zdaje sobie sprawg z istnienia jakiegokolwiek
konfliktu, pomyslat, idac do domu przez zmarzniety $nieg o poétnocy, po wieczorku tanecznym.
Byloby lepiej trzyma¢ si¢ z dala od tego wszystkiego i robi¢ swoja robotg. Lepiej - dorzucit,
spogladajac w glab cichej uliczki, w strong wiezy kosciola - i bezpieczniej. Stowo to zatarlo si¢
w jego myslach, zanim zdotat dluzej si¢ nad nim zastanowi¢. Odwrdcit si¢, poczuwszy na
grzbiecie lodowate ciarki, i rozejrzat dokota. Doskonale wiedziat, co to oznaczalo, co
znamionowata ta my$l bedaca podszeptem jego wewnetrznego instynktu. Cho¢ nie byt w stanie

tego uczyni€, zrozumial znaczenie kryjace si¢ w doborze takiego, a nie innego stowa. Gdyby



bowiem zignorowat istnienie tego konfliktu, oznaczaloby to dla niego pozostanie poza areng
starcia. Teraz natomiast niejako mimowolnie sam na nig wyszedt. Zaciagnat si¢ na wojne. W tej
sytuacji wojna o jego dusze byla praktycznie nieuchronna. Wiedziat, ze czar natury byt dla
niego znacznie bardziej kuszacy niz wszelkie inne uroki §wiata razem wzigte - silniejszy niz
mito$¢, hulanki, przyjemnosci, rozkosze, a nawet nauka. Zawsze bat si¢ pdj$¢ na catos¢. Jego
poganska dusza Igkata si¢ jej przerazajacych, magicznych mocy, mimo iz w glebi serca byt jej
szczerze oddany.

Mata wioska juz spata. Swiat byt spowity $niegiem. Dachy domow skrzyty si¢ bielg w
swietle ksigzyca, a pod $cianami kosciofa gromadzity si¢ czarne cienie.

Jego wzrok padt przez chwile na kanciasta, kamienng wiezyczke z oszronionym
krzyzem, odcinajaca si¢ na tle nieba, po czym jednym ruchem glowy pokonal odleglejszy
dystans i skierowat spojrzenie ku masywowi gor, zdajacemu si¢ dotykac¢ gwiazd. Potezne turnie
niczym las wznosily si¢ nad u$piong wioska, odmierzajac noc i niebiosa. Przyzywaly go. Cos,
co zrodzilo si¢ ze $nieznej pustki, z mroku nocy, dostojenstwa ciszy 1 bezmiaru gorskiej
samotnosci, sptynelo z tej lodowej przestrzeni w glab jego serca i poczglo go przyzywac.
Bardzo delikatnie, bez stow czy konkretnych mysli, ktore mogly zagosci¢ w jego mézgu, lecz
spowily go swym ujmujacym czarem. Palce $niegu musngty powierzchni¢ jego serca. Moc i
cichy majestat zimowej nocy wzbudzily w nim trwogg...

Manipulujac przez chwilg wielkim, nieporgcznym kluczem, wszedt do $rodka i udat si¢
na gore, aby si¢ potozy¢. Towarzyszylty mu dwie mysli - zgota zwyczajne i calkiem sensowne:
Co za ghupcy z tych wiesniakow, Ze przesypiaja taka noc! I druga: Te tance mnie mg¢cza. Wigcej
juz tam nie pdjde. Cierpi tylko na tym moja praca.

Tym samym wplyw wywierany na niego przez wiesniakow i turystow w jednej chwili
znacznie ostabt.

Jego sny w duzej mierze zaklocal bitewny zgietk. Natura wystala do Hibberta Pigkno$¢
Nocy 1 wygrata pierwsza batali¢. Inni walczacy poszli w rozsypke i skonsternowani
zrejterowali w poptochu.

Nie wracaj do tego okropnego urzedu pocztowego. Zjemy kolacje w moim pokoju - co$
na gorgco. Chodz i przylacz si¢ do nas. Pospiesz si¢!

Trwat festyn zimowy 1 uczestnicy ostatniego przyjecia zmierzajacy wzdhz
os$niezonego zbocza do hotelu tak wilasnie przywolywali go. Chinskie lampiony dymity i
skwierczaly na drutach, orkiestra juz dawno przestala gra¢. Chi6d dawat si¢ mocno we znaki, a
ksigzyc pojawiat si¢ tylko sporadycznie pomi¢dzy przeptywajacymi po niebie chmurami. Z

wiaty, gdzie ludzie zmieniali tyzwy na cieple, zimowe buty, odkrzyknat pospiesznie, Ze



,hiedtugo do nich dotrze”, ale nie doczekal si¢ odpowiedzi; poruszajace sie cienie tych, co go
wolali, zlaty si¢ juz z panujacym w wiosce mrokiem. Glosy ucichty. Drzwi zamknely sie.
Hibbert zostat sam na opustoszatym lodowisku.

Nagle, zgola nieoczekiwanie przyszto mu na mysl, aby zosta¢ i pojezdzi¢ na tyzwach
samemu. Nie mial ochoty na spgdzanie czasu w zatloczonym, dusznym hotelowym pokoju,
shichajac odgrzewanych dowcipow 1 wymuszonego $miechu. Tesknit za tym, aby by¢ sam na
sam z nocg i pozna¢ jej wszystkie wspaniato$ci, wiasnie tu, pod gwiazdami, jezdzac na
tyzwach. Do péinocy zostalo jeszcze troche czasu, mégt pojezdzi¢ dobre pot godziny.

Birbanci, o ile w ogole zauwazg jego nieobecnos¢, pomysla zapewne, ze zmienit zdanie
1 potozyt si¢ spac.

To byt impuls, ale zgota naturalny, niemniej jednak w chwili, gdy doznat tego ol$nienia,
zrozumial, Ze krylo si¢ za nim co$ wiecej. Duzo wiecej. To bylo wigcej niz zaproszenie, ale z
pewnoscig jeszcze nie rozkosz, ogarnglo go blizej nieokre$lone wrazenie, ze zostal tu,
poniewaz musial, zupetnie jakby bylo cos, o czym zapomnial, co przeoczyt lub co pozostawit
nieskonczone. Czgsto tak bywa z ludzmi o wybujatej wyobrazni; tego rodzaju nagle impulsy
nigdy nie sg u nich poczytywane za stabo$¢. Zbyt pochopne i pospieszne dziatania moglyby
bowiem zaowocowaé atakiem pewnych sit - sil, ktore czekaja tylko na dogodna okazje do
rozpoczgcia inwazji!

Przez chwile rozwazat dziwne, blizej nieokreslone ostrzezenie, lecz w koncu odrzucit je
jako absurdalne i juz niebawem $migat po lodzie, w blasku ksi¢zyca, wykonujac na lodowisku
cudowne tuki i petle. Nie lekat sie, ze si¢ z kim$ zderzy. Mogt jezdzi¢ tak szybko, jak tylko
zapragnagt. Mial cate lodowisko dla siebie. Cienie olbrzymich gor spowity bialg tafle, a od
strony lasu, gdzie warstwa $niegu siggata dziesieciu stop, naptynat lodowaty wiatr. Swiatta
hotelu zamrugaty i zgasty. Wioska pograzyta si¢ we $nie. Nawet wysoka siatka nie byla w
stanie sttumi¢ w nim zachwytu wobec pickna zimowej nocy, ktdre otaczato go niczym realna
obecno$é. Smigat na tyzwach w te i z powrotem, rozkoszujac sie pulsowaniem krwi w zytach i
zapominajac o zmeczeniu.

Nagle, zblizajac si¢ do kulminacji tej niespodziewanej euforii, spostrzegl postaé
przesuwajaca si¢ za siatka i przygladajaca mu si¢ z uwaga. Gwaltownie, do tego stopnia, ze
nieomal stracit rownowage, nie spodziewat si¢ bowiem, ze ktokolwiek mogt zjawi¢ sie tu o tej
porze, zatrzymat si¢ i spojrzal na smukla, bladg postac. Cho¢ §wiatlo bylo stabe, zauwazyl, ze
ma przed sobg kobiete, przesuwajaca si¢ wzdhuz siatki, jakby usitowala wej$¢ na lodowisko.
Patrzyt na nig na tle bieli $niegu. Obserwowal, jak si¢ skrada, przechodzac bezszelestnie przez

wysokie, $niezne zaspy. Byla wysoka, szczupla i petna gracji, potrafit to dostrzec nawet w



ciemnos$ciach. I, rzecz jasna, wszystko zrozumial. To byla turystka, ktéra tak jak on
postanowita spedzi¢ cho¢ kilka chwil na tonie natury, jezdzac na tyzwach. Wymkneta sie
cichcem z hotelu albo ktérego$ z domkow, a teraz probowala dosta¢ si¢ na lodowisko.
Energicznym ruchem r¢ki wskazat jej wejscie po drugiej stronie i podjechal tam.

Zanim jednak tam dotart, ustyszat jaki§ dzwigk na lodzie, z tylu za soba, a gdy si¢
odwrocil, nie byt w stanie powstrzymaé okrzyku zdumienia, gdyz ujrzat ja, podjezdzajaca do
niego przez calg dlugo$¢ tafli. W jakis sposob zdotala jednak przedostac si¢ przez siatke.

Hibbert byl z reguly pedantyczny, zwlaszcza w takich miejscach, jak to, gdzie
rozwigzto$¢ 1 brak manier byly na porzadku dziennym. Cho¢by dla wiasnego dobra nie zblizat
si¢ nigdy do nieznajomej osoby, dopoki nie zostang dopelione pewne podstawowe
formalnosci wynikajace z zasad kurtuazji i dobrego tonu. Teraz jednak, gdy tylko we dwoje
jezdzili na tyzwach, w poétmroku, milczenie byloby nie tyle oznaka braku taktu, lecz czysta
impertynencja. Badz co badz, podczas jazdy moglo si¢ zdarzy¢, ze otra si¢ wzajemnie o siebie.
W tej sytuacji zrobil jedyna rzecz, jaka uznat za wlasciwa - zdjat czapke i odezwatl si¢. Nie
pamigtat stow ani odpowiedzi dziewczyny, wiedzial tylko, ze méwita po angielsku, z silnym
akcentem, ani na chwile nie przerywajac kolejnych ewolucji na pustym lodowisku. To byto
catkiem normalne, wrecz oczywiste. Nosila szary stréj, lecz nie miata r¢kawic ani swetra jak
wigkszo$¢ osob, ktore widywal. Miata gole rgce, a kiedy zaczeli jezdzi¢, przez chwilg
zastanawiat si¢, dlaczego sprawiaty wrazenie tak suchych i zimnych.

Mimo to cudownie bylo tak z nig pojezdzi¢, poruszala si¢ na lodzie zwinnie, szybko i
pewnie, czut si¢ przy niej nader swobodnie i cho¢ wykonywali skomplikowane ewolucje, nie
bat si¢ ani troche. Jej elastycznos¢ 1 wygimnastykowanie zdumiewato go, a kiedy zapytat, gdzie
si¢ tego wszystkiego nauczyla, wyszeptata mu wprost do ucha - pdzniej przypomniat sobie, ze
jej oddech byt wyjatkowo chlodny - Ze nie pamigta, bo 16d towarzyszyt jej praktycznie od
zawsze. Ani razu tez nie zdotal ujrze¢ wyraznie jej twarzy. Biaty, futrzany kotnierz przestaniat
jej szyj¢ po same uszy, a czapka byla naciggnieta gleboko, az do oczu. Zauwazyt tylko, ze byla
mloda. Kiedy zapytat, gdzie mieszka, nie podata mu adresu ani nazwy hotelu, wskazata jedynie
reka w strong stokéw gor. - Tam... - odparla, ponownie ujmujac go za rekg. Nie probowat
naciska¢, bez watpienia pragngta zachowac swa eskapade w tajemnicy. A dotyk jej dloni
przepehiat go niewystowionym podnieceniem, nie pamigtat, aby kiedykolwiek wcze$niej
odczuwat co$ podobnego, nawet przez gruba re¢kawice czut te delikatng, lodowata migkkos¢.

Chmury nad goérami zgestniaty. Zrobilo si¢ ciemniej. Troche porozmawiali, nie jezdzili
razem przez caly czas. Czgsto si¢ rozdzielali, wykonujac eleganckie piruety w przeciwlegtych

koncach lodowiska, zawsze jednak, predzej czy pozniej, spotykali si¢ posrodku, a kiedy go



opuszczata, Hibbert u§wiadamial sobie, ze za nig teskni! Odczuwal niezwykla satysfakcje,
wrecz fascynacje, $lizgajac sie obok niej. To byta prawdziwa przygoda, dwoje nieznajomych
na lodowisku, posrdod $niegu i nocy!

Zegar na wiezy starego kosciota dawno temu wybit pdinoc, kiedy si¢ w koncu rozstali.
Ona zdecydowata si¢ zakonczy¢ jazde pierwsza i czym predzej podjechata do wiaty, aby zajac¢
miejsce na taweczce i z jego pomoca zdja¢ tyzwy. Ledwie si¢ jednak odwrdcit, ona juz znikta.
Ujrzat jej szczupta postaé przesuwajaca si¢ ptynnie po $niegu... a gdy po raz ostatni okrgzat
lodowisko, juz samotnie, na prézno poszukiwat wzrokiem otworu, z ktoérego w tak osobliwy
sposob dwukrotnie skorzystala.

Jakie to dziwne! - pomyslat, zerkajac na siatke. - Musiata ja chyba unie$¢ i przesliznac¢
si¢ pod spodem...!

Zastanawiajac si¢, jak, u licha, mogta tego dokona¢ i jakim cudem tak tatwo pozwolit
jej odejs¢, wspiat sie na strome zbocze, dotart na kwatere 1 utozyt si¢ na spoczynek, majac w
czulej pamigci jej obietnicg, ze powrdci tu zndw ktorej§ nocy. Towarzyszyly temu nader
dziwne mysli i uczucia. Co wiecej, byt niemal pewien, ze znat t¢ dziewczyne, spotkat ja juz
kiedys$, dawno temu, i Ze ona znata takze jego. W jej glosie bowiem, niskim, mi¢kkim, cichym
jak szum wiatru 1 mimo pozornego chtodu czutym i kojacym, krylo si¢ wspomnienie dwoch
innych znanych mu oséb, ktorych nie bylo juz na tym $wiecie, glos kobiety, ktora kochal... i
glos jego matki. Tym razem jego sny nie rozbrzmiewaty bitewnym zgielkiem. Wypehiato je
co$ zimnego 1 wilgotnego, co przywodzito mu na mysl delikatne ptatki $niegu osypujace si¢ z
nieba i nawarstwiajace sic wokot niego. Snieg padat bezgloénie, kazdy platek byt tak drobny i
lekki, ze nie sposob okresli¢, gdzie osiadl, a jednak ich nagromadzona masa byla w stanie
przysypa¢ i1 unicestwi¢ cate wioski, bialy puch przesypywat si¢ w glab jego umystu,
wprawiajac go w lodowate, tgpe odretwienie skumulowana moca ulotnego dotyku
niezliczonych, faczacych si¢ ze sobg zimnych ptatkow.

Rankiem Hibbert stwierdzit, ze by¢ moze popehit powazny btad. Doszedt do tego
wniosku, ptawigc si¢ w promieniach stofica, jego przypuszczenia potwierdzit jeszcze widok
biurka, przy ktorym pracowal, z maszyng do pisania, ksigzkami, papierami i calg reszta. Jazda
na tyzwach o potnocy z nieznang dziewczyna, niezaleznie jak niewinnie moglo to wyglada¢, to
byto niemadre, niepozadane - zwlaszcza dla niej. W takich jak ten, zimowych, mitych
kurortach plotki rozchodzily si¢ znacznie szybciej niz na prowincji. Miat nadzieje, Zze nikt ich
nie widziat. Na szcze$cie noc byla ciemna. Watpliwe, aby ktos$ ustyszat odglosy tyzew.

Postanowiwszy, ze w przyszlosci bedzie o wiele ostrozniejszy, zabral si¢ do pracy,

koncentrujagc swa uwage na catkiem innych sprawach.



Jednak w kazdej wolnej chwili wspomnienie natychmiast powracalo, nie dajac mu
spokoju; kiedy jezdzil na nartach, na sankach czy podczas wieczornych tancow, a zwlaszcza
podczas jazdy na tyzwach na lodowisku, oczyma duszy wypatrywat swojej niezwyklej nocnej
towarzyszki. Setki razy miat wrazenie, ze ja dostrzega, lecz zawsze, predzej czy pdzniej
okazywato si¢, ze si¢ pomylil. Mogl nie zna¢ jej twarzy, ale figure rozpoznatby w kazdej
chwili. Wérd6d osob, ktore towarzyszyty mu na lodowisku lub ktore widywat pod gwiazdami,
nie spostrzegl tej jednej, jedynej. Poszukiwania spelzly na niczym. Podobnym fiaskiem
zakonczyla si¢ proba odnalezienia jej w ktorejs z prywatnych kwater. Znikta. Zgubit ja. To
dziwne, bo przeciez czul, Zze byta gdzies blisko, wiedzial, ze tak naprawde wcale nie odeszla.
Cho¢ inni ludzie przyjezdzali i odjezdzali, ani razu nie pomyslal, ze moglaby stad wyjechac.
Wrecz przeciwnie, byl pewien, ze wkrotce znow si¢ spotkaja.

Jego przekonanie jak dotad okazalo si¢ nieuzasadnione. Moze bylo to tylko pobozne
zyczenie. Poza tym, gdyby ja spotkal, pozostawata kwestia, jak mialby do niej zagadna¢,
ponownie nawigza¢ znajomos$¢. Nie wiadomo bylo zreszta, czy ona rozpoznalaby jego.
Sytuacja mogla okaza¢ si¢ niezrgczna. Nieomal bat si¢ tego spotkania, cho¢ ,,strach” byt w tym
przypadku zbyt mocnym stowem dla opisania emocji balansujacej na granicy nieSmiatej
rozkoszy i pelnego niepokoju wyczekiwania.

Tymczasem nadeszta pelnia sezonu. Hibbert byt w doskonatym zdrowiu. Cigzko
pracowal, jezdzil na nartach, wieczorami za$ bywal tez na tancach, wbrew swemu
wczesniejszemu postanowieniu. Te tance stanowily ostatnig prob¢ odnalezienia dziewczyny,
ktora utracit; liczyt podswiadomie, ze ktorej$ nocy ujrzy ja wsrod wirujacych par. Szukat jej,
cho¢ nie potrafit przyzna¢ si¢ do tego przed samym sobg, a tymczasem $wiat turystow byt
niemal w peli przekonany, ze zdolat go pozyska¢, i wykorzystywat go do woli. Hibbert
tanczyl, jak mu zagrali, lecz przez caly czas obserwowal, wypatrywat i poszukiwal... czekal.

Przez kilka dni niebo bylo czyste i pogodne, byto mrozno i biato, cata okolica skrzyta
si¢ w stoncu, ale $nieg wcigz nie padal i1 narciarze zaczeli sarkaé. Stoki gor pokryta
zlodowaciata warstwa zmarznigtego S$niegu, ktory czynil wszelkie zjazdy wyjatkowo
niebezpiecznymi, potrzebny byt $wiezy, suchy i pylisty $nieg, po ktérym szusowalo si¢
najlepiej 1 ktory tagodzit nawet najciezsze upadki. Jednak ostry wiatr od wschodu nie zmieniat
si¢ od dobrych dziesigciu dni. Wreszcie, wraz ze zmiang kierunku wiatru, w powietrzu pojawily
si¢ pierwsze oznaki nadchodzacego ocieplenia i przepowiadacze pogody zaczeli wieszczyc.

Hibbert, ktory byt tak wrazliwy, ze wyraznie wyczuwal najdrobniejsze nawet zmiany
na ziemi i w powietrzu, zapewne odczut je pierwszy. Tyle tylko, ze nie proébowal wieszczyc.

Wszystkie nerwy w jego ciele podpowiadaty mu, ze poziom wilgoci w powietrzu



wzrasta 1 niebawem nadejda obfite opady. Reagowal na zmiany zachodzace w Naturze jak
doskonatly barometr. Tymczasem ta $wiadomos$¢ ozywita w jego sercu blizej nieokreslona,
dziwna emocje, ktorej nie potrafit wyjasni¢, niewythumaczalny Igk 1 petng niepewnosci rados¢.
Towarzyszylo jej, a raczej przeplatalo si¢ z nig wrazenie rozbawienia, nieodmiennie
zwigzanego z rozkosznym zaniepokojeniem, tym delikatnym dreszczykiem emocji, ktory tak
bardzo go deprymowat i zastanawial, gdy rozmyslat o ponownym spotkaniu ze swoja
towarzyszka z lodowiska. Nie sposob bylo ujac tego w stowa, relacja miedzy nimi dwojgiem
byta nie do opisania, a jednak w jaki$ sposob czul, w glebi duszy, ze dziewczyna i $nieg sa ze
soba nierozerwalnie zwigzane.

Moze dla pisarzy obdarzonych bujng wyobraznig wszelkie zmiany pogodowe s3
wyrazniejsze i dostrzegalne wcezesniej niz dla przedstawicieli innych zawoddw i przejawiaja si¢
w ich pracy. Tak w kazdym razie bylo w przypadku Hibberta. Jego praca bynajmniej na tym nie
ucierpiata, lecz przeszia subtelng przemiang, tak jak niemal niedostrzegalne zmiany zachodza
na niebie, morzu czy w pewnych szczegoétach krajobrazu, kiedy popotudnie mija i nieuchronnie
nadchodzi wieczor. Pod$wiadome, pelne ozywienia pragnienie wypelznigcia ze skorupy i
wyrazenia siebie nie dawalo mu spokoju, on za$§, §wiadom niemozliwych do okreslenia
skutkow, jakie tego rodzaju zmiany nastrojow mogly wywrze¢ na jego pracg, odlozyl pidro i
zamiast kontynuowac pisanie, poswigcit si¢ lekturze.

Tymczasem promienie stonica przygasly, niebo zasnulo si¢ chmurami, zmierzch
sprawil, ze gorskie turnie wydawaty si¢ wyjatkowo bliskie 1 ostre, odlegta dolina za sprawa
jakiej$ sztuczki perspektywy takze w dziwny sposob si¢ przyblizyla. Wilgotno$¢ wzrosta,
zblizajac si¢ szybko do punktu nasycenia, po przekroczeniu ktérego opady $niegu byty
nieuchronne. Hibbert patrzyl i czekat.

Rankiem $wiat skryt si¢ pod $wieza warstwg biatego puchu. Sypato az do potudnia,
grubos$¢ pokrywy $niegu wyniosta nieco ponad stope; wreszcie niebo przejasnito si¢ i pojawito
si¢ na nim stonce w calej swej okazatosci, znow powiat wiatr ze wschodu, przynoszac z soba
trzaskajacy mroz. Spadek temperatury byl olbrzymi, ale milo$nicy biatego szalenstwa przyjeli
go z euforig i entuzjazmem. Nastepnego dnia beda szusowaé az mito po o$niezonych stokach.
Zapowiadala si¢ wspaniata jazda. Snieg pod wplywem mrozu stwardnial, jego powtloka,
zamarzajac, zmieniala si¢ w przypominajaca mech warstwe pylistych krysztalkow,
sprawiajacych, ze narty zdawaly si¢ same po nich zjezdzaé, przy wtorze cichego szurszur,
przywodzacego na mysl trzepot skrzydetl sptoszonych ptakéw, wzbijajacych si¢ w powietrze.

I a noc w matym, hotelowym $wiatku byta pelna ekscytacji, po pierwsze dlatego, ze

odbywat si¢ tam bal kostiumowy, przede wszystkim jednak z uwagi na niedawne opady $niegu.



Hibbert poszedl na bal, co§ go tam ciggneto, nie zalozyl Zadnego kostiumu, chciat jednak
pomoéwic¢ o stokach i szusowaniu z innymi mezczyznami, a niejako przy okazji...

Tak, nie dato si¢ ukry¢, ze przyzywata go wyzsza konieczno$¢. Zndéw zaczal dawac o
sobie zna¢ osobliwy zwigzek pomigdzy nieznajoma i $niegiem, tak jak wcze$niej niemozliwy
do wytlumaczenia, lecz natarczywy i oczywisty. Jaki§ sekretny instynkt w jego poganskiej
duszy - Bog jeden wie, jak sam Hibbert probowat to sobie thumaczy¢, o ile w ogole to robit -
podszeptywal mu, ze z nadej$ciem $niegu dziewczyna znoOw si¢ pojawi, wyloni si¢ ze swej
kryjowki, a moze nawet zacznie go szukac.

Nie mialo to Zzadnego konkretnego uzasadnienia. Zasmiat si¢, gdy stojac przed
niewielkim lustrem, przycinat wasy, poprawial muszke i wygladzat poty fraka. Jego brazowe
oczy palaly ozywieniem. Wygladam milodziej niz zwykle - pomyslat. To bylo niezwykle, a
nawet znaczace u mezczyzny, ktory dotad nie przejawial narcystycznego zainteresowania
swym wygladem i z cala pewnoscig nigdy nie kwestionowal swojego wieku, a takze nie starat
si¢ wyglada¢ na mlodszego, niz byt w istocie. Sprawami sercowymi, z jednym burzliwym
wyjatkiem, ktory nie pozostawil w nim opatu dla kolejnych pomniejszych ognisk uczué, nigdy
nie zaprzatal sobie glowy. Moce duszy i umystu, ktorych nie wykorzystywat przy pracy i
niezbednych codziennych obowigzkach, oddawat w petni Naturze. Odludne, dzikie miejsca na
ziemi, oto co naprawde kochal; noc, pigkno gwiazd i $niegu. Tego wieczoru znéw poczul ich
kuszacy zew. Sprawit on, ze krew zywiej zatetnita w jego zytach, obudzily si¢ w nim takze
nieukojona tesknota i ukryta pasja. Sprawit to glownie $nieg. To wlasnie $nieg wirowal w jego
myslach jak biate, uwodzicielskie sny... Bo $nieg znoéw spadl, a wraz z nim Ona ponownie
zagoscita w jego myslach.

I dlatego stat teraz przed matym lustrem, poprawiajac, zdawaloby si¢, bez konca
muszke 1 wygladzajac frak, jakby to mialo dlan jakie$ znaczenie. Co si¢ ze mng dzieje, u licha?
- zastanawial si¢. Po chwili zas§miatl si¢ cicho i podszedt do biurka, aby przed wyjsciem
uporzadkowac swoje dokumenty i zapiski. Wyjat teczke z zielonej, marokinowej skory, gdzie
je przechowywal, i polozyt na biurku. Do teczki przymocowana byla wizytowka z londynskim
adresem jego brata na wszelki przypadek. W drodze do hotelu zastanawiat si¢, dlaczego to
zrobit, bo mimo iz obdarzony spora wyobraznig, nie nalezat do oséb przyktadajacych wigksza
wage do przesadow. Cho¢ byt cztowiekiem zmiennych nastrojow, zawsze umial je trzymaé¢ w
ryzach.

,» L0 prawie jak ostrzezenie” - pomyslal, usmiechajac si¢. Postawil kotierz plaszcza i
otulit si¢ szczelnie jego potami, gdy poczul pierwszy podmuch lodowatego wiatru. Jedno z tych

ostrzezen, o ktorych czasem czyta si¢ w ksigzkach...!



Czut przepehiajace go uczucie niemal euforycznej radosci. Znad wzgoérz nad doling
wylonil si¢ srebrzysty ksigzyc. Hibbert ujrzal jego blask padajacy na $wiat spowity biela
$niegu. Snieg przykrywat wszystko. Thumit dzwieki, sprawial, ze to, co odlegte, wydawalo sie
bardzo bliskie. Przykrywat domy, ulice i spowijat swymi biatymi ptatkami ludzi. Zdawat si¢
thami¢ wszelkie zycie.

W hallu bylo jasno i tloczno, zjawili si¢ juz ludzie z innych hoteli i kwater, ich kostiumy
wcigz jeszcze pozostawaly ukryte pod warstwami wierzchniej odziezy. Mezczyzni w
smokingach stali grupkami, palac i rozmawiajac o $niegu oraz jezdzie na nartach. Orkiestra
stroifa instrumenty. Urok $§wiata turystow nie robit na nim wigkszego wrazenia, moc znacznie
ostabta, spowszedniala. Wiesniacy przystawali na chwile w drodze z kafejek do domu pod
wielkimi oknami przeszklonego ganku, aby zajrze¢ do S$rodka. Hibbert z rozbawieniem
pomyslat o konflikcie, ktory sobie uroit. Wybuchnat §miechem, poniewaz to wszystko wydato
mu si¢ nagle takie nierealne. Catym sercem nalezat do Natury, gor, a zwlaszcza tych samotnych
stokow, na ktorych zalegata obecnie gruba warstwa $wiezego $niegu, o zadnym konflikcie nie
byto mowy. Moc $wiezo spadfego $niegu owtadnela nim praktycznie bez zadnego wysitku.
Lecz w oddali, na tych samotnych masywach skapanych w ksi¢zycowym blasku turni, zalegat
grubg warstwg chlodny, migkki, zapraszajacy puch. Tesknit za nim. Wiedziat, Ze $nieg na niego
czeka. Pomyslat o zapierajacej dech rozkoszy szusowania po stoku w blasku ksi¢zyca...

Ta kuszaca wizja, ktora zagoscila nagle w jego myslach, zaprzatneta je na dtuzsza
chwilg, kiedy tak stat, palac z innymi me¢zczyznami i rozmawiajac o narciarstwie jako takim.

Co dziwniejsze, z mocg $niegu wsaczajaca sie do jego duszy potaczyla sie nagle moc
tajemniczej dziewczyny. Nie byl w stanie uwolni¢ si¢ od niepokojacej go rozmaitymi
podszeptami 1 aluzjami polaczonej obecnosci tych dwodch poteg. Przypomniat sobie dziwny
impuls zmuszajacy go do nocnej wyprawy na lodowisko dziesi¢¢ nocy wezesniej, impuls, ktory
sprawil, ze dopuscit ja do siebie. To, ze jakikolwiek umyst, nawet odznaczajacy sie bujng
wyobraznig, bylby w stanie ugia¢ si¢ pod naporem tak niezwyktych sugestii, bylo osobliwoscia
sama w sobie, Hibbert, za§ majac petng §wiadomos$¢ burz targajacych jego wnetrzem, znalazt
niezwykla przyjemno$¢ w poddawaniu si¢ jej wptywom. Ta wewngtrzna niesubordynacja
kierowata go ku starym, poganskim wierzeniom, ktére z wolna braly nad nim gor¢. Z
niezwykta zmystowa rozkosza poddat si¢ im. Tej nocy $nieg byt obecny w mys$lach wszystkich
gosci. Tanczace pary rozmawiaty o nim, wlasciciele hoteli gratulowali sobie nawzajem, $nieg
oznaczal mozliwo$¢ uprawiania sportow zimowych, a w efekcie zadowolenie przybytych
gos$ci; wszyscy snuli plany wycieczek i dluzszych wypraw, rozmawiali o stokach i telemarkach,

o predkosci zjazdowej, szusowaniu, zmarznigtym S$niegu i sypkim puchu. W powietrzu



wyczuwalo si¢ silne ozywienie i entuzjazm, wszyscy byli czujni, aktywni, rado$ni, ich
pozytywna aura wypetniata cate wnetrze zatloczonej sali balowej. Wszystko to sprawit $nieg,
cala ta pozytywna zmiana, emanacja silnej, rozbudzonej energii wydarzyla si¢ za sprawa
Sniegu.

W umysle Hibberta natomiast, za sprawg niezwyktej alchemii jego poganskich tesknot,
owa energia ulegla btyskawicznej transmutacji. Rozrzedzita si¢, polyskujac w bialych i
krystalicznych strugach petnego pasji wyczekiwania, ktdre przenosit jako istota o elektryczne;j
wyobrazni do osoby dziewczyny - a konkretnie Snieznej Dziewczyny. Czekala gdzie$ na niego,
oczekiwata go, przyzywata tagodnie ze stokow gory skapanej w ksi¢zycowym blasku. Pamigtal
ten dotyk jej zimnej, suchej dloni, jej tagodny, zimny oddech na swoim policzku, sposéb, w jaki
pojawita si¢ 1 odeszla, praktycznie bezszelestnie, niczym ptlatek $niegu niesiony wiatrem od
gor. Tak jak w jego przypadku, tam bylo rowniez jej miejsce. Wyobrazat sobie, ze styszy jej
cichy jak szum wiatru glos, przesaczajacy si¢ migdzy o$niezonymi koronami drzew,
nawolujacy go po imieniu... ten kuszacy glos zdajacy si¢ dociera¢ do sedna jego istnienia, jak
niegdys, przed laty potrafity tego dokona¢ dwa inne glosy...

Nigdzie jednak w$rdd przyodzianych w kostiumy balowiczoéw nie dostrzegt jej smukte;j
postaci. Zatanczyt z jedng i ze wszystkimi, zamys$lony, oderwany od rzeczywistos$ci, co rychlo
odkrywata kazda z jego partnerek, widzac, jak wodzi wzrokiem ku drzwiom i oknom, w
nadziei, ze dostrzeze tam ulotne oblicze, wizj¢, ktéra nie chciala nadejs¢, w koncu udzac sig
nadzieja, nawet wbrew nadziei. W sali balowej przerzedzilo si¢, grupki wychodzity, jedna po
drugiej, ludzie wracali do domu, do swoich hoteli i prywatnych kwater, orkiestra najwyrazniej
si¢ zmeczyla, jej czlonkowie siedzieli przy stolikach, saczac lemoniade, ocierajac spocone
czofa i ewidentnie tgsknigc za wygodnym, cieptym 16zkiem. Dochodzita p6étnoc. Przechodzac
przez hall, aby odebra¢ swdj ptaszcz i zimowe buty, ujrzat w korytarzu przy kantorku
sportowym mezczyzn smarujacych narty i szykujacych si¢ do porannej wyprawy. Z kuchni
przyniesiono im porcje obiadowe na wynos. Westchnal. Zapaliwszy papierosa, ktorym
poczestowal go kolega, rzucil niejasng odpowiedz na zadane mu pytanie, czy rankiem
przylaczy si¢ do ich grupy. Nie dostyszal pytania, mingl zewnetrzny westybul pomigdzy
podwdjnymi, szklanymi drzwiami i wyszedt w mrok nocy.

Mgzczyzna, ktory zadat mu pytanie, odprowadzit go wzrokiem, cho¢ w jego oczach
przez chwile pojawit si¢ wyraz zaniepokojenia.

- Nie sadzg, aby ci¢ ustyszal - rzekl inny me¢zczyzna, $miejac si¢.

- Do Hibberta musisz zawsze krzycze¢, on stale buja gdzie§ w obtokach.

- Zbyt ciezko pracuje - zasugerowal pierwszy z m¢zczyzn - przepehiaja go dziwaczne



mysli, sny 1 marzenia.

Milczenie Hibberta nie wynikalo z jego impertynencji. Po prostu nie doslyszat
zaproszenia. Zew $wiata turystow ucichl. Juz go nie styszal. W jego uszach pobrzmiewat
catkiem inny, o wiele bardziej dziki zew.

Na ulicy bowiem spostrzegl poruszajaca si¢ drobng postac. Przeptyneta wsrod cieni
przed niewielka piekarnig - biala, szczupla, kuszaca.

W jednej chwili do jego umystu wniknela cisza i migkkos$¢ $niegu, a wraz z nig
nieodparty, tgskny zew wysokich gor. Instynktownie pojal, Ze ona nie spotka si¢ z nim na
zadnej z ulic w wiosce. Wsrod tamtejszych domoéw nie zechce zamieni¢ z nim ani stowa. Nawet
teraz juz znikata mu z oczu, rozptywajac si¢ posrod bieli drogi skapanej w ksigzycowym
blasku. Domyslat si¢, ze bedzie czeka¢ nan w miejscu, gdzie droga zwezala si¢ gwaltownie,
przechodzac w stroma gorska Sciezke, za ostatnimi domami oferujagcymi kwatery dla turystow.

Nie zawahat si¢ ani chwili, cho¢ to wydawatlo si¢ czystym szalenstwem - i bylo nim -
owo nagle pragnienie, by znalez¢ si¢ wysoko, w goérach, wraz z nig, tgsknota za otwartg
przestrzenig, gdzie zalegata gruba warstwa $wiezego $niegu - po prostu nie mogt oprzeé si¢
temu impulsowi. Nie pami¢tal wizyty w swoim pokoju, gdzie zalozyt na frak gruby sweter,
wlozyl podbite futrem rgkawice i ciepta, welniang czapke. Nie pamietal, kiedy i jak zatozyt
narty, musial to zrobi¢ automatycznie. Zdolno$¢ normalnej obserwacji musiata czasowo ulec
zawieszeniu. Myslami byt juz poza wioska, pod ksiezycem, wsrdd o$niezonych gor.

Henri Defago, zamykajac okiennice w oknach kafejki, ujrzat go, przechodzacego obok i
przez chwile zastanawiat si¢ mimochodem: Un monsieur qui fait du ski d cette heure! II est
Anglais, donc...

Wzruszyt ramionami, jakby uznal, ze kazdy ma prawo wybra¢ dla siebie rodzaj $mierci.
Marthe Perotti, garbata Zzona szewca, ktora przypadkiem wyjrzata wtedy przez okno, tez
dostrzegla posta¢ sungcag szybko wzdhiz drogi. Pomyslala o czym$ zupelie innym, znata
bowiem i wierzyta w stare ludowe podania o czarownicach i $nieznych istotach kradnacych
dusze mezczyzn. Powiadano nawet, Ze slyszata przerazliwa synagoge przetaczajaca si¢ z
hukiem nocnymi ulicami i tak wtedy, jak i teraz ukryta twarz w dtoniach.

- Wezwaty go... i musiat do nich p6j$¢ - wymamrotata, Zegnajac si¢ naboznie.

Nikt jednak nie probowat go zatrzymaé. W pamigci Hibberta pozostat tylko jeden
incydent, jaki mial miejsce, zanim opuscit on granice wioski i pozostawiwszy za sobg ostatnie
domy, ruszyt w poszukiwaniu swej wybranki skrajem lasu, gdzie blask ksi¢zyca, napotykajac
$nieg, tworzyt istng feeri¢ fantastycznych cieni. A stalo si¢ to, kiedy mijal miejscowy kosciot.

Gdy patrzyt na zarys wiezy koscielnej rysujacej si¢ na tle nieba, poczul przez moment lekkie



wahanie. Ogarnat go nieokre$lony niepokdj, ktory jednak bardzo szybko minat, odegnany fala
niepohamowanej ekscytacji i wszechogarniajacej radosci. Poczut drobne zawahanie, lecz
przemogt je w sobie iruszyt dalej. Czar $niegu sttumit w nim wszelkie obawy i nie pozwolil, by
w jego umysle na dobre rozbrzmiat sygnatl alarmowy.

A potem ja ujrzat. Stala, czekajac na niego na niewielkiej o$niezonej polanie, cata w
bieli; zdawata si¢ by¢ czesécig tego roziskrzonego pejzazu skapanego w blasku ksiezyca, jej
szczupta postaé byta prawie niewidoczna.

- Zaczekalam, bo wiedziatam, Ze przyjdziesz - dobiegt go migkki jak szum wiatru,
srebrzysty, dzwieczny glos ulotnej pigknosci - musiates przybyc.

- Jestem gotowy - odparl. - Ja tez na to czekatem. Wiedzialem, Ze tak ma byc¢.

Swiat Natury za sprawa tych kilku wypowiedzianych przez niego stow zdobyt jego
serce 1 duszg¢. Tchnat wefh rownoczes$nie catyg chwale oraz pigkno nocy i $niegu. Poczul
niewystowione uniesienie. Dopiero teraz zrozumial, ze naprawdeg zyje. Jego poganska dusze
ogarn¢ta niewypowiedziana euforia i fala tych emocji przeptynela takze do niej. Nie zdawatl
sobie z tego sprawy ani nie zastanawial si¢ nad tym, ale otworzyt si¢ przed nig jak uczniak w
obliczu pierwszej mitosci.

- Daj mi r¢ke - zawotat. - Id¢ do ciebie...!

- Jeszcze kawatek, gdy wyjdziemy wyzej - padta odpowiedz, ktorej tres¢ dodata mu sit i
werwy. - JesteSmy wcigz zbyt blisko wioski... 1 kosciota.

Te stowa wydawaly si¢ jak najbardziej stuszne i oczywiste; nie $miat ich kwestionowac,
mial §wiadomo$¢, ze w tak niewielkiej odleglosci od cywilizacji proba nawigzania kontaktu
fizycznego z ta kobieta nie wchodzita w rachubeg. Kiedy tylko znajda si¢ w goérach, wsrod
os$niezonych szczytow i stromych stokéw, gdzie ich §wiadkami beda jedynie gwiazdy, ksigzyc i
drzewa, beda mogli pozna¢ smak niewinnego, szczesliwego zblizenia, wolnego od sztywnych
konwenansow ograniczajacych ciasne, proste, prymitywne umysty.

Przyspieszyt kroku, lecz nie zdolat jej wyprzedzi¢. Mimo iz bardzo si¢ staral,
dziewczyna stale pozostawala o kilka krokéw przed nim... Niebawem zostawili drzewa z tytu,
za sobg 1 dotarli do rozlegtych stokow, istnego bezmiaru biatego morza, ktéore w swym pigknie
1 grozie zdawalo si¢ sigga¢ gwiazd. Urok tego biatego $wiata pochtonat go bez reszty. Ta biel w
swietle ksigzyca byla bardziej niz urzekajaca. To byta zyjaca, biala, budzaca zdumienie i
trwoge moc, ktéra rozkosznie macita zmysty i wprawiala serce w dzikie drzenie. Spod tej bieli
$nieznego puchu przezierata jaka§ zakamuflowana, lecz wcigz wyczuwalna obecnos$¢.
Wylonila si¢ z niej, towarzyszyla mu, wyprzedzajac go i podazajac jego $ladem. Opuscita

powoli smukte, 1$nigce ramiona, opasujac jego szyje i przyciagajac do siebie...



Bez watpienia jakas lagodna perswazja ukoita jego duszg, ponaglajac go, by szedt dale;j
przed siebie, piat si¢ po stoku coraz wyzej 1 wyzej ku skutym lodem, spowitym bielg partiom
gor. Szalenstwo, ktore go ogarnelo, przemoglo w nim do reszty zdrowy rozsadek i trzezwos¢
oceny sytuacji. Dziewczyna, szczupla i kuszaca, wcigz podazala przed nim, nie byt jej w stanie
dogoni¢. Widziat czarujaca biel jej twarzy i figury oraz co$, co miata na szyi, a co unosito si¢ za
niag w powietrzu jak $niezna wstegga, styszatl tez uwodzicielski szept swej wyobrazni,
przywotujacej go od czasu do czasu: - Jeszcze tylko kawatek, juz niedaleko, jeszcze troche
wyzej... A potem wrocimy razem do domu!

Niekiedy widzial jej dlon wysuwajaca si¢ w jego strong, lecz za kazdym razem, gdy
docieral do miejsca, gdzie si¢ zatrzymata, okazywalo si¢, ze znow wysforowatla si¢ naprzod i
wyprzedzila go na tyle, ze nie byt nawet jej w stanie dotkng¢. Wspinali si¢ tagodnym, szerokim
tukiem. Zdawalo si¢, Zze nie stanowilo to dla nich najmniejszego wysitku. W tym
krystalicznym, upojnym jak wino powietrzu znikalo wszelkie zmeczenie. Szmer nart
przesuwajacych si¢ po pylistym $niegu byt jedynym odglosem macacym cisze, ten szmer, szept
jego oddechu i szelest jej spddnicy - to bylo wszystko, co styszal. Caly §wiat ograniczyt si¢ do
zimnego blasku ksigzyca, $niegu i ciszy. Niebo bylo czarne, a ostre turnie odcinaty si¢ na jego
tle niczym kliny z zelaza i stali. Dolina ponizej pograzyla si¢ we $nie, wioski nie byto juz
wida¢. Czul, ze juz nigdy sie nie zmeczy... Od czasu do czasu stycha¢ bylo bicie zegara na
wiezy koscielnej, lecz dzwigk ten stawal si¢ coraz bardziej odlegty.

- Daj mi reke. Juz czas, aby$my zawrocili.

- Jeszcze tylko jeden stok - zasmiata si¢. - Ten grzbiet nad nami. A potem wrdécimy do
domu.

- Ale ja jeszcze nigdy nie wchodzitem tak wysoko. To cudowne! Ten §wiat cichego
$niegu 1 ksiezycowego blasku... 1 #y. Datbym glowe, zZe jeste$ dzieckiem $niegu. Pozwol mi
podejs¢ wyzej... abym mogt ujrze¢ twoja twarz... i dotkng¢ twojej drobnej dloni.

W odpowiedzi ustyszat jej $miech.

- Chodz! Juz niedaleko. Tu bedziemy tylko we dwoje, calkiem sami.

- To cudownie - zawotal. - Ale dlaczego tak dlugo si¢ nie pokazywatas? Szukalem ci¢
na prozno odkad spotkalimy si¢ wtedy na lodowisku... - Chciat powiedzie¢: przed
dziesigcioma dniami, lecz do reszty stracit poczucie czasu, nie byt pewien, czy chodzito o dni,
lata, czy moze minuty. Miat w glowie metlik.

- Szukale§ mnie w nieodpowiednich miejscach - uslyszatl nad soba jej szept. - W
miejscach, gdzie nigdy nie bywam. Hotele i domy mnie zabijaja. Unikam ich. - Zasmiala si¢, to

byt przeciagly, wysoki dzwigk, jak zawodzacy, czysty szum wiatru.



- Jatez ich nie cierpig...

Zatrzymat si¢. Dziewczyna nagle znalazta si¢ bardzo blisko niego. Lodowate tchnienie
zmrozilo jego dusz¢. Dotkneta go.

- Co za okropny chtéd! - zawotat donos$nie. - Robi mi si¢ zimno. Wiatr si¢ wzmaga, to
przez ten wiatr zrobito si¢ tak mrozno. Chodz, za wrocimy juz...

Kiedy jednak skoczyt naprzéd, aby ja pochwycié, albo przynajmniej lepiej sie jej
przyjrze¢, dziewczyna ponownie jakby mu znikla. A co$ w sposobie, w jaki stata zaledwie o
kilka stop od niego, patrzac mu w oczy w milczeniu, sprawilo, ze lodowaty dreszcz przebiegt
mu po plecach. Blask ksi¢zyca padal na nig z tylu, lecz nie wiedzie¢ czemu, nie potrafit skupi¢
wzroku na jej twarzy, cho¢ przeciez byla tak blisko. Widziat btysk oczu, ale cala reszta
wydawala si¢ $nieznobiala, jakby patrzyt na wskros$ niej, w przestrzen...

Z doliny ponizej dobiegt staby dzwigk koscielnego dzwonu. Hibbert policzyt uderzenia
- pig¢. Gdy tak im si¢ przystuchiwat, ogarngta go niezrozumiata, dziwna stabos¢. Tkwita gdzie$
gleboko w jego wnetrzu, zabdjcza, lecz stodka zarazem i zdawaloby si¢, nieodparta. Mial
wrazenie, jakby zatapial si¢ w $niegu i lezat tam... Wspinali si¢ przez pi¢¢ godzin... To bylo
rzecz jasna ostrzezenie przed kompletnym wyczerpaniem. Z niematym wysitkiem stawit mu
czofa i przezwyci¢zyt je. Minglo rownie szybko, jak si¢ pojawilo.

- Zawracamy - oznajmit zdecydowanym tonem, lecz bez wigkszego, wewngtrznego
przekonania. - Zanim wrocimy do wioski, bedzie juz po wschodzie stonca. Chodz, idziemy.
Pora wraca¢ do domu.

Uczucie radosci i rozbawienia opuscito go w jednej chwili. Ogarngta go fala
nienazwanej emocji, ktora zmrozita mu krew w zylach. Jej szept i odpowiedz, jakg uslyszat,
zmienila nieokreslone przekonanie w dojmujaca zgrozg, trwoge, ktora ogarngta go bez reszty,
sprawiajac, ze stat si¢ staby i niezdolny do stawienia najstabszego cho¢by oporu.

- Nasz dom jest futaj! - Stowom tym towarzyszyt dziki, wysoki §miech, donosny i
przerazliwy. Brzmiat jak zawodzenie wiatru. A wiatr faktycznie si¢ zerwal, chmury przestonity
ksiezyc. - Troche wyzej, gdzie nie bedziemy juz mogli ustysze¢ tych przekletych dzwonéw -
zawotata i po raz pierwszy z wilasnej woli ujela go za reke¢. Zblizyla si¢ do niego, ich twarze
niemal si¢ zetknely. Znéw go dotknela.

Hibbert odwrocit sie, zamierzajac uciec 1 réwnocze$nie po raz pierwszy poczut
prawdziwa moc $niegu, te druga, ktéra miast go ozywi¢ i wprawi¢ w stan bliski euforii,
przyprawila go o senno$¢ i odrgtwienie. Ogarngta go dlawigca stabos$¢, ktora nawiedza
wyczerpanych mezczyzn, kuszac ich obietnicag wiecznego snu i tagodnym zapomnieniem, w

delikatnych objeciach $nieznego puchu, odbierajacego strudzonym wedrowcom resztki sit i



woli przetrwania.

Stopy miat cigzkie jak z olowiu, plataly mu si¢ nogi. Nie mogt si¢ odwrdcic, nie byt w
stanie nawet ruszy¢ si¢ z miejsca. Dziewczyna stata bardzo blisko, nieomal tuz przed nim. Czut
na policzkach jej lodowate tchnienie, jej wlosy falujace na wietrze smagnety go po oczach,
oslepiajac go. Zndéw poczul te podmuchy mroznego wiatru. Byta tak blisko, widziat biel jej
ciata 1 znéw odnidst wrazenie, jakby dziewczyna w ogdle nie miata twarzy. Objeta go
ramionami za szyj¢. Pociagnela go delikatnie w dot, zmuszajac, aby uklakt. Poddat sie, nawet
nie probowal stawia¢ oporu. Czul na sobie jej ci¢zar, przytlaczajacy, przygniatajacy, dtawiacy,
rozkoszny. Snieg siegal mu do pasa... Pocatowata go mickko w usta, oczy, calowata go po
twarzy. A potem wypowiedziala jego imi¢ tym niezwyklym glosem pelnym milosci i
uniesienia, glosem, ktory zawierat w sobie wspomnienia dwodch innych, ktorych wilascicielki
dawno temu przestapily prog domeny $mierci i na zawsze opuscity ten padot - byt to glos jego
matki i kobiety, ktora kochat.

Raz jeszcze sprobowal stawi¢ jej opoér, lecz zrobil to bez wigkszego przekonania.
Wreszcie uswiadomit sobie, ze tagodny ci¢zar przygniatajacy jego serce byt wspanialszy
anizeli wszystko, co moglo mu da¢ zycie, zaprzestat wigc proznej walki, rozluznit wszystkie
miesnie i potozyl si¢ na wznak, na mickkim kobiercu niosgcego zapomnienie, $nieznego puchu.
Lodowate pocatunki utulity go do snu.

Mowi sig, ze ludzie zasypiajacy ze zmgczenia na $niegu nie powracajg juz do Swiata
zywych... Minety godziny, ksi¢zyc znikt za horyzontem bialego swiata. Nagle cos posypato si¢
na szyje itors Hibberta, a on sam... obudzit sig.

Odwrécit si¢ powoli, zdumiony i zdezorientowany, ogarniajagc sennym spojrzeniem
smetne, samotne, posepne gory i m¢tnym wzrokiem rozejrzal si¢ dokota, po czym sprobowat
wstac. W pierwszej chwili miesnie odmowity mu postuszenstwa; przeszyt go tepy, dojmujacy
bol. Wydat z siebie dtugi, przeciagty krzyk, wzywajac pomocy, lecz byt on zbyt cichy 1 juz po
chwili rozptynat si¢ w poszumie wiatru. Dopiero teraz zorientowat sig, dlaczego jest mu ciepto
i czemu nadal zyje. Ten sam wiatr, ktory sttumil jego krzyk, naniost z jednej strony pryzme
$niegu, ktory przysypal ciato §pigcego Hibberta. Podmuchy wiatru omiataty $nieg, omijajac
cialo me¢zczyzny. Teraz fragment $nieznego nawisu odpadt 1 rozbil si¢ na jego torsie i szyi, a
chtéd $niegu obudzit go w jednej chwili.

Swit rozjasnit niebo na wschodzie czutymi pocatunkami; jasnoztote promienie stonca
barwity strzgpiaste turnie, przydajac im nowego splendoru, w powietrzu jednak unosit si¢ 16d;
suchy, zmarznigty $nieg wzbijat si¢ pylista kurzawg ze stokéw. Ujrzal czubki nart wystajace

spod $niegu. [ wtedy przypomnial sobie wszystko. Zrozumiat, ze jesli tylko zdota podnie$¢ sie z



ziemi 1 wsta¢, uczyni co w jego mocy, aby jak na skrzydtach pomknaé¢ w strone lasu i wioski
ponizej. Narty poniosa go w dol. Jesli jednak nogi ugng si¢ pod nim i upadnie...!

Hibbert nie wiedzial, jakim cudem zdofat tego dokona¢; strach przed $miercig musiat
wyzwoli¢ w nim resztki sil. Podniost si¢ powoli, przez chwile walczyl o utrzymanie
rownowagi, po czym jak wypuszczona z tuku strzata pomknat w doét stoku. Zdat si¢ na instynkt,
prezne migsnie do§wiadczonego narciarza i sportowca ocality go i kierowaly jego ruchami,
Hibbert bowiem prawie nie panowat nad szybkoscia i kierunkiem jazdy. Snieg ranit jego twarz
ioczy jak stalowe $ruciny; Hibbert mijat kolejne grzbiety gorskie, strzg¢piaste turnie zdawaty si¢
przeptywaé po niebie, wysoko nad nim, dolina w zatrwazajagcym tempie zblizala sie,
wychodzac mu na spotkanie. Prawie nie czut ziemi pod stopami, gdy pot¢zne stoki i odleglosci
zlewaly si¢ w jedno w obliczu zapierajacej dech w piersiach predkosci zjazdu - od $mierci ku
Zyciu.

Szusowat czteromilowej dlugosci zygzakami, a kazdy kolejny zakrgt omal nie
zakonczyl si¢ dla niego tragicznie, wtedy bowiem wysitek, jaki wkladat w utrzymanie
réwnowagi, pochtaniat niemal caty zasob jego i tak juz mocno nadwatlonych sit.

Stoki, na ktore wejscie zajmuje kilka godzin, mozna pokona¢ na nartach w przeciagu
p6t godziny, lecz Hibbert podczas tego zjazdu do reszty stracit poczucie czasu. Calkiem inne
mysli i uczucia owtadnety nim, gdy jak ptak szusowat w dot zbocza, w szalenczym wyscigu o
zycie. Wcigz bowiem deptaly mu po pictach osobliwe ksztalty wylaniajacej si¢ ze $niegu
wirujacej kurzawy i ptynace z niej, wabiace, stodkie glosy. Styszat te srebrzyste, dzwigczne,
zwiastujace $mier¢ szepty 1 $miech, rozlegajace si¢ za jego plecami. Wysokie i dzikie, niesione
z wiatrem $wiszczagcym mu w uszach, $cigaly go bezlitosnie, lecz nie byly juz tagodne i
przyjazne, tylko gniewne i wrogie. Towarzyszylo im co$ jeszcze; nie podazata za nim sama.
Miat wrazenie, jakby jego $ladem sunela cata horda unoszacych si¢ w powietrzu $nieznych
postaci, $cigaly go z méciwym, $nieznym zapamig¢taniem. Czul, jak chloszcza zaciekle jego
szyje 1 policzki, chwytaja za rece, usitujac unieruchomi¢ jego stopy i narty w sypkim,
zdradliwym $niegu. Oslepiaty go, odbieraly mu oddech.

Strach przed wysokoscia, $niegiem i samotno$ciag w surowych, zimowych warunkach
przydal mu sil, ponaglajac do jeszcze szybszego szusowania w dot stoku, w szalenczym
wyscigu o zycie. Hibbert gnat z tak zatrwazajaca predkoscia, ze zanim jeszcze odcienie zlota i
karmazynu opuscily wierzcholki gor, by 0sig$¢ na zimnych wargach nizszych lodowcow, ujrzat
przed soba, ponizej zblizajacy si¢ nieuchronnie las i widok ten natchnal jego serce nowa
nadzieja. Wtedy tez, na skraju mijanego lasu, spostrzegl $wiatlo lampy. Niost ja jakis

mezczyzna. A za nim procesja ciemnych postaci brngta mozolnie przez $nieg. Ludzkie sylwetki



odcinaty si¢ czernig na tle $nieznej bieli. Hibbert ustyszat takze cichy $piew. Instynktownie, bez
chwili wahania zmienit kierunek jazdy. Nie szusowat juz, jak wczesniej, pod katem, w poprzek
stoku, lecz zaczat zjezdza¢ pionowo w dot gorskiego zbocza. Niemal pionowa stromizna nie
wzbudzata w nim leku. Wiedzial doskonale, ze przyptaci swa brawur¢ upadkiem u podndza
zbocza, ale dzigki temu ryzykownemu manewrowi zwiekszyt dwukrotnie predkos¢ zjazdu, gdy
za$ znajdzie si¢ w dolinie, powinien by¢ catkiem bezpieczny. Bo cho¢ nie pomyslal o tym
wprost, zrozumial, ze to miejscowy cure przedzierat si¢ o §wicie z latarnia w dloni przez
$niezne zaspy, zmierzajac w stron¢ jednego z domoéw na drugim koncu wioski. Ksigdz szedt z
Panem Bogiem, by udzieli¢ ostatniego namaszczenia jakiemu$ umierajagcemu wiesniakowi.
Hibbert przypomniat sobie, jak bardzo ona lgkata sie kosciota i dzwicku dzwonow. Swiete
symbole i relikwie wzbudzaty w niej nieopisang trwogg.

Gdy zaczat szusowa¢ w dol, jego uszy przeszyt jeszcze jeden, ostatni dziki wrzask,
zawodzacy wiatr omiott mu twarz, obsypujac policzki i powieki okruchami zmarznigtego
$niegu, a w chwilg potem mknat juz przez pustke. Predkos$¢ catkiem go oslepita. Miat wrazenie,
jakby wzbil si¢ w powietrze, na zawsze odrywajac si¢ od ziemi...

Jak przez mgle pamigtat szmer meskich glosow, dotyk silnych ramion, ktére dzwignety
go w gore, 1 przeszywajacy bol, kiedy zdejmowano mu narty... Miat noge skrecong w kostce...
Kiedy za$ zndéw otworzyl oczy, stwierdzit, ze lezy w swoim 16zku, w wynajetym pokoju w
urzedzie pocztowym, a obok niego stoi lekarz. Jednak jeszcze przez wiele lat w gorskiej wiosce
opowiadano histori¢ ,,szalonego Hibberta” i jego nocnej wyprawy na narty. Wygladato na to, ze
poszedl w gory 1 wspiat sie tak wysoko, jak jeszcze nigdy dotad Zzaden cztowiek bedacy przy
zdrowych zmyslach wejs¢ si¢ nie o$mielit. Turys$ci plotkowali o tym incydencie przez reszte
sezonu, a jeszcze tego samego dnia dwoch $miatkow ruszylo w gory i zrobito kilka zdje¢,
podazajac tropem Hibberta. P6zniej Hibbert miat okazje zobaczy¢ te zdjecia. Zauwazyt na nich
jedna nader osobliwg rzecz, cho¢ nikomu o tym nie wspomniat:

Na $niegu wida¢ bylo tylko $lady jego stop.

Champery.



Wendigo (The Wendigo)

Tego roku wiele wypraw mysliwskich wyruszato na ich poszukiwanie, zadna jednak nie
odnalazta $wiezego tropu; tosie byty bowiem wyjatkowo ptochliwe i niejeden niedoszty towca
powrocit byt na ono swej szacownej rodziny, by przedstawi¢ jej cztonkom bardziej lub mniej
przekonujaca wymowke, majaca wyjasni¢ swa haniebng porazke. Bez trofeum powrocit takze
doktor Cathcart, jemu wszakze pozostalo wspomnienie przezy¢, ktore rzekomo warte bylo
wigcej niz wszystkie ustrzelone losie na tym §wiecie. Doda¢ przy tym nalezy, ze Cathcart z
Aberdeen interesowal si¢ innymi rzeczami précz tosi, miedzy innymi fantasmagoriami
ludzkiego umystu. Ta szczegolna historia wszelako nie zostala zamieszczona na kartach jego
ksigzki zatytulowanej ,,Zbiorowa halucynacja” z prostego powodu (jak wyznal niegdys koledze
po fachu) - bo on sam odegrat w niej zbyt istotng role, aby moc pokusi¢ si¢ o bezosobowy,
rzetelny osad...

Précz niego 1 jego przewodnika, Hanka Davisa, w wyprawie uczestniczyt jeszcze
miody Simpson, jego bratanek, student teologii, a niebawem takze kleryk (wowczas po raz
pierwszy w kanadyjskiej puszczy) oraz jego przewodnik, Defago. Joseph Defago byt
francuskim kanukiem, ktory wiele lat temu opuscit swa rodzinng prowincje - Quebec i1 zaszyt
si¢. w Rat Portage, gdzie trwala budowa linii kolejowej Canadian Pacific Railway;
cztowiekiem, ktory poza tym, ze dysponowal niezmierzong wiedza na temat przetrwania w
puszczy 1 jej tajemnic, potrafil §piewac stare piesni wedrowcow, mogl tez poszczycic si¢
nieporodwnywalnie wysoka liczbg zwierzat, jakie ustrzelili towarzyszacy mu zwolennicy tego
sportu. Byt przy tym bardzo podatny na 6w wyjatkowy urok, jaki wywiera puszcza na
szczegblnie marzycielskie umysty, a jako czlowiek obdarzony natura samotnika, uwielbial
dzikie ostepy, darzac je wielka milo$cia, ktora nieomal graniczyta z obsesja. Fascynowato go
lesne zycie i1 stad tez bez watpienia bieglo$¢, z jaka potrafil radzi¢ sobie z tamtejszymi
tajemnicami.

To Hank wybratl go do udziatu w tej ekspedycji. Hank znat go i wiedzial, Ze mozna mu
ufaé. Poza tym od czasu do czasu rugal go po przyjacielsku, a jako ze w kwestii przeklenstw
posiadat wyjatkowo bogate stownictwo, rozmowy pomiedzy tymi dwoma mocnymi,
nieustepliwymi m¢zczyznami zwykle przedstawiaty si¢ barwnie i ekspresyjnie. Hank zgodzit
si¢ jednak pohamowac nieco swoj niewyparzony jezyk przez wzglad na szacunek, jakim darzyt
starego mys$liwskiego druha, doktora Cathcarta, do ktérego nieodmiennie zwracat si¢ per
,doktorku”, a takze dlatego, ze mtody Simpson byt juz po czgsci ksigdzem. Miat wszakze jedna

obiekcje wzgledem Defago, twierdzil mianowicie, ze Kanadyjczyk francuskiego pochodzenia



przejawia niekiedy co$, co Hank okreslal jako napady konsternacji polaczonej z ponurg
zaduma, co oznaczalo, ze od czasu do czasu, zgodnie ze swym pochodzeniem przewodnik
popadat w posgpna melancholie, kiedy to do nikogo si¢ nie odzywat i nikt ani nic nie bylo go w
stanie zmusi¢ do mowienia. Z reguly ataki te spowodowane byty zbyt dlugim przebywaniem
wsrdd cywilizacji, bo zaledwie po kilku dniach spedzonych w puszczy wszelkie symptomy
choroby mijaty, jak reka odjat.

Tak wigc ten czteroosobowy zesp6t w ostatnim tygodniu pazdziernika roku
,plochliwych fosi” rozbit obdz wsrdd lesnych ostepéw na pdtnoc od Rat Portage, w odludnym i
trudno dostgpnym miejscu. Byt z nimi takze Punk, Indianin, ktéry w latach poprzednich
towarzyszyt doktorowi Cathcartowi i Hankowi w ich mysliwskich wyprawach i ktory petit
funkcje kucharza. Jego obowigzki ograniczaty si¢ do pozostawania w obozie, towienia ryb i
przygotowywania goracej kawy oraz stekow z dziczyzny w iScie rekordowym czasie. Nosit
stare ubrania, ktore otrzymat w spadku po bytych opiekunach, i ze swymi czarnymi, dtugimi
wlosami i1 $niadg cerg wygladat w tych miejskich ciuchach réwnie sztucznie jak Murzyn z
rewii, ktory tylko kolorem skory przywodzi na my$l mieszkanca Czarnego Ladu. Mimo to
Punk wciaz nie zatracit w sobie instynktu typowego dla jego wymierajacej rasy, nadal byl
malomoéwny, wytrwaty i twardy... a takze przerazliwie zabobonny.

Tej nocy zebrani przy ognisku byli w minorowych nastrojach, uptynal bowiem tydzien,
a oni wcigz nie natrafili na §lad tosia. Defago od$piewat piosenke, po czym zaczat opowiadac
jakas historig, lecz Hank, bedac w wyjatkowo paskudnym humorze, kilkakrotnie upomniat go,
ze przeinacza fakty i w efekcie jego stowa nie sg warte funta kltakow, na co Francuz pograzyt
si¢ zaraz w pos¢pnym milczeniu, z ktdrego nic nie bylo go w stanie wyrwac. Doktor Cathcart i
jego bratanek mieli do$¢ po dlugim i wyczerpujacym dniu. Punk zmywat naczynia, mamroczac
pod nosem, w prymitywnym, zbitym z galezi szatasie, gdzie tez sypiat. Nikt nie pokwapit sig,
by przegarna¢ dogasajace ognisko. Niebo bylo rozgwiezdzone, noc chiodna, a wiatr slaby;
wzdtuz brzegéw nieruchomego jeziora, z tytu, za nimi zaczal formowac sie l6d. Cisza panujaca
w tej rozleglej, mrocznej puszczy spowita ich niczym niewidzialny kokon.

Hank przerwat ja pierwszy, odzywajac si¢ nosowym glosem.

- Jestem za tym, by$Smy jutro przeniesli si¢ w inne miejsce, doktorku - rzucit z
przejeciem, patrzac na swego pracodawce. - Nic tu po nas.

- Zgadzam si¢ - powiedzial jak zawsze lakonicznie Cathcart. - Uwazam, ze to dobry
pomyst.

- Pewno, ze tak - podjat Hank z niezlomng pewnoscig siebie. - Moze dla odmiany we

dwoch wyruszymy na zachdd, wzdtuz Garden Lake. Jak dotad nikt z nas nie spenetrowat tego



cichego zakatka...

- Jestem za.

- A ty, Defago, i pan Simpson przeptyniecie czélnem przez jezioro i dotrzecie do Fifty
Island Water, aby rozbi¢ obdz na tamtejszym potudniowym brzegu. W ubieglym roku byto tam
prawdziwe zatrzesienie fosi i kto wie, moze w tym roku na zlo$¢ nam tez si¢ tam przeniosty.

Defago w milczeniu wpatrywat si¢ w ognisko. Moze nadal byt zty, Ze nie pozwolono
mu dokonczy¢ jego historii.

- Mogg si¢ zalozy¢, ze w tym roku nikt jeszcze nie zapuszczat si¢ w te okolice! -
wymadrzal si¢ Hank, jakby mogt to wiedzie¢. Spojrzat z ukosa na swego partnera. - Lepiej wez
ten maty, jedwabny namiot, spedzicie tam w sumie kilka nocy - orzekt i tym samym uznat
spraw¢ za zalatwio ng. Hank bowiem byt uwazany za gldéwnego organizatora i kierownika ca
tej wyprawy.

Nie ulegato watpliwosci, ze Defago byl przeciwny tym planom, lecz jego milczenie
zawieralo w sobie co§ wiecej procz zwyktej dezaprobaty, a na jego wrazliwym, $niadym
obliczu pojawit si¢ osobliwy wyraz, jak odblask ptomieni z ogniska, lecz pozostat na nim
dostatecznie dtugo, by trzej m¢zczyzni zdotali go zobaczy¢.

- Pomyslalem sobie, ze jego obawy maja uzasadnienie - powiedzial pdzniej Simpson w
namiocie, ktory dzielil ze swoim wujem.

Doktor Cathcart nie odpowiedziat od razu, cho¢ wyraz twarzy przewodnika zaciekawit
go do tego stopnia, ze zachowal ten fakt w pamigci. Widok ten wzbudzit w nim dziwny, blizej
nieokre$lony niepokdj.

Hank naturalnie pierwszy zwrocit na to uwage i co dziwne, miast sarkac lub wsciekac
si¢ na wahania przewodnika, sprobowal poprawi¢ mu humor i odrobin¢ rozluzni¢ napigta
atmosfere.

- Przeciez nie ma zadnych szczegdlnych powodoéw, dla ktorych w tym roku nikt nie
dotarl w t¢ okolice¢ - rzekt, znizajac glos - a na pewno nie wchodza w gr¢ powody, o ktorych ty
moglbys teraz mysle¢. W zesztym ro ku nikt si¢ tam nie zapuszczat ze wzgledu na pozary, a w
tym... c6z... tak si¢ jako$ po prostu ztozylo i tyle! - Jego zachowanie najwyrazniej miato doda¢
przewodnikowi otuchy.

Joseph Defago na moment unidst wzrok, po czym zndéw skierowal spojrzenie w ogien.
Tchnienie wiatru przeslizgneto si¢ przez popioty, rozpalajac je na kilka chwil. Doktor Cathcart
znOw dostrzegl ten dziwny wyraz twarzy przewodnika i ponownie poczut niewytlumaczalny
lek. Tym razem jednak zdotal rozszyfrowac jego przyczyng. W oczach kanuka dostrzegt btysk

niepohamowanego przerazenia. To zaniepokoilo go bardziej, niz bytby w stanie przyznac.



- Czyzby w tej okolicy zyli wrogo nastawieni Indianie? - zapytal i zas§miat si¢, chcac
nieco rozladowaé atmosfere, podczas gdy Simpson, zbyt $piacy, by przejrze¢ ten subtelny
fortel, ziewnal przeciagle i udat si¢ na spoczynek - a moze co$ jest nie tak z tym miejscem? -
dorzucit, gdy jego bratanek juz si¢ oddalit.

Hank odnalazt jego spojrzenie i westchnat.

- Boi si¢ i tyle - odparl, usilujac nada¢ swemu glosowi lekcewazg cy ton - stare bajdy
wzbudzaja w nim $miertelny strach. Mam racjg, sta ry? - I przyjaznie koncem buta szturchnat
Defago w obuta w mokasyn stope.

Defago natychmiast uniost wzrok, jakby wyrwano go z glebokiego zamyslenia,
zadumy, ktdra jednak nie przeszkodzita mu kontrolowaé przebiegu rozmowy toczacej si¢ przy
ognisku.

- Ja niczego si¢ nie boje! - odpart zuchwatym tonem. - W puszczy nic nie jest w stanie
przerazi¢ Josepha Defago. Nie zapominaj o tym! -

Padlo to z takim napuszeniem, Ze nie sposob bylo stwierdzi¢, czy powiedzial catg
prawde, czy tylko jej czgsé.

Hank odwrocit si¢ do doktora. Juz miat co$ doda¢, gdy nagle nabral wody w usta i
rozejrzat sie¢ dokota. Jaki$ dzwigk, ktory rozlegt si¢ nicopodal w ciemnos$ciach, sprawit, ze
wszyscy trzej odruchowo si¢ wzdrygneli. To stary Punk wygramolit si¢ ze swego szatasu, kiedy
rozmawiali, 1 stat teraz w kregu §wiatla bijacego z ogniska, nastuchujac.

- Kiedy indziej, doktorku! - wyszeptalt Hank i mrugnat - kiedy nie bedziemy mieli
niepozadanej widowni! - To rzeklszy, podnidst si¢ energicznie, klepnat Indianina w plecy i
zawotlal glosno: - Podejdz no do ogniska i ogrzej troche t¢ swoja czerwong skore! - Nastgpnie
podprowadzit go nieomal sitag do ogniska i dorzucil kilka polan. - Positek, ktéry nam dzi$
przyrzadzite$, byl naprawde wyborny - ciagnat kordialnie, jakby chciat skierowaé mysli
tamtego na inny tor - a to wszak nie po chrze$cijansku, abySmy kazali ci sta¢ na mrozie,
podczas gdy my tutaj wygrzewamy si¢ w najlepsze.

Punk podszedt blizej i usiadl, by ogrza¢ sobie stopy; przez caly czas dziwnie si¢
usmiechal. Nie sposéb byto stwierdzi¢, czemu sig¢ tak cieszyt, badz co badz nie zrozumial nawet
polowy tego, co do niego méwiono, ale tez o nic nie pytal i milczat jak grob.

Doktor Cathcart stwierdziwszy, ze kontynuowanie rozmowy jest niemozliwe, poszedt
za przyktadem swego bratanka i udat si¢ do namiotu, pozostawiajac trzech mezczyzn, palagcych
przy ognisku.

Nietatwo jest rozebra¢ si¢ w niewielkim namiocie, aby nie obudzi¢ swego towarzysza,

totez Cathcart, zahartowany w bojach i weiaz krzepki, mimo iz miat na karku juz przeszlo pigé¢



krzyzykow, przebrat si¢ do snu przed wejsciem do namiotu. ROwnocze$nie zauwazyl, ze Punk
wrocil juz do swego szatasu, a Hank i Defago wdali si¢ w ozywiong dyskusje, pelng mocnych
stow 1 najrozmaitszych epitetow.

Cata ta scena wydawala si¢ jakby Zywcem wyjeta z ckliwego melodramatu - plomienie
ogniska na przemian to rozjasniaty ich twarze, to spowijaty je czarnymi cieniami; Defago w
mokasynach i kapeluszu z obwistym rondem wygladat jak klasyczny desperado, Hank z gota
glowa rozciagniety leniwie przy ognisku, przypominat pozytywnego, cho¢ zwodzonego na
manowce bohatera, za§ stary Punk, podstuchujacy w tle, przydawal tej scenie wrazenia
osobliwej tajemniczosci. Doktor u$miechnat si¢, zwracajac uwage na te szczegéOly, lecz
réwnoczesnie gdzie$ w sobie poczut na chwile lekkie, blizej nieokreslone zaniepokojenie, ktore
prysto, nim jeszcze zdolal je zarejestrowal. Zapewne wywolane zostalo przez wyraz
przerazenia, jaki zaobserwowal na obliczu i w oczach Defago, zapewne, gdyz owa ulotna
emocja nie poddala si¢ bardziej szczegdtowej analizie. Co§ méwilo mu, ze powinni uwazaé na
Defago, Ze moze on im jeszcze sprawi¢ mnostwo klopotow... I gdzie w nim ten niewzruszony
przewodnik... Na razie nie dato si¢ tego powiedziec€...

Obserwowat tamtych jeszcze przez kilka chwil, zamiast w$lizgna¢ si¢ do namiotu,
gdzie Simpson juz chrapat w najlepsze. Hank, jak zauwazyl, klat teraz jak szalony Afrykanin w
nowojorskim barze dla czarnych, ale jego przeklenstwa mialy w sobie osobliwie czulg nutg.
Absurdalne inwektywy ptynety wartkim, nieprzerwanym potokiem, kiedy to juz osoba, przez
ktéra si¢ powstrzymywal, odptyneta w objecia Morfeusza. Wreszcie Hank objat swego
kompana ramieniem i oddalili si¢ wspolnie w ciemnos¢, gdzie stal ich namiot. Punk w chwile
potem poszedt za ich przyktadem, by utozy¢ si¢ na swym cuchngcym bartogu, w szatasie.

Dopiero teraz doktor Cathcart wpelzt do namiotu. Nie chcialo mu si¢ jeszcze spac,
zastanawiat si¢, co tak bardzo przerazito Defago, dlaczego przewodnik obawial si¢ wejscia na
teren Fifty Island Water, a takze dlaczego obecno$¢ Punka powstrzymywata Hanka przed
dokonczeniem tego, co chciat powiedzie¢. Wreszcie zmorzyt go sen. Nazajutrz dowie si¢
wszystkiego. Hank opowie mu co i jak, gdy rozpoczng poszukiwania tych plochliwych fosi.

W obozie zapanowala gigboka cisza, spotggowana jeszcze mrokiem nocy. Jezioro
skrzylo si¢ jak tafla ciemnego szkla w $wietle gwiazd. Bylo chlodno. Nocny wiatr
przeptywajacy falami przez lesne ostgpy nidst z sobg od strony odlegtych jezior i gor
zapowiedz nadchodzacej surowej zimy. Biali ze swym przytepionym wechem nie byli w stanie
tego wyczu¢; won drew w ognisku ukrywata przed nimi uderzajaco czytelne aluzje kryjace si¢
w mchu, korze i twardniejacej powierzchni odlegtych o setki mil moczaréw. Nawet Hank i

Defago, cho¢ obeznani z duszg lasu, zapewne mieliby sporo trudnosci z dostrzezeniem tych



oznak...

Jednak w godzing pdzniej, kiedy wszyscy spali w najlepsze, stary Punk zwlokt si¢ z
postania i jak cien, bezglo$nie, tak jak to potrafig tylko ludzie majacy w sobie indianska krew,
zszedt nad brzeg jeziora. Gestniejaca ciemno$¢ zmniejszala zasigg widzenia, lecz jak zwierzeta,
Punk dysponowat zmystami, ktorych mrok nie byl w stanie przy¢mi¢. Zaczat nastuchiwac¢, a
potem weszy¢. Stal w catkowitym bezruchu, wyprezony jak struna. Po pieciu minutach znow
uniost glowe i ponownie pociggnal nosem. Gdy poczul won rzeskiego powietrza, zdat sobie
sprawe, ze wszystkie nerwy w jego ciele zaczynaja si¢ napinaé, bez zadnych wyraznych
przyczyn.

Wreszcie, wtapiajac si¢ w otaczajaca go czerh, bezszelestnie, tak jak to potrafig tylko
dzicy oraz zwierz¢ta, odwrocit si¢ i plynnie jak cien wrécit na swoje postanie w szatasie.

Niedlugo po tym jak zasnal, przewidziana przez niego zmiana kierunku wiatru
wywotala lekkie fale na powierzchni jeziora i zmgacila odbicie widocznych na nim gwiazd.
Nadchodzacy spomiedzy odlegtych gor, za Fifty Island Water, wiatr wiejacy od strony, w ktora
patrzyl stary Indianin, przeptynat ponad uspionym obozowiskiem przy wtorze cichego szeptu i
westchnienia, tak tagodnego, ze prawie calkiem niestyszalnego. Wierzchotki smuktych,
strzelistych drzew zakotysaty si¢ nieznacznie. Wiatr sungcy poprzez noc przyniost ze soba
bardzo staba, niewyczuwalng nawet dla wyjatkowo wrazliwego Indianina, osobliwa, delikatna
won, wzbudzajaca dziwny niepokdj, won czegos obcego... catkowicie nieznanego.

W tej samej chwili kanuk Defago i stary Indianin poruszyli si¢ niespokojnie przez sen,
ale zaden z nich si¢ nie obudzit. Wreszcie 6w widmowy, niezapomniany, dziwny fetor rozwial
sie w powietrzu, odplywajac w glab niezmierzonej puszczy, rozciagajacej si¢ hen, daleko, za
obozowiskiem mysliwych.

Rankiem, jeszcze przed wschodem stonica zrobit si¢ spory ruch. W nocy spadt $nieg,
powietrze bylo rzeskie. Punk wczesnie si¢ uwinal, bo do kazdego namiotu dotarl aromat
parzonej kawy i smazonego boczku. Wszyscy byli w dobrych nastrojach.

- Wiatr znowu si¢ zmienit! - zawotal gromko Hank, obserwujac, jak Simpson i jego
przewodnik laduja rzeczy do niebieskiego kanu. - Wieje w sam raz jak dla was, chlopcy, od
jeziora! Na $niegu $lady tosi beda wyraznie widoczne! Jezeli sg tam jakie$ tosie, przy tym
wietrze 1 takim jego kierunku raczej was nie zw¢sza. Powodzenia, monsieur Defago - dorzucit,
uzywajac francuskiego zwrotu - bonne chancel.

Defago takze zyczyt im wszystkiego najlepszego, sprawiat wrazenie, jakby poprawit
mu si¢ nastrdj, nie byt juz posepny i milczacy. Przed 6sma stary Punk mial oboz tylko dla
siebie, Cathcart i Hank byli juz daleko na szlaku, wiodagcym na zachod, podczas gdy kanu



niosace Defago 1 Simpsona z namiotem i prowiantem na dwa dni zmienito si¢ w czarny punkcik
kolyszacy si¢ na powierzchni jeziora i zmierzajacy ku wschodowi.

Promienie stonca, ktore hojnie padaly na jezioro i puszcze, ztagodzity nieco zimowy
chtéd poranka; w chmurach wzbijanego wiatrem pylu wodnego $migaty lelki kozodoje, nurki
to unosity ociekajace woda tebki ku stoncu, to zndw zanurzaly si¢ pod woda. Jak okiem
siggng¢, dokota wida¢ bylo niezmierzone ostepy Puszczy, odludnej i zakazanej, pot¢znej i
groznej, si¢gajacej az do skutych lodem brzegéw zatoki Hudsona.

Simpson, ktéry ujrzat to wszystko po raz pierwszy, wioshujac zawzigcie, stojac na
dziobie kotyszacego sie kanu, byl urzeczony surowym picknem otaczajacego krajobrazu. Jego
serce chlongto doznania wolnos$ci 1 wielkich przestrzeni, tak jak phluca sycity si¢ chlodnym,
wonnym wiatrem. Za nim siedzacy na rufie czéta Defago sterowat niewielkg t6dka jak zywa
istotag, odpowiadajac entuzjastycznie na pytania swojego towarzysza. Obaj mezczyzni byli
rados$ni, weseli. W takich chwilach zatracali w sobie dystans wobec $wiata 1 innych ludzi,
stawali si¢ istotami ludzkimi, wspotpracujacymi dla osiggniecia wytyczonego, wspolnego celu.
Simpson, pracodawca i Defago, pracownik, posrdd tych prymitywnych poteg byli po prostu
tandemem, prowadzacym i1 prowadzonym. Naturalnie kontrol¢ przejeta wyzsza wiedza i
miodszy mezczyzna bez oporoéw wszedt w role osoby podporzadkowanej. Nie obruszat sie, gdy
Defago nie zwracal si¢ do niego per pan czy méwil do niego po nazwisku, albo szefie, co
zdarzalo si¢ nagminnie, zanim dotarli do przeciwleglego brzegu, po pokonaniu droga wodng
dwunastu mil pod wiatr. Zasmial si¢ tylko i pogodzit si¢ z sytuacja, a w koncu przestat zwracaé
na to uwage.

Ow student teologii byt bowiem miodym, niedo$wiadczonym czlowiekiem, ktorego
charakter dopiero si¢ ksztaltowal, nie byl tez wytrawnym wedrowcem, po raz pierwszy
wypuscil si¢ poza granice swej rodzinnej Szkocji i ogrom oraz réznorodnos¢ $wiata wprawity
go w nie lada oszotomienie. Stysze¢ o wielkich, pierwotnych rzeczach to jedno, ale widzie¢ je
na wlasne oczy, to co$ catkiem innego. Zycie w nich i poznanie natury przyrody wymagato
inicjacji, ktorej zaden inteligentny czlowiek nie byl w stanie odby¢ bez uprzedniego
przewarto$ciowania wszystkiego, co dotad uwazat za trwale, niezmienne i $wigte.

Po raz pierwszy Simpson odczut to, gdy ujal w rgce niemiecki sztucer i zajrzat w glab
blizniaczych, 1$nigcych luf. Po trzech dniach podrézy do gldwnego obozowiska, droga wodna,
przez jeziora stan ten jeszcze si¢ w nim poglebil. A teraz mlodzieniec miat zaglebic si¢ jeszcze
dalej w lesne ostepy, niezamieszkate, mroczne i rozlegle jak cala Europa i ta §wiadomos$¢
wzbudzata w nim rownoczesnie niepohamowang rado$¢ i trwoge. Tylko on 1 Defago przeciwko

calej niezbadanej puszczy!



Posepny splendor tych odludnych, samotnych laséw sprawit, iz Simpson po raz
pierwszy poczul, jak niewiele znaczy wobec tego ogromu Natury. Surowa dziko$¢
nieprzebytych ostgpéw, ktore mozna bylo jedynie okresli¢ mianem bezlitosnych i
przerazliwych, zdawala si¢ emanowa¢ z kazdego zakatka tych rozciagajacych si¢ az po
horyzont, gestych lasoéw. Wyczut ja. I zrozumiat to bezglo$ne ostrzezenie. Uswiadomit sobie
wilasng bezradnos$¢. Jedynie Defago, symbol odleglej cywilizacji, gdzie czlowiek byt panem,
stal pomiedzy nim a zalosng $miercig z glodu 1 wyczerpania.

Migdzy innymi dlatego z ekscytacja patrzyt, jak Defago wycigga kanu na brzeg,
odwraca czolno dnem do gory, starannie wsuwa pod nie wiosla, po czym naznacza pnie
swierkéw po obu stronach niemal niewidzialnej §ciezki, rzucajac jakby mimochodem: - Spojrz
no, Simpson, w razie gdyby co$ mi si¢ stalo, powiniene$ bez trudu znalez¢ kanu, idac po tych
$ladach, a potem, by trafi¢ z powrotem do glownego obozu, wystarczy, ze bedziesz ptynat na
zachod, ku zachodzacemu stoncu. Dasz sobie rade, prawda?

Bylo to zgota naturalne, a Defago wypowiedzial te sfowa niemal beznamigtnym tonem i
tylko przepehiajace mtodzienca emocje, symbolika ich obecnej sytuacji i dodatkowy czynnik -
jego wiasna bezradno$¢ - przydaty im catkiem nowego znaczenia. Byli tu sami z Defago, w
samym sercu prymitywnego $wiata. Czdélo, jeszcze jeden symbol ludzkiej wyzszosci,
zmuszeni byli pozostawi¢. Tylko te mate, zéltawe $lady wyciete toporkiem na pniach drzew
wskazywaly miejsce ukrycia kanu.

W koncu, zaopatrzeni w plecaki i sztucery, ruszyli obaj waska $ciezka biegnaca przez
kamienie, zwalone pnie i na wpo6t zamarznigte trzgsawiska, omijajac liczne jeziora, w ktore
obfitowat 6w las. O piatej po potudniu znalezli si¢ nagle na skraju puszczy, majac przed sobg
rozlegla pola¢ wod upstrzong tu i 6wdzie porosnigtymi so$ning wysepkami najrozniejszych
ksztaltow 1 wielko$ci.

- Fifty Island Water - oznajmit znuzonym tonem Defago. - Stonce tu wlasnie zanurza
swg stara, tysa glowe! - dorzucit w niezamierzenie poetycki sposob; natychmiast zabrali si¢ za
przygotowanie obozowiska na noc.

W kilka minut te zr¢gczne re¢ee, ktore nigdy nie wykonywaty zbednych ruchow, rozbity
jak trzeba zgrabny, jedwabny namiot, utozyty chrust i rozpality ognisko tak umiejetnie, ze
prawie si¢ zen nie dymilo. Podczas gdy mtody Szkot czyscit ryby zlowione w sie¢ ciggnieta za
czénem, Defago stwierdzil, ze moze niebawem wybierze si¢ w puszczg, w poszukiwaniu
sladow fosi. Liczyl, ze natknie si¢ gdzie$ na pnie drzew, o ktore si¢ ocieraly rogami, albo
odnajdzie miejsca, gdzie zerowaty, skubigc ostatnie klonowe liscie. I po chwili juz go nie bylo.

Jego niska posta¢ rozplyneta sie jak cien o zmierzchu, podczas gdy Simpson z



nieskrywanym podziwem stwierdzil, z jaka tatwos$ciag puszcza wchiongla go w siebie.
Wydawalo sig, ze zrobil zaledwie pare krokow i juz nie bylo go widac.

A przeciez prawie nie bylo tu krzewoéw, drzewa rosty w pewnym oddaleniu, jedno od
drugiego, na przecinkach dostrzec mozna bylo brzozy i klony, smukte i strzeliste w poréwnaniu
z masywnymi $wierkami i tsugami. Pomijajac jednak te olbrzymy i masywy szarych skal, ktore
dostrzec mozna bylo sterczace z ziemi to tu, to tam, miejsce to przypominato ktory$ z parkow
lesnych w Starym Kraju.

Tak moglby wygladaé, gdyby zajeta si¢ nim troskliwa ludzka reka. Jako przyktad nieco
po prawej widnial rozciggajacy si¢ na dobrych par¢ mil wypalony obszar, tak zwane brule,
pamiatka po ubieglorocznych, szalejacych przez cale tygodnie pozarach; poczerniate pnie
wznosity si¢ ku niebu, szpetne i nagie; pozbawione galgzi wygladaty jak gigantyczne,
powtykane w ziemi¢, wypalone zapatki. Widok byt przygnebiajacy i nieprzyjemny. W
powietrzu wciaz jeszcze czulo si¢ swad spalenizny.

Zmierzchato, cienie na moczarach zgestnialy, slycha¢ bylo tylko trzask plomieni
ogniska i szum niewielkich fal obmywajacych skalisty brzeg jeziora. O zachodzie stonca ucicht
wiatr, powietrze byto catkiem nieruchome. Wydawalo si¢, ze nieomal w kazdej chwili wsrod
drzew moga pojawi si¢ potezne i przerazajace ksztalty lesnych bozkoéw, ktérym nalezato
oddawac¢ cze$§¢ w ciszy i samotnos$ci. W oddali, otoczone kolumnami strzelistych drzew,
rozciggat si¢ obszar Fifty Island Water - jezioro w ksztalcie sierpa mierzylo okolo pigtnastu mil
od jednego czubka do drugiego i mniej wigcej pie¢ mil $rednicy przy miejscu, gdzie rozbili
obdz. Niebo nabieglo r6zem i szafranem, czystsze niz w jakimkolwiek innym miejscu, gdzie
mial okazj¢ podziwia¢ je Simpson, wcigz rzucalo swe blade, ogniste promienie na fale, wérod
ktérych jak czarodziejskie barki jakiej$ basniowej flotylli unosito si¢ nie pi¢édziesiat, lecz
raczej sto niewielkich wysepek. Poro$niete sosnami, ktorych wierzchotki delikatnie wznosity
si¢ ku niebu, zdawaly si¢, w miar¢ jak robilo si¢ ciemniej, coraz bardziej wyprezac si¢ w gore,
jakby miaty zaraz podnie$¢ kotwice 1 wyruszy¢ w rejs po niebie miast po wodach tego duzego,
sierpowatego jeziora.

Ich odlot ku gwiazdom zdawaly si¢ obwieszcza¢ pasma barwnych chmur, jak
trzepoczace na wietrze bandery...

Pigkno tej sceny byto dziwnie podnoszace na duchu. Simpson uwedzit rybe i poparzyt
sobie przy tym palce, gdy rownocze$nie probowat podziwia¢ urzekajace widoki i zajmowac si¢
patelnig, umiejscowiong nad ogniskiem. Mimo to w glebi duszy wcigz miat §wiadomos¢
catkiem innego aspektu tej lesnej ghuszy - obojetnosci wobec ludzkiego Zzycia i bezlitosnego

poczucia osamotnienia, ktéorego duchowi czlowiek byl calkiem obcy. To osobliwe



osamotnienie, teraz, gdy Defago odszedt, pojawilo si¢ takze w sercu Simpsona, ktory uwaznie
rozgladat si¢ wokoto, nastuchujac odglosu krokéw powracajacego przewodnika.

Uczucie to bylo do$¢ przyjemne, cho¢ z cala pewnosciag wzbudzilo zrozumialy i
uzasadniony niepokdj. Zaczat zastanawia¢ si¢ w myslach: Co powinienem, co mogtbym zrobié,
gdyby cos si¢ stato i gdyby on jednak nie wrécit...?

Zjedli jednak razem syta, zastuzona kolacj¢, zlozong ze ztowionych ryb popijanych
olbrzymig ilo$cig nie ochrzczonej mlekiem herbaty, tak mocnej, ze moglaby zwali¢ z nog
kazdego, kto nie mial za sobg trzydziestu mil ucigzliwej drogi i nie czut nieprzyjemnego ssania
w pustym zoladku. Kiedy juz zaspokoili gtod, siedli przy ognisku, palac i opowiadajac sobie
roézne historie, $miali si¢, przeciggali zmgczone mig$nie i snuli plany na dzien nastgpny. Defago
byl w wybornym nastroju, cho¢ troche rozczarowany, ze nie odnalazt zadnych $ladow tosi.
Bylo jednak ciemno i nie zapuscit si¢ daleko w las. Poza tym brule bylo naprawdg olbrzymie.
Ubranie i dionie karnika byly cate osmolone sadzg. Simpson, obserwujac go, ponownie zdat
sobie sprawe, ze oto znalezli si¢ obaj w niezmierzonej lesnej gluszy.

- Defago - odezwat si¢ w koncu - ta puszcza wydaje mi si¢ zbyt wielka, aby mozna bylo
czu¢ si¢ w niej jak w domu... to znaczy swobodnie i w ogodle... co ty na to? - Wyrazit w stowach
to, co wlasnie czul, nie byl przygotowany na pelen powagi i szacunku ton glosu przewodnika,
ktéry odpowiedziat na jego pytanie.

- Dobrze to ujales, szefie - rzekt kanuk, zatrzymujac wzrok na twarzy Simpsona - to
$wigta prawda. Te lasy sg bezkresne, absolutnie bezkresne. - I nieco dziwnym glosem dorzucit:
- Wielu bylo takich, co uswiadomiwszy to sobie, nie byli w stanie tego wytrzymac i catkiem si¢
zatamali!

Powaga przewodnika nie przypadla milodziencowi do gustu, byla nieco zbyt
sugestywna jak na t¢ porg, miejsce i otoczenie, wnet pozalowatl, ze w ogole podjat ten temat.
Przypomniat sobie nagle, ze jego wuj wspominal, iz w lesnej ghuiszy me¢zczyzn ogarniata
czasem dziwna goragczka, dziato si¢ to, gdy urok mrocznych ostepéw okazywatl si¢ dla nich
zbyt’silny, a wowczas jak w amoku wyruszali przed siebie, ogarnigci na poty fascynacja, na
poly utudami, na spotkanie $mierci. Co§ mu mowilo, ze jego towarzysz, kanuk, byt
cztowiekiem takiego wlasnie pokroju. Zmienit temat i przez chwil¢ rozmawiali o Hanku i
doktorze, a takze o tym, kto teoretycznie powinien pierwszy wypatrzy¢ tosia.

- Jesli poszli na zachdd - zauwazyl z niezmacong beztroska Defago - dzieli nas teraz od
nich sze$c¢dziesigt mil, a tymczasem stary Punk w obozie przejsciowym obzera si¢ do
nieprzytomnosci rybami i ztopie ka we litrami.

Zasmiali si¢, rozbawieni ta wizjag. Mimo to rzucona niedbale wzmianka o



sze$¢dziesigciu milach ponownie uswiadomita Simpsonowi rozmiary terytorium, na ktorym
przyszto im polowa¢; szes¢dziesigt mil stanowilo zaledwie jeden matly kroczek, dwiescie mil
za$ to nie wiecej niz jeden solidny krok. W jego myslach zaroilo si¢ nagle od opowiesci o
zaginionych mys$liwych. Pasja i1 tajemnica bezdomnych wioczegdw urzeczonych pigknem
wielkich laséw przepetnity jego dusze nieco zbyt wymownie, aby mogt nazwac to uczucie
przyjemnym. Zastanawiat si¢ mgliscie, czy to nastr6j jego kompana tak natarczywie karmit
jego umyst nieprzyjemnymi wrazeniami.

- Zaspiewaj no co$, Defago, o ile nie jeste§ zbyt zmgczony - popro sit. - Jedng z tych
piosenek wedrownych, ktore §piewate$ zeszlej nocy.

Podat przewodnikowi kapciuch z tytoniem, po czym nabil swoja fajke, podczas gdy
Kanadyjczyk z cigzkim sercem zaintonowat jedng z tych smetnych, nieomal melancholijnych
szant, ktorymi flisacy, drwale i traperzy probuja ztagodzi¢ nieco trudy swej codziennej pracy.
W piesni wyczuwalo si¢ co$ kuszacego i romantycznego, co$, co przywodzilo na mysl
atmosfer¢ dawnych czasow pionierow, kiedy Indianie i puszcza byli ze sobg sprzymierzeni,
bitwy byly na porzadku dziennym, a stary kraj wydawat si¢ o wiele odleglejszy niz obecnie.
Glos kanuka poniost si¢ po wodzie, ale las z tytu, za nimi zdawal si¢ pochfania¢ go jednym
haustem, tak Ze nie stycha¢ bylo echa ani typowego dlan rezonansu.

W potowie trzeciej zwrotki Simpson zauwazyl co$ niezwyktego, co w jednej chwili
wyrwato go z glgbokiej zadumy. W glosie kanuka zaszla niezwykla zmiana. Zanim jeszcze
zorientowat si¢, co to takiego, ogarnat go niepokoj, a gdy pospiesznie unidst wzrok, stwierdzit,
ze Defago, wcigz §piewajac, wodzit wzrokiem dokota, wpatrujac si¢ w lesny gaszcz, jakby co$
zobaczyl lub moze ustyszal. Jego glos oslabl, przeradzajac si¢ w szept, po czym ucicht
zupelie. W tej samej chwili przewodnik, zdumiewajaco czujny, poderwat si¢ na nogi i
wyprezywszy cale cialo jak struna, zaczal mocno pocigga¢ nosem, jakby cos zwietrzyl.
Wygladat jak pies, ktoéry zweszyl zwierzyne. Nabieral powietrza do nozdrzy, krotkimi,
zdecydowanymi wdechami, obracajac si¢ wokot osi, az w koncu zatrzymat sie¢, skierowawszy
si¢ ku wschodowi, a $cislej rzecz biorac, ku brzegowi jeziora. Bylo to wyjatkowo sugestywne
widowisko, w dodatku pelne zagadkowego dramatyzmu. Obserwujac zachowanie kanuka,
Simpson poczut, ze serce w jego piersi zaczyna bi¢ szybszym rytmem.

- Na Boga, cztowieku! Ale$ mnie przestraszyt! - wykrzyknat, podry wajac si¢ z ziemi i
stajac obok niego, by spojrze¢ ponad ramieniem prze wodnika w nieprzenikniong ciemnos$¢. -
Co jest? Cos cig przerazilo...?

Zanim jeszcze te stowa padly z jego ust, Simpson zrozumial, ze popehit btad, nie

powinien w ogdle si¢ odzywac, widzial wyraznie, Ze tamten zbladt jak ptotno. Nawet opalona



cera i blask bijacy z ogniska nie zdotaly tego ukry¢.

Student lekko zadygotat, zmigklty mu kolana - Co si¢ stalo? - spytat z przejeciem. -
Zwietrzyte$ losia? A moze co$ innego... co§ dziwnego? - Instynktownie znizyt glos do szeptu.

Puszcza otaczala go zwartym murem; pnie najblizszych drzew 1$nity w blasku ogniska
jak wykute ze spizu; dalej, o ile byt w stanie stwierdzi¢, krolowaly tylko nieprzenikniona czern
i grobowa cisza. Za ich plecami lekki podmuch wiatru uniést pojedynczy lis¢, obejrzal go
uwaznie, po czym nie poruszajac pozostalych, delikatnie opuscit go na miejsce. Zupetie jakby
milion niewidzialnych czynnikéw sprzymierzyto si¢, by wywola¢ ten jeden, jedyny
dostrzegalny wzrokowo efekt. Inne, obce zycie zatgtnito wokot nich i zniklo.

Defago odwrocit si¢ gwaltownie, jego twarz przybrata barwe popiotu.

- Nie mowitem, ze co$ ustyszatem albo wyczutem - powiedziat po woli, juz mniej
zaniepokojonym glosem, w ktérym pobrzmiewata osobliwa, zuchwala nuta. - Chcialem si¢
tylko troche rozejrze¢, to wszystko. Twoje pytania, szefie, bywaja zbyt pochopne. - Iz
wyraznym wysitkiem, nieco spokojniejszym glosem dorzucit: - Masz zapalki, szefie? - po
czym zaczal zapala¢ fajke, ktora nabil, nim jeszcze zaczal $piewac.

Bez stowa obaj ponownie usiedli przy ognisku. Defago zajal miejsce tak, by by¢
zwrdcony twarzg w strong, skad wiat wiatr. Nawet z6ttodziob by tego nie przeoczyl. Defago
usiadt tak, by moc ustyszec i poczué wszystko, co przyniesie z sobg wiatr. A jako ze siedzial
zwrocony twarzg do jeziora, plecami za$ do drzew, najwyrazniej to, co wzbudzito jego nagle
zaniepokojenie, nie pochodzilo z glebi lasu.

- Chyba nie mam juz ochoty na $piewanie - wyjasnil, nie pytany. - Tego rodzaju piesni
przywotuja niechciane wspomnienia, nie powinienem byl w ogole tego robi¢. Zaczynam
wyobraza¢ sobie rozmaite rzeczy, rozu miesz, szefie?

Najwyrazniej przewodnik borykat si¢ z jakimi§ wyjatkowo silnymi emocjami. Chciat
wytlumaczy¢ si¢ przed Simpsonem ze swego zachowania. Jednak wyjasnienie, ktérego
udzielit, nie bylo prawdziwe, a Simpson w jednej chwili zdotat przejrze¢ ktamstwo kanuka. Nic
bowiem nie bylo w stanie wytlumaczy¢ wyrazu dojmujacej zgrozy malujacej si¢ na jego
obliczu, kiedy nerwowo wciggal nosem powietrze. I nic, ani plongce ognisko, ani rozmowa na
luzne tematy, nie zdolaty przywroci¢ w obozie sielskiej atmosfery. Widmo nieznanego
koszmaru, ktore przez moment mozna bylo zaobserwowaé w wyrazie twarzy i zachowaniu
przewodnika, rzucilo mroczny cien takze na jego kompana. Wyrazne wysitki kanuka w celu
zatuszowania prawdy tylko pogorszyly calg sprawe. Co wigcej, Defago poglebit jeszcze
trawigcy mlodzienca niepokoj, stajac si¢ absolutnie nieprzystepny. Student zdal sobie sprawe,

ze o zapytaniu przewodnika wprost, co bylo zrédlem jego Igkow, nie bylo mowy. Z drugiej



strony wiedzial, ze w gre nie wchodzili Indianie, dzikie zwierzgta ani pozar lasu. Poszukiwat
goragczkowo odpowiedzi na t¢ zagadke w swej bujnej wyobrazni, lecz jego wysitki spelzty na
niczym.

W koncu po dhugiej rozmowie przy fajeczce i przy ognisku, niepokoj, jaki nawiedzit ich
obozowisko, zaczat z wolna mijaé. By¢ moze sprawity to starania Defago, a moze fakt, ze znow
byt spokojny i opanowany. By¢ moze tez Simpson przesadnie potraktowat calg t¢ sprawe lub,
kto wie, stato si¢ to za sprawa uzdrowicielskiej aury tego odludnego miejsca. Tak czy owak,
groza z wolna zacze¢ta mija¢ w rOwnie tajemniczy sposob, jak si¢ pojawila, nie stato si¢ bowiem
nic, co mogtoby ja podsycié. Simpson ztajal si¢ w duchu za swe nieuzasadnione, dziecigce Igki.
Zlozyt je po czegsci na karb pod$wiadomej ekscytacji wywotanej w nim przez to niezwykte,
dziwne, nieokielznane otoczenie, po cz¢sci za§ przez zmeczenie i samotnos¢. Trudno bylo
natomiast wyjasni¢ niezwykla blado$¢ przewodnika, cho¢ moégt to by¢ efekt spowodowany
przez blask bijacy z ogniska lub zludzenie bedace dzielem jego wyobrazni... Jako
Szkot-realista, postanowit przej$¢ nad tym drobnym szczegédtem do porzadku dziennego.

Kiedy znika niezwykle doznanie, umyst stara si¢ zwykle wyjasni¢ jego przyczyny na
dziesigtki roznych sposobow... Simpson zapalit fajk¢ i wysilil si¢ na usmiech. W drodze
powrotnej do Szkocji przemysli calg te histori¢, a moze nawet przeleje ja na papier. Nie zdawat
sobie sprawy, ze jego $miech byl oznaka grozy, wciaz jeszcze czajacej si¢ w jego wnetrzu,
typowym symptomem, zgodnie z ktérym czlowiek mocno czyms$ zaniepokojony stara si¢
przekona¢ samego siebie, iz wcale tak nie jest. Defago wszakze ustyszal ten cichy $miech i
uniést wzrok ze zdziwieniem. Obaj tez zaraz, nim udali si¢ na spoczynek, zagasili zar w
ognisku. Byla juz dziesiata, o tej porze mysliwi zwykle dawno juz spali.

- Co tak ci¢ rozbawilo, szefie? - padlo wtedy z ust Defago.

- Pomyslatem sobie o naszych matych lasach w mojej ojczyznie - wykrztusit Simpson,
powracajac do tego, co lezalo mu na watrobie; to pytanie trochg zbilo go z tropu - i pordéwnalem
je z tymi ostgpami... - wykonat zamaszysty gest reka.

Przez chwilg obaj milczeli.

- Mimo to, na twoim miejscu, Simpson, nie byloby mi wcale do §miechu - dodat
Defago, spogladajac ponad ramieniem studenta w glab cieni, - Sg tu miejsca, do ktorych nikt
wczesniej nie dotart, nikt nie wie, co w nich zyje.

- Zbyt wielkie, zbyt odlegte? - To, co sugerowalo zdziwienie przewodnika, bylo
monumentalne i przerazajace.

Defago skingt glowa. Jego oblicze przepehliatl mroczny wyraz. On takze odczuwat

niepokdj. Student zdat sobie sprawe, ze w hinterlandzie tych rozmiarow, wsrod ostepow



lesnych mogty znajdowac si¢ miejsca catkiem nieznane, gdzie nigdy nie postata ludzka stopa.
Mysl ta ani troche nie przypadta mu do gustu. Dono$nym tonem oznajmit, Ze juz czas utozy¢
si¢ na spoczynek. Przewodnik jednak ociggal si¢, rozrzucal obuta stopa ostatnie dogasajace
wegle w ognisku, poprawit otaczajace je kamienie, w sumie robit cate mnostwo zbednych
rzeczy. Najwyrazniej chcial co§ powiedzie¢, ale jako$ nie miat do tego $miatosci.

- Powiedz no, szefie - zaczal nagle, gdy w powietrze buchnat ostat ni snop iskier - nie
czujesz nic w powietrzu, nic szczegolnego, znaczy si¢?

Zwyczajne z pozoru pytanie wzbudzilo w duszy Simpsona powazne watpliwosci i
narastajacy niepokdj. Zimny dreszcz przeleciat mu po plecach.

- Nic précz woni palonego drewna - odpart zdecydowanie, ponownie roztrzasajac stopa
popioly. Towarzyszacy temu dzwigk przyprawit go o kolejny dreszcz.

- A przez caly wieczor... nie poczute$ nic dziwnego, Simpson? - ciggnat z naciskiem
przewodnik, wpatrujac si¢ w niego w pétmroku. - Nic niezwyktego, czego nigdy wczesniej nie
czultes?

- Nie, wcale nie, w ogdle! - odparowat gniewnie.

Oblicze Defago rozchmurzylo si¢. - To dobrze! - wykrzyknat z wyrazng ulga - mito mi
to stysze¢!

- A ty co$ wyczutes$? - spytat ostrym tonem Simpson i natychmiast pozatowal, ze zadat
to pytanie.

Kanadyjczyk podszedt do niego w ciemnos$ciach. Pokrecit glowa. - Chyba nie - odpart
bez wickszego przekonania. - Pewnie to przez t¢ moja szante. Nastroita mnie melancholijnie i
tyle. Te piesn $piewa si¢ w obozowiskach drwali i odludnych miejscach, takich jak to, gdzie
ludzie obawiaja si¢, ze w poblizu moze czai¢ si¢ Wendigo, spragnione kolejnej wedrowki...

- A co to takiego, Wendigo? - spytal pospiesznie Simpson, zdener wowany, bo zndéw nie
byt w stanie opanowac¢ dreszczy, ktore targaly jego ciatem. Wiedzial, Ze byt bliski poznania
sekretu przewodnika i przyczyny jego przerazenia. Mimo to rodzaca si¢ w nim ciekawos$é
przemogta wszel kie obawy i dystans.

Defago odwrdcit si¢ energicznie i spojrzat na niego, jakby miat wybuchngé
przerazliwym wrzaskiem. Miat btyszczace oczy i szeroko otwarte usta. Jednak glos, jaki
wydobyt si¢ spomiedzy jego warg, brzmiat niczym trwozliwy szept:

- E, to nic takiego, ot duby smalone, bujdy, w ktére wierza zabobonni m¢zczyzni, zbyt
czesto zagladajacy do butelki... podobno to zwierze, ktére zyje gdzie§ tam, w le$nych
ostgpach... - ruchem glowy wskazal na poétloc - szybkie jak blyskawica, wigksze niz

jakikolwiek inny zwierz zyjacy w puszczy, i jak powiadaja, lepiej nie patrze¢ na nie... ot i



wszystko!

- Le$ne zabobony... - zaczal Simpson, ruszajac szybkim krokiem w stron¢ namiotu, by
uwolni¢ si¢ od dtoni przewodnika, zaci$nietej na jego ramieniu. - Dobra, chodz juz, pospieszmy
si¢, na mito$¢ boska, i wez ze sobg te latarni¢! Pora spac, jesli jutro mamy wstaé skoro $wit...

Przewodnik ruszyt za nim. - Ide, ide¢ - powiedzial nerwowym tonem. - Juz ide. - W
chwile potem wylonit si¢ z ciemnos$ci, niosac latarni¢. Zawiesit ja na kiju przy wejsciu do
namiotu. Rownoczesnie setki drzew zmienilty swe potozenie, a kiedy przewodnik przegramolit
si¢ pod rozpieta linkg od namiotu i zwinnie w$lizgnat si¢ do $rodka, caly namiot zatrzast sig,
jakby uderzyl wen silny podmuch wiatru.

Obaj mezczyzni, bez rozbierania si¢, legli na postaniach ze starannie ulozonych
migkkich gat¢zi niecierpka. W namiocie bylo ciepto i milo, na zewnatrz za$§ $wiat zlozony ze
zmieniajacych swe szyki drzew zdawat si¢ napiera¢ nan, wysyltajac naprzod forpoczty cieni, by
zalaly niewielki namiot swymi mrocznymi falami, jak samotng skal¢ zagubiong posrod
bezmiaru le§nego oceanu.

Tymczasem na dwie postacie znajdujace si¢ wewnatrz namiotu padi catkiem inny cien.
Byt to cien osobliwej trwogi, ktorej] mimo wszystko nie zdotano w zadne sposob odegnac, a
ktora po raz pierwszy dopadta Defago, kiedy $piewat te samotng szante. Cien ten padt takze na
Simpsona, obserwujacego ciemno$¢ przez uniesiong plachte u wejscia do namiotu i
czekajacego na przybycie snu. Student teologii wtedy wlasnie zrozumial, co oznacza
niesamowita, niewzruszona cisza pierwotnego lasu, kiedy nie ma wiatru... a noc zdaje si¢ by¢
materialna i1 jak waz wslizguje si¢ do wnetrza ludzkiej duszy, by otoczy¢ ja szarym, lepkim
kokonem... Wkrétce potem zmorzyt go sen.

I wtedy wydawato mu sig, Ze to ustyszat. Mimo iz wciagz dochodzil go niewyrazny plusk
wody bijacej o brzeg, lezac z otwartymi oczami, zdal sobie sprawg, ze w przerwach pomigdzy
szumem fal stycha¢ jeszcze inne odglosy.

Na dhugo przed tym, jak zdotal je zidentyfikowac, wskrzesily w nim one osobliwy Zal i
niepokdj. Nashuchiwat z uwaga, cho¢ poczatkowo na prozno, gdyz szum krwi zagluszat
wszelkie dzwigki. Skad dochodzit ten dzwigk, od strony lasu, czy moze jeziora?

Nagle jego serce zabilo Zywszym rytmem, a on sam zdat sobie sprawe, ze zrddlo
zagadkowych dzwigkéw znajdowalo si¢ tuz obok niego, w namiocie, kiedy za§ wytezylt stuch,
stwierdzil, iz dzielito go od niego zaledwie pottorej stopy. Dzwigkiem tym byt szloch; Defago
lezacy na postaniu z galezi ptakat w ciemnos$ciach tak zato$nie, ze az krajato si¢ serce, cho¢ koc
przylegajacy do jego ust nieznacznie thumit te dzwigki.

Pierwsze, co poczul, to gigbokie wspdtczucie. Ten przejmujacy dzwiek obudzit w nim



dojmujacy zal i nieprzebrang czulo$¢. Byl taki niestosowny, nie na miejscu i co wigcej, rozlegat
si¢ na prozno! Co6z mogly sprawi¢ Izy tu, w tej lesnej gluszy? W myslach ujrzat male,
szlochajace dziecko, posrodku Oceanu Atlantyckiego... Wtedy tez, gdy zaczat lepiej pojmowac
1 przypomniat sobie, co zaszlo wczesniej, ogarneto go przerazenie i krew zastygla mu w zylach.

- Defago - wyszeptat - co si¢ stato? - Probowal nada¢ swemu glo sowi delikatne
brzmienie. - Czy co$ ci¢ boli, cierpisz, jestes nieszczesli wy...?

Odpowiedzi nie bylo, ale dzwigki nagle ucichty. Wyciagnat reke i1 dotknal go.
Przewodnik nawet nie drgnat.

- Spisz? - dopiero teraz zdat sobie sprawe, ze tamten mogt ptaka¢ przez sen. - Zimno ci?
- Zauwazyl, ze jego gote stopy byly wysunig¢te po za namiot. Nakryt je fragmentem swego
koca. Przewodnik zsunal si¢ z po slania, ciggnac za soba galezie. Simpson nie chciat go
poruszy¢, aby go nie obudzi¢. Rzucit w potmrok kilka cichych pytan, ale nie doczekat si¢
odpowiedzi. Wreszcie ustyszat regularny oddech kanuka, a przylozywszy dlon do jego piersi,
poczut, jak rdGwno si¢ ona unosi i opada.

- Daj zna¢, gdyby co$ bylo nie tak - wyszeptat - powiedz, jesli bede mogt co$ zrobid.
Obudz mnie, jesli poczujesz si¢... dziwnie.

Nie bardzo wiedziat, co ma powiedzie¢. Znoéw si¢ polozyt, zastanawiajac sie, co to
wszystko moglo oznacza¢. Defago bez watpienia poptakiwal przez sen. Musialo przy$ni¢ mu
si¢ co$ strasznego. Mimo to wiedzial, ze juz do konca zycia nie zapomni tego zalosnego
szlochu 1 wrazenia, ze caty las na zewnatrz pilnie si¢ temu przyshuchiwat...

Jego mysli dlugo jeszcze zaprzatalo wspomnienie tego zdarzenia, ktére Simpson
natychmiast uznat za zagadkowe i osobliwe i cho¢ rozsadek skutecznie odpieral wszelkie
niepozadane sugestie, wrazenie niepokoju pozostato, nie pozwalajac si¢ wyprzeé, osadzone
gleboko na samym dnie jego duszy.

Sen jednak na dluzsza met¢ okazal si¢ silniejszy od wszelkich doznan. Znéw zaczal
bladzi¢ myslami, lezal w ciemnos$ciach, stopniowo poddajac si¢ znuzeniu, noc koita go i
utulata, odsuwajac w cien leki 1 zZlowrogie wspomnienia. W pét godziny pdzniej pograzyt si¢ w
blogim zapomnieniu.

Mimo to w tym akurat przypadku sen stat si¢ jego najwickszym wrogiem, tuszujac
ostrzezenia instynktu i nie pozwalajac mu wyczu¢ zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa.

Jak to czasem bywa z koszmarami, wypadki naktadaja si¢ na siebie, nast¢pujac jeden po
drugim, wywolujac wrazenie przerazliwego, porazajacego realizmu, a jednak pewne
niekonsekwencje i nie pasujace do innych szczegoty zdradzaja ich sztuczno$¢ i iluzorycznos¢;

tak samo bylo i tym razem. Wydarzenia, ktore mialy miejsce, cho¢ bez watpienia autentyczne,



przekonaty umyst, ze w catym zamieszaniu pewne szczegdty mogace postuzy¢ ich wyjasnieniu
zostaty przeoczone, a co za tym idzie, tylko czgsciowo byla to prawda, reszta za$ byla zwyklym
omamem. Czgstka umyshu $pigcego zawsze czuwa, gotowa dokonaé pospiesznego osadu: To
wszystko nie do konca jest prawda, kiedy si¢ obudzisz, na pewno to zrozumiesz.

Tak wilasnie bylo z Simpsonem. Wypadki, nie do konca wytlumaczalne lub same w
sobie niesamowite pozostawaly dla czlowieka, ktory byt ich $§wiadkiem, serig odrgbnych
elementow jednego przerazliwego koszmaru, poniewaz fragment, ktory mogl sprawi¢, ze
uktadanka ta stanie si¢ wyrazistg cato$cia, zostat przeoczony lub ukryty.

O ile dobrze pamigtal, w namiocie miatlo miejsce jakie§ gwaltowne poruszenie, co$
rzucito si¢ w kierunku wyjscia - i to go obudzito. Wtedy tez zdal sobie sprawe, ze jego
towarzysz siedzi sztywno obok niego, dygoczac jak osika. Musiato uptynaé wiele godzin, gdyz
do wnetrza namiotu wplywaty pierwsze promienie stonica. Tym razem przewodnik nie ptakat,
drzat jak li§¢, dygotat tak mocno, ze bylo to czu¢ przez koc okrywajacy cale jego ciato od stop
az po szyj¢. Defago wtulit sie w niego dla ochrony, cofajac si¢ przed czyms, co najwyrazniej
krylo si¢ przy uniesionej ptachcie u wejscia do namiotu. Simpson, takze oszotlomiony naglym
przebudzeniem, zaczat go wypytywac - lecz tamten nic nie odpowiedzial. Na co i jemu
udzielita si¢ duszna atmosfera mrocznego, mrozacego krew w zylach koszmaru. Trudno mu
byto wydusi¢ z siebie cho¢ sfowo, mial tez trudnosci z poruszaniem si¢, w pierwszej chwili nie
bardzo wiedzial, gdzie si¢ znajduje, czy w jednym z poprzednich obozowisk, czy moze w
swoim 16zku, w domu, w Aberdeen. Miat w glowie mgtlik.

W nastepnej chwili - niemal po tym, jak si¢ obudzil - cisz¢ $witu na zewnatrz rozdart
niesamowity dzwick. Pojawil si¢ bez ostrzezenia, a byt on zaiste potworny. Zdaniem Simpsona
byt to glos ludzki, ochryply, lecz zalosny i ptaczliwy; 6w migkki, ryczacy glos rozlegt si¢ tuz
przy wejsciu do namiotu, dobiegal raczej z géry niz od strony ziemi, byt naprawd¢ potezny, na
swoj sposob przenikliwy i kuszaco stodki. Pobrzmiewaly w nim trzy odrebne dzwicki - lub
wrzaski - zdajace si¢ uktada¢ w nazwisko kanadyjskiego przewodnika - De-fa-go!

Student przyznat potem, ze nie potrafi opisac tego lepiej i precyzyjniej, nigdy bowiem
nie slyszat niczego podobnego. W dodatku dzwigk ten zdawal si¢ zawiera¢ w sobie
niewystowione sprzecznosci.

- To bylo takie przeciagle zawodzenie, jak szum wiatru - obja$niat Simpson - jak zew
czego$ samotnego 1 nieujarzmionego, dzikiego i obdarzonego niewypowiedziang moca...

Zanim ten dzwick ucicht, rozplywajac si¢ w bezmiarze ciszy, przewodnik poderwat sie
z postania z dono$nym, lecz nieartykutowanym krzykiem. Uderzyt w podporke namiotu, omal

jej nie tamiac, roztozyt szeroko rece, jakby potrzebowal wigcej przestrzeni, za$ wierzgnigciem



ndg zrzucit z siebie koce. Przez chwile, moze dwie, stal wyprostowany u wej$cia do namiotu,
jego sylwetka odcinata si¢ wyraznie na tle promieni wschodzacego stonica, po czym z dzika
zawzigtoScig wypadl na zewnatrz i zniknal, nim jego towarzysz zdazyt go zatrzymac. Stalo si¢
to tak szybko, tak btyskawicznie, ze Simpson zdotat tylko ustysze¢ jego glos, nikngcy w oddali,
przerazliwy krzyk pelen dojmujacej grozy i jakby rozkoszy zarazem:

- Och! Och! Moje stopy ptona! Moje stopy ptong zywym ogniem! Och! Och! Ta
wysokos¢ 1 palaca predkosc!

Zaraz potem glos rozptynat si¢ w dali, a w lesie znéw zapanowata niezmacona cisza.

Wszystko wydarzylo si¢ tak szybko, tak btyskawicznie, ze gdyby nie puste postanie
obok, Simpson ztozylby to, co si¢ stato, na karb nocnego koszmaru. Wciaz czul obok siebie
cieplo ciata, ktérego juz tam nie bylo, opodal walaly si¢ ci$nigte niedbale koce, caty namiot
trzast si¢ pod wplywem drgan wywolanych naglym opuszczeniem go przez przewodnika.
Dziwne slowa wciaz rozbrzmiewaly w jego uszach, jakby nadal dochodzity don z oddali -
sfowa w dziwnym, dzikim jezyku. Co wigcej, doznat nie tylko niezwyklych wrazen
wzrokowych i stuchowych, kiedy bowiem Defago zaczal krzycze¢ i pognat jak szalony przed
siebie, Simpson poczut w namiocie staba, cho¢ wyraznie wyczuwalng won. Chyba wlasnie w
tym momencie, gdy uswiadomit sobie, ze owa won dociera przez jego nozdrza do gardfa, zebrat
si¢ na odwagg, poderwat z postania 1 wyszedt na zewnatrz.

W szarym $wietle §witu przesaczajacym si¢ zimno mi¢dzy drzewami Simpson powoli,
uwaznie rozejrzat si¢ dokota. Z tylu, za soba miat namiot, wilgotny od rosy, opodal widniaty
ciemne popioty ogniska - wciaz jeszcze byly ciepte, jezioro skrzylo si¢ pod warstewka biatej
jak mleko mgty, wytaniajace si¢ z niej czarne wysepki wygladaty jak otulone wata, tu i 6wdzie
na wolnej przestrzeni zalegal $nieg. Wszystko bylo spowite mrozem i czekalo na stonce.
Nigdzie jednak nie bylo wida¢ zaginionego przewodnika, ktory zapewne biegt dalej, na oslep,
w glab lasu. Nie stycha¢ bylo jego krokow ani przerazliwego krzyku. Znikt, jakby rozptynat si¢
W powietrzu.

Zniknat bez $ladu, pozostaly jedynie wyrazne oznaki jego niedawnej obecnosci i ten
dziwny, wyczuwalny w powietrzu dziwny odor. Nawet on jednak zaczat si¢ szybko rozptywac
i znika¢. Simpson, cho¢ wzburzony i oszolomiony, probowal go zidentyfikowaé, lecz
rozpoznanie stabo wyczuwalnego zapachu, nie dokonane podswiadomie i od razu, staje si¢
prawie niemozliwe. Jemu takze si¢ nie udato. Won znikta, zanim Simpson zdotat ja rozpoznad.
Trudno mu bylo ja nawet opisaé, gdyz nigdy dotad nie czul niczego podobnego. Byt to kwasny
odor, przypominajacy fetor Iwa, aczkolwiek delikatniejszy i nie do konca niemity, lekko

stodkawy, przywodzacy na mys$l zapach gnijacych lisci, ziemi i mnéstwa innych,



nieokre$lonych rzeczy, ktére sktadaja si¢ na won wielkiego lasu. W sumie jednak najlepie;j
okreslat t¢ won fetor Iwa.

W koncu jednak zapach przestat by¢ wyczuwalny, a Simpson stat przy wygastym
ognisku, zdezorientowany 1 ostupiaty, jak sparalizowana trwoga ofiara czekajaca na dalszy
rozw0j wydarzen. Gdyby pizmowiec wychylit tebek znad skaty albo wiewidrka przebiegla po
pniu drzewa, student bez watpienia padiby bez zmystéw na ziemig. Jego nerwy byly napiete do
ostatecznosci. Czul bowiem w tej calej sprawie tchnienie Wielkiego Zewngtrznego Koszmaru,
a sam byt zbyt staby i nie miat do$¢ szans, aby zebra¢ si¢ w sobie i odzyska¢ zimng krew.

Nic si¢ jednak nie wydarzylo. Przez budzacy si¢ las przeptynal lekki powiew wiatru,
jego ulotne pocalunki stracity z gatezi klonow kilka liSci. Niebo wyraznie pojasniato. Simpson
poczut na policzku pieszczotliwe mus$nigcie wiatru i zdat sobie sprawe, ze dygocze z zimna. Z
niejakim trudem uswiadomit sobie, ze jest sam w wielkiej puszczy i ze musi podjac
natychmiastowe kroki, aby odnalez¢ i ocali¢ zaginionego towarzysza.

Jak postanowil, tak tez uczynil, cho¢ jego wysilki spelzty na niczym. Otoczony
drzewami, odciety z tylu przez jezioro, czujac, jak krew zastyga mu w zylach, zrobit to, co w
podobnej, niespodziewanej sytuacji zrobitby kazdy z6itodziob - zaczat biegac to tu, to tam,
nawotujac przewodnika:

- Defago! Defago! Defago! - krzyczat, a drzewa odpowiadaty nieco tylko sttumionym
echem: ,,Defago! Defago! Defago!”

Podazyt za tropem, ktéry byl widoczny na niewielkich sptachetkach $niegu, po czym
zgubit go migdzy drzewami. Nawolywal, az ochrypt, i dzwigk jego wlasnego glosu,
pozostajacy bez odpowiedzi zaczat go przerazaé. Jego dezorientacja rosta wprost
proporcjonalnie do czynionych przezen desperackich wysitkow. Dat z siebie wszystko, a gdy w
konicu zmeczenie zabito w nim lek, powrocit skrajnie wyczerpany do obozowiska. To cud, ze w
ogoble tam trafil. Dokonat tego nie bez trudu, po wielokro¢ mylac droge, ale w koncu ujrzat
przed soba biaty namiot i wrdcit w bezpieczne miejsce. A zmgczenie stato si¢ dla niego
wybornym lekarstwem, dzigki niemu zdotat si¢ uspokoi¢. Rozpalit ognisko i zjadt $niadanie.

Goraca kawa 1 bekon pozwolily mu odzyska¢ nieco zdrowego rozsadku i zdat sobie
sprawe, ze zachowal si¢ jak dziecko. Sprobowat niniejszym ponownie i juz nieco rozsadniej
stawi€ czota sytuacji, w jakiej si¢ znalazl, i po namysle stwierdzil, ze zacznie od mozliwie jak
najbardziej skrupulatnych poszukiwan zaginionego kanuka, a jesli te zakoncza si¢ fiaskiem,
wroci do gldéwnego obozowiska i sprowadzi pomoc.

Tak tez uczynil. Zabierajac z sobg prowiant, zapatki i sztucer oraz niewielki toporek,

aby znakowa¢ pnie drzew, o Osmej rano wyruszyl w droge. Stonce $wiecilo ponad



wierzchotkami drzew, niebo bylo bezchmurne. Przy ognisku, na kolku student przymocowat
jeszcze kartke z wyjasnieniem, na wypadek, gdyby pod jego nieobecnos$¢ Defago wrécit do
obozu.

Tym razem, postepujac zgodnie ze starannie opracowanym planem, ruszyt w druga
strone, zamierzajac zatoczy¢ szerokie potkole, w nadziei, Zze predzej czy pdzniej natknie si¢ na
slady pozostawione przez przewodnika - i zanim przebiegt pot mili, napotkat widoczne na
$niegu tropy duzego zwierzecia, obok za$ mniejsze, stabo widoczne $lady ludzkich stop: stop
Defago. Ulga, jaka wywotat w nim ten widok, byta naturalna, jednak krétkotrwata, bo juz na
pierwszy rzut oka zorientowat si¢, co musiato si¢ wydarzy¢. Te wielkie §lady z cala pewnoscia
pozostawil to$ - zapewne przypadkiem natkngt si¢ na ich obozowisko i1 zaniepokojony
obecnos$cig ludzi, ktorych zwietrzyl zbyt pdzno, wydat 6w przeciagly, dziki ryk. Defago, w
ktérym instynkt towcy rozwinigty byt do perfekcji, zweszyl zwierze juz wiele godzin temu.
Jego podniecenie i znikni¢cie wynikato li tylko...

Szybko jednak to niesamowite wyjasnienie wydarzen ostatnich godzin zaczgto tracié
racje bytu, zdrowy rozsadek jasno uswiadomil mu pomylke. Zaden przewodnik, a juz na pewno
nie kto$ taki jak Defago, nie mogtby zachowac si¢ w réwnie irracjonalny sposob, oddalajac si¢
od obozu bez broni! To wszystko wydawalo si¢ o wiele bardziej ztozone, zwlaszcza gdy
Simpson przypomnial sobie wigcej szczegdtow... Okrzyk przerazenia, niezwykly jezyk,
poszarzale ze zgrozy oblicze, kiedy przewodnik poczut w nozdrzach t¢ nowa won; zduszony
szloch w ciemno$ciach, a takze, i to przypomnial sobie dopiero teraz - glgboka awersje, jaka
odczuwat kanuk wobec tego szczegdlnego miejsca...

Poza tym teraz, kiedy przyjrzat si¢ im blizej, Simpson stwierdzit, ze wielkie tropy nie
byly wcale §ladami tosia!

Hank pokazal mu, jak wygladaja $lady fosi, zarowno samcoéw jak i mlodych loszat,
naszkicowat je wyraznie na kawatku brzozowej kory. Te wygladaty catkiem inaczej. Byly
wielkie, okragle, szerokie, bez ostrych krawedzi, jakie pozostawiaja kopyta losi. Pomyslat, czy
tak moga wygladaé §lady niedzwiedzia. Zadne inne zwierze nie przychodzilo mu do glowy,
karibu bowiem o tej porze roku nie zapuszcza si¢ tak daleko na potudnie, a jezeli nawet,
pozostawiloby przeciez wyrazne $lady kopyt.

To byly zlowrogie $lady, te zagadkowe tropy pozostawione na $niegu przez nieznang
istote, ktora wywabita Defago w mroczne ostepy puszczy, a kiedy w myslach potaczyt je z tym
przerazliwym dzwigkiem, ktory rozdarl cisz¢ poranka, na moment jego umyst ogarneto
oszolomienie wywotujace w sercu coraz wigkszy niepokoj. To wszystko wydawato mu si¢

podejrzane i grozne. Gdy nachylil si¢, aby przyjrze¢ si¢ lepiej sladom na $niegu, zno6w poczut



ten kwasny odor i natychmiast wyprezyt si¢ jak struna, usitujac pokona¢ wzbierajace w nim
mdtosci.

Pamig¢¢ zndéw potraktowata go w okrutny sposob. Nagle bowiem przypomniat sobie
wystajace z namiotu stopy przewodnika i wrazenie, jakby kto$ - lub co$ - prébowalo wywlec go
na zewnatrz, oraz to, jak tamten kulit si¢, prébujac uchroni¢ si¢ przed czyms, co czyhato u
wejscia do namiotu. Szczegély niby juz zapomniane przypuscily zmasowany atak na jego
umyst. Zdawaty si¢ gromadzi¢ w rozlegtych ostepach mrocznego lasu wokoto, gdzie drzewa
staty, oczekujac, nastuchujac i bacznie obserwujac wszystkie jego poczynania. Las zdawat si¢
go osaczac.

Simpson niestrudzony i niezmordowany ruszyl dalej, podazajac za widocznymi na
$niegu Sladami. W glebi duszy rozpaczliwie starat si¢ zwalcza¢ w sobie wrogie, niechciane
emocje ostabiajace jego sile woli. Po drodze naznaczyt cate mnéstwo drzew, obawiajac sie, ze
moglby nie trafi¢ z powrotem do obozowiska, co kilka chwil gto$no nawotywatl zaginionego
przewodnika. Tepe uderzenia siekiery o masywne pnie i nienaturalne brzmienie jego wlasnego
glosu staly si¢ w koncu dzwigkami, ktérych nie chciat juz wywotywaé, ani tym bardziej
ustysze¢. Zdradzaly one bowiem nieustannie jego obecno$¢, a jezeli faktycznie, tak jak
przeczuwal, co$ $cigato jego, tak jak on podazal tropem nieznanego zwierzgcia...

Z niemalym trudem odegnat od siebie te¢ mysl, gdy tylko pojawita si¢ w jego umysle.
Zdal sobie sprawe, ze mogla ona zapoczatkowaé proces iScie diabolicznej fascynacji, ktora
nieuchronnie przywiodtaby go do zguby.

Cho¢ $nieg nie sypat juz nieprzerwanie, a jedynie zalegat ptytka warstewka na niemal
kazdym skrawku otwartej przestrzeni, nie miat wigkszych trudnos$ci z podazaniem po $ladach
przez kilka pierwszych mil. Wiodly prosto jak strzelil, o ile tylko pozwalaty na to drzewa.
Kroki niebawem zaczely stawac si¢ coraz dtuzsze, az w koncu osiagnety proporcje, zdawaloby
si¢, niemozliwe, by moglo je zrobi¢ jakiekolwiek znane czlowiekowi zwierze. Przerodzity si¢
w co$ w rodzaju dhugich susow. Zmierzyl odleglo$¢ pomigdzy dwoma kolejnymi $§ladami i
cho¢ wiedzial, ze dystans osiemnastu stop to rzecz nieprawdopodobna, musiat si¢ gdzies
pomyli¢, niemniej jednak nie potrafit poja¢, dlaczego na $niegu pomigdzy tymi §ladami nie
odkryl zadnych innych znakéw. Jednak w jeszcze wigksze zaklopotanie wprawilo go
przekonanie, iz zawodzi go wzrok, albowiem odnidst wrazenie, ze takze kroki Defago staty si¢
dhuizsze i1 odleglo$ci pomigdzy nimi niepomiernie si¢ zwigkszyty. Wydawato sig, jakby jakas
olbrzymia bestia porwala go z sobg i poniosta, oddalajac si¢ w glab puszczy zdumiewajacymi,
gigantycznymi susami. Simpson, ktory miat o wiele dluzsze nogi, stwierdzil, ze nawet skaczac,

nie jest w stanie pokona¢ potowy odlegtosci pomiedzy tymi zagadkowymi §ladami.



Widok tych ogromnych $ladow, biegnacych obok siebie, milczace $wiadectwo
przerazliwej wedrowki, w ktérej zgroza lub szalefstwo sklanialo go do osiggania
niemozliwych, zdawatoby sie, wynikow, byt niewiarygodnie poruszajacy. To wstrzasngto nim
do glgbi. To byla najbardziej przerazajaca rzecz, jaka miat okazje widzie¢. Zaczat i§¢ po
$ladach zgota mechanicznie, prawie bez namysh, raz po raz ogladajac si¢ przez ramig, by
sprawdzi¢, czy 1 za nim nie podgzala jaka$ olbrzymia, poruszajaca si¢ skokami, nieznana
bestia...

Niebawem za$ czekala go jeszcze jedna nieodgadniona zagadka, gdyz zdal sobie
sprawe, ze nie ma pojecia, co mogty oznaczaé te odcisniete w $niegu $lady pozostawione przez
co$ nieznanego i nieokietznanego, towarzyszace $§ladom stop niskiego, drobnego kanuka, jego
przewodnika 1 towarzysza, me¢zczyzny, z ktorym zaledwie przed kilkoma godzinami dzielit
namiot, gawedzil, $miat si¢, a nawet nucit do wtéru...

Jak na swoj wiek i1 do$wiadczenie, ten mlody Szkot zbrojny w zdrowy rozsadek i
niezlomna logike spisat si¢ doskonale, mozna by niemal uzna¢ za cud, ze nie stracit zimnej krwi
w tak trudnych warunkach. W przeciwnym razie brngc nieprzerwanie naprzod i zwrdciwszy
uwage na dwie rzeczy, musiatby natychmiast zawrdci¢ do zapewniajacego jako takie
bezpieczenstwo namiotu, zamiast mocniej $ciska¢ w reku sztucer, a w glebi duszy zarliwie
odmawia¢ kolejne modlitwy. Dostrzegl on bowiem, ze oba tropy nieznacznie si¢ zmienity, a
zmiana ta, zwlaszcza jesli chodzi o §lady stop ludzkich, byta w blizej nieokreslony sposdb
zatrwazajaca.

Najpierw zauwazyl zmian¢ w wigkszych $ladach i przez dlugi czas nie mogt uwierzyé
wlasnym oczom. Czy to niesione wiatrem liscie wywolaty ten dziwny efekt §wiatlocienia, czy
moze suchy $nieg, przesypujacy si¢ po brzegach jak ziarnka ryzu, powodowat osobliwa gre
$wiatel i cieni? A moze wynikalo to z faktu, ze w $ladach tych pojawit si¢ po raz pierwszy
kolor?

Ot6z w okraglych zaglebieniach pozostawionych przez oddalajace si¢ pospiesznie
zwierz¢ Simpson ujrzat tajemniczy, czerwonawy odcien, przywodzacy na mysl raczej efekty
gry $wiatel niz nasgczenie $niegu jakas$ blizej nieokreslong substancjg. Barwa ta pojawiata si¢ w
kazdym ze $§ladow i bylo jej coraz wigcej; ten nieokreslony, ognisty nalot dodat catosci jeszcze
bardziej upiornego wyrazu.

Kiedy jednak, nie potrafigc odnalez¢ wytlumaczenia czy uzasadnienia tego dziwnego
szczegOhu, skupit swa uwage na innych $ladach, aby odkry¢, czy takze one wygladaty
podobnie, przekonat si¢, ze zaszla w nich o wiele gorsza zmiana, sugerujaca co$ znacznie

bardziej potwornego i niewyttumaczalnego. Ot6z bowiem na przestrzeni ostatnich stu jardow



okazalo si¢, ze §lady stop ludzkich stopniowo zaczety si¢ powigksza¢ 1 zmieniaé, tak ze koniec
koncow przypominaly te drugie, tropy dziwnego zwierzecia.

Trudno bylo okresli¢, gdzie rozpoczgta si¢ owa zmiana. Zachodzita wolno, lecz
nieubtaganie. Rezultat byt jednak niezaprzeczalny. Wczesniej mniejsze, wyrazniejsze, lepiej
uksztaltowane, teraz wygladaty jak doktadna kopia dziwnego, towarzyszacego im tropu. Zatem
stopy, ktore je pozostawialy, takze musiaty si¢ zmieni¢. Na widok tych sladow w umysle
Simpsona pojawity si¢ nagle blizej nieokreslona trwoga i odraza.

Student dopiero teraz po raz pierwszy si¢ zawahal, po czym zawstydzony wlasnym
zaniepokojeniem i niezdecydowaniem postapit szybko kilka krokow naprzod i nagle stanat jak
wryty. Tuz przed nim trop si¢ urywal, oba §lady po prostu znikty! Przeszed! jeszcze dobrych
kilka jardow, na prézno poszukujac kolejnych sladow. Nie znalazt ich.

Drzewa rosty tu bardzo gesto, byly to zaiste wielkie, strzeliste drzewa, $wierki, cedry,
tsugi, zadnych krzewow. Simpson stat niepewnie, rozgladajac si¢ wokoto. Nie wiedzial, co ma
sadzi¢ o calej tej sytuacji. Dwie pary $ladow z niewiadomych powodow jakby rozptynety si¢ w
powietrzu!

I wlasnie w tej chwili oszotomienia i dezorientacji bicz zgrozy smagnat jego serce.
Trafit w najczulsze miejsce, wzbudzajac w milodziencu niepojeta trwoge. Obudzit w nim
uspione lgki. Nagle bowiem z gory, sthumiony przez wysokos$¢ i odleglos¢, dobiegt go glos
Defago.

Dzwigk ten doszedt go prosto z mroznego, zimowego nieba, rozbudzajac w studencie
nieopisang trwoge i konsternacje. Wypuscit z rak strzelbg. Stangl sztywno wyprostowany,
jakby nashuchujac catym ciatem, po czym zachwiat si¢, oparl o pien najblizszego drzewa,
kompletnie rozbity fizycznie i duchowo. Bylo to w jego mniemaniu najbardziej druzgoczace i
traumatyczne przezycie, jakiego kiedykolwiek doswiadczyl, a jego serce w jednej chwili
zostato oproznione z wszelkich emocji.

- Och! Och! Och! Ta palaca wysoko$¢! Och, moje stopy ptong! Plong zywym ogniem...!
- takie wlasnie stowa doszly Simpsona z przestworzy. Glos byl charakterystyczny, z
francuskim akcentem, typowym dla kanadyjskiego przewodnika. Rozlegt si¢ tylko raz, po
czym w lesnej ghuszy zapanowata niezmacona cisza.

Simpson, prawie nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczal biega¢ w t¢ i z
powrotem, wypatrujac, nawotujac, potykajac si¢ o glazy i korzenie i rozpaczliwie poszukujac
tego, ktéry wydat z siebie 6w glos. Nie pamigtatl potem, co si¢ z nim dziato, nie odczuwat
niczego, gdy tak biegt na oslep, z przerazeniem w oczach, sercu i duszy. Bladzit jak statek we

mgle. Wraz z tym glosem bowiem ogarn¢la go Panika Les$nej Gluszy, moc niezmierzonych



odlegto$ci, urok odludzia, ktory przywodzi ludzi ku zgubie. W tym momencie poznal caty bol
ludzi, ktérzy kompletnie i nieodwracalnie si¢ zagubili, cierpienie ich zadz i udreke duszy
pograzajacej si¢ w ostatecznym Osamotnieniu. Wizja wiecznie Sciganego Defago, zmuszonego
do biegu - nie konczacej si¢ ucieczki posrdd rozleglego bezmiaru niebios rozposcierajacych sig
ponad tymi pradawnymi lasami - przemkneta w jego myslach jak gorejaca kometa...

Miat wrazenie, ze uplynety wieki, zanim zdotal odnalez¢ si¢ pos$rod tego chaosu doznan
1 zaczal rozsadnie myslec...

Krzyk nie powtorzyl si¢; jego wilasne ochrypte wolanie nie przyniosto rezultatu,
nieodgadnione moce Dzikiej Natury przywolaty swa ofiare, pochwycity ja i najwyrazniej nie
zamierzaty wypuscié.

Mimo wszystko prowadzit poszukiwania i nawotywat jeszcze przez dobrych kilka
godzin, bylo bowiem po6zne popoludnie, gdy postanowit powrdcic do obozowiska nad
brzegiem Fifty Island Water. Jednak nawet wowczas zrobit to z ogromnym wahaniem i
niechecig, gdyz owo dziwne, przerazliwe wolanie wcigz rozbrzmiewatlo w jego uszach. Z
niejakim trudem odnalazt swoéj sztucer i droge powrotna do obozu. Skupienie, jakiego
wymagato wypatrywanie pospiesznie oznakowanych drzew i uporczywe, wywotane glodem
ssanie w dotku, pomagaly mu zachowac trzezwos$¢ umystu. W przeciwnym razie, jak przyznaje
Simpson, chwilowa aberracja, jakiej doswiadczyl, mogtaby przerodzi¢ si¢ w stan przewlekly, a
ten z kolei zapewne przywiodiby go do zguby. Stopniowo jednak udalo mu si¢ odzyskaé
wewnetrzng rownowage.

Marsz przez puszcze, posrdd gestniejacych cieni nie zaliczal si¢ do przyjemnych.
Simpson styszal za sobg dziwne dzwigki, jakby szelest krokdéw, podejrzane szepty i $§miech,
dostrzegat postacie czajace si¢ za drzewami i1 glazami, dajace sobie nawzajem znaki, jakby
szykowaly si¢ do zmasowanego ataku na niego, gdy tylko na chwile zatraci czujnos$¢.
Denerwujace mamrotanie wiatru wzbudzilo w nim niepokdj i sklonito do baczniejszego
nastuchiwania. Szedt skulony, prawie si¢ skradal, starajac si¢ nie rzuca¢ w oczy i czyni¢ jak
najmniej hatasu. Cienie drzew, do tej pory delikatne i opiekuncze, staly si¢ nagle zuchwate,
grozne, a poganska czastka jego natury, ozywiona przerazeniem, wypehita umyst mrocznymi,
mrozacymi krew w zytach podszeptami. Wszystko, co si¢ tu wydarzyto, zdawalo si¢ emanowacé
aurg wrogosci i nadciagajacej, niechybnej zguby.

To doprawdy niezwykte, ze mimo wszystko wyszedl z tej proby zwycigsko. Nawet
ludzie silniejsi i bardziej od niego doswiadczeni mogliby sobie z tym nie poradzi¢. On
natomiast dat sobie rade catkiem niezle, zwazywszy na okoliczno$ci, o czym mogg swiadczy¢

kolejne jego poczynania. Sen nie wchodzit w rachubg, podobnie jak wedrowka w ciemno$ciach



nieznanym szlakiem, totez Simpson przesiedziat cata noc, czuwajac ze sztucerem w dloni przy
ognisku, nie pozwalajac mu zgasna¢. To posgpne, nerwowe czuwanie na zawsze pozostawito
slad w jego duszy, niemniej jednak zakonczylo si¢ pomyslnie, a z nadejsciem $witu student
wyruszyt w droge powrotng do gléwnego obozu, aby sprowadzi¢ pomoc. Tak jak poprzednio,
zostawil notatke z wyjasnieniem swej nieobecnos$ci oraz informacje, gdzie ukryl pokazny zapas
prowiantu i zapatek, cho¢ nie spodziewat si¢, ze jakikolwiek cztowiek zdota z nich skorzystac.

To, w jaki spos6b Simpson odnalazt droge przez jezioro i puszczg, jest historig samg w
sobie, a gdy shucha si¢ jego opowiesci, czlowiek zaczyna rozumieé, jak zarliwa tgsknota
przeszywa ludzka dusz¢ na tym lesnym odludziu, gdy Natura dopadnie go w swoje szpony,
$miejac si¢ przy tym w najlepsze. Mozna takze podziwia¢ jego nieztomng determinacje.

On sam twierdzi, ze podazatl tym prawie niewidzialnym szlakiem, automatycznie,
instynktownie, bez namyshu. I to bez watpienia prawda.

Simpson zdat si¢ w tym przypadku na instynkt i nie zawiodt si¢. By¢ moze pomdgt mu
tez zmyst orientacji, typowy dla zwierzat i prymitywnych ludow, bo mimo iz znajdowal si¢ w
lesnej gluszy, udalo mu si¢ odnalez¢ miejsce, gdzie Defago prawie trzy dni temu ukryt ich
kanu, rzucajac przy tym prawie mimochodem: ,,Aby trafi¢ z powrotem do gtéwnego obozu,
wystarczy, ze bedziesz ptynat na zachdd, ku zachodzacemu stoncu.”

Stonce stalo juz nisko na niebie, ale wykorzystat je niczym kompas najlepiej, jak
potrafit, wsiadajac do todzi, by pokona¢ ostatnie dwanascie mil drogi. Z niewystowiong ulga
pozostawial za sobg puszcze. Na szczescie pozostali mysliwi wrocili juz do obozowiska. Blask
ognisk byl dla niego jak $wiatetko latarni morskiej, gdyby nie one, mogtby btadzi¢ do rana po
calej okolicy w poszukiwaniu obozowiska.

Bylo juz okolo péhocy, kiedy jego czéino zachrzescito o piaszczysty brzeg, a Hank,
Punk i jego wujek wyrwani ze snu okrzykami studenta czym predzej przybiegli i pomogli
skrajnie wyczerpanemu, zdruzgotanemu potomkowi starego, szkockiego rodu przej$¢ przez
mulisty brzeg w stron¢ dogasajacego ogniska.

Nagle pojawienie si¢ jego wuja w tym §wiecie niezwyktosci i koszmarow, w ktorym
tkwit przez ostatnie dwa dni i dwie noce, przydato catej sprawie nowego wyrazu. Dono$ne ,,Jak
si¢ miewasz, méj chtopcze! Co powiesz?” oraz silny, zdecydowany uscisk reki odmienity jego
sposob postrzegania i oceny sytuacji. Zalata go fala réznorakich emocji. Uswiadomit sobie, ze
miewa si¢ raczej kiepsko. Wstydzit si¢ za siebie. To dawata o sobie zna¢ wrodzona surowo$¢ i
hart ducha jego rasy.

Bez watpienia tym nalezy wytlumaczy¢ to, iz trudno mu byto opowiedzie¢ pozostatym

przy ognisku, co si¢ wydarzylo. Mimo to powiedziat im do$¢ duzo, by jego towarzysze



zdecydowali, ze powinni jak najszybciej wyruszy¢ na poszukiwania znajomego przewodnika,
kiedy tylko Simpson majacy petic¢ funkcje dowddcy wyprawy odpocznie troche, naje si¢ i
przespi. Doktor Cathcart oszacowawszy stan pacjenta nieco wnikliwiej niz on sam, zrobit mu
zastrzyk z niewielkiej dawki morfiny. Student spat po nim przez sze$¢ godzin jak zabity.

Z relacji sporzadzonej pdzniej starannie na piSmie przez Simpsona wynika, ze w
opowiesci przekazanej swym towarzyszom pomingt on wiele znaczacych, istotnych dla catej
sprawy szczegotow. Jak twierdzi, kiedy tylko spojrzat w oczy swemu wujowi i1 dostrzegt jego
surowe, zimne spojrzenie, nie byt w stanie wyjawi¢ mu wszystkiego. Zabraklo mu odwagi.
Dlatego tez grupa poszukiwawcza, wyruszajac na poszukiwanie Defago, byla przekonana, iz
nocg doznat on blizej niewyjasnionego ataku, podczas ktorego wydawalo mu sie, iz kto$ lub co$
usilnie go nawolyje, i pognat w puszcze, bez zywnosci czy broni, gdzie czekala go niechybna
$mier¢ z glodu lub wychlodzenia, o ile nie zostanie na czas odnaleziony i nie otrzyma
niezbednej pomocy. Na czas - czyli niezwlocznie.

Wyruszyli o siddmej rano, pozostawiajac pod opieka Punka cale obozowisko i
nakazujac staremu Indianinowi, by dogladal ogniska i byt gotow w kazdej chwili poda¢ suty
positek, wczesniej jednak Simpson zdotal opowiedzie¢ wujowi nieco wigcej na temat tego, co
si¢ stalo, i nawet nie domyslat sie, ze stato si¢ to w formie bardzo subtelnego przestuchania.
Nim dotarli do miejsca, gdzie czekalo juz gotowe do drogi czéo, student wspomniat, Ze
Defago niejako mimochodem napomknat o czyms, co nazywat Wendigo, ze szlochat przez sen,
wyczuwat w obozowisku jaka$ dziwng won i zdradzat objawy niezwyklego, nieuzasadnionego
ozywienia 1 mentalnego podniecenia. Przyznat przy tym, Ze i on sam poczul t¢ osobliwg won,
przywodzaca na mysl kwasny, drazniacy lwi fetor. Gdy od Fifty Island Water dzielita ich
godzina drogi, wspomniat o czyms$ jeszcze, o wlasnej histerii, jaka ogarngta go, gdy ustyszal
przerazliwe wotanie przewodnika wzywajacego pomocy. Nie przytoczyt jego stow, bo nie byt
ich w stanie wymowi¢, uwazat je bowiem za absurdalne i bezsensowne. Ponadto opowiadajac o
tym, jak $lady ludzkie na $niegu stopniowo przerodzity si¢ w dokltadng kopi¢ glebokich tropow
zwierzecia, nie napomkngt ani stlowem, iz odleglo$§¢ pomiedzy kolejnymi $ladami byta
niewiarygodnie duza. Balansujagc na cienkiej granicy pomigedzy dumg a uczciwoscia,
instynktownie pomijat pewne szczeg6ty, inne natomiast ujawnial. Powiedzial o plomiennym
zabarwieniu §ladow na $niegu, zatail natomiast, ze wydawalo mu si¢, iz cialo przewodnika
wraz z postaniem kto§ wywlokt z namiotu...

Dysponujac tymi informacjami zdobytymi w tak przemyslny sposob, doktor Cathcart,
uwazajacy si¢ za bystrego psychologa, zapewnit studenta, ze wigkszos¢ tego, co przezyl, byto

jedynie efektem osamotnienia, dezorientacji i zgrozy wynikajacej z przeme¢czenia zarOwno



fizycznego jak i psychicznego, a koszmary, jakich doznal, stanowity wytwor jego wybujale;j
wyobrazni. Pokusit si¢ takze o wyjasnienie, co w jego mniemaniu bylo iluzjg i omamem oraz w
jaki sposoéb doszto do ich powstania. W swoim wywodzie okreslil stan psychiczny studenta
jako znacznie lepszy od faktycznego, cho¢ zdecydowanie umniejszyt przez to wartos¢
przytoczonej przez niego relacji. Jak wielu innych racjonalistow, dysponujac niepetng wiedza,
posunat si¢ do ktamstwa, gdyz uzyskane informacje byty dla niego nie do przyjecia.

- Te bezkresne polacie lasow - powiedziat - wywieraja na ludzki umyst niewiarygodnie
silny wptyw, zwlaszcza gdy dana osoba odznacza si¢ wyjatkowo bujng wyobraznig. Twdj
umyst poddat si¢ urokowi puszczy i tak samo bylo w moim przypadku, kiedy miatem tyle lat,
co ty. Zwierzgciem, ktore nawiedzitlo wasz obdz, byl bez watpienia o$ - jego ryki maja
niekiedy bardzo dziwne brzmienie. Zabarwienie wigkszych sladow to jak mniemam ztudzenie
wzrokowe, jakiego doznate§ w wyniku przemeczenia. Co si¢ tyczy rozmiardw i odleglosci
miedzy $ladami, zajmiemy si¢ nimi na miejscu. Jezeli chodzi o zludzenia stuchowe, sg one jak
najbardziej rozpowszechniong formg omamoéw powstajacych wskutek silnego wzburzenia,
wzburzenia z calg pewnoscig uzasadnionego, moj chlopcze. Musz¢ przyznaé, ze biorac pod
uwage okoliczno$ci, spisale$ sie¢ na medal. Co si¢ tyczy reszty, uwazam, ze zachowate§ si¢
bardzo dzielnie, bo nie ma wigkszej zgrozy niz wrazenie zatracania si¢ w bezmiarze les$nej
ghiszy, 1 bedac na twoim miejscu, daj¢ stowo, nie potrafilbym odnalezé w sobie tyle
zdecydowania i rozsadku, co ty. Jedyne, czego nie potrafi¢ wyjasni¢, to ten nieprzyjemny,
plugawy odor.

- Robito mi si¢ od niego niedobrze - przyznat student - krecito mi si¢ w glowie! -
Zachowanie wuja, jego wszechobecny spokoj wynikajacy z faktu, ze znat wigcej
psychologicznych zwrotow i formulek, wzbudzity w mlodziencu zuchwato$¢ i sprzeciw. Latwo
byto wymadrzac¢ si¢ i wyjasniac rzeczy, ktorych nie przezylo si¢ samemu. - Nie potrafi¢ inaczej
okresli¢ tej woni, to byl przerazliwy, nieprzyjemny, duszacy fetor - dokonczyt, spogladajac na
oblicze beznamigtnego me¢zczyzny, siedzacego tuz przy nim.

- Dziwig si¢ tylko - padta odpowiedz - Zze w tych okoliczno$ciach nie wydat si¢ o wiele
gorszy. - Simpson wiedzial, ze te oschle stowa oscylowaty pomiedzy prawda a interpretacja
prawdy w rozumieniu jego wuja.

Dotarli wreszcie do niewielkiego obozu; zastali w nim nienaruszony namiot,
pozostatosci ogniska i1 kartke przypigta do wbitego w ziemi¢ kotka. Spizarnia jednak,
wykonana przez niedo$wiadczonego mlodziefica, zostata rychto odkryta i oproézniona przez
pizmaki, norki i wiewiorki. Zapaltki walaty si¢ po ziemi, lecz po zywnosci nie bylo juz §ladu.

- No c6z, nie ma i nie bylo go tu - zawotal donosnie Hank, w typo wy dla siebie,



przesadny sposob - to pewne jak amen w pacierzu. Ale réw nie pewne jest, co si¢ z nim stanie,
jezeli go nie znajdziemy. - Obecnos$¢ studenta teologii nie powstrzymata go przed uzyciem
kilku bardziej do sadnych stéw, ktére w pdzniejszej relacji zostaly pominiete. - Proponuje -
dodat - aby$my nie zwlekali, tylko wyruszyli na poszukiwanie, bo b¢ dzie za pdzno!

Niebezpieczenstwo grozace przewodnikowi sprawilo, Ze czlonkowie wyprawy stali si¢
milczacy 1 posepni. Wrazenie to wzbudzil w nich widok niedawno opuszczonego obozowiska,
a zwlaszcza namiotu ze znajdujacym si¢ wewnatrz postaniem z gatezi wygniecionych na ptasko
pod ciezarem ciata przewodnika. Simpson, czujac mgliscie, ze inni tego oden oczekuja, zaczat
wyjasnia¢ im pominigte wczesniej szczegdly. Byt teraz znacznie spokojniejszy, choc
przemegczony po kolejnej podrozy.

Zastosowana przez wuja metoda uwalniania umystu od napigcia przez poszukiwanie
potencjalnych wyjasnien, zwlaszcza gdy wcigz miat na §wiezo w pamigci wszystkie szczegoly,
okazala si¢ nader pomocna przy ujarzmieniu wzburzonych emocji.

- Pobiegt w tamtg strong - rzekl, wskazujac obu towarzyszom, gdzie w szarym Swietle
brzasku tamtego poranka znikt kanucki przewo dnik. - Pobiegl raczo, jak jelen, pomigedzy tamte
brzozy i tsugi.

Hank i1 doktor Cathcart wymienili spojrzenia.

- Bedzie ze dwie mile, prosto jak strzelil - ciaggnat student, dziwnie drzacym glosem, w
ktérym pojawita si¢ nuta przerazenia - gdy po $ladach dotartem do miejsca, gdzie trop nagle si¢
urywa!

- I tam tez uslyszale$ jego wolanie, poczule$ ten smrod i caly reszt¢ - zawolat Hank
niepewnym tonem.

- Tam wtasnie wskutek nadmiernego stresu zaczales mie¢ omamy - dodat doktor
Cathcart niemal szeptem, lecz nie do$¢ cicho, aby bratanek nie zdotat go ustyszec¢.

Bylo wczesne popotudnie, albowiem podrézowali szybko, i do zmierzchu zostaly
jeszcze dwie godziny. Doktor Cathcart i Hank niezwlocznie udali si¢ na poszukiwanie, lecz
Simpson byl zbyt wyczerpany, aby im towarzyszy¢. Mieli poj$¢ za pozostawionymi przez
niego naci¢ciami na drzewach i potem dalej, po $ladach. A on sam dopilnuje ogniska i nabierze
sit.

Mniej wigcej po trzech godzinach, gdy slofice juz zaszlo, m¢zczyzni powrdcili z
niczym. Swiezy $nieg zasypat $lady i cho¢ dotarli po znakach na drzewach do miejsca, gdzie
Simpson zawrdcil, nie napotkali zadnych $ladow. Zero jakichkolwiek tropow, $nieg skryt
wszystko.

Nie sposob bylo stwierdzi¢, co powinni zrobi¢ w tej sytuacji, nie mieli wielkiego



wyboru. Mogli pozosta¢ i prowadzi¢ poszukiwania przez kolejne tygodnie, bez wigkszej
szansy powodzenia. Swiezy $nieg zniweczyl ich jedyna nadzieje, totez gdy zasiedli przy
ognisku do wieczerzy, wszyscy bez wyjatku byli w minorowych nastrojach. Sytuacja byla
zaiste trudna, gdyz Defago miat w Rat Portage Zong, a jego zarobki stanowity jedyne zrodio
utrzymania rodziny.

Teraz, kiedy na jaw wyszla ponura prawda, nie byto sensu dtuzej jej ukrywaé. Zaczgto
otwarcie rozwaza¢ fakty i mozliwosci. Doktor Cathcart nie po raz pierwszy stykat si¢ z
sytuacja, kiedy czlowiek w obliczu bezmiaru Natury poddawat si¢ jej urokowi i tracit rozum,
Defago za$ miat po temu pewne predyspozycje, byl bowiem melancholijny z natury, a jego sile
woli ostabiaty napady pijackiego ciagu, ktéry, zdarzalo sig, trwal catymi tygodniami. Co$
podczas tej wyprawy - by¢ moze nigdy nie bedzie wiadomo co - sprawilo, ze posunat si¢ o krok
za daleko, przekroczyt granice i przepadl. A raczej odszedl, pognat na feb na szyje w glab
puszczy, by skona¢ gdzie§ tam, wsrdd lasow 1 jezior, z glodu i wyczerpania. Szanse, ze zdota
sam wroci¢ do obozu, byty nikle, obted, w jaki popadl, bez watpienia bedzie postepowaé w
miar¢ uptywu czasu, istnialo prawdopodobienstwo, ze kanuk mogl wyrzadzi¢ sobie
wlasnorgcznie krzywde, a tym samym przyspieszy¢ i przypieczgtowaé wilasng zgube. By¢
moze wlasnie teraz konat gdzie§ tam, wsrdd galezi. Jednakze na prosbe Hanka, starego
przyjaciela kanuka, postanowili zaczeka¢ jeszcze troche i kontynuowaé poszukiwania przez
caly nastepny dzien, od $witu do zmierzchu, przeczesujac mozliwie jak najwigksze terytorium;
kazdy z nich uda si¢ w inng strong¢. Podzielili okoliczny teren migdzy siebie. Opracowali
szczegdlowy plan poszukiwan. Zrobili wszystko, co bylo mozliwe.

Teraz za§ w rozmowie poruszyli szczeg6lng forme, w jakiej osobliwy Zew Natury
owladnal umystem nieszczesnego przewodnika. Hank, cho¢ znat t¢ legende, najwyrazniej nie
mial ochoty zdradza¢ jej szczeg6tow. Nie podobato mu si¢, na jaki temat zeszla ta rozmowa.
Wilaczal si¢ w nia, lecz bez wigkszego entuzjazmu. Przyznal bowiem, ze w tej okolicy od
dawna krazyty pewne legendy, w wyniku ktorych kilku Indian nad Fifty Island Water rzekomo
miato ujrze¢ Wendigo jesienig ubieglego roku i to wlasnie bylo gléwnym powodem, dlaczego
Defago nie chcial polowa¢ na tym terenie. Hank bez watpienia czul si¢ po czesci
odpowiedzialny za $§mier¢ starego przyjaciela, gdyz to on naklonit go ostatecznie do zmiany
decyzji. - Kiedy Indianin popada w obted - wyjasnil, mowiagc bardziej do siebie niz do innych -
zawsze mowi sie, ze ujrzat Wendigo. Biedny, stary Defago byl zabobonny do szpiku kosci...

Wtedy wlasnie Simpson, ogarnigty nastrojem do zwierzen, ponownie opowiedzial im
juz calg te histori¢, nie pomingt zadnego, nawet najdrobniejszego szczegdéhi, wspomnial o

swoich Igkach i osobliwych odczuciach. Nie przytoczyl jedynie dziwnych stow, ktére mial



okazje ustyszec.

- Defago wigc w rzeczy samej opowiedziat ci ze szczegotami legende o Wendigo, drogi
przyjacielu - rzekl z naciskiem doktor. - A czy nie moglo by¢ tak, ze opowiedziawszy ci o tym,
réwnoczes$nie natchnagt twoj umyst symbolami i1 pojeciami, ktore pdzniej zostaty rozwinigte
przez narastajace w nim stresy, napigcie i zdenerwowanie...?

Simpson zndéw przytoczyt wszystkie fakty. Defago wspomniat jedynie mimochodem o
jakim$§ zwierzgciu. On, Simpson, nie znal zwigzanej z nim legendy ani nigdy, o ile sobie
przypominal, nie czytat nic na ten temat. Nawet to stowo styszal wowczas po raz pierwszy.

Naturalnie méwit prawde, a doktor Cathcart z pewnym wahaniem musial przyzna¢, ze
cala ta sprawa ma wyjatkowy charakter. Nie wyrazil tego jednak stowami, lecz swoim
zachowaniem. Opart si¢ plecami o pien grubego, strzelistego drzewa, przegarniat ognisko za
kazdym razem, gdy zaczynalo dogasa¢, szybciej niz inni reagowat na rozlegajace si¢ dokota
odglosy nocy - plusk wody w jeziorze, trzask gatazki w leSnym gaszczu, szmer topniejacego
$niegu osypujacego si¢ z konaréw okolicznych drzew.

Jego glos takze si¢ zmienil, miat w sobie mniej pewnosci siebie i byt o wiele cichszy.
Nie ulegato watpliwosci, ze nad obozem zawisto widmo strachu i cho¢ trzej mezczyzni mieli
wielka ochote rozmawiaé na rézne tematy, nieodmiennie wracali w dyskusji do tego jednego,
jedynego - dotyczacego zrodla ich lekow.

Na prozno usilowali podejmowaé inne tematy, rozmowa si¢ nie kleita. Hank,
najuczciwszy z calej grupy, prawie caly czas milczat. Ani razu jednak nie odwrocit si¢ plecami
do ciemnosci. Siedziat zwrocony twarza w kierunku lasu, a gdy potrzeba bylo drewna, nigdy
nie oddalit si¢ bardziej, niz to si¢ okazalo konieczne, aby zebra¢ chrust.

Otoczyt ich kokon ciszy, $nieg bowiem, cho¢ zalegajacy ziemi¢ cienka warstwa,
skutecznie thumit wszelkie odglosy wespdt z mrozem. Stycha¢ bylo jedynie odglosy m¢zezyzn
1 delikatny trzask plomieni. I tylko od czasu do czasu w powietrzu obok nich przemkneto co$
ulotnego i cichego jak ¢ma. Nikt nie kwapit si¢, by udac¢ si¢ na spoczynek. Dochodzita potnoc.

- Legenda, o ktorej moéwitem, jest dos¢ ciekawa - zauwazyt doktor po jednej z dluzszych
przerw, odzywajac si¢ nie tyle po to, ze miat co§ do powiedzenia, tylko zeby zabi¢ te
nieprzyjazng cisz¢ - albowiem Wendigo to nic innego jak uciele$nienie Zewu Natury, ktory
stysza niekiedy pewne osoby, na swoja zgube, niestety...

- Dokfadnie tak - wtracit Hank. - I gdy go ustyszysz, nie masz co do tego zadnych
watpliwosci. Poniewaz to nawotuje ci¢ po imieniu.

Znowu zapadta cisza. Wreszcie doktor Cathcart powrdcit do zakazanego tematu z takim

wigorem, ze pozostali az si¢ wzdrygneli nerwowo.



- Alegoria jest znaczaca - zauwazyl, przepatrujagc wzrokiem ciem nos¢ - bo 6w glos, jak
powiadaja, przypomina pomniejsze dzwigki pu szczy, szum wiatru, szmer wody, odglosy
zwierzat. A kiedy ofiara ustyszy ten zew, natychmiast mu ulega. I zaczyna biec ze wszystkich
sit. Mowi sig, ze najbardziej cierpig na tym oczy i stopy ofiary. Stopy, poniewaz dreczy je
pragnienie tulaczki, a oczy, gdyz ogarnia je umilowanie pigkna. Nieszcz¢ $nik gna z tak
niesamowita predkoscia, Zze zaczynaja mu krwawi¢ oczy, a stopy zdaja si¢ plona¢ zywym
ogniem...

Mowiac to, doktor Cathcart wcigz wpatrywal sie¢ niepewnie w otaczajacy go mrok.
Znizyt glos do szeptu, dodajac:

- Podobno Wendigo powoduje, ze jego ofiary traca stopy, zostaja spa lone wskutek
gwaltownego tarcia wywolanego olbrzymig predkoscia, a w ich miejsce wyrastaja nowe, takie
same jak u tej istoty.

Simpson stuchat tego z przerazeniem i fascynacja zarazem, najbardziej jednak
zdumiewata go blado$¢ oblicza Hanka. Gdyby starczyto mu odwagi, najchgtniej zatkatby sobie
uszy 1 zamknat oczy.

- To nie zawsze porusza si¢ po ziemi - dobiegt go powolny, przecig gty gltos Hanka -
potrafi bowiem wzbi¢ si¢ tak wysoko, ze ofiara ma wra Zenie, ze plonie, zajmuje si¢ ogniem
gwiazd. Porusza si¢ wielkimi susami albo przeskakuje po wierzchotkach drzew, dzwigajac
swoja ofiarg, a potem ciskajac ja z wysokosci jak ryboldow szczupaka przed zjedzeniem. A co
wig cej, jego jedynym pokarmem w puszczy jest... mech!

Tu si¢ zasmiat, krotko, nienaturalnie.

- Wendigo zywi si¢ mchem - dodal, unoszac wzrok i wodzac spojrze niem po twarzach
swych zdezorientowanych towarzyszy - zywi si¢ mchem - powtorzyl, okraszajac te stowa serig
barwnych epitetow.

Simpson dopiero teraz zrozumiat cel calej tej rozmowy. Ci dwaj m¢zczyzni, obaj silni i
na swoj sposob doswiadczeni, bardziej niz czegokolwiek innego lekali si¢ ciszy. Rozmawiali
dla zabicia czasu. A takze po to, by przezwycigzy¢ ciemnos$¢, narastajacg panike i niepokojaca
swiadomos¢, ze znalezli si¢ na wrogim terytorium, to byla jedyna alternatywa wobec poddania
si¢ dreczacym ich my$lom. On, Simpson, mial to juz za soba. Zmierzyl si¢ ze swoja trwoga i
wyszedt z tej proby zwycigsko. Osiagnat poziom, na ktérym strach nie moégt nim juz owladnac.
A ci dwaj, racjonalny analityk i szczery do bolu, prostoduszny cztowiek lasu siedzieli przy
ognisku, dygoczac ze zgrozy.

Tak mijaly godziny i tak wilasnie, rozmawiajac szeptem, walczac o zachowanie

wewnetrznego spokoju i rownowagi, ta niewielka grupka mezczyzn siedziala wsrdd lesnej



ghiszy, rozprawiajac o przerazajacej, mrocznej legendzie. Bylo to nierowne starcie, gdyz
puszcza przypuscita juz pierwszy atak i wzieta zakladnika. Troska o los towarzysza coraz
bardziej dawata si¢ im we znaki. Napigcie bylo nie do zniesienia.

To Hank, po dluzszej niz dotychczasowa przerwie, ktorej nikt najwyrazniej nie chciat
przerwacé, jako pierwszy wyladowat ,,nagromadzone w nim emocje, podrywajac si¢ na nogi i
wydajac z siebie przeciagly, rozdzierajacy krzyk. Wydawalo sie, ze nie byl w stanie dtuzej si¢
powstrzymywac. Zaghuszyl go w koncu, przyktadajac dton do ust i modulujac ostatnie kilka
dzwigkow.

- To dla Defago - objasnil, zerkajac na dwodch pozostatych z dziw nym, zuchwalym
chichotem - bo zda si¢ - tu pominmy kilka barwnych przeklefstw - ze moj stary partner jest
catkiem niedaleko.

W jego zachowaniu bylo co$ takiego, co sprawito, ze takze Simpson poderwat sie
niepewnie na nogi, i co tak zdumiato doktora, iz cybuch fajki wys$lizgnat mu si¢ z ust. Twarz
Hanka byta trupio blada, ale to Cathcart okazywat teraz pewne oznaki stabosci, nie byl w petni
wladz umystowych, to pewne. Wtem w jego oczach pojawity si¢ ptomyki wscieklosci i rowniez
on, z rozmystem zrodzonym z typowej dlah niezlomnej samokontroli, podniost si¢ z ziemi, by
stang¢ naprzeciw rozentuzjazmowanego przewodnika. To, co si¢ dziato, bylo bowiem
niedopuszczalne, nieroztropne, niebezpieczne i zamierzat zdusi¢ to w zarodku.

O tym, co si¢ wydarzylo w ciggu nast¢pnej minuty lub dwoch, mozna spekulowac, lecz
nikt nie wie tego na pewno, bo w chwile po tym, jak Hank ryknat na cale gardlo, co$ z
oszatamiajaca predkoscia przemkneto po mrocznym niebie powyzej, co$ bez watpienia
wielkiego, gdyz spowodowa o przemieszczenie ogromnych mas powietrza, podczas gdy z
przestworzy poptynal w dot staby, zdyszany, ludzki glos pelen nieopisanej udreki i eks tazy:

- Och! Och! Ta palaca wysokos$¢! Och, och! Moje stopy ptona! Plong zywym ogniem!

Biaty jak pt6tno Hank rozejrzat si¢ dokota, jak przerazone dziecko. Doktor Cathcart
wydat z siebie nieartykutowany krzyk, po czym instynktownie, w przyptywie zaslepiajacego
strachu odwrécit si¢ i pobiegl w kierunku namiotu, nagle jednak znieruchomiat, jakby
sparalizowany z przerazenia. Z tej trojki jedynie Simpson zachowal przytomno$¢ umystu.
Zgroza, jaka odczuwal, si¢ggata zbyt gleboko, aby wywota¢ w nim natychmiastowa reakcje¢. Juz
wczesniej styszal ten krzyk.

Odwrdcit si¢ do swych skonsternowanych kompanoéw i niemal ze spokojem oznajmit: -
Styszatem juz przedtem ten krzyk, dokladnie te same stowa!

Po czym unoszac glowe ku niebu, zawotal na caty glos:

- Defago, Defago! Zejdz tu do nas na dot! Zejdz...!



I zanim ktokolwiek z nich zdazyt zareagowac, dat si¢ stysze¢ odglos czego$ ciezkiego,
spadajacego pomigdzy drzewa, tamigcego galezie i z ghu chym loskotem uderzajacego o
zmarzni¢tg ziemi¢ ponizej. Trzask i fomot byty naprawdg przerazajace.

- Boze milosierny, to on! - wyszeptat zdumionym glosem Hank, si¢ gajac odruchowo
dlonig do zawieszonego przy pasie mysliwskiego noza. - On nadchodzi! Nadchodzi! - dodal,
zasmiewajac si¢ jak oblakaniec, gdy z oddali dobiegt chrzest cigzkich krokéw na $niegu kogos,
kto zblizat si¢ w ich strong, brnac przez ciemno$¢, w kierunku kregu $wiatla.

I gdy te powolne, powltdczace kroki przyblizyly sie do obozowiska, trzej me¢zczyzni
staneli w bezruchu przy ognisku, otgpiali i zdezorientowani. Doktor Cathcart wydawat si¢
dziwnie zgaszony; nawet jego oczy stracily dawny blask. Hank, sadzagc po zachowaniu, byt
gotowy do odparcia ataku i przelewu krwi, lecz poki co trwat w kompletnym bezruchu. Byt jak
wykuty z kamienia. Wszyscy oni przywodzili na mysl przerazone dzieci. To bylo potworne. A
mimo iz idgcy wceigz pozostat niewidoczny, odgtos jego krokdw na zmarznigtym $niegu stawat
si¢ coraz wyrazniejszy. Przyblizat si¢. Ten upiorny chrzest - nazbyt przedluzajacy sig, aby
mozna go bylo uzna¢ za prawdziwy, mial w sobie co$ posepnego, mrocznego i1 zlowieszczego.
To nie byt odglos krokoéw cztowieka, lecz raczej jakiej$ przerazliwej zjawy, potgpionej duszy...

Wreszcie z ciemnosci wylonifa si¢ posta¢. Podeszia do miejsca, gdzie blask ognia i
cienie mieszaty si¢, niecale dziesi¢¢ stop od ogniska, po czym przystaneta i spojrzata na trzech
mezcezyzn. W tej samej chwili posta¢ ruszyla dalej, gwaltownymi, spazmatycznymi ruchami,
jak zawieszona na sznurkach marionetka, a kiedy podeszta blizej, stajac w kregu $wiatta,
okazalo si¢, ze byt to mezczyzna, a konkretnie, jak si¢ wydaje, Defago.

W tej samej chwili wydawalo si¢, ze tuski opadly z oczu mysliwych i przez chwile
mogli oni siggna¢ wzrokiem poza granic¢ zwyklego postrzegania, w glab domeny Nieznanego.

Defago podszedt blizej, niepewnym, powldczacym krokiem - w pierwszej chwili
zmierzal w kierunku mysliwych, nieoczekiwanie jednak skrecit i zatrzymat si¢ naprzeciw
Simpsona. Spomigdzy jego warg dobyt si¢ glos:

- Oto jestem, szefie. Ustyszalem, ze ktos mnie wota. - To byt cichy, §wiszczacy glos,
zdyszany, jak po dlugim wysitku. - Mam za sobg nielichg wycieczkg. Mowie serio, to byla
piekielna jazda! - I wybuchnat $miechem, unoszac gtowe ku niebu.

Ten $miech, zdawalo si¢, ozywit cala grupe woskowych figur o woskowobiatej skorze.
Hank natychmiast jal wyrzuca¢ z siebie potok przeklenstw, tak soczystych i barwnych, ze w
pierwszej chwili Simpson w ogole ich nie zrozumiat i sadzil, ze tamten miast jezykiem
angielskim, postuguje si¢ jakim$ dziwnym dialektem.

Wiedziat tylko, ze obecno$¢ Hanka, ktory stangt pomiedzy nim a Defago, dodata mu



otuchy. Zaraz potem powolnym krokiem, chwiejac si¢ na nogach, zblizyl si¢ do niego doktor
Cathcart.

Simpson nie bardzo pamigta, co wowczas powiedzial i uczynil, gdyz spojrzenie oczu
przypatrujacych mu si¢ z tak bliskiej odlegtosci i z takim przejeciem na chwile zamacito mu w
glowie. Po prostu stal w kompletnym milczeniu i bezruchu. Brakowalo mu wytrenowania i sity
woli pozwalajacej weteranom na podjgcie skutecznych dziatan w przypadku silnej sytuacji
stresowej. Widzial ich, jak szli, jakby patrzyt na nich przez szybe albo weneckie lustro; to
czynilo calg t¢ sytuacj¢ na wpot rzeczywista, przypominata raczej sen, byta zdeformowana,
nierealna, spaczona. Jednak posrod potoku bezsensownych inwektyw Hanka, student
zapamigtal wyraznie surowy ton glosu swego wuja - twardy i wymuszony - mowit co$ o
positku, cieple, kocach, whisky 1 calej reszcie... oraz towarzyszacy calemu zdarzeniu
nieprzyjemny odor, plugawy i kuszaco stodki zarazem, wdzierajacy si¢ brutalnie do jego
nozdrzy. To on jednak, mniej bystry i do§wiadczony, niz sadzili inni, wyrazit stowami to, co
przepehiato serce kazdego z nich.

- To ty, Defago, prawda? - zapytat pod nosem pelnym przerazenia szeptem.

Rownoczes$nie Cathcart zakrzyknat na cale gardlo, zanim tamten zdazyl nawet
otworzy¢ usta: - Oczywiscie, ze to on! Jasne, ze to on! Tylko Ze... czy nie widzisz, ze on jest na
wpot martwy z wyczerpania, zimna i zgrozy? Czy to nie wystarczy, by odmieni¢ czlowieka nie
do poznania?

Powiedzial to, by przekona¢ w ten sposdb zar6wno siebie jak i pozostatych. Dlatego tez
uczynit to z wieksza niz nalezato emfaza. Wyjal tez z kieszeni chustke i przytozyt do nosa. W
catym obozowisku dat si¢ bowiem wyczué nieprzyjemny, draznigcy odor.

Defago za$, ktory siedziat skulony przy wielkim ognisku, owinigty kocem, saczac
mocng whisky 1 trzymajac w dloni talerz z goracym positkiem, nie przypominat ich dawnego
przewodnika, tak jak wyglad sze$¢dziesigciolatka rdzni si¢ od tego w mlodosci, w kostiumie z
innej epoki. Nic nie jest w stanie opisa¢ owej upiornej karykatury, owej parodii, ktéra w blasku
ogniska udawala Defago. Simpson, siggajac do mrocznej skarbnicy wspomnien tamtego
wydarzenia, twierdzi, ze oblicze istoty, ktora ich nawiedzita, bylo bardziej zwierzece niz
ludzkie, rysy nieproporcjonalne, skéra zwisala luzno, jakby poddawano ja niewiarygodnym
naciskom 1 naprezeniom. Widok ten przywidodt mu na my$l nadymane kauczukowe gltowki,
ktore zmieniaja wyglad, gdy si¢ je nadmucha, a kiedy uchodzi z nich powietrze, wydaja z siebie
staby, §wiszczacy dzwigk, przywodzacy na mysl glos ludzki. Podobiefistwo krylo si¢ zar6wno
w tej twarzy jak 1 w glosie. Cathcart jednak, znacznie p6Zniej, usitujac opisa¢ to, co wymykato

si¢ opisowi, upierat si¢, ze tak mogta wyglada¢ twarz i ciato ludzkie wystawione przez dlugi



czas na dziatanie tak bardzo rozrzedzonego powietrza, ze zaszty w nim glebokie zmiany i cata
jego struktura stala si¢ niestabilna, do tego stopnia, iz w kazdej chwili mogta si¢ rozpasc¢.

To jednak Hank, wzburzony i targany emocjami, ktorych nie pojmowat i nad ktorymi
nie panowatl, bez zbytnich ceregieli doprowadzit sprawe¢ do konca. Oddalil si¢ nieco od
ogniska, zapewne po to, by blask za bardzo go nie oslepil, i ocieniajac oczy dtonmi, zawotat
glosem pelnym zmieszanej z sobg w przerazliwy sposob wscieklo$ci i umitowania.

- Ty nie jeste$ Defago! Wcale nie jestes Defago! Mnie to nic... a niech tam, ale nie jeste$
moim kumplem, z ktorym znamy si¢ od dwudziestu lat! - Lypnat gniewnie na skulong postaé,
jakby chcial usmierci¢ ja wzro kiem. - Jesli si¢ mylg, to jak mi Bog mity, niech mi przyjdzie
czysci¢ po sadzki w piekle kawaltkiem waty nabitym na wykataczke! - dorzucit z odrazg i
przerazeniem.

Nie sposob go bylo uciszy¢. Stal przy ognisku, wrzeszczac na cale gardlo jak opetaniec,
nic nie widzial, niczego nie slyszal, poniewaz to byla prawda. Powtarzat te stowa na
pie¢dziesigt roéznych sposobow, kazdy z nich byl bardziej zlozony i dziwniejszy od
poprzedniego. Las rozbrzmial gromkim echem. W pewnej chwili wydawalo si¢, ze Hank chce
rzuci¢ si¢ na intruza, bo jego rcka wcigz balansowala niebezpiecznie blisko dhlugiego,
mysliwskiego noza, ktory mial przy pasie.

Ostatecznie jednak nie zrobit nic, a jego wybuch zakonczyl si¢ niemal lzami. Glos
Hanka nagle zaczat si¢ tamac, a on sam osunal si¢ na ziemi¢. W koncu Cathcart w ten czy inny
sposob zdolat przekonaé¢ go, aby udat si¢ do namiotu i polezal tam trochg, w ciszy i1 spokoju.
Dalszy ciag tej historii blady jak ptotno Hank obserwowat z wnetrza namiotu.

A doktor Cathcart, w towarzystwie swego bratanka, ktéry jak dotad odznaczat sig¢
wigksza od nich odwaga, z determinacja podszedt i stanal naprzeciwko siedzacego przy
ognisku Defago. Spojrzat na niego i odezwat si¢. Poczatkowo glos mial pewny, mocny,
stanowczy.

- Defago, powiedz nam, co si¢ stato - powiedz co$, cokolwiek, aby $§my mogli ci jako$
pomoc - rzucit wladczym, niemal rozkazujagcym to nem. Wtedy jeszcze faktycznie byt to
rozkaz. Jednak zaraz potem ton glo su doktora zaczat si¢ zmieniaé, albowiem postaé przy
ognisku skierowala na niego wzrok, a jej oblicze bylo tak Zzalosne, przerazajace i nieludzkie, ze
Cathcart odstgpit od niego jak od czego$ plugawego, duchowo nieczystego stworzenia.
Simpson, ktory stal tuz przy nim, odnidst wrazenie, jakby z twarzy tego czego$ lada moment
miala spas¢ maska, ukazujac znajdujacg si¢ pod nig mroczng, nieopisang, diaboliczng prawde,
w calej swej bezboznej okazalosci. - Odejdz i1 zabierz to z soba, cztowieku, odejdz z tym! -

zakrzyknat Cathcart, a w jego glosie pobrzmiewata jednako groza i blaganie. - Nikt z nas dluze;j



tego nie zniesie...!

To bylo wotanie instynktu przekrzykujacego glos rozsadku.

Wtedy tez ,,Defago”, usmiechajac si¢ blado, odpowiedziat cichym, stabngcym glosem,
ktory zdawat si¢ naleze¢ do catkiem innej istoty.

- Widziatem to wielkie stworzenie... to Wendigo - wyszeptal, pocig gajac energicznie
nosem, jak weszace zwierze. - [ bytem z nim...

Nie wiadomo, czy ten nieszczgs$nik powiedziatby co$ wiecej ani czy doktor Cathcart
probowalby sie jeszcze czegos$ od niego dowiedzie¢, gdyz wlasnie w tym momencie z wnetrza
namiotu rozlegt si¢ przerazliwy, rozdzierajacy krzyk Hanka. Nigdy jeszcze nikt nie styszat
réwnie przejmujacego skowytu.

- Jego stopy! O Boze, jego stopy! Spdjrzcie na jego wielkie... zmienio ne stopy!

Defago, oddalajac si¢ na siedzaco od ogniska, przesunat si¢ w taki sposob, ze dopiero
teraz po raz pierwszy w swietle ptomieni dostrzec mozna byto jego stopy. Mimo to Simpson nie
zdazyl zobaczy¢ tego, co ujrzal Hank. A Hank nigdy nie znalazt w sobie do$¢ odwagi, aby
komukolwiek to wyzna¢. W tej samej chwili, dajac susa jak przerazony tygrys, Cathcart dopadt
tamtego 1 otulit jego nogi kocem z takg szybkoscig, ze mlody student spostrzegt tylko co$
ciemnego i masywnego w miejscu, gdzie powinny znajdowac si¢ przyobleczone w mokasyny
stopy, ale trwalo to tak krotko, Ze nie byl w stanie okresli¢ ksztattu dalszej czes$ci konczyn istoty
przypominajacej kanuckiego przewodnika.

Wtedy tez, nim doktor zdazyl zrobi¢ co$ wiecej, a Simpson sformutowaé w myslach
pytanie i przyoblec je w stowa, Defago podnidst si¢ z ziemi i wyprostowal, co najwyrazniej
sprawito mu sporo trudnos$ci i bolu, jako ze na jego znieksztalconym, nieludzkim obliczu
pojawit si¢ grymas tak mroczny i zlowrogi, Zze okreslenie potworny wydawat si¢ w tym
przypadku jak najbardziej adekwatny.

- Teraz ty tez to widziate$ - wychrypiat - widziale$ moje plomien ne, gorejace stopy! No
iteraz... o ile potrafisz temu zapobiec i uratowa¢ mnie... juz czas, abym...

Jego zalosny, btagalny glos zaghiszony zostat przez dzwigk przywodzacy na mysl ryk
wiatru, przetaczajacego si¢ nad taflg jeziora. Korony drzew zakotysaly si¢. Plomienie ogniska
zafalowaly jak pod wplywem podmuchu wiatru. Co$ tez przy wtérze glosnego szumu i szelestu
przewalilo si¢ przez caty obdz, otaczajac go ze wszystkich stron naraz w jednej chwili. Defago
zrzucit z siebie koce, odwrocit sie w strong lasu i tym samym mechanicznym, przerazliwym
krokiem jak marionetka na niewidzialnych sznurkach, zniknat w jednej chwili, zanim
ktokolwiek zdazyt cho¢by kiwna¢ palcem, aby go zatrzymacé; rozptynat si¢ w mroku z tak

olbrzymia, zatrwazajaca szybkoscig, ze o jakimkolwiek dzialaniu ze strony pozostatych



mysliwych nie bylo mowy. Pochloneta go ciemnos$¢; w niecate dziesie¢ sekund p6zniej posrod
ryku wiatru trzej me¢zczyzni, wpatrujacy si¢ w dal 1 z drzacym sercem wstuchujacy si¢ w
odglosy nocy, ustyszeli po$rdd szumu kotyszacych si¢ drzew i zawodzenia wichury przeciagly
krzyk, zdajacy si¢ ptyna¢ z przestworzy i z bardzo daleka:

- Och, och! Ta palaca wysoko$¢! Och! Och! Moje stopy ptong! Plong zywym ogniem...!
- po czym glos ucichl, rozptywajac si¢ w ciszy i w prze strzeni.

Doktor Cathcart, ktory nagle odzyskat wewnetrzng rdwnowage, a co za tym idzie
zmuszony byt sttumi¢ panike u pozostatych, gwaltownie schwycil za rami¢ Hanka, ktory
probowal pobiec w puszcze, w $lad za przewodnikiem.

- Ale ja chce wiedzie€... zrozum! - tlhumaczyt on doktorowi. - Chce zobaczy¢! To
przeciez wcale nie byt on, tylko jakis... czart, ktory zajat jego miejsce!

W ten czy inny sposob - nie potrafi dzi§ stwierdzi¢, jak tego dokonal, ale zatrzymat
Hanka w namiocie i odczekat tak dlugo, az tamten si¢ uspokoil. Najwyrazniej doktor osiggnat
poziom, na ktorym zaczat dziata¢ odruchowo, instynktownie. Tak czy owak poradzit sobie z
Hankiem celujaco. Jednak to jego bratanek wzbudzil w nim najwigkszy niepokoj, gdyz
skumulowane napigcie przyprawito go o nieustanny szloch, i koniec koncéw, trzeba bylo go
ulozy¢ na osobnym postaniu z galezi i kocéw, zwazywszy na okolicznosci, mozliwie jak
najdalej od Hanka. I lezat tak, po$rod mrocznej, koszmarnej nocy, wykrzykujac niezrozumiale
zdania i wyrazy, lecz stowa plynace z jego ust thumity koce, w ktore byt otulony. Potoki
betkotliwych zdan o szybkos$ci, wysokos$ci 1 palacym ogniu zlewaly si¢ osobliwie ze
wspomnieniami z teologicznych wyktadow.

- Plonacy ludzie o znieksztatconych twarzach zmierzajg wolno, po wldczac nogami, w
stron¢ obozowiska! - wykrzykiwat w jednej chwili, w nastepnej za$ siadat sztywno na postaniu,
wlepiat wzrok w $ciane lasu, nastuchiwat z uwagg i szeptal: - Jakze potworne sa w tej lesnej
ghiszy stopy tych, co... - az wuj musial podej$¢ do niego i probujac pocieszy¢, kie rowat jego
mysli na catkiem inne tory.

Histeria na szcze¢$cie okazala si¢ krotkotrwata. Sen przywrocit mu zdrowie, tak jak
wczoraj Hankowi.

Doktor Cathcart czuwal az do pierwszego brzasku, kilka minut po piatej. Twarz doktora
byfa biala jak kreda, a pod oczami widniaty dziwne rumience. Przez te wszystkie milczace
godziny druzgocaca zgroza duszy toczyla zazarty boj z jego sila woli. Pojawily si¢ pierwsze
zewngtrzne symptomy... znaki...

O $wicie osobiscie rozpalil ognisko, przyrzadzit $niadanie i obudzit pozostatych, o

siodme;j za$ cata trojka byta juz w drodze powrotnej do gldownego obozowiska. Mimo iz mocno



skonsternowani i zdezorientowani, ci trzej m¢zczyzni zdolali, kazdy na swdj sposob, opanowac
wzburzenie 1 0siggnac stan jako takiej rownowagi psychiczne;.

Rozmawiali niewiele i tylko na ogodlne, bezpieczne tematy, bo ich umysty przepeione
byty bolesnymi my$lami domagajacymi si¢ wyjasnien, cho¢ nikt nie odwazyt si¢ ich udzieli€.
Hank, duchem najblizszy prymitywnym dzikusom, a tym samym mniej zfozony psychicznie,
pierwszy doszedl do siebie. U doktora Cathcarta cywilizowany duch musiat stawi¢ czofa nader
osobliwemu atakowi. By¢ moze po dzi§ dzien nie jest on do konca pewien niektorych rzeczy.
W jego przypadku odnalezienie siebie trwato znacznie dhuze;.

To Simpson, student teologii, pokusit si¢ w kofncu o wyciggniecie pewnych
konkretnych wnioskow, cho¢ nie uzyt w tym celu wzniostych, napuszonych, naukowych
zwrotow. Tutaj bowiem, w samym sercu nieujarzmionej, lesnej ghuszy zetkneli si¢ z czyms$
pierwotnym, objawiajacym catkiem inng, niestrudzong i niedojrzatg skalg¢ zycia. Simpson
postrzegat to raczej jako rzut oka wstecz, w czasy prehistoryczne, kiedy sercami ludzi wcigz
niepodzielnie wladaty gusta i zabobony, kiedy sity natury nadal pozostawaly nieokietznane;
Potegi, ktore mogly zamieszkiwaé w pierwotnym wszechswiecie, a ktére nadal w nim
pozostawaly. Po dzi$§ dzieh rozmysla o tym, co w jednym ze swych p6zniejszych kazan okreslit
mianem dzikich i niewiarygodnych sil, czajacych si¢ za duszami ludzi, ktére by¢ moze nie sa
zle same w sobie, lecz ogolnie maja do ludzkosci jako istniejacej wrogie nastawienie.

Nigdy nie rozmawial konkretnie na ten temat ze swoim wujem, gdyz bariera pomigdzy
ich $wiatopogladami okazata si¢ niemozliwa do przezwyci¢zenia. Tylko raz, wiele lat pdzniej,
co$ doprowadzito ich na pogranicze tego tematu - stato si¢ to za sprawa pewnego drobnego,
zwigzanego z nim szczegdhu.

- Nie mozesz mi nawet powiedzie¢, jakie one byly? - zapytal, a odpowiedz, cho¢
roztropna, wcale nie brzmiata zachgcajaco.

- Lepiej, aby$ tego nie wiedzial i samemu nie probowat si¢ tego dowiedzie¢.

- Ale... no dobrze... a ta won? - nalegal bratanek. - Co moglby$ o niej powiedzie¢?

Doktor Cathcart spojrzat na niego, unoszac brwi.

- Wonie - odpart - nie sg tak proste jak dzwigki i obrazy otrzymy wane na drodze
przekazu telepatycznego. Moje zdanie jest w tej kwestii rownie dobre jak twoje. Wiem o tym
tyle co ty, a moze nawet mnie;.

Nie byl w tym przypadku wcale skory do udzielania wyczerpujacych wyjasnien. I tyle.

Pod koniec dnia, zzigbnigci, wyczerpani, wygtodniali czlonkowie wyprawy dotarli
wreszcie do gldwnego obozowiska, ktore na pierwszy rzut oka wydawalo si¢ opuszczone.

Ognisko si¢ nie palilo. Punk takze nie wyszedl im na spotkanie. Cata trdjka byla zbyt



wyczerpana psychicznie, aby okaza¢ zdziwienie lub zto$¢, kiedy z ust Hanka dobyt si¢ glosny
okrzyk i przewodnik pobiegt co sit w stron¢ ogniska; wolanie to mialo zapewne z zalozenia
stanowi¢ ostrzezenie i zapewnienie, ze ich niezwykla przygoda jeszcze si¢ nie skonczyla.
Po6zZniej obaj, zardbwno Cathcart jak i jego bratanek, wyznali, ze gdy ujrzeli go, jak klgka i z
przejeciem tuli do siebie cos$, co lezato na ziemi i nieznacznie si¢ poruszalo, przy wygastym
ognisku, od razu zorientowali si¢, ze to musial by¢ Defago. Czuli w kos$ciach, ze Defago
powrocit.

I faktycznie tak bylo.

Sprawa rychlo si¢ wyjasnita. Wycieficzony do cna, skrajnie wyczerpany kanuk - a
raczej to, co z niego zostalo - grzebat wérdd popiotow, usitujac roznieci¢ ogien. Skulit si¢ przy
wygastym ognisku, jego palce zakrzywione w szpony niepewnie powtarzaly zapamigtane od lat
czynnos$ci, postugujac si¢ suchymi patykami i zapalkami. Brakowato jednak umysh, ktory
mogltby owa prosta skadinad czynno$¢ nadzorowac¢. Umyst ulecial bezpowrotnie, a wraz z nim
pamig¢. Nie tylko o niedawnych wydarzeniach, lecz o calym jego dotychczasowym zyciu. Tym
razem byt to prawdziwy czlowiek, z krwi i ko$ci, cho¢ niesamowicie i przerazliwie
wychudzony, jakby skurczony. Jego twarz odarta byta z wszelkich emocji, nie rozpoznawat
nikogo ani niczego, nie okazywat tez Igku. Nie wiedzial, kto go tulit, kto go karmit, kto szeptat
don pocieszajace stowa, ktore mialy mu przynies¢ ulge. Ten strzgp czlowieka wykonywatl
automatycznie wszelkie polecenia, byl postuszny jak male dziecko. Co$, co stanowilo jego
esencj¢ - jego jazn - przestalo istniec.

W pewnym momencie bylo to o wiele bardziej poruszajace i przerazajace niz wszystko,
co mieli okazj¢ ujrze¢ do tej pory, ten kretynski u§mieszek na jego wargach, gdy wyjmowat z
ust kepki mchu, po czym nieodmiennie zwracat kazdy inny, wmuszony wen, najprostszy nawet
posilek, ale najgorsze byly zalosne stowa skargi, gdy niemal dziecigcym, wysokim glosikiem
poinformowat swoich towarzyszy, ze bolg go stopy - plong Zywym ogniem. Co bylo
zrozumiate, gdyz doktor Cathcart zbadawszy je stwierdzil, ze byly potwornie odmrozone. Pod
oczami widniaty stabe oznaki niedawnego krwawienia. Szczegdty dotyczace tego, w jaki
sposob przezyl w lesnej ghiszy na siarczystym mrozie i1 jak udalo mu si¢ przeby¢ spora
skadinad odleglos¢ z jednego obozowiska do drugiego - bo przeciez nie miat czdlna, zatem
musiat obej$¢ cate jezioro na piechote - pozostaje do dzi§ nierozwiklang zagadka. Defago
catkowicie stracil pamig¢. I zanim dobiegta konca zima, ktérej chtodne dni byly $wiadkami
tych osobliwych wydarzen, Defago, pozbawiony pamigci, umyshu i duszy, na zawsze opuscit
ten padot fez.

To, co miat potem do powiedzenia Punk, bynajmniej nie rzucito nowego $wiatta na cala



te sprawe. Czyscit ryby nad brzegiem jeziora, okoto piatej po poludniu, czyli na godzing przed
powrotem pozostatych czlonkéw wyprawy, kiedy ujrzal ten strzgp czlowieka, cien kanuckiego
przewodnika, ktory staniajac si¢ na nogach, wszedt do gldéwnego obozu. Jego pojawienie sie,
jak twierdzi, poprzedzita rozchodzaca si¢ w powietrzu, osobliwa won.

I w tej samej chwili stary Punk wyruszyt w droge do domu. Pokonat calg trase w trzy
dni; nikt, kto nie ma w zytach indianskiej krwi, nie bytby w stanie tego dokonaé. A do
wigkszego niz zwykle wysitku ponaglala go zabobonna trwoga nieobca czltonkom jego rasy.

Wiedzial, co to wszystko oznaczalo. Defago ujrzat Wendigo.

BEUKSHH OimiML®



Drugie Skrzydlo (The Other Wing)

Zdumiewato go, ze po zmierzchu zawsze ktos$ zagladat przez uchylone drzwi do jego
sypialni 1 wycofywat si¢ tak szybko, ze nigdy nie byt w stanie dostrzec twarzy. Zawsze dzialo
si¢ to juz po wyjsciu niani: - Dobranoc, paniczu Timie - mowita zwykle, ostaniajac jedng reka
$wiece, by blask nie razit jego oczu - przy$nij mi si¢ i niech ja przysni¢ si¢ tobie.

Wyszla powoli z pokoju. Ostry cien drzwi przetoczyt si¢ po suficie niczym pociagg. W
korytarzu rozlegty si¢ ciche szepty, mowiono zapewne o nim i zné6w zostal sam. Ustyszat kroki
niani oddalajace si¢ w glab starego domu, glosniejsze, gdy przechodzita przez wylozony
kamiennymi plytami hall i niekiedy takze gluchy trzask drzwi wiodacych do pomieszczen dla
stuzby, a potem zapanowata kompletna cisza. Kiedy jednak przebrzmiat juz ostatni zblgkany
dzwigk 1 wspomnienie sylwetki odchodzacej niani zniklo sprzed jego oczu, ta twarz
natychmiast wylaniala si¢ ze swej kryjowki 1 wychylala si¢ zza drzwi. Z reguty pojawiata sie,
gdy mowit: - Teraz zasng. Nie bede¢ zaprzatat glowy myslami. Dobranoc, paniczu Timie,
przyjemnych snéw.

Uwielbiat tak do siebie mowic¢, nie czut si¢ wéwczas samotny, miat raczej wrazenie,
jakby rozmawiat z druga osoba.

Pokdj znajdowat si¢ na najwyzszym pietrze starego domu, sklepienie bylo wysokie, a
stojace pod $ciang t6zko otoczone zelaznymi porgczami. Czut si¢ w nim naprawde bezpieczny.
Zastony w oknach byly zaciggnigte. Lezal, wpatrujac si¢ w blask ognia tanczacy na grubych
zastonach, a zdobiacy je wzor w postaci spaniela gonigcego ptaka z dlugim ogonem w strone
wysokiego drzewa wzbudzat w nim ciekawo$¢ i rozbawienie.

Wzor wielokrotnie si¢ powtarzat. Tim liczyt psy, ptaki i drzewa, ale za kazdym razem
osiggat inny wynik. W tym wzorze byla ukryta jaka§ metoda; gdyby tylko zdotat ja odkry¢,
poznalby prawdziwg liczbg psow, ptakoéw idrzew. Setki razy grat w te gre, a wzdr raz stawal po
jego stronie, kiedy indziej za$§ byl przeciwko niemu. Zwykle wygrywaty ptaki i psy. To one
opowiadaty si¢ przeciwko niemu. Tim niemal zawsze zasypial, kiedy zaczynat zyskiwaé
przewage. Zaslony zazwyczaj zwieszaty si¢ nieruchomo, lecz od czasu do czasu przenikalo je
lekkie drzenie, ukrywajac dzigki temu ptaka lub psa i nie pozwalajac chfopcu wygra¢. Kiedy na
przyktad udato mu si¢ policzy¢ jedenascie ptakow i jedenascie drzew, co starat si¢ zapamigtac,
powtarzajac w myslach: mam jedenascie ptakow i jedenascie drzew, ale tylko dziesi¢¢ psow,
powracal wzrokiem by odnalez¢ jedenastego psa, a wowczas zastona falowata leciutko,
niweczac jego wysitki. Nie lubit tego falowania, odnosit wowczas wrazenie, ze zastona nie

poruszyla si¢ sama. Zwykle jednak byt zbyt zaaferowany rachunkami i poszukiwaniem psow,



aby poczu¢ prawdziwe zaniepokojenie.

Naprzeciw niego znajdowat si¢ kominek pelen czerwonozoltych wegli, on zas, lezac z
glowa oparta bokiem na poduszce, spogladal pomiedzy szczebelkami 6zka. Kiedy wegle
opadly na palenisko z migkkim, pylistym trzaskiem, odwrdcit wzrok od zastony w strong
kominka, usitujac odkry¢, ktore brytki osunety sie ze sterty. Dopoki goragce wegle roztaczaty
silny blask, dzwieki te wydawaly mu si¢ mite dla ucha, niekiedy wszelako budzit si¢ w §rodku
nocy, gdy w pokoju panowata niemal catkowita ciemno$¢, w kominku prawie wygasto, a wtedy
odglosy te wcale nie brzmiaty przyjemnie. Raczej niepokojaco. Wegle nie osypywaly sie same.
Wydawalo si¢ raczej, jakby kto$ delikatnie je przegarnial. Wokoét t6zka gestnialy cienie. Tak
jak w przypadku zaston, poranek i wygasty kominek, z zimnymi jak 16d popiotami wydajacymi
niemal metaliczne odglosy, nie wzbudzaly w nim absolutnie Zadnych emocji.

Zazwyczaj kiedy lezal, czekajac na przybycie snu, znuzony zar6wno gra z zastonami
jak 1 osypujacymi si¢ brylkami wegla, gdy wymawiat tak czesto powtarzane slowa: ,,Teraz
zasng”, miata miejsce rzecz, ktoéra wprawiala go w nie lada zaklopotanie. Wpatrywatl si¢ sennie
w dogasajace plomienie, liczagc ponczochy i flanelowe rzeczy rozwieszone na obramowaniu
kominka, kiedy nagle kto§ btyskawicznie zagladal do pokoju, uchylajac lekko drzwi, i znikat,
nim chlopiec zdazyt odwroci¢ glowe 1 zobaczy¢, kto to taki. Za kazdym razem niespodziewany
go$¢ pojawiat si¢ i1 znikat z przerazliwa szybkoscig. Wsuwat do pokoju jedynie glowe i
ramiona, a poruszal sie¢ rownie bezszelestnie jak cien. Czyjas dlon przytrzymywata krawedz
drzwi. Glowa wychylata si¢ przez waska szpare, kto$ spogladat na niego i wycofywatl si¢ z
szybko$cig blyskawicy. Chlopiec nie potrafit wyobrazi¢ sobie niczego szybszego i bardziej
sprytnego. To co$ zagladato do $rodka bezszelestnie. I znikato. Wczes$niej jednak przygladato
mu si¢, spogladato na niego, ogarnialo wzrokiem w czasie krotszym niz mrugnigcie powieka.
To co$ chcialo wiedzie¢, czy juz spal, czy jeszcze nie. I cho¢ odchodzito, weigz obserwowato
go z daleka, czekalo gdzie$, wiedziato o nim wszystko. Gdzie czekato, tego nikt nie potrafilby
odgadna¢. Czul, ze przychodzito spoza domu, mozliwe, ze z dachu, lecz najprawdopodobnie;j
od strony nieba lub ogrodu. To moze wydawac si¢ dziwne, ale chlopiec nie odczuwat strachu.
To co$ wydawalo si¢ nastawione czule i1 zyczliwie. A kiedy si¢ pojawialo, nigdy nie wzywat
pomocy, poniewaz zdarzenie to po prostu odbieralo mu mowg.

- To przychodzi z Korytarza Koszmardw - stwierdzit - ale nie jest koszmarem.

I zdumiato go to.

Niekiedy pojawialo sie kilkakrotnie podczas jednej nocy. Byt przekonany, nie, prawie
pewien, ze to zajmowalo jego pokdj, kiedy tylko pograzat si¢ we $nie. Zajmowalo te sypialnie,

siadajac by¢ moze pod niemal wygastym kominkiem, stawato przy grubych zasltonach, a nawet



ktadlo sie w pustym t6zku, z ktorego korzystat jego brat, gdy przyjezdzat ze szkoty do domu.
Mozliwe, ze gralo w t¢ samg gre co on, a w kazdym razie wiedzialo, gdzie ukrywal si¢
jedenasty pies. Bez watpienia to przychodzilo do jego sypialni i opuszczalo ja, kiedy tylko
chcialo. Z cala pewnoscig tez nie chcialo, by je ujrzat. Niejednokrotnie bowiem budzac si¢
nagle w $rodku nocy, Tim wiedziatl, Ze to stalo przy jego 16zku i pochylato si¢ nad nim. Nie tyle
ustyszal, co raczej wyczuwal t¢ obecno$¢. Ta jakas istota oddalala si¢ tez btyskawicznie.
Przemieszczala si¢ z niewystowiong miekkos$cia, niemniej byt pewien, ze si¢ poruszata. Po
prostu wyczuwat réznice. W jednej chwili byla tuz przy nim, w nastgpnej juz nie. Powracala,
gdy tylko pograzat sie we $nie. Jednakze nocne wizyty znacznie si¢ rdznity od tych
wczesniejszych, nie§miatych odwiedzin. Kiedy bowiem w kominku wciagz palit si¢ ogien, to
przychodzito samo, ciemng nocg zas$ przyprowadzalo z sobg innych.

W ktérym$§ momencie doszedt do wniosku, Ze to poruszalo si¢ tak szybko i
bezszelestnie, bo musiato posiada¢ skrzydta. Umialo lata¢. A inni, ktorzy towarzyszyli tej
istocie, to w rzeczywistosci jej dzieci. Stwierdzil, ze wszystkie te stworzenia byly przyjazne,
zyczliwe, troskliwe i cho¢ nie byly koszmarami, musiaty w jaki$ sposob pokonywa¢ Korytarz
Koszmarow, zanim docieraly do jego sypialni. - Widzisz, to jest tak - wyjasnit niani - ta duza
istota odwiedza mnie sama, a z dzie¢mi przychodzi do mnie dopiero, kiedy usng.

- Wobec tego im szybciej polozy si¢ panicz do t6zka, tym lepiej, nie prawdaz, paniczu
Timie?

Odpart: - Oczywiscie. | zawsze to robi¢. Zastanawia mnie tylko, skad one przybywaja! -
A powiedziat to takim tonem, jakby mial w tej kwestii pewne podejrzenia.

Niania nie przejawiata jednak wigkszego zainteresowania catg sprawa, totez zwrocit si¢
z nig do ojca. - No c6z - odparl jego wiecznie zajety, cho¢ kochajacy rodzic - albo tylko ci si¢
zdawalo 1nikt ci¢ nie odwiedzat, albo moze to sam Sen przybywa, by zabra¢ ci¢ do swej krainy.
- Powiedziat to zyczliwym, cho¢ nieco zdawkowym tonem, martwit si¢ bowiem o dodatkowe
podatki natoZone na jego wio$ci i nie byt w stanie skupi¢ si¢ nalezycie na wizji fantastycznego
$wiata Tima. Posadzit sobie chlopca na kolanie, pocalowal, po czym zamaszystym, migkkim
ruchem opuscit go na dywan. - Biegnij, zapytaj o to swoja matke - dodat - ona wie wszystko o
tego typu sprawach. A potem wr6¢ i opowiedz mi o tym, ale innym razem.

Tim zastal matk¢ w sasiednim pokoju. Siedziata w fotelu przy kominku, robila na
drutach i rownoczesnie czytata; cudowna umiejetnosé, ktorej chlopiec nigdy nie potrafit pojac.
Uniosta glowe, gdy wszedl, przesuneta okulary na czolo i wyciagneta do niego rgce.
Opowiedzial jej wszystko, konczac tym, co ustyszal od ojca.

- To nie zadne bajki - zawolat z przejeciem. - To si¢ dzieje naprawde!



- To mile - zapewnita go - Zze kto$ zjawia si¢, by upewni¢ si¢, ze wszystko z tobg w
porzadku. Ze jestes$ bezpieczny i §pisz spokojnie.

- No tak. Wiem. Ale...

- Mysle, ze twoj ojciec ma racj¢ - dodata pospiesznie. - To z pewnos$cia Sen wyglada zza
uchylonych drzwi. Styszatam, ze Sen ma skrzydta.

- A te male istoty, jego dzieci? - zapytat. - Czy to mogg by¢ drzem ki?

Matka nie odpowiedziala przez chwile. Zalozyta stronice ksigzki, zamkneta ja powoli i
odlozyla na biurko, tuz obok. Jeszcze wolniej odtozyla robotke, starannie uktadajac na blacie
widczke i druty.

- Moze - powiedziata, przyciagajac chtopca blizej do siebie i spogla dajac prosto w jego
petne zdumienia oczy - moze s3 to marzenia senne.

Gdy to powiedziala, Tim poczut dreszcz przepetniajacy cate jego ciato. Cofnal si¢ o
krok i delikatnie zaklaskat w dfonie.

- Marzenia senne! - wyszeptal z wiarg i entuzjazmem - oczywi $cie! Ze tez o tym
wczesniej nie pomyslatem!

Matka, uradowana swg nieposlednia wiedza, popelita w tym momencie istotny blad.
Odniosta sukces, lecz zamiast na tym poprzesta¢, wdata si¢ w niepotrzebne wyjasnienia.
Innymi stowy ,poszta za ciosem”. Tim juz jej jednak nie shuchal. I w koncu przerwatl jej
monotonny wywod wlasng konkluzja:

- Wobec tego wiem, gdzie ukrywa si¢ Sen - oznajmil z nutg trwogi w glosie. - To
znaczy, gdzie On mieszka. - I nie czekajac na pytanie, podzielit si¢ z nig tg informacjg. - W
Drugim Skrzydle.

- Ach! - rzekla jego matka, nie probujac ukry¢ swego zdziwienia. - Spryciarz z ciebie,
Tim...! - czym potwierdzita jego przypuszczenia.

Od tej pory bylo dla niego jasne, ze Sen i jego dzieci, marzenia senne, ukrywaja si¢ za
dnia w nie wykorzystywanej czgsci wielkiej, elzbietanskiej rezydencji, zwanej Drugim
Skrzydlem. Nie bylo ono zamieszkate, po tamtejszych korytarzach nikt si¢ nie przechadzal,
okiennice w oknach byly pozamykane, podobnie jak wszystkie pokoje. Z réznych miejsc
wiodty tam obite zielonym rypsem drzwi, ale nikt ich nigdy nie otwierat. Od wielu lat ta czes§¢
budynku byta zamknieta i pozostawata niedostepna dla dzieci. Nie wolno im tam bylo
wchodzi¢, bawi¢ si¢ w chowanego ani w zadng inng gr¢. Drugim Skrzydlem wiadaly cienie,
cisza i kurz.

Tim, majacy swoje zdanie na kazdy temat, posiadal szczegdlne informacje dotyczace

Drugiego Skrzydla. Wierzyl, ze bylo ono zamieszkate. Nie wiedzial dokfadnie, kto



zamieszkiwal w tym ogromnym labiryncie pustych pokoi, kto stapat po tych rozlegtych
korytarzach, kto podchodzit i stawat przy kazdym z tych pozamykanych na ghicho okien. O
mieszkancach tego miejsca mowil potocznie ,,Oni”, a najwazniejszym spos$rdd nich byt ten,
ktorego nazywatl ,,Wiadca”. Wiadca Drugiego Skrzydta byt tagodnym boéstwem, poteznym,
odleglym, wiecznie obecnym, lecz nigdy nie widywanym.

Jak na matego chtopca, Tim mial raczej konkretne wyobrazenie owego wiladcy, taczyt
jego osobe z sekretnymi miejscami tkwigcymi glgboko w jego wnetrzu. Kiedy wymyslat
przygody wiodace go na Ksiezyc, ku gwiazdom lub na samo dno oceanu, przygody
rozgrywajace sie w jego wnetrzu, za kazdym razem nieodmiennie zmuszony byt przejsé
wczesniej przez komnaty Drugiego Skrzydta. Te przejscia i sale, a wsrdéd nich Korytarz
Koszmarow, znajdowaly si¢ na jego drodze do przygody, stanowity one pierwszy etap kazdej
jego wyprawy. Kiedy tylko obite zielonym rypsem drzwi zamykaty si¢ za nim, na wprost za$
rozposcieral si¢ dlugi, mroczny korytarz, chlopiec wiedziat, ze staje u progu nowej przygody;
mingwszy bezpiecznie Korytarz Koszmaréw czul, Ze nic juz nie moglo mu grozi¢, kiedy za$
otwieral okiennice w olbrzymich oknach, uwalnial si¢ od niezmierzonego $wiata, ktory
pozostawial za sobg. Wtedy bowiem przez okno do pomieszczenia wptywalo $wiatlo 1 bez
trudu mogl widzie¢ drogg.

Jak na dziecko, jego teoria byta do$¢ osobliwa. Zgodnie z nig istniata $cista zalezno$¢
pomiedzy tajemniczymi komnatami Drugiego Skrzydla i zasiedlonymi, lecz niezglgbionymi
pomieszczeniami jego sekretnego wngtrza. Musiatl przej$¢ przez te pomieszczenia, przez
ciemne zakamarki i Korytarz, niekiedy grozny i niebezpieczny, nieodmiennie za$ odpychajacy
i ztowrogi, aby odkry¢ wszystkie prawdziwe przygody. Swiatlo, gdy udato mu sie w koficu
otworzy¢ okiennice, bylo dlan prawdziwym objawieniem. Tim tak naprawd¢ wiele o tym
wszystkim nie mys$lat ani nie moéwil. Po prostu miat tego $wiadomos¢. To wszystko. Wyczuwat
to. Drugie Skrzydlo znajdowalo si¢ za obitymi zielonym rypsem drzwiami, lecz takze w jego
wnetrzu. Jego wewnetrzna czarodziejska mapa cudow i niezwyklosci obejmowala jedno i
drugie.

Dopiero teraz po raz pierwszy zdat sobie sprawg, kto tam mieszkat i kim byt 6w
Wiladca. Okiennica otwarta si¢ sama, struga $wiatla wplyneta do $rodka; wysnut pewne
przypuszczenie, a matka potwierdzita je. Sen i jego dzieci za dnia byli mieszkancami Drugiego
Skrzydta. Opuszczali je z nadejSciemzmierzchu. Wszystkie przygody Zycia zaczynaly si¢ i
konczyty snem, odkrywanym podczas pierwszego przej$cia przez Drugie Skrzydto.

I kiedy to ustalit, jego jedynym pragnieniem stato si¢ stworzenie mapy potencjalnych

odkry¢ i podrézy. Mape swego wngtrza juz znat, lecz mapy Drugiego Skrzydta nigdy wcze$niej



nie widzial. Jego umyst je znal, wypracowat wyrazny, mentalny obraz pokoi, sal i korytarzy,
lecz jego stopy nigdy nie przemierzaty spowitych cisza pieter, gdzie kurz i cienie skrywaty za
dnia Sen z jego trzodka. Pragnat znalez¢ sie w olbrzymich komnatach, gdzie wladze sprawowat
Sen, i stanag¢ z nim twarzg w twarz. Podjat decyzje, ze wybierze si¢ do Drugiego Skrzydia.

Nie byto to tatwe, ale Tim byl zdecydowanym, zdeterminowanym milodziencem i
zamierzal podja¢ t¢ probe, liczac, ze zakonczy si¢ ona sukcesem. Zastanawial si¢ nad tym.
Wyprawa nocg nie wchodzita w rachube; zreszta Wiadca i jego dzieci opuszczali to miejsce po
zmroku, aby na chyzych skrzydtach przemierzaé caty Swiat; Drugie Skrzydto bylo wowczas
opuszczone, ta pustka za§ wzbudzitaby w nim przerazenie. W tej sytuacji musiat wybra¢ si¢
tam za dnia i tak tez postanowil. Glowigc si¢ ostro. Musial pamieta¢ o pewnych zasadach i
ryzyku: to czego miat si¢ podjac, oznaczalo opuszczenie miejsc, gdzie zwykle uczgszczal,
niebezpieczenstwo, ze moze zosta¢ zauwazony, i narazenie si¢ na niewygodne pytania jakiego$
cickawskiego dorostego: ,,Gdzie$ ty sie podziewat tyle czasu?” i podobne. Obmyslit wszystko
starannie 1 cho¢ nie rozwigzat nekajacych go probleméw, poczut si¢ usatystfakcjonowany i byt
pewien, ze wszystko pdjdzie dobrze. Zdawat sobie sprawe z ryzyka. Przygotowanie to polowa
sukcesu, w tej sytuacji nic nie moglo go zaskoczy¢.

Pomyst o rozpoczeciu wyprawy od strony ogrodu musial niezwlocznie zarzucié, w
czerwonych ceglach nie bylo zadnego otworu ani drzwi, wejscie od dziedzinca takze nie
wchodzito w rachubeg: nawet stajac na palcach nie dosiggnatby szerokich, kamiennych
parapetow. Bawiac si¢ samotnie lub spacerujac z francuska guwernantka, badat uwaznie
wszelkie mozliwe rozwigzania. Jak dotad nie odkryl nic, co by mu odpowiadato. Okiennice,
zakladajac, ze bylby w stanie ich dosiggna¢, byty grube i mocne.

Czekajac na dogodng okazje, stal przed murem na zewnatrz i nastuchiwat, z uchem
przytknietym do chtodnych, czerwonych cegiet, wysoko nad nim wznosily si¢ wiezyczki i
szczyty Drugiego Skrzydla; slyszat wiatr hulajacy wzdluz podstrzesza, wyobrazit sobie
ukradkowe kroki i trzepot skrzydel wewnatrz. Sen i jego dzieci krzatali si¢, przygotowujac do
nocnych wypraw; ukrywali si¢, lecz nie spali, w tej nie wykorzystywanej czg¢sci domu,
wigkszej niz niektore wiejskie rezydencje, jakie miat okazje widzie¢. Sen nauczat i szkolit
trzodke sennych Marzen. To byto wspaniate. Zapewne mieli w swojej pieczy calg te okolicg.
Wspanialsze jednak bylo to, ze sam Wiadca zadawat sobie trud, aby zajrze¢ do jego sypialni i
czuwa¢ nad nim przez calag noc. To bylo zdumiewajace. W jego bogatym, pelnym bujnej
wyobrazni umys$le pojawita si¢ mysl: Moze zabieraja mnie ze sobg! To si¢ dzieje, kiedy
zasypiam! Wiasnie dlatego on do mnie przychodzi!

Najbardziej nurtowato go, w jaki sposdb Sen odchodzit. Zapewne przez obite zielonym



rypsem drzwi. Droga dedukcji doszedt do wniosku, Ze on takze musi przej$¢ przez te drzwi,
narazajac si¢ na to, ze kto§ go przy tym zauwazy.

Ostatnio jednak te wizyty ustaty. Cicha, ulotna posta¢ nie zagladala juz do jego sypialni
jak niegdy$. Zasypial zbyt szybko, nim jeszcze niania docierata do hallu, na dlugo przed
wygasnigciem ognia w kominku. Co wigcej, liczba psow 1 drzew na zaslonach zawsze byta
jednakowa, teraz z latwoscia wygrywal gre, ktora jeszcze niedawno stanowita dla niego
prawdziwe wyzwanie, zastona ani razu nawet nie drgn¢ta. Tak byto od czasu jego rozmowy z
rodzicami. Tym sposobem odkryt co$ bardzo waznego... jego rodzice nie wierzyli w Postac, o
ktérej im mowit. Dlatego przestala mu si¢ ukazywac. Oni zwatpili w jej istnienie, a ona zaszyla
si¢ gdzies. Ukryla si¢. Nalezalo ja odnalez¢. Tesknit za nig, byta taka zyczliwa i tagodna, co
wigcej, zadala sobie mnostwo trudu i tak troskliwie si¢ nim opiekowata, czuwajac nad nim w
jego wielkiej, samotnej sypialni. Ajednak rodzice méwili o niej jak o czym$ nieistotnym.
Pragnat znéw ja zobaczy¢, stana¢ z nig twarza w twarz, powiedzie¢, ze on w nig wierzy i kocha
ja. Z pewnoscig chciataby to ustysze¢. Przeciez jej zalezalo. Cho¢ ostatnio zasypiat zbyt
szybko, aby ujrze¢ ja, zagladajacg przez drzwi, nawiedzaty go znacznie przyjemniejsze sny, niz
kiedykolwiek dotad - sny o podrézach. To orna mu je przysylala. Byl przy tym pewien, ze
zabierala go ze soba.

Pewnego marcowego wieczoru okazja wreszcie si¢ nadarzyla, ito w samg porg, bo juz o
poranku mial przyjechaé ze szkoly jego brat, Jack, a pod jego obecnos¢ w sypialni Postaé
prawie na pewno si¢ nie pokaze. Nadchodzita Wielkanoc, a po niej, cho¢ Tim wtedy jeszcze o
tym nie wiedzial, czekalo go ostateczne pozegnanie z guwernantka i wyjazd do szkoly z
internatem w Wellington. Okazja nadarzyla si¢ niespodzianie, a Tim wykorzystat ja bez
wahania. Nie kwestionowal jej ani nie probowat zrejterowac. Tak najwidoczniej mialo by¢.
Nagle bowiem, zgota niespodziewanie znalazt si¢ przed obitymi zielonym rypsem drzwiami, a
te drzwi wcigz si¢ kotysaty! Kto$ nie dalej jak przed chwilg musiat przez nie przejsé!

Wszystko ukladalo si¢ po jego mysli. Ojciec, ktory wyjechat do Szkocji, do Inglemuir
na polowanie, mial wroci¢ nazajutrz rankiem; matka poszlta do kosciota w zwiazku z
obchodami Wielkiej Nocy, guwernantce pozwolono wrdci¢ na swigta do domu, do Francji. Tim
zostat w domu sam, a godzina pomi¢dzy pora herbaty a polozeniem si¢ do t6Zka wydawatla si¢
najodpowiedniejsza dla jego celow. Unikajac bez wigkszego trudu piastunek oraz stuzby
krzatajacej si¢ po domu, odwiedzit i spenetrowat starannie wszystkie zakazane miejsca, az w
koncu dotart do prawdziwego sanktuarium, gabinetu ojca. Ten wspanialy pokoj stanowit serce i
centrum catego wielkiego domu; dawno temu dostat tu kiedy$ lanie, tu réwniez ojciec

powiedzial mu z powaga, lecz i u§miechem na twarzy: - Masz rodzenstwo, Tim, mlodsza



siostrzyczke; musisz by¢ dla niej mily. - Tu takze przechowywano wszystkie pienigdze. W
pomieszczeniu czu¢ bylo ,,0jcowska won”, jak ja nazywal, zapach gazet, tytoniu, ksigzek oraz
sprzetu mysliwskiego i prochu.

W pierwszej chwili poczul trwogg, stajac w bezruchu w progu. Wreszcie, odzyskawszy
nad soba panowanie, wolno, na paluszkach podreptal do olbrzymiego biurka, ktérego blat
zastany byt catg masa roznych waznych pism i dokumentow. Nawet ich nie tknat, jednakze jego
bystre oko w mig wychwycito postrzgpiony kawatek zelaznego pocisku, ktdry ojciec przywidzt
z wojny krymskiej, a teraz uzywal go jako przycisku do papieru. Nawet podnies¢ go bylo
trudno. Wspiat si¢ na fotel i zaczal si¢ obracaé. To byt obrotowy fotel. Rozsiadl si¢ na nim
wygodnie, wpatrujac si¢ z fascynacja w dziwne rzeczy lezace na blacie biurka. Nastgpnie
odwrbcit si¢ i spostrzegt stojak na laski w kacie pokoju; wiedzial, ze wolno mu bylo ich
dotyka¢. Bawit si¢ juz nimi niejeden raz. Bylo ich w sumie ze dwadzie$cia, wszystkie z dziwnie
zdobionymi uchwytami, przywiezione, jak mu mowiono, z réznych zakatkow Swiata; wiele z
nich jego ojciec wycial i wystrugal wlasnor¢cznie w najdziwniejszych, odlegtych miejscach.
Wsrdd nich Tim zauwazyt laske z rekojescia z kosci stoniowej, smukta, polerowana, ktéra
zawsze najbardziej mu si¢ podobata. Takiej wlasnie laseczki zamierzal uzywac, gdy doros$nie.
Wyginala si¢, trzepotala, a gdy wykonywal nig zamach, drzata jak harcap i wydawata
$wiszczacy dzwigk. Mimo Ze elastyczna, byta bardzo mocna. Ten rodzinny skarb byt bardzo
stary, stanowit pamiatke rodzinng, nalezal do dziadka chlopca. Laseczka zdawala si¢
emanowac¢ nagromadzong przez lata aurg. Bila z niej gracja, dostojefnistwo i rozleniwienie. |
nagle co$ przyszto mu do glowy: Dziadkowi musi jej bardzo brakowac! Na pewno chciatby ja
odzyskac!

Tim nie wiedzial, jak to si¢ wlasciwie stalo, ale juz w kilka minut pdzniej maszerowat
wzdhuiz opuszczonych korytarzy domu, jak podstarzaly dzentelmen sprzed stu lat, dumny
niczym lowelas, wymachujac laseczka a la osiemnastowieczny dandys w alei, w parku $w.
Jakuba. To, Ze laska siggata mu do ramienia, bylo bez rdznicy, i tak wymachiwat nig ze swada.
Wyruszat na spotkanie przygody. Wkraczal w labirynt korytarzy Drugiego Skrzydla i samego
siebie, jakby laseczka przeniosta go do czasow, kiedy korzystat z niej wiekowy dzentelmen.

Dla mieszkancow matych doméw, moze to by¢ dziwne, ale w tej olbrzymie;j,
elzbietanskiej rezydencji bylo wiele miejsc nieznanych, zeby nie powiedzie¢ obcych Timowi.
W jego umysle mapa Drugiego Skrzydla jawita si¢ wyrazniej niz plan tej czesci budynku, ktéra
odwiedzat na co dzien. Napotykal na drodze przejscia i stabo o§wietlone sale, dlugie kamienne
korytarze za Galerig Portretow; waskie, wylozone boazerig Iaczniki z czterema schodami

wiodagcymi w dot i dwoma kolejnymi, prowadzacymi pod gore, opustoszate komnaty ze



strzegacymi je tukami, wszystko to skapane w promieniach zachodzacego, marcowego stonca i
zdumiewajgce rownoczesnie, poniewaz widzial te miejsca po raz pierwszy. W awanturniczym
nastroju, kierowany zadza przygoéd brnat uparcie przed siebie, coraz dalej w glab tego
nieznanego terytorium, wymachujac laseczka, z jednym kciukiem wetknietym pod pache
niebanalnego, serzowego mundurka, pogwizdywat cichutko, podekscytowany, ale
nieodmiennie czujny i nagle znalazt si¢ naprzeciwko drzwi, na widok ktérych stanat jak wryty.
To byly drzwi obite zielonym rypsem. I lekko si¢ kotysaly.

Zatrzymat si¢ gwaltownie. Spojrzat na drzwi. Patrzyl na nie, wstrzymujac oddech i
$ciskajac w dloni laseczke. - Drugie Skrzydlo! - wyszeptat zduszonym glosem. To bylo
wejscie, ale takie, jakiego nigdy wczes$niej nie widzial. Wydawato mu si¢, ze zna z widzenia
wszystkie drzwi w calym domu, te wszakze byly dla niego nowe. Stal w bezruchu przez kilka
minut, wpatrujac si¢ w nie, drzwi bylty dwuskrzydlowe, ale tylko jedna ich cze$¢ wciaz sig
kotysala, wahniecia powoli stably, ustyszat towarzyszacy temu ruchowi szum powietrza;
wreszcie drzwi znieruchomiaty. I gdy to nastapifo, serce chlopca takze zamarlo - na moment.

- Kto$§ wlasnie przez nie przeszedt - wykrztusil. I gdy wymowit te stowa, zrozumial, kim
byt ten kto$. To bylo niczym ol$nienie. - To dziadek! Wie, ze mam jego laseczke. Chce ja
odzyska¢! - Wraz z tg informacja w jego myslach pojawita si¢ jeszcze inna. - On tam $pi. I $ni.
To wilasnie oznacza, kiedy mowi si¢, ze kto$ umart.

W pierwszej chwili, instynktownie mial ochotg zawrocié. - Musze powiedzie¢ o tym
tacie, na pewno by si¢ ucieszyt - ale zaraz zmienit zdanie: chcial tez dokonczy¢ rozpoczeta
wilasnie przygodg. To drugie pragnienie, rzecz jasna, zwyci¢zylo. Mogt pdzniej opowiedzie¢ o
wszystkim ojcu. Jego powinno$cig bylo teraz wejscie do Drugiego Skrzydta. Musiat oddac
laseczke jej wlascicielowi. Przekaza¢ ja we wlasciwe rece.

Teraz nadeszta pora na sprawdzian woli i charakteru. Tim mial wyobraznig, tak wigc
znal pojecie strachu, ale nie odczuwat Igku. Potrafil wy¢, krzycze¢ i tupa¢ nogami jak kazda
osoba w jego wieku, gdy okolicznosci wymagaty takiego zachowania, ale tego rodzaju
przypadki wynikaty ze starcia jego charakteru z silng wolg innej osoby, a napady histerii byty
po czgsci udawane w celu osiggnigcia pozadanego skutku. W obecnej chwili nie bylto nikogo, z
kim moglby si¢ zmierzy¢. Wiedziat przy tym, ze Igk przed Nieznanym, obawa pozbawiona
nieuzasadnionych przyczyn to stan wynikajacy z wlasnej niepewnosci. Potrafit sobie z tym
poradzi¢. Byle lodowate ciarki nie mogty go powstrzymac.

W razie gdyby stanat przed prawdziwym wyzwaniem, Tim miat do§¢ charakteru, aby
mu sprosta¢. Scisnatby dlonie w pigsci, napiat migénie, zacisnat zeby - i zatlowat, ze bardziej nie

urést. Ale z pewnosciag nie oddatby pola. Jako chlopiec z wybujata wyobraznig potrafit



wyobrazi¢ sobie tuzin niebezpiecznych sytuacji, zanim jeszcze jakakolwiek si¢ wydarzy, a
kiedy to juz nastapi, byt gotow stawi¢ jej czota jak me¢zczyzna. Mial ten rzadki dar, odwage
osoby o wrazliwej naturze. I akurat w tym momencie, u progu nowej przygody ta odwaga go
nie zawiodla. Uniost laseczke i pchnigciem uchylit jedno skrzydlo drzwi. A potem przestapit
prog, wkraczajac do Drugiego Skrzydta.

Zielone drzwi zamknely si¢ za nim; miat do$¢ charakteru i hartu ducha, aby odwrocic
si¢ 1 przymknaé je niewzruszong dlonig, poniewaz nie chciat ustysze¢ catej serii gluchych
dzwigkdéw towarzyszacych ich powolnemu, kotyszacemu zamykaniu si¢. Zdawat sobie sprawg,
ze robi co$ naprawde wielkiego.

Sciskajac mocno w reku diluga laseczke, ruszyt odwaznie wzdtuz korytarza, ktory sie
przed nim rozciggatl. Caty ek opuscit go w jednej chwili, zastapiony, jak mu si¢ zdawalo, przez
delikatne, subtelne zdumienie. Szedl bezglo$nie, zdawat si¢ nie dotykac stopami ziemi; zamiast
ciemnosci lub pdlmroku, jakiego si¢ spodziewal, wszedzie plozyly si¢ promienie
rozrzedzonego, tagodnego $wiatla, przywodzacego na mysl srebrzysty blask ksiezyca na
trawniku w jasng, bezchmurng noc. Tim znat droge, wiedzial, gdzie si¢ znajduje i dokad
zmierza. Znal ten korytarz rownie dobrze jak wilasng sypialni¢ i jej okolice, rozpoznawat jego
ksztalt 1 dlugos¢; wszystko zgadzalo si¢ ze sporzadzong przez niego dawno temu mapg. Cho¢ o
ile mu wiadomo, nigdy jeszcze tu nie byl, znal to miejsce ze szczegdtami, jakby odwiedzat je
wielokrotnie.

Dlatego tez zdziwienie, jakie odczuwat, byto ogodlnie rzecz biorac fagodne i dalekie od
niepokojacego. Znowu tu jestem! - pomyslat. To, w jaki sposob sig tu dostat, wzbudzito w nim
nieznaczne zdumienie. Nie szedl juz bunczucznym krokiem, lecz stgpal ostroznie, na
paluszkach, trzymajac wykonang z kosci stoniowej rgkojes¢ dziadkowej laseczki z niemal
nabozng czcig i szacunkiem. A kiedy tak szedi, $wiatlo z tylu, za nim przybralo na sile,
przestaniajac drzwi, przez ktore tu dotart. On jednak o tym nie wiedziat, poniewaz nie ogladat
si¢ wstecz. Patrzyl wylacznie przed siebie, na korytarz tonagcy w srebrzystych strugach §wiatta,
wiodacy do wielkiej komnaty, gdzie, jak wiedzial, bedzie musial odda¢ laseczke. Ktos, kto
szedt przed nim tym samym korytarzem, otwierajac obite zielonym rypsem drzwi, na kilka
chwil zanim przed nimi stanat - ojciec jego ojca - znajdowat si¢ w tym wiasnie pomieszczeniu,
czekajac, by odzyska¢ swa prawowitg wilasnos¢. Tim wiedzial o tym instynktownie. W drugim
koncu korytarza widzial wigkszy sptachetek srebrzystego $wiatta, znamionujacy otwarte
wejscie.

Bylo co$ jeszcze, o czym instynktownie wiedzial, a mianowicie, ze korytarz, ktorym

szedt 1 w ktorym po obu stronach znajdowaly si¢ zamknigte drzwi, byt Korytarzem



Koszmarow, przemierzat go wielokrotnie, kazdy pokdj byt zamieszkaly. - To Korytarz
Koszmaréw - wyszeptat do siebie - ale przeciez znam Wladce, to nie ma znaczenia. Zaden z
nich nie mégt wyj$¢ ani niczego zrobi¢. - Mimo to ustyszat je, krecace si¢ wewnatrz, za
mijanymi przezen zamkni¢tymi drzwiami. Ustyszal, jak skrobig w drewno, usitujac si¢
wydosta¢. Wrazenie bezpieczenstwa sprawilo, ze stat si¢ nieostrozny; podjat niepotrzebne
ryzyko, przechodzac obok drzwi, niemal ocieral si¢ o nie ramieniem. Ztakniony mocnych
wrazen, owego przejmujacego dreszczyku, dat sie skusi¢ do tego stopnia, ze uniost laseczke i
szturchnal nig jedne z zamknietych drzwi!

Nie byt przygotowany na taki rezultat, ale chcial poczu¢ dreszcz emoc;ji i tak tez si¢
stalo. W nastepnej chwili bowiem drzwi uchylily si¢ na p6t cala, a ze szpary wylonita si¢ lapa,
schwycila laseczke i sprobowata mu ja wyrwac. Tim zatoczyt sie do tytu, jak po silnym ciosie.
Szarpnat mocno biatg jak kos¢ rekojes¢ laseczki, ale nie miat do$¢ sity. Chcial krzykna¢, lecz
glos uwigzl mu w gardle. Ogarne¢ta go dojmujaca zgroza, bo nie byt w stanie rozluzni¢ uchwytu
dtoni na rekojesci laseczki, wydawata sie teraz stanowi¢ czgs¢ jego ciata, byta zespolona z jego
palcami. Zatrwazajaca stabo$¢ sprawila, ze stat si¢ kompletnie bezradny. Cal po calu byt
przyciagany w kierunku przerazajacych drzwi, koniec laseczki zniknat juz wewnatrz waskiej
szczeliny. Nie widziat juz ciggnacej go lapy, ale wiedzial, ze byla naprawde potworna.
Zrozumiat teraz, dlaczego $wiat byl dziwny, czemu konie galopowatly we wscieklym pedzie i
dlaczego pociagi wydawaly donosny gwizd, przejezdzajac przez stacje. Caly bezmiar farsy i
zgrozy zmienit si¢ w lodowate szczypce, ktore zacisngly si¢ wokot jego serca. Réznica w
ukladzie sit byta zatrwazajaca. Ostateczne zatamanie ogarngto go, gdy nagle, bez ostrzezenia
drzwi zamknely si¢ bezglos$nie, a laseczka zostala zmiazdzona jak trzcinka pomiedzy
krawedzig drzwi a framugg. Moc czajaca si¢ za drzwiami byta tak nieodparta, ze elastyczna,
mocna laseczka zostata sptaszczona jak zwyczajna trzcina.

Spojrzat na nig. To faktycznie byla trzcina.

Nie wybuchnal $miechem, to wszystko bylo tak niezwykle i niepojete, ze az absurdalne.
Fakt, ze zamiast mocnej, lakierowanej laseczki ujrzat nagle zwyczajng trzcing, przepehit go
niepohamowang trwoga; to upiorne, zdumiewajace odkrycie mialo w sobie wszelkie aspekty
najgorszego z mozliwych koszmarow. Czutl si¢ zdezorientowany, zbity z tropu. Czemu od
poczatku nie zdawat sobie sprawy, ze ta laseczka nie jest w istocie laska, lecz cienka, sucha
trzcinka...?

Zaraz jednak stwierdzit, ze trzyma w dloni laske, calg i nienaruszong. Spojrzal na nia.
Koszmary rozszalaty si¢ na dobre. Ustyszal skrzyp kolejnych drzwi, otwierajacych si¢ za jego

plecami, drzwi, ktorych nie dotknat. Zdazyl jeszcze zobaczy¢ dlon wysuwajaca sie¢ i



poruszajacg si¢ w jego stron¢ przez waska szczeling w przerazajacy, znajomy sposob; zdazyt
jeszcze uswiadomié sobie, ze to kolejny koszmar usitujacy wiaczy¢ si¢ do gry, kiedy nagle
ujrzal tuz obok gorujaca nad nim, zyczliwag Postaé, siegajacg az do sufitu; byta to ta sama,
czula, troskliwa Posta¢, ktora odwiedzala jego sypialnie. Odwracajac si¢, by stawi¢ czota
atakowi, zdat sobie sprawe z jej obecnosci. ROwnoczesnie przepehiajacy go strach zniknal To
byta jedynie zgroza wywotana przez koszmary. Nieskonczona trwoga prysta. Pozostala jedynie
farsa. Usmiechnat sig.

Ujrzal Posta¢ niewyraznie, taka byla ogromna, niemniej jednak w koncu ja zobaczyt -
Wiadce Drugiego Skrzydla - i wiedzial, ze znow jest bezpieczny. Spojrzal na Posta¢ z mitoscia
izdumieniem, usitujac przyjrzec¢ si¢ jej wyrazniej, ale glowa istoty znajdowata si¢ zbyt wysoko,
zdawala si¢ zlewa¢ w jedno z niebem ponad sklepieniem, powyzej. Stwierdzil, ze Posta¢ byla
wigksza niz Noc, lecz znacznie od niej tagodniejsza, wielkie skrzydta, ktorymi go otulila, byty
czulsze nawet od ramion jego matki. Pos$rdd pior blyszczaly drobne punkciki $wiatla, jak
migoczace gwiazdy, skrzydta byly tak wielkie, ze mogly ogarnag¢ miliony ludzi naraz. Co
wigcej, Wladca Snow nie odszedt ani nie zniknal, lecz raczej powickszyt sie¢ w taki sposob, ze
chlopiec stracit go z oczu. Posta¢ rozprzestrzenita si¢ na cate Drugie Skrzydlo...

Tim przypomniat sobie, ze bylo to jak najbardziej normalne. Czgsto bywat w tym
miejscu, przejscie przez Korytarz Koszmarow nie bylo dla niego niczym nowym, musial stawi¢
mu czota, jak zawsze. Dowiedziawszy si¢, co krylo si¢ wewnatrz mijanych pomieszczen,
zawsze przezywal podobne pokusy. Koszmary usitowaty go skusi¢, oczarowa¢, omamic¢, na
tym polegata ich moc. Byly w stanie przyciagna¢ go catkiem bezradnego ku sobie, on za$ nie
mogl nic na to poradzi¢. Rozumiat doskonale, dlaczego skusity go, aby postukat laseczka w te
przerazajace drzwi, lecz uczyniwszy to, przyjat wyzwanie i mogt teraz spokojnie i bezpiecznie
kontynuowa¢ swa wedrowke, Wiadca Drugiego Skrzydta wzial go pod swoja opieke.

Ogarnelo go rozkoszne uczucie beztroski. Otaczajace go rzeczy, cho¢ solidne i trwate,
wydawaly si¢ plynne i delikatne. Nic nie moglo go zrani¢ ani sprawi¢ mu bolu. Trzymajac
laseczk¢ mocno za r¢kojes¢ z kosci stoniowej, szedt dalej wzdhuz korytarza, migkko, jakby
unosit si¢ w powietrzu.

Bardzo szybko dotart do kofica przejscia, stangt u progu wielkiej komnaty, wewnatrz
ktorej, jak wiedzial, czekal wlasciciel laseczki; dtugi korytarz pozostat z tylu, za nim, przed
sobg za$ miat rozlegla, przestronng salg, ktorej widok sprawil, Zze chlopiec poczul si¢ jak w
Crystal Palace, na Euston Station albo u $w. Pawla. Po jednej stronie widniaty wysokie okna
wykute gleboko w $cianie, po prawej stronie miat olbrzymi kominek, w ktorym plomienie

pozeraty tapczywie ogromnie polana, od sufitu az do kamiennej posadzki na $cianach



zwieszaly si¢ grube gobeliny, posrodku komnaty za$ stal masywny stot z ciemnego, 1$nigcego
drewna, przy nim za$ kilka krzeset z rzezbionymi misternie oparciami. Na najwickszym z tych
podobnych tronowi krzeset siedziata posta¢ patrzaca na niego z niezmacong powaga - stary,
bardzo stary m¢zczyzna.

Widok ten ani troche nie zdumiat chtopca. Jego serce bilo przyspieszonym rytmem, lecz
wylacznie za sprawa przepetniajacej go radosci i1 ekscytacji. Czul wzbierajaca w nim gleboka
satysfakcje. Byt pewien, Ze ten staruszek tam bedzie, i wiedzial, ze wlasnie tak begdzie on
wygladat. Postapil naprzéd bez cienia trwogi, przekroczyt prog i stangt na kamiennej posadzce,
w obu rekach unoszac przed sobg laseczke, jakby przekazywat ja w prezencie jej wlascicielowi.
Czul si¢ dumny 1 zadowolony zarazem. Podjal niemate ryzyko, aby tego dokonac.

Posta¢ podniosta si¢ bezglo$nie, aby do niego podejs¢, zblizyta si¢ do Tima powolnym,
majestatycznym krokiem. Oczy staruszka zmierzyly chlopca pelnym powagi, lecz zyczliwym
spojrzeniem, orli nos byl wydatny, sterczacy. Tim znat go doskonale - siggajace do kolan
bryczesy z blyszczacej satyny, 1$nigce sprzaczki przy butach, ciemne, eleganckie ponczochy,
koronki 1 zabot pod szyja i przy mankietach, barwny surdut z rozchylonymi mocno potami -
pamigtat wszystkie te szczegdly z obrazu wiszacego nad kominkiem w gabinecie ojca,
pomiedzy dwoma bagnetami z wojny krymskiej, a teraz miat okazj¢ ujrze¢ je na wlasne oczy.
Brakowato jedynie polerowanej laseczki z rekojescia z kosci stoniowe;.

Tim podszedt o trzy kroki do zblizajacej si¢ ku niemu postaci i wyciagnat rece przed
siebie, z laseczkg utozong na dloniach.

- Przyniostem ci jg, Dziadku - powiedziat niezbyt dono$nym, lecz pewnym i spokojnym
tonem. - Oto ona.

Tamten nieznacznie si¢ schylil, wyciagnat trzy palce, na wpot ukryte pod delikatnymi
koronkami i zacisngl je wokot rekojesci laseczki. Spojrzal na Tima i wykonat elegancki,
dworski ukfon. U$miechnat si¢, lecz mimo iz wyraznie zadowolony, w jego us$miechu
malowaly si¢ takze powaga i smutek. Po chwili przemowit, miat gleboki glos i moéwil bardzo
wolno. W jego glosie dato si¢ wyczué delikatng tagodno$¢ i stodka uprzejmosé, typowa dla
dawnych czasow.

- Dzigkuje - powiedziat. - Jest dla mnie bardzo cenna. Dostalem ja od dziadka.
Zapomnialem jej, kiedy... - jego glos stat si¢ nagle niewyrazny.

- Tak? - spytat Tim.

- Kiedy... odszedlem - powtdrzyt dzentelmen starej daty.

- Och - mruknat Tim, stwierdzajac w duchu, jak przepickna i zyczliwag posta¢ miat teraz

przed soba.



Staruszek przesunat ostroznie szczuptymi palcami po drzewcu laseczki, muskajac z
zadowoleniem delikatng, polerowang powierzchni¢. Przez dluzsza chwilg dotykat rekojesci z
kosci stoniowej. Byl bez watpienia bardzo zadowolony.

- Widzisz... gdy to si¢ stalo... nie bylem w pelni soba - ciagnat tagodnym tonem -
...pami¢¢ musiata mnie zawie$¢. - Westchnat z wyrazng ulga.

- Mnie tez zdarza si¢ zapomnie¢ o tym i owym - wtracit Tim z wyrozumialo$cig w
glosie. Po prostu kochal swego dziadka. Przez kréotkg chwile miat nadzieje, ze dziadek wezmie
go na rece 1 ucatuje. - Bardzo si¢ ciesze, ze ja przynioslem - na chwilg zamilkt, zabrakio mu
stow - ...aby$ mogt ja odzyskac.

Dziadek skierowal na niego spojrzenie szarych oczu, w usmiechu malujacym si¢ na
jego twarzy kryla si¢ niewystowiona wdzigczno$¢.

- Dzigkuje ci, moj chlopcze. Jestem ci szczerze i gigboko wdzigczny. Narazile$ si¢ na
niebezpieczenstwo i uczynite$ to dla mnie. Inni juz wcze $niej probowali, ale ten Korytarz
Koszmarow... ee... - Przerwal.

Postukal mocno laseczka w kamienng posadzke, jakby badal jej wytrzymatosé. Lekko
si¢ ugiela, gdy oparl si¢ na niej catym ci¢zarem.

- No! - wykrzyknal i odetchnal z ulga. - Teraz juz mogg... Jego glos znow stat si¢
niewyrazny, Tim nie dostyszat stow.

- Tak? - zapytat ponownie, czujac po raz pierwszy, gdzie$ pod sercem, uklucie trwogi.

- ...pokreci¢ si¢ troche tu i tam - ciggnat tamten cichym glosem. - Nie moglem
pozwoli¢... - dodal, z trudem formutujac kolejne stowa - aby ktos... zobaczyt mnie... bez nie;.
To takie uwlaczajace... niewybaczalne... jak moglem o niej zapomnie¢! Dalibog... ja... ee... ja...

Jego glos rozptynat si¢ nagle w poszumie wiatru. Wyprostowat sig, stukajac
metalowym okuciem laseczki w kamienng posadzke. Rozlegla si¢ cala seria suchych, ostrych
dzwigkéw. Tim poczul, ze migkng mu kolana. Dziwne stowa wzbudzity w nim lekkie
zaniepokojenie.

Staruszek postapit krok w jego strong. Wciaz si¢ u$miechal, ale teraz jego usmiech
nabral calkiem nowego znaczenia. Dotychczasowe wytworne rozleniwienie zastapila nagla
zwawos$¢ ruchow. Kolejne stowa zdawaly si¢ napltywa¢ do chiopca z gory, jakby przywiat je z
zewnatrz podmuch lodowatego wiatru.

A mimo to wiedzial, ze slowa te zostaly wypowiedziane szczerze, z nieklamang
zyczliwos$cig. Przerazita go tylko nagta zmiana, ktorg dostrzegt w swoim dziadku. Badz co badz
dziadek byt tylko czlowiekiem! Odlegly dzwiek ozywil w nim co$, otwierajac go na §wiat

zewngtrzny, z ktérego powiat ten lodowaty wicher.



- Jestem ci wdzigczny po wsze czasy - ustyszatl glos, podczas gdy twarz i postac
oddalaty si¢ coraz bardziej w glab tej wielkiej komnaty. - Nie zapomne twojej zyczliwosci ani
twej odwagi. Moze dane mi bedzie kie dy$ sptaci¢ ten dhug... to si¢ okaze. Teraz jednak
powinienes$ juz wrédci¢ do siebie, 1 to mozliwie jak najszybciej. Albowiem lezysz teraz,
opierajac glo we i ramiona na blacie biurka, dokumenty i pisma walaja si¢ w nietadzie,
poduszka spadia z fotela... a moj syn jest juz w domu... Zegnaj! Radze ci, aby$ opuscit to
miejsce jak najszybciej. Spojrz! On jest tuz za toba. Czeka. Idz z nim. Idz juz...!

Cala ta scena znikta, zanim jeszcze padly ostatnie stowa. Tim poczut wokot siebie
pustke. Olbrzymia, cienista Posta¢ niosta go, jakby fruneta na wielkich, mocnych skrzydtach.
Lecial, mknat naprzéd, nie pamigtajac juz niczego, gdy nagle ustyszat inny glos i poczul na
ramieniu dotyk ciezkiej reki.

- Tim, ty nicponiu! Co robisz w moim gabinecie? W dodatku siedzac tak po ciemku?

Uniost wzrok 1 spojrzat bez stowa na ojca. Czut si¢ zdezorientowany. W chwilg potem
ojciec wziagt go na rece i ucatowal.

- Ty hultaju! Skad wiedziale$, ze wrdce jeszcze tej nocy? - uniost go w gore i ucatowat
jego zmierzwione loki. - Widze, ze troche si¢ zdrzem nates. Dobre i to. A co tam w domu?
Wszystko gra? Wiesz, Jack wraca ju tro ze szkoly 1i...

Jack faktycznie wrocit do domu nastgpnego dnia, a po Wielkanocy guwernantka zostata
za granicg, Tim za$ wyruszyt na spotkanie innej przygody, w prywatnej szkole z internatem w
Wellington. Jego zycie przyspieszylo tempa, dordst, stat si¢ mezczyzng, zmarli jego rodzice, a
wkroétce po nich odszedt takze jego brat, Jack; Tim odziedziczyt majatek, ozenit si¢, osiadt w
wielkiej rezydencji i otworzyt Drugie Skrzydlo. Sny z bajecznych czasoéw jego dziecinstwa
przyblakly, a moze to on zepchnat je na drugi plan lub kto wie, catkiem o nich zapomniat. Tak
czy owak, nigdy o nich nie wspominal, a kiedy jego Zona, z pochodzenia Irlandka, wyrazita na
glos przypuszczenie, jakoby ta stara, wiejska rezydencja miata swojego wiasnego, rodzinnego
ducha, ba, dodala przy tym, ze spotkala na jednym z korytarzy mezczyzng w
osiemnastowiecznym stroju, zgrzybiatego staruszka, idacego o lasce, Tim tylko si¢ zasmiat i
rzekt:

- Tak wiasnie by¢ powinno! A jesli te przeklete podatki zmusza nas ktoérego$ dnia do
sprzedazy posiadtosci, obecnos¢ szacownego ducha tylko zwiekszy jej warto$¢ rynkowa...!

Pewnej tez nocy obudzit si¢ i ustyszal wyrazne stukanie w podloge. Usiadl na 16zku,
nastuchujac. Lodowate ciarki przebiegly mu po plecach. Utracil wiare dawno temu, pozostat
jedynie nieznaczny, niepojety strach. Odglosy zblizaly sie, towarzyszyly im lekkie kroki.

Drzwi otwarly si¢, a raczej uchylily szerzej, bo nie byly calkiem zamknigte, w progu za$



pojawila si¢ znajoma posta¢. Wyraznie ujrzal twarz starszego me¢zczyzny, usmiechat sig, lecz w
u$miechu tym wyczuwalo si¢ ostrzezenie i niepokoj. Jedng rgke miat uniesiong do goéry. Tim
spostrzegt szczupla dlon, koronki opadajace na dlugie, smukle palce $ciskajace mocno rekojese
polerowanej laseczki. Mg¢zczyzna machnat laska kilka razy w powietrzu, wychylil si¢ do
przodu, wypowiedziat pewne stowa... i zniknal. Slowa byty jednak niestyszalne, bo mimo iz
usta wyraznie si¢ poruszyty, nie wyptynat spomiedzy nich zaden dzwiek.

Tim poderwal si¢ wtedy z 16zka. W pokoju bylo ciemno. Zapalit §wiatto. Drzwi, jak
zauwazyl, byly jak zawsze zamknigte. Poczut jednak dziwng won. Pociaggnat mocniej nosem i
w jednej chwili rozpoznat ten zapach. To byl swad spalenizny! Cos$ si¢ palito!

Na szczescie obudzil si¢ w sama porg...

Za swoja przytomno$¢ umystu zyskal sobie miano bohatera. Wiele dni pdzniej, gdy
usuni¢to juz wszystkie szkody, a rozkolatane nerwy ponownie si¢ uspokoity, dostrajajac si¢ na
nowo do sielskiego, spokojnego trybu zycia, opowiedzial t¢ histori¢ Zonie - nie zatajajac
niczego. Poprosita wtedy, by pokazal jej t¢ rodzinng pamiatke, laseczke z rekojescia z kosci
stoniowej. Jej prosba sprawita, ze Tim przypomniat sobie ze szczegodtami to wszystko, co przez
lata zatarlo si¢ w jego pamigci. Przypomnial to sobie w jednej chwili - zagubienie laseczki,
awanture, jaka zrobil mu pdzniej z tego powodu jego ojciec i dlugie, lecz zakonczone
niepowodzeniem poszukiwania zguby. Laseczki bowiem nigdy nie odnaleziono, a Tim,
ktérego w zwigzku z jej zaginigciem po wielokro¢ zasypywano pytaniami, nieodmiennie
odpowiadal, ze nie ma zielonego pojecia, gdzie mogla si¢ ona znajdowac. I, rzecz jasna, byla to

szczera prawda.

Przejecie

Po raz pierwszy dziecko zaptakalo wczesnym popotudniem, $cislej moéwiac, okoto
trzeciej. Pamigtam, o ktorej to bylo, bo akurat ze starannie skrywang ulga wstuchiwalam si¢ w
odglos odjezdzajacego powozu. Cichnacy w oddali dzwigk przetaczajacych si¢ po zwirze kot
pojazdu z panig Frene i jej corka Gladys, ktorej bytam guwernantka, oznaczat dla mnie kilka
godzin mitego odpoczynku, a ten czerwcowy dzien byt wyjatkowo upalny. Co wigcej, w catej
tej niewielkiej wiejskiej posiadlosci wyczuwato si¢ tego dnia spore ozywienie, dajace si¢ we
znaki wszystkim, a mnie w szczego6lnosci.

Owo ozywienie, towarzyszace kolejnym porannym wydarzeniom, zwigzane bylo z
pewng tajemnica, ktora mnie jako zwyklej guwernantce nie zostala wyjawiona. Mimo to nie

ustawalam w wysitkach, by ja zglebié, i weigz zachowywatam niezmacong czujno$¢. Ogarnat



mnie bowiem jakis$ gleboki, nieopisany lgk i przyszto mi na mysl to, co kiedy$ powiedziala mi
siostra; a mianowicie, ze jestem zbyt wrazliwa, aby by¢ dobra guwernantka i ze jako osoba tak
sensytywna lepiej bym si¢ sprawdzita w roli zawodowej wrozki.

Pan Frene senior, ,,wujek Frank”, miat przyjecha¢ z miasta z niezwykle rzadka wizyta,
w porze picia herbaty. Tyle tylko wiedziatam. Wiadomo bylo, ze jego wizyta byla w jakis$
sposob zwigzana z przyszioscig i zapewnieniem dobrobytu siedmioletniemu bratu Gladys,
Jamiemu. Wigcej nie zdolalam si¢ dowiedzie¢, a owo brakujace ogniwo uczynilo caly tg
histori¢ w duzej mierze niepojeta, brakowalo istotnego elementu tej dziwnej uktadanki. O ile
wiedziatam, wujek Frank byl z natury osobg protekcjonalng, a Jamiemu nakazano, by
zachowywal si¢ mozliwie jak najlepiej, aby wywrze¢ na wujku Franku dobre wrazenie, Jamie
zas$, ktory nigdy swego wujka nie widzial, bat si¢ go potwornie, cho¢ przeciez nie miat po temu
zadnych powodow. Kiedy za$ przy wtoérze oddalajacego si¢ chrzestu kot toczacych si¢ po
zwirze w to upalne, czerwcowe popotudnie dat si¢ stysze¢ cichy placz dziecka, dzwigk ten
zgola niespodziewanie sprawit, ze cate moje ciato, od stop do gloéw, przeszyt dziwny prad i w
przyptywie niewytlumaczalnego niepokoju poderwatam si¢ na nogi. £.zy naptynely mi do oczu.
Przypomniatam sobie atak bialej goraczki, w jaki wpadt on tego ranka, gdy powiedziano mu, ze
wujek Frank przyjedzie na herbate i ze ma by¢ dla niego ,,szczeg6lnie mity”. To wspomnienie
zakluto mnie jak néz wbity w cialo. Przez caly dzien te koszmarne wspomnienia zgrozy i
konsternacji nie dawaty mi spokoju.

- Ten pan z wielka twarza? - zapytal z przerazeniem chlopiec, a zaraz potem zamilkt,
zalewajac si¢ tzami i nic nie bylo go w stanie uspokoic.

To wszystko, co miatam okazje¢ ujrze¢, a jego wzmianka o ,,wielkiej twarzy” przepetnita
mnie mglistymi, niejasnymi przeczuciami. Na swo0j sposob moglo si¢ wydawaé
rozczarowujace to nagle rozwigzanie zagadki zwigzanej z ozywieniem, obecnym od samego
ranka w catlej posiadtosci. Batam si¢ o chiopca. Ze wszystkich bowiem os6b zamieszkatych w
tym domu najbardziej lubitam Jamiego, cho¢ z zawodowego punktu widzenia nie miatam z nim
w ogoble do czynienia. Byl bardzo wrazliwym, nerwowym dzieckiem i wydawato mi sie, ze nikt
go nie rozumie, a juz na pewno nie jego kochajacy, nader czuli rodzice, tak wigc jego cichy
placz, ktorego dzwiek sprawil, ze zerwatam si¢ z 16zka i podbiegtam do okna, zabrzmiat dla
mnie niczym wotanie o pomoc.

Czerwcowa mgietka plozyla si¢ w wielkim ogrodzie niczym wielki koc; przepigkne
kwiaty, chluba pani Frene, trwaty w majestatycznym bezruchu, trawniki geste i migkkie thumity
wszelkie inne dzwigki, jedynie wérdd lip 1 buldenezy uganiaty si¢ stada brze¢czacych pszczot.

Posrod fal zaru i mgly, z oddali znéw dobiegt mnie ptacz dziecka. W gruncie rzeczy zaczgtam



zastanawia¢ si¢, jakim cudem w ogole go uslyszatam, gdyz w chwile potem ujrzatam go,
daleko, przy drugim koncu ogrodu, dwiescie jardow stad, stojacego w bezruchu, w biatym,
marynarskim ubranku. Dotarl do szpetnego sptachetka, na ktorym nie rosto absolutnie nic,
miejsca zwanego powszechnie Zakazanym Obszarem. Omal wtedy nie zemdlatam, poczutam,
ze trace zmysty, kiedy ze wszystkich mozliwych miejsc ujrzalam go tam wiasnie, dokad
zabroniono mu chodzi¢ i gdzie sam nigdy dotad p6j$¢ si¢ nie osmielit. Ujrzawszy go stojacego
w tym odludnym, niezwyklym miejscu, na krotka chwile utracitam mozliwos¢ wszelkiego
dzialania. I wtedy, zanim jeszcze zdazytam odzyska¢ rezon na tyle, by go przywota¢, zza rogu,
od strony Lower Farm nadszedl pan Frene z psami, a ujrzawszy syna, wyrgczyt mnie w tym
wzgledzie. Zawotat go dono$nym, radosnym glosem, za§ Jamie odwrdcit si¢ 1 pobiegl, jakby w
ostatniej chwili uwolniony od mocy blizej nieokre§lonego czaru, i rzucil si¢ w objecia
szczgsliwego, cho¢ nieswiadomego tego, co si¢ tu stalo, ojca, ktory wzial go na rece 1 zaniost w
stron¢ domu, zapytujac niejako z glupia frant: - A c6z ci si¢ przydarzyto moéj chlopcze, skad te
tzy? - Psy pospieszyly za nimi, powarkujac glosno i tanczac co$, co Jamie okreslal mianem
,»plasu na zwirze”, poniewaz ich nerwowym plasom towarzyszyly strugi zwiru wypryskujace
spod tap.

Odstgpitam czym pregdzej od okna, aby mnie nie zauwazono. Nie czulabym wigkszej
ulgi, gdybym miala okazje ujrze¢, jak jakie§ dziecko zostato uratowane od $mierci w rzece lub
plomieniach. Wiedziatam jednak, Ze Frene nie uczynil i nie powiedzial wszystkiego, co
powinien. Bedzie z pewnos$cig starat si¢ uchroni¢ chlopca przed jego wilasna, wybujatg
wyobraznig, lecz wyjasnienia, ktorych mu udzieli, nie zdotaja go uzdrowi¢. To nie moglo mu
pomoéce. W chwile potem znikngli wérdéd krzewdw rdz, zmierzajac w strone domu. Ponownie
ujrzatam ich dopiero po przyjezdzie pana Frene’a seniora.

Okreslenie szpetnego splachetka ziemi mianem ,,0sobliwego” jest trudne do
usprawiedliwienia, jednak, cho¢ nikt z rodziny nie wpadl na nie, bylo to stowo najbardziej
adekwatne do tego miejsca. Cho¢ Jamie i ja roOwniez nigdy o tym nie rozmawialiSmy, to
miejsce, gdzie nie rdst ani jeden kwiat czy drzewo, bylo dla nas bardziej niz osobliwe.
Rozciagalo si¢ na drugim koncu przepigknego, r6zanego ogrodu: tysy, nagi placek, gdzie zima
przezierat splachetek czarnej gleby, nieomal jak fragment groznego trzg¢sawiska, latem za$
ziemia byla poprzecinana peknigciami i co chwile przemykaly po niej chyze jaszczurki,
przywodzace na mys$l zielone, zwawe plomyki. W poréwnaniu z przepychem ogrodu
nieopodal, miejsce to wygladato jak wymarle, oaza $mierci posrdd enklawy zycia, ognisko
choroby blagajacej o uzdrowienie, aby nie rozprzestrzenita si¢ dalej. Cho¢ dotad nie zaczela sig

jeszcze rozprzestrzenia¢. Po drugiej stronie rozposcierat si¢ gesty las brzozowy, za nim za$



niewielka, skrzaca si¢ w stonicu polana, na ktdrej igraly jagnieta.

Ogrodnicy mieli bardzo proste wytlhumaczenie na jalowos¢ tego skrawka ziemi, zostat
on pozbawiony wody za sprawg otaczajacych go stokdéw i to wlasnie brak wody sprawil, ze
ziemia ta stala si¢ nieurodzajna. Nie wiem, czy to prawda. To Jamie jako pierwszy poczul
magi¢ tego miejsca 1 jego przycigganie - zaczat je odwiedzaé, przesiadywat tam calymi
godzinami, mimo iz bardzo si¢ batl, to on wlasnie okreslit je jako ,,miejsce bez barier”, gdyz
stymulowalo jego i tak juz mocno wybujata wyobraznie, aczkolwiek nie rozwijato jej, czynito
ja jedynie bardziej pos¢pna i mroczna; to Jamie grzebat tam ogry i styszal, jak wyly ziemistymi
glosami, przysiegatl, ze widzial, jak powierzchnia gleby falowata gwattownie na jego oczach i
po cichu karmitl ja znalezionymi podczas swych wedrowek padtymi myszami, ptakami czy
krolikami. To Jamie rowniez przyoblekat w stowa swe niezwykte odczucia, ktére to upiorne
miejsce wzbudzalo takze we mnie, od chwili gdy ujrzalam je po raz pierwszy.

- Ono jest zte, panno Gould - powiedzial do mnie.

- Alez Jamie, w Naturze nie ma ztych rzeczy, co najwyzej sa rzeczy inne niz pozostate.

- Ale wilasnie dlatego ono jest puste, panno Gould. Nie jest karmione. Umiera, bo nie
dostaje pozywienia, ktorego laknie.

I kiedy tak patrzylam na jego drobne, blade oblicze, w jego ciemne, pigkne oczy,
szukajac w sobie wiasciwych stow, czego$, co moglabym mu powiedzie¢, dodat z
przekonaniem, od ktérego przeszyl mnie dreszcz:

- Panno Gould - zawsze tak si¢ do mnie zwracal - czy pani nie wi dzi, Ze ono jest
glodne? Ale ja wiem co moze sprawi¢, ze wydobrzeje.

Jedynie pewno$¢ siebie i szczere przekonanie dziecka bylo w stanie sprawic, ze te
zuchwale stowa zwrdcity ma uwage, dla mnie jednak, ktéra czula, Ze rzeczy, w ktore wierzy
nadwrazliwe dziecko, sa naprawde istotne, wrazenie, jakie temu towarzyszylo, bylo bliskie
glebokiemu psychicznemu wstrzasowi. To bylo niczym szok, ktéry sprawil, Zze zaczetam
inaczej patrze¢ na rzeczywisto$¢. Jamie, na swoj sposob, nieco przesadzajac, zdotat uchwycic
samo sedno wstrzgsajacego faktu, dotkna¢ aluzyjnie mrocznej, nie odkrytej prawdy, ktora
zrodzita si¢ w jego wrazliwej, bujnej wyobrazni. Dlaczego te stowa wzbudzily we mnie groze,
nie potrafi¢ powiedzie¢, ale wydaje mi si¢, ze jaka$ mroczna sita zawarla si¢ w tym zdaniu:
Wiem co moze sprawi¢, ze wydobrzeje. Dorzucone mimochodem stowa, poprzedzone chwilami
ciszy, ozywily niewystowione przypuszczenia, uspione dotad gdzie§ w glebi mojej
swiadomosci. Wydaje mi si¢, ze mo6j umyst juz od jakiego$ czasu borykatl si¢ z ta sprawa 1 brat
ja pod uwage. Stuchatam z uwagg, a krew z wolna stygta mi w zylach. Pamigtam, ze zaczetly

trza$¢ mi sie kolana. Teoria Jamiego w stu procentach pokrywata si¢ z moja.



Teraz za$, gdy potozytam si¢ odpoczaé, przez chwilg zastanawiatam si¢ nad tym
wszystkim. Zrozumiatam, dlaczego przyjazd jego wuja spowodowal u chlopca gleboko
traumatyczng reakcj¢ i1 przepelit go dojmujaca zgroza. Uczucie koszmarnej pewnos$ci
sprawilo, ze nie bytam w stanie przewalczy¢ w sobie tej, zdawaloby si¢, absurdalnej mysli, byta
zbyt szokujaca, aby mozna z nig polemizowac czy obali¢ zdroworozsagdkowymi argumentami,
to przekonanie nawiedzilo mnie, przepeiniajac mroczng, przerazliwa pewnoscia; jako ze
prawdziwa zgroze¢ nietatwo uja¢ w stowa, moglam powiedzie¢ jedno: w tym wymierajagcym
sptachetku jalowej ziemi na skraju ogrodu faktycznie czego$ brakowalo, nie bylo tu czegos, co
by¢ powinno, czego$, co niegdys sie tu znajdowato, a co zostalo temu miejscu odebrane, cos, co
moglo zy¢ i rozwijaé si¢ jak reszta tej okolicy, a takze wigcej, Ze istniat ktos, kto mogt zaradzi¢
tej sytuacji. Osoba ta byl pan Frene senior, ,,wujek Frank”, ktérego bujne zycie mogto z
tatwoscia, zeby nie powiedzie¢ w nadmiarze, nie§wiadomie uzupehic¢ 6w brak.

Zwiazek bowiem pomigdzy gasngcym, jalowym skrawkiem ziemi i ta Zywotna,
zamozng, nader zywiotlowa osobg pojawil si¢ w mej pod§wiadomosci na dlugo, zanim w ogole
go sobie uswiadomitam. Musial tkwi¢ gdzies w niej, ukryty bardzo gleboko. Stowa Jamiego,
jego nagta blado$¢ i1 przerazajaca trwoga, ktora go ogarngta, dopehily dzieta, cho¢ dopiero
placz chlopca stojacego na skraju umierajagcego skrawka ziemi wydobyl owo skojarzenie z
glebi mojego umystu. Ujrzatam przed sobg t¢ twarz, wyrazng jak na fotografii. Zamknetam
oczy. Gdyby nie rumience na policzkach - moja twarz wydaje si¢ powabna, o ile mam suche
oczy - zapewne wybuchngtabym ptaczem. Stowa Jamiego o ,,wielkiej twarzy” powrdcity do
mnie z mocg oblezniczego tarana.

Pan Frene senior, odkad si¢ tu zjawitam, byl w domu rodzinnym tematem tak licznych
rozméw, ze czesto o nim styszatam, a to, czego si¢ dowiedzialam, zaciekawito mnie na tyle, ze
zaczelam szuka¢ o nim informacji z innych zrodel, przegladatam gazety i pisma, by poznaé
prawde o tym niezmordowanym, zywiotowym cztowieku sukcesu, zarliwym filantropie, az w
moich oczach pojawit si¢ peten jego obraz. Poznatam go takim, jakim by}, na wskros, albo jak
powiedziataby moja siostra - w sposob parapsychiczny. Widzialam go tylko raz (gdy zabratam
Gladys na spotkanie, ktoremu przewodniczyl, a poézniej poczutam jego aure oraz obecnosé,
kiedy zamienit z nig protekcjonalnie kilka std6w) co pomoglo mi zweryfikowaé zdanie na jego
temat. Co si¢ tyczy reszty, mozecie uzna¢ to za wymyst wybujatej, kobiecej wyobrazni, ja
sadze jednak, ze byt to rodzaj wrozebnej intuicji, ktdrg kobiety dzielg niekiedy wspolnie z
dzie¢mi. Gdyby mozna bylo ujrze¢ dusze, zalozytabym si¢ o wlasne Zycie, Ze stworzony przeze
mnie portret pana Frene’a seniora byt jak najbardziej dokladny i trafny.

Pan Frene byl z natury samotnikiem, aczkolwiek w thumie natychmiast si¢ ozywial -



umial bowiem wykorzystywa¢ witalno§¢ innych ludzi. Byl prawdziwym mistrzem,
nieswiadomym artysta, jezeli chodzi o sztuke zawlaszczania owocow pracy i dorobku
zyciowego innych osob oraz wykorzystywaniem ich na swoja korzys¢. Byl wampirem
energetycznym, zapewne nie§wiadomie, zerujagc na kazdym, z kim mial stycznose,
pozostawiajac swe ofiary wyczerpane, zmg¢czone, niespokojne. Karmit si¢ innymi, tak ze w sali
pelnej ludzi zdawat si¢ blyszcze¢, brylowaé, kiedy za$ byt sam, pograzal si¢ w marazmie i
rozleniwieniu. Znalaztszy si¢ blisko niego, czula$ jak jego moc wysacza z ciebie energie,
pozbawia ci¢ zmystow, sily, stow nawet, a nastgpnie wykorzystuje je dla wlasnych potrzeb i
korzys$ci. Nie w ztych celach, ma si¢ rozumie¢, ten czlowiek byt ogolnie rzecz biorac dobry,
czulo si¢ jednak, ze gdyby mogl, pozbawitby cie wszelkich sit witalnych, jakie tylko zdolatby z
ciebie wyssa¢. Jego oczy, glos i obecno$¢ sprawiaty, ze czlowiek tracit calag zywotnos¢.
Wydawalo sie, ze zycie, cala ta luzna, nieuporzadkowana witalno$¢, nie mogaca stawi¢ mu
oporu, rejterowata, gdy tylko si¢ zblizal, i kryla si¢ w obawie, by jej nie pochlonat, co
faktycznie rownatoby si¢ jej Smierci.

Jamie nieswiadomie dopehit tworzony przeze mnie portret mentalny tego cztowieka.
Pan Frene senior posiadat osobliwy dar pozbawiania innych ludzi rezerw witalnych i
btyskawicznego ich magazynowania. Zrazu wyczuwato si¢ lekki opdr, uczucie to stopniowo
przechodzito w znuzenie, sita woli stabta, potem albo kobieta si¢ wycofywata, albo poddawata
naporowi, przystajac na kazde stowo rozméwcy z coraz to wigksza rezygnacja. W przypadku
meskiego przeciwnika moglo by¢ nieco inaczej, ale nawet wowczas sita oporu mogta zostaé
wykorzystana przez pana Frene’a, nie za$ przez jego antagoniste. Nigdy si¢ nie poddawal. Jaki$
instynkt nauczyt go, jak ma si¢ przed tym broni¢. I nigdy nie zdradzil si¢ ze swoimi
umiej¢tnosciami przed innymi ludZzmi. Tym razem mialo by¢ inaczej. Mial tylez szans co
mucha znajdujaca si¢ na drodze wielkiej - jak ja okreslit Jamie - machiny przyciagajacej
niczym magnes.

Tak go wlasnie postrzegatam, jako wielka, ludzka gabke, napeczniala i ociekajaca
zyciem, a raczej skradziong komu si¢ tylko dalo energia zyciowa. Moja wizja wampira
energetycznego byla jak najbardziej stuszna. Ten cztowiek kroczyt przez zycie, wysysajac sity
witalne innych oséb. W pewnym sensie zycie, ktérym si¢ cieszyl, nie bylo jego wlasnym.
Wydaje mi sie, ze wlasnie z tego wzgledu nie panowat nad nim w takim stopniu, jak mu si¢
wydawalo.

Ten wlasnie czlowiek pojawit sie tu w godzing pdzniej. Podesztam do okna.
Skierowatam wzrok ku splachetkowi pustej ziemi, ziejacej grobowa czernig posroéd zyznych

barw kwietnego ogrodu, odniostam druzgocace wrazenie, jakby ta jalowa gleba byla otwartg



paszcza, czekajaca, by co$ ja wypehilo i nasycilo. Przerazilo mnie na samg mysl, ze maty
Jamie mogt bawi¢ si¢ na skraju tego plugawego miejsca. Spojrzatam na wielkie, letnie chmury
powyzej, na mgietke, wstuchiwatam si¢ w panujaca dokola cisze. Ta cisza byta, delikatnie
mowiac, nieprzyjemna. Nigdy jeszcze zaden dzien nie wydat mi si¢ rownie duszny i przykry.
Mierzil mnie zwlaszcza panujacy dokota bezruch. Wydawalo mi sie, jakby co$ w poblizu
czekato cierpliwie przyczajone. Posiadlo$¢ takze czekala, oczekiwata na przybycie pana
Frene’a z Londynu, w jego wielkim, hatasliwym automobilu.

Nigdy nie zapomn¢ mrozacej krew w zylach trwogi 1 poruszenia, jakie ogarng¢to mnie,
gdy ustyszatam odglos nadjezdzajacego auta. A wiec przyjechat. Herbata byla juz gotowa,
wszystko czekato na trawniku pod lipami, za$ pani Frene i Gladys, powrociwszy z przejazdzki,
siedzialty w swych wiklinowych fotelach. Pan Frene junior wyszedt do sieni, by powita¢ brata,
Jamie za$, o czym dowiedziatam si¢ pdzniej, wpadt nieomal w histeri¢ 1 zaczal stawiac tak silny
opor, ze uznano, iz najrozsadniej bedzie, jezeli pozostanie w swoim pokoju. Moze jego
obecno$¢ wcale nie byla konieczna. Wizyta dotyczyla wszak szpetniejszej strony ludzkiej
egzystencji, pieniedzy, wiktu, opierunku i innych tego rodzaju trywialnosci - szczeg6tow nigdy
nie poznatam. Wiedziatam tylko, ze rodzice bardzo si¢ niepokoili i pragngli wywrze¢ na wuju
Franku jak najlepsze wrazenie. To zreszta niewazne. Nie ma wigkszego zwigzku z tg sprawa.
Istotne jest natomiast - w przeciwnym razie nie opowiedzialabym wam tej historii - Ze pani
Frene poprosita mnie, abym, jesli to mozliwe, zeszta na dot, w mojej tadnej, bialej sukience, na
co ogarngta mnie zgroza i1 rado$¢ zarazem, bo oznaczalo to, ze powabne oblicze moglo
stanowi¢ mity akcent dla tego, jakze waznego spotkania. Najdziwniejsze bylo to, iz poczutam,
Ze moja obecno$¢ byla w pewnym sensie niecodzowna i ze mialam by¢ $wiadkiem tego, co juz
wkrotce mialo si¢ wydarzy¢. Z chwila gdy wysztam na trawnik - waham si¢, czy o tym
wspomnie¢, bo wydaje mi si¢ takie nieroztropne, niezwigzane z calg reszta - moglabym
przysiac, ze kiedy moje i jego spojrzenia spotkaly si¢, ogarngt mnie dziwny mrok, wysaczajac
Swiatlo$¢ ze wszystkiego, 1 ze zostalo to spowodowane przez stado matych, czarnych koni,
ktére wylonity si¢ z jego ciata i zaatakowaly nas wszystkich.

Obrzuciwszy jednym, dlugim, taksujacym spojrzeniem, przestal zwraca¢ na mnie
uwage. Herbatka i rozmowa potoczyty si¢ gladko. Pomagatam podawac¢ talerzyki i filizanki,
wypetiajac przerwy niezobowigzujaca rozmowa z Gladys. O Jamiem nawet nie wspomniano.
Z pozoru wszystko gralo, ale pod ta maska krylo si¢ co$§ bardzo zlego, mrocznego i
niewypowiedzianego, tak groznego, ze w moim glosie stycha¢ bylo wyrazne drzenie, kiedy co$
mowitam.

Wpatrywalam si¢ w jego surowe, twarde oblicze, zauwazylam, jak bardzo bylo



szczupte, dostrzegltam tez osobliwy, oleisty btysk w jego nieruchomych, zimnych oczach. Nie
skrzyly si¢ w nich iskierki, po prostu I$nity, jak oczy Azjatow. Wszystko, co powiedziat lub
uczynit, zdawalo si¢, przynajmniej dla mnie, proba sit dla potegi jego obecnosci. Zdominowat
nas wszystkich, lecz uczynit to tak subtelnie, Ze nie zorientowali$my sig, co si¢ stato, dopdoki nie
byto po wszystkim.

Nie ming¢to pie¢ minut, gdy zdatam sobie sprawe z jeszcze jednej istotnej rzeczy. Mdj
umyst skupil si¢ wylacznie na niej z taka intensywnos$cia, ze dziwi mnie, iz inni nie zaczgli
krzyczeé, uciekaé lub w jeszcze inny, brutalniejszy sposéb nie starali si¢ temu zapobiec. Otdz
czlowiek ten, emanujacy silg witalng innych ludzi, znalazt si¢ nagle o kilkanascie jardow od
zakazanej strefy w polu dziatania owej ziejacej pustki, czekajacej tapczywie na wypetnienie.
Ziemia zwietrzyla swoja ofiarg.

Te dwa aktywne ,,08rodki mocy” znalazty si¢ niebezpiecznie blisko siebie; on, taki
chudy, twardy, bystry, lecz roztaczajacy swa aure¢ dokola, by pochlonaé¢ witalng moc innych,
ktorzy znalezli si¢ w jego zasiegu, ktdra to umiejetnos¢ wykorzystywal byt od lat dla swojej
korzysci, 1 ono, zagadkowe miejsce, cierpliwe, ciche i wyczekujace, majace po swojej stronie
calg ziemig 1 jak wszystko wskazywato, swiadome nadarzajacej sie, jedynej w swoim rodzaju
okazji.

Ujrzalam to réwnie wyraznie, jakbym obserwowala dwa wielkie, nieswiadomie
szykujace si¢ do walki zwierzgta, zobaczylam to rzecz jasna oczyma duszy. Starcie z
pewnoscig byloby przerazliwie nierdwne. Kazda ze stron wystata juz swoich emisariuszy, cho¢
nie potrafi¢ stwierdzi¢, jak dawno temu, gdyz pierwsza oznaka tego ze co$ bylo z nim nie tak,
byta zmiana w glosie: najpierw zabraklo mu stow, potem nagle ucicht, zaczat si¢ jaka¢, az w
koncu jego wargi zadrzaty i dziwnie zwiotczaty. W chwilg pozniej jego oblicze przeszto
osobliwg 1 przerazajaca przemiang, jego kosci policzkowe jakby si¢ obluzowaty i powigkszyty,
a wowczas przypomnialam sobie feralne stowa Jamiego. Wystannicy dwoch krolestw - ludzi 1
roslin - spotkali si¢. Zorientowatam si¢ w tej kwestii w okamgnieniu. Po raz pierwszy w calej
swej dlugoletniej karierze wampira energetycznego, pan Frene natknal si¢ na co$, co
dysponowalo wigksza od niego moca, a spotkanie to wstrzasnelo nim do glebi. Czul, ze
nadciagga wielka katastrofa.

- Tak, Johnie - méwil, powoli cedzac stowa - sir George dat mi to auto w prezencie.
Czyz nie jest czar...? - nagle urwal w p6t stowa, zajak nat sig¢, nabrat tchu, wstat i rozejrzat si¢
niepewnie dokota.

Przez chwil¢ panowala nieprzyjemna cisza. Brzmiala jak trzask oznaczajacy

uruchomienie jakiej§ wielkiej maszyny. To, co stalo si¢ pdzniej, bylo niczym puszczenie w



ruch owej maszyny, ktora, raz wlaczona, nie data si¢ juz zatrzymac¢. Pomyslalam o wielkim,
niewidzialnym dynamie, dziatajacym cicho i efektywnie.

- Co to jest? - zawolal z niepokojem w glosie. - Co to za straszne miejsce? I kto$ tam
placze... kto to jest?

Wskazal na sptache¢ pustej ziemi. A potem, zanim ktokolwiek zdazyt odpowiedzie¢,
ruszyl przez trawnik, z kazda chwilg przyspieszajac kroku. Zanim ktokolwiek zdazyt uczyni¢
jakikolwiek ruch, stanat na skraju jalowego obszaru. Nachylil si¢ nad zeschla ziemig i wejrzal
w glab niej.

Wydawato sig, ze uptyneto kilka godzin, lecz w rzeczywistosci minety zaledwie
sekundy, czas bowiem mierzy si¢ jego uptywem a nie iloscig doznan, jakie w sobie zawiera.
Ujrzatam to wszystko z bezlitosna, fotograficzng wrecz doktadnos$cia, kazdy drobiazg wryt mi
si¢ gleboko w pamie¢ mimo panujacego dokota chaosu i harmidru. Kazda ze stron byta nad
wyraz aktywna, lecz tylko jedna strona, ta ludzka, wlozyta w to cala swoja moc, by stawi¢ opor.
Druga jedynie wysunegta do przodu czulki, wykorzystujac, zaledwie czastke swej niezmierzonej
potegi, tyle tylko, ile bylo konieczne. To bylo nader fatwe i1 lagodne zwycigstwo.
Powiedzialabym, ze wrgez zatosne. Przynajmniej jedna ze stron nawet si¢ w tym starciu nie
wysilita. Przygladatam si¢ temu z bliska, gdyz odniostam wrazZenie, ze sposréd wszystkich
obecnych tylko ja podesztam, aby stang¢ obok niego. Nikt inny nawet si¢ nie poruszyl, cho¢
filizanka w dfoni pani Frene dygotata glo$no, w rytm drzenia jej rak, a Gladys zakrzykneta
nagle: - Mamo, to chyba z goraca, nieprawdaz? - Jej ojciec, pan Frene, milczatl, z twarzg szarg
jak popiot.

Kiedy jednak sama znalaztam si¢ blisko seniora, od razu instynktownie zrozumiatam,
co mnie tam przyciggneto. Po drugiej stronie, wérdd brzoz stat maty Jamie. Patrzyt z uwaga.
Dzigki niemu doswiadczytam jednej z tych chwil, ktore chwytaja za serce, fala strachu zalata
mnie od stop do glow, bylo to tym bardziej porazajace, ze nie potrafitam wyjasni¢ tego, czego
doswiadczylam. Odniostam wrazenie, ze gdybym dowiedziala si¢ wszystkiego i co si¢ za tym
krylo, moje obawy bylyby w petni usprawiedliwione, albowiem to bylo przerazajgce, pelne
trwogi.

I wtedy to si¢ stalo, to bylo niewiarygodne, porazajace, jakbym ujrzata caty
wszech$wiat w akcji, lecz zawarty na matym, majacym stope kwadratowa skrawku przestrzeni.
Mysle, ze zrozumiat, aczkolwiek mgli$cie, ze moglby zosta¢ ocalony, gdyby jego miejsce zajat
kto$ inny, 1 wlasnie dlatego pragnat znalez¢ dla siebie najlepsze, znajdujace si¢ najblizej
zastepstwo, zobaczyt dziecko i zawolat don, by przeszedt przez skrawek jalowej ziemi: - James,

moj chlopcze, podejdz tutaj!



Jego glos brzmiat jak suchy strzat, ale dziwnie sttumiony i pozbawiony zycia, kiedy
kula, cho¢ wystrzelona, chybia celu. Brakowalo temu mocy, sity trafienia w cel. To bylo
niczym blaganie. I jakiez bylo moje zdumienie, kiedy ustyszatam swoj wilasny silny i wladczy
glos, cho¢ nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze w ogole si¢ odezwalam: - Jamie, nie ruszaj si¢!
Zostan tam, gdzie jestes!

Jamie jednak, ten maly chlopiec, nie ustuchal zadnego z nas. Podchodzac do skraju
zakazanej strefy, stangl tam i... wybuchnat §miechem! Ustyszatam ten §miech, ale mogtabym
przysiac, ze nie dobywal si¢ z jego ust. Zdawatl si¢ ptyna¢ z glebi tego splachetka ziejacej
czerni.

Pan Frene odwrocil si¢ bokiem i uniost obie rece w gore. Ujrzatam, jak jego surowe,
zimne oblicze dziwnie si¢ rozszerza, rozprzestrzenia w powietrzu 1 kieruje si¢ ku dolowi.
Podobna rzecz, jak stwierdzitam, dziata si¢ z cala jego postacia, jego cialo zmienilo si¢ w
przesuwajaca si¢ w powietrzu plynng fale, twarz me¢zczyzny przez chwilg przywodzita mi na
mys$l jedng z kauczukowych zabawek, ktore dzieci tak lubig rozciggaé. Stata si¢ olbrzymia.
Lecz bylo to tylko zewnetrzne wrazenie. To, co si¢ naprawde wydarzylo, a co zrozumialam
niemal natychmiast, polegato na tym, iz cata jego witalnos¢, caty zasob sily zyciowej, ktory
przejat od innych i ktéra wchianial od lat, to wszystko zostalo mu w koncu odebrane i
przeniesione gdzie indzie;.

W jednej chwili zachwiat si¢ niepewnie na skraju sptachetka jalowej ziemi, a w
nastgpnej przerazliwie wolno przechylajac si¢ w bok, wkroczyl zdecydowanym, cho¢
niezdarnym ruchem na sam srodek czarnej ziejacej plamy pustej ziemi i runat ci¢zko na twarz.
Jego oczy, kiedy upadal, przerazliwie wyblakly, jakby zgasty, a na calym obliczu odmalowat
si¢ wyraz miazdzacego zalamania. Wydawat si¢ absolutnie zdruzgotany. Ustyszalam jaki§
dzwigk - czyzby pochodzacy od Jamiego? Lecz tym razem nie byt to $miech. Brzmial on raczej
jak przetkniecie §liny, wydawat si¢ gleboki, zduszony, jakby nikngcy w trzewiach ziemi. Znoéw
pomys$latam o stadzie czarnych, nieduzych koni galopujacych hen, w dal, mrocznym,
podziemnym tunelem pod moimi stopami, nikngcymi z kazda chwilg w czarnej czelusci, tetent
ich kopyt z wolna rozplywat si¢ w oddali. Moje nozdrza wypehita silna, draznigca won ziemi...

I nagle wszystko mingto. Wrocitam do siebie. Pan Frene junior unidst glowe brata,
ktéry zapewne z gorgca zemdlat i przewrocit si¢ na trawnik obok stolika z herbatg. Ani na
chwilg nie oddalit si¢ od stotu. Jamie za$, o czym dowiedziatam si¢ pozniej, przez caty ten czas
spal w swoim 16zku na pigtrze, zmeczony szlochaniem i atakami blizej nieokreslonej paniki.
Gladys przybiegla z zimng woda, gabka i r¢cznikiem oraz brandy - nie zapomniata o niczym.

- Mamo, to z goraca, prawda?



Uslyszatam jej szept, ale nie dostyszatam odpowiedzi pani Frene. Sadzac po wyrazie jej
twarzy, ona réwniez byla bliska omdlenia. Po chwili zjawil si¢ stuzacy i wspolnie z mtodym
panem Frenem wnies$li seniora do domu. Tam doszedl do siebie jeszcze przed przybyciem
lekarza.

Najdziwniejsze jest to, ze odniostam wrazenie, iz wszyscy inni ujrzeli to samo co ja,
lecz nikt nie odwazyt si¢ wspomnie¢ o tym choc¢by stowem, i pozostato tak po dzi$ dzien. Moze
to wlasnie jest w tym wszystkim najbardziej przerazajace.

Od tamtego dnia prawie nie styszalam, by w rozmowie ktokolwiek wspomnial o panu
Frene’u seniorze. Zupehie jakby catkiem wycofat si¢ z zycia publicznego. W gazetach nie bylo
o nim najmniejszej wzmianki. To, czym si¢ odtad zajmowal, przestalo przynosi¢ jakiekolwiek
zyski. Nie byt juz na ustach wszystkich. Jego inwestycje konczyty si¢ fiaskiem. Nie dokonat
zadnych znaczacych osiagnie¢, a w kazdym razie nie takich, ktore bylyby godne wymienienia.
A moze stato si¢ tak tylko dlatego, ze odkad zrezygnowatam z pracy u pani Frene, nie miatam
okazji wystuchiwaé na biezaco potencjalnych nowych informacji i plotek na jego temat. Jezeli
chodzi o to, co odtad dziato si¢ ze skrawkiem ziemi uwazanej dotad za jalowa, rzecz ma si¢
zgota inaczej. O ile wiem, ogrodnicy nie zrobili z tym skrawkiem gruntu nic szczegdlnego, nie
probowali go nawadnia¢ ani uzyznia¢, zanim jednak latem nast¢pnego roku porzucitam pracg u
pani Frene, miejsce to diametralnie si¢ zmienito. Cho¢ nikt nie tknat go palcem, nieduzy, pusty
dotad splachetek ziemi porost gesta trawa i chwastami, ktore nawet na pierwszy rzut oka
wydajg si¢ bardzo silne, dobrze odzywione, wrecz zdaja si¢ tetni¢ zyciem.

Sandhills.



Z przezsztoésci



Z. przesziosci (Ancient Lights)

Z Southwater, gdzie wysiadt z pociagu, droga wiodla na zachéd. Tyle wiedzial; jesli
chodzi o resztg, ufal swemu szczesciu, jak typowy urodzony wedrowiec, nie przepadajacy za
pytaniem kogokolwiek o droge. Mial w sobie instynkt i z reguty shuzyl mu on doskonale. ,,Idac
mile na zachdéd wzdhuz piaszczystej drogi, dotrze pan do bramki po prawej; potem przejdzie
przez pole. I na wprost ujrzy pan czerwony dom”. Znoéw przeczytat te wskazowki na odwrocie
pocztoéwki 1 raz jeszcze probowat rozszyfrowac ten wykreslony fragment, bez powodzenia.
Zostal zamazany tuszem tak skutecznie, Ze nie sposdb bylo odczyta¢ ani slowa. Zamazane
zdania w listach zawsze go pociagaty. Zastanawial si¢, co zostalo tak starannie wykreslone.

Popotudnie bylo wietrzne, od morza wiat silny wiatr, jego porywy przetaczatly si¢ nad
zalesionymi obszarami Sussex. Masy chmur o zaokraglonych, zwartych brzegach sungty
wartko po biekitnym niebie. W oddali, na horyzoncie, jak nadciagajaca fala rysowala si¢ linia
gor Downs. Na ich grani wznosito si¢ Chanctonbury Ring, niczym zbfgkany statek usilujacy
skry¢ si¢ przed szkwatem. Przyjezdny zdjat kapelusz i przyspieszyl kroku, nabierajac glgbokie
hausty powietrza z rado$cig i rozkosza. Droga byta opustoszata, zadnych jezdzcow, bicykli ani
automobiloéw, zadnych wozow kurierskich, zywego ducha. Zreszta i tak nie zapytalby nikogo o
droge. Wypatrujac bacznie furtki, maszerowatl naprzdd, podczas gdy wiatr szarpat potami jego
plaszcza i powodowal falowanie powierzchni niewielkich katuz na drodze. Drzewa ukazywaty
zbielate spody lisci. Orlica 1 wysokie, $wieze trawy kfadly si¢ w jednym kierunku. Dzien az
tetnit od tej radosci zycia, tego uniesienia i plasania. Dla inspektora mierniczego z Croydon
opuszczenie biura w taki czas bylo istnym darem niebios.

Dzien byl to wrecz wymarzony na wielkg przygodg i serce m¢zczyzny az rwalo si¢ z
piersi, by sie dostroi¢ do nastroju Natury. Jego parasol ze srebrnym pierscieniem mogtby by¢
szpada, a brazowe trzewiki butami z dluga cholewka i brzgczacymi ostrogami. Gdzie
znajdowat si¢ zaczarowany zamek, w ktorym czekata ksiezniczka o wlosach koloru ztota? Jego
rumak...

Nagle wyrosta przed nim bramka, a wraz z nig zalazek nowej przygody. Znowu stat si¢
wigzniem swego codziennego ubioru. Byt inspektorem mierniczym, me¢zczyzng w $rednim
wieku, zarabiajacym trzy funty tygodniowo, przybytym z Croydon, by zbada¢, czy mozliwe
jest dokonanie pewnych zmian proponowanych przez jego klienta - chodzilo o las, ktory
rzekomo psut widok z okna jadalni. Po drugiej stronie pola, o jaka$ mile dalej, ujrzal czerwony
dom btyszczacy w promieniach stonca, oparl si¢ na chwile o bramke, aby zlapa¢ oddech, i

wlasnie wtedy spostrzegt zagajnik, peten dgbow i grabéw, nieco z boku po prawe;j. ,,Aha - rzekt



do siebie - czyzby to ten las, ktory tamten chce wycia¢, aby zapewnic sobie lepszy widok z okna
jadalni? Rzuc¢ nan okiem”. Tablica zabraniala wprawdzie wejscia, ale posrdd drzew widaé
bylo waska Sciezke, ktora az zapraszala, by nig powgdrowac. ,,Nie jestem intruzem - thumaczyt
sobie - to cze$¢ mojej pracy. Tym si¢ przeciez zajmuje”. Przegramolii si¢ niezdarnie przez
bramke i wkroczyt do zagajnika. Zatoczywszy maly krag, powinien zndw wyjs$¢ na pole.

W chwili kiedy wszedt pomiedzy drzewa, wiatr ustat i caly $wiat pograzyt sie w
grobowej ciszy. Drzewa rosly tak gesto, ze promienie slofica tylko tu i dwdzie przebijaty
pomiedzy splatanymi konarami. Powietrze jakby zastyglo. Otarl pot z czota i poprawit zielony,
filcowy kapelusz, lecz nisko zwieszajaca si¢ galaz znowu stracita mu go z glowy, a gdy si¢
pochylit, sprezysta galaz, powracajac na miejsce, uderzyla go w twarz. Po obu stronach waskiej
sciezki rosty kwiaty, wida¢ bylo rozlegle, porosnigte trawa polany, w wilgotniej szych
zakatkach plozyly si¢ paprocie, w powietrzu za$ unosila si¢ silna, stodka won ziemi i listowia.
Bylo tu nieco chtodnie;.

Co6z za bajeczny las, pomyslal, wchodzac na nieduza, zielong polanke, gdzie promienie
stonca migotaty jak srebrzyste skrzydta. Jak one tanczyty, wirowaty i przesuwaly si¢ z miejsca
na miejsce! Zerwal ciemnoniebieski kwiat i wlozyt go do butonierki. Gdy si¢ podnosil,
kapelusz znowu opadl mu na oczy i zsunat si¢ na ziemi¢. Tym razem juz go nie zalozyl.
Wymachujac parasolem, ruszyt dalej, juz z gota glowa, pogwizdujac gtosno. Jednakze ttumigca
wszystko grubos$¢ pni drzew nie zachgcata do gwizdania i wkrotce utracit przepetniajaca go
rado$¢ 1 beztroske. Nie wiedzie¢ czemu, zaczat porusza¢ si¢ coraz wolniej i z coraz wigksza
ostroznoscig. Cisza panujaca w lesie wydala mu si¢ podejrzana.

Wsrod paproci i lisci co$ zaszelescito, a potem przemkneto przez $ciezke o dziesigé
jardow przed nim i przystangto niespodziewanie, z przechylong na bok glowa, aby lepiej si¢
przyjrze¢, zaraz jednak bezszelestnie jak cien skrylo si¢ wsrdéd krzewow. Drgnal, jak
wystraszone dziecko, lecz juz po chwili skarcit sam siebie i wybuchnat §miechem, ze zachowat
si¢ jak zabobonny wiesniak. Z oddali dobiegt go odglos kot przetaczajacych si¢ po drodze i
zaraz tez pomyslat, czemu to dzwigk ten uznat za przyjemny. ,,Stary, znajomy woz rzeznika” -
orzekl, po czym uswiadomit sobie, ze zmierzat w ztym kierunku, jakim$ cudem zatoczyt pelny
krag. Droga powinna by¢ przeciez za, a nie przed nim.

Pospiesznie wszedl na kolejng waska polang, tonagca w zieleni na prawo od niego. ,,To
oczywiste, ze nie moge i§¢ w tamtg strong - thumaczyt sobie - drzewa troche mnie zmylity...” I
nagle znalazt si¢ przy bramce, ktdrg juz wczesniej przeskoczyl. Rzeczywiscie zatoczyl peten
krag. Zdziwienie zmienito si¢ w nim w zmieszanie. O bramke opieral si¢ jaki§ mezczyzna,

ubrany jak gajowy, uderzajac si¢ po nogach waska, dluga witka.



- Id¢ na farme¢ pana Lumleya - odezwat si¢ do niego wedrowiec. - Jak mi si¢ zdaje, ten
las nalezy do niego...

Zamilkt, bo przy bramce nie bylo zadnego me¢zczyzny, a to, co ujrzat, bylo jedynie
iluzja, efektem gry $§wiatel, cieni oraz listowia. Cofnat si¢ o krok, probujac zrekonstruowac to
niezwykte ztudzenie wzrokowe, ale silniejszy podmuch wiatru poruszyl gatgziami i liscie nie
chcialy juz przyja¢ poprzedniego polozenia. Posta¢ nie powrdcita. Liscie zaszelescity
osobliwie. I w tej samej chwili stonice skrylo si¢ za chmura, sprawiajac, ze caly las wydat mu si¢
inny. Wygladat catkiem inaczej. To, w jaki sposob jego umyst zostal dwa razy z rzedu
oszukany, bylo zaiste niesamowite, bo wydato mu sie, ze 6w mezczyzna odpowiedziat na jego
pytanie - a moze to tylko szelest poruszanych wiatrem galezi? - i wskazat witka na tablice
wiszaca na pobliskim drzewie. Stowa rozbrzmiaty pod jego czaszka, ale rzecz jasna ustyszat je
tylko w wyobrazni: ,,Nie, ten las nie nalezy do niego. Nalezy do nas”. A do tego jaki$ wiejski
dowcipni$ popisat stara, nadgryziong zebem czasu tablice, bo widniato na niej wyraznie: Nakaz
wstepu pod grozbq kary.

Czytajac te stowa i chichoczac, urzednik rzekt do siebie, rozmyslajac o historii, ktorg
opowie pdzniej zonie i dzieciom: ,,Ten las probowat mnie wyrzucié. Ale ja i tak wejde tam raz
jeszcze. Przeciez on w sumie zajmuje niewiele ponad akr kwadratowy powierzchni. Jesli bede
szedt prosto przed siebie, powinienem wkrdotce wyj$¢ po drugiej stronie”. Przypomniat sobie
jednak zaraz o funkcji, jakg piastowat w biurze. Musiat zachowa¢ cho¢ odrobing godnosci.

Chmura przeptyneta ponizej stofica i jego promienie nagle si¢ rozproszyly. Mezczyzna
pomaszerowat naprzdd. Poczul si¢ troche dziwnie, byl zbity z tropu, jakby zaklopotany; cienie,
ktoére nagle zaleglty w zagajniku, ani troche nie utatwiaty mu marszu. Z prawdziwa ulga powitat
polang, ktorg ujrzat wérodd drzew, oraz pola i czerwony dom w oddali. Najpierw jednak musiat
przegramoli¢ si¢ przez drewniang bramke, stojaca na jego drodze, a gdy to uczynil, skadinad
bez trudu, ogarneto go zdumiewajace odczucie, ze bramka przesuwa si¢ pod jego cigzarem w
bok, w kierunku lasu. Tak jak ruchome schody u Harrod’sa i w Earl’s Court bramka zaczeta si¢
przemieszcza¢ wraz z nim. To bylo przerazajace. Zaczat si¢ szamotac, usitujac zej$¢ na ziemie,
nim wjedzie z bramka mi¢dzy drzewa, ale jego stopy zaplataty si¢ o sztachety i parasol tak, ze
rungl cigzko na trawe po drugiej stronie, z rozlozonymi szeroko dlofimi, za$ jego buty pozostaty
uwiezione miedzy pierwsza a druga deska w bramce. Lezat tak przez chwile, jak ktos, kogo
ukrzyzowano do géry nogami, i kiedy miotat si¢, usitujac si¢ uwolni¢ - bo stopy, deski i parasol
utworzyly prawdziwg sie¢ - spostrzegt niskiego osobnika w zielono-bragzowym stroju, ktory
mingt go w wielkim pos$piechu, kierujac si¢ w glab lasu. I $mial si¢. Minal polang o jakie$

piecdziesiat jardow dalej, a do tego jeszcze nie byt sam. Towarzyszyt mu drugi, podobnie



odziany osobnik. Inspektor, ktory zdotat w kofcu podzwigna¢ si¢ z ziemi, patrzyl, jak tamci
znikali w potmroku, posrod zieleni lasu. ,,To nie gajowi, lecz jacy$ widczedzy” - thumaczy
sobie, na wpot rozgniewany, na poty za$ przerazony. Jednak ze zgrozy jego serce wcigz bito
zywszym rytmem i nie odwazyl si¢ obroci¢ w stfowa wszystkich swych mysli.

Spojrzat na drewniang bramke, podejrzewajac, ze zostala w jaki§ sprytny sposob
przerobiona, po czym szybkim krokiem ruszyt dalej; zdumiony ponad wszelka miarg, gdy
stwierdzil, ze z polany nie byto juz wida¢ odleglego pola, lecz skrgcata ona ostrym tukiem w
prawo. Co si¢, u licha, z nim dzialo? Wyraznie zawodzil go wzrok. Promienie stofica wylonity
si¢ zza chmur, zalewajac lesne podioze srebrzystymi sptachetkami i w tej samej chwili powial
porywisty wiatr. Krople deszczu zabebnity o liScie, a towarzyszacy temu dzwiek przypominat
odglos niezliczonych, drobnych krokéw. Caty zagajnik zadrzat i zndw si¢ przemiescit.

,Oberwanie chmury, do kro¢set” - pomyslat inspektor i siggajac po parasol, stwierdzit,
ze nie ma go. Odwrocil si¢ do bramki i dostrzegt go, lezacego po drugiej stronie. Ale jakiez
bylo jego zdumienie, kiedy w oddali dostrzegt pole, a za nim skrzacy si¢ w stonicu czerwony
dom. Wybuchnat §miechem - to oczywiste, ze szamoczac si¢ przy przechodzeniu przez
bramke, musiat jakim$ zrzadzeniem losu upas¢ nie do przodu, lecz w tyt. Przegramolit si¢ przez
bramke, tym razem dokonat tego z latwoscia, 1 zaczat si¢ wycofywac. Odkryt tez, Ze z parasola
znikta srebrna opaska. Najwyrazniej zahaczyta o jaki§ gwdzdz albo jego stope i odpadta. Chceial
juz stad uciec. Ogarngta go niewyttumaczalna konsternacja.

Kiedy jednak zerwat si¢ do biegu, caty las takze jal si¢ przemieszczac, otaczajac go ze
wszystkich stron; drzewa przesuwaly si¢ jak zywe istoty, liscie zwijaly i rozwijaty, galezie
rozciggaty na catg dlugo$¢, zamykajac ogromne potacie przestrzeni, pnie przemieszczaty si¢ w
przéd i w tyl, to zblizajac si¢, to znéw oddalajac od niego. Wszedzie stycha¢ bylo kroki,
$miech, wolania, a tuz za jego plecami zgromadzito si¢ mndstwo postaci, az calg polang, jak
widzial, wypetita wzburzona fala Zyjacych istot. Rzecz jasna to wiatr byt odpowiedzialny za
powstanie tych glosow, za$ stonce i chmury, spowijajace polan¢ na przemian w potokach
zlocistego, oS$lepiajacego blasku i szarych cieniach, tworzyt iluzje postaci. To jednakze ani
troch¢ mu si¢ nie spodobato i ruszyt przed siebie tak szybko, jak tylko byly go w stanie unies¢
jego krotkie, grube nogi. Teraz byl naprawde przerazony. Gnat jak wiatr. Jego stopy
przesuwaly si¢ bezglo$nie po migkkiej, omszatej ziemi.

Ogarngta go zgroza, gdy stwierdzil, Ze polana nagle si¢ zwezita, z jednej strony pordst
ja gaszcz chwastow i pokrzyw, a droga, dotad szeroka, przeszta w waska $ciezke, ktora
konczyla si¢ nagle dwadziescia jardow dalej, wsrod drzew. Sztuczka, ktéra nie udata sie

bramce, z tatwoscia zostala osiagnigta przez pokretng polane - tak czy owak znalazl si¢ wsrod



gesto rosnacych, strzelistych drzew.

Mogt teraz uczynié juz tylko jedno - zawr6cié i pobiec ile sit w strone, skad przybyl, na
spotkanie tego, co nieomal deptalo mu po pigtach, owej niezmaconej fali zycia, ktora nieomal
go dopadta i kierowala coraz dalej w glab zagajnika. Nie baczac na ryzyko, odnalaziszy w sobie
resztki odwagi, tak wlasnie uczynil. Anie bylo to proste. Wrecz przeciwnie. To bylo naprawde
przerazajace. Zatrzymat si¢ i nie zwlekajac, zawrocil, biegnac co sit w nogach, z pochylong
glowa, uniesionymi r¢kami, oslaniajac twarz dtonmi. Pomknat jak burza, niczym $cigane
zwierze, wybiegajace naprzeciw swym przesladowcom, popedzit z powrotem, a podmuchy
wiatru omiataly jego twarz.

Boze Wszechmogacy! Polana z tylu, za nim, takze si¢ zamknela, $ciezka znikla
zupetnie. Zataczajac coraz wigksze kregi, jak zwierz¢ schwytane w pulapke, rozpaczliwie
szukat wyjScia, zadyszany i coraz bardziej przerazony. Listowie otoczylo go ze wszystkich
stron, galezie zagrodzity mu droge, drzewa stanety przed nim zwarte, niczym strzelisty mur, nie
poruszane nawet najlzejszym tchnieniem wiatru, stonce zas skrylo sie¢ w tej chwili za wielka,
czarng chmurg. Caly las pograzyt si¢ w ciszy i ciemnos$ciach. Obserwowat go.

By¢ moze to wiasnie ten mrok sprawil, Zze inspektor zdecydowatl si¢ na ostatni,
desperacki krok, jakby do reszty stracit glowe. Tak czy owak, bez namystu urzednik znow
rzucit si¢ na leb na szyj¢ w gaszcz migdzy drzewami. Przez chwilg miat wrazenie, Ze nie moze
oddycha¢, czut si¢ otoczony i spetany, wiedziat, ze musi wydostaé si¢ stamtad za wszelka ceng,
wydostac si¢ z tego zagajnika na otwartg przestrzen i §wieze powietrze. Postapil nierozwaznie i
wpadl na pien debu, ktory, zdawaloby si¢ celowo, przemiescit si¢, by zagrodzi¢ mu droge.
Ujrzal, jak olbrzymie drzewo przesuwa si¢ o dobry jard, a jako mierniczy, przyzwyczajony do
pracy z teodolitem i fancuchem, wiedziat o tym najlepiej. Upadl, zobaczyl gwiazdy przed
oczami 1 poczut tysigc drobnych palcéw szarpigcych i ciagnacych go za szyje i kostki.
Niewatpliwie odczucie to zawdzigczat parzacym pokrzywom. Tak pomyslat o tym pdznie;.
Woweczas to doznanie wydawato mu si¢ diabolicznie przemy$lne i zlowrogie.

Jednakze innej, nader zastanawiajacej iluzji nie potrafit rownie fatwo wyjasni¢. W tym
momencie bowiem odnidst wrazenie, ze caly las przesungt si¢ obok niego, przy wtérze
glo$nego, glebokiego szelestu lisci 1 $miechu, tupotu niezliczonych stop i energicznego
uwijania si¢ catlego mndstwa malych, zwawych postaci; dwaj mezczyzni w brazowo-zielonych
ubraniach dzwigneli go w gore, a kiedy otworzyt oczy, stwierdzil, ze lezy na tace, obok bramki,
gdzie zaczela si¢ jego niewiarygodna przygoda. Las stal w tym samym miejscu co zwykle i
przygladat mu si¢ w promieniach zachodzacego stonca. W oddali, tak jak poprzednio, wida¢

bylo czerwony dom.



Przed nim, na starej, drewnianej, nadgryzionej zg¢bem czasu tablicy widnial napis:
Zakaz wstepu pod grozbg kary.

Sponiewierany na ciele i wzburzony wewngtrznie, czujac, ze naruszono jego urzednicza
godnos$¢, inspektor przemaszerowal powoli przez pole. Po drodze raz jeszcze zerknatl na
pocztowke z instrukcjami i jakiez bylo jego zdziwienie, gdy stwierdzit, ze pokreslone stowa,
wbrew pozorom, dadza si¢ odczyta¢. Brzmiaty one nastepujaco: Duzy skrot bytby, gdyby las
wycigé, co zalezy od pana rozwagi. Przyjrzawszy si¢ uwaznie pocztowce, inspektor odkryl, ze
ostatnie stowo musiat chyba odczyta¢ niewlasciwie, bo to, co wzial za trzy litery roz, moglto
by¢ tez i dwiema: od.

- Ten zagajnik przestania mi widok na Downs, rozumie pan - wyjasnit mu p6zniej jego
klient, wskazujac r¢ka ponad polami i wracajac do mapy kartograficznej przed sobg. -
Chciatbym go wyciaé, a potem poprowadzi¢ dwie drogi, tedy i tedy - wskazat kierunek na
mapie, przesuwajac po niej palcem. - Ten lasek po dzi§ dzien nazywaja w tej okolicy Lasem
Elféow 1 jest on o wiele starszy niz ten dom. Jesli jest pan gotéw, panie Thomas, proponuje,

aby$my udali si¢ teraz na maty spacer i przyjrzeli si¢ temu zagajnikowi z bliska...



Tajemniczy lokator (The Listener)

4 wrzesnia. Przeczesatem caty Londyn w poszukiwaniu mieszkania, na ktore mogibym
sobie pozwoli¢, biorac pod uwage moje zarobki - 120 funtéw rocznie - iw koncu znalaztem
odpowiednie. Dwa pokoje - bez wygdd, to fakt - w dodatku w starej, niszczejacej kamienicy,
lecz o rzut kamieniem od Placu P... i blisko duzej, bardzo znanej ulicy. Czynsz wynosi zaledwie
25 funtéw rocznie. Bylem juz niemal w czarnej rozpaczy, gdy nagle, calkiem przypadkowo
znalazlem ten lokal. Przypadek to przypadek, nic godnego uwagi. Musiatem podpisa¢ umowe
rocznego wynajmu i uczynitem to z wielkg radoscig. Meble z naszego starego domu w
Hampshire beda tu pasowaé w sam raz.

1 pazdziernika. Oto jestem w moim dwupokojowym mieszkaniu, w samym centrum
Londynu, niedaleko od redakcji periodykéw, gdzie od czasu do czasu publikuje swoje artykuty.
Budynek stoi na samym koncu §lepej uliczki. Zautek jest brukowany i schludny, po obu jego
stronach stoja budynki niemieszkalne. Sg tu takze stajnie. Dom, w ktorym mieszkam, nosi
dumne miano Chambers. Mam wrazenie, ze zgubita go nadmierna pycha i mocno podupadt.
Jest bardzo stary. Podfoga w moim salonie jest cala pofaldowana, a drzwi tak wypaczone, ze
wida¢ szczeling migdzy nimi a goérna czescig framugi. Mogloby si¢ wydawac, ze pot wieku
temu doszlo migdzy nimi do gwattownego sporu i od tej pory coraz bardziej oddalajg si¢ od
siebie.

2 pazdziernika. Wia$cicielka kamienicy jest stara i chuda, o bladej, jakby przykurzonej
twarzy. Nie sposob si¢ z nig porozumie€. Jesli juz probuje wykrztusi¢ z siebie parg stow,
wydaje sie, ze sprawia jej to olbrzymi bol. Zapewne pluca ma na wpot zatkane kurzem. Stara
si¢, by moje mieszkanie bylo mozliwie schludne, a pomaga jej w tym silna dziewczyna, ktora
przynosi mi $niadania i rozpala w kominku. Jak juz wspomniatem, nie sposoéb nawigza¢ z nig
kontaktu. W odpowiedzi na moje liczne pytania, poinformowata mnie zdawkowo, zZe jestem
obecnie jedynym lokatorem w budynku. Mieszkanie, ktore wynajatem, od lat stalo puste. Na
gorze mieszkali inni dzentelmeni, ale juz ich tam nie ma.

Nigdy nie patrzy mi w oczy, kiedy mowi, skupia wzrok na srodkowym guziku mojej
kamizelki, az zaczynam si¢ denerwowac, czy przypadkiem nie zapigtem kamizelki krzywo albo
czy guzik nie pasuje do pozostatych.

8 pazdziernika. Prowadzg staranne zapiski moich tygodniowych wydatkow i jak na
razie nie sg one zbyt wielkie. Mleko i cukier 7 p., chleb 6 p., masto 8 p., marmolada 6 p., jajka 1
p., 8 p., pranie 2 sz. 9 p., nafta, obstuga i sprzatanie 5 p. Ogotem 12 sz. 2 p.

Wiascicielka ma syna, ktéry jak mi wyznala jest ,kim§ w rodzaju omnibusa”. Niekiedy



ja odwiedza. Chyba pije, bo moéwi bardzo dono$nym glosem niezaleznie od pory dnia i nocy i
wywraca meble na dole.

Przez caly ranek siedz¢ w mieszkaniu i1 pisze - artykuly, teksty do gazetowych
komiksoéw, powies¢, nad ktéra pracuje od trzech lat i ktora nawiedza mnie w snach, ksigzke dla
dzieci, gdzie moge pusci¢ wodze mojej wyobrazni, i jeszcze jedng, ktorej napisanie zajmie mi
zapewne cale zycie, gdyz jest ona szczera, szczegotowa relacja rozwoju mojej duszy itrudow, z
jakimi przyszto mi si¢ boryka¢. Oprocz tego jest jeszcze tomik poezji, pelnigcy dla mnie role
zaworu bezpieczenstwa i w zwigzku z ktorym nie miewam zadnych ztudzen. W tej sytuacji
trudno si¢ dziwi¢, ze jestem stale zajety. Po potudniu, zwykle dla zdrowia wybieram si¢ na
spacer do Regenfs Park, Kensington Gardens lub nawet dalej, do Hampstead Heath.

*

10 pazdziernika. Wszystko dzi$§ poszto nie tak. Na $niadanie jadam dwa jajka. Dzi$§ rano
jedno bylo nieswieze. Zadzwonilem po Emily; kiedy przyszia, czytalem gazete i nie unoszac
wzroku, oznajmilem: - Jajko jest nie§wieze. - Na co odparta: - Doprawdy, sir? Zaraz przynios¢
inne - 1 wyszla, zabierajac z sobg jajko. Odczekatem az wrdci, co trwalo w sumie pig¢ minut.
Potozyta drugie jajko na stole i wyszta. Kiedy jednak spuscitem wzrok, okazato si¢, ze zabrata
dobre, a zostawita zepsute jajko, cale zielone i zoltte - w wiadrze na pomyje. Znow ja
wezwalem.

- Zabrata$ nie to jajko - powiedziatem.

- Och! - wykrzykneta. - Tak mi si¢ zdawalo, ze to, ktore zabratam, wcale nie $mierdzi.

Niebawem wrocita ze §wiezym jajkiem, a ja dokonczytem $niadanie, cho¢ stracitem
apetyt. Wszystko to bylo bardzo trywialne, przyznajg, ale tak ghipie, Ze az si¢ zdenerwowalem.
To jajko zepsulo mi dzien. Napisatem kiepski artykut i od razu go podartem. Rozbolala mnie
glowa. Sklalem sam siebie w zywy kamien. Wszystko szto mi jak po grudzie, totez odlozylem
pracg na pozniej i wybralem si¢ na dtugi spacer.

W drodze powrotnej zjadlem kolacje w tanim barze i wrdcitem do domu okoto
dziewiatej. Gdy wszedtem do budynku, zaczelo zanosi¢ si¢ na deszcz, zerwat si¢ silny wiatr.
Zapowiadala si¢ paskudna noc.

Zaulek wygladal ztowrogo i upiornie, a w sieni domu, gdy przez nig przechodzitem,
bylo zimno jak w grobowcu. To byla pierwsza slotna noc w moim nowym mieszkaniu.
Przeciagi byly potworne. Wialo ze wszystkich stron, strugi powietrza krzyzowaty si¢ posrodku
pokoju, tworzac zawirowania i ciche, lodowate prady, ktore niemal jezyty mi wlosy na glowie.
Zabezpieczytem nieszczelne okna, jak potrafilem najlepiej skarpetkami i krawatami, po czym

usiadtem przy dymigcym kominku, aby si¢ ogrzaé. Poczatkowo probowatem co$ napisac, ale



byto mi zbyt zimno. Moja dfon dotykajaca papieru nieomal zmienila si¢ w brytg lodu.

Jakiez sztuczki wyczyniat wiatr z tym starym domem! Hulat w ciemnym zaulku, przy
wtorze dzwiekoéw przywodzacych na mysl tupot biegnacych ludzi, ktorzy nagle zatrzymuja si¢
przed frontowymi drzwiami kamienicy. Mialem wrazenie, jakby ciekawscy zgromadzili si¢
calag chmarg na zewnatrz i gapili si¢ w okna mego mieszkania. Zaraz potem rzucali si¢ do
ucieczki, oddalajac si¢ w poptochu ku wylotowi zautka, by powr6ci¢ z nastgpnym podmuchem
wiatru i caly ten drazliwy spektakl powtarzal si¢ od nowa. Po drugiej stronie pokoju znajduje
si¢ nieduze okno, wychodzace na co§ w rodzaju szybu, od tylnej §ciany drugiego domu dzieli je
odleglos¢ okoto szesciu stop. Wiatr wdzierat si¢ w ten szyb, §wiszczac, wyjac 1 zawodzac.
Nigdy jeszcze nie slyszatem takich odgloséw. Rozdarty pomigdzy tymi dwoma osobliwymi
przedstawieniami siedzialem okutany w ptaszcz przy kominku, z ktorego takze dobiegaty
dziwne, glosne dzwigki. Czutem si¢, jakbym byl na statku, na morzu i niewiele brakowato,
abym spojrzal na podloge, spodziewajac si¢ ujrze¢ jej gwattowne falowanie.

12 pazdziernika. Och, jakze czuj¢ si¢ samotny i biedny. Mimo to lubi¢ zaréwno te
samotnos$¢ jak 1 ubostwo. To pierwsze sprawia, ze ceni¢ sobie towarzystwo wiatru i deszczu,
podczas gdy to drugie pozwala mi ratowaé¢ watrobg i zapobiega marnotrawieniu czasu na
tancach i umizgach wobec kobiet. Ubodzy, Zle ubrani m¢zczyzni nie sa mile widzianymi
towarzyszami do tanca.

Moi rodzice nie zyja, a moja jedyna siostra poslubita bardzo zamoznego me¢zczyzng.
Sporo podrdézuja, on ze wzgledow zdrowotnych, ona, by si¢ zatraci¢. Przez czyste zaniedbanie
ze swojej strony, dawno temu ulotnifa si¢ z mego zycia. Drzwi zamknety si¢, kiedy po pigciu
latach kompletnego milczenia wystata mi na Gwiazdke czek na 50 funtow. Byl podpisany przez
jej meza! Odestatem go jej, podarty na tysigc kawatkow, w nieofrankowanej kopercie. Ale
mialem przynajmniej t¢ satysfakcje, ze dowiedzialem sig, ile naprawde dla niej znacze! W
odpowiedzi otrzymatem napisany przez nig wlasnorgcznie list - cate trzy linijki. Widze, Ze
Jjestes rownie dumny i niepoprawny jak zawsze, bo na wyciggnietq do ciebie pomocng dlon
odpowiadasz niewdzigcznosciq i brakiem ogtady, tecz moze wynika to z zachwiania
wewnetrznej rownowagi. Zawsze obawialem si¢, ze szalefstwo obecne w rodzinie mego ojca,
objawiajace si¢ co kilka pokolen, znow da o sobie zna¢ i ze ja bgde jego ofiarg. Ta mysl nie
dawala mi spokoju i siostra doskonale o tym wiedziala. Dlatego tez po tej drobnej wymianie
kurtuazyjnych uprzejmosci drzwi zamknegtly si¢ ponownie, tym razem juz na zawsze.
Uslyszatem ich trzask oraz towarzyszacy temu brzgk thuczonej porcelany sypiacej si¢ z
kredensu, gdzie§ w glebi mojego serca, przedmiotow nader rzadkich i delikatnych, na swoj

wlasny sposob bezcennych, cho¢ bez watpienia mocno zaniedbanych i wymagajacych



odnowienia. Na $cianach tego pokoju zachowanego w myslach wisiaty lustra, w ktorych
niekiedy widywalem spowite we mgle miejsca z czaséw mojego dziecinstwa, tancuszki ze
stokrotek, potamane przez wichury kwiaty walajace si¢ w ogrodzie po letniej ulewie, jaskinig¢
piratow na koncu dlugiej $ciezki i zapas jablek ukryty na stryszku. Ona byla wtedy ma
nieodlaczng towarzyszka, lecz kiedy drzwi si¢ zamknety, lustra popekaly na calej dtugosci i
widniejace w nich obrazy znikly na zawsze. Zostalem sam. Majac czterdziesci jeden lat nie
sposob zacza¢ ponownie budowaé¢ nowych przyjazni, a wszystkie inne s3 niemal calkiem
bezwarto$ciowe.

14 pazdziernika. Moja sypialnia ma dziesi¢¢ stop na dziesie¢. Znajduje si¢ ponizej
poziomu frontowego pokoju i schodzi si¢ do niej po schodach. W obu tych pomieszczeniach w
spokojne noce panuje kompletna cisza, gdyz do tego ciemnego zautka prawie nikt nigdy nie
zaglada. O ruchu ulicznym przez grzeczno$¢ nie wspomng. Jesli nie liczy¢ wiatru, ktory
niekiedy szaleje na catego, jest to miejsce wzglednie ciche i spokojne. Pod oknami mego
mieszkania z nadej$ciem zmierzchu zbieraja si¢ tylko wszystkie koty z catej okolicy. Wyleguja
si¢, przez nikogo nie niepokojone, na dtugim parapecie okna z zaciggni¢tymi zaluzjami w
sgsiednim budynku, kiedy bowiem o wpoét do dziesigtej rano zjawia si¢ i zaraz odchodzi
listonosz, nikt tu nie zaglada. Nie stycha¢ krokéw, ktére moglyby zakloci¢ ich zlowieszcze
zgromadzenia, oczywiscie nie liczac moich wilasnych i niekiedy takze krokow niepewnie
stapajacego syna wiascicielki, ktory jest kims w rodzaju omnibusa.

15 paZdziernika. Zjadlem dzi§ w kafejce gotowane jajka, wypilem kawe, po czym
wybratem si¢ na spacer, na drugi koniec Regenfs Park. Wrocitem do domu o dziesiate;.
Naliczytem nie mniej niz trzynascie kotéw, wszystkie ciemnej masci, wylegujacych si¢ pod
murami budynku w zaulku. Noc byta chlodna, gwiazdy skrzyly si¢ na granatowoczarnym
niebie niczym okruchy lodu. Koty odwrécity tebki i1 przygladaly mi si¢ w milczeniu, gdy je
mijatem. Poczulem dziwny I¢k, czujac na sobie spojrzenie tylu par blyszczacych §lepiow.
Kiedy zaczalem manipulowa¢ kluczem przy zamku, koty zblizyly si¢ bezglo$nie i zaczety
ociera¢ si¢ o moje nogi, jakby chciaty, bym je wpuscit do $rodka. Zatrzasnaglem im jednak
drzwi przed nosem i szybko wbieglem na gor¢. We frontowym pokoju, gdy zaczatem
gorgczkowo szukac zapalek, bylo zimno jak w grobowcu, a w powietrzu wyczuwato si¢
niezwykta wilgotno$¢.

17 pazdziernika. Od kilku dni pracuj¢ nad duzym artykutem, w ktérym nie ma miejsca
na cho¢by odrobine fantazji. Muszg utrzymac¢ w ryzach moja bujng wyobrazni¢. Obawiam sig,
ze moglbym da¢ si¢ ponies¢, a to nie byloby wskazane, bo nieraz przenosita mnie ona w

odlegte, przerazajace miejsca poza gwiazdami i w otchlanie ziemi. Nikt bardziej ode mnie nie



zdaje sobie sprawy z wigzacych si¢ z tym niebezpieczenstw... Po cdz jednak pisz¢ te bzdury,
przeciez i tak nikt o tym nie wie, nikt nie zdaje sobie z tego sprawy! Ostatnio w moim mézgu
pojawiaja si¢ niezwykte mysli, ktérych nigdy dotad nie miewatem, o lekarstwach, narkotykach
i leczeniu dziwnych chordb. Nie mam pojecia, z jakiego zrédta mogg si¢ one wywodzi¢. Nigdy
jeszcze w calym moim zyciu nie zastanawiatem si¢ nad sprawami, ktére teraz niemal
nieprzerwanie pochtaniajag me mysli. Ostatnio zrezygnowalem ze spaceréw, bo pogoda byla
wyjatkowo kiepska, popotudnia za$§ spedzatem w czytelni British Museum, do ktorej si¢
zapisalem. Dokonalem niepokojacego i1 nieprzyjemnego odkrycia - w domu sa szczury.
Nocami stysze je, jak hasaja wsrod fal wypaczonej podlogi frontowego pokoju, 1 z tego tez
powodu ostatnimi czasy gorzej sypiam.

19 pazdziernika. Wlascicielka ostatnio wszedzie pokazuje si¢ z matym chlopcem,
zapewne dzieckiem jej syna. Gdy jest ladna pogoda, chlopiec bawi si¢ w zautku i ciagnie
drewniany wozek po bruku. Staralem si¢ wytrzyma¢ mozliwie jak najdiuzej, ale w koncu
puscity mi nerwy i nie bylem w stanie pisa¢. Zadzwonitem wiec. Zjawita si¢ Emily.

- Emily, czy moglaby$ poprosi¢ tego mlodzienca, aby tak nie hataso wal? Nie moge
pracowac.

Dziewczyna zeszta na dot i niebawem ustyszatem, jak wota chlopca przez otwarte,
kuchenne drzwi. Bylo mi troche ghlupio, ze psuj¢ malcowi zabawe. Jednak juz po kilku
minutach halas rozlegt si¢ na nowo i uznatem, ze ten maty fobuz chciat w ten sposéb zrobi¢ mi
na zlos¢. WIokt za soba drewniany, skrzypiacy i zgrzytajacy wozek po kocich tbach tak
zaciekle, ze towarzyszacy temu hatas rozsierdzit mnie na dobre. To stato si¢ nie do zniesienia i
ponownie zadzwonilem na dot.

- Ten halas musi si¢ skonczy¢! - rzucilem do dziewczyny tonem nie znoszacym
sprzeciwu.

- Tak jest, psze pana - u§miechnela si¢ - wiem, ale niestety wozek nie ma jednego kolka.
Stajenni proponowali, co mu je naprawia, ale on nie chce. Mowi, ze woli tak.

- Nie obchodzi mnie, ze on tak woli. Ten hatas musi si¢ skonczy¢. Nie moge pisac.

- Dobrze, psze pana. Powiem pani Monson. Ostatecznie hatas ucicht. Na jeden dzien.

23 pazdziernika. Przez caly ubiegly tydzien codziennie slyszalem turkot woézka
ciggnigtego po bruku, az w koncu zaczatem mysle¢ o nim jak o wielkim powozie zaprz¢zonym
w dwa konie i kazdego ranka zmuszony bytem dzwoni¢ na dot z prosba, aby uciszy¢ ten hatas.
Ostatnim ranem sama pani Monson pofatygowatla si¢ na gore¢ i przeprosita za niedogodnosci,
jakie musiatem znosi¢; zapewniata, ze to juz si¢ nie powtodrzy. Rozmowna jak rzadko, zapytata,

czy dobrze si¢ czuje w nowym miejscu, jak mi si¢ mieszka i czy podobaja mi si¢ pokoje.



Odparfem wymijajaco i zdawkowo. Wspomniatem o szczurach. Odrzekla, ze to myszy.
Poskarzylem si¢ na przeciagi. Powiedziata, ze to fakt, w tym domu zawsze byly przeciagi.
Napomknagtem o kotach, na co odrzekla, ze byly tu, odkad siega pamigcig. Na koniec
poinformowala mnie, ze dom ma ponad dwiescie lat, a ostatnim lokatorem, zajmujacym to
samo co ja mieszkanie, byt malarz, ktory miat tu na $cianach ptdtna samego Jimmy’ego Bueysa
i Rafflesa. Dopiero po chwili zrozumiatem, ze miata na mys$li Cimabuego i Rafaela.

24 pazdziernika. Ubieglej nocy zjawit sie syn wlascicielki, rzekomy omnibus. Musiat
mie¢ mocno w czubie, bo styszalem dochodzace z kuchni na dole donosne, gniewne glosy,
rozlegaty si¢ jeszcze dtugo po tym, jak polozytem si¢ do 16zka. W pewnej chwili dobiegly mnie
ptynace z dotu dziwne stowa: - Spali¢ by to trza do fundamentow, dopiero wtedy bytby z tym
domem porzadek. - Zastukatem w podloge i1 glosy nagle ucichty, cho¢ p6zniej, we §nie znow
ustyszalem ten gniewny jazgot.

Samo mieszkanie jest ciche. W bezwietrzne noce panuje tu iScie grobowa cisza i
mogloby si¢ wydawaé, ze dom stoi gdzie$ na wiejskim odludziu. Odgtosy londynskiego ruchu
ulicznego docieraja do mnie jedynie w formie odleglych, ciezkich wibracji. Niekiedy zawieraja
one w sobie zlowieszcze tony, jak odglosy nadciggajacej armii, albo odleglej, zblizajacej si¢
nieuchronnie, gigantycznej fali przyptywu formujacej si¢ posrod nocy.

27 pazdziernika. Pani Monson, cho¢ bardzo cicha, to zrzedliwa, nieroztropna osoba.
Robi mnostwo ghlupich rzeczy. Odkurzajac pokoéj, nie odktada moich rzeczy na miejsce.
Popielniczki, ktére powinny sta¢ na biurku, ustawia rzadkiem na obramowaniu kominka.
Podstawke do pidra, ktdra powinna sta¢ przy katamarzu, ukrywa skrzgtnie wérod ksigzek na
innym biurku, przy ktérym oddaje si¢ lekturze. Moje rekawiczki uktada w kretynski sposob na
potkach z ksigzkami, ja za$ co dzien musze odnosi¢ je na niski stolik przy drzwiach. Stawia moj
fotel w nietypowym miejscu, pomiedzy kominkiem a lampa, obrus za$, z nadrukiem Trinity
Hall, ktadzie na stole w taki sposdb, ze gdy nan patrze, nieodparcie odnosz¢ wrazenie, Zze mam
krzywo zawigzany krawat i zZle zapigte guziki przy kamizelce. Drazni mnie. Irytuje mnie
zwlaszcza jej tagodnos$¢ i malomoéwnosé. Bywa, ze mam ochote cisnag¢é w nig katamarzem,
choc¢by tylko po to, by w jej wodnistych oczach pojawit si¢ przebtysk jakiejkolwiek emocji, a
spomigdzy bezbarwnych warg wyptynat cho¢by najcichszy dzwigk... A niech mnie! Datem si¢
ponie$¢ emocjom. Alez ze mnie ghipiec! Mimo to odnosze wrazenie, jakby te stowa nie byly
moimi wlasnymi, lecz zostaly mi wyszeptane wprost do ucha - przeciez z natury jestem
cztowiekiem spolegliwym i wszelka przemoc jest mi obca.

30 pazdziernika. Mieszkam tu juz od miesigca. Wydaje mi si¢, ze to miejsce mi nie

stuzy. Coraz czgéciej miewam silne bole glowy, a zszargane nerwy z nawet najbardziej btahych



powodow daja mi si¢ we znaki.

Nie cierpi¢ pani Monson i odnosz¢ wrazenie, ze uczucie to jest obustronne. Nie
wiedzie¢ czemu, wydaje mi si¢, ze w tym domu dzieje si¢ co$, o czym nie wiem i co
wiascicielka starannie przede mng ukrywa.

Ubiegtlej nocy jej syn spat w domu, a dzi$ rano, gdy stalem przy oknie, zobaczylem go
wychodzacego. Uniost wzrok i wychwycil moje spojrzenie. Byt postawny, barczysty, o
najbardziej odrazajacej fizjonomii, jakg miatem okazj¢ widzie¢; wrazenie to poglebit jeszcze
nieprzyjemny grymas, jakim mnie obdarzyl. A moze tylko mi si¢ zdawalo.

Tak czy owak, staje si¢ nadmiernie wyczulony na drobiazgi; jest to jak sadze wywolane
przez fatalny stan moich nerwéw. Dzi$ po poludniu w British Museum zauwazytem, ze kilka
0s0b w czytelni dziwnie mi si¢ przyglada i obserwuje kazdy mdj ruch. Gdy tylko unositem
glowe znad ksigzek, odnajdywatem na sobie ich wzrok. Wydalo mi si¢ to nieuprzejme i
niepozadane, totez wyszedtem stamtad wczesniej niz zwykle. W drzwiach odwrécitem si¢ i raz
jeszcze zlustrowalem calg salg, by stwierdzi¢, ze wzrok wszystkich skierowany byl w moja
stron¢. To wprawito mnie w nie lada rozdraznienie, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, iz nieroztropnie
jest zwraca¢ uwage na podobne btahostki. Kiedy jestem spokojny, mijaja mnie, w ogole nie
dostrzegajac. Musze regularnie ¢wiczy¢ i dbac o siebie. Ostatnio si¢ do tego nie przyktadam.

2 listopada. Niezmacona cisza panujagca w tym domu zaczyna mnie draznic.
Chcialbym, aby nade mng mieszkal kto$ jeszcze. Pokoje na wyzszym pigtrze przepeinia
kompletna cisza. Nie stycha¢ cho¢by najcichszego stapania ani krokow osoby mijajacej drzwi
mojego mieszkania i wchodzacej po schodach na gore. Ogarnia mnie przemozna cheé, aby
samemu si¢ tam wspia¢ i sprawdzi¢, jak wygladaja tamtejsze pokoje. Czuje si¢ tu osamotniony
i odizolowany, jakby przeniesiono mnie w odlegly, opuszczony zakatek §wiata i1 catkiem o
mnie zapomniano... ktorego$ ranka przylapatem si¢ na tym, ze patrz¢ w dhlugie, popgkane
lustra, usitujgc dojrze¢ promienie stonca tanczace pod drzewami w ogrodzie. Lecz teraz
zalegaty tam wylacznie cienie i zaraz tez opuscilem to miejsce.

Przez caly dzien bylo bardzo ciemno, zero wiatru. Pojawita si¢ mgla. Od rana musiatem
pracowa¢ przy lampie. Dzi§ na szcze$cie nie ustyszalem turkotu wozka. Szczerze méwiac,
nawet mi go brakowalo. W ten pochmurny poranek, wérod ciemnos$ci i ciszy, sadzg, ze
powitatbym ow dzwigk z niektamang radoscig. BadZz co badz byt on wywolywany przez
cztowieka, a ten pusty dom w glebi zaulka kryje w sobie mnostwo innych, znacznie bardziej
niepokojacych odglosow.

Nigdy jeszcze nie widziatem na tej ulicy policjanta, listonosz za$ zawsze zjawial si¢ jak

po ogien i znikal w pospiechu.



22.00 - kiedy pisze¢ te stowa, nie stysze zadnych dzwigkdéw procz odlegltych odglosow
ruchu ulicznego i cichego szumu wiatru. £.aczg si¢ one ze soba. Po zmierzchu pod moim oknem
zawsze zbieraja si¢ koty. Wiatr wpada do szybu z hatasem przywodzacym na mysl trzepot
wielkich skrzydet. Straszna jest ta noc. Czuje si¢ zapomniany i zagubiony.

3 listopada. Z mojego okna widze przychodzacych. Kiedy kto$ staje przed frontowymi
drzwiami, widzg¢ kapelusz, ramiona i dlof naciskajaca dzwonek. Tylko dwoch ludzi odwiedzito
mnie, odkad tu zamieszkalem. Obu dostrzeglem z okna, zanim jeszcze weszli na gore, i
ustyszalem ich glosy, pytajace, czy jestem w domu. Zaden z nich nie wrocit.

Skonczytem duzy artykul. Jednakze podczas lektury wzbudzil we mnie spore
rozczarowanie 1 wykres$litem nieomal caly tekst, sprawdzajac go z otdéwkiem w dloni. Pojawity
si¢ w nim dziwne wyrazenia i idee, ktorych nie potrafitem wyjasni¢ i ktérych widok wprawit
mnie w zdumienie, zeby nie powiedzie¢, w przerazenie. Te stowa nie byly moimi, nie
pamigtam, abym je napisat. Czy to mozliwe, aby moja pamig¢ byta az tak zawodna?

Nigdy nie moge znalez¢ moich pior. Ta ghlupia starucha kazdego dnia odktada je w inne
miejsce. Musze przyzna¢, ze wklada w to sporo wysitku i pomystowosci, pod tym wzgledem
jest po prostu genialna. Mowitem jej o tym wielokrotnie, ona jednak stale powtarza:
,Porozmawiam o tym z Emily, sir.” A Emily zawsze mowi: ,,Powiem o tym pani Monson, sir.”
Ich ghlupota irytuje mnie i rozprasza. Chciatbym powbija¢ w ich ciata te wszystkie zgubione
pidra, a potem oslepione wyrzuci¢ za drzwi, do ciemnego zautka, aby stada wyglodniatych
kotow rozszarpaty je na strzgpy! O rany! C6z za upiorna mysl! Skad si¢ ona wzigta, u licha? Na
pewno nie zrodzila si¢ w mojej glowie, lecz nie bylem w stanie odlozy¢ pidra, dopoki nie
przeniostem na papier tych wszystkich jakby mi podpowiadanych stéw. Co za absurd! Musz¢
wzig¢ si¢ w karby, i zrobi¢ to. Musze wreszcie zacza¢ ¢wiczy¢, zadbaé o siebie, nerwy i
watroba niemilosiernie daja mi si¢ we znaki.

4 listopada. Bytem dzi$§ na cieckawym wyktadzie w dzielnicy francuskiej, wyktad byt o
$mierci, lecz w sali panowata tak wielka duchota, a ja bylem tak zme¢czony, ze usnatem. To
wszelako, co ustyszatlem, zywo podziatalo na ma wyobrazni¢. Méwigc o samobdjstwach,
wyktadowca stwierdzil, ze odebranie sobie zycia nie jest ucieczka przed obecng niedola, a
jedynie przygotowaniem do bolesniejszego cierpienia w przysztosci. Samobojcy, jak
stwierdzil, wbrew temu, co niekiedy sadza, nie zdotaja w ten sposdéb unikngcé
odpowiedzialno$ci, ktorej nie chcg na siebie przyjac. Musza powr6cic i rozpoczaé zycie w tym
samym momencie, w ktérym je brutalnie przerwali, cierpigc przy tym znacznie wigksze
katusze, bedace karg za okazang przez nich stabo$¢. Wielu z nich krazy po ziemi, przezywajac

okrutne niedole, dopdki nie beda w stanie ponownie przywdziac¢ sie¢ w ciato kogo$ innego,



zazwyczaj szalefica lub osoby o slabej psychice, ktora nie jest w stanie oprze¢ si¢ wrogiemu
opetaniu. To ich jedyna szansa na ucieczke. Coz za dziwaczna i przerazajaca teoria! Szkoda, ze
nie przespalem calego wyktadu, aby nie stysze¢ tych bredni. Moje nerwy i tak sg juz w
strzgpach, nie potrzebuj¢ wystuchiwa¢ rdwnie absurdalnych fantazji. Policja powinna potozy¢
kres tak zlowrogiej propagandzie. Napisz¢ o tym do Timesa i zasugeruj¢ im to. Doskonala
mysl!

Kiedy wracalem do domu i dotartem do zautka, w szczytowym oknie ujrzalem swiatlo.
Na rolecie wida¢ bylo przesadnie wydluzony, znieksztalcony cien glowy i ramion.
Zastanawiatem sie, co syn wilascicielki mogt robi¢ tam o tak pdznej porze.

O listopada. Dzi$ rano, gdy pisatem, kto§ wszedt po skrzypiacych schodach i delikatnie
zapukatl do moich drzwi. Sadzac, ze to wilascicielka, rzucitem: - Prosze! - Pukanie powtoérzyto
si¢, zawolalem wiec glosniej: - Prosz¢ wejs¢! - Nikt jednak nie przekrecit klamki, ja za$
kontynuowalem prace, skwitowawszy cate zdarzenie krotkim: - Nie, to nie! - Czy pisalem
dalej? Staralem si¢, lecz nagle zabraklo mi weny. Nie bylem w stanie wydusi¢ z siebie ani
jednego stowa. Byl pochmurny poranek, pefen zo6ttawej mgly, widok ten bynajmniej nie mogt
stanowi¢ inspiracji do pracy tworczej, a tu jeszcze ta glupia kobieta stala pod drzwiami,
czekajac, az ponownie zaprosze¢ ja do $rodka, 1 w dodatku z tego zdenerwowania, jakie mnie
ogarnglo, nie bytem w stanie skupi¢ si¢ na pracy. W koncu poderwatem si¢ i sam otworzylem
drzwi.

- Czego pani chce i dlaczego, u licha, nie wejdzie pani do $rodka? - zawolalem. Ale
moje stowa trafity w pustke. Na zewnatrz nie byto nikogo. Na schodach plozyta si¢ zoltawa
mgla, ale jak okiem siggna¢, w poblizu nie bylo zywej duszy.

Zatrzasnatem drzwi, sktadajac to, co wydarzyto sie przed chwila, na karb panujacych w
domu niewytlumaczalnych halasow, po czym wrécitem do pracy. W kilka minut pdzniej
zjawila si¢ Emily z listem.

- Czy to ty pukala$ przed chwilg do drzwi mojego mieszkania? Albo pani Monson?

- Nie, psze pana.

- Na pewno?

- Pani Monson poszfa na targ, a w caltym domu procz mnie i chtopca nie ma nikogo, ja
za$ przez ostatnig godzing zmywalam naczynia.

Odniostem wrazenie, ze oblicze dziewczyny nieznacznie pobladio. Cofneta si¢ ku
drzwiom, ogladajac si¢ przez ramig.

- Zaczekaj, Emily - rzucitem, po czym opowiedziatlem jej, co ustyszalem. Na co

obrzucita mnie kretynskim spojrzeniem, btadzac wzrokiem po calym pokoju. - Kto to byi? -



spytatem na koniec.

- Pani Monson méwi, ze to pewnikiem myszy - odrzekla, jakby nauczyta si¢ tej kwestii
na pamiec.

- Myszy! - zawotalem. - Nic z tych rzeczy. Kto$ krecit si¢ pod drzwiami mego
mieszkania. Kto to byt? Czy syn wlascicielki jest w domu?

Jej zachowanie uleglo jakby nagle diametralnej zmianie: nie byla juz skryta i
nieszczera, lecz wylewna i otwarta. Sprawiata wrazenie, jakby chciata powiedzie¢ prawdg.

- Alez nie, sir, w domu procz pana, mnie i dziecka nie ma nikogo. Nikt nie mogt si¢
kreci¢ pod drzwiami panskiego mieszkania. A co si¢ tyczy tego pukania... - Przerwala nagle,
jakby powiedziata za duzo.

- No, co z tym pukaniem? - spytalem nieco tagodnie;.

- Oczywiscie - wyszeptala - pukania nie mozna zwali¢ na myszy, odgtosu krokow
zresztg tez, ale w sumie... - Znoéw zamilkia.

- Cos$ jest nie tak z domem?

- Alez skad, sir, kanalizacja dziata doskonale!

- Nie chodzi mi o kanalizacje, dziewczyno. Pytam raczej, czy zdarzylo si¢ tu

kiedykolwiek co$ ztego?

Zaczerwienita si¢ az po czubki wlosOw, po czym nagle znéw zbladta. Byta najwyrazniej
bardzo skonsternowana, bala si¢ czego$, ale rownie mocno obawiala si¢ powiedzie¢ mi o tym...
miala zakaz rozmawiania o tym z kimkolwiek.

- Nie przeszkadza mi to, co si¢ tu stalo, chciatbym po prostu wiedzie¢ - powiedziatem
zdecydowanym tonem.

Spojrzata mi w oczy, na jej twarzy malowato si¢ skrajne przerazenie, po czym zaczela
bredzi¢ o ,tej strasznej rzeczy, co spotkala tego dzentelmena, co mieszkat na gérze”, dopoki z
dotu nie dobieglo dono$ne wolanie wlascicielki, wzywajacej dziewczyne po imieniu: - Emily!
Emily!

Wiascicielka wrocita z targu, a dziewczyna czym predzej zeszta na dot, jak pociagnigta
za sznurki marionetka, pozostawiajac mnie z calg garScig domystow na temat tajemniczego
losu lokatora z najwyzszego pietra, ktory w tak osobliwy sposodb, poprzez dziwne efekty i
zhidzenia stuchowe dawat mi o sobie zna¢ w moim mieszkaniu ponizej.

10 listopada. Skofhczylem duza pracg, naprawde spory artykul, i zostat on przyjety
przez... Reuiew. Zamowiono takze nastepny. Czuj¢ si¢ dobrze, jestem w pogodnym nastroju,

utrzymuj¢ wysmienitg forme i sypiam jak dziecko; zadnych migren, nerwoéw czy bolu watroby.



Te piguiki, ktére mi polecono, sg naprawde cudowne. Moge obserwowaé dziecko ciagnace
wozek 1 weale mnie to nie denerwuje, niekiedy mam nawet ochote do niego dolaczy¢. Nawet
wilascicielka o szarej twarzy wzbudza we mnie lito$¢ 1 wspdlczucie, zal mi jej; jest taka
zmeczona, taka znuzona, niszczeje w oczach, tak jak ta kamienica. Wyglada, jakby kiedy$
przezyla cigzki szok, bedacy by¢ moze wynikiem silnego przerazenia, i obawiata si¢, ze to si¢
moze powtorzy¢. Kiedy dzi§ bardzo delikatnie zwrdcitem jej uwage, by nie wkladata moich
piér do popielniczki ani nie odkladala rgkawiczek na potke z ksigzkami, po raz pierwszy
spojrzata mi prosto w oczy i rzekla z widmowym u§mieszkiem na ustach: - Postaram si¢ o tym
pamigetaé, sir. - Mialem wowczas ochote poklepaé ja po plecach i powiedzie¢: - No juz,
usmiechnij si¢. Rozchmurz si¢. Zycie nie jest wszak takie zle...

Och, naprawde jest mi lepiej. Nie ma to jak §wieze powietrze, sukces i kojacy sen. W
potaczeniu sg jak magia. Odbudowuja kawatki serca odebrane nam przez rozpacz i nieutulone
tesknoty. Nawet wobec kotow jestem nastrojony przyjaznie. Kiedy wrocitem dzi$ o jedenastej
wieczorem, odprowadzily mnie catg gromada do drzwi, przykucnatem wigc, by poglaskac tego,
ktory znajdowat si¢ najblizej mnie... I co! Kocur zasyczat i zaatakowal mnie. Zadrasnat mnie
pazurem w reke az do krwi. A pozostate natychmiast oddality si¢ w mrok, syczac i pofukujac,
jakbym zrobit im co$ ztego. Odnosz¢ wrazenie, Ze te koty mnie nienawidza. Moze czekaja, az
bedzie ich wiecej. A wowczas mnie zaatakuja. Ha, ha! Wbrew chwilowemu rozdraznieniu ta
mysl rozbawita mnie do tez.

Wszedlem do mieszkania. W kominku si¢ nie palito, w pokoju panowal okrutny zigb.
Podchodzac do kominka i przesuwajac dlonig po obramowaniu w poszukiwaniu zapalek, w
jednej chwili zdatem sobie sprawe, ze obok mnie, w ciemnos$ciach stat kto$ jeszcze.

Rzecz jasna, nic nie widziatem, ale gdy wodzilem palcami po gzymsie nad kominkiem,
w pewnej chwili dotknalem czego$, co natychmiast, gwaltownie si¢ cofngto. To bylo wilgotne i
zimne. Mogtbym przysigc, ze byla to czyjas reka. Natychmiast poczulem na plecach lodowate
ciarki.

- Kto tu jest? - zawotalem dono$nie.

Moj glos utongt w ciszy jak kamyk wrzucony do glebokiej studni. Nie doczekatem sie
odpowiedzi, lecz w tej samej chwili ustyszatem, jak kto§ oddala si¢ ode mnie, przechodzac
przez pokdj w strong drzwi, kroki byty niepewne, stycha¢ bylo szelest ubrania ocierajacego si¢
po drodze o meble. W tej samej chwili moja dlon napotkata pudetko zapalek i wyluskawszy
jedna, zapalita ja. Spodziewalem si¢ ujrze¢ pania Monson, Emily lub moze syna wiascicielki,
tego rzekomego omnibusa. Jednak w $wietle gazowej lampy nie dostrzegtem nikogo, pokéj byt

pusty. Poczulem, jak jeza mi si¢ wlosy na glowie, instynktownie cofngtem si¢ pod $ciang, aby



nic nie zdotato zaj$¢ mnie od tytu. Po chwili odzyskatem nad sobg panowanie.

Drzwi na korytarz byly otwarte, podszedlem do nich i nie bez obawy wyszedtem na
zewnatrz. Swiatlo z pokoju padato na schody, lecz nikogo nie zauwazytem, nie bylo tez stychaé
skrzypienia schodéw oznajmiajacego oddalanie si¢ nieproszonego goscia. Juz mialem
odwroci¢ si¢ 1 cofng¢ do mieszkania, gdy wychwycony przypadkiem dzwigk zwrocit moja
uwage. Dzwigk byt bardzo staby, przywodzit na mys$l szum wiatru, lecz nie mogt to by¢ wiatr,
gdyz noc byta spokojna i catkiem bezwietrzna. Cho¢ juz si¢ nie powtorzyl, postanowitlem wejsé
na gore i zbada¢ samemu, co moglo go wywotaé. Doswiadczytem wrazen zwigzanych z dwoma
zmystami - dotykiem i stuchem i nie potrafitem uwierzy¢, ze to wszystko mogto mi si¢ zdawac.
Dlatego tez, z zapalong $wieca, skradajac si¢, podjalem zgota nieprzyjemng podrdz na wyzsze
pietra tego nieduzego, starego domu.

Na pierwszym podescie znajdowaly si¢ tylko jedne drzwi, byty zamknigte na klucz. Na
drugim takze byly tylko jedne drzwi, kiedy jednak nacisngtem klamke, ustapity. Poczulem
podmuch chtodnego, zatgchlego powietrza, typowa won, jaka mozna poczu¢ w dawno nie
zamieszkalym pomieszczeniu. Towarzyszyt jej inny, trudny do opisania fetor. Celowo uzytem
stowa fetor. Cho¢ byt bardzo slaby, kiedy go poczutem, w jednej chwili mdtosci podeszty mi do
gardla. Nigdy jeszcze nie czutem takiego odoru i nie potrafi¢ go opisac.

Pokoj byl nieduzy, prostokatny, znajdowat si¢ pod samym dachem, totez mial spadzisty
sufit i dwa niewielkie okienka. Bylo tu zimno jak w grobie, zero dywandéw czy mebli.
Przejmujacy chtod i dltawiacy, nienazwany fetor sprawity, ze nie bylem w stanie zabawi¢ cho¢
chwilg dluzej w tym plugawym, przerazliwym pokoju i rozejrzawszy si¢ pospiesznie, by
sprawdzi¢, ze nie bylo tu ciemnych katow ani wngkowych szaf, w ktorych méglby si¢ ukry¢
cztowiek, czym predzej wyszedlem na korytarz, zamknatem za sobg drzwi, zszedtem do swego
mieszkania 1 polozylem si¢ do 16zka. Najwyrazniej ten hatas byt jednak wytworem mej
wyobrazni.

Tej nocy nawiedzit mnie glupi, lecz bardzo wyrazisty sen. Przy$nilo mi si¢, Ze
wiascicielka 1 kto$ jeszcze, kto stal w ciemnos$ciach 1 nie moglem mu si¢ przyjrze¢, weszli na
czworakach do mego pokoju, za nimi za$§ wpadia do $rodka gromada wielkich kotow.
Zaatakowali mnie wspolnie, gdy spalem, i zamordowali, a potem zawlekli moje ciato na gorg,
porzucajac je na podtodze tego malego, ciasnego, zimnego pokoiku na poddaszu.

U listopada. Od czasu mojej niedokonczonej rozmowy z Emily prawie jej nie
widziatem. Teraz pani Monson zajmuje si¢ u mnie wszystkim. Jak zawsze robi to nie tak, jak
moglbym sobie tego zyczy¢. Chodzi o zbyt blahe sprawy, abym mial o tym z nig rozmawiac,

ale mimo wszystko bardzo mnie to irytuje. Z panig Monson jest jak z cz¢sto brang morfina,



efekt si¢ kumuluje.

12 listopada. Dzi§ rano obudzilem si¢ bardzo wcze$nie i poszedtem do pokoju po
ksiazke, zamierzajac oddac si¢ lekturze, dopdki nie zdecyduje si¢ wsta¢. Emily rozpalata w
kominku.

- Dzien dobry! - powiedziatem rados$nie. - Rozpal prosz¢ porza dnie. Jest bardzo zimno.

Dziewczyna odwrocila si¢ i ujrzalem na jej twarzy zdziwienie. To nie byta Emily!

- Gdzie Emily? - spytatem z przejgciem.

- Chodzi panu o dziewczyng, co tu byla przede mna?

- Czy Emily odeszta?

- Zaczelam praceg szostego - odparta z powagg - a wtedy juz jej tu nie bylo.

Zabratem ksigzke i wrécitem do t6zka. Emily musiata dosta¢ wymdwienie tuz po naszej
rozmowie. Doszedlem do tego wniosku, zanim jeszcze zabratem si¢ do lektury. Tak
zdecydowana, szybka i nieodwracalna decyzja zdawata si¢ wskazywac na co$ bardzo waznego,
przynajmniej dla kogo$ w tym domu.

13 listopada. Zadrapanie od kocich pazurow nabrzmialo i oprocz tego, ze drazni,
sprawia mi tez spory bol. Obawiam si¢, ze moja krew musi by¢ w kiepskim stanie, w
przeciwnym razie juz by si¢ dawno zagoita. Otworzylem ja scyzorykiem unurzanym w
roztworze antyseptycznym i starannie oczyscitem. Styszalem wiele nieprzyjemnych opowiesci
o skutkach skaleczen bedacych dzietem kotow.

14 listopada. Pomimo osobliwego efektu, jaki ten dom bez watpienia wywiera na stan
moich nerwow, musze przyznac, ze podoba mi si¢ tu. Budynek stoi samotny i opuszczony w
samym sercu Londynu, ale takze z tego powodu moge w nim spokojnie pracowac.
Zastanawiam si¢, czemu mieszkania tu sg takie tanie. Niektorzy zapewne podchodziliby do
tego podejrzliwie, ale ja nigdy nie pytalem o przyczyne. Brak odpowiedzi jest lepszy niz
ktamstwo. Gdybym tylko mogt pozby¢ si¢ kotow spod okna i szczurow z mieszkania. Czujg, ze
coraz bardziej przyzwyczajam si¢ do osobliwosci tego miejsca i umre¢ tu. To, co napisatem,
trochg dziwnie brzmi i wywotuje niewlasciwe wrazenie: Zamierzam tu Zy¢ i umrzec. Bede
przedtuzal umowe najmu z roku na rok, az do samego konca, mojego lub tej kamienicy. Sadzac
po stanie budynku, powinienem go raczej przezyc.

16 listopada. To okropne, co si¢ dzieje z moimi nerwami, te cigglte hustawki nastrojow,
bardzo mnie one niepokoja. Dzi$ rano obudzitem si¢, by ujrze¢ moje rzeczy rozrzucone po
catym pokoju, trzcinowy fotel lezal przewrdcony przy t6zku. Moj surdut i kamizelka
wygladaty, jakby kto§ zeszlej nocy probowat je przymierzy¢. Nekaly mnie réwniez

przerazliwie wyraziste sny, w ktorych kto$§ zastoniwszy twarz r¢kami zblizat si¢ do mnie



nieustannie, glo$no krzyczac, jakby z bolu i cierpienia: ,,Gdzie moge si¢ schroni¢? Och, kto
mnie przygarnie?” Jakie to glupie i1 przerazajace zarazem. Musz¢ przyznal, ze troche si¢
przestraszylem. To bylo niesamowicie realistyczne. Mingl juz ponad rok, odkad ostatni raz
chodzilem we $nie i obudzitem si¢, wstrzasniety, na zimnym chodniku Earl’s Court Road, gdzie
poddéwczas mieszkatem. Sadzilem, Ze juz jestem wyleczony, ale najwyraZzniej bylem w bledzie.
To odkrycie podziatalo na mnie raczej przyttaczajaco i mocno zaniepokoito. Dzisiejszej nocy
zastosuj¢ starg sztuczke i przywiaze duzy paluch u nogi do poreczy t6zka.

17 listopada. Zeszlej nocy zndw ngkaly mnie nader niemite sny. Nocg kto$ jakby
przechadzal si¢ w t¢ i z powrotem po catym mieszkaniu, to zachodzac do pokoju, to stajac przy
moim t6zku 1 wpatrujac si¢ we mnie z uwagg. Ten kto$ przypatrywal mi si¢ przez cala noc. Nie
obudzilem si¢ ani razu, cho¢ bylem tego bliski. Przypuszczam, Zze byl to koszmar wywolany
niestrawnoscia, bo dzi§ rano znéw dopadt mnie ten stary, uporczywy bol glowy. Kiedy jednak
si¢ obudzitem, stwierdzitlem, ze moje ubranie wala si¢ po podlodze, gdzie zostalo rzucone
(czyzby przeze mnie?) pdzng noca, a moje spodnie lezaly na stopniach prowadzacych do
pokoju.

Co gorsza, wydawalo mi si¢ rankiem, ze w mieszkaniu poczutem ten dziwny, dtawiacy
fetor. Cho¢ bardzo staby, byt on tak nieprzyjemny, ze od razu zaczgto zbiera¢ mi si¢ na
mdlosci. Co to za smrod, u licha...? W przyszlosci bede zamykat drzwi na klucz.

26 listopada. Przez ostatni tydzien niezle si¢ napracowatem, ale zrobitem duzo
waznych rzeczy, co wigcej, zaczatem regularnie ¢wiczy¢. Czuje si¢ dobrze i nie miewam juz
hustawek nastrojow. Tylko dwie rzeczy, ktore si¢ ostatnio wydarzyly, zdotaty zmaci¢ moj
spokdéj ducha. Pierwsza jest w sumie btahostka, bez watpienia tatwa do wytlumaczenia. Okno
na gorze, gdzie nocg czwartego listopada widziatem palace si¢ $wiatlo i cien ludzkiej glowy
oraz ramion na tle rolety, jest jednym z dwoch okien niewielkiego pokoiku na poddaszu. A
przeciez tam nie ma Zadnych rolet.

I jeszcze jedno. Zesztej nocy, okoto dwudziestej trzeciej, gdy wracatem do domu, sypat
$nieg, miatem wigc roztozony parasol. W potowie dtugosci zaulka, gdzie zalegata nienaruszona
warstwa bialego puchu, spostrzeglem przed soba meskie nogi. Parasol przestanial reszte
postaci, kiedy go jednak podniostem, zauwazylem, ze me¢zczyzna byt wysoki, barczysty i
zmierzal podobnie jak ja ku drzwiom frontowym kamienicy, gdzie zamieszkiwatem. Byl o
niespeina cztery kroki przede mng. Cho¢ gdy wkraczalem do zaulka, wydawalo mi si¢, ze
nikogo w nim nie ma. Rzecz jasna jednak, ze moglem si¢ fatwo omyli¢.

Nagly podmuch wiatru zmusit mnie do opuszczenia parasola, a gdy go znow uniostem,

niecate pol minuty p6zniej, przede mna nie bylo juz nikogo. Od drzwi frontowych dzielito mnie



zaledwie par¢ krokow. Gdy do nich dotarlem, okazato si¢, ze jak zawsze byly zamknigte.
Wtedy tez z niemala konsternacja stwierdzitem, Ze warstwa $wiezego S$niegu byla
nienaruszona. Jak okiem siegna¢ wida¢ bylo na nim tylko moje $lady i cho¢ wrdcitem do
miejsca, gdzie przedtem trafitem na owego me¢zczyzng, nie udato mi si¢ dostrzec chocby
fragmentow §ladow jego stop. Czujac narastajacy niepokdj i zaklopotanie, udatem si¢ na gorg i
z niektamang radoscia potozytem si¢ do 16zka.

28 listopada. Odkad zaczatem zamykac¢ drzwi do sypialni, moje klopoty ustaty. Jestem
pewien, ze musiatem chodzi¢ we $nie. Prawdopodobnie rozwigzywalem sznurek, ktoérym
polaczytem moj duzy palec u nogi z ramg t6zka, a potem na powr6t go przywiazywalem.
Iluzoryczne bezpieczenstwo, jakie stanowito dla mnie zamknigcie drzwi na klucz, pozwolito
mi odzyskac¢ spokdj ducha i odtad sypiatem juz bez zadnych przeszkod.

Zaszlej nocy wszelako koszmar powrocit, w nowej, bardziej agresywnej postaci.
Obudzitem si¢ w ciemnoS$ciach, z wrazeniem, ze kto$§ stoi pod drzwiami mojej sypialni,
nastuchujgc. Gdy nieco bardziej si¢ rozbudzitem, to odczucie przerodzilo si¢ w pewnosé.
Mimo iz nie ustyszalem szeptu oddechu ani najmniejszego nawet poruszenia, bytem pewien, ze
kto$ jest za drzwiami. Bezszelestnie wysliznalem si¢ z 16zka 1 podszediem do drzwi.
Rownoczesnie z sasiedniego pokoju dobiegt mnie charakterystyczny odglos krokow kogos, kto
wycofywal si¢ ukradkiem w strone wyjscia. Kiedy to ustyszatem, odniostem wrazenie, ze nie
byly to zwyczajne kroki ani odglosy stapania me¢zczyzny, lecz raczej pelzania, jakby kto$
odczolgiwat si¢ przez pokdj na czworakach.

W niecalg sekund¢ odblokowalem zamek i btyskawicznie wpadtem do frontowego
pokoju, a kiedy przestgpitem prég, odniostem nieodparte wrazenie, ze miejsce to jeszcze
niedawno byto przez kogos$ zajete. Zimny dreszcz przeszedt mi po grzbiecie.

Nieznajomy, ktory podstuchiwat pod drzwiami, ulotnit si¢, znajdowat si¢ teraz za
drugimi drzwiami, w korytarzu, lecz takze te byly zamknigte. Szybkim krokiem przeszedtem
przez pokdj i przekrecitem klamke. Chiodny podmuch powietrza z korytarza omiott mnie od
stop do glow, wywolujac fale lodowatych ciarek. Za drzwiami nie bylo nikogo, podest takze
$wiecil pustkami, na schodach ani zywego ducha. Zareagowalem jednak na tyle szybko, ze
tajemniczy intruz nie moégt si¢ zanadto oddali¢, i czulem, Ze jesli dostatecznie si¢ postaram, w
koncu stang z nim twarza w twarz. Odwaga, ktora pojawila si¢ tak nagle, by przeméc we mnie
zdenerwowanie i zgrozeg, zdawata si¢ wynika¢ z niepokojacego przekonania, ze zarowno dla
mego bezpieczenstwa, jak i dla zachowania zdrowych zmystow istotne jest, abym odnalazt
owego nieproszonego goscia i zmusit go do wyjawienia jego sekretu. Czyz bowiem nie

obudzitem si¢ i nie zdalem sobie sprawy z jego obecnos$ci tylko dzigki temu, ze tak usilnie



skupial si¢ na nasluchiwaniu za drzwiami?

Przechodzac przez waski podest, zajrzalem w glab klatki schodowej. Nie dostrzeglem
niczego, w ciemnosciach nic si¢ nie poruszato. A linoleum pod moimi stopami bylo piekielnie
zimne.

Nie potrafi¢ powiedzie¢, co skionito mnie do uniesienia wzroku. Wiem tylko, ze bez
wyraznego powodu spojrzalem w gore i w polowie wyzszej kondygnacji schodow ujrzalem
posta¢, wychylajaca si¢ nad barierka i patrzaca na mnie. To byt mezczyzna. Nie tyle stal na
stopniach, co raczej trzymat si¢ barierki. W pétmroku dostrzeglem jedynie zarys jego sylwetki,
ale glowa i ramiona byly naprawdg¢ potezne i odcinaty si¢ wyraznie na tle $wietlika w dachu
powyzej. W tej samej chwili odniostem niesamowite, druzgocace wrazenie, Zze mam przed sobg
jakas potworng istote. Ogromna czaszka, gesta czupryna wlosow przypominajacych lwig
grzywe, obwiste, szerokie bary sugerowaty - w sposob, ktérego z braku czasu nie bylem w
stanie przemysle¢ - ze mam przed sobg istote tylko z wygladu przypominajaca cztowieka, i
przez kilka sekund, zafascynowany tym koszmarem, odnalazlszy spojrzenie tajemniczego
lokatora, patrzytem bez cienia leku na mroczne, nieodgadnione oblicze, rysujace si¢ ponad
barierka. Na par¢ chwil zapomniatem o tym, gdzie jestem i co robig.

Wreszcie jednak, u$wiadomiwszy sobie, ze mam przed soba tajemniczego,
podstuchujacego mnie lokatora, wzigtem si¢ w gar$¢ 1 przygotowalem na to, co mialo teraz
nastapic.

Po dzi$§ dzien nie wiem, co bylo zrodlem fali odwagi, ktora przepetita mnie w tej
strasznej chwili. Cho¢ bylem caty rozdygotany ze strachu, a moje czolo zrosit zimny pot, wolno
ruszytem naprzod. Na moje usta cisnety sie dziesiatki pytan: Kim jestes? Czym jeste$? Czego
chcesz? Czemu mnie obserwujesz i podshuchujesz? Po co wslizgujesz si¢ do mego pokoju?
Zadnego z nich jednak nie zdolatem wypowiedzie¢ na glos.

Zaczatem wspinac si¢ po schodach, on za$§ zauwazywszy, co robig, natychmiast wtopit
si¢ w mroczne cienie i jat si¢ wycofywac. Pial si¢ pod gore rownie szybko, jak ja pokonywatem
kolejne stopnie. Ustyszalem odglosy pelzania rozlegajace si¢ o kilka krokéw przede mna.
Uciekinier utrzymywat si¢ w statej ode mnie odleglosci - kiedy dotartem do podestu, on byt juz
w potowie kolejnej kondygnacji, a gdy ja dotartem do tego miejsca, on kulit si¢ na najwyzszym
podescie. Ustyszatem, jak otwierat drzwi matego pokoiku na poddaszu i wszedt do srodka.
Cho¢ drzwi nie zamknety si¢ za nim, w jednej chwili, gdy przestapil prog, wydawane przezen
odglosy ucichty.

Bardzo Zzalowalem, Ze nie mam przy sobie lampy, laski ani zadnej innej broni; c6z, nic

nie mogtem na to poradzi¢, ale nie zamierzalem si¢ teraz wycofa¢. Pokonalem ostatnie stopnie



1 w niecalag minut¢ pozniej znalaztem si¢ przed drzwiami, za ktérymi znikneta zagadkowa
istota.

Miatem chwile zawahania. Drzwi byty uchylone, a tajemniczy lokator zapewne stat tuz
za nimi 1 robit to, co lubit najbardziej - nastuchiwal; przeszukanie tego ciemnego pokoju w
poszukiwaniu intruza wydawalo si¢ beznadziejnoscia, wejscie do pomieszczenia, w ktérym si¢
znajdowal, uznatem za niewyobrazalny koszmar. Na samg mys$l poczulem tez tak wielkie
obrzydzenie i1 odraze, ze przez chwilg miatem ochotg¢ wroci¢ do swego mieszkania.

To dziwne, ze w podobnych sytuacjach rzeczy btahe urastajag w naszej §wiadomosci do
rangi czego$ ciekawego i nader istotnego. Co$, by¢ moze zuk albo mysz, przemknelo po
podiodze za moimi plecami. Drzwi przymknety si¢ o wlos. W tej samej chwili, w przyplywie
nagtego zdecydowania zamachnatem si¢ noga i kopnalem w nie, otwierajac je na osciez, po
czym stanowczym krokiem wmaszerowatem w nieprzenikniong czern za progiem.

Jakiez dziwne, mickkie dzwigki wywotywaly moje bose stopy stapajace po gotych
deskach podtogi! Jakze glo$no pulsowata krew w moich skroniach!

Znalaztem si¢ w srodku. Ciemno$¢ zamkneta si¢ wokot mnie, skrywajac nawet okna.
Zaczalem macac¢ na oSlep, przesuwajac sie¢ wzdhuz $cian, lecz chcac uniemozliwi¢ tamtemu
ucieczke, na poczatek zamkngtem drzwi wejsciowe.

I tak oto bylis$my tu obaj, zamknigci w czterech §cianach, oddaleni od siebie zaledwie o
kilka stop. Z kim jednak, lub moze z czym przyszto mi si¢ znalez¢ w jednym pomieszczeniu?
Doznatem naglego ol$nienia i u§wiadomitem sobie, jak wielkim bytem glupcem! Dopiero teraz
na dobre si¢ rozbudzilem, wspomnienia koszmaru prysty. Znowu te moje przeklete zszargane
nerwy, sen, koszmar i to co zwykle, czyli lunatykowanie. Ta posta¢ byla elementem mojego
snu. Wielokrotnie zdarzato mi si¢ juz, ze widywatem postaci z moich snéw, zanim na dobre
powrocitem do $wiata jawy... W kieszeni pizamy jakim$ cudem znalaztem zbtakang zapatke i
zapalitem ja, pocierajac o §ciang. Pokoj byt calkiem pusty. Nie bylo w nim nawet cieni.

Czym predzej wrocitem do t6zka, przeklinajac moje skolatane nerwy i kretynskie,
nazbyt wyraziste sny. Jednak gdy tylko znow usnatem, ta sama plugawa posta¢ podpetzia do
mego 16zka i nachyliwszy olbrzymia glowe, jela szepta¢ mi do ucha raz po raz: - Chce twego
ciala, chce twej powloki. Czekam na nig 1 weigz nashichuje...

Te stowa byty nie mniej szalone i bezsensowne jak sam sen.

Weiaz tez zastanawia mnie ten fetor, ktory poczutem w pokoiku na poddaszu. Powrocit,
silniejszy niz zwykle; kiedy dzi$ rano si¢ obudzitem, poczulem go w mojej sypialni.

29 listopada. Powoli, jak blask ksiezyca wylaniajacy si¢ nad spowita oparami mgiet

rzeka w czerwcu, dociera do mnie mys$l, ze zaro6wno stan moich nerwéw jak i somnambuliczne



sny to nie jedyne efekty dziatania, jakie wywiera na mnie ten dom. Budynek ten pochwycit
mnie jakby w jaka$ wielka, niewidzialng sie¢. Nie moglem uciec, nawet gdybym chciat. To
mnie przycigga i pragnie zatrzymac.

30 listopada. Listonosz przynidst mi dzi$ list z Adenu, przestany do mego nowego
miejsca zamieszkania z poprzedniego, czyli z Earl’s Court. List byl od Chaptera, mojego,
starego kumpla z Trinity, ktoéry wracat wlasnie do domu ze Wschodu i pytat o mdj adres.
Przestatem mu go do hotelu, z adnotacja, ze adresat wkrotce si¢ tam zjawi.

Jak juz wspomniatem, okna mego pokoju wychodza na zaulek i moge dostrzec osoby
zblizajace si¢ do drzwi frontowych. Dzi$ rano, gdy bytem zajety pisaniem, odglos krokéw
dochodzacy z zautka przepehit mnie blizej nieokre$§lonym i niewytlumaczalnym niepokojem.
Podszedlem do okna i zobaczylem mezczyzne stojacego ponizej i czekajacego na otwarcie
drzwi. Czlowiek ten byt barczysty, nosit elegancki cylinder i wytworny ptaszcz. To wszystko
zdotatem dostrzec. Wreszcie drzwi si¢ otworzyly, a ja przezytem niematy szok, gdy ustyszatem
zadane przez me¢zczyzng pytanie: - Czy pan... wcigz tutaj mieszka? - Gos¢ wymienit moje
nazwisko. Nie dostyszatem odpowiedzi, ale byta z pewnoscig twierdzaca, gdyz tamten wszedt
do sieni i zamknal za soba drzwi. Na prozno jednak oczekiwalem na odglos krokéw na
schodach. W sieni panowata kompletna cisza. Wydalo mi si¢ to na tyle dziwne, ze otworzytem
drzwi i wyjrzatem na zewnatrz. Pusto. Ani zywego ducha. Przeszedlem przez waski podest i
wyjrzalem przez okno, skad mozna bylo zobaczy¢ caty zaulek. Nie byto tam nikogo. Zszedlem
do kuchni i zapytalem wtlascicielke kamienicy, kobiet¢ o twarzy szarej jak popidl, czy
dzentelmen, ktory zjawit si¢ tu przed chwilg, pytat o mnie.

- Nie! - odparfa z dziwnym, krzywym u$mieszkiem malujacym si¢ na jej zakurzonej
twarzy.

1 grudnia. Stan moich nerwdw szczerze mnie martwi i niepokoi. Sny snami, ale nigdy
jeszcze nie miewatem ich na jawie.

Nie moge juz doczekaé si¢ przyjazdu Chaptera. To wspanialy czlowiek i dobry
przyjaciel, zyczliwy, energiczny, lecz zréwnowazony 1 obdarzony raczej przecigtng
wyobraznig. Zarabia przez to az 2000 funtow rocznie. Od czasu do czasu skiada mi propozycje
- ostatnio chcial, abym w roli jego sekretarza wybral si¢ z nim w zagraniczng podr6z - w ten to
delikatny sposob dawat mi do zrozumienia, ze placitby wszystkie moje rachunki i w dodatku
odpalit jeszcze niewielkie kieszonkowe, lecz ja uprzejmie, acz stanowczo odméwitem.

Zawsze mu odmawiam. Bardziej zalezy mi na jego przyjazni. Kobiety nie sg nas w
stanie por6zni¢, pienigdze za$ moglyby, wole przeto nie ryzykowac. Chapter zawsze $Smiat si¢ z

tego, co okreslat mianem moich fantazji, sam bowiem jako czlowiek prozaicznej natury nie



odznaczat si¢ bardziej wysublimowang wyobraznig. Gdyby jednak kto$ sprobowat mu to
wytkna¢, narazitby si¢ na wybuch jego niepohamowanego gniewu. Mentalnie czlowiek ten jest
skrajnym materialistg, stapajacym twardo po ziemi i postrzegajacym $wiat w bardzo ciasnych
ramach. Nie watpi¢, Zze podzielenie si¢ moimi strapieniami z tym czlowiekiem o chlodnym,
logicznym, racjonalnym umysle przyniesie mi prawdziwa ulge. Z checig ustysze jego zdanie na
temat tego domu i moich perypetii z nim zwigzanych.

2 grudnia. O najdziwniejszej rzeczy, jaka mi si¢ przytrafila, nie wspomniatem jak dotad
w moim pamietniku. Prawde moéwigc, batlem si¢ prze la¢ te slowa na papier. Ukrylem to
wszystko w otchtani pamigci 1 robilem, co w mojej mocy, aby pewne mysli pozostaty tam na
zawsze. Jednakze wbrew moim wysitkom, ich moc nadal rosnie.

Teraz, gdy postanowitem stawi¢ czola temu wyzwaniu, okazalo si¢, Zze ujecie go w
stowa jest trudniejsze, niz przypuszczatem. Niczym na wpot zapomniana melodia, ktéra
kotacze si¢ po glowie lecz nie sposob jej zanucié, mysli te gromadzg sie¢ w glebi mojego
umyshu, zawsze w tle, nigdy na pierwszym planie. Gotowe w kazdej chwili wyloni¢ si¢ ze swej
kryjowki, cho¢ jednak na razie tego nie robia.

W mieszkaniu, z wyjatkiem chwil, kiedy jestem mocno skupiony na swojej pracy,
stwierdzam bardzo czgsto, ze nawiedzajag mnie mysli 1 idee, ktére nie pochodza ode mnie.
Nowe, dziwne przemyslenia, calkiem odmienne od moich, zalewaja méj umyst. Sek w tym, ze
sa calkiem oderwane od nurtu, ktorym zwykle podazaly moje wlasne mysli. Pojawiajg si¢
zazwyczaj, kiedy mdj umyst odpoczywa, nie jest niczym zaprzatnigty, kiedy przysypiam przy
kominku lub siedz¢ z ksigzka, na ktérej nie potrafi¢ si¢ skupi¢. Wtedy to wspomniane obce
mysli ozywaja i1 sprawiaja mi niewypowiedziany dyskomfort. Bywa, Ze sg tak silne, iz mam
wrazenie, jakby w pokoju przeze mnie zajmowanym znajdowatl si¢ kto$ jeszcze, kto wyrazal
swoje mysli na glos.

Moje nerwy sa w strzepach, w dodatku wysiada mi watroba. Musze ci¢zej pracowac i
wytrwatej ¢wiczy¢. Te okropne mysli nigdy nie nawiedzajg mnie, gdy méj umyst jest czyms
zaprzatnigty. Ale wcigz tam sg, czekaja, jakby byty Zywe.

To, co staralem si¢ opisa¢ powyzej, zaczatem uswiadamiac sobie stopniowo po tym, jak
spedzitem kilka dni w domu i1 powoli nabieratem sit. Druga dziwna rzecz przydarzyla mi si¢
przez te wszystkie tygodnie zaledwie dwukrotnie. To mnie przeraza. Jest to $wiadomos¢
bliskosci jakiej$ zabdjczej 1 odrazajacej choroby. Wrazenie to spowija mnie od stop do glow
niczym fala zaru wywolanego goraczka, po czym mija, pozostawiajagc mnie zmarznigtego i
rozdygotanego. Przez kilka sekund nawet samo powietrze wydaje si¢ by¢ skazone. Mysl o

chorobie jest tak silna i przekonujaca, ze w obu przypadkach zakregcito mi si¢ w glowie, a w



moich myslach, niczym plomienie biatego Zaru, pojawily si¢ zlowrogie nazwy wszystkich
znanych mi groznych chorob. Nie potrafi¢ wyjasnié, co byto przyczyna tych niesamowitych
doznan, wiem jednak, Zze nie uroilem sobie zimnego potu, jaki mnie wowczas oblal, ani
przyspieszonej akcji serca, sprawiajacego wrazenie, jakby miato lada chwila wyskoczy¢ z mej
piersi.

Najsilniej odczultem blisko$¢ tej zabdjczej choroby w nocy dwudziestego 6smego, gdy
wspialem si¢ na gore $ladem tajemniczego lokatora. Kiedy byli§my zamknigci razem w tym
nieduzym pokoiku na poddaszu, odniostem wrazenie, jakbym znalazt si¢ twarza w twarz z
samg esencjg owej niewidzialnej, ztowrogiej choroby. Nigdy dotad nie doswiadczytem czegos
podobnego i da Bog, aby to nie spotkalo mnie ponownie.

No i juz! Opowiedziatem o wszystkim. Obrécitem w stowa doznania, o ktorych dotad
staralem si¢ nawet nie mysle¢, a co dopiero przelewac je na papier. Albowiem - i nie moge juz
dhuzej oszukiwaé samego siebie - to, czego doswiadczytem owej nocy (dwudziestego 6smego)
bylo w réwnej mierze snem, jak moje codzienne $niadania; za$ trywialny wpis w tym
dzienniku, ktéry z zalozenia miat wyjasni¢ incydent, begdacy dla mnie Zrédlem
niewyttumaczalnej zgrozy, powstat tylko po to, by uspokoi¢ moje zszargane nerwy; nie
chciatem opisa¢ stowami tego, co czulem i jak byto naprawdg. Gdybym to uczynit, mogtoby si¢
okazac, ze nie jestem w stanie znie$¢ catego tego koszmaru.

3 grudnia. Chcialbym, aby Chapter wreszcie si¢ zjawil. Zrewidowatem juz wszystkie
fakty 1 wyobrazam sobie spojrzenie jego chlodnych, szarych oczu przygladajacych mi si¢ z
niedowierzaniem, gdy przedstawie mu swoja relacje: o pukaniu do drzwi, eleganckim gosciu,
$wietle w oknie na poddaszu i cieniu na roletach, o m¢zczyznie, ktory szedl przede mng po
$niegu, o moich rzeczach, ktore znajdowalem rano rozrzucone po calym pokoju, o pelnych
wahania stowach Emily, o podejrzanej maloméwnos$ci wiascicielki, o tajemniczym lokatorze
podshuchujagcym pod moimi drzwiami, o przerazliwych, cho¢ dziwacznych stowach, ktore
ustyszatem we $nie, a przede wszystkim, 1 to bedzie dla mnie najtrudniejsze - o obecnosci
przerazliwej choroby oraz strumieniu mysli i idei nie bedacych moimi wlasnymi.

Juz widze twarz Chaptera, nieomal stysze jego rozwazne stowa: ,,Chyba dopadlo cie
zalamanie nerwowe, a w dodatku jeste§ jak zawsze niedozywiony. Lepiej odwiedZz mego
znajomego lekarza, specjalist¢ od choréb nerwowych, a potem wybierzemy si¢ razem na
poludnie Francji.” Albowiem przyjaciel moj, ktory nie ma pojecia, co znaczy mie¢ zszargane
nerwy i chorg watrobe, regularnie odwiedza psychiatre, Swigcie przekonany, ze jego umyst jest
w coraz bardziej optakanym stanie.

5 grudnia. Od czasu incydentu z Tajemniczym Lokatorem regularnie pale¢ nocami



lampe¢ w sypialni i odtad sypiam spokojnie. Ale zesztej nocy wydarzylo si¢ co$ o wiele bardziej
bulwersujacego. Obudzilem si¢ nagle i przy toaletce ujrzalem mezczyzne, przegladajacego sie
w lustrze. Drzwi byly jak zawsze zamknigte na klucz. W pierwszej chwili zorientowalem sig, ze
to moj tajemniczy lokator, ita §wiadomos¢ zmrozita mi krew w zytach. Ogarngta mnie tak silna
fala zgrozy i przerazenia, ze poczulem si¢ jak sparalizowany; lezalem na 6zku, nie mogac si¢
poruszy¢ ani nawet wydoby¢ z siebie glosu. Zwrocitem wszelako uwage, ze w sypialni znéw
pojawit si¢ ten odrazajacy, mdlacy fetor.

Mgzczyzna wydawat si¢ wysoki, barczysty. Nachylat si¢ przed lustrem. Byt odwrécony
do mnie plecami, lecz w lustrze dostrzeglem odbicie olbrzymiej glowy i twarzy o$wietlone;j
blaskiem nocnej lampki. Widmowe, szare $wiatlo budzacego si¢ dnia przesaczajace si¢
spomiedzy zaston wzmoglo jedynie groze calej tej sytuacji, padlo bowiem na jego
zmierzwione, geste, dlugie wlosy, przypominajace Iwig grzywe, i twarz, tak obrzmialg i
znieksztatlcong, ze przywodzila na mysl oblicze tego wielkiego, groznego drapieznika.
Malowat si¢ na niej grymas, ktorego nie potrafi¢ opisa¢ stowami. W slabym $wietle lampy i
poranka zauwazylem kilka brazowych plam na policzkach me¢zczyzny, ktére 6w obserwowat
badawczo, z wytezong uwaga przegladajac si¢ w lustrze. Wargi me¢zczyzny byly blade, bardzo
grube, migsiste. Jednej r¢ki nie widzialem, druga natomiast spoczywala na mojej szczotce do
wlosow, zrobionej z ko$ci stoniowej. Migénie bylty dziwnie napigte, palce wychudzone i
kosciste, wierzch dioni nabrzmiaty, jakby opuchniety. Jego reka wygladata niczym wielki,
szary pajak szykujacy si¢ do skoku albo szpony olbrzymiego, drapieznego ptaka.

Gdy u$wiadomilem sobie, ze znalazlem si¢ sam na sam z tg bezimienng istota, na
wyciagniecie reki od niej, przezytem prawdziwy szok, lecz jeszcze wickszy wstrzas czekat
mnie, kiedy 0w tajemniczy go$¢ odwrocil si¢ nagle i spojrzat matymi jak paciorki oczami
nieproporcjonalnymi w pordwnaniu z reszta jego masywnego cielska. W jednej chwili
poderwatem si¢ do pozycji siedzacej, z mych ust dobyt si¢ przerazliwy, przeciagly krzyk, a
zaraz potem ogarn¢ta mnie aksamitna czern niepamigci.

O grudnia.. Kiedy dzi§ rano odzyskalem przytomno$¢, pierwsza rzecz, na jaka
zwrbcilem uwage, to moje ubrania rozrzucone po calej podlodze... Trudno mi byto pozbieraé
mysli, moim cialem wstrzasnely gwaltowne, niepohamowane dreszcze. Postanowitem udac si¢
natychmiast do hotelu, gdzie miat zatrzymac si¢ Chapter, i zapyta¢ o date jego spodziewanego
przyjazdu. Nie chce wspominac tego, co wydarzylo si¢ w nocy, to zbyt okropne, nie wolno mi o
tym mysle¢. Tak bardzo krgcito mi si¢ w glowie i tak dziwnie si¢ czutem, Ze nie bylem w stanie
zjes¢ $niadania, dwukrotnie wymiotowalem krwig. Gdy ubieralem si¢ do wyjscia, ustyszalem

turkot dwukoélki przetaczajacej si¢ po kocich tbach, w chwilg p6zniej drzwi otwarly si¢ i ku mej



wielkiej rado$ci zobaczylem wchodzacego do $rodka tego, na kogo tak rozpaczliwie czekatem.

Widok jego twarzy o silnych rysach i oczach przepetionych tagodnos$cia podziatat na
mnie kojaco i nieco si¢ uspokoitem. Uczucie to wzmodgt jeszcze mocny, zdecydowany uscisk
jego dioni. Kiedy z uwaga przystuchiwatem si¢ brzmieniu jego glgbokiego, uspokajajacego
glosu i wspomnienie nocnego koszmaru nieznacznie przyblakto, zaczatem u§wiadamiac¢ sobie,
jak ciezko mi bedzie podzieli¢ si¢ z nim mg niewiarygodna, szalong historig. Niektorzy ludzie
emanuja zwierzecym wigorem, ktory obraca w perzyng delikatng materi¢ wizji i nie pozwala na
jej odtworzenie. Chapter byl jedng z takich osob.

Porozmawiali$my o tym, co wydarzylo si¢ od naszego ostatniego spotkania, on za$
opowiedziat mi troch¢ o swoich podrézach. On méwil, a ja shuchatem. Byl jednak ze mnie
kiepski stuchacz, zbytnio mnie przepetniaty niespokojne mysli o upiornych rzeczach, ktérymi
zamierzatem si¢ z nim podzielic. W gruncie rzeczy czekatem tylko na dogodng okazje, aby
wigczy¢ si¢ do rozmowy i powiedzie¢ mu to, co lezalo mi na sercu.

Wkrétce doszedlem do wniosku, ze przyjaciel moj snuje swa opowies¢ li tylko dla
zabicia czasu. Jego mysli takze zaprzatato co$ bardzo waznego, co$, co czekato na wlasciwy
moment, aby moglo zosta¢ ujawnione.

Przez pierwsze po6t godziny spotkania obaj czekaliSmy na dogodng chwilg, aby odkry¢
swoje karty, 1 przyzna¢ musz¢, ze z uwagi na panujagce mi¢dzy nami niewypowiedziane
napigcie, dziwi¢ si¢, iz byli§my w stanie wytrzyma¢ tak dlugo. Gdy to sobie w koncu
uswiadomitem, postanowilem ustapi¢. Przypomniatem sobie, dlaczego chciatlem podzieli€ si¢ z
przyjacielem moja opowiescia, 1 z niejakg satysfakcja stwierdzitem, Ze i on, aczkolwiek
pod$wiadomie, przygotowywat si¢ na przyjecie moich rewelacji. Rozmowa coraz mniej si¢
kleita, zainteresowanie stablo, opisy jego podrdzy tracity na barwnosci. Jego monolog byt
poprzedzony coraz dhluzszymi chwilami ciszy. Zaczynat si¢ powtarza¢. Slowa stawaly sie
miatkie i bezbarwne. Cisza przediuzata si¢. Wreszcie zainteresowanie ostablo zupetnie, gasnac
jak $wieca na wietrze. Chapter umilkt i z powaga i przejeciem spojrzal mi gigboko w oczy.

Dhugo wyczekiwana chwila w koncu nadeszta!

- Wiesz... - zaczat i nagle zamilkt.

Wykonatem lekki gest reka, zachecajac go, by dokonczyl rozpoczete zdanie. Bez
skutku. Obawiatem si¢ tego, co moglem za chwile ustysze¢, moze nawet bardziej niz tego,
czym sam chciatem si¢ z nim podzieli¢. Chwilg szczerych zwierzen spowil nagle zlowrogi,
mroczny cien.

- - Wiesz... - rzucit w konicu - zastanawia mnie, co cig¢, u licha, podkusilo, aby wynajaé

mieszkanie wlasnie tu, w tym domu?



- Po pierwsze jest tanie - zaczalem - poza tym znajduje si¢ w centrum i...

- Jest zbyt tanie - przerwal. - Nie zapytales$ dlaczego?

- Jakos$ nie przyszto mi to nigdy do glowy.

Zapadla chwila ciszy, podczas ktérej Chapter unikat mego wzroku.

- Na mitos¢ boska, stary, méwze! - zawotatem, bo narastajace napigcie coraz bardziej
dziatalo mi na nerwy.

- To tutaj mieszkat przez dtuzszy czas Blount - rzekl poiglosem - i tu wlasnie... umart.
Wiesz, dawno temu czgsto tu zagladatem, aby spotkac si¢ z nim i uczyni¢ co w mojej mocy, aby
ulzy¢ jego... - Ponownie zamilkl.

- Proszg! - rzucitem z wielkim wysitkiem. - Bfagam cie, méw dalej, tylko troche
szybciej.

- Niestety - ciagnat Chapter, odwracajac si¢ do okna i wzdrygajac si¢ wyraznie - w
koncu tak potwornie si¢ zmienit, Ze nie bylem w stanie tego znie$¢, cho¢ zawsze wydawato mi
si¢, ze potrafi¢ wytrzymac¢ wszystko. Nerwy mialem w strzepach, dreczyly mnie okropne sny,
nawiedzajace mnie co noc.

Patrzytem na niego, nie moéwiac ani stowa. Nigdy dotad nie slyszatlem o Blouncie i nie
wiedziatem, o czym moéwi moéj przyjaciel. Mimo to wzdrygnatem sie, zrobilo mi si¢ zimno, w
ustach za$§ poczulem nieprzyjemng suchos¢.

- Wynajatem mieszkanie na rok - odparlem z wymuszonym $mie chem - podpisatem
umowe i w ogble. Pomyslatem, ze u§miechnelo si¢ do mnie szczescie.

Chapter zadygotat i zapiat plaszcz az po sama szyj¢. W koncu odezwat si¢ polgtosem,
raz po raz ogladajac si¢ przez ramig, jakby w obawie, ze ktos mogltby go podstuchiwac.

Ja rowniez moglem przysiac, ze procz nas w pokoju byt kto$ jeszcze.

- Zrobit to sam, z wlasnej woli, ale nikt go z tego powodu nie winit, cierpial potworne
meki. Przez ostatnie dni, wychodzac z domu, zaktadat woalke, ale nawet mimo to i tak poruszat
si¢ po miescie tylko w zamkni¢ tym powozie. W koncu opuscili go wszyscy, nawet
pielegniarka, ktora zaj mowala si¢ nim przez tyle czasu. Stracil obie stopy, po prostu mu
odpadly, 1 musiatl porusza¢ si¢, pelzajac na czworakach, jak zwierzg. W dodatku ten smrod...

Nie mogtem si¢ dluzej powstrzymywac¢, musialem mu przerwac. To, co ustyszatem, w
zupelos$ci mi wystarczyto. Skore miatem lepka od potu, bylo mi na przemian goraco i zimno,
gdyz dopiero teraz z wolna zaczatem wszystko pojmowac.

- Nieszczg$nik - ciggnal Chapter. - W jego obecnos$ci staralem si¢ zamyka¢ oczy
najsilniej, jak moglem. Zawsze prosit mnie, by moégl w mo im towarzystwie mie¢ odstonieta

twarz, pytal, czy mam co$ przeciwko te mu. Zwykle stawalem przy otwartym oknie. Ale on



nigdy nawet mnie nie dotknagl. Wynajmowal caly dom. Nic nie bylo w stanie skloni¢ go, by
opuscit to miejsce.

- Czy zajmowat wlasnie to mieszkanie?

- Nie. Mial nieduzy pokoik na poddaszu. Wybral go, bo pokoik byl raczej ciemny. Inne
mieszkania znajdowaly si¢ zbyt nisko, bat si¢, ze ludzie mogliby zobaczy¢ go przez okno.
Zdarzalo si¢, ze cale thumy odprowadzaty go az pod same drzwi, a potem staty pod oknami w
nadziei, ze cho¢ przez chwilg zdolaja ujrze¢ jego twarz... Nie chcial pdjs$¢ do szpitala, a nikt nie
mogt go do tego zmusi¢. Wiesz, mowili, ze ta odmiana nie jest zarazliwa, totez skoro chciat tu
zostac, nie mozna bylo nic zrobi€. Przez caly czas czytat podreczniki medyczne o narkotykach,
itp. Miatl znieksztalcong twarz, a jego wlosy wygladaty jak Iwia grzywa. To bylo naprawde
potworne.

Uniostem prawa reke do gory, chcac powstrzymaé go przed dalszym opisywaniem
fizjonomii chorego.

- Byt dla §wiata cigzarem 1 zdawal sobie z tego sprawe, ktorej$ nocy uswiadomit to
sobie tak dobitnie, ze calkiem stracil ch¢¢ do zycia. Miat swobodny dostep do narkotykow i
rankiem odnaleziono go martwego, na podtodze w jego pokoju. To si¢ stato przed dwoma laty i
jak pdzniej mowiono, Blount mogt jeszcze pozyc¢ kilka lat.

- Na lito$¢ boska! - zawotalem, nie mogac znie$¢ dhuzej tego napigcia - powiedzze mi w
koncu, na co cierpiat ten nieszczg¢$nik, nie trzymaj mnie dtuzej w niepewnosci.

- Myslalem, Zze wiesz! - rzucit ze szczerym zdziwieniem. - Bylem pewien, ze wiesz!

Nachylit si¢ w moja strone, nasze spojrzenia spotkatly sie. Wreszcie spomigdzy jego
lekko rozchylonych warg dobiegl ledwie styszalny, nieomal trwozliwy szept: - Blount byt

tredowaty!



Pusty dom (The Empty House)

Niektoére domy, jak niektorzy ludzie, jakims sposobem od razu zdradzaja, ze sa zle. W
przypadku ludzi nie ma mowy o konkretnym szczegdle, ktéry mogtby ich zdemaskowac; cho¢
wydaja si¢ szczerzy i1 otwarci oraz czg¢sto sie uSmiechaja, osoby przebywajace w ich
towarzystwie w mig orientuja si¢, ze co$ jest z nimi nie tak, ze sg przesigknieci ztem. W koncu,
krok po kroku ludzie ci zaczynaja emanowac na zewnatrz zlg aura, co sprawia, ze Wszyscy,
ktérzy znajda si¢ w ich poblizu, czym predzej biora nogi za pas, pierzchajac przed nimi jak
przed nosicielami zarazy.

Z domami jest prawdopodobnie tak samo, lecz w tym przypadku mamy do czynienia z
aurg ztowrogich czynéw dokonanych w ich czterech $cianach, wyczuwalng jeszcze dlugo po
$mierci zloczyncy, ktéra sprawia, ze u odwiedzajacych to miejsce osob ni stad, ni zowad
pojawia si¢ gesia skorka 1 jeza si¢ wlosy na glowie. Cos, co stanowito czastke pierwotnej pasji
zloczyncy 1 zgrozy odczuwanej przez jego ofiarg, wnika do serca niewinnego obserwatora,
ktéry nagle odczuwa niewytlumaczalne zdenerwowanie, lodowate ciarki i niewyslowione
przerazenie.

W wygladzie zewngtrznym tego szczegdlnego domu nie bylo nic, co mogloby
znamionowa¢ mrozace krew w zylach koszmary, ktore rzekomo rozgrywaty si¢ w srodku. Nie
stat na odludziu ani nie stanowit niszczejacej ruiny. Stat na rogu ulicy, przy duzym placu i
wygladat doktadnie tak jak inne domy w poblizu. Miat tyle samo okien co sasiednie budynki,
identyczne balkony wychodzace na ogrod i1 szerokie biate schody wiodace do masywnych,
czarnych, frontowych drzwi, na tylach zas ciagnat sie¢ waski pas trawnika i murek oddzielajacy
go od nastepnego budynku. Mial tyle samo kominoéw, tak samo spadzisty dach i réwnie
szerokie podstrzesze, nawet plotek przy $§mietniku byt identyczny jak wszystkie inne opodal.

Mimo to jednak ten dom, cho¢ z pozoru identyczny jak pot setki innych kamienic w tej
dzielnicy, r6znit si¢ od nich diametralnie, zeby nie powiedzieé, potwornie.

Na czym polegala ta znaczaca, niewidzialna r6znica, stwierdzi¢ nie sposob. Nie mozna
tego przypisac li tylko wyobrazni, poniewaz osoby, ktore spedzity w tym domu troche czasu,
nieswiadome ponurej stawy, jaka otoczony byl budynek, zgodnie stwierdzaty, iz pewne
pomieszczenia lepiej omija¢ i pierwej sami padng trupem, anizeli ktokolwiek zdota naktoni¢
ich, by ponownie tam weszli, oraz ze aura domu ogélnie wzbudzata w nich uczucie
niewyjasnionej trwogi, za§ o kilku niewinnych osobach, ktére sprobowaty w tym domu
zamieszka¢ 1 wyniosty si¢ stamtad najszybciej, jak to bylo mozliwe, méwilo si¢ w miasteczku

jak o potencjalnych samobdjcach.



Kiedy Shorthouse zjawil si¢ w weekend, aby odwiedzi¢ swoja ciotke Juli¢ w jej malym
domku na wybrzezu, na drugim koncu miasta, stwierdzit, ze byla dziwnie podekscytowana i
bardzo czyms$ zaaferowana. Otrzymat od niej telegram rano, zaledwie przed paroma godzinami
i przybyl, oczekujac nudnego, rodzinnego spotkania, z chwilg jednak, kiedy dotknat jej dtoni i
ucalowat pomarszczony jak jabtko policzek, od razu wyczul bijace z niej, elektryzujace
napiecie. Wrazenie to poglebilo si¢, gdy powiedziata mu, Ze nie spodziewa si¢ innych gosci, za$
telegram do niego wystata z catkiem innych wzgledow.

Cos$ bylo na rzeczy, i to co$ naprawde waznego, albowiem ciotka Shorthouse, wiekowa,
stara panna, opg¢tana manig badania zjawisk paranormalnych, obdarzona byfa niebanalnym
umystem i silg woli, a co za tym idzie, prosba lub grozba potrafita niemal zawsze postawi¢ na
swoim. Wyjawita mu swoje plany, gdy wypili herbate - wtedy to przyblizyta si¢ do niego, gdy
szli rami¢ w rami¢ wzdtiz plazy, w promieniach zachodzacego stonca.

- Zdobylam klucze - oznajmita z radoscig i niepokojem zarazem. - Mam je od
poniedziatku.

- Klucze od pralni czy...? - zapytat z niewinng ming, przenoszac wzrok z morza w
kierunku miasta. Nic nie bylo w stanie skloni¢ jej do wyjawienia prawdy lepiej anizeli
zgrywanie polgtowka.

- Nic z tych rzeczy - wyszeptala. - Mam klucze do nawiedzonego domu, przy placu F...
1 wybieram si¢ tam dzi§ wieczorem.

Shorthouse poczut na grzbiecie lodowate ciarki. Juz nie probowat dowcipkowac. Ciotka
takze nie zartowala.

- Ale... przeciez nie mozesz p6j$¢ tam sama... - zaczal.

- Wlasnie dlatego wystatam do ciebie telegram - rzekla ze zdecydowaniem.

Odwrocit sie, by na nig spojrze¢. Szpetna, pobruzdzona, zagadkowa twarz palala
ozywieniem. Cate oblicze otaczat blask, niczym gorejaca aureola. Oczy az 1$nity. Wychwycit
kolejng fale jej ekscytacji, towarzyszylo jej silniejsze niz wczesniej drzenie.

- Dzigki, ciociu Julio - rzekl uprzejmie - wielkie dzigki!

- Nie odwazylabym si¢ p6j$¢ tam sama - ciggneta, podnoszac glos - ale z tobg to bedzie
prawdziwa przyjemno$¢. Wiem, ze nie lgkasz si¢ niczego.

- Wielkie dzieki - powtorzyt. - Czy... co§ ma si¢ tam wydarzy¢?

- Wydarzylo si¢ tam sporo - wyszeptala - cho¢ w wigkszo$ci sprawy sprytnie
wyciszono. W ciggu ostatnich kilku miesiecy probowalo tam zamieszka¢ kilka osoéb, ale
lokatorzy wyniesli si¢ bardzo szybko. Dom powinien by¢ juz calkiem opuszczony.

Whbrew sobie Shorthouse poczut rosngce zainteresowanie. To byla zashuga jego ciotki.



- Dom jest faktycznie bardzo stary - ciagnela - a zwigzana z nim historia, wyjatkowo
paskudna, wydarzyla si¢ dawno temu. Ma to co$ wspdlnego z zabdjstwem popetnionym przez
zazdrosnego stajennego, ktory miat romans ze stuzaca. Ktorej$ nocy zakradt si¢ do piwnicy, a
kiedy wszyscy usngli, rzucit si¢ za dziewczyng w pogon, dopadt ja na pigterku i zanim
ktokolwiek zdazyt przyj$¢ jej z pomoca, przerzucit ja ponad barierka, by spadia na podloge w
hallu.

- I co wtedy ze stajennym...?

- Podobno pojmano go i powieszono za zabdjstwo; wszystko to stato si¢ jednak przed
stu laty i nie zdotatam pozna¢ wigcej szczegdtow.

Shorthouse byl na dobre zaciekawiony ta sprawa i cho¢ nie czul zdenerwowania, mimo
wszystko trochg si¢ wahat.

- Pod jednym warunkiem - rzekl w koncu.

- Nic mnie nie powstrzyma przed pdjsciem tam - powiedziata stanowczo - ale powiedz,
o co ci chodzi.

- Chcee, zeby$ zapewnila mnie, ze dysponujesz dostatecznie silng samokontrolg, na
wypadek gdyby wydarzyto si¢ co$ naprawdg strasznego. Chodzi mi o to... czy na pewno nie
bedzie to dla ciebie nazbyt przerazajace.

- Jim - rzucila karcacym tonem - wiem, ze nie jestem juz najmiodsza i moje nerwy tez
nie s3 w najlepszej formie, ale przy tobie nie bede Iekac si¢ naprawde niczego!

To naturalnie przewazylo szalg, gdyz Shorthouse uwazal si¢ za catkiem zwyczajnego
milodzienca, a co za tym idzie, nie byt w stanie oprzec¢ si¢ proznosci. I zgodzit si¢ pdj$¢ z ciotka.

Instynktownie, za sprawa jakiego§ wewnetrznego, podswiadomego przygotowania,
przez caly wieczor byt spokojny, wyciszony i opanowany, gromadzac i magazynujac sile woli
za sprawg blizej nieokreslonego procesu polegajacego na stopniowym odrzuceniu wszelkich
emocji 1 wzigciu ich w karby, procesu trudnego do opisania, lecz nader efektywnego, ktory
jednak doskonale rozumiejg ludzie posiadajacy wiele zyciowych doswiadczen. P6zniej bardzo
mu si¢ to przyda.

Dopiero o wpdt do jedenastej, gdy zeszli si¢ w hallu, skapani w ciepltym blasku lamp i
wcigz otoczeni przynoszaca ulge aurg innych ludzi, zmuszony byt po raz pierwszy siggna¢ do
zasobow tej sity. Kiedy bowiem drzwi si¢ zamknety i ujrzat opustoszala, cichg ulice ciggnaca
si¢ przed nimi w srebrzystym blasku ksiezyca, zrozumiat, ze miast z Igkami jednej, bedzie
musial tej nocy zmierzy¢ si¢ ze strachem dwojga osdb. Procz swojego strachu bedzie musiat
dzwiga¢ na swych barkach takze brzemi¢ trwogi swej ciotki. To bedzie dla niego prawdziwy

sprawdzian. Kiedy spojrzat na ciotk¢ o beznamigtnym obliczu sfinksa i zdal sobie sprawe, ze



moze to by¢ naprawd¢ potezna dawka zgrozy, stwierdzit z niejaka satysfakcja, ze §wigcie
wierzy ona, iz jego wlasna moc i sita woli sg w stanie przemoc wszystko, z czym przyjdzie im
si¢ zmierzyc.

Szli powoli wymarlymi, pustymi ulicami miasteczka, jasno $wiecacy jesienny ksigzyc
srebrzyl dachy, rzucajac glebokie cienie; w ogole nie bylo wiatru, drzewa za$ w ogrodach na
nabrzezu obserwowaty ich w milczeniu, gdy je mijali. Shorthouse nie odpowiadal na rzucane
zdawkowo uwagi o rzeczach niezwyktych i by¢ moze przerazajacych. W oknach doméw palito
si¢ $wiatlo, z niektoérych komindw bit dym albo buchaly iskry. Shorthouse jat dostrzegaé nawet
najdrobniejsze szczegdly. Wreszcie przystaneli na rogu, spojrzeli na tabliczke z nazwa ulicy
rozjasniong blaskiem ksigzyca i1 bez stowa przeszli przez ptac, w strone tej jego czgsci, ktora
tongta wsrod glebokich cieni.

- Dom ma numer 13 - wyszeptata, lecz zadne z nich nie zwrdcilo uwagi na zlowrdzbny
zwigzek pomigdzy numerem a tym szczegdlnym budynkiem. Dalej szli przez kilka chwil w
catkowitym milczeniu.

Przeszli potowg¢ placu, kiedy Shorthouse poczul, ze ciotka ujeta go pod reke, i
zrozumial, ze ich przygoda zaczeta si¢ na dobre, za$ jego towarzyszka juz od teraz jeta borykaé
si¢ z wrogim wplywem zlej aury. Potrzebowata wsparcia.

W kilka minut pozniej przystaneli przed wysokim, waskim domem, wznoszacym si¢
posrdd nocy, budynkiem o szpetnym ksztalcie 1 pomalowanym na bialo. Okna, pozbawione
okiennic i zaluzji, typaty na nich, btyszczac w §wietle ksi¢zyca. Dostrzec mozna byto miejsca
nadgryzione zebem czasu, a brudng farbe¢ pokrywaly liczne peknigcia, balkon na pierwszym
pietrze byl dziwnie wybrzuszony. Jednakze pomimo oznak ogoélnego zaniedbania nic na
pierwszy rzut oka nie zdradzalo, iz budynek ten miat by¢ nawiedzony i cieszyt si¢ w okolicy
ponurg slawa.

Ogladajac si¢ przez ramig, by sprawdzi¢, czy nikt za nimi nie szedl, razno weszli po
schodach i stan¢li przed masywnymi, odpychajacymi, czarnymi drzwiami frontowymi. Nerwy
zaczely dawac o sobie zna¢ 1 do$¢ dlugo trwato, nim Shorthouse zdotat wsunaé wreszcie klucz
do zamka. Przez chwil¢ tudzit si¢ nadzieja, ze drzwi si¢ nie otworza, bo nawet teraz, gdy stali na
schodach, nawiedzity ich nader dziwne i niepokojace emocje. Shorthouse stanowczym ruchem
napart na klucz, uczynil to zdecydowanie, ale i z pewng powagg. Wiedziatl, Ze to wazna chwila.
Miat wrazenie, jakby caty §wiat wstuchiwat si¢ w zgrzyt klucza w zamku. Samotny podmuch
wiatru przetaczajacy si¢ przez pusta ulice poruszyt koronami drzew z tytu, za nimi, lecz i tak
szczek otwieranego zamka byt styszalny bardzo wyraznie. W koncu zamek poddat si¢ zupetnie

i ciezkie drzwi otwarly si¢, ukazujac ziejaca za nimi mroczng czelusc.



Spojrzawszy po raz ostatni na tongcy w ksiezycowym blasku plac, czym predzej weszli
do $rodka, a drzwi zamknety si¢ za nimi z hukiem, ktérego echo przetoczylo si¢ przez puste
sale 1 korytarze. Nagle, posrdéd tych ech rozlegt si¢ calkiem inny dzwigk, a ciotka Julia
niespodziewanie tak ciezko wsparta si¢ na ramieniu Shorthouse’a, Ze ten, by nie upas¢, musial
cofna¢ sie o krok.

Obok niego dato si¢ stysze¢ kaszlniecie mezczyzny, tak blisko, ze wydawalo sie, iz
cztowiek ten musiat sta¢ w ciemnos$ciach tuz przy nim.

W przeswiadczeniu, ze kto$ stroi sobie z niego zarty, Shorthouse zamachnat si¢ ciezko
laska w strone, skad dobiegt dzwigk, lecz laseczka przecigta tylko powietrze. Ustyszat ciche
westchnienie ciotki.

- Kto$ tu jest - szepneta - styszatam go.

- Zamilcz! - rzucil srodze. - To tylko hatas czyniony przez drzwi frontowe.

- Och, szybko zapal §wiece! - dorzucita, kiedy jej bratanek, probujac otworzy¢ pudetko
zapatek, przez przypadek odwrécit je do gory dnem i wysypat zapaltki na kamienng podtoge.

Kaszlnigcie nie powtoérzylo si¢ jednak, nie stycha¢ takze bylo oddalajacych si¢ krokow.
Po chwili udato im si¢ zapali¢ $wiece, do trzymania ktérej uzyli cygarniczki, a kiedy zapatka
zgasta, Shorthouse uniost prowizoryczng lampe w dloni i rozejrzat si¢ dokota. Dom wygladat
ponuro, nic bowiem nie wydaje si¢ rownie posepne jak nie umeblowany, mroczny, cichy,
opustoszaty budynek, zamieszkaty jedynie, jak glosily plotki, przez wspomnienia ztowrogich
zdarzen, ktore si¢ tam rozegraty.

Stali w rozlegtym hallu; po lewej mieli otwarte drzwi olbrzymiej jadalni, na wprost za$
dhugi, zwezajacy si¢, mroczny korytarz, wiodacy, jak sie zdawalo, do szczytu kuchennych
schodow. Przed nimi rozpoS$cieraty si¢ szerokie, nie wylozone dywanem schody; wszedzie
zalegaly cienie, jesli nie liczy¢ pojedynczego miejsca w potowie wysokosci schodow, gdzie
blask ksi¢zyca przesaczat si¢ przez okno, padajac na niewielki fragment drewnianej podfogi. Ta
struga Swiatla roztaczala staby blask na to, co znajdowalo si¢ powyzej i ponizej owego miejsca,
otaczajac znajdujace si¢ najblizej obiekty mglista poswiata, bardziej sugestywng i upiorng
anizeli calkowita ciemno$¢. Rozrzedzony blask zdawal si¢ malowa¢ wszedzie zagadkowe
twarze, wylaniajace si¢ z potmroku, a kiedy Shorthouse prébowal przenikng¢ wzrokiem
ciemno$¢, rozmyslajac o niezliczonych pustych pokojach i korytarzach w gornej czgsci starego
domu, stwierdzil, ze zndéw tegskni do bezpiecznego, o$wietlonego przez ksigzyc placu na
zewnatrz lub przytulnego saloniku, ktory opuscili zaledwie przed godzing. Wreszcie,
uswiadamiajac sobie, ze takie mys$li byly niebezpieczne, odegnat je od siebie i1 skupit si¢ na

terazniejszosci.



- Ciociu Julio - rzekt glosno 1 z powaga - no c6z, musimy teraz spe netrowac caty dom,
od piwnic az po dach.

Echo jego glosu umilklo powoli w catym budynku, a w ciszy, jaka potem nastata,
odwrocit si¢, by spojrze¢ na ciotkg. W blasku $wiecy jej twarz wydawala si¢ $§miertelnie blada,
na chwilg jednak puscita jego rgke i przyblizajac si¢ do niego, wyszeptata:

- Masz racje. Musimy mie¢ pewnos$¢, ze nikt si¢ tu nie ukrywa. To po pierwsze.

Moéwita z wyraznym trudem, a on spojrzat na nig z podziwem.

- Na pewno dasz rad¢? Panujesz nad sobg? Mozemy jeszcze...

- Raczej tak - wyszeptata, zerkajac nerwowo w glab cieni dokota. - Jestem prawie
pewna, aczkolwiek...

- Tak?

- Nie opuszczaj mnie ani na chwile. Nie zostawiaj mnie same;j.

- Badz $wiadoma jednak, ze wszelki hatas czy poruszenie musimy zbada¢ natychmiast,
wszelka zwloka bylaby przyznaniem si¢ do strachu. A to moze okaza¢ si¢ fatalne w skutkach.

- Zgadzam si¢ - rzekta nieco drzacym glosem po chwili wahania. - Postaram sig...

Ruszyli dalej, szli rami¢ w ramig, Shorthouse trzymat ociekajaca woskiem $wiece i
laske, podczas gdy jego ciotka zarzucita sobie ptaszcz na ramiona; mogli wyglada¢ komicznie
dla wszystkich procz nich samych, lecz razno i zdecydowanie zabrali si¢ za systematyczng
penetracje budynku.

Skradajac sig, stapajac na paluszkach, aby §wiatto §wiecy, odbijajac si¢ w oknach, nie
zdradzito ich obecnosci w domu, weszli najpierw do olbrzymiej jadalni. Gote $ciany, szpetne
obramowanie kominka i puste palenisko zdawaly si¢ typa¢ na nich ponuro. Mieli wrazenie, ze
budynek nie zyczy sobie ich obecnosci, traktujac ich jak intruzéw, obserwujac przez caly czas
bacznie i niespokojnie; towarzyszyly im zduszone szepty, dokola bezglo$nie przemykaly chyze
cienie, co$ przez caly czas czailo si¢ za ich plecami, przygladajac si¢ i oczekujac na dogodng
okazje do ataku. Wydawac by si¢ mogto, ze cokolwiek dziato si¢ w tym pomieszczeniu, gdy nie
byto tu nikogo, zostalo gwaltownie przerwane, do czasu odejscia nieproszonych gosci. Cate
mroczne wnetrze starej budowli przesycata zlowroga obecnosé, ktora dawata o sobie znad,
jednocze$nie naktaniajac ich do opuszczenia tych murdéw, im dluzej tu przebywali, tym
silniejsze bylo wyczuwane przez nich napigcie i zdenerwowanie.

Z tongcej w potmroku jadalni przeszli przez duze, przesuwane drzwi do palarni, lub
moze biblioteki, takze pograzonej w ghichej ciszy, spowitej kurzem i woalem ciemnosci,
stamtad za$ dotarli do korytarza u szczytu tylnych schodow.

Tu ich oczom ukazal si¢ mroczny tunel wiodacy do nizszych pomieszczen i, co nalezy



powiedzie¢, zawahali si¢. Lecz tylko na chwilg. Jako Ze noc mieli jeszcze w duzej mierze przed
soba, nie mogli teraz stad wyj$¢, nie cheieli opusci¢ tego miejsca ani nie zamierzali si¢ poddac.
Nic nie moglo ich do tego skloni¢. Ciotka Julia potknela si¢ na jednym ze szczytowych stopni,
stabo o$wietlonym blaskiem $wiecy i nawet Shorthouse przez moment wahat si¢, czy powinni
tam schodzi¢.

- No chodzze! - rzucit jednak ponaglajagcym tonem, a jego glos pomknat i rozptynat si¢
W mrocznej pustce ponize;j.

- Ide - wyszeptata, chwytajac go za r¢ke silniej, niz bylo to konieczne.

Zeszli do$¢ niepewnie po kamiennych schodach, zimne, wilgotne powietrze omiotlo ich
twarze; bylo zatechte i cuchnace. Kuchnia, do ktérej weszli waskim korytarzykiem, byta duza,
sklepienie wysokie. Wychodzilo stamtad kilkoro drzwi, jedne wiodly do spizarni, gdzie na
licznych potkach staty puste stoiki, inne do przerazliwie matych pomieszczen niemieszkalnych,
jeszcze chlodniejszych i bardziej odpychajacych niz poprzednie. Po podlodze petzaty czarne
chrzaszcze, a raz, gdy potracili stol stojacy w kacie, co$ wielkos$ci kota zeskoczyto na ziemie i
paroma susami ucieklo w gestniejacy mrok. Wszedzie wyczuwato sie oznaki dlugotrwalego
zaniedbania, dominowaty smutek i potmrok.

Opusciwszy gtdéwng kuchnig, udali si¢ nastepnie do pomywalni. Drzwi byty uchylone, a
gdy otwarli je na o$ciez, ciotka Julia wydata z siebie przerazliwy krzyk, ktéry natychmiast
sprobowala zdusi¢, przykladajac prawa dlon do ust. Shorthouse stal przez chwile jak
skamieniaty, usitujac odzyska¢ oddech. Odniost wrazenie, jakby jego kregostup zostat nagle
wydrazony i wypetiony okruchami lodu.

Doktadnie naprzeciw nich, w drzwiach stata kobieta. Miata zmierzwione wiosy 1 dziki
wzrok, a jej bladg twarz przepetniat grymas skrajnego przerazenia. Stata tak w bezruchu przez
jedna, jedyna sekunde. Potem $§wieca zamigotata, a kobieta znikta, po prostu rozptynela si¢ w
powietrzu, w drzwiach nie bylo juz nic procz ciemnosci.

- To tylko gra $wiatet i cieni, nie ma si¢ czego ba¢ - rzekt on pospie sznie nieswoim
glosem, z trudem ukrywajac zdenerwowanie. - Chodz, ciociu. Tam nic nie ma.

Pociagnat ja naprz6d. Ruszyli dalej, dumnie, razno i bunczucznie, ale Shorthouse stale
mial wrazenie, jakby cale jego cialo oblazty niewidzialne mrowki, a cialo ciotki bylo tak
bezwladne, ze nieomal musial wlec ja za sobg. W pomywalni bylo zimno, a samo
pomieszczenie puste, pozbawione wszelkich sprzetow; wygladato niemal jak wigzienna cela.
Obeszli je, sprawdzili drzwi i okna wychodzace na podwoérze - byly starannie pozamykane.
Ciotka stata u jego boku, jak pograzona we $nie. Oczy miata zamknigte, zdawala sie i$¢ przed

siebie tylko dlatego, ze ja prowadzit. Jej odwaga zdumiala go niepomiernie. W pewnej chwili



zauwazyl osobliwg zmian¢ na jej obliczu, ktérej dotad nie dostrzegt i ktérej nie potrafil
wyttumaczy¢.

- Tu nic nie ma, ciociu - powtdrzyt glosno. - Wejdzmy na gorg i sprawdzmy reszte
domu. A potem wybierzemy ktoérys z pokoi i tam za czekamy.

Podazyta za nim postusznie. Zamkneli starannie za sobg drzwi do kuchni i z niejakg
ulga ponownie weszli na gore. Hall byt o§wietlony jasniej niz dotychczas, bo ksiezyc przesunat
si¢ nieco dalej na niebie, obejmujagc swym blaskiem wigksza niz dotad cze$¢ schodow.
Ostroznie jeli pia¢ si¢ pod gore, w mroczng czelus¢ budynku, drewniane stopnie skrzypiaty pod
ich cigzarem.

Na pierwszym pigtrze odkryli wielki, podwojny salon, ktérego sprawdzenie nie
przyniosto zadnych rezultatow. Tu takze nie bylo Zzadnych mebli ani oznak, Ze miejsce to
niedawno kto$ zamieszkiwat, jedynie kurz, cienie i atmosfera ogdlnego zaniedbania. Otworzyli
duze, przesuwane drzwi pomiedzy frontowym i tylnym salonem, po czym znéw wyszli na
podest i ruszyli dalej, na gore.

Nie pokonali wigcej niz dziesi¢¢ stopni, kiedy nagle rdwnoczes$nie zatrzymali sig,
popatrujac sobie wzajemnie w oczy w blasku migoczacej swiecy. Z pokoju, ktéry opuscili
zaledwie kilka sekund temu dobiegt dzwigk cicho zamykanych drzwi. To nie ulegalo
watpliwosci, ustyszeli trzask towarzyszacy ostatecznemu zamknieciu przesuwanych drzwi, z
charakterystycznym suchym odglosem zapadowego zamka.

- Musimy wréci¢ tam i zobaczy¢, co zaszto - rzekl potglosem Shorthouse, odwracajac
si¢, by zej$¢ na nizszy podest.

Jakim$ cudem zdotata powlec si¢ za nim, cho¢ przydeptata przy tym rabek sukni; jej
twarz przepehialo ozywienie.

Kiedy weszli do frontowego salonu, okazalo si¢, ze przesuwane drzwi zostaly
zamknigte - 1 to najwyzej pot minuty temu. Shorthouse otworzyl je bez wahania. Nieomal
spodziewat si¢ ujrze¢ kogo$, stojacego na wprost niego, w sagsiednim pomieszczeniu, lecz
powitaty go jedynie mrok i podmuch chlodnego powietrza. Przeszli przez oba pomieszczenia,
nie napotykajac niczego niezwyktego. Sprawdzili, czy istnieje mozliwo$¢, aby drzwi
zatrzasnely si¢ same, lecz nie bylo tam nawet na tyle silnego przeciagu, aby spowodowat
falowanie ptomyka §wiecy. Aby zamkna¢ drzwi, nalezatlo wlozy¢ w te czynno$¢ sporo sily.
Dokota panowata grobowa cisza. Bez watpienia pokoje byty calkiem opuszczone, dom za$
kompletnie opustoszaty.

- Zaczyna si¢ - rozlegl si¢ tuz obok niego szept, ktdry, jak si¢ okazato, nalezat do jego

ciotki.



Pokiwat glowa potakujaco, po czym wyjal zegarek, aby sprawdzié, ktora byta godzina.
Za kwadrans poinoc; zapisat t¢ godzing w swoim notesie, na chwile odstawiajac §wiece na
podioge. Chwile potrwato, zanim zdotat oprzec¢ ja o Sciang obok tak, by si¢ nie przewrdcita.

Ciocia Julia zawsze potem moéwila, ze w tej chwili nie patrzyla na niego, lecz
skierowata wzrok w glab drugiego pokoju, skad, jak stwierdzita, doszty ja wyrazne odglosy
krokow; lecz tak czy inaczej oboje zgodnie przyznali, ze styszeli potgzny, cigzki tupot stop,
poruszajacych si¢ bardzo szybko... i w nastepnej chwili §wieca zgasta!

Dla Shorthouse’a to nie bylo wszystko i zawsze dzickowat swej szczesliwej gwiezdzie,
ze spotkato to tylko jego, a nie jego ciotke. Kiedy bowiem podnosit si¢ z kleczek, uprzednio
przykucnawszy, by postawi¢ $§wiece pod $ciang, tuz obok jego twarzy pojawita si¢ inna, tak
blisko, ze nieomal mogt jej dotkna¢ ustami. To oblicze bylo przepetnione niezmierzong pasja;
oblicze m¢zczyzny, ciemnowlosego, o topornych rysach i dzikich, gniewnych oczach. Nalezato
do czlowieka z pospdlstwa i1 bez watpienia emanowato ztem w jego najprostszym rozumieniu,
lecz procz tego przepeknialy je inne jeszcze mroczniejsze emocje, agresja, zto$¢ i przerazliwa
furia, nadajac twarzy mezczyzn iscie demoniczne rysy.

Nie byto ruchu powietrza, jedynie tupot stop, zduszony, jakby kto$ biegt boso lub tylko
w skarpetkach; Shorthouse ujrzat tuz obok siebie twarz i zaraz tez $wieca zgasta.

Niemal wbrew sobie wydat cichy, nieartykutowany krzyk i prawie stracil rownowage,
gdy ciotka oparta si¢ nan catym ci¢zarem w przyptywie naglej, realnej i niekontrolowane;j
zgrozy. Nawet nie pisn¢ta, po prostu uwiesila si¢ na nim catym ci¢zarem. Na szczg$cie niczego
nie zobaczyla, a jedynie ustyszata tupot biegnacych stop, gdyz niemal natychmiast odzyskata
nad sobg panowanie, on za$ zdotat uwolni¢ si¢ od niej i zapali¢ zapaltke.

Cienie pierzchty w poptochu przed watlym, falujacym plomykiem, a ciotka pochylita
si¢ 1 ujela cygarniczke z bezcenng $wieca. I dopiero wtedy odkryli, Ze §wieca nie zostata wcale
zgaszona, lecz zmiazdzona. Knot wgnieciono w wosk, splaszczony jak pod wplywem silnego
uderzenia.

Shorthouse nigdy nie pojat do konca, jakim cudem jego towarzyszka tak szybko
otrzasneta si¢ ze zgrozy; lecz jego podziw wobec jej samokontroli urdst po tysiackrod,
podsycajac rownoczesnie jego wlasne, mocno juz nadwatlone sily, za co byt jej bezgranicznie
wdzigczny.

Rownie niewytlumaczalny byt dla niego jawny dowod sity fizycznej, ktorej zaistnienia
wiasnie byt swiadkiem. Natychmiast odegnat od siebie wspomnienia opowiesci, ktore styszat o
,mediach fizycznych” 1 ich niebezpiecznych wilasciwosciach; gdyby bowiem byly one

prawdziwe i albo on, albo jego ciotka byli takim wtasnie medium, oznaczaloby to, ze pomogli



w jeszcze wiekszym stopniu, przez swa obecno$¢ tutaj, zogniskowaé i tak juz niemate,
balansujace na krawedzi eksplozji moce nawiedzonego domu. To bylo jak przemarsz ze Swieca
przez starg prochownie, w ktorej stoja rzedy otwartych beczek z prochem strzelniczym.

W tej sytuacji mozliwie jak najpredzej ponownie zapalit Swiece i wszedt z ciotkg na
wyzsze pi¢tro. Trzymajaca go r¢ka drzata wyraznie, a 1 jego krok nie byt zbyt pewny, ale mimo
to brneli dalej i po przeszukaniu, ktdre nic nie dalo, wmaszerowali na najwyzsze pietro
budynku.

Natkneli si¢ tu na nieduze pokoje dla stuzby, z potamanymi meblami i brudnymi
krzestami o wiklinowych siedzeniach, komédkami, pothuczonymi lustrami i zdezelowanymi
t6Zkami. Tu 1 6wdzie pod sufitem i przy oknach wida¢ bylo pajgczyny, miejsce to sprawialo tak
przygngbiajace wrazenie, ze czym predzej je opuscili.

Z wybiciem pdtnocy wkroczyli do niewielkiego pokoju na trzecim pigtrze u szczytu
schodow, gdzie postanowili pozosta¢ az do konica ich nocnej przygody. Pomieszczenie bylo
catkiem puste i rzekomo to wilasnie tu, czyli w garderobie oszalaly z wsciektosci kochanek po
dlugim poscigu dopadt swoja ofiare. Z boku, na waskim podescie zaczynaly si¢ schody
wiodace na wyzsze pigtro, do pokoi dla stuzby, ktére wiasnie spenetrowali.

Pomimo nocnego chlodu w powietrzu czulo si¢ co$, co sprawialo, ze az chcialo sie
otworzy¢ okno. Ale to nie wszystko. Shorthouse powiedzialby, ze czut si¢ tu w mniejszym
stopniu opanowany, niz w jakiejkolwiek innej czesci domu. Bylo tu co$, co sprawialo, ze
cztowiek czut si¢ podenerwowany, znuzony, a jego sita woli wyraznie slabta. Zdat sobie z tego
sprawg, spedziwszy w pokoju zaledwie pig¢ minut, a jednak przez ten czas zdofat odczué
znaczny ubytek sit zyciowych i fakt ten przerazit go bardziej anizeli cokolwiek innego.

Postawili $wiece na podlodze wewnatrz szafy, pozostawiajac drzwi lekko uchylone,
aby jej blask nie zmacit ich wzroku i by ustrzec si¢ przed gra cieni na $cianach i suficie pokoju.
Nastepnie roztozyli ptaszez na podtodze i usiedli, oparci plecami o $ciang, czekajac.

Shorthouse znajdowat si¢ o dwie stopy od drzwi prowadzacych na podest; widzial stad
wyraznie gldéwne schody nikngce hen, w mroku, a takze fragment schodow wiodacych do
pomieszczen dla shuzby, solidna cigzka laska lezata tuz obok, w zasiegu jego reki.

Ksiezyc wisial wysoko ponad domem. Przez otwarte okno widzieli migoczace gwiazdy,
jak przyjazne oczy obserwujace ich z nieba. Jeden po drugim zegary w miasteczku wybily
poétnoc, a gdy dzwigk ten ucicht, wszystko znow pograzylo si¢ w niezmaconej ciszy. Stychaé
byto jedynie kojacy szum morskich fal, rozbijajacych si¢ leniwie o brzeg i wypehiajacych noc
regularnymi, mi¢kkimi pomrukami.

Cisza wewnatrz domu stata si¢ nieprzyjemna, okropna, poniewaz, jak stwierdzit



Shorthouse, lada moment mogla zosta¢ zmacona przez odglosy zawierajace nadciggajaca
zgroz¢. Napigcie towarzyszace wyczekiwaniu coraz bardziej dawato im si¢ we znaki, dziatato
na nerwy, rozmawiali szeptem albo wcale, gdyz ich glosy brzmialy dziwnie i nienaturalnie. Do
pokoju zawitat chtod, nie majacy nic wspdlnego z nocnym powietrzem, i zmrozit ich do szpiku
kosci. Obecnosci, ktore mieli przeciwko sobie, kimkolwiek byty, odzieraly ich powoli z
pewnosci siebie, pozbawiajac zdecydowania i checi do dziatania, ich sily stabty, strach i zgroza
nabraly teraz catkiem nowego, groznego znaczenia. Shorthouse zaczat drze¢ o siedzacg tuz za
nim ciotke, ktora, cho¢ niezmordowana, nie byla przeciez najmlodsza, a jej wytrzymalosé
miala granice.

Uslyszat szum krwi w zylach. Niekiedy wydawat si¢ on tak glosny, ze zaghuszat inne
dzwigki, ktore z wolna zaczely rozlega¢ si¢ wewnatrz domu. Za kazdym razem, gdy skupiat na
nich swg uwagg, natychmiast cichty. Na pewno si¢ nie przyblizaty. A jednak nie potrafit
wyzby¢ si¢ przekonania, ze w dalszej cz¢sci domu co$ zaczelo si¢ dzia¢. Salon, ktorego drzwi
zaniknely si¢ w tajemniczy sposob, wydawat si¢ niebezpiecznie bliski, ale dzwigki dochodzity
z innej, nieco odleglejszej czesci domu. Przyszta mu na mys$l wielka kuchnia, po podlodze
ktoérej pelzaty czarne chrzaszcze, a takze ta upiorna pomywalnia, lecz zagadkowe odglosy nie
plynely z zadnego z tych pomieszczen. Z calg pewnoscig ich zrodlo nie znajdowato si¢ takze
poza domem!

I wtedy zrozumial, ol$nienie przyszio nagle, tak gwaltownie, Ze na moment krew
zastyglta mu w Zytach.

Dzwigki nie dochodzity z dot, lecz z gory, z wyzszego pictra, z ktorego$ z
pomieszczen dla stuzby, tych odrazajacych, szpetnych, cuchnacych stechlizng pokoikow, z
mnostwem potamanych mebli, farbg odlazaca ze $Scian, niskimi sufitami 1 matymi, waskimi
okienkami, gdzie rozpoczal si¢ poscig za ofiarg, ktéry w efekcie zakonczyt si¢ jej Smiercia.

W tym momencie, gdy zrozumial, skad dobiegaly dzwieki, zaczat stysze¢ je w
korytarzu powyzej - kto$ krazyt od pokoju do pokoju, zagladajac do kazdego z nich.

Odwrocit si¢ pospiesznie, by zerkna¢ ukradkiem na siedzaca obok niego nieruchoma
postac, chcac stwierdzié, czy i ona podzielata jego odkrycie. Stabe swiatlo Swiecy saczace si¢
przez szczeling w drzwiach szafy rzucalo silny, wyrazisty cien jej zmgczonej, pobruzdzonej
twarzy na bialg $ciang. Lecz co$ zgola innego sprawito, ze dech zaparlo mu w piersiach i znow
na nig spojrzat. Jej oblicze przepeiato co$ niesamowitego, co zdawato si¢ rozptywac¢ po nim
jak maska; owo co$ sprawilo, ze gigbokie zmarszczki wygladzily sie, a skora naprezyta, bruzdy
znikly, zjawisko to rozciggnelo si¢ na catej jej twarzy, z wyjatkiem oczu, przepetionych

madros$cig wieku; oczy wcigz miala stare, ale reszta jej twarzy byla gladka i rézowa, jak u



nastolatki.

Patrzyt na nig w niemym ostupieniu, ostupieniu niebezpiecznie bliskim trwodze. To
faktycznie byla twarz jego ciotki, lecz taka, jaka byla przed czterdziestoma laty, niewinne
oblicze mlodej dziewczyny. Styszat opowiesci o dziwnych skutkach, jakie zgroza moze
wywola¢ u czlowieka, odzierajac ludzkie oblicze z wszelkich emocji, z jakichkolwiek odczué,
grymasow 1 wrazen, lecz nie zdawal sobie sprawy, ze to w ogdle mozliwe, ani tym bardziej, ze
moze to by¢ az tak przerazajace. Albowiem na dziewczecym obliczu siedzacej obok niego
kobiety malowata si¢ dojmujaca, nieopisana zgroza; kiedy za$ jego ciotka poczula na sobie
natarczywy wzrok Shorthouse’a, odwrocita si¢, by na niego spojrze¢, on za$§ odruchowo
zamknal oczy, aby uwolni¢ si¢ od przerazajacego widoku.

Kiedy ponownie otworzyt oczy i zerknal na nia, odzyskawszy rezon, jakaz byla jego
ulga, kiedy ujrzat na jej twarzy catkiem inny grymas; jego ciotka usmiechata si¢ i cho¢ byta
trupio blada, upiorny woal zniknal i znéw wygladala normalnie.

- Wszystko w porzadku? - tyle tylko byt w stanie z siebie wykrztu sic.

Ciotka odparta mu niemal swobodnie.

- Jest mi zimno... i trochg si¢ boj¢ - wyszeptata. Zaproponowal, Ze zamknie okno, lecz
schwycita go za r¢ke i poprosila, by nie opuszczat jej ani na chwilg.

- To si¢ dzieje na gorze, ja to wiem - dodata i wybuchneta dziwnym oschtym §miechem
- ale nie dam rady tam wej$c¢.

Shorthouse miat w tej kwestii inne zdanie i wiedzial, Ze aby nie straci¢ nad soba
panowania, oboje musieli przej$¢ do dzialania.

Wyjat butelke brandy i nalat pokazng porcyjke mocnego trunku, na tyle kojaca, by
mogta dopomde kazdemu w przezwyciezeniu wszelkich przeciwno$ci. Wypita brandy i lekko
sie¢ wzdrygneta. Jedyne, czego teraz pragnat, to opusci¢ budynek, zanim jego ciotka do reszty
si¢ zatamie, nie mégt wszelako tego zrobic.

To bytoby jak ucieczka z pola walki, zanim jeszcze zdotat ujrze¢ wroga. Nie mogt takze
trwac dalej w bezczynnosci, z kazdg minutg coraz bardziej tracit opanowanie i bezzwlocznie
powinien podjac jakies, jakiekolwiek, cho¢by nawet desperackie kroki. Co wigcej, musial
wyjs¢ wrogowi naprzeciw, ucieczka byla raczej niewskazana, kulminacje za$, potencjalnie
konieczng 1 nieuchronng, powinien przyja¢ odwaznie, z podniesionym czotem. Jeszcze mogt to
uczynié, lecz za dziesig¢ minut by¢ moze nie bgdzie do tego zdolny. Nie wiedzial, czy sam
poradzitby sobie z tym, z czym miat si¢ zmierzy¢, a co dopiero moéwi¢ o zachowaniu hartu
ducha w imieniu ich obojga!

Tymczasem na gorze odglosy staly si¢ dono$niejsze i wyraznie si¢ przyblizaly,



towarzyszylo im rozlegajace si¢ od czasu do czasu skrzypienie starych desek. Kto$ si¢ tam
skradal, raz po raz potykajac si¢ i zahaczajac o meble.

Odczekawszy kilka chwil, by solidna dawka alkoholu zaczgta dziataé, $wiadom, ze
efekt brandy w obecnych okoliczno$ciach nie potrwa dlugo, Shorthouse podniost sie¢ powoli i
rzekt stanowczym tonem:

- Ciociu Julio, p6jdziemy teraz na gore i przekonamy sig¢, co to za hatas. Musisz p6j$¢ ze
mng. Taka byla umowa.

Podniost laske i podszedt do szafy po $wiece. Watla posta¢ wstata powoli, ciezko
dyszac, po czym uslyszal nagle jej zduszony glos, oznajmiajacy, ze jest gotowa. Odwaga ciotki
zdumiata go, znacznie przewyzszala jego wlasng 1 gdy ruszyli dalej, przyswiecajac sobie
$wiecg, poczut delikatng, subtelng emanacje¢ plynaca z ciata tej rozdygotane;j staruszki o twarzy
bladej jak ptotno, bedacej jego zrédtem natchnienia i faktyczng wewnetrzng podpora.
Uswiadomiwszy to sobie, zawstydzil si¢, lecz zarazem przydalo mu to sil, bez ktorych nie
bytby w stanie stawi¢ czota kolejnemu, zapewne najwigkszemu tej nocy wyzwaniu.

Przeszli przez ciemny podest, nie patrzagc na mrok czajacy si¢ mi¢dzy barierkami.
Nastepnie zaczeli pigé sie po waskich schodach, zmierzajac na spotkanie dzwickom, ktére z
kazda chwilg przybieraly na sile. Mniej wigcej w potowie schodow ciotka Julia potkneta sig, a
Shorthouse odwrocit si¢, by schwyci¢ ja za reke, i w tej samej chwili z pomieszczen stuzby
dobiegl przerazajacy toskot. Zaraz po nim rozlegt si¢ wysoki, piskliwy, przeciagly krzyk,
bedacy zlewajacym si¢ w jedno wrzaskiem przerazenia i wotaniem o pomoc.

Zanim zdazyli si¢ usung¢ albo zej$¢ o stopien nizej, ktos przebiegt pedem przez podest
powyzej, gnajac na oslep, i w szalenczym tempie jat zbiega¢ po schodach, na ktorych wilasnie
stali. Ten kto$ przeskakiwat po trzy stopnie naraz, kroki byty lekkie i niepewne; lecz tuz za nimi
stycha¢ bylo cigzsze stapanie drugiej, potezniejszej osoby, pod ciezarem ktorej schody zdawaty
si¢ dygotac.

Shorthouse i jego towarzyszka zdazyli jeszcze przylgnaé plecami do Sciany, gdy
dwojka biegnacych zréwnala si¢ z nimi i mingta, w niewielkim odstgpie czasu, jedno po
drugim. Byt to doskonaty w swej perfekcji wir dzwigkdéw, zakldcajacych panujaca w pustym
budynku grobowg cisze.

Dwoje biegnacych, §cigajacy i §cigana, przebieglo bez przeszkod obok miejsca, gdzie
stali, 1 z gloSnym toskotem dotarfo do podestu. Mimo to, ani Shorthouse, ani jego ciotka nie
zauwazyli absolutnie niczego, dloni, rgki, twarzy, ani nawet powiewajacego w powietrzu
skrawka odzienia.

Nastata krotka chwila ciszy. A potem pierwsza z 0sob, ta lzejsza, najwyrazniej $cigana,



wbiegla niepewnie do niewielkiego pokoju, ktory przed chwila opuscili Shorthouse i jego
ciotka. Cigzsze kroki pospieszyly za nig. Daty si¢ stysze¢ odglosy szamotaniny, gluche sapanie
i zduszony krzyk; zaraz potem na podescie rozlegty sie kroki jednej tylko osoby, za to zdajace;j
si¢ dzwigac jakie$ cigzkie brzemig.

Niezmacona cisza trwala niespelna poét minuty, po czym rozlegt si¢ szum powietrza i
co$ ciezko polecialo w dot. A po chwili z dotu dobiegt ghichy toskot, gdy cos, co rzucono ze
schodow, roztrzaskato si¢ na kamiennej posadzce w hallu ponize;j.

W catym domu zapanowata absolutna cisza. Zero jakiegokolwiek poruszenia. Plomyk
$wiecy ani razu nie zafalowat. Nie zafalowatl przez caly czas, jakby w domu nic si¢ nie
wydarzylo, jakby nie zaszly Zzadne zaklocenia i ruchy pradow powietrza. Ciotka Julia,
rozdygotana z przerazenia, nie czekajac na swego towarzysza, powoli, krok za krokiem zaczgta
schodzi¢ po schodach; szlochata cichutko, a kiedy Shorthouse objat ja ramionami i podtrzymat,
poczul, ze drzala jak 1i$¢ osiki. Wszedt do nieduzego pokoju, podnidst plaszcz z podlogi, po
czym idac obok ciotki, bez stowa, nie ogladajac si¢ za siebie, zeszli po schodach trzy
kondygnacje nizej, do gldéwnego hallu.

W samym hallu nie ujrzeli niczego, lecz przez cala drogg, az do wyjscia, mieli
$wiadomos¢, ze kto§ podaza ich §ladem, idzie za nimi krok w krok; kiedy przyspieszali, to
pozostawalo w tyle, a kiedy zwalniali, fo ich doganialo. Ani razu jednak nie obejrzeli si¢
wstecz, by zobaczy¢, co to bylo, za$ przy kazdym zakrecie i zalomie schodow spuszczali wzrok
w obawie, by nawet przypadkiem nie zobaczy¢ koszmaru mogacego czai¢ si¢ na schodach
powyzej.

Shorthouse drzacymi dfonmi otworzyt frontowe drzwi, po czym wraz z ciotka wyszed}
z nawiedzonego domu na plac skapany w srebrnym, ksi¢zycowym blasku i1 zaczerpnat tchu

peing piersia, wypetniajac pluca chlodnym, wiejacym od morza, nocnym powietrzem.






Wspolwinny ante factum (Accessory Before the Fact)

Na wrzosowych rozstajach drog Martin przez kilka minut stat i ze zdumieniem
przypatrywat si¢ drogowskazowi. Napisy na jego czterech ramionach nie byty takie, jakich si¢
spodziewal, nie podano takze odleglosci, a mapa, ktdrg posiadal, byla jak stwierdzit ze
zniecierpliwieniem, nieaktualna. Rozlozywszy ja i opartszy o drogowskaz, nachylit si¢, by si¢
jej przyjrze¢. Podmuch wiatru sprawil, Ze brzegi mapy zalopotaty i uderzyly go po twarzy.
Drobny druk byt prawie nieczytelny w stabym $wietle. Wygladalo jednak - na ile zdotat si¢
zorientowac - ze dwie mile wstecz zmylit drogg.

Przypomniat sobie ten zakret. Sciezka wydawata sie zapraszaé, aby nia poszedt.
Zawahat si¢ przez chwile, po czym zrobit to, wiedziony typowym dla wedrowcow
przeczuciem, ze moze to by¢ ,,niezty skrot”. Nabranie si¢ na skrot to numer stary jak $wiat.
Przez kilka minut wpatrywat si¢ na przemian w drogowskaz i map¢. Zapadal zmierzch, a jego
plecak jat stawac si¢ coraz cigzszy. Nie byt jednak w stanie odnalez¢ na mapie swego obecnego
polozenia i to wprawiato go w coraz wigkszy niepokoj. Czul si¢ skonsternowany, sfrustrowany.
Miat w glowie metlik. Ciezko mu bylo podja¢ jakakolwiek decyzje. Nie moge si¢ pozbierac,
stwierdzit. Chyba jestem zmgczony. Ostatecznie postanowil p6js¢ dalej, wybierajac kierunek
wskazany przez jedno z ramion drogowskazu. Predzej czy pdzniej dotre do jakiej$ gospody,
cho¢ nie do tej, do ktorej zmierzatem. Postawil na swoje szczgécie i ruszyt raznym krokiem
przed siebie. Na ramionach drogowskazu widniat napis Przez Litacy HM, wykonany drobnymi
literkami, ktore wirowaly i zmieniaty si¢ za kazdym razem, kiedy na nie patrzyl, jednak nie
odnalazt takiej nazwy na swojej mapie. Mimo to uznal, ze moze to by¢ poszukiwany przezen
skrét. Tyle tylko, ze tym razem ta decyzja wydawala si¢ znacznie bardziej wyt¢zona, wrecz
naglaca.

Dopiero teraz uswiadomit sobie, na jakim odludziu si¢ znalazt. Krajobraz wokoét niego
zdawal si¢ emanowac¢ tesknotg i samotno$cig. Droga ciggneta si¢ na przestrzeni stu jardow,
prosto jak strzelil, po czym zakrgcala niczym biata rzeka nikngca w przestrzeni, na jej
poboczach rosty granatowo-zielone wrzosy, mienigce si¢ w promieniach zachodzacego stonca,
tu 1 6wdzie dostrzec mozna byto niewielkie sosny. To wszystko wygladalo dziwnie, wrgcz
podejrzanie. Wrazenie osobliwos$ci, raz uswiadomione, wcigz nie dawato mu spokoju. Tego
popotudnia wydarzylo si¢ tyle niezwyklych i niewyjasnionych rzeczy: skrdt, mapa, ktorej nie
potrafil odczyta¢, napisy na drogowskazie, przepetiajace go blizej niewyttumaczalne impulsy
1 narastajace zaklopotanie, macace jego spokoj ducha. Cata ta okolica az prosita si¢ o

wyjasnienia, cho¢ moze w tym przypadku powinien raczej powiedzie¢ ,,0 interpretacj¢”.



Zrozumial to dzigki tym niewielkim, samotnym drzewom. Czemu tak latwo zabladzil?
Dlaczego miat mgliste wrazenie, Ze co$ nim kierowalo? Dlaczego akurat tutaj? Czemu wtasnie
tul 1 po co zmierzat teraz ,,przez Litacy Hill”?

Wtem, na zielonej face, ktéra l$nila, jakby marzac o stonecznym S$wietle wsrod
péimroku wrzosowisk, spostrzegl postac lezaca na trawie. Wygladata jak plama na krajobrazie,
skulony sptachetek fachmandéw, lecz mimo to petna osobliwej, widowiskowej zgrozy, a w jego
umysle w mig, nie wiedzie¢ czemu, zaczgly pojawial si¢ wyrazy zaczerpnigte z jezyka
niemieckiego, jezyka, ktorego uczylt si¢ dawno temu i ktorym postugiwat si¢ jeszcze w szkole.
Lump i Lumpen, przemknelo mu nagle przez glowe. Te slowa wydaty mu si¢ najbardziej
adekwatne i tak ekspresyjne, ze gdyby to byto mozliwe, przyjatby je za co§ w rodzaju wizualne;j
onomatopei. Zadne inne okreslenie w rodzaju ,,wtoczegi” czy ,trampa” nie pasowalo do tego,
co wlasnie zobaczyl. Jedyne okreslenia, jakie przychodzily mu na mysl, to stowa w jezyku
niemieckim.

Oto dany mu zostat §lad, podsuniety przez te czgs¢ jego umyshu, ktéra nie dziatata w
sposob zdroworozsagdkowy. On jednak najwyrazniej go przeoczyt. W nastepnej chwili lump
podnidst si¢ do pozycji siedzacej i zapytat go o godzine. Spytat po niemiecku. Martin bez
chwili wahania odpowiedzial w tym samym jezyku: - Halb sieben, wpdt do sidbdmej. -
Oszacowat to instynktownie, lecz jak si¢ potem okazalo, trafnie. Kiedy p6zniej spojrzat na
zegarek, stwierdzil, Zze faktycznie bylo wpot do siodme;j. Ustyszal, jak lump powiedziat jeszcze
z typowa dla widczegdw buta: - Dzenkuje, dzenkuje za fatyge. - Cho¢ Martin nawet nie wyjat
zegarka - wiedziony kolejnym, pod§wiadomym przeczuciem.

Przy$pieszyt kroku, wedrujac wzdhuz tej samotnej drogi, a w jego wnetrzu kotlowaty si¢
zagadkowe mysli 1 odczucia. Jakim$ cudem wiedzial, ze to pytanie padnie i Ze zostanie zadane
po niemiecku. Mimo to gdy je uslyszal, ogarneta go trwoga i konsternacja. Przerazalo go i
wprawialo w konsternacj¢ jeszcze jedno. Spodziewat si¢ tego w ten sam osobliwy sposob: to
bylo wlasciwe 1 oczywiste, kiedy bowiem obszarpaniec w brazowych fachmanach wstal, by
zada¢ mu pytanie, jego czes¢ pozostata, rozciggnigta na trawie - jeszcze jeden widczega w
starych, brudnych flachach. Lumpéw bylo dwoch. Wyraznie ujrzat obie twarze. Pod
niechlujnymi brodami i starymi kapeluszami z obwistym rondem dostrzegt nieprzyjemne
wyrachowane oblicza, ktore obserwowaly go bacznie, kiedy ich mijal. Nie spuszczaty go z
oczu. Przez moment wpatrywat si¢ w te oczy i1 dostrzegt to, co w nich si¢ kryto. Wtedy tez pojat
z przerazeniem, ze te twarze byly zbyt pociagle, przebiegte i wyrachowane jak na twarze
pospolitych lumpow. Ci mezczyzni weale nie byli widczegami. Byli w przebraniu.

Jakze uwaznie mu si¢ przygladali! - pomyslal, maszerujac szybkim krokiem wzdtuz



mrocznej drogi; dopiero teraz w pelni zdat sobie sprawg, na jak odludnym pustkowiu si¢
znalazl.

Zaniepokojony 1 poruszony, przyspieszyl kroku. Z chwilowego zamyslenia nad
odglosami, jakie na tej jasnej, ubitej Sciezce wydawaly jego podkute buty, wytonito si¢ nagle
ol$nienie, doznat go, laczac wszystkie te rzeczy, ktore nie dawaty mu spokoju a ktore do tej
pory wydawaly si¢ ,,niewyjasnione”. Wynikato z tego jedno: to wszystko tak naprawde nie byto
przeznaczone dla niego, stad cale jego zaklopotanie i zdziwienie; mial wrazenie, jakby
wkroczyl na inng mape zycia. Wybierajac niewlasciwg droge, skrgcajac nie w te odnoge
$ciezki, co powinien, wszedl w interpolacje z obcymi sitami dzialajacymi w matym $wiatku
kogo$ innego. Nieswiadomie, niechcacy przekroczyl prog i teraz znalazl si¢ w obcym $wiecie,
byt tu intruzem, podgladaczem, przybyszem z zewnatrz. Nashuchiwat i ogladat rozmaite rzeczy
- rzeczy, ktore nie byly przeznaczone dla niego, lecz dla kogo$ catkiem innego. Jak statek na
morzu, przechwytywal depesze, ktorych tresci nie potrafit wlasciwie zinterpretowaé, poniewaz
jego odbiornik nie byl do nich odpowiednio dostrojony. Co wiecej, te wiadomos$ci byly w
rzeczywisto$ci ostrzezeniami!

Strach spowil go jak mrok nocy. Zostal pochwycony w sie¢ delikatnych, glebokich sit,
ktérych nie pojmowat ani nad ktérymi nie panowal, nie znajac ich celu ani pochodzenia.
Wkroczyt w sam $rodek jakiej$ ogromnej, parapsychicznej pulapki, starannie opracowane;j,
zaplanowanej i zastawionej, lecz przygotowanej dla kogo$ innego. Co$ go tu zwabilo, co$ w
tym krajobrazie, porze dnia i jego wlasnym nastroju. Za sprawa jakiej$ nieu§wiadomionej
stabosci, z tatwoscig wpadl w te putapke. Trawiacy go niepokdj z wolna jat przeradzac sie w
Zgroze.

To, co stalo si¢ pozniej, wydarzylo si¢ z takim natezeniem i szybkos$cia, jakby trwato
zaledwie chwilg. Po prostu si¢ stalo i juz. To bylo nieuchronne. Idac dalej jasng drozka,
napotkal nagle mezczyzne kotyszacego sie na nogach, nieudolnie nasladujacego zataczajacego
si¢ pijaka-wloczege; 1 kiedy Martin odsunat sie, by go przepusci¢, tamten zachwiat si¢, a potem
rzucit na niego. Cios, jaki zadal mu widczega, byt blyskawiczny i przerazajacy, lecz zanim go
jeszcze otrzymat, Martin u§wiadomit sobie, Zze z tylu podbiega don drugi m¢zczyzna. Lump
podbil mu nogi i silnym pchnigciem powalit na ziemig. Posypat si¢ na niego grad ciosow, zaraz
potem ujrzat srebrzysty btysk, mdlosci podeszly mu do gardla, stabos¢, ktora go ogarneta,
sprawila, ze nie byt w stanie stawi¢ oporu napastnikom. Poczul palacy zar przenikajacy jego
gardlo, a w chwilg p6zniej jego usta wypehita goraca, dlawigca, stonawa ciecz. Caty $wiat
pograzyl si¢ w ciemnosciach... Jednakze z calej tej grozy i zamieszania wylonity si¢ nagle dwie

wyraziste mys$li: u§wiadomit sobie, ze pierwszy lump przekradt si¢ mozliwie jak najszybciej



przez wrzosowisko, aby go wyprzedzi¢ i zastapi¢ droge, a takze, Ze silne, brutalne dlonie
pozbawity go czegos$ cigzkiego, co miat przytroczone wokot pasa, pod ubraniem...

Nagle tez mrok rozwiat si¢ i rozproszyl. Stwierdzil, ze stoi przy shupie drogowskazu,
wpatrujac si¢ w swoja mapeg. Wiatr uniost brzegi mapy, ktore uderzyly go po twarzy. Okazato
si¢, ze nazwy, ktoérych wczesniej nie dostrzegal, sa teraz wyraznie widoczne i jak najbardziej
czytelne. Na ramionach drogowskazu widnialy nazwy, ktore spodziewat si¢ ujrzec, i bez trudu
odnalazt na mapie miejsce, gdzie obecnie si¢ znajdowal. Wszystko zndéw wygladato
wyrazi$cie, dokfadnie, tak jak by¢ powinno. Odczytal nazwe wioski, do ktorej zamierzat
dotrze¢, byta wyraznie widoczna w promieniach stonca, dzielity go od niej jeszcze dwie mile
marszu. Zdezorientowany, wstrzasniety, niezdolny zebra¢ mysli, wlozyt mape do kieszeni, nie
zlozywszy jej jak nalezy i pospieszyt naprzod, jak kto$, kto wiasnie obudzil si¢ z upiornego snu,
gromadzacego w jednej sekundzie wszystkie, nader szczegdélowe niedole jakiego$
natarczywego, nieprzyjemnego koszmaru.

Przeszedt w lekki trucht, ktéry z czasem zmienit si¢ w zwyczajny bieg, na jego ciele
pojawit si¢ pot; nogi mial ci¢zkie jak z otowiu, z trudem chwytat oddech. Wiedziat tylko, ze
chce jak najszybciej oddali¢ si¢ od drogowskazu na rozstajach, gdzie nawiedzita go przerazliwa
wizja. Martinowi, ksiggowemu na urlopie, nie $nito si¢ nawet, ze $wiat moze kry¢ w sobie taki
ogrom paranormalnych mozliwosci. To, co go spotkalo, bylo prawdziwa tortura. To bylo
znacznie gorsze niz falszowane ksiggi rachunkowe, ktére za sprawa zagadkowego spisku
dyrektoréw i urzednikow trafiaty do jego rak. Biegl, jakby z gloénym wyciem $cigala go cala
okolica. I przez caly czas mial nieodparte wrazenie, ze to, co go spotkalo, nie bylo
przeznaczone dla niego. Podstuchat sekrety kogo$ innego. Przyjal ostrzezenie skierowane do
obcej osoby, a co za tym idzie, wywotat niespodziewane, nieobliczalne zmiany. Za jego sprawa
ostrzezenie nie trafito do adresata. Byt tak wstrzasniety, ze nie potrafitby opisa¢ tego stanu
sfowami. Ostrzezenie bylo przeznaczone dla kogo$ innego, kto w tej sytuacji juz go nie
otrzyma.

Wysitek fizyczny wywotal w nim na szczeg$cie gleboka ulge 1 pozwolil do pewnego
stopnia odzyska¢ nad sobg panowanie. Dostrzegajac swiatta w oddali, zwolnit i wmaszerowat
do wioski. Dotarlszy do gospody, zajat i sprawdzit doktadnie sypialni¢, po czym zamowit suta,
zakrapiang kolacje, by zaspokoi¢ doskwierajacy gtod i pragnienie, a tym samym do reszty
odzyska¢ nad sobag kontrole. Wspomnienie niezwyklego doznania rozmylo si¢ jak mgta, a
dziwne wrazenie, Ze na tym prostym, oczywistym §wiecie wszystko wymagalo wyttumaczenia,
przestalo go dreczy¢. Weiaz jednak odczuwat pewien nieokre§lony niepokoj, cho¢ nie byt to

juz nieopisany lek; wszedl do izby kominkowej, aby zapali¢ fajke po kolacji i porozmawiac z



miejscowymi, jak to mial w zwyczaju, bedac na urlopie, 1 wtedy Wtasnie spostrzegt dwoch
mezczyzn stojacych przy koncu kontuaru i odwroconych do niego plecami. W jednej chwili
ujrzal ich odbicia w lustrze i cybuch fajki nieomal wysunat mu si¢ spomiedzy zebow. Ogorzate,
pociagle, wyrachowane, przebiegle oblicza; ustyszat tez kilka stow, gdy rozmawiali, saczac
swoje drinki - mowili po niemiecku. Byli dobrze ubrani, nie rzucali si¢ w oczy, ot dwaj turysci,
przebywajacy jak on, na urlopie. Wia$nie w tym momencie obaj zaptacili za drinki i wyszli. Nie
przyjrzat si¢ zadnemu z nich dokladnie, ale znéw poczut na przemian oblewajacy jego cialo
zimny pot i fale gorgca zalewajaca go od stop do gtow. Nie ulegato watpliwosci, ze mial przed
sobg dwoch nibylumpow, rozpoznatl ich w jednej chwili, tym razem nie byli w przebraniu -
jeszcze nie.

Nie ruszyl si¢ z miejsca, siedziat przy kontuarze, pykajac energicznie wygasta fajke, na
nowo ogarnigty zimng zgroza i w jej obliczu kompletnie bezradny. Nie miat juz najmniejszych
watpliwosci, Ze to nie z nim zamierzali si¢ rozprawi¢ ci m¢zczyzni, ani tym bardziej, ze nie
miat prawa, by probowac temu zapobiec. Nie miat zadnego locus standi; to byloby
niemoralne... nawet gdyby nadarzyla si¢ taka mozliwo$¢. A czul, Ze si¢ nadarzy. Byt intruzem i
natknat si¢ na prywatna, sekretng informacj¢, z rodzaju tych, ktérych nie wolno mu bylo
wykorzystaé, niezaleznie od tego, ze uczynitby to w stusznej sprawie, aby ocali¢ komus zycie.
Siedzial na swoim miejscu, zdjety zgroza i milczacy, czekajac na dalszy rozwdj wypadkow.

Noc wszelako nie przyniosta Zadnych wyjasnien. Nic si¢ nie wydarzylo. Spat smacznie.
W gospodzie nie bylo zadnych innych gosci procz starszego mezczyzny, podobnie jak on sam,
turysty. Staruszek nosil okulary w ztotych oprawkach, a rankiem Martin podstuchal go, jak
pytal oberzyste o droge przez Litacy Hill. Na co on sam zaraz zaczat szczeka¢ zgbami i w jedne;j
chwili jego kolana staty si¢ migkkie jak z waty.

- Skreci pan przy rozstajach w lewo - wtracil szybko, nim oberzy sta zdazyt si¢ odezwac
- jakie$ dwie mile stad zobaczy pan drogowskaz, stamtad bedzie jeszcze ze cztery mile. - Skad
mogt to wiedzieé, u licha, zastanawial si¢ z narastajgcym niepokojem. - Ja tez ide w tg strone -
dodat po chwili. - Potowarzysze panu kawatek, o ile nie ma pan nic prze ciwko temu...

Wypowiedziat te stowa niemal odruchowo, bez namystu, jakby nie kontrolowat tego, co
mowil. Bo przeciez zmierzal doktadnie w przeciwng strone. Me chcial jednak, aby tamten szed!
sam. Ale nieznajomy fagodnie acz stanowczo dat mu do zrozumienia, Ze nie Zyczy sobie jego
towarzystwa. Podzigkowal mu, wyjasniajac, ze zamierza ruszy¢ w droge pdznym
popotudniem... Stali akurat we trzech przy ztobie przed wejsciem do oberzy, gdy w tej samej
chwili wldczega sunacy powoli droga, spojrzat na nich i zapytal o godzine. Odpowiedzi udzielit

mu me¢zczyzna w okularach ze zlotymi oprawkami.



- Dzenkuje, dzenkuje za fatyge - odrzekt widczgga, mijajac ich po wolnym, kolyszacym
krokiem, podczas gdy oberzysta, wyjatkowo gadatli wy jegomos$¢, zapoczatkowat dhugi,
potoczysty monolog o rosnacej liczbie

Niemcow zamieszkatych w Anglii oraz Zze przywodzilo mu to na mysl teutonska
inwazje¢, ktoéra w jego mniemaniu byta wrecz nieunikniona.

Martin jednak juz tego nie styszal. Zanim przemaszerowat kolejng mile, wszedt do lasu,
aby tam, w samotno$ci zmierzy¢ si¢ z wlasnym sumieniem. Jego tchérzostwo i wewnetrzna
stabo$¢ niewatpliwie byty godne potepienia. Potworna udreka nie dawata mu spokoju. Cierpiat
okropne katusze. Niejeden raz mial ochote zawrdci¢ 1 w kazdym z tych przypadkow co$
mowito mu, ze nie wolno ingerowa¢ w to, co ma si¢ wydarzy¢. Jakim prawem miat
wykorzystywa¢ wiedz¢ zdobyta wskutek czystego przypadku? To bylo prawie tak, jakby
podstuchat albo podejrzat przyszte wydarzenia. Czy mogt ingerowa¢ w prywatne sprawy obcej
mu osoby, wchodzi¢ z butami w jej sekretne zycie, tylko dlatego, ze jakim$ zrzadzeniem losu
dowiedzial si¢, jakby podstuchujac przez telefon, ze temu komu$§ grozi $miertelne
niebezpieczenstwo? Miat metlik w glowie. Nie byl w stanie pozbiera¢ mysli. Nie dysponowat
zadnymi faktami, nie mial niczego, aby poprze¢ swoje przypuszczenia... Sthumit w sobie
niezliczone pragnienia, aby zawrdci¢ i podzieli¢ si¢ z nieznajomym choc¢by tylko swoimi
przeczuciami... W koncu jednak przemdgt si¢ i z drzacym sercem ruszyt w dalsza drogg.

Te ostatnie dwa dni urlopu Martina zostaly jednak zniweczone przez trapigce go
watpliwosci, pytania i niepokoje - ktore juz niebawem si¢ potwierdzity, gdy przeczytat artykut
o $mierci turysty, zamordowanego na Litacy Hill. Nosit on okulary w ztotych oprawkach, miat
takze przy sobie specjalny pas, a w nim sporg sume¢ pieni¢dzy. Poderzni¢to mu gardlo. Apolicja
prowadzita szeroko zakrojone, intensywne $ledztwo, poszukujac dwoéch tajemniczych

widczegow, rzekomo pochodzenia niemieckiego.



Dotrzymana obietnica (Keeping His Promise)

Byla jedenasta wieczorem, a mlody Marriott zamknigty w swoim pokoju zakuwat na
catego. Byl czwartorocznym na Uniwersytecie Edynburskim, ale nauka nie szta mu najlepiej i
ostatecznie rodzice zgodnie oznajmili, Ze nie sta¢ ich na dalsze tozenie na jego edukacje.

Pokoj, ktory wynajmowat, byt tani i obskurny, wigkszos$¢ pienigdzy pochtaniato czesne.
W koncu Marriott wziat si¢ w gars¢ i podjat decyzje, ze albo podejdzie do egzaminu i w koncu
go zda, albo padnie trupem na sali egzaminacyjnej. Starat si¢ odplaci¢ za stracony czas i
fundusze w taki sposob, z ktorego ewidentnie wynikalo, Ze nie pojmowat wartos$ci jednego ani
drugiego. Albowiem zaden przecictniak - a Marriott byl nim z cala pewnoscia - nie powinien
pozwoli¢ sobie na mys$lenie o niebieskich migdatach, nie ponoszac tego konsekwencji.

Wsrod studentéw mial zaledwie garstke przyjaciot i znajomych, ci jednak obiecali nie
przeszkadza¢ mu tej nocy, wiedzac, ze chlopak zamierza w koncu przylozy¢ si¢ do nauki. Jakie
bylo zatem jego zdziwienie, gdy tej wlasnie nocy ustyszat dzwonek do drzwi i zorientowat sie,
ze kto$ postanowit go odwiedzi¢. Niektorzy zapewne wyttumiliby dzwonek i kontynuowali
nieprzerwanie nauke¢. Marriott wszelako do takich osob si¢ nie zaliczal. Byl zdenerwowany.
Wiedzial, Ze nie zazna spokoju, dopdki nie dowie si¢, kto postanowit go odwiedzi¢. W tej
sytuacji nie pozostalo mu nic innego jak sprawdzi¢, kim byl nocny go$¢ i o co mu chodzito, a
potem sptawi¢ go mozliwie jak najszybcie;.

Wiascicielka kamienicy ulozyta si¢ na spoczynek punktualnie o dziesiatej i nic nie byto
w stanie nakloni¢ jej, aby wstata z t6zka, totez Marriott z jgkiem zawodu odtozyt podreczniki i
z gniewna ming nie wr6zaca dobrze nieznanemu intruzowi, ruszyt, by otworzy¢ mu drzwi.

O tej porze, pdznej jak na to miasto, ulice Edynburga $wiecity pustkami, a w calej
okolicy F... gdzie na trzecim pigtrze jednego z doméw mieszkat Marriott, panowata niemal
niezmgcona cisza. Kiedy przechodzit przez pietro, dzwonek rozlegt si¢ ponownie, wywotujac
zgola niepotrzebny hatas, Marriott otworzyl drzwi, zamknicte na zasuwke, i wyjrzat na
korytarz, z gniewem i rozdraznieniem wywotanym tym naj$ciem.

Chiopaki wiedza, ze kuj¢ do egzaminu. Czemu, u licha, kto§ nachodzi mnie o tak
bezboznej porze?

W budynku précz niego zamieszkiwali takze studenci medycyny i innych wydziatow,
nieszczgsni poczatkujacy literaci oraz paru zagadkowych osobnikow o do$¢ podejrzanej
proweniencji. Kamienne schody - stabo o$wietlone na kazdym z pigter przez lampe gazowa,
ktorej nie dato sie odkreci¢ do oporu - wiodly na parter, pozbawione barierki i nie wylozone

najtanszym nawet dywanem. Na kilku pigtrach byly czystsze niz na pozostatych. To zalezato



wylacznie od dobrej woli wiascicielki kamienicy.

Wilasciwosci akustyczne spiralnych schodow wydawaty sie osobliwe. Marriott, stojac
przy otwartych drzwiach, z podrgcznikiem w dloni, sadzit, ze lada moment jego oczom ukaze
si¢ osoba, ktorej kroki styszat juz w sieni. Odglos krokéw brzmiat tak glosno i wydawat sie tak
bliski, ze brzmiat nieproporcjonalnie dono$nie do odleglosci dzielacej nocnego goscia od
Marriotta. Zastanawiajac sie, kto to moze by¢, stal, gotowy w ostrych, zdecydowanych stowach
przywita¢ cztowieka, ktory $mial przeszkodzi¢ mu w nauce. Lecz gos¢ si¢ nie pojawit. Kroki
rozlegaty si¢ nieomal tuz obok niego, a mimo to nikogo nie dostrzegal.

Wtem ogarnat go dziwny, niewyjasniony niepokoj, poczut si¢ stabo, a potem lodowaty
dreszcz przebiegt mu po plecach. Wrazenie to minglo na szczeécie rownie szybko, jak sig¢
pojawito, i1 juz, juz mial zawola¢ w glos do swego niewidzialnego goscia albo trzasng¢
drzwiami 1 wrdci¢ do nauki, gdy przyczyna jego wzburzenia powoli wylonita si¢ zza rogu,
ukazujac si¢ jego oczom.

To byt jaki$ nieznajomy. Marriott zobaczyt mtodzienca niskiego, lecz barczystego. Jego
twarz miata barwg kredy, a oczy, cho¢ bardzo jasne, byty mocno podkrazone. Mimo iz policzki
1 podbrodek przybysza byly nieogolone, a ogoélnie rzecz biorgc, wyglad jego mozna by opisaé
jako niechlujny, byt on bez watpienia dzentelmenem, byt bowiem dobrze ubrany i emanowat
swoistg charyzma. Co najdziwniejsze, nie nosit kapelusza, nie trzymat go tez w reku, a cho¢
przez caly wieczor lalo jak z cebra, mg¢zczyzna nie miat ani plaszcza, ani tez parasola.

Setki pytan przemknely Marriottowi przez glowe i zaczely formutowac si¢ w stowa, po
pierwsze: ,,Kim jestes$, u licha?” i ,,Co, do kroéset, ci¢ tu sprowadza?”’ Nie zdofat ich jednak
wyartykulowaé, kiedy bowiem gos¢ lekko odwrocit glowe, $wiatto lampy padlo pod innym
katem na jego twarz. A wowczas Marriott natychmiast go rozpoznat.

- Field! Na Boga zywego! To ty? - wysapal.

Czwartoroczny nie byt czlowiekiem pozbawionym intuicji i w jednej chwili zdat sobie
sprawe, ze powinien potraktowaé tamtego delikatnie. Bez namystu, jak to si¢ niekiedy zdarza w
niespodziewanych przypadkach, stwierdzit, ze Field musiat zosta¢ wygnany przez ojca z domu.
Przed laty uczgszczali wspdlnie do prywatnej szkotly i cho¢ od tamtej pory juz si¢ nie spotkali,
od czasu do czasu dochodzity don szczegétowe informacje na jego temat, rodzina ta bowiem
zamieszkiwala nieopodal jego wlasnej i jego siostra oraz siostra Fielda przyjaznity sie.

O ile byto mu wiadomo, mlody Field prowadzit ostatnio hulaszczy tryb Zycia, alkohol,
kobiety, opium, tego typu sprawy, cho¢ nie znat zadnych blizszych szczegotow.

- Wejdz - rzucil zaraz, a jego gniew wygasl. - Widzg, ze co$ jest nie tak. Wejdz i

opowiedz mi o tym, a moze zdotam ci jako§ pomoc...



Nie wiedzial, co jeszcze moglby mu powiedzie¢, zabraklo mu stow. Ciemne strony
zycia 1 zwigzane z nimi koszmary byly mu obce, nalezaty do innego $wiata, jakze réznego od
tego, w ktorym zyl, otoczony podrecznikami i marzeniami. Mimo to nie byt czlowiekiem bez
serca.

Przepuscil kolege, starannie zamykajac za nim frontowe drzwi, i stwierdzit, ze tamten,
cho¢ ewidentnie trzezwy, ledwie si¢ trzymal na nogach. Marriott mogt by¢ nie przygotowany
do egzaminu, ale potrafit rozpozna¢ objawy wycienczenia z glodu, a przyjrzawszy si¢ swojemu
gosciowi, wychwycit je w jednej chwili.

- Chodz - rzucil radosnie, ze szczerym wspdtczuciem w glosie. - Ciesze si¢, ze cie
widze. Wlasnie miatem zrobi¢ co§ na zab, zjawile§ si¢ w samg pore, aby si¢ do mnie
przylaczyc.

Tamten nie odpowiedziat i tak ci¢zko powldczyt nogami, ze Marriott ujat go pod reke,
aby go podtrzyma¢. Dopiero teraz zauwazyl, ze ubranie wisialo na Fieldzie jak na strachu na
wroble. Wygladat fatalnie, sama skora i kosci. Kiedy go dotknat, znéw poczut dziwng stabos¢ i
niepokdj. Trwalo to jedynie przez chwile i zaraz minglo, on za$§ zlozyl to na karb
zdenerwowania i wstrzasu, jaki przezyl, ujrzawszy starego przyjaciela w tak fatalnym stanie.

- Pozwol, ze ci¢ poprowadze. W tym korytarzu jest okropnie ciemno. Zawsze si¢ na to
uskarzam - dorzucil, aby nieco rozluzni¢ atmosfere, a ci¢zar, jaki spoczat na jego ramieniu,
potwierdzit jego przypuszczenia, ze kolega faktycznie potrzebowat pomocy - ale ta kutwa,
wlascicielka ka mienicy, nic, tylko obiecuje, ze podkreci doptyw gazu w lampie... - Pod
prowadzit go do sofy, przez caly czas zastanawiajac si¢, skad si¢ tu zjawil Field i jakim cudem
zdobyt jego adres. Uptynelo siedem lat, odkad rozsta li si¢, jako serdeczni przyjaciele, po
ukonczeniu prywatnej szkoty.

Tamten usiadl na brzegu sofy i wpatrywat si¢ w milczeniu w przestrzen, podczas gdy
Marriott wyciagnat bochenek razowego chleba, placki z maki jeczmiennej i wielki sloj
marmolady, ktora studenci w Edynburgu zawsze trzymaja w swoich kredensach. Jego oczy
btyszczaty, jakby zazyt jakie$ narkotyki, stwierdzil Marriott, zerkajac na przybysza zza
otwartych drzwiczek kredensu.

Nie spojrzal na niego wprost. Jego przyjaciel byt w fatalnym stanie i gdyby Marriott
zachowal si¢ tak wobec niego, Field mogtby przyjac to za zia monete i naklanianie go do
niechcianych by¢ moze zwierzen. Poza tym byt chyba zbyt wyczerpany, aby moc mowic. Tak
wigc taktownie staral si¢ udawac, ze nie zwaza na goscia, 1 zajat si¢ przygotowaniem kolacji.
Zapalit maszynke spirytusowa, aby zrobi¢ kakao, a gdy zagotowala si¢ woda, przystawit stot z

jedzeniem do sofy, aby Field nie musial podnosi¢ si¢ z miejsca i przesiada¢ na krzesto.



- Teraz zjemy - powiedzial - a potem zapalimy fajeczke i pogawe dzimy. Widzisz, ucze
si¢ do egzaminu, skadinad dos¢ ciezkiego. Twoje to warzystwo dobrze mi zrobi. Przyda mi si¢
odrobina wytchnienia.

Uniost wzrok i odnalazt skierowane na niego spojrzenie goscia. Poczut dreszcz, ktory
przeszyt go od stop do glow, i mimowolnie si¢ wzdrygnal. Twarz naprzeciw niego byla trupio
blada i malowat si¢ na niej wyraz bolu i niewystowionego cierpienia.

- Na Boga! - rzucil, podrywajac si¢ gwattownie. - Catkiem zapo mnialem. Mam tu
gdzie$ butelczyne whisky. Alez ze mnie osiot. Kiedy si¢ ostro ucze, nie mam w zwyczaju
siegga¢ po co$ mocniejszego.

Podszedt do kredensu i nalal hojna porcyjke, gos¢ oproznil swoja szklaneczke jednym
haustem, bez popijania wodg. Marriott obserwowal, jak tamten pije, i rOwnoczes$nie zwrocit
uwagg na jeszcze jeden szczeg6t - surdut Fielda byt caly zakurzony, a na jednym ramieniu miat
przylepiong pajeczyneg. Plaszcz byt catkiem suchy. Field odwiedzil go w slotng noc, bez
kapelusza, parasola i plaszcza, a mimo to jego ubranie bylo absolutnie suche, a w dodatku
potwornie zakurzone. Co to moglo oznacza¢? Czyzby ukrywatl si¢ w budynku...? To bylo
bardzo dziwne.

Mimo to Marriott nie obrocil swoich podejrzen i niepokojow w slowa, co wigcej,
postanowit nie zadawa¢ zadnych pytan, dopdoki kolega nie naje si¢ 1 nie przespi. Jedzenie i sen
to bez watpienia najwazniejsze rzeczy, ktorych ten nieszcze$nik obecnie najbardziej
potrzebowal - byt zadowolony ze spokoju, w jaki udalo mu si¢ zdiagnozowac przyjaciela -
wypytywanie go, zanim dojdzie do siebie, nie byloby w dobrym tonie.

Zjedli wspolnie kolacje, podczas gdy Marriott prowadzil jednostronng konwersacje,
opowiadajac gtownie o sobie, egzaminach i chytrej wlascicielce kamienicy, tak ze go$¢ nie
musial nic méwié, jezeli nie chcial, a wszystko na to wskazywalo! Podczas jednak gdy
gospodarz bawit si¢ jedzeniem, przybysz pochtaniat swoja porcje zarlocznie i tapczywie.
Widok wyglodniatego kolegi pozerajacego placki z maki jeczmiennej i nale$niki oraz kolejne
kromki razowego chleba z marmolada byt czyms$ niezwyklym dla niedo§wiadczonego studenta,
ktory nie wiedzial, co to znaczy nie zje$¢ trzech positkow dziennie. Obserwowat przybytego
niejako wbrew sobie, zastanawiajac si¢, jakim cudem tamten si¢ nie zadlawi.

Field wydawat si¢ réwnie $piacy, co wyglodnialy. Glowa mu opadata i przestawat na
chwilg porusza¢ ustami. Marriott musial go wtedy potrzasa¢ za ramig, aby ocknawszy si¢ z
drzemki, przezul i przetknat to, co miat w ustach. Silniejsze emocje wypieraty stabsze, lecz ta
walka pomiedzy nienasyconym glodem a hipnotyczng moca kojacego snu stanowita osobliwy

widok dla studenta, ktory obserwowat ja z mieszaning zdumienia i zaniepokojenia zarazem.



Styszat, ze zaspokojenie glodu zlaknionych i obserwowanie, jak jedza, to prawdziwa
przyjemnos¢, ale nigdy nie mial okazji tego widzie¢ i nie spodziewal si¢, ze moze to tak
wyglada¢. Field jadt jak zwierze - pozeral, pochtanial, napychat si¢. Marriott zapomniat o
nauce i nagle poczut dziwng gule zalegajaca mu w gardle.

- Obawiam sig¢, ze nie mam ci juz wiele do zaoferowania, stary - wykrztusit, kiedy
ostatni placuszek zniknal z talerza i pospieszny, jednostronny positek dobiegt konca.

Field wciaz nie odpowiadal, bo nieomal przysypial na siedzaco.

- Wiesz, musisz si¢ teraz trochg przespac - ciggnat Marriott - bo jak widze, padasz z ndg.
Ja nie zmruz¢ oka do rana, musze zakuwaé do egzaminu. Polt6z si¢ na moim t6zku i prze$pij.
Jutro rano zjemy $niadanie. Zobaczymy, co da si¢ zrobi¢, co§ wymysle, jestem w tym dobry,
pamigtasz przeciez... - dorzucit gwoli rozladowania napigcia.

Field, senny, nadal uparcie milczat, ale chyba przystat na t¢ propozycje, gdyz pozwolit
bez oporéw, aby gospodarz poprowadzit go do sypialni. Marriott po drodze przeprosit tego na
wpot zaglodzonego syna baroneta, ktorego dom wygladal prawie jak palac, za skromne
warunki, w jakich mogt go ugosci¢. Znuzony gos¢ wszelako nie odezwatl si¢ ani stowem. Nie
probowal mu dziekowac ani si¢ nie skarzyt. Oparlszy si¢ na ramieniu przyjaciela, powltdczac
nogami, przeczlapal przez pokdj, a potem w ubraniu osunat si¢, skrajnie wyczerpany, na t6zko.
W niecalg minut¢ p6zniej juz spat, a przynajmniej tak si¢ mogto wydawac.

Marriott stat przez kilka minut w otwartych drzwiach sypialni, obserwujac go; w glebi
duszy modlit si¢, aby jego samego nigdy nie spotkal podobny los, po czym jat zastanawia¢ sig,
co ma pocza¢ ze swym niespodziewanym gosciem nazajutrz. Nie dumat jednak nad tym dhugo,
bo musiat wroci¢ do nauki i niezaleznie od wszystkiego za wszelka cen¢ chciat zda¢ ten
egzamin.

Ponownie zamknawszy na klucz drzwi do hallu, zasiadt przy biurku, nad
podrecznikami i1 notatkami dotyczacymi materia medica, powracajac do nauki, przerwanej
przez dzwigk dzwonka. Mimo to jeszcze przez pewien czas trudno mu bylo skupi¢ mysli na
nauce. Oczyma duszy wcigz widzial wyglodzonego i wycieficzonego przyjaciela, o bialym jak
kreda obliczu i btgdnym wzroku, lezacego w brudnym, zakurzonym ubraniu na t6zku w
sypialni obok. Przypomnial sobie szkolne czasy, dni spedzone razem, nim przyszio im si¢
rozstaé, ito, jak przysiggali sobie nawzajem wieczng przyjazn - i cala reszte. Co moglo si¢ sta¢?
Jaka gehenn¢ musial przej$¢ jego przyjaciel? Co sprawilo, Ze znalazt si¢ w takim stanie?

Wygladalo na to, iz Marriott zapomniat o jednej z obietnic, ktore wspolnie ztozyli. Poki
co byla zbyt glgboko zagrzebana w jego pamigci, aby zdotat ja stamtad wydoby¢. Przez na wpot

otwarte drzwi - z sypialni wychodzilo si¢ do salonu inie bylto stamtad innego wyjscia - stycha¢



bylo gleboki, miarowy szept, odglos regularnego, rownego oddechu zmgczonego chlopaka,
znuzonego tak bardzo, ze ustyszawszy to Marriott poczul, Ze i jemu zamykaja si¢ juz oczy.

- Potrzebowat tego - stwierdzit glos$no - 1 by¢ moze zjawil si¢ tu w ostatniej chwili!

To catkiem mozliwe, gdyz na zewnatrz, przez calg dlugo$¢ Forth powiat wiasnie
porywczy wiatr, a strugi lodowatego deszczu zrosily chodniki i ulice i zabgbnily o szyby.
Jeszcze przez dluzszy czas, zanim Marriott zabrat si¢ na dobre do nauki, styszat dochodzacy z
sasiedniego pokoju szept oddechu $pigcego przyjaciela.

W kilka godzin p6zniej, kiedy ziewnat i siggnal po kolejny podrgcznik, nadal styszat ten
dzwigk 1 ostroznie podkradt si¢ do drzwi, aby zajrze¢ do $rodka.

Zrazu musiat go zmyli¢ panujacy w pokoju pdimrok, a moze zawiodly go oczy, zbyt
dhugo oslepiane blaskiem lampy, przy ktorej si¢ uczyt. Przez par¢ chwil nie dostrzegat niczego
procz ciemnych bryt mebli i komodki pod §ciang. Potem stopniowo jego oczom ukazato si¢
16zko. Na nim za$ jego oczom z wolna ukazal si¢ zarys ciata $pigcego, wylaniajac si¢ z mroku
niechg¢tnie, lecz nieuchronnie - dluga, czarna posta¢ odcinajaca si¢ na tle bialej poscieli.

Nie mogl powstrzymaé u§miechu cisngcego mu si¢ na usta. Field nie poruszyt si¢ ani o
cal. Przygladal mu si¢ przez moment, po czym wrdcit do ksigzek. Noc byla pelna $piewnych
glosow wiatru i deszczu. Nie bylo stycha¢ odgloséw ruchu ulicznego, turkotu dwukoélek
przetaczajacych sie po kocich tbach, a na wozy mleczarzy bylo jeszcze za wczesnie. Uczyt sie
pilnie i sumiennie, przerywajac tylko na chwilg, gdy musial siggna¢ po kolejny podrecznik albo
wypi¢ lyk zajzajeru, ktory miat sprawié, ze nie usnie i zachowa trzezwos$¢ umystu, w chwilach
tych za$ nadal styszal wyraznie szept oddechu Fielda dochodzacy z sypialni. Na zewnatrz
wcigz szalata burza, ale w budynku panowal niezmacony spokdj. Blask lampy spowijal caty
blat biurka zawalony ksigzkami i1 notatkami, lecz pozostala czes¢ pokoju tonela w
ciemnos$ciach. Drzwi do sypialni znajdowaty si¢ doktadnie naprzeciw miejsca, gdzie siedziat.
Nic nie przerwalo mu nauki, nic nie zmacilo jego spokoju, jesli nie liczy¢ gwattowniejszych
podmuchéw wiatru, dmacego tak, jakby chcial powybijaé wszystkie szyby w oknach, i
delikatnego, ¢migcego bolu w ramieniu.

Bol, ktorego zrodia nie potrafit okresli¢, raz czy dwa dat mu si¢ solidniej we znaki. To
go zaniepokoilo i przez chwilg starat si¢ przypomnie¢ sobie, gdzie i w jakich okolicznos$ciach
mogl si¢ uderzy¢, aby zrobi¢ sobie siniaka, lecz jego wysitki spetzly niestety na niczym.

Wreszcie stronice przed nim zmienily si¢ z zottych w szare, a na ulicy ponizej rozlegt
si¢ turkot kot Byla czwarta rano. Marriott odchylit sie do tylu i ziewnat potgznie. Nastepnie
rozsunagt zastony. Burza ucichta, a Castle Rock spowily opary mgiet. Ziewnal raz jeszcze,

odwrdcit sie od ponurego pejzazu i przygotowat sie, by przespac pozostate cztery godziny, do



$niadania, na sofie. Field wciaz pochrapywat przez sen, w sasiednim pokoju, Marriott za§ na
paluszkach podreptal do drzwi, aby na niego spojrzec.

Gdy wychylit si¢ nieSmiato zza uchylonych drzwi, jego wzrok padt na t6zko, widoczne
wyraznie w tym $wietle poranka. Wytezyt wzrok. I przetart oczy dfonmi. Ponownie przetart
oczy 1 bardziej wychylit si¢ zza drzwi. Patrzyt z niedowierzaniem, coraz usilniej wyt¢zajac
wzrok.

To niczego nie zmienito. Miat przed soba pusty pokoj. Uczucie strachu, ktory poczut,
gdy po raz pierwszy ujrzal Fielda, powr6cilo nagle, lecz ze wzmozong sitg. Uswiadomit sobie
przy tym, ze jego lewe rami¢ pulsowato tepym, dojmujagcym bodlem. Wcigz patrzyt ze
zdumieniem, usilujgc zebra¢ mysli. Drzat od stop do gltow.

Na 16zku, gdzie lezat i spat Field, wida¢ bylo wglgbienie pozostawione przez cialo. Na
poduszce pozostat §lad glowy, a w nogach t6zka dwa blizniacze wglgbienia po butach. Co
wigcej, wyrazniej niz kiedykolwiek, zblizajac si¢ do t6zka, ustyszat oddech swego przyjaciela!
Marriott sprobowal si¢ opanowac. Z niematym trudem odzyskat rezon i glosno zawotal
przyjaciela po imieniu.

- Field! To ty? Gdzie jestes?

Odpowiedzi nie bylo, lecz oddech stycha¢ bylo nieprzerwanie, dochodzit od strony
16Zka. Jego glos brzmial tak obco, ze Marriott nie odwazyt si¢ powtorzy¢ pytan, ale uklakt i
najpierw zajrzat pod 16zko, a potem zdjat zef calg posciel, a nawet materac. Dzwigki wciaz si¢
rozlegaty, lecz w sypialni nigdzie nie bylo wida¢ Fielda, nie bylo tu takze dostatecznie duzej
niszy czy wneki, w ktorej moglby sie on ukry¢. Odsunat t16zko od $ciany, lecz dzwigk wcigz
dochodzil z tego samego miejsca. Jego zrédlo nie przemie$cilo si¢ wraz z t6zkiem.

Marriott, pomimo zme¢czenia, gdy tylko odzyskal nad soba panowanie, zabrat si¢ za
dokladne przeszukanie catego pokoju. Zajrzal do szafki, komody, malej niszy, gdzie wisiaty
ubrania, nie pomingt zadnego z miejsc. Jednak po jego przyjacielu nie byto sladu. Mate okienko
u sufitu bylo zamkniete, zresztg i tak nie przecisnetoby si¢ tamtedy nic wigkszego od kota.
Drzwi do pokoju byly zamknicte od wewnatrz, Field nie mégiby tamtedy wyjs¢. Osobliwe
mysli zaczely maci¢ umyst Marriotta, wywotujac cigg nieprzyjemnych doznan. Byl coraz
bardziej przerazony, ponownie przebadat t6zko, skotlowane jak po zacietej walce, przeszukat
oba pokoje, cho¢ wiedzial, Ze to na nic si¢ nie zda, mimo to nie ustawal w wysitkach. Oblal go
zimny pot, a przez caly czas od strony rogu pokoju, gdzie polozyt si¢ i zasnat Field, wcigz
dobiegal regularny szept oddechu.

Zmienil taktyke. Przesunat 16Zko do poprzedniej pozycji i potozyt si¢ na nim, tak jak

wczesniej jego przyjaciel. I w tej samej chwili poderwat si¢ jak oparzony. Tuz obok ustyszat ten



znajomy dzwigk, szept oddechu, rozlegajacy si¢ przy jego policzku, pomigdzy nim a $ciang! W
te luke nie wcisngtoby si¢ nawet dziecko.

Wrécit do pokoju, otworzyt okno, starajac si¢ rozwazy¢ na trzezwo calg t¢ zagadkowa
histori¢. Ludzie, ktérzy zbyt intensywnie si¢ uczyli i zbyt malo spali, miewali czgsto
niesamowite halucynacje. Wiedziat o tym doskonale... Raz jeszcze na spokojnie przypomniat
sobie szczegoly nocnej wizyty; towarzyszace jej osobliwe doznania, wyraziste wspomnienia,
kipiagce w nim emocje; owa przerazliwg uczte; zadna halucynacja nie moglaby by¢ az tak
zlozona i dlugotrwata. Roéwnocze$nie powrdcit myslami do dziwnej stabosci, ktora kilkakrotnie
nim owladneta, 1 niezwyktej dojmujacej zgrozy, jakiej doswiadczyt raz czy dwa razy w ciggu
tej nocy, a potem przypomniat sobie o tajemniczym bdolu w ramieniu. Nie wiedzial, co bylo
tego powodem. Nie miat pojecia, co mu si¢ stalo.

Co wiecej, gdy zaczal analizowac i bada¢ calg te sytuacje, doznat naglego ol$nienia,
uswiadomiwszy sobie, Ze przez caly czas Field nie odezwat si¢ ani stowem! A jednak, gdy tak
dumat w poszukiwaniu rozwigzania tajemniczej zagadki, przez caty czas styszatl dochodzace z
sypialni odglosy regularnego, réwnego, glebokiego oddechu. To bylo niesamowite. I
absurdalne.

Nekany wizja wywotanych goraczka halucynacji i szalefstwa, Marriott zatozyt ptaszcz
i kapelusz i wyszedt z domu. Rzeskie powietrze powinno sprawié, ze rychlo przejasni mu si¢ w
glowie; zapach wrzosow, a przede wszystkim widok morza pozwola mu odzyska¢ jasno$¢
umystu. Spacerowat przez kilka godzin po wilgotnych stokach nad Holyrood i nie wrécit do
domu, dopoki na dobre nie otrzasnat si¢ z koszmaru, nabierajac checi na dalsze zmierzenie si¢ z
tajemnica.

Kiedy wszedt do srodka, zastal w pokoju mlodzienca, stojacego przy oknie plecami do
szyby. Byl to jego kolega ze studiow, Greene, ktory przygotowywat si¢ do tego samego co on
egzaminu.

- Zakuwatem ostro calg noc, Marriott - powiedziat - i pomyslatem, ze zajrze, aby
porownac¢ notatki i wrzuci¢ co$ na zab... Wychodzile§ tak wcze$nie? - dorzucit jakby ze
zdumieniem. Na co Marriott odparl, Ze rozbolala go glowa i musial wybra¢ si¢ na maly spacer.
Greene tylko pokiwal glowa i mruknal: - Ach! - A kiedy mloda gosposia postawila na stole
talerz z parujacg owsiankg i oddalita si¢, dodat z wyrzutem: - Nie wiedzialem, Marriott, ze masz
kumpli, ktorzy lubig da¢ sobie w szyje...

Powiedzial to do$¢ niepewnie, a Marriott oschtym tonem stwierdzit, Ze takze nie zdawat
sobie z tego sprawy.

- No c6z, wyglada na to, ze w twojej sypialni kto§ wlasnie odsypia cigzki, mocno



zakrapiany wieczor, nieprawdaz? - ciaggnat Greene, wska zujac glowa na drzwi do sgsiedniego
pomieszczenia, po czym spojrzal z za ciekawieniem na przyjaciela.

Obaj tak przez kilka sekund wymieniali niewzruszone spojrzenia, az wreszcie Marriott
rzucit z przejgciem:

- Dzigki Bogu! A wigc ty takze to slyszysz!

- Oczywiscie, ze stysze. Drzwi sg otwarte. Wybacz, jezeli uznale$ to za co$§ zdroznego.

- Bynajmniej. Nic si¢ nie stato - odparl Marriott, znizajac glos. - Ale musze przyznac, ze
poczulem wielkg ulge. Pozwol, Zze wyjasni¢. Naturalnie, skoro ty takze to styszysz, to znaczy,
ze jest dobrze, cho¢ musz¢ przyznaé, ze przerazilo mnie to bardziej, niz potrafie wyrazi¢
stowami. Myslatlem, ze mam goraczke, majacze, lub co§ w tym rodzaju, a wiesz dobrze, jak
wiele zalezy od tego egzaminu. Zawsze zaczyna si¢ od dzwigkow, wizji lub jakich$ upiornych
halucynacji, a ja...

- Do kata! - wybuchnat tamten ze zniecierpliwieniem. - O czym ty moéwisz?

- Posluchaj mnie uwaznie, Greene - rzekl Marriott mozliwie jak najspokojniej, gdyz
oddech wciaz byl wyraznie styszalny - a dowiesz si¢, o co mi chodzi, tylko mi nie przerywaj.

Nastegpnie zrelacjonowal szczegdélowo, co wydarzylo sie noca, opowiadajac o
wszystkim, nawet o swoim obolatym ramieniu; kiedy skonczyt, wstat od stotu i przeszedt przez
pokoj.

- Styszysz ten oddech bardzo wyraznie, prawda? - zapytal. Na co Greene odparl, ze tak.
- Wobec tego chodz ze mng i wspolnie przeszukaj my sypialnig.

Jego przyjaciel ze studidow nie podnidst si¢ jednak z krzesta.

- Juz tam zagladalem - odparl nieSmiato - ustyszatem te dzwigki i pomyslatem, ze to ty.
Drzwi byty uchylone, wigc wszedlem.

Marriott nie odezwat si¢ stowem, lecz otworzyt drzwi na o$ciez. Gdy si¢ uchylity,
dzwigk stat si¢ jeszcze wyrazniejszy.

- Ktos tam musi by¢ - wyszeptat Greene.

- Ktos tam jest, tylko gdzie? - wycedzil Marriott.

Raz jeszcze zaprosil przyjaciela, aby wszedt z nim do pokoju. Jednak Greene odmowit
stanowczo, odparl, ze juz tam byl i cho¢ przeszukat sypialni¢, nikogo w niej nie znalazl. W tej
sytuacji nie zamierzat tam ponownie zagladac.

Zamkneli drzwi 1 usiedli w pokoju, by przy fajeczce przedyskutowaé calg te sprawe.
Greene zadawal przyjacielowi mnostwo pytan, lecz nie osiagnat Zzadnych konkretnych
rezultatow, gdyz fakty méwily same za siebie.

- Jedyne, co powinno mie¢ jakies$ jasne, logiczne wyjasnienie, to moja obolala reka -



rzekl Marriott, pocierajac ramig i silgc si¢ na usmiech. - Boli jak diabli, od przegubu az po bark.
Nie pamigtam, abym si¢ gdzie$ uderzyl, siniaka tez chyba nie ma.

- Pozwdl, ze obejrze twoja reke - powiedzial Greene. - Znam si¢ na kos$ciach o niebo
lepiej, anizeli sadzi komisja egzaminacyjna.

Marriott z niektamang ulga zdjat ptaszcz i podwinat rekaw.

- Na mity Bog! - wykrzyknat. - Ja krwawig! Spojrz tylko! Co to ta kiego?

Na przedramieniu, blisko nadgarstka widniala cienka, czerwona linia. Dostrzec mozna
bylo na niej kropelke §wiezej krwi. Greene podszedt i przez kilka chwil uwaznie przygladat si¢
skaleczeniu. Nastepnie ponownie usiadt na krzesle 1 z zaciekawieniem utkwit wzrok w obliczu
przyjaciela.

- Skaleczyte$ si¢ bezwiednie - rzekt ze spokojem.

- Nie ma jednak ani §ladu siniaka. Rami¢ musi bole¢ mnie z jakich$ innych powodow...

Marriott siedzial w kompletnym bezruchu, wpatrujac si¢ w milczeniu w swoja reke,
jakby rozwigzanie tej niezwyktej zagadki bylo wypisane na jego skorze.

- To co sig¢ stalo? Ja nie widz¢ w tym zadrapaniu nic niezwyktego - powiedziatl Greene,
bez wigkszego przekonania w glosie. - Zapewne ska leczylte$ si¢ spinka do mankietow.
Weczorajszej nocy, kiedy byle§ wyjatko wo podenerwowany...

Marriott pobladty jak $ciana rozpaczliwie usitowat wydoby¢ z siebie glos. Pot zaperlit
si¢ na jego czole. Wreszcie wychylit si¢ lekko do przodu i spojrzatl przyjacielowi prosto w oczy.

- Spojrz - wyszeptat drzacym glosem. - Widzisz ten czerwony $lad? Mam na mysli te
kresk¢ pod tym, co nazywasz zadrapaniem?

Greene odpart, ze tak, a Marriott delikatnie otarl to miejsce chustky i poprosit go, by
przyjrzat mu si¢ uwaznie;.

- Tak, widzg - odrzekt tamten, unoszac glowe po kilku chwilach uwaznego ogladania
wskazanego miejsca na przedramieniu przyjaciela. - Wyglada jak stara blizna.

- To jest stara blizna - wyszeptal Marriott, jego wargi drzaty. - Teraz juz wszystko
rozumiem. Powrdcity wspomnienia.

- Wspomnienia? - Greene zaczal wierci¢ si¢ na krzesle. Probowal wybuchnaé
$miechem, lecz bez powodzenia.

- Ciii! Zamilcz, a wszystko ci opowiem - powiedzial. - Ta blizna jest dzietem Fielda.

Przez blisko minut¢ dwaj me¢zczyzni w milczeniu patrzyli na siebie nawzajem.

- Blizna jest dzielem Fielda! - powtorzyt w koncu Marriott, nieco glo$niejszym tonem.

- To Field?! Chcesz powiedziec... ubiegtej nocy?

- Nie, nie zesztej nocy. Kilka lat temu, kiedy byliSmy jeszcze w prywatnej szkole. Zrobit



to swoim nozem. Aja moim nozem nacigtem skor¢ na jego reku...

Marriott mowit teraz nieco szybciej, z wyraznym przejeciem:

- ZawarliSmy pakt, pieczetujac go wzajemnie kropla krwi. Ja uronitem krople krwi na
jego rang, a on krople swojej na moja.

- Na mity Bog, po co?

- Jak juz wspominatem, zawarliSmy pakt, braterskie przymierze, uwiecznione nasza
krwig. Pamigtam to teraz doskonale. PrzeczytaliSmy jaka$ straszng ksigzke 1 poprzysieglismy,
ze ktorykolwiek z nas umrze pierwszy, ukaze si¢ temu drugiemu. To wlasnie przymierze
przypieczetowalismy kropla krwi. Pamigtam to az nazbyt wyraznie: gorace, letnie popotudnie,
na boisku, siedem lat temu... w pewnej chwili jeden z nauczycieli przyltapal nas i odebral noze...
nie powracalem pamigciag do tamtego wydarzenia az do dzis...

- Chceesz przez to powiedzie¢... - wykrztusil Greene.

Marriott nie odpowiedzial. Wstatl, przeszedt przez pokdj i potozyl si¢ cigzko na sofie,
ukrywajac twarz w dloniach.

Greene takze byt poruszony. Postanowit nie niepokoi¢ przyjaciela przez kilka chwil, a
sam wykorzystat ten czas, aby zastanowi¢ si¢ i raz jeszcze przemysle¢ calg te sprawe. I nagle
co$ mu przyszio na mysl. To bylo jak niespodziewane ol$nienie. Podszedt do sofy, gdzie
Marriott wciagz lezal w bezruchu, i dotknat jego ramienia. Musieli stawi¢ czola wyzwaniu,
niezaleznie czy mialo ono znalez¢ logiczne wytlumaczenie, czy tez nie. Rezygnacja byta
niewskazana. Glupio byloby si¢ teraz wycofac.

- Wiesz co, Marriott - zaczal, gdy tamten uniost blade jak pl6tno oblicze i spojrzat na
niego. - Nie ma sensu tak si¢ tym denerwowac. No bo, rozumiesz, jezeli to wszystko jest tylko
halucynacja, to wiemy, co powinniSmy z tym zrobi¢. Ajezeli nie... to wiemy, co o tym
wszystkim my$le¢, zgadza sig¢?

- Chyba tak. Ale tak czy owak okrutnie mnie to przeraza - odpart niemal szeptem
Marriott. - Och, ten nieszczes$nik...

- Co6z... jesli stalo si¢ najgorsze, twdj przyjaciel po prostu musiat dotrzymac obietnicy...
1 jak wszystko na to wskazuje, zrobil to, nieprawdaz?

Marriott pokiwat glowa.

- Zastanawia mnie tylko jedno - ciagnat Greene - czy jestes$ abso lutnie pewien, ze on tej
nocy tak lapczywie si¢ zajadal... to znaczy chodzi mi o to, czy on faktycznie cos zjadi,
cokolwiek? - dokonczyl, wyrzucajac z siebie to, co nie dawato mu spokoju.

Marriott patrzyt na niego przez chwile, po czym odpart, ze tak, jest tego absolutnie

pewien. Mowit cichym, spokojnym tonem. Po wielkim wstrzasie, jaki przezyl, zadne inne,



pomniejsze zaskoczenie nie stanowito juz dla niego wigkszego wyzwania.

- Sam poodkiadatem naczynia na miejsce - odpart - posprzatatem wszystko po kolacji.
Wstawitem je na trzecig potke w kredensie. Od tam tej pory nikt ich nie ruszat.

Wskazat rekg kredens, nie podnoszac si¢ z sofy, a Greene podszedt, by zajrze¢ do
srodka.

- Otoz to - powiedzial, ujrzawszy, co znajdowato si¢ w kredensie - doktadnie tak, jak
przypuszczatem. Przynajmniej po cze¢$ci to, czego do $wiadczytes, bylo halucynacja. Positek,
ktéry przyrzadzites, pozostat nie tkniety. Chodz i sam zobacz.

Wspolnie zajrzeli do kredensu. Na polce staty talerze z razowym chlebem, nale$nikami
i plackami z maki jeczmiennej. Wszystko wygladato tak jak w chwili, gdy postawit je na stole.
Bylo po prostu nie tknigte. Nawet szklaneczka whisky, napelniona przez Marriotta, byla
nienaruszona.

- Nikogo nie nakarmite$ - mowit Greene - Field nic nie zjadl ani nie wypit. W ogole go
tu nie bylo!

- Aten oddech? - spytat Marriott, znizajac glos 1 patrzac na kolege z wyrazem zdumienia
1 oszotomienia na twarzy.

Greene nie odpowiedziat. Ruszyl w stron¢ sypialni, podczas gdy Marriott odprowadzat
go wzrokiem. Otworzyt oczy i przez chwile nastuchiwat. Nie musiat nic mowi¢. W powietrzu
rozeszty si¢ wyrazne, dono$ne dzwigki, przywodzace na mysl szept regularnego, glebokiego
oddechu. Przynajmniej tego nie sposob bylo okresli¢c mianem halucynacji. Marriott styszat ten
oddech nawet z drugiego konca pokoju.

Greene zamknat drzwi i podszedt do niego. - Mozesz uczyni¢ tylko jedno - oznajmit
zdecydowanym tonem. - Napisz do domu i dowiedz si¢, co z twoim przyjacielem, a tymczasem
zapraszam ci¢ do swojego pokoju. Bedziesz mogt tam uczy¢ si¢ dalej bez zadnych przeszkod.
Mam drugie, wolne t6zko.

- Dzigki! - powiedzial Marriott - co jak co, ale ten egzamin stano wi dla mnie smutng i
zlowroga rzeczywisto$¢. Musz¢ uczyni¢ wszystko, aby go zda¢. Powinienem si¢ solidnie
przytozy¢.

I jak uradzili, tak tez si¢ stato.

W tydzien pdzniej Marriott otrzymat od siostry odpowiedZ na swoj list. Fragmenty
przeczytat Greenowi: - To nad wyraz osobliwe - napisata - ze w swoim li§cie zapytujesz o
Fielda. To straszne, ale zgota niedawno cierpliwo$¢ sir Johna calkiem si¢ wyczerpata i wyrzucit
Fielda z domu, jak powiadaja, bez grosza przy duszy. Jak ci si¢ zdaje, co si¢ z nim stato? Ot6z

Field zabit si¢. A w kazdym razie wygladalo to na samobdjstwo. Zamiast opusci¢c dom



rodzinny, zszedt do piwnicy i po prostu zaglodzit si¢ na $mieré... Rzecz jasna rodzina stara si¢
zatuszowac calg t¢ sprawe, ale dowiedziatam si¢ tego od mojej stuzacej, ktora z kolei ustyszata
to i owo od ich lokaja... Ciato odnaleziono czternastego, lekarz za$ stwierdzil, ze zgon musiat
nastgpi¢ dwanascie godzin wczesniej... Byt przerazliwie wychudzony...

- Zatem umart trzynastego - powiedziat Greene. Marriott pokiwat glow3.

- Wilasénie tej nocy, kiedy ci¢ odwiedzil. Marriott ponownie skingt glowa.



Max Hensig (Max Hensig)

Oprocz felietonistow z nowojorskiego Vulture na miejscu bylo jeszcze okoto
dwudziestu innych dziennikarzy, totez Williams musiat przeciska¢ si¢, chcac znalez¢é si¢ w
pierwszym rze¢dzie, bo poza dokladnoscig i starannoscig jego artykuty cechowala szczegdlna
doza wyobrazni i humoru, sprawiajaca iz wykraczaly one poza miano zwyktych relacji z
opisywanych zdarzen. Co wigcej, naczelny docenit ten jego dar i zawsze staral si¢ przydzielaé
mu zadania, ktore pozwolityby zablysna¢ zarowno jemu, jak i gazecie, spodziewat si¢ wiec, ze
nie bedzie musial odwala¢ chaltury zarezerwowanej zwykle dla miodych pracownikow
redakcji.

Nic wigc dziwnego, ze zdumiat si¢ i przezyl wielkie rozczarowanie, gdy ktorego$ dnia
ujrzat, jak jego miodsi koledzy po fachu sa wzywani do naczelnego, by otrzymac najlepsze
zlecenia dnia, kiedy za$ nadeszta jego kolej, a szef poprosit go, by zajat si¢ sprawg Hensiga. Na
jego twarzy pojawit si¢ wyraz dezorientacji i wahania; malo brakowalo, a w przyptywie
konsternacji zapytatby, co to w ogble za sprawa. Jego obowigzkiem bowiem, podobnie jak
wszystkich dziennikarzy piszacych do porannych wydan gazet - przynajmniej w Nowym Jorku
- bylo zna¢ wszelkie nowinki dnia jeszcze przed przybyciem do redakcji i cho¢ Williams
przestrzegat tej reguty, nie przypominat sobie ani tego nazwiska, ani nie kojarzyl, o jaka sprawe
chodzito.

- Maksimum sto, sto pigcdziesiat stow, panie Williams. Prosz¢ napisa¢ doktadng relacje
z przebiegu procesu i z tego, czego zdota pan dowiedzie¢ si¢ od Hensiga i jego mecenasow.
Dopoki proces si¢ nie zakonczy, nie bedzie pan zajmowat si¢ innymi tematami.

Williams miat juz zapytac, czy byt jaki$ poufny cynk z biura prokuratora okregowego,
lecz naczelny wdat si¢ tymczasem w rozmowe z Weeksem, ktory odpowiadat za codzienng
kolumng z prognoza pogody, totez wolno wrécit do swego biurka, zasmucony i rozczarowany,
by nadrobi¢ zalegltosci dotyczace sprawy Hensiga i opracowac plany na caly dzien.

Tak czy owak, skonstatowal, sprawa wygladata na latwizng, a skoro nie otrzyma na ten
wieczor kolejnego zadania, oznaczalo to, ze o 6smej powinien juz mie¢ wolne. Wreszcie bedzie
mogl zjes¢ kolacje 1 przespac si¢ jak normalny cztowiek.

To bylo cos.

Zabralo mu troche czasu odkrycie, ze w sprawie Hensiga chodzilo o zabdjstwo. To
jedynie wzmoglo jego zdegustowanie. Relacje dotyczace tej sprawy znajdowaly si¢ na
dalszych stronach gazet, upchnigte wsrod artykuldow o niewielkim, zeby nie powiedziec¢

watpliwym znaczeniu. Proces o zabdjstwo nie jest tematem z pierwszych stron gazet, o ile nie



wigza si¢ z nim szczegbdlne okolicznosci; sam Williams przesledzit ich dziesiatki. Byty do
siebie tak bardzo podobne, ze trudno bylo zrelacjonowaé je w interesujacy sposob. Z reguty
zajmowali si¢ nimi pracownicy agencji prasowych, zadna z gazet nie wysylala swoich
dziennikarzy, o ile sprawa nie zostata z tych lub innych powodéw uznana za niezwykla. Sto-sto
piecdziesiat stow oznaczalo poditorej kolumny, Williams zas, ktdry nie zarabiat od wierszowki i
otrzymywat te samg kwotg, czy sptodzit krétki artykut, czy material na calg strone, poczut si¢ z
tego powodu podwoéjnie rozdrazniony. W minorowym nastroju, ciezko wzdychajac i
przeklinajac swoj nuzacy fach, pomaszerowat zalanym stoncem chodnikiem naprzeciwko
gmachu, gdzie miescila si¢ redakcja jego gazety.

Max Hensig, jak si¢ okazato, byt niemieckim lekarzem, oskarzonym o zamordowanie
swojej drugiej zony przez wstrzykniecie jej arszeniku. Kobieta od kilku tygodni spoczywata w
grobie, gdy podejrzliwi krewni doprowadzili w koncu do ekshumacji jej zwlok, a
przeprowadzone badania wykazaty w ciele obecnos$¢ trucizny. Williams przypomniat sobie
co$, co wigzalo si¢ z aresztowaniem doktora, ale nie zainteresowat si¢ blizej ta sprawa;
relacjonowanie zwyktych procesow o zabdjstwo nie zaliczato si¢ juz do jego obowigzkow i nie
poswiecat im wigkszej uwagi. Poczatkowo, rzecz jasna, byl nimi bardzo zaaferowany, a
niektore z przeprowadzonych przezen wywiadow z wigzniami, zwlaszcza tymi z celi $§mierci,
zapadly mu glgboko w pamig¢ 1 nocami przyprawiaty go o bezsenno$¢. Nawet teraz nie byt w
stanie wejs¢ do mrocznego wigzienia Tombs ani przekroczy¢ tamtejszego mostu westchnien
wiodacego do gmachu sadu, aby nie poczu¢ na catym ciele gesiej skorki, za$ otaczajace go
egipskie kolumny i masywne §ciany wzbudzaly w nim nieprzyjemne uczucie klaustrofobii;
mial wrazenie, jakby si¢ dusit. Gdy po raz pierwszy przechodzit przez korytarze bloku stracen i
jego oczom ukazaty si¢ kolejne cele, poczut w ustach dziwng sucho$¢ i nieomal miat ochote
odwrdécié si¢ i wybiec z budynku. Gdy byt tam wtedy, aby napisa¢ artykut o procesie pewnego
Murzyna, 1 wyshuchat histerycznej mowy oskarzonego, zanim ogloszono wyrok, byt do glebi
przejety ta sprawg, a serce w jego piersi bito przyspieszonym rytmem. Szalencze inwokacje do
Bostwa, dlugie, petlne uniesienia przemowy, wymyslne stownictwo, blado§¢ pomimo czarnego
odcienia skory i wywracanie oczami, to wszystko wydawalo mu si¢ zbyt obrazowe, by mogto
zosta¢ obrocone w slowa i przelane na papier. Koniec koncow jego artykut zostat srodze
okrojony, calo$¢ podbudowano relacja sporzadzong przez pracownika agencji prasowej, a sam
Williams zrozumiat, jaka jest réZnica pomigdzy wyznawanymi przez niego standardami a tym,
czego oczekiwali czytelnicy prasy bulwarowej. Zrelacjonowat proces Chinczyka, ktory byt
nieugiety jak skala, Wlocha, nazbyt porywczego i sklonnego do uzycia noza, oraz pewnej

dziewczyny ze wsi, ktora zamordowata rodzicéw, gdy spali, wchodzac do ich sypialni calkiem



nago, aby nie zdradzity jej plamy krwi na ubraniu; z poczatku te rzeczy calymi dniami nie
dawaly mu spokoju.

To bylo jednak wiele miesiecy temu, gdy po raz pierwszy przybyt do Nowego Jorku. Od
tej pory regularnie zajmowat si¢ sprawami kryminalnymi i wyrobil w sobie do pewnego stopnia
odpornos¢ na ludzka tragedi¢. Egzekucje na krzesle elektrycznym w Sing-Sing wciaz budzity
w nim silne emocje, ale byle zabdjstwem ani troche si¢ juz nie przejmowat i wiadomo bylo, ze
z kazdej wyprawy napisze rzetelny, bezosobowy, konkretny artykut.

Dlatego tez, gdy ponownie zjawil si¢ w wiezieniu Tombs, nie czul nic poza ggsia
skorka, ktérg wywotywata w nim obecno$¢ w tym posepnym budynku; wigzien, z ktorym miat
przeprowadzi¢ wywiad, byl mu catkiem obojetny. Dotart wtasnie do drugich zelaznych drzwi,
gdzie straznik przyjrzal mu si¢ przez niewielkie, okratowane okienko, kiedy ustyszat za soba
czyj$ glos, a gdy si¢ odwrdcit, ujrzat depczacego mu po pigtach dziennikarza z Chronicie.

- A, to ty, Senator! Witaj! Co ci¢ tu sprowadza? - zawotal do niego, tamten bowiem nie
pisywal drobnych artykutow i nigdy nie przeznaczano dla niego mniej niz kolumny na
pierwszej stronie Chronicie.

- Podejrzewam, ze to samo co ciebie... Hensig - padla odpowiedz.

- Przeciez Hensig to nie temat na pierwsza strong - rzekt Williams ze zdumieniem. -
Znow wrocites na etat?

- Bynajmniej - za$miat si¢ Senator. Nikt nie znat jego prawdziwego nazwiska, wszyscy
nazywali go Senatorem. - Ale Hensig zastuguje co najmniej na dwie setki. Ma na swoim koncie
sporg liczbe zabdjstw 1 o ile mi wiadomo, dopiero teraz po raz pierwszy przedstawiono mu
konkretne zarzuty. Nigdy wczesniej go nie przytapano.

- To ta trucizna?

Senator w odpowiedzi pokiwat glowa 1 odwroécit sie, by zada¢ straznikowi pytanie w
zwigzku z jaka$ inng sprawa, i Williams zaczekal na niego w korytarzu, coraz bardziej
zniecierpliwiony, bo mierzita go ta pizmowa, wig¢zienna won. Patrzyl na rozmawiajacego
Senatora, a w glgbi duszy cieszyt si¢, Ze tamten si¢ zjawit. Byli dobrymi przyjaciétmi, pomagat
Williamsowi, gdy ten dolaczyt do niewielkiej armii dziennikarzy, a jako Anglika, nie powitano
go z otwartymi ramionami. Pospolite pochodzenie i Zyczliwo$¢ odmalowywaly si¢ wyraziScie
na jego twarzy. Williamsowi Senator zawsze kojarzyt si¢ z przyjaznym, uczciwym koniem
pociggowym, solidnym, twardym, kierujagcym si¢ prostymi, silnymi emocjami.

- Pospiesz si¢, Senator - rzucit w koncu ze zniecierpliwieniem.

I zaraz tez obaj dziennikarze podazyli za straznikiem przez wylozony kamiennymi

plytami korytarz, mineli rzad ciemnych cel, wszystkie zaj¢te, az w koncu klawisz zatrzymat si¢



i machnat reka, w ktorej trzymat klucze, wskazujac kierunek, ze stowami: - Tam jest ten
dzentelmen. - Po czym oddalit si¢ w glab korytarza, pozostawiajac ich, wpatrujacych si¢ przez
kraty w wysokiego, szczuplego, mlodego mezczyzne krecacego sie¢ w t¢ 1 z powrotem. Miat
wilosy jak len, bardzo jasne, niebieskie oczy, bialg skore, a na jego twarzy widnial tak szczery i
niewinny grymas, ze nie sposob bylo pomysle¢, iz cztowiek ten mogtby skrzywdzi¢ choéby
muche.

- Jestesmy z Chronicie i Vulture - wyja$nil Williams gwoli wstep nego wyjasnienia i od
razu obaj dziennikarze przeszli do rzeczy.

Mgzczyzna w celi przestat krazy¢ w t¢ 1z powrotem 1 stanal przy kracie, aby przyjrze¢
si¢ swoim gosciom. Spojrzat Williamsowi w oczy, a reporter dostrzegt calkiem inny wyraz
malujacy si¢ na jego obliczu, odmienny od tego, ktory zaobserwowatl w pierwszej chwili. To
sprawito, ze cofnal si¢ o krok i stangl nieco z boku. Zrobit to zgota instynktownie. Nie potrafit
wytlumaczy¢, co go do tego sklonito.

- Sadzg, ze liczycie, panowie, Ze powiem, Ze to ja zrobitem, a potem wyjasznig, jak tego
dokonatem - rzucit chlodnym tonem milody lekarz, z silnym niemieckim akcentem. - Ale
niesztety, nie mog¢ wam pomocz. Na proczesie przekonacze si¢, ze to wszystko to
nieuzaszadnione oszczerstwa i kalumnie rzuczane na mnie przez zazdroszng kobiete.
Kochatem moja Zong. Za nicz w szwiecie nie zrobitbym jej nicz zlego.

- Oczywiscie, oczywiscie, doktorze Hensig - wtracil Senator, ktéry miat wigksza
wprawe w prowadzeniu trudnych wywiadow. - W pehi to rozumiemy. Jednak, rozumie pan, w
Nowym Jorku gazety osadzaja ludzi rownie surowo jak sady, pomysleli$my przeto, Ze chciatby
pan wyda¢ oficjalne publiczne o$wiadczenie, ktére naturalnie chetnie opublikujemy. To
mogloby panu bardzo pomoc...

- W tym cholernym kraju, gdzie sprawiedliwoszcz kupuje si¢ za dolary, nicz mi nie
moze pomocz! - zawotal wigzien w naglym przyplywie gniewu, a wyraz jego twarzy zmienit
si¢ jeszcze bardziej - potrzeba do tego pieniedzy! Mndsztwa pieniedzy! Ale powiem wam dwie
rzeczy, ktore mozecie opublikowacz na tamach szwoich piszm. Po pierwsze, temu
mordersztwu brak jeszt motywu, bo przeciez kochalem moja Zink¢ i chciatem, aby zyla
wiecznie. A po drugie... - przerwal na chwilg¢ i spojrzal na Williamsa, ktéry pospiesznie
sporzadzat stenograficzne notatki - z uwagi na moja bardzo rozleglta wiedz¢ z dziedziny
znajomosci trucizn i1 bakteriologii, mégtbym, gdybym chcial, zrobicz to na tuzin réznych
szposzobdw; nie poszunatbym si¢ do szpryczowania jej arszenikiem. To idiotyczny szposzob
aby kogo$ zabicz. Jest nieudolny, dziecinny i fatwy do wykrycza! Rozumiecze?

Odwrocit sie, jakby dajac w ten sposéb do zrozumienia, ze uwaza wywiad za



zakonczony, po czym usiadt na drewnianej pryczy.

- Chyba ci¢ polubit - zasmiat si¢ Senator, gdy udali si¢ na rozmowe z prawnikami. - Na
mnie nie spojrzat ani razu.

- W jego obliczu jest... co$ ztego. To oblicze Szatana. Nie poczytuje sobie tego, co
powiedziate$, za komplement - rzucit krotko Williams. - Wolalbym nie znalez¢ si¢ w jego
mocy.

- Jestem tego samego zdania - odparl tamten. - Chodzmy przeptuka¢ gardlo po tym
niezbyt przyjemnym spotkaniu, do ,,Srebrnego Dolara”.

Tak oto, zgodnie z reporterskim zwyczajem, udali si¢ na Bowery i weszli do knajpy
cieszacej si¢ w catym miescie dos¢ sporg slawa, glownie dlatego, ze wiasciciel przybytku,
ogoblnie szemrana posta¢, nakazat, aby w kazda z ptyt posadzki wprawi¢ srebrng dolaréwke.

Tu wlasnie przeptukali gardlo po emocjonujacym, wieziennym spotkaniu, po czym
udali sie do baru Steve’a Brodiego, mieszczacego sie nieco dalej przy tej samej ulicy.

- Beda tam tez inni - rzekt Senator, majac na mysli reporterow, co nieodiacznie wigzato
si¢ z piciem, a Williams, w glebi duszy wcigz rozmyslajac o niedawnym wywiadzie, tylko
pokiwal glowa.

Lokal Brodiego cieszyt si¢ dos¢ duzg popularnos$cia, tu zawsze si¢ cos dziato. Podobno
sam Brodie skoczyl kiedy$ do rzeki z mostu brooklynskiego i przezyt Nikt temu nie
zaprzeczal, ale tez nie moglt tego potwierdzi¢; tak czy owak Brodiemu nie brakowato
wyobrazni i charyzmy, aby podtrzymywac swoja legende i w oparciu o nig serwowac¢ klientom
najpodlejsze alkohole. Na §cianach lokalu wisialy obrazy olejne przedstawiajace most, ukazany
z lotu ptaka, ze skaczacym zen Steve’em, na twarzy ktdrego malowat si¢ wyraz glebokiego
zadowolenia.

Tak jak si¢ tego spodziewali, zastali tu Biatasa Fife’a z Reportera i Galushe Owena z
Worlda. Bialas, jak wskazywata na to jego ksywka, byl albinosem, i to w dodatku catkiem
bystrym. Pisywal do gazety, do rubryki o pogodzie, a to, w jaki sposob prezentowat w niej
zapowiedzi nieuchronnych ulew, wichur i zmian temperatury, stanowito przedmiot zazdro$ci
wszystkich, oprocz szefa dzialu meteo - Wicherka, ktoremu nie spodobato si¢, gdy nazwano go
,wsiowym medrkiem, co to wie, ze nadchodzi zmiana pogody, dopiero jak strzyka go w
kolanie”, a jego szacowne biuro okreslono mianem ,zapuszczonej wiejskiej farmy”.
Czytelnikom jednak to si¢ podobalo i $mieli si¢ do rozpuku, cho¢ Biatas nigdy nie byl tak
naprawde uszczypliwy.

Owen, kiedy byt trzezwy, byt catkiem porzadnym facetem, ktory juz dawno temu

przekroczyt Rubikon drobnych, pokatnych zlecen. Jak si¢ okazalo, obaj ci mezczyzni



zajmowali si¢ obecnie sprawa Hensiga. Williams, ktory zdazyt juz zapata¢ do niej szczera
niechecia, przyjal te informacje bez entuzjazmu, oznaczalo to bowiem kolejne przestuchania i
dalsze ograniczenie jego tworczej wyobrazni. Najwyrazniej przyjdzie mu si¢ jeszcze par¢ razy
spotka¢ z niemieckim doktorkiem.

Nawet teraz, na tym etapie, zaczal go nienawidzic.

Reporterzy przez dobra godzing pili i rozmawiali we czworke. Az zaczeli wspominac,
kiedy to po raz ostatni mieli okazj¢ pracowaé nad jedng sprawg - chodzito o prywatny zaklad
dla obtgkanych prowadzony przez nieckompetentnego psychiatr¢ bez licencji, gdzie wigkszo$¢
pacjentow wcale nie byta szalona; zostali tam umieszczeni przez krewnych, ktérzy z tych czy z
innych powodéw cheieli si¢ ich pozby¢. Utracili rozum dopiero podczas pobytu w zakladzie.
Szpital zostal otoczony przed $§witem przez funkcjonariuszy ministerstwa zdrowia, a falszywy
doktor aresztowany, kiedy tylko otworzyt frontowe drzwi budynku. To byl rzecz jasna
wyborny temat, prawdziwa bomba.

- Moje rachunki siggaty sze$¢dziesigciu dolaréw dziennie i to prawie przez tydzien -
powiedziat betkotliwym glosem Bialas Fife, a pozostali wybuchneli §miechem, poniewaz
Bialas wigkszo$¢ swoich relacji przygotowywat na bazie artykuléw pojawiajacych si¢ w prasie
wieczorne;j.

- Dobre - rzucit Galusha Owen, brudny, flanelowy koierzyk wylaniajacy si¢
spomiedzy jego dugich wlosow siggal mu prawie do uszu. - Ja drugiego dnia odwalitem lepszy
numer. Wszystko napisatem z sufitu, w ogdle tam nie poszedfem!

Po raz dziesiaty tego ranka wzniost toast za zdrowie Biatasa, za$§ albinos wyszczerzyt
si¢ do niego z drugiego konca stolika, po czym skomplementowawszy kolege po fachu, przepit
do niego.

- Sprawa Hensiga tez bedzie niezla - wtracil Senator, zamawiajac gin-fizzy, drinki z
dzinu, wody sodowej i cytryny, a Williams drgnal nerwowo, ponownie ustyszawszy to
nazwisko. - Jego proces to bedzie co$. Nigdy jeszcze nie widzialem bardziej opanowanego
faceta. Powinniscie ustysze¢ go, jak mowi o truciznach i bakteriologii, chelpiac si¢, ze mogltby
zabi¢ czlowieka na tuzin r6znych sposobdéw, nie obawiajac si¢, ze zostanie ztapany. Mam
wrazenie, ze ten gos$¢ nie zartuje!

- Powaznie? - rzucili jednocze$nie Galusha i Biatas. Jak dotad zaden z nich nie
zainteresowal si¢ blizej tg sprawa.

- No to do Tombs, zwywiadujemy go - rzucit betkotliwie Bialas, zwracajac si¢ do swego
towarzysza 1 nie probujac nawet ukrywac swego entuzjazmu. Jego biate brwi i rozowe oczy

odcinaty si¢ wyraznie na tle zar6zowionego od alkoholu, bladego oblicza.



- Nie, nie - zawotal Senator - nie marnuj dobrego tematu. Obaj jeste$cie urznigci w
trupa. Ja i Williams zagramy w orla i reszke, ktory z nas tam pdjdzie. Hensig juz nas zna, a my
nie zamierzamy zataja¢ niczego, co nam powie. Podzielimy si¢ z wami materiatem.

Postanowili tak wspolpracowaé do czasu zakonczenia procesu i dzieli¢ si¢ wzajemnie
zdobywanymi informacjami. Williams, ktory przegral w grze w orfa i reszke, jednym tykiem
oproznit swego drinka i wrocit do

Tombs, aby podjac przerwang rozmow¢ z wi¢zniem 1 dowiedzie¢ si¢ od niego czego$
wigcej na temat trucizn i bakteriologii. Mys$lami jednak Williams btadzit gdzies$ indziej. Nie
brat czynnego udziatu w hatasliwej dyskusji w barze, poniewaz co$ przez caly czas nie dawalo
mu spokoju, on za$ nie potrafit stwierdzi¢, co to bylo. Co$ zagniezdzito si¢ w jego
podswiadomosci, przepetniajac go blizej niesprecyzowanym niepokojem, ktéry z wolna
przeradzat si¢ w dojmujaca trwoge, si¢gajaca pod skorupe¢ nieczutosci, jaka si¢ otoczyt.

Kiedy tak szedt powoli przez cuchnace, brudne uliczki pomiedzy Bowery a Tombs,
omijajac naganiaczy stojacych pod zydowskimi sklepikami i pojadajac orzeszki, ktore nabyt od
Wiocha prowadzacego $rodkiem ulicy niewielki wozek z takociami, owo co$ niespodziewanie
wylonilo si¢ z otchfani jego umyshi i zaczg¢lo zalewaé jego moézg falg zatrwazajacych i
zdawaloby si¢ wrecz absurdalnych mysli.

Stopniowo te beztadne mysli nabieraty ksztaltu, jak kietkujaca roslina wydobywajaca
si¢ spod ziemi na powierzchnig, a kiedy ujrzat ja w peinej okazato$ci, przerazit si¢ nie na zarty.

Miat oto bowiem przed sobg twarz jasnowlosego doktora Maxa Hensiga, chlodna,
u$miechnigtg i niewzruszona.

Jakims trafem spodziewat si¢, Ze to bedzie wlasnie Hensig, ze to wlasnie jego dotyczyta
dreczaca go mysl. Nie zdziwil si¢ zbytnio, gdy to sobie uswiadomit, poniewaz osobowos¢
tamtego od samego poczatku wywarla na niego silny, negatywny wplyw. Przystanat nerwowo
na $rodku chodnika i rozejrzat si¢ wokoto. Nie spodziewal si¢ ujrze¢ niczego niezwyklego ani
stwierdzi¢, ze byl §ledzony. Nie o to chodzito. To, Ze si¢ odwrocil, stanowito fizyczny wyraz
odczuwanego przezen psychicznego dyskomfortu; ktos, kto ma nerwy ze stali albo jest bardziej
opanowany, w ogodle by si¢ nie odwrocit.

Co go tak zdenerwowalo? Williams zaczat poszukiwaé¢ w sobie odpowiedzi. Miat
wrazenie, ze pochodzita ona z tej czgsci jego wnetrza, ktdrej nie rozumiat, a ktora tak brutalnie
wdala si¢ w jego $wiadomos$¢. Informacje plynace z tego obszaru zawsze dawaly mu do
myslenia. W tym przypadku Williams nie pojmowal, dlaczego osoba doktora Hensiga mialaby
wzbudzi¢ w nim szczego6Iny niepokoj - badz co badz ten jasnowlosy mlodzieniec o niebieskich

oczach 1 sumiastych wasach wcale nie wygladat groznie. Twarze innych mordercow negkaty go



niejednokrotnie w snach, bo zdawaly sie otwarcie emanowac zltem i szpetota. Z Hensigiem byto
nieco inaczej, a w kazdym razie on, Williams, poki co nie potrafit go rozgryz¢. Tamten co$
skrywal, ale dziennikarz jak na razie nie umiat do tego si¢ dobra¢. Nie istnialy tez wyrazne
przyczyny mogace ttumaczy¢ emocje, jakie nim owladngty. Na pewno nie wigzalo si¢ to li
tylko z faktem, ze Hensig byl morderca, gdyz to akurat nie wzbudzatlo w nim Zadnych
silniejszych doznan, moze z wyjatkiem wspoiczucia i zadumy nad tym, w jaki sposob czlowiek
ten uda si¢ na spotkanie z katem. Musialo to raczej wigzaé si¢ z jego osobowoscig, a nie z jego
wygladem czy przypisywanymi mu czynami.

Zdezorientowany i wcigz odrobing zdenerwowany stat na ulicy, nie wiedzac, co ma
robi¢ dalej. W oddali przed nim majaczyly ciemne, granitowe mury wigzienia Tombs. Powyzej,
po ciemnobltekitnym niebie przeplywaly biate, letnie chmury. Wiatr pod$piewywal rado$nie
wsrdd komindéw 1 drutdw, przywodzac mu na mysl wiejskie pola, taki i lasy. W glebi ulicy, jak
zawsze o tej porze roilo sie od roze$smianych Wiochoéw, posepnych Murzynéw, Zydow
szwargoczacych w jezyku jidysz, muskularnych ositkow, sunacych energicznym, kotyszacym
krokiem, typowym dla Zzadnych zaczepki chuliganéw, Chinczykéw drepczacych malymi
kroczkami i catego mnostwa innych barwnych postaci, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. Byt
poczatek czerwca, w powietrzu czu¢ bylo stabg won morza i morskich plaz. Williams zadrzat
leciutko, rozkosznie na widok tego cudownego nieba i aromatu, ktory wdart si¢ do jego
nozdrzy.

Zaraz potem znow spojrzat w strong¢ olbrzymiego wi¢zienia, nazwa Tombs - Grobowce
- byta w tym przypadku jak najbardziej adekwatna, a ta nagla zmiana, gdy w jego myslach
miejsce pol i1 lak zajety cele, a miejsce zycia zajeta $Smieré¢, sprawita, ze w jednej chwili,
niespodziewanie zrozumiat, co wywolywalo w nim tak silne zdenerwowanie i niepokaj.

Hensig nie byl zwyklym morderca! Otéz to. Bylo w nim co$ niezwyklego. Ten
czlowiek byt uosobieniem zgrozy, ucielesnieniem najgorszych z mozliwych koszmardw,
potworem, ktory nie mial prawa zalicza¢ siebie w poczet istot ludzkich. Ta mysl byta dla niego
niczym objawienie, co wigcej, przyjat ja bez wickszych oporéw. Co$ nieokreslonego
utwierdzilo go tylko w tym przekonaniu. Poczul to podczas ich pierwszego spotkania. To co$
ujawnilo si¢ przed nim, lecz nie objawilo mu si¢ w pelni i od tej pory zatruwato jego organizm
jak krazaca we krwi, wolno dziatajaca trucizna, wywotujac w nim dziwne odczucia. Mial w
glowie metlik, bo jego organizm nie chcial zasymilowaé tego czego$. Osoba bardziej
zdecydowana, o silniejszym temperamencie uporataby si¢ z tym znacznie szybcie;.

Williams zdawal sobie sprawe, ze za duzo pit 1 przezyt wigcej niz tylko przelotng

znajomos¢ z narkotykami, a co za tym idzie, nerwy miat w strzgpach. Praca w redakcji nie



pozwalala mu utrzymywac kontaktu ze zdrowa cze$cig spoleczenstwa, lecz stale i wciaz
sprawiata, Zze musial styka¢ si¢ z rozmaitymi szumowinami - przest¢pcami, szalencami,
wyrzutkami, innymi slowy z ciemng strong ludzkiej natury. Wiedziat przy tym, ze na takiej
glebie nader ochoczo wyrastaly najdziwniejsze mysli, idee-fixe 1 manie; tak wigc, aby si¢ przed
tym ustrzec, wyrobit w sobie pewien nawyk - do$¢ szczeg6lny, nawet jak dla niego, raz w
tygodniu, celowo i rozmyS$lnie oczyszczal umyst z tego, co nieodparcie wigzato si¢ z jego
brudng, przerazliwa praca. Swdj umowny dzien $wiateczny spedzat nieodmiennie w lesie,
spacerujac, siedzac przy ognisku, przyrzadzajac positki na $wiezym powietrzu, napawajac si¢
pieknem przyrody i po prostu odpoczywajac. Cwiczyt tez na tyle, na ile byt w stanie. Tym oto
sposobem uwalniat umyst od mndstwa nieprzyjemnych obrazow, ktére w przeciwnym razie
zagniezdzityby si¢ w nim na stale, a nawyk oczyszczenia mysli z negatywnych wizji i emocji
niejednokrotnie okazat si¢ dlan wyjatkowo pozyteczny.

Dlatego tez teraz zasmiat si¢ pod nosem i zabral za robienie mentalnych porzadkow,
starajac si¢ zapomnie¢ o pierwszym wrazeniu, jakie wywotal w nim Hensig, i najzwyczajniej w
$wiecie ruszyl na spotkanie przeznaczenia, tak jak to czynit setki razy, gdy udawat si¢ do
wiezienia, by przeprowadzi¢ zwyczajny wywiad ze zwyklym wiezniem. Ow nawyk,
polegajacy w znacznej mierze na autosugestii, tym razem nie spetnit do konca poktadanych w
nim oczekiwan. Stato si¢ tak dlatego, ze strach jest o wiele mniej podatny na sitg sugestii.

Williams przeprowadzit wywiad i zakonczyt go, czujac, jak ogarnia go zgroza. Hensig
okazal si¢ dokladnie taki, jak si¢ tego spodziewal, a nawet gorzej. Zdaniem dziennikarza
zaliczal si¢ do tego rzadkiego rodzaju zabdjcoéw mordujacych z zimnag krwig i w $cisle
przemyslany sposob, popehiajacych swoje zbrodnie, poniewaz to lubig, ptawiagcych sie w
osigganej dzigki nim rozkoszy i1 wktadajacych caty zasob swego intelektualnego potencjatu na
staranne obmyslanie wszystkich szczeg6tow; chlubigcych si¢ tym, Ze nie mozna im bylo
niczego udowodni¢, a w przypadku schwytania cieszacych si¢ stawa i popularnoscig réwnag
nieomal gwiazdom filmowym. Z poczatku odpowiadal z wahaniem, kiedy jednak Willliams
zaczal zadawac roztropne, inteligentne pytania, mtody lekarz rozluznit si¢ i nabral nieco wigcej
entuzjazmu - oczywiscie w typowy dla niego, chlodny, skalkulowany sposob - az w koncu
zaczat prowadzi¢ swoisty monolog, niczym wykladowca, krazac w te i z powrotem po celi,
zywo gestykulujac 1 wyjasniajac z powalajaca szczeroscia, jak tatwo jest popetni¢ morderstwo
cztowiekowi, ktory znat si¢ na swoim fachu.

A tego nie mozna mu byto odméwié¢! Zaden czlowiek w dobie dociekliwych $ledztw w
sprawie okreslenia przyczyny zgonu i sekcji zwlok nie naszprycowatby swojej ofiary trucizna,

ktérag mozna byloby w jej ciele wykryé wiele tygodni po pogrzebie. Zaden czlowiek, ktory



wiedziat o tym fachu tyle co on, nie popehitby tak kardynalnego bigdu!

- C6z moze bycz prostszego - rzekl, zaciskajac dlugie, biate palce na pretach kraty i
patrzac reporterowi prosto w oczy - niz uzycz zabdjczej bakterii, czy to tyfuszu, czumy czy
jakiejsz innej groznej choroby, a potem na jej bazie wyizolowacz szczep tak zabdjczej baktertii,
ze nikt na szwiecze, zaden lekarz nie bylby w stanie stworzycz na nig przeciwczat - a potem
zadrasznacz skore ofiary do krwi czymsz osztrym, dajmy na to szpilka? Kto po czymsz takim
domyszlitby sze, ze mialesz z tym cosz wszpdlnego, a tym bardzej moglby oskarzycz cze o
morderstwo?

Patrzac i stuchajac jego stow, Williams cieszyl si¢, ze od lekarza dzielity go grube kraty,
ale i tak poczul bijaca zen zlowroga aure, ktora otulita jego serce niczym niewidzialne,
zaciskajace si¢ bezlitosne, lodowate palce. Miat do czynienia z najgrozniejszymi zbrodniami,
przeprowadzal wywiady z dziesiatkami mezczyzn, ktorzy czy to z zazdrosci, chciwosci, pasji
czy jakichkolwiek innych zrozumiatych emocji odebrali komus Zycie, a teraz placili za to stong
kar¢e. Rozumial to. Kazdy osobnik przejawiajacy gwaltowniejsze pasje byl potencjalnym
zabojca. Nigdy wczesniej jednak nie spotkat cztowieka, ktory z zimng krwia, rozmy$lnie, nie
poddajac si¢ zadnym innym doznaniom poza, by¢ moze, znudzeniem, byt gotow odebrac
drugiemu zycie i co wigcej, chelpil si¢ tym, iz byt w stanie tego dokona¢. Najgorsze bylo to, ze
Williams czul, iz Hensig faktycznie to zrobil, zdradzaty to mroczne aluzje i sugestie zawarte w
jego bunczucznych stowach i stwierdzeniach. Dziennikarz miat tu do czynienia z czyms, co nie
zastugiwato na miano istoty ludzkiej, czym$ potwornym, niewyobrazalnym, co wzbudzato w
nim nieopisang zgrozg. Czut, Ze ten mlody lekarz byt ucielesnieniem zta, diablem w ludzkiej
skorze, cztowiekiem, dla ktérego zycie ludzkie znaczylo mniej niz zeszloroczny $nieg i ktory
byt w stanie zabi¢ bez mrugnigcia powieka, na zimno, bez odrobiny wahania, jakby
przeprowadzat prostg operacj¢ w szpitalu.

Tym samym reporter opuszczat wigzienne mury z calkiem nowymi, zaskakujacymi
przemys$leniami, cho¢ wnioski, do jakich doszedl, oraz sposob, w jaki tego dokonal, poki co
byty dla niego zbyt trudne do ogarnig¢cia. Tym razem mentalne oczyszczenie nie powiodlo sig.
Groza pozostata w jego umysle.

Wychodzagc na ulicg, natknat si¢ na funkcjonariusza Dowlinga z Dziewiatego
Posterunku, z ktérym zaprzyjaznil si¢ od dnia, kiedy splodzit nad wyraz pochlebny artykut o
tym, jak wspomniany policjant, ktory nota bene byt podowczas pijany w sztok i o malo nie
zawalil catej sprawy - pochwycit byt i zatrzymat (z ogromnym trudem) zlodzieja sklepowego.
Policjant nigdy nie zapomnial wyswiadczonej mu przystugi, dzigki temu artykutowi otrzymat

awans na detektywa i zawsze byl gotow podzieli¢ si¢ z reporterem waznymi informacjami - o



ile je tylko posiadat.

- Masz dzi$ dla mnie co$ ciekawego? - zapytat z przyzwyczajenia.

- Pewno, Ze tak - odpart irlandzki glina o rumianym obliczu. - To prawdziwa bomba. Ja
zapuszkowalem Hensiga!

Dowling méwit z duma i przejeciem. Byl tym bardziej zadowolony, Ze jego nazwisko
mialo z tej okazji pojawia¢ si¢ w gazecie przez kolejny tydzien, a moze nawet duzej, a duzy
proces i duza sprawa oznaczaly dla niego szans¢ na kolejny awans.

Williams zaklal w mys$lach. Najwyrazniej przed Hensigiem nie bylo dla niego ucieczki.

- Ale chyba nic wielkiego, ta sprawa, co? - zapytat.

- Poszlakowa - odpart tamten, wyraznie obruszony - chociaz nie umniejszatbym jej
znaczenia. Hensig moze wymigac si¢ od krzesta, bo dowody sa kiepskie, ale to najgorszy typ, z
jakim miatem kiedykolwiek do czynienia! Ten facet ma w sobie tyle jadu, ze gdyby ci splunat
w oko, ani chybi wyzionalby$ ducha, a jesli nawet ma serce, to jest ono chyba obtozone lodem.

- Skad te przypuszczenia?

- Ci, ktorych zamykamy, niekiedy okazuja si¢ bardzo rozmowni - odrzekl policjant,
mrugajac znaczaco. - Naturalnie zeznan tych nie mozna p6zniej wykorzysta¢ podczas procesu,
ale to, jak sadze, pozwala im troch¢ oczys$ci¢ sumienie. Tylko tyle, Ze jezeli o mnie chodzi,
wolatbym nigdy nie ustysze¢ tego, co powiedziat mi ten wymuskany elegancik... Wejdzmy do
srodka - dodal, rozgladajac si¢ ostroznie - usigdziemy, a wowczas wszystko ci opowiem.

Williams z pewnymi oporami wszedt bocznym wejsciem do baru.

- Dla Anglika szklaneczke szkockiej - rzucil policjant Zartobliwie - a dla mnie
zakrapianego z sokiem brzoskwiniowym, ale tylko kropelke. - Wyjal pot dolara, ale barman
tylko mrugnat porozumiewawczo i przesungl monete po kontuarze z powrotem w jego
kierunku. Na co zaraz ustyszat: - To co dla ciebie, Mike¢?

- Wezme sobie cygarko - odpart barman, chowajac do jednej kiesze ni kamizelki podana
mu monete dziesieciocentowy, a do drugiej wsuwajac tanie cygaro, po czym oddalil sie, aby
dwaj me¢zczyzni mogli swobodnie po rozmawiac.

Rozmawiali niemal szeptem, przez blisko kwadrans, az w koncu reporter zamowit
druga kolejke. Jego pieniadze barman skrupulatnie przyjal. Podjeli przerwang rozmowg.
Williams byt blady jak $ciana, policjant za§ wydawat si¢ mocno podekscytowany.

- Chiopaki czekaja na mnie u Brodiego - rzekt w koncu Williams. - Musze lecie¢.

- Na mnie tez juz czas - powiedziat Dowling i wyprostowat si¢. - Wypijmy tylko jeszcze
strzemiennego przez pami¢¢ dawnych czasow. No i moze do zakonczenia postgpowania

procesowego spotykaliby$my si¢ codziennie z samego rana...? A sam proces zaczyna si¢ jutro.



Wypili swoje drinki, a barman ponownie przyjat od policjanta dziesig¢ centow i wsunat
do kieszeni w kamizelce jeszcze jedno tanie cygaro.

- Nie drukuj tego, co ode mnie ustyszates, ani nie dziel si¢ z tym z in nymi reporterami -
rzekl Dowling, zanim si¢ rozstali. - A jesli chcesz po twierdzenia, wez samochdd i pojedz do
Amityville, na Long Island, a do wiesz sig, ze to, co ci powiedziatem, to szczera prawda.

Williams wrécit do baru Steve’a Brodiego. Miat w glowie mgtlik. To, czego si¢
dowiedzial, sprawito, ze po stokro¢ bardziej Igkal si¢ mtodego, niemieckiego lekarza. Rzecz
jasna Dowling mogt ktamac albo przesadza¢, cho¢ to raczej watpliwe. Zapewne wszystko,
czego si¢ od niego dowiedzial, bylo prawda, a w redakcjach gazet musiano co$ o tym wiedzie¢,
skoro wyznaczono do tej sprawy az tylu dobrych reporterow. Williams nie chcial mie¢ z nig nic
do czynienia, ale bylo to naturalnie tylko pobozne Zyczenie. Poza tym nie mogt opublikowaé
pozyskanych informacji, ale mimo to koledzy po fachu wciaz na niego czekali. Liczyli na
niego. Chcieli dowiedzie¢ sig, co ustyszat od Hensiga, przeprowadzajac z nim wywiad. Nawet
po korekcie i niezbednych skrotach materiatu powinno wystarczy¢ na dobre p6t kolumny.

Zastat Senatora opowiadajacego jaka$ histori¢ Galushy, podczas gdy Bialas Fife stracat
kieliszki koktajlowe z krawedzi stotu 1 chwytat je w locie, zanim roztrzaskaty si¢ o podloge.
Kieliszki miaty symbolizowaé¢ Steve’a Brodiego skaczacego z mostu brooklynskiego. Fife
obiecal, ze jezeli stlucze cho¢ jeden, postawi kolejke wszystkim obecnym w barze i wlasnie w
chwili gdy Williams wszedt do knajpy, jeden z kieliszkow roztrzaskal si¢ w drobny mak, a w
sali dat si¢ stysze¢ gromki $miech. Pigciu lub sze$ciu mezczyzn, w tym takze Williams,
podeszio do kontuaru, aby odebra¢ swoje drinki, a niedlugo potem Biatas i Galusha udali si¢ na
lunch. Zamierzali tez troch¢ wytrzezwie¢, wczesniej jednak umowili si¢ z Williamsem na
wieczorne spotkanie, aby wyciagna¢ od niego maksimum informacji.

- A duzo si¢ dowiedziales? - spytal Senator.

- Wigcej, nizbym chcial - odpart tamten, po czym opowiedziat o wszystkim
przyjacielowi.

Senator stuchat go z wielkg uwaga, od czasu do czasu sporzadzajac krotkie notatki i
zadajac kilka pytan.

Kiedy Williams skonczyt, odezwat si¢ poigtosem:

- Myslg, ze Dowling ma racje. Wskakujmy do auta i wybierzmy si¢ do Amityville,
zobaczymy, czego tam zdolamy si¢ o nim dowiedziec.

Amityville bylo rozrzucong na duzym obszarze osada, na Long Island, o jakie$
dwadzie$cia mil od Nowego Jorku, gdzie doktor Hensig mieszkat i praktykowat przez ostatni

rok lub dwa i gdzie pani Hensig numer dwa w podejrzany sposob rozstala si¢ z tym $wiatem.



Sasiedzi z cala pewnos$cia powinni mie¢ w tej kwestii wiele do powiedzenia i cho¢ zapewne nie
bedzie to nic znaczacego, ich zdanie na temat doktora moglo okaza¢ si¢ nader interesujace.
Dlatego tez dwaj reporterzy wybrali si¢ tam, wypytujac, kogo si¢ tylko dato, od m¢zczyzny w
drogerii po wiasciciela zaktadu pogrzebowego. To, co ustyszeli, mogloby stanowi¢ material na
calg ksigzke.

- Sporo tego - rzekt Senator, gdy wracali do Nowego Jorku - ale obawiam si¢, ze ten
materiat nie nadaje si¢ do wykorzystania, przynajmniej dla nas. - Miat powazng ming i
najwyrazniej co$ go dreczylo.

- Prokuratorowi okrggowemu tez si¢ raczej nie przyda - zauwazyl Williams - Ten
cztowiek to diabel wcielony! - ciggnat tamten, jakby moéwil do siebie - kompletnie amoralny!
Daje stowo, poprosz¢ Mac Sweatera, aby przydzielit mi inne zlecenie...

To, czego si¢ dowiedzieli, ukazywato bowiem doktora Hensiga jako osobnika, ktory nie
tylko jawnie chelpit si¢, ze byt w stanie zabi¢ cztowieka i nie ponie$¢ z tego tytutu zadnych
konsekwencji, twierdzit przy tym, ze zaden z jego wrogéw nigdy nie pozyt dtugo i Zze on sam
jako lekarz miat - a raczej powinien mie¢ - prawo decydowac o zyciu i $mierci innych, ze
osoby, ktore sprawiajag mu problemy lub sg ogdlnie ucigzliwe, nie powinny zy¢; i to on rownie
dobrze jak ktokolwiek inny moégt o to zadba¢, o ile tylko uczyni to, nie wzbudzajac
niepotrzebnych podejrzen. Rzecz jasna nie ujawnil swoich przekonan wprost, wykrzykujac je
na targowisku, ale dzielil si¢ nimi z r6znymi ludZzmi przy rozmaitych okazjach, a sposob, w jaki
to robil, sprawiat, Ze traktowano go powaznie. Wyrzucat je z siebie w trakcie rozmowy, gdy na
krotka chwile tracit nad soba kontrole, zapominat sie, a wowczas przyoblekat w stowa swoje
najgltebsze przekonania i motywy, jakie nim kierowaly. Wiele 0sob w Amityville wierzylo, ze
niejednokrotnie zdarzyto mu si¢ obrdci¢ swoje stowa w czyny.

- Nie ma cudéw, to nie material, ktorym moglibySmy podzieli¢ si¢ z Biatasem lub
Galushg - rzekl stanowczym tonem Senator - my zreszta tez go nie wykorzystamy.

- Szczerze méwiac, nawet nie miatem na to ochoty - przyznat Williams z wymuszong
wesoloscig w glosie.

Senator rozejrzat si¢ nerwowo dokota, jakby nie pojmowal, o co wlasciwie chodzito
jego przyjacielowi.

- Hensig moze przeciez zosta¢ uwolniony od zarzutéw i wyjs¢ na wolnos¢... - dodat
Williams.

- Racja. Swieta racja - powiedziat powoli Senator i nieco radosniejszym tonem dodat: -
Chodzmy na kolacj¢ do Chinatown, trzeba popracowac nad artykutem, a co dwie glowy, to nie

jedna.



Udali si¢ wigc na Pell Street i zawitali do jednej z przytulnych, malych chinskich
restauracyjek, gdzie powietrze przesycone bylo wonig opium i aromatem orientalnych potraw.
Zajawszy miejsce przy nieduzym stoliku, stojacym na wysypanej piaskiem podlodze, zamoéwili
porcje chou chop suey i chu on dong w brazowych, zgrabnych miseczkach, popijajac positek
sporg ilo$cig mocnej, nie chrzczonej whisky, po czym usiedli w kacie sali 1 zabrali si¢ wspdlnie
do pracy nad artykulem, ktéry rankiem miat ukaza¢ si¢ w prasie na uzytek bezimiennych rzesz
spragnionych sensacji czytelnikow amerykanskich bulwarowek.

- Nie ma wigkszej roznicy pomi¢dzy Hensigiem a tym - rzekt Senator, gdy jedna z
zepsutych, biatych kobiet, ktore czesto zagladaty do Chinatown, weszla do sali i1 zasiadla przy
stoliku, by zaméwi¢ whisky. Bo cho¢ w tej dzielnicy mieszkato cztery tysigce Chinczykow, nie
uswiadczyles tu ani jednej Chinki.

- Wrecz przeciwnie, roznica jest zasadnicza - odpart Williams, podazajac wzrokiem w
stron¢ drugiego konca zadymionej sali. - Ta kobieta byta niegdy$ przyzwoita i kto wie, moze
znoOw kiedy$ taka bedzie, ale ten przeklety doktorek zawsze byl tym, kim jest dzisiaj,
bezdusznym, inteligentnym diabtem w ludzkiej skorze. To nie jest czlowiek. Wsrod ludzi nie
ma dla niego miejsca. Mam niepokojace wrazenie, ze...

- Jak to sig pisze ,,bakteriologii” - przez dwa i na koncu czy przez jedno? - przerwat mu
nagle Senator, wyraznie trudzac si¢ nad wstepng wersja artykutu, ktory nazajutrz miaty
przeczytaé z przejgciem i pasja tysigce Amerykanow.

- Przez trzy i, jedno w $rodku i dwa na koncu - zasmiat si¢ Williams.

Pracowali w sumie jeszcze przez godzing, po czym kazdy z nich udal si¢ do swojej
macierzystej redakcji, ktore miedcity si¢ przy tej samej ulicy, innymi stowy przy Park Row.

Proces Maxa Hensiga trwat cate dwa tygodnie, jak to zwykle, gdy staty za kim$ duze
pienigdze, a oskarzony mial dobrych adwokatow i stosowatl wszelkie mozliwe kruczki prawne.
Z dziennikarskiego punktu widzenia sprawa spowszedniala i przed koncem czwartego dnia
wigkszo$¢ redakcji wycofata swoich najlepszych ludzi, by skierowac ich do innych zadan,
godniejszych ich zarobkéw.

Dla Williamsa jednak proces wcale nie byt nudny i dotrwat az do samego konca. Jako
reporter, nie mogt rzecz jasna wyraza¢ otwarcie swoich opinii, zwlaszcza ze proces byt nadal w
toku, ale w Nowym Jorku dziennikarstwo i poszanowanie prawa kieruja si¢ wlasnymi
standardami, totez kazdego dnia w relacjach z kolejnych posiedzen przemycat odrobing
wlasnych przemyslen i odczué. Teraz, kiedy do sprawy przydzielono nowych ludzi z innych
gazet, z ktorymi nie miat umowy o dzielenie si¢ pozyskanymi informacjami, stwierdzil, ze

moze swobodnie wykorzystywac to, czego dowiedziat si¢ z innych zrodel, 1 jat ubarwiaé swoje



relacje szczegdtami z wywiadéw przeprowadzonych w Amityville oraz z rozmowy z
detektywem Dowlingiem. W jego tekstach zaczeta pojawiaé si¢ nuta zgrozy i obrzydzenia,
jakie wzbudzat w nim mlody lekarz - subtelna, cho¢ wyraznie wyczuwalna, kazdy, kto czytat
jego codzienne sprawozdania, nieodparcie dochodzit do przekonania, ze Hensig to wyjatkowo
niebezpieczny, zimny i wyrachowany morderca.

Dla reportera bylo to dos¢ meczace, gdyz jego obowigzkiem bylo przeprowadzanie
kazdego ranka wywiadu z oskarzonym w jego celi, aby dowiedzie¢ si¢, jakie ma on zdanie na
temat przebiegu procesu oraz swoich wlasnych szans na uniknigcie krzesta elektrycznego.

Hensig jednak nie okazywat ani odrobiny zazenowania. Otrzymywat wszelkie gazety i
rzetelnie czytat kazdy artykul Williamsa. Musiat wiedzie¢, co my$li na jego temat reporter, a
przynajmniej jakie ma on zdanie na temat jego potencjalnej winy lub niewinnosci, ale nie
wyjawit swojej opinii dotyczacej bezstronno$ci artykutdow i1 Smiato wyrazat nadzieje, ze zdota
wymkna¢ si¢ kostusze. Fakt, iz z taka lubo$cia plawit si¢ w popularnosci, stanowit dla reportera
jeszcze jeden dowdd jego diabolicznej natury i ogdlnego zepsucia. Jego pr6znos¢ nie miata
granic. Bardzo dbat o sw6j wizerunek, kazdego dnia pojawiat si¢ na procesie w nowej, czystej
koszuli i nowym krawacie, nigdy nie nosil tego samego garnituru przez dwa dni z rzg¢du.
Zwracat uwagge na to, jak przedstawiany byt na lamach prasy i mierzito go, gdy w gazetach nie
odnotowano cho¢by wzmianki na temat jego wygladu i ogdlnego zachowania. Byl szczeg6lnie
uradowany, gdy w ktorej$ z gazet napisano, iz na sali sadowej sprawial wrazenie butnego i
wyjatkowo pewnego siebie oraz ze podczas przewodu sadowego charakteryzowal sig
szczegolnym opanowaniem.

- Robig Ze mnie bohatera - powiedziat ktorego$ ranka, kiedy Wil liams jak zawsze
odwiedzil go przed rozpoczgciem procesu - i jak mnie poszla na kszeszlo, chocz szadze, ze to
mato prawdopodobne, moze zoba czycie cosz fajnego. Moze szpalg na krzeszle tylko czato!

I zaraz potem, z przerazliwg beznamigtnos$cia, zaczat po raz pierwszy tajac reportera za
tres¢ jego artykutow.

- Relacjonuje tylko to, co si¢ dzieje w sadzie - wykrztusit Williams, czujac si¢ dziwnie
zazenowany - i zawsze jestem gotow napisa¢ wszystko, co tylko pan powie...

- Nie zebym krytykowat panszka pracze - odpart Hensig, $widrujac Williamsa
spojrzeniem zimnych, niebieskich oczu. - Wydaje si¢ panu, ze jest jusz po mnie, i daje pan temu
wyrasz w szwoich artykutach. Czy widziat pan kiedysz, jak kogosz szmaza na kszeszle?

Williams odparl, ze tak.

- Ach was! Widziat pan! - rzekt chlodnym tonem doktor.

- Smier¢ jest prawie natychmiastowa - dorzucit reporter pospiesznie - i wlasciwie



bezbolesna. - Nie do konca tak uwazat, ale c6z innego mogl powiedzie¢ temu nieszcze$nikowi,
ktéry juz niebawem mogt zosta¢ posadzony na tym okrutnym urzadzeniu i przypigty dof, a na
jego ogolonej glowie kat mial zacisna¢ t¢ upiorng opaske!

Hensig zasmiat si¢, po czym jat spacerowaé w te i z powrotem po swojej celi. Nagle
jednym szybkim susem, jak pantera, zblizyt si¢ do kraty i przywart do niej twarza, a na jego
obliczu pojawit si¢ catkiem nowy, dotad nieznany wyraz. Williams mimowolnie cofnat si¢ o
krok.

- Sza gorsze szposzoby umierania - wycedzit szeptem, z diabolicznym btyskiem w oku -
wolniejsze i o wiele bardzej bolesznie. Wyjde sztad. Nie zosztang sztraczony. Wyjde sztad i kto
wie, moze jeszcze sz¢ kie dysz szpotkamy, a wtedy o nich panu opowiem...

Nienawis¢ w jego glosie i wyrazie twarzy byla az nadto wyrazista, ale niemal
natychmiast oblicze doktora powr6citlo do poprzedniego, chlodnego, beznamigtnego stanu.
Zn6w blady jak zawsze i pozornie niewzruszony Hensig wybuchnat $miechem, po czym jat
opowiada¢ o swoich adwokatach, wykazujac ich atuty i mankamenty.

Ale to pokazalo, Ze jego obojetno$¢ byla jedynie maska, naprawde za$ bardzo
przejmowat si¢ trescig artykutow Williamsa. Felietony reportera wzburzyly go do gl¢bi. Lubit
popularno$¢ i byt wsciekty na Williamsa, ze ten pozwolit sobie na wysnuwanie wnioskow i
ubarwial artykuty osobistymi przemys$leniami na jego temat.

Reporter z nieskrywang ulgg wyszedl na swieze powietrze. Wszedl po kamiennych
stopniach wiodacych do gmachu sadu, wcigz majac Zywo w pamigci wspomnienie tej upiornej,
bladej twarzy wpatrujacej si¢ w niego przez kraty i1 malujacego si¢ na niej przerazajacego
wyrazu, ktory znikngt rownie nagle i niespodziewanie, jak si¢ pojawil. Co wiasciwie miaty
oznacza¢ jego stowa? Czy aby si¢ nie przestyszal? Czyzby Hensig mu grozil?

,»99 gorsze sposoby na umieranie, wolniejsze 1 o wiele bardziej bolesne. Wyjde stad i
kto wie, moze jeszcze si¢ kiedy$ spotkamy, a wtedy o nich panu opowiem...”

Praca pomogta mu na kilka godzin zapomnie¢ o tej niepokojacej wizji, a pochwala, jaka
uzyskal u naczelnego za $wietng robote, oraz sugestia, iz by¢ moze niebawem otrzyma
podwyzke, skierowata jego mysli ku catkiem innym sprawom, a jednak przez caty czas w glebi
duszy czut nieokre$lony niepokodj. Mial wrazenie, ze tamten me¢zczyzna, lekarz, ktorego
Williams potajemnie uwazal za potwora w ludzkiej skorze, znienawidzil go i uznat za swojego
wroga numer jeden.

Bylo co$ fanatycznego w obsesji, jaka zywil wzgledem tego czlowieka, uwazajac go za
istote skrajnie zepsuta, zta do szpiku kosci i1 absolutnie bezduszna, kroczaca przez zycie, jakby

dysponowala prawdziwie boska moca, z ciaggnaca si¢ za nig dluga lista rzekomych,



niemozliwych do udowodnienia zabojstw. Z cala pewno$cig przemawialo to do jego
wyobrazni. Nie byl w stanie mysle¢ o tym miodym czlowieku, lekarzu dysponujacym
niezwykta wiedza i nietypowymi umiej¢tno$ciami, lecz skrajnie amoralnym, traktujagcym
mezczyzn i kobiety, ktorzy weszli mu w droge, jak przeszkody do pokonania. Nie mégt o nim
mysle¢, nie odczuwajac przy tym gesiej skorki i lodowatych ciarek. Byt niezmiernie rad, kiedy
nadszedt ostatni dzien procesu. Odtad nie bedzie juz musiat wigcej rozmawia¢ z oskarzonym
ani przesiadywac calymi dniami w zatloczonym sadzie, obserwujac odrazajaco biate oblicze
mlodego lekarza i przystuchujac si¢ kolejnym stawianym mu oskarzeniom, z ktorych jednak
zadne nie bylo dostatecznie mocne, aby posadzi¢ go na krzesle. Koniec koncéw Hensig zostat
uwolniony od stawianych mu zarzutow, cho¢ tawa przysiegtych obradowata przez cata noc i
ostatni wywiad, jaki Williams przeprowadzil z Hensigiem tuz przed jego zwolnieniem, byt w
sumie najprzyjemniejszy i najbardziej bulwersujacy ze wszystkich.

- Wiedzialem, ze zosztan¢ uwolniony - rzekt Hensig, $miejac si¢ pod nosem, lecz nie
okazujac ulgi, jaka zapewne musial odczuwac.

- Nikt nie wierzyl w moja wine, sz wyjatkiem rodzyny mojej zony i pana, panie
reporterze z Vulture’a. Codziennie czytalem panszkie relacje. Uwazam, ze wyciagnat pan
pochopne wnioski...

- Och... piszemy tylko to, co nam kaza...

- Moze ktéregosz dnia napisze pan inny artykul albo przeczyta pan artykut o szwoim
wlasznym proczesze. Wtedy zrozumie pan, w jakiej postawit mnie szytuacji...

Williams uciat to, pytajac doktora o jego zdanie na temat przebiegu procesu, po czym
dowiedzial si¢, jakie miat on plany na przyszlos¢. A odpowiedZz ta przepehila go
niewystowiong ulga.

- Ach, oczywiszcze wroczg do Niemiecz - odpart. - Ludzie w tym kraju za bardzo sze
mnie boja. Malo brakowalo, a to prasza zabitaby mnie pr¢dzej niz krzeszlo elektryczne.
Zegnam, panie dziennikarzu z Vulture’a. Do zobaczenia!

Williams, piszac relacje z ostatniego wywiadu, poczut zapewne réwnie wielka ulge jak
Hensig, gdy starszy przysiegly odczytat werdykt tawy: niewinny, ale jeszcze wigksza sprawita
mu wiadomo$¢, ze Max Hensig, uwolniony od zarzutéw, niezwlocznie zamierzat wyjecha¢ do
Niemiec.

Nowojorska opinia publiczna byla na co dzien zlakniona sensacji i dostawala je,
albowiem gazeta, ktora ich nie serwowata, mogta w ciggu tygodnia oglosi¢ plajte, a nowojorscy
potentaci prasowi nie zaliczaja si¢ do filantropéw. Koszmar goni koszmar, a w interesie

publicznym jest, aby ten stan nie ulegt zmianie.



Jak kazdy z reporteréw obdarzony cho¢ szczatkowa umiejetnoscia logicznego
mys$lenia, Williams uswiadomit sobie te prawde juz w pierwszym tygodniu pracy dla Vulture a.
Jego codzienno$cig stalo si¢ relacjonowanie serii sensacyjnych zdarzen, zyt we wrzacym kotle
emocjonujacych aresztowan, procesOw o zabdjstwa, przypadkdw szantazu, rozwodow,
oszustw, podpalen, korupcji i catego mnostwa innych rodzajow ludzkiej podtosci.

Kazda ze spraw wydawala mu si¢ mniej ekscytujaca od poprzedniej, sensacyjne
zdarzenia wprawily go w stan swoistego otgpienia, stat si¢ nie tyle nieczuly, co raczej
uodporniony na ich dziatanie i dawno temu osiggnat stan, kiedy nauczyt si¢ powstrzymywac od
wyrazania wlasnych sadoéw, jak to maja w zwyczaju mlodzi, nieopierzeni dziennikarze.

Jednakze sprawa Hensiga na dlugo zagoscita w jego duszy i wcigz nie dawata mu
spokoju. Suche fakty zostaty zamknigte w aktach policyjnego archiwum przy Mulberry Street i
w redakcyjnych ,kostnicach”, podczas gdy opinia publiczna, co dzien karmiona nowymi
potworno$ciami, zapomniata o istnieniu zlowrogiego doktora w kilka dni po jego zniknigciu ze
sceny.

Ale nie Williams. Osobowos$¢ tego zimnego, wyrachowanego zabdjcy bez serca,
ktérego nazywat w myslach trucicielem-intelektualista, wywarla niewiarygodnie silny wplyw
na jego wyobrazni¢ i przez wiele kolejnych tygodni jego wspomnienie zylo w nim jak
niepokonany, wiecznie aktywny koszmar. Stowa, ktére uslyszal, i zawarta w nich
zawoalowana grozba oraz nie do konca skrywana wrogo$¢ pomogly mu bez watpienia podsycic¢
w sobie to wspomnienie i thumaczyly, dlaczego Hensig nawiedzat jego sny i pojawiat si¢ w jego
myslach z natarczywoscia, ktora przywodzila mu na mysl pierwsze ze spraw, ktorymi
zajmowat si¢, gdy rozpoczynat prace w redakc;ji.

Z czasem jednak nawet Hensig zaczat rozmywacé si¢ wsrdd chaotycznych wspomnien
wigzniow, scen z wigzienia, i koniec koncow jego widmowy obraz przestal go nekac.

Lato mingto i Williams wroécit z zastuzonego urlopu spedzonego w lasach Maine. Nowy
Jork tetnil zyciem, a tysigce, ktore zmuszone byly tu zosta¢ i znosi¢ ucigzliwe letnie upaty, z
wolna odzywaty, urzeczone czarem pigknych, jesiennych dni. Chlodna bryza przetaczata si¢
przez sprazone stoncem ulice od strony Lower Bay, a po drugiej stronie urokliwej w swym
przepychu rzeki Hudson, Lasy Palisades w New Jersey mienily si¢ szkartatem i zlotem.
Powietrze bylo elektryzujace, rzeskie, ostre, zycie w miescie znéw pulsowalo nieujarzmiona,
rozbudzong energiag. Thumy ludzi o zbragzowialych od morskiego i gérskiego stonca twarzach
kiebily sie na ulicach, w oczach przechodniow dostrzec mozna bylo rados$¢, zdrowie i
rozluznienie, albowiem jesien w Nowym Jorku kryje w sobie potezng magie, ktorej mocy nie

sposob si¢ oprze¢ i nawet slumsy East Side, gdzie biedota gniezdzita si¢ catymi tysigcami,



wydawaly si¢ wysprzatane i czyste. Na nabrzezach potaczone sity promieni stonca, aromatu fal
i lekkiego wietrzyku wywotywaly niepohamowang tgsknote w sercach tych, ktorzy gnili w
murach wigzienia.

W duszy Williamsa, by¢ moze bardziej niz u innych ludzi, bylo co$, co reagowalo
zywiotowo na otaczajaca go zewszad atmosfere nadziei i wesoto$ci. Wypoczety po urlopie i
peten sit, by stawi¢ czota marazmowi nadchodzacej zimy, poczut si¢ cho¢ na chwilg uwolniony
od zlowrogiego czaru nieregularnego zycia i gdy tak pewnego pazdziernikowego poranka
plynal na Staten Island na poktadzie wielkiego promu, jego serce przepetniala gleboka radosc.
Raz po raz z lubo$cig i rozrzewnieniem wodzit wzrokiem ponad tafla wody, ku spowitej mgla
linii lasu w oddali.

Zmierzatl do Quarantine, gdzie czekata go praca. Mial zaczekaé¢ tam na przybycie
pasazerskiego liniowca z Europy. Na jego poktadzie plynat palajacy nienawiscig do Zydow
cztonek niemieckiego Reichstagu, aby wyglosi¢ w Nowym Jorku cykl wyktadow na swdj
ulubiony temat, a wszystkie gazety, ktore uznaly jego osobg¢ za godna zauwazenia,
jednoznacznie daty do zrozumienia, Ze jego misja, cho¢ tolerowana, nie spotka si¢ z zyczliwym
przyjeciem. Zydzi byli prawowitymi obywatelami, a Ameryka chlubita si¢ mianem wolnego
kraju i zaplanowane spotkania w Cooper Union Hall w najlepszym razie mogly zakonczy¢ si¢
wyszydzeniem prelegenta, w najgorszym za§ wywola¢ gwaltowne zamieszki.

To bylo ciekawe zlecenie, a Williams otrzymat instrukcje, aby o ile to bedzie mozliwe,
utrze¢ nosa dumnemu, nienawistnemu Niemcowi, doradzajagc mu, by najblizszym rejsem
wrocit czym predzej do Bremy, a tym samym unikngt obrzucenia jajkami, zdechtymi kotami,
pomidorami i Bég wie czym jeszcze. Przygotowujac si¢ wewnetrznie do realizacji zlecenia,
opowiedziat o tym pewnemu lekarzowi z Quarantine, gdy na poktadzie nieduzego holownika
ptynal na spotkanie olbrzymiego liniowca stojacego na kotwicy przy Sandy Hook.

Na pokiadach okretu roito si¢ od pasazeréw obserwujacych nadptywajacy holownik i
zanim znalezli si¢ w cieniu liniowca, Williams ni stad, ni zowad poczut, ze jaki§ impuls kaze
mu oderwa¢ wzrok od kolyszacej si¢ linowej drabinki i skierowaé¢ go w strone $rodokrecia
wigkszej jednostki. Tam wlasnie, wsrdd pasazeréw dolnego poktadu ujrzat kogo$, kto
przygladat mu si¢ z zimnym wyrachowaniem. Oczy tego kogo$ byly jasnoniebieskie, a skora, w
przeciwienstwie do wigkszosci ogorzatych pasazerow, niemal $nieznobiala. W jednej chwili
rozpoznat Hensiga.

Jego serce nagle zaczeto bi¢ szybszym rytmem. W tej samej chwili wszystko wokot
niego diametralnie si¢ zmienito, biekitne wody zatoki pociemniaty, promienie slofica stracity

swoj blask, a z dawna zapomniane emocje zgrozy i obrzydzenia powrdcity don jak



wspomnienie traumatycznego koszmaru. Otrzasnat si¢ z tego 1 schwycil drabinke sznurowa, by
wspiac si¢ po niej na gore w $lad za lekarzem urzgdowym. Byt zly i szczerze zaniepokojony, a
zarazem nie spodziewat si¢, ze powrdt Niemca wywrze nan tak silny wptyw emocjonalny. Jego
wywiad z siewcg nienawisci byt wyjatkowo krotki, po czym reporter czym predzej udat si¢ na
przystan, by ztapa¢ holownik, ktérym mial wroci¢ na Staten Island. Nie spostrzegl powtornie
znienawidzonego Niemca i1 przez chwile nawet tudzit si¢ nadzieja, ze tylko mu si¢
przywidziato, ze za sprawg jakiej$ osobliwej gry §wiatet i cieni oblicze innej osoby nabrato w
jego wyobrazni rysoOw twarzy Maxa Hensiga. Tak mingty kolejne dwa tygodnie, pazdziernik
odszedt! 1 nastat listopad, ale wspomnienie niepokojacej wizji wcigz go nie opuszczato. Moze
mimo wszystko to faktycznie byt kto$ inny, a jezeli nawet to byl Hensig, moze zapomnial o
reporterze, a jego powroét do Nowego Jorku nie mial nic wspolnego z zapowiedzianym
odwetem.

Tak czy owak, Williams byt niespokojny. Opowiedziat o swoich obawach detektywowi
Dowlingowi.

- To przebrzmiate wiesci - zasmiat si¢ Irlandczyk. - Nasi ludzie maja go na oku. Facet
niezle narozrabial. Nie tylko w Nowym Jorku zo stat posadzony o morderstwo. W Berlinie
szukaja go w zwigzku z dwoma zabdjstwami. Postugiwat si¢ tam co prawda nazwiskiem
Brunner, ale sg dzac po opisie, jaki otrzymaliSmy, bez watpienia chodzi o Hensiga. To je szcze
nic pewnego, ale jesteSmy na jego tropie. To znaczy ja depcz¢ mu po pigtach - dodat z dumg - i
nie waz si¢ o tym zapomniec¢! Jak tylko bede co$ wiedzial, dam ci zna¢, ale poki co, ani
mru-mu!

Ktorej$ nocy niedugo po tym spotkaniu Williams i Senator otrzymali zlecenie napisaé
artykut o wielkim pozarze w dokach West Side.

Stali wérod thumu obserwujacego strzelajace w gore jezory ognia, ktore zawodzacy
wiatr zdawal si¢ przenosi¢ niemal na drugi brzeg rzeki. Plomienie jasno o$wietlity cala
przystan, ryk ognia byt potworny. Senator, ktory nie miat swojego, pozyczyt na chwilg ptaszcz
od przyjaciela, by ostoni¢ si¢ przed pytem wodnym i1 unoszacymi si¢ w powietrzu popiotami,
po czym jal przebijac sie przez thum gapiow, w nadziei na uzyskanie najSwiezszych informacji.
Bylo juz po potnocy i tres¢ artykutu musiata zosta¢ podyktowana do redakcji przez telefon;
jedyne, co musieli teraz zrobi¢, to doda¢ najSwiezsze szczegodly i niezbedne poprawki do
wczesniej przedyktowanych tekstow.

- Zaczekam na ciebie na rogu! - zawotalt Williams, przeciskajac si¢ przez
rozentuzjazmowany tlum gapidow i zdejmujac po drodze odznake strazaka. Ta nieduza,

mosi¢zna odznaka, ktdrg reporterzy otrzymywali od strazy pozarnej, dawala im prawo wstgpu



poza obszar policyjnego kordonu, naturalnie na ich wilasne ryzyko. Ledwie odpiat odznake od
marynarki, kiedy z napierajacego thimu wylonita si¢ nagle czyja$ reka, usitujac schwyci¢ go za
rami¢. Odwrocil si¢, by zobaczy¢, kto to byl, ale w tej samej chwili silniejszy nap6r thumu omal
nie zwalit go z ndg - zdotat jedynie spostrzec znikajaca wsrdd zwartej cizby cial czyjas reke, a
zaraz potem ci¢zko rymnat na chodnik.

Incydent ten nie wydal mu si¢ szczego6lnie podejrzany, gdyz wsrod takiej masy ludzi
zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy pragneli dotrze¢ mozliwie jak najblizej miejsca pozogi. Zasmial
si¢ tylko 1 wsunat odznake do kieszeni, po czym stangt, wpatrujac si¢ w dogasajace ptomienie,
dopoki nie dotaczyt don jego przyjaciel, z najnowszymi informacjami.

Mimo iz czas naglit, a Senator nie miat wiele do roboty, uptyneto dobre pot godziny,
zanim ujrzat go wylaniajacego si¢ z mroku. Williams rozpoznat go z daleka po ptaszczu, ktory
Senator miat na sobie. Byt to ptaszcz Williamsa.

Ale czy to aby na pewno Senator? Posta¢ szla, utykajac, jakby co$ jej sie stato.
Zatrzymala si¢ o kilka stop od niego i spojrzata na Williamsa po$rod gestniejacej ciemnosci.

- To ty, Williams? - rozlegt si¢ ochrypty, surowy glos.

- Przez chwil¢ mys$latem, ze to kto§ inny - odpart reporter i odetchnat z ulga,
rozpoznajac przyjaciela i podchodzac ku niemu. - Ale co si¢ stalo? Jeste$ ranny?

Senator wygladat upiornie w silnej po$wiacie pozogi. Twarz miat bialg jak plotno, a z
jego czota $ciekata struzka krwi.

- Jaki$ typ omal mnie nie zatatwit - odpart. - RozmysInie zepchnat mnie z nabrzeza.
Gdyby nie to, ze spadlem na pale i zdotatem jako$ dotrze¢ do najblizszej todzi, utongtbym, jak
amen w pacierzu. Wydaje mi si¢, ze wiem, czyja to sprawka. Tak sadz¢! To znaczy wiem, kto
za tym stoi, a poza tym ujrzatem jego piekielne, blade oblicze i ustyszatem, co powiedziat.

- Kto to byl? Czego chcial? - wykrztusit Williams.

Senator ujat go za r¢ke 1 zaprowadzil do pobliskiego baru, aby rozgrza¢ si¢ odrobing
brandy. Przez caty czas ogladat si¢ przez ramig.

- Predzej, im szybciej wyniesiemy si¢ z tej parszywej okolicy, tym le piej - wycedzil.

Troche czasu mingto, nim Senator odwrocil si¢ do Williamsa, spogladajac na niego
dziwnie znad szklaneczki, i odpowiedzial na jego pytania.

- Kto to byl, pytasz, oczywiscie, ze Hensig! Czego chcial, to jasne, ciebie!

- Mnie! Hensig! - jeknat tamten.

- Chyba omytkowo wzigt mnie za ciebie - ciaggnal Senator, zerkajac w strong drzwi. -
Thum byt tak gesty, ze poszedlem wzdhuz nabrzeza. Bylo do$¢ ciemno. Wokél mnie ani zywego

ducha. Bieglem. I nagle wydawalo mi si¢, ze na drodze przede mna pojawit si¢ jakis shup, ale to



byt on, stary! Powiadam ci, to byl Hensig, albo mozesz mnie publicznie nazwa¢ blagierem.
Spojrzatem mu prosto w oczy. ,,Szegnam ozigble, panie reporterze z Vulture’a” - powiedziat i
zas$mial si¢, a potem silnym pchnigciem stracit mnie z nabrzeza!

Senator przerwal, by ztapa¢ oddech i opr6zni¢ druga szklaneczke.

- To przez moj ptaszcz! - wykrzyknal ze zdumieniem Williams.

- Sadzg, ze $ledzit ci¢ juz od jakiego$ czasu.

Senatorowi w konicu si¢ polepszylo i obaj ruszyli razno w kierunku Broadwayu, aby
znalez¢ telefon; mijali po drodze obszar zakazanych uliczek znanych jako Mala Afryka, gdzie
mieszkali Murzyni 1 gdzie najbezpieczniej bylo porusza¢ si¢ $rodkiem ulicy, unikajac
ciemnych bram i niebezpiecznych zautkow po obu jej stronach. Obaj reporterzy milczeli
prawie przez calg drogg.

- Zawzial si¢ na ciebie, bez dwdch zdan - uznal potem Senator. - I teraz na ciebie poluje.
Chyba jednak nie zapomniat twoich artykuléw z przebiegu procesu. Lepiej miej si¢ na
bacznosci! - dodatl z przekasem.

Williamsowi wcale nie byto do $§miechu, a §wiadomos¢, Ze to jednak Hensiga ujrzal na
pokiadzie parowca i ze Niemiec $ledzil go tak skrupulatnie, iz byt w stanie rozpoznaé jego
plaszcz i tylko na tej postawie podjac probg zamordowania go, przepetnita go niepohamowang
zgroza. To, ze byt $ledzony przez kogos takiego jak Hensig, bylo przerazajace. Swiadomosé, ze
ten bladolicy, niewzruszony, zimny jak glaz, bezlitosny zabdjca wziat go na cel, ze zagial na
niego parol czlowiek potrafigcy us$mierci¢ swoja ofiar¢ na tysigce roéznych, sekretnych
sposobow 1 byt teraz gdzie§ tam, wérdd tlumu mieszkancow wielkiego miasta, grajac na czas,
obserwujac, polujac, czekajac na dogodng okazje¢ do ataku, przerodzita si¢ w nim w drgczaca go
obsesj¢, ktora z dnia na dzien stawala si¢ coraz bardziej niebezpieczna. Te jasnoniebieskie
oczy, przenikliwy umysl, przepetniony pragnieniem odwetu, zapowiedzianego jeszcze przed
zakonczeniem procesu. Hensig o nim nie zapomnial. Na samg mysl o tym dostawat gesiej
skorki. Po raz pierwszy zaczat zastanawia¢ si¢ nad wlasng $miercig, ktora obecnie wydawata
mu si¢ nieunikniona 1 rychla; to bylo straszniejsze niz cokolwiek, czego doswiadczyl,
obserwujac cierpienia i konanie innych.

Tej nocy w swoim malym, obskurnym pokoju w pensjonacie przy Dziewigtnastej
Wschodniej, Williams polozyt si¢ do t6Zka $miertelnie przerazony i przez kolejnych pare dni
stan ten bynajmniej nie ulegl poprawie. Nie mogl temu zaprzeczy¢. Przez caty czas rozgladat
si¢ we wszystkie strony, w przekonaniu, ze byt §ledzony i obserwowany. Na widok nowe;j
twarzy w redakcji, przy stole w pensjonacie czy w jakimkolwiek innym odwiedzanym przez

siebie miejscu czul na grzbiecie lodowate ciarki. Strach za dnia towarzyszyl mu w pracy, a noca



nekat koszmarami. Williams porzucit dawne postanowienia i zaczat topi¢ swe leki w alkoholu.
Pit dwa razy wigcej niz zwykle, dla kurazu i cztery razy tyle co zwykle, aby si¢ znieczulié.
Nie stoczyt si¢ i nie zostal alkoholikiem, nie pil do lustra ani dlatego, Ze lubil, lecz
przyszto mu zy¢ w $wiecie reporterow, policjantoéw i szemranych me¢zczyzn oraz upadtych
kobiet, gdzie picie stanowilo nieodlgczny rytual i tradycyjne powitanie brzmiato ,,Czego si¢

'7’

napijesz?”, a stwierdzenie ,,Och, to abstynent!” byto poczytywane jako obelga. Teraz jednak pit
z o wiele wigksza staranno$cia, odliczajac koktajle i drinki wypijane w ciagu catego dnia pracy,
aby nigdy ani na chwile nie straci¢ nad sobg kontroli. Musial mie¢ si¢ na bacznos$ci. Zmienit
pory i miejsca positkow, odwiedzat takze inne knajpy niz zwykle, aby utrudni¢ $cigajacemu go
mordercy wpadniecie na jego trop. Przenidst si¢ nawet do innego pensjonatu. A wszystko to za
sprawg wszechogarniajacego lgku. Strach odmienil jego zycie. Spowit caly $wiat mrokiem,
przy¢miewajac jaskrawe barwy, odbierajac §wiattu blask, niweczac entuzjazm i wywierajac
silny, negatywny wptyw na wszystko, co robit w zyciu. Wyjatkowo mocno lek podziatal na
jego wyobrazni¢, i tak juz nadszarpnigta przez alkohol i narkotyki. Stowa lekarza o
wyizolowaniu szczepu bakterii tak zabojczego, ze zadne leki nie bylyby go w stanie
przezwyci¢zy¢, a nast¢pnie wprowadzenie go do organizmu ofiary przez zwykle zadrapanie
szpilka, nie dawaty mu spokoju.

Stale o tym rozmyslat, to wydawalo mu si¢ niesamowicie sprytne, okrutne i wrecz
diaboliczne. Incydent podczas pozaru to rzecz jasna zwykly wypadek, jakich wiele, efekt
przypadkowego spotkania i glupiej pomytki. Hensig nie musiat posuwac si¢ do tak prostackich
metod. Kiedy nadejdzie wlasciwy moment, wdrozy o wiele prostszy, bezpieczniejszy plan.

Ta mysl stata si¢ jego obsesja, ubzdurat sobie, ze Hensig go $ledzi, czekajac na
odpowiedni moment do ataku i koniec koncow, gdy napigcie stalo si¢ dla niego nie do
zniesienia, opowiedzial o wszystkim naczelnemu. Byt tak roztrzesiony, Zze nie mogl normalnie
pracowac.

- To ciekawa historia. Zrob z niej artykul na dwiescie stow - rzekt natychmiast naczelny.
- Naturalnie postuz si¢ fatlszywym nazwiskiem. Nie mozemy wymieni¢ nazwiska Hensiga, bo
moglby nas pozwac do sadu o zniestawienie.

Williams byt tak zdenerwowany i tak goraco oponowal, ze Treherne, cho¢ jak zawsze
zajety, zaprosit go do swego gabinetu.

- Postuchaj, Williams, za duzo pijesz - orzekl - to twdj najpowaz niejszy problem. Wez
si¢ za siebie, a Hensig zniknie, jak nocny koszmar nad ranem. - Mowit tagodnym, lecz
zdecydowanym tonem. Byl mlody, piekielnie bystry, znat si¢ na ludziach i mial nosa do

newsow. Znat zdoIno §ci matej armii swoich pracownikéw, ludzi obdarzonych szczeg6lng intui



cja. To, ze pili, nie stanowito dla niego problemu, o ile tylko wykonywali swoja prace jak
nalezy. Badz co badz wszyscy pili, a na tego, kto zachowy wat abstynencje, patrzono
podejrzliwym wzrokiem.

Williams, nie przebierajac w stowach, wyjasnit, ze jego drgczyciel nie jest wytworem
delirium tremens, a naczelny poswigcit mu jeszcze dwie minuty, cho¢ czekat juz na niego thum
dziennikarzy.

- Doprawdy? Co ty powiesz! - rzucit z o wiele wickszym zaintereso waniem. - Coz,
jezeli chcesz zna¢ moje zdanie, uwazam, ze Hensig po prostu usituje odptaci¢ ci si¢ picknym za
nadobne. Ty proébowales$ zni szczy¢ go swoimi artykutami, a teraz on w odwecie chce daé ci
popali¢. Ale z pewnos$cig nie odwazy sie nic zrobi¢. Zablefuj go, a zobaczysz, ze zaraz
zrejteruje. W tym §wiecie wszystko jest gra pozorow. Mimo to pomyst z bakteriami nawet mi
si¢ podoba. To catkiem oryginalne.

Williams nieco rozdrazniony beztroska szefa opowiedzial mu o przygodzie Senatora i
pozyczonym plaszczu.

- Moze, moze - odpart pospiesznie naczelny - ale Senator Ztopie chifiska wodg, a po
kim$ takim mozna spodziewac si¢ wszystkiego. Przyj mij dobra rade od starszego kolegi po
fachu 1 przystopuj trochg z piciem. Odpus¢ sobie koktajle i drinki, pij czysta whisky, jesli juz
musisz, ale nig dy na pusty zoladek. I przede wszystkim nie miesza;!

Spojrzat na niego znaczaco i skierowat si¢ w strone drzwi.

- A gdy nastgpnym razem zobaczysz tego Niemca - dodal, oglada jac si¢ przez ramie -
podejdz do niego i1 popro§ o wywiad, powiedz, ze chcialby$ napisa¢ o jego odczuciach... no
wiesz... jak si¢ czuje ktos, kto wy mknat si¢ kostusze... pokaz mu, ze si¢ go nie boisz. Wspomnij
przy okazji, ze jest stale $ledzony i obserwowany. Udaj, Ze nadal uwazany jest za podejrzanego,
rozumiesz, tego typu rzeczy. Ze niby chcesz go ostrzec. To powinno zmieni¢ uktad sit i da¢ mu
troche do myslenia. Niech teraz on ma zgryz. Kapujesz, o co mi chodzi?

Kiedy potem Williams wyszedt z redakcji, by sporzadzi¢ relacj¢ ze spotkania Wydziatu
Komunikacji Miejskiej, pierwsza osoba, jaka spotkat po wyjsciu z budynku, byt... Max Hensig.

Zanim zdazyt przystang¢ albo go wymina¢, znalezli si¢ twarzg w twarz. Zakrecito mu
si¢ w glowie, kolana staty si¢ mickkie jak z waty. Wreszcie odzyskat odrobing pewnosci siebie
1 sprobowal p6j$¢ za rada naczelnego. Nie miat Zadnych wlasnych pomystow, totez
rozpaczliwie schwycit si¢ ostatniej deski ratunku. Pozostalo mu tylko to - lub ucieczka.

Hensig, jak zauwazyl, wygladat kwitngco, nosit futro i czapke. Twarz miat bledsza niz
zazwyczaj, a jego blekitne oczy zdawaty si¢ plona¢ zimnym ogniem.

- Prosze, proszg! Doktorze Hensig, c6z to, wrocit pan do Nowego Jorku? - zawotal. -



Kiedy pan przyjechal? Ciesze¢ si¢... ee... to znaczy... ten, tego... moze wpadniemy na kielicha? -
dokonczyt niepewnym tonem. To byl rozpaczliwy chwyt, ale nic innego nie przychodzito mu
do glowy. Ostatnig rzecza, jakiej pragnal, bylo to, aby Hensig wyczut jego strach.

- Raczej nie, panie reporterze z Vulture’a, dzenkuje - odpart chtodno - choczasz chetnie
poszedze i popatsze, jak pan pije. - Byt jak zawsze opanowany i spokojny Williams tymczasem,
ktéry czesciowo odzyskat nad sobg panowanie, skwapliwie wykorzystat jego odmowg i ruszyt
dalej, rzucajac na odchodne, Ze spieszy si¢ na umowione spotkanie.

- Moze panu potowarzysz¢ - rzekt Hensig, zrownujac z nim krok. W tej sytuacji o
pozbyciu si¢ go nie bylo mowy. Ruszyli przez City Hall Park w stron¢ Broadwayu. Bylo juz po
czwartej, zapadal zmierzch, w niewielkim parku roito si¢ od ludzi, zmierzajacych we
wszystkich kierunkach, kazdy jak zawsze bardzo si¢ spieszyl. Jedynie Hensig sprawiat
wrazenie spokojnego i niewzruszonego wsrdd tego rozbuchanego, nerwowego chaosu. Byt
zimny jak 16d. Wrazenie to wzbudzat jego glos i zachowanie, mentalnie byt czujny, spigty,
zdeterminowany i jak zawsze bardzo pewny siebie.

Williams miat ochote rzuci¢ si¢ do ucieczki. W myslach opracowywat tuzin rozmaitych
sposoboéw na szybkie pozbycie si¢ natreta, lecz wiedziat, ze zaden z nich nie miat szans
powodzenia. Wsunat dlonie do kieszeni wystuzonego plaszcza, a katem oka przez caly czas
obserwowat swego towarzysza.

- Zamierza pan zndw zamieszka¢ w Nowym Jorku? - zaczat niepewnie.

- Nie bede tu jusz praktykowacz - padta odpowiedz. - Terasz bed¢ prowadzicz badania i
uczycz. Zamierzam tesz zajacz si¢ piszaniem pracz naukowych...

- O czym?

- O bakteriach - odparl tamten, po czym spojrzat na niego 1 wybuchnat $§miechem. - O
bakteriach chorobotworczych, ich szczepach i rozwoju - rzekt z mniej juz wyczuwalnym
niemieckim akcentem.

Williams przyspieszyl kroku. Z niematym wysitkiem wdrozyt plan podsunigty mu
przez Treherne’a.

- A czy zechciatby pan udzieli¢ mi jeszcze jednego wywiadu, zwigzanego z panska
specjalizacja? - spytal, starajac si¢ ukry¢ drzenie glosu.

- Alesz oczywiszcze. Z przyjemnoszczg. Mieszkam terasz w Harlemie, gdyby zechczat
mnie pan tam odwiedzycz.

- Wolatbym spotka¢ si¢ w siedzibie naszej redakcji! - przerwal mu reporter. - Rozumie
pan, mamy tam na miejscu wszystko, co niezb¢dne - papier, biurko, biblioteke...

- Jezeli pan si¢ boi... - zaczal Hensig. Po czym ni stad, ni zowad wybuchnat §miechem. -



Nie mam tam arszeniku. Chyba nie uwaza mnie pan jusz za jakiegosz taniego truciciela? Chyba
zmienit pan zdanie na mdj temat?

Williams poczul, ze zaczyna cierpnag¢ mu skora. Jak moglt w ogole o tym mowic!
Przeciez chodzito o jego zong!

Odwrécit si¢ pospiesznie 1 spojrzat na niego przenikliwym wzrokiem. Ludzie na
chodniku zmuszeni byli ich omija¢, jak woda oplywajaca dwa niewzruszone gtazy posrodku
strumienia. Czul, Ze musi powiedzie¢ co$, co przekona Niemca, Ze ani trochg si¢ go nie bal.

- Ale chyba zdaje pan sobie sprawe, doktorze Hensig, ze policja wie o pana powrocie do
Stanow i ze najprawdopodobniej znajduje si¢ pan pod ciagta obserwacja? - rzucil, znizajac glos
i wlepiajac wzrok w te zimne, jak 16d, bigkitne oczy.

- Niby czemu? - padio pytanie.

- Moga co$ podejrzewac...

- Podejrzewacz? Znowu? Ach, was! - rzekt Niemiec.

- Chcialem tylko pana ostrzec... - wykrztusit Williams, ktory stwierdzit, ze przenikliwe,
paralizujace spojrzenie doktora pozbawia go re sztek opanowania i pewnosci siebie.

- Zaden policzjant nie wie, czym sie zajmuje... czo robie i jusz mnie wigcej nie ztapie -
za$miat si¢ diabolicznie doktor. - Ale mimo wszystko dzenkuje za ostrzezenie.

Williams odwrdcit sie, by wskoczy¢ w biegu do tramwaju jadacego na Broadway. Nie
byt w stanie wytrzymac¢ ani chwili dtuzej w towarzystwie tego czlowieka, ktory wzbudzat w
nim tak wiele negatywnych emocji.

- Ktoéregosz dnia zadzwoni¢ do redakcji, zeby umoéwicz si¢ na wy wiad! - zawotal w $lad
za nim Hensig, a w chwile p6zniej rozptynat si¢ w ttumie, Williams za$, caty roztrzgsiony
wewnetrznie, udat si¢ na spotka nie Zarzadu Komunikacji Miejskiej, ktore mial zrelacjonowac.

Ale jakby go tam nie bylo, jego umyst zaprzataly inne mysli. Hensig nie odstgpowat go
na krok. A jednak, cho¢ to wydawalo si¢ nieprawdopodobne, czul, ze jego leki sa w petni
uzasadnione i prawidlowo ocenit niemieckiego lekarza. Hensig go nienawidzit i gdyby tylko
mogl, bez wahania pozbawitby go Zycia. Zrobitby to w taki sposdb, aby nic nie sugerowato, iz
jest to morderstwo z premedytacja. Nie zastrzelitby go ani nie otrut przy pomocy znanych i
dostepnych srodkéw, nie posunalby si¢ tez do bardziej prymitywnych metod. Raczej bedzie go
$ledzit, obserwowal, czekat na dogodny moment, a woéwczas zrobi swoje, na zimno, bez
emocji, z chlodng determinacja i bezwzglednoscig. Williams domyslal sie, co zostanie
przeciwko niemu uzyte: bakterie!

To oznaczalo, ze tamten musiat si¢ do niego zblizy¢. A on z kolei musiat obserwowac

czujnie wszystkie osoby znajdujace si¢ blisko niego, w pociagu, tramwaju, restauracji, innymi



sfowy wszedzie. Mozna to byto zrobi¢ w utamku sekundy, wystarczylto lekkie zadrapanie, a
zabojcze bakterie znajda si¢ w jego organizmie. Wiedzial, Ze szanse na przezycie zamachu miat
raczej nikte. Co mogt uczyni¢? Nie mégt doprowadzi¢ do wzigcia Hensiga pod obserwacje
czyjego aresztowania. Nie miat dowoddw, ktore moglby przedstawi¢ wltadzom, a policja z
pewnos$ciag wysmiataby jego histori¢. Gdyby ktorego$ dnia zapadt na galopujaca goraczke,
powiedzieliby zapewne, ze nabawit si¢ choroby podczas pracy, badz co badz kazdego dnia
odwiedzal podejrzane przybytki, slumsy na East Side, szpitale, kostnice i wiezienia. Czy
byloby w tym co$§ dziwnego, gdyby przypetato si¢ do niego jakie§ paskudne chordbsko?
Bynajmniej. Sytuacja byta nie do pozazdroszczenia; Williams, cho¢ miody, byt nielicho
roztrzgsiony i nie potrafil odegnac¢ od siebie tych upiornych mysli, pobudzajacych jego itak juz
mocno wybujala wyobraznig.

- Gdybym nagle zaniemogt - powiedziat Senatorowi, swemu jedy nemu przyjacielowi
w catym miescie - i przysle po ciebie, wypatruj uwaznie zadrapania na moim ciele. Opowiedz
te histori¢ Dowlingowi i ich lekarzowi.

- Uwazasz, ze Hensig bedzie walgsal si¢ po miescie z piersiowka pelng zarazkéw w
kieszonce kamizelki - zasmiatl si¢ tamten - by w odpowiednim momencie zanurzyé w niej
szpilke, a potem ci¢ nig drasngc?

- Tak, mniej wigcej. Co$ w tym rodzaju.

- Nie da si¢ go za to przyskrzyni¢. Raczej watpliwe, by po fakcie przechowywal w
kieszeni obcigzajace go dowody, prawda?

W nastepnym tygodniu Williams az dwukrotnie, zgota przypadkiem natknal si¢ na
Hensiga. Po raz pierwszy spotkal go pod pensjonatem, gdzie mieszkal, tym, do ktorego si¢
przeprowadzit. Hensig postawit wlasnie stope na pierwszym stopniu, jakby chcial wej$¢ do
srodka, ale blyskawicznie odwrdcil glowe, obrdcit si¢ na piecie i oddalit si¢ w giab ulicy. Byto
to o 0smej wieczorem, $§wiatlo plyngce z sieni przez otwarte drzwi wyraznie o$wietlifo jego
twarz. Drugi przypadek nie byt tak oczywisty - reporter po raz kolejny odwiedzil sad, w
zwiagzku ze sprawa podejrzanej $mierci, w ktorej glowna oskarzong byla kobieta, i odniost
wrazenie, ze widzi blade oblicze doktora przygladajacego mu si¢ z thumu zgromadzonego w
tylnej czesci sali; kiedy ponownie spojrzal w t¢ strong, twarz znikla i juz jej wigcej nie
zobaczyl.

Tego samego dnia w gmachu sadu spotkat si¢ z Dowlingiem, ktory otrzymat kolejny
awans. Detektyw odprowadzit go na stron¢. Rozmowa natychmiast zeszta na temat Niemca.

- My tez go mamy na oku - powiedziat. - To na razie poufne infor macje i nie mozesz ich

wykorzystywac, ale nasz ptaszek znow zmienit na zwisko i1 nigdy nie przebywa pod tym



samym adresem dtuzej niz przez ty dzien, dwa. Podejrzewam, ze to jednak ten Brunner, ktdérego
szukaja w Berlinie. To istny diabet w ludzkiej skorze. Nigdy nie spotkalem si¢ z rownie
amoralnym i bezlitosnym cztowiekiem.

Dowling cieszyt si¢, ze trafita mu si¢ ta sprawa. Dzigki niej wcigz miat przed soba
otwartg perspektywe dalszego awansu.

- Co moze teraz kombinowac? - zapytat go Williams.

- Co$ paskudnego - ustyszal. - Ale pdki co nie moge powiedzie¢ nic wigcej. On nazywa
si¢ teraz Schmidt 1 juz nie tytuluje si¢ doktorem. Powinnis$my go zgarna¢ lada dzien. Czekamy
tylko na informacje z Niemiec.

Williams opowiedziat mu swoja histori¢ o tym, jak pozyczyt plaszcz Senatorowi, i o
tym, ze jego zdaniem Hensig tylko czekat na dogodny moment, aby go u$miercic.

- To catkiem prawdopodobne - rzekt Dowting i dodat mimochodem: - Chyba jednak
bedziemy musieli przedstawi¢ mu jakie$ zarzuty, choéby tylko po to, aby si¢ go pozby¢. Jest
zbyt niebezpieczny, aby mogt przebywaé na wolnosci. To grozny, stale polujacy drapieznik.

Strach niekiedy podkrada si¢ do czlowieka stopniowo, tak ze nawet nie zdaje on sobie z
tego sprawy i nie jest w stanie si¢ z nim uporaé, dopoki nie jest za pdzno, a wowczas catkiem
traci sity do dziatania. Do tego czasu reporter, ktory znéw rzucit si¢ w wir alkoholowych libacji,
stracil resztki werwy i1 zanim uswiadomit sobie, co si¢ z nim dzieje, nawet gdyby spotkat si¢ z
Hensigiem twarza w twarz, raczej nie odpowiadalby juz za swoje czyny. Mogl rzuci¢ si¢
desperacko na swego przesladowce, ale rownie dobrze sparalizowany ze zgrozy mogt poddaé
si¢ biernie losowi, jak ptak zahipnotyzowany przez zblizajacego si¢ don we¢za.

Stale rozmys$lal o chwili, kiedy si¢ spotkaja i co si¢ wtedy stanie, byt bowiem
przekonany, ze to predzej czy pozniej nastapi oraz ze Hensig sprobuje go zabi¢. To byto pewne
tak jak to, ze w przysztym roku konczyt dwadzieécia pi¢¢ lat. Feralne spotkanie mozna bylo
jedynie odwlec w czasie, bylo ono bowiem nieuniknione, a przeprowadzka do kolejnego
pensjonatu co najwyzej opoznitaby to, co nieuchronne. Predzej czy p6zniej musiato doj$¢ do
ich ostatecznej konfrontacji.

Reporter z nowojorskiej gazety ma w tygodniu jeden dzien dla siebie. W przypadku
Williamsa tym dniem byt poniedzialek. Reporter ucieszyt si¢ z jego bliskosci. Niedziela byla
dlan szczegolnie ucigzliwa, gdyz poza niecieckawymi zleceniami, dotyczacymi prywatnych
wywiadow, o ktore w ten wolny od pracy dzien mieszkancy miasta wyjatkowo si¢ obruszali,
musiat jeszcze wieczorem pisac relacje z kazan w brooklynskim kosciele. Majac do dyspozycji
zaledwie pottorej kolumny, nalezalo by¢ bardzo zwigztym i lakonicznym, a kazanie bylo

zwykle ozywione i dlugie, pelne cytatow i zapozyczen; uporanie si¢ z tym zadaniem



przychodzilo mu z najwyzszym trudem. Zwykle wychodzit z ko$ciota okolo dziewiatej, a
potem czekalo go jeszcze przepisanie stenografowanych notatek i sklecenie z nich artykutu do
porannego wydania gazety.

W te niedzielg - dzien po tym jak ujrzal oblicze swego dreczyciela na sali sgdowej -
Williams zmudnie sporzadzat notatki z nuzacego kazania pastora, siedzac blisko jego pulpitu.
W pewnej chwili podczas krotkiej przerwy unidst wzrok, powiddt spojrzeniem po twarzach
wiernych i skierowal je w gore, ku galerii. Nie my$lat w tym momencie o doktorze z Amityville
1 jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy wychwycil przenikliwe, §widrujace spojrzenie tamtego,
siedzacego w pierwszym rzedzie i przygladajacego mu si¢ z diabolicznym usmieszkiem. To byt
dla niego prawdziwy szok. Przez kilka sekund byt bliski omdlenia. Przegapit kolejne zdanie
pastora, a reszta stenograficznego zapisu kazania okazala si¢ catkiem nieczytelna, co stwierdzit
juz po przybyciu do redakcji Vulture’a.

Skonczyt grubo po pierwszej w nocy. Wyszedt z redakcji wyczerpany i mocno
roztrzg¢siony. W calonocnej drogerii na rogu wypil o kilka wiecej szklaneczek whisky niz
zwykle i1 dlugo rozmawiat z mezczyzng, ktory pilnowat zaplecza 1 serwowat alkohol tym
nielicznym, ktorzy znali hasto, albowiem drogeria nie dysponowata pozwoleniem na wyszynk.
Zdawat sobie sprawe, dlaczego tak si¢ ociggat - bat si¢ powrotu do domu pustymi, ciemnymi
uliczkami. Potudniowy kraniec Nowego Jorku po dziesigtej wieczorem jest praktycznie
opustoszatly, nie ma tu duzych willi, teatrow ani kafejek, mozna jedynie natkng¢ si¢ na
sp6znionych wedrowcoOw wracajacych do domu z przystani promowej, reporteréw, policjantow
i podejrzanych typoéw stojacych u wejscia do obskurnych knajpek. Enklawa redakcji prasowych
przy Park Row naturalnie wcigz tetnita Zyciem, skapana w silnym $wietle, lecz wystarczyto
wyj$¢ poza granice tej waskiej strefy 1 noc otaczala czlowieka niczym mroczny, jedwabny
kokon.

Williams zastanowil si¢ nad wydaniem trzech dolaréw na taksowke, ale odrzucit od
siebie t¢ mysl; byla nazbyt ekstrawagancka. Wiasnie zjawit si¢ Galusha Owen; miat jednak
zbyt mocno w czubie, aby mogt okazac si¢ przydatny dla Williamsa. Poza tym Owen mieszkat
w Harlemie, wiele mil za Dziewigtnastg Ulica, dokad zamierzal uda¢ si¢ Williams. Wypit
kolejna szklaneczke whisky, juz czwarta, po czym wyjrzal na ulice przez szybe z witrazowego
szkla. Na zewnatrz nie byto zywego ducha. Zebral si¢ w sobie i ruszyt w stron¢ drzwi. Wyszed},
a wlasciwie nieomal wybiegt na zewnatrz, gdy nieoczekiwanie wpadt na kogos, kto pojawil si¢
przed nim jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.

Williams krzyknal glo$no i uniost przed sobg piesci zaci$nigte w gescie obronnym.

- Gdzie sig¢ tak spieszysz? - ustyszat znajomy glos, peten rozbawie nia. - Czyzby ksigze



Walii wyzionat ducha?

To byt Senator, jedyna osoba, ktorej obecnosci Williams moglby sobie teraz zazyczyc.

- Lepiej wejdz i przeptucz gardlo - rzekl Williams - odprowadz¢ ci¢ pdzniej do domu.

Ucieszyl si¢ na widok przyjaciela, bo pensjonaty, w ktorych mieszkali, dzielilo
zaledwie kilka ulic.

- Jako$ trudno mi sobie wyobrazi¢, aby ten facet moégt zdzierzy¢ to dlugie kazanie tylko
po to, by ci¢ obserwowac - zauwazyt Senator, wystuchawszy ozywionej relacji przyjaciela.

- Ten typ zadaltby sobie kazdy trud, aby tylko osiagna¢ upragniony cel - odparl Williams
z przekonaniem. - Uwaznie obserwuje moje nawyki i codzienne zachowania. Gdy chodzi o
spraw¢ zycia i $mierci, nie lubi zbednego ryzyka. Zaloz¢ si¢, Ze nawet teraz jest gdzie§ w
poblizu.

- Furda tam! - wykrzyknat Senator i zasmiat si¢ w wymuszony sposob. - Masz obsesje
na punkcie Hensiga i $§mierci. Wypijmy lepiej jeszcze po jednym...

Dopili swoje drinki i wyszli z drogerii, przeszli na ukos przez City Hall Park w stron¢
Broadwayu, po czym skrecili na pdlnoc. Przemierzyli opustoszale, ciemne uliczki Canal i
Grand. Minglo ich po drodze tylko kilku podchmielonych dzentelmenow. Spotkali kilku
policjantow, trzymajacych si¢ blisko bocznego wejécia do tej czy innej knajpki, rozpoznali
jednego czy dwoch i powitali ich, Zyczac spokojnej nocy. Poza tym nie napotkali juz nikogo, t¢
cz¢$¢ wyspy Manhattan mieli praktycznie wylacznie dla siebie. Obecno$¢ Senatora, zawsze
zyczliwego 1 wesolego, rozgrzewajacy wplyw pot tuzina szklaneczek whisky oraz widok
str6zOw prawa nieco poprawity Williamsowi humor. Kiedy dotarli w koncu do Czternastej
Ulicy, lepiej o$wietlonej i1 nieco bardziej ruchliwej, a reporter ujrzat Union Sauare, skad juz
tylko rzut kamieniem dzielit go od ulicy, przy ktoérej mieszkal, poczut przyptyw odwagi i nie
Iekat si¢ juz samotnego, nocnego spaceru.

- Dobranoc! - zawotat wesoto Senator. - Wracaj bezpiecznie do domu. Ja juz tutaj
skrecam. - Zawahat si¢ przez chwile, zanim skrecit w boczng uliczke, po czym dodat: - Dobrze
si¢ czujesz, prawda?

- Moglby$ zarobi¢ podwojng stawke za artykut na wylacznos¢, gdybys byt swiadkiem
napadu na mnie - odparl Williams, zasmiat si¢ glo$no, po czym jeszcze przez chwilg
odprowadzat przyjaciela wzrokiem.

Kiedy jednak Senator znikngt mu z oczu, jego $miech natychmiast umilkt. Ruszyt dale;j
samotnie, przeszedl przez rozleglty, ozdobiony strzelistymi drzewami plac i przyspieszyt kroku.
Raz czy dwa odwrocit sig, by sprawdzié, czy nie jest $ledzony. Przygladat si¢ bacznie

bezdomnym i pijaczkom rozciagni¢tym na parkowych taweczkach, gdzie spgdzali noce. Nic



jednak nie wzbudzilo jego zaniepokojenia; jeszcze kilka minut i znajdzie si¢ w swojej
malenkiej sypialni w pensjonacie, gdzie powinien by¢ calkiem bezpieczny. Po drodze dostrzegt
$wiatta winiarni Burbachera, gdzie szacowni Niemcy saczyli renskie wino i do biatego rana
grali w szachy. Przez chwile zastanawiat si¢, czy nie wej$¢ tam na kielicha, ale w koncu B!
zmitygowat si¢ 1 pomaszerowat dalej. Gdy dotart do drugiego kranca placu i ujrzat przed sobg
mroczny wylot Osiemnastej Wschodniej, stwierdzil, ze mimo wszystko najlepiej bedzie, jak
zawroci 1 wypije jeszcze jednego drinka. Przystanat na chwile, po czym obrécit si¢ na pigcie i
przyspieszyt kroku, sprawna dotad machina jego woli zaczynata coraz bardziej szwankowac.

Dopiero w drodze powrotnej do baru uswiadomit sobie ponurg prawde - prawdziwym
powodem, dla ktérego zawrocit 1 nie wszedt w ciemng uliczke, byt wewnetrzny, blizej
nieokreslony niepokoj, ze w tym zaulku moégt si¢ ktos ukrywaé. Wiedziat kto. Gdyby latarnia
na rogu ulicy palifa si¢, nie zdecydowalby si¢ zawrdci¢. Ledwie ta my$l zaswitala mu w glowie,
pomimo lekkiego rauszu wywolanego wypitym alkoholem, dostrzegt jaka$ postaé, ktora
bezszelestnie jak cien wylonita si¢ z uliczki, gdzie nie zdecydowat si¢ wejs¢, 1 podazata teraz w
$lad za nim. Osobnik zblizat si¢, szedt chodnikiem wzdhiz rzedu domow, trzymajac sie wsrod
glebokich cieni rzucanych przez budynki i ploty, ktore sprawiaty, ze byt niemal calkiem
niewidoczny.

Z chwilg gdy Williams wszedt w krag §wiatta plynacego z wnetrza winiarni, zdat sobie
sprawg, ze tamten byt tuz za nim, zblizat si¢ bezglo$nym truchtem. Williams odwrécit si¢ w
jego strong. Ujrzat szczuptego mezczyzng o ciemnych wlosach, niebieskich oczach i rozpoznat
go natychmiast.

- PéZna pora na powrot do domu - ustyszat. - Tak mi sz¢ wydawalo, Ze roszpoznaje¢
mojego pszyjaciela, reportera z Vulture’a.

Glos byt cichy, z pozoru zyczliwy, ale Williams odniost wrazenie, ze stowa tamtego sa
zimne jak 16d i1 brzmig raczej jak: ,,Mam ci¢! Nareszcie ci¢ dopadlem! Jestes wyczerpany i
masz nerwy w strzgpach. Teraz mogg z tobg zrobi¢, co tylko zechceg”. Albowiem glos i oblicze
nalezaly do Hensiga Dreczyciela, za$ ufarbowane wlosy podkreslaty jedynie posgpnos¢ oblicza
1jego upiorng blados$¢.

W pierwszej chwili mial ochot¢ wzig¢ nogi za pas, w nastepnej byt bliski rzucenia si¢ na
przesladowce 1 zasypania go gradem ciosow. Byl w stanie stawi¢ czola przeciwnikowi
uzbrojonemu w pistolet lub patke, lecz ta osobliwa istota, szczupta, wiotka, o trupio bladej
twarzy, roztaczajaca wokoto aurg nieludzkiego okrucienstwa przerazata go do tego stopnia, ze
nie potrafil zareagowaé, ani nawet wydoby¢ z siebie glosu. Znajomos$¢ jego zwyczajow tylko

poglebiata konsternacje Williamsa, $wiadomos¢, ze Hensig czekal na niego p6zng noca, gdy



reporter byt zmeczony i oszotlomiony po catym dniu ucigzliwej pracy; i w tym momencie
zrozumial, co musieli odczuwaé skazancy na kilka godzin przed egzekucja: napady
histerycznej zgrozy, kompletne zagubienie, metlik w glowie 1 przerazajaca bezradnos¢. Mimo
to reporter zdotat jednak wykrztusi¢ z siebie kilka stow, a nawet zasmiac sie, zapytat bowiem z
ghupia frant: - Zamierzatlem przed pdjsciem spaé strzeli¢ sobie kielicha, przytaczy si¢ pan do
mnie?

Dopiero pdzniej zdat sobie sprawe, dlaczego zdecydowat si¢ rzuci¢ Niemcowi to
zuchwate zaproszenie - pod$wiadomie czul bowiem, ze nie moze pozwoli¢, aby Hensig go
przejrzat, zorientowal si¢, ze Williams si¢ go boi i1 jest wrgcz wymarzong, bo catkiem
bezbronng ofiarg.

Hensig zgodzit si¢, a Williams poczul, jak silna wola tamtego pozbawia go resztek
pewnosci siebie 1 odwagi. Ruszyli wzdtuz ulicy. Reporter miat wrazenie, ze mysli rwacym
potokiem zalewaja jego mdzg, powodujac w jego umysle nieopisany, niepohamowany chaos.
Nie potrafil powiedzie¢ nic wigcej, a gdyby tylko nadarzyta si¢ dogodna okazja, w jednej chwili
rzucilby sie do ucieczki przez pograzone w mroku nocy opustoszate uliczki.

- Moze - uslyszal glos Niemca - wypij¢ z panem kufelek piwa. Poznat mnie pan jusz, i to
nawet pomimo... - dodal, lekkim ruchem r¢ki wskazujac na wasy i wlosy o zmienionym
kolorze. - Jeszli pan chcze, udzele tesz panu wywiadu.

Reporter przytaknat niepewnie, nie wiedzac, co miatby rzec w tej sytuacji. Odwrocit si¢
bezradnie i spojrzal tamtemu w oczy. Czut si¢ jak ptak majacy przed sobag rozwierajaca si¢
nieuchronnie paszcz¢ we¢za, ktory zahipnotyzowat go spojrzeniem. Lek, gromadzacy si¢ w nim
przez cate tygodnie, spowil jego serce. Byt to rzecz jasna skutek hipnotycznego wptywu
Niemca, stwierdzit w duchu Williams, pomimo oszolomienia wywolanego alkoholem,
skumulowany efekt diabolicznej i bezlitosnej osobowosci druzgocacej stabsza, nadmiernie
wrazliwg 1 podatng ofiar¢. Kiedy za$ zaproponowal mu pojscie na drinka, tamten za$
skwapliwie przyjal ofertg, reporter zrozumiat, ze popehit btad i nieSwiadomie wprawil w ruch
opracowany przez lekarza ztowrogi plan, ktorego kulminacja miata by¢ skierowana przeciwko
niemu napas¢, no, moze napasc¢ to zbyt wielkie stowo, ot zwykly dotyk, lekkie drasniecie,
zadrapanie skory do krwi, ale tak czy owak w umysle Williamsa bylo to jednoznaczne z
usitowaniem morderstwa. Od alkoholu szumiato mu w glowie. Czut si¢ dziwnie bezsilny. Szed}
bezwolnie na spotkanie swojej zguby, kroczac u boku swego kata.

Wszelkie proby analizy psychologicznej tej sytuacji w jego przypadku mijaty si¢ z
celem. Jednak pomimo mgtliku w glowie i otgpienia wywotanego przez whisky, Williams

zdawal sobie sprawe z dwoch nader istotnych w jego przypadku rzeczy.



Po pierwsze, mimo iz byl na rauszu, wiedzial, ze nadejdzie moment, kiedy odzyska site
woli 1 bedzie w stanie podja¢ jedna, jedyna probe ucieczki, a co za tym idzie, nie powinien
marnowa¢ ani odrobiny energii na zbgdne potsrodki. Bedzie udawal bezwolnego i
zrezygnowanego; ofiar¢ pogodzong z wlasnym, nieuchronnym losem. Strach, ktory go teraz
paralizowal, bedzie w nim wzbierat az do punktu kulminacyjnego, a wtedy podejmie jedna,
jedyna probe walki o zycie. Bo tak jak skonczony tchorz moze w pewnej chwili przekroczy¢
granic¢ lgku 1 wykazac si¢ heroiczng odwaga, zadziwiajac nawet najdzielniejszych mezczyzn,
zastraszona ofiara roOwniez jest w stanie przemoc trawigce ja leki 1 osiagnaé stan, w ktorym nie
bedzie odczuwac absolutnie niczego. Bedzie wowczas jak beznamigtna, zimna maszyna,
dzialajaca z niewzruszonym spokojem, logika i precyzja, czym powinna do reszty zaskoczy¢
swego oprawce. To rzecz jasna nieuchronny, powrotny ruch wahadta, prawo jednakowej akcji 1
reakcji.

Williams mgliScie wyczuwat narastajagcy w nim potencjat, moc gromadzita si¢ w nim
pod warstwami innych, pomniejszych emocji, lecz jesli osiagnie dostateczny poziom leku,
powinien moc do niej dotrze¢ i wydoby¢ na powierzchnig, a nast¢pnie zrobi¢ z niej wlasciwy
uzytek.

Podporzadkowujac si¢ podszeptom bardziej racjonalnej i trzezwiejszej czgsci swego ja,
nie probowat si¢ opiera¢, lecz natychmiast przystat na wszystko, co sugerowat jego oprawca.
Tym sposobem nie stracit ani odrobiny mocy, od ktorej moglo wkrotce zaleze¢ jego zycie, w
zalezno$ci od tego, jak potocza si¢ dalsze wydarzenia. Roéwnoczesnie intuicja podpowiadata
mu, ze jego uleglos¢, stabos¢ i bezradnos¢ mogly nawet do pewnego stopnia zwie$¢ jego
drgczyciela i zwigkszy¢ szansg¢ reportera na ucieczke przy pierwszej dogodnej okazji.

To, ze Williams byt zdolny do wyobrazenia sobie tego psychologicznego zagadnienia,
lecz nie potrafit go przeanalizowaé, stanowito jawny dowdd, iz w pewnych sytuacjach byt on
osobg psychologicznie aktywna. Jego gleboko skrywane, pod$wiadome ja, pobudzone przez
alkohol i sytuacje¢ stresowa prowadzito go krok za krokiem i stan ten nie powinien ulec zmianie,
o ile tylko Williams nie popehi jakiego$ btedu.

Druga rzecz, ktora sobie uswiadomit nieomal intuicyjnie, to to, ze mogl jeszcze sporo
wypi¢ - alkohol za§ zwigkszy tylko jego moc i bystro§¢ umyshu - ale nie wolno mu bylo
przekroczy¢ pewnej granicy. Za nig byla juz tylko czern nieswiadomosci, urwany film, jeden
tyk za duzo i przekroczy te¢ granice, a byla ona bardzo cienka. Zupelie jakby intuicja
podpowiadata mu, ze $§wiadomos$¢ pijaka jest w duzej mierze zblizona do $wiadomosci
mistycznej. Jak na razie byt oszolomiony, zdezorientowany i wystraszony, ale dodatkowy

stymulator powinien skutecznie sthumi¢ pozostate emocje, przepehiajac go niewzruszong



pewnosciag siebie, przydajac mu jasno$ci umyshu, zdecydowania, i podnie$¢ jego fizyczne
zdolnos$ci do nadnaturalnego poziomu. Musiat tylko w odpowiednim momencie powie-’ dzie¢
sobie stop i przestac pic.

Jego szanse ucieczki zalezaty od dwoch czynnikow - a w kazdym razie tak to sobie
thumaczyt - po pierwsze musial pi¢, az zyska nieztomng pewnos$¢ siebie i typowy dla pewnego
stadium upojenia alkoholowego nadnaturalnie czysty i przejrzysty umysl, po drugie zas$, musiat
czeka¢ na moment, kiedy przestanie odczuwac lek, jaki wywotywal w nim Max Hensig. Wtedy
powinien przej$¢ do natychmiastowego dziatania. Jego wola bgdzie wolna i nic nie stanie na
przeszkodzie podejmowanym przez nig decyzjom.

Te dwie rzeczy byly dla niego jasne; pomimo alkoholu i strachu zdofat to sobie jako$
uswiadomic.

Tak oto, usitujac zebraé sity i mysli, szedt wzdhiz ulicy obok mezczyzny, ktéry
nienawidzit go i zamierzat zabi¢. Na razie mogt jedynie czekaé. Wszelkie proby podjete w tym
momencie bylyby skazane na porazke. Po drodze rozmawiali troche, Niemiec gawedzit ze
spokojem, jak podczas towarzyskiego spotkania. Jego zachowanie zdradzalo, iz czul, ze ma
ofiarge w pelni pod kontrola, a nerwowa szarpanina reportera wzbudzita w nim glgbokie
rozbawienie. Skwitowat Smiechem fakt, iz ufarbowat wlosy, thumaczac, ze zrobit to, aby
zadowoli¢ kobiete; jej zdaniem wygladat przez to miodziej. Williams wiedzial, ze bylo to
zwyczajne ktamstwo i chodzilo nie tyle o kobiete, co raczej o policje, lecz w stowach tamtego
zaczela pobrzmiewac nuta préznosci i pychy.

Nie chciat tez wejs¢ do winiarni Burbachera, twierdzac, ze nie oplaca si¢ on
(Burbacher) policji, a tym samym istniata spora szansa, ze lokal otwarty o tak pdznej porze
mogl pas¢ ofiarg nalotu str6z6w prawa.

- Znam cichg knajpke przy Trzeciej Alei. ChodZzmy tam - powie dzial.

Williams szedt chwiejnym krokiem, wewnetrznie byl caty roztrzesiony, wciaz
rozpaczliwie poszukiwal mozliwosci ucieczki, ale skrecit w pierwsza boczng uliczke, ktérg
mieli dotrze¢ do celu. Pomyslat o ludziach, ktérych widzial, przemierzajacych krotka droge ze
swojej celi do pokoju stracen w Sing-Sing i zastanawiat si¢, czy czuli oni to samo. Miat
wrazenie, jakby szedt na wlasng egzekucje.

- Dokonalem nowego odkrycia w bakteriologii, jezeli chodzi o bakte rie - ciaggnal doktor
- uczyni mnie ono sztawnym, gdysz jest bardzo wazne. Jako moj pszyjaciel, bedzie mial pan ten
temat na wylacznoszcz, aby opublikowacz czykl artykutow w Vulture. - Przeszedl do kwestii
merytorycznej, a umyst reportera jat skupia¢ si¢ na takich sformulowaniach, jak toksyny,

alkaloidy itp. Williams wiedziat jednak, ze Hensig bawitl si¢ z nim i byt absolutnie pewien, iz



mial ofiar¢ w swojej mocy. Gdy zachwial si¢ silniej na nogach, co zdarzylo mu si¢ niejeden raz,
Niemiec ujat go za rami¢, aby go podtrzymac, a jego dotyk wydal si¢ Williamsowi tak
odrazajacy, ze z trudem powstrzymal okrzyk obrzydzenia cisngcy mu si¢ na usta.

Zawrdcili wzdhuz Trzeciej Alei i przystaneli przed drzwiami taniej, nieduzej knajpki.
Zauwazyl nad gankiem napis Schumacher, ale wszystkie §wiatta byly zgaszone, oprocz stabe;j
poswiaty ptynacej przez $wietlik. Kto§ wychylit ostroznie glowe przez uchylone drzwi i
przyjrzawszy si¢ pobieznie, wpuscit ich do $rodka, szeptem nakazujac, by zachowywali si¢
cicho. Bylo to typowe zachowanie skorumpowanych wiascicieli barow, ktorzy placili policji
comiesi¢czny haracz, aby ich lokale mogly by¢ czynne catg dobg. Warunkiem bylo, aby w
lokalach panowat spokoj, cisza i zeby nie bylo zadnych bojek. Bylo juz blisko §witu, na ulicach
zywego ducha.

W miejscu, do ktérego weszli, reporter czut si¢ jak w domu; gdyby bylo inaczej,
zlowieszcza atmosfera podejrzanej, nocnej spelunki, z panujagcym w niej pétmrokiem 1 aura
podejrzliwos$ci, mogtaby wzbudzi¢ w nim niepokdj. Przy barze stat tuzin osobnikoéw o twarzach
jakby zywcem wyjetych z policyjnych kartotek, $wiatto ptynace zza baru bylo tak slabe, ze
o$wietlalo jedynie ich drinki ustawione rzedem na kontuarze. Wiasciciel knajpy spojrzat na
Hensiga i1 natychmiast go rozpoznal. Reporter i Niemiec przeszli po wysypanej piaskiem
podiodze.

- Chodzmy - wyszeptat Niemiec. - P6jdzemy do sali na zapleczu. Znam hasto. - Zasmiat
si¢ 1 ruszyt pierwszy.

Przeszli na drugi koniec baru, otworzyli drzwi i weszli do jasno o$wietlonego
pomieszczenia z tuzinem stolikow, przy ktorych w towarzystwie mocno umalowanych kobiet
siedzieli m¢zczyzni, saczac drinki, glo$no rozmawiajac, $piewajac, przekrzykujac si¢ i ktocac
nawzajem. W powietrzu bylo gesto od dymu. Nikt nie zwrécit na nich uwagi, gdy podeszli do
stolika w przeciwleglym koncu sali, wybranego przez Hensiga, a kiedy podszedt do nich kelner
1 zapytal: - Was nehmen die Herren? - by po chwili wréci¢ z dwiema szklaneczkami taniej
whisky, Williams oproznit swoja jednym haustem, bez popijania alkoholu woda sodowg i
natychmiast zaméwil nastepna.

- Potwornie rozwodniona - rzucit betkotliwie do swego towarzysza - a poza tym jestem
zmeczony.

- W tych okolycznoszczach pewno lepiej pomogtaby panu kokaina - odpart Niemiec z
rozbawieniem.

Dobry Boze! Czy bylo cos, czego ten Niemiec o nim nie wiedziat? Musiat §ledzi¢ go od

wielu dni. Uptynat co najmniej tydzien, odkad Williams odwiedzil drogeri¢ przy Pierwszej



Alei, aby ponownie napetni¢ diabelska buteleczke. Czy szedt jego tropem kazdej nocy, gdy
wracat z redakcji do domu? Ta niewzruszona uporczywos$¢ i wytrwalo$¢ sprawila, ze lodowate
ciarki przebieglty mu po plecach.

- Szkoro jeszt pan zme¢czony, szkonczymy to mozliwie jak najszybczej - ciagnat doktor
- a jutro pokaze mi pan szwoj artykut do autoryzaczji. Zanim sz¢ rozsztaniemy, podam panu
moj adresz.

Coraz bardziej niewyrazna wymowa i coraz silniejszy akcent zdradzaly jego narastajaca
ekscytacje. Williams znoéw wypil whisky bez wody i zamowit nastepng; gdy pojawit sie kelner,
reporter stuknal si¢ kieliszkiem z siedzagcym naprzeciw niego zabdjca i od razu wypit polowe
zawarto$ci, podczas gdy Hensig ledwie umoczyt usta, przygladajac si¢ swojej ofierze
lodowatym, nieludzkim, beznamigtnym wzrokiem.

- Moge stenografowaé - zaczal reporter nagle, udajac, ze jest cal kiem spokojny i
opanowany.

Za stolikiem bylo lustro i pospiesznie rozejrzat si¢ po sali, podczas gdy jego towarzysz
jat przeszukiwac¢ kieszenie plaszcza, gdzie miat notatki. Williams uwaznie obserwowal kazdy
jego ruch, a jednocze$nie zarejestrowal w pamigci pozostale osoby, znajdujace sie w
pomieszczeniu na tylach baru. Ujrzal niemal same zapijaczone twarze zyciowych
wykolejencoOw, watpil, aby w razie potrzeby ktory$ z tych nieudacznikéw zechciat pospieszy¢
mu z pomoca. Zdumiato go, ze wolal raczej widok bardziej lub mniej zwierzgcych twarzy
degeneratow 1 alkoholikow dokota niz ascetyczne oblicze siedzacego naprzeciw niego
mordercy-intelektualisty. Oni przynajmniej byli ludzmi, podczas gdy on, Hensig, nie mial
prawa zalicza¢ si¢ do tego gatunku, byt potworem w ludzkiej skorze, za$ fakt, ze Williamsowi
milsze bylo towarzystwo marginesu spolecznego, ktorym na co dzien gardzil, sprawiat, iz w
nowy, dotad nieznany sposob jal postrzega¢ swego towarzysza z przymusu. Dopit drinka i
zamowit jeszcze jednego.

Tymczasem alkohol zaczal wydobywa¢ go ze stanu otgpienia i marazmu, w jaki
wtracity go wczesniejsze libacje i skumulowany strach. Jego umyst zaczat sie przejasniac.
Poczut przy tym, ze odzyskuje sile woli. Wypit juz do$¢, by w normalnych okolicznosciach
zaczeto kreci¢ mu sie w glowie, ale tej nocy strach tlumit dziatanie alkoholu, utrzymujac go w
stanie osobliwej, niewzruszonej gotowosci. O ile tylko nie przekroczy pewnej granicy, mogt
pi¢ dalej, az osiaggnie stan, w ktorym bedzie potrafit wykorzystac cala swa wewngtrzng site do
podjecia jednej, ostatecznej proby ucieczki. Jezeli przekroczy t¢ psychologiczng granice
wilasnej wytrzymato$ci, padnie jak $ciety.

Ghluchy toskot sprawil, ze Williams drgnat gwaltownie. Dzwiek rozlegt si¢ z tylu za



nim, pod drugg $ciang. W lustrze zauwazyl, ze m¢zczyzna w $rednim wieku stracit rtOwnowage
i spadt z krzesta, pijany jak bela, a dwie kobiety na pozor probowaly go podniesé, lecz w
rzeczywisto$ci metodycznie przetrzgsaly mu kieszenie, gdy lezal jak dlugi na podlodze.
Postawny osobnik, ktory dotad spat w kacie, przestat chrapa¢, obudzit si¢, unidst wzrok i
wybuchngt $miechem, ale nikt nie zainterweniowat. W miejscach takich jak to, w takim
towarzystwie m¢zczyzna musi mie€ si¢ na bacznosci, w przeciwnym razie przyjdzie mu stono
za to zaptaci¢. Postawny osobnik ponownie przymruzyl powieki, upijajac wezesniej tyk drinka
ze swojej szklaneczki. W sali znéw zrobito si¢ gwarno. To, co si¢ stalo, nie byto wynikiem
nadmiaru wypitego alkoholu, lecz kropel na sen, ktore kobiety zaaplikowaly swemu
towarzyszowi od kieliszka. Williams upomniat sam siebie, ze akurat tego nie powinien si¢
obecnie obawia¢. Metoda Hensiga bedzie o wiele sprytniejsza i subtelniejsza. Bakterie!
Zadrapanie zakazong igla!

- Mam tu notatki dotyczace mojego odkrycza - zaczat wlasnie, kwitujac usmiechem to
niespodziewane interludium i wyjmujac z kieszeni gruby plik kartek. - Ale treszcz jeszt po
niemieczku, wigcz przettumacze je panu. Ma pan kartke i otdéweg?

Reporter wyjal z kieszeni plik czystych kartek, ktore mial zawsze przy sobie, i
przygotowat si¢ do pisania. Hatas pociagdéw dochodzacy z zewnatrz i gwar pijackich rozmow
toczacych si¢ w sali tworzyly tlo, posrdd ktorego Williams styszat, jak Niemiec zimnym,
stanowczym tonem ciggnie swoj wywod. Od czasu do czasu ludzie wychodzili z baru, a ich
miejsce zajmowali nowi klienci. Kiedy hatas kolejnych burd i bijatyk oraz brz¢k tluczonego
szkta staly si¢ nie do zniesienia, Hensig czekal, az w sali zndw zapanuje cisza. Bacznie
przygladal si¢ wszystkim nowo przybylym. Klientéw bylo teraz niewielu, noc miata si¢
bowiem ku koncowi, zaczelo si¢ przejasnia¢, knajpa powoli pustoszata, kelner drzemat na
krzesle przy drzwiach, postawny ositek wciaz pochrapywal w najlepsze w kacie pod oknem.
Gdy zostanie juz tylko on, wlasciciel z cala pewnoscia zechce zamkna¢ lokal. Facet co najmnie;j
od godziny nie zamowit kolejnego drinka. Williams natomiast pit w najlepsze, dazac do
punktu, w ktérym znajdzie si¢ u szczytu sit i mozliwos$ci, pewny siebie, zdecydowany i gotowy
na wszystko. Ta chwila zblizata si¢ milowymi krokami. Podobnie jednak jak chwila, na ktora
czekat Hensig. On takze wydawatl si¢ nieztomnie pewny siebie, zachecat swego towarzysza,
aby jeszcze si¢ napil, 1 z nieskrywanym zadowoleniem obserwowal jego stopniowy,
postepujacy upadek. Byt wyraznie rozbawiony. Nie obawial si¢, Ze ofiara moze mu umkna¢,
czul, Ze na dobre ztapal ja w swoje sidta. Kiedy postawny osobnik wyjdzie, zostang sami, przez
minut¢ lub dwie nie beda przez nikogo obserwowani, a poki co nadmierna pewno$¢ siebie

wprawiata go w stan bliski beztrosce. Williams takze to zauwazyt.



Czul, ze odzyskuje dawng sile woli, ale wraz z nig i bystro$cia umyshu ponownie
pojawil si¢ strach. Lek wzmagatl si¢. Dwie rzeczy, na ktére czekat, byty juz o krok - osiggnigcie
stanu, w ktorym nie bedzie juz odczuwat strachu, i kulminacyjny moment, kiedy powinien
przestac pi¢. A potem do dzieta i w nogi!

Z ta mys$la stuchat monologu Niemca i robil notatki, a rownoczesnie przeszedt ze stanu
kretynskiej, ot¢piajacej, negatywnej zgrozy w faze aktywnej, pozytywnej trwogi. Alkohol
rozpalit w nim ukryte §rodki ostroznosci, ktore raz dostrzezone natychmiast zaczynaty si¢
ujawnia¢; innymi stowy stat si¢ czujny, krytyczny, wrazliwy i spontaniczny. Moc narastata w
nim w blyskawicznym tempie. Jego przejrzysto$¢ umystu przybierata na sile, az w koncu
Williams odniost wrazenie, zZe jest w stanie nicomal wejrze¢ w glab umyshu tamtego. Czut sig,
jakby siedzial naprzeciwko wielkiego zegara i styszat kazdy, nawet najcichszy zgrzyt
obracajacych si¢ zebatek jego mechanizmu. Zdawalo si¢, ze zmyst postrzegania rozprzestrzenit
si¢ z oczu na cale jego cialo, wiedzial, co si¢ dzieje obok niego, cho¢ tak naprawde nie
rejestrowal tego wzrokiem. W ten sam sposob styszal wszystko, co dzialo si¢ na sali, nie
odwracajac glowy. Z kazda chwilg jego umyst coraz bardziej si¢ przejasnial. W tym momencie
Williams stat si¢ nieomal jasnowidzem. Zyskal dar jasnowidzenia i jasnostyszenia. Osiagnat
ostatnie stadium przewidzianego wcze$niej procesu.

Od czasu do czasu upijal tyk whisky, lecz o wiele ostrozniej niz dotychczas, wiedziat
bowiem, ze wyostrzenie jego zmystow stanowito zapowiedz rychlego zalamania. Stan ten
utrzyma si¢ nie dtuzej niz przez minut¢ lub dwie. Granica byla przerazliwie cienka, a on stracit
juz wladze w palcach; dokonywany przez niego stenograficzny zapis zmieniat si¢ w bazgroty,
ktére w niczym nie przypominaty poprawnych znakow. Gdy bialy blask jego anormalnej
percepcji przybrat na sile, koszmar obecnej sytuacji wydat mu si¢ jeszcze bardziej przerazajacy
1 wyrazisty. Wiedzial, ze walczy o Zycie z bezduszna, diaboliczng istota, ktorej blizej bylo do
demona niz do czlowieka. Strach wzmagat si¢ w nim z kazda mijajaca minutg. Teraz moc
postrzegania powinna przerodzi¢ si¢ w dzialanie, zrobi, co do niego nalezato, powalczy o zycie,
nie podda si¢ bez walki.

I tak juz w pewnym sensie dzialal, to znaczy udawat. Odgrywat role bardziej pijanego,
niz byl w istocie, znaki, ktore kreslil na papierze, wygladaty koslawo. Stowa ptynace z jego ust
byty niewyrazne i betkotliwe. Sprawiat wrazenie, jakby byt bliski utraty §wiadomosci, za§ dar
jasnostyszenia, ktory objawit si¢ w nim na kilka chwil, uswiadomil mu, ze jego fortel si¢ udat.
Hensig dat si¢ zwies¢, przynajmniej do pewnego stopnia. Dal tego wyraz, wykazujac si¢ coraz
wigksza beztroska i nie kryjac swego rozbawienia.

Williams byt do tego stopnia skupiony na motywach kierujacych potworng istota



siedzaca naprzeciw niego, ze nie poswigcat najdrobniejszej uwagi wyjasnieniom i stowom
plynacym z ust Niemca. Nie styszal ani nie rozumiat nawet jednej setnej z tego, co mowit
doktor, lecz od czasu do czasu wychwytywat koniec zdania i na jego podstawie formutowat
bardziej lub mniej trafne pytanie, na ktére Hensig, ewidentnie rozbawiony poglebiajacym si¢
upojeniem alkoholowym reportera, odpowiadat spokojnie i wyczerpujaco, patrzac z uwagg na
kreslone przez Williamsa na kolejnych kartkach papieru nic nie znaczace hieroglify.

To wszystko stanowilto rzecz jasna tylko zastong dymnga. Hensig nie dokonat Zadnego
odkrycia. Uzywat naukowego zargonu, $wiadom, Ze te stenograficzne notatki nigdy nie zostang
przepisane, a on sam bedzie juz daleko, catkiem bezpieczny, zanim jego ofiara wytrzezwieje,
by zdaé sobie sprawe, ze trawi jg zabdjcza choroba, na ktéra wspdlczesna medycyna nie ma
zadnego lekarstwa.

Williams wiedziat to wszystko i czut az nadto wyraznie. To w jaki$ sposdb objawilo mu
si¢, wyptywajac z glgbin umystu za sprawa alkoholu, lecz nie byt w stanie do tego dotrze¢,
dystans, jaki go od tego dzielit, byt dla niego nie do przebycia. Rozumiat doskonale, ze Hensig
czeka na dogodny moment do dziatania, Ze nie podejmie zadnych brutalnych krokow, lecz
zrealizuje swoj plan w tak niewinny sposob, aby jego ofiara niczego nie podejrzewata, a gdy juz
zorientuje si¢, ze zostata zakazona...

Och! A co to takiego? Co$ si¢ zmienilo. Co$ si¢ stalo. To bylo jak dzwigk gongu, a
trawiacy reportera lgk wzmogt si¢ jeszcze bardziej. Plan Hensiga wszedt w kolejng faz¢. Rzecz
jasna nie towarzyszyt temu zaden dzwiek, lecz jego zmysty zwarly szeregi, faczac si¢ w jedng
calo$¢, 1z jakiego$ powodu odebrat t¢ zmiane jako wrazenie shuichowe. Poziom strachu w jego
wnetrzu byt bliski kulminacji. Jednakze chwila dzialania jeszcze nie nadeszta, a on zasmial si¢
Hensigowi prosto w twarz. Oczyma duszy ujrzat Bialasa Fife’a chwytajacego kieliszki stracane
z brzegu stolika w barze Steve’a Brodiego.

Smiech byt bez watpienia ochryply i pijacki, ale Niemiec na ten dzwigk drgnat
nerwowo 1 podejrzliwie uniost wzrok. Nie spodziewat si¢ tego, a Williams spod
potprzymknigtych powiek ujrzat wyraz niepewnos$ci malujacy si¢ przez chwile na jego bladym
obliczu, jakby doktor zrozumiat, Zze nie panowal nad sytuacja w takim stopniu, jak mu si¢
zdawalo.

- Pomyslalem nagle o Bialasie Fajfie stracajacym ze stolika kieliszki majace
symbolizowa¢ Stevabrodiego - wyjasnit mu Williams belkotliwym tonem. - Pan ssna
oczywiscie Bialassssa, co? Jasssne, ze tak, ha, ha!

Nic nie mogto bardziej zmyli¢ Hensiga. Na jego twarzy znow pojawil si¢ wyraz

okrutnej, zimnej determinacji. Kelner, obudzony hatasem, poruszyt si¢ niepewnie na krzesle, a



potezny osobnik siedzacy w kacie ze spuszczong glowa upit tak duzy haust drinka, ze omal si¢
nie zadtawil. Poza tym jednak w sali panowata niezmacona cisza. Niemiec odzyskat pewnos¢
siebie i - jak przypuszczal - pelng kontrole nad sytuacja. Williams, w jego mniemaniu, byt
dostatecznie pijany, aby z latwosciag mégt weiagnac go w swa siec.

A wigc jednak reporter wcale sie nie pomylit. Faktycznie co$ si¢ zmienito, Hensig
zamierzat co$ zrobi¢ i zastanawiat si¢ usilnie nad realizacja swego planu.

Ofiara, bedaca obecnie o krok od apogeum swych mozliwos$ci, punktu, w ktorym strach
przestanie oddziatywa¢ na reportera, alkohol za§ popchnie go do zdecydowanego i
niecomylnego dziatania, przejrzala zamiary mordercy. Do tej kulminacji doprowadzity
Williamsa niezliczone drobne szczegély - pustoszejacy lokal, swiadomos$¢, Zze bar zostanie
wkrotce zamknigty, szarowka za oknem i zlowrogi wyraz twarzy jego towarzysza, widocznej w
bladym $wietle lampy gazowej. Uch! W powietrzu unosita si¢ zatechta won alkoholu i
tytoniowego dymu, i tanich perfum, ktérych uzywaty nieobecne juz w knajpie kobiety. Podloga
ustana byla kartkami papieru, pokrytymi niemozliwymi do odczytania bazgrotami. Na blacie
stolika wida¢ byto mokre §lady i popidt z papieroséw. Dlonie i stopy Williamsa byly lodowate,
w jego oczach plonat ogien. Serce bilo jak mlotem.

Ton glosu Hensiga zmienit si¢. Od kilku godzin czekat na t¢ chwile. W poblizu nie byto
nikogo, kto mégltby cokolwiek zauwazy¢, o ile to, co si¢ stanie, w ogole bedzie dostrzegalne.
Postawny osobnik znowu chrapat, podobnie jak kelner. W drugiej sali panowata ghicha cisza,
w tej za$ cisza stala si¢ wrecz grobowa.

- A terasz, panie reporterze z Vulture’a, pokasze¢ panu to, co przez czaly ten czasz
probowatem panu wyjasznicz - rzekt Hensig zimnym, me talicznym glosem.

Przesunal czystg kartke papieru nalezaca do reportera w strong Williamsa, starannie
omijajac mokre miejsca.

- Czy méglby pan pozyczycz mi na chwile swoj otoweg? Williams, udajac, ze jest bliski
catkowitej utraty kontaktu ze §wiatem, upuscil otdowek na blat i popchnat go po gladkim,
polerowanym drewnie, jakby nie byt w stanie wykona¢ innego ruchu. Z glowa zwieszong na
piersi patrzyl tepym wzrokiem na Niemca. Hensig zaczat co$ rysowac¢, mocno dociskal koniec
otowka do kartki, a na jego ustach wykwitt delikatny usmieszek.

- To jest, widzi pan, ludzkie rami¢ - rzekl, rysujac pospiesznie - a tu sza gléwne nerwy,
tu arteria. Moje odkrycze, jak juz méwilem, pole ga na tym, ze... - Wdat si¢ w dhugi, peten
naukowych zwrotow, komplet nie bezsensowny monolog, podczas gdy reporter rozmys$lnie
potozyl luzno reke na blacie stotu, wiedzac doskonale, ze za chwile Hensig ujmie jego dlon...

by na tym przykladzie opisa¢ mu swoje odkrycie.



Zgroza, jaka czul, byla tak silna, Ze po raz pierwszy tej upiornej nocy tylko krok dzielit
go od zdecydowanego, konkretnego dziatania. Byt bliski kulminacji. Jego emocje osiagnety
punkt wrzenia. Cho¢ miat niezle w czubie, jego umyst pozostal wyjatkowo trzezwy, mogt
mysle¢ logicznie, dokonywa¢ osadow i1 podejmowaé swiadome decyzje, a za chwilg - kiedy
Hensig sprobuje wykona¢ swe ostatnie posunigcie i przejdzie do bezposredniego ataku - on
pokona w sobie barier¢ strachu i bedzie w stanie zrobi¢ jedna, jedyng rzecz, od ktorej jak
podejrzewal, zalezalo teraz jego zycie. Nie miat pojecia, co bedzie musiat zrobi¢ ani czy w
ogoble zdota tego dokona¢, wszystko bedzie zalezato od potrzeby chwili, wiedziat tylko, Ze sit
starczy mu tylko na ten jeden desperacki zryw, po ktorym zwali si¢ bez przytomnosci pod stot.

Nagle Hensig upuscil otdwek, ktory potoczyt si¢ z cichym grzechotem w kat
pomieszczenia, co moglo sugerowaé, ze uczynit to energicznie i ze znaczng sila. Zrobit to
celowo i1 bynajmniej nie probowal go podnies¢. Williams, pragnac przejrze¢ jego zamiary,
wykonal ruch, jakby chciat schyli¢ si¢ po upuszczony przez Niemca przedmiot, jednak doktor,
zgodnie z jego przewidywaniami, nie pozwolit mu na to.

- Mam drugi - rzucil pospiesznie, siggajac do wewngtrznej kieszeni i wyjmujac dhugi,
czarny otowek. Williams w okamgnieniu, patrzac spod pélprzymknietych powiek, zauwazyt,
ze olowek byt z jednej strony ostro zatemperowany, za$ jego drugi koniec zdobita ochronna
nasadka zrobiona z jakiej§ przezroczystej, przypominajacej szklo substancji, dluga na jedna
trzecig cala. Uslyszal, jak brzeknela, uderzajac w guzik ptaszcza doktora, dostrzegl takze
niezauwazalny dla osoby pijanej, nie spodziewajacej si¢ niczego ztego, delikatny ruch reki
Hensiga, ktéry wprawnie usunagt nasadk¢ z otdwka, odslaniajac jego drugi koniec. Co$ na nim
btysnetlo, co$ ostrego i metalicznego, jak koniuszek szpilki.

- Prosz¢ dacz mi na chwile reke, a wszkazg panu nerw, o ktérym przed chwilag méwitem
- ciggnat doktor lodowatym tonem, nie okazujac nawet cienia zdenerwowania, cho¢ przeciez za
chwilg miat popetni¢ morderstwo z zimng krwig. - Chczatbym, aby lepiej zrozumial pan, o
Czym mowa...

Bez chwili wahania, gdyz pora na dziatanie jeszcze nie nadeszta, wychylit si¢ cig¢zko do
przodu i niezdarnym ruchem potozyt wyciagnigta reke na blacie stotu. Hensig ujat jego palce w
swoje 1 odwrocit jego dlon wnetrzem do gory. Druga reka przylozyt koniec otdwka do jego
przegubu i zaczat przesuwac otdowek w strong stawu tokciowego, podwijajac przy tym rekaw
koszuli reportera. Jego dotyk byt jak dotkniecie $mierci. Williams wiedzial, Ze ostry metalowy
szpic sterczacy z drugiego konca otdwka byt pokryty jakas$ substancja zawierajaca bakterie
nalezace do wyjatkowo zjadliwego szczepu. Zdawal sobie réwniez sprawe, ze w ciggu

nastepnych kilku sekund lekarz w koncu obroci otowek w palcach i niby to przypadkiem



zadrasnie go szpilka, rozdrapujac skore na przegubie az do krwi, a tym samym wprowadzi
zabojcze bakterie do jego krwiobiegu.

Wiedziat o tym, a mimo to zachowywat kamienny spokoéj. Byt calkowicie opanowany.
Bo wiedzial tez, ze juz za chwilg nadejdzie moment, na ktory czekat przez caly ten czas, przez
tyle dtugich godzin, i byt gotowy do dzialania.

Dodatkowym czynnikiem, ktoéry dostarczyt mu kolejng porcje leku, niezbedna, by
osiggnat wyczekiwany stan, byl dotyk. Dotknigcie dioni Hensiga dopehilo dzieta,
wydobywajac ze wszystkich nerwdéw jego ciala maksimum doznan i przepehiajac reportera
dojmujaca zgroza, ktora osiggneta granice ludzkiej percepcji, a nastgpnie ja przekroczyta.

W tej samej chwili Williams odzyskat nad sobg panowanie i na moment catkiem
wytrzezwial. Zgroza utracita swoj paralizujacy wptyw, doprowadzajac go do punktu, w ktorym
miejsce nadmiaru energii zajmuje kompletne otepienie, a mozg przestaje odbierac jakiekolwiek
bodzce. Strach umarl, a Williams uwolniwszy si¢ od niego, byl gotowy do dzialania i
wykorzystania catego potencjatlu swej wewnetrznej] mocy, ktéra po tak dlugim okresie
thumienia byta naprawde¢ potezna. Co wiecej, nie mogt sie pomyli¢, albowiem w chwili gdy
dziatanie alkoholu osiggnelo w nim kulminacje, umyst Williamsa przepehilo silne, biate
$wiatlo, wskazujac mu wyraznie, co i jak mial zrobi¢. Byt opanowany, pewny siebie, zdolny do
wszystkiego. Podazal §lepo za tym wewngtrznym przewodnikiem, ktérego obecno$¢ wyczuwat
instynktownie przez cala noc, i to, co zrobit, uczynit odruchowo, instynktownie, bez zadnego
konkretnego, rozmyslnego planu.

Czekat, az otéwek obrdci si¢ w placach Niemca tak, by btyszczacy, ostry koniec szpilki
znalazl si¢ tuz nad jego zyla. Gdy Hensig bedzie catkowicie skupiony na popetnianej przez
siebie zbrodni i1 przestanie zwraca¢ uwage na wszystko inne, on, Williams, bgdzie mial swoja
szans¢. Wiedzial, ze w tej jednej, krotkiej chwili umyst Niemca bedzie skoncentrowany tylko
na jednym. Nie bedzie dostrzegat niczego, co dzieje si¢ wokot niego. Tym samym odkryje si¢ i
bedzie podatny na potencjalny atak.

Tyle tylko, Ze wyczekiwana chwila potrwa najwyzej pi¢¢ sekund, a moze nawet krocej!

Reporter unidst wzrok i po raz pierwszy ze spokojem spojrzal swemu przeciwnikowi w
oczy, az cala sala wokot niego rozmyla si¢ i jedyne, co teraz widzial, to biala skora twarzy
Niemca, emanujaca swoim wlasnym, wewn¢trznym blaskiem. Réwnocze$nie poczut calg
niepohamowang fale jadu, nienawisci i zadzy zemsty, ktora tamten wylal na niego, siedzac po
drugiej stronie stotu. Williams pochwycil te emocje, zatrzymat je przez moment, po czym
przestat z powrotem do umystu Hensiga, z calg ich pierwotng mocg spotggowang jeszcze jego

wlasng, wygenerowang wewngtrzng sila.



Hensig poczutl to i zawahat si¢ przez chwilg, nagla zmiana zachowania jego ofiary
kompletnie zbita go z tropu. Roéwnoczesnie, wykorzystujac moment dezorientacji, jaka
zapewnit mu postawny osobnik w kacie sali - ktory obudzit si¢, ziewajac glosno i sprobowat
wsta¢ - powoli obrocit olowek w palcach, tak Zze czubek szpilki skierowany byl teraz w
unieruchomiong przez niego r¢ke Williamsa. Zaspany kelner pomagat pijanemu ositkowi
dotrze¢ do drzwi - nieoczekiwany obrét wydarzen sprzyjat wyraznie Hensigowi.

Williams wiedzial jednak, co robi. Nawet nie zadrzat. - Kiedy ta szpilka mnie zadrasnie
- rzekl niewzruszonym, mocnym glosem - bede juz, praktycznie rzecz biorac, trupem. Ta
szpilka oznacza... $mier¢.

Niemiec nie byt w stanie ukry¢ swego zdziwienia, jakie ogarn¢to go, kiedy ustyszat t¢
nagla zmiang w glosie reportera. Najwyrazniej jednak chcial mozliwie jak najdtuzej napawac
si¢ swoja stodka zemsta. Po chwili wahania odezwat si¢ delikatnym, poufnym szeptem: -
Smiem twierdzicz, ze chczat pan mnie postacz na krzeszto elektryczne, i terasz pana za to
ukarzg.

Jego palce poruszyly sie, a czubek szpilki znizyt si¢ jeszcze bardziej. Williams poczut
delikatny jak tchnienie wiatru dotyk ostrza na skorze, a moze tylko mu si¢ wydawalo. Niemiec
ponownie pochylit glowe, aby nakierowa¢ czubek szpilki we wilasciwe miejsce. Jednakze
wyraz skupienia na twarzy Hensiga byl dla Williamsa sygnalem do dziatania. Czekat na t¢
chwil¢ od dawna. I oto wlasnie nadeszla.

- Alkohol zabije te twoje bakterie! - rzucit gromkim glosem, po czym zaczat si¢ Smiac,
wprawiajac Niemca w kompletng dezorientacj¢. Doktor unidst wzrok i spojrzat na reportera ze
zdziwieniem. W tej samej chwili reka, ktora dotad spoczywata migkko i bezwtadnie w jego
dloni, wy konata btyskawiczny, zdecydowany ruch, zmieniajac ich ulozenie. Wil liams
zamkngt nadgarstek jego dloni, tej samej, w ktérej doktor trzymat zabdjczy otowek, w
zelaznym u$cisku. Druga reka zas, zaci$nigta w pigs¢, wyrzngt Niemca prosto w twarz z taka
sifa, ze roztrzaskal mu okulary, a impet ciosu pchnat wyjacego z bolu Hensiga na $ciang.

Wtem w sali zapanowato gwattowne zamieszanie, krotka szamotanina przerodzita si¢ w
desperacka walke, stoliki przewracaty si¢ z trzaskiem, krzesta lataly w powietrzu i nagle
Williams, odwréciwszy si¢, ujrzat, ze posta¢ z tylu za nim trzyma w wyciagnietej rece
srebrzysty przedmiot, wymierzony w krwawigca glowe Hensiga. Kolejne spojrzenie
uswiadomito reporterowi, ze przedmiotem tym byt pistolet, a m¢zczyzng celujagcym w doktora
byt nie kto inny, jak postawny pijaczyna, ktory, zdawatoby si¢, przespat caty wieczér w kacie
sali. Williams nieoczekiwanie rozpoznat w ositku partnera Dowlinga, detektywa z komendy

glowne;.



Reporter cofnat si¢ o dwa kroki, znéw zakrecito mu sie w glowie. Kolana miat migkkie
jak z waty.

- Obserwowalem te twoja gierke przez caly wieczor - rzekt policjant, zatrzaskujac
kajdanki na przegubach nie stawiajagcego oporu Niemca. - MieliSmy ci¢ na oku juz od paru
tygodni, $ledziliSmy ci¢ przez caly czas, moglem ci¢ juz zgarnaé, gdy wychodzile§ z kosciota
na Brooklynie, ale szczerze méwiac, chcialem zobaczy¢, co wlasciwie kombinujesz. Jestes
poszukiwany w Berlinie za kilka powaznych przestgpstw, ale my otrzymali$my informacje na
ten temat i nakaz twojego aresztowania dopiero wczoraj wieczorem. No, rusz si¢. Idziemy.

- Nie mozesz mi nicz zrobicz! - odpart Hensig ze spokojem, wycierajac zakrwawiong
twarz rekami. - Zobacz, szkaleczylem sze!

Detektyw nie zwrocit uwagi na jego slowa, nie zrozumial ich sensu, ale Williams
dostrzegl spojrzenie Niemca i podazywszy za nim, zobaczyl lekko krwawigce zadrapanie na
jego nadgarstku. Zdat sobie sprawe, Zze podczas szamotaniny szpilka przez przypadek znalazta
sobie inny cel niz ten, dla ktorego byta przeznaczona.

Nie pamigtat nic wigcej, gdyz w tej samej chwili wystapita u niego spézniona reakcja na
wypity alkohol i stres. Napigcie skumulowane przez calg t¢ upiorng noc sprawito, ze ciato
Williamsa w mgnieniu oka zwiotczalo, a otchtan alkoholowego upojenia, teraz, gdy byto juz po
wszystkim, pochloneta go jak malstrém i osunat si¢ na podloge, nieprzytomny.

Choroba, na ktorg zapadt, byla tylko lekkim zatamaniem nerwowym i uporat si¢ z nig w
ciggu paru tygodni, by powr6ci¢ do pracy w redakcji. Natychmiast zasiegnal jezyka tu i tam i
dowiedzial si¢, ze aresztowanie Hensiga przeszto w prasie niemal bez echa. Nie byto w tym nic
fascynujacego, a Nowy Jork pasjonowat si¢ tymczasem nowymi koszmarami.

Dowling jednak, ten niewzruszony Irlandczyk, upatrujacy we wszystkim mozliwosci
potencjalnego awansu, miat w tej sprawie to i owo do powiedzenia.

- Nic z tego, Angol - rzekt ze smutkiem. - Nic z tego. Moglaby z tego by¢ niezta historia,
ale nie trafila na famy gazet. Ten przeklgty Niemiec, Schmidt, alias Brunner, alias Hensig zmart
w wigziennym szpitalu, zanim zdazyliSmy przedstawi¢ mu kolejne zarzuty i ponownie
przeshuchac...

- Na co umarl? - przerwal mu pospiesznie reporter.

- Chyba nazywaja to czarnym tyfusem. Choroba postgpowalta w piorunujagcym tempie,
facet wyzionat ducha w niecate cztery dni. Lekarz powiedzial, ze nigdy jeszcze nie spotkat si¢ z
podobnym przypadkiem.

- Cieszg sig¢, ze juz go nie ma - zauwazyl Williams.

- W sumie ja tez - mruknat z pewnym wahaniem Dowling - cho¢ zapowiadata si¢



naprawde grubsza sprawa i szkoda, ze nie zaczekal jeszcze kilka dni, abym mogt z niej

uszczknac¢ co$ dla siebie.
Bibliografia powiesci i zbiorow opowiadan/pojedynczych
opowiadan

Powiesci

Jimbo: A Fantasy (1909) London: Macmillan, s. 258

Pragnienia i sny dziecka w komie, ktdre musi nauczy¢ si¢ lata¢, aby uciec ze starego
domu, gdzie jest uwigzione. Wyrazna alegoria idei o duchu, ktory szuka ucieczki z wigzienia
ciata. ,,Jimbo to jedno z najlepszych Blackwoodowskich studiow szczegdlnych lekow i
zachwytow dziecinstwa.” (E. F. Bleiler, The Guide to Supernatural Fiction)

The Education ofUncle Paul (1909) London: Macmillan, s. 348 1909 US, Paget - wersja
skrocona Uncle Paul #1

Powies¢ dla dorostych o dzieciach; kraina utraconego dziecinstwa na krawedzi
pomigdzy terazniejszoscig 1 przysztoscia.

The Human Chord (1910) London: Macmillan, s. 326

Bohater angazuje si¢ we wspolprace z adeptem, ktory opanowatl tajemne moce dzwicku
i do zawezwania boskiej istoty brakuje mu jednej struny - ale czy taka potega moze ogole
znalez¢ si¢ w dyspozycji cztowieka? Metafizyczna alegoria i jedna z lepszych powiesci
Blackwooda, nastrojowa i dobrze napisana.

The Centaur (1911) London: Macmillan, s. 347

Metafizyczna fantazja, ktorej dwoch bohateroéw poznaje enigmatycznego Urmenscha.
Bliskie pokrewienistwo duchowe pomiedzy jednym z nich, sensytywem, i duchem Matki Ziemi
(Dusza Swiata), kulminuje si¢ objawieniem rajskiego ogrodu. Jedna z najlepszych powiesci
Blackwooda.

A Prisoner in Fairyland (The Book That ‘Uncle Paul’ Wrote) (1913) London:

Macmillan, s. 506 Uncle Paul #2

The Eztra Day (1915) London: Macmillan, s. 358

Julius LeVallon: An Episode (1916) London: Cassell, s. 332 Julius LeVallon #1

Powie$¢ ukazuje walke ludzi z Naturg 1 probg ujarzmienia elementala powietrza za
pomoca arkanow wiedzy tajemnej; reinkarnacja; poczecie dziecka przy udziale praktyk
okultystycznych. Eksperyment wymyka si¢ spod kontroli, ale sg tez pozytywne konsekwencje.

Kontynuacja ma oryginalniejszy pomysl, ale jest bardziej esejem niz powiescia.



The Wave: An Egyptian Aftermath (1916) London: Macmillan, s. 435 Romantyczna
fantazja o wspolczesnym trojkacie mitlosnym w konteks$cie reinkarnacji starozytnego
Egipcjanina, ,,...powie$¢ jest wyjatkowo nudna. Zdecydowanie najstabsza w dorobku
Blackwooda.” (E. F. Bleiler, The Guide to Supernatural Fiction)

The Promise of Air (1918) London: Macmillan, s. 275

Metafizyczna alegoria. Bohater i jego duchowa towarzyszka doswiadczaja na sobie
wplywu powietrznego elementala, ktéry czyni oboje podobnymi ptakom. Macierzynstwo
ostabia duchowe moce kobiety, ale te dziedziczy w petni jej corka.

The Garden ofSurvival (1918) London: Macmillan, s. 168 Krotka powie$¢ napisana po
$mierci brata; bohatera nawiedza obecno$¢ zmarlej Zony.

The Bright Messenger (1921) London: Cassell, s. 349 Julius LeVallon #2

Filozoficzno-okultystyczna koncepcja ewolucji ludzkiego ducha - proéba uwolnienia
ducha Natury uwiezionego w ciele bohatera, ktore ma doprowadzi¢ do odnowienia utracone;j
harmonii z Naturg i stworzenia nadczlowieka.

Dudley & Gilderoy: A Nonsense (1929) London: Ernest Benn, s. 281 Filozoficzna
opowies¢ o przyjazni i przygodach papugi 1 kota; krytyczne spojrzenie na Wielka Brytanie lat
20.

The Fruit-Stoners, Being the Aduentures of Maria among the Fruit-Stoners (1929)
London: Grayson & Grayson, s. 287 Mlodziutka Maria trafia do zlowieszczego Wielkiego
Domu z innego $wiata, w ktorym ma odnalez¢ skarb i umyka¢ przed Czlowiekiem
Nakrecajagcym Zegary; cel pomagaja jej osiggna¢ tytulowe elementale. Powie$¢ o utracie
niewinnosci dziecinstwa.

Zbiory opowiadafn/pojedyncze opowiadania

* The Empty House and Other Ghost Stories (1906, 10) London: Eveleigh Nash, s. 316

* The Empty House

* A Haunted Island Pall Mail Magazine kwiecien 1899

* A Case of Eavesdropping Pall Mail Magazine grudzien 1900
* Keeping His Promise

* With Intent to Steal

* The WoodoftheDead

* Smith: An Episode in a Lodging House

* A Suspicious Gift

* The Strange Adventures of a Private Secretary in New York

* Skeleton Lake: An Episode in Camp - The Listener and Other Stories (1907, 9)



London: Eveleigh Nash, s. 350

* Dance of Death

* Insanity of Jones

* The Listener pierwodruk wt ,Mystery and Imagination”

* Max Hensig - Bacteriologist and Murderer

* May Day Eve

* Miss Slumbubble - and Claustrophobia

* Old Man ofVisions

* The Willows

* The Woman’s Ghost Story - John Silence, Physician Extraordinary (1908, 5; rozsz.

* The Complete John Silence Stories 1997 US, 6, wstep S. T. Joshi) London: Eveleigh
Nash, s. 390; New York: Dover, s. 246

* A Psychical Invasion

* Ancient Sorceries

* The Nemesis of Fire

* Secret Worship

* The Camp ofthe Dog

* A Victim of Higher Space The Occult Reuiew grudzien 1914

* The Lost Valley and Other Stories (1910, 10) London: Eveleigh Nash, s. 328

* Canton’s Drive

* Eccentricity of Simon Parnacute

* The Lost Valley

* The Man From the ‘Gods’.

* The Man Who Played Upon the Leaf

* Old Clothes

* Perspective

* Price of Wiggin’s Orgy

* Terror of the Twins The Westminster Gazette 6.X1.1909

* The Wendigo Pan’s Garden, A Yolume of Nature Stories (1912, 15) London:
Macmillan, s. 530

* The Man Whom the Trees Loved The London Magazine marzec 1912

* The South Wind The Westminster Gazette 29.1.1910 pt. ,,The Messenger at Midnight”

* The Sea Fit

* The Attic The Westminster Gazette 20.1V.1912



* The Heath Fire

* The Messenger

* The Glamour of the Snow The Pall Mail Magazine grudzien 1911
* The Return

* Sand

* The Transfer Country Life 9.XI11.1911

* Clairvoyance

* The Golden Fly

* Special Delivery

* The Destruction of Smith The Eye-Witness 29.11.1912
* The Temptation of Clay

* Ten Minute Stories (1914, 29) London: John Murray, s. 271
* Accessory Before the Fact The Westminster Gazette 2.1X. 1911
* Ancient Lights The Eye-Witness 11.VI1.1912

* Deferred Appointment

* Dream Trespass

* Entrance and Exit

* Faith Cure on the Channel

* Goblin Collection

* Her Birthday

* House of the Past

* If the Cap Fits

* Imagination

* The Impulse

* The Invitation

* Jimbo’s Longest Day

* The Lease *Let Notthe Sun...

* News vs. Nourishment

* Pines

* The Prayer

* Second Generation

* The Secret

* Strange Disappearance of a Baronet

* Two in One



* Up and Down

* Violence

* The Whisperers The Eye-Witness 23.V. 1912 *Wind

* Winter Alps

* You May Telephone From Here

* Incredible Aduentures (1914, 5) London: Macmillan, s. 366
* The Damned

* Descent Into Egypt

* Regeneration of Lord Ernie

* The Sacrifice

* Wayfarers Day and Night Stones (1917, 15) London: Cassell, s. 332
* BitofWood

* By Water The Westminster Gazette 18.1V.1914

* Cain’s Atonement

* Desert Episode

* Egyptian Hornet Reedy’s Mirror marzec 1915

* H.S.H.
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