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Gdyby szczescie naprawde bylo stanem pozgdanym dla cztowieka, to idiota
bez wagtpienia uosabiatby najlepszego przedstawiciela gatunku

Friedrich Nietzsche
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I RZEKL MU JEZUS: LISY MAJA JAMY IPTAKI NIEBIESKIE
GNIAZDA, ALE SYN CZLOWIECZY NIE MA, GDZIE BY GLOWE SKLONIL.
(Ewangelia $w. Mateusza 8,20)!

Oto ja: Mrowka na wrzosowisku. Albo ptak, ktory zagubit sie gdzie$
w przestworzach. Daleko od ziemi. A jednak ona jest tak blisko, ze czuj¢ jej
oddech na czole.

Stoi, mocno wsparta na szeroko rozstawionych nogach, wyciggajac przed
siebie rece. Jednoczesnie co$ wymyka jej sie z dtoni. W chwili, gdy metal trafia



w kamien, stycha¢ dzikg piesn. Ten dzwigk zostanie ze mng na zawsze.

P&zniej, kiedy wszystko staje si¢ jedng wielka ciszg, wrzosy zaczynajg si¢
poruszac¢. Suchy, chrzgszczacy odglos. A jej buty znikajg spod brzegu spodnicy,
robigc powolny krok w tyl. Az do momentu, gdy znajda si¢ poza krggiem zdarzen.

W kregu jestem ja. [ mezczyzna. Lezy we wrzosach z glowa pokryta
czerwong piang, rozlewajacg si¢ coraz szerzej dookota. To wlasnie czerwien
tworzy ten krag wokot nas. Otacza jego i mnie. A ona w tym czasie wycofuje si¢ ze
wszystkiego. Nie jestesmy w stanie jej dosiggnaé. Wyzwolita si¢ nawet ze skrajow
wlasnej spddnicy.

Nie jestem ani mréwka, ani ptakiem. Jestem nikim. A jednak co§ zmusza
mnie, zeby wsta¢. Powoduje, ze wyrastam z powietrza, zeby mnie dostrzegta.

Witedy czuje jej dlonie. Dotykaja mojej gtowy. Ramion. Szyi. Twarzy. Wpija
mi palce w oczy. Powoli. Az wszystko staje si¢ czarne. To nie boli. A jednak si¢
boje.

Bierze mnie w ramiona, jakbym byt czyms$ kruchym i lekkim. Przytula mnie.
Dosy¢ mocno.

Czuje zapach jej skory. Wysuszonej na stoficu trawy 1 $§wiezego potu.
Przypraw i soli. Ale nie mogg jej zobaczy¢, bo wetkneta mi palce w oczy, raz na

Zawsze.
*

Jeszcze zanim odrzuci mnie od siebie, czuje, jak napinajg si¢ jej migsnie.
W brzuchu. Piersiach, ramionach. Czuj¢ uderzenia jej pulsu. Jest silny jak prad
ptynacy pod lodem. Niebezpiecznie bliski.

Chidd napiera na skore. Potem sam, na §lepo, wyruszam w przestrzen §wiata.
Z obawy przed upadkiem podciggam pod siebie stopy. Gotéw na wszystko. Dionmi
zastaniam twarz. Chcg ochroni¢ si¢ przed katastrofy.

Potem dociera do mnie, ze unosze¢ si¢ w powietrzu. Plyne. A jej glos
przemyka koto mego ucha jak nocny wiatr w otwartym oknie: ,,Btogostawi¢ cie,
Beniaminie, jeste$ synem szczescia!”.

*

Powiadaja, ze klamstwo bywa réwniez zatajong prawda. Jesli tak, to ktamstw
jest wiecej, niz mozna sobie wyobrazi€.

Nie powiedziatem nikomu, kto upuscit sztucer we wrzosach. By¢ moze juz
wtedy poszukiwatem wiasnej prawdy.

Moze najprawdziwsze ktamstwa to te przemilczane prawdy?

Bog jest milczacy. Czy Bog jest ktamcg, bo milczy?

Napisano, ze jestesmy stworzeni na obraz 1 podobienstwo Boze.



A jesli tak: Czy najbardziej przypominamy go w sztuce przemilczania?

..I'YLKO TEN, CO SIE TRWOZYL, ODNAJDUJE SPOK()J, TYLKO
TEN, CO ZSTEPUJE DO SWIATA PODZIEMNEGO, UWALNIA
OBLUBIENICE, TYLKO TEMU, CO WYCIAGA MIECZ, ODDANY JEST
IZAAK

(Johannes de Silentio)!

To réwniez ja: Probujacy sie pozbieraé w obcym miescie. Ale nic si¢ nie
zgadzato. Moje zycie przemykalo obok. Z gory na dot. Wstecz. Ludzie idacy
W moja stron¢ na ulicach i chodnikach mieli maski. Wszyscy. Kazdy z nich byt
Ding, uzywajaca wszelkich dostepnych przebran, aby ukry¢ si¢ przede mna.

Niebo byto ogromna, wypolerowang moneta, na ktorg pluty dtugie szeregi
ceglastych kominow.

Kto$ napisat do mnie, proszac, abym odebral wiolonczelg Diny. Przyjaciele
lub bliscy robili takie rzeczy, kiedy kto$ umart. Nie pozwolitem te; mysli
zagniezdzi¢ si¢ we mnie, bo chciatem odnalez¢ jej zywe Slady.

Przez krotkg chwilg szta przede mng kobieca posta¢ z wielkim kapeluszem,
kotyszac biodrami. Przypomniato mi si¢ cos$, co kiedy$ powiedzial Anders: Unikaj
kobiet usitujgcych ukry¢ twarz pod kapeluszem, ktére jednocze$nie sprawiaja
wrazenie, jakby szly z obnazonymi biodrami. Nie sg ani tak skromne, ani tak nagie,
jak w twoich marzeniach.

Wiolonczela mogla przywodzi¢ na mysl kobiete o nagich biodrach. Stata
gdzies tutaj, w obcym miescie, oparta o $ciang, z brzuchem petnym tez.

Czlowiek mogt powiedzie¢ sobie, ze jesli odnajdzie wiolonczele, to znajdzie
tez placz. Albo $mier¢. Albo jedno i drugie.

Mozna byto réwniez dyskutowaé ze soba, czy to czyn szalenca, czy
zrozumiata reakcja dziecka. W obu wypadkach rownie groteskowa.

Nie umiatem gra¢ i nie zamierzatem si¢ nauczy¢. Wiolonczela zapewne nie
kosztowata az tyle, zebym nie mogt ponies¢ tej straty. Ale postanowienie zapadto.
Musiatem odszuka¢ instrument 1 przewiez¢ go do Reinsnes.

Ludzie przechodzacy pos$piesznie obok mnie, ich glosy, obcy jezyk,
zamieszanie — wszystko zmienito si¢ w inferno, otwierajace kazdy por w moim
ciele. Bylem zn6w maty i Dina posadzila mnie na koniu, mowigc, ze przytrzyma
wedzidlo, dopdki nie przejdziemy przez podworko, ale potem musze sam ztapaé

cugle.
*

Juz na brudnej, zadymionej stacji kolejowej miatem uczucie zanurzania si¢
W podziemny $§wiat. Bytem Orfeuszem. Miatem zejs¢ §ladami kobiety do krolestwa



Smierci.

Podczas jazdy ze stacji kilkakrotnie sprawdzitem, czy list z adresem znajduje
si¢ w wewnetrznej kieszeni mojego plaszcza. Mimo ze juz dwa razy podatem adres
fiakrowi, a on potakujgco skingt glowa.

Dom byt ogromny i1 potozony nieco dalej od ulicy, otoczony wysokim
ptotem. Wejscie zagradzata kuta furtka z ostrymi szpikulcami na gorze i na dole.
Wygladato na to, ze dzikie wino i1chwasty przejety wladz¢ nad rabatami
kwiatowymi przy schodach. Dom raczej nie wydawat si¢ zamieszkany.

Poprositem woznice, aby chwile poczekal, a potem zrobitem tych kilka
krokéw w strone furtki iznalazlem za$niedzialy dzwonek. Gdzies w s$rodku
zabrzeczato. Ale nic si¢ nie wydarzylo. Sprobowalem otworzy¢ furtke. Jednak ta
wydata tylko piskliwe, grozne skrzypnigcie 1 pozostata zamknieta.

Potrzasnatem furtkg. Zawotalem. W dziecinnej wscieklosci przez chwile cos
wykrzykiwatem. Samotnos¢, rozczarowanie, zmeczenie. Wszystko plyngto ze mnie
w tym twardym jezyku, ktérym niezbyt dobrze wiladalem. To Beniamin chciat
wejs¢ do Diny. Do mamy!

Gardzitem sobg. Ale nie moglem si¢ podda¢. Nie teraz!

W koncu woznica uznat chyba, ze to juz dla niego zbyt wiele. Chciat dostac
swoje pieniadze 1 odjechac.

W sasiednim domu otworzyto si¢ okno, pojawita si¢ w nim kobieta i co$ do
mnie zawotata. Nie zrozumialem jej. Ale stowo ,,wahnsinnig” uswiadomito mi, ze
mnie karci. Otwieraly si¢ kolejne okna wychodzace na ulice. Kolejne glosy. Ktos
krzyknat stowo ,,policja”.

Wtedy si¢ poddatem. I z uczuciem, ze dom istnial tylko w mojej wyobrazni,
wspigtem si¢ do dorozki.

Znalaztem tanig kwater¢ w okolicy icodziennie po kilka razy mogltem
spacerowa¢ w poblizu domu. Gorace stonce stanowito udrgke. Podobnie jak moje
ciemne ubrania. Oczywiscie moglem poszukaé dla siebie czegos$ 1zejszego. Tyle
grosza jeszcze miatem. Ale co miatbym z tym zrobié, kiedy to wszystko juz si¢
skonczy? Poza tym czlowiek, u ktérego wynajatem kwatere, twierdzil, ze lada
dzien nadejdzie chtod.

Pensjonat przesigknigty byt zapachem boczku i kietbasy az po samo wnetrze
twardej jak kamien poduszki. Pluskwy biegajace po $cianach przypominaty zywe,
niespokojne wzory na tapecie. Przesiadywatem w réznych miejscach i na rynku,
wsrod spadajacych lisci. Ludzie spieszyli si¢ do swoich zaje¢ i nie dostrzegali
mnie. A jednak miatem makabryczne uczucie, ze jestem obserwowany.

Mozna bylo pomysle¢ sobie, ze do pompowania krwi w zyly nie jest
potrzebne zadne serce. To samotno$¢ stanowila sile podtrzymujaca krazenie.
Docierata do kazdego zakamarka mojej istoty.

Smieré!, szeptata.



Bytem Orfeuszem. Podjatem si¢ pewnego zadania. Dla kogo?
*

Jezyk meczyl mnie $miertelnie. Na poczatku kazdy przemawial glosem
Matki Karen. Znéw tkwitem w czasach dziecinstwa, a ona czytata mi gtosno po
niemiecku zajmujace historie, zeby nauczy¢ mnie jezyka. Sadzilem, ze
opanowalem go na tyle, zeby wyraza¢ si¢ zrozumiale w prostych rozmowach. Ale
po kilku godzinach w glowie mialem jeden wielki zamet. Zaczynatem doznawac
uczucia, ze ludzie specjalnie wydajg dzwigki, zeby mnie zwie$¢ lub doprowadzié¢
do nieporozumienia.

Wieczorami, kiedy kladtem si¢ spa¢ pod sSwietlikiem z widokiem na
nieobecnego Boga, glosy 1 stowa mielily si¢ w mojej gtowie. Czy ludzie, z ktorymi
probowalem rozmawiaé, zrozumieli, 0 co pytatem? Czy ja pojatem dobrze ich
odpowiedz?

Miatem przeciez nadziejg, ze ona zyje. I balem si¢, ze jest inacze;.

Ale Orfeusz musiat zyska¢ pewnos¢, ktorg bedzie méogt zabra¢ w podroz do
domu.

Czlowiek mogl wyobraza¢ sobie, ze siedziata na tej witasnie tawce lub
przechodzita tg oto ulicg. Pewnego dnia uznaltem, ze ja widzg. I przez kilka dzielnic
podazatem za obcg kobieta. Az do chwili, gdy si¢ odwrocita, posylajac w moja
stron¢ rozwscieczony potok stow.

— Prosze si¢ nie bac! To tylko Orfeusz — powiedziatem przyjaznie.

Wtedy zaczela biec. Torebka uderzata ja w udo. Optlakany to byt widok.
Miata o wiele za wysokie obcasy. Jej kroki dzwigczalty na bruku drobnym
stukaniem. Prawie nie niosty jej do przodu. Latwo mozna bylo ja pochwycic.
Ztapac¢ za reke lub co$ w tym rodzaju. Kuszaca mozliwos¢. Prawie prosifa si¢ o to

tym idiotycznym biegiem.
*

Mingty trzy dni, a ja nadal krazytem ulicami. Brud i licie tworzyly sterty
pod noskami moich butdéw, jakby stanowily cze¢$¢ mnie, ktorej usitowalem si¢
pozbyc¢.

Wstalem wczesnie, postanawiajagc porozmawia¢ z ludzmi w sgsiednich
domach. Ogolitem si¢ starannie 1 wlozylem czystg koszule.

Chodzitem od drzwi do drzwi, naciskajac dzwonek. Stalem, nadstuchujac
odlegtych, mechanicznych odglosow szurajacych stop. Wielkich ndég w butach
0 skorzanych podeszwach. Drobniejszych stop w filcowych pantoflach. Wysokich
obcasoOw, wydajacych metaliczny, prawie przerazajacy dzwigk. I tak ciagle od
nowa. Tkwitem w rytuale pozbawionym wigkszych zmian. Zupelnie jakby
naigrawali si¢ ze mnie, pragngc mnie zmyli¢ 1 sprawi¢, bym zapomnial, dlaczego



tam jestem.

Nikt nie znat Diny Grenelv. Niektorzy odpowiadali uprzejmie, ale
z roztargnieniem, jakby w gruncie rzeczy mnie nie dostrzegali. Inni wydawali si¢
zirytowani lub zalgknieni, jakby sadzili, ze zadzwonitem do drzwi tylko po to, aby
mie¢ pretekst do napasci. Niektorzy byli chtodni, poprawni i lakoniczni. Jeszcze
inni patrzyli na mnie jak na szalenca. Jak na czlowieka chodzacego od drzwi do
drzwi i pytajacego o kobiete, ktorej wygladu nie potrafi nawet opisac.

Po potudniu wrocitem pod podany mi wczesniej adres. Zadzwonilem do
drzwi, tak jak codziennie.

W tym momencie rytuat zostal przerwany. Zblizaty si¢ kroki! Szurajace, ale
jednak szybkie. W drzwiach pojawil si¢ starszy mezczyzna z dhugimi, pokrytymi
siwizng wasami 1 bystrymi oczami. Przez chwile¢ staliSmy, mierzac si¢ wzrokiem.
W koncu odezwat si¢ niecierpliwie:

— Tak?

Przedstawilem si¢, oczekujac, ze mnie rozpozna. Ale spojrzenie mezczyzny
bylto puste.

— Dostatem list zinformacja, ze moge tutaj odebra¢ wiolonczelg pani
Grenelv — wyjasnitem.

W koncu zareagowat serig przyjaznych grymasow.

— Ach, tak. Wiec to pan? Coéz, ja nazywam si¢ Karl Meyer. I rzeczywiscie
mam na przechowaniu wiolonczele — odpart mezczyzna.

Sytuacja zdawata si¢ nierzeczywista. Poczutem rozgoraczkowanie.
Wszystkie pytania cisngty mi si¢ na usta jednoczesnie. Statem tam, jagkajac si¢.

Mezczyzna przygladal mi si¢ przez chwile, a potem skingt glowa. Chociaz
nie wiedziatem, czy zrozumiat moja wypowiedz. Potem zaprosit mnie do duzego,
ponurego holu. Meble byty niczym budynki, kradnace powietrze i swiatto. Stojac
migdzy witryng a krzestami o wysokich oparciach, me¢zczyzna wydawat si¢
mniejszy.

Okazato si¢, ze to wlasnie jest mistrz. Przyjat na przechowanie wiolonczelg
nalezaca do Diny Meer. W chwili, kiedy wspomniat o Dinie Meer, zrozumiatem, ze
Dina uzywata falszywego nazwiska.

Musialem udawaé, ze jestem tego $wiadom. A zarazem sprawié, zeby
opowiedzial mi wszystko to, czego nie wiedziatem.

Drzacy zniecierpliwosci, podalem mu reke, wyrazajac wielka ulge, ze
w koncu zastalem go wdomu. Kiedy zostawialem ptaszcz na wieszaku
przypominajagcym szubienicg¢, zamieniliSmy par¢ stow. Ubolewal nad tym, ze
niestety przez kilka dni byl w podrézy. Potem poprowadzil mnie przez kolejne
zagracone meblami pokoje. W koncu znalezlismy si¢ w duzej sali. Na $rodku, na
parkiecie z ciemnego drewna, stal ogromy fortepian. Na Scianach wisiaty rozliczne
instrumenty. Skrzypce, altowka, instrumenty dete.



Wciaggnatem gieboko powietrze. Rozpoznatem stojaca w kacie wiolonczele
Diny. Oczy natychmiast napelnily mi si¢ tzami.

Mezczyzna powiedzial, ze przyniesie jaki§ poczestunek. Niestety bardzo
prosty, bo gospodyni ma dzi§ wychodne.

Podszedlem do instrumentu. Dotknaglem go. Gladkie drewno. Chtodne
I ciepte zarazem. Rysa po jednej stronie. Rozpoznatem jg. Niczym przyjaciela. Bila
od niej sita. Brakowalo mi je;.

Gwattowne fale wspomnien. I tajemnic. Przerazenie. Smutek. I radosc.
Dopiero styszac, jak me¢zczyzna wchodzi ponownie do pokoju, uswiadomitem
sobie, ze stoje tam 1 placze.

Odwrdécony do niego plecami staratem si¢ pozbieraé. Styszalem, jak stawia
karatk¢ 1iszklanki na matym stoliku pod jednym =z wysokich okien.
W przeciwienstwie do wszystkich pomieszczen, przez ktore przeszlismy, to tutaj
nie stuzyto zadnemu innemu celowi niz muzyka. Zadnych ciezkich zaston.
Zadnych zbednych mebli ani szaf. Zadnych dywanow.

Mialo si¢ uczucie, jakby cztowiek juz wezesniej tu byl. Bo ona tutaj byta.

— Miata talent — powiedziat, wskazujac dtonig stolik. — Wielki talent. Ale
byta nieco za stara na wystepy w salach koncertowych. Poza tym byta kobietg —
zakonczyt.

Zarejestrowatem, ze uzyt stowa ,byta”. To mnie rozws$cieczyto. Osobliwe.
Bo przeciez bytem przygotowany na to ,,byla”, czyz nie?

Usiadlem.

— Czego$ jej brakowato. Migkkosci w palcach — stwierdzit. — Byla zbyt
dzika. Za twarda. Zbyt p6zno rozpoczeta wlasciwe ksztalcenie.

Umilkt na chwilg, sprawiajac wrazenie, ze mysli o niej.

Zapytatem, czy wie, gdzie teraz jest. Na chwilg¢ pochylit si¢ nad kieliszkiem
wina, a potem podnidst na mnie wzrok.

— Wyjechata jaki$ czas temu.

— Dokad?

— Trudno powiedzie¢. Ale wspominata o Paryzu.

Usitowalem wyczyta¢ z jego gtosu, czy wie wigcej, niz powiedziat. Ale nie
byto to mozliwe. Nie znatem go dostatecznie dobrze, zeby odgadnaé, czy ktamie.

— Trudne czasy — wymamrotal z pewnym zaklopotaniem. — Nielatwo
przebywa¢ w Paryzu w obecnej chwili... Nigdy nie pojatem tego ludzkiego
upodlenia, ktore wydaje si¢ takie nieuniknione...

— Czego?

— Wojny.

Przerwat. Potem dodat — jak gdyby sam dla siebie:

— Ujmujaca i pickna. Budzaca zainteresowanie. Chyba wielu marzylo o jej
towarzystwie. | nie wszyscy byli z najlepszych sfer.



Dlaczego wcigz uzywat czasu przesztego?

— Czy ona nie zyje? — zapytalem.

— Skadze znowu, dlaczeg6z miataby nie zy¢? — odparl zdziwiony. —
Oczywiscie, czasy sg ci¢zkie... ale nie istnieje zaden powdd, z jakiego miatoby jej
nie by¢ wsrod zywych. Byla w pelni zdrowia, kiedy widziatem ja po raz ostatni, ale
porzucita juz wtedy wiolonczelg.

— Dlaczego zrezygnowata z wiolonczeli?

— Zbyt wiele od niej wymagata. Wspominala co$ o ofierze. Miata bardzo
silne przekonania.

Probowalem wyjasni¢ mu, Ze nie sadz¢, aby Dina byla w stanie porzuci¢ gre
na wiolonczeli lub rozsta¢ si¢ z nig na zawsze.

— W moich oczach byta osobg, ktora porzucata wszystko, czego nie mozna
bylo uczyni¢ niesmiertelnym — odpart z namystem.

Pokazatem mu list z adresem i podpisem, ktorego nie potrafitem do konca
odczytad.

— Chyba si¢ spieszyta. Wyjazd...

Przez chwilg patrzyl na mnie pytajaco. A potem skinagt glowg w strong rogu
pokoju.

— Wiolonczela — mrukngt — nie ma w zasadzie zbyt wielkiej wartosci, ale to
dobry instrument. Prosze¢ ja zabrac!

— (Gdzie mieszkala? — zapytalem.

Potrzasnat glowa.

— Czy to na pana polecenie zarzucita gre¢? — zadatem pytanie.

— O, nie! — odpart w poptochu. — Ale powiedzialem jej jasno, ze nie ma
widokow na wielkie sale koncertowe.

— C6z za bezdusznos¢! — powiedziatem bezczelnie.

— Nie, koniecznos¢.

— Odebrat jej pan wszystko!

— Nie, to dato jej site! — odpart cicho.

— Sit¢? Do czego?

— Zeby by¢ soba.

— Dina zawsze byla sobg!

SiedzieliSmy, przygladajac si¢ sobie nawzajem. Jego wasik byt groteskowy,
przypominat rozczochranego kota.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, znat pan te kobiete? Musial pan ja zna¢, skoro
ofiarowata panu swoja wiolonczele? — zapytat.

Skonstatowatem to. Bez zdumienia. Nie wspomniala o mnie. Swoje zZycie
zachowata dla siebie. Nie uzywala ani nazwiska Andersa, ani Jakuba. Dostownie
ukryta si¢ w sercu Europy, przybierajac nazwisko Meer.

Chyba uznal, Ze nie rozumiem, co do mnie méwi, bo powtorzyt:



— Proszg mi powiedzie¢, znat pan Ding Meer?

— Nie, chyba nie — odpartem krotko.

W tym samym momencie zrozumiatem, ze to prawda.

— Kim pan jest? Krewnym? — zapytat.

— Tak. Bardziej przyjacielem...

— Musi pan by¢ mtodym przyjacielem.

Poczutem si¢ ghlupio.

Wypili$my po tyku, robigc przerwe w rozmowie.

— Zdaje mi si¢, ze musi pan si¢ zdecydowa¢ — rzekt nie$piesznie — czy szuka
pan wiolonczeli, czy kobiety.

— Szukam wiolonczeli — odpartem z moca.

— A zatem odnalazt pan wiolonczelg.

— Wie pan 0 niej cos$ jeszcze, prawda?

Potrzasnat glowa z uSmiechem. Irytujagcym. Trudno mi byto zapanowa¢ nad
sobg, bo miatem uczucie, ze drwi sobie ze mnie.

— A wigc pana tez opuscita? Nieprawdaz? — ustyszalem wiasny glos.

Cos$ si¢ z nim stato. Nie wiem doktadnie, co to byto. W oczach przemknat
mu jaki$ cien, dlon poruszyta si¢. Prawie niezauwazalnie. Nagle wiedziatem, ze to
prawda. Zostawila go.

— Dlaczego sadzi pan, iz byliSmy ze sobg tak blisko? Jestem starym
cztowiekiem — rzekt z uSmiechem.

— Nie wiem — odpartem.

Usmiechnat si¢ leciutko.

— Prosze nie wycigga¢ milodzienczych wnioskow. Sam pan rozumie...
widziatem, jak przychodza i odchodza. Z marzeniami o stawie. Tez takie mialem.
Niektorzy przychodza w pore, ale nie majg dos¢ talentu albo woli poswiecenia
innych spraw. Inni maja 1 wolg, 1 talent, ale przychodza zbyt pdzno. Albo tez zycie
staje im na drodze w inny sposéb.

— W jaki?

— Och, to moze by¢ wiele rzeczy. Rodzina, brak pieni¢dzy. Mitos¢ i inne
szalenstwa...

— Co powstrzymato Ding¢?

— Przede wszystkim to, ze pojawita si¢ zbyt pozno. Ten, kto ma zostac
wirtuozem, musi by¢ jak wosk, a jednoczesnie mie¢ twarda jak kamien dyscypling.
A poza tym nie moze nosi¢ w sobie smutku i tesknoty za domem.

— A ona nosita?

Przyjrzal mi sig, nie zamierzajac odpowiedziec.

— Dlaczego nie pojechata do domu? — zapytatem podstegpnie.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart szybko. Trochg¢ zbyt szybko?

— Nic pan nie wie? — dociekatem.



— Ona akurat nie byla z tych osob, ktore zwierzajg si¢ komukolwiek.

— Ale przeciez pan nie jest kimkolwiek? Jest pan jej nauczycielem
| przyjacielem, czyz nie?

— Ale to nie oznacza, ze jestem jej powiernikiem w kazdej sprawie. Co miat
pan nadziej¢ ode mnie ustyszec?

— (Gdzie moge ja znalez¢.

— Przykro mi, ze nie jestem wilasciwa osobg — odpart z westchnieniem.

Zaraz potem wyjat z kieszeni zegarek i oznajmit, ze wkrotce przychodzi
uczen. Podnidst si¢, ponownie wskazujac glowa wiolonczele.

Kiedy staliSmy w korytarzu, wreczyt mi swoja wizytowke.

— Ach, prawda — powiedzial nagle. — Mogg¢ poda¢ panu adres teatru,
w ktorym czesto bywata. Wydaje mi si¢, ze miata tam sporo znajomych.

Powiesil laske na przedramieniu 1 pochylit si¢ nad solidnym, debowym
biurkiem, zeby zapisa¢ adres na odwrocie wizytowki.

Podzigkowatem.

Chwile potem stalem na ulicy z wiolonczelg Diny. Uchwyt futeratu byt
urwany. Wzialem ja pod pache. Kiedy skrecitem za rog, uderzyl mnie lodowaty

wiatr. Kilka duzych li$ci podfruneto w moja strone, przyklejajac mi si¢ do ptaszcza.
*

Mozna byto sobie marzyc¢, jak to wszystko mogto by¢.

Gdyby si¢ ja znalazto. Ale do niczego to nie prowadzilo. Orfeusz wyruszyt
W podroz z konkretnym zadaniem. Mozna bylo nawet powiedzie¢, ze zadanie
zostato wlasnie wykonane. Juz wcze$niej zapisano, ze Orfeusz wroci z podziemi
z pustymi r¢kami. I teraz ruszat w droge powrotng z wiolonczelg w futerale.

Poszedtem w strone mojej kwatery, myslac o studentach zwierzajacych si¢
ze swoich marzen o podrézach. Na zabawach w Regensen albo w Valkendorfie.
Lub w knajpach, kiedy na stolach stawiano piwo. Marzyliémy o wyruszeniu
w §wiat, dokonaniu odkry¢ medycznych 1 zdobyciu stawy.

Moglem sobie pozwoli¢ na ironiczny u$miech. Teraz bylem w §wiecie. 1 co
z tego? Czy kurz i brud nie byly takie same wszedzie, gdziekolwiek si¢ postawito
stopy?

Ona tez marzyla o podrozach. Zobaczytem ja oczyma wyobrazni, jak
wchodzi na poktad statku ,,Ksigz¢ Gustaw”, a wiatr szarpie rondo jej kapelusza.
Ciagle jeszcze nienawidzitem tej chusteczki, ktorg machata mi na pozegnanie.
Usitowalem dostrzec rysy jej twarzy. Ale odleglo$¢ migdzy nami byta zbyt wielka.

Co spelita ze swoich marzen o podrézach? Czy znalazta spokoj,
pozbywajac si¢ mnie? Uciekajac przed mozliwoscia, ze jedno moje stowo mogloby
wszystko zdradzi¢?

Dreczylem si¢ rozmyslaniem, co tez zrobily z nig lata. Jakich kochankow



miata? Zczego zyla? Jak wygladala? Dlaczego nie wyjechata od razu,
zrozumiawszy, ze musi? Staratem si¢ przypomnie¢ sobie, czym to spowodowatem.
Co takiego powiedziatem lub zrobitem, co uswiadomito jej, ze predzej czy pdzniej
ja wydam? Czy okazalem stabos¢, ktoéra wzbudzita w niej watpliwos¢, czy dam
rad¢? Milczec.

Jej wiolonczela okazata si¢ cigzka. Cztowiek mogt tylko dodawac sobie
ducha wyobrazeniem tego, jak ona wskakuje na konia lub zamyka drzwi. Zawsze
w drodze. Uciekajaca ode mnie.

W ten sposéb szybciej podjatem decyzje, ze nastgpnego dnia wracam do
Kopenhagi.

*

Jednak nastepnego dnia nie pojechatem na stacje¢. Odwiedzitem teatr, ktorego
adres podal mi mistrz. Nie moglem si¢ powstrzymacé. Najpierw probowalem
wyjaka¢ co$ w strone zszarzate] meskiej twarzy, ktoéra pojawila si¢ w matym
okienku w $cianie. Poszukiwalem Diny Meer, gdyby moégt mi w tym pomoc.
Potrzasnal glowa, nie przestajagc je$¢ czego$, co mial w papierowej torbie. Za
kazdym razem, kiedy zanurzal w niej gtowe, twarz znikata mu tam az po korzonki
wlosow. Staratem si¢ by¢ uprzejmy, dajac mu do zrozumienia, ze to wazne, abym
porozmawiat z kims§, kto jg zna.

Ignorowat mnie catkowicie. Az do chwili, gdy wpadtem na to, zeby wyjac
banknot. Wtedy zamyslit si¢, wysysajac co$ z zegbow, a potem btyskawicznie
chwycit §wistek. Nastepnie starannie ztozyl papierowa torebke, ze swojej klatki
otworzyl drzwi 1dal znak re¢ka, abym wszedl. PoszliSmy S$ladem kakofonii
dzwiekow, ktora miata okazac si¢ probg orkiestry.

— Schroder! Pierwszy skrzypek! — wskazal palcem 1 zniknat.
*

Poczekatem do przerwy. Wtedy niepewnie podszediem do me¢zczyzny, ktory,
jak sadzitem, byt pierwszym skrzypkiem. Nie robit az tak nieprzyjaznego wrazenia,
jak si¢ obawiatem. Od razu przystapitem do rzeczy. Przedstawitem si¢ jako krewny
Diny, ktory przyjechat do Berlina 1 chcialby si¢ z nig spotka¢. Bez wahania podat
mi adres mistrza.

— Czy ona tam mieszka? — zapytatem, nie wspominajac, ze juz tam byltem.

— Tak — odpart, odwracajac si¢ jednoczesnie do dyrygenta, ktory powiedziat
cos$, czego nie zrozumiatem.

Gdyby ocenia¢ po sfatygowanej kurtynie i poplamionych fotelach,
wygladato to na teatr trzeciej kategorii. Orkiestra na pewno nie byla lepsza.

Kiedy tylko dyrygent zniknat nam z oczu, zapytatem Schrodera, czy ma czas
na chwile rozmowy. Zwlekat troche z odpowiedzig, w sumie mial wlasnie zjes¢



$niadanie. Zaproponowatem, ze go zaprosze. O ile w poblizu jest jakie$ miejsce.
Ale nie mial na to do$¢ czasu. Zrobil niecierpliwy ruch rekg w strong widowni
I usiadt.

Byt w nieokreslonym wieku. Waska twarz. Czarne wtosy z bialym pasmem
zaczesanym od prawej skroni do szczytu czaszki. Wygladato to osobliwie. Znat
Ding!

— Ona juz nie mieszka pod wspomnianym przez pana adresem —
powiedziatem.

— Ach, tak — odparl tylko, wzruszajgc ramionami.

— Czy ona tu grywatla?

— Nie — odrzekl, usmiechajac si¢ w sposéb sugerujacy, ze mysl ta byla
zabawna.

— Skad wigc pan jg zna?

— Przybyla tu razem z panem Erenstem.

— Kim jest Erenst?

— Wiascicielem teatru.

— Co tu robita?

Ze znuzeniem ponownie wzruszyl ramionami, rzucajac spojrzenie w strong
drzwi.

— Bywata na przedstawieniach. Stuchata koncertow...

— Jaka rolg odgrywat Erenst?

— On nie gra, tylko projektuje i buduje domy — odpart zrezygnowany.

— Chciatbym z nim porozmawiac!

— Wyjechat.

— Dokad?

— Do Paryza.

— Czy to mozliwe, ze Dina pojechata do Paryza razem z nim?

Potrzasnat glowa. Potem odwrdcit si¢ do mnie plecami, zwracajac si¢ do
wchodzacego czlonka orkiestry. Chwycit smyczek 1 zaczal graé. Jakbym byt
powietrzem.

Mozna bylo oczywiscie zmarnowaé sporo energii na myslenie, ze $wiat jest
tylez nieuprzejmy, co niemadry. Chodzitem ws$rdd orkiestry od cztowieka do
cztowieka, starajgc si¢ w zrozumialy sposob zada¢ pytania o zycie Diny i adres
tego Erensta w Paryzu. Pozwolitem, zeby dotkngl mnie ten ptytki, obojetny, wrogi,
ghupi cztowiek. Grubo ciosany i postany w $swiat dla unicestwienia wszelkiego
dobrego kontaktu.

A wigc to tutaj przebywata Dina! Tutaj przychodzila, zeby stucha¢ préb. Na
pewno grali rownie gruboskornie, jak si¢ wypowiadali, pomyslatem sobie, stojac
juz na ulicy.

Smierdzialo zrynsztoka, akota dorozek stukaly obruk. Myslatem



o wszystkich tych chwilach w dziecinstwie, kiedy ptakatem ze ztosci lub strachu,
| pragnglem znow umie¢ tak plakaé. Zamiast tego potozylem plaszcz na
wyszczerbionych kamiennych schodach i usiadtem na nim.

*

Potem witoczylem si¢ ulicami. Ale kiedy ksiezyc pojawit si¢ na niebie,
a latarnie zaplonely, znow stalem przed budynkiem teatru. Kupitem bilet, nie
sprawdzajac, co graja.

Szkoda, Ze nie mialem ze sobg zgnitych jaj.

Odszukalem swoje miejsce. Kiedy kurtyna poszta w goére, zrozumiatem, ze
nie bedzie to przedstawienie teatralne. Orkiestra siedziala na scenie zamiast
w kanale. Rozpoznatem niektore osoby spotkane wczesniej tego dnia. Dyrygenta
I skrzypka.

Sala byla prawie petna. Kakofonia strojonych instrumentow od razu
zadzialata mi na nerwy. Nie mialem pojgcia, co tam robi¢. Byloby lepiej, gdybym
po prostu dopadt tego Schrodera na zewnatrz, jak juz bedzie po wszystkim.

Kobieta siedzaca za mng mowita co$§ nieprzerwanie do swojego towarzysza.
Zrozumiatem tyle, ze poznala mezczyzne tak niezdarnego 1 niewychowanego, ze
nie byla w stanie tego znie$¢. Odwrocitem si¢ z irytacjg. Kobieta miata na sobie
czerwong sukni¢ zkoronkowym stanem. Gestykulowala dltonmi cigzkimi od
pierscionkow 1 catkowicie zignorowata moje spojrzenie.

W koficu wsali zapadta ciemnos$¢. Kobieta za mnag ucichta. Skrzypek
I pozostali muzycy przytozyli smyczki do instrumentéw. Jego ramiona tam nie
pasowaly. Ani do skrzypiec, ani na podium. Powinien byt zosta¢ drwalem. Bawilo
mnie, ze znajduje si¢ w tak $miesznie nieodpowiednim dla siebie miejscu.

Wtedy zagrata muzyka! Poptyneta ku mnie.

Orkiestra nie okazala si¢ rownie podrzedna, co kurtyna. Zrozumiatem to juz
po pierwszych taktach, starajac si¢ rozpoznac, co graja.

Spektakl mnie wciggnat. Twarze pochylone nad instrumentami przestaly
jawi¢c mi si¢ jedynie w powigzaniu z wczesniejszymi przygnebiajacymi
do$wiadczeniami tego dnia. Nie czulem juz nienawisci do ramion, poruszajacych
sie w gore 1 W dot. Karkow. Palcow. Cieni na prospekcie.

Bo w muzyce byto wszystko. I muzyka byta nia.

Wiedzialem juz, dlaczego znosita tych ludzi stojacych za instrumentami.
Dlaczego przychodzita tutaj stucha¢ prob. Starzejacy sie¢ wiolonczelista
w wyswiechtanej marynarce znikngt. Cala orkiestra znikata, jeden muzyk po
drugim. Pozostat tylko dzwigk.

Dina siedziata gdzie§ u gory z wiolonczelg migdzy kolanami. Placz strun
ptynal zje; wnetrza. Nagle obok mnie na wolnym fotelu usiadl Rosjanin. Na
glowie mial przekrzywiong czapke z wilczego futra, przykrywajaca dziurg



w czaszce. Pochylit si¢ ku mnie z uSmiechem, wskazujac gtowa w strone¢ sceny.
Kiedy przebrzmiaty ostatnie dzwieki, klasngt w dtonie i1 glosno zagwizdat. Ludzie
odwrdcili si¢ 1 zaczgli gapi¢. To mnie uspokoito. Byt gorzej ubrany ode mnie.

Czy tylko my rozumielismy z tego cokolwiek? WiedzieliSmy, kim ona jest?
A moze to wilasnie dlatego wrzosy tamtej jesieni poczerwieniaty — bo on nic nie

rozumiat?
*

Podczas przerwy ponownie dostrzeglem kobiete w czerwonej sukni. Ciemne
wlosy zwisaly po obu stronach jej twarzy. Wydawatly si¢ tak cigzkie, jakby
pokrywata je smota. Stuchata czego$, co opowiadat jej mtody cztowiek w biatych
spodniach i ciemnej marynarce. Potem potrzasneta gtowa i upijajac tyk z kieliszka,
przewrdcita oczami.

Czlowiek nie zawsze wie, dlaczego cos robi. Wszedtem w otaczajacy ja krag
Swiatla. Pomig¢dzy nig a mezczyzng. [ w tym twardym jezyku, ktorym bylem tak
bardzo zme¢czony, zapytatem:

— Przepraszam, nie zna pani przypadkiem pani Diny Meer?

Najpierw tylko wpatrywata si¢ we mnie. Ale kiedy jej kawaler sprobowat
wsung¢ si¢ pomiedzy nas, robigc przy tym odpowiednig ming, woéwczas jakby si¢
przebudzita.

— Nie — odparta prawie przyjaznie.

— Kim pan jest? — spytat poirytowany kawaler.

Cztowiek mégt po prostu uznac, ze jest powietrzem.

— Jest pani pewna?

— Tak — odparta. Ale si¢ usmiechata. Z¢by miata nierowne, a na jej policzku
widnial o wiele za duzy pieprzyk. Byta dos¢ wysoka. Miata wyzywajace brwi
I zbyt mocny makijaz. A jednak byta pigkna.

— Czy ta kobieta miata by¢ tutaj dzi§ wieczorem? — zapytata, ktadac dton na
ramieniu swojego zalotnika, zeby trzymac go w ten sposob z daleka.

Zwrobcitem uwagg na pole sitowe miedzy nami.

— Tak — odrzektem, wpatrujac sie¢ w nig.

— Wobec tego zycz¢ panu powodzenia — odpowiedziata po prostu.

— Ona gra na wiolonczeli — rzektem w panice, widzac, ze zamierza odejsc.

— To interesujace — stwierdzita — kobiecie nie jest tatwo poradzi¢ sobie z tym
instrumentem.

Wtedy zrobilem te dwa brakujace kroki. Ujalem ja zdecydowanie pod tokie¢
I odprowadzitem z miejsca, gdzie stata z innymi osobami.

Rozlegl si¢ dzwonek zapowiadajacy drugg czes¢. Ale my nadal staliSmy przy
czerwone] aksamitne] kotarze, mierzac si¢ wzrokiem. Jej czerwony cien na
kurtynie. Czulem si¢ od niego cigzki. Napetniony. Jak skérzany worek pelen wina



lub oliwy.

Rozstawitem szerzej stopy. Pomoglo. Poruszytem palcami pod jej tokciem.
Na skoérze miata chtodng wilgo€. Przeszyl mnie dreszcz podniecenia. Sita skupita
si¢ w moich palcach. Widziatem i czulem, zZe przyjmuje to.

— Jest pan chyba bardzo $miaty 1 nie jest pan berlinczykiem — rzekta cicho.

— Ma pani racje.

— Bardzo chciatbym, zeby znata pani te, ktorej szukam! — powiedzialem. —
Jest ciemna i wysoka jak pani. Czesto przebywa wsrod aktorow i muzykow.

— Czy ta kobieta, ktorej pan szuka, jest pana... kochanka? — zapytata,
wymawiajgc ostatnie stowo na wdechu.

Mozna bylto zrozumie¢, dlaczego jej brwi sg takie wyzywajace.

— Nie. Przyjaciotka.

— Nie uzgodniliscie miejsca spotkania?

— Nie. Stracitem jg. Dawno temu.

— Ale przeciez przyjacidt si¢ nie traci — odparta.

Uslyszatem, ze co$ w niej wzbudzitem. Nie tylko ciekawosc. Co$ byto w jej
oddechu. Kontynuowatem, patrzac jej w oczy iujmujgc obie jej dlonie. Miaty
W sobie migkkos¢. Wiasnie t¢ migkkos$¢, za ktorg cztowiek zawsze tesknit.

— Ja trace!

— Kim pan jest? Sprawia pan wrazenie nieco nieuprzejmego — wyszeptata,
nie zabierajac dtoni.

— Nie jestem do konca pewien — odpartem.

— Wyglada pan troche na szalefica. Smiatego, ale dziwnego... Przypomina mi
pan kogos, kogo...

Dzwonek rozlegt si¢ ponownie. Powoli poszlismy na sale.

Kiedy usiedliSmy w ciemnosci, musn¢la mnie lekko dtonig po karku.
Powiedziata co$ do kobiety siedzacej obok. Nie zirytowato mnie to. Odwrocitem
sie¢ powoli, zeby pochwyci¢ jej spojrzenie. Ale mrok zgasit swiatlo w jej oczach.
Moje nozdrza lapczywie chwytaty kazdy §lad woni jej perfum. Uchylitem usta,
zeby nabrac¢ jej wiecej. Napic¢ si¢. Nasycic.

Wtedy ruszyly skrzypce, wiolonczele, instrumenty dete.

Nie myslalem o Rosjaninie. Nie zwrocitem uwagi, czy nadal przy mnie
siedzi. Ale na podium siedziala Dina w zielonej sukni podrdznej z szeroka
spddnicg. Z rozchylonymi udami i zamknigtg twarzg.

Podczas gdy jej roztanczone palce wmuszaly we mnie muzyke, czesci
garderoby spadaty zniej jedna po drugiej iunosily si¢ pod sufitem. Tam
krysztalowe zyrandole chwytaly je licznymi ramionami. W koncu siedziata juz
tylko w rozpietej pod szyja koszuli.

Ubrania Diny rzucaly cien na ludzi w sali, chociaz tego nie zauwazali. Kto$
kaszlat. Muzyka wznosita si¢ 1 opadata. Nie bylem sam. Miasto mogto by¢ tylez



nieprzyjazne, co brudne. Ludzie tylez groteskowi, co nieokrzesani i nieuprzejmi.

Ale za mng siedziata kobieta w czerwieni.

Muzyka wybiegatla nie tylko z instrumentéw, zamieszkala tez w moich
biodrach. W skorze. Pachwinie. Czutem zapach ubran zwisajacych z krysztalowych
zyrandoli. Zapach kobiety w czerwieni tuz za mng. Moje nozdrza si¢ rozszerzyly.
Odchylitem glowe do tytu 1 zamknatem oczy.

*

Podczas trwania owacji poczutem jej dion na ramieniu. W chwili, gdy
podniostem reke, zeby wzigé jej wizytowke, wszystkie ubrania Diny zaczely
spada¢ z pociemniatych zyrandoli. Mialem je wszedzie na sobie. Przyjmowatem je,
Sciskajac przez krotka chwile koncowki jej palcow. Potem wyswobodzitem sig
Z pachngcych zwojow garderoby 1 nadal bitem brawo.

— W czwartek o siedemnastej — wyszeptala, podnoszac si¢ i podazajac za
Innymi w strone wyjscia.

Idac, spojrzalem na program wystajacy komus z dtoni. Mozart.

Dina zebrata szybko wszystkie swoje podniszczone nuty, zeszta z podium,
zostawiajgc wiolonczele, 1 poprowadzita mnie migdzy ludzmi. Kiedy zniknela, jej
koszula jeszcze przez chwilg lekko powiewata. Pachniata tymi samymi perfumami,
co kobieta w czerwieni.

Na wizytowce widniato nazwisko: Pani Birthe Schultz. Adres nic mi nie
mowit. Bylem w obcym miescie.

Skrzypka nigdzie nie bylo wida¢. Poszedtem za scen¢ zapyta¢ o niego. Kto$
powiedzial, ze juz dawno wyszedt. Czego wlasciwie od niego chcialem?

Czlowiek czut si¢ trochg jak 106dz z podniesionymi zaglami, smagana silnym
bocznym wiatrem. Trzeba bylo przeptyna¢ wzburzone wody, poswigcajac na to
odpowiedni czas, albo zamkna¢ wszystkie wyjscia na poktad ioddaé¢ si¢ we
wiladanie zywiotom. Kil byt juz dostatecznym ci¢zarem. Lepiej bylo przyznaé
glo$no, ze nie jest si¢ zadnym marynarzem. Ale majac w pamigci rady Andersa,
zarbwno w kwestii kobiet, jak itodzi, cztlowiek musial przyznaé, ze najlepiej
bedzie jednak ptynaé¢ do przodu.

Dlatego zytem w oczekiwaniu na czwartek, czujgc w calym ciele co$
w rodzaju triumfu.

Mozna bylo marnowaé czas na przezywanie szoku, ze dajac wizytowke
calkowicie obcemu mezczyznie, ztamala wszelkie zasady. Ale czlowiek miat
w ciele zbyt wiele dzikiej, samotnej sity na takie rzeczy. Sprawa byta przesadzona.

Byto si¢ takim cholernym skazancem, zmuszonym do krgzenia po miescie

I ciagglych poszukiwan.
*



Wynajalem dorozke. Pani Birthe Schultz mieszkala w okazalej kamienicy na
skraju miasta. W otoczeniu starych drzew i kolczastych krzewow. Na furtce
prowadzacej do ogrodu jezyly si¢ szpikulce. Ta cata pani Birthe prawdopodobnie
tez miata kolce.

Portier zapytal, do kogo przychodz¢ iczy jestem oczekiwany. Skinglem
glowa, pokazujagc mu bilecik wizytowy Birthe Schultz.

— Drugie pietro — rzekl zuktonem, prowadzagc mnie w gore po pieciu
solidnych stopniach z mosi¢zng balustrada do czarnych, podwojnych drzwi.

Przez chwile, wstrzymujac oddech, pomyslatem sobie, jak musialy czu¢ si¢
dzieci z chtopskich zagréd, stojac na biatym piasku przed gldéwnym wejsciem do
Reinsnes. Zanim obeszly dom dookota, znajdujac wejscie kuchenne. Pnac si¢ po
schodach odbijajacych echo moich krokoéw, przypomniatem sobie, jak i1dac aleja
prowadzaca w gor¢ od przystani, mozna bylo zobaczy¢ gltowny budynek
oswietlony W mroku niczym zamek. Zanim poszto si¢ do Stine, do oficyny.

Mozna bylo przeciez pozwoli¢ sobie na chwile przekornej nostalgii tutaj,
przed glownym wejsciem do domu calkowicie obcej kobiety, czujac si¢
jednoczesnie jak zdruzgotane dziecko?

Dino! Twoja wiolonczela niech sobie zgnije na $mier¢!, powiedzialem sam
do siebie w chwili, gdy pani Birthe otworzyta mi drzwi. Dzisiaj nie byta czerwona.
Tylko zo6tta.

*

Co takiego powiedziat Anders wtedy w Bergen, kiedy chcialem pojs¢
Z me¢zczyznami do kobiet w zautkach miasta? Nie protestowal przeciwko moje;j
probie meskosci. Ale rzekt:

— Miej ze sobg n6z 1 nie bierz wigcej pieniedzy, niz potrzebujesz!

Tamta dziewczyna byla miodsza ode mnie. Wychudzona 1 brudna. Zabrata
mnie do ciasnej, ciemnej komorki 1 posadzita na t6zku, na niechlujnie wygladajace;j
kapie. Potem zaczela si¢ ze mng zabawia¢ w taki sposob, jakbym byt
niedorozwiniety. Odepchnatem ja. Zaptacitem godziwie 1 wyszedtem. Gdyby nie
obawa, ze kto$ mnie zobaczy, pewnie bym si¢ rozptakat. Nie dlatego, ze zar6wno
dziewczyna, jak i t6zko byty byle jakie i1 niedelikatne. Ani nie dlatego, ze wszystkie
marzenia o goracej krwi w zytach nie znalazly potwierdzenia w rzeczywistosci.
Tylko ztego powodu, ze czulem si¢ tak, jakbym nadepngt na palce malej
dziewczynce, plywajacej w czarnym stawie, ktéra wlasnie chwycita si¢ konara,
zeby nie utonad.

Miata bluzke pozbawiong guzikow przy dekolcie i chude ramiona.

Lepiej byto juz mysle¢ o Akselu i Madame przy Peder Madsens Gang.

*



Pani Birthe miata kragle ramiona, ajej zotta bluzka zostala na pewno
starannie wybrana. Miata caly rzad bardzo czasochlonnych guzikoéw. Doktadnie
rzecz ujmujac, dwadziescia jeden.

Poprowadzita mnie przez stabo os$wietlony korytarz wprost do salonu.
Czulem, jak krew pulsuje mi w szyi. Najchetniej schwycitbym ja 1 wwiercil si¢
W nig calg mojg sifa. I zeby bylo juz po wszystkim.

Zamiast tego skonstatowatem, ze siedz¢ na migkkiej sofie.

Stuzaca przyniosta na tacy filizanki do herbaty i ciasteczka. Wypatrywatem
kazdego znaku, ktory moéglby stworzy¢ mi okazje. Czujny na wszystkie sygnaty
wysytane przez panig Birthe. To bylo prawie jak wywolywanie duchow i seans
spirytystyczny.

Od czasu do czasu zajmowalem miejsce kandydata Grenelva przy stole
sekcyjnym. Z uniesionym w dtoni skalpelem studiowatem kobiece ciato. Cwiczenia
w kostnicy pod okiem profesora Schmidta podlegalty pewnym regutom i celom.
Nalezato usung¢ btony 1 migsnie w catym ciele. Najpierw trzeba byto pewng dtonig
zebra¢ krew z wszystkich zyl pani Birthe, tak aby profesor Schmidt nie zauwazyt
ani jednej plamki krwi na moim mankiecie.

Cialo pani Birthe zaznalo juz tego rodzaju operacji. Mimo swoich
cnotliwych guzikow.

— Nie odnalazt pan swojej przyjacidtki? — zapytata.

— Niestety, nie — odparlem, nie odrywajac od niej oczu. Zdawatem sobie
sprawe, ze ta rozmowa jest na uzytek stuzacej. W czasie nalewania herbaty
dowiedzialem si¢, ze oczekuje kilku mitych przyjaciot i chciataby, zebym ich
poznat. A kiedy stuzaca po chwili weszta ponownie z pytaniem, czy jeszcze co§ ma
zrobi¢ przed odej$ciem, pani Birthe machneta do niej wesoto dlonig 1 odparta, ze
nie, dzigkuje, ma wszystko, co jest potrzebne.

Drzwi si¢ zamknely, aja zapytatem, kiedy przychodza przyjaciele. Wtedy
ponownie wdrapata si¢ na stot sekcyjny, zebym mogt rozpocza¢ prace.

— M6j maz jest w podrozy. To nie wygladatoby dobrze... tylko pan i ja —
rzekla, odsuwajac na bok filizanke. Potem zaoferowata mi sherry.

Po dluzszej chwili odszukalem w sobie stowa, ktérych moglem uzy¢. Ale
ona najwyrazniej nie miala potrzeby stuchania czegokolwiek. Wszystko roztopito
sie w oddechu i poruszeniach.

Piana. Nie wiedzialem, gdzie po raz pierwszy widzialem piang. Ale
wylaniala si¢ z mojej Swiadomosci niczym zmienny, a zarazem wieczny obraz.
Piana pod kobiecymi dlonmi podczas dojenia. Piana powstata od wielkich fal,
uderzajacych o kamienistg plaze. O plycizny za przybrzeznymi skatami. Kiebigca
si¢ za rufy todzi, prujacej morze bielg, zeby pokaza¢ swg site. Piana. Skapujaca
z rak Stine filcujacej rekawice zeglarskie. Piana! Kiedy Dina w letniej porze myta
wlosy w jeziorku za wzgoérzem. Piana w nozdrzach ogiera szykujacego si¢ do



skoku na klacz. Skok na panig Birthe w Berlinie. Zawsze bylem w tej pianie. Jak
ruch ciezkiego, pelnego mocy dzwieku. Niostem go ze sobg. Bylem w nim. Nie
mogtem uciec. Kobiety. Zapach stonych wodorostow. Lugu. Wlosow. Wody
kwiatowej. Suszacej si¢ bielizny. Karna! Zapach ciala Karny zmieszany z krwig
I ropa! W szpitalu polowym pod Dybbgl.

Piana byta wszystkim: radoscig 1 strachem. Ohyda 1 pigknem. Jednoczesnie.

Dzisiejszej nocy miata odby¢ si¢ tajna sekcja. Zabroniona i ptomienna. Ale
doktadnie tak jak fala po burzy cofa si¢, pozostawiajac po sobie piang, tak ja
miatem wycofac¢ si¢ bez zobowigzan i przedktadania mi rachunku.

Czyz nie dostalem biletu wizytowego? Zaproszenia? Czyz nie otrzymatem
wyraznego znaku? Czy nie rozpiglem wszystkich dwudziestu jeden guzikow,
zbierajac zarazem krew pani do pustej dioni?

W ktorym§ momencie musialem wejS¢ tez wte inng piang. Rosjanin.
Czerwien. Piana tryskajaca z wielkg silg. Miliony malutkich platkéw réz, ktore
nigdy nie miaty si¢ rozwing¢. Bo obraz zamarzl.

Dina i on na wrzosowisku. Najpierw biatym, potem czerwonym.

Potem nie byto juz zadnego Boga. Pani Birthe zostala pokrojona. Piana
pokryla i jg, i Rosjanina.

Kto stal wysoko wyprostowany we wrzosach?

Z jej ust wydobyt si¢ donosny dzwiek wiolonczeli. Wznosit si¢ 1 opadal.
Jakby probowata zaspiewac, ale nie byta w stanie.

Polozyta sobie roztrzaskang gtlowe Rosjanina obok mojej, na kolanach.

Kiedy miatem wychodzié, zapytata, czy zobaczy mnie ponownie.

— Niewykluczone.

— Mojego me¢za nie ma do przysztego czwartku — rzekta niskim, poprawnym
tonem.

Bytem wycofujaca si¢ falg. Daleko wmorze. Przygladatem si¢
pozostawionej pianie. Szare Swiatlo wpadato ukosem przez wysokie okno. Twarz
pani Birthe stata si¢ calkowicie biata. Bylem obcy sam dla siebie.

Nastat wtasnie kolejny dzien.

[ Fragmenty Pisma Swietego, jesli nie zaznaczono inaczej, sa cytowane za
Biblig Warszawska. (Wszystkie przypisy w ksigzce pochodza od thumaczki).

21 Seren Kierkegaard, Bojazn i drzenie, thum. Jarostaw Iwaszkiewicz, Zysk
I S-ka Wydawnictwo, 1995, s. 43.






Rozdziat pierwszy

BO GDZIE JEST WIELE MADROSCI, TAM JEST WIELE
ZMARTWIENIA; AKTO POMNAZA POZNANIE, TEN POMNAZA
CIERPIENIE.

(Ksigga Kaznodziei Salomona 1,18)

Chtopiec stal na podworzu, ajego oczy pataty dziko. Co$§ wykrzykiwat
W przestrzen. Jakby w furii. Najpierw podniesli glowy. Zdumieni. W kuchni iw
oborze. W izbie czeladnej i w budynkach gospodarczych. Znali ten glos, a jednak
wydawat im si¢ obcy.

Stine wyszta najszybciej. To ona pierwsza pojeta stowa. Po chwili byli tam
wszyscy, kto tylko mogt czotgac si¢ lub 1§¢. Nawet Matka Karen 1 Jakub wywiktali
si¢ ze starych calunéw 1 dawno zapomnianych zdarzen 1 stangli obok. Ale nic nie
mowili, bo nie mieli prawa zabiera¢ glosu.

— Sztucer wystrzelit w Rosjaninal Rosjaninowi... w gtowe! W gltowe!

Wzgodrza 1 gory odbily echem te stowa. Rzucily si¢ ponownie na niego, jakby
ostrzegajac, chcac go uspokoi¢. Poprosi¢, aby zamilkt. Ale on powtarzat je
w kotko, znarastajacg dzikoscig. Az do chwili, gdy Stine zarzucila na niego
ramiona i mocno je zacisneta.

Wtedy juz wszyscy wiedzieli. Chtopiec biegt przed mezczyznami, pokazujac
droge. Krzyczal, wyjaéniat i ptakal. Ze Rosjanin nagle zniknal im z oczu miedzy
drzewami. Wspial si¢ na skale, zeby zobaczy¢, gdzie mg¢zczyzna si¢ ukryt. Wtedy
ustyszat wystrzal. I zobaczyl Rosjanina osuwajacego si¢ we wrzosy. Strzelba tez
lezala we wrzosach. Dina powiedziata, zeby biegl szybko do ludzi po pomoc. Ale
nikt nie mégt juz pomoc Rosjaninowi. Dziura w jego glowie byla zbyt wielka.

Rachela ze Starego Testamentu synowi, ktory kosztowal ja zycie, nadata
imi¢ Benoni, syn bolesci. Ale stary patriarcha, Jakub, zmienit to imi¢ 1 nazwat go
Beniaminem, synem szczescia.

Nikt nigdy nie dowiedzial si¢, co myslala Dina Grenelv, dajac swojemu
synowi na imi¢ Beniamin. I nikt rowniez nigdy nie ustyszat, co Jakub Grenelv,
figurujacy w ksiggach parafialnych jako ojciec, myslat o catej tej sprawie. Ale
kazdy widzial, ze ten mocno zbudowany, do$¢ niski chiopiec miat oczy jak stary
cztowiek, abruzdy na jego czole mogly pomiesci¢ co najmniej dwa wiadra
sadzeniakow.

Dobrze, ze mial niezlg glowe, cho¢ biada temu, kto musial odpowiada¢ na
wszystkie jego zawile pytania o kazdg mozliwg sprawe. O rzeczy na ziemi, pod
wodg 1 sprawy wieczne.

Tym, ze wykarmita go i wychowata Laponka, ktora za nierzad i czary miala
zosta¢ ukarana $miercig, nie mozna bylo obcigza¢ dziecka. Ani tym, ze jego matka
posiadata wiladze 1 wzbudzata raczej strach niz mitos¢. Miata potezng zdolnos¢



pomnazania mamony i1 wszystko, co moglo przynies¢ zysk, kwitto w jej rekach.
Nie byta kochana, bo pod jej wzrokiem o barwie spokojnej wody kazdy przypadat
do ziemi. Jesli po wyplynieciu w morze utrzymywata si¢ dobra pogoda, to jej oczy
nabieraty migkkiego, zielonkawego blasku. Ale przy wzburzonym niebie jej

zrenice twardniaty niczym 16d.
*

Pewnego dnia po6znag jesienig w roku, w ktorym Beniamin skonczyt
jedenascie lat, zdat sobie sprawe, ze sily ciemnosci dziatajg przeciw niemu i ze na
nikim na tej ziemi nie mozna polega¢. Az do tego dnia, w ktorym wrzosowisko
w Eidet zabarwilo si¢ na czerwono od ludzkiej krwi, wierzyl w co$ na ksztalt
ochrony, przynajmniej dla siebie. Teraz byl $wiadom, ze wszystko moze si¢
zdarzy¢. Wszystko! Zrozumial rowniez, ze tylko on jeden wie.

To bylo zupetnie tak, jakby spojrze¢ na co$ przez lupe Matki Karen. Na
litery w Biblii albo na mrowki, przynoszone przez malg Hanng. Zblizenie byto
niepotrzebne, zbyt wyrazne. Nic juz nie byto takie samo. Dostrzeganie tego tak
jasno przyprawialo go o ptasi niepokdj.

*

Wrzosowiska byly juz czerwone znatury. Przeciez nastata jesien.
A mezczyzna lezacy nieruchomo na ziemi juz dawno skradl mu Ding. Dlatego nie
czut zadnej tesknoty. Jak dotad wszystko wydawalo si¢ co prawda nierzeczywiste,
ale nadal mozliwe do zniesienia.

Tym, czemu nie mogl podotac, byta obecnos¢ tam Diny.

Zeby jako$ poradzi¢ sobie ztym uczuciem, dal im do zrozumienia, nie

mowigc tego wprost, ze Rosjanin sam strzelil sobie w gtowe.
*

Dina zajeta byta czuwaniem przy zwlokach. Najpierw tam, na wzgorzach,
gdzie moégt czai¢ si¢ niedzwiedz, gotow nadbiec, poczuwszy zapach $wiezej krwi.
Staby, jesienny wietrzyk muskat jej twarz, a ostre, niskie stonce $wiecito w Kkark,
nie dajac zadnego ciepta.

Potem w domu, w Reinsnes, gdzie czuwanie trwalo dalej, przy otwartych
oknach zastonietych przescieradtami. Wsrod migajacych, ociekajacych stearyng
tojowych $§wiec. Mezczyznom nie bylo tatwo wnies¢ wielkie ciato Rosjanina po
schodach i potozy¢ je w sali. A to tam wiasnie Dina chciata je mie¢.

Lamigc wszelkie zasady przyzwoitosci, sama umyta i1 oporzadzita zwloki.
Zupehie jakby kiedykolwiek byta ztym cialem zlaczona malzenstwem 1 znata
wszystkie jego tajemnice. Najpierw wypchneta z sali stuzace, ktore staly tam,
chwiejac si¢ na nogach z powodu widoku. Potem krotko skineta glowa w strone



Tomasza i parobka, dajac znak, ze maja odejsé.

Kiedy zostala sama, owingta gérng cze$¢ glowy Leo czystymi Sciereczkami
| zwigzala je. Ciasno. Dolna partia twarzy zostata nietknigta. Pototwarte usta miaty
zdziwiony wyraz. Jak gdyby wyrazaty jaka$ zablakana, odchodzaca mys$l. Gorna

warga byta spokojna i sina. W koncu odnalazta spokdj.
*

Leo Zukowski zostal ztozony w wystawnej trumnie ipochowany przy
kamiennym kosciele. 1to wszystko pomimo ze nie byl prawowiernym
cztowiekiem, tylko szpiegiem, katolikiem, obcym i co tylko najgorszego.

Przy pogrzebie na niczym nie oszczedzano. Ludzie uwazali, ze Dina Grenelv
mogla troch¢ mniej si¢ wykosztowac. I ze nie godzilo si¢, zeby pastor chowat
cztowieka, ktory najwyrazniej zginal z wlasnej reka.

Ale pastor odprawil nabozenstwo. Bo Dina Grenelv rzadzita si¢ wlasnymi
prawami w kwestii tego, co wypada. | miata do$¢ srodkow, zeby wprowadzac je
W zycie.

Tymczasem pierwszy nocny przymrozek wgryzat si¢ w ciata wszystkich
obecnych.



Rozdzial drugi

— Pewnie teraz przez rok bedzie siedziata w sali sypialnianej, co§ mi si¢
zdaje — tak zawyrokowata Oline dzien po pogrzebie. Byt juz pézny ranek, a Dina
ciagle jeszcze si¢ nie pokazata.

Ani Stine, ani zadna z dwoch pokojowek nie mialy odwagi odpowiedziec.
Mogto to by¢ niebezpieczne niezaleznie od wyboru strony.

— Bég swiadkiem, ze ona nie przydaje si¢ do niczego, kiedy co$ si¢ dzieje!
Tea! Ten garnek ma brudny brzeg! Zapomniatas optuka¢ go w zimnej wodzie
przed myciem!

Dziewczyna zerkneta z ukosa, ale nie zaprotestowata ani stowem. Wziela
tylko garnek i poszta z nim do sieni, gdzie stata beczka z zimng woda.

— Pewnie bedzie teraz chodzila nocami tam 1z powrotem przez dlugie
miesigce, cos mi si¢ tak zdaje — rzekta Oline, cedzac stowa przez zaci$nigte kaciki
ust. Dzwigk byt taki, jakby burza usitowata wedrze¢ si¢ pod poszycie dachowe,
zeby je zerwac.

Nadal nikt nie odpowiadat. Stine zajeta byta sktadaniem serwetek, ktorymi
wczesniej przykryte byly potmiski z kanapkami.

Stine czerpala energi¢ z tajemniczego miejsca. Nie tego rodzaju energig, jaka
czgsto maja kobiety skazane na krzatanie si¢ catymi latami po domu. Nie, ona byla
racze] jak szeroka rzeka. Zawsze ten sam, rowny prad. Wiecznie ptynacy,
nadchodzacy, zawsze obecny. Kiedy widzialo si¢ Stine przy pracy, mozna byto
lepiej zrozumie¢ nieubtagany cykl zycia roslin. Praca Stine byla wigksza niz ona
sama.

— Byla w nocy w piwnicy! Wyraznie ja styszalam. A klucz po prostu rzucita
potem na lawe. Kazdy mogt go wzig¢! Na gorze na pewno stojg porozstawiane
wszedzie puste butelki. Ale nie wolno wam pisng¢ na ten temat ani stowka gdzies
po obcych chatupach! Rozumiecie? — dodata Oline z grozba w glosie.

Jednak wtedy jej pulchne ciato zgiglo si¢ wpdl. Byla jak zamarznigta na
sztywno poszewka, wiszaca na sznurze w Zimowym wietrze. Teraz nagle dosiegnat
ja gwaltownie potudniowo-wschodni wiatr. Naciaggnieta poszwa ztamala sie¢
w potowie. Upadia na skrzyni¢ z torfem, zakrywajac sobie twarz nie do konca
czystym, ptociennym fartuchem.

— Biedny cztowiek! Biedny cztowiek! — dobiegl zatosny glos spod fartucha.
— Jak to wszystko teraz bedzie? Jak to bedzie?

Nie do konca byly pewne, czy Oline boleje nad Rosjaninem czy nad Ding.

| nie miaty odwagi o to zapytac.
*

Dina zeszla z poddasza dopiero wieczorem. Kilkakrotnie przeszta przez
wszystkie salony, przystajac przy réznych przedmiotach i biorac je do reki.



Potem pojawita si¢ w kuchni isama nalozyla sobie jedzenie. Zjadla na
stojgco przy blacie. Napita si¢ wody z chochli zabranej z beczki stojacej na tawie
w przedsionku. Przez caly czas sprawiala wrazenie, jakby miata problem
Z policzeniem czegos$ 1 nie byla w stanie go rozwigza¢. Miedzy jej brwiami 1 wokoét
ust zaznaczaty si¢ glebokie bruzdy. Ale wlosy miata wyjatkowo porzadnie
uczesane i zebrane w wezel na karku. Jej oczy wygladaty tak, jakby kto$ godzinami
sypat w nie piaskiem. Wydawata si¢ prawie zdziwiona i1 zaktopotana, kiedy musiata
skrzyzowaé z kim$ spojrzenie. Zupeknie jakby nie rozpoznawata ludzi albo nagle
zauwazyla, ze nie znajduje si¢ we wlasciwym miejscu.

Jednak wszyscy odetchneli z ulga, bo chodzita po pokojach i odpowiadata,
gdy si¢ do niej zwracali.

*

Anders byt w Strandstedet, kiedy to si¢ stalo. Gdy wieczorem wrdécit do
domu, w sali lezaty juz zwloki mezczyzny.

Poczut w zasadzie co$ w rodzaju smutku. Ale przede wszystkim zdarzenie
wydato mu si¢ niewiarygodne. Kiedy czlowieka wyniesiono w koncu z domu
I zabrano na cmentarz, czut si¢ prawie tak, jakby to byt przyjaciel.

Bo umart?

Anders zawsze zajmowal si¢ wieloma sprawami. Teraz miatl ich jeszcze
wiecej. Zbiegal na przystan. Do klipra ,,Matka Karen”. Poza gospodarstwo.

Kiedy przychodzit do domu na positki, siedziatl zawsze naprzeciwko Diny.
Byt tym dalekim krewnym, ktory uprzejmie podawat potmiski oraz s6l. Anders
wiedziat, gdzie jest jego miejsce.

Ale nie dawat tego po sobie pozna¢. Gromadzit wszystko w sobie. Jak cienka
warstwe kurzu na twarzy. Nie mozna bylo jej usung¢ tylko za pomocg sobotniej
kapieli w pralni. Kolejne warstwy uktadaty si¢ spokojnie na wieloletnich poktadach
tego samego pytu. Zna¢ swoje miejsce!

Anders mial wrazenie, ze zasiada przy stole z duchami. A jednak siedziat.
Naktadat sobie na talerz. Przezuwal. Pozwalal, by mu podawano. Wyglaszal
zwykte, codzienne uwagi. I od czasu do czasu dostawal zdumiewajaco zwyczajne
odpowiedzi. Zdarzato si¢, ze nagle robit si¢ niespokojny, jesli zostawal z Ding sam
na sam w jadalni, czekajac na zupe lub deser, i nie mial czym zaja¢ ragk. Wtedy
potrafit bez powodu zacza¢ opowiadaé ostatnie plotki z wyszynku w sklepiku albo
ze Strandstedet. Ona zazwyczaj przygladata mu si¢ przyjaznie, ale w nieobecny
sposob. Jednak 1 tak codziennie docierato do niego: ona ci¢ nie dostrzega.

Na poczatku chlopiec siadywat miedzy nimi jak myszka, bo Dina posytata
po niego. A potem wrécit do izby dla stuzby, do Stine i jej wyszorowanego do
biatosci stotlu. Tam nie ktadlo si¢ na co dzien obrusa. Ale za to mozna byto
zarowno oddychac, jak 1 jesc.



Beniamin od dawna juz sypial wizbie dla stuzby, u Stine i Tomasza.
Trzynastego dnia po pogrzebie, trzy godziny po pdinocy, gleboki, zapraszajacy
glos Rosjanina wezwal go do toza z baldachimem. W samej koszuli nocnej,
uzbrojony w zawieszong na sznurku na szyi lupe Matki Karen, wygramolit si¢
Z cieptego t6zka w stuzbdwce 1 wyszedt na dwor.

Kepki trawy i pokryte lodem kamyki wbijaly si¢ w stopy jak migoczace
kawatki szkta. Czut si¢ ugotowany z goraca, chociaz noc byla tak zimna, ze para
unosita mu si¢ z ust.

W calym wielkim domu $wiatto palito si¢ tylko w dwdch oknach sali.
Delikatna, zotta poswiata mowita mu, ze Dina zapalita jedynie woskowe Swiece.
Juz wczesniej zdarzato mu si¢ sta¢ na podworzu, wpatrujac si¢ w okna Diny.
Prébowat nawet do niej wejs¢. Ale to byto dawno temu. Teraz byt juz duzy. A duzi
chtopcy nie biegali do 16zka swojej matki.

Bylo ciemno. A jednak dostrzegal zarysy budynkow. Studnie posrodku
podworza. Drzewa pochylajace si¢ ku ziemi, z li§émi cigzkimi od zamarznigte]
rosy, ktorymi bawit si¢ wiatr. Staby dzwigk nie opuszczal glowy. Niektore drzewa
byly polnagie, jak obdarte strachy na wréble na tle nieba.

Nie wiedziat, skad pada poswiata. Ale lezata na skreconym zdzble trawy
przed jego stopami. Przesuwala si¢. Jesli ruszat do przodu, Swiatto szto za nim.
Robit krok w bok, swiatto réwniez. To podziemne istoty chcialty wskaza¢ mu
droge.

Gtos Rosjanina byt tylez odlegtly, co bliski. Czegos$ od niego zadal, ale on nie
chciat tego wiedzie¢. Tak wiec szedl, starajac si¢ mysle¢ o czyms przyjemnym.

Ornamenty nad drzwiami wejsciowymi miaty oczy, paszcze 1 smocze z¢by.
Zwykle mysli zamienity si¢ w mitynski kamien, obracany glosem Rosjanina.
Wszedt do $rodka. Dom przypominal pusta skorupe, byt niczym widziadto. Zostato
postanowione, ze nie bedzie w nim sypial. Nie chciat pamietac, jak do tego doszto.

Ale dzisiejszej nocy byto inaczej. Stal, trzymajac w diloni kuta, zelazng
klamke. Mr6z zmienit jg w ostrze kosy.

Byt juz w $rodku. Gtos Rosjanina stat si¢ teraz spokojniejszy. Zupekie jakby
wiedzial, ze dostanie to, czego chce. Zapachy unosily si¢ tu inne niz w stuzbowece.
Aromat przypraw w domu Stine nie byl tak wyrazny. Tutaj wonie mieszaly si¢ ze
sobg, walczac o miejsce. Niektore byty starymi, zapomnianymi mys$lami. Inne
tatwo mozna bylo rozpozna¢. Wiadro z popiotem, cygara, ksigzki i woda rozana.
Wszystkie spotykaty si¢ w korytarzach. Kryty si¢ w plaszczach z owczych skor
I szalach zawieszonych pod schodami. Ze $cian dochodzita won wszystkich ludzi
mieszkajacych tam przez stulecia. Tych, ktorych znat z opowiadan innych.

Wszystko, czego dotknat, skrzypiato. Przeciggltym dzwigkiem, ktory wiezit



go w srodku. Kazda z owalnych, czarnych ramek zawieszonych wzdtuz schodow
prowadzacych na goér¢ miala co najmniej jedng pare oczu, ktore si¢ w niego
wpatrywaly. Wszystkie naraz. Nie chciat juz wiedzie¢, kim sg ci ludzie, chociaz
znat ich imiona. Ich oczy byly jak zimna morska pos$wiata, jasniejaca ztowrogo
W ciemno$ci. Nie mial odwagi spusci¢ spojrzenia. Wtedy podpaliliby go,
zamieniajac w spalong ¢me lezaca u stoép schodow.

Przez zaci$ni¢te wargi wypowiadat modlitwe Matki Karen, posuwajac si¢
W gbre po jednym stopniu.

— Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie, §wigc si¢ imi¢ twoje, przyjdz krdlestwo
twoje, badz wola twoja... i odpus¢ nam nasze winy, jako imy odpuszczamy
naszym winowajcom...

Drzwi do sali zaskrzypialy tylko odrobine. Swiece w wysokim lichtarzu
stojacym przy tozku gwaltownie migalty w przeciggu. Glos Rosjanina dochodzit
z t6zka! Tutaj w srodku szalata burza i ogien, miotane niczym przez Besti¢
z Apokalipsy. Patrzac na Ding, zauwazyl, ze tez to uslyszata. Uniosta si¢ do
potowy na poduszkach. Jak czarna fala na biatym tle.

Kilkakrotnie otworzyta 1 zamkneta usta. Podszedt blizej, biorac ja pod lupe
Matki Karen. Miata biatosine nozdrza, a biatka oczu przekrwione. Byla niczym
wyblakla, woskowa lalka. Przez moment pozwolit, aby nig byta. A potem zaczat
drze¢.

— Przyszedtem... bo Rosjanin tak okropnie mnie wotat — wyszeptal, stojac
niepewnie mi¢dzy krzestem a t6zkiem.

Whpatrywata si¢ w niego jasnymi, szeroko otwartymi oczami, ale pojat, ze nie
zamierza odestac¢ go z powrotem.

Przescieradto zaszelescito jak zwiedty iS¢ osiki, kiedy odrzucita koc na bok,
zeby zrobi¢ mu miejsce. Gdy tylko poczul ciepto jej ciala, Rosjanin ucicht.
Przescieradto migkko tulito si¢ do jego skory 1 nastat wielki spokoj.

— On nie jest zadowolony — rzekt po chwili.

— Cicho sza — wymamrotala w jego wtosy. — Cicho, cichutko...

— Dlaczego on wota mnie po nocach? — zapytat, nie poddajac sie.

— Nie wiem.

— Ale on mnie budzi i straszy.

— Pewnie tak musi by¢.

— Ale dlaczego, Dino? Dlaczego tak si¢ stato?

— Musiato.

— Ale Dino... dlaczego? — ptakat.

— Tego nikt nie wie.

— Co mamy z nim zrobic¢?

— Nic, Beniaminie. Nic.

— Ale jesli on w nocy wola tez do innych? I wszystko im opowie?



— On nie ma nic do opowiedzenia — odrzekta, okrywajac go doktadnie
kotdra. — Ma juz spokad;.

— Skad to wiesz?

— Po prostu wiem.

Zrezygnowal z wszelkiego sprzeciwu. Czul, jak spowija go ciepto i zapachy
jej ciata. Byt pisklakiem pod skrzydtem nakrapianej kwoki. Tkwit teraz w jednym
z okreslen Oline. Tym, ktore brzmialo ,blogostawione szczgscie”. Nie chciat
mysle¢, dlaczego wigc czuje si¢ tak mato zadowolony. Wolal nie dreczy¢ samego
siebie tym, ze nie pami¢ta juz, kiedy po raz ostatni byt tak blisko Diny i czy
w ogole kiedykolwiek byt. Teraz jako$ nie byto po co si¢ nad tym zastanawiac.

Zasngl z nosem wsuni¢tym w pach¢ Diny 1 kolanami wcisnigtymi pomiedzy
jej uda. Dtonie wplatat w jej koszule nocng, az znalazt szczeling migdzy piersiami.
Jej ciepto byto niczym miodd 1 pieszczota na odmrozone palce. Gdyby tylko noc

mogta trwaé wiecznie!
*

Noc nigdy nie trwa wiecznie. Nad ranem drapie ostrym pazurem, szykujac
nowy dzien, tak jakby mial by¢ ostatnim.

Stine szukata Beniamina wszedzie. Na poszukiwania zostala tez wystana
Hanna, a po pewnym czasie przytaczyli si¢ do niej ludzie z gospodarstwa. Nikt nie
wpadl na to, ze moze by¢ wsali uDiny. To bylo miejsce, w ktorym nikt nie
poszukiwal zaginionych spraw.

Ale krzyki dotarty do sali. Spowodowatly, ze przebudzenie zmienito si¢ we
wstyd. Wytoczyl si¢ ztozka ichcial zbiec po schodach iuciec. Wtedy ona
schwycita go za reke 1 przytrzymata.

— Beniaminie.

Najpierw spojrzat na nig przekornie. Potem spuscit wzrok.

Koszule nocng miata rozpigta na piersiach. Nigdy wczesniej jej tak nie
widzial. Byla obcg kobietg z nabrzmialymi, niebieskawymi zylami i bruzdami
wokot ust.

Zaczat ptakac.

Popchneta go z powrotem do t6zka. Lagodnie. Niezdarnie. Jak samica, ktora
dostrzegta, ze miode zaraz wypadnie z gniazda. Potem wstala, owingta sig
szlafrokiem i wyszta na korytarz. Ustyszal, jak kogo$§ tam wotla. Glos Oline
dobiegajacy z dotu byt donosny i pobrzmiewato w nim zaniepokojenie.

— Beniamin jest tutaj, u mnie — rzucita w stron¢ dotu schodow.

Ciepte echo przeptynelo przez jego glowe i cialo: ,,Beniamin jest u mnie...
Beniamin jest u mnie...” Ptakat, bo nie wiedzial, jak mogiby spowodowac, zeby ta
chwila trwata. I dlatego, ze tak okropnie si¢ wstydzit.

Ponownie weszta do §rodka 1 przez chwilg stata przy t6zku. Potem wreczyta



mu chusteczke do nosa i poczochrata go po wlosach. Nie miat odwagi podnie$¢ na
nig wzroku. Czutl jej palce na swojej dioni. Uscisnela j3. Odwzajemnit uscisk.

— Przyszediem, bo on tak glo$no krzyczal — powiedziat wyjasniajaco.

— Tak — odrzekta.

— Nie biegam po nocy do nikogo, bo si¢ boj¢. Ale on tak strasznie hatasowat
— dodat uparcie.

Jej spojrzenie. Dlaczego patrzyta na niego w ten sposob?

— Nie mam juz zwyczaju wlazi¢ komukolwiek do t6zka! — rzekt desperacko.

Nie odpowiedziata. Stala tam tylko.

— Powiedz co$ do mnie, Dino! — wrzasnat ze zloscig, wbijajac paznokcie
w wierzch jej dloni.

— Tyle jest w tobie krzyku, Beniaminie — odparta w koncu.

— Ale nie tyle, ile w Rosjaninie!

— Kto taki powiedzial Beniaminowi, ze to wstyd bac si¢ swoich snow?

— Nikt — odrzekt niepewnie.

— Dlaczego wigc jestes taki zty?

Przez caty czas siedziat z pochylong glowa wsrod poduszek.

— Tylko ghupki nie majg do$¢ rozumu, zeby si¢ ba¢! — stwierdzita z moca,
wyzwalajagc si¢ zjego dloni. Potem rozstawita parawan wokot umywalki
I rozpoczeta toalete.

Zapach mydta rozptynal si¢ po izbie, a on W tym czasie ze zgrozg myslat, ze
ona myje si¢ w lodowatej wodzie. Nie poruszyt niczym poza gatkami ocznymi,
kiedy jej rgka siegata po kolejne czeSci ubrania, przygotowane wczesniej na krzesle
przy parawanie. Wyszla, walczac jeszcze z broszka Hjertrud, ktorg usitlowala
przypia¢ do bluzki. Ze skupionym, spuszczonym spojrzeniem 1 determinacjg
w palcach.

Mozna bylo by¢ pewnym, ze cztowiek zapamie¢ta wtasnie to:

Ding stojaca przed parawanem z wizerunkiem Ledy z tabedziem, spinajaca
broszka rozcigcie w bluzce migdzy piersiami.

— Dlaczego mowisz, ze tylko glupki si¢ nie boja? Czy ty si¢ boisz?

Zanim odpowiedziata, przeciaggneta sig¢, stojac przed owalnym lustrem,
| sprawdzita, czy spddnica dobrze lezy.

— Tak.

— Kiedy?

— Bez przerwy.

— Dlaczego?

— Z powodu tego, czego nie ma. Wszystkiego, czego nie robig.

— Co to jest?

— To, ze musze gdzie$ pojechacd... do mistrza, ktory jest w stanie nauczy¢
mnie gra¢ na wiolonczeli.



Stata na $§rodku pokoju. Jakby sama zadziwiona tym, co wtasnie powiedziala.

Drgnat czujnie, tak jakby podniosta reke do ciosu.

— Tylko zartujesz! Przeciez umiesz gra¢ na wiolonczeli — odpart szybko.

— Nie — rzekla, podchodzagc do 16zka. Zmierzwita mu zndéw wlosy
| powiedziata:

— Wstawaj, $piochu!

Poczut, jak ciekng mu tzy. To byto upokarzajace.

— Chodz — rzekta lekko Dina. — Przydaloby si¢ znalez¢ pare spodni
I koszulke. Co ty na to?

Skinagt glowa, myslac intensywnie o tym, jaki to wstyd, ze nie ma spodni
w tym samym domu, w ktorym spat. To dlatego musiat ptakac.

Wyszta z pokoju.

Kiedy wrocita, niosac dla niego ubrania, byt juz zdecydowany.

— Czy mogg spac tutaj rowniez dzisiaj? — zapytat, wyrzucajac szybko stowa.

Wreczyta mu ubrania 1 odwrocita si¢ tytem.

— Nie, ale mozesz spa¢ w izbie od potudnia.

— Chce spac tutaj!

— Nie. Musisz mie¢ wtasng izbe.

— Dlaczego?

— Masz jedenascie lat.

— Mam to gdzies!

— Ale ja nie.

— Mogg spa¢ w komorce — wskazat gtowa na duzg garderobe, w ktorej ciagle
stal szezlong Jakuba.

— Nie.

— Czy to dlatego, ze ludzie gadaja, ze Jakub musial tam spac, kiedy bytas na
niego zta?

— Kto tak méwi?

Dostrzegt wyraz jej oczu i zaczat goragczkowo myslec.

— Tego nie pamigtam!

— Nie nalezy powtarza¢ rzeczy, ktorych zrddla nie jestes pewien.

— Nie. Ale Jakub nie zyje 1 nie potrzebuje juz zadnego miejsca.

Zapadta wielka cisza. Dlaczego zapadta az taka cisza?

— Powiedziatas kiedys, ze w stuzbowce nie ma zadnego ducha. Chociaz Niels
si¢ tam powiesit — powiedziat szybko i bez tchu.

— Tak.

— To Jakuba tez nie ma w komorce!

— Nie. Ale zmarli réwniez potrzebuja swojego miejsca.

— A Rosjanin? Czy on tu lezy? — zapytal szeptem, wystawiajac z tozka dwie
kosciste, chtopiece nogi.



Nie odpowiadajac mu, zaczeta uktadac¢ kotdre 1 przescieradto.

— Nie zajmuje¢ zbyt wiele miejsca — powiedziat proszaco.

Szturchneta go w ramie¢, méwigc:

— Zajmujesz o wiele wiecej miejsca, niz ci si¢ wydaje. Mozesz spa¢ w izbie
od poludnia. A jesli si¢ zdarzy, ze nie bedziesz mogt zasngé, to przyjdz mnie
obudzi¢, zagramy partyjke szachow.

— Nie umiem gra¢ w szachy — wymamrotat.

— Masz dobrg glowe, naucze ci¢ — powiedziala z tak gleboka tagodnoscia, ze
zrozumiatl, iz rozmowa si¢ skonczyta.

— To wobec tego nie wyjezdzaj! — rzekt tak szybko, ze kazde stowo gryzto
swego poprzednika w ogon.

— Czy cos takiego powiedzialam?

— Powiedziatas, iz obawiasz si¢, ze musisz.

— Wiesz...

— Nie wyjezdzaj! Przeciez az tak si¢ nie boisz, Dino? Prawda?

Stala tam, pochylona nad 16Zkiem =z poduszka w dioniach. Po chwili
odwrocita si¢ powoli.

— Nie mys$l o tym, Beniaminie. Obiecuje, ze uprzedze cig, jesli bede si¢
bardzo bala.

*

Chyba nie do konca zdawal sobie sprawg, ze chlopcy zazwyczaj nie
prowadzg ze swoimi matkami takich rozmow. Ale miat co§ w rodzaju przeczucia.
Bo po przejsciu progu oswietlonej stuzbowki nie opowiedzial o niczym Stine
I Tomaszowi.

Stine ani stowem nie wspomniala o jego zniknigciu. Ale Tomasz nie byt
W stanie si¢ powstrzymac:

— Uciekles dzis w nocy do swojej matki, co$ mi si¢ zdaje!

Chlopiec pochylit glowe, wpatrujac si¢ w talerz z owsianka.

Hanna przeniosta wzrok z jednego na drugiego, wietrzac niepoko;.

— Przeprowadzilem si¢ z powrotem do gtéwnego domu — rzekl Beniamin,
stroszac pidrka.

— Ta taska nie potrwa zapewne dtugo, ona nie chce miec...

Tomasz umilkt. Ale 1 tak powiedzial juz dos¢.

— Tomaszowi géwno do tego! — szepnat Beniamin, rzucajac tyzke do talerza,
az trysneta owsianka. Przez chwilg na jego twarzy malowata si¢ rozpacz. A potem
jak strzata pomknat do swojej izby. Ustyszeli, jak z dziko$cig co$ tam przestawia.

Tomasz nie miat pojecia, co powinien zrobi¢, poszedt wigc za nim do izby
I chwycit chtopca za ucho, zeby utrzymaé mores.

— Pu$¢ mnie!



— Masz zachowywac si¢ przy stole, jak nalezy — syknat Tomasz przez
zacisnigte zeby, potrzasajac nim.

— To Tomasz nie umie zachowaé si¢ przy stole! To on mowi o rzeczach,
ktore go w ogdle nie dotycza.

— Chyba dotyczy mnie to, ze jeste§ bezczelny 1 niepostuszny przy
wszystkich. Musisz by¢ przeciez wychowywany na rOwni z innymi dzie¢mi.

— Nie jeste§ moim ojcem!

Tomasz puscit chtopca. Jego reka zawista w powietrzu.

Beniamin jeszcze dlugo po tym, jak drzwi si¢ zamknety i zostat w izbie sam,
stat na $rodku, mrugajac oczami. Nie rozumial, dlaczego nie jest w Stanie
dociagna¢ do konca ani jednej mysli. Niepomalowane deski na §cianach mialy tak
strasznie duzo s¢kow. Przeliczytl je od kata przy wezglowiu tozka, podazajac
wedlug jak najprostszej linii do nastgpnego rogu. W ten sposoéb musiat réwniez
obrocic¢ cale ciato. I stopy. Wazne byto, zeby odwroci¢ stopy.

Po drugiej stronie szyby okiennej $wiat byl tak szpetnie czarny, z odcieniem
granatu.



Rozdziat trzeci

Referendarz zamierzat posta¢ do wiadz wies¢ o tragicznym losie Rosjanina.
Poniewaz Beniamin wszystkim juz opowiedzial, co 1jak si¢ zdarzyto, nie bylo
potrzeby, zeby kogokolwiek niepotrzebnie ngka¢. Chciat jednak przedyskutowaé
z Ding, komu nalezy odesta¢ przedmioty nalezagce do Rosjanina. Referendarz nie
byt az tak ghlupi, zeby nie rozumie¢, ze ta historia zawierala pewne dodatkowe
elementy. Postanowil jednak, ze nie bedzie si¢ tym z nikim dzielil, gdyz wywotatby
tylko zamieszanie.

Przypadkowa kula mogta by¢ samobojcza. Ale poniewaz Rosjanin nie miat
zadnych bliskich, ktorzy mogliby domagaé si¢ wyjasnienia tej sprawy, referendarz
uznal, ze teoria niech pozostanie teorig. Nawet jesli miata cokolwiek wspolnego ze
szpiegostwem i wielkg polityka, to itak, probujac w tym grzebaé, wzbudzitby
jedynie niepokdj 1urzadzit widowisko. A jesli mialo to cokolwiek wspolnego
Z jego corka, Ding, to nikomu nic do tego. Jesli pan Leo dostal kosza i ta odmowa —
po utrapieniach zwigzanych ze zdemaskowaniem i uwig¢zieniem — przelata czare
goryczy, to juz samo to bylo dostatecznie okropne 1 nie bylo potrzeby mieszaé¢ we
wszystko wtadz.

Referendarz Holm uwazal, ze cata ta sprawa jest niezwykle przykra. Lubit
tego czlowieka. Nosil w sobie nawet cichg nadzieje, ze Rosjaninowi uda si¢
okietzna¢ Ding, chociaz prawdopodobnie nie moglby wnies$¢ do tego zwiazku zbyt
wielu dobr. Byt nawet gotow zapomnie¢ o pobycie Rosjanina w wi¢zieniu. Ale
teraz i tak bylo juz za pdzno.

*

Referendarz bez pospiechu i z niezwyklym spokojem zapukat do sali, zeby
porozmawiac z Ding.

Przyjeta go nie jak ojca, ktory przyszedt do niej z troski, ale jak referendarza,
ktorym mimo wszystko byl. Z jej strony spotkaniu temu nie towarzyszyla ani
serdecznos¢, ani nieched.

Zaplatat si¢ w diugie wprowadzenie inie wiedzial, jak je zakonczy¢.
Wreszcie musiata mu pomoc, zeby mieli to juz z glowy.

— Nie miatl zbyt wielu rzeczy. Tylko ubrania i ksigzki. Ach tak, i jeszcze
srebrny n6z. O ile mi wiadomo, nie ma zadnych krewnych. Wiec chyba nie ma
powodu wysyta¢ czegokolwiek az do Ros;ji?

— Prawo jest prawem — stwierdzit referendarz.

Wzruszyta ramionami.

Referendarz nigdy nie czut si¢ dobrze w sali. Nie podobalo mu si¢, ze Dina
korzysta z sypialni do prowadzenia rozmdow i negocjacji niezaleznie od tego, jak
bardzo reprezentacyjnie to pomieszczenie wygladato. Ztym obyczajem bylo
mieszanie loza zbaldachimem oraz instrumentow muzycznych zrozmowami



wymagajacymi powagi 1 kwestiami zasadniczymi. Czul tak juz od tamtego dnia,
kiedy stat tutaj, w tej wielkiej sypialni, usitujgc zmusi¢ ja do pdjscia na pogrzeb
Jakuba. Akurat owego czynu naprawde zalowat. Mial ochotg jej to powiedzie¢. Ale
si¢ nie udato. Zamiast tego odchrzaknat i rzekl:

— Co ostatecznie byto przyczyna? W jaki sposob nastapit ten strzat?

Uniosta nieco glowe. Jak gdyby nadstuchiwala jakiego$ dzwigku z zewnatrz.
Z pewnym zadziwieniem zapytala:

— Chcesz, zeby powiedziala ci, Ze to ja go zastrzelitam?

Wzdrygnat sig.

— Nie zartuj sobie z takimi sprawami. Chce tylko napisa¢ w dokumentach,
jak do tego doszto. Uwazasz, ze zrobit to celowo?

— Nie. Chyba po prostu nie rozumiatl do konca, jak to dziata...

— Widziata$, czy niost strzelbg na ramieniu? Moze upadt na nig?

— Nie.

Skinagt w zamys$leniu gtowa.

— Czy Beniamina tez tam nie byto?

— Wedlug tego, co sam méwi, to nie. Ale wiesz... dzieci widzg to, co chcg
widzie€.

— Nie wiesz tego na pewno? Nie rozmawialiscie o tym?

Spojrzata na niego bez odpowiedzi.

— No c6z — powiedzial. — Trzeba zatem porozmawia¢ z mlodziencem. Czy
mozemy zawota¢ go teraz tutaj?

— Nie! Nie nalezy go tym wszystkim meczy¢.

— Ale to konieczne.

— Sadzisz, ze to Beniamin strzelat?

— Alez nie, na Boga! — wybuchnat referendarz, wydajac z glebi ptuc rodzaj
swistu. Cisza, zamykajaca si¢ wokot niego, byla tak trudna do wytrzymania, ze
musiat jg przerwac.

Beniamin Grenelv zostal uroczyscie doprowadzony przed oblicze
referendarza, swojego dziadka ze strony matki, zeby zlozy¢ zeznania
potwierdzajace, w jaki sposob pan Leo zdotal zrobi¢ sobie dziurg w glowie.
W zasadzie gdy tylko zobaczyl malowang na niebiesko zaglowa 16dz przybijajaca
do przystani, wiedziat, ze bedzie musiat to zrobi¢. Ztozy¢ zeznania.

Dina przeprosita 1wyszta. Nie zamierzala by¢ s$wiadkiem zamegczania
dzieciaka na $mier¢, prychneta, mijajac si¢ w drzwiach z Beniaminem.

Sytuacja zrobita si¢ tak klopotliwa, ze referendarz nie miat pojecia, co
poczac. Postano po Andersa, aby im towarzyszyt.

Po uplywie czasu potrzebnego na zalozenie koniowi wedzidta ustyszeli, jak
Dina jedzie konno przez podworze. Gdy tylko zjechata na pole, kopyta zaczely
stuka¢ bardziej migkko. Styszac zmieniajacy sie odglos konskich kopyt, Beniamin



wiedzial doktadnie, gdzie teraz jest. Mowilo o tym rowniez echo odbijajace si¢ od
szczytow. Gory przyzywaly ja do siebie.
O tym myslat. Ta mysl géorowata nad wszystkim.

*

Anders, widzac, jak bardzo chlopiec jest przestraszony, chciat go wzig¢ na
kolana. Ale przyszto mu do glowy, ze juz do$¢ zaznat upokorzen, zeby jeszcze
dodawa¢ do tego sadzanie go na kolanach. Dlatego poprzestal na potozeniu
dzieciakowi dloni na ramieniu, po czym glo$§no i wyraznie powtarzal szeptane
przez niego stowa.

— Ustyszatem straszny huk — zaczat Beniamin, a z kazdego otworu jego ciala
cos cieklo 1 kapalo. Nie mogl si¢ wytrze¢ ani w inny sposob uratowac, bo dlonie
I stopy schowane pod stotem miat catkowicie omdlate.

— Rozumiem — odpart referendarz, wyraznie zaktopotany. — Gdzie wtedy
bytes?

— Nie wiem. Po prostu biegltem. I wtedy...

— Wtedy co?

— Wtedy... wtedy zobaczytem, ze on tam po prostu lezy. A wszedzie dookota
bylo czerwono.

Potozyl glowe na stole, opierajac ja na obu dioniach. Drewno pachniato
woskiem. Myslat o tym, ze drewno pachnie woskiem. To byla zwyczajna mysl.

— Czy byles wtedy razem ze swojg matkg?

— Nie — dobiegta odpowiedz znad stotowego blatu.

— (Gdzie ona byta, kiedy to si¢ zdarzyto?

— Nie jestem pewien... Chyba stata gdzie§ w zaroslach.

—Aty?

— A ja nadbieglem...

— Dlaczego biegles?

— Byl huk! Czy nie rozumiesz...

— Podnies si¢ ze stotu, chlopcze, zebym rozumiat, co méwisz! Nikogo z tobg
nie byto?

— Nie...

Powoli podniost gtowe. Dionie zlozyt na blacie. Wszystko si¢ zatrzymato.
Zobaczyt siebie unoszacego si¢ w duzych, powaznych oczach referendarza. Ale to
mu nie przeszkadzalo. Bo w koncu znalazt wyttumaczenie calej sprawy.

— Nie. Nikogo ze mng nie byto. Bylismy osobno. Zbieralem i jadtem jagody.

Rzucit to z triumfem w przestrzen izby.

Kiedy nadal panowata cisza, zastanowil si¢ mocno nad tymi slowami
I jeszcze raz je powtorzyl. Brzmiaty bardzo prawdziwie.



Referendarz westchngt. Wykonat swdj obowigzek. Sumiennie wypetnit
dokumenty. Zostalo W nich zapisane, Zze Leo Zukowski, pochodzacy z Imperium
Rosyjskiego, podczas podrozy w rejonie Péinocy zakonczyt zycie z wiasnej woli,
strzelajac do siebie przypadkowo w dystrykcie zarzadzanym przez referendarza
Larsa Holma. Mezczyzna poszedt na polowanie, a w chwili wystrzalu nie bylo
W poblizu zadnych $wiadkdéw. Wystrzatl ustyszata Dina Grenelv 1 jej maloletni syn
Beniamin, ktorzy niezwlocznie nadbiegli z pomocg. Ale zycia Rosjanina nie udato
si¢ juz uratowac.

Referendarz odczytal caty dokument. Kiedy wymawial stowa ,zZzycia nie
udato si¢ juz uratowac”, jego gtos zabrzmiat nieco ochryple.

Anders nieznacznie przytakiwat. W ten sposéb byto po wszystkim.

Dopiero wtedy chtopiec pojat, ze nasikal pod siebie.

Wyszedt ostatni 1 niezauwazony przemknat do swojej izby, zeby znalez¢

suche ubrania.
*

Po potudniu, kiedy referendarz odbit juz od przystani, Anders nie mogt
pozby¢ si¢ uczucia, ze wzigt udziat w czym$ bardzo grzesznym. Nie miat pojecia,
jak moglby wynagrodzi¢ to Beniaminowi. Jedyne, co przyszto mu do gtowy, to
zabranie chtopca na pomost na ryby. Dal mu tez kawatek brazowego cukru i tyle
tytoniu do zZucia, ile ten miat ochote wzigc.

Chtopiec jadt 1 zul tyton, az zwymiotowal. A kiedy juz si¢ umyl, sprawiat
wrazenie, ze pozornie wszystko jest w jak najlepszym porzadku.

Jednak Anders przez kilka dni obserwowat go uwaznie, badajac, jak si¢
sprawy maj3. Od czasu do czasu nawiedzata go mys$l, ze to ona jako matka
powinna teraz by¢ z chlopcem. Ale rozumiat j3 az nadto dobrze. Kilkakrotnie bliski
byt powiedzenia jej 0 tym. Nie wiedzial jednak, jak mialby si¢ do tego zabrac.

I na tym sprawa si¢ zakonczyta.

Rosjanin Diny znikngl. A Anders czul si¢ winny wielkiego grzechu,
jakkolwiek dziwnie mogto to brzmie¢. Przeciez to jasne, ze lubit tego czlowieka.
Podziwiat go. | zazdro$cilt mu. Ten chtop byl taki szybki w dziataniach. Kut zelazo,
poki gorgce. Mezczyzna, ktory nie siedziat przyczajony, czekajac na okazje. Wzial
si¢ do roboty. I zdobyt Ding¢ dla siebie. To bylo jedyne, co Anders mial mu do
zarzucenia. Najwyrazniej jednak wolalby, zeby nigdy si¢ nie urodzit.

A teraz juz go nie byto.
*

Pierwsza rzecza, jaka zrobit Beniamin po przeniesieniu puchowej kotdry,
muszelek, lupy Matki Karen oraz swoich przyborow do pisania do domu gtownego,
byto obwachanie catego domostwa. Musiatl dopusci¢ do siebie te niezwykle



zapachy, zeby znowu poczuc¢ si¢ tutaj jak w domu. Zajeto mu to wiele dni. Spedzat
cate godziny w izbie Matki Karen. Przygladal si¢ obrazowi przedstawiajacemu
Jakuba z pigkng twarzg przyozdobiong wesotym wasikiem. Sprawiato to wrazenie,
jakby Jakub przez caty czas ukrywatl wlasny $miech.

Przygladat si¢ swojemu odbiciu w owalnym lustrze nad komoda, zeby
ustali¢, co wilasciwie odziedziczyl po Jakubie. Ale zarzucit poszukiwania

podobienstwa 1 postanowit wroci¢ do nich wtedy, kiedy bedzie miat juz brode.
*

Oline byta niezwykle zadowolona.

— Chtopak przeprowadzil si¢ z powrotem do domu — moéwita dostownie
kazdemu, kto tylko chciat stucha¢. — Przeciez to nie jest zaden chiopski dzieciak,
tylko jedyny dziedzic Reinsnes!

Stine milczata. Ale codziennie przychodzita z drobiazgami, o ktorych
Beniamin zapomnial, albo prosita go o pomoc w réznych drobnych sprawach
I pracach. Bezgranicznie irytowato to Oline.

— Beniamin nie jest zadnym chtopcem na posytki — prychneta pewnego dnia,
kiedy Stine przyszia poprosi¢ go o pomoc W sprzataniu piwnicy.

— Oczywiscie, ze nie — rzekta Stine. — Ale jest silny i sprawny. A Hanna jest
taka niezdarna i staba.

Oline wzieta na siebie zapobieganie obnizaniu pozycji Beniamina
I odpowiedziata potokiem twardych stow. Dina przechodzita obok uchylonych
drzwi kuchennych akurat w chwili, kiedy mogta ustysze¢, jak Oline mowi:

— Chyba mozesz p6js¢ do siebie 1 poprosi¢ mata, zeby ci pomogla w pracy,
a nie meczyC o to Beniamina! Juz o wiele za dlugo traktowany byl jak chtopak
stajenny.

Kiedy Dina weszta do kuchni, Oline zamilkta, odwracajac si¢ w strong blatu,
na ktorym rozbijata rybe. Wielki drewniany tluczek zarlocznie wbijat si¢ w rybi
farsz. W nowym, zeliwnym piecu kuchennym zostalo porzadnie napalone,
a pierwsze kotlety juz skwierczaly na patelni. Won kotlecikow rybnych przepojona
delikatnym aromatem gatki muszkatotowej docierata w kazdy kat.

— Jak dotad Beniaminowi nigdy nie zaszkodzilo wykonanie takiej czy innej
pracy — powiedziata Dina.

Oline milczata groznie.

— Beniamin niezbyt dobrze sypia. Mgcza go sny. Nie szkodzi, ze nie pozwala
mi zasna¢, bo ja tez ostatnio nie sypiam. Dlatego wtasnie przeprowadzit si¢ do
potudniowej izby. Ale jak najbardziej moze zrobi¢ co$ pozytecznego.

— Nie przysztam si¢ ktoci¢ — rzekta Stine.

— Nigdy nie przychodzitas si¢ ktoci¢ — odparta Dina. — A Oline i tak ma juz
dos¢ roboty, niech wiec nie martwi si¢ dodatkowo o Beniamina!



— Ale to jest niestosowne! — powiedziata Oline. — Bardzo niestosowne! Zeby
syn zdobrej rodziny w swoim wilasnym domu dorastat w oficynie i musiat
wykonywa¢ wszystkie prace, ktorych nikt inny nie chce zrobic!

Czula si¢ poruszona wlasng odwaga, wysuneta wigc zwiniete w trabke usta,
zeby odpowiednio podkresli¢ swojg godnos¢.

— Na $wiecie jest juz dosy¢ pandéw — rzekta krotko Dina. — Beniamin dobrze
wie, kim jest. Nie potrzebuje siedzie¢ bezczynnie.

Oline zmetta miedzy zgbami odpowiedz i poprzysig¢gta sobie nigdy wigcej
nie otwierac ust.

I trzymata si¢ tego az do samego wieczora.
*

Na poczatku sadzit, ze wystarczy tylko przyjmowac smaczne kaski od Oline,
od Stine otwarte dlonie 1 oczy, od Diny jej nieco szorstkg bliskos¢, na ktorg trzeba
byto zastuzy¢. Ale to wszystko nie bylo takie proste. Relacje z kobietami
z gospodarstwa okazaty sie rownie trudne, jak balansowanie na napi¢tym drucie do
suszenia siana, rozciggnigtym pomig¢dzy S$ciang obory a podjazdem przy stodole.
Czesto upadal, ranigc si¢ 1 nabijajac sobie liczne siniaki.

Zdarzalo si¢, ze mial tego wszystkiego dosy¢. Albo ze Rosjanin krzyczat
I podnosit wrzask nawet w dzien. Wtedy szedl na przystan do Andersa. Ten o nic
nie pytat iniczego innym nie planowal. Mozna bylo zapytaé¢ go o cokolwiek
I dosta¢ rzeczowa odpowiedz. Z nikim nie byl spokrewniony, z nikim zonaty, dla
nikogo nie byt ojcem ani nie przyjaznil si¢ z pastorem. Mial jedynie state miejsce
przy stole Diny, zarzadzal jej kliprami i jej handlem z Bergen. To wszystko. Nikt
nie mogt zabroni¢ Andersowi wyjazdu, kiedy tylko zechce, ani pozostania, jesli tak
wybrat. Nikt nie probowat sktoni¢ go do posprzatania w piwnicy. To zapewne
dlatego na twarzy Andersa cz¢sto goscit usmiech.

Pewnego dnia zapytal Andersa, w jaki sposob znalazt si¢ w Reinsnes. Na to
Anders z fajkg migdzy z¢bami i gotowa do usmiechu, osobliwie wystajaca dolng
szczeka odpowiedziat:

— To przez katastrofe morska, chtopcze! Katastrofy to wazne rzeczy
w ludzkim zyciu. Decyduja o zyciu i $mierci. Czgsto wtedy przybywa si¢ w nowe
miejsce... To najprawdziwsza prawda. Ja dotartem tu, do Reinsnes.

— Czy dawno temu zdarzyla si¢ ta katastrofa?

— To moi biedni, blogostawieni rodzice si¢ rozbili, nie ja. Bytem wtedy tylko
matym chtopcem.

Opowiadat dalej histori¢ o pierwszej zonie Jakuba, Ingeborg, ktora zajeta si¢
zardbwno nim, jak i jego bratem, Nielsem. Obraz ten w oczach Beniamina stat si¢
tak zywy, ze przechodzac w korytarzu obok jej wizerunku, uktonit sie.

Oline wiele razy wprowadzata go szczegotowo we wzajemne powigzania



rodziny z Reinsnes. Ale ona malowata to wszystko w innych barwach niz Anders.
Jej niezliczone historie i zawiklane detale byly dostatecznie interesujgce, zeby
stuchaé. Tylko ze one nigdy si¢ nie konczyly. Anders natomiast mial taki sposob
snucia opowiesci, ze cztowiek od razu wiedzial, co jest wazne, a co nie. Kiedy
jednak mial czas na porownanie relacji Andersa i Oline, to w pewien sposob
wszystko w nich si¢ zgadzato.

Przestatl traktowa¢ Jakuba jak nieszczesliwego mezczyzne, ktory odszedt
zbyt wczesdnie, tak jak chciata widzie¢ to Oline. W jego oczach Jakub byt wesotym
marynarzem, ktéry zszedlszy na lad, zenit si¢ po kolei to zjedna, to z druga.
Akiedy juz poczut si¢ tym zmeczony, spadl z wielkiej gory. Ale zawsze byt
otoczony szacunkiem przez Andersa i darzony mitoscig przez Oline.

Wtedy dobrze byto myslec: ,,Jakub jest moim ojcem”.

— Gdyby cztowiek mial ojca, to moze udatoby si¢ poptynaé z nim na Lofoty?
— powiedzial pewnego dnia, gdy siedzieli z Andersem na przystani Andreasa i w
swietle wielkiej lampy naprawiali sieci.

— Wiesz... to nie 0 to chodzi... mozesz przeciez wyprawi¢ si¢ na Lofoty, jak
tylko troche podro$niesz. Ojciec nie ma tu nic do rzeczy. Chodzi raczej o to,
jakiego masz w sobie ducha — odrzekt Anders, uciekajac wzrokiem.

— Po co sg ojcowie? Znaczy, co robig z nimi tacy, ktérzy jakiego$ maja?

— Cholera wie? Ale to chyba moze by¢ sporo rzeczy... — powiedziat Anders
po chwili gtebokiego namystu.

Potem nabit fajke i zaczat opowiadaé o swoim ojcu.

— Potrafil odwroci¢ talerz peten goracej owsianki tak szybko, ze nawet masto
z wierzchu nie wypadlo! Dobrze to pamigtam!

— Przeciez to niemozliwe.

— Nie dla mojego ojca — rzekt Anders. — W ogole nie bat si¢, ze oparzy sobie
reke. No 1 coz... utonat...

— A ojciec Hanny si¢ powiesit?

Anders zachowat spoko;j.

— Tak — odpart jedynie.

— Dlaczego zawsze tak si¢ dzieje?

— Nie zawsze tak si¢ dzieje, tylko tak wydaje si¢ ludziom pochodzacym
z Reinsnes — odpowiedziat Anders.

— Czy ty jestes$ dla kogo$ ojcem, Anders?

— O ile wiem, nie.

— A czlowiek nie wie takich rzeczy?

— Nie zawsze, megzczyznom czasami nie jest tatwo zorientowac si¢ w tych
sprawach.

Anders splunat, zeby ukry¢ $§miech.

— Dlaczego ty nie jeste§ moim ojcem? — zapytal chlopiec, patrzac bystro na



mezczyzne.

— O to powiniene$ zapytac¢ raczej Ding.

Anders odcigl link¢ matym nozem, ktéry miat zamocowany na kotku na
palcu. Nagle uderzenie ostrego dzioba.

— Czy to baby decyduja, kto ma by¢ ojcem?

— Wydaje mi sig¢, ze nie zawsze. Ale Dina na pewno tak.

— Czy Jakub byt takim wyjatkowym ojcem?

— No céz... nie jestem pewien, czy wzigta go sobie na ojca. Dina byta taka
mtoda, gdy tutaj przybyla.

— A wigc dlaczego go sobie wzigta?

Anders poczul, ze si¢ poci. A nici do naprawiania sieci wlasnie si¢
skonczyty.

— Jakub pod kazdym wzgledem byl godnym podziwu cztowiekiem. I miat
Reinsnes. Sadze, ze to referendarz chciat go na zigcia. Ale nie powinienem si¢ na
ten temat wypowiada¢, Beniaminie. Nalezatoby zapyta¢ o to twojg matke...

Puscil mimo uszu ostatnie zdanie, traktujagc je jak zbyteczng gadaning,
I rzekt:

— A czy Dina chciata Jakuba?

— Sadze, ze tak...

— Po co byt jej mgzczyzna, ktory zaraz umart?

— Nikt nie mogt przewidzied, jaki bedzie los Jakuba. Ale by¢ moze to przede
wszystkim referendarz postanowit, kto ma by¢ mezem Diny.

Zapadta cisza, a potem z ust chtopca padly zdecydowane stowa:

— W zyciu w to nie uwierze!

Anders nie byt w stanie powstrzymac¢ $miechu.

— Wiesz, Beniaminie, od tamtej pory uptyneto troche lat.

Beniamin nie odpowiedzial, siedziat tylko, migtoszac sieci 1 nie poswigcajac
uwagi wielkiej dziurze, ktorg wlasnie znalazt.

— Powinno by¢ tak, zebys to ty byl moim ojcem — rzekt.

— Dlaczego?

— Po prostu tak czujg... ze mogliby$my poplyna¢ razem na Lofoty.

Chtopiec postal mu bezbronne spojrzenie.

Mg¢zczyzna z trudem zaciggnat si¢ dymem z fajki.

— Czy myslisz, ze wtedy bylbym inny? — zapytal Beniamin.

Anders wyjal fajke z ust, potem dtugo 1 gwattownie kaszlat, zanim spojrzat
na chtopca. Nastepnie powoli potrzasnal glowa.

— Nie sadze, mysle, ze niezaleznie od wszystkiego bylby$ zawsze samym
sobg.

— To wobec tego mozesz by¢ moim ojcem, skoro tak?

Anders wahat si¢ przez chwilg, a potem wyciagnat dlon.



— Skoro tak, zgoda! Jesli uwazasz, ze to przyniesie ci co$ dobrego. Ale
wydaje mi si¢, ze najlepiej, aby pozostato to miedzy nami, bo w ksiggach
koscielnych zapisane jest co$ innego.

Ujeli si¢ za dlonie 1 obaj powaznie skineli glowami.



Rozdziat czwarty

Nad Reinsnes zacigzyly rozne niewidzialne brzemiona. Przeniknely stare
deski. Ukryly si¢ w szparach. Wsrdd wiecznego oddechu zmartych w wiekowym
domu. Mi¢dzy omszatymi katami i starymi szmatami, lezagcymi tam od dawna.

Po pewnym czasie dom napehit si¢ cialami i1 glosami zdolnymi sttumié
smutek. Dina nie chodzita po nocach na gorze ani nie siadywata w altanie, pijac
wino, tak jak przepowiadata Oline. Rankami nie poniewieraty si¢ po catym domu
porzucone przez nig niedopalone cygara i puste butelki. Pozornie wszystko byto
jasne i czyste jak Swiezy $nieg na polach.

Niekiedy Beniamina budzit ptacz Rosjanina. Albo jego wtasny ptacz. Wtedy
szedt do sali, do Diny. Grali w szachy, zeby zaghuszy¢ strach przed ciemnoscia
I wszystko inne, na co nic nie mozna bylo poradzié.

Jako Ze tylko Anders, Dina i Beniamin sypiali po tej stronie poddasza,
wszystkie dzwigki wybrzmiewaty glosno w uszach Andersa. Czgsto budzit go ptacz
chtopca. Potem slyszal cztapanie po deskach i skrzypienie drzwi. W s$rodku
doktadano do ognia. Wtedy jego izba wydawata si¢ jeszcze bardziej lodowata,
aposciel wilgotna. Czut tesknote, zeby pozeglowaé jak najdalej od tego
wszystkiego. Bo przypominalo mu co$, czego nigdy nie mial. Zdarzato sie, ze
Anders godzinami lezal, wpatrujac si¢ szeroko otwartymi oczami w czarng $ciang
ze $wiadomoscia, ze tamtych dwoje czuwa tuz obok, po drugiej stronie korytarza.

Pewnego ranka chtopiec nie przyszedl na $niadanie. Ale guwerner, ktory
uczyl Beniamina 1 Hanne, siedzial przy stole.

— Zdaje si¢, ze chtopak zamienit dzien w noc? Czy przesiadywanie po
nocach dobrze wptynie na jego che¢ do nauki?

Dina rzucita mtodemu guwernerowi Angellowi ostre spojrzenie.

— Beniamina me¢cza koszmary. Radzimy sobie ztym, grajac w szachy —
powiedziata, wreczajac Andersowi trzymany w obu dloniach potmisek z chlebem,
chociaz o to nie prosit. Jej dlon zeslizgneta si¢ po przegubie Andersa.

Anders nie byl pewien, jak ma si¢ zachowa¢. Juz od dawna widzial, ze oczy
Diny sg przekrwione, a po obu stronach jej ust pojawity si¢ glebokie bruzdy.
Opuscit wzrok, zeby nie krgpowac jej zngkanej twarzy swoim spojrzeniem.

— Dzisiaj w nocy byto tak zimno, ze w beczce pod okapem dachu catkowicie
zamarzto — powiedziat wesoto, podajac potmisek guwernerowi.

— Idzie ku zimie, nie ma zartow — odpart zyczliwie guwerner, cieszac si¢
W duchu, ze jego drobna, niefortunna uwaga nie pociggneta za sobg gorszych

skutkow.
*

Jako$ tuz przed Swigtami Bozego Narodzenia stalo si¢ tak, ze Hanna
przestata by¢ dla Beniamina ,malg Hanng”. Mialo to chyba co§ wspolnego



z Rosjaninem 1 Ding. Od dawna przygladal jej si¢ ukradkiem. Mial w zwigzku
Z tym mnostwo spraw do przemyslenia. Na przyktad, jak wygladataby, gdyby
umarta. Gdyby na przyktad nie miata glowy. Moglby podkras¢ si¢ do niej z lupg
Matki Karen, jak nie przymierzajac do jakiego§ owada. Trudno bylo wyobrazié
sobie Hanng¢ jako martwa muche¢ na parapecie okiennym. Ale nie dawat si¢ temu
zwies¢. Bo Rosjanin tez wydawat si¢ taki... niemozliwy do wyobrazenia go sobie
martwego.

A moze to tylko dlatego, ze nigdy nie przyszto mu to do glowy. Chyba byt
wtedy za maty. Myslat tylko o zwyczajnych rzeczach.

Pewnego dnia siedzieli razem przy wielkim stole w jadalni. Obserwowat
Hanne, ktéra meczyla si¢ z wycieciem ztobka bozonarodzeniowego z papieru. Jej
gorng warge pokrywal meszek. Zupehlie jakby byla kotem. Mozna bylo je
obserwowac przez lupe 1 nic ich to nie obchodzito.

Wtedy do izby weszta Dina. Co$ w glebi oczu Hanny zamkneto sie, a jej
twarz przybrala naburmuszony wyraz.

Nie podobato mu si¢ to. Dlatego zaczal mysle¢ o tym, ze ma wyjatkowo
mate stopy, a jej kragle kolana skierowane sg do wewnatrz. W ten sposob mogt ja
ukara¢, nie robigc jej nic ztego.

Najtrudniejsza sprawg w Hannie byly jej oczy. Byly bragzowe jak ziarna
kawy, dryfujace swobodnie w wielkim, okragtym kubku pelnym mleka. Kiedy
mrugala, to wszystko niknelo na chwile w lesie czarnych rzgs. Nikt nie potrafit
mrugaé tak dtugo i z takim rozmachem jak Hanna.

— Nie lubisz Diny, prawda? — zapytal przez stot, kiedy Dina juz wyszla.

— A dlaczego miatabym nie lubi¢ Diny? — odparta Hanna, mrugajac dtugo
| starannie.

— Widzg to — stwierdzil, ponownie pochylajac si¢ nad nig z lupa.

Odstonita dwa brunatne ziarna kawy. Iskrzyly w jego strong¢. Potem jeszcze
raz zamrugata rz¢sami.

— Jesli musisz gada¢ o wszystkim, co widzisz, to prosz¢ bardzo —
powiedziata w potowie mrugnigcia.

Taka odpowiedz byta w stanie wzbudzi¢ w nim wsciekto$¢ zdolng skruszy¢
kamien. Ale tym razem si¢ pohamowat.

— Nie lubisz Diny, bo przeniostem si¢ do potudniowej izby — stwierdzit.

Hanna wysuneta usta 1 wycieta dwa skrzydta aniota, zanim w ogoéle pokazata
po sobie, ze ustyszata chocby stowo. Potem westchneta 1 odrzekla:

— Nie wyprowadziles si¢ wcale na tyle, zeby bez przerwy do nas nie
przybiegac.

— Za duzo przychodz¢?

— Nie, ale nie rozumiem, co to ma wspdlnego z Ding?

— Ona jest mojg matkg! Nikt nie ma matki, ktéra jezdzi na koniu i wyprawia



si¢ do Bergen! Ale ja mam!

Zrobita przedrzezniajacy gest, potem zawigzala mocniej wokot szyi troczek
fartucha i wrocita do swojego zajecia.

— Pewnego dnia stad wyjade! Zebys$ wiedziala! — zawotat.

Hanna dalej wycinata aureole Dziecigtka Jezus, dodajac po chwili
z westchnieniem:

— Zrobiles si¢ ostatnio naprawde paskudny!

Siedziat z otwartymi ustami.

— Jak to?

— Ciagle tylko Dina iDina! Bez przerwy mowisz imyS$lisz wylacznie
0 Dinie. To nie jest zadna kobieta! Ona jest — szatanem!

— Kto tak méwi? — wyszeptal.

— Mgzczyzni w sktadzie.

— Ktamiesz! — wykrztusit 1 odtozywszy lupe z gtosnym stuknigciem, pobiegt
do drzwi.

Hanna w oczekiwaniu na jego powrdt wycigta obie stopy i dwa ramiona
Dzieciagtka Jezus. Kiedy nie wracal, ruszyla za nim. Bez szala. Znalazta go
W szopie na siano. Stal tam, zajadle rozrzucajac suche zdzbta, zupehie jakby miat
zamiar sam nakarmi¢ wszystkie zwierzgta.

— Nie marnuj siana — odezwata si¢ pojednawczo.

Wtedy rzucit si¢ na nig. Popchnawszy ja z catej sity na zakurzone klepisko,
ciagnal ja tak dlugo za wlosy, az zaczeta plakac.

— Sama widzisz, z ciebie tez jest diabelskie nasienie! — krzyknat, osuwajac
si¢ obok na kolana.

Dala mu bezsilnego szturchanca. Bronigc si¢, przytrzymal jag mocno,
wciskajac glowe w jej brzuch. Ale ona juz si¢ poddata. Styszat to w jej oddechu.
Miat ochote ugnies¢ ja jak ciasto, Sciskac tak dtugo, az ucichnie kazdy dzwiek. Ale
dopoki ptakata, nie byt w stanie tego zrobic.

Skonczyto si¢ tym, ze przyciagnat ja do siebie 1 byt dla niej dobry. Badat ja
| glaskal, wciggat jej zapach i bawil si¢ z nig w te tajemne zabawy, o0 ktorych tylko
oni wiedzieli. Zabawy, ktore zostaly odkryte juz dawno temu, przez co nie
pozwalano im wigcej sypia¢ w tym samym 16zku ani w jednej izbie.

W samym $rodku zabawy poczul, Ze nic juz nie jest takie, jak wczesniej. Bo
widziat Dine i Rosjanina na wrzosowisku. Przez to zabawa stata si¢ obrzydliwa
I haniebna. A jednoczesnie nabrat checi, Zeby robi¢ z nig rzeczy, na ktore nie mial
odwagi. A ten, kto nie miat odwagi, byt miernota.

Po pewnym czasie ustyszeli wotanie Stine dobiegajace z podworka. Hanna
szybko poprawila ubrania i wybiegta bez stowa. Ale wiedzial, ze na swoj sposob
znOw s3 przyjaciotmi. Nie mogto by¢ inaczej. Czul si¢ tak, jakby wtasnie uniknat
wielkiego niebezpieczenstwa, wigc zaczat czyscic¢ zgrzebtem konie.



Ten dzien okazal si¢ dniem niezwyklych spotkan. Dina przyszia po konia
I kiedy w chwile p6zniej Tomasz wszedt do stajennego korytarza, ustyszal jasny
glos Beniamina, przerywany tylko ruchami zgrzebta 1 konskim oddechem.

— Dino, chociaz nie ma juz Rosjanina, nie musisz szuka¢ sobie meza.

Tomasz ledwo styszat gltos Diny. Kon uderzal kopytami w ziemie. Dzwigki
dochodzily zinnej strony $wiata. Podszedt blizej 1 przystangt. Jak przykuty do
korytarza w stajni. Ramiona opadly mu niczym otowiane odwazniki. W ogole ich
nie czul.

— Bo wiesz, damy sobie jako$§ rade — mowit chtopiec. — Wkrotce bede
dorosty, a przynajmniej konfirmowany. A poza tym zapytatem Andersa, czy poki
co nie mégtby by¢ moim ojcem!

— Ach, tak?

Dina zakaszlata przez pyt unoszacy si¢ z siana.

— Powiedzial, ze si¢ zgadza — dodat chtopiec.

— | wy dwaj tak catkiem samodzielnie o tym zdecydowaliscie?

— Tak, nie chcialem zawracac¢ ci tym glowy.

— A co on ma robi¢ jako twdj ojciec?

— No c6z, tez go o to pytatlem. Jego ojciec umiat odwrdci¢ talerz z owsianka
tak, ze masto nie wypadalo. Ale on tego nie potrafi. Tylko w sumie tego nie warto
si¢ uczy¢. Wigc pozostanie raczej sterowanie zaglowcem, wyprawy do Bergen
I podobne sprawy. Tak tez bedzie dobrze. Moglbym zabraé¢ ze sobg ksigzki, zeby
mi si¢ nie dluzyto.

— Rzeczywiscie moglbys.

Przez chwilg, podczas ktorej nakrywali konia derka, panowala cisza.

— Czy duzo myslates o tym, ze chcialby$ mie¢ ojca? — ustyszat Tomasz jej
pytanie.

— Alez nie, nie, tylko jak byta jaka$ okazja. Niezbyt czesto...

— Co jeszcze powiedzial Anders? — zapytata.

— Ach, on jest taki zabawny, mozna z nim rozmawiaé¢ o wielu rzeczach.
Usmiecha si¢ tak spokojnie, ale w tym chtopie jest mnostwo wesotosci. Gdybys
W tym czasie, kiedy wzieta§ sobie Jakuba na ojca dla mnie, wyszta za Andersa, to
miataby$ dzisia) meza przy zyciu — powiedziat. — Ale tego nie mogtas oczywiscie
wiedzie¢ — dodal dobrodusznie.

— Tylko wiesz, Beniaminie, to Jakub chcial mnie za Zone, a nie Anders.

— Jakim durniem byl Anders! Powiedzial, ze to dlatego, ze Jakub miat
Reinsnes i byt takim powazanym mezczyzna, no i ze referendarz chciat Jakuba.

— Lepiej, zeby$ nie gadat o tym az tyle z Andersem — rzekta.

— Przeciez musz¢ z nim rozmawiac¢, skoro ma by¢ moim ojcem!

Tomasz ockngt si¢ nagle. Wyslizgnat si¢ cicho przez drzwi 1 poszedt
W strong rybackich szop na przystani.



Rozdzial piaty

Swieta Bozego Narodzenia trwaly w najlepsze, razem zcatym swoim
zamieszaniem i pospiechem. Positki, zabawy towarzyskie i szklanki z grogiem.
Niektorzy na pewno pamigtali tamte Swieta, kiedy Rosjanin tanczyt 1 §piewat.

Przyjechat referendarz zrodzing. Chiopcy biegali w gore ina dot po
schodach, wypadali przez drzwi. Oline wotata za nimi, a Tea przynosila im rzeczy
| zbierala je po nich. Izba Beniamina stala si¢ ruchliwg jaskinig petng mokrych,
welnianych skarpet, buczenia parowca 1o0gryzkow zakazanych cygar. Odor
spoconych karkéw i1 stodki zapach kakao zbitg $mietang. W calym korytarzu
pachniato swietem i chtopcami. Ktaczki kurzu beztrosko przesuwaty si¢ z jednego
kata w drugi, zaleznie od tego, skad powiato.

W Kkorytarzu poddasza trzeba bylo postawi¢ trzy wiadra na potrzeby
naturalne. A drugiego dnia §wigt Tea stwierdzita, ze nie rozumie, jak z ludzi moze
wychodzi¢ az tyle wody. W tym roku wigcej niz w zeszlym, tak uwazata.

Smiech i kidtnie chlopcow nastepowaly po sobie tak szybko, ze nikt nie
zamierzal bawi¢ si¢ w pojednawcze rozmowy. W koncu byli teraz o rok starsi.
Poza tym wszystko dziato si¢ jak zawsze.

Z tego, ze Beniamin juz pierwszego dnia $wiat cichutko przeniost si¢ na dot,
do izby Matki Karen, postanowiono nie robi¢ wigkszego problemu.

Miat klopoty ze snem, rzucita Dina w pedzie. Ale synowie referendarza,
ustyszawszy to, gapili si¢ na Beniamina. Tylko starzy ludzie miewali problem ze
spaniem. Ale nawet nie draznili si¢ z nim. W jaki$ sposob klopoty ze snem budzity
ich respekt. Gorsze bylo to, ze Beniamin unikal zabawy. Siedzial tam, w swojej
izbie, i dobrowolnie czytat ksigzki.

W czasie pierwszego wigkszego przyplywu po Nowym Roku wyciagneli
kliper ,Matka Karen”. Ludzie przybywali zbliska iz daleka, do ogdlnego
rozgardiaszu dotaczyli tez niektdrzy spdznieni goscie S$wigteczni. Kobiety
wyszorowaly mydtem poktad, zartujac przy tym, ze najbardziej oporne wszy zyty
w koi Andersa. On odwdzigczal si¢ zartobliwym stwierdzeniem, Ze to z powodu
stalego ciepta w t6zku. Dziewczyny napawaly sie ta S$miatoscig 1 korzystaty
z okazji, zeby szturchng¢ albo dotkng¢ Andersa.

Dina stala w otwartym oknie nadbuddéwki. Ku zdumieniu wszystkich tez
przyszta, zeby poptynaé. Dzien byl tagodny, cho¢ otowianoszary, bo stonce ciaggle
jeszcze si¢ nie pokazato. Na potudniu jednak, w samym srodku dnia, pojawiat si¢
jego zwiastun, ktadac cien blasku na wyspach.

Dziewczeta uniosty glowy, styszac, jak Dina wota Andersa. Dzwigcznym
glosem.

Beniamin lezal na ptask w malej todzi, towiagc ptocie wsrdd przybrzeznych
kamieni. Tez to ustyszal. I czul, Ze ten dzien zapowiada si¢ coraz lepie;.

Skonczywszy szorowanie oraz zarty z Andersem, dziewczyny zebraly sterty



szmat i cebrzyki, zeby powiostowac¢ na lad. Ale w chwili, kiedy Anders wspiat si¢
do nadbudowki, rzucilty pare znaczacych spojrzen.

— Dowcipkujesz sobie z czeladzig — powiedziata, kiedy Anders wszedt do
kabiny.

— Tyle mamy radosci, ile jej sobie sami dostarczymy — parsknat cicho.

— Mam tutaj tyk rumu dla uczczenia tej chwili. Jeste§ gotow do wyprawy na
Lofoty.

— Ach, tak — powiedziat tylko, siadajac na jednej z koi. W czasie, gdy
nalewata, przygladat jej si¢ z boku.

— Nie wyglada, zebys$ miat wielkg ochote na ten kieliszek.

— Alez tak, tylko nie spodziewalem si¢. Ostatnio dawno temu... — dodat
cicho.

— Duzo si¢ dzialo.

— To prawda, bardzo duzo — stwierdzit.

— Ale w koncu zrobito si¢ juz na tyle jasno, ze da si¢ zy¢! — powiedziata,
siadajac obok niego 1 wreczajac mu kieliszek. Siedzieli na tej samej koi, na ktorej
ptdd z trudem opuszczat jej ciato podczas przeprawy przez Foldhavet.

— Co masz na mysli? — zapytat, mys$lac o wyrzuconym za burtg ptodzie.

— Ze nadchodza lepsze czasy.

— Ach, w tym sensie — wymamrotal w oczekiwaniu.

— Dlaczego tak mi si¢ przygladasz? — zapytata.

— Bo nie wiem, czego ode mnie chcesz.

Odrzucita gltowe do tylu. Pomyslal, ze do ztludzenia przypomina teraz
swojego konia, jak spetany rzy, stojac na polu.

— Nigdy nie rozmawialiSmy sam na sam, o ile pamigtam...

— Nie — zgodzit sie.

Siedziala, wazac kieliszek w dloniach.

— Czasami jestes$ dla mnie zbyt bystry, Anders — rzekta nieoczekiwanie.

— Alez doprawdy... Co masz na mysli?

— Niewiele wypowiadasz si¢ o tym, co widzisz — odpowiedziata, balansujac
kieliszkiem pomiedzy jedng dtonig ustawiong poziomo a drugg w pionie.

— O czym?

— Na przyktad o mnie.

— To nie jest moj interes — wymamrotat.

Przygladatl jej sie¢ w zaklopotaniu. Kobiety wiostujace w strong ladu
zasmiewaly si¢. Lekka fala od matej 16dki chlupotata o burte. Pachnialo mocno
solg. Byli sami. Dina 1 on.

(Gdzies rodzito si¢ napigcie. Opuscil wzrok.

— Chce, zebys w moim imieniu zajat si¢ Reinsnes! Jade na poludnie. By¢
moze juz mnie nie bedzie, kiedy wrocisz z Lofotow — powiedziala.



Starannie przetknat §line, odstawiajac spokojnie na niewielki stolik kieliszek
na ndzce razem z zawartoscig. Stolik byt bezpiecznie zamocowany do poktadu.
Musiat si¢ mocno przechyli¢, zeby do niego dosiegnac.

— Dokad chcesz jechac?

— Do Kopenhagi. Moze jeszcze dalej. Rusz¢ parowcem do Trondhjem.

— Jedziesz na potudnie do Kopenhagi... Czy moge spytac, po co?

— Nikt o to nie wypytuje — odparta sucho.

Swiatlo nabrato fioletowej barwy. Jej palce oparte na kolanach byty
niespokojne. Owalne, potyskliwe paznokcie odznaczaly si¢ na tle ciemnego,
welnianego materiatu.

— Jest ci ciezko? — zapytal.

Wtedy wzieta go za rece, zblizajac sig. Poczul klujacy dreszcz pod skora
I niepoko;.

— Tutaj jest ciasno! Rozumiesz to?

— Czy rozumiem... Jak dlugo zamierzasz tam by¢?

— Tego nie wiem.

— O co wlasciwie w tym wszystkim chodzi? — zapytat, chcac wstac.

Wtedy pochylita si¢, chwytajac go za oba przeguby. Byla silna. Napawat si¢
ta chwila, a jednoczes$nie czul niepokoj. Kiedy nie odpowiadata, zapytat:

— Chyba musz¢ zrobi¢, jak méwisz. Wypytac cie. Czy to Rosjanin za mocno
straszy w Reinsnes?

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — wyszeptata.

— Chce powiedzie¢: czy nosisz tak wielka zatobe po Leo Zukowskim, ze
musisz stad uciekac?

— Zatobe?

— Wszyscy widzieli, ze tego wlasnie mezczyzne Dina chciataby mie¢ za
gospodarza w Reinsnes. Ja rowniez to dostrzegatem.

Chcial, zeby jego gtos brzmial mito 1 zwyczajnie. Ale nie byl pewien, czy tak
jest.

— Zaloba? — powtdrzyla, przygladajac sie uwaznie czemu$ za oknem
nadbudowki. — Tutaj jest tak ciasno... Ciggle ten sam zndj. Pory roku. Praca w polu.
Ludzie. Rachunki.

— | zauwazyla$ to dopiero, jak zabrakto Leo? — zapytat cicho.

— Pewnie wczesniej tez to dostrzegatam... zapewne tak samo by$ myslat,
gdybys bez przerwy byl skazany na...

— Zapewne tak — zgodzit si¢.

Przez chwilg milczeli.

— Ale ja nie jestem wlasciwa osoba do zajecia si¢ w twoim imieniu Reinsnes.
Tak rzadko bywam w domu.

— Tylko ciebie mogg o to poprosic.



— Chyba nie mowisz tego powaznie?

— Alez tak!

— Ale gdyby$ wyszla za maz, to bylyby do tego dwie osoby? — zapytat
goraczkowo.

Jakis$ cien przelecial przez nich oboje. Zbiegta mewa za oknem kabiny.

— Juz ten 1 6w moéwit mi to wezesdniej — rzekla.

— | co odpowiedziatas?

— To bylo dawno temu... Zapytatam, czy maja na mysli kogos$ konkretnego.

— I mieli?

— Tak.

— Kogo?

— Ciebie, Anders.

Krew uderzyta mu do twarzy. Ale zmusit si¢, zeby patrze¢ na nig. Czekat na
szydercze spojrzenie. Nadaremno.

— No c¢6z, ludzie gadajg niestworzone rzeczy. Pamigtam, ze moéwili to
I owo... kiedy zapisatas na mnie kliper.

— Moze mieli racj¢ — powiedziata powoli.

— Racje¢?

— Ze to powinienes$ byé ty.

— Mozna zawsze snu¢ sobie rézne mysli — rzekt, dodajac szybko:

— A teraz zamierzasz wyjecha¢ do Kopenhagi, bo tutaj jest zbyt ciasno.

— Czy przyjatby$ mnie? Gdybym ci¢ poprosita?

— Gdybys$ mnie poprosita?

Bezradnie chwycit si¢ za wlosy jedng dtonig.

— Gdybym ci¢ zapytata?

— Tak — odrzekt z prostota.

Westchneta.

— Ze wzgledu na siebie? Czy dla Reinsnes? — dociekata.

Przygladat jej si¢ dlugo, zanim odpowiedziat:

— Powiem ci tyle, Ze nie wykonuje tego rodzaju robét dla Reinsnes!

— Jak sadzisz, jak to by si¢ utozyto?

~Zle!

— Dlaczego?

— Spotkataby$ Rosjanina. A ja uciektbym do Bergen — odrzekt szczerze.

— A gdybym nie spotkata Rosjanina?

— To pewnie mogtoby si¢ udac...

— Teraz nie wida¢ juz Rosjanina.

— To prawda, ja go nie widze, ale sadze, ze ty na pewno tak — powiedziatl.

— Z jakiego powodu tak myslisz?

— Nawet tutaj w poétmroku widze, ze masz co najmniej dwa nowe siwe



wlosy. Widczysz sie po nocach, a skéra wisi na tobie tak, ze przypominasz tarlaka
dorsza. Zostaty z ciebie tylko oczy i kosci. A teraz chcesz stad uciekaé. Rzucié si¢
na gleboka wodg.

Musiata si¢ rozesmiaé. Przygladali si¢ sobie nawzajem z czym$ w rodzaju
rozbawionej powagi.

— Czy chcialby$ mnie teraz, gdybym ci¢ o to zapytata? — powiedziala nagle.

Przez dtuzsza chwile myslal, ze to wszystko nie trzyma si¢ kupy, a potem
powiedziat:

— Gdyby$ mnie zapytala, a potem pojechata do Kopenhagi?

— Gdybym ci¢ zapytala i pojechata z tobg tylko do Bergen?

— Musiatbym odmowi¢ — wyszeptal.

— Dlaczego?

— Nie mogg zy¢ z kims$, kto mysli o nieboszczyku!

Uderzyta tak mocno, ze oboje przewrocili si¢ na koje. Potem ponownie
uniosta rece 1 uderzyta raz jeszcze. Z obu stron. Jego kieliszek poleciat na poktad.
Lezat tam, chyboczac si¢ na prawo i1 lewo. Dzwigk mowil mu, ze nadal jest caty.
Zanim zdazyt pozbiera¢ mysli, lezat juz na niej catym swoim ciatem. Pot wystapit
mu na czolo, kiedy wykregcat jej rece, zeby ja przytrzymac.

— Juz! — powiedziat zdyszany.

Jej ciato pod nim! Nie byl pewny, ktore z nich drzy. Oboje?

Potem poddata si¢. Najpierw udawat, ze tego nie widzi. Chcial, zeby to
trwato. Po chwili poluznit uscisk 1 puscit ja, podnoszac si¢ od razu. Zawstydzony
wygladzil jej ubrania, nie patrzac na nig.

— Proszg o troche zdrowego rozsadku — wymamrotal ipodciagajac sig,
wyczotgatl si¢ na zewnatrz kajuty.

Juz na poktadzie zaczat drze¢. Dygotanie zaczgto si¢ w kolanach i powoli
objeto cate jego jestestwo. Chciat zapig¢ koszule, otwartg z przodu w ferworze
walki, ale nie byl w stanie. Zamiast tego schwycit reling 1 trzymal si¢ go mocno.
Kiedy tak stat, oddychajac, mial wrazenie, ze uptyneta wiecznos¢. I wtedy ustyszat:

— Anders!

Nawotywata go cicho ze §rodka.

Odrzucit glowe w tyl, wpatrujac sie¢ w szczyty gor. Wtedy ustyszat to jeszcze
raz, wyraznie.

— Anders!

Przez chwile chciat biec z powrotem do nadbudowki. Ale co$ kazato mu
Zzawrocic.

— W porzadku! Zajme si¢ Reinsnes dla ciebie! — zawotat ochryple.

Potem wyskoczyt za burte 1 brodzac, poszedt w strong ladu.

Mata 1o6dka, zktorej Beniamin lowit ryby, prawie przewrdcita si¢ od
cofajacej si¢ fali. Chtopiec krzyknat co$ za nim.



Anders $lizgat si¢ po oblodzonych kamieniach, z trudem przedzierajac si¢
przez wodorosty, usitujgce zatrzymac¢ go od dotu. Ruszyt w gore aleja, ociekajac
strumieniami morskiej wody. Na oczach wszystkich brodzit w nich przez
podworze, poruszajac si¢ z determinacjg godng morsa w rui, dyszac 1 plujac woda
na prawo i lewo.

Nikt nigdy nie widziat Andersa w takim stanie. Nie chodzito tylko o to, ze
byl mokry od pasa w dot, oklejony zielenig, a sznury wodorostow zwisaly mu
Z cholew butow. To byl niestychany widok. Ale Anders byt zly! Jak mozna bylo to

inaczej nazwac?
*

Po raz pierwszy Anders poptynat na Lofoty, nie czujac radosci. Nie cieszac
si¢ na powrot do domu. Przeklinatl sam siebie, ze nie umie by¢ inny. Jednocze$nie
zdal sobie sprawe, ze przez te wszystkie lata nosit jednak w sobie pewne wizje
I marzenia.

Ale marzenia to bylo jedno. A zrobienie tego na serio to drugie. Dina nie
byla dla niego, zawsze o tym wiedziat. Potrafil zeglowa¢ lodzig wsréd burzy
| zawiei $nieznej i utrzymywac si¢ na powierzchni, ale nie byt w stanie §wiadomie
zdecydowac si¢ na dtuga podroz todzig bez steru.

Tak wlasnie bylo! Niech jedzie sobie zatem do Kopenhagi, a on poptynie
teraz na Lofoty.



Rozdziat szosty

Beniamin widziat juz martwe ciala. Martwe twarze. Samo w sobie nie bylo
to az takie okropne. W sumie znacznie gorzej wygladat ubgj. Bo zwierzeta byly tak
strasznie okaleczane. Martwa twarz Matki Karen przypominata biaty, matowy
wazon stojagcy na kredensie w jadalni. Pokryty przezroczystym szkliwem
W zéltawym odcieniu 1 beztadnymi wzorami z kresek. Kiedy tylko potrzebowal,
widzial to tak wyraznie, ze nie zastanawial si¢ nawet nad tym, ze jej cialo jest
martwe i juz znikneto.

Z Rosjaninem sprawa przedstawiata si¢ inaczej. Wotat bez twarzy. Pewnie
dlatego tak trudno byto si¢ go pozbyC. W pewien sposob stal si¢ zwierzeciem
rzeznym.

Za kazdym razem, kiedy na stoél wjezdzalo Swieze migso, cztowiek mogt
wyobrazac¢ sobie, jak Oline w wielkiej tajemnicy serwuje na potmiskach Rosjanina.
Nie wiedzial, skad biorg si¢ u niego takie mysli, a z Oline czynily one potwora.
Niekiedy jednak miaty takg moc, ze wszystko w zoladku podchodzito mu do gardta
I musiat przepraszac i szybko biec do wychodka.

Kiedy Oline wykorzystala juz cale migso z megzczyzny 1 zostata tylko
zniszczona gltowa 1 buty, mozna bylo przypuszczaé, ze ten koszmar wreszcie si¢
skonczy. Ale sprawa jakby wrosta trwale wjego glowe. Buty skrzypiaty po
podtodze, kiedy przewracat si¢ w t6zku, a krzyki zjawy dobiegaty do jego uszu.

Nastepnego dnia po takiej nocy potrafit godzinami siedzie¢ w izbie Matki
Karen, patrzac niewidzacym wzrokiem na paznokcie swoich kciukow. Tak dhugo,
dopoki guwerner albo kto§ inny nie zazadal od niego zajecia si¢ czyms
pozytecznym. W lodowate poranki, zanim ktokolwiek napalil w piecu, mozna byto
wyobraza¢ sobie, ze jest si¢ mnichem dokonujgcym pokuty w celi. Pokuty za
Rosjanina.

Zauwazal dni wedle sposobu, w jaki byly opisane na kalendarzu runicznym!®!
Matki Karen. W zasadzie nie byta to zadna deseczka, tylko kawatek oprawionej
skory cielecej, na ktorej kto§ nakreslit litery 1 nieporadne rysunki. Zawsze wisiat
nad jej sekretarzykiem.

Juz wpierwszy dzien nowego roku, na dlugo przed powrotem stonca,
wstawat wczesnie, zeby zobaczy¢, czy niebo nie jest czerwone. ,,Jesli niebo jest
czerwone rankiem nowego roku, wtedy rok ten przyniesie skargi, wiele smutku
I nastanie wielka wojna” — tak byto napisane.

Westchnat gleboko, widzac, ze na dworze jest zamie¢ oraz zawierucha i ze
nawet sople lodu nie czujg si¢ dobrze na zewnatrz.

Nie do konca wiedzial, o co chodzito z tymi wojnami. Ale jedna rzecz byla
pewna: ludzie padali jak muchy. Nie wszyscy gine¢li od dziury w czaszce. Anders
mowit, ze wigkszo$¢ marta na wojnie z gtodu.

Mozna bylo wyobrazi¢ sobie te zataczajace si¢ dookota, wychudzone,



odziane w tachmany ciata, rzucajace si¢ na wszystko, co tylko dato si¢ ugryz¢. Ale
ta wizja nie do konca dawala mu poczucie, czym jest Wojna. Do tego potrzebne
byly konie i mundury.

Czasami widzial ich oczyma wyobrazni. Zoknierzy. Lezeli porozrzucani na
polach bitew z wielkimi, czerwonymi dziurami w glowach.

Ale to tez nie do konca si¢ zgadzato. Na swoj sposob wojna stracita tej zimy
swoje grozne oblicze. Stata si¢ prawie tak przepeilniona pokojem, jak wnetrze
kosciota. Kiedy pomyslalo sie otym wszystkim, co moglo zdarzy¢ si¢
W rzeczywistos$ci. Ustawil sobie olowiane zotnierzyki, otrzymane kiedy$s od
Andersa. Ale to nic nie dawato. Zmi6tt je wigc na bok i1 odlozyt do kata, biorac
zamiast tego ksigzke petng opowiesci z wielkich lasow Ameryki.

W lutym zaczal przygladac si¢ swiathu, wspinajacemu si¢ na parapet okienny
w izbie Matki Karen. Siedzial cierpliwie na podiodze, czekajac, az promienie
dosiggng jego bosych stop. Doszedl do wniosku, ze nigdy wczes$niej nie byt
prawdziwie obecny w stonecznym $wietle.

Z jednej strony bylo wtym co$§ uroczystego, z drugiej czut przerazenie
graniczace z ptaczem. Doktadnie tak jak wtedy, kiedy stal na cmentarzu,
przygladajac si¢ rzedom grobow, a ludzie dookota paplali o pogodzie. Kiedy tak
stal, rozumiat przeciez doskonale, ze tylko on zna $mier¢.

Tesknit za opowiedzeniem komus o stonecznym $wietle, ale stowa ukrywaty
si¢ zbyt gleboko we wnetrzu jego gtowy. Nie bylo sensu nawet o tym myslec.

Zdradzit kiedy$ Hannie, ze idac ciemng $ciezkg do wychodka, zawsze liczy
do stu, a do tysigca, kiedy w ciemne jesienne i zimowe wieczory musi pdj$¢ do
letniej obory. Musiat tak robi¢. Nie wiedziat, dlaczego. Ale byt pewien, ze jesli nie
bedzie pilnowal, zeby w chwili, gdy otwiera haczyk wychodka, dojs¢ doktadnie do
stu, to wszystkie podziemne istoty sprzysiegng si¢ przeciwko niemu. Nie do konca
byto jasne, do czego mogloby to prowadzi¢. Dlatego nie byt w stanie wyjasnic tej
sprawy Hannie w zrozumiaty dla niej sposob. Stuchala go jednak, bezustannie
mrugajac rzgsami.

— Do wychodka trzeba chodzi¢. Ale po co tazisz bez powodu do letniej
obory, skoro jest tak zle? — zapytata.

— Trzeba odwiedza¢ miejsce, w ktorym czlowiek si¢ urodzil — odparl,
zdmuchujac szron zzamarznigtego zdzbta trzymanego miedzy kciukami.
Wydawato dzwigk, jakby zblizata si¢ pedzona batem $winia.

— Nie gadaj ciagle otym, ze urodzites si¢ w oborze letniej. To jest
bluznierstwo! Oline wyraznie to powiedziala.

— Wocale o tym nie mowig. To ty pytasz i skrzeczysz jak jakas sroka.

Powinien byt wiedzie¢, ze ona nie rozumie. Zawsze go napominala albo
przekrecata jego historig. Ani troche nie pojmowata sprawy podziemnych istnien
ani ich natury. Zalowal, ze cokolwiek powiedzial, i przestraszyt sie, ze pewnego



dnia pojdzie za nim i przeszkodzi mu w liczeniu. Zeby sprawdzié, co sie stanie,
jesli nie zdazy doliczy¢ do stu! To by do niej pasowato.

Ale ona nie wiedziata, Zze poznat stonce ani ze zamierzat policzy¢ kroki az do
miejsca, gdzie we wrzosach lezaty buty Rosjanina.

24 lutego Beniamin odczytal na kalendarzu ksigzycowym: ,,Swicty Maciej
zimg traci albo jg bogaci”.

Od dawna juz czekal na znak zycia od Andersa. Zeby przystat go, tak jak
robili to wszyscy ojcowie. Ale nic takiego nie nastgpito. Zrozumiat, ze to dlatego,
ze Anders tak bardzo rozgniewat si¢ na Din¢ w dniu, kiedy szykowali kliper do
wyprawy na Lofoty.

Mozna bylo zadawac¢ sobie pytanie, co miat na mysli Anders, wotajac do
Diny, ze zajmie si¢ dla niej Reinsnes, a potem nie mial nawet ochoty wystac listu!

Nikt wczesniej nie widzial, zeby Anders wskakiwal do morza. Ogladanie
tego wielkiego m¢zczyzny, jak przedziera si¢ na lad, brodzac w zimnym morzu po
pachy, juz samo w sobie bylo okropne. I zupetlie niekonieczne, bo przeciez on
czekat tam w matej t6dce, zeby przewiez¢ ich suchg noga na brzeg.

A potem po prostu poptynat na Lofoty. Co prawda uszczypnat go w policzek
na pozegnanie 1 powiedzial do widzenia, ale i tak bylo nieprzyjemnie.

Cos takiego si¢ dziato, ze wszedzie tam, gdzie pojawiala si¢ Dina, jakby za
sprawg czarow dla niego nie byto juz miejsca. Jednak cztowiek mogt mie¢ troche
nadziei, ze Anders napisze do niego z Lofotow.

Nikt niczego nie styszal. Zaczat mysle¢, ze nadszedt chyba juz sadny dzien,
bo w charakterze Andersa nie lezalo dlugie chowanie urazy. Probowal wybadac
Ding, ale ona rzekla, ze Anders nigdy nie lubil pisa¢. Sposob, w jaki to
powiedziata, rowniez wskazywal na sadny dzien.

,Jesli nie moze zimy straci¢, to ja bogaci!”. Tlumaczyt sobie kalendarz
runiczny w ten sposob, ze to Matka Karen wybrata go do wyzszych zadan. Czut si¢
tym zmegczony. Nie na tyle, zeby méc spaé. Ale do$¢ znuzony, zeby nie mie¢ sily
si¢ bac.

Nie chodzito tylko oto, ze Rosjanin krzyczal catymi dniami i nocami.
Problem polegat tez na tym, ze Dina krazyta po domu, przesuwajac kufry podrdézne
I otwierajac szuflady komdd. Pewnego dnia, styszac, jak miota si¢ u gory po sali,
pobiegt do niej i wszedt bez pukania. Stata pochylona nad kufrem i uktadata w nim
rzeczy. Wtedy wbil w nig piesci, moéwiagc okropne rzeczy, o ktoérych natychmiast
zapomniat. Co$§ tam bylo otym, Ze pewnie planuje zostawi¢ go samego
Zz Rosjaninem, kiedy na ziemi nastanie juz dzien sadu ostatecznego. Nie
powiedziata na to ani stowa. Nie zeby tego oczekiwat. Ale cigzko byto mu z catym
tym lodem. | nie poczut si¢ bezpiecznie, dopoki nie zobaczyl, jak wciagga kufer
podrozny z powrotem do komorki Jakuba.

Przemoégt jako§ mysl, ze ciagle jeszcze nie pogodzili si¢ z Tomaszem,



| zapytal go, czy na Lofotach jest az tyle do roboty, ze ludzie nie maja czasu nawet
wysta¢ pozdrowien. Ale wygladato na to, ze Tomasz nie do konca zrozumiat.
W kazdym razie odpowiedziat w do$¢ nieobecny sposob, ze jakikolwiek byltby tego
powod, mezezyzni czesto zapominali posta¢ do domu wiesci z Lofotow.

— Ale nie Anders! — rzekt Beniamin.

— No ¢6z, wyglada na to, ze Anders tez nie jest lepszy od innych — odpart
Tomasz z krzywym u$miechem.

— Moze statek zatonal?

— Nie, wtedy kto$ na pewno przynidstby tutaj wiadomos$¢ — stwierdzit
zdecydowanie Tomasz.

Wskutek tej rozmowy Beniamin zupelnie nie byt w stanie p6j$¢ do domu dla
stuzby, jesli tylko wiedzial, ze Tomasz tam jest.

Kalendarz runiczny w dniu $w. Grzegorza glosil: ,,Czas Grzegorza. Noc

I dzien sg rowne sobie”. A on nadal nie miat wiadomosci od Andersa.
*

Anders przygotowywat si¢ do zycia w Reinsnes, kiedy jej tam zabraknie.
Uktadat plany, jak bedzie spgdzatl dni 1 noce. Starat si¢ przekona¢ samego siebie, ze
wizja samotnych positkOw wcale nie jest przerazajaca. Kiedy$ snucie tego rodzaju
mys$li nie pochtanialo mu zbyt wiele czasu. Teraz byla to ostatnia rzecz, jaka miat
przed oczami, zasypiajac, 1 pierwsza, do ktorej musiat odnies¢ si¢ po przebudzeniu.

Dobrze byto mie¢ ,,gwdzdz w Scianie do pocieszenia koszuli”, mowit sam
sobie, dodajac od razu: Wszystko zalezy nie od tego, jak si¢ cztowiek czuje, tylko
od tego, jak to wszystko przyjmuje. Uzbrojony w przystowie inie zawsze
wystarczajacg wilasng pocieche, juz przed opuszczeniem Lofotow z gory
zaplanowat wczesny wyjazd do Bergen. Wzbudzal w sobie tesknote za
bezpiecznymi milami morskimi na potudniowym szlaku. I napominat sam siebie,
7e sg rozne rodzaje nieszczescia.

Nie mogt jednak nic poradzi¢ na to, ze lad pociemniat mu przed oczami
w chwili, gdy wptyne¢li do cie$niny i byli w domu. Puscit ster, zdjat zydwestke
| zagwizdal, tak jak zawsze to robil, mogac juz sterowaé prosto na potwysep
Reinsnes.

Najpierw miat wrazenie, ze to jakie§ przywidzenie. Ale gdy Anton rzekt: —
Chyba tym razem ona we wtasnej osobie stoi tam na przystani — wtedy ocknat si¢
| zrozumiat, Ze to naprawdg Dina tam czeka. To byt szok. Sadzil, ze raz dane stowo
Diny nie podlega zadnym zmianom.

Byl przyzwyczajony do radzenia sobie z porami roku i z wiatrem. Nie bylo
tatwo, ale przynajmniej przyroda dawata czas na zastanowienie si¢. Dlatego widok
Diny na przystani wywotal w nim uczucie, ze zima bez zadnego ostrzezenia
zmienila si¢ w lato.



Dopdki jednak ludzie na niego patrzyli, pilnowal, zeby zachowywac si¢ tak
jak zawsze. UScisnat jej reke 1 obdarowal ja uSmiechem. Ale najszybciej jak mogt,
odwrdcil si¢ w stron¢ Beniamina 1 jego wszystkich pytan, dlaczego nie napisal.

— Niespecjalnie umiem pisa¢ — to byta jedyna odpowiedz, na jaka si¢ zdobyt.

Pozwolit, zeby inni zajeli si¢ drobiazgami, objal chtopca za szyje 1 poszedt
z nim od przystani w gore, opowiadajaC 0 przywiezionej paczce. Dzigki temu mogh
umknac.

Drzewa staly z zamarznigtymi kroplami wody na koncéwkach czarnych
galezi. Wrony rozgrzebywaty naw6z na polu. Wyraznie nadchodzity juz jasniejsze
dni.

Chtopiec pytal i1drazyl. Anders odpowiadat isi¢ $miat. Styszat jg tuz za
sobg. Najwyrazniej miala na sobie nowe buty. Skrzypialy odrobing przy kazdym jej

kroku. Ale Anders si¢ nie odwracat.
*

Skrzynki z watluszem przeznaczonym do gotowania po wyrazeniu
odpowiedniego podziwu zostaly rozdzielone pomigdzy miejscowych a dobrych
klientow. To, co juz zasolili w beczkach, miato pdj$¢ do ziemianki. Ale bylo tez
par¢ skrzynek, ktorych zawarto$¢ planowano rozwiesi¢ na krotkie suszenie lub
lekko zasoli¢. Me¢zczyzni opowiadali o tych wszystkich rybach suszacych si¢ na
rusztowaniach na Lofotach, klepigc si¢ znaczaco po kieszeniach spodni.

Po pewnym czasie do przystani przybita cata armada matych todzi. Kazdy,
kto widziat kliper i barkas wplywajace obok cypla, jak najszybciej przybywat pod
jakim$ pretekstem. Zeby, jak to sie nazywato, zobaczyé, czy ludzie wracajacy
Z Lofotow zostali juz odwszeni albo czy urosta im broda.

Powrdt do domu 1 dorsz gotowany z ikrg oraz watrobka dziataty usypiajgco.
Megzczyzni szybko si¢ pozegnali. Tylko Anton spat w budynku gtéwnym. Inni
rozjechali si¢ do domdw albo poszli spa¢ do izby czeladne;.

Guwerner dostal kilka dni wolnego 1 wyruszyt do Strandstedet. Dziewczyny
jeszcze krzataty si¢ po kuchni 1w spizarni, a Beniamin poszedl na poddasze,
zabierajagc ze sobg otrzymang od Andersa czapke sternika. Siedzial w niej przy
stole i nikt jako$ nie uznal, ze jest w tym co$ niestosownego.

Anton ziewnat trzy razy, apotem powiedziat dobranoc. Jego kroki
skrzypialy teraz w korytarzu na poddaszu.

Dina jak zwykle siedziala na szezlongu z r¢koma utozonymi na oparciu. Jej
na wpot spalone cygaro lezalo w popielniczce. Oczy miata przymknigte. Anders
lekko chrzaknal, a potem spokojnie powiedzial, ze che¢tnie wypilby ten kieliszek
rumu, ktorego nie oproznit przed wyjazdem na Lofoty.

Wydawata si¢ zaskoczona, ale szybko przywotata si¢ do porzadku 1 zawotata
ze spizarni Teg.



Zmegczona i wyczerpana Tea wetkneta gtowe w drzwi.

— Anders chciatby dzi§ napi¢ si¢ rumu — rzekta Dina.

Dziewczyna ze zdziwieniem spojrzala na butelke stojaca tuz obok Diny, ale
przyniosta kieliszek 1 napetnita go.

— Czy moge juz pojs$¢ spac? — zapytala z prawie niewidocznym dygnieciem.

— Zapytaj Oline — odparta Dina.

— Ona juz $pi.

— To i ty zapewne mozesz si¢ potozy¢. Dziekuje! Byto dzis duzo zamieszania
—rzekta Dina z zadowoleniem.

Tea rzucila jej szybkie spojrzenie.

— Ale i przyjemnosci — powiedziata, obdarzajac ich szybkim u$miechem,
dygneta jeszcze raz 1 juz jej nie byto.

— Jest teraz jasno do poznego wieczora — zagadnat niezrgcznie Anders.

Nie odpowiedziata od razu.

Musial zakaszle¢. Potem zaczal opowiadac¢ o tym, ile zarobili na Lofotach.
Chciat pokaza¢ jej liczby i1 rachunki, zeby sama mogta ocenic.

— Cyframi zajmiemy si¢ jutro — orzekla.

Potem wstata i1 podeszta do stolika po kolejne cygaro. Chcial przypomniec
jej, ze jedno ma juz koto siebie. Ale wtedy przemkneta tuz obok niego, ujmujac go
za rami¢. Tak jak robita to kiedy$. Nawet na oczach innych. Zanim Rosjanin umart.

Anders dlugo spal ze zmarznigtymi dlonmi na zimnych skérach. Oczami
przesunat po jej kostkach, kiedy usiadta niedbale, nie poprawiajac spddnic. Byty
dobrze widoczne przez ponczochy. Miata na sobie domowe buty. Luk jej prawe;j
kostki wyraznie wychodzit spod brzegu spodnicy. Miato to na niego taki dziwny
wplyw.

Kiedy mingt czas potrzebny na wypicie powolnymi tykami kieliszka rumu,
uswiadomit sobie, ze co$§ musi powiedzie¢. Odchylit si¢ do tytu, spogladajac na nia.

— Czy duzo podroznych przewingto si¢ tutaj w czasie mojej nieobecnosci?

— Tylu, ilu mozna spodziewa¢ si¢ zimg — odpowiedziata, wytrzymujac jego
spojrzenie.

— A co poza tym? Wszystko dobrze?

— Jak zawsze.

Gleboko, z zadowoleniem pociggneta dymu z nowego cygara.

— Nie pojechatas — stwierdzit w koncu.

— Nie.

— Dlaczego?

— Przyszto mi do glowy, ze powinnam poczeka¢. Przynajmniej do lata.
| pojechac razem z toba, kiedy bedziesz wyprawial si¢ do Bergen.

Zegar patrzyl na nich czujnie ze Sciany. Ruchy wahadta wybijaty mu z glowy
caty rozsadek.



— Poza tym chodzi o Beniamina... — rzekta.

— Cieszg sie, ze zmienita$ zdanie!

Zaskoczyt sam siebie. I pomysle¢, ze tak po prostu to wypowiedziat?

— Nie powinienem byt mowi¢ tego, co wtedy powiedziatem na kliprze —
wymamrotat.

Wzruszyta ramionami, robigc kotka zdymu, aon $ledzit je szeroko
otwartymi oczami.

— Nie powinnam byta ci¢ uderzy¢! — powiedziala, nie patrzac na niego.

— Trochg to byto... no, gwattowne. Bijesz mocno!

Usilowat wyszczerzy¢ zeby w usmiechu, ale nie do konca mu si¢ udato.

— Beniamin wspomniat mi, ze obiecales, ze bedziesz jego ojcem?

Powoli oblat si¢ czerwienia, ale skingt glowa.

— On tego sam chciat... — rzekt.

— Tak.

Wahadto zegara meczyto go.

Anders miat nerwy napigte jak stare smotowane nici. Trzeba byto uwazac,
zeby wytrzymaty. Wisiat na koncu jednej z nich. Nabratl powietrza:

— To, 0 co mnie pytatas... o t¢ sprawe, zanim poptyngtem na towisko. Nie
wiadomo, czy jest po co si¢ zastanawiac.

Uniosta glowe.

— Myslatem otym duzo na wyjezdzie... Chyba przyjm¢ propozycje —
kontynuowat.

— Anders?

Dzielita ich cata palarnia. Dywan, ktéry Matka Karen sprowadzita
z Kopenhagi. Byl gruby, ozdobiony kwiatowymi wzorami w oliwkowej zieleni
I kolorze wina. On przy stoliku z cygarami. Ona na szezlongu, zwrocona plecami
do okna. Na niebie za nig nie bylo ksigzyca. Tylko nagie, niebieskawo potyskujace
szkto.

— Tak! — odpart.

— Czy ty wiesz, co mowisz? — wyszeptata po chwili.

Skinat glowa i1 odchrzagknat. Jego cialo pozostawato w bezruchu.

— A co ty z tego bedziesz mial? — kontynuowata.

— No ¢06z, tylko ty mozesz mi na to odpowiedzie€.

— Nie wiem, czy mam co$ do dania.

Nadal méwita szeptem, tak jakby jedwabna tapeta miata uszy.

— Zobaczymy, jak to wszystko si¢ utozy — powiedzial bardziej do siebie niz
do niej.

— Nie wydajesz si¢ specjalnie zadowolony?

— Nie wiem, jak si¢ czuje¢, Dino. Chodzitem latami, nie majgc odwagi nawet
pomyslec...



— Nie wierzysz, ze moze nam si¢ udac?

— Jesli naprawdg chcesz.

Odtozyta cygaro 1 przeszia przez caly pokoj, zblizajac si¢ do niego.

Wyciagnal rece, opierajac jej glowe na swoim ramieniu iz wahaniem
glaszczac ja po wlosach.

— Czy jeszcze czu¢ ode mnie rybimi flakami, czy udato mi si¢ domy¢?

— Pachniesz Andersem — powiedziata z nosem wtulonym w niego.

— Skad mozesz wiedzie¢, jak pachnie Anders?

— Juz teraz wiem.

— Wiele czasu uptyneto.

— Prawdopodobnie tyle, ile musiato. Czy jeste$ ciggle moim bratem?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie moge by¢ wszystkim naraz.

Siedziat w palarni w Reinsnes. W pokoju, w ktorym od miodosci marzyt,
zeby by¢ panem. Stot ze stojakiem na fajki i pudetkami cygar. Witrynka z bardzo
starymi holenderskimi kieliszkami na wysokich nézkach. Dotarto do niego, ze
W sumie nie o to chodzito. Rado$¢ najwyrazniej nie tkwita w przedmiotach?

Czut jej ciepto. Jej gtlowe na swojej szyi, na policzku. Kiedy tak siedzieli,
W jego wyobrazni wyptynely obrazy. Diny iJakuba. Diny i Rosjanina. Diny
otoczonej murem z muzyki.

— Ale jest jedna sprawa, 0 ktorg muszg ci¢ zapytac... — powiedziatl.

— Tak?

— Czy ty mnie kupitas, Dino?

— Dlaczego tak mowisz?

— Bo ludzie begdg tak myslec.

— Ludzie?

— Tak. Ci sami, ktérzy od dawna sadzili, ze co$ si¢ szykuje.

— A jaka miataby by¢ cena?

— Reinsnes.

— A ja? Co ja miatabym z tego mie¢? — zapytata, wstajac z jego kolan.

— Mgzczyzne, ktéry zajmie si¢ Reinsnes. Twoim synem.

— Anders! Dlaczego mowisz to w tej chwili?

Stata naprzeciw niego z zacisnigtymi pigeSciami. Pochylit si¢ do przodu, nie
patrzac na nia.

— Zebys$ powiedziala, jak jest naprawde.

Wilasne stowa brzmiaty w nim jako echo odbijajace si¢ migdzy piwnicami.

Weciagneta powietrze w ten chrapliwy sposob, $wiadczacy o tym, ze jest
mocno wzburzona.

— Myslisz, ze masz teraz nade mng przewage?



Pospiesznie przeszta na szezlong.

— Nie — odrzekl. — Ale jestem za stary, zeby w otwartej todzi, we mgle,
wypusci¢ si¢ na morze, nie wiedzac, gdzie jest lad. Dlatego musze wiedzie¢, gdzie
cie¢ mam? Bo ja nie jestem na sprzedaz. Nie interesuje mnie posiadanie tych
wszystkich budynkow pelnych srebra iaksamitu. Mam wszystko, czego mi
potrzeba, jesli tylko moge ptyna¢ pod zaglami, majac na poktadzie wiosta.

— Swietnie! — powiedziata, ogladajac uwaznie krysztatowy zyrandol.

— Nie chce cig zmusza¢ do powiedzenia, ze mnie kochasz, Dino. Chciatbym
tylko wiedzie¢... Chodzi o reszt¢ zycia... o to tez.

Poszukata dlonig po omacku zgaszonego cygara i je znalazta. Jej palce nie
byly do konca pewne, a twarz jasniata bielg. Podniost si¢ i podat jej ogien.

Wahadto $ciennego zegara wcigz krzyczato.

Uswiadomit sobie, iz tgskni za tym, zeby powiedziata, ze go kocha. Chcac to
przerwac, zapytat:

— Jaki on byt? Leo? Co ci obiecat?

Z wahaniem przeszedl przez pokoj, ponownie siadajac. Ciagle nic nie
mowita. Nie wiedzial, czego sie spodziewal. Wiciekloéci? Ze zacznie z niego
szydzi¢, mowiac, ze ta zazdro$¢ jest troche nie w pore? Wszystkiego, tylko nie
tego, co si¢ zdarzyto.

Zwingta si¢ w kiebek na szezlongu, otulajgc si¢ ramionami. Jak kupka
nieszczescia.

Podszedt do niej ponownie, zeby uratowac jej wtosy od zaru z cygara.

— Dino — powiedziat cicho, opadajac przed nig na kolana.

Najpierw probowat obja¢ ramionami szezlong. Nie bardzo mu si¢ udawalo.
Wigc w koncu objat ja.

— Dino, powiedz co$ do mnie, powiedz... styszysz?

Jej gltos brzmiat jak dzwigk starej pozytywki, ktora dlugo stata na mrozie,
a potem kto$ wnidst ja do domu 1 nakrecit zbyt mocno.

— Jesli musisz ptakaé, to ptacz, ale rozmawiaj ze mna, styszysz! — poprosit.

— Nie ma go tutaj — powiedziata bezradnie. — Nie ma go! Inni zostali. Nie ma
tylko jego! Czy jeste§ w stanie zrozumie¢, ze tak musialo by¢? Sadzitam, ze go
mam... Ale tak nie jest.

— Czy chciatabys, zeby byl teraz tutaj, Dino?

— Tak.

— Jakich innych miata$ na mys$li?

Potrzasneta glows, kotyszac sie¢ wolno na boki w swoich obszernych
spodnicach.

— Dlaczego mnie chcesz, Dino?

— Bo to ciebie powinnam byta sobie wzig¢ juz dawno temu.

— Jak dawno temu? — zapytat ochryple.



— Beniamin ma racj¢. To powiniene$ by¢ ty, a nie Jakub!

— Czy twoja mitos¢ jest taka ulotna, Dino?

— Mito$¢? — rzucila ze zdziwieniem w przestrzen.

— Tak, czy jak tam chcesz to nazwac. Nigdy nie patrzytas na mnie inaczej niz
jak na me¢zczyzne, ktory od czasu do czasu bywat w domu Jakuba.

— A ty? Kiedy ty okazates... mitos¢? Nie pamig¢tam nic ponad to, Ze zawsze
starales si¢ sta¢ tam, gdzie akurat nie ma pozaru.

— Pewnie nawet nie przyszia mi do glowy taka mozliwos¢... Kiedy datag mi
znak, ktorego nie zrozumiatem — to musiato by¢ strasznie dawno temu?

— Zawsze przelatywate§ przez dom jak wiatr. Zanim czltowiek zdazyt
przyzwyczaié sie, ze siedzisz przy wspolnym stole, juz byles na morzu, o wiele mil
stad.

— Kiedy zauwazylas mnie po raz pierwszy? Mam na mysli...

— Podczas naszej wyprawy do Bergen. Nie wiedziatam zapewne, co to moze
oznaczac. Poza tym...

— Poza tym byt Leo?

— Tak — odparta twardo.

Podnidst si¢. Usitowal uczyni¢ to z godnos$cig. Nie zaszkodzitoby zapewne,
gdyby troche si¢ z siebie posmiat. Ale nie zrobit tego.

— Kogo widzisz w tej chwili?

— Sadzitam, ze skoro juz jeste$s na kolanach, to zamierzasz poprosi¢ mnie
0 reke — rzekla.

— Kogo widzisz? — powtorzyt. — Mnie czy Rosjanina?

— Moze juz dosy¢? Czy chcesz mnie zmusic¢, zebym wylizala do czysta kazda
deske, po ktorej Leo kiedykolwiek chodzit?

— Gdyby chodzito tylko o deski...

— Jesli masz na mys$li mnie, to uwazam, ze sam powiniene§ wyliza¢ —
prychneta.

Znikneta, zanim przez jego glowe przemkneta cho¢by jedna mysl.

*

Noca Anders miat wrazenie, ze Rosjanin chodzi w cigzkich butach po
korytarzu na poddaszu, zabierajac ze soba wszystko, co kiedykolwiek miato
zwigzek z Ding. Prawy kacik jej ust, ktory tak dziwnie podwijat si¢ przy usmiechu.
Kedzior nad czotem. Piersi.

Rosjanin wktadat to wszystko do torby podrdznej, ciggnac ja za sobg po
podlodze. W glebinach snu Anders zdat sobie sprawe, ze wolatby, zeby tamten nie
byt martwy, bo wtedy mégtby posta¢ go do diabta gota pigscia.

O $wicie nastgpnego ranka obudzil go potudniowo-zachodni wiatr szorujacy
okno. Przez chwile lezal, czujac, ze znajduje si¢ w zesztywniatym ciele lofockiego



rybaka. Potem przypomniat sobie wieczor 1 powrdt do domu.

W tym wszystkim jednak miat chyba takg naturg, ze kazdy poranek stanowit
dla niego nowy poczatek. Moze to byta kwestia dziennego $wiatla.

Powiostowal do zaglowca po rachunki izamowienia. Potem dopilnowat
chwili, kiedy Dina zeszta do biura sktadu. Papiery niost pod pachg w brezentowej
teczce, zeby zarowno dla subiekta w sktadzie, jak i dla wszystkich istot stojacych
pod $cianami bylo jasne, ze idzie z konkretng sprawag.

Kiedy stangt w drzwiach biura, podniosta glowe. Nawet wymowita jego
imie.

— Anders! — powiedziala.

Ale on na wszelki wypadek zamknat drzwi. Przygotowany na przyptyw i nie
tylko.

— Chcesz dzisia) omowi¢ interesy? — zapytala.

— Tak — odpart. — Chce mie¢ to z glowy, zebySmy roéwniez o to si¢ nie
poktdcili.

— A jesteSmy poktoceni?

— Tak mi si¢ wydaje.

—Ao0co?

— O to, kto z nas ma posprzatac po Leo.

Zobaczyl, jak jej oczy si¢ zwezaja, a dtonie chwytaja protokdt, ktory miata
przed sobg na biurku. Dlatego natychmiast dodat:

— Doszedtem do wniosku, ze jednak ja musze to zrobi€. I jesli nie zamierzasz
mnie odrzucié, to chcialbym zaczaé od razu. Czy wyjdziesz za mnie, Dino
Grenelv?

Jednym ruchem zerwata sig, stajac przy biurku. Jak Zotnierz, ktéry nagle
dostat rozkaz.

— Tak! — zawotata prawie ze ztoScia.

Nie do konca byt pewien, gdzie ma rgce. Kiedy je odszukat, zrobit cos, co
jeszcze poprzedniego dnia wydawato si¢ nie do pomyslenia. Podszedt do witrynki,
w ktorej staly kieliszki itrunki Diny niezbgdne do toastow z kupcami. Potem
wreczyt jej jeden pusty kieliszek.

— Proszg! Trzyma;j! — rzekt.

Oboje mieli niepewne dlonie. On nalewat zamaszyscie, az rum pociekt jej po
palcach. Pochylit si¢ wiec 1 zlizal krople.

Nie poruszyta si¢. Czas stangt. Nigdy wczesniej nie zrobit czego$ takiego.

— Zaczynam od razu — wymamrotat gdzies w jej dton. — W koncu chcg napic¢
si¢ tego rumu, ktory obiecatas mi, zanim wyptynatem na potoéw!

— Jak bedziemy pi¢ rum w ten sposob, to zbankrutujemy — rzekila.

— A wiec zbankrutujemy — zgodzit sie.

Kiedy wyprostowal si¢ 1 wptynat w jej oczy, wyobrazit sobie, ze odnalazt



I usta. Ale nie dotknat jej. Dhugo przygladali si¢ sobie. Potem ona nagle zaczeta sie
smiac, a tzy leciaty jej po policzkach.

W sktadzie wszyscy styszeli, ze rachunki z wyprawy na Lofoty wzbudzily
wiele wesotosci. Najpierw dotart do nich mroczny §miech Diny, potem dotaczyt do
niego dudnigcy gtos Andersa. Najwyrazniej rozliczenie byto korzystne.

I Norw. primstav (w staronordyckim prim — ksiezyc w nowiu, stav — dtuga
deseczka) to kalendarz ksigzycowy (zwany tez zwyczajowo, cho¢ blednie
,runicznym”), wyrzezbiony dwustronnie na dtugiej deseczce.



Rozdziat siodmy

Nowiny na temat matzenstwa Diny 1 Andersa staty si¢ rodzajem gwarancji,
nie tylko dla Oline.

— Swoje si¢ wie. Ale nikomu nic do tego — wypowiedziata si¢. W ten sposob
uratowata honor. Jednak prawda byla taka, ze niczego nie przeczuwala. Zadne
nocne spacery, zadne ukradkowe spojrzenia ani pieszczoty niczego szczegdlnego
jej nie powiedzialty. Dla Oline byla to zdrada. Iniepredko byta gotowa ja
wybaczy¢.

Okazja do wzbudzenia dla siebie szacunku pojawita si¢ w chwili, gdy Tea
wspomniata, ze polecono jej nie szykowa¢ malzenskiego toza wsali, tylko
w drugiej wielkiej izbie, gdzie sypial Johan pod koniec swojego pobytu w domu.

Oline najpierw zaczeta biadoli¢, ze panstwo moga mie¢ az takie dziwaczne
pomysty. Najwyrazniej nie miesci si¢ w ich glowach, ze toza z baldachimem nie da
si¢ tam wstawic.

Anders wyjasnil, ze nastgpnym parowcem przyplynie z Trondhjem nowe
tozko. I Ze nie bedzie takie wielkie jak to stare. Oline rozdziawita usta — i zamkneta
je ponownie. Ten cztowiek stat tam, u§miechajac si¢! I zaméwili nowe t6zko! Nie
mowiac jej ani stowa o tym, ze trzeba uszy¢ nowe przescieradto i poszewki! Co to
byly za obyczaje?

Anders przeprosit, nie mial pojecia, ze to taka powazna sprawa. Nie znat si¢
na tym.

— Ale ona powinna byla to wiedzie¢! Chlopy nie majg o tym pojecia. Ale
teraz i on juz wie! — stwierdzita krotko Oline.

— Niech Oline si¢ tak nie zloSci. Znajdzie si¢ jakies wyjscie — rzekt
dobrodusznie.

— Muszg z nig o tym sama porozmawiac. Trzeba szybko zawotaé szwaczke.

— Ale w domu jest przeciez petno przescieradet? Czy nie mozemy...?

— Boze m¢j jedyny! Tu nie chodzi o koj¢ na todzi! Czy on nie rozumie, ze
mamy przygotowaé loze malzenskie dla panstwa? [ze pastor przyjedzie

poblogostawi¢? Czy on catkiem stracit rozum?
*

Chwila, w ktorej Anders wydat swoj pierwszy rozkaz we wlasnym domu, nie
miata zadnych §wiadkow.

Pewnego wieczoru, kiedy w domu byto juz cicho i tylko oni nie spali, Dina
zaprosita go do sali. Anders siedzial zrozjasniong twarzg i wshuchiwal si¢
w pierwsze tony Mendelssohna ptynace z wiolonczeli Lorcha.

Pokd) razem ze swoimi cigzkimi, zaciggnigtymi kotarami nadstuchiwat
wspolnie z nim. Anders usiadt na najdalszym fotelu, stojacym pomiedzy oknami.

Przygladat jej si¢ przez geste, jasne rzesy, jak porusza ramionami i palcami,



przebiegajac po strunach. Jak prowadzi smyczek. Palce lewej reki byly niczym
mate zwierzeta ganiajace si¢ po strunach, zeby nagle uspokoi¢ si¢ 1 przyczaid.
A zaraz potem zrobi¢ pot¢zny skok ku wolnosci. Wyraz jej twarzy go poruszat.
Muzyka go porwata. Nie modgt si¢ przed tym obroni¢, chociaz nic nie wiedzial
0 muzyce ani jej nie rozumiat.

Dawna fala tesknoty przebudzita si¢ w nim, kiedy Dina, odrzuciwszy gltowe
w tyl, chwytata rytm, zanim oddala go instrumentowi. Jej twarz jasniala, a usta
poruszaly si¢, jak gdyby caty czas wydawaty krotkie, zduszone okrzyki.

Kiedy ostatnie tony rozplynety si¢ juz w kotarach i zastonie przy t6zku, Dina
siedziata nadal ze smyczkiem zwisajacym nad podioga. Pochylona do przodu, tak
jakby na co$ czekata.

Odstawita instrument, nie patrzac na niego.

— Stuchanie bylo prawdziwym wytchnieniem... — rzekt cicho.

Pozalowat tych stow, jeszcze zanim zostaly do konca wypowiedziane.
Pewnie zabrzmialy tak, jakby rozmawiat z kim§ obcym, kto prébowat go zabawic.

— Czy styszates, co to bylo?

Potrzasnat gtowa, czekajac, az ona mu to powie. Ale tego nie zrobita. Poczut
si¢ niepewnie, a cisza stala si¢ ciezka. Bo nie wiedziat, co grata. Zastanawiat sig,
czy teraz mys$li: on nie wie nawet tego...

— Chyba juz najwyzszy czas, zeby Oline i dziewczyny mialy spokoj i mogly
zasng¢ — powiedzial, podnoszac si¢, zeby wyjsc.

Wtedy Dina odwrocita si¢ do niego z usmieszkiem.

— Chcesz poczekac ze wszystkim do $lubu, Anders?

Dzikie, wiosenne $wiatlo wdarto si¢ przez szczelne kotary, ktadac czarne
cienie na jej szyi i policzkach.

Stata zbyt blisko. Nie byl w stanie podnies¢ rak, zeby jej dotkna¢. Deski
podlogowe tulity si¢ do jego kolan, a rzedy kwiatow wypadaty z tapety, zaciskajac
mu si¢ na szyi. Nie znalazt zadnej odpowiedzi.

Wzial ja wiec za reke 1zdecydowanie poprowadzil za sobg. Ciemnym
korytarzem, gdzie $wiatto dochodzace ze schodow przeslizgiwato si¢ po Scianach.

Juz w swojej izbie puscil ja 1 zaciggnat zastony. Kiedy wskazywat jej brzeg
t6zka, widziat pory otaczajace skrzydetka jej nosa. Usiadta.

— Masz waskie 16zko, Anders — szepneta. Zwrdcil uwage, ze zerkneta na
Sciang, 1przypomniat sobie, ze Beniamin $pi po drugiej stronie. Ale nie
wspomniata stowem na ten temat.

— Wszystko zalezy nie od t6zka, lecz od me¢zczyzny — odszepnatl, siadajac
przy niej.

— (Gdzie si¢ tego nauczytes? — zapytata.

— Nie nauczytem si¢. To jest cos, czego musze sprobowac teraz si¢ nauczy¢ —
powiedzial, zbierajac w dton jej wtosy. Jakby sprawdzal, ile waza.



— W sali jest przyjemniej — stwierdzita.

— Tamta przyjemnos$¢ nie jest dla mnie.

— Co masz na mysli?

Ostroznie objal jej glowe obiema rekoma. Otworzyl usta, zeby co$
powiedzie¢. Zrezygnowat. Ponownie wciagnat powietrze. Potem zadat to pytanie
takim glosem, jakby chodzito o co$§ zupelnie zwyczajnego:

— Tlu znalazto rozkosz albo lezato na marach w twoim t6zku w sali, Dino?

Oddech go zdradzat. Nadal jednak obejmowat ja za glowe.

— Anders! Znowu zaczynasz? Wiesz, ze bytam me¢zatka? — powiedziala.

— Wiem.

— Wiec o co chodzi?

— Twoja choroba na morzu podczas przekraczania Foldhavet, czy to byt
spadek po Jakubie, tyle czasu po jego odejsciu?

Wyrwala si¢ z jego rak z prychnigciem.

— Powiedz wreszcie to wszystko iskonczmy ztym! Ale najpierw ja
chciatabym zapytac: Czy ja rozpytuje¢ ciebie, co robites wzdtuz catego szlaku do
Bergen albo w koi klipra? Czy stawiam ci¢ pod Sciang za to, ze miate$ jakie$ zycie,
zanim my dwoje zgodziliSmy si¢ na siebie nawzajem? Co?

Potrzasnat glowa.

— Nie, nie robisz tego. Ale ja nie jestem mezczyzna, ktéry chcialby dzieli¢
t6zko z Rosjaninem. Nawet jesli postanowitem dzieli¢ z nim ciebie.

Byl pewien, ze go uderzy. Pomny poprzedniego razu, podniost
btyskawicznie re¢ke, zeby si¢ ochroni¢. Ale ona miata taki wyraz twarzy, jakby
siedziala samotnie na przybrzeznym kamieniu, patrzac przez niego na wskro§ we
mgle i zawierusze.

Objat ja twardo ramionami.

— Nie chce, zebysmy teraz zaczeli si¢ o to spierac. Ale czuje si¢... W srodku
czuje si¢ zagubiony.

Nie odpowiedziata. Nie wtedy. Ale co$ musiato do niej dotrze¢, bo wtulita
si¢ w niego. Siedziat tam, kotyszac ja.

Po chwili zaczat rozsznurowywac jej buty. Wedrowat dtohmi w gore, po
kostkach, tydkach, udach. Ich glowy si¢ zderzyty.

Powoli podnidst jej spodnice i starannie utozyt wokoét jej bioder. Jakby to
byta praca, w ktorej zamierzal zdoby¢ tytul mistrza.

Z usmiechem badat koronki jej halki, a potem potozyt gtowe na jej kolanach.
Pomyslat, jakie to dziwne, ze jej zapach zawsze tam byt. Teraz nalezat do niego.
| ciepta skora. Przez cienki material. Przy twarzy. Jej krew szumiata, a serce walito
tuz przy nim.

Wtedy poczul na sobie jej dtonie. Rozbierala go. Jakby od dawna znala
| pamigtata kazdy troczek i guzik przy jego ubraniach. Wyciagneta go z t6zka,



pozwalajac, aby zrzucit z siebie ostatnie rzeczy. Przez chwilg trzymata go na
wyciagniecie reki, przygladajac mu si¢. Jak gdyby szukala czego$ konkretnego.
Pieprzyka albo znamienia. | muskajac palcami jego cztonek, powiedziata
mrocznym glosem:

— Zawsze to dostrzegatam. Masz takie pigkne ciato, Anders.

Zasmial si¢ bezdzwiecznie. Cate jego ciato pokryta gesia skorka. Kiedy go
dotykata, kazde miejsce stawalo si¢ zrédtem rozkoszy. Wtulal si¢ w nig, ukrywat
W niej. Zamykal oczy i bawil si¢ w chowanego na jej skorze. Gleboko w srodku
zajasniala w nim krucha rado$¢. Potem stracit kontrolg, poniesiony dzika sila,
ktorej nie potrafit pohamowacé. Izba wokot wirowata.

Posciel byta chtodna i gladka. Nakryt ich oboje kocem. Chciat ja ogrzac.
Chroni¢. Ale najpierw pragnat ja posigsc.

Waskie, kawalerskie 10zko stalo si¢ odrgbnym Swiatem, zeglujacym
W przestrzeni. Byta z nim! A niepokdj, czy zdota unie$¢ si¢ razem znia, jaki
jeszcze przed chwilg odczuwat, wyparowat bez $§ladu.

Natarto spienione morze. Mocno. Fale uderzaty, az wydata cichy pomruk
| zacigzyta w jego ramionach. Nie wiedzial, ze kobiety moga tak mie¢. Myslal, ze
ta sprawa dotyczy jedynie me¢zczyzn. Wszystkie jego granice si¢ przesungty.

Kiedy morze si¢ wycofalo, na mokrej plazy pozostaty tylko rozrzucone
dookota kawatki drewna, pachnace wodorosty 1 wilgotne, okragle kamienie.
| wielki oddech. Nieskonczenie gleboki, nasycony oddech, osiadajacy rosg na
wszystkich gtadkich powierzchniach.

*

Beniamin wreszcie rozumial, do czego potrzebni sg ojcowie. Styszat nocne
odglosy dochodzace zizby Andersa. Zasypial z Andersem, abudzil si¢
z Rosjaninem.

Wsrod tych wszystkich dzwigkow wyczuwal ja. Na bezkre$nie zielonych,
przemoczonych deszczem polach. Wsrod oslizglych, czarnych, nieruchomych
Slimakow.

Najwyrazniej po to miato si¢ ojcow. W tym sensie Rosjanin tez byt kim$
w rodzaju ojca. Bo zanim nadszedt kres, on i Dina byli jednym kl¢bowiskiem
lezacym we wrzosach. Czy z Andersem i z nig tez tak bylo? Czul z tego powodu
niepokoj. Bo chyba tylko wrogowie robili takie rzeczy?

Te pytania iwizja $limakéw przyprawialy go o poczucie winy. Bo
prawdopodobnie wiedziat wigcej niz oni. O wiele wigcej. I nie byt w stanie ostrzec
Andersa. Sam przeciez umowit si¢ z nim na role ojca.

Zmuszony byl przez caly czas pilnowa¢ Andersa. Bo grozilo mu
niebezpieczenstwo. | nie mial o tym pojecia.

Kiedy Dina, obejmujac go za szyje, powiedziata, Zze ona 1 Anders biorg Slub,



zrozumial, ze postanowita oszczedzi¢ Andersa ze wzgledu na niego.

Przetknat §ling 1 skingt gtlowa. Zapytata, czy si¢ nie cieszy.

— Pewnie bedzie tak samo — odpowiedzial.

— Tak samo?

— Tak, wiec chodzi 0 to, zeby nie... nie umart.

Zrobita si¢ jaka$ dziwna, az trudno bylo na nig patrze¢, wigc od razu po
wypowiedzeniu tych stéw pozatowal ich. Ale przeciez pytata. Ludzie nie powinni
za duzo pytac.

— Nie umart? — szepneta, przerazajaco blisko przy jego gltowie.

Przetknat §ling 1 kiwnat glowa.

— Beniamin nie powinien tak mys$le¢ — rzekta.

— Wiesz, Dino, musz¢ myslec.

Chcial przemkna¢ si¢ obok niej.

— Ale czy nie cieszysz si¢, ze on bedzie twoim ojcem?

— Od dawna jest juz moim ojcem. Ale teraz jest tez tw6j — wymamrotat. Nie
do konca rozumiat, czy rozsadnie robi, méwiac to.

— Czy wolalbys, zeby$Smy si¢ nie pobierali?

— Najlepiej bedzie, jak to zrobicie — powiedzial, najdoros$lej jak potrafit.

*

Czyniono przygotowania do wielkiego wesela. Rozestano zaproszenia do
Grotoy, Kjerringey, Tjeldey, Trondarnes, Bjarkey i Strandstedet. Zaproszono
roOwniez Johana, a on potwierdzit swoje przybycie.

Maj wzigl w posiadanie skaty 1czynit cuda w zyznej ziemi. Czuwal nad
cie$ning, $lac stonce 1 deszcz.

Loze malzenskie zostalo przygotowane tam, gdzie zadecydowal Anders.
A panna mioda tym razem nie pedzita przez salony w samej bieliznie, zeby
schroni¢ si¢ na drzewie. Na schodach nie stala Matka Karen cata we tzach
z powodu zazenowania i wstydu.

Pozbycie si¢ zapachu cygar i zimowego odoru mezczyzn stanowito nie lada
wyzwanie. Oline najeta pie¢ dziewek. Ale zmarty Jakub byt niepocieszony 1 ciggle
snul si¢ migdzy izbami. Wkrecat si¢ w palce stuzacych, wpychal dym z piecow do
izb, uktadat martwe, nieapetyczne truchta much na parapetach okiennych. Chociaz

zostaty wlasnie §wiezo wyszorowane mydiem.
*

Dzien §lubu przywitat wszystkich zamiecig $niezng. Bialg S$ciang nad
ciesning.

Beniamin otworzyt rano okno w izbie i si¢ zasmial. Chwytal ptatki $niegu
w otwarte, ciepte dtonie i patrzyl, jak sie roztapiajg. Potem przytozyl mokre rece do



twarzy. Tej nocy Rosjanin 0 nim zapomniat.

Podczas obiadu siedzial pomiedzy Dagny a zong pastora. Na dorostym
miejscu. Dina i Anders siedzieli u szczytu stotu. Razem. Widzial, ze Dina niewiele
je. Ale jej oczy si¢ usmiechaty.

Przez ostatnie dni wahat si¢ pomigdzy radoscig z tych zaslubin a lgkiem
przed nimi.

Cztowiek mogt si¢ cieszy¢€, bo teraz, kiedy jest mezatka, na pewno nigdzie
nie wyjedzie. Nie zastrzeli tez Andersa. Nie teraz, kiedy wyszta za niego za maz.
Ale jedna sprawa wszystko przy¢miewata. Musial nastawi¢ si¢ na samotnos$¢
z Rosjaninem, bo ona na pewno nie bedzie teraz miata czasu na nic innego niz
bycie mezatka.

To z tego powodu od czasu do czasu robito mu si¢ czarno przed oczami, bo
zapominat oddycha¢. Gromadzil dobre znaki. Proszacy rankiem $nieg uznal za
dobry omen. Otej porze s$nieg nie byt zwyczajnym zjawiskiem. A rzeczy
niezwykle najczesciej stanowity bltogostawienstwo. Cho¢ nie zawsze.

Bat si¢ az do chwili, kiedy usiedli wszyscy w todzi iruszyli do kosciota.
Wtedy splyngto na niego poczucie czego§ Uroczystego. Przygladajac sig
Andersowi, rozumial, co dokladnie Matka Karen miata na mys$li, mdéwiagc
0 Uroczystym. Chodzito o to, ze w pewien sposob wida¢ byto wnetrze cztowieka.
Kiedy siedzieli wtodzi pomigdzy gatgzkami miodej zieleni, a Anders jednym
ramieniem objat Ding, a drugim jego, wtedy wiasnie to Uroczyste wyszlo
Z Andersa. Mozna bylo je zauwazy¢ w postaci $wiatla nad jego kosémi
policzkowymi.

Nie byt pewien, czy Dina to widzi.

*

Teraz siedzieli przy weselnym stole i wszyscy wygladali na zadowolonych.
Dina w kazdym razie wygladata inaczej niz zwykle. Na swoj sposob dobrze. Ale
Z nig nigdy nie mialo si¢ catkowitej pewnosci.

Johan sprawiat wrazenie surowego. Ale tylko dlatego, ze tego chciat. Widaé
bylo wyraznie, ze jedzenie mu smakuje.

Tomasz natomiast siedzial w milczeniu, jedzac najtadniej, jak potrafit.
Z umiarem nalewat sobie trunkow i pilnowat, aby bra¢ sztuéce i kieliszki w takiej
kolejnosci, w jakiej Stine mu przykazata. Ogolit si¢ tak dokltadnie, Ze na twarzy
miat kilka krwawych $ladow. Jego garnitur byl nieco przyciasny w torsie. Stine
zmierzyla 1 przeliczyta jego korpus z kazdej strony, a jaki§ czas pdzniej garnitur
przystano z Tromsg. Za mocno wygorowang ceng, zwazywszy ze to przeciez tylko
marny tach, jak powiedziat.

Po wiclekro¢ zawieszal spojrzenie jednego brunatnego, a drugiego
niebieskiego oka na Stine. Kiedy kiwata glowa, wiedziat, ze zachowat sig, jak



nalezy. Przezuwal powoli iz namaszczeniem. O wiele ladniej niz Zona pastora.
Nawiasem méwigc, zdumiewajgca byta szybkos¢, z jakg ta pobozna pani potrafita
przetykac.



Rozdziat 6smy

Wiosna wycofata si¢, zsytajac kar¢ na kazdego, kto pracowal na dworze.
Liscie zamarty, a kwiaty szczelniej otulity si¢ ptatkami.

Pewnego wieczoru siedzieli w salonie wokoét stolu pod wielkg lampa.
Anders, Johan, Dina, guwerner Angell i Beniamin. Dorosli czytali gazety
| przegladali poczte. Beniamin siedzial nad zadaniami z rachunkow, ktore mial
skonczy¢ do kolacji. Prowadzit otéwek lewa r¢ka, a jego prawa dion przeslizgiwata
si¢ po zielonym, aksamitnym suknie.

Zwrocit uwage, ze guwerner Angell starat si¢ zgadza¢ i z Dina, i z Johanem.
Dziwne, ze nie rozumial, iz to nie moze si¢ uda¢. Angell podziwiat Johana za to, ze
jest pastorem, dlatego zawsze popierat jego zdanie. Ale to Din¢ lubit, wigc rowniez
jej starat si¢ przytakiwac.

Anders zaczat czyta¢ na glos z gazety ,,Tromsg Stiftstidende”, ze w Bergen
ustalono juz ceny na ryby wywozone za granice. Polnocny czarniak zdrozal do 96
szylingdw za vogl¥l. Ikra z dorsza kosztowata sze$é talarow i trzydziesci szylingdow
za beczke.

Johan iguwerner Angell =zaczgli rozmawia¢ o nieprawdopodobnych
doniesieniach, ktore przeczytali na temat rosyjskiego cara. Zamierzatl zlikwidowac
poddanstwo pod hastem: ,Lepiej reformowaé odgdrnie niz ryzykowac¢ zmiany
oddolne, z buntem i rozlewem krwi!”

Co$ bylo wtym okresleniu. Rozlew krwi. Bylo nieobliczalne. Tkwito
w gardle, az trudno byto oddycha¢. Proébowal pojaé, ze rosyjski car byt
jednoczes$nie dobry i niebezpieczny.

Anders wyrazal si¢ najjasniej 1 byl zdania, ze car dziala madrze. Jednak
guwerner nie byl tego pewny. Jego zdaniem nardd rosyjski byt jak dzikie
zwierzeta, niemozliwe do okietznania inaczej niz silg.

Johan stwierdzit, ze zarowno wojna krymska, jak i traktat paryski pokazaty,
co stanowi problem w Rosji. Nardd rosyjski upodlita tylez wojna, co i pokdj! Ale
imperium si¢ ostato! Dlatego krajowi potrzebny byl car, ktéry bedzie kim$ wiegce;j
niz zwyktym cztowiekiem.

Nie byt w stanie w takiej chwili rozwigzywac zadan z rachunkow.

— Nie pojmujg, jak to miatoby da¢ si¢ pogodzi¢? — wtracita Dina.

— Co takiego? — zapytal Anders.

— Zeby by¢ carem i jednocze$nie zwyklym czlowiekiem!

— Przeciez oni tak samo jedza, pija i rozmnazajg si¢ jak wszystkie inne istoty
— stwierdzit Anders.

— Dina miala na mysli bycie bliznim — poprawit Johan.

Anders na utamek sekundy zmarszczyt czoto.

— Dobrze, ze mamy ciebie, Johan, zawsze mozesz nam wszystko wyjasni¢ —
rzekta Dina.



— No juz dobrze, w porzadku — powiedziat dobrodusznie Anders, poklepujac
delikatnie rami¢ Diny. — Wychodze zzalozenia, ze kazdy czlowiek jest
jednoczesnie bliznim — dodat.

— Grzech i okrucienstwo nie majg w sobie krzty mitosci blizniego. A historia
rosyjskich carow jest zbudowana na okrucienstwie — stwierdzit Johan.

— Grzech jest chyba rowno rozdzielony po §wiecie — mrukngt Anders.

— A jak wyglada to u 0s6b duchownych, drogi Johanie? — zapytata Dina.

Wyraznie widzial, ze Johan czuje si¢ niezr¢cznie. Bawil si¢ wyciorem do
fajki. Stukatl nim szybko po opuszkach palcow, a jego twarz nabiegla czerwienia.

Johan chcial by¢ najmadrzejszy. Madrzejszy nawet od Andersa. Trudno byto
zorientowac si¢, co mysli o tym Anders. Czlowiek przeciez nie mogt tak po prostu
zapytac.

Wokot stotu zapadia dziwna cisza. Najlepiej bylo na nich nie patrzec.
W koncu rozwigzywat rachunki.

Wtedy Dina zaczgta mowié, zupetie jakby zapomniata, ze zadata Johanowi
pytanie:

— Ciekawie bytoby pojecha¢ tam i zobaczy¢ to wszystko. To taki ogromny
kraj... tak nieprawdopodobnie bogaty. Nie chodzi tylko o dobra. Ale o skarby
sztuki. O muzyke! U nas wszystko jest takie przyziemne, i dla grzesznikow, idla
wszystkich innych ludzi. Nasze drobne grzeszki sa takie plaskie.

Nie powinna byta tego mowic! Zaczat sadzi¢, ze chce wyjechac.

Przeciez chyba nie zamierza wyjecha¢? Do kraju Rosjanina? Dobry
wszechmogacy Bog, ten sam, ktory pokazal, ze z Andersa moze wyjs$¢ ,,co$
Uroczystego” 1otoczy¢ tym tagodnie ich wszystkich, ten sam Bég powinien
powiedziec€ jej, ze ma nie wyjezdzac! Bo jesli to zrobi, nastanie gtod i nieurodzaj,
a wiosna nigdy nie nadejdzie.

Czy Najwyzszy nie pojmowal takich oczywistych spraw?

Musi wymysli¢ co$, zeby zapomniata o swoim zamiarze wyjazdu. Zauwazyt
co$§ na zwroconej ku niemu stronie gazety. O kobiecie z Anglii, Florence
Nightingale. Zaczat czyta¢ na glos o tym, jak chodzila ze swoja lampa wsrod
rannych zotierzy w Turcji, robigc wigcej niz tylko stanie do Boga modiéw za ich
dusze. Poswigcila cate swoje zycie lazaretom polowym, smrodowi 1 krwi, potrafigc
jednym ostrym stowem okietzna¢ generaldw, ktérzy nie chcieli okaza¢ taski
rannemu wrogowi. Teraz wojna — ktorej nikt nie wygral, a ktorg wszyscy przegrali
— si¢ skonczyla. Teraz aniol z lampa powrocit do domu, do Anglii. Co prawda
ocalil zycie, ale byl chory i zalamany oraz pozbawiony wiary w istnienie dobra
w cztowieku.

Wszyscy zamilkli, kiedy to czytal. Dzigki temu mogl zapytac:

— Co to jest to ,,dobro”, w ktore ona nie wierzy?

— Przeciez byla na wojnie — rzekt Anders. — A tam niewiele zdarza si¢



przejawow ludzkiej dobroci.

— Co masz na mysli? Czy tutaj, gdzie nie ma wojny, jest bardziej widoczna?

Anders ztozyt gazete na kolanach.

— Tutaj przynajmniej do nikogo nie strzelamy — rzekt Johan.

Odgtosy dochodzace z kuchni ispizarni staly si¢ nagle bardzo istotne.
Chwycit obiema rekami za brzeg stotu. Potem mocno zacisngt usta. Siedzenie
prosto kosztowato go zbyt wiele. Trzeba byto tylko troche pochyli¢ si¢ nad stotem
I poczekaé, az przejdzie. Nikt nie dostrzegt jego mdlosci. Ale wszystko miat takie
bezwtadne. Ramiona i stopy.

— Beniaminie — zawotata Dina jasnym, zdecydowanym glosem.

Wstala.

W tym momencie opuscil swoje schronienie. Zeby tylko nie musial na nich
patrze¢, a na pewno wszystko pojdzie dobrze, juz zmusit stopy do ustawienia si¢ ha
podlodze. Teraz wystarczy tylko wsta¢. Nie zwymiotowal. Alez nie. Zrobil dwa
niepewne kroki. Podtoga wyszta mu naprzeciw.

Znalazta si¢ przy nim. Podtrzymata. Wyprowadzita.

Mgzczyzni pozostali sam na sam z rosyjskim carem, cenami ryb i Dama
Z lampa.

*

Krzyki dobiegaly z glebokiej pieczary. A jednak wiedzial, kto wola. Jego
oczy utkwily w sieci na ryby. Nie mogt ich uwolni¢. Byty takie stare. Cieknace.
Nie znosity Swiatla. Nie byly w stanie si¢ oswobodzi¢. Noc zostawiata swoje
znaczone potyskliwym wzorem $§lady, ozywajace w potmroku. Sie¢ rybacka
powiewata w otwartym oknie niczym biata firanka.

Rosjanin trzymat go mocno. Krzyki dobiegaty zewszad. Palacym uciskiem
przebijaly uszy 1glowe. Echo wprawialo w drzenie nawet wargi. Rosjanin
wykrzykiwal swoje pytanie. Raz po raz. W barbarzynskim, niemozliwym do
zrozumienia jezyku. Mgzczyzna w jednej chwili byt tak blisko, ze czut pare
unoszaca si¢ z jego ust, a za moment byt tak daleko, ze juz go nie widziat.

Kiedy byt blisko, cztowiek wpadal w czerwona, powigkszajaca si¢ dziure,
a krzyki Rosjanina stawaty si¢ coraz dziksze.

Kiedy si¢ oddalal, mozna byto zlapa¢ oddech na tyle, zeby si¢ ratowac.
Przetknal wszystko, co zebrato mu sie w ustach, i wyskoczyt z 167ka. Zeby zabraé
Z powrotem swoje oczy.

Wtedy zrozumiatl, Ze stoi na pokrytym kamieniami zboczu i patrzy z géry na
Din¢ 1 Rosjanina, wijacych si¢ we wrzosach jak weze. Walczyli, dragc na sobie
ubrania i szarpigc si¢ za cztonki. Tak jakby nie mogli si¢ zdecydowac, czy chcg by¢
blisko, czy daleko od siebie, czy sg przyjaciolmi, czy wrogami. Walczyli, zeby si¢
uwolni¢. Trzymali si¢ mocno.



W koncu glowa Rosjanina lezala we wrzosach, pltynac czerwienig. Lezat
spokojnie, z dlugimi nogami rozrzuconymi na boki. Zupelnie jakby byl
wypchanym strachem na wrdble, ktory przewrdcit si¢ na polu. Strzelba réwniez
lezata we wrzosach, a echo strzatu odbijato si¢ tkaniem od kazdej gory. Wszelki
dzwiek spowity byt welng, a ptak bijacy skrzydtami w zaroslach poruszat nimi tak
wolno, ze czulo si¢ obawg, 1z zaraz spadnie.

Musiat otworzy¢ usta, zeby uwolni¢ t¢ nieznos$ng cisze.

Wtedy nagle zjawila si¢ ona. Stala w jego izbie w samej koszuli nocnej,
Zbosymi stopami na chodniku. Usitowatl zaczarowaé jej palce, zeby nie
podchodzita blizej. Bo nadal otaczat ja krzyk Rosjanina. Jednoczes$nie chciat, zeby
go przytulita. Byla suchym sianem 1 wodorostami zarazem. Wielkim drzewem
0 czarnych lisciach. Niebezpiecznie wysokim. A jednak cztowiek musiat wspinaé
si¢ na nie. Oslizgle galezie. Glgboko w pniu cos bito. Niczym ptak, ktoérego ktos
zamknat w srodku. Puk, puk.

Wspiat si¢ tak wysoko. Tak bardzo kregcito mu sie¢ w glowie.

Po chwili pojawit si¢ tez Anders. Mial na sobie niebieski szlafrok
| przewracal oczami. Byl niepodobny do siebie. Jego dlonie przypominaty
uciekajace wrony, chwytajagce si¢ konaréw 1 gatezi. Zewszad dochodzit trzask
tamanego drzewa. Anders spadal i1 wspinal si¢ ponownie. Spadal i wspinat sie.
Czlowiek rozumiat, ze Andersowi drzewo réwniez nie jest przeznaczone.

W koncu udato mu si¢ oderwac oczy od firanki 1 rozptakac.

— Co ci¢ tak przeraza? — zapytat Anders.

— Rosjanin! Zostal carem. Lezy tam i bez przerwy tylko krzyczy i pytal

— 0 co?

Zrobito si¢ niebezpiecznie. Anders przelecial przez podtoge. Pewnie si¢
zabit. Chyba powinna byta rozumie¢, ze musi utrzymac go w gorze.

Anders nie wiedzial przeciez, ze nie nalezato pytac.

— To wie Dina! Przeciez ona wie! To ona zna rosyjski!

Jej twarz! Zrobita si¢ taka plaska. Chyba nigdy jej tam nie bylo. Teraz
odeszta! Wyjechala. Zabrata ze sobg pudto na kapelusze 1 odptyneta parowcem.
A wiec zdarzyto si¢ najgorsze!

Ale nie odeszla. I pozwolila, zeby Anders zostat.
*

Pewnego dnia Dina przypilnowata, kiedy Tomasz bedzie w stajni, i polecita
mu, zeby strzelby iproch byly odtad zawsze zamykane na klucz. Wzruszyt
ramionami i obiecal, ze zrobi, jak kazata. Ale kiedy zapytal, dlaczego, i dowiedziat
si¢, ze to z powodu Beniamina, nie mogt si¢ powstrzymac.

— Nawet jesli Rosjanin si¢ zastrzelil, to chtopak musi przeciez przyzwyczaié
si¢ do dorostosci.



— Bedzie, jak méwie — rzekta.

— Nie mozemy go chroni¢ przed bronig przez reszte zycia. Przeciez ma
Z niego wyrosng¢ mezczyzna.

— Powiedziatam.

Tomasz spojrzal na nig przeciagle. Stat tam, uktadajac siano w rowne porcje
dla koni, a wokot niego unosita si¢ won bardzo dawno minionego, suchego lata.

— Co na to méwi Anders? — zapytal.

— Anders nie uzywa strzelby.

— Nie, to prawda, ten chtop nie poluje — odrzekl. Szyderstwo bylo
wyczuwalne.

— Niech Tomasz nie zawraca sobie glowy tym, co robi Anders! Tutaj chodzi
0 Beniamina.

— Od dawna obchodzi mnie Beniamin, czy ona tego nie rozumie?

— Dzigkuje za ten trud, Tomaszu!

— Chyba jest on wigcej niz stuszny. Zdaje si¢, ze od samego poczatku on
dotyczy nas dwojga.

— Tomaszu!

— Czy ona si¢ obawia, ze powiem Andersowi, jak si¢ sprawy maja?

Odwrdcita si¢ juz, zeby odejs¢. Teraz zesztywniata. Z jedng rgkg uniesiong
do gory odwrdcita sie¢ w jego strone tak gwattownie, ze byt pewien, iz go uderzy.

— | co takiego Tomasz mialby powiedzie¢? — zapytala, podchodzac tak
blisko, ze poczut jej oddech na twarzy.

Nie odpowiedzial. Stat mocno wsparty o stajenng podtoge.

— Dina stoi w sianie — zauwazyt w koncu.

— Co miatbys$ powiedzie¢ Andersowi? — powtorzyta.

— Ze chtopak jest moj!

Na chwile zamkneta oczy. Kiedy ponownie na niego spojrzata, byta juz
spokojna:

— | Tomasz sadzi, ze dozytby starosci w gospodarstwie Andersa, gdyby
przyniost mu takie nowiny?

— Nie — odpart krotko.

— To w takim razie powiniene$ pomys$le¢ o swoich wtasnych dzieciach i co
czeka je przy ojcu, ktory roznosi takie plotki. Beniamin ci¢ nie potrzebuje.

— Potrzebowatl mnie wczesniej. To Stine i ja...

— Dzigkuje ci za to! Ale to nie daje ci teraz prawa do zemsty. Czy nie masz
wystarczajagco dobrze? Czy nie mieszkasz jak hrabia w domu z kaflowym piecem
I zyrandolem? Czy nie masz jedzenia i szacunku? Czy mozesz zadac¢ wigcej? Co?

Podczas tej dlugiej przemowy skulit si¢ nieco w sobie. Przez chwilg kazde
Z nich patrzyto w swoja $ciang.

— Gdyby nam si¢ kiedys inaczej utozyto... — zaczal.



— Nigdy nie moglo nam si¢ nic utozy¢ inaczej — przerwata mu.

— Jedno stowo? Czy nie moglaby$ da¢ mi cho¢ jednego stowa?

— To niebezpieczne cos ci obieca¢. Masz pamigc¢ jak kon. I kopiesz w tyt!

— Czy ty zapomniata$? — zapytat.

— Ja niczego nie zapominam! Niczego!

Drzwi przybudowki zaskrzypialy. Jak na komende, Dina szybko cofneta si¢
0 krok, a Tomasz pochylit si¢ nad stertg siana, gotow je podnies¢.

— To wobec tego tak si¢ umawiamy! — powiedziata glto$no i1 wyraznie
w chwili, gdy chtopak stajenny pojawil si¢ w wejsciu. Kiedy Tomasz poszedt do
domu, zeby co$ przegryz¢, natknat si¢ na promienng Stine. Dina byla u niej
| powiedziata, ze przywiezie jej z Bergen nowe krosno. To, ktore Stine miata,
zaczelo juz niszezy¢ nici osnowy. — Te nitki w srodku zawsze pekaja. Ostatnio
musialam zdjac¢ potowe osnowy — powiedziata.

Tomasz skingt gtowa. Potem zsunal czapke z glowy 1 poszedt umy¢ rece.

[“1'Vog/vig — stara norweska miara. 1 vog = 36 funtéw = 17,93 kilograma.



Rozdzial dziewiaty

Pewnego dnia w $rodku zimy Anders i Beniamin zaczeli rozmawia¢ nad
jakas$ robota.

— Chlopcze, chyba powiniene$ poptyna¢ ze mng do Bergen tego lata?

Anders powiedziat to catkiem od niechcenia. Az cztowiekowi zrobito si¢ od
tego tak cholernie mokro w oczach.

Mial dosta¢ wyptate za prace i spa¢ razem zZ mezczyznami. Ale za kazdym
razem, kiedy pojedzie do Rygi na wachcie, bedzie musial odda¢ co$ z pensji.
Przybili sobie dionie z Andersem dla potwierdzenia umowy, nie pytajagc Diny
0 zgode.

Noszac tak wspdlng z Andersem tajemnice, poczut, ze zaczyna by¢ dorosty.
Pewnego dnia zauwazyl wyraznie, ze tylko przez jedng noc puszek na gornej
wardze zrobil mu si¢ wigkszy, ciemniejszy i dluzszy. Z namaszczeniem wzigh
brzytwe Andersa i wspigl si¢ na krzeslo, zeby lepiej zobaczy¢ swoje odbicie
w wielkim lustrze nad komodg. Ale odbita wlustrze dlon byla niepewna.
Skonczylto si¢ na tym, ze skaleczyt si¢ w nos. Zakrwawiony musial poprosi¢ Ding
0 pomoc. Nie krzyczata, rzucita jedynie okiem na brzytwe i zmywata z niego krew,
az przestat krwawic.

— To byt tylko taki glupi pomyst — powiedziat stabo, szczerzac zgby
W usmiechu, zeby zatuszowac sprawg.

— Ach, tak. Wyglada, ze tym razem si¢ zagoi. Ale nastepnym razem bedziesz
musial by¢ moze poswigci¢ caly nos.

Skinat glowa 1 przeslizgujac si¢ obok niej, wypadt na dwor.

— Nie minie wiele lat, a bedziesz miat t¢ m¢ke na co dzien! — zawotata za
nim w dot schodow.

Wtedy nie potrafit juz si¢ pohamowac 1 zatrzymat si¢, wotajac:

— Nie wiesz tego, co ja! Co Anders i ja uzgodniliSmy wspolnie!

Staneta na podescie schodow.

— Czego nie wiem?

— Zobaczysz! — wykrzyknal, znikajac za drzwiami wejSciowymi.
*

Przez cala zime¢ 1wiosng pytat idrazyt kazdy temat zwigzany z Bergen.
Wyciagat zdjecia 1 ksigzki, ktore kiedys stamtad przyjechaty. Guwerner Angell nie
byt mu juz do niczego potrzebny. Bo on nie byt nigdy dalej niz w Trondhjem.

Kiedy nie byto Andersa, sprawy wygladaty beznadziejnie, bo nikt w calym
gospodarstwie nie byt wtajemniczony. Dlatego, gdy pewnego dnia Dina zdradzita,
ze wszystko wie, poczut ulge. Przynajmniej odpowiadata na jego pytania, chociaz
zazwyczaj krotko.

Szybko nauczyl sig¢, ze nie powinien pyta¢ o Bergen, kiedy Dina ion nie



mogli spa¢ w nocy z powodu krzykéw Rosjanina. Jej oczy robily si¢ od tego zte.
Gdy ptaki zaczgly krzata¢ si¢ przy budowie gniazd, abydlo zostato
wypuszczone na pastwiska, pomyslat sobie, ze to dziwne, 1z mozna mie¢ w ciele az

tyle radosci, kiedy tak duzo si¢ wie.
*

Kiedy nadszedt ten dzien, pojal, ze Hanna nie cieszy si¢ z jego wyjazdu tak
jak on. Ale trzeba byto zna¢ umiar. Nie miala zadnego prawa, zeby robi¢ mu taka
straszng awanture.

— Sama rozumiesz, jestem me¢zczyzng, a ty kobietg — powiedzial, wciaggajac
tyle powietrza, ze pod kazdym ramieniem mogtby zmiescic¢ kobiatke.

— Pamigtam, jak krzyczate$ i zanosite$ si¢ placzem, kiedy twoja matka
wyjechala bez ciebie — stwierdzila, ocierajac twarz.

— To byto dawno temu — odrzekt wyniosle 1, jak sadzit, po mesku.

— Wocale nie jest pewne, zZe bedg tutaj, kiedy wrocisz!

— A gdzie si¢ wybierasz?

— Jeszcze nie wiadomo.

— Skoro nie, to nie bedg¢ mogt cie¢ odwiedzi¢, nie wiedzac, gdzie jestes —
rzekl, wyszczerzajac zeby w usmiechu.

— Jeste$ ghupkiem!

— Ty tez! Skoro nie chcesz, zebym gdziekolwiek jechal, bo zaraz musisz
uciekac.

— Nie bedzie tu nikogo, z kim moglabym si¢ zadawaé — powiedziata.

Odstawil niesione rzeczy ze zrezygnowang ming.

— Jak bede na tyle dorosty, zeby o tym decydowag, to zabiore ci¢ ze sobg.

— To jeszcze cala wiecznos¢, bo ty tak wolno rosniesz!

— Mogg przeciez by¢ juz do$¢ dorosty, zeby decydowac, nawet jesli noga nie
uro$nie mi ani troche — prychnat, popychajac ja. — Jestem i tak wigkszy od ciebie,
ty gowniaro! — krzyknat, podniost swoje rzeczy i pobiegl w dot wzgodrza.

— Nie miatam nic ztego na mysli — odkrzykneta stabo.

Pogodzili sie przed jego odjazdem. Zadne znich nie chcialo, aby byto
inaczej. Obiecat jej lalk¢ z twarzg z porcelany i z prawdziwymi wlosami. Tylko tak
dla zartu, powiedziala, przeciez jest juz za duza na lalki.

Pomyslat sobie, ze bedzie go to tyle kosztowato, ze musi doptynaé¢ wolny od

choroby morskiej, jesli jego ptaca ma mu wystarczy¢.
*

Tego ranka, kiedy ruszyli na potudnie, wiatr wial jak na zamowienie, ale
stonce si¢ nie pokazato. Anders stal przy sterze i byt sobg. Na morzu duzo lepiej
mu si¢ myslato, tak utrzymywal.



Beniamin, przewieszony przez reling, gapil si¢ na przybrzezne wysepki,
plaze izatoki, ktorych nigdy wczesniej nie widzial. Swiat otworzyt si¢ i stat
nieskonczony, kiedy nieustajgco krzyczat do kazdego, kto go styszat:

— O cholera, jak szybko ptyniemy! Hanna powinna to zobaczy¢!

Anders spojrzal w okno nadbudoéwki, gdzie byta Dina. Nie powiedziata ani
jednego zlego stowa o jego ryzykownej obietnicy, ze zabierze chtopca do Bergen.
Wygladata prawie na zadowolona.

— To bedzie dla ciebie ktopotliwe, Anders, zabiera¢ catg rodzing — rzekla
wtedy. — Nie wiemy, na ile ten mtodzieniec okaze si¢ marynarzem.

— Dowiemy si¢ w swoim czasie — odpart zulga, ze nie odebrata zle jego
przymierza z chtopcem.

Sternik Anton zadziwiajgco spokojnie podszedt do kwestii podrozowania
Z kobieta 1 chtopakiem. Wygladato na to, ze wszystkie pytania zadawane przez
Beniamina bawig go 1 utwierdzaja w poczuciu bycia niezastgpionym.

Przez wigkszo$¢ czasu mieli korzystny wiatr. Ale nie az tak silny, zeby
chtopca dopadta choroba morska. Kazdego dnia robit kreske na jednej, wybranej
desce na pokladzie, gdzie magazynowali ryby. Potem spluwal w dionie
I pogwizdujac, zabieral si¢ do tej lub owej nakazanej mu pracy. Zwijal liny, az
lezaly starannie utozone w rownych kiebkach niczym kopce piaskowek.

Kiedy nie wykonywat statych zadan, ktore przydzielit mu Anders, siedzial na
stercie suszonych ryb uzbrojony w lornetke, komentujac wszystko, co widzial.
Albo siadywat z ksigzka w nadbudéwce, przy akompaniamencie skrzypigcego
takielunku i krzyku mew. Grat w karty z me¢zczyznami. Dawali mu czasem wygrac
I mieli z tego spory ubaw.

— Ona, to znaczy twoja matka, lepiej grala w karty, kiedy pierwszy raz
ptyneta do Bergen — powiedziat Anton.

— Miata troche wiecej lat 1 byta juz mezatka — stwierdzit Anders, zerkajac
w stron¢ nadbudowki.

— Chyba jakies$ szesnascie lat? — zapytat ktorys.

— W kazdym razie pami¢tam, ze Jakubowi nie podobato si¢ to, iz lezy pod
zaglem i gra w karty — rzekt Anton.

— Dosy¢ na ten temat — powiedziat krotko Anders.

Dziwne byto nie to, co powiedzial Anders. Tylko sposob, w jaki ludzie to
przyjeli. Nagle wszyscy zajeli si¢ innymi sprawami albo pogwizdujac, wrécili do

swojej pracy.

Pewnego dnia, kiedy przeptywali wzdluz osady zlozonej z domostw
I nabrzezy, gdzie Anders iDina — jak mowili — mieli znajomych, Beniamin
poprosit, aby przybili do brzegu.



— Nie, no alez skad, przeciez musimy dotrze¢ do Bergen, zanim be¢dzie za
po6zno 1nikt nie bedzie chciat naszych towarow — poprawil si¢ sam, zanim
ktokolwiek zdazyt co$ powiedzieC.

— Ale w drodze z powrotem na potnoc zrobimy wypad na plazg i bedziemy
spali w 16zkach i siedzieli na krzestach! — rzekl Anders i zaczat opowiadac¢ o tym,
jak bardzo jest zadowolony z tegorocznego zatadunku. Co prawda musiat odestac
z kwitkiem niejednego dzierzawce, ktéry chcial przemyci¢ rybe gorsza niz
wymagana.

— Takie sprawy moga rodzi¢ wiele wrogosci. To nie zarty, kiedy nasz potow
zostaje zakwestionowany. Ludzie nie majg przeciez innego zarobku. Ale sam
rozumiesz, musimy dba¢ o dobre imi¢ klipra z Reinsnes w Bergen. Wiec ludzie
muszg dosta¢ towar pierwszego gatunku. Nieprawdaz, chtopcze?

Brakarze w Bergen byli swoimi wlasnymi panami, niezaleznie od tego,
U kogo zarabiali. Ich stowo bylo wigzace. Jesli uznali, Ze partia ryby stanowi prima
sort na holenderska ryb¢ suszona, to nikt nie byt w stanie tego zmienic.

Anders wyglosit na ten temat dtugg przemowe.

— Rozumiesz, Beniaminie, krolem dla sortowaczy w Bergen jest holenderska
ryba do suszenia. Musi mie¢ wiasciwy, niebieskawy kolor, by¢ czysta 1 nie wigksza
niz lokie¢. Inie moze wazy¢ wigcej niz poéOttora funta! Najlepiej tylko funt!
Rozumiesz, chtopcze? Ryba bremenska jest znakomita, ale za duza na miano
holenderskiej. Sprzedajemy ja do Bremy, Holandii i do krajow nad Morzem
Srédziemnym. Dobrze byloby tam pojechaé, co? No ijeszcze mamy brosme.
Powinna by¢ blyszczaca, z biala skora 1 migsem, filetowana 1bez osci. To jest
towar pierwszej klasy dla Holandii! Tam jest ptasko jak jasna cholera!

Kiedy Anders chciat przygotowac najlepsze sztokfisze, zawsze dbat o0 to, aby
wypatroszono je i zasolono, poki jeszcze byly $wieze, izeby przelezaty
w drewnianej kadzi calg dobg. Wyptukane 1 utozone w sterty nie wyzsze niz na
tokie¢. Odwrécone ku sobie strong od migsa. Pdzniej rozktadano je na czystych
skatach do wyschni¢cia. Nigdy na trawie ani podmoktej ziemi. I nigdy nie
uktadano ich w sterty, zanim porzadnie nie wyschty.

— Nie wozg do Bergen ryb solonych byle gdzie na poktadzie tadowni, tego
by jeszcze brakowato!

Mozna bylo zadawac sobie pytanie, dlaczego Anders stawal si¢ tak
rozmowny na morzu. Tyle gadat o rybach. Szczegoélnie, jesli cztowiek sam byt
zdania, ze wszystkie suszone rybie tuszki wygladaty tak samo, jakkolwiek by si¢

nazywaly.
*

Przez caty czas podgzania szlakiem na poludnie Rosjanin nie odezwat si¢ ani
razu. Chyba z nimi nie pojechat. Swiat byt tak oszatamiajgco szeroki i wielki.



Ludzie na ladzie, ktorzy nigdy nie przeptyneli morzem wzdhuz brzegu
W jasng noc, nie mieli pojecia, ze skaty i gory moga wydawac si¢ takie ostre.

No iten zapach morza. Wszechobecny. We $nie. Ta dojmujaca, potezna
won. Ludzi chyba to jako$ zmieniato.

Poza tym noc takze zmieniata swoje oblicze. Im bardziej na potudnie, tym
btekitniejsza si¢ stawata. I w kazdym miejscu, gdzie zarzucali kotwice, zeby zej$¢
na lad po $wieze jedzenie 1 wode, ludzie méwili nieco inaczej.

Czytat o pomieszaniu jezykéw na wiezy Babel, ale to co najmniej dziwne,
zeby to samo mogto si¢ dzia¢ w jednym kraju.

— Ten kraj jest dtugi jak kiszka. To dlatego tak jest — rzekl Anton, biorac kes
solonego udzca, ktéry trzymat zawiniety w starym kawatku zagla w maszcie.

— Nie — odparl Beniamin — to dlatego, ze kiedys$ wszystko si¢ pomieszato na
wiezy Babel 1nikt nie rozumial, co méwi sagsiad, wigc musieli rozjecha¢ si¢ po
swiecie i zaczaé wszystko od nowa!

Anton przestat zuc.

— A, do diaska! — powiedzial powaznie, wsadzajac n6z do pochewki. —
A wiec to tak si¢ sprawy maja? Tylko poczekaj, az ustyszysz skrzeczenie pan

w Bergen! One na pewno musiaty opusci¢ Babel jako jedne z pierwszych!
*

Kiedy przybyli do Bergen, mial ochote stucha¢ 1 gapi¢ si¢ dookota nie tylko
Z powodu jezyka. Musial sam siebie napominac, zeby nie przestawac¢ oddychaé. Od
czasu do czasu wciggat glosno kilka gwattownych haustow powietrza, a potem
stawat si¢ cichy 1 niewidoczny az do nastepnego razu. W tym wszystkim zauwazyt
nagle nowy kapelusz Diny.

— Jest pickny jak rajski ogrod — powiedziat z uznaniem.

Ale kiedy zamierzata wzig¢ go za reke, odskoczyl na bok.

— Nie, przepraszam! Nie moge przytula¢ si¢ do kobiet! Tyle chyba Dina
rozumie?

Szedl tuz obok Andersa, z jedng rgka wsunieta w rozpietg kurtke, a drugg
zalozong na plecy.

Najpierw to wszystko, co dziato si¢ w porcie Vagen. Te wszystkie todzie.
Zagle. Krzyki. Jeszcze to mozna bylo znie$¢. Bo wszystko widaé¢ bylo z daleka
I mozna bylo sobie mysle¢, co si¢ chce. Ale kiedy zeszli na lad, wszystko rzucito
si¢ na niego 1niemozliwosciga bylo zachowanie w tym jakiego§ porzadku.
Nieskonczone rzedy dachow, nabrzezy 1 szczyty doméw. Dorozki 1 wozy, z konmi
I bez. Wszelkie rodzaje istot. Tak dziwnie ubranych, ze mozna by sadzi¢, iz oglada
si¢ obraz. Prawie kazda z pan ostaniala glowe. Chyba wydawato mu si¢, ze taki
zwyczaj ma tylko Dagny, zona referendarza.

*



Na targu rybnym wszystko bylo prostsze. Nawet zapachy zdawaty sie
znajome. Ale dookota przewalaty si¢ takie thumy ludzi krazacych tam 1z
powrotem, ze na mysl przychodzity mu wylacznie mrowki krzatajace si¢
pospiesznie wokdt swego kopca. Nie do konca byl pewien, czym si¢ zajmujg. Na
rynku drewniaki stukatly w bruk, a ludzie przez caty czas co$ robili, doktadnie tak,
jak w domu. A przynajmniej ci, ktorzy znajdowali si¢ na ziemi. Bo wszyscy, ktorzy
siedzieli w dorozkach z budami, wygladali tak, jakby w $srodku lata jechali na
plebani¢ z bozonarodzeniowa wizyta.

Zrozumiat, dlaczego nalezato ubra¢ si¢ jak cztowiek, zanim zejdzie si¢ na lad
w Bergen. Anders przywlokl ze soba ztak daleka zegarek z tancuszkiem, zeby
W palgcym stoncu moc iS¢ z rozpietag marynarkaq.

Gory w Bergen byly smieszne. Wygladaly tak, jakby nie mogly usta¢ bez
podpierajacych je ludzi. Troche dziwnie bylo mie¢ je tak blisko siebie. Ale ludzie
byli chyba przyzwyczajeni, ze mieli je nad dachami domow. Wygladaly jak
kamienne kopczyki. Powiedziat o tym Andersowi, kiedy tak szli, rozgladajac si¢
dookota.

— Sadze, ze lepiej nie wspomina¢ o tym nikomu, kto urodzit si¢ w Bergen —
rzekt Anders, z trudem powstrzymujgc $miech.

Pewnego dnia wynajeli dorozke 1 jezdzili nig po miescie, zupetnie jakby
mieli gdzie§ sprawe do zatatwienia. Anders przypomniat Dinie, ze byli juz tutaj
wczesnie]. A ona usmiechneta si¢ jasnym wzrokiem. Kiedy tak na siebie patrzyli,
zrobito mu si¢ cieplo i szczesliwie. Nie miat po temu najmniejszego powodu. Bo
nie mowili do niego.

Im wigksze domy mijali, tym okazalsze otaczaty je ogrody i drzewa. Oprocz
samego Srodka miasta, gdzie budynki byty tak sttoczone, ze mozna by pomysle¢, iz
ludzie w Bergen nie mieli do$¢ pienigdzy, zeby zbudowaé sobie wlasng $ciane,
tylko musieli opiera¢ si¢ o sgsiada.

Kiedy wracali spacerem do miejsca, ktore wynajeli sobie na ladzie na nocleg,
sptyneto na niego wielkie zadziwienie. Chcial, zeby to tez zrozumieli. Dlatego
zatrzymal si¢, patrzac zmruzonymi oczami na dachy domoéw.

— Ze tez nie majg dosyé budowania w wielkim miescie? Ze tez mozna
kupowa¢ 1 sprzedawa¢ taki bezmiar rzeczy, ktére moga okaza¢ si¢ komus
potrzebne!



Rozdzial dziesiaty

Podczas drogi powrotnej na pdéinoc zapytat Andersa, skad ma nazwisko
Bernhoft.

— To po tych, ktorzy w swoim czasie zbudowali port handlowy na wyspie
Kjerringoy — rzekl Anders. Ale z tego niewiele mu przyszito. Rodzina Andersa ze
strony matki pochodzila z Scheningene na wyspie Grotoy. W domu Serena
I Sophie zawsze byl mile widziany.

Rodzina z Gretey byla na weselu w Reinsnes iteraz mieli ztozy¢ im
rewizyte.

— Trzymali$my si¢ razem, Seren ija. Seren mial pecha w czasie wojny
krymskiej. Jego galeas peten maki utkwit w lodzie i dotart z tadunkiem na miejsce
dopiero wtedy, kiedy ceny spadly juz na tyle, ze caty zysk przepadl. Ach tak. Jakos$
I to udato si¢ przetrwac — powiedziat Anders, patrzac w przestrzen.

Plyneli na potnoc szerokim odgatezieniem fiordu Folla, kierujac si¢ na waski
przesmyk prowadzacy ku wyspie Grotoy. Wieczorne stonce jednym promieniem
rozpalilo pozar na otwartym morzu, a $ciana Lofotow widoczna za wysepkami
pociemniata. Niezliczone male i wigksze wysepki trzymaty grzywacze z dala. Ale
do ich uszu dobiegata wieczna pie$h morza niczym ostrzezenie.

— Najstraszniej jest wtedy, kiedy miedzy wysepkami wody sg spokojne,
a pelne morze tuz obok ryczy najgltebszymi tonami ko$cielnych organéw. Wtedy
wiadomo, ze za chwile wiatr zmieni kierunek i uderzy! — opowiadat Anton.

— Tak, trzeba pilnowac zagli, zeby nie znalez¢ si¢ znienacka w wodzie
z oderwanym rumplem w rece! Szlak koto Greteya ma dos¢ podwodnych skat i na
tyle podstepne dno, zeby odwroci¢ dzioby calej armadzie! — dodat.

— Nie bedzie az tak Zle — stwierdzit Anders.

Osada handlowa lezala na wyspie najdalej wysunigte] w morze, ale zwrdcona
byla w strone szlaku 1 stalego ladu. Duzy, biaty budynek gtowny miat na kazdym
pietrze po dziesie¢ okien w rzedzie, a wzdtuz catej fasady — werande oparta na
palach. Solidny mur chronit od strony morza duzy ogrod z drzewami i przeszklong
altang. Dookota, niczym tetnigcy zyciem krag, rozrzucone byly domki rybackie
I mniejsze zabudowania. Wsze¢dzie wida¢ bylo zycie iruch. Lodzie, narzedzia
i ludzi. Ale w porownaniu z rozlegtymi polami w domu krajobraz dookota byt
ubogi w zyzng ziemi¢ i nagi.

*

Beniamin chodzit mi¢dzy domami, probujac poznac otoczenie. Zapomniat,
ze zaraz bedzie dorosly, pytal idrazyl. Ale nie biegl, tylko szedi. Rosty tam
drzewa, ktorych nigdy wczesniej nie widziat. Dowiedziat si¢, ze przywieziono je
z daleka i posadzono. Zostat poczestowany sokiem i ciasteczkami, ale juz po chwili
ruszyl ponownie w dot wzgorza, ku nadmorskim spichrzom.



Miejscowos¢ byla taka mata. Tak ciasna. A jednak mieli tu wszystko. Ludzie
byli inni niz wdomu. A moze tylko wtej chwili, bo mieli gosci? Wszedzie
panowata czysto$¢ 1porzadek. Zauwazyl to szczegoélnie w okolicy nabrzeza.
Wszystko byto utozone w sztaple i zwoje, nic nie poniewierato si¢ po ziemi. Nie
tak jak w Reinsnes. Tam mozna byto wyciggnaé to, co byto potrzebne do pracy,
I zostawi¢ do nastepnego dnia, o ile akurat komus bardzo nie przeszkadzato.

Tylko w jednym miejscu w Reinsnes obowigzywaly surowsze zasady. I byta
to kuchnia. Pracowaty tam dwie chichoczace stuzace w fartuchach. Jedna miata
warkocze i byta mtodsza od niego. Niewiele. Druga miata juz wyrazne piersi i zbyt
ciasng sukienke¢. Ale ona byla najlepsza, nawet jesli przewyzszata go wzrostem
0 pot glowy. To mu uwlaczato, ale c6z mogt pocza¢. Miata krotkie, jasne wtosy,
jak chtopak. Pocit si¢, przebywajac w poblizu niej. Wigc nie przeszkadzat im
zajmowac si¢ obieraniem ziemniakow.

Po wielu godzinach rozgladania si¢ po nowym miejscu usiadl w salonie
razem z dorostymi. Seren zaangazowany byl w prace Komisji Lofockiej, ktora
zamierzata ustanowi¢ wolne prawo, zatwierdzajace trzy rzeczy: Wolne morze dla
wszystkich. Swobodne potowy dla kazdego bez wzgledu na to, z ktérego rejonu
Krolestwa Norwegii pochodzit. I urzedowy nadzor nad wypetlianiem tego prawa.

Seren chwalil pana Ketila Motzfeldta, ktorego traktowano jak ojca tej
ustawy. Anders niewiele si¢ odzywatl, mowit raczej ten drugi. Z Andersem zawsze
tak to wygladato.

— A wlasciciele towisk...? Gdzie jest dla nich miejsce w tej ustawie? —
zapytal w koncu Anders.

— Tam, gdzie wszystkich innych ludzi — odpart Seren.

— Ale bedzie pewnie tak, ze pierwsi na towisko przybeda ci z najszybszymi
I najlepszymi todziami. Itak jak wczesniej, trzeba bedzie wiostowa¢ do smaku
krwi w ustach i zagotowania rgkawic — stwierdzit Anders z krzywym u$miechem.

— Tak, ale nikt ci¢ nie przegoni inie bedzie gnebil, jesli przyptyniesz na
towisko, na ktérym nie zaptacites$ taksy.

— Ale wszyscy, tak czy owak, poptyng na te same, stare miejsca — uwazat
Anders.

— Zobaczymy! Przynajmniej nikt nie jest wilascicielem morza, nawet jesli
posiada lini¢ brzegows i budynki!

— Dziwne, ze akurat ty, posiadacz dtugiej linii brzegowej i tylu budynkow,
tak si¢ do tego zapalite$? — rzekta Dina.

— Wiasnie, tez tak mowi¢ — westchnegta Sophie. — Plywa na spotkania
I uktada si¢ z moznymi z Lofotow bez zadnego pozytku.

— Nowe czasy nie nastaty tylko dla zamoznych — powiedziat w zamys$leniu
Seren.

Dina przygladata mu si¢ katem oka. Beniamin poczut zaniepokojenie.



— Troszczysz si¢ o biedniejszych, Seren — rzekta. — Gdzie si¢ tego nauczyles?
Tutaj, na Grotoy?

— Nauczylem? Sprawiedliwos$ci nie trzeba si¢ uczyC, nawet jesli kto$
powiedzial nam, co to znaczy. Powietrze, ogien i morze nie powinny by¢ niczyja
wlasnoscig.

Anders zauwazyl, ze posiadanie wod chyba nie jest niczym gorszym niz
posiadanie kaczych ferm ibagnisk z moroszkami. Ale nie zamierzal si¢ o to
spiera¢. Sformutowat to raczej jako pytanie.

Dina na szczg$cie nie powiedziala nic wiecej. Ale od czasu do czasu uwaznie
przypatrywata si¢ Serenowi. Cztowiek wolatby, zeby tego nie robita.

Z podworza, gdzie przygotowywano si¢ do tancow, dobiegala muzyka
I Smiechy. Wieczor byt ciepty. Drzwi i okna pootwierane. Mtodzi i starzy krazyli
dookota. Stuzba 1 panstwo, krewni 1 najemnicy. Nikt nie zamierzal ktas¢ si¢ spac.
Ludzie mieli rozpromienione twarze.

— Beniaminie, ty chyba gdzie$ pobiegles? Albo nie zauwazyte§, ze mamy
tutaj dwie dziewczynki ku pozytkowi i ozdobie?

Mogt pozwoli¢ sobie na skinigcie gtowa.

— Moze bys poprosit je do tanca? — powiedziata z uSmiechem Sophie.

Na szczg$cie w tym samym momencie Seren odezwat si¢ do Andersa:

— Co do ciebie, ojcze, to skonczylo si¢ chyba bieganie za dziewcz¢tami?

Anders nic nie odpowiedzial, tylko si¢ uSmiechnat.

— Pamigtam, jak powiedziales, ze ozenek nie jest dla ciebie, wigc nie
wierzysz, ze kiedykolwiek cie to czeka. A teraz ozeniles si¢, prawda, Anders? Wiec
wzniesmy toast za mito$¢ w Reinsnes!

Doro$li unieshi kieliszki. A jednak ciaggle jakby pilnowali siebie nawzajem.
Pociagnal nitke ze swetra. Nie powinien byl tego robi¢. Oczko poleciato przez caty
rekaw.

Sophie zobaczyta to od razu i poszia po iglg. Musiat $ciggnaé sweter przez
gltowe 1 dac jej do zszycia.

Reinsnes i Grotoy roznity si¢ od siebie. W domu nikt nie wpadiby na
pomyst, zeby w potowie wzniostego toastu z przemowa na temat samej mitoSci
zaczynac szy¢. Albo kiedy Dina gra.

Z zaktopotaniem zerknal na Ding, sprawdzajac, czy ta nitka nie zepsuta
wszystkiego. Ale wygladata zupetnie zwyczajnie. Prawie. Jednak byl na siebie zty,
ze w ciepla pogode wlozyl sweter.

— Styszatam, ze smalites cholewki do dziewczyny stad, z Gretey. Tej, ktorg
sprzatneli ci sprzed nosa i wydali za maz do Bergen — powiedziala z usmiechem
Sophie, zerkajac z ukosa na Ding i1 pochylajac si¢ szybko nad sprawg nitki.

— Alez to bylto przeciez wieki temu — zasmiat si¢ Seren, najwyrazniej nie
chcac dalej o tym rozmawia¢. Chociaz kwestia nie dotyczyta wcale jego.



— Nigdy nie bylem najszybszy, jak przyszio do proszenia o r¢ke¢ — Anders
wyszczerzyl zgby w usmiechu 1 wstatl, zeby napetni¢ sobie kieliszek. Wida¢ byto,
ze czut sie tu jak w domu.

— Nie, zapewne tak mialo by¢, ale trzeba mie¢ cierpliwos$¢, zeby czekac tak
dhugo jak Anders! — zarechotat Seren.

Dina poprawita rgkaw swojej sukni. Seren nie powinien byt tego mowic.
Absolutnie nie powinien byl tego méwic¢! Beniamin miat ochote wstac 1 rzuci¢ si¢
do drzwi. No ale ten sweter. Jeszcze nie byl gotowy. Musial podzigkowac za
pomoc.

— Ach, ta mtodziez — zasmiat si¢ Anders.

— No, nie bytes taki znéw mtody — stwierdzita Sophie.

— Nie pami¢tam juz zbyt doktadnie — wymamrotat Anders.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze Dinie moze nie podoba¢ si¢ ta gadka — rzekl Seren,
unoszgc kieliszek w strone Diny.

Nie, nie, nie powinien byt tego mowi¢. Sweter byt juz gotowy! Dlaczego
jeszcze go trzymata?

— W Reinsnes nie obawiamy si¢ przesadnie tego, co méwig ludzie w naszej
obecno$ci. Znacznie gorzej jest, jesli po zapadtych dziurach wzdluz szlaku
opowiada si¢ rzeczy, przed ktorymi nie mozemy si¢ broni¢ — powiedziata Dina.

— No tak, to prawda — rzekla zmieszana Sophie, ogladajagc czubki swoich
palcow.

Rozmowa wucichta. Cisza wydawala si¢ martwag muchg na parapecie
okiennym. Seren przez chwile krecit mtynka kciukami, a potem odezwat sig:

— Nie znamy Diny tak dobrze, jak Andersa. Niech nie bierze sobie zbytnio do
serca naszych przyjacielskich zartow.

Sophie, wzdychajac, zauwazyta, ze chyba przed noca spadnie deszcz... po
takim wieczorze. Potem podata mu sweter. Jej usmiech byt catkowicie ptaski.

Podzigkowal. Kiedy naciggal sweter na glowe, Anders odstawit swoj
Kieliszek ipodszedt do wielkiego fotela, w ktorym siedziala Dina. Doktadnie
w chwili, gdy oczy Beniamina wynurzyly si¢ nad brzegiem swetra, Anders wzigl
sobie ze stolika cygaro, zupetnie jakby byt u siebie w domu. Starannie oblizat
koniuszek. Anders miat usta idealne do oblizywania cygar. Widzial to juz
wczesniej. Teraz prawie musiat sking¢ glowa w momencie, kiedy Anders otaczat
cygaro migkkimi wargami. Potem =zapalit je 1wciagnawszy kilka glebokich
haustow, podat je Dinie.

— Przy Dinie zaden me¢zczyzna nie bylby w stanie pamigta¢ o wszystkich
ghupotach, jakie robit w mlodosci. To wszystko nie ma juz znaczenia.
A dziewczyna dobrze wyszta za maz bez mojej pomocy — powiedziat.

Anders przez chwile stal przed nig, a potem wcisnat si¢ na fotel tuz obok
niej. Cztowiek w zyciu nie widzial nic rownie dziecinnego. To bylo pewne.



A jednak poczut rados¢. Bo Dina usmiechneta si¢ do niego, robigc mu miejsce.
Przez drzwi powial wiatr od ogrodu. Dton Boga pogtaskata twarz Diny. Tak

byto. A Dina odwrocita si¢ 1 patrzyta na Andersa.
*

P&zniej, kiedy juz pociggnal za warkocz jedng dziewczynke 1 porozmawiat
z drugg, wyszla Sophie z pytaniem, czy nie powinien p6j$¢ na poddasze, bo zrobito
si¢ pozno. Zawstydzito go to, ze dziewczynki ustyszalty pytanie. Wtedy w drzwiach
pojawit si¢ Anders i powiedziat:

— Beniamin jest juz prawie dorosty! Poptynal jak mezczyzna az do Bergen.
Tacy mezczyzni nie §pig zbyt wiele.

— Myslatam tylko... — zaczeta Sophie, lecz Anders ztapal ja za reke, mowiac,
Ze powinna z nim teraz zatanczyc.

— Czy to twoj ojciec? — zapytata z podziwem jedna z dziewczynek.

— Tak — odpart z przekonaniem, ze nie moéwi nic ztego.

— Tak, to Anders, moj ojciec! — powtorzyt.

Dziewczynki obejrzaty si¢ za Andersem.

— Nie jestes do niego podobny! — rzekta ta z warkoczykami.

Nie powinna byla tego méwi¢! Dlaczego to powiedziata? Czyzby caly §wiat
zwariowal? Zagryzt jednak usta 1 nic nie odpowiedzial.

— Przypominasz swoja matke, Ding Grenelv, ona jest strasznie tadna! —
stwierdzita ta z chlopiecg fryzura, przekrzywiajac glowe na bok.

Wtedy wbil to sobie do glowy. Ze musi z nig zatanczy¢. Tamta mogla sobie
sta¢ jak osiot 1sie przyglada¢. Obracat Bolette 1 nawet nie deptal jej zanadto po
palcach. A poza tym ona wcale nie tanczyla jako$ duzo lepiej od niego.

— Nie potrafi¢ zbyt dobrze tanczy¢ — przyznata zdyszana.

— Ja tez nie! Ale nie bedziemy si¢ tym przejmowac! — zawotat tak
nieskonczenie zadowolony, ze az poczut uktucie rozchodzace si¢ od szyi niczym

iskierki gdzie$ na sam dot.
*

Kiedy dotarli w koncu tam, gdzie mieli spa¢, i powiedzieli sobie dobranoc,
Anders zamknatl drzwi pomiedzy izbami. Ale 1 tak byt swiadom ich obecnosci.

Schowat twarz miedzy piersiami Diny, odptywajac z nig w morze. Nie mogli
jednak pozby¢ si¢ Rosjanina, ktory towarzyszyt im, zanurzony w katuzy gestej
smoly o kwasnym odorze. Chcial go odepchng¢ 1 pragnatl, zeby morze go zabrato.
Cztowiek méglby wreszcie spokojnie ptyna¢ z Ding. Ale stechta won ciggle unosita
si¢ dookota. Krzyknat co§ o tym do Andersa. Ale odlegtos¢ do kasztelu rufowego
na ,,Matce Karen”, gdzie Anders stat i obserwowat szlak, byta zbyt duza.

Wielkie, ohydne stworzenie, ni to waz, ni to kruk albo mewa, tylko jakie$



pomieszanie tego wszystkiego, krazylo wokot nich przez caly czas. Nurkowalo
W powietrzu, a po chwili znéw wznosito si¢ w niebo.

— Ona nie jest twoja. Nie dostrzegasz tego? — powiedziat ptak prosto w jego
ucho. — Musi wyjecha¢. Bo jest nieczysta!

Zrobilo si¢ okropnie. Obrzydliwie. To, ze z nig ptynat. Chcial jg puscic i nie
chciat zarazem. Dryfowata znim. Byla tak strasznie ci¢zka. Chcial ponownie
zawota¢ Andersa. Jednak nie byt w stanie. Co miat poczaé¢? Dryfowata z nim. Nie
nalezata do niego i chciata wyjechac.

Ptak odrzucit swoje przebranie, pozwalajac, zeby zen opadto. Zobaczyl, ze to
jest — i zarazem nie jest — Rosjanin.

— Musisz co$ powiedzie¢ — zawolal do stworzenia. Ale ptak nic mu nie
odrzekt, tylko brodzit w przybrzeznych wodorostach. W tym obrzydliwym
zapachu!

Zobaczyt dziewczynke z warkoczykami. Rozpalita wielkie ognisko miedzy
kamieniami na plazy. Zar uderzyl go w twarz, az zapieklo. Palito go w zoladku.
| tam, gdzie trudno bylo nazwaé. A wszystkie drzewa wzdtuz brzegu morza staly
otoczone jasng tung.

— To dlatego, ze zawsze trzeba zZeni¢ si¢ z kim$ innym! — rzekta szyderczo
dziewczynka. Rozplotta warkocze. Wiosy falowaty w deszczu iskier. Ptynety ku
niemu. Cienkie, ztote nici na czarnym morzu.

Dina ciagle powtarzata jego imi¢. Tak jakby dopiero go odnalazta i nie do
konca wiedziata, kim jest.

Robit si¢ od tego ogromny 1 pusty w srodku. Wzrokiem przenikat morze.
Wydawato si¢ zupelie zwyczajne. Az po samo dno. Przezroczyste jak okienna
szyba.

Mogt tez patrze¢ w gore. Na wskro§ morza i powietrza. Od strony dna. To
nie wydawalo si¢ osobliwe. Niebo miato peknigcie. Nieskonczenie powoli spadat
przez nie Anders. Jak papierowy ptak rzucony z okna strychu. Wyladowat na
Swiezo wypranej, wysuszonej na stoncu welnie, wzdychajac i pojekujac. Bo tak
dhugo siedziat wsrdd topniejacej, rozmoktej kry na Morzu Lofockim.

Poczut smak bolu odmrozonych palcow Andersa. Bolesny i przyjemny.
Calkiem zwyczajny. Tak jak to si¢ dzieje z przemrozonymi dlonmi — W cieptym
wnetrzu.



Rozdziat jedenasty

Kiedy wrocit do domu, jesien trwata juz na dobre, pelna bezpiecznych
zapachow. Mogt przechadzac si¢ po gospodarstwie 1 sktadzie, opowiadajac historie
0 Bergen i 0 Swiecie.

Wtedy jeszcze nie wiedzial, Ze nast¢pnej jesieni ma pojecha¢ do szkoty
w Tromse. Ustyszal to pewnego dnia, siedzac w izbie Matki Karen, nie
zamknagwszy drzwi do salonu. Czasami tak bywalo, ze kto§ gdzie§ nie zamknat
drzwi.

Anders czytat Dinie na glos gazete. Firma Giaever & Syn oglaszata
wyprzedaz starego portwajnu, muszkatu, octu malinowego oraz oliwy do lamp za
nieduzg cen¢. Na chwile zapadia cisza, a potem czytat dalej. O niecodebranym liscie
Z poczty glownej dla Diny Grenelv od pastora Johana Grenelva, nalezna kwota
wynosila 12 szylingow.

W glosie Andersa byto co$ dziwnego. Zupelnie jakby probowal nauczy¢ si¢
czego$ na pami¢c 1 nie dawat rady.

— Dlaczego nie odebrata$ listu, Dino? — zapytat Anders.

— Bo wiem, co wnim jest — odpowiedziata takim tonem, jakby mowila
o kierunku wiatru.

— Wiesz, co w nim jest?

— Tak.

— Alez, na Boga... Oszalatas?

— To samo, co ostatnio.

— Ach, tak. A co to byto?

— Ze chciatby otrzymaé niewielka kwote, zeby moc pojecha¢ do Kopenhagi
kontynuowac¢ studia z teologii.

Anders prawie zniknat.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Nie, tego by jeszcze brakowalo. Nie zamierzalam zawracac ci tym glowy.

Potem stycha¢ byto tylko Scienny zegar. Whbijal ich oddechy w $ciane,
napelniajac jego uszy niezno$nym hatasem.

— Czy nie jeste$§ w stanie go niczym wspomoc, Dino?

— Nie!

— Nie mowisz powaznie?

— Alez tak!

— Ale przeciez to nieprawda, Dino.

— Johan przez te wszystkie lata dostal wiecej niz dos¢. Nigdy nie wykonat
innej pracy niz tazenie po miescie z ksigzkami pod pachg. Jest teraz kto$ inny, na
kogo przyszta pora si¢ uczy¢. A to bedzie duzo kosztowac.

— Kto?

— Beniamin.



Gazeta poczula si¢ niezrgcznie. ZaszeleScila. A duze stopy przesungty si¢
gwalttownie gdzie$ tam pod stotem.

— A jakie masz plany co do Beniamina, jesli wolno mi zapytac?

— Szkota realna w Tromse! Powinien uczy¢ si¢ obcego jezyka 1 ztozy¢
egzamin dojrzalosci. Samo tylko czesne kosztuje tam trzydziesci szes¢ talarow. Do
tego trzeba doliczy¢ zakwaterowanie 1 wyzywienie.

— Zakwaterowanie i wyzywienie! Tromsg! Alez Dino, przeciez to jeszcze
dziecko!

— Nie moze tazi¢ tutaj i...

— Czy chlopak wie o tym pomysle?

— Jeszcze nie. Ale rozmawialiSmy o tym juz wczesnie;j.

— Jest zbyt mlody — rzekt Anders. Jego glos brzmiat tak jak wtedy, gdy
wydawat rozkaz rzucenia kotwicy. Nie byl zly. W zadnym wypadku. Ale kotwicy
nie mozna zatrzymac.

Dina jednak ja wstrzymata:

— Dobrze jest wcze$nie zaczaC.

— Ale przeciez guwerner Angell jest dobrym nauczycielem.

— Beniamin nie bedzie snut si¢ po Reinsnes, nie znajac innego $wiata.

Czy to Anders si¢ za§mial?

Kto si¢ rozesmiat?

— Alez Dino, przeciez si¢ nie spieszy. Ma jeszcze cale lata przed soba.

— Nikt nie powinien by¢ zmuszony do siedzenia latami na kamienistej plazy!

— Czy ty tak wiasnie si¢ czujesz, Dino?

Kto$ chodzit po izbie. Dokad zmierzali? Dlaczego nie siedzieli spokojnie?

— To bedzie dla niego trudne, Dino.

— Tak — odrzekt glos Diny.

Stowo skurczyto jego glowe tak, ze niemal znikngta. A w $srodku tej nicosci
znajdowal si¢ maty orzech. Bolat i chcial wyj$¢. Beniamin chciat wsta¢ 1 wej$¢ do
srodka, do tych gloséw. Ale nie zrobit tego. Nie, to byto niemozliwe.

— Zaktadam, Ze to ty mu powiesz, ze wyjezdza z domu?

Glos Andersa byt przerazajaco blisko.

— Tak — odparta Dina.

Ruszenie si¢ z miejsca byto niemozliwe.

— Aja dowiem sig, jak juz wszystko bedzie zalatwione? — rzekl Anders
glosem takim, jakby dobiegal z blaszanego wiadra. Nie dawato si¢ go stuchac.

— Anders, nie patrz na to w ten sposob.

— A jak mam na to patrze¢?

— Chodzi tylko oto, ze uwazam, iz najlepiej bedzie, jesli to ja zatatwie
sprawy Beniamina.

— Tak, w koncu jeste$ matka!



Przez uchylone drzwi dobiegl odglos cmoktania. Pewnie Anders nabijal
fajke. Nabijat fajke! Ludzie robili najdziwniejsze rzeczy.

Przez jakis czas pachniato fajka, a potem Dina powiedziata:

— Dlaczego tak bardzo si¢ o to ztoScisz?

— Nie zloszcze si¢. Czuje sie jak ghupek, ktory nie ma nic do powiedzenia.
Dyrygujesz nami wszystkimi, Dino. Zobaczysz, ze to nie moze przynies¢ niczego
dobrego. Wiem, ze jeste§ przyzwyczajona do decydowania o wszystkim
samodzielnie. Ale teraz urzadzilas si¢ tak, ze masz tutaj mnie, wiec musisz jako$
znalez¢ si¢ w sytuacji, ze chciatbym mie¢ stowo do powiedzenia w réznych
sprawach.

— Przeciez masz — odrzekta. Stanowczo zbyt mito.

— Nie, nie wydusita$ z siebie ani stowa o tym, ze chcesz wysta¢ chtopaka
z domu. | nie zapytatas§ mnie, co ja o tym sadze, gdybys co$ takiego rozwazata.

— Powinnam byta to zrobi¢. Chyba nie jestem przyzwyczajona do tego, ze
mam meza.

Zobaczyl oczyma wyobrazni, jak Dina wyslizguje si¢ i wychodzi z mysli
Andersa. Jak tasica. Potrafita zrobi¢ si¢ taka chuda, ze wciskata si¢ w szczeliny
wsrod gestych kamieni 1 wida¢ byto tylko znikajacy ogon.

— A te koszmary, Dino!

— On choruje tylko w Reinsnes.

Powiedziala, Ze jest chory. Przeciez wiedziata, ze to nieprawda. To Rosjanin
byt chory. Tak bardzo, bardzo chory! Zupeklie zniszczony. Czy klamata, zeby
ratowac siebie? Czy Dina klamata tak jak wszyscy inni?

Stat posrodku izby Matki Karen, wyciagajac przed siebie rgke. Chcial
pocieszy¢ sie, gltadzac lampe z zielonym, szklanym kloszem podtrzymywanym
przez cheruba panskiego. Co$ cztowiek musial przeciez mie¢. Rozpostarl palce.
A potem stato si¢. Lampa Matki Karen tez go nie chciala. Zemscita si¢! Zielone
odtamki szkta wbity mu si¢ wtydke. A potem Rosjanin wyciekal z niego
drobnymi, czerwonymi kroplami, a dookota czu¢ byto zapach oliwy.

Stat tak jeszcze dlugo po tym, jak ze wszystkich stron nadbiegli ludzie
I zaczeli mowic.



Rozdziat dwunasty

Oline nie powinna tak krzycze¢, pomyslat sobie. Oline i on byli jedynymi
osobami w Reinsnes, ktore kiedykolwiek krzyczaly. Ale znacznie gorzej bylo,
kiedy to ona krzyczata. Nieprzyjemnie. Bo ona, w pewnym sensie, miata do tego
prawo. Ona byta Oline.

— Niech Bog Wszechmogacy pokarze tego, kto marnuje dary Boze! —
wrzasnela z twarzg w kolorze jasnej czerwieni.

Pootwierane drzwi nie byly bezpieczne. Teraz znéw to si¢ zdarzyto. Moze
powinien przeprowadzi¢ si¢ do stuzboéwki. Ale tam réwniez czyhato zagrozenie.
Tam byt Tomasz.

— Pani nie moze sobie tak pozwala¢ z maka, jak to teraz robi!

Strumien jazgotliwych wyrzekan wyptynat z jej ust, a z oczu trysnety tzy.
Chyba tylko Tea miata by¢ tego swiadkiem. Ale cztowiek przeciez nie mogt nic na
to poradzi¢, ze styszy, skoro itak miat uszy. Dina od dawna byla juz w stajni
z faska pelng maki.

— Az tyle nie wzieta. Bylo tylko troche na dnie... — wymamrotata Tea gdzie$
tam w $rodku.

—Ja ci dam na dnie! — lamentowata Oline.

W chwile potem dato si¢ stysze¢ plasniecie. Jakby kto$§ z impetem odtozyt na
blat mokra Scierke. Moglby oczywiscie udawa¢ mezczyzng, sta¢ tam 1 szczerzy¢
zeby, uznajac to wszystko za zwykle kobiece ghupoty. Ale to nie bylo takie tatwe.

— Sama widziatam, co wzigta. To nie do pomyslenia! I do tego wielki grzech!
Stary dobry obyczaj, zeby nie marnowaé¢ daréw Bozych dla konia, tu w Reinsnes
W ogoble nie jest szanowany. Ale to si¢ zemsci! Wszyscy to juz kiedys$ widzieliSmy.
Jaka kara spada za to, ze Dina zabiera kasze 1 make dla konia.

Postanowil, ze jednak bedzie dorosty i wejdzie do kuchni. Pewnie wtedy
Oline zamilknie. Ale Oline w ogoble nie zwrdcita na niego uwagi. Podeszta bardzo
blisko do probujacej sie¢ wycofa¢ Tei 1 zaczela szepta¢. Groznie i glosno, jakby
rzucata zaklecia.

— Co takiego jest z ludzmi i konmi w Reinsnes, ze maja takiego pecha? No
co? Tak sobie tylko pytam, z czystej ciekawosci. Najpierw kon ponidst i zerwat
postronki, a Jakub zgingt w przepasci. Potem Dina musiala sama ubi¢ swojego
wierzchowca. Przez cale lata mieli$my tu zjawy i chore konie robocze. Wspomnisz
moje stlowa, dziewczyno! Mogg je powtdrzy¢ przy pastorze! To wszystko kara za
to, ze Dina marnuje dary Boze!

Zapytal, czy w szufladzie znajdzie kawalek smolowanego sznurka. Musiat
koniecznie mie¢ co$ do owini¢cia rekojesci noza, bo byta bardzo §liska.

Ale ona go nie widziata. Trafil w sam srodek burzy.

— Dina zna si¢ na koniach! — burknat, czujac, ze drzy.

— Zna si¢! — prychneta Oline, jakby zwracajac si¢ do Tei. — A dlaczego



wobec tego mamy tu w gospodarstwie tyle nieszczeScia z kupowaniem koni?
Ostatni kon do roboty mial takie stabe kopyta, ze az wstyd. Tak mowi Tomasz!
A jak myslisz, skad to si¢ bierze? Ogier zapada si¢ w sobie 1 z kazdym sezonem ma
coraz bardziej szablaste nogi. A poza tym kulat i miat kolke.

— W innych miejscach tez to si¢ zdarza — stwierdzita stabo Tea.

— Nie wolno ci tak mowi¢! Akurat kolke Dina najlepiej umie wyleczy¢. Daje
koniowi tyzke kwasnego mleka rozmieszanego w pot litra wody albo pot litra
rozcienczonego octu i sama go doprawia i probuje! — rzekl groznie, podchodzac
blizej do Oline.

Ale Oline byla dzisiaj w szalenstwie. Nie do powstrzymania.

— Przestata dawa¢ mu je$¢ 1 sama siedziala przy nim i nacierata mu brzuch
ciepla szmatg — powiedziata Tea, starajgc si¢ mu pomoc.

Oline wygladata tak, jakby miala ochote opluc¢ ich oboje. Ale zamiast tego
jej oczy zwezity si¢ w Szparki, miotajace ogien 1 siarke.

— Ona zniewazyla dary Boze! To przynosi nieszczescie! Probowalam
przenie$s¢ worek z maka 1 wstawic¢ pod blat w spizarni, za skrzynig, Zeby nie mogta
go znalez¢. Sadzitam, ze o niego nie zapyta. | nie zapytala. Ale $wieze $lady maki
pokazuja jasno, ze znalazta kryjowke 1 ja ograbita! Czego si¢ spodziewacie? Skoro
pani domu zniza si¢ do tego, zeby kras¢ dary Boze z wlasnej spizarni! I dawac je
jakiemus cholernemu koniowi!

Kiedy Oline wzdychata, czlowiek miat wrazenie, jakby kto$ z chlupotem
wrzucal ogromne glowy halibutow do beczki z sola.

— Poza tym co jest takiego wyjatkowego w koniach? Czy kto$ na tym swiecie
moze mi powiedzie¢, co takiego wyjatkowego jest w koniach? Innego niz
w krowach, ktore dajg mleko, masto i cielaki? Konie wierzchowe do niczego si¢
nie nadajg. Ostatni Zrebak ledwo wyrdst 1 ma krzyz jak niosgca si¢ kura! To jest
wlasnie kara! Za marnowanie darow Bozych! Jak ten Anders ma odwage
wyptywac na szerokie morze, majac zong, ktora tamie najprostsze z wszystkich
zasad!

— Nie wolno ci tak méwi¢ o Dinie! Bo wtedy... wtedy ci¢ zastrzelg! —
krzyknat.

Na te stlowa troche¢ jakby si¢ opamigtata. Zamkneta usta, policzki jej drzaty,
wpatrywala si¢ w niego.

— Niech Bog zlituje si¢ nad nami wszystkimi! I nad tobg, md; biedny
chlopcze! A teraz ona ci¢ stad odesle! — zalkata Oline, obejmujac go ramionami.

Znalazt si¢ w $wiecie przesyconym zapachem kwasu, stodyczy i maki
pszennej.

Cztowiek chyba mogt znow zacza¢ mysle¢. Skonczyto sig.
*



Poszedl do Andersa, zeby ostrzec go przed karami Oline. W ten sposob
cztowiek przynajmniej co$ zrobil, nawet jesli nie na wiele to si¢ zdato.

Anders krazyl po nabrzezu, dogladajac wszystkiego, co trzeba bylo
spakowac przed wyprawag na Lofoty.

Zmarszczyt czoto i rzekt:

— Czy Dina to styszata?

— Nie, byta w stajni.

— Nie ma po co zawracac jej tym gtowy. Oline jest pelna réznych przesadow.

— Przykro bylo tego stucha¢ — powiedziat.

— Po prostu o tym zapomnij! Oline musi od czasu do czasu pokrzycze¢. Ona
jest jak maszyna parowa! Najlepiej dziata, jak upusci sobie troche pary. Zostan
lepiej tutaj i pomoz mi liczy¢ i1 uktadac.

Anders usmiechnat si¢ lekko, ale wida¢ byto, Ze jest nieco przestraszony.

— Mezczyzni ptynacy na Lofoty, w przeciwienstwie do koni, maja swoje
uswiecone od dwustu lat prawo do trzech miesiecy wyzywienia — powiedzial,
rozktadajac starg list¢ 1 odczytujac na glos:

— ,,Dwanascie funtéw masta, tyle samo dojrzatego sera gammelost oraz dwa
sery mleczne. Trzydziesci szes¢ funtow podptomykow. Ponadto dwadziesdcia cztery
funty maki jeczmiennej na zupe $ledziowa. Do tego wedzona ko$¢ wotowa i troche
solonego migsa. DwadzieScia plackéw ziemniaczanych 1 antalek $ledzia. Anker
kwasu, pot garnca wodki, pare grzywien tytoniu. Kazdy dostanie tez dowolng ilo§¢
maki do wspolnego gotowania kleiku oraz syrop, zgodnie z wlasnym
zapotrzebowaniem. A wszystko to za dziesig¢ talarow”.

— Czy oni beda to wszystko jedli?

— | jeszcze wigcej. Jesli chce si¢ mie¢ najlepsza zaloge, lepiej jest dac
ludziom za duzo niz zbyt mato. Z zatogg poradzg sobie sam, niezaleznie od tego, co
twierdzi Oline, ale rybg rzadzi juz tylko Najwyzszy. A jesli ryba nadptynie wielka
tawica, to nic to nie da, jesli nie ma si¢ chetnej do dzieta zatogi.

— Ciekawie byloby to wszystko zobaczy¢...

— Niewyobrazalna liczba zatog! Zdaje si¢, ze moéwiono, iz na Lofotach jest
obecnie dwadziescia tysigcy rybakéw. Kazdy ma swoje sprzety. Wiele puszek
z chlebem i liczne skrzynie. | nieprawdopodobna liczba sztormiakow oraz kaloszy.
Rekawic porozwieszanych na todziach, zeby byty czyste I nie zamarzaly.

Cztowiek moégl sobie wyobrazi¢ czterdziesci tysigcy szarobiatych stynek
stojacych w wodach Vestfjordu. To byly powazne sprawy. Dziwne, zZe nikt mu tego
wczesniej nie opowiedzial?

— Jesli Oline narzeka, ze Dina daje koniowi dary Boze, to powinienes$
wiedzie¢, ze to twoja matka wiele lat temu poczynila Zzmudne rachunki, ile sera,
masta 1 tytoniu potrzeba co roku do wyprawy na Lofoty. Dzigki temu zaczatem
wozi¢ towary na sprzedaz. A Oline, biedna, martwi si¢ teraz o Sstan kuchni



w Reinsnes... | Dina, i ja patrzymy na to nieco inaczej.

,Dina ija”, tak powiedzial. To naprawialo wszystko. Anders si¢ z nim
zgadzal. Wobec tego to Oline musiata si¢ mylic.

— Chociaz masz jecha¢ do Tromsg si¢ uczy¢, to powiem ci tyle, chtopcze, ze
potowy ryb to prawdziwa wolno$¢ iprzygoda! Dobrze si¢ potem $pi. Ma si¢
spuchni¢te palce 1 nieprzeparta che¢ do zycia. Nawet jesli potowy sg skromne, to
btogostawienstwem jest wytchnienie od krecenia si¢ po domowych katach.
Wszystko inne, na co nic nie mozna poradzi¢, musi poczekac¢ do konca potowow.

— Czy moge pojechac z toba na Lofoty?

Zobaczyl, ze Anders nie wie, co powiedzie¢. Ale mimo to powtorzyt pytanie.

— Porozmawiam z Ding — obiecatl niepewnie Anders.

Ale obaj wiedzieli, jak jest. Ze to nie do pomyslenia.

Anders odchrzaknat i rzekt:

— Masz dobrg glowe, chlopcze. Musisz chyba zniej skorzysta¢, zanim
zrobisz si¢ stary i niedouczony.

— Przeciez ty tez masz dobra glowe, Anders. A mimo to nikt nie wysyla cie
do obcego domu w Tromsg!

— Nie, jak ja bylem mtody, nie byto takiego zwyczaju. Trzeba si¢ bylo
cieszy¢, ze kto$ chciat ci¢ na stuzbe. Poza tym moje zajecie nie wymaga czytania
ksigzek.

— Chce zosta¢ szyprem klipra, Anders. Powiedz Dinie, ze tak
zdecydowalismy!

— Dina nie ma wiary w to, ze bedzie z ciebie szyper todzi.

— Dlaczego? Jeszcze jej pokaze!

— Ja tez nie sadzg, zeby$ miat by¢ szyprem.

— Czy mam 1$¢ na zatracenie do Tromsg, skoro nie nadaje si¢ na szypra?

— Nie, masz wigcej szczescia niz jakikolwiek inny znany mi chtopiec.
Uwazamy, ze wiele osiggniesz. Dlatego masz jecha¢ do szkoty.

— Kim mam zosta¢?

— Pewnie sam po pewnym czasie do tego dojdziesz. | to bedzie co§ waznego!

— Myélatem, ze masz by¢ moim ojcem itez o czym$ decydowaé. A tak
decyduje tylko ona!

Czlowiek nie mogt nic na to poradzi¢, ze si¢ wsciekl. A teraz te slowa juz
padty 1 nie mozna byto ich cofng¢. Anders patrzyt w podtoge.

— Twoja matka pewnie lepiej to dostrzega.

— Sam widzisz, jak to si¢ skonczylo dla Johana. Lezy teraz tylko
w ksigzowskiej sukience na szezlongu 1 zebrze 0 pienigdze.

Anders musial si¢ rozesmiac.

— Z nim jest inna sprawa. On nie jest synem Diny — rzekt fagodnie.

— Co masz na mysli?



— Ty jestes z inngj gliny, Beniaminie.

— Skad to wiesz?

— Widze to po tobie, kiedy si¢ ztoscisz. | kiedy jestes zadowolony rowniez.

— Ale my jesteSmy synami Jakuba, iJohan, ija, awiesz przeciez, jak
skonczyt Jakub? Teraz wisi sobie tylko na $cianie dla ozdoby 1 straszy w komorce
koto sypialni.

— Kto moéwi, Ze on straszy?

— Dina powiada, Ze on tam jest.

— Ach, tak — rzekt Anders w zamysleniu.

— Nie jest grozny.

— Nie, na pewno nie.

Anders skonczyl nabijac¢ fajke 1 jg zapalit.

— Czy wierzysz w duchy i umarlaki, Anders?

— Nie, te stworzenia nigdy mnie jakos nie nachodzity.

— A mnie mg¢cza.

— Kto taki?

— Rosjanin. Przeprowadzi si¢ ze mng do Tromsg. Tam nie bed¢ miat z Kim
gra¢ w szachy po nocach.

— Ciagle $ni ci si¢ Rosjanin?

— Tak.

— A co on wtedy robi?

— Krzyczy i pyta.

— O co pyta?

— Czy moge by¢ jego swiadkiem.

Nie powinien byl w zadnym razie tego mowi¢! Uswiadomil to sobie
natychmiast, jak tylko wybrzmialy stowa. One nie powinny byty nigdy pasc!

— Czy ciagle meczy cig to, ze referendarz tyle wtedy wypytywat?

— Nie wiem...

— Nie mozesz zapomniec¢, ze si¢ zastrzelit?

— To strzelba!

Powtorzyt to kilka razy, zeby nie bylo zadnych watpliwosci.

— Tak, to strzelba! — zgodzit si¢ Anders.

— Czy myslisz, ze to mozliwe, zeby ludzie strzelali do siebie nawzajem? —
zapytal, chociaz wiedzial, ze nie powinien.

— To si¢ zdarza, ale nie tutaj.

— W jakim sensie?

— Wtedy idzie si¢ do wigzienia na reszt¢ zycia. Tylko na wojnie wolno
strzela¢ do ludzi.

— Nie znasz nikogo, kto by kogos zastrzelil?

— Nie, na Bogal!



— To si¢ zastandw. Bardzo dobrze si¢ zastanow!

Jakby nastgpit na n6z. Nie dalo si¢ tego odwrdcic. Juz to powiedziat.

— Dajze juz pokdj, chtopcze! Nie musze si¢ nad tym zastanawiac.

Cztowiek mogl patrze¢ zupetie spokojnie na mate stworzenie z czarnym
grzbietem, chyba byt to jaki$ zuk, kroczacy powoli po desce. Czarny, btyszczacy
pancerzyk. Nagle musiat cos$ zrobi¢. Zapanowata taka pustka. Nie do wytrzymania.
Podniost si¢ 1 zgnidth zuka obcasem.

— To nie bylo zbyt ladnie. Przeciez nic ci nie zrobit — powiedziat cicho
Anders.

— Martwi Rosjanie tez nie sg zbyt tadni 1 tez nic nie zrobili — rzekl, czujac, ze
przewrdcit sie na beczke. Bujala si¢ tam i1 z powrotem. Podtoga byta tak cholernie
nierowna.

— Nie, to prawda — odpart Anders.

— Jak ci si¢ zdaje, jak ona moze... udawac, ze nic si¢ nie stato? — ustyszat
wlasny gtos.

— Ona nie udaje, ze nic si¢ nie stalo. Tylko si¢ nie poddaje — powiedzial
Anders. Miat tak wielkg twarz. Mozna bylo sobie pomysle¢, ze Anders wszystko
wie.

Ale Anders nic nie wiedziat.

— Ale ona ma ciebie!

Tak podejrzanie tatwo byto to powiedzie¢: ,,Ale ona ma ciebie”.

— Ty tez mnie masz, Beniaminie.

— Jesli kogo$ ma Dina, to juz nikt inny go nie ma!

— Moze dlatego chciataby, zeby$ pojechal w $wiat 1 nauczyl si¢ by¢ kims
innym niz synem Diny.

— Tak sadzisz?

— Tak mniej wigcej — odpart Anders 1 wygladat nieco dziwnie.

— A Rosjanin?

— On musi zosta¢ tutaj. A jesli nie, to zawiadom mnie, przyjad¢e z nim
porozmawiac.

— A jesli bedziesz na Lofotach?

— Z Lofotéw tez da si¢ przyptynac.

— Ale to dlugo trwa.

— Jednak jest mozliwe. A w migdzyczasie musisz sobie radzi¢ sam na tyle, na
ile potrafisz. Tego oczekuje si¢ od mezczyzny.

— Czy myslisz, ze jestem jak baba, bo przeraza mnie martwy Rosjanin?

— Widzialem wigkszych chiopcow od ciebie przestraszonych jakims
zwyktym wypadkiem — powiedziat powaznie Anders.

— Czy ty si¢ czasami boisz, Anders?

— Zdarza sig.



— Dina mowi, ze kazdy si¢ boi.

Anders sprawial wrazenie zdumionego. Niewiele on wiedzial. Zawsze
wierzyl w dobro, Anders taki juz byt.

— Och, ona tak mowi?

— Powiada, ze sama si¢ boi.

— Czego?

Powiedziat zbyt wiele. Nie mozna byto tyle gada¢ z ludzmi. Ani rozmawiac
Z nimi po to, zeby siebie ratowac. Czlowiek nie mégt sie poddawac. Trzeba byto
zmieni¢ temat. Na jaki§ zwyczajny. Dlatego powiedziat:

— To sa pewnie jakie§ codzienne sprawy, ktore nie sg specjalnie
niebezpieczne.

Anders kiwnal glowa 1 wigcej o nic nie pytal. Pod wieloma wzgledami byt
wspaniatym ojcem. Wiedzial, ze wszystko powinno mie¢ swoj kres. Zamiast tego
opowiedzial mu historie ze swojej zeglarskiej wyprawy. Bat si¢ tak bardzo, ze
wymiotowal, chociaz nie dostal choroby morskie;.

— O tym wszystkim zapomina si¢ na ladzie, jak jeste$ juz bezpieczny — dodat
Z uSmiechem.

Juz nastgpnego dnia Anders zapowiedzial Beniaminowi, ze przed wyjazdem
do szkoly lacinskiej w Tromse niestety bedzie musiat wprawia¢ si¢ w gramatyce
I ¢wiczy¢ w liczbach. Nie bylo czasu do stracenia, wigc wyprawa na Lofoty musi
poczeka¢ do nastepnego roku.

— Ona chyba zwariowata!

Tyle chyba mogt zaryzykowac, zeby cos takiego powiedzie¢ do kogos, kto
miat by¢ jego ojcem.

— Moze ma swoje powody — rzekt Anders, odwracajac si¢ plecami.

*

Czesto siadywat w izbie Matki Karen, rozmyslajac o tym, ze cztowiek nie
powinien wszystkiego pamigta¢. Nie bylo w tym nic dobrego. Im wiecej o tym
myslat, tym wigcej pamigtat.

Od czasu do czasu mysli wplywaly w czytang wiasnie ksigzke, niszczac
wszystko. Przemawiaty do niego przerazonym glosem, ktory okazywal si¢ jego
wlasnym. W samym $rodku basni 1 powiesci styszal, jak sam opowiada to, czego
nie mial pamigtac.

To byto gorsze nawet od wrzaskéw Rosjanina.

Niekiedy przygladat si¢ sobie z zewnatrz. Jak pytkowi, polozonemu przez
kogo$ pod lupg Matki Karen. Czasami mial wrazenie, ze sam si¢ tam umiescit. I ze
ta czes¢ jego, ktora to zrobita, byla niezwycigzonym olbrzymem, kroczagcym przez
Swiat z ramionami okrytymi gwiazdzistym niebem jak peleryna. Ale najbardziej
czut si¢ jak ktos lezacy pod lupa. Niekiedy byt molem przelatujacym przez izbe, na



ktorego nikt nawet nie podnosit spojrzenia.

Czesto zastanawiat si¢, dlaczego robi to, co ona zdecyduje. A moze to nie
ona decydowata? Moze to on sam usitowal odgadna¢, czego dla niego chce.

Od czasu do czasu dostrzegatl wyraznie, ze to nie jej wina. Ani niczyja. Ale
nie mial odwagi ciggna¢ tej] mysli, bo wtedy wszystko stawato si¢ jego wing. Bo
byt tchorzem. Bo nie byt tak grzeczny, jak powinien. Bo krzyczat i1 szlochal gorze;j
niz Oline, nie majac do tego zadnego prawa.

W naprawde¢ zte dni myslal sobie, ze najlepszym synem Jakuba byl Johan.
| tym, z ktorego Matka Karen byla najbardziej dumna. Johan byl najwyrazniej
dobrym cztowiekiem. Jesli bit, to pewnie mial powod. Uzasadniony powod.

Pewnego dnia po §lubie Andersa i Diny prébowat porozmawia¢ z Johanem.
Miato si¢ w koncu tylko tego jednego brata. A Johan wydawat si¢ w tym dniu taki
zadowolony. Wigc poszedt za nim nieproszony, kiedy Johan ruszyl wzdtuz plazy.
Ale zaraz okazato si¢ wyraznie, ze cztowiek jest dla niego tylko utrapieniem.
Mozna bylo udawacé, ze si¢ tego nie widzi, 1 po prostu przeczekac. Ale to juz nie
bylo to samo. Wtedy wtasnie wyszto na jaw, jakim ztym cztowiekiem mozna by¢
w stosunku do wlasnego brata. Nagle to powiedzial. Byl na tyle dorosty, ze
wiedzial, 1z nie powinno si¢ moéwi¢ ludziom takich rzeczy:

— Tym razem musisz w Reinsnes spa¢ sam, bo teraz Dina jest zong Andersa.

Johan stangl jak wryty ws$réd kamieni, a fala pluskala o skaty. Stonce
barwilo na ptyciznach morze na zielono, a wszystko otaczat spokdj. Johan byt
roOwnie blady jak piasek, na ktorym stat. ZapowiedZ nieszczes$cia. Bialy brat,
chwiejacy sie lekko na wietrze.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat ten brat prawie bezglo$nie.

Wiedzial przeciez, ze Johan nie udzwignie tej odpowiedzi. Dlatego odpart:

— Kiedys zawsze spates z Ding, kiedy jeszcze mieszkata w stluzbowce!
Prawda?

— Skad ci to przyszto do glowy, dzieciaku?

Johan zrobil dwa grozne kroki w jego strong. Nie pozostalo mu nic innego,
jak wycofac si¢ z sercem walgcym az w czubkach palcow.

— Widzialem!

Poczut, jak Johan chwyta go za rami¢. Paznokcie wbity si¢ w skore. Prawie
przyjemnie. Dzigki temu mieli co$ wspolnego.

— Milcz! Nigdy nic takiego nie widziales! — zawotal Johan, szczypigc go
jeszcze bardziej.

Przeciez musiatl krzykna¢. Ale to nic nie szkodzito. Cztowiek mogt wszak
krzycze€, bedac szczypanym. Wtedy przynajmniej wiedzialo si¢, dlaczego si¢
krzyczy.

— Czy to taki wielki problem? — zawyl, wyrwat si¢ i pobiegt przodem.

Nagle jednak odwrdcil si¢, wyrzucajac z siebie kolejne stowa, przez ktore



Johan rzucit si¢ w $lad za nim 1inie mogl juz mie¢ watpliwosci, ze Beniamin
widzial.

— Ani mi si¢ waz opowiada¢ komukolwiek te wierutne klamstwa! — sapat
Johan.

— To nie sg klamstwa! Ale jak tak bardzo si¢ boisz, to moge o tym nie
opowiadac! — czlowiek wrzasnat tak do swojego brata. To byto takie tatwe. W ten
sposob mogt mie¢ co$ wspolnego z Johanem. Johan nie byt w stanie si¢ wymkna¢,
nie myslac o nim. Nie myslac, ze tylko oni dwaj co§ wiedza.



Rozdzial trzynasty

Referendarz zrodzing przyjechat z przed$wiateczng wizyta. Wokot stotu
panowal nastrdj peten napigcia. Chtopcy pojechali z Tomaszem saniami do domow
zagrodnikoéw zawiez¢ §wigteczne dary.

Nie poprawita tego uwaga referendarza poczyniona nad halibutem, ze
W nocy jest za duzo hatasu. Bez przerwy kto§ chodzi tam i z powrotem. To zty
obyczaj.

— Beniamin ma ciggle ktopoty ze snem — rzekt krotko Anders.

Dina sprawiata wrazenie sztywnej 1 odpychajacej. Siedziala, dtubiac
w jedzeniu.

— Co noc? — zapytata Dagny.

— Ostatnio tak — przyznat Anders.

— To powazna sprawa! Czy nie jest tak... ze jest troch¢ zbyt lagodnie
wychowany? — powiedziat referendarz, wychylajac do konca drugi kieliszek.

— To z powodu tego zdarzenia z Rosjaninem — rzekt cicho Anders, podajac
referendarzowi potmisek z ryba.

Pachnialo 1i§¢mi laurowymi ioctem. Rybie mig¢so bylo biale 1 jedrne,
z wierzchu pokryte chropowatg skora, btyszczaca jak macica perlowa,
Z pasemkami thuszczu na brzegach.

— Ale to bylo przeciez dawno temu — powiedziat referendarz, naktadajac
sobie ryby.

— On tam byl. Nawet na dorostym mezczyznie co$ takiego zrobitoby
wrazenie — stwierdzil Anders.

— Przeciez zaraz po tym wydawal si¢ taki silny — rzekla Dagny. Za wszelka
ceng chciata, aby przy stole panowat spokdj.

Przez chwile referendarz przygladat jej si¢, przezuwajac. Potem skingt gtowa
I powiedziat z naciskiem:

— Nie mozna si¢ z nimi zanadto patyczkowac, bo robig si¢ dziwne.

— Takie jak ja? — zapytata Dina.

— Dobrze juz, dobrze — odpart referendarz.

Anders i Dagny w tym samym momencie otworzyli usta. Zdania zderzyly si¢
W powietrzu.

— Czy bytes tam, kiedy si¢ przewrdcit? — kontynuowata Dina.

Referendarz byt wyraznie wzburzony, ale starat si¢ nad sobg zapanowac.

— No juz dobrze, dobrze... — powtorzyt przymilnie.

— Czy byles przy tym, kiedy upadta Hjertrud? — szepneta Dina.

Referendarz Holm zbladt i1 chwycil si¢ nagle za serce.

— Dino, Dino, dajze juz spokdj — poprosita Dagny, unoszac si¢ do potowy na
krzesle. N6z spadt jej na podtoge. Srebrna rekojes¢ byta wypetlniona piaskiem.
Jeszcze dugo po upadku spod stotu dobiegat jej Spiew.



— Czy bytes obok, kiedy Jakub spadl w przepas¢? — kontynuowata zimno
Dina. Splotta obie dtonie tuz przed swoim talerzem i patrzyta sztywno w zamknigte
oczy referendarza.

— Dino... — poprosit Anders.

— Czy byles$ na miejscu, kiedy Nils powiesit si¢ pod powatg?

Wokot niej wszystko pokrywat szron.

— Gdybys$ tam bytl, to kto wie, moze musiatby$ poswigci¢ temu bezsenng noc.
Wigc nie badz taki zaskoczony! — rzekla.

Potem spokojnie odsuneta krzesto, ztozyta serwetke, odktadajac ja obok
petnego talerza. Nastepnie skingta gtowa kazdemu z osobna i opuscita izbg.

Anders wytrzymat do konca positku. Ale zaraz potem pod pretekstem
zmeczenia powiedzial wszystkim dobranoc. Juz na gorze, w Korytarzu poddasza,

musial stang¢ 1 zebra¢ si¢ mocno w sobie, zanim wszedl do srodka.
*

Rozbierata si¢ wlasnie za parawanem. Podszedt do niego 1 Stat, przygladajac
si¢ czubkowi jej glowy, az znieruchomiata i1 spojrzata na niego.

— Nie mam sity znosi¢ tej wrogosci pomiedzy tobg a twoim ojcem! —
powiedzial bez zadnych wstepow.

— | co zamierzasz z tym zrobic?

— Jesli nie bedziesz starata si¢, zeby przy stole dato si¢ jako$s wytrzymac, to
bede znikat stad za kazdym razem, kiedy przyjada — rzekl, Sciggajac z siebie
jednym ruchem marynarke i koszulg.

Powiesita bluzk¢ na brzegu parawanu, nie odpowiadajagc. W skapym Swietle
widziat tylko jej dlonie i wlosy. Na dworze padal $nieg. Zaciagnal zastony
I rozebrat si¢ do konca.

Kiedy juz wyrzucil to, co lezalo mu na sercu, zmigkl. Ale ona nie
odpuszczata. W koncu stato si¢ to nie do wytrzymania.

— Jeszcze jedna sprawa... i ona jest wazniejsza. Nie mozemy wysta¢ chlopaka
do Tromsg w jego obecnym stanie. On przeciez w ogodle nie sypia! — rzekt.

— Zapewne bedzie myslal tam o innych rzeczach niz tylko o tym, co tutaj —
odparta.

Anders poczul, Ze robi si¢ zly.

— Twardo postepujesz z tym chiopcem.

— A jak uwazasz, co powinnam zrobi¢?

— Pozwdl mu zosta¢ w domu, az mu to przejdzie.

— A jesli mu nie przejdzie?

Anders stat, przygladajac si¢ jej plecom, a ona szczotkowala wtosy. Tak jak
czesto w chwilach, gdy patrzyl na nig, a ona o tym nie wiedziata, na jego twarzy
pojawit si¢ wyraz zagubienia.



— Ajesli tak bedzie? Juz zawsze? Czy ma si¢ snu¢ tutaj po Reinsnes ze
swoimi koszmarami?

— Czy probowatas z nim porozmawiac¢? O tym, co jest nie tak?

— Wiem, co jest nie tak — odparta ze zmeczeniem w glosie, wychodzac zza
parawanu.

— Ach, chodzi o Rosjanina. Ale czy powiedziala§ mu, Ze to nie jest jego
wina.

Odwrocita si¢ szybkim ruchem i wbita w niego spojrzenie.

— Nie ma tutaj mowy o winie!

— Nie! Tylko czy on to rozumie? Musimy mu pomoc...

Przez chwile milczat. Potem dato si¢ stysze¢ powolne:

— Moze nie jestes najlepsza do tego akurat zadania, Dino?

— Co masz na mysli?

— Ze tez byla§ tam igo znalazta$. Ze lepiej byloby, gdyby kto§ inny
porozmawiat z nim o tej sprawie.

— A kto mialtby to by¢? Pastor? — powiedziata szyderczo.

— Nie. Ja!

Mierzyta go spojrzeniem, odktadajac jednoczes$nie bez patrzenia szczotke.

— Masz wysokie mniemanie o sobie, Andersie?

Poczut uktucie.

— Tak, a ty nie masz? Wysokiego mniemania 0 mnie?

Na jego twarz wyplynat swego rodzaju usmiech.

— Alez tak. I to fadnie z twojej strony, Anders — rzekta w nicobecny sposob.

Kiedy znalezli si¢ w t6zku, powiedziata w przestrzen:

— To nie ty powiniene$ wychodzi¢ z domu, tylko ja.

— | jak ty to sobie wyobrazasz? Czy twoja rodzina miataby odwiedza¢ mnie
W czasie, gdy ciebie nie ma?

— Moze bedg musieli tak robic.

— Co masz na mysli?

— Ze sadze, iz musze wyjechaé.

W pokoju byta obecna wyltacznie cisza.

— Znowu to, Dino? Dlaczego? — wyszeptal w koncu.

— Do miejsca, gdzie jaki§ mistrz moglby przyja¢é mnie na nauk¢ gry na
wiolonczeli.

— Wiolonczela! Boze drogi!

Styszat tylko jej oddech. Byt taki zimny.

— Juz wcezesnie] tym zagrozitas — rzekt, wciggajac oddech tak glteboko, ze az
pier§s mu si¢ uniosta. Potem kontynuowat:

— A wiec nie starczyto na dtuzej niz do tej chwili? Juz zatujesz? Slubu?

Potrzasneta glowsa, wtulajac sie¢ w niego.



— Co ciebie tak gna? Czy to Rosjanin wcigz jeszcze zyje w tym domu?

— Tutaj jest tak ciasno.

— Wtedy na todzi powiedziatas to samo. I chciatas mnie, zeby jako$ si¢ z tym
uporac. A teraz to rowniez nie wystarcza!

— Nic nie mogg na to poradzi¢.

— A kto wobec tego moze co$ na to poradzi¢?

Nie odpowiedziata. Lezata spokojnie, jakby pragnac przekonaé go, ze $pi. To
go rozwscieczyto. Ale Anders niechetnie pokazywal §wiatu swoja wscieklosc.

— Czy ciagle si¢ smucisz? — zapytat w koncu.

— Co to znaczy... smuci¢ si¢? — odpowiedziala.

— Wiem, co to znaczy. Dla mnie... Ale nic nie wiem o twoim smutku, Dino.

— Ja tez nie — rzekla ledwo styszalnym glosem.

Poczut si¢ $miertelnie zmeczony. A jednak si¢ nie poddawal. Musiat do niej
dotrzec.

— Moze powinnas si¢ tego dowiedzie¢? Musiata$ przeciez odczuwaé smutek
przez cate zycie. Najpierw twoja matka, potem Jakub. Wreszcie Leo... Moze
powinna$ byla zbada¢ to, zanim poprositas mnie o matzenstwo, Dino?

Na schodach prowadzacych na poddasze stycha¢ bylo kroki. Dagny
I referendarz rozmawiali przyciszonymi gltosami, a po chwili ostroznie zamkngli za
sobg drzwi do sali. Kiedy zapadta cisza, Dina kilka razy gteboko odetchneta.

— Malzenstwo z toba nie ma nic wspdlnego z moim smutkiem — rzekta.

— Ach, tak? Czy zapytataby$ mnie o nie, gdyby Leo nadal goscit w Reinsnes?

— Znowu zaczynasz, Anders?

— Nie! — odpowiedziat.

Lezeli blisko siebie pod wielkg kotdra. Bez ruchu. Uptynelo tyle czasu, ze
musial si¢ poruszyc.

— Sledziowy wiok za twoje mysli? — zapytat, obejmujac ja.

Nie odpowiedziata. Ale obejmowata go. To byto przynajmniej cos.

— Dino?

— Tak?

— Czy nie sadzisz... ze pewnego dnia bedzie... ze pojawi si¢ troche mitosci,
czy jak to chcesz nazwac...

Zmartwiat.

— Milosci... — zaczeta.

— Tak, mnie jest tatwo to moéwi¢ — mruknat.

— Dlaczego?

— Bo ja ja czuj¢ ze swej strony.

Pogtaskata go po wlosach i karku. Poczut si¢ przez to jeszcze wigkszym
nieszcze$nikiem.

— To chyba nie jest nic ztego? — powiedziat do jej dtoni.



— Nie, Anders, nie, nie, to nie jest nic ztego!

O co$ ja zapytat. Czy tego nie rozumiata?

W koncu westchnat 1 powiedziat:

— Moze powinnas méwi¢ o nim? O Leo?

Nie odpowiedziata. Ale czul, jak stowa w niej pracuja. Wstrzymata oddech.
Wytuskat ja z poscieli, zeby spojrze¢ jej w oczy. Bylo jednak zbyt ciemno. Tylko
przez chwile mignely mu tam niczym dwie odleglte gwiazdy. Potem znikneta
Z zasiggu jego wzroku.

— Nie. Czy mozemy juz spa¢, Anders? To byl dtugi dzien — powiedziata,
usitujac zagrzebac si¢ z powrotem w posciel.

— Oskarzasz si¢? O to, ze si¢ zastrzelil? I o to, ze Beniamin to widzial?

— Czy mozemy juz spac, Anders? — powtorzyla.

Zmusit ja, zeby zwrdcita ku niemu twarz.

— Nie! Dlaczego chcesz wyjechac?

Byt rozgniewany. Sam to styszat. Byt zty, bo si¢ bal.

Wtedy usiadta na 16zku, podciggajac oba kolana pod brode¢ i oplatajac je
ramionami. Kotysata si¢ wolno na boki. Sprobowat ja objaé. Ale wyswobodzita sie.
Trzymajac rgce tuz przed twarza, tak jakby czekata na uderzenie, wyrzucila z siebie
urywane stowa:

— A gdybym ci powiedziala — Ze on nie zrobil tego — nie zrobil tego sam — co
wtedy bys uczynil, Anders?

— Co masz na mysli?

—To, co mowig...

— Ze to nie byl wypadek?

— Nie.

Cos$ byto nie tak zcieniami przy drzwiach. Nie rozumial, skad si¢ tam
wziely.

— Dino...?

— Tak.

— Nie mowisz przeciez...?

— Wiasnie tak!

Kiedy miedzy §cianami zostaly juz tylko ich oddechy, powtérzyta glosno:

— Wiasnie tak!

Panowal mrok. Anders byt malym chtopcem. Siedziat na kolanach mamy.
Ale mama utongta wiele lat wezesniej. Nikt nie wie niczego o czasie. Ale odnalazt
jej dton. Splott jej palce ze swoimi. Wyswobodzit je 1 ponownie zaplott.

— Czy chtopiec to widzial? — ustyszat wlasny glos. Z wielkiej oddali.

— Nie wiem — odparta tak cicho, ze przez chwil¢ musial nadstuchiwac
W mroku, zanim stowa do niego dotarty.

Wtedy wplott swoja drugg dton w jej reke. UScisnagt az do bolu w knykciach.



Ale ona chyba tego nie czula.

— Co teraz zrobisz? — zapytata.

Kilkakrotnie probowat odkaszlng¢. Potem dotarto do niego, ze siedzg tam
I marzna, wiec szczelniej otulit jg i siebie.

— Cholera wie! — wyrzucil w koncu z siebie, przyciskajac ja mocno. Tak
jakby tylko to jedno si¢ liczyto.

Czas biegt z powrotem w ich strong, jak piasek zostawiany przez cofajacg si¢
w odptywie falg.

— Co on takiego ci zrobil? — gtos wydobyt si¢ z niego.

Potrzasneta glowa. Ten drobny ruch przeszedt w drzenie calego ciala. Nie
potrafit powiedzie¢, czy ona placze. Ale twarz oparta o jego piers byta sucha.

— Dino?

— Nie mogltam tak po prostu pozwoli¢, aby zniknat. Podpelzaty weze
I ogien...

— Ity to mowisz! Ktéra grozisz, ze mnie opuscisz! Czy uwazasz, ze
powinienem zatadowac strzelbeg...?

Spojrzata na niego. Jej oczy blyszczaly w ciemnos$ciach.

— Tak! — odparta z moca. — Jesli masz na to do$¢ mitosci, to zrob to! Az do
chwili, kiedy kto$ si¢ odwazy inaczej, robimy ciggle, od nowa, to samo co zawsze.
Przez catag wieczno$¢. Kto§ musi si¢ odwazyc!

Whpatrywat si¢ w nig.

— Nie mowisz tego powaznie!

— Zr6b to, Anders! Zabierz to ode mnie! Wiasnie w ten sposob! Jest
napisane, ze milo$¢ nigdy nie jest daremna! Ze przetrzyma wszystko. Dla mnie tak
si¢ nie stato. Nie przyjezdzat juz wigce;...

Anders czut, jak serce rozrywa mu cialo na kawatki. Poteznymi uderzeniami
rozdzierato kosci, chrzastki 1 mi¢so, az glowa odpadta od reszty, toczac sie po
kolanach Diny.

— Panie Boze m¢j, chron nas oboje! — wydyszat, przyciskajac ja wiednacymi
ramionami.

Zdarzato mu si¢ sta¢ za sterem w wichurze, wsrdéd fal wyrastajacych jak
ko$cioty. Rozdzielal mezczyzn, rzucajacych si¢ na siebie z nozami. Wzywat imie
diabta i wyzsze sity na pomoc, kiedy huragan stawatl si¢ zbyt gwattowny. Ale nigdy
nie przytulat kogos, kto...

Ale jesli to miato by¢ jego zycie, przyjmowat je.

— Co teraz zrobisz? — wdart si¢ w cisze jej glos. Obcy i twardy.

Wciagnat powietrze. Duzo powietrza.

— Bedg cie obejmowat tak dtugo, az opowiesz mi wszystko, co powinienem
wiedzie¢! I wtedy dalej bedg ci¢ trzymal! Ale nie uciekaj ode mnie! Styszysz! Nie
opuszczaj mnie!



— Czy dasz wowczas rade to wszystko dzwigac?

Nie odpowiedzial od razu, ale po chwili dobieglo zdecydowane:

— Moge unies¢ wszystko, co tylko chcesz dzwiga¢ wspolnie ze mng!
Wszystko, o czym cokolwiek wiem!

— Teraz juz wiesz!

Zasmiata si¢ chrapliwym, urywanym glosem, wyzwalajac si¢ z jego objec.
Wyskoczyta z t6zka, zanim zdazyl ja powstrzymac. Zataczajac si¢ jak ktos, kto
szuka czegos, jeszcze si¢ nie obudziwszy. Pochylita si¢, siegajac po nocnik stojacy
pod tozkiem i przysiadta nad nim. Ustyszat strumien. Po chwili dzwigk ten
zmieszal si¢ z ptaczem.

Wstat iusiadl obok niej w ostrych oparach moczu i potu. Nie wiedzial, co
moglby zrobi¢ innego, wiec rozczesywat palcami jej wilosy. Kiedy skonczyta,
pomogt jej wejs¢ z powrotem do 16zka.

Drzacymi dtonmi zapalil §wiece. Postawil jg na krzesle az przy drzwiach,
zeby jej nie krepowaé. Podszedt do umywalki. Przytrzymat recznik w strumieniu
wody z dzbanka i niezgrabnie wykrecit go nad porcelanowg miska.

Kiedy wrocit do t6zka i przetart jej twarz i szyj¢, wymamrotata co$, czego
W pierwszej chwili nie zrozumiat.

— Spotkatam ich wszystkich. Patriarchow. Uczniow. Jana. Judasza. Szymona
Piotra. Ciagle tu s3. Ktamstwo, zaprzeczenie i zdrada. Mysle, ze nawet oni sami
0 tym nie wiedzg. A Chrystus jest tylko dzieciakiem, niezaleznie od tego, ile
nierzadnic lezatoby u jego stop.

Przerwata, tak jakby nie wiedzac, jak dopowiedziec reszte.

— Ale ty... Anders! Otrzymate$ zbyt ciezkie brzemi¢. Nie dasz sobie z nim
rady!

— Dzwigne to, co ty dzwigasz.

Potrzasneta glowa, oddajac mu recznik.

— Wszystko si¢ powtarza. Zawsze czynimy to samo. Zawsze. Aty
zrozumiates to dopiero dzi§ w nocy. Ale teraz — teraz zobaczytes! Anders!

Odtozyt rgcznik na podloge.

— Pamigtam, jak mys$lalem sobie, ze Leo nie jest z tych, co z kimkolwiek
zostang... Ale sadzitem, ze tobie to odpowiada. Panie mdj, Stworco! Dino, czy
mogtem cokolwiek zrobi¢... zanim byto za pdzno?

Potrzasneta glowa.

Schwycit ja mocno za oba ramiona 1 rzekt:

— Musimy wigc teraz po prostu postanowic, ze nie jest za pozno! Dino!

Z miejsca gdzie$ poza soba samym ustyszal, jak kon z saniami zawija na
podworze. Blask pochodni plamit zastony krwig. Niedlugo potem drzwi otworzyly
si¢ z godnos$cig 1trzy pary niesfornych stop ruszyly na poszukiwanie drogi do
tozek.



Platek za platkiem, $nieg osiadal na zewnatrz szyby. Zbijal si¢ w wielki
placek. Kula zrobita si¢ zbyt cigzka i spadia. Bezglo$nie. Cztowiek mogt przez
chwile popatrze¢ w noc. Az zaczely si¢ zbiera¢ nowe platki. Od zawsze wszystko
powtarzato si¢ zgodnie z prawami natury.

*

Nastepnego ranka napotkali swoje czujne spojrzenia. Jakby zadne z nich nie
wierzylo, ze to mozliwe, iz to drugie tam bedzie. I to pomimo ze lezeli mocno
spleceni. Gdyby kto$ poprzedniego dnia powiedzial Andersowi, ze da si¢ zy¢ dalej
z takg swiadomoscia, zaprzeczylby temu natychmiast.

A jednak wstali. Ona pierwsza. Potem on. Poszedt za nig za parawan 1 objat
ja. Nie padty zadne stowa.

Podczas $niadania przygladat si¢ jej dtoniom smarujagcym mastem kromke
chleba. Dhugim palcom obejmujagcym ndz i przytrzymujacym zytnig kromke na
talerzu. | nagle dostrzegt, jak ta dton przyktada finski sztucer do policzka. Ustyszat
wystrzat. Rozbrzmial w calym domu, chociaz nikt nawet nie podniost glowy.

Mdtosci. Trzeba bylo si¢ do nich przyznaé. Przyjac je 1 ukryc¢.



Rozdziat czternasty

Beniamin styszal, jak starzy ludzie méwia, ze czas ptynie o wiele za szybko.
Jemu réwniez juz tak si¢ wydawato. Odkad dowiedzial si¢, Ze zostanie wystany do
Tromse. Cale jego zycie skladato si¢ tylko z nauki i guwernera Angella. Troche
tak, jakby nie nalezat juz do §wiata zywych.

Anders wyptynal sam na Lofoty ina wcze$niejszag wyprawe do Bergen.
Nigdy go juz nie bylo w poblizu. A ona najwyrazniej skierowala oczy na cos,
czego nie widzial nikt inny. Hanna miata tyle obowigzkéw, ze mozna bylo
pomysle¢, iz szykuje si¢ do $lubu.

Zaczat zalowaé, ze od tak dawna wunikal Tomasza. Chociaz ztym
cztowiekiem od chwili, kiedy puscity lody, byta tylko orka. Tomasz przeprowadzit
swojag wole iotrzymal pomoc z Towarzystwa Ziemskiego w kwestii takiego
sposobu prowadzenia orki, aby ziemia byta bardziej zyzna.

Teraz Tomasz sktonit Ding do zakupienia w Trendelag mlodego byczka rasy
ayrshire. Rozmawiano o tym cielaku tak, jakby byt jedyny na §wiecie. Anders miat
go przywiez¢, ptynac na potnoc z Bergen.

*

Nowe krosno Stine byto zrodtem wielkiej radosci.

— Niech Bog blogostawi to krosno! Jakie solidne bidto z dobrym uchwytem.
Szerokie, ale lekkie w ruchu, prawdziwy cud — méwita szczerze Stine.

Zeby nikt nie miat watpliwosci co do kwestii wtasnoéci, Dina kazata wyry¢
na bidle inicjaty Stine. Gdyby chciala, mogta nawet zabrac¢ je ze sobg do Ameryki.

Kobiety przychodzily do gospodarstwa na uzyczenie. Z welng, galgankami
I corkami. Bo krosna nie wolno byto rusza¢! Rozsiadaty sie w najwigkszej izbie
swietlicy, ktéra w zasadzie byla miejscem pobytu robotnikéw z gospodarstwa. Ale
mezczyzni najwyrazniej sadzili, ze przyjemniej jest mie¢ tam kobiety razem z ich
krosnem, pomimo ze wieczorami musieli wychodzi¢ na ganek z kwasnym odorem
swoich fajek.

Obce kobiety zmieniaty gatganki, pomagaty z osnowa i odcinaniem. Smiaty
si¢, plotkowaly 1 §piewaty. Przywodzity mu na mys$l §wiezo ubite masto albo maty
strumyczek w dzikich gorach.

Tkaczki nie przychodzity wszystkie naraz. Alez nie, pojawiaty sie jak drobne
fale przyplywu bijace w nabrzeze. Jedna, potem dwie. Zaczynalo si¢ od
szeleszczenia spodnic wedrujagcych w gore alei. A po chwili: radosne okrzyki
I cichy $Smiech za rogiem wychodka czy izby czeladnej. Prowadzone szeptem
rozmowy w otwartych nocg oknach. Jasne, §piewne glosy w ciggu dnia. Nie tylko
on S$ledzit kazdy krok tych obcych istot. Robili to wszyscy mezczyzni
W gospodarstwie. Styszat, jak pytali, czy ktorags trzeba moze podwiez¢ todka. Albo
nargba¢ wigcej drewna? Albo zawiesi¢ kolejne haki do lamp? Najmtodszy



Z parobkow chciat w koncu nawet zbi¢ potki na kosze z gatgankami, zeby nie
plataly si¢ pod nogami. Kiedy krosno Stine stalo gotowe do uzyczenia obcym
kobietom, nietrudno byto zgodzi¢ mezczyzn do pomocy w Reinsnes.

On rowniez szukat pretekstu, zeby na nie popatrze¢. Jedna byta tak szczupta
w talii, ze trudno bylo poja¢, jakim cudem nie rozpada si¢ na dwie czgSci.
Wszystkie pochylaty si¢ nad bidtem, ciggnac je takim ruchem, od ktorego az drzatly
staniki sukienek.

Do sktadu naplywalo wiecej klientow niz zwykle. Zaczynalo si¢ to juz
W lutym. Przyptywali matymi 1 wigkszymi todziami odwiedzi¢ Zony, siostry
I ukochane. Albo kogos, kogo mieli nadziej¢ spotkacé. A skoro juz wciagneli 16dz
na lad, wszyscy kupowali syrop i tyton, i po trosze innych rzeczy.

Nawet guwerner Angell zapominat si¢ od czasu do czasu. Wychylal si¢ przez
otwarte okno, przerywajac dyktando w potowie. Zazwycza); wtedy, kiedy jedna
Z obcych kobiet przechodzita w poblizu.

To byt jeden z ostatnich dni maja. Stal na solidnym stotku, obracany na
wszystkie strony z wyciagnietymi na boki r¢kami. Jesli tylko czynit jaki§ zbedny
ruch, natychmiast czul bolesne uktucia dziesigtek szpilek.

— Stdj spokojnie, to bedzie szybciej! — powiedziata szwaczka.

Uznal, Ze to jedyny sposéb, zeby predzej uwolni¢ si¢ od wroga.

— Beniamin nie urost jako$ przesadnie przez ostatni rok — rzekta z ustami
pelnymi znienawidzonych szpilek. Miata na sobie niebieski fartuch 1 mocno
zwigzany wezet wtosow na karku. Chcial, zeby potknela te igly. Wszystkie naraz.
To oczywiscie byta haniebna mysl. Ale zupelnie naturalna. Im wigcej o tym myslal.
Przez chwilg jednak stat szczegdlnie spokojnie, zeby Bog mu wybaczyt.

— Tak mato $pi po nocach ije tak niewiele, ze nie ma jak rosna¢! —
powiedziala Tea, przygladajagc mu si¢ w taki sposob, jakby juz skurczyt sie
catkowicie 1 umart.

— Zczym si¢ zmagasz, mlody Beniaminie? — zapytal przymilnie wrog,
poszturchujac go lekko w ramig.

Nie odpowiedziat. Wymyslit co$ lepszego. Wytart nos w rekaw, zostawiajac
biatawy $lad. Oczywiscie zaraz potem musiat tez kichngé¢. Nie planowal tego. Od
razu pozatowal, bo wszystko zepsut i1 szpilki nalezato powtykaé¢ od nowa.

Stine cicho skarcita go za to wycieranie nosa 1 poszta do kuchni po Scierke.

Nic nie powiedzial. Pozwolil, zeby zabawiaty si¢ swoimi sprawami, gadajac,
jak to nie urost. Nie zamierzat im w tym przeszkadzac.

Weszta Dina 1 stata, przygladajac si¢ mu z przechylong na bok gtowa.

— Czy nie powinien raczej mie¢ ubran pasujacych na niego teraz? — zapytata.

— Ubrania musza by¢ szyte na wyrost! Inaczej bedzie chodzit po Tromse
potnagi, jeszcze zanim nadejda Swieta — odparta szwaczka, pokazujac, ze doliczyta
dodatkowg dtugos¢ w nogawkach i rekawach koszul.



Stine i1 Tea zgadzaly si¢ ze szwaczka. Z mozolem S$ciagngly ze Sciany
w korytarzu wielkie lustro i przytrzymywaty je teraz, zeby mogl si¢ zobaczyc.
Zaro6wno on sam, jak 1 ubrania wygladaty jak pozyczone.

Dina skingta gtowa, ale doskonale widzial, Zze nawet mu si¢ nie przyjrzata.
Nie przejmowata si¢ tym, ze wyglada jak strach na wroble. Ale jemu byto wszystko
jedno.

Pozwolil, zeby szwaczka obracata go dookota pod czujnym okiem Stine. Byt
niczym drewniana figurka, ktérg miano ubra¢ i wysta¢ do Tromse. Wcze$niej miat
stang¢ w koscielnej nawie, sktadajagc wyznanie wiary i potwierdzajac znajomos¢
Pisma. Ale i to zniesie, byle Anders zdazyt wréci¢ z Bergen przed konfirmacja.

*

Hanna nie znala si¢ na niczym poza przykladaniem si¢ do swojej codziennej
roboty. Zdarzalo sie, ze siedziala przy nich zupehie cicho. Ze stuchata, kiedy
glosno czytal. Ale robila to tylko dlatego, ze nie lubila by¢ sama. Ze dwa razy
zdarzyto si¢ nawet, ze zasneta, kiedy czytat.

Juz nigdy teraz jej nie badat. Marudzita, Zze sg juz na to zbyt duzi. Nie miat
W tej sprawie dobrej odpowiedzi. Ale nie bardzo mozna byto co$§ na to poradzié.
Niekiedy jednak udawalo mu si¢ mimo wszystko musng¢ nosem jej wlosy. Na
karku. Ta czynno$¢ wyzwalala jakie§ osobliwe ciepto. Ale nie chciala siedzie¢
spokojnie dostatecznie dlugo. Nie to nie. | tak przeciez mial wyjechac.

Chyba najchetniej bylby teraz sam. Bo tyle cztowiek miat do przemyslenia.
Poza tym zrobilo si¢ tak, jakby rézne rzeczy tylko przeptywaly obok, nie do konca
dla niego uchwytne. Sadzit, ze przyczynag jest to samo, za sprawg czego jego ciato
przestato rosng¢. Nawet ten delikatny puch, zauwazony wczesniej na gornej
wardze, jakby si¢ zatrzymat.

Poki siedziat tylko w izbie Matki Karen i nie sprawiatl Zadnych problemow,
nikt si¢ nim nie przejmowat. Gdyby codziennie przesiadywat tam tylko o chwile

dtuzej, mogtoby sie zdarzy¢, ze nikt nie zauwazy jego nagtego zniknigcia.
*

Czesto przesiadywat tez w letniej oborze. Przez maly $wietlik zawsze
wpadalo tam do s$rodka niebieskawe S$wiatlo. Pachnialo krowami, gnojem
I koniczyna. Potrafit siedzie¢ w otwartych drzwiach, snujac zawite rozmyslania nad
tym, kim jest, co sagdza inni o tym, kim jest, oraz kim zmuszony jest zostac, aby
niczego nie zauwazyli.

Cztowiek miat pokuse, aby zada¢ sobie pytanie: po co si¢ zyje? Czy tylko
dla siebie? Czy zeby by¢ przymusowym $wiadkiem, ktory niczego nie zdradzi?

Nigdy nie znalazt na to Zadnej odpowiedzi. Przyzwyczait si¢ po prostu do
niepokoju. Jego glowa zrobila si¢ jakby za duza w stosunku do ciata. Nie pomagato



stosowanie si¢ do rady Stine, Zeby prostowac kark.

Nie wiedzial, kiedy ta mysl pojawila sie po raz pierwszy. Ze nikt nie jest
W stanie go uratowaé. Ze musi uratowaé sie sam. Ta mys$l zmienila si¢ w biale
robaki, petzajace w jego kregostupie. Wily si¢ 1 splataty ze soba, rodzac caty czas
nowe robaki. W koncu ledwo dawat rade trzymac si¢ prosto. Gdyby jeszcze byt
W stanie naprawdg¢ si¢ bac. Ale nie. Wtedy umartby. Zamiast tego mial niepokdj
I robaki. Kiedy wszystko juz zjadly, w oczywisty sposob zostata pustka. Nie mozna
bylo przez caly czas chodzi¢ i o tym mysleé, ale cztowiek to wiedziat. Ze nastata
pustka.

*

Dostrzegal, ze Dina réwniez wyczekuje Andersa. Codziennie chodzila na
wzgorze, gdzie stat maszt flagowy. Byla tak chuda, ze sama mogtaby stuzy¢ za
maszt. Wigc nie przejmowata si¢ tym, jak on wyglada ani co ma na sobie. Niby
czemu miataby to robi¢? Miata do§¢ zmartwienia sama ze soba.

Przez chwile usitowat chodzi¢ na wzgorze razem z nig. Pilnowac jej. Jakby
to bylo jakie$§ miejsce spotkan. Tylko dla nich dwojga. Ale w glebi duszy wiedziat
przeciez, ze ona wcale nie czeka na Andersa. Chodzita tam tylko dla Rosjanina.

Nie ztoscita si¢ nigdy, kiedy szedl za nia, ale tez nie mowila wiele. Stata tam
tylko z wlosami rozwianymi jak wielki, ciemny zagiel. Jesli Swiecito stonce, oboje
ostaniali sobie oczy dtonmi. Jakby w gescie tajemnego porozumienia.

Tak wiasnie stali w porywach wiatru, kiedy kliper pod pelnymi Zaglami
wptynal w ciesning. Krzyknat gtosno z radosci 1 pobiegl do domu, zeby przebraé
si¢ w diugie spodnie, te zbyt wielkg marynarke 1 biaty gors. Czut si¢ jak spdzniony
wedrowny ptak. Tak jakby zmienit barwy na ochronne. Wkrotce mial sam
przeplyna¢ przez morze.

Buty miat o tyle za duze, ze musiat iS¢ w specjalny sposob, jesli nie chciat
si¢ potkng¢ o kamienie i konary. Wyczekiwal powrotu Andersa. A jednak nie czut
wyrazne] radosci. Dlatego glo$no $mial si¢ 1 wiwatowal. Kiedy to zostato juz
zatatwione, stat tam po prostu na plazy razem ze wszystkimi innymi i czekat.

Male todki zostaty spuszczone na wodg. Jedna po drugiej. Glosy ptynety
z wiatrem nad drobnymi falami i sptachetkami piany jeszcze dlugo po tym, jak
przebrzmiatly stowa.

Potem nastgpito co$, na co Tomasz czekat od miesigcy — byczek zostat
wyprowadzony na lad w Reinsnes z rownie wielka pompa, jakby byl Murzynem
z Afryki. Mial problemy =z trawieniem, bo wdrodze do domu dosiggla ich
paskudna, potudniowa bryza. Boks, w ktorym stat byczek, oraz trzymajacy go
parobek byli zabrudzeni po same cholewy butow.

Wygladato, ze Anders odczut ulge, kiedy dumnemu byczkowi zalozono
kantar i sprowadzono go z powrotem na suchy lad. Potem rozkazal, aby porzadnie



wyczysci¢ catg todz.

— Byk to tez czlowiek. Ale jego miejsce nie jest na todzi — usmiechnat si¢
potgebkiem Anders, kiedy 16dka dotkneta kamieni.

— On ma na imi¢ Tore Hund 1 kosztowat 30 talaréw — powiedzial Tomasz
glosno pod adresem kazdego, kto tylko chciat stuchac.

— Niezta suma jak na zwierz¢ — rzekl jeden z miejscowych parobkow,
pochylajac si¢ pod bykiem, zeby go zmacac.

Pozostali m¢zczyzni przygladali si¢ z zainteresowaniem, ale kobiety wolaty
odwroci¢ wzrok gdziekolwiek, byle nie patrze¢. Byk ryknagt donosnie 1 wspiat si¢
na zadnich nogach nad wozem.

— Zarobi na siebie — powiedziat Tomasz z duma.

— lle kosztuje skok? — zapytat ktos.

— Szes¢ talarow — odpart Tomasz, poklepujac rozbuchane zwierzeg.

— Chyba musisz bra¢ pod uwage, ze gospodarze beda wybiera¢ tansze byki —
rzekl mezczyzna.

— Miejscowym dam znizke — powiedziat cicho Tomasz.

Trudno sobie wyobrazi¢ potezniejszego mtodego byczka, mowili wszyscy
dookota.

Wtedy na plazy pojawita si¢ Dina. Ujeta dton Andersa, witajac go. Wokot
byka i Tomasza zapadta cisza. Istnieli tylko Dina i Anders.

Od dawna juz wisiata gesta mgta. Ale Anders na ladzie byt jak welniany koc.
Zauwazyl to rOwniez po niej, kiedy szta w gore od przystani. Tak jakby Anders
szedt lekko jak piorko w gore alei z Rosjaninem na plecach. | pozniej, kiedy
potozyt tokcie na stole 1 zaczal opowiada¢ o wszystkim, co widziat, oddychanie

zrobilo si¢ nieco latwiejsze.
*

Czlowiek nie miat w sumie powodu do narzekania, nawet jesli zostat juz
spakowany w skrzynie i kufry i czekal na odestanic. Moglo by¢ gorzej. Mogto by¢
tak, ze to ona miataby wyjechac.

Pewnego popoludnia Anders i Beniamin stali przy gotgbniku, obserwujac
przelatujgce tam i z powrotem gotebie. Wtedy Anders rzekt nagle:

— Przywioze ci¢ na §wigta. Ledwo zdazysz zmowi¢ pacierz i juz beda swigta!
Przywiozg cig, cho¢by szalal nie wiadomo jaki sztorm!

Musiat sking¢ glowa, rozumiat dobre intencje.
*

Referendarz z rodzing przyjechali na przyjecie z okazji konfirmacji. Dagny
chwalila, jak pieknie znalazt si¢, stojac w gtownej nawie kosciota, ze swoja Swieta
wiarg 1 celnym wyjasnieniem zawitych kwestii katechizmu.



Referendarz byl zdania, ze z takg dobra glowg powinien stara¢ si¢ do czegos
dojs¢. Juz poprzedniego wieczoru wreczyt mu zlote spinki do mankietow.

Oskar i Egil juz si¢ z nim wigcej nie bili. Skonczyta si¢ wszelka zabawa.
Oline nie wotata juz na caly dom, zZe ,smarkacze referendarza zaraz zabijg
Beniamina!”. Oskar i Egil chodzili krok w krok za Ding. Rozmawiali z nig i 0 niej
tak, jakby byla ich wlasnoscig. Nigdy nie przyzwyczail si¢ do mysli, ze byla
W pewnym sensie ich siostra. To, ze on byl najmlodszy, tez nie poprawiato sytuacji.

Brat odwet, zblizajac si¢ do Dagny. Tego lata zmienita si¢ w jego oczach.
Z kogo$, kto zawsze pocieszat itagodzil, w istote petng blasku. Niebezpieczna.
Koto ktérej trzeba bylo by¢ blisko. Wlosy. Jej ciezar, kiedy pochylata si¢ nad
t6zkiem, zeby powiedzie¢ dobranoc. Tak, bo ciggle pielggnowata ten zwyczaj,
chociaz byli juz na to o wiele za duzi, jak powiedziala.

Byta niczym odlegta gora. Dawalo mu to cudowne uczucie. Uzywat
wszelkich mozliwych sztuczek, znanych sobie i nieznanych, zeby zwroci¢ uwage

Dagny na swoje istnienie.
*

Po powrocie zkosciota, aprzed obiadem, kobiety zgromadzily sig
w ogrodowej altanie i wokot niej. Cienie lisci tanczyly na stanikach sukien
I przemykaty po twarzach. Wptynat w te zapachy. Migdzy spddnice i gorsety. To
nie byto szczegdlnie meskie zachowanie. Ale cztowiek mogl sobie chyba pozwoli¢
na malg chwilke zapomnienia?

Dagny pochylita si¢ ku niemu, zeby przyjrze¢ si¢ nowym spinkom do
mankietow. Dotkneta jego dtoni. To byto nieco dziwne. Powiedziata co$ o tym, ze
wyrost na pigknego chlopca.

Jego glowa zmienita si¢ w migkka kluske. Dlon mu si¢ uniosta. Nie mogta
nic poradzi¢ na to, ze musneta jej piers. Dagny nie poruszyla si¢. Stata tam tylko,
przykrywajac jego dlon swoja. Jakby brala wtym udzial. Zeby nikt tego nie
zobaczyl. Wtedy na chwile stat si¢ szczeniaczkiem i wetknat nos w dekolt sukni.
Tylko na mgnienie oka. | juz byto po wszystkim.

Ale zapach nosit w sobie przez dtugie dni.



Rozdziat pigtnasty

Tomasz powiedzial, ze rok 1859 zapowiada si¢ na dobry dla wszelkich
plonéw. Réwniez dla ziemniakdéw 1 warzyw korzeniowych. Za sprawa nocnych
deszczy itadnych dni trawa byla mocno zielona i wybujata wysoko. Beniamin
pomoégt Tomaszowi jg zwiez¢. Ksigzki zostawil na ten czas w spokoju. Wszyscy
dorosli zgadzali si¢ co do tego. W ogble chyba byli zgodni we wszystkim, co
dotyczyto jego.

Pewnego dnia po sianokosach przyjechala kobieta z Bjarkey, zeby
wypozyczy¢ krosno Stine. Miata ze sobg stworzenie z jasnymi warkoczami
siegajacymi bioder i bladg skorg. Nigdy wczesniej nie widziat takiej dziewczynki.
Tak niepodobnej do Hanny.

A jednak Hanna przyjeta ja jak swoja. W pracy. W chichotaniu nad czyms,
czego nikt nie rozumial, podczas cigcia gatgankdéw do tkania. Chodzily razem do
wychodka. A ich $miech unosit si¢ nad podwoérzem jak dzikie okrzyki mew.

Teraz, kiedy Hanna zaprzyjaznila si¢ z tg Else Marie, miata wreszcie okazj¢
ukara¢ go za to, ze mial wyjecha¢ do Tromsg. A on nie mogt si¢ odegrac.

Ze dwa razy sprobowal zblizy¢ si¢ 1 porozmawiac z ta3 nowa, ale Hanna za
kazdym razem szepne¢ta jej cos$, co sprawilo, ze tamta zaczeta chichotaé, zastaniajac

twarz dionia.
*

Pewnego ranka o swicie, idac przez podworze, zobaczyt ja. Else Marie. Stata
przy studni, wciggajac wiadro z wodg. Miata rozplecione wilosy, mieszajace si¢
w jedno z niskim stoficem. Jej stopy byly bose. Swiatlo oplywato ja, wyraznie
rysujac jej ciato pod cienkim, ptociennym materialem. Szybko rozejrzal sie¢
dookota, a potem jednym susem znalazt si¢ przy niej.

Nie styszata go, bo korba iuchwyt wiadra piszczaty na wyscigi. Kiedy
nadszedl od tytu, chcac zabraé jej z ragk korbg i pomdce, podskoczyta ze strachu,
puszczajac wszystko. Poczul, jak zelazna cze$¢ zrywa mu skore z dioni. A wiadro
wyladowato w studni z gluchym plasnigciem.

Stat tam, trzymajac si¢ za rgke. Oboje przygladali si¢ sobie wyzywajaco.

— Chciatem pomdc — powiedziat.

— Aha.

— Else Marie? Czy to tak masz na imi¢? — zapytat, chwytajac korbe¢. Ubrudzit
ja krwia.

— Tak — odparta zawstydzona. A w nastepnej chwili:

— Wielkie nieba! On krwawi!

Zaczat si¢ staniac.

— Krwawisz — powtorzyla.

— Alez skad.



— Widze przeciez. Czy jako$ ci to opatrzy¢?

— Ghupstwo.

Zataczat si¢ coraz mocniej, a ona nic juz wiecej nie powiedziata.

— Lubisz tak przez caty czas ciag¢ galganki? — zapytat.

— Nie.

Wtedy tak jakby przyszto jej do glowy co$ bardzo $miesznego. Zgigta si¢
wpot, chichoczac, zerkajac na niego od czasu do czasu zniewalajgcymi, niebieskimi
oczami. Zupetnie niepodobnymi do ciemnych oczu Hanny. Stat tak blisko, ze mogt
dostrzec drobne, jasne piegi pokrywajace jej ramiona inos. Byly nawet na
dekolcie, ktory nie zostat porzadnie zapiety.

Opuscit wzrok 1 zajat si¢ kreceniem korbg. Wiadro z lomotem wychyneto
znad brzegu studni, opryskujac woda ich oboje. Sukienka przykleita jej si¢ do ciata
ciemng plamg. Na samym przodzie. Nie mogt oderwac oczu od tego miejsca. Na jej
ciele byty takie dziwne tuki. Byta cala zaokraglona.

— Czy wiesz, kim jestem? — zapytat, zdejmujac wiadro z haka.

— Tak.

— Kim?

— Jeste$ Beniaminem Grenelv z Reinsnes — odrzekta.

— A skad to wiesz?

— Kazdy to wie.

— Uwazasz, ze to cos szkodzi?

Potozyta obie rece na mokrym przodzie sukienki i przygladata mu si¢ spod
pOtprzymknietych powiek.

— Nie — odparta.

— To dlaczego nie chcesz ze mng rozmawiac?

— Tego nie powiedziatam...

— Cos$ ci pokaze. Obok letniej obory. Po kolacji. Jak juz krowy beda
wydojone iwszystko ucichnie. Ale musisz tam by¢, zanim stonce zajdzie za
wysepka Kobbholmen, inaczej to si¢ nie uda.

— Ktéra jest wtedy godzina?

— Sama musisz si¢ rozeznac.

— Gdzie jest Kobbholmen?

Odwrdcit sig, wskazujac palcem.

— Co takiego mi pokazesz?

— Tego nie moge zdradzic.

Zachichotala, pochylajac si¢ nad mokrg sukienkg. Podniosta ja 1 opuscita.
Cztowiek mogl dostrzec, jak si¢ z powrotem przykleja. Co$ to z cztowiekiem
robito. Oddech si¢ zacinal.

Opart nosidta o ramiona izawiesit na nich oba wiadra. Z dlonmi
uwiezionymi w patakach wiader powiedziat:



— To co$ z podziemnego §wiata.

Juz w chwili, gdy to méwil, zdal sobie przeciez sprawg, jak idiotycznie to
brzmi. Ale bylo za p6zno. Nie dato si¢ cofng¢ tych stéw. Przetknat §line 1 poczut,
jak si¢ czerwieni. Potem odwrocit sie, najszybciej jak umial, z tymi pelnymi

wiadrami i poszedt zanies¢ je na schody izby czeladne;j.
*

Tego samego dnia pomogl Tomaszowi zwiez¢ z pola plotki do suszenia
siana. Musial je cztowiek nosi¢, chociaz miat peknigta skore na dtoni. Tomasz nie
miat zbyt wiele wspodiczucia dla takich spraw.

Przeskok od nauki i przyjecia zokazji konfirmacji do prac polowych
z Tomaszem byt okropny. Nie powiedzial ani stowa na ten temat. I tak nic by to nie
dato.

Jak mogt by¢ tak ghupi, zeby chwali¢ si¢ przed Else Marie podziemnym
Swiatem? Przeciez nie miat jej nic do pokazania!

Poza tym czut si¢ Zle w towarzystwie Tomasza. Mial wrazenie, ze jest pod
obserwacja, tak jakby tamten caty czas chcial obnazy¢ jego stabos¢. Co$ takiego
bylo w Tomaszu, co powodowato, ze go unikal. Nie potrafit tego nazwac.

Prace polowe zaczely si¢ w dniu, w ktorym przechodzac obok otwartych
drzwi stajni, ustyszat dobiegajacy ze srodka glos Tomasza:

— Chlopak jest blady 1 zaniedbany, ciagle tylko siedzi 1 czyta. Pochoruje si¢
od tego.

Gtos Diny odpowiedziat cos, czego Beniamin nie zrozumiat.

Zaraz potem ustyszal, jak jedno z nich wychodzi. Umknat szybko, czujac
zywa nieche¢. Dlaczego rozmawiata o nim z Tomaszem? Po co to robita?

Dzisiaj zostat wyznaczony do noszenia plotkow.

Swedziato go cate ciato 1 czut na sobie wzrok Tomasza. Ale musiat jako$
znalez¢ sie wobec koniecznosci prowadzenia czego$ w rodzaju rozmowy:

— Goraco mu dzisiaj — rzekt Tomasz.

— Tak.

Przeniesli po kilka dragéw kazdy, uktadajac je na wozku.

— Niedtugo jedziesz do Tromse uczy¢ si¢?

— Tak.

— To chyba bedzie przyjemnie?

— Nie wiem.

— Wiedze tatwo unies¢... Latwiej niz zerdzie?

— Mmm.

— Pewnie bedzie ci tam dobrze.

— Tak.

— Hannie zrobi si¢ nudno.



— Mmm.

— Przyjedziesz do domu na $wigta?

Jednym ruchem wrzucit zerdzie do wozka. Potem wyprostowal plecy. Miat
wrazenie, ze jego twarz jest ciemnoczerwonym weztem.

— Dlaczego pytasz? — rzekt.

Niedobrze si¢ stalo. A jednak to powiedziat. Dostrzegt, jak Tomasz ucieka
spojrzeniem i nie wie, co odpowiedzie¢. Przykro bylo na to patrzeé. Ale on nie
chcial!

Mezczyzna odlozyt spokojnie trzymane brzemi¢ i patrzac w ziemig,
powiedziat:

— Bo chcialbym dla ciebie jak najlepie;.

Mozna bylo poptakac si¢ od takiego zachowania dorostego cztowieka.

— Styszatem przeciez, jak moéwisz Dinie, ze zaden ze mnie robotnik!

— Kiedy?

— Jakis$ czas temu... w stajni.

— Moéwilem, ze powiniene§ by¢ wigcej na dworze, a nie tylko $lecze¢ nad
ksigzkami.

— A co tobie do tego?

Jezyk Tomasza przesunat si¢ po wargach.

— No ¢6z, pewnie nic...

Tym razem jego glos przeszedt w szept. Bylo w tym co$ ztowieszczego. Tak
jakby Tomasz wiedzial, ze jeden z nich wkréotce umrze. Jakby wazne byto dla niego
wypowiedzenie doktadnie tych stow: ,,Chce dla ciebie jak najlepiej. No coz,
pewnie nic...”.

Przetknat sling. Zto$¢ z niego wyparowata. Cos$ bylo mocno nie tak. Nikt nie
powinien chodzi¢ inosi¢ ptotdw, stuchajac rzeczy, przed ktorymi nie mozna si¢
obroni¢. Ktorych si¢ nie rozumie. Nagle chwycil za dyszel wozka, chociaz byt
tylko w potowie napetniony, iz dzikg predkoscia pociagnat go w gorg, w strong
stodoty. Zerdzie tanczyty, a stonce prazyto. Cztowiek musiat sie ratowaé.

Kiedy w pedzie przelatywal obok ogrodowego ptotu, zobaczyt Else Marie
w towarzystwie Hanny. Siedzialy na tawce w ogrodzie ijak zawsze cigly swoje
odwieczne galganki na chodniki. Zagwizdal, chociaz itak juz brakowalo mu
oddechu. Hanna go nie dostrzegla. Else Marie uniosta dton. Tylko odrobing. Ale
wystarczajaco.

Rzucit si¢ w strong stodoly z zerdziami. Wrzucit je pod podiloge. Rana
w dtoni otworzyla si¢. Wszedzie zrobito si¢ czerwono. Nagle poczul mdlosci.
Plyneto. Czerwienia. Dopiero dzisiaj to zauwazyl. Ze jego krew jest pickna.
Poczul, ze si¢ poci. Kapalo mu z twarzy.

— Else Marie! Else Marie! Else Marie! — krzyczat w $rodku. Ale pilnowat,
zeby nie wydobyl si¢ z niego zaden dzwiek. Zamiast tego przysiadt na chwile.



Wytart nos w niekrwawiacg reke. Troche pomogto.

Kiedy wracat po kolejne dragi, dziewczeta staty przy ptocie, gapiac si¢ na
niego. Hanna postata mu szydercze spojrzenie. Potem pochylita si¢ blisko ku Else
Marie i co$ do niej szepneta. Chichotaty, ostonigte dtonmi.

Czlowiek nie mogt nic poradzi¢ na to, ze co§ w nim si¢ uwolnito. W srodku.
Nie rozumial, co to byto. Nagle. Maty, zty duszek? Wysuszajacy oczy na widr.
Zamieniajacy gltowe w gniazdo wezy. Zmieniajacy wsciekto§¢ w straszng sile.
Puscil wozek w strone ptotu. Byl na tyle wysoki, zeby nie przechodzity przez niego
owce. Malowany na biato. Kazda deska zakonczona ostrym koncem.

Zanim sam zorientowat sig¢, co robi, pochylit si¢ i chwycit Else Marie w talii,
wciagajac ja do siebie na wozek. Kiedy sadzat Else Marie, pochwycit mroczne
spojrzenie Hanny. To odebrato mu oddech.

Wtedy zmusit si¢ do tego. Wciagnal powietrze, az zaszumiato mu w uszach.
Potem jeszcze raz unidst obcg dziewczyng. Na wyciggnietych wysoko nad gltowe
rgkach. Jej buty lekko otarly si¢ o ptot. W chwili, gdy sadzat ja w wozku, wydata
przeciggle westchnienie. Odwrocit gwaltownie twarz w strong Hanny 1 zamierzat
wyszczerzy¢ zgby w usmiechu. Jednak nie byt pewien, czy mu si¢ to udato.

Else Marie siedziata tam ze smuga krwi pozostawiong przez jego dion.
Czerwony pas wokot catej talii. Teraz byta jego!

Chwycit za drazki wozka 1 rzucit si¢ w dot przez pola, wiozac dziewczyng.
*

Naprawde przyszta do letniej obory tego samego wieczora. Schowat si¢
w zaro$lach, widzac, jak nadchodzi $ciezkg prowadzaca w gorg. Byla tak
nieprawdopodobnie jasna. Nie wiedzial, ze ludzie moga by¢ tacy. Kiedy mijata
zarosla dzikich malin, wyciagneta reke 1 zerwata kilka owocow, ktore nadziata na
zdzbto trawy. Niedobrze. Ze wzicla sobie maliny Hanny. Ale to nie byta jego wina.

Nagle zaczeta sprawiaé wrazenie, jakby poczula si¢ obserwowana.
Zatrzymala sig, prostujac plecy. Spojrzata wprost na niego, nie dostrzegajac go.
Laskotato go stodko. Drobnymi musnigciami w dole brzucha. W stron¢ ud. Potem
przyszto mu do glowy, Ze nie ma jej do pokazania zadnych podziemnych istot.

Najlepiej byloby chyba mie¢ to juz z glowy. Wyszedt z zaro$li, unoszac
dton. Podeszta powoli ku niemu, niosac przed soba czerwone owoce nanizane na
zdzblo. Kiedy byla juz catkiem blisko, zauwazyt, ze ma pot na twarzy. Drobne
krople wystapity jej na gornej wardze i czole. Pod spodem skore miata catkiem
bialg, upstrzong tymi przedziwnymi matymi kropkami.

Mogt wyciagna¢ dton 1 dotkngé czubkami palcow jej twarzy. Teraz. O, tak.

Stala zupelie spokojnie, przygladajac si¢ jego palcom. Dziwnie to
wygladato. Musiat zasmia¢ sie lekko, chociaz nie padto zadne stowo. Ona takze si¢
rozesmiala. Byta rownie mata jak Hanna, chociaz miata chyba pigtnascie lat. Kiedy



tak stali, a on przesuwat palcem wskazujacym po jej policzkach, nosie i czole,
zaczal jej opowiada¢ o ubranej na bi¢kitno huldrze, ktéra wyszta z podziemnej
krainy, bo chciata wykapa¢ si¢ w strumieniu nalezacym do ludzi.

Nigdy nie styszat tej historii, ale to nic nie szkodzito. Bo byta tam obecna.
Wystarczyto opowiadac. Po pewnym czasie zauwazyt, ze wstrzymata oddech.

— Huldra stala pod ogromnym wodospadem, a woda po niej spltywala —
opowiadal.

Nadal nie oddychata. Patrzyta tylko na niego bardzo wielkimi oczami. Chyba
ja to udusi, pomyslat sobie. I to jego wina. Ale nic nie mogt poradzi¢ na to, ze
napawatl si¢ tym, ze ona stoi tam, duszac si¢, kiedy on snuje swoja opowiesc.

Kiedy mozna byto mie¢ wrazenie, ze to juz koniec, bo zaczeta si¢ chwiac,
nabrata powietrza. Ostatnie zakotysanie si¢ spowodowalo, ze byta teraz jeszcze
blizej. Tak blisko, ze musiala wyciagnac rece, aby na niego nie upasc.

Ciepto jej dtoni! Chyba nigdy nie czul nic az tak osobliwego. Byly zywe.
Przerazajaco zywe.

Ponownie potozyl czubki palcoOw na jej twarzy. Jakze delikatnej twarzy! Ile
miata w sobie §wiatla! Moze jasno$¢ mieszkata w niej, powodujac, ze si¢ unosita?
Moze tylko on o tym wiedziat?

— Huldra po wyjsciu na lad zdjeta z siebie bigkitng szate. Byta cata mokra.
Rozwiesita ja do wyschniecia w brzozowym zagajniku. Dokladnie w takich
zaroslach, jak tutaj — powiedzial, wskazujac palcem. Zrobit to bardzo szybko. Bo
nie mogl sobie pozwoli¢, zeby na zbyt dtugg chwile oderwac si¢ od jej twarzy.

— Wtedy huldra potozyla si¢ w trawie spac¢. Ale nie powinna byla tego robic!
Zobaczyl ja ciemnowlosy chtopiec, ktory uznat, ze jest bardzo pigkna, bo mieszka
W niej stoneczne $wiatlo. Chciat ja posig$¢ 1nie wiedzial, Ze ona nie jest
cztowiekiem, tylko huldra. I doktadnie w chwili, kiedy dotknat jej policzka, o tak...
obudzita si¢ 1 zrozumiata, ze jest naga. I wstydzita si¢ tak strasznie, ze jej wstyd
dotarl az do skat, gdzie byly inne huldry. Wtedy ruszyty szybko i rzucity zaklecie
na chtopca, ktory juz nigdy wigcej nie byt sobg. A ona nie mogta juz wréci¢ do
domu, na skaty. Odtad zawsze siedziala pod wodospadem i1 marzta albo bigkata si¢
po zaroslach... Cicho! Czy styszysz, Else Marie? Jak ona wokét nas krazy? Ciii...

Nadstuchiwatla 1 wydawata si¢ lekko przestraszona. Wigc wzial ja za reke.
Ani razu si¢ nie zasmiata. Wokot nich szybko ciemniat biekit nieba. Pachniato
dziewiczym latem i krowami. | ciggle jeszcze nie powiedziata ani stowa.

Posadzit ja gleboko w gestym zagajniku. Potem pytajaco wyciagnat dion
w kierunku trzymanego przez nig zdzbta. Wtedy ockneta si¢ 1 podata mu maling.
Potrzasnat glowa, wsuwajac maling do jej buzi. Otworzyta usta i wlozyta owoc do
srodka. Jeden z malutkich pecherzykow pekl przy tym i czerwony sok zaznaczyt
kropke na jej podbrodku. Musiat jg zetrze¢. A poniewaz nie wiedzial, co miatby
potem zrobi¢ z palcem oblepionym sokiem, zlizat go.



Przez caty czas patrzyta na niego. Tylko na niego. Zaczat od tego drze¢. Od
tego siedzenia i bycia obserwowanym, podczas gdy oboje jedli maliny, nie mowigc
ani stowa.

Kiedy owoce si¢ skonczyty, nadal jeszcze nic nie wspomniata na temat tego,
co miat jej pokazaé. Ale cztowiek nie mogt by¢ pewien, ze o tym calkiem
zapomniata. Dlatego objat jg w pasie obiema rekoma. Tylko lekko. Pewnie. Tak
zeby nie poczuta si¢ zagrozona. Wtedy co$ si¢ wydarzytlo. Zamkneta oczy. Nie
zacisnela ich tak, jakby nie chciata nic widzie¢. Nie, po prostu powieki jej opadty.
Lekko, leciutko. Niczym malutkie skrzydta rozpostarty si¢ nad policzkami. Jej
rz¢sy byly tak jasne, ze wydawaly si¢ prawie nierzeczywiste. Powieki miata
catkowicie biate, pokryte biekitnymi zytkami. Zupehie jakby kto§ namalowat je
tam cieniutkim pedzelkiem. I przez caty czas drzaly, jakby probujac ukry¢ swoj
lek.

Przetknat Sling 1 dotknat jej. Z przodu, tam gdzie byly piersi. Niedoktadnie
tam. Troche z boku, tak zeby rownie dobrze moglto to wyglada¢ na przypadek. To,
ze cala wieczno$¢ siedziala tam zupelie po prostu, bez stowa, z drzacymi
powiekami, byto prawie nie do wytrzymania.

Przetknal ponownie, pozwalajgc dloni zeslizgnaé sie po wycieciu jej
sukienki. Skoére miata wilgotng 1 migkka. Ipomysle¢, ze siedziala zupelie
spokojnie.

Wriasnie miat rozpia¢ gérny guzik jej sukienki, kiedy w krzakach u stop
wzgorza rozlegly sie trzaski 1 gtos Hanny zakrzyknat:

— Wiem, ze tutaj jestescie! Wiem, ze tutaj jestescie!

W utamku sekundy Else Marie zerwala si¢ na rowne nogi i zaczela biec
w dot $ciezki. Poczut co$ w rodzaju skurczu. W brzuchu i w twarzy. Jakby miat si¢
rozptaka¢ bez powodu. Swiat byl zupelnie blekitny. Jeszcze dlugo po tym, jak
znikneta, styszat gatazki tamigce si¢ pod jej stopami.

Bylo mu wszystko jedno. Chwile pdzniej ustyszal ich §miechy dobiegajace
Z dotu.

*

Poszedt do letniej obory, do kréw. Dmuchaly mu w nos, biorgc do pyskow
wiechcie trawy, ktore przyniost ze soba. Po kolei dotykat ich cieptych ciat.

— Jestem Beniamin Grenelv z Reinsnes. Znacie mnie? — szeptal do kazdej po
kolei. Przezuwaty, stojac lub lezac, kazda inaczej. Czasami ktoras zerkata na niego
wielkimi oczami i kiwata gtowa.

— Ale teraz musz¢ wyjechac.

Ostatnia krowa sapneta mu wilgotnym oddechem prosto w twarz.

— Nie nadaje si¢ do przenoszenia zerdzi.

Krowa rezolutnie odwrocita glowe.



Wtedy nagle, nie wiedzac, dlaczego to robi, kopnat krowe z catej sity w noge
I krzyknat:

— Ja wam jeszcze pokaze! Pokaze wam! Styszycie!

Wtedy to sig¢ stato.

Wszystkie krowy wyciagnely glowy, otwierajac przepastne pyski w strone
powaty. Cienie wielkich tbow byly przerazajace. Z ogromng sila wydobyt si¢
Z nich ryk, rzucajac go do dolu z gnojowka. Drzac z leku, lezat tam 1 czul, jak
krowie tajno przeplywa mu miedzy palcami. Przenika ubranie. Zwierzg¢ta ryczaly.
Bily kopytami w ziemig¢. Nabieraty powietrza i wydawaly ryk za rykiem.

Podniost si¢ 1 tylem wycofal do drzwi.

Oczy! Podazaly za nim. Gapily si¢ na niego pustym wzrokiem. Z kazdym
jego krokiem byto ich coraz wigcej. W koncu otaczato go jedno potgzne, wielkie,
krowie oko.

Wtedy poczut za plecami drzwi. Wytoczyt si¢ na dwor 1 zasunat rygiel.

Drzewa staly dookota niczym zjawy. Styszaty i1 widzialy. Chwytaty go,
drapiac 1 szepczac. A mimo to czlowiek musiat biec. W strone rzeki. Przez chwile
stal, obserwujac wode kipiaca w zaglebieniu, z ktorego wyplywat strumien. Potem
rzucit si¢ do wody.

Trzeba bylo obmy¢ wtasny cien. Pachnial fajnem.

Jego cialo dryfowalo w zimnej wodzie. Znalazl najglebsze miejsce,
zanurzajac si¢ az po szyje. Pozwolit wodzie obmywac si¢ dookota. Przeptywacé
obok siebie. Lodowatej i czystej. Szum i kipiel przyprawialy go o zawroty glowy.
Wszystko byto takie kruche. Wszystko si¢ rozpadto. Cztowiek musiat to znies¢. To
nigdy nie trwato dtugo. Co$ szeptato do niego. Najpierw sadzit, ze to woda. Albo
podziemne istoty. Potem zrozumiat. To Rosjanin.

Nie wiedzial, jak dlugo tam siedzi. Jego ciatlo rozmyto si¢ w wodzie. Nie
czul zimna. Nie miat ramion 1 n6g. Byt tylko ptywajaca w rzece glowa, przez ktora
przelatywaty jasne jak piorun mysli i1 szybko odchodzily. Roz$wietlone, krowie
oczy wpatrywaly si¢ wen z glebokiego fioletu nieba.






Rozdziat pierwszy
A KIEDY DZIECIE MA BYC ODLACZONE, MATKA MA POD REKA
WZMACNIAJACE POZYWIENIE, ABY DZIECIE NIE UMARLO.
SZCZESLIWY, KTO MA POD REKA WZMACNIAJACE POZY WIENIE!
(Johannes de Silentio)®!

Pewnego ciemnobfiekitnego, jesiennego dnia ,,Matka Karen” wptyneta do
ciesniny koto Tromse. Beniamin miat wyj$¢ na ludzi 1 moze nawet zosta¢ uczonym
cztowiekiem.

Anders nie mial przekonania, ze nalezy uczy¢ kogokolwiek tego, o CO nie
prosit. Ale zdjat z gtlowy zydwestke, wskazujac szlak. Kiedy wplynegli do portu
I rozgladali si¢ za stosownym miejscem do zacumowania, Anders ustyszat nagle, ze
Beniamin co$ za nim mowi. Brzmiato to bardziej jak zaklecie niz wypowiedz:

— Karelowie przybyli tutaj w roku 1250, bo najechali ich Tatarzy i zabrali ich
ziemie w Rosji. Hakon Hakonsen powiedzial, ze muszg sta¢ si¢ chrzescijanami,
wtedy ich oszczedzi. Wigc zbudowali koscioly w okolicy Ofoten iw Tromse.
Wtedy ludzie zaczeli tu przyjezdzaé, zeby kupowac i sprzedawaé. A Dina siedzi
sobie w Reinsnes i mnie wysyta tutaj! Bez najmarniejszej rzeczy na sprzedaz!

Anders uwaznie pilnowat przybijania do ladu, ale troch¢ wytracito go to
Z rbwnowagi.

— Skad, do diabta, wiesz takie rzeczy? — zapytal w koficu, wykrzyknawszy
uprzednio pare krotkich rozkazow do mezczyzn szykujacych kotwice.

— Troche wymyslitem, a co nieco po prostu przeczytalem, jak wszystko inne
— powiedziat chtopiec tonem dorostego cztowieka 1 rowniez zsunat do tytu czapke.

Sternik przeptynat, lawirujagc, obok wielkiego angielskiego brygu oraz
rosyjskiej barki, a Anders wydal komende rzucenia kotwicy.

Jak to czesto bywato wczesniej, kiedy Beniamin mowit rzeczy, o ktorych
Anders nigdy wczesniej nie styszal, czul si¢ tak, jakby dostal w darze nieco
madros$ci. Myslal wtedy o Matce Karen. Ale ona byta leciwa i duzo podroézowata.
A ten mtody czlowiek tutaj byt jeszcze chlopcem.

Kiedy wiostujac, ptyneli do brzegu, Anders wskazywat na domy i przystanie
rybackie wzdluz nabrzeza, wymieniajac ich nazwy. Tam oto, zupelnie osobno,
polozony byl Magazyn Jego Krolewskiej Mosci oraz nalezaca do niego przystan.
A tam imponujace pomosty nalezace do kupca Giaevera oraz przystanie i spichrze
bedace wilasnoscig firmy Figenschau 1 Steenson. Nad miastem gorowaty potozone
na uboczu przystanie Ebeltofta oraz probostwo.

Domy opieraty si¢ o siebie w blekitnym §wietle. Gdzieniegdzie wida¢ byto
zottozielone skwery 1 kepy drzew. Niektore z duzych, malowanych na biato domow
mialy obok ogrody otoczone ptotami ze sztachet, a w nich spore jarzgbiny. Po
tagodnych pagorkach wity si¢ drogi i $ciezki niczym sie¢ pajecza. Znikaty wprost



W bladoniebieskim, popotudniowym niebie.

Wzdluz plazy ciagnatl si¢ szereg malych, niepomalowanych albo juz
obtazacych z farby domkow. Z biednych komindéw unosily si¢ zatosne, cienkie
smugi dymu. Po drugiej stronie cie$niny wszystko byto okropnie zielone.

Domy staly rzedem, oddzielone szeroka ulicg. Byly mniej liczne i mniejsze
niz w Bergen, ale wten sam sposob lgczyly si¢ bramami i przybuddéwkami.
Niektore zbudowano $ciana w $ciane, zupelnie jakby strasznie baly si¢ zosta¢ same
na tym §wiecie.

Szli za wozem wiozacym skrzyni¢ ipakunki na calg zime, a Anders
wskazywal domy, znaki 1 drogi, wymieniajgc ich nazwy.

— Tylko poczekaj, az zrobi si¢ na tyle ciemno, ze zapalg sSwiatta! To dopiero
bedzie widok!

*

Ale najpierw musial podejs¢ pod gore i przekroczy¢ prog domu garbarza.
Pigtrowego budynku w kolorze ochry z malowanymi na bragzowo ornamentami
wokot okien. Gdyby nie to, ze szedt tam ze swoja skrzynig 1 pakunkami, uznatby
pewnie, ze to tadny dom. Nic na nim nie brzeczalo ani zen nie odpadato przy
najlzejszym podmuchu wiatru. W oknach staly gerania, a brama miata ciche
zawiasy.

Czlowiek nie musial mysle¢ o tym, ze jak bedzie przechodzil obok,
dachowki spadng mu na glowe. Byly mocno przytwierdzone. I drzwi wejSciowe nie
skrzypiaty.

A jednak od razu po wejsciu do srodka co§ w rodzaju niespokojnego drzenia
usadowilo sie w jego wnetrzu. Jakby to zostalo postanowione juz dawno temu. Ze
oto tu jest.

Cos dziwnego byto w zapachu. Nigdy wczesniej takiego nie czul. Nie byl to
zapach stajni. Ani prochu. Nie tugu ani petnego nocnika. Nie kwasnej welny ani
zgnitego migsa. Ale moze byto w nim po trochu tego wszystkiego. Kiedy garbarz
wrocit do domu, won stala si¢ tak silna, ze byt pewien, iz Anders to zauwazy. Ale
Anders nic nie powiedzial.

Kiedy weszli z bagazami, w progu powitata ich pani Andrea. Byta wysoka,
ciemnowlosa 1 miata biodra, na ktore nie sposob byto patrze¢ przez dtuzsza chwile,
nie przetykajac Sliny. To stanowito dla niego zbyt wiele. Gdyby na jej biodrze
postawit malg karafk¢ do wody, ktérg miat na nocnym stoliku w domu, to zapewne
by si¢ tam utrzymala. Z przodu tez byto jej sporo.

Nigdy nie udato mu si¢ zmierzy¢ tego wszystkiego wzrokiem, bo zaraz si¢
czerwienil. Nosita obcisly 1 zapieta wysoko pod szyja suknie. Byta bragzowa. Pod
broda miata broszke¢. Jesli chcialo si¢ patrze¢ na nig od przodu, mozna byto
spoglada¢ na broszke.



A jednak nie mogl zapobiec temu, ze si¢ czerwieni. Jej wlosy byly gladko
zaczesane do tylu. Tak ciasno, ze skora na skroniach naciggnela sig, przez co oczy
staly si¢ skosne jak u Kkota.

Wilosy Diny nigdy nie byty Sciagnigte. Ale jej twarzy czltowiek réwniez nie
widywal zbyt czesto, chyba Zze sama tego chciala. Twarz Andrei byla bardzo
widoczna, a jednak nie mozna byto spojrze¢ jej w 0czy.

Oczu Diny nie dato si¢ unikngé. Przebywanie z nig w jednej izbie z tego
wlasnie powodu nalezato do rzeczy najgorszych i najlepszych zarazem.

Pierwszego wieczoru jego pobytu w zottobragzowym domu Andrea z kazda
minutg objawiala mu si¢ coraz bardziej. Falowata pomi¢dzy nimi. Chyba to byta
kwestia sposobu poruszania si¢. Jak grzebien fali przelewajacej si¢ przez kamienie
przy zachodnim wietrze. Gwalttownie 1ipowoli jednoczesnie. Z ledwo
wyczuwalnym drzeniem. A moze chodzito ote skosne oczy? Mozna bylo
pomysle¢, ze jest czarownicg albo co$ w tym rodzaju. Nie, skadze. Nie bat si¢ je;.
To byto co$ zupehie innego. Nie byl do konca pewien. Miat wrazenie, Ze chce by¢
ciasteczkiem owsianym, ktére trzymata w dtoni 1na ktérym po chwili namystu
zamykaty sie jej wargi.

Przez chwilg zastanawiat si¢, czy Anders tez tak mysli. Ale Anders
zachowywal si¢ zupelie zwyczajnie.

Kiedy przyszli, zasuszona istota w niebieskim fartuszku i biatym czepku
prawie ostaniajacym oczy stala za Andreg. Kilkakrotnie bezglosnie skingta gtowa.
Potem kolejno ujeta dton jego i Andersa i znikneta gdzie§ w glebi domu.

*

Anders miat racj¢. Latarnie uliczne na rynku 1iprzed piekarnig Resta
przedstawiaty nie lada widok. Widzial wielkie nabrzeza w Bergen, wigc przystanie
Holstbrygga i Wadelbrygga w $rodku dnia nie zrobity na nim wigkszego wrazenia.
Ale naftowe latarnie byly prawdziwym cudem.

Juz w pierwszym tygodniu nauczyt si¢, ze to wtasnie pod latarniami stoi si¢
I chytkiem pali skrecane ztytoniu papierosy, nadstuchujgc, z czego chichocza
dziewczgta.

Nigdy w calym swoim zyciu nie widzial tylu dziewczat naraz! Staty
w matych grupkach z dtonmi schowanymi w mufkach, anosami w futrzanych
kotnierzach 1 szalikach. Coraz wigcej byto tych warstw w miar¢ narastania mrozu.
Dziewczeta pod naftowymi latarniami w Tromse byty niepojetym zjawiskiem!

Zegar na ratuszowe] wiezy rowniez byl oswietlony. Jakby w tym miescie
0 kazdej porze ludziom absolutnie konieczna byta wiedza, ktora jest godzina.

Zagadke stanowito to, skad przybywaly. Dziewczeta. Wczesnym
popotudniem mate dziewczynki ze szkoly Sendre tworzyly pod latarniami
niespokojne cienie. Wzdychaly i1 narzekaty na niegrzecznych chtopakéw z meskiej



szkoty w Nordre, ktorzy przeklinali, pluli irzucali szyderczymi slowami,
a W pdézniejszej porze roku — $niezkami.

Od czasu do czasu obok przemykata niechlujna sylwetka. Krokiem
wracajgcego z knajpy robotnika. Ale ten zapewne byt trzezwy. Byl to glowny
nauczyciel Hans Baade Theting, ktéry przedzierat si¢ do przodu, wymachujac
rgkami 1 mamroczac do siebie, jakby wtasnie uciekt z ,,wariatkowa”. Nikt si¢ go nie
bal. Rozpraszali si¢ jedynie, zeby unikng¢ nieprzyjemnosci. Zdarzato si¢, ze ktorys
Z twardzieli stawal mu na drodze, zeby si¢ z nim drazni¢. Ale me¢zczyzna tylko
oganial si¢ i machat rgkoma, wyrzekajac jednoczesnie na ,lotra”, ktory jeszcze
odpowie za swoje przewinienia. Po kilku gwattownych uderzeniach laskag w ziemi¢
nauczyciel w nieobecny sposéb unosit kapelusz iszedt dalej, jak gdyby
Zapominajac, ze jest zly.

Niektorych nauczycieli mieli w pogardzie, inni byli uwielbiani. A jeszcze
inni byli obiektem zazdrosci. To ostatnie dotyczylo tych, ktorzy uczyli dziewczeta
w szkole Sendre Iub u pani Thesen albo pani Braeck.

Dyrektor Blom byt dziennikarzem i nie mozna bylo na niego liczy¢. Siedziat
pogragzony w swoich artykulach, aoni wtym czasie pisali tlumaczenia
Z niemieckiego. Na swoj sposob zyl we wilasnej glowie. Ale cialo i oczy byly na
miejscu. Wigc nie mozna byto zalozy¢, ze niczego nie dostrzega. Nie bylo z nim
zartow. Otaczala go aura szacunku, ktérg trudno byto wyjasni¢. Prawdopodobnie
brato si¢ to stad, ze pisat dla gazety ,,Tromse Stiftstidende”. Jako$ trudno byto to
pomingc.

*

Juz od pierwszego razu, kiedy szedt po trotuarach ulicy Fr. Langes do domu
szypra Witha, ktory potozony byt na rozwidleniu przy plazy, musial niechetnie
przyzna¢ sam przed sobg, ze podobato mu si¢ wtym miejscu przymusowego
zestania. Zapomnial o wszystkim, co wczesniej wyobrazat sobie jako przerazajace
I obce.

Zapachy. Ludzie w ruchu. Dzwigki dobiegajace z domkow rzemieslnikow
nad brzegiem morza, todzie z obcymi flagami i przewozeni na lad megzczyzni
w niezwyktych oponczach. Podobatly mu si¢ nawet strome géry po drugiej stronie
ciesniny, ktére nie pozwalaly mu spojrze¢ na szerokie morze. Staly si¢ czyms$
W rodzaju ochrony. Skoro juz zostalo si¢ wystanym w §wiat, to dobrze, Ze nic tuta;j
nie przypominalo mu Reinsnes.

Na poczatku miat uczucie, jakby ktos umiescit go w bajce. Nie do konca byt
pewien, jak powinien si¢ w tym znalez¢. Kiedy dotarto do niego, ze nikt go z tej
bajki nie przyjedzie zabra¢, postanowit sobie, ze to miasto zostato stworzone w tym
momencie itylko dla niego. Czasami stawalo si¢ rozdzialem czytanej akurat
ksigzki.



Ale gdy tylko Anders pojechat do domu, cztowiek od razu pojat, ze nie moze
tak po prostu zamkng¢ ksigzki 1 wyj$¢ z opowiesci. Mial tu zy¢ 1 mieszkaé przez
lata. Nalezato si¢ podda¢ losowi.

Co wieczor, kiedy garbarz wracal do domu 1 zasiadali wspdlnie wokot stotu
do positku, wyobrazat sobie, ze dom jest zaczarowany. Byl w nim zamkniety ze
smokiem i zakletg kobieta o nieodgadnionym wyrazie twarzy. W domu bylo wiele
pokoi, do ktérych nie wolno byto mu wchodzi¢. Bo gdyby to zrobil — zdarzytloby
si¢ co$ potwornego.

Powiedzieli Andersowi, ze dostat najlepszy pokoj. Z dwoma wysokimi
oknami, wpatrujacymi si¢ pusto w komodrke na podwodrzu i ptot ze sztachet. 1z
czarnym piecem, caty czas pachngcym czernidtem, bo miat by¢ taki btyszczacy.

Mial siedzie¢ przy stole zta duza, ciemnowltosg kobietg, ktora nie mogta
pokaza¢ swojemu mezowi, kim naprawde jest. Garbarz chrzaknat, a jego sptoszone
spojrzenie przemknelo po kazdym przedmiocie po kolei. Jakby podejrzewat
wszystko i wszystkich. Albo jakby si¢ bal, ze nagle powiedza co$, czego nie bedzie
w stanie wytrzymac. Co$ strasznego, co przerwie zaklecie.

W sumie trudno bylo wyczué, czy garbarzowi podobato si¢ to, ze ma go
w domu, czy wrecz przeciwnie. Nikt znich nie powiedzial ani stowa, ktore
mogloby da¢ mu otym jakie§ wyobrazenie. Stowa byly gdzie§ uwigzione.
Najwyrazniej wieki temu zostalo zdecydowane, ktore z nich mozna wypowiadac.

Poki Anders tam byl, zachowywali si¢ w miar¢ zwyczajnie. Ale kiedy
pojechal, z kazdym dniem zmieniali si¢ nieco bardziej. Stawali si¢ jakby coraz
mniej realni. Miat na to wiele dowodow. Andrea na przyktad byta w stanie widzie¢
ukrytym okiem, ktore miata na karku. Za kazdym razem, kiedy odwrocona byta do
niego plecami, a on probowal wyobrazac¢ sobie, ze stawia malutkag karafke na jej
biodrze, wykonywata btyskawiczny zwrot.

Musiat przyzwyczai¢ si¢ nie tylko do zapachu w tym domu. Me¢zczyzna miat
nieprzyjemne rece. Przez pierwszy tydzien wydawaly si¢ zwyczajne. Potem,
W miar¢ uptywu czasu, nabraty barwy zoéttawej miedzi. Ale niezaleznie od koloru,
grzbiet dtoni porastaly czarne wlosy. Az po palce.

Starat si¢ nie wpatrywa¢ w dlonie garbarza. Ale nie bylo to tatwe.

Jedzenie rowniez byto nierzeczywiste. Albo zaklete. Smakowato zawsze tak
samo, niezaleznie od wygladu. Nie bylo to szczeg6lnie dziwne. Bo nastroj przy
stole przywodzit na mys$l klimat morskiej glebiny. Ciemne, falujace zarosla
wodorostow 1 $liskie kamienie, rozpadliny 1 pgkniecia. Plywajace wokot stworzenia
z otwartymi paszczami i ostrymi pletwami. Ciemna jadalnia z poczerniatymi od
tytoniu rzegdami kwiatow na Scianach tak naprawde¢ byla pelna falujacych
wodorostow 1 o$lizglych ciat. Pokodj az po sufit wypetniaty stowa, ktore nigdy nie
miaty zostaé wypowiedziane. Zadne stowa nie mogly tu przezy¢. Nawet uzbrojone
w skrzela.



Wokot pltywaly tajemnice zastaniajgce cztowiekowi widok. Co§ w tym
wszystkim przypominato mu owcze futra do spania po dwoch miesigcach uzywania
ich przez me¢zczyzn na Lofotach. Zapach réwniez. Taki zapewne jest, jesli nigdy
nie zdejmujesz ubran, ktadac si¢ spac.

Az dziw, jak szybko czlowiek si¢ do tego przyzwyczail. Uwazal juz za tak
oczywiste, 1z nie prowadzi si¢ zadnych rozméw przy stole, ze podskakiwat jak
zlapany na jakims$ oszustwie, jesli tylko powiedzieli nagle co$§ o pogodzie. Nie byto
W tym nic groznego. Pogoda byla albo dobra, albo zta. Wiatr byl albo pdétnocny,
albo — niestety — zachodni. Albo jedno i drugie.

Zgroza zawierata si¢ wtym, ze stowa prawdopodobnie dotyczyty czegos
innego. Czegos$ strasznego! Nawet jesli udawano, ze dotycza pogody.

Czasami zauwazal usmiech. Zawsze z jej strony. | zawsze do niego. Nigdy
do meza. Za pierwszym razem, kiedy to si¢ zdarzylo, w dole jego brzucha
narodzito sie napiecie. Przez to, ze jej oczy spoczywaly na nim. Ze jej usta
rozciaggnety sie na boki 1 mégt zajrze¢ do Srodka. Stata sie wielkim zwierzeciem,
czyhajagcym na niego. Nie zeby go pozre¢. Tylko lizac, weiggnaé w Siebie.

*

W taki wlasnie sposob przyszia do niego po raz pierwszy réwniez we $nie.
Z uniesionymi kacikami ust gotowych do dziatania, miat uczucie, jakby upadta na
niego. Wszystko stalo si¢ cigzkie od niewymownych, zabronionych obrazdw.
Zblizajacych si¢ coraz bardziej. Az w nich znikngt. W samym srodku jej duzych,
pelnych warg.

Ale to byto noca. Przy stole zawsze miata usta zacisni¢te. Jakby bolaty ja
zeby. Oprocz chwil, kiedy si¢ uSmiechata. Nie mogl sobie przypomnie¢, zeby
usmiechata si¢ z powodu czego$, co zostalo powiedziane, albo dla okazania
przyjaznego nastawienia. Prawie zawsze mialo to miejsce wtedy, gdy odwracata si¢
btyskawicznie 1 wiadomo byto, ze przygladat jej si¢ od tytu.

Czasami stala przy kredensie, porzadkujac sztuéce i filizanki. Nagle
zastygala bez ruchu, odwracala si¢, a usta rozciggaly si¢ jej na boki. USmiech
rysowal si¢ w przestrzeni i wciggal go, bezwolnego, do $rodka.

*

Od razu po wejsciu do tego domu wiedzial, ze tutaj nikt nikogo nie dotyka.
Dlatego stato si¢ to wyrokiem. Odwazy¢ si¢ pewnego dnia, zeby jej dotknag¢. Kiedy
tak stata odwrdcona do niego w potowie plecami.

Styszal o wilczycach i czarownicach, prowadzacych podwdjne zycie. Jako
zwykli ludzie w ciggu dnia, a wilki noca. To pasowato! Od myslenia o tym robit si¢
wielki i cigzki.

Wiedzial, Ze jesli dotknie jej doktadnie w tym momencie, kiedy tak stoi i nie



czuje si¢ obserwowana, bedzie zdolny ja zdemaskowaé. A wtedy stanie si¢ to

najokropniejsze.
*

Miasto Tromse miato do zaoferowania wigcej niz panig Andre¢. Nie tylko na
Beniamina Grenelva z Reinsnes, ale tez na wielu innych czekaly tam obowigzki
I odwieczne poszukiwanie aprobaty.

Dyrektor Blom w roku 1858 wywalczyl otwarcie tak zwanej rozszerzonej
szkoty. Syn Diny byt jednym z dziewigtnasciorga uczniéw, ktorzy przyjechali tu
spoza miasta i zamieszkali u obcych ludzi badz dalekich krewnych. Miatl zostaé
wdrozony do nauki 1dyscypliny. Przed ukonczeniem trzeciej klasy jego
obowigzkiem bylo pozna¢ dziewiata ksiege Dziejow Herodota, dzieta Platona
I mowy Demostenesa, /liade Homera — ksiggi od piatej do siddmej — a poza tym
zaznajomic¢ si¢ z tajnikami formy, sktadni i gramatyki. Lista lektur obowigzkowych
Z taciny byla obszerna: Liwiusz — ksigga pierwsza od rozdzialu czterdziestego
czwartego, Fedrus — ksiegi druga, czwarta i pigta. Eneida Wergiliusza i Horacy
rowniez byli na liscie. Co czternascie dni nalezato napisaé wypracowanie po
niemiecku, angielsku i francusku. Trzeba bylo wkuwaé geografi¢ i ¢wiczy¢ sig
w arytmetyce i geometrii. Wszystko pod katem egzaminu koncowego. Mieli
zdawa¢ go po tacinie: wypracowanie, ttumaczenie, egzamin ustny. Poza tym
wypracowanie z norweskiego, historia, region, greka, geografia, arytmetyka
I geometria. Czekatl ich rowniez sprawdzian ze $piewu i deklamacji. To ostatnie
nalezalo do jego ulubionych.

Co miesigc rada nauczycielska oceniala ucznia. Poza tym prowadzony byt
codzienny rejestr przewinien zawarty w protokole. Za caty ten dryl i nauke Dina
musiata pozbywac si¢ 36 talarow. Prawie codziennie styszat z katedry, jak wielka
ofiare stanowit ten wydatek dla ,,drogich opiekunow™.

Czlowiek uczyt si¢ coraz to nowych sztuczek, zeby unikng¢ kar, jakie miaty
by¢ ,,odpowiednie” w razie braku postuszenstwa.

Pierwszym przykazaniem byta absolutna cisza w obecno$ci nauczyciela, jesli
akurat 0 nic nie pytatl. Kolejnym — uprzejmos¢ bez ponizania si¢. Szybko nauczyt
sig, ze wszystkich unizonych predze; lub pdzniej dotykala karzaca reka
sprawiedliwosci. Albo w 0sobie nauczyciela, albo innych uczniow.

Ale kiedy nie miato si¢ talentu do ptaszczenia si¢, wszystko szto dobrze.

Mial natomiast sporo do nauczenia si¢ w kwestii trzymania buzi na ktoédke.
W Reinsnes tylko Dina i Stine w rzeczywistosci rzadzity slowami. I robity to
Z wlasnej nieprzymuszonej woli. Nauczyl si¢ — chociaz nikt nie powiedziat tego
wprost — ze kazdy ma prawo do przedstawienia swojego zdania bez narazania si¢
na szykany, jesli tylko w obecnos$ci Oline powstrzyma si¢ od przeklenstw i obelg.

Mozna powiedzie€, ze nauczyciel taciny miat racje, nazywajac go chlopcem



trudnym i wygadanym niczym nieposkromiona wyrocznia. Ale nie stanowito to

zadnego $miertelnego grzechu, dopdki cztowiek wykazywatl wole poprawy.
*

Szkota byla miejscem dla synow kupcow 1 urzednikdéw. Ale zdarzat si¢ ten
I OW majacy za ojca rzemieslnika albo marynarza. W Tromse praca wykonywana
rgkami nie stanowitla najwyrazniej zadnego ponizenia. Jednak rdznica byta
odczuwalna.

Ci, ktorzy pochodzili z niezamoznych domoéw, zawsze czyms$ si¢ zdradzili.
Nawet jesli probowali dostosowac swoj jezyk. A zwlaszcza ci, w czyich domach
nie przejmowano si¢ zanadto prostackim jezykiem przy stole. Powstawato mylace
pomieszanie tak zwanego jezyka kulturalnego i nieokrzesanego.

Z czasem pojal intencje referendarza, ktory kilkakrotnie zbesztal Ding za to,
ze pozwala mu moéwi¢ jezykiem stajennego. Ale pomoglo mu to jedynie
w kontrolowaniu radosci ze swobodnej mowy.

Istniaty rzeczy tadne i wulgarne. Lepiej niz z kimkolwiek innym czut si¢
z Sofusem, synem stolarza Becka. Sofus klat raczej cicho i potrafit przesta¢
w chwilach, kiedy oczekiwano od niego kultury. I podobnie jak on byl niemo
zachwycony dziewczgtami wystajagcymi pod latarniami. Nawet jego zapach mozna
bylo polubi¢. Ten cziowiek chodzil po $wiecie, pachngc $§wiezo heblowanym
drewnem i zywica.

Ze swoim szerokim nosem, patykowata sylwetka 1 ponurym wyrazem twarzy
Sofus stal si¢ kim$, na kogo mozna liczy¢. Ale nie rozmawiali o tym.

B1Seren Kierkegaard, Bojazn i drzenie, s. 35.



Rozdzial drugi

Pani Andrea byta o wiele mlodsza od meza. Myslac o tym, czut co$ na
ksztalt triumfu. Nie wiadomo, co robila za dnia, bo wtedy byt w szkole.
Zastanawial si¢, czy o to zapytac. Ale to byto nie do pomys$lenia. W jaki§ sposob
musial si¢ tego dowiedzie¢. Tak chyba miato by¢.

Maz przebywal w swojej garbarni nad brzegiem morza. Ale nie stawat si¢
przez to mniej niebezpieczny. Wrecz przeciwnie. Mozna byto wyobrazi¢ sobie, jak
stoi nad parujaca kadzig i ogromng warzachwig miesza w kipigcej masie krwi
I kosci. Wiedziat przeciez, ze garbowalo si¢ skory. Ale ta cata reszta? Co si¢ z nig
dziato? Przeciez trzeba bylo jako$ si¢ tego pozby¢, chociaz okropnie bylo o tym
mysle¢. I na pewno garbarz to robil. Dlatego miat takie nierzeczywiste dtonie.

Nigdy w zyciu nie widzial takich dtoni. Rece garbarza codziennie jakby si¢
nieco powigkszaly. Od czasu do czasu mial wrazenie, ze widzi je przez $ciang
sypialni. Byly wielkimi ranami na jej ciele pod ogromng kotdra, ktorej nigdy nie
widziat. Zdarzato si¢, ze ten widok wytanial si¢ w jego wyobrazni rowniez wtedy,
gdy widzial, jak garbarz z dlonmi ztozonymi na bialym obrusie siedzi przy stole,
odmawiajac modlitwe przed positkiem. Jeden z jego palcoéw wskazujacych miat
paznokie¢ przypominajacy szpon. To byla tajemnica! Ona wilozyla tam swa
trucizng i w ten sposob uwigzita ich obu przy sobie.

Najpierw sadzil, iz ona go nie dostrzega. Ze tylko pozornie go widzi. Z Ding
| pozostatymi domownikami dziato si¢ tak, ze nawet jesli nie okazywali bez
przerwy, ze go zauwazaj3, to jednak tak bylo. Rozumial to od zawsze. Miat
W Reinsnes swoje tajemne kryjowki, ale kazdy, kogo po niego postano, znajdowat
go W ten czy inny sposob.

Tutaj nikt 0 nic nie pytal. Kiedy do niego moéwili, nie patrzyli na niego. Nie
byli prawdziwi.

*

Nikt z zewnatrz nie przychodzit do tego domu ani W nim nie przebywat.
Tylko staruszka, begdaca zarazem kucharka i stuzacg. Mieszkata tuz za $ciang
w matej przybudowce, wygladajacej tak, jakby kiedys stuzyta za stajni¢ albo szope.
Mogtaby mieszka¢ w domu, bo musialo w nim by¢ co najmniej pi¢¢ sypialni.
W kazdym razie z korytarza na poddaszu prowadzito gdzie$ pigcioro drzwi. Ale
staruszka chyba dobrze wiedziala, co robi, opuszczajac co wieczor dom.

Przez Reinsnes nieustannie przewijato si¢ mnostwo ludzi. Wielu z nich nie
widziat nigdy wczesniej. Kazdy, nawet pastor, zagladat do kuchni i do skfadu.
| nickoniecznie trzeba byto mie¢ powod, cho¢ czegsto udawano, ze tak jest.

Tutaj bylo inaczej. Po miesigcu spedzonym u rodziny garbarza ciggle jeszcze
nie zobaczyl innych miejsc niz jadalnia, korytarz 1 wlasny pokdj.

W Reinsnes drzwi i szafy miaty zamki oraz haczyki. Ale tylko po to, zeby



bylo za co chwyci¢ przy otwieraniu. Nawet drzwi do biura w skladzie nigdy nie
byly zamknigte w taki sposéb, zeby nie bylo w nich klucza. No tak, moze tylko
piwniczka z winami byta naprawde¢ zamknigta. Ale klucz do niej wisial na kotku
u Oline albo lezat na gorze u Diny, jesli zapomniata odwiesi¢ go na miejsce.

W domu garbarza przed potozeniem si¢ spa¢ zamykano na klucz wszystkie
drzwi. Kazdy pokdj miat wiasny klucz. I byt on w uzyciu. Wieczorami lezat cicho,
nadstuchujac przekrgcania kluczy w zamkach. Potem stycha¢ bylo kroki na
schodach, skrzypienie drzwi do sypialni gospodarzy, charkanie garbarza, a na
koncu dobiegat go dzwigk klucza przekrgcanego od srodka.

Juz w pierwszych tygodniach zrozumial, Zze tego dnia, gdy ten rytuat
Z jakiego$ powodu zostanie przerwany albo nie odbedzie si¢ dokladnie tak, jak we
wszystkie wczesniejsze wieczory, wtedy wlasnie zdarzy si¢ ta ,,potwornos¢”.

Lezal pod kocem, wstrzymujac oddech, az wszystko ucichlo. Liczyt kroki na

schodach i obracane w zamkach klucze.
*

A jednak byt nieprzygotowany, kiedy naprawde si¢ to zdarzylo. Pewnego
wieczoru na poczatku zimy. Zabrakto dzwigku ostatniego klucza!

Noc byta grozna jak gotowa trumna, podwieszona wysoko pod dachem
stodoty w domu. Nikt nie wiedziat, kto bgdzie w niej lezal. Mozna byto oczywiscie
wstac¢ 1 zapali¢ lampe 1 w ten sposob si¢ uratowac. Ale w tym celu trzeba byto
faktycznie to zrobi¢. Nie byt w stanie.

Cztowiek mogt sobie thumaczy¢, ze najlepiej zasna¢ inie zwraca¢ na nic
uwagi. Nie wiadomo bylo przeciez na pewno, czy przeklenstwo dotyczy i jego. To
mogla by¢ putapka zastawiona na nig przez garbarza. Niezamknigcie drzwi. Ale
gleboko w srodku wiedziat, ze to wtasnie dla niego.

Nie byl pewien, czy juz wczesniej styszal odgtosy z sypialni gospodarzy i po
prostu przyzwyczail si¢ do nich jak do wszystkiego innego. Ale po chwili trudno
bylo je opacznie zrozumie¢. Wciskaty si¢ w jego uszy, rodzac napiecie, od ktorego
daremnie bytoby prébowac uciec.

Ktos$ jeczal. Kto§ wzdychat!

Nalezato zapewne wzia¢ si¢ w gar$¢ iuratowaé wten czy inny sposob.
W zimnym, mrocznym pokoju zerwal si¢ z to6zka. Wciggnat jakie$ ubrania. Kiedy
wsungl stopy w grube skarpety, poczul puste ciepto. D6t brzucha i dtonie miat
zesztywniate. Sztywnos¢ stala si¢ najwazniejsza. I pragnal, 1 zarazem nie chciat jej
miecC.

Po omacku dotart do okna i odsunat zastony. Swiatto ksiezyca wdarto sie do
pokoju, odmieniajac wszystko. To byt oczywisty znak. I dzwigki! Zmusily go do
wyjscia.

Poruszat si¢, nie dotykajac podtogi. Otworzyt drzwi tak cicho, ze Zzaden



cztowiek nie moglby go uslysze¢ ani zobaczy¢. Nie istnial. Miat ulotne, ale
sztywne poczucie bycia nie do konca obecnym.

Na korytarzu dzwieki staly si¢ wyrazne. Na wpot zduszone pojekiwania
i glosne sapanie. Przeciez wiedzial to chyba przez caly czas! Ze garbarz ja
zdemaskuje, zrozumie, ze wlozyla mu trucizn¢ pod paznokiec.

Wilasnie nadszedt czas. Garbarz potrzebowat swiadka! Chciat jg zastrzelic!

Wiedziat o tym przez caly czas. Ze tak musi sig¢ stag.

Nie zastanawiat si¢, czy si¢ odwazy. Dlatego zrobit to! Otworzyt drzwi do
ich sypialni. Uchylity si¢ bezglosnie. Odgrywaty swoja role w wyroku! Braly

w tym udzial! Musiat przez to przej$¢. Byt tutaj po to, zeby przez to przejs¢.
*

Na poczatku wokot byt tylko chaos 1 mrok. Ale Swiatlo ksi¢zyca przedzierato
si¢ migdzy zastonami. Wielkie plecy garbarza rysowaty si¢ pod bialg koszulg
nocng. Nogi widoczne ponizej przypominaly sekate sosnowe konary. Jego ciato
pracowalo z mocg pochodzaca z ogromnego, niewidzialnego miecha. Na pewno go
ustyszal. To nie moglo dzia¢ si¢ naprawde. Nagle garbarz wyprostowal si¢
I przechylit nieco na bok.

Co$ trzymat w dloni. Jakie§ narzgdzie. Sztucer! No6z? Zastawil na nig
putapke. Pokazata mu, Ze jest wilczycg. Dlatego musiat jg zabic.

Jej uda! Ksigzyc otulat je bielg. Straszliwg biela.

Ksigzyc oswietlit rOwniez przedmiot dzierzony przez garbarza.

Nikt nie mogt trzyma¢ czego$ takiego luzem w dloni. To powinno by¢
przytwierdzone do ciata. Wiec pewnie skazala go na to. Zeby trzymatl go w rekach.
Calkiem w oderwaniu. To byt wyrok!

Teraz garbarz zamierzat si¢ zemsci¢. Trzymat zemste w dtoniach!

Chyba zrozumiala, ze wszystko si¢ skonczyto. Pojekiwata, kiedy maz
nachylat si¢ nad nig, wbijajac w nig rytmicznie narzedzie. Przytrzymywal ja
jednym ramieniem na poscieli, a pracowat drugim.

Pokdj przepeliaty te wszystkie stowa, ktore nigdy nie mialy zostaé
wypowiedziane. Przenikata go zemsta garbarza 1 jej jeki.

Niemozliwe bylo uratowanie si¢ z tego wszystkiego. Pragnal mie¢ to juz
z glowy. Bez krzyku. Zupetnie po cichu. Rowniez w chwili, gdy dostrzegt jej nagly
skurcz. Uda i tydki rozrzucone po bokach plecow garbarza. Ksiezyc oblewatl to
wszystko swg bielg.

Nagle garbarz zesztywnial z narzgdziem uniesionym w gore. Czy zauwazyl,
ze kto$ tam stoi? Ale nie. Pochylit si¢ ponownie, wbijajac narzedzie miedzy jej
uda. Ruchy! Jeki! Ona jeszcze zyta!

Czlowiek musiat tylko sta¢ catkowicie bez ruchu 1by¢ sSwiadkiem.
Wykonywali jaki$ rodzaj tanca. Byli wrogami. I byli skazani na siebie. To koniec.



Wkrotce rozlegnie si¢ wystrzat. I pojawi si¢ krew.

Nagle ona wydata zduszony j¢k, a jej stopy opadly, zwisajac luzno z brzegu
tozka.

Juz byt w grobie. Panowala cisza niepodobna do niczego. Czlowiek mogt
tylko czeka¢ na spadajace brytki ziemi, ktore go wkrotce pogrzebia.

Garbarz zwiddt go, zeby byt §wiadkiem. Teraz byt jak oni. Nierzeczywisty.

Nie zamknat drzwi za sobg. Przemknat tylko przez korytarz do siebie. Ale
odor tych dwojga usadowit si¢ w jego wilosach ina skoérze. Oddech garbarza byt
jego wlasnym oddechem. Zapach ich t6zka — jego zapachem. Nie byl w stanie od

tego uciec. Byt teraz nimi. Razem w ich t6zku.
*

Nastepnego poranka wszystko si¢ zdarzyto. A jednak zarazem bylo jak
wczesniej. Bo ona ciggle jeszcze nie umarta. Ustyszat jg przez Sciang. Mowita co$
do garbarza. Zupetnie zwyczajnie. To byt dowdd, Ze nic nie jest prawdziwe.

Cztowiek musiat zrobi¢ wszystko jak zwykle. Zej$¢ na $niadanie. Zjes¢.
P6js$¢ do szkoty. Tylko robigc zupetnie zwyczajne rzeczy, mozna bylo si¢ zbawic.
Postawil stope na stopniu schodéw. Potem drugg. Trzymat si¢ poreczy.

Stal na krawedzi 1 miat skoczy¢ w stog siana. Z mdlgcej wysokosci. Nie bylo
wida¢, czy na dole jest siano. Teraz skoczy. Teraz!

Trzeba byto otworzy¢ drzwi do jadalni. To byla cigzka praca. Musial zrobic¢
to szybko, zeby nikt nie zauwazyl, ze stat si¢ jak oni.

Kiedy wszedt do pokoju, juz tam siedzieli. Nie wziat tego pod uwage. Ze juz
tam s3. Bo przez to mogli obserwowac, jak podchodzi do stotu i siada, szurajac
krzestem.

Kiedy cztowiek juz zdotal usigsé, nie przewracajac niczego po drodze, nie
powinien byt si¢ podnosi¢. Lepiej byto siedziec.

Garbarz odchrzaknat 1 mruknat:

— Dzien dobry.

Ona poruszyta ustami, nie patrzac w jego strong.

Wiedziata! Zobaczyta go w uchylonych drzwiach!

Podata mu poétmisek zchlebem. Chleb na pewno byl zatruty. A jednak
musiat siegna¢ po kromke. Wzigt sobie masta z czworokatnego naczynia ze
ztoconym brzegiem 1napisem ,masto”, wykonanym ozdobnymi, zawijanymi
literami. Byto twarde jak kamien irobito w chlebie dziurg, nie chcac si¢
rozsmarowac.

Wyciagnal reke po konfitury. Porzeczkowe. Straszliwie czerwone. Miat
wrazenie, ze rozptywaja si¢ po catym pokoju. Poczut mdtosci 1 siggnat po ser.
Lezal na kolejnym czworokatnym potmisku z ozdobnym, zawijanym napisem
»ser”’. Dostawal pisemne wskazowki, co ma robic.



Chyba bylo tam napisane, ze powinien co noc sta¢ w drzwiach, pilnujac,
zeby garbarz nie uzyl noza ani strzelby.

To dlatego przyjeli go do swojego domu.

A moze: To tylko ona? Ona dostrzegta, do czego mozna go uzy¢?

Zut, spogladajac na zmiane to na jedno, to na drugie czworokatne naczynie.
Mozna byto si¢ do tego przyzwyczaic.

Ale szklanki z mlekiem nie dat rady podnie$¢. Miata barwe ksiezyca i jej ud.
Nie mozna bylo tak po prostu tego wypic.

Kiedy juz bezpiecznie przebrnat przez kromki chleba i szedt w strong drzwi,
zauwazyt to: jej usmiech. Rozlewal si¢ na twarzy. Po calym pokoju. Wargi
falowaty w jego kierunku, nie odstaniajac zebow. Jej oczy! Spiace i tak strasznie
czujne zarazem. Jak u kota.

Garbarz chrzaknat 1 powiedziat:

— Tak, tak, pogoda jest nie najgorsza!

Rzucit si¢ do drzwi, niezdarnie naciggngt ubrania i wyruszyt zdomu.
W kieszeni palit go klucz. Nie zamknagt drzwi zewnetrznych, chociaz go w tej

kwestii napominali.
*

Zaczat sypia¢ z glowa pod poduszka. A jednak dzwigki tam byly. Réwniez
we Snie. Wiedzial, co oznaczaty. W koncu to on, a nie garbarz, trzymal w dtoni
wielkie narzedzie, wykonujac te ruchy. Dzgal ja. W niektore noce robili to razem.
Garbarz i on. W inne z kolei zostawatl z nig sam. Byta migkka i duza. Kgciki jej ust
rozptynely si¢. Zmienity w ogromng rozpadling, do ktorej mogt wpychac narzedzie.
Jeczata 1 wzdychata, przez caty czas obnazajac swoje duze, petne wargi.

W dzien cztowiek nie byl w stanie zy¢ ze Sswiadomoscig nocy. Ledwo byt
zdolny podnie$¢ na nig spojrzenie podczas positkdéw. Mysl o dotknigciu jej byta
pierwsza, z ktdra si¢ budzil, 1 ostatnig, zanim zasnat. Jesli tego nie zrobi, umrze.

A jednak: wiedziat, ze musi!

Kiedy byt w domu, co$ zmuszalo go, zeby przez caly czas szuka¢ okazji do
dotkniecia jej dloniag, a zarazem do unikania wszelkich putapek, ktore zastawiata,
zeby wtasnie to zrobil. Zaczatl patrze¢ na jej cialo opigte ciasng suknig jak na znak.
Chodzilo o to, zeby zwracaé¢ uwage na znaki.

Byt bezpieczny tylko wtedy, gdy oni nie widzieli, ze ma twarz.



Rozdziat trzeci

Zmart jeden z krewnych garbarza. Znak nie moégt by¢ bardziej wyrazny.
Wiedzial, Zze to jego wina. Juz od dawna marzyl, Ze stanie si¢ co$, co stworzy mu
okazje.

Musiato by¢ gdzie$ w sypialni. Narzedzie garbarza.

Kiedy Andrea z pozbawiong wyrazu twarzg oswiadczyta, ze musza jechaé na
pogrzeb, nie byl w stanie poczu¢ zadnego zalu za swojg wing w sprawie tej Smierci.
Zajmie im to cztery dni. Ale on dostanie jedzenie i wszystko, czego potrzebuje.

Kucharka bedzie na miejscu.
*

Tego samego popotudnia siedzial nad tacinskimi koniugacjami, oczekujac
wieczoru. Wtedy kucharka przycziapala w swoich szarawych kapciach
| powiedziata, ze idzie na nabozenstwo w zborze. Przygotowata dla niego kolacjg,
ktora stata w jadalni, przykryta serwetka.

Nie udato mu si¢ powstrzymac i uSmiechnat si¢ do niej. Nie powinien byt
tego robi¢. Popatrzyta na niego podejrzliwie i rzekta:

— Niech zamknie drzwi wejsciowe!

Pos$piesznie przybrat znow powazny wyraz twarzy.

Kiedy wustyszal, jak zamyka kluczem drzwi, czasowniki i koniugacje
przestaly istnie¢. Podbiegt do okna w korytarzu, chcac si¢ upewni¢, ze naprawde
kroczy wolno w dét ulicy, mocno trzymajac podniszczong torebke.

Potem na powrot znalazt si¢ w stodole. Stog siana byl na swoim miejscu.
Wystarczylo skoczy¢. Czlowiek wiedzial przeciez, jakie to uczucie. Ssanie.
Drzenie. Napigcie. Czy si¢ odwazy? Czy da radg?

Moze drzwi sg zamknigte? By¢ moze wetkneli papierowe karteluszki
pomigdzy szuflady komody, zeby go zdemaskowac? Albo jeszcze gorzej: moze ona
nie wyjechata? Lezata w 16Zku i czekala? Nie widzial przeciez, jak wychodzi
z domu. Moze chcieli go zwabi¢ do sypialni? Zeby moc si¢ na niego rzuci¢?

Obszedt kilkakrotnie dookota swoéj pokoj. Ale w koncu czlowiek musiat
podja¢ jakie$ postanowienie. Wiec si¢ zdecydowat. Wyslizgnat si¢ na korytarz
I podszedt do drzwi. Czut si¢ tak, jakby krew poteznymi falami wyptywata mu
z uszu i zalewata podtoge.

Polozyt ostroznie dton na mosi¢znej klamce i nacisngl. Ustgpita bez
najmniejszego jeknigcia. Popchnat drzwi, ktére rowniez prawie bezszelestnie
otworzyly sie w strone pokoju. Czy to putapka? Ze drzwi nie byly zamkniete na
klucz! Przeciez zawsze je zamykali.

Potem znalazt si¢ w $rodku. Pokodj rozpostart si¢ przed jego oczami.
Niebieskie jak 16d $§wiatlo wpadato przez okna, kladac si¢ na kapie okrywajace;j
postanie.



Nie byto jej w t6zku!

Wilizgnat si¢ do pokoju i1 zamknagt drzwi. Domostwo czuwato nad kazdym
jego krokiem. Zapach tej sypialni byt zupetnie inny niz w domu. Tutaj nigdy nie
dochodzita won lata i sianokosow.

L.6zko bylo niczym statek wiozacy duchy. Wysokie i ciemne. Nad komoda
wisialo ogromne lustro, odstajace ukosem od S$ciany. Podskoczyl na widok
wlasnego odbicia. Rozmazana posta¢ ze zbyt dtugimi rekawami koszuli i bialg jak
kreda twarza. Oczy miala ciemne i szeroko otwarte. Chcial wybiec z pokoju. Ale
cos$, nie wiedzial co, byto od tego silniejsze. Zostat.

W glowie dudnita mu kamienna lawina. Uswiadomil sobie, ze zapomnial
nastuchiwa¢, czy kucharka nie wrocita. Mogta przeciez czego$ zapomnie¢?

Wyskoczyl ponownie na korytarz, nastuchujac odgltosow ze schodow. Ale
nie. Zadnych dzwiekow. Zadnego hatasu z salondow ani z kuchni. Najmniejszego
stuknigcia drzwiami. Znow wslizgnat si¢ ostroznie do pokoju 1 wcCiggngwszy
gleboko oddech, otworzyt najblizsza nocng szatke. Statl tam nocnik z pokrywka.
Uderzyt go w nos 0odér niemozliwy do pomylenia z niczym innym, cho¢ nocnik na
pewno byt pusty.

Otworzyl malg szuflad¢ w gornej czeséci szatki 1 zobaczyt w niej pudetko
obciggni¢te z6ttym jedwabiem. W Srodku znajdowaly si¢ rowno poukiadane
haftowane chusteczki do nosa. Stalo tam roéwniez malutkie puzderko
z pier$cionkami i szpilkami. A wigc to byla jej szafka nocna! W dlugim i ptaskim
kartonowym pudetku lezala niewielka, nieskonczona robotka rgczna. Haft
krzyzykowy tworzyl na niej posta¢ dziewczynki obejmujacej jagnie. W jagnie
wetkniete bylo mnostwo szpilek. Obok w starannych, matych motkach utozone
byly nici do haftu. Czerwone, zo6lte, niebieskie, pomaranczowe i czarne. Pod
spodem znajdowalo si¢ kilka listow przewigzanych jedwabng wstazeczky. Zostawit
je w spokoju.

Szafka nocna jej me¢za zamknigta byla na klucz! Spodziewal si¢ tego.
A jednak sprowadzito to na niego szalenstwo. Potrzasat i szarpat gatka. Ale szatka
nie chciata si¢ otworzy¢. Musiat usigé¢. Ale nie miat odwagi dotkna¢ tozka. U stop
toza stat podnézek. Opadl na niego. W gardle mial krede i piasek. Wpatrujac si¢
w punkt przed sobg, ponownie napotkal wiasne odbicie w lustrze nad komoda.
Wilosy mial zjezone. Wyraz twarzy szalenca. Dobrowolnie przestgpit ten prog!

*

Pozadanie nadchodzito falami. Silne. Cos$ trzeba byto z nim zrobi¢. Cztowiek
musial poluzni¢ ubrania i zrobi¢ to sam. Wpatrujac si¢ we wszystko dookota.
A cztonek w dloni robit si¢ wielki.

Wpadt w jej zasadzke. Nie dalo sie tego unikng¢. Kiedy nadszedt wytrysk,
zgiat sie wpot.



Czyzby szczeknety drzwi wejsciowe?

Czy uderzenia wlasnego serca mogty cztowieka udusi¢? Musial si¢ przemode
I wsta¢. Podciagnaé spodnie. O, tak! Ciagle jeszcze palito go tam w dole. Mokro
I lepko. Dotarl jako$ do wlasnego pokoju. Ale ona i tak go schwytata.

Wyczerpany opadt na 16zko 1 zasnal.

*

Nastepnego dnia w szkole myslat tylko o jednej rzeczy: jak otworzy¢
zamknietg szafke. Po potudniu, siedzac samotnie przy positku ztozonym z solonego
Sledzia z ziemniakami, poczul przyptyw odwagi.

Mniej lub bardziej starannie odrobit lekcje. Ale stowa nie chcialy utrzymac
si¢ w glowie. Potem zapadl wieczor.

Najpierw sprawdzil, ze na pewno jest w domu sam. Zszedl do piwnicy
I znalazt pilnik, szydto oraz milotek. W kazdym miejscu domu wyczuwal teraz
zapach ich sypialni.

Wszystko bylo jeszcze grozniejsze niz wczoraj. Odtozyl na komodg pilnik,
szydlo oraz mtotek 1 ostroznie pogtadzit 16zko. Czy bylo ciepte? Nie. Podnidst kape
I zajrzat pod nig. Ciemno$¢!

Przyniést ze swojego pokoju lampe i postawit ja na komodzie. Swiatto
przenikato lustro 1 odbijato si¢ od niego.

Pochylony nad mosi¢znym okuciem drzwi szafki, przez chwile poczul, jak
opuszcza go odwaga. Wzial glebszy oddech, probujac najpierw uzy¢ szydia.
Bezskutecznie. Zamek byt bardziej skomplikowany, niz mu si¢ wydawato. Pilnik
okazat si¢ za duzy, a mlotek w ogole nie wchodzit w rachube.

Wtedy nagle wpadl na to! Szybko podnidst si¢ 1 odsungt szafke nieco od
$ciany. Tak jak mys$lal. Tylna S$cianka zrobiona byla z deski przymocowanej
gwozdziami. Odwroécit calg szatke tytem do pokoju, zeby uzyskac lepszy dostep.

Okazato si¢ jednak, ze nie poradzi sobie bez obcegdow. Gwozdzie byly wbite
zbyt mocno. Udalo mu si¢ wyciaggna¢ je na tyle, ze wystawaly gtowki, ale reszta
byta nie do ruszenia.

Czy dobrze pamigtat, ze w piwnicy lezaty obcegi? Odlozyt pilnik i zabierajac
ze sobg lampg, poszedt w dot schodéw. Lampa okropnie kopcita sadza, gdyz nie
byl w stanie trzymac jej prosto. Caly dom wypelnialy mroczne, skrzypiace katy.

Co to? Czyzby kto$§ szedl? Zupeknie roztrzgsiony potknat si¢ na waskich
piwnicznych schodach i stanat, nadstuchujac. Ale nie. Panowata absolutna cisza.

Nie znalazt obcegow, ale przypomnial sobie, Ze na $cianie w kuchni widziat
wiszace szczypczyki do cukru. Mogtyby si¢ nada¢. Poszedt po nie.

Stalem si¢ jak oni, jak garbarz 1 Andrea, pomyslal. Potem ruszyt do ataku
z glowa zanurzong w czerwonej mgle, si¢gajacej az do podbrzusza. We mgle
niczym dzika sita, ktora wyciskata z niego dech i napetniata cate cialo jatrzacym



oczekiwaniem.

Deska odpadta 1 mogl wlozy¢ reke do szafki. Miata dwie potki. Na dolnej
lezaly papiery 1ksigzki przypominajgce protokoly. Na najwyzszej kawalek
zwinig¢tego materiatu w kratke. Wyciagnat go, czujac, ze w srodku co$ jest.

Zawinigtko otwarlo si¢ niczym temblak.

Narzedzie garbarza spadto na podtoge.

*

Najpierw wpatrywal si¢ w nie, nie mogac si¢ ruszy¢. Potem ostroznie ujat je
w dton. Garbarz pojechat na pogrzeb pozbawiony narzedzia!

Zrobione byto z migkkiej, gtadkiej, jasnej skory. Na tyle dlugie, ze miescito
si¢ na calej jego wyciagnietej dloni. Mialo starannie uformowang gtowke i dwa
duze mieszki na drugim koncu.

Kleczal, trzymajac je w rgkach. Bylo wykonane zszeSciu pasow skory.
Doktadnie przycigtych wzdtuz do tej niezwyktej formy i1 rowno zszytych drobnym
Sciegiem za pomocg bragzowej, jedwabnej nitki.

Przesuwal opuszkami palcow po szwach. Prawie niewyczuwalnych.
W $rodku zapewne byty trociny. Mocno ubite, ale elastyczne.

Z lustra wyskoczylo stado ogieréw. Kazdy miat pod brzuchem narzedzie
garbarza. Laczyt je jeden cel. Kopyta i rozwiane grzywy. Miesnie prezace si¢ pod
skora. Glosne rzenie. Tetnige kopytami, galopowaly ku przeznaczeniu. Do nie;.
W 1t6zku. Do miejsca dla narzedzia garbarza. Ust.

Obrazy wirowaly wokél jego glowy, jakby kto§ wymierzyt mu cios
w policzek. Wtedy wskoczyt w stado koni. Przedmiot garbarza lezat ciepty w jego
dtoni. Wpatrywat si¢ w niego. Wachat. Sledzit, jak wchodzi w nig. Robit si¢ od
tego silny. W srodku w niej, ze wszystkimi tymi prychajagcymi za jego plecami
ogierami, ktore czekaty na swojg kole;.

To byta najwyzsza konieczno$¢! Dojs¢ tam. Az do konca! Ona tego wlasnie

chciala.
*

Wsungl narzegdzie iszafke na miejsce, odwrdcit mebel 1poszedt na dot,
zabierajac szczypcezyki do cukru. Chociaz mial ze sobg lampe, czut si¢ tak, jakby
schodzit w dot pograzonego w ciemnosci stromego zbocza. Szklo bylo zupeiie
czarne od sadzy.

Zaryzykowal, ze nikt poki co nie bedzie potrzebowal pilnika, szydla
I motka, wiec polozyt je w swojej szafce nocnej.

W piecu zgasto 1 przez okno jego pokoju zagladat chtodny ksiezyc. Z gtowa
peing czerwonych faldow skory poszedt z powrotem do pokoju garbarza.

Musial potozy¢ si¢ w jej 16zku. Nie wiedziat jeszcze, jak to zrobié, zeby nikt



nie zauwazyt jego obecnosci. Ale po prostu musiat.

Rozsadzaly go potgzne, przyprawiajace o szloch sity. Wslizgnat si¢ pod koc
po tej stronie, gdzie stata jej szafka nocna. Zagrzebat twarz w poduszke 1 wdychat
jej wonie. Ztowieszcze. Bliskie. Rozkoszne. Takie wyrazne.

Czut je, kiedy schodzita do jadalni. Czasami musni¢cie jej zapachu unosito
si¢ w korytarzach jak stabe przeczucie. Ale tutaj bylo wszystko. Cigzar. Cialo,
oddech i noc.

Zdmuchnat lampe i objat ramionami poduszke i kotdre. To byta ona! Ciepta.
Dotkneta go, pieszczac, zmieniajagc go w potezne narzgdzie ze skory szytej
jedwabnymi ni¢mi.

Bolato. A jednak przeciagala wszystko. Przytrzymywata go tam. A on
napawat si¢ tym az do momentu, gdy dtuzej nie byl juz w stanie.

Po raz pierwszy nie byla to tylko przyprawiajaca go o zawstydzenie zabawa.
Tylko $miertelna powaga. Wcisnat si¢ do jej tozka!

Mozna bylo mie¢ obawy, ze garbarz zdemaskuje go ipowiesi na
krysztalowym zyrandolu. Albo obije do nieprzytomnosci. Albo zawiadomi
dyrektora szkoty. Albo napisze do Diny i Andersa. Byto mu wszystko jedno, co
zrobi. Stal si¢ niezwyciezony. Byt dorostym mezczyzng, tryskajagcym 1 w nig, 1 na

przescieradto.
*

Obudzit sie, styszac kroki na schodach. Kucharka. Idaca do gory, zeby go
obudzi¢! Nie miat odwagi wciagnaé powietrza. Oczy miat wpatrzone w klamke,
jeszcze zanim calkowicie si¢ obudzil. Zasngt w t6zku gospodarzy! Zostanie
odkryty!

Kucharka zapukata do drzwi jego pokoju. Dzwigk rozerwal §wiat na
kawatki. Ledwo powstrzymat si¢, zeby nie odpowiedzie¢ jej z miejsca, gdzie si¢
znajdowal, tylko po to, zeby mie¢ to juz za soba.

Na zewnatrz ustyszat dwa kroki. Albo by¢ moze przeniosta ci¢zar ciata
Z jednej nogi na drugg, czekajac na jego odpowiedz. Potem jeszcze raz zawotata:

— Jest siddma! Niech wstaje!

Wstrzymat oddech. Czekali oboje. Teraz otworzy drzwi! I zobaczy, ze t6zko
jest puste! Zaczat sie modli¢. Zeby odeszta spod drzwi. Zapomnial, Ze jest
W sytuacji na tyle wstydliwej, iz zwracanie na siebie uwagi Najwyzszego nie byto
zbyt rozsadne.

Wtedy ustyszal, jak wota go po raz trzeci. Ostro. Potem na chwile zapadta
cisza. A jeszcze pozniej jego modlitwy zostalty wystuchane i ustyszal skrzypienie
schodow.

Natychmiast skoczyt na réwne nogi. Usitlowal szybko ogarna¢ wzrokiem
t6zko. Ale byto zbyt ciemno. Zepchnal serce gleboko do zoladka, bo walito jak



szalone. Wpatrywal si¢ w kape na tozku jak $lepy usitujacy zatrze¢ §lady. Starat sie
pamigtac, ze musi zabra¢ do siebie lampe.

Ledwo ztym zdazyt. Kucharka znow pojawita si¢ na schodach. Kaszlat
glosno 1 wyraznie, zeby ustyszata, ze juz wstat. Mial nadzieje, ze styszac kaszel,
nie zada zbyt wielu pytan. Ale w zwiazku z tym zawotata:

— Czy on jest dzisiaj chory, ze tak kaszle?

— Nie! — odkrzyknat glosem, ktorego nikt wczesniej nie styszat. — Ide juz,
ide!

Wymamrotata co$ pod nosem i schody zaskrzypiaty ponownie.
*

Kiedy siedziat, probujac jakos odnalez¢ si¢ w twardej, drewnianej tawce
wspolnie z innym uczniem, nadszedt niepokd;j: co bedzie, jesli kucharka pojdzie na
gore do pokoju garbarza i zobaczy zniszczong szafke nocng i slady korzystania
z tozka!

Gdy nauczyciel zapytal, czy jest chory, bo wyglada bardzo blado, przyznat
gorliwie, ze czuje si¢ okropnie, i1 dostal pozwolenie na pdjscie do domu. Miat
zamiar doktadnie obejrze¢ sypialni¢ 1 usung¢ wszelkie $lady. Poki byto jasno.

Buty i ptaszcz kucharki zniknely. Z ulga ponownie wkroczyt w zakazane.
Tak jak si¢ obawial, wida¢ byto wyraznie, ze kto$ lezat w t6zku. Wglebienie, jakie
pozostawita jego glowa, rysowato si¢ nawet pod kapa, ktorg usitowat rozciaggna¢ na
t6zku. Poprawit ja najlepiej, jak umiat. Jednak stanie 16zek nie nalezato w domu do
jego obowiazkow.

Poczekal do wieczora na moment, kiedy kucharka juz sobie poszta, 1 odtozyt
skorzane narzedzie garbarza na miejsce. Przybit gwozdzie. Mial uczucie, jakby
ukrywat wspolnika. Kogos, kto wszystko wiedziat.

Wyobrazat sobie, ze ona wroci do domu 1 potozy si¢ do tego samego 167ka,
w ktorym wczesniej spat. Myslat o tym, nawet siedzac nad lekcjami.

*

Tego wieczoru, kiedy wrocili zpogrzebu, ztozylo sie, ze akurat byt
w lokalach gospody Pettersena i ¢wiczyt si¢ w aktorstwie, jak to nazywano.

Nauczyciel norweskiego poprosit go, aby odczytal wiersz Wergelanda.

— Beniamin Grenelv ma dobry glos i talent do deklamacji — rzekt nauczyciel.

Stal wigc na podium, wkiadajac w kazde stowo wiasng tajemnice. Wiersz
poswigcony byt Stelli, ,niebianskiej oblubienicy”. Stowa same formowaly si¢
w ustach. Wystarczylto je uwolni¢:

Uczucie — niczym pchnigcie szabli

Ktore swiat nagli



By z posad ruszyt

Zeby po kres dni ptonelo stonce, tetnity odmety
Prometeusza ogniem, co zaklety

Tli¢ sie musi w Planety bladej krwi!f®]

To, ze jego marynarka miata za dtugie rgkawy, a spodnie faldowaty si¢ nad
butami, nie grato wigkszej roli. Brawa byly solidne 1 dtugie.

Cztowiek musiat uwazac, zeby nie spas¢ z podium. Nalezato iS¢ pewnie.

W pierwszym rzgdzie siedzial caly szereg dziewczat. Omidtt je wzrokiem,
1dac w trakcie przerwy do korytarza, zeby przynies¢ sobie kubek kakao.

Whpatrywaly si¢ w niego! Wszystkie! W niego? Zmusit si¢, zeby przejsé
obok nich w drodze powrotnej, niosac kubek peten kakao. W $rodku rzedu
siedziata rudowtosa dziewczyna w zakiecie z rekawami wykonczonymi skorg.

Wtedy to zobaczyl! Trzymata w dloni skoérzane narzedzie garbarza.
Czlowiek nie mogt nic poradzi€ na to, ze drgnal, rozlewajac po drodze nieco kakao.

Rudowlosa szybko wstata, schowata narzedzie w faldy swojej spodnicy
I wzigta od niego kubek. Ciagle jeszcze nie spuszczata z niego wzroku. Wszystko
stalo si¢ tak bltyskawicznie. Uktonit si¢ i rzekt:

— Dzigkuje!

Wtedy poczut oparzong dion. Na jego twarzy pojawit si¢ grymas. Wyjela
Z kieszeni chusteczke, trzymajac kubek w drugiej rece. Jej piersi unosily si¢
| opadaty. Jak dwa zwierzatka. Miala biate, pulchne palce, ktorymi teraz ostroznie
wycierata wierzch jego dioni.

— Tak pigknie czytate§! — powiedziala. Jej oczy byly okropnie niebieskie. Ale
cztowiek pamigtal, ze caty czas ukrywala w spddnicy narzedzie garbarza.

— Dzigkuje! Czy chcesz mojego kakao? — zapytal bez tchu.

Dygneta 1 upita tyk. Rowniez si¢ oparzyta. Zauwazyt to. Usitlowala to ukry¢.
Ale nie cofala spojrzenia.

Kiedy podniosta gtowe znad kubka, pomiedzy gorng warga a skrzydetkami
nosa miala jasnobrgzowa lini¢. Poczul ochote, zeby ja zliza¢. Ale zamiast tego
usmiechnat si¢, najpiekniej jak potrafit.

— Nazywam si¢ Charlotte Wickstrem — rzekla nieco zazenowana. Ale sam
sposob, w jaki wymdwita wlasne imie¢, uswiadomit mu, ze zapewne powinien byt
wiedzie¢, kim byta.

Rzucila szybkie spojrzenie przyjaciotkom, zupetlie jakby rozpoczeta to
wszystko w ramach zaktadu. Dlatego uktonit si¢ tak, jak go uczono, i przedstawit



sig.

— To wiadomo — powiedziata po dorostemu, przesuwajgc jednoczesnie czule
palcami po narzedziu garbarza ukrytym w fatdach sukienki.

— Wszyscy znajg rodzing Grenelv z Reinsnes — dodata.

— Ach, tak — odparl matowym glosem.

— Kazdy wie, kim jest Dina Gronelv.

Wiasnie miat jg zapytac, kim jest ,.kazdy”, ale stowa zawisly w powietrzu.
Bo wiasnie wystawita czubek jezyka, zlizujac nim kreske z kakao. Zakrecito mu si¢
od tego w gltowie. Dlon piekta. Ale nie zwracal na to uwagi. Miata r6zowy jezyk.
Stojac w wyprostowanej postawie, usitowat ignorowac bol reki.

Wtedy zaczerwienita si¢ ispuscita wzrok. Ikiedy krétko skineta glowa,
odchodzac w stron¢ przyjaciotek, uswiadomit sobie, ze mogla poczu¢ si¢
przedrzezniana. Chyba zrobil to samo co ona, wysunat jezyk 1 z luboscig oblizat
wargi. Trudno byto cos takiego naprawic. Bo co cztowiek mogtby powiedziec?

Chcial pobiec za nig, ale juz zniknegta w thumie ludzi. Chcial j3 odnalez¢.
Wyijasénié. Ze wcale jej nie przedrzezniat, tylko oblizal sobie usta. Musiat. Bo ona
stanowita znak. Uciekla, zabierajac w faldach spodnicy drogocenne narzedzie
garbarza.

*

Idac do domu z ,sali Hegelunda”, polozonej przy ulicy Skippergata 12,
myslal o dwdch sprawach: ze whasnie wrocili z pogrzebu. | ze Charlotte Wickstrom
uciekta, zabierajagc narzedzie garbarza. Garbarz na pewno wiedziat juz wszystko.
Zobaczyt, ze Beniamin wlamat si¢ do jego szafki nocnej 1 razem z nig spat w 16zku.

Majestat §mierci skrzypiat w $niegu, a spod podeszew butow dobiegat ptacz.

Z suchymi ustami irozbieganym spojrzeniem otworzyt kluczem drzwi
zottego domu, usitujac przemkna¢ na poddasze. W potowie drogi stato si¢. Ona
wyszla na korytarz 1 odezwata si¢ do niego. Przemdwita do niego!

— Czy wszystko byto w porzadku podczas naszej nieobecnosci? Czy
dostawat jes¢?

Wymamrotal co$, kilkakrotnie kiwajac gtowa.

— On sam jest w warsztacie, zeby tam wszystkiego dopilnowa¢ — rzekta
z kocig migkkoscia, patrzac na niego. Prosto na niego.

Pot! Byt jak glupek, probujacy w rozpaczy zatrzymac¢ gwattowny przyptyw.
Twarz. Gorna warga, z ktorej juz od pét roku golit wasy. Kapata. I nos. Nos byt jak
ognisko.

Czy musiata trzyma¢ lampe tak wysoko?

— Chyba nie szkodzi, ze kolacja sie troche op6zni? Ze poczekamy rowniez na
niego?

— Alez nie, nie, nie — wyrwalo mu si¢ z ust.



Ruszyt pedem po schodach.

Kiedy zawotala go na positek, garbarza jeszcze nie byto.

— Ma teraz tyle pracy, ze wrdci pozniej — powiedziata, nalewajagc mu mleka
do szklanki.

Stodka ciemno$¢ na chwile wszystko przystonita. Dla pewnosci odtozyt
kromke na talerz. Nie byl w stanie nic powiedzie¢. Co$ nie tak bylo z jego
jezykiem.

Na kredensie stal mosigzny samowar. Stat w jego stron¢ lodowate btyski,
kiedy usitowal ratowaé¢ w nim swoje spojrzenie. Lampa na stole byta zapalona.
Chwiata si¢ odrobing. Dlaczego si¢ kotysata? Rzucajac pozar na jego twarz.

Opart si¢ o tyt krzesta, wpatrujac si¢ w samowar. Potem przetknat bez zucia
kawatek chleba.

Na pewno zostat odkryty! Widziat to po niej. Lepiej bedzie si¢ poddac.
Westchnat glosno. Wypit mleko z zatrwazajaca predkoscig, myslac o jej udach
w blasku ksiezyca.

Podata mu dzbanek z mlekiem. W chwili, kiedy pochwycit ucho, dotykajac
dwoma palcami jej palcow, cate jego cialo stangto w ptomieniach. Trzymat
dzbanek w wyciagnigtej nad stotem re¢ce tak dlugo, az zabrata swoja dton. Ruch ten
wywotal matowy odblask w broszce pomiedzy jej piersiami.

Jej oczy! Trzeba bylo ich unikaé. Ukrywaty si¢ tam za cigzkimi powiekami.
Jej wargi wyrastaly z twarzy. Poruszaty si¢. Chciaty go dosiggna¢. Wsysaty go.
A narzedzie garbarza tanczyto.

Wiedzial to. Zostal zdemaskowany!

Cztowiek nie mogt wiedzied, czy tak wyglada sSmier¢, czy pozadanie. Ale tak
czy owak, nie bylo po co uciekac. Jej usta rozciagnely si¢ na boki. Ukazaly si¢
W nich brzezki przednich zgbow. Dotki w kacikach ust drzaty.

Narzedzie garbarza ghlucho tomotato. W koncu szklanka z mlekiem si¢

przewrdcila.
*

Podniosta si¢, obchodzac stot. Pochylita si¢ nad nim calym ciatem, trzymajac
w dtoni serwetke.

Teraz trzeba bylo to zrobi¢! Przypomnial to sobie w ostatniej sekundzie! Ze
musi jej najpierw dotkng¢. Unidst dion. Udato mu si¢! Polozyt dton na jej
odstonietej szyi. Byta zupelnie migkka. I ciepta.

Zatrzymata si¢ na chwile. Potem potozyla serwetke pomiedzy talerzem
a nim, zeby wytrze¢ mleko. Siedziat zupetnie bez ruchu. Caly czas trzymat dion na
jej szyi. Dton poruszata si¢ w takt jej ruchow. Jak jej cze$¢. Osobliwie.

Wreszcie skonczyla i1 odlozyla serwetke na sw@j talerz. Potem chwycita
dzbanek i ponownie napehita szklanke.



Wtedy zrobit to! Przewrdcit szklanke!

— Och, nie! — ustyszat jej okrzyk. Kiedy tak stala pochylona nad nim z Iniang
serwetka, czut cigzar jej skory. Po wlasnej rece sptywala mu na kolana mleczna
biel. Przesaczala si¢ przez spodnie 1 kleita do ud.

Woycierata ostroznie, nie podnoszac oczu. Powiedziata co§ o zmianie spodni.
Dotkneta jego ubran. Miata glodne palce. Byly na nim. Przyciskaty. Dotykaly.
Odchylit glowe do tylu. Ramiona opadly mu wzdluz krzesta. Za zamknigtymi
powiekami wyczuwat jej cien. Zmystowy cien. Zapewne byt grozny? Ale nie do
uniknigcia. Oddychat cigzko.

Poczut co$, co mogto by¢ bolem. Ale nie byto.

W piecu wygasto wiele godzin temu. Rytualy z zamykaniem drzwi i krokami
na schodach zostaty zakonczone. Dom zapadt w sen, ktory objat nawet ulotne roze
narysowane przez mroz na szybach.

Weszta do pokoju w taki sposob, ze nie styszat otwierania drzwi. Ale dotarto
do niego, ze zamkneta je na klucz od $rodka. Noc byta czarna jak smota. Okruch
Swiatla przemknat po jej sylwetce. Najpierw przez faldy szlafroka, potem po jej
ciele spowitym bialym, cienkim materiatem. Jej skora wylata si¢. Poteznymi
falami, przed ktorymi nie byto ucieczki. Jak zwoje aksamitu, ktore cigzko opadly
nan z gory, grzebigc go w sobie. Grzebigc go w jej zapachu. Rozpoznal go.
| wiedzial, Ze musi go posiags¢.

Najpierw zlata sie w jedno z ciemnoscia i cudownym zatraceniem. Smiercia
| przerazeniem. Pozwolit si¢ prowadzi¢. Bez oporu. Poddat si¢ jej wilgotnemu
cieptu. Ukryt sig. Wpelzt w nig. Jeczal. Wykonywal ruchy, jakby byl ryba, ktoéra
nie wiedziata, ze umie plywac. Zanim nie sprobowata. Nalezat teraz do nie;.

A ona pozwolita mu rozlewa¢ mleko na wszystkie swoje biale obrusy.

[61\Wszystkie cytowane wiersze w thumaczeniu Karoliny Drozdowskie;.



Rozdziat czwarty

Rano wstat wczesnie. Jak ktos, kto spat na szpilkach. Jego zadanie polegato
na tym, zeby wyj$¢ z domu, zanim ktokolwiek si¢ obudzi.

Wedrowat pustymi ulicami, patrzac, jak budzi si¢ miasto. W dol, az do
kosciota. W gore ulicg Strandgata iz powrotem. Obok domu potoznej, domu
rodziny referendarza Irgensa, domu kupca Giaevera. Mozna bylo je liczy¢
| katalogowaé wedlug rozmiaréw i koloréw. Mozna bylo probowaé zapamietaé
nazwiska ludzi i budynki.

W koncu znalazl si¢ na plazy, stojac pomigdzy starymi zabudowaniami
ko$cielnymi. Nigdy wczesniej tu nie byl. Jaki§ me¢zczyzna, ktéry dzi$§ jeszcze
najwyrazniej nie spal, rzucit mu z ukosa spojrzenie, $pieszac si¢ do domu. Czué
bylo odor szczyn istarych odpadkow. Zaniedbany kot nieokreSlonego koloru
wyskoczyt spod drewnianego ptotu i zasyczat. Bo prawie potknat si¢ o niego.

Byl na dnie studni. Stracony. I posiadat caly ogromny swiat! Nie mogt
wroci¢ do zottego domu. Nigdy wigcej! Garbarz rozerwaltby go na kawatki. Wyprut
z niego flaki, a krew spuscit po schodach. Zdarlby z niego skore i zrobit z niej
migkkie jak jedwab narzedzia wypetnione trocinami. Pocieche stanowito to, ze
wiadomo byto, dla kogo sg przeznaczone.

Jego glowe 1 cztonek garbarz zapewne obciagtby 1 schowatl w komoérce. By¢
moze zasolit w antatku jak §ledzia. Po pewnym czasie wyjatby je ukradkiem 1w
wielkiej tajemnicy zjadl w czasie, gdy kucharka byta na nabozenstwie.

Nikt by za nim nie tesknit. Oprocz drobnej Charlotte Wickstrom. Pewnie
kilka razy by oniego zapytata. A potem szybko zapomniata na rzecz czego$
innego.

Myslac o Charlotte, starat si¢ przypomnie¢ sobie, czy kto§ powiedzial mu,
gdzie ona mieszka. Moze moglby ja poprosic, zeby poszia przebtagaé garbarza. Ale
porzucit ten pomyst. Wtedy musialby przeciez najpierw opowiedzie¢ jej t¢ calg
histori¢. A ona nie przypominata wiersza Wergelanda. Absolutnie nie nadawata si¢
dla Charlotte Wickstrem. Bo ona na pewno zupelnie nie rozumiata kwestii
narzedzia garbarza.

Powedrowal w goér¢ miasta, w stron¢ szkoty. Poczul, Zze bloto i plucha
przemoczyty mu buty. Bylo w tym jakie§ oczyszczenie, nawet jesli uczucie to bylo
zatosne.

Co takiego moéwita zawsze Oline? Cierpienie syna czltowieczego jest
zbawieniem cztowieka. Mozna bylo poczu¢ na wlasnych lodowatych stopach, jak
bardzo musiat cierpie¢ Chrystus.

Trzeba byto i$¢ dalej. Zeby — by¢ moze — zostaé oczyszczonym. Ale jego
mys$li byly rownie spros$ne, jak wczesniej. Skladaty si¢ tylko ze skorzanego
narzedzia i jej ciata. I dzikiego napigcia. Tam w dole.

Mozna bylo zadawac¢ sobie pytanie, czy cztowiek kiedykolwiek si¢ do tego



przyzwyczai.
*

Bedzie wszystkiemu zaprzeczal. Czegokolwiek nie bylby w stanie dowies¢
garbarz — temu wszystkiemu zaprzeczy. To bylo jedyne wyjscie. A moze uzy¢ tej
samej taktyki co garbarz? Milczenia. Ani jednego stowa. Je§¢ w milczeniu i znikac.
A jesli garbarz uderzy? Zbije go do nieprzytomnosci? Wtedy to wszystko jedno.
Garbarz i tak zabije jedno z nich. A moze oboje. Na koncu.

Nie, nie! Ona na to nie pozwoli. Ukryje go.

Poczut co$§ w rodzaju odwagi. Postanowit p6js¢ do szkoly. Zobaczy si¢, co
bedzie dalej. W potowie tej mysli zderzyt si¢ na rogu domu z twardym jak kamien
cialem. Obaj upadli, upuszczajac ksigzki.

Ustyszat przeklenstwo i zobaczyl krew lecaca z nosa. To byt Sofus Beck. Po
zebraniu wszystkich rzeczy podniesli si¢ obaj, otrzepujac $nieg.

— Moglbys$ troche patrze¢! — warknat Sofus, szukajac czego$, czym mogiby
wytrze¢ krwawigcy nos.

— | nawzajem!

Po chwili ciszy obaj uznali, ze nie ma co si¢ obwinia¢. Podat swoja
chusteczke Sofusowi. Ten przyjat ja, nie dzigkujac, 1 przylozyt do nosa. Ale krew
ciagle leciata.

— Mozna wlozy¢ szczypte sniegu do srodka. To pomaga — rzekt, wciskajac
W twarz Sofusa gar$¢ sSniegu. Zrobit to bezceremonialnie. Krew przestata ptynac.

— Moj ojciec zna kogos, kto potrafi powstrzymac krew — powiedziat Sofus.

— Teraz ty tez to umiesz — odpart, wyszczerzajac zgby.

Idac, rozmawiali o wszystkim tonem dorostych megzczyzn. O nauczycielach
I lekcjach. Czlowiek mogt sobie na to pozwoli¢. Ten dzien przyniost juz dosé
wrazen.

Czy to za sprawg Sofusa, czy tez z innego powodu, poszedt do zéttego domu
zaraz po lekcjach. Cokolwiek miatoby sie zdarzy¢, lepiej byto juz mie¢ to za sobg
niz bigka¢ si¢ na mrozie.

Z pewnoscig mozna bylo przyzwyczai¢ si¢ do bycia rozjechanym $limakiem,
lezacym W koleinie. Jesli stanie si¢ tak odrazajacy, ze nikt nie zechce go dotknac,
to przynajmniej zostawi go w spokoju.

Dotkneta go! Tego nie mozna juz bylo zmienic.
*

Podczas obiadu zrobito si¢ groznie. Garbarz przemowil! Zapytat, czy stat si¢
na tyle zdyscyplinowany, ze wychodzi, zanim inni wstang. Gdyby tak miato by¢
nadal, to trzeba bedzie zostawia¢ dla niego kanapki przykryte talerzem, zeby nie
glodowat.



Od czasu jego przybycia do tego domu garbarz nigdy nie wypowiedziat tylu
stow naraz.

— Obiecalem co$ dla kogo$ zrobié. Prace...

Garbarz chrzaknat 1 splotl dwie zolte dlonie, zeby odmowi¢ modlitwe przed
jedzeniem.

Ona jadta zupe migsng, nie podnoszac oczu. Drobnymi, pelnymi kultury
ruchami tyzki. Bez odstaniania zebéw. Obejmowata jedynie tyzke wargami.

Oddech utkwit mu w piersi. Ale trzeba byto przeciez co$ zrobi¢. Schwycit
tyzke.

Moze garbarz miat bron ukrytg pod stotem? Czekal tylko na wiasciwa
chwile? Kiedy cztowiek najmniej si¢ tego spodziewal? Czy ona tez na to czekata?

Z tyzki ulato jej si¢ nieco zupy, ktéra sptyngta z powrotem do talerza.
Drobnymi kroplami. Siedziata tak, jakby stuchanie dzwigku tych kropel byto
wazne. Nie patrzyla na niego. Czy sprzysiggta si¢ z garbarzem? Czy uzgodnili
wszystko? Nie, ona go chronita. Tak byto.

Migso zostato pokrojone na bardzo drobne kawatki. Niektore jednak byly na
tyle duze, ze wyzierata z nich czerwien pokryta kropelkami ttuszczu. Czlowiek nie
byt w stanie na to patrze¢. Cos si¢ od tego robito w podbrzuszu.

Miata geste rzgsy. Ciemne niczym stary drut kolczasty. Teraz ocieniaty jej
policzki. Byla blada. Obraz przywodzit na mysl korone cierniowg Chrystusa. Tak
jakby dwie takie korony potozyly si¢ po obu stronach jej twarzy. Z powodu
grzechu?

Pod wptywem ruchu jej piersi broszka unosita si¢ 1 opadata. Poruszala si¢
w gore 1w dol, az wprawito go to w drzenie. Wtedy stalo si¢: uniosta swoje dwie
malutkie, cierniowe korony i spojrzata na niego. Prosto na niego.

Zaczal spadac. Spadat i spadat bez tchu, zaciskajac uda.

*

Ale nadeszty kolejne dni 1noce. Chodzit do szkoly iuczyt si¢ lekcji na
pamig¢. Wedrowal z Sofusem pod latarniami, przygladajac si¢ dziewczgtom.
Jednak robit to tylko dla pozorow.

Od czasu do czasu obiecywal sobie skruch¢ 1 poprawe. Postanowienie to
trwato do chwili nadej$cia wieczornego rytualu. Wtedy podptywal niepokd;.
Pozadanie. Tesknota.

Najbardziej niebezpieczne byly te wieczory, kiedy garbarz po kolacji szedt
do garbarni, a kucharka na nabozenstwo.

Rozbierat si¢ wtedy do naga, zdmuchiwal lampe 1 ktadt si¢ do 16zka. Wola
rosni¢cia miala tak wielkg moc. Byt belka, podtrzymujaca caty dom koloru ochry.



Rozdzial piaty

Dawno temu powiedziata, ze ostrzeze, zanim wyjedzie. Pewnie rzucita to
tylko na wiatr.

Ustyszat to wyrywkowo 1 po kawatku, przyjechawszy do domu na lato. Oline
byta jak stara barka towarowa, nie do konca pewna, co powinna mu dostarczyc¢.
W koncu jednak pouktadata wszystko na tyle, ze zrozumiat.

Dina wyjechata. W maju, po tym jak Anders ruszyl do Bergen. Najpierw
przez caty tydzien chodzita nocami po sali. Potem nagle byta juz przy pracy, zanim
ktokolwiek otworzyt oczy. W ciggu kilku dni pozbyta si¢ swojego dobytku.
Rachunki i papiery schowala w starym sejfie. Wtajemniczyta w sprawy sprzedawce
w sktadzie, dajac mu do powrotu Andersa wszelkie pelnomocnictwa.

Potem spakowata pudto z kapeluszami, kufer podrozny 1 wiolonczelg Lorcha
W czasie potrzebnym sloncu na zatoczenie kota nad horyzontem.

— Ostrygojady dawno temu juz wrocity na poétnoc 1 pilnujg swoich gniazd na
brzegach pdl. Ale Dina opuscita wszystko, co do niej nalezy, 1 poptyneta parowcem
na potudnie — rzekta Oline.

Zawsze przeciez wiedziat, ze ona wyjedzie. Teraz to si¢ stato.
*

Oline wspomniata, ze referendarz dostal poczta list z pelnomocnictwem
przekazujacym Andersowi wszelkie prawa i obowiazki w stosunku do Reinsnes
I ,chlopca” na nieokreslony czas. Mozna bylo zrozumie¢ to tak, jakby cztowiek
stanowil cz¢$¢ majatku. Kopia listu podobno znajdowata si¢ w duzej zalakowanej
kopercie z nazwiskiem Andersa. W sejfie w biurze.

Oczywiscie mogt tam pdjs¢ 10bejrze¢ list. Z zewnatrz. Klucz byt
w drzwiczkach. Nie tak jak w ochrowym domu.

Ustyszal roéwniez, ze referendarz zamierza telegrafowa¢ wzdhluz calego
szlaku, zeby ja odnalez¢ 1 osobiscie sprowadzi¢ do domu. Ale Dagny odwiodta go
od tego. Zatelegrafowal wiec do Bergen, zeby zawiadomié¢ Andersa. W odpowiedzi
dostat zdumiewajaco rzeczowa wiadomos¢:

,Moja zona postanowita pojecha¢ za granice, zeby uczy¢ si¢ gry na
wiolonczeli. Ja natomiast wkrotce wroce do domu, jesli Bog tak zechce.

Z uszanowaniem, panski zig¢ Anders”.
*

Bo6g najwyrazniej chcial, zeby Anders wrocit do domu. Ale poza tym byt
surowy. Podczas podrézy z Bergen na potnoc zabral kliper ,,Matka Karen”. Razem
z zalogg i towarami.

Stal na plazy, kiedy Anders przyptynat parowcem. Wstydzit si¢, bo ludzie
widzieli jego 1zy. Ale nie do konca byl w stanie zdecydowac sie, dlaczego ptacze.



Dina wyjechata, ale przeciez nie umarta. Anders przybyl z pustymi rekami,
wychudzony, ale tez przeciez zyl. Wiele osob stato, optakujac tych, co zgingli.
Anders szedl przez thum, ktéry zebral si¢ na plazy. Obejmowat tych, ktorzy
kogo$ stracili. Raz powiedzial, ze katastrofa morska wszystko zmienia. Wigc
zapewne co$ o tym juz wiedziat.
— Poczekaj, Beniaminie. Jestem, ale nawet nie mam dla ciebie zadnego
podarunku z miasta — rzekt. Trudno byto odgadnac, co sobie myslat.

*

Nie méwiono zbyt wiele o tym, Ze nie ubezpieczyl todzi itadunkow, jak
wyraznie radzit mu to referendarz. Jesli chodzi o ludzi, ubezpieczenie nie
znaczyloby wiele. Byli 1 znikneli.

Anders zaprosit wszystkich osieroconych na stype w Reinsnes. Poscielono
spanie dla kazdego. Na podlodze i W t6zkach. Zeby mogli byé¢ razem przez jeden
dzien 1jedng noc. I nie zamierzano oszczedza¢ na niczym. Przybyl pastor, ktory
tagodnie rozmawiat z ludzmi.

Wdowa po Peterze Olai w jednej z zagrod miata szczegdlnie trudno. Zostata
Z szostka matych dzieci i1 zadluzeniem na todzi i oborze. Anders dopilnowatl, zeby
w skladzie 1 w miejscach, gdzie ludzie przechodzili, ustawi¢ puszki na zbiorke. Nie
miat Zadnych udzialéw do wyptaty, bo skrzynka z pienigdzmi lezata na dnie zatoki
Foldhavet.

— Wichura isztorm. Ogromne fale. Maszt ztamal si¢ jak drzazga.
ZboczyliSmy z kursu. Ster uderzyt w skaty. I tak wpadliSmy w rozszalate morze!

Tak si¢ o tym moéwito, kiedy Najwyzszy zazadat swojej ofiary.

Anders wraz ze sterem znalezli ocalenie na tej samej skale. Po kilku dniach
zostal znaleziony przez rybaka. Natrafiono réwniez na chlopca pokladowego.

Pogrzebano go na ladzie. Innych nigdy nie odnaleziono.
*

Po stypie nad catym gospodarstwem zawista martwa cisza. W koncu Anders
powiostowatl na ryby. Dwa dni spedzit w todce bez jedzenia 1 picia. Wyruszyt
szalupa ztrzema parami wioset. Zupetnie sam. Tylko to stanowito juz czyn
szalenca.

Kiedy nie przybil wieczorem do Iadu, Oline zalata si¢ lzami, przyzywajac
Najwyzszego. Ludzie mawiali: ,,Bog jest silny, ale trzech mezczyzn w szalupie to
tez niemato”.

Lecz Oline miata wlasng wersje:

— Dobry Boze, skoro teraz w todzi z szeScioma wiostami jest tylko jeden,
jedyny mezczyzna, to musimy polegac¢ na Tobie! Zeslij mu dobrg pogode!

Obserwowali szalupe z ladu. Ruchomy cien. Raz tuz obok przydomowe;j



przystani, innym razem az w cie$ninie. Cztowiek mogl zadawac¢ sobie pytanie, co
powinien zrobi¢ w sytuacji, kiedy matka wyprowadzita si¢ nie wiadomo dokad,
a ojciec zbiegt na ryby. Mozna bylo si¢ ztego $mia¢. Ale od tego nic nie
zmienitoby si¢ na lepsze. W koncu powiedziat sobie, ze gdyby byl na miejscu
Andersa, to marzytby o tym, zeby ktos$ przywiostowat do niego i przeméwit mu do
rozsadku. Dlatego wskoczyt w t0dz 1 wyruszyl sprawdzi¢, czy Anders zyje. Zajeto
mu to trzy godziny. W obie strony. Z wiostlowaniem i wszystkim.

Nie mozna powiedzie¢, zeby rozmowa pomi¢dzy nim a Andersem byla
szczegolnie treSciwa.

— Czy zamierzasz siedzie¢ tu przez reszte zycia, Anders? — zawotat
w wieczorng mgtle, kiedy podptynal juz dostatecznie blisko.

— Na to wyglada, chlopcze!

— Co takiego tam robisz?

— Jest tu mnostwo czarniaka!

— | gotujesz na pokladzie?

— Nie, ale mewy maja ze mng bardzo dobrze!

— Moze zostawisz jednak troche ryb dla ludzi na ladzie?

— Co do tego, to jeszcze nic, do cholery, nie zdecydowatem.

— A ile czasu potrzeba ci na decyzjg?

— A czekasz? Na mnie?

— Tak, ale to nie jest wielka robota. Bo niespecjalnie mam teraz na kogo
czekac.

— No tak, to prawda.

Lodzie musngety sie.

Anders miat stalowosiwg brode, a jego nos zmienit si¢ w jedng wielkg rane.
Poparzyto go stonce.

— Przypominasz upiora — pozwolil sobie na uwagg, trzymajac jednoczesnie
mocno krawedzie burty.

— Bo jestem upiorem! — zawotal Anders. — Bez przerwy czujnym,
wrzuconym W najstraszniejsze piekto miedzy niebem a ziemig, jestem w kazdym
piekielnym zaultku tej cholernej, rozzarzonej, spalonej przez czarta krainy! Jestem
widmem! | ani sam szatan, ani Najwyzszy nie dadzg rady pokonaé tego upiora!
Moga mnie osaczac, szale¢ z bezradnosci, ale przekonaja si¢, ze Anders nie po to
zyl przez tyle lat, Zzeby teraz jak jaki$ ostatni duren zej$¢ na psy! Wiasnie tak! Wigc
przywiaz 16dz, smarkaczu! Wskakuj do mnie na poktad!

Bez wigkszych ceregieli zrobit to, co polecit mu upiér podobny do jego ojca.
Kiedy w koncu usiadl i pochwycit jedng par¢ wioset, Anders mowit dale;:

— JesteS w stanie wyobrazi¢ sobie, ze tak po prostu wzigta te cholerng
wiolonczele 1 wyjechata? Wyobrazasz to sobie, mdj chtopcze? Co o tym myslisz?
Rozumiesz to? Czy gdziekolwiek w catym Balsfjord jest jakas$ cholerna baba, ktora



mogtaby wpas¢ na co$ tak ghupiego? Nie szkodzi, ze to twoja matka! Za
przeproszeniem, nic wynalazta prochu w tej kwestii! Teraz ruszamy! Powiostujemy
prosto przez gory lodowe 1 najgoretsze piekto!

*

Tego lata Anders przestat by¢ Andersem. Jego wlosy zrobity si¢ caltkiem
biate. Ale w miar¢ uptywu czasu opuscita go wsciektos¢. Pozniej juz rzadko je
wspominat: kliper ,,Matka Karen” 1 Ding. A jesli to robit, to tylko wtedy, gdy byto
to akurat naprawde niezbgdne na uzytek jakiej§ opowiesci.

Na co dzien Anders zyl dalej tak, jakby nie spotkato go nic ztego. Ale
przestat jezdzi¢ do koS$ciota. Jesli znato si¢ go dobrze, tatwo byto to zrozumie¢: stat
sie upiorem.

*

W pewnym sensie odczut ulge, wyjezdzajac jesienig do Tromse. Przestat tam
mysle¢ o tym, ze Diny nie ma, a Anders stat si¢ widmem.

Jesli tylko cztowiek powtarzat sobie dostatecznie czgsto, ze to wszystko jest
jedng rzeczywistoscia, a Tromse druga, to w koncu byt w stanie w to uwierzyc.

Jesien nie byla taka zta, nawet jesli pachniata ztowieszczo.

Chodzito o to, ze kazdy dzien wypetniony byl sprawami, a Reinsnes zostato
daleko.

No i byta Andrea. By¢ moze w glebi duszy wiedziat, Zze to musi si¢ zdarzy¢.
No c6z, w gruncie rzeczy wiadomo byto, Ze moze by¢ znacznie gorze;.

Andrea nigdy przeciez nie obiecala tego wprost. Ale on sadzil, ze bedzie go
chronita. Nie w tym rzecz, zeby miala zastrzeli¢ garbarza. Nie, nie w tym! Powinna
byta po prostu poprosi¢ go, zeby wzigt w poplamione dionie swoje wielkie
skorzane narzedzie 1 wyniost si¢ z miasta. Wtedy zniknatby tez jego zapach.

Potem mogliby pomalowa¢ z6ity dom. Na biato. On moglby sie uczy¢, a ona
robitaby te wszystkie potrzebne rzeczy. I nikt nie musiatby wiedzie¢, jak si¢

sprawy maj3. Bo w posiadaniu lokatora nie byto nic ztego.
*

Jednak tego dnia tuz przed Swigtami, kiedy garbarz wrdcit z garbarni
wczesniej niz go oczekiwano i1 wygtosit swojg krotkag mowe, wyszta z jego pokoju
bez stowa.

Wiedziat, Ze jedno z drugim nie miato nic wspdlnego. Ze Dina wyjechala,
a Andrea po prostu wyszla z pokoju. Byl dostatecznie dorosty, zeby to zrozumie¢.
Cztowiek powinien byl przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze ludzie znikajg. Gdyby nie ta
pustka.

Garbarz go nie zabit.



Niczego mu nie odrgbat.
Nie zagrozit, ze dopilnuje, aby wyrzucili go ze szkoty, ani nic podobnego.
Garbarz wyglosit co$ na ksztalt mowy, ptaczac przy tym. Tam, przy jego

t6zku. Wiedzial to od zawsze: garbarz nie istniat naprawdg.
*

Uratowata go kucharka. Postata mu t6zko w swojej alkowie na te kilka dni,
ktore pozostaty do wyjazdu do domu na §wigta. Ale nie pamigtat, zeby odezwata
si¢ cho¢by stowem. W jej izbie pachnialo kamforg i jodyna. Miat z tego powodu
mdlosci. Ale nie byto sensu si¢ tym przejmowac. Przestal juz ba¢ si¢, ze co$ moze
si¢ wydarzy¢. Przeciez wtasnie si¢ wydarzyto.

Juz w domu w Reinsnes dowiedziat si¢, ze postanowiono o wyjezdzie Hanny
do rodziny Andersa na wyspe Grotoy. Zeby nabrata troche oglady.

Nie miat na nic wptywu w tej sprawie.

Po lecie spedzonym z Else Marie Hanna zrobita si¢ nieco dziwna, wigc
nieczgsto si¢ widywali. Teraz na pewno triumfowata, ze wyjezdza. To byloby do
niej podobne.

Zupehie jakby wyspa Greatey byla jakim§ godnym zobaczenia miejscem?

Czlowiek méglby si¢ do tego wszystkiego przyzwyczai¢, gdyby nie pustka.



Rozdziat szosty

— To niestychane, jak ty urostes$, chtopcze! Chyba musisz jecha¢ ze mna
w tym roku na Lofoty? — powiedzial Anders.

Dzigki temu pojawita si¢ okazja, zeby nie wraca¢ do Tromse od razu po
Swigtach.

Anders nie wypowiadal si¢ na temat wszystkiego, o czym wiedziat lub co
zobaczyt. On po prostu decydowal.

— Trzeba odzwyczai¢ ci¢ od tej melancholii — rzekt Anders. — Poza tym
musimy rozesta¢ zapytania do ludzi, ktérych znamy, zeby znalez¢ ci nowe miejsce
do mieszkania. To nie bedzie trudna sprawa — dodat.

Nie byl pewien, co wilasciwie wyobrazal sobie, stuchajac o potowach na
Lofotach. Styszat przeciez, jak Anders opowiada o wolnosci, falach, wspolnocie
losu i rybach. O nieprawdopodobnych iloSciach zywego srebra prosto z czarnego
morza. Ale zapomnial doda¢ cho¢ stowo o piekle odmrozonych palcéw, o katarze
I przemoczonych kaloszach. | poranionych dioniach! Regce dostownie ulegaty
rozktadowi i wygladaty tak, jak w opisie Matki Karen przedstawiani byli trgdowaci
w Biblii. Calymi godzinami, gdy krzatali si¢ po pokladzie, smagani stlonym
wiatrem, nie czut dloni. I bytlo mu wszystko jedno. Potem, kiedy juz siedzieli
w kajucie imieli odpoczywaé, nagle nachodzito go szalenstwo. I bez przerwy
obmacywat sobie rece.

Szybko okazato si¢, ze jest nie najlepszym ,.chtopcem pokladowym”.
Owszem, biegal energicznie dookota, starajgc si¢ wszystkich zadowoli¢. A jednak
jezeli tylko bylo co$, co mozna byto przewrdci¢, to on to przewracatl. Jesli co$
moglo si¢ rozbi¢, on to rozbijal. I bosak, imlotek wpadly mu do morza.
Oszolomiony smutkiem i peten Slepej energii nie byt w stanie niczego si¢ nauczyc.

Najpierw z ukosa przygladali si¢ ksigzkom, ktére zabral ze soba, radzac mu,
zeby je wciggnal na maszt, bo wtedy mewy réwniez moglyby si¢ czego$ nauczyc.
Kiedy zobaczyli, jak nieporadnie zabiera si¢ do kazdej praktycznej czynnosci,
najpierw zaznal milczacych spojrzen spod oka. Z czasem na tym zaczynie coraz
czesciej wyrastaty drobne, bolesne stowa.

Przestraszylo go to na tyle, ze zaczal powtarza¢ je gltosno, tak aby wszyscy
mogli ustysze¢ 1 zeby w ten sposéb uczyni¢ je mniej groznymi.

Na dtugo pozostawili go w miar¢ w spokoju. Miat okropne uczucie, ze im

przeszkadza. Czuli jednak respekt przed Andersem.
*

Ale w pewien sobotni wieczor rozpetalo sie pieklo. Anders pojechal za
sprawami do Vaeret, a mg¢zczyzni postawili garnek peten gotowego gulaszu
rybnego na blaszanej ptycie koto pieca.

Wszedt do srodka, zamierzajac rozwiesi¢ swoje mokre ubrania do suszenia.



Na pewno pomyslal, jak to zrobi¢, zeby mokre r¢kawice nie wpadly mu do garnka.
Ale w chwili, gdy zrobit krok naprzdd i chciat je powiesié, stato si¢. Nadepnat na
uchwyt garnka. Gulasz z dorsza zalat catg podtoge.

W oczekiwaniu na jedzenie mezczyzni zdazyli wypi¢ po kilka kieliszkow.
Niektorzy nawet wiecej. Wscieklos¢ i rozczarowanie z powodu zmarnowanego
positku zadziataly jak iskra padajaca na kopiec suchego siana.

Najpierw dwoch ztapato go z kazdej strony za ramiona, przysiegajac, ze
bedzie musiat zliza¢ te kawatki ryb i watrobek z podlogi. Trzeci nagle wpadt na
lepszy pomyst kary:

— Ochrzcimy bachora czarownicy w beczce z watrobka! Ochrzcimy go
W beczce z watrobka!

Zaciaggneli go pod poklad. W chwile potem zamknal oczy, starajac si¢
wstrzymac¢ oddech tak dlugo, jak tylko si¢ dato. Wyjymowali go odpowiednio
czesto, zeby si¢ nie udusit.

Po dobrze wykonanej robocie odetchneli 1 zaczeli mu sie przygladaé. Stat,
drzac 1mrugajac oczami wich strone, z glowa ociekajaca lodowata watrobka
dorsza. Nie miat odwagi si¢ poruszy¢ z Igku, jaka jeszcze kare moglby na siebie
sprowadzi¢.

Kiedy zobaczyli, jak fatalnie wyglada, jak gdyby diabet w nich wstapil.
Jeden zaczat krzyczeé, ze powinni umy¢ malego czorta, zeby byt czysty jak dobrze
wysuszony sztokfisz. Wywotato to gorliwe potakiwanie: — Tak, tak, tak — ze strony
pozostatych.

Zawigzali mu w pasie solidng ling, przeciggneli na brzeg pomostu i wyrzucili

do morza. Zwazywszy na luty, byla to sroga kara.
*

Byl przygotowany na $mier¢ juz w beczce. Teraz umart. Szok w chwili, gdy
lodowata woda zamykajaca si¢ wokot gtowy wybita z niego oddech, spowodowat,
ze na chwilg zniknat sam dla siebie. Potem otworzyt oczy i uszy po tamtej stronie,
a z glebiny dotart do niego dobiegajacy powolny dzwick dzwonu. Nie tylko go
ustyszat. W pewnym sensie zobaczyl, jak ten bijacy dzwon si¢ porusza. To bylo
tadne.

Cztowiek mogt spokojnie umrze¢. Ale nigdy nie zapomnialby tego dzwigku.

Mniej wigcej w tym czasie musiat nadptyng¢ Anders, wiostujac przez zatoke
Végen. Zobaczyl go przez utamek sekundy, kiedy na chwile wyciagneli jego ciato
na powierzchni¢. Chyba zrobili to w panice. Wszystko dzialo si¢ tak szybko, ze
bebenki w uszach wcisngty mu si¢ do $rodka glowy. Mimo wszystko Anders
W todzi migngt mu przed oczami. Podniost si¢ 1 stangt miedzy dulkami. Caly czas
trzymajac wiosta. Zwisaty prosto do morza. Jak ogotocone skrzydta.

Gtos Andersa rozbrzmiat niczym potezna lawina, dochodzaca jednoczesnie



ze wszystkich kierunkéw $wiata. Niosta ze sobg dzika nawatnice, rozdzierajaca
powietrze, rozbijajacg na drobne kawalki ostatnie okruchy dziennego swiatla.

Mezczyzni poczuli powage sytuacji. Nie chodzito im chyba o to, zeby
ponownie wpadl do morza. Ale nikt nie chciat w tym momencie trzymac liny. Tym
razem opadt az na dno. Nie trwalo to dtugo, juz po chwili poczut ostre szarpniecie
pod pachami i zaczat unosic si¢ do gory.

W niezrgcznej ciszy zostal wceiaggniety na lad. Na poczatku byt sztywny
I spokojny. Potem zwymiotowal, chociaz czut si¢ martwy. Widzial me¢zczyzn do
géry nogami, aniebo lezato w morzu. Wszystko obracalo si¢ wokdt niego
z zawrotng predkoscia.

A wigc nie tylko miat umrze¢, ale tez zosta¢ przenicowany na wylot.

Whniesli go do kajuty 1 Sciggneli z niego ubrania. Anders wydawal krotkie
rozkazy dotyczace cieptej wody, wetnianej bielizny i grubych futer.

Kuchcik wybagkat, ze on nic nie zrobil. Wycofujac si¢, chciat wyjs¢. Ale glos
Andersa rozdarl powietrze:

— Dzisiaj nie ma schodzenia na lad! Wszyscy zostajg w kajucie. Mam zamiar
rozgrza¢ sobie pigsci co nieco!

Rozlegly si¢ gniewne pomruki. Ale wszyscy zostali.

Zostal owiniety 1utozony na koi. Anders wybrat czterech me¢zczyzn
bioracych udzial w zabawie. Byl teraz spokojny. Wywotal ich po nazwisku jak
pastor, majacy udzieli¢ im §wigtego sakramentu.

Styszat to wszystko, lezac tam =z zamknietymi oczami i wstydem
spowijajagcym gltowe niczym worek. Najpierw dzwieki, ktorych nie rozumial, zbyt
mocno oszolomiony. Wszystko przewalalo mu si¢ w mozgu jak szpilki
w blaszanym pudetku. Potem miat wrazenie, ze Oline rozbija mi¢so na kotlety
w drewnianej misce. Pierwsze powstato zapewne w chwili, gdy Anders robit sobie
miejsce migdzy stotkami, narzedziami i beczkami. Drugie w momencie, gdy jego
piesci trafialy w mezczyzn.

Czlowiek zapomniat, jaki jest zmaltretowany, 1 otworzyl oczy.

Pierwszy z m¢zczyzn przyjat ciosy z nieprzytomnym spojrzeniem. Po chwili
pozostali prébowali wejs¢ migdzy nich. Wtedy Anders zmienil si¢ w potezny
wiatrak. Ramionami inogami miocit powietrze wokot siebie, metodycznie
poszukujac celu w postaci ciata. Nigdy nie podejrzewal, ze u Andersa co$ takiego
jest mozliwe.

— Oszalat — wykrztusit jeden z nich, otrzymujgc jednocze$nie fange w sam
srodek twarzy, az ucichl 1 bezdzwigcznie osunat si¢ na sterte skrzynek.

Anders rzucil si¢ w stron¢ nastepnego. Zapewne mogli go obezwtadnic.
Gdyby naprawde mieli powdd. Ale wszystko dzialo si¢ tak, jakby stracili wszelkie
sity wobliczu tego s$wigtego gniewu. Doslownie pozwolili obi¢ si¢ do
nieprzytomnosci.



Jeden z tych, ktorzy najbardziej ochoczo przygladali si¢ chrztowi, stojac przy
beczce z watrobka, wysapal w koncu ze sterty skrzynek:

— Odpusé, Anders! Odpus¢ juz, w imi¢ Boze!

Wtedy Anders skoczyt na niego z dzikim wyciem. Ten drugi nie byt zbyt
wielkim mezczyzng. Ale mocno zbudowanym i silnym. Poza tym byt w miare
trzezwy. Mozna byto obawia¢ si¢ najgorszego. Ale kiedy Anders w koncu podniost
si¢, pozbierawszy wtlasng odziez i1 czlonki, tamten lezat z zakrwawiong twarza
zwrocong w stron¢ poktadu z nieheblowanych desek. Powoli przetart twarz, zeby
lepiej widzie¢, izmusit si¢ do krzywego usmiechu, zeby zachowaé resztki
godnosci, a potem wysapat:

— Dobrze juz, Anders, wystarczy. Zrozumieli$my, ze potrafisz utrzymac tu
porzadek! ZrozumieliSmy. Chtopak nie jest rybakiem, ale naprawd¢ mial cholerne
szczgscie do ojczyma! Bede pilnowat go wspolnie z tobg! Tylko daj juz spokoj!

*

Musieli jeden za drugim podej$¢ do koi 1 poda¢ mu rekg. To bylo niemite.
Nie byt w stanie wykrztusi¢ ani stowa. I nigdy nawet nie wspomniat Andersowi, ze
nazwali go bachorem czarownicy. Przekonany, ze nieszcze$nik, ktory to
powiedzial, nie pozostalby przy zyciu.

Od tej pory traktowany byt jak klejnot, ktérym mozna bylo si¢ skaleczyc.
Anders pokazal mezczyznom swoja inng strong, ktorej nigdy nie widzieli. Co
prawda chodzit przez wiele dni z dlonmi owinigtymi szmatami. Staral si¢ ukrywac
je pod rekawicami. Waleczno$¢ mocno nadwerezyla jego piesci.

Czlowiek ztego wszystkiego — oprocz $wiadomosci, ze z jego powodu
Anders jest w stanie zmieni¢ si¢ w mtocacy dziko wiatrak — wyciagnat taka wiedzg,
ze dorosli mezczyzni potrafia wstydzi¢ si¢ w dostrzegalny sposob. Byli niczym
stado kormoranow na skale. Kiedy wiatr zmieniat kierunek, odwracali gtowy jak na
komende.

Poczut si¢ winny tego, ze az tak si¢ wstydza. [ wybaczyt im wszystkim. Co
innego moglby zrobi¢? Juz i tak bylo dostatecznie trudno.

Ten paskudny nastrdj. Cisza klejagca si¢ do niego. Iten mdlacy odoér
gotowanych ponownie rybich watrébek. Miat juz na zawsze odebra¢ mu rado$¢ ze

Swiezo ugotowanego dorsza.
*

Kiedy powrocili z Lofotow do domu, zzapachem rybich flakow
w nozdrzach i przepetnieni tesknota, Oline wiasnie wzigta na stuzbg Else Marie
z Bjarkey. Miala zastagpi¢ Hanne i uczy¢ si¢ prowadzenia gospodarstwva w duzym
majatku.

Powr6t do domu po twardym, meskim zyciu w ciasnocie byt jak powstanie



z goraczki po chorobie. Prawie zapomnial, Ze Diny tam nie ma.

Po lofockiej wyprawie najpierw obowigzywata kapiel w fazni przy nabrzezu
wspolnie z innymi mezczyznami. Stofice ognistymi mieczami przebijato parg
W powietrzu za kazdym razem, kiedy kto$ otwierat drzwi. Kobiety nosity wode
I drewno. Przez mgnienic oka mogly zobaczyé megzczyzng takiego, jaki byt
Nagiego.

Cztowiek moégt z tatwoscig poczu¢ $miertelne przerazenie. Zupetnie czym
innym bylo krazenie migdzy baliami kapielowymi jako ubrany chlopiec, a czym
innym stanie nago wspdlnie z innymi me¢zczyznami. Cialo miat juz co prawda
wyrosnicte, ale ciggle jeszcze niegotowe. Wstydzil si¢. Nikt nie mogh tego
zobaczy¢. Pocieszal si¢, ze wyciagnat si¢ na dtugos¢. Kto§ wspomniat o tym juz na
plazy:

— Zdaje si¢, ze mtody Beniamin porzadnie urdst, widaé to i po stopach, i po
wasach!

— PoiliSmy go tranem z watroby 1irozciggaliSmy miedzy dragami —
odpowiedziat z lekkoscig Anders.

Na tym poprzestali, ale okropne bylo, ze méwili o nim tak, jakby byt
cielakiem.,

Juz dawno zrozumial, Ze jest co$ szczegdlnego we wspolnej kapieli
wszystkich m¢zczyzn. I w ustugujacych im kobietach, ktére w tym czasie biegaty
tam i z powrotem.

Jeden za drugim me¢zczyzni wychodzili z fazni z ociekajagcymi wodg wlosami
I ogolonymi brodami. Niektorzy nawet nie podciagneli jeszcze szelek i nie zapigli
koszul. Chodzilo oto, zeby pokaza¢ owlosienie. Oczywiscie w granicach
przyzwoitosci. Wlosy wystawaly im z wszystkich miejsc. Widzial, jak dotykaja
przemykajacych obok dziewczyn. Nigdy nie pozwoliliby sobie na to, gdyby to byt
tylko zwykly dzien roku. Ale wdniu kapieli dziewczegta staly spokojnie,
usmiechajac si¢. Moze takie one wiasnie byty. Pewnego dnia si¢ ich dotknie?
Wtedy nadeszta pustka.

Byty zakazane. Ale inie byly zakazane. Jes§li cztowiek rozumial, jak to
wszystko dziata. Albo miat dostatecznie duzo wlosow i brody.

Teraz w kazdym razie przynajmniej kapat si¢ juz wspolnie z megzczyznami
w tazni. Najlepiej jak potrafit. Nagi!

W $rodku bylo ciasno. Para i zapach mydta. Tea dolewata cieptej wody do
drewnianej balii, a on w tym czasie ubierat si¢ za rozwieszonym zaglem. Anders
czekal na swoja kolejk¢ do szorowania plecow, rozmawiajagc dobrodusznie
Z pozostalymi. Mozna bylo ustysze¢ pluskanie wody 1jego przekomarzanie si¢
Z Tea, ze ma twardg reke.

— Masz takie szorstkie dlonie, co$§ mi si¢ zdaje, ze poktocitas sie
Z narzeczonym?



— Phi, nie mam zadnego narzeczonego, ale jak chcesz, to mozesz sprobowac
si¢ postara¢! — wypalita.

Nigdy nie odezwataby si¢ w ten sposdb do Andersa, gdyby nie byt to dzien
kapieli. To byto pewne.

Smiech dowodzil, ze jej rezolutna odpowiedz spotkata si¢ z uznaniem.
Anders rowniez si¢ rozesmial. Kiedy tak siedziat w balii, z owlosionymi nogami
| ramionami zwisajagcymi po bokach, mozna bylo przyjrze¢ si¢ jego plecom.
Czlowiek chciatby tak wyglada¢. Gdyby byt synem Andersa, to przynajmnie;j
wiedziatby, czego moze spodziewac si¢ w nadchodzacych latach. Jakub wisiat na
Scianie 1 byl niczym wiecej niz tylko tadng twarzg. Trudno bylo przewidzie¢, co
przyniesie przyszios¢, jesli chodzi o cialo. Ale trzeba byto stara¢ si¢ trochg urosnac.

Wilasnie wciggal na siebie koszule, kiedy w szczelinie pomigdzy
rozwieszonym zaglem a §ciang wynurzyla si¢ rozowa twarz, okolona ztocistymi,
rozczochranymi wtosami. Dwoje szeroko otwartych, niebieskich oczu trzepotato
niczym pstrag uderzajacy ogonem w wode. Odpowiedziatl spojrzeniem. Trwalo to
tylko krétka chwile. Twarz oblala si¢ glgbokg czerwienig 1 znikngta. Byta to Else
Marie z Bjarkoy.

— Dziewczyno, nie mozesz przeszkadza¢ nowicjuszowi tam za zaglem! —
krzyknat jeden z mezczyzn o imieniu Trond.

— Nie wiedziatam... Chciatam tylko wzig¢ mydto z p6iki — bronita sig.

Mezczyzni si¢ zasmiali. Odczut to tak, jak gdyby kto$ potaskotat go po
catym jestestwie zdzbtem trawy. Ciato pod czysta koszulg pokrylo si¢ gesig skorka.
Wsunat nagie stopy w drewniaki i powoli wycztapal ze swojej kryjowki, zeby
dowies¢, ze wcale nie widziala go nago.

Dziewczyna znikta. Ale jej twarz niczym welonem okrywata wszystko, na co
tylko spojrzat. Stat w otwartych drzwiach, chcac ja do siebie przywabic. Pragnat,
zeby przyszta jak najblizej. Blisko jak ubranie. Jak wiatr. Nawet gdyby miato to
trwac¢ zaledwie krétka chwilg.

Ale nikt nie powinien tego zobaczyc¢!

Zajrzat do kuchni, do Oline, i uhonorowat ja podarunkiem przywiezionym
z Lofotow. Ale zrobit to ze wzgledu na Else Marie.

Stala, siekajac cebule do garnka z watrobka. Byt boso, tylko w drewniakach.
Prosto z mrozu. Spojrzata na niego ze tzami w oczach. To byto tadne. Ale zapewne
spowodowane cebula.

Czlowiek mogl sobie wyobrazi¢, jak zachowalby si¢ Anders. Dlatego
wyprostowal ramiona, obdarzajagc Oline usciskiem 1 paczka z sukienkg. Kiedy
pochylat si¢ w stron¢ Oline, mogl spokojnie 1 doktadnie przyjrze¢ si¢ dziewczynie,
pochylonej nad deska z cebula. Ladnie zaokraglona. Bardziej niz kiedy widziat ja
ostatnio. Czy myslat o Else Marie? Trudno bylo to sobie przypomnie¢. Tak daleko
przeciez wyjechal. Byt w Tromse 1 na Lofotach. Ale teraz chyba tak bylo. Myslat



0 niej.

Rozmawiat z Oline, nie czerwienigc sig¢.

— Jestem tobg zadziwiona — powiedziata, gladzac obiema rgkoma sukienke.

— Dzigkuje bardzo — dodala, a on musial da¢ si¢ uscisng¢ i1 wyshuchaé
przemowy o tym, jakim jest dobrym i wzruszajaco troskliwym chlopcem.

Nie przeszkadzato mu, ze Else Marie si¢ przystuchuje.

— Widze, ze masz pomoc?

— To Else Marie. Zostanie tutaj do jesieni — rzekta Oline, kiwajac taskawie
glowa w strong dziewczyny.

Na tyle, na ile pozwalaly mu drewniaki, postapit pare krokéw. Podat jej reke,
tak jak go uczono, ze nalezy zrobi¢ w stosunku do nowych ludzi przychodzacych
na stuzbe. Jej dion byla zimna 1 wilgotna. Cebula wokot nich dziatata jak cuchngca
przyzwoitka.

Jej zlote wlosy byly zmierzwione przy skroniach. Ale poza tym porzadnie
zaplecione w dwa dtugie warkocze. Doktadnie tak jak wtedy, gdy biegt przez pola,
wiozac ja na wozku. Nie miata juz tylu piegéw, co latem. Ale mieszkato w niej
jeszcze wiegce] Swiatlta, niz zapamigtal. Czlowiek moégt sobie wyobrazaé, ze

pochodzi ono z podziemnej krainy.
*

Tak czgsto miat co§ do zatatwienia w kuchni, ze Oline zwrdcita mu uwage.
Nie w kpigcym tonie. Nie, alez skad! Bylo w tym jasne ostrzezenie.

— Beniamin jest me¢zczyzng, anie dziewczyng kuchenng, o ile wiem! —
powiedziata po kilku dniach wycieczek do kuchni. Zacisngta powieki w dwie
szparki, przygladajac mu si¢ przez nie z ukosa.

Starat si¢ by¢ na tyle meski, ze kiedy Oline nie widziata, mrugatl do Else
Marie. Ale dziewczyna nie miata odwagi na niego spojrzec.

Trzymat si¢ wigc z dala od kuchni, ale zaczat teraz pilnowacé, czy Else Marie
nie ma czego$ do zatatwienia w ktoryms$ z budynkoéw na zewnatrz albo w innym
miejscu. Juz sama mysl o niej czynita dzien dzikim 1 pigknym.

Wystawiatl rowniez glowe na korytarz, wotajac w dot schodéw z prosba
0 ciepta wodg albo recznik, albo cokolwiek. Kiedy domyslat si¢, ze wszyscy inni sg
zajeci 1tylko ona bedzie mogta mu to przynies¢. Pierwsze dwa razy pojawila si¢
w uchylonych drzwiach szybko jak tasica, niosgc to, co potrzebne. Znikata, zanim
zdazyt jej podzickowac. Ale za trzecim razem byl na tyle szybki, ze zdazyt
podskoczy¢ w jej strong 1 chwycic€ ja za ramig.

— Poczekaj, Else Marie — powiedziat bez tchu, zamykajac drzwi na korytarz.

— Mam duzo roboty — odparta, réwniez z trudem chwytajac oddech.

— Co takiego robisz?

— Odkurzam w potudniowej izbie, bo kto§ ma przyjecha¢ parowcem —



odpowiedziala.

Byto w niej tyle morza i stonca. Przycisnat jg do framugi drzwi, przyciagajac
do siebie. Mocno, na wypadek gdyby chciata uciekac.

Najpierw probowala si¢ wyzwoli¢. Potem ucichta. Zamilkta tak catkowicie,
ze czlowiek mogt zadac sobie pytanie: I co teraz mam zrobic¢?

Ich oddechy byty niesktadne. Podnidst dlon, dotykajac jej policzka. Wtedy
westchneta, przesuwajac jedng stope. Przez caly czas wpatrywata si¢ w co$ na
przeciwlegtej $cianie.

— Czy nie mozesz spotka¢ si¢ ze mng przy letniej oborze po kolacji? —
wyszeptal w koncu.

— To si¢ chyba nie uda.

— Dlaczego? Robitas to przeciez juz wezesniej?

— Przez Oline.

— Oline nie jest wlascicielkg twoich wieczorow.

— Nie, ale...

Nie wiedzial, skad mu si¢ to wziglo, bo byla to Smieszna mysl, a jednak
powiedzial po mesku:

— Ale to ja jestem posiadaczem Oline i wszystkiego tutaj.

Otworzyla szeroko oczy. Spojrzata prosto na niego 1 zapytata:

— Czy panstwo w Reinsnes posiadajg nawet kucharke i wszystko inne?

— Tak — odpart, zbywajac to Smiechem jako zart.

— To wobec tego nie mam odwagi przychodzi¢ do letniej obory — rzekla,
wyrywajac si¢ i wybiegajac z izby.

*

Polowal na nig. Szukat jej. Nie ukrywat, Zze pomaga jej nosi¢ wiadra z woda
I kosz z drewnem.

Oczywiscie pamigtat, ze jest tylko dziewka w gospodarstwie, ale nie miato to
zadnego znaczenia. Musiat jg mie¢.

Pewnego dnia zostal wezwany przez Oline do spizarni. Czekata tam,
usadowiona na jednym z tych nieuzywanych na co dzien, obcigganych brokatem
krzeset.

— Widze 1 stysze, Beniaminie — powiedziata.

Stat przy drzwiach, wiedzac, co teraz nastapi.

— Starasz si¢ zdoby¢ sobie Else Marie, to oczywiste.

Najlepiej byto nie odzywac si¢ ani stowem.

— Co$ ci powiem, Beniaminie! Chodzi oto, ze wzigtam na Siebie
odpowiedzialno$¢ za t¢ dziewczyng.

Trzeba bylo tam staé, az skonczy.

— Jeste$ dorosly, Beniaminie! I wiesz, dlaczego trzeba przejs¢ ponad moja



glowa, zeby dosta¢ si¢ do izby dziewczyn. Jak sadzisz, dlaczego zadna, jesli
poming¢ biedng Stine wiele lat temu, a to bylo na zapleczu sktadu, o ile wiem... Jak
sadzisz, dlaczego zadna, dzicki Bogu, nie popadia w nieszczeScie w Reinsnes?
Dobrze, to ci powiem. Dlatego, ze Oline tego pilnowata i ma sen lekki jak motyl.

— Nie zrobig¢ nic ztego Else Marie.

Czerwien oblata nie tylko jego twarz, ale 1 cale ciato.

— DowiedZ mi tego! — rzekta surowo.

Potem zamilkta i mozna by sadzi¢, ze zacznie ptakac.

— Panie moj, Stworco, jak ty bardzo przypominasz naszego btogostawionego
Jakuba...

A po chwili dorzucila bez ostrzezenia:

— Ale niech ci¢ czort, jesli biegajac za FElse Marie, wpedzisz ja
W nieszczescie!

— Alez Oline...

— Czy nikt ci nie powiedzial, Ze nie mozna ugania¢ si¢ za dziewkami, kiedy
jest si¢ dziedzicem w Reinsnes?

— Nie-eee.

— To ja ci teraz to méwi¢ — rzekta, uderzajac otwartymi dtonmi w uda, az
wszystko zadrzato. Potem wstata.

Nie mial pojgcia, co powinien zrobié, zeby wréci¢ do task.

— Else Marie tak bardzo mi si¢ podoba... — szepnal.

Jakby stofice wyplyneto na twarz Oline. Z wyciagnigtymi rekami postgpita
krok w jego strong.

— Och, Beniaminie, Beniaminie, jestes wypisz wymaluj jak Jakub —
powiedziata, wycierajagc szybko piescig kat oka. — Ale widzisz, w twoim wieku
mito$¢ jest taka zmienna. A przeciez nie chcesz zniszczy¢ dziewczynie zycia?
Narazi¢ jej na obmowy? Zeby ludzie wzieli ja na jezyki i posadzali o najgorsze,
prawda?

— Nie — odpart.

Cos jakby utkwito mu w gardle.

— To zostaw jg w spokoju. Jest zargczona z Evertem Steinbakken z wyspy
Hasseloya i ma nauczy¢ si¢ prowadzenia domu. Poza tym jest co najmniej dwa lata
starsza od ciebie. Jestes$ przeciez jeszcze tylko chlopaczkiem. O zlotym sercu...

Zn6w prawie ptakata. Za samo to mozna byto si¢ wstydzi¢.

Chyba musiato tak by¢, ze cztowiek nic nie mial. W kazdym razie wyjechat
do Tromsg, nie spotkawszy si¢ z Else Marie w letniej oborze. Oczywiscie mozna
byto usmiechna¢ si¢ do siebie z przekgsem, mowigc samemu sobie, ze pora roku
wecale nie byta po temu.



Rozdziat siodmy

Anders nie zapytal, co takiego si¢ stato, ze poroznit si¢ z garbarzem przed
Swietami.

Czasami wydawac si¢ mogto, ze Anders wszystko wie. Innym zndéw razem
byl pewien, ze nie wie niczego. Tyle bylo spraw, o ktérych nikt nie powinien nic
wiedzie¢. Jego glowa zdawala si¢ tym tak przepeiniona, Ze nie bylo w niej miejsca
na inne sprawy.

Ale Anders nic nie powiedzial. Zadbal tylko o to, aby kto§ odebral kufer
I pakunki z zoéttego domu i przewiozt je do kupca Serensena, mieszkajacego tuz
przy rynku. Kiedy przyjechal, wszystko juz tam byto.

Jego izba znajdowata si¢ na samym szczycie poddasza. Byt tam zupehnie
sam ze sobg, a spadzisty dach ciemnego strychu do suszenia bielizny oddzielat go
od stromych schodoéw. W rodzinie Serensenéw codziennie zasiadano do stolu
wsiedem osob. Razem znim bylo to juz osiem. Matka moéwita najwiece;.
Wiedziala wszystko o wszystkich ichetnie dzielita si¢ tym z pozostatymi.
Zastanawial si¢, czy wie, dlaczego wyprowadzit si¢ od garbarza. Czy on sam to
wiedzial?

Uspokoit si¢ mysla, ze gdyby wiedziata, to nie bylaby w stanie utrzymacé

tego w tajemnicy.
*

Cztowiek powinien pracowac, aby zadosCuczyni¢ za swoje grzechy, tak
chyba stalo w Pismie.

Byl marzec i dyrektor wyrazil ubolewanie z powodu choroby, ktéra na tak
dtugo uniemozliwita mu chodzenie do szkoly. Ale gdyby chcial uczy¢ sig
dodatkowo i zdawaé egzamin, to szkota go w tym wesprze.

Choroba? Juz chciat zada¢ pytanie. Ale na szczeScie dyrektorowi nie
zadawato si¢ pytan nie w pore. To na pewno Anders. Chyba juz wczesniej pojat, ze
Anders zazwyczaj potrafi znalez¢ stosowne wytlumaczenie.

Pozostawato zabra¢ si¢ do nauki.

Byto zbyt jasno, aby wyprawia¢ si¢ do zoéttego domu 1 sprawdzac, czy ktos
tam jeszcze mieszka.

Wiedziat, ktérg droga garbarz chadza do pracy i z powrotem. Wigc omijat te
miejsca. Czasami nagle musiat si¢ odwréci¢, bo mial wrazenie, ze czuje jej zapach.

Ale to zawsze byl kto$ inny.
*

Mniej wigcej w tym czasie, kiedy powrdcit z Lofotow i nie spotkat si¢ z Else
Marie, bo nalezata do Oline, wybuchta w nim jaka$ choroba. A moze byta to tylko
pustka po tym, jak Andrea wyszta z pokoju, nie bronigc go?



W kazdym razie zrobilo si¢ tak, ze kiedy czut zapach kobiety, koniecznie
musial zbada¢, skad pochodzi. W podobny sposob, w jaki ludzie thusci musza bez
przerwy jes¢. Nawet jesli byl tak peten, ze prawie wymiotowal, mimo wszystko
musiat jes¢. Jakby to jedzenie dawato ochrong i ratunek przed wszelkim bolem.

Wszystko jedno, co mowily irobily, niewazne, czy go odrzucaty, czy
usmiechaty si¢ zachecajaco. Te stworzenia istniaty i1 musiat je zglebi¢, zanim
znikng.

Andrea juz znikneta, nawet jesli ciagle jeszcze przebywata w ochrowym

domu na wzgorzu.
*

Dom kupca Serensena byl pomalowany na bialo 1 peten zycia. Krzykow
dzieci, Smiechu 1 dobrych czasow. Pierwsza rzecza, na ktorg zwrdcil uwage, byly
niepozamykane na klucz drzwi.

— Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszlo! — mawiata pani Serensen,
kiedy dziato si¢ co$, co mozna by uzna¢ za nieco nieprzyjemne.

Jej maz prowadzit handel z Rosjanami. A wtasnie mial zosta¢ wydany dekret
krolewski, zezwalajacy na przewo6z drewna z okolic Archangielska do poinocne;j
Norwegii. Dzigki temu interesy, ktére od dawna prowadzil, mialy sta¢ si¢ znacznie
tatwiejsze.

Serensen wtykat kciuki pod kamizelke, jakby ten dekret byl jego wlasnym
dzietem. Swietowano go tak, ze sos z migsa pryskat na obrus. A jednak cztowiek
siedzial tam, myslac o tym, co je Andrea.

Rodzina Serensenow byla zbyt liczna 1 hatasliwa, zeby mozna bylo mieé
Z tego jakakolwiek przyjemnos¢. W Reinsnes rowniez mieszkato wielu ludzi. Ale
we wszystkim powinien by¢ umiar. Tam w domu mozna bylo zamkna¢ drzwi,
niekoniecznie na klucz.

Stalo si¢ wigc tak, ze duzo przesiadywal iuczyt si¢ u Sofusa. Dzieciaki

Serensena zanadto szukaly jego towarzystwa.
*

Urost. Tego przeciez pragnat przez caly czas. A jednak nie byl zadowolony
z ksztattu swojego ciata. Co$ bylo nie tak z nadgarstkami iramionami. Kiedy
wrocit do domu latem, musial dosta¢ nowe ubrania. Odmowil wspinania si¢ na
stotek, zeby szwaczka mogla je dopasowa¢. UsSmiechnal sie tylko lekko
I uszczypnat ja delikatnie w policzek.

Od czasu do czasu myslal o Hannie. | o Else Marie. Ale one zniknety.

Kiedy przyjechat do domu na §wigta, dowiedziat si¢, ze Else Marie wyszia
za m3z. A Hanna stata si¢ niezastagpiona w Gretey. Myslal o tym, jak dziwnym
zyciem zyja dziewczeta. Tak szybkim, chociaz wszystko wydawalo si¢ dziaé



powoli.

Troche dotykat i wachatl sobie nowe dziewki w Reinsnes. Ale z umiarem, bo
Oline miata oczy dookota glowy. A kiedy nastepnym razem przyjechat do domu,
juz ich nie byto.

W Tromse miat Charlotte Wickstrem. Ale ja mozna byto obwachiwa¢ tylko
pod latarniami. Nigdy nie chciata p6j$¢ na wycieczke w gore wyspy. Ani usigs$é
przed nim na sankach i zjezdza¢ z gorek.

— Mama tego nie lubi. Policjant moze zabra¢ nam sanki, jesli bgdziemy
jecha¢ tak szybko — mowita, wtykajac dtonie w mufke.

A jednak ciggle za nig chodzil, cho¢by tylko dla samego zapachu.

Musiat przeciez dodatkowo si¢ uczy¢. I pali¢ skrety z tytoniu z Sofusem.
W sumie to nie bylo zadne zycie. Ale czas ptynal, jak mawiali starzy ludzie.
Pewnie cztowiek wkrotce si¢ zestarzeje, nie spotkawszy nikogo, kogo mozna by
dotknac.

Podczas dwoch ostatnich wizyt w domu w Reinsnes nie zadal Andersowi
pytania, czy miat jakie§ wieSci od Diny. Nikt juz o niej nie moéwit. Nawet po
katach. Ze wzgledu na Andersa.

Anders z kazdym dniem coraz bardziej zmienial si¢ w upiora. Im mniej
moéwil, tym wigcej robil. Pewnego dnia, gdy siedzieli sami w palarni, odezwat si¢
jednak:

— Zaczales trzeci rok nauki w Tromse. W lecie ming dwa lata, odkad
wyjechala.

Chcial zapyta¢, co Anders sobie mys$li. Ale nie byl w stanie. | kiedy
wyjezdzal do Tromse w czarnym mroku stycznia, ciggle nie wiedzial, co si¢ dzieje
w glowie Andersa. Czul, jakby to byta jego wina. Kiedys, gdy byt dzieckiem, pytat
0 wszystko. A Anders zawsze mu odpowiadat.

*

Pewnej nocy $nit, ze poszedt pieszo w strong plazy. Kierujac si¢ zapachem.
Do garbarni. Garbarz stat na desce przerzuconej nad wielka kadzig. Ptywalty w niej
skory wszelkich ksztattow 1 rozmiaréw. Wydawaly si¢ oslizgle. Zawotat gto$no na
dzien dobry do garbarza. Ale chyba nie powinien byt tego robi¢, bo garbarz wpadt
do kadzi i na dluga chwile w niej zniknat. Ze wszystkich stron nadbiegli ludzie,
zeby go wyciggna¢. Garbarz byt catkowicie zotty. Stat, przypatrujac si¢ temu przez
chwile. A potem trzeba bylo jak gdyby nigdy nic usigs¢ do stotu zrodzing
Serensendéw 1 udawac, ze nigdy si¢ tam nie byto.

— Czy Magnus, ten garbarz, nie zyje? — zapytat najstarszy chiopiec, ktory
konczyt wtym dniu czternascie lat 1dostal w prezencie skorzane narzedzie
garbarza. Lezalo na stole, na szarym papierze.

Pozniej mogt sie ztego $Smiaé, ze we $nie to wszystko wcale nie byto



dziwne. | nie tego dotyczylo westchnienie pani Serensen. Powiedziata:

— Tak, biedak... zupelnie zmienit go ten kolor...

— Jedz tadnie, kochanie! Nie rozlewaj mleka! — powiedziata do najmtodszego
dziecka.

W snach ludzie mowili najosobliwsze rzeczy. Najdziwniejsze, ze mowili to
samo, co zazwyczaj na jawie. A jednak potem mozna si¢ bylto z tego $miac.

Nigdy wczesniej nie styszat, ze garbarz ma na imi¢ Magnus.

We $nie pomyslal sobie: czasami kto§ musi si¢ przeprowadzi¢ albo umrze¢,
zeby ludzie dowiedzieli si¢, jak si¢ nazywal.

Ciagle jeszcze nie poszedt w poblize domu na wzgoérzu zobaczy¢, czy
Andrea nadal tam jest.

Tej nocy syn Serensendow zachorowal. Moze to dlatego zaczatl myslec, czy
nie mogtby zosta¢ doktorem. Najwyrazniej myslat o tym na dtugo przed wyjazdem
do domu na $wigta. Tego dnia dyrektor przyszedt do klasy i1 powiedzial, zZe
w mieScie wybuchta zaraza. Ludzie mowili, ze przyszia z Trondhjem. Dlatego
nazwano jg pomorem z Trondhjem. Zaczynata si¢ od bolu gardia i zabijata ludzi.

Byta wiosna. Serensen zabral syna ze soba na poktad todzi, ktéra
przyptyneta z Trondhjem. Najpierw bylo mnéstwo zamieszania. Potem zapadia
straszna cisza. Mozna bylo ustysze¢, jak rozmawiajg o tym, ze nie zdazyli nawet
zapedzlowac go lapisem, zanim zrobito si¢ za p6zno.

Wiedziat to przeciez przez caly czas. Ze nazywa sie Seren. Ale nawet jesli
tego nie wiedzial, to teraz nie bylo juz zadnych watpliwosci. Bo pani Serensen
zaczeta wykrzykiwac to imi¢ za swoim mezem. Tej samej nocy, kiedy syn umart.

— Nie powinienes byt Segrena tam zabiera¢! To twoja wina! Twoja wina! Bez
przerwy wloktes dzieciaka gdzies ze sobg. A teraz Serena nie ma, teraz dla niego
juz tylko zimny cmentarz! To twoja wina!

Izba na szczycie poddasza byta tuz nad ich sypialnig. Na §wiecie istnialo
teraz jedynie imi¢ Seren. Cztowiek nie mégt spa¢, wiec raz na jaki$ czas trzeba
byto wsta¢ 1 porozmys$la¢ o tym, ze moze nalezaloby zosta¢ doktorem.

Kiedy nocne stonce zajrzato do jego pokoju, usiadt uczy¢ sie taciny. Tamtej
nocy na poddaszu bylo takie dobre $wiatto. Wyjatkowo dobre $wiatlo. Tylko
bardzo halasowaty mewy. Zapewne mialy gniazdo gdzie§ pod dachem. Wetknat
w uszy dwie zatyczki z waty. Biedna pani Serensen tak gltosno krzyczata. Chyba
wszyscy si¢ pobudzili. W kazdym razie stycha¢ bylo wielu ptaczacych.

Po chwili zobaczyl Serensena, jak w rozwianym kubraku i bez kapelusza
zbiega w dot drogg. Z okienka na poddaszu wydawat si¢ zaledwie czarng kropka.
Sprawiat wrazenie cztowieka, ktorego kto§ opuscit. I w pewnym sensie tak byto.
Ale kiedy robito si¢ Zle, pani Serensen nie byta tag osobg, ktora po prostu wysziaby
Z pokoju. Problem polegal na tym, ze rowniez go nie bronita. Wiec Serensen
musial wyjs¢ z domu.



Kiedy pojechali z Serenem na cmentarz, on byt w szkole. Nie obeszlo ich to
zanadto. | tak nie mégt nic pomoc.

Ale myslat o tym, ze powinien byt powiedzie¢ chtopcu dobre stowo. Zanim
umart. Wiele razy przychodzit do niego na gore. Chciat rozmawiaé i ogladaé jego
ksigzki.

To pewnie dlatego. To dlatego ciagle przychodzito czlowiekowi na mysl, ze
chciatby zosta¢ doktorem.

Juz wlutym komisja sanitarna ustalita surowe zasady: pamigtac
0 zachowaniu czystosci 1 o §wiezym powietrzu! Przy pogrzebach oséb zmartych na
gardlowa chorobe nie wolno urzadza¢ styp w duzych salach ani tlumnych
pogrzebow, pochowek musi odby¢ si¢ jak najszybciej, posciel i ubrania po chorym
nalezy wyprac, a izb¢ wyszorowac 1 doktadnie wywietrzyc.

Jednak wielu jeszcze mialo umrze¢ na Swiszczacy kaszel. Zbyt wielu, zeby
dowiedziat si¢, jak mieli na imi¢. Ale gtlowe mial przepetniong mys$lami.

I ptacz. Tak strasznie niost si¢ po Tromse placz. Seren miat tylko czternascie

lat. Najstarszy zmarty mial dwadzie$cia trzy.
*

Tego dnia gdy rozdawano s$wiadectwa i dyrektor mial wyglosi¢
przemowienie na temat zakonczonej nauki i zdanych egzamindéw, méwit prawie
wylacznie o tych, ktorzy odeszli w wiosnie swojego zycia. I Sofusa Becka nie byto
w tym dniu na swoim miejscu. Dyrektor byt §wiadom, dlaczego. Cztowiek od razu
to wiedzial. Przyszedt czas i na Sofusa.

*

Sofus w pewnym sensie byl kims$, z kim mozna byto wspolnie przebywac.
Kiedy si¢ nie uczyli, duzo si¢ $miali albo przygladali spacerujagcym pod reke
dziewczgtom. Czasami wspinali si¢ na goére wyspy 1 opowiedzial tam Sofusowi, ze
tamtego razu wcale nie byt chory, tylko pojechat na Lofoty. A Sofus przysiagl, ze
nigdy o tym nikomu nie powie. Oczywiscie byly tez sprawy, o ktorych nie mozna
bylo powiedzie¢ nawet Sofusowi.

Trzeba bylo zndéw przez to przejsé. Oczyszczanie. Wszyscy w rodzinie
Serensenéw byli cali jasnoczerwoni 1 btyszczacy od szorowania. Kiedy bylo si¢
jednym znich ido tego bywato si¢ u Sofusa Becka, trzeba bylo poddaé si¢
odkazaniu. Nikogo juz nie chciano stracic.

Ale nawet po odkazaniu poszedt odwiedzi¢ Sofusa, jeszcze zanim ten umart.
Zamierzal powiedzie¢, ze jest cos w tym, co mawiata Dina: ze zmarli tak czy owak
sa zawsze z nami. Byl na tyle dorosty, ze rozumial, 1z jest to glownie ku wiasne;j
pociesze. Sofus mial dosy¢ wlasnych zmagan. Ale jego matka nie wpuscita
Beniamina. Objeta go za szyje, glosno ptaczac.



— To komisja sanitarna — chlipata. — To oni méwig, ze nikomu nie wolno
wej$¢ do biednego Sofusa.

Powiedziatl, ze to nic nie szkodzi, bo przeciez przez caly czas przebywali
razem, a kazdy i tak musi kiedy$ umrze¢. Ale nie powinien byt tego mowic. To
dziwne, jak tatwo rzuci¢ niewlasciwe stowo, gdy cztowiek jest przekonany, ze co$
nalezy powiedzie¢. Zaczeta tak okropnie ptakac.

Nie miat odwagi jej dotknac¢.

*

Nie miat porzadnego pogrzebu. Byloby to niezgodne z zaleceniami komisji
sanitarnej. Byl dorosty irozumial, Zze tak musi by¢, zeby ochroni¢ zycie
pozostatych.

Ale poszedt pod kosciol 1stangt za sztachetowym plotem. Matka Sofusa
ptakata, ale skineta mu z daleka gtowa. Pomysle¢, ze w takim dniu go dostrzegta!

Teraz pozostawalo czeka¢ na rozwoj wypadkow. Ale gdyby udato sig
wymiga¢, nalezalo chyba przyja¢ to za znak, Zze czlowiek powinien zostaé
lekarzem.

Z kazdym mijajagcym dniem, w ktorym nie zachorowat, myslat o tym, zeby
p0j$¢ do niej, do ochrowego domu. Ale nie zrobil tego.

Garbarz tez nie zachorowat 1 nie umart. Wszyscy zmarli byli mtodzi. Sofus
byl szesnasty.

Chyba to juz byto dosc¢.

*

Anders przybyl, zeby zabra¢ go nowym kliprem, ktoremu nadano imi¢
,.Svanen”",

— Niech to wszystko diabli wezmg! Co oni tu z tobg zrobili? — zapytat od
razu po wejsciu do izby na poddaszu.

Styszac to, pomyslal, Ze pani Serensen przestata powtarzaé: ,nie ma tego
dobrego...”.

Po krétkiej chwili wreczyt Andersowi §wiadectwo, zeby jako$ wynagrodzic¢
mu swoj nieszczegolnie elegancki wyglad. Ogladali je wspolnie, a Anders
przecierat czoto 1 powtarzat:

— Dobra robota! Dobra robota! ChodZzmy! Nie ma po co tutaj dluzej
zostawac!

Chyba miat racje.

[T Svanen (norw.) — tabedz.






Rozdziat pierwszy

KAZDY WYSILEK WIECZNOSCI MOZE SIE ZRODZIC TYLKO
Z NAMIETNOSCI I ZADNA REFLEKSJA NIE MOZE SPOWODOWAC TEGO
ODRUCHU. NA TYM POLEGA WIECZNY SKOK W EGZYSTENCIE
| TYLKO ON TLUMACZY TEN WYSILEK [...]

(Johannes de Silentio)®!

Mozna zadawa¢ sobie pytanie, co wptywa na nasze wybory. I czy w ogéle
wybory istniejg. Po miesigcach zeglugi z Andersem musiatem przyzna¢ sam przed
sobg, ze nie jestem ani marynarzem, ani kupcem. Nie mam pojecia, czy w dniu,
w ktorym powiedzialem Andersowi, ze chce jecha¢ studiowa¢ do Kopenhagi,
odczul rozczarowanie czy ulge. Ale na pewno nie probowat mnie odwies¢ od tego
zamiaru. | nie wygtlosit zadnych napomnien, ze to bedzie sporo kosztowac.

Z polecenia Johana zostatem zainstalowany u wdowy przy ulicy Bredgade,
jak powszechnie ja nazywano. Ale tak naprawde nazywata sie Norgesgadel®l, wiec
juz samo to niezle wrozyto. Johan mieszkal tam wiele lat temu. Madam
Frederiksen nie byta zbyt dobrze sytuowana, ale najwyrazniej miata klas¢. Od razu
na wstepie stwierdzita, ze nie przypominam w niczym mojego brata. Wiele
miesi¢cy min¢lo, zanim zrozumialem, ze ta opinia byta na moja korzys¢.

Na poczatku miasto mnie przerazato. Ale nie moglem przeciez zy¢
w cigglym leku, wiec trzeba byto po prostu da¢ si¢ ponies¢ ciekawosci 1 zmystom.
Tylko ten, kto sam byt w takiej sytuacji, wie, jak mogtem si¢ czu¢, wkraczajac po
raz pierwszy do westybulu uniwersytetu.

Wkrétce potem uczestniczylem juz w petni w zyciu studenckim 1 nauczytem
si¢ studenckich przyspiewek. Przejrzatem rowniez ksigzke Meollera poswiecong
rozwazaniom o naturze kobiecosci, chociaz nie bylem sktonny przyznac si¢ przed
kimkolwiek, ze nauczytem si¢ z niej czego$ nowego. Student nie powinien niczego
takiego  przyznawa¢, powinien studiowa¢ i dyskutowa¢ o odwiecznych
zagadnieniach. Powinien chadza¢ do piwnicznych lokali pelnych piwa i by¢
zapraszanym na bale.

Przygladatem si¢ wysokim drzewom z grubymi pniami i poteznymi
koronami jak nowym znajomym. Staly si¢ moim bezposrednim kontaktem
z niebiosami, tak jak w domu byly nim goéry. Drzewa tam w domu zawsze, od
malenkos$ci, przyprawiaty mnie o metaliczny posmak w ustach, kiedy widziatem,
jak jesien zamienia je w nagie konary. Drzewa w Kopenhadze zdolne byty
zachowac liscie niemal do potowy zimy. Pozwalaly si¢ przemienia¢ mrozowi
I pokrywa¢ glazurg szronu, ale trwaty.

Tymi myslami oczywiscie nie moglem si¢ podzieli¢ z innymi napotkanymi
studentami. Dzigki temu zrozumiatem, ze juz od czasu S$mierci Matki Karen
nabratem zwyczaju mys$lenia w sposob, w jaki myslal stary cztowiek.



Przyzwyczaitem si¢ do wysokich domow, tlumu ludzi oraz jezyka
I odnalaztem si¢ w tym wszystkim. Ale tuz pod powierzchnig wrzato gorgczkowe
pragnienie wielkich przezy¢. Z czego mialyby si¢ one sktadaé, nie do konca
wiedziatem.

Czym wiec wobec studenckich lat

Piotrowy Tron?

Bo czy si¢ kreci, czy stoi $wiat
Student z medrcami jest za pan brat
Gorom odmierza uptyw lat

| za nic ma poranny dzwon

Gdy wojny tocza zniewoleni

jego jedyny skarb na ziemi

to jasnej mysli plon.

Takie byto przestanie Mollersa w studenckim $piewniku. Zagladalem czesto
do bractwa studenckiego w Regensen na wspolne $piewanie, podczas ktorego kufle
zpiwem podawane byly zrgk do rgk niczym fajka pokoju. Nieco pOZniej
uzyskatem prawo wstepu do spolecznosci Valkendorfu. Tam najczesciej kazdy
przynosit wlasng butelkg. A na zabawach w oczywisty sposob dawaty si¢ zauwazy¢
szczodrze przydzielane tygodniowki.

Tam tez poznalem Aksela. Syna pastora z Limfjorden, ktéry znat
Grundtviga. Aksel czerpat wiele radosci ze stawy najgorszego pastorskiego syna
wsrod wszystkich duchownych w Danii. Jasnowtosy, wysoki i ironiczny. Z glosem
sedziego 1 opowiesciami godnymi kopacza rowow.

Po pewnym czasie si¢ zblizyliSmy. Razem czytaliSmy Philosophicum
I shuchaliSmy wyktadéw Sibberna lub Rasmusa Nielsena. Poza tym mieliSmy
powazne plany przeczytania wszystkiego, do czego byliSmy zobowigzani, zarowno
z zoologii, jak i fizyki, botaniki ichemii. Byto to niezbg¢dne do egzaminu
przygotowawczego na studia medyczne, ktory wszyscy nazywali po prostu
,,Kantusem”.

Nauczyciele powiadali, ze w ten sposob cztowiek moze posigs¢ ,,znajomos¢
przyrody i jej cudow”. Cuda te byly dosy¢ suche, wigc szybko poznaliSmy inne



cuda Kopenhagi, z pewnos$cig warte badan.

Aksel miat kontakty. ChodziliSmy na bale. Btyskawicznie zrozumiatem
jednak, ze dziewczgta na balach sg nie do ruszenia. To czyje$ corki. Nawet nie
mozna bylo z nimi zatanczy¢ bez zapisania si¢ do kolejki w karneciku. Ktos, kto
pochodzit z bieguna poéinocnego, miat prawo czuc si¢ tym nieco przestraszony. Ale
mozna byto si¢ przyzwyczai¢. A na balach czesto podawano dobre jedzenie
I napoje.

Musiatem od nowa nauczy¢ si¢ tanczy¢. Zdaniem Aksela sposob, w jaki to
wczesniej robitem, moglby przerazié nawet stonia. Cwiczylismy ukradkiem
w korytarzach bursy Valkendorf, klngc i czynigc wiele zamieszania. Aksel byl,
rzecz jasna, opdzniony w stosunku do mnie. Utrzymywal, ze w rodzinach dunskich
pastorow nikt nie tanczy.

Niewielu studentow czytato dla przyjemnosci. Wigkszo$¢ naszego rocznika
zadowalata si¢ ekstazg z powodu wyrwania si¢ z domu i ucieczki od szkolnej
dyscypliny, atakze radoscia zwedrowek po Krolewskim MieScie. Powiesci
| opowiadania byly najwyrazniej czym$ zarezerwowanym dla pan, nie dla
prawdziwych mezczyzn.

Mgzczyzni studiowali, stuchali wyktadow i dyskutowali o polityce. Czutem

si¢ rozczarowany 1 zadziwiony. Ale pilnowatem si¢ mocno, zeby tego nie okazac.
*

A jednak to literatura stata si¢ ostatecznie przyczyng mojego braterstwa krwi
Z Akselem. Pewnego wieczoru na poczatku nowego roku usitowalem opowiedzie¢
Akselowi 0 moich przygnebiajacych $swigtach spedzonych u wdowy przy ulicy
Bredgade. Sprobowatem mianowicie przebrnag¢ przez Panig Bovary Gustawa
Flauberta w wersji oryginalne;j.

Siedzielismy w ,,Apotheket”, a ja staratem si¢ przywies¢ go do zrozumienia,
ze Flaubert tylko potwierdzit to, co wiedziatem juz wczesniej. Chyba przejrzat
moje starania, zeby wydac si¢ madrzejszym, niz naprawde bylem, ale przyjat to
spokojnie.

— Inteligentny cztowiek pojawil si¢ na ziemi, zeby pogodzi¢ si¢ z faktem —
co wiecej, blogostawi¢ go! — Ze wszystko stale si¢ powtarza — powiedzialem
tragicznym tonem.

— Dla mnie to w porzadku — usmiechnat si¢ szeroko.

Puscitem mimo wuszu t¢ w Oczywisty sposob niestosowng replike
I kontynuowatem swoj wywod. Jakos to znosit, od czasu do czasu dyskretnie
okazujac znudzenie.

— Nie tylko te drobne, codzienne sprawy, takie jak pozywianie sig,
wydalanie, stawianie jednej nogi przed druga, zakochiwanie si¢, knucie intryg i tak
dalej... Ale rowniez dzieje rodow, wszystko si¢ powtarza w odwiecznym



korowodzie. | to wszystko ma jeden koniec. A mianowicie bezsensowng $mierc! —
powiedzialem jednym tchem.

Aksel pilnowat, zeby wzdycha¢ w chwili, kiedy nabieratem powietrza. Poza
tym parokrotnie poprawil moj dunski.

— Jasne, Ze rozumiem, iz tworca chce nam pokaza¢ réwniez wielkg tragedie.
Ale zdemaskowalem formg. Jest prostacka.

— Jeste§ zbyt przemadrzaly! Zanadto mieszczanski! Czytatem, ze
mieszczanstwo chce wtraci¢ autora do wiezienia — zarechotal.

— Mieszczanski? Ja?! — odpartem z lekka urazony.

— No bo dlaczego jestes taki zty? To tylko literatura, nieprawdaz? Co jest
takiego szczegolnego w tej ksigzce?

— Chlubi si¢ swoja nieprzyzwoitoscig — odpartem ponuro.

— W jakim sensie?

— Ach, chodzi ot¢ Emm¢ — powiedzialem niecierpliwie, probujac znow
zaglebic si¢ w filozofig.

Ale Aksel nie zamierzal si¢ w to wdawac.

— Powiedz mi, co jest w niej nieprzyzwoitego — rzekt z werwa.

— No wiesz — odpartem, starajgc si¢ zyskac na czasie — tego nie mozna tak
tatwo wyjasni¢.

— Masz na mysli to, ze nie mozna pisa¢ o takich osobach jak Emma? —
zapytat Aksel, szczerzac zeby w usmiechu.

— Namowita swojego meza lekarza do zrobienia operacji wediug
nowoczesnych zasad. Nie udato mu si¢. Ty i1ja mozemy znalez¢ w tym co$ dla
siebie, w koncu obaj bgdziemy lekarzami. Ale ogdlnie uwazam, ze sam zrobitbym
to lepiej. Mam na mysli ksigzke — pochwalitem sie.

— No c6z, najpierw musisz chyba przesta¢ by¢ dziewicg — odpart swawolnie.

Na chwile przerwatem, czerwienigc si¢. Czlowiek nigdy nie mogt
przewidzie¢, co ten pastorski syn bedzie w stanie z siebie wypuscic.

— Nie czytate$ ksigzki — powiedziatem z irytacja.

— To prawda, nie czytalem. A twoja przemowa mnie nudzi. Porozmawiajmy
lepiej o Baudelairze — rzekt Aksel.

— To bedzie trudne — przyznatem.

— Dlaczego? Przeciez zawsze po trzech kuflach piwa recytujesz jego
wiersze!

— To co$ innego — powiedziatem.

Nie moglem z nikim rozmawiaé¢ o wierszach Baudelaire’a. Wstydzitem sie,
ze robig na mnie az takie wrazenie. To prawda, ze niekiedy czytalem je na glos.
Zalowatem tego. Dla mnie w tych wierszach byla czysta magia. Zanurzalem sie
w opisach dhugich procesji zatobnych. I w nadziei poety, ktéra okryta jego
pochylong glowe swoim czarnym proporcem.



— Najlepsze w wierszach Baudelaire’a sa kobiety — rzeklem, usilujac
nawigza¢ do wspdlnych zainteresowan. Ale byla to prawda.

— | co z tego? — odpart Aksel.

— Zwierzece. Nieludzkie 1 bezwzgledne, gwattowne 1 niebezpieczne.

— Uwazasz, ze mozna je zabra¢ do 16zka 1dzigki temu nie teskni¢ za
prawdziwymi? — zapytat.

— Nie wiem — powiedziatem rozmarzony.

Aksel wzruszyt ramionami.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze nie obchodzi ci¢ poezja, chlopie! Chwalisz si¢ tylko
wszystkim, co wiesz i co uwazasz, doktadnie jak kazdy inny Norweg — zachichotat.

Zaprotestowalem oburzony. I przyznalem sig¢, jaki wptyw mialy na mnie te
wiersze.

— Czujesz si¢ od nich napalony? — zapytal, ozywiajac sie.

— No wiesz...

— Napalony od wierszy Baudelaire’a! Tam przeciez sg tylko weze 1 $mierc.
Czyz nie? To skad to napalenie?

— Mam wtedy ochotg robi¢ pewne rzeczy...

— Z kobietami? Czy...

— Wszystko! Robi¢ wszystko! — odpartem.

— Boze jedyny! — rzucit, wyraznie pod wrazeniem.

W ten sposdb wywabitl mnie z ukrycia.

— Znatem kiedys kobiete... — zaczatem.

— | co? — rzekt bez tchu, zlizujac z ust piwng piang.

— Andrea... Ona byla... Przychodzita do mnie nocami.

— Niemozliwe? Kiedy to byto?

— Dawno temu... — odpartem w rozmarzeniu.

Przygladat mi si¢ tak dlugo, az znowu poczerwieniatem.

— Mniejsza o to! Co takiego robita? — zapytat $§miato.

— Dotykata mnie i...

—1?

— No wiesz... Wszystko!

W miare¢ jak opowiadatem o skorzanym cztonku garbarza, przygladajac si¢
twarzy Aksela, zaczatem sam watpi¢, czy ta historia byta prawdziwa. Moze tylko ja
sobie wymyslitem? Snitem o niej?

— Musiata by¢ chyba zboczona? — rzekt Aksel z btyszczacymi oczami.

— Tak sadzisz?

— A moze ona...? Nie! Zamknij si¢, chtopie! Wymyslite$ te historie, zeby
mnie zaszokowa¢! — stwierdzit zdecydowanie.

Nie odpowiedzialem. Potrzgsnatem tylko gtowa.

— Jaka byla? — zapytal po chwili.



— Gwaltowna — odpartem.

— Tak, tak, ale w jaki sposob?

— Nie pamigtam zbyt dobrze.

— Kfamiesz! Pamig¢tasz! Po prostu si¢ wstydzisz.

Usitowat si¢ zasmiac.

— To bylo okropne — powiedzialem nagle. — Nie to mialem zamiar
opowiedzieC.

— W jakim sensie?

— Ten mezczyzna wyrzucit mnie z domu.

— Tez bym tak zrobit! — rzekt Aksel.

— Plakat.

— Plakal? Fuj!

— Chciatem, zeby umart — powiedziatem.

— Nie nalezy zyczy¢ ludziom $mierci — stwierdzit Aksel.

— Ale ja zyczytem.

— Tylko tak ci si¢ wydaje. Nie méw mi, ze byles$ az taki odwazny! Na pewno
strasznie si¢ bates. Niech ci¢ diabli, chtopie, naprawde to zrobites!

— Niech to pozostanie migdzy nami — rzeklem z pogrézka w glosie.

— Oczywiscie, do cholery!

Aksel wyciagnal do mnie swoja wielkg dlon.

Przez ten krotki moment czutem sig¢, jakbym ptynat na fali. Posiadalismy co$
wspolnie. Aksel ija. By¢ moze bylo to tamto wielkie, stale przychodzace

I odchodzace stowo. Szczescie? Czy jak inaczej nalezatoby to nazwac?
*

Kiedy wyszlismy, Aksel zaczat zartowac, ze dobrze bytoby znalez¢ kiedys
czas na odwiedzenie ,,ciemnych zautkow”.

— Chyba znam jedno czyste miejsce — powiedziatl z namystem.

Wlepitem w niego szeroko otwarte oczy, wiec po chwili dodatl, ze tylko
styszal o tym miejscu. Ale wiedzial, w ktorych uliczkach... mozna bylo je tatwo
spotka¢. Kobiety. Siedzialy w oknach.

— Tyle to ja tez widziatem! — rzeklem bunczucznie.

Nasza polaczona odwaga byta dwa razy wicksza. Przeliczyliémy pieniadze.
Wygladato, ze wystarczy.

— lle to kosztuje? — zapytatem.

— Réznie bywa. Nie bedziemy bra¢ najdrozsze;.

PoszliSmy niedbatym krokiem w stron¢ ulicy Holmensgade. To tam
widzieliSmy te kobiety, ktore czasami nawet wychodzity na ulice. Ale teraz chyba
wszystkie byly zajete, bo nikt nie otwieral. ZapukaliSmy do dwojga drzwi,
0 ktorych wiedzial Aksel. Zadna nie pokazata sie tez w oknie.



— Porzadni ludzie przechrzcili te ulicg — zasmiat si¢ Aksel.

— Jak nazywata si¢ wczesniej?

— Ulkegade. Ulica, o ktorej wiedzial kazdy marynarz na $wiecie. Zbyt wiele
dla tych, ktorzy mieszkali w jej porzadniejszej czes$ci. Ale najwyrazniej zmiana
nazwy niewiele pomogta.

Smiali$my si¢, brnac przed siebie przez pluche.

— Niezaleznie od nazwy nie mozemy tu tazi¢ cata noc — powiedzialem.

Wygladat na nieco zaktopotanego, w koncu to on podobno miat tutaj
rozeznanie.

— To ty wspominate$ kiedy$, ze masz wielkg sile przebicia — odpart
prowokujaco.

— To byto w mtodosci — wyszczerzytem zgby.

— Chcesz, zebym w to uwierzyl? — zarechotat z rozbawieniem.

— Ulica Magstraede! Tam mozemy poj$¢! — wykrzyknatem, ciggnac go za
rekaw.

— Nie, no co$ ty, tam przyjmuja w obitych aksamitem salonach i majg surowe
burdelmamy, noszace megskie kapelusze. Na pewno jest tam bardzo drogo! — odpart
Aksel.

— Jakaz ten chtopiec ma wiedzg o §wiecie... — mruknalem do siebie.

Wyladowalismy w zautku przy Peter Madsens Gang. W waskim przejsciu
prowadzacym od apteki Svane w stron¢ bulwaru Grennegade.

Ciasne, brudne, zapomniane miejsce, calym soba ostrzegajace porzadnych
ludzi. A juz na pewno kobiety. Domy o dwoch lub trzech kondygnacjach staty,
trzymajac si¢ pod pachy, po obu stronach waskiego trotuaru z otwartym
rynsztokiem, pelnym brudu 1 odchodow.

Przypomniato mi si¢ nagle, jak jeden z profesoréw wspomniat na wyktadzie,
ze tylko dziewigtnascioro dzieci na osiemdziesigt urodzonych dozywato tutaj pieciu
lat.

Nie przypomniatem o tym Akselowi. Bo i po co? | ze mnie tez, do cholery,
musiaty zaprzatac te liczby! Wzdrygnatem si¢ na tyle widocznie, ze uznat, iz zatuje
catej tej wycieczki.

— Trzgsiesz portkami? — zapytat drwigco.

— Alez skad!

Dwie, trzy kobiety siedzace w otwartych oknach juz nas zauwazyly. Za
pozno byto zawracaC. Rzucitem okiem na Aksela, chcac zapytaé, czy si¢
rozdzielamy. Ale balem si¢, Ze si¢ zgodzi. Czlowiek modgt teraz zalowac, ze tak sig
chwalil swoim doswiadczeniem. Odchrzakngtem, posytajac usmiech najblizszej
ozdobie okiennej. Miata szeroka, zmgczong twarz 1 wlosy upigte w kunsztowny
kok na czubku glowy. Siedziala w stroju roboczym. W szerokiej, biatej sukni,
przyozdobionej koronkowym kotnierzykiem 1 broszka. Nie byla gruba, ale niewiele



brakowato. Mimo to wydata mi si¢ tadna. Dostatecznie, zeby ucia¢ sobie z nig
pogawedke. Ale zeby z nig obcowaé? Nie!

Aksel najwyrazniej byt innego zdania. Albo usitowal mi zaimponowac.
Strzasnat bloto z butow, wetknat glowe przez okno 1 powiedziat:

— Piekna pogoda!

Usmiechneta si¢ 1 wstata. Kobieta w oknie po przeciwnej stronie pomachata
mi r¢ka. Palita fajke i chyba nie byla pierwszej mtodosci. Ale one chyba w ogole
nie byty...

— Prosze! Zapraszam do mojego biura! — krzykneta przez ulicg.

Obie lafiryndy zaczely si¢ onas kioci¢. Najwyrazniej byta to dla nich
codzienno$¢. Probowatem pociggna¢ Aksela dalej. Ale on tkwil w miejscu
Z glupawym usmiechem.

Wtedy otworzyty si¢ drzwi 1 wyszta z nich Madame. Krzyki dobiegajace
z okien natychmiast ucichty.

— Prosimy do $rodka! Nie zwracajcie uwagi na Jenny. Wrzaskliwa z niej
baba! — powiedziata, wskazujac gniewnie glowa w stron¢ tamtej, ktora
najwyrazniej nie pracowata w jej ,,biurze”.

ZnalezliSmy si¢ w waskim korytarzu, gdzie nic nie bylo wida¢ nawet na
wyciagni¢cie reki. Ale przynajmniej byliSmy razem. Serce chciato wyskoczy¢ mi
z kamizelki. Czutem, jak jabtko Adama stoi mi koscig w gardle, inie miatem
pojecia, co mogibym powiedzied.

Madame otworzyta kolejne drzwi i zlote $wiatlo padajace z malutkiego
saloniku petnego fredzli, kutasikéw 1 zaston otoczyto nas grozng poswiatg. Jakby
tego byto mato, wyskoczyta ku nam niewielka karykatura psa z wyszczerzonymi,
drobnymi i ostrymi zagbkami. Wygieta w palak i ze $ling lecaca z pyska.

— On zawsze tak si¢ cieszy na widok gosci — rzekta Madame.

Pokoj byt catkowicie zastawiony meblami. Komoda ztrzema duzymi
wazonami na kwiaty, stojakiem na fajki i do potowy oprézniong butelkg. Okragly
stolik przykryty obrusem we wszystkich kolorach teczy ize stojacymi na nim
czterema kieliszkami. Za stolikiem: sofa z pulchng kobietg i kolejnym pieskiem
trzymanym na kolanach. Ten miat wyrazny S$wierzb, ale zachowywatl si¢
przyjaznie. Na dwoch z trzech foteli wokot stolu siedziaty kobiety w szerokich,
z6ttawych fartuchach, z umalowanymi twarzami. Skinety gtowami, us$miechajac si¢
zachgcajaco, jakby siedzialy na scenie Teatru Krolewskiego.

Zottawe $wiatto padato ze stojacej na stole lampy naftowej. Jedynej pickne;j
rzeczy w calym tym pomieszczeniu. Przypominata lampe w jadalni w Reinsnes.
Ramiona podtrzymujace kolbe 1 kopule byly stylizowane na pedy réz, a abazur
miat z6ity kolor. Przy uchwycie lampy zawieszone byly trzy zakurzone, rézowe
pompony z welny. Na okopconej od dymu S$cianie wisiat portret krola. Nie
zauwazylem ani jednego okna. Pachnialo mieszanka wody ro6zanej 1 potu,



przeplatanych nuta §wiezo krojonej cebuli. Panie siedziaty, trzymajac w dtoniach
kazda swoj kufel piwa, a na stole stal pétmisek z zielonymi ciasteczkami.

Lekko oszolomieni pozwolili§my si¢ usadzi¢ na fotelach. Panie 1 psy
stloczyty si¢ razem na sofie. Aksel miat spory problem z wepchnigciem nog pod
stolik. Albo stolik byt zbyt niski, albo fotel za wysoki. A jedyne miejsce, gdzie
mogt ustawi¢ stopy, znajdowalo si¢ pod stotem. Usiadt wigc na brzegu fotela,
odchylajac si¢ do tyhu, 1 ostroznie wsunat je pod mebel.

Kt6z mogt przewidzied, ze bedzie ich az tyle? Spojrzatem na Aksela. Ale on
tylko siedzial.

— To jest Tilda, to Olga, a to Birthe. Kogo mam przedstawi¢?

Madame zrobita dtonig znaczacy gest. Miata naprawde szeroka suknie, ale
nie byt to typowy strdj do pracy. Nakrapiana brazem, ze ztotymi sznurowaniami
biegnacymi spiralnie w dot stanika. Kiedy si¢ poruszata, kregi na piersiach drzaty.
Trudno bylo oderwac od tego wzrok. Twarz miata surowa. Prawie pigkng. Jej wiek
byl nieokreslony. Byla jak solidnie zasmotowany statek piracki pod petnymi
zaglami.

Najmlodsza z kobiet mogta liczy¢ okoto dwudziestu pigciu lat, moze troche
mniej. Wygladata zwyczajnie. Aksel wpatrywat si¢ w nig, chociaz nie byta tadna.

Ta z psem, imieniem Birthe, byla wielka jak trojmasztowiec. Przy kazdym
poruszeniu drobnych, pulchnych dioni, przesuwajacych si¢ ze stotu na podotek, jej
brzuch falowat.

Chyba nie robi si¢ tego tutaj? Na widoku — pomyslatem, czujac ruch cztonka.
Niczym dzdzownicy na wysuszonej pustyni.

Widziatem po Akselu, ze szybko trzezwieje, i poczutem si¢ przez to jeszcze
bardziej samotny.

Panie spojrzaly na nas pytajaco. Zrecznie unikatem ich wzroku. W koncu
odezwata si¢ Madame.

— Czy panowie chcieliby napi¢ si¢ piwa, zanim przejdziemy do biura?

— Jaka jest cena? — wydusitem.

Wymienita ceng, zwracajac naszg uwage na fakt, ze piwo jest gratis.

— Od kazdego? — zapytalem, przejmujac dowodzenie.

— Od kazdego — odparta Madame, wznoszac oczy do nieba.

— Tyle nie mamy — powiedzialem, otwierajac niezbyt madrze usta.

— Nie, tyle nie mamy — powiedziat Aksel, z ulga kiwajac kilka razy glowa.

Madame taksowata nas wzrokiem z gory do dotu.

— Tutaj rozliczamy si¢ tylko w gotéwce i1nie schodzimy ze stalej ceny —
rzekla zdecydowanie. Bylo widoczne, Zze nam nie wierzy.

— Nie mamy razem wigcej niz potowe — powiedziatem, podnoszac si¢. Aksel
roOwniez si¢ zerwat.

Nie wzigt pod uwage swoich nog. Panie btyskawicznie pochwycily kufle



| pater¢ z zielonymi ciasteczkami. StaliSmy tam jak dwa otowiane zotnierzyki,
ktore wlasnie uratowaty si¢ z wojny.

Panie popatrzyty po sobie. Wida¢ byto, ze sg nawykte do porozumiewania
si¢ wzrokiem.

— Jestescie bardzo mtodzi? — powiedziata Madame z kocig migkkoscia.

— No ¢6z — odpart Aksel z wahaniem.

— Sa tadni, szczegdlnie ten ciemny, z pigknymi oczami — rzekta Madame
takim tonem, jakby mowita o psach.

Grubaska na sofie zasmiala si¢, az cale jej ciato si¢ rozedrgato. Madame
postata jej spojrzenie mogace zabi¢ na miejscu. W okamgnieniu zapadia cisza.
Wszystkie kolejno upity po tyku ze swoich kufli. Jakby odprawiaty rytuat. Madame
zaciggnela sie fajka. Bardzo powoli. Uwaznie przygladata si¢ nam przez kigby
dymu.

— Ten duzy nie jest taki przystojny, ale ma pigckne ramiona — rzekta Madame,
skingwszy gtowa ku paniom na sofie.

— To prawda! — powiedziata grubaska przyjaznym tonem.

— To nie wystarczy! — dodata najmtodsza, chichoczac gwattownie z ustami
przystonietymi dionia.

Ma pryszcze i zniszczone przednie z¢by, pomyslatem msciwie, zamierzajac
odwrdcic si¢ 1 odejse.

— Poczekajcie, moi panowie! — zawotata Madame.

Poczutem, jak skora na plecach pokrywa mi si¢ gesig skorka.

Podeszta do sofy 1 wyszeptata co$ do ucha grubaski, potem odwrdcita si¢ do
nas, mowigc miekko:

— To ile razem macie?

Aksel ija spojrzeliSmy na siebie. Czerwoni jak buraki. Potem wetkngliSmy
rgce w kieszenie, wyciggajac z nich to, co mielismy. Kiedy potozyliSmy pieniadze
na stole, cztery glowy blyskawicznie pochylity si¢ nad nimi i zaczety liczy¢.

W koncu uniosty si¢ jednocze$nie. Madame odezwata si¢ sucho:

— Za te pienigdze nie mozemy uda¢ si¢ do biura, moi mtodzi przyjaciele. Za
takie marne grosze mozna wzia¢ sobie tylko panig wystajacg w lasku Volden albo
na cmentarzu.

Skineta taskawie gtowa w nasza strong. Potem jednym palcem poprawita
sobie wlosy.

— Zabiorg ich sama do biura — powiedziata do pozostatych tak, jakbySmy byli
glusi.

Grubaska chciala zaprotestowacé, ale si¢ powstrzymala. Pozostate dwie
sprawialy wrazenie mocno zaskoczonych.

— Alez matko, nie o to przeciez chodzito! — rzekla grubaska.

Madame odparta z westchnieniem:



— Jest niedziela. A w niedziele mozna chyba zrobi¢ dobry uczynek.
*

Zatem bylo za po6zno. Na wszystko bylo zbyt pdézno. Aksel tez ociekat
potem. ZostaliSmy poprowadzeni do matego, ciemnego pokoiku, rowniez bez okna.
Pomyslatem sobie, Ze jesli wybuchnie pozar, to spalimy si¢ tu zywcem i do cna, bo
nie ma zadnej mozliwosci ucieczki.

Tyle styszalem o palpitacjach serca. Sam je kiedy$S miewatem, oczywiscie.
Ale akurat w tamtym momencie moje serce ucichto. Nie mialem nawet odwagi
oddychaé. Smier¢ kliniczna.

Na srodku pokoju stato t6zko, ktérego zawartosci nie bylo wida¢ z powodu
mroku. Za czarnym jak smota parawanem majaczyt niewyrazny zarys umywalki.
Madame niosta w rece maly lichtarzyk ze Swieca, ktory postawita na stotku za
parawanem.

— Bardzo proszg, czujcie si¢ jak u siebie w domu! — rzekta, wskazujac glowa
na t6zko.

Poniewaz stalem w ostlupieniu, Aksel szturchngt mnie w bok. Zauwazylem
katem oka, ze usituje zdoby¢ si¢ na kpigcy usmiech.

Usiadlem na brzegu tozka, wpatrujac si¢ w Madame za parawanem. Nalata
wody do miski. Potem wysuneta si¢ ze swojego smotowanego kadtuba w spirale.
Przez chwile za sprawg szpary w parawanie widzialem zarysy jej ciata, skore
I rozliczne faldy. Potem powoli wciagneta przez glowe bialg koszulg. Aksel
przetknat sling tuz przy moim uchu.

A wiec to dzialo si¢ naprawde. Wyszta zza parawanu, opromieniona od tytu
mdla poswiata. Dzigki niej przez cienka koszule widoczne byly biodra i uda.
Wszystko falowatlo. Nie tylko ona. Caty poko;.

Powoli zaczeta rozbiera¢ Aksela, przemawiajac do niego tak, jakby byt
jednym z jej pieskow.

— Dobrze juz, dobrze, on zaraz zobaczy, jak mu bedzie przyjemnie! —
powiedziata, poklepujac mnie jednocze$nie po ramieniu przy kazdym odpigtym
guziku.

— Och, jak bedzie dobrze. Teraz on musi tylko si¢ umy¢. To wazne. Kazdy to
wie. Tak, wia$nie tak. On zaraz zobaczy.

Rozebrata nas obu do naga od pasa w doét. Nawet jej w tym pomagaliSmy.
Nie mialem odwagi spojrze¢ na Aksela. Podczas ceremonii mycia wbitem wzrok
w Sciang. Gdyby jeszcze Aksel zaprotestowat. To 1 ja bym to zrobit. Ale on udawat,
ze wszystko jest w porzadku. Mozna byto nieomal podejrzewac, ze $pi.

Lozko bylo zbyt mate dla nas trojga. ByliSmy o krok od katastrofy. Wtedy
Madame wzi¢ta koc z przescieradlem i roztozyta je na podtodze.

Potozyta si¢ miedzy nami i dotykata nas tak, jakbysSmy byli jednym ciatem.



Miata taki sam dotyk jak Oline, kiedy ta zagniatata chleb.

Mam wrazenie, ze najpierw poddalem si¢ ja. Ale to Aksel pierwszy dorwat
si¢ do koryta.

*

Nagle odwrocita si¢ tytem do Aksela 1 zadarla koszule. Wytonita si¢ biata
skata. Poruszata si¢ kokieteryjnym, kolistym ruchem tuz przed zachtystujagcym si¢
Z wrazenia Akselem.

Stata oparta kolanami po obu bokach mojego ciala, pracujgc nad moim
cztonkiem, a jednocze$nie oferowata mu swoj tyt! Potem uwolnita piersi z koszuli.

— Chodz tutaj! — powiedziata wtadczo, ktadac si¢ na mnie dwoma petlnymi
workami ze skory. Poruszaly si¢ rytmicznie.

Chyba si¢ nie modlitem. Ale powinienem byl to zrobi¢. Boze, zmituj si¢ nad
nami, biednymi grzesznikami!

Aksel! Poruszatl si¢ powoli, kleczac za nig. Po chwili rytm stat si¢ rowny.
Jego pojekiwania byly raz poddancze, raz grozne. Przemawiata do niego kojaco.
Odwrdcita si¢ w jego strone, najwyrazniej pomagajac.

Wtedy szatan zerwal si¢ z uwiezi. Rzucil si¢ na nig jak dzikie zwierzg.
Docisnat ja do mnie, pracujac jak szalony. Przez chwile umieratem, zaduszony jej
wielkimi piersiami.

Mozna stara¢ si¢ nie mysle¢ o tym codziennie. Ale nigdy nie da si¢ tego
zapomniec!

Potem Aksel lezat. Jego oddech byl niczym dzwick lokomotywy, starajacej
si¢ zwolni¢ bieg.

Chyba nigdy nie zebratem w sobie dos¢ odwagi, zeby powiedzie¢ mu, jakie
byly fantastyczne. Te jego pchnigcia. Bo jak, do cholery, mozna cos takiego
wyrazi¢? Cztowiek nie powinien byt w ogole zwrocic¢ na nie uwagi.

Ze mng jej si¢ nie udato. Prawie poptakalem si¢ ze wstydu. Zrozumiawszy,
jak sie czuje, Aksel wycofal si¢ za parawan. Ale nic to nie pomogto. Mogtbym cata
noc doznawaé¢ wysitku jej dtoni. Znalaztem si¢ ponownie w ochrowym domu.
Bytem dzika silg, rozkoszujaca si¢ samg soba w zrecznej dioni Andrei. Ale gdy
tylko probowata pomdc mi w wejsSciu w nig, stabtem. Za kazdym razem.

W koncu si¢ poddata. Poklepata mnie po udzie, méwigc pocieszajgco:

— Nie martw sig, jestes taki pigkny 1 mtody. Twoj czas jeszcze nadejdzie.
Och, nadejdzie na pewno, sam zobaczysz!

Wstydu, ktory wtedy czulem, nie zaznalem nigdy wczesnie;.

Kiedy stalimy juz na ulicy, aja drzatem w zimnych podmuchach wiatru,
Aksel odezwat sig¢:

— Potrzebujemy kielicha!

— Nie, ja id¢ do domu — wymamrotatem.



— Alez nie zostawisz mnie przeciez teraz, do cholery! Nigdy wcze$niej nie
zrobitem czego$ podobnego!

ZnalezliSmy otwartag jeszcze piwniczke 1wecisngliSmy si¢ W jej
najciemniejszy zakatek. Dzigki temu nie musieliSmy przygladac si¢ sobie zbyt
otwarcie. Przez chwilg siedzieliSmy jak dwa strachy na wroble. A przynajmniej ja.
Aksel przeciez sprostal probie.

— Oddam ci pienigdze, ktore wylozyles — rzekt nagle, wpatrujac sie¢ w dno
swego kieliszka.

— W jakim sensie? — zapytatem, gapigc si¢ w swoj.

— Do cholery, ja przeciez tez nie datbym rady wsadzi¢ go w dziure peing
czegos$ po poprzedniku...

Nigdy pozniej nie wspomniat juz o moim upokorzeniu. Nawet wtedy, gdy
sprobowatem odebra¢ mu Anng.

81 Seren Kierkegaard, Bojazn i drzenie, S. 56.

1 Norgesgade (dun.) — ulica Norweska.



Rozdzial drugi

A wiec musialem przyjaé to do wiadomosci! Ze zaledwie chwile wcze$niej
szwedzko-norweski krol Karol spotkat sie¢ w Kopenhadze z krélem Fryderykiem
VIl iw zawartym tam $wigtym przymierzu obiecali sobie zmies¢ z powierzchni
ziemi Prusy | Austrig.

Skonczylto si¢ jednak na fanfarach i wielkich stowach. Kiedy sytuacja stata
si¢ powazna, Norwegowie 1 Szwedzi nie stangli na wysokosci zadania.

Bylem takim nowicjuszem na tym $§wiecie. Wstyd z powodu bycia
Norwegiem w Kopenhadze w drugim pétroczu stat si¢ bolesnie odczuwalny. Mimo
uniwersytetu, piwa i Aksela. Kraj stal bezradnie naprzeciw dwoéch wielkich,
zadnych krwi armii.

Nie lubitem odzywac si¢ w ojczystym jezyku. Wycwiczytem kilka krétkich
zdan po dunsku 1 madre spojrzenie, a poza tym staralem si¢ nie otwieraC ust. Za
kazdym razem, kiedy zdradzit mnie jezyk, musiatem wyslucha¢ opowiesci
0 stabosci Karola XV w chwili, kiedy szwedzko-norweski rzad, zrozumiawszy
powage sytuacji, mimo to nie zamierzal ryzykowac krwi dla obrony swojego brata.

W knajpach i miejscach studenckich spotkan opowiadano soczyste historie
| intonowano Izawe przyspiewki o mitosci krolowej Wiktorii do Bismarcka.
O licznych cigzach krolowej 1 0 tym, za ktérg z nich Anglicy mogli podzigkowac
Bismarckowi. | o tchorzliwym Napoleonie 111, tak przestraszonym, ze obawiat si¢
pusci¢ w strong linii niemieckich i pruskich nawet baka, nie mowiac juz o kuli
armatniej

Kupcy i kramarze nadal kupowali pelng ogloszen gazete ,,Adresseavisen”.
Ale inni ludzie zaczeli czyta¢ o wojnie wszedzie, gdzie si¢ dato. Wokot lataly
ulotki. Albo poszukiwali najswiezszych wiesci w lokalach.

Trzynastego listopada rada panstwa ustanowita nowe wspolne warunki dla
Danii i Szlezwiku. Niemcy dostali to, na co czekali. | nadeszta zima.

Ludzie mowili o tym na swoj sposob:

Bismarck wkroczyl, przynoszac zelazo i krew!
*

— Karna! — wykrzyknalem, kiedy powiedziata, jak ma na imi¢. — Nikt nie
nazywa si¢ Karna!

— Alez owszem, ja tak — odparta oschle.

Siedziata w chtopskim wozie, trzymajac za reke rannego porucznika.
Szedlem obok, prowadzac konia, azprzydroznego rowu cuchneto krwig
I odchodami.

Wielu osobom zawdzigczam spotkanie z Karng. Na przyktad wojskom
pruskim i austriackim? Nocg pierwszego lutego 1864 roku przekroczyly Eider.
A moze powinienem podzickowaé za to Bismarckowi? Cynicznemu umystowi



stojgcemu za zaj¢ciem Szlezwiku.

Juz w grudniu studenci wiedzieli, ze sprawy nabieraja rozpgdu. Ale nie
byliSmy w stanie przewidzie¢ skutkow. W Kopenhadze wszyscy wierzyli, ze
szance Danevirke powstrzymaja kazdego Niemca.

Na spotkaniach w knajpie przy kieliszku dyskutowaliémy o mozliwosci
wybuchu wojny. Nie tylko ja, naiwniak z Pélnocy, nie bytem w stanie do konca
wyobrazi¢ sobie wojny. Najobrzydliwszego ze wszystkich heroizméw.

Przez cate dziecinstwo zastanawiatem si¢, jak wyglada wojna, i nikt nie dat
mi na to odpowiedzi. W lokalach Kopenhagi snuto opowiesci o starym naczelnym
generale C.J. de Mezie, ktory gral na pianinie i przechadzat si¢ w szlafroku,
martwigc si¢ ztym stanem swego zotadka w czasie, gdy inni dzielnie dawali si¢
zabiC.

Niewielu znalo Bismarcka. Zawsze zadawalem sobie pytanie, czy ten

cztowiek grywa w szachy. Czy sadzi, ze zycie to partia szachow?
*

W tym czasie armia dunska wycofata si¢ z Danevirke i okopata w rejonie
Dybbel. Wlokta si¢ z powrotem niczym szereg spetanych skazancow w ztym
stanie, pozbawionych nadziei. Ci, ktorzy dotarli do Kopenhagi i byli w stanie
mowié, opowiadali o dniach inocach spedzonych na stojaco bez porzadnego
positku i w marnych ubraniach, o sniegu, btocie i chtodzie wzerajacych si¢ w ciato
I 0 $mierci czyhajacej na nich wokot ognisk w austriackich obozowiskach.

Pewien znienawidzony pan z ministerstwa przyjechat do nich na przeglad
wojsk — w gumowych butach iz roztozonym parasolem! Krol zbiegl, areszta
Pothocy siedziata wokoét swoich suto zastawionych stoldw z zamknietymi oczami,
powtarzajac te same frazesy. Na przyklad:

— To okropne! Nikczemne! Tragiczne!

Styszalem wszystko, ale nie rozumiatem. Dla mnie byly to tylko zajmujace
historie. Na ulicach czgsto mozna bylo zobaczy¢ wyczyszczone na btysk kamasze,
bron 1 btekitne mundury. Niektorzy wspominali o zaciggnigciu si¢. Uniwersytet
miat pod tym wzgledem dtugie tradycje, kiedy przychodzito juz co do czego.

Po spotkaniu studenckim na dziedzincu Regensen, w czasie ktoérego piesn
I piwo uczynily znas zgodne grono bohaterow w rekawicach bez palcow
I czapkach studenckich, zglositem si¢ do stuzby polowej. Aksel tez zamierzal to
zrobi¢. Ale on mial matke, ktora przybyla, zeby ten zamiar udaremnié. Ja nie
miatem.

Poniewaz bylem Norwegiem 1 do tego studentem medycyny, wylagdowatem
obok pola bitwy, skad miatem przenosi¢ rannych do lazaretu.

Najpierw uznatem to za degradacje 1 wyraz szyderstwa. Ale nie trzeba bylo
wielu kursoOw przez splamione krwig pola, zeby zrozumie¢, iz miatem szczgscie.



O ile mozna bylo uzy¢ takich stow w tym lodowatym piekle.
Gdyby wiedzieli, jak doskonalym migsem armatnim jest moje mlode cialo,
zostatbym pewnie wystany z bronig na pierwszg lini¢ frontu.

Ale generalowie tez chyba nie mieli wiary w t¢ wojne.
*

ZostaliSmy zakwaterowani w stajni. Zwierz¢ta dawaly nam jakie takie
cieplo. Stare siano réwniez. Na miar¢ skromnych mozliwosci myliSmy si¢
w zbiorniku wody w gospodarstwie, przebijajac otwor w kruchym, nocnym lodzie.

Ten, z ktorym przenositem ciata rannych, mial na imi¢ Paul. Krazylismy
razem dookota. Najpierw do pokrytych stomg i §niegiem przyczotkow forpoczty,
a potem do znienawidzonych okopow pod walem. Bylo ich dziesi¢¢. Na pewno
wszystkie byly rownie znienawidzone. BaliSmy si¢ tak bardzo, ze nie padato
migdzy nami prawie zadne stowo. Mr6z smagal nas po uszach i przenikal na
wskro$ ciala. A jednak ciekly z nas strumienie potu, ktore zasychajac, sztywniaty
od mrozu.

Nie wysylano nas jednak pod najwickszy ostrzat artyleryjski. Ale to my
przybywali$§my pierwsi na caty ten widok. Kiedy juz ucichty wybuchy, a pruskie
granaty si¢ nasycily.

Felczer i my. Bywat tak brudny i zaniedbany, ze wygladat na zablgkanego
wloczege. Okrazal pole ze swoja skrzynka w dloniach, potem siadat na wozie
I zapadal na kilka minut w drzemke. Kiedys$ spadt i rozciagt sobie czoto. Opatrzytem
go najlepiej, jak potrafitem, chociaz wyzywatl mnie od idiotow i kalek.,

Zaproponowatem mu, ze go przywiaze, zeby mogt spokojnie pospac. Ale
armaty dudnity tak strasznie, ze méj glos zniknat w przestrzeni.

Maszerowali do okopow. Wracajac, chwiali si¢ 1 czotgali. Nasi chtopcy. Na
wozach i obok nich. Wszyscy chyba byli juz martwi. Rowniez ci, ktorzy ciagle szli.

Pewnego dnia ustyszatem glos mowiacy: Pozycje niemieckie znajdujg si¢
450 metrow od okopow.

Nikt nie odpowiedzial gtosowi.

W ten sposob poznatem Karng.
*

Za pierwszym razem, kiedy Prusacy wsile pigtnastu tysiecy ludzi
przekroczyli wyspe Als, Najwyzszy zapobiegl nieszczesciu, zsytajagc zamiec
Sniezng 1blogostawiona niepogod¢. Ale bombardowali, zblizajac si¢ do nas.
Pruskie granaty spadaly jak ciagly, przeklety strumien stonca, plujagcy na nas
Smiercig. Dziewigtego kwietnia artyleria dunska umilkta.

Kiedy szpital polowy wypehit si¢ juz po brzegi, polecono nam kwaterowac
rannych w okolicznych gospodarstwach i prowizorycznych lazaretach. Jednym



z takich miejsc byla niewielka zagroda obok kosciota. ByliSmy jak mali,
Smiertelnie przerazeni bohaterowie, przewozacy setki rannych Zokierzy.

Dawny koszmar zwigzany z Rosjaninem ukryt si¢ gdzies w zakamarkach
pamieci. Trzeba bylto robi¢ to, co do cztowieka nalezato, z pewng mechaniczng
samokontrola.

PbéZniej mozna bylo pozwoli¢c sobie na myslenie. Na przyktad
0 sprawiedliwos$ci. Czy przyszto mi wtedy do glowy, ze powinienem byt zamienié¢
medycyne na prawo? Nonsens! Czas spedzony pod Dybbel nauczyl mnie, ze
sprawiedliwo$¢ jest $mieszna 1 bezuzyteczna. Medycyna stanowita co prawda tylko
rodzaj pierwszej pomocy, ale i tak lepiej byto jej wlasnie poswigci¢ swoje zycie.

Smieré jawita sie jako jedyna trwata rzecz. Ale bytem zbyt przerazony, aby
to przyzna¢. Lek byt niczym czarny kon. Raz za razem wbijal mnie kopytami
W ziemi¢. Ale zawsze si¢ podnositem. Nie mialem odwagi zrobi¢ nic innego.

Niespokojny sen w stajni, gdzie byli§my zakwaterowani, pozwolit mi
zobaczy¢ Ding w zupelnie nowym $wietle.

Skoro pruscy i austriaccy sprzymierzency mogli zarzyna¢ i okaleczaé setki
Dunczykoéw, bo zostali wystani do obrony ziemi, czemu ona nie miataby zastrzeli¢
jednego Rosjanina, pakujac mu kule w czoto, bo jej si¢ sprzeciwit?

Byla wtym pewna pociecha. Widzie¢ Ding ztej nowej perspektywy.
Rosjanin zostal zmasakrowany, bo strzal padtl z malej odlegtosci, ale miat
mitosierng $§mier¢. Szybka i skuteczng!

Pewnej nocy koszmar senny nie dotyczyt jak zwykle krzykow Rosjanina, ale
Diny jadacej konno w polowym mundurze. Byta dowddca armii i Szybko oraz
humanitarnie zabijata kazdego napotkanego zotnierza pruskiego. Za pomoca
sztucera! Celnie i skutecznie przeganiata generatéw za lini¢ wroga. Wyszukiwala
epolety izlote szamerunki doktadnie tak, jak kolekcjonowata kapelusze.
Towarzyszyt jej herold, ktorego zadaniem byto zbieranie meskich ozdobek
Z polegtej na polu bitwy proznosci.

Obudzitem si¢ w prowizorycznym t6zku, $wiadom tego, ze to nie celnie
strzelajgca Dina uczynita z mojego snu koszmar. Ani ta bezimienna horda
stojacych za nig zotierzy. Nie, to moja wiasna rola. Bo to ja bylem tym $Smiertelnie
przerazonym heroldem, btgkajacym si¢ migdzy konskimi kopytami wsrdd trupow.
To ja niostem wszystkie medale i dystynkcje w worku na plecach.

We wlasnej glowie stalem si¢ juz bardzo stary.
*

Lazaret polowy przesycony byt krwia, ropg 1 gorycza. Przenikaty one kikuty
nog, gangren¢ 1 okaleczone twarze. Wigcej, przepajaly nawet samg $mier¢. Jesli
cztowiek nie byl w stanie zrobi¢ nic na polu walki 1 utracit wiare w mozliwos¢
wygrania tej wojny, to przynajmniej mogl wypusci¢ z siebie nienawis¢ 1 rozpacz



przez usta.

Ja, ktory nigdy nie znosilem upokorzen. Pod Dybbel trzeba bylo si¢ tego
nauczy¢. Czulem sie upokorzony potrojnie. Moi krajanie stali tchorzliwie z boku,
podczas gdy Dunczycy prowadzili nieréwng walke. Dina ukryla si¢ gdzie$§ za linig
Wwroga, a ja nie wiedzialem, gdzie. Ci, ktérym poswigcalem caly swoj czas 1 uwagg,
szydzili ze mnie, gdy tylko otworzylem usta. Chyba ze odniesli takie obrazenia, iz
nie byli w stanie mowi¢. Tolerowali mnie dopéty, dopdoki rany nie pozwalaty im
reagowac. Ale gdy tylko wrécito im nieco sit 1 nienawis¢, dowiadywatem si¢, kim
jestem.

Dlaczego zostatem? W koncu, do cholery, zaciggnatem si¢! Na jakim$ tam
papierze naniostem swoje nazwisko. Chyba nie czutem réznicy pomigdzy Iekiem
a wsciektoscig. By¢ moze zrosty si¢ we mnie w jedno. Pewna kobieta pracujaca
W gospodarstwie stuzacym za lazaret nazywata mnie ,,tym dobrym Norwegiem”.

Nie zamierzatem pytac, co przez to rozumie.
*

Kobiety w gospodarstwie pracowaly cate dnie i noce, opiekujac si¢ rannymi
zotierzami 1 nami oraz karmigc nas wszystkich.

Musialem zaznawaé czego$ innego niz krwi i Igku. Wiec patrzylem na nie.
Czutem ich zapach. Staralem si¢ by¢ jak najblizej. Kiedy biegatem po pokrytych
szronem polach, stawaly si¢ dla mnie wytesknionym ogniskiem. Dzigki temu
moglem zachowa¢ cho¢ odrobine dystansu do calej reszty. Armat. Ognia.
Zmasakrowanych meskich ciat.

Ci, ktorzy wieczorami wracali z pola bitwy o wlasnych sitach, mysleli chyba
W ten sam sposob. Palili papierosy i podszczypywali dziewczgta, pili i spali.
Czasami spiewali. Jeden miat ze sobg starg pozytywke.

Kobiety byly niczym muzyka. Straszliwie obecne. Pod skorg. A jednak
nieosiggalne. Tylko prowokowaly, poruszaty. Dawaty pewien stan. Nigdy nie byt
trwaty. W koncu 1 tak predzej czy pozniej opuszczaty izbe.

W przeciwienstwie do nich, ksigzki i marzenia mozna bylo zabra¢ ze soba.
Nawet tutaj. Do piekla.

Nie wiem, czy mialem jakiekolwiek marzenia po tym, jak zabilem Karne.
*

Pierwszy umierajacy, ktorego zobaczytem w lazarecie, przywolywat mame.
Po pewnym czasie zrozumiatem, ze umierajagcy mezczyzni czgsto to robig.

Prawg r¢ke 1 cale rami¢ mial rozerwane na kawalki. Twarz szarg z jasnymi
lokami na czole. Oczy przekrwione, tylko one desperacko trzymaly si¢ zycia.
Zwazywszy, jak wiele krwi stracit 1 jak straszne bole cierpial, nieprawdopodobne
byto, ze w ogole przemowit.



— Mamo! Mamo! — jeczatl, bezsilnie szukajac Karny jedyng r¢ka, jaka mu
pozostala.

Zatosny chlopiecy gtos:

— Nie odchodz! Nie odchodz! Mamo, nie gas swiatta! Nie odchodz!

Karna Dons kotysata go, szepczac mu do ucha.

Byta stuzaca w gospodarstwie. Zanim tam przybyliémy. Przed Bismarckiem.
W moim wieku. Silna. Jej wlosy byly jak ogromna, sptowiata konska grzywa.
Twarz powazna iblada. Juz w chwili, gdy pomagata wnie$¢ biedaka po schodach
I utozy¢ w prowizorycznym 16zku polowym, zrozumiatem, jaka jest silna.

Co$ byto wjej kolanach, kiedy tak tulita do siebie tego nieszczesnego
zothierza. W dloniach. Spuchnietych i czerwonych od cigzkiej pracy. Kiedy
zwracata si¢ do mnie, jej oczy zawsze patrzylty w punkt ponad mojg glowa.

Nagle obezwladnilo mnie pragnienie, aby znalez¢ si¢ w 16zku z Karng.
Odebrato mi wszelki rozsadek. Przepadiem w chwili, gdy zobaczytem jg tulaca
$mier¢ w ramionach.

Niebieski, wymigty fartuch opowiadajacy o koszmarze nocnego dyzuru.
Podwini¢te rgkawy, ukazujace zimowa biel skoéry 1doleczki na lokciach.
Zaokraglone, silne palce, sprawnie poruszajace si¢ po nieszczesniku lezacym
w 16zku. Odor $§mierci zmieszany z zapachami ciala. Wszystko wzbudzato we mnie
pozadanie.

Poczutem, ze stoj¢ i1czekam na $Smier¢ mezczyzny w 16zku, bo wtedy
nadejdzie moja kolej. Chciatem jg mie€.

*

Potem istniato juz tylko ciato Karny. Kilka godzin p6zniej, gdy wyniesliSmy
trupa, wymknalem si¢ za nig. Poszla po bandaze 1 przescieradta do komorki, ktore;j
uzywalismy jako magazynu.

Wilizgnatem si¢ do $rodka, zamykajac drzwi. Potem przycisngtem ja do
potek, pozwalajac dloniom wedrowaé swobodnie. Nie mam pojecia, jak moglem
zrobi¢ co§ rownie glupiego. Nalezalo uzy¢ sprytu oraz uroku ipewnie tez
dostatbym to, czego chciatem.

Nawet nie krzykneta. Po prostu wsadzita mi kolano w krocze i zmuszony
bylem ja puscic.

*

Tego samego wieczoru, gdy podczas positku siedzieliSmy naprzeciwko
siebie w ciasnej kuchni, zauwazylem, ze mi si¢ przyglada. Nagle swiat wokot mnie
zawirowal 1musialem wybiec, zeby zwymiotowac. Wszystko byto rozmyte.
Nadeszto opetanie.

Kiedy wrécitem w Zalosnym stanie 1 caty drzacy, skingta przyjaznie glows.



Sprawiala wrazenie, ze jest przyzwyczajona do tego, ze wszyscy mezczyzni,
zarOwno umierajacy, jak i1 cala reszta, probuja ja napastowac.

Karna stata si¢ dla mnie cierpkim smakiem olowiu w ustach i mrowigcym
pozadaniem. Nie oplotkowala mnie przed pozostatymi dziewczetami.
Zauwazylbym to. W ten sposob zdarzenie w magazynie pozostato nie tylko moim
wstydem. Dopoki nie zdradzita go nikomu, byto takze jej wstydem. Na pewno
zdawala sobie z tego sprawe.

Potem bytem na polu zPaulem i$miertelnie przerazonym koniem przy
wozie. Wokot unosita si¢ 1 opadata krwawa para i smrod cierpienia. Ona brala
w tym udzial! Zawozitlem do niej otwarty woz peten cial. Wnositem je do nie;.
A ona pozwalata im, wolajagcym mame, umiera¢ na swoich kolanach.

Juz nastgpnego dnia nasze spojrzenia skrzyzowaly si¢ ponad jeczacym,
okaleczonym ciatem. Nic juz nie robitem. Czekatem.

ByliSmy najbardziej pozadanymi pomocnikami w umieraniu w calym
lazarecie. KrazyliSmy razem, zlaczeni czym$ na ksztaltt wzajemnego uzaleznienia.
Poszukiwali§my swoich dtoni ponad rannymi Zotnierzami. DotykaliSmy nawzajem
swojej skory, kiedy tylko si¢ dato. Ale jesli byta w magazynie, trzymatem si¢ od
niego z daleka.

Czekalem.
*

Dotarly do mnie wiesci o zamieszkach wsrod studentow. Opluwano rodzing
krélewska. Ale nie bratem w tym udziatu. Moje dni 1 noce nalezalty do Dybbal.
Czekatem na Karne, kiedy dunska armia ktadla si¢ na spoczynek, 1 modlitem sie,
aby wal ziemny wytrzymal. Tak jak to si¢ stalo w czasie | wojny o Szlezwik.

Ale moje modlitwy nie zostaly wystuchane. Krew ptyneta szeroka struga.
Tak szeroka, ze dezercja 1 bunty zolnierzy byty na porzadku dziennym. Przybywali
do nas jak przepedzane dzieci, oszalale od szoku i lgku przed $miercig. Czasami

sami zadawali sobie rany, zeby moc uciec.
*

Kiedy Prusacy zaatakowali Dybbgl osiemnastego kwietnia, pelnitem akurat
ochotnicza stuzbg. Wtedy wlasnie, gdy jeszcze rozbrzmiewat glos armat i pozar za
pozarem rozniecal tuny na niebie, czekata na mnie przy bramie. Poprowadzita mnie
tytami budynkéw do swojej izby. Karna Dons.

Na drzwiach miata haczyk, a w rogu izby waskie t6zko. Nad t6zkiem wisial
oleodruk przedstawiajgcy archaniota Gabriela z pochodnig w dtoni i wiencem na
glowie.

Nie byta tak jedrna, jak sobie wyobrazatem. Piersi miata mniejsze, niz
sadzitem. Ale stanowity one cieple wzgorki w zimnym $wiecie. Miala jasng skore,



a pod moimi dionmi, gdziekolwiek zawedrowaty, biegly widoczne zyltki niczym
tajemne sygnaty.

Soki lecialy z niej jak woda. Tak jakby zbierata je w sobie od tego dnia, gdy
probowatem posigsé ja w magazynie.

Chyba nie wypowiedzielismy ani jednego stowa. Od czasu do czasu
unosilismy glowy, czekajac, az ucichnie dudnienie armat. Potem znéw staraliSmy
si¢ odszuka¢ siebie nawzajem. Przez caly czas ptywatlem w skérzanym worku
Z Andreg i narzedziem garbarza.

A jednak bylem na miejscu, z Karng. Nie wiem, czy wiele z tego miata.
Przyjeta to ze spokojem. Tak jak ze spokojem przyjmowata Smier¢.

Potem zjedliSmy ziemniaki ze §ledziem, popijajac tanig wodka. Czutem sig
zawstydzony i probowalem ustali¢, jak ona si¢ czuje. Ale nie mialem odwagi
zapytac.

Kiedy butelka byla prawie pusta, nagle zaczatem ptakaé¢ jak tchorz.
Plakatem, wykrztuszajac z siebie co$ o $mierci 1 wojnie. Kiwata glowa. Miata
suche, przyjazne oczy. Moglem pokochac jg juz za sposob, w jaki to przyjmowata.
Ale nie bylem w stanie. Byla cigzarem w moim ciele. Nie potrafilem powiedzie¢,
czy bolesnym, czy przyjemnym. Stanowila juz cz¢$¢ mnie. Mojego sumienia

I smutku. Ale nadal jeszcze nic nie rozumiatem.
*

Nie mam pojecia, czego oczekiwalem, ogladajac z bliska szalenstwo
I biegajac po polu bitwy az po smak otowiu w ustach. Wiem tylko, ze zostalem
gruntownie wyleczony z Rosjanina.

Juz tego samego dnia, w ktorym Karna stata si¢ czeScig mnie, biegliSmy
z Paulem przez cmentarz przy kosciele w Dybbel zmezczyzng zranionym
granatem. Nie miat nosa, a jego zgby zwisaly z ust jak Zle nawleczone na sznurek
perty. W calej tej czerwieni. Nawet nie wzywat swojej matki.

Ja za to krzyczatem, przez co Paul dostownie zsikat si¢ ze strachu. A moze to
armaty grzmiaty zbyt blisko. W kazdym razie krzyknatem do megzczyzny bez
twarzy:

— Wszystko bedzie dobrze. Lez spokojnie. Twoja matka przyjedzie! Zjawi
si¢ wkrotce!

Kuta brama stata otworem, §lac skrzypigcy dzwiek na wskro§ nagiego
cmentarza. Rzad zasniezonych grobow wydawatl si¢ jedynym planowym
elementem $wiata. Kamienny ptot pokrywata sielska, $niezna kotderka, a z dachu
matego domku nad studnig zwisaty btyszczace lodowe sople. Ogotocone drzewa
wokot kosciota rozpoScieraty galezie w strone czerwonego nieba, pozerajagcego
wybuchy armat i krzyki dobiegajgce znad pol.

Plywatem bez celu we wlasnej pustej glowie. Jak stary wrak. W tym



wszystkim przez cale moje jestestwo przenikngta mysl:

— Dino, pom6éz mi nie zemdle¢. Zastrzel tego mezczyzng! Pomédéz mu
umrze¢! Szybko!

BiegliSmy po sztywnej od mrozu trawie ze zgruchotanym cztowiekiem na
noszach. Jego krew i moje modlitwy toczyly bdj o pierwszenstwo. Ziemia spijata je
miedzy naszymi stopami.

P&zniej, kiedy ta scena stawala mi przed oczami, widzialem raczej zimowy
krajobraz niz cztowieka. Nie dostrzegalem skutkéw szesciu godzin nieprzerwanego
ognia granatow, na ktory Dunczycy juz nie odpowiedzieli. Nie widziatem dzikiego
Ilgku we wszystkich napotkanych po drodze oczach. Ani dymu z prochu
unoszacego si¢ nad potezng armig pruska, stojaca blizej watow niz nasza wtasna.
Nie styszalem wsciekle wydawanych rozkazoéw 1 krzykow bolu. Jedynie moj
rozsagdek mowit mi, ze to wszystko tam jest.

Widziatem tylko zimowy krajobraz pograzony w zupelnej ciszy oraz
mezczyzn przewracajacych sie na siebie makabrycznymi, powolnymi ruchami.
| czerwony $nieg. Rozrzucony po czarnych kraterach rozerwanej ziemi.

Osiemnastego kwietnia straty Dunczykow siegnety pieciu tysiecy ludzi. Ze
wszystkich, ktorych przeniostem na noszach, ten bez twarzy najbardziej wryt mi si¢
w pami¢¢. Wspdlnie z biedakiem, ktéry umart na kolanach Karny, przegonit
Rosjanina.

Zamiast nich zostata Karna.

*

Pewnego dnia zszywaliSmy zmaltretowane przez wojne ubogie dziecko.
Dziewczynka miata oczy Hanny. Poczutem stabos¢. Ale tylko przez krotka chwile.
Potem poszedtem dalej. Do kolejnego 16zka.

Nastepnego dnia dziewczynka 1 jej cyganska rodzina znikneli. Nazywalismy
ich nocnymi go$¢émi.

Pomyslatem, Ze moze powinienem ratowac si¢, jadgc do domu w Reinsnes.
Dopoki istniat Bismarck, lekarze nie na wiele mogli si¢ zdac¢.

Jednak nie pojechatem.
*

Kiedy wrécitem do Kopenhagi, czekal na mnie list od Andersa. Wyjasniat
w nim, dlaczego wysyta mi mniej pieniedzy na zycie. Musial si¢ zapozyczy¢.
Morze bylo trudnym kawatkiem chleba, a nowy kliper tyle kosztowat. Na koncu
wspomnial, ze Hanna wyszta za maz 1 przeprowadzita si¢ na Lofoty.

Kiedy zrobito si¢ ciepto, zatrzymywatem si¢ nagle, myslac: teraz w Reinsnes
jest lato! Widzialem oczyma wyobrazni slonce zawracajagce w gore nad
przybrzeznymi wysepkami, nie znikajace juz w morzu. | mocny zapach spalonych



stoncem wodorostow potrafit nagle przyprawi¢ mnie 0 bol, niezaleznie od tego,
gdzie akurat si¢ znajdowatem.

Ale byt to w gruncie rzeczy jedynie blady smutek spowodowany tym, ze
czas ruszyl dalej, zostawiajac mnie za sobg. Nawet nie potrafitem przypomnieé
sobie doktadnie rysow twarzy Hanny.

Reinsnes byto miejscem, o ktorym czytatem w ksigzce.

*

Kiedy pod koniec czerwca konferencja londynska zatamata si¢, a wraz z nig
réwniez zawieszenie broni, zywilem dziecinng nadziej¢, ze Dina — gdziekolwiek
bylta — zatelegrafuje lub napisze: Chodz! Pojedziemy do domu, do Reinsnes!

Ale tak si¢ nie stato.

Potem Prusacy zdobyli wyspe Als 1 upokarzajacy pokoj stal si¢ faktem.
Trzydziestego pazdziernika Holsztyn 1 Szlezwik jednym machnigciem pidra zostaly
oddane cesarzowi Austrii i krélowi Prus.

Postanowitem, ze nigdy wigcej nie powiem ani stowa po norwesku. I nie
zamierzatem nigdy juz postawi¢ nogi na szwedzkiej ziemi.

Kopenhaga byta sparalizowana. Jedni mysleli o swoich oszczgdnos$ciach
I odsetkach w banku, inni gromadzili jedzenie w spichrzach i uciekali z miasta.
Pewnego dnia pozng jesienig Aksel zauwazyl, ze robi¢ postepy w dunskim. To bylo
oczywiste. Przeciez siedzialem w zdradzonej ojczyznie 1miatem studiowaé
medycyne.

*

Nie liczytem si¢ jednak z tym, ze przybede do Kopenhagi jako bohater. Bo
zbieratem ciata pod Dybbgl. Taki byt od zawsze 1 jest nadal mit meskosci.

Nie spodziewalem si¢ rowniez tego, ze i Karna przyjedzie do Kopenhagi. Jej
ciato w Kopenhadze nie bylo juz tym samym, co w Dybbgl. Pojmowatem to i nie

rozumiatem tego zarazem.
*

Oszolomienie rolg bohatera w $rodowisku studenckim prawdopodobnie
uderzyto mi nieco do glowy. Pewnego razu upilem si¢ do nieprzytomnos$ci
I krzyknatem do Aksela oraz pozostatych towarzyszy pijatyki:

— Czy znacie morderczynig¢?

Ale zaden z nich nie znal morderczyni. Wpatrywali si¢ we mnie tak, jakby
dotkneto mnie szalenstwo. Ogarnela mnie taka wsciektos¢, ze ryknatem, walac
W stol:

— Gdzie, do cholery, podziewaja si¢ wszystkie morderczynie tego Swiata?
Czy mozecie mi to powiedziec?



Nawet nie chciato im si¢ potrzagsnaé gtowami.

— Zrobit sie¢ taki od czasu spotkania z Prusakami — mruknat Aksel i poprosit,
abym si¢ zamknatl.

Dwéch kolegdbw wzigto mnie pod ramiona, wyprowadzilo na zewnatrz
I doholowato do wdowy przy Bredgade. OczywisScie, ze wiedziatem, gdzie one sa.
Morderczynie. W kryminatach i wigzieniach. Przez pewien czas pracowalem
W kryminale. Poznatem tam ze dwie. Ale nie zrobitem si¢ przez to szczegdlnie
madrzejszy. Raczej bardziej zaskoczony. Tym, jakie byly niewinne. Skruszone.
Nieszczgsliwe. Ztamane. Upokorzone. Albo brutalne i ohydne, uzywajace jezyka
zaszczutego, znienawidzonego dziecka. Nie przypominaly Diny. Ona miala oczy
I mysli ze szkta.



Rozdziat trzeci

Pewnej nocy wloczyliSmy si¢ po miescie wspolnie z Akselem i kolega ze
studiow Clausem. Swietowalismy zaliczong wiasnie probe meskosci w postaci
wielogodzinnej sekcji  zwlok. Wyciggalismy jelita iorgany wewngtrzne,
wktadalismy do S$rodka gazety oraz stome 1 zszywaliSmy ponownie. Bylis§my
spragnieni, podekscytowani i czuliSmy si¢ prawdziwymi fachowcami z zakresu
wiedzy o czlowieku.

Claus zaczat opowiada¢ otym znanym cztowieku, ktorego otwieraliSmy
I ktory nosit wszelkie znamiona daleko posunietego syfilisu.

— Cicho — powiedziat Aksel, kiedy tylko Claus otworzyt usta.

— Nie podawatem nazwiska — bronit si¢ tamten.

— Jesli doniesiemy o twojej paplaninie ordynatorowi, bedziesz mial powazne
ktopoty — rzekt Aksel.

— Nie wiedziatem, ze tacy ludzie tez chodzg pod latarni¢ — odpart Claus.

— Teraz juz wiesz — odpowiedziatem, probujac ukry¢ mdlosci. Prawde
moéwigc, mdlito mnie przez caly dzien.

— Biedny nikczemnik! Przeciez byt duchownym! — powiedziat Claus.

— Milcz! Zeby nikt tego nie styszal. Inaczej sam okazesz si¢ podobnym
nikczemnikiem — rzekt Aksel, rozgladajac si¢ dookota.

Claus zaczal moéwi¢ o 0golnym braku moralnoéci i inteligencji u zmartych
uczonych.

— Ale zeby duchowny chodzit pod latarni¢ — wybuchnat w koncu, nie
zamierzajac si¢ poddac.

Wymienilismy z Akselem spojrzenia.

— A ty tam nigdy nie byles? — spytalem znienacka.

—Co?

— U ptatnych pan?

— Ze co prosze?

— Wiesz, tak tylko pytatem — odpartem.

— Czlowiek nie powinien tam chodzi¢ — rzekt Claus w oszotomieniu.

— (Gdzies przeciez trzeba straci¢ cnote — powiedziatem prowokacyjnie.

— O rany! — jeknat, spogladajac na Aksela w poszukiwaniu pomocy.

— Wiasnie! — odrzekt Aksel, nie zamierzajac mu jej udzielié.

Sytuacja robita si¢ trudna, bo poj¢liSmy, Ze nie jest jednym z nas, i miatem
ochote troszke go podraznié.

Ale Aksel przejat inicjatywe i zaczal zabawia¢ nas opowieSciami o miescie
swojego dziecinstwa, podwojnej moralnosci mieszczan 1 0 swoim ojcu, ktory co
niedziele udzielal im w kosciele odpuszczenia grzechow. Trzymal si¢ podobnego,
a jednak znacznie bardziej niewinnego tonu. Aksel powinien byt dosta¢ posade
w dyplomacji.



Zamiast tego zartocznie wrzucit w siebie chleb i surowe jajka jak trzymany
na uwigzi wilk albo wielki pies. Czyli: otworzyt usta jak najszerzej 1 réznymi
sposobami zdotat wtozy¢ to wszystko do geby, nie brudzac sobie brody. Nastgpnie
zamknat usta 1 zaczat zajadle przezuwac.

Surowe wychowanie najwyrazniej odcisngto glebokie pietno, bo czynigc to
wszystko, nie powiedziat ani stowa. I trzymal usta zamkniete. Ale cala reszta jego
ciata byta niczym w transie. Dygotata jak w skurczach lub na mrozie. Gtowa i szyja
wykonywaty §wiadome ruchy, przenoszace si¢ dalej na caty jego potgzny tors.
Kiedy ogromny ke¢s zostat juz przetkniety 1 postany w dot, Aksel pociaggnat wielki
tyk piwa. Doktadniej méwiac, pét kufla.

Potem opowiadal dalej swoje dzikie historie o kochanku zony sg¢dziego, nie
zwracajac uwagi na to, ze w czasie gdy zut, Claus 1 ja zostaliSmy przyjaciotmi. I ze
rozmawiamy o widokach na uzyskanie po zakonczeniu nauki stanowiska kandydata
w jednym z miejscowych szpitali.

*

Wtedy zauwazylem Cecilie. Wlasnie pojawita si¢ w drzwiach, niosgc piwo.
Teraz pochylala si¢ nad naszym stotem w taki sposob, ze w jej dekolcie wida¢ byto
zaglebienie mi¢dzy piersiami. Catkowicie sparalizowana technikg jedzenia Aksela,
wpatrywala si¢ w niego tak natarczywie, ze pozwolila, aby piwo przelato si¢ przez
brzeg kufla.

W konficu uznatem, ze szkoda piwa, 1 potozytem reke na jej dloni. Byla
lodowata od ciemnego napoju. Spojrzata na mnie. W jednej chwili uznatem, ze cos
wyjatkowego wlasnie zaistniato w moim zyciu.

Stata si¢ moja goraczka. Na dtugo. Calkowicie przestatlem odwiedza¢ Karne
przy ulicy Store Strandstraede. A wojna odeszta w zapomnienie.

Po pierwszym spotkaniu w jej t6zku w czasie, gdy kolezanka z pokoju byta
w pracy, Cecilie zdecydowala, ze zostanie zong doktora z Reinsnes.

Miatem do tego sceptyczny stosunek, ale Cecilie byta praktyczna
I konkretna. Nalewala mi piwo, prata moje ubrania, przygarniata mnie do t6zka,
kiedy tylko kolezanki nie byto w domu, i czynita mi wymowki za kazdym razem,
gdy jej zdaniem zachowatem si¢ nie w porzadku.

Kiedy byliSmy pokldoceni, a zdarzato si¢ to do$¢ czgsto, szydzita ze mnie
wspolnie ztg samg przyjaciotka. Lubita mie¢ widownie. Wiec kazdy wiedzial
doskonale, kiedy byliSmy w stanie wojny. Wywolywato to we mnie co$ na ksztatt
cichej wscieklosci. Wiecej niz raz zdarzylo si¢, ze potrzasnaglem nig, kiedy bylismy
sami. Mocno. Ale ona tylko spogladata na mnie przekornym, miotajagcym
btyskawice wzrokiem 1 wytrzymywata to. Oczywiscie puscitem ja, kiedy juz miata
na mnie plung¢. Trudno bylo wskaza¢ jakie$ rozsadne przyczyny naszych ktotni.
Rodzity si¢ w naszych wnetrzach jak trudny do kontrolowania wulkan. Wybuchat



z wielkg sitg, a potem zamieral.

Nie wiem, czy ona réwniez czula, ze otacza ja warstwa zastyglej lawy.
Z kazdym wybuchem coraz grubsza.

Stoczylismy kilka prawdziwych bitew, nawet Aksel nie styszal nigdy czego$
podobnego. Czas spedzony z Hanng pozwolit mi nauczy¢ si¢ pewnych sztuczek.
Wigc wykorzystywatem dilugie wilosy Cecilie. Trzymatem j3 za nie mocno, az
znalazla si¢ w sytuacji bez wyjscia. Ale za kazdym razem, kiedy juz sadzitem, ze ja
mam, udawato jej si¢ wsadzi¢ mi kolano lub lokie¢ we wrazliwe miejsce. Widaé
bylo wyraznie, Zze i ona znata male, brudne sztuczki. Pewnego razu wlozyta mi
kciuk w oko i przez wiele dni widziatem nieostro.

Jakby tego bylo mato, jeszcze musiatem jg pocieszaé, kiedy uswiadomita
sobie, ze prawie mnie oSlepita. Po jakim§ czasie zdalem sobie sprawe, ze
zuzywatem tyle energii na zewng¢trzne zmagania w zwigzku z Cecilie, ze nie bylem
W stanie skonczy¢ najprostszej mysli.

Aksel przez caly czas uporczywie udzielal mi napomnien, zebym znalazt
sobie kochanke z wyzszej sfery.

— Cztowiek nie powinien bi¢ si¢ z kobietami! — powiedziat po ojcowsku tego
dnia, gdy zmuszeni byliémy ucieka¢ z gospody z uczuciem, ze Cecilie i jej
przyjacidtka na pewno dosypaty nam arszeniku do piwa.

— Znajdz sobie taka narzeczong jak Anna! — dodat.

Nie mialem sity z nim dyskutowaé. Byt wczesny wieczor. Padalo. A zycie
jawito sie jako przykre. Oczywiscie mogltem zapyta¢ go, co takiego dostaje od
Anny. To, co o niej wiedziatem, nie bylo szczegodlnie podniecajace. Przesadnie
tadna corka profesora, ktorg mozna byto spotka¢ tylko na balach, w Tivoli albo
w Alhambrze. Albo, co gorsza, w Teatrze Krolewskim.

Odkad Anders zaczat liczy¢ kazdy szyling, nie miatem pienigdzy na takie
rzeczy. Nie mowigc o cierpliwosci.

Dlatego odpartem tylko:

— Zamknij si¢, ty drobnomieszczanski stugusie!

— Nie zamierzam si¢ ztobg kidci¢. Nie masz do$¢ rezonu na porzadng
potyczke! — rzucit szyderczo w moja strong.

*

Tym, ktory uratowal Cecilie 1 mnie, okazat si¢ sierzant armii krolewskiej ze
swiezg blizng na czole. Blizny sg chyba pociaggajace dla kobiet. Albo ranni
mezczyzni. Ktoz to zrozumie.

To jasne, iz nie bylo wtym winy sierzanta. Ze wszystko sie skonczyto.
Poczatek konca nastgpit kilka tygodni wezesniej. Tego dnia, kiedy w trakcie pobytu
u niej wypadt mi z kieszeni list od Andersa.

Po raz pierwszy list Andersa zawieral ukryta prosbe. Niewyrazong wprost.



| wszystko wtym gornolotnym, staros§wieckim jezyku osoby rzadko
wypowiadajacej si¢ na piSmie. Prosil, abym po skonczeniu nauki przyjechat do
domu. Albo przynajmniej zrobit sobie przerwe. Miedzy wierszami mozna byto
odczytaé troske o Reinsnes. Potrzebowal mnie w domu.

Zadnej sprawy poruszonej w liscie nie moglem zreferowaé Cecilie. Chyba
si¢ wstydzitem. Uswiadomitem sobie, ze dzigki krwawicy Andersa przez prawie
cztery lata mieszkalem w Kopenhadze. Na pewno miat obawy, ze po powrocie do
domu nie bede si¢ do niczego nadawat. Doktadnie tak jak Johan.

Kiedy Cecilie opowiadala mi otym, jak to bedzie mito, kiedy juz
pojedziemy do Norwegii, usitowatem ukry¢ gdzie$ list Andersa.

Nie bylem w stanie wyobrazi¢ sobie, ze przez reszt¢ zycia miatbym
przecina¢ na Potnocy wrzody na palcach i wypisywac recepty na pigutki i proszki.
Ale tego wszystkiego nie umialbym wyjasni¢ Cecilie. Usitowala wyrwa¢ mi list.
Odepchnalem jg zirytowany.

Najpierw byla zraniona, obrazona i utrzymywata, ze mam przed nig
tajemnice.

— To tylko list od mojego ojczyma — powiedziatem zrezygnowany.

— Dlaczego wiec nie moge go przeczytac?

— Bo to moj list! — odpartem zimno i zrozumiatem, ze wiasnie zrobitem krok
w kierunku wyprowadzki Cecilie z mojego zycia.

Nie wiem, czy to zrozumiata. Ale w kazdym razie zmienita strategi¢. Zaczgta
wypytywaé mnie 0 Reinsnes, 0 tamtejszych ludzi, miejsca, todzie, morze.

Najpierw poczutem si¢ mile potechtany, kiedy tak siedziata spokojnie
u moich stop, a ja opowiadatem, okraszajac wszystko grubg przesada. Wyciggatem
z zanadrza najlepsze historie, najpigckniejsze miejsca, najbardziej legendarnych
w moich oczach ludzi. Zaczerwienitem si¢ 1 podekscytowatem jak uczniak,
ktoremu wreszcie pozwolono pokaza¢, co umie.

Potem zaczgta wypytywac¢ o Ding. Najpierw ostroznie. Bo pytata o to juz
wczesniej 1 nie dostata konkretnej odpowiedzi. Ale teraz, kiedy opowiadalem juz
0 innych sprawach, nabrata odwagi. Przycisn¢ta mnie do muru.

— Jaka ona jest, twoja matka? — zapytata.

— Jest za granica. Méwilem to przeciez juz kiedys... nie widzialem jej od
wielu lat.

— Dlaczego? Jestescie w nieprzyjazni?

— Alez nie. Ja tez przeciez nie mieszkam w domu.

— Dlaczego nie chcesz rozmawiaé o Swojej matce? — zapytata. — Czyz nie
jestesmy narzeczenstwem? Czy nie jestem najblizszg ci osobg na tym okropnym
sSwiecie?

Akurat takie wypowiedzi od zawsze mnie irytowaty. Ludzie nie powinni by¢
ze sobg blizej niz do pewnej mozliwej do wytrzymania granicy. I nigdy nie



znositem zbyt wielu pytan naraz. Przypominalo mi to jednego z kandydatow,
ktorzy uczyli nas w Tromse. Zawsze wyrzucal zsiebie wszystkie pytania
jednoczesnie. I w ten sposob wykluczat jakgkolwiek odpowiedz lub rozmowg.

I wlasnie wtedy, gdy usitowalem znalez¢ taka odpowiedz, ktora nie
przerodzitaby si¢ w walke, poczutem doktadnie, jak bardzo mam dos$¢ Cecilie.

— Dlaczego nie chcesz rozmawia¢ o swojej matce? — marudzita dale;j.

Zamiast odpowiada¢, rzucitem si¢ na nig. Tam, mi¢dzy jej udami, ssac jej
pier$, patrzytem, jak ptong inne obrazy. Diny myjacej si¢ za parawanem.
Widziatem jej cien i czutem jej zapach. Niczym drobne okruchy grozy wytonita si¢
roztrzaskana gtowa Rosjanina. I glowa Zolnierza na kolanach Karny. Wszystko
mialo ten sam rytm, co modj cztonek pode mnag w 16zku. Ptywato we wlosach
Cecilie. W konicu Rosjanin i zolnierz wyrzucili z siebie rytmicznie swoja krew.
Potem lezeliSmy oblepieni nig w CiSzy.

Ale nie opowiedziatem niczego. Cecilie juz zostala skreslona. Nie byta
cztowiekiem, ktoremu mozna powierzy¢ wilasng dusze, nie narazajac jej na
zmiazdzenie.

Walczylismy jednak jeszcze przez pewien czas. Do pojawienia si¢ sierzanta.

Nie pamig¢tam, zebym czul smutek. Jedynie to, Zze nie lubitem sierzanta.
*

Dyskusje, wyprawy do miasta, Smiech, dym z fajek. Dawato mi to poczucie
przynaleznos$ci. Trzymato na dystans narastajaca, niezrozumialg tgsknote.

Ale kiedy bylem juz wolny od Cecilie, nagle przed oczami pojawito mi si¢
wyraznie Reinsnes. Ptak przelatujacy nad wyspami. Mtode pedy w ogroédku
ziotowym. Liscie odwracajace si¢ do gory na wietrze. Deszcz! Zapach kurzu,
ksigzek i lawendy.

*

Studenci ciggle prowadzili nowe dysputy o Kierkegaardzie, jego krytyce
I pogardzie dla urzgdowego chrzescijanstwa, o jego idei, w mysl ktorej tylko
indywidualna ofiara ma jakgkolwiek warto$¢. Sam to potwierdzit, wypalajac si¢ na
$mier¢. Przewracajgc si¢ na ulicy i umierajac. I chociaz nie zyt juz od listopada
1855 roku, studenci ciggle o nim rozprawiali.

Niektorzy nigdy nie wybaczyli mu kopniaka, jakiego postat Grundtvigowi.
Ci stali na strazy tezy Grundtviga: Najpierw czlowiek, a potem chrzescijanin — to
jedyny mozliwy porzadek zycia.

Zastanawial mnie niezlomny entuzjazm ludzi w kwestii zajmowania
stanowiska za lub przeciw mys$lom i dzietom innych. U wielkich myslicieli zawsze
dostrzegatem cos, co nie bylo dla mnie w pelni zrozumiate. [ uwazatem, ze bardzie;
owocna bedzie dyskusja, w wyniku ktoérej co§ nowego pojme, niz jednostronna



pochwata badz krytyka. Nie bylem w stanie wybra¢ pomigdzy Grundtvigiem
a Kierkegaardem.

W mojej naiwnoS$ci sadzitem z poczatku, ze ci, ktorzy tak pewnie si¢
wypowiadali, znali lub przynajmniej spotkali jednego z tych dwoch myslicieli. Po
pewnym czasie czesto okazywalo sie, ze nigdy ich nie poznali. Tylko o nich
styszeli. Niektorzy udawali, ze zapoznali si¢ z artykutami 1 pismami doktadniej, niz
to miato miejsce w rzeczywistosci. Koniec koncéw demaskowali si¢ nawzajem.

Mam wrazenie, ze na poczatku pociggaty mnie te dysputy. Jako zjawisko
w teorii Matki Karen, zgodnie z ktorym stowa sg falszywe, a w najlepszym razie
przeinaczone. | ze niebezpiecznie jest kocha¢ ksigzki, nie zdajac sobie ztego
sprawy. Dzieki temu nie istniat zaden powdd, z jakiego jedne madre stowa miatyby
wyklucza¢ drugie. Zupehie jak gdyby mozna bylo podzieli¢ zycie na parcele
I skrawki lasu, a potem porgbac je wedhug doktadnych miar? Jak gdyby kto§ miat
prawo decydowac o tym, ile ryb mozna wycigga¢ z morza? Albo podja¢ decyzje
0 swojej wierze lub zwatpieniu, zanim zostang wystawione na probe? Zupehie
jakby mitos$¢ blizniego 1 tezy mialy ze sobg cokolwiek wspdlnego?

Kilka razy odwiedzitem dom studencki Borcha i przystuchiwatem si¢ komus,
kto zwrécil na siebie uwage wielu osob. Nazywat si¢ Georg Brandes. Mam
wrazenie, ze bytem lepszym stuchaczem niz dyskutantem. Kiedy kto§ wygtaszat
stluszne argumenty za Grundtvigiem, zawsze siedzialem, myslac sobie, ze wlasnie
Kierkegaard byl znich dwodch bardziej trzezwym mysSlicielem. Najlepszym
mozgiem. Ale dla studenta medycyny, ktérym bez watpienia bylem, sprawa zawsze
konczyta si¢ na zapedzeniu samego siebie w kozi r6g. Bo nigdy nie ogladatem tych
mozgdw od srodka. A nawet gdybym je widzial, to nie mialem dos¢ wiedzy, zeby
zrozumie¢ to, co widze.

Rozwazalem wszelkie za 1przeciw jak kto§, kto ma wybor pomigdzy
soczystym kawalkiem migsa z deserem na koncu a prosta zupa cebulowa, za to
z dobrym winem. Wybor zalezy od chwili i twego stanu duszy.

Kiedy kto$ zrecznie argumentowat za trafnoscig mysli Kierkegaarda i jego
oczywista satyra, zawsze zaczynalem broni¢ Grundtviga jako najlepszego
cztowieka, ktory zyl najbardziej zgodnie z prawda.

Wyszukatem pisma, mowy 1 artykuly tych dwoch oraz to, co napisano
0 nich, cho¢ ani 0 krok nie przyblizyto mnie to do wyjasnienia. Bylem 1 pozostalem
neutralny, uwazajac, ze obaj sa mi potrzebni, cho¢ nie do konca wiedziatem, do
czego.

Poruszano jednak takze inne tematy, o ktorych chetnie dyskutowatem.
Jednym z nich byta wina. Do rozmowy 0 niej prowokowalem najczgsciej, jak tylko
si¢ dato. Zawsze konczyto si¢ to zazartg bitwa o filozofi¢ religijna.

Drugim byly kobiety. To byl trudny temat, bo studenci najczgscie)
ograniczali si¢ w nim do powierzchownych przechwatek.



Aksel 1ja wiedzielismy o sobie nawzajem. Ale Aksel nie dyskutowat
0 takich rzeczach. Dziatal. Albo odstepowat od dziatania.

Prawie nie bylo kobiety, ktorej nie traktowalbym jak zmystowego daru
niebios dla mojej fantazji. Nie zawsze marzylem o konkretnych postepkach. Alez
nie! Rozumialem wlasne ograniczenia. Ale wplatalem je w Swoje imaginacje.
Najlepsze egzemplarze przechowywalem w pamieci i wyciggatem w stosownych
okoliczno$ciach. A byto ich wiele. Katalogowalem je wedtug koloru, rozmiaru
I wieku. Potrafitem wywota¢ ich obraz, jesli tylko chciatem. Niekiedy tak wyrazny,
ze gdyby nagle stangty w drzwiach, nie dostrzeglbym réznicy. Ale najczgsciej byly
na wpot ukryte, upiekszone, przystonigte draperiami. Albo osadzone w wulgarnych
okolicznos$ciach lub sytuacji. Albo czyste, niewinne i bierne. Wszystko zalezato od

tego, czego akurat potrzebowatem.
*

Od czasu do czasu probowatem porozmawiaé¢ z Akselem o mojej kolekcji,
ale on zbywal to zartem.

— Alez Akselu, one mysla inaczej. Sg inne! Czepiajg si¢ jednej mysli, chociaz
tego nie chcesz.

— Tak duzo rozprawiasz o babach. Mozna by pomysle¢, ze znasz je
Z wlasnego doswiadczenia! — rzekt.

Po tej uwadze poczutem si¢ jak hermafrodyta.

— Moze powiniene$ znow pojs¢ pod latarni¢, bedziesz mogt uciec, jak tylko
skonczysz — zarzal.

— Nie o tym moéwie — odpartem kwasno. — Poza tym, dlaczego sam tam nie
chodzisz? Anna przeciez raczej nie jest dostgpna?

Prawie pragnatem, aby mnie uderzyt. Ale nie zrobit tego. Spojrzat tylko na
mnie z pogarda.

— Przepraszam! — powiedziatem po chwili.

Wileklismy si¢ wzdluz kopenhaskich jezior smagani wiatrem. Jacy$ ludzie
jezdzili po lodzie na tyzwach. Krecili si¢ tu i tam niczym przebrane kaczki.

— Czlowiek nie jest wstanie tam pojS¢ po zobaczeniu sekcji tego
duchownego — rzekt sucho.

— A gdybys nie obawiat si¢ tak bardzo syfilisu? — zapytatem.

— Wtedy, no c6z... — odpart, wiercac si¢ niespokojnie.

— Podobalo ci sig¢? — spytatem.

— Beniaminie, zamknij si¢, cztowieku!

— Co takiego ci si¢ podobalo? Zapachy? Przerazenie? Wielkie posladki? —
drazytem.

— Zapachy? Nie! A reszta? Swiatto byto przeciez zgaszone.

Z trudem sttumitem $miech.



— Masz na mysli, ze jest ci wszystko jedno, z kim idziesz do t6zka? Bo
Swiatto jest zgaszone?

— Oczywiscie, ze nie.

— To co masz na mysli? Czego chcialby$ doznac?

Wzruszyt tylko ramionami.

— Nie mam sity na te twoje filozoficzne ghupoty — odpart zdecydowanie.

— Ale musisz przeciez mie¢ jakie$ idee 1 marzenia na temat tego, co moze
da¢ ci burdel, skoro méwisz, ze jedyng przyczyna, z ktorej tam nie chodzisz jest lek
przed chorobami? A jednoczesnie pouczasz mnie, zebym znalazl sobie kochanke,
ktoéra nie zajmuje si¢ czyms takim! — krzyknatem.

— Cicho! Nic takiego nie powiedziatem!... Ale to oczywiste. To jest... no
coz... fatwe.

— A nie podniecajgce?

— Milcz juz! —rzekt, idac do przodu.

Pobieglem za nim po oblodzonej drodze. Slizgalem si¢ dtugimi szusami.

Przez caly czas miatem poczucie, ze zdartem z niego ubranie. Publicznie.
*

Nastepnego dnia w sali wyktadowej przechodzac obok niego, wetkngtem mu
w dton karteczk¢. Naskrobatem na niej: ,,Powodem, z ktorego ja tam nie chodze,
jest strach, ze mi nie wyjdzie. Ale jesli jestesmy we dwodch 1 chociaz jednemu si¢
uda, to nie jest tak zle. Lekarze sa w stanie zbadac, czy towar jest skazony, czy
nie”.

Zobaczylem, jak u§miechajac si¢ potgebkiem, wktada karteczke z powrotem

do kieszeni. Potem unidst dlon w gescie oznaczajacym, ze mi wybacza.



Rozdziat czwarty

OdtozylisSmy wyprawe pod latarni¢. Aksel dopilnowat natomiast, zebym
zostat zaproszony do rodzicow Anny na obiad.

Profesor byt petnym zycia m¢zczyzng z wielkimi bokobrodami. Stojac przed
studentami, miat zwyczaj wspina¢ si¢ na palce, a potem z gtosnym chrzestem
opada¢ na pigty. Ten rytuat rujnowal w moich oczach wickszos$¢ tego, co mial do
powiedzenia.

Ojciec Aksela i profesor byli kolegami ze studidéw. Mogto leze¢ to u podstaw
niewinnej mitosci Aksela do Anny. Ale nie powiedzialem tego. W kazdym razie
zaproszenie dla niego na obiad dotyczylo rowniez ,,studenta z wysunigtych najdale;
na poinoc norweskich gor”.

Kiedy spytalem Aksela, jak mu si¢ to udato, odpart zszyderczym
usmiechem:

— Muszg ci¢ zbawi¢ od takich jak Cecilie 1 Karna, czy jak tam majg na imie.
Powiniene$ wej$¢ w szacowniejsze kregi. Poza tym jest jeszcze inna przyczyna —
oswiadczyt.

— Jakaz to? — zapytatem peten ztych przeczucd.

— Posiadasz tak nieprawdopodobng umiejetnos¢ cheenia, ze ludzie, z ktorymi
masz do czynienia, sadza, ze to ich wina, jesli czegos nie dostates$, i majg wyrzuty
sumienia. A wiele razy byltes zty, kiedy szedtem do Anny bez ciebie. Dlatego jestes

tez zaproszony!
*

Profesor mieszkat w eleganckim mieszkaniu przy ulicy Store Kongensgade.
Otworzyta nam drobna pokojowka, ubrana w czarno-biaty strgj. Odebrata od nas
ptaszcze 1kapelusze. Wilozytem na te¢ okolicznos¢ rekawiczki. Ale zobaczyla to
tylko ta mata, czarno-biata istota.

W podekscytowaniu sprobowatem postaé jej usmiech. Aksel syknal do mnie
przez zacisnigte wargi:

— To stuzaca...

Wzigta zakupione przez nas wspdlnie pudetko czekoladek, dygneta
I wskazata nam droge do salonow.

Mieszkanie stanowilo mieszanke wyrafinowanego gustu 1 zmgczonej
kondycji ludzkiej. Niektore meble nosity szlachetne znamiona $wiadczace
0 pochodzeniu z krélewskiej fabryki mebli C.B. Hansens Establissement przy
Kongens Nytorv. Z jakiego§ zdania rzuconego mimochodem przez gospodyni¢
wynikato, ze rzemies$lnik robigcy te meble zostal mianowany nadwornym
snycerzem krolewskim.

Juz w przedsionku salonu poczutem cigzki zapach cygara. Pomogto mi to
poczu¢ si¢ jak wdomu. Zaczatem mysle¢ o Reinsnes. lIzbach. Dzwigkach.



Zapachach. Obrazach. Szczegdlnie o obrazie Jakuba. O mosi¢znych lichtarzach
I lampach. Monotonnym szumie ognia w rozpalonych piecach. Wszystko, co sobie
przypominatem, dowodzito, ze przedmioty 1 ludzie stanowig pewng nierozlgczng

calos¢.
*

Zarébwno Anng, jak i Sophie spotkatem juz wczeséniej. Ale tylko w przelocie.
Uscisk dtoni na ulicy. Nigdy nie braty udzialu w studenckich zabawach. Sprawiato
to wrazenie, jakby Aksel gdzie§ t¢ Ann¢ ukrywal. Jakby nie do konca byta
prawdziwa.

Sophie i matka méwily najwigcej. Tak byto juz przy daniu gtownym. Ale
zanim na stot wkroczyl deser, postanowitem, ze nawigze kontakt z Anna.

Nie odzywata si¢ wiele, jednak doskonale widziatem, ze przyglada mi si¢
spod wpolprzymknietych powiek. Byla dosy¢ szczupta, ale Najwyzszy dat jej
wszystkie niezbedne kobiece ksztalty. Jej dtonie byty waskie 1 miaty pigkne, dtugie
palce, wprawnie trzymajace sztucce. Twarz miata ztotawa karnacje, chociaz byt
srodek zimy. Byl to taki sam kolor skory, jaki widywalem u nowo narodzonych
dzieci z zottaczka. Na tle reszty rodziny wydawala si¢ obca. Co$ byto
W pogtoskach, Ze profesor jest Zydem.

Jej wlosy byly ciemnobrgzowe i proste. Ale tuz przy twarzy zmienialy si¢
w loki, dzigki lokowce albo Stworcy. Z kobietami nigdy nie mozna byto mie¢ w tej
sprawie pewnosci. W calym tym ztocie 1 brazie oczy stanowily zaskoczenie.

Nie zdawatem sobie sprawy, ze przy pierwszym spotkaniu unikatem jej
spojrzenia. Intensywnie niebieskie oczy przebijaly na wylot wszystko, na co
spojrzata. Ale rowniez na wiele innych rzeczy nie zwrocitem wczesniej uwagi. Na
przyktad na nos. Byl lagodnie tukowaty isilny zduzymi, nerwowymi
skrzydetkami. Jej ramiona sprawiaty wrazenie muru chronigcego przed wszystkim
I wszystkimi.

Aksel spojrzat na mnie z uSmiechem. Z jakiego$ powodu bezgranicznie mnie
to zirytowato.

Sophie zaprzatnigta byta nauka Grundtviga i mowita o tym, jak wazne jest,
zeby wiedza docierata do ludzi. Miatla zamiar pracowa¢ jako nauczycielka
krzewiaca jego idee. Kiedy tylko sama posigdzie dostateczng wiedzg.

Profesor z duma skingt gtowa.

— Moj norweski przyjaciel bardziej powaza Kierkegaarda — rzekt Aksel,
patrzac na mnie prowokacyjnie.

— Nie widze¢ zadnego powodu, zeby nie mozna byto podziwia¢ ich obu —
powiedzialem, czujac, jak si¢ czerwienig.

— Bojazn i drzenie jest taka straszna — szepneta Anna z przejeciem.

— | dlatego nie jest to lektura dla matych kobietek — zasmiat si¢ profesor.



— Co zdaniem Anny jest tam takie straszne? — zapytalem z uczuciem, ze
Aksel i rodzina Anny znikng¢li w wielkim kredensie, zamykajac za sobg drzwi.

— Potworna jest ta... kwestia ofiary. Abraham, ktéry chce ofiarowaé swojego
syna lzaaka — powiedziata, patrzac przeze mnie na wylot.

— Ale to byto przeciez na rozkaz Boga! Przeciez ci to wyjasnialem, moja
mata — probowat wtraci¢ si¢ profesor.

Udata, ze nie styszy swojego ojca, i patrzac wprost na mnie, powiedziala:

— Bog wydajacy takie rozkazy nie moze oczekiwac, ze ludzie stang si¢ lepsi
nawet po uplywie tysiecy lat.

— Alez droga Anno! — rzekla matka z przerazeniem i odwracajac si¢ w strong
meza, dodata oskarzycielskim tonem: — Przeciez ci mowitam, Zze Anna nie ma
wystarczajaco mocnych nerwow, aby czyta¢ takie dzieta. Wszystko przyjmuje na
powaznie. To niedobrze! Takie pisma nie powinny...

— Czy mam nie traktowa¢ Boga powaznie, mamo? — przerwata jej Anna.

Pomys$latem, ze nie powinna byla tego mowi¢. Nie powinna byla
wypuszczac swojej matki z kredensu.

— A jak Anna sadzi, dlaczego Kierkegaard o tym napisat? — zwrocitem si¢ do
Anny.

— Bo Pismo Swigte go wzburzyto. Ta historia jest przeciez w Biblii.

— Powinien byl zostawi¢ Pismo w spokoju iraczej napisaé coS$, co
pozwoliloby ludziom dowiedzie¢ si¢, co mysli — rzekt Aksel.

— Ja tez odczuwam che¢ rozwigzywania zagadek Biblii — powiedziatem. —
Wiec nic dziwnego, ze cztowiek z osobowoscig Kierkegaarda probowat to zrobic.

— Co najbardziej pana zajmuje? — zapytata Anna w taki sposob, jakbySmy
byli tylko we dwoje.

— Grzech i wina!

— A nie lek, tak jak Kierkegaarda?

— Nie... ale to zapewne jest ta sama sprawa.

Zawahatem si¢, bo nagle samego mnie to zadziwito.

— Musze powiedzie¢, ze wy, mlodzi, macie ponure tematy rozmow przy stole
— rzekla z westchnieniem matka Anny. — Nie, Grundtvig jest bardziej ludzki.
Stanowi dla ludzi cud wiedzy. Wierzy w lepszy $wiat, jesli tylko sami tego
zechcemy!

— Gdyby tylko ci, ktorzy sg u wladzy, byli jak Grundtvig! — kontynuowata,
rozpoczynajac dhuga przemowe o nikczemnym Bismarcku.

Po tym, jak Szlezwik i Holsztyn zostaly wcielone do Prus, zazadal on
przysiggi wiernosci od ksi¢zy, nauczycieli iurzednikow. I bez powodu zwolnit
tych, ktérzy przysiggi takiej ztozy¢ nie chcieli.

— Ze wzgledu na ludzkos$¢ kto$ powinien posta¢ kulg panu Bismarckowi —
rzekl posepnie Aksel.



Doznalem nagle gwaltownego nieprzyjemnego uczucia, a cale moje ciato
oblal pot. Przez dluzsza chwile nie wiedzialem, o czym mowig. W koncu
pochylitem si¢ nad stolem w kierunku Anny i w polowie zdania wypowiadanego
przez profesora zadatem jej pytanie:

— Co Anna sadzi o Grundtvigu?

Wokot mnie zapadia cisza. Najwyrazniej zachowatem si¢ bezwstydnie.

— Nie znam go — odparta obojetnie.

— Anne¢ interesuje tylko muzyka ipoezja — powiedziala Sophie
z westchnieniem.

— Ajaka muzyke lubi panna Anna — zapytalem, patrzac wprost na nig
I jednoczes$nie bronigc si¢ przed jej spojrzeniem.

— Och, tak naprawde nie lubi¢ muzyki. Tylko inni tak mysla, bo grywam
czasami na fortepianie.

— Alez droga Anno, jak mozesz mowic¢ cos takiego — uniosta si¢ matka.

Musiatem odkaszlng¢ w serwetke. Czerwony 1 spocony wynurzylem si¢ spod
stotu, usitujgc zachowa¢ godnos$¢. Ale zmuszony bylem znalezé chusteczke
| wydmucha¢ nos. Przez caly czas wokoét stolu panowata wspotczujaca cisza.
Nawet Aksel nie ruszyl mi na pomoc. Kiedy moj puls si¢ uspokoil, powiedzialem
ghupawo:

— Zawsze chciatem gra¢ na instrumencie.

— Pozostaje wigc tylko zabrac si¢ do tego — rzeklta Anna.

— To chyba nie jest takie proste?

— Zajmuje jedynie sporo czasu. Zasadniczo niewiele roézni si¢ od
szydelkowania obrusow 1 zagtowkow na fotele.

— Alez Anno! Przeciez muzyka to sztuka! — wybucht profesor.

— Sztuka niewiele ma wspdlnego z przebieraniem palcami po klawiszach —
powiedziala, sprawiajac wrazenie, jakby zaraz miata ziewnac.

— Nie? A wigc czym jest sztuka? — zapytalem z zaciekawieniem.

Przez chwilge wydawatla si¢ troche niepewna, a potem odparta:

— Sztuka jest wyrazaniem tego, co stworzyla nie natura, ale cztowiek z calg
swoja zdolnoscia odczuwania.

— Czy Anna uwaza, ze to przezycie nadaje sztuce ducha? — zapytatem.

— Nie, ale bez przezycia zardwno ze strony wykonawcy, jak i odbiorcy,
sztuka jest niewidzialna i pozbawiona wartosci.

— Czy ona uwaza zatem, ze sztuka uprawiana w ukrytych grobowcach jest
bezwartosciowa, bo nikt jej nie widzi?

— Nie. Bo ludzie marzg, zeby ja zobaczy¢.

Wstrzymatem oddech. Ona byta objawieniem!

Miatem ochote zawota¢ przez stot do Aksela: Cholera, teraz rozumiem,
dlaczego nie chodzisz pod latarni¢. Ale nie zrobilem tego. Bylaby to zreszta



niezwykle staba replika.



Rozdzial piaty

Naprawdg¢ planowatem pojechac tego lata do domu. W gltowie kotatatlo mi
si¢ poczucie, ze wten sposob wyswiadcze przystuge i Andersowi, i Reinsnes.
Zapewne bytem pod wplywem mysli Grundtviga o krzewieniu o§wiaty wsrod ludu.
Jego zwolennik Schreder 1inni zaktadali szkoty ludowe, przyciggajac do nich
chtopow.

W Kopenhadze wielu tak zwanych intelektualistow probowato
bagatelizowac i szydzi¢ z tego wszystkiego. Ale po pewnym czasie tylko nieliczni
nie zostali jeszcze porwani przez ide¢ o$wiaty wsrod ludu. Wszyscy chcieli i8¢
I zbawia¢ prostych ludzi przez wiedzg. By¢ moze tesknota za domem mieszata mi
si¢ z poczuciem misji.

Jednak przez caty czas krazyly mi po glowie stowa Kierkegaarda:

,»Prawdziwy rycerz wiary jest §wiadkiem, nigdy nauczycielem...” Staty si¢
dla mnie wyrokiem, przed ktorym nie sposob umkng¢. Poza tym nie miatem okazji
rozmawia¢ z Anng w cztery oczy. Stabg pocieche stanowil fakt, ze Aksel chyba
roéwniez nie miat takiej mozliwosci.

Siostry zawsze pojawiaty sie razem. Mialem silne uczucie, ze Sophie zostata
przydzielona Annie w roli przyzwoitki, bo krazyly o mnie nieprzychylne pogtoski.
Jednakze zaprzyjazniliSmy si¢ w czworke na tyle, ze méwitem paniom po imieniu
I mogtem brac¢ je pod reke.

*

Pewnego dnia, kiedy Aksel ija byliSmy w Tivoli z Anng i Sophie, Anna
zapytata, czy znam norweskiego pisarza nazwiskiem Henryk Ibsen.

— Czytalem o nim w gazetach — odpowiedziatem.

— Czytatam jego ostatnig ksigzke! Mamy jag w domu. Peer Gynt. Mozesz ja
pozyczyc.

— Dzigkuje! — odrzeklem.

— On roOwniez zyje na obczyznie. Tak jak ty. Ale ma pewnie inne powody.

Wzruszytem ramionami, sceptycznie nastawiony do pomystu czytania
jakiegokolwiek norweskiego pisarza. Pisarz nie moégt przeciez by¢ Norwegiem.
Wszystko, co cenitem w literaturze, nie przypominato niczego, co norweskie. A na
pewno nie po tym, jak zbieratem ciala pod Dybbael.

Nie wiem, czy bym powiedzial to glosno. Ale o wszystkim zapomniatem, bo
nagle na ulicy Ny Vestergade na chodniku przed nami stang¢ta Karna. Niosta wielki
koszyk. Wygladal na cigezki. Co ona tu robita?

Szedt za nig ktos, kto ja wymingt. BlokowaliSmy trotuar, wigc musieli§my
przystana¢. Nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Nie wiem, co ujrzala, ale kiedy
przywitatem sig¢, przeszta po prostu obok mnie.

— Czyz to nie byla Karna? — zapytal Aksel.



— Alez tak — odpartem.

Zapadta chwila ciszy, a potem powiedzialem:

— Czy Anna wie, gdzie na obczyznie mieszka Ibsen?
— Znasz ja? — zapytata Anna.

— Kogo? — odrzektem.

— Te stuzaca z koszykiem?
— Ach, ja, tak. Chyba pracowata w szpitalu polowym w Dybbel —
odpowiedziatem.

Anna nie odezwala si¢ wigcej. Aksel rowniez nie. Moglby powiedzie¢ wiele,
gdyby chcial.

Kiedy odprowadziliSmy panie do domu, dostatem ksigzke. Peer Gynt.

*

Nie wiem, czy to dlatego, ze patrzytem oczami Anny na t¢ ksigzke, ale nie
odtozylem jej, zanim nie przeczytalem ostatniej strony. Podziwiatem tego Peera
I pogardzatem nim. Ibardzo podobal mi si¢ swawolny rytm opowiesci. Ale
jednocze$nie mnie irytowat. Zdrada samego siebie. Tchorzostwo. Klamstwo.
Nawet humor mnie denerwowat. Robit na mnie nieprzyjemne wrazenie.

Tej nocy $nita mi si¢ Karna. Ale nie do konca ja rozpoznawalem. Cos$ si¢ nie
zgadzato. Obudzilem si¢, a potem lezatem, rozmys$lajac. Wtedy dotarto do mnie, ze
Karna miata we $nie twarz Cecilie. A moze Hanny?

We $nie nosilem ja na tancuszku na szyi. Tak jak Matka Karen nosita
srebrny krzyzyk, ktory przekazata po sobie w darze Johanowi. Snito mi sie, ze
statem w deszczu na przystani w Nyhavn ibawilem si¢ Karng tak, jakby byta
amuletem. Przesuwalem ja mimochodem migdzy palcami. Nagle niechcacy
wykonalem gwattowny ruch reka. Lancuszek pekt. Karna zeslizgnetla si¢ do wody.
Lancuszek spalit mi skore 1 spadl w $lad za nia.

Kiedy si¢ obudzitem, przypomniato mi si¢ cos, co kiedys$ styszatem lub
przeczytalem. Albo 6w sen sam doprowadzit mnie do sformulowania tej mysli:

Czlowiek musi wiele sobie wybaczy¢, zeby by¢ zdolnym do przebaczenia innym.
*

Nie wiedziatem, czy Karna nadal mieszka u babki Dons przy ulicy Store
Strandstraede. Ale nastepnego wieczoru poszediem tam.

— Pracuje jako salowa na nocnych dyzurach w szpitalu Fredriks Hospital —
powiedziat jej brat, gapigc si¢ na mnie z zaciekawieniem.

— Kiedy bedzie w domu?

— Jutro rano.

StaliSmy, przypatrujac si¢ sobie.

— Dawno cig¢ tutaj nie byto — rzekl w koncu.



— Tak. Pozdrowisz ja ode mnie?
— Tak. Przyjdziesz ponownie?
Zastanowitem sie.

— By¢ moze — odpartem.
*

Nastepnego dnia po wyktadach wtoczylem si¢ ulicami. Uniknagtem spotkania
z Akselem i opuscitem gmach uniwersytetu, nie rozmawiajac z nim. Zdawatem
sobie sprawg, ze uzna to za dziwne. Omijalem roéwniez stale miejsca spotkan.
Staratem si¢, aby przez caly czas by¢ jak najdalej od samego serca rewiru
studenckiego, jakim byta Okragta Wiezal*,

W koncu zebralem si¢ na odwage, usiadlem przy Gammel Strand
I naskrobatem list do Anny. Problemem pozostawato jego dorgczenie.

Najpierw poszedtem do Ogrodu Krolewskiego i1 wyobrazatem sobie, jak
spaceruj¢ w promieniach stonca. Potem ruszytem w stron¢ domu Anny.

Stuzaca, ktora otworzyta mi drzwi, byla ta sama dziewczyna, ktéra wyszia
nam na spotkanie w dniu, kiedy przyszedtem na obiad. Dygneta, rozpoznajac mnie,
I w zdumieniu zmierzyta mnie wzrokiem. Nie mialem plaszcza ani kapelusza
I zapewne wygladatem na studenta, ktorym przeciez bytem.

— Czy zechce pan zaczekac? — zapytata.

Skingtem glowa. Zostawita drzwi wejsciowe otwarte 1 poszta w glab
mieszkania. Usiadtem w oczekiwaniu na kamiennych schodach, nadstawiajac uszu.
Zeby moc zerwacé sie w kazdej chwili i stanaé na bacznosé, gdyby ktos sie pojawil.
Kim ten ,,kto$” mialby by¢, stuzaca czy tez Anna, nie bytem do konca pewien.

Kiedy Anna ukazata si¢ w drzwiach, uswiadomilem sobie, ze nie
spodziewatem si¢ tego. Czerwienigc si¢, napotkatem jej wzrok.

— Dzien dobry! — rzekta z czyms na ksztalt pytania w glosie.

Jakajac sie, zaczalem powtarzac tres¢ listu.

— Mialam wiasénie iS¢ na lekcje gry na pianinie. Moze moglibySmy przejs$¢
tych kilka przecznic — razem?

Zerkneta czujnie przez ramig, jakby spodziewajac si¢, ze kto$ ja moze
zawola¢ do srodka. Potem dodata szybko:

— Moze pan i8¢ przodem, spotkajmy si¢ przy Ogrodzie Krélewskim!

Wymienita nazwe¢ miejsca, gdzie mieliSmy si¢ spotka¢. Nie ustyszatem jej,
bo puls zbyt mocno walit mi w uszach. Potem znikneta.

Zszedlem chwiejnie ze schodow i ruszytem w doét ulicy. Teraz wiedziatem
juz, ze ma odwage robi¢ rzeczy zakazane. O$mielita si¢ spotka¢ ze mng sam na
sam, bez niczyjej wiedzy! Nie wszedlem do ogrodu. Statem tuz przy wejsciu,
zeby zobaczy¢, jak bedzie si¢ zbliza¢. Czekajac, cofnaglem si¢ nieco w cien, migdzy
wielkie drzewa. Co$ bylo nie w porzadku zaréwno z moim oddechem, jak iz



biciem serca. Sam siebie za to wyszydzatem, ale niewiele to pomogto.

Niedlugo potem ja ujrzatem. Ciemng sylwetke¢ w rozwianej, poétdiugiej
pelerynie. Jej spodnica falami unosita si¢ nad brukiem. Stukanie obcasow brzmiato
jak fanfary. Oto Anna idzie do ciebie!, mowity.

Kiedy byla juz blisko, $wiatlo ja przemienilo. Opuscita ciemng powloke
I stala si¢ objawieniem otulonym ztotg, lekka tkaning. Stonce pod koronami drzew
zrobito si¢ bezsilne.

Chciatem ja pochwyci¢ i przyciggna¢ do siebie. Miatem uczucie, ze moje
czlonki prébuja si¢ uwolni¢ idziata¢ wzgodzie z wlasnym zamystem. Ale
wiedziatem, ze ona nie jest zadng Karng. Zadna Cecilie. Zadng Hanna. Byta cérka
profesora, nawet jesli akurat zgodzita si¢ spotka¢ ze mng sam na sam. Jesli w ogodle
myslatem o tym, ze nalezy do Aksela, to nie bytem tego wowczas swiadom.

Wchodzac do cienia, rzucita mi pospieszny usmiech.

— Nie mam zbyt wiele czasu, tylko pot godziny. Naprawde ide na lekcje gry
— rzekta szybko.

Zupelhie jakbym zamierzal w to watpic.

— Mozemy przej$¢ sie Sciezkg tutaj, pod drzewami. Tam jest tawka —
kontynuowata.

Ciagle jeszcze nie wypowiedzialem ani stowa. Potakiwatem tylko gltowa,
idgc za nia.

— A wiec! Czy przeczytates Peera Gynta? Iczy sadzisz, ze autor pisal
0 tobie? — rzucita przez ramig.

Mingto kilka sekund, zanim u§wiadomitem sobie, ze co$ takiego napisatem
w liscie do niej. Czyzby $miala si¢ ze mnie? Czy mowita powaznie?

— Chyba miatem na mysli to zycie na obczyZznie — wyjakatem, czujac si¢ juz
przegrany.

— Wiedziatam! — wyrzucita. — Wiedzialam, ze ci si¢ spodoba! Wszyscy
ludzie, ktorych zawiddt. Proby, ktorym nie sprostat!

A jednak bytem nieprzygotowany na to, ze przejdzie od razu do rzeczy:

— Zawiodte$ kogos?

— Och... — odpartem wymijajgco.

— Zrozumiatam to w ten sposob, iz wtasnie mysl o zdradzie tego Peera Gynta
sktonita ci¢ do napisania do mnie listu?

Nie bylem w stanie zinterpretowac tonu jej glosu. Byt neutralny jak dzwieki
natury. A jednak zawierat w sobie wszystkie pytania.

— Tak — przyznatem.

— Tak? I mimo wszystko nie chcesz 0 tym rozmawiac?

— Chciatem si¢ z tobg spotka¢, Anno — ustyszalem wtasny glos.

Doszlismy do tawki. Otrzepatem jg z kurzu i podatem jej z galanterig reke.
Usiadta, nic nie mowigc. Usadowitem si¢ na samym brzegu. Zwrdcony do niej



catym cialem.

— Przeciez spotykamy si¢ czesto... — zaczeta.

— Ale nie sami!

SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu. Stowa, ktorych wczesniej
zamierzalem uzy¢, zniknety. Wtedy spojrzata na mnie 1 rzekla:

— Nie. Masz catkowitg racje. Nie sami.

Poczutem sig tak, jak gdyby dotkneta mojej skory.

— Czy rowniez z Akselem nie spotykasz si¢ sam na sam? — odwazylem si¢
zapytac.

Spojrzata na mnie spod oka i uSmiechneta si¢. Nie wiedziatem, jak mam to
rozumiec.

— To co$ innego.

— Ach tak?

— Znamy Aksela.

— Czyzby? — zapytalem, myslac 0 Akselu kleczacym za Madame w zautku
Peder Madsens Gang.

— Zdaje si¢, ze nie masz najlepszej opinii? — zapytata. Zupekie jakby
wiedziata, o czym mysle, wybaczajac jednocze$nie Akselowi.

— W jakim sensie?

— Przyjacidtka Sophie bywa czasem na spotkaniach studenckich w Regensen
— powiedziata. Tak jakby to wszystko wyjasniato.

— Tak samo jest w Valkendorfie — rzektem. Dzigki temu mogltem wciggnaé
w to Aksela.

— Alez wiem o tym.

— Ach tak?

— To, ze Aksel tam mieszka, chyba o niczym nie przesadza?

Nie mogtem powiedzie¢ nic wigcej.

— A ¢0z przyjaciotka Sophie mowi o mnie?

— Ze masz wiele kochanek — powiedziata szczerze.

— | co jeszcze?

— Ze jeste$ zapewne tylez nieghupi, ile porzadny pod kazdym wzgledem, ale
ze akurat nie obracasz si¢ w tych najbardziej przyzwoitych kregach studenckich.

Chciatem powiedzie¢, ze obracam si¢ tam wspdlnie z Akselem. Jednak si¢
powstrzymatem.

— Cos$ jeszcze? — zapytatem.

— Ze jak skonczysz nauke, pojedziesz z powrotem do miejsca, z ktérego
pochodzisz.

— Pytatas$ o to wszystko?

— Tak.

— Dlaczego?



— Bo to mnie interesuje.

— Dlaczego? — wyszeptatem, nie majac odwagi na nig spojrzeé. Patrzytem
tylko na jej dtonie. Mialy silne, mocne kciuki. Jej nadgarstki byty masywne, jak
u chtopca. Paznokcie krétko obcigte, zaokraglone. Gdybym nie wiedzial, jak
sprawy si¢ maj3, mogtbym tatwo uznaé, ze pracuje rekami.

— Dlaczego, Anno? — powiedzialem proszaco.

— Bo jestes$ inny. Wydaje mi sig, ze to dlatego, ze pytale§ mnie o te wszystkie
sprawy zwigzane ze sztuka... Albo moze...

Przerwata sama sobie, kopigc co$, co lezato na drodze.

— Czy moge wzia¢ ci¢ za r¢ke? Chciatbym potrzymaé twoja dion. Wiesz,
caly czas na nig patrze. Ujecie cie za reke stato si¢ dla mnie takie wazne.

Wtedy usmiechneta si¢, ukrywajac zarazem przede mng oczy.

— Tak, za jedng. Drugg zachowam dla siebie.

Oczywiscie nie zadowolitem si¢ jedng. Przysunalem si¢ do niej, chwytajac
obie jej dtonie. Nieco oszotomiony, ale z wyraznym uczuciem rado$ci. Zapach
lesnego poszycia. Czysty 1 §wiezy po deszczu. I jej won. Lawenda? Woda r6zana?
Coz wiedziatem? Nie byto potrzeby tego nazywac. Jej wtosy. Obce 1 ekscytujace.
A jednak takie, jakbym co noc spat z ich zapachem na poduszce.

— Jestes inny... — powiedziata niemal gdzie$ w przestrzen.

— W jakim sensie?

— Mowisz... do mnie... o tym, co we mnie jest zywe.

Poczutem, ze chcialbym nies¢ ja przez wszechswiat.

— Wiesz, chcialbym... rozumiesz... Tak bardzo chciatbym podyskutowac... —
zaczatem niepewnie.

— Tak? O Peerze Gyncie?

— Nie.

— Wiec o czym?

— Chciatbym porozmawiac z tobg o istocie mito$ci!

Zamrugata kilkakrotnie oczami, w beztadny sposdb. Potem na jej twarzy
pojawito si¢ co$ na ksztalt zawoalowanego zrozumienia. Skineta gtowa, dotykajac
lekko mojego palca reka schowang w mej dloni. Poczulem uderzenie
w podbrzusze.

— A zatem jak sadzisz... co jest istotg... mitosci? — zapytata z powaga.

— Nie wydaje mi si¢, zeby miata bezposrednio co§ wspdlnego z mitoscig
fizyczna.

— 0O, a zatem z czym?

— Sadze, ze jest sila.

— Tak? Jaka sitg?

— Tego nie wiem — powiedziatem, nachylajac si¢ blizej.

Bytem schwytany. Zniewolony. Tak blisko niej, ze czulem na sobie jej



oddech. Ale uwigziony. Az do chwili, kiedy jej palce znéw zaczety poruszac sig
w mojej dtoni.

— Chyba musz¢ juz i$¢ — powiedziata bez tchu.

— Nie, nie 1dz, prosz¢ — poprositem.

— Sadzitam, Zze chcesz porozmawiac o zdradzie Peera Gynta.

— Alez tak, chcg. Porozmawiam o czymkolwiek!

— Sophie powiedziata, ze styszala, iz zadajesz si¢ z kelnerkami. Kilkoma
naraz!

— Gdzie to ustyszata?

— Tam, gdzie chodzi czyta¢ Grundtviga.

— Ach, tak — odpartem glupkowato, czujac, ze nienawidze¢ Grundtviga.

— Czy to prawda?

— Masz cos przeciwko kelnerkom?

— Nie o to chodzi... — rzekta.

Czy czula si¢ zraniona? Czyzby naprawdg byta zraniona! Dobry Boze, gdyby
tylko okazata mi, ze jg to istotnie dotyka!

— Przez pewien czas miatem przyjacioltke, ktora pracowata w gospodzie.
Tak!

— Co si¢ z nig stato?

— Odeszta do innego — powiedziatem.

— Hmmm.

Zapadia cisza.

— Dlaczego odeszta do innego? — wyszeptata.

— Bo si¢ nie kochalismy.

— Co robiliscie wobec tego?

Teraz stata si¢ bezceremonialna. Jak kolega ze studiow. Wyczuwalem, ze jej
ciekawos¢ jest wigksza niz poczucie godnosci. A jednak klamatem, zeby nie
ryzykowaé, ze po prostu ucieknie. Peer Gynt i Wielki Krzywy'!l czaili si¢ tam,
udajac, ze sg palcami Anny.

— Spotykalismy si¢ od czasu do czasu. Byta zabawna... i...

Napotkatem jej spojrzenie. Widziatem to po niej. Wiedziata, ze ktamig.

— Dlaczego chcesz spotkac si¢ ze mng? — szepneta.

— Wydaje mi sig, ze jeste$ jedng z tych osob, z ktérymi musze si¢ spotkac.
Sam na sam!

— Powiedz, dlaczego!

Ciagle mowita szeptem.

Kilka razy probowatem znalez¢ co$, co mogtbym powiedzie¢. Ale to byt
jedynie betkot. W koncu siedziatem, potrzasajac juz tylko glowa. Gdybym mogt ja
wzig¢ w objecia! Rozmowa o tym wszystkim nie bytaby potrzebna.

— Przyszedte§ do mnie, bo przeczytate§ o tym Peerze. Napisales, ze ta



ksigzka jest o tobie — rzekta, wyciaggajac moj list.

Juz nie trzymata mnie za r¢ke. Bylem zupelnie sam!

Wtedy wyrwatem jej list, zmigtem go 1 zdeptatem.

— To nie bylo tadne! Nie ma powodu, zeby tak si¢ zlosci¢. Mowisz, ze
kelnerka zostawita ci¢ dla innego, bo si¢ nie kochaliscie. Dlaczego wtasnie ze mna
chcesz rozmawiac¢ o tych rzeczach?

— Przeciez juz powiedziatem.

— A wiec?

— Musiatem znalez¢ chwile z tobg sam na sam. Nie wierze w to wszystko, co
jest napisane w ksigzkach... Wiem, ze ty i Aksel... Ale wydaje mi sig, ze bede... ze
mogtbym... ci¢ pokochac...

Powiedziatem to. Sam ustyszalem, ze to powiedziatem.

— Naprawde musze juz iS¢ — szepnela tuz przy moim uchu.

Potem podniosta si¢ i zrobita kilka krokow. Zerwalem si¢ w slad za nig jak
porzucony pies.

— Nie odchodz — zaskomlatem, chwytajac ja za reke.

— Muszg.

— Czy moge ci¢ ponownie spotka¢? Tutaj? Jutro?

— To nie bedzie mozliwe.

— | tak spdznisz si¢ na lekcje gry na pianinie — krzyknatem triumfalnie,
usitujac jg zatrzymac. Uwolnila si¢ 1 poszia dale;.

— Przyjdziesz za p6zno! To tylko pretekst, ta lekcja! Powiedziatas to tylko po
to, zebym si¢ nie domyslit, ze chcesz si¢ ze mng spotkac!

Wtedy si¢ zatrzymata. Odwrdcila si¢ 1 spojrzata na mnie. Jakby przygladata
si¢ czemus$ w Szklanej gablocie.

— Zabieram ksigzke! Nie dostaniesz jej zpowrotem! — krzykngtem
w desperaciji.

— Jeste$ szalonym czlowiekiem — rzekla cicho. Potem odwrocita si¢
I odeszta. Krotkimi, zdecydowanymi krokami. Wsérod swiergotu ptakow. Miedzy
pniami drzew. Na wskro$ stonca. Na wskro$ wszystkiego.

[10] Okragta Wieza (Rundetdrn) — najstarsze zachowane obserwatorium
astronomiczne w Europie. Wieza stanowita pierwszy element Kompleksu
Trinitatis, w sktad ktorego weszly trzy najwazniejsze dla siedemnastowiecznych
uczonych obiekty: obserwatorium astronomiczne, kos$ciot studencki oraz biblioteka
uniwersytecka.

[111 Bgyg (en) — w norweskich wierzeniach ludowych nieziemska istota,
majaca postaC ogromnego weza. Symbolizuje potrzebe ucieczki przed
trudnosciami, niewidzialng sitle¢ hamujaca cztowieka w stusznych dziataniach.



Najbardziej znana z dramatu Henryka Ibsena Peer Gynt (w ttumaczeniu na polski:
Wielki Krzywy).



Rozdziat szosty

Nie wiem, kiedy doktadnie uswiadomitem sobie po raz pierwszy, ze nie
uznaj¢ Smierci za ostateczng roztgke. Musiato to by¢ w izbie Matki Karen. Po jej
odejsciu.

Przez cale lata, czytajac ksigzki, mialem uczucie, jakby glos Matki Karen
spowijal tekst. Historie, ktorych nie zrozumiatbym, gdyby ona mi ich nie
przeczytata. Nie wyjasnita. Nie sprawdzita stow w stownikach, mowiac:

— Beniaminie, tutaj jest pochodzenie stowa. W ten sposdb wyszto ze zrodta
I stato si¢ czyms$ innym niz byto na poczatku. I w takim sensie uzywane jest dzisiaj.
Stowa znieksztatcaja rzeczywistos¢, Beniaminie. Czy to dostrzegasz? Stowo nigdy
nie jest tym, za co si¢ podaje. W innych rzeczywistosciach, w innych czasach,
ludzie uzywali tych stéw winnym znaczeniu, zinnym akcentem. Wyrazali
odmienne sprawy. Bog! Na przyktad. Bog zmienit si¢ tak bardzo przez ostatnie sto
lat. Kiedys tatwiej bylo zrozumie¢ Boga. Teraz tak czesto uzywamy tego stowa do
wszystkiego, od czego probujemy si¢ wykpi¢, ze przestaliSmy rozumie¢, kim jest
Bog.

— Kim jest B6g? — spytalem bez tchu, sadzac, ze otrzymam rozwigzanie tej
wielkiej zagadki, zaémiewajacej ziemig.

— Bog jest mitoscig w tobie, Beniaminie. Jesli nie masz mitosci w sobie, nie
masz Bogal

W tamtej chwili, kiedy siedziatem samotnie na podtodze jej izby, z jej wielka
ksiega roztozong na kolanach, byta to dla mnie marna odpowiedz. Ale miata racje.
Stowa byly fatszywe. Trzeba bylo zy¢ zgodnie z gloszonymi zasadami, zdajac
sobie sprawe, ze bez milosci nie ma Boga. Matka Karen objawila mi to dtugo po
swojej smierci. Jej ciato nie byto konieczne.

Oczywiscie pragnatem, aby poglaskata mnie po policzku. Kiedy bylem
chtopcem, udawalem, ze bierze mnie na kolana, a jej biate loki faskoczg mnie po
twarzy. Ale wten sposob poswigcatem calg swoja zdolno$¢ skupienia sig¢ i nie
styszalem, co do mnie méwi. Poza tym zawsze zaczynalem ptaka¢ z zalu nad soba,
wiedzac, ze jej juz nie ma. Wiec wybieralem glos. On nie byt zalezny od istnienia
ciala. Niostem go we wlasnej glowie. Zabieratem do 16zka. Do letniej obory.
W $wiat.

Po pewnym czasie kazda otwierana przeze mnie ksigzka niosta w sobie glos
Matki Karen. Nawet nudne opisy przekletej anatomii ludzkiego ciala miaty glos
Matki Karen.

Oczywiscie migdzy mng a Staruszkg toczyly si¢ zajadte walki tam, gdzie nie
chciatem zaakceptowac jej stow. Pod Dybbel nie mialem ani mitosci, ani Boga.
Pozostat tylko smrod. Mdlosci, slepy strach wydalany przez ciato z potem,
szczynami, lzami. Pamigtam, ze usitowalem skloni¢ starszg paniag do bycia
posrednikiem pomigdzy mng a moim nieobecnym Bogiem. Ale data mi wyrazng



odpowiedz. Nie zamierzata zawraca¢ Bogu glowy moja osobg, dopdki nie miatem
W sobie mitosci.

— Alez Matko Karen, musisz zrozumie¢, ze nie mam czasu! — zawotalem
w dym prochu i jeki rannych.

— Patrz na czlowieka — odpowiedziala. — Nie biegaj dookota, ptaczac jak
tchorz, moj chtopcze! Dostrzez cztowieka! Przezyj jego cierpienie, a bedziesz miat
Boga.

— Ale ja nie potrafi¢ si¢ modli¢, Matko Karen! Nie wierze w modlitwe.

— Czyzbys$ jeszcze niczego nie zrozumiat! Nie musisz wierzy¢. Tylko ghipey
spedzaja zycie na praktykach wiary i modlitwach wymys$lonych przez ludzi. Liczy
si¢ mito$¢. Jesli masz mitos¢, to w niej spetniajg si¢ wszystkie modlitwy tej ziemi.
A jesli nie masz mitosci, to nie ma zadnego Boga! Nie pomoze $mier¢ w imi¢
nieobecnego Boga. Wtedy bedziesz skazany na wieczng wedrowke, obleczony
w szkielet swoich marzen.

Tak do mnie méwita. W ten sposob nauczyta mnie, co mogto zosta¢ zapisane
w tych ksigzkach, ktoére powstalyby, gdyby stowa nie zostaly po drodze
przeinaczone i zniszczone.

Nastal czerwiec 1868 roku. Wkrotce miato skonczy¢ si¢ przychodzenie
punktualnie 0 6smej rano do kliniki Witha, zblizal si¢ koniec wyktadow
I egzaminow. Koniec szarpigcego nerwy napigcia, kiedy ocena wahala si¢
pomigdzy najlepsza a srednia.

Aksel spadl do $redniej. Uczestniczytem w winie iwyrzutach sumienia.
Trochg mi to pomoglo. Od czasu do czasu bowiem musiatem pomysle¢ o Annie,
nie wspominajgc mu o tym. Bo jak, do cholery, cztowiek moglby co$ takiego
powiedzie¢ swojemu najlepszemu przyjacielowi. Szczegodlnie, kiedy sam nie byt do
konca pewien, co mysli.

Niejaka pocieche stanowilo to, ze Aksel rowniez mial mato czasu na bale
z tancami i zimnym bufetem oraz spacery z paniami. Zostat ukaszony przez blade,
histeryczne widmo goraczkowej nauki.

Na tyle dobrze udato mi si¢ zaliczy¢ pierwsze przedmioty, ze moglem jako$
przeslizgnac si¢ przez ostatni egzamin u O. Banga.

Na wyciagniete] przeze mnie kartce bylo napisane: Choroby rdzenia
kregowego.

— Rdzen krggowy jest ogonem mozgu... — zaczatem.

O. Bang juz w tym momencie si¢ usmiechnat. Potem rozpoczeliSmy zajadta
dyskusje. Na koniec powiedzial:

— Zdaje si¢, ze wiedza uczynila z mlodego czlowieka prawdziwego
zapalenca!

W ten sposéb bylo po wszystkim. Wyszlismy chwiejnie na sztywnych
kolanach i z powaga naciaggnigta na glowe niczym kaptur.



— To byt cholernie tagodny egzamin — wypalitem po wyj$ciu. Mogtem si¢ od
tego powstrzymac.

— Nie wiedziatem, do diabla, Ze rdzen kregowy ma w ogdle jakie$s choroby! —
wyrzucit stabym gltosem Aksel.

— Pamigtaj slowa mistrza: Jesli masz watpliwosci co do diagnozy,
najrozsadniej jest pamigtaé, ze najnaturalniejsze jest to, co naturalne! —
powiedzialem z wyzszos$cia.

Od razu pozalowalem. Ale bylo juz za poézno. Aksel wyszedl bez stowa.
Bytem cholernie ztym kolega. Ale nie zdobytem si¢, zeby za nim biec. Poza tym on
mial Ann¢. Na pewno wybierat si¢ tam na obiad z okazji egzaminu.

*

Kiedy wyszedtem, nagle na chodniku tuz przede mng pojawita si¢ Anna.
W tym samym momencie obok przetoczyt si¢ wdz, posylajac w strong nogawki
moich spodni strumien wody z rynsztoka.

Stukot wozu, rozbryzg btota i widok Anny, to wszystko mnie oszotomito.
Jedno ktocito si¢ z drugim. Chyba nawet zamierzatem przej$¢ obok niej, nie
pragnac jej rozpoznaé. Schwycita mnie za rami¢ 1 zawolata:

— Ach, tak! Aksel miat racje. Wygladasz jak chodzacy trup!

Statem jak wryty. Bez przywitania.

— Aksel powiedzial, ze ma wrazenie, iz zakuleS si¢ na Smier¢ —
kontynuowata, pociggajagc mnie w strong $ciany domu w momencie, Kkiedy
nadjechat kolejny woz.

— Ach tak — powiedziatem w koncu, pozwalajac si¢ przesunag.

Byta ubrana na jasno, tak samo jak wtedy, kiedy ostatnio ja widziatem.
Witosy miala zebrane pod kapeluszem. Twarz ukryta byta w cieniu. Z profilu jej
nos zaznaczal si¢ tagodnym tukiem. Zbocze gory pokryte ciepla skorg. Bylem tak
blisko, ze moglem zobaczy¢ male rézowe zaglebienia przy skrzydetkach jej nosa.
Swiatlo opromienialo nieco wyrazniej jej usta ipodbrodek. Podczas mojej
btyskawicznej wyprawy badawczej zauwazylem malutki wyprysk nad tukiem
kupidyna. Co$ to we mnie obudzito.

— Dawno ci¢ nie widziatem... — wymamrotatem.

Teraz wzigta mnie za r¢gke. Widzialem, ze co§ mowi. Ale nie bytem w stanie
pojac co. Byla zbyt blisko.

Potem zaczeta prowadzi¢ mnie pod rami¢ po chodniku w strong przeciwnag
do zamierzonej. Doznalem uczucia unicestwienia. Jej tokie¢ klul mnie w zebra.

Kobieta wyszta z cholernego zebra me¢zczyzny, pomyslalem sobie, usitujac
znalez¢ co$, co mogibym powiedzie¢ gtosno.

Gdybyz tylko nie bylo tak cieplo! Chciatem rozpig¢ marynarke, ale nie
bytem w stanie zrobi¢ tego jedna reka. Druga byta w jej wladaniu. Trzymata mnie



za nia.

— Aksel mowil, Zze tak ciezko pracujesz. Ze w ogdle nie widujesz sie
Z ludzmi.

— Coz... — odpartem. Zebratem si¢ w sobie | kontynuowatem:

— Czy mozemy gdzie$ usigs$c?

Rozejrzata si¢ dookota, jakby nagle przerazita si¢, ze ktos nam si¢ przyglada.
Potem $cisneta mnie za ramie.

— Oczywiscie, ze tak! — powiedziata z ozywieniem, ruszajac przed siebie tak
zamaszyscie, jak pozwalala na to jej dtuga spddnica. Byta obcista na biodrach.

Przetknatem $line.

Kiedy siedzielismy w kafejce przy ulicy Brolaeggerstraede, kazde ze swoim
kieliszkiem, pochylita si¢ nad stolem, mowigc:

— Dostatam zgodg¢ na zaproszenie ci¢ na obiad. W niedzielg.

Kiwnatem glowa w milczeniu.

— Najwyrazniej ani troche ci¢ to nie ucieszyto?

— Alez tak.

— Nie musisz przychodzic.

— Nie.

— Przyjdziesz?

— Tak. Dzigkuje!

Mogtem dostrzec zar6zowienie rozlewajace si¢ po dekolcie jej bluzki. Jak
gdyby krew poczula si¢ Zle w zamknieciu.

— Twoja krew chce wyjs¢ do mnie — szepnatem.

Zaczerwienita si¢ mocniej, otulajac si¢ szalem.

— Nie badz zta — poprositem.

— Jestes taki... pozbawiony taktu!

— Jestem o wiele lepszy, niz sadzisz. Nawet jesli ukradtem ci Peera Gynta...

Zabawiata si¢ rozkiem obrusa, wpatrujac si¢ we mnie. Zupeklie jakby
zastanawiala sie, czy z niej kpie.

— Nigdy si¢ nie odezwate§ — powiedziala.

— A powinienem?

— Zabawiasz si¢ ludzmi.

— W jaki sposob?

— Tylko zartujesz... To, co moéwisz innym... To nie jest prawda.

— Dlaczego?

— Ostatnio, kiedy si¢ spotkalismy...

Stodkie poczucie przewagi rozlalo si¢ po calym moim ciele.

— Tak? — zapytatem swobodnie.

Spojrzata na mnie z przekora. Zaczerwienita si¢ jeszcze bardziej, ale ani na
chwile nie cofnela wzroku.



— Powiedziates, ze ty...

Dinie podobataby si¢ Anna!

— Tak — zgodzitem sie.

— A teraz?

— To byta prawda — szepnatem.

Zapadta cisza.

— Ateraz? — powtorzyla, poprawiajac na kolanach co$, czego nie mogltem
dostrzec. Potem potozyta dtonie na stole. Najwyrazniej czekata, az co§ powiem.

— Chodz ze mna do mojej kwatery — powiedziatem szeptem, chwytajac jej
nagg dion.

Jej oddech zmienit si¢ w przeciagly $wist.

— Kompromitujesz mnie celowo.

— Nie, moOwi¢ powaznie.

— Nie jestem dziwka!

— Chce cig mie¢ mimo to!

Probowata wsta¢. Chcialem ja zatrzymac. Nasze glowy zderzyly si¢ ponad
stotem. Miala twardg czaszke. Ale jej kieliszek si¢ przewrdcit.

— Anno, nie odchodz! — powiedziatem, zagladajac szpilce od jej kapelusza
w samo oko.

Przechodzacy obok kelner spojrzat na nas z zainteresowaniem.

Nie miata innego wyjscia niz usigs¢ z powrotem. Ja rOwniez nie.

— Mialem na mysli to, co powiedziatem. Zaréwno w Ogrodzie Krolewskim,
jak i teraz! — szepnatem, gdy kelner juz zniknat.

— Co zamierzasz z tym zrobi¢? — zapytata powaznie.

— Masz propozycje?

— Tak. Po spotkaniu na obiedzie — powiedziala tonem cztowieka
omawiajacego interesy.

Nie wiem, skad nadeszta ta intensywna rado$¢. Moze to byta chemia. Albo
fale dzwigku? Zapach? Pomigdzy nami. Tak czy owak, pochylilismy glowy
jednoczes$nie 1zgodnie zachichotaliSmy. Potem podniostem si¢ z najwigksza
galanterig, na jakg pozwalata mi zabrudzona nogawka spodni i kolana oblane
sherry.

Wynajeli§my dorozke i poprosiliSmy woznice, aby podniost bude. Ukrylismy
si¢ najlepiej, jak potrafiliSmy, opuszczajac jednoczesnie miasto.

— Czy wiesz, co méwi mdj ojciec? — zapytata po chwili.

— Nie.

— Ze mam nierealistyczny stosunek do plci przeciwne;.

— Dlaczego?

— Bo nie chee wyj$¢ za maz.

Nagle zrobilem si¢ czujny.



— O takich sprawach nie dyskutuje si¢ chyba z profesorem — powiedzialem
ze $§miechem.

— Jest si¢ do tego zmuszonym, je$li probuje cztowieka sktoni¢ do
zamazpojscia.

— Za kogo? Za Aksela?

— A za kogo innego?

Woznica odwrocit sie. Dorozka skakata przed siebie po nierdwnos$ciach.
Kopyta na bruku. Stuk, stuk, stuk.

— Nie mozesz wyjs¢ za Aksela — rzektem spokojnie i zdecydowanie.

— Oczywiscie, ze nie! W ogole nie wyjde za maz. Pojade do Londynu... Mam
tam ciotke.

Siedziala, usmiechajac si¢. Z zamknigtymi oczami nabrala powietrza. Jej
nozdrza byty szeroko rozwarte.

— Czy po to mnie odszukatas, zeby mi to powiedziec?

— Fuj, to byto nietadne! — odparta urazona.

— Gdzie wtym jest moje miejsce? — zapytatem najbardziej ironicznie, jak
potrafitem.

— Potrzebuje¢ ci¢. Skandal catkowicie wykluczy mnie z pastorskiej rodziny
Aksela. Potem trzeba bedzie mnie odesta¢ na pewien czas... Wtedy poprosze, zeby
to byt Londyn.

— Jaki skandal?

— Ze zadatam sie z jego przyjacielem!

Ponizenie stalo si¢ totalne. Wzrok miatlem wlepiony w konski zad
| zastanawiatem si¢, co si¢ stanie, jesli wyskocze w biegu i trafie pod kopyta. Ale
siedzialem. Kiedy spojrzatem w bok, dostrzeglem, ze uSmiech zniknat z jej twarzy.

— Czy masz przy sobie dos¢ pieniedzy, zeby pojecha¢ dalej? — zapytata
najzwyczajniej w swiecie.

— Nnnnie... — wydukatem.

— To musimy zawrocic.

— Co bedziesz robi¢ w Londynie?

— Ogladac¢ $wiat. Gra¢ na pianinie. Zaznawa¢ wolnosci. Bedg kobieta...

Zawotlalem do woznicy, zeby zawrdcit. Gtosno 1ze zloscig, jakby byt
uciekajacym ztodziejem.

Dhlugo tak siedzieliSmy, podazajac za nierdwnym rytmem. Czulem si¢
zdesperowany. Ten dzien byl oczywistym szalenstwem.

Chciata wysigs¢ w bezpiecznej odlegtosci od okien swego domu.

Zeskoczylem, zeby jej pomoc. Zaplacitem 1 podreptalem tuz obok niej.
Rados¢ znikneta. Akt sztuki si¢ zakonczyl.

— Musimy si¢ tutaj pozegnac¢ — powiedziata ze sztuczng wesotoscia.

— Co chcesz, abym zrobil? — zapytatem.



— Pokazal wszystkim, ze mnie kochasz! A zatem widzimy si¢ w niedzielg
0 18?7 Punktualnie? Aksel tez przyjdzie — rzekla, unoszac dton na pozegnanie.
Potem znikng¢ta.

Czy wiedziatem juz wczesniej, ze kobiety sg diablami?
*

Chodzitem od gospody do gospody, poszukujac Aksela. Kiedy znalaztem go
w kawiarni Sorgenfri przy ulicy Brolaeggerstraede, byliSmy obaj zbyt pijani, aby
si¢ bi¢. Siedzial w otoczeniu studentow z bursy Valkendorf inie rozjasnit si¢
przesadnie na moj widok. Jednak zahuczal wesoto:

— Czyz nie jest to przypadkiem mtody Beniamin Grenelv, ktory dla odmiany
wyruszyt w miasto? Gdzie byles$ przez cate moje zycie?

— Gratuluje zdanego egzaminu — powiedzialem rzeczowo.

— Dzigkuje 1 wzajemnie! Zniknates po wszystkim jak przepedzony pies. Czy
to z powodu stabych norweskich nerwow?

— Odczep si¢! To ty si¢ obrazite$ 1 znikngte§! — powiedziatem krotko,
weciskajac si¢ w tawke obok niego.

Nie miatem pewnosci, czy co$ zrozumiatl, czy byla to tylko wyjatkowa ulga
z powodu zdania egzaminu.

— ZrobiliSmy przyjecie w Valkendorfie. KupiliSmy szampana! Szukalismy
ci¢ uwdowy przy Bredgade. Bezskutecznie! A teraz nagle tu si¢ pojawites! Jak
najbardziej przy zyciu! — betkotat.

— Wiem, gdzie on byl! — zawotat nagle student imieniem Otto, uderzajac si¢
po udzie.

— Wiec wypluj to z siebie! — rzekt Aksel.

— Byt na romantycznej przejazdzce z mata, cnotliwg Anng profesora! —
powiedzial triumfujaco.

Ustyszatem milczenie Aksela. Jego wielka glowa skurczylta si¢ przed moimi
oczami do rozmiaréw nieduzego orzecha.

— Co takiego, do cholery? — sapali jeden za drugim, tylko nie Aksel.

— Nie miatem pojecia, ze si¢ koto niej krecisz? — dodat ktorys.

— Miatem wrazenie, ze poprzestajesz na salowych i kelnerkach! — zarykiwat
si¢ ze $miechu kolejny.

Czasami cztowiek ma ochote uderzy¢. Ale tutaj réwnaloby sie to
samobdjstwu.

— Zaprosila mnie na obiad — powiedziatem stabo, rzucajac okiem w strong
Aksela.

Skinat gtowa.

— Czy masz pienigdze, chlopcze? Twoja kolej! — odparl zdecydowanie,
zagladajac mi w oczy.



Postawilem nastgpna kolejke 1 pozostali dali spokdj sprawie Anny. Ale nie
Aksel.

Po kilku kolejnych piesniach 1 toastach wzniesionych za zycie studenckie
I kobiety, kiedy staliSmy juz na ulicy, gotowi do przej$cia orszakiem do Regensen
na dalszg cz¢$¢ zabawy, Aksel wynurzyt si¢ nagle obok mnie.

— ldziemy!

— Dlaczego? — zapytalem ostroznie.

— To zbyt przyziemne dla pastorskiego syna! Potrzebuj¢ strawy duchowe;.

— Oprowadze tego Aksela kilka razy wokot kosciota Ducha Swietego, zeby
troche odetchnat $wiezym powietrzem! — zawotatem do pozostatych.

Kiedy znikng¢li, odezwat sig¢:

— Cos ci¢ faczy z Anng?

— Spotkatem ja na ulicy, przejechaliSmy si¢ wspoOlnie kawalek i1 zaprosita
mnie na obiad z blogostawienstwem swoich rodzicow — odpartem lekko.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Dlaczego pytasz? Mam ci¢ pyta¢ o rade, zanim wsigde do
dorozki z jaka$ panig?

— Przeciez wiesz o tym! — rzekt bardziej pojednawczym tonem.

— O czym?

— Ze Anna i ja mamy sie pobraé.

— Tak, wspominata o tym.

— A wiec?

— Co wiec?

— Uczepiles si¢ je;j.

— To ona chciata si¢ przejechac!

— To kltamstwo — wysapal — to ty starasz si¢ uruchomic ten swoj cholerny,
obrzydliwy urok, bo sadzisz, ze zalecajac si¢ do profesorskiej corki, dostaniesz
posade¢ kandydata w szpitalu Frederiks Hospital.

— Teraz, do diabta, grubo przesadzites! Zapewne dlatego, ze ty tak myslisz!
Ty...

— Przeciez widzeg, ze jestes w niej zakochany? — przerwal mi mrocznym
glosem.

— Dobrze, dobrze, i ¢6z z tego? Czy co$ moge na to poradzic?

Jakby si¢ zapadt w siebie. Usiedlismy na schodach koscielnych, przeklinajac
jeden przez drugiego.

— Czy to na powaznie? — zapytal po chwili.

— Nie wiem — odpartem.

— A to miat by¢ dzien radosci — jeknat.

— Wez si¢ w gar§¢! — napomniatem go.

— Trzymaj si¢ od niej z dala — powiedziat zajadle.



— Nie posiadasz jej na wlasnos¢!

— Czyz nie jesteSmy bra¢mi? Czy nie byliémy razem u Madame w zautku
Peder Madsens Gang... ty i ja?

— Opowiedziales jej to? — zapytatem.

— Zdaje mi si¢, ze jeste$ naprawde¢ niespelna rozumu! — wybuchnal peten
odrazy.

Nie wiem, o co chodzi z Akselem, pomys$lalem sobie, ale chyba go, do
cholery, kocham.

— Zdaje mi si¢, Akselu, ze uwielbiam ci¢, do cholery! — powiedzialem
Z glowa schowang w dtoniach. — Ale czasami zadasz zbyt wiele.

Wtedy zaczat ptaka¢. Tak nieskonczenie daleko odbiegat od mojego obrazu
ptaczacego mezczyzny. Dlatego gdy tylko pojatem, co si¢ dzieje, ucieklem
wzrokiem. Chyba byt bardziej pijany ode mnie. — Dobrze juz, dobrze — mowitem,
kotyszac go. Gérowal nade mng jak potezne drzewo.

— Moze jesteSmy skazani na siebie? — rzektem gdzie$ w powietrze.

Whytarl nos dionig i nie odpowiedziat.

— Moze Anna jest dla nas obu? — powiedziatem.

— Jasna cholera! Co ty sobie wyobrazasz, cztowieku?

— Tak, tak, tak! Nie badz taki moralizatorski! Czyz nie byliSmy razem
u Madame?

Wyciagnat tylko reke przed siebie, przyszpilajac mnie do koscielnych drzwi.

— Nie mow tak o Annie! — ryknat. — Anna jest aniotem! Jest kwiatem, jest...,
jest...

Nie znalazt odpowiednich stow 1 ponownie si¢ rozptakat.
*

Zapalitem cygaro, ktore moglisSmy wypali¢ wspolnie, 1 nie powiedziatem nic
wiece]. Po dilugiej przemowie na temat pigkna i1 doskonato$ci Anny uspokoit si¢
wreszcie. Co do niektorych rzeczy miatem watpliwosci, ale z wigkszo$cig si¢
zgadzalem. Jednak pilnowalem si¢ dobrze, zeby nie okaza¢ mu, co mysle.

P6Zznym wieczorem znalezli$my si¢ przy ulicy Holmensgade. Aksel znat tam
jedno czyste miejsce. Pelni poczucia braterstwa wgramoliliSmy si¢ po schodach
| zapukaliSmy. Madame ubrana w bialg koszule roboczg wyszta nam naprzeciw
I szybko ocenita nas wzrokiem. Potem potrzasneta glowa, ziewajac.

Pelni wstydu kreciliSmy si¢ przez chwile dookota. Niepewnie jak o$lepione
Swiatlem mole. Opleceni ramionami w geScie pociechy, $piewaliSmy jedng
wulgarna przys$piewke pijacka za druga. Pol zwrotki i cala. Zycie nie bylo nic
warte. Egzamin si¢ skonczyt. Wojna, pustka 1 kobieta. Czy bylo jeszcze dla czego
zy¢ albo umierac?

Zasne¢liSmy na waleta na tawce w parku. O wschodzie stonca obudzit nas



konstabl.
Kiedy wstali§my na nogi, Aksel rzekl z szyderczym usmiechem:

— A wiec wstate$ z martwych, moéj drogi kolego z Pétnocy!
*

Kiedy odprowadzatem Aksela do Valkendorfu i akurat mijaliSmy Regensen,
stala tam pod starg, murowang $ciang. Na samym rogu ulicy Store Kannikestraede.
Nocne $wiatlo uczynilo ja przezroczysta. Na glowe narzucony miala bialy szal.
Trzymata co$ w rekach. Zawinigtko z ubraniami?

— Czy to nie jest przypadkiem Karna? — zapytat Aksel.

Zatrzymalem si¢, ale nie mialem odwagi, zeby od razu przejs¢ przez ulice
W jej strong. Kiedy zebratem si¢ w sobie, jej juz nie bylo.

— Czyz to nie byla Karna? — zapytat Aksel, glosno czkajac.

— Nie — wymamrotalem.



Rozdziat siodmy

Po odespaniu pijanstwa i ubraniu si¢ w elegancki stroj poszedtem z Akselem
na przyjecie do Anny. Oprocz Aksela, mnie irodziny byly tam jeszcze cztery
osoby. Pdzniej nie wiedziatem nawet, jak wygladaty ani co méwity. Ale byty to po
dwie osoby kazdej ptci.

Sophie wyrzekata, ze z powodu wieczornego przyjecia dla Aksela caty dzien
spedzity na zdejmowaniu przescieradet z mebli i odkurzaniu najwigkszego salonu.
Brzmiato to tak, jakby w catej Danii tylko Aksel zdawat w tym roku egzamin.

— | cale to jedzenie, ktore trzeba byto przygotowac! Boze! — rzekta Sophie.

— Sophie! — powiedziala matka ostrzegawczo.

Ale Aksel nie szczedzil Sophie stéw uznania za jej prace i1 chwalit jedzenie,
jej sukienke 1 potmiski z krojonymi ozorami wotowymi. To ostatnie przewidziane
byto dla panow. Panie dostaty konfiture z malin.

Aksel, ktory nie cierpiat gier, zaproponowal paniom zagranie przed
jedzeniem w ,,bostona” albo ,,pot tuzina?l,

— Wyobrazcie sobie, ze na deser bedziemy jedli ciasto marcepanowe! Ale
najpierw musicie rzuci¢ okiem na zimny bufet — gruchata Sophie.

— Sophie, prosze! — rzekta surowo matka.

Ge¢$ utozona na grzbiecie z papierowymi papilotami na ucigtych udkach
dodata mi odwagi. Staratem si¢ odszuka¢ oczy Anny. Pod $wiattem krysztalowego
zyrandola bawity si¢ ze mng w chowanego.

W desperackim przyptywie pozadania zdartem z niej niezauwazalnie dla
innych sukienke i potozytem ja pomiedzy wedzonym tososiem a rolada, anchois
I solonym, czerwonym migsem.

Potem zrobiliSmy to. Na stole. Jej uda ochoczo oplataly moje biodra.
Widzialem je przez stojak z dwiema karafkami, winem i dunska wodka. Boze
drogi, jakiez byly zlociste!

Jej piersi lezaly w koszyku zchlebem. Pochwycitem je. Trzymatem
w dloniach. Z otwartymi ustami. A potem jej wargi! Z pétmiska. Smakowaty
galaretka porzeczkowa 1 marcepanem. Jeszcze dtugo potem.

Nie brali§my udzialu w rozmowach toczacych si¢ przy stole. Bylem
w kazdym ruchu Anny. Widziatem tylko j3.

W pewnym momencie zauwazytem Aksela. Siedzial na krzesle dos¢
sztywno, rozmawiajgc z profesorem i matkag Anny. Moglbym poglaska¢ go po

policzku. Ale nie robito si¢ takich rzeczy.
*

Po positku podwdjne drzwi do biblioteki zostaly otwarte dla panow. Tam
mozna byto palic.
Ale jeszcze nie skonczytem z Anng. A ona nie skonczyta ze mng. Jednak



sukienk¢ miala juz na sobie.

Ona teraz zniknie. | bed¢ musial siedzie¢ razem z Akselem, profesorem
I tymi dwoma bez twarzy, pijac koniak i palgc cygara — pomys$latem.

Nie wiem, skad wzigtem taka odwage, ale nagle powiedzialem:

— Prosze z nami do §rodka, panno Anno!

Najpierw popatrzyta na mnie sztywno, a potem postata pytajace spojrzenie
swemu ojcu. Udat, Ze tego nie widzi. Ale poszta z nami.

Chyba pogwalcita w ten sposob wszelkie zasady. Najpewniej dostanie
reprymende. Poézniej. Jednak nie do pomysSlenia byto, aby napominaé ja w tej
kwestii przy gosciach. Profesor lubil stwarza¢ wrazenie osoby liberalnej
I nowoczesnej. Byt za tym, zeby kobiety mogty studiowaé na uniwersytetach.

Anna siedziala na pufie ustop profesora. Z wyprostowanymi plecami
| powazng twarza.

Ze tez nie dostrzegtem tego wczesniej! Anna byla postacia z jednej z ksigzek
Matki Karen. Nie wiedzialem doktadnie, ktérg. Ale bylem pewien, ze to tam
wlasnie jg spotkatem.

Biblioteka petna byta kosztownych ksigzek. Nagle przypomniatem sobie ten
nastroj, kiedy Matka Karen dostawata skrzynie wypelnione mnostwem ksigzek.
Oczekiwanie. Czasami przybywaly z bardzo daleka. W ostatnim roku jej zycia
jedna ze skrzyn przybyta wilasnie z Kopenhagi. Byly wniej takze ksigzki
niemieckie. Matka Karen czytala po niemiecku, ale na moj uzytek thumaczyta tekst
wlasnymi slowami. Wten sposob odbylem pierwsze lekcje przektadu
z niemieckiego. Czytata gtosno Heinego, bez przerwy zdejmujac z twarzy lorgnon
I wycierajac oko, w ktorym — jak sama mawiata — ciggle dokuczala jej wilgo¢.

Niewiele rozumiatem z wierszy. A jednak stuchatem, siedzac w bezruchu.
Jej glos mnie unosit. Wtedy tego nie pojmowatem.

Dzisiaj siedziatem, patrzac na Ann¢ i myslac, ze Matka Karen nie miata
nikogo poza mng, z kim mogtaby podzieli¢ si¢ poezja. Nawet wowczas docierato
do mnie, ze wiersze petne sg ksiezycowego $§wiatla i cierpienia.

Jesli byt dzien, $wiatto niczym kolumna wypehliato wysokie okno,
prowadzac powolny taniec z meblami irzgdami kwiatow na tapetach. Jesli byto
ciemno, zapalata wysoka lampe =z zielonym, porcelanowym kloszem. Cherub
odlany z czarnego zelaza stal, podtrzymujac zielong kopute wysoko nad gltows.
Swiatlo pokrywato mchem stronice ksiazki i dtonie Matki Karen.

Lampy juz nie bylo. Spadta na podloge w dniu, w ktorym ustyszatem
0 swoim wyjezdzie do Tromsg.

Skrzynia stala na podtodze, rozsiewajac wokot mnogos¢ zapachdéw. Kurzu,
papieru i starych gazet, wtozonych dla ochrony ksigzek podczas transportu. Ledwo
wyczuwalny odor wilgoci lub plesni.

Pewnego razu rozpoznatem ten zapach w antykwariacie w Kopenhadze.



Mozna bylo pomysle¢, ze wywota we mnie mile uczucie rzewnej tgsknoty. Ale
stojac tam ws$rdd potek, poczutem w calym ciele gwaltowny, fizyczny bol.
Musiatem szybko wybiec na ulice 1 ztapa¢ oddech.

W wystawnej, zdobnej w skory bibliotece profesora u§wiadomitem sobie, ze
izba Matki Karen odcisnela si¢ w mojej duszy znacznie wyrazniej niz wiele
codziennych przezy¢. Byta moja. Niostem jg w sobie.

Stup $wiatta w pokoju. Chata wuja Toma. Basnie H.C. Andersena. Zyd
Wergelanda, tegoz Zydéwka oraz Den engelske lods. Wszystko zagniezdzito sie
tam w domu, w poduszkach i tapetach. Nikt nie moglby zapali¢ tam $wiatta bez
ozywienia tych wszystkich istot.

Teraz siedziatem tu, pos$rod obcych potek z ksigzkami, patrzac na Anne.
*

W bibliotece profesora wszystko byto wigksze, chlodniejsze i bardziej
meskie w zamierzony sposob. Podczas poprzedniej wizyty nie zrobilo to na mnie
takiego wrazenia jak teraz. Zapewne dlatego, ze moja ciekawo$¢ Anny nie
pozwalala mi dostrzec nic innego. Teraz zwracatem uwage na pokoéj, gdyz jej
osoba wzmacniala réznice pomi¢dzy domem a tym miejscem.

— Czy mlody cztowiek nadal czytuje Kierkegaarda? Czy tez praca i lektury
fachowe pochtaniajg caty jego czas? — zapytat profesor.

— Skoro profesor pyta, to musze¢ przyzna¢, ze rozwazalem ponowne
przeczytanie o ztozeniu ofiary z lzaaka przez Abrahama — odpartem, przyjmujac
wreczony mi kieliszek koniaku.

— No c6z, ten stary patriarcha najwyrazniej nie byt w stanie uciec przed
boskim wyrokiem. A co powiesz ty, Akselu, synu teologa?

— Teologia nie jest moja najmocniejszg strong — rzekt Aksel.

— Och, Boze, tego wlasnie nie mogtam pojac¢ w tej calej Bojazni i drzeniu —
wtracita Anna.

Profesor taskawie nalat jej sherry.

Wypowiedz profesora o Kierkegaardzie stanowita dla mnie sygnat
ostrzegawczy. Poczulem si¢ nieostrozny. Wystawitem sie.

— Dziwne — powiedziatem. — Stowa Kierkegaarda dochodzily do mnie
z ksigzki jako glos mojej babki ze strony ojca. Byta wierzaca i czytala dla mnie...
W ten czy inny sposob musi to by¢ dla mnie sprawa kluczowa w poszukiwaniu
figury ojca — rzeklem, sadowigc si¢ na wolnym krzesle na wprost Anny.

— W jakim sensie...? — zaczeta Anna, lecz profesor jej przerwat:

— Qjciec nie jest przeciez kim§, kogo si¢ poszukuje, on po prostu istnieje.

— To mozliwe. M¢j ojciec umart, zanim si¢ narodzitem.

Zapadta cisza. Wszyscy wpatrywali si¢ w swoje kieliszki.

Jeden z m¢zczyzn mowit co$, czego nie dostyszalem. Poczekatem, az



skonczy, 1 powiedziatem:

— By¢ moze to dlatego reaguje tak gwattownie.

— Na co reaguje mtody Grenelv? — zapytat profesor.

— Na t¢ petng bojazni Bozej posta¢ sprawiedliwego ojca. Na tego wierzacego
Abrahama, ktory planuje ztozy¢ Bogu ofiare ze swego syna, nie majgc zamiaru nic
wyjasnia¢ temu, ktorego to dotyczy, a wiec Izaakowi. Ani Sarze?

— A zatem to pojedyncze zdarzenie da si¢ wyjac z religijnej przypowiesci,
zeby spojrze¢ na nie tak zwyczajnie, po ludzku? — u§miechnat si¢ profesor.

Ten u$miech, bardziej niz cokolwiek innego, zirytowat mnie. Ale nie
okazatem tego.

— Jedli mit o ojcu jest prostym zdarzeniem opartym na przemilczeniach
| fanatycznej ofierze dla boskos$ci, to by¢é moze powinienem si¢ cieszy¢, ze moj
ojciec umart — rzektem sucho.

Klopotliwa cisza. Zwielokrotniona skrzypieniem butow profesora.

— Abraham nie mégt nic powiedzie¢, bytoby to sprzeniewierzeniem si¢ Bogu
— rzekt obojetnie Aksel.

Nagle zdatem sobie sprawe, ze jesli chodzi 0 Jakuba, najgorsze byto nie to,
ze umarl, tylko wszystko, co przemilczal. To, ze wisiat sobie z surowym, pigknym
usmiechem oprawiony w czarng, owalng rame 1 nie byt dla mnie nikim wigcej niz
dla wszystkich innych wchodzacych do salonu.

Nie byto w tym zadnego ostrzezenia. Ze ja bede ofiara.

— Doktadnie tak jak rzeznik, ktory musi oczysci¢ si¢, patrzac w 0Czy SWojej
ofierze, nalezy by¢ szczerym wobec syna, ktorego ztego czy innego powodu
zamierza si¢ ofiarowa¢. W moich oczach Abraham zawsze byt nieszczery
I tchorzliwy, nawet jesli zarowno moja babka, jak i Kierkegaard bardzo go
powazali. Jedng sprawg jest wykonanie Bozego rozkazu, ainng sposob
przeprowadzenia tego czynu.

Nabratem powietrza po tej dilugiej przemowie. Profesor siedziat ze
zmarszczonymi brwiami i pykat cygarem. Aksel wygladat na zmartwionego.

Wtedy Anna powiedziata:

— Zgadzam si¢ z kandydatem Grenelvem. Nigdy nie bylam w stanie
zrozumie¢, jak Kierkegaard moglt przeoczy¢ co$ tak waznego jak to, ze
przemilczenie takze stanowi grzech. Kto$, kto ma zosta¢ zlozony w ofierze,
powinien wiedzie¢, dlaczego.

Drugi z m¢zczyzn bez twarzy powiedzial co$, czego w sumie nie miatem
checi wystucha¢. Kiedy skonczyt, profesor powiedziat:

— Wy, milodzi, jesteScie tacy absolutni. Nie macie zupelnie poczucia
Wymiaru, zrozumienia prawdziwego przestania mitu.

— Co profesor ma na mysli? — zapytatem uprzejmie.

— No c6z, co mam na mysli...? Otz tyle, ze Abraham zostal wybrany przez



Boga do zlozenia ofiary. Musiat réwniez przyja¢ na siebie ten ci¢zar, jakim byto
przemilczenie przyczyny wobec tych, ktorych najbardziej kochat. Jego stosunek do
ludzi byt podporzadkowany stosunkowi do Boga.

— Nie rozumiem, dlaczego nie mogt zrobi¢ jednego 1 drugiego. Powiedzie¢
ofierze i jego matce, ze Izaak musi umrze¢ — rzekta Anna.

— | jak sadzisz, co zrobilaby Sara? — wtracil Aksel z westchnieniem. Wida¢
bylto, ze ta rozmowa go nudzi.

— Poswigcitaby syna, zeby zachowa¢ dobre stosunki z m¢zem, ktory z kolei
musial zachowaé swoje relacje z Bogiem — powiedziata wyzywajaco Anna.

— A lzaak? — zapytat profesor tonem sugerujacym, ze dobrze si¢ bawi.

— Musiat pozwoli¢ zlozy¢ si¢ w ofierze, bo nie miat gdzie si¢ ukry¢ —
odpartem.

— Interesujace — powiedziat.

Jego spojrzenie wedrowato od Anny do mnie. I z powrotem do Anny.

*

Czarno-biato ubrana istota przyszta, mowiac, ze nakryto do kawy w salonie.
Pozostatem w pokoju. Kiedy reszta towarzystwa odwrodcita sig, zeby wyjs¢,
pozwolitem sobie na odwage dotknigcia dionig przegubu Anny. Nie cofneta reki.
Spojrzata tylko uwaznie na swego ojca, ktory rozpoczal juz wywdd na temat
nowoczesnego ksztalcenia lekarzy.

A Aksel? Czy nas widzial? Dziwne, ale nie obchodzito mnie to.

— Bardzo wazna jest $cista wspotpraca pomiedzy szpitalami 1 wywigzywanie
si¢ ordynatorow z obowigzku prowadzenia wyktadow klinicznych dla studentow.
Nalezy wprowadzi¢ do statej praktyki system, w ktorym studenci jak najwczesniej
pracuja w Szpitalach jako wolontariusze.

— Tak, to nie jest dobre, ze dotychczas lekarze mogli praktykowaé bez
odpowiednio dlugiego stazu — stwierdzit Aksel, nie spuszczajac z Anny i ze mnie
uwaznego wzroku.

Usiedlismy wokd&t niskiego stolika kawowego. Kobiety rowniez.
Wilizgnatem si¢ bezwstydnie pomigdzy Aksela i Anng.

Aksel spojrzat na mnie z pogarda.

— Tutaj Beniamin stanowi doskonaty przykiad. Widziale§ 1 wojne, 1 porod,
czyz nie? — rzekt, uSmiechajac si¢ do mnie szyderczo. Tak szyderczo, jak moze
sobie na to pozwoli¢ tylko dobry przyjaciel.

Nawigzywal do zdarzenia, kiedy pomagatem przyja¢ na $wiat Zle utozone
dziecko.

— Coz, kwestia porodu nie jest chyba Zzadng oczywisto$cig — powiedziata
matka Anny. — Nawet jesli lekarze muszg si¢ uczy¢, to nalezy chyba oczekiwac
pewnej skromnos$ci oraz poszanowania granic.



— No itez nie zaszliSmy o wiele dalej niz do kursu klinicznego z pomocy
przy porodzie dla juz wyksztalconych lekarzy — rzekt profesor fagodnie, poklepujac
swoja zon¢ po dtoni. — A ja uwazam, ze studenci musza uczy¢ si¢ co najmniej dwa
semestry, zanim mozna uzna¢ ich za gotowych do takich dziatah. Ale nalezy
doktadniej uporzadkowaé kwestie stazu pod wzgledem praktycznego ksztalcenia
klinicznego.

— Tak, ale trzeba tez wzig¢ pod uwage, ze choréb kobiecych nie mozna
ujawnia¢ przed wszystkimi — powiedziata zdecydowanie gospodyni.

— Przykro mi, ale jestem zmuszony si¢ z tym nie zgodzi¢. Nie mozna bra¢
pod uwage sprawy skromnosci, kiedy w gr¢ wchodzi porod z komplikacjami.
Wazne jest, zeby lekarze umieli w tym zakresie wigcej niz potozne. To moze
uratowac zycie — rzektem.

Nie powinienem byt tego méwié. Widziatem po Annie, Ze nie powinienem
byl tego mowic.

— Oczywiscie. Ale nie wolno obraza¢ kobiet, czynigc z nich obiekty badan.
To w zlym tonie, mtody cztowieku — rzekta matka Anny.

A zatem j3 obrazitem.

— Lekarz nie moze by¢ traktowany na roéwni z innymi mezczyznami —
powiedziat pojednawczo profesor.

— A jednak nadal jest mg¢zczyzng — rzekla ostro matka Anny.

— Niemniej mysle, ze nalezy cieszyC si¢, 1z ten mtody cztowiek nie unika
trudnych zadan praktycznych, droga zono — odpart profesor.

— Och, jak mnie nudzi cata ta lekarska gadanina! Czy nie mozemy
porozmawiac o lecie? O wycieczkach za miasto? — powiedziata Sophie.

— Czy Gronelv pojedzie teraz prosto do domu w Halogaland? — zapytat
profesor.

— To jeszcze nie do konca pewne. Nie tak tatwo dosta¢ miejsce stazysty
w tutejszych szpitalach. A na pewno nie od razu.

— Namawiam go, zeby pojechat ze mng do domu — rzekt Aksel.

Chyba otworzytem szeroko usta.

— Docenitbym, gdyby mnie w zamian zaprosit do siebie — dodat przekornie.

— Jak mito, to moze bedziesz mogt wzig¢ udziat w przyjeciu zargczynowym
— wyrwalo si¢ Sophie.

Zapadlo klopotliwe milczenie, a potem Aksel powiedziat:

— Wilasnie!
— Och, mam nadzieje, ze nie powiedziatam niczego, co miato by¢ tajemnicg?
Beniamin Grenelv jest przeciez bliskim przyjacielem Aksela? — dodala

zarumieniona Sophie.
— Oczywiscie! — odpart Aksel z zadowoleniem.
Zdaje sig, ze juz wiecej nie wiaczytem si¢ w rozmoweg. Siedzialem tylko,



wpatrujac si¢ w Anne.

Po pewnym czasie z zachowania gospodarzy pojelismy, ze czas obiadu
dobiega konca. Aksel podzieckowat za nas obu i wyszliSmy. Razem.

Kiedy staliSmy w hallu, Zegnajac si¢, trzymatem mocno jej dtonie. Wpijatem
si¢ w jej oczy. Probowatem dotkna¢ jej umyshu, zeby zrozumiata.

Nie udato mi si¢ jej zapytaé. Czy zrozumiata.
*

Zaciskajac zeby, szedtem w dot alei z dtonmi ztozonymi na plecach. Dogonit
mnie z r¢kami w kieszeniach, beztrosko pogwizdujac.

— Nie mozesz si¢ z nig ozeni¢! — powiedzialem z wsciektos$cia.

— Bedziesz moim druzba.

—1dz do ch...

— Dobrze juz, dobrze! Nie podniecaj si¢ tak. Pojdzmy na kielonka przed
spaniem.

— Picie z toba nie sprawia mi juz zadnej przyjemnosci.

— Na lito$¢ boska, nie pordznijmy si¢ o to!

— Dlaczego nie?

— Wyszto szydto z worka! W koncu! Jestesmy rywalami?

— Nie! — odpowiedziatem.

— Jesli tak, to powiedz, ze wezmiesz udzial. Przynajmniej w zargczynach.

— Nie! Ona ci¢ nie chce!

— Oczywiscie, ze mnie chce — zasmial si¢ lekko.

Podbiegt krotkimi susami, az zréwnal si¢ ze mng. A potem zaczal krzyczec
I Spiewac na cate gardto.

— Powiem jej, ze chadzasz na kurwy — rzeklem z zacigtoscia.

Zatrzymat si¢ 1 odwrdcil w moja strong.

— Taka cholerng kanalig chyba nie jestes! — rzekt.

Jego oczy i usta byty niczym waskie kreski w ksiezycowym krajobrazie.

— Ale ty jej nie kochasz! — powiedziatem najspokojniej, jak potrafitem.

Stangt w miejscu. Schwycit mnie ostroznie za kolnierz marynarki,
zmuszajac, abym na niego spojrzat.

— To ty jej nie kochasz — warknat.

— Wiesz co$ wigcej o mitosci ode mnie? — zapytatem, wyrywajac sie.

— Mitos$¢ to nie jest zaden cholerny wyscig — odpart z wsciektoscia.

— A co wobec tego?

— Chodzi o to, zeby znalez¢ zong, z ktorg da si¢ wytrzymac. Anna ma klase.
| nie jest...

Urwat. Nie wiem, skad, do cholery, to si¢ we mnie wzi¢lo. Ale nagle
zaczalem ptaka¢. Sam nie bylem pewien, jak to mozliwe. Sigkajagc nosem,



thumaczylem sie, ze to przez te wszystkie nieprzespane noce inauke. Ze nie
najlepiej znosze koniak i wino.

Stali$my na $rodku placu Kongens Nytorv. Ludzie zatrzymywali si¢ 1 gapili
na nas. Niektorzy u$miechali si¢ wymownie, wzruszali ramionami i szli dalej,
ogladajac sig. Obok pojawito sie¢ dwdch miodych obwiesiow. Jeden $miat sie,
a drugi przedrzeznial mnie po mistrzowsku.

Ustyszatem dzwigk podobny do gniecionej chrzgstki. Utamek chwili pdzniej
ten, ktory przedrzeznial, lezat na plecach. Aksel powalit go na bruk. Dwie panie
glos$no krzyczaty. A cata grupa widzow ustawila si¢ niczym w teatrze.

— O co tutaj chodzi? — zapytat pan w wysokim kapeluszu i garniturze.

— Mgzczyzna na ulicy oplut mojego przyjaciela, ktory placze, bo jest mu
smutno! — rzekt Aksel z wsciekloscia.

Towarzystwo obrzucito spojrzeniem chtopaka lezacego na ulicy. Panie
zmarszczyly nosy. Potem wszyscy si¢ rozeszli.

Konstabl juz pedzit w naszym kierunku. Wygladat wiadczo 1 rowniez chciat
wiedzie¢, co zaszto. Aksel powtdrzyl to, co powiedzial wczesniej. Ale teraz
chlopak pozbierat si¢ juz na tyle, ze zaczat rzuca¢ przeklenstwa. Nie powinien byt
tego robi¢. Swiat nie jest sprawiedliwy dla takich jak on. Konstabl uwierzyt
Akselowi, schwycit chtopaka za kotnierz i znikngli.

Chyba bylismy dostatecznie nieskazitelnie ubrani. No 1 nie powiedziatem ani
stowa.

Kiedy znéw byliSmy sami na tyle, na ile to mozliwe na placu Kongens
Nytorv, Aksel warknat:

— Teraz chce tego sznapsa, cho¢by to miato mnie kosztowa¢ wolnosc!

Podreptatem obok niego.

Po trzecim kieliszku wypitym w , Apotheket” w wymownym milczeniu,
Aksel powiedzial ostroznie:

— Chyba rozumiesz, ze nie mozesz jej miec¢?

Whpatrywalem si¢ w niego z wsciektoscia, nie odpowiadajac.

— Chcesz si¢ z nig ozeni¢? Zawlec ja za sobg do tego zapomnianego przez
Boga miejsca, z ktorego pochodzisz?

Nadal nie powiedziatem ani stowa.

— Uciektaby z powrotem tutaj w ciggu dwoch miesiecy — powiedzial
Zrezygnowany.

— Idz do diabta! — odparlem ze zniecheceniem.

— | ty réwniez!

SiedzieliSmy przez chwilg.

Dwoéch studentow przy sgsiednim stole miato trudnosci z utrzymaniem si¢ na
krzestach. Czlowiek zza baru probowat ich zacheci¢, zeby wyniesli si¢ do
Regensen, zanim trzeba bedzie zawiez¢ ich tam taczka.



— Jeste$ obludnikiem — rzekt nagle Aksel takim samym tonem jak wiasciciel
gospody.

Stowo ,,obludnik” przywrocito mi zycie.

— Jakie masz prawo, zeby tak mowic?

— Bawisz si¢ dziewczetami jak kot mysza. Ale jesli znajdzie si¢ jedna, ktora
przeznaczona jest innemu, to wtasnie te¢ chciatby$ dostac.

— Nie zabawiam si¢ dziewczgtami.

— Alez tak!

— Kiedy? Z ktéra?

Zaczat je wylicza¢. Mial nieprawdopodobng zdolno$¢ zapamigtywania
imion. To pewnie z powodu wkuwania na pamig¢¢ psalmow w dziecinstwie.

— E tam — odpowiedziatem, nie bronigc sig.

— ZastanawialisSmy si¢, czy moze zlapates syfilis, skoro tak nagle przestates
si¢ zabawiac 1 zamiast tego zdates egzamin.

— Kto si¢ zastanawial?

— O, wiele osob. Anna rowniez.

— Dyskutowate$ o tym z Anng! Ty gnoju!

— Nie, to ona dyskutowata o tym ze mna.

Opadiem bezsilnie na krzesto.

— | co powiedziale$ o mnie, kiedy zapytata?

Wzruszyt ramionami, wlewajac w siebie resztki sznapsa. Wytart usta.

— Ze nie wiem, co powinienem mysle¢. Siedzisz caty czas w swoim pokoju
nad ksigzkami. Schudtes$ 1 wygladasz jak strach na wroble 1 rzadko si¢ myjesz...

— Co ona powiedziata?

— Ze trzeba cie ratowac.

Nagle zrozumialem, ze to nie przypadkiem spotkalem j3 na ulicy. To miat
by¢ ratunek! Ale dlaczego? Bo ja obchodzitem?

— Ona ci¢ nie chce! — zagrozitem.

— Zechce.

Splungtem na podtoge, zeby zademonstrowac swoja pogarde 1 protest.

— Ma zamiar uciec do Londynu! — wyrwato mi sig.

Teraz j3 wydatem, pomyslalem sobie.

Lecz Aksel spojrzat na mnie spokojnie.

— Kobiety z dobrych rodzin nie uciekaja, nawet jesli o tym mowia — rzekt.

Prawdziwe zamroczenie dopiero nadciggato. Nie bylo to zadne przyjemne
upojenie. Przez chwile siedzielismy w milczeniu. W koncu poklepat mnie
przyjaznie po ramieniu 1 rzekt:

— Skonczmy juz ztym, Beniaminie. Stawiam jeszcze jedng kolejke. Nie
zostalo nam wiele czasu. Razem. Studenckie Zzycie wkrotce si¢ skonczy... Bylo
dobre. Bedg... No c6z, do cholery, bede tesknil za tobg! Ale dostaniemy posady



kandydatow w Frederiku! Spotkamy si¢ tam!

Poklepal mnie raz jeszcze.

— Czy ona uwierzyta, ze mam syfilis?

— To nie ma znaczenia. Na pewno jeste$ bardziej interesujacy z syfilisem niz
bez niego — odpart lakonicznie. — Kobiety takie jak Anna uwielbiajg zbawia¢ ludzi.

(12l Dunska odmiana gry w ,,oczko” (blackjacka).



Rozdziat 6smy

Przez nastepne dni Reinsnes wydawalo mi si¢ miejscem potozonym gdzie$
daleko za teczg. Nie wiedziatem, jak tam dotrze¢, zachowujac zycie. I tym bardziej,
jak stamtad wréci¢. Przez wiele lat wyobrazalem sobie, Zze przestatem mysle¢
0 Reinsnes jako o0 ,,domu”. Ale teraz wypehito mnie, nabierajagc w moim umysle
ksztalttow. Miatem uczucie, jakbym odnalazt starg ksigzeczk¢ z obrazkami
I siedzial nad nig, nie majgc odwagi jej otworzy¢.

Mowitem sobie, ze powinienem pojecha¢ do domu ze wzgledu na Andersa.
| poniewaz nie bylo pewne, ze dostan¢ miejsce praktykanta w jakimkolwiek
szpitalu w Kopenhadze.

*

Juz na przystani w Bergen uslyszalem, ze zmobilizowano potezne sity do
organizacji corocznego zgromadzenia narodowego w Norwegii, majacego trzymac
unijnego krola na wodzy. Nie angazowatem si¢ w to. Dlugo mnie nie byto. A nawet
odczuwatem pewna ztosliwg rado$¢, bo Norwegia miata teraz potrzebe
podkreslenia swojego znaczenia. Nie wybaczytem jej jeszcze, ze Dania musiata
broni¢ si¢ sama przed napascig Bismarcka. [ za kazdym razem mys$lac o tym,
czutem wstyd.

Im dalej posuwatem si¢ wzdluz wybrzeza parowcem plujacym dymem, tym
bardziej zalowalem, ze jad¢ do domu.

Wspotpasazer nie dawat mi spa¢ swoim chrapaniem. A dzien zaczynal okoto
szostej od kaszlu i chrzakania. To, ze mowil w moim jezyku czy trzeba, czy nie
trzeba, nie poprawialo sytuacji.

Odpowiadatem monosylabami. A jednocze$nie pamigtatem, jak pogardzatem
Johanem, bo po powrocie z Kopenhagi ,,zdunszczal” stowa. Postanowilem w miare
Moznosci nie odzywac sig.

Wspoélpasazer siadywal coraz blizej stolu, przy ktorym miatem zwyczaj
jada¢. Jak kto$, kto w rytualny sposob osacza swa ofiarg. Kiedy zwolnito si¢
miejsce, bo jeden z pasazeréw opuscil statek w Brenneysund, mezczyzna przysiadt
si¢ do mojego stotu.

Wiedziatem, ze juz kiedy$ go spotkatem. A po kilku minutach zaczat meczy¢
mnie pytaniami. Trudno byto mu umkng¢. Juz kilkakrotnie wczesniej dal mi do
zrozumienia, ze wie, kim jestem. Nie przedstawiajac si¢. Nie zadawatem pytan.
Zamiast tego probowalem sobie przypomnieé¢, gdzie moglem go widzie¢ lub
spotkac.

Teraz siedzial przy moim stole zu$mieszkiem zadowolenia z Siebie. Bez
powodu zaczalem si¢ poci¢. Zupetnie jakbym si¢ bat, Ze ujawni co$ strasznego na
moj temat.

Najpierw siedziat w milczeniu. PodawaliSmy sobie potmiski, przezuwajac.



Potem zaczal mowi¢ o Reinsnes. Wysokim, piskliwym gltosem. Ociekalem potem,
czujac podpetzajacy Igk. Zagrazajace byty nie tyle jego stowa, ile wyraz twarzy.
Probowatem go ignorowaé, odpowiada¢ krotko i neutralnie albo by¢ przesadnie
ujmujacy 1uprzejmy. Ale nie pojat ostrzezen. Po chwili atmosfera wokot stolu
zrobita si¢ nerwowa, bo wszyscy rozumieli, Zze nie chce o niczym rozmawiaé z tym
cztowiekiem.

Mgzczyzna byl zadbany i dobrze ubrany. Miat karykaturalne, wielkie
bokobrody, przez co jego twarz wydawata si¢ szeroka. Sprawiato to wrazenie, ze
oglada si¢ go w pegknigtym lustrze. Glos miat wysoki 1 jasny. Mowil przesadnie
powoli. Jakby wyrazat odwieczne prawdy. Caty czas mialo si¢ uczucie, ze probuje
zwréci¢ uwage na donioste znaczenie swoich wypowiedzi. Robito mi si¢
niedobrze, chociaz nie powiedziat do mnie ztego stowa. W zasadzie.

Poczutem si¢ jak maty chlopiec wyobrazajacy sobie, ze ten wspolpasazer jest
Katastrofg. Juz od chwili, w ktorej wspomniat o Dinie w taki sposéb, jakby byt
Z nig blisko spokrewniony, nie bylem w stanie jes¢ w jego obecnosci.

Wspomnial, ze podrézowat do Trondhjem w interesach, dajac mi do
zrozumienia, ze jest szanowang osob3. Wszyscy powinni byli zrozumie¢ zawarte
W jego podtekstach sugestie na temat wilasnej wyjatkowosci. W okrezny sposob
opowiedziat nam, ze handluje widkami s$ledziowymi ize chetnie stuzy innym
swoim kapitalem. Kapitan, ktory siedzial z nami przy stole, wymienit nazwisko
kogo$ znajomego z pytaniem, czy jemu rowniez sprzedal wtoki.

— Nie, niech mnie Bég chroni przed tym cztowiekiem! On jest w tej chwili
catkowicie niewyptacalny!

Kapitan nie powiedziat nic wigcej. Nikt si¢ juz nie odezwal. Wiec
me¢zczyzna kontynuowal swoj watek:

— Sam obecnie nie towi¢. Zajmuj¢ si¢ tylko uszlachetnianiem ,,morskiego
srebra”. Praca jest dla biedakow. Interes si¢ kreci. Idzie coraz lepiej. Jesli tylko
znajdzie si¢ kto$, kto ma dos$¢ rozumu, zeby si¢ tym zaja¢! Ale w Reinsnes ostatnio
roéznie si¢ powodzito? Czyz nie?

Zrezygnowany odlozylem sztuéce. Dlaczego wybrat sobie wlasnie mnie? —
zastanawialem si¢. Dlaczego nie uczepit si¢ ktoregokolwiek z pozostatych
pasazerow? Moze sprowokowato go to, ze nie wypytywalem wecale o jego
przymioty? Albo chodzito tu o co$, o czym nie wiedziatem.

— No c6z, wiem zpewnego zrddla, ze w Reinsnes byly ostatnimi czasy
pewne trudnosci z wyptacalnoscig. Ale on o tym zapewne wie? Tak jest juz od
dawna. Od czasu zatoni¢cia klipra. Oczywiscie to byl wypadek... Anders jest
przeciez zdolnym szyprem. Ale wszyscy maja jednak swoje ograniczenia. On
pewnie nie zna si¢ na handlu w sktadzie i podobnych sprawach. W koncu to Dina
Gronelv sama to wszystko... kazdy to wiedziat. Ze sie stalo, jak sie stalo... Ludzie
przeciez gadali... No tak, Anders tez probowat swoich sit w potowie §ledzia we



wloki. Ale nie miat szczescia, czy jak to tam nazwac... Wyglada, ze Strandstedet
przejeto ten caty interes. Nie udato mu si¢ z tym $ledziem.

Poczutem nieprzepartg ch¢¢ pochwycenia go za poly ubrania. Albo zalozenia
klamerki na szeroki, r6zowy otwor w jego twarzy. Zamiast tego z nicklamanym
obrzydzeniem przygladalem si¢ dolnej cze$ci twarzy mezczyzny, konstatujac
W myslach, ze przypomina ona zad §wini.

— Znatem przed laty panska matke — kontynuowat.

Postanowilem wyj$¢. Stofice mocno prazylo przez szybe w salonie. Zeby
wydostaé si¢ ze swojego miejsca, musiatem przecisnaé si¢ o wiele za blisko jego
ciala. Obiad stat mi w gardle. Przygladal mi si¢ dwiema chciwymi, waskimi
szparkami oczu i nie dawat za wygrana.

— Byta bardzo wtadcza, ta panska matka.

Mezczyzna pochylit si¢ nad stotem, zastaniajac mi przejscie.

— To prawdziwa zagadka, dlaczego wyjechata. Przeciez byla swiezo po
$lubie? — kontynuowat, westchngwszy z zadowoleniem.

Zdobylem si¢ na wyduszenie ,,przepraszam”, przecisngtem si¢ obok niego
I wyskoczylem na poktad. W cieniu komina, w miejscu niewidocznym z salonu,
usitowatem ochtona¢. Zwymiotowatem, a pot i wstyd sptywaly mi po catym ciele.
W koncu opadtem na skrzynke w trzeciej klasie.

Tutaj pasazerowie przebywali przez calg dobe. Spali ijedli we wlasnym
zakresie. Wpatrywali si¢ we mnie z zadziwieniem, ale zostawili mnie w spokoju.
Przesiedzialem tak, pozbawiony wierzchniej odziezy, dtugie godziny.

Kota statku pchaty nas w przod, a ja doszedtszy do siebie, zaczatem uktadac
plan przetrwania kolejnych dni i nocy na parowcu.

Punkt 1: Nalezalo przygotowac dla tego cztowieka zawite pytania. Na tematy
osobiste. Rodzina, finanse. Trzeba bylo udawac, ze wiem, iz blefuje w tym i owym.

Punkt 2: Trzeba bylo odparowywac wszelkie komentarze na temat Andersa,
Diny i wszystkiego, co zwigzane bylo z rodzing w Reinsnes.

Punkt 3: Przede wszystkim musiatem zwrdci¢ mu uwage, ze jego chrzakanie
I chrapanie byto nie tylko nieapetyczne, ale rowniez przeszkadzato mi w spaniu.

Uspokoitem si¢ nieco. W koncu udato mi si¢ nawet dostrzec $miesznos$¢
catej sytuacji. Bylem w drodze do domu.

Uswiadomitem sobie, ze kazde spoteczenstwo rzadzi si¢ wtasnymi prawami.
Te, ktore obowigzywaly w knajpach Kopenhagi lub na tamtejszym wydziale
medycyny, nie miaty zadnego zastosowania tutaj, na tym $mierdzagcym parowcu,
wlokagcym si¢ wzdluz kamienistego norweskiego wybrzeza. ZawiS¢ 1rados¢
Z cudzego nieszczeScia miaty tu inny glos 1 odmienng forme. Jesli mialem sobie
poradzi¢, nalezalo grzecznie przypomnie¢ sobie odpowiednie  wzorce
postepowania. Prawdopodobnie nigdy nie nauczylem si¢ ich jako maty chtopiec.
Bo zylem pod kloszem w Reinsnes.



Juz przy kolacji mialem gotowy plan. Czulem si¢ jak niedo$wiadczony
rezyser teatralny, kiedy mezczyzna nadszedt pospiesznym krokiem 1 zadat mi
pytanie, czy teraz, kiedy morze jest juz spokojniejsze, moje mdtosci ustgpity.

— Jestem bardzo wrazliwy na towarzystwo przy stole. Czasami potrafi¢ si¢
rozchorowac¢ od glupiego gadania — powiedziatem.

Mezczyzna zawiesit swoje przysadziste ciato W potowie ruchu nad krzestem
| poczerwienial na twarzy. Ale najwyrazniej nie mial odwagi zapytaé, czy to do
niego pilem. Wygratem plerwsze starcie! Nledlrugo jednak cieszylem si¢
zwycigstwem. Zapytal mnie, zpozoru uprzejmie, czym zajmowalem si¢
w Kopenhadze.

— Studia.

— Ach tak, styszatem o tym juz kilka lat temu. A kimze to zamierza student
zostac?

Weszta pokojowka z dzbankiem kawy i skorzystatem z okazji, zeby bez
odpowiedzi zmieni¢ temat.

— A pan nie ma syna studiujgcego w Kopenhadze, skoro tak wiele pan pyta?

— Nie, rzeczywiscie nie mam, ale...

— No tak, nie kazdy moze sobie na to pozwoli¢, to przeciez strasznie
kosztowne. Czy kawa smakowata?

— Tak — odpart zmieszany.

— Czy w domu pija pan na kolacj¢ kawe, herbate i wodke zytnig?

— Nie — przyznat zaskoczony, usitujac si¢ zasmiac.

Pozostali pasazerowie przy stole zamilkli iz zainteresowaniem
przystuchiwali si¢ naszej osobliwej rozmowie.

— Zapewne nie jest pan zonaty? Musze przyznac, ze nigdy o panu nie
styszalem. By¢ moze pana nazwisko nie jest szczegolnie znane?

Mezczyzna jadt tapczywie, ale wpadl w pulapke 1miedzy kesami
odpowiedzial, ze tak, to prawda, nie jest Zonaty.

— Tak si¢ domyslalem. Proszg nie bra¢ mi tego za zte — rzektem, czujac si¢
doskonale w roli rezysera teatralnego.

Mezczyzna spojrzat w dot na swoje kolana, potem obrzucil szybkim
spojrzeniem wspotpasazeréw, a nastepnie powrocit do wrzucania w siebie jedzenia.
Zupehie jakby palit w parowym kotle.

Matzenstwo siedzace z nami przy stole chcagc nie chcgce stato sie naszym
swiadkiem podczas obu positkéw. Widziatem, ze sg po mojej stronie. Ptyneli do
Tromse w odwiedziny do corki. Ale ponad to niewiele o nich wiedzialem,
poniewaz z powodu inkwizytora nie udato im si¢ dojs¢ do glosu.

— Wspomniat pan o Andersie? Kiedy pan go spotkal? — zapytatem, krzywiac
si¢, kiedy siorbnal swojg kawe.

— Zaraz, to byto... Chyba na Lofotach w 617



— Tak? Robi pan z nim interesy?

— Nie do konca...

— Odwiedzal pan go na kliprze?

— Nie — odpart wymijajgco, odstawiajgc talerz.

— Ale zna go pan dobrze? Byt pan w odwiedzinach u Diny Grenelv
w Reinsnes?

— Nie, w zasadzie nie...

— Jednak zna pan szczegdly prowadzenia gospodarstwa i sktadu?

— Czlowiek styszy to 1 owo...

— Tak, w tym miejscu, z ktorego pan pochodzi, to chyba najlepszy sposob na
zorientowanie si¢ w sytuacji. Ze si¢ styszy to i owo? | opowiada sie to dalej? To
troche jak prowadzenie interesu. Zbit pan na tym majatek?

Nie byt w stanie dalej znosi¢ mojej bezceremonialnosci.

Podniost si¢ ocigzale. Przez chwile wspart si¢ obiema dtonmi na kolanach,
patrzac na kratownice¢ na podtodze. Potem z twarza niczym wschod stonca 1 czotem
jak wysmagana morzem skata ze sztokfiszami opuscit salon.

Po jego wyjsciu przy stole zapadta cisza. A ja nie usitowatem przepraszac
ani podja¢ konwersacji. Gleboko w srodku wiedziatem, Ze posunglem si¢ za
daleko. Ze cztowiek nie powinien az tak méci¢ sie na tego typu osobach. Choéby
dlatego, ze zlo wnim tak bardzo przewyzszato rozum. Tego drugiego nie
wystarczato mu do uswiadomienia sobie, jak glteboko jest w stanie dotkng¢ innych.
Nie mogl rowniez wiedzie¢, ze samo wspomnienie imienia Diny uruchamiato we
mnie lawing uczu¢ 1 sit niepodlegajacych zadnej kontroli.

Czutem na przemian ztos¢ 1 smak zwycigstwa. Ale dobrze zrobilo mi to, ze
siwowlosa zona cztowieka przy stole skingta w moja strong glowa w chwili, gdy
nasze spojrzenia spotkatly si¢ nad podawanym jej przeze mnie pdimiskiem sledzi.

— To wspaniate, ze noce sg coraz jasniejsze w miare, jak posuwamy si¢ na
potnoc — powiedziata tagodnie.

— Tak — odpartem z wdzigcznoscig. — Juz prawie zapomniatem, jak to jest.

— To nasza pierwsza wycieczka w te rejony, jesteSmy tak podekscytowani, ze
ledwo udaje nam si¢ spa¢. Musiato panu by¢ trudno opusci¢ te miejsca na rzecz
studiow w Kopenhadze?

— Och, dobrze jest uczy¢ si¢ i zobaczy¢ inne rzeczy niz w domu — rzekt jej
maz.

— To prawda — odpartem.

— Powrdt do domu zapewne bywa trudny. Szczegolnie, jesli cztowiek staje
si¢ obiektem takiej uwagi — powiedziat lekko mezczyzna, wskazujac glowa na
drzwi.

— Ale tym razem doskonale pan sobie poradzil! — szepneta Zona,
przechylajac gtowe w bok.



Nocag spatem pomimo jego chrapania. A moze nie mial odwagi chrapac.
Nigdy nie otrzymatem na to dowodu. Ale nastepnego ranka przesiadt si¢ do innego
stolu. A w salonie juz po chwili rozbrzmiewatl jego inkwizytorski glos, kiedy ze
spokojng pewnos$cig izadowolong ming demaskowal jedno bankructwo i dwa
skandale rodzinne. Jego towarzysze przy stole siedzieli w milczeniu, z coraz nizej
pochylonymi glowami. A kota statku przez caly czas pchatly nas w gore
Vestfjorden.

Mezczyzna zszedt na lad i nie wygladato, zeby komu$ miato go brakowac.

Zaréwno w meskiej kajucie, jak 1 w salonie powietrze si¢ poprawito.
*

Noca zbudzil mnie sen. Poczulem, jak puste wspotczucie rozlewa si¢ po
mym ciele. Wiedzialem, ze $nil mi si¢ niesympatyczny wspolpasazer, ale nie
pamigtatem, o co chodzilo we $nie.

Chyba z grubsza o to, ze widzac, jak duzo jest w nim zla, poczutem lito$¢.
Byto tam wielu §wiadkow. Ale poza tym okropnym uczuciem nic nie pamig¢talem
Ze snu.

Nie wiem, czego oczekiwatem w chwili, gdy zobaczylem zabudowania
Reinsnes wytaniajace si¢ wsrod zielonych pol. Trudno byto mi sta¢ tam pomiedzy
obcymi ludzmi. Udatem, Zze musz¢ co$ sprawdzi¢ w bagazu, i kilkakrotnie
pochylitem si¢ nad torba podrozng, przegladajac dokumenty 1 dwa listy, ktore
zamierzalem zostawi¢ agentowi pocztowemu. Wyszukatem osiem szylingdw na te
listy i zobaczylem, jak znikaja w torbie agenta w chwili, kiedy mate todzie przybity
do burty statku.

Dopadto mnie uczucie catkowitej obcosci. Zebralem si¢ w sobie, widzac
W lodzi Andersa. Wiostowat sam. Przez chwile miatem wrazenie, ze zaczne ptakac.
Ale udato mi si¢ powstrzymac. Zamachatem dtonia, krzyczac co$ w rodzaju: Ahoj!
— bo uznatem, ze tak powinno si¢ zrobic.

Nie spodziewatem si¢, ze przez tych kilka lat Anders tak si¢ postarzeje
I posiwieje. Nie oczekiwatem nowej todzi i obcego mtodzika na poktadzie. Nie
pamigtatem, jak szeroko morze rozpos$ciera si¢ za przybrzeznymi wysepkami. | ze
te wysepki sg tak mate itak mocno skgpane w stoncu. Ani ze Anders ma tak
Zniszczone rece.

Nie rozpoznatem tez przystani. Czyz na pomoscie Andersa farba nie byta
mocno obtuszczona? Czy domy si¢ nie skurczyly? Jak to mozliwe, ze dym z pralni
tak krzywo wznosit si¢ w gore? A ludzie na kamienistej plazy? Dlaczego patrzyli
na mnie tak, jakbym byt duchem? Czy bylem duchem? Czy przybylem do domu,
czy wgoscing do obcych, ktorzy tylko odczytali moje nazwisko na liScie
pasazeréw w lokalnej gazecie? Cdz, na Boga, miatem tutaj do roboty?

Czy to tak miato wyglada¢ doznanie powrotu do domu, kiedy nieobecnos¢



trwata cale wieki?

Nagle poczutem si¢ tak, jak styszalem w opowiesciach ludzi, ktoérzy o maty
wlos nie utoneli. Zycie przebiegto mi przed oczami. Niezwykle szybko.
Zamroczony i zngkany chwycitem mocno reling izwymiotowatem. 1do tego
wszystkiego wmieszal si¢ jeszcze idiotyczny sposob zycia Peera Gynta. Lajdaka,
tchorza 1 poszukiwacza przygod. Jak ja. Platek piany catkowicie zagubiony na
wielkim oceanie. A kiedy w koncu doptynat do l1adu, plaza okazata si¢ obcg ziemig.

Corka Tomasza 1 Stine, Sara, miata staly obowigzek glosnego czytania
Andersowi poczty i gazet w biurze przy sktadziku. Wiasnie przeczytata o tym, ze
sledz wptynat do wszystkich fiordow ize Strandstedet juz zostalo zastawione
beczkami i pelne jest ludzi gotowych do solenia za zaptate lub udzial w zyskach.

— Zaktadamy, ze bgdziemy soli¢ tutaj w Reinsnes — rzekt Anders, patrzac na
Sarg tak, jakby byta jego towarzyszem.

— Tfu, na psa urok! Kupimy wiecej wiokow!

Anders uderzyt pigscig w biurko, az zadzwieczato. Podbrédek miat
wysuniety do przodu, a oczy roze$Smiane. Byt niczym wierzby na wzgorzu z flagg.
W czasie niepogody ktadly si¢ ptasko przy ziemi. Ale si¢ nie tamaty. Kiedy wiatr
ustawat, prostowaty sig, otrzasajac korony, jakby nic ich nigdy nie sponiewierato.

Podczas ostatniej wyprawy na Lofoty Anders zauwazyl, ze gorzej widzi
W nocy. Najpierw twierdzil, ze to z powodu tej nieludzkiej pogody, szalejacej
W czasie przedwiosnia, kiedy to nie mogli opusci¢ portu, a sprzgty itodzie co
chwile ulegaly uszkodzeniu. Ale przyczyne¢ stanowita nie tylko morska mgta 1 ostry
potudniowy wiatr. Cos stato si¢ z jego wzrokiem, narzekat.

Tomasz przygladat mi si¢ przyjaznie swoim jednym niebieskim, a drugim
brgzowym okiem. Nie mogltem zrozumie¢, jakim cudem mieliSmy jakas sprzeczke

przed moim wyjazdem. Ale nie rozmawialiSmy ze sobg zbyt wiele.
*

Hanna byta §wiadkiem wszystkich moich dziatan. Nieobecnym.

— Ma dobrze. Nieczesto tutaj zaglada — rzekta Stine na swoj oszczedny
Sposob.

Sara wyrosta. Rzadki, dziki kwiat, nienasycony w sktadaniu liter tak, aby
utworzyly sens. Anders zatrudnit jg minionej zimy do czytania mu na glos gazety.
Mieli stala umowe, obejmujaca duza tutke brgzowego cukru co sobote i nowg
sukienke, ktorg mial przywiez¢ jej latem z Bergen.

Ten dzieciak najwyrazniej urodzit si¢ starym czlowiekiem. Utykata nieco na
jedna noge. Widziatem, ze ma lekko szpotawg stope. Wziglem jg na kolana, zeby
pomasowac jej noge.

Siedziata cicho jak myszka.

— Jeste$ podobna do Hanny, wiesz o tym? — powiedziatem.



Kiwneta gtowa, sadowigc si¢ wygodnie;.
— A ty nie jeste$ podobny do nikogo tutaj! — rzekta z powagg w oczach.



Rozdzial dziewiaty

Szukajac §ladow Diny po schowkach i1 szufladach, uswiadomitem sobie, ze
wlasnie tami¢ obietnice, ktorg sam sobie ztozylem jako siedemnastolatek: nigdy nie
zbliza¢ si¢ do niej, dopdki sama nie wyciggnie reki!

Pewnego wieczoru, kiedy Anders siedziat 1 pracowal w kantorku sktadu,
pocztapatem do niego.

Niesmialy wiatr poruszal koronami drzew w alei. Powietrze pachniato
ostrym mrozem. Tesknitem za gospodami i studenckim zyciem. Cala ta natura
przyprawiata mnie o meki sumienia, czynigc mnie niespokojnym i samotnym. Nie
bylem ani rybakiem, ani rolnikiem, ani mysliwym. Nawet nie kupcem. Ona
zapewne tez to dostrzegla. Ze nie zrobie wiecej dla Reinsnes niz Johan. Ale
przynajmniej dzi§ wieczorem zamierzatem przetamac ten schemat.

Z najnowszymi hawanskimi cygarami, ktore przywioztem z Kopenhagi
W kieszeni kamizelki, poszedlem na dot do Andersa, nie do konca wiedzac, jak
zabra¢ si¢ do sprawy.

Wyraznie ucieszyt si¢ z przerwy. Zamknal protokoty, odsuwajac je na bok.
Potem nalat rumu 1 poprosit mnie, abym usiadl na szezlongu, stojagcym tam jeszcze
od czasow Nilsa. Mebel byt mocno zuzyty, z wystajagcymi sprezynami
I zmechaconymi podtokietnikami. Pokryty plamami po niechlujnych rybakach i ze
$ladami po toastach wzniesionych z kupcami.

Zapytalem, nad czym si¢ mozoli. A Anders zaczat opowiada¢ o widokach na
zakup witokow sledziowych. Stuchatem go przez chwile, kiwajac glowa 1 zadajac
pytania.

Kiedy podniost si¢, zeby ponownie napelni¢ kieliszki, rzeklem bez
ostrzezenia:

— Nosze si¢ z zamiarem napisania do Diny.

Stat zwrocony do mnie plecami, ale zauwazytem, ze nieznacznie poruszyly
si¢ jego ramiona i kark. Potem zesztywniat i zastygt w powietrzu, tak jakby miat
zosta¢ w tej pozycji na catg wieczno$¢. W koncu odwrdcit si¢ 1 spojrzat na mnie.

— Nikt nie moze ci tego zabroni¢.

Wreczyt mi kieliszek.

— Czy masz adres?

Uniost kieliszek w moja strone 1 powoli upit tyk. Potem ustyszatem:

— Wysylatem list za listem... Na adres w Berlinie. Bez zadnej odpowiedzi.
Poddatem si¢ dawno temu. Nie jestem zbyt dobrym pisarzem. Datem juz sobie
Z tym spokodj. Mam tylko nadziej¢, ze ona ma si¢ dobrze.

Przetknatem sling, czujac narastajacg wsciekto$¢. Na chwile musiatem wbié
wzrok w podloge.

— Dostates te listy jako zwrot?

— Nie.



— To znaczy, ze musiata je otrzymac!

— No coz...

— Tylko nie odpowiedziata — odpartem jadowicie, jednym haustem wlewajac
w siebie rum.

Nie odezwat sig.

— Ale masz adres?

— Tak, ale jej zapewne tam nie ma. Berlin jest duzym miastem.

— Tak, a $wiat jeszcze wickszym miejscem — rzektem sucho.

Spojrzat na mnie uwaznie i powiedziat:

— Dlaczego chcesz napisac teraz, skoro nigdy wczesniej tego nie zrobites?

— Na wszystko przychodzi czas — odpartem wymijajaco.

Skinat glowa.

— MieliSmy cigzkie czasy... Ale teraz kupi¢ wtoki. Mam wiare w sledzia... Co
takiego jej napiszesz? Nie pisz, ze jest nam trudno. To nie s3 wiadomosSci warte
otrzymania.

— Nie.

Przez chwilg milczelis$my, a potem rzektem:

— Napisz¢ jej wreszcie o mojej nienawisci.

Jego oczy podobne byly do tych, ktére widzialem, zbierajac ciata pod
Dybbal. Jeszcze tlito si¢ w nich zycie.

— Nienawidzisz swojej matki?

— Tak, to przeciez oczywiste.

— Jeste$ madry, ale surowy — rzekt z namystem.

— Aty? Ty rowniez jeste§ madry. Czy miates do$¢ $wiadomosci, zeby
odczuwac nienawisc?

— Nie — odparl, prostujac si¢ i patrzac na mnie. — Nie jestem stworzony do
stawiania na tak mocne karty. Nienawi$¢? Nie.

— W jaki wiec sposob sobie z tym poradzites?

— Pracujac! — usitowal wyszczerzyé zeby w uSmiechu. Klepnat sie¢ w udo,
przeczesujac drugg reka biale wlosy.

Nie pomoglem mu, $miejac si¢ razem z nim. Udawatem, ze nie pamigtam,
jak prawdziwi me¢zczyzni radzg sobie z trudnymi sprawami.

— Nigdy nie oskarzates jej o to, Ze nie bylo jej tutaj, kiedy wrocites z Bergen,
utraciwszy wszystko?

— To nie ona postata zaglowiec na dno morza — rzekt zdecydowanie.

— Ale to jej nie byto tutaj, kiedy wrocites do domu!

Przez chwile siedziat pochylony do przodu z tokciami opartymi na kolanach
I zwisajacymi dlonmi. Jak znuzony rybak, ktory szczesliwie dotart na lad i wraz
z pierwszym haustem dymu z fajki puscit w niebo zmeczenie.

— Miala swoje powody — powiedziat w koncu.



— Jakie powody?

Spojrzat prosto na mnie. Jego spojrzenie bylo tak surowe, ze az si¢
wzdrygnatem. To nie byt wzrok Andersa. Tylko utopca.

— Ty, Beniaminie, najpredzej ze wszystkich powinienes$ to wiedziec.

— Co masz na mysli? — szepnatem.

Czyzbym tesknit za tym przez cale lata? Zeby ten lub 6w powiedziat: Wiem
0 wszystkim! Moze teraz to si¢ zdarzylo. Wtedy nastalaby Prawda. Czy bym je;j
podotat?

— Co masz na mysli, Andersie? — powtorzylem.

— Powiedziala mi, dlaczego wyjezdza. Poprosita mnie, zebym zajat sie¢
wszystkim tutaj.

Nie bylem w stanie dostrzec jego twarzy. Zwrdcona byla w ciemnos¢
podtogi.

— Pobtogostawila mnie 1 wszystko co zrobi¢ — rzekt cicho.

— Poblogostawita cig?

— Tak, jak ci starzy patriarchowie, o0 ktorych czyta si¢ w Biblii... obdarzyta
mnie swoim btogostawienstwem.

— Zanim wyjechate§ 1zanim ,Matka Karen” zaton¢la z zatoga 1catym
tadunkiem? — zapytatem. Nie moglem si¢ powstrzymac.

— Btlogostawienstwo przyszio po jej wyjezdzie. W liscie. Ale wcze$niej
opowiedziata mi, dlaczego musi wyjechac.

W lampie wypalita si¢ nafta, kopcila teraz na izbe. Wstatem
Z postanowieniem, zeby to zakonczy¢. Ciemno$¢ zblizyta nas. Niebezpiecznie.
Podszedtem do okna.

— Czy moge zobaczy¢ to blogostawienstwo? — zapytatem.

— Spalitem je od razu.

— Dlaczego?

— Mogloby wpas¢ w rece kogos$ niepowotanego.

Wiedzial! Lezatem z glowa na pniu w oczekiwaniu na cios topora. Usta
miatem suche, a méj umyst odmawial wspotpracy. To byt koniec. Anders wiedziat
0 wszystkim, nie méwigc mi o tym ani stowa!

— Czy to btogostawienstwo miato takg sile, ze musiates je spali¢?

Usitowatem nada¢ glosowi normalne brzmienie. Probowatem nawet wlozy¢
W te stowa co$ na ksztatt dziecigcej zazdrosci.

— Mozna tak to uja¢. Wiele tresci zawarta w tym blogostawienstwie — rzekt.

— | nie chciate$ si¢ tym z nikim podzieli¢?

— Niel

— Ze mng tez nie?

— Najmniej z tobg, Beniaminie.

Whbilem wzrok w czarng lini¢ wodorostow wokot zatoki Vika. Pamigtam, ze



bedac chtopcem, batem si¢ jej w ciemne wieczory. Obawialem si¢ réwniez tego
zapachu. Wpatrywatem si¢ w ksiezyc. Samotny, ztoty przecinek na nieskonczenie
pustej, fioletowej kartce ksigzki.

Oto, co napisatem:

Reinsnes, dnia 15 stycznia 1869 roku

Dino,
Jja, twoj syn Beniamin, pisze do ciebie w sprawie Andersa i Reinsnes.

Wiele czasu uplyneglo od twojego wyjazdu. A Anders nie otrzymat od ciebie
zadnej wiadomosci. Ma za sobq trudne lata. Jak wiesz, stracil w Katastrofie
morskiej ,,Matke Karen”. Wszyscy pozostali zgingli. Anton rowniez. Nic nie bylo
ubezpieczone. Ryby nie dopisaly przez dwa lata z rzedu, a subiekt w sktadzie juz
wielokrotnie si¢ zmienit.

O tym wszystkim Anders zapewne ci powiedzial. I t0 nie z tego powodu pisze.
Prosze, abys data Andersowi znak, czy Zyjesz, poniewaz powinien ponownie sie
ozenic¢. Chyba jest po prostu samotny. Mozesz zrobic¢ dla niego tyle, Zeby zwolnic¢
go z przysiegi matzenskiej lub posta¢ mu inng wiadomosc. Jesli nie dasz mu znaku
zycia, nie wiem, jak to wszystko si¢ potoczy.

Tomasz, Stine i dzieci majq sie dobrze. Oline zaczyna sie starze¢. O ile wiem,
cata rodzina referendarza jest zdrowa. Hanna wyszla za mgz imieszka na
Lofotach.

Twoj syn
Beniamin Gronelv.

PS. Jesli ten list trafi do rgk kogos innego niz Dina, prosze o odpowiedz w jej
imieniu.

B.G.

Sam powiostowatem do parowca z listem. Zupelnie jakbym obawiat sig, ze
subiekt ze sktadu przeczyta go 1 bedzie snutl domysty.

Mogtem wspomnie¢, jak dtugo zamierzam zosta¢ w Reinsnes albo ze zdatem
egzaminy i mialem nadziej¢ na zdobycie gdzie$ posady kandydata. Ale nie pisatem
tego listu ze wzgledu na siebie. Tego by tylko brakowato.



Z czego zyta? Zgodnie z tym, co méwil Anders, nic jej nie wysytat. Od czasu
do czasu wyobrazalem sobie, jak siedzi pod mostem w jakim$ obcym miescie.
Z brudnymi, rozczochranymi wlosami 1 poorang zmarszczkami twarzg. Z cialem
ukrytym w podartych tachmanach, niepranych od miesi¢gcy. Czasami rowniez
oczyma duszy widziatem ja na podium w sali koncertowej, ubrang w czarna,
jedwabng sukni¢. Siedziala z blyszczacymi wlosami sptywajacymi na ramiona
I wiolonczelg w objeciach, a ludzie stuchali w naboznym skupieniu.

Nie byto niczego posrodku.

Usitowatem troch¢ wiecej wypyta¢ Andersa o to, co mysli. Ale szybko
pojatem, ze dla niego to tylko zrodio cierpienia. Wyjezdzajac, zabrata ze sobg
istotng cze$¢ Andersa. Nie wiadomo byto, czy kiedykolwiek zdobyt si¢ na odwage,

by ocenic straty.
*

Czasami cztowiek robi beznadziejne rzeczy, ktére pdzniej okazuja si¢ czyms
w rodzaju pokuty. Pojechalem z Andersem na Lofoty. Bardziej ku pociesze niz
pozytkowi.

Powierzyl mi odpowiedzialno$¢ za dokumenty 1 tadunek. Oraz inne biezace
sprawy.

Zeglowalismy nowym kliprem z dwoma barkasami przy boku. Dzieki temu
mieliSmy wigcej miejsca zarowno dla ludzi, jak 1 sprzgtu. Transport zarobkowy byt
najwyraznie] dobrym interesem. SzczegOlnie pod koniec potowow, kiedy
wlascicielom matych lodzi zaczynatlo wszystkiego brakowaé. Wtedy
wycofywaliSmy kliper z polowow, zeby odptatnie dowiez¢ innym sol 1 sprzet.

Miatem ptyna¢ na kliprze, zeby dopilnowac¢ buchalterii. Przydzielit mi tam
miejsce zapewne po to, aby oszczedzi¢ mi zardzewiatych przynet i odmrozonych
palcow.

Sam najbardziej lubit fowi¢. To w tym zapewne tkwita wolnos¢ i przygoda.
Stad braty si¢ wrzody na palcach 1 nieposkromiona odwaga zyciowa.

— Nawet jesli ryby jest mato, to sam potéw stanowi przyjemnos¢. Wszystko
inne, wszystko to, na co nic nie mozna poradzi¢, musi poczeka¢ do powrotu
z Lofotow — rzekt Anders.

Te filozofi¢ dzielit chyba ze swoja zatoga. Uwazali go za porzadnego szypra.
Ale mial w sobie co$, co trzymato ich na dystans. Co unosito si¢ w przestrzeni
wokot niego. Wyrozniato go. Mdgh mie¢ na sobie sztormiak oraz zydwestke i tak
jak pozostali smarka¢ w palce. A jednak wida¢ bylo z daleka, ze on tu rzadzi.
Cztowiek moglt pozartowaé sobie z Andersem z Reinsnes. Ale nie za jego plecami.
Nigdy nie klgl inie ustalal niedorzecznych zasad, zeby wzbudzi¢ szacunek.
Wystarczyto spojrzenie. Wyraz twarzy.

Cieszytem sig, widzac to.



Staratem si¢ ukry¢, ze Zle si¢ czuj¢ w rybackich szopach, przy monotonnych
gadkach o pogodzie i kierunku wiatru. W zapachu rybich wnetrznosci i kwasnym
odorze mokrych ubran. Probowatem odby¢ pokute. Za co?

Nigdy nie zauwazytem, zeby Anders kontrolowal mojg prace. Ale mimo to
zdawatem sobie sprawe, ze to robi. Opowiadalem anegdoty o wlasnych
popetionych ghupstwach. MieliSmy z tego ubaw. Ale nie byto tam przestrzeni na
opowiesci o zyciu w Kopenhadze i tym podobnych bagatelach.

Nie tylko zalogi todzi z Reinsnes nadaty mi status doktora. Zdarzato si¢, ze
przychodzili réwniez rybacy zinnych zatég. Prosili o pomoc na wrzody na
dloniach i na przepicie, na przepukling i na goraczke.

Na Morzu Lofockim nie zaymowano si¢ glupstwami. Nie miato znaczenia, ze
cztowiek nie odbyt praktyki. Jesli potrzebny byl doktor, a ludzie méowili, ze byto
si¢ w Kopenhadze uczy¢ si¢ na doktora, to w zupetnosci wystarczato. Granice byly
jasne. Obliczano zyski i straty. Zycie albo $mieré.

Bycie doktorem zapewnialo szacunek, nawet jesli poza tym czlowiek nie
nadawal si¢ do wigkszosci rzeczy. Czasami mialem uczucie, ze lepiej bytoby,
gdyby zanurzyli mnie w beczce z watrobka dorsza zamiast okazywaé mi ten
pobtazliwy szacunek i rzucac spojrzenia z ukosa.

Jednak obrazitem ich, kiedy powiedzialem, ze nie chce rownego z zaloga
udziatu w zyskach. Mowiac to, od razu pojatem, ze robi¢ btad. Ale bylo juz za
pozno. Zdazyli zobaczy¢, ze nie traktuje powaznie ich ci¢zkiego, petnego znoju
zycia. Nie miatem dla tej sprawy naleznego szacunku. Ani woli, ktérg oni musieli
posiadac, zeby wytrzymac.

Bachor czarownicy moglt zrezygnowac¢ zudzialu w zyskach, bo byt
doktorem. Bachor czarownicy nie musial by¢ pelnowartosciowym rybakiem, bo
mogl przechadzac¢ si¢ dookota w kamizelce i marynarce. Ale nie dali tego po sobie
poznac.

Gdyby potowy byly nieudane, tak jak za pierwszym razem, kiedy bylem
z nimi na Lofotach, by¢ moze rzuciliby si¢ na mnie. Ale tego roku ryba dopisata.
Dzigki temu byli w swej wsciekto$ci niemrawi 1 powolni jak wciggany do todzi
czarniak.

Kiedy Anders stat na poktadzie wsrod huku fal, a na jego twarzy odbijat si¢
spokdj otaczajacych gor, czulem zazdro$¢. Anders byl morzem. W takich
momentach wydawato si¢, Ze nie potrzebuje niczego innego.

Nie zywilem niechg¢ci do mezczyzn ani do prac, ktére mi polecali. Ale nie
bylo to moje zycie. Rozumieli to.

Ta, ktéra postata mnie w strone ksigzek, chyba to dostrzegla.

Stronitem od wddki 1 od pouczania mezczyzn, ze §wiat jest nieco wigkszy



niz od jednego kranca Lofotow do drugiego. To rowniez byloby niemadre.
Podobne niedocenianiu przeciwnika tylko dlatego, ze posiada inng bron od moje;j.
Wystarczyto, ze czlowiek jeden raz musiat pas¢ na kolana
w potudniowo-zachodniej bryzie na otwartych wodach Vestfjordu. Lub zanie$¢ do
t6zka kogos, komu oberwato si¢ za pijacka pyskowke. Wtedy juz sie wiedziato.
*

ZostaliSmy zakwaterowani w stosunkowo duzej kajucie. Mimo to byto
ciasno. Dzielitem koj¢ z Andersem. Nad glowa mialem potke z ksigzkami
| przyborami do pisania. Nikt nie dotykat tych rzeczy ani z nich nie zartowal. Ale
spojrzenia wedrowaty.

Tamtego razu, kiedy bylem chtopcem pokladowym podczas wyprawy na
Lofoty, mieliSmy w zatodze me¢zczyzn¢ imieniem Tore. Kazdego wieczoru bez
wyjatku czytat na glos Biblie. Az ludzie zasngli. Wszyscy sadzili, ze jest tak
religijny, iz zostawili go w spokoju. Jednak pierwszej soboty, kiedy wtoczyl si¢ do
kajuty kompletnie pijany, zrozumieli, ze ta ocena byla bledna. A kiedy
przypomnieli mu o0 jego wiecznym czytaniu Biblii, okazato si¢, ze wtasnie nauczyt
si¢ czyta€. Stalo si¢ to jego obsesjg. Miat prawie piecdziesiat lat 1 wtasnie nauczyt
si¢ czyta¢! Jedyna ksigzka, jaka posiadal, byta Biblia. Jedynymi stuchaczami,
ktorych mial, byta zaloga klipra.

W wyobrazni zobaczylem me¢zczyzng uroczyscie skladajacego stowa
z Ewangelii przed zatoga zasypiajaca z wyczerpania i znudzenia. Ale on czytat
| czytal.

Nagle pomyslatem o Dinie iwiolonczeli. Przypomniatem sobie, jak
budzitem si¢ nocami, bo przez §ciany wmuszata w nas wszystkich te tony. Catymi
nocami zsali sypialnej dochodzity dzwigki wiolonczeli, ktdéra na przemian
grzmiata, tkata 1 Smiata si¢. Teraz bardziej rozumiatem, jak to jest dawac cos, czego
nikt nie pragnie dostac.

Moze cztowiek ma tylko jeden wybor. Wejs¢ w to wszystko, poddajac si¢
tak, jak ja zrobitem to w domu garbarza.

Albo: Znalez¢ w sobie site do wyzwolenia sig.

Tak czy owak, trzeba zaptaci¢ cene.

Cztowiek moze oczywiscie si¢ uratowal, odgrywajac klauna.
Wzbudzajacego Smiech, ale tez 1 lek. Strach spowodowany zagrozeniem, ze kazdy
moze zosta¢ przez niego o$mieszony.

Klaun moze $miaé si¢ z siebie samego, a jednoczesnie nikt nie zna jego
mysli i nie wie, w kogo tak naprawd¢ ten Smiech jest wymierzony.

Ale nie mozna zdecydowac si¢ na bycie klaunem. Czlowiek nim jest albo
nie.

Ja chyba nie jestem.



Cieszylem si¢, ze tego roku nie bylo z nami cztowieka z Biblig. Czytalem
bezgltosnie 1przy jak najstabszym $wietle. Dzielenie pochtanianych stow
Z m¢zezyznami w kajucie byloby dla mnie strata czasu. Nie czutem zadnej dumy,
ze potrafie czyta¢. Nie walczylem ote umiejetnos¢. Dla mnie byla ona
oczywistoscia.

Moje dzialania nie mialy jasnego celu. Tak jakby moje zycie stanowilo
raczej bierng podrdz niz walke. Chyba nie mam zdolno$ci do walki. Nie rozumiem
zasad. Kiedy$ odznaczalem si¢ talentem do podporzadkowywania si¢. Ale
posuwam si¢ zbyt daleko i1 zostaj¢ wyeliminowany.

Czy to dlatego, ze jestem nieudanym klaunem?

*

Siedemnastego marca powrocilismy z Lofotow.

W tym dniu kalendarz ksiezycowy Matki Karen glosit, ze mozna pdj$¢ do
t6zka, nie zapalajac §wiatla. Ale od Diny nie przyszedt Zzaden list.

Otrzymatem za to posade¢ kandydata w szpitalu Frederiks Hospital.

W maju, kiedy miatem wyruszy¢ z Andersem na przyspieszong wyprawe do
Bergen i stamtad podazy¢ dalej do Kopenhagi, nadal nie byto od niej listu.

Teraz mialem wyjecha¢, nie podajac zadnego adresu w Kopenhadze. Jesli
chciata stanowi¢ dla mnie tajemniceg, to 1ja zamierzatem by¢ dla niej zagadka.

Niech bedzie zmuszona postuzy¢ si¢ Andersem.
*

Anders siedziat na dachu budki sternika, machajac reka, kiedy szkuner,
ktorym okazyjnie zabratem si¢ w podroz, przeslizgnal si¢ obok ,,Svanen”,
opuszczajac zatoke Vigen w Bergen. Byto lato, a Anders siedziatl tam z zimg we
wlosach 1 machat tg chusteczka, w ktora nie wycierat nosa.

— Zawsze czulem opér przed wycieraniem nosa w material... — t0 jego
zwierzenie pamictatem z czaséw, gdy bytem chtopcem.

Potem twarz Andersa powoli si¢ rozptyneta. Sylwetka jakby sie skurczyla.
Lekko pochylony kark. Barki. Rami¢. Wlozyl na siebie nowg bosmanke, zeby
uczci¢ moj odjazd. Cata jego figura wygladata przez to jak czarna plama pomiedzy
masztami.

Potem chusteczka zlata si¢ w jedno z niebem.

Doznalem uczucia, jakbym byl dorostym, ktory wyjezdza, a Anders matym
chtopcem, ktory musi zosta¢. Moze nie mialo to znaczenia. Kto byt ojcem, a kto
synem.

Najwazniejsze to nie zosta¢ opuszczonym.



Cztowiek mogl dziwi¢ sie, dlaczego Anders nie zadat pytania, czy Dina
odpowiedziata na list. Ani nie sprobowat odwies¢ mnie od podrozy do Kopenhagi?

Teraz Anders mial wroci¢ do domu. Wieczory szybko ciemniaty. Gléwny
budynek w Reinsnes wyda si¢ wielki 1 pusty. Z gluchym echem samotnych krokow
W przeciggach korytarzy. Potem nadejdzie bezdomny, szarpigcy wszystko wiatr.
Staby isilniejszy. |puste salony wypelnione sttumionymi dzwigkami,
dochodzacymi ze spizarni ikuchni. Mroz gryzacy szyby. Najgorszy w pustych
pokojach. Musial chodzi¢ tam miedzy Zywymi i1umartymi. A jednak nie mial
nikogo, kto mogltby ozywi¢ dla niego ogien w piecach.

Sam parokrotnie znositem jej pudto z kapeluszami na przystan i widziatem,
jak znika na morzu. Bylo lato. Ale za kazdym razem kawalek mnie zamarzat na
Smierc.

Mozna byto zadawac sobie pytanie, jakim cudem Anders przezyt.



Rozdzial dziesiaty

Kopenhaga w lipcu byta goraca.

Przez dwa dni siedziatem przy ulicy Bredgade z zaciggni¢tymi zastonami
I odSwiezalem wiedzg, przygotowujac si¢ na spotkanie ztym wszystkim, co
czekato kandydata w Frederiks Hospital.

Od czasu do czasu musialem wyjs¢. Konczylo si¢ to w jednej z knajp
w okolicy Regensen. Niewielu znajomych spotykalem. Studenci pracowali albo
wyjechali na wies. Aksel byt w domu u swojej pastorskiej rodziny.

Cztowiek mogl zatowaé, ze przyjechat do Kopenhagi w $rodku lata. Ale

staratem si¢ wykorzystac to jak najlepiej. Czytatem, spatem i1 pitem piwo.
*

Pewnego przedpotudnia dokonatem niemozliwego.

Zmienitem koszule, dodalem sobie -elegancji wysokim kapeluszem
I poszedlem z wizyta do rodziny profesora. Nie bylo to do konca wlasciwe,
zwazywszy ze bylem bez Aksela. Ale wpadtem na pomyst, Zze przeciez kandydat
w Frederiks Hospital moze pozwoli¢ sobie na co$ takiego. By¢ moze gdzie$
odbywal si¢ letni bal, na ktory taka wizyta mogta zapewni¢ mi wstep. Moglem tez
zaproponowac, zeby Sophie 1 Anna poszty ze mnag do Tivoli.

Otworzyla pokojowka wygladajaca na nowa. Przygladala mi si¢ ciekawie.
Nie, profesor byt w szpitalu, a jego zona i panienki na wsi.

Nie zdobylem si¢ na zadanie pytania, gdzie jest ,,wie$”. Bylo mi wszystko
jedno. | tak nie mégtbym si¢ tam pojawic.

Kiedy juz dostatecznie nasycilem si¢ poczuciem samotnosci 1 litosci dla
siebie, pewnego wieczoru poszedtem do domu przy ulicy Store Strandstraede
I zapytatem o Karng.

Babka Dons stangta w drzwiach. Byla w nieokreslonym wieku, miata
zmeczony glos itaka samg twarz. Ale jej ruchy byly szybkie, a oczy czujne.
Musiala by¢ o wiele za stara do tak cigzkiej pracy. Roznosita gazety. Zamiatata
ulice. Sprzatata u ludzi. | pocieszata si¢ stara, gliniang fajka, kiedy po sprzedaniu
gazet mogta postac przez pie¢ minut w skwarze na schodkach.

Opowiedziala mi, ze Karna miata wielkie szczescie, bo réwniez tego lata
dostata posadg¢ salowej w Frederiks Hospital. Jesli wszystko potoczy sig¢ tak jak
zawsze, przyjdzie do domu nastepnego dnia, zeby pospac kilka godzin.

W jej stowach czaita si¢ nieokreslona przyjaznos¢. Dlugo mnie nie bylo.
*

Karna? Czy myslatem o niej, bedgc w domu?
Teraz stala si¢ konieczno$cig. Musialem ja zobaczy¢. Zebralem si¢ na
odwage 1tego samego wieczoru udatem si¢ piechota do szpitala. Przemierzytem



podworze Grennegérden, zeby sprawdzi¢, czy najstarsze pielegniarki albo salowe
siedzg tam, pijagc swoje kakao i napawajac si¢ wieczornym spokojem. Bo wtedy
istniata szansa, ze Karna bedzie sama w izbie chorych albo ze znajde¢ ja siedzaca
w malej izdebce w rogu pomieszczenia.

Porozsiadane byly na tawkach 1krzestach wokoét matych stolikow
z toczonymi nogami. Kubki z herbatg ikakao ustawiono starannie pomigdzy
haftem i robdtkami na drutach. Gdyby nie wiedziato si¢, ze to teren przyszpitalny,
mozna by uzna¢, ze to jaki§ zaktad dla kobiet w niebieskich uniformach. Koki
| warkocze miaty upigte rowno na glowach, ale fartuchy nie zawsze byly czyste.

Styszac glosy albo $miech, rozumiato si¢, ze salowe to zakamuflowane
kobiety.

Przybratem oczywisty wyraz twarzy, tak jakbym mial rownie oczywista
spraw¢ do zatatwienia. Ale postanowitem, ze wejde od podworza. Tylko raz
zobaczylem, jak jedna ze starych salowych przechodzi korytarzem. Witedy
stangtem, udajac, ze na kogo$ czekam. Narazanie si¢ na inwigilacje za strony tych
pan nie byto dobrym pomystem. Byly gorsze od Oline. Bo nawet jesli nie miatly
przekonania do podazania za ,,rozwojem antyseptyki”, jak nazywat to profesor, to
byly prawdziwymi potworami, jesli chodzi o dyscypling.

Babka powiedziata, ze Karna pracuje na Poddaszu, na ,,XY”. Znalem ten
oddziat. Wchodzilo si¢ tam po waskich, stromych schodach. Opowiadano histori¢
0 pacjencie tuz po operacji, ktory wypadt z noszy i stoczyt si¢ trzy stopnie w dot,
poniewaz ktos$ nie mial czasu go przykry¢. Na szczgscie pacjent juz znajdowat si¢
w szpitalu.

Poddasze sktadato si¢ z dwodch izb chorych. Jednej dla kobiet i drugiej dla
me¢zczyzn. O ile pamigtatem, w kazdej izbie byly tylko trzy 16zka. Tutaj lezeli
pacjenci z chorobami zakaznymi albo w malignie.

Pamigtalem rowniez, ze glowna salowa byla przemila osobg i1ze miala
zwyczaj piec krazki jabtek na kolacje, jesli tylko pozwalat jej na to czas. Robita to
na kuchence stojacej w ciemnym korytarzu na poddaszu.

I rzeczywiscie, az po sam dot schodéw pachniato pieczonymi jabtkami.
*

Stala przy kuchence. Karna! Do potowy ukryta za szafg z ubraniami
I komoda, na ktoérg na pewno nie bylo miejsca w ,,pokoju”. Tak nazywano matg
komorke w rogu izby chorych, ktorg miaty do dyspozycji salowe.

Kiedy dotartem na gore, pachniato nie tylko jabtkami. Wyrazny stat si¢ tez
odor klozetu. Wiadra oprdzniano dopiero o potnocy, wiec teraz staly tam jeszcze
po dlugim dniu.

Zapach nie byl az tak straszny, zeby nie dalo si¢ wytrzyma¢. Mozna byto
przy okazji stwierdzi¢, ze zaden z pacjentow nie cierpiat na biegunke.



Przygladalem si¢ jej plecom i talii. Nie ustyszata, ze si¢ zblizam. Gwattowny
kaszel dochodzacy z jednej z izb zaghluszal wszystko. Jej uniform byt za duzy,
a szelki fartucha i1 otwor na glowe zbyt szerokie. A jednak jej ksztalty ukazywaty
mi si¢ ochoczo. Wilosy miata spigte i owinigte chustka, tak jak niegdy$ w szpitalu
polowym.

Wzruszyto mnie to i1 jednoczesnie podniecito. Bog jeden wie, jak to mozliwe.
Ale poczulem dzika ochote, zeby wcisng¢ si¢ wnig od tytlu, zarazem prawie
ptaczac.

Drzwi do jednej z izb byty uchylone. Swiatto rzucane przez zielone abazury
lamp stojacych przy t6zkach padato na korytarz. Mozna byto wyobraza¢ sobie, ze
Karna stoi przy kuchence w dzikim, zielonym lesie i czeka na to, abym jg posiadt
od tyhu.

Szary kot wyslizgnal si¢ spomiedzy jej spodnic 1 zamiauczal w mojg strong.
Wtedy odwrocita si¢ 1 mnie zobaczyla. Nie wiem, czy wygladata na zadowolona,
ale si¢ usmiechneta.

Kto$ zajadle charczat i odpluwat gdzies$ tam w §rodku, pod zielonym, lesnym
Swiattem.

— To ty? — rzekla.

— Tak — odpartem.

Z Karng zawsze tak bylo. W momencie, gdy zostawalem znig sam,
zmieniala si¢ w stan. Site w ciele. Nie bylem zdolny odrozni€ jej od siebie. Dopdki
jej nie posiadiem, nie bylem zdolny odr6znic€ jej od wtasnego ciata.

— Jak tu wszedles?

— Podworkiem. Przez sterty basendw 1 zakrwawionych przescieradet —
szepnatem w podnieceniu.

— Ona moze przyjs¢! — powiedziata, kiedy wcisngtem si¢ w nig, chwytajac ja
Za biodra.

,Ona” byta przetozong salowych.

— Ona siedzi na podwdrzu Grennegédrden 1 haftuje, popijajac kakao —
rzeklem.

— Ktamiesz! Boli ja glowa 1 poszia przespac si¢ do siebie do domu. Musze
podac¢ jablka — powiedziata spokojnie, obejmujac mnie za szyje.

— Poczekam — odpartem z ustami tuz przy jej ustach.

— Nie, nie mozesz tu zosta¢. Ta, ktéra pracowala tu przede mng, zostata
wyrzucona, bo przyjeta za kuchenka meska wizyte w czasie, kiedy przetozona
ucinata sobie drzemke¢ w ,,pokoju”.

Mowila szeptem, obejmujac mnie mocno za szyjg.

— Wiec nikomu nie przyjdzie nawet do glowy, ze miataby$ odwage zrobic to
samo — powiedziatem.

W tym samym momencie poczulem opegtanie. Musiatem wziag¢ jg tam, za



szafg na Poddaszu.

Z wnetrza i1zby chorych dobiegla kolejna fala kaszlu 1 charczenia. Kto$ szedt
po schodach, ale kroki umilkty na pigtrze pod nami. Uwolnita si¢ szybko i ruszyla
zanie$¢ jabtka. Ale najpierw wetknela goragcy krazek jablka w moje usta, zebym
odsunat si¢ z drogi.

*

Beczki z zawartoscig klozetow zostaly oproznione, a loskot wiozacych je
ciezkich wozow dawno juz ucichl. Przez chwile siedziatem na krzesle za szafg
cicho jak mysz, a Karna wtym czasie chodzila tam iz powrotem, przenoszac
baseny, spluwaczki, naczynia z moczem i Sciereczki ze $luzem i krwawymi
smarkami.

Z pelng radosci podnietg obserwowatem jej ciato, kiedy przechodzita przez
drzwi. Zielone S$wiatlo lampy krzyzowalo si¢ z blekitnym blaskiem nocy
naplywajacym przez mate lufciki. Kiedy $wiatlo padato na Sciang, zakldcajac
karaluchom rado$¢ z zycia, rozbiegaty si¢ catymi hordami po katach. Podniecenie
mieszalo mi si¢ z karaluchami. Kot natomiast lezat spokojnie na moich kolanach.
Raz podnidst si¢ 1 zrobit okrazenie, przemieszczajac si¢ wraz z plamg stonca, przez
caty czas migkko ugniatajagc moj podotek. Jadra i cigzko pracujace ciata jamiste.

Wtedy niespodziewanie powrdcita przetozona salowych. Ale w korytarzu
byto na tyle ciemno, ze zdazytem ukry¢ si¢ w poscieli wiszacej za szafy. Kot mogt
mnie zdradzi¢. Ale dostal przyjaznego kopniaka, zeby zrozumial, ze musz¢ teraz
zosta¢ sam.

Starsza kobieta wzdychata, narzekajac na glowe, 1 zapytata, czy wszystko
jest wporzadku. Karna wydusila zsiebie przeciggle tak i stwierdzita, ze
znakomicie poradzi sobie sama przez reszte nocy.

— Regulamin... — westchneta starsza kobieta, ruszajac na swoj obchdd po
izbach.

Zrozumiatem, ze jesli nie pojde teraz, to istnieje spore ryzyko, ze zobaczy
mnie, wychodzac ponownie na poddasze. Dlatego schylitem si¢ szybko 1 ukrylem
pod schodami.

Mimo zasad starsza kobieta sprzyjala nam, bo powrdcita do jakiego$ t6zka
w jednej z izb.

W koncu ustyszalem, ze z dwdch miejsc za Sciang dobiega chrapanie.
Pacjenci spali. Wkrdtce miatem staé¢ sie uwolnionym wieZniem! Zycie natychmiast
nabrato sensu.

Karna stan¢ta w drzwiach, przykrywajac usta jedng dionig, a druga
pokazujac mi, abym poszedt za nig. Wskazalem na miejsce za szafg. Myslatem
otym. O przesuni¢ciu nieco basendw 1 polozeniu jej na blacie, z otworem
skierowanym w moja strong¢. Blat byt odpowiednio niski. Ze wszystkimi jej



spddnicami oplecionymi wokot mnie wygladatoby to nawet do$¢ obyczajnie.

Ale nie chciala tam 1§¢. Wprowadzita mnie do izby chorych, gdzie
mingli§my parawan, juz wczesniej ustawiony przez nig obok jedynego 16zka,
w ktorym lezat pacjent. Spat, chrapigc glosno, pod zielong lampg naftowa.

Znalezlismy si¢ w ,,pokoju”. W ciemnym kacie z Karng.

Tak dawno z nig nie bylem! Pachniala kataplazmem z owsianka i arnika,
pieczonymi jabtkami i1$wiezym potem. Towarzyszyla temu niebezpieczna won
materii i stodkiej krwi. Tajemna, pochodzaca z wewnatrz. Swieza i wilgotna.

Kurczowo tapatem oddech.

MieliSmy wszystko, co byto nam w tych okoliczno$ciach potrzebne. Sofe
przy Scianie. Stot i krzesto nie zostaly uzyte tej nocy. Nie chciala by¢ brana na
stole. Chyba zresztg miat na to zbyt delikatne nogi.

Ptyn¢lismy wraz z oddechem i wydzielinami w ,,pokoju” na Poddaszu. Na
dwa lokcie szerokim oraz pie¢ tokci dtugim, otoczonym cienkimi $cianami. Nie
mieliSmy odwagi zawraca¢ sobie glowy rozbieraniem si¢. Przy uwaznej

pomystowosci 1 W gorgczkowym pospiechu mozna wiele zdziataé.
*

Karno! Niech bedzie blogostawiona twoja catkowita koncentracja nawet
wtedy, kiedy kaszlacy odwrocit sie, wyjekujac ku nam swoj bol! Niech bedzie
btogostawiona twoja zdolno$§¢ do ignorowania strupoéw na ranach i materii,
ptynacej krwi oraz brudnych kolb i naczyn. Basendw! Tych cieptych glinianych
naczyh o uchwytach skreconych z konskiego wtosia 1 obciggnietych skorg. Nigdy
nie byly do konca czyste, prawda, Karno!

Wprowadzitas mnie na stanowisko kandydata w Frederiks Hospital. Udato ci
si¢! Nawet po tym, jak stwierdzitem przed Bangiem, ze ,,Rdzen kregowy jest
ogonem moézgu”, udato ci sig¢ to!

Karno!

Od tego czasu nabratem wiary w siebie izyskalem trzysta talarow pensji
stazysty. Niewiele rozmawialiSmy tej nocy. Miejsce nie sprzyjato rozmowom.
Tamta chwila wymagata dzialania.

Raz wyszeptalem jej imi¢. Juz to bylo zbyt wiele. Zamknela mi usta
I ruszyta, ujezdzajac mnie, zabierajac ze soba.

Pozniej wymknglem si¢ schodami w dot, lekki jak ¢ma. Blgkalem si¢
W ciemnosciach tu 1 tam pomiedzy padajacymi przez uchylone drzwi strumieniami
zielonego $wiatta. Wsrdd zapachow 1 grozby zdemaskowania. I czutem szczgscie,
bo bylem w Kopenhadze!

Karno! To wszystko dziato si¢, zanim zaczalem mysle¢ jak starzec. Zanim

ci¢ zabitem.
*



To bylo jeszcze w czasie, kiedy marzylem o liscie od Diny.

Zdarzato si¢, ze budzitem si¢ rano 1 znalem go na pami¢¢. Ale poczta nie
przychodzita.

Nadeszta za to jesien. Nie moglem by¢ juz tylko ¢ma na Poddaszu
w Frederiks Hospital. Miatem szczescie znalezé si¢ wsrdd tych nielicznych
wybrancéw majacych stawic si¢ na staz dla kandydatow.

Ten sam portier, ktérego pamigtatem z czasu pracy jako wolontariusz,
siedzial w swoim matym, drewnianym domku, strzegac wejScia. Sprawiat
wrazenie, jakby zamart w chwili, kiedy go ostatnio widziatem, i teraz, kiedy si¢
pokazatem, podjat Zycie ponownie. Nic si¢ nie zmienito. Nawet plama na jego
kapocie. Pytania i ton, jakim je zadawat, byty doktadnie takie jak wczesniej:

— Co on ma tam w swojej torbie? Dokad idzie? Czy jest umowiony?

Gdyby cztowiek mial na to sitg, moglby usmiechna¢ si¢ z przekasem.
Oczywiscie nie byt az tak straszny, jaki wydawal mi si¢ w dniu, w ktorym po raz
pierwszy znalazlem si¢ za zelazng kratg. Zanim zdalem ,Kantusa”. Wtedy
przywitatem si¢ z portierem tak, jakby stanowil straz przyboczng samego krola.
Teraz rzektem tylko:

— Ide do drugiego chirurga!

Skingt podejrzliwie glowa, udajac, ze mnie nie poznaje, izaczal mi
wyjasniac, gdzie powinienem pojse.

— Znam droge — odpartem krotko.

Chirurg rezerwowy rozpoznat mnie. To dodato mi odwagi.

Zapytatem o Aksela. Dowiedziatem sig, ze jest na rozpisce, jak to kto$ ujat.

A gdzie si¢ urodzitem? Chirurg chcial zapisa¢ to w swoich papierach.

Kiedy odpowiedziatem, rzekt, skrobigc piorem:

— Ach tak, to prawda. On jest tym mowigcym po dunsku Norwegiem.

Nie bylem pewien, czy nie naigrawa si¢ ze mnie, wigc si¢ nie odezwatem.

— Azatem jest on jednym z dziesigciu, ktoérzy majg stawié si¢ jutro.
Doktadnie o wpdt do 6smej wizbie P, tam gdzie zaczynamy obchod. Dobrze
byloby, gdyby wszedl gtownym wejsciem, przez korytarz w budynku szkolnym
I do gory, do tego waskiego przejscia koto ,.kosciota”, i tam zostawil swoja odziez
wierzchnig. Wolontariusze i kandydaci o wiele za czesto wpadajg w ostatniej
chwili w ptaszczach prosto z ulicy Amaliegade. To zty obyczaj!

— Znam zasady — powiedziatem, ktaniajac si¢.

— Wszyscy znajg zasady. Ale pan Saxtorph jest zdania, ze nalezy ich
przestrzegac!

Nie powiedziatem nic wigcej, uktonitem si¢ tylko, idgc w strong drzwi.

A wiec zaczglo sig. Reinsnes bylo nieskonczenie daleko. Anna stala si¢
odcigtym ramieniem.



Kiedy Karna pracowala, ja spalem. Ina odwrot. Ale zdarzato sig, ze
chodzilem na Poddasze. Niekiedy zaspokajata md; gtoéd. Jednak od czasu do czasu
tylko wycierata pot zczota, dajac mi reka znak, abym poszedt. Poddasze
w Frederiks Hospital nie bylo miejscem na gtosne dyskus;je.

Niemniej przyjmowata drobne prezenty. Szczegélnie w niedziele, kiedy
przynositem je do niej do domu. Babka nadal przygladata mi si¢ z uprzejmym
sceptycyzmem.

*

Pewnego dnia, gdy Aksel ija pilismy kawe w Grennegarden, rzucitem —
jakby w powietrze:

— Anna! A c6z si¢ dzieje z Anng?

Zanim odpowiedziat, spojrzal na mnie szybko.

— Anna jest w Londynie!

Skinagtem glow3 i1 nie pytalem wiece;.

Dostatem list od Andersa. Postawil wszystko na potowy widkami i solenie
sledzia.

Takie byly nasze zycia.



Rozdziat jedenasty

,Wojna to naturalny stan czlowieka” — o§wiadczyt Bismarck. Udato mu si¢
dokona¢ nieprawdopodobnego: skioni¢ calg Europ¢ do zachowania neutralnosci.
Nikt nie pomogt Francji, kiedy Bismarck przybyl ze swoimi 535 000 ludzi
I Z ,triumfalnego pochodu” Francuzow ze Strasburga do Berlina uczynit krwawga
porazke.

Opowiadano szydercze historie o tym, jak to cesarzowa Eugenia siedziala
w Paryzu, odmawiajac swojemu me¢zowi prawa powrotu z pola bitwy
Z podkulonym ogonem. Wyobrazitem sobie chorego cesarza, wleczonego miedzy
sprzetem wojennym a bagazem jak klopotliwy przedmiot. Szata cesarza byla
splamiona krwig i wymigta, a ostatni korek od szampana wystrzelit juz dawno
temu.

Kiedy Bismarck obalit cesarza, cesarzowa uciekta do Londynu. Jak wielu
innych, identyfikowalem si¢ z cesarzem i pogardzalem zbiegla cesarzows.

W Paryzu wrzato. Twierdzono, ze Bismarck powiedzial ze $miechem: ,,Za
nic mam rewolucje w Paryzu, nadchodze!”.

Tak wlasnie byto. Nagle droga z Paryza do Kopenhagi przerazajaco si¢
skrocita. Oblezenie stato si¢ faktem. Zelazny pas, ktory uczynit z Paryza wiezienie.
Docieraty do nas wiesci o glodzie, zimnie i desperacji. Bogaci wyjechali dawno
temu. Biedni zostali na pastw¢ $mierci glodowej. To byta najgorsza zapamigtana
przez ludzi zima. Méwiono, ze $mier¢ ma w Paryzu dwoch pomocnikow. Gtod
I mroz. Ale miaty nadej$¢ jeszcze gorsze czasy. Nienawi$¢ w stosunku do tych,
ktorzy skapitulowali, poddajac si¢ Bismarckowi, doprowadzila do wybuchu
patriotyzmu skierowanego przeciwko zgromadzeniu narodowemu oraz bogatym
mieszczanom.

Komuna stata si¢ magicznym hastem dla biedakow. Mieszczanie okazali si¢
gorsi niz zolnierze. Szalenstwo dokonalo si¢ tego majowego dnia, kiedy
wersalczycy weszli do Paryza. Miato si¢ wrazenie, jakby wsrod rzeszy komarow
pojawila si¢ olbrzymia packa na muchy. Cztowiek nie byt wart wiecej niz jego buty
I guziki przy mundurze. Wersalczycy zabijali swoich wigzniow strzalem, a w
Paryzu o$wiadczono, ze za kazdg glowe w imi¢ Swigtej zemsty polecg trzy. Paryz
stal w ptomieniach.

Niszczecie, bo zycie jest krotkie! Potem nadejdzie szczescie w nowym
spoteczenstwie!

W koncu zgromadzenie narodowe oglosito Thiersa bohaterem. Zlikwidowat
trzydziesci tysiecy ludzi.

*

W tym czasie krazytem migdzy Frederiks Hospital a ulicag Bredgade niczym
pustelnik w wiezy bez okien. Jedyng rzecza, ktora naprawde robita na mnie



wrazenie, byly koszmarne sny o tym, ze Dina jest w Paryzu. Oczyma duszy
wyobrazalem jg sobie w stercie trupow po egzekucji na cmentarzu Pére-Lachaise.

Noc po nocy widziatem, jak probuje wydosta¢ si¢ spod gory cial. Ale powoli
I nicubtaganie zostaje wciagnieta z powrotem. W koncu dostrzegatem juz tylko
wystajacy kawatek jej stopy.

Nie pami¢tam, zebym kiedykolwiek zwrocit na to uwage, ale przeciez
niemozliwe, aby byto inaczej. Na malym palcu prawej stopy nie miata paznokcia.

Po pewnym czasie bardziej rzeczywiste staly si¢ dla mnie moje sny niz to, co
dzialo si¢ w szpitalu.

Cale zycie sprowadzato si¢ do kwestii przerobienia roznych tematow: nowo
wynalezionego $rodka nasennego — wodzianu chloralu — i blogostawienstwa, jakie
niést ze sobg dla ludzkosci i1 nauk lekarskich. Narkozy eterowej. Albo kwestii
syfilisu. Jego pierwszo-, drugo- i trzeciorzedowych objawow. Chtodne fakty
dotyczace manifestacji syfilisu w systemie nerwowym i uktadzie krazenia nie byly
dostatecznie poznane, przez co leczenie nie mogto by¢ skuteczne. Mozna byto
jednak uzywaé zewnetrznie masci rteciowej. Albo kalomelu wewnetrznie. W obu
przypadkach celem bylo wywotanie §linotoku, tak aby pacjent przez co najmniej
pietnascie, a czasami dwadzieScia pie¢ dni wydzielal od trzech do szesciu funtow
gestej sliny na dobe.

*

Tej nocy, kiedy stopa Diny znikneta w stercie trupow, zglositem si¢ we $nie
jako zabojca Rosjanina. Referendarz zachowat si¢ zgodnie z przewidywaniami. Byt
wsciekty, bo miat w rodzinie takich jak ja.

Nastepnego dnia udalem si¢ na poranny obchdd po izbach chorych wraz
z calym orszakiem, planujagc po drodze, jak zachowam si¢ podczas rozprawy
sadowej. Pod numerem drugim lezat mtody mezczyzna z rang na nodze. Chyba
wystepowal w moim $nie, bo wygladat niedobrze.

Koc zostat odchylony na bok, a jednemu z nowych studentéw z jesiennego
rocznika polecono przytrzymac stope. Cieple opary i nieprawdopodobny odor
uderzyly nas w nosy. Aksel miatl potozy¢ $wiezy kataplazm z parujaca, goraca
owsianka. Ale najpierw trzeba bylo oceni¢ wielki wrzod ponad rang i omowié
problem. Profesor wycisnat z czyraka sporg ilo$¢ zielonej materii.

Student trzymajacy stopg zaczat lekko si¢ chwia¢. Statem po drugiej stronie
t6zka, wigc nie moglem zareagowac. Ale zdazyltem pomysle¢: Wystarczy upasc.
| juz nie musimy bra¢ udziatu.

Kiedy student nieuchronnie ruszyt na spotkanie z podtoga, ustyszeliSmy
ghuchy dzwiek.

— Wyniescie go! — rzekt drugi chirurg.

Zrobiono, jak kazat. Nie slyszeliSmy o nim wigcej. To bylo takie latwe.



Wystarczyto upas¢.

Kiedy wyobrazalem sobie moj proces, miatem wrazenie, ze stucham dtugich,
nudnych wywodow o tuberkulozie, ktorg mozna uleczy¢ terpentyng. O ile tylko
zacznie si¢ leczenie do$¢ wczesnie!

Juz z géry czulem zimng pogarde dla sedzidw. Ktorzy oczywiscie uwierzg
W moje wyjasnienia.

Byto mi wszystko jedno. Wigzienie czy tuberkuloza. Odsuwatem to od siebie
jak parodi¢ cierpienia. Cztowiek byl cierpieniem. I $§miesznos$cig. Nie moglem
zaktada¢, ze przed tym umkng.

Przez krotki czas studenci 1ikandydaci wykorzystywali przerwy na
wystawanie po korytarzach irozmowy o0 neandertalczyku. Nie miatem
szczegdlnego przekonania do takich dyskusji jako sztuki dla sztuki.
Powierzchowno$¢, jaka towarzyszyla staniu w przej$ciach i ujawnianiu swojego
oczywistego braku wiedzy, nie byla niczym kuszacym. Moje cele byty proste, ale

szlachetne, tak sadzitem.
*

Nie wiem, kiedy uswiadomitem sobie, ze Rosjanin powrocit. Za jej sprawa.
Za sprawa procesu. Nocne koszmary czesto byly niejasne. Pewnej nocy bytem
owadem, proébujacym wczotgac si¢ w sterte starych lisci, zeby si¢ uratowac. Ale

bez wzgledu na to, ile przebieralem nogami, niewiele to pomagato.
*

Nie napisata! Dlaczeg6z, do cholery, nie napisata? Czy kiedykolwiek co$ jej
zrobitem? Oprdcz tego, na co nic nie moglem poradzi¢: ze kiedy$ zobaczytem, co
zrobifa?

Na poczatku moje wtasne groteskowe, petlne Ieku sny mieszaty sig
Z wypowiedziami profesorow. Albo wplataty si¢ miedzy wiersze podrgcznika F.L.
Bangsa Praxis medica systematice exposita. Napisany w 1789 roku, byt
beznadziejnie staroswiecki. Czytalem go jako ciekawostke, zeby mie¢ pod reka
cytaty, kiedy bede¢ chciat udokumentowac bezbrzezng ghlupote tego Swiata.
Pasowato to do mojego stanu duszy.

Wszystko krecitlo si¢ wokot teoretycznej choroby 1 absolutnej $mierci.
Natura, drzewa, kwiaty, zwierzeta — wszystko byto utopig. Cztowiek i tak niewiele
widzial pomiedzy brukiem ulic a wysokimi, ceglanymi domami. Nawet wielkie
drzewa w parku i w alejach wzdhluz ulic byty juz martwe. Potrzebna byta tylko
jeszcze jedna wojna. Plomien zapalki. I zostatyby jedynie zweglone resztki.
Fascynowato mnie to. Chodzitem przyglada¢ si¢ pozarom, bojkom ulicznym
| czytatem tragiczne nagltowki w gazetach niczym stary sutener, snujacy si¢
pomigdzy domami uciechy jeszcze dlugo po tym, jak skonczyta si¢ rozrywka



I zniknety zyski.

Byt pazdziernik 1871 roku.

Karna ija nie rozmawialiSmy ze sobg zbyt wicle. To znaczy: ona nie
prowadzita rozméw. Nie za pomocg stow. Ale jej oczy tak. I dionie.

Ale tego dnia najwyrazniej prowadziliSmy co$ na ksztalt dialogu. Po czasie
stal si¢ on dla mnie pewnym rodzajem przymiaru.

Byl bardzo wczesny niedzielny ranek. SzliSmy w deszczu z Frederiks
Hospital. Ona byla w pracy przez calg noc, a ja balowatem wspolnie z Akselem
I kilkoma innymi kandydatami i chciatem zrobi¢ jej przyjemnosé¢, pojawiajac sig
przy bramie, kiedy wyjdzie z niej bladym switem.

Jeszcze szare o poranku i puste ulice pachniaty jesienig. Szedlem z rekami
gleboko wetknigtymi w Kieszenie i rozpigta marynarky. Koszule miatem mokra.
Woda kapata mi z ramion. Z nosa i wtosow.

Ona szta pod wielkim, dziurawym parasolem. Ale ja podziekowatem. Zeby
i8¢ z Karng pod parasolem trzeba bylo mie¢ zwinno$¢ weza. Szta nierdéwno,
zrywami, niczym niespokojne zwierz¢. Czasami zatrzymywata si¢ nagle i cztowiek
ryzykowat, ze drut parasola utkwi mu w oku.

Usitlowatem prowadzi¢ dalej dyskusje o wojnie ipokoju rozpoczeta
w knajpach. Wygladato to tak, ze ja moéwilem, a ona stuchata, mys$lac sobie swoje.

— Nigdy nie pojatem, ze cztowiek moze mie¢ wrogéw — rzektem.

— Im wigcej ucze si¢ od ludzi, tym mniej rozumiem stowo ,,wrog” —
kontynuowatem.

Zatrzymata si¢, spogladajac na mnie tak, jakbym poprosit ja o zajecie
stanowiska w kwestii tego, czy deszcz jest zjawiskiem sprawiedliwym. Potem
wyjela chusteczke 1 powoli wytarta nos, wyciagajac przy tym stope do przodu
I przygladajac si¢ odpadajagcej podeszwie buta. Studiowata ja bardzo doktadnie.
A potem padto:

— Czy masz co$ do jedzenia?

— Tak. Jeste$ gtodna? — zapytatem zmieszany.

— Czy masz t6zko i jedzenie?

— Tak...

— Nikt ci¢ nie bije?

— Nie...

— Jak zatem mialbys$ rozumie¢ stowo ,,wrog”?

Juz wczesniej zdarzalo sie, ze mnie irytowata. Jej praktyczny, kategoryczny
sposob bycia. Potrafita godzinami milcze¢, a potem nagle wyrzucic¢ z siebie swoje
przyziemne tezy. Ktorym trudno bylo zaprzeczy¢.

— Ale ja widziatem okrucienstwo wojny — rzektem blado.

Milczac, ruszyta z miejsca.

— Jesli nie cheesz dyskutowaé o sprawach etycznych, bo jeste$ kobieta, 1 do



tego niewyksztatcong, nie ma to dla mnie znaczenia. Mozemy rownie dobrze nadal
milcze¢. Albo rozmawiaé o ranach, biegunce i okaleczonych ciatach —
powiedzialem obrazony.

— Nigdy nie brakowato ci niczego, Beniaminie?

— Co masz na mysli?

— Kiedy moéwisz o swoim domu, o studiach, o... 0 wszystkim, to ma si¢
wrazenie, ze robisz to wszystko tylko z... ciekawosci. Nie z koniecznosci.

Wpatrywatem si¢ wnig. Zaatakowala mnie tak, jakbym byt jakims$
rozpieszczonym paniczykiem. Czyz nie ogladaliSmy wspolnie umierajacych ludzi?

— Za kazdym razem, kiedy chce¢ z tobg o czym$ podyskutowaé, odpowiadasz
atakiem na mnie. Osobistym!

— Przepraszam! — powiedziata.

Glos miala zme¢czony. Ruszyla z miejsca. Jej kroki z wielka silg uderzaty
0 mokry bruk i wracaly do mnie jako delikatne plasni¢cia w uszy.

— Czy masz wrogow, Karno?

— Tak.

— Nie mam na mysli pomniejszych nieprzyjacidt ani ludzi, na ktorych jestes
zta. Ale prawdziwych wrogoéw! Ktérych chciataby$ nawet 1 zabic!

— Tak.

— Kogo?

Szta nadal przed siebie. Zatrzymatem si¢, ujmujac ja za ramig¢. Deszcz
sptywal znas réwnymi strumieniami. Brzeg jej spodnicy byl catkowicie
nasigkniety woda. Mimo parasola mokre wilosy zwisaly jej przed twarza. Rzesy
miata sklejone w drobne peczki, z ktorych woda sptywata na policzki.

Przez chwile¢ czas zatrzymat si¢ dla mnie. Wten czy inny sposéb
wiedziatem, ze na zawsze to zapamigtam: rz¢sy Karny ciezkie od deszczu.

Od czasu do czasu cztowiek ma uczucie, ze to, co widzi lub czego doznaje,
stanowi jedynie powtorke przesziych zdarzen. Nie bedac w stanie tego wyjasnic¢ ani
zrozumie¢. Wiedziatem, ze bede przezywat od nowa sklejone rzgsy Karny. Albo
pamigtat je tak doktadnie, Ze stang si¢ osobnym przezyciem.

— Kogo? — powtorzytem.

— To dtuga historia — odrzekta tylko.

— Opowiedz — odpartem.

— Nie, nie teraz.

— Dlaczego nie?

— Pada. Jest mi zimno!

— A gdyby nie padato?

— Beniaminie, jestem zmeczona.

Zamilktem. No tak. Byta zmeczona.

Zaczelty bi¢ dzwony koscielne. Kazdy sze$¢ uderzen. Odpowiadaty sobie



nawzajem roéznymi glosami, bez rytmu. Szli§my przez plac Swietej Anny tak jak
zawsze w drodze ze szpitala. Miasto byto juz na nogach.

Kiedy dotarlismy do Store Strandstraede, dzien zaczat wylewac si¢
z korytarzy, okien idrzwi. Tu ramig, tam stopa. Zaspana twarz pod rondem
kapelusza, parasolem, wtosami.

Zapachy dnia i nocy mieszaly si¢ ze sobg. Smrod. Kiedy przechodziliSmy,
kto$ obok nas oproznit do rynsztoka petne po nocy wiadro. Jednoczesnie miedzy
rzgdami domow pojawit si¢ nowo narodzony promien $wiatla.

To chyba ten stup stonica spowodowal, ze pomyslalem o $lubie Andersa
I Diny. Przepowiednia ko$cielnych dzwonow wybijana migdzy kamiennymi
Scianami. Sufit tak nieskonczenie daleki. Organy. Nie szemraly dzwigkiem
unoszacym si¢ powoli, jak napisano w ksigzkach. Grzmialy. Mialem teraz ojcal!
Siedziatem w pierwszej tawie, patrzac, jak Dina z Andersem idg gtowng nawa do
oltarza. Oboje byli bladzi. Smiertelnie bladzi. Oczy Diny nie mialy zrenic.
Zniknelty w promieniach $wiatta wpadajacych przez wysokie okna. Liscie wielkich
drzew rzucaly na nich cienie, kiedy odchodzili od ottarza. Trzymali si¢ za rgce,
a cienie tanczyty po ich twarzach.

Statem w kosciele, tesknigc za tym, zeby $mia¢ si¢ wspolnie z Ding
I Andersem.

Chyba wtedy jeszcze nie porzucitem tej mysli.

Dlatego ujalem Karne¢ za ramie, pochylajac si¢ ku niej pod podartym
parasolem. Dziura byta doktadnie nad moim czotem.

Spojrzata na mnie. Powaznie, nieco pusto. By¢ moze powinienem byt spytac,
jak ona si¢ czuje. Zada¢ pytanie, czy mimo wszystko cieszy si¢, ze w Danii nie ma
Jjuz wojny? Zapytac, czy cos mogibym dla niej zrobi¢. Ale powiedziala przeciez, ze
jest zmeczona.

Dzwony koscielne ucichly. My tez zamilkliSmy. Chcialem, zeby przemowita
do mnie. Dzwony koscielne zawsze wywotywaly we mnie absurdalne mysli. Teraz
przyszto mi do glowy, ze moglbym zapytac ja o komuni¢. Przypomniatem sobie, ze
wowczas wydawalo mi si¢ przerazajace, iz ludzie dostajg ten malutki kawalek
chleba i wypijaja tyk ptynu z kielicha. Ze pastor poleca im spozywaé ciato i pié
krew Jezusa.

Poza tym wszyscy odchodzacy rzedem od ottarza sprawiali wrazenie
nieszczesliwych. Mieli pozby¢ si¢ swoich grzechow. Ale wygladali, jakby wtasnie
zostali skazani na Smier¢. Moze wiedzieli, ze to nie tak tatwo?

— Czy chodzitas do komunii? — zapytatem Karng.

Spojrzata na mnie zaskoczona.

— Dlaczego o to pytasz?

— Myslatem o kosciele w moich rodzinnych stronach.

— Dlaczego?



— Myslatem o grzechu.

— Czyim?

— Moim — sktamalem. — Czy myslisz, ze otrzymanie odpuszczenia grzechow
jest mozliwe?

— Tak, ale klopotliwe jest robienie tego w ten sposob... Chodzac do kosciota.

Westchnela.

— Tak — rzektem.

— Gdyby to kobiety wymyslity te sprawe z chodzeniem do komunii dla
odpuszczenia grzechdéw, to ustawilyby w nawie koscielnej dtugie stoty i tawy, tak
zeby mozna bylo siedzie¢ 1odpoczywaé, czujac, jak nasze grzechy ida
W niepami¢¢. Teraz jest tylko zimno i Szybko. Mniej wigcej jak z wytryskiem!

Nie pierwszy raz powiedziata cos takiego. Nawet Cecilie nie méwita takich
rzeczy.

— Alez Karno! — powiedziatem z udawanym oburzeniem. Potem zaczalem si¢
smiac. Z ulga, ze data mi powod do Smiechu. Nie zawtorowata.

Doszlismy do jej bramy. Zilozyta swoj parasol, otrzgsajac go nieporadnym
ruchem. Zyly na jej dloniach byly niebieskie i wyraznie odcinaly sie od jasnej
skory. Weszlismy do ogromnej, zaniedbanej bramy.

Podwoérze wypetiaty zapachy. Smazony boczek, poranna kawa, stechte
Smieci. Sznurki do suszenia bielizny mieszkancow rozpigte byty pomigedzy oknami
nad naszymi glowami. Gdzie§ wysoko na tle nieba zobaczylem caty pek szmatek
zwisajacych w deszczu. Przyszto mi do glowy, ze Karna jest w ztym humorze, bo
zapewne ma wlasnie swoje dni.

Doktadnie wtedy niebo rozdarlo si¢ i stonce zbudowato sobie w szmatkach
czerwone gniazdo. Pewnie po raz drugi w tym miesigcu zabarwity si¢ czerwienia.

Jakby odgadujac moje mysli, rzekta bezbarwnie:

— Nie mozesz 1$¢ do mnie. Musze potozy¢ si¢ spac.

Chciatem ja objaé. Ale wymkneta si¢, podnoszac jednoczes$nie twarz w mojg
strong. Jakby z przekora. Przez chwile mys$latem, ze to deszcz. Potem zobaczylem
to. Ptakata.

Moglem jg zapytaé. Czy z jakiego$ powodu jest nieszczesliwa. Czy ma to
co$ wspodlnego ze mna. Ale tego nie zrobitem.

Uslyszatem jej kroki. Widziatem jej plecy. Pochylone, w zniszczonym
ptaszczu. Oderwana podeszwa buta wlokta si¢ nieznacznie po ziemi. Dzwigk
nasuwal skojarzenie z krokiem kulejgcego cztowieka.

Staby wiatr zakolysal szmatkami na sznurze. Deszcz si¢ skonczyl.
*

Dziwnie jest mysle¢, ze gdybym ja zapytal, to by¢ moze okazatbym si¢
zdolny to przyjac. Ale zapewne statoby si¢ inacze;j.



Dhlugo juz nie brata udzialu w niczym, co bylo wazne dla mnie. Moje
rzeczowe, teoretyczne rozmowy tonety w jej przyziemnych problemach i zajeciach.
Za kazdym razem, kiedy probowatem wznies¢ to wszystko na wyzszy poziom,
historia si¢ powtarzata. Nie mowilismy tym samym jezykiem. To znaczy ja
uwazatem, ze probuje.

Bytem mokry i zmeczony, ale poszedtem prosto do gospody u Petera i jedzac
solidne $niadanie, wysuszylem odziez.

Po czasie tatwo jest wyliczy¢, ze juz tego dnia wiedziala o dziecku. Nie
wiem, czy ja obchodzilem. Nie mowila o takich rzeczach. Ja tez nie. By¢ moze
czula si¢ tak samo jak ja. Czasem trudno jest powiedzie¢, czym rozni si¢ mito$¢ od
samotnosci.

Nigdy nie dowiedziatem si¢, kim byl jej wrog.

Do niczego jej nie zmuszalem. Niczego jej nie obiecatem. Dlaczego
miatbym by¢ wrogiem?

Lubitem jg. Tak, pozadatem jej. Ale w rzeczywistosci nic o niej nie
wiedzialem. Ani ojej rodzinie. Znatem tylko te dwie male izby, w ktorych
mieszkata z babkg i bratem. | teraz wiedziatem tez, Ze ma wroga.

Pod wieloma wzglgdami stanowila w moim zyciu milg znajomosc.
Wypehiata we mnie jaka$ pustke. Nie marudzita o ochrong, zargczyny ani uwage.

Nic nie moéwila na temat tego, ze tylko sporadycznie szukatem jej
towarzystwa, trzymajac si¢ raczej z przyjaciolmi ze studidow. Zupelnie nie
zdawatem sobie sprawy, co mysli.

Kiedy siedziatem tak tego ranka, przezuwajac szynke 1 ser, postanowitem, ze
przez pewien czas bed¢ trzymat si¢ od niej z daleka. Ta dziwna wymiana zdan
przygnebila mnie.

Bede omijat jg poki co, pomyslatem sobie. Jesli ona tak woli.



Rozdziat dwunasty

Oczywiscie byt to przypadek, ale kiedy tego ranka stangtem pod drzwiami
mojego pokoju, lezata tam paczka. Jakbym brat udziat w dobrze wyrezyserowane;j
sztuce. Zapomniatem o Karnie.

Na paczce widnialy duze, nieobliczalne litery, skres$lone r¢ka Andersa.
Papier byt solidny, obwigzany sznurkiem we wszystkie strony. Porto zaptacone
Z nadwyzka, zebym nie miat zadnych trudnosci.

Odwiesitem okrycie na kotek przy drzwiach 1 kopniakiem zrzucitem z nog
mokre buty. Potem potozytem paczke na stole przy oknie, zlamatem lakowa
pieczed i niecierpliwie rozcigtem sznurek.

W $rodku znajdowata si¢ duza, blaszana puszka ze skladu. Kiedys
przechowywano w niej tyton. Anders wiedzial co§ otym, ze towary Zle
zapakowane mogg zosta¢ uszkodzone.

Z otwartej puszki buchnagt klimat wspomnien. Obrazy z Reinsnes. Zapachy
przechodzity jeden wdrugi w nieskonczonym przezyciu. Przyprawily mnie
0 zawrot glowy. Musiatem usigsé.

Znéw bylem chtopcem. Nagle przed oczami staneta mi wyraznie twarz Stine.
Jej rece, kiedy sktadata bielizne zdjeta ze sznura. Wysuszong stoncem i wiatrem,
zwilzong nocng rosg.

Zapach stajni, siana, ziemi. Zapachy u Oline w kuchni. Won sody do
pieczenia i przasnego ciasta. Maki i otwartych butelek z sokami. Drewna palonego
w piecu. Ten niepowtarzalny zapach, kiedy mezczyzni wczesng wiosng napetniali
woda beczki stojace w sieni. Won lodowej brei 1 mokrych rekawic wpadajaca przez
drzwi.

Nagle przypomnialem sobie, jak pewnego razu ostroznie dotkngtem
jezykiem zamarznietego zelaza. Zeby pokazaé, Ze jestem mezczyzng. I salony
w Reinsnes: zawijane ciasteczka z kremem na wysokich paterach. Cygara. Stodki
zapach krochmalonych cukrem obrusow. Kurz. Taki lekki. Ledwie jego przeczucie
w zimowych zastonach, kiedy nadchodzita Wielkanoc. Korytarz na poddaszu:
lawenda i ztozony na sztywno len w szafach. Koszyki ztyka zawieszone pod
powala, pelne ptatkow ro6z i mieszanek ziolowych, wlozonych tam przez Stine.
Suchy, bezpieczny zapach wiadra z popiotem, ktore zawsze musiato by¢ przykryte.
Wiader kloacznych przed opréznieniem ich wczesnym rankiem. Zapach ludzi
mieszkajacych pod tym samym dachem. Slady po tym, co kazdy wiedziat o innych,
ale 0 czym si¢ nie mowito.

I Hanna! Stodki pot i wilgotne wlosy. Wehiane ponczochy. Swiezy zapach
jej skory! Ktorego nie poczutem w zadnym innym miejscu. Ktory roztaczala teraz
wokot siebie gdzie$ na Lofotach.

Nagle dopadia mnie tesknota. Za Hanng. Za naprawieniem tych chwil,
w ktorych zachowalem sig¢, jakby byta mojg wlasnoscia.



Wsrod tych zapachéw 1 widokow unoszacych si¢ zblaszanej puszki
znajdowata si¢ Biblia. Ta sama, ktora od zawsze lezata na sekretarzyku Diny przed
jej wyjazdem.

Nie wiem, czego oczekiwalem. Ale pierwsza rzecza, jaka poczutem, byto
rozczarowanie. Nie dotarlo do mnie, ze to ona mi jg wystala. Zrozumiatem to
dopiero po przeczytaniu listu od niej, ktory znajdowat si¢ w srodku.

Kiedy statem tak z Biblig w dloniach, otworzytem ja i poczutem bijace od
niej jak od zywego stworzenia cieplo, zobaczytem listy. Dwa.

Jeden byl od Andersa. Do$¢ pobieznie przesunglem po nim oczami, a potem
otworzylem drugi list.

Napisany zostat zdecydowanym, pochylonym w lewo pismem.

W pierwszej chwili nie bylem pewien, czy to pismo Diny. Chciatem, aby tak
bylo! Chciatem tego tak bardzo, ze rece mi az drzaly. Potem nabratem watpliwosci.
Musialem przyzna¢ sam przed soba, ze nie jestem W stanie rozpoznaé pisma
wlasnej matki. Na prozno usitowatem przypomnie¢ sobie ksiggi rachunkowe
I kwity zaméwien. Ale nie bylem w stanie.

Jednak z tresci pojatem, ze to musiato by¢ od nie;j.

Drogi Beniaminie,

posylam ci ksiege Hjertrud, niech stuzy tobie albo zachowaj jq dla
potomnych. Bytabym rada, gdybys przyjechatl tutaj zabraé¢ wiolonczele. Nie jest
uzywana. Lepiej byloby jej w Reinsnes. Ale podroz bytaby zapewne zbyt diuga.

Dina

List nie zawierat zZadnych informacji procz tej, gdzie moge znalezé
wiolonczele. Podpis byt prawie nieczytelny, jak gdyby celowo znieksztalcony.

Z powodu bezsenno$ci oraz wewngtrznego poruszenia mato co widzialem.
Przez chwile chodzitem po izbie tam i1 Z powrotem. Potem usiadtem i napisatem list
do Diny.

Po uprzejmym, chtodnym wstepie, w ktérym podzigkowatem za Bibli¢ moje;j
babki, ktorg zamierzalem zachowac¢ dla siebie, mimo ze nie miatem pojecia, do
czego mogtbym jej uzy¢, napisatem:

,Jesli chodzi o wiolonczelg, to nie przyjade po nig. Zdatem egzamin z bardzo
dobrym wynikiem iodbywam teraz praktyke w szpitalu jako kandydat. Po
otrzymaniu dzi$ rano twojego listu podjatem pewna decyzje. Zamierzam pojechac
do domu i zgtosi¢ si¢ do referendarza. Przyznam sig, ze jesiennego dnia 1856 roku
z premedytacja strzelitem ze sztucera do Rosjanina Leo Zukowskiego ze skutkiem



Smiertelnym. Potem przyjme¢ kare, ktdra zostanie na mnie natozona. By¢ moze
bedzie ona tagodniejsza, zwazywszy ze kiedy to si¢ stato, bytem tylko dzieckiem.
Powiem, zZe oszalalem z zazdro$ci, poniewaz ten mezczyzna zabral mi matke
I grozil, ze zabierze ja ze sobg do Rosji. Zapewne mi uwierzg. Poprosz¢ Andersa,
zeby ci¢ zawiadomit. Kiedy bedzie po wszystkim, bedziesz mogta zabraé
wiolonczele 1 wréci¢ do domu™.

Na koncu zapisalem moj adres w Kopenhadze, wiozytem mokra marynarke

| wyszedtem nadac list.
*

Najpierw poczutem co§ w rodzaju triumfu. Upojenia. Ktére zmienito si¢
w Iek, kiedy uswiadomitem sobie, ze w rzeczywistosci sam si¢ skazatem.

Seren Kierkegaard! Co takiego napisal? Nie pamig¢tatem doktadnie stow, ale
miatem przed oczami ich sens: Zwracajac si¢ do swego wnetrza, odkrywa wolnos¢.
Losu si¢ nie obawia, bo nie przyjmuje na siebie zadnych zadan w S$wiecie,
a wolnos¢ jest jego blogostawienstwem. Nie ta wolno$¢, ktoéra pozwala na robienie
w §wiecie tego lub owego, bycie krélem albo cesarzem we wlasnej wspodtczesnosci,
ale wolno$¢ polegajaca na $wiadomos$ci wiasnej swobody... Jedyny przezywany
strach nie dotyczy tego, Ze zostanie uznany za winnego, ale ze naprawde¢ nim
bedzie.

Ja nie bylem winny. Ale teraz zaczatem si¢ obawia¢ ludzkiego wyroku.
Pozbawienia wolnosci ciala. Upokorzenia. Zadrzatem, uswiadamiajac sobie, ze
miatem powody powatpiewac, by Dina chciata lub mogla zbawi¢ mnie od winy.
A gdyby to zrobita? Przyjechata do domu? Wtedy oboje poszlibySmy na dno pod
cigzarem ludzkiego wyroku.

Ale teraz, tak czy owak, juz si¢ stato. List zostal napisany i wyslany.
Powiedziatem jej, co zamierzam zrobic.

Powrdciwszy do swojego pokoju, usiadtem, aby przekartkowaé Biblig.
Delikatne kartki miaty pozaginane rogi. Zlocenia prawie zniknely. W teksScie
znajdowaly si¢ podkreslenia oraz tu 1 6wdzie wetknigte skrawki papieru. Pierwsza
otworzyla si¢ przede mng Ksigga Kaznodziei Salomona, rozdzial trzeci:

,Wszystko ma swoj czas 1 kazda sprawa pod niebem ma swoj3a por¢:

Jest czas rodzenia i czas umierania; jest czas sadzenia i czas wyrywania tego,
co zasadzono.

Jest czas zabijania i czas leczenia; jest czas burzenia i czas budowania.

Jest czas placzu i czas $miechu; jest czas narzekania i czas plasow.

Jest czas rozrzucania kamieni i czas zbierania kamieni; jest czas pieszczot
I czas wstrzymywania si¢ od pieszczot.

Jest czas szukania iczas gubienia; jest czas przechowywania i czas
odrzucania.



Jest czas rozdzierania i czas zszywania; jest czas milczenia i czas mowienia.

Jest czas mitowania 1 czas nienawidzenia...”

Na marginesie, obok tekstu, widnialy stowa skreslone migkkim otowkiem:
,,.Dla Beniamina, syna szczescia”.

Chwiejac sig, dotartem do tozka.

Po pewnym czasie ustyszatem w izbie ptacz mezczyzny.
*

Wpatrywatem si¢ w zmruzone oczy weza. Waz widniat na obrazie Matki
Karen, pokazujacym upadek w grzech. Wijace si¢ ciato gotowe do ataku. Jezyk
poruszajacy si¢ tuz przed moja twarzg. Potem poczutem ugryzienie. Strach miat
lodowate zeby. Zdzierat ze mnie skore 1 dyszat w mojg strong tak, ze nie miatem
odwagi si¢ poruszy¢. Tymczasem trucizna zacze¢ta dziala¢. Schwytany w pulapke,
nie bytem w stanie si¢ broni¢. Cata izba krecita si¢ dookota. Uswiadomitem sobie,
ze trzymam co$ na kolanach. Lezala tam glowa Hjertrud. ByliSmy nawzajem
swoimi niewolnikami, zakletymi w obrazy. Wszystko dziato si¢ szybko, a zarazem
powoli. Spadalismy przez lata zdarzen. Moich i jej. Slina Hjertrud wyplywata z jej
ust niczym fontanna. Na szczycie kazdego strumyczka kotysaty si¢ pelne obrazow
banki powietrza. Byla na nich Dina. I ja tam bytem. Nie chcialem mie¢ glowy
Hjertrud na kolanach. | nie chciatem by¢ w pecherzykach jej $liny. Wszystko byto
jednym wielkim lekiem i obrzydzeniem.

Ale nie udalo mi si¢ uwolni¢. Banki z obrazami kleily si¢ do mnie. Do
twarzy. Do moich rak. Bytem jednoczes$nie tym, ktory musi to przyjac, 1 tym, ktory

tkwi w wirze zdarzen.
*

Obudzitem si¢ chwile przed pdinoca. Bylo dos¢ ciemno. Kontury skromnych
mebli rysowaty si¢ na $cianach ponurym cieniem. Spomiedzy zaston wpadat staby
promien §wiatla. Mialem ktopot z oddychaniem.

Sen tkwil jeszcze w ciele i glowie, ale nie pamigtatem z niego nic procz
lepkiego leku.

Omiottem spojrzeniem stol, na ktorym stata puszka po tytoniu otrzymana od
Andersa. Obok lezata czarna Biblia po Hjertrud.

Podobno oblat jg wrzacy tug i1 zmarta w mtodym wieku. To byla okrutna
sSmier¢. Nie do konca rzeczywista. Prawie jak w przerazajacej basni.

Pewnego razu, stuchajac wykladu o leczeniu oparzen, przypomniatem sobie
te histori¢ 1 poczutem co$ na ksztatt odleglej grozy. Takiej, jaka sie¢ czuje, ogladajac
sceny wojenne na obrazie. Albo na gobelinie. Zuzyte, wyblakte od stonca nitki
tworza wzor z innego czasu.

Mato oniej wiedzialem oprocz historii jej $mierci. Dina nigdy nie



rozmawiata ze mng o samym wypadku. Byla przeciez wtedy taka mata. Moze
potrafita tego nawet nie pamigtac, jesli tylko chciata.

Par¢ razy ustyszatem co nieco od Oline. Ale wtedy miatem wrazenie, ze
najgorsze w tej historii byto to, iz zdarzyta si¢ tuz przed Swigtami. Referendarza nie
mozna bylo pyta¢ o takie rzeczy. Tego nauczylem si¢ juz we wczesnym
dziecinstwie. Nalezato chroni¢ go przed jego wiasng wsciekloscig i1 smutkiem,
galopujacym sercem i podraznionym zotgdkiem.

Dlatego Hjertrud pozostala w mojej pami¢ci jako ktos§, kto tuz przed

Swietami zostal ugotowany na $mier¢ na dtugo przed moim urodzeniem.
*

Chodzilem chwiejnie pomigdzy tozkiem a stotem, gdzie lezata Biblia.
Powietrze wydawato si¢ szklanym pytem, ktoéry musiatem wdycha¢. Ciggle bytem
poza samym sobg. Bylem czlowiekiem, ktorego nigdy nie znalem. Jeszcze
niepomys$lang mys$lg. Jeszcze niewykorzystanym dziedzictwem, a zarazem
bolesnym wrzodem winy.

Tkwitem w bolu Hjertrud. W tgsknocie za statym punktem. Po nieskonczenie
dhugich latach dopadt mnie bdl Hjertrud oraz lek Diny przed zamknigciem do
wiezienia.

Napisatem do niej, biorac to na siebie. Bylo moje.

Postukatem wieczkiem katamarza, strzepnalem zaslony 1 zrobitem kilka
krokow, zeby odgoni¢ zty sen. Tak bardzo chcialem si¢ znalez¢ na obrazach
Jakuba. Bo niektore z tych obrazow musiaty przeciez by¢ dobre. Chciatem znowu
by¢ maty i teskni¢ za Jakubem. Zeby wyszedt do mnie z czarnej ramy okalajace;
obraz.

Ale si¢ nie pojawil. Nie miat skory ani glosu. Byl tylko wiecznym
usmiechem 1 ptaska, pickng, papierowg twarza.

Ustyszatem, ze kto$ gdzie§ w izbie wzywa swojego ojca. Albo moze dziato
si¢ to w mojej glowie. Krzyki roznosily si¢ w bladym $wietle nocy. Jakby miaty
pozosta¢ tajemnica.

Przeprowadzatem zabieg chirurgiczny na glowie Rosjanina. Pracowatem,
zalewajac si¢ potem. Pitowatem, nawiercatem i szylem. Bandazowatem. Potem
polozylem go w pudle na wiolonczele Diny 1 wyruszylem w podréz do nieznanych
miast, zeby ja znalez¢ 1zwrdci¢ jej naprawionego Rosjanina. Otrzepatem go
z kurzu i poszczypalem w policzki, zeby si¢ zarézowily. Wygladat lepiej niz
wczesniej. Bo zoperowatem mu blizne, ktorg mial na policzku. To nie byl wcale
koszmar. Tylko meczacy sen.

Zrozumialem, Ze sen probowat skierowaé mnie wilasnie w te strone. Zeby
odnalez¢ ja, przynoszac jej uleczone resztki zwtok Rosjanina.

*



Oderwalem zapalke i zapalitem lampg. Czutem pragnienie. Woda w karafce
byla stara. Ale si¢ napilem. Smakowata zelazem. Krwig?

Jeszcze raz spojrzalem na list z Berlina. Przez chwile siedziatem,
przygladajac si¢ samemu sobie. Z zewnatrz. Jakbym byl na wizycie lekarskiej
U szalenca 1 miat postawi¢ diagnoze.

Rozczarowanie z powodu listu stanowito jedynie reakcje chorobowa,
powierzchowne zapalenie zewnetrznych tkanek. Natomiast lgk, ze wzigtem na
siebie win¢ za Rosjanina, byl nieuleczalny.

W tym wszystkim dotarto do mnie, ze nie stawitem si¢ o wtasciwej porze do

pracy.

Dla dyrekcji szpitala zmyslitem historyjke o tym, ze zachorowala moja
matka, ktéra mieszka sama w Niemczech, i kupitem bilet do Berlina.

Niewykluczone, ze zalowatem tego heroicznego listu o zamiarze zgloszenia
si¢ do wtadz z powodu morderstwa. Ale nie pamigtam, abym przyznat si¢ do tego.

Wydawato mi sig, ze chcg ja spotka¢. Byta mi winna to spotkanie, zanim si¢
oddam wtadzom!

Mialem wrazenie, ze skoro wiem, gdzie jest wiolonczela, to wiem réwniez,
gdzie jest ona.

Tym sposobem przekroczylem granic¢ znienawidzonego krolestwa
Bismarcka. W taki sposdb nauczylem sie, ze jesli nie znajduje si¢ tego, kogo si¢
szuka, to mozna zemscic¢ si¢ na kimkolwiek. | tym sposobem wrocitem, ciggnac ze
sobg wiolonczele Diny, ale nie spotkawszy jej same;.

Kiedy siedzialem w pociggu do Kopenhagi, kota walcowaly ja po torach.
Godzina za godzing $piewata bez przerwy:

— NienawidZz mnie, Beniaminie! Nienawidz mnie gieboko! Wypedz mnie
nienawiscig ze swego zycia!

Probowatem to wszystko posktada¢ rozumem. Przeciez musiatem.
Thumaczylem sam sobie, ze naczytalem si¢ starozytnych filozoféw 1 uczepitem si¢
greckich tragedii. Ale tragedie w rzeczywistosci nie istniaty. Tylko dowddcy armii
I trupy.

Rosjanin mial by¢ wielkg tragedia w moim zyciu. Mogt doprowadzi¢ do
tego, ze Dina zostalaby zawleczona do wigzienia. A ja pozostatlbym w Reinsnes
jako syn morderczyni.

W rzeczywistosci od tego zdarzenia liczylem czas w swoim zyciu. Ono byto
jedyna rzeczywisto$cig, do ktorej mogltem si¢ odnie$¢, niezaleznie od grubosci
przeczytanych ksigzek. Bez wzgledu na tajemnice medyczne, ktére mialem
mozno$¢ zglebid.



Podobno Bismarck powiedziat: ,,Nie mogltem spac. Nienawidzilem przez
cala noc!”

Powiedziatem sam sobie, ze nienawis$¢ jest rOwnie mato wiarygodna co
mito$¢. Blednie iznika w nudnym oceanie drobnych, pozbawionych znaczenia
zdarzen, sktadajacych si¢ na ludzkie zycie. Koniec koncoéw chodzi o to, zeby wstac
rano z1o6zka. Zawrze¢ kompromis zcialem 1dusza, ze utrzymaja si¢ na
powierzchni. Czasami cztowiek zaznawal godnych zapamigtania radosci. Ale
wazne zdarzenia, stanowigce kamienie milowe, byly réwnie rzadkie jak perly
w maltzach. Czesto powstawaly z uwierajgcych bez konca ziaren piasku. Czasami
pojawiaty si¢ kolejne ziarna piasku, a z nich powstawaly nowe perly, chociaz
cztowiek niezdolny byt to dostrzec.

Moglem pocieszy¢ si¢, zadajac sobie pytanie: Byte§ jedynym swiadkiem
tego, ze Dina zastrzelita swojego kochanka. I co z tego? Czy wiesz, kim bylbys$ bez
tego zdarzenia?



Rozdzial trzynasty

Powrdciwszy z Berlina, calg uwage skupitem na obowigzkowych zadaniach
do wykonania w Frederiks Hospital. Zycie kandydata bylo poza tym na tyle
wymagajace, Z€ na sprawy prywatne nie pozostawato zbyt wiele czasu. Zbiorka na
obchod w izbie P doktadnie pig¢ minut po wpot do 6sme;.

Kiedy przychodzit Saxtorph, wszystko musialo by¢ juz zalatwione
I przygotowane. Chirurg rezerwowy, kandydaci i studenci ustawieni rzedem
wizbie Q. Potem przejscie przez trzy izby M. My, kandydaci, spisywaliSmy
historie choroby pod niekonczace si¢ dyktando profesoréw. Potem zaczynaty si¢
wyktady kliniczne i egzaminy. Po godzinie dziesigtej czesto musieliSmy stawic si¢
w ,.kosciele”, jak nazywano sal¢ operacyjna. Potem przychodzil czas na wizyty
U pacjentow w izbach jednoosobowych.

Cieszytem si¢, ze nie mieszkam w szpitalu. Wiekszo$¢ kandydatow dostata
zakwaterowanie w pawilonie nad aptekg. Bylo tam dostatecznie dobrze. Ale mnie
ludzie tak szybko meczyli. Jadatem w szpitalu na dyzurach, ale poza tym staralem
si¢ jak najpredzej umknagé do swojego domu przy Bredgade.

Nawet przyjazne okrzyki Madame Frederiksen denerwowaty mnie lub
wzbudzaly moja irytacje. Odkrylem réwniez swoje nowe, nieznane mi strony.
Pewnego razu chwycitem do$¢ brutalnie umierajagcego pyszatka, ktory piskliwym
glosem zawsze wykrzykiwal do nas rozkazy. Zupehie jakby$Smy my, kandydaci
I pielegniarki, byli lokajami. Uczucie, ze skurczyt si¢ w uchwycie mojej dtoni,
sapigc jak niedzwiedz, sprawilo mi niewyobrazalng przyjemnos¢. Ale nie donidst
na mnie. Kiedy przyszedtem do szpitala nastgpnego dnia, zostal juz wywieziony do
kostnicy, polozonej tuz obok tazni 1 malego ogrodka kwatermistrza. Myslalem
0 nim, skrecajac za rog w drodze z pracy do domu.

Teraz jego ciato tam lezy — chodzito mi po glowie.

Bliskos¢ smierci 1 zapach odchodzacego zycia pasowaly do mojego nastroju.
[zolowalem si¢ w ksigzkach 1 pracy. Poczucie, jak niewiele warte jest zycie, stato
si¢ bardzo istotne.

Aksel tylko potrzasat glowa, kiedy zaczalem kazdego poranka bra¢ zimny
natrysk w matej pakamerze przy tazni. Ze dwa razy zimg podczas wyktadu
wyskubat drobne sople lodu z wloséw na moim karku.

— Zawsze miale$ sklonno$¢ do przesady. Nie miatem jednak pojecia, ze
dotyczy to rowniez samoumartwiania si¢ — szepngl wtedy ze zgroza. Ale
przynajmniej bytem czysty.

*

Aksel draznit si¢ ze mng z powodu pustelniczego trybu zycia, jak to okreslat
W sytuacjach, gdy nie chcialem przytaczy¢ si¢ do zabawy. Ja wolalem powiedziec,
ze nie mam ochoty si¢ upijac.



Od czasu do czasu chadzatem do Ogrodu Krélewskiego i siadatlem na tawce
mojej i Anny. Catkowicie bez sensu. Nigdy tam nie przychodzita. Jedyny moment,
w ktéorym przez chwile bylem blizej niej, zdarzyt si¢ pewnego popotudnia, kiedy
siedziatem tam, przygladajac si¢ szronowi na drzewach. Wiatr sprawil, ze nieliczne
juz, sztywne, zmrozone liscie zaszeleScity. Wtedy pojawita si¢ przy mnie, unoszac
si¢ w powietrzu. Wiedzialem przeciez, ze to tylko dziecinna fantazja. A jednak byta
przyjemna.

Aksel niezbyt czesto o niej wspominat. Mimo wszystko czasem si¢ to
zdarzato.

— Bylem wczwartek urodzicow Anny — mowit niekiedy. Zupehnie
zwyczajnie.

— Ach, tak — odpowiadatem.

Albo pytatem:

— Jak wypadto jedzenie?

W tym czasie czytalem rozwazania Kierkegaarda Czyny mitosci. Ale jako$
nie udawato mi si¢ pogodzi¢ jego tez z desperacka tesknota, o ktérej pisat. Czy to

dlatego, ze wiedziatem, 1z zrezygnowal z mitosci?
*

Kobiety. Duze, otwarte rany sromu, gdziekolwiek spojrzatem? Bywaty
u mnie i robitem z nimi groteskowe rzeczy. W wyobrazni. Ale staralem si¢ trzymac
z dala od kobiecej rzeczywistosci. Cztowiek nigdy nie wiedzial, jak si¢ ich pozby¢,
kiedy miat juz dosy¢.

Probowatem porozmawiac o tym z Akselem. Miat gotowg odpowiedz:

— Jeste$s wypalonym babiarzem!

Oczywiscie odgryztem si¢. Wreszcie mialem okazje.

— Ty, Aksel, za kilka lat bedziesz nalezal do innej kategorii — rzekltem
z usmiechem. — Tych, ktorzy poruszajg si¢ po S$wiecie wspolnie z kobiecymi
cialami, ale ani one, ani zadne marzenia ich nie obchodza. Bedziesz mial zwisajacy
od dobrobytu i kariery brzuszek. Bo znalazte$ racjonalny sposodb na wykorzystanie
brzucha zaréwno swojego, jak itwojej kobiety. Jako $wigtyni apetytu i spermy.
Jesli za pietnascie lat kto$ bedzie chcial porozmawia¢ z tobg o mitosci, zrobisz
wyktad na temat najnowszych osiagnie¢ w medycynie. Albo cen chleba. Biedne te
ciala kobiece, ktore zabierzesz ze sobg!

— Stysze twoja ztosliwos¢, bracie. Ale gdzie tkwi zadlo? — zapytat
lakonicznie Aksel.

— Czyz nie zauwazyle$, ze zamezne kobiety zawsze wygladaja tak, jakby
szukaly czegos$, co zagingto w sieni? Albo w sosie? Jest w tym co$ bolesnego...

— A0 zzainteresowaniem kandydata Grenelva kobiecymi cialami? —
przerwal mi, wyszczerzajac z¢by.



— Moje zainteresowanie kobietami raczej nie jest w niczym odmienne —
rzektlem — natomiast moja niech¢¢ do zabierania ich ze sobag jak towary
prawdopodobnie jest rzadziej spotykana.

— To prawda, ita nieche¢ zostata wyraznie ujawniona juz sporo lat temu.
Wtedy, gdy Karna przyjechala do Kopenhagi, zeby szuka¢ stuzby. Ale nie
powstrzymato ci¢ to przed odwiedzaniem jej, kiedy tylko ci pasowato, chociaz od
czasu do czasu puszczate$ oko do innych — odpart sucho.

— Tego zazwyczaj ucza nas poprzednie pokolenia — powiedziatem, zeby
zakonczy¢ dyskusje. Wygrat te rundg.

— Tak, bez watpienia — rzekt ten, ktory zwykl przedstawia¢ si¢ jako
najgorszy syn pastorski w Danii.

Mogtem zapyta¢ o Ann¢. Tylko po to, zeby go podrazni¢. Zamiast tego on
si¢ odezwat:

— Czy nadal widujesz si¢ z Karng?

— Ona pracuje, kiedy ja mam wolne, i $pi, kiedy ja pracuje. A dlaczego?

— Tylko pytam.

Oczywiscie, moglem powiedzie¢, ze nie ma monopolu na Ann¢. Ale to by

nie pomogto. Mial monopol na Anneg.
*

W Wigilie spotkatem Karne.

Sporo czasu mingto od tego jesiennego dnia, kiedy odprowadzitem jg ze
szpitala. Par¢ razy widzialem jg z daleka. Ale nie bywatem u niej.

Sala operacyjna zostata przerobiona na prowizoryczny kosciot i ozdobiona
swierkowymi gatagzkami. Za mownicg stala roz§wietlona choinka. Zmyst
praktyczny obowigzywat rowniez w §wiegta. Gatazki wlozone zostaly w katamarze
studentow. Dzigki temu okazaly si¢ przydatne rowniez w tych okolicznosciach.

Ponizej, przy barierce wokdt stotu operacyjnego, staly stare organy.
Wydawaty dzwiek niczym przezigbiony zamiatacz ulic. Czulem irytacje, ze te
nieudolne tony wzruszaja mnie i prowadzg moje mysli do §wiagt w Reinsnes.

Wtedy migdzy ludzmi dostrzeglem Karng. Miata $nieg we wlosach 1 na
szalu. Promieniowala jak zawsze czym$ w rodzaju nieszczgsliwe] $wiezosci
I zdrowia. Rzucita mi szybkie spojrzenie, a potem ustawilta si¢ i zaczgta Spiewac.
Popatrzytem na nig ponownie. Nic wigcej nie byto potrzebne. Czulem, jak rosne,
stojac tam ze zlozonymi dlonmi 1 $piewajac psalmy.

Po nabozenstwie podszedlem do niej. Byla tadnie ubrana. Zaokraglita sig,
z czym bylo jej do twarzy. Wypehita si¢. Dzigki temu tatwiej bylo si¢ do niej
usmiechna¢. Troche zbyt szybko ujalem jg za dion. Wilgotng i lekko drzaca.

Twarz miata bladg, prawie bialg. Ze stodkim musnigciem brzoskwini na
kosciach policzkowych. Jej stomkowe wlosy byly jeszcze wilgotne od



roztopionego $niegu. Calg jej posta¢ spowijata jakas powaga i1 spokdj. Bylta jedyna
znang mi osoba, ktdra nawet $miertelnie zmeczona, ciggle miata blask w oczach.
Dzisiaj jej oczy promienialy nieszczgSciem bardziej, niz zapamigtalem to
kiedykolwiek wczesniej.

— Sporo czasu mingto... — rzektem cicho.

Nie odpowiedziata. Popatrzyta na mnie tylko. Poczutem niepokd;.

Dwéch kandydatéw, ktérzy rowniez nie wyjechali z miasta na $wigta,
pomachato mi od drzwi. Rozmawiali o wieczornym wypadzie do knajp.

Poczulem si¢ niezrgcznie. Zrozumialem, zZe tu nie wystarczy rzucenie
uprzejmej uwagi. Karna byla czym$ wiecej. Cholerne sumienie zmusito mnie do
postania jeszcze przez chwile.

— Masz si¢ dobrze?

Nadal nic nie mowita. W oczach miata co$ dziwnego. Poczulem, ze to dla
mnie zbyt wiele. Odchrzaknalem, robigc ruch, jakbym zamierzat si¢ pozegnac.

Wtedy zrobita co$ osobliwego. Odchylita pot¢ zniszczonego ptaszcza. Jak
mata dziewczynka, chcgca pokaza¢ pickng sukienke, wyczekujaca, co powiem.

Ale sukienka nie byta nowa. Pami¢talem ja z zesztej zimy. Nie byta nietadna.
Ale tez nie stanowita dostatecznego powodu, zeby odchyla¢ ptaszcz.

Wtedy to zobaczylem. Jej brzuch wyraznie wystawal. Nie bez powodu
wygladata tak zdrowo! Stala tam w samiutka wigilie Bozego Narodzenia,
pokazujac mi, jak ma si¢ sprawa jej brzucha.

Cé6z pomyslal sobie wtedy kandydat Beniamin Grenelv? Czy pomyslat:
a wigc Karna bedzie miata dziecko? Co powinienem z tym zrobi¢?

To mozliwe. Sekundy mijaty predko. Pare razy wciggnatem oddech. Koledzy
jeszcze raz zamachali do mnie od drzwi. A ja? Uktonilem si¢ uprzejmie, wpatrujgc
sie w jej brwi i zyczac jej dobrych $wiat, po czym odszedtem.

Ale jej brzuch juz wtedy zaczat pozera¢ méj; mozg.

Kiedy siedzieliSmy, popijajac ciemne piwo, ze dwa razy przemkngto mi
przez glowe: Zapewne chciata mnie ostrzec. Zadala si¢ z kims$. I nie miala sity ze
mng o tym rozmawia¢. To dlatego nie kontaktowata si¢ ze mna przez tyle czasu.
Oczywiscie, ze to dlatego!

*

Po $wigtach dowiedziatem si¢, ze wyrzucili jg z pracy z powodu haniebnych
okoliczno$ci. Ze dwa razy miatem zamiar ja odwiedzi¢. W koncu byliSmy starymi
przyjacidimi, czy jak nalezaloby to nazwac. Ale przekletym faktem pozostaje to, ze
pozwolitem, aby jej brzuch wyjadal mi moézg, iniczego nie przedsigwzigtem.
Przeciez miatem p6js¢ do wigzienia za morderstwo! Tylko taki pomyst miatlem na
swoje zycie.

Zdarzalo si¢, ze zadawatem sobie proste, lecz niebezpieczne pytania:



— A jesli Dina naprawdg nie zyje? I dlatego nie napisata, proszac, abym nie
oddawatl si¢ w rece wtadz?

Odpowiedz, ktorej sobie udzielalem, brzmiata zawsze tak samo:

— Dina nie umarla. Dlaczego miataby umrzec¢?

Po prostu nie chciala si¢ ujawnia¢. Pewnie uwazala, ze moze sterowa¢ moim
zyciem, tak jak usitowala rzadzi¢ nami wszystkimi. Ale byta w bledzie!

— | c6z takiego osiggniesz, biorgc na siebie wszystko? — przestuchiwatem
sam siebie.

— Zmusze¢ ja.

— Do czego ja zmusisz?

— Zeby mnie dostrzegla...

— A co to da, ze ci¢ dostrzeze?

Na tym utykatem. Bo musialbym da¢ sobie odpowiedz matego chlopca.

Nabratem sentymentalnego zwyczaju. Niczym jaki$§ kaznodzieja czytalem na
glos fragmenty tej starej Biblii. I napisatem rowniez list do Johana z teologicznymi
pytaniami. Miedzy wierszami oskarzalem go o to, ze byl w Kopenhadze w tym
samym czasie, co Kierkegaard, nie wspominajagc o nim w domu ani stowem.
W zasadzie nie robitem tego po to, aby postawi¢ Johana pod S$ciang, tylko
Zz powodu wyobrazenia, ze Dinie nie podobatby si¢ moj kontakt z nim. Jesli nie
moglem korespondowaé z Ding, to przynajmniej moglem robic to z Johanem.

Jego odpowiedz byla przyjacielska, ale krotka. Obchodzit §wigta w Reinsnes,
U Andersa. Mimo trudow podrézy zimg bylo to ,blogostawienstwem”. Jesli
chodzito o Kierkegaarda, to cieszyt si¢ na méj powrdt do domu i na dyskusje ze
mng o dzietach tego szalonego czlowieka. Oczywiscie wielce smutna byta jego
przedwczesna $mierc.

W ostatnich stowach listu dzickowat mi wielokrotnie za otrzymany ode mnie
znak zycia 1zakonczyt: Serdeczne mysli dla ciebie tam w Krolewskim Miescie
przesyta twdj brat Johan.

Brzuch Karny nie byt naukowg teza. A jednak przez caly czas pozeral mgj
mozg. Parokrotnie bylem juz w drodze do Store Strandstraede, ale za kazdym

razem zawracalem.
*

Zauwazylem to po nim, zanim wyruszyliSmy na poranny obchod. Rzucit
ptaszcz w powietrze na wysokos¢ dwoch metrow, elegancko zawieszajac go na
kotku na $cianie. Cos si¢ wydarzyto.

Anna wrocita do domu.

— Zrobila si¢ z niej znakomita thumaczka angielskiego — pochwalit.

— Ach tak — odpartem — to teraz ze wzgledu na nig musisz chyba szukac
posady w dyplomacji?



Rados$¢ skamieniala w jego oczach. Przemknat obok mnie, nie moéwiac nic
wiece;j.

Kiedy dostalisSmy wspodlne zadanie w laboratorium, wymuszona bliskos¢
stata si¢ nieznosna. Swiatlo wérodku przyprawialo o szalefstwo. To
pomieszczenie zawsze przywodzito mi na mysl alchemikow probujacych stworzy¢
zloto. Zaprzedajacych si¢ diabtu, Zeby tego dokonac.

— Nie mialem nic ztego na mys$li — powiedziatem ostroznie.

— Mam ci¢ dosy¢ — o$wiadczyt.

— Przepraszam!

— Bylem pewien, ze dates juz sobie z tym spokoj — rzekt.

— Ja tez tak sadzitem — sktamatem.

— Jesli tego nie zrobites, to bedzie Zle.

— Po prostu ci zazdroszcze — odpartem. — Jeste$ taki cholernie... taki pewny
siebie!

Przyjat to za dobrg monete!

— Zrobmy rundke po miescie dzi§ wieczorem — rzekt przyjaznie.

— Przeciez ona przyjechata?

— Wiesz, ma do$¢ wlasnych spraw — odpart.

Wrocilismy do produkcji ztota w szpitalu Frederiks Hospital.

Wieczorem poszliSmy do knajpy, gdzie wystgpowala $piewaczka. Aksel
lubit siedzie¢ tuz przy podium. Usmiechat si¢. Zupelnie jakby $piewata tylko dla
niego.

— Pewnie bedzie miata krotkg spddnice — rzekt z zadowoleniem, kiedy
wpadlismy juz do $rodka.

— Mam ja poprosi¢, zeby wlozyla co$ innego? — wyszczerzylem zgby
W u$miechu.

— Nie badz taki okropny w sobotni wieczor, ona niezle $piewa — odpart.

Spowijal nas gesty, papierosowy dym. Stata na niewielkim podium z gérng
polowg ciata wystajaca z najwigkszej chmury akurat na tyle, ze mogliSmy zobaczy¢
jej poruszajace sie usta. Zle nastrojone pianino z chuderlawym grajkiem na stotku
stanowito czgs$¢ wystepu. Jakis pan z lorgnonem i w cylindrze, uznawszy, ze Aksel
chce zagarng¢ uwage Spiewaczki, rozgniewal si¢ 1w potowie wystepu zaczat
glos$no 1 z oburzeniem co$s mowic.

— Milcz, cztowieku! — rzekl Aksel, zadowolony ze zwr6conej na siebie
uwagi.

Kiedy mezczyzna mimo wszystko nie poddal si¢ 1 probowal odepchnaé
Aksela od brzegu podium, zaoferowalem mu swoje cygaro i1 pociggnatem Aksela
za ramig.

— Usiagdz! — powiedziatem.

— Dlaczego?



— Bo prowokujesz tego pana tutaj.

Zmusitem go, zeby usiadl. Ale byl wojowniczo nastawiony. Szczegdlnie ze
Spiewaczka patrzyta na niego przeciggtym, uwodzicielskim spojrzeniem.

— Zaspiewaj ballad¢ Bagha! Albo o Kopenhadze! — wykrzyknat, posytajac jej
W powietrzu pocatunek.

Pan w cylindrze byt wyraznie niezadowolony.

Spiewaczka pochylita sie, patrzac na Aksela, a potem data znaé grajkowi,
zeby zagral inng melodie. Zyczenie Aksela zostalo spelnione. Zaspiewata dla
niego:

Nie uswiadczysz w zadnym innym miescie

tej muzyki, gwaru, szachrajstwa i tych pigknych dam!

Powiedziatbys, ze osiem w tygodniu wieczorow

ktebig si¢ i mtodzi, i starzy u Tivoli bram.

Teatréw ze dwadzies$cia ludzie tu nalicza

I nic w tym zdroznego, bo im czas umilg.

Ale tych spiewaczek, ktore w nich zachwyca,

nie widzial nigdy nawet chyba sam Babilon.

Potem Aksel zaczat wykrzykiwac, zeby zaspiewata o mitosci. Nie powinien
byt tego robi¢. Pan w cylindrze poprosit o pomoc swojego towarzysza. Ten
pstryknat palcami w stron¢ wielkiego psa nieokre§lonej rasy, lezacego pod stotem.
Pies byl wielki 1 grozny. Zwtaszcza gdy wyskoczyt spod stotu, pokazujac zeby.

Aksel si¢ poddat. Mial imponujgca zdolnos$¢ ustgpowania w ostatniej chwili.
Ale humor mu si¢ popsut, wiec musieliSmy wypi¢ sporo piwa.



Rozdziat czternasty

Stukanie dochodzito z wnetrza mojej glowy. Bytem beczka, a w niej co$
pukato. Jednoczes$nie w Srodku 1z zewnatrz. Beczka miala wyrazny smak
ocynkowanego metalu. Uchylitem usta. Suche! Otworzytem oczy. Nie widziatem
zbyt wyraznie. Przez krotka chwile staralem si¢ zorientowac, o co chodzi w tej
stukajacej beczce.

Potem pojatem, ze kto§ chwiejnie wkroczyt do mojej izby. Niepewne,
szybkie kroki, $wiszczacy oddech i chlopigcy glos z mutacjg wypowiadajacy moje
imie, podczas gdy gospodyni mowita co$ piskliwie w korytarzu.

Po otwarciu oczu w pierwszej kolejnosci zarejestrowatem to, ze lezg
Z twarzg przytulong do niezbyt czystych stop. Oczywiscie nie byly moje. Aksel
utozony na plecach gapit si¢ glupawo na chlopca, ktory stal w drzwiach. Lezelismy
Z Akselem na waleta. Nawet nie zauwazylem, ze odwrocit si¢ we $nie.

— Bylem tu juz wczesniej. Ciebie nie bylo — wyjgkat chtopiec, machajac
ramionami.

Usitowatem przeczotga¢ si¢ przez Aksela, zeby stang¢ na podiodze. Troche
to trwato. Jak wigkszo$¢ powaznych sytuacji w zyciu, tak ita wygladata zupelnie
idiotycznie.

— Chodzi 0 Karng! Pospiesz si¢! Co$ ja rozrywa!

Aksel byt jak worek z piaskiem.

— Chodzi o Karng! — powtorzyt chtopiec.

Wydostalem si¢ ztézka. Zanurzylem glowe w wiadrze z wodg, probujac
otrzezwic¢ si¢ 1 napi¢. Dzigki temu moglem przetkngc, zeby si¢ nie udusic.

— Babka powiedziata, ze mam biec po ciebie, zebySmy nie musieli placi¢ za
doktora.

Zbieralem mysli, wycierajac glowe. Spodnie, koszula, marynarka. Torba
lekarska. Chyba musialem wiedzie¢, o co chodzi. Nie pamigtam, abym zadawat
chtopcu jakiekolwiek pytania.

Przez ten czas, kiedy szedlem za nim do domu Karny, zamieniliSmy moze ze
dwa stowa. Ale nie zapamigtatem, jak ma na imie.

Aksel $pieszyl sie. Miat ruchy wsciektego byka. Powtérzyt moje czynnosci
z wiadrem wody. Otrzepatl si¢ do sucha. Jak uwijajacy si¢ mors.

— Pojde z wami — o$wiadczyt.

Nic wigcej nie mozna bylo powiedzie€.
*

Chyba spaliSmy az do popotudnia. Bo kiedy biegliSmy, cienie litoSciwie
muskaly mnie po twarzy. Wiosna byta przekleta sprawg. Zajeto nam to tylko kilka
minut. Ale miatem uczucie, ze bieglem cate zycie. Wszystko dookota migotato.
Kto$ wbijat gwozdzie w mojg gltowe.



Kiedy zblizaliSmy si¢ do ulicy Store Strandstraede, spodziewatem sie, ze juz
na ulicy ustysz¢ krzyki Karny. One zazwyczaj krzyczaty. Ale w calym kwartale
jeczata tylko cisza.

Dwa razy bylem obecny przy porodzie. Jeden raz dziecko urodzilo si¢
martwe. Ale stanowito to ulge, bo matka nie byta zame¢zna. Uwazano, ze dopiero
asysta przy trzech porodach uprawnia do ich samodzielnego odbierania. Uczepitem
si¢ tych opinii, a serce wyskakiwato mi z ciata.

— W srodku jest bardzo duzo krwi — ostrzegt chtopiec, kiedy juz wpadliSmy

na podworko.
*

Lezata zrekami wbitymi mocno W porecze tozka. Kostki miata biale.
Sprawiata wrazenie, jakby istnial dla niej tylko jeden cel: utrzymaé si¢ w Swoim
wlasnym t6zku.

Lniana koszula nocna musiata by¢ kiedy$ biata. Teraz zmienita si¢ w szarg
szmatg zwinigta prawie pod jej pachami. Nie bylo na niej ani jednego suchego
kawatka.

Cialo tkwilo wygiete w tuk nad materacem. W $rodku skurczu. Desperacko
rozwarty otwor patrzyl na mnie oskarzycielsko, akleczaca przy t6zku babka
zerwala si¢ z okrzykiem:

— Pomoz jej! Pomoz jej!

Napotkatem spojrzenie przekrwionych oczu Karny. Ale ona mnie nie
widziata. Bytem nikim. Usta miala otwarte. Widzialem, ze chce krzycze¢. Ale nic
si¢ z niej nie wydobywato.

Mechanicznie robilem to, czego si¢ nauczylem. Aksel asystowal mi na swoj
sposob. BylisSmy jak dwa zatosne uczniaki, starajgce si¢ odrobi¢ lekcje w praktyce.

Dziecko lezato plecami do wyjscia. Nie mialem pojecia, czy zyje! Nie sadze,
abym w ogoéle o tym pomyslal. Musiatem je wydoby¢, zanim rozerwie Karne na
strzegpy.

— Goracej wody! — powiedzial Aksel do starej kobiety.

— Miatam tutaj goraca wodg przez dlugie godziny — ptakata babka.

— Biegnij do Frederiks Hospital ipopros, zeby przystali tuta;
doswiadczonego lekarza potoznika. Chodzi o zycie! Dwa zycia! — szepnat Aksel do
chtopca, ktory od razu rzucit si¢ biec. Ociekal potem. Biegl juz wczesnie;.

Skurcze nadchodzily bez przerw. Bylo o wiele za duzo krwi. Desperacko
probowalem pochwyci¢ $liski klgbek. Gtowka? Gdzie$ tam przeciez, do cholery,
powinna by¢ gtowka?

Skromnie wyposazona torba lekarska byta tu catkowicie bezuzyteczna.

— To pgpowina przeszkadza — rzekt cicho Aksel.

Whpatrywatem si¢ w niego. Co mial na mysli?



— Pepowina. Wezet. To musi by¢ powod. Prawdopodobnie wokot szyi.

Mowit najspokojniej, jak potrafit. Ale trudno bylo temu ufa¢. Pewnie i tak
zaraz padnie zemdlony.

Nie bylem w stanie zaryzykowaé uzycia sily. Aksel uswiadomit mi, ze
w srodku jest cos$ na ksztalt zycia. Na dlugie minuty zmienitem si¢ w widza. Prawie
miatem nadzieje¢, ze Aksel zemdleje, zeby wreszcie co$ si¢ wydarzyto.

To wtym momencie powinienem byt zrobi¢ to, co jeszcze moglem.
Powiedzie¢, ze jg kocham. Ale jedyne, co uczynitem, to zwigkszenie jej bolu.

Bytem jej katem. Od pierwszego uscisku statem si¢ katem Karny. Umytem
r¢ce 1roztozytem jej nogi. Wetknaglem w nig dlon az po przedrami¢. Stodkawe
opary krwi odebraty mi oddech. Ale pozostatem wyprostowany. Na kolanach.

Parg¢ razy widziatem, jak Tomasz robit to z krowami i owcami, kiedy miaty
ktopoty.

Teraz bylta jedynie oddechem i mig$niami. Sama rozrywata si¢ na kawatki.
A jaw tym pomagatem. Zeby tylko to sie juz skonczyto.

— To juz caty dzien — rzekta babka, chwytajac Karne za reke.

— Kiedy to si¢ zaczeto? — ustyszalem pytanie Aksela.

— Jako$ wczoraj rano. Byta sama... Kiedy wrécitam, byto juz popotudnie.

Musiatem odwroci¢ dziecko. Ale jak =zapijaczony rzemieSlnik moze
odwrdci¢ dziecko w tonie matki?

— Czy mam sprobowac? — rzekt Aksel.

Ustyszalem jego glos 1 potrzasnatem glowa.

— Nie — odpartem, po raz kolejny podazajac r¢ka za kigbkiem w ciele Karny.

To w tym momencie jak gdyby si¢ poddata. Lezata cicha 1 bez zycia.

— Ocu¢ ja — krzyknatem ostro.

Ustyszalem plasnigcia, ale ich nie widzialem.

— Uzyjcie wody! — wydusitem.

Ustyszatem wode. Sptywata po niej prawie z czuto$cia.

Babka ptakata.

— Moja malutka, kochana, dobra Karna — ptakata.

Ale Karna byta zmeczona wojng. Trwala przeciez chyba latami. Nie chciata
wiecej.

— Przyj! — syknatem przez zacisnigte z¢by.

Aksel polozyt si¢ na jej biednym ciele. Z cata swoja sila. Na przemian
zbieral sity 1 naciskal.

— Dziecko utkwito! Przyj Karno! PRZY]J!

Kat wydawat polecenia.

| w koncu jakby si¢ ockneta.

Zrobita doktadnie, jak powiedziatem. Wypchneta z siebie wszystko.

Jej oddech. Szeroko otwarte oczy.



Cziowiek moze probowac o tym nie mysle¢. Stara¢ si¢ mie¢ W glowie inne
rzeczy. Ale nie da si¢ tego zapomnie¢. Zapachu walczacego ciata. Opardéw. Sily
kobiecego brzucha pod mocnymi ramionami Aksela.

Najpierw byt krzyk. Nie wyszedt z ust. Pochodzit z jej brzucha. Wbit si¢ jak
tysigce ostrych, rozedrganych nozy w $ciany 1 sufit.

Wyciaggnatem rece. Uformowatem dlonie w miseczki. Jak maty chiopiec
przyjmujacy pitke. Oczy miatem wbite w przewidywane miejsce przyjecia dziecka.
Przekorny kiebek, zwrocony plecami do swiata!

Nie dostrzegatem juz Karny, styszatem tylko dzwigk ciszy podobnej do
odleglej burzy. Odwijajac drobne ciatko z pgpowiny, napotkatem spojrzenie
starego czlowieka. Czarne jak smota, bezposrednie spojrzenie. Wokot matej glowki
unosita si¢ czerwona aura z niebieskimi i biatymi blyskawicami.

Migkki, bliski dzwiek zagniezdzit si¢ w moich uszach. Delikatne jak szybkie
westchnienie plasnigecie w chwili, kiedy maty czlowiek wyladowal na moich
rekach.

Potem wszystko ustalo na kilka sekund. Ruch w izbie zamarl, tak jakby
wszelkie poruszenia na zawsze zastygly w ustalonym z gory obrazie.

Cisza.

W koncu mocg jakiego§ odruchu pochwycitem sinoczarne, oslizgte
stworzenie za kostki i tak dlugo je poklepywalem, az postusznie wydato z siebie
dzwiek. Podniostem si¢, trzymajac ktebek wiszacy nad cialem Karny.

Ale jej twarz byla peknicta. Rozpadata si¢ na naszych oczach. Lezata
catkowicie cicho. Jej dlonie nie trzymaly juz poreczy tozka. Kolana byly
bezradnymi, si¢gajagcymi nieba tukami. Okragle 1 dziecinne. Z matym dotkiem
W samym srodku.

Jek wydobyt si¢ z miejsca, gdzie kiedys byty jej usta. Oczy miata zamknigete.

Czy to byla Karna?

Wyplywata z niej szerokim strumieniem czerwona rzeka. Kapala dalej na
wyszorowang drewniang podtoge. Podgzata wlasng droga. Miata swdj wlasny rytm
wzdhuiz niebieskawej pepowiny, ktora jeszcze taczyta ja z dzieckiem. Potem rzeka
przybrala na sile, wyrzucajagc dodatkowe fale. Krazyla tu itam, gubigc droge
W t6zku. Rzeka z ukrytego $wiata. Swiata, ktory dawat schronienie katu.

Aksel zajat si¢ odcieciem pepowiny. Wierzyt, ze zaliczyli$my nasz egzamin
mistrzowski. Odpepniania si¢ nauczyt.

Od tamtej chwili czlowiek zawsze moze powiedzie¢ o sobie: biedny
Beniamin Grenelv! Wyksztalcony lekarz. I mezczyzna. Jeszcze jako chlopiec
widywat umierajgcych ludzi. Przyjmowat Smier¢ na polu bitwy i wspolnie z Karng
w lazarecie. A jednak byl nieprzygotowany. I nikt go nie nauczyt, ze tylko poki
jeszcze jest czas, mozna powiedzie¢: — Jestem tchorzem, ale kocham cig!

Nie wiedzialem rowniez 1tego, ze proste, lecz niezbedne stowa nalezy



wymoéwic nie po to, aby $mier¢ tego drugiego byla Izejsza. Nie, one potrzebne sg

cztowiekowi, zeby sam mogt kiedy$ umrze¢ spokojnie;.
*

Babka przyjeta nagi ludzki kigbek 1co$§ zaczg¢ta przy nim robic.
Dziewczynka. Malutkie, powazne stworzenie, ktéore od razu naznaczylo mnie
Mroczng nieufnosciy.

Aksel stat pochylony nad Karng. Jego stowa ptynely rownym strumieniem.
Cos$ na ksztatt pocieszajacego szmeru. Kojace. Jak kiedy kto$ leje wode do szklanki
przed oczami spragnionego cztowieka.

Wpatrywatem si¢ w rzeke Karny. Czerwong. Pulsujaca. Rytmicznie ptynaca.
Z wielka silg. Desperacko objalem rgkami jej biodra. Probowalem unies¢ je, aby
zatrzymaé powédz. Dhugo tak siedzialem. Zeby zmusié zycie do pozostania w ciele
Karny. Sktoni¢ ja do podjecia walki. Ale wszystko zmienito si¢ w mgle, w ktorej
nie potrafitem si¢ zorientowac.

W rozpaczy szukatem zbawienia w oczach Aksela. Ale on potrzasnal glowa.
Zupeknie bez zwigzku zauwazytem, ze jego zarost jest wyjatkowo gesty. Pory jego
skory wychodzity mi naprzeciw w wyjatkowo obrzydliwy sposob. Mdlosci
podeszty mi do gardta. Sciany sktadaty si¢ i unosity. Doprowadzato mnie to do
wsciektosci.

Peten szalenstwa glos nagle rozlegt si¢ w izbie:

— Nie dotykaj jej! Nie dotykaj jej! Karna! KARNA!

Potem poczutem czyja$ rek¢ na ramieniu. Zamkngtem mocno oczy, zeby
utrzymac¢ Swiat z dala. W tamtej chwili czas zaczat ptyna¢ dalej juz bez Karny.

Kiedy otworzytem oczy, Aksel stal pochylony i prostowat jej dziecinne
kolana. Potem przykryt przescieradlem wysychajaca rzeke.

Koszule miat na wylot przemoczong potem, a jego plecy delikatnie drzaty.

Bytem tylko przypadkowym widzem. Karno! Nie wydawaj na mnie wyroku!
Nie chciatem, aby tak si¢ stalo. To tylko zycie tak bolesnie wyszto ci na spotkanie.
Gdybym potrafit cofngé czas i da¢ ci mitos¢, zrobitbym to. Czy styszysz, ze ci¢
wotam? Nic nie mowitas, prawda? Nie oskarzatas mnie? Nie powiedziata$, ze
musze si¢ tobag zaja¢? Gdybys$ cokolwiek rzekta, to przynajmniej wiedzialbym —
I mogtbym dac¢ ci odpowiedz!

Moze to z toba powinienem byt zostac? Moze to wilasnie ciebie chcialem
mie¢? Dlaczego mnie nie zmusitas? Musialbym przynajmniej dokona¢ wyboru.
Dlaczego mnie nie odrzucitas? Mogtbym przynajmniej mowic, ze probowatem.

Czy uwazasz, ze cie nie dostrzegalem? Ze moglem zrobi¢ dla ciebie co$
wiece]? Przyj$¢ szybciej? Ale przeciez nie wiedzialem, ze tak bardzo mnie
potrzebujesz. Nie moglem wszak zabra¢ ci¢ do Reinsnes. Rozumiata$ to, prawda,
Karno? Czy twierdzisz, ze wiedzialem, 1z oczekujesz dziecka, i1 nie obchodzito



mnie to? Skad miatem to wiedzie¢? Nic przeciez mi nie powiedziatas! A gdybys
powiedziata mi, Karno, to skagd mialbym wiedzie¢ na pewno, Ze jest moje?

Skad mezczyzna moze to wiedziec?

Karno?



Rozdziat pigtnasty

W czasie bezposrednio potem najbardziej interesujgce bylo to, ze godziny
pozornie i bez sensu ustawialy si¢ w stos poza moim ciatem. W koncu sterta byta
tak wysoka, ze zrozumialem, iz zmiazdzy mnie, jesli czego$ nie zrobig.

Nie wiem, jak dotartem do Bredgade ani co zostato powiedziane migdzy mna
a Akselem. Ale pamigtam, ze po kilku dniach probowat mnie otrzezwi¢. Pamigtam
réwniez, ze przyszedl, niosgc chleb i1 butelk¢ wina w papierowej torbie.

— Jaka to byla data? — zapytatem, kiedy nalewal mi wina do szklanki.

— Co masz na mysli?

— Kiedy poszlismy do Store Strandstraede...?

Pochylit si¢ nisko, zeby zobaczy¢, czy nic nie rozlat.

— Dwudziesty trzeci kwietnia — ustyszatem w koncu.

— Ach tak — odpartem, unikajac jego spojrzenia.

Nie podejmowat tematu.

— Dzien $wietego Jerzego — wymamrotatem.

Ale to nie mialo znaczenia.

Nieco p6zniej Aksel rzekt:

— Zostawilem informacje w szpitalu. Jeste§ okropnie przezigbiony. Ale
przyjdziesz w poniedziatek rano. Doktadnie o wpdt do 6smej. Na obchdd. Operacja
od dziesiatej do jedenastej jak zwykle.

Skingtem glowa. Przed wyjsciem opréznit butelke. Mial pewnie swoje
zmartwienia. Z Anng na przyktad.

Tego dnia, kiedy gospodyni przyszia z zadaniem zaptaty czynszu, pojalem,
7e to jeszcze nie koniec. Swiat ciagle chowal dla mnie w zanadrzu wiele
przykrosci. Gospodyni nie miata litosci. Sadzita, ze jestem chory, burkneta. Ale
teraz dotarlo do niej, ze nie moglem zaplaci¢ czynszu, bo przepilem wszystkie
swoje pieniadze. Wrzasnela tez co$ o tym, ze u mnie cuchnie. Ze nie wynosze
wiader. Ze mam sie wyprowadzié.

Wygrzebatem dla niej z kieszeni kilka banknotow. Rozejrzata si¢ po katach
I pocztapata w strong drzwi z oczywistym ostrzezeniem.

— Czy ma pani dzieci? — zapytalem uprzejmie, jakbym nigdy wczesniej jej
nie widziat.

Otworzyta szeroko wusta. Dziwnie to wygladalo. Z jej bezgranicznie
rozdziawionych ust zrozumiatem, Ze nie zyczy mi Zle. Dodato mi to odwagi.

— Czy pani rodzita?

— Nie rozumiem...?

— Ja tez nie — powiedzialem przyjaznie.

— Prosig... probuje mnie pan zagada¢ i odwrdci¢ uwage od petnego wiadra!
Kandydat Grenelv jest $winig! — odrzekta z gniewem.

— Tak. | katem! — odpartem, myslac: dobrze jest to powiedziec.



Wpatrywata si¢ we mnie oczami pelnymi przerazenia, mamroczac co$
0 chorobie umystowej, a potem znikneta, zamykajac za sobg z trzaskiem drzwi.

Musiatem si¢ uSmiechng¢. Pomyslatlem, ze u§miech powinien przychodzié¢
ludziom zréwng tatwoscig, co lzy. Cala moja twarz byla niczym kamien.
Upuszczony chwilg wczesniej w glgbine.

Poniewaz wstalem, a jeszcze bylo dos¢ $wiatta, przyszto mi do glowy, ze
moze mogtbym si¢ ogoli¢. Wyszedtem na podwodrze, niosac pelng ubikacje 1 puste
wiadro na wodg. Oproéznitem to, za ktore gospodyni miata do mnie pretensje.
Oczywiscie miata racj¢. Cuchneto. Kobiety czesto majg racje. Po prostu nie zawsze
powinny to méwié. To nie jest niezb¢dne. Czlowiek przeciez to wie.

Kiedy tak statem przy pompie, napetniajac woda cynkowe wiadro, poczutem
ten sam smak cynku, jaki miatem w ustach owego poranka, kiedy brat Karny
obudzit Aksela 1 mnie. Co takiego wtedy powiedziat?

— Chodzi o Karne! — zawolal.

W miar¢ napelniania wiadra smak cynku przybierat na sile. Tak strasznie
mocno leciato z kranu. Zamknatem go. Ale to nie pomogto. Dzwigk trwatl we mnie.
Leciato i cieklo.

Dopiero kiedy wszedtem do mojej izby, zamknatem drzwi 1 glosno
powiedziatem do siebie: — Ateraz si¢ ogolimy — dzwigk nieco ucicht. Pomocne
byto powiedzenie: my.

Otworzytem usta. Przeptukatem je powietrzem. Wdychatem 1 wydychatem,
jakbym robit to po raz pierwszy. Podszedlem do okna 1ije otworzylem.
Powtorzytem ¢wiczenia z oddechem. Kiedy zaczatem si¢ goli¢, po trzeciej krwawe;j
probie pojatem, ze co$ jest nie tak z moimi oczami. Nie widziatem, gdzie konczy
si¢ zarost, a zaczyna skora. Lekarz patrzyl na mnie chtodno z lustra. Stawiat
diagnoze: przecigzenie i brak rownowagi uczuciowej. Ergo: zaburzenia widzenia.

Interesujace!

— Ale przeciez lezatem przez dlugie dni! Czym miatbym by¢ zmeczony? —
szydzitem.

— Zaburzenia widzenia mogg pojawié si¢ pozniej. Maja tylko przejsciowy
charakter — odpart urazony lekarz.

— Aco mam robi¢ do tego czasu? Chodzi¢ na wpdl ogolony, z pociety
twarzg?

— Zobaczysz, ze wszystko z czasem si¢ poprawi, kiedy zrobisz juz cos$ z tym,
co nie do konca rozumiesz — rzekl lekarz.

Natychmiast poczutem si¢ lepie;j.

*

Wiem, ze nie oczekiwalem przyjecia mnie jak bohatera. Ale tez nie
spodziewatem sig¢, Ze zostang uznany za wroga.



Kiedy zapukatem, otworzyt mi brat Karny. Wpatrywal si¢ we mnie tgpo
I bez stowa. Ze $rodka dochodzil dziwny, kruchy dzwigk. Jakby kto§ tamat
chrzastki. Dziecigcy ptlacz.

— Pomyslatem, ze moze mogtbym... — odezwatem sie, nie wiedzac, co mam
powiedzied.

Wyszta babka. Zmierzyta mnie wzrokiem. A potem powiedziata krétko:

— Pogrzeb byl wczoraj.

Skinagtem glowa. Mréwka =zabladzila, wedrujac w gore S$ciany. Teraz
walczyta, zeby wcisnaé¢ si¢ miedzy listwe drzwi a powierzchni¢ Sciany. Osobliwe.
Mrowka? Tutaj, w §rodku miasta? Czym si¢ zywita?

— Twoj kolega przyszedt! Z kwiatami! — rzekta oskarzycielsko.

— Tam jest mrowka — odpartem przyjaznie.

Chlopiec spojrzat ukosem, wyciggajac przez otwarte drzwi glowe. Stat
Z otwartymi ustami, patrzac na zmian¢ to na mnie, to na zapracowang mrowke.
Kobieta otarta oczy, robigc w moja strone dwa drobne kroki. Przygladata mi si¢
zmruzonymi oczami spod krzaczastych, biatych brwi.

— Co nagle, to po diable — powiedziata znienacka, wciggajac mnie do srodka.

Chyba przeprowadziliSmy co§ na ksztalt rozmowy. Niewiele z niej
pamig¢tam. Zdaje si¢, ze zapytata, czy to ja, czy moj towarzysz ma na imi¢
Beniamin.

— To ja. M06j kolega nazywa si¢ Aksel.

— Azatem to ty jeste§ ojcem tego biednego malenstwa — powiedziata
Z niechecia.

Nie wiem, czy odpowiedzialem. Wiem tylko, ze dziecko ptakato za zastonka.
Dziwnie zduszonym ptaczem.

Cztowiek moglt pomysle¢ sobie, ze zaraz si¢ udusi. Tak byloby najlepie;.
Karny przeciez tu nie byto.

— Miatam nadzieje, Ze to ten drugi — powiedziata wprost.

Skinagtem glowa.

— On jest milszy. To lepszy czlowiek. Jest kim$. Przyszedt z kwiatami.
Ptakat przy grobie.

Ponownie kiwnatem gltowa.

W chwili, kiedy staruszka, wzdychajac, zamkneta oczy, zobaczytem, ze ma
taki sam nos jak Karna. Maly 1 prosty, ztadnie uformowanymi dziurkami.
Cztowiek az miatby ochote dotkng¢ takiej dziurki od nosa.

Uniostem dion. Ale pozwolitem jej opas¢.

— Bedzie bieda — rzekta.

Nadal wpatrywatem si¢ w skrzydetka jej nosa.

— Musze odda¢ dziecko. Nie moge jej zatrzymac. Jestem stara. Chtopiec tez
potrzebuje ubran 1 jedzenia. On jeszcze nie potrafi wiele zarobi¢. Kiedy Karny juz



nie ma... to...

Na chwile podniosta dion do oczu.

Placz dziecka ucicht. Pomys$latem: A wiec sie udusito. Szmatka albo kocyk
zatkaty drogi oddechowe. Sina twarz. Szeroko otwarte usta i oczy. Drobniutkie,
zacisnigte dtonie. Lekarz wiedziat. Widywal martwe noworodki.

— Czy wiesz moze, gdzie moge¢ zanies¢ to biedactwo? — zapytata.

Potrzasnatem glowa.

Ponownie zakryta rekami twarz. Ustyszalem dzwick.

— Nie powinni byli zamurowywac¢ okna przy wejsciu do Frederiks Hospital.
Tego dla dzieci najwigkszych ngdzarzy... ktorych nikt nie moze mie¢.

Cztowiek styszat juz o ,,szufladzie”. Jedno z okien przy kamiennym mostku
zostalo zamurowane. To, gdzie dawniej mozna bylo przynies¢ niechciane dziecko,
zadzwoni¢ 1 uciec. Na dzwonku napisane bylo: ,,Zbawienie Nieszczesnych Dzieci”.

— Czy moglbym usigs¢? — zapytalem, opadajac na drewniane krzesto przy
stole. Staty tam jeszcze dwa krzesta.

Weszta za mng 1 usiadta naprzeciwko. Wytarta nos w $ciereczke wysuptang
z rekawa. Skora na jej nagich przedramionach byla blada 1 obwista. Ukladata si¢
w faldy, kiedy potozyta rece na stole, owijajac szmatke miedzy dwoma palcami. Na
swQj sposdb mnie to wzruszylo.

— Nie udato mi si¢ sprowadzi¢ nikogo ze szpitala — powiedzial sztywno
chtopiec 1 wyszedl. Czlowiek wolatby, zeby zostal. Izba byta taka przytlaczajaca.
Rozpacz starej kobiety miata obrzydliwy zapach.

— Bo ty nie zamierzasz zapewne by¢ ojcem? — zapytala po chwili gdzie$
W powietrze.

Chyba nie bytem w stanie odpowiedzie€.

— To zrozumiale — rzekta gorzko. — Oni tego nigdy nie robig. A juz na pewno
nic wtedy, kiedy matka umiera... to ojcowie jako$ nie stojg w kolejce. Nie, to
prawda.

— Co mogg zrobi¢? — zapytat lekarz najuprzejmie;j, jak potrafit.

Podniosta glowe i spojrzata na mnie. Pogarda byla tak widoczna, ze az si¢
skulitem.

— Czy masz jakie$ pienigdze? — zapytata.

— Niewiele.

— Jestem winna za pogrzeb. Sporo... Biedna Karna...

— Ile jesteSmy winni — rzektem krotko.

Babka postusznie wymienita sumg.

— Proszg ich poprosié, zeby przystali rachunek — odpartem.

— Zrobig to 1 bez mojej prosby.

— No tak. Ale prosze im powiedzie¢, zeby przystali rachunek do Kandydata
Beniamina Grenelva u wdowy przy Bredgade.



Stworzenie w 16zeczku znow ptakato. A wiec si¢ nie udusito.

— Co robicie z nig? Kiedy ptacze? — zapytatem.

Babka westchneta, ponownie wytarta nos 1 podreptata do zastonki, za ktora
stato 16zko Karny.

— Daje jej wode z cukrem i rozwodnione mleko. Ale ona Zle to znosi.

Przyszta z zawinigtkiem 1 wlozyta mi je do ragk. Ruszalo si¢. Bijace z niego
ciepto powedrowato w gore moich rak az do gardia.

— Musimy znalez¢ kogos, kto bedzie ja chciat — powiedziala babka, stojac
przy piecu. Podgrzewata co$ w rondelku.

— Nie bylam sprzata¢ w manufakturze od czasu, kiedy Karna... Nie da si¢
dluzej zy¢ bez szylinga na chleb 1 mleko, jestesmy winni za dwa tygodnie — dodata.

— Zatatwi¢ jakie§ pienigdze — powiedziatem, wpatrujac si¢ w mata,
rozwscieczong twarz w zawinigtku.

Czarne, poikoliste loki przyklejone byly do spoconej gloéwki. Stworzenie
wilo si¢ jak wegorz, wykrzywiato i krzyczato. Przy kazdym krzyku usta otwieraly
si¢ jak u pisklaka drozda. Najpierw wygladato to tak, jakby stworzenie tylko
nabieralo powietrza ito wszystko. Potem cata zaci$nigta buzia drzala zuraza
I wydobywat si¢ z niej przerazajaco wsciekly dzwigk.

— Ma mocne phluca — wysilitem sie.

— Dzieciak jest zdrowy i silny — rzekta babka. — Nie w tym rzecz. Ale nie
toleruje jedzenia. Jest za cigzkie. Och, gdybym tylko wiedziata o jakiej$ kobiecie,
ktora mogtaby karmi€ jg piersig przez kilka tygodni...

Zaczeta ptakac.

— Moze kto§ si¢ znajdzie w ktorym$ ze szpitali — powiedzial lekarz
pocieszajaco. — Poszukam.

*

Lekarz calkowicie przejat stery mojego zycia. Wysytal mnie na upokarzajace
zebranie o kobiece mleko dla stworzenia babki. Zagladalem do poloznych we
Frederiks Hospital i w szpitalu gminnym. Zebralem i btagatem. Zbieralem kazda
krople jalmuzny. Opowiadatem rozdzierajaca histori¢ o babce, dziecku i kobiecie
zmarlej przy porodzie. W koncu potozne 1 pielggniarki znaty opowies¢ tak dobrze,
ze wystarczyto poda¢ im butelke.

Codziennie babka pytata, czy spotkalem moze kogo$, kto chcialby
przygarng¢ zdrowa dziewczynke. A ja ze wstydem odpowiadatem, ze nikogo
jeszcze nie znalaziem.

W tym czasie widywatem Aksela tylko na dyzurach w szpitalu. Ale pewnego
wieczoru po powrocie do domu zastatem go $pigcego w moim 16zku.

Zdecydowatem, ze zaczn¢ zamykaé drzwi na klucz, wychodzac z domu.

— Co tutaj robisz? — zapytatem.



— Spie — odparl, patrzac na mnie wrogo.

Zrzucitem marynarke 1podszedtem do stolu przy oknie. Wodzit za mna
wzrokiem. Potem wyprostowal si¢, usiadl 1 zaczat szuka¢ butow lezacych gdzie$
pod 16zkiem.

Poniewaz znalazt tylko jeden, siedziat, trzymajac go w rece. Pochylony do
przodu. Nie widziatem jego twarzy.

— Czego chcesz? — zapytalem.

— Dlaczego mnie unikasz?

— Nie unikam cig.

— Nie? Dlaczego nigdy nie spotykam ci¢ w tych miejscach, co zawsze?
Dlaczego nigdy nie ma ci¢ tutaj? Dlaczego mnie juz nie odwiedzasz? Czy co$ jest
nie tak z twoim cholernym sumieniem? ByliSmy razem — tam, przy nieszczgsciu
Karny. Wigc, do cholery, to nie byta moja wina...

— Zamknij si¢!

— Nie, nie zamkng si¢. Musimy o tym porozmawiac.

— Nie ma tutaj 0 czym rozmawiac. Nie ma jej przeciez...

— Nie chcg mowi¢ o Karnie. Poza tym nie wiedzialem, ze tyle dla ciebie
znaczyla. Dobrze to ukrywates!

Nie wiem, czy spowodowaly to slowa, ktore wypowiedzial, czy sposob,
w jaki to zrobil, ale rzucilem si¢ na niego. Idiotyczny czyn. Chwycil mnie
W powietrzu za kamizelke 1 trzymat tak, poki si¢ nie uspokoitem. Kamizelka
natomiast pekla. A jeszcze chwile wcze$niej miata jedwabny tyt ieleganckie
zapiecie. Kiedy poczutem podtoge, zdjatem kamizelke, wpatrujac sie¢ w nig.

Aksel stal na srodku pokoju ze zwisajacymi ramionami.

— Nie draznij mnie — rzek.

— Masz cholernie cyniczny sposob...

— Zdaje si¢, ze nauczylem sie¢ tego od ciebie.

— Ach, tak! — odpartem tylko.

— Masz tutaj jakie$ piwo? — zapytal.

— Nie, w takg pogode tylko zrobitoby si¢ gorace.

— Czy mozemy gdzie$ pdj$¢ na kufelek?

— Nie, dopiero wrocitem. Muszg si¢ potozy¢.

— Spate$ przez co najmniej czternascie dni.

— Skadze, wcale nie spalem — odparlem obojetnie, kladac si¢ na tozku.
Zaglebienie na nim miato ksztatt ciata Aksela.

Westchnal, siadajac na krzesle przy biurku. Zwrdcony do mnie bokiem.

Z miejsca, gdzie siedzial, emanowato glebokie milczenie. Zamknatem oczy
z nadzieja, ze sobie pojdzie. Wtedy nagle odezwal si¢ gdzies w powietrze, jakby
rozmawial sam z soba:

— Anna mnie nie chce.



Nawet z zamknietymi oczami czlowiek byl w stanie dostrzec, ze cienie
w kacie za 16zkiem sg niebieskie! Pod oknami z toskotem przejechat wéz. Konskie
kopyta stukaty o bruk. Dina! Dina jadaca na koniu po kamienistej plazy. Echo
uderzato drobnymi ciosami w moje uszy. Moje ciato lezalo na t6zku. Ja sam
niczym orzech siedzialem w glowie Aksela. Wtedy ponownie ustyszatem jego
stowa. Zawisly w powietrzu. Drzaly tam w oczekiwaniu na to, Ze je przyjme.

Przetknatem je w catosci.

— Czego zatem chce? — ustyszatem swoje wilasne pytanie.

— O to nie pytalem, ale to akurat nie jest zadng zagadka.

— Nie jest?

— Nie. Bo powiedziata mi, ze wy... Ze ty... Ze sie z tobg przespata!

Wyciagnatem szyje¢ znad poduszki, starajac si¢ oddychac spokojnie.

— Powiedziala... Anna powiedziata... — wyjakatem. Ale nie bylem w stanie
niczemu zaprzeczy¢ ani niczego potwierdzi¢. To byto zbyt nieprawdopodobne.
Kobiety nie méwity takich rzeczy! Nawet Cecilie nie bytaby w stanie powiedzie¢
czegos$ takiego, skoro nie byto to prawda. Anna? Nie!

— Do diabta z tym wszystkim! — wymamrotatem w koncu.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzal na mnie. Bylem psim géwnem lezagcym na rybnym
targu.

— lIle jeszcze oséb przejedziesz, zanim si¢ poddasz? — powiedzial,
wydmuchujac nos. — Nie wiedzialem, ze jestes az tak fatszywy, tak nikczemny, taki
podly do szpiku kosci!

— Nie — rzeklem. A przez caly czas myslatem o tym, co powiedziata Anna.
Myslatem 1 mys$latem. W koncu wypalitem:

— Dlaczego to powiedziata?

Whpatrywat si¢ we mnie z wsciektoscia.

— Pewnie jest bardziej szczera od ciebie!

Zapadta martwa cisza. Potem wybuchnat:

— Uwazaj tylko, zeby nie umarta w pologu, zanim ja doprowadzisz przed
pastora. To bytoby niemito! Ty cholerny, niegodziwy norweski kundlu!

Przyjatem to na lezaco. W zasadzie go rozumiatem. Aksel. Drogi Aksel!
Drogi, kochany Aksel!

— To nieprawda — wyrzucitem z siebie.

— Nie, by¢ moze to lekka przesada, ale niedaleka od prawdy — wycedzit przez
zeby.

— Mam na mysli Anng. To nie jest prawda. Nie spatem z nig. Nigdy. Ja...

Przygladat mi si¢ lodowato.

— Probujesz si¢ wymigac? Chcesz wmowi¢ Annie ktamstwo, zeby zachowaé
przyjazn ze mng? Chcesz posiada¢ wszystko. I mie¢ ciasteczko, 1je zjes¢. Jeste$
gorszy, niz mi si¢ wydawalo. Powinienem rozmaza¢ ci¢ po S$cianie w tej



obrzydliwej...

— Musisz mi uwierzy¢! To nieprawda.

Podszedt do 16zka. Wygladat dostatecznie groznie, abym wstal. Zmierzyt
mnie wzrokiem. Z gory do dotu! Najdluzej patrzyt mi w oczy. Pomyslatem, ze
teraz si¢ na mnie rzuci. No coz. I wszystko si¢ skonczy.

— A co twoim zdaniem chciatlaby osiggnaé, opowiadajagc mi takie ohydne
ktamstwo? — warknat chrapliwie, jednoczesnie usitujgc przysuna¢ si¢ do mnie jak
najblize;.

Czutem si¢ zle. Jego ciezki kadlub wisial w powietrzu tuz nade mna.
Olbrzymie drzewce. Zagle nie zostaly odpowiednio umocowane. Mogty
w dowolnym momencie uderzy¢ mnie prosto w twarz.

— Tego nie wiem.

Nie wymierzyl mi ciosu. Nic si¢ nie zdarzyto. Nadal wpatrywatl si¢ we mnie.

— To jakas przekleta sprawa — odezwat si¢ w koncu. Spokojnie.

Usiadlem z ulgg na t6zku, catkowicie wyprostowany i zaczatem po omacku
szuka¢ na nocnym stoliku tytoniu i fajki.

— Wierzysz mi? — zapytalem z ozywieniem. Zbyt wielkim ozywieniem.

— Czy wierzg? Wierzg, ze Beniamin Grenelv jest najbardziej dziurawym
butem, jaki kiedykolwiek spotkatem! I pomysle¢, ze przez lata mialem ci¢ za
przyjaciela! Czy naprawde moze by¢ tak, ze ona klamie? Ale skoro tak, to
pojmujesz chyba tyle, ze musi mie¢ jaki§ powdd? Co zamierzasz o0siggnac,
zdradzajac jg przede mng? Dlaczego nie wezmiesz tego na siebie, jak mezczyzna?
Ty zajecze serce!

Wyrwal mi zreki tyton 1fajke, wrocit na krzesto 1niespiesznie nabil jg
| zapalit.

— Masz racj¢ — odezwatem si¢ w koncu.

Aksel przewrdcil oczami w kigbach dymu.

— Przeciez marzylem otym — rzeklem w przestrzen. — Marzylem o tym
bardziej niz o czymkolwiek innym: kochac si¢ z Anna.

— To przynajmniej mamy jeszcze co$ wspdlnego — odpalil mi sucho i bez
najmniejszego chocby cienia niezdrowego sentymentalizmu.

W tamtym momencie rozumiatem dobrze, dlaczego kocham Aksela.
Myslalem o tym rowniez wtedy, gdy stopniowo rozpedzat si¢ w Swojej cynicznej
przemowie. Nie wiem nawet, czy faktycznie przejatem si¢ do gl¢bi tym, co mowit.
Oczyscito mnie to. Uczynilo wszystko prostym, mozliwym do zamknigcia
I zakonczenia. W koncu postat mi strzat mitosierdzia:

— Co zamierzasz w sprawie Anny?

— Dobrze wiesz, ze ona przeciez mnie tez nie chce — odpartem.

— Ale gdyby zechciata?

Westchnatem, wzruszajac ramionami.



— To zabralbym ja do Reinsnes.

Ztosliwy usmiech przebiegl przez twarz Aksela.

— No, musz¢ przyznaé¢! Szybko powstajesz z martwych! W chwili, gdy
bedziesz jg pytal, zostane twoim osobistym sekundantem. Z zadowoleniem przyjrze
si¢, jak wreszcie zachowujesz si¢ jak m¢zczyzna.

Nie uznatem za stosowne odpowiedziec.

— A jesli okaze si¢, ze ona chce jecha¢ w skute lodem pustkowia? — zapytat.

Cos$ powiedziato mi nagle, ze zastawit na mnie putapke.

— Tak si¢ nie zdarzy — odpartem zdecydowanie.

— Dlaczego nie? Skoro tak chetnie ktamie, dla ciebie pozbawiajac si¢ czci
I cnoty?

— Przeciez nie mog¢ odpowiadac za to, co mowi tobie!

Skinat gtowa. Przez chwile siedzial, kiwajac nig bez przerwy.

— | pomysle¢, ze Beniamin odkryl, jak prosta jest mitos¢. Chciatby miec
mito$¢ gdzie$ pod reka, ale nie zamierza dla niej nawet kiwna¢ palcem! Nie moze
odpowiada¢ za stowa Anny. I nie jest w stanie odgadna¢, dlaczego ona to mowi!
On! Ktoéry rozmys$lat otym, ze chetnie przespalby si¢ z narzeczong swojego
przyjaciela. To jest jego Ewangelia mitosci 1 przyjazni! Gratulacje!

Podnidst si¢ do wyjscia. Kiedy stanal przy drzwiach, oprzytomniatem.

— ldziesz?

— Nie byto mnie tutaj — mruknat.

— Nie jesteSmy juz przyjaciotmi?

— Nie dzisiaj! — powiedziat zmegczonym glosem.

— Nie powiesz jej... ze ja temu zaprzeczylem? — poprositem.

Postal mi spojrzenie petne zatosci.

— Nie — odpart krotko.

*

Teraz nastata jego kolej, zeby mnie unika¢. Nawet w szpitalu. Staratem si¢
jak najlepiej trzyma¢ procedur na oddziale chirurgicznym u Saxtorpha. Zycie pod
dyktando zasad, w odorze karbolu.

Moja codzienng probe meskosci zdawatem, wpadajagc wbrew wszystkim
dobrym zasadom na teren izby porodowej dla niezam¢znych matek, zeby wyzebraé
troch¢ mleka dla dzieciaka przy Store Strandstraede. Zostawiatem mleko pod
drzwiami babki. Czasami styszatem w srodku ptacz dziecka.

W maju Aksel ija rozpoczelismy szeSciotygodniowy kurs, zeby zdoby¢
status praktykdw w poloznictwie. W zasadzie ciggle jeszcze si¢ nie pogodzilismy.

Ona si¢ nie odzywatla. Dina.

Czltowiek moégt zadrgczaé si¢ mysla, ze w tym momencie Aksel spaceruje
Zz Anng wzdluz jeziora albo przechadza si¢ w Tivoli. Skutkowato to oczywistym



zmeczeniem. W ogole ciaggle cheiato mi sig spac.

Przy Bredgade oprdznialem wiadro toaletowe z takg uwaznos$cia, jakby byta
to najwazniejsza sprawa w moim zyciu. Usitowatem tez ustali¢, jaka jest moja
sytuacja materialna. Zrozumialem, ze musze¢ stara¢ si¢ o przedtuzenie posady
kandydata do chwili powrotu do domu. Do domu? A zatem sadzitem, ze zdotam
unikna¢ procesu?

Na swojg korzy$¢ nie bede tez ukrywal, ze dtugo rozwazalem, czy napisac
lub zatelegrafowa¢ do Andersa i poprosi¢ go o pienigdze dla babki Karny.
Osobliwe byto to, ze im wigcej o tym mysSlatem, tym slabsza byla wola, zeby
naprawdg to zrobic.

Stowo po stowie analizowatem mojg ostatnig rozmowe z Akselem. Jego
oskarzenia. Staratlem si¢ rowniez odtworzy¢ w myslach ostatnie spotkanie z Anna.
Ale miatem takie uczucie, jakby w pewnym sensie juz mnie to nie dotyczyto.

Wyjatem ksiegi Kierkegaarda. Nie dlatego, zebym chcial go czytac, tylko po
to, zeby uwolni¢ si¢ od siebie.

Bojazn i drzenie: Problematy: ,,...tylko temu, co wycigga miecz, oddany jest
|zaak. Aten, co pracowac nie chce, nie dostaje chleba, ale oszukujg go, jak
bogowie oszukali Orfeusza powietrznym obrazem zamiast prawdziwej oblubienicy;
oszukali go, bo byl niedojrzaty, oszukali, bo nie byl me¢zczyzna, tylko cytarzysta.
[...] a ten, kto chce pracowaé, karmi swego rodzonego ojca” %],

To wszystko byly mile widziane tezy dla kontrolowanych uczu¢.

(13 Sgren Kierkegaard, Bojazn i drzenie, s. 43.



Rozdziat szesnasty

Pewnego wieczoru, nie moggc juz dluzej wytrzymaé =z kandydatem
Beniaminem Gronelvem, atakze zwdowa przy Bredgade, poszedtem do
»Apotheket”.

Widzac go, od razu uswiadomitem sobie, ze za nim tesknitem. Aksel siedziat
pod lampg naftowa. Samotnie, w kacie.

Podszedlem do jego stolika. Ostroznie. Kiedy usiadtem, skingt ocig¢zale
glowa.

— A wigc zaszczyca si¢ swg obecnos$cig starg Kannikestraede?

— Cztowiek musi przeciez zobaczy¢, czy nowe miokosy w Regensen majg
juz brody — odrzektem.

Kiwnatl ponuro gltowa.

— Nie za wiele tam brod, o niel — odezwat si¢ po chwili.

— Ja stawiam — rzektem.

Kiedy dostalismy juz co$ do picia, a on nadal nie przejawial zbytnio oznak
zycia, zapytatem:

— Masz zty dzien?

— Zarykuje si¢ ze $miechu — odpart.

— Az tak?

— Tak!

Popijatem, przygladajac si¢ ludziom. Dotarto do mnie, ze powinienem byt
zdja¢ plaszcz. Zrobitem to 1 usiadtem ponownie. On nadal tkwit na swoim miejscu
ze zwieszong glowa.

— Ej, ty! — rzektem rozkazujgco.

— Nie krzycz! — wrzasnat tak, ze dziewczyna z tacg az podskoczyla.

— Czy to mnie masz ochot¢ zabi¢? Czy kogo$ innego?

— Nie zabijam ludzi — stwierdzit stanowczo.

— To w czym problem?

— To wiasnie jest problem!

Nagle zrozumiatem, co powiedzial.

— Tak — zgodzitem si¢. — To wiasnie jest ten problem.

SiedzieliSmy przez chwile, patrzac kazdy w swoja strong, jakby$Smy si¢ nie
znali.

— Bylem na pogrzebie. Boze §wigty! — powiedziat nagle.

Statem si¢ czujny.

— Tak? — zapytatem.

— Sadzila, Zze jestem tobg... Musiatem, do diabta, da¢ jej do zrozumienia, ze
to ty bytes...

— Dzieki za twoja dobro¢! Ale dlaczego moéwisz mi o tym teraz? Zeby mi
dokuczy¢?



— Dobrze, dobrze, dobrze, tylko spokojnie! — burknat ze ztoscia.

Przyjatem to bez wigkszego wrazenia. Starannie unikatem jego wzroku.

Wtedy znéw si¢ odezwat:

— Widziales ja?

— Kogo?

— Dzieciaka — odpart.

— Tak — odrzektem krotko.

— Jest podobna?

— Przestan! — poprositem.

A po chwili rzektem:

— Stawiam sznapsa!

— Co ty dzis taki szczodry? — zapytat szyderczo.

— A tak sobie — powiedziatem tylko.

— Czy widujesz tez Anng? — zapytal w przestrzen, kiedy dostaliSmy juz
sznapsy.

— Nie, a ty? — odparowatem.

— Tak — odrzekt, spogladajac na mnie z wsciektoscia.

Nic nie mozna bylo na to odpowiedzie€.

— Ruszam wkrétce do domu — rzektem.

— Tak, teraz pewnie pali ci si¢ pod nogami — odpart sucho.

Podniostem si¢ znad pelnego kieliszka, zeby odejs¢. Mialem dosc.
Naciagnatem plaszcz. Sledzil mnie wzrokiem.

— No cb6z — powiedzialem, robigc nieznaczny ruch glowa w ramach
pozegnania.

Siedziat, jak gdyby nie widzac, ze to moze by¢ nasz koniec.

— A twoja matka? Ciggle za granica? Czy jest juz zdrowa? — zapytat mnie
w taki sposob, jakbySmy ciggle siedzieli naprzeciwko siebie.

— Nie byta chora — odpowiedziatem.

— Ale przeciez to dlatego jechates odwiedzi¢ ja... w Berlinie.

— Nie spotkalem si¢ z nig — odpartem wymijajaco.

— Nie spotkates si¢?

Ciagle tam stalem.

— Nie!

— Ale przeciez przywioztes wiolonczelg... Sadzitem, ze jest tak chora, iz
przestata gra¢. A przeciez grala, nieprawdaz?

— Tak, przez jakis$ czas. Chodzita na lekcje do mistrza.

— Wiasnie tak to zrozumiatem. I skonczyta grac?

— Tak.

— Czy ona tez ostatecznie pojedzie do domu?

— Nie.



— Alez usiadz, cztowieku! To nie ty masz powod, zeby by¢ zty! Tylko ja! —
wykrzyknat.

Wzruszytem ramionami, przysiadajac na brzegu krzesta.

— Tam pod biegunem poéinocnym kobiety sg troche¢ dziwne, co? — powiedzial,
probujac ostroznie si¢ zasmiac.

Nie odpowiedziatem.

— Czy jest wielka? Jest wirtuozem? — zapytat.

— Nie sadz¢ — odpartem wymijajaco.

— A co ona sama mOwi?

— Nic.

— Nie pytasz?

— Powiedziatem przeciez, ze nie spotkatem si¢ z nig! Nie pyta si¢ o nic kogo$
niewidzianego od czasu, kiedy si¢ byto matym chtopcem.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja matka tak po prostu ci¢ zostawita?

— Co$ w tym rodzaju.

— Dobry Boze! Kiedy? Ile miate$ wtedy lat?

— Nie pami¢tam doktadnie... czternascie...

— Jasna cholera... — wymamrotatl, szarpigc si¢ za brode. — A ja sadzilem
kiedys, ze cig¢ znam! Wielu rzeczy si¢ nie wie...

Nie odpowiedzialem. Ale pojatem aluzje.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze nie ma jej od tak dawna. Chodzito tylko
0 gre na wiolonczeli? Czy zdarzyt si¢ jaki$ skandal? — zapytat.

— O gre na wiolonczeli. O ile wiem — sktamatem.

Przez chwile siedzielismy w milczeniu. Aksel na moment schowal w dtoni
swoj kieliszek. Ja ogladalem wtasne paznokcie. Zaden z nas nie pracowat rekami.
Moje dlonie poza tym nie byly do tego stworzone. Niezbyt potgzne w porownaniu
z rekami Aksela. Odziedziczytem diugie palce Diny. Ale co ja wiedziatem? Jakub
moégt mie¢ palce jak stad do Oresund! Regce Aksela wygladaty tak, jakby przy
porodzie zamieniono dtonie noworodka kowala 1 pastora.

— Chcesz powiedzie¢, ze jej nie znalazte$? Ze nie wiesz, gdzie jest?

— Co$ w tym rodzaju.

— A prébowates? Czy tylko udawates?

— Daj spokoj! Czy sadzisz, ze pojechatem do Berlina bez celu?

— Nie siedziate$ tam zbyt dlugo.

— Nie byto jej tam!

Obsesyjnie szarpat si¢ za brodg.

— A gdybys sprobowat ja odnalez¢? Teraz! — rzekt.

Jego glos byl niczym szept dobiegajacy nocg przez otwarte okno.

— Po co?

— Zeby dowiedzie¢ sie, czy chce cie zobaczy¢. I jak zyje.



— Przeciez probowalem. Nie interesuje mnie juz, jak zyje!

Wpatrywat si¢ we mnie przez chwile, a potem zacisngt oczy 1 wykrzywit
twarz.

— Nie oszukasz mnie, do cholery! Odkad wyjechata, nie mingt nawet jeden
dzien, zebys o niej nie myslat!

— Phi...

— Czyz nie mam racji?

— Moze i tak. Od czasu do czasu...

— Jedziemy!

— My?

— Tak, potrzebujesz sekundanta! A ja musze ruszy¢ si¢ gdzies w Swiat! Nie
tylko paniusie mogg sobie jezdzi¢ po swiecie, kiedy my tutaj zaharowujemy si¢ na
Smier¢! — wyszczerzyt zeby.

— Nie mam zadnych pieniedzy na podroz.

Westchnat lekko, wyciggajac usta w migsisty ryjek, zeby pomysle¢.

— Sprobuje to zatatwid.

— Nie, nie chcg pozyczac pienigdzy.

Zaczatem mu tlumaczy¢, jakim przeklenstwem jest pozyczanie pieniedzy od
ludzi. Przez chwile mi si¢ przygladal. Potem uderzyt pigscig w stot.

— Jeste$ tchorzem! Nie masz odwagi poszuka¢ wlasnej matki! Boisz sie, ze
ci¢ odrzuct!

Izba nagle stangta do gory nogami. Aksel stat si¢ ohydnym, cuchngcym
padlinozerca, przed ktorym musialem umknac¢, zanim bedzie za p6zno.

Podniostem si¢ niepewnie, zeby odejs¢, ale on wyciagnat ramig,
przytrzymujac mnie.

— Pojade z tobg do Berlina! — rzekl zdecydowanie.

— Co sktania ci¢ do takiej decyzji? — zapytatem, zauwazajac jednoczesnie, ze
zapala jedno z hawanskich cygar profesora.

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Tak.

— Jakie?

— Muszg wiedzie¢, jakie masz motywy. Czy chodzi o zemste na Annie, czy
0 przekonanie, ze chcesz mnie wspierac.

— Zadna z tych rzeczy. Po prostu zwykle, egoistyczne pragnienie podrozy —
odpart.

Wyciggnatem rgke. Starym obyczajem uzyczyl mi cygara. Pociagnatem
Z niego dym parg razy 1 oddatem mu.

— ChodZzmy — powiedzialem, oprozniajgc kieliszek.

Byt podejrzanie zgodliwy. RuszyliSmy w jego strong. Do Valkendorfu.

— Nawet gdybym chcial, to nie mam pienigdzy na podr6z do Berlina —



rzeklem.

— Nie mozesz czego$ zatatwic?

— Nie. To znaczy, mégltbym zapyta¢ Andersa. Ale nie wiem, jak wygladaja
sprawy tam, w domu. | trochg by to trwato.

— Moge zatatwic ci pozyczke — powiedziat zdecydowanie.

— Skad wezmiesz pienigdze? — zapytatem.

— Od mojej matki — wyszczerzyt zeby w uSmiechu.

— Nie moéwiac jej, do czego sg ci potrzebne?

Wzruszyt ramionami.

— Pewnie liczy si¢ z tym, Ze narobitem sobie dlugow.

— Dlaczego tak bardzo si¢ przy tym upierasz?

— Przeciez juz ci mowitem.

— Chcesz trzyma¢ mnie zdala od Anny! Ale ja przeciez niedlugo
wyjezdzam! — powiedziatem.

Zatrzymat si¢, chwytajac mnie za ramig:

— Nie chodzi tylko o to! Jeste$ prostakiem, jesli tego nie rozumiesz. Nie
wydaje mi si¢, zebym mogt cokolwiek jeszcze zrobi¢ dla Anny. Nie teraz. Jesli
kobietom wolno podrézowac, to moge i ja!

— Tak, tak — odpowiedziatem.

Po kilku kolejnych krokach zatrzymat si¢ ponownie i chwycit mnie za ramig.
Jego $miech nie brzmiat dobrze.

— Bylem tam dzi§ wieczorem. U Anny — Smiat sig.

— | bylo az tak zabawnie?

— Nieszczegolnie — przyznat. — Mam ci opowiedzie¢, dlaczego?

— No coz...

— Nie jadla obiadu razem z nami. Anna miala nagly przypadtosé, ktora nie
pozwolila jej usig§¢ znami do stolu. Zapewniam ci¢, Beniaminie, nawet nie
zaoferowatem si¢ z postawieniem jakiej$ diagnozy. Bylo to zbyt oczywiste. Ale
pocieszatem rodzicow, jako dobrze wychowany czlowiek. A Beniamin Grenelv
unosit si¢ nad tym wszystkim jak wtadczy duch!

— Przykro mi — wymamrotatem.

— Alez nie ma powodu — odparowal szybko. — Wszystko zostato ci
wybaczone.

— Jeste$ o wiele za mtody na takie zgorzknienie — powiedziatem ostroznie.

Ale nawet nie chcialo mu si¢ odptaci¢ mi tg3 samg moneta. Juz dawno
min¢lismy Valkendorf.

— Nie bede wiecej si¢ z nig spotykat — rzeklem, kopiagc co$ lezacego na
drodze. Byto wigksze 1 cigzsze, niz si¢ spodziewatem.

— Och, alez oczywiscie, ze bedziesz! Bedziesz si¢ z nig spotykal! — odpart
z wsciektoscig.— | z kazdym kolejnym razem bedziesz coraz bardziej uleczony.



Sam na sam znig bedziesz zapewne moéwil o mnie dobrze. Wspolnie z nami
obojgiem bedziesz si¢ $mial. Bedziesz moim przyjacielem i druzbg. W zamian
bedziesz mogt przeklina¢, ze zaoferowalem kapital na odszukanie twojej matki.

StaliSmy pomiedzy dwiema latarniami ulicznymi. Jedyne, co widziatem, to
jego dlon trzymajaca zarzace si¢ cygaro.

— Czy to wlasnie nazywa si¢ przyjaznia? — zapytatem.

— Tak, tego mozesz by¢ pewien!

— Szybko zdecydowales, jak mnie kupi¢? — rzektem.

— Tak, ja szybko mysle. Ale wcale ci¢ nie kupuj¢. Potrzebuje ci¢ mie¢ dla
siebie.

— Czy to takie oczywiste, ze jeste$ tym wlasciwym... dla Anny?

— Tak. Moéwitem ci to juz wczesniej. Od pierwszego naszego spotkania
wiedzieliSmy, ze jesteSmy sobie przeznaczeni. Anna miata sze$¢, a ja osiem lat.
Wiedzieli$my to przez caly czas. Ze bedziemy razem. To jest pigkne. Powazne. To
nie jest co$, co mozna tak po prostu przyjs$¢ i zniszczy¢.

— Nigdy nie mowiltes o... o mitosci. Sadzitem, Ze to raczej praktyczny uktad.

— A gdybym wyglosit wielkie stowa o mitosci, to nie sprobowalbys? Czy to
usitujesz powiedziec?

Co cztowiek mogt na to odrzec?

— Wtedy nie sprébowatbys? — powtdrzyt, wydmuchujgc imponujgco wielkie
kotka dymu ponad nasze glowy. Miat przewage.

— Nie wiem — przyznatem.

Szedt jak byk zrogami spuszczonymi do =ziemi. Dhugi kawatek.
W milczeniu. A potem ustyszatem:

— A wigc jednak! Oto wyznanie winy!
*

Kiedy mijalismy kamiennego rycerza na rynku Kongens Nytorv, niebo nad
nami catkowicie zaciggngto si¢ chmurami ispadly pierwsze wielkie krople
deszczu. Wiatr szumial mocno w koronach drzew okalajgcych pomnik, a wlosy
Aksela stalty deba w powietrzu. Sp6zniony pucybut mingl nas, ciggnac za sobg
smutno swoj wozek. Kilka pojedynczych rozblyskow roz§wietlito niebo.

— Patrz! — zawotal Aksel. — Fajerwerki w Tivoli!

— Tak — odpartem glupkowato, wtykajac rece w Kieszenie.

Przypatrywali$§my si¢ sobie, a deszcz uderzatl w bruk z taka sita, ze wokot
nas rozpryskiwata si¢ woda.

— Musimy znalez¢ schronienie. Gdzie jest najblizsza gospoda? — zapytat.

— Aksel, przeciez jutro rano musimy by¢ w sali operacyjnej!

— To do ciebie podobne! Najpierw odwlekasz do pdznej nocy spotkanie ze
mng. Kiedy w koncu si¢ pojawiam, jeste§ zmgczony. I to jeszcze zanim zaczniemy



cos$ robi¢. Kiedy wyjezdzamy?

Napawat si¢ wlasng przewaga.

Na pewno stanowiliémy osobliwy widok, idgc tak ulicami w deszczu. Dwa
blizniacze ciata z odrgbnymi, a jednak pod kazdym wzgledem zaleznymi od siebie
mozgami.

Najblizszag gospoda bylo szemrane miejsce przy ulicy Ny Adelgade. Tam
zdotaliSmy zamie$¢ nasza niezgode pod dywan 1obmys$li¢ wielkie plany.
W sprawie Diny.

Pierwszy sznaps szarpngt mi jelita, przypominajac, ze powinienem byt co$
zje$¢. Ale poniewaz Aksel najadl si¢ przy suto zastawionym profesorskim stole, nie
zamawialiémy niczego. Poza tym Aksel twierdzit, Zze w takich miejscach maja tylko
kietbase z arszenikiem.

Ale przynajmniej si¢ ogrzalem. Nasze mokre ptaszcze wisialy na kotku,
suszac si¢ 1nasigkajac dymem. Gesty dym zfajek i glosy dobywajace si¢
z zaro$nigtych twarzy pod lampami stwarzaty wrazenie ciasnoty. Smutki oddality
si¢. Po pewnym czasie ogarngta nas niepohamowana wesoto$¢. Obu. Po kolejnych
sznapsach byliSmy juz pijani. Aksel przy kazdym kieliszku wygtaszal krotkie
przemowy. Wszystkie sprowadzaty si¢ do tego, ze byt oczkiem w glowie swojej
matki. | ze na pewno zalatwi od niej pozyczke. Kiedy skonczy si¢ czas naszej
zawodowej kandydatury, pojedziemy do Berlina.

Poprositem go, zeby przestal powtarza¢ ciagle to samo, jesli nie mam uznac,
ze to tylko pijackie gadanie. Odpowiedziat mi gleboka analizg, jak wielka jest
stabos¢ jego matki do niego. Nie tylko zpowodu jego czarujace]
powierzchownosci, ale rowniez ze wzgledu na jego delikatng duszg. Ktoéra, jak
utrzymywata matka, byla okruchem jej wtasne;.

Zmeczenie 1gtod odeszly. Bylem miodym Judaszem, siedzagcym u kolan
Jezusa i shuchajacym, jak zbawi nas obu za pomoca swoich kontaktéw z sitami
wyzszymi. W przypadku Aksela: z matka.

Kiedy juz przekonat mnie, jak tatwo jest dzigki urokowi osobistemu
zawladnaé czlowiekiem cierpigcym na wrodzong przypadlos¢é w postaci bycia
matka, zaczal wypytywaé mnie o Ding.

— Musze przeciez, do cholery, by¢ w stanie jg rozpozna¢, gdyby zdarzyto mi
si¢ ja spotkac, kiedy ciebie nie bedzie w poblizu!

Przez chwilg zastanawiatem sie, niezdolny do opowiedzenia mu niczego, co
mogloby rownaé si¢ ztg wyjatkowag miloScig matczyng, jakg on mial w swoim
zasiegu. Dlatego wybralem inng droge. I porwala mnie moja wlasna historia.
W koncu ustyszalem to sam. Nie opisywalem mojej matki. To byla kobieta. Dina.
O ktorej myslatem przez lata. Ktéra sprawiata, ze ludzie zmieniali sig, kiedy
wchodzita do pokoju. Szczegodlnie mezczyzni.

Opowiedzialem Akselowi o pastorze, ktory prawie zawsze przyjezdzat do



Reinsnes bez zony. O Nielsie, ktory powiesil si¢ z powodu nieszczgsliwej mitosci.
O Andersie, ktorego opuscita. O Rosjaninie, ktory zastrzelit si¢ na naszych oczach,
bo nie mogt jej mied.

W niektorych miejscach przekraczalem granice. Sam wierzylem w te
opowies¢. Blyszczace oczy Aksela pod lampa. Glo$ny szmer rozméw wokot
wszystkich stotow. Ciepto wciele. Uczucie, ze Aksel znow jest moim
przyjacielem. Wszystko powodowato, ze moja opowies¢ obrastata w szczegoty
I nabierata nowych odcieni.

Od czasu do czasu Dina przemykata przez podwodrko ze zmarszczonymi
brwiami i niedostepng twarzg. Ale odsuwatem od siebie ten obraz. Wsadzatem ja
na Szatana ipozwalalem, aby gnata przez pola. Kazatem jej gra¢ Mozarta, az
drzaly pajeczyny u powaty. A Aksel wzdychal. Pozwalalem jej zapala¢ swiateczne
lampki. Schylonej nad piecioramiennym lichtarzem. Tak nisko, ze zaptongly jej
wlosy. I pozwolitem jej jak szalonej zeglowac przez ciesning Sund.

Nic nie szkodzi, Zze nie mialem w zanadrzu zadnych historii o tym, jak
ulegata czarowi Beniamina. Opisywalem jg siedzaca na koniu, bez siodta, tylko na
owcze] skorze. Opisywalem ja w thumie ludzi spuszczajacych wspdlnie zaglowce
na wode. Albo kiedy przyjmowata megzczyzn wracajacych z Lofotow.
Opowiadatem o tym dniu, kiedy we dwoje ptyneliSmy przez otwarte morze, zeby
kupi¢ konia.

Aksel stuchatl bez swoich zwyklych, ironicznych uwag. Dal si¢ wciggnac
W rodzaj upojenia. Mam wrazenie, ze siedzieliSmy tam i obaj byliSmy zakochani.
Nie w Annie. W Dinie!

W pewnym momencie Aksel rzekt:

— Czy ty opowiadasz o swojej matce? Czy o kims, o spotkaniu z kim
marzysz?

— To kto$, kogo obaj mamy spotkac!

— Moze to kto$ taki, kogo ja powinienem miec¢? — rzekt nagle.

Z wyzszoscig oproznitem kieliszek 1 zasmialem sig:

— Ona na pewno nie pozyczytaby nam pieni¢dzy.

Spojrzat na mnie 1 klepnat dlonig w stot. WzniesliSmy solidny toast.

— Przyjedz do Reinsnes, kiedy ona juz wroci do domu! — rzeklem go$cinnie.

— Z Anng?

Nie zawahatem sig.

— Z Anng!

Lekkim krokiem wytoczyliSmy si¢ na dwor. Deszcz przestal padac. Ale
wszystko parowato wilgocig. WedrowaliSmy przez jedng ze S$lepych kiszek
w brzuchu wielkiego wieloryba. Pachniato 1 cuchngto.

Latarnie gazowe spogladaty na nas tagodnie. Ulice byly prawie puste. Ale
ghuche odglosy odleglego przewodu pokarmowego wieloryba docieraty do nas jak



mroczne tajemnice. Blizniacze ciala. Wspolne ramiona i nogi. Niepewnie stawiane,
walczace z mlaskajagcym btotem az po tydki.

— Gdzie, do cholery, podziat si¢ ten pucybut? Na gwalt musz¢ odswiezy¢
swoje wierne stugi! — krzyknat Aksel w stron¢ nieporuszonych §cian domow.

— Cicho, bo przyjdzie stojkowy i nas zamknie — ostrzegtem.

— Zamknie? — wybelkotal Aksel, zatrzymujac si¢ w srodku rynsztoka.
USmiech szczegsScia opromienit calg jego wielka, rozczochrang glowe. Potem
wyszeptal tak glosno, ze mozna byto ustysze¢ go po drugiej stronie ulicy:

— Teraz zapukamy w okienko do Madame przy Peder Madsens Gang!

Natychmiast wytrzezwiatem. Odor z rynsztoka uderzyl w mdj; modzg niczym
patka. Godziny lukrowanych opowiesci wiasnie si¢ skonczyly. Obrzydzenie
przypuscito na mnie atak. Potrzasnalem glowa, czujac zawrot glowy 1 mdtosci.

— Jestem zbyt wykonczony... — powiedzialem z najwigksza rozpacza, na jaka
potrafitem si¢ zdoby¢.

Jeszcze dtugo po tym, jak si¢ rozstaliSmy, styszalem pogwizdywanie Aksela.
Kiedy szedtem, trzymajac si¢ murdéw i $cian domow, w mojej glowie rozlegat si¢
Spiew:

— Przyjedz do Reinsnes z Anng! Z Anng... Z Anng...

Piesnh Anny dla mnie.



Rozdziat
siedemnasty

Kilka dni pdzniej po powrocie ze szpitala zastalem czekajaca na mnie
koperte. Bytem pewien, Zze to od Aksela. Ale to bylo od niej. Od Anny,
,powietrznego obrazu” z pism Kierkegaarda! Nie chciala przychodzi¢ do mojej
kwatery, ale pragnela si¢ ze mng spotka¢ w ,,A Porta” przy rynku Kongens Nytorv
0 godzinie osiemnastej tego samego dnia. Gdybym nie uznal, Zze to wazne, to nie
ma problemu, pisala.

Niespecjalnie lubitem miejsce, gdzie mieliSmy si¢ spotkac. Snobistyczny
lokal z cukiernig dla pan z towarzystwa, gdzie ludzie chodzili si¢ pokazaé. Ale to
bylo przynajmniej coé. Ze nie bala sie, iz kto§ zobaczy ja ze mna. Nie tylko
naktamata Akselowi o najbardziej intymnych sprawach, ale zamierzata spotkac si¢
ze swoim klamstwem.

Czytajac list po raz drugi, uS§wiadomitem sobie, Zze nie widziatem jej calg
wiecznose.

Byta zaledwie czwarta, a ja juz miatem wilgotne rece. Cztowiek powinien
moze porzadnie si¢ ubra¢? To bylo rozwigzanie! Wyszykowalem si¢ najlepiej, jak
potrafitem. Wypucowatem buty czernidtem. Kiedy skonczytem, byta dopiero piata.

Zapukatem do drzwi gospodyni z pytaniem, czy mogibym moze co$ dla niej
zrobi¢? W czyms$ pomoc albo...?

Otworzyta szeroko oczy, a potem usmiechneta si¢ prawie przyjaznie.

— On nie jest do tego stosownie ubrany. Dobrej zabawy!

Zaczatem przypuszczaC, ze przeczytata list przed oddaniem mi go. Nie byt
zapieczetowany. Poczutem irytacje. Nie wiem jednak, czy to dlatego, ze by¢ moze
przeczytala list, czy z powodu jej protekcjonalnego tonu. Tak czy owak, rzeklem
dosy¢ kwasno:

— Wiadro jest oproznione!

— Alez nawet nie pytam, bron Boze! — odparta.

— Dziewczyna, ktora przyniosta list, powiedziata, ze przychodzi od
profesora... jak tam on si¢ nazywa...?

Us$miechnela si¢ z wyrazem rozrzewnienia na twarzy. Jakby chodzito o jakas$
tajemnic¢ pomigdzy nig a mna.

— To nie do zniesienial — powiedziatem najbardziej ironicznie, jak umiatem.

— Niech no kandydat nie bedzie taki impertynencki. Po tych wszystkich
latach jestem jak matka. A teraz, kiedy wkrotce wyjedzie i tak dalej...

Dato mi to powdd, zeby zyczy¢ jej mitego wieczoru i wyjs¢ z domu.
*

Bytem pierwszy na miejscu. Wybratem stolik pod oknem tylko po to, aby
zobaczy¢, jak nadchodzi. Wydawala si¢ obca. Pewnie z powodu ubran z Londynu.



Twarzy nie dostrzeglem. Okno byto zbyt zakurzone.

Rozejrzata si¢ ostroznie po calym pomieszczeniu. Podniostem si¢, zeby si¢
przywita¢. Wzrok mnie zawodzil. Dostrzegatem jedynie jasng kreacjg, otulajaca
cialo Anny. Ale byla chyba bardzo elegancka. Bez przesady i mnédstwa zbednych
koronek, plisek i ozdobnych szpilek, zgodnych z obowigzujaca moda. Moze to
dlatego wygladata na starsza, niz w rzeczywistosci byta?

Kiedy podeszta blizej, miatem wrazenie, ze zaraz zacznie ptaka¢. Utkwitem
spojrzenie w aniotach namalowanych na $cianie ponad jej glowa. Niewiele to dalo.
Palmy na postumentach, krzesta i stoty, wszystko wirowato. Podatem jej rgke. Ale
miatem uczucie, ze nie mam za co schwyci¢. Czulem tylko jeszcze wigksze
zmieszanie. Jak wtedy, kiedy lezy si¢ z zamkni¢tymi oczami wyciggni¢tym na
trawie, a kto$ taskocze nas pod broda zdzbtem.

Czlowiek mogl powiedzie¢ sobie, ze Karna nie zyje. Ze tego nie widzi.

Nie zapytalem o Aksela. Nie tylko z powodu przeczucia, ze tego oczekuje,
bardziej dlatego, ze nie bylem w stanie wykrztusi¢ stowa. Nie tak miato to
wyglada¢, ale czulem mdtosci. To nie byta jej wina. Aksel mial racj¢. Trudno
bytoby wskaza¢ cokolwiek, co mogloby by¢ wing Anny!

Ale rzecz w tym, ze postata po mnie, bo chciala mi co§ powiedzie¢. Musiato
to by¢ co$ waznego. Lepiej bylo nie zgadywaé. Ale to nie czynilo mnie
cztowiekiem bez winy w oczach Aksela. W jej oczach rowniez nie.

Usiadla na krzesle, ktore jej podstawitem. Jej twarz ukryta byla w cieniu
modnego kapelusza typu budka. Jednak czulem na sobie jej spojrzenie. Skierowane
wprost na mnie. Nieco dziecinne. Przestraszone?

Mozna by uzna¢, ze sprawia wrazenie nieco zmeczonej 1 bladej, pomyslat
lekarz w czasie, gdy ja siedziatem, §ledzac ruch jej piersi unoszonych oddechem.
W glebi dekoltu. Zagubiony w tym osobliwym tuku nad jej gérng warga. Kiedy
kilka razy otworzyta 1 zamkneta usta, a dwa doteczki pokazaly si¢ przy kacikach
warg, poczutem, jak te zaglebienia rozgaszczaja si¢ w moich pachwinach. Nie do
konca tego $wiadom, wyciagnatem do niej reke ponad stotem. Ale nie przyjeta
mojej dtoni.

Kiedy podszedt kelner, pytajac o zamdOwienie, zadne znas jeszcze nie
odezwato si¢ stowem.

— Ja poprosze tylko szklanke soku! — powiedziata, Sciagajac wolnym ruchem
rekawiczki.

Zamowitem dwie szklanki soku, a kelner zniknat.

— Widziates, ze nadchodze¢? — zapytata, wskazujac glowa w stron¢ okna.

— Tak, widziatem, jak idziesz.

Przez chwile oboje milczeliSmy.

— Musiatam spotkac si¢ z tobg sam na sam. Oczywiscie to nie jest...
— Tak?



Jej usta otworzyty si¢, jakby chciata co$§ powiedzie¢. Potem zamknely sig
I zwezity. Gdyby nie te dwa drobne doteczki przy kacikach, uznatbym, ze zatuje
swojego przyjscia.

— Zeby porozmawiaé o tobie i Akselu tak, zeby on tego nie styszal? —
wymkneto mi sie.

— Nie. | tak! — rzekta hardo. Jakby wiasnie w tym momencie uswiadomita
sobie, ze wlasnie tak si¢ sprawy maja.

Zrobitem przesadny gest dtonia.

— Rzecz wtym... Jest co$, do czego muszg¢ si¢ przyznaé. [co$, ocCo
zamierzam ci¢ oskarzy¢.

— Zajmijmy si¢ najpierw oskarzeniem.

Serce catkowicie zamarlo mi w ciele. To nie bylo normalne. Jeszcze chwile
wczesniej walito tak, ze prawie nie styszatem turkotu kot na zewnatrz.

— Zdradzite$ moje plany Akselowi. Zwierzytam ci si¢, ze chcg mieé ciebie
jako alibi. A ty mnie zdradzites.

— To musiato by¢ dawno temu?

— Powiedziate$ mu, ze chcg jecha¢ do Londynu.

— A miat tego nie wiedzie¢?

— Tak, ale musialo mu by¢ przykro, ze ustyszat 0 tym od ciebie.

— To moze trzeba byto mi tego nie méwic?

— To prawda — przyznata przekornym tonem.

— Sadzilem, Ze jeste§ wolnym czlowiekiem.

— Powiedz mi, jak naiwny moze by¢ mezczyzna? Od kiedy to kobiety sa
wolne? Tata jest jedynym znanym mi me¢zczyzna, ktory... ktory walczy nawet o to,
zeby kobiety mogly studiowac... medycyne!

— Przykro mi — rzektem gtadko.

— Przykro!

— Nie co do profesora! Nie, nie! Ze powiedziatem o tym Akselowi!

Upitem tyk soku.

— Zem§citam si¢ — powiedziata.

— 1 co?

— Powiedziatam Akselowi, ze wyjechalam do Londynu, bo zgodzitam si¢
dobrowolnie, aby uwiodt mnie jego najlepszy przyjaciel.

Mowita szybko iurywanie. A jednak wszystko zrozumiatem. Wiedziatem
przeciez o tym juz wczesniej. Ale zaskoczenie byto na pewno prawdziwe. Czulem
si¢ porazony tym, ze ona mi o tym mowi.

Szybkim ruchem pochylita si¢ nad stotem 1 fapczywie upita soku ze szklanki.
Jej kapelusz byt troche przekrzywiony. Na zaokraglonym z tylu rondzie miat
obciggnicty materiatem guzik. Wystawal teraz w powietrze i wygladato to
idiotycznie. Kiedy ponownie si¢ wyprostowala, nad jej géorng wargg rysowata si¢



czerwona kreska. Tuz powyzej doteczkdw. Poczulem chec, aby przesuna¢ palcem
po tej smudze.

— Dlaczego to powiedziatas?

— Zdwoch powoddw: Chceialam si¢ zemscié. 1 zalezato mi, aby zrobié
Z siebie kogo$, kogo Aksel nie bedzie juz chciat.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Bo lepiej, zebys to wiedziat.

— Czy nie mogla$ zamiast tego powiedzie¢ Akselowi, ze go nie kochasz?

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Bo to nieprawda.

— Ach tak. Nie chcesz za niego wyjs¢. Ale go kochasz?

— Tak. Kazdy, kto zna Aksela, kocha go. A ty nie?

— Jest tu pewna roznica.

Bawita si¢ czyms$ na kolanach. Rekawiczkami?

— Co myslisz o mnie? — zapytata. Prawie niedostyszalnie.

Co myslatem o Annie? Jak, do diabta, mogtbym jej wyjasni¢, co o niej
mys$latem?

— Mysle, ze nie jestes...

— Czym?

— Ze nie jeste$ dla mnie. Ze lepiej, zeby...

— Zebys sobie po prostu... pojechat? Ize ja jestem dostatecznie dobra dla
Aksela?

Jej rzesy rzucaty takie dlugie cienie. Luk jej czola. Nos. Zaglebienie pod
nosem. Podbrodek. Robilem sie przez to ciezki. Od pragnienia. Zeby ja posiadaé.
Zeby uslysze¢, jak mowi zupelnie inne rzeczy niz te, ktore faktycznie
wypowiadata. Jak z nagimi biodrami i pulchnymi ramionami oplecionymi wokot
mnie wypowiada nami¢tne stowa, a jej kapelusz sterczy w powietrze.

Chcialem zapyta¢, czy nie moglibySmy znalez¢ miejsca, gdzie nie ma tylu
ludzi. Ale oczywiscie nie zdobytem si¢ na odwagge. I nagle zrobito si¢ za po6zno.

Polozyta na stoliku obie nagie dionie wnetrzem do gory, tak jakby chciata
cos$ przyjac. A potem powiedziata cicho, patrzac prosto na mnie:

— Ta Karna? Ta, ktora zmarta w potogu? Ile znaczyta dla ciebie?

Jej oczy. Czy widzialem je juz wczesniej? Obnazone. Z mig$niem drzacym
w prawym kaciku? Zrenice. Ciemne i intensywne.

Za jej glowa stata palma, ktorej cien tworzyl wzor galezi na jej policzku
I ramieniu. Jak gdyby dawno temu kto$ uzyt pazurdéw, zeby zrobi¢ jej krzywde,
I pozostawil ciemne blizny.

Patrzytem w stot.

— Nie wiem — odpartem, a moj cztonek zwist w zawstydzeniu.



— Byles$ z nig w czasie, kiedy widywales si¢ ze mna?

— Nie.

— Dlaczego mowisz co$, o czym sam wiesz, ze to nieprawda?

MierzyliSmy si¢ wzrokiem. Ale nie byliSmy zdolni zosta¢ wrogami.
Podniostem mojg serwetke, przechylajac si¢ przez stdét wjej strong. Potem
zwilzylem ja o brzeg wlasnych ust 1 ostroznie wytarlem t¢ czerwonag kreske po
soku.

Mocno zamkneta oczy, siedzac nieruchomo 1 czekajac, az skonczg. Potem
opadta z powrotem na oparcie krzesta i ponownie utkwita we mnie oczy.

— Ty, ktory spotykasz si¢ zjedng kobietg ijednoczesnie jeste§ z druga,
uwazasz, ze to dziwne, iz kocham Aksela, nie chcac zarazem wejs¢ na zawsze do
jego rodziny i zycia?

— Nie, nie uwazam, ze to dziwne — odpartem.

Wesota kompania przeszta zhalasem ulica gdzie§ obok. Znalaztem
upragniong wymowke, zeby uciec przed jej wzrokiem 1 wyjrze¢ przez okno. Ale
nie trwalo to dlugo. Czlowiek musial przeciez odnie$¢ si¢ do biezacej chwili
I miejsca. Nawet jesli nie wiedzial, co powinien powiedziec.

Wypita do konca sok. Czerwona smuga zndéw tam byta. Usilowalem si¢
usmiechna¢, ale mi nie wyszto.

— Pamigtasz, jak states naprzeciwko mnie w parku i powiedziates, ze mnie
kochasz? — rzekta z nerwowym pospiechem.

Skinglem glowa.

— Zaraz potem poszedies do niej?

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Anno! — poprositem.

— Czy zawsze jest tak, ze mezczyzni mowia, ze kochaja, ale idg do innej?

— Nie moge odpowiada¢ za wszystkich mezczyzn...

— Wystarczy, ze odpowiesz za siebie.

Moja krew. Wymierzyta mi cios w twarz. Poczutem taka cholerng ochote,
zeby ja za to uderzy¢. Przycisna¢ ja wlasnym ciatem, az ustang stowa! Az ucichnie
zupetnie w moich ramionach.

— Nasze... nasze relacje nie sg takie oczywiste — rzektem.

— Wyjasnij mi, co masz na mysli.

— To nie jest takie proste...

— (Gdzie$ zacznij.

Mozna bylo wyobrazi¢ sobie, ze czlowiek jej ufa. Ze opowie jej wszystko.
Réwniez to, czego sam do konca nie wiedziatlem. Tylko czy mialem odwage
narazac si¢ na to? Teraz? Czy miatem cos$ do stracenia?

— Po pierwsze Aksel — ustyszatem wiasny glos.



— On jest moja sprawa.

— On jest moim przyjacielem.

Przygladata mi si¢ spod polprzymknietych powiek. Czyz nie wygladata
cholernie frywolnie? Chociaz byla corka profesora? Alez tak! Anna flirtowata ze
mng. Posytata mi spojrzenia! Przez chwile nie odzywata si¢. PatrzyliSmy tylko na
siebie. Dopadto mnie uczucie, ze w ogole nie ustyszata stow: ,,On jest moim
przyjacielem”.

Wtedy przerwala ciszg, mowigc szeptem:

— Czy pamigtasz Peera Gynta? Wielkiego Krzywego? Czy pamictasz
Krzywego?

Przetknatem $line.

— Najlepiej pami¢tam Peera. Co masz na mysli?

— Mowisz jedno, a myslisz zupetnie co$ innego. Tak bardzo chciatbys, zeby
jakos sie to wszystko udato. Zeby udalo ci sie uciec...

— To nieprawda!

Cztowiek naprawde mogl zacza¢ bawi¢ si¢ mysla o ucieczce. Ucieczce od
Anny. Od jej slow. Patrze¢ tesknie w strong¢ drzwi, kiedy otwieral je kto$
wychodzacy na ulice.

— Czy tylko zartowales, kiedy moéwites$ o uczuciach do mnie...

— Nie! — przerwatem.

— Powiedz mi wiec, czego chcesz!

— Chcialbym, aby bylo ci dobrze. Akselowi i tobie.

Powtarzala moje stowa bezglosnie, zaden dzwigk nie wydobyt si¢ z jej ust.
Oczy napehily si¢ powoli. Potem zaczeta przecigga¢ rgkawiczkami po dtoniach.
Raz za razem. Monotonne, prawie desperackie ruchy. Ztapalem si¢ na tym, ze
licze. Szes¢. Siedem. Przypomnialem sobie, ze wykonywatem takie rytuaty jako
chtopiec w sytuacji zagrozenia. Mialem zwyczaj liczy¢ cokolwiek. Zeby zatrzymaé
si¢ na okreslonej liczbie izosta¢ zbawionym. Jednak musialem pilnowaé, zeby
ustawiC si¢ w pewnej koniecznej pozycji w stosunku do zrodta zagrozenia.

Kiedy dotarta do swojej liczby i1 zatrzymata sie, rzeklem:

— Zycie to nie czytanie ksigzek.

— Nie? — zapytala.

Co mozna byto na to odpowiedzie¢?

— Ta Karna? Jej dziecko? Ono zyje, prawda?

Wiedziata! Powinienem byl zauwazy¢ to po niej, jak tylko stanela
w drzwiach! Aksel jej to powiedzial. Albo sama odgadta wszystko, kiedy
opowiadat o Karnie i dziecku. No tak! | co z tego? Czy mogto by¢ jeszcze gorzej?

— Zyje — odparlem.

— | nie miate$ zamiaru mi tego opowiedzie¢? Mimo tego, co twierdzisz?

Zrobito si¢ zbyt niesmacznie. Mito$¢ nie powinna tak wyglada¢. Obrzydliwe



przestuchanie w kawiarni.

— A jaki mialbym mie¢ cel, zeby ciebie tym meczy¢? — powiedziatem.

— Meczy¢ mnie!

Kotysata si¢ powoli na krzeSle tam 1z powrotem. Nagle poczutem
gwaltowng niecheé. Do siebie. A wigc 1 do niej. Jej nie spedzato to snu z powiek!

— Najbardziej boli... odczuwanie pogardy — ustyszatem jej gtos gdzies daleko
Z gbry. Potem dotarto do mnie, ze idzie w stron¢ drzwi.

W koncu mogltem zrobi¢ co§ konkretnego. Pobiec za nig. Kelner
powstrzymal mnie zdecydowanie. I nie od razu zrozumialem, ze chce zaptaty za
dwie szklanki soku. W oszotomieniu wygrzebalem pieniadze z Kieszeni.

Kiedy wyszedlem na ulicg, stata tam, opierajac si¢ o latarni¢. Objatem ja
ramionami, nie myslac otym, ze ku ogolnemu zgorszeniu stoimy na rynku
Kongens Nytorv.

— Anno, czy mozesz mi wybaczyC? — powiedziatem szeptem.

— Nie mogg ci wybaczy¢ tego, jaki jeste§s — odparta po prostu, uwalniajac si¢
Z uScisku.

Cztowiek mégt poczué zaskoczenie, ze nie ptacze. Powinna byta ptakac.

Poszlismy bez celu w strone Ostergade.

Nagle dotarto do mnie, Ze to takie chwile zabiera si¢ dalej ze sobg. I$¢ obok
Anny. By¢ moze kiedy$ pomysle: Tego wieczoru szedlem z Anng Aksela.

Moglem oczywiscie rownie dobrze o tym nie mysle¢. Ale nigdy nie bytbym
W stanie tego zapomniec.

— Nie wiem, jak mam sprawi¢, zeby$ zrozumiata? — rzektem.

Nie patrzyla na mnie. Tylko szla. Prosto przed siebie.

— Rozumiem. To ty niczego nie rozumiesz! Mam... chciatam... a ty nadal nic
nie zrozumiates!

— Ze chciata$ sie ze mng spotkaé?

— To rowniez.

— Jeste§ odwazna, Anno. Rozumiem, dlaczego Aksel chce ci¢ mie¢.

Stangta, wpatrujac si¢ we mnie. Potem uniosta dion 1 uderzyta mnie w twarz.
Ludzie zatrzymali si¢ przy nas, gapiac sie.

Nie mogltem oderwa¢ wzroku od jej kapelusza. W pospiechu niechcacy
szarpneta nim. Przez chwile byt przekrzywiony, a potem zawist na troczkach na jej
ramieniu.

— A ty? — krzykneta. — Czego ty chcesz?!

Nadal jednak nie plakata.

Podniostem r¢ke do twarzy. Nic innego nie moglem zrobi¢. Btad byl nie do
naprawienia. Musiatem pozwoli¢ czasowi ptynac.

I znow mozna byto zateskni¢ za mozliwoscig opowiedzenia jej czegos$, co
wszystko usprawiedliwi. A Karny przeciez itak juz nie bylo. Tylko jak to



uczyni...

Uspokoita sig¢, kiedy pomagatem jej zatozy¢ kapelusz. Miejsce po uderzeniu
jej dtoni zaczeto piec. W ten sposdb mialem jg tak blisko.

Nic juz nie mogto by¢ gorzej, wiec kiedy ruszyliSmy ponownie, odwazytem
si¢ wzig¢ ja pod rami¢. Poczutem pod regkg materiat rekawa jej zakietu.

Oczywiscie powinienem byt wiedzie¢, ze jeszcze nie skonczyta.

— Co zrobisz z dzieckiem? — rzucita gdzies w powietrze. Jej glos byt niczym
mieszadto w metalowym naczyniu.

—Ja?

— Tak, ty!

— Biegam do wszystkich potoznych w miescie, zeby zdoby¢ mleko —
powiedzialem.

— | to wystarczy?

— Jest juz lepiej...

W tym wiasnie momencie zaczeta ptakac. Jakby to, ze zatatwiatem mleko,
byto biedem.

DotarliSmy do rynku Amager Torv. Omnibus i trzy konne dorozki leniwie
wyczekiwaty w cieniu kilku szerokich markiz. Handlarka zielening siedziata,
drzemigc, pod swoim parasolem. Twarz przykryla sobie starg gazeta
,2Adresseavisen”. Ta trzepotata lekcewazaco przy kazdym jej wydechu, a kiedy
handlarka wciggata powietrze, przyklejata jej si¢ do twarzy, wydajac bulgoczacy
odgtos. Wszystko ku wielkiej uciesze dwoch chlopcow szwendajacych sig
W poblizu.

Poczutem gwaltowng potrzebe, aby z czegos si¢ zasmiaé. Dlaczego Annai ja
nie moglisSmy si¢ Smiac? Pochylitem si¢ nad nig, wysilajac si¢ na uSmiech. Ale ona
nie patrzyla na mnie. Bytem dla niej jak dziura w powietrzu.

— Muszg juz 1§¢ do domu — powiedziata.

— Dlaczego?

— Aksel i ja jesteSmy w gruncie rzeczy na spacerze... Miat odebra¢ mnie spod
,»A Porta” 1 p6j$¢ ze mng do domu na obiad.

Mozna byto domysli¢€ sie, ze wykorzystata Aksela! Jako przyzwoity pretekst,
zeby spotka¢ si¢ ze mng! Zamiast tego poczutem, jakbym si¢ dusit. Co§ we mnie
zmienito si¢ w martwa tkanke. Nalezato ja wycigé. Mozna bylo nazwaé to
zazdroscig. Albo czyms$ na ksztalt samotnosci. O ile byta migdzy nimi jakas
roznica.

— Awigc musisz i8¢... — wymamrotalem, odwracajac si¢, zZeby ja
odprowadzi¢.

— Jestes taki... — powiedziata zduszonym gltosem, nie konczac zdania.

Nie zapytatem, co ma na mysli.

— Czy jeszcze ci¢ spotkam? — zapytalem zamiast tego.



Zatrzymata si¢ 1iwytarta nos w malutkg chusteczke. Nagle sprawiata
wrazenie obojetnej. Catkowicie spokojnej. Nawet nie widac byto, ze plakata.

— To zalezy od ciebie.

Nie zapytatem, co ma na mysli. Czas nie byt po temu.

Ulica Ostergade nie miata wtym dniu konca. Nic juz nie moéwitem.
Trzymalem ja tylko z szacunkiem pod ramie¢. Kiedy zobaczylem, jak Aksel dlugimi
krokami wchodzi do kawiarni, zatrzymatem sie i puscitem ja.

— Dzigkuje, ze chciata$ si¢ ze mng spotkac¢! — powiedzialem uprzejmie.

Przez chwile wahala si¢, a potem wyciagneta dlon i dotkneta z przodu mojej
koszuli. Btyskawicznym ruchem. Nastepnie odwrdcila si¢ i poszta.

— Wszystkiego dobrego, Anno! — zawotatem za nig cicho.

Nie wiem, czy mnie styszala. Nie data zadnego znaku.

Podbiegt do mnie obcy pies 1 zaczat ociera¢ si¢ o moje nogi. Pochylitem si¢
I poglaskatem go lekko. Niebo powoli przechodzito w fiolet. Dzwonilty dzwony
w kosciele Ducha Swictego. Siedem uderzef.

Anna spedzita ze mng calg godzing!



Rozdziat osiemnasty

Aksel mieszkat w nowej czes$ci bursy Valkendorf. Nie kazdy mogl dostaé
tam miejsce. W roku 1588 Fryderyk II potwierdzil, Ze stary gmach karmelitow
zostanie przeznaczony na mieszkanie dla szesnastu biednych, zdolnych studentow
pod zarzadem nowego wiasciciela — Valkendorfa. Lecz historia wiele zmienila.
Stary klasztor zostat zburzony i na jego miejscu powstal nowy budynek.

Aksel nie byl ani biedny, ani zdolny. A jednak tam mieszkal. Za solidng
bramg, starannie strzyzonym zywoplotem, obok masztu z flagg. Z wlasnym
wejsciem z korytarza. Szczyt marzen dla studenta lub kandydata.

Dwa dni po spotkaniu z Anng poszedtem przypomnie¢ Akselowi, ze czeka
nas podréz. Nie widzialem go w szpitalu.

Doktadnie tak jak ja, zostawiat otwarte drzwi do swojego pokoju. Wszedlem
| polozylem si¢ na 16zku. W butach, poczgstowawszy sie na pocieche jego
cygarem. Zdrzemnatem si¢ 1 obudzitem sam, ale Aksel si¢ nie pojawit.

Kiedy ustyszalem za drzwiami kroki jednego z mieszkancéw, wytknatem
glowe z pytaniem, czy nie wie, gdzie podziewa si¢ Aksel. Pojechal na kilka dni do
domu, brzmiata odpowiedz.

Potmrok spowit juz dom. Bez wahania polozylem si¢ na 16zku, zapalajac
kolejne cygaro. Po chwili us§wiadomitem sobie, ze pojechat do domu, zeby zdoby¢
pienigdze na podrdz. A wigc potraktowat to wszystko powaznie!

Musiata nadejs¢ prawie bezszelestnie. Nie ustyszatem jej krokow, dopoki nie
otworzyty si¢ drzwi i nie ukazata si¢ w nich zdyszana. Anna!

Kiedy mnie ujrzata, stancta jak wryta. Z obydwiema rekami z tylu. Jakby
bronita drzwi przed wejsciem nieznanego wroga.

— Tyl — wyrzucita.

— Tak.

Czlowiek mogl uznaé, ze lezy w 16zku Aksela, $nigc o Annie. Ale tak nie
bylo. To byta naprawde ona.

— Co tutaj robisz? — rzekta. Stowa padaty powoli, na wdechu i wydechu.

— Czekam na Aksela. Podobno pojechat do domu na kilka dni. A ty?

— Przysztam w odwiedziny do Aksela — odparta.

— Czesto to robisz? — zapytatem, usitujac nadac¢ glosowi szyderczy ton.

— Zdarza sie.

— Czy twoi rodzice wiedzg...?

— Dlaczego pytasz?

Spojrzenie miata zamglone. Sciana mroku byta kruchym blekitem.
Podniostem si¢ z 167Zka. To miejsce stato si¢ wykluczone. Zgasitem cygaro. Maly
pokoj byl niczym skorupa. Wokdot Anny 1 mnie! Miatem jg tutaj. Blisko. Sam na
sam. Nikt nas nie widziat.

Wielka fala uniosta si¢ z glebiny, zabierajac mnie ze sobg. Zrobilem kilka



krokéw. Opartem dionie po obu stronach jej szyi 1 przycisngtem ja swoim cialem
do drzwi. Znalaztem jej usta, jednoczesnie dociskajgc ja mocniej. Dociskajac bez
dotykania jej!

Zamknatem drzwi na klucz. Tak, to chyba ja zamknatem drzwi.

— Nie! — powiedziata, kiedy otoczylem ja ramionami, calujac ponownie.

— Nie! — moéwita, kiedy raz za razem powtarzalem jej imice.

Bez watpienia mowita nie. Ale byta ze mng! Czutem, Ze byta ze mng. Chyba
nauczylem si¢ wczesniej, Ze ,,nie” niekoniecznie musi oznacza¢ odmowe. Moze nie
bylem $wiadom swojej sity? A moze wiedzialem o niej? Napawatem si¢ nig?
W pokoju Aksela. Po pewnym czasie w 16zku Aksela. Na jego pasiastej, szorstkiej
kapie, z wyraznymi §ladami po cygarze i czernidle do butow.

*

Moja sita wywalczyta sobie miejsce na kwietnej tace. Zapach! Dobry Boze,
jaki zapach unosit sic w pokoju Aksela! Anna! Skoéra. Materiat. Wiosy. Sciany
spowijata brunatna, ciemna ziemia. Sufit stat si¢ tak lekki, tak tatwy do uniesienia.
Dla kogos$ silnego. Tak prosto byto jej dosiegnac.

Jesli nawet pamigtatlem, ze przyszlta na potajemne spotkanie z Akselem, to
nic takiego si¢ nie wydarzylo. Bo byta ze mng!

Mozna byto mie¢ nadzieje, ze 1 ona tesknita. Pragna¢ dowies¢ jej, ze 1 ona
tesknita. Za mna!

To nie byt zaden wilgotny, potajemny sen. Jeden z tych, po ktorych budzitem
si¢ z bladym zadowoleniem, ale z bezuzytecznym ciatem. Ramionami. Do czegdz
cztowiek uzywat wezesniej tych dwoch cholernych ramion?

I dtonie. Moje dionie chciaty czyni¢ tyle dobrego. Wszedzie naraz. Bez tchu
usitowatem przebiec przez wszystkie jej ogrody. Przeskoczy¢ przez wszystkie
furtki i ptoty. Zerwac kwiaty z kazdej grzadki.

— Nie! — powiedziata.

Ale to byta chyba tylko muzyka? Oczywiscie, ze muzyka! Jej glos. Wszystko
jedno, co mowita, bo muzyka mieszkata w niej.

— Nie — rzekta ponownie.

Ale jej ,,nie” wykraczato poza moje granice.

W chwili, gdy poczutem jej palec wciskajacy si¢ w moje prawe oKko,
a wszystko stato si¢ czarnymi mdtosciami, ustyszatem, ze ptacze.

Czlowiek mogt dojs¢ do wniosku, ze powinien byt zrobi¢ to pigknie;j.
Spokojniej. Bardziej z mitoscig. Tak si¢ nie stalo. Chyba wiedzialem, ze nie mam
az tyle sity.

Ale z powodu bdlu oka musiatem przerwaé. Mrugatem i mrugatem. Bol
wzmocnit pozadanie, ale przez chwilg trzymatl sil¢ na wodzy.

Wtedy dotarto do mnie, ze przewrdcitem Ann¢ na brzeg t6zka. Wszystko



lezato w nietadzie. Jej eleganckie ubrania. Wszystko. Ale pachniato tak cholernie
stodko!

Lezalem z jedng dtonig wsunigta pomigdzy jej zakiet a bluzke 1 czekatem,
kiedy przestanie ptaka¢. Pod spodem bylo co$ niezwykle migkkiego. Jej skora.
Ciepta, przypominajaca w dotyku kacze piskleta Stine.

Lezac tak, mys$lalem sobie, ze begdzie probowala si¢ podnies¢. Ale lezata
zupehnie cicho. Strasznie cicho. Uniostem powieke, spogladajac wprost na jej
zamknigte oczy.

Wtedy zaczatem porusza¢ dionig. Powoli. Spodziewajac si¢, ze bedzie
bronita si¢ przed moimi r¢gkami. Ale jej rami¢ mocno obejmowato mnie za szyje,
a dlon zaglebila sie w moje wlosy. To byto takie dobre. Ze miata dton w moich
wlosach.

Nie spodziewalem si¢ tego. Bylo w tym wybaczenie. Migdzy nas wslizgnety
si¢ dtonie Karny. Bezsilnie. Krotkimi ruchami. Ale to w niczym nie przeszkadzato.

Nawet jesli miala zndw si¢ rozzlosci¢, musialem ja pocatowaé. Kiedy
w ktorym§ momencie otworzylem oczy, zobaczylem zwierzece spojrzenie.
Niesmiate, wsciekle, przestraszone, blogie. Wszystko w nim bylo. Zagrzebatem
w nig gltowe, aby uciec przed krwig Karny. Przelykatem $ling 1 z trudem tapatem
powietrze. Moj cztonek byt do bdlu zdecydowany. Wstrzymywatem si¢. Obiema
r¢kami odszukatem jej skore, ale wstrzymywatem sig.

Jej kapelusz stoczyt si¢ na podtoge. Wykonatem idiotyczny ruch r¢ka, zeby
go podnies¢. Ale odepchneta go stopg. Grzebien wypadl zjej wlosow, ktore
wyptynety dookota.

Wtedy zrobita to! Nie bytem w stanie mysle¢, kiedy to robita.

Gwattownym ruchem odpigta guziki bluzki, wyplatata si¢ ze sznurowan
I haftek przy bieliznie. Wylonily si¢. Piersi Anny si¢ wylonity! Przywodzity na
mysl dwa rowne, okraglte kawatki bursztynu, lezace w mroku plazy.

Nie istniala taka potrzeba, zeby w to uwierzy¢. Bo dzialo si¢ teraz tak, jak
juz kiedy$ bywato. Mogltem przyglada¢ si¢ im w spokoju iciszy, aone nie
uciekatly. Nie byly zbyt duze. Ale ztociste, z matymi, ciemnymi brodawkami. Inne
niz te, ktore widywatem wczesniej?

Dlaczego czlowiek usiluje sam zniszczy¢ sobie §wiete chwile? Dlaczego
lezalem tutaj z Anng, czynigc porownania? Z kim? Madame w zautku Per Madsens
Gang? Czy zta przy ulicy Magstraede, ktora miata aksamitng opaske na szyi
I brzydkie, niebieskawe plamy na piersiach? A moze zta samotng panig
w Berlinie? Albo Andreg garbarza! Panie nasz, Stworco, jak cztowiek potrafi sobie
zawikta¢ te Swigte chwile! Migkkie, obfite piersi Karny z duzymi, rozlanymi
brodawkami? Kiedy w moich dioniach lezaty piersi Anny?

A Anna? Czy mnie widziata? Moje mysli? Czy rozumiata, ze przymierzam
ja do tych wszystkich innych? Czy widziata, jak niewiele si¢ od nich nauczytem?



Bo wigkszo$¢ tych spraw dziala si¢ zpowodu swego rodzaju naglacej
koniecznosci. Czy takie rzeczy kiedykolwiek robito si¢ z mitosci?

Pozadanie? Anna! Czy ono moglo by¢ mitoscig?

Nie pytatem. Pozadanie bylo jak ogier. Nie do powstrzymania. Przedzierat
si¢ przez przeszkody 1 przeskakiwat zerdzie. To byt koniec. Dzieto moich dioni
I ciata, zeby zaspokoic tesknote.

Jakie sg losy zaspokojonych tesknot? Niezaleznie od tego, co si¢ zdarzyto,
tesknitbym za zrobieniem tego ponownie. Wtasnie z nig!

Anna byla chyba bardziej odwazna z nas dwojga. Anna! Uzdolniona corka
profesora. Przesuwatem palcami po jej twarzy i wlosach. PieScitem nagg skore.
Podniecajace miejsca, gdzie cienki material przechodzil w naskorek. Brzegi.
Gumki. Guziki. Jej posladki miaty delikatng, pokryta drobnym puszkiem
powierzchnig. Jakby dotyka¢ tamtego aksamitu, ktorym obciggniety byt stary
szezlong w palarni w Reinsnes! Tak bardzo chcialem zobaczy¢ ja nagg. Poczué
skore wokot jej talii.

Najpierw nie mialem odwagi siggna¢ do jej kobiecosci. Mozna bylo
zaryzykowa¢ westchnienie ulgi, poczucie, ze juz prawie tam jestem. Ale nie
miatem na to odwagi. Bo co bedzie, jesli teraz okaze si¢, iz przez caly czas
zwodzita mnie, zebym wierzyl, ze tego chce? Tylko po to, aby ponownie
odepchngé mnie w mrok?

Na skraju katastrofy zawsze trzeba dokona¢ wyboru.

Wybratem gtebing Anny. I doktadnie w chwili, kiedy wstrzymatem oddech,
pragnagc w nig wejs¢, wycofala si¢. Jej zwierzece oczy probowaly mi co$
powiedzie¢, ale nie bylem w stanie pochwyci¢ jej spojrzenia. Ptynatem juz przez
ciemne, gltebokie morze.

Jej oczy mnie ugodzity. Wypadiem z transu. Ta mysl! Trzeba bylo wzia¢ ja
pod uwage. Zrozumie¢, chociaz bél rozrywat ledzwie. Ze jestem tym pierwszym.
A wiegc nie Aksel? Nie!

Pozadanie, ktére walito mi w uszach, posytajac swoj rytm w dot ciala,
ucichto. Mozna by to nazwa¢ zametem. Albo czutoscig? Chwilg na pomyslenie, co
teraz nalezy zrobi¢? I ze cztowiek nigdy nie miat do czynienia z kims$, dla kogo byt
to pierwszy raz.

Mozna bylo zada¢ pytanie, ale wtedy nalezaloby zrobi¢ to szybko. A jak si¢

pyta?

*

Nasze oczy przenikaly si¢ nawzajem, a jej jedwabiste uda oplatalty moje
nagie biodra. Potem przycisngta do mnie brzuch, obejmujgc mocno moje plecy.

Ustyszatem swoj wlasny jek 1 pokoj zniknal. Istniato tylko jedno miejsce na
Swiecie: twarde, wilgotne 1 migkkie.



Miedzy to wdzierala sie wola Anny do zniesienia bolu. Zaden dzwigk nie
wydobyt si¢ z jej ust. Wystarczylto dalej si¢ poruszaé. Przeciez cztowiek robit to juz
wczesniej!

Ale nie bylem w stanie. Oslablem w niej. Kiedy miato si¢ juz wszystko
I pozostawato tylko zrobi¢ to, stracitem sily. Wtedy poczulem jej dlon
przesuwajaca si¢ wzdtuz moich plecow pod koszulg. Kiedy desperacko myslatem
0 pchnieciach. O tych dzikich, slepych pchnigciach, jakie chcialem da¢ Annie.

Mogtem o tym mysle¢ az po ciemnos¢ przed oczami. Ale nie bytem w stanie.
W koncu zlegliSmy zupehlie spokojnie. Lezala pode mng, glaszczac mnie po

twarzy opuszkami palcow.
*

Lezelismy tak obok siebie, nie spotykajac si¢ wzrokiem. Powoli zaczatem
dostrzega¢ meble w pokoju. Sciany. Przyszto mi do glowy, ze moze powinienem
wciggnac jej spodnice.

— Ty — powiedziata tylko.

Trudno byto domysli¢ sie, co to miato znaczy¢. Wiec poszukatem jej dioni.
Zeby wjaki§ sposob naprawi¢ sytuacje, zaczalem zndéw gmeraé przy tym
wszystkim, guzikach, haftkach i troczkach.

— Ty —rzekta znowu.

Czekatem. Ale nie bylem w stanie nic powiedzie¢. SiedzieliSmy objeci na
tozku Aksela. Spojrzata na siebie z zawstydzeniem i zebrata bluzke, zastaniajac
piersi.

Czulem w nozdrzach ostry zapach wlasnego ciala. Zderzenie ohydy
z picknem. Mgzczyzna w t6zku Aksela. Obok ciala Anny. Co ja zrobitem?
Poczutem, jak co$ podchodzi mi do gardia.

Kto$ szedt pod oknami, pogwizdujac.

W pewnej chwili oboje wstrzymalismy oddech, bo ktos wszedt po schodach
I niespiesznym krokiem przemierzat dlugi korytarz. Zapewne ta sama mysl
powstata w naszych glowach: A wigc nadchodzi! Aksel. Wlasnie zdruzgotalismy
Aksela.

Kiedy wszystko ucichto, ona zdruzgotata mnie:

— Mozesz teraz wraca¢ do kelnerek. Teraz jestem taka, jak one!

Cztowiek powinien byt by¢ przygotowany na to, ze potrafig by¢ wilasnie tak
okrutne.

— Anno, Anno... — poprositem, przyciagajac ja do siebie.

Ale widzialem to wyraznie. Przestepstwo zostalo wypisane na kazdej Scianie
czerwonymi literami! Podarlem na kawatki wlasny obraz Anny. Czym Anna byla
teraz? Dlaczego zawsze dzieje si¢ tak, ze musimy rozerwac kobiete na strzgpy? Nie
bytlem w stanie zalowa¢, ze to zrobitem 1 chyba nigdy nie uczynitlem niczego



gorszego. Anna! Na t6zku Aksela, kiedy on zdobywat pienigdze na odszukanie
Diny.

Nie wiem, skad przyszio mi to do glowy, ale naplynety do mnie stowa,
0 ktorych nawet nie wiedzialem, ze znam je na pami¢¢. Niepewnie, ale jednak
wypowiedziatem je:

— ,;,0jak pigkna jeste$, przyjaciotko moja, jakze pickna! Oczy twe jak
golebice za twoja zastong. Wtosy twe jak stado koz falujagce na gorach Gileadu. [...]
Cata pigkna jestesS, przyjaciotko moja, i nie ma w tobie skazy. Z Libanu przyjdz,
oblubienico, z Libanu przyjdz i przybliz sig! [...]"1.

Jej dtonie opadty na kolana, a w kazdym z dwojga biekitnych oczu zaptoneto
przeznaczone dla mnie mate Swiatetko.

Kiedy wyszeptatem ostatnie stowa, uniosta dlon, pociagneta lekko nosem
| przetarta r¢kg twarz. Potem zapicta bluzke az po samag szyje. Kiedy zbierala
wlosy, chowajac je pod kapeluszem, zobaczytem, ze jej kark rowniez ma ztocisty
barwg, a jej usta drza. Nie wiem, na ile byla nieszczes$liwa. Moglem o to zapytac.
Ale wtedy musiatlbym sprosta¢ temu, ze by¢ moze zacznie plakaé. Najchetniej
wyobrazalbym sobie, ze rowniez czuje si¢ samotna wtym przerazajagcym
pragnieniu posiadania zakazanego chociaz przez krotka chwile. Tylko przez krotka
chwilg! Pragnienia ciata! 1ze jest ono silniejsze niz nieszczgScie i zdrada?
Silniejsze niz to, co czuliSmy do siecbie nawzajem?

Powinienem byt zapewne porozmawia¢ z nig o tym. Tylko jak? Siedzialem
przeciez na t16zku Aksela w czasie i przestrzeni o smaku krwi w ustach. To pewnie
dlatego wypowiedziatlem te wielkie stowa. O mitosci. Bo przeciez o czym innym?

Mogla byla rzec: — Nie wymkniesz si¢ tym razem, Beniaminie. Nie
powiedziata tego. Pomogliémy sobie nawzajem w najpotrzebniejszych
czynno$ciach. Ubranie. Wtosy 1buty. TuliliSmy si¢ do tej wzajemnej troski.
Bylismy tak bardzo winni, ze musieliSmy utopi¢ wine w czutosci, jesli mieliSmy ja
uniese.

— Teraz przynajmniej wiemy, kim jesteSmy — powiedziala, bedac juz gotowa
do wyjscia.

Kiedy otworzyta drzwi, jaki§ nagly przeciag pochwycit lok jej wltosow
I zarzucit go na rondo kapelusza. W przebtysku dzikosci powtdrzytem: ,,Z Libanu
przyjdz, oblubienico, z Libanu przyjdz 1 przybliz si¢!”

Ale kiedy juz poszta, dotarto do mnie, ze niczego nie powiedziatem.

[141 Biblia Tysiaclecia, Pie$n nad Pie$niami 4,1; 4,7-8.



Rozdziat
dziewigtnasty

Trzy dni po spotkaniu w Valkendorfie Aksel ciagle jeszcze si¢ nie pokazal.
W szpitalu najwyrazniej podat jakie$ usprawiedliwienie, bo nikt go nie poszukiwat,
mimo ze rozpoczely si¢ wlasnie ostatnie praktyki przed egzaminem. A ja nie
miatem odwagi zapytac.

Moéwitem sobie, ze Anna opowiedziala wszystko Akselowi. Ze to tylko
kwestia czasu, kiedy przyjdzie na Bredgade i rozmaze mnie po wdowiej tapecie.

Zdawatem sobie sprawe, iz odwiedzajac babke Karny, odbywam pokute.
Obiecalem jej ponownie, ze zdobede jakie$ pienigdze. W kilku wyprawach po
mleko towarzyszyt mi brat Karny. A raczej: ja poszedtem do izby porodowej, a on

zabral mleko do domu.
*

Ostatniego dnia w szpitalu Aksel pojawit si¢ 1byl calkowicie spokojny.
Zobaczywszy go, od razu wiedziatem, ze Anna niczego mu nie wyjawila. Po
ceremonii zakonczenia w ,kosSciele”, wypelnionej przemowieniami 1 falszywymi
akordami z pianina, podszedt do mnie i klepngl mnie w ramie.

— Zatatwilem pienigdze!

Nie wiem, jak powinni zachowywa¢ si¢ ludzie tacy jak ja. Bo bylo to dos¢
nowe. By¢ kim$ takim. Mozna usprawiedliwi¢ si¢ tym, ze nie min¢to pi¢¢ minut,
a juz siedzieliSmy pod drzewami w Gregnnegérden tylko we wlasnym towarzystwie.
Akiedy juz tam dotarliSmy, sami, Aksel byt tak niebotycznie szczesliwy.
Opowiadatl o swojej dobrej matce i czul si¢ panem $wiata.

Nie mozna, do ci¢zkiej cholery, za kazdym razem mowi¢ otwarcie, jak si¢
sprawy maja! Swiat przekonuje nas o tym raz za razem.

Nie miatem sily, Zzeby ruszy¢ w miasto na $wigtowanie. Nie z Akselem.
Wytlumaczylem si¢ stabo. Pozostali zagrozili, ze przyjda na Bredgade z wieczorng
wizytacja, oile sam si¢ nie pojawi¢. Potem pojechali do Valkendorfu albo
Regensen. Jeszcze dtugo po tym, jak znikngli za murami, ich pie$n rozrywata
powietrze na drobne, drewniane szczapy.

Czlowiek mogt zatem sta¢ sobie tam na bruku, przeklinajac fakt, ze urodzit
si¢ lotrem 11idiotg. Albo snu¢ si¢ ulicami. Mogt p6js¢ trzy razy pod drzwi Anny
I nie zapukac. Mogt patrzeé, jak cienie wydtuzajg sie, mowigc do siebie:

— Teraz mozesz pojecha¢ na Polnoc 1 powiedzie¢, ze zastrzelite§ kochanka
swojej matki! Miates dla siebie troch¢ czasu w Kopenhadze. Teraz to koniec.
Oczywiscie mogtbym jeszcze przez kilka dni siedzie¢ w knajpach, pijac dunskie
piwo i myslac o wszystkim, co stracone. Ale wtedy lepiej przesta¢ jadaé ciepte
dania. Bo babka Karny musi dosta¢ kazdy pienigdz, jaki uda mi si¢ zachowac.

Przez jedng idiotyczng chwile siedzialem na lawce, mySlac, ze



zaoszczedzitem troche pienigdzy, zeby da¢ ubrania do pralni i kupi¢ sobie nowe
buty na wyjazd z Akselem do Berlina. Ale teraz stato si¢ to niemozliwe. Wyjazd
z Akselem.

Miasto bylo zakurzone i rozgrzane. Od rogu Ostergade rozposcierat si¢ przed
moimi oczami rynek Amagertorv. Ludzie izwierzeta parowali od slonca
I wlasnego ciepta. Cienie byly jeszcze krotkie. Kazdy, kto mogt, szukat schronienia
pod $cianami wysokich doméw. Pod latarnig stal spetany czarny kon o btyszczacej
sierSci i leniwie jadl siano z worka, a woznica w tym czasie drzemat sobie pod
budg dorozki.

W momencie, kiedy przypomniatem sobie, ze szedtem tutaj razem z Anna,
miatem wyrazne wrazenie, ze wychodzi od krawca. Ale to byt kto§ inny.
Widywatem ja wiele razy. Statem w gotowosci, aby do niej podbiec. Ale to zawsze
byt kto$ inny. Niekiedy uciekatem, nie sprawdzajac, czy to naprawde ona. W ten
sposob miatem jg. Cho¢ troche.

Beczkow6z przetoczyt si¢ obok, posylajac kaskade wody na grupke
ulicznikow, ktorzy korzystali z okazji i si¢ chtodzili.

Handlarki z Amager siedzialy za swoimi stolami z desek oraz stertami
warzyw i roslin doniczkowych. Niektore miaty parasole. Inne naciaggaty fartuchy na
twarze jak kaptury, a pot sptywat z nich gesto. Z rynsztoka cuchneto. Przechodzacy
ludzie zatykali nosy, pokonujac prowizoryczne deski utozone nad najgorszymi
kanatami.

W chwili, gdy przechodzitem przez ulice, ruszyt z miejsca omnibus. Grupka
mezczyzn w cylindrach siedziala na dachu. Jakby zostali odlani w powietrzu. Bez
woli zycia. Jednocze$nie chmury przesuwaty si¢ za rzedami domow. W srodku
siedzialy kobiety. Nieruchome. Niczym figury woskowe. Pelne Igku przed
roztopieniem si¢ w upale.

Szedtem wzdluz starej ulicy Gammel Strand, przygladajac si¢
sprzedawczyniom ryb. Nabratem takiego zwyczaju. By¢ moze przyciggal mnie
zapach ryb. Albo to, ze od czasu do czasu nie miatem dos$¢ sity na spotkanie
kogokolwiek znajomego.

Podréz od Bredgade przez rynek Kongens Nytorv zazwyczaj trwata akurat
dostatecznie dlugo, zeby oczys$ci¢ umyst. Jednak nie dzis. Na rogu Store
Strandstraede musiatem sprosta¢ niespokojnemu sumieniu: czy powinienem zajrze¢
do babki Karny? Czy niekoniecznie?

Wygratem.

Przy Hejbro prawie otarta si¢ o mnie mtoda shuzaca, niosgca w koszyku
btyszczaca rybe. Podniecajacy zapach taniej wody rézanej zmieszany ze Swiezym
potem i rybg. Z powodu ciepta miata catkowicie rozpigty zakiet. Piersi kotysaly si¢
pod cienka bluzka. Dwa bardzo dojrzate owoce. Musialem si¢ w nig wpatrywac. Bo
spuscita wzrok 1 szybkim krokiem przeszia obok mnie. Nic nie mogtem poradzic,



ze sie odwrodcilem. Poczulem ciezar w podbrzuszu. | samotnos¢.

Szedlem wsrod straganow z rybami, stuchajac dobiegajacych spod parasoli
okrzykéw handlarek stojacych tam w fartuchach, na szeroko rozstawionych
nogach. Zblizytem si¢ do nich, napotykajac bezposrednie spojrzenia, a ich brunatne
twarze rozjasnialy si¢ wusSmiechu. Usta handlarek otwieraty si¢, a dtonie po
omacku siggaty po $§mierdzacy, oslizgly towar. Po kazdej transakcji wycieraty §luz
I tuski w zgrzebny, ptocienny fartuch.

Przeszedlem przez kilka mniejszych uliczek. Wzdluz otwartych okien,
w ktérych wida¢ bylo pulchne ramiona i Sztywne, tanie u$miechy. Nastato
popotudnie, a wydtuzone cienie otulity zautki. Wtedy wyszty.

— Mozesz teraz wraca¢ do kelnerek. Teraz jestem taka, jak one! — $§piewaty
podeszwy moich butow, az spusciwszy spojrzenie, przeszedlem pospiesznie obok.

W drodze do domu zobaczylem date¢ na gazecie i zapragnatem przypomniec
sobie, co mowit kalendarz runiczny Matki Karen o siedemnastym czerwca.

Doszedlem do tego dopiero po powrocie do mojego pokoju, gdzie na stole
znalaztem list, zostawiony tam przez gospodyni¢. Od Andersa. Kiedy go
otwieratem, przypomniato mi si¢: Siedemnasty czerwca. Dzien $wigtego Botulfa.
,Glebe, ktora odpoczywata, zaoraé teraz trzeba, korzenie siedza w niej luzno,
dadzg si¢ fatwo wyrwac — a pdzniej zgnijg”.

W pokoju panowal duszacy upal. Wokot unosit si¢ ciezki odor smazonej
cebuli dochodzacy z kuchni. Chociaz przez caty dzien niczego nie jadtem, budzit
we mnie racze] mdtosci niz glod. Zarzucitem marynarke na kotek przy drzwiach
I wyszedtem z listem na podworze.

Anders przystat nie tylko list, ale rowniez sporg sumg pienigedzy, chociaz o to
nie prositem. Ucieszylaby ona babke¢ Karny, a1 ja mogtbym jeszcze pojechac¢ do
domu pierwszg klasa.

*

Na poczatku ostroznie opowiadat o wszystkich ludziach w Reinsnes. Stine
I Tomasz. Dzieci. Hanna, Kktora wczesng wiosng owdowiata i dlatego
przeprowadzita si¢ ze swoim synkiem do domu.

Trudno byto wyobrazi¢ sobie Hanne jako wdowe z dzieckiem. Przez chwilg
widziatem j3 oczyma duszy. Drobna, ciemna sylwetka z nieugigtym spojrzeniem
I przekornym wyrazem twarzy. Ale obraz si¢ rozptynat. Nie bylem w stanie go
zatrzymac.

Od tak dawna juz o niej nie myS$latem.

Anders pisal przede wszystkim o pomys$inych polowach $ledzia. Lodzie
z Reinsnes miaty nieprawdopodobne szczeScie. A sprzedaz okazata si¢ duzo
wigksza niz w ostatnich latach. Wahania koniunktury i spekulanci popsuli interesy
wielu wlascicielom todzi, ale nie jemu, pisat swoim kwadratowym, pochylonym



w lewo pismem.

Nigdy w listach nie uzywal slowa ,pozyczka”. Nazywal to niezbednymi
srodkami. Teraz uporat si¢ juz z tg ,,plaga”.

Zobaczylem go w wyobrazni, jak siedzi w biurze sktadziku, zrumem
w starym, ozdobnym Kieliszku z wyszczerbionym brzegiem.

Z entuzjazmem pisat o nowym telegrafie w Sandsey. Tak, telegraf dotart juz
nawet do Tromse. Byt to prawdziwy cud. Czary, mozna by rzec. Swiat stawat si¢
przez to taki malutki. Zachecal mnie, abym pozwolit sobie na wystanie depeszy,
kiedy ma mnie oczekiwa¢. Tak bardzo lubit dostawaé telegramy. Mogltem rownie
dobrze sta¢ je na jego koszt, jesli bytem w potrzebie. Nie mialo to znaczenia.
Lawice $ledzia stanowily wielki dar Bozy dla bogatych i biedniejszych tam, na
Potnocy. Kolo Bjarkey panowata doskonata pogoda na potowy, a w okolicach
Malangen woda byta gesta od Sledzia. Trzeba byto tylko wyptyna¢ i zarzuci¢ sieci,
bo ryba nie podptywata blizej 1adu.

Wspominal rzeczowo, ze kupit dach nad glowa w Strandstedet i wynajat
ludzi do solenia $ledzi. Mial wiar¢ w ten interes. O ile nie straci si¢ glowy w calej
tej §ledziowej babraninie. Ludzie cieszyli si¢ z przyplywu gotowki 1 tatwiej byto
Znimi postepowaé. Powszechnie zawierano ubezpieczenia od pozaru, zeby
pokaza¢ swojg wielko$¢. Zrobili to réwniez w Reinsnes. Poza tym ludzie
I zwierzeta mieli si¢ dobrze 1 byli zdrowi.

Listy od Andersa nadchodzily z innego $wiata. Cztowiek po przeczytaniu ich

zawsze mial uczucie, ze co$ zostato zapomniane.
*

Niektore dni nie sg podobne do zadnych innych.

Ten dzien nie zaczat si¢ od uroczystosci w szpitalu i przyznania przed soba,
ze to koniec. Nie zaczal si¢ wtedy, kiedy Aksel 1 pozostali znikneli za rogiem, ani
od obsesyjnych mysli o kalendarzu runicznym Matki Karen i o liscie od Andersa.

Dzien zaczat si¢ péznym popotludniem. Za ptotem oddzielajgcym pompe od
kotow 1 koszy na $§mieci. Duza wierzba do spotki z pompg tworzyta tam mitosierng
oaz¢. Zrury zawsze ciekla woda. Kapata nieprzerwanie. Jak tajemne Zzrédto
Z wnetrza ziemi.

Trzy wysokie domy wokdt podwoérza stanowily szkielet dla wszelkiego
rodzaju dobudowek 1 komorek. Pochylaly si¢ nad podworzem, zeby da¢ mieszkanie
kolejnym ludziom. Schody, zewnetrzne korytarze i wykusze dawaly w takie dni
przyjemny cien. Ponczochy 1 koszule lopotaty nad tym wszystkim wesoto, rzucajac
cienie na czerwony mur. Skrzynki z kwiatami usitowaty nada¢ wrazenie idylli.
Okna byly otwarte. A dzwicki wydawane przez ludzi i przedmioty martwe taczyty
si¢ w bezladng kakofoni¢. Chyba to wlasnie nazywa si¢ — zycie.

Lawka, na ktorej siedziatem, byla dos$¢ solidna. Miatem jednak uczucie, ze



si¢ kotysze. Cienie, poszum lisci dobiegajacy z koron dwodch drzew tuz nade mna.
Cztery chmury przesuwajace si¢ tam, w gérze. Wszystko migotato, wciskajac sie
bolem pod powieki.

Niekiedy od strony bramy prowadzacej na ulice dochodzit jgk zawiasow. Nie
widziatem jej ztawki. Ale kiedy ktos wchodzit, czubek jego glowy po chwili
wylaniat si¢ ponad drewnianym ptotem. O ile go$¢ miat odpowiedni wzrost. Albo

nosit kapelusz.
*

Parokrotnie przysnalem, majac wrazenie, ze widz¢ Anng. W pospiechu.
Jasny, stomkowy kapelusz z migkkim rondem. Stonce podkreslato ztoty kolor jej
skory. Trwato to tylko ulamek sekundy. Tak jak niespokojny cien liscia na
powiece. | zné6w bytem sam na sam z nieSmialym wiatrem.

Czytatem wtlasnie po raz trzeci list od Andersa, kiedy brama po raz kolejny
si¢ otworzyla. Lekkie kroki. Zaraz potem ustyszalem wysoki glos Madame
Frederiksen dobiegajacy z okna na parterze.

— Tak, jest w domu. Siedzi na tawce przy pompie.

Anna! To musiala by¢ Anna! Wyczarowalem jej przyjscie!

Zamkngtem mocno oczy, udajac, ze S$pi¢. Szum spddnic byl nie do
pomylenia. Jej cien padl na mnie, ale nic nie dalem po sobie pozna¢. To byta
zabawa. Zabawa, od ktorej unositem si¢ lekko nad ziemig. Ulatywalem ze swego
ciata. Bylem drzewem z gateziami wyciggnietymi ku niebu i korzeniami w moich
pachwinach.

Z ciszy wywnioskowalem, ze stoi i patrzy na mnie. Ale nie otwieratem oczu.
Niech mnie dotknie, zanim przyznam, ze nie $pi¢. Niech podejdzie catkiem blisko.
A ja begde niewinny. Bedzie musiata zblizy¢ si¢ do mnie tak, jak w Valkendorfie.
Tym razem to ona przyjdzie do mnie!



Rozdziat dwudziesty

— Beniaminie — dobieglto z miejsca gdzie$ nade mna.

Glos? Skad go znatem? Fala. Powolna. Glos pachniat. Mial w sobie takie
szalone $wiatto. Az do bolu. Jakby kto§ uzywal tomu na moich oczach. Miatem
uczucie, jakby co$ raz za razem uderzato mnie bolesnie w obie skronie.

Potem nagle statem si¢ maty i siedziatem na czarnym koniu, prowadzonym
przez pola. Stata tam, obok mnie, w zo6ttej sukni i bezowym kapeluszu z szerokim
rondem i powtorzyta:

— Beniaminie!

Chociaz nie zrobilem nic, zeby tak si¢ stalo, stangtem wyprostowany przy
tawce. Chyba zamierzalem p0j$¢ do siebie i przespa¢ si¢ chwilg. Panowat taki
duszacy upal. List od Andersa, ktory trzymatem w rece, zrobit si¢ catkowicie
wilgotny. Kiedy roztozytem palce, sam przykleit si¢ do mojej dtoni 1 tak zostat.

Co$ bylo nie tak z twarza. Cztowiek mogt powiedzie¢ sobie, ze wystarczy
ruszy¢ z miejsca, a wszystko to przejdzie i bedzie doktadnie jak zawsze.

Bo gdyby to byla rzeczywistos¢, to czlowiek wiedziatby, co ma zrobi¢. Bo
planowat to od czasu, kiedy byt chtopcem! Wszystko. Co powie. Co ona powinna
odpowiedzied.

Glos znow tam byl. Wiatr od morza? Tutaj, na podworzu w Kopenhadze?
Banalna tesknota? Mowiaca:

— Beniaminie... Nie poznajesz mnie?

Wtedy wahadlo zaczgto sie¢ porusza¢. Najpierw powoli. Potem coraz
szybciej. Czlowiek moglby za nie chwycié, zeby je uspokoié. Ale skonczytoby si¢
to tylko tym, ze zawislby na nim, zmuszony podazac za jego ruchem.

A wigc tak, zamiast tego obijat si¢ o Sciany $wiata. Daleko w przestrzen.
W koncu z tak wielkg predkoscia, ze zmuszony byt usigs¢. Ale drewniana tawka
nie byla godna zaufania, wiec lepiej byto od razu podnies¢ si¢ z powrotem.

Chlodna, wilgotna dlon na czole. Woda cieknaca tuz obok. Ze tez nikt nie
naprawil kranu. Dlaczego tak mato mozna byto czemukolwiek ufa¢? Dlaczego
cztowiek nie poszedt do 16zka, zanim zrobilto si¢ za pézno?

Zapach przybral na sile. Trzeba bylo unie$¢ dlon, zeby si¢ ochronic.
Zakonczy¢ to. Spowijat jej piersi. Zakiet miata rozpiety. Ciepla skora pod cienkim
materiatem. Jej twarz! Tak blisko. Czy mozna bylo jej dotkng¢?

Nic nie mogtem poradzi¢, ze wypowiedzialem to stowo:

— Mamo!
*

Powtarzatem je raz za razem. Lata zniknely. Wszystko byto na swoim
miejscu, tam gdzie zawsze by¢ powinno. Przed Rosjaninem. Rozptynglem si¢ we
wiasnym ciele. Tulilem si¢ do niej. Lkatem.



Trzymata mnie mocno. Nie wiem, co si¢ dzialo. Nie wiem, co powiedziatem.
Tylko to, ze trzymata mnie mocno. I Ze jej jasne oczy patrzyly wprost na mnie.
Spokojnie. Troche jakby w glab siebie, jakby nie do konca byta zdolna temu
sprosta¢. Nieco zadziwione, jakby myslata: — Alez tak, to przeciez on!

Dostrzeglta mnie!

Nie powiedziata jeszcze ani stowa. Tylko to jedno: Beniaminie... I: Nie
poznajesz mnie?

A jednak poszlismy razem do domu tak, jakby$my lata temu umowili si¢, ze
musimy si¢ ukry¢. W gére po schodach. Wérdd odoru smazonej cebuli.

Juz w moim pokoju przez chwile statlem oparty mocno o wezgltowie t6zka.
Wpatrywatem si¢ wnig. Potem chwiejnie podszedtem do otwartego okna
I zawrocitem. Caty czas z wbitym w nig wzrokiem.

Zdjeta zakiet i kapelusz. Potem usiadla na t6zku. Z jej ust wydobylo si¢ co$
na ksztalt westchnienia.

Kto$ rzucal pitka o $ciang. Liczytlem uderzenia. Dwadzies$cia jeden. Potem
zapadla cisza. Nieskonczona cisza.

Cztowiek mogt wyobrazi¢ sobie, ze tak wtasnie wyglada blogostawienstwo
dobrej $mierci. W $rodku tej $mierci weszta wdowa Frederiksen z propozycja, ze
poczestuje matke mlodego Greonelva lodowa herbatg albo woda sodow3.

Podzigkowala, pytajac, czy moglibySmy wypic€ ja tutaj. Tyle mamy sobie do
powiedzenia — o ile jej to nie urazi.

Madame Frederiksen absolutnie nie czuta si¢ urazona.

— Uczyl si¢ tutaj 1 zapracowywat na Smier¢, ten mlody czlowiek. Byt az
niezdréw, jak nie on — rzekla Madame Frederiksen, dajac do zrozumienia, ze ma
sprawy na oku.

Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze jest si¢ wazng osobg w tym domu.

Woda sodowa zostata podana w najtadniejszych szklankach z domowego

kredensu.
*

Glos Diny znow optynal izbe. Jak wiatr przemknal koto moich uszu. Mate,
pozbawione znaczenia stowa. Drobne pytania. Czy naprawde bylem chory. Czy jest
gdzie§ w poblizu miejsce, gdzie moglibySmy co$ zjesc¢.

Zjesc?

Gdzies wewnatrz mnie plyneta cicha, potezna rzeka. Na niej unosito si¢
wszystko. To, co méwita.

A te jasne oczy? Czy zawsze takie byly? Takie czyste? Jak mogtem ich
nienawidzi¢? Jak kiedykolwiek moglem mysle¢, ze jest winna? Winna czego?

Moglem pochwyci¢ jej dlonie izados¢uczyni¢ za wszystko. Ale to
spotykajac jej oczy, rzeka przyniosta stowa:



— Musisz zobaczy¢ corke Karny!

Wtedy si¢ uSmiechneta. Za sprawag tego wszystko stalo si¢ takie proste.
Latwe! Az do chwili, gdy zapytata:

— Cérke Karny?

Chyba w tym momencie zrozumiatem, ze Dina jest rzeczywistoscig.
*

Siedziata, patrzac na mnie. Pytajaco. Bog 1 Dina widzieli mnie. Zaczatem
drze¢.

W koncu cztowiek wykrzesat z siebie dos¢ sity na to, zeby potrzasnaé gtowa
I powiedzie¢, ze to nic takiego. Absolutnie nic takiego! A rzeka poptyneta dalej
w takt jej stow. Z dna wyplywaty drobne babelki. Unosity si¢ ze starych korzeni,
lezacych w glebinie, powoli zmieniajacych si¢ w ziemi¢. Pochodzily od matych
rybek, ukrywajacych si¢ wzdluz brzegéw. Mozna byto je dostrzec, jak btyskaja pod
powierzchnig.

Ale wtedy podniosta si¢ nagle, ruszajac w strong¢ drzwi. Jednym susem
bylem przy niej. Mocno pochwycitem jej ramig. Szarpnatem.

— Nie odchodz. Nie odchodz! Tym razem nie odejdziesz, Dino!

W moim gtosie byla grozba. Wpatrywatem si¢ w nig, grozac jej, a ona wila
si¢ w moim uscisku. Jednak jej oczy byty spokojne. Straszliwie spokojne.

— Nie odejdeg, Beniaminie! Chcg tylko wyjrze¢ na chwile na podworko.

— O nie! Nie! Zostaniesz tutaj!

Zamkneta na chwile oczy, a potem otworzyla je 1 spojrzata na mnie. Prawie
Z czutoscig.

— To wyjdzmy razem — rzekla.

Zwolnitem uscisk.

— Pozniej pojdziemy =znalez¢ miejsce, gdzie mozemy co$ zjes¢ —
kontynuowata, wktadajac kapelusz.

Stangtem migdzy nig a drzwiami. Podeszla do pudta z wiolonczela, ktadac na
nim dton. Nie wspomniata o niej. Pokazata mi tylko, Ze ja dostrzegta.

— A wiec? — rzekta. — Czy nie méglbys$ tez zalozy¢ marynarki? 1 wygladac
jak cztowiek?

Zrobitem, jak powiedziata.

Stata na srodku pokoju, gotowa, a jej spojrzenie kilkakrotnie przewgdrowato
po catym pokoju.

— A wiec to w tym pokoju mieszkales i ty, i Johan? — zapytata.

— Tak — wymamrotatem.

— Dobrze ci tutaj?

— Mieszkam tu — odpartem.

Kiedy staliSmy juz w drzwiach, zapytata:



— Moéwisz po dunsku?

— Tak.

— Rowniez do mnie?

— Do ciebie rOwniez.

Nie widzialem jej twarzy, bo szla przodem. Ale mialem uczucie, ze si¢
usmiecha. Nie powinienem byt tak jej odpowiadac. Nalezato wlozy¢é w to nieco
humoru. Powiedzie¢, ze taki mam nawyk. Cokolwiek.

Byla starsza. Szczuplejsza, niz ja zapamigtalem. Ta gleboka zmarszczka
mi¢dzy oczami? Czyz nie byla glebsza dawniej? Dziwne. Czy miala obecnie wigcej
dobrych mys$li niz kiedy$? Poczulem dziecigcg zazdro$¢. Dlatego przeniostem
spojrzenie na jej skronie. Pojawily si¢ na nich drobne pasma bieli.

Przy stoliku w glebi lokalu odzyskalem co§ w rodzaju rownowagi.
Wymyslitem technike kierowania spojrzenia tylko na nasade jej nosa. Dzieki temu
bylem bezpieczny. Kiedy zwracata glowe odrobing w bok, jej lekko wydatny nos
rysowal si¢ wyrazng linia. Wysokie kosci policzkowe. Usta prawie pozbawione
tluku kupidyna. Nie pamigtalem, czy zauwazytem to juz wczesniej. Goérna warga
nadal jednak miata gleboki dotek pod nosem. Zupetie jakby jaki§ zdecydowany
palec postanowit zado$cuczyni¢ za zaniedbanie z tukiem kupidyna 1 wycisnat dotek
w tym miejscu. Kaciki ust poruszatly si¢ w sposob, ktéry pamietatem. A moze byty
takie tylko dla mnie? Bo wiedzialem?

Czy w rzeczywistos$ci jej si¢ batem? Teraz, kiedy tu byta, nie wiedziatem, co
moglbym jej powiedzie¢. Wszystkie oskarzenia 1 zarzuty, o ktorych myslalem
przez te lata, gdzie one byly teraz? Gdzie, do diabla, byly te wszystkie stowa?
Dlaczego nie moglem spojrze¢ jej prosto w twarz i powiedzieé¢, co mysle?

Zamowila to samo co ja. Szynke, ser i ciemny chleb, a do tego mocne piwo.
Przez dluzsza chwile przezuwaliSmy w milczeniu. Pozeralem ja oczami miedzy
kazdym kesem. Ona byla bardziej dyskretna. Kilkakrotnie potozyta mi dlon na
ramieniu.

— Nie jedz tak szybko! — rzekta dos¢ wiadczo.

Przerwatem. Wydata mi rozkaz. Musialem si¢ u§miechna¢. Ale jadtem dalej
najtadnie;j, jak potrafitem. Mimo to skonczylem na dlugo przed nia.

— Powinna§ zobaczy¢ mojego towarzysza, Aksela!l — wypalitem
z ozywieniem. Zupelie jakbym byl uczniakiem, ktory wilasnie odkryt, czym
mogltby zabawi¢ dorostego.

— Dlaczego? — zapytata.

— Ma sw@j sposob na jedzenie surowych jajek na zakaske do wodki... Raczej
nie nauczyt si¢ tego w domu. Pochodzi z rodziny pastora.

Przerwatem 1ipoczerwienialem. Sam uslyszatem, jak $miesznie to
zabrzmiato. Nie widzialem mojej matki od czasu, gdy bytem chtopcem, a jedna
z pierwszych rzeczy, jakie jej opowiedziatem, dotyczyta sposobu jedzenia Aksela.



Smiech btakat sie w jej oczach. To dodato mi odwagi. Najedzony i z kuflem
mocnego piwa we krwi przygladatem jej si¢ otwarcie. Poczutem che¢é, aby ja
zirytowa¢. Wprawi¢ w niepewno$¢. Rozztosci¢. Bylem w stanie ja zatrzymac,
gdyby obrazita si¢ na tyle, by chcie¢ odejsc.

— Dostalem dzisiaj list od Andersa — wypalitem. — Najwyrazniej wszystko
zdarza si¢ dzisiaj! Chcesz przeczytac?

Potrzasneta glowa, upijajac tyk piwa.

Wyciagnatem list z kieszeni marynarki, udajac, ze nie rozumiem.

— Przeczytam! — powiedziatem z ozywieniem, rozktadajac kartke.

— Nie! — rzekta gtosno.

— Dlaczego nie?

Trzymala dlon migdzy nami w powstrzymujacym gescie.

— Tchorzysz! — syknatem.

W tej samej chwili, gdy te bezwstydne stowa wyszly z moich ust,
ustyszatem, ze nie zostaly wypowiedziane po dunsku. To jeszcze bardziej mnie
rozwscieczyto.

— Wiec niech tak pozostanie — powiedziala powoli, nie dajagc po sobie
poznac, ze nie mowi¢ juz po dunsku.

— Czy nie przeczytata$ zadnego z tych listow, ktore do ciebie wysytalismy? —
wycedzitem przez z¢by.

— Wszystkie dostalam. Ale bylam wtedy sama. Wszystko ma swoj czas,
Beniaminie.

— Ach, tak?

Pochylita si¢ nad stolem, opierajac podbrodek na obu dioniach. Kaciki ust
poruszaty si¢, ale oczy pozostaty powazne.

— Od16z ten list, on jest do ciebie, nie do mnie — rzekla.

Zaczatem glos$no czytac.

Sadzitem, ze wstanie i odejdzie i ze bede mogt zrobi¢ sceneg. Ale siedziata
tam, patrzac na mnie.

Czytajac, usitowalem znalez¢ wlasciwy ton 1 jednocze$nie obserwowac ja.
Nie byto to tatwe. Przez krotkg chwilg stowa niczym owady lataly pomiedzy nami.
Nikt z nas ich nie chcial. W potowie zrozumialem, Zze miala racje. Bo Anders
zniknat w tym wszystkim. Stat si¢ tylko narzgdziem w walce z Ding.

Zaczatem sktada¢ list. Sktadatem go w kotko od nowa. Bez konca. Az
zostala z niego jedynie mata kupka papieru w mojej dtoni. Kiedy tak jg trzymatem,
poczutem, ze ten papier czego$ ode mnie chce. Probuje ponownie si¢ rozwingc.
Male skrzydta, uderzajace o skore.

— Opowiedz mi raczej wszystko o sobie. To, co chcialbys$, abym ustyszata —
rzekta.

— Dlaczego?



— Bo jestem teraz tutaj i moge postuchac.

To byto takie dziwne. Jezyk. Tak dawno juz go nie styszatem. Irytowatlo
mnie to, ze mnie to wzrusza. Mowila tak, jakby przyjechata wprost z Reinsnes.
Dzisiaj. | nigdy nie wyjechala.

— Skonczylem wiasnie okres kandydatury w szpitalu. Kupitem sobie torbe
lekarska.

— Jeste$ bohaterem, Beniaminie! Chyba nie sadzilam, ze wyuczysz si¢ az na
doktora...

— Czy jest co$ ztego w byciu doktorem?

— Nie, to wielka sprawa! Ale wydawalo mi si¢, ze raczej wolisz czytac
powiesci 1 podobne rzeczy.

Powiedziata to! Pochwalita mnie! A jednak wszystko byto nie tak. Nie w ten
sposOb miala mi to powiedzie¢! Dlaczego wspomniata o tych powiesciach?
Dlaczego, do cholery, to powiedziata?

Statem na kamienistej plazy, patrzac, jak Dina biegnie w gorg alei. Do ciata
Rosjanina. Stalem tam ze stopami w morzu, usitujac wciggnac todke na lad. Sam.
Teraz byla juz przy Rosjaninie. Ja stalem na dole z nogami w morskiej wodzie.
L6dZ byta 0 wiele za cigzka.

Nadeszta fala mdtosci. Szynka, ser 1 ciemne piwo domagaty si¢ wyjScia.

— Czy tylko tyle masz mi do powiedzenia? Nie dostatas listu o tym, zZe
zglosze si¢ na policjg?

— Dostatam ten list.

— Wigc przeciez wiesz! Wszystko!

— Nikt nie wie wszystkiego. Ale wiem dostatecznie duzo, zeby byc¢ tutaj.
Mam nadziej¢, ze jeszcze si¢ nie zglosite§? — zapytala.

Czyz ona méwila o pogodzie?

— Do jasnej cholery, czy Dina mowi o pogodzie? — powiedziatem.

— Nie — odparta.

Powoli wytarta usta czubkami palcéw 1 odchylita si¢ na krzesle. Jej oczy
wpelzly w cien.

— To brzemig nie jest twoje, Beniaminie. Wiesz o tym?

— Brzemig istnieje... Niezaleznie od tego, do kogo nalezy.

— | chcesz ukara¢ za nie Beniamina? Bo Dina nie pozwolita si¢ zamkng¢?

O tej godzinie prawie nie bylo gosci. A jednak mowila o wiele za glosno.
Musiatem jako$ sprawic, zeby znizyta glos. Ktos mogtby ustysze¢...

— Znikneta$ — powiedziatem szeptem.

Kaciki jej ust znow si¢ poruszyly. Usmiech? Czy co to bylo? Dziecko Karny
zwisajace z moich rak glowa w dot, chwile przed pierwszym krzykiem. Kaciki ust!

Dina pochylita si¢ nad stotem, uymujac mnie za oba nadgarstki. Mocno.

— Tak, zniknetam, Beniaminie. Zapewne tak to odczutes.



Wigc tez to przyznata! Siedziata tutaj. Dotykata mnie!

Nadal statem, trzymajac w r¢kach jej pudto na kapelusze. Ciagle siedziatlem
na drzewie, przywotujac ja z wsciekltoscia, kiedy odptywata todzig wiozaca ja do
Klipra.

— Dlaczego przystatas mi tylko starg, czarng Biblig, zebym myslal, ze nie
zyjesz?

Nie odpowiedziata od razu. Okopcony dymem dach i §ciany zamykaly nas
w $rodku, skazujagc na siebie. W snopie $wiatta przenikajacym lokal na wskros,
przez niezbyt czyste okno mozna bylo dostrzec niewyrazne kontury zamku
Christiansborg.

— Chyba sadzitam, ze... To byto jedyne, co moglam ci da¢. Chciatam, aby$
miat... spokdj — powiedziala niepewnie.

Nie zdobytem si¢ na wyrzucenie z siebie szyderczej riposty, ktorg miatem na
koncu jezyka: — Jak to tadnie z twojej strony, ze przystatas mi Bibli¢! I dalej: —
Mogtas$ postac¢ tez Bibli¢ Andersowi! On na to zastuzyt.

Nie powiedzialem Zadnej z tych rzeczy. Zamiast tego spojrzalem w dot, na
swoje dtonie. Uwaznie studiowatem ich linie.

— Dowiedziata$ sig, ze bylem w Berlinie?

— Tak. | ze zaopiekowales si¢ wiolonczela.

— Dlaczego nie udato mi si¢ z tobg spotkac?

— Nie wiedziatam, ze przyjechales. Bylam w Paryzu...

— Nie wierzg ci!

Zapadta cisza. Przez chwile wpatrywaliSmy si¢ w siebie. Potem powiedziata
tylko:

— No coz.

Nastatla pustka. Zupetna pustka.

— Czy oktamatam ci¢ kiedys, Beniaminie?

— Nie wiem. Na pewno nie mowitas mi niektorych rzeczy!

— Ze zamierzam wyjecha¢? Powiedziatam to!

— Tego nie pamigtam.

— Nie, to zrozumiale. Pewnie bylo zbyt trudne.

Obracajac w palcach koniec cienkiej nitki, wystajacej z rekawa bluzki, przez
caly czas patrzyta na mnie.

— Dlaczego przyjechatas teraz?

— Chciatam... sprawi¢, zeby$ zrozumial.

— Zrozumial?

— Tak. Nie mozesz bra¢ na siebie czegos, czego nie zrobites.

— Co masz na mysli?

Nie odpowiedziata od razu. Potem rzekla cicho 1 wyraznie:

— To nie byles ty. Pewnego jesiennego dnia Dina Grenelv zastrzelita Leo



Zukowskiego ze sztucera, a Beniamin Grenelv stal wtym czasie na wzgoérzu
I wszystko widziat. Od tamtej chwili Beniamin nie ma matki.

Jej twarz zamarzta. Oczy byly jak roztopione jeziorka w lodzie.

Powiedziata to! Siedziata tutaj iprzyznala to! A jednak niczego to nie
poprawito.

— Czy to juz wystarczy, Beniaminie?

Czy mozna na co$ takiego odpowiedziec?

Zapadta cisza. Widziatem dzwigki, ale niczego nie styszatem, kiedy kelner
ustawiat na polce czternascie talerzy.

— Dzigkuje, ze nie wydates siebie i ze musialam przyjechac! — rzekla.

Powiedziata to! Styszatem, ze to powiedziata!

Rzeka wrocita. Wszystko ptywato dookota. Ona réwniez. Nie do konca
mtoda kobieta unoszgca si¢ na rzece migdzy wlasnymi stowami. Usitujaca

zachowac co$ w rodzaju godnosci, chociaz wiedziala, ze to beznadziejne.
*

Chyba bylismy jedynymi gos¢mi w lokalu. Wtasciciel krzatat sie dookota
W bialym, roboczym fartuchu, dajagc nam do zrozumienia, Ze powinni§my juz pojs¢.
Przestraszytem si¢, ze ten cztowiek zniszczy wszystko, odzywajac si¢ do nas, wigc
zaczatem grzebac w kieszeniach, zeby za siebie zaptacic.

Byla szybsza. Wyszukata banknot w torbie.

Spojrzalem na obraz na S$cianie. Statek pod zaglami w ciemnej ramie.
Mialem przeczucie, ze kiedy wszystko si¢ juz skonczy, kiedy rzeka zabierze
zarOwno nas, jak i1nasze stowa do morza, to cztowiek i1tak bedzie miat przed
oczami zaglowiec w ,Kanal Caféen”. Robigc zupeklie co$ innego. Otwierajac
ksigzke.

Juz na ulicy chwycita mnie za rami¢, moéwigc pogodnie:

— Urostes. Bardzo!

— Aty chyba troszke si¢ skurczyta§ — odparowatem najbardziej dziarsko, jak
potrafitem.

Pomogto. Szli§my, uSmiechajac si¢ do siebie ostroznie. Stonce chowato si¢
powoli. Kgpalo w swoim §wietle wzgorze zamkowe, wieze kosScielne 1 najwyzsze
dachy od zachodu. Oblewato zlotem czerwone, ceglane mury. Pomi¢dzy domami
staty cieniutkie $ciany §wiatta, kurzu i cieni. Warstwa przy warstwie.

— O tej porze w Reinsnes stonce nie zachodzi — powiedziala.

— Nie.

— Dobrze byloby poczu¢ stony wiatr od morza izazna¢ bialej nocy —
kontynuowata lekko. Zbyt lekko.

Wiedzialem, o co chodzito.
*



Pomachata do przejezdzajacego obok fiakra.

— Musze odebra¢ bagaze ze stacji 1 znalez¢ jakis nocleg.

Teraz byla taka jak zawsze. Rzeczowa, lakoniczna i energiczna.

— Musimy pojecha¢ nad morze? Zapewne znasz okolicg? — powiedziata.

— Troche zalezy, czego oczekujesz 1 ile mozesz zaptacic.

— Musi pachnie¢ mydtem i morzem, w pokoju musza by¢ czyste rgczniki
I dwa tozka.

— Dwa?

— Dwal! — stwierdzita. — Zrobites si¢ taki duzy.

— Czy mamy pienigdze na wyjazd poza miasto? — zapytalem. Ale sam
styszatem wlasny zapat.

Juz dogadywata si¢ z woznica. MieliSmy odebrac jej bagaze 1 zajecha¢ na
Bredgade po najbardziej niezb¢dne rzeczy dla mnie. Po chwili cel podrozy i koszt
zostaly ustalone. Woznica znal odpowiednie miejsce. Mial brata, ktory
wynajmowat maty domek rybacki na péinoc od Klampenborg.

— Mozemy pojecha¢ koleja — powiedziatem.

Odwrdcita si¢ w moja strong. Byla teraz doktadnie taka, jaka ja pamigtatem.
Dina z Reinsnes:

— To zty obyczaj kupiecki! Najpierw nakloni¢ sprzedawce do ujawnienia,
gdzie jest towar, a potem pozbawi¢ go zysku. Poza tym nie ngci mnie ocieranie si¢
kolanami o obcych ludzi ani zwracanie mi uwagi przez matrony, potrzebujace
miejsca na pakunki i psa. Mam do$¢ przedziatow kolejowych na pewien czas.

*

Kiedy dotarlismy do Bredgade, poszedtem sam do $rodka. Madame
Frederiksen wypadta na korytarz z cieknagcym nosem, przepraszajgc gwaltownie.
Tak bardzo chciata zaprosi¢ mnie i moja matke na obiad.

— ... ale stata si¢ przykra rzecz, moja siostra zachorowata 1 muszg¢ jecha¢ do
Roskilde, zeby jej pomoc. Ta podréz to koszmar 1i...

Mowita dalej, a ja w tym czasie probowatem jej wyjasni¢, ze juz jedliSmy
I ze wybieramy si¢ na kilka dni na wies.

Wtedy rozpoczgta swoje zwykle napomnienia dotyczace zamykania drzwi na
klucz, uwazania na pozar i wiader toaletowych.

Wrzucitem kilka ubran i ksigzek do worka marynarskiego, a ona wciaz stata
w drzwiach i mowita. Moje spojrzenie padlo nagle na wiolonczele za t6zkiem.
Wyciagnatem ja iz nargczem rzeczy prawie zderzylem si¢ w progu z Madame
Frederiksen.

— Klucze! — napomniata mnie. A w nastgpnej chwili wydata okrzyk,
wzywajacy imi¢ boskie. Bylo to na tyle rzadkie zjawisko, ze az si¢ zatrzymatem.



— Cos sie stato?

— Nie, nie, chodzi tylko oto, ze ten miody czlowiek, z ktorym pan tyle
przebywa, byt tutaj 1 pytat o pana.

— Aksel? Ten wysoki z rozwianymi, jasnymi wlosami?

— Tak, tak, Aksel. Prosit mnie, zeby przekazaé, ze przyjdzie ponownie. Dzi$
wieczorem.

Najpierw pomyslalem sobie, ze nic nie wie o Annie i 0 mnie. Ale potem
uderzylo mnie, ze wlasnie wie. Stalem tak z wiolonczelg w jednej rece i workiem
marynarskim w drugiej.

— Jak wygladat? — zapytatem.

— Och — tak jak zawsze. Ladnie ubrany 1i...

— Mam na mysli, czy byt zdenerwowany albo co$ w tym rodzaju?

— Nic takiego nie zauwazytam — odparta zdziwiona.

Ukrywanie swojej wscieklosci bylo podobne do Aksela, pomyslatem. Teraz
mogtem réwnie dobrze zapas¢ si¢ pod ziemi¢. Albo wyptynaé w morze.

Przemknatem obok Madame Frederiksen 1 zbieglem ze schodow.

— Klucze? — ustyszalem za soba.

— Tak! Mitego wyjazdu! — odkrzyknatem.

— Co mam powiedzie¢ koledze, jak przyjdzie? — krzyknela.

Zatrzymalem sig, starajgc si¢ szybko pomyslec.

— Ze pojechatem na ponoc do Klampenborg razem z moja matka! Prosze
powiedzie¢ po prostu, ze moja matka przyjechata!

Prawda byta najlepsza. Raczej nie bedzie mnie szukal, zeby rozmaza¢ mnie

jak tapete na Scianie, wiedzac, ze Dina jest ze mna.
*

Nie skomentowata tego, ze przyciggnatem ze sobg wiolonczele.

Kiedy opuscili$my juz miasto i jechali§my wzdluz morza, powiedziata:

— Mito bytoby zamieszka¢ tutaj. Wiesz — morze.

— W Kopenhadze?

— W Danii. Tu jest co$ takiego... Jezyk. Wszystko. Blizej...

— Tak — odpartem.

Plecy woznicy byly mokre od potu. Nucil co$ cicho. Zwrdcitem uwage, iz
trzyma bat uniesiony tak wysoko, ze jego cien tanczyt nad glowg konia. Ale go nie
bit.

JechalisSmy wsrdéd majestatycznych drzew. Cienie zmienialy je w chtodne,
zielone stwory z basni. Braty niebo w posiadanie.

O tyle rzeczy chcialem zapyta¢. Ale nie wiedziatem, od czego miatbym
zaczaC.

— Kiedy zaczetas mowi¢ po niemiecku? Mam na mysli — mowi¢ na tyle, zeby



ludzie ci¢ rozumieli?

Przez chwilg si¢ zastanawiata.

— Co$ si¢ zmienito, gdy pewnego ranka obudzitam si¢ ze snu, w ktorym
wszystko dzialo si¢ po niemiecku... Byt w tym $nie kto$, z kim rozmawiatam.
Wtedy zrozumiatam, ze nigdy nie miatam nikogo, z kim mogtabym porozmawiac...
0 swoich mys$lach. Nie po norwesku.

Tymi stowami zmiotta wszystkie moje figury z szachownicy. Nie mialem
odwagi si¢ poruszyc¢.

— Nie chodzi tylko o je¢zyk... Bywa tak, ze ludzie prawie nigdy si¢ nie
spotykaja. A wtedy nie moga przeciez rozmawia¢. Dzisiaj mam uczucie, ze
naprawdg si¢ spotkaliémy, Beniaminie.

Siedziala, ogladajac swoje dlonie.

— Tak bardzo balam si¢ ztoba spotkaC. A okazalo si¢ to wielkim
btogostawienstwem... Tylko troche przeplatasz dunskim. Wcale nie tak duzo,
zwazywszy te wszystkie lata. Mam uczucie, jakbym z kazda swoja mysla
powrdcita do domu, synu.

Powiedziata to! Siedziata tam we wlasnej osobie 1 to powiedziata! Nie tylko
wyobrazatem sobie, ze to mowi. Poczutem che¢, zeby stanag¢ w dorozce 1 zaSmiaé
si¢ gto$§no. Zamiast tego rzektem:

— Czy widziata$ w swoim zyciu tyle wielkich drzew, Dino?

— 0O, tak! Ale zawsze dobrze jest je podziwiac...

Bie¢kitne cienie przemykaty przez jej twarz, kiedy jechalismy pod drzewami.

A ja szedlem nagle w deszczu z Karng. Szedtem z Karng, majac przed
oczami Ding¢ jako pann¢ mioda u boku Andersa w kamiennym kosciele. Liscie
ktadly si¢ cieniem na jej twarzy. Czas nie istnial. Wszystko si¢ przenikato: Dina
jako panna mloda. Karna z wlosami irzesami ociekajagcymi deszczem. Dina
W dorozce ze mng, ze stoncem migoczacym na twarzy.

Wiedziatem, ze nawet gdybym o tym nie myslal, nigdy tego nie zapomneg.
Nigdy nie dowiem si¢, dlaczego te obrazy naleza do siebie. Dlaczego staly mi
przed oczami akurat te dwa, razem.

— Czy kochatas Andersa? — zapytalem bez zadnego wstgpu.

Zawahata si¢ na moment.

— Nadal go kocham. Ale wiesz... Tyle nas dzielito.

— Rosjanin?

Skineta glowa.

— | ty, Beniaminie! Anders byt tw6j. To ty go miales.

— Moglismy go przeciez dzieli¢?

— Czy na pewno?

— Wyszta$ za niego dla mnie?

— Dlaczego pytasz?



— Bo wreszcie tu jeste$ 1 moge zapytac.

Przez chwile mys$lata.

— Nie — stwierdzita zdecydowanie. — Wysztam za niego ze wzgledu na
siebie! Ale mozna i tak to uja¢ — ze nigdy nie wysztabym za Andersa, gdybym nie
widziata, Ze jest dla ciebie kim$ waznym. I dla Reinsnes...

— Pdzniej, kiedy juz wyjechatas, czy myslatas... jak on si¢ z tym czuje?

Dorozka gwattownie zachybotata. WjechaliSmy na gatezie lezace w poprzek
drogi. Woznica zwolnit 1 wstat, zeby uspokoi¢ konia.

Mocno trzymajac si¢ oparcia, odwrocita si¢ w mojg strong.

— Wiem, Beniaminie, ze byte§ zmuszony zaja¢ stanowisko przeciwko mnie,
za Andersem. Nie mogto by¢ inacze;.

Co mogtem powiedziec? Po chwili dodata:

— Ale myslatam o tym, jak on si¢ ma. Codziennie. Kazdego dnia bez wyjatku
myslatam o tym, jak wam jest.



Rozdziat
dwudziesty pierwszy

Wynajety przez nas dom potozony byt przy samej plazy. W gruncie rzeczy
byta to stara chata rybacka. Izba znajniezbedniejszymi wygodami. bLozka
przymocowane do $cian, zawieszone zastonkami w kratke. Stot i krzesta.
Palenisko. Wode¢ braliSmy z beczki, napetnianej raz w ciggu dnia. Gospodarz
prowadzit zajazd, a jego syn przywozit nam jedzenie ciggnigtym recznie wozkiem.

Godziny plynely, mieszajac si¢ ze sobg. Niekiedy czas zatrzymywal sig
nagle. Morze spogladalo na nas przyjaznie. Miedzy tym odstanialiSmy si¢ przed
sobg, gwaltownie, jak fala przebijajaca si¢ przez nabrzezne skaty tam, w domu.
Przedzierata sic na wskro$ i zabierata. Z caly sila. Zeby za chwile pociagnaé nas
z powrotem. Daleko w morze. Kazdego na jego wlasng glebing.

Pierwszej nocy upiliSmy si¢ razem jak starzy przyjaciele. Wiele razy gtosno
si¢ Smiata. Jej Smiech byt taki osobliwy. Az uswiadomilem sobie, ze nie pamigtam
jej $miechu. Dina w Reinsnes nie $miafa si¢ chyba zbyt czesto. Musiatem jg o to
zapytac.

— To prawda, 0 $miech nie byto tam tatwo.

— Czy przez caly czas bylas nieszczesliwa?

Spojrzata na mnie. Poprawila obrus 1 przestawila szklankeg.

— Nieszczgsliwa? Nie... to nie to. Ale o wielu sprawach trzeba byto myslec.
Wieloma si¢ zajaé. Aty przeciez nie byte§ dorosty... Nie $mialiSmy si¢ wtedy
z tych samych rzeczy, prawda? Wigc to pewnie dlatego...

— | do tego Rosjanin?

— Tak, Rosjanin — odparta.

— Czy nie chcesz, abym pytal?

— Moze lepiej miejmy to juz za sobg?

— Co masz na mysli?

— Chyba masz do mnie wiele spraw, Beniaminie. To w porzadku, ze pytasz.
Jezeli tylko bede w stanie da¢ ci odpowiedz...

— Czy pojedziesz ze mng teraz do Reinsnes?

— Nie.

— Dlaczego?

— Moje zycie juz nie rozgrywa si¢ w tamtym miejscu.

— A gdybym zglosit si¢, zeby$ byta bezpieczna? Czy wtedy pojedziesz?

— Nie! I nie wolno ci si¢ zglasza¢! Zrozum, ze wymyslite$ to tylko po to,
zeby zmusi¢ mnie do powrotu. Zrozum, ze to jest... glupia ofiara.

Nalata wina. Kieliszki i tak byly do polowy napetnione.

— Czy Anders ma by¢ sam przez reszt¢ zycia? — zapytatem, unikajac stowa
,,oflara”.

Bezglosnie postawita butelke na stole.



— Nie mozesz bra¢ na siebie cudzego zycia! Twoje wiasne jest dostatecznie
trudne! — odparta krétko, nie wymieniajgc imienia Andersa.

To ona skierowata rozmowe ponownie na bezpieczne wody. Wypytywala
mnie o zycie studenckie. Opowiadatem. I szybko pitem wino. Opisywatem Aksela.
Od czasu do czasu zadawala drobne pytania, ale gtéwnie stuchata. I u§miechata sig.

Czulem si¢ z tym bezpiecznie. Nabratem ochoty, aby opowiedzie¢ o Annie.
Ale nie wspomniatem o niej. Jeszcze nie.

W pewnym momencie tej nocy krzyknalem do niej, chociaz siedziata tuz
obok:

— Zagraj, Dino! Zagraj!

Potrzasneta glowa. Ale usmiech nie znikat z jej twarzy. Chyba tak samo jak

ja lubita si¢ bawic.
*

Nastepny dzien uplynat nam na zorientowaniu si¢ w okolicy i na spacerach,
ktore miaty wygoni¢ z nas niepokoj. Czekatem, zeby odstonita przede mng swoje
mys$li. Ale $wiatlo dzienne najwyrazniej zamkneto wszystkie drzwi. Kiedy
drugiego dnia po zachodzie slonca otworzyta butelke wina, ponownie skingtem
glowa w kierunku kata, gdzie postawitem wiolonczele.

— Dlaczego miatem odebra¢ wiolonczele z Berlina? — zapytatem.

Usiadla I napelnila po brzegi obydwa kieliszki. Potem uniosta swoj do ust,
upijajac tyk.

— Chyba potrzebowatam pretekstu, zeby si¢ ztoba spotka¢ — rzekla
niespodziewanie.

— Nie mogtas po prostu przyjechac? Tak jak teraz?

— Zwlekatam z tym...

— A wiolonczela?

— Chciatam, zebys$ zabral ja do Reinsnes. Od dawna juz nie gram.

— Nie grasz! Przeciez po to chciatas wyjechaé, zeby si¢ nauczy¢.

Rzucita mi szybkie spojrzenie.

— Owszem, sama chciatam w to wierzy¢. Po pewnym czasie zrozumiatam, ze
nie o to chodzito. Powinnam byta stuchac i si¢ przygladac.

— Czy nie grata$ od czasu wyjazdu?

— Przez pierwszy okres tak. Znalaztam tego czlowieka, u ktorego odebrates
wiolonczele. Oczyscit mojg muzyke z najgorszego falszu. Zaczeto mi dobrze 1$¢.
| wtedy co$ si¢ wydarzyto... Znikneli. Wszyscy.

Whpatrywatem si¢ w nig.

— Kto?

— Hjertrud, Jakub, Leo. Skonczyto si¢. Nie chcieli juz ze mng by¢.

Jej oczy byly nagie.



— Rozumiesz to, prawda, Beniaminie? Rozumiesz?

— Nie. A martwi powinni zostawi¢ nas w Spokoju!

— Martwi sg nami — odparta z prostots.

— Nie! Nie mow tego! — zawotatem ze ztoScia.

— Nie istnieje inny sposob, zeby to powiedzie¢. Kiedy martwi nas
opuszczaja... wtedy jest czas na pokutg. Dlatego przestalam grac.

W izbie powiato lodowatym chtodem. Przetknagtem §ling. Przygladata mi sie¢
uwaznie. Ale nie chciatem dalej bra¢ w tym udziatu. Nagle przypomniatem sobie to
I owo zastyszane w czasach, kiedy bylem matym chtopcem. Stowa, ktére nie byly
przeznaczone dla mnie. O szalenstwie Diny. O jej nocnych seansach w altanie.
Gdzie odprawiala diabelskie msze!

— Zartujesz — odparlem gtupawo.

Siedziala nieco pochylona do przodu. Zupetnie jakby spata.

Potem zaczg¢ta mowi¢. Glosem takim, jakby czytala z ksigzki. Stowa
przyklejaly si¢ do mojej twarzy niczym platki $niegu. Leciutki dotyk na skorze
I oczach roztapiat si¢ 1 unosit w powietrze. Kruchy. Niemozliwy do zatrzymania.

— Budzity mnie krzyki. Wzarty si¢ w mojg glowe. Zjadaty mysli. Nie zaznata
spokoju. Przez caly czas umierata. Byla jak biedny, rozptatany brzuch owcy.
Wszystko wyszto. Wierzytam, ze zrzucila mi z nieba maly guzik. Ale to byt tylko
tandetny zegarek, znaleziony na plazy. W pieknych, niebianskich kolorach. Byta
Wtym samotnym orle, krazacym nad domami. Strzegla mnie. Ale nocami
krzyczata. Dala mi swoje krzyki, tak jakby w darze. Co mogtam zrobi¢? Nie bylam
W stanie tego wyrazi¢. Wszystko zatrzymywalo si¢ we wnetrzu. A referendarz
zburzyt pralnie. Moze o to chodzito, Ze nie miatam gdzie poj$é. Zeby to z siebie
wyrzuci¢. Pralnia zostata rozebrana i wywieziona na kamienistg plaze, a jej miejsce
porosty krzaki. Jakby nic nie miato pozosta¢. Kiedy nastata Dagny, wyprowadzili
mam¢ z domu. Jej portret. Takiej, jaka byta jeszcze nienaruszona. Wyrzucili go.
Potem pojechali§my do Reinsnes, do Jakuba. Co innego moglismy zrobi¢? Lorch
musiat wroci¢ do Kopenhagi. Tego nie potrafitam sobie wybaczyé. Ze pozwolitam
im zabra¢ mi Lorcha. Moglam podpali¢ dom, mogtam dzgna¢ referendarza nozem,
zeby zrozumiat. Muzyka, wiesz, Beniaminie. Lorch istnial w muzyce. Wiec
W pewien sposob go zachowatam. Chyba od muzyki wszystko zalezato...

Przerwata. Morze oddychato na zewnatrz. Glgboki, rytmiczny oddech.

— Nigdy o tym nie moéwita§ — wezesniej?

— Chyba przestatam mowic¢ tego dnia, gdy wywlekli mnie na $nieg przed
pralnig. Tego dnia, gdy oparzytam Hjertrud na $mier¢. Kiedy odzyskatam mowe,
niewiele bylo do powiedzenia. Ludzie biegali dookota. Wszystko zostato
zZniszczone.

— To byt wypadek! To nie twoja wina!

— Tak czy owak, to si¢ stato!



Zamarlem. Ciagle z tym chodzita! Nosita bez przerwy w sobie!

Moglem zada¢ pytanie, czy to nie wystarczyto. Dlaczego Rosjanin réwniez?

— Ile miata$ lat?

— Pie¢.

— Nie mozesz mowic, ze to twoja wina. Miata$ pigc lat!

— Wina, zdaje si¢, nie zalezy od wieku.

— Ale bytas$ dzieckiem?

— Wszyscy jestesmy dzie¢mi.

— Powinnas byta porozmawia¢ z kims... z kimkolwiek... o tym wszystkim.

Zas$miala si¢ krotko. Nie podobato mi si¢ to.

— To niczego by nie odwrocito. Porozmawia¢? Z kim?

— Kto$ przeciez przy tobie byt?

— Nie.

A wigc to zaczeto sig duzo wcezesniej, zanim nosita mnie w sobie. Czyzbym
sadzit, ze wszystkiemu data poczatek ta chwila, gdy Rosjanin lezat pomiedzy nami
we wrzosach? Ze to wtedy przestata byé w stanie sprostaé przezyciu nocy i dnia?
Stuchajac jej opowiesci, miatem wrazenie, Ze nasze wspolne zycie zaczgto sig
w momencie, gdy stala w zaspach, stuchajac krzykéw Hjertrud. By¢ moze wotata
0 to, aby kto$ juz wtedy zauwazyl. Ja przeciez tez nie widziatem niczego, dopoki
Rosjanin nie upadt.

A potem wszystko byto juz tylko gorze;.

Izba wokot nas ucichla.

Ludzie z Reinsnes nadeszli, ustawiajac si¢ miedzy nami na stole. Byli jak
pionki szachowe w partii, ktorg rozgrywata na zmian¢ sama ze sobg i ze mna.
A Rosjanin? Czy byt pokonang wieza?

Zawsze byla dobra szachistkg. I wiedzialem, ze stara si¢ ochroni¢ te bierki,
ktorych przede mng nie odstonita.

Przez caty czas opowiadata w taki sposob, jakby ta historia dotyczyta kogos
innego.

— Musiatas teskni¢ za Hjertrud? — powiedziatem.

Przygladata mi si¢ z namystem. Diugo.

— Pytasz dlatego, ze sam za mng tgsknisz?

Tym razem ja musiatem zyskac na czasie. Tak, teraz grala przeciwko mnie.

— By¢ moze — przyznatem.

Skineta glowa.

— Musiatam nosi¢ Hjertrud ze sobg. Nie miata nikogo innego.

— Kogo masz ty?

— Nie pytaj!

Wycofala si¢. Poczutem si¢ odrzucony. Mogla przeciez da¢ mi to, co
sygnalizowatem, zZe jestem gotéw przyjac!



— Ty nie umartas! Uciektas! — wyrwato mi sig.

— Na pewno wolno ci tak uwaza¢. Musiatam.

— Wyrok? Batas si¢ wyroku?

— Wyrok? — zapytata gdzies w powietrze. Jakby po raz pierwszy ustyszata to
stowo.

— Wiem tylko, ze s3 rzeczy, ktorych nie da si¢ zmieni¢. Ale nalezy ci si¢
podzigkowanie, Beniaminie! Dzi¢kuje za ten list, w ktérym rozwazate$ zgtoszenie
si¢ do wtadz zamiast mnie. Musiatam przez to da¢ sobie pozwolenie na to, by ci¢
zobaczy¢.

— Czy to wystarczy, Dino? Podzigkowanie mi?

— To chyba najwazniejsze, tak sadze. Zeby mieé po sobie nastepce, ktory
rozumie, dlaczego dziato si¢ tak, anie inaczej. Moze zrozumiesz... troche
bardzie;... kiedy sam bedziesz miat dziecko.

Kto$ wcisngt mi kciuk w oko. Z catej sity. Data mi mata. A jednak nie
powiedziatem nic o dziecku Karny. Moim dziecku. Jeszcze nie wtedy. Ale
wszystkie pory w moim ciele si¢ zacisngly. Staraty si¢ zamkngé mnie w $rodku.
A jednak to, co méwita, wnosito miedzy nas pewien porzadek. Musiatem sam
przed soba przyznac, ze posiadanie matki w wigzieniu prawdopodobnie jednak nie
pomogtoby Beniaminowi Grenelvowi. Nie wtedy. I nie teraz. Ale nie zdotalem
tego powiedzieC.

— Dlaczego nie napisatas, zebySmy wiedzieli, gdzie jestes?

— Zeby nie byto mozliwe sprowadzenie mnie do domu. Doktadnie z tego
samego powodu, z ktorego ty jeste$ tu, w Kopenhadze, i nie piszesz do domu. Bo
nie chciatbys by¢ stad zabrany?

Zauwazyla wiec, ze Anders napisat o swoim oczekiwaniu na list.

— Moze powinni$my dac¢ si¢ zabra¢? — powiedzialem.

— | dla kogo bytoby to najlepsze?

— Dla Andersa, na przyktad.

— Chcesz dobrze, Beniaminie — powiedziata tylko.

PozZniej wstata, podeszta do drzwi 1 otworzyla je. Dzien stat si¢ juz jasng
kreska na wschodzie. Po chwili zamknegta drzwi, odwrocita si¢ i uniosta dton
W gescie pozegnania. Jakby juz stata na peronie 1 miata wyjechac.

Potem poszta do swojego tozka.
*

Nie wiem, jak dtugo spatem, kiedy mnie obudzita.

— Krzyczate$ przez sen — rzekta, pochylajac si¢ nade mna.
— Karna — powiedzialem, jeszcze zanurzony we $nie.
Powoli usiadtem.

— To Karna! Ona umarta!



Twarz i wlosy Diny. Poranek. Smuga $wiatla wpadajaca przez mate okno.
Odchylita koc 1 wsuneta pod niego stopy. Usiadla obok mnie.

— Umarta. W potogu! — krzyczatem.

A chwilg pdzniej:

— Umarla! Tak si¢ dzieje z tymi, ktorych dotkniemy, prawda? — dodatem
szeptem.

W chwili gdy to wypowiedziatem, zrozumiatem, ze tak wtasnie jest.

— A dziecko? — ustyszatem.

— Jest u babki, ktora nie moze go zatrzymac.

Siedziatem tam z glowa w dtoniach, czekajac, az powie: Wiec zabierz ja ze
sobg do Reinsnes!

Ale nie powiedziata tego. Wstata ipodeszta do okna. Namacata dtonig
zapalki 1 zapalila ogarek stearynowej swiecy. Dlugo to trwato. Kontury jej ciala
rysowaly si¢ wyraznie pod biatg koszulg nocng. Przywodzity mi na mysl przeszte
lata. Wszystko stawato si¢ od tego puste.

Nadal bez stowa podeszta, niosgc $wieczke w dloniach i obserwujac ja
ostroznie. Postawita jg obok t6zka i ponownie wpetzta obok mnie. Plomien od
czasu do czasu drzal. Tworzyt wokot siebie stabg poswiate. W konicu juz byt dzien.

Czy spodziewatem si¢, ze bedzie mnie napominac¢? Wyglosi umoralniajaca
mowe? Rozwigzanie?

— Dlaczego nic nie moéwisz? — zapytatlem w koncu.

— Niekiedy lepiej jest najpierw zapali¢ $wieczke.

Przetartem twarz. Skore mialem §$ciggnigta. Nie powinienem byt nigdy tego
mowic!

— Nie chciatem, zeby tak si¢ stalo. Nie wiedziatem...

Czulem si¢ jak jeden z tych bezpanskich kundli, zagladajacych na podworka
w poszukiwaniu padliny, wody i suki.

— Nie — odparta.

— Czy to rozumiesz? — wyrzucitem z siebie gorgczkowo.

— Tak.

Od razu zrobito si¢ nieco cieplej. Bezpiecznie;.

— Opowiedz mi o Karnie! — powiedziata.

Potrzasnatem glowa.

Siedziala przez chwile, a potem szturchngta mnie lekko. Po przyjacielsku.

To byla druga partia. Wygrata pierwsza w taki sposob, ze nawet tego nie
zauwazytem. Zaczela rozstawia¢ pionki:

— Opowiedz mi o Karnie! — powtorzyla.

— Poznalem ja w szpitalu polowym podczas szturmu na Dybbel. Byta silna
I szybka i... Podobata si¢ chtopakom. Ale oni...

- Aty?



— Nie wiem? Dobry Boze! O to wlasnie chodzi: Nie wiem!

— Ale dziecko jest twoje?

— Nie wiem.

— Czyje inne moze by¢?

Juz zbila pierwszego pionka.

— Nigdy nie wie si¢ wszystkiegO.

— Nie, tego jestem $wiadoma.

Odsunatem si¢ lekko. Byla zbyt blisko. Zupetnie jakbym wypowiedziat to
glosno, podniosta si¢, podeszta do drzwi ije otworzyla. Morze plawilo si¢
w srebrze. Ptaki morskie wziglty w posiadanie §wiatto 1 powietrze.

— Beniaminie! Stoj¢ tutaj i stucham — rzekta zwrdcona do mnie plecami.

Wtedy wyprowadzitem z cienia Karng. Niosta zawinigtko w jednej regce
I swdj zniszczony parasol w drugiej. W koncu przyszta. Dina przyjeta ja.
Zawinigtko zostalo odpakowane 1 uwaznie obejrzane. Dina nadata mu imi¢: Twoje
dziecko. To bylo przerazajace i dosy¢ nierzeczywiste. Ale wstyd w dziwny sposob
zmalat.

W miedzyczasie stonce wtoczylo si¢ pomiedzy nas. Potezna, biala tarcza,
Z obmywajacym ja od tylu morzem. Swiatlo nas wchioneto. Stalismy sie
niematerialni. Bez twarzy. Bez skory. PrzenikaliSmy si¢ nawzajem. PoddawaliSmy
si¢. Ciata i stowa przeplataly sig, a ja w tym czasie wylewalem zycie Karny na catg
1zbg. Potem wszystko ucichlo.

Wtedy to si¢ stalo: Dina zdecydowanym krokiem przeszta przez pokd;.
Otworzyta pudio z wiolonczelg. Przyjrzala si¢ instrumentowi. Dotkneta go.

Wiatr targat miotlg stojaca na progu przed drzwiami.

Po chwili jednym falujacym ruchem postawita instrument miedzy swoimi
udami, pochylita si¢ iustawita smyczek w gotowosci. Stroita dlugo i starannie.
Osobliwie byto na to patrze¢. Wiolonczela 1 Dina ptakaly razem. Ona dawala 1zy,
a wiolonczela dzwiek.

Przypomniatem sobie przeczytane gdzie$ stowa: cuda zdarzaja si¢ wokot
przez caly czas. Ale tylko dla kogos, kto gotdéw jest je przyjac.

*

Stare psalmy Pettera Dassa. Mozart. Piesni §wigteczne. Dzikie melodie
taneczne. W pewnej chwili przerwata, klngc cicho po niemiecku.

— Bach! — wykrzykneta gwoli wyjasnienia.

Brzmiato to niedoskonale itopornie. Ale zaczynala ciggle od nowa.
Parskajac jak uwigzione zwierzg.

Zanurzylem si¢ w stonej wodzie 1 ubralem za Sciang chaty. Przez caly czas
styszalem wiolonczelg. Spokojny 1 rozgrzany wszedtem do $Srodka, zeby usmazy¢
bekon. Ukroitem cienkie plastry i potozylem je ciasno na patelni. Dym unosit si¢



W strong otwartych drzwi.

Grajac, przez caly czas wodzita za mng wzrokiem. Siedziata za wiolonczelg
boso, tylko w bieliznie.

Zjedlismy w milczeniu, a potem powrdcita do gry. Ciagle bez ubierania sig.

Po potudniu musiatem jej pomoc owingé szmatkami czubki palcow lewe;j
dtoni. Zdarta z nich skore.

— Szkoda, Ze nie zabralem torby. Z mascig — rzektem.

Us$miechneta sie.

— Na pewno si¢ zagoi — powiedziata.

Jakby te stowa byly hastem albo moze dlatego, ze obawiatem si¢ zndéw ja
straci¢ dla wiolonczeli, powiedziatem bez wstepow:

— Jest kto$ inny.

— Inny?

— Na imi¢ ma Anna.

— Ach, tak — powiedziata tylko, ogladajac bandaz.

Bytem idiota. Ale to Zadne wytlumaczenie. W pewnym sensie musialem
wypuscic te sprawe na $wiatto dzienne.

— Chodzi o to, ze... Kurwa, co za batagan!

Probowatem wysili¢ si¢ na $miech. Smiech zawsze byt dobry na wszystko.

— | ta Anna nie chce si¢ z tobg widywac, bo zostate§ ojcem — powiedziata
z zadowoleniem, jakby zwracata si¢ do chtopca, ktory ukradl cukierka.

— Anna jest zargczona z Akselem.

— Jakim Akselem? — zapytala.

— Ztym, ktory zjada surowe jajka... opowiadatem ci... Jedynym
przyjacielem, jakiego mam.

Czekatem, az zacznie si¢ Smia¢. To bytaby wtasciwa reakcja. Ale nic takiego
nie nastgpito. Powiedziata:

— Beniamin dobrze wykorzystuje czas!

Moglem zanurkowac pod podtoge i zosta¢ tam w bezpiecznej ciemnosci.

— Anna? Jakim jest cztowiekiem?

Wszedlem w pulapke izaczalem ochoczo opowiada¢ o obiedzie z rodzing
profesora i o pobycie Anny w Londynie.

Dina skineta glowa 1 ponownie data mi mata:

— To przeciez dobra partia!

Sam sobie moglem podzigkowac.

— Nie o to chodzi! — wykrzyknatem. — Boze swigty, Dino!

— Latwo jest kocha¢ kogo$, kto wiele posiada. Sama wiem to najlepiej! —
rzeklta sucho.

— Dino!

— Co on méwi? Ten Aksel?



— Mozesz sobie chyba wyobrazi¢. Pewnie zamierza...

Nie miatem sity zaglebia¢ si¢ w szczegdly. Ona rowniez nie sprawiata
wrazenia zainteresowanej. Nie powinienem byt o tym wspominaé. Nie powinienem
pozwala¢ sobie na sentymentalizm tylko dlatego, ze nagle pojawita si¢ jaka§ matka.
Zamknatem na ktédke zdarzenie, ktore rozegrato si¢ w pokoju Aksela. Albo to, ze
Aksel chciat zdoby¢ pienigdze, zeby pomdc mi pojecha¢ do Berlina.

W koncu poczutem si¢ jednak tak samotnie, Zze zapytalem wprost:

— Co myslisz?

Bawita si¢ obandazowanymi palcami. Kazdym po kolei. Zaplatata je. Jakby
chodzito o zycie.

— Wiasnie takie sprawy powoduja, ze mezczyzni nie potrafig ukry¢ swojej
marnosci — powiedziata szczerze.

To bylo przynajmniej otwarte posuni¢cie.

— A co méwi ona, Anna? — zapytala po chwili.

— Nie wiem.

— By¢ moze méglbys$ zapytac? Moze to wiasnie ciebie chce.

— Co mam zrobi¢? Nie moge przeciez zastrzeli¢ Aksela!

Kiedy napotkatem jej wzrok, dotarto do mnie, co powiedziatem.

— Nie, Anna by¢ moze jest w stanie zastrzeli¢ Aksela za ciebie — rzekla.

— Albo mnie...

— Albo ciebie — dodala.

Poruszyta si¢ nieco. Jej kolano dotkneto mojego. Wyprostowatem plecy,
zeby sie odsungc.

— Czy to sprawa zycia 1 Smierci, to z Anng? — zapytata.

— Czasami mam takie wrazenie. Ale Aksel rowniez...

Kiwneta glowa.

— Chyba jednak najgorsze jest to, z czym nie mozesz nic zrobi¢. Z Karng. Ja
musisz nies$¢ dalej ze sobg.

Znéw dostatem mata. A ciagle jeszcze nie udzielita mi zadnej rady.
*

Dni i noce zlewaly si¢ ze sobg. Pozniej pamigtatem z nich tylko fragmenty
rozmow, obrazéw, dzwigkéw. Wszystko zachodzito na siebie, zmienialo,
przykrywalo, wyjasniato siebie nawzajem.

Gdy chodzilismy wzdluz plazy, pociggata nosem, wzdychajac. Niekiedy
schylata sig, zeby co$ podnies¢. Muszle, kawatek drewna, zwiedle zdzblto, okruch
szkta. Niewiele mowilismy. Myslatem o Karnie.

Kiedy poczulismy gtoéd, szliSmy do zajazdu gospodarza 1 jedliSmy,
wymieniajac zdawkowe uwagi na temat rzeczy wokoét nas. W polowie positku
zapytatem kiedys:



— Z czego zyjesz?

Przezuta kes do konca iprzetkneta. Kiedy zaczela moéwié, sprawiata
wrazenie, jakby mowita do siebie.

— Dobrze mi idzie. Lepiej radz¢ sobie z liczbami niz wigkszo$¢ ludzi. To
mnie uratowalo. Ludzie potrzebujg takich jak my, potrafigcych utrzymac porzadek
w liczbach. W ten sposob wydaje im sie, ze sg bezpieczni.

Opowiadata o drobnych sprawach ze swojego zycia. O domu, w ktérym
mieszkata. O kolorowych witrazach, ktére kazata wstawi¢ w wykuszu. Jak
w przeszklonej werandzie oficyny w Reinsnes, pomyslatem.

Mowita o mgzczyznie bedacym wiascicielem domu, w ktorym mieszkata.
Widywata si¢ z nim od czasu do czasu. Kupowal dziatki, projektowat i obliczat.
Budowat. Nie tylko w Niemczech. Byt zdolny. Miatl wczeséniej zlecenia we Francji.
Przez wiele lat pracowala, zajmujac si¢ jego liczbami w zamian za akcje w ramach
czeSci zaplaty. Rozumieli si¢ nawzajem. Wiedzieli, czego moga si¢ po sobie
spodziewac. Podrézowali razem.

— Pojechatas$ z nim do Paryza? — zapytatem.

Wtedy si¢ usmiechneta.

— Tak. A wigc wierzysz, ze naprawde wyjechatam?

— Na to wyglada.

— Swietnie! Wobec tego zrobili$my pewne postepy.

Przez chwile jedliSmy w milczeniu. Potem zapytatem:

— A wigc masz dobrze?

— Dobrze?

— Nie cierpisz zadnego niedostatku?

— Nie, nie cierpi¢ niedostatku!

Kiedy szlismy z powrotem do chaty rybackiej, zapytatem:

— Gdyby nie Anders, czy wysztabys za tego, ktory buduje domy?

— Nie — odparta zdecydowanie. — To wlasnie jest dobre w takich
Smierdzacych, zattoczonych miastach jak Berlin. Nie musisz zastanawiac si¢, czy
pastor i Bog pochwalajg twoje czyny. Jestes sam — z Bogiem.

Odpowiedziata mi precyzyjnie. Ale moja rados¢ byta przedwczesna. Nagle
zapytata:

— Czy ozenilbys si¢ z Karng, gdyby nie umarta?

Te jej cholerne, zaskakujace posunigcia szachowe!

Potrzasnatem glowa. To 1 owo wrdcito na swoje miejsce.
*

Nadszedl deszcz. Wielkie, cigzkie krople na krytym strzechg dachu 1 na
szybach.
Wtedy opowiedziala o domu zagrodnikow w Helle. Zapewne styszalem juz



wczesniej, ze tam byla. Ale sadzilem, ze chodzito o kilka dni. Podobnie jak Oline
nigdy nie chciata stysze¢ o moich haniebnych narodzinach w letniej oborze, tak
pobyt Diny w Helle byt czyms$, o czym nigdy nie rozmawiano w Reinsnes. Nawet
Tomasz nie wspominat o Helle, chociaz stamtad pochodzit.

— W jaki sposob Tomasz znalazt si¢ w Reinsnes? — zapytatem.

— Tomasz przybyt do Reinsnes, bo po niego postatam — odpowiedziata.

Przez chwile sprawiala wrazenie, ze chciataby co$ o tym opowiedzie¢. Ale
si¢ powstrzymata.

Ciagle wspominata o Lorchu. Bardzo chciala odnalez¢ jego gréb. Zmart
tutaj, w Kopenhadze.

— Nauczyl mnie wielu rzeczy — powiedziata.

— Jesli na troche zostaniesz w Kopenhadze, moze uda nam si¢ odszukac jego
grob?

Wtedy usmiechneta si¢, szturchajac mnie lekko.

— Ach, Beniaminie... — rzekia.
*

Gesta, morska mgta skrywata §wiat.

Przed $niadaniem Dina obejrzata doktadnie czubki swoich palcow i zaczeta
gra¢. Od czasu do czasu $miala si¢ gtosno, robigc rozne miny. Niekiedy nucita albo
Spiewala stare psalmy Pettera Dassa. Ja za$ najczesciej lezatem na tozku,
zagladajac we wlasne wnetrze.

Nagle przerwata w potowie psalmu i odtozyta smyczek.

— Juz wystarczy! — rzekla.

Nie odpowiedziatem.

— Glodny?

— 0O, tak.

— Zrobimy co$ z tym.

— Tutaj?

— Nie, w zajezdzie.

Po positku ruszylismy wzdluz plazy, pozwalajac, aby piana i1 stona woda
obmywaty nasze bose stopy. Stonce powrdcito. Dina podwigzata sobie szalem
spddnice w pasie. Jednak mimo to mokra tkanina uderzata ja po tydkach.

— Czy mi sie énito? Czy to powiedziale$? Ze byte§ tam, kiedy dziecko sie
urodzito? — zapytata, zwrocona do mnie plecami.

— Tak, bytem tam, kiedy Karna...

— Kiedy dziecko si¢ urodzito?

— Odebratem ja.

— To dopiero czyn — wymamrotata.

Czyzby w jej glosie byto szyderstwo? Nie. Zadziwienie.



— Mg¢zczyzni chyba nie tak czgsto... — mruknalem.

— Nie sgdz¢ — odparta z uSmiechem. — Anders ma do tego dryg, a i Tomasz
na pewno by sobie poradzit — dodata ze skrywang wesotoscig.

— Poza tym siedziat za drzwiami, kiedy si¢ urodzites. Ale gdyby Oline nie
przyszta do letniej obory... to by¢ moze...

Zesztywniatem. I zerknglem na nig ciekawie.

— A moj ojciec? Jakub? — zapytalem.

Odwrdcita si¢ w moja strong. W utamku sekundy znéw powazna.

— Nie! — rzekta krétko.

— Powiadano mi, ze chodzit na polowania. Przyzwyczajony byt do krwi...

— Ta sprawa niewiele ma wspolnego z polowaniem. Krew?

— Mam na mysli, ze mo6j ojciec musial chyba znosi¢ widok krwi, skoro
polowat?

— Jakub znosit krew. I chodzit na polowanie. Ale nigdy nie poradzitby sobie
z czyms takim. Ale nie musisz by¢ w tym do niego podobny. Jakub nie jest twoim
ojcem.

Cisza opadla niczym cig¢zka kotara. Zaghuszyla morskie ptaki. Fale opuscity
swoj zywiot. Wzniosty si¢ ku mnie. Byly chwytajacymi mnie za szyj¢, duszacymi
dlonmi. Statek parowy tez walczyt gdzie$ tam na zewnatrz. Swiatto byto jak néz.
Zacisnagtem oczy. JAKUB NIE JEST TWOIM OJCEM!

*

Nie styszatem jej stow, kiedy zaczeta mowic dalej. Przez dtuga chwile. Ale
widziatem jej twarz. Usta. Wargi si¢ poruszaty. Oczy? Czy to byla Dina? Mowigca
do mnie 0 czyms niepojetym? Dlaczego mowita co$ takiego?

Wtedy postawita na planszy Tomasza. Przez cate lata byt tg figura, ktora
ukrywata w zanadrzu. Teraz ruszyl na mnie. Niosac swoje dragi. Z pol w Reinsnes,
przez morze, przez pas rzadkiej mgly. Zostalem zmuszony, aby zrozumie¢ jego
spojrzenia. Wybaczy¢, ze si¢ nie ujawnil.

Karna idziecko stanowili wtym wszystkim przeszkode. Nie mogltem
osadzac¢. Wscieklo$¢ uszta ze mnie, zmieniajac si¢ w obezwladniajagce zmeczenie.
Statem si¢ starcem. Byto za p6zno. Za p6zno, zeby zyskac ojca.

Nic nie wiem o czasie. Biegl przeciez niezaleznie od wszystkiego. Ale
w jakim$§ momencie duzo pdzniej zapytatem:

— Dlaczego moéwisz mi to teraz? Dlaczego?

— Bo zrozumiatam, ze nadszedt wlasciwy czas.
*

Tylko jeden raz bytem w malej chacie komorniczej, z ktorej pochodzit
Tomasz. Ktebowisko ludzi 1 zwierzat. Odor ciasnej izby. Mieszanka potu 1 §wiezo



odcedzonego mleka. Dym z otwartego paleniska. Niewyraznie pamigtatem
chudego, zylastego mezczyzne z pochylonymi plecami, biatymi wtosami i wasem.
Oraz ruda, pulchng, niewysoka kobiete o dobrych oczach i szybkich ruchach.
Stangli nagle przede mng. W moim ciele. W mojej krwi! A wigc stad miatem
potowe swego dziedzictwa. Beniamin Grenelv byt bekartem, noszacym fatszywe
nazwisko i nieprawe dziedzictwo.

Nosita t¢ tajemnice przez wszystkie lata. Zakpita sobie z nas. Mozna byto do
woli nienawidzi¢ 1 osadza¢. Ale niczego by to nie zmienito.

Nie bylem w stanie na nig spojrze¢. Nie byla przeciez lepsza niz kurwy,
ktore...

— Teraz mozesz wraca¢ do kelnerek! Teraz jestem taka jak one — powiedziata
Anna. W tym momencie ona wkroczyta na plansze. [ zagrazata krolowi.

Czy to mialo si¢ nigdy nie skonczy¢? Robito si¢ zbyt przerazajaco. I w to
wszystko wkraczata Karna z zawinigtkiem 1 zepsutym parasolem. Pochylata si¢
W milczeniu nad t6zkiem Aksela, obserwujac gre. Jak Anna grozi krélowi.

Milczatem, dopoki nie odzyskatem kontroli. Wtem uderzyta mnie mysl:

— Ale... wobec tego Matka Karen nie jest...

— Nie.

— Ale przeciez to do niej jestem podobny. Zawsze mi to mowiono. To
niemozliwe, ze Matka Karen nie... — ustyszalem zatosny, chtopigcy glos.

— Przypominasz Matke Karen! Nikt nie jest w stanie tego zmieni¢ —

powiedziala.
*

Wtedy nadeszta! Wsciekto$¢ spowijajaca mnie smotg, pidrami i Smierdzaca,
zlezata watrobka z dorsza. Szarpata mng 1 potrzasata, sypigc s6l we wszystkie
szczeliny irany. Nie wytonita si¢ zza ogo6tu tych niezrozumiatych mysli. Gdzie
rozpadtem si¢ w nico$ci. Nie. Miata swoje zrédto w brzuchu. Kamien mdtosci. Nie
dato si¢ go zwymiotowac. Byl zbyt twardy. Zbyt ogromny, zeby przej$s¢ przez
gardlo i przetyk. Zmiazdzylby mi zeby i przenicowat na wylot. Zatowalem, Ze nie
potrafi¢ plakaé. Krzycze¢. Ale nie bytem w stanie. Zamiast tego dokonywalem
btyskawicznych refleksji, kto jest moja rodzing. Ija, ktory nigdy nie bylem
przywigzany do mysli, Ze moim ojcem jest zmarty Jakub, nagle czulem ws$ciektosé
jak mate dziecko, bo Dina wyrwata mi Matke Karen 1 za pomocga paru stow zrobita
ze mnie chtopskie dziecko w gospodarstwie referendarza Holma.

— Kto o tym wie? — odezwalem si¢ szeptem po dunsku glosem, ktorego nie
styszatem nigdy wcze$nie;.

— Nikt — odparta.

Ale ustyszatem to drobne wahanie. Tylko w sposobie, w jaki wciggne¢ta
oddech. A jednak je ustyszatem.



— Nikt? — podjatem ze ztoscia.

— Tomasz mial swoje przeczucia. Ale w ksiegach kosScielnych wskazany jest
wyraznie Jakub Grenelv.

— Czy Tomasz o tym wie?

— Nigdy nie moze mie¢ pewnosci.

Wysoka, obca kobieta, z suknig podwini¢ta wysoko wokdot mokrych tydek,
z ciemnymi wlosami przeplecionymi pasmami siwizny przy skroniach, obiema
rgkoma trzymata za raczke parasola. Mocno. Matly, jedwabny kutasik zwisat
z jednego zpretow. Wiatr uderzat nim wjej policzek. Spojrzenie, ktore
napotkatem, bylo bezposrednie. Blyszczace.

— Mezczyzni nigdy nie mogg by¢ pewni takich rzeczy. Sam na pewno znasz
te mysl?

Morskie ptaki si¢ uspokoily. Plaza byta pusta. ByliSmy jedynymi ludZzmi na
swiecie. Powietrze zwisatlo ciezko nad naszymi glowami. Jak gdyby -caly
wszech$wiat znalazt si¢ w sferze grawitacji tylko po to, zeby mnie zgnies¢.

Zawedrowalismy daleko. Jakie$ stowa lezaly pomiedzy nami. Ale nie
przebaczenie. Zadne rozwigzanie. Zadna pociecha.

Nie pragnatem pocieszenia! Maty chlopiec z Reinsnes ciggal po polach
dragi, nie majac pojecia, ze idzie obok swego ojca. Do diabla z wszystkimi
kobietami!

W koncu zapytatem, zmeczony:

— Jak to moglo si¢ zdarzy¢? Z Tomaszem? Dlaczego on?

— Jak to moglo si¢ zdarzy¢ z Karng? Dlaczego ona?

W oszotomieniu odpowiedziatem z petng powaga:

— Byta wojna, Dino.

Wystawita glowe spod parasola, przygladajac mi si¢ uwaznie. Prawie
niewinnie.

— Wiasnie, Beniaminie! Byta wojna.

— Czy Jakub juz nie zyt, kiedy zostatem splodzony? — zapytalem, swiadom,
ze to niedopuszczalne pytanie.

— Dla innych zyt — odparta. — Ale nie dla mnie — dodata.

— Wiec go zdradzitas?

— Tak, zdradzitam.

— Zdradzitas go, zanim umart? Z Tomaszem?

— Nie! Wszystko miato swoj czas. Wtedy to on mnie zdradzit.

Usiadla na wielkiej klodzie drewna. Wiatr rozsuptat jej wlosy 1 bawil sie
nimi dziko.

Nowa mysl pojawila si¢ w mojej gtowie:

— A zatem Johan nie jest moim bratem?

— Nie.



— A wigc to on jest prawdziwym dziedzicem Reinsnes wspdlnie z Andersem?

— Nie! — odparta prawie ze zloScig. — Nikt nie moze zmieni¢ tego, co jest
zapisane w ksig¢gach.

— Jeste$ tego pewna, Dino? — zapytalem.

— Reinsnes jest dla tego, kto na nie zashuguje. Przez chwilg bylam to ja.
Teraz Anders. Gdyby Johan byt wlasciwg osobg dla Reinsnes, to bytby tam juz od
dawna.

— Przeciez on jest pastorem. No i ty tam bytas.

— Musialam zastuzy¢ na Reinsnes — rzekfa.

— Czy ja tez musze? Czy to probujesz mi powiedzie¢?

— Sadzitam, ze powiedziatam to dostatecznie wyraznie.

Chciatem zapytac, kto wobec tego ma dosta¢ Reinsnes. Ale zrozumialem
W tym momencie, ze to nie jej sprawa. Tylko moja.

— Johan moze jeszcze zglosi¢ roszczenia do Reinsnes.

— Zanadto si¢ boi, aby to uczynic.

— Boi?

— Tak. Boga. Jakuba. Na koncu bat si¢ tez mnie.

— Dlaczego?

— Bo zrozumial, Zze chcialby mnie mie¢. Ale wyobrazit sobie, ze Bog jest
temu przeciwny.

— Dino! Johan?

Nagle przypomniato mi si¢ to i owo. Johan, ktory rozztoscit si¢ tak bardzo,
ze mnie uderzyt. Co takiego mu woéwczas powiedziatem?

Oczy Diny zmienily si¢ w dwie rozbawione szparki, kiedy zobaczyla wyraz
mojej twarzy.

— Tak. To bylo w mtodosci — zasmiata si¢. — Byl niewiele starszy ode mnie.
Pojawitam si¢ w domu wroli macochy. Dla nikogo znas nie bylo to tatwe.
Pamigtam, ze obiecal pisa¢ do mnie z Kopenhagi... Najgorszy jest nie strach, tylko
brak zrozumienia, ze trzeba zrobi¢ dokladnie to, czego si¢ boimy! Wtedy lek

odejdzie!
*

Tej nocy przyszli wszyscy ojcowie. Jakub, Tomasz, Anders. Nie wiedziatem,
co mam ze sobg zrobi¢. Wszyscy chcieli, zebym za nimi si¢ wstawit. U Diny.
W jakiej$§ sprawie, ktorej nie mogltem pojac.

Po obudzeniu czulem si¢, jakbym nie spat od wielu tygodni. Przyniostem
drewno, chleb i mleko. Zrobilem kawe. Dina pokroita ciemny chleb. Usiedlismy
przy piecu. Dina okryta wielkim szalem. Jej oczy byly jeszcze cigzkie od snu.
Wydawata si¢ tworzy¢ jednos¢ z morzem w oddali. Na poczatku nie méwiliSmy
wiele. Siedziatem, zastanawiajac si¢, czy powinienem opowiedzie¢ jej o $nie.



Wtedy rzekla:

— Koniec koncow 1 tak trzeba zrobi¢ tylko jedno postanowienie, Beniaminie.
Ze trzeba i$¢ dalej. Nie zawsze tam, dokad idziesz, mozesz zabraé¢ ze soba innych
ludzi. Ludzie sg wszgdzie. Trzeba ich tylko dostrzec. Spotkalam pewng osobe za
murami Paryza. Pami¢tam, ze pomys$latam sobie: gdyby nie byta tak skrzywdzona
przez zycie, to chciatabym jej dla Beniamina. Zupelnie jakbym chciata wystawi¢ ci
kwit gwarantujacy prawo do tego, co czyste i nieskalane...

— W jakim czasie tam bytas, Dino? — wyrzucitem z siebie.

— Kiedy przyszedt Bismarck. Ale wydostalam si¢. Nie bylam w stanie
mysle¢ w kilku jezykach. A Paryz byl zlym miejscem na mys$lenie po niemiecku.

Zas$miata si¢ gorzko.

— To wiele mnie nauczylto. To nie z pieklem jest cos$ nie tak. Tylko z ludzmi.

— Opowiedz o Paryzu!

Potrzasneta glowa.

— Kazdy, kto jest zamkniety, znajduje si¢ w piekle. Niektorzy sg zatrzasnieci
w chorobie. We wlasnym ciele. Na pewno takich widziates. Nie wiem tego
z catkowita pewnoscia, ale chyba najgorzej maja ci, ktorzy zostali zamknigci we
wlasnej glowie.

Poczutem intensywny niepokoj. Siedziata, przygladajac mi si¢ uwaznie.

— Boisz si¢, Beniaminie? Bates si¢ juz od dawna? Procesu?

— Ja? To chyba ty musiatas si¢ bac?

— Od czasu do czasu. Ale nie na serio. Dopiero jak przyszedt two; list
Z informacja, ze chcesz si¢ zglosic.

— Nie dasz rady mnie powstrzymac, jesli bede chcial! — powiedziatem.

— Dam. | nie zmuszaj mnie, abym to zrobita.

Patrzyta na mnie. Bez grozby. Tylko ze zmeczeniem.

— Czy nie zalujesz, Dino? Czy nigdy nie zatlowatas?

— Czy mam tu siedzie¢ po tych wszystkich latach 1 dreczy¢ ci¢ moim zalem,
Beniaminie?

— Ale zatujesz?

Gdzies kapata woda. Uderzata o kamien.

Jej oczy nie stawialy zadnego oporu. Niczego nie kryty. Jak spojrzenie
Karny i mojego dziecka.

— Zalowanie jest dla ludzi uwazajacych, ze to tatwe rozwigzanie.

— Czy nigdy... nigdy nie potrzebowalas przebaczenia?

— Kto miatby mie¢ tyle wladzy, zeby udzieli¢ Dinie przebaczenia?

C6z mozna byto na to odpowiedzie¢. Nie mowigc: Bog.

— Czy to byto z mitosci? Ze strzelitas?

Wydusitem z siebie to pytanie.

— Mitosé...



Wymowita to stowo, smakujac je. Jakby po raz pierwszy je ustyszata.
— Tak?

— Opowiedz mi 0 mitosci, Beniaminie!

Przetknatem §ling.

— Nic o niej nie wiem — odpartem w koncu.



Rozdziat
dwudziesty drugi

Si6dmego dnia Dina ubrata si¢, pogwizdujac.

Stwierdzita, ze stonce jest wysoko i ze pojedziemy do ogrodu zoologicznego.
Schronimy sie pod wysokimi drzewami koto jeleni. Zycie nie sktada si¢ wylacznie
Z mgly, powiedziata wesoto.

Poszlismy spacerem do zajazdu gospodarza 1 zjedliSmy przy nicheblowanym
stole w ogrodzie. Po mojej stronie wyryte byly dwa serca. Oraz litery B iD.
Z usmiechem wskazatem je palcem. Dina przekrzywita gtowe i si¢ zasmiata.

— Dziwna sprawa z tymi imionami — rzekla jakby nieobecna. I po chwili
dodata:

— Jak ma na imi¢ ta mata?

Bytem nieprzygotowany. Powiedzialem zgodnie z prawda, ze nie wiem. Nie
pomyslatem o tym.

— To moze powiniene$ pomysle¢. Imi¢ co$ robi z cztowiekiem.

Nie odpowiedzialem. Czytala w gazecie 0 przygotowaniach do obchodow
nocy $wietojanskiej. SkonczyliSmy jesc.

— Moze powinienes si¢ tego dowiedzie¢, Beniaminie? — rzekla.

— Co masz na mysli? — zapytatem, udajac, ze nie pami¢tam, o czym mowi.

— Jak ma na imi¢ dziecko.

— Czy pojdziesz tam ze mng, Dino?

Uswiadomitem sobie, ze przez caly czas o tym myslatem. Czy moge o to
zapytac. I co ona odpowie.

— To zalezy.

— Od czego?

— Czy obchodzi ci¢ nadanie dziecku imienia.

— A jesli nie?

— To nie mam tam nic do roboty.

— Masz na mysli...

— To nie ja mam tutaj mie¢ co§ na mysli! — przerwatla, gotowa do wyjscia.
*

Mieszkancy Kopenhagi obchodzili noc §wigtojanska, bawigc si¢ na statkach
parowych 1w pochodach. Klampenborg falowal od letnich sukien, kapeluszy
z szerokimi rondami i parasolek — oraz sapigcych panéw w ubraniach o wiele zbyt
cigzkich 1 kapeluszach przyklejonych do czota. Ale dzwicki byly wesote. Glosy
I muzyka rogdéw. Przez s$rodek Bellevue szedl nawotujacy donosnie mezczyzna
z cukrowymi laseczkami w koszu zawieszonym na brzuchu. Zaréwno on, jak
I paleczki zaczynali si¢ rozpuszczaé. Stonce bylo wszedzie. Z grzbietow koni
zaprzezonych do turkoczacych wozow, ktore wypetlnione byly od$wigtnie



ubranymi rodzinami, unosita si¢ para. Kurz wdzierat si¢ we wszystkie zakamarki.
Szczypat w oczy.

Elegancki jezdziec w ostrogach iz palcatem przeszedt dostojnie obok.
Zauwazytem, ze postal spojrzenie Dinie. Miata na sobie jasng, zielong sukni¢
Z powiewajacg u gory peleryng. Przepeliony dziecigca zazdroscig pomyslatem, ze
na pewno nie sta¢ go bylo na kupno tego konia. Wyjechat tylko po to, zeby
pokazac si¢ w stroju jezdzieckim.

Przez $rodek placu szla para mtodych ludzi. Kobieta pchata wozek
z dzieckiem. Idiotyczne urzadzenie na trzech kotach. Gdyby nie budka, mozna by
uzna¢, ze to trumna na kotkach. Waska przy stopach. Czarna. Pokryta plandeka.
Bez oznak zycia.

Dina wskazata palcem znak z napisem ,,gospoda Bellevue”.

— Nie, tylko nie tam! Wydostanmy si¢ stad! — rzektem z irytacja.

Nie odpowiedziata. Ale zauwazytem jej spojrzenie.

W chwile potem siedzieliSmy w dorozce, jadac przez otwarta przestrzen
wzdhuz ulicy Strandveien. Woznica pozwolit nam siggna¢ do kosza pod siedzeniem
I wzig¢ po butelce stodowego piwa. Dina pita swoje z wielkim spokojem ducha
oraz wprawa, ktoérej mogtby jej pozazdrosci¢ niejeden robotnik budowlany. Potem
zapalita cygaro, odchylajac si¢ do tytu. Zaciagneta si¢ kilkakrotnie, a potem podata
je mnie. Tak otwarcie napawata si¢ przejazdzka, ze nie musiatem mowi¢ ani stowa.

Kiedy wysiedliSmy z dorozki i weszliSmy w cien drzew, zaczg¢ta mowic
0 alei jarzebinowej w domu i 0 brzozach w ogrodzie. Oraz o jarzgbach. Smialismy
si¢ z tego, ze oboje mamy bzika na punkcie drzew.

Wszystko bylo poruszajace, Smieszne 1 nierzeczywiste. Czlowiek mogt
wyobrazi¢ sobie, ze kiedy$ w przysztosci bedzie mowil: to bylo tego wieczoru,
kiedy spacerowatem z Ding w ogrodzie zoologicznym w Klampenborg. W noc
sSwigtojanska!

Wieczoér nazwany od imienia $§wigtego Jana Chrzciciela. Na swodj sposob
myslatem zarowno o Tomaszu, jak i 0 Janie Chrzcicielu. Jednocze$nie. W koncu
ich ujrzatem. Sen na jawie. Postac¢ nieprzerwanie wynurzala si¢ z chmur. Mogtbym
przysiac, ze jest rownie prawdziwy jak my.

Majestatyczne deby juz dawno rozwingly liscie. Grube jak skoéra. Chrzciciel
stojacy przy plocie pochylit si¢. W postaci Tomasza. | zbieral jalmuzng pozostata
po zimie. Surowy i cichy, we wlosiennicy ze skorzanym pasem. Czy znalazt dzi$
swoje koniki polne? Albo moze byl to dzien na dziki miod? Co myslat o naszych
poganskich, swigtojanskich obyczajach? On, ktéry stat si¢ symbolem oczyszczenia
I odnowy samotnego cztowieka, czy dostrzegat Dine i mnie? Czy widzial nasza
ucieche zpiwa icygara, chociaz wszystko bylo nie tak, a dziecko nie miato
imienia? Czy zauwazal istnienie zta i dobra? W ludziach. W naturze. Czy dostrzegt
nas juz wtedy, kiedy napominal nas, chrzczac po raz pierwszy wodg



I nawroceniem? Czy widzial Ding, ktora nie miata wiary w zal? W przebaczenie?
Czy zauwazal, ze koniczyna jest soczysta i zielona? Czarny bez i roze, czy czut ich
zapach? Czy rozumial, Ze nie jest to czas na zbieranie owocow? Czy wiedzial, ze
jest moim ojcem? Rozumial, Zze potrzebuj¢ czasu? Czy pojmowatl, ze dopiero

mingta ta przekleta zima?
*

— Dino, czy rozumiesz, ze potrzebuj¢ czasu? — zapytatem.

Siedziata z zamkni¢tymi oczami, oparta o pien drzewa. I nie otworzyla ich,
odpowiadajac.

— Czas to nie jest co$, czego mozna potrzebowac. To jest cos, co by¢ moze
uda si¢ dostac.

Szukatem pociechy u chrzciciela. Ale nie znalaztem.

— Brakuje mi konia — powiedziata po chwili.

— Moze po6jdziemy do drogi i ztapiemy dorozke?

— Nie, chodzi tylko o konia — wysapata.

— Czy wiesz, ze dunskie sagi mowia, iz ,,Stary Eryk™ 1 czarownica ujawniajg
sie dzisiejszej nocy, w dniu $w. Jana? Ze podrdzuja na miotle w odlegle zakatki. Na
gore Bloksberg! 1 do Halogalandul®®. | dlatego nalezy zostawié przed drzwiami
galazke jarzebiny, zeby nas chronita, kiedy przejezdzajg obok?

— Jesli nawet, to juz za pdzno, bo zaczyna zapada¢ zmrok! — zasmiata si¢
migkko.

— Mowi sieg, ze jesli chcesz dowiedzie€ sig, jak wyglada taki korowdd do
Hekkenfeldtu, goéry Bloksberg czy Norwegii, trzeba usig$¢ o potnocy na
skrzyzowaniu drog. Pod brong z wyszczerzonymi zgbami. Wtedy by¢ moze uda si¢
zauwazy¢ tego lub owego ze swoich znajomych, przelatujacych na miotle
W przekonaniu, ze sg niewidzialni. To w ten sposob mozna dostrzec czarownice...
I dozna¢ zaskoczenia, kim jest.

Odsuneta kapelusz w tyt glowy, zwracajac ku mnie twarz. Jej ciato ptywato
w zieleni, a kotyszace si¢ korony drzew obsypywaly ja ztotymi monetami. Padaty
raz na twarz, raz na ramiona.

Podszedtem blizej, dotykajac lekko jej ramienia. Zeby zobaczy¢, czy jest
prawdziwa.

— Czy sadzisz, ze czarownice sg zte? — zapytata.

— Dlaczego o to pytasz?

— Bo wydaje mi si¢, ze o tym myslates.

Moglem sprobowa¢ odwroci¢ to, pochylajac si¢ nad nig 1 moéwigc cos
mitego. Ale pachniata kosztownie 1obco. Ten mezczyzna, ktory projektowat
I budowal domy? Czy to on kupit jej drogie perfumy? Dlaczego nie zapytalem?

Nagle przytulita glowe do mojej piersi, mowiac:



— Nie mysl, ze jestem zta, Beniaminie!

Kleczatem, trzymajac ja mocno.

— Nie — szepnatem.

Niebo pociemniato. Pomiedzy pniami drzew ostatnie promienie stonca
migotaly niczym szklane stupy. Odcienie zieleni przechodzity w braz i delikatny
btekit. Pozwolitem, aby mnie to wciggneto. Gdzie nic nie bylo rzeczywiste lub nie.
Gdzie tylko si¢ istnialo. W spoko;.

*

Znalezlismy namiot, w ktérym serwowano jedzenie i napoje. Swietowanie
juz si¢ rozpoczeto. Ludzie napltywali grupami. Cale rodziny. Thumy miodziezy.
Studenci z narzeczonymi, idgcy w objeciach. A koszyki brzeczaty.

Nie zawsze si¢ wie, dlaczego cztowiek co$ moéwi lub robi. Zaczatem
opowiada¢ o pismach Kierkegaarda. O ofierze Abrahama. Cho¢ troche o tym, co
zaprzatalo moje mysli. Pozwolita mi mowi¢. Nie wiem, czy co$ z tego do niej
docierato. Ale od czasu do czasu kiwala glowa. Raz uSmiechneta si¢ sama do
siebie. Wtedy, gdy oskarzalem Abrahama o to, ze zawiddt Izaaka, nie mowigc mu,
ze zostanie ofiarowany.

— Ofiary niczemu nie stuzg. Cztowiek jest taki, ze nie potrafi nic ofiarowac,
nie majac czego$ w zamian. Abraham chcial zyska¢ wzgledy u Boga. Nie byt
W niczym gorszy od innych. Tylko jego ofiara miata by¢ bardziej znaczaca, zeby
Bog zwrocil na niego uwage.

— Dino, to nie jest takie proste. Tu chodzi 0 wiarg!

Spojrzata na mnie 1 uSmiechneta si¢ ponownie.

— Jeste$ oczytany — powiedziata.

— Czyzbys nie styszata o Kierkegaardzie?

— By¢ moze styszatam. Ale zapewne o tym zapomnialam. Ale opowiesci
z Biblii nie da si¢ zapomniec.

Moglem moze mimo wszystko sprobowaé podzieli¢ si¢ znig moimi
myslami. Tak aby kiedys, juz po wszystkim, moc powiedzie¢: my, moja matka i ja,
siedzieliSmy na wzgorzu Dyrehavsbakken, jedzac zupe cebulowa i1 dyskutujac
o Kierkegaardzie i ofierze Abrahama!

Usitowatem przypomnie¢ sobie dokladnie stowa Kierkegaarda. Ale
pami¢talem tylko te o paradoksie wiary. Wypowiedzialem je, patrzac w punkt
pomigdzy jej oczami:

— ,,Jak wielkim paradoksem jest wiara; paradoks ten pozwala z morderstwa
uczyni¢ §wigty 1 mity Bogu czyn, paradoks ten powrdcit Abrahamowi Izaaka i nie
daje si¢ ogarng¢ mysla, poniewaz wiara wlasnie tam si¢ zaczyna, gdzie myslenie
sie konczy” 18],

W czasie, gdy urywanym glosem wypowiadatem te stowa, siedziata z dtonmi



splecionymi na kolanach i z zamknietymi oczami.

Kiedy skonczylem, powiedziata, nie otwierajgc oczu:

— Nie dostalam go zpowrotem. By¢ moze nie wierzytam dostatecznie
mocno? Albo moze mysl o tobie, Beniaminie, byta tak silna, ze wiara znikneta...
Mysl o tym, ze w zasadzie to ty zostate$ ofiara.

Wypowiedziatem stowo: morderstwo. A ona wszystko zrozumiata.

— Morderstwo? Co to jest? Czy wojna nie jest morderstwem? Ofiara nie jest
morderstwem? Czym wobec tego jest morderstwo? — zapytatem.

— Zawsze zaleze¢ to bedzie od tego, kto ocenia. Wszystko, co zrobitam, stato
si¢ wyrokiem wydanym na ciebie. Nie tak powinno si¢ dziac.

Przyroda wokot nas byta gotowa.

Po zachodzie stonca poszliSmy spacerem do zrodla Kirsten Pils Kilde.
Dawnego zdroju bogow. Mial tam by¢ festyn, przemowy, tance 1 Spiewy. Podanie
glosito, ze kubek wody zrodlanej leczyt ciato 1 dusze.

Na pagérku mtodziez rozpalata wtasnie ognisko.

— Zapalaja ogien, zeby trzymac czarownicg¢ z daleka — rzekta Dina.

Zalowalem, ze uzyltem slowa ,.czarownica”. Ale teraz, tak czy owak, bylo za
pozno.

Kiedy podeszlismy blizej, rozpoznatem kilku studentow z Regensen wraz
z narzeczonymi i przyjaciotmi. Przywigzali do pala smotowang beczke. Przy
wielkiej wrzawie podpalili jg, a ogien lizat kije 1 wigzki stlomy wyprostowane ku
niebu. Po chwili zawtérowaty im ptomienie innych ognisk w oddali.

Myslalem o tym. Ze moge spotka¢ znajomych. Razem z Ding. By¢ moze
bytem az tak dziecinny, Ze nawet tego chcialem. Ze wszystkimi pytaniami, jakie by
temu towarzyszyty.

Grupa dziewczat chwycila si¢ za rece 1tanczyta dookota, Spiewajac. Po
pewnym czasie rozpoznatem tekst Oehlenschlagera:

Wsrod cieni blagdzimy

wsrdd zielonych traw,
tam kwiat juz widzimy,
kwiecie, ty nas zbaw.
Ptateczki ztociste

tak jasne i czyste,

todyzki zielone,



przez zdzbta traw chronione
W szparze pod powalg
roslinke zmie$cimy

CO Z nig bedzie calg
Szybko zobaczymy.
Dtlugo jest zielona,

zto nas nie pokona.
Zwigdnie w Kilka dni,
Umrzemy i my.

Kto tu nie przybiegnie
radosny jak dziecig,

w te miesigce letnie,

gdy ztoci si¢ kwiecie.
Tam, wsrdod krzyzy cient,
tam, w §wieconej ziemi
Odnajdzie postanie.

| wszystko ustanie!

Ztoty kwiat zerwiemy
kwiecie, ty nas zbaw!

posrdd lesnych cient,



wsrdd zielonych traw
Plateczki ztociste

tak jasne i czyste

todyzki zielone

Przez zdzbta traw chronione.

Po obu stronach drogi ustawiono jarmarczne kramy. Jako przeciwwaga dla
natury, melancholii ipiesni. Dwoéch pijanych mezczyzn krecito si¢ dookota,
prowadzac ozywiong dyskusje z przechodzacym kotlarzem. Kotlarz szybko si¢
poddat i z ogluszajacym brzekiem potoczyt si¢ dalej, ciggnac za sobg wozek peten
miedzianych sprzetow 1 réznych innych przedmiotow.

W jednym z namiotéw stala mtoda, bosa dziewczyna i sprzedawata garnce,
dzbanki i talerze. Zadowolonym, jasnym glosem wykrzykiwala, Zze jej dzbany sa
najlepsze do nabierania wody ze zrodia.

Wiele wskazywalo na to, ze to raczej odstonigte kostki oraz $wieza twarz
dziewczyny przyciagaly kupcoéw niz wizja zyciodajnej, zrodlanej wody. Mezczyzni
tloczyli si¢ przed jej straganem. Wraz ze mnag.

Pozniej przyniostem wody 1 obmylem nig rece Diny 1 wlasne. Nastepnie
rzucitem garnuszkiem z catej sity o kamienie, jak kazato podanie.

Interes dziewczyny szedt znakomicie. Podobnie jak w Kramiku
,osiem-szylingdw-za-wszystko”, gdzie ludzie kupowali drobne upominki dla tych,
co pozostali w domu, albo dla chwilowej narzeczonej, znalezionej na ten jeden
wieczor.

Na podescie kilku muzykantow zaczeto zagrzewa¢ do tanca. Ludzie
Z koszami piknikowymi rozsiadali si¢ wokot. Niektorzy starannie roz$cielali biate
obrusy i koce. Inni sadowili si¢, gdzie popadto. Studenci oraz mtode dziewczeta
siadali w przyzwoitej bliskosci w kregach wokot koszy, butelek i kieliszkow.

*

Witasnie powiedziatem Dinie, ze chce kupi¢ butelke wina, kiedy jakas postac
uniosta si¢ i podazyta w naszym kierunku. Smiech i glosy zamarly w moich uszach.

Anna! Unosita si¢ przede mng we mgle. Kiedy zauwazyla, ze nie jestem sam,
zatrzymala sig.

Cieszylem si¢ z zapadajagcego zmroku. I zrozumiatem, ze nie moge tak po
prostu pozwoli¢ Annie sta¢ tam, na Sciezce. Pociggnalem Ding za sobg w jej



kierunku i powiedziatem:

— Dino, to jest Anna. Anno, to moja matka, Dina.

Jesli nawet Dina byta zaskoczona, dobrze to ukrywata.

Automatycznie przeszedtem na dunski. To réwniez jej nie zdziwilo.

Podaty sobie rgce. Anna wpatrywata si¢ w Ding. To dziato si¢ naprawde! —
A wigc to ty jeste§ Anna! A wigc to ty jestes Anng Beniamina!

Nigdy chyba nie dopuscitem mysli, ze taka scena moze kiedykolwiek mieé
miejsce. Wszystko zmienito si¢ w totalny absurd, kiedy z podium tuz przed nami
dobiegt glos Aksela. Wtasnie konczyt przemowe z okazji §wigtego Jana:

— W te jasna, letnig noc, kiedy sily przyrody osiagaja najwigkszg moc,
btogostawimy nigdy nieprzemijajace, zyciodajne zywioly, ktéore zawsze
0czyszczaja, bezustannie dajac mlodos¢ 1 nowe zycie: Ogien 1 wode. Ogien 1 wodg!

Nie tylko ja si¢ przystuchiwatem. Dina byla jak strzygace uszami zwierze.
Duza, jasna glowa Aksela oswietlona pochodnig. Niczym teb dzikiego fauna. Ktory
wlasnie wyszedt ze spowitych ciemnoscig nocy laséw. Nie troszczac si¢ o to, ze
Aksel jest moj, pozerala go wzrokiem. Widzialem to po niej. I jednocze$nie nie
chciatem widzie€.

Salwy oklaskow 1 okrzyki uznania dla przemowy Aksela przy¢mity w duzym
stopniu spotkanie Anny i Diny.

A ja? Bylem owadem. Insektem w pokoju Aksela w Valkendorfie. Owadem
na ciele Anny. Albo w pioérach przy kapeluszu Diny.

Ostatnie dni wyslizgnety sie z rzeczywistosci. Moglem wyciagnaé dlon
I pochwyci¢ puste powietrze. Dina znikneta. Tak jak zawsze.

Kto§ przebiegl obok zptongca pochodnig. Oswietlita nas wszystkich.
Jaskrawa zlota poSwiata przemkneta przez twarz Anny.

— Beniamin nie wspomnial ani slowem, ze spodziewa si¢ wizyty swojej
matki — powiedziala.

— Nie, bo nie zawiadamiatam o tym — odparta Dina.

Czlowiek mogt sta¢ tam bez stowa. I §ledzi¢ uwaznie ich ruchy w momencie,
kiedy dluga sylwetka Aksela zeskoczyla z podium i ruszyta w naszym kierunku.
Jego zblizajacy sie cien wieszczyt tyle samo dobrego, co rozprawa sadowa.

Przygotowatem si¢ na to, ze ta chwila pozostawi trwaty §lad w moim zyciu.
W starosci, o ile jej dozyje¢, oderwane fragmenty stow Anny, Diny 1 Aksela beda
powracaty jak echo: ,,Teraz si¢ znamy™... ,,A wigc to ty jeste§ Anng Beniamina™...

,ogien 1 woda”...
*

Potem wszystko potoczyto si¢ tak szybko.
Aksel, ktory ujat obie dtonie Diny i pochylit si¢ przed nig ze Smiesznym
unizeniem. Patetyczny gest, jakby wyciety z turnieju rycerskiego.



Na poczatku pochlonigty bytem wylacznie wybadaniem tego, czy Anna
powiedziata. O nas. Ale nawet je$li to zrobita, to gral umiej¢tnie, czekajac na
okazje¢, aby posieka¢ mnie na drobne kawalki.

Kiedy szliSmy w pewnej odleglosci za Anng 1 Ding, szepnat jednak:

— Pomysl, Ze tak po prostu przyjechata! Stowa nie opisza, jakg ty masz
matke! Jedziemy z nig do Berlina!

Ciagle jeszcze nie moglem jednak by¢ pewien, ze nie wie o Annie i 0 mnie.
Doznatem uczucia, ze oboje, Anna i on, zawarli umowe: zemsci¢ si¢, demaskujac
mnie! W obecnosci Diny.

W ten sposob wszystko zostalo zniweczone. Dina nagle stata si¢ kobieta,
ktora wkroczyta jako $wiadek Aksela. Zmienita si¢ w osobe kluczowa.

[151 Halogaland — historyczna nazwa pétocnej cze$ci Norwegii.

(61 Sgren Kierkegaard, Bojazr i drzenie, S. 66.



Rozdziat
dwudziesty trzeci

Wieczor przeobrazit si¢ w makabryczny bal maskowy. Wypehiony $piewem
I dyskusjami.

Dina dyskutujaca o nikczemnos$ci Bismarcka z moimi dunskimi przyjaciotmi
ze studidw! Z dojrzala dekadencja. Opowiadajaca o krotkich epizodach depresji
| szalenstwa w Paryzu, zanim Napoleon III zostal pojmany w niewole.

Przypomniatem sobie, ze ze mng nie chciata rozmawia¢ o tych sprawach.
Wyglosita tylko kilka dowcipnych rymowanek o pruskich dowddcach. Po
niemiecku! Siedzielismy w kregu wokoét koszy 1 butelek. Jeden z kolegéw miat na
imi¢ Jens iskonczyt studia razem ze mng i1 Akselem. Byt raczej przyjacielem
Aksela niz moim 1 mieszkat w Valkendorfie. Mial skltonnos¢ do popadania
w zadume. Od czasu do czasu gubil watek. Jednak w dysputach zawodowych,
kiedy zmuszony byt mowi¢, nie miat sobie rownych.

Claus Clausen pochodzit z rodziny kupcdéw, pozornie beztroski, dysponowat
najlepszym barytonem na uniwersytecie. Mialem wrazenie, ze dzisiejszego
wieczoru przyszedt jako kawaler Sophie.

Anna niewiele si¢ odzywata. Nie wiem, jak zdotatlem tego dokona¢, ale
siedziala pomiedzy mng a Sophie. Czyzby nosita maske nieco zaniedbanej
narzeczonej Aksela? Niekiedy pochylata si¢ ku siostrze, mowigc co$, czego nie
bylem w stanie ustysze¢.

Pochodnia o$wietlata jej prawa kostke. Pomyslalem, Zze zapewne sprobuje
obciggna¢ spodnice. Ale nie zrobita tego. Wrecz przeciwnie. Raz wygiela ciato na
tyle mocno w strong Sophie, ze brzeg spodnicy zatrzymat si¢ powyzej tydki.

Maski Aksela nie widziatem nigdy wczesniej. Byta jak pdélmisek peten
miodu, majacy przyciaggnac¢ Ding.

Pomigdzy jasnowlosym stworzeniem, ktore nazywali Janng, a Clausem
siedzial wysoki student prawa 0 ciemnych wilosach 1 zywych oczach. Otto. Miat
imponujace, zwazywszy na jego wiek, wasy. Jako jeden z wielu, wiecej si¢
afiszowal, niz studiowal. Mozna bylo spokojnie wzruszy¢ na jego widok
ramionami. Miat jednak ten nieco gruboskorny, pozornie naiwny styl bycia, ktéry
czegsto wywoluje w ludziach wrazenie, ze to tylko niegrozny konformista.

Wiasnie osiggnat stan zblizony do ekstazy zpowodu satyrycznych
wypowiedzi Diny. | chcial, aby powtorzyta stowa o Bismarcku, spedzajagcym noce
na odczuwaniu nienawisci, a zatem — w domysle — bedacym stabym kochankiem.

Dina stwierdzita z usmiechem, ze juz dosy¢. Wtedy Otto zaczat opowiadac
0 skandalicznej mitosci Georga Brandesa do o wiele starszej Caroline David. Ten
temat wzbudzit powszechne zainteresowanie. Sprowadzat si¢ do znanej kazdemu
historii 0 kobiecie porzucajacej meza i dzieci, ktora przybyta na obrone dysertacji
Brandesa ,Estetyka francuska w naszych czasach”. Brzmiato to tak, jakby



dokonata tego wszystkiego w jedno popotudnie, kiedy inni ucinali sobie drzemke.

Anna przerwata mu ze ztoscia:

— Przestan! Brandes podarowat nam ksigzke Milla Poddanstwo kobiet. Bez
jego tlumaczenia nigdy nie dowiedziatabym sie, Ze istnieje! A teraz nawet powstaje
juz tu, w Kopenhadze, stowarzyszenie kobiet. Czy styszeliscie o tym?

— Dlatego nie musimy akceptowac, ze zyje w niemoralnym zwigzku ze starg
kobietg! 1ze przemawia na zgromadzeniach, zachgcajac do samobdjstw
I cudzotostwa! Wstyd! — rzekta stodka Janna, ktadac dton na ramieniu Ottona. Byta
corka jednego ze znanych w miescie cukiernikow i przypominata kawatek ciasta.
Z ozdobami i polewa na calej swojej marcepanowej powierzchni.

Przez chwile dyskusja skupita si¢ na tym, jakie wymagania etyczne ma si¢
prawo stawia¢ znanym mezczyznom. Tym, ktorzy powinni stanowi¢ dla nas
wszystkich przyktad. Janna byta surowa 1 stwierdzita, ze wobec takich me¢zczyzn
nalezy stosowaé surowsze normy niz wobec zwyklych $miertelnikow. Claus
utrzymywat, ze to typowe babskie gadanie. Ciasto obrazito si¢, mowiac, ze to nie
ona wywolata ten temat.

Sophie zaczeta jej broni¢, stwierdzajac, ze Claus powinien odréznia¢ babskie
gadanie od dyskusji akademickiej, ale ze wszystkim wiadomo, iz studenci wiece;j
pija 1 $piewaja, niz dyskutuja.

Rzeczowos¢ siggneta zenitu, kiedy jeden ze studentéw wybuchnat:

— Ale przeciez nie trzeba wszystkiego robi¢ tak cholernie ostentacyjnie jak
ten Brandes!

Podczas calego tego przedstawienia Dina siedziata, przygladajac si¢ kolejno
kazdemu, kto =zabierat glos. Takim samym spojrzeniem, jakim studiowata
przedmioty na straganach. W koncu powiedziata:

— Ach tak. Zamezna pani przyszta postucha¢, jak mtody geniusz, Georg
Brandes, dysputuje o estetyce francuskiej. Czy pani ta siedziala w samej bieliznie?

— Alez skad! — powiedziata wzburzona Janna.

— Muszg przyznaé, ze tutaj w Kopenhadze dyskutujecie o naprawdg wielkich
sprawach! Uwazajcie, bo pan Brandes bedzie mial tego dosy¢ i przeniesie sig... do
Berlina!

Zapadta ktopotliwa cisza. A Sophie zaczg¢ta gorgczkowo rozprawiac o tancu.

Zauwazylem wzrok Aksela spoczywajacy na Dinie. Chociaz nie bylem
W stanie tego znie$¢, przygladalem si¢. To byto jak skradanie si¢ do letniej obory
W mroczne jesienne wieczory. Albo podgladanie stuzby w stodole po zwiezieniu

siana. Zauwazyl, ze na niego patrzg. A potem poprosit Ann¢ do tanca.
*

Zobaczytem ich pod latarniami. Pasowali do siebie. Ale ona byla moja!
W Valkendorfie. Tylko moja.



Warstwy spddnic. Kostki z wyszywanym biekitnym kwiatem na ponczosze.
Brzeg ponczochy. Oddech. Zapach. Siedzialem w trawie, myslac o tym wszystkim.
Ta sita. Ta tgsknota. Za wejsciem w glab niej. Do srodka.

Kiedy wrocili, widzialem, ze nie wszystko jest migdzy nimi jak nalezy. Nie
zdotatem powsciggnaé eksplodujacej we mnie haniebnej radosci, zerwalem sig
tylko na rowne nogi 1 poprositem jg do tanca.

Po zakonczonym tancu byla zdyszana. Ale zachowala maskeg. Beztroski
I nie§wiadomosci.

— Powinnam byla zabra¢ karnet balowy — rzekla dono$nym, sztucznym
glosem.

Ale poszta ze mng. MingliSmy miotajace iskry ognisko na wzgorzu. Dwoch
mezczyzn pilnowato go, chodzac dookota z wiadrami w rekach. Smiech i okrzyki
wydawane przez ciala poruszajace si¢ w ciemnosciach mieszaty si¢ z muzyka
I trzaskiem ognia.

Plynatem wraz znig. Wszystko mogto si¢ zdarzy¢! Cztowiek dopuszczat
mys$l, Ze jutro nie istnieje. Tylko dzisiejsza noc. Swictojanska.

Staratem si¢, aby$Smy byli jak najmniej widoczni dla Aksela i1 pozostatych.
Jej ciato pachnialo. A moze to byt bez?

Moglem tanczy¢ z Anng w koto, a sita zyla w tym czasie wlasnym Zyciem.
Rozchodzita si¢ po ciele. Wypetniata glowe. Ledzwie. Moje ramiona prezyly si¢
wokot niej. Byla jak aksamit. Nie bytem w stanie ukry¢, ze moj cztonek twardnieje
tuz przy jej ciele. Nie odsungta sig.

Wymawialem jej imi¢. Raz za razem. Nic innego nie przychodzito mi do
glowy.

Wokét nas ludzie nosili swoje maski radosci. Wydawali dzwieki. Smiali sie.
Chichotali. Flirtowali. Lampiony kotysaty si¢ na wietrze. Ognisko stato iskry i dym
W stron¢ bezbarwnego nieba. Muzyka taczyta ludzi. Byli niczym weze oplatajace
si¢ nawzajem. Tulili si¢ do siebie i odpychali.

Juz bylem w Annie. Zrozumiata to. Zatrzymata si¢ 1 zgubita krok. Nie bytem
zdolny si¢ wstydzi¢. Pragnatem jej. Anna! Niech stanie si¢ moja! Ze swoja
odstonieta, ztocistg twarza.

— Powiedz to! To, co powiedziates w Valkendorfie — wyszeptata.

Nie od razu zrozumialem. Zapomniatlem. Czulem jedynie sile,
przy¢miewajacg wszystko inne. Miata tylko jeden cel. Chciatem odciggna¢ ja od
pozostatych. W las. Schowa¢ si¢ w niej. W §rodku. Natychmiast.

— Powiedz te pigkne rzeczy, ktore mowites wezesniej! — szepneta zdyszana.

Styszalem w jej glosie oczekiwanie. Wsrdd tych wszystkich falujacych,
wezowych cial.

Wtedy zauwazytem Aksela 1 Ding tanczacych razem. To byta noc czarownic
I demonow. Jej moc siggala az do piekta. I byta zielona. Uragajaco zielona.



Wilosy Diny rozsypaty si¢ pod kapeluszem. Spodnice wirowaly. Ramig
Aksela obejmowato ja w pasie. Odrzucita glowe ze §miechem do tytu. Smiata sic
do Aksela!

Nagta fala wspomnien przyniosta obrazy widziane juz wczesniej. Kiedy?
Wiele istnien temu? Przed zyciem Rosjanina? Moim?

Nie mogtem tego znies¢. To bylo zbyt okropne. Sam zrobilem z tego ohyde.
Ale to nie mialo znaczenia. Zaczalem czu¢ nienawis¢. Do wszystkich
I wszystkiego. Diny. Aksela. Stali na mojej drodze. Niezbedni. Ale przeszkadzali.

— Powiedz te pickne slowa, ktore mowites mi w Valkendorfie! — poprosita
ponownie Anna.

Jej uscisk trzymal mnie przy ziemi. M) mdzg byl niczym wydrazony pien
drzewa. Nie bylem zdolny przypomnie¢ sobie stéw Salomonowej Piesni nad
Piesniami. Chciata ode mnie stow. Czyz nie moglem jej dac tych kilku wyrazow?
Czekata. Wpatrywata si¢ we mnie. Ale nie potrafitem. Stalem tam tylko,
przyciskajac ja mocno do siebie. Blisko, jak najblize;.

Wtedy odwrocita twarz. Jakby to ona musiata znie$¢ wstyd z powodu
mojego twardego jak kamien cztonka.

Probowatem pociagnac jg za sobg przez ttum ludzi. Nie do innych. Nie do tej
idiotycznej grupy studentéw. Do ich piesni. Kieliszkéw. Pustki.

— Chodzmy gdzie$, gdzie bedziemy sami — powiedziatem bez tchu.

— Nie — odrzekta krotko.

Mogtem przeciez wypowiedzie¢ jakos cate te stowa. Zamiast tego ujatem ja
pod ramig¢ 1 poprowadzitem przez gromade ludzi.

Nie wiem, skad przyszta. Ale nagle stata si¢ obecna. Zimna wsciektosc¢.

— Masz innych w karnecie balowym oprécz Aksela i mnie? — warknatem.

Zatrzymata si¢ w zdumieniu.

— Dlaczego jestes taki bezwstydny? — zapytata.

— Nie miatem zamiaru tutaj by¢ — rzektem.

— Ja tez nie!

— ChodZzmy miedzy drzewa... tam... ciezkg!

— Nie badz ghupi! — rzekla, ciggnac mnie za sobg 1 ogladajac si¢ do tytu przez
ramie.

Pewnie rozgladata si¢ za Ding i Akselem?

Zobaczylem samego siebie, unoszgcego si¢ wsrod iskier i1 kopcacego dymu
nad ogniskiem. Rozczarowanie. Wstyd.

— Przepraszam! — ustyszatem wtlasny glos.

W chwili, kiedy mijal nas caly pochod ludzi w stukajacych drewniakach,
zatrzymaliSmy si¢. Kiedy ruszyliSmy ponownie, obejrzala si¢, mowigc:

— Ona jest pigkna. Twoja matka.

Wziglem si¢ w gars¢.



— Tak.

— Chyba podoba si¢ Akselowi — rzekta, odwracajac si¢ ponownie.

— Tak.

Kiedy prawie juz dotarliSmy do pozostatych, rzekta:

— Nie zapytasz mnie, czy mnie si¢ spodobata?

— A spodobata ci sig?

— Tak, ale ty wszystko psujesz.

— W jaki sposob?

— Jeste$ taki zly. Tak jakby$ nie mogt pozwoli¢ na to, zeby komus$ podobata
si¢ twoja matka. Tak jakby$ nikomu na nic nie chciat pozwoli¢.

Cd6z mozna byto na to odpowiedzie¢?

Kiedy usiedlismy pod lampionami wspdlnie zinnymi, staratem si¢
zalagodzi¢ zle wrazenie. Otulitem szalem jej ramiona. Ale Sciggneta go
niecierpliwym ruchem. Nie widzialem jej twarzy.

Cala wieczno$¢ mingla, zanim Dina z Akselem powrdcili do towarzystwa.
A kiedy nadeszli, otaczata ich mgietka radosnej poufatosci.

Nagle ustyszalem moéj wlasny, triumfujacy glos:

— Wilasnie o tym rozmawialiSmy, Anna i ja!

Chyba ustyszatem, ze to Zle zabrzmiato. Ale tyle razy zabawialiSmy si¢
z Akselem w mgskie gierki. Bylismy przyjaciotmi. Starymi przyjaciotmi.
Szczego6lnie w noc §wigtojanskg! Chceiatem to pokazac!

— Rozmawialismy wiasnie tutaj z Anng — podjatem juz nieco spokojniej — ze
przyjedziecie na Pétnoc w sierpniu. Do Reinsnes!

Dina siedziata wsparta na ramieniu Aksela. Jej spddnice ptynety dookota.

Nie patrzylem na Anng.

— To bedzie zapewne wspaniata podroz poslubna! — rzeklta stodka Janna.

— Kto z kim bedzie si¢ tutaj zenit? Dla mnie to troche niejasne — wyrwato si¢
ironicznie Clausowi.

Aksel puscit catkowicie mimo uszu te¢ obraze 1 rzekt zwrdécony do mnie:

— Znakomicie, ale skoro tak, to musisz przekona¢ Din¢ Grenelv, aby réwniez
tam byla!

Gdzie$ w tle tego spokojnego glosu czaito si¢ drzenie. Czyzby$my w koncu
si¢ rozumieli?

— Pojade pierwszy 1 przygotuje moj dom — powiedziatem tak lekko, jak
potrafitem.

— Nie, tym niech si¢ zajmg inni. Chcemy, zebys$ towarzyszyl nam w podrozy!
Prawda, Anno?

Ale Anna nie odpowiedziata. Wstata. W chwile pozniej zniknela miedzy
drzewami. Cisza, jaka po niej zostata, zatkala wszystkie pory mojego ciata.
Cztonek stat si¢ malym psem przy nodze.



Spddnice Diny zaszele$city. Wstajac rowniez, powiedziala cicho, ale
wyraznie:

— Zrobito si¢ pdzno. Dzigkuje za dzisiejszy wieczor!

Pochylita si¢ w stron¢ Aksela, mowiac co$, czego nie moglem ustyszec.
Zerwal si¢ btyskawicznie. Zmusitem si¢ do krzywego usmiechu.

Wtedy potozyta dion na moim ramieniu.

— 1dZ za Anng. Zadbaj, zeby dotarta bezpiecznie do domu. To wazne,
prawda?

Podniostem sig, zaskoczony. Ale ona juz znikngta z Akselem. Zapomniatem,
jak zdecydowanie potrafi przeprowadzac¢ swoja wolg.

Przyjemny nastroj pryst. Kazdy myslal sobie swoje. Anna uciekta. Od
czego? Janna i Sophie zaczely zbiera¢ kieliszki i resztki jedzenia do koszykow.
Sophie w ztowieszczym milczeniu, a Janna paplajgc nerwowo. Pozostali starali si¢
rozmawia¢ o zwyktych sprawach. Otto wysilit si¢ na dowcip o nocy czarownic.

Czutem sig, jakbym miat goraczke. Ruszylem niepewnie, zeby poszukac
Anny. Po pot godzinie poddatem si¢ 1 wrocitem do pozostatych. Ciagle jeszcze nie
wrocila.

Sophie zostata sama, trzymajac jeden z koszykow. Reszta poszta zawotal
dorozke. Wyrzekata na wszystkich mezczyzn, a w szczeg6lnosci na Aksela i na
mnie. Aksel przysiegal na honor, ze odwiezie je bezpiecznie do domu przed
potnoca. Teraz bylo juz dawno po dwunastej! Aksel 1 Anna odplyneli kazde
w swoim Kkierunku. A ona zostata sama z catym tym balaganem.

Wzigtem od niej koszyk, uymujac jg pod rami¢ drugg reka. Odpowiedziata,
grozac mi parasolkg, a potem si¢ rozptakata.

Pozwolitem, zeby na mnie skupita si¢ jej ztos¢.
*

ZnalezliSmy Anne¢ przy zrodle. Skamienialg posta¢ w jasnym odzieniu.
Wspoélczesnego ducha. Nie ptakala, ale patrzyla na nas tak, jakby$my byli
wrogami.

Sophie btagata, zeby z nami poszta. Ja btagatem, zeby z nami poszta.

— Znajde dorozke — powiedzialem, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie, czy mam
czym zaptaci¢ fiakrowi.

Anna potrzasneta gtowa, czynigce ustami taki ruch, jakby chciata mnie opluc.
Wstyd wypetniat mi cate ciato. Ale glowa pracowata.

— Pozwolisz nam zosta¢ na chwile¢ sam na sam? — szepnatem do Sophie.

Wycofala si¢ nieco na bok. Ale nie dalej niz do miejsca, skad mogta stysze¢
kazde wypowiedziane stowo.

— Nie mozesz mnie obwinia¢ za to, co mowi i robi Aksel — powiedzialem
najspokojniej, jak potrafitem.



Nie odpowiedziala. Stata tylko, tupiagc stopa.

— Przykro mi, ze to powiedziatem... iz rozmawialem z tobg o podrézy do
Reinsnes.

— Jeste$ potworem! — warkneta.

— Alez...

— Nie masz za grosz wstydu! Nigdy wiecej nie chce cie widzieé! Zadnego
z was! Powiem wam, kim jeste$cie. Aksel ity. JesteScie pasozytami! Zyjecie
z kompromitowania kobiet. Pozeracie nas ze skorg i wtosami, a resztki wyrzucacie
do rynsztoka! Nie ma dla was zadnych S$wigtosci iniczego nie traktujecie
powaznie. Zeby was kiedys$ za to wszystko porzadnie pokarato!

— Anno. Prosze o przebaczenie. Zawiozg ci¢ teraz do domu. I wigcej nie
musisz mnie ogladac.

— Tak, tak, chodzmy — dodata btagalnie zrozpaczona Sophie, wychodzac
Z zarosli.

Gdyby nie moje zdenerwowanie, mogibym zasmiac si¢ z tej kompletnie
idiotycznej sceny. Sceny Aksela? Jego zemsty na mysl, ze przegral? A moze

mojej? Bo to ja przegratem?
*

Dorozka, podskakujac, toczyla si¢ przez noc. Pod ciemnymi drzewami. Od
czasu do czasu styszalem morze. Piana gdzies tam w mroku lizata brzeg. Niebo
byto pelne gwiazd.

Wyobrazatem sobie, jak jedzie z nim na gorg Bloksberg! Zabrata Aksela do
Bloksbergu!

Siedziatem zeslany na miejsce obok woznicy. Dlaczego wypalitem z tym
idiotycznym ktamstwem?

Odwroécitem si¢ do Anny. Przez hatas kot i kopyt, nie troszczac si¢ o to, ze
stysza mnie fiakier i Sophie, wykrzyknatem:

— Czy to na mnie jeste$ zta? Czy na Aksela? Powiedz, prosze¢! Co si¢ stalo,
Anno?

Panowalo ktopotliwe milczenie. Nigdy wigcej nie odezwie si¢ do mnie,
pomyslatlem. Wyskoczy z dorozki i wejdzie do domu przy Store Kongensgade.
| zniknie, zniknie! Nadal siedziatem zwrdcony w strong tylnego siedzenia.

— Powiem ci, co jest nie tak, kandydacie Grenelv! — ustyszatlem z mroku. —
Powiem ci, chociaz jest za pdzno! Jestes tak tchorzliwy, Ze nie masz odwagi
przyznac¢, ze mnie kochasz. Rzucacie o mnie monetg i kazdy na zmian¢ wygrywa!
To pigkna historia, kandydacie Grenelv! Bog nam §wiadkiem, ze to pigkna historia!
Wynos si¢ tam, gdzie twoje miejsce. Niech ci¢ wiecej nie ogladam! Bo wstydze si¢
tego, co czuje¢ do ciebie!

— Nikt tak si¢ nie zachowuje, Anno! — tkata Sophie.



Chciatem przeskoczy¢ przez kozta woznicy i przycisngé Anng do piersi.
Chcialem ja przekonaé, Ze sie myli. Ze wszystko bedzie dobrze. Ze bede kochal ja
az do $mierci. Niech tylko mi uwierzy. Ale nic nie powiedzialem. Bo miata racje.

DotarliSmy do ulicy Store Kongensgade. Z okien salonu padalo ztowieszcze
Swiatlo.

— Jeszcze nie $pig — powiedziata nerwowo Sophie.

— Wejde z wami na gore 1 wyjasnie, dlaczego jestescie tak pozno — rzektem.

— No nie, co$ podobnego! — warkneta Anna.

Nie odpowiedziatem. Zaptacitem woznicy tyle, ile miatem. Poczerwienial ze
ztosci, wigc odwrdcitem si¢ szybko, zeby wnie$¢ koszyk na podworze domu.

Zblizalismy si¢ do jaskini Iwa na pierwszym pigtrze.
*

Profesor krazyt dookota w pikowanym szlafroku. W pierwszej chwili
odezwal si¢ z gwaltownoscia, ale po chwili si¢ uspokoit. Wyjasnitem najlepiej, jak
potrafitem, ze Aksela zatrzymaty niespodziewane sprawy. Ze spdznilismy sie, bo
nigdzie nie byto wolnej dorozki. Kiedy datl si¢ przekonaé, nie zadajac pytania, na
czym polegat klopot Aksela, poprositem, abym mogt z nim porozmawia¢. Sam na
Sam.

— Jest dosy¢ pdzno na rozmowy — rzekt. Ale zapalil lampe i1 wskazat paniom
gestem, zeby wyszty.

Sophie przemkneta obok z bladym u$Smiechem. Anna odwrocita si¢ w jego
stron¢ z protestem:

— On nie ma do powiedzenia niczego, czego nie mogtabym styszec!

— Anno! — rzekt krotko ojciec, wskazujac drzwi.

Nie dostrzegata mnie. Poczutem tylko przelotne, ciepte musnigcie.

Profesor podszedt do barku, wyjat dwa mate kieliszki 1je napehit.
Walczylem znaglym atakiem kaszlu. Probowatem co§ wykrztusi¢, ale nie
potrafitem.

— A wigc? — zapytat. — Prosze wprost! O co chodzi?

Jeszcze raz zakaszlatem. Przetknatem tyk wodki, odstawiajgc reszte.

— Aksel ija jesteSmy rywalami. O Anng. To trudne dla Anny. Aksel i ja
byliSmy przyjaciotmi przez cate studia. Wszystko staje si¢ przez to niezno$ne.
Moja matka nagle tu przyjechata. Nie widziatem jej od wielu lat. To zawita
sytuacja. Ale nic mnie nie thumaczy, zachowatem si¢ par¢ razy ghupio dzisiejszego
wieczoru. Anna jest zla.

— Na co takiego ghupiego kandydat sobie pozwolil?

— Bylem nieuprzejmy dla Anny.

Przygladatl mi si¢ tak, jak gdyby wlasnie probowat postawi¢ diagnozg, ale nie
do konca potrafit podja¢ decyzje.



— To pan przywidzt panie do domu...

— Och, tak. To byta oczywista konieczno$¢.

— A Aksel?

C6z mogtem powiedzie¢. Ze pojechat do chaty rybackiej na odludziu razem
Z mojg wlasng matka? Nie.

— Anna byta na niego zla.

— Dlaczego?

— Chyba tak naprawdg byla zta na mnie.

Nabit 1izapalit fajke. Kiedy wciggal dym, policzki zapadly mu si¢
catkowicie.

— Czy ma pan powazne zamiary, mtody medyku? Czy to dlatego pan tu
przyszedi?

A wigc padly te stowa. Moglem domyslac si¢, ze sprawy przybiorg taki
obrot.

— Chyba nie ma to sensu — rzektem.

— To dopiero jest nastawienie!

Gdybym powiedziat, ze uwiodlem Anng¢ w t6zku Aksela, zapewne by mnie
wyrzucil. Albo powiedziatby, ze teraz, do cholery, powinnismy zadbac o to, aby si¢
pobra¢. Gdybym wspomnial o dziecku, to by¢ moze okazalby nieco wiecej
zrozumienia, ale i tak by mnie wyrzucit.

Gdybym powiedziat cho¢ jedng z tych rzeczy, okazalbym odwage.

Ale zadnej nie wyrazitem gtosno.

A jednak wychylilismy kilka kieliszkow. Profesor stuchat mnie uwaznie.
Bytem grzesznikiem. Ale profesor nie byt pastorem, tylko chirurgiem. Nie wyrzekt
ani jednego slowa potepienia.

Swiatlo dzienne wdarto si¢ do pokoju i obite czerwonym aksamitem meble
staly si¢ az nadto widoczne. Widziatem wytarcia na nich w tych miejscach, gdzie
ludzie siadali najczg$ciej. Fotel wrogu mial wyrazng thlusta smuge wzdhuz
podiokietnikow. Nieco sfatygowany, przyjemny pokoj o intelektualnym
charakterze. Nie az tak mieszczanski, za jaki uznatem go podczas ostatniej wizyty.

— Co mtody Grenelv zamierza teraz zrobi¢? — rzekl w koncu. Jak gdyby
potrzebowat jeszcze jednego, drobnego szczegdhu, zeby okresli¢, co mi dolega.

— Chcialbym tylko, zeby pan profesor, jako najblizszy krewny Anny...

— Chce pan, abym si¢ wstawit za panem?

— Nie, nie! To niemozliwe.

— To tu si¢ zgadzamy. A wigc?

— Jakiej rady moze mi pan udzieli¢, profesorze? — zapytatem.

— Prosze pojecha¢ do domu, do Norwegii. Da¢ Annie szans¢ zapomniec.
Jesli wyjdzie za Aksela, bedzie tak najlepiej dla wszystkich stron. Kobiety maja
wlasne drogi. Anna odznacza si¢ ponadto bardzo silng wolg. Juz wyptakata sobie



po6t roku w Londynie. Ale jes$li ma pan powazne zamiary, prosz¢ porozmawiacé
z Akselem! W zyciu nie widziatlem rownie idiotycznego uwiklania. Jestescie
przeciez dorostymi mezczyznami! Gotowymi i§¢ w §wiat 1czyni€¢ powinno$¢
lekarza — dodat, thumigc ziewnigcie.

— Czy profesor wierzy w mito$¢? — zapytatem.

Napotkatem jego wzrok. W oczach btyskal mu swego rodzaju usmiech. Nie
byl nieprzyjazny. Przez chwil¢ obracat kieliszek w dtoniach, a potem ustyszatem:

— No cé6z, mitosé... Zakladam, Zze ma pan na mysli wlasne znig
doswiadczenia... Nie wiem o panu az tyle. To, ze przyszedl pan tutaj porozmawiac
ze mng, przemawia na pana korzys¢, nawet jesli wybrana chwila jest nieco
nietypowa... Ale nie do mnie nalezy ocena, czy robi pan to z mitosci. Nie wiem,
czy ma pan dhugi. Czy jest pan zdolny utrzymac zon¢. Nie wiem, czy Anna bylaby
w stanie dobrze si¢ poczu¢ w pana rodzinnych stronach, okrytych zimowym
mrokiem. Ale... nie bede si¢ sprzeciwial, jesli okaze si¢, ze ona tego chce. Na
pewno natomiast zaprotestuje jej matka. Jednak Anna... jest uparta. Bardzo uparta.
To moze by¢ dla was sposéb. Tyle na chwilg obecng wiem o mitosci.

Usmiechnat sie, oprozniajac kieliszek.

— Teraz musimy zadba¢ o troch¢ snu. Nie da si¢ zbawi¢ catego $wiata
W jedng noc — dodat, wyciaggajac do mnie reke.

*

Wtedy Anna pojawila si¢ w drzwiach. Jej twarz, zazwyczaj ztocista, teraz
byta poszarzata i1 §ciggnigta. Oczy miata szeroko otwarte.

— Anno! Nie jeste§ w 16zku? — zawotat profesor.

— Styszatam kazde stowo — odparta.

— Ach tak? Podstuchuje si¢ pod drzwiami? I co? — zapytal.

— Handlujecie tu mojg przysztoscig, jakbym byta meblem.

— No juz dobrze, dobrze — ustyszatem profesora.

— Nie pojade na Potnoc. Ani w podroz, ani dla zamazpdjscia! Jestem ponad
meskie intrygi! Dziwaczne knowania. Czy to slyszycie! Nie chcg réwniez
wchodzi¢ w pastorskg rodzing Aksela! Chce wroci¢ do Londynu 1 zobaczy¢ co$
innego niz to wszystko tutaj.

To byla prawdziwa czarownica nocy §wigtojanskiej! Cala jej sylwetka jakby
si¢ rozptyneta. Elegancka, nienaganna suknia byla pomigta. Wtosy w nieladzie.
Nagie stopy wystawaly spod brzegu spddnicy. Koronki przy r¢kawach i dekolcie
luZzno zwisaly. Zupehie jakby wyszla z nocnej rosy lub z deszczu. Szczupte palce
byly mocno zacisnigte na silnych kciukach. Trzymata je przed sobg jak tarcze. Jej
piersi byty niczym ci¢zko pracujgce miechy. Cofaty si¢ i powracaty.

Nigdy nie widzialem jej rOwnie pigkne;.

— Daje wam dziesig¢ minut na uporzagdkowanie spraw. Potem przyjde pana



wypusci¢, mtody cztowieku — rzekt profesor, wychodzac z pokoju.

— Czy mogtaby$ ze mng mimo wszystko pojecha¢? Anno? — poprositem,
zanim zamknety si¢ drzwi.

Przygladata mi si¢ od géry do dotu. Przetkneta Sling.

— Czy mozesz dopusci¢, ze bedziesz utrzymywata ze mng kontakt? Kiedy
wyjade?

— Nie wiem! Mam was dosy¢. Obu. Niedoroste szczeniaki!

Sprobowatem pochwycic jej rece. Ale si¢ wycofata. Wystawita przed siebie
dlon wyprostowang niczym tarczg.

— Nie potrafie ci wybaczy¢ tego, co zrobiles tej Karnie, nic mi o tym nie
moéwigc — rzekla.

Ustyszatem, ze absolutnie nie chce si¢ rozptakac.

Czerwony aksamit oderwat si¢ od mebli 1 wciskat mi do gardta. Duszac sig,
poczutem smiertelne zmeczenie. To juz cos. Moze nawet poczutem ulge. Ulge, ze
nie ptakala, tylko byta na mnie wéciekla. Ze nie trzymata sie mnie kurczowo,
moéwigc: Zabierz mnie!

W kazdym razie, kiedy profesor wszedt do pokoju, podalem jej reke
w gescie pelnym szacunku.

Kiedy prowadzil mnie do drzwi, dotarto do mnie, Zze Zle to wszystko
zrozumiat. Powiedziat:

— Chyba dostrzegatem to przez caty czas. Dokad sprawy zmierzaja. Od pana
pierwsze] wizyty tutaj. Mialem nadziej¢, ze Aksel 1 Anna bedg razem. To byloby
tak bardzo na miejscu. Tak glteboko proste. Ale Anna jest taka... Nie bedzie pan
miat z nig tylko przyjemnych dni, mtody czlowieku. Ma dos¢ dumy za was oboje.
Wigc nie bedzie si¢ panu optacato mie¢ wilasne;.

Nie byto zadnego powodu, zeby mu si¢ przeciwstawiac.



Rozdziat
dwudziesty czwarty
Nie wiem, co zdarzyto si¢ w chacie rybackiej. Bo poszedtem prosto na ulice
Bredgade. Nawet po pewnym czasie zasngtem. Aksel i Anna? Anna i ja. Aksel
I Dina? Anna i ja?
Co6z moglem zrobi¢? Bylem taki zmegczony. Jak bardzo mozna by¢

zmeczonym? Tym, co cztowiek sam sobie zgotowat?
*

Mingly trzy dni itrzy noce. Zdobylem dwie duze skrzynie, do ktorych
zamierzatem zapakowal wszystkie swoje ksigzki i nieliczne przedmioty. Staty
w kacie przy drzwiach. Brazowe, solidne. Siedzialem na tozku, palac fajke,
a dzwony koscielne wtasnie wybijaly godzing trzecig. Wtedy ustyszatem, jak Dina
rozmawia z Madame Frederiksen gdzies w gtebi domu.

Potem stan¢ta w drzwiach. Promieniowata z niej sita. Czyste kolory. Miekkie
ruchy. Jej zapachy wypehity izbe. Cigzkie i lekkie jednoczes$nie. SOl i przyprawy.
Zapach stajni ulotnit si¢ gdzies w Berlinie.

Wiedziatem, ze nie moge liczy¢ na to, iz uczyni moje zycie tatwym.

Dni w chacie rybackiej rowniez sie skonczyly. I czy w ogodle kiedykolwiek
istnialy? A moze byly tylko moim wyobrazeniem? Bo tak desperacko ich
potrzebowatem?

— Przywioziam tutaj twd; worek 1 wiolonczelg. Poprositam woznice, zeby
zostawit to na podworzu — rzekta.

Skinglem glowa.

— Jak poszto? — zapytata wprost.

— Z czym? — celowo mowitem po dunsku.

—Z Anng?

— Nie najlepiej — odpartem.

— Ale znalaztes$ ja 1 zawiozte$ do domu?

— Tak. A ty? Zawiozta§ Aksela do domu?

Podeszta tuz do mojego t6zka. Teraz odwrocita si¢ na piecie. Jakby
sprawdzata ptoty dookota siebie. Naruszytem jedng z jej granic.

Byta doktadnie taka, jak wczes$niej. Ale ja si¢ zmienitem. Nie bylem juz
chtopcem, ktérego mogla schwyci¢ mocno za kark w chwilach, gdy ogarniata go
wscieklo§¢  1rozczarowanie. Bylem wyksztalconym lekarzem, doktorem
Beniaminem Gronelvem. Nie podlegatem jej woli!

— Nie, wrecz przeciwnie! — rzekla, odwracajac si¢ do mnie ponownie. Jej
czyste jak szklo oczy rozsylaty wokot falujace kregi. Trafity mnie.

Milczatem. Ale napotkatem jej wzrok.

W ciszy, ktora zapadta, pomyslalem sobie, ze teraz jej obraz na zawsze



odciska we mnie swoj §lad. Wtasnie ta chwila. Cokolwiek si¢ zdarzy, bede musiat
go nies¢.

Siedziata zupehie spokojnie. Ustawita glowe w takiej pozycji, jakby niosta
na niej ciezki dzban z woda. Ruch byl raczej migkki, pozbawiony napigcia, ale
mowit: Nie probuj mnie nagiac!

Zwrocona byta do mnie profilem. Jej nos nadawat twarzy nieuleklty wyraz.
Migkkie zaglebienie pomigdzy podbrodkiem a dolng wargg stanowito jego
przeciwienstwo. Zanim odnalazta swa forme i zostata ostatecznie stworzona, kto$
potozyt tam palec iodcisnat go zcala swojg miltoscig. Zmarszczki przy ustach
I miedzy brwiami czynily jej rysy bardziej migkkimi, niz kiedykolwiek
pamictatem. Tylko co tak naprawde pamigtalem? Czy miatem jaki§ klarowny jej
obraz?

— Porozmawiates? Z Anng?

Potrzasnatem glowa.

— Jechatem razem z Sophie i Anng. Tak. SiedzieliSmy w jednej dorozce.
Anna miata do mnie pretensje.

— Miata jaki$ powdd?

— Tak, chyba tak.

— Czy to jest co$, o czym chcesz porozmawiac?

— To, co powiedziatem, zanim uciekla, byto ktamstwem. Ze uméwili$my sie,
1z ona 1 Aksel przyjada do Reinsnes. Nie rozumiem, dlaczego ja...

— Ale chyba nie miata do ciebie pretensji tylko o te sprawe?

— Nie.

Czekata, przygladajac mi sie¢.

— Bylem tam przeciez. Aksel natomiast nie... Nie zachowywat si¢ do konca
tak, jakby byl zareczony.

Mozna byto oddac¢ jej zndw troche¢ pola. Wzruszyta ramionami.

— To prawda, trudno bytoby tak uznaé. Ale to tylko stworzyto ci okazje,
prawda?

— To nie jest handel!

Przyjrzata mi si¢ doktadnie. Od gory do dotu.

— Dla Anny nie. A dla ciebie? Dla Aksela?

— Nie réb z tego czego$ ohydnego.

— Ladne to nie jest! JesteScie siebie warci, ty 1 Aksel. A Anna stara si¢ za
wami nadgzy¢. To 1 owo mOwi mi, ze ona moze okazac si¢ lepszym kupcem niz
ktorykolwiek z was...

— Dino! Nie wciggaj Anny w to bagno!

— Mpylisz sig, drogi Beniaminie, probuj¢ pokazaé ci, ze ona tez w tym
wszystkim istnieje. Jesli zostanie wciggnigta w bagno, to zdaje mi si¢, ze bedziesz
zmuszony zajrze¢ uwaznie w glab siebie. To oczy, ktore patrza, powinny ja



oczyscic.

Rozejrzata si¢ nagle po pokoju 1 zmienita temat, jakby rozmowa wtasnie
zostata zakonczona.

— Skrzynie? Pakujesz si¢?

— Tak.

— Ruszasz w podréz?

— Tak, wkroétce. A ty nie?

Nie odpowiedziata. Obeszia caly pokoj dookota, a potem usiadta przy stole
obok okna. Za sprawa §wiatla za jej gtlowa twarz miata spowitg mrokiem.

— Rozumiem, ze nie zamierzate§ poprosi¢, zeby Anna pojechata z toba do
Reinsnes?

— Zrobilem to — odrzektem.

— Co odpowiedziata?

— Nie data zadnej odpowiedzi.

— Ale nie powiedziata nie.

— Nie...

— Obchodzi ci¢ ona?

Skinatem glowa.

— Czy to poczucie honoru ci¢ powstrzymuje? Kwestia Aksela?

— Nie, cho¢ tak sadzitem... przez chwilg.

— Boisz sig, Ze nie bedzie jej tam dobrze? Ze wyjedzie? Ze bedzie tam dla
niej zbyt ciasno? Od dawna myslisz, ze bedzie tam zbyt ciasno rowniez dla ciebie?
Czyz nie? Zwlekasz...

Zmusitem si¢, zeby spojrze¢ jej w oczy. Ale nie miatem ochoty odpowiadac.
A jednak wysyczatem przez zgby:

— Chyba nie jestes wlasciwg osoba, zeby...

— Nie — przerwata szybko i zaczeta przegladaé ksigzke lezaca na wierzchu
skrzyni. — Obawiasz sig¢, ze znOw cig¢ opusci?

Nie odpowiedziatem.

— Boisz sig, ze ci¢ opusci?

— Tak! — rzeklem ze zto$cia.

— Nie wiem, dlaczego to mowie... Chyba jeszcze sama tego do konca nie
pojetam... Ale dwdch rzeczy mozemy by¢ pewni. Jedna to $mier¢. Druga, to ze
zostaniemy opuszczeni. W ten czy inny sposob. Opuszczeni.

Pomyslatem sobie: najwicksza wada ludzkiej inteligencji jest Slepe poleganie
na wzroku — kompensowanie pustki i biatych plam innymi zmystami. W ten sposob
zawsze dostrzegamy tylko jedng strong $wiata. Zewngtrzng. W sprawach duzych
I matych. A poniewaz jesteSmy tak bardzo przyzwyczajeni do korzystania z oczu,
zapominamy o innych stronach. Niewiele wiedzialem 0 wnetrzu Diny.

Jednak odezwatem si¢ w te stowa:



— Tak, cholernie opuszczeni!

— Co masz na mysli?

— Zeby tego uniknaé, wybralas role opuszczajacego — odpartem.

— Moze to tak wyglada¢ w twoich oczach.

— Czy ten wybor byt dobry?

— Tylko ci, ktorzy dokonuja wyboru, ryzykujac, ze bedzie zly, naprawde
wybieraja.

— A pozostali?

— Nie robig nic. A to, co dostaja, nie nalezy do nich.

Nagle postawitem wszystko na jedng karte 1 zapytalem:

— Dlatego to zrobitas? Leo?

Ustyszalem, Ze coé probuje powiedzie¢. Czekalem. Zeby sie przez to
przedarta. Potrzebowata czasu.

— To wtasnie bylo... opuszczenie — odrzekta powoli.

— | widziatas, ze to zty wybor — odpartem po chwili.

Nie odpowiedziata. Podniosta si¢ 1 zaczeta krazy¢ po pokoju, wykrecajac
sobie staw palca wskazujgcego. Stychac byto przykry chrzgst.

Zatrzymata si¢ przy Scianie. Przez chwile opierala na niej czoto. Potem
odrzucita glowe do tytu, krzyczac:

— Tak, widziatam to! Widziatam!

Osungta si¢ wzdtuz Sciany na podloge 1 siedziata tam, obejmujgc ramionami
kolana.

Mogtem podej$¢ do niej. Usig$¢ przy niej. Ale byla taka odlegta. Nie bytbym
W stanie do niej dotrzec.

— Chodz tutaj, Beniaminie — dobiegl szept spod $ciany — Chodz tuta;.

W koncu to powiedziata.

Obejmowata mnie. Dtugo.

— Aksel? — zapytatem.

Usmiechneta si¢ lekko.

— Poradzi sobie!

— Odebratas go Annie — rzektem.

Przygladata mi sig¢, jak gdyby oceniajac, ile jestem w stanie wytrzymac.
Potem odparta krétko:

— Tak.

— Ze wzgledu na mnie? — zapytalem.

— Nie! Ze wzgledu na siebie! — odrzekta ostro.

Ciagle jeszcze siedzieliSmy na podlodze. Zaczynatem odczuwa¢ to
w plecach.

— Dzisiaj wieczorem wyjezdzam do Berlina — powiedziala.

Skingtem glowg. Maly ptak probowat usig$¢ na okiennicy. Jego ogon rzucat



niespokojny, niecierpliwy cien ponad jej gtowa. Framuga okna lekko skrzypiata.
Przechylita twarz w strong dzwigku. Wstrzymatem oddech. Juz kiedy$ bytem tego
swiadkiem.

Ptak odlecial, a ona zwrocita glowe w mojg strone.

— Ale najpierw jest jedna sprawa... Chcg, zebySmy poszli tam razem... Do
twojego dziecka.

Powedrowalismy spacerem w strong¢ ulicy Store Strandstraede. Do tej
rozpadajacej si¢ bramy, wydajacej zsiebie krzyk rozpaczy przy kazdym
najlzejszym dotknig¢ciu. Podworze nie bylo pod zadnym wzgledem bardziej
zapraszajace niz zazwyczaj. Budynek wznosit si¢ wokot nas niczym dekoracja
teatralna. Rudera. Gdzie ludzie potrzebujacy dachu nad glowa wysilili calg swoja
wiedze 1zmyS$lnos¢, zeby rozbudowac, dobudowac i znalez¢ miejsce, w ktorym
mozna jeszcze przybi¢ chocby jedna deske. Powickszy¢ wzdhuz i wszerz. Wszystko
sprawialo wrazenie, jakby mialo zwali¢ si¢ na nas przy pierwszym oddechu.
Pomystowy system schodéw — zporgczami ibez, z podestami, werandami
| galeryjkami. Wszystko opieralo si¢ o siebie nawzajem w czym$ w rodzaju
niezbednej do zycia symbiozy. Dawato ztudzenie domku z kart. Ktory zawali si¢
natychmiast po wyciggnigciu cho¢by jednej deski.

Sznurki do bielizny porozwieszane byly we wszystkich kierunkach
pomiedzy zewngtrznymi galeryjkami, pokazujac nam szarawe, Zzniszczone
przescieradta 1 wstydliwe czgsci garderoby, dyskretnie ukryte pod spodnicami
i poszwami poduszkowymi. Swiatto grato w krzywych szybach okiennych, nadajac
barwe dzwickom. Prywatne zycie ludzi napadto na nas z wielu otwartych okien.
Gra koloréw 1 cieni $Swiatlo, na miar¢ swoich mozliwosci, starato si¢ zdja¢ z tego
miejsca pigtno biedy. Ale itak miato si¢ wrazenie, ze patrzy si¢ na Swiat przez
odtamek kolorowego szkla.

Wielki, nachalny kot zaczat owija¢ si¢ wokot nog Diny. Poczutem
zazenowanie. Tak jakby wszystko tu w $rodku byto moje. Jakbym odpowiadat za
wszelki brud i rozpad. W kacie staty kosze, pudta i skrzynie pelne niewywozonych
od wielu dni $mieci 1 ztomu.

Kiedys$ myslatem, Zze ta kamienica ci¢zka jest od pozadania.

Karna!

Przed mieszkaniem w suterenie, gdzie mrowki pelzaty po framudze drzwi,
babka najwyrazniej probowatla doda¢ jaka$s ozdobe, wieszajac skrzynke,
wypetniong po brzegi czerwonym geranium. Obdrapana konstrukcja zwisata jakby
na przekor na dwoch krzywych kotkach pod jedynym oknem sutereny.

Juz pukajac, zaczatem teskni¢ za opuszczeniem tego miejsca. Zatowatem, Ze
ulegtem 1 zabratem tutaj Ding.

StaliSmy przy t6zku Karny, a ja patrzylem na potnagie, drobne stworzenie.
Dina wyciagneta reke do matej piastki ukrytej w powijakach. Babka opowiedziata



pospiesznie histori¢ catego nieszczes$cia. Lezalem na szafocie. Topér wiasnie
opadal. Juz styszalem przeciaggly gwizd rozws$cieczonego zelaza.

— lle ona ma? — zapytata Dina, patrzac na babke Karny.

— Wilasnie skonczyta dwa miesigce — odpowiedziatem.

Spojrzaty na mnie obie. Mogly sobie patrze¢. Cztowiek pamigta pewne daty.

Mogltem dopusci¢ mysl, ze Dina nagle straci panowanie nad sobg, tak jak
zdarzyto si¢ wczesniej tego dnia, kiedy siedzieliSmy na podiodze. Moglem nawet
wyobrazi¢ sobie, ze porwie dzieciaka z t6zka i o§wiadczy, iz zabiera go ze sobg. Ze
chce da¢ jej dom. Bo wten sposob dokonalaby ofiary, ktora wyzwolitaby nas
oboje. Zycie za zycie. Leo za dziecko. Wiedzialem, Ze kobiety robig takie rzeczy.

Ale nic takiego nie uczynita.

Dziecko obudzito si¢ 1 wymachiwato ragczkami w powietrzu, az znalazto
podany jej przeze mnie palec. Jak zwierze widzace tylko w nocy, uzywajace
instynktu i czutkow, jesli dzien nadejdzie zbyt nagle. Schwycita i trzymata mocno,
wpatrujac si¢ we mnie szeroko otwartymi oczami.

Od dawna jej nie widziatem. Ale teraz ja dostrzeglem: jedno oko miata

piwne, a drugie niebieskie!
*

I zobaczytem Tomasza. Szedt ku mnie przez pola w Reinsnes. Przecisnat si¢
mozolnie przez geranium babki i wszedl oknem. Kroczyt ocigzale przez izbe,
a W bruzdach na twarzy mial zapiekty brud. Przez ramiona przetozone miat dragi.
Niodst je z trudem. Jego glowa byta pochylona az do podtogi. Z rozpacza probowat
spojrze¢ na mnie spod rudych, krgconych wtosow. Lekko przyproszonych siwizng
przy skroniach. Najwidoczniej chcial mi co§ powiedzie¢. Ale rezygnowat. Raz za
razem. Sztapel dragdw zaczal si¢ przechyla¢ 1za kazdym razem, kiedy Tomasz
prostowal si¢, aby pokaza¢ mi swojg twarz, co$ spadalo. Byl zywy. Straszliwie
zywy. Pot iziemia. Nie patrzyt na Din¢. Patrzyl na mnie. Chcial mi co$
powiedzie¢, ale nie byt w stanie.

Miatem sze$¢, moze siedem lat. Szedlem za Tomaszem S$ciezkg przez ugory.
Droga do letniej obory. Dojrzate jagody wydzielaty stodki zapach. Tam zawsze
byly takie ogromne jagody. Powiedziano mi, ze to dlatego, ze zwierz¢ta tu sie
zatatwialy. Niebieskie grona zwisaly z galazek wzdluz S$ciezki. Na matych
pagorkach. Btyszczace od rosy lub deszczu. Albo ukryte w cieniu, wielkie
I matowe. Bog wybrat akurat je, dajac im aksamitne powtoki. Idac, nanizalem je na
zdzbto trawy. Zapach dawat poczucie bezpieczenstwa. Nawet rado$¢ nie byta
potrzebna. Wystarczylo bezpieczenstwo. Plecy Tomasza rzucaly potezny cien,
w ktorym mogltem si¢ schowaé. Miedzy jego tydkami migotato $wiatto.
Rytmicznymi zrywami. Z boku na bok. Zawsze w drodze ku nowym dniom.

Zapachy tworzyty dzien. Dzien byt jagodami przy zaros$nietych Sciezkach.



Dzien nadchodzit od morza, kiedy brodzitem przy kamienistej plazy, czujac stony
wiatr taskoczacy mnie w nozdrza. Dzien zastygat w ciszy, kiedy wslizgiwatem si¢
przez zewnetrzne schody, gdzie ciezki zapach siana unosit si¢ wokot petlnego
sasieka.

Statem przy 16zku Karny, a w gtowie miatem mysl: co ja, Beniamin Grenelv,
robig¢ tutaj, przy ulicy Store Strandstraede?

Moj umyst zarejestrowal obraz tego prostego pytania, a won niemowlecia
zrobila si¢ straszliwie wyrazna.

Bytem w samym $rodku tego wszystkiego. A moje zycie stalo si¢ malutkie
I oczywiste.

*

Babka przyjeta Ding, jakby do jej domu zawitata krolowa. Wyciggneta
portwajn i poczestowata nim nas w matych kieliszkach z rzezbionym brzegiem.

Zapewne rowniez poczula nadzieje. Ze Dina zabierze biedactwo ze soba.
Z delikatnymi, nerwowymi wypiekami na policzkach opowiadata, jak wychowata
swoje wnuki od czasu, gdy byty zupetie malenkimi sierotami. O sobie mowita tak,
jakby juz umarta ze starosci. Wplatata w to drobne oczywistosci na temat tego, ze
swiat jest ciezki dla ludzi niemajacych pieniedzy albo zdrowia, zeby zajac si¢
rodzing.

— Juz teraz dobrze znosi rozwodnione mleko — zapewnita. — | jest zdrowa jak
rybal — dodata. A w chwile pdznie;j:

— Tak szybko ro$nie... potrzebuje troch¢ ubran... nie wiem, co robic¢... dobrzy
ludzie nie rosng na drzewach... biedactwo, stracita wszystkie wiloski... miata czarne
I krecone jak u aniotka, jak si¢ urodzita... jak wyszywanka na gtowce... gdyby pani
tylko widziata... to byto niepojete... biedna Karna... niepojgte...

— Czy jest podobna do Karny? — zapytata Dina.

Babka szybko podeszta do komody i wrécita ze zdjeciem Karny. Karna
usmiechata si¢ zza szkta. To bylo mylace. Na twarzy Karny tak rzadko goscit
usmiech.

— Jak bedzie miata na imig? — zapytata Dina, patrzac uwaznie na fotografie.

Powietrze bylo geste 1 czutem, ze dtugo nie wytrzymam. A jednak trwatem.

Dina nie wystgpita w roli zbawcy. Stata tam z tym towarzyszacym jej zawsze
chlodnym dystansem, skrywajacym ja jak niewidzialna powtoka. Byta obecna,
przepelniona czym$ na ksztalt powsciagliwej wrazliwosci. A jednak stata z dala.
Moje marzenia 0 matce pelnej zalu, gotowej do odbycia pokuty lezaty rozbite
w proch i pyl. Byta kobieta, ktora przypadkiem pochylita si¢ nad t6zkiem Karny,
wyjeta zen malenstwo i ztozyta je w moich ramionach. Powoli.

— Zrobila w pieluch¢ — powiedziata babka Karny takim gltosem, jakby to byta
moja wina, bo akurat przypadkiem trzymatem ja na re¢kach.



Wtedy si¢ rozeSmialem. Stalem z cuchngcym dzieciakiem na re¢kach, nie
majac pojecia, co powinienem z nig zrobi¢. Ale Smiatem si¢. Juz podjatem decyzje.
To bylo szalenstwo! I prawdopodobnie pierwszy wybor, jakiego kiedykolwiek

dokonatem w zyciu.
*

WrocilisSmy na Bredgade i staliSmy teraz przy drzwiach, gotowi do odjazdu
na stacj¢. Dina z torbg podrozna, a ja z jej walizkg. Wtedy wolng rekg chwycitlem
futerat z wiolonczela i zawotatem:

— Zabierz ze sobg wiolonczelg, Dino!

Whpatrywata si¢ w nig.

— Nie! — powiedziata.

— Alez tak! Ja zabior¢ matag Karng 1ksiege Hjertrud. Aty weZmiesz
wiolonczele! I bedziemy kwita.

Dorozka majaca nas zawiezé na dworzec wtoczyla si¢ na podworze.
Z wahaniem wzi¢la futerat z wiolonczela.

— Coz, dobrze. Niech Bog ci¢ blogostawi, Beniaminie! JesteSmy kwita! —

rzekla, szybko odwracajac si¢ do mnie plecami.
*

Wszystko byto takie kruche. Kiedy jechalismy, siedziala z wiolonczela
mig¢dzy kolanami, wpatrujagc si¢ w dachy domow. Przypomniatem sobie samotng
tani¢ renifera z cielakiem, ktora pewnej wiosny podeszta pod Reinsnes. Byt taki
gleboki $nieg. Wedrowata wzdluz brzegu lasu, szukajac porostow. Nieufna.
Szybka. Wiecznie w drodze. Uciekajaca od wszelkiego zagrozenia? Od ludzi?

Pomoglem jej wysigs$¢ z dorozki 1 wejs¢ przez tukowato sklepione odrzwia
do hali dworcowej. Konstrukcja dachu tworzyta nad nami kokon. W perspektywie
daleko przed nami przez potokragly wylot tunelu wjezdzaty 1 wyjezdzaly pociagi.
Ruszaty stad wprost w grozne niebo.

Dzwigki: nawotywania, gwizdy lokomotyw, skrzynie ciggnigte dookota.
Wszystko mieszato si¢ w bezcelowy halas zinnego globu. Kiedy zapiszczat
gwizdek, a pocigg powoli ruszyl, przekrzykujac hatas i probujac pochwycié przez
okno moje dtonie, zawotlata:

— Niech Bog ci¢ btogostawi, Beniaminie!

I znikneta.

*

Zobaczylem ja. Siedziala gdzie§ pod wysokim, szarym mostem, grajac na



wiolonczeli, a swiat rozpadat si¢ wokot niej. Podniosta glowe i przemowita do
mnie.

— Beniaminie, mozesz mnie oceniaé, jesli chcesz. Surowo, jesli taka twoja
wola. Tak juz jest. Mitos¢ jest smutkiem. Dzieki temu nauczytam si¢ wszystkiego,
co umiem. Muzyki...

— Ale ludzie, Dino? A ja?

— Niose cie w sobie.

Pochylita si¢ do przodu, skrywajac twarz. Jej ruchy byty lekkie i swobodne.
Ramiona migkkie. Palce i nadgarstki stanowity przedtuzenie strun. Tony wybiegaly
Z instrumentu.

— Smutek bedzie twoim instrumentem. Uzywaj go! Zostat ci dany, zeby$
zobaczyt, kim jestes!

Niebo sie przejasnito. Swiatlo zabarwitlo most na czerwono. Zamknatem
oczy. Poczulem zmegczenie.

— Koncert wiolonczelowy Haydna, Beniaminie. Czy orkiestra z tytu jest
wielka, czy tez skromna, musze zagra¢ wszystko! Za wszelka ceng!

Byta teraz tak blisko przy mnie. Szerokie rekawy sukni lekko szelescily.
Tkanina delikatnie zsuwala jej si¢ z ramion, gdy poruszata smyczkiem. Czynila jg
na przemian nagg i ubrana.

Wiolonczela wzigta w posiadanie kolana Diny. Tulilem si¢ do jej ndg.
Przytozytem policzek do materiatlu sukni i poczutem, jak muzyka zagniezdza si¢
w jej ciele i kosciach. We mnie. Teraz byta moja.

Pomyslatem, ze powie w tej chwili, iz Beniamin jest juz zbyt duzy, aby tuli¢
si¢ do ndg swojej matki. Ale pozwolila mi na to. Zajeta sobg. Nadstawiala ucha do
srodka, wstuchujac si¢ w swoje wilasne tony.

Witedy zagrzmiata orkiestra. Nie wiedziatem, ze w ogole tam jest. W mojej
wlasnej glowie. Poczutem, jak pekajg mi bebenki. Krew ciekta mi z uszu. Krople
spadaly na nas oboje w takt muzyki. Bol tagodzit wszystko.

Potem si¢ skonczyto.

Zwolnitem uscisk.



KIEDY WRACALES DO DOMU ZGORY MORIA, NIE
POTRZEBOWALES JUZ PIESNI POCHWALNEJ, KTORA BY POCIESZALA
CIE PO RZECZACH STRACONYCH; WYGRALES BOWIEM WSZYSTKO
| ZACHOWALES IZAAKA, CZYZ NIE TAK BYLO?

(Johannes de Silentio)*]

Statem pod poteznym tukiem hali, wpatrujac si¢ w znikajace wagony. Niebo



widoczne w oddali byto niczym szary, otowiany poétksiezyc. Poltknal zaréwno ja,
jak 1 plujacego dymem weza, ktory peten dzikiej sity wyskoczyt z mojego mato
znaczacego zycia.

*

Kiedy w koncu si¢ odwrdcitem, zobaczylem Aksela stojacego kilka krokow
za mng i przygladajacego mi si¢ z dzikim wyrazem twarzy.

— A wigc? — zapytatem.

— Nie chciata, zebym tutaj przychodzit.

— Nie?

— Chciata pozegnac si¢ z tobg sam na sam.

Nie odpowiedzialem. Ruszytem w stron¢ wyjscia. Szedt obok. Chyba
odczuwatem dla niego wspotczucie. Albo dla siebie. Wiedziatem, co kryje si¢ za
ludzkimi wypowiedziami w rodzaju: ,,Nie chciata, zebym tutaj przychodzit”.

Pozniej, kiedy siedzieliSmy juz nad kuflami w piwniczce przy Vestergade,
rzucit gdzie§ w powietrze:

— To chyba koniec... zabawy.

— Tak — odpartem tylko.

— Tez zamierzam wyjecha¢ — powiedzial.

— Do domu?

— Do Berlina.

Cos$ spadto z potki w mojej gltowie.

— Nie! — rzektem ostro.

— Tak!

— Nie mozesz tego zrobi¢! — powiedzialem zdecydowanie.

— Jeszcze ci pokaze, co moge!

— To moze ci¢ kosztowac...

— Moge tam by¢ dwa razy dtuzej sam, niz gdyby$my pojechali we dwoch —
za otrzymang pozyczke. Ale znajde sobie jakas robote.

Wyciagnatem reke, chwytajac go.

— Nie, nie o to mi chodzi! Nie w tym sensie! Mam na mysli — nie chodzi mi
0 pienigdze!

Smiat mi si¢ prosto w oczy.

Musiatem go od tego odwiesc.

— Ona jest niebezpieczna! — stwierdzitem idiotycznie.

— Do cholery, oczywiscie, ze jest niebezpieczna! — powiedziat w zagubieniu.

— Nie godzi si¢ nigdy... z opuszczeniem.

Spojrzat na mnie z zaciekawieniem. Potem to wypowiedzial.

— Sadzitem zawsze, ze to ty nie godzisz si¢ z opuszczeniem? — zaryzykowat.

— To prawda. Ale to ona jest niebezpieczna.



Musialem to powiedzie¢? Uratowacé go od wyjazdu do Berlina, gdzie statby
si¢ ztamanym paznokciem? Powinienem zapewne rzec: Ona zabija takich jak ty,
chcacych tylko nauczy¢ si¢ 1 zabawic!

— Ona nie ma takiego samego poczucia dobra izta jak twoja pastorska
rodzina, Aksel... Rozumiesz...?

— Gdyby miata, nigdy nie chcialbym poznaé¢ jej blizej! — wykrzyknat
z zadowoleniem.

Wciaggnatem oddech. Duzo powietrza. Potrzebowatem calego orkanu.

— On byt wigkszy od ciebie, duzo starszy i madrzejszy — wydyszalem.

— Kto?

— Rosjanin.

— Rosjanin?

— Mezczyzna, ktorego zastrzelita! Nie pojat, Ze ona nie jest w stanie znies¢
opuszczenial

A wigc stato si¢! Zastawilem na nig putapke. U Aksela. Zapewne przez
chwile jeszcze miata pozosta¢ dobrze ukryta pod gesta, zielong murawg. Az bedzie
dla niej za p6zno na ratunek. Pewnego razu, gdy ksiezyc bedzie tanczyl nad
dachami domow w Berlinie, wpadnie do niej. | juz spadajac, pojmie: To dzieto
Beniamina.

Przede mng siedziat jasnowlosy, potezny mezczyzna z Szeroko otwartymi
oczami, wodzac nerwowo jezykiem po wargach. Dlugo. A potem powiedzial
zaciekle:

— Wymyslasz to wszystko, Beniaminie, zebym trzymat si¢ od niej z dalal

Zwrocitem uwage, ze nie jest w stanie uzy¢ stow ,twoja matka”, wolat
mowic ,,ona”. Tez bym tak zrobit, pomyslatem 1 odrzektem:

— Nie, przeciwnie. Od czasu, gdy miatem jedenascie lat, robitem, co w mojej
mocy, zeby nikomu tego nie powiedziec.

Widziatem po nim, jak probuje wyobrazi¢ sobie konsekwencje moich stow.
Ale one mu umykaty.

— Niech si¢ dzieje, co chee! Jade do niej! — powiedziat zdecydowanie.

— Bylo mnéstwo krwi. Tyle, co wokot Karny. Ale tam chodzito o glowe.
Lezatl we wrzosach. Statem 1 patrzylem na niego. Byt taki pigkny, jesienny dzien.
Stonce — powiedzialem rzeczowym tonem.

— Przestan!

— Dobrze — zgodzitem sig.

Zapadia cisza.

— Chyba znatem jg przez cale zycie. Nie tylko przez te kilka dni... Wiesz
o0 tym? — rzekl spokojnie. Z tego jasnowlosego mezczyzny promieniowata jakas
pokora.

— Czy ona..? Czy kto$ o tym wie? — dodat.



— Tyl ja.

Siedziat w milczeniu.

— Nie powiniene$ byt tego mowi¢! — rzekt w koncu.

— Nie.

— Nie mogeg tak po prostu pozwoli¢ jej znikng¢. Nie odstraszysz mnie!
Styszysz! — powiedzial z nieco mniejszg pokora.

— Ale przynajmniej probowatem!

Odchylit do tytu swojg lwig glowg i siorbnal pianke z dna kufla.

— Nie jedz! — poprositem.

— Nie badz dziecinny — odrzekl.

— Znasz ja dopiero kilka dni!

— Czekalem na nig cale zycie!

— To ty jeste$s dziecinny! Czyz sam tego nie styszysz? — powiedziatem
ostroznie.

— Nawet jesli, to wytacznie moja sprawa — odpart ze ztoscia.

— Nie jedz! — blagatem.

— Nie mogg nie jechac!

— To szalenstwo!

— Wiec pozwo6l mi przezy¢ szalenstwo! — rzucit w mojg strong. — Oszczedz
mi swoich moratow 1 kazan! Styszysz! Akurat ty si¢, do cholery, nie odzywa;!

— A Anna?

— Wiasnie! Napisatem do niej list z zyczeniami wszystkiego dobrego,
cokolwiek zrobi.

— Jak tadnie z twojej strony — rzeklem cierpko.

— Tak uwazasz? — odpart rownie kwasno.

SiedzieliSmy tak jak dwaj zmeczeni tragarze portowi po zakonczonej
zmianie. Ze zwieszonymi ramionami.

— Jest co$, co musze ci zdradzi¢. Mozesz za to rozmaza¢ mnie po $cianie.
| tak musze¢ to wypowiedzie€.

— Tak, wyobrazam sobie.

Usitowat zdoby¢ si¢ na jeden ze swoich szyderczych usmiechow. Nie udato
mu sie.

— Chodzi 0 Anng.

— Wiem o tym — odrzekt.

— O czym?

— W moim pokoju. W Valkendorfie.

— Opowiedziala ci to?

— Nie, nie musiata. Moje wypalone do potowy cygara i grzebien z jej wltosow
mowity same za siebie.

Na chwilg zapadto milczenie.



— Na wzgdérzu Dyrehavsbakken udawates, ze o niczym nie wiesz? —
powiedziatem.

— Czyzby?

— No jak cholera! — wybuchnagtem.

— Jak bylo? — zapytat.

Poczutem, ze twarz mi si¢ zagotowata.

— Jaka byla? Anna? — nie poddawalt sie.

— Nie mogg z tobg o tym rozmawia¢ — odpartem niewyraznie.

— To zrozumiate. Kelner! Poprosimy jeszcze po jednym!

Uznalem, Ze najlepiej nie wtracaé si¢ do rozmowy, dopoki nie bedzie to
konieczne.

— Zabierasz Anng¢ ze soba? — zapytat, zanurzajac wasy w §wiezej pianie.

— Nie. Dzieciaka!

Zmarszczyl czolo 1 szeroko otworzyt usta.

— Zamknijze si¢, cztowieku!

A w chwile potem wymamrotat pod nosem, jak gdyby sam do siebie:

— Jak to sobie wyobrazasz? Dzieciaka? Co z nim zrobisz?

— Prosze ci¢... Bardzo ci¢ prosze — wydusitem.

— Dobrze.

Do srodka wkroczyta grupka hatasliwych tragarzy portowych. Dostali
wyplate 1 Swiat nalezat do nich.

Postanowitem, ze pozwole mu swobodnie zeglowac¢ dalej. Skingtem gltowa.

— Ach, tak. Bedzie mi ciebie brakowalo — powiedzialem sentymentalnie.
Glosem pokrytym rdza i1 przepelnionym zaschla krwig. Najwyrazniej lezal przez
wiele lat pod tlusta ziemig na polach bitwy pod Dybbgl. Teraz zostat wykopany.
Nie brzmiat szczegdlnie bohatersko.

Skinat glowa. Jego twarz urosta przez ostatnig dobe. Byta taka ogromna.

— Pamigtam, kiedy pierwszy raz ci¢ spotkatem... Miate$§ taki apetyt na
surowe jajka...

Dotknalem wiasnej twarzy. Byla mokra. Caly ten zmys$lny ludzki system
kloaczny. To sprytne oczyszczanie, inicjowane przez obieg krwi. Puls tetnigcy
w dniach studenckich. Piesn pod koronami drzew na podworzu Regensen.
Wszystkie grzeszne noce. Tamta u Madame przy Peder Madsens Gang. |to
popotudnie, w ktére zdradzitem go w jego wilasnym 16zku. Teraz si¢ rozliczyl.
Bylismy kwita.

To wszystko, czego nie byliSmy w stanie da¢. Musiatlem to powstrzymac.
Teraz! Dlatego powiedziatem:

— Bylo wesoto. Bardzo wesoto!

— Tak, zabawa si¢ skonczyta — wymamrotat.

Po pewnym czasie dodat:



— Jestes$ do niej podobny. Ale ona jest pigkniejsza.

Kiedy postatem pies¢ w jego strone, uderzajac go w nos, ustyszatem, jak
trzaska mu chrzgstka. Przez chwil¢ mrugat oczami, a potem mi oddat. Mocno.

Po kilku sekundach siedziatem z rekami petnymi krwi lecacej mi z nosa. To
byto dobre uczucie. PatrzyliSmy na siebie szyderczo. Wiedziatem, ze przez resztg
zycia bedg¢ czul cios jego kamiennej pigsci.

*

Pigtnastego sierpnia na kalendarzu runicznym Matki Karen widniat napis:
,,Dzisiaj soki drzew powracajg do korzeni”.

Anders stal w biurze sktadziku, mys$lac o tym, ze lato dobrze si¢ trzyma.
Pobtogostawito ludzi wschodnim wiatrem 1 stloncem. Wiasnie wrocit z Bergen
I jaka$ jego cze$¢ jeszcze unosita si¢ migdzy morzem a niebem.

Miat na sobie rozpieta pod szyja koszule 1 kamizelke.

Zaaferowana Hanna wpadla przez otwarte drzwi. Od dawna juz byla
nieoceniong pomoca w sklepiku. Teraz weszta bardzo szybko i wetkneta mu do
reki telegram.

— Wiasnie przynidst go postaniec — rzekta 1 juz jej nie byto.

Anders podnidst si¢ z krzesta, trzymajac ztozony papier przed sobg. Zmruzyt
oczy. Potem rozerwal go 1zaczal czytaC. Ponownie zmruzyl oczy. Litery
rozptywaty mu si¢ przed oczami. Odsungl kartke nieco dalej, potem jak najdale;.
Kilkakrotnie. P6zniej poddat si¢ 1 wyjat szkla, jak je nazywal. Nastepnie otworzyt
telegram i uroczyscie odczytat:

,Wyslij mi jaka$ kobiet¢ na spotkanie. Moja mata osierocona corka i ja
potrzebujemy pomocy. Przybywam do Bergen siddmego wrzesnia, jesli Bog
I pogoda pozwolg. Zamieszkam tam, gdzie zawsze. Wszystko w porzadku!
Beniamin™.

Anders z elegancjg usiadl ponownie na krzesle. Odsunat si¢ nieco od blatu
starego biurka, zeby zyska¢ na czasie. Pouktadat wszystko metodycznie na miejscu.
Wtozyl okulary do etui. Skrzyzowat nogi. Przeczesat biatg grzywe wolna dlonia,
ktorag potem spokojnie ztozyt na kolanach. Nagle jednak zasmial si¢ glos$no,
w chlopiecy sposob, wystawiajac do przodu masywny podbrédek. Potem wstat
I poszedt do sklepiku. Stangt tam na $rodku na szeroko rozstawionych nogach
I przez chwile odczytywal telegram.

Subiekt oproszony biata chmurg stal pochylony nad szufladg z maka,
zblaszang tyzka wdloni gotowa do dzieta. Hanna zastygla znozycami
krawieckimi w rece. Zamierzata wiasnie ucigé pi¢¢ metrow ptotna dla kobiety
z jednej z wysp. Nozyce upadly. Przeciely stup popotudniowego stonca.

Wtedy Anders zakrzyknal tym samym glosem, ktorego zawsze uzywatl,
kiedy obwieszczat gotowos¢ do zarzucenia sieci na $ledzia. Radosnym, spokojnym



I skupionym:
— Niech Boég si¢ zlituje nad mojg grzeszng duszg, jakie my mamy szczescie
Z tym calym telegrafem! Gdzie jest kobieta, ktora poptynie pierwszym parowcem

do Bergen?
*

Karno! Opowiem ci o Matce Karen. O tym, jak jej zapach wszedzie mi
towarzyszyl. O jej szkle powickszajacym. Nadal je mam. Nie musi by¢ moja
babka. Wystarczy, zebym mogt zabra¢ ja i nies¢ ze sobg dalej. Spakowalem juz
nasze skrzynie z ksigzkami. Pojada do Reinsnes.

Dziwne, ze wiem tak mato. Nie wiem nic o mitosci. Styszysz? To chyba
w tym wiasnie tkwi problem ze mng. By¢ moze zauwazytas to juz w chwili swoich
narodzin? Karno!

Zabieram cie ze soba. Niose¢ cie. Czy to mozliwe, Karno, jak sadzisz? Ze to
nie jest zadna cholerna ofiara? Tylko ratunek dla mnie samego?

Czy sadzisz, ze to prawda, iz na wszystko przychodzi czas?

Jak to mozliwe, zeby tak szybko zapomnie¢, Karno? Z czego jestesSmy
stworzeni, ze o wszystkim zapominamy? Szpital polowy? Ciata. Pola bitwy.
Opatrywalismy kikuty. Albo patrzyliSmy, jak si¢ wykrwawiaja. Czyzby nic to ze
mng nie zrobito. Karno! Czy zblizyto nas to cho¢by o wtos do mitosci? Jesli nie: po
co to wszystko bylo? Czy widzialas czaszke pelng starych gazet?

Nie chce nigdy zapomnie¢ twoich narodzin. Ale by¢ moze juz zapomniatem.
Bo byly tak okrutne. Tak pigkne. Czerwona rzeka plyngca za twojg sprawag
spowodowata, ze zapomnialem o tobie. Batem si¢ tak bardzo, ze zapomniatem
0 tobie, Karno. Czy jeste$ w stanie to zrozumie¢? Nawet smutek przyczynit si¢ do
tego, ze o tobie zapomnialem. Bo musiatem przej$¢ przez to sam. Czy sadzisz, ze
dam rade pamieta¢ o tobie, brnac przez to wszystko? Zebym mogt opowiedzieé ci
0 wlosach twojej matki. Ze miata dziurawy but. I Ze jej parasol byt zniszczony.

Czy myslisz, ze kiedykolwiek bede potrafit opowiedzieé ci o tym, jak bardzo
zawiodlem? Nie sadze, abym dal rade. Chyba poddatem si¢, zanim podjatem prébe.
Czy jeste$ w stanie zrozumie¢, ze mozna by¢ takim tchorzem? A mimo to wiem, ze
nie jestem zty. Nie jestem zty. Styszysz! Ale czlowiek tak szybko zapomina.

Dlatego nic nie wiem 0 mitosci. Przeczuwatem ja tylko. W Zelazie i krwi
w kazdym s$ladzie stop. Wiem o tym. A jednak zapominam.

Wolatbym unikngé catego tego klopotu ztobg. Juz kilka razy o tobie
zapomniatem. Zapomnialem z powodu smutku. Zapomniatem z powodu radosci.
Zapomnialem, bo nie bytem zdolny znie$¢ mysli, ze zabitem twoja matke. Nios¢
was ze soba.

Kiedy podaje ci reke, chwytasz jg mocno.

Jeszcze nie pytasz mnie, kim jestem.



Czy myslisz, ze w dniu, w ktorym spytasz, zapomng wszystko?

171 Sgren Kierkegaard, Bojazr i drzenie, S. 42.
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