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O ksigzce

NASTROJOWA,
PELNA MAGII
SAGA RODZINNA

Szes¢ siostr. Choc¢ urodzity sie na réznych kontynentach, wychowaty sie
w bajecznej posiadiosci Atlantis na prywatnym potwyspie Jeziora Genewskiego.
Adopcyjny ojciec, nazywany przez nie Pa Saltem, nadat im imiona mitycznych
Plejad.

Kazda utozyla sobie zycie po swojemu irzadko maja okazje spotkaé sig
wszystkie razem. Do domu scigga je niespodziewana smieré ojca, ktory zostawit
kazdej list iwskazowki mogace im pomdédc w odkryciu wiasnych korzeni.
| odpowiedzieé¢ na pytanie, co sie stato z si6dma siostra.

Star

Smier¢ ojca zbiega sie z trudnym momentem w zyciu Star. Uwigziona
w toksycznej relacji z siostra, pragnie znalez¢ wiasng droge. Idac za wskazowkami
ojca, trafia do ekscentrycznego swiata angielskiej arystokracji iw londynskim
antykwariacie znajduje s$lady kobiety, ktorej miodos¢ przypadata na czasy
edwardianskie.

Rok 1909. Flora MacNichol jest zrozpaczona, gdy musi opusci¢ dom
rodzinny. Sytuacja finansowa zmusza ja do przyjecia posady guwernantki. Jej
chlebodawczyni — popularna w kregach $mietanki towarzyskiej w Londynie —
otacza dziewczyne niespodziewang opieka. Ku swojemu zdumieniu, Flora staje sie
nagle atrakcja sezonu. Dzieki trosce swojej mentorki? Czy moze za sprawa
odwiedzajacego potajemnie panig Keppel... krola Edwarda VI17?

Historia tej niezwyktej kobiety pomoze Star odkry¢é wiasng przesztosc
I wyj$¢ z cienia siostry. A moze nawet otworzy¢ si¢ na mitosc.
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LUCINDA RILEY

Lucinda Riley urodzita si¢ w Irlandii. We wczesnej mtodosci pracowata jako
aktorka filmowa, teatralna i telewizyjna, a w wieku 24 lat napisata swoja pierwsza
powies¢. Migdzynarodowg stawe przyniosta jej wydana w 2011 roku powiesé¢ Dom
orchidei, ktora zostata przettumaczona na 34 jezyki isprzedana w ponad 8
milionach egzemplarzy. Powiesci autorstwa Lucindy - m.in. Dziewczyna na Klifie,
Tajemnice zamku i Roza Pofnocy — wielokrotnie znajdowaty sie na szczytach list
bestsellerow ,,New York Timesa i ,,Sunday Timesa.

Szczegolne miejsce w tworczosci Lucindy Riley zajmuje inspirowany mitem
o0 Plejadach cykl Siedem Siostr, ktéry otwiera ksigzka pod tym samym tytutem.
Zarowno ona, jak idruga powies¢ — Siostra Burzy — staty si¢ europejskimi
bestsellerami numer 1, a prawa do kilkusezonowego serialu kupuje hollywoodzka
firma producencka.

Lucinda mieszka z me¢zem i czworka dzieci na wybrzezu North Norfolk
w Wielkiej Brytanii oraz w West Cork w Irlandii.

Kiedy nie pisze, podrozuje lub opiekuje si¢ dzie¢mi. Uwielbia tez,
z kieliszkiem wina w dtoni, czyta¢ ksiazki, ktorych nie napisata.
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Dla Flo



Ale niech w waszej wspaolnocie znajdzie sie miejsce,
By wiatr niebianski mogf tariczy¢é pomiedzy wami.

Khalil Gibran, Prorok

Przetozyt: ks. Marek Starowieyski




Dramatis personae
ATLANTIS
Pa Salt — adopcyjny ojciec siostr
Marina (mama) — opiekunka siostr
Claudia — gospodyni w Atlantis
Georg Hoffman — prawnik Pa Salta
Christian — szyper
SIOSTRY D’APLIESE
Maja
Ally (Alkione)
Star (Asterope)
CeCe (Celaeno)
Tiggy (Tajgete)
Elektra

Merope (nieodnaleziona)






Astrantia major
(jarzmianka wieksza — z rodziny selerowatych — Apiaceae)

Nazwa pochodzi od greckiego stowa astéri oznaczajacego gwiazde (ang.
star).



Zawsze bede dokZadnie pamietaé, gdzie dowiedziafam sie 0 smierci ojca i co
wtedy robifam...

Z piorem uniesionym nad kartka papieru wyjrzatam z pokoju, by nacieszy¢
oczy lipcowym stoncem, a przynajmniej niktymi promykami, ktére wpadaty
migdzy okno a znajdujacy si¢ kilka metrow dalej mur z czerwonej cegty. Bytysmy
skazane na ten monotonny widok ze wszystkich okien naszego skromnego
mieszkanka, wiec mimo picknej pogody wewnatrz byto ciemno. Co za kontrast
w porownaniu z domem mojego dziecinstwa Atlantis — piekna posiadtoscia nad
Jeziorem Genewskim.

Przypomniatam sobie, ze siedziatam doktadnie w tym samym miejscu, kiedy
CeCe weszta do naszego zapyziatego saloniku, by powiedzie¢ mi, ze Pa Salt nie
zyje.

Odtozytam pioro iposztam po szklanke wody z kranu, zeby sie napic.
Panowal upat, powietrze wydawato si¢ lepkie. Chciwie gaszac pragnienie,
pomyslatam, ze przeciez nie muszg tego robi¢; nie musze wystawiac¢ si¢ na bol
wspomnien. Pomyst, by pisa¢, podsungta mi mtodsza siostra, Tiggy, kiedy po
$mierci taty spotkatysmy si¢ w Atlantis.

— Kochana Star — powiedziata, gdy wybralysmy si¢ z siostrami poptywaé
zaglowka po jeziorze, zeby jakos usmierzy¢ bol po stracie ojca. — Wiem, ze trudno
ci mowi¢ o swoich uczuciach, ale bardzo cierpisz. Moze sprobuj zapisywac swoje
mysli?

Dwa tygodnie temu, kiedy wracatysmy samolotem z Atlantis, rozmyslatam
nad stowami Tiggy. A dzis rano sprobowatam wecieli¢ je w zycie.

Wiepitam wzrok w ceglany mur izironig pomyslatam, ze jest Swietng
metaforg mojej obecnej sytuacji zyciowej. Usmiechnelam sie¢ na te mysl, co
sprowadzito mnie z powrotem do rzeczywistosci. Skupitam uwage¢ na podrapanym
drewnianym stole, ktory wiasciciel mieszkania, typ spod ciemnej gwiazdy, pewnie
kupit za bezcen w sklepie ze starociami. Znow usiadtam i podniostam eleganckie
pioro od Pa Salta. Dat mi je w prezencie na dwudzieste pierwsze urodziny.

— Nie bede zaczynata od $mierci taty — powiedziatam na gtos. — Zaczne od
momentu, kiedy przyjechatysmy tutaj, do Londynu.

Ustyszatam trzasniecie drzwi i tak mnie to sptoszyto, ze az podskoczytam.
Wiedziatam, ze to moja siostra, CeCe. Wszystko robita gtosno. Nie potrafita nawet
postawic filizanki z kawa na stole, nie uderzajac nig o blat tak mocno, ze zawartosc
wylewata si¢ wszedzie dookota. Nie docierato do niej, ze kiedy znajdzie si¢
w jakim$ pomieszczeniu, powinna mowic ciszej. Zawsze krzyczala, ito tak, ze
kiedy bytysmy mate, zaniepokojona mama zabrata ja do lekarza na badanie stuchu.



Oczywiscie CeCe nic nie dolegato. Wrecz przeciwnie — miata wyjatkowo
wyczulony stuch. Zreszta gdy rok poézniej mama, zmartwiona, ze nie mowig,
zabrata mnie do logopedy, rowniez okazato sig, ze nic mi nie jest.

— Jest w stanie moéwié, ale po prostu nie chce — powiedziat specjalista. —
Zacznie, kiedy bedzie gotowa.

Zeby jako$ sic ze mna porozumiewaé, mama nauczyla mnie podstaw
francuskiego jezyka migowego.

— Kiedykolwiek bedziesz czegos chciata — zwroécita si¢ do mnie — mozesz mi
pokaza¢, o co chodzi. — Wskazata siebie, skrzyzowata dionie na sercu, a potem
skierowata palec w moja strone. — Ja... ci¢... kocham.

CeCe tez szybko nauczyla si¢ miga¢. Rozwinetysmy swoj wihasny jezyk —
mieszanine migania i wymyslonych stéw. Korzystatysmy z niego, gdy chciatysmy
sie miedzy sobg porozumie¢ przy ludziach. Uwielbialysmy zdziwione miny siostr,
kiedy przekazywatam CeCe jakis chytry plan, iobie wybuchatysmy
niepohamowanym smiechem.

Teraz widze, ze ja i ona wyrostySmy na swoje przeciwienstwa; im mniej
mowitam, tym gtosniej i czesciej robita to ona. A im bardziej si¢ to nasilato, tym
rzadziej musiatam si¢ odzywac¢. W ten sposob nasze wrodzone cechy staty si¢
jeszcze bardziej widoczne. Kiedy bylysmy dzie¢mi, nie miatlo to pewnie
specjalnego znaczenia. Wsrod szesciu siostr my dwie zawsze bylysmy razem.

Ktopot w tym, ze miato to znaczenie teraz.

— Wiesz co? Znalaztam mieszkanie! — zawotata CeCe, z impetem wpadajac
do salonu. — Za kilka tygodni bedziemy mogty si¢ tam przeprowadzi¢. Developerzy
musza jeszcze pare rzeczy skonczyé, ale zapowiada si¢ niewiarygodnie pigknie!
O moj Boze, ale tu goraco! Nie moge si¢ doczekac, kiedy si¢ stad wyprowadzimy.

Poszta do kuchni. Ustyszatam, ze odkreca kran do oporu. Wyobrazitam
sobie, jak woda zalewa blaty, ktore przed chwilg z trudem wypolerowatam.

— Chcesz wody, Sia?

— Nie, dzigkuje.

Skarcitam si¢ w myslach, ze irytuje mnie to zdrobnienie, bo przeciez
uzywata go tylko wtedy, gdy nikogo z nami nie byto. Wymyslita je, kiedy bytysmy
mate. Pochodzito z ksigzki Historia Anastazji, ktorg Pa Salt dat mi na Boze
Narodzenie. Byta to opowies¢ o dziewczynce, ktora mieszkata w Rosji, w lesie,
I odkryta, ze jest ksigzniczka.

— Wyglada jak ty, Star — powiedziata do mnie piccioletnia CeCe, kiedy
ogladatysmy obrazki w ksigzce. — Moze i ty jestes ksiezniczka... jestes taka fadna,
ze to catkiem mozliwe. Masz ztote wiosy i niebieskie oczy. Bede na ciebie méowita
,»ola”. — Tak znieksztatcata koncowke imienia rosyjskiej ksiezniczki. — Pasuje do
CeCe! — Wymawialismy zdrobnienie jej imienia ,,Sia”. — Cee i Sia! Blizniaczki! —
Z radosci az klasneta w raczki.



Dopiero pézniej dowiedziatam sie, jaka byla prawdziwa historia rosyjskiej
rodziny krolewskiej, izrozumiatam, co si¢ stalo z Anastazja Romanows i jej
rodzenstwem. Daleko temu byto do bajki.

Ale juz nie jestem dzieckiem. Mam dwadziescia siedem lat.

—Na pewno bedziesz zachwycona tym mieszkaniem. — CeCe znowu
pokazata si¢ w salonie i opadta na wytartg skérzang kanape. — Umowitam sie, ze
jutro przyjdziemy je obejrze¢. Kosztuje fure kasy, ale teraz mnie na to stac.
Zwlaszcza ze w trakcie kryzysu nie ma az tylu chetnych na kupno, wigc dostatam
catkiem niezia cene. Najwyzszy czas, zebysmy miaty prawdziwy dom.

Najwyzszy czas, zebym nareszcie miata wiasne zycie, pomyslatam.

— Kupujesz je? — zapytatam.

— Tak. To znaczy, jesli tobie si¢ spodoba.

Bytam tak zaskoczona, ze nie wiedziatam, co powiedziec.

— Nic ci nie jest, Sia? Wygladasz na zmeczong. Dobrze dzisiaj spatas?

— Nie. — Chociaz bardzo staratam si¢ opanowac¢, do oczu naptynety mi 1zy,
kiedy pomyslatam o dtugich, bezsennych nocach, ktore bardzo wolno ustgpowaty
z brzaskiem dnia, a ja lezatam pograzona w boélu, wcigz nie mogac uwierzy¢, ze
tata odszedt na zawsze.

— Problem w tym, ze nadal jestes w szoku. Ale w koncu mingto dopiero kilka
tygodni. Przysiggam, ze wkrotce poczujesz si¢ lepiej, ajuz na pewno, kiedy
zobaczysz nasze nowe mieszkanie. To ta nora tak ci¢ przygnebia. Bo mnie na
pewno — powiedziala, po czym spytata: — Dzwonitas juz do faceta od kursu
gotowania?

— Tak.

— Kiedy zaczynasz?

— W przysztym tygodniu.

— Swietnie! Bedziemy miaty czas wybraé jakies meble do nowego
mieszkania. — CeCe podeszta do mnie i spontanicznie mnie uscisneta. — Nie moge

si¢ doczekac¢, kiedy je zobaczysz.
*

— Prawda, ze tu cudownie?

CeCe rozwarta szeroko ramiona, jakby chciata obja¢ nimi caty ten pokoj. Jej
gtos echem odbijat sie od $cian. Podeszta do catkowicie przeszklonego frontu
ogromnego pomieszczenia i przesuneta jedna z tafli.

— A balkon jest dla ciebie. Chodz, popatrz — rzucita, machajac reka.

Wyszlysmy na zewnatrz. Stowo ,,balkon” byto stanowczo zbyt skromnym
okresleniem miejsca, w ktorym si¢ znalaztysmy. Byt to raczej zawieszony nad
Tamiza dtugi, pigkny taras.

— Mozesz go wypelni¢ ziotami i kwiatami. W Atlantis tak lubitas si¢ tym



zajmowa¢ — dodata. Podeszia do balustrady i zlustrowata wzrokiem szarg wode
daleko pod nami. — Prawda, ze przepickny widok?

Kiwnegtam gtowa, ale ona juz wracata do $rodka, wiec podryfowatam za nia.

— Kuchnig trzeba jeszcze urzadzié, ale kiedy tylko podpisz¢ umowe, mozesz
swobodnie wybiera¢ kuchenke, lodowke itak dalej. W koncu zajmiesz si¢ tym
teraz zawodowo. — Puscita do mnie oko.

— No co ty? Idg tylko na krotki kurs gotowania.

— Jestes tak utalentowana, ze na pewno dadza ci gdzies prace. Wystarczy, ze
zobacza, co umiesz. W kazdym razie zgodzisz si¢ chyba, ze mieszkanie jest dla nas
idealne. Ztej strony urzadze sobie studio. — Wskazata przestrzen miedzy
najbardziej od nas oddalona $ciana a spiralnymi schodami na gore. Fantastyczne
Swiatto. A dla ciebie bedzie ogromna kuchnia i balkon. Ze wszystkich mieszkan,
ktore ogladatam w Londynie, to najbardziej przypomina mi Atlantis.

— Tak. Jest sliczne. Dziekuje.

Zdawatam sobie sprawg, jak si¢ cieszy ze swojego odkrycia, i rzeczywiscie,
mieszkanie byto imponujace. Widzac jej rados¢, nie chciatam mowic, co naprawde
mysle: ze mieszkanie w ogromnym szklanym pudle nad ponura rzeka w zaden
sposob nie przypomina Atlantis.

CeCe rozmawiata z agentem o podiodze zjasnego drewna, ktora mieli
wkrotce utozy¢, a ja pokrecitam gtowa, by odpedzi¢ swoje negatywne nastawienie.
Pomyslatam, ze jestem strasznie rozpieszczona. W koncu w porownaniu z ulicami
Delhi albo slumsami na przedmiesciach Phnom Penh nowiutenkie mieszkanie
w Londynie to przeciez luksus.

Tyle tylko, ze ja wolatabym skromng chatke, ktora stataby twardo na ziemi,
a z jej drzwi frontowych wychodzitoby si¢ do prawdziwego ogrodu.

Jednym uchem stuchatam gadaniny CeCe o zdalnie opuszczanych roletach
I niewidocznym, takze zdalnie sterowanym, systemie nagtosnienia. Za plecami
agenta pokazata mi gestem, ze usituje cos zakombinowac, i przewrocita oczami.
W odpowiedzi leciutko si¢ do niej usmiechnetam. Ogarngta mnie okropna
klaustrofobia, bo nie mogtam tu otworzy¢ drzwi i po prostu przed siebie pobiec...
Dla mnie miasta majg w sobie co$ duszacego. Przyttacza mnie ich hatas, zapachy
I ttumy. To mieszkanie byto jednak przynajmniej przestronne.

— Sia?

— Przepraszam, co mowitas?

— Chodzmy na gore zobaczy¢ sypialnig.

Wesztysmy po spiralnych schodach do pokoju, ktory miatam dzieli¢ z CeCe,
mimo ze obok bylo jeszcze jedno pomieszczenie. Nawet teraz, kiedy patrzytam na
wspaniate widoki rozciagajace si¢ z gory, czutam, ze przechodza mnie dreszcze.
Potem obejrzatysmy piekna tazienke przy sypialni. CeCe niewatpliwie data z siebie
wszystko, zeby znalez¢ mieszkanie, ktore kazdej z nas bedzie pasowato.



Musiatam jednak spojrze¢ prawdzie w oczy: nie bytysmy matzenstwem.
Bytysmy tylko siostrami.

Po obejrzeniu mieszkania CeCe na site zaciggnela mnie do sklepu
meblowego przy King’s Road, a potem autobusem wrécitySmy na druga strong
rzeki.

— Ten most nazwano imieniem meza krolowej Wiktorii — powiedziatam jej,
gdy przejezdzatysmy przez most Alberta. — A w Kensington jest jego pomnik.

CeCe ukroécita moje wywody. Migneta do mnie stowo ,,madrala”.

— Przyznaj sie, Star. Chyba nie nosisz przy sobie przewodnika?

— Nosze — przyznatam, migajac stowo ,.kujon”. Uwielbiam historie.

Wysiadtysmy z autobusu w poblizu naszego mieszkania.

— Chodzmy na kolacj¢ do ktorejs z tutejszych knajp — zaproponowata CeCe.
— Powinnysmy to uczci¢.

— Nie mamy pieniedzy. — A przynajmniej ja nie mam, pomyslatam.

— Ja stawiam.

Posztysmy do pobliskiego pubu, gdzie CeCe dla siebie zamowita butelke
piwa, a dla mnie maty kieliszek wina. Niespecjalnie lubitysmy alkohol. Zwtaszcza
ona miata staba gtowe, o czym przekonata si¢ jako nastolatka podczas jakiejs
szczegolnie odjechanej imprezy. Kiedy stata przy barze, rozmyslatam
0 tajemniczym pojawieniu si¢ funduszow, ktore nagle zdobyta CeCe dzien po tym,
jak Georg Hoffman, prawnik taty, wreczyt nam koperty od Pa Salta. Pojechatysmy
spotkac¢ sie¢ z nim w Genewie i btagata go, by pozwolit mi wejs¢ z nig do jego
gabinetu, ale stanowczo odmowit.

— Niestety, musze¢ trzymac si¢ instrukcji mojego klienta. Wasz ojciec nalegat,
by jakiekolwiek spotkania z ktoras z jego corek odbywaty si¢ w cztery oczy.

Czekatam wigc w recepcji, podczas gdy ona rozmawiata z prawnikiem.
Kiedy wyszla z jego gabinetu, widziatam, ze jest spigta i podekscytowana.

— Przepraszam cig, Sia, ale musialam podpisa¢ jakas gtupia klauzule
poufnosci. To pewnie jeszcze jedna gierka taty. Moge ci tylko zdradzi¢, ze poszto
mi dobrze.

Mam wrazenie, ze byla to pierwsza tajemnica, jakag CeCe miata przede mna.
W kazdym razie nadal nie wiem, skad ma te pienigdze. Georg Hoffman wyjasnit
nam, ze Pa Salt wyraznie zaznaczyt w testamencie, ze mamy otrzymywac
pienigdze tylko na pokrycie podstawowych potrzeb. W szczegolnych przypadkach
mogtysmy jednak zwroci¢ si¢ do prawnika taty o dodatkowe fundusze. Moze
wystarczyto poprosi¢, tak jak przypuszczalnie zrobita to CeCe.

— Na zdrowie. — Stukneta butelka o moj kieliszek. — Za nasze nowe zycie
w Londynie.

— | za Pa Salta. — Uniostam kieliszek.

— Tak — zgodzita si¢. — Bardzo go kochatas, prawda?



— Aty nie?

— Oczywiscie, ze tak. Bardzo. Byt... niezwykty.

Kiedy przyniesiono nam jedzenie, przygladatam si¢, jak moja siostra
tapczywie zajada. Cho¢ obie bytysmy corkami Pa Salta, miatam wrazenie, ze tylko
ja odczuwam zal po jego smierci.

— Myslisz, ze powinnysmy kupi¢ to mieszkanie? — spytata.

— To twoja decyzja, CeCe. Ja nie ptace, wigc nie moge zabiera¢ gtosu w tej
sprawie.

— Nie wygtupiaj si¢. Przeciez wiesz, ze wszystko, co moje, jest twoje i na
odwrot. A poza tym, jesli zdecydujesz si¢ otworzy¢ koperte od taty, nie wiadomo,
co tam mozesz znalez¢.

Przypominalta mi otym od chwili, kiedy dostalySmy koperty. Swoja
otworzyta prawie natychmiast i spodziewala si¢, ze ja zrobi¢ to samo.

— | co, Sia, nie otworzysz jej? — ponaglata mnie.

Ale ja po prostu nie mogtam tego zrobi¢... bo niezaleznie od tego, co byto
w srodku, otwarcie jej bedzie oznaczalo, ze akceptuj¢ odejscie taty. A na to nie
bytam gotowa.

Zjadtysmy, CeCe zaptacita rachunek iwysztysmy. Kiedy wrocitysmy do
domu, zadzwonita do banku, by przekazat zaliczk¢ na mieszkanie. Potem usiadta
przy laptopie i zaczeta narzekaé¢ na jakos¢ potaczenia z internetem.

—Chodz, pomozesz mi wybra¢ kanapy! - zawolala zsalonu, gdy
napetniatam pozotkla wanng woda.

— WHhasnie si¢ kapie — odpowiedziatam i zamknetam drzwi na klucz.

Wesztam do wanny i zanurzytam glowe tak, by uszy i wtosy mie¢ pod woda,
I wstuchiwatam si¢ w bulgoczace dzwigki. Pewnie takie odgtosy styszy sie w tonie
matki, pomyslatam. Uznatam, ze musz¢ si¢ usamodzielni¢, bo inaczej do konca
zwariuje. Nie byla to wina CeCe i na pewno nie chciatam si¢ na niej odgrywac.
Kochatam ja. Wspierata mnie w kazdym dniu mojego zycia, ale...

Dwadziescia minut pozniej, kiedy wchodzitam do salonu, bytam juz pewna.

— Przyjemna kapiel?

— Tak. CeCe...

— Chodz i zobacz, jakie znalaztam kanapy. — Kiwneta do mnie dtonia.

Zrobitam, co chciata, i niewidzacym wzrokiem przygladatam sie¢ roznym
odcieniom kremowych mebli.

— Jak myslisz, ktora jest najtadniejsza?

— Przeciez ta kanapa ma si¢ podoba¢ tobie. Urzadzanie mieszkan to twoj
konik, nie moj.

— Co powiesz na te? — CeCe wskazata ekran. — Oczywiscie musimy pojechaé
I na niej usias$¢, bo nie wystarczy, ze bedzie tadna, musi jeszcze byé wygodna. —
Zapisata nazwe i adres sklepu. — Moze jutro?



Wzietam gieboki oddech.

— Nie pogniewasz sig, jesli na pare dni pojade do Atlantis?

— Skoro tego chcesz, to oczywiscie. Sprawdze, kiedy mogtybysmy poleciec.

— Tylko zZe ja chciatabym polecie¢ sama. To znaczy... — Przetknetam sling
I zebratam sity, zeby si¢ nie wycofac. — Jestes tutaj bardzo zajeta mieszkaniem i tak
dalej. No i chciatas zacza¢ jakies projekty plastyczne...

— Tak, ale kilka dni nie ma wielkiego znaczenia. Rozumiem, ze masz taka
potrzebe.

— Moéwig serio — rzucitam stanowczo. — Naprawde chce polecie¢ sama.

— Dlaczego? — CeCe odwrocita sie w moja strong, a jej oczy, ktére zwykle
mialy ksztalt migdatow, ze zdziwienia zrobity si¢ okragte.

—No bo... tak. To znaczy... chce usigs¢ w ogrodzie, ktory pomagatam
urzadzi¢ Pa Saltowi, i tam otworzy¢ swoj list.

— Rozumiem. Oczywiscie. — Wzruszyta ramionami.

Poczutam, jak pojawia si¢ miedzy nami tafla lodu, lecz tym razem nie
miatam zamiaru si¢ poddawac.

— Ide spa¢. Strasznie boli mnie gtowa — powiedziatam.

— Dam ci jakis$ proszek. Chcesz, zebym wyszukata ci loty do Genewy?

—Juz co$ wzietam, ale jesli mozesz pomoc mi z biletem na samolot, to
swietnie. Dzigkuje. Dobranoc. — Nachylitam si¢ i pocatowatam siostr¢ w czubek
gtowy. Blyszczace ciemne wiosy miata obcigte na chtopaka.

Posztam do naszej sypialni, niewiele wigkszej od schowka na szczotki.

Lozko byto twarde i waskie, a materac cienki. Chociaz wychowywatysmy
sie w luksusach, przez ostatnie szes¢ lat podrozowatysmy po §wiecie i spatysmy
w byle jakich norach. Zadna z nas nie chciata prosi¢ taty o pieniadze, nawet kiedy
naprawde ich nie miatysmy. Zwilaszcza CeCe byla pod tym wzgledem bardzo
honorowa i dlatego tak si¢ zdziwitam, ze nagle przepuszcza pieniadze jak wode.
A przeciez to byty pienigdze od niego, nie mogto by¢ inaczej.

Pomyslatam, ze zapytam mamy, czy cos na ten temat wie, cho¢ za dobrze ja
znatam: byta do przesady dyskretna i nigdy nie puszczata plotek miedzy siostry.

— Atlantis — mruknetam. Wolnosé. ..

Tej nocy zasngtam prawie natychmiast.



Kiedy taksowka przywiozta mnie na przystan, Christian czekat juz koto
przycumowanej motorowki. Jak zwykle, przywitat mnie cieptym usmiechem. Po
raz pierwszy zadatam sobie pytanie, w jakim wiasciwie jest wieku. Bytam pewna,
ze jest naszym szyprem od czasu, gdy bytam matg dziewczynka, ale wygladat na
nie wiecej niz trzydziesci pie¢ lat. Miat ciemne witosy, opalong oliwkows cere
I pigknie umigsnione ciato.

Usadowitam sie na wygodnej skorzanej taweczce przy rufie i kiedy
mkneliSmy po jeziorze, rozmyslatam o tym, ze pracownicy Atlantis w ogole si¢ nie
starzeja. Picknie swiecito stonce, oddychatam dobrze mi znanym, s$wiezym
powietrzem i fantazjowatam, ze Atlantis naprawde jest zaczarowane, a ci, ktorzy
mieszkaja w jego murach, otrzymali dar wiecznego zycia.

Wszyscy oprocz Pa Salta.

Nie mogltam znies¢ wspomnien z mojego ostatniego pobytu tutaj.
Przybylysmy wszystkie: szes¢ siostr, kazda przywieziona przez Pa Salta z innego,
odlegtego zakatku swiata, adoptowana inazwana imieniem kolejnej gwiazdy
z gromady Plejad. Zebratysmy si¢ w domu naszego dziecinstwa z powodu jego
smierci. Nie byto nawet pogrzebu, ktory pozwolitby nam wyrazi¢ zatobe po jego
stracie. Mama powiedziala nam, ze chcial, by pochowano go w morzu, bez
swiadkow.

Spotkatysmy si¢ tylko ze szwajcarskim prawnikiem, Georgiem Hoffmanem,
ktory pokazat nam dziwne urzadzenie, na pierwszy rzut oka przypominajace
skomplikowany zegar stoneczny, ktore z dnia na dzien pojawito si¢ w ukochanym
ogrodzie Pa Salta. Georg Hoffman wyjasnit nam, ze nazywa si¢ ono sferg armilarng
I wyznacza pozycje¢ gwiazd. Na obreczach wokot ztotego globusa, ktory znajdowat
si¢ posrodku sfery, wygrawerowano nasze imiona i wspoétrzedne wskazujace
doktadne miejsce, w ktorym Pa Salt znalazt kazda z nas, a takze wyryte po grecku
cytaty.

Maja i Ally, najstarsze siostry, podaty pozostatym miejsca odpowiadajace
wspotrzednym i ttumaczenie greckich napiséw. Ja nadal nie przeczytatam swoich.
Schowatam je do plastikowej koperty razem z listem od Pa Salta.

Motorowka zaczeta zwalnia¢, aprzed oczami mignat mi zarys domu,
w ktorym si¢ wychowatysmy, cho¢ od zewnatrz ostaniat go szpaler drzew.
Wygladat jak zamek z bajki; miat rozowe mury i cztery wiezyczki, a jego okna
potyskiwaty w stoncu.

Kiedy juz zobaczytysmy sfere armilarng i dostatysmy listy, CeCe chciata jak
najszybciej wyjecha¢. Ja nie; wolatabym zosta¢ i poby¢ tam troche, by optakac
pami¢¢ Pa Salta w domu, w ktorym z taka mitoscia mnie wychowat. Teraz, po
dwoch tygodniach, wrécitam w rozpaczliwym poszukiwaniu sity i samotnosci, bo



potrzebowatam tego, by uporac sie ze smiercia taty i moc zy¢ dalej.

Christian podprowadzit todz do przystani izabezpieczyt jg linami. Gdy
pomagatl mi wysiasé¢, zobaczytam, ze przez trawnik idzie w moja strong mama, jak
zawsze, kiedy wracatam do domu. Na jej widok do oczu naptynety mi tzy i po
chwili przylgnetam do niej w cieptym uscisku.

— Jak to mito, ze mam cig¢ dla siebie samg! — Ucatowata mnie w oba policzki
I cofneta sie o krok, zeby mi si¢ dobrze przyjrze¢. — Nie powiem, ze jeste§ za
szczupta, bo zawsze taka bylas. — Usmiechneta sie i poprowadzita mnie w strone
domu. — Claudia upiekta twoj ulubiony strudel z jabtkami i nastawita juz wodg na
herbate. — Wskazata stot na tarasie. — Usigdz sobie tutaj i naciesz si¢ resztkami
letniego stonca, aja zabiore do srodka twojg torbe ipowiem Claudii, zeby
przyniosta ci herbate i ciasto.

Patrzytam, jak odchodzi, a kiedy znikne¢ta we wnetrzu domu, odwrécitam sie
w strong ogrodu, by napawaé sie jego bogata roslinnoscig i idealnie zadbanym
trawnikiem. Zauwazytam, ze Christian idzie $ciezka w strong¢ mieszkania nad
ukrytym w zatoczce hangarem. Dobrze naoliwiona maszyna Atlantis nadal
chodzita swoimi trybami, cho¢ jej wynalazcy juz tu nie byto.

Po chwili wrocita mama, a za nig pojawita si¢ Claudia z herbatag na tacy.
Nasza gospodyni odzywata sie jeszcze rzadziej niz ja inigdy sama nie
rozpoczynata rozmowy.

— Czes¢, Claudio. Jak sie czujesz?

— Dzickuje — odpowiedziata ze swoim silnym niemieckim akcentem.
Wszystkie siostry byly dwujezyczne. Tata upart si¢, zebysmy od matego znaty
francuski i angielski. Z Claudig rozmawialysmy wytacznie po angielsku. Mama
natomiast byta stuprocentowa Francuzka. Przejawiato si¢ to migdzy innymi w jej
ubiorze — prostej, lecz eleganckiej jedwabnej bluzce i spodnicy — oraz w schludnym
upigciu  wilosow w kok. Koniecznos¢ porozumiewania sie¢ znimi dwiema
oznaczata, ze musiatysmy umie¢ w mgnieniu oka przechodzi¢ z jednego jezyka na
drugi.

—Widze, ze nie obcig¢tas wilosow. — Mama z usmiechem wskazata moja
diuga jasng grzywke. — Jak si¢ czujesz, chérie? — spytata, gdy Claudia wyszia,
I nalata mi herbaty.

— W porzadku.

— Przeciez wiem, ze nie. Nikt z nas nie czuje si¢ dobrze. To niemozliwe po
tej tragedii, jaka nas spotkata.

— To prawda — zgodzitam si¢ z nig. Podata mi herbate, a ja dodatam do nigj
mleka i wsypatam trzy tyzeczki cukru. Chociaz siostry nasmiewaty si¢ ze mnie, ze
jestem za chuda, uwielbiatam stodycze i czesto sobie na nie pozwalatam.

— A jak radzi sobie CeCe?

— Mowi, ze dobrze, chociaz ja nie jestem tego do konca pewna.



— Zatoba dotyka nas na rézne sposoby. | czesto sprawia, ze si¢ zmieniamy.
Wiesz, ze Maja poleciata do Brazylii?

— Tak. Kilka dni temu przystata mnie i CeCe e-maila. Wiesz, dlaczego to
zrobita?

— Przypuszczam, ze ma to cos wspolnego z listem, ktory zostawit dla nigj
ojciec. Ale niezaleznie od powodu bardzo si¢ ciesze. Bytoby dla niej straszne,
gdyby tu zostata i optakiwata Pa Salta w samotnosci. Jest za mtoda, zeby chowaé
si¢ przed swiatem. A poza tym podroze ksztatca.

— Tak. Ale ja mam ich juz dosy¢ — wyznatam.

— Naprawde?

Skingtam gtowa. Nagle poczutam ci¢zar rozmowy. Zwykle CeCe byla przy
mnie i odpowiadata za nas obie. Lecz mama milczata, wigc musiatam mowi¢ dalej:

— Dosy¢ juz widziatam.

—To na pewno. — Rozesmiata sie cichutko. — Czy sa jakies miejsca,
w ktorych jeszcze nie bytyscie w ciggu tych pigciu lat?

— Australia i Amazonia.

— A dlaczego akurat tam nie pojechatyscie?

— CeCe strasznie boi si¢ pajakow.

— Oczywiscie. — Mama klasneta w dtonie, przypomniawszy sobie o tym. —
Chociaz kiedy byta dzieckiem, wydawato si¢, ze niczego si¢ nie boi. Na pewno
pamietasz, jak skakata z najwyzszych skat do morza.

— Albo si¢ na nie wspinata — dodatam.

— A pamigetasz, jak diugo potrafita wstrzyma¢ pod wodg oddech? Martwitam
sie, ze utonie.

— Tak. — Ze zgroza pomyslatam o tym, jak usitowata mnie przekona¢, zebym
tez uprawiata ekstremalne sporty. Przynajmniej w tej jednej sprawie jakos jej sie
opartam. Podczas podrozy po Dalekim Wschodzie catymi godzinami nurkowata
z akwalungiem albo wspinata si¢ po zawrotnie stromych nekach wulkanéw
w Tajlandii i Wietnamie. Niezaleznie od tego, czy byta pod wodg, czy wysoko
nade mna, ja lezatam spokojnie na plazy, czytajac ksiazke.

—No inie znosita chodzi¢ w butach... Trzeba byto ja do tego zmusza¢ —
powiedziata mama z usmiechem.

— Raz wrzucita buty do jeziora. — Wskazatam na spokojna wode. — Musiatam
Ja przekonag¢, zeby po nie poszia.

— Zawsze byla wolnym duchem. — Mama westchneta. — Ale bardzo
odwaznym... Az pewnego dnia, kiedy miata z siedem lat, ustyszatam wrzask
z waszego pokoju i pomyslatam, ze ktos ja chyba morduje. Ale nie, to tylko pajak
wielkosci centyma pojawit si¢ nad nig na suficie. Kto by pomyslat? — Pokrecita
gtowa na to wspomnienie.

— Boi si¢ tez ciemnosci.



— O tym nie miatam najmniejszego pojecia — przyznala si¢ ijej oczy Sig
zachmurzyty.

Pomyslatam, ze w pewnym sensie podwazytam jej kompetencje jako matki.
A przeciez byta cudowna kobieta. Pa Salt zatrudnit jg, aby dbata o adoptowane
przez niego niemowleta, z ktorych wyrosty dzieci, a potem kobiety. Zajmowata si¢
nami, kiedy Pa Salt wyjezdzal w swoich sprawach za granice. Z zadng z nas nie
byta spokrewniona, a jednak wiele dla nas wszystkich znaczyta.

— Wstydzi si¢ komukolwiek powiedzie¢, ze ma koszmary nocne.

— To dlatego przeniostas si¢ do jej pokoju? — spytata. Po tylu latach wreszcie
zrozumiata, o co chodzito. — A wkrotce potem poprositas mnie o lampke nocna...

— Tak.

— Myslatam, ze to dla ciebie, Star. Najwyrazniej nie znamy naszych
podopiecznych tak dobrze, jak nam sie wydaje. A jak tam Londyn?

— Podoba mi sig, ale jestesmy tam dos¢ kroétko. 1... — Westchnetam, bo nie
potrafitam wyrazi¢, jaka mnie ogarnia rozpacz.
— Jestes w zatobie — skonczyta za mnie mama. — | moze masz uczucie, ze

wiasciwie nie ma znaczenia, gdzie akurat jestes.

— Tak, ale chciatam przyjechac tutaj.

— To mite, zwtaszcza ze nareszcie mam cie dla siebie samg. Nieczesto sie to
zdarzato, co?

— To prawda.

— Chciatabys, zeby tak byto czesciej?

— No... tak...

— To naturalne, Star. Ani ty, ani CeCe nie jestescie juz dzie¢mi i kazda z was
powinna mie¢ wiasne zycie. Co nie znaczy, ze nie mozecie by¢ sobie bliskie.
Jestem pewna, ze CeCe tez tak mysli.

—Nie, mamo. Ona mnie potrzebuje. Nie moge¢ jej opuscic. — Nagle
wybuchnetam; frustracja, Igk i... zto$¢ na siebie isytuacje jakby sie we mnie
przelaty. Zwykle potrafitam si¢ opanowac, lecz tym razem z gtebi mojej duszy
wyptynat jeden wielki szloch.

— Och, cherie... — Stonce akurat zastonita wielka chmura. Mama wstata,
uklekneta przede mng i ujeta moje dtonie. — Nie wstydz sie. Czasami dobrze jest
poptakac.

Postuchatam jej. Nie nazwatabym tego ptaczem, bo byt to raczej skowyt.
Wszystkie niewypowiedziane stowa i uczucia, ktére w sobie zamknegtam, nagle
wyptynety ze mnie jak nawatnica.

— Przepraszam, przepraszam... — mrukngtam, kiedy mama wyjeta z kieszeni
paczke chusteczek, by osuszy¢ te nagta fale tez. — To z powodu taty.

— Oczywiscie, kochanie. Naprawde nie masz za co przepraszac.

Siedziatam, czujac si¢ jak samochod, z ktorego nagle wyptyneta cata



benzyna.

— Czesto si¢ martwitam, ze zamykasz w sobie tyle emocji — powiedziata
mama. — Teraz jest mi lepiej. — Usmiechnetla sie. — Chociaz tobie pewnie nie. Moze
chcesz i$¢ do swojego pokoju, zeby si¢ odswiezy¢ przed kolacja?

Wesztysmy do srodka. Dom miat wihasny, specyficzny zapach, ktory staratam
sie odtworzy¢ w swoich tymczasowych mieszkaniach — sktadata si¢ na niego nutka
cytryny, drewna cedrowego, $wiezo upieczonego ciasta... Ale oczywiscie byto to
co$ znacznie wiecej niz suma poszczegolnych sktadnikow. Ten zapach byt
unikalny dla Atlantis.

— Chcesz, zebym poszta z toba na gore? — zapytata mama, kiedy ruszytam
schodami.

— Nie. Nic mi nie bedzie.

— Porozmawiamy jeszcze pozniej, ale gdybys mnie potrzebowata, chérie,
wiesz, gdzie jestem.

Znalaztam sie na najwyzszym pigtrze domu, gdzie wszystkie siostry miaty
swoje pokoje. Mieszkanko mamy — z wiasnym salonikiem i fazienka — znajdowato
si¢ na koncu korytarza. Pokdj, ktory dzielitam z CeCe, sasiadowat z pokojami Ally
I Tiggy. Otworzytam drzwi i usmiechnetam si¢ na widok koloru trzech $cian.
W wieku pietnastu lat CeCe przechodzita okres fascynacji rockiem gotyckim, wiec
upierata sie, zeby pomalowac je na czarno. Ja nie chciatam si¢ zgodzi¢ i w ramach
kompromisu zaproponowatam fioletowy. CeCe postawita jednak warunek, ze
czwarta sciang pomaluje sama.

Caly dzien przesiedziala zamknieta na klucz w pokoju iz nieco btednym
wzrokiem wyszta z niego dopiero przed potnoca.

— Mozesz obejrze¢ — powiedziata, prowadzac mnie do srodka.

Od razu uderzyla mnie energia barw. Tio w kolorze zywego granatu
0 odcieniu nieba o potnocy tu ioéwdzie rozswietlalty plamy biekitu, a posrodku
btyszczata zachwycajaco piekna grupa ptomiennoztotych gwiazd. Natychmiast je
rozpoznatam: CeCe namalowata Siedem Siostr — Plejady, czyli nas.

Po chwili wzrok przyzwyczait mi si¢ do widoku i zauwazytam, ze kazda
gwiazda sktada si¢ z malutkich, precyzyjnie namalowanych kropeczek, ktore
wygladaty jak atomy, co ozywiato catosc.

Za plecami czutam obecnos¢ CeCe, a na ramieniu jej niespokojny oddech.

— Genialne! Naprawde niewiarygodne. Jak to wymyslitas?

— Nic nie wymyslatam. — Wzruszyta ramionami. — Po prostu wiedziatam, co
mam robi¢.

Od tamtej pory miatam mnostwo czasu, by przygladac si¢ scianie ze swojego
tozka, 1 wcigz znajdowatam jakies szczegoty, ktore wezesniej mi umknety.

Tata isiostry bardzo chwalili CeCe za mural, ona jednak nigdy juz nie
namalowata niczego w podobnym stylu.



—To po prostu do mnie przyszto. Ale od tamtej pory posztam dalej —
wyjasniata.

Cho¢ od powstania malowidta mineto dwanascie lat, to teraz, przygladajac
mu si¢, nadal uwazalam, ze jest najbardziej pomystowym i tworczym dzietem
CeCe.

Zobaczytam, ze moja torba jest juz rozpakowana, a kilka przywiezionych
przeze mnie ubran lezy rowniutko na krzesle, wigc usiadtam. Nagle poczutam si¢
nieswojo. W sypialni nie byto nic mojego. Ale nie mogtam wini¢ za to nikogo poza
soba.

Podesztam do komody, otworzytam dolng szuflade i wyjetam starg puszke
po herbatnikach, w ktorej trzymatam swoje skarby. Usiadtam na t6zku, potozytam
Ja sobie na kolanach, uniostam pokrywke i wyjetam koperte. Po siedemnastu latach
lezenia w puszce wydata mi sie wysuszona i gtadka. Wysunetam jej zawartosc
I przyjrzatam si¢ grubej pergaminowej kartce, do ktorej nadal przyczepiony byt
suszony kwiat.

Moja kochana Star, a jednak udaZo nam sie go wyhodowac.

Ucatowania, tata

Opuszkami palcow przesungtam po delikatnych, cienkich jak pajeczyna
ptatkach, w ktorych nadal tkwito wspomnienie giebokiego odcienia bordo. Byty
przecudng ozdobg i pierwszym kwiatem rosliny wyhodowanej w ogrodzie, ktory
pomagatam tacie urzadzi¢ podczas szkolnych wakaciji.

Musiatam wtedy wczesnie wstawaé, jeszcze zanim obudzita si¢ CeCe,
bardzo mocno $piaca, zwiaszcza po nocnych koszmarach dopadajacych ja zwykle
migdzy druga a czwarta. Ani razu nie zauwazyta, ze o §wicie znikam z pokoju. Tata
czekat juz na mnie w ogrodzie. Odnositam wrazenie, ze nie $pi od paru godzin,
I moze zresztg tak byto. Miatam zaspane oczy, ale zawsze bylam ciekawa, co
nowego mi pokaze.

Czasem byto to zaledwie kilka nasion, ktore trzymat w dtoni; kiedy indziej
delikatna sadzonka rosliny, ktorg przywiozt z podrozy. SiadaliSmy na tawce
w rézanej altance z ogromng, bardzo starg encyklopedia botaniki, a jego smagte
rece przewracaty strony, az odnalazt miejsce pochodzenia naszego skarbu. Gdy
przeczytat juz informacje o jego naturalnym srodowisku, o tym, co lubi, a czego
nie, zastanawialismy sie, gdzie najlepiej posadzic¢ rosline.

Teraz zrozumiatam, ze wiasciwie to on wszystko proponowat, a ja zawsze
si¢ zgadzatam. Nigdy jednak tak tego nie odczuwatam. Wydawato mi si¢, ze moje
zdanie ma znaczenie.

Cze¢sto wspominatam przypowiesc z Biblii, ktora kiedys mi opowiedziat przy



wspolnej pracy — o tym, ze kazda zywa istota od poczatku zycia potrzebuje czutej
opieki. Kiedy jest otoczona troska, dorasta i nabiera sity na wiele lat zycia.

— Oczywiscie my, ludzie, jestesmy tacy sami jak nasiona — dodat
z usmiechem, podczas gdy ja podlewatam rosliny dziecigca konewka, aon
otrzepywat rece z pachnacego torfu. — Jesli mamy stonce, deszcz... i mitose,
niczego wigcej nam nie potrzeba.

| rzeczywiscie, nasz ogrod rozkwitat. Dzieki tym niezwyklym porankom
spedzanym z tata nauczylam sie sztuki cierpliwosci. Czasami po kilku dniach
wracatam, by zobaczy¢, czy nasza roslinka juz rosnie, i stwierdzatam, ze albo nic
sie nie zmienito, albo zbrazowiata i wyglada, jakby obumarta, wiec pytatam tate
dlaczego.

— Star — ujmowat moja twarz w zniszczone dtonie — rzeczy prawdziwie
wartosciowe wydajg owoce dopiero po jakims$ czasie. Ale kiedy to si¢ stanie,
bedziesz zadowolona, ze wytrwatas.

A wigc, pomyslatam, zamykajac puszke, jutro wstang wczesnie i pojde do

ogrodu.
*

Kolacje zjadtysmy z mama przy $wiecach na tarasie. Claudia przyrzadzita
wspaniaty comber jagniecy z karmelizowanymi marchewkami mini i $wiezym
brokutem z ogrodu przy kuchni. Im wigcej wiedziatam o gotowaniu, tym bardziej
doceniatam jej talent.

— Wiesz juz, gdzie si¢ osiedlisz? — zapytata mama po positku.

—CeCe zaczyna w Londynie kurs przygotowawczy do studiow
w Kroélewskiej Akademii Sztuk Pieknych.

— Wiem, ale pytam o ciebie.

— Kupuje apartament nad Tamiza. W przysztym miesigcu si¢ do niego
wprowadzamy.

— Rozumiem. A tobie sie tam podoba?

— Jest bardzo... duzy.

— Nie o to pytatam.

— Dam radg¢ tam zamieszka¢, mamo. Jest fantastyczny — dodatam, majac
wyrzuty sumienia z powodu swojej powsciagliwosci.

— Bedziesz uczyta si¢ gotowac, a CeCe zajmie si¢ sztuka?

— Tak.

— Kiedy bytas miodsza, myslatam, ze zostaniesz pisarka — powiedziata. —
W koncu skonczytas studia z literatury angielskiej.

— Uwielbiam czytac.

—Za malo sie cenisz, Star. Pamigtam opowiadania, ktore pisatas
w dziecinstwie. Czasem tata mi je czytat.



— Naprawde? — Poczutam, jak rozpiera mnie duma.

— Tak. I nie zapominaj, ze dostatas si¢ na Cambridge, ale zrezygnowatas ze
studiowania tam.

— Wiem — rzucitam opryskliwie. Sama ustyszatam zgrzyt w swoim gtosie.

Ten epizod mojego zycia nawet po dziewieciu latach byt dla mnie bolesny
I nie chciatam sig¢ przy nim zatrzymywac...

— Nie masz nic przeciwko temu, zebym starata si¢ 0 miejsce w Cambridge,
Cee? — zapytatam wtedy siostre. — Namawiaja mnie do tego nauczyciele.

— Oczywiscie, ze nie, Sia. Jestes taka zdolna. Na pewno si¢ dostaniesz! Ja tez
rozejrze si¢ po uczelniach w Anglii, ale watpi¢, zeby ktoras zaproponowata mi
miejsce. Wiesz, jaki ze mnie matotek. Jesli mi si¢ nie uda, pojade z toba i znajde
sobie prace w jakim$ barze albo cos wtym stylu — powiedziata, wzruszajac
ramionami. — Wszystko mi jedno. Najwazniejsze, zebysmy si¢ nie rozdzielaty,
prawda?

W tamtym czasie bytam o tym absolutnie przekonana. W domu i w szkole
z internatem, gdzie inne dziewczgta wyczuwaty, jak jestesmy ze soba blisko,
zostawiaty nas w spokoju. Bytysmy dla siebie wszystkim. Ztozytysmy papiery
jeszcze do innych uczelni, gdzie oferowano kierunki, ktore podobaty sie nam obu,
co znaczyto, ze mogtybysmy by¢ razem. Sprobowatam tez z Cambridge i, ku
mojemu zdziwieniu, zaproponowano mi miejsce w Selwyn College, pod
warunkiem ze uzyskam odpowiednie stopnie na maturze.

W Boze Narodzenie usiadtam w gabinecie taty i przygladatam sie, jak czyta
list z Cambridge. Podniést wzrok, a ja delektowatam sie duma i emocjami w jego
oczach. Wskazat matg choinke przystrojong zabytkowymi ozdobami. Na jej czubku
I$nita srebrna gwiazda.

— No widzisz? — Usmiechnat si¢. — Przyjmiesz t¢ oferte?

— Nie... wiem. Zobacze jeszcze, co z CeCe.

— Ale to musi by¢ twoja decyzja. Ja moge tylko powiedzie¢, ze kiedys
musisz zacza¢ mysle¢ o sobie — dodat z naciskiem.

Potem dostatysmy z CeCe jeszcze po dwie oferty z uczelni, na ktore obie
ztozytysmy papiery. Po egzaminach maturalnych nerwowo czekatysmy na wyniki.

Dwa miesigce pozniej siedziatySmy wraz z pozostatymi siostrami na
srodkowym poktadzie Tytana, wspaniatego jachtu taty. Wyptynelismy w nasz
doroczny rejs — w tym roku byta to wycieczka wzdtuz potudniowego wybrzeza
Francji. Nerwowo sciskatysmy koperty, w ktorych przystano wyniki matury. Tata
wiasnie nam je wreczyt, wytowiwszy je ze sterty korespondenciji, ktora jak zawsze,
kiedy bylismy na morzu, co drugi dzien dostarczano nam slizgaczem.

— | co, dziewczeta? — zapytal, usmiechajac si¢ na widok naszych spigtych
min. — Chcecie je otworzy¢ przy wszystkich czy w samotnosci?

— Miejmy to juz lepiej z glowy — postanowita CeCe. — Ty pierwsza, Star. Ja



I tak pewnie oblatam.

Drzacymi palcami otworzytam koperte przy siostrach i tacie i wyjetam ze
srodka kartke.

— No i co? — spytata Maja, bo bardzo dtugo czytatam wyniki.

— Mam $rednig piec i cztery dziesiate... i szostke z angielskiego.

Wszyscy zaczeli wiwatowac i klaskaé; siostry mocno mnie $ciskaty.

— Teraz twoja kolej, CeCe — rzucita z btyskiem w oku Elektra. Wszystkie
wiedzialysmy, ze CeCe nauka idzie trudno z powodu dysleksji, za to Elektra jest
w stanie zda¢ kazdy egzamin, ale si¢ leni.

— Tak czy inaczej, jest mi wszystko jedno — zastrzegta CeCe. Mignetam do
niej ,,powodzenia” i ,,kocham ci¢”. Rozerwala koperte, a ja wstrzymatam oddech,
Kiedy przegladata wyniki.

— O moj Boze!

Teraz wszyscy wstrzymali oddech.

— Zdatam! Star, zdatam! Co oznacza, ze moge studiowac¢ histori¢ sztuki
w Sussex!

— Cudownie! — krzyknetam. Naprawdg bardzo si¢ postarata.

W twarzy taty zobaczylam jednak pytanie. Wiedzial, jaka czeka mnie
decyzja.

— Gratulacje, kochanie — zwrocit si¢ z usmiechem do CeCe. — Sussex to
pickna okolica. No i oczywiscie to tam sg klify Siedem Siostr.

Nieco pozniej siedziatysmy z CeCe na najwyzszym pokladzie jachtu
i podziwiatysmy piekny zachéd stonca nad Morzem Srodziemnym.

— Zrozumiem cig, jesli zdecydujesz si¢ na Cambridge, zamiast studiowac ze
mna w Sussex — powiedziata. — Naprawde nie chciatabym ci sta¢ na drodze. Ale...
— Zadrzala jej dolna warga. — Nie wiem, co bez ciebie zrobi¢. Bog wie, jak bez
twojej pomocy poradze sobie z pisaniem prac.

Tamtej nocy na jachcie styszatam, jak CeCe wierci si¢ ijeczy przez sen.
Zrozumialam, ze za chwile znowu przysni jej si¢ jeden zjej koszmarow.
Nauczytam si¢ juz Swietnie rozpoznawaé ich oznaki, wigc wstatam z 1o6zKka,
potozytam sie koto niej i uspokajajaco mruczatam jej do ucha. Wiedziatam, ze nie
ma mowy, by udato mi si¢ jg obudzi¢. Jgczata coraz gtosniej, w koncu zaczeta
wykrzykiwaé niezrozumiate stowa, Kktorych juz nawet nie staratam sig
rozszyfrowac.

Jak moge ja zostawic¢? Potrzebuje mnie... a ja potrzebuje jej...

| wtedy rzeczywiscie tak byto.

Odrzucitam wigc ofert¢ z Cambridge i pojechatam z siostrg na studia do
Sussex. Ale w potowie trzeciego semestru CeCe oznajmita, ze rezygnuje z uczelni.

— Chyba mnie zrozumiesz, Sia? Umiem malowac¢ i rysowac, ale nie potrafi¢
skleci¢ pracy o malarzach renesansowych iich niezliczonych przedstawieniach



Matki Boskiej. Nie naucze si¢ pisa¢, nawet gdyby od tego zalezalo moje zycie.
Przepraszam, ale jest, jak jest.

W konsekwencji wyprowadzitysmy sie¢ ze wspolnego pokoju w akademiku
I razem wynajelysmy obskurne mieszkanie. Ja chodzitam na wyktady, aona
jezdzita autobusem do Brighton, gdzie pracowata jako kelnerka.

W nastepnym roku niemal siggnetam dna rozpaczy, bo nie moglam
odzatowag¢, ze zrezygnowalam ze swojego marzenia.



Po kolacji przeprositam mame iposztam na goére do pokoju. Wyjetam
z plecaka komorke, zeby sprawdzi¢ wiadomosci, | zobaczytam, ze mam cztery
SMS-y i kilka nieodebranych potaczen — wszystkie od CeCe. Zgodnie z obietnica,
tuz po wyladowaniu wystatam jej SMS-a. Teraz tez napisatam jej krotka
wiadomos¢: wszystko dobrze, odezwe si¢ rano, ale musze wczesniej si¢ potozyc.
Wytaczytam telefon, wslizgnetam si¢ pod kotdre i lezatam, wstuchujac sie w ciszg.
Uzmystowitam sobie, ze bardzo rzadko mi si¢ zdarza zasypia¢ samej w pokoju. Na
dodatek bylam w niemal pustym domu, ktéry kiedys byt peten gwaru, energii
I zycia. Dzis$ nie obudza mnie jeki CeCe. Jesli zechce, moge spac az do rana.

A jednak, zamykajac oczy, staratam si¢ za nig nie tesknic.

*

Nastepnego dnia wstatam bardzo wczesnie, wciagnetam na siebie dzinsy,
narzucitam bluze z kapturem, wzietam plastikowg teczke i na palcach zesztam na
dot. Cichutko otworzytam frontowe drzwi, wysztam z domu i skrecitam w sciezke
po lewej, w strone ogrodu Pa Salta. W teczce miatam list od niego, wspoétrzedne ze
sfery armilarnej i przettumaczong z greckiego inskrypcje.

Wolno obesztam kwietniki, ktore razem obsadzalismy i potem z troska
obserwowalismy rozwdj roslin. W peini rozkwitaty w lipcu: kolorowe cynie,
purpurowe astry, groszek pachnacy podobny do skupisk malenkich motyli i réze,
ktore oplataty altane i dawaty cien siedzacym na tawce.

Zrozumiatam, ze teraz sama musze si¢ nimi opiekowaé. Co prawda nasz
stary ogrodnik Hans zajmowat si¢ ogrodem, kiedy w Atlantis nie byto taty ani
mnie, ale nie miatam pewnosci, czy kocha je tak jak my. Wiasciwie to gtupota
podchodzi¢ do roslin jak do dzieci, lecz tata czesto mowit, ze trzeba si¢ o nie
podobnie troszczy¢.

Stanetam, by pozachwycac sie rosling o fioletowych kwiatach, ktore zwisaty
na cienkich todygach nad bujnymi lis¢mi.

— To jarzmianka wigksza, Astrantia major — wyjasnit Pa Salt, kiedy prawie
dwadziescia lat temu wsadzaliSmy malenkie nasionka do doniczek. — Uwaza sig, ze
nazwa pochodzi od greckiego stowa astéri, czyli gwiazda, star. Roslina ma bujne
kwiaty w ksztalcie gwiezdzistych aureoli. Musze cig ostrzec, ze moze by¢ trudno je
wyhodowa¢, zwlaszcza ze nasiona, ktore mamy, pochodzg z innego kraju i sg stare
I wysuszone. Ale jarzmianka jest mato wymagajaca, wigc jesli nam si¢ uda,
wystarcza jej dobra ziemia i woda.

Kilka miesiecy pozniej tata zabrat mnie do ocienionego zakatka ogrodu, aby
posadzi¢ tam kwiaty, ktore dzigki naszej troskliwej opiece jakim$§ cudem
wykietkowaty w doniczkach. Miedzy innymi musiaty troche poleze¢ w lodowce,



co, wedtug taty, spowodowato szok przywotujacy je na powrét do zycia.

— Teraz musimy by¢ cierpliwi i mie¢ nadzieje, ze spodoba im si¢ nowy dom
— powiedziat, wycierajac z rak ziemie.

Astrantia potrzebowala jeszcze dwoch lat, aby zakwitnagé, ale potem
rozsiewata sie radosnie w kazdym miejscu ogrodu, ktory przypadt jej do gustu.
Przez chwile patrzytam na jej kwiaty, zerwatam jeden, delikatnie obwiodtam jego
ptatki opuszkami palcow i ogarneta mnie nieznosna tesknota za tats.

Odwroécitam si¢ i podesztam do taweczki przytulonej do rozanej altany.
Drewno nadal pokryte byto rzesista rosa, wigc wytartam je rekawem. Usiadtam
z uczuciem, ze wilgo¢ przenika mi az do wnetrza duszy.

Spojrzatam na plastikowg teczke z kopertami w srodku i pomyslatam, ze
moze niestusznie zignorowatam prosbe CeCe, bysmy listy otworzyty razem.

Kiedy chwycitam koperte od taty, trzesty mi si¢ rece. Wzietam gieboki
oddech irozerwatam ja. W srodku byt list, atakze cos, co wygladato jak
pudeteczko na bizuteri¢. Roztozytam kartke i zacz¢tam czytac.

Atlantis

Jezioro Genewskie
Szwajcaria
Kochana Star

Komunikowanie si¢ z Tobg listownie wydaje mi si¢ najbardziej naturalne,
poniewaz jak wiemy, jest to Twoj ulubiony sposob porozumiewania si¢ z ludzmi.
Jak skarbu strzege dtugich listow, ktore pisatas do mnie, kiedy bytas w szkole
z internatem i na studiach. Potem takze tych, ktore przysytatas mi ze swoich
podrozy po $wiecie.

Zapewne juz wiesz, ze kazdej z Was postaratem si¢ przekaza¢ nieco
informacji o0 Waszym pochodzeniu — tyle, by umozliwi¢ Wam odnalezienie swoich
przodkow. | cho¢ wierze, ze wszystkie naprawdg jestescie moje i stanowicie czesé
mnie w takim samym stopniu jak biologiczne dzieci, by¢ moze te wskazowki
kiedys Wam si¢ przydadza. Godze si¢ jednak takze z mozliwoscia, ze nie wszystkie
moje corki zechca podja¢ wyprawe w poszukiwaniu swojej przesztosci. Zwthaszcza
Ty, moja ukochana Star, bo prawdopodobnie jestes najwrazliwsza z moich corek
I masz najbardziej ztozong osobowos¢.

Napisanie listu do Ciebie zajeto mi najwigcej czasu — moze dlatego, ze
postanowitem pisa¢ go po angielsku, anie po francusku. Wiem, ze angielska



gramatyke 1 interpunkcje znasz o wiele lepiej niz ja, wiec prosze — wybacz mi
btedy. Poza tym przyznaje, ze trudno mi byto da¢ Ci wystarczajace i mozliwie
proste wskazowki, bys mogta odkryé swoje pochodzenie, nie burzac Ci zycia,
jeslibys postanowita nie dociekac, skad pochodzisz.

Ciekawe, ze Twoim siostrom datem przewaznie jakies przedmioty, Ty
natomiast, chcac si¢ czegos dowiedzie¢, bedziesz musiata komunikowaé sie¢
z innymi ludzmi, poniewaz slady, ktore wioda do poznania Twego pochodzenia,
cate lata byly pieczotowicie ukrywane. Sam dopiero niedawno dowiedziatem si¢
prawdy. Jestem pewny, ze podotasz temu wyzwaniu, moja btyskotliwa Star. Twoj
prezny umyst wsparty zrozumieniem natury ludzkiej, zdobytym dzieki latom
obserwacji i — co najwazniejsze — stuchania, dobrze Ci si¢ przystuza, jesli zechcesz
podazy¢ sciezka, ktora Ci wskazuje.

Do listu przypiatem wizytowke z adresem. Jesli zdecydujesz si¢ tam pojsé,
zapytaj o Flore MacNichol.

Na koniec, zanim si¢ z Tobg pozegnam, chciatbym Ci powiedzie¢, ze
czasami zycie wymaga od nas podjecia trudnych, bolesnych decyzji. Moze nam sie
wtedy wydawagé, ze ranimy ukochane osoby. | przez jakis czas rzeczywiscie sa
zranione. Nieraz jednak trudne decyzje, ktére musimy podjaé, wychodzg na dobre
naszym bliskim. | pomagaja im si¢ rozwijac.

Kochana Star, nie powiem nic wiecej. Przeciez wiemy, o kogo chodzi. Przez
wiele lat, ktore spedzitem na ziemi, nauczytem sig, ze nic nie trwa wiecznie. Ludzie

spodziewaja si¢, ze wszystko bedzie zawsze takie samo, i to jest ich najwigkszym
btedem.

Zmiany pojawiaja si¢ niezaleznie od tego, czy ich chcemy, czy nie, i to na
najrozniejsze sposoby. Akceptacja tego jest podstawg osiagniecia radosci zycia.

Troszcz si¢ nie tylko o stworzony przez nas wspolnie pigkny ogréod, ale moze
I 0 swoj wiasny, ktory zatozysz gdzie indziej. A przede wszystkim dbaj o siebie.
| idZz za wiasna gwiazda. Najwyzszy czas.

Ucatowania.

Twoj kochajacy ojciec

Pa Salt



Podniostam wzrok na horyzont. Przygladatam si¢, jak zza chmury za
jeziorem ukazuje si¢ stonce irozpedza mrok. Czutam si¢ odretwiata ijeszcze
bardziej przygnebiona niz przed otwarciem listu. By¢é moze zbyt wiele od niego
oczekiwatam, a byto w nim niewiele ponad to, 0 czym czg¢sto rozmawialismy,
kiedy tata zyl, a ja podczas wspolnej pracy w ogrodzie mogtam spojrze¢ mu w te
dobre oczy i poczu¢ delikatny dotyk jego dtoni na ramieniu.

Obejrzatam przypieta spinaczem wizytéwke i odczytatam adres:

Ksiggarnia Arthura Morstona
Kensington Church Street 190
Londyn W8 4DS

Przypomniato mi sie, ze kiedys jechatam przez Kensington autobusem. Jesli
zdecyduje sie pojs¢ do tej ksiegarni, przynajmniej nie bede musiata jecha¢ tak
daleko jak Maja. Po chwili wyjetam kartke z cytatem ze sfery armilarnej, ktory dla
mnie przettumaczyta:

...dgb i cyprys nie rosng jeden w cieniu drugiegol.

Usmiechnetam sie, bo byt to doktadny opis CeCe imnie. Ona — silna
I krngbrna, twardo stojaca na ziemi. Ja — wysoka, ale wiotka jak drzewo, ktérym
tatwo kotysze najmniejszy wietrzyk. Znatam ten cytat. Pochodzit z Proroka,
autorstwa filozofa Khalila Gibrana. Wiedziatam tez, kto — przynajmniej pozornie —
stoi w czyim cieniu...

Nie wiedziatam tylko, jak wyjs¢ na stonce.

Pieczotowicie zilozylam list i wyjelam koperte ze wspotrzednymi, ktore
odcyfrowata Ally. Ze wszystkich wskazowek ta przerazata mnie najbardziej.

Czy chce wiedzie¢, gdzie ojciec mnie znalazt?

Uznatam, Ze nie, przynajmniej na razie. Nadal chciatam naleze¢ do taty i do
Atlantis.

Koperte wiozytam z powrotem do teczki, wyjetam pudeteczko na bizuteri¢
| otworzytam je.

Wewnatrz lezala malenka czarna figurka zwierzaka, chyba z onyksu, na
cieniutkiej srebrnej podstawce. Wyjetam ja 1z pudeteczka i doktadnie sie
przyjrzatam. Jej optywowe ksztatty wyraznie wskazywaty na rodzing kotowatych.
Spojrzatam na podstawke i zobaczytam wyryty stempel probierczy i nazwe:

Pantera

W kazdym oczodole osadzono malenkie btyszczace bursztyny, ktore
mrugaty do mnie w stabym stoncu poranka.
— Do kogo nalezatas? |kim ta osoba byla dla mnie? — szepnetam



W przestrzen.

Wiozytam pantere z powrotem do pudeteczka, wstatam i podesztam do sfery
armilarnej. Ostatnio widziatam ja, kiedy dookota tloczyly si¢ moje siostry.
Zastanawiatam sie¢, co wiasciwie znaczy i dlaczego tata postanowit zostawi¢ nam
po sobie takg spuscizne. Obejrzatam znajdujacy sie w srodku ztoty globus i srebrne
obrecze, ktore okalaty go jak elegancka klatka. Wykonanie sfery odznaczato sie
niezwyktym kunsztem. Kontury kontynentéw s$miato zarysowano na tle
znajdujacych si¢ dookota nich siedmiu moérz. Obesztam rzezbe, odnajdujac greckie
Imiona moich siostr: Maja, Alkione, Celaeno, Tajgete, Elektra... ioczywiscie
Asterope.

Czym jest nazwa? — zacytowatam w glowie Julie¢ Szekspira i jak zawsze,
kiedy myslatam o tych stowach, zaczetam si¢ zastanawiaé, czy wszystkie
przejetysmy osobowosci naszych mitologicznych imienniczek, czy tez to ich
imiona wptynety na nas. W przeciwienstwie do pozostatych siostr, o Asterope
wiedziano bardzo mato. Czasami rozwazatam, czy to dlatego wydaje si¢ prawie
niewidzialna wsrod rodzenstwa.

Maja: pigknos¢, Ally: przywodczyni, CeCe: pragmatyczka, Tiggy:
opiekunka, Elektra: ognista kula... | ja. Podobno jestem rozjemczynia.

Jesli milczenie taczy si¢ z zaprowadzaniem pokoju, wtedy zgoda — to ja.
A poza tym, jesli od matego styszysz, ze ojciec jakos ci¢ okresla, to niezaleznie od
swojej prawdziwej natury moze starasz sie¢ dorosnaé¢ do wyznaczonej ci roli.
W kazdym razie osobowosci wszystkich moich siostr niewatpliwie pasowaty do ich
mitologicznych pierwowzorow.

Merope...

Nagle moj wzrok padt na si6dma obrecz, wiec nachylitam sie, by przyjrzeé¢
si¢ jej doktadniej. Tylko na niej nie byto wspétrzednych. Ani cytatu. Zaginiona
siostra: siodme dziecko, ktorego wszyscy sie spodziewalismy; czekalismy, az Pa
Salt przywiezie je do domu, ale to nie nastgpito. Czy w ogole istnieje? Czy tata,
jako perfekcjonista, uwazat, ze sfera armilarna ijego spuscizna dla nas bez jej
imienia beda niepetne? Moze ktoras zsiostr urodzi dziecko i jesli bedzie to
dziewczynka, mozemy nazwac ja Merope, a wtedy obrecze zostang uzupetnione.

Opadtam cigzko na fawke i siggnetam myslami w przesztos¢. Rok po roku
analizowatam minione lata, zastanawiajac sig¢, czy tata kiedykolwiek wspomniat
o siodmej siostrze. O ile pamigtatam, to nigdy. Tak naprawde rzadko mowit
0 sobie; zawsze bardziej interesowat si¢ tym, co dzieje si¢ w moim zyciu. | choé¢
kochatam go tak, jak tylko corka moze kochac ojca, a poza CeCe byt dla mnie
najdrozsza osoba na swiecie, nagle zdatam sobie sprawg, ze prawie nic o0 nim nie
wiem.

Wiedziatam tylko, ze kocha ogrody i jest bardzo bogaty. Ale jak doszedt do
bogactwa, bylo dla mnie taka sama tajemnicg jak siodma siostra na sferze



armilarnej. A jednak ani przez chwile nie watpitam, ze jestesmy sobie bliscy.
Nigdy nie miatam tez uczucia, ze kiedy odpowiada na moje pytania, co$ przede
mng ukrywa.

Moze po prostu nie zadawatam mu odpowiednich pytan. Podobnie jak moje
siostry.

Wstatam i obesztam ogrod, przygladajac sie roslinom irobigc w myslach
list¢ spraw dla Hansa, naszego ogrodnika. Spotkam si¢ z nim przed wyjazdem
z Atlantis.

Wracajac do domu, poczutam, ze tak jak rozpaczliwie pragnetam tu przybye,
tak teraz natychmiast chce lecie¢ z powrotem do Londynu. | zy¢ dalej.



Koniec lipca byt w Londynie goracy i wilgotny. Zwlaszcza ze catymi dniami
siedziatam w dusznej kuchni bez okien w dzielnicy Bayswater. Kurs trwat zaledwie
trzy tygodnie, ale mialam uczucie, ze sztuke kulinarng opanowuje w stopniu, ktory
wystarczy mi na cate zycie. Kroitam warzywa w drobng kostke — brunoise —
I wstupki — julienne. W koncu miatam wrazenie, ze néz kuchenny jest
przedtuzeniem mojej reki. Wyrabiatam ciasto chlebowe, az bolaty mnie migsnie,
| delektowatam si¢ chwila, kiedy sprezynuje, co oznaczato, ze jest gotowe do
wyrosnigcia.

Co wieczéor wysylano nas do domu zzadaniem zaplanowania menu
I obliczenia czasu wykonania potraw. Rano czekato nas mise en place — wstepne
przygotowanie skladnikow izgromadzenie na swoim stanowisku koniecznych
przyborow kuchennych. Po zajeciach czyscilismy kazda powierzchnie, az
btyszczata. W giebi duszy cieszytam sie, ze przynajmniej do tej kuchni nie wejdzie
CeCe i nie narobi mi bataganu.

Inni kursanci stanowili kolorowa zbieraning; byli to mezczyzni i kobiety
z roznych warstw spotecznych: od uprzywilejowanych osiemnastolatkow po
znudzone panie domu, ktore chciaty urozmaici¢ swoje niedzielne przyjecia
w Surrey.

—Od dwudziestu lat jestem kierowca ciezarowki — zagadal mnie
czterdziestoletni rozwodnik Paul, jednoczesnie zrecznie wyciskajac z worka
cukierniczego ciasto na gougeres, delikatne francuskie ptysie serowe. — Zawsze
chciatem by¢ kucharzem i nareszcie dopinam swego. — Puscit do mnie oko. — Zycie
jest za krotkie, co?

— Tak — zgodzitam si¢ z przekonaniem.

Tempo kursu byto tak zawrotne, ze na szczescie nie mialam czasu myslec
o stagnacji, w jakiej utkneto moje zycie. Dobrze, ze i CeCe byta rownie zajeta. Jesli
nie wybierata mebli do naszego nowego mieszkania, wzdtuz i wszerz przemierzata
Londyn czerwonymi autobusami, ktore docieraty nawet do jego najdalszych
zakatkow, zbierajac inspiracje do swojego aktualnego pomystu tworczego —
instalacji przestrzennych. W zwigzku ztym zcalego miasta $ciggata sterty
najrozniejszych rupieci, ktore sktadowata w naszym malenkim salonie: poskrecane
kawatki metalu ze ztomowisk, gore czerwonych dachéwek czy puste smierdzace
kanistry po benzynie. Najbardziej przerazajacy byt na pot spalony manekin ze
szmat i stomy, wielkosci cztowieka.

— W listopadzie  Anglicy rozpalaja ogniska ipala wnich kukty
przedstawiajace faceta, ktory nazywat si¢ Guy Fawkes. Nie mam pojecia, jak ta
przetrwata do lipca — powiedziata, tadujac zszywki do spinacza. — Podobno Fawkes
Kilkaset lat temu chcial wysadzi¢ parlament. Méwia, ze mu odbito — dodata ze



smiechem.

W ostatnim tygodniu kursu dobrano nas w pary, w ktérych mielismy
przygotowac trzydaniowy obiad.

— Jak wiadomo, kluczem do prowadzenia dobrej kuchni jest praca zespotowa
— poinformowat nas ostentacyjnie gejowski Marcus prowadzacy zajecia. — Trzeba
umie¢ pracowac¢ pod presja czasu inie tylko wydawaé polecenia, ale tez je
wykonywa¢. A teraz podam wam, z kim bedziecie w parze.

Kiedy dowiedzialam si¢, ze bede¢ pracowa¢ z Piersem, ktory byt raczej
roztrzepanym chtopaczkiem niz megzczyzng, zamarto we mnie serce. Jak na razie,
jego wktadem do naszych dyskusji byty tylko szczeniackie dowcipy.

Jedynym plusem Piersa byt wrodzony talent kucharski. Ku irytacji innych
cze¢sto wytacznie on otrzymywat pochwaty od Marcusa.

—Po prostu mu sie podoba — sykneta Tiffany, jedna z grupki nadetych
Angielek z wyzszych sfer, pindrzac si¢ przed lustrem w tazience.

Wiasnie mytam rece i usmiechngtam sie, zadajac sobie pytanie, czy ludzie

kiedykolwiek dorosleja, czy tez cate zycie zachowuja si¢ jak dzieci na placu zabaw.
*

— Dzisiaj twoj ostatni dzien, Sia — zusmiechem odezwata si¢ CeCe
nastepnego dnia rano, gdy pospiesznie pitam w kuchni kawe. — Powodzenia
w konkursie.

— Dzi¢ki. Do zobaczenia! — zawotatam, wychodzac z mieszkania. Ruszytam
na przystanek autobusowy przy Tooting High Street. Metro byto szybsze, ale po
drodze lubitam popatrze¢ na Londyn. Na przystanku przywitala mnie tablica
z informacja, ze z powodu naprawy instalacji gazowych przy Park Lane autobus
pojedzie objazdem. W zwigzku z tym po znalezieniu si¢ na drugiej stronie Tamizy
nie pojechalismy tak jak zawsze, lecz przez Knightsbridge. Razem z reszta
skazanych na objazd londynczykéw jakis czas stalismy w korku, az autobus
uwolnit si¢ z ttoku i swobodnie przejechatam obok zwienczonego koputa Royal
Albert Hall.

Z ulga, ze nareszcie na dobre ruszylismy, zajetam si¢ stuchaniem swojej
ulubionej muzyki: Poranka Griega i Il Suity z Romea i Julii Prokofiewa... Oba
utwory poznatam dzieki temu, ze grywat je dla mnie Pa Salt. Dzigkowatam Bogu,
ze wynaleziono iPody — CeCe uwielbiata twardy rock, wiec stary odtwarzacz CD
w naszej sypialni cze¢sto prawie si¢ rozpadat od mocnych wibracji rozbrzgczanych
gitar i wrzeszczacych gtosow.

Autobus stanal, a ja szukatam jakichs punktow orientacyjnych, lecz okolica
byla mi nieznana. Nagle, kiedy ruszylismy, nad sklepem zobaczytam nazwe:
KSIEGARNIA ARTHURA MORSTONA...

Wyciagnetam szyje, zeby sie obejrze¢, ale byto juz za pézno. Przy skrecie



w lewo zauwazytam tabliczke z nazwa ulicy: Kensington Church Street. Przebiegt
mnie dreszcz, bo zrozumiatam, ze przed chwilg zmaterializowata si¢ przede mna
wskazowka Pa Salta.

Myslatam o tym jeszcze, kiedy razem z innymi kursantami wchodzitam do
kuchni.

— Czes$¢, zlotko. Masz pare ugotowaé co$ odlotowego? — Piers nerwowo
zacieral dlonie. Ztrudem przetkngtam $ling. Jestem feministkg, ito
w najprawdziwszym znaczeniu tego stowa — wierzg w pelng rownosé, bez
dominacji ktorejkolwiek pici. No i szczerze méwiac, nienawidze, gdy kto§ mowi
do mnie ,,ztotko”. Niewazne: me¢zczyzna czy kobieta.

Do kuchni wszedt Marcus i kazdej parze wreczyt karte, ktora wygladata na
pusta.

— Po drugiej stronie macie menu do przygotowania we dwojke. Punktualnie
0 dwunastej na waszym stanowisku maja sta¢ dania gotowe do degustacji. Daje
wam dwie godziny. No to juz! Powodzenia, moi drodzy. Mozecie odwrocic Karte.

Piers natychmiast wyrwat mi ja z reki. Musiatam wyteza¢ wzrok nad jego
barkiem, zeby dostrzec, co mamy ugotowac.

— Mus foie gras na toscie melba, tosos z wody, zapiekanka z ziemniakow d
la dauphinoise i zielona fasolka szparagowa sauté. Na deser Eton mess — przeczytat
na gtos. — Ja oczywiscie zrobi¢ mus i tososia, bo migso i ryby to moja specjalnosc,
a ty przygotujesz warzywa i deser. Zacznij od bez.

Chciatam powiedzie¢, ze ja tez jestem swietna w migsie i rybach. W dodatku
byly to dania robigce zdecydowanie najwicksze wrazenie wtym menu.
Powiedziatam sobie jednak, ze nie ma sensu z nim rywalizowac¢ — przeciez Marcus
podkreslit, ze egzamin polega na pracy zespotowej, wiec zabratam sie¢ za ubijanie
piany z cukrem pudrem.

Kiedy powoli konczyt si¢ nasz czas, ja bytam spokojna i gotowa, a Piers
nerwowo miotat si¢ przy formowaniu musu z ottuszczonych gesich watrobek, ktory
w ostatniej chwili postanowit zrobi¢ od nowa. Zobaczytam, ze tosos nadal jest
w garnku. Wiedziatam, ze gotuje go za dtugo, ale gdy usitowatam zwrocic Piersowi
na to uwage, zirytowany, zbyt mnie prychnieciem.

— Czas minat. Przerwijcie pracg! — zawotat Marcus donosnym gtosem.
Rozlegt si¢ szczek odktadanych przyborow inaczyn ikucharze odeszli od
stanowisk. Tylko Piers zignorowat jego stowa i pospiesznie uktadat tososia na
potmisku obok przyrzadzonej przeze mnie zapiekanki ziemniaczanej i fasolki.

Marcus skomentowat rezultaty poczynan innych uczestnikow — troche
chwalit, troche krytykowat — i stanat przy nas. Jak mozna si¢ bylo spodziewac,
wynioést pod niebiosa wyglad i konsystencje musu foie gras, puszczajac przy tym
oko do swojego ulubionego kursanta.

— Znakomicie, swietna robota — powiedziat. — A teraz 10sos.



Przygladatam sie, jak bierze do ust kawatek ryby, po czym patrzac prosto na
mnie, si¢ Krzywi.

— Niedobrze, zdecydowanie niedobrze. Stanowczo za bardzo rozgotowany.
Ale fasolka... i ziemniaki — dodat, sprobowawszy po kesie kazdej potrawy — sa
idealne. — Usmiechnat si¢ do Piersa. Spojrzalam w strong swojego partnera,
czekajac, az powie Marcusowi, kto gotowat tososia, akto zajmowal sie
warzywami. Piers odwrocit jednak ode mnie wzrok i milczat. Marcus tymczasem
przeszedt do degustacji Eton mess.

Ten tradycyjny angielski deser to zwykle potamane bezy z bitag $mietana
I truskawkami. W moim wydaniu beza przypominata jednak rozkwitajacy tulipan,
w ktoérym ukrytam to, co zwykle byle jak mieszano: truskawki w likierze z czarnej
porzeczki i bita smietane. W przygotowanym przeze mnie deserze nie bylo nic
z tradycyjnego bataganu. Wiedziatam, ze Marcus albo si¢ zachwyci, albo
doszczetnie mnie skrytykuje.

— Star — rzucit po sprobowaniu tyzeczki Eton mess — to bardzo tworcza
prezentacja, a smak jest wysmienity. Znakomicie.

Przyznal nam pierwsze miejsce za przystawke, a takze za deser.

W przebieralni otworzytam swojg szafke z nieco wiekszym impetem, niz
bylo to konieczne, i wyjetam ubrania, by zrzuci¢ z siebie biaty fartuch kucharza.

— Dziwig sig, ze tak spokojnie si¢ zachowatas.

Podniostam wzrok, bo stowa, ktore ustyszatam, dokladnie odzwierciedlaty
moje mysli. Stata przy mnie Shanthi, pigkna Hinduska, mniej wig¢cej w moim
wieku. Oprocz mnie tylko ona nie chodzita codziennie po zajeciach do pubu
z reszta kursantow. Wszyscy jednak bardzo lubili te emanujaca spokojna,
pozytywna energia dziewczyne.

— Widziatam, ze to Piers rozgotowat tososia. Pracowat obok mnie. Dlaczego
si¢ nie odezwatas, kiedy Marcus zwalit wine na ciebie?

Wzruszytam ramionami i pokrecitam gtowa.

— Bo to bez znaczenia. Chodzito tylko o kawatek tososia.

— Dla mnie miatoby to znaczenie. Niesprawiedliwie posadzono cie o biad.
A cos takiego zawsze powinno si¢ wyjasniac.

Wyjetam z szafki torbe, nie wiedzac, co powiedzie¢. Inne dziewczeta juz
wychodzity, by uczci¢ zakonczenie kursu wspélnym drinkiem. Pozegnaly si¢
z nami i w szatni zostatysmy tylko we dwie z Shanthi. Zawigzujac sznurowadta
adidasow, przygladatam sie, jak szczotkuje dtugie, hebanowe witosy, a potem
smuktymi palcami pigknej dtoni maluje usta ciemnoczerwong szminka.

— Do widzenia — rzucitam, kierujac si¢ do drzwi szatni.

— Nie posztabys$ ze mng na drinka? Znam swietny, cichy barek z winem tuz
za rogiem. Chybaby ci pasowat.

Chwile si¢ wahatam. Rozmowy w cztery oczy nie byly w moim stylu.



Poczutam na sobie jej wzrok.
— Dobrze — zgodzitam si¢ wreszcie. — Czemu nie?
Wysztysmy na ulice i wkrétce siedziatysmy z kieliszkami w cichym kacie

baru.

— Enigmatyczna Star. — Shanthi usmiechneta si¢ do mnie. — Kim wilasciwie
jestes?

Tego pytania zawsze panicznie si¢ batam, wiec mialam na nie rutynowa
odpowiedz.

— Urodzitam si¢ w Szwajcarii. Mam pig¢ siostr. Wszystkie zostatysmy
adoptowane. Studiowatam na uniwersytecie w Sussex.

— Co?

— Literature angielska. A ty, powiesz mi cos o sobie? — zapytatam, zrecznie
przerzucajac temat rozmowy na nia.

— Jestem Brytyjka w pierwszym pokoleniu, z hinduskiej rodziny. Pracuje
jako psychoterapeutka. Zajmuje si¢ gtownie nastolatkami  z depresja
I sktonnosciami  samobojczymi. Niestety, ostatnio jest ich duzo. — Shanthi
westchneta cigzko. — Zwiaszcza w Londynie. Na co dzien widze, jaka presje
rodzice wywieraja teraz na mtodziez, zeby cos osiagneta.

— Dlaczego posztas na kurs gotowania?

— Bo uwielbiam gotowac. To dla mnie najwigksza przyjemnos¢. A ty?

Zrozumiatam juz, ze mam do czynienia z kobieta, ktora wie, jak sprawic,
zeby ludzie si¢ przed nig odkryli, wiec statam sie¢ jeszcze ostrozniejsza.

— Tez uwielbiam gotowac.

— Chcesz robi¢ to zawodowo?

— Nie. Lubig¢ gotowac, bo jestem w tym dobra, cho¢ méwiac to, moge Ci Si¢
wyda¢ samolubna.

— Samolubna? — Shanthi rozesmiata si¢. Jej $miech byt dzwigczny i bardzo
przyjemny dla ucha. — Moim zdaniem, karmiac ciato, karmimy takze dusze. A to
W najmniejszym stopniu nie jest samolubne. Dobrze jest cieszy¢ si¢ tym, co dobrze
nam idzie. A i efekt bedzie dzieki temu lepszy. Tak zwykle bywa, kiedy co$ robimy
z pasja. Masz jeszcze jakies inne pasje?

— Ogrodnictwo i...

— Tak?

— | pisanie. Lubig¢ pisac.

— A ja uwielbiam czytaé. To gtownie dzigki czytaniu otworzytam si¢ na
wiedze. Nigdy nie miatam pienigdzy na podroze, wiec poznaje swiat dzieki
ksigzkom. Gdzie mieszkasz?

— W Tooting. Ale wkroétce przeprowadzam sie do Battersea.

—Ja tez mieszkam w Battersea! Niedaleko Queenstown Road. Wiesz, gdzie
to jest?



— Nie. Przyjechatam do Londynu niedawno.

— Gdzie mieszkatas od czasu studiow?

— Wihasciwie nigdzie. Duzo podrézowatam.

— Szczesciara z ciebie — powiedziata Shanthi. — Mam nadzieje, ze przed
$miercig zobacze jeszcze troche swiata, bo jak mowitam, dotychczas nie miatam na
to pieni¢dzy. Jakim sposobem byto cie na to sta¢?

— Wszedzie pracowalysmy razem z siostrg. Ona w barach, a ja przewaznie
sprzatatam.

— Wiesz, Star, jestes stanowczo zbyt inteligentna i pickna, zeby szorowaé
toalety, ale dobrze, ze tyle zwiedzityscie. Wygladasz mi na wieczna
poszukiwaczke... pewnie trudno ci zapusci¢ korzenie w jednym miejscu.

— Taka jest moja siostra, a ja po prostu robitam to, co ona.

— A gdzie ona jest teraz?

— W domu. Mieszkamy razem. Jest artystka i w przysztym miesigcu zaczyna
kurs przygotowawczy do Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych.

— Rozumiem... Masz kogos?

— Nie.

— Ja tez nie. A miatas?

— Nie. — Spojrzatam na zegarek, czujac, ze pod ostrzatem pytan zaczynaja
pali¢ mnie policzki. — Musze juz is¢.

—Jasne. — Shanthi wypita reszte wina i wysztysmy z baru. — Cieszg sie, ze
lepiej ci¢ poznatam, Star. Wez, proszg, moja wizytowke. Wyslij mi czasem
SMS-aidaj zna¢, co u ciebie. A jeslibys potrzebowata porozmawiaé, to zawsze
jestem do dyspozyciji.

— Dzigkuje. Do widzenia.

Szybko od niej odesztam. Nie lubitam rozmawia¢ o0 zwigzkach.
Z kimkolwiek.

*

— Nareszcie! — CeCe stangta z rekami na biodrach w ciasnym wejsciu do
mieszkania. — Gdzie si¢, na litos¢ boska, podziewatas, Sia?

— Posztam na drinka z kolezankg — powiedziatam w drodze do tazienki
I szybko zamknetam za sobg drzwi.

—Mogtas do mnie zadzwonié. Ugotowatam cos dla ciebie, zeby uczcié¢
zakonczenie kursu. Ale teraz jest juz pewnie do niczego.

CeCe rzadko ,,gotowata”. Kiedy mnie przy niej nie byto — co nie zdarzato si¢
cze¢sto — kupowata sobie dania na wynos.

— Przepraszam, nie wiedziatam! — zawotatam. — Zaraz przyjde.

Ustyszatam, ze odchodzi od drzwi tazienki. Umylam rece, odgarnetam
grzywke z oczu i leciutko ugigtam kolana, zeby moc zobaczy¢ si¢ w lustrze.



— Cos musi si¢ zmieni¢ — powiedziatam do swojego odbicia.



W sierpniu Londyn catkiem si¢ wyludnit. Ci, ktorych byto na to sta¢, uciekli
od kaprysnego angielskiego klimatu, bo pogoda byta nieprzewidywalna i co rusz
zmieniata si¢ z wilgotnej ipochmurnej na stoneczna i mokrg. Miasto spato,
czekajac, az jego mieszkancy wrocg z zagranicznych plaz i znoéw zatetni codzienne
Zycie.

Ja tez wpadtam w dziwne odretwienie. Jesli po smierci Pa Salta nie mogtam
spa¢, to teraz rano z trudem zwlekatam si¢ z t6zka. W przeciwienstwie do mnie
CeCe tryskata energia ico chwila nalegala, zebym towarzyszyta jej przy
wybieraniu to lodéwki, to idealnych kafelkéw do kuchni w nowym mieszkaniu.

Pewnej dusznej soboty, kiedy wolatabym leze¢ w t6zku z ksiazka, uparia sie,
zebym wstata, i zaciggneta mnie do sklepu z antykami, pewna, ze zachwyce sie
kolekcja tamtejszych mebli.

—Juz — rzucita w autobusie, wygladajac przez okno, po czym nacisneta
dzwonek, zeby kierowca zatrzymat sie¢ na nastgpnym przystanku. — Sklep pod
numerem sto piecdziesiat dziewieé¢, wigc prawie dotartysmy na miejsce.

Kiedy wysiadlysmy, az mnie zatkato, bo po raz drugi w przeciagu kilku
tygodni znalaztam si¢ par¢ metrow od drzwi ksiggarni ARTHURA MORSTONA.
CeCe skrecita w lewo, prosto do sklepu obok, aja zostatam w tyle i na chwile
zajrzatam przez okno do srodka. Sklep byt peiny starych ksigzek, ito takich
z moich marzen. Wyobrazatam sobie, ze jesli kiedy$ zdobede pieniadze, zaczne
zbiera¢ stare ksigzki i poustawiam je po obu stronach mojego wysnhionego
kominka.

— Pospiesz si¢, Sia, jest juz za pietnascie czwarta. Nie wiem, o ktorej
w sobote zamykaja.

Wesztam za nig do sklepu wypetnionego orientalnymi meblami: byty tam
bejcowane na czerwono stoliki, czarne szafki z namalowanymi na drzwiach
delikatnymi motylami i ztote figurki pogodnie usmiechnigtego Buddy.

— Szkoda, ze nie przywioztysmy z podrozy kontenera takich rzeczy, co? —
CeCe ze zdziwienia uniosta brwi, patrzac na cene, a potem pokazata w jezyku
migowym ,.kupa szmalu”. — Na pewno gdzie indziej uda nam si¢ kupi¢ taniej.

Wysztysmy na zewnatrz, obejrzatysmy jeszcze witryny kilku innych sklepow
ze staromodnymi przedmiotami i posztysmy z powrotem na przystanek. Kiedy
czekatysmy na autobus, nie miatlam nic innego do roboty, niz przyglada¢ sie¢
znajdujacej si¢ po drugiej stronie ulicy ksiegarni Arthura Morstona. Moja siostra
Tiggy powiedziataby, ze sprowadzit mnie tam los. Dla mnie byt to dziwny zbieg

okolicznosci.
*



Tydzien pozniej, gdy CeCe pojechata do nowego mieszkania sprawdzi¢, jak
postepujg prace przy ukladaniu kafelkow, bo za kilka dni miatysmy si¢
przeprowadzac, posztam do sklepu na rogu po mleko. Stojac przy ladzie i czekajac
na reszte, zauwazytam nagtowek w prawej dolnej szpalcie ,,The Timesa”.

KAPITAN TYGRYSICY TONIE PODCZAS BURZY NA REGATACH
FASTNET

Na chwile przestato mi bi¢ serce; wiedzialam, ze w regatach bierze udziat
moja siostra Ally, anazwa jachtu wydata mi si¢ przerazajaco znajoma. Pod
nagtoéwkiem umieszczono zdjecie mezczyzny, ale ani troche mnie to nie uspokoito.
Kupitam gazete i w drodze do domu nerwowo przejrzatam artykut. Odetchnetam
z ulga, bo na razie nie informowano o innych ofiarach. Pogoda byta jednak tak
straszna, ze trzy czwarte jachtow musiato si¢ wycofa¢ z zawodow.

Natychmiast wystatam SMS-a do CeCe, a po powrocie do domu jeszcze raz
przeczytatam artykut. Chociaz moja starsza siostra od lat byta zawodowa zeglarka,
nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze moze zgina¢ podczas regat. Ally miata przeciez
w sobie tyle... zycia. Znutkg zazdrosci podziwiatam ja za to, ze jest tak
nieustraszona.

Napisatam do niej krotka wiadomos¢ z informacja, ze czytatam o katastrofie
I prosze o pilny kontakt. Gdy naciskatam ,,Wyslij”, zadzwonit telefon. Zobaczytam,
ze to CeCe.

— Przed chwilg rozmawiatam z mama. To ona do mnie zadzwonita. Ally byta
na regatach Fastnet ...

— Wiem, wiasnie przeczytatam o tym w gazecie. O Boze, Cee, mam nadzieje,
Ze nic jej nie jest.

— Mama moéwi, ze zadzwonit do niej ktos, kto powiedziat, ze Ally nic nie
grozi. Jacht, na ktérym ptyneta, oczywiscie wycofat sie¢ z regat.

— Dzi¢ki Bogu! — westchnetam z ulga. — Biedna Ally, stracita kolege.

—Tak, to straszne. W kazdym razie zaraz wracam do domu. Kuchnia
wyglada fantastycznie. Bedziesz zachwycona.

— Na pewno.

— Przyjechaty tez t6zka do sypialni i pokoju goscinnego. Nareszcie widac
koniec. Nie moge sie doczeka¢ przeprowadzki. Do zobaczenia.

CeCe skonczyta rozmowe, a ja dziwitam si¢ jej umiejetnosci tak szybkiego
przejscia od ztej widomosci do spraw praktycznych, cho¢ wiedziatam, ze to jej
sposob na radzenie sobie w zyciu. Rozwazatam, czy nie powinnam zdoby¢ sie¢ na
odwage, by powiedziec jej, ze w wieku dwudziestu siedmiu lat moze powinnysmy
mie¢ wilasne sypialnie. Gdyby kiedys trafili si¢ jacy$ goscie z nocowaniem,
z fatwoscig mogtabym na kilka dni przeniesc si¢ do jej pokoju. Wspolna sypialnia
wydawata mi si¢ bez sensu, skoro miatysmy wolny pokaj.



Kiedys bedziesz musiata si¢ z tym zmierzy¢, Star, powiedziatam sobie.
Kiedys, ale jak zwykle, nie dzisiaj.
*

Gdy pakowatam swoj nieliczny dobytek przed czekajaca nas za kilka dni
przeprowadzka, zadzwonita mama.

— Star?

— Tak? Wszystko w porzadku? Jak si¢ czuje Ally? Nie odpowiada na moje
SMS-y — odezwatam si¢ nerwowo. — Rozmawiatas z nig?

—Nie, ale wiem, ze nie odniosta obrazen. Rozmawiatam z matka tego
zmarlego zeglarza. Pewnie czytalas, ze byt kapitanem jachtu. Wspaniata kobieta. ..
— Ustyszatam, jak mama wzdycha. — Syn zostawit jej méj numer z prosba o telefon,
gdyby co$ mu sie stato. Podobno miat przeczucie.

— Wtasnej smierci?

— Tak. No bo widzisz, Ally byta z nim potajemnie zareczona. Miat na imi¢
Theo.

Nie bytam w stanie wypowiedzie¢ stowa.

— Chyba wiedziat — ciggne¢ta mama — ze Ally moze doznaé szoku i nie bedzie
w stanie skontaktowa¢ sie z nami. Zwiaszcza ze zadnej z was nie powiedziata
jeszcze, ze jest z nim w powaznym zwiazku.

— Aty wiedziatas, mamo?

—Tak. Byla bardzo zakochana. Wyjechata z Atlantis kilka dni temu.
Powiedziata mi, ze ten Theo jest dla niej tym jedynym...

— Tak mi przykro, mamo.

— Wybacz mi, chérie. Wiem, ze zycie wcigz cos nam daje, a cos odbiera, ale
to si¢ stato tak szybko po smierci waszego ojca, ze Ally znalazta si¢ w wyjatkowo
tragicznej sytuaciji.

— Gdzie ona jest? — zapytatam.

— W Londynie, mieszka u matki Theo.

— Pojechac si¢ z nig zobaczyc¢?

— Bytoby cudownie, gdybys mogta pojs¢ na pogrzeb. Matka Theo, Celia,
powiedziata mi, ze ma si¢ odbyé w przyszta srode o drugiej w kosciele Swigtej
Trojcy w Chelsea.

— Bedziemy tam, mamo. Obiecuje. Skontaktowatas sie¢ z moimi siostrami?

— Tak, ale zadna nie moze przyjechac.

— A ty? — spytatam.

— Nie, nie moge. Ale jestem pewna, ze begdziecie nas z CeCe dobrze
reprezentowac. Powiedz Ally, ze szczerze jej wspoétczujemy.

— Oczywiscie.

— A co z tobg, Star? Jak ci si¢ zyje?



— Dobrze. Tylko ze strasznie mi zal Ally.

— Mnie tez, chérie. Nie spodziewaj si¢, ze ci odpowie, jesli wyslesz jej
SMS-a. Na razie do nikogo sie¢ nie odzywa.

— Dobrze. Dzigkuje, ze mi o tym powiedziatas, mamo.

Kiedy CeCe wrécita do domu, powiadomitam ja tak spokojnie, jak tylko
mogtam, co si¢ stato. | podatam date pogrzebu.

— Mam nadziej¢, ze powiedziatas mamie, ze nie uda nam si¢ pojs¢? Tuz po
przeprowadzce bedziemy po kolana w pudtach.

— Musimy i$¢, CeCe. Koniecznie... ze wzgledu na Ally.

— Areszta siostr? Gdzie si¢ podziewaja? Dlaczego to my musimy
przestawia¢ sobie plany? Na mitos¢ boska! Przeciez nawet nie znatysmy tego
faceta.

—Jak mozesz tak mowic¢? — Wstatam, czujac, ze za chwile wybuchnie cata
wecieklos¢, ktora ostatnio we mnie si¢ zbierata. — Nie chodzi o jej narzeczonego,
chodzi o naszg siostrg! Cate zycie zawsze nas wspierata, a w przyszia srode to ona
nas potrzebuje! I na pewno tam bedziemy! — zawotatam i wysztam do tazienki,
ktora na szczescie miata w drzwiach zamek.

Nie chciatam widzie¢ CeCe, bo trzestam si¢ ze wsciektosci, postanowitam
wigec wzigé kapiel. W otaczajacej mnie klaustrofobicznej betonowej dzungli
pozotkta wanna czgsto dawata mi schronienie.,

Zanurzytam si¢ i pomyslatam o Theo, ktéremu nie udato si¢ uciec od wody.
Natychmiast usiadtam i zobaczytam, jak powstajg przy tym drobne fale, woda
przelewa si¢ przez brzeg wanny irozbryzguje na przykrytej tanim linoleum
podtodze. W panice chwycitam haust powietrza.

Ustyszatam pukanie do drzwi.

— Sia? Nic ci nie jest?

Z trudem przetknetam $ling i kilka razy giteboko odetchnetam. Theo nie dat
rady zaczerpnaé powietrza i juz nigdy nie bedzie oddychat.

— Tak.

—Masz racj¢ — rzucita CeCe ina dluzsza chwile zamilkta. — Bardzo mi
przykro. Oczywiscie, ze musimy is¢.

— Tak. — Wyciagnetam korek i nachylitam si¢ nad brzegiem wanny, siegajac
po recznik. — Musimy.

*

Naste¢pnego dnia rano przyjechata zamoéowiona prze CeCe furgonetka z firmy
przeprowadzkowej. Po zatadowaniu naszego skromnego dobytku — gtéwnie rupieci
zgromadzonych przez moja siostre do jej nowej instalacji — wyruszytysmy, by
odebra¢ meble kupione przez nig w roznych sklepach potudniowego Londynu.

Trzy godziny pozniej przyjechalismy do Battersea. CeCe podpisata co trzeba



w biurze sprzedazy na dole idostata klucze do naszego nowego mieszkania.
Otworzyta drzwi i wkroczytysmy do rozbrzmiewajacego echem pokoju.

— Nie moge uwierzy¢, ze to wszystko jest moje. | oczywiscie twoje — dodata
wspaniatomyslinie. — JesteSmy teraz bezpieczne, Sia. Juz na zawsze. Mamy wiasny
dom. Prawda, ze wspaniale?

— Tak.

Rozpostarta przede mna ramiona, aja, wiedzac, jaka to dla niej wazna
chwila, podesztam i przytulitam si¢. Statysmy posrodku przestronnego salonu
I sciskatysmy sie, jak kiedys w dziecinstwie, chichoczac z tego, jak niedorzeczna
jest az taka dorostos¢.

*

Po przeprowadzce CeCe codziennie rano bardzo wczesnie wstawata
I wybierata si¢ na poszukiwania materiatdbw na instalacje, zeby przygotowac sig,
nim na poczatku wrzesnia zacznie si¢ pierwszy semestr w akademii.

Co znaczyto, ze przez caty dzien siedziatam w domu sama. Bylam zajeta
rozpakowywaniem pudet z posciela, recznikami i przyborami kuchennymi, ktore
zamowita CeCe. Wsuwajac zabojczo ostre noze do drewnianego bloku, czutam sie
jak mioda zona, ktora urzadza swoj pierwszy dom. Tyle ze ta mtoda zong nie
bytam. Od tego dzielity mnie cate lata swietlne.

Kiedy wszystko rozpakowatam, zabratam sie do urzadzania dtugiego tarasu,
aby przypominat podniebny ogrod. Wydatam na to cale swoje skromne
oszczednosci i wiekszos¢ miesigcznej sumy od Pa Salta. Staratam si¢ kupi¢ jak
najwiecej roslin, by wokot byto zielono i kolorowo. Gdy przygladatam sie, jak
pracownik z centrum ogrodniczego wnosi na taras ogromna donice z terrakoty
z przepickng kamelig obsypang biatymi paczuszkami, pomyslatam, ze Pa Salt
przewraca si¢ W grobie z powodu mojej ekstrawagancji, ale odepchnetam wyrzuty
sumienia, mowiac sobie, ze tym razem na pewno by mnie zrozumiat.

*

W nastepng srode wyszukatam dla nas odpowiednie ubrania — CeCe musiata
wlozy¢ czarne dzinsy, bo nie miata ani jednej spodnicy czy sukienki.

Wszystkie siostry skontaktowaly sie z nami przez SMS-y lub e-mailowo,
proszac, abysmy pozdrowity od nich Ally. Tiggy — siostra, ktora poza CeCe jest mi
chyba najblizsza — zadzwonita do mnie osobiscie i poprosita, abym mocno
usciskata od niej Ally.

— Bardzo chciatabym przyjecha¢. — Westchneta. — Ale u nas w ruch poszty
strzelby i mamy teraz mnostwo rannych jeleni.

Obiecatam, ze usciskam od niej Ally, i usmiechnetam si¢ na mysl o mojej
mtodszej siostrze ijej mitosci do zwierzat. Pracowala w rezerwacie jeleni na



potnocy, w Szkocji. Gdy tam si¢ zatrudniata, uwazatam, ze to dla niej idealna
praca. Tiggy sama byta réwnie zwinna jak jelenie. Doktadnie pami¢tam, jak kiedys
posztam obejrze¢ jej szkolny wystep iw tancu zahipnotyzowala mnie swym
wdzigkiem.

Pojechatysmy z CeCe na druga strone Tamizy, do Chelsea, gdzie miat si¢
odby¢ pogrzeb Theo.

—Jejku, sa nawet kamery telewizyjne i fotografowie z gazet — szepneta, gdy
statysmy w kolejce, by wejs¢ do kosciota. — Myslisz, ze powinnysmy poczekaé
tutaj na Ally i przywitac si¢ z nig?

— Nie, usigdzmy sobie gdzies z tytu. Jestem pewna, ze potem uda nam sie
Z nig spotkac.

Duzy kosciot pekat w szwach. Jacys mili ludzie przesungli si¢ na fawce
ztylu iudato nam si¢ wcisnag¢ na jej koniec. Kiedy przechylitam si¢ w bok,
widzialam ottarz, ktoéry znajdowat sie dobre dwadziescia krokow przed nami.
Z pokornym podziwem pomyslatam, jak bardzo lubiany musiat by¢ Theo, skoro
kilkaset 0sob przyszito si¢ z nim pozegnac.

Nagle gwar w kosciele umilkt i zebrani odwrocili sie¢ w strong przejscia do
oltarza, gdzie osmiu mtodych mezczyzn uroczyscie wnosito trumne. Za nimi szla
drobna blondynka wsparta na ramieniu mojej siostry.

Popatrzytam na wymizerowana, poszarzata od napi¢cia i smutku twarz Ally.
Gdy przechodzita koto mnie, chciatam wsta¢, natychmiast ja uscisnac i powiedziec,
jaka jestem z niej dumna. | jak bardzo jg kocham.

Nabozenstwo bylo jednym z najbardziej wzniostych, lecz réwnoczesnie
bolesnych momentéw mojego zycia. Stuchatam przemowien na czes¢ cziowieka,
ktorego nie znatam, ale kochata go moja siostra. Kiedy mowy sie skonczyty,
opartam glowg na dioniach irozptakatam si¢ nad zyciem, ktore tak mitodo sie
skonczyto, i nad moja siostra, ktora stracita ukochanego. Ptakatam rowniez nad Pa
Saltem, ktory nie dat swoim corkom szansy, by optakaty go w tradycyjny sposob.
Po raz pierwszy zrozumiatam, dlaczego tak wazne sg stare rytuaty: porzadkuja
rzeczywistos¢ w czasie emocjonalnego chaosu.

Z daleka przygladatam sie, jak Ally w otoczeniu grupy muzykow podchodzi
do stop ottarza i przed przytozeniem do ust fletu lekko sie usmiecha, cho¢ wyraznie
byto widac jej napiccie. W kosciele rozbrzmiata stynna melodia tradycyjnego tanca
marynarzy, The Sailor’s Hornpipe. Nasladujac innych, wstatam i zacze¢tam
wyciagaé przed siebie rece i krzyzowac je przed sobg, a potem — zgodnie z tradycja
— uginac kolana, az wszyscy w kosciele unosili si¢ i opadali w rytm muzyki. Kiedy
utwor sie skonczyt, wybuchty oklaski i zacz¢to wiwatowaé. Nigdy nie zapomng tej
chwili.

Gdy usiedlismy, odwrocitam si¢ do CeCe i zobaczytam, ze po policzkach
ptyna jej tzy. Widzac, ze moja powsciagliwa siostra, ktora bardzo rzadko okazuje



emocje, ptacze jak dziecko, wzruszytam si¢ jeszcze bardziej.

Ujetam jej dton.

— Wszystko dobrze? — spytatam.

— To takie pickne — mrukneta, ocierajac oczy przedramieniem. — Po prostu
pickne.

Trumne wyniesiono z kosciota, a matka Theo i Ally wyszty za nig. Na krotko
skrzyzowatam wzrok z Ally izobaczytam, jak przez jej twarz przebiega cien
usmiechu. Razem z CeCe podazylysmy za reszta zatobnikow i stangtysmy na
chodniku, nie wiedzac, co robi¢.

— Myslisz, ze powinnysmy po prostu sobie po6js¢? — odezwata si¢ CeCe. —
Jest tu tylu ludzi. Ally bedzie pewnie chciata ze wszystkimi porozmawiac.

— Musimy si¢ z nig przywita¢. Przynajmniej na chwilg jg uscisnac.

— Patrz! Jest tutaj.

Zobaczytysmy, jak Ally wychodzi sposréd tlumu izmierza w strone
samotnie stojacego mezczyzny. Rudoziote wiosy opadaty jej falami wokot
nienaturalnie bladej twarzy. Co§ w postawie tych dwojga powiedziatlo mi, ze nie
powinnysmy im przeszkadza¢, ale przysungtysmy si¢ blizej, zeby nas zauwazyta,
kiedy skoncza rozmawiac.

Wreszcie odwroécita si¢ od mezczyzny i jej twarz pojasniata na nasz widok.

Podeszta do nas, amy bez stow zarzucitySmy jej rece na szyje
I uscisnetysmy ja mocno.

CeCe odezwata si¢ pierwsza; powiedziata, ze jest nam bardzo przykro. Ja nie
bytam w stanie wydoby¢ z siebie stowa, bo czutam, ze znowu jestem bliska tez.
A przeciez to nie ja miatam prawo tu ptakac.

— Prawda, Star? — zwrocita sig do mnie CeCe.

— Tak — wykrztusitam. — Nabozenstwo byto przepigkne.

— Dzigkuje.

— | wspaniale byto ustysze¢, jak grasz na flecie. Wcale nie stracitas wprawy —
dodata CeCe.

— Musze¢ jecha¢ z mamg Theo, ale moze wpadniecie do niej do domu? —
zapytata Ally.

— Niestety, nie mozemy — odparta CeCe. — Ale mieszkamy tuz za mostem,
w Battersea. Jak poczujesz si¢ troche lepiej, moze zadzwon i wpadnij do nas, co?

— Serdecznie ci¢ zapraszamy, Ally — powiedziatam, znéw ja §ciskajac. —
Wszystkie siostry przesytaja ci usciski. Dbaj o siebie.

— Postaram sie. | jeszcze raz dziekuje, ze przysztyscie. Nawet nie wiecie, jak
bardzo jestem wam wdzieczna.

Pomachata nam z usmiechem i poszta w strone czarnej limuzyny, ktoéra
czekata na chodniku na nig i na matke Theo.

— My tez juz lepiej chodzmy. — CeCe ruszyta przed siebie, ale ja zaczekatam,



az samochod odjedzie od kraweznika. Ally, moja cudowna, dzielna, pickna i — jak
do tej pory uwazatam — niepokonana starsza siostra, teraz wygladata tak krucho,
jakby mogt ja zmies¢ najlzejszy wietrzyk. Gdy w pospiechu doganiatam CeCe,
zrozumiatam, ze to mitos¢ odebrata jej sife.

| w tym momencie obiecatam sobie, ze kiedys sama przezyje tak intensywna
rados¢ i bol.

*

Ulzyto mi, gdy kilka dni pézniej Ally dotrzymata stowa i zadzwonita.
Umowitysmy sie, ze przyjedzie na lunch i przy okazji zobaczy mieszkanie, chociaz
CeCe nie bedzie, bo musiata zrobi¢ zdjecia elektrowni Battersea do jednego ze
swoich projektéow. Po potudniu zabratam si¢ za uktadanie menu.

Nastepnego dnia, kiedy ustyszatam dzwonek do drzwi, mieszkanie peine
byto zapachow domowego jedzenia, ktore, jak miatam nadzieje, ukoi Ally.
Pomyslatam, ze Shanthi miata racje, wiec chciatam nakarmic¢ dusze siostry.

— Czes¢, kochanie, jak sie czujesz? — zapytatam i mocno ja uscisngtam.

— Jakos daj¢ rade — odparta, wchodzac do srodka.

Widziatam jednak, ze to nieprawda.

— Qjej, fantastyczne mieszkanie! — powiedziata, podchodzac do siegajacych
od podtogi do sufitu okien, aby zobaczy¢ rozciagajacy si¢ z nich widok.

Nakrylam stot na tarasie, uznawszy, ze jest na to dos¢ ciepto. Kiedy
podawatam jedzenie, podziwiata moj zaimprowizowany ogrod. Zamartam, gdy
zadawata pytania o mnie i 0 CeCe, bo przeciez wiedziatam, ze to o niej, o Ally,
powinnysmy rozmawia¢. Ona jednak najwyrazniej uznata, ze jedynym sposobem
na radzenie sobie z bolem jest jak zwykle i$¢ do przodu, czyms si¢ zajaé, nie
skupiac si¢ na sobie. Nie chciata, by okazywac¢ jej wspotczucie.

— Pysznosci — zachwycita si¢. — Dowiedziatam si¢ dzisiaj, ze masz wiele
ukrytych talentéw. Ja potrafi¢ ugotowac tylko cos bardzo prostego, a nie wyhoduje
nawet rzezuchy, nie méwiac juz o czyms takim. — Wskazata moje rosliny.

— Ostatnio zastanawiatam si¢, czym wiasciwie jest talent — odwazytam si¢
zauwazy¢. — Czy rzeczy, ktore tatwo nam przychodza, sa darem? Na przyktad, czy
bardzo musiatas sie stara¢, zeby tak pigknie gra¢ na flecie?

— Chyba nie. W kazdym razie nie na poczatku. Ale potem musiatam bez
przerwy ¢wiczy¢. Moim zdaniem, talent nie zastapi ciezkiej pracy. Jesli przyjrzec
si¢ wielkim kompozytorom, to zadnemu z nich nie wystarczyto, ze ustyszat
w gtowie pickng melodig. Musieli nauczy¢ sig¢, jak ja zapisa¢ ijak zrobi¢
instrumentacj¢ utworu na orkiestre. To wymaga lat ¢wiczen i nauki. Na pewno
miliony ludzi majg rézne naturalne umiejetnosci, ale musimy je jeszcze ujarzmic
I skupi¢ si¢ na ich doskonaleniu, bo inaczej nigdy w pelni si¢ nie rozwiniemy.

Pokiwatam gtowa, starajac si¢ ja zrozumie¢. Nie za bardzo wiedziatam, jakie



ja moge mie¢ wrodzone talenty.

—Juz si¢ najadtas, Ally? — zapytatam, widzac, ze ledwie skubneta jedzenie.

— Tak. Przepraszam cig, Star. Byto pyszne, ale ostatnio, niestety, w ogoéle nie
mam apetytu.

Porozmawiatysmy jeszcze o siostrach. Opowiedziatam jej o CeCe; o tym, jak
jest zajeta swoimi instalacjami. Ally podzielita si¢ ze mng wiesciami
0 niespodziewanym wyjezdzie Mai do Rio i razem cieszytysmy sie, ze nareszcie
odnalazia szczescie.

— Dzigki tobie poczutam si¢ duzo lepiej — powiedziata. — Ciesze si¢, ze Sie
spotkatysmy.

— Ja tez. Dokad teraz si¢ wybierzesz?

— Moze do Norwegii. Tam gdzie sie urodzitam... wedtug wspoétrzednych Pa
Salta.

— To dobrze. Powinnas tam jechac.

— Naprawde tak myslisz?

— A niby dlaczego nie? Wskazowki Pa Salta moga zmieni¢ twoje zycie. Tak
byto z Maja.

Kiedy Ally wyszta, obiecujac, ze wkrétce znowu mnie odwiedzi, powoli
ruszytam na gore iwyjetam plastikowa teczke z komody w ksztatcie schodkow
(mnie si¢ nie podobata, ale wybrata jag CeCe).

Odpietam wizytowke przyczepiona z tytu listu taty iponownie wlepitam
W nig wzrok. Przypomniatam sobie nadzieje, jaka zobaczylam w oczach Ally,
kiedy opowiadata mi o Norwegii. Nabralam giecboko powietrza i w koncu
siegnetam po koperte ze wspotrzednymi, ktore odczytata mi Ally. | otworzytam ja.

*

Nastepnego dnia rano po przebudzeniu zobaczytam, ze nad rzeka wisi lekka
mgietka. Wysztam na balkon, zeby zajac¢ si¢ roslinami, i stwierdzitam, ze jest
mokry od rosy. Poza moimi krzaczkami i szybko zwieszajacymi gtowki rozami
nigdzie wokot nie wida¢ byto zieleni — chyba zeby patrze¢ przez lornetke.
Z usmiechem chtongtam zapach zmieniajacej si¢ pory roku.

Zdecydowanie czu¢ juz byto jesien. A ja uwielbiam t¢ pore roku.

Wesztam na gore, wzietam torebke i wyjetam z dolnej szuflady plastikowa
teczke. A potem, nie pozwalajac swemu nadmiernie analitycznemu moézgowi
zastanawiac si¢, gdzie niosa mnie nogi, ruszytam na najblizszy przystanek.

Pot godziny pozniej wysiadatam przed ksiggarnia Arthura Morstona.
Spojrzatam przez szybg na wystawe, gdzie na wyblaktym fioletowym aksamicie
lezaty stare ksigzki. Zauwazylam, ze na rozilozonej tam mapie Azji
Potudniowo-Wschodniej Tajlandia nadal nosi nazwe Syjam.

Posrodku wystawy stat malenki globus na podstawce, podobny do tego,



ktory Pa Salt miat w swojej pracowni. Za wystawa nie widziatam absolutnie nic —
dzien byt stoneczny, lecz w srodku byto réownie ciemno jak w najmroczniejszych
ksiegarniach, o ktorych czytatam u Dickensa. Chwile krecitam sie jeszcze
niepewnie na zewnatrz, wiedzac, ze wejscie oznacza wyruszenie w podréz, do
ktorej nie wiadomo, czy bytam gotowa.

Ale co innego miatam teraz? Puste, bezcelowe zycie, ktére nikomu nie
przynosito pozytku. A tak bardzo chciatam robi¢ cos wartosciowego.

Wyjetam plastikowa teczke ze swego skorzanego plecaka i pomyslatam
0 ostatnich stowach Pa Salta z nadzieja, ze zaczerpne z nich tak potrzebna mi sike.
W koncu otworzytam drzwi. Skads dobiegt delikatny dzwigk dzwoneczka. Mingto
nieco czasu, zanim oczy przyzwyczaily mi si¢ do panujacego tam pétmroku.
Whnetrze przypominato stare biblioteki z podtoga z ciemnych desek i kominkami
posrodku jednej ze scian. Tu tez w centrum pomieszczenia znajdowat si¢ kominek
Z marmurowym gzymsem, po obu jego stronach staty skorzane fotele, a miedzy
nimi niski stolik do kawy, na ktorym pigtrzyty sie ksigzki.

Wiasnie si¢ nachylitam, by otworzy¢ jedng z nich, gdy w powietrze uniosty
sic pyiki kurzu, ktore opadaly wsmudze s$wiatta jak drobne s$niezynki.
Wyprostowatam si¢ i zobaczytam, ze reszte antykwariatu zajmuja niezliczone,
ciasno wypakowane ksigzkami potki.

Rozejrzatam si¢ z zachwytem. Niektore kobiety czuja cos takiego, gdy
natrafia na butik peten stylowych ubran. Ja podobnej nirwany doznatam tutaj.

Podesztam do jednej z potek i zaczetam sie rozgladac¢ za znajomym autorem
lub tytutem. Wiele ksigzek byto w jezykach obcych. Zatrzymatam sig, by przejrzec
taka, ktora wygladata na pierwsze wydanie Flauberta, a potem poszukatam ksigzek
po angielsku. Zdjetam egzemplarz Rozwaznej i romantycznej, ktora byla moja
ulubiong ksiazka Austen, i przekartkowatam pozotkte stronice, bardzo uwazajac,
by nie uszkodzi¢ starego papieru.

Tak mnie to pochitoneto, ze nie zauwazytam, jak od drzwi z tylu sklepu
przyglada mi si¢ wysoki mezczyzna.

Kiedy go zobaczytam, podskoczytam sptoszona i zatrzasnetam ksiazke,
zastanawiajac sie, czy ogladanie jej nie byto czyms ,,niestosownym” — stowo to
przed chwilg widziatam u Austen.

— Mitosniczka Austen? Osobiscie wole Bronté.

— Uwielbiam obie.

— Ale na pewno pani wie, ze Charlotte nie przepadata za twoérczosciag Jane.
Bolata nad tym, ze krytyka literacka wpadata w wiekszy zachwyt nad,
powiedzmy... bardziej pragmatyczng proza Jane. A Charlotte piorem dawata upust
porywom swego romantycznego serca.

— Naprawde? — Usitowatam dostrzec rysy twarzy mezczyzny, ale
w potmroku nie bylam w stanie zauwazy¢ wiele wiecej niz to, ze jest wysoki



I bardzo szczupty, ma jasne witosy o rudawym odcieniu, nosi okulary w rogowych
oprawkach i cos na ksztatt edwardianskiego surduta. Co do jego wieku, to w tym
Swietle oceniatam go na gdzies pomiedzy trzydziestka a pigecdziesiatka.

— Tak. Szuka pani czegos$ konkretnego?

— Wihasciwie. .. to nie.

— W takim razie prosze sie¢ swobodnie porozgladac. Jesli jest cos jeszcze, co
chciataby pani zdja¢ z potki i1poczytaé, to zapraszam. Proszg¢ usigs¢ sobie
wygodnie w fotelu. Jestesmy zarowno antykwariatem, jak i czytelnig. Uwazam, ze
dobra literaturg nalezy si¢ dzieli¢. A pani?

— Absolutnie tak — przytaknetam goraco.

— Prosze¢ mnie zawota¢, gdyby potrzebowata pani pomocy w znalezieniu
czegos. A jesli tego nie mamy, na pewno bede w stanie to dla pani sprowadzi¢.

— Dzickuje.

Mezczyzna zniknat za drzwiami na tytach antykwariatu i zostawit mnie
samg. Co$ takiego nie mogtoby si¢ zdarzy¢ w Szwajcarii, pomyslatam. Przeciez
mogtabym wzig¢ dowolng ksiazke i z nig uciec.

Nagle zakurzong cisze przeszyt dzwonek. Rozpoznatam dzwick mojej
komorki. Umierajac ze wstydu, siggnetam, by ja wylaczyé¢, ale w drzwiach
ponownie ukazat sie¢ mezczyzna z palcem na ustach.

—Bardzo panig przepraszam, ale to nasza jedyna zasada. Nie wolno
korzysta¢ z komorek. Czy bytaby pani taskawa porozmawiac¢ na zewnatrz?

— Oczywiscie. Dzickuje. Do widzenia.

Z rozpalong ze wstydu twarza wysztam, czujac si¢ jak niegrzeczna
uczennica, ktéra przytapano na pisaniu pod tawka SMS-a do chtopaka. Byla to
ironia losu, poniewaz rzadko ktos do mnie dzwonit: tylko CeCe lub mama. Na
chodniku zobaczytam, ze to numer, Kktérego nie znam, wigc odstuchatam
wiadomosc¢.

— Czes¢, Star, tu Shanthi. Dostatam twoéj numer od Marcusa. Chciatam sig
tylko do ciebie odezwaé. Zadzwon do mnie, kiedy bedziesz mogta. Czesc.

Poczutam irracjonalng ztos¢, ze jej telefon zmusit mnie do mato
chwalebnego opuszczenia antykwariatu. Tak dtugo zbieratam si¢ na odwagg, zeby
tam wejs¢, ze na dzisiaj wyczerpatam swe zasoby. Gdy zobaczytam autobus do
Battersea, przesztam przez ulice i do niego wsiadtam.

Jeste$ zatosna, Star, naprawdg, skarcitam sie. Powinnas po prostu wejsc
z powrotem do srodka. Ale nie zrobitam tego. Cho¢, co w moim przypadku samo
w sobie zakrawa na cud, nawet podobata mi si¢ ta krotka rozmowa z nieznajomym.
Lecz przepadio — juz siedziatam w autobusie wiozacym mnie z powrotem do
pustego mieszkania i pustego zycia.

Po przyjezdzie do domu utkwitam wzrok w nagiej $cianie i postanowitam
koniecznie kupi¢ regat na ksiazki.



Pokoj bez ksigzek przypomina ciafo bez duszy, zacytowatam w gtowie
Cycerona.

Po zakupieniu roslin bytam jednak az do nastepnego miesigca doszczetnie
sptukana. Wiedzialam zreszta, ze musze poszukac pracy. Poleganie w