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/ Wstep

Gdy pisze te stowa, ksigzka jest juz gotowa do druku. A ja myslami
wracam do spotkania z Andrzejem Urbanskim, wieloletnim wspétpra-
cownikiem mojego bohatera, ktéry juz po wywiadzie zatrzymal mnie
w drzwiach swojego domu i powiedzial: — Niech pan postucha. Jarostaw
Kaczyniski 30 lat temu byt nikim, a dzi$ jest cztowiekiem, ktory kilkukrot-
nie zmienial bieg historii. Moze pan go kocha¢, moze nienawidzi¢, ale nie
wolno panu pisac tej ksigzki na zimno. Pisze pan o czlowieku wielkim,
ktéry musi budzi¢ w panu emocje.

To prawda. Kaczynski jest politykiem wielkim — moim zdaniem naj-
wickszym w historii III Rzeczpospolitej — i zastuguje na portret godny
swoich osiaggnie¢. Ta ksigzka jest, wierze w to z calego serca, takg whasnie
opowiescig. Nie pisalem jej jednak ani z miloéci, ani z nienawisci. Powie-
dzialbym raczej, ze ,,Jarostaw” powstal z fascynacji.

Nie bylo w ciggu ostatnich 25 lat drugiego polityka, ktéry zawlad-
natby emocjami Polakéw na tak dlugo i z takg mocg. Méj bohater jest
niezwykly, bo nie pozostawia nikogo obojetnym, ale mimo wszystko to
postac nie do korica znana, kryjaca w sobie tajemnice. Z jednej strony jest
charyzmatycznym przywédceg, brutalnym i pewnym swoich przekonan,
a z drugiej — to czlowiek czuly, tesknigcy za akceptacjg, ulegly wobec

kobiet i uciekajacy w samotnos¢.

4/]Jarostaw. Tajemnice Kaczynskiego



Moja opowies¢ jest poszukiwaniem klucza do tej zagadki. Na czym
polega fenomen Jarostawa Kaczyniskiego i gdzie bije zrédlo tego feno-
menu? Odpowiedzi na te pytania odnalaztem nie tylko w dziatalnosci
publicznej mojego bohatera, ale tez w jego $wiecie intymnym: rodzin-
nym domu, milosci do brata i osamotnieniu. W tym wszystkim, co go
stworzylo i uformowato.

Ksigzka powstawala przez trzy lata. Przygotowujac jg, przepro-
wadzitem 86 wywiaddéw, spedzitlem dziesiatki godzin w archiwach
i dotartem do dokumentéw oraz historii dotgd nieopisywanych.
Do Jaroslawa Kaczynskiego wyslalem odreczny list z prosbg o roz-
mowe (takg forme zalecil mi jego wieloletni kierowca i przyjaciel
Tadeusz Kopczynski). List pozostal bez odpowiedzi. Mimo to mdj
bohater jest w tej ksigzce obecny: przemawia z niepublikowanych
wspomnien, ktére udostepnil mi jeden z jego wspélpracownikéw,
i archiwalnych wywiadéw.

Zabrzmi to zuchwale, lecz sadze, ze takiego portretu nie doczekat
sie jeszcze zaden polski polityk ostatniego ¢wieréwiecza. Zapraszam

w podréz do nieznanego $wiata Jarostawa Kaczynskiego.

Michat Krzymowski
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Wydanie specjalne



Pokdj jest vis a vis sali, w ktorej lezy mama. Kto zajrzy do érodka, zo-
baczy cztery krzesla, prosty stl, lezanke i wieszak z garniturem. Prezes
przychodzi tu codziennie, zeby zdjac z siebie zalobe. Wchodzi ubrany
na czarno, wychodzi na jasno. Bierze bialg maseczke i idzie do mamy.
Garnitur zalobny na pewno by ja zaniepokoil, a wiadomos¢ o $émierci
Leszka mogtaby zabic.

Wiele miesiecy pézniej, gdy Jadwiga Kaczynska juz wydobrzeje, opo-
wie w wywiadzie:

»Wyprowadzono mnie ze $pigczki farmakologicznej jeszcze w marcu,
za zycia Leszka. Bytam kompletnie sparalizowana i — jak mi opowiadano

—rozmawiatam z Leszkiem, Jarkiem, siostrami, lekarzami. Ale tego nie
pamietam. To, co pamietam, wygladalo tak. Lezalam w szpitalu. Diugo
bylam nieprzytomna. Pami¢tam ten dzien, kiedy sie ocknetam. Uslyszalam
padajgcy deszcz. Ten szmer deszczu bede pamictad juz zawsze. Zapyta-
tam Jarka: »Gdzie jest Leszekr«. Odpowiedzial, ze w Brazylii. »W Brazylii
mowia po portugalsku, a Marylka chyba nie zna portugalskiego — zmar-
twitam sie. — Dlaczego nie zadzwoni?«”.

Jarostaw wyjasni, Ze z telefonami w Brazylii jest klopot. Leszek nie
moze dzwoni¢ do Polski, ale mozna dzwoni¢ do niego, wigc on, Jarostaw,
codziennie chodzi do Patacu Prezydenckiego i telefonuje ze specjalnego
aparatu satelitarnego. Mama ma si¢ nie martwic. Leszek jest juz w drodze

do Argentyny i Peru. Méwi, ze teskni. Przesyla ucalowania, pozdrawia.

9/Wydanie specjalne



Problem, styszy mama, jest inny. Na Islandii wybucht wulkan
i wstrzymano ruch lotniczy nad Europg. Przez to Leszek z Marylkg musza
wraca¢ do kraju morzem, po drodze maja cumowac w Meksyku. Jarostaw
odmalowuje statek, streszcza rozmowy — wszystko wymysla na gorgco,
jakby opowiadal dziecku bajke. W tej kabinie jest ksigdz Indrzejczyk,
dalej Wiadystaw Stasiak, kolejng zajmuje pani Iza, szefowa prezydenc-
kiego protokotu i przyjaciétka Marylki. Podréz mija spokojnie, tylko kajut
brakuje. Niektérych kwateruja parami, sg drobne nieporozumienia, ale
to wéréd innych cztonkéw delegacji. Leszek dobrze znosi oceaniczng wy-
prawe, nie trzeba si¢ denerwowac.

Mama sie uspokaja, ale Jarostawa musi gryz¢ sumienie. Kilka dni
temu zapowiedzial start w wyborach prezydenckich. Wydal oswiadcze-
nie, w ktérym napisal, ze ma wsparcie rodziny i chce kontynuowac¢ dzielo
zabitego brata. Partia juz zbiera podpisy pod jego kandydaturg, wspdtpra-
cownicy naciskaja, ze trzeba ulozy¢ kalendarz spotkan, a on nie ma do
tego glowy. Jest w zalobie i jeszcze oklamuje mame. A przeciez — zwierzy
si¢ znajomej — ona ma prawo wiedzie¢, ze syn nie zyje.

Poczatek maja. Prezes wypytuje R., dyrektora zarzgdzajgcego partii,
czy daloby sie wydac takg gazete, ktdra nie zawierataby tekstéw o Smo-
lenisku. Najlepiej ,,Rzeczpospolity”, bo mama bardzo ja lubi. Czy mozna
by to zrobi¢ wlasnymi sitami, z ludzmi partii?

Dyrektor R. od razu bierze si¢ do pracy. Do przedsiewziecia angazuje
tacznie dziesie¢ oséb: wspdtpracownikéw, ludzi z zaufanej drukarni, kté-
ra od lat przyjmuje wyborcze zlecenia od PiS, zaprzyjaznionych tamaczy,
fotoedytoréw. Znajduje tez czlowicka, ktéry zredaguje zmyslony artykul.

To Marek Krukowski, czlowiek cienia. Byly dziennikarz i ghostwriter,

Pierwsze fikcyjne wydanie ,Rzeczpospolitej” /
zrobione dla Jadwigi Kaczynskiej

10/Gazeta
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autor tekstéw programowych partii i licznych wystgpien prezesa. Doskonale
zna Jarostawa Kaczynskiego i jego oczekiwania, umie nawet imitowaé
fraze szefa. Czasem, jak co$ przygotuje, to az trudno uwierzy¢, ze nie
pisal tego prezes. Zna go tez pani Barbara, najwazniejsza sekretarka na
Nowogrodzkiej. Dzi¢ki temu Krukowski bez klopotu dostanie sie do szefa
i bedzie mdgt skonsultowacé tres¢ artykutéw. To wazne, bo teksty muszg
by¢ zgodne z tym, co mama juz wie.

Trzeba jeszcze znalez¢ drukarke wielkoformatows. Po konsultacjach
R. decyduje si¢ na ploter marki Canon, model IPF7ro. Sprzet kosztuje
ponad 8 tys. zl, ale ma opcje drukowania na cienkim papierze, co spra-
wi, Ze gazeta bedzie jak prawdziwa. Dzieki pieciokolorowemu drukowi
w wysokiej rozdzielczosci winieta pisma, infografiki i szparowane zdjecia
uzyskajg autentyczny wyglad. Pienigdze na zakup plotera wyklada za-
przyjazniona drukarnia. O zwrot kosztéw nie bedzie si¢ upominad.

Sprzet zostaje zniesiony do katakumb partyjnej siedziby przy Nowo-
grodzkiej 84/86. Drukarnia ma tu magazyn. Miejsce jest bardzo dyskretne.
Kilka kondygnacji wyzej odbywaja sie konferencje prasowe, na ktérych wy-
stepuje prezes, ale dziennikarze krecg sie tylko na poziomie zero i wyzej. Do
tego, co pod powierzchnig, nie majg dostepu. Magazyn miesci sie przy pod-
ziemnym parkingu, do ktérego prowadzi krety zjazd z podwérka. Zeby sie do
niego dostad, trzeba mie¢ pilot do zewnetrznej bramy i jeszcze znac rozklad
garazu. O magazynie wiedzg nieliczni: kilka osob z partyjnej centrali, druka-
rze i kierowcey Jarostawa, ktorzy obok parkujg prezesowska limuzyne.

Gazete udaje sie ztozy¢ i wydrukowac w trzy dni. Gdy gotowa plach-
ta wyjezdza z plotera, kilka picter wyzej, w biurze, rodzi si¢ plan na
poczatek kampanii. Powstanie spot wyborczy ,,Do przyjaciét Rosjan”,
w ktérym Jarostaw stwierdzi: ,Nowe mozna budowa¢ tylko w oparciu
o prawde. Musimy te prawde poznac¢ nawet wtedy, gdy jest ona bardzo
bolesna”. Film zostanie nagrany w Muzeum Powstania Warszawskiego

i wyemitowany w niedziele.

12/Gazeta



W sobote rano prezes jest jeszcze w szpitalu. R. juz do niego jedzie
z gazety. Po drodze zabiera Tomasza Zukowskiego, socjologa wspdlpra-
cujgcego z partig, ktéry ma go zaprowadzi¢ na oddzial. Przy drzwiach do
sali jak zwykle siedzi pan Jacek, kierowca szefa i asystent. To czlowiek
z najwezszego kregu, jego zona Hanna pod nieobecnosé prezesa dyzuruje
przy mamie.

Pan Jacek daje zna¢, ze do $rodka wchodzi tylko R., dr Zukowski
ma zosta¢ na zewngtrz. W pokoju jest pusto, na wieszaku wisi garnitur.
Po chwili uchylajg sie drzwi i zjawia si¢ prezes. Zdejmuje maseczke

— to znak, ze byl u mamy — i siada za stolem, na ktérym lezy ,Rzeczpo-
spolita”. Gazeta wyglada jak prawdziwa. To przerobione wydanie ze
srody. Na czotéwce ma wpisang date trwajgcego weekendu 8—9 maja
2010 roku.

Prezes sprawdza palcami papier — przypomina prawdziwg gazete.
Przeglada dokladnie, strona po stronie. Na czotéwece jest tekst dzienni-
karki dzialu ekonomicznego Danuty Walewskiej poswiecony greckim
zamieszkom w sprawie ciec¢ zapowiedzianych przez rzgd. Oraz drobne
zapowiedzi czterech tekstéw ze srodka.

Z kraju: ,Ukrainicy twierdzg, ze zalozyli Polske. Kontrowersyjny prze-
wodnik turystyczny dla wschodnich sgsiadow”.

Ze $wiata: , Torysi wygrali wybory”.

Z opinii: ,,Richard Pipes: Rosja powinna da¢ Czeczenom niepodlegtos¢”.

I z gospodarki: ,,Spada sprzedaz prasy”.

Drugg strone otwiera komentarz redakeyjny autorstwa Pawla Jabloriskie-
g0 ,,Euroland: ekskluzywny klub bez wykidajty”. Nizej rysunek Andrzeja
Krauzego. Urzednik pyta zgarbiong babcie: ,,Chcecie wyzsza rente? A co
to, nie na najedliscie sie w ciggu dotychczasowego zycia?”. Dalej tez bez-
piecznie — recenzja ksigzki o terrorystach, jakas ciekawostka z Tadzykistanu
i krétka rozmowa z prezenterem pogody Tomaszem Zubilewiczem.

‘Tekst o podrézy — ,,Prezydent plynie do kraju” — jest na trzeciej stronie.

13/ Wydanie specjalne
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Prezes czyta:

»Prezydent Lech Kaczynski postanowil nie czekad, az ming zaklécenia
w transatlantyckim ruchu lotniczym, spowodowane wybuchem islandz-
kiego wulkanu, i wraz z Pierwszg Damg oraz towarzyszgca mu delegacja
wsiadt na statek ptynacy z Meksyku do Europy. Swoja decyzja prezydent
zaskoczyl wszystkich. Podjat jg szybko, tak jak swego czasu blyskawicznie
postanowil polecie¢ do Gruzji na wies¢ o wkroczeniu wojsk rosyjskich na

terytorium tego kaukaskiego paristwa.

Kancelaria funkcjonuje normalnie

— To niekonwencjonalne zachowanie, ale moge powiedzie¢, ze rozumiem
prezydenta. Przeciez wedtug prognoz chmura wulkanicznego popiotu rozcia-
gajgca sie nad Atlantykiem moze nie ustgpi¢ przed uptywem trzech tygodni.
A wicc ptyngc statkiem prezydent ma szanse na wezesniejszy powrot do kraju.
Zreszta nawet tak dluga podréz morska jest lepszym rozwigzaniem niz bez-
czynne oczekiwanie na drugim kontynencie na polepszenie sie warunkéw
atmosferycznych — powiedzial »Rz« wicepremier Waldemar Pawlak.

Niektdrzy politycy koalicji rzgdzgcej uwazaja, ze tak dugi pobyt za grani-

cg glowy panstwa zakldci funkcjonowanie Kancelarii Prezydenta. — Wykonu-
jemy nasze obowigzki jak co dzien. Kancelaria dziala sprawnie i jej praca na
nieobecnosci Pana Prezydenta nie ucierpi — zapewnia prezydencki minister
Jacek Sasin. Nie ukrywa jednak, Ze rozpisanie na nowo kalendarza spotkan
Lecha Kaczynskiego jest dos¢ trudnym zadaniem. Niektore z uméwionych
wizyt nie dojdg do skutku, w tym wyjazd do Moskwy na uroczystoéci zwigza-

ne z rocznicg zakoriczenia Il wojny $wiatowej. Inne wizyty i spotkania trzeba

Drugie fikcyjne wydanie
»Rzeczpospolitej”

15/ Wydanie specjalne
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bedzie przelozy¢. Pytanie tylko na kiedy? — Intensywnie nad tym myslimy.
Nie bedzie to fatwe, ale nie chcemy, by ludzie czy $rodowiska, z ktérymi mial

sie spotkac prezydent, poczuly sie zawiedzione.

Nieoczekiwane wczasy

Prezydencka para i towarzyszace jej osoby znalazly sie niejako na
przymusowym urlopie. Mogloby si¢ wigc wydawaé, ze nie czekajg na
nie zadne obowigzki. — To s3 tylko pozory. Owszem, prezydent sporo
odpoczywa, troche czyta, spedza wiecej niz normalnie czasu z matzonka,
ale tez bardzo duzo pracuje, a wraz z nim my wszyscy — méwi » Rz« szef
Kancelarii Prezydenta Wladyslaw Stasiak. — Mamy teraz wyjatkowa spo-
sobno$¢ na dtugie dyskusje o Polsce, o stanie naszego paistwa oraz o tym,
jakie zadania stojg przed nami — dodaje.

Jak sie dowiedzieliémy, pogoda dopisuje i podréz odbywa sie bez prze-
szkod. Powrot do Polski pary prezydenckiej spodziewany jest za dwa ty-
godnie. Statek bedzie bowiem ptynat duzsza niz zwykle trasg. Mozliwe jest
jednak, ze prezydent wykorzysta fakt, iz portem docelowym jest Marsylia,
odbywajac po drodze do kraju szereg nieoficjalnych spotkan z przywad-
cami panstw unijnych. — Zadne konkretne ustalenia w tej sprawie jeszcze
nie zapadly — méwi Wladystaw Stasiak — ale nie zaprzeczam, ze rozmowy
na ten temat majg miejsce”.

Tekst podpisano nazwiskiem Elizy Olczyk. Nizej umieszczono praw-
dziwy artykul Aleksandry Rybinskiej poswiecony wstrzymanemu ru-
chowi samolotéw. Wynikalo z niego, ze przestrzen powietrzna moze by¢
zamknieta jeszcze nawet dwa—trzy tygodnie. Krukowski zostawil jego
zasadniczg czes¢ bez zmian, zmienil tylko fragment ostatniej szpalty.
Dopisal w niej jedno zdanie:

»Jak dobrze wiemy, wybuch islandzkiego wulkanu opéznit powrét
do Polski prezydenta Lecha Kaczynskiego, uniemozliwiajgc mu wziecie

udzialu w moskiewskich uroczystoéciach Dnia Zwyciestwa”.
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Po przeczytaniu prezes zamknie gazete i wstanie do wyjscia. — Jestem
dozgonnie wdzieczny. Ratuje pan Zycie mamy — powie na pozegnanie.
R. poczuje si¢ zaklopotany.

Druga gazeta dla mamy zostanie przygotowana na kolejny weekend.
Bedzie nosi¢ date 14—15 maja 2010 roku i znajda sie w niej dwa artykuty
o prezydencie. Znéw oba zostang podpisane nazwiskiem Elizy Olczyk.

Pierwszy z nich — ,,Prezydent w podrézy” — bedzie stanowi¢ kroni-

karskg relacje z rejsu:

»Minal kolejny dzieri podrézy prezydenta Lecha Kaczyniskiego do Pol-
ski. Jego decyzja o powrocie do kraju droga morskg wydaje si¢ jak najbar-
dziej stuszna. Prognozy bowiem, o czym piszemy ponizej, nie wskazuja
na to, by w najblizszych trzech tygodniach przywrécona zostata trans-
atlantycka komunikacja lotnicza.

Statek z pierwsza polska parg plynie po Atlantyku szerokim tukiem, by
jak najdhuzej trzymac sie z dala od skazonego wulkanicznymi popiotami ob-
szaru. Jak sie dowiedzieli$my, francuska jednostka zbliza sie do kontynentu
afrykanskiego. Wedlug informacji przekazanych przez wiceszefa Kancelarii
Prezydenta Jacka Sasina, wszyscy czlonkowie delegacji bardzo dobrze znoszg
podroz. Sprzyja temu pickna pogoda i spokojne morze. Para prezydencka,
ktéra przez pierwsze dni podrézy wzbudzala ogromng sensacje na pokladzie,
bowiem czasy, gdy glowy paristwa regularnie plywaly statkami, dawno juz
sie skonczyly, wiele wypoczywa. Lech Kaczynski jest pono¢ w doskonatym

nastroju i tryska humorem w towarzystwie swoich wspétpracownikéw”.

Drugi tekst bedzie juz czysto polityczny. Krukowski nada mu tytul
»Opotkanie Kaczynski—Sarkozy”:

»Najprawdopodobniej dojdzie do nieoficjalnego spotkania prezyden-

ta Lecha Kaczynskiego z prezydentem Francji Nicolasem Sarkozym
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— dowiedziala si¢ »Rzeczpospolita«. Wedtug pragngcego zachowac anoni-
mowos¢ polskiego dyplomaty szef panstwa francuskiego chciatby wyko-
rzystac fakt, iz Lech Kaczynski z towarzyszgcag mu delegacja sa na pokta-
dzie statku, ktéry zawinie do Marsylii. Ktérego dnia dojdzie do rozmowy
obu politykéw i gdzie si¢ ona odbedzie, na razie nie wiadomo. By¢ moze
spotkanie bedzie miato miejsce w okolicach Nicei, w podmiejskiej willi
na wybrzezu, gdzie prezydent Sarkozy czesto wypoczywa wraz ze swoja
matzonkg Carlg Bruni.

Wedtug polskiego dyplomaty prezydenci spedzg ze sobg co najmniej
pot dnia. W rozmowach poruszg oczywiscie najwazniejsze problemy,
z ktérymi boryka si¢ Unia Europejska, w tym kryzys grecki i kwestie
bezpieczeﬁstwa energetycznego, ale tez sporo czasu poswiecg na nie-
zobowigzujacg konwersacje. Przypomnijmy, ze swego czasu Nicolas
Sarkozy byt zaskoczony erudycja Lecha Kaczynskiego i jego wiedza na
temat historii Francji.

Jak sie dowiedzielismy, spotkanie z prezydentem Sarkozym nie be-
dzie jedynym, ktére Lech Kaczyniski odbedzie podczas podrézy do domu.
Zapewne z Francji uda sie do Brukseli, a stamtad do Berlina, gdzie ma
rozmawia¢ z kanclerz Niemiec Angelg Merkel. Pertraktacje w tej ostat-
niej sprawie trwaja, czy zakoncza sie sukcesem, w tym momencie trudno
orzec, bowiem niemiecka kanclerz ma w najblizszych tygodniach wyjat-

kowo napiety kalendarz”,

Trzeba powiedzie¢, ze Krukowski skroit te artykuly perfekeyjnie. Nie
spetnialy one moze kryteriéw normalnego materiatu informacyjnego, ale
nie o informowanie w nich chodzito. Teksty mialy uspokoi¢ mame. I za-
pewne uspokoily, bo wylanial si¢ z nich sielski obraz. Pogoda dopisywa-
la, a statek prut spokojne wody oceanu. Kurs oczywiscie obrano tak, by
oming¢ chmury wulkanicznego pytu. Prezydent nie uskarzat si¢ na trudy

podrézy, wrecz przeciwnie — w otoczeniu pasazeréw tryskal humorem.
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Woreszcie mial czas, by odpoczgé u boku matzonki i porozmawiac ze
wspoltpracownikami o polskich sprawach, ale tez duzo czytal i nie zapo-
minal o obowigzkach. Nawet samochodowa droga przez Europe zapowia-
data sie jako podréz przywédcey oczekiwanego przez lideréw kontynentu,
bedacych zreszta pod jego urokiem. Te bloga atmosfere zaktocali jedynie
przedstawiciele rzadu, ktérzy jak zwykle mieli zastrzezenia do dziatal-
nosci prezydenta. Krukowski pamietal o najdrobniejszych szczegdtach.
Nawet ,,pierwsza dame” pisal wielkimi literami. Nieprzypadkowo wybrat
tez na autorke fikeyjnych artykutéw Elize Olczyk, wywazong publicystke
z odpowiednim dorobkiem i bez sklonnosci do sensacji.
Na Nowogrodzkiej zachowaly si¢ dwa papierowe wydania fikcyjnej
»Rzeczpospolitej”. Bylo jeszcze trzecie, ktére takze przekazano prezesowi,
ale jego kopia zostala zniszczona. Gdy Jarostaw wyznal mamie prawde
o $mierci brata, nakazano zapomnie¢ o sprawie i wykasowa¢ z dyskéw

wszystkie pliki dotyczgce gazety.

Jest grudzien 2013 roku, jedenascie miesigcy po $mierci mamy. U Barbary
Winklowej za oknem, na Starym Mokotowie, sigpi deszcz. Cho¢ nie ma
jeszcze poludnia, na dworze jest juz szaro. Barbara Winklowa przyjaznita
sie z Jadwigg Kaczynskg przez cale jej dorosle zycie. Panie razem studio-
waly polonistyke i pracowaly w Instytucie Badan Literackich. Spedzaly
urlopy, rozmawiaty o dzieciach. Gdy jeszcze przed Smoleriskiem mama
braci sie rozchorowala, pani Barbara odwiedzata ja w szpitalu.

Winklowa na wstepie zaznacza, ze pytala Jarostawa, czy moze sie ze
mng spotka¢. Prezes dat zgode.

— Jadwiga dhugo si¢ nie budzita — wspomina. — Bardzo mnie to nurto-
walo, ale nie miatam odwagi zapytac Jarka, co sie z nig dzieje.

— Prezes duzo czasu spedzal w szpitalu?
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— Bardzo duzo. Gdy przychodzilam potrzyma¢ Jadwige za reke, byl
zawsze. Proponowalam mu, Ze mozemy si¢ zmieniad, ale sam chcial by¢
przy niej caly czas.

Na poczatku kwietnia 2010 roku stan zdrowia mamy byl bardzo zly.
Pani Jadwiga od lat cierpiata na przewlekla obturacyjna chorobe pluc, ktéra
objawia si¢ napadami dusznosci i trudnosciami w oddychaniu. Tuz przed
katastrofg nalozylo si¢ na to cigzkie zapalenie pluc a po niej — dokladnie
w dniu pogrzebu wicemarszatka Sejmu Krzysztofa Putry — nastapil atak
sepsy. Eaczny skutek byt taki, ze mama przez wiele tygodni znajdowata
sig, jak to pézniej okresli prezes, ,,na granicy zycia i $mierci”.

To wlasnie wtedy tak dlugo si¢ nie budzila. Jarostaw wspomni, ze aku-
rat jemu bylo wtedy latwiej, bo mama lezala nieprzytomna i nie pytala
o Leszka, a wiec on nie musial jej oklamywac.

Kontakt wraca pod koniec kwietnia. Mama czuje si¢ na tyle dobrze, Ze
opuszcza erke i przenoszg ja do separatki, tej vis a vis pokoju z wieszakiem.
Pierwsza noc w nowym miejscu koriczy si¢ dramatycznie. Mama budzi sie
z krzykiem, jest roztrzesiona. Opowiada dyzurujgcym przy niej pielegniar-
kom straszny sen: Leszek z Marylkg lecieli z wizytg, ale doszlo do napasci.
Padly strzaly, napastnicy uciekli, a ich samolot si¢ roztrzaskat.

Jedna z pielegniarek wpada w poploch i bez stowa ucieka z sali. Druga
zachowuje spokdj.

— Kochanie — méwi do pani Jadwigi — to jest tylko sen. Damy co$ na
uspokojenie.

Dwa lata po katastrofie mama opowie o tym $nie w wywiadzie.

Na razie jest jeszcze w szpitalu i dochodzi do siebie. Sg dni, kiedy jest cal-
kiem przytomna i dopytuje o Leszka — to wtedy Jarostaw zaczyna wymysla¢
historie o podrézy do Brazylii — ale bywa, ze myli synéw, co nigdy wezesniej
jej sie nie zdarzalo. Ma przed sobg Jarostawa a mysli, ze to Lech.

Gdy padajg pytania ,To ty, Leszeczku?”, Jarostaw nie wyprowadza jej

z bledu. Dla niego te rozmowy s3 podwdjnie trudne. Raz, ze musi weielaé
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sie w role brata, po ktérym nosi zalobe, a dwa, ze dowiaduje sig, co na-
prawde mysli mama. Po jednej z wizyt w szpitalu zwierzy sie znajomej:
— Mama sadzila, ze rozmawia z Leszkiem. Powiedziala, ze chciataby juz
wyjé¢ do domu, ale ja silg trzymam jg w szpitalu. A przeciez ja to robie
dla jej dobra.

Inny razem wyzna: — Znéw nas pomylita. Powiedziata, ze Jarek pew-
nie jest strasznie zalatany, bo ostatnio rzadziej j3 odwiedzam.

W polowie maja z mama juz catkiem dobrze, ale on jest na skraju
zalamania. Boi si¢, czy mama przezyje wiadomoé¢ o smierci Leszka.

— Niepokoilo go, ze komus ze szpitalnej obstugi cos si¢ przy niej wy-
msknie — wspomina Winklowa. — I ciggle mnie pytal: ,Jak mam jej to
powiedzie¢?”, ,Masz jaki§ pomyst?”, , Jak ty bys to zrobita?”.

23 maja biuro prasowe umawia Jarostawa na wywiad, stawiajac dzien-
nikarzom warunek: zadnych pytan o uczucia. To zastrzezenie od tej pory
bedzie towarzyszy¢ wszystkim wywiadom udzielanym tabloidom i kolo-
YOWYIm magazynom.

— Zgodnie z umowg pytaliémy wiec tylko o polityke — wspomina Tomasz
Sygut, byly dziennikarz ,,Super Expressu” — ale po pélgodzinie stwierdzi-
lem, Ze wywiad jest do niczego. Trudno, pomyslatem, najwyzej mnie wy-
rzucg, ale musze zada¢ pytanie, ktére od kilkudziesieciu dni nurtuje caly
Polske. Jak on sobie z tym wszystkim radzi? Tak po ludzku. Osoba z biura
prasowego az zlapala si¢ za glowe, ale prezes zaczal méwic¢ bardzo szczerze.
Moze akurat mial potrzebe wyrzucenia z siebie emocj, ktére w nim siedzia-
ty? To bylo niesamowite. Nigdy nie bylem zwolennikiem polityki Jarostawa
Kaczynskiego, ale podczas tego wywiadu zobaczylem w nim prawdziwego
czlowieka i poczutem z nim jaki$ rodzaj wspdlnoty.

W redakeyjnym wstepie do tego wywiadu Sygut napisze, ze po niektd-
rych pytaniach prezes ,milczat ponad minute, a po kilku miat w oczach tzy”.

Wywiad jest szczery. Jarostaw méwi w nim, Ze nie ma juz sity dhuzej

klamaé.
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»Po tragedii Smolenskiej wszyscy zastanawiaja sie, jak pan przez to
wszystko przeszedt. Jak pan sobie radzi? Nie jako polityk, ale jako czto-
wiek, ktorego spotkato nieszczescie.

To jest niestychanie trudne. Ale musze sobie radzi¢. Bo c6z innego mial-
bym zrobi¢? Przeciez odpowiadam jeszcze za mame. Chcee jg uratowad.
Mama wecigz nie wie, ze Leszek nie zyje. Te wszystkie plotki, ze wie, to

jakas gra.

Ale przeciez pyta o niego...

Pyta. A ja musze jej odpowiada¢. Na poczatku byto mi tatwiej. Po wielu
dniach nieprzytomnoéci mama byta w fatalnej kondycji psychicznej i bra-
ta mnie za Leszka. Nigdy wezesniej co$ takiego jej sie nie zdarzalo. Teraz
powoli zaczyna wracac do zdrowia. Przynajmniej, jesli chodzi o kondycje
psychiczng. Bo fizycznie weigz nie odzyskala pelnej sprawnosci. Moja
legenda dotyczgca Leszka zaczyna sie powoli wyczerpywaé. Dhuzej juz
nie moge udawac, ze nic si¢ nie stalo. W ciggu najblizszych kilku dni

bede musial powiedzie¢ mamie prawde. Potwornie sie tego boje.

Lekarze méwia, ze jest juz gotowa na przyjecie takiej informacji?

, . . .. »»
Na co$ takiego nikt nie jest gotowy”.

Legenda wyczerpie si¢ 25 maja. Jarostaw planuje rozmowe z mamg
bardzo dokladnie. Radzi si¢ znajomego profesora psychologii, scigga
do Warszawy bratanice Marte i razem z nig jedzie do szpitala. Mama
bardzo placze. Z trudem przyswaja informacje o $mierci syna, wreszcie
wypiera z pamieci caly dzien.

Prezes opowie o tej rozmowie tylko raz: ,Ostatecznie czlowiek zo-
staje z tym sam. Wiedzialem, Ze musze to powiedzie¢ w atmosferze
ciepla i czulodci. Tak tez si¢ stato... Mama przyjeta to godnie, aczkol-

wiek byta zrozpaczona. Uwazam, ze dobrze zrobitem, odwlekajac te
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informacje. Gdybym powiedzial jej wtedy, gdy miala atak sepsy, nie
przezylaby tego”.

Winklowa: — Szok byt potworny. Jadwiga opowiadata mi pdézniej,
ze na wie$¢ o $mierci Leszka z cierpienia pekla jej czaszka. Nie wiem,
czy to mozliwe z medycznego punktu widzenia, ale co§ musialo by¢ na

rzeczy, bo po po tym, jak sie dowiedziata, ogolono jej glowe do jezyka.
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Zaginiony swiat



Dziewczynka, to na pewno bedzie dziewczynka. Marzyla o niej calg cia-
z¢. Miala juz nawet imie — Magdalena. Eadne, pasowato do nazwiska. Po
22 godzinach porodu byta juz jednak tak wycieniczona i obolala, ze z ulga
przyjetaby kazde rozwigzanie. Zaczynata traci¢ przytomnosé, parcie stablo.
Gdy odplynela po raz kolejny, lekarka uznata, ze sity natury nie wystarczy.
Zostawila ja z panig Ireng i wyszla do kuchni wyjalowic kleszcze.

Pani Irena byla polozng. Prosta kobieta, ale na przyjmowaniu poro-
doéw znala sie jak malo kto. Wyjela spirytus, dodata kawy i starannie za-
mieszala. Podeszla do ciezkiego, zdobnego biurka, na ktérym bezwladnie
lezata dziewczyna. Ocucita jg i wmusita miksture.

Zadziatalo jak zastrzyk z adrenaliny. Naraz wrécilo parcie i po godzi-
nie spomiedzy ud pélprzytomnej kobiety wyciggnieto chlopca. Byl siny
z niedotlenienia.

— Jeste$ niebieski, ale i tak ci¢ kocham — wyszeptala dziewczyna.

Myslala, Ze to koniec, ale skurcze nie ustaly. Minelo 40 minut i wyda-
la z siebie kolejne dziecko. Chciala mie¢ dziewczynke, a na §wiat przyszlo
dwdéch chlopedw.

Polozna Irena Gajcy byla matka poety Zolnierza zabitego w Powstaniu.
Po wojnie mieszkata na Marymoncie, 20 minut spacerem od panstwa
Kaczynskich. Cieszyla sie w dzielnicy zastuzong renomg. Fachu uczyla
ja matka, doswiadczona warszawska akuszerka. Pani Irena odbierata po-

rody od lat, ale przyjécie na $wiat niebieskich blizniakéw musiato zrobi¢
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na niej wrazenie, bo gdy wrdcila do domu, natychmiast opowiedziata
o wszystkim mezowi. Bylo ciezko, ale wszystko skoniczylo sie dobrze. Pani
Jadwiga wydata dwoch pieknych i zdrowych synéw.

To, ze bracia urodzili si¢ bez zadnego uszczerbku, bylo cudem. Przeciez
juz Jarostaw byl niebieski, a co dopiero Lech, ktory przyszed! na swiat 40
minut p6zniej? Chlopey mieli szezgécie, bo w mieécie panowata epidemia
pecherzycy, nieprzyjemne;j choroby skéry, i dzigki temu poréd przyjmowano
w domu. W szpitalu zapewne w ruch poszlyby kleszcze i mogloby sie to skon-
czy¢ tragicznie. A juz na pewno lekarze nie zgodziliby sie na podanie alkoho-
lowo-kofeinowej mieszanki, wraz z ktérg na rodzacg sptynely nowe sily.

Antoni Gajcy to wnuk zoliborskiej akuszerki. Historie przyjscia braci
na $wiat zna z rodzinnych opowiesci. Méwi mi, ze Jadwiga Kaczynska po
urodzeniu chlopcéw zaprzyjaznila sie z jego babcig. W domu blizniakéw
historia porodu tez musiala by¢ zywa. Lech spotka Gajcego w 2009 roku
na obchodach 65. rocznicy wybuchu Powstania. — Pana babcia wyciggne-
ta nas na $wiat — powie mu na przywitanie.

Blok przy ul. Suzina 3, w ktérym bracia Kaczyniscy przyszli na swiat,
nalezal do Warszawskiej Spoldzielni Mieszkaniowej i znajdowatl sie
w sercu inteligencko-patriotycznego Zoliborza. To tu, pod kottownig
WSM, padly pierwsze strzaly w Powstaniu Warszawskim.

Jak na pierwsze lata po wojnie, mieszkanie bylo nie do pogardzenia.
Dwa pokoje na 41 metrach, bez wanny, ale za to z toaletg i widng kuchnig
wychodzgcg na przestronne podworze. Nosito numer 216, prowadzita do
niego galeria biegnaca wzdhuz pierzei budynku utrzymanego w oszczednej,
przedwojennej stylistyce. Mieszkanie nalezato do Aleksandra i Stefanii
Jasiewiczow, dziadkéw od strony mamy. Jadwiga i Rajmund Kaczynscy
mieszkali tu z synami do 1950 roku. Potem przeprowadzili si¢ kilka ulic
dalej — na Lisa-Kuli — do mieszkania zalatwionego przez pana Rajmunda.

Mtodos¢ uptywa chlopcom na pograniczu dwoch swiatow. Ten pierw-

szy to Polska Ludowa, kt6rg widac za oknem. To $wiat rzeczywisty, ale
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prymitywny, wyzuty z wartosci. Tata, inzynier pracujgcy w odbudowy-
wanej Warszawie, wraca z niego kazdego popoludnia.

Drugi $wiat — przedwojenny, a wlasciwie jeszeze XIX-wieczny — juz
nie istnieje, ale bracia znajg go dobrze. Oprowadza ich po nim mama. Jej
opowiesci weiggajg chlopeéw — sg tam ludzie, nastroje, zapachy...

Jedno z tych magicznych, opowiedzianych miejsc — dom pradziadkéw
Szydlowskich w Starachowicach. Szes¢ pokoi pod adresem Bugaj 2 19. Obok
jest ogréd obro$niety jarzebinami i leszezyng. Mozna — opowiada chlopcom
mama — wspigc si¢ tam po galeziach, skry¢ w cieniu i caly dzien tuskac orze-
chy. Dalej staw i las ciggnacy sie w nieskoniczonos¢. Piekny, zaginiony swiat.

W domu unosi si¢ duch powstan listopadowego i styczniowego. Malg
Jadwige otaczaja ludzie z minionej epoki, uksztaltowani jeszcze w poprzed-
nim stuleciu: prababcia Jadwiga, ciocia babcia Stefcia, jej siostra Wikcia.
Pradziadek Franciszek z bra¢mi Stanistawem, Jankiem i Adamem.

Franciszek nie jest przez dzieci lubiany, brat szturchnie kiedys Ja-
dwige na jego widok: — Chodz, zobaczysz, idzie diabel! Ukochany jest
za to dziadek Janek, dyrektor starachowickiej kopalni i gospodarz domu.
Niestety umrze weze$nie, jeszcze zanim Jadwiga skoriczy dziewied lat.

Mama méwi, synowie stuchajg. W domu pradziadkéw kwitnie zy-
cie towarzyskie. Dziadkowie wydajg obiady, grywa si¢ w preferansa, na
ktorego przychodzg zacni goscie: ksigdz proboszez i general Piskor, byty
adiutant naczelnika panstwa J6zefa Pitsudskiego.

— Smarkaczu ty jeden! — niesie si¢ co jaki$ czas znad kart. Mama opo-
wiada tak plastycznie, Ze chlopcy czuja, jakby styszeli to na wlasne uszy.

Najjasniejszg postacig zaginionego $wiata jest Jan Fyuth, przyrodni
brat mamy, jej wielki autorytet. Bracia chtong te historie: Jasiek ma przy-
jaciela ze sportowym samochodem i czasem zabiera mame na przejazdz-
ke. Sam jezdzi czerwonym motorem. Raz wezmie siostr¢ do Ziemiarniskiej,
zeby zobaczyla wielkich: Tuwima, Stonimskiego, Boya. Tylko kaze jej sie

trzymac z tyhu, zeby go ze smarkatg nie widzieli. Jest dowcipny i zna sie
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na sztuce, oprowadza siostrzyczke po muzeach, pokazuje rzezby, obrazy,
chce wyrobi¢ w niej gust. Gdy Jadwiga ma 1o lat, dostaje od niego tomik
poezji Juliana Tuwima, ktéry juz zawsze bedzie przypominac jej brata.

W 1939 roku Jan sprobuje dosta¢ si¢ do armii, ale kobieta szpieg
wyda go Sowietom. Bedzie chcial uciec, lecz zostanie postrzelony pod-
czas ucieczki w glowe. Trafi do szpitala wojskowego, a stamtgd — do tagru
w Archangielsku. Chlopcy dtugo tudzg sie razem z mamg, ze wujek Jan
zyje. O jego $mierci dowiadujg si¢ dopiero w latach 60. Rodzinna legen-
da glosi, ze zostal rozstrzelany w stanie catkowitej amnezji.

W tych opowiesciach Rosja majaczy jako miejsce kazni przodkéw.
Mama mowi: to okropna ziemia, przepelniajaca strachem. Z glodu umie-
ra tam prawie cala jej rodzina — siostra cioteczna, ciocia Kazia, stryjenka,
jej dwie corki, babcia Jadwiga, mama stryjenki. Na wschodzie zycie traci
tez pradziadek ze strony taty Stanistaw. To pulkownik armii rosyjskiej,
ktory w niejasnych okolicznosciach zostaje polskim generatem i w czasie
rewolucji pazdziernikowej laduje na Syberii, gdzie zabijajg go Kozacy.
Bracia stuchajg z zapartym tchem.

Jest jeszeze dziadek ze strony mamy Aleksander Jasiewicz, ktory umiera
w 1951 roku. Bracia urodzili sie jego domu, ale znaja go tylko z opowiesci.
Dziadek jest czlowiekiem niedzisiejszym i przez to niezwyktym. Przed woj-
ng prowadzi wlasng firme i jest bardzo zasadniczy. Do wszystkich wokolo
— wspdtpracownikéw, kolegéw, do whasnego ziecia — méwi ,,panie Tadeuszu”,
»panie Rajmundzie”. Nigdy per ,ty”. Aleksander Jasiewicz ciekawi chlop-
cow, bo lubi politykowad. Jest socjalistg, cho¢ Pilsudskiego szczerze nie trawi.
Maly Jarek zachodzi w glowe, dlaczego. Przeciez Marszatek byt patriota,

nikt nie kierowatby panstwem lepiej niz on. O co dziadkowi chodzi?

Jadwiga Kaczyriska, maj 2006 roku. Za dwa miesiace Jarostaw zostanie
premierem i przeprowadzi si¢ z mama do rzagdowej willi przy Parkowe;j.
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»Aleksander Jasiewicz — napisze o nim po latach Stawomir Cenckie-
wicz w biografii Lecha Kaczynskiego — byt jednym z projektantéw War-
szawskiej Spotdzielni Mieszkaniowej, ktérg zatozyli dziatacze Polskiej
Partii Socjalistycznej. Byl rozpolitykowany. Zwigzal sie z PPS, stad jego
dystans do marszalka Jézefa Pilsudskiego i systemu rzgdow po zamachu
majowym 1926 r. Ojciec byt antypilsudczykiem, matka natomiast zwo-
lenniczkg marszatka, Jadwiga dorastala zatem w domu petnym debat po-
litycznych i dyskusji historycznych, tak charakterystycznych dla czasow
przedwojennych. Jadwiga Kaczyiiska wspomina pewien spacer z ojcem.
Miala wéwcezas moze 1o lat. Nagle zauwazyla, ze wszyscy mezczyzni
zdejmuja czapki i klaniajg sie. Okazalo sie, ze wlasnie przejezdzal Mos-
cicki. Ojciec, mimo Ze nie mial wyrobionego stosunku do Moscickiego,
powiedziat do niej: »Dygnij! Tak wypada«. Jadwiga Kaczyniska po latach
blyskotliwie i z pewnym sentymentem do dawnych czaséw skomentowa-
la te chwile tak oto: »Wtedy sie dygalo...«.

Aleksander Jasiewicz nie zerkal w strone komunistéw i takze po
wojnie zachowal dystans do nowej rzeczywistosci. Zaréwno w rodzinie
Szydtowskich, jak i Jasiewiczow ciggle dyskutowano o polityce. Konflikt
pomiedzy Romanem Dmowskim i Jézefem Pilsudskim dzielit obie ro-
dziny (...). Aleksander Jasiewicz zmarl w 1951 r. Jadwiga miala wow-
czas niespelna 24 lata. [ mimo smutku, jaki ogarnal panig Stefanie i jej
dwie corki, zawsze wspominaly Aleksandra jako czlowieka obdarzonego
wielkim poczuciem humoru, ale tez jako tego, ktéry pierwszy w rodzinie
przeczuwal, ze w 1939 r. wybuchnie wojna i zdusi Polske z dwoch stron:
z Niemiec i Rosji”.

Dziadek Jasiewicz choruje na gruzlice. Jest zamozny, wiec sta¢ go na
leczenie za granicg i kuracje w Otwocku, ale czesto tez lezy w domu pod
opieka lekarza. Dlatego musi wysyla¢ cérke do dziadkéw. Gdy zrobi to
po raz ostatni, akurat wybuchnie wojna. Mama spedza w Starachowicach

calg okupacje. Ma zaledwie 13 lat, ale — wnioskujg bracia — jest bardzo
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dzielna. Nalezy do Szarych Szeregéw, uczeszcza na tajne komplety i za-
pisuje sie na kurs sanitarny. Stuzy w zastepie Ziola druzyny Las, i obiera
pseudonim Bratek. Bedzie opatrywac partyzantom rany, w ktérych legnie
sie robactwo.

Chlopcy dorastajg wérédd duchow zaginionego $wiata. Chlong ro-
dzinng historie, ktére wiedzie przez XIX-wieczne powstania, towarzy-
skie salony, syberyjskie tagry, az do okupacji. Te opowiesci uksztaltujg
Jarostawa, ktory juz jako dorosly polityk bedzie czesto odwolywaé sie do
czasow II Rzeczpospolitej, jej ideatow i obyczajow. Postawi je jako wzér
polityczny, ale tez kulturowy — sam w zyciu prywatnym bedzie prze-
strzega¢ staroswieckich konwenanséw, ktore przed laty obowigzywaly
w starachowickim domu jego pradziadka. Dzigki opowiesciom mamy
nauczy si¢ rewerencji wobec kobiet i starszych. I zawsze bedzie teskni¢
do prawdziwego salonu towarzyskiego, takiego jak ten, w ktérym generat
Piskor z proboszczem grali w preferansa. Ale tego juz nie ma — bedzie sie
utwierdzad, rozgladajgc po wspélezesnej Warszawie — komunisci znisz-
czyli to bezpowrotnie.

Jarostaw i Lech przepadajg za opowiesciami, ktore snuje mama, ale
to chlopey, potrzeba im zywego wzoru. Tata, zolnierz Armii Krajowej
i powstaniec warszawski, niestety nim nie zostanie — to temat na oddziel-
ng historie, na ktérg jeszcze przyjdzie czas — wiec bracia rozgladajg sie
wéréd rodziny.

Na Saskiej Kepie mieszka starsza siostra mamy Irena nazywana przez
bliskich Dzidka lub Dzidzig. Kobieta pi¢kna i uzdolniona, z wyksztal-
cenia plastyczka. Ciocia podczas okupacji wstapita do Narodowych Sit
Zbrojnych, ale nie kierowal nig patriotyczny zew, lecz uczucie do chlopca.
Ukochanym byl Stanistaw ,Miedza” Tomaszewski, ktéry kilka lat poz-
niej wchodzi do rodziny Kaczyniskich. Bracia czesto jezdzg do wujostwa.
Lubig dokazywac z ich synem Jankiem, ale najwickszg atrakcja na Saskiej

Kepie i tak jest jego tata Stanistaw.
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Waj szybko staje sie bohaterem chlopcéw. Sadza ich trzech za stolem,
rozklada rysunki, albumy i opowiada. O tym, jak walczyl z hitlerowca-
mi, przygotowywal akcje N i jak bylo w Biurze Informacji i Propagan-
dy Komendzie Gléwnej AK. W czasie okupacji Miedza redagowal tam
satyryczne czasopismo ,,Der Klabautermann”, ktére mialo podkopywac
morale w III Rzeszy. Wujek pokazuje tez braciom swoje grafiki, wéréd
nich jest ta najstynniejsza: Hycler z ustami wykrzywionymi w swastyke
i oczami niby symbol SS. Wycigga zdjecia. Ktorego$ dnia, gdy chlopcy
podrosng, wyjmie to najstraszniejsze, na ktérym Niemiec strzela do ko-
biety z dzieckiem na reku.

Opowie tez niesamowitg historie. We wrzeéniu 1941 roku lapie go
gestapo i zamyka na Pawiaku. Tortury sa tak wymysélne, ze wuj z bez-
silnosci wysyla gryps z prosba o trucizne. Zamiast cyjanku do wiezienia
przychodzi bakteria tyfusu. Wyciericzony Miedza idzie do ambulatorium
i celowo si¢ zaraza. Po przeniesieniu do szpitala zakaznego odgrywa
atak wyrostka robaczkowego i zostaje przewieziony do szpitala na Wole.
Lekarze przeprowadzaja sfingowang operacje, ktéra koriczy sie réwnie
fikeyjnym zgonem. Nastepuje zamiana cial, potem — pogrzeb. W miescie
ukazujg si¢ klepsydry, a Miedza ucieka w stroju sanitariusza. Do korica
okupacji bedzie musiat sie ukrywac.

Tylko o jednym chtopcy nie dowiedzg sie od wuja. O stalinowskim
$ledztwie, podczas ktorego whijano mu gwozdzie pod paznokcie. Ale tego
domyéla sie sami, gdy na poczatku lat 70. rodzice wybieraja sie z wujo-
stwem na przyjecie. Nagle zjawia sie nieoczekiwany gos¢, dyrektor ja-
kiegos przedsiebiorstwa. Tata spoglada na wuja, wuj — na tate. Obaj sie
podnoszg i bez stowa wychodzg. Za nimi — Dzidka, a za nig Jadwiga.

— To ubek, co przestuchiwal po wojnie — szepcze si¢ pézniej na Saskiej
Kepie.

Mama, zawsze mama. To ona sprawuje kontrole nad chlopcami i de-

cyduje o wszystkim. Takze o tym, ze Miedza zostaje ojcem chrzestnym
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Leszka. Pan Rajmund jest przeciwny, nie lubi Tomaszewskiego, ale
w domu ma niewiele do powiedzenia.

Whagnie, chrzciny.

Ksigdz z kosciota $w. Stanistawa Kostki na Zoliborzu zapisze w ksie-
gach parafialnych: Jarostaw i Lech Kaczyniski. Sakrament chrztu $wietego
— 3 czerwca 1951 roku.

Spogladam na zdjecie zrobione pod koéciolem, zaraz po chrzcinach.
Dwéch chlopeéw wierci sie w otwartym wozku. Nad nimi zawadiacko
usmiecha si¢ pan Rajmund — do tego usémiechu tez jeszcze wréce — jak
zawsze w garniturze i pod krawatem. Obok stoi starsza pani w kapeluszu
iz broszka. To babcia Stefcia, mama pani Jadwigi. Najbardziej wzrok
przykuwaja jednak dwie brunetki, miedzy ktérymi stoi tata. Smukte,
zmystowe, w letnich sukienkach, jedna zalotnie wystawia twarz do slorica.
To siostry Woznickie, blizniaczki. Mieszkajg przy Suzina, w tym samym
bloku co dziadkowie braci. Panie znaja sie nie tylko z sgsiedztwa, ale tez
ze studidw na polonistyce. Sg ze sobg zaprzyjaznione.

Bracia bedg mie¢ z nimi relacje luzne, ale ich tragiczna historia zawis-
nie nad ich dojrzalym zyciem.

Woznickie spedzaja okupacje w getcie. Ratuje je lekarka Felicja Felhor-
ska. Ukrywa je w domu i opiekuje si¢ nimi po wojnie. Po studiach siostry

—jak sie wydaje — wychodzg na prostg. Zaczynaja pisac ksigzki dla dzieci
i przekladac. Zofia thumaczy literature francusky, Ludwika — angielska.

— Obie si¢ z nimi przyjaznilyémy. I ja, i pani Dada — méwi mi Hanna
Kirchner, znawczyni i badaczka twérczosci Zofii Natkowskiej, ktora pozna
Jadwige Kaczyniskg w Instytucie Badan Literackich na poczatku lat 6o.

— Dada?

— A to pan nie wie? Tak do pani Jadwigi méwili przyjaciele, w tym
takze siostry Woznickie.

Rzeczywiscie. Juz po rozmowie znajde wywiad, w ktérym mama

braci przyznaje, ze nigdy nie lubila swojego imienia i jeszcze jako mala
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dziewczynka prosila wszystkich, zeby méwic¢ do niej Bunia. A potem zos-
tala Dada. To od zdrobnienia, ktérym w dziecinstwie obdarzal ja tata.

— No, wiec siostry Woznickie — kontynuuje Kirchner — byly towarzys-
ko bardzo interesujace. Dowcipne, uzdolnione. Czesto spotykaliémy sie
u nich w domu na wieczornych biesiadach. Siadalo si¢ przy dlugim sto-
le, jadto, dyskutowalo o literaturze. Pézniej jednak zaczely osuwadé sie
w obled.

— Cossie stalo?

— Cierpialy na manie przesladowczg, efekt wojennej traumy. Rodzice
zgineli w getcie, po powstaniu wywieziono je na roboty do Niemiec.
Ludka probowala si¢ leczy¢, ale na niewiele to sie zdalo. Twierdzily, ze
sgsiedzi je gnebig, krzyczg za nimi ,,Zyd(')wy koréwy”. Ze maja warsztat,
ktéry potwornie hatasuje i je niepokoi.

— Co sie z nimi stalo?

— Popelnity samobdéjstwo. Ludka na rogu Picknej i Marszatkowskiej
rzucila sie z trzeciego pietra. Weszta do czyjegos mieszkania i poprosita
0 co$ do picia. Pani poszla po szklanke wody, a ona w tym czasie podeszta
do okna i skoczyla. Zostawila po sobie tylko buty. Zosia pochowala ja
i wyjechata do Londynu. Po trzech latach tez targnela sie na zycie.

Ta tragedia zacigzy nad domem Kaczyniskich. Pani Jadwiga po latach
powie w jednym z wywiaddéw, ze historia siostr Woznickich na zawsze

impregnuje jej synéw na antysemityzm.
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Gdy mama umrze, Jarostaw wyglosi na jej pogrzebie osobistg i poruszajgcg
przemowe. Opowie w niej o tym, jaka byta mama, ale wspomni tez o jej zyciu
zawodowym. O tym ostatnim powie krétko:

»INigdy nie potrafila zabiega¢ o swoje sprawy, zycia nie traktowala
w kategoriach kariery, moze to nawet nie zawsze bylo dobre. Bardzo
wielkg czedé tego zycia poswigcila swoim dzieciom, czyli mojemu $wie-
tej pamieci bratu i mnie. To byly w wielkiej mierze najpickniejsze, mio-
dziencze — bo miala nas wezeénie — lata jej zycia”.

Jadwidze Kaczynskiej rzeczywiscie nie udaje si¢ zrobi¢ szczegélnej
kariery. Jeszcze w Starachowicach konczy szkote podstawows, gimna-
zjum (na tajnych kompletach podczas okupacji) i liceum. Kilkanascie
miesiecy po zakonczeniu wojny, we wrzesniu 1946 roku, razem z rodzi-
cami przenosi sie¢ do Warszawy, gdzie rozpoczyna studia polonistyczne
na Uniwersytecie Warszawskim. W odrecznym zyciorysie ztozonym
w Instytutu Badan Literackich po latach napisze:

»Studia ukoniczytam w roku 1951 a dyplom magisterski uzyskatam
w styczniu 1953 roku na podstawie pracy »Dziecko w literaturze pozy-
tywizmu« zlozonej u prof. dr. J. Krzyzanowskiego”.

Okres studiéw okaze si¢ kluczowy i zawazy na calej biografii, cho¢
z samg naukg nie bedzie mie¢ wiele wspdlnego. W ciggu tych kilku lat do
gbry nogami wywrdéci sie zycie osobiste pani Jadwigi, ktora najpierw wez-

mie szybki §lub (1948, po sesji egzaminacyjnej koniczgcej drugi rok), a zaraz
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potem urodzi chtopcédw (1949, po trzecim roku). Nianiczenie dwdjki
chlopcéw okaze sie bardzo absorbujgce i sprawi, ze studia sie wydhuza.

Siedze w archiwum Instytutu Badan Literackich, pierwszego i zara-
zem ostatniego miejsca pracy pani Jadwigi. Przede mng lezy sznurowana
teczka z jej nazwiskiem, wyglada skromnie.

Rok 1953. Jadwiga Kaczynska IBL rozpoczyna prace zlecone w zespo-
le tworzgcym ,,Stownik wspélezesnych pisarzy polskich”, zajmuje sie tez
bibliografig ,,Prawdy” Aleksandra Swigtochowskiego. Obejmuje posade
asystenta w Pracowni Dokumentacji XIX i XX wieku. Czesto zabiera prace
do domu i wykonuje j3 razem z synami. W jednym z wywiadéw wspomni,
ze chlopey traktujg wspélne robienie fiszek jako zabawe. Karteluszki trafig
pozniej do pudetka z rodzinnymi pamigtkami.

1956. Pelnoetatowa praca przy blizniakach jest jednak niemozliwa.

»Oytuacja rodzinna — wyjasni pani Jadwiga w jednym z podarn — zmusita
mnie do czasowej rezygnacji z pracy zawodowej. Do roku 1960 podej-
mowatam jedynie dorywcze prace w IBL (bibliografia ,,Prawdy”) i w Pol-
skim Radiu”.

1960. Jadwiga Kaczynska porzuca Instytut i zaczyna uczy¢ w szkole
jezyka polskiego. Najpierw zatrudnia sie¢ w Szkole Podstawowej nr 77
kolo Huty, nastepnie robi sobie przerwe spowodowang wyjazdem na plan
filmowy z synami (dostanie za to réwnowarto$¢ nauczycielskiej pensji).
A poézniej przenosi sie do Liceum Ogélnoksztalcgcego im. Romualda
Traugutta w Srédmiesciu i Liceum Bolestawa Chrobrego na Pradze.

1968. Powrot do IBL. Wykonywanie prac zleconych przy ,,Stowniku
pseudoniméw pisarzy polskich” i rozpoczecie monografii bibliograficzne;
Leona Kruczkowskiego.

1969. Pani Jadwiga bierze roczny urlop bezplatny w szkole ,,ze wzgle-
du na stan zdrowia”, po czym pisze do dyrekeji Instytutu: ,,Zwracam sie
z uprzejmg prosba o umozliwienie mi pracy etatowej pracownika biblio-

graficzno-dokumentacyjnego (...). Uzyskanie etatu w Instytucie ma dla
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mnie duzg wage, jako stabilizacja umozliwiajgca mi prace w kierunku
zgodnym z moimi zainteresowaniami i przygotowaniem zawodowym”.
Obejmuje stanowisko starszego dokumentalisty technicznego w Pracow-
ni Edytorstwa i Dokumentacji Literatury XIX i XX wieku, pracuje m.in.
nad hastami do ,,Przewodnika polonisty”. Przelozeni oceniajg, ze jest do-
kumentalista ,,wnikliwym, sumiennym i zaangazowanym”.

1987. Emerytura.

Jak na 34 lata, to niewiele, cofne sie wiec do poczgtkdw.

Jest rok 1953. Jadwiga Kaczyniska po raz pierwszy przekracza prog
Instytutu, ma 26 lat i urode w duchu epoki. Dziennikarka Malgorzata
Domagalik poréwna ja pol wieku pédzniej do aktorek wloskiego neore-
alizmu (stowa padng w telewizyjnym wywiadzie z Jarostawem, jeszcze
do nich wréce) i chyba bedzie to trafne spostrzezenie. W kazdym razie
pracownicy Instytutu szybko zwracajg na nig uwage.

— Zapamietalam jg jako ¢liczng brunetke o alabastrowej cerze i delikat-
nym glosiku. Sprawiala wrazenie kruchej osoby — wspomina Kirchner.

— Byla drobna, ale bardzo efektowna. Szczegélng uwage zwracaly jej
kruczoczarne wlosy — dodaje Winklowa.

Pani Jadwiga trafia do jednego pokoju z warszawskim inteligentem
i publicystg Janem Jézefem Lipskim, prof. Romanem Lothem i wlasnie
Winklows. Atmosfera w pracy jest sympatyczna i niezobowigzujaca, gléw-
nie dzieki Lipskiemu, ktéry wpada do pracowni jak po ogien. Siada, gdzie
popadnie — na biurku, na parapecie — i szybko staje sie dla mamy postacia
centralng. Jest zalatany i pani Jadwiga chetnie wy$wiadcza mu rézne przy-
stugi: przechowuje ksigzki, zanosi przesylki, czasem posredniczy w kontak-
tach z innymi dzialaczami. Lipski ma od lekarzy zakaz palenia, ale panie
zawsze trzymaja dla niego w szufladzie papierosy na czarng godzine. Zycie
towarzyskie Instytutu toczy si¢ popotudniami i uczestnicza w nim gléwnie
kobiety Hanna Filipkowska, Marta Fik, Barbara Winklowa, przesiadujgc

w okolicznych kawiarniach: Turystycznej czy Melodii.
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Pani Jadwiga z nimi nie chodzi. Prosto po pracy wsiada w autobus
i wraca na Zoliborz do chlopcow. Pojawia sie tylko przy wickszych oka-
zjach, na przyklad gdy ktéras z kolezanek wyprawia imieniny. Gdy wroci
od Marty Fik, zda synom szczegélows i barwng relacje. — Mezezyzni ja
czcili. Jeden az padl na kolana i wyglosil na jej cze$¢ ode — powie.

Jarostaw takie historie gromadzi w pamieci. Jesli mama méwi o czyms
z dezaprobaty, on tez sie do tego zraza. A jesli opowiada z uznaniem — to
i on czuje sympatie. Scena z imienin Mart Fik stanie mu przed oczami
jesienig 2005 roku, gdy Kazimierz Marcinkiewicz przedstawi niespodzie-
wanego kandydata na ministra spraw zagranicznych. Bedzie nim Stefan
Meller, to on klekal przed panig Martg. Mama opowiadala o tym zarto-
bliwie, ale z sympatig, wigc syn zapisuje anegdote na plus.

Winklowa wspomina: — Jadwiga zawsze byla taka idealna i utozona.
Przez te wszystkie lata tylko raz zachowala si¢ zupelnie spontanicznie.
Bylysmy w delegacji w Krakowie. Wracamy z pracy i pytam, co robimy.
Idziemy na spacer czy do kina? A ona na to, ze najchetniej napitaby sie
wodki. Bytam bardzo zdziwiona, ale kupitam w delikatesach pot litra wis-
niowki. Wypily$émy ja w szklankach na wode sodows.

W Instytucie pani Jadwiga rozmawiataby tylko o chlopcach. Opowiada
o stopniach, ktére dostaja w szkole, o ich braterskiej wiezi i wspdlnym
zamilowaniu do lektur.

Mama tez kocha ksigzki, ale czy spetnia si¢ w Instytucie? Prawde po-
wiedziawszy, praca w IBL ma niewiele wspélnego z literaturg. To dtu-
banina, mozolne wertowanie encyklopedii, przepisywanie nazwisk, dat,
kompletowanie bibliografii. Zajecie raczej dla ksigzkowego mola niz mitos-
nika poezji. Jadwiga Kaczynska w jednym z kwestionariuszy osobowych
napisze o sobie: ,pracownik inzynieryjno-techniczny”.

— To byto nudne i zmudne zajecie — méwi Winklowa — a nasza prze-
lozona prof. Jadwiga Czachowska nie rozumiala, ze nie kazdego musi

fascynowac tworzenie hasel do stownika pseudoniméw.
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— To byl powdd, dla ktérego pani Jadwiga odeszla z Instytutu i prze-
niosta si¢ do pracy w szkole?

— Tak. Prof. Czachowska wymagata wielkiego poswiecenia i wylapy-
wala wszelkie potknigcia pracownikéw. Jadwiga w koncu zrezygnowata
i mygle, ze byla zadowolona z tej decyzji. Prowadzila kétko teatralne
w szkole, uczniowie za nig przepadali, przychodzili do niej do domu.
Niestety, ze szkoly tez musiata odejs¢. Miata problemy z gardlem, to czes-
te wéréd nauczycieli.

— Po powrocie do Instytutu nie chciata otworzy¢ doktoratu?

— Mysle, ze nie doceniano jej w Instytucie tak, jak na to zastugiwata.
Jadwidze brakowalo w pracy przebojowosci, na pierwszym miejscu byty
u niej zawsze sprawy synéw. Gdyby trafita na kogo$ odpowiedniego, kto
by ja wypchnat do kariery naukowej, to na pewno by ja zrobita. Niestety,
nikt taki si¢ nie trafil.

Zamiast robi¢ doktorat pani Jadwiga po powrocie rozpoczyna prace
nad 300-stronicowg monografig Leona Kruczkowskiego, autora ,Niemcéw”
oraz ,Kordiana i chama”, ale tez apologety Polski Ludowej. Kruczkow-
ski w przeszlosci byt postem PZPR i prezesowal Zwigzkowi Literatéw
Polskich. Na koncie mial tez niechlubny artykut opublikowany w ,,Zyciu
Warszawy” po smierci Jézefa Stalina: , Kochalismy go. Jak Ojca i jak
Przyjaciela. Jego czyny nalezg do historii, ktérej malerika czastky jest
i nasze zycie — ale Jego myéli, Jego stowa, Jego ksigzki — byly i sg takze
naszym dobrem osobistym, $wiatlem codziennym dla naszych umystéw
i ozywezym zrédlem wiary dla naszych serc”.

Dlaczego zajmuje sie tworczoscig kogo$ takiego? Przeciez sama jest
daleka od postaw prezentowanych przez Kruczkowskiego. Moze to cena
powrotu do Instytutu? W archiwum IBL znajduje informacje, ze Kaczynska
rozpoczela te praca ,w porozumieniu” ze swojg surowa przetozonag, ta,
przez ktdrg odeszta do szkoly. Dalej — wniosek o awans i podwyzke dla

pani Jadwigi z 1974 roku. Kierownik jej pracowni Edmund Jankowski
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uzasadnia, ze ,mgr Kaczynska pracuje réwniez nad monografig bibliogra-
ficzng Leona Kruczkowskiego”.

Hanna Kirchner sugeruje, ze monografia autora ,Niemcéw” nie byta
pomystem pani Jadwigi. Jak trzeba bylo zrobi¢ bibliografie, to sie ja robilo
i tyle. Poza tym, zaznacza, Kruczkowski byt znang postacig z zycia literac-
kiego i praca na jego temat to zaden stygmat.

Czy na pewno?

— Kruczkowski nie byl grafomanem, to jasne — méwi historyk literatury
prof. Michal Glowiniski, ktéry pamieta Kaczyniska z pracy w Instytucie.

— Po wojnie ujawnil si¢ jednak jako komunistyczny fanatyk, czym zrazit
do siebie wiele oséb. W srodowisku pisarzy bardzo go nie lubiano.

— Dlaczego pani Jadwiga napisala jego monografie?

— Mysle, ze dyrekeja kazata jej to przygotowac, bo mielismy zlg pozy-
cje polityczng i cheiano ja troche podreperowac.

— Gdyby odméwila, wyrzucono by jg z pracy?

— Na pewno nie.

— Podobno miata nie najlepsze relacje z prof. Czachowska.

— Pani profesor nie byla stodka kierowniczkg, to fakt, ale nie wycia-
gnelaby konsekwencji stuzbowych wobec podwladnej z powodéw poli-
tycznych. Po pierwsze, sama w 1968 roku firmowata zebranie ZNP, na
ktérym protestowano przeciwko biciu studentéw. Po drugie, to byta ko-
bieta bardzo duzej klasy z wielkim dorobkiem. Z catym szacunkiem, ale
miedzy panig Kaczynska, ktora rzetelnie wywigzywala sie z obowigzkow
bibliografa, czy panig Winklowg a prof. Czachowska byta ogromna rézni-
ca intelektualna. Na pewno nie wchodzily tu w gre Zadne animozje.

— A wie pan, dlaczego Jadwiga Kaczyriska nie zrobita doktoratu?

Mama zyje sprawami Jarostawa. Gdy syn szykuje sie rano do pracy,
prasuje mu koszule. Kiedy wraca wieczorem, wystuchuje /

jego politycznych relacji.
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— Ktérys z jej syndéw powiedzial gdzies, ze powody byly polityczne,
ale to nieprawda, bo przeciez Jan Jézef Lipski czy Roman Zimand jako$
zrobili doktoraty.

Skoro nie chodzilo o przeszkody polityczne, to moze powdd byt
najprostszy z mozliwych: w hierarchii pani Jadwigi wlasna kariera
naukowa znajdowala si¢ na dalszym planie, priorytetem niezmiennie
byly sprawy synéw. To one j3 pochlaniaty. A jednak to, Ze nie pod-
chodzi do doktoratu i bierze si¢ za twdrczo$¢ stalinowskiego literata,
zostawia po sobie zadre. Wlasne niespetnienie rekompensuje sobie
w zyciu chlopcédw. Od matego pobudza w nich humanistyczne za-
interesowania — podtyka ksigzki, uczy historii — i pcha ich do karier
naukowych. Lech po latach wspomni we wspélnym wywiadzie-rze-
ce ,O dwdch takich... Alfabet braci Kaczynskich”: ,Mama wplywa-
la na nasze decyzje, ale tak, ze sgdzilismy, ze inicjatywa nalezy do
nas. Tak bylo na przyklad z przekonaniem, ze trzeba robi¢ kariere
naukowsy, pisa¢ doktorat. Nam to wszczepiono, ale ja to uwazatem za
wlasny pomyst. Z wieloma innymi wyborami zyciowymi tez tak bylo”.
A Jarostaw stwierdzi, ze juz jako 13-latek majacy za sobg gre w filmie
»O dwdch takich, co ukradli ksiezyc” wie, ze w przyszlosci zostanie
naukowcem.

Gdy bracia sg juz dorosli i rozpoczynajg upragnione doktoraty, mama
jest dumna. Siedzi za dtugim stolem u Woznickich i chwali si¢ ich karie-
rami. A kiedy Lech popada w klopoty i promotor poddaje jego rozprawe
miazdzacej krytyce — interweniuje. Prosi Zosie i Ludke o pomoc, siostry
uruchamiajg znajomosci i nagle okazuje sie, ze dysertacja wymaga juz
tylko kosmetycznych poprawek.

Jarostaw jest wdzieczny, ze mama po$wieca wlasne ambicje dla niego
i brata, ale tez trapi sig, ze jej dorobek nie zostaje odpowiednio zwien-
czony. Gdy pani Jadwiga jest juz na emeryturze, wyznaje znajomemu:

— Szkoda, ze mama nie zrobila chociaz doktoratu.
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Lech tez tego zaluje. Po latach bierze udzial w swoistej sztafecie po-
kolen: jego corka Marta podobnie jak pani Jadwiga czuje sie powolana
do opieki nad dzie¢mi, ale tata goni jg do pracy. ,Uwazam, ze w naszej
szerokosci geograficznej dziewczynki powinny codziennie jes¢ zupe

— opowie w prasie Marta. — Obieram marchewki jak wiele innych matek.
Poza tym wspélny positek bardzo taczy. To takze czas, kiedy mozna sie
zatrzymac¢ i porozmawiac. Myéle, ze Tate to bolalo: zrobitam aplikacje,
jestem adwokatem, a stoje nad garnkiem”.

Sprawa monografii takze jest bolesna. Bracia chyba czujg, ze byloby le-
piej, gdyby mama jej nie pisata. Nie lubig, kiedy porusza sie w ich obecnosci
temat fatalnego zaangazowania autora ,,Niemcow”. ,Polityka” w 2007 roku
przytoczy anegdote: jeden z Kaczynskich (nie wiadomo ktéry) opowiada zna-
jomemu, ze mama przygotowuje bibliografie Kruczkowskiego. — Tego Krucz-
kowskiego? — nie dowierza kolega. Obraza za to pytanie bedzie trwac latami.

Po latach zyciorys mamy niesamowicie urasta w oczach synéw. Pod-
czas pogrzebu Jarostaw opowie: ,Mama odrzucita wszelkiego rodzaju
uklony od tych, ktérzy chcieli, by znalazla si¢ w dwezesnych organi-
zacjach komunistycznych, w ZNP. Pézniej bronila prawa nauczyciela
do tego, by naucza¢ historii polskiej literatury zgodnie z prawda, by
uwzglednia¢ autoréw katolickich, cho¢by Sepa-Szarzynskiego. Byla
z tego powodu wzywana do kuratorium, do inspektoratu o$wiaty, gro-
zono jej, ale nigdy z tego nie zrezygnowala. Byla wierna zasadom, kiedy
przyszlo wspiera¢ kolegow, ale takze i synéw dzialajgcych w opozycji,
podpisywala réznego rodzaju protesty, to wlasnie zwrdcilo na nig uwa-
ge Stuzby Bezpieczenstwa. Byla wierna swoim zasadom takze w tych
nie zawsze latwych czasach po roku 1989, kiedy znalazla sie, mozna po-
wiedzie¢, poza gléwnym nurtem poprawnosci. Niekiedy nierozumiana
przez najblizszych przyjaciol z pracy, zawsze tych zasad bronita. Cho-
ciaz ci przyjaciele, chee to bardzo mocno podkresli¢, pomimo réznic

, ey
zdan pozostali jej wierni”.
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To wspomnienie kolacze mi si¢ po glowie, gdy siedze w archiwum
Instytutu Badan Literackich. Przerzucam ankiete podpisang przez panig
Jadwige w 1985 roku, wypetniong na maszynie: ,,Przynaleznos¢ do or-
ganizacji politycznych i spotecznych — ZNP. Okres — od 1953 do 1980”.
Czyli do roku rejestracji Solidarnosci. Kilka dokumentéw dalej — kwestio-
nariusz osobowy pochodzgcy ze stanu wojennego i to samo. Tyle ze tym
razem mama napisze to odrecznie i jeszcze zostawi adnotacje na margine-
sie: ,w latach 1966—1969 przewodniczaca, w innych latach czlonek”.

Wspominajgc mame na pogrzebie, Jarostaw najpewniej nie wie
o czlonkostwie mamy w ZINP. Whrew jego sugestiom ta dzialalnos¢ nie
byla niczym karygodnym, ale zastanawia co innego: rozziew miedzy wy-
obrazeniem o biografii mamy a tym, jak bylo w rzeczywistosci.

Z kolei w Instytucie Pamieci Narodowej znajduje tylko akta pasz-
portowe pani Jadwigi: kilka kwestionariuszy, prosby o wyjazd do rodziny
i znajomych w Kanadzie, Wielkiej Brytanii i Austrii (wszystkie rozpatrzo-
ne pozytywnie). Na informacje o tym, ze Stuzba Bezpieczenstwa intere-
sowala sie¢ mamg, nie natrafiam.

Okres po 1989 roku Jarostaw tez mitologizuje. Zaden z moich roz-
méwcdw nie przypomina sobie towarzyskiego ostracyzmu wobec pani
Jadwigi, cho¢ drobne zlosliwosci oczywiscie sie zdarzaja. Na przyklad
w 1993 roku: w kraju trwa polityczna wojna i Jarostaw jako jeden z jej
bohateréw budzi skrajne emocje. Pani Jadwiga razem z catym Instytutem
udaje sie do Pen Clubu na wreczenie Nagrody Edytorskiej im. Juliusza
Zulawskiego dla prof. Czachowskiej. Po zakoriczeniu uroczystosci pod-
chodzi do Glowinskiego.

— Pan robit do mnie niech¢tne miny — méwi z wyrzutem.

— To niemozliwe. Nie robie min, w szczegdlnosci do dam, ktérych nie
znam.

Profesor nigdy nie byl z panig Jadwiga w kolezenskich relacjach, ale

musial j3 kojarzy¢ (przez 20 lat méwili sobie w Instytucie ,,dzien dobry”).
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Odpowiedz byla wiec zlosliwa, ale czy mozna méwic o niezrozumieniu
srodowiska, wypchnieciu na towarzyski margines?

Ale jest tez pytanie bardziej ogélne. Skad u Jarostawa ta sktonnoé¢ —
moze nieuswiadomiona — do uszlachetniania biografii pani Jadwigi? Od-
powiedz nasuwa si¢ ta sama, co w przypadku rezygnacji mamy z kariery

zawodowej. To wszystko z miloéci.
] y
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Wychowanie



Chlopcy czasem jada z mamg do pracy. Wyjscie z domu, autobusem na
Krakowskie i s3 w Palacu Staszica. Pracownicy Instytutu znajg ich do-
brze, ale najlepiej — Lipski. Gdy wejda do pokoju, bedzie pyta¢: — Co
ostatnio czytaliscie?

Bracia za kazdym razem majg inng odpowiedz. Sami nie chcg czytad,
ale lubig, jak robi to dla nich mama. Sadza ich przy sobie, bierze ksigzke
i czyta im na glos. Czytajace popotudnia, czytajgce niedziele — tak o tym
méwig. Gdy mama jest zajeta, wolajg gosposie, 14-letniag Wladzie, ktéra
mieszka z nimi na Zoliborzu.

»Cudaczek-Wysmiewaczek, licho malusie i cieniutkie jak igta, miesz-
kat w tym domku, co to nie byt ani duzy, ani maty, tylko w sam raz. A ten
Cudaczek nie jadt i nie pil, tylko smiechem zyl. Smial sie i $miat do roz-
puku, a brzuszek pecznial mu i pe¢eznial, az napeczniat jak ziarnko gro-
chu. Wtedy Cudaczek byt syty i zadowolony”. Chlopcy nie lubig, kiedy
chowa sie przed nimi ,,Cudaczka Wysmiewaczka”, ich pierwszg ulubiong
ksigzke. Ale mama uwaza, ze stworek ,,cieriszym niz wlos” to zty wzér dla
chtopcow. Najpierw podburza dzieci, a potem si¢ z nich nabija. Zamiast
Wysémiewaczka mama woli méwic o dobrych krasnoludkach. Synowie
czekaja na te opowiesci w pizamach. Mama wymysla bajki sama i miesza
je z rzeczywistym $wiatem.

— O, zobaczcie! Krasnoludki biegng — wola czasem.

Jako pierwszy z tej zabawy wypisuje si¢ Jarek. Ma szes¢ lat.
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— Nie, mamo. Nie ma krasnoludkéw, nie wierze — protestuje, ale zmy-
$lony $wiat pozostanie mu w pamieci na zawsze. ,,Krasnoludki byly cze-
$cig rzeczywistosci, ktorg bardzo lubilem” — wspomni pét wieku pézniej
w wywiadzie.

»INie namawiam, ale radze: Jesli dzi$ otrzymam wladze, Daje stowo, ze
zasadze W ciggu pieciu Dni na piasku Drzewa mego wynalazku. Juz nie
szyszki, nie zoledzie, Ale rosng¢ na nich bedzie Schab surowy i pieczony,
Boczki, szynki, salcesony, Mortadela i serdelki, Migs przeréznych wybor
wielki, Nawet prosie w galarecie, Jesli tylko zapragniecie”. Popotudniowe
czytanie to juz codzienny rytual. Po Cudaczku przychodzi czas na Jana
Brzechwe i Juliana Tuwima. Maly Jarek najbardziej lubi, gdy mama otwie-
ra ksigzke na ,,Szelmostwach Lisa Witalisa”. Przebieglo$¢, dzieki ktérej lis
o puszystym ogonie przejmuje wladze nad lasem, bawi go. Czy mu impo-
nuje? Nie, to przyjdzie pdzniej. Ale Jarostaw szybko uczy si¢ wierszyka na
pamie¢ i deklamuje go na dwa glosy z bratem. Bedzie to robi¢ nawet juz
jako dojrzaty polityk, potrzebny jest tylko odpowiedni nastrdj.

»Moi Najmilsi, w bardzo, bardzo dawnych czasach Ston weale nie mial
traby. Mial tylko czarniawy, kulfoniasty nos wielkosci buta, ktérym maogt
kiwa¢ na wszystkie strony, ale nie mégt nim niczego podnieé¢”. Mama
nawet nie wie, jak wielki wplyw maja ksigzki, ktére wybiera. Gdy przy-
niesie ,,Stonigtko” Rudyarda Kiplinga i ,,Doktora Dolittle” Hugh Loftinga,
Leszek zapragnie w przyszlosci zosta¢ lekarzem stoni, a Jarek — ogélnym
weterynarzem. Obaj szybko porzucy te plany, ale milos¢ do zwierzat im
pozostanie. Jarostaw w przyszlosci wyda majatek na weterynarza dla swo-
ich kotéw. Gdy ktérys sie rozchoruje, bedzie rzucac wszystko — narady,
spotkania — i kaze si¢ wiez¢ na Zoliborz.

»Obserwowalam, jak wyrzekles si¢ kolejno wszystkich najszlachetniej-
szych ambicji, az owladneta tobg jedna tylko namietnosé, zadza zysku”.
Mama czyta ,,Opowies¢ wigilijng” Karola Dickensa, chlopcy stucha-

ja. Historia Ebenezera Scrooge’a trafia im do przekonania, nie sg skapi.
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Jarostaw nie ma reki do pieniedzy, nie umie oszczedzaé. Po cichu wspoma-
ga zoliborskg biedote, daje na bezdomne zwierzeta, ale w sprawach finan-
sowych tatwo go naciggngé. Moze to jednak nie wplyw moralitetu, tylko
cecha przejeta wprost od mamy? Jej tez pienigdze si¢ nie trzymaly. Kiedys
przyszta do pracy bez grosza w kieszeni — na ulice zaczepily ja Cyganki,
wdala si¢ w rozmowe, stracita portfel z pieniedzmi i dokumentami.

»Jestem zuch i ty$ jest zuch, jest nas razem zuchéw dwéch. Mamy
wielkie uzywanie, przewidziane w naszym planie”. Chlopcy jeszcze nie
wiedzg, ze w przyszlosci przyjdzie im zagrac Jacka i Placka. Na razie
majg pied lat i zasmiewaja sie, gdy gosposia Wladzia czyta im powiesé
Makuszynskiego. A konicows piosenke kazg sobie $piewa¢ tak dtugo, az
nauczg sie jej na pamieé.

»My, Pierwsza Brygada, Strzelecka gromada, Na stos, rzuciliémy Swo)
zycia los, Na stos, na stos!” Mama chodzi po mieszkaniu i pod$piewuje pie-
$ni legionowe. ,,Pierwszg kadrowy”, ,,Ulanéw”, ,Marsz pierwszej brygady”.
Bracia drepczg za nig i tez nucg. Na poczatku bez zrozumienia, ale pézniej
juz catkiem $wiadomie. Po piesniach przychodzi czas na ksigzki o J6zefie Pil-
sudskim, ktore mama wyszukuje w warszawskich antykwariatach. Jarek od
malego jest pod wrazeniem opowiesci na jego temat, uwaza, ze nie byto wiek-
szego patrioty. Gdy podrosnie i przestanie wypatrywac krasnoludkéw, po
wieczornym pacierzu zacznie z bratem $piewa¢ ,,Jeszcze Polska nie zginela”.

,Oni by juz dawno sprzedali Warszawe i ojczyzne, Zeby nie my, szewcy
warsiawscy. My ojczyzny nie damy. Swiat si¢ zawali, wszyckich naczel-
nikéw, jeneraléw, putkownikéw, ksigzat i $lachcicéw powywieszamy na
latarniach a ojczyzny nie damy”. Mama z rozmyslem pobudza w chtop-
cach zainteresowanie historig, bitwami, wojskiem. Przynosi im ,,Olszynke
grochowska” Walerego Przyborowskiego. Jarek z Leszkiem oczami wy-
obrazni widzg si¢ na miejscu Wtadka Jasiniskiego, ktéry tamie przyrzecze-
nie zlozone przed ciotkg i — jak ojciec — zacigga sie do polskiej armii. Maja

nadzieje, ze zaraz wybuchnie wojna, sami tez chcieliby walczy¢.
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»Chcecie bajki? Oto bajka: Byla sobie Pchta Szachrajka. Niestychana
rzecz po prostu, By ktos tak marnego wzrostu I nedznego pchlego rodu
Mogt wyczyniaé bez powodu Takie psoty i galganstwa, Jak pchta owa, pro-
sze panstwa”. Nie, nie, to jakie$ nieporozumienie. Mama zapisata synéw
do biblioteki, a tam pani polecita im Brzechwe dla dzieci. Jarek z Leszkiem
tylko wygladajg na pieé—szeé¢ lat, w rzeczywistosci maja juz dziewiec. Sg
dobrze wychowani, wiec wezmg ksigzke, ale nastepnym razem przyjda do
biblioteki z mamg. Pani z wypozyczalni bardzo si¢ zdziwi, gdy uslyszy, ze
tych dwéch matych i chudych czyta juz catkiem doroste lektury.

»— Ja jestem Kowalski, a to jest pani Kowalska, innej nie chee. To
rzeklszy mlody oficer podnidst do oczu panu Zaglobie glownie ciezkiej
dragoniskiej szabli i powt6rzyt: — Innej nie chee!” Pani z biblioteki moze
zostawic¢ ,,Pchle szachrajke” dla maluchdéw, bracia czytajg juz z mamg

»Potop”. Za chwile przerobig calg Trylogie. Potem wyjda na ulice i bedg
sie bawi¢ w wojsko. Podwérkowa armia sklada sie z samych oficerow.
Sa w niej generalowie i marszatkowie. Jarek zostaje hetmanem a Leszek

— hetmanem polnym.

»Bdg widzi i bedzie sadzil, czy haribigc méj stan rycerski, nie pohan-
biliscie sie i sami. Jedna jest cze$¢ rycerska, ktéra kazdy, kto opasan, sza-
nowa¢ winien”. ,Krzyzakéw” mama czyta w niedziele po mszy swietej.
Jarek bedzie uczeszezad z nig na nabozenstwo nawet jako dorosty mezezy-
zna. Czasem podjda do Stanistawa Kostki, czasem — do Dziecigtka Jezus,
malego kosécidtka na Czarnieckiego, gdzie proboszczem jest przyjaciel ro-
dziny ks. Roman Indrzejezyk. W latach 8o. sg okresy, gdy przychodzi do
Stanistawa Kostki prawie codziennie. Dla Jarostawa msza to co$ wiecej
niz modlitwa, to jeden z obowigzkéw patriotycznych. Nie godzi sie, zeby
Polak nie chodzil na nabozenstwo, uwaza Jarostaw. A, jesli jest niewierza-
¢y, to musi przynajmniej broni¢ Kosciola, bo wiara to fundament narodu.
Po drugiej stronie jest tylko nihilizm, taki jak u Gombrowicza. Jarostaw

bedzie go czytac sam z ciekawosci, ale ,, Irans-Atlantyk” nie przypadnie

54/Mama



mu do gustu. ,,Gombrowicz postuzyt réznym ludziom do kwestionowania
wartosci, jaka jest ojczyzna” — oceni w wywiadzie po latach.

Ze $wiatem bez Boga Jarostaw osobiécie styka si¢ dopiero w latach go.
Najpierw poznaje cyniczng twarz tego $wiata. Jako minister w Kancelarii
Prezydenta jest na porannej mszy w Belwederze. Zerka z bratem na
Mieczystawa Wachowskiego, ktéry ustawia si¢ do komunii.

— Jak taki sukinsyn jak ty moze przyjmowac cialo Chrystusa? — spyta
po nabozenstwie Lech.
— O co ci chodzi? To przeciez stuzbowo.

Dla Jarostawa, ktéry w pamieci ma Sienkiewicza czytanego zaraz po
mszy, takie zaklamanie jest nie do pomyélenia.

Potem dostrzega inng strone tego $wiata: szczerg i spontaniczng. Idzie
na $lub partyjnego kolegi Wojciecha Dobrzyniskiego. Goscie panny mio-
dej — pieknej kobiety, z zawodu modelki — to ludzie z branzy modowe;.
Jarostaw patrzy z niedowierzaniem: oni nie wiedzg, kiedy wsta¢ a kiedy
przyklekna¢, malo kto umie tam zrobi¢ znak krzyza. Jakby pierwszy raz
byli w kosciele. Szok kulturowy.

»Za stabe s3 moje rece do podniesienia tego gmachu — myslat ksigze
z uciskiem w duszy. Pierwszy raz uczul, ze od jego woli jest jaka$ nieskon-
czenie wieksza sila: interes panstwa, ktéry uznaje nawet wszechmocny
faraon, a przed ktérym ugia¢ sie musi on, nastepca!” Na ,,Faraonie” mama
zdziera glos. Ksigzka jest opasta, réwiesnikéw dawno by znudzila, ale
Jarek z Leszkiem stuchaja z zainteresowaniem. Weiggaja ich polityczne
intrygi i walka o wladze. Maja juz 13 lat. To koniec czytania w niedziele.
Kolejne lektury beda przerabia¢ juz sami.

Po latach bracia powiedza w ,,Alfabecie”, ze nawet gdy byli mali,
mama traktowala ich powaznie, po partnersku. Zabierata ich na wieczo-
ry autorskie dla dorostych i rozmawiata z nimi o $wiecie. Pozwalata im
czytaé ,,Przeglad kulturalny”, ,,Polityke”, ,,Nowa Kulture” i dzial miedzy-
narodowy ,, Irybuny Ludu”. W sobote — to kolejny domowy rytual — pani
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Jadwiga nastawia im radio, w ktérym nadajg dziennikarskie relacje z za-
granicy. Bracia poznajg polityke tak samo jak $wiat ksigzek — stopniowo,
od matego.

Gdy majg siedem lat, shuchajg o wyborach w Ameryce. Jeszcze za
wczesnie, zeby rozumieli réznice miedzy republikaninem Dwightem
Eisenhowerem i demokratg Adlaiem Stevensonem.

W wieku o$miu lat na ich oczach — a raczej uszach — upada rzad
Anthony’ego Edena. Jego nastepca wycofuje zotnierzy z Egiptu. Jarek
sie glowi, czy to koniec Imperium Brytyjskiego.

Jedenascie lat. Bracia odchodzg od odbiornika i wyciagajg mape $wiata.
Ciekawi ich, jak skoriczy sie rebelia w Republice Konga. Czy Zwigzek
Radziecki przysle samoloty? Jak zareagujg Stany? Co dalej z Lumumba?

Trzynascie lat. W radiu méwig o kryzysie kubariskim. Blizniacy juz spo-
ro wiedzg, ale nadal rozumuja po dzieciecemu. Zastanawiajg sie, jaki to be-
dzie mialo wplyw na Polske. To co, Jarek, moze jednak bedzie ta wojna?

Chlopcy wraz z mamg $ledzg tez zmiany w obozie komunistycznym:
przejecie wladzy przez Wladystawa Gomulke, przetasowania w partii,
powstanie na Wegrzech. Wydaje im sie, ze wszystko rozumiejg, co
napawa ich uzasadnionym poczuciem wyzszosci wobec réwiesnikow.
Kolezanka z klasy Teresa Bogustawska zapyta kiedys na lekcji wycho-
wawczynie: — Dlaczego po objeciu wladzy przez Gomulke potepia sie
jego poprzednikéw, a wezesniej potepiano jego?

Siedmioletni Jarek bedzie zdegustowany tg naiwnoscig. Po co ona
w ogdle pyta? Przeciez wiadomo, komunizm.

Ale sa tez sfery zycia, w ktérych chlopey doznaja upokorzen. Podczas
szkolnej wycieczki do teatru jakié wyrostek zaczepia Jarka na ulicy. Chlopak
nie umie si¢ sam obroni¢. Dopiero pan od robét recznych, zresztg ormo-
wiec, stanie w jego obronie i przegoni chuligana.

A wigc bracia z jednej strony czujg sie lepsi od réwiesnikéw — dobrze

znajy historie, wigcej czytaja, rozumiejg $wiat. A z drugiej — padaja ofiarg
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fizycznej agresji, co ich frustruje i rodzi kompleksy. Chlopcy znajg na to

lekarstwo, uciekajg do wlasnego $wiata, do ktérego wstep majg jeszcze

tylko dwie osoby: brat blizniak i mama. W tym gronie czujg si¢ najlepie;.
- O, idg. Dawajcie, szybko...

Na géree poruszenie. Flaszka znika za pazuchg, $nieg lepi sie w kule
za kulg.

—Te! Jacek!
— Placek!

Naraz w kierunku chlopcow leci grad éniezek.

Plask. Pierwsza pigula rozplaszcza si¢ na palcie Jarka. Bach. Druga
malo nie strgci Leszowi czapki. Mama przyspiesza kroku, chlopey gesie-
go —za nig.

Scena ma miejsce przy gorce niedaleko szkoly. Ilekro¢ bracia sie tu
pokazg, dorastajaca zulia z Marymontu bedzie odklada¢ alkohol i rzucaé
w nich $niezkami. Zazdroé¢ w stosunku do braci Kaczyniskich stanie sie
wéréd réwiesnikow uczuciem powszechnym.

Do filmu ,,O dwdch takich, co ukradli ksi¢zyc” chlopcéw zglosil wuj
Stanistaw. Zrobit to bez wiedzy pani Jadwigi. Wyrwal strone z zeszytu, za-
pisal na niej nazwiska braci, podat ich adres i wystat zgloszenie. Pozostali
kandydaci dolgczali zdjecia, opisy, a tu pojedyncza kartka. Ludzie z wy-
tworni byli zaciekawieni takg reklamg i przystali im zaproszenie.

Casting odbywa si¢ w jednym z warszawskich kin. Bracia idg chetnie

— w tym czasie czytujg juz recenzje filmowe w gazetach, éledzg festiwale

— ale na poczatku sg troche oniesmieleni. Siadajg w tylnym rzedzie, na
scene wycigga ich dopiero kierownik planu. Okazuje sie, ze sg najstarsi
na sali. Wygladaja na 7-8 lat, a w rzeczywistosci maja 12. Sg bystrzy
i rozgarnieci, wygrywaja.

Zaproszenie na plan przychodzi telegramem, gdy chlopey spedzaja
wakacje w Cetniewie. Sg przejeci i cheg dobrze wypasé. Zanim pojada

na zdjecia, beda trenowac role przed babcig w domu.
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Film jest krecony czeéciowo w studiu w Eodzi, a czesciowo — w Ee-
bie na wydmach, trwa to ponad pél roku. Na planie sg prywatne na-
uczycielki, braci maja doglada¢ ludzie z ekipy, ale mama nie chce
pusci¢ synéw samych i jedzie z nimi. Kilka razy musi interweniowac.
Na przyklad wtedy, gdy bracia majg zjecha¢ z wysokosci czwartego
pietra na sztucznych pelikanach. Pani Jadwiga protestuje, Ze to nie-
bezpieczne, i zamiast braci w scenie beda gra¢ kukty. Nie wszystkiego
moze jednak dopilnowaé sama. Z Leszkiem wickszych probleméw nie
ma, ale Jarek daje do wiwatu wszystkim: jej, ludziom z filmu, obstu-
dze hotelu.

Podczas zdje¢ znika z planu jeden z kierownikéw. Szuka go pét eki-
py, wreszcie mezezyzna odnajduje sie zatrzasniety w odleglym maga-
zynku. To Jarek go tam zamknat. Ludzie z wytworni piekly si¢, krzycza,
ale po jakims czasie kierownik ginie ponownie. To znéw robota Jarka.

Bracia dostaja w Eodzi apartament w Grand Hotelu. Ktorego$ dnia
pokdj wypelnia sie duszagcym dymem. Nadpalajg sie meble, trzeba pa-
stowa¢ podlogi, my¢ sciany. Okazuje sie, ze ktos rozpalil w apartamen-
cie $wiece dymng. To znowu Jarek.

Jarostaw uwaznie obserwuje $wiat filmu. Ocenia go wedtug doro-
stych kryteriow przejetych od mamy, ktéra przyklada duzg wage do
takich kwestii jak dobre maniery, staranne stownictwo czy przyzwoite
zachowanie. I tak: 12-letni Jarek z dezaprobatg stucha, jak treser zwie-
rzat mowi Helenie Grosséwnie, gwiezdzie przedwojennego kina, ze nie
wyglada juz tak jak dawniej. Nie podoba mu sie tez, gdy kierownik pro-
dukeji rano budzi jego i Leszka stowami: ,Wstawajcie! Babke za frak i na
plan!” (chlopcami opiekuje sie wtedy babcia sciggnieta do Eodzi przez
mame). Z satysfakejg Jarek odnotowuje za to co innego: ,W ekipie bylo
duzo oséb barwnych, natomiast nie bylo postaci — méwige dzisiejszym
brzydkim jezykiem — menelskich, jakie tez w tym $wiecie nierzadko sie

zdarzaja” (z wywiadu udzielonego w 1998 roku).
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Po latach tygodnik ,,Polityka” péjdzie tropem rozwazan o psychicz-
nych skutkach krétkotrwalej kariery aktorskiej. Zapyta: czy to wtedy
w Kaczyniskich rodzi si¢ poczucie wyobcowania i przekonanie, ze wszy-
scy sg przeciwko nim? A Jarostaw przyzna w ksigzce ,,Polska naszych
marzen”, ze jemu i bratu ,film wielokrotnie odbija si¢ w nastepnych la-
tach czkawky”.

Dla mamy wyjazd na plan jest duzym wyrzeczeniem. Musi zwolni¢
sie z pracy i spedzic kilka miesiecy poza domem. Gdy synowie dorastaja,
pani Jadwiga w ogdle zaniedbuje sprawy zawodowe i rozluznia kontakty
towarzyskie. Urywa si¢ nawet znajomos¢ z Winklows, a przeciez panie
mialyby tyle wspdlnych tematéw: ksigzki, wspomnienia ze studiéw, plotki
z Instytutu. Mama nie ma jednak czasu na kawy z kolezankami.

Wszedzie chlopey, ciggle chlopey. Codziennie odbiera ich ze szkoty
i dba, zeby nie wldczyli si¢ po podworku z kluczem na szyi. Tata dobrze
zarabia, wigc mama co rusz kupuje im nowe stroje. Az koledzy w szkole
si¢ na$émiewajg, ze mali Kaczynscy codziennie sg inaczej ubrani. Bracia
chyba przejmujg sie tym docinkami. Po latach powiedzg, Ze ich stynna ab-
negacja to efekt przekory wobec matczynej dbaloéci o wyglad. A Jarostaw,
juz jako dorosty mezczyzna, pojedzie kiedy$ po garnitur z mamg. Podczas
zakupow tak sie z nig poktoci, ze kazde wréci do domu osobno.

Po latach bracia bedg wspomina¢ dziecinistwo w ,,Alfabecie”.

Jarostaw: ,,Znajdowali$émy granaty, helmy — gléwnie z Powstania War-
szawskiego. A poza tym toczylismy bitwy na kamienie. To tez jaka$ pozo-
stalo$¢ wojny. Bylem wtedy czestym pacjentem pogotowia ratunkowego.
Weystarczyta drobna sprzeczka. Przewaznie chlopcy z mojej ulicy — Lisa--
-Kuli — walezyli z chlopcami z tréjki, duzego bloku przy placu Inwalidéw.
Najpierw chodzilem si¢ do tego bloku bawi¢ do piaskownicy, a potem
gléwnie walczylem”.

Lech: ,,Uwazalem wtedy, ze bojka na piesci to béjka na niby. Bawilismy

sie w tzw. murowankach — to byt niedokonczony dom, rozwalony podczas
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powstania, na rogu Felinskiego i Pochylej (dawniej Lisa-Kuli). To tam
Jarek z Tomkiem Grzywaczem wyciggneli w 1957 roku pociski mozdzie-
rzowe i zamierzali nimi wali¢ o ziemie. Ale pamietam tez Jarka z grana-
tem w reku. Kiedy indziej znéw znalezlismy bagnet w pochwie”.

Jarostaw: ,Nie nalezalem do chlopcow, ktorzy garng sie do $§wiata zna-
jomych rodzicow. Przyjecie w domu to bylo gléwnie oczekiwanie, az sie
skonczy a wtedy wkraczamy my i spijamy resztki stodkich alkoholi (...).
Wypalilem pierwszego papierosa w wieku szesciu lat. Zostaliémy jednak
zdemaskowani. Kupilismy tego papierosa w miejscowym sklepiku. I pro-
wadzgca sklep spytata potem mame, czy to rodzice kupowali”.

Opowiesci o béjkach na kamienie, popijaniu i pierwszych papiero-
sach s3 z pewnoécig prawdziwe — jak to okreslita jedna z ciotek, chtopey
byli urwisowaci — ale okolice murowanki na Felinskiego, o ktérej méwi
Lech, uich réwiesnikéw przywoluja odmienne wspomnienia.

Jest rok 2013, siedze w kawiarni kilkaset metréw, naprzeciwko kosciota
$w. Stanistawa Kostki, w ktérym mali Kaczynscy pojawiaja sie co niedziele.
Szkolna kolezanka braci Hanna Perkowska rozklada na stole klasowe zdje-
cia. Na tle patykowatych réwiesnikéw chlopcy nie wyrézniajg sie zbytnio,
moze s troche nizsi. Rozmawiamy o podstawéwee na Felinskiego.

— A tedy — pani Hanna podnosi wzrok znad fotografi i pokazuje ulice
za oknem — chodziliémy rano do szkoly. Mamy prowadzaly nas razem
i podczas tej wspolnej drogi podobno ciggle ich thuktam. Méwie podobno,
bo sama juz tego nie pamietam, tak twierdzi moja mama. Mame braci
przypominam sobie za to doskonale. Byta zawsze elegancka, zadbana,
w starannie ulozonych wlosach.

Niedaleko murowanki jest tez boisko.

— Graliémy tam w pilke po szkole — opowiada inny z kolegéw Wiestaw
Lasota, dzis lekarz. Odwiedzam go w gabinecie w warszawskim Centrum
Onkologii. — Mnie z boiska zawsze $ciggata babcia, bardzo specyficzna,

po ciezkich przejsciach w Oéwigcimiu. Przychodzita po zmroku z brzozows
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witka, ktorg bila mnie przy kolegach. Braci juz wtedy z nami nie bylo.
Mama zabierata ich do domu, zanim zrobilo si¢ ciemno. Pani Jadwiga
cieszyla sie wéréd nas, mtodych urwiséw, niematy sympatig. Co tu duzo
méwid, to byla pickna kobieta o szlachetnej urodzie. Szczerze? Wszyscy
sie w niej kochali$my.

Z boiska do domu jest pare krokéw, ale, jak mama kaze, to synowie idg.
Musi dopilnowaé, zeby na czas wrécili z podwérka, dobrze zjedli — czy
nie s za drobni, jak na swoj wiek? — i odrobili angielski, do czego trzeba
ich zacigga¢ wotami. Ktéregos dnia Jarek tak si¢ ocigga, ze mama rzuca
w niego butem.

— Al Moje oko, chyba stracilem oko.

Mama malo nie zemdleje, wiecej nie podniesie r¢ki na synéw. Nie
musi, poza drobnymi incydentami ma u nich postuch. Czy jest wladcza?
Tak, bez watpienia.

Moéwi Marek Maldis, kolega braci z bielanskiego liceum im. Lelewela:

— Miedzy panig Jadwiga, polonistka, a naszg nauczycielka polskiego, pa-
nig Domagalskg, byla rywalizacja. Jeden z braci dostal kiedys dwéjke
z wypracowania, co ich mama kwestionowata. Bywalem u braci w domu
i wyczuwalem, Ze pani Jadwiga jest osobg dominujaca.

Przegladam rodzinny album braci. Sporo zdje¢ z wakacji, wiekszos¢
podpisana przez mame.

Ofldaki, lipiec 1951 roku. Ujecie w polu: mama siedzi na kosiarce, na
kolanach ma dwuletniego syna (to chyba Leszek), drugi z chlopcow maj-
struje przy pojezdzie. Koto niego dyszy wiejski pies, a obok czuwa gospo-
darz, w gumowcach i kapeluszu. Oldaki to wie$ nad Brokiem, niedaleko
Zambrowa — lezy na granicy dzisiejszych wojewddztw mazowieckiego
i podlaskiego. Cioteczna babka braci miata tu pokazne gospodarstwo: pie-
ciopokojowy dom i 50 hektaréw ziemi. Mimo ze to rodzina od strony taty,
to chlopey zawsze przyjezdzajg tu z mamg. Pomagaja w zbidrce siana,

kapig w rzece zapchlone psy, lowig ryby, gospodarze sadzaja ich na koniu.

61/Wychowanie






Ktéregos lata zbijajg z desek tratwe i sptywaja w dét rzeki. Mama naj-
pierw si¢ na to zgadza, ale pézniej przerazona goni ich brzegiem. Chlopcy
s3 w Oldakach co roku, ale nie zapoznajg miejscowych dzieci. Zawsze
bawig sie sami.

Sopot, lipiec 1954. Jedyne zdjecie, na ktérym rodzina pozuje w kom-
plecie. Tata trzyma za r¢ke Leszka, mama — Jarostawa. Stojg w porcie,
w tle cumuje statek ,,Anna”.

Utrle (?), lipiec—sierpien 1955. Bujne fryzury i ogrodniczki, pole zyta.

Ciechocinek, lipiec 1957. ,Mamusia, Jarek, Janek, Leszek”. Mamusia
to babcia Jasiewiczowa, a Janek — kuzyn z Saskiej Kepy. Chlopcy idg
polna drogg, sg objeci. Bracia bardzo chetnie spedzaja czas z Jankiem.
W albumie jest mnéstwo ich wspélnych zdje¢ — gtéwnie z domu na Saskie;
Kepie, ale tez z wakacji.

Poronin, 1958. Chlopcy na tle gér. Miedzy nimi mama.

Krynica, 1959. Na postumencie siedzi zywy owczarek podhalanski.
Bracia wdrapali si¢ na gére i obejmuja go z obu stron.

Muszyna-Zdréj, data zamazana. Chlopcy na oko majg 10 lat. Stojg
w goralskich strojach, jeden z nich trzyma w r¢ku ciupage. Tym razem
przytulaja bernardyna.

Krynica-Zdréj, 1960. Chyba lato. Bracia ustawili sie pod storice i mru-
23 oczy. Maja na sobie identyczne biale koszule zapiete pod szyja i czarne
blezery.

Zdjecie niepodpisane. Lezaki na tarasie, Jarek z Leszkiem w samych
majtkach. W ich objeciach — wilczur.

W kazdym z tych miejsc chlopcey s3 z mamg, nie wiedzg, co to waka-

cje bez niej. Co lato wyjezdzajg wspdlnie, po raz ostatni w 1967 roku, gdy

/ Rodzinne wakacje w Sopocie, 1954 rok.
Tata trzyma za reke Leszka, mama - Jarostawa.
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cioteczna siostra pani Jadwigi zaprasza calg tréjke do Odessy. Miejsce z jed-
nej strony wydaje sie chlopcom przyjemne. Swieci slorice, na ulicy sprzedajg

lekkie wino, ktérego mama pozwala prébowac. Ale to jednak Sowiety. Zeby
powiedziec co$ o Brezniewie, ciotka zamyka w domu okna. Bieda, az piszczy,
malo kto ma tu w domu wanne. No, i to morze wédki. Nawet ludzie wy-
ksztalceni pijg ja szklankami. Poza tym mama czuje sie w Odessie niepewnie,
w koncu prosi siostre, zeby pomogla jej napisa¢ podanie o skrécenie pobytu.

Podczas wyjazdu bracig poznaja dwéch ukrainskich kuzynéw: Jurija
i Wiktora. Odnajduje ich w Odessie, obaj chetnie wspominajg tamte wa-
kacje. Pan Wiktor méwi, ze przyjazd blizniakéw z Polski byt traktowany
przez miejscowe dzieci jak wielka sensacja.

— W catym Zwigzku Radzieckim, a na Ukrainie w szczegélnosci,
Polacy mieli opini¢ wywyzszajacych si¢ pandw, takich, co to przyjezdzajg
z lepszego $wiata i pogardzaja ludzmi radzieckimi. Mlodzi ludzie takie
rzeczy odczuwajg duzo silniej. Dlatego mlodych Kaczyniskich traktowano
z rezerwy, troche sie ich bano — opowiada pan Wiktor.

Cho¢ nie méwi tego wprost, to z jego opowiesci mozna wywniosko-
wad, ze podczas pobytu w Odessie bracia potwierdzili ten stereotyp. —
Zachowywali si¢ spokojnie, moze dlatego, ze troche sie bali nowego oto-
czenia, obcego jezyka, dziwnych miejscowych. Byli ciekawi Odessy, ale
duzo szeptali miedzy sobg, z min rozumieli$my, ze krytykujg, a nawet
nasmiewajg sie z radzieckich realidw.

Jarostaw wspomni po latach w ,,Alfabecie”: ,,Po powrocie do Polski
mieli$my wrazenie, ze wracamy do strefy wolnosci i zamoznosci”. Wyjazd
do Odessy to ostatnie wakacje z mama. Bracia majg juz 19 lat. Sg po
maturze i wyczekujg inauguracji roku akademickiego.

Kilka tygodni po powrocie z Ukrainy Kaczynscy wkraczaja na wydzial
prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Mama jest bardzo zadowolona,
z dumg opowiada o tym znajomym. Chlopcy podazajg kursem, ktory
wytyczyla im przed laty. Sg inteligentni, majg rozlegly wiedze i cheg
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si¢ uczy¢ — wyglada, ze kariera naukowa stoi przed nimi otworem. Gdy
wyfruwaja na uczelnie, wreszcie ma troche czasu dla siebie. Odnawia
kontakty towarzyskie, wraca do zarzuconych znajomosci.

Ktéregos lata Winklowa zaprasza j3 na dziatke. Panie idg na dtugi
spacer.

— Wiesz, tak mnie to émieszy — mowi pani Jadwiga. — Jarek z Leszkiem
zapowiedzieli mi, Ze kiedys bedg senatorami.

Stowa padajg mimochodem. Przeciez chlopcy zostang na uczelni, to
dla niej oczywiste. Mama jeszcze nie przeczuwa, ze ziarno, ktére zasiata
w dziecinstwie, caly czas w nich kietkuje. Braci ciggnie do polityki.

Jest marzec 1968 roku, na bramie gléwnej Uniwersytetu Warszaw-
skiego wiszg hasta wypisane przez studentéw: ,,Chcemy dyskusji a nie
palek”, ,Warszawa z nami”. Zaraz zacznie sic demonstracja. Bracia wlas-
nie szykujg sie do wyjscia. Mama prosi, zeby zostali w domu, wycigga im
z butéw sznuréwki, ale oni i tak wychodza.

— Jestescie kolejnym pokoleniem, ktére idzie w bdj — patetycznie zegna
ich z ojcem.

Jarostaw uwaza, ze to przesada. Podczas demonstracji Lech gubi,
co prawda, but, ale poza tym bracia wracajg na Zoliborz bez szwanku.
Po latach Jarostaw opisze t¢ scene w niepublikowanych wspomnieniach
(udostepni mi je jeden z jego wspdtpracownikéw). Z kolei mama opowie
w prasie: ,,Bez sznurowadet chyba nie péjda — myslatam. Ale zawsze szli.
Pézniej pogodzitam sie z ich decyzjg. Czutam, ze postepuja stusznie, chy-

ba byloby dziwnie, gdyby tego nie robili. Ale lek pozostal”.
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Zloty czas



Lek. Tego uczucia mama nigdy nie oswoi.

Od czasu przeprowadzki Kaczyniskich kamienica na Lisa-Kuli zmie-
nila sie niewiele. Na pewno zalozono w niej nowe drzwi wejéciowe na
klatke — te obecne sg z jasnego, litego drewna — ale to chyba wszystko.
Sklad lokatoréw zmienit si¢ za to diametralnie. Z oséb, ktére mieszkaty tu
jeszcze w latach 7o. czy 8o. i znaly prywatnie rodzine braci, zostala tylko
sgsiadka spod dwdjki na parterze. Rozmawiamy o pani Jadwidze.

— Zaraz po tym, jak Lech zostal prezydentem Warszawy, spotkatam ja
przypadkiem na ulicy — opowiada. — Powiedziala, ze w czasie kampanii
akurat przebywala w sanatorium, ale gdyby byla na miejscu, to nigdy by
sie na te prezydenture nie zgodzita.

— Dlaczego?

— Chyba bala si¢ o synéw.

— Mysli pani, ze by jej postuchali?

— Dla braci mama byla wszystkim.

Synowie wspinaja si¢ po szczeblach wladzy, a obawy mamy nie maleja.
Ktéry z braci czeéciej im ulega? Chyba Lech. We wrzeéniu 2005 roku,
na finiszu wyboréw prezydenckich, Jarostaw musi go stawia¢ do pionu.
Kampania siadla, ale spin doktorzy maja pomysl, jak tchngé w nig no-
wego ducha. Kandydat ma wsigé¢ w awionetke i lecie¢ do Mielca, gdzie
trwajg zamieszki kibicéw pitkarskich. Lech si¢ jednak zapiera: — Czy wyscie

oszaleli? Mama si¢ na to nie zgodzi.
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Pomaga dopiero interwencja Jarostawa.

Klopotem jest tez ochrona, z ktorej Lech musi korzysta¢ w kampanii. Kan-
dydat ma utrapienie: jak chodzi¢ z obstaws, zeby mama tego nie zauwazyta?
Jesli sie zorientuje, to si¢ zmartwi, a to moze zle wplynac na jej stan zdrowia.

Mama wie o przeczuleniu synéw i stara si¢ ich nie absorbowac bez potrzeby.
Dziennikarz Michat Majewski przytacza takg anegdote w jednym z artykutow:
Lech jest prezydentem Warszawy. Mama dzwoni do ratusza i prosi o polgcze-
nie z synem, ktory akurat ma konferencje prasows. — To prosze mu teraz nie
przekazywad, ze dzwonitam, bo on przerwie te konferencje.

W 2007 roku panig Jadwige odwiedza znajoma, panie siedza w sa-
lonie rzagdowej willi na Parkowej. Rozmowa jak zawsze dotyczy synéw,
jeden jest prezydentem, drugi — premierem. Mama jest z nich bardzo
dumna, ale przede wszystkim sie boi.

— Polityka ich niszczy — wyznaje. — Nigdy nie chcialam, Zeby sie anga-
zowali. To ich kiedy$ zabije.

Po Smolerisku mama bedzie sobie nawet robi¢ wyrzuty, o czym powie
w wywiadzie: ,,Bardzo nie chcialam, Zeby Leszek jechal do Rosji. Wiedzia-
tam, co dzieje si¢ w Rosji Putina. Wiedzialam o Gruzji, o roli, jaka Leszek
odegral w wojnie 2008 roku — wymienia. I dodaje: — Gdybym byta zdro-
wa, pewnie bardzo bym prosita Leszka, by tam nie lecial, ale nie bylam
przytomna, mozna powiedzie¢: bylam pétprzytomna”.

Wyzna tez, ze chcialaby juz umrzed, ale przy zyciu trzyma jg strach
o drugiego z synéw: ,Mam juz 85 lat i jestem naprawde bardzo chora. Nie
bede juz dlugo zy¢. I bardzo si¢ z tego ciesze. Natomiast musze jeszcze
troche pozy¢ dla Jarka. (...) Codziennie odmawiam rézaniec, mam tez swo-
je modlitwy. Wydaje mi si¢, ze one ochraniajg Jarka tu, na ziemi, Leszka
i Marylke, i tych wszystkich, ktérzy tam zgineli, na gérze, w niebie”.

O Jarostawie czesto si¢ méwi, ze to cynik, bezwzgledny gracz, ktéry
nie cofnie si¢ przed niczym. Dla wladzy poswieci wszystko: wykorzysta

rodzing, zagra trumnami... Powtarza sie to nieustannie.
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Ci, ktérzy opowiadajg takie rzeczy, niewiele wiedzg o Kaczyniskim.
Polityka oczywicie jest dla niego wazna — w koricu wypelnia mu prawie
cale zycie — ale sg dwie sprawy, z ktérymi zawsze przegrywa: dobro Leszka
i spokéj mamy. Nie martwi¢ mamy — to zresztg imperatyw towarzyszacy
obu braciom przez cale zycie. Kaczynscy kieruja sie nim od malego, i to
nie tylko w sytuacjach powaznych.

Scena z dziecinstwa: chlopey siedzg z mamg u lekarza. Wiercs sie,
wiec pani doktor zwraca im uwage. — Prosze tak sie do nas nie zwracac
przy mamie. To nie wypada — reaguje maly Leszek.

To jedna z wielu tego typu historii. Drobna, ale znamienna, bo bracia
mysla o mamie zawsze i boja sie o nig tak samo, jak ona boi sie o nich.
Czasem ich troska wydaje si¢ przesadna — tak jak tu, u lekarza — i nierzad-
ko wplywa na ich dzialalno$¢ publiczna. Dotyczy to zwlaszcza Jarostawa,
ktéry nigdy nie zaklada wlasnej rodziny i zostaje na Zoliborzu, w zwigzku
z czym czuje sie odpowiedzialny za zycie i zdrowie mamy na co dzien.

Uwaza, ze jako syn ma wobec mamy obowigzki.

Obowigzek pierwszy. Od poczatku lat go. Jarostaw wiekszos¢ czasu
spedza w pracy i czesto wyjezdza poza Warszawe. Z jednej strony lubi
podrézowaé po Polsce, ale z drugiej — wie, ze w domu jest ktos, kto caly
czas o nim mysli. A mama najbardziej si¢ niepokoi, gdy syn nie wraca
na noc. Objazd kraju w czasie kampanii wyborczych zazwyczaj wyglada
wiec tak: rano wyjazd, w dzien spotkania, pézniej kolacja z dziatacza-
mi i na koniec powrét do Warszawy. I tak codziennie przez lata — jak
na gumie, ktora co noc $cigga go na Zoliborz. Majac do wyboru nocleg
w hotelu i powrét do domu, zawsze decyduje si¢ na to drugie. Bo wie, ze
dopdki nie przekreci klucza w drzwiach, mama nie usnie.

Obowiazek drugi. W ciggu dnia mama tez si¢ martwi, dlatego Ja-
rostaw, gdy tylko moze, dzwoni do domu. Od czasu, gdy ma telefon
komérkowy, robi to z samochodu, ale na poczatku lat go. musi zbaczaé

z trasy, szukac budek telefonicznych, nosi¢ przy sobie drobne. Jest z tym
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klopot — czgsto spdznia sie na spotkania — ale, gdy nie dzwoni, mama
sie denerwuje.

Sierpien 1993 roku, Kaczynski bierze udzial w konwoju z pomoca
humanitarng dla Sarajewa. Wyjazd jest wydarzeniem polityczno-towa-
rzyskim, uczestniczg w nim m.in. Adam Michnik, Jacek Kuron, Marek
Edelman, ks. Arkadiusz Nowak, Zbigniew Bujak i Henryk Wujec. Jaro-
staw w ostatniej chwili orientuje sie, Ze nie ma paszportu, i spéznia si¢ na
wspolny autokar. Musi jecha¢ ze znajomymi prywatnym samochodem.
Wyprawa jest niebezpieczna i odbywa sie pod presjg czasu. Relacje z tej
podrézy znajduje we wspomnieniach Kaczyniskiego.

»Drogi nad przepasciami, barierki pozrywane — pisze w nich Jarostaw.
— Niektérzy twierdzili, ze wyjazd jest bardzo niebezpieczny i, jesli by to po-
twierdzi¢, to tylko ze wzgledu na drogi wlasnie, a takze sposéb jezdzenia
Chorwat6w i Bosniakow. Bardzo kawaleryjski (...). Przyjechalismy do Splitu,
wlaénie drogg nad przepascig bez barierek, na dole bylo morze, ale przed
tym co$ w rodzaju plazy i tam wida¢ bylo lezace rozbite samochody. Prze-
pas¢ byla solidna, na pewno przeszlo sto metrow, moze nawet wiecej (...).

Przychodzily wiesci, ze dalej jechac sie nie da, ze do Sarajewa jest az
siedem stref walk, krétko méwigc, ze nie wiadomo, co dalej robi¢. Po noc-
legu, w trakcie ktorego troche strzelala artyleria, ale gdzie$ z daleka, posta-
nowiliémy jecha¢ dalej (...). Chcielismy dosta¢ sie do Sarajewa i to szybko,
adyz zblizalo si¢ decydujace posiedzenie Rady Politycznej i musialem po
prostu wraca¢. Poniewaz najkrotsza droga miata by¢ zablokowana, po-
stanowili$émy jechac¢ dluzszg — przez Mostar. Z niewielkimi przygodami,
zupelnie pusty drogg przez gory, dotarlismy do miasta. Ujrzelismy puste
ulice, stychac bylo pojedyncze strzaty”.

Ze Splitu jeszcze udaje mu sie zadzwoni¢. Pézniej, w drodze powrot-
nej do Warszawy, szuka telefonu w Cieszynie.

»~Komorek wtedy nie bylo, automaty zepsute, w stacjach benzynowych,

gdzie prositem o dostep do telefonu, odczuwatem wyrazng nieche¢ i po
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prostu nie zdotalem zadzwoni¢. Gdy w koncu dotarlem do domu Mama,
Ojciec i Leszek byli bardzo zaniepokojeni”.

Obowigzek trzeci. Synowie sg dorosli, ale mama caly czas zyje ich
sprawami. Interesuje sie polityka, czyta prase, oglada telewizje. Wszedzie
szuka okazji do wymiany pogladow na temat biezacej sytuacji.

— Pani Jadwiga czesto mnie zagadywata — opowiada sgsiadka z par-
teru. — Z jednej strony bylo mi bardzo milo, ale z drugiej miatam ktopot,
bo nasze poglady si¢ réznily. Nie wiedziatlam, co zrobi¢, wiec w koricu
powiedzialam jej, ze nie interesuje si¢ polityka. Potem jeszcze kilka razy
mnie zaczepila, ale po chwili gryzla sie w jezyk. Ach, przepraszam, stro-
fowala sie, Zapomnialam, Ze pani si¢ nie interesuje tym sprawami.

Mama nie tylko $ledzi polityczne wydarzenia, ale tez bardzo si¢ nimi
przejmuje. Gdy bracia sg u szczytu wladzy, méwi prasie: ,Niektére ko-
mentarze, ataki bolg mnie. Takiego ataku, takiej furii, jeszcze nie bylo”.
Jarostaw nie chce, zeby mama sie denerwowala, najchetniej ograniczylby
jej dostep do medidw. Radzi, by nie czytala prasy i nie wlaczala telewi-
zora. Ale tu sytuacja sie odwraca — kiedy$ sam poszedl na demonstra-
cje bez sznurowadet, a teraz to mama nie chce stuchac jego. Syn prosi
wiec: skoro juz mama musi, to niech oglada ,Informacje” w Telewizji

Trwam i ,Wydarzenia” w Polsacie. Nie s3 tak napastliwe, mniej w nich
komentarzy a wiecej wiadomosci. Nie przed wszystkim udaje si¢ jednak
mame uchronic.

Historia, ktérg opowiada mi Lejb Fogelman, znany warszawski praw-
nik i kolega braci z licealnych czaséw:

Jest marzec 2006 roku. Prawicowi postowie — wéréd nich prym wie-
dzie Zygmunt Wrzodak — atakuja go w Sejmie. W wypowiedziach po-
brzmiewaja aluzje dotyczgce pochodzenia.

— Pan Fogelman nie ma prawa wykonywa¢ zawodu adwokata w na-
szym kraju — pada z trybuny.

— To kolega $wity komunistyczno-liberalnej!
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— We wszystkich prywatyzacjach wida¢ jego reke siegajaca po wielkie
pieniadze!

Fogelman liczy, ze przyjaciel zareaguje. Dobija sie na Nowogrodzka.
Gdy Jarostaw nie oddzwania, telefonuje na Zoliborz. Mama wystuchuje
jego racji. Jest oburzona, méwi, ze nie godzi si¢ tak traktowac kolegi. Mija
pi¢¢ minut i do Fogelmana dzwoni Jarostaw.

— Cze$¢, masz czas? To wpadnij do mnie.

Gdy Fogelman przyjedzie na Nowogrodzkg, Jarostaw mu powie:

— Prosze cie, nie dzwon do mamy z takimi sprawami, bo ona si¢ bar-
dzo przejmuje.

Obowigzek czwarty. Gdy mama dzwoni do biura, trzeba przerwac
spotkanie i przeprosi¢ gosci. Czasem kto$ poderwie si¢ do wyjscia, zeby
nie krepowac prezesa swojg obecnosci, ale Jarostaw go powstrzyma.
— Siedz, siedz. To mama.

Widok partyjnego przywodcy, bylego (a moze i przyszlego?) pre-
miera rozmawiajgcego z mamg przez telefon jest niezwykly. Jakby to
ojciec méwit do kilkuletniej cérki. Naraz opada stezala maska — stysze
od jednego z gosci — twarz przepelnia tagodnos¢, a glos nabiera nie-
znanej dotad barwy: ,Nie, mamuniu, tego nie czytaj, to bzdury”, , Jak
przyjade wieczorem, wszystko ci opowiem, obiecuje”, ,,Oczywiscie,
zawioze kota do kliniki”, ,Musze koniczy¢, mamusiu, mam spotkanie,
catuje”.

Kolo osiemnastej biuro pustoszeje i Jarostaw zostaje sam. Wtedy
najlatwiej si¢ do niego dosta¢, ale spotkania czasem przerywa telefon
w sekretariacie. Jarostaw odbiera go osobiscie.

— Przepraszam, ale musialem przyjac¢ — powie po powrocie do gabi-
netu. — Czesto dzwonig wariaci, ale réwnie dobrze to moze by¢ mama.
Odbieram, bo nie chce, Zeby sie martwita.

Obowigzek pigty. W miare mozliwosci pomaga¢ w domu. W latach go.

Jarostaw, wracajac do domu, czasem prosi kierowce Tadeusza Kopezyniskiego:
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— Podjedzmy jeszcze pod Hale Mirowsks. Mama prosila, zeby kupi¢ dobre;
wolowiny na zrazy.

Mama gotuje bardzo dobrze. Gdy Jarostaw zaktada Porozumienie
Centrum i duzo jezdzi po kraju, proponuje mu watéwke na podréz.
Kopczyniski przypomina sobie wyjazd, na ktéry prezes przynosi kanapki
ze sznyclem. Ale to wyjatek — reguly jest, ze Jarostaw nie robi mamie
klopotu i stotuje sie w przydroznych barach.

A, gdy juz wréci do domu, wezmie si¢ do drobnych porzadkéw lub sta-
nie do zmywania. Czasem pomoze w gotowaniu. Co umie przyrzadzi¢?
Chociazby mieso w prodizu.

Jarostaw Kaczyniski: ,,Zadnych przypraw nie uzywatem. To byl kur-
czak sauté. Ogorkowa tez byta jadalna w moim wykonaniu. Kilka razy
upieklem ciasto. Mama méwila mi przez telefon, co mam robi¢”.

Mama: ,,Jarek pomagal w kuchni, cho¢ nie powiem, by lubil gotowac.
Robit to, bo uwazal to za swéj obowigzek. Gotowal pomidorows i piekt
kurczaki. Gdy zachorowatam, opiekowal sic mng. Wlasnie wtedy najcze-
$ciej raczyl mnie zupg pomidorows. Nie gotuje najgorze;j”.

Obowigzek szdésty. Mama jest kruchego zdrowia, choruje wlasciwie
cale doroste zycie. W samym Instytucie cztery razy prosi o dlugotrwaly
bezplatny urlop (od kilku miesi¢cy do kilku lat) lub rozwigzanie umowy,
za kazdym razem z powodu zlego stanu zdrowia. Bracia s3 wyczuleni
na punkcie jej dolegliwodci, kilka razy dziennie dzwonig do niej i pyta-
j3 o samopoczucie. Gdy mama Zle si¢ czuje, rzucajg wszystko i jada na
Zoliborz. Zdarza sie, obaj nocujg w szpitalu — zaden nie chce wréci¢ do
domu i odpoczgé. A kiedy ktéregos zatrzymujg obowigzki, drugi musi co
kilkanascie minut dzwoni¢ i meldowaé, czy stan mamy sie pogarsza.

Lech, bedac prezydentem, odbiera te telefony nawet w trakcie oficjalnych
spotkan. Ma encyklopedyczng pami¢¢ do wszystkich niedomagan — umie
powiedzie¢, na co mama chorowata w lutym 1961 roku. Jarostaw takich

zdolnosci nie posiada, ale zawsze moze zadzwonic do brata i odtworzy¢
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sobie wszystkie daty. Samopoczucie mamy to dla niego priorytet. Gdy jej
stan powaznie si¢ pogarsza po raz pierwszy (dzieje sie to jeszcze przed Smo-
leniskiem), jedzie na Jasng Gore i sklada $§luby abstynencji w intencji jej
zdrowia. Z kolei Lech rzuca kiedys do wspdtpracownikéw, ze musi ubiega¢
si¢ o reelekeje, bo tylko wtedy bedzie mogl zapewni¢ mamie odpowiednig
opieke lekarska. To niby zart, ale czy nie ma w nim ziarna prawdy?

Worzesien 1997 roku, cisza wyborcza. W oczekiwaniu na glosowanie
Jarostaw jedzie w sobote poszwendac sie po Krakowie. Zgodnie ze swoim
zwyczajem na noc wraca do Warszawy. W domu zastaje mame z zapa-
leniem ptuc. Mimo Ze ma szanse na powrét do Sejmu po czteroletniej
nieobecnosci — kandyduje z listy Ruchu Odbudowy Polski — odklada
polityke na bok i zostaje w domu. Na wieczér wyborezy si¢ nie wybiera.
W nocy z niedzieli na poniedzialek, gdy czuwa przy mamie, docieraja do
niego dwie wiadomosci. Dobra jest taka, ze AWS miazdzy czerwonych,
a zla — ze ROP nie przekroczy! progu i mandat poselski przeszedt mu
koto nosa. Jarostaw zbytnio sie tym nie przejmuje, przez najblizsze dni
bedzie zajety domowymi sprawami. O tym, ze jednak dostat si¢ do Sejmu,
dowie sie dopiero po trzech dniach, gdy mama wydobrzeje. Przekaze mu
to partyjny wspdtpracownik Przemystaw Gosiewski.

Klopoty z plucami mamy trapig go juz kilka lat wezeéniej. W sierpniu
1991 roku lekarz mowi, ze méglby jej poméc wypoczynek w cieptym
kraju. Jarostaw, wowczas szef Kancelarii Prezydenta, wpada na pomyst:
przeciez rzad ma o$rodek wezasowy w Warnie w Bulgarii, moze by
wysla¢ tam mame? Idzie po proébie do szefa Urzedu Rady Ministrow
Krzysztofa Zabir’lskiego i rozmawia o tym z premierem Janem Krzysz-
tofem Bieleckim. Obaj zapewniajg go, ze chcg pomdc, ale sprawa posu-
wa si¢ opornie. Jarostaw uwaza, ze dolegliwo$¢ jest pilna i zwraca sie
o pomoc do doswiadczonego pracownika Kancelarii Jerzego Breitkopfa,
ktéry w czasach gen. Jaruzelskiego kierowat biurem Rady Panstwa. Jak sie

okazuje, ten peerelowski urzednik moze wiecej niz premier i skierowanie
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jest juz wlasciwie gotowe. W ostatniej wybucha jednak sprawa puczu
Janajewa i wyjazd trzeba odwola¢ — to jedyny raz, kiedy polityka wygry-
wa ze zdrowiem mamy.

Na co dzien nie ma z nig szans. Syn — nawet gdy jest w pracy — mysli
profilaktycznie. Wie, ze obturacyjna choroba pluc, na ktérg cierpi mama,
jest powazna, i boi sie powiklan. Zakazuje robienia przeciggéw w biurze
i nastawiania klimatyzacji w samochodzie. Méwi, ze nie chce przyniesé
do domu przeziebienia, bo méglby zarazi¢ mame. Jest w tych sprawach
bardzo kategoryczny. Gdy jeden z jego doradcow otworzy okno na osciez,
prezes spyta z wyrzutem:

— Chce pan zabi¢ mame?

A gdy w 2009 roku jednak lekko si¢ zaziebi, na wszelko wypadek
polozy sie do szpitala. Nie chce przynies¢ zarazkéw na Zoliborz.

W lipcu 2006 roku Jarostaw zaczyna urzedowanie w Kancelarii Pre-
miera. Od razu prosi, by nie ustawia¢ mu w gabinecie mniej niz 23—24
stopnie. Wspétpracownicy szybko nauczg sie tez, ze napoje nalezy mu
przynosi¢ nieschlodzone, najlepiej w temperaturze pokojowej. Jeden
ze wspolpracownikéw bardzo sie zdziwi, gdy Jarostaw zaproponuje mu
ktoérego$ dnia szklanke piwa (to akurat nie w Kancelarii, tylko na Nowo-
grodzkiej) i siegnie po butelke schowang w szafie.

Kilka tygodni po objeciu teki premiera przez Jarostawa synowska
troska o mame wplywa na polityke. Sprawy zachodzg bardzo daleko. 12
sierpnia radio RMF FM publikuje na stronie internetowej tekst ,,Iajem-
nicze odejscie szefa BOR-u”:

»Plk Damian Jakubowski nie jest juz szefem Biura Ochrony Rzadu.
Swa decyzje oglosit podwladnym wezoraj, nie podal przyczyn. Dzi$ dy-
misja zostala przyjeta. Nieoficjalnie mowi sig, ze powodem jego odejscia
sg zastrzezenia politykow co do sposobu, w jaki BOR ich ochrania.

Pojawi¢ sie miaty takze pretensje o nadmierne skonfliktowanie forma-

cjiio wysuwane przez niego bezpodstawne oskarzenia o naduzycia.
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Rzecznik BOR nie chce jednak wyjasnia¢ przyczyn odejécia Jaku-
bowskiego. — Moge tylko powiedziec to, co wszyscy uslyszeliémy, ze szef
odchodzi i dzigkuje nam za wspélprace — thumaczy w rozmowie z RMF
FM i dodaje, ze pelnigecym obowigzki szefa BOR zostal ptk Jan Teleon,
dotychczas szef ds. logistyki i zastepca ptk. Jakubowskiego. O przyjeciu
dymisji Jakubowskiego poinformowat wiceminister spraw wewnetrznych
i administracji Wladystaw Stasiak.

Trudno nie skojarzy¢ dymisji Jakubowskiego z licznymi wpadkami
BOR, jakie odnotowano w ostatnim czasie. Mozna przypomnie¢ pistolet,
ktory zgubil ochroniarz jednego z wicepremieréw, rajd na Jasnej Gorze,
ktory skonczyl si¢ rozbiciem wartej ponad pét miliona zlotych limuzy-
ny, czy tez stynng »wpadke flagowa«, w czasie ktérej samochdd Lecha
Kaczynskiego jezdzil w barwach Ksiestwa Monako.

Takich potencjalnych powodéw moze by¢ wiele. Jednak by¢ moze
to nie one wplynely na odejscie ptk. Damiana Jakubowskiego. Inna
wersja wydarzen mowi, ze byly juz szef BOR ma — wraz z Whadystawem
Stasiakiem — przej$¢ do Biura Bezpieczenstwa Narodowego.

48-letni putkownik Damian Jakubowski na poczatku lat go. li-
kwidowal Nadwislanskie Jednostki Wojskowe. Szefem BOR zostal
w listopadzie. Poprzednie kierownictwo oskarzyt o przeksztalcenie
biura w »formacje kolesiéw«. Zawiadomil NIK o naduzyciach, ale
kontrole nie potwierdzily jego zarzutow. Jakubowski zwolnit ze stuz-
by stu oficeréw. Wigkszoé¢ podata BOR do sadu pracy, kilku juz
procesy wygralo.

To whasnie Jakubowski zastynal przydzieleniem ochrony Jarostawowi
Kaczynskiemu, kiedy ten byl jeszcze poslem, a nie premierem. Ostatnio-
przydzielil ochrone BOR wiceministrowi obrony Antoniemu Maciere-
wiczowi, cho¢ powinna go chroni¢ Zandarmeria Wojskowa”.

RMEF sie myli. Powody dymisji tego do$wiadczonego i zastuzonego

oficera sg zupelnie inne.
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Mama jest dumna z synéw, ktérzy petnia najwyzsze urzedy
w panstwie, ale boi sie o nich. Sesja zdjeciowa

w premierowskiej willi na Parkowej, 2007 rok.



Opowiada jeden z funkcjonariuszy: — Zaczelo sie od telefonu prezy-
denta do mamy, ktora akurat zle si¢ poczuta. Lech Kaczyniski przywolat
szefa swojej ochrony Krzysztofa Olszowca i wystal go na Zoliborz. Krzy-
sick wsiadl w samochdd, bomby na dach i ognia. Okazalo si¢, ze z mamg
rzeczywiscie jest nie najlepiej i trzeba jg zawiez¢ do szpitala na Szaserow.
Interwencja nie spodobata si¢ szefowi Biura, ktéry zapowiedziat wszcze-
cie postepowania dyscyplinarnego w sprawie — jak to nazwano — ochra-
niania osoby nieuprawnionej. Olszowiec poskarzyl sie prezydentowi, ten
zadzwonit do brata i Jakubowskiemu $cicto glowe.

Obowigzek siddmy. Mama jest kobietg i Jarostaw o tym pamieta.
Umie dobra¢ odpowiedni prezent, okazaé czulosé i stanac¢ w jej obronie.

Wszyscy moi rozméwey podkreslajg to niepytani: pani Jadwiga od
pierwszej rozmowy budzita sympatie i byta niedzisiejsza w dobrym tego
stowa znaczeniu. Miala w sobie co$ takiego, ze chcialo sie¢ przebywac
w jej towarzystwie i rozmawiac z nig. Co to bylo?

Moéwi Lejb Fogelman: — Przedwojenna klasa. Pani Jadwiga byta jak
z tych obrazkéw, na ktérych damy spotykaja sie w kawiarni, zakladaja noge
na noge i przy malej czarnej z odgietym paluszkiem dyskutuja o teatrze.
Urodg przypominata mi matke i moze dlatego tak lubitem z nig rozmawiaé.
Raz w miesigcu albo czesciej odwiedzatem ja albo do niej dzwonilem.

Ogladam sesje fotograficzng dla magazynu ,,Viva” z 2007 roku. Pani
Jadwiga pozuje w premierowskiej willi na Parkowej. Jest szczupta, staran-
nie uczesana, w eleganckim toczku z woalkg. Bardzo, bardzo efektowna.
Trudno uwierzy¢, ze ma 81 lat.

To ostatnie zdanie nie spodobaloby si¢ jej synowi, Jarostaw na pewno
datby za nie reprymende. Oczywiscie zgodzilby sie, ze mama jest pickna
kobietg, ale bez zastrzezenia ,,jak na swéj wiek”. Jest pickna po prostu,
niezaleznie od tego, ile ma lat.

Dwa lata po sesji mamy Jarostaw daje sie namowic na niezwykly tele-

wizyjny wywiad. Idzie do programu ,,Onaion” w TVIN24 prowadzonego
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przez Malgorzate Domagalik. Rozmowa jest niezwykla, bo dotyczy spraw
prywatnych i uczué. Czyli tego, co on zawsze staral sie ukry¢.

— Ma pan pickng mame — moéwi dziennikarka.

— Rzeczywiscie, niebywale dlugo mlodo wygladata.

— Mnie sie skojarzyla z taka aktorkg, Wloszka, takg z wloskiego neo-
realizmu.

— Rzeczywidcie tak wygladata. Nawet ciggle tak wyglada, jedli tylko
jest w dobrej formie. Ale mama nie jest z wloskiego neorealizmu, tylko
z catkiem polskiej ziemi.

Dalej dziennikarka pyta o dziecinstwo, zastanawia sie, czy pani Jadwiga
byla dla Jarostawa kumplem. Pewnie tak, méwi, przeciez tak mlodo zostala
mamg. Miata zaledwie 21 lat (w rzeczywistosci miata prawie 23 lata— MLK.).

Kaczyniski nagle przestaje si¢ usmiecha¢, wyglada jak trafiony pioru-
nem. — Nie bede moéwil, ile mama ma lat — ucina nieprzyjemnie.

Jarostaw cale dorosle zycie jest abnegatem i bataganiarzem. Zdarza mu
sie nie dopig¢ koszuli, chodzi¢ pét dnia w rozwigzanych butach albo wyjs¢
ze spotkania w cudzym plaszezu. We wlasnych sprawach nie ma glowy do
szczegdléw. Co innego — gdy chodzi o mame. Wtedy dba o wszystko.

R., cztowiek od gazety, opowiada mi o pierwszej turze wyboréw
prezydenckich w 2005 roku: ludzie z Nowogrodzkiej wiedza, ze
na wieczorze wyborczym bedzie mama i szykujg kwiaty nie tylko
dla braci, ale tez dla niej. Na wszelki wypadek kupuja od razu kil-
ka bukietéw. Po ogloszeniu wynikéw — Lech nieznacznie przegral
z Donaldem Tuskiem — na sali powstaje harmider, ale mama odbiera
wszystkie wigzanki. Wieczorem, gdy zbiera si¢ juz do wyjscia, R. chce
by¢ przewidujacy. Gdy mama wysiadzie z samochodu pod domem

— mysli — moze juz nie mie¢ pomocy, wigc nie spakuje jej wszystkich
kwiatow, bo by sie nie zabrata. Najwickszy bukiet jest bardzo tadny, ale
nieporeczny. Czyli tez odpada. R. wybiera kwiaty, ktére jego zdaniem sg

ladne i tatwe do wziecia. Na drodze do limuzyny niespodziewanie staje
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mu jednak prezes: — Mama dostala jeszcze jeden, wickszy bukiet. Prosze
go przyniesé.

R. bedzie pézniej zachodzi¢ w glowe: jak to mozliwe, ze prezes mnie
wypatrzyl? I ze zapamietal, jakie bukiety dostawata mama? Przeciez byt
taki harmider, setki osob, rozmowy, narady.

Jarostaw tez czesto przynosi kwiaty. Wracajae wieczorem do domu,
prosi kierowce, zeby zatrzymal si¢ przy kwiaciarni. Kupuje czerwone roze,
mama lubi je najbardziej.

Oprécz kwiatéw mama kocha tez ksigzki, a najbardziej — powies¢
o Ani Shirley. Moze dlatego, ze pierwsze czesci — ,, Ani¢ z Zielonego
Wzgoérza”, ,Ani¢ z Avonlea”, ,,Ani¢ z Szumigcych Topoli” — dostala jako
mata dziewczynka od stryja Wincentego Jasiewicza. Jarostaw zna te histo-
ri¢ (gdy byl maly, mama prébowata mu czytaé ,,Anie”, bez skutku, w kon-
cu to nie lektura dla chlopcéw) i po latach kupuje jej na imieniny serie
wszystkich ksigzek Lucy Maud Montgomery w najnowszym wydaniu.

— Tylko ,,Emilki ze srebrnego nowiu” nie mogtem dosta¢, chyba nie
wyszla — émieje sie.

Latem 1987 roku, zaraz po przejéciu na emeryture, mama leci na dwa
miesigce do Kanady, gdzie mieszka jej kuzyn Lucjan Jasiewicz. Na miej-
scu czeka na nig niespodzianka, rodzina zabiera j3 na Wyspe ks. Edwar-
da. Jest tam muzeum pisarki i skansen, w ktorym wszystko wyglada jak
w powiesci. Na 16zku lezy brazowa sukienka Ani, a w gablocie — list od
bylego brytyjskiego premiera, ktory pisze, ze czyta ,Anie” zawsze, jak jest
mu zle. Mama jest zachwycona. Po powrocie bedzie podejrzewad, ze to
Jarek podpowiedziat stryjowi te wyprawe.

Mama i syn zawsze starajg sie spedza¢ urodziny i imieniny razem. Na
swojg szes¢dziesigtke Jarostaw mysli z bratem o duzym przyjeciu, ale jak
zawsze brakuje mu czasu. W érode ma posiedzenie klubu, na ktérym be-
dzie rozlicza¢ przegrana kampanie do europarlamentu, w pigtek — musi

sie stawi¢ w Zielonej Goérze, gdzie jako $wiadek zeznaje w $ledztwie
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dotyczgcym inwigilacji dziennikarzy. A urodziny wypadajg w czwartek.
Z imprezy rezygnuje, ale postanawia, Ze przynajmniej spedzi ten dzien
z mamg, ktéra odpoczywa w prezydenckim osrodku na Helu. Ma ztama-
ng reke i kuruje sie po chorobie, ale Jarostaw wyjezdza od niej uspoko-
jony. Uznaje, ze urodziny byly udane. W prasowym wywiadzie opowie:

»Zastalem mame w nie najgorszej formie. Wspominam ten czas jako zloty

—mama zyla, Leszek zyl”.
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Mickiewicza



Zloty czas to przede wszystkim niedziele: Jarostaw idzie pod reke z mama
na msze, a potem do Palacu, do brata na obiad. Ale tez szerzej — okres spe-
dzony na Mickiewicza. Dom znajduje si¢ kilkanascie minut spacerem od
kamienicy na Lisa-Kuli. To potéwka blizniaka, Kaczynscy wprowadzajg
sie tu w 1997 roku.

Miejsce budzi dobre skojarzenia. Jarostaw wraca wtedy do Sejmu,
trzy lata pézniej brat zostaje ministrem sprawiedliwosci i zaczyna
sie marsz po wladze. Poza wszystkim Jarostaw bardzo lubi ten dom:
mama ma tu swoj pokdj, jest ogrodek, w ktérym latem wyleguje sie¢ kot.
Nawet sgsiedzi s3 nastawieni przyjaznie, co — jak nieraz podkresla prezes

—w jego przypadku nie zdarza si¢ czesto.

Dawny kierowca prezesa Tadeusz Kopezynski, ktéry w latach go. cze-
sto goécil na Zoliborzu i byt przyjacielem rodziny, opowiada, ze akurat
trafit sie dobry kupiec na mieszkanie przy Lisa-Kuli i pojawila sie szan-
sa na przeprowadzke do czego$ wiekszego. Dom przy Mickiewicza byl
w okazyjnej cenie (ze wzgledu na zly stan), ale Jarostaw i tak musiat jesz-
cze zaciggnac¢ pozyczke w banku, ktérg podzyrowal mu partyjny kolega
Krzysztof Tchérzewski. Tak to pamigta pan Tadeusz. Zweryfikowa¢ jego
opowieé¢ trudno, bo w 1997 roku postowie jeszcze nie skladaja oswiad-
czen majatkowych.

Prezesowi nie podoba si¢, gdy dziennikarze méwig o domu przy Mickiewi-

cza ,willa”. Uwaza to za naduzycie. W $rodku rzeczywiscie nie ma luksuséw,
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Jadwiga Kaczynska jest najwazniejsza osoba w rodzinie.
Jej prymat uznaja wszyscy, wiacznie z pania Maria. /

Zdjecie zrobione podczas kampanii wyborczej w 2005 roku.




ale okolica jest willowa i w tej sprawie sporu nie ma. Dom znajduje sie
blisko skrzyzowania Mickiewicza z ulica Potockg, ktéra oddziela Stary
Zoliborz od Marymontu.

Patrzgc od géry, czyli od Stowackiego, po prawej stronie Potockie]
znajduje si¢ eleganckie osiedle (tu jest dom Jarostawa), a po prawej — ro-
botnicza sypialnia, w ktérej po wojnie kwaterowano robotnikéw z Huty
pochodzgceych z Truskawia, Izabelina i innych pobliskich miejscowosci.

Zwiedzajac te okolice, natykam sie na pana Mariusza. Na skrzyzowa-
niu Potockiej i Mickiewicza, gdzie mieéci sie najblizszy sklep spozywezy,
to posta¢ dobrze znana. Pan Mariusz — rocznik 1959 — kiedys byl poli-
cjantem, a dzi$ urzeduje na kamiennych schodkach do monopolowego.
Przychodzi wezesnym rankiem, zazwyczaj kolo siédmej i siedzi do potu-
dnia. Wida¢ go juz z daleka: bujna, pozétkla broda, podniszczona czarna
skora i zawieszona na szyi smycz z pekiem kluczy i dokumentami. Jest
tu codziennie, nawet rente odbiera pod sklepem. Listonosz wie, ze, jak
przychodzi poczta, to nalezy go szuka¢ nie w mieszkaniu (pan Mariusz
mieszka na Marymoncie), tylko tu, na skrzyzowaniu.

Schodki do monopolowego znajduja si¢ po stronie robotniczej, ale pan
Mariusz ma na oku cale sasiedztwo, bo siedzi twarza w kierunku Starego Zoli-
borza. Jarostawa, ktéry mieszka w tej wlasnie czesci, kojarzy bardzo dobrze.

Pan Mariusz odstawia siatke z trzema puszkami kuflowego i odpala
czerwonego route 66. Mozemy rozmawiac.

— Rodzine Kaczyniskich znajg tu wszyscy, ale najlepiej to kolega Janek
Zakrzewski. O, tutaj — pan Mariusz wskazuje na kamienice ciggnaca sie
wzdtuz Potockiej — z tego bloku.

— Zaprowadzi mnie pan do niego?

— On juz nie zyje, ale ja wiem, jak bylo. Jak jeszcze byla pani Jadwiga,
to podchodzit pod furtke ich domu, ale te od Solskiego. Wie pan gdzie to?
Nie od frontu, czyli od Mickiewicza, tylko od tylu. Tam, gdzie podjezdzajg

po prezesa kierowcy.
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Eyk kuflowego.

— No... Inormalnie dzwonil dzwonkiem. Pani Jadwiga wychodzita i da-
wala mu pienigdze. Tak po prostu. Inny znajomy, méj sasiad Tolek, tez
tam przychodzil. Wpuszczali go do srodka, zeby zgrabil liscie. Dostawal
za to od Kaczyniskich wynagrodzenie, a pani Jadwiga na koniec wkladata
mu jeszcze do kieszonki 1o zlotych ekstra. Taka to byla kobieta.

— Pan tez do nich chodzil?

— Zdarzalo sie. Raz pchalem woézek ze zlomem i pani Jadwiga data mi
ciezkie nogi od maszyny Singera, ktére potem zaniostem do skupu.

Drugi route 66.

Do naszej rozmowy przylacza sie tegi mezczyzna. To kolega pana
Mariusza i — jak si¢ za chwile okaze — takze amator piwa Kuflowego. Pro-
si, zeby przedstawi¢ go jako przyjaciela rodziny Kaczynskich, co brzmi
troche podejrzanie.

— Pan ich znal w ogéle? — powatpiewam.

— Oczywiscie.

Z siatki pana Mariusza znika druga puszka. Paznokie¢ pod zawleczke,
psztyk.

— Znalem calg rodzing, ale najlepiej pana Lecha i panig Marie. Przy-
jezdzali do pani Jadwigi i pana Jarostawa w kazdy czwartek. Zartowali-
$my, ze to takie obiady czwartkowe.

— A skad niby pan ich znat? — dalej niedowierzam.

— Pracowalem kiedys na osiedlu rzgdowym przy Grzesiuka, gdzie przez
pewien czas mieszkal pan Lech, tam go poznalem. No, co pan tak patrzy?

Kuflowe, siup.

— Powaznie méwie. Kiedy$ nawet bylem na tym czwartkowym obiad-
ku u pani Jadwigi. Zaprosita mnie pani Maria.

— Panig Jadwige tez pan znal?

— Prosze pana, co to byla za kobieta! Piekna, wytworna. Zresztg, cala

rodzina byla wspaniala. Naréd kochat pana Lecha. Gdyby nie Smolensk,
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dalej bytby prezydentem. Na szczescie zostal nam jeszcze pan Jarostaw,
caly Zoliborz go popiera.

— Pana Rajmunda tez panowie znali?

— Ja tak. Wpuscil mnie kiedy$ na podwérko, zebym pozbieral owoce,
ktore pospadaly z drzew — méwi pan Mariusz.

— A ja nie. On zawsze trzymal si¢ troche z boku, nawet do kosciota
z nimi nie chodzil.

Dopiero teraz mnie tknelo. Méwige ,,ztoty czas”, Jarostaw wspomina
okres, gdy rodzina byta juz zdekompletowana. Zyla mama, zyl Leszek.

A tata? Jego juz wtedy nie byto.
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Owocowy talerz



Domagalik pyta dalej.

— Mama byla autorytetem?

— Jest autorytetem i jest pierwszym krytykiem. Czasem uslysze twarde
slowa.

— A dzi$, jak wréci pan do domu, to co powie?

— Tego nie wiem. Jak tylko wsigde do samochodu, to sie zapytam, jak
mnie ocenita. Moze by¢ réznie. Mama czesto ocenia bardzo surowo. Jest
najsurowsza, bez zadnych niesmialosci.

Jaroslaw wspomni jeszcze o tych rozmowach podczas pogrzebu
mamy: ,Jej patriotyzm mial niezachwiany charakter. Byt tak mocny, ze
i mnie potrafita czasem skrytykowad¢, kiedy powiedziatem co$ o naszych
rodakach”.

I'w prasie: ,W soboty i niedziele, jesli byly wolne, byl czas na rozmowy,
na wiele rzeczy (...). Mama domagala si¢ ode mnie sprawozdan politycz-
nych i czesto si¢ na mnie o rézne rzeczy gniewala. Szczegélnie o ostre oceny
dotyczace réznych historycznych determinacji tego, co sie dzieje”.

Gdy Jarostaw rano wychodzi do pracy, mama prasuje mu koszule
i $cieli po nim 16zko. Kiedy wraca — czeka na niego talerz z pokrojonymi
kawatkami kiwi i grejpfruta (w jednym z wywiadéw mama opowie, ze gdy
syn pracuje w Kancelarii Premiera, ona jezdzi z Parkowej na Zoliborz do
budki, w ktdrej sa najlepsze owoce). To wlasnie wieczorami Jarostaw naj-

czesciej sprawozdaje mamie stan spraw i wyshuchuje jej recenzji.
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Mama moze si¢ gniewac na Jarostawa i krytykowac go, gdy jest z nim na
osobnosci, ale przy innych broni go jak Iwica. Szczegélnie, gdy jest atako-
wany przez media. Przy okazji — jak kazda matka — idealizuje go. W 2006
roku odwiedza j3 dziennikarz. Pani Jadwiga méwi mu:

— Maz czesto si¢ obrazal i byl pamietliwy. Jak to dobrze, ze Jarek taki
nie jest.

Wplyw mamy na polityke jest znaczny. Syn najbardziej liczy sie z jej
zdaniem w sprawach kadrowych. Ten, do kogo mama nie ma zaufania,
popada w tarapaty. Kogo mama lubi — awansuje. To dzieki rekomendacji
pani Jadwigi Julia Pitera zaczyna dziata¢ w Porozumieniu Centrum na
poczatku lat go. Panie znajg si¢ ze wspdlnej pracy w Instytucie. Poslem
i wieloletnim sekretarzem komitetu politycznego PiS, do ktérego zadan
nalezy m.in. protokolowanie posiedzen wladz partii, jest Marek Opiota,
prywatnie wnuk Barbary Winklowej. Z panig Jadwiga przyjazni si¢ tez
l6dzka prawniczka Janina Goss — dzialaczka PiS, wezesniej PC. Odwiedza
ja w domu, przywozi jej kasztany na reumatyzm, serwety, wlasnorecznie
przyrzadzane mieszanki zi6l. Goss to postac szerzej nieznana, ale Jaro-
staw ma do niej nieograniczone zaufanie. Konsultuje si¢ z nig w sprawach
partyjnych i daje jej wolna reke w zarzgdzaniu 16dzkimi strukturami.
Podobnie jest z Malgorzatg Raczyniska, bylg szefows ,,Jedynki” w TVP.
Mama jg zna prywatnie i lubi.

Sympatig mamy dtugo cieszy si¢ tez kierowca Michat Sobieszczaniski.
Czesto bywa na Zoliborzu i chetnie pomaga przy réznych drobnych robo-
tach. Pan Rajmund, tata braci, jest inZzynierem, ale to teoretyk o waskiej
specjalnosci, w domu nie we wszystkich sprawach jest z niego pozytek.
A Sobieszczanski to szofer i zlota rgczka zarazem — z wyksztalcenia jest
elektrykiem, ale ma dryg do wszelkiego majsterkowania. Ustawia u Kaczyn-
skich antene, przykreca gniazdko, naprawia kran. Mama docenia te po-
moc i ma o Sobieszczanskim dobre zdanie. Jarostaw w koncu awansuje go

z kierowcy na czlonka zarzgdu kontrolowanej przez siebie spétki Srebrna.
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Dostep do jej spraw maja na Nowogrodzkiej tylko najbardziej zaufani
ludzie prezesa. O wzgledy mamy zabiegajg nie tylko osoby z zaplecza,
ale tez politycy o wielkich ambicjach tacy jak Zbigniew Ziobro. ,,To zdol-
ny czlowiek. Kiedy$ dzwonil do mnie radzi¢ sie, a wlasciwie rozmawia¢
o drobnych sprawach. Dzi$ juz nie dzwoni. Jest za granicg. Mysle, ze jest
teraz bardzo pewny siebie” — méwi mama w wywiadzie udzielonym kil-
ka miesiecy przed katastrofg smolenska. Péltora roku po tej wypowiedzi
Ziobro zostaje usuniety z partii. Czy dlatego, ze nie dzwoni do mamy?
Oczywiscie nie, ale dla Jarostawa na pewno jest to tez jaka$ wskazéwka.
Piotr Perszewski, byly dziatacz Porozumienia Centrum, jest wlasci-
cielem domu przy ul. Zawojskiej na Sadybie. Szeregowiec znajduje si¢
na tytach miejskiego ztobka i z punktu widzenia PC jest historyczny.
Gdy na poczatku lat go. ugrupowanie wypada z parlamentu i traci lokal
w Srédmiesciu, gospodarz udostepnia mieszkanie na partyjng siedzibe.
Perszewski poznal mame szefa wlaénie w biurze. Pani Jadwiga bardzo
angazowala sie w zycie Jarostawa: przychodzita do siedziby PC, siadata
w biurze i czekala, az syn skonczy narady.
— Kiedy ja spotykalem, siadalem obok i rozmawiali$émy sobie o zyciu
— mowi. — Jarek jest silnym czlowiekiem, ale w kontaktach z bliskimi,
a w szczegolnoscei z mamg staje sie tagodny, delikatny i taki synowski.
Z kolei mama byla silng osobowoscig o rozwinietym instynkcie opiekun-
czym. Przychodzita do biura, bo chciata by¢ blisko syna, dopilnowa¢, zeby
zjadl, wypit herbate.
Inny z pracownikéw Zawojskiej dodaje: — Mialem wrazenie, Ze mama
wbrew swoim intencjom osacza prezesa.
Mama byta nie tylko zaangazowana w sprawy synéw, ale tez dumna
z nich.
— Robitam kiedys$ wywiad z panig Jadwigg — wspomina Renata Kim,
wowezas dziennikarka polskiej sekeji BBC. — Juz po kilkunastu minutach

rozmowy czulo sie, Ze to silna, dominujgca osobowos¢. Jarostaw byl tego
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dnia w domu, oczywiscie przyszed! sie przywitac, obowigzkowo ucalowat
mnie w reke, ale mialam wrazenie, Ze tylko w oddali, cichutko przemyka
w kapciach. Tym, co mnie uderzylo najbardziej podczas tego wywiadu,
byla duma pani Jadwigi z synéw. Do dzi$ pamigtam sile, z jakg méwila,
ze bracia we wszystkim, co robig, kieruja si¢ dobrem Polski. To nie byta
pusta formutka. W tych stowach bylo autentyczne przekonanie.

Jeden z bytych politykéw PiS, nazwijmy go K., opowiada mi z kolei
takg historie: jest rok 2005, Z. wystepuje w TVN24. Nazajutrz dzwonia
do niego z Nowogrodzkiej, ma natychmiast przyjecha¢ do szefa.

Prezes wita go srogo.

— Dlaczego wystapil pan w telewizji pijany?

— Ale przysiegam, Ze to nieprawda. Ja w adwencie w ogdle nie pije.

— Mam informacje, ze jednak pan pit.

— Nieprawda, udowodnie to panu.

K. jedzie do siedziby TVIN i prosi znajomego dziennikarza o plyte
z programem. Gdy pusci nagranie na Nowogrodzkiej, prezes przyzna:

— Wszystko w porzadku. Mamie musialo si¢ przywidziec.

Jarostaw méwi w ,,Alfabecie”: ,W domu nigdy zbyt intensywnie nie
ogladalo sie telewizji i nie stuchato radia, a juz na pewno nie robilo sie
tego rano. Tak zresztg jest do dzisiaj. Telewizor zapala sie wieczorem,
czasem w niedziele popotudniu”.

Ten zwyczaj dotyczy i Jarostawa, i Lecha. Gdy synowie dziatajg
w polityce, telewizje czesciej oglagda mama. Obaj polegaja na jej opinii,
a mama ma swoich ulubiericow. Jednym z nich jest dawny dziatacz PC
i byly szef Kancelarii Prezydenta Andrzej Urbanski.

— Dobrze wezoraj wypadte$ — mowi mu czasem Lech.

— Widziale$?

— Nie, mama méwila.

Pani Jadwiga przez cale zycie jest najwazniejszg osobg w rodzinie.

Jej prymat uznajg wszyscy, nie tylko bracia. Czlowiek, ktéry w czasach
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prezydentury Lecha pracowal w Palacu, opowiada, ze z jej zdaniem sie
nie dyskutuje. Gdy mama co$ postanawia, inni przyjmuja to do wiado-
mosci. Wigeznie z panig Marig, synows. Umawiajgc si¢ na cos z mezem,
prezydentowa zawsze wstrzymuje si¢ z decyzjami do czasu, az opinie
wyda mama.

— Jeszcze poczekajmy — prosi wspotpracownikéw. — Zaraz bedzie
Zoliborz, mamusia. A wtedy nas juz nie ma, nie liczymy sie.

Czy jest w tym zal? Nie, pani Maria méwi to bez emocji. Nawet w ,,ma-
musi” nie ma zlosci. To $wiadomoé¢, ze w $wiecie synéw istnieje nienaru-
szalna hierarchia. Mama zawsze jest w niej na pierwszym miejscu.

Gdy przychodzg pierwsze $wieta po katastrofie, mama przyznaje znajome;j:
— Nie chee ich obchodzi¢, najchetniej bym si¢ schowata do mysiej dziury.

Mimo Ze cierpi po stracie syna, to fizycznie czuje si¢ lepiej, od kilku
miesiecy jest juz na Zoliborzu.

Dom sukcesywnie zamienia si¢ w maly szpital. Najpierw Jaroslaw
kupuje specjalne t6zko z regulowang wysokoscia i sterowanym oparciem.
Musi zamontowa¢ winde, sprowadzi¢ specjalng aparature, filtry powie-
trza, zainstalowa¢ urzadzenie regulujace temperature. Lekarze zalecili,
zeby powietrze w mieszkaniu mialo caly czas 27 stopni. No, i jeszcze
pielegniarki — gdy Jarostaw jest w pracy, kto§ musi czuwaé przy mamie.

Koszty sg bardzo wysokie, a prezes nie ma pieniedzy. Pierwszej po-
zyczki — 200 tys. zt — udziela mu Janina Goss. Drugie zobowigzanie

— 160 tysiecy — pochodzi od innego czlowieka z partii i zostaje zapisane

na mame. A trzecie — 150 tysiecy — to dlug w SKOK, ktéry idzie na splate
wezesniejszych pozyczek. W zorganizowaniu opieki tez pomaga partia.
Przy mamie zmieniajg sie trzy osoby: Hanna Rudzinska, Bozena Meszka-
-Stefanowska i Wioletta Zydowicz.

Pani Hania to zona kierowcy, pana Jacka. Pani Bozena jest zawodo-
wa pielegniarka, mieszka w Skierniewicach, ale pracuje w warszawskim

szpitalu na Szaserow, gdzie lezala mama. Do tego jest miejskg radng PiS
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i dostaje etat asystencki u europosta Tomasza Poreby, zaufanego wspot-
pracownika prezesa. Przez pewien czas ma tez podpisang umowe z mama.
Pani Wioletta dtugo przychodzi spolecznie, ale pdzniej na osobistg prosbe
Jarostawa trafia do pracy w recepcji na Nowogrodzkiej, na drugim pietrze.
Pensje ma mie¢ nieduzg — ok. 2 tys. zt — ale prezesowi bardzo na tym
zalezy. Po kilku dniach wejdzie na jej pietro — nigdy tego nie robi, jego
gabinet miesci sie poziom nizej — i sprawdzi, czy wszystko w porzadku.
Pani Wioletta zakotwiczy w partii na dtuzej. Po émierci mamy zostanie
asystentka eurodeputowanego Kosmy Zlotowskiego, bylego dziatacza PC,
czlowieka z waskiego kregu. W pomoc angazujg si¢ jeszcze siostry fran-
ciszkanki. Mama je polubi — jedna z nich ma doktorat z filozofii — bedzie
z nimi rozmawiac o historii, literaturze. Siostry nie chce pieniedzy, wigc
Jarostaw co miesigc przekazuje datki na ich dom opieki. Kazdej nocy, za-
nim polozy si¢ spa¢, zostawia im tez w kuchni kanapki.

Co do lekarzy: tym z Szaserow prezes jest wdzieczny, ale zycie go
nauczylo, by ufaé¢ i sprawdza¢. Dlatego regularnie konsultuje si¢ ze spe-
cjalistami z innych szpitali.

Pani Jadwidze nie pozwala si¢ martwic.

— Mama — méwi jej ktérego$ wieczoru — nie zytbym, gdyby$ nie miata
dobrej opieki. O dlugi si¢ nie martw, wszystko splacone.

Pani Jadwiga uwierzy synowi i nawet powtérzy potem te stowa znajo-
mej. Syn jednak nie méwi jej calej prawdy. Zeby mie¢ na zaadaptowanie
domu, aparature i pielegniarki, w 2011 roku pisze ksigzke ,Polska naszych
marzen”. To niby cze$¢ kampanii wyborczej, ale tak naprawde chodzi
o ckstra zarobek. Prezes dostaje 160 tysiecy, ale to weigz mato. Po roku
oglasza wspotpracownikom w partii:

— Muszg si¢ wycofac na kwartal, potrzebuje pieniedzy. Napisze wla-
sng historie IIT RP.

Goss juz nawet szuka wydawcy, ale Jarostaw jest niezadowolony z ma-

terialu i kaze wstrzymac publikacje. Nie ma pieniedzy, ale cieszy si¢, bo
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mama w domu odzyla. Sg dni, gdy ubiera od$wietng sukienke i zaprasza
znajome panie. Pani Bozenka podaje ryzowe wafle z herbatg i przez chwi-
le jest jak dawniej.

Mama umiera 17 stycznia 2013 roku.

Przed $miercig nie ma juz z nig kontaktu, ale Jarostaw nie chce wyjs¢
ze szpitala. Blady i wychudly siedzi przy jej t6zku trzy dni. Gdy lekarz go
zobaczy, kaze mu i$¢ na rentgen — okaze sie, ze ma obustronne zapalenie
pluc. Pogrzeb i stype u Stanistawa Kostki zatatwig za niego wspdtpracow-
nicy, ale nekrolog napisze sam:

»Dla mojego $p. Brata Lecha i dla mnie Najwspanialsza, Najukochan-
sza, Najlepsza i Niezastgpiona Mama, najlepszy nauczyciel, najlepszy
przyjaciel i niezachwiane wsparcie. Pozostata nim takze w ostatnich, naj-
trudniejszych latach zycia, po smoleniskiej tragedii, w bardzo ciezkiej cho-
robie. Dzielnie znosila cierpienie, spokojnie i z godnoscig przyjeta smierc.
Pozostala po Niej niemozliwa do wypelnienia pustka. Syn Jarostaw”.

Msza odbywa sie w bazylice $w. Krzyza przy Krakowskim Przedmiesciu,
vis a vis Instytutu Badan Literackich. Dziennikarze nie majg do $rodka
wstepu, ale zaprzyjazniona z partig firma wszystko nagrywa i udostepnia
telewizjom sygnal. Ci, ktérzy nie mieszczg sie w kosciele, moga ogladac
nabozenstwo na zewnatrz, na specjalnie rozstawionym telebimie. Trans-
misje na zywo prowadzi tez Telewizja Trwam — tylko jej wolno wejs¢ do
bazyliki. Mszy przewodniczy biskup Antoni Dydycz, przemawia tez kar-
dynal Kazimierz Nycz. Jarostaw caly czas mocno kaszle, ale chce zabra¢
glos. Méwi drzgcym glosem, z trudem powstrzymuje placz.

»2Eminencjo, najdostojniejszy ksieze kardynale. Ekscelencje, ksicza
arcybiskupi i biskupi. Wielebni ksieza, wielebni ojcowie, gospodarze
tego kosciola. Szanowni panstwo, wszyscy, ktérzy zgromadzili si¢ tutaj,
zeby pozegna¢ mojg mame, ze sztandarami, z warta honorows. Chcia-
lem powiedzie¢ kilka stéw na temat mamy. Pogrzeb jest wielki i piekny,

z udzialem najwyzszych przedstawicieli Kosciola, cho¢ przeciez mama
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byla osobg swiecka. Ale przede wszystkim mama byta osobg skromnag,
bardzo skromng. Cichg, spokojn...

Miata ogromny dar kontaktu z ludzmi, byta niezwykle sympatyczna,
niezwykle tatwo te kontakty nawigzywala. Wszedzie, gdzie byla, miata
mndstwo znajomych, mndstwo pan, z ktérymi utrzymywata kontakty.
Miala tez szeroki krag przyjaciol. Byta naprawde czynnie dobra. Bardzo
wielu ludziom, wsrdd nich sg i tacy obecni w tym kosciele, pomogta. Poma-
gala przed laty sama, pézniej prosita o pomoc innych. A przyszedt taki
czas, ze prosila czesto o pomoc swoich synow.

Bardzo wielkg czes¢ swojego zycia — jak o tym méwit jego ekscelen-
cja — poswiecila swoim dzieciom, czyli mojemu $wietej pamieci bratu
i mnie. Miata nas wezesnie i to byly w wielkiej mierze najpiekniejsze,
mlodziencze lata jej zycia.

Warto podkresli¢ takze jeszcze jedno. Mama miata swojg zasadni-
czo$¢, ktora odnosita sie do spraw wiary, bo miata takg wiarg, ktérej moz-
na zazdroéci¢, wyniesiong jeszcze od ludzi XIX wieku. Ale byla tez osobg
wesola, bardzo dowcipng, do konca. To, co pozostaje w moich uszach, to
$miech, jaki dobiegal z jej pokoju, kiedy przychodzily panie, ktore sie
nig opiekowaly. Dobiegal nawet jeszcze z pokoju szpitalnego nawet, gdy
niedlugo przed $miercig wydawalo sie, ze jest dobrze i wydawalo sig, ze
wyjdzie ze szpitala.

Mimo bardzo twardych zasad potrafita by¢ mita, bliska ludziom, nie-
stychanie wrecz ujmujgca. Dlatego mogla by¢ ambasadorem wartoéci
uksztaltowanych w czasach jej dziadkéw i przenosi¢ je w nowe czasy.
Kochatla literature. Przy koricu zycia, gdy zachowywala jeszcze $wiado-
mo$¢, szezegblnie wazny byt dzien jej 86. urodzin, 31 grudnia zeszlego
roku. Wyraznie juz uswiadomila sobie, ze odchodzi, kazata mi zabra¢
swoje ksigzki i odwiez¢ do domu. I moze ten gest, to przeswiadczenie, ze
ksigzki sg tak wazne, byt dobrym podsumowaniem niezwykle waznego

aspektu jej zycia.
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W modlitwie do $w. Jézefa, ktorg ulozyt Leon XIII, przy koncu sg ta-
kie stowa: »Poboznie zy¢, §wigcie umierad i wiecznego szczescia w niebie
dostgpié«. Ja wiem, ze mama zyla poboznie i umierala $wiecie. Prosze
Boga o to, zeby dostgpila tego szczescia.

Chcialem podziekowa¢ na koniec tym wszystkim, ktorzy na koniec
zycia mamy pomagali jej, dzieki ktorym mogta zy¢. Chceialem podzie-
wa¢ pani Hannie Rudzinskiej, ktéra mame wspierala, towarzyszyta jej.
Chcialem podziewa¢ pani Bozenie Meszce, ktéra w ciggu ostatnich 20
miesiecy mimo tylu zaje¢ tak bardzo si¢ mama opiekowata. Dziekuje tez
wszystkim, ktérzy za mnie, bo dotkneta mnie niemoc, zatatwili wszystko,
co potrzeba. Kolegom z Prawa i Sprawiedliwoé¢, nie bede wymienial ich
nazwisk, bo byto ich wielu. Widze tu twarze prawie calego mojego klubu
parlamentarnego. Dzickuje, Zescie tu przyszli”.

Dwa miesigce po pogrzebie Jarostaw udzieli obszernego wywiadu,

W kt(’)rym opowie o $mierci mamy:

Wraca Pan do domu i, jak zawsze, wchodzi na gére, zeby zameldowac¢
sie mamie, ktorej juz nie ma?

To trudne pytanie. Prosze si¢ nie nastawiac na glebokie celebryckie
zwierzenia, bo celebrytg nie jestem. Smieré mamy ostatecznie zakon-
czyla pewien okres w moim zyciu. Jest to dla mnie tak straszny cios, ze
nie umiem nawet méwié na ten temat. Wiedzialem, ze mama jest ciez-
ko chora. Sadzilem, ze bedzie jednak zyla dtuzej. Ale $mier¢ przyszia

niespodziewanie...

Smieré zawsze przychodzi niespodziewanie.
Réznie to bywa, niektérzy ludzie chorujg bardzo ciezko i wiadomo mniej
wiecej, kiedy muszg odejé¢. Ale mama nie byla w tej ostatniej fazie cho-

roby, pewnie moglaby jeszcze jakis czas zy¢.
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Czy taka strata zmienia cztowieka? Czy Pana zmienita?

Na pewno, tylko Ze ja zawsze zylem w dwoch rytmach — prywatnym,
dos¢ ograniczonym, i stuzbowym. Ten drugi podlega przejsciowym za-
kl6ceniom, natomiast pierwszy, wraz z odejéciem Leszka i kilku bliskich
mi os6b, a teraz z odej$ciem mamy, zmienil sie radykalnie. I ta zmiana jest

dla mnie bardzo, ale to bardzo trudna.

Jak takie przejscia wptywaja na ludzi: tagodniejemy, pokorniejemy, my-
slimy o wiasnym odchodzeniu?
Moge méwic tylko za siebie — jest mi po prostu bardzo smutno. Co$ dla

mnie bardzo waznego, drogiego skoniczylo sie i wiem, Ze juz nie wréci (...).

Mama méwita mi, ze wolataby, zeby Pan sie nie zajmowat polityka.

Pewnie by wolala, chociaz tak naprawde tego nie wiem. Ostatnio bardzo
sie denerwowala i bez zadnej watpliwosci jej $mierc przyspieszyla tez
katastrofa smoleriska. Mama w rok po niej, gdy urzadzono niebywala
kampanie przeciw obchodom rocznicy, dostala ze zdenerwowania wy-
lewu. Jego skutkiem byt w 20 miesiecy poézniej atak padaczki. Szpital,
jakies szpitalne zakazenie i w efekcie émier¢. Gdyby nie bylo Smolenska,
mama by dzisiaj zyla. Tego jestem pewien. Dlatego ta sprawa jest dla

mnie jeszcze bardziej bolesna.

Odeszta, zostawiajac Panu jakies wskazowki na przysztos¢, czy kazata
tylko zabra¢ ksigzki ze szpitala, o czym wspomniat Pan na pogrzebie?

Mama w dniu swoich 86. urodzin, 31 grudnia, zdala sobie sprawe, ze
jest z nig bardzo zle. Powiedziata mi, Ze nie boi si¢ $mierci. To byt ostatni
dzien, kiedy jeszcze mogtem z nig normalnie porozmawia¢. Martwita sie
o mnie, co bedzie, jak umrze. Przyniostem jej wtedy urodzinowy pre-
zent — pierécionek. Ucieszyla sie, zawsze lubila fadne przedmioty. Byta

wzruszona tym prezentem. Powiedziala mi wtedy tez po raz pierwszy
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cos, co wydawalo mi si¢ zawsze oczywiste, ale mama unikala takich ogdl-
nych stwierdzen; powiedziala, Ze ona i jej pokolenie nie mialo szczesdcia:

»Popatrz, wojna, pézniej komunizm, byliémy strasznym rocznikiem”.

Mama, cho¢ nie Zyje, to caly czas towarzyszy synowi. Spoglada
na niego ze zdjecia, ktore wisi w salonie nad kanapa. Fotografia jest
duza, czarno-biala i oprawiona niczym obraz. Musi pochodzi¢ jesz-
cze z lat 70. Mama wyglada na niej tadnie, ale smutno.

Jarostaw jezdzi do niej raz w tygodniu. Rano przyjezdza po niego
do domu kierowca i wiezie na cmentarz. Prezes wysiada przy kwia-
ciarni na Powazkowskiej, kupuje kwiaty, lampke i piechotg idzie na
grob, w ktorym lezg mama i — symbolicznie — brat (tata tez jest na
Powazkach, ale kawalek dalej, razem ze swoimi rodzicami). Czasem
prosi ochroniarzy o uprzatniecie lisci i umycie plyty. Gdy gréb jest
juz sprzatniety, modli sie. O czym wtedy mysli? Moze zastanawia
si¢, co by mama powiedziala, gdyby byta dzi$ przy nim.

A moze wraca do niego mysl z wywiadu: ze to ostatnia ofiara

Smoleniska.
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Danuta Jezewska, sanitariuszka z II batalionu szturmowego ,,Odwet”,
nawet w domu lubi zadawa¢ szyku. Zawsze w starannie ulozonych wlo-
sach, sukience i czétenkach na delikatnym obcasie. W uszach blyskaja
zlote kolczyki, na palcach — pokazne pierscionki. Pani Danuta przyj-
muje mnie w swoim mieszkaniu na warszawskim Wilanowie, pelnym
pamiatek po niezyjagcym mezu. Rajmund Kaczynski goécil tu wielo-
krotnie, z gospodynia znat si¢ jeszcze z Kreséw. Oboje wychowali sie
w Baranowiczach.

— Boze — zamysla sie Jezewska — jak tam bylo pieknie...

Pytam o wezesne lata ojca braci.

— Rajmund byt wesotym i towarzyskim chlopcem — méwi. — Pozna-
liémy sie pod szkoly. Ja uczeszczatam do liceum Zenskiego, a on — do me-
skiego. Urzgdzalismy wspélne wycieczki rowerowe, bywaliémy na tych
samych zabawach. Znaly si¢ tez nasze mamy.

Baranowicze w miedzywojniu byly najwickszym miastem w woje-
wodztwie nowogrédzkim, mlodym i jak na tamte czasy bardzo nowo-
czesnym. Od konca XIX wieku przecinaly sie tam dwie linie kolejowe:
Brzes¢ Litewski-Moskwa oraz Réwne—Wilno. Czynilo to z Baranowicz
wazny osrodek gospodarczy II Rzeczypospolitej, ktory w 1922 r. odwie-
dzil sam Marszatek Pitsudski. Dzi$ miasto nalezy do Bialorusi.

O Rajmundzie mozna chyba powiedzie¢, ze byt kresowiakiem. Urodzit

si¢, co prawda, w Grajewie, ale do Baranowicz przeprowadzil sic w wieku
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pieciu lat. Panstwa Kaczynskich sciggneta tam posada naczelnika ekspe-
dycji wezla kolejowego, ktorg w 1927 r. objat jego ojciec Aleksander.

Miasto rozwijalo si¢ razem z Rajmundem. Gdy on konczy szkoly,
w Baranowiczach pojawiaja si¢ kolejne instytucje: bank, poczta, kino
i stacja nadawcza Polskiego Radia, duma okolicy. Starajac sie po latach
o zatrudnienie na Politechnice Warszawskiej, Rajmund Kaczyniski wy-
mieni w swoim zyciorysie trzy szkoty ukonczone na Kresach: szkole po-
wszechng, gimnazjum meskie oraz liceum, w ktérym na kilka miesiecy
przed wybuchem wojny zdazy jeszcze ztozy¢ egzamin maturalny.

Rodzina Kaczynskich z caly pewnoscig plasowata sie w wyzszych stanach
miasta. ,,Mieli dwa domy, sad, kilkanascie hektaréw lasu” — napisze w sylwet-
ce rodu ,,Polityka”. Z kolei Kaczynski przyzna w wywiadzie, ze ,,dziadkowie
byli bardzo zamozni”. Pienigdze w domu trzymala mama Franciszka, ktéra
na co dzien zajmowala sie obrotem nieruchomosciami. Tata Aleksander byt
wysokim urzednikiem kolejowym.

— A zna pan korzenie Aleksandra Kaczynskiego? — pyta mnie pan
Wiktor, ukrainski kuzyn Jarostawa. Ten, ktérego bracia odwiedzili zaraz
po maturze. Dzis to rodzinny specjalista od genealogii, ma rozrysowane
drzewo calego rodu, wiele pokolen wstecz.

— Historia jest bardzo ciekawa. Babcia Aleksandra byta z domu Jasiewicz
inie jest to przypadkowa zbieznoé¢ nazwisk. Kuzynem dziadka Aleksandra
byt niejaki Adam Jasiewicz, inzynier spokrewniony z panig Jadwigg. Czyli
rodziny braci ze strony mamy i taty polaczone s3 wiezami krwi.

Poglady w domu Kaczyniskich byly antykomunistyczne. Babcia Fran-
ciszka po latach bedzie opowiada¢ dorastajgcemu Jarostawowi o pewne;j
rodzinie ziemianiskiej, ktdra z roku na rok staczala si¢ coraz nizej i nizej, az
wreszcie jeden z jej czlonkéw przed okupacjg zostal pomocnikiem hycla.
Wojna mingta, babcia Frania spotkata na ulicy tego samego mezczyzne,
tym razem juz lepiej ubranego, ktéry, jak sie okazalo, zostal ubekiem.

— Widzisz — uslyszy Jarek od babci — spadl nizej pomocnika hycla.
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Rajmund mial dwoje rodzenstwa, oboje przedwcze$nie zmarli.
Braciszek Piotr, starszy od niego o kilkanaécie miesiecy, odszed! jesz-
cze jako dziecko. W wieku pieciu lat rozchorowal si¢ na dyfteryt
i nie udalo si¢ go uratowac. Siostra Jadwiga zmarta tuz przed wybu-
chem wojny, juz jako studentka pierwszego roku prawa na Uniwersytecie
Warszawskim. Dostata ataku $lepej kiszki, uciekla ze szpitala, by wy-
jecha¢ z kolegami nad morze, i zmarta. Rajmund bardzo kochat siostre
i ciezko przezyt jej $mierc.

Te tragiczne wydarzenia odcisnely sie na nim silnym pietnem
i w znacznej mierze uksztattowaty go jako przyszlego rodzica, przewraz-
liwionego na punkcie zdrowia synéw i nieustannie wysylajacego ich do
lekarza Kaczynskich, doktora Kokoszki.

17 wrzeénia 1939 r. do Baranowicz wchodza Sowieci. W miescie po-
jawiaja si¢ czerwone flagi, zaczynajg si¢ samosgdy i grabieze. Komunisci
— w wickszoéci kryminalisci i chlopi narodowosci bialoruskiej lub zydow-
skiej — za gléwny cel agresji obieraja miejscows elite: panstwowych funk-
cjonariuszy, ziemian, co bogatszych rolnikéw i oficerow, ktérzy w obawie
przed rozstrzelaniem sami zrywajg z munduréw wojskowe dystynkcje. Dla
Kaczynskich jest jasne, ze po glowe ich rodziny, wysokiego urzednika kole-
jowego, tez przyjda. Trzeba czym predzej uciekaé przez zielong granice.

Kaczynscy przedostaja sie do Warszawy zimag 1939 roku. To, jak
do tego doszlo, nie jest do konca jasne. Jarostaw Kaczynski opowiadat
w ,,Alfabecie”, ze jego dziadek Aleksander tuz przed wybuchem woj-
ny objal kierownicze stanowisko w dyrekeji kolejowej w Brzeéciu i ze
to stamtgd uciekal: , Przyszli Sowieci. Rosjanin, ktéry objat funkcje
dziadka, powiedzial mu po kilku miesigcach: Aleksandrze Pietrowi-
czu uchaditie (...). Dla dziadka Kaczynskiego wojna byla kataklizmem.
Zostat zdegradowany, stracit dom, ktéry kupit we wrzesniu. Ratowata
go babcia Frania”.

Jego wersja rézni sie jednak od tego, co pamieta Danuta Jezewska.

105/ Fokstrot

Wiecej na: www.ebook4all.pl



— Bolszewicy, kt6rzy weszli do miasta, zachowywali si¢ strasznie. Zydzi
z czerwonymi opaskami zabrali naszej rodzinie samochéd, zaczely sie
strzelaniny, w szkotach juz uczyli po rosyjsku, wprowadzano radzieckie
uroczystoéci — wspomina pani Danuta. — Pamietam, jak spotkaly$émy
Kaczynskich. Nasze mamy byly przerazone tym, co si¢ dzieje w miescie.
Trzeba uciekaé, powtarzaly, bo zaraz zaczng wywozi¢. Opuscilismy Ba-
ranowicze w ostatniej chwili, po mojego ojca, ktory byt weterynarzem,
przyszli tydzien po naszym wyjezdzie. Kaczynscy uciekli zaraz po nas.

Przeprawa z Baranowicz do Warszawy jest cigzka i kosztowna. Panuje
srogi mréz, na polach zalega énieg po pas, a pierwsze 150 kilometréw do
Bugu trzeba is¢ piechotg. Chyba ze ma si¢ zlote carskie ruble — co bogat-
sze i bardziej przewidujace rodziny odkladaly je na czarng godzing — za
ktére miejscowi chlopi podwozg furmankami po kilka kilometréw. Podobnie
placi si¢ za noclegi. Czy 18-letni Rajmund rozumie, co si¢ dzieje? Czy
wie, dlaczego ojciec z szanowanego obywatela nagle staje si¢ wrogiem
nowe]j wladzy? Czy ma §wiadomos¢ niebezpieczenstwa? Na pewno czuje
si¢ odpowiedzialny nie tylko za siebie, ale tez za rodzicéw. Podczas gdy
w domu Jezewskich zapada decyzja, Ze pierwszy idzie ojciec, a po nim ruszy
matka z dzie¢mi, u Kaczynskich ciezar bierze na siebie wlasnie Rajmund.
W pojedynke sprawdza droge. Po kilku dniach wraca po rodzicéw i wy-
prowadza ich z Baranowicz.

Na Bugu zastaje ich odwilz. Rzeka nadal jest jednak skuta grubym
lodem i mozna si¢ jeszcze przeprawic pieszo. Dla wielu baranowiczan
przekroczenie jej jest pozegnaniem ze $wiatem Kreséw, do ktdérego juz
nigdy nie wrécg.

— Za Bugiem — méwi pani Danuta — bylo juz fatwiej, w okolice War-
szawy mozna bylo dojecha¢ pociggiem. Miasto zastaliémy w fatalnym
stanie, domy byly popalone. Ja zatrzymatam sie na Barskiej, a Rajmund
na Hozej, nieopodal skrzyzowania z Chatubinskiego. Szybko sie odnalez-

liémy. My, kresowiacy, szukalismy siebie nawzajem.

106/ Tata



Rajmund Kaczynski podobnie jak jego rodzice — gospodarna i przewi-
dujaca mama oraz piastujacy stanowisko urzednicze tata — twardo stapal
po ziemi. Byt zdecydowany i miat dryg do przedmiotéw scistych. W Bara-
nowiczach ukonczyl liceum matematyczno-fizyczne, a zaraz po przyjezdzie
do pograzonej w wojnie Warszawy podjat nauke w Technische Fachschu-
le, szkole samochodowo-lotniczej, ktéra dziatata w budynku Panstwowe;j
Wyzszej Szkoly Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. H. Wawelberga
i S. Rotwanda. Po jej ukoriczeniu wstapit na wydzial mechaniczny Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Technicznej. Niemcy uruchomili ja z myslg
o przyszlych absolwentach, ktérzy po zwyciestwie Hitlera nad Stalinem
mieli by¢ wysylani do pracy na Syberii. Niemniej jezykiem wykladowym
byt tam polski, a Panistwo Podziemne akceptowalo te placéwke.

Pomysl, by zaciggna¢ si¢ do konspiracji, wyszedt od kolegi z Kreséow
Jerzego Fiedlera, ktéry zaraz po wojnie wyemigrowat do Francji, a potem
do Australii. W wojennej Warszawie Rajmund czul si¢ osamotniony.
Nie znal miasta ani ludzi, a Fiedler, ktéry podobnie jak on uciekt z Bara-
nowicz, byl jednym z jego nielicznych znajomych.

Do Armii Krajowej wstapili wspdlnie latem 1942 1. i po pét roku
przeszli szkolenie wojskowe, po ktérym otrzymali stopnie plutonowych
podchorgzych. Fiedler przyjat pseudonim ,,Grot” a Rajmund — , Irka”, na
pamiatke po jednej z jego dziewczyn.

W wojsku Kaczyniski wyostrzyt sie i stal sie apodyktyczny.

— Rajmund mieszkal w Srédmiesciu, ale udzielal sie w $rodowisku
zoliborskiej ,,Baszty”. Byt po podchorgzéwcee i w jednym z prywatnych
mieszkan robil szkolenia, jak obchodzi¢ si¢ z bronig. Chlopcy mieli z nim
ciezko — méwi mi Halina Wollowicz, ktora zostanie sanitariuszky i fgcz-
niczkg o pseudonimie ,Rena”. Bedzie stuzy¢ w putku ,Baszta”, razem
z Rajmundem.

— Dlaczego? — pytam, rozgladajac si¢ po skromnym pokoiku w Domu

Lekarza Seniora przy ul. Woloskiej, ktéry zajmuje pani Halina. Gdyby nie
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zdjecia z podrézy do Afryki wiszace na bielonych $cianach, bytoby tu
smutno i zupelnie niedomowo.

— Bo tak ich musztrowal! Kto§ mu nawet zwrocit uwage, zeby sie tro-
che uspokoil i byt bardziej ostrozny, bo jeszcze sgsiedzi doniosg. Kazal
robi¢ przysiady, rzucal tacing, docinal. Byl troche agresywny. Nie znosit
sprzeciwu, przez co koledzy nie bardzo go lubili.

— Zolnierze byli tacy przewrazliwieni?

— Przed wojna nikt tak si¢ nie zachowywal, ale Rajmund chcial domi-
nowac. Byl typem zdobywecy, wiedzial, czego chce. Do tego inteligentny
i przystojny.

— To przynajmniej dziewczynom si¢ podobal — zgaduje.

— Byt wladczy i bardzo meski. Mogt sie podobad, a kobiety byly jego
wielka staboscia.

Gdy wybuchty walki powstancze, Rajmund Kaczynski byl juz do-
wodeg druzyny, prowadzil j3 w szturmie na tor wyscigéw konnych na
Stuzewcu. Ale powstanie skonczylo sie dla niego juz po kilku godzinach
— kawaleria SS odstrzelila mu keiuk prawej dloni. Rajmund wycofal sie
za mur, gdzie na rannych czekala Rena. Powiedzie¢, ze trafia do niej pod
opieke, byloby jednak sporg niescistoscig, bo dziewczyna na widok pal-
ca wiszgcego na cienkiej skérce malo nie zemdlata. Kaczynski byt caty
we krwi, ale znosil to dzielnie. Kazal kolezance wzig¢ scyzoryk i obcigé
dyndajgcy kciuk. Moze chcial zaimponowa¢ dziewcezynie, w ktérej sie
podkochiwal? A moze po prostu byt odporny na bol?

Dwa tygodnie pézniej Rajmund — caly czas z rekg na temblaku
i paskudzgcg si¢ rang — dowiedzial sie, ze Rena kwateruje w bloku przy
Pulawskiej 132. Zastal jg siedzacg na podlodze pod oknem.

Na widok kolegi dziewczyna poderwala si¢ i wyciggnela go na dwér.

— Nagle poczutam, ze musze stamtgd wyjsé. Dlaczego? Sama nie
wiem. Po prostu musiatam stamtgd wyjs¢. Rajmundowi si¢ to nie spodo-

bato. Powiedzial, ze jestem latawica, on do mnie przychodzi porozmawiac,
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a mnie zaraz gdzie$ gna. Uszlismy moze 50 metréw i w budynek uderzyl
pocisk artyleryjski, wszyscy zgineli.

— Uratowata mu pani zycie.

— Mozna tak powiedziec. Smiejq sig, ze gdyby nie méj upor, to braci
by nie bylo.

Koniec wrzesnia, okolice Instytut Higieny na Mokotowie. Wie$¢
o tym, ze dowoédztwo dzielnicy mysli o kapitulacji, rozniosta sie wsréd
cywiléw. Do budynku, w ktérym chowaja si¢ niedobitki z ,Baszty”, przy-
chodzi grupka zrozpaczonych kobiet. Zawodzg, zeby juz skoniczy¢ z tg
wojng i si¢ podda¢. Rajmund ma juz tego dos¢. Bierze kawalek szmaty
i gramoli sie do wyjscia z piwnicy. Koledzy tapig go za koszule, krzyczg, ze
Niemcy z miejsca go zastrzelg, ale jak Kaczynski co$ postanowi, to zadna
sita go nie powstrzyma.

W jednej rece trzyma bialg chuste, w drugiej, tej na temblaku — pisto-
let. Za nim gesiego wynurzajg si¢ kolejni. Z naprzeciwka, od Pulawskiej,
sung dwa szeregi zandarmow, ktérzy na szczescie dla Rajmunda okazujg
si¢ Polakami. — Nie béjta si¢, chlopaki, nic wam nie byndzie. Tylko nie
strzelajta! — krzyczy jeden z nich z wyraznym $lgskim akcentem.

,Opieke nad nami przejeli teraz esesmani, faszysci ukrainiscy i jacys
»kalmucy«. Patrzgc na nas z nienawiécig, szukali w naszych kieszeniach
cenniejszych rzeczy. Grozili natychmiastowa kulg w leb w razie znale-
zienia chociazby jednego naboju — napisze po latach w swoich wspo-
mnieniach kolega Rajmunda z ,Baszty” Tadeusz Kubalski, pseudonim
»Zbroja”. — Na rogu Szustra i Pulawskiej stalo kilka czolgéw, wokét kto-
rych krecili sie uzbrojeni zolnierze. Na jednym z czolgéw grat patefon.
Dolatywaly nas skoczne melodie fokstrotéw, mieszajace sie z rykami pi-
janych esesmandéw i »kalmukéw«. Przed nami lezaly weisniete w poryta
ziemie rozjechane czolgami dwa kobiece ciata w kombinezonach (...).
W pewnym momencie od grupy nieszczesliweow oderwat sie jakis mlody

chlopak i skierowat pedem w strone pobliskich ruin. Juz po kilku krokach
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polozyla go seria z niemieckiego peemu. Ktorys z Niemcéw podszedt do
niego blizej, oddat do lezgcego jeszcze jedng serie i wiecej nikt si¢ nim nie
interesowal. Widzielismy jednak, ze chlopak jeszcze przez dlugg chwile
poruszal nogami”.

— Wyprowadzono nas do Pruszkowa, a potem do Skierniewic, skad
mieli$émy trafi¢ do obozu jenieckiego — ciggnie Fiedler. — Rajmund sie
jednak uparl, ze do zadnych Niemiec nie pojedzie. Wypatrzylt chlopa,
ktéremu esesmani kazali zbiera¢ ciala jericéw i wywozic¢ je furmanka.
Wymyslit, ze polozy sie na dnie wozu i wyjedzie. Ttumaczylem mu, ze
jak Niemcy go tam zobaczg, to juz po nim, ale jak zwykle wiedzial lepie;.
Nie, nie zobaczg, machat reka.

— Woznica zgodzil sie go wywiez¢?

— A skad! Awantura byla jak cholera, chlop krzyczal, ze jeszcze i jego
zabijg, ale postraszylismy go, Ze jak nam nie pomoze, to bedzie mial do
czynienia z AK. Zaciggnelismy furmanke do zautka, na Rajmunda poto-
zylismy ciala kolegéw i jakos si¢ udato. Nad trupami zebraly si¢ juz much,
smr6d unosil sie taki, ze Niemcy trzymali sie od tego wozu z daleka. Nas

wywiezli do obozu, a Rajmund znalaz! si¢ na wolnosci.

Chlopcy majg na oko 23, moze 24 lata. Na trotuarze stoi ich szesciu,
ale tylko jeden patrzy prosto w obiektyw, reszta bladzi wzrokiem. To chyba
najwazniejsza osoba na tej wycieczce. Pozuje calym sobg — stoi pewnie,
nogi szeroko rozstawione, prawa reka w kieszeni. Inni s3 bokiem, migto-
szg co$ w palcach, ktos niepewnie trzyma papierosa. Ten najwazniejszy
jako jedyny jest tez ubrany w eleganckg marynarke, biatg koszule, kra-
wat i buty na lekkim obcasie. Pozostali — w workowatych spodniach lub

na sportowo. Fotografie podpisano: ,Sierpien 1945. W Poznaniu, przed

Wieza Sl%sk%. W drodze do Rzadkowa”.
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Drugie zdjecie wyglada na zrobione tego samego dnia. Chlopcy wystaja
pod kamienicg. Z okna na pierwszym pietrze wyglada do nich blondynka,
chyba co$ méwi. Chlopak w jasnej marynarce trzyma sie pod boki.

Dwie kolejne fotografie, na nich wida¢ kierownika najlepiej. Na pierw-
szej stoi w odrapane] bramie z dziewczyna. Tym razem to brunetka w letniej
wydekoltowanej sukience. Na drugim zdjeciu kobieta ploszy sie i chowa za
sciang. Moze onie$miela jg ten chlopak? Widaé, ze jest pewny siebie, usmie-
cha sie zawadiacko. Ma zywe oczy i bujne czarne wlosy z przedziatkiem na
$rodku.

Wrzesien 1945. We Wroctawiu, w drodze do Grunowa (Grunau)
kolo Jeleniej Gory”. Tu chlopcy pozuja na miejskim rynku. Ten czarny,
najnizszy z calej tréjki, zndw trzyma sie pod boki. Tym razem jest w woj-
skowych bryczesach i butach z cholewami.

— Alez on lubit te buty — Ryszard Witkowski puka palcem w ekran
monitora. Jest juz na emeryturze, ale obstuguje komputer lepiej niz jeden
20-latek. Jak na inzyniera lotnictwa przystalo lubi tez porzadek, nawet
zdjecia z mlodosci ma zeskanowane i skatalogowane na twardym dysku.

Te, na ktérych widaé chtopaka o zniewalajgcym usmiechu i gestej czar-
nej czuprynie, znajduja sie w folderze zatytulowanym ,,Rajmund Kaczyn-
ski — lotnik”. Bo malo kto wie, ze ojciec braci byl niespelnionym pilotem.
Zaraz po wojnie zapisal sie do kétka lotniczego — poznat w nim Witkowskie-
go —iwzighudzial w dwoch wyprawach. To z nich pochodzg najwczesniej-
sze zdjecia pana Rajmunda, jakie udalo mi sie zdoby¢. Celem pierwszego
wyjazdu byla szkota szybowcowa w Rzadkowie w Wielkopolsce. Niemcy
zostawili w niej SpOro maszyn, jeszcze ze swastykami na ogonie, na ktérych
Rajmund z kolegami zrobili kurs i latali po okolicy. Druga wyprawa byla do
Jezowa na Dolnym Slqsku — tumlodzi piloci mogli uczyé sie szybownictwa
od niemieckich instruktoréw. Kariera lotnicza Rajmunda Kaczynskiego nie
trwala dhugo. W 1946 r. zakwalifikowano go jako inwalide, ktéry operuje

tylko trzema palcami, i zabroniono mu siadania za sterami.
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Rajmund, méwi Witkowski, byt lubiany, ale miat trudny charakter.
Wszystko wiedzial najlepiej, wszystko chcial robi¢ po swojemu i w kazdej
sprawie miat wlasne zdanie. Zawsze znalazl cos, z czym mégl sie nie zgodzic.
Bardzo si¢ wtedy denerwowal i klak: — Cholera, to nie tak!

Stuchajac opowiesci o Kaczynskim lotniku, przezywam déja vu. Przeciez
to wypisz-wymaluj jego syn Jarostaw. Od politykéw PiS wielokrotnie sty-
szalem o tym, Ze prezes nie ulega odruchom stadnym i na wszystko ma
wlasny pomyst. Ze jest wizjonerem z calo$ciowym planem reform obej-
mujacych kazdg sfere zycia. Od makroekonomii po zegluge rzeczna.

Zresztg, co tam opowiesci wspotpracownikéw. Sam w 2007 1. przeprowa-
dzalem wywiad, podczas ktérego Jarostaw Kaczyriski stwierdzil, ze jak po raz
kolejny wygra wybory, to nakaze powota¢ do zycia nowsg paristwows uczelnie.
Nawet miat juz dla niej gotowg nazwe — Uniwersytet im. Oskara Haleckie-
go, antykomunistycznego historyka. I jeszeze to zdjecie spod Wiezy Slqskiej
w Poznaniu. Wrazenie, ze Rajmund jest w tej grupie przywdédcg, ma sie od
pierwszego spojrzenia. A przeciez od Jarostawa bije to samo. Byla postanka
PiS i wieloletnia znajoma prezesa Joanna Kluzik-Rostkowska powiedziata
kiedys, ze Kaczynski ma w sobie cos takiego, ze gdy wchodzi do pokoju, to od
razu czué, ze to wszed! kierownik.

— A niech pan spojrzy na to — Witkowski klika myszka na zdjecie, na
ktérym kilku chlopcéw majstruje przy szybowcu. Pelne storice, wszyscy
ubrani w koszule i lekkie swetry. Wszyscy poza jednym, ktéry ma na sobie
ciezki zimowy kozuch i akurat odwrdcit sie do fotografa plecami. Mimo to
bez trudno rozpoznaje kto to taki dzieki wysokim skérzanym butom.

— Byt wrzesien: — kontynuuje Witkowski — a Rajmund wybral si¢ na
te wycieczke w zakopianskim plaszczu.

Znéw mam wrazenie, ze juz gdzies to styszatem. Prezes PiS tez cale
zycie bedzie zmarzluchem. Wyda w partii zakaz nastawiania klimatyzacji

ma tu tez wplywu taty?

112/ Tata






Imiona



Usiedli w dwie pary przy jednym stoliku. Ona przyszla z kolegg z me-
dycyny Leszkiem, on — z przyszlg panig anestezjolog Danusig. Ona byla
drobng brunetky, bardzo mlodg, dopiero na pierwszym roku filologii
polskiej. On to juz mezczyzna pelng piersia. 25 lat, zdazyt zapisac karte
wojenng i wlasnie konczyl studia na Politechnice. Jego partnerka zalozyta
bordowa sukienke w kropki i wygladata wspaniale, ale w oko wpadla mu
ta mloda polonistka o alabastrowej cerze i delikatnym glosie.

Ona i on przyszli tego wieczoru osobno, ale wyszli razem. Byl luty
1947 roku, przy ul. Oczki w Warszawie odbywal sie Bal Medyka.

— Jadwiga byta bardzo tadna, mogla sie podoba¢ me¢zczyznom. Juz na
balu mieli si¢ z Rajmundem ku sobie — opowiada Danuta Jezewska, eme-
rytowana anestezjolog. Jej sukienke, te bordo w kropki, Jadwiga Kaczynska
bedzie wspomina¢ jeszcze kilkadziesigt lat pézniej. — Po balu spotkaliémy
sie kilka razy. Rajmund miat 16dz nad Wislg, na ktéra nas zabieral, byli-
smy tez wspdlnie na jakimg przyjeciu, ale potem kontakt nam si¢ urwal.
Zakochali si¢ w sobie.

W ksiegach parafialnych zoliborskiego kosciota Stanistawa Kostki za-
pisano, ze Jadwiga Jasiewicz i Rajmund Kaczynski przyjeli sakrament
malzenstwa 15 sierpnia 1948 roku, czyli 17 miesiecy po balu na Oczki,
z ktérego w archiwach niestety nie zachowaly si¢ zadne zdjecia.

Fotografii ze slubu Kaczyniscy tez nigdy nie pokazali publicznie.

Udzielajac wywiadu do ksigzki ,,O dwéch takich...”, Jarostaw i Lech
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pozwolili dziennikarzom zeskanowa¢ rodzinny album, ale zdje¢ z koéciota
Stanistawa Kostki w nim nie bylo.

Slub w ogole byl cichy i troche dziwny, bo nie zaproszono nikogo
z powstanczych przyjaciél pana mlodego. I to pomimo tego, ze Rajmund
Kaczynski rok wezesniej byl jeszeze na $lubie kolegi z ,,Baszty” Jana Pio-
trowskiego pseudonim ,;Tur”. — Poptynelo tam morze wodki, wywigzata
si¢ jaka$ scysja i wzywano milicje. O tym, Ze niedtugo potem Rajmund
tez sie ozenil, dowiedzialam sie po fakcie. Zadenz naszych kolegéw z pul-
ku nie byl na jego slubie — wspomina Halina Wollowicz. Fiedler méwi
to samo: — Nie znam nikogo, kto by tam byl. Nie wiem nawet, kogo Irka
wzigl na $wiadka.

Powodéw, dla ktérych slub odbyt sie w tajemnicy przed kolegami
z Powstania, moglo by¢ kilka. Rozpoczynajac nowy etap w zyciu, pan
Rajmund mégl postanowic, ze poprzedni, wojenny rozdzial zamyka i wie-
cej do niego nie wraca. Moze dreczyly go wspomnienia: widok kobiet
rozjechanych przez niemiecki czolg, smréd ciat, ktérymi przywalono go
na furmance? Moze chcial to wszystko wymaza¢. Ale decyzja o tym, by
nie zapraszac zolnierzy, réwnie dobrze mogla wyjs¢ od panny mlodej,
ktérej nie pasowalo towarzystwo narzeczonego, rozpite i skore do awan-
tury. A moze zbieglo sie jedno i drugie?

Niecale 1o miesiecy po $lubie, 18 czerwca 1949 roku, przyszli na
swiat dwaj synowie Kaczyniskich: Jarostaw i Lech.

Po latach pani Jadwiga bedzie opowiada¢ o zwigzku z Rajmundem
bez wiekszych emocji.

W roku 2010:,,Na ten bal przysztam z kims innym — z moim narzeczo-
nym Leszkiem. A wysztam z Rajmundem. Nastepnego dnia Rajmund sam
przedstawit si¢ moim rodzicom. Chyba tak od razu go nie zaakceptowali.
Uwazali, Ze jeszcze mam czas na takie sprawy. A mnie bylo przykro powie-
dzie¢ o wszystkim Leszkowi. To byt porzadny chlopiec. Do dzi§ uwazam,

ze zrobilam mu $winstwo, ale najbardziej cierpiatam, ze musialam odda¢

116/ Tata



mu bransoletke z granatami, ktérg chcial mi podarowa¢. Chyba bytam
prozna. Strasznie si¢ martwilam, ze nie moge przyjac takiej picknej rze-
czy. Nie mowitam Leszkowi, ze wybralam Rajmunda, bo to chyba nie ja
wybratam. To Rajmund. On byl taki zasadniczy. Ja bylam lagodniejsza (...).
Z Rajmundem stworzytam normalny warszawski dom (...).

Nie wysztam za maz z rozsadku, ale chyba tez nie z jakiej$ wielkiej
mitosci. Na pewno zakochatam si¢ w moim mezu, naturalnie. Rajmund
zakochal sie, ale potem rozmyslal. Ja takze rozmyslatam. Wstydzilismy sie
do tego przed sobg przyznaé. Ale potem pobrali$my si¢ i mysle, ze dobrze
si¢ stalo”.

W 2013 roku: ,Jakos tak przyjal to normalnie (o reakeji meza na wia-
domo$¢ o narodzinach blizniakéw — M.K.). Moze uwazal, ze to podnosi
jego meska dume”.

W 2007 roku: ,,Przed nim miatam narzeczonego Leszka Jastrzebskiego
— on jeszcze zyje i nie chcialabym, zeby myslal, Ze go pomijam. To bylo

tak, ze zostalam zaproszona jeszcze przez innego kolege na bal studencki.

g
Tam poznatam Rajmunda. Bardzo szybko, bo po szeéciu miesigcach
oswiadczyl mi sie. Leszek podobno nie zniést tego najlepiej. Méj drugi
syn dostal imie Lech wlasnie z powodu sentymentéw. Maz zgodzit si¢
na to, poniewaz uwazal, Ze to taki wspanialomyslny gest. No i o Leszku
mial dobre zdanie: To porzadny czlowiek (...). Zresztg Jarostaw tez byto
imieniem wybranym przeze mnie. Zdawatam wtedy egzamin u profesora
Doroszewskiego — Jarostawa — i bardzo mi sie spodobalo. Wtedy wszyscy
byli zdumieni: jak to Jarostaw? Ale méj maz powiedzial: Ona urodzila,
wiec niech sobie daje imig, jakie chce. Dla Lecha wybrat imi¢ Rajnold,
podobne do tego, jakie sam nosil. Ale ja zaprotestowatam: Nie chce
Rajnolda (...). Przezyliémy razem 56 lat, gléwnie w harmonii (...). Prze-
chodziliémy przez rézne, takze trudne chwile”.
W podobnym tonie o tacie bedg opowiadaé jego synowie.

Lech Kaczyniski w 2006 roku: ,,Zawsze bylem troche blizej z mamg.
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Jadwiga i Rajmund Kaczynscy biora cichy slub. Przyjaciele pana /
miodego z Powstania dowiedz3g sie o nim po fakcie.




Ojciec cale dnie spedzal w pracy, mial mniejszy wplyw na moje zycie.
Ale i z nim rozmawiali$my stosunkowo duzo — poréwnujac z innymi ro-
dzicami. Bardzo o nas dbano — na zoliborskiej ulicy bylismy wy$miewani,
ze codziennie jestesmy inaczej ubrani. Pézniej jako mlodzieniec mialem
pewne trudno$ci w kontaktach z ojcem. Jego wyréznial bardzo stanow-
czy charakter, ja bylem wtedy duzo spokojniejszy, nie tak jak dzisiaj.
No i jego opiekunczosé! Cigzkie awantury o to, ze chodze bez czapki.
Wtedy dostawalem szatu”.

Jarostaw w 2007 roku: ,,Ja mam charakter zdecydowany, daze do celu.
Ale ojciec mial inny charakter niz ja. Byl bardzo asertywny i taki do-
sy¢ twardy. Ja jestem twardy w innym sensie, w sensie dazenia do celu.
A w kontaktach z ludzmi jestem dosy¢ spolegliwy (...). Hipochondrii nie
mam, ale pamictam swoje dziecinistwo, kiedy chodzilimy do doktora
Kokoszki. Bylem bardzo maty, ale mialem poczucie, Ze to jest naduzycie
(..). To wynikalo z tego, ze ojcu zmarto dwoje rodzenstwa. Nie bylo in-
terwencji lekarskiej na czas”.

Lech w 2009 roku: ,,Tata byt osobg asertywng, o silnym charakterze.
Jesli byly jakie$ napiecia migdzy nami, to bynajmniej niewynikajace
z tego, ze nie prébowal mie¢ wplywu na nasze wychowanie. Inna sprawg
jest to, ze ja i Jarek nie zawsze mu si¢ podporzagdkowywalismy. Ojciec
walczyl w powstaniu warszawskim, byl odznaczony Virtuti Militari, ale
dla nas marzyt o spokojnym zyciu i karierze naukowej. Jego wizja to my
jako profesorowie. Gratulowal mi wiele razy, w réznych okolicznosciach,
ale najbardziej pami¢tam moment, kiedy byt autentycznie usatysfakcjo-
nowany tym, co osiggnatem. To byto wéwczas, gdy zdobylem habilitacje.
"To sprawilo mu najwiekszg rado$¢, mimo ze bytem wtedy senatorem RP
i wiceprzewodniczgcym »Solidarnoéci«”.

Czytam te wspomnienia jeszcze raz. Naktadam je na to, co styszalem
o panu Rajmundzie wezesniej, i prébuje zsumowac. Rajmund Kaczynski

— czlowiek stanowczy i przekonany o wlasnej wartosci — zakochuje sie
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w picknej dziewczynie. Jej rodzice za nim nie przepadaja. Ich zdaniem
cérka jest za mloda na powazny zwigzek, ale on podejmuje meska decy-
zje i szybko sie oswiadcza. Pézniej troche zatuje, ale nie wypada mu sie
przyzna¢ do pomytki i wycofa¢, wiec $lub sie odbywa.

Cho¢ mie¢dzy nim a zong nie ma wielkiej milosci, to w domu szybko
pojawiaja sie dzieci. Swiezo upieczony ojciec dostaje od razu dwdch sy-
noéw, rozpiera go duma. Gdy pierwszy z chlopcéw zostaje nazwany na czesé
egzaminatora zony, tata proponuje, by drugi nosit imi¢ podobne do jego
wlasnego. Mama si¢ jednak nie zgadza i upamietnia bylego narzeczonego.

Relacje ojca z synami sg trudne. Tata chce ich trzymac krétko, ale ma
niewielki wplyw na wychowanie. Chlopcy buntuja sie przeciw niemu,
wola by¢ blizej mamy. Gdy podrosng, pan Rajmund bedzie chcial, zeby
porobili kariery naukowe, zyli spokojnie i nie narazali si¢. Ale i tu ponosi
porazke — synowie kilka lat po studiach angazujg sie w dzialalnos¢ pod-
ziemng. Mama tez si¢ o nich boi, ale akceptuje ich zyciowe wybory. Tata
dtugo ma z tym klopot.

Opowiesc o ojcu nasuwa kilka pytan. Pierwsze, ktore narzuca mi sie
najbardziej, dotyczy reakeji pana Rajmunda na decyzje o imionach synéw.
Czy to mozliwe, Ze mezczyzna, przyzwyczajony do stawiania na swoim,
przyjal to tak bezbolesnie, jak wynikaloby ze wspomnienia zony? Czy na-
prawde nie uktuta go meska duma? W tym samym wywiadzie pani Jadwiga
opowie przeciez, ze maz do konca zycia byt o nig zazdrosny.

Ale zastanawiajg mnie tez kwestie bardziej ogélne. Dlaczego uczucie
w malzenstwie Kaczynskich tak szybko wygasto? Jakim pietnem odcisne-
ly sie na synach chlodne relacje mi¢dzy rodzicami? Czy dosy¢ twardy
sposdb bycia taty — jak okreslit to Jarostaw — jakos uksztattowal charakte-
ry chlopcéw? No, i dlaczego bracia wyrazali si¢ o Kaczynskim seniorze

z takim dystansem?
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Wskazéwki szukam u znajomych pana Rajmunda. Pierwszy trop podsu-
wa Witkowski: to polityka i historia oddalily synéw od ojca.

— Rajmund po studiach uaktywnil sie partyjnie — méwi. — A gdy w la-
tach go. i dwutysiecznych przedstawiatem go kolegom, zawsze zaznacza-
lem, Ze zbiezno$¢ nazwisk nie jest przypadkowa. Rajmund krzywit sie na
to i machal reka. Nie popieral polityki synéw.

Gdyby pan Rajmund rzeczywiécie byt cztonkiem PZPR, to dla jego syna
bytby to klopot. Bo Jarostaw Kaczyniski zawsze traktowat kwestie biograficzne
i rodzinne bardzo pryncypialnie. Kiedy na poczatku lat go. Teresa Toranska
zapytala go, czy ujawnitby wlasnego ojca, on odpart: ,, Gdyby byt agentem, to
bym ujawnit”. A gdy dziennikarka poréwnata go do Pawki Morozowa, zde-
nerwowal sie: ,,On donidst na ojca do NKWD, bo ojciec ukrywal zboze, moja
droga. Ujawnienie zboza na rzecz rekwizycji jest dzialaniem na rzecz narodo-
wej opresji, ale nie jest tym samym, co bycie agentem. Nie poréwnuj rzeczy
nieporéwnywalnych”. W innym wywiadzie — udzielonym wiele lat pdzniej
— Kaczynski powiedzial zas: , Istotne sg informacje, gdy kto§ wychowat si¢
w rodzinie KPP i te tradycje niecheci do paristwa polskiego, niszczenia polskie;
kultury kontynuuje. I to nalezy podnosi¢, bo to ma merytoryczne uzasadnie-
nie”. I stwierdzil, ze jego ta sytuacja nie dotyczy, bo jedyng forma publicznej
aktywnosci Kaczynskiego seniora byta przynaleznos¢ do Solidarnosci.

Przegladam materialy z teczki pracowniczej pana Rajmunda zlozonej

w archiwum Politechniki Warszawskiej.
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Opinia z 1964 roku. ,Mgr. inz. Rajmunda Kaczynskiego cechuje
wysokie poczucie odpowiedzialnosci za mienie spoleczne, zdolnos¢ do
wspolpracy w zespole i spoleczne podejscie do zagadnien”. Pod doku-
mentem podpisuje sie prof. Stanistaw Andrzejewski, ktéry podobnie jak
pan Rajmund byt w Powstaniu.

Inna charakterystyka, z tego samego okresu. ,,Pracownik sumienny,
obowigzkowy o duzym poczuciu odpowiedzialnosci oraz dgznosci do
jak najlepszego wywigzywania si¢ z powierzonych mu obowigzkow.
Przynalezno$¢ partyjna — bezpartyjny”.

Ankieta ewidencyjna z 1972 roku. W rubryce ,,Przynaleznosé¢ do
organizacji i stowarzyszen” Kaczyniski wpisuje Zwigzek Zawodowy Na-
uczycielstwa Polskiego, o partii nie wspomina.

Zaswiadczenie z 1976 roku. ,Zarzad Wojewddzki Zwigzku Bojow-
nikéw o Wolnos¢ i Demokracje stwierdza, ze obywatel Kaczynski jest
czlonkiem zwyczajnym ZBoWiD”. Z numeru legitymacji wynika, ze pan
Rajmund wstgpit tam od razu po wojnie. Zwigzek byt politycznie podpo-
rzagdkowany partii, ale przynalezno$¢ do niego nie wigzala si¢ z koniecz-
noécig wstgpienia do PZPR i na pewno nie jest niczym hanbigcym.

W teczce znajduje jeszcze opinie z 1967 roku autorstwa prorektora Po-
litechniki prof. Jana Rézyckiego, wieloletniego czlonka PZPR: ,Rajmund
Kaczynski dat si¢ pozna¢ jako dobry organizator. Postawa moralna i spo-
leczna bez zarzutu. Opinia powyzsza zostala uzgodniona z organizacja
partyjng i radg zakladowsa Politechniki Warszawskiej”. Obok tekstu kto$
dopisal otéwkiem ,,celem przedstawienia w ZBoWiD”.

Na kolejnych kartach czytam, ze pan Rajmund otrzymat Ztoty Krzyz
Zastugi w 1976 roku i Warszawski Krzyz Powstariczy w 1982 roku.
Odznaczenia przyznano mu na mocy uchwal podpisanych przez Henryka
Jablonskiego, bytego cztonka Biura Politycznego KC PZPR.

Dokumentacja w tej sprawie znajduje sic w archiwum Rady Paristwa,

ktéra nadawala odznaczenia. We wniosku o Krzyz Zastugi napisano, ze
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pan Rajmund zostal uhonorowany w Dziert Nauczyciela, za zastugi w pra-
cy zawodowej i spolecznej. Wéréd nich wymieniono ,,wybitng role przy
budowie i organizacji Instytutu Techniki Cieplne;j” oraz ,opracowanie me-
tody podziemnego wytopu siarki”. W rubryce ,,przynalezno$¢ partyjna”
ponownie zostawiono puste miejsce, ale na drugiej stronie przystawiono
dwie pieczecie: Komitetu Uczelnianego PZPR i Rady Zaktadowej ZNP.
I partia, i zwigzek wsparly wniosek o odznaczenie pana Rajmunda.

Czyli Witkowski sie myli. Kaczynski senior cieszyt sie dobrg opinig
w PZPR, udzielat sic w ZBoWiD i nalezal do satelickiego ZNP, ale
partyjny nie byt. Na wszelki wypadek odszukuje jeszcze prof. Jana
Felickiego, I sekretarza komitet uczelnianego PZPR na Politechnice, kté6-
ry potwierdza: pan Rajmund nie mial legitymacji, cho¢ kilku kolegéw
z partii go kojarzy.

W pracy ojciec braci zostanie zapamietany jako czlowiek, ktéry zywo
interesuje sie¢ polityka. Po $émierci Stalina pozwala sobie na spontanicz-
nos¢. Wiadomosé zastaje go na budowie wéréd robotnikéw.

— No, chlopaki, dzi$ swietego Jézefa! — cieszy sie.

Na Politechnice wyzywa si¢ juz tylko w dyskusjach o sprawach mie-
dzynarodowych. Gdy w polowie lat 60. dochodzi do incydentu w Zatoce
Tonkinskiej, pan Rajmund wola do swojego pokoju zaprzyjaznionego
pracownika Politechniki Wiestawa Gogéta. Parzy herbate i rozprawia
z nim przez kilka godzin.

Kaczyniski dobrze odnajduje sie w $rodowisku uczelni. Jego donosny
glos niesie sie po korytarzach Instytutu do péznych godzin. Pracy jest
tyle, ze czasem trudno wyrwaé sie na noc do domu. Niektérzy trzymajg
w szafach radzieckie 16zka polowe, na ktérych zawsze mozna si¢ zdrzem-
naé i zregenerowac sity. Pan Rajmund bywa na imieninach kolegéw
z wydziatu, przychodzi na brydza, czasem wpadnie do pobliskiej Stodkiej
Dziurki. Z dawnymi przyjaciétmi z Powstania dlugo nie ma kontaktu,

na coroczne, sierpniowe spotkania ludzi z ,,Baszty” zacznie uczeszczaé
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dopiero w latach 7o. Na Politechnice niechetnie wraca do czaséw wojny
i nie wdaje sie w dyskusje o ustroju Polski Ludowej. W zaufanym gro-
nie co najwyzej oceni polozenie geopolityczne kraju jako trudne — méwi
o politycznych kleszczach, w jakich znalazlo si¢ panstwo — i bedzie sie
skupiac na tym, na co ma wplyw. Wychodzi z zalozenia, Ze trzeba budo-
waé Polske taka, jaka jest, samemu sobie wyznacza tylko takie cele, ktére
$3 W jego zasiegu.

Opinie przetozonych nie klamig, pan Rajmund rzeczywiscie jest su-
miennym pracownikiem. Potrafi poswiecié¢ pie¢ lat na nalezyte wyposa-
zenie stanowisk eksperymentalnych Instytutu. Urzadza narzedziownie,
instaluje silniki, kotty. Gdy ktos nie przyklada si¢ do obowigzkéw lub
nie postepuje po jego mysli, ze ztoscig mnie gazete i ciska nig o podto-
ge. Cho¢ czesto ma racje, to malo kogo umie przekonaé, bo jego szorstki
i drazliwy sposob bycia daje si¢ kolegom we znaki. Jeden z profesoréw
zaklada nawet specjalny zeszyt, w ktérym zapisuje wszystkie madrosci
pana Rajmunda i potem zlodliwie mu je odezytuje.

Obcesowoé¢ Kaczynskiego nie zawsze jest jednak wadg — w catym In-
stytucie nie ma osoby, ktora egzekwowalaby prace od robotnikéw réwnie
skrupulatnie. Jednoczesnie Kaczynski nie stroni od kontaktéw z decyden-
tami. W podleglym mu warsztacie umieszcza syna prominentnego dyrek-
tora departamentu inwestycji Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego. Jezdzi
na zagraniczne kontrakty, o ktére nietatwo w tych czasach. W samej Libii,
mowi mi prof. Gogdl, siedzi prawie rok. Bracia muszg sie chwali¢ tymi
wojazami, bo Marek Maldis, uczen z ich klasy, wspomina, Ze niektdre
z tych podrézy sa przedmiotem kolezeniskiej zazdroéci — co tam Libia,
pan Rajmund pewnego razu jedzie do Londynu, a w drodze powrotne;j
zatrzymuje sie jeszcze na kilka dni w Paryzu.

Angazuje sie tez w wielkie PRL-owskie przedsiewzigcie: kopanie siarki
u ujscia Sanu. Zdobywa kontrakt w zakladzie przetworczym Siarkopol i wie-

12y, ze zloza stang si¢ polskim hitem eksportowym. Opracowuje podgrzewacz
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dwufazowy, ktéry utatwia wydobycie siarki. Do Tarnobrzegu przyjezdza oko-
lo 500 razy. Jego wysitki idg jednak na marne — po kilku latach Amerykanie
wykonczg PRL-owskie przedsi¢biorstwo dumpingowymi cenami.

Poglady ludzi, ktérymi pan Rajmund otacza si¢ w pracy, sa dosy¢ spdj-
ne i mowig tez co$ o nim samym. W niepublikowanych wspomnieniach
Jarostawa Kaczynskiego znajduje troche nieskladny, ale znamienny opis
reakcji przyjacidl taty na uchwale dekomunizacyjng, ktérag Porozumienie
Centrum podjelo na poczatku lat go.: ,Méj Ojciec, juz wtedy emeryt,
odwiedzil swéj Instytut na Politechnice i ustyszal od kolegéw, z ktérych
cze$é, chociaz nie wiekszoé¢, byta partyjna: »Rajmund, twéj syn teraz
chce nas wszystkich wyrzucié¢ z roboty«. Krétko méwige, ekstowarzysze,
i to nawet ci, ktérzy wystapili z partii w 1981 roku albo na poczatku 1982,
wzieli to do siebie”.

Postawa Rajmunda Kaczyniskiego, ktéry w duchu moze byl niechetny
wobec komunistycznej wladzy, ale na zewnatrz jg afirmowal, charaktery-
zowala wielu bylych zolnierzy Armii Krajowej i powstancow. Przejscie
przez wojenng pozoge stanowilo doswiadczenie tak traumatyczne, ze
wielu z nich bylo sklonnych nie tylko zaakceptowac rzeczywistos¢ Polski
Ludowej, ale tez sprzeciwiac si¢ wszelkim przejawom antykomunizmu.
Przypadek pana Rajmunda, ktéry cheial widzie¢ synéw jako profesorow
wiodgcych spokojne zycie, byl wiec modelowy.

Jeszcze jedno wspomnienie z ,, Alfabetu”, ktére chyba najpetniej od-
daje atmosfere rodzinnego domu. Tym razem Jarostaw odpowiada na py-
tanie o rodzinnego bohatera: ,,Ogromny wplyw wywarta na mnie mama.
Jej opisy wojny, walk, w jakich uczestniczyli Jej starsi koledzy, wreszcie
Jej wlasnego zaangazowania w konspiracje”. A zaraz potem méwi o ojcu:
»L wezesnego dziecinstwa pamigtam najprawdziwszy strach przed wla-
dza. Widze na ulicy, jak milicjant prowadzi babe¢ z koszem pelnym se-
réw. I mam poczucie, ze to dramat. My$my czuli atmosfere wielkiego strachu,

ktéry przepaja wrecz powietrze. Ojciec byl w AK, stad obawa w rodzinie.
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Od 1954 dobrze zarabial, a jednak si¢ obawial. Pamietam spotkanie u cio-
ci i wuja (Tomaszewskich — M.K.) na Saskiej Kepie. W pewnym mo-
mencie kto$ przybiega z informacja, ze w Warszawie — czyli po drugiej
stronie rzeki — powstanie. [ méj ojciec, i wuj wyjezdzaja natychmiast,
zeby sprawdzi¢, i jednoczesnie uspokaja¢ ludzi, zeby nie bylo powstania.
Czekam z Leszkiem i Jankiem (kuzynem — M.K) w napieciu, wracajg
po godzinie z informacjg, ze panuje catkowity spokéj, nic si¢ nie dzie-
je. Pamietam moj dwezesny zawdd, ogromne rozczarowanie. To dobrze
pokazuje méj dwezesny nastréj wynikajacy z glupoty siedmiolatka i jed-
noczeénie nastawienie tych, ktérzy w powstaniu 1944 naprawde byli,
i pragnienie, by to sie nie powtérzylo”.

Jarostaw od malego jest zadny wrazen i chlonie wojenne historie. Tyle
ze tata jest w traumie po Powstaniu i nie bardzo chce wprowadza¢ syna
do $wiata swoich wspomnien. Bo o czym miatby mu opowiedzie¢? O glo-
dzie, o kanatach czy o tym chlopcu z Mokotowa, ktéry umierajgc jeszcze
ruszal nogami?

Malemu Jarkowi zostaje tylko mama, ktéra nie ma takich oporéw.
Eatwiej jej wraca¢ do czaséw wojny, bo nie przezyla az tyle. W chwili
wybuchu wojny miala prawie 13 lat. Nalezala jedynie do Szarych Sze-
regéw i nie byla w Powstaniu. Sama ma do powiedzenia nie za duzo, ale
positkuje sie opowiesciami zaslyszanymi od starszych kolegow. W prze-
ciwienstwie do taty chce zaspokaja¢ ciekowosé syna.

Zawsze moze tez wysta¢ Jarka na Saskg Kepe. Wuj Stanistaw chetnie
dzieli sie wspomnieniami z siostrzencem. Stawomir Cenckiewicz w bio-
grafii Lecha Kaczynskiego napisze po latach, ze Miedza traktowat braci
jak wlasne dzieci. Pani Jadwiga przyzna z kolei, ze za Tomaszewskim
nie przepadal Rajmund. Moze byt zazdrosny o jego relacje z chlopcami?
A moze widzial, ze bracia Igng do niego jak do ojca?

Tak czy inaczej, opowieéci mamy i wuja wystarczg Jarostawowi

i w niemalym stopniu uformujg jego przyszla postawe. Kaczynski juz

128/Tata



jako dojrzaly polityk bedzie sie czesto powolywac na tradycje Armii
Krajowej. Kiedy$ stwierdzi nawet, ze polskie spoleczenstwo dzieli si¢ na
dwie grupy: te czerpiacg z dziedzictwa AK i te wywodzacy sie z Komu-
nistycznej Partii Polski.

W tym wszystkim jest jednak paradoks. Tata Jarostawa jako byty zol-
nierz wywodzi si¢ z tej tradycji catym sobg, ale ze wzgledu na osobiste
przezycia nie umie — nie chce? — przekazac jej synowi. Historia Powsta-
nia, jego mit w duzej mierze zbuduja wiec Jarostawa jako polityka, ale
stworzg tez mur, ktéry oddzieli go od ojca.

Na tle pana Rajmunda, ktéry udaje si¢ na wewnetrzng emigracje i ucie-
ka przed wlasng historig, biografia mamy urasta w oczach syna do historii
pelnej niesamowitosci. Podczas przemdwienia na jej pogrzebie Jarostaw
bedzie idealizowac jej zyciorys. Opowie o jej niezlomnosci i rzekomej nie-
zgodzie na wstgpienie do ZINP. Mitologizacji ulegnie tez jej dziecinstwo:

»Przed wojng jeszcze jako uczennica potrafita walczy¢ przeciw prze-
sladowaniu kolezanki przez uczniéw i nauczycielki. Podczas wojny po-
trafila by¢ w Szarych Szeregach i to bardzo wezesnie, miala jeszeze 14 lat,
kiedy wstgpita do Szarych Szeregéw”.

Dla poréwnania: na pogrzebie pana Rajmunda glosu nie zabierze za-
den z synéw. A przeciez historia zolnierza Armii Krajowej i powstanca
z pewnoscig zastuguje na upamietnienie nie mniej niz dziatalno$¢ mamy
w Szarych Szeregach czy staniecie w obronie uczennicy, ktérej dokucza-
no w szkole.

Gdy stucha sie przemdwienia z pogrzebu mamy, uwage zwraca jeszcze
jeden fragment — poswiecony mitycznemu domowi w Starachowicach.
Kaczyniski mowi w nim, Ze panig Jadwige w duzej mierze wychowywali
dziadkowie, ludzie uksztaltowani przez wiek XIX: ,,Mama miala nieby-
waly dar opowiadania, dzigki ktéremu i my, jej synowie, moglismy uczest-
niczy¢ w jakiej$ mierze w jej zyciu, w przeszlosci i stysze¢ przekazywane

w sposob bardzo barwny opisy obyczajéw ludzi zupelnie innej epoki”.
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7 tego zaginionego $wiata wywodzi si¢ tez pan Rajmund, ale najwidocz-
niej on nie umie opowiadac o nim tak plastycznie jak mama, bo Jarostaw
nigdy nie powotuje si¢ na rozmowy z tatg o Kresach. W wywiadach juz
predzej wspomina dziadka za strony ojca, ktory zabierat go na spacery na
Dworzec Gdarnisk i opowiadal o okupacji.

O polityce w III RP Jarostaw tez raczej nie porozmawia z tatg, cho¢
upadek komuny jeszcze uptywa w domu pod znakiem wspdlnej radosci
z mandatéw senatorskich zdobytych przez Jarostawa i Leszka. Telefon
w domu si¢ urywa, dzwonig przyjaciele, dalecy znajomi, dawno niewi-
dziani krewni. Wszyscy z gratulacjami, ktére pod nieobecnosé syna przyj-
muje senior rodu. Jest dumny jak rzadko kiedy.

Swiezo upieczony senator zjawia si¢ na Zoliborzu dopiero kilka dni po
wyborach. Bankiet, ktory wyprawili mu nowi przyjaciele z Elblaga, byt hucz-
ny, a po drodze do Warszawy nalezalo jeszcze zahaczy¢ o Gdansk, zeby nara-
dzi¢ sie z Walesg i bratem. Jest zmeczony, ale szczedliwy. Pan Rajmund cieszy
sie jak dziecko, relacjonuje wszystkie telefony i dhugo rozmawia z synem.

Jarostaw wchodzi do Sejmu bez kompleksow. Gra szybko i ostro, czym
zreszta przypomina ojca. Dziala wedlug zasady: albo robimy po mojemu,
albo nie robimy weale. Jest przy tym bardzo sprawny. Sktada pierwszy rzad,
tworzy parti¢, odwraca sojusze. Najpierw blisko wspétpracuje z Lechem
Walesg, a potem pali jego kukle i wyzywa od Bolkéw.

W jego politycznej biografii jest tylko jedna stata. To nieche¢ do ,,Gazety
Wyborczej”, ktéra w niemal kazdej sprawie obsadza go w roli czarnego
charakteru. Spér Jarostawa Kaczynskiego z Adamem Michnikiem jest
fundamentalny i trwa nieprzerwanie od 1989 roku.

A tak sie sktada, ze pan Rajmund jest stalym czytelnikiem ,Gazety”.
To z niej czerpie wiedze o polityce miedzynarodowej i krajowej. Co-
dziennie rozklada sie¢ w domu ze $wiezg plachta ,Wyborczej”, czym
drazni syna i zone. Gdy w 2006 roku do kioskéw wchodzi ,,Dziennik

Polska—Europa—Swiat”, pani Jadwiga zwierza si¢ jednej z dziennikarek,
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ktéra przychodzi do niej na wywiad: — Wreszcie bedg w domu dwie ga-
zety, bo mgz to tylko ,Wyborcza”.

Polityka braci, méwigc delikatnie, nie budzi entuzjazmu ojca. Szczegélng
niechecig pan Rajmund darzy Porozumienie Centrum, ukochane dziecko
Jarostawa. Ojcu nie podoba si¢ ani program partii — jako zbyt radykalny
i konfrontacyjny — ani jej styl. W kazdej sprawie uwaza, ze mozna by
madrzej i lepiej. Swoim zwyczajem nie powstrzymuje sie z wyglaszaniem
zastrzezen. I, co najciekawsze, ma Jarostawowi za zle cechy, ktére koledzy
z pracy przypisuja jemu, czyli ktotliwosé i nieumiejetnoé¢ wspétpracy.
Drugiego z synéw ocenia pod tym wzgledem nieco wyzej, ale tez bez
przesady. Widzi przeciez, ze delikatniejszy Lech nie tylko w zyciu, ale
i w polityce pozostaje pod wplywem silniejszego Jarostawa.

31 sierpnia 1992 roku. Kaczynski senior zaprasza na imieninowy
obiad kolege z Instytutu doktora Edwarda Radwanskiego. Jak zawsze
przychodzi elegancki — $wieza koszula, krawat, dyplomatka, kapelusz
— i nie szczedzi grosza na restauracje. Jest w dobrym humorze, dopdki
rozmowa nie zejdzie na tematy polityczne.

— Ajak oceniasz mojego syna na nowym stanowisku? — pyta o Lecha, kté-
ry od kilku miesiecy sprawuje funkcje prezesa Najwyzszej Izby Kontroli.

—7Zle. On jest teraz urzednikiem i powinien si¢ odcig¢ od PC.

Kaczynski senior wzdycha.

— No, widzisz. Nawet Leszek nie potrafi...

Edward Radwariski jest dzi$ na emeryturze. Jak méwi, z panem Rajmun-
dem gczyla go meska przyjazn, ktéra zrodzita sie podcezas kilkuset wspdl-
nych wyjazdéw do Siarkopolu. Pytam, dlaczego Porozumienie Centrum
tak draznilo Kaczynskiego seniora?

— Rajmund — méwi mi — chcial, Zeby synowie dziatali w polityce
mniej partyjnie, a bardziej obywatelsko.

Ta odpowiedz jednak nie do korica mnie przekonuje. Z pytaniem

o stosunek ojca do polityki synéw ide wiec do ludzi z ,,Baszty”.
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Halina Wollowicz, czyli sanitariuszka Rena, kupita po wojnie dziatke
w podwarszawskim Chojnowie. To tam dwa razy do roku — na poczatek
i koniec Powstania — spotykajg sie ludzie z putku. Pan Rajmund po raz
pierwszy pojawia sie tam na poczatku lat 7o., potem przychodzi juz regu-
larnie az do $mierci.

— Pamietam, jak na jednym z naszych spotkan przestrzegal, zeby nie dawac¢
jego synom wiadzy, bo beda z tego klopoty. Ale moze to bylo tylko takie gada-
nie — zastanawia sic Wollowicz. — Nie wiem, czy on to méwil powaznie.

— Ale jak najpowazniej — dopowiada z przekonaniem Hanna Stadnik,
sanitariuszka Hanka i uczestniczka spotkan w Chojnowie. — ,Moi chlopcy
niczego dobrego nie zrobig, wszystko zniszczg, oni nie potrafig wspolpraco-
wac”, styszatam takie rzeczy z jego ust kilkukrotnie. Nie byto w tym ztosci,
Rajmund moéwil o tym ze tzami w oczach.

— U mnie w domu tez to powtarzal: ,Maja szalone ambicje, jak je
spelnig, bedzie zle, powiadam ci. Oni nie potrafig normalnie rozmawiac¢”
—moéwi Jezewska.

Te trzy historie — z obiadu w restauracji, z dzialki w Chojnowie
i z mieszkania pani Danuty — mogg oznacza¢ tylko tyle, ze pan Rajmund
po prostu mial inne poglady niz synowie. Bo w istocie mial.

Ale moze to peknigcie bylo glebsze? Zeby to sprawdzié, cofne sie do

dziecinstwa braci, a nawet wezesniej.
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Inzynierska skrupulatnos¢



Po ¢lubie Kaczyniscy wprowadzajg si¢ do ciasnego mieszkania rodzicow
pani Jadwigi przy ul. Suzina. Na swoje idg rok po narodzinach synéw.
Dom, w ktérym bedg dorasta¢ bracia, miesci si¢ w przedwojennym bu-
dynku przy ul. Lisa-Kuli, pézniej przemianowanej na Pochyla. To weigz
Zoliborz, ledwie 15 minut spaceru od dziadkéw. Kamienica ma niepo-
wtarzalny, kameralny klimat. Dozorczynig jest tu pani Bartulska, sympa-
tyczna staruszka, ktéra raz na jaki$ czas zapomina zej$¢ do kottowni i na-
pali¢. Mieszkanicy marzng, ale nikt si¢ nie zloéci. W sgsiedztwie mieszka
gléwnie inteligencja — nauczyciele, lekarze, profesura.

Mieszkanie jest jasne i przestronne. Trzy pokoje, wlasna tazienka,
duzy hall, razem 78 metréw. Okna z kuchni i stolowego wychodzg na
zielone podwérze, w ktorym sgsiedzi hoduja warzywa, a w bawialnym
staje biurko do pracy dla pana Rajmunda. To on zatatwil mieszkanie
od rodziny Kowalskich — w zamian za wynajem obiecal przeprowadzi¢
w nim remont, na ktéry péjda pienigdze z prezentu $lubnego od jego
zamozne]j ciotki.

Podziat obowigzkéw w domu jest tradycyjny. Zona siedzi z dzieémi,
m3az przynosi pienigdze. Pan Rajmund zarabia godziwie, ale jest bardzo
zajety. W pracy siedzi do pézna, a po powrocie do domu tez ma co robic.
Najpierw przeprowadza obiecany remont. Potem walczy z sgsiadem spod
tréjki, ktory chee pusci¢ schodki na poddasze i zaadaptowac strych ka-

mienicy. Pan Rajmund pisze odwolanie do dzielnicowej rady narodowe;.
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Protest zostaje uwzgledniony. A na koniec, juz w latach 8o., sam razem
z innymi mieszkaicami przebudowuje poddasze na mieszkanie.

Ktérego$ razu wraca do domu po ciezkim dniu. Wykoriczony rzuca si¢ na
krzesto w kuchni i zasypia. Gdy sie ocknie, zrozumie, ze cos jest nie tak.

— Gdzie ja jestem?

— Pomylil pan mieszkania, panie Rajmundzie — odpowie mu sgsiadka
z parteru. — Nie chcialam pana budzi¢, byl pan taki zmeczony.

Etat na uczelni Kaczynski taczy z dorywezymi zajeciami i fuchami
w przedsi¢biorstwach, w ktérych obejmuje stanowiska projektanta i kierow-
nika grup montazowych. Cieszy sie opinig zdolnego i ambitnego inzyniera.
Zna angielski, jako tako radzi sobie tez z niemieckim i francuskim. W odbu-
dowywanej Warszawie jego wiedza dotyczgca instalacji sanitarnych i urza-
dzeni chlodniczych jest w cenie. W przyszloéci zrobi nawet dwa podejécia
do doktoratu. Jedno w sprawie przeptywéw wielofazowych, a drugie doty-
czgce elektrowni — tego, jak je planowacé, budowac, remontowac.

W s$wiecie pani Jadwigi z kolei wazne sg ksigzki. Po synach, ktorzy
zajmujj u niej zawsze pierwsze miejsce — moze nawet najwazniejsze.

»Mama kochala literature. Lubita czytac i dyskutowaé, miata w tym
zresztg $wietnego partnera w ojcu, jej mezu. Literaturg niezwykle sie
przejmowala. Literatura jg bawila, ale potrafila jg takze gniewac”.

Pan Rajmund jak na czlowieka tak zapracowanego czyta sporo, ale nie
moze zaimponowac zonie. Ona interesuje sie literaturg angielskg, teatrem,
czyta poezje, $ledzi krytyke literacky. A on jest z innego $wiata. Scisly
umysl, praca dyplomowa z projektu wiertarki promieniowej, zawsze w to-
warzystwie inzynieréw i robotnikéw. Ona rozumuje kategoriami przedwo-
jennymi, teskni do $wiata, ktdry zna z opowiesci dziadkéw. Jesli kto§ wydaje
sie jej intrygujacy, to kolega z pokoju w Instytucie Badan Literackich Jan
Jozef Lipski. A maz jest fachowcem od pomp, turbin i kottow.

Pan Rajmund towarzyszy Zonie podczas kolacji u siéstr Woznickich,

na ktorych dyskutuje sie o sztuce, ale jest tam cieniem glosnego i pewnego
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siebie inzyniera, ktory na kazdy temat ma co$ do powiedzenia. Wsréd
humanistéw czuje si¢ nieswojo i méwi rzadko. Hanna Kirchner zapa-
mieta go z tych spotkan zupelnie inaczej niz ludzie z Politechniki — jako
czlowieka cichego i przecietnego, ktéry niczym si¢ nie wyréznia.

Czy to, ze Rajmund i Jadwiga zyja w dwdch réznych $wiatach, odbija
si¢ na ich malzenstwie i czy ma to jaki§ wplyw na ich synéw? A jesli tak,
to po czyjej stronie opowiadajg sie bracia?

Radwaniski wspomina znamienng rozmowe z panig Jadwiga. Jest rok
2005. Kilka miesi¢cy po $mierci pana Rajmunda, Lech Kaczynski wia-
$nie zostal prezydentem. Radwarniski dzwoni na Zoliborz z gratulacjami
i zyczeniami dla synéw. — No, i zeby mieli tyle skrupulatnosci inzynier-
skiej co tata — méwi na koniec.

Odpowiedz pada szorstka. Kierowanie paristwem, poucza pani Jadwiga,
wymaga wielkich idei, a nie skrupulatnosci inzyniera.

Moze to i stuszna uwaga, ale Radwanski wyczuwa w niej ostentacje,
lekcewazenie dla profesji ojca.

Hanna Stadnik: — Rajmund zalil si¢, ze Jadwiga uwaza malzenistwo
z nim za mezalians. Mowil, ze go nie szanuje, a przy tym ma duze ocze-
kiwania finansowe. To dlatego pracowal na tylu etatach.

Jedna z moich rozméwezyn, ktéra byla w prywatnych relacjach
z panig Jadwigg, twierdzi z kolei, ze mama braci przez lata obserwo-
wata dwéch mezezyzn. W domu miata skrupulatnego i nieco apodyk-
tycznego specjaliste od pomp, a w pracy biurko w biurko siedzial z nig
humanista, czlowiek wysoko postawiony w hierarchii warszawskiej in-
teligencji. Z tym pierwszym tworzyla rodzine i byta mu wierna, ale to
ten drugi jej imponowat.

Wplyw na wychowanie synéw pan Rajmund mial niewielki, a moze
i zaden. Kolezanka Jarostawa z klasy w podstawéwee Hanna Perkowska
opowiada, ze to mama zawsze odprowadzala braci, odbierata ich i chodzi-

la na szkolne wywiadéwki. — Ojca nie widzialam ani razu — méwi.
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— On bardzo duzo pracowal, zwyczajnie nie mial czasu, by zajmo-
wac sie dzie¢mi — dodaje sgsiadka z dotu, ta, u ktorej Kaczynski zasnat
w kuchni.

To, ze pan Rajmund nie zajmowat si¢ synami, nie oznacza, ze nie miat
zdania na temat metod wychowawczych zony. Oczywiscie mial i — jak
mozna si¢ domysli¢ — byta to opinia krytyczna. Gdyby to on decydowal,
sprawy mialyby sie zupelnie inaczej.

Inaczej, czyli jak?

Pan Rajmund najchetniej trzymalby synéw krétko i uczyt ich wojsko-
wego drylu — tak, jak musztrowat zolnierzy na kursach podczas okupacji.
Jako inzynier i Zolnierz cenit dyscypline. Mama jego zdaniem byla dla
chtopcow za migkka, dawata sobie wchodzi¢ na glowe i pozwalata im na
zbyt wiele: sptywy kajakowe, robienie tratwy w Oldakach. On sam by}
zwolennikiem twardej reki, ale synéw nie bil. Jarostaw zapamieta tylko
jedno lanie, gdy jako maty chlopiec podpala w ogrédku siano gospodarzy.
Ucieka przez grzadki, ale tata go dogania i spuszcza solidne manto.

Pan Rajmund jak kazdy ojciec chcial wychowa¢ synéw na swoje po-
dobienstwo. Byt przystojny, wysportowany, lubil typowo meskie zajecia
i chciat widzie¢ w chlopcach czeé¢ siebie. Gdyby mial na to czas, pie-
legnowaltby w nich te cechy, ktore cenil w sobie, a wige skrupulatnosé,
systematyczno$¢, schludnosé. Po latach, gdy synowie troche podrosli, pan
Rajmund opowiadat koledze z pracy, ze Lech ma takg dobrg pamie¢ do
dat. Czyli chlopak — méwil z dumg — jednak cos odziedziczy! po ojcu.

W rzeczywistosci jednak bracia od malego pozeglowali w kierunku,
ktéry obrata im mama. Zamiast walesa¢ sie po zmroku, siedzieli w domu
i czytali ksigzki. Nie interesowaly ich przedmioty $ciste w szkole ani prace
remontowe wykonywane w domu przez tate. W podworkowej hierarchii
tez nie stali najwyzej. O ich pozycji duzo méwily mecze pitkarskie, ktore
rzadzily sie tymi samymi prawami co teraz. Chlopcey silniejsi szli ataku,

ci stabsi stawali z tylu.
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— Bracia nie byli moze ciamajdami czy ofermami, ale do sportu jakos
sie nie kwapili — wspomina kolega z podstawéwki Wiestaw Lasota, dzi$
lekarz onkolog. — Grali gléwnie w obronie, moze czasem w pomocy.

Albo na bramce. Jarostaw po latach bedzie sam opowiadad, ze na tej
pozycji najczeéciej wystawiano drobnego Leszka. Podobno szlo mu tam
catkiem niezle, cho¢ Hanna Perkowska méwi mi, ze chlopcéw w rodzaju
Kaczyniskich na podwérko nazywano ciapciakami. Tak ich zapamietata.

Wiéréd podworkowych kolegéw braci byt Krzysztof Arens, ktéry do
dzi$ mieszka zreszta w sgsiednim domu na Lisa-Kuli. Jeden z Kaczynskich
przyszedt kiedys do niego do domu ufarbowany na blond i caly w piegach
(prawdopodobnie ucharakteryzowano go tak do filmu ,,O dwdch takich,
co ukradli ksi¢zyc”).

Mama Krzysztofa, pani Barbara, omytkowo wzigta chtopca za Lecha, co
spotkalo sie z rezolutng, ale uprzejma odpowiedzig. Bardzo panig przepra-
szam, padlo z ust mlodego goécia, ale ja nie jestem Leszek. Jestem Jarostaw.

— Kochatam ich jak wlasnych synéw — méwi pani Arens. Gdy pytam
j3, co pamieta z dziecinistwa Kaczynskich, odpowiada bez zastanowienia:
pickne, staranne wychowanie odebrane w dobrej rodzinie i ciggla opicka
mamy. — Nie latali po ulicy samopas jak inni.

Pozostale sgsiadki méwig to samo — bracia nigdy nie chuliganili, byli
grzeczni, uczynni. Po latach Jarostaw bedzie zreszta poczytywac sobie to
za polityczng, czy wrecz kulturows przewage nad konkurentami. W prze-
ciwienstwie do Donalda Tuska, powie z wyzszoécig, nie wychowalem sie
na podwdrku, tylko w troche lepszych miejscach.

Chlopcy, méwi mi przyjacidtka rodziny, czuja si¢ od matego powotani
do wielkich spraw, co oczywiscie jest zastugg mamy. Sg drobnej postury,
ale zachowuja si¢ bardzo dojrzale. Gdy majg siedem lat, wygladajg na
cztery—pieé, a mentalnie sg rozwinigci jak 1o-latkowie. To dzigki powaz-

nym lekturom, ktére od malego czytajg z pania Jadwigs.
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W rodzinie krazg historie o tym, jak to mali Kaczynscy interesuja si¢
dorostymi sprawami.

Na przyklad: bracia leza w t6zkach z anging. W radiu trwa relacja z uro-
czystosci objecia wladzy we Francji przez Charles’a de Gaulle’a. Chlopcey
maja dopiero dziewied lat, ale transmisji stuchajg z zapartym tchem.

Bracia od malego interesujg si¢ polityka i s nastrojeni patriotycznie.
Przed zasnieciem $piewaja ,,Mazurka Dgbrowskiego”, a w kazda niedziele
obowigzkowo uczestniczg w mszy $wietej. To tez wplyw pani Jadwigi,
bo tata do koéciola nie chodzi. Bardzo mozliwe, Ze to wszystko — doroste
ksigzki, polityka, historia — bylo zgodne z naturalnymi predyspozycjami
braci, ale jesli kto§ wzmacnial ich w tych zainteresowaniach, to raczej
mama, a nie tata.

— Rajmund chcial trzymac synéw krétko, a im sie to nie podobalo — méwi
Fiedler. — Nie bylo miedzy nimi zgody i przykro sie na to patrzylo. Prawda
jest taka, ze chlopcy nie uznawali jego, a on chlopcow.

Czy to nie krzywdzgca opinia? Przeciez, gdy bracia byli mlodzi, Fiedler
mieszkal w Australii i z rodzing Kaczyniskich widywat si¢ sporadycznie
i moze nie mial pelnego obrazu. Ale co, jesli pozostali przyjaciele pana
Rajmunda méwig to samo?

A moéwig.

Radwaniski wspomina na przyklad, ze czesto opowiadal Kaczynskiemu

seniorowi o swojej corce. O jej harcerstwie, wyjazdach na obozy. On tego
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stuchal, ale nie odwzajemnial si¢ historiami o swoich chlopcach. Radwan-
ski pamieta tylko jedng opowies¢ Rajmunda: gdy bracia grali w filmie
»O dwdch takich, co ukradli ksiezyc”, mama miata z nimi klopot, bo byli
bardzo ruchliwi i czesto jej uciekali. Jak na tyle lat znajomoéci to niewie-
le. A przeciez Radwariski nie byl pierwszym lepszym kolegg z pracy. Byl
przyjacielem, towarzyszy! panu Rajmundowi w kilkuset delegacjach do
Tarnobrzega. Razem podrézowali, pracowali, spedzali wieczory, chodzili
na kawe... I nic, zadnej dykteryjki z rodzinnych wakacji, ze szkoly chlop-
céw. Dziwne.

Odpytuje kolejnych znajomych — z kazda rozmowg pojawiajg sie
wspomnienia coraz bardziej przykre.

Jezewska: — Rajmund krytykowal metody wychowawcze pani Jadwigi.
Podsumowywat je: byle nie na ulicy, byle nie na ulicy. Narzekal, ze chlopey
nie majg sportowych uzdolnier, nie umiejg jezdzi¢ na nartach czy tyzwach.

Stadnik: — Srodowiska »Baszty” spotykalo sie regularnie przez lata.
Organizowano oplatki, jajeczka, wypady na dziatke¢ w Chojnowie. Wszy-
scy przyjezdzali z rodzinami, pokazywali zdjecia dzieci, wnukéw. A Raj-
mund zawsze byt sam, méwil, ze Zona i dzieci go nie szanuja. Czy czulam
w tym zlo$¢? Nie. Byl w tym tylko zal.

Znajoma rodziny: — Rajmund uwazal, ze mama zle wychowuje synéw.
Byl nimi rozczarowany i nie akceptowal ich takimi, jacy byli. Chcial uto-
zy¢ ich na swoje podobienistwo, ale oni woleli stucha¢ mamy.

Jezewska: — Rajmund czul, ze chlopcy go nie cierpia.

Tata ma zle relacje z synami, ale sposréd obu braci faworyzuje Lecha,
tego spokojniejszego i bardziej uleglego. Drugiego z synéw chwali rzadko.

Jarostaw jest krngbrny, gorzej znosi apodyktyczne zapedy ojca i znacz-
nie czgdciej sie buntuje. Podobnie jak pan Rajmund ma silny, dominujacy
charakter. Cale zycie mieszka z ojcem pod jednym dachem i przez to jest
skazany na konflikt z nim. Spina si¢ z nim co rusz. Az do ostatnich chwil

zycia Kaczyniskiego seniora.
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Lata dwutysieczne. Michal Sobieszczanski, kierowca Jarostawa,
przyjezdza na Zoliborz po dokumenty, ktérych szef zapomniat rano za-
bra¢ do pracy. Papiery odnalezione, szofer juz si¢ zbiera z powrotem,
ale w drzwiach zatrzymuje go pan Rajmund. Prosi o pomoc przy drob-
nej domowej robocie, przy ktdrej strasznie si¢ rozgaduje. Po godzinie do
domu dzwoni zaniepokojony prezes. Ojciec wdaje sie w klétnie, krzyczy.
Na koniec rzuca stuchawka.

Sprzeczce przystuchuje si¢ zaklopotany kierowca.

— Nie bedzie si¢ teraz do mnie odzywac — z zadowoleniem macha rekg
pan Rajmund, nie wyglada na speszonego. — A, to niech si¢ nie odzywa.
Co mnie to obchodzi? Przejdzie mu.

Hanna Stadnik kiwa glowa: — Rajmund zawsze powtarzal, ze wickszy
klopot ma z Jarkiem. Ze w duecie braci to on jest prowodyrem tego, co zle.

Byl w tym paradoks. Oto ojciec, ktéry cheial wychowa¢ synéw na
swoje podobienstwo, sadzil, ze ponidst w tym wzgledzie catkowity po-
razke. Z obu braci faworyzowal tego bardziej uleglego, podczas gdy to
w silniejszym — tym, z ktérym nieustannie sie wadzil — mégl przeglada¢
sie jak w lustrze. Bo Jaroslaw w istocie byl jego kopig.

Nawet sposob funkcjonowania mieli taki sam. Utwierdza mnie w tym
szczegdl ze wspdlnych wyjazdéw do Siarkopolu, o ktérym wspomina
Radwanski: — Rajmund ciezko pracowal, ale byl strasznym épiochem.
Do pracy przychodzit na dziesigtg, a podczas delegacji tak dtugo spal, ze
musialem mu robi¢ $éniadanie.

Gdy pan Rajmund przeszed! na emeryture, opowiada mi inny ze zna-
jomych rodziny, rytm dnia ojca i syna zlat si¢ catkowicie. Obaj — oczywi-
scie kazdy w swoim pokoju — urzedowali do pierwszej—drugiej w nocy.
"Ten mlodszy poprawial dokumenty lub czytal dla przyjemnosci, a starszy
majsterkowat (hobbystycznie zajmowat si¢ renowacja mebli i tapicerowa-
niem krzeset) albo podobnie jak syn siedzial nad ksigzkg. I nastepnego
dnia obaj to odsypiali.
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W sierpniu 2012 roku ,,Newsweek” publikuje tekst ,,Ojciec braci”
poswiecony Rajmundowi Kaczyniskiemu. Prezes PiS nie zostawia na nim
suchej nitki, mowi, ze to artykul rodem z marca 1968 roku. Autorowi
Cezaremu Eazarewiczowi zarzuca klamstwo, insynuacje i naruszenie do-
brego imienia jego niezyjacego taty. Przy okazji szczegélowo opowiada
o przeprowadzce na Lisa-Kuli i wyjazdach zagranicznych ojca, o ktérych
mowa w artykule. Nie odnosi si¢ jednak wcale do fragmentu, ktéry jest
najbardziej drazliwy:

»Prace naukows (Rajmund Kaczyriski — M.K.) rozpoczat dopiero w dru-
giej polowie lat 7o. A gdy juz wybral temat pracy, to okazat sie tak trudny
i zawily, Ze musial prosi¢ o pomoc kolezanke matematyczke. Zamykali sie
na wiele godzin w pokoju 104 na pierwszym pictrze instytutu i pracowali
do pézna. Zamiast doktoratu powstaty plotki o ich gorgcym romansie.

Prof. Gogdl: — Na pewno nie byl swietoszkiem i nigdy nie kryt zaintere-
sowania kobietami, ale o swoich przygodach nikomu nie opowiadal. Profesor
przyznaje jednak, ze jesli takie plotki docieraly do rodziny, to mogly by¢
bolesne. Rost wige mur miedzy Rajmundem a Jadwigg i synami”.

Powody, dla ktérych Kaczynski zostawil watek obyczajowy bez ko-
mentarza, mogly by¢ dwa. Albo wiedzial, ze informacja o romansie to
klamstwo, ale z jakiegos powodu nie chcial si¢ do niej odnosi¢. Albo co$
jednak bylo na rzeczy i nie mogt tego zdementowac.

Historia opisana przez ,Newsweek” ma zwigzek z doktoratem doty-
czgcym elektrowni, ktérego Rajmund Kaczynski nigdy nie dokonczyt.

— Rajmund wybral sobie tadny temat — opowiada prof. Gogét — tylko
chyba nie na prace naukows. Zobaczysz, ostrzegalem go, beda ci si¢ wszyscy
mieszad, partia, NOT, ministerstwo przemyshu, dyrektorzy elektrowni. Ale
on powtarzal, Ze zagadnienie wymaga uporzgdkowania i ostro wzigt sie do
pracy. Poprosit znajomg probabilistyczke, zeby pomogta mu z rachunkiem
prawdopodobienistwa. Rzeczywiscie zamykali sie w tym pokoju 1041 wspél-

nie radzili. A ze Instytut byl rozplotkowany, to rézne rzeczy opowiadano.
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Wollowicz pamieta, ze Kaczynski senior opowiadal jej o tej sprawie.
— W gre wchodzilo co$ wiecej niz przyjazn miedzy kobietg a mezezyzng
— méwi. — Rajmund pézniej bardzo tej historii zalowal, bo to od niej za-
czely sie jego rodzinne problemy.

Pozostali znajomi pana Rajmunda twierdzg z kolei, ze w domu
Kaczynskich czulo sie ciezar jakiegos wydarzenia z przesziosci, ktore za-
chwialo rodzinng harmonie i wplynelo na stosunek Jarostawa do ojca.

Fiedler: — Co$ sie tam popsuto. Nie byto w tym domu mitoéci. Rajmund
ani nie zyt dobrze z zong, ani z synami.

Jezewska: — Opowiadal mi, ze w pewnym momencie zaproponowano
mu nawet wyprowadzke dla dobra rodziny. Ostatecznie jednak do niej
nie doszlo.

Pracujgc nad doktoratem, Rajmund Kaczyniski jest juz po piecdzie-
sigtce, ale jako mezczyzna weigz czuje si¢ pewnie. Jedna z moich roz-
mowczyn twierdzi, Zze ma urode i sposéb bycia filmowego amanta. Jest
szczuply, zadbany, ma ciemng oprawe oczu i wyraznie zarysowang szczeke.
Zawsze czysto ogolony i w eleganckim garniturze od krawca. Stowem,
lubi sie podobad.

Prof. Gogét: — Rajmund zwracal uwage na kobiety i umiat prawic im
komplementy. Zachowywal sie jak pelnowartosciowy mezezyzna.

Jezewska: — Byl wesoly i otwarty. Podszed}, przytulil, usmiechnat sie.
Troche szatawita.

Wollowicz: — Ja powiem wprost. Babiarz.

Jarostaw Kaczynski w przeciwienstwie do ojca jest wobec kobiet niesmia-
ly i zachowawczy, holduje dawnym konwenansom. Zle sie czuje w sytuacji,
gdy dystans miedzy nim a kt6rgé z pan zbytnio sie skraca. Kobietg numer je-
den jest w jego zyciu pani Jadwiga. Syn jest wyczulony na punkcie godnosci
mamy. Bardzo nie lubi, kiedy ktos jej uchybia. Nawet niechcacy.

Przekonata sie o tym Malgorzata Domagalik, podajac w telewizyjnym

wywiadzie informacje, z ktérej mozna bylo wywnioskowac wiek mamy.
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Jesli cos takiego zastugiwalo na reprymende, to zainteresowanie ojca
innymi kobietami musialo urasta¢ w oczach syna do czegos absolutnie
niedopuszczalnego. By¢ moze wiec na atmosferze domu Kaczyniskich nie
zacigzyl wcale romans ojca — prof. Gogél twierdzi, ze plotka byta tylko
plotka — tylko jego stosunek do kobiet. Sklonnos¢ do uwodzenia, che¢

podobania sie, bycia zauwazonym.
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Nowotwor



Statki, ktére mijaja sie nocs,

w przelocie do siebie co§ méwig.
Daleki znak, syreny zew,

co znéw w ciemnosciach sie gubig.
Tak i my w zyciu oceanie
mowimy, a ktos nas styszy,
Spojrzenie tylko, tylko glos,

tylko znak — potem znéw ciemnosé i cisza.

Ten wiersz Henry’ego Longfellowa przyniosta mi jedna z rozméwezyn,
ktora przez lata utrzymywala relacje z rodzing Kaczynskich. Jak mowi,
Jadwiga, Jarostaw i Rajmund byli wlasnie jak te statki mijajgce si¢ noca.
Mieszkali pod jednym dachem, ale zyli osobno. Z jednej strony — mama
isyn, a z drugiej — tata. Trwalo to az do $mierci pana Rajmunda.

1 wrze$nia 2002 roku. Na Zoliborzu zbierajg sie najblizsi — pani Jadwiga,
syn Jarostaw, Lech z zong i wnuczka Marta — oraz kilkoro przyjaciol.
Mimo ze Kaczyniski senior obchodzi 8o. urodziny, atmosfera jest taka sobie.

— Nawet w takiej chwili czu¢ bylo tam chléd — wspomina Wollowicz.
— Padaly drobne zlosliwoéci pod adresem Rajmunda.

Niecale dwa lata pézniej, 1 sierpnia. Kaczyniski senior po raz ostatni
w zyciu przyjezdza na Powazki, zeby wzigc udzial w uroczystosciach pow-

stariczych. Rocznica jest okragla i obchody, za ktére odpowiada jego syn
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Lech, wéweczas prezydent Warszawy — maja godng oprawe. Otwarto mu-
zeum, w miejskich autobusach mozna poczytac wiersze wybrane przez
warszawskich powstaricéw, wsrdd ktérych biuro prezydenta wymienia
z rozpedu panig Jadwige.

Rajmund Kaczynski jest juz bardzo staby. Pod brame¢ cmentarza pod-
wozi go auto z kierowcy, dalej idzie sam. Gdy docztapie do pomnika Gloria
Victis, zachwieje si¢ i malo nie upadnie.

—Zadenz syn6éw go nie podtrzymywal, nie bylo przy nim nikogo — opo-
wiada Stadnik. — Byt w takim stanie, ze nie mial sity wyjs¢ z Powgzek.
Poprositam o meleks, ale nawet do niego ledwo doszedt.

Rak zzeral go od dawna. Mimo Ze pan Rajmund palit jak smok — po-
trafi rozzarza¢ jednego papierosa od drugiego, w jego pokoju na Zoliborzu
bylo zawsze siwo od dymu — to chorobe wykryto przypadkiem. Dostat
zapalenia pluc. Lekarka przyszla do domu, ostuchata go i kazata jecha¢
do szpitala na badania. Diagnoza byla gotowa jeszcze tego samego dnia.
Nowotwor phuc.

Palenie ojca bylo zresztg kolejng koscig niezgody w domu. Pan
Rajmund palil nie tylko w swoim pokoju, ale w calej willi. I przez lata
robit to jako jedyny w rodzinie. Znajomy z Instytutu wspomina, ze
goscil kiedy$ u Kaczynskich na kolacji. Byto bardzo sympatycznie, go-
spodyni podala smaczng rybe, ale pan Rajmund ani razu nie wyszed}
na papierosa. Caly czas palil przy stole. Niewykluczone, ze mama
przyplacila to zdrowiem. Jedng najczestszych przyczyn przewleklej
obturacyjnej choroby pluc, na ktérg cierpiala, jest whasnie palenie.
Takze bierne.

— W ostatnich lata zycia — opowiada Jezewska — Rajmund duzo cza-
su spedzal u naszej wspdlnej przyjaciotki Alusi. Przyjezdzal takséwka,
od progu oglaszal, Ze jest glodny, i pytal, czy moze cos zjeé¢. Po obiedzie
rozsiadal sie w fotelu, zapalal papierosa, drzemal.

— Miala z nim pani kontakt az do jego $mierci?
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— Tak. Ktdrego$ dnia Rajmund zadzwonil ze szpitala i poprosit Alusie,
zeby przywiozta mu komplet meskich ubran po niezyjgcym mezu. Garnitur,
czysta koszule.

—Po co?

— Alusia tez o to spytata. Powiedzial, ze chce si¢ wypisac¢ na wlasng
prosbe, bo si¢ boi, ze oddadzg go do hospicjum.

— Kto?

— Bliscy.

— Przyniosty mu panie te ubrania?

— Nie, przeciez lekarze i tak nie wpusciliby Alusi do szpitala.

Pan Rajmund nie trafit do hospicjum, po wyjsciu ze szpitala wro-
cil prosto na Zoliborz. Jezewska zdazyla jeszcze zadzwonié¢ do niego do
domu. Odebral Jarostaw. Powiedzial, Ze tata czuje sie zle i chyba nie po-
dejdzie, ale pan Rajmund to usltyszal i przyjat telefon.

— To byla pani ostatnia rozmowa z ojcem braci?

— Tak, chociaz trudno to nazwa¢ rozmowy. Bardzo si¢ skarzyt.

—Na co?

— Ze nie daja mu w spokoju odejs¢.

Dwa dni pézniej Rajmund Kaczynski umiera. Jest 17 kwietnia 2005
roku. Bracia za pét roku majg wygra¢ podwdjne wybory i obja¢ pelnie
wladzy w Polsce. Na razie s w trakcie kampanii, na ktérg rodzinny dra-
mat wlasciwie nie wplywa. W dniu odejscia taty Jarostaw gosci w poran-
nej audycji Radia Zet. A nazajutrz na wywiad radiowy przychodzi Lech
— ma na sobie zwyczajny, niezalobny stréj. Zaden z nich nie wspomina
o $mierci ojca. Prasa jej nie odnotowuje, partyjni wspolpracownicy — tez
nie. Jeden z nich po latach skonstatuje: — Gdy mama sie zaziebiala, Jarostaw
moéwil o tym wszystkim jeszcze tego samego dnia. O $mierci taty dowie-
dzialem si¢ przypadkiem, z kilkutygodniowym opdznieniem.

Whrew temu, co bedg pisa¢ pézniej gazety, pan Rajmund wcale nie

umiera na nowotwor.
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— Robiliémy mu napromieniowanie — wspomina Wieslaw Lasota, le-
karz z warszawskiego Centrum Onkologii, ktéry opieckowat sie Kaczyriskim
seniorem — i rak sie zatrzymal. Zmarl na niewydolno$¢ krazenia.

Pogrzeb jest cichy — nie zawiadomiono o nim mediéw, w glownych
gazetach nie bylo nekrologédw zaméwionych przez rodzine — ale godny.
Tata braci zostaje pochowany jako zotnierz. W asyscie wojskowej i z mszg
w Katedrze Polowej, ktéra odprawia zaprzyjazniony z rodzing ks. Roman
Indrzejczyk. Pan Rajmund spocznie na Powazkach w rodzinnym gro-
bowcu, w ktérym lezg jego rodzice: Franciszka i Aleksander Kaczynski.
Jeden z wiencéw, ktéry trafi na marmurows plyte, bedzie pochodzi¢ od
partii syna.

— Na pogrzeb przyszlo mndstwo przyjaciol Raymunda — wspomina
Stadnik. — Z samej ,,Baszty” bylo 30 0s6b. Z rodziny nikt nie zabral
glosu, ale na szczescie jeden z kolegéw wyglosit tadng mowe pogrzebo-
wa. Po dwdch dniach dostalam telefon od pani Jadwigi, ktéra poprosita
mnie o powiadomienie ludzi z putku o mszy $wietej w kaplicy Muzeum
Powstania Warszawskiego w intencji Rajmunda i wspomnieniowej her-
bacie. Stawilo si¢ 20 0s6b. W roli gospodyni wystepowala tam synowa
Rajmunda, pani Maria.

— Jarostawa Kaczynskiego i pani Jadwigi nie bylo?

— Byli, ale czulam od nich chldd. Jedna z kolezanek zagadnela pana
Jarostawa o tate. Milo, ale bezposrednio. Wie pan, my, ludzie z Powstania,
jeste$my juz starzy, i dzieci naszych przyjaciél traktujemy jak wlasne.

Pan Jarostaw ofuknat ja, bardzo nieprzyjemnie na nig naskoczyt.

13 miesiecy pézniej przewodniczgcy Samoobrony Andrzej Lepper obej-
muje teke wicepremiera w rzgdzie Prawa i Sprawiedliwosci. Hanna Stadnik

nie wytrzymuje. Eapie za telefon i dzwoni na Zoliborz.

152/ Tata



— Dzien dobry, panie Jarostawie. Tu méwi kolezanka panskiego taty.
Jak pan mégl wziaé takiego czlowieka do rzadu? Przeciez to sie w glowie
nie miesci.

—Ale...

— ...prosze mi nie przerywac i wystuchac do korica! Wasz tata w grobie
si¢ przewraca, patrzgc na to, co wyprawiacie. Chee, zeby pan to wiedzial.
Dzickuje, ze mnie pan wyshuchal. Do widzenia.

Kilka miesi¢cy pozniej Stadnik zadzwoni na Zoliborz ponownie,

ale ustyszy komunikat, Ze wybrany numer nie istnieje.
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Buzie



Patrzgc na tych chlopcéw, mozna by pomysle¢, ze zawsze maszerujg noga
w noge. Do szkoly razem, na boisko razem, wszedzie razem. Kiedy stojg
na przerwie, jednakowo biorg sie pod boki. Jak ruszajg, jeden drugiego
podtrzymuje ramieniem. A gdy sie czyms zainteresuja, sktadajg usta
w identyczny dziébek. Dzieje si¢ to nieczesto, bo na lekcjach malo co ich
zaciekawia. Obaj maja duzg wiedzg, ale sg przemadrzali. Gdy w szkole
ktos si¢ gtupio odezwie, zaraz posylajg mu to samo powléczyste spojrzenie.
Jakby chcieli powiedzie¢: — Jak ty nic nie rozumiesz!

A gdy uslyszg od kolegi z klasy, ze Katyn byl robotg Niemcéw, naj-
pierw udzielaja mu historycznego wyktadu, a na koricu mato nie rzucg
sie z piesciami.

Maja takie same buzie i geste czupryny. Nawet uszy im rowno od-
staja (to po tacie), a za uszami identycznie krecg sie loki. Postury tez sg
jednakowej. Obaj drobni, rece kosciste, nogi jak patyki wygiete w iks,
ale klatki bebniaste. Bez wzgledu na pore roku zawsze sg identycznie
ubrani. Zimg noszg jednakowe biate czapki z pomponami i kozuchy z fu-
trzanymi kolnierzami. Wiosng — takie same dzieciece marynarki, spodnie
w szkocka krate, ogrodniczki, rajstopy z réwno odznaczonymi kolanami
i dwurzedowe palta na cztery guziki. Latem — bluzki w te same wzroki,
identyczne trampki, bezowe podkolanéwki, kapielowe majtki, spodenki
w kratke, buty z klamerkami i sandaly. W chlodniejszy dzien nawet tak

samo wykladaja kolnierzyki swetra na swoje biale kurtki.
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Chlopcy od matego wszystko robig razem, ale wolga, zeby ich /
traktowa¢ osobno. Zaden nie chce by¢ lustrzanym odbiciem drugiego.




Ze wzgledu na niski wzrost nie majg latwego zycia w szkole, ale kto
popchnie jednego, zaraz ma do czynienia z dwoma. Nie bija si¢ najlepiej,
czesciej sekundujg potezniejszym kolegom, zawsze we dwoch. Stopnie
maja przecietne. Szkoda im czasu na nauke, w wolnym czasie wolg czyta¢
ksigzki i gazety. Za to lubig zadawa¢ nauczycielom pytania, ktére réwie-
snikom nie przyszlyby do glowy. Kiedy patronem podstawowki zostaje
komunista, ktérego zwolniono z niemieckiego obozu koncentracyjnego,
maly Jarek pyta kierownika szkoty: — Jak to? To mozna bylo tak sobie
wychodzi¢ z obozu?

Wiéréd nauczycieli nie ma takiego, ktéry by ich potrafit rozrézniac.
Kiedy w liceum Jarek ma by¢ pytany z angielskiego, wysyla do odpowie-
dzi brata, ktdry jego zdaniem ma wicksze zdolnosci jezykowe. Nauczy-
cielka nie tylko si¢ nabiera, ale jeszcze konstatuje z satysfakcja: — Wy
mnie zawsze chcecie oszuka¢, ale wy mnie nigdy nie oszukacie. Ja was
zawsze rozroznie.

Z matematyki i fizyki za Leszka odpowiada Jarek, ktoremu lepiej idzie
z przedmiotami $cistymi (to umiejetnos¢ odziedziczona po tacie). Ale na
polskim znéw musi go ratowa¢ Lech. Bracia s3 juz wtedy w réznych kla-
sach, ale z romantyzmu pyta ich ten sam nauczyciel, pan Roszkowski
zwany ,,Szczurem”. Kiedy Leszek podajacy sie za Jarka skonczy, zdezo-
rientowany ,,Szczur” powie:

— Stuchaj, czy ty sie uczysz z bratem? Bo ty tak swietnie umiesz,
a twdj brat nie.

W efekcie Jarek dostaje na okres czworke z plusem, a Leszek dwéjke.
Musi interweniowa¢ mama. Leszek zostanie przeniesiony z liceum Lelewela,
do ktérego chodzg dzieci lewicujgcych inteligentéw, komunistow, inzy-
nieréw. Od tej pory bedzie chodzi¢ do robotniczego DW Lotu.

Zdjecie z rodzinnego albumu, zrobione u kogo$ w domu (moze na
Saskiej Kepie?): Leszek kuca przy suce bokserce i migtosi jej skére na

grzbiecie, a Jarek siedzi na poreczy kwiecistego fotela. Leszek pogodnie

159/ Buzie



us$miecha sie do obiektywu, a Jarek patrzy w dal nieobecny. Zdjecie zro-
biono we wrzesniu 1964 roku. Bracia majg na nim 15 lat. Powoli zblizaja
si¢ do matury, ale wygladaja, jakby dopiero konczyli podstawowke.

Obaj majg dziecinne twarze i odstajg od réwieénikéw. Koledzy z li-
ceum majg juz dziewczyny, pija alkohol na prywatkach, a Jarek z Leszkiem
— prosto ze szkoty do domu. Do kawiarni nie péjda, bo bojg sie, ze kelner
wyprosi ich za mlodzienczy wyglad. Dziewczyn nie podrywaja, bo maja
metr sze$c¢dziesigt siedem wzrostu i s wstydliwi.

Chlopcy noszg takie same ubrania i maja podobne kompleksy, ale
wolg, zeby ich traktowac osobno. Zaden nie chce by¢ lustrzanym odbi-
ciem drugiego.

Kawiarnia na Feliriskiego, pare krokéw od starego mieszkania Kaczyniskich.
Kolezanka braci z podstawowki Hanna Perkowska podnosi ze stotu dwa
zdjecie klasowe.

Pierwsze zrobiono na boisku. Jest lato — chlopcy kucajg w krétkich
spodenkach, dziewczynki sa w spédnicach i sukienkach. Druga fotografia
pochodzi z balu szkolnego w 1957 roku. Wszystkie dzieci s3 w przebra-
niach gérnikéw, zolnierzy, ksiezniczek.

— Niech pan poszuka Kaczynskich — prosi pani Hanna.

Eatwiej mi idzie ze zdjeciem z boiska. Jarek siedzi w pierwszym rze-
dzie po lewej stronie, Leszek — w drugim po prawej. Na balu wylapuje
tylko jednego z braci. Ma na glowie papierowg czapke przyozdobiong
paskami kolorowej krepiny. Ale gdzie jest drugi?

Pani Hanna przychodzi mi z pomocg. Ten drugi — to chyba Jarek?
— stoi dwa rzedy nad Leszkiem. Jest w identycznej czapcee, tyle ze w prze-
ciwienistwie do brata znowu nie patrzy w obiektyw.

— Spodziewal sie pan, ze beda pozowali jeden przy drugim? Nic
z tego, zawsze stawali do zdjec¢ osobno.

W rzeczywistosci matym Kaczynskim blizniactwo cigzy.

Z programu ,,Onaion”:
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— Czy posiadanie brata blizniaka determinuje? Rodzice ubierali was
tak samo? — pyta Domagalik.

— Dluzszy czas ubieralismy sie tak samo. To jest takie zycie podwéjne.
Jak jest klasowka, to jest najpierw pytanie, co brat dostal, a dopiero po-
tem, co samemu. BliZniactwo to jest doswiadczenie bardzo, ale to bardzo
korzystne, bo obniza poziom egoizmu, poziom tego wszystkiego, co taczy
si¢ z nadmiernym ukochaniem siebie.

— A dlaczego was w szkole rozdzielono? Nauczyciele pewnie nie wie-
dzieli, kogo pytajg?

— Nie, nie. Leszek wolat by¢ w jednej klasie, a ja w drugiej. Rozdzie-
lenie bylo dla nas ulgg na poziomie zycia w szkole. W tym sensie, ze czlo-
wiek wreszcie si¢ interesuje tylko tym, co on sam robi. To bylo obcigzenie
o charakterze psychicznym. Czlowiek byt zadowolony dopiero wtedy, jak
jemu poszlo dobrze i mnie poszlo dobrze. A kiedy si¢ bylo samemu, to sie

pytato tylko o siebie.

Leszek z kolei zasugeruje po latach, ze siadanie w oddzielnych law-
kach i rozdzielenie do réznych klas bylo buntem. Przeciwko byciu iden-
tycznym, noszeniu tych samych ubran.

Zresztg czy bracia naprawde sg jednakowi?

— Nauczyciele ich mylili, ale ja ich rozréznialem bez pudta — twierdzi
Marek Maldis, kolega szkolny z Lelewela.

"To jemu bracia sekunduja podczas béjek. Maldis jest uczniem rozrabia-
jacym i nie dotrwa w Lelewelu do matury. Wezesniej przenios go do szko-
ly z internatem w Aninie. Po czym rozpoznaje Kaczynskich? Na przyktad
po glosach. Albo po pieprzyku zdobigcym lewy policzek Leszka.

Mama widzi co$ jeszcze. Dla niej Leszek ma buzie bardziej okragla,
a Jarek — pociagla. Z czasem tych réznic przybywa. Leszkowi przestajg
na przyklad odstawa¢ uszy (chyba ze to kwestia odrosnietych wloséw, ktére

majg maskowac defekt). A Jarkowi zostaja po stare — szpiczaste i odchylone.
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Jego rysy twarzy jakby sie do nich upodobniajg, z wiekiem robig si¢ bar-
dziej wyraziste. Nozdrza stajg sie szersze, usta nabierajg wydatnosci, kos-
ci policzkowe zarysowujg si¢ mocniej niz u brata.

"To niesamowite: te buzie zmieniajg si¢ zgodnie z usposobieniem braci.

— Mieli rézne charaktery. Leszek byl bardziej refleksyjny, a Jarek
— ostrzejszy — méwi Maldis.

Rodzina tez to zauwaza. W rozmowach z kolezankami mama zazna-
cza, ze Jarostaw czesciej broi i jest bardziej sklonny do chlopiecych zabaw.
Wspina sie po dachach, lubi wygtupy. Ale z drugiej strony jest krngbrny
i nie szuka towarzystwa poza domem. Po prostu lubi by¢ sam.

»Jarek — opowie potem mama w wywiadzie. — jest typem samotnika.
Ma przyjaciol, wyprobowanych od lat, ale nie otacza si¢ thamami. Odpoczy-
wa, jezdzgc po Polsce. W lesie, na wsi — spokojnie”.

Z kolei Leszek ma w sobie wigcej tagodnosci i jest tatwiejszym dziec-
kiem. Przyjdzie, opowie, co w szkole, zwierzy sie z klopotow i z tego, co
czuje. W wieku 18 lat siada i méwi: — Mama, znajde Zone i zaloze rodzi-
ne. Bede mie¢ dwéjke dzieci. Cérke i syna. Dam mu na imi¢ Stefan.

Jarek takich rzeczy nie opowiada. Do dzieci go nie ciggnie, poza tym
jest zamkniety i — martwi si¢ mama — ma niskg samoocene.

Leszek to ukochany wnuczek babci Jasiewiczowej, matki pani Jad-
wigi. Faworyzuje go takze tata. A mama? Chyba niestety tez. ,Leszek
byt taka moja wielkg mitoscia” — wyzna w jednym z ostatnich wywia-
déw pani Jadwiga.

W przeciwienstwie do brata Leszek tatwo nawigzuje znajomosci
wsrdd szkolnych kolegéw. ,,Lubi by¢ wsréd ludzi — méwi mama. — ma
mase przyjaciol, w towarzystwie czuje sie najlepiej”. Nie odrzuca zna-
jomosci z walterowcami, ktérzy stanowig licealng elite: Ewa Skrzypek,
Hanng Szymanko, Konradem Bieliriskim czy Maldisem. Jarostaw nie
umie — albo raczej nie chce — odnalez¢ si¢ w ich gronie. Widzi, ze

walterowcy budujg wokot siebie srodowisko, ale on nie ma ochoty sie
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podporzadkowac¢. Nie czuje si¢ ani gorszy, ani glupszy. Bratu méwi, ze to
komuna i odcigga go. — Oni do nas nie pasujg — przekonuje.

To znamienne: nie my — do nich, ale oni — do nas. Jarostaw ma inne
poglady od walterowcow i lubi ich prowokowa¢. Gdy juz na studiach
Szymanko przyniesie mu do podpisu list w obronie ,,Dziadéw” Dejmka
i zacznie méwic o Polsce ,,moczarstwowe;j”, Jarostaw powie z przekory:

— Moze bylaby lepsza niz gomutkowska?

Jarostaw nie jest wyznawcg Mieczystawa Moczara, ale niektére zmiany,
jakie przynosza jego czasy, przyjmuje z zadowoleniem. Podoba mu si¢ na
przyklad, ze na lekcjach $piewu zaczynajg uczy¢ ,Marszu Mokotowa”.

W Lelewelu bracia poznaja Lejba Fogelmana. Ale znéw: blizej zako-
leguje sie z nim Leszek. Usigdzie z nim w tawce, bedzie chodzi¢ do nie-
go do domu, dyskutowac z nim o Kotakowskim, opowiada¢ dla zartu, ze
jego tata ma zwigzki z Moczarem. Jarostaw tez polubi Lorik¢ — pospiera
sie z nim o ,,Marksizm a jednostke ludzka” Adama Schaffa — ale jednak
bedzie trzyma¢ sie troche z boku.

Maj 1967 roku, bracia wlasnie zdali mature. Leszek postanawia, ze po
raz pierwszy w zyciu si¢ upije. Kupuje pomararniczéowke, wino i jedzie do
Legionowa, gdzie kolega Tadek Sierakowski ma wolng chate. Jarostaw zo-
staje z mamg w domu. Gdy Leszek wraca do domu wezykiem, on, trzez-
wiutki, wychodzi po niego na przystanek. Nazajutrz bedzie patrzed, jak
brat prosi o miske i wymiotuje po wieczornym piciu.

Kto dowodzi w tym duecie? Mama nie ma watpliwosci, ze bardziej wsob-
ny z braci. — Cale zycie kierownikiem byt Jarek — wyzna po latach znajome;.

Kuzyn Wiktor, ktéry obserwowat Kaczynskich podezas wakacji w Odes-
sie, potwierdza: — Ja tez nie mialem w tej sprawie watpliwoéci. Lech byt
spokojniejszy, a Jarostaw bardziej zwawy. Dominowal nad bratem.

Sasiadka z parteru na Lisa-Kuli: — Jarek zawsze kroczy pierwszy, a za
nim z teczkg leci Leszek. Zawsze tak to wygladato, nawet jak juz chodzili

na studia.
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Studia zaczynajg si¢ jesienig 1967 roku. Bracia czekaja na nie z niecier-
pliwoscig. Liczg na ciekawsze przedmioty i powazniejsze towarzystwo.
Moze wreszcie ich niedojrzaty wyglad przestanie gra¢ taka role jak w liceum.
Skonczyli 18 lat i cheg po raz pierwszy poczué sie naprawde dorosli.

»Bardzo powaznie podszedlem do pelnoletnioéci — wspomni Jarostaw.
— Uznalem, Ze to co$ waznego. Wiréd oséb, z ktérymi zylem, przyjmowa-
lo si¢ tez, ze student w przeciwienstwie do ucznia to kto$ dorosty, ktéry
jest jeszcze na garnuszku, ale juz ma prawo czlowieka dorostego”

W wywiadach bracia bedg tez opowiadac o nadziei na aktywnoé¢ po-
lityczng, ktérg miatyby przyniesé studia. Okazja przychodzi bardzo szybko.
Pod koniec stycznia 1968 roku cenzura zdejmuje z Teatru Narodowego
»Dziady” w rezyserii Kazimierza Dejmka. Jarostaw jednak bierze od Szy-
manko tekst protestu i chee z bratem zbiera¢ podpisy na wydziale prawa.
Idzie bardzo opornie.

W marcu zaczyna si¢ bunt studentéw. Kaczyniscy idg na demonstra-
cje, Jarostaw wznosi okrzyki, Lech wylapuje uderzenie patks, ale ich rola
w sumie sprowadza si¢ do statystowania w thumie.

Moze to jeszcze za wezeénie? Bracia sg dopiero na pierwszym roku.

»Alfabet braci”, wspomina Lech: ,,To byt piatek, dla naszego roku wol-
ny dzien. Przed dwunastg pojawilismy si¢ na dziedziricu Uniwersytetu
Warszawskiego. Prosze pamigtad, ze studiowalismy dopiero kilka miesiecy,

nie znali$my nawet wszystkich studentéw z naszego roku. I nagle zobaczylem
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grupe kolegow z wydziatu. Szli razem, trzymajgc sie pod rece. Nie wie-
dzialem — sg za czy przeciw? Szybko okazalo sie, ze to uderzenie grupy
dzialaczy Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej. Krzyczeli »michnikarze
precz z uczelnil«. Wéréd nich dostrzeglem niebieskie oczy kolegi Kusz-
telaka, starszego od nas, cho¢ z pierwszego roku. Wezeéniej studiowal
romanistyke. Potem w naszym kregu ukuto okreélenie »kusztelakowcy«
na okreslenie mlodych zwolennikéw partii (...). Zaczelo by¢ glosno. Ja-
rek krzyczat hasta. Obok nas stal Jarostaw Weintraub, niewysoki, rudy
»komandos« drugiego szeregu. Demonstracja przeszta spod budynku bi-
blioteki pod budynek rektoratu. Prorektor Zygmunt Rybicki wyszed! na
balkon. Z naszej strony pojawia si¢ delegacja, w skladzie ktérej dostrze-
gtem Jadwige Lewicka, czyli dzisiejszg profesor Jadwige Staniszkis, ktérg
znalem juz z zajec z socjologii. Wiec wilasciwie sie juz rozchodzit, gdy
rozeszla si¢ dziwna wieé¢, ze »pomoc przyszla«. Z daleka zobaczylem dla
kogo. Po raz pierwszy w zyciu zobaczylem oddzial goledzinowcéw, dzis
powiedzielibysmy ZOMO. W hetmach, z patkami. Ruszylismy w tamtg
strong. Lecz nagle idgca przed nami grupa mezezyzn, cywiléw, rozwija
sie w tyraliere i wycigga paly. Dostalem. Poczulem suche uderzenie, bol
pojawit sie nastepnego dnia. Uszlismy, korzystajac z ochrony robotnikéw
prowadzgcych na terenie uniwersytetu proste prace budowlane. Gdy
zobaczyli, co si¢ dzieje, porwali topaty i ruszyli na patkarzy. Tamci sie
natychmiast cofneli (...). Po drodze zdotalismy wsadzi¢ dziewczyny przez
parterowe okna do budynku wydziatu historii.

Tu nie pamietam dokladnie — ale mozliwe, Ze na chwile tez tam zaszli-
smy. Potem pami¢tam kolejng scene: wrzaski, krzyki, mnéstwo ormow-
cow krzyczgeych: »géwniarze, uciekac stad!«. Wyszlismy na Krakowskie
Przedmiescie, gdzie trwala juz regularna bitwa (...). Studenci odpowiada-
li. Ogromne zamieszanie.

Szczegélnie odznaczala sie jedna z grup atakujacych goledzinowcdéw

— whiegata do kosciota Swiqtego Krzyza, po czym po chwili znowu ude-
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rzala (...). Przez chwile tam bylismy, po czym przez wielkich ormowcow
zostaliémy wypchnieci poza teren bitwy.

Udato nam sie dosta¢ do domu. Nastepnego dnia rano poszliémy na
zajecia WF-u, ktére odbywaly sie na terenie klubu »Polonia«. Tam do-
wiedzieli$my sie, Ze co$ si¢ bedzie dzialo na Politechnice. Jarek zarzadzit:
»jedziemy na Politechnike«. Pojechalismy, zreszta wspélnie z obecnym
ministrem skarbu panstwa Wojciechem Jasinskim. Na tym wiecu Wein-
traub oglosil, Ze delegacja wystana poprzedniego dnia do rektora Rybic-
kiego zostata aresztowana. Tam tez wznoszono okrzyki »prasa klamie!«.
To byta reakcja na notatki z gazet o »wichrzycielach«i »awanturnikach«.
Padlo hasto marszu pod »Sztandar«. I ulicg Polng ruszyla demonstracja
(..). Pod redakeje »Sztandaru Miodych«, ktéra miescita si¢ w okolicach
placu Unii Lubelskiej. Po drodze zaczat si¢ atak na naszg, kilkutysiecz-
ng grupe. Przeskoczyliémy jakimi$ podworzami na Marszatkowska. Tam
zobaczylem, jak zatrzymujg sie samochody, co$ w rodzaju nysek, wysy-
puja sie z nich milicjanci i walg kogo popadnie. Jakas otyta kobiecina,
na pewno nie studentka, jest okladana patami, ciggng ja do samochodu.
Chodzilo o zastraszenie, spacyfikowanie miasta. Prosze pamietad, ze
w tych wydarzeniach bierze udziat pewnie kilka tysiecy studentéw, ale
wigkszoé¢ mieszkancow zyje codziennym rytmem.

Wskakujemy do tramwaju, a po chwili widzimy z jego okien grupe
studentéw idgcych Marszatkowska przed Alejami Jerozolimskimi, na
wysokosci owezesnej Skladnicy Harcerskiej. Wyskakujemy z tramwaju
i oczywiscie si¢ dotaczamy (...). Zamieszanie, gonig nas, patuja ludzi. Ale
niespodziewanie jedzie autobus, zatrzymuje sie, wpuszcza ludzi i natych-
miast zamyka drzwi. Wpadamy do niego z Jarkiem i dwoma kolegami.
Rusza i staje az na placu Zamkowym, gdzie konczyl trase. Wtedy zo-
rientowalem sie, ze jestem bez buta! A prosze pamigtaé, ze jest 9 marca,
zimno. To przewazyto — wskakujemy do takséwki i jedziemy do domu.

Nastepny dzien uptywa spokojnie, bo to niedziela”.
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I Jarostaw: ,,Pamietam, jak staliémy na dziedziricu Uniwersytetu, na
wiecu. Wszyscy studenci podnosili pigsci za Ireng Lasotg, ktora, stojgc
na balkonie, zrobila to jako pierwsza. Mnie to bardzo zloscito, bo to ko-
munistyczny gest, ale tez podnosilem. Bylem przekonany, ze ten ruch nie
wygra, nie identyfikowatem si¢ z nim do korica, ale to byt dylemat: bi¢ sie
czy nie bi¢. Obowigzkiem byto sie bi¢”.

Pie¢ miesiecy po demonstracjach nadarzy si¢ druga okazja, by sie wykazac¢.

W sierpniu 1968 roku Kaczynscy jada na obowigzkowy obdz woj-
skowy dla studentéw. Towarzystwo jest doborowe — kilkuset chlopcéw,
w wigkszosci z inteligenckich doméw. Jest syn urzedujgcego wicepremie-
ra Andrzej Jaroszewicz, ktéry od rana do wieczora paraduje po jednost-
ce w pasie oficerskim. Ale tez przyszli profesorowie, znani dziennikarze,
prawnicy: Andrzej Rzepliniski, Marek Safjan, Tomasz Gruszecki, Janusz
Atlas, Stefan Szczeplek, Bogustaw Woloszanski, Fogelman.

Aktywisci Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej sa tu w mniejszoéci. Gdy
przysiega wojskowa dochodzi do stéw o wiernoéci Zwigzkowi Radzieckie-
mu, trzy czwarte placu apelowego milknie. Kaczynscy tez si¢ nie odezwy.

Wspomina prof. Gruszecki, dzis profesor ekonomii i wykladowca:
— To byl jeden wielki cyrk. Otwarcie nabijali$émy si¢ ze zgrzebnosci
PRL-owskiego wojska.

W sensie fizycznym oboz jest jednak ucigzliwy: wielogodzinne marsze
w palgcym stonicu, ciagle zbiorki, czolganie sie. Kaczynscy jako najmniejsi
w kompanii zawsze idg w ostatniej czworce. Starym zwyczajem zaliczaja
tez za siebie strzelanie i inne ¢wiczenia. Dowddca jednostki putkownik
Florczak, ktory wszedzie poruszaja si¢ ze sztucerem na ramieniu i rudym
wyzlem przy nodze, nawet nie prébuje ich rozréznic.

Bracia s3 dojrzali i interesuja sie dorostymi sprawami, ale nie
wygladaja na swoj wiek. Tu maja czternascie lat. /

Miedzy nimi - babcia Stefcia i kuzyn Janek.
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21 sierpnia, nocna pobudka. Florczak oglasza: wojska Uktadu War-
szawskiego wkroczyly do Czechoslowacji.

Ktorys z aktywistow ZMS podlapuje to i zglasza pomyst przygo-
towania listu poparcia dla — jak to okresla — bratniej pomocy, ale ini-
cjatywa napotyka na bierny opor reszty. Gorliwego dzialacza otwarcie
atakuje tylko dwéch studentéw. Jednym z nich jest Gruszecki.

— Kaczynski nie zabierali w tej sprawie glosu? — pytam go.

— Nie. Stosunek wiekszosci kolegéw byl szyderczy, ale sprzeciw zglo-
silismy tylko my dwaj.

A wiec bracia, podobnie jak w marcu, objawiajg si¢ po stronie
dobra, ale znéw jedynie w rolach drugoplanowych. Ptyna z gléwnym
nurtem grupy. Dajg sie nie$¢ nastrojowi wiekszosci, ale nie wyrywa-
ja sie do pierwszego szeregu tak, jak robili to w Lelewelu podczas
klasowych dyskusji o Katyniu. Moze wcigz zbierajg si¢ w sobie?

W sytuacjach prywatnych, gdy siedzg w zaufanym gronie ko-
legéw, sg jednak $mielsi. Szczegélnie ze studia to czas, gdy Jarek
zaczyna popijac. Jest niewprawiony, wiec czasem go ponosi. Ktdre-
gos$ popotudnie idzie z bratem i dwoma nowymi kolegami z grupy
— Maciejem Ee¢towskim i Stawomirem Popowskim — do Fukiera
na piwo.

Dyskusja jak zawsze o polityce, a dokladniej o tym, co kto zrobi,
jak dojdzie do wladzy.

— A ja to bede wieszal komunistéw na latarniach — odzywa si¢ na-
gle Jarostaw. W przeciwienstwie do brata i kolegéw nie wyglada, jakby
zartowal. Ma zaci$niete zeby i mine taka, jakg musial mie¢ warszawski
szewe Wojtek w ,,Olszynce grochowskiej”, ktérg w dziecinstwie czytala
mu mama. On tez chcial wiesza¢ na latarniach, tyle ze nie komunistéw,
ale ,,jeneraléw i $lachcicow”.

Inna sytuacja: chlopey po zajeciach przechodzg obok odbudowywa-

nego Zamku Krélewskiego.
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— Dobrze, dobrze. Musimy doglada¢ budowy, bo kiedys bedziemy
z tego budynku korzystac.

Popowski jest najstarszy z calej czworki. Zaczat studia rok wezedniej, ale
weiggnelo go hipisowskie towarzystwo, zawalil sesje i musial repetowac.

— Kaczynscy $miali si¢, Ze jestem austromarksista — wspomina.

Po burzliwych latach 7o. zostata mu gesta i starannie wypielegnowana
broda, dzi$ juz mlecznobiala. Popowski to dzi§ nobliwy pan w klubowej
marynarce, ktory podczas rozmowy pyka fajke. Jest letnie przedpotudnie,
siedzimy w ogrédku przy Krakowskim Przedmiesciu.

— A oni jacy byli?

— Réznili si¢. Jarek juz wtedy traktowat polityke jako gre i w przeci-
wienstwie do socjalistycznego Leszka byl bardziej endecki.

Jarostaw przyzna sie do tych fascynacji po latach. Powie, ze w liceum
byl pod wrazeniem ,,Polityki polskiej i odbudowania panstwa” Romana
Dmowskiego. Stwierdzi tez, ze gdyby wtedy spotkal na swojej drodze
mlodych narodowcéw, to pewnie pozeglowatby razem z nimi.

— A towarzysko?

— Ciekawi. Spedzaliémy ze sobg duzo czasu, chodziliémy czwérka
i dyskutowalismy o polityce, czesto przy alkoholu. U Hopfera pilismy
wino, w Kubusiu i u Fukiera — piwo, a w Harendzie — herbate. Méj oj-
ciec ich bardzo lubil. Kiedys nawet postawit im wodke, jak przyjechali do
mnie na Kaweczyniska.

Kaweczynska, czyli Praga — blisko szkoly, w ktorej pod koniec lat 60.
uczyla mama braci.

Lech twierdzi w ,,Alfabecie”, ze ,,na studiach mial mnéstwo kolezanek,
moze nawet wiecej niz przecietny facet”. Z kolei Stawomir Cenckiewicz,
pisze w jego biografii tak: ,,Jarostaw nie przepadal za prywatkami, a zaba-
wy sylwestrowe raczej omijal. Natomiast Lech z rado$cig rzucal sie w wir
tanecznych plaséw z kolezankami z uniwersytetu. Zawsze odpowiadal na

prywatkowe zaproszenia, a w sylwestra bawit sie do samego rana”.
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— Spotykal ich pan na prywatkach? — pytam Popowskiego.

— Nie. Jak chcieliémy z Mackiem pdjs¢ sie pobawi¢ czy poderwaé
dziewczyny, to szlismy bez nich.

— Dlaczego?

— Wydawalo mi si¢ to oczywiste. Kaczyniscy byli od rozméw o polityce,
a nie od prywatek.

Opinie Popowskiego mozna chyba uzna¢ za miarodajng. On sam przez
skromnos¢ o tym nie wspomina, ale od jego znajomych wiem, Ze na studiach
prowadzit rozrywkowy tryb zycia i cieszyt sic powodzeniem u dziewczat.

Bracia poznajg Popowskiego i Eetowskiego na proseminarium (pdézniej
przeksztalconym w seminarium) z teorii paristwa i prawa. Sklad grupy
jest bardzo ciekawy — oprécz wymienionej czworki w zajecia uczestniczy
jeszcze m.in. Woloszanski — ale najbardziej interesujacy jest prowadzg-
cy: prof. Stanistaw Ehrlich, wybitny teoretyk prawa i socjologii, znawca
mechanizméw wladzy. Profesor bardzo angazuje si¢ seminarium, ale nie
wie, ze bedzie jedng z najwazniejszych postaci w procesie formacyjnym
mlodego Jarostawa.

Ehrlich urodzit sie w Przemyslu, w znanej galicyjskiej rodzinie adwo-
kackiej. Studiowal na uniwersytetach we Lwowie oraz w Krakowie i byt
zdeklarowanym marksistg. Fascynowat sie zalozycielem Wihoskiej Partii
Komunistycznej filozofem Antoni Gramscim i niemieckim teoretykiem
socjalizmu Karolem Kautskym.

Podczas okupacji jego rodzing wymordowali hitlerowcy, a on sam tra-
fit do batalionéw pracy przymusowej na Uralu. Jak pisze Cenckiewicz
w biografii Lecha Kaczynskiego, publikowal w kolaboracyjnym ,,Czerwo-
nym Sztandarze”, dzialal w Zwigzku Patriotéw Polskich i Polskiej Partii
Robotniczej, byl zolnierzem Armii Czerwonej, a takze dostuzyt sie stop-
nia majora w ludowym Wojsku Polskim.

,»Po wojnie — opowiada w ,,Alfabecie” Jarostaw — Ehrlich zglosit si¢ do

Romana Zambrowskiego, Ze chce tworzy¢ pismo prawnicze. Tamten spytal:
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— to nie chcecie do polityki? — Ja tak rozumiem polityke — odpowiedzial
Ehrlich. Byt szefem pisma »Paristwo i Prawo« do 1966 roku. Byl tez waz-
ng postacig na wydziale prawa”.

— Mowilo sie, ze za Stalina trzgst calym uniwersytetem — opowiada
Popowski. — W sensie naukowym interesowaly go grupy nacisku i grupy
interesu, szczegdlnie w spoleczenstwach kapitalistycznych. Chciat bada¢
ich dzialanie takze w socjalizmie, ale Ze nie mdgl nazwac tego wprost, to
stworzyt zespdt badawczo-naukowy ,,Organizacje spoleczne i ich normy”,
ktérego my zostalismy cztonkami. Kiedy trafilismy do niego na prosemi-
narium, byl juz w politycznej nielasce, bo po 1956 roku przeszed! na
pozycji rewizjonistyczne.

»W 1966 roku moze w przeczuciu antysemickich czystek — ciggnie
Jarostaw — zrezygnowat z kierowania »Panstwem i Prawem«. A dwa lata
p6zniej odebrano mu katedre (...). W 68. roku seminarium si¢ zachwialo,
ale zdotal je utrzyma¢. To nas z tym trudnym czlowiekiem zintegrowato.
Zaczal nas zaprasza¢ do kawiarni. Méwil wiecej o polityce niz o pra-
wie. Mozna sie bylo od niego mnéstwo dowiedzie¢ o funkcjonowaniu
dwczesnego panstwa (...). Méwit, kogo na wydziale prawa uwaza za agen-
ta, a czul te sprawy bardzo dobrze (...). W 1971 roku spotkat sie z nami
w kawiarni na Wiejskiej. Wlaénie wtedy prezydent Egiptu Sadat wy-
emancypowal sie od Rosjan, wyrzucajac radzieckich doradcéw. Ehrlich
méwit: skoro tam mozna, to i tu. Gierek tez méglby to zrobi¢. Byt tym
bardzo podniecony. Mysmy to oceniali bardziej realistycznie niz on, czlo-
wiek blisko 7o-letni. Potem pokladal z kolei nadzieje w zalamaniu sie
komunistycznych zamierzen w Portugalii. To wydarzenie bylo dla niego
dowodem, ze komunistéw mozna pokona¢. Byl przeciwko systemowi, ale
uwazal, ze bedzie si¢ zmienial od $rodka. Wierzyl, ze w ZSRR wrdcg
ludzie i idee z czaséw Chruszezowowskiej odwilzy (...). Zapraszat nas do
Bristolu, dywagowat o mozliwoéciach zmian w socjalizmie, o Gomulce

(..). Réwnoczeénie bal sie prawicy, ale chcial demokracji”.
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Ehrlich szybko staje sie dla Jarostawa mistrzem prawniczym (stu-
dentowi do przekonania trafiajg zwlaszcza wyklady o spolecznym
charakterze prawa), ale tez przewodnikiem po $wiecie nagiej polityki
i partyjnych rozgrywek. A mechanizmy wladzy interesuja Jarostawa
najbardziej. Seminarium to dla niego podréz w nieznane. Profesor
pokazuje mu i objasnia to, co do tej pory on tylko sobie wyobrazal
i przeczuwal.

Ehrlich imponuje tez tym, Ze jest przedwojenny. To profesor daw-
nego typu — zna cztery jezyki, ma doktorat zrobiony w latach 30.,
a podczas zajec czesto odwoluje sie do szkoly prawa, ktérg przeszedt
w Prokuratorii Generalnej w czasach II Rzeczpospolitej. Jego stosu-
nek do uczestnikéw seminarium kryje w sobie paradoks, ktéry zapew-
ne tez intryguje Jarostawa.

Z jednej strony Ehrlich tworzy stosowny dystans miedzy profeso-
rem a studentami.

Popowski: — Maciek E¢towski, ktéry pisal u niego doktorat, do-
piero po obronie mégt zagra¢ z nim w tenisa. Wezeéniej profesor
nie dopuszczal go do takiej zazylosci. Wobec studentéw byl surowy
i wymagajacy. Nie krzyczal, ale budzil respekt, widzielismy w nim
autorytet. Do dzi§ pamietam jego $ciggniete usta, przez ktore zwracal
sie do nas ,,panie kolego”.

Ale z drugiej strony Ehrlich traktuje studentéw jako pelnopraw-
nych dyskutantéw. Zaprasza ich do kawiarni, czestuje alkoholem,
tworzy indywidualne wiezi.

»Zawsze co$ stawial na stét. Do dzi§ pamigtam takg scene
— przychodzimy w szesciu, siedmiu, na stole dwie butelki wina.
Patrzymy smetnie, ze to niezbyt duzo. A Ehrlich si¢ $mieje i méwi:
niech panowie zajrza pod stél. A tam las butelek. Dopiero jego
ostatnia zona, mlodsza od niego o ponad 30 lat, polozyta kres tym

uciechom”.

174/Blizniacy



Wobec profesora, ktéry polewa wino i wskazuje agentow bezpieki
wéréd wykladoweow, Jarostaw bez skrepowania méwi, co mygli. Ale nie
odstaje od grupy, nie prezentuje ostrzejszych sadéw.

— Profesor ogélnie tepil postawy antyradzieckie — méwi Popowski —
ale na naszym seminarium nie bylo takiej potrzeby. Duzo rozmawialismy
o polityce, ale nikt z nas nie byt radykalny.

Kiedy grupa konczy studia — Popowski podkresla, ze wszyscy obroni-
li si¢ na pigtki — Ehrlich zaprasza uczestnikéw seminarium do swojego
mieszkania przy Kazimierzowskiej. Jak zwykle otwiera wina i kolejno
pasuje studentéw kordem na swoich doktorantéw.

Jarostaw i Lech bardzo liczg na kontynuacje kariery na Uniwersytecie
Warszawskim, ale profesor od kilku lat jest w odwrocie i nie moze zatatwi¢
asystentury. Popowski pamieta, ze bracia majg o to nieuzasadniony zal.

Jarostaw bedzie mie¢ kontakt z Ehrlichem jeszcze przez kilka lat. Pro-
fesor goni go do doktoratu, lobbuje w jego sprawie u wladz uczelni, ale tez
krytykuje go za samotnicze usposobienie. Kaze mu chodzi¢ ma imieniny,
dbac¢ o kontakty towarzyskie.

Po uzyskaniu dyploméw magisterskich bracia staja przed dylematem:
skoro nie mozna zosta¢ na uczelni, to co dalej? Starajg si¢ o aplikacje sadowa,
ale bez skutku. Z pomocg przychodzi mama. Uruchamia swoje znajomosci
i zalatwia dwie posady. Asystenture w resortowym Zakladzie Badan nad
Szkolnictwem Wyzszym w Warszawie i staz naukowy w Instytucie Prawa
Panstwowego na Uniwersytecie Gdanskim. Miedzy synami nie ma sporu.
Jaroslaw — zamkniety w sobie i zzyty z matkg domator — zostaje. A otwarty
na ludzi, fagodny i bardziej ulegly Lech wyjezdza do Tréjmiasta.

Barbara Winklowa, kt6rg pytam o ten moment w biografii braci, méwi, ze
na decyzji zawazylo cos jeszcze: — Leszek byl bardzo zwigzany z bratem, ale
z tego, co wiem, to chcial sprobowac oddzielnego, samodzielnego zycia.

Jarostaw nie cieszy sie z tej decyzji, wolatby zatrzyma¢ Leszka przy

sobie. Po latach uzna jego wyjazd za praprzyczyne zyciowej tragedii.
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»~Momentem, ktory rozstrzygnal o zyciu Leszka, a i pewnie o $mierci,
przedwczesnej, straszliwie przedwcezesnej, byl 2 kwietnia 1971 roku
— powie w wywiadzie udzielonym w pierwszg rocznice katastrofy.
— Gdyby zostal wtedy w Warszawie, to pewnie jego zycie ulozyloby

sie inaczej”.
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Zeby rozwigza¢ zagadke Jarostawa Kaczynskiego, trzeba w petni zro-
zumie¢, czym jest blizniactwo. Na pewno kazdy styszal powiedzenie,
ze jak jednego blizniaka boli zgb, to trzeba borowa¢ drugiego, ale chy-
ba wiekszo$¢ z nas traktuje to bardziej jako zart niz rzeczywisty opis.
Whasciwie, dlaczego? Co my, niebliznieta, wiemy o bliznietach?

Tajemnica blizniactwa jednojajowego intryguje uczonych od
dawna. By¢ moze dlatego, ze ten wszechogarniajgcy, niemal meta-
fizyczny stan zawsze stal w sprzecznosci z przeswiadczeniem czlo-
wieka o jego wyjatkowosci i niepowtarzalno$ci. Zagadka przez wie-
le wiekéw wydawata si¢ nierozwigzywalna, bo natura pozostawita
nauce niewielkie pole manewru w tej kwestii. ,Wickszo$¢ zwierzgt
— pisze Lawrence Wright w ksigzce ,Bliznieta. Tajemnica tozsamo-
$ci” — wydaje na $wiat mioty wielozygotowe, to znaczy rodzenstwo
wielojajowe obojga plci, i osobniki te nie sg niczym wiecej niz zwy-
kltymi bra¢mi i siostrami. Pewien gatunek pancernika jest jedynym
zwierzeciem, ktére rodzi monozygotyczne mioty — to znaczy jed-
nojajowe embriony, zazwyczaj czworaczki. Ludzie jednak wyda-
ja na $wiat zaréwno dwuzygotyczne (DZ), jak i monozygotyczne
(MZ) bliznieta”.

Pierwszym naukowcem, ktéry na powaznie zajal sic badaniem jedno-
jajowych, byt dopiero sir Francis Galton, przyrodni brat cioteczny Karola

Darwina i twérca pojecia eugeniki. W drugiej potowie XIX wieku zauwazyt,
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ze bliznieta przejawiajg te same sklonnosci do bolu zebéw, w tym samym
czasie zapadajg na choroby i umieraja.

Na poczatku XX wieku badania nad jednojajowymi zostaly wprzegniete
w stuzbe hitlerowskiej ideologii. Odpowiedzialnos¢ za to w duzej mierze po-
nosi hrabia Otmar von Verschuer z frankfurckiego Instytutu Biologii Dziedzi-
czenia i Higieny Rasowej, pionier powszechnie uznawanych psychologicz-
nych, klinicznych i antropologicznych badan nad bliznietami. Verschuer jak
wiekszo$¢ jego rodakéw byt zainfekowany nazizmem i wierzyl, ze dzigki eu-
genice uda si¢ stworzy¢ rase nadludzi zdolnych do panowania nad $wiatem.
W tym celu prowadzit spis genetycznych defektéw niemieckiej populacji
i postulowal badania nad bliznietami, ktére mialy wykazac ,,zwigzki pomie-
dzy chorobg, typami rasowymi a krzyzowaniem si¢ ras”.

Jednym z uczniéw Verschuera byt Josef Mengele, zdolny absolwent
Uniwersytetu Monachijskiego i czlonek NSDAP. Hrabia wigzal z nim
duze nadzieje: pomdgt mu uzyskaé stypendium dotyczace badania nad
kolorem oczu, pomagal mu w badaniach antropologicznych, wysytal do
analizy probki krwi. Mengele byl nie tylko lekarzem, ale tez zolnierzem.
Po wycofaniu z frontu wschodniego, na ktérym odniést powazne rany,
wiosng 1943 roku przeniesiono go (prawdopodobnie dzicki wstawien-
nictwu Verschuera) do obozu w Auschwitz.

Mengele mial tu zastapic¢ jednego z chorych lekarzy, ale dzicki swo-
jej charyzmie i przebytemu szlakowi bojowemu szybko zdominowat
cale otoczenie. Budzil groze wéréd wigzniéw i straznikow. Kazdego ran-
ka wypachniony woda kolonska i uémiechniety ustawial sie na rampie
kolejowej. Przystojny, w idealnym mundurze, z Krzyzem Zelaznym na
piersiach i cienkg trzcinkg w dloni. Ci, ktérzy przezyli Auschwitz, za-
pamietali, ze wypatrujgc pociggéw, wyszczerzal garnitur $énieznobiatych
zeb6w i pogwizdywal walce Straussa.

Selekeji nowych wiezniéw dokonywat osobiscie. Czes¢ od razu kie-

rowat do komor gazowych, a cze¢é¢ — do badan. Interesowaly go wszelkie
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anomalia: karly, grubasy, garbaci, niedorozwinieci. Jego zwyrodniaty
umyst ponad wszystko upodobal sobie jednak bliznieta. Na ich widok
doktor wpadat w obted. Przepychat sie, wyciggal je z thumu, ogladat.

Przez obéz Auschwitz przeszlo okolo trzech tysiecy bliznigt. Nazywa-
no je dzie¢émi Mengelego. Doktor mial do nich osobliwy stosunek. Z jed-
nej strony glaskal je po glowie, czestowal stodyczami, dziewczynkom
rozdawal suknie, a chlopcom — spodenki. Z drugiej — przeprowadzat na
nich nieludzkie eksperymenty. Glodzil je na $mier¢, zarazal chorobami
epidemicznymi, sprawdzal, ile czasu minie, zanim umrg. Przetaczat im
krew, sterylizowal, kastrowal, wstrzykiwal chemikalia do oczu i wresz-
cie osobiscie zabijal. Pewng pare, w ktérej jedno z bliznigt bylo garbate,
przyszyt do siebie plecami. ,,Jego entuzjazm — pisze Lawrence Wright
— dla tych badan nie mial granic. Pracowat do pézna w nocy, i nawet
niedziele spedzal w swoim biurze, by zaprowadzi¢ porzadek w zapiskach
(..). Zblisko 3000 bliznigt w O$wigcimiu tylko 157 przezylo »naukowg«
ciekawos$¢ Mengelego”.

O wynikach badan Mengelego wiadomo niewiele, bo dokumentacja
wujka Pepiego — jak nazywaly go obozowe bliznieta liczace na ocalenie
— przepadta. Wiele wskazuje na to, ze zniszczyl ja jego mistrz hrabia Verschuer.
Z prawdopodobienstwem graniczgcym z pewnoscig mozna jednak zato-
zy¢, ze eksperymenty wiodly na manowce. Jako gorliwy funkcjonariusz
Mengele podporzadkowal sie nazistowskiej ideologii i pracowat pod teze
— chcial udowodni¢, ze wyzszo$¢ rasy aryjskiej jest dziedziczna. Mimo
wszechstronnego wyksztalcenia byl tez zadziwiajaco naiwny. Prébowat
na przyklad zmieni¢ kolor oczu i wloséw Zydéw oraz Cygandéw, co moze
oznaczad, ze liczyl na wytworzenie genetycznych mutacji. Z punktu wi-
dzenia nauki to absurd. Jego badania byly przy tym nierzetelne — wyko-
nywano je pod presjg czasu, prawdopodobnie przewidujac, ze dostep do
materiatu biologicznego nie bedzie wieczny. Mengele w systematyczny

sposéb nie badat rodzicéw blizniat, co przy studiach nad rodzenstwem
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jednojajowym jest konieczne. No, i poza wszystkim: w jego eksperymen-
tach wiecej bylo sadyzmu niz naukowej dociekliwosci.

Konsekwencje dzialalnoéci duetu Verscheuer-Mengele byly dla
swiata nauki fatalne. Po zakoriczeniu drugiej wojny $wiatowej na de-
kady uznano teorie odwoltujace si¢ do rasy za skazone zbrodniczg ide-
ologig. Temat badan nad bliznietami mial zosta¢ zdjety z potki dopiero
po 34 latach.

Z ,Tajemnicy tozsamosci”:

»W roku 1979 profesor Thomas J. Bouchard jr. siedzial w swoim gabi-
necie na Uniwersytecie Stanu Minnesota, na ktérym B.F. Skinner (Burrhus
Frederic, amerykanski psycholog, badacz warunkowania sprawczego po-
legajacego na regulowaniu czestotliwosci jakiego$ zachowania poprzez
nagradzanie albo karanie — M.K.) wykonal pionierska prace z dziedziny
behawioryzmu, kiedy wszed! tam jeden ze studentéw z egzemplarzem
»Minnesota Tribune«.

— Czy czytal pan te fascynujaca historie o wychowanych oddzielnie
bliznietach? Naprawde powinien si¢ pan tym zajg¢. Poruszal pan na wy-
kladach ten temat. Bouchard zaczat czytaé: »Lima, Ohio. James Springer
wychowany w przekonaniu, ze jego blizniak jednojajowy zmart przy uro-
dzeniu, mowi, ze spotkanie twarzg w twarz z bratem bylo najwspanialszg
rzeczg, jaka mu sie w zyciu przydarzyla.

Urodzeni w sierpniu 1939 roku w Piqua, Ohio, bracia zostali adopto-
wani przez rézne rodziny, kiedy mieli zaledwie kilka tygodni. Twierdza,
ze nie wiedzg, co sie stalo z ich biologicznymi rodzicami ani dlaczego
oddano ich do adopcji.

Poczatkowo obu parom rodzicéw adopeyjnych — Jessiemu i Lucille
Lewisom oraz Ernestowi i Sarah Springerom — powiedziano, ze drugie
z bliznigt zmarto przy porodzie. Pani Lewis przez przypadek poznata
jednak prawde, kiedy ponownie musiata stawi¢ sie w sadzie w celu za-

koriczenia procedury adopcyjne;j.
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Przypomina sobie, ze kiedy opowiedziala, iz nadala swojemu syno-
wi imiona James Edward, urzednik sagdowy wykrzyknat: ‘Nie moze pani
twego zrobi¢. Drugiego chlopca takze nazwali James’.

Mijaly lata, w czasie ktérych Lewis myslal o swoim bracie, ale méwi, ze
wabhat sie, czy odszukac go, poniewaz bal si¢, ze moze to wywola¢ problemy.

W konicu jednak ciekawos¢ wzieta gére«.

Dziwne bylo juz to, ze obu chlopcom nadano imig Jim, ale jeszcze
dziwniejsze, ze kazdy z nich ozenit si¢ a potem rozwidd! z kobietg o imie-
niu Linda, po czym ozenit si¢ z kobietg o imieniu Betty, a pierworodne
dzieci nazywaly si¢ James Alan Lewis i James Allen Springer i kazde
z nich mialo psa o imieniu Toy. W artykule pisano réwniez o tym, ze
kazdy z blizniakéw lubit stolarstwo i rysunek techniczny i wraz z rodzing
spedzal wakacje na tej samej plazy na Florydzie. Obaj pracowali na nie-
pelnym etacie w resorcie wymiaru sprawiedliwosci. Kazdy z nich mierzyt
sto osiemdziesigt centymetréw i wazyl dziewiecdziesiat kilograméw.
Jedyna widoczng réznicg miedzy nimi bylo to, ze Lewis nosit krétkie
wlosy i zaczesywal je gladko do tytu, podczas gdy Springer mial dtuz-
sze, zaczesane do przodu. By¢ moze byla to seria absurdalnych zbiegéw
okolicznosci, ktéra o niczym nie $wiadczyta, ale z drugiej strony moglo to
stanowi¢ rozwigzanie zagadki istnienia, odkrycie tajemnicy tego, w jaki
sposob stajemy sie ludzmi, jakimi jeste$my.

Temat wychowywanych oddzielnie bliznigt nie byto obcy Bouchardo-
wi, wysokiemu, powldczgcemu nogami mezezyznie o otwartej, czerstwej
twarzy i jaskrawoniebieskiej oczach ocienionych krzaczastymi siwymi
brwiami (...). Bouchard juz wezeéniej myslat o badaniach nad wychowy-
wanymi oddzielnie blizni¢tami, nie wiedzial jednak, jak do nich dotrzeé;
w owym czasie w Stanach Zjednoczonych zanotowano jedynie dzie-
wietnascie takich przypadkéw, a siedemdziesigt osiem na $wiecie (...).
Po rozdzieleniu w bardzo wezesnym okresie zycia tylko niektére z tych

bliznigt wychowywala pézniej niezwigzana z nimi wigzami krwi rodzina,
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Wyglad braci zmienia sie zgodnie z ich usposobieniem. Rysy Jarostawa
/ sie wyostrzaja, twarz Lecha pozostaje tagodniejsza. Czasy liceum,

1965 rok.




co sprawialo, ze Lewis i Springer byli tym bardziej wyjatkowi, niemal
idealni z punktu widzenia behawiorysty, ktory strawit lata akademickie;
kariery, proébujac ustali¢ wplyw natury oraz wpltyw wychowania na oso-
bowos¢ czlowieka. Bouchard zdal sobie sprawe, jakie to wazne, by dotrze¢
do blizniakéw zanim zaczng tworzy¢ o sobie mity lub wzmacnia¢ wspdlne
nawyki i schematy myslowe, co jest jedng z najbardziej charakterystycz-
nych cech fenomenu blizniactwa. Poprosil, by Jim Lewis i Jim Springer
zgodzili sie przyjechac na uniwersytet i poddaé testom (...).

Rano, przed rozpoczeciem testéw, Bouchard zabrat ich na $niadanie.
Tak naprawde po raz pierwszy pracowat z blizniakami. Zamierzat poinfor-
mowac ich o swoich badaniach, przylapal sie jednak na tym, Ze obsesyjnie
zwraca uwage na pewne szczegOly ich zachowania: na przyklad sposéb,
w jaki kazdy z nich siega po widelec lub obgryza paznokcie. Kazdy z bliz-
niakéw mial charakterystyczne zmierzwione brwi i Bouchard zaczal bez-
wiednie liczy¢ w nich wlosy. »Pan sie na nas gapi«, powiedzieli. Bouchard
musiat ich przeprosi¢. Oszotomilo go podobienstwo ich gestow, gloséw i bu-
dowy ciata. Ci mezezyzni wiedli calkowicie odmienne zycie, a jednak kiedy
Bouchard zamknat oczy, nie potrafit odgadna¢, ktéry z nich méwi.

— Zaczeli$my rano i skonczyliémy wieczorem — wspomina Jim Springer.
— Zabierali Jima [Lewisa] do jednej sali, a mnie do innej. Tylko mijaliémy
sie na korytarzach, to wszystko (...).

Obaj Jimowie wyrosli w zachodnim Ohio (...). Zgodnie z informacja-
mi podanymi w zyciorysach i kwestionariuszach, jakie wypelnili, kazdy
z nich mieszkal w podobnym domu i dzielnicy, a biala tawka otaczala
drzewo na podwérku; kazdy mial dobrze wyposazony warsztat, w kté-
rym robil miniaturowe stoliki piknikowe (Lewis) lub miniaturowe fotele
na biegunach (Springer); obaj uwielbiali wyscigi starych samochodow
i nienawidzili baseballu. Ich Zony powiedzialy badaczom, ze Jimowie byli
romantykami i ze po calym domu rozkladali mitosne lisciki, ale spali nie-

spokojnie, w nocy zgrzytali z¢bami, a w dzieri obgryzali paznokcie.
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Obaj Jimowie, réwnie zadziwiajgcym zbiegiem okolicznosci, cierpieli
na te same choroby: obaj mieli wysokie ci$nienie i przeszli ataki serca;
obaj poddali sie wazektomii; obaj mieli hemoroidy; obaj niedowidzieli
na to samo oko. Pewne dajgce si¢ mierzy¢ cechy osobowosci, jak tatwosé
nawigzywania kontaktéw towarzyskich, zdolnos$¢ do adaptacji, toleran-
cja i opanowanie, réwniez byty tak podobne, Ze mogliby uchodzi¢ za te
samg osobe. Analogicznie rzecz sie miata z ich zdolno$ciami umystowymi.
»Jedyna réznica polega na tym, ze ja potrafie¢ mowi¢ o swoich uczuciach,
podczas gdy Jimowi tatwiej o nich pisa¢«, méwi Springer. Boucharda
uderzyly réwniez ich sposéb wyrazania sie, mimika, ruchy i sposéb, w jaki
siadali na krzegle i podawali reke — byly praktycznie nie do odréznienia
(..). Od czaséw dziecinstwa obaj Jimowie cierpieli na ten sam rodzaj mi-
greny, ale nie stwierdzono, by miata ona podloze genetyczne. W dorostym

juz zyciu obaj Jimowie przybrali na wadze pig¢ kilogramow”."

Studia prof. Boucharda nad rozdzielonymi bliznietami trwaly 16 lat
i objely 66 par. Kazde badanie trwalo tydzien, w jego trakcie rodzenstwa
odpowiadaly na 15 tysiecy pytan. Wszystkie pary przyjezdzaly do pro-
fesora w sobote i przywozily z sobg dokumenty adopcyjne, swiadectwa
lekarskie i szkolne, fotografie, listy. W niedziele jedno z bliznigt pisalo his-
torie swojego zycia, a drugie byto poddawane testowi osobowosci. Potem
nastepowala zmiana miejsc. W poniedzialek badacze dokonywali 99
fizycznych pomiaréw — sprawdzano m.in. ksztatt glowy, ucha, Zrenicy,
przyczepiano do glowy elektrody i robiono encefalogram — i przepro-
wadzali testy inteligencji. Sprawdzali podatnoé¢ na alergie, zdejmo-
wali odciski palcow. Wtorek to morfologia, puls, ci$nienie, testy psy-

chiatryczne i kwestionariusz zycia seksualnego. Sroda — wzrok i zeby.

1 Wright Lawrence, , Bliznieta. Geny, érodowisko i tajemnica tozsamoéci”, przet. Barbara

Stawomirska, Wydawnictwo Literackie,Krakéw, 1998, str. 38—42
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Czwartek — prébki glosu, kolejny test inteligencji (badanie Wechslera)
i rejestrowanie na wideo cech osobniczych. Bliznieta musiaty pokazac,
jak zapalajg papierosa, fapig klucze, podajg reke, rysujg dom i czlowieka,
wkladajg patyk do otworu. Pigtek — psychomotoryka oraz kwestionariusz
stresu, fobii i traum.

,»INie bylismy gotowi na to, co znajdowalismy” — pisal juz po roku ba-
dan Bouchard. Wiréd par, ktére przeszly przez jego gabinet, znalezli sie
Jack Yufe i Oskar Stérn, urodzeni jako bliznieta w Port of Spain, stolicy
Trynidadu i Tobago w 1933 roku. Rozdzielono ich po kilku miesigcach.
Jack zostat z ojcem, zydowskim kupcem, a Oskar trafit do babci ze strony
matki — Niemki, katoliczki i zdeklarowanej nazistki. Jack interesowal sie
swoimi korzeniami, jako nastolatek wyjechat do Izraela, gdzie pracowat
w kibucu, a potem zaciggnal sie do marynarki wojennej. Oskar w tym
czasie wstapil w szeregi Hitlerjugend. Jack méwil po hiszpansku, angiel-
sku i co nieco po hebrajsku a niemieckiego nie znat w ogéle. Z kolei Oskar
rozumial tylko niemiecki. Bracia przez lata wlasciwie si¢ nie znali, zyli na
réznych kontynentach i postugiwali si¢ odmiennymi kodami kulturowy-
mi. Jack uwazal sie za liberalnego Kalifornijczyka i byl przedsigbiorca,
z kolei Oskar zajmowat si¢ dziatalnoscig zwigzkowa i miat cechy typo-
wego Niemca. Ich kontakt ograniczat si¢ do kartek pocztowych, ktére
wysylali sobie na $wieta.

Jack i Oskar na dobre poznali si¢ dopiero w wieku 47 lat. Swiadkiem
ich spotkania byt Bouchard. Pierwsze podobienstwa w zachowaniu ujaw-
nily sie juz na lotnisku: zamaszysty krok, krétko przystrzyzone wasy i nie-
bieskie koszule z dwoma kieszeniami i pagonami.

Po tygodniu badan profesor odkryl, ze bracia mieli mase dziwnych
i niewytlumaczalnych nawykéw. Nosili gumki na nadgarstkach, spusz-
czali wode w toalecie nie tylko po uzyciu, ale i przed nim, lubili dla
zartu kicha¢ w windzie, cho¢ sami obsesyjnie bali sie zarazkéw. Czytali

gazety od konica, podkreslali w nich interesujace fragmenty, gustowali
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w pikantnych daniach, stodkich likierach i tostach z maslem maczanych
w kawie. Obaj byli tez zaborczymi mezami. Amerykanska prasa pisata
o nich ,,Blizni¢ta — nazista i Zyd”. Wyniki badan przeprowadzonych
przez prof. Boucharda byly niezwykle, bo nikt nie mégt powiedzie¢, ze
,nazista i Zyd” wychowywali sie w podobnych érodowiskach, a ich cechy
i nawyki zostaly nabyte.

Inne sesje koniczyly sie podobnymi wnioskami. Jedng z par przeba-
danych przez profesora byly Barbara Herbert i Daphne Goodship, ktére
zostaty rozdzielone w niemowlectwie i spotkaly si¢ po 39 latach osobne-
go zycia. Barbara dorastata w skromnej brytyjskiej rodzinie jako cérka
ogrodnika, a Daphne wychowywala sie w zamoznym domu londyniskiego
przemystowca. Kobiety poznaly sic w 1980 roku i ze wzgledu na sposéb
bycia zostaly nazwane przez prof. Boucharda Chichoczgcymi Siostrami.
Obie przyszly na pierwsze spotkanie w podobnych strojach — mialy na
sobie bezowe sukienki oraz bezowe zakiety — i niemal identycznie sie
pozdrowily. Jak si¢ okazato, mial z sobg nie mniej wspélnego niz ,nazista
i Zyd”: byly réwnie oszczedne, czytaly te same ksigzki, lubily kolor nie-
bieski i czarng zimng kawe oraz podobnie unosily glowe. W wieku 15
lat spadly ze schodéw i — jak podejrzewaty — mialy z tego powodu stabe
kostki. Obie w tym samym wieku poznaly tez na wieczorkach tanecznych
swoich przysztych mezéw. Poronily pierwszg cigze, a potem urodzily
dwoch chlopeéw i dziewczynke.

Po 10 latach badan Bouchard doszedl do wnioskéw sprzecznych
z oczekiwaniami psychologii zajmujacej si¢ ksztaltowaniem osobowosci.
Okazalo si¢ na przyklad, ze konserwatyzm, radykalizm czy autorytaryzm
w duzej mierze sg zapisane w genach. Wspdlezynnik ich dziedzicznosci
wynosi odpowiednio 0,54, 0,65 i 0,62, czyli wiecej niz prawdopodobien-
stwo odziedziczenia takich cech jak ekstrawertyzm, uprzejmos¢, neuro-
tyczno$c czy otwartosé, ktore wynosi tylko o,4 1. Wyniki swoich badan

prof. Buchard zrelacjonowal w niepokojgcym artykule, ktéry w 1988 roku
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zamiescil ,Journal of Personality and Social Psychology”. Stwierdzit
w nim: zbiezno$¢ ilorazu inteligencji dla rozdzielonych bliznigt jest
bardzo wysoka i wynosi 0,76, z kolei zgodnos¢ cech wynosi az o,87.
Uznal tez, ze polowa réznic osobowosci u jednojajowych ma podloze
genetyczne. Najbardziej zaskakujacym odkryciem bylo jednak to, ze
rozdzielone blizni¢ta sg tak samo podobne (a w niektérych przypadkach
nawet bardziej!) jak te wychowywane razem.

Prof. Bouchard pozostawit jednak bez odpowiedzi pytanie najwaz-
niejsze: jak to mozliwe, ze nieznajace sie blizni¢ta gustuja w tych samych
potrawach, nadajg psom identyczne imiona, zenig sie z Lindami i rozkla-
daja w domu milosne lisciki? Na czym polega ta metafizyczna wiez?

Tej tajemnicy nie wyjasnity dotad zadne badania.
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Jarostaw zle znosi zycie z bratem na odleglos¢.

Kilka lat po wyprowadzce Lech przyjezdza na Zoliborz w odwiedziny.
Ale nie sam, przywozi z Tréjmiasta narzeczong, ktéra — jak sie okazuje
— jest jego studentky. Jarostaw musi by¢ zazdrosny, bo gdy dziewczyna
wychodzi, zaczyna jg przedrzeznia¢. Udaje, Ze pije herbate z odgietym
palcem, tak jak przed chwilg robila to ona. Leszek prosi, zeby przestal,
ale on nie shucha. Bracia sg juz powaznymi mezczyznami — majg otwarte
przewody doktorskie, pracujg na uczelniach — ale zaczynajg sie bi¢ jak
dzieci. Gdy para si¢ w koricu rozstaje, Jarostaw nie rozpacza.

Lech juz nigdy nie wrdci na stale do rodzinnego domu. Jako minister
stanu w Kancelarii Prezydenta i prezes NIK, korzysta odpowiednio z pre-
zydenckiego hotelu przy ul. Klonowej i ze stuzbowego mieszkania przy
Grzesiuka. Do rodzicéw i brata nie wprowadza si¢ nawet wtedy, gdy jesie-
nig 1991 roku konfliktuje si¢ z Lechem Walesa i na krétko wraca do pracy
w Sejmie. Pani Maria z cérkg zostaja w Tréjmiescie, a on jest w Warszawie
sam. Nie wraca na Zoliborz, woli mieszkaé w hotelu poselskim.

Gdy w 1997 roku Kaczynscy przeprowadzajg sie na Mickiewicza,
Jarostaw szykuje w nowym domu maty pokéj dla brata. Lech — wéwczas
profesor na Uniwersytecie kardynata Stefana Wyszynskiego w Warsza-
wie — nie ma stuzbowego mieszkania i nawet wprowadza si¢ tam, ale na
krétko. Niebawem $ciggnie do Warszawy zone i wynajmie mieszkanie

w przedwojennej kamienicy na Solcu.
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Mimo ze bracia mieszkajg osobno, to weigz s3 zzyci.

Powiedzie¢, ze tworzg symbioze, to niewiele. Oni rozumiejg sie bez
stéw — wystarczy, ze jeden spojrzy i drugi juz wie, o co chodzi. Na wspdl-
nych wakacjach, jak chcg porozmawiad, to idg do lasu i znikajg na trzy—
cztery godziny.

— Oby tylko na kolacje wrécili — martwi sie wtedy pani Maria.

Bracia konsultujg sie we wszystkich sprawach i dzwonig do siebie
kilka—kilkanascie razy na dobe: zawsze przed zasnieciem, po przebu-
dzeniu i jeszcze w $rodku dnia. Nie wdajg sie w dtugie dyskusje, roz-
mawiajg rzeczowo i informacyjnie. ,Klade si¢”, ,Wstales?”, ,Jade do
mamy”, ,Wracasz?”, ,Nie martw si¢, wszystko w porzagdku” — to tego
typu telefony.

Wzajemnie si¢ kontroluja. Mogg by¢ kilkaset kilometréw od siebie, ale
Jarostaw zawsze wie, co w danej chwili robi Lech. A Lech ma informacje
o planie dnia Jaroslawa.

Bezwiednie wykonuja te same czynnosci. Na przyklad: Jarostaw
jako redaktor naczelny ,Tygodnika Solidarno$¢” raz w tygodniu zwotu-
je kolegium. Zebrania majg stuzy¢ przygotowaniu nowego numeru, ale
w rzeczywistosci zamieniajg sie w monolog szefa. Jarostaw siada w fotelu
i zaczyna opowiada¢: co w Sejmie uslyszat od Geremka, jak sie poklécit
z Mazowieckim, co jego kierowca pan Tadzio wygarngl Michnikowi...
Relacjonuje plotki, ale tez przedstawia solidng analize, objasnia politycz-
ng sytuacje. W kolegiach uczestniczy cala redakcja.

Reporterka tygodnika Aleksandra Zawlocka bardzo sie zdziwi, gdy
ktéregos popotudnia péjdzie do prezydenckiego Biura Bezpieczenstwa

Narodowego, za ktore w tym czasie odpowiada Lech Kaczynski.

Kampania wyborcza 1989 roku. Jarostaw jest rozczarowany Okraglym /
Stolem, decyduje sie na start do Senatu w ostatniej chwili.
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— Nagle w holu zaroilo si¢ od mlodych urzednikéw — opowiada
Zawtlocka. — Rozstawiajg krzesla, siadajg na parapetach, na podlodze,
wysypuja herbatniki na talerze. Co to, pytam, seans filmowy? Nie,
happy hour. Schowalam si¢ za filarem. Przyszedl Lech, usiadl w fo-
telu i zaczal opowiadac o polityce. Dokladnie tak, jak Jarostaw robil
to w redakeji.

Gdy bracia sie spotykaja, wracajg wspomnienia. Wystarczy jedno
skojarzenie w rozmowie i nagle zaczynaja na dwa glosy recytowac ,Lisa
Witalisa”. Jeden jest prezydentem, drugi premierem, ale robig to tak
samo jak wtedy, gdy byli dzie¢mi.

Niektore z ich zwyczajow dziwig. Bracia, méwi ich znajomy, zawsze
starajg sie zajmowac miejsca po przekatnej stotu, nie lubig by¢ na wprost
siebie. Gdy ktos ich tak posadzi, robig sie niespokojni. Nie mogg utrzy-
mac¢ na sobie wzroku, krecg sie. Jakby — slysze od swojego rozméwcey
— co$ ich draznilo w twarzy brata blizniaka.

Czy przez te wszystkie lata rownoleglego zycia ich relacje ewoluujg?
Jarostaw nadal przewodzi, czy moze Lechowi udaje sie wreszcie uzyskac
odrebnoé¢?

Znajomy: — W tej sprawie nic si¢ nie zmieni az do Smolenska. Leszek
do korica zycie bedzie uznawaé polityczny prymat brata.

Poczatek lat 9o., bracia s ministrami w Kancelarii Prezydenta. Sta-
womir Popowski — wezedniej kolega z seminarium prof. Ehrlicha a teraz
dziennikarz — przeprowadza cykl politycznych wywiadéw o wspélcze-
snej Polsce. Wsréd jego rozmoweéw jest m.in. Lech Kaczynski. Kiedy
Popowski przynosi mu do autoryzacji tekst, styszy, ze trzeba jeszcze skon-
sultowac z bratem fragment o potrzebie wejécia Polski do NATO.

Po powrocie Lech zawyrokuje: — Musze wycofa¢ wywiad. Jarek mowi,
zeby jeszcze tego nie dawac.

Lech traktuje stowo brata jak swictoé¢. Gdy Jarostaw prosi, robi wszyst-

ko, zeby go nie zawie$¢. W sprawach powaznych i niepowaznych.

196/Blizniacy



W 1992 roku Porozumienie Centrum popada w tarapaty i prezes zaczy-
na ewakuowac ludzi z biura. Brat jest juz w tym czasie szefem Najwyzszej
Izby Kontroli, wiec tych najbardziej zaufanych mozna przesungé¢ do niego.
Jedng z 0sdb, o ktére chee sie zatroszezy¢, jest sekretarka Zofia Swoczyna.

Lech to formalista, wiec przyjmuje ja po godzinach urzedowania.
Ale ze robi to na polecenie brata, to zachowuje si¢ zupehie nie jak prezes
panstwowej instytucji. Oprowadza jg po gmachu, przedstawia pracowni-
kéw, zastanawia si¢, w ktérym wydziale bedzie si¢ jej najlepiej pracowato.

To, ze Lech trafia do Izby, tez wychodzi od brata. Jarostaw opisze to
w swoich niepublikowanych wspomnieniach: ,,Padta propozycja ze stro-
ny KLD, by szefem NIK-u zostal Leszek. Skad taki pomyst? Nie wiem.
Moze chcieli mie¢ jako szefa NIK-u kogos, kogo dobrze znali. Poczgtkowo
Leszek odméwil, wrecz wysmial pomyst. Ale doszlo pézniej do bardzo
specyficznego zdarzenia. Otéz w miejscu ustronnym przez przypadek
uslyszalem rozmowe dwéch naszych postéw z tych mniej znanych i moze
nieszczegolnie subtelnych. Narzekali oni na to, ze Leszek — nie wiedzie¢
dlaczego — nie chce stanowiska, ktore traktowali jako pigte czy széste co do
waznosci w kraju. Co do tych numeréw mozna by dyskutowa¢, ale NIK
uchodzil wtedy rzeczywiécie za bardzo wazng instytucje. Powiedzialem
o tym Leszkowi i powiedzialem, Ze wobec sytuacji w klubie nie ma sensu
buntowania przeciw sobie jego czlonkéw. Leszek nie byt zadowolony, ale
powiedzial: »Dobrze, ale tylko na rok«”.

Lech wierzy w polityczny instynkt brata bezgranicznie. Nawet jesli
sam czego$ nie chce, to i tak mu ulega. Uwaza, ze strategie Jarostawa sg
stuszne, cho¢by opieraly sie na tak wattych podstawach jak podstuchana
rozmowa w klozecie. Zreszta, wszystko, co sie wydarzy w politycznym
zyciu, najpierw zrodzi sie w glowie Jarostawa. To on bedzie projektowaé
jego biografie i sterowa¢ jego decyzjami.

W 1995 roku dochodzi do zmiany prezesa NIK. Jarostaw akurat przezy-

wa ciezki okres. Wegetuje poza Sejmem, a sondaze dajg jego partii 4 procent.
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Instynkt tez go chwilowo opuszcza. Tuz przed wyborami prezydenckimi
wikla sie w kompromitujaca historie. Najpierw namawia prezesa Sadu
Najwyzszego Adama Strzembosza na start i prosi dziataczy o pomoc w za-
rejestrowaniu jego kandydatury. Ale kiedy notowania sedziego spadaja,
skldca sie z nim i kaze wycofa¢ podpisy zebrane pod kandydaturg.

Dla PC to powazny klopot. Wybory tuz-tuz, a partia nie ma kogo po-
prze¢. Jarostaw zaczyna naklania¢ do startu brata. Lech sie opiera: wie,
ze nie ma szans, zdobedzie gora 3—4 procent i roztrwoni dorobek, ktéry
zgromadzil w Najwyzszej Izbie Kontroli. Ale Jarostaw nalega. Przeko-
nuje, ze tylko jego kandydatura moze przedtuzy¢ zywot Porozumienia
Centrum, jego ukochanego dziecka. Lech nie przepada za PC, ale chce
zadowoli¢ brata i w koricu si¢ zgadza. Robi to, mimo ze tym razem kal-
kulacje Jarostawa zawodzg. Notowania Lecha spadaja przed wyborami
ponizej 1 procenta i jego kandydatura musi podzieli¢ los Strzembosza
— zostaje wycofana. Mimo to Jarostaw uznaje akcje za umiarkowanie
udang: ,,Razem ocalilismy partie” — powie w prasie.

Przetom nadchodzi dopiero w 2000 roku.

Lech od kilku lat zyje miedzy Warszawg a Tréjmiastem. W tygodniu
pracuje na UKSW w Warszawie, a weekendy spedza z rodzing w Sopocie.
Na poczgtku czerwca wsiada w Gdyni do ekspresu i jedzie na spotkanie
ze studentami. W okolicach Ciechanowa dzwoni zona i méwi, ze szuka go
premier. Jesli Lech nie chce z nim rozmawiad¢, lepiej niech wylgezy telefon.
Rzeczywiscie: po pigciu minutach dzwonig z gabinetu szefa rzadu.

— Widze¢ pana w skladzie Rady Ministrow — o§wiadcza uroczyscie
Jerzy Buzek. Lech chcialby dopytaé, na jakim stanowisku, ale nie bar-
dzo ma jak, bo w przedziale jest pelno ludzi. Przyjedzie do Kancelarii
Premiera, to si¢ dowie.

Najpierw musi jednak skonsultowaé sie z bratem. Jarostaw akurat jest
na badaniach lekarskich, wiec Lech odwoluje zajecia na uczelni i jedzie

prosto do szpitala.
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Jaroslaw szybko analizuje sytuacje: kadencja bedzie pewnie skrécona,
ale jest jeszcze do$¢ czasu, zeby co$ zrobié. Jedli dobrze to rozegramy,
wnioskuje, to mamy szanse na powrét do gry. Rozpisuje bratu rozmowe
na warianty: jesli Buzek zaproponuje Ministerstwo Sprawiedliwosci, to
trzeba bra¢, ale z zastrzezeniem prawa do zmian personalnych w mini-
sterstwie i prokuraturze. A jesli MON — poprosic¢ o czas do namyshu.

Lech shucha, ale nie pali si¢ do rzadu. Dobrze mu na uczelni, powoli koni-
czy ksigzke profesorskg, ma doktoranta i, jak dobrze péjdzie, to za rok dostanie
nominacje profesorskg. Ma juz 51 lat, ale przeciez dekade spedzit poza uni-
wersytetem. Najpierw w Solidarnosci, potem w legalnej polityce.

— Gdyby nie przerwa, mialbym profesure w wieku 40 lat. To przy-
zwoite tempo — zauwaza.

Jarostaw przytakuje. Stopien profesora to duza sprawa, ale on jednak
wolalby wréci¢ do gry. I wrdci, bo brat jak zwykle mu ulegnie.

Lech spedza w rzadzie troche ponad rok i zbiera pozytywne recenzje.
Tylko czy to na pewno jego zastuga?

Ze wspomnien Jarostawa: ,Zaczalem (...) wspStpracowaé z Leszkiem,
tak jak nie wspdtpracowalem nigdy przedtem ani potem. To znaczy omi-
jajac z daleka gmach ministerstwa, bylem w jakiej$ mierze jego mery-
torycznym sekretarzem. Przedstawialem oceny, pomysly, poprawialem
wywiady, czasem tez prowadzilem jakie$ rozmowy, szukatem ludzi”.

Jarostaw nie tylko pomaga bratu zarzgdza¢ ministerstwem, ale tez
uklada nows strategie polityczng. Poczgtkowo mysli o reanimacji PC. Ma
juz w glowie scenariusz dla siebie, brata i kilku wiernych towarzyszy: naj-
lepiej, gdyby po ministerstwie Leszek wrécit do NIK. Na wiceprezesow
mogtby wzigé Wiadystawa Stasiaka i Ludwika Dorna, ktéry objatby nad-
z6r nad Departamentem Kontroli i Analiz Strategicznych. A on, Adam
Lipinski i Przemystaw Gosiewski dalej dziataliby w Fundacji Prasowe;j
Solidarnosci. Cel to podwéjne wybory w 2005 roku — Leszek kandyda-

tem na prezydenta, on na czele nowej parlamentarnej formacji.
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Sytuacja jednak przyspiesza, wigc Jarostaw tez dociska pedat gazu:
ugrupowanie trzeba powola¢ natychmiast. I to pod przywédztwem Leszka,
jeszcze zanim go Buzek odwola.

29 maja 2001 roku odbywa sie kongres Prawa i Sprawiedliwoéci, na
ktérym funkcje prezesa obejmuje Lech Kaczyniski. Jego brat kilka miesie-
cy pozniej zostanie skromnym postem. Uklad oczywiscie bedzie fikeja, bo
Lech ani sie nie zna na partyjnej robocie, ani jej nie lubi. Mimo to Jarostaw
napisze w swoich wspomnieniach, ze od tego momentu ,,sytuacja zaczy-
na si¢ uktada¢ jak w bajce”. I ma racje, bo sukcesy zaczng przychodzi¢
jeden po drugim: najpierw prezydentura Warszawy, potem zwyciestwo

w wyborach parlamentarnych i prezydentura Polski.
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Koo trzeciej nad ranem na koricu korytarza zamajaczy samotna posta¢. Czar-
ny plaszcz, przygarbiona sylwetka. Glowa zwieszona i zrezygnowany krok.

— To chyba Tusk — wybetkocze jeden z postéw PiS.

W holu sejmowego hotelu jeszcze trwa $wictowanie. Gdy sylwetka
si¢ zblizy i stanie przed drzwiami swojego pokoju, kto$ spyta: — Co? Nie
udalo sie?

Samotna postac nie odpowie.

Siedem godzin wczesniej, Patac Kultury.

— Kochani — niesie si¢ ze sceny — cisza wyborcza jeszcze trwa, ale
powiem wam co$. Na koricu tej sali jest stét z kanapkami. Dobrze wam
radze, zjedzcie je, bo to bedg wasze ostatnie kanapki w III RP!

— Lechu! Lechu!

Chwila skupienia i jest. Wygrat: 53,52 do 46,48.

— Lech Kaczynski! Lech Kaczyniski! Jeszeze Polska...

— Kochani, za chwile z tej sceny przeméwi nasz prezydent. Prezydent
IV RP.

Wehodzi na méwnice. Z jednej strony mama, z drugiej — zona. Z tytu
cérka z mezem i wnuczka.

— Chcialbym zwrdci¢ sie do Donalda Tuska, ktéry wspaniale wal-
czyl w tej kampanii, z wyrazami mojego najszczerszego szacunku i sym-
patii. Ale tez chcialbym sie zwrdci¢ do prezesa mojej partii, Jarostawa

Kaczyniskiego. To on byt gléwnym strategiem, to on jednoczyt ludzi, czasem
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wbrew mojemu oporowi. Dzisiaj moge mu powiedzieé: panie prezesie,
melduje wykonanie zadania!

Nazajutrz Lech przyjedzie do siedziby Prawa i Sprawiedliwosci.
W biurze pusto. Na stole lezg obciete krawaty, stoi kilka pustych butelek.
Prezydent elekt czeka na niemieckich dziennikarzy, z ktérymi umowit sie
na rozmowe.

Przywoluje pracownika, ktéry jako jedyny przyszed! tego dnia do
biura. Daje mu 50 zlotych i prosi o kebab z tureckiego baru Balbinka,
jedno piwo w butelce i czerwong helleng, ktérg bedzie popijaé podczas
wywiadu. Jest w wy$mienitym humorze.

Ale kiedy dwa miesigce pézniej wprowadzi si¢ do Palacu, zaczng na-
chodzi¢ go watpliwosci: czy to na pewno ja powinienem tu by¢? Moze to
brat bardziej zastuguje na prezydenture?

Z tych rozterek Lech zwierzy si¢ wielu osobom. Koledze z Tréjmia-
sta powie wprost: — Wszystko zawdzigczam Jarkowi, to on powinien
by¢ prezydentem.

Tym wyznaniem Lech dotyka calej zlozonosci braterskiej relacji.
Jarek i Leszek jeszcze jako dzieci przyjmuja odmienne role. Pierwszy
od matego zdradza instynkt przywodcy, rozwija w sobie poczucie nieza-
leznosci i odrebnosci. Nie podporzadkowuje si¢ ani ojcu, ani réwiesni-
kom. Przez pierwsze 40 lat swojego zycia nie jest w stanie zadomowic sie
w zadnej grupie — towarzyskiej, zawodowej, politycznej. Bo w zadnej
z nich nie sprawuje przywodztwa, wszedzie jest jednym z wielu. Dobrze
sie czuje tylko w towarzystwie brata (dominuje nad nim, by¢ moze nie-
swiadomie) i mamy (to jedyna osoba, ktérej wyzszos¢ uznaje).

Pierwszym $rodowiskiem, w ktérym sie odnajdzie, bedzie jego wlasna
partia. Kiedy powstaje, Jarostaw ma 41 lat. Jest silnym liderem. Budzi
respekt wsréd dzialaczy, a w krytycznych momentach zachowuje zdolno$¢
chlodnej analizy. Gdy ktos go ukluje, nie odpowie od razu, ale zapamieta.

Kare wymierzy nawet po pot roku — na zimno i z brutalng precyzja.
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Jarostaw ma trudny charakter. Jest zamkniety w sobie, trudno do niego
dotrze¢. Jego samotnicze usposobienie i silny indywidualizm powodujg,
ze mama, tata i babcia od matego faworyzujg drugiego z blizniakéw.

"To pierwszy paradoks braterskiej relacji: Jarostaw poswieca dla mamy
wiecej niz brat — ogranicza polityczng aktywnosé, zeby sie nig opiekowad,
popada w dtugi — ale i tak jest drugi. Gdy mama méwi o ,,swojej wielkiej
miloéci”, ma na mysli nie jego, lecz Leszka.

W polityce jest tak samo. W oczach wyborcow Jarostaw zawsze bedzie
tym gorszym bratem — cynicznym, brutalnym, wladezym. Czy taki wize-
runek go boli? Czesto na to narzeka, ale z drugiej strony sam go $éwiadomie
podtrzymuje. Przeciez to Jarostaw od poczatku lat go. rozpisuje role w ten
sposéb: ja —zly, Leszek — dobry. Ja — od mokrej roboty, on — od stanowisk
i zaszezytéw. Jak méwi mi byly skarbnik Porozumienia Centrum Stanistaw
Rojek, ktory na poczatku lat go. obserwowat relacje miedzy Kaczynskimi,
Jaroslaw calg polityke uprawia dla Lecha. — Sam zawsze zadowalal si¢ par-
tig. Wladze chciat zdobywac z miloéci do brata i dla brata.

Ten imperatyw nie zniknie nawet wtedy, gdy w 2006 roku Jarostaw
sam zostanie premierem. Nadal bedzie robi¢ wszystko z myslg o bracie.
Przyzna si¢ do tego w ,,Polsce naszych marzen”: ,Leszek jezdzil na te
wszystkie spotkania [zagraniczne]. Natomiast ja mialem jecha¢ do Bruk-
seli na Rade Europejska, gdzie byta dyskutowana sprawa przysztego
Traktatu Lizbonskiego tylko wtedy, jezeli bytaby decyzja o polskim wecie.
A to po to, zeby Leszek nie bral tego na siebie. To ja mialem by¢ ztym
policjantem. Weta nie bylo, wiec polecial Leszek”.

Czyli Jarostaw po$wieca sie nie tylko dla mamy, ale i dla brata. To dla
niego weiela sie w role ztego w polityce miedzynarodowej i krajowej. Sam
zaplaci za to cen¢ w 2010 roku podczas walki o prezydenture. Mimo ze
wyborcy beda mu wspélezué po stracie brata, to brak zaufania wezmie gore
i przegra wybory. To drugi paradoks w tych relacjach: Jarostaw polityk jest

brutalny i méciwy, ale Jarostaw brat jest czuly i gotowy do poswiecen.
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Leszek na jego tle od dziecka wypada korzystniej. Jest ekstrawertycz-
ny i fagodny, lgnie do ludzi. Nie kryje sie z uczuciami tak jak Jarostaw.
Z mamgy dzieli si¢ wszystkim nawet jako dorosty mezczyzna. Kilka dni
przed wylotem do Smolenska przyjdzie do szpitala i bedzie sie zwierza¢
z osobistych probleméw.

Nie wywoluje konfliktow i tatwiej go sobie podporzadkowaé, ale w zy-
ciu potrzebuje oparcia. Najpierw znajduje je w mamie, pézniej w Zonie,
ktéra matkuje mu tak, jak w mlodosci robila to pani Jadwiga. Gdy miesz-
ka na Zoliborzu, zawsze biegnie za Jarostawem. Najpierw jako Zotnierz
podwérkowej armii, pézniej jako student niosgcy teczke z ksigzkami.
Przenoszac sie do Tréjmiasta, probuje si¢ z tego wyzwoli¢, ale okazuje
sie, ze zwierzchnictwo brata dziala tez na odleglos¢. Cale Zycie bedzie
widzial w Jarostawie przewodnika, nawet jako prezydent.

Czy blizniactwo obezwladnia Lecha? Tak. A czy Jaroslaw to wykorzy-
stuje? Nie. On dominuje, ale kariere oddaje bratu. To paradoks numer trzy.

Kto przypisze Jarostawowi role lidera w braterskim zespole, spotka si¢
z jego reprymendg. Moze przywodca nie uéwiadamia sobie wlasnej pozy-
cji w tym tandemie, a moze tylko nie chce sprawic¢ bratu przykroéci?

— Pisatam cykl tekstéw o kulisach powstania rzagdu Jana Olszewskiego
— opowiada Ola Zawlocka. — Po ktérymé z materialéw dotarto do mnie, ze
Jarostaw Kaczynski ma o cos pretensje. Pojechala do niego i méwie: panie
Jarku, ja na wszystko mam notatki i tasmy, poza tym sam mi pan sprzedat
cze$¢ tych historii. Nie o to chodzi, odpowiada Jarostaw, ale dlaczego pani
tak brzydko nazywa mojego brata? Chodzilo o to, ze w artykulach jego
nazywam ,bratem wickszym”, a Lecha — ,, mniejszym”. Zaproponowatam,
ze moge to zamienic na ,starszego” i ,mlodszego”, w koncu Jarostaw uro-
dzil si¢ pierwszy. Skrzywil sie, ale dalej nie protestowal.

Jarostaw nie tylko nie przyjmuje, Ze brat jest mniejszy, ale tez twierdzi,
ze w niektdrych kwestiach nad nim géruje. Na przyklad w dziedzinie polityki

zagranicznej. Gdy Lech zostaje prezydentem, Jarostaw czesto odwiedza go
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w Palacu i stucha charakterystyk europejskich lideréw. Miedzy Angelg
Merkel a jej mezem, opowiada mu brat, panuja chlodne relacje. Pani
kanclerz ma tez osobliwy stosunek do Wladimira Putina: z jednej strony
nienawidzi go, a z drugiej si¢ boi. Z kolei José Barroso jest prozny i jako
Portugalczyk ma kompleks matego kraju, wiec trzeba go dowartosciowac.
Jak? Méwmy mu to, co chce ustysze¢, radzi Lech, i udost¢pniajmy mu
rzagdowego tupolewa. Jarostaw stosuje si¢ do tych wskazéwek:

»2Uwazalem, ze trzeba Barroso podbudowywac jako samodzielny czyn-
nik polityczny, bo to nas troch¢ wzmacnia wobec naciskéw silniejszych
od nas partneréw. I w ramach naszych mozliwosci to robitem, takze rézne
grzecznosci w rodzaju oddawania mu do dyspozycji naszego rzagdowego
samolotu (tak, tak — Tu—154M), zeby mégt polecie¢ na konferencje, bo
nie mial wlasnego samolotu. I on tg nasza tutkga latat (...). Podtrzymywanie
jego samodzielnosci bylo w naszym interesie”.

Potem bracia beda si¢ $miad, ze Barroso je im z reki i — jak trzeba — to za-
miata pod dywan niekorzystne dokumenty, takie jak raport o polskim miesie.

Nicolas Sarkozy, ciggnie Lech, tez jest prézny, ale jego tak latwo juz
sie nie ogra, bo to jeden z lideréw kontynentu. Micheil Saakaszwili jest
z kolei strasznym kobieciarzem. Prezydent przyjazni si¢ z nim, ale opo-
wiada, ze Miszka podrywa wszystko, co nie ucieka na drzewo. Nawet za
polskimi urzedniczkami si¢ oglada. Julig Tymoszenko bracia zachwycaja
si¢ wspolnie. Jest taka stowianska, umie gra¢ kobiecoscig i catuje na przy-
witanie. Z bliska nie ma jednej zmarszezki! Julia przypomina Kaczynskim
Olerike z ,,Potopu”. Za przywddcami z regionu Lech nie przepada. Nie
podoba mu sie, ze Vaclav Klaus jest taki prorosyjski. Ale najgorsza jest
Grzybowska, czyli Grybauskaite. Z takiego malego kraju, a jak sie wy-
wyzsza. | jeszcze bardzo dobrze méwi po angielsku.

Jarostaw uwaza, ze Leszek tez przyzwoicie sobie radzi z jezykiem. Ma
troche klopotéw z akcentem i woli méwi¢ przez thumacza, ale za to wszyst-

ko rozumie.

207/ Wiez paradoksalna






/ Za miesiac bracia zostang wybrani do Senatu. Lech z Gdariska,

Jarostaw - po s;iqu(u, z Elblaga. Sopot, 1989 rok.:
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Jarostaw jest jest szczerze pezekonany o dyplomatycznych talentach
brata. ,Leszek, wbrew temu, co mu przypisywano, byl bardzo sprawny
i w oficjalnych, i w zakulisowych dzialaniach. Z fatwoscig nawigzywal
dobre kontakty, wiedzial, z kim gra i jak swoich rozméwcéw podchodzic.
Pod tym wzgledem nie mial zadnych komplekséw. W charakterystyce
Leszka, ktéra Amerykanie sporzadzili na potrzeby swych politykéw i dy-
plomatéw, przypisano mu umiejetnos¢ tworzenia koalicji. Charakteryzo-
wano go jako polityka samodzielnego i sprawnego organizatora, a konklu-
zja byla taka, ze nie mozna nim sterowac. W praktyce wygladalo to tak, ze
na réznych konferencjach Leszek tworzyt takie konfiguracje, zeby zawsze
w koricu chocby czesciowo przeforsowad wlasne pomysty. W przeciwien-
stwie do mnie lubil te rozgrywki przy stole i za kulisami”.

Na miedzynarodowe kwalifikacje prezydenta mozna jednak spojrze¢
inaczej: Lech bierze dyplomacje na siebie, bo to Jarostaw ustepuje mu
w tej dziedzinie pola. Jako czlowiek majgcy trudnoséci z nawigzywaniem
kontaktéw nie umie sie odnalez¢ na europejskich salonach i woli oddele-
gowaé na nie brata. Poza tym jak zawsze chce, zeby to Leszek prezento-
wal sie jako ten dobry.

W rzeczywistoéci brat géruje nad Jarostawem tylko w dwoch spra-
wach. Pierwsza z nich to pamie¢: , Leszek od dziecinistwa si¢ w tym
¢wiczyt (...). Od dziecka pamietal niebywaly wreez liczbe telefondw.
Czesto ktos méwil mu, zeby sobie zapisal numer, a on tylko prosit, zeby
mu powiedzie¢. I pamietal. Znalem tylko dwie osoby obdarzone takg fe-
nomenalng pamiecig: Leszka i Adama Michnika. Leszek tego nie ¢wiczyl,
to byt dar”.

Druga sferg jest inteligencja emocjonalna, ale to wynika z réznic
w usposobieniu braci: ,,Leszek byt czlowiekiem duzo bardziej ode mnie
towarzyskim, mial znacznie wigkszg tatwos¢ nawigzywania kontaktow
z ludzmi. Mial wrecz gigantyczng liczbe znajomych”.

W pozostalych kwestiach przewaza Jarostaw. Lepiej przemawia, jest
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odporniejszy psychicznie i bardziej blyskotliwy. W przeciwienstwie do
Lecha ma charyzme i intuicje. To strateg i zarazem polityczny gracz. Jest
tez bardziej opanowany. Lech ukluty nie potrafi zachowa¢ zimnej krwi
i zaplanowa¢ zemsty. Reaguje natychmiast, spontanicznie i emocjonalnie.
To czwarty paradoks braterskiej relacji: po najwyzsze zaszezyty siega

mniej zdolny z blizniakéw.
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Brat nad bratem



Wieczory w Patacu sg dlugie i przyjemne. W kieliszkach czerwone wino,
wspolpracownicy siedzg na migkkich kanapach. Prezydent przechodzi
z dygresji w dygresje: méwi o powstaniu Chmielnickiego, pierwszej
Solidarnosci, mtodym Tusku i przewrocie majowym. Kiedy podkula
jedng noge i podkladal jg pod siebie, to znak, ze czuje si¢ swobodnie.
A gdy zupelnie si¢ rozprezy, $ciggnie marynarke, kleknie kolanem na sofie
a tokciami podeprze sie na zagtéwku. Ktos, kto tego wezesniej nie widzial,
pomysli, ze mu niewygodnie, ale on moze tak siedzie¢ kilkadziesigt minut.
Jest wtedy najbardziej zrelaksowany.

Jednak nikt nie zna dnia ani godziny, kiedy wieczér zamieni sie w pieklo.

Weystarczy czyjes wspomnienie: kiedys, dawno temu byt w Rzeszowie
dzialacz PC, ktéry miat sklep z zelazem. He, he, i okazal si¢ antysemita.
Prezydent wstaje, twarz mu si¢ zmienia, idzie w kat i pyta roztrzesiony:

— Sugerujesz, ze Jarek jest antysemitg? Tak?

— Ale przysiegam, ze nie. Naprawde, panie prezydencie.

— Nie ktam. Chciale$ go obrazi¢.

Czasem to moze by¢ niefortunna opinia: Lech dyskutuje ze znajo-
mym o poziomie tygodnikéw opinii. Omoéwili juz wszystkie magazyny.
A, przypomni sobie gos¢, jest jeszcze ,,I'ygodnik Solidarnos¢”, ale to naj-
nudniejsze pismo.

— Moj brat byl tam kiedy$ naczelnym — wzdycha Lech.

— Tak, ale to dawno temu. Ja méwie o tym, co dzis.
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Wszystko, co wydarzy sie w politycznym zyciu Lecha, najpierw /

zrodzi sie w glowie Jarostawa. To on projektuje biografie brata.







Mija pél godziny i temat wraca.

— Wiesz — odzywa si¢ Lech — ja do teraz nie moge sie otrzgsng¢ po
tym, co powiedziales o Jarku.

A czasem nieodpowiednie nazwisko: dajmy na to, Kruk. Gdy pre-
zydent je slyszy, podrywa sie. Niespokojnie krazy po pokoju, ale si¢ nie
odzywa. Gdy ktos go spyta, co sie stalo, wyjasni.

— Na podwérku byt kiedy$ Henio Kruk, co rzucit w Jarka kamieniem.

Albo krzywy u$miech: prezydent moze go zrozumie¢ opacznie.

— Smiejesz si¢ z Jarka? Przeciez widze.

Lech Kaczynski broni brata nawet wtedy, gdy nikt go nie atakuje, bo
czuje sie wobec niego zobowigzany. Wie o jego wszystkich wyrzecze-
niach: dla niego, dla mamy, dla Polski.

— Ja mam lepiej od Jarka — wyzna jednemu z prezydenckich ministréw.
— On nie zaznal w Zyciu szczescia, wszystko poswiecil ojczyznie.

Na kazdym kroku stara sie wynagrodzic¢ to bratu. Gdy dostanie od
olimpijczykéw jadgcych na igrzyska reprezentacyjng koszulke z nume-
rem jeden i swoim nazwiskiem, ucieszy sie.

— Dobrze, ze nie ma imienia. Bedzie dla brata.

Sam nie czuje sie dobrze w prezydenckim gorsecie. Palac go przytla-
cza, jest wykonczony atakami mediéw, presjg. W sprawach politycznych
woli polega¢ na bracie. Kiedy w 2007 roku, w ostatnich tygodniach rza-
doéw PiS, jeden z tygodnikéw przysyla mu pytania dotyczgce jego zwigz-
kéw z Ryszardem Krauze, prezydent wpada w poploch. Zadzwoni¢ do
brata nie moze, bo telefony mogg by¢ na podstuchu. Wola jednego z mi-
nistréw, kaze mu wydrukowa¢ korespondencje i wysyta go do Kancelarii
Premiera. Niech Jarek powie, co robi¢.

Urzednik wraca uspokojony: nic nie robi¢, nie odpowiadaé. Samo
przyschnie.

Lech boi si¢, zeby nie zawies¢ oczekiwan brata. Gdy robi cos,

czego Jarostaw by nie pochwalil, przestrzega wspotpracownikéw:
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— Tylko ani stowa Jarkowi, bron Boze. Jak si¢ dowiem, Ze kto$ mu
powtérzyt...

Czasem brat pozwala mu podja¢ wazng decyzje. Lech jest wtedy
przejety, bo jak rzadko, czuje na sobie ciezar odpowiedzialnosci. Za-
nim wskaze Jaromira Netzla na prezesa PZU, poprosi na rozmowe
zaufanego czlowieka ze stuzb: — Tylko prosze go dobrze sprawdzi¢.
Bo, jak si¢ pomyle, to brat nie pozwoli mi nawet zrobi¢ szefa spél-
dzielni Plastus.

Panistwowy urzednik zaprzyjazniony z Lechem, ktéry w 2007 roku
objal stanowisko w rzgdowej administracji, z kolei opowiada: — Moja
nominacja zalezala od tego, jak wypadne na zapoznawczej rozmowie
z Jarostawem. Leszek chyba si¢ bal, ze péjdzie mi zle, bo postanowit
mnie przygotowac. Zaprosil mnie do Patacu. Musisz wiedzie¢, prze-
strzegl mnie od razu, ze méj brat to nie ja. Co mial na myséli? Ze Jarostaw
nie jest takim mitym i cieptym facetem jak on. I mial racje. Twarz niby
ta sama, ale wzrok zimny i lustrujacy. Przez kilkanascie sekund patrzy}
mi si¢ prosto w oczy. Moze chcial sprawdzi¢, czy sie spesze? W porow-
naniu z Leszkiem mial suchy sposéb bycia i dawal odczué nieufnoscé.
Doszukiwat sie drugiego dna i zadawal duzo pytan w stylu: Co pan
mowi? Tak? Pamietam jeszcze jedng rade przed tym spotkaniem. Jak
bedziesz sie przedstawial, to pamietaj, najpierw imie, pézniej nazwisko.
Jarek skresla osoby, ktére méwia odwrotnie.

Obawy o reakcje brata sg uzasadnione, bo Jarostaw nie ma dobrego
zdania o ludziach otaczajacych prezydenta. Sam tez nie ma reki do wspol-
pracownikéw, ale nie przeszkadza mu to w przestrzeganiu brata przed
réznymi nominacjami. Takich decyzji — samodzielnych, podejmowanych
na wiasne konto — Lech boi si¢ najbardziej.

Lipiec 2007 roku. Prezydent dowiaduje si¢ nieformalnymi kanatami,
ze jego doradca do spraw sportu Artur Pitka ma zosta¢ zatrzymany. Za-

rzut jest powazny: udzial w obrocie kilogramem kokainy.
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— Co ja teraz zrobie? — powtarza, drepczac wokot stolu. — Brat méwil,
zeby go nie zatrudnia¢, bo mu zle z oczu patrzy. Niech go zatrzymaja, ale
to nie moze wyjs¢ do medi6w.

— Ale, Leszku, to na pewno wyjdzie.

— To co mam zrobi¢? Przeciez Jarek nie moze si¢ o tym dowiedzie¢.

W chwilach zwatpienia prezydent snuje rozwazania o tym, ze jeszcze kiedys$
méglby zosta¢ podwladnym brata. Moze wtedy byloby lepiej — odpowiedzial-
nos¢ za decyzje spoczywataby na Jarostawie, on wykonywatby tylko zadania.

— U Jarka w rzadzie to ja mdgtbym by¢. Ministrem sprawiedliwosci,
szefem MON...

Jedyne, czego by wolal unikngé, to powrét do partii. Mimo Ze byl jej
pierwszym prezesem, to nie interesuje si¢ tym, co si¢ dzieje w Prawie
i Sprawiedliwosci. Demonstracyjnie to zresztg podkreéla. Méwi, ze zna
Dorna czy Lipinskiego, ale Szydlo? Kim jest ten Szydlo?

Porazki PiS s jednak porazkami brata i martwig go bardziej niz wla-
sne niepowodzenia. Najbardziej boli go kleska poniesiona w 2007 roku.
W dniu przegranych wyboréw dociera do niego plotka, ze Jarostaw jest
tak zalamany, ze moze zrezygnowac z kierowania partig. Lech $cigga do
Patacu najwazniejszych politykow PiS i radzi sie, jak powstrzymaé brata
przed tym nierozwaznym krokiem.

Spotkanie konczy si¢ jednak przedwcezeénie, bo po pétnocy dzwoni
pani Maria i kaze prezydentowi i$¢ spaé.

Jarostaw w koricu pozbiera si¢ sam, ale Lech jeszcze dtugo bedzie

przezywac jego porazke i szuka¢ okazji do odreagowania.

Na dworze mroz, prawie noc. Przy dlugim stole w Lotosie prawie
wszystkie miejsca zajete. Wjezdzaja tatary, $ledzie w oleju i befsztyki.

Michat Kaminski wstaje do telefonu. Dzwoni prezydent.
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— Przyjezdzaj do Palacu. Tusk ztamal prawo, przyszykujesz komunikat.

— Ale, Leszku, co si¢ stalo?

— Powotal szefa wywiadu wojskowego bez mojej opinii. To jest zta-
manie przepiséw, niebywaly skandal. Tylko Zzeby$ mi znowu nie mowit,
ze ide na wojne.

Prezydent jest na tej wojnie od dnia, w ktérym Donald Tusk objat
stanowisko premiera.

Kaminski juz nie wréci do znajomych. Dzwoni po kierowce i prosi
prezydenckiego prawnika Roberta Drabe o sprawdzenie, ktéry artykut
ustawy naruszono. Draba go jednak uczula: trzeba si¢ upewnic, czy pros-
ba o opini¢ na pewno nie wplynela. Bo, jesli wplynela, a my wydamy
o$wiadczenie, to bedzie kompromitacja.

Godzine pézniej Kaminski i Draba s3 w Palacu. Lech jest w zloli-
wym nastroju. Patrzgc na Kaminskiego, méwi, ze niektdérzy wiecznie sie
tu czego$ boja, ale tym razem nie bedzie Zadnego sabotazu. Bo on, prezy-
dent, osobiécie wszystkiego dopilnowat.

— Dobrze, Leszku. Niemila ksiedzu ofiara, ciele wraca do domu...

Gdy Kaminski chee sie wycofaé, w drzwiach staje szefowa prezydenc-
kiego sekretariatu Zofia Kruszynska-Gust. Placze, w reku trzyma faks.

— Nie wiem, jak to sig stalo, ale to pismo jednak przyszlo.

- Kiedy?

— Dwa tygodnie temu.

— Malgosiu, dlaczego mi tego nie pokazala$? Nie mozecie mnie tak
wystawiad, rozumiesz?

Prezydent jest purpurowy ze zlosci. Zrzuca z biurka sterte gazet.

— Ol — wycigga ze stosu kartke papieru. — Jednak mi to przyniesli.
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— Rozwigzanie jednej z zagadek Kaczynskiego — méwi czlowiek, ktéry
przyjaznit sie z oboma bra¢mi — od lat jest w gazetach. On sam podawat
je kilkukrotnie. Méwil o tym i pisal, drukowano to, ale jakos nikt nie zwra-
cal na to uwagi. Jedli chce pan wiedzie¢, co to takiego, prosze przejrzeé
wszystkie jego wywiady udzielone po katastrofie smoleniskiej i zwroci¢
uwage na fragmenty pos$wiecone $mierci Leszka i tego, co ona oznacza
dla Jarostawa. Jak zbierze pan to w jednym miejscu i wezyta sie uwaznie,
to dostanie pan klucz. Zadna zakulisowa wiedza nie jest tu potrzebna.

Wywiadéw na temat brata Jarostaw udzielil kilkadziesiat, jesli nie
kilkaset, ale wbrew pozorom ta selekcja nie jest taka trudna. Mojemu
rozméwcy nie chodzi przeciez o wyklady dotyczgce publicznego dorob-
ku Lecha Kaczyniskiego — jego wizji panistwa czy pogladow w sprawach
miedzynarodowych — ale o to, co brat méwi o bracie.

Ide chronologicznie.

Maj 2010:,,Oczywiscie bede bywal na Wawelu regularnie. W kazdej
wolnej chwili (...). Tu w Warszawie mysle o tablicy Lecha i Marii na
rodzinnym grobie. Bede mégl tam w kazdej chwili p6jé¢, pomodlic sie
i porozmawiac z bratem”.

Czerwiec 2010: ,Ta $§mieré jest dla mnie wstrzgsem. Ona zakonczyta
stan mojego zycia, ktéry uwazalem za normalny. Cale Zycie bylem jed-
nym z braci Kaczynskich. Czasem zloscitem sie na to okreslenie, ale na

poziomie egzystencjalnym, zyciowym bylem zawsze z moim bratem. Na-
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sze zycia toczyly sie rownolegle, wiez blizniacza byla bardzo silna. Ja nie znam
stanu rozlgczenia, zycia samemu. Zawsze byl przy mnie Lech. W tym sensie

ten nowy etap wydaje mi si¢ jakié nienormalny, dziwaczny, niezrozumialy.

Czuje sie¢ Pan zagubiony?
Czuje sie nieswojo. To jest sytuacja inna, niz ma wiekszos¢ ludzi, i bardzo

trudna do wytlumaczenia. Ja zawsze mialem brata blizniaka (...).

Czuje Pan, jakby czes¢ Pana umarta?
Tak, to jest takie uczucie. Poza zalem i bélem mam poczucie, ze wchodze
w jaki$ inny rozdzial mojego zycia. Cos, co dobrze znalem, definitywnie

sie¢ skoriczylo.

Rozumiem, ze w Pana sytuacji trudno jest mowic o emocjach, ale czy
Pan nie pozwolit sobie na nie? Nie dat Pan sobie prawa do rozpaczy?
Przeciez ona jest uzasadniona.

Dalem sobie prawo do rozpaczy, ale nie do opowiadania o niej.

tzy?
Bylem wychowany w swiecie, w ktérym mezczyzni nie placzg. Prawdziwy
mezczyzna thumil emocje, umial je powscigga¢. Nie twierdze, ze to jest

bardzo dobre czy latwe, ale tak mnie wychowano — nie objawia si¢ uczuc.

Patrzytam na Pana w kilka dni po katastrofie i myslatam, ze to nie-
ludzkie tak szybko sie pozbieraé. Wspétczutam Panu, ale takze mnie
to przerazato.

Dusi mnie bél i nie potrafie na ten temat méwic (...).

Inaczej patrzy Pan teraz na swoje zycie? Ono nabrato innych senséw?

Ono bedzie inne. Bede w nowej dla mnie sytuacji. Nie moge sobie nawet
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wyobrazi¢, jak to teraz bedzie. Uciekam w aktywnos¢ przed nieustannym

mysleniem o tym. Pracuje. Modle sie. I $pie. Pracuje, modle sie i $pie.

Wie Pan, czego chciatby brat? Czy to tylko figura retoryczna?

Wiem, ze chcialby, zebym kandydowal. Bo czesto miat do mnie pretensje,
a nawet zloscil si¢, Ze nie podejmowalem pewnych wyzwan, wyzszych
funkeji w panstwie (...). Wie pani, na czym polegalo nasze blizniactwo?
Ze przekraczalo sie milos¢ wlasng — ten egoizm, ktory kazdy czlowiek
nosi w sobie. U nas on byt przekroczony. Bardziej chcialo sie szczescia tej
drugiej osoby niz swojego wlasnego. Wracajgc do lat szkolnych — bardziej
mnie cieszyl dobry stopien brata niz méj. To jest najdalej posunieta zycz-
liwo$¢. Poswiecenie wlasnych intereséw dla dobra drugiego. I ogromna

satysfakcja z sukceséw tej drugiej strony (...).

Rodzenstwo czesto rywalizuje o uczucia matki. Wam to nie bylo obce?

Nigdy nie rywalizowalismy o nic.

Czuje Pan jego obecnos¢?
Bardzo chciatbym czué, ale nie czuje... Tylko gdy dzwoni telefon, to przez

utamek sekundy mysle, ze to on (...).

Mysli Pan o sobie w kategoriach: niezwykly cztowiek?
Nie mialem szansy na calkowitg zwyczajnoé¢. Bylem jednym z braci bliz-

niakédw — samo to odrdznialo nas od réwieénikéw.

Pan ma jeszcze marzenia?
Marze o tym, zeby si¢ obudzi¢, zobaczy¢ nad sobg swiatla, twarze lekarzy
i uslysze¢, ze mialem zawal, a to wszystko, co si¢ ostatnio wydarzylo, to

byt tylko zly sen...”
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Strajk w Stoczni Gdariskiej,

W opozycyjnej hierarchii Jarostaw bykhizej od Lecha
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Styczen 201 1: ,Na Wawelu jestem czesto. Bylem juz kilkanascie razy.
Wtedy jest msza w podziemiach — gdy nie ma turystow, wezeénie rano
lub wieczorem (...). Wymyslitem podréz Leszka do Ameryki Potudnio-
wej. (...). To mnie bardzo duzo kosztowalo. Momentami sam chcialem
wierzy¢ w te opowiesci, ze Leszek zyje (...). Wiele mi zostalo po bracie,
krawaty, a nawet stoniki na szczescie. A nad tézkiem mam jego zdjecie,
takie zwykle, zrobione na jakiej$ konferencji. Wszedzie sg dziesigtki jego
osobistych rzeczy, bo to byl tez jego dom (...). Stracilem brata blizniaka.
Trzeba go mie¢, zeby zrozumieé, co to za strata. Nie wierze, zeby czas,
przynajmniej dla cztowieka w moim wieku, cokolwiek znaczyl. Moze
gdybym byt 30 lat mlodszy, to tak (...). Mysle o bracie setki razy dziennie.
Mozna powiedzie¢, ze nie zapominam o nim ani na chwile. Bo to jest cos,
€O juZ na pewno we mnie zostanie”.

Kwiecien 201 1:,,Mialem $wiadomoé¢, ze jakby méj brat mégl na chwile
zmartwychwstac i odpowiedzie¢ na pytanie, czy mam kandydowac powie-
dzialby: kandyduj. Nawymyslaltby mi, gdybym tego nie zrobil”.

Pazdziernik 2011: ,Mialem glebokie wewnetrzne przekonanie, ze
gdyby Leszek nagle ozyl i bym go o to zapytal, powiedzialby, abym kan-
dydowat (na prezydenta — M.K.)".

»Jest takie poczucie utraty wparcia, przeswiadczenia, ze zawsze jest ktos,
o kogo sie mozna oprze¢. Blizniactwo to jest taki zwigzek szczegdlny, to nie
jest normalne braterstwo, to co$, jak sadze, duzo, duzo bardziej intensywnego.
Takie wspétprzezywanie, przezywanie za kogos, czyli za brata zycia. Takie
lepsze zyczenie bratu niz sobie. Kochaj blizniego swego jak siebie samego.
W tym przypadku kocha si¢ brata bardziej niz samego siebie. Strata jest nie
do nadrobienia. Czego mi brakuje? Wszystkiego, przede wszystkim same;)
swiadomodci, ze Leszek jest. Nie mam oczekiwania, ze bede jeszeze kiedys
spetniony, szezesliwy. Wiem, ze ten moment juz nigdy nie nadejdzie”.

Kwiecien 2013: ,Obawiam sie, ze gdybym miat do czynienia tylko

z takim codziennym zyciem, mogloby by¢ réznie. Ale mam do czynienia
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tez z polityka, ze sprawami kraju, Polski. Nie moge sie zalamywac. A jed-
nak zawsze wraca takie pytanie: Co by Leszek zrobil, co by mi doradzit,
o co mogtby by¢ na mnie zty?”

Jarostaw przedstawia w tych wywiadach blizniactwo jako przekro-
czenie wlasnego egoizmu, zyczenie bratu lepiej niz samemu sobie.
Przyznaje, ze odejscie Leszka to $mieré¢ czesci jego samego; strata, ktérej
nie da si¢ opisa¢ stowami i ktérg moze zrozumie¢ tylko innych blizniak.
Po katastrofie czuje si¢ nieswojo, bo nie zna innego stanu niz blizniactwo.
Twierdzi, ze na co dzien nie odczuwa obecnoéci brata, ale mysli o nim sto
razy dziennie i zastanawia sie, co w tej czy innej sytuacji Leszek by mu
doradzil. Zaraz tez sobie odpowiada: gdyby Leszek ozyl, to powiedzialby,
zebym kandydowal na prezydenta.

A moze Jarostaw to od niego styszy? Przeciez — jak sam mowi
— blizniactwo jest wspélodczuwaniem, a on jezdzi na grob brata, zeby
z nim porozmawiac.

Wspdtpracownik prezesa, ten, ktéry polecit mi uwazne czytanie wy-
wiaddéw, dopowiada: — Tez tak to rozumiem. Po Smolensku z ogélnej at-
mosfery wynikalo, ze Jarostaw w réznych sprawach chodzit do Leszka
i otrzymywat od niego wskazowki.

Identyczny trop znajduje w tekscie ,,Elegia na odejscie” opublikowa-
nym dwa lata po katastrofie w ,,I'ygodniku Powszechnym”. Autor Michat
Majewski przytacza w nim swojg rozmowe z politykiem, ktéry opowiadat
mu o kulisach posmolenskiej decyzji w sprawie walki o prezydenture:
»Posel i wéwcezas jeden z najblizszych wspétpracownikow Jarostawa
Kaczyniskiego méwit o rozterkach prezesa. O jego rozwazaniach, czy po-
winien stawa¢ w wyborcze szranki. M6j rozméwea stwierdzil, ze Jarostaw
Kaczynski skonsultowal t¢ decyzje z bratem. Przerwalem, aby dopytad,
czy sie nie mylil. Nie mylil sie. — Jarostaw czesto rozmawia z Lechem.
Wtedy tez. To, ze Lech chcialby jego prezydentury, bylo waznym argu-

mentem — uslyszatem”.
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Kiedy dochodzi do tej ,,rozmowy” braci? Zeby znalezé ten moment,
cofne sie do wydarzen z kwietnia 2010 roku.

Jarostaw po raz ostatni widzi brata zywego w piatek wieczorem,
dzien przed katastrofg. Spotykaja sie u mamy w szpitalu. Obaj stoja
u wezglowia lézka. Chwile spieraja sie o polityke, Jarostaw pyta, jakim
samolotem brat leci na jutrzejsze obchody, ale tematem numer jeden jak
zawsze jest mama. Lech za chwile wejdzie w trudny okres, zacznie si¢
kampania wyborcza, walka o reelekcje, wiec Jarostaw ma wzia¢ szpital
na siebie. Do tej pory dyzurowali tu na zmiang, czuwali przy mamie,
patrzyli lekarzom na rece, czasem nocowali w pokoju przy sali. Jeszcze
kilka tygodni temu wspélnie wymusili przeprowadzenie zabiegu, ktory
— jak sadzili — uratowat jej zycie. A teraz to wszystko zostanie na glowie
Jarostawa. Bedzie siedzial na Szaseréw i zdawat bratu relacje. Lech jutro
wylatuje do Katynia, ale po powrocie moze jeszcze wpadnie do mamy.
W Warszawie powinien by¢ z powrotem okolo osiemnaste;j.

W pigtek po szpitalu zdzwaniajg sie jeszcze raz, kolo péinocy. Nie
majg niczego do omdéwienia, muszg si¢ tylko na chwile ustysze¢. Rankiem
Lech telefonuje na Zoliborz dwukrotnie. Po raz pierwszy kolo szostej,
przygotowujac sie do wyjscia.

I potem z samolotu, gdy ma juz informacje z porannego obchodu. Jest
8.20, ale Jarostaw jeszcze sie nie dobudzil. Styszy od brata, Ze powinien
jeszcze pospad.

— Bo si¢ rozpadniesz.

Polgczenie si¢ zrywa — nie pierwszy raz, gdy Lech dzwoni z aparatu
satelitarnego w tupolewie. Jarostaw nieraz mu mowil, zeby przestat lata¢
tymi gratami. Skoro nawet telefony tam szwankujg, to czy mozna ufaé
pozostalym urzadzeniom? Mimo rady brata juz si¢ nie kladzie. Niedtugo ma
by¢ po niego kierowca, trzeba si¢ szykowaé do szpitala. Podczas golenia
telefon dzwoni ponownie. Jarostaw jest pewien, ze to znowu Leszek.

Pewnie juz wyladowal.
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»Uslyszatem jednak jaki$ nieznajomy glos — opowie pdézniej w prasie.
— Chyba byt to ktérys ze wspotpracownikéw ministra Sikorskiego. Pézniej
stuchawke przejat sam minister. Poznalem go. Nie mialem cienia watpli-
wosci, ze stalo si¢ cos zlego. Dowiedzialem sie, ze doszlo do katastrofy.
Rozbit si¢ samolot. Wszyscy zgineli. Powiedzialem mu: »To jest wynik
wasze] zbrodniczej polityki — nie kupiliscie nowych samolotéw«. Na tym
rozmowa si¢ skoriczyla. (...) Chyba sam odlozylem stuchawke. Po kwa-
dransie byl nastepny telefon. Mialem cieri nadziei, Ze moze jednak kto$
przezyl. Znéw dzwonit Sikorski i kategorycznie stwierdzit, ze katastrofa
byta wynikiem biedu pilota. Pamietam jego stowa: »to byl blad pilota«.
Oznajmil to zdecydowanie i jednoznacznie”.

Od tej rozmowy Jarostaw bedzie dziala¢ racjonalnie i metodycznie,
nie da sobie czasu na rozpacz. Wie, ze gdyby zaczal teraz mysle¢ o bracie,
ogarnelaby go niemoc, na ktérg nie moze sobie pozwolic.

Dlatego wyznacza sobie male zadania. Najpierw musi dotrze¢ do
szpitala i sprawdzi¢, co z mama. Jesli wszystko dobrze — uchronié¢ przed in-
formacjami o katastrofie. Mama nie moze si¢ dowiedzie¢. Niech lekarze
wymyslg jakis pretekst i zabiorg jg z o$émioosobowej sali, najlepiej do
izolatki. Z Szaseréw szybko na Nowogrodzka. Pierwsza mysl jest taka,
zeby lecie¢ do Smolenska, do Leszka. Trzeba zorganizowa¢ przelot i for-
malnosci. Niech zajmie si¢ tym partyjny skarbnik Staszek Kostrzewski.
Sobota, wiec pewnie jest w domu na wsi. Akurat pracuje przy drzewach
w ogrodzie, ale za godzine, péltorej powinien by¢ w Warszawie. Bedzie
musial podjg¢ pienigdze z konta i zorganizowa¢ samolot.

Nowogrodzka wyglada tego dnia inaczej niz zwykle. Jest weekend,
wiec w sekretariacie nie ma pani Basi. Jest pusto, ale juz schodzg sie ko-
lejne osoby: wiceprezes Adam Lipinski, szef komitetu wykonawczego
Joachim Brudzinski, postowie Karol Karski, Wojciech Jasinski, Tomasz

Dudzinski, eurodeputowani Adam Bielan i Pawel Kowal i pracownicy:

R., Marcin Mastalerek i Mariusz Chlopik.
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Jarostaw jest juz u siebie. Stoi przy biurku w zalobnym garniturze
i bez krawata. Pewnie przebral sie juz na Nowogrodzkiej. W szafie
zawsze ma kilka zapasowych ubran. Biale drzwi do jego gabinetu,
ktére zawsze s zamkniete, dzi$ stoja otworem, ale ludzie boja sie
wchodzié. A jak juz wejda, to milczg. Kowal chcialby zlozy¢ kondo-
lencje, ale nie wie, czy powinien. Moze jest jeszcze za wezeénie? — za-
stanawia sie. Bielan podaje szefowi reke, ale szybko odwraca si¢ i bez
stowa ucieka z ptaczem do kuchni. Tylko Brudzinski si¢ odzywa. Ma
mysl, ze to, co si¢ stalo, musi mie¢ sens, ze to Bozy zamyst. Zerka na
telewizor, jeszcze sie tudzi, ze moze ktos przezyl. A po glowie chodzi

mu oazowa piosenka:

»Madroé¢ stot zastawila obficie

I na $wieto zaprasza swoj lud

Przychodzcie na uczte Syna Bozego,

Przyjmijcie ten chleb, co Pan daje nam.

Liczne sg nieszczedcia, ktdre cierpi sprawiedliwy,
Ale Pan go ze wszystkich wybawia,

On czuwa nad kazdg jego koscig,

I zadna z nich nie zostanie zlamana”.

Brudziniskiemu — podobnie jak prezesowi — pomagajg male zadania.
Kursuje migdzy gabinetem Jarostawa a pracownikami, ktérzy obmyslajg
przelot do Smolenska. Gdy zaméwig turbosmiglowego Saaba 340, zara-
portuje: — Jarku, samolot wynajety.

A kiedy okolo trzynastej Kowal zatatwi kwestie formalne, powie:
— Jarku, Pawel ma juz wizy, mozemy ruszac.

Na koniec péjdzie jeszcze z Kostrzewskim do kantoru po dolary
i wysle R. po butelke koniaku. Boze, a jedzenie? Przeciez szef dzis jesz-

cze nie jadt! Blekitny Barek, z ktérego przynoszg mu jedzenie w tygodniu,
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jest zamkniety, wiec trzeba i$¢ do Inaby. Jarostaw nie lubi sushi, ale w karcie
jest tam jedna tradycyjna potrawa: schabowy.

Prezes je w ciszy. Jest opanowany. Wypowiada si¢ oszczednie i gléwnie
w sprawach organizacyjnych. Od serca odezwie sie tylko raz, gdy ktéry$
z pracownikéw przyjdzie z informacja, ze dzwonili z Kancelarii Premiera.

— Tusk leci do Smolenska. Pytajg, czy prezes nie chce z nimi...

— Nie, chee by¢ z przyjaciétmi, nie z wrogami. Oni zabili mi brata.

Czy chodzi mu o zamach? Nikt o to nie dopytuje, ale raczej nie. Jaro-
staw w tych dniach jeszcze nie rozumie, co zaszto w Smolerisku. Dlaczego
— pyta wspdtpracownikéw — oni w takiej mgle lgdowali, dlaczego?

A ,zabili” znaczy ,zaszczuli”. Wtedy to jeszcze przenoénia odno-
szgca si¢ do stanu samolotow, rozdzielenia wizyt i ogélnie tego, w jaki
sposob traktowano brata za zycia. Jarostaw nie mégl tego $cierpied
przez caly prezydenture. Z bliska widzial, ze Leszek — czlowiek wraz-
liwy, ale tez slabszy psychicznie niz on — zle znosi ataki. W jednym
z posmolenskich wywiadéw podsumuje zachowanie Tuska i jego eki-
py w dosadnych slowach: ,zupelnie niebywale, zdziczale, okupacyjne
mozna powiedziec¢”.

On sam jest silny, a przynajmniej takim widzi go otoczenie. Cierpi,
ale trzyma to w sobie. Caly czas powscigga emocje. Moze tak dzialtaja na
niego proszki, ktére dostal w szpitalu (,Nigdy w zyciu podobnych lekow
nie bralem, w zwigzku z tym zadziataly na mnie niezwykle silnie”).

— On wbrew pozorom jest bardzo wrazliwy, tylko ma sklonnoé¢ do
zamykania si¢ w sobie. Nie odreagowuje na innych i nigdy nie dzieli
sie uczuciami — twierdzi polityk PiS, ktéry 1o kwietnia byt na Nowo-
grodzkiej. — Moze bral coé na uspokojenie, ale byto wida¢, ze cierpi.
Gdyby mial jednym slowem opisac¢ Jarka z tego dnia, to powiedzial-
bym, ze byl przywalony.

Albo ogluszony. On sam wyzna pdézniej w prasie, ze ,,byl w potwor-

nym szoku, czul si¢ jak bokser po bardzo ciezkim nokaucie”.
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»Jarostaw — opowie z kolei Brudziniski w rozmowie z Teresg Torariska
— jako jedyny z nas nie rozsypat sic emocjonalnie. Zobaczylem w nim bardzo
silnego czlowieka, ktéry analizuje sytuacje, ocenia, planuje. Tragedia osobi-
sta nie odebrata mu umiejetnosci analitycznego rozumienia tej tragedii.

Powiem co$ pani, ale prosze, bardzo panig prosze, nie traktowac tego
w kategoriach podlizywania si¢ szefowi przez podwladnego. Pomyslatem,
ze dobrze mie¢ takiego silnego przywédce. On nas swoim opanowaniem
i spokojem budowal. I to, Ze$my sprawnie funkcjonowali, wynikalo z cha-
ryzmy Jarostawa”.

Lot moze odby¢ sie tylko do Witebska, bo na Iagdowanie w Smolensku
nie ma zgody. Podréz trwa péttorej godziny i uplywa w calkowitej ciszy.
Prezes zajmuje miejsce z przodu pokladu. Siada samotnie, ale Brudzinski
na wszelki wypadek jeszcze zastawia go ciatem.

W autokarze prezes zajmuje to samo miejsce, z przodu po lewej stro-
nie. Cho¢ wyglada, jakby wcisnelo go w fotel, to — jak méwi Brudzinski
— ,jest intelektualnie zmobilizowany” i ,mysli strategicznie”. Chce, zeby
odczyta¢ mu wszystkie wersje nekrologow przygotowane przez wspélpra-
cownikéw. Wystuchuje ich w milezeniu dwukrotnie, konsultuje sie tele-
fonicznie z bratanicg, po czym prosi o polaczenie z biurem w Warszawie.
Z glowy podyktuje nowy tekst w imieniu calej rodziny:

»10 kwietnia 2010 roku zgingl tragicznie nasz Syn, Brat, Ojciec, Dzia-
dek i Tes¢ $p. Lech Aleksander Kaczynski, Prezydent RP, dziatacz opo-
zycji demokratycznej lat 7o-tych i Solidarnosci. Byl mgdrym, uczciwym,
dzielnym i wyjatkowo dobrym Czlowiekiem, niezwykle kochajgcym
Synem, Bratem, Ojcem i Dziadkiem. Matka Jadwiga, Brat Jarostaw,
Cérka Marta, Zie¢ Marcin, Wnuczki Ewa i Martyna”.

Autokar wtacza si¢ na lotnisko. Rosjanie w kilka godzin wykarczowali
caly teren i utwardzili go Zwirem, ale nadal jest bardzo grzasko. Wystarczy
kilka krokéw i buty sg cale w blocie. Ci, ktérzy sg tu od rana, chodzg w gu-
mowcach. Dookola walajg sie kawalki wraku i strzepy ubran. W oddali
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widac koto osadzone na goleni samolotu postawionej na sztorc. Blizej, na
drzewie — damski czerwony zakiet. Chyba ten, ktéry Grazyna Gesicka
czesto nosita w Sejmie.

Wychodzg. Pierwszy Jarostaw, za nim ksigdz z brewiarzem, dale;j
— postowie. Prezes prosi, zeby pokaza¢ mu droge do brata. Ambasador
Jerzy Bahr odradza. Ttumaczy, ze widok jest zbyt drastyczny.

»Nie ulegtem tym namowom — opowie pézniej Jarostaw. — Mial-
bym nie zobaczy¢ wlasnego Brata? Poszedlem tam, gdzie znajdowaly
sie zwloki. Cialo mojego Brata bylo w bardzo ztym stanie, ale oczy-
widcie ja nie mialem probleméw z jego identyfikacja. Zrobilem wte-
dy to, co normalnie si¢ w takich sytuacjach czyni. Nie chce o tym
opowiada¢ w szczegodtach. Pami¢tam jednak to potworne uczucie
chlodu ciala Leszka. To bylo wstrzgsajace. Przy mnie byli jacy$ funk-
cjonariusze, urzednicy. Zwrécilem jednemu z nich uwage, by zdjat
z glowy czapke”.

Czy to wtedy Jarostaw pyta brata o start w wyborach? Nie, jeszcze
za wczesnie.

Rosyjski protokélt identyfikacji zwlok sucho zrelacjonuje: ogledziny cia-
ta trwajg od 20.30 do 20.37 czasu polskiego. Uczestniczy w nich obywatel
Rzeczpospolitej Polskiej Jarostaw Kaczyniski w asyscie konsul Wioletty
Sobieraniskiej. Procedure przeprowadza prokuratur Rachmatulin.

— Czy poznaje pan osobe prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej Lecha
Kaczynskiego?

— Poznaje.

— Po czym pan go poznaje?

— Po ogélnej budowie ciala oraz po duzej bliznie operacyjnej na ra-
mieniu, ktérg ma po wypadku samochodowym.

— Czy zgadza si¢ pan na badanie DNA?

— Nie.

— Dlaczego?
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— Bo rozpoznaje brata bez najmniejszych watpliwosci.

Prokurator Rachmatulin protokotuje odmowe i drzgcg reka (wedtug
Brudzinskiego z przejecia) podaje Jarostawowi formularz do podpisu.
Przyklekniecie, modlitwa, ucalowanie brata.

W drodze powrotnej prezesa znéw przejmuje Bahr. Sktada mu kon-
dolencje i prébuje méwié o tym, co przezywat po $mierci ojca.

— Ale nie stracit pan brata — ucina Jarostaw.

Bahr milknie. Po kilkunastu minutach zajrzy do Kaczynskiego po-
nownie. Zastanie go w samotnosci, na tym samym przednim, lewym
fotelu autokaru. Przekaze mu zaproszenie do namiotu, w ktérym jest
Wiladimir Putin.

— Czy przyjdzie pan?

— Nie.

Brudzinski: ,,To byl drugi moment w tym dniu, kiedy poczulem dume
(..). Nie wyobrazam sobie sytuacji, ze Jarostaw idzie do niego, a premier
Putin siedzi w namiocie, rozparty. I méwi: no, Polaczki przyszli, podoj-
ditie do mnie teraz, a ja wam bede wspdtczul”. Jarostaw nie zyczy sobie
takiego wspodlczucia.

Zostaje w autokarze i prosi o polgczenie z Antonim Macierewiczem, kto-
ry jest w drodze powrotnej do Polski. Po zakoriczeniu obchodéw w Katyniu
chciat przyjecha¢ na miejsce katastrofy, ale Kaczynski kazal mu wsigé¢ do
pociggu i jecha¢ do Warszawy. Teraz to on udziela prezesowi wskazéwek.

— Pamietaj, Jarek — przestrzega — nie mozesz wréci¢ do kraju bez ciala.
Musisz zabra¢ Leszka z tej przekletej ziemi.

Posel nawet nie wie, w jakg strune tu trafit. Podobnie o Rosji opowia-
data mama. Wspominajgc rodzine wymordowang na Wschodzie, czesto
mowila: ,ta okropna ziemia”.

Jarostaw bierze rade Macierewicza do siebie. Wracajac do tej rozmo-
wy w filmie ,Lider”, powie o posle: przyjaciel. Na wydanie zwlok prezes

zaczeka w pobliskim hotelu.
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Kostrzewski uruchamia dolary. Posyla po drugg butelke i kilka pizz, ale
Jarostaw odmawia jedzenia i alkoholu. Prosi tylko o wrzatek na herbate.

— Pan mi méwil, ze Leszek zrezygnowal z tego wyjazdu? Dlaczego
nie postuchalem? — gryzie sie w rozmowie z Bielanem.

Te wyrzuty sumienia (wedlug ksigzki Lawrence’a Wrghta poja-
wiajg sie one u wickszosci blizniat dotknietych $émiercig rodzenstwa)
beda wraca¢ jeszcze wielokrotnie i w réznej formie. Jarostaw powie
w kilku wywiadach, ze wiedzial o ztym stanie rzagdowych samolotow
i w zwigzku z tym namawiat brata na podréz pociagiem. Zaznaczy, co
prawda, ze prezydent zdecydowal si¢ na tupolewa ze wzgledu na nie-
planowa wizyte w Wilnie, ktéra wypadla mu w ostatniej chwili, ale
w kazdej z tych wypowiedzi poczucie winy bedzie pobrzmiewac.

W prywatnych rozmowach Wilno tez wréci. Raz Jarostaw obarczy
odpowiedzialnoscig siebie (Blagalem go, zeby pojechal pociggiem,
ale moze gdybym nalegal mocniej, to Leszek by dzi$ zyl?), kiedy in-
dziej poszuka winnych dookota (Kto go naméwit do tego wyjazdu?
Tam musiala péjé¢ jakas gruba polityka, Leszek wrécil taki przygne-
biony), a jeszcze innym razem podda si¢ (Juz bym wolal, zeby$my
zgineli razem).

Whbrew radom Macierewicza Jarostaw musi wrécié¢ do Polski bez
brata. Putin zmienil zdanie i jednak nie wyda ciala tej nocy. W koricu
to prezydent — wyjasni Kowalowi — nalezy sie pozegnanie z honorami,
ceremonial, asysta wojskowa. Trzeba poczekac do niedzieli. A Jarostaw
czekaé nie moze, bo musi wraca¢ do mamy.

— Nie chece mie¢ dwoch pogrzebéw w rodzinie — mowi.

Podczas pobytu w hotelu caly czas wazy stowa, podejrzewa, ze jego
pokdj jest na podstuchu. ,,Oni — stwierdzi potem Brudziniski — zainsce-
nizowali lub wyrezyserowali nasz pobyt w hotelu, bo liczyli, na pewno
liczyli, ze Jarostaw — méwige kolokwialnie — poplynie i wyrzuci z sie-

bie, co 0 nich mysli (...). I si¢ zawiedli. Bo Jarostaw (...) to pierwsza liga
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(..). We wszystkim, co robil i méwil, czu¢ bylo — uzyje mocnych stow
— majestat Rzeczypospolitej. On wszystkie ich ruchy analizowal. I nie

poplynal, i nie majg na niego nic, po prostu nic”.
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Jarostaw laduje w Warszawie koto czwartej nad ranem, ale nie kladzie
si¢ spac. Jedzie na Zoliborz zdjg¢ zablocone ubranie. Czysci buty i rusza
na Szaserow upewnic¢ sie, ze mama nic nie wie. Po szpitalu — juz za dnia
— do biura. Mysli tylko o Leszku i mamie, nie oglada telewizji, nie stucha
radia. Jest tak pochloniety, Ze nie wie, co od kilkunastu godzin dzieje si¢
w Warszawie. A dzieje si¢ rzecz niezwykla. Na Krakowskim Przedmiesciu
stoi kilkudziesi¢ciotysieczny thum. Ludzie czuwaja calg noc, przynosz
lampki, kladg kwiaty.

Na Nowogrodzkiej sa juz Brudzinski, Bielan i Kostrzewski, zjawia sie
tez pani Basia. Bielan chce doda¢ szefowi otuchy, ale tez sprowadzi¢ go
na polityczne tory. Méwi o atmosferze na Krakowskim Przedmiesciu, pré-
buje go delikatnie ukierunkowa¢: tam jest mnéstwo ludzi, moze byloby
dobrze, zeby ktos do nich wyszed}, przeméwil. Jarostaw nie reaguje.

Brat wraca z przekletej ziemi wojskowg CASA, towarzysza mu Pawel
Kowal i dwoje ministréw z Kancelarii Prezydenta Maciej Eopinski i Mal-
gorzata Bochenek. Laduje chwile po pictnastej i prosto z Okecia przewo-
z3 go na Krakowskie Przedmiescie. To wtedy Jarostaw po raz pierwszy
widzi morze ludzi, o ktérym opowiadal mu Bielan. Jest poruszony, méwi,
ze thum jest taki jak na pierwszej pielgrzymce Jana Pawta I1.

Razem z Martg i jej mezem, kuzynem Jankiem, urzednikami Kance-
larii Prezydenta i kilkoma postami patrzy, jak zolnierze wnosza trumne

z Leszkiem do prezydenckiej kaplicy. Za chwile ma sie zaczg¢ msza,
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ale najpierw Jarostaw musi zada¢ bratu pytanie: Kto ma kandydowa¢?
Ja czy ktos inny?

— Bardzo dobrze pamietam t¢ chwile — wspomina jeden z parlamen-
tarzystow. — Prezes wszed! do kaplicy, odwrécit sie, porozumiewawczo
spojrzal na Marte i zamknal za sobg skrzydta drzwi wejéciowych. My
wszyscy zostaliémy na zewnatrz. Wyszedt po kwadransie. Byt zmieniony,
jakby mu ulzyto. Mial twarz czlowieka pogodzonego z losem. Dopiero
wtedy zaprosil reszte os6b na msze.

— Tak. Mysle, ze to byt ten moment, kiedy Jarek skonsultowal sie
z Leszkiem — dopowiada czlowiek, ktéry doradzal mi uwazne czytanie
posmolenskich wywiadéw prezesa.

— Pan wierzy, ze Jarostaw rozmawial z umartym bratem?

— W sensie dostownym oczywiscie nie. Ale, gdyby mnie pan zapytal,
czy jestem zdziwiony, Ze Jarostaw czuje wiez z Leszkiem, to tez bym po-
wiedzial, Ze nie. Obserwowalem braci przez lata i wiem, ze blizniactwo
to co$ transcendentnego.

Wright pisze, ze $wiat nauki stawial juz sobie pytania o telepatie bliz-
nigt (oczywiscie zywych). Jako pierwszy z tym zagadnieniem mierzyt sie
badacz z Minnesoty prof. David Lykken, zafrapowany zadziwiajgcymi
zbiegami okolicznoéci, ktore przytrafiaja sie bliznietom jednojajowym.
Lykken rozdzielit pare siéstr — kazda z nich umieécit w oddzielnej sy-
pialni — i monitorowal przez noc ich fale mézgowe. Sadzil, ze przez sen
telepatia bedzie lepiej wyczuwalna. Badanie mialo udowodni¢, ze jedna
z blizniaczek uslyszy wolanie siostry puszczone z tasmy i — poprzez wy-
sylane fale — odpowiada jej myslowym sygnatem. Wynik poczatkowo
byt pozytywny, ale Lykken znalazl btgd w programie komputerowym
i hipoteza runela.

Podobny eksperyment przeprowadzita brytyjska badaczka zjawisk
paranormalnych Susan Blackmore. Punktem wyjscia byta historia, ktéra

intryguje wielu rodzicéw rodzenstw jednojajowych: bliznieta rozsadzone

240/Blizniacy



do osobnych pokojéw, gdy si¢ je poprosi o narysowanie tego, co przycho-
dzi im do glowy, czesto przynoszg podobne obrazki. Blackmore dokonata
tu pewnej modyfikacji. Zamknela jedno z rodzenstwa, data mu kartke,
kredki i poprosila o przekazanie myslg drugiemu blizniakowi tego, co
zamierza narysowac¢. Wynik byt podobny jak w badaniu Lykkena: do-
wodow na istnienie telepatii nie stwierdzono. Blackmore uznata, ze co$,
co mozna by nazwac¢ jasnowidzeniem blizniat, bierze sie z tego, ze jedno-
jajowi czesto mysla o tym samym.

Trzeciego badania podjeli sie nieznani z nazwiska eksperci amerykan-
skiej Centralnej Agencji Wywiadowczej, réwniez zainspirowani legen-
dami o bliznietach przekazujacych sobie informacje na odlegtosé¢. Taka
telepatia bytaby dla CIA nieoceniona. Ich eksperyment mial nastepujacy
przebieg: pare bliznigt umieszczono w odlegltych od siebie o sze$¢ metrow
oswietlonych pokojach. Kazano im zamykac i otwierac oczy na sygnal,
bo zauwazono, ze ta czynnoé¢ powtarzana przy $wietle wywoluje fale
alfa. Spoéréd 13 par bliznigt poddanych eksperymentowi tylko u dwéch
wykryto jakakolwicek interakeje, telepatii nie stwierdzono u nikogo.

Tyle badania naukowe. Ale czy Jarostaw nie mégt sadzi¢, ze brat z za-
swiatéw doradza mu kandydowanie? Jeden z moich rozméweow opowia-
da, ze prezydent jeszcze za zycia dopytywal doradcow, czy nie daloby sie
zrobi¢ w Palacu podmiany. Od dawna marzy}, zeby w kolejnych wyborach
wystartowat Jarostaw. Z jedne strony sam nie czut si¢ dobrze jako glowa
panstwa, a z drugiej — chcial, Zeby brat tez posmakowat prezydentury.

W poniedziatek, po cichu, ruszaja pierwsze przygotowania do kampanii.
Na Nowogrodzkiej zajmuje sie nimi R., ktéry nie ma bezposredniego doste-
pu do prezesa, ale kontaktuje si¢ z Kostrzewskim. R. jeszcze nie wtajemnicza
pracownikéw, ale juz wykonuje pierwsze ruchy — wykupuje domene inter-
netows z nazwiskiem Jarostawa, zleca wstepny projekt witryny.

A prezes ma mysél: cheialby po raz ostatni zobaczy¢ brata takiego,

jakim go zapamietal za zycia. Prosi, zeby mu znalez¢ zaklad zajmujacy
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si¢ tanatopraksjg. Meczy go tez, ze Leszek przyleciat do Polski w ruskiej
trumnie. Zabieg — jak sie okaze, nie do korica udany — wraz z przelo-
zeniem zwlok ma si¢ odby¢ w nocy z poniedziatku na wtorek. Jarostaw
czuwa przy bracie do rana, na ostatnig droge daje mu dwie pamigtki z ich
wspdlnego czy — jak sam to nazywa — réwnoleglego zycia. Gdy jeden
ze wspdtpracownikéw sprébuje go pozniej spytad, co to za przedmioty,
Jarostaw nie odpowie. To zbyt osobiste.

W tym czasie decyduje sie tez sprawa pochowku. Jeszcze przed prze-
lozeniem zwlok Jarostaw méwi, ze brat zostaje w Warszawie. Czuje, ze
musi mie¢ go przy sobie. Mysli o Powgzkach, nie tych wojskowych, bo
przeciez Leszek nie bedzie lezal obok Bieruta. Zostaje rodzinny grobo-
wiec, w ktérym zlozono tate. Gdy decyzja jest juz wlasciwie podje-
ta (Jarostaw uzgadnia j3 z Martg), w biurze zjawiajg sie spin doktorzy
Adam Bielan i Michat Kaminski. Przynoszg notatke przygotowana przez
Kowala, ktory opisuje trzy warianty pogrzebu: Powazki, Wawel i Swi%tyniez
Opatrznosci Bozej. Jarostaw poczatkowo jest sceptyczny.

— Wawel nie. Chce mie¢ Leszka blizej.

Na Swiz}tynig naciska metropolita warszawski arcybiskup Kazimierz
Nyecz, ale Jarostaw méwi, ze to wykluczone. To jeszcze plac budowy, nie
godzi sie chowac prezydenta w takich warunkach. Poza tym Leszek nie
lubit Swi%tyni. W Warszawie jest jeszcze archikatedra, ale arcybiskup
twierdzi, ze moze tam pochowad¢ tylko prezydenta. Czyli Marylka mu-
sialaby i$¢ gdzie indziej. Moze to tylko element nacisku w negocjacjach
dotyczacych Swi%tyni, w ktérej — jak zapewnia metropolita — s dwa
miejsca, ale Jarostaw odbiera to zle. Swi%tynia odpada, a o archikatedre
nie bedzie sie prosic.

Wiec moze Wawel?

— To Krakéw, daleko.

Ale z drugiej strony Wawel kusi. Krélewski sarkofag, sasiedztwo Mar-

szalka Pilsudskiego, Mickiewicz. Taki pochéwek datby Leszkowi miejsce
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w historii. A w Warszawie postawi si¢ grob symboliczny, na ktéry bedzie
mozna przyjé¢, pomodli¢ si¢ i porozmawiac z bratem. Poczatkowo Jarostaw
mysli tylko o tablicy, ale ostatecznie decyduje sie na okazaly pomnik z du-
zym czarnym krzyzem.

Tak, jednak Wawel. Dziewi¢é miesiecy po $émierci brata Jarostaw
wyjasni w wywiadzie: ,Moze kiedys, gdy sie zestarzeje, bede miat pro-
blemy z dojazdami, ale trudno. Nalezalo godnie pochowa¢ pierwszego
prezydenta Polski po 1989 roku z prawdziwego zdarzenia: wyksztalcony,
bez trudnych momentéw w zyciorysie, bez majatku nie wiadomo skad,
a przede wszystkim, bronigcego na powaznie polskiej racji stanu”.

Sprawa wyboréw jeszcze na chwile wraca w czwartek. Jarostaw
zwoluje wspétpracownikéw na Nowogrodzka. Nie pyta ,czy”, ale
»jak”. To, ze ma kandydowad, jest oczywiste, nikt nie oponuje. Gdy goscie
wychodzg, u prezesa niespodziewanie zjawia si¢ Adam Hofman, ktéry
dopiero aspiruje do grona doradcow. Musial by¢ gdzie§ w poblizu i cze-
ka¢, az si¢ skoniczy narada. Ma z sobg wyniki badan, z ktérych wynika, ze
Jarostaw nie ma szans w wyborach prezydenckich. Przekonuje, ze partia
powinna wystawi¢ kobiete. Kogo? Choé¢by Joanne Kluzik-Rostkowska.

Z biura prezes jedzie na Szaseréw. Z mamg nie najgorzej, ale jest
rozdrazniony wizyta Hofmana. Kaze zawréci¢ wszystkich uczestnikow
narady — Brudzinskiego, Kostrzewskiego, Bielana, Kaminskiego i Mariu-
sza Blaszczaka — i $ciggng¢ ich do szpitala. Spotkanie odbywa sie w salce,
vis a vis mamy. Jarostaw relacjonuje wyniki sondazu i prosi o opini¢. Wie,
ze decyzja o jego starcie jest dyskusyjna — ma duzy elektorat negatywny,
na jego niekorzys¢ bedzie tez dziataé brak rodziny — wiec chce roztozyé¢
odpowiedzialnos¢ na wiecej oséb. Dwor reaguje zgodnie z oczekiwania-
mi: doradey jeden po drugim zapewniaja, ze tylko Jarostaw moze ponies¢
sztandar brata.

No, wlasnie, ale czy na pewno go niesie? W kampanii nie jest to takie

oczywiste. W wywiadzie udzielonym juz po jej zakoriczeniu sam postawi
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pytanie: ,W jaki sposéb powazny polityk moglby nie zajmowacé si¢ spra-
wa Smolenska?”. I wyzna: ,Polityk tez ma prawo do osobistych odczuc.
Kiedy ginie najblizszy mi czlowiek, to prosze wybaczy¢, ale nie bede sie
kierowal wzgledami politycznymi. W tej sprawie kieruje si¢ sercem”.
Czyli Jarostaw, zarowno jako polityk, jak i osierocony blizniak, czuje
w sobie imperatyw, by méwic o $mierci brata, szukac jej przyczyn, dgzy¢
do ukarania winnych.

W czasie kampanii na pewno wyznacza sobie granice, ktére nie prze-
kracza. Gdy na finiszu kampanii Michal Kaminski przynosi mu propo-
zycje przemowienia do wygloszenia na Jasnej Gorze, on jg odrzuca.
Kwestionuje apel, ktory wedtug Kaminiskiego powinien skierowa¢ do po-
litykéw Platformy: ,Wybaczam i prosze o wybaczenie. Z tego miejsca pol-
scy biskupi zwracali si¢ do niemieckich biskupéw i dzis ja powtarzam ten
ewangeliczny gest”. Choc¢by mialo mu to da¢ wygrang, to nie jest w stanie
tego powiedzie¢. Ale z drugiej strony w ciggu tych dwoch miesiecy sam
odklada temat Smolenska do szuflady. Poza kilkoma ezopowymi wypo-
wiedziami — ,,wojna polsko-polska zakoriczyla sie tragedia” czy ,,chlopcy
bawili sie zapatkami i podpalili dom” — w ogéle go nie podnosi.

Po porazce dwukrotnie przyzna, ze to byl blad. Za kazdym razem
bedzie oczywiscie rozmywa¢ odpowiedzialnos¢. Na sierpniowym posie-
dzeniu Klubu Parlamentarnego PiS jeszcze uzyje liczby mnogiej: ,,Cnote
straciliémy, rubla nie zarobili$my”.

Ale juz we wrzesniowym wywiadzie prasowym po prostu zrzuci wine
na innych: ,Nigdy nie uchylalem si¢ od odpowiedzialnosci za kampanie
wyborcze czy jakiekolwicek polityczne dziatania partii. Ale tym razem sie
uchylam. Bylem w takim stanie, ze — uczciwie méwigc — to za mnie wy-
myslano t¢ kampanie. Kto j3 wymyslal? Sztab. Dokladnie jego czes¢”.

A rok pézniej w ksigzce ,,Polska naszych marzen” powie, ze schowa-
nie tematu katastrofy wynikalo z kalkulacji i miato mu da¢ prezydentu-

re: ,W sztabie mnie namawiano (podpierajgc si¢ badaniami), zeby nie

244/Blizniacy



bylo zadnego Smoleniska. Przystalem na to, bo sadzilem, ze zwyciestwo
jest najwazniejsze, takze dla wyjasnienia katastrofy i uczczenia ofiar,
i oczywiécie Leszka. Ale jednoczeénie mowilem im, ze jezeli wygram, to
w pierwszym wystgpieniu kwitujagcym zwyciestwo powiem o Smolensku,
a jezeli przegram, to tez o tym powiem”.

Kiedy do Jarostawa dociera, ze w tej wyborczej grze zapart si¢ siebie?
Bardzo szybko, dzien po porazce. Czulg strune znowu porusza w nim
Antoni Macierewicz.

— Byl poniedzialek, koto godziny trzynastej — wspomina czlonek szta-
bu wyborczego. — Przyjechalem do biura z duszg na ramieniu, bo juz
w sobote, dzien przed glosowaniem, widzialem, w jakim kierunku zmie-
1Zaj3 sprawy.

— To znaczy?

— Zaufani ludzie Jarostawa — R., pracownicy partii zwigzani z Ada-
mem Lipinskim — przeganiali moich wolontariuszy. Dawali do zrozu-
mienia: kampania sie skonczyla, wasz czas mingl. Do widzenia, teraz
wraca stare.

— Normalna walka o pozycje.

—Tak, ale w PiS takie sygnaty sa znaczace i nie biorg si¢ znikad. Sg miarg
atmosfery panujacej w gabinecie prezesa. Ja odebralem to jako zapowiedz
rozliczen. Wiedzialem, ze pojawig sie zarzuty o wysokie koszty wynajmu
biura w Hotelu Europejskim, gdzie mieécit si¢ nasz sztab. Ale tego, co sie
stalo, nie przewidzialem. Kiedy o tej trzynastej wszedtem do biura, u pre-
zesa akurat trwalo spotkanie. Usiadtem w sekretariacie. Po 15 minutach
drzwi si¢ otworzyly i z gabinetu wyszli Macierewicz i Piotr Naimski.
Prezes chcial si¢ ze mng przywitad, ale pan Antoni stangt przy futrynie
i zablokowal go cialem. Spojrzal mu w oczy i powiedzial: ,Jarek, ty
zapomniate$ o Lechu”. To byl cios w samo serce, w mito$¢ do brata.
Zmrozilo mnie.

— Wszed! pan do jego gabinetu?
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— Tak. Jarostaw chlodno o$wiadczyt: , Kampania sie skoriczyla, teraz
trzeba umy¢ twarz”.

— W obecnosci Macierewicza?

— Nie. Byli$my juz tylko ja i prezes.

W, Liderze” Jarostaw przyzna, ze to wlasnie wtedy, prawie trzy mie-
sigce po Smolensku, dociera do niego, czym jest $mier¢ brata: ,W takiej
pustce, w bezposredniej relacji z tym, co sig stalo, znalazlem sie po 4 lipca,
kiedy wybory byly rozstrzygniete. Ludzie si¢ rozjechali, a ja zostalem
z mamg w szpitalu i z tym poczuciem, ze Leszka nie ma”.

Czestaw Telatycki, byty poset PiS z Eodzi, a wezeéniej dziatacz Poro-
zumienia Centrum, méwi, ze do dzi§ ma przed oczami Jarostawa przema-
wiajgcego podczas rady politycznej partii zwotanej niedhugo po Smolensku:
— Moze nie dyszal zemsta, ale wida¢ bylo w nim przeswiadczenie, ze
skrzywdzono mu rodzing i ze winni muszg ponies¢ za to kare. To byt
smutny, pozbawiony radoéci czlowiek.

Motyw smutku powraca w rozmowach z wieloma znajomymi prezesa.
Jarek, opowiada jeden z nich, przed Smoleriskiem uwazal, ze najszezesliwsze
dni sg dopiero przed nim. Cieszyl sig, Ze po prezydenturze Leszka obaj wezma
dhugie urlopy i wyjadg w Bory Tucholskie. Bedg wedrowaé po lesie, siedzie¢
przy herbacie i wreszcie sobie opowiedz, jak to naprawde bylo. Od upadku ko-
muny az do wielkiego zwyciestwa w 2005 roku. Spokojnie, bez pospiechu.

Inne niespelnione marzenie, tez odlozone na po prezydenturze: sprze-
da¢ Zoliborz, kupi¢ blizniak pod miastem i zamieszka¢ w nim calg rodzi-
ng. W jednej potéwee — Jarostaw z mamg, w drugiej — Leszek z Marylka.
Wszystko bylo juz uzgodnione, stysze od niepartyjnego znajomego prezesa.
Nawet prezydentowa juz sie zgodzita.

Kto$ inny méwi, Ze Jarostaw ma smutek w oczach takze wtedy, gdy
si¢ $mieje. Niby zartuje, ale juz nie tak jak kiedys, nie pelng piersia. I ze
gdy wspomina Leszka, to na sekunde zapala mu sie w oku iskierka, ktéra

jednak szybko gasnie.
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A kiedy juz zniknie, przychodzi zrezygnowanie: oddalbym calg karie-
re za Leszka, mowi wtedy Jarostaw. Albo ztosé: zmarnowali mi zycie...

Czy to oznacza, ze $mier¢ brata zamienita Kaczyniskiego w méciciela?
Pytam o to wszystkich rozméweéw majacych dostep do prezesa. Jedni od-
powiadaja twierdzgco. Inni klucza: zemsta — nie, ale znalezienie winnych
i wymierzenie sprawiedliwosci — juz tak. A sam Jarostaw zmienia stowa.
Zamiast ,zemsta” méwi ,zobowigzanie”.

Gdy mama umiera, po raz pierwszy o$wiadcza, ze $mier¢ brata przy-
$pieszyla jej odejscie (p6zniej to jeszcze powtorzy).

»Len zwigzek byt bezposredni. Wylew, jakiego doznata, byt skutkiem
tego, co sie dzialo przed pierwsza rocznicg tragedii. Widziala niestety,
cho¢ staralem si¢ jg chroni¢, te uruchomiong wtedy potworng kampanie
nienawisci. Widzialem, Ze odbierane jest nam nawet prawo do godnego
uczczenia $mierci jej $wietej pamieci syna. Wtedy zaczgl sie caly ciagg
komplikacji zdrowotnych, zakazen szpitalnych. Tak, gdyby nie byto Smo-
leriska, Mama nie doznataby wylewu i na pewno by zyla”.

Moéwi tez wprost, ze to dla mamy i brata chce przeja¢ wladze: ,Moim
zobowigzaniem wobec Mamy i wobec mojego Brata, prezydenta Rzeczy-
pospolitej, jest, by z catych sit probowa¢ w Polsce cos zmieni¢, by napra-
wié to, co zle”.

Smier¢ brata i mamy to kluczowe momenty w jego politycznej bio-
grafii. Od nich Jarostaw rozpoczyna zycie wsréd duchéw. Tak jak weze-
$niej zdawal mamie polityczne relacje i konsultowal sie z bratem, tak dzi$
robi to na grobach. Przy ich wspdélnym pomniku na Powazkach stawia
sie w kazdy sobotni poranek, przychodzi tez do nich w dniu wszystkich
wyboréw. Do tego oddzielnie odwiedza Leszka na Wawelu. Jezdzi do
niego prywatnie, bez kamer — 18 dnia kazdego miesigca (miesiecznica
pochéwku), w Dzient Zaduszny, Swigta Wielkanocne, Boze Narodzenie
i w urodziny.

Ejcznie jest u mamy i brata 70 razy w roku.
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Przegladam zdjecia Jarostawa Kaczyniskiego zrobione po katastrofie
smoleniskiej. Niemal na wszystkich oficjalnych fotografiach prezes wy-
stepuje w jednakowym zestawie: czarny garnitur, czarny krawat, biala
koszula. W sytuacjach prywatnych jest podobnie. Zdjecia z wycieczki
nad jezioro: Jaroslaw siedzi w tddce i popija kawe z papierowego ku-
beczka. Jest bez marynarki, ale w czarnych spodniach i czarnej koszuli.
W wywiadzie prasowym wyjasni, ze zamierza nosi¢ zalobe po bracie do
korica zycia.

Jeden z jego wspétpracownikéw, ktdrego o to pytam, mowi, ze naklo-
nienie szefa do zdjecia zatobnej marynarki jest wlasciwie niemozliwe. Do
tej pory udalo sie to zaledwie kilka razy w trakcie kampanii wyborczych.
Ale nawet wtedy prezes kazal sobie przypinac czarng wstazeczke do ko-
szuli czy swetra.

Drugi twierdzi, ze po katastrofie Jarostaw przestal obchodzi¢ uro-
dziny. Nie przyjmuje prezentéw i denerwuje si¢, gdy kto§ chce mu
sklada¢ zyczenia.

Inny polityk, od lat zaprzyjazniony z oboma bra¢mi, wspomina pewng
nieprzyjemng sytuacje. Gdy po raz pierwszy po Smolensku przyszedt do
pracy w normalnym, niezalobnym stroju, Jarostaw nie byt w stanie ukry¢
niezadowolenia. A bylo juz pét roku po katastrofie.

— Spojrzal na mnie — opowiada méj rozméwea — i spytal, czemu mam
na sobie niebieskg koszule i czerwony krawat. Powiedziatem, Ze nie moz-
na nosic¢ zaltoby cale zycie. Wyraznie mu si¢ to nie spodobato.

Po przejrzeniu fotograhi Jarostawa, ktéry weigz chodzi na czarno, ci-
sng si¢ pytania: Czy zaloba trwajgca cale zycie nie jest przesadg? Czy
bracia nie byli na swoim punkcie przewrazliwieni? Mozna si¢ nad nimi
zastanawia¢, dopoki nie pozna si¢ dramatycznej historii amerykanskich

blizniaczek Lindy i Brendy McGee.
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Siostry bardzo si¢ od siebie réznily. Linda byla spokojna i wycofana,
Brenda za$ — wesola, gadatliwa, aktywna. Linda pracowata jako nauczy-
cielka, a Brenda byla zatrudniona na stanowisku analityka w firmie Marsh
& McLennan, ktérej biuro miedcilo sie na 97 pietrze péinocnej wiezy
World Trade Center. Zgineta w zamachu terrorystycznym 11 wrzesnia.

Woraz z drapaczem chmur runelo zycie drugiej z sidstr McGee. Linda
przezyla zalamanie psychiczne, w jednym z wywiadow telewizyjnych
stwierdzila, ze czuje sie, jakby ktos uciat jej noge.

— W koricu moze naucze si¢ znéw chodzié, ale co to bedzie za cho-
dzenie? — pytata.

Dr Nancy Segal, dyrektorka Centrum Badar nad Blizniakami na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w Fullerton, spedzita na rozmowach z Lindg wiele
godzin. Kobieta wyznala jej, ze po stracie siostry nie umie sobie znalez¢
miejsca. Nie moze kontynuowac pracy w szkole, ma klopot ze spamieta-
niem 31 nazwisk swoich uczniéw i nie potrafi stangc z nimi twarzg w twarz.
W dniu urodzin prosi, Zeby znajomi nie sktadali jej Zyczen. Zamyka sie
w domu, zacigga rolety i na wszelki wypadek wylgcza telefon.

To, co w zachowaniu Jarostawa Kaczynskiego przecietny czlowiek
maglby oceni¢ jako niezrozumiale, wéréd blizniakéw jest absolutng nor-
m3. W rzeczywistoéci w jego dozgonnej zalobie nie ma nic nadzwyczaj-
nego. W rezygnacji z radosnego obchodzenia urodzin, §wiat i sylwestréw
— tez nie. Prezes zachowuje si¢ dokladnie tak, jak Linda McGee po stracie
siostry: uwaza, ze wraz z odejéciem blizniaka umarla czes¢ jego samego
i ze nie ma czego $wictowac.

Czy jest to dziwne? Moze dla nieblizniaka. Wedtug badan nauko-

wych nad psychologig jednojajowych to zupelnie normalne.
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Siedem miesiecy po Smolenisku Jarostaw oczyszcza partie ze wspol-
pracownikow brata. Rozstaje si¢ z politykami, ktérzy przyjaznili sie
z Leszkiem. Pierwsza zostaje wyrzucona Elzbieta Jakubiak, byta szefo-
wa gabinetu prezydenta.

— Mysleliécie, ze zajmiecie przy mnie taka pozycje, jaka mieliscie
przy Leszku. Ale nie zajmiecie — oznajmia jej prezes.

Pézniej napisze o niej w ksigzce: Leszek miat z nig w Patacu wielki
klopot. Jakubiak chciata by¢ krélows, a zostata tylko ksiezniczk i nie mo-
gla sie z tym pogodzi¢. Ma zacigcie do destrukeji. Uczestniczyla w spisku
przeciwko partii, bardzo zaszkodzita.

Drugi jest Jan Oldakowski, dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego
i przyjaciel Lecha. Podczas spotkania slyszy od Jarostawa gorzkie stowa.
— To, ze byliscie politycznymi dzie¢mi Leszka, nie znaczy, ze ja tez bede
waszym ojcem.

Trzeci — Pawel Kowal. Europosel, czesty uczestnik wieczornych spo-
tkan na sofach. Odchodzi sam, na pozegnanie wysyla do Jarostawa pry-
watny list. Pisze, Ze juz 1o kwietnia, na smolenskim wrakowisku, czut
w nim obcosé¢. Pyta, dlaczego ich przyjazn z Leszkiem go boli. Jarostaw
nie odpisze, ale odpowie mu publicznie, w ksigzce: Kowal jest bardzo
mlody i strasznie si¢ $pieszyt do awanséw. Dalismy mu mandat eurode-
putowanego i miejsce we wladzach partii, ale byto mu mato. Nie wiem,

na co liczyl.
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W prywatnych rozmowach bedzie sie zastanawiac: poczatki jego ka-
riery s3 niejasne, moze to $pioch WSI? O innym przyjacielu Leszka, ktérego
tez sie pozbgdzie, prezes zaczyna rozpowiadaé jeszcze gorsze I1Zeczy: to
czlowiek z lumpiarskiej rodziny, wychowany na melinach.

A gdy dziennikarze pytaja go na sejmowym korytarzu o PJN (Polska
Jest Najwazniejsza), parti¢, do ktérej przystepuja wspotpracownicy Lecha,
stwierdza: — To osoby nielojalne i niemoralne. Oni si¢ bardzo, bardzo
przymilali do prezydenta Lecha Kaczynskiego, a pézniej do mnie, w spo-
s6b niekiedy wrecz zenujgcy. Nie chcemy takich oséb w partii, to jest
poziom moralny, z ktérym nie rozmawiamy.

Jaroslaw jest przekonany, ze rozlam inspirowaly osoby zwigzane
z rocznikiem ,Teologia Polityczna”, m.in. Dariusz Kartowicz i Dariusz
Gawin. To takze ludzie, ktérzy mieli bliskie kontakty z Lechem. Prezes
uwaza, ze to dziwne towarzystwo. Niby mysliciele, a tacy zamozni, z kon-
taktami w niemieckich fundacjach.

Sposréd przyjaciél prezydenta w PiS zostajg tylko dwie osoby: Maciej
Eopinski i Anna Fotyga. Reszta jest upokarzana. Z zazdrosci o przyjazn?
Uczucie na pewno nie jest Jarostawowi obce, zawsze chcial mie¢ brata
tylko dla siebie.

Zaraz po rozstaniu z Klubem Parlamentarnym PiS Oldakowski opo-
wie w prasie o relacjach, ktére laczyly go z Lechem. O tym, jak podczas
ich ostatniego spotkania rozmawiali o wezesnym Wajdzie, Kalinie Jedru-
sik, ksigzkach Eduardo Mendozy i o zyciu. Gdy dziennikarze zapytaja,
czy Jarostaw mogl by¢ o to zazdrosny, nie zaprzeczy. A trzy lata pézniej
w wywiadzie-rzece zatytulowanym ,Muzeum” uzupelni: ,Jarostawa
Kaczyniskiego chyba krepowalo, ze mielismy tak bliski kontakt z jego bra-
tem, i zdecydowanie nie byl zainteresowany przenoszeniem tej bliskosci
na swoja osobe”.

— A moim zdaniem tu chodzi przede wszystkim o mit — méwi polityk,

ktory przez kilkanadcie lat wspolpracowat z oboma bra¢mi. — Jaroslaw
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idealizuje Lecha. Zyje wyobrazeniem o postaci nieztomnej, bez najmniej-
szej rysy. A Leszek byl normalnym czlowiekiem. Kochanym, serdecznym,
ale dalekim od ideatu. Miat ludzkie stabosci, w polityce tez wiele rzeczy
mu nie wychodzito. Do tego czeé¢ jego pogladow, na Koécidt czy abor-
cje, nie zgadzala sie z linig partii, czyli de facto z pogladami jej prezesa.
Jarostaw jednoczesnie wypiera to ze sSwiadomosci, ale tez wie, ze my,
przyjaciele Leszka, o tym wszystkim wiemy. Dlatego nie chcgce zaklécaé
mitu brata, instynktownie odsuwa od siebie ludzi, ktérzy sie z nim przy-
jaznili i znali prawde.

— To idealizowanie zaczelo si¢ po $mierci prezydenta?

— Nie, trwalo tez za zycia. Jaroslaw zawsze uwazal, ze brat jest stwo-
rzony do wielkich spraw. Oczywiscie dostrzegat rozmaite wpadki, do
ktérych dochodzilo w trakcie prezydentury, ale nie dopuszczat do siebie,
ze wina lezy po stronie Leszka. Sadzil, ze w dét ciggnie go otoczenie.
Niekompetentne, skldcone i nielojalne. Pamieta pan stynny szezyt unijny
w 2007 roku?

— Prezydent jechal na niego z postanowieniem, ze wywalczy pierwiast-
kowy sposéb liczenia gloséw, a wrécil z tzw. Joaning, czyli mechanizmem,
ktéry jeszeze przed szczytem proponowat Polsce Nicolas Sarkozy.

— Gorzej! Nie zadbal o wpisanie Joaniny do Traktatu Lizbonskiego
i nie dopilnowal, zeby doprecyzowano, jak dtugo mozna za pomocg tego
mechanizmu blokowa¢ decyzje Unii. Osobiscie polozyt te negocjacje.
Szerpowie Ewa Osniecka-Tamecka i Marek Cichocki chcieli walezy¢
o pierwiastek do korica, ale prezydent odsungl ich od rozmoéw, poszedt
na kolacje z Barroso i odpuscil. Jarostaw nie przyjmowat tego do wiado-
moéci. Oficjalnie kazal oglosi¢ sukces, a prywatnie méwil, ze doszlo do
zdrady ze strony szerpéw.

Drugi z nich, Marek Cichocki, zostanie po Smolensku zaliczony do
inspiratoréw partyjnego roztamu. Bo kto raz zdradzil brata, ten nigdy nie

zagrzeje miejsca u Jarostawa.
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,O polityce myslalem nieustannie, od zawsze. Marzylem o tym. To jest mdj
sposéb zycia. Rozmyslanie o polityce wypelnialo mi dni od mlodych lat”.

To juz pie¢ lat, osiem miesiecy i osiem dni od wyjazdu brata. Jest
grudzien 1976 r. Pora dziatac.

Jarostaw zdal na pigtke egzaminy doktorskie z teorii panstwa i prawa
oraz filozofii marksistowskiej. Dzieri po obronie pracy z roli cial kolegial-
nych w kierowaniu szkota wyzsza odpoczywa w domu, a dwa dni po
—idzie do mamy do pracy. Melduje si¢ u Jana Jézefa Lipskiego i méwi,
ze jest gotowy.

Lipski jest wspétzalozycielem Komitetu Obrony Robotnikéw i jedng
z najwazniejszych postaci antykomunistycznej opozycji. Ze wzgledu na
jego wiek i przyjazn z mamg Jarostaw darzy go szacunkiem, ale nie bedzie
szukac¢ z nim prywatnych kontaktéw. Nie zabiega o spotkania, nie przy-
chodzi na jego imieniny. Moze nie pasuje mu, ze bawi si¢ tam ,komuna”
— walterowcy, ktérych pamieta z liceum?

Jego stosunki z Lipskim sg — mozna powiedzie¢ — stuzbowe. Jarostaw
dostaje zadania i je wykonuje. Na poczatku ma jecha¢ do Plocka, do
robotnikéw represjonowanych za udzial w strajkach. Bedzie tam kur-
sowac przez kilka miesi¢cy, zawsze w pojedynke. Po raz pierwszy zoba-
czy biedne robotnicze mieszkania — odrapane klatki schodowe, $ciany
czarne od sadzy, na stolach stary razowy chleb. Po jednej z wizyt zwija

go bezpieka.

261/ Woédka pod schab



»Uratowal mnie doktorat — przyzna w ,,Alfabecie”. — Wsadzili mnie
do radiowozu. Milicjant si¢ mnie czepial o jakies niescistosci w dowodzie.
A oficer SB z obrzydliwg mordg tlustego urzednika spytal nagle: »Ma pan
moze stopien naukowy?«. Odpowiedzialem, ze jestem doktorem. Oddat
mi dowdd, wypuszcza. Nie wiem, czy to mnie nie uratowalo przed pobi-
ciem. Byta najwyrazniej instrukcja, Ze nie wolno (...). Mnie w zasadzie ni-
gdy nie pobili. Raz jeden mnie szarpali, to wszystko. Bytem przekonany,
ze nastepnego dnia zrobig mi w domu rewizje. Nic takiego sie nie stalo”.

Dla Jarostawa to pracowity czas. Oprdcz dzialalnosci ma jeszcze
obowigzki. Leszka nie ma, wiec teraz to na nim spoczywa robienie za-
kupéw dla mamy. W domu pienigdzy nie brakuje, ale czasy, gdy wracal
ze sklepu z szynkg i sokiem pomaraniczowym w puszkach, si¢ skoriczyly.
Na wicksze zakupy mama wysyla go co sobote. Gdy zaczynaja si¢ proble-
my z zaopatrzeniem, krazy po zoliborskich bazarach i stoi w coraz dtuz-
szych kolejkach po migso.

A przeciez jeszcze pracuje. Raz w tygodniu jezdzi pociggiem do
Bialegostoku, gdzie prowadzi wyklady dla studentéow (pézniej dojda
mu jeszcze weekendowe zajecia w Suwatkach). Jest adiunktem w filii
Uniwersytetu Warszawskiego u profesora Andrzeja Stelmachowskiego.
Stanowisko zatatwil mu Ehrlich. Kaczyniski bedzie pdzniej opowiadac,
ze musial odejé¢ z Zaktadu Badan nad Szkolnictwem Wyzszym (tu po
magisterce umieécita go mama), gdy okazalo sie, ze jednak nie jest synem
partyjnego funkcjonariusza odpowiedzialnego za warszawskie spéldziel-
nie mieszkaniowe.

Wyktady w Bialymstoku sg tez lepiej platne. Ze §wiadectwa pracy
wynika, ze jako starszy asystent naukowo-badawczy Jarostaw zarabial
w Zakladzie 3400 zlotych. A w Bialymstoku razem z dodatkami ma po-
nad 8 tys.

Tylko te dojazdy. Pocigga wyrusza z Warszawy o piatej, wiec Jarostaw

musi wstawad, gdy jeszcze jest ciemno. Nie znosi tego, ale nie ma wyjscia,
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bo zajecia na uczelni zaczynajg sie kilka minut po ésmej. Wieczorem, po
wykladach czeka na niego znajomy i maluchem podwozi go na dworzec,
dzieki czemu Jarostaw moze na noc wraca¢ do domu. Gdy nie zdazy,
nocuje w mieszkaniu kolegi albo w hotelu asystenckim.

Ze studentami si¢ nie spoufala, z Zycia towarzyskiego nie korzysta
zupelnie. Profesor Stelmachowski zaprasza go kiedys na kolacje, ale on
sie¢ wymawia. Idzie do pokoju, przyrzadza sobie positek i spedza wieczér
w samotnosci. Dziekan uzna to za nietakt.

»Przypominam sobie tez »biale noce« w Biatymstoku — powie Jarostaw
w wywiadzie-rzece ,,Czas na zmiany” — kiedy po powrocie z Suwatk, gdzie
jezdzilem do punktu konsultacyjnego, w soboty wieczorem kladlem sie do
16zka w hotelu asystenckim. Naprzeciwko hotelu byt akademik, w ktérym
organizowano dyskoteki. Grali tam do $witu i to tak, Ze o spaniu nie moglo
by¢ mowy. Stuchalem tych melodii, zresztg wiele z nich lubilem, i mialem
czas spokojnie sie zastanawia¢. Myslalem sobie wtedy: »Stajemy garstka
przeciw temu calemu imperium, z czasem ono musi nas zetrzeé«”.

Studenci poczatkowo skarzg sie na zajecia z doktorem Kaczynskim.
Ze podczas wykladéw pali papierosy (w tym czasie schodzi mu péttore;
paczki dziennie), czyta z kartki i sie jaka. To wszystko przez nerwy — Ja-
rostaw nigdy wezesniej nie wystepowal publicznie. Ostatecznie jednak
przyjmuje uwagi i odklada notatki. Od tej pory bedzie juz zawsze méwic¢
z glowy.

Na razie jest poczatkujacym dziataczem. Dostaje zadania mato skompli-
kowane, cho¢ i tak kilka razy ratuje sie przed wpadka. Tak jest w Zaglebiu
Dabrowskim, gdzie w robotniczych blokach ma porozklada¢ ulotki. Juz
sam dojazd okazuje si¢ wyprawa: pociggiem do Kielc, elektryczka do
Olkusza i ztapang na drodze cigzaréwky do Sosnowca. Na miejscu szybko
zostaje zdekonspirowany przez milicje. Chowa aktéwke do siatki na zaku-
Py, przewraca kurtke na lewg strone, zaklada czapke z wldczki i dojezdza

taksowkg na Uniwersytet Slqski. Przedstawi si¢ jako pracownik naukowy
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z Bialegostoku i poprosi o spotkanie z jednym z wykladowcéw. Docenta nie
bedzie, ale stempel na delegacji wzietej z uczelni mu przystawig. Dzieki
niemu spokojnie pojedzie na dworzec i wréci do Warszawy.

Mickiewicza 277 to masywna, przedwojenna kamienica w centralnym
punkcie Zoliborza. Z warszawskiego mieszkania Jarostawa jest tu 1o mi-
nut spokojnego spaceru. Wystarczy doj$¢ do placu Inwalidéw, a potem
caly czas prosto w kierunku placu Komuny Paryskiej (dzis Wilsona).

Wejécie na klatke schodows jest od ulicy, z tytu rozcigga si¢ duze po-
dworko z drzewami, piaskownicg i murowanym $mietnikiem.

Mieszkanie na parterze sklada sie z trzech wysokich pokojéw, kuchni
i dawnej stuzbéwki. Nosi numer 64. W dzien wchodzi si¢ bez pukania
(drzwi nigdy nie s zamkniete), a wieczorem, zeby unikng¢ placenia do-
zorcy, ktéry otwiera frontowg brame — przez okno od ulicy.

Na regale wypelnionym ksigzkami wisi regulamin i grafik dyzuréw.
Obok — wersalka nakryta wzorzystg kapa z fredzlami. Przy ciezkim biurku
pnie si¢ wysoka roélina, dookota petno papieréw, nieopréznione popiel-
niczki, szklanki z niedopita herbatg i telefon z okragla tarcza. W oknach
grube zaslony.

Mieszkanie jest objete PT (podstuch telefoniczny), PP (podstuch po-
mieszczen) i obserwacja. Bezpieka ma nawet zdjecia, na ktorych widac¢
rozklad pokojow. Zeby swobodnie porozmawia¢, trzeba wyjsé na lawecz-
ke przy $émietniku albo odkreci¢ kran w lazience. Mozna tez pisa¢ na kar-
teczkach. W mieszkaniu panuje nieustanny harmider. Kreci si¢ mndstwo
ludzi — obsiadaja fotele, 16zka, parapety, podloge.

Gospodarz jest Jarostawowi znany. Jacek Kuron to juz prawie legen-
da — czlowiek po dwdch odsiadkach i z kilkunastoletnim opozycyjnym
dorobkiem. Ale Kaczynski niechetnie zaglada na Mickiewicza. Mimo
ze sam dopiero zaczyna dzialaé, to nie uznaje hierarchii podziemia i nie
czuje si¢ od Kuronia gorszy. Nie tylko nie stara si¢ o wzgledy, ale jeszcze

probuje traktowac go z ostentacjg.
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»W 1977 roku po raz pierwszy zaproszono mnie na duze zebranie
KOR - opowie Teresie Toranskiej w wywiadzie-rzece ,My”. — Przy-
szedlem, usiadlem przy stole. Otwierajg sie drzwi i wkracza czotéwka
opozycji: Kuron, Macierewicz, Jan Jézef Lipski itp. Patrze ze zdumie-
niem, a tu wszyscy, ktérzy siedzieli przy stole, wstaja i przenosza sie pod
sciany. Podniostem sie takze, ale by ustapi¢ miejsca Lipskiemu, ktéry byt
starszym panem, kolegg mojej mamy i czlowiekiem chorym. On jednak
usiadt obok, a Kuron, wykorzystujac ten moment, juz wieszal swojg sko-
rzang marynarke na moim krzesle. Ja jednak spokojnie na nim usiadlem
i miejsca Kuroniowi nie ustgpilem. Po jakimg czasie poszedlem do Jacka
do domu i on pietnascie minut trzymal mnie bez krzesta. Zapamietal i sie
zemscil (§miech). Szezerze ci powiem, gdyby nie silna motywacja, ze ja
musze z tym komunizmem walczy¢, a wiec musze by¢ w opozycji, to ja
bym ja w jasng cholere rzucil, bo tego towarzystwa nie akceptowatem”.

Historia bedzie w przyszlosci czesto przywolywana. Publicysta Rafal
Ziemkiewicz stwierdzi nawet, ze to kwintesencja politycznej biografii
Jarostawa. I ze gdyby przyszto mu kiedy$ pisa¢ powies¢ o Jarostawie lub
kreci¢ film ,,Prezes Kaczyniski”, to zaczaltby wlasnie od tej sceny.

Na pewno jest ona charakterystyczna. Oto 28-letni chlopak — Ziemkie-
wicz nazwie go ,petakiem” — przychodzi na pierwsze w zyciu zebranie
i odmawia miejsca jednemu z przywédcow podziemia. I jeszeze jak to
thumaczy: 51-letniemu Lipskiemu moglem ustapi¢, bo byt starszy, chory
i przyjaznil si¢ z mama, ale Kuroniowi liczgcemu 43 lata — juz nie.
Do tego czuje si¢ tak urazony jego zachowaniem, ze mysli o zerwaniu
stosunkow z calym towarzystwem i zakonczeniu krétkotrwalej kariery.
Jak twierdzi, powstrzymuja go tylko antykomunistyczne przekonania.

Zniewagi nie zostawi jednak bez odpowiedzi. Wymysla dla Kuronia
kare: od tej pory zacznie go traktowaé chlodno i oficjalnie. Jak bedzie
musial, to péjdzie na Mickiewicza, wezmie, co ma wzigé¢, ale nie zo-

stanie. Plan zawodzi go juz przy trzeciej wizycie, ktéra akurat wypada
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w niedziele. Jarostaw jest uméwiony na miescie, ale po drodze ma na
chwile wpas¢ do Kuronia.

,Cos mu dalem, co$ od niego wziglem i powiedzialem »do widzenia«
— napisze w niepublikowanych wspomnieniach. — On wyjrzal przez okno,
mieszkal na parterze, i zaczal zacheca¢ mnie do powrotu, uzywajac brzyd-
kich stéw. Korcilo mnie, by mu niemito odpowiedzie¢, ale zatrzymatem
si¢ i wrdcilem, bo zalezalo mi na wspétpracy”.

Czyli znowu: honor nakazuje rzuci¢ dzialalnosé¢ w diably, ale gére
bierze antykomunistyczny imperatyw.

Z drugiej strony Kuron-przywodca intryguje. Jarostaw traktuje go jak
rywala, ale tez troche podpatruje. Imponuje mu jego charyzma i urok.
Normalnie nie zwraca na to uwagi, ale tu zauwaza nawet atencje, z jaka trak-
tuja go kobiety. Poza wszystkim uwaza go tez za interesujgcego rozméwee.
Spotyka go na Mickiewicza i w Zespole Adwokackim przy placu Zbawiciela,
gdzie regularnie dyzuruje. Kuron czasem wpada tam z loskotem.

Gdy w KOR wykryja agenta — niepozornego inzyniera, ktdry o wszyst-
ko wypytuje — Kuron przedstawi mu przypowies¢: towarzysz Jakow
Swierdtow byl w czasie pierwszej wojny swiatowej szefem bolszewikow
w Piotrogradzie. Szybko si¢ zorientowal, ze ma agentéw. Zaczat szukad,
siegngl po polski PPS-owski podrecznik, jak ich wykrywac. Bezskutecz-
nie. Przyszla rewolucja, carat upadl, bolszewicy weszli do archiwéw i co
si¢ okazalo? Ze wszyscy wokot niego byli agentami. Ale rewolucja wygra-
ta? Wygrala. To i ty sie nie przejmuj. Jak historia jest po naszej stronie,
to i tak zwyciezymy.

Kaczyniski przyswoi ten moral na cale zycie. Gdy nadejdzie czas jego
rewolucji, zastosuje go.

Jaroslaw chodzi na Mickiewicza niechetnie, ale to po jednej z wizyt u Ku-
ronia jego nazwisko po raz pierwszy zostaje odnotowane na Rakowieckiej.

— To bylo jeszcze pod koniec lat 70. — wspomina pik Jan Lesiak, byly
funkcjonariusz Wydziatlu V Departamentu III MSW, ktéry nadzorowat
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inwigilacje Jarostawa. Lesiak najwidoczniej ma sentyment do okolicy,
w ktorej urzedowala Stuzba Bezpieczenstwa, bo na miejsce spotkania
wyznaczyt mi pobliski bar.

— Kaczynski pojawit si¢ w mieszkaniu Kuronia — ciggnie —1i, jak to sie
mowi, wyszed! nam na technice.

— SB miala wtedy jakie$ informacje na jego temat?

- Zadnych. Nie wiedzieliémy nawet, ze ma brata blizniaka. Zalozy-
lismy mu obserwacje, ale przychodzi do mnie ktéregos dnia kierownik
grupy obserwacyjnej i si¢ dziwi: ,,Co jest? Godziny przedpotudniowe,
jeden funkcjonariusz melduje mi, ze Jarek Kaczynski przebywa na
Marszatkowskiej, drugi — ze w okolicach Uniwersytetu Warszawskiego.
A méwilem im, zeby nie zaczynali pi¢ tak wezesnie”.

Péiniej wszystko sie wyjasnito: to Lech przyjechal do Warszawy
w odwiedziny.

A gdy Jarostaw po raz kolejny pojawi si¢ u Kuronia i znow wyjdzie na
technice, Lesiak sporzgdzi na jego temat notatke stuzbowa:

»Z w/wym. (chodzi o Jarostawa Kaczyriskiego — M.K.) w dniu 31 marca
1978 roku kontaktowal si¢ telefonicznie J. Kuron, informujac, Ze jest u nie-
go w mieszkaniu osoba z Drawska. J. Kaczynski wiedzial, o kogo chodzi
i obiecal za kilkanascie minut réwniez przyjé¢ do Kuronia. Byt u J. Kuronia
i zajal sie sprawa, z ktéra zglosit si¢ »pan z Drawska«. Chodzilo o to, ze
przed 10 laty »pan z Drawska« rozpoczat wojne z trzyosobows klika z sek-
cji podnoszenia ciezaréw i od tego czasu nie moze znalez¢ pracy. Ostatnio
nawet pracowal w SKR na stanowisku kierownika, ale, gdy dowiedziano
si¢ 0 jego przeszloéci, zostal zwolniony. Tok zalatwiania tej sprawy przez
J. Kaczyniskiego nie jest znany. Byl to jedyny ustalony kontakt J. Kaczyn-
skiego z J. Kuroniem. Z treéci rozmowy wynika, ze s3 »na ty«, a wiec lepiej
si¢ znaja niz to wynikatoby z czestotliwosci kontaktowania sie.

Wedlug wstepnych ustalers w W. IIL KSMO . Kaczyniski wspétpracu-
je z Biurem Interwencyjnym KSS-KOR. Utrzymuje kontakty sciélejsze
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z Romaszewskimi. Jest »kurierem« biura interwencyjnego. Prawdopo-
dobnie pracuje na Uniwersytecie Warszawskim jako asystent na Wydz.
Prawa. Wstepne ustalenia wykazaly, ze zamieszkuje z rodzicami i bratem
blizniakiem.

Posesja przy ul. Pochylej 8 to mala kamienica wlasno$ciowa zamiesz-
kiwana przez 9 0sob z zamykang na klucz w ciggu dnia klatka schodows.
Wg mojej oceny mieszkanie Kaczyniskich nadaje sie na przechowywanie
dokumentéw KSS-KOR badz prowadzenie zakonspirowanej dziatalnosci”.

Jarostaw nie zagrzeje miejsca w towarzystwie Kuronia. Odbije w 1979
roku po tym, jak Piotr Wierzbicki opublikuje w drugim obiegu glosny
»Iraktat o gnidach”. Tekst jest pamfletem na intelektualistow, ktérzy, nie
bedac komunistami, wystuguja si¢ rezimowi. W $rodowisku KOR-ow-
skim zywo sie o nim dyskutuje: jedni si¢ z Wierzbickim zgadzaja, inni
go krytykujg. Polemicznym szkicem ,,Gnidy i anioty” odpowiada Adam
Michnik. Chwali polot ,Traktatu”, ale drwi z anioléw, ktére zadajg hero-
izmu od innych i ,,postrzegaja $wiat z manichejskg prostoty”.

Jarostaw tez pisze tekst, opowiada sie po stronie Wierzbickiego. Tym
samym konczy krétka i luzng wspétprac z lewicows czescig KOR-u. Teraz
sprobuje zblizy¢ sie do redakeji ,,Glosu”. Grupa jest zorientowana prawi-
cowo — to mu odpowiada — a przewodzi jej Antoni Macierewicz. Jarostaw
zaczyna odwiedza¢ jego mieszkanie w Zoliborskim wiezowcu, pojawia
sie na redakeyjnych spotkaniach, ale znowu nie moze si¢ odnalez¢. Nie
pasuja mu wodzowskie sklonnosci lidera.

Zbliza sie sierpien 1980 roku. Wspdlpraca z ,,Glosem” trwa juz kilka
miesiecy. Rodzice akurat wyjechali na urlop i Jarostaw zostaje w domu
sam. Korzysta z okazji i udostepnia mieszkanie na redakeyjng narade.
Podczas spotkania odkrywa, Ze ci, ktérzy przyszli, to rada ,,Glosu”, o kté-
rej istnieniu wezesniej nie wiedzial. Jest zawiedziony. Macierewicz przy-
zna mu status stalego wspotpracownika, dopisze go do stopki redakeyjnej

pisma, w konicu zaprosi go nawet do rady, ale on bedzie czué, ze towarzystwo
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jest hermetyczne i niedostepne dla takich jak on — bez przeszlosci w har-
cerstwie, bez kontaktéw. Moglby latami krgzy¢ na obrzezach grupy, a do
srodka nie wejdzie.

Ale moze to jemu brakuje determinacji?

Gdy jest juz po lipcowych strajkach w Lublinie i Swidniku, Jarostaw wy-
biera si¢ na kilkutygodniowy wypoczynek do Wiadystawowa. Macierewicz
méwi mu, ze co$ wisi w powietrzu i kaze mu zosta¢ w Warszawie, ale on
stawia na swoim. Na poczatku sierpnia wsiada w pociag i jedzie na urlop.
Podczas wakacji odwiedza go brat, ktéry prosi o pomoc w zredagowaniu
stynnej ulotki w obronie Anny Walentynowicz. Jarostaw pomaga, ale nie
jedzie za Leszkiem do Tréjmiasta, mimo ze atmosfera jest juz bardzo
goraca. Wracajac z pétwyspu, nawet patrzy z okna pociggu na Stocznie
Gdanska, w ktérej toczy sie strajk. O tym, ze zaklad stanal, dowie sie
dopiero w Warszawie.

Nagle wszystko przyspiesza.

»Nasze telefony sg wrecz ostentacyjnie podstuchiwane, rozlgcza sie
nam rozmowy — bedzie wspominac w ,, Alfabecie”. — Macierewicz ukry-
wa sie na swoim blokowisku na Zoliborzu, ale nie w swoim mieszkaniu.
Przychodze do niego, nie pali sie tam $wiatlo. Zona Macierewicza, Han-
ka, wprowadza mnie do tazienki. Antek siedzi w zamknietej fazience na
sedesie. Podekscytowany krzyczy: niech mnie rozstrzelajg. A Zona: moga
cie rozstrzelad, na razie siedzisz na klozecie. W koncu powstaje pomyst,
zeby go stamtad ewakuowa¢. Znalazlem wspétpracujgcg z opozycja le-
karke, ktéra miata wywiez¢é Macierewicza karetkg pogotowia. Ale osta-
tecznie przyszly panie, ogolily, wymalowaly i przebraty Antka, po czym
wyprowadzily go jako elegancks, wysoka dame. Pamietam inng $mieszng
sytuacje. Uciekam przed esbecja i w koricu tapie »na tebka« samochdd
na placu Konstytucji. Patrze a on ma radiostacje — ewidentnie nalezy do
mojej obstawy. Nie trace jednak zimnej krwi i spokojnie pytam go, co

sadzi o tej sytuacji. Kto ma racj¢? Odpowiada mi, ze robotnicy”.
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2 KOR-u przychodzi polecenie: trzeba jecha¢ do Wroclawia i zorien-
towac sie w sytuacji. Jarostaw udaje sie w pojedynke: najpierw do PaFa-
Wagu, a potem do centrali strajku w zajezdni przy Grabiszynskiej. Na
miejscu milicja prébuje go wylegitymowad, ale udaje mu si¢ uciec. Mimo
ze nie jest wysportowany, to przesadza ogrodzenie i biegnie na pocigg.

Do Warszawy dociera 30 sierpnia. Idzie do znajomych Elzbiety
i Krzysztofa Malickich, gdzie akurat trwa rewizja. Czeka go pierwszy
w zyciu pobyt na dotku. W Palacu Mostowskich zabierajg mu pasek,
sznurowadla i zamykaja go w piwnicznej celi z pospolitymi przestep-
cami. Dla drobnego inteligenta noc spedzona w zamknieciu z pijakami
i ztodziejami ma prawo by¢ traumag, ale Jarostaw bedzie wspominaé ten
pobyt w tonie niemal bohaterskim:

»Whizaski, obelgi, esbecy szepcza, ile to pal mi wlepia. To jest niby groz-
ne, a jednak komiczne, zupelnie nieprzekonujace (...). Przede mng w celi
siedzial Leszek Moczulski. Bylem w szczeglnym nastroju. Whasciwie
chcialem, zeby mnie zamknieto na dhuze;j”.

Za rok i cztery miesigce zycie zweryfikuje te opowiesci.

Po wyjsciu z dotka jedzie do domu. Zastaje dom pelen ludzi, ktorzy
przyszli do ojca na imieniny. Wieczér spedza w towarzystwie kolezanki
z opozycji, matematyczki Ewy Ligockiej. Rozmawiajg do pétnocy. Gdy
Ligocka idzie spa¢, Kaczynski przenosi sie do kuchni i w samotnosci wy-
pija butelke wina. Odreagowuje dolek. Zanim za$nie, do domu zadzwoni
Leszek z radosng informacja: strajk zakoriczony, wygralismy.

W Warszawie caly czas jest w orbicie Macierewicza i Naimskiego.
Dzien po imieninach taty snuje si¢ z nimi po miescie i zbiera informacje

o wydarzeniach w stoczni. Zaklada punkt konsultacyjny na Bednarskiej,

Pozycja Jarostawa w PC szybko stabnie. Ucieczka do przodu
/ stanie si¢ wodzowski styl zarzadzania partia.

Kampania parlamentarna w 1991 roku.
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w ktérym bedzie udziela¢ rad. Do Gdanska jedzie dopiero w polowie
wrzesnia. Leszek zabiera go do Hotelu Morskiego we Wrzeszczu, gdzie
miesci sie siedziba nowego zwigzku zawodowego. Spotyka tam Kuronia,
poznaje Joanne i Andrzeja Gwiazddéw i wita si¢ z Lechem Walesa. Po
raz pierwszy ma do czynienia z obcesowoscig robotnikéw, ktorzy klng
i zwracajg sie do niego ,,na ty”. Jest tym niemilo zaskoczony.

»Wszystko dzialo sie w biegu — napisze we wspomnieniach — obyczaje
byly rodem z fabrycznej hali, do czego nie tatwo mi si¢ bylo przystosowac,
ale z czasem si¢ przyzwyczailem. Miejscem, przez ktore przewalaly sie
grupy z calej Polski byt, mieszczgcy sie na gorze, hotelowy bar”.

Cztery dni pdézniej jedzie do Gdanska ponownie, tym razem w to-
warzystwie Jana Olszewskiego i z koncepcjg, ktéra rodzi sie po jednym
z dyzuréw na Bednarskie;.

»W tym samym budynku, w ktérym dzialal nasz punkt konsultacyj-
ny znajdowala sie restauracja Retman. Tam na koszt Jana Olszewskiego
spotykalem si¢ z nim, Antonim Macierewiczem i Ludwikiem Dornem.
Nazywalismy te spotkania »na wodke pod schab«. Wpadlem wéwczas
na prosty pomyst. Trzeba zarejestrowac si¢ wspdlnie, a nie poszczegdlne
organizacje zwigzkowe osobno. A najwyrazniej wlasnie o te osobne reje-
stracje chodzilo wladzy po to, by méc rozgrywac poszczegélne regionalne
zwigzki. Odpowiedz powinna by¢ prosta: wspdlna rejestracja, a jesli nie,
to strajk generalny.

Ta propozycja spodobala si¢ kolegom i z nig wlasnie, a razem z Janem
Olszewskim, wyjechalem wezesnym rankiem 17 wrzeénia do Gdanska.
Widzialem juz wtedy (...), ze Karol Modzelewski ma plan stworzenia jed-
nego zwigzku. I jedli mnie pamie¢ nie myli, wlasnie juz wtedy mial sie
nazywac Solidarno$¢”.

W Gdarisku pomyst ma wptywowych wrogéw. Przeciw wspdlnej re-
jestracji opowiada si¢ miedzy innymi Jacek Kuron — jego zdaniem duzy

zwigzek bedzie latwiejszym celem dla bezpieki. Sceptyczny jest tez
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Walesa, ale Leszek uspokaja o, ze to on stanie na czele nowej, ogélnopol-
skiej struktury. Podczas zebrania w Hotelu Morskim wniosek powolania
jednego zwigzku zglaszaja Olszewski z Modzelewskim. Sala przyjmuje
to z entuzjazmem, powstaje Solidarnosé.

Jarostaw jest jeszcze malo znaczgcg postacig, wiec nie zabiera glo-
su. Ale do domu i tak wraca dowartosciowany: jego koncepcja wygrata
wbrew Kuroniowi.

W Warszawie przetasowania. Punkt konsultacyjny na Bednarskie)
przeksztalea sie w opozycyjny Osrodek Badan Spotecznych. Zwigzki Ja-
rostawa z ,,Glosem” si¢ rozluzniajg, ale to niewielka strata, bo teraz liczy
sie tylko Solidarno$¢, a on wiasnie zostat doradcg Regionu Mazowsze.
Zreszty, grupa Macierewicza bardzo stopniata, a rada ,,Glosu” catkiem
si¢ rozpadta.

W pazdzierniku Jarostaw laduje w Jachrance na zjezdzie zwigzku
drukarzy, ktérzy nie cheg przysta¢ do Solidarnosci. Wehodzi do bufetu,
przed soba widzi calg sciane papieroséw mentolowych. Szybko przelicza:
za 1600 zlotych, ktére ma przy sobie, moglby kupic ze 200 paczek. Kusi
bardzo, bo dopiero co rzucit (na czes¢ Sierpnia), sita woli jednak zwycieza.
Zjazd tez udaje sie rozbi¢. ,,Do wieczora stary zwigzek zaczal sie sypac.
Udana robétka polityczna” — oceni pozniej.

Funkcja doradey jest absorbujaca i koliduje z wykladami w Biatymsto-
ku. W dniu zaje¢ na uczelni odbywaja sie posiedzenia prezydium Regionu
Mazowsze i Jarostaw ma dylemat: jezdzi¢ do pracy czy robi¢ polityke? Gdy
koriczy sie rok akademicki, rezygnuje ze stanowiska na uniwersytecie. ,Wiele
0s6b, szczegdlnie z otoczenia moich rodzicéw — napisze we wspomnieniach
—uwazalo takie posuniecie za samobdjcze, ale ja bylem zdecydowany”.

Wrzesien 1981. Jarostaw w koricu sklada odreczne podanie do wladz
regionu: ,,Uprzejmie prosze o zatrudnienie mnie w Osrodku Badan Spo-
lecznych przy ZR Mazowsze w charakterze prawnika”. Prosbe wspiera

Antoni Macierewicz, ktéry sprawuje w Osrodku funkcje sekretarza
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naukowego. Proponuje powierzenie Kaczynskiemu nadzoru nad zespo-
lem prawniczym i pensje troche powyzej $redniej krajowej: rowne 8 tys.
zlotych. Czy to duzo?

Uzywajac przelicznika z Jachranki, mozna by za to kupi¢ tysigc pa-
czek Klubowych. A niepalgcemu starczyloby na: plaszez z elanobawelny,
meskie buty ocieplane (na pewno by si¢ przydaly, Jarostaw bedzie tej
zimy duzo krazy¢ po miescie), bawelniane skarpety z domieszka elastilu,
zegarek meski, materac turystyczny (nad morze i na strajk), dezodorant,
krem Nivea, plyte gramofonows (z melodiami, ktére grali podczas biatych
nocy w akademiku, albo z bigbitem, ktéry podobno lubi), paczke zyletek
Polsilver, tubke pasty do zebéw Pollena, radioodbiornik marki Unitra
(zeby stucha¢ ,Wolnej Europy” i audycji z udzialem orkiestr, za ktérymi
przepada), piec rolek papieru toaletowego, baleron, dwie czekolady na-
dziewane Serenada (dla kolezanki z opozycji), brulion stukartkowy, cztery
peta kielbasy zwyczajnej, sloik musztardy sarepskiej, dwa kilo schabu bez
koéci (dla mamy), siatke pomaranczy (bardzo lubi), kostke masta, kompot,
cztery egzemplarze ,,Polityki” (z ciekawosci, co po drugiej stronie bary-
kady), chleb sitkowy, pie¢ porcji twarogu thustego (na $niadanie), magke
wroclawska, jedno pudetko popularnej herbaty Madras (na miesigc to
nie za malo?), pét litra Zytniej (pod schab), sledzia w zalewie, kefir (na
rano), kostke mydta rumiankowego, rower typu skladak (cho¢ na pewno
uwazalby, Ze wyglada na nim niepowaznie), skrzynke oranzady wyboro-
wej i dzem $liwkowy.

Gdyby Jarostaw chcial to wszystko kupi¢, musiatby sie spieszy¢.
Do grudnia zostaly tylko trzy miesiace.

Jesien schodzi na przygotowaniach do habilitacji i rozmyslaniach,
co dalej. W przeciwienstwie do sierpnia 1980 tym razem nachodzg go
przeczucia.

»Bylo coraz bardziej ponuro — bedzie pézniej opowiadaé. — Stojgc

w kolejce po ryby dla kotéw, orientuje si¢, ze zaczyna powstawac przepasé
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miedzy Solidarnoscig a przecietnym czlowiekiem. Coraz czesciej w sto-
sunku do Solidarnosci stysze zaimek »oni«. Juz przedtem zresztg formu-
tuje w swoim artykule koncepcje o mozliwej »okupacji wewnetrznej«.
Cho¢ ciggle sie tudze, ze to nie nastgpi szybko. Postanawiam wréci¢ do
pisania habilitacji. I tu przypominam sobie ciekawy incydent. Przycho-
dze o biblioteki sejmowej, a recepcjonistka zaraz po wpuszczeniu mnie,
dzwoni gdzie$ i méwi: »przyszedl jeden z tych mitych panéwe«. Bylem na

jakiejs liscie, najpewniej SB”.
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Stan wojenny



W niedziele kolo potudnia budzi go podniesiony glos mamy (bedzie p6z-
niej opowiada¢ o tym w wywiadach i wspomnieniach): — Rajmund, tele-
fon nie dziata. Znowu nie oplacites rachunkul!

Jarostaw musiat odespac. Poprzedni wieczér spedzit u ciotki na Saskie;
Kepie. Do domu wrécit pézno, przed péinocg rozmawial przez telefon
z bratem, troche poczytal i spa¢ polozyl sie dopiero koto drugiej.

Gdy wstanie, mama bedzie juz w drodze do kosciota. Szybko zje $nia-
danie, ubierze si¢ i péjdzie za nig. U $wietego Stanistawa trwa adoracja
obrazu Matki Boskiej Czestochowskie).

Dekret o stanie wojennym obowigzuje od kilkunastu godzin, Leszka
wyciggneli z mieszkania w Sopocie jeszcze w nocy, ale Jarostaw o tym
nie wie. Niedzialajgcy telefon go nie dziwi, a telewizor i radio wigcza
sie w domu tylko popotudniami. Na dworze tez wszystko wyglada nor-
malnie. Gdyby szed} gléwng ulicg, Mickiewicza, to moze by zauwazyl
zolnierzy, ale idzie przez osiedle.

W kosciele potworny tlok. Podczas kazania ksigdz Teofil Bogucki
méwi niejasno: to, co wydarzylo sie w nocy...

— A co sie wydarzylo? — pyta wreszcie Jarostaw

— To pan nie wie? — dziwi si¢ ktos z boku. — Mamy wojne.

W kosciele natyka sie na mame i jej kolezanke Marte Fik, ktéra radzi
mu, by poszedt do Zwigzku Literatow. Podobno zorganizowali tam punkt

informacyjny. Odprowadza mame do domu i jedzie. Caly dzien bedzie
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krgzy¢ po miescie. W Zwigzku — rejwach. Ktos wpada, kto§ wypada, inny
cos$ podpisuje, sprawdzonych informacji brak.

U kolezanki z ,,Glosu” Urszuli Doroszewskiej — pewnie rewizja. Jarostaw
w ostatniej chwili zawréei w przekonaniu, ze w srodku trwa kociol. W lokalu
OBS-u — zywej duszy. Wszystko zdemolowane. Trzeba wraca¢ do domu
i czeka¢. Na wiadomosci od brata albo bezpicke.

Gdy uslyszy dzwonek do drzwi, zleknie, ze po niego przyszli. W pa-
mieci ma slowa kolegi z podstawéwki, ktéry w zesztym roku przestrzegal
go na Bednarskiej: za to, co robimy, moga nas wywiez¢ na Sybir. To jed-
nak znajomy z OBS-u, ktdérego tez nie zamkneli. Jarostaw go przenocuje
inastepnego dnia ruszaja razem do Huty, w ktérej trwa strajk, a pézniej
na miasto — szuka¢ Walesy, ktéry podobno jest w Warszawie. Huta obsta-
wiono przez ZOMO i jednostki nadwislaniskie, po Walesie nie ma sladu,
w Palacu Prymasowskim tez wiedzg niewiele. Drugi dzien krzataniny
inic.

Bezpieka o nim jednak nie zapomina. 15 grudnia, Wydziat IX Depar-
tamentu I MSW:

»Kaczynski Jarostaw Aleksander, syn Rajmunda i Jadwigi z d. Jasiewicz
(...) jest cztonkiem Klubu Stuzby Niepodleglosci, ktory powstat pod ko-
niec wrzeénia br. z inicjatywy A. Macierewicza (organizacje powolano
w reakeji na rozwigzanie KOR na I Zjezdzie Solidarnosci, ale wlasciwie
nie podjeta ona dziatalnosci — M.K.). KSN stanowi grupe o zabarwieniu
endecko-pitsudczykowskim (sic!).

W opinii niektdérych cztonkéw b. KSS KOR jest to ruch o charakterze
prawicowym okreélany czesto mianem grupy prawdziwych Polakéw.

Szczegdlne niebezpieczeristwo wynikajace z istnienia KSN polega na
zalozeniu oparcia dzialalnosci o autorytet i baze NSZZ Solidarno$¢, jak
réwniez planie utworzenia sieci terenowej na bazie tego zwigzku.

W zwigzku z tym proponuje sie przeprowadzenie z J. Kaczyniskim

rozmowy celem omdwienia jego dzialalnosci w kontekécie zagrozenia
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bezpieczenstwa kraju i pobrania o$wiadczenia o lojalnosci. W przypadku
nieuzyskania zakladanego celu podjeta zostanie decyzja o internowaniu.

Rozmowe przeprowadzi kpt. W. Kuptel w pomieszczeniach MSW po
przewiezieniu go samochodem przez ekipe realizacyjna”.

Nastepnego ranka powtdrzy sie sytuacja z niedzieli. Jarostaw znéw zaspi
— ady wstanie, w domu bedzie pusto. Mama pojechata do IBL-u na strajk.

On za nig. Palac Staszica jest otoczony kordonem milicji, ale udaje
sie dosta¢ do $rodka. Pézniej wspomni, ze zrobil pewng ming i po prostu
wszed! na bezczelnego. Najpierw styszy, ze ZOMO wyprowadzito pra-
cownikow z gmachu, ale po chwili pojawia si¢ lepsza wiadomosé. Mama
jest cala i zdrowa, siedzi w Dziekanii na Starym Mieécie. Na miejscu Ja-
rostaw natyka sie jeszcze na Mieczystawa Wachowskiego, ktéry opowiada
mu dziwng historie: bezpieka wypuscila go z internowania i zezwolita na
spotkanie z Walesg.

Gdy wieczorem 16 grudnia dociera do domu, rodzice méwig, ze byli
po niego z milicji. Powiedzieli, ze wréca pojutrze. Czyli — wnioskuje
— przyjda jutro. Trzeba si¢ spakowac i wyjé¢ z domu o széstej rano.

Funkcjonariusze sg jednak szybsi. Esbek, ktéry czeka na Kaczynskie-
go w MSW, ma na sobie gruby golf i przedstawia si¢ jako kapitan Kowal-
ski, cho¢ w rzeczywistosci nazywa si¢ Marian Spitalniak. Jest uprzej my.
O przestuchiwanym nie wie za duzo. W notatce z rozmowy napisze, ze
ma do czynienia z Lechem Kaczyniskim, ktéry w tym czasie jest juz in-
ternowany w obozie w Strzebielinku:

»L. Kaczynski zostal sprowadzony na rozmowe przez ekipe realizacyj-
ng prosto z miejsca zamieszkania (godz. 7 rano) (...).

Wyjasnil, ze z powodu braku wolnego i odpowiedniego miejsca pracy
dla niego w Warszawie, pracowal przez kilka lat w filii UW w Biatymsto-
ku, gdzie wykladat teorie panstwa i prawa (...) dla studentéw zaocznych,
gléwnie pracownikéw naszego resortu. O nich jako shuchaczach, studen-

tach wyrazat si¢ dosy¢ pochlebnie. Pracg byl bardzo zmeczony, posiadal
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uposazenie 8.500 zt i duzo tracil na dojazdy z Warszawy. Zainteresowat
sie nowopowstalym ruchem zwigzkowym i, chcac ustabilizowac swoja
sytuacje zawodows, podjal prace z OBS Regionu ,Mazowsze” (...).
Odméwit odpowiedzi, w jakich okolicznosciach tam trafit. Kto go tam
wprowadzil, zarekomendowat itd. (...).

Sytuacje w kraju po wprowadzeniu stanu wojennego uwaza za bardzo
powazng, skomplikowang. Jest sSwiadomy doznanej przez zwigzek poraz-
ki. Nie wie, co bedzie w przyszloéci, sytuacja byt wyraznie przygnebiony.
Uwaza, ze zwigzek ze wzgledow geopolitycznych nie dazyt do przejecia
wladzy i ze w tej kwestii wladza jest przewrazliwiona i niepotrzebnie
podjeta tak ostre $rodki. Uwaza tez, ze wladza (...) nie wywigzala sie z za-
wartych porozumien spolecznych i podejmowala caly szereg prowoka-
cyjnych prob weiggniecia zwigzku w konfrontacje. Negatywnie ocenit
internowanie T. Mazowieckiego i wyrazil tez swoje zdziwienie, ze zostal
izolowany ekspert Bugaj.

L. Kaczyniski odméwit wyjaénienia okolicznoéci zwigzanych z jego przy-
stgpieniem do KSN i dzialalnoscig w tej organizacji. Uwaza, ze KSN istniat
legalnie, poniewaz wladze nie wydaly zakazu dziatalnoéci a milicja ani razu
nie wkroczyta na ich zebrania. Prébowal przeprowadzi¢ mi wyklad, cheae
udowodni¢, ze KSN w éwietle obowigzujacego prawa nie jest organizacja
i nie musi zabiegac o zezwolenie wladz na jego dzialalnos¢. twierdzi, ze KSN
jest wyrazem obywatelskiej inicjatywy, ze jest klubem dyskusyjnym.

W rozmowie poruszylem dzialalnos¢ grupy Macierewicza jako
»prawdziwych Polakéw« i obecnoéci w niej jednej osoby narodowosci
zydowskiej itd. Kaczynski na moja uwage, ze nie ma w Polsce Zyd(’)w
— robotnikéw czy chlopéw odpowiedzial, ze sg oni znacznie zdolniejsi
i dlatego dobrze plasuja sie w srodowiskach inteligenckich. Z rozmowy
wywnioskowalem, ze temat ten jest dla niego drazliwy i najprawdopo-
dobniej dotyczy go bezposrednio. Stwierdzitem zatem, ze w Polsce nie

ma problemu antysemityzmu i zmienilem temat rozmowy.
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Kaczynski od samego poczatku rozmowy byl przekonany, ze bedzie
internowany. Wielokrotnie podkreslal, ze siedzie¢ nie chce. Dociekajgc
powodow, dowiedzialem sie, ze zywi gleboki uraz do milicji, poniewaz
w ubieglym roku wszedl do mieszkania swojej znajomej, gdzie w tym
czasie odbywalo sie przeszukanie. Zostal zatrzymany do wyjasnienia
i osadzony w areszcie razem z kryminalistami na 48 godzin. Jakkolwiek
siedzie¢ nie chce, czesto odmawial udzielania odpowiedzi na pytania.
Stanowiska w tym wzgledzie zmieni¢ nie chcial, godzgc si¢ na interno-
wanie. Dodat przy tym, ze nie zgodzi si¢ na zadng wspétprace i raczej
wybralby samobéjstwo jako alternatywe. Poniewaz okreslit si¢ jako prak-
tykujacy katolik, zareplikowalem, ze samobdjstwo trudno jest dokonaé
a przede wszystkim jest ono sprzeczne z zasadami wiary chrzescijan-
skiej. Uwage mojg zbyt milczeniem. Zapytatem sie tez, czy wspélprace
kto$ mu poprzednio proponowal, bo ja nie. Odpowiedzial, ze nikt i moja
uwaga jest stuszna, ale jest tez mu wiadomo, ze my w takich sytuacjach
ludzi nagminnie nagabujemy. Odmawiajac odpowiedzi na moje pytania,
dwukrotnie zaznaczyl wyraznie, Ze o niektérych sprawach moze ze mng
rozmawia¢, ale w innych warunkach, np. w kawiarni i po zakorczeniu
stanu wojennego. Kategorycznie odmoéwit podpisania deklaracji lojalno-
$ci, uwazajac, ze jest ona bezprawna (...). Ustnie zobowigzal si¢ do prze-
strzegania przepiséw stanu wojennego (...

Na moje pytanie, co zamierza w przyszlosci robié, byt wyraznie
zaklopotany. Odpowiedzial, Ze nie wie (...). Chcialby sie habilitowa¢
wylacznie w swojej specjalnosci (teoria panistwa i prawa), ale jego zda-
niem jest to mato mozliwe, gdyz w tej dziedzinie nie ma w Warszawie
uznanego autorytetu. Rozwazal mozliwoé¢ podjecia pracy fizycznej
w ustugach. Kiedy$ pracowat jako pomocnik malarza w warsztacie
swojego krewnego i, cho¢ to wyraznie nie odpowiadalo jego inteligenc-
kiej pozycji, stwierdzil, ze zarabial duzo i w uslugach nadal mozna

zarobi¢ dobrze.
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Plac Zamkowy w Warszawie w 1993 roku. Demonstracja w rocznice

obalenia rzadu Jana Olszewskiego. Jarostaw Kaczynski i Antoni
Macierewicz przed kordonem policji.






Na zakoniczenie stwierdzilem, ze nie traktuje go jako aktywnego,
I kategorii ekstremisty »Solidarnosci«, w zwigzku z czym odstepuje od
internowania jego osoby i trzymam go za stowo co do naszego spotkania
po zakoriczeniu stanu wojennego (...).

WNIOSKI:

Kaczyniski sprawial wrazenie osoby mocno niepewnej o swéj los. Bar-
dzo czgsto zaslanial sie przepisami prawnymi. Jego wyglad jest niedbaly.
Twierdzil, Ze nie interesujg go sprawy materialne, kobiety, np. nie zalezy
mu w przyszlosci na posiadaniu rodziny. Ma flegmatyczne usposobienie,
wyglad ksigzkowego mola. Pozuje na mysliciela »Solidarnosci«. Mimo
pewnej demonstracyjnej rezygnacji z zycia, kariery, stwierdzam, ze jest
osoba raczej ambitng. Obruszyl sie, gdy stwierdzitem, Ze pozycja jego
brata w »Solidarnosci« jest znacznie wyzsza od tej, ktérg on reprezentuje.
Nie przypadly mu tez do gustu uwagi, ze na takg pozycje w srodowiskach
inteligenckich, jaka majg np. Michnik, Macierewicz czy Geremek, trzeba
zapracowad, zastuzy¢ (...).

Uwazam za celowe (...) podjecie z nim kolejnej rozmowy wyjasnia-
jacej. Cel tej rozmowy to szersze rozpoznanie mozliwosci pozyskania go
do wspétpracy badz zneutralizowania lub co najmniej ograniczenia jego
przyszlej dzialalnosci polityczne;j”.

Deklaracja lojalnosci, ktorg w trakcie przestuchania prébuje wyegze-
kwowaé kpt. Spitalniak, w istocie jest zobowigzaniem do przestrzegania
przepisow stanu wojennego, czyli zaprzestania dziatalnoéci opozycyjne;.
Jarostaw odmoéwi podpisania jej i zamiast tego wlasnorecznie skresli wla-
sne o$wiadczenie: ,,Odmawiam podpisania przedlozonego mi o§wiadcze-
nia ze wzgledu na jego szkodliwy ze wzgledéw moralnych charakter. Jed-
noczesénie stwierdzam, ze nie istniejg podstawy prawne zobowigzujace
obywateli PRL do sktadania tego typu deklaracji”.

Gdy przestuchanie dobiega konca, na dworze juz zmierzcha. Jarostaw

jest tak glodny — przez caly dzieni dali mu tylko pgczka — i skolowany,
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ze zapomina wzig¢ dokumentéw z pokoju kpt. Spitalniaka i musi po nie
wracaé. Na Zoliborzu przywitaja go zaskoczeniu rodzice, ktérzy byli,
pewni, ze Jarostaw, podobnie jak Lech, zostal internowany.

Po latach Kaczynski bedzie wspomina¢ to przestuchanie w kilku
wywiadach.

,»Liczylem sie z tym, Ze mnie internujg, nawet — nie ukrywam — odczu-
walem leciutka wewnetrzng rado$¢, bo niezrecznie sie czulem w roli niein-
ternowanego z niewiadomych powodéw (...). [Funkcjonariusz] zaczyna od
pytania »co pan s3dzi o problemie niemieckim«. Zdziwiony odpowiadam
pytaniem »to po to mnie tu wezwalidcie?« (...). To wlasciwie nie jest prze-
stuchanie. Takie préby, badanie. No i oczywiscie préba naméwienia do
podpisania lojalki, czyli zobowigzania do niedziatania przeciw ustrojowi,
oczywiscie natychmiast przeze mnie odrzucona (...). Méwili, ze po co mi
problemy, ze moge przeciez pracowac spokojnie — z nimi. Ja na to: »jak
mam z wami pracowad, to juz wole wyskoczy¢ przez to okno«. A okno bylo
otwarte catkiem na oéciez. Wyraznie si¢ przestraszyl i, méwigc »tak kazdy
méwi, ale to wysoko, jakby pan spojrzal, to by sie pan przestraszyt«. Szybko
je zamknat (...). Po drodze bylo jeszcze nieprzyjemne zdarzenie, kiedy wy-
szedlem do toalety. Poszedt za mng wielki esbek z tej ekipy i wepchnat sie
za mng do toalety — sprawdzal, czy nie mam rozwolnienia, czy nie jestem
tak przestraszony, ze mozna mnie przycisna¢ i zmusi¢ do wspélpracy. Nie
mialem. Nie drzalem, nie balem sie. Ciagle tam kto$ wchodzit, wychodzit”.
»Wieczorem mnie wypuscili i bylo to dla mnie bardzo niemitym zaskocze-
niem. Nie ukrywam, ze nieprzyjemnym, bo przeciez dziatatem caly czas.
Uwazalem zreszta, ze jestem w sytuacji duzo gorszej niz internowani. Mialem
absolutny imperatyw, ze musze dziala¢, i sadzilem, ze w efekcie péjde sie-
dzie¢, co bylo gorsze od internowania”.

Kwestia niedoszlego internowania do dzi$ pozostaje niejasna. Ptk Lesiak
mé6wi, ze takie ostrzegawcze rozmowy konczyly sie dwojako: opozycjoni-

sta zostawal internowany lub podpisywat lojalke.
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— Ale Kaczynski nie podpisal zobowigzania ani go nie zamknieto.
Dlaczego?

— Bo byt za staby, za malo znaczyl. Nie bylo sensu go internowa¢
— twierdzi Lesiak.

Notatka z rozmowy zdaje si¢ to potwierdzaé: kpt. Spitalniak stwier-
dza w niej, ze ,nie traktuje Kaczynskiego jako aktywnego ekstremisty”
i ,,odstepuje od internowania”. Lesiak idzie jednak krok dalej i sugeruje,
ze przestuchanie z punktu widzenia bezpieki rokowalo nadzieje na po-
zyskanie mtodego opozycjonisty do wspdtpracy.

- Spitalniak prowadzil t¢ rozmowe inteligentnie — méwi. — Zaczal
podpuszczac Kaczynskiego odnoénie zydowskiego pochodzenia ludzi
z KOR i ten to podlapal.

Temu notatka jednak przeczy. Kaczyniski jest w niej przedstawiony
jako filosemita — mial méwi¢, ze Zydzi 53 ,znacznie zdolniejsi” — a by¢
moze nawet jako Zyd. Przeciez Spitalniak pisze: ,temat ten jest dla niego
drazliwy i najprawdopodobniej dotyczy go bezposrednio”.

Pytanie, czy bezpieka mogta wigza¢ z Kaczynskim jakie$ nadzie-
je, wydaje sie jednak zasadne. Rozmowa na Rakowieckiej ma miejsce
w grudniu 1981 roku i Jarostaw musi zna¢ podrecznik ,,Obywatel a Stuzba
Bezpieczenstwa” autorstwa dobrze mu znanego mecenasa Olszewskiego.
Tekst po raz pierwszy opublikowano jeszcze w 1977 roku, pézniej roz-
powszechnial go m.in. jego ,,Glos”. Co broszura radzi przestuchiwanym?
Przede wszystkim przewidziang w PRL-owskim kodeksie karnym od-
mowe skladania zeznani. Mozna to robi¢ wlasciwie bez podawania uza-
sadnienia. Osoby, ktére nie zastosuja sie do tych zalecen, beda pézniej
thumaczy¢, ze przekazywaly bezpiece tylko informacje bezwartosciowe,
nieszkodliwe lub ogélnie znane. Ale — jak wiadomo — granica jest tu cien-
ka i trudno ja wyznaczy¢.

A jak zachowuje sie Jarostaw? Gdy padajg pytania 0 OBS i KSN, zgodnie

z podrecznikiem odwoluje sie do kodeksu karnego i nie sklada zeznan.
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Esbek napisze, ze w ogdle ,czesto odmawia udzielania odpowiedzi na py-
tania”. Podpuszczany nie méwi o kolegach ani stowa. Ale z drugiej strony
przestuchanie trwa caly dzien, a Kaczyniski w jego trakcie wysyla sprzeczne
sygnaly. Raz méwi, Ze predzej si¢ zabije, niz podpisze lojalke, a innym razem
chwali pracownikéw MSW uczeszczajacych na jego zajecia. Na zmiane za-
piera sie i deklaruje, ze mogtby sie spotkac z bezpieka, ale w kawiarni i po
zakoriczeniu stanu wojennego. Jak napisze Spitalniak, ustnie zobowigzuje
sie tez do przestrzegania przepiséw stanu wojennego.

Zastanawia jeszcze jedno. We wszystkich wywiadach udzielonych po
latach przez Kaczynskiego natretnie wracaja dwa wspomnienia: nadzieja
na internowanie i rozczarowanie po wieczornym wyjsciu z przestuchania.
To o tyle nielogiczne, ze przeciez dzien przed przestuchaniem Jarostaw
pakuje sie i postanawia, ze bedzie si¢ ukrywac przed bezpieka (tak bedzie
pozniej opowiada¢ w wywiadach). Gdyby rzeczywiécie cheial zosta¢ zam-
kniety, to czekatby w domu, a nie myslal o ucieczce.

Bohaterstwu z pézniejszych wywiadéw przeczy tez notatka. Jesli cos
z niej przebija, to raczej nieprzyjemne wspomnienia z pobytu na dotku
i strach przed internowaniem: ,wielokrotnie podkreslal, Ze siedzie¢ nie
chee”, ,,sprawiat wrazenie osoby mocno niepewnej o swéj los”, ,, zywi glebo-
ki uraz do milicji”, ,zostal osadzony w areszcie razem z kryminalistami”.

W pierwszych dniach stanu wojennego strach przed internowa-
niem jest uczuciem powszechnym. Odczuwa go wielu opozycjonistow.
Nawet wizje kibitek jadgcych na Sybir, ktore po latach bede sie wydawac
przesadne, w tamtym czasie dreczg niejedng glowe. Jeszcze nikt nie wie,
czym w praktyce jest internowanie. A w przypadku 32-latka o wygla-
dzie mola ksigzkowego, jak charakteryzuje Kaczynskiego bezpicka, ten
lek dodatkowo poteguje wspomnienie nocy spedzonej w towarzystwie
lumpéw i zlodziei.

Po co w takim razie Jarostaw opowiada po latach, ze chciat by¢ inter-

nowany? Gdy zaczyna si¢ stan wojenny, zapewne walczg w nim dwa
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uczucia: strach przez zamknieciem i rozczarowanie, ze bezpieka jednak
uwaza go za postac¢ malo wazng, nie zashugujacg na zamknigcie. Przeciez
jest czlowiekiem ambitnym, co zauwaza nawet esbek. Nie uwaza si¢ za
gorszego od Kuronia i — jak twierdzi Spitalniak — Zle znosi uwagi, ze bra-
kuje mu do takich dzialaczy jak Michnik, Macierewicz czy Geremek.
Nie bez znaczenia wydaje si¢ tez to, ze Jarostaw udziela wspomnie-
niowych wywiadéw juz jako przywodca. A wiec w czasie, gdy musi dba¢
o swdj autorytet i nie godzi si¢, by przyznawat sie do strachu. Tym bardziej

ze — jak powie kiedy$ publicznie — w zyciu w ogdle nie wolno si¢ bac.
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Dwa tygodnie po rozmowie na Rakowieckiej przychodzi wezwanie na ko-
mende. Jarostaw boi sie, ze cheg go spalowacd (,mysle, ze cheieli spudci¢ mi
manto”) i nie idzie. Sprytnie wykreca si¢ brakami formalnymi w druku:

»2Komunikuje, ze znalaztem w domu druk, z ktérego wynikalo, iz
w dniu 6 stycznia 1982 roku jestem oczekiwany w KSMO w Warszawie.
Wyzej wymieniony druk nie zawiera jednak: 1. Podpisu kierownika jed-
nostki MO 2. Stempla 3. Daty 4. Numeru RSD lub sygnatury akt 5.
Okreslenia charakteru, w jakim jestem wzywany — a ponadto jest nie-
wlasciwie zaadresowany (Pochyla 6 zamiast Pochyla 8). Jezeli nie zaszlo
tu nieporozumienie, prosze o przystanie mi prawidlowo wypelnionego
druku zawierajgcego elementy, ktére wymienitem wyze;j”.

Drugie wezwanie juz nie przyjdzie, ale bezpieka nadal ma go na oku:

»Kaczynski Jarostaw Aleksander (...) byl kontrolowany operacyjnie
przez Wydz. Il KWMO Bialystok w ramach sprawy operacyjnego
sprawdzenia krypt. »Prawnik« nr rej. Bk 25224 jako pracownik naukowy
filii Uniwersytetu Warszawskiego w Biatymstoku (...).

Obecnie jest czlonkiem Klubu Stuzby Niepodleglosci (...). Szezegdlne
niebezpieczenistwo wynikajgce z istnienia KSN polega na zatozeniu oparcia
dzialalnosci o autorytet i baze czlonkowskg NSZZ Solidarnosé, jak rowniez
planie utworzenia sieci terenowej na bazie tego zwigzku zawodowego.

W zwigzku z powyzszym przeprowadzono z J. Kaczynskim rozmowe

w ramach operacji »Klon« w dniu 15.12.1981 1. O szczegélach swojej
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pracy nie chcial mowi¢, uwazajac, ze mozemy si¢ tego dowiedzie¢ z mate-
rialéw zakwestionowanych w czasie przeszukania w siedzibie »Mazowsza«.
Kategorycznie odméwil podpisania deklaracji lojalnoéci uwazajac, ze jest
ona bezprawna i niezgodna ze stanem faktycznym, gdyz on szkodliwie
przeciwko Panstwu nie dzialal. Ustnie zobowigzal sie do przestrzegania
przepisow Wynikaj%cych ze stanu wojennego.

Z uwagi na zaistnienie zagrozenia 02048 — »nielegalna organizacja
i zwigzek dorostych« postanowiono objaé kontrolg operacyjng Jarostawa
Kaczyniskiego w ramach kwestionariusza ewidencyjnego »Jar«”.

»Chodzila za mng wigksza ekipa, odkrytem to bardzo szybko — wspo-
mni w ,,Alfabecie”. — Podczas przestuchania (grudniowego — M.K.) oficer
pytal mnie, czy mam narzeczong. Méwie, ze nie (...). A w pierwszy dzien
po przestuchaniu wysiadam z autobusu na Krakowskim Przedmiesciu
ijaka$ fadna panna zaczyna mnie podrywa¢. Natychmiast zorientowalem
sie, ze to skutek tej rozmowy. I Ze jestem obstawiony”.

Stan wojenny oznacza delegalizacje Solidarnosci, wige wkrétce skon-
czg sie pienigdze z OBS-u. Leszek internowany, mama nie ma jak pomée
— Jarostaw idzie po prosbie do Ludwika Dorna z ,,Glosu”, za ktérym bez-
pieka rozestata list gonczy. Sam pomoze mu si¢ ukry¢: péjdzie do Barbary
Winklowej, ktéra w tym czasie mieszka na Anielewicza, i poprosi o pokéj
dla niego. Dorn nie ma, jak sie odwdzieczy¢. Jarostaw zaczyna oferowac
ustugi prawnicze w ko$ciotach, ale — jak wspomni — mlodziericza twarz
iniechlujny ubidr nie wzbudzajg zaufania wsréd ksiezy. Jest przegania-
ny spod drzwi. Klgtwa niepowaznego wygladu caly czas nad nim cigzy.
Péjdzie kiedy$ na imieniny do znajomych. Inteligenckie towarzystwo
— prawnicy, lekarze. I on, niedbaly 32-latek, ktérego dziecko gospodarzy
wezmie za hydraulika.

Whreszcie tapie posade bibliotekarza. To troche dziwna sytuacja, bo jesz-
cze niedawno studenci przychodzili do niego na egzaminy, a teraz on wyda-

je im ksigzki w gléwnej czytelni Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego.
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Stojac za lada, zauwaza, Ze raz na jakis czas w BUW-ie pojawia si¢ Bronistaw
Geremek, znany doradca Solidarnosci. Jest po internowaniu, pewnie za-
czyna przygotowania do profesury. Jarostaw pézniej opowie: Geremek nie
wchodzi do gmachu jak pozostali, on tu wkracza — zamaszyscie i z majestatem.
Niskiego bibliotekarza oczywiscie nie zauwaza.

Towarzystwo w nowej pracy jest sympatyczne, ale tez jakby z innego
swiata. Chociaz moze to on jest z innego? Jeden z kolegéw powie mu kté-

rego$ dnia, ze idzie na balange. A on odpowie pytaniem, co to znaczy.

g

Po dziewigciu miesigcach odchodzi z BUW-u i przenosi si¢ do mamy
do pracy. Znéw bedzie magazynierem, tyle ze w bibliotece Instytut Badan
Literackich. Nastepny przystanek to Komitet Helsinski. Tu zakotwiczy
az do upadku komuny. Bedzie szuka¢ informacji o pobiciach, torturach,
zabdjstwach. Zajecie bardzo mu odpowiada.

— Gdyby nie polityka, mégtbym by¢ prokuratorem kryminalnym
— wyzna po latach znajomemu.

W opozycji weiaz goni w pietke. Chodzi od $rodowiska do srodowi-
ska, ale wszedzie co$ jest nie tak.

»Glos”: ma zal do Macierewicza, ze po ucieczce z wiezienia za pézno
sie do niego odezwal. Pézniej powie, ze byt tym rozgoryczony. Poza tym
redakcja nadal wydaje mu sie ,,klubem dla wtajemniczonych przyjaciot
z mlodosdci”.

Ruch Mtodej Polski: szarogesi sie tu naczelny drugoobiegowych pism
»Polityka Polska” i ,Solidarnos¢ Narodu” Tomasz Wolek. Jarostaw nie
zamierza si¢ podporzadkowywac. ,Draznilo mnie jego dgzenie do do-
minacji. W tym przypadku trafita kosa na kamien” — zaznaczy w ,,Alfa-
becie”. A we wspomnieniach wypomni Wotkowi, ze ,,potwornie pocigl”
jego artykul.

Tymczasowa Komisja Koordynacyjna: do kierownictwo podziemnej
Solidarnosci weigga go Leszek, ktory wlasnie wyszed! z internowania.

Na przelomie 1983 i 1984 roku ruszajg rozmowy w sprawie amnestii dla
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11 czolowych wiezniéw politycznych, wérdd ktérych sg m.in. Michnik,
Kuron i Romaszewski. Sprawa jest delikatna, bo w zamian wladza doma-
ga sie podpisania deklaracji o odstgpieniu od dzialalno$ci opozycyjne;.
Czeé¢ wigzniow sie tamie 1 jest gotowa podpisad, ale cz¢é¢ (w tym Michnik)
odmawia, bo deklaracja poderwalaby ich autorytet.

Bracia wlgczajg sic w rokowania. Jarostaw organizuje narade w domu
ciotki na Saskiej Kepie, na ktorg przyjezdzajg Jan Olszewski i Bronistaw
Geremek. Podnosi argumenty humanitarne i zaczyna przekonywac, ze
amnestia bylaby dowodem stabosci ze strony wladzy. Nalega, zeby wladze
Solidarnosci zwrocily sie do wieznidow z prosbg o podpisanie zobowigza-
nia. ,Mogliby wtedy honorowo to zrobi¢, jakby na polecenie TKK. Nie bylo
tam zadnych haniebnych spraw” — wyjasni pézniej w wywiadzie-rzece
»Odwrotna strona medalu”. Cz¢é¢ podziemia przyjmuje te naciski po-
dejrzliwie. Padng sugestie, ze Jarostaw chcial ubabrac tych, ktérzy siedzg.
On sam przyzna po latach, ze popelnil w tej sprawie blad, ale i tak musi
odcierpie¢. ,Po amnestii i zamieszaniu z listem moje stosunki z TKK na
dlugi czas zostaly zawieszone”.

Klub Mysli Politycznej ,,Dziekania”: miejsce jest $cisle zwigzane
z Ko$ciotem, wiec Jarostaw zaczyna do niego zaglada¢. Chociaz malo co
mu si¢ tutaj podoba. Z zainteresowaniem stucha referatéow Marka Jurka
i Jacka Bartyzela, reszta wystgpien budzi jego dezaprobate. A nawet obu-
rzenie. Z prognozami Mirostawa Dzielskiego, ze w Europie Wschodniej
nastgpi epoka gospodarczego liberalizmu polgczona z autorytaryzmem
politycznym, si¢ nie zgadza. ,Jego koncepcje wykladane w Dziekanii
i nieporéwnanie szerzej i glebiej w jego obszernych ksigzkach, bardzo mi
sie nie podobaly — napisze we wspomnieniach. — Dotyczylo to szczegdlnie
jego rozwazan o wyzszosci i nizszosci, gdzie kryterium miala by¢ zamoz-
nos¢. W ogdle jako reprezentant Solidarnosci (nie jedyny, bywat tam takze
Jacek Merkel, airola Aleksandra Halla i Arama Rybickiego jako doradcéw

Walesy byla niejednoznaczna) patrzylem na cale to przedsiewziecie z wielkg
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rezerwa. Bylem zdumiony, kiedy dowiedzialem si¢ od Antoniego Macie-
rewicza, ze on i jego grupa wchodzg do Dziekanii; sam zdecydowanie
odméwitem. Doszlo nawet wtedy miedzy nami do do$¢ ostrej kt6tni”.
A w ,Alfabecie” powie: ,Marcin Krél oglosil tam pomysl, aby ograniczy¢
sie do wydawania gazet, w ktérych bedzie opisywana codziennosé, bez
wiekszych aspiracji politycznych. Nawet ludzie uchodzgcy za umiarko-
wanych typu Arama Rybickiego wychodzili stamtgd wzburzeni i kwito-
wali wywody Kréla grubymi stowami. Tym bardziej ja”.

Opozycyjna krzgtanina przynosi tez konsekwencje zupelnie nieocze-
kiwane. Jarostaw, ktéry od matury systematycznie tyl, nagle zaczyna
chudng¢. Bedzie wspominad, ze zakupy, na ktére wysyla go mama, zaj-
muja mu coraz wiecej czasu. Wedruje juz nie tylko po sklepach, ale tez
po straganach, zatacza coraz szersze kregi. Kartki na jedzenie zdobywa na
bazarze Rézyckiego, u kobiety o wygladzie — jak to kiedys okresli — starej
prostytutki. W sklepach trzeba pézniej odstac kilka godzin, zeby kupi¢
kawalek migsa na obiad albo rybe dla kotow, ktore co wieczér schodzg sie
do ogrédka na tylach kamienicy przy Pochyle;.

— Jarek nigdy o nich nie zapominal — wspomina sgsiadka. — Wystar-
czylo zadzwonic¢ kluczami i zbiegaly sie koty z calej okolicy. Na kolacje,
ktdra im przywozil, szly gesiego.

Nielaska, w ktérg popada Jarostaw po sprawie amnestii, trwa dwa
lata. Reke poda mu brat, ktory w podziemnej hierarchii jest znacznie wy-
zej. Jego pozycje mozna by uzna¢ za kwestie przypadku — Leszek dziala
w Gdansku, blizej Walesy, gdzie wszystko dzieje sie szybko. W Warszawie
hierarchia jest bardziej ugruntowana i trudniej ja naruszy¢.

Nasuwa sie jednak pytanie: czy gdyby Jarostaw zamienit si¢ z bratem
miejscami i zamiast niego w 19771 roku wyjechat do Tréjmiasta, to zaszed}-
by réwnie wysoko? Byloby trudno. Przeciez juz podczas pierwszej wizyty
w Gdansku jest zdegustowany zachowaniem robotnikéw. Poza tym w stoczni

prym wiedzie Lech Walesa, czlowiek prosty, ale wladcezy. A, sadzgc po tym,
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jak Jarostaw reaguje na przywodcze zapedy Kuronia, Macierewicza czy na-
wet Wolka, raczej by mu si¢ nie podporzadkowat. Leszkowi, bardziej uklad-
nemu i przyzwyczajonemu do dominacji brata, przychodzi to tatwiej.

Stabsza pozycja Jarostawa to nie tylko sprawa miejsca zamieszkania,
ale tez osobistych predyspozycji: on z trudem nawigzuje kontakty, ma
problemy z adaptacja w nowym otoczeniu, stroni od Zycia towarzyskiego,
ktére w podziemiu stanowi przedtuzenie polityki. I przede wszystkim zle
znosi przywodztwo innych.

A czy jest zazdrosny o wysokag pozycje Leszka? Z jednej strony Jarostaw
bedzie wielokrotnie podkreslaé, ze zawsze zyczyt bratu lepiej niz sobie. I wha-
sciwie cala jego biografia zdaje sie to potwierdza¢: on sam wykonuje czarng
robote po to, zeby po zaszezyty siegat Lech. Ale z drugiej strony esbek w no-
tatce z przestuchania w stanie wojennym pisze: ,,Obruszyt si¢, gdy stwierdzi-
lem, Ze pozycja jego brata w »Solidarnoéci« jest znacznie wyzsza od tej, ktérg
on reprezentuje”’. Wedlug Stawomira Cenckiewicza, wspétautora biografii
Lecha Kaczyniskiego, ten fragment notatki ma $wiadczy¢ nie o rywalizacji,
lecz ,,0 jakiej$ dezintegracyjnej grze operacyjnej bezpieki, ktérej celem moglo
by¢ sklécenie obu braci”. By¢ moze taka gra miata miejsce (Cenckiewicz nie
rozwija tego watku), ale z drugiej strony, esbek méwi prawde: Lech byt w opo-
zycyjnej hierarchii wyzej. Czy to stwierdzenie moglo wywola¢ obruszenie?
Z psychologicznego punktu widzenia to prawdopodobne; rywalizacja wérod
jednojajowych nie jest niczym niezwyktym. Szczegdlnie w odniesieniu do
bliznigt przywyktych do dominacji nad rodzenstwem. Takich jak Jarostaw.

Jego relacje dotyczgce tego okresu sg niejednoznaczne. W ,,Polsce na-
szych marzent” Jarostaw podkreéla na przyklad, ze to on byl inicjatorem
opozycyjnej aktywnosci brata. Ale juz w innych miejscach przyznaje, ze to
Leszek weiggnal go na najwyzszy poziom podziemnej dzialalnodci.

»Po aresztowani Bogdana Borusewicza i przejeciu jego miejsca przez
Leszka (i Krzysztofa Dowgialle) powstala znéw przestrzen dla mnie”

— napisze we wspomnieniach.

296/Sam przeciw $wiatu



Latem 1986 roku bracia obejmuja wysokie funkcje w Solidarnosci.
Lech zostaje sekretarzem Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, a Jarostaw
staje na czele Biura Spoleczno-Politycznego. Stworzenie obu stanowisk wy-
muszaja sami. Lech przyzna pézniej historykowi Andrzejowi Friszkemu:
»2Umacnia [to] pozycje moja i brata, przy czym nie jestesmy zwolennika-
mi wojny z Warszawg, natomiast nie oddajemy jej calej wladzy i niewat-
pliwie wspieramy Walese”.

Wiasnie, Walesa. Jarostaw dopiero go poznaje. Na prosbe brata cza-
sem przygotowuje rozne programy, notatki i memoriaty, ale to praca na
odleglos¢ i nie tyle na rzecz Walesy, ile jego otoczenia. O nim samym mysli
ambiwalentnie. Dostrzega jego talenty przywédcze, docenia go jako sym-
bol i rozumie wage postaci, takze w sensie miedzynarodowym. Ale mimo
wszystko to jednak robotnik, nawet jesli nie catkiem przypadkowy, to na
pewno wyniesiony przez wydarzenia. O samym czlowieku nie ma wyso-
kiego mniemania. Przez brata, ale tez innych tréjmiejskich dziataczy (cho-
ciazby Bogdana Borusewicza, Bogdana Lisa, z ktérymi spotyka sie w jednej
z sopockich willi na przelomie 1983 i 1984 roku) docieraja do niego rézne
historie $wiadczgce o elementarnych brakach intelektualnych Walesy i ta-
kie, ktore pokazuja jego kaprysne, dominujgce usposobienie. Problemem
caly czas jest tez plebejski kod kulturowy, do ktérego trudno przywyknac.

Dopiero podczas strajku w 1988 roku Jarostaw ma szanse blizej przyj-
rze¢ sie ludowemu trybunowi i samemu ogarngé jego fenomen. Jedno
pozostanie niezmienne — nadal nie bedzie rozumie¢ jego wywodéw — ale
pojawi si¢ uczucie do tej pory nieznane: podziw.

— Kilka tygodni po strajku zaprosiliémy Jarostawa Kaczyniskiego na spo-
tkanie, zeby nam opowiedziat o tym, jak to wygladalo — wspomina Andrzej
Anusz, wowczas student wydziahu historii na Uniwersytecie Warszawskim.

Cykl organizowanych przez niego spotkan w sali numer 17, na kto-
re zapraszano znanych dzialaczy opozycji, cieszyt sie pod koniec lat 8o.

duza popularnoscia.
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— Opowiadat bardzo ciekawie — ciggnie Anusz. — Przyznawal, ze brat
jest blizej) Walesy, ale sam byt nim wyraznie zafascynowany.

Jarostaw podpatruje Walese podczas protestow i wycigga wnioski dla
siebie. Uczy sie, co znaczy dobre panowanie nad thumem:

»[Nastrdj byl, przynajmniej momentami, bardzo niedobry, w stoléwce
przy bramie, gdzie byla kwatera gléwna strajku, wybuchata czasem pa-
nika — napisze we wspomnieniach. — Nie bede ukrywal, ze obecno$é na
strajku i obserwacja tego, co si¢ dzialo zmienita méj stosunek do Lecha
Walesy (...). Kiedy po amnestii 1984 roku i aresztowaniu Wladystawa
Hardka (bylego dziatacza matopolskiej Solidarnosci — M.K.) bylem akurat
u Walesy z Leszkiem, i styszalem jego wywody o tym, ze on by to lepiej
zrobil, zamiast wladzy, cierpta mi skéra. Ale tu w stoczni byt rzeczywi-
stym przywddcg, potrafit w najgorszych momentach porwaé ludzi, nie
zalamywal sie, przemawial w nieco dziwny sposéb, niekiedy, uczciwie
mowiac, nic nie rozumiatem, ale robotnicy rozumieli i strajk trwat”.

I odkrywa, ze intuicja znaczy w polityce wiecej niz wyksztalcenie:
»On przezywal — uwazalem wtedy, bo teraz weale nie jestem tego pewny
— $wietny okres. Miat taki swéj cykl iluminacji (albo informacji — zaryzy-
kuje dzisiaj), ktéry wéwezas byt dla mnie zupelnie poza dyskusja i ktory
si¢ juz u niego potem nie powtorzyl, cho¢ w skrytosci ducha bardzo nan
przez dlugi czas liczylem — powie potem Toranskiej. — Czesto pewne
jego dzialania przypisywano Leszka lub mojej inspiracji, co z ochotg bym
potwierdzil, ale to nieprawda. Oczywiscie, pomystom Walesy trzeba byto
nadac ksztalt polityczny. Nie tyko w sensie napisania ich po polsku (...).
On mial to wyczucie czasu, w ktérym co$ trzeba zrobi¢, pozadyskursywne

politycznie i kompletnie niewytlumaczalne w jakichkolwiek racjonalnych

W najchudszych latach partia bedzie obradowac w kosciele
/ na Siekierkach. Jarostaw zle znosi czas poza Sejmem. Tu podczas

naczelnej rady politycznej PC, pazdziernik 1993 roku.
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kategoriach. Niewytlumaczalne takze przez niego samego, bo on row-
niez nie wiedzial, dlaczego czego$ chce i po co chce, a pdzniej okazy-
watlo sie, ze to on chcial dobrze, a nie jego genialni doradcy, na ktérych
sie wszyscy powolywali”.

Koniec lat 8o. to czas, gdy Kaczynski krzepnie i nabiera pewnosci. Lider
Solidarnosci jest oczywiscie poza zasiegiem, ale jego doradey i czotowka
wladz zwigzku — juz nie. Dzieki umocowaniu przy Walesie Jarostaw za-
uwaza, ze Michnik, Geremek i Kuron zaczynaja si¢ z nim liczy¢ (,,Czuli si¢
przeze mnie zagrozeni i oceniali mnie wyzej, niz ja sam siebie ocenialem”).
A czy on liczy sie z nimi? Nie lekcewazy ich, ale tez nie powaza.

Nie pasuje mu rodowdd ich $rodowiska. W wywiadzie ,,Czas na
zmiany” nazwie t¢ grupe ,formacja KPP” i wyluszezy: ,,Powojenny ko-
munizm, za sprawg sowieckiej okupacji Polski, wprowadzil t¢ formacje
w centrum zycia kulturalnego i spolecznego lat pie¢dziesigtych. Ludzie
do niej nalezacy byli w przewazajacym stopniu zydowskiego pochodze-
nia. Skadingd byta to resztéwka Komunistycznej Partii Polski, a wszystko
wskazuje, ze formacja czysto enkawudowska. To sie zlalo ze sobg w spo-
s6b bardzo niefortunny (...). Z tego pokolenia pochodzili rodzice wielu
obecnych czolowych dziataczy $rodowiska Unii Demokratycznej i »Gazety
Wyborczej« oraz znanych dziennikarzy prasy i telewizji”.

Kiedy Jarostaw dostrzega w Michniku i Geremku spadkobiercéw
KPP? Jeden z moich rozméweow, ktéry w latach go. bedzie dziata¢ w PC,
twierdzi, Ze mozna ten moment wskaza¢ bardzo dokladnie. Wlasciwie to
trzy zdarzenia — Jarostaw bedzie do nich wielokrotnie wraca¢ w rozmo-
wach z pdézniejszymi wspStpracownikami.

Pierwsze zdarzenie ma miejsce pod koniec lat 8o.. W przerwie jed-
nej z narad dochodzi do przelomowej — zdaniem Jaroslawa — rozmowy
z Adamem Michnikiem.

Prawdopodobnie chodzi o spacer, ktéry zostanie pézniej zrelacjono-

wany we wspomnieniach: ,Wyszli$my razem na ulice. [Michnik] prze-
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klinal Wladystawa Sile-Nowickiego, ktory rzeczywiscie dziwnie sie wte-
dy zachowywal. Powiedzialem mu wtedy, ze Sita-Nowicki byl skazany
na $mier¢, siedzial w celi émierci i wiele lat w wiezieniu, wiec Michnik
moglby by¢ tagodniejszy. A on mi na to, ze Waclaw Komar tez siedzial.
Replikowalem, ze Komar sam sobie to wi¢zienie zbudowal. Michnik
niby przyznal mi racje, ale zdalem sobie sprawe, ze pewna zmiana jego
postawy widoczna w niektérych publikacjach z lat 8o. to tylko taktyka.
Ze ciggle zyje w swoim $wiecie, $wiecie tradycji skrajnej lewicy tacznie,
a w istocie szczegélnie, w tradycji Komunistycznej Partii Polski”.

Albo o przechadzke opisang w ,,Czasie na zmiany”: ,, Tamten uklad
mozna takze nazwac kluczem z Alei Przyjacidt i Alei Réz. Przeciez jak
Michnik szedl ze mng tamtedy, to co drugiemu czlowiekowi podawat
reke, a pézniej mnie pytal: »Wiesz, kto to jest?« i wymienial nazwiska,
ktére sie jednoznacznie kojarzyly”.

A moze to jedna i ta sama rozmowa, tylko przytaczana fragmentami?

Drugi moment to lipiec 1988 roku i wizyta sekretarza generalnego
KC Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego Michaita Gorbaczowa.
W Solidarnosci trwa dyskusja nad ksztaltem o§wiadczenia w tej sprawie.
Jarostaw jest zdegustowany tekstem przygotowanym przez Gerembka.
W klétni wygarnia, co o nim mysli: — Reprezentujesz luksemburgizm.

Awantura skonczy sie glosowaniem, ktére sromotnie przegra.

Trzeci — Okragly Stét. Narada w prywatnym mieszkaniu, ktérg
Jarostaw w wielu miejscach bedzie relacjonowac¢ tak: rozmawiamy o wy-
borach kontraktowych. Zwracam uwage, ze na Wegrzech méwi sie juz
o wolnych wyborach, wiec moze my tez to postawmy? To nie wchodzi
w gre — odpowiada Geremek — u mnie byt cztowiek Imre Pozsgaya, lidera
skrzydla reformatorskiego wegierskich komunistow. Moéwi, ze Rosjanie
zgodzg sie na wszystko, tylko nie na to. A kilka dni pézniej Wegrzy ogto-
szg wolne wybory. Wniosek? Geremek broni czerwonych, czyli w srodku

tez jest czerwony.
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Wyglaszajgc swoje opinie podczas solidarnosciowych narad Jarostaw
moze czu¢ osamotniony, ale nie maci to jego poczucia wyzszosci. W roz-
mowie z Torariska wyjasni, dlaczego:

»Geremka] nie lubie z kilku powodéw. Pierwszy: to sprawa biografii.
Ja pochodze ze $rodowiska akowskiego, jestem wiec czlowiekiem z cal-
kiem innej parafii, ktéry od poczatku wiedzial, czym jest komunizm,
czym jest PRL”.

W lad za tym wyglosi swoje credo dotyczgce relacji miedzyludzkich:

»Poza tym mam takg ceche charakteru, ze gdy na wstepie nie uzy-
skam pewnego poziomu akceptacji, to potem nie pomoga zadne zabiegi,
by nawigzac¢ ze mng porozumienie. Tej akceptacji na poczatku ze stro-
ny Geremka nie wyczulem i dlatego nie chcialem do niego chodzi¢, nie
chcialem sie z nim na kawy umawia¢, cho¢ prébowal, w ogéle nie chceia-
lem taniczy¢ wokél niego. A nie cheialem, bo w ogdle nie znosze nadska-
kiwania, ktérego on oczekiwal, i dlatego, ze czesto krecil, co$ rozgrywal
i niejednokrotnie rézne nieprawdy musialem mu wytykac”.

To poczucie wyzszoéci wroci jeszcze nieraz. U Toranskiej Jarostaw
z satysfakejg przypomni, Ze pod koniec lat 8o. Michnik musial czeka¢ na
niego na dworcu cztery godziny i ze ni6st za nim walizke. A ludziom z PC
opowie, ze organizowal w swoim mieszkaniu solidarnosciowe narady, na
ktére Geremek przychodzit bez zaproszenia.

Tylko o Kuroniu bedzie si¢ na razie wypowiada¢ oszczednie: Byl
elastyczny i chyba jako jedyny z tej grupy normalnie ze mng rozmawial,

bo reszta sprawiala wrazenie obrazonych”. Ale to tez si¢ zmieni.
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Gdyby w przededniu upadku komuny Jarostaw Kaczyriski miat wypelni¢
kwestionariusz osobisty, musiatby on wyglada¢ tak:

Wiek: 40 lat

Stan cywilny: kawaler

Mieszkanie: przy rodzicach

Zajecie: bezrobotny

Majatek: troche ksigzek, walizka, marynarka po wuju

Plany zyciowe: brak

Samopoczucie: bardzo zle

Jest kwiecien 1989 roku. Jarostaw czuje si¢ staro. Spoglada za siebie,
probuje zsumowac zyciowy dorobek i sie trapi.

»Czterdziesci lat to juz nie jest wiek, w ktérym mozna zaczynaé
od poczatku. Odchodzgc z uczelni, bytem adiunktem, to jak na trzy-
dziestolatka przyzwoity stopien, ale jak na czterdziestolatka to juz
skromnie”.

Nawet upadek komuny, na ktéry czekal cale zycie, skwituje z lekkim
zalem: ,Holender, czy to nie moglo sie zdarzy¢ wezeéniej?”.

Sytuacja finansowa wyglada fatalnie. Pienigdze z podziemia si¢
skonczyly, widokéw na prace nie ma. Kto$ sugerowal zatrudnienie
w ,I'ygodniku Solidarnos¢”, ale propozycja jakos nie pada. Prof. Adam
Strzembosz obiecywal pomoc w zalatwieniu posady na Katolickim Uni-

wersytecie Lubelskim — na razie cisza.
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W czerweu bedg wybory, ale miatby kandydowac¢ po tym, co zobaczy!
przy Okragltym Stole? Michnik wznoszacy toasty z Kiszczakiem, zarci-
ki, przymilanie si¢. Kwasniewski wchodzi do Kuronia bez pukania, kazdy
z kazdym po imieniu, rozmowy przy wodce o wspdlnych rzadach. Zaczyna
zalowad, ze byl éwiadkiem tego wszystkiego, co w ,,Lewym czerwcowym”
nazwie ,,odrazajacy fraternizacjy”. I postanawia: na uroczysto$¢ zakon-
czenia Okraglego Stohu nie ma co i$¢. Bratu, ktéry w przeciwienstwie do
niego jezdzil do Magdalenki, tez to odradza.

Na dworze juz wiosna. Wtasnie skoriczylo sie zebranie Komitetu
Obywatelskiego. Rozmowa z Barbarg Labudg plynie tak milo, Ze Jarostaw
proponuje herbate w kawiarni na Wiejskiej. Zwierza si¢ ze swoich
rozterek. Z jednej strony jest bez pracy, nie ma perspektyw, ale to
spoufalanie przy Okraglym Stole... W odpowiedzi slyszy zdziwienie:
Zwariowales? Kandyduj!

Barbara Labuda pamigta zaréwno miejsce rozmowy, jak i argumenty,
ktérymi przekonywata w niej Jarostawa.

— Uwazalam, ze obecno$¢ w parlamencie nowej Polski takich praw-
niczych fachowcéw jak bracia Kaczynscy bedzie bardzo pozyteczna
— wspomina.

Komplement podniesie go na duchu. Po wyjsciu z kawiarni zadzwoni
do brata, ze zmienil zdanie i jednak chce, zeby go wpisa¢ na liste. A jego
pozniejszy kierowca Tadeusz Kopezyniski (poznajg sie juz za kilka mie-
siecy) zapamieta, ze w trakcie ich wieloletniej wspélpracy szef nigdy nie
pozwoli powiedzie¢ o Labudzie zlego stowa.

Bo Jarostaw juz tak ma: mozna — jak Barbara Labuda — mie¢ ,,czerwo-
ne” poglady, mozna sie nawet kolegowa¢ z ,formacjg KPP”. Ale wystar-
czy raz okaza¢ zyczliwoé¢ i on to zapamieta na cale zycie. A jak bedzie
mogl, to jeszcze sie odwdzieczy.

8 maja ukazuje sie pierwszy numer ,Gazety Wyborczej”, a w nim

— sylwetki solidarno$ciowych kandydatéw. Ze zdjecia na pigtej stronie
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uémiechaja sie dwie identyczne twarze, sposrod ktérych jedng zdobi krét-
ko przystrzyzony was.

Tekst opatrzony tytutem ,Blizniaki do Senatu” informuje:

»Bracia Jarostaw i Lech Kaczyniscy, podobnie jak prezydent Reagan,
ale mlodziej, polityczng kariere zaczeli... od aktorstwa: grali Jacka i Placka
w filmie ,,O dwdch takich, co ukradli ksiezyc”. Dzi$ blizniacy (odrézniani
tylko po wasiku, ktéry nosi Lech) majg juz do spéiki 8o lat i obaj sg $wiet-
nymi prawnikami: starszy o 45 minut Jarostaw jest teoretykiem prawa.
Lech — specjalistg prawa pracy.

Obayj, poniewaz wszystko robig razem, byli juz w latach 7o-tych wy-
bitnymi (cho¢ trzymali sie w cieniu) dzialaczami opozycji demokratycz-
nej. Od 1980 r. s3 czolowymi ekspertami »Solidarnosci«: Jarostaw jest
sekretarzem Krajowej Komisji Wykonawczej, Lech — czlonkiem stalego
Prezydium KKW.

»Kaczory« byly nierozlgczne podczas ubieglorocznych strajkow
w Stoczni Gdanskiej, po bratersku $piac na jednym placie styropianu.
Niestrudzenie uczyli robotnikéw, jak powinni korzysta¢ z przystuguja-
cych im praw (to Lech) i co trzeba zrobi¢, aby prawa w Polsce byty lep-
sze (Jarostaw). Wieczorami (obaj) zasilali informacjami nieliczng grupke
wspierajacych strajk dziennikarzy.

Cechy osobiste tez majg identyczne: poczucie humoru, inteligencje,
upor, skromnosé i flegmatyczny spokéj, ktéry nie opuszczat ich nawet
w najbardziej dramatycznych momentach oblezenia stoczni.

Teraz obaj solidarnie kandydujg do Senatu: Lech w Gdarisku, Jarostaw
po sasiedzku w Elblagu.

Przed wojna byly dwie braterskie pary stawnych politykéw, Grabskich
i Jedrzejewiczéw, ale braci-blizniakéw, o ile pamietam, jeszcze w Senacie
nie bylo. Musimy to nadrobi¢ — odpowiadaja jednym glosem.

— Jako senator, panie Lechu, bedzie pan mial prawo inicjatywy usta-

wodawczej. Co zamierza pan poprawic¢?
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— Bede dazy¢ do generalnych reform prawa pracy (...). Chciatbym za-
ja¢ sie zmiang ustawodawstwa represyjnego, pozostalos’ci Ppo stanie wo-
jennym; celem mym jest panistwo praworzadne, w ktérym prawo bedzie
réwnie wigzgce dla wladzy, jak dla obywateli. Zaznaczam, Ze nie jestem
zwolennikiem panstwa bezradnego, bo tam, gdzie pojawia si¢ anarchia,
zaczynajg gra¢ najnizsze instynkty.

— Zgadzam si¢ z bratem — dodaje Jarostaw. — Panistwo powinno by¢ na
tyle silne, aby obywatela chroni¢ przed wszelkiego rodzaju przestepstwa-
mi. I na tyle praworzadne, by respektowac prawa obywateli; kazdy musi
mie¢ pewnos¢, ze nikt ze strony wladzy nie naruszy jego uprawnien, jego
nietykalnoéci i wlasnosci. O takie zmiany w prawie, zwlaszcza karnym,
bede zabiega¢ w parlamencie. Jako senator z Elblaga pragnatbym tez do
korica wyjasni¢ sprawe »prowokacji elblgskiej« — pozaru czy raczej pod-
palenia hali »Zamechux, co stalo si¢ pretekstem do rozleglych represji.
To jak zadra tkwi w pamieci starszych obywateli miasta. Ale gtéwnym
moim i brata celem bedzie to, Zeby nastepne wybory byly juz w petni
demokratyczne. Czeka nas ogrom prac nad nowa Konstytucja.

Jarostaw nie lubi méwi¢ o tym, czego juz dokonal. Ale to trzeba doda¢:
byl on w 1979 r. jednym z pierwszych organizatoréw akeji zbierania pod
warszawskimi koéciolami podpisow, wspierajgcych zadanie nadawania
w radiu mszy swietej, co ostatecznie zostalo osiggniete w Porozumieniu
Sierpniowym 1980 roku”.

Kampania w Elblagu idzie gladko. Niemata w tym zastuga pochodzgce-
o z Japonii szefa finanséw Komitetu Obywatelskiego Yoshiho Umedy, ktéry
zapewnil Jarostawowi odpowiednig sume. Tym razem to do Kaczynskiego
wrocila wyswiadczona niegdys przystuga: Umeda przez lata dziatal w polskim
podziemiu, byt wspotpracownikiem KOR, nalezat do Solidarnosciiw 1982
roku zostat wydalony z kraju. Wrécil, gdy komunizm zaczat sie chwia¢. Jedng
z 0s6b, ktére pomogly mu w zdobyciu karty stalego pobytu, byt wlasnie Kaczyn-

ski. I Umeda jako czlowiek honorowy zapamietal, ze ma dlug do splacenia.
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Dzigki pienigdzom z centrali elblgska kampania szybko staje si¢ po-
1gczeniem Pprzyjemnego z pozytecznym. W dzien praca, wieczorem suto
zakrapiana kolacja, rano wizyta w monopolowym i z powrotem na spotka-
nia z mieszkancami. Jarostaw, ktory jeszcze niedawno nie wiedzial, czym
jest balanga, teraz sam jest w kilkutygodniowym ciggu. Skad ta odmiana?
Elblag daje mu pewnoé¢ siebie i wyzwala w nim luz. Jarostaw wreszcie
czuje akceptacje otoczenia — ludzie chetnie mu pomagaja w kampanii,
towarzyszg w spotkaniach, jeden z dziataczy po kolezensku uzycza mu
nawet mieszkania. W przyszlosci Kaczynski bedzie juz zawsze podkre-
sla¢, ze Elblag to jego drugie — zaraz po Warszawie — ukochane miejsce
na ziemi.

Zabawa trwa caly maj i zakonczy sie dopiero dwa dni po wyborach.
Kaczynski odnosi imponujacy sukces — zdobywa prawie 6o procent
gloséw. Naraz z czlowieka bez pracy, bez pieniedzy i bez widokéw na
przyszlosé staje sie senatorem. Byl przygnebiony i sfrustrowany — teraz
uwaza, ze to najlepszy okres w jego zyciu.

,Oblewalismy w Elblagu, u przyjaciét, zwyciestwo wyborcze — be-
dzie wspomina¢ w wywiadzie. — Potem wrécilem PKS-em do Gdanska.
Poszedtem do gdanskiej »Solidarnoéci«, by zobaczy¢ sie z moim bratem
Lechem, ktory zostal senatorem z Gdanska. Lech byl u Lecha. Atmosfera
szamparniska, wszyscy rozbawieni. Walesa, ktéry normalnie nie jest wylew-
nym czlowiekiem, porwat si¢ zza biurka i powiada: »Senatorze, ustepuje
ci swoje miejsce« —a ja na to: »No i stusznie, przeciez ty jeste$ zwyklym
obywatelem« (Walesa nie kandydowat do parlamentu — M.K.). Ale go nie
podsiadlem, zartéw z Lechem nie nalezy posuwaé zbyt daleko”.

Senat inauguruje dziatalnos¢ 4 lipca. Gdyby ktorys ze szkolnych kole-
g6w zobaczyl tego dnia Jarostawa, méglby sie zdziwic. Ten wsobny chlopak,
ktéry w liceum bat si¢ wej$¢ do kawiarni, teraz nabrat $miatosci. Do par-
lamentu wkracza zbudowany wyborczym sukcesem i rosngcymi wplywa-

mi. Dawng frustracje zastgpilo w nim zadowolenie z wlasnych osiggniec.
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w 19&? roku pojawia sie nowy gracz. Ogrywa Bronistawa Geremka,
doprowadza do wyboru Tadeusza Mazowieckiego na premiera
i przejmuje ,,Tygodnik Solidarno$¢”. Tu podczas poswiecenia redakcji.







Na Wiejskiej czuje si¢ jak ryba w wodzie: zamawia $niadanie w re-
stauracji, popija piwem i jedzie do Hotelu Europejskiego, do Walesy.
Na miejscu spotyka jego wspétpracownikéw, braci Krzysztofa i Ryszarda
Puszéw. Wychyla koniak, drugi, trzeci... Az padnie nieprzytomny. Puszowie
nie wiedzg, co robi¢: posiedzenie zaraz si¢ zaczyna, ale senator elekt nie
jest w stanie usta¢ na nogach. Pakujg go do mercedesa i na Zoliborz. Slu-
bowanie poczeka do kolejnej sesji.

Biesiada bedzie trwac calg kadencje. W Senacie nikt nie sprawdza
listy, nie ma kar za nieobecnosci, wiec Jarostaw si¢ nie przemecza.
Wiekszoé¢ czasu spedza w czescei sejmowej. Mozna go spotkac w barze:
oficjalnie nie ma tu wodki, ale mozna zaméwic tzw. otwarty tonik, czyli
czystg w butelce po toniku. Albo w pokoju hotelowym Artura Balazsa:
przy kieliszku i wiejskiej zakgsce.

Jego narkotykiem jest jednak polityka.

— Czul si¢ juz wtedy bardzo pewnie — wspomina jeden z bylych par-
lamentarzystéw. — Pamietam, jak opowiadat mi o zaskoczeniu, ktérego do-
znat jeszcze przed Okragglym Stolem i w jego trakcie, obserwujgc Kuronia,
Wielowieyskiego, Geremka. To ludzie PRL-u, méwil, bez pojecia o me-
chanizmach demokratycznych. Nie wiedzg, na czym polega polityka
oficjalna, nieopozycyjna. W domyéle bylo: oni tego nie rozumiejg, ale ja
rozumiem to doskonale.

To jak déja vu z czasoéw szkolnych: wtedy spogladat zdegustowany na
kolezanke z klasy, ktdra nie rozumiala, dlaczego raz sie Gomutke potepia,
araz chwali. A teraz patrzy z wyzszoscig na solidarnosciows elite. Ale
moze tym razem to tylko przechwatki?

Latem 1989 roku ruszaja negocjacje dotyczgce nowego rzgdu.
Faworytem do stanowiska premiera jest Bronistaw Geremek forsowany
przez warszawskg ekipe: Adama Michnika, Andrzeja Celinskiego, Jana
Litynskiego, Henryka Wujca i do pewnego stopnia Kuronia. Jarostaw

rozpoczyna gre w przeciwnym kierunku.
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Mozliwosci ma ku temu odpowiednie — jest blisko politycznego he-
gemona, czyli Walesy. I ma motywy. Przede wszystkim jest przekonany,
ze Geremek prze do koalicji z PZPR. Czy ma na to nowe dowody? Nie,
wystarczy to, co zobaczyl w Magdalence, plus ogélna znajomos¢ opozy-
cyjnego paradygmatu pokolenia ’56, ktéry glosi, ze komunizm mozna
obali¢ tylko wespdt z komunistami, od srodka. A dla niego rzad z udzia-
lem, dajmy na to, Kwasniewskiego jest nie do przyjecia. Jego zdaniem
komunisci sg tak stabi, ze nalezy ich dobi¢, a nie reanimowac. Po drugie,
chodzi o pryncypia. Po trzecie — o kwestie estetyczne. A po czwarte — tak-
tyke osobistg. Koalicja z PZPR pozostawilaby go po za gléwng gra.

Jest tez motyw osobisty. Jarostaw juz wie, ze Walesa chcial go miano-
wa¢ Marszatkiem Senatu, ale nominacje zablokowat Geremek, uzywajac
bolesnych argumentéw: Kaczynski jest za mlody, ma nieodpowiedni do-
robek i brakuje mu powagi.

Oferta rezerwowa to stanowisko wicemarszatka, ale w wyborze, kté-
ry ma sie odby¢ w pakiecie z Celinskim, znéw przeszkadza profesor.
Gdy Jarostaw orientuje sie, ze jego kandydatura nie przejdzie, znéw scho-
dzi z oczekiwan i proponuje Celinskiemu porozumienie: ty masz wiek-
sze szanse, wiec kandyduj sam, ale mnie poprzyj do prezydium Senatu.
Ostatecznie zostanie wykiwany — Celinski przegra wicemarszatka i sam
wejdzie do prezydium. Jarostaw zostanie z pustymi rekami.

Nadal ma jednak polityczng wyobraznie. Wpada na genialny w swej
prostocie plan: skoro komunisci umierajg, to trzeba ich obej$¢ i zawrzeé
koalicje z paprotkami — Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym i Stron-
nictwem Demokratycznym. W mig zdobywa od Walesy pelnomocnictwo
i rozpoczyna negocjacje. Gra na premierostwo dla Tadeusza Mazowiec-
kiego, ale na razie si¢ z tym nie odkrywa.

»Kuron (...) premierem nie mégt by¢ — powie kilka lat pézniej Toranskiej.
— Bo primo: nie bardzo si¢ nadawal, a secundo: byt nie do zaakceptowania

przez koalicjantow. Ja zrobilem probe. Rozmawiatem o nim z éwezesnym
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szefem frakeji w ZSL Aleksandrem Bentkowskim, pézniejszym mini-
strem sprawiedliwoéci w rzadzie Mazowieckiego. Ja z nim metodg pe-
rypatetycka dyskutowalem, chodzgc ulicami wokét sejmu. Bardzo bylo
zabawnie. Tu, straszne upaly, a ja wielki pan senator, prowadzacy histo-
ryczne rokowania, nie mialem nawet garnituru i dusilem sie w grubej ma-
rynarce po moim zmarlym wuju, jedynej eleganckiej, jaka posiadatem.
Wiec chodzilem z tym Bentkowskim i gdy mu raz wspomniatem o Kuroniu,
on rzucil si¢ natychmiast biegiem do przodu i zaczal przede mng uciekaé.
Ja go dogonitem, chwycilem za r¢kaw (chichot) i on wtedy zaczat sie
thumaczy¢: no, wie pan, ja mam takich gtupich ludzi w swojej grupie.
Ale o co wlasciwie chodzi? — zapytalem. No, wie pan — powiedzial
mi — no, wie pan, Kuron jest Zydem i oni sie nigdy na niego nie zgodz3.
Kuron akurat Zydem nie jest, ale ja z tej rozmowy zrozumiatem jedno, ze
jak ja jeszcze raz wroce do Kuronia, to cale rokowania szlag trafi i do zad-
nych nastepnych nie dojdzie. Tym facetom Kuron kojarzy! si¢ z czym$
strasznym, oni uwazali, Ze to najgorszy ze wszystkich opozycjonistéw.
Pozostawal wigc Mazowiecki. Pojechalem do Walesy, do jego domu na
wies, razem z Leszkiem i Puszem. W Wesiorach klécili$émy sie z nim pare
godzin. Walesa nie chcial Mazowieckiego. Powiedzialem mu: to moze
Olszewski. Nie, nie — zaprotestowal — znajdz mi kogo$ mlodszego.

Teraz jestem przekonany, ze myslal o mnie, ale ja po pierwsze: jego
zamiaréw nie wyczulem, a po drugie: gdybym nawet wyczul, to i tak bym
si¢ premierostwa nie podjal. OKP na dzwick mego nazwiska umartoby
przeciez ze émiechu.

To Hall — zaproponowalem — jest mlody, ma pozycije, zaplecze, stoi
za nim Ruch Mlodej Polski, ktéry stworzyt. Ale Walesa Halla tez nie
chcial. Teraz wiem, ze dlatego, iz Hall zwigzany byl z Mazowieckim i nie
jest facetem, ktéry by sie go stuchal. Walesa bowiem na premiera chciat
kogo$, kogo by twardo trzymal, kim by sterowat i kto bez niego nie wyko-

natby zadnego ruchu. Ttukliémy mu wiec do glowy tego Mazowieckiego
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i on w koricu miotajgc stowami, powszechnie uwazanymi za obrazliwe,
zgodzil sie. Czyli nieprawda jest, ze Mazowieckiego tamci wybrali, ze
Jaruzelski konkretnie wybral. Nie, to my$my go wybrali, tylko Walesa,
bojac si¢ ataku histerii Geremka, wymyslil takg bajeczke i mu j3 opo-
wiedzial. Niewiele ona pomogla, bo okazalo si¢ juz wkrétce, ze wszyst-
kiemu winien jestem ja, bo o$émielilem sie, nie bedac w tej hierarchii,
nie reprezentujac odpowiedniego wedtug nich poziomu, najpierw da¢
sie mianowac przez Walese jego pelnomocnikiem do rozméw z ZSL-em
i SD, a potem zrobi¢ premierem nie tego, kto byt tam u nich wtedy bo-
giem i carem. W OKP (Obywatelskim Klubie Parlamentarnym zrzesza-
jacym solidarnosciowych postéw i senatoréw — MLK.) potraktowali mnie
jak profana, ktéry rzucit im wyzwanie, i dostali szatu”.

Jarostaw przyjmuje te reakcje z zadowoleniem. Kiedy Jacek Merkel
podejdzie do niego w Sejmie i zazartuje, ze Geremkowi zabrano sprzed
nosa ciasteczka, ucieszy sie. A gdy Celinski skwituje jego negocjacje
krotkim ,,gé6wno rzadkie”, swoim zwyczajem uda, ze nie styszy. Chociaz
w $rodku pewnie sie usmiechnie, bo, skoro szalejg, to znaczy, ze zabolalo.
A mialo zabole¢. To niepozorny bibliotekarz wzigt rewanz na profesorze.
Sprzgtnal mu premierostwo.

Co do samych rozmoéw: kiedy zrodzit sie pomyst stworzenia koalicji
z ZSL i SD, Jarostaw od razu chciat siada¢ do negocjacji. Najpierw poje-
chat jednak do Sokotowa Podlaskiego, gdzie Watesa wypoczywat u rodzi-
ny. Zastal go lezacego w 16zku, w kalesonach, ale ustyszal, zeby jeszcze sie
wstrzymac. Musialo ming¢ siedem dni, zanim dostal od niego sygnat do
ataku. Jarostaw wyciggnie z tego kolejna nauke dla siebie: u przywédey
wazne s3 nie tylko intuicja i umiejetnosé¢ panowania nad salg, ale tez
odpowiednie wyczucie czasu.

Budowa wiekszosci parlamentarnej dla rzgdu Tadeusza Mazowieckiego
stanie sie w przyszloéci przedmiotem analiz wielu historykéw i publicy-

stow. ,Pomyst Kaczynskiego byl kapitalny — podsumuje Robert Krasowski
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w ksigzce ,,Po poludniu” opisujgcej upadek elit solidarnosciowych. — Wy-
korzystywal umowy Okraglego Stotu do obalenia rzadéw PZPR. Te idee
Rafat Matyja nazwal potem »zamachem stanu w panstwie Okraglego Stotu«.
W istocie, to byt zamach. Pomyst, ze PZPR moze straci¢ wladze, byl rewolu-
¢ja, jednak Kaczyniski oferowal pomyst na przeprowadzenie rewolucji catko-
wicie lege artis. Znalazt bowiem luke w umowie Okraglego Stohu polegajacy
na tym, ze marionetki mogg sie zbuntowac, ze wprowadzeni przez komu-
nistéw do Sejmu postowie ZSL i SD moga wypowiedzie¢ postuszenstwo.
Dawniej nikomu to nie przyszlo do glowy, bo partia byta silna, ale teraz takg
by¢ przestata. Po latach pomyst Kaczyriskiego wydawaé sie moze oczywisty,
ale wtedy byt przelomowy. To tak jak z rewolucja kopernikanska; po jej oglo-
szeniu wszyscy si¢ dziwig, jak mozna bylo sadzi¢ inaczej, jak mozna bylo wie-
rzy¢, ze Ziemia jest $rodkiem swiata. Trzymajac sie kopernikariskiej metafory:
do tej pory aksjomatem polskiej polityki bylo to, ze caly $wiat kreci sie wokdt
PZPR. To sprawiato, ze nawet rewolucyjna — w intencji Geremka — koncep-
cja koalicji z PZPR z solidarno$ciowym premierem nie wychodzita poza te
ramy. Kaczyriski natomiast oznajmil, ze polityka kreci si¢ wokél silniejszego.
A ze w tym momencie silniejsza byla »Solidarnosé«, wigc to ona przy pomocy
ZSLiSD powinna wzig¢ wladze”.

A wiec na scenie objawil si¢ nowy gracz: ambitny, msciwy, przebiegly.
On sam po latach powie w prasowym wywiadzie, ze w 1989 roku rodzi sie
w nim przekonanie, ze wystepuje ,wbrew niemal calemu $wiatu”. Cho-
ciaz, jak tak na niego spojrze¢, to nadal wyglada niepozornie. Dziennikarka
Dorota Macieja zachowala w pamigci taki obraz: rég Alej Ujazdowskich
i Jana Matejki, chodnik pod restauracja Ambasador. Ona, poczatkujaca
reporterka ,,Stolicy”, przyjezdza na pierwszy wywiad z Jarostawem Ka-
czynskim, senatorem i wschodzgcg gwiazdg polityki. A naprzeciw niej stoi
4o-latek w plaszezu z oberwanymi guzikami. Ten jeden, ktdry sie jeszcze
trzyma, dynda na nitce. Jest 24 sierpnia, historyczny dzien, w ktérym

Tadeusz Mazowiecki zastabnie, wyglaszajgc w Sejmie exposé.
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— Na przywitanie przeprositam za spéznienie — wspomina Macieja — i za-
czynam opowiadac, co mnie rano spotkato: wychodze z domu w podwar-
szawskim Nieporecie, a méj maluch stoi bez két, na ceglach. Na co pada
rzeczowa odpowiedz: widzi pani, w PRL-u bylo 112 tysiecy wiezniéw,
teraz — tylko 60, wszystkie szumowiny powychodzity. Chociaz dzien byt
szalony, a ja nie mialam legitymacji, to Jarostaw Kaczynski wprowadzit
mnie do Sejmu.

— Wywiad si¢ udat?

— Rozmawialo mi si¢ $wietnie. Kaczynski okazal si¢ bezposredni, otwar-
ty, dowcipny. A jak przysztam z autoryzacjg, juz do redakeji , I'ygodnika
Solidarnos¢”, to ustyszatam: bardzo zgrabnie to pani spisala, a to bylo ta-
kie niezborne gadanie.

Na tyle zgrabnie, ze niebawem sama tam trafi do pracy. Sci%gnie ja

Jarostaw, ktéremu Walesa za chwile odda ,,Iygodnik”.
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8 marca 1990 roku. Geilo, 250 kilometréw na pétnoc od Oslo. Alberto
‘Tomba bierze ostatnig bramke i jest na mecie. Wygrat drugie zawody Pucha-
ru Swiata w tym sezonie. Dziennikarze bedg pisaé, Ze jego styl —agresywny
i pelen pasji — to rewolucja w slalomie. Pézniej kto§ nawet stwierdzi, ze
Tomba jezdzi na nartach tak, jakby prowadzit wyscigowe ferrari.

W Warszawie akurat trwa najcieplejsza zima od tysigca lat, ale
Jarostaw tez mija mete. Poczatek mial niepewny (podobnie jak Tomba, ktory
zawsze gorzej wypadal podczas pierwszego zjazdu i nadrabiat dopiero w dru-
gim), ale w ciggu ostatnich o$miu miesiecy dostal takiego przyépieszenia, ze
konkurentéw mijat jak tyczki. Odsadzit Geremka, Kuronia i Michnika. Zmono-
polizowat dostep do Lecha Walesa. Doprowadzit do wyboru Tadeusza Mazo-
wieckiego na premiera. Przejat ,,Tygodnik Solidarnos¢”. Po prostu wygral.

Przejecie gazety dopiero zapoczatkuje budowe tego, co najwazniej-
sze — czyli partii — ale ,,T'ygodnik” jest cennym przyczétkiem. Andrzej
Urbarniski, ktéry za chwile zostanie tu wicenaczelnym, po latach stwierdzi
w ksigzce ,,Ludzie Tygodnika Solidarnos¢”, ze Tysol jest dla Jarkowego
srodowiska tym, czym w 1945 roku byta marksistowska ,Kuznica” dla
Z(’)lkiewskiego, Brandysa, Jastruna i Kota.

Jarostaw wysiaduje w redakeji do péznego wieczora. Czuje si¢ tu swo-
bodnie i jest na swoim. Przewodzi. Po zatrudnieniu nowych dziennikarzy,
siada przy telefonie i zaczyna kaptowac ludzi do partii. Nie da sie ukry¢

— jest podekscytowany.
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Macieja Zalewskiego, bylego dzialacza podziemnego tygodnika
+WOLA” i znajomego z Dziekanii, zastaje w USA na stypendium.
Zalewski jest wéciekly na Okragly Stéli zastanawia sie, czy nie zostac za
oceanem. Ale, gdy dzwoni Jarostaw, szybko zmienia zdanie. — Czy chcesz
budowa¢ parti¢ naszych marzen?

— Jarek, wchodze w to.

Z Przemystawem Hniedziewiczem, bylym dziataczem PAX-uiwspdt-
zalozycielem Dziekanii, Jarostaw spotyka sie w redakeji.

— Przemek, ciesze sie, ze cie widze — méwi mu. — Mam dla ciebie powazng
propozycje.

I w péttoragodzinnej rozmowie wyklada wizje politycznego projektu.
Hniedziewicz niebawem zostanie sekretarzem generalnym partii.

A do Donalda Tuska, gdariskiego liberata wysyta emisariusza, ktérym jest
dopiero co skaperowany Hniedziewicz. Hniedzio pojedzie do Tréjmiasta,
zaprosi Tuska na piwo, ale wréci z niczym.

— Choc¢by$ wlat we mnie drugie tyle piwa — $émieje si¢ Tusk — to do
was nie przystgpie.

Formalnie kongres zalozycielski odbedzie si¢ dopiero w maju, ale
w rzeczywistosci wszystko dziala juz teraz. Jarostaw objezdza kraj, zbiera
zgloszenia od ludzi. Ugrupowanie jeszcze nie istnieje, ale ma juz nazwe:
Porozumienie Centrum (jej autor, jowialny wykltadowca z Wyzszej Szkoty
Teatralnej Jerzy Jackl, nie zrobi kariery w polityce). Hniedziewicz rozszy-
frowuje jg tak: porozumienie, bo to partia niedyktatorska, a centrum — bo
chadecka i daleka od skrajnosci. Takie sg zatozenia.

A jak to wyglada w praktyce? Jakim liderem na poczatku lat go. jest
Kaczynski? Pytam o to ludzi, ktérzy obserwowali go z trzech perspek-
tyw: partyjnej, biurowej i redakcyjnej. Pézniej ich losy toczyly sie réz-
nie — cze$¢ odbita w innych kierunkach, czeé¢ catkiem znikneta — ale
wowczas byli naprawde blisko.

Stanistaw Rojek, byly skarbnik PC: — Byl szefem partnerskim.
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Przemystaw Hniedziewicz: — Umiarkowanym.

Andrzej Anusz, byly poset: — Towarzyskim.

Monika Dmowska, sekretarka: — Egalitarnym.

Zofia Swoczyna, sekretarka: — Spokojnym.

Ola Zawlocka, dziennikarka ,, Tygodnika Solidarno$¢”: — Przenikliwym.

Hniedziewicz raz jeszcze: — Samokrytycznym.

Zanim kazdy z moich rozméwcéw rozwinie to, co ma na mysli, trzeba
powiedzied, ze wezesny Jarostaw jest po ludzku — tak po prostu — szezesliwy.
Weystarczy spojrze¢ na zdjecia w ,,I'ygodniku Solidarnos¢” i z pierwszych
lat Porozumienia Centrum. Na wszystkich atmosfera jest na wpdt rodzinna:
Jarostaw $mieje sie pelna piersig, czesto z drinkiem albo kieliszkiem wina,
zawsze w ggszezu ludzi. Na jednej z fotografii — zrobionej prawdopodobnie
w dniu wyboréw prezydenckich w 1990 roku — za plecami ma caly zespét
redakeyjny. Sam po turecku siedzi na podlodze i trzyma w reku plastikowy
karabin. Zawlocka pamieta, ze do redakeji przyniést go kilkuletni synek
dziennikarki Ewy Wilk, ktéry zreszta tez jest na zdjeciu. Siedzi u mamy na
kolanach iz zainteresowaniem przyglada sie pogodnej twarzy naczelnego.

— No, dobrze, ale co to znaczy, ze Kaczynski byl partnerskim szefem?
— pytam Rojka.

— Mozna bylo do niego przyjs¢ i powiedzie¢: shuchaj, Jarek, nie masz
racji. I on to przyjmowal. W pierwszym okresie PC panowala atmosfera
starego bolszewizmu. Pamictam nasze pierwsze spotkanie w tygodni-
ku, na ktore przyciggnal mnie Hniedziewicz. Wykrystalizowala sie tam
grupa siedmiu zatozycieli PC: Jarek, Hniedzio, Anusz, Piotrek Wojcik,
Jackli Jurek Eysymontt. Wybrano mnie na skarbnika, wyjatem czapke
i méwie: no, chlopy, rzuécie co$. Tak zebralismy pienigdze na wynajem
pierwszego biura przy Pulawskiej, Jarek tez si¢ dotozyl.

— To czasy, kiedy partie nie dostajg pieni¢dzy z budzetu.

— Dziataliémy w partyzanckich warunkach. Podczas wyjazdéw

w teren nocowaliémy w samochodzie. Do biura przynosilo si¢ kietbase,
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jadlo pol, a reszte zostawiato koledze. Albo kongres na Politechnice
Warszawskiej zimg 1991 roku. Jarek pojawit sie w za dtugim plaszczu,
ktéry dramatycznie ciggnat si¢ po ziemi. Liczenie glosow sie przedtuzato,
wigc polozyl sie na tawce i zasnat.

Anusz, ktéry w rodzgcej sie partii odpowiada za amatorskie sondaze
uliczne, podsumowuje: — To nie byly jednoosobowe rzady. Wszyscy mieli
duzo swobody.

Ten wezesny Jarostaw nie budzi strachu wsréd podwladnych. Kiedy zima
1990 roku redakeja ,,Iygodnika” przy ul. Czackiego zamienia sie w partyjny
lokal, do ktérego popotudniami schodzg si¢ politycy (Anusz zjawia si¢ zawsze
kolo siedemnastej, przewaznie w duecie z Piotrem Wéjcikiem), dziennikarka
Ewa Matuszewska wybiega za naczelnym na korytarz i krzyczy: — Jarek, co ty
robisz z tego tygodnika? To wyglada jak prawicowa szmata!

Inna rzecz, ze Jarostaw nie zna si¢ na robieniu gazety i wcale tego nie
ukrywa. Wytycza lini¢ pisma, ale niepolityczng cze$é , Tygodnika” igno-
ruje i nie rozumie jej sensu. Gdy ktéregos dnia zobaczy na rozkltadéwce
reportaz o dzieciach z patologicznych rodzin (zdaniem dziennikarzy po-
ruszajacy), zdziwi sie: — Nie wiem, po co ten tekst.

Gazete w jego imieniu trzymaja wicenaczelni: Czabanesku (despo-
tyczny Jacek Czabaniski) i Urbanesku (odgrywajacy role dobrodusznego
Andrzej Urbanski). Wazng postacig jest jeszcze kierownik dziatu krajo-
wego Krzysztof Wyszkowski, ktéry, gdy sie zdenerwuje, wali na zebra-
niach linijka w stot.

Cotygodniowe kolegia sg teatrem jednego aktora. Jarostaw opowiada
na nich o zakulisowych rozgrywkach, ale tez dokonuje analizy. To na
podstawie jego wywodéw powstaje jesienig 1989 roku najglosniejszy ar-
tykut ,; Tygodnika” autorstwa Piotra Wierzbickiego ,,Familia, $wita, dwér”.
Po raz pierwszy zostaja w nim opisane koterie dziatajace w Solidarnosci.
Tekst jest naczelnemu na reke — sankcjonuje podzialy w obozie i daje mu

alibi dla zalozenia wlasnej formacji.
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Po majowym kongresie, wspomina Hniedziewicz, kierownictwo
partii wybiera sie z wizytg do prymasa. Z ust Jarostawa pada waz-
na deklaracja: PC bedzie stroni¢ od radykalizmu, bo chce unikng¢
efektu wahadla. Partia ma sie odwolywac do wartosci chrzescijan-
skich, ale pozostanie ugrupowaniem niewyznaniowym i nieendeckim.
Umiarkowanym.

Mniej wiecej w tym czasie Jarostaw wyglasza pierwszy referat progra-
mowy. Tekst jest ogélnikowy, ale jednak zaskakuje — znajduje si¢ w nim
przestroga przed nacjonalizmem. Deklaracja wynika ze strachu przed
zarzutem antysemityzmu i w mniemaniu Jarostawa ma by¢ koncesjg na
rzecz elit intelektualnych.

»Po pierwsze — wyjasni we wspomnieniach — mieliémy rzeczywi-
$cie ambicje stworzenia nowoczesnej partii nielewicowej, nie uzywa-
lismy wtedy stowa prawica. A to wymagato odciecia si¢ od tego, co
traktowaliémy jako zlg tradycje prawicy, a po czeéci centrum, a wige
od antysemityzmu. Uwazaliémy te sprawe za wazng z paru wzgle-
déw. Po pierwsze uwazaliémy antysemityzm za zly sam przez sie, za
paralizujacy myslenie i niemoralny. Po drugie sadzili$my, ze moze by¢
wykorzystywany dla organizowania sit politycznych, ktére, odwolujac
sie do pewnych elementéw tradycji narodowo-demokratycznej, beda
nas ciggnely na wschéd. Po trzecie uwazaliémy, zgodnie zresztg z hi-
storycznym doswiadczeniem, ze odwolywanie si¢ do antysemityzmu
i jego podjudzanie jest znakomitg metodg odcinania nas od Zachodu,
metodg skadinad stosowang przez komunistéw. I wreszcie po czwarte,
chcielismy uzyskaé¢ mozliwie duze wpltywy wsréd inteligenciji, a tam,
wyjawszy pewne srodowiska, ktére jednak nas nie interesowaly, anty-
semityzm byt przeszkods. | wreszcie po pigte, cho¢ rzecz jasna najdalsi
bylismy od ocen formutowanych w $rodowisku »Gazety Wyborczej«,
od stwierdzen, ze w Polsce antysemityzm jest powszechny, jest jakas

79

wielkg sil, przecenialismy jednak jego zywotnosc”.
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Woczesny Jarostaw chetnie udziela sie towarzysko.

Na zdjeciu z dziennikarka Glosu Ameryki Maria Bnirska.



Przestroga przed nacjonalizmem jest o tyle uzasadniona, ze jesz-
cze zanim powstanie PC, przypisuje sie Jarostawowi antysemityzm.
A Walesa poczytuje mu to nawet za zalete (znéw za wspomnieniami):

»Kiedy$ podczas rozmowy Walesa méwil mi: »Ty to tych Zydéw nie
lubisz«. Zaprzeczytem, ale nie chcial uwierzy¢. Uwazal, Ze w tym co robie
kieruje sie wlasnie tym motywem. Gdy zaczalem juz bardzo energicznie
zaprzeczaé, powiedzial, ze przeciez nie mam si¢ czego wstydzic; na przy-
ktad w jego rodzinie tylko on nie jest antysemita. Ten motyw zreszta sie
powtarzal. Kiedys$ rozmawiajgc z kolei z Leszkiem, kiedy bylismy w Kan-
celarii i krytykujac mnie w tej rozmowie, przyznawal mi tez pewne zastugi:
»Zydostwo od wladzy odsungé¢, ho, ho«. Dzis si¢ z tego $mieje, ale wtedy
mialem inng ocene sytuacjiici, ktérzy mowig, ze Wyeliminowanie antyse-
mityzmu z Polskiej polityki to w duzej mierze zastuga PC — majg racje”.

Deklaracja czlonkowska, ktérg beda podpisywac ludzie przystepujacy
do partii Jarostawa, brzmi bardzo powsciagliwie. Méwi o: nauce Ewangelii
o godnosci i wolnoéci cztowieka, wolnej inicjatywie, przedsiebiorczoéci
jednostek, réwnych prawach, sprawiedliwoéci, umilowaniu pokoju, sza-
cunku dla tradycji, solidarnosci, pluralizmie, wolnym rynku, samorzgdno-
sci spolecznej, obywatelskiej odpowiedzialnoéci. Taki tekst réwnie dobrze
mogliby zaakceptowac ludzie z drugiej strony solidarnosciowej barykady
— ci, ktérych Jarostaw juz zapisat do KPP.

Zycie towarzyskie w PC i ,Iygodniku” kwitnie. Odgrywa te sama role,
kt6rg na przelomie lat 7o. i 8o. odgrywalo dla ludzi z podziemia. Jest prze-
dluzeniem polityki. Wtedy Jarostaw w nim nie uczestniczyt, ale teraz jest
liderem $rodowiska, ma autorytet wsrdéd ludzi, wiec udziela sie chetnie.

»Kiedy zakladalem parti¢ polityczng — wspomni w prasie po latach
— zaczal sie taki mlyn, ze, gdy zjawialem si¢ w domu przed 22, mama
byta zdumiona”.

Biuro przy ul. Pulawskiej PC dostaje w spadku po jakims posle

PZPR. Lokal wyglada mizernie, jest tak ciasno, ze Kaczynski nie ma nawet
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wlasnego gabinetu. Ale dla higieny redakcji spotkania partyjne beda
sie od teraz odbywa¢ tutaj. Anusz méwi, ze wickszo$¢ z nich konczy
sie po péinocy.

Jarostaw krgzy miedzy Pulawskg a Czackiego. Tu i tu jest wesolo.
Trwa nieustajgca prywatka: co chwile kto$ sie przeprowadza i robi pa-
rapetéwke. Czasem kto$ przynosi czerwong sophie i urzadza popijawe
w redakeji. A gdy na rynek wejdzie piwo EB, Leonard Krasulski, elbla-
ski dziatacz PC zatrudniony w tamtejszych zakladach, bedzie przywozi¢
piwo kratami. Prezes lubi partyjne narady przy piwku. Zreszta, to czas,
gdy w ogdle nie stroni od alkoholu.

Dzieri wyboru Lecha Walesy na prezydenta: $wietowanie trwa do
rana. Sekretarz redakcji Jan Gogacz tapie gitare i $piewa:

»Poplyn do Rio,/ Gdzie ananas dojrzewa,/ Gdzie dziewczyn bez liku
nie nosi stanikéw,/ Gdzie sambe si¢ tariczy i $piewa./Gdzie bimber trzci-
nowy pija”.

Dziewczyny tanczg na redakcyjnym stole, a Jarostaw przechadza sie
w meloniku z napisem ,,Sex instructor. First lesson free”, ktéry jedna
z dziennikarek przywiozla ze zbierania truskawek w Norwegii.

Wesele Piotra Wéjcika: kiedy gra orkiestra i koledzy idg z zonami na
parkiet, Jarostaw zostaje przy stole sam. Ale kolejek nie omija i chetnie
uczestniczy w przy$piewkach.

Sylwester na Zawojskiej: gospodarzem jest Piotr Perszewski. Po pét-
nocy Jarostaw powie, ze jedzie si¢ modli¢ do kosciola, ale wezesniej przez
kilka godzin pije wino. Jedyne, na co nie daje si¢ naméwic, to tarice.

Wyjazd w teren z Romualdem Szeremietiewem: po spotkaniu tra-
dycyjnie suto zakrapiana kolacja. W drodze powrotnej obaj chrapig.
Jaroslaw budzi sie w Warszawie. Patrzy przez okno, a Szeremietiew idzie
przez roztopy w skarpetkach.

Kolacje u Hniedziewiczéw odbywaja sie regularnie. Jarostaw siedzi

do pézna, co jakis czas wstaje, $ciska gospodarza i go caluje.
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Zotia Swoczyna, Monika Dmowska i Marcin Giedroj¢ na poczatku
lat go. pracowali w biurze Porozumienia Centrum. Dzi$ s3 urzednikami
Najwyzszej Izby Kontroli. Spotykamy sie po godzinach.

— Co to znaczy, ze prezes byl egalitarny?

— Dam panu przyklad — méwi Monika Dmowska. — Szef pojechat kie-
dys do szpitala na badania. Chyba nie bylo to nic powaznego, ale lekarze
postanowili na kilka dni polozy¢ go do t6zka. W biurze ktos zapropono-
wal, zeby zawiez¢ mu kwiaty.

— Dworski gest — wtragcam.

— Myli si¢ pan. Chodzilo o zwykly dowdd sympatii, a nie zadne
podlizywanie sie. Moze pan nie uwierzy, ale Kaczynski nie oczekiwal
dworskich gestow. Z delegacja wystalismy Danusie, jedng z sekretarek
zatrudnionych w biurze, ktéra nazajutrz tak zrelacjonowata nam swoja
wizyte w szpitalu: ,Nie uwierzycie, co si¢ stalo. Wchodze do sali, a przy
16zku prezesa siedzi mama. Chcialam si¢ wycofaé, ale szef mnie zauwazyt
i przedstawit jako kolezanke z pracy. Rozumiecie? Prezes powiedziat, ze
ja, sekretarka, jestem jego kolezanka z pracy”.

— On — dodaje Swoczyna — czarowal ludzi. Mial szalong charyzme.

Dmowska: — Podczas wystgpient w niesamowity sposob umiat utrzy-
mac uwage shuchaczy. Nie powiem, imponowato mi to.

Giedrojé: — No, i uderzat jego spoké;.

Dmowska: — Czy byt brutalny? Jak na naradzie ktos go prowokowat, to
odpowiadal tak spokojnie, ze kolejna zaczepka stawala si¢ niestosowna.

Swoczyna: — Bo Jarostaw Kaczynski to byta, panie Michale, sita spokoju.

Przenikliwos$¢ szefa wyjasnia z kolei Zawtocka: — Miat polityczng
wyobraznie, przewidywal rzeczy, ktére nam nie miescity sie w glowach.
Pamietam, co mi powiedzial, gdy powstal rzad Olszewskiego. Olszewski
chce upas¢ z hukiem, zdoby¢ sztandar i budowac nowg prawice. Dzis
o takg prognoze moglby sie pokusic¢ kazdy, ale wtedy nikt nie wiedzial, jak

upadajg rzady. Co to wlasciwie znaczy? Sprawdzilo sie co do stowa.
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Macieja: — Wolajg mnie kiedy$ w ,,I'ygodniku” do telefonu. Dzwoni
Kiszczak. Ma mnéstwo pretensji do jakiegos tekstu, zgda sprostowania
i chce si¢ natychmiast spotka¢. Pobieglam do naczelnego, z pytaniem, co
robic¢? Kaczynski sie roze$miat i powiedzial, jesli pani sadzi, ze bede mial
pretensje, bo Kiszczakowi si¢ coé nie podoba, to jest pani w bledzie. Moze
pani jechac¢ albo nie. Wrécitam po czterech godzinach z cigzkg glowa. Ide
do Kaczynskiego i probuje zrelacjonowac to, co ustyszalam — opowieéci
o aferze Zelazo i tym podobne. Méwie, Ze niewiele z tego rozumiem, nie
wiem, po co on mi to wszystko powiedziat. A Kaczynski na to: pani Doroto,
to proste. Kiszezak uzyt panig jako kontaktu. To, co pani méwil, byt skie-
rowane do mnie. Pani miala to przekaza¢.

Z tych wszystkich historii wylania si¢ obraz szefa idealnego: lubia-
nego, wyrozumialego, ale jednoczesnie intrygujacego i rozgrywajacego
strategiczne gry ponad glowami podwladnych. Jak na czlowieka, ktéry
kilkanascie lat wezesniej jgkal si¢ na zajeciach ze studentami i nie byl
w stanie poprowadzi¢ wykladu bez kartki, to zaskakujgca metamorfoza.

Zjednej strony im wyzej Jarostaw si¢ wdrapuje, tym glosniej odzywaja sie
W nim cechy przywédcze; im wiecej sukceséw osigga, tym staje si¢ pewniejszy.
Ale charyzme rozbudza w nim tez otoczenie, ktére nie tylko go lubi, ale tez
podziwia. Przemawiajgc podczas kolegiow, Jarostaw musi to zauwazaé. I na
pewno go to napedza. Jedyne, co tu nie pasuje, to niska samoocena, o ktérej
wspomina Hniedziewicz.

— Jarek byl wrecz zbrzydzony swoimi wystepami w telewizji. Po wspol-
nym udziale w programie stwierdzit kiedys: ty to dobrze wychodzisz w te-
lewizji. Powiedzial mi to z takim btyskiem w oku, ze nie wiedzialem, czy
to komplement.

Inny z bylych wspélpracownikéw Jarostawa dodaje: — Mysle, ze to
kwestia wzrostu i wygladu. Gdy na scenie politycznej pojawit si¢ Andrzej
Olechowski, Jarostaw czesto mowil, ze gdyby dysponowat jego uroda i po-

sturg, to mialby wicksze poparcie.
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Kolejny: — Stad wzielo si¢ tez jego zainteresowanie boksem. Jarostaw
uwaza, ze to meski sport, w ktérym niski moze powali¢ wysokiego.
Powoluje si¢ czesto na kariere Lucjana Treli i stynng walke Zbigniewa
Pietrzykowskiego, ktéry na igrzyskach w 1960 roku dzielnie stawiat czolo
znacznie wyzszemu Muhamedowi Aliemu.

Zkolei Dorota Macieja opowiada mi znamienng histori¢ z ,,I'ygodnika”:
pozne popotudnie, dziennikarze siedzg w pustej redakeji. Luzna atmos-
fera, wszyscy zartujg, kto$ trzyma nogi na biurku. Kaczynski zaglada do
pokoju, a Maciei sie wyrywa: ,,Smiej% sie ze mnie, ze jestem trzecia
Kaczynska”. Szef wzywa jg do gabinetu i powaznie oswiadcza: ,,Pani
Doroto, chyba potraktowala pani te zarty jako ujme, ale cheg, Zeby pani
wiedziala, ze moja mama byta kiedy$ naprawde pickna kobiety”.

Kiedy czyta si¢ archiwalne wypowiedzi prezesa, mozna jednak
odnieé¢ wrazenie, ze Jaroslaw traktuje swéj niski wzrost z przymru-
zeniem oka.

»Usituje zglebi¢ zagadke bezinteresownej niecheci, jaka zywia wo-
bec mnie niektérzy politycy — powie w 1993 roku Jarostaw. — Moze, jak
sugeruje Ludwik Dorn, kluczem jest wzrost? Obok Ryszarda Bugaja
najostrzej krytykuje mnie Jan Litynski. Wszystko ludzie, jak ja, nedznej
postury. Moze to wojna konusow?”

Publicznie Jarostaw moze nazwac¢ siebie konusem, ale kiedy drzwi
gabinetu sie zatrzasng, wspélpracownicy zauwazg, ze poczucie humoru
jedynie maskuje cos, co chyba mozna by nazwa¢ kompleksem. Marek
Zwierzynski, dziatacz PC wywodzacy sie ze srodowiska warszawskiej
Woli, wspomina, ze gdy Jarostaw rozmawiat z kim$ wysokim, zawsze
prosil: siadaj, siadaj, a sam wstawal i chodzit. Niskich natomiast nie sa-
dzal nigdy. A Hniedziewicz, ktéry skadingd jest wysoki i zawsze cieszyl
si¢ powodzeniem wsréd kobiet, przyznaje, ze w prywatnych rozmowach
Jaroslaw czesto wskazywal na ludzi wyzszych od siebie. I nie zawsze byly

to zarty.
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Wobec siebie Kaczynski jest przesadnie krytyczny. Nawet po wygra-
nej debacie telewizyjnej z Adamem Michnikiem jest niezadowolony.
Gdy Hniedziewicz zadzwoni do niego z gratulacjami, odburknie:

— Ee, nie wyszlo tak, jak chcialem.
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Swad



Debata z Adamem Michnikiem odbywa sie 15 pazdziernika 1990
roku, miesigc przed pierwszg turg wyboréw prezydenckich. Jarostaw wy-
stepuje w niej w imieniu Lecha Walesy, a naczelny ,,Gazety Wyborczej”
reprezentuje kontrkandydata i jednoczesnie urzedujgcego premiera Ta-
deusza Mazowieckiego. Starcie jest wielkim wydarzeniem kampanii, ale
tez jednym z najwazniejszym punktéw w politycznej biografii Jarostawa.
Po raz pierwszy ma on okazje zaprezentowac si¢ masowej publicznosci
— na dodatek w starciu ze stynniejszym przeciwnikiem — i przypieczeto-
wac swojg pozycje. Jesli wygra, udowodni, Ze jest kims wiecej niz tylko
ambitnym intrygantem.

— Whrew temu, co powiedzialem pézniej na wizji, Kaczynski i Michnik
wecale nie mieli ochoty na ten pojedynek — wspomina Marek Maldis,
szkolny kolega Jarostawa, ktéry zostanie telewizyjnym dziennikarzem,
wpadnie na pomyst debaty i na koncu ja poprowadzi. — Zgodzili si¢ pod
warunkiem, ze program péjdzie na zywo.

— W jakich byli wtedy relacjach? Rozmawiali ze sobg?

— Jak usiedli w kawiarni na Woronicza, to wygladali jak bokserzy
w ringu. W ogdle sie nie odzywali. Chcialem roztadowa¢ atmosfere, wiec
podszedlem spytad, czy sie kléeg, na co Michnik odpowiedzial: nie, skadze.
Zresztg, w ogdle byl bardzo wyluzowany. Pamietam, ze przed anteng ema-
blowat Grazyne Torbickg, ktéra byla tego dnia prezenterka. Jarostawowi

towarzyszyt zas jego kierowca.
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Ksiazka ,Lewy czerwcowy” jest sukcesem wydawniczym,

ale w sensie politycznym to poczatek korica PC. Tu podczas promocji
z Antonim Macierewiczem i Adamem Glapinskim, lata go.







Tasme z debaty odnajduje w telewizyjnym archiwum. Scenografia jest
archaiczna. Kaczynski i Michnik zajmujg miejsca na koricach dtugiego sto-
tu, na $rodku ktérego Maldis siada niczym sedzia. Obaj adwersarze majg za
plecami ekrany, na ktérych widac twarz przeciwnika. Dzieki temu widzo-
wie beda jednoczesnie stucha¢ wypowiedzi i obserwowac reakcje drugiej
strony. W dole ekranu, pod stotem, spoczywa rozlozysta roélina.

Kaczynski — czarny garnitur, biata koszula, krawat. Twarz skupiona,
dlonie zaplecione na stole, gesty oszczedne. Michnik — marynarka i roz-

picta koszula. Luz. Mowa ciata ledwo miesci si¢ w kadrze.

Zwarcie pierwsze.

Kaczynski: — Mazowiecki uwazal, ze trzeba osiggnac konsensus elit...

Michnik: — ...nie elit! Sit politycznych.

Kaczynski: — Sily polityczne to sg jednak elity.

Michnik: — Nieprawda.

Kaczyniski: — Gdyby pan poset mi faskawie nie przerywat.

Michnik: — To niech pan nie streszcza moich pogladéw!

Kaczynski: — Moze pan pozwoli jednak. Panowie nieustannie powo-
lujecie sie na zasady kultury politycznej... Prébowano stworzy¢ tu mono-
partie, hegemonie jednej grupy, bardzo zastuzonej, niemniej partykular-
nej, majgcej specyficzne poglady, ktére ja bym nazwat lewicowymi. To
bylby uklad niedemokratyczny.

Michnik: — Kiedy méwi pan o hegemonii pewnej grupy, z zalem za-
uwazam u czlowieka o panskiej klasie intelektualnej resztki spiskowe;j
teorii dziejow (na ekranie za jego plecami Kaczysiski kiwa glowq i sie
usmiecha). No, i te poglady lewicowe... Panie senatorze, nie nazywajmy
sie. Niech pan mnie nie nazywa lewicg laicka, a ja przyrzekam, ze nie
bede pana nazywal prawicg muzutmariska.

Kaczyniski: — U pana w sprawie lewicy laickiej s3 jednak mocniejsze

podstawy faktyczne, zresztg to jest nawet panski pomyst.
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Michnik: — Sprzed 20 lat! Trzy razy go weryfikowalem.
Kaczynski: — Jezeli chodzi o prawice muzulmanska, to ja sie nie ob-
razam na nic.

Michnik: — A to cenna deklaracja.

Zwarcie drugie.

Michnik: — Boje si¢ Lecha Walesy, ktory jako przywodca arabskim
ambasadorom obiecuje lekka reka kanal w polskiej telewizji. Ktéry de-
klaruje publicznie, ze Andrzeja Wajde wezmie na kolano i da mu klapsy.
Ktéry méwi, ze z profesorem Skubiszewskim pchet by nie ztapal. I wresz-
cie, ktéry mnie, taka gape i gamonia, wysyla na spikera do radia, mimo ze
wie, ze nie naucze si¢ juz dobrze méwic (opiera sie szeroko na stole). Czy
to nie grozi Polsce inwazjg ludzi niekompetentnych?

Kaczyniski: — Ale nie mozna zakladad, ze spoleczenstwo wszystko
wytrzyma, ze ci, ktorzy byli profitentami tamtego systemu, dzi$ maja sie
duzo lepie;.

Michnik: — Niech pan konkrety daje!

Kaczynski: — Pan mi ciggle przerywa.

Michnik: — Niech pan da przykiad tych, ktérym...

Kaczyniski: — Pan jest rozgorgczkowany.

Michnik: — ... sie powodzi lepie;.

Kaczyniski: — Chociazby Sekuta.

Michnik: — To co pan chce z niego zrobi¢? Obywatela drugiej kategorii?
Apartheid dla Sekuly (wychyla sie z fotela, mato nie wejdzie na stét)?

Kaczyniski: — Pan nie pozwala mi dokonczy¢ i pokazuje pan charakter
wladzy, ktérg by pan...

Michnik: — Ja nigdzie nie aspiruje!

Kaczynski: — Ale, ci, ktérzy aspirujg, sa do pana podobni. Nie moze
by¢ tak, ze demokracje buduje si¢ na fundamencie niesprawiedliwosci.

Michnik: — Nieprawda!
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Kaczynski: — Zapewniam pana, ze prawda. Miliony ludzi w Polsce
tak myslg.

Michnik: — Mozliwe, ale to nie jest prawda. Dosy¢ bolszewizmu! Dosy¢!
To nieprawda.

Kaczynski: — Prosze pana, pan pokazuje, na czym by polegata wasza
wladza. Nikt nie moze doj$¢ do glosu, tylko wy.

Michnik: — Ale ja si¢ jakam, niech pan bedzie uczciwy.

Kaczynski: — Moze i pan si¢ jaka, ale oprocz tego, ze pan si¢ jaka, po-
pelnia pan tez mndstwo bledéw. Popiera pan program, ktéry doprowadzi do
rzeczywistej rewolucji. To nie Walesa grozi rewolucja, na czele peronizmu
moze stang Jurczyk czy ktos taki. A Walesa jest ostatnig szansg, ze przejdzie-
my do gospodarki rynkowej i zachowamy demokracje (zaczyna grozic pal-
cem). A program Mazowieckiego jest swego rodzaju nakazem dla niewielkiej
czesci spoleczenstwa, zeby wierzyla, ufata, byta cierpliwa. To sie nie uda, a na-

wet jakby si¢ udalo, to bysmy dojechali do Peru (weigz wygraza).

Zwarcie trzecie:
Michnik: — Dla Walesy bedzie miejsce, ale musi wygra¢ Tadeusz
Mazowiecki. I wygra (puka dtugopisem w stét)!

Kaczynski: — Zeby tylko z Tyminskim wygral...

Zwarcie czwarte:

Kaczynski: — Trzeba rozbi¢ uklad nomenklaturowy, ktéry w istocie
kieruje gospodarkg.

Michnik: — Balcerowicz kieruje.

Kaczynski: — Tak sie panu wydaje.

Michnik: — Nieprawda! Nieprawda!

Kaczynski: — Prosze, mamy kolejny dowéd, jakby ta wladza wygla-
dala. I po wtére trzeba cofna¢ ten wielki zabér mienia, uwlaszezenie

nomenklatury.
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Michnik: — Dowody s3 potrzebne, a nie insynuacje. To do prokuratora!

Kaczynski: — Prosze, majg panistwo kolejny dowdd, jak to by wygladato.

Michnik: — Ale pan mnie ani razu na bujdzie nie zlapal, a ja pana juz
cztery razy!

Kaczynski: — Pan mnie nie ztapat ani razu. A ja mam dowody tu (pod-
nosi plik kartek ze stotu) na panskie bujdy. Pan na przyklad twierdzi, ze pan
nie chcial rzgdu solidarnosciowo-komunistycznego, a pan o tym pisal.

Michnik: — Co pan fantazjuje?

Kaczynski: — Nie fantazjuje.

Michnik: — Pan mi wmawia dziecko w brzuch, senatorze (uderza dio-
nig o dton)!

Kaczyniski: — Przeciez pan dobrze wie, Ze to ja méwie prawde, a pan

si¢ z nig, lagodnie méwigc, mija.

Zwarcie pigte:

Kaczyniski: — Pan w zesztym roku pisal, mam tu te cytaty (znéw pod-
nosi kartki), ze premier powinien by¢ odwazny, energiczny i powinien
szybko podejmowac decyzje.

Michnik: — Tak, pisatem.

Kaczynski: — I moze pan dzi$ powiedzie¢ Polakom, ze Tadeusz
Mazowiecki odpowiada tym kryteriom ($miech)?

Michnik: — On jest znacznie lepszym premierem, niz myslalem. Rze-
czywiscie mialem watpliwosci, ale recze panu, ze bedzie jeszeze lepszym
prezydentem.

Kaczynski: — Tak pan mowi?

Michnik: — Pewny jestem.

Kaczynski: — To jesli ma by¢ takim prezydentem, jakim jest premie-
rem, to glosujmy na Lecha Walese.

Maldis: — Bardzo panom dziekuje za przybycie do studia.

339/Swad



Debata byla tak gorgca, ze Maldis w pewnym momencie si¢ poddal.
Przestal moderowac i nie prébowal przerywac¢, bo wiedzial, Ze i tak si¢ nie
przebije. Ostatecznie program przedtuzono o ponad trzy minuty.

— W telewizji mieli o to do pana pretensje? — pytam.

— Wrecz przeciwnie. Po zejsciu z anteny szefowie powiedzieli, Ze trze-
ba bylo im da¢ jeszcze wiecej czasu.

— Sam przebieg dyskusji byt dla pana zaskoczeniem?

— Tak. Nie spodziewalem sig, ze Jarek bedzie tak merytorycznie przy-
gotowany i tak spokojny. W szkole nie dal si¢ pozna¢ jako méwea i pole-
mista, a tu wypunktowal Michnika.

Prognoza z debaty sprawdzi sie co do joty. Mazowiecki zajmie w wy-
borach prezydenckich trzecie miejsce: przegra ze Stanem Tyminskim
i nie wejdzie do drugiej tury. 9 grudnia 1990 roku na prezydenta zostanie
wybrany Lech Walesa, kandydat Porozumienia Centrum.

Mimo ze minelo prawie ¢wierc wieku, to Przemystaw Hniedziewicz
pamieta ten wieczdr bardzo dokladnie. Jest juz po ogloszeniu zwycie-
stwa Walesy, ale jeszcze przed wyjeciem melonika seks instruktora. Trwa
swietowanie, ludzie wznoszg toasty za Walese, ale gléwnie za Kaczyn-
skiego. Hniedziewicz siedzi i obserwuje. Ma wrazenie, ze Jarostaw z kazda
kolejkg pecznieje. Potem, gdy podejdzie spyta¢, czy juz dzwonit do Lecha
z gratulacjami, usltyszy krétkie: nie.

— Wtedy po raz pierwszy poczulem unoszacy sie swad — wspomina.

Bo Jarostaw w rzeczywistosci nie jest niczyim czlowiekiem. On od po-
czatku gra na siebie. Jesli uczestniczy w kampanii Walesy, to tylko po to,

by na jego plecach zbudowa¢ partie. Bedzie mu potrzebna do rewolucji.

340/Sam przeciw $wiatu









REWOLUCJA

Inspiracje historyczne
Btoto szalenstwa i kompromitacji
Agresja przechodnidw, propaganda taksowkarzy
Dyskretny proces psychotyczny
Zakon jest moja zbroja
Nienawis¢ Dwie natury
Samotnos¢




Inspiracje historyczne



Rok 1994. Gdy bedzie juz jasne, ze rewolucja przegrata, Jarostaw udzieli
wiele mowigcego telewizyjnego wywiadu Teresie Toranskiej.

»Jareczku, powiedz mi, czy jestes w stanie wyliczy¢ przyczyny tej kle-
ski. Tak na palcach, wiesz, mamy pie¢ palcéw. Pierwszy, drugi...

Stuchaj, ale co znaczy wyliczy¢? Przyczyna jest jedna. Pozostawiono
komunistom to, co uzyskali w poprzednim systemie. Tolerowano sytuacje,
w ktdrej oni pozostali najbogatszg, majacy najlepszy dostep do informacji,
najlepiej zorganizowang grupa w kraju. I to trzeba bylo zmieni¢.

A kto pozostawil? Oni?

Nasi szanowni przeciwnicy z obozu »Solidarnosci«. Gdyby oni wspét-
dziatali z nami w tej sprawie, plus oczywiscie Walesa, to mogli to bez
specjalnego trudu i bez wiekszego ryzyka zmienic”.

W ,, Alfabecie” Jarostaw powie to samo innym stowami: przy Okraglym
Stole doszlo do kooptacii elit. Solidarnosciowa kontrelita dotaczyta do elity
oficjalnej i — zamiast obali¢ komune — utrwalila j3. Kaczyniski nie uznaje
transformacji, uwaza, ze stary system trwa nadal. Zmieniajg sie tylko jej
twarze. Najpierw to Kwasniewski z Michnikiem i Geremkiem, pézniej
beda dochodzi¢ kolejni: Mazowiecki, Walgsa, Jan Krzysztof Bielecki...

W 1991 roku Jarostaw zostaje postem a jego PC obsadza w Sejmie
44 miejsc. Zrazu chee da¢ drugiej stronie jeszcze jedng szanse. Gdy po-
wstaje gabinet Jana Olszewskiego, zglasza pomyst zaproszenia do rozméw

Unii Demokratycznej i stworzenia — jak to pdzniej okredli — Rzadu Ocalenia
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Narodowego. Geremek i Mazowiecki sg nawet chetni, ale na koalicje
ostatecznie nie decyduje sie premier (zgodnie z przewidywaniami
Kaczyniskiego postanowi porwac sztandar rewolucji). Tyle ze kiedy spra-
wa wspolnego rzadu upadnie, Jarostawowi tez puszczg hamulce. Zacznie
upokarzac¢ w prasie ,szanownych przeciwnikéw z »Solidarnoéci«”.

Kwiecieni 1992 roku. Ola Zawlocka pracuje w ,,Expressie Wieczornym”
i przygotowuje cykl reportazy opisujacych kulisy powstania rzadu. Przy-
chodzi do Kaczynskiego i prosi: — Panie Jarku, scenki.

Jarostaw rozpiera sie w fotelu i opowiada dwie historie, ktére stang sie
stynne na wiele lat.

Pierwsza dotyczy reakeji Geremka na propozycje objecia teki mini-
stra spraw zagranicznych. Zawtocka spisze ja w gazecie tak: , Bronistaw
Geremek zakrecit sie ochoczo wokét serwantki. Koniaczek, kielonki,
tacka (...). Profesor nie posiadal si¢ z radoéci. Kaczynski nie zdradzat
sie z ubawieniem”.

Druga jest o tchorzostwie liberaléow: , Kiedy Kaczynski wyjmuje
z kieszeni pistolet, zapada ghucha cisza (...). Kladzie go z pietyzmem na
stole. Lufa w strone liberaléw. Dopiero teraz podnosi wzrok na obecnych.
Oniemieli réwno. Mieczaki”.

Jarostaw najwidoczniej uznaje, ze jezyk Zawlockiej jest nie dos¢ pre-
cyzyjny, bo histori¢ dotyczacy teki szefa MSZ postanawia opowiedzie¢
po swojemu w wywiadzie-rzece ,,Czas na zmiany”: ,Geremek, méwigc
jezykiem ludu, od razu kazal skoczy¢ po flaszke. Zrecznie rozstawia kie-
liszki. Nalewa koniak. Tak podniecita go wizja objecia tego ministerstwa”.
A sytuacja z pistoletem zaczyna krazy¢ z kwestig, ktérg Zawlocka w swo-
im artykule pomineta: ,Dla mnie zabi¢ liberala, to jak splung¢”.

W prywatnych rozmowach z dziennikarzami Jarostaw zaczyna tez
obgadywa¢ Kuronia. Po powrocie konwoju humanitarnego z Sarajewa
opowiada: — Caly czas chodzil tam w obcietych kalesonach. Zolta pla-

ma systematycznie sie powiekszala. Przyszli zagraniczni dziennikarze
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na wywiad, to jeszcze si¢ bawil gumg od majtek, spod ktérych zaczely
wychodzi¢ wlosy. To ma byé¢ elita?

Jarostaw takiej elity nie akceptuje. Liczy, ze zmiecie jg rewolucja. Jak
si¢ zacznie, nie bedzie bra¢ jericéw, o czym on lojalnie ostrzega. Jesienig
1992 roku z klubu parlamentarnego PC odchodzi Andrzej Urbanski. Ja-
rostaw bierze go na rozmowe i radzi mu: — Zastan6w sie, Andrzej. Tu zaraz
bedzie rewolucja, ja wezme w niej udzial i nie bede mdgt cie obronic.

Styczen 1993 roku. Na Uniwersytecie Warszawskim trwa antywale-
sowski wiec. Sala Auditorium Maximum nabita ludzmi. Czu¢ podniece-
nie, kto§ méwi, ze na ulicy juz czekajg armatki wodne i policja z patkami.
Cwier¢ wieku temu Jarostaw byl tu na swojej pierwszej antykomuni-
stycznej demonstracji w obronie ,Dziadéw”. Tyle ze wtedy statystowal,
a teraz dowodzi.

Thtum wylewa si¢ na ulice, on w zimowym kozuchu idzie w pierw-
szym rzedzie — pod reke z Janem Parysem i Adamem Glapinskim. Z tylu
dochodzg okrzyki:

— Jarek, prowadz!

— Na Belweder!

Pada pomyst, zeby wedrze¢ si¢ do Belwederu i okupowa¢ budynek, nad
glowami fopoczg transparenty: ,,Bolek do domu”, ,,Miales chamie zloty rdg”.
W kilku, moze kilkunastotysiecznym thumie plonie kukla prezydenta.

Osiem miesi¢cy pozniej po tym uniesieniu przyjdzie porazka. Jarostaw
wyladuje na politycznym marginesie, a jego Porozumienie Centrum
zdobedzie dwa razy mniej gloséw niz w 1991 roku i nie wejdzie do
Sejmu. Czas rewolucji jeszcze nadejdzie, ale dopiero za 12 lat i nie
pod tymi sztandarami.

Eugenia Szymczuk, kierownik oddziatu ewidencji i przechowywania
zasobu Archiwum Akt Nowych, prowadzi mnie do magazynu. Za ci¢zkimi
drzwiami mozna si¢ poczu¢ jak w kostnicy — metalowe szafy wygladaja

jak chlodnie, dziala zimny nawiew. Na dtugim regale po prawej stronie
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stoi kilkadziesigt zakurzonych kartonéw. Spoczywa w nich archiwum
Porozumienia Centrum.

W pudlach panuje batagan. Gdy bede je przegladal, archiwisci do-
piero rozpoczng segregacje materialow. To robota na tygodnie, bo w kar-
tonach mieszajg si¢ dokumenty ciekawe ze $mieciami. Sg tu: stenogramy
z posiedzen klubu parlamentarnego, praséwki, korespondencja prezesa,
partyjne biuletyny, programy, plakaty wyborcze, memorialy, deklaracje
czlonkowskie, legitymacje partyjne, listy od wariatow, donosy, statuty, od-
reczne zapiski, billingi telefoniczne, nieoptacone rachunki za teleks i da-
lekopis, wezwania do zaplaty, pogrozki, zdjecie Jarostawa Kaczynskiego
z dorysowanymi wgsami i grzywka a la Adolf Hitler, zawiadomienia
o wszczeciu egzekucji komorniczych, protokoty zajecia ruchomosci, strze-
py akt sadowych z calej Polski, sprawozdania z zarzadéw i rad naczelnych.
I resztki partyjnego inwentarza: stare radio, zastona okienna, maszyna do
pisania, pudetko z kasetami wideo.

Partia formalnie istniala 12 lat, ale materialy z jej archiwum uktada-
ja sie w kronike krétkiego, burzliwego zycie i dlugiej, powolnej émierci.
Wida¢ to takze na mapie miasta.

Pulawska 41, gdzie miesci sie pierwszy lokal ugrupowania, to czas
pospolitego ruszenia i rozruchu. Wyposazenie jest bardzo skromne: trzy
telefony, ksero i jedna maszyna do pisania. Cztery miesigce przed wybo-
rami w 1991 roku PC osigga swdj szczyt i przenosi si¢ do centrum miasta.
Nowa siedziba miesci si¢ w reprezentacyjnej kamienicy przy ul. Bagatela,
obok placu Unii Lubelskiej. To krétka era rozkwitu. Biuro jest przestron-
ne i dobrze wyposazone: podtaczajg w nim siedem linii telefonicznych,
cztery kopiarki i siedem maszyn do pisania. Dzialalnoé¢ zaczynajg profe-
sjonalne biura — zagraniczne, prasowe, organizacyjne — oraz ksiggowos’c’
i administracja. Szybko pojawig sie jednak problemy. ,,Staty brak pie-
niedzy powoduje okresowe niewyplacanie naleznosci, zaleglosci w regu-

lowaniu rachunkéw telefonicznych, czynszéw, niemoznos¢ pokrywania
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kosztéw delegacji. Zrezygnowalismy z samochodu stuzbowego, ograni-
czamy kontakty zagraniczne” — stwierdzi zarzad partii w swoim sprawoz-
daniu za 1992 rok. Jeszcze w pazdzierniku po raz pierwszy wejdzie tu
komornik, zajmie mebloécianke, telefon typu Tulipan, fotel tapicerowa-
ny, faks, lampe, dwie kopiarki i szafke. W protokole zanotuje: ,,Obecny
w lokalu w czasie wykonywania czynnosci mezezyzna nie przedstawit sie,
protestowal i usitowal mnie usung¢”. Tak zacznie si¢ schylek.

Kilka miesi¢cy przed przegranymi wyborami partia wynosi si¢ na
obrzeza miasta. Laduje na Sadybie, najpierw w domu Perszewskiego
przy Zawojskiej, a pézniej przeprowadza sie jeszcze dalej — na Oj-
cowska. W najchudszych latach wymiecie j3 az na Siekierki, gdzie
w kosciele ojcéw pijarédw bedzie obradowac naczelna rada polityczna.
I to bedzie dno.

Wiec jeszeze raz: czy da si¢ na palcach wyliczy¢ przyczyny tej kleski?
Jarostaw Kaczynski whasciwie nie odpowiedzial na to pytanie Toranskiej,
niech przeméwig za niego materialy z archiwum oraz $wiadkowie.

Pierwszy palec: burzliwe rozstanie z Walesg. Po wygranych wyborach
relacje miedzy nim a Jarostawem oficjalnie sg wcigz dobre i bliskie, ale
w partii coraz gloéniej méwi si¢ o chlodzie, ktéry miedzy nimi panuje.
Hniedziewicz wspomina, ze gdy pada propozycja objecia stanowiska sze-
fa Kancelarii Prezydenta, Jarostaw rozwaza w rozmowie z nim: przyjaé
ja — tosie uzalezni¢. Nie przyja¢ —ujawni¢ konflikt. W Kancelarii Prezyden-
ta Jarostaw wytrzymuje 10 miesiecy. Odchodzi w ztym stylu. Atakuje
Walese i oskarza szefa jego gabinetu Mieczystawa Wachowskiego o agen-
turalng przeszlosé. Swoim zwyczajem udziela tez ostrych wywiadéw
— opowiada, ze Wachowski, nazywany przez prezydenta ,géwnem”, kleka
przed nim i zaklada mu kapcie. Ci, ktérzy sg blisko Jaroslawa, racjonalizu-
73, ale szeregowi poslowie rozumieja z tego niewiele. Posiedzenie klubu
PC, méwi jeden z parlamentarzystéw (w stenogramie brak nazwiska):

»10 jest jakas opetaricza wojna, ktérej nie rozumiem. Mozna krytykowac,
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mozna mie¢ mnéstwo zarzutow, natomiast nie mozna, bedac urzednikiem
panstwowym, kilka miesiecy po zakoniczeniu funkeji wynosic¢ informacji
z kuchni i uderza¢ w urzad”.

Drugi palec: wodzowski styl zarzgdzania. Hniedziewicz nazywa go in-
stynktem despoty. Jak twierdzi, budzi sie on w Kaczyniskim szybko, zaraz
po zwyciestwie Walesy. 30 listopada 1991 roku, miesige po wyborach par-
lamentarnych. Trwa rada polityczna PC. Jeden z méwcéw oskarza prezesa
o stosowanie ,,metod dyktatorskich wywolujacych atmosfere zastraszenia”.
Pada wniosek o zwotanie nadzwyczajnego kongresu. Uzasadnienie mocno
bije w Jarostawa i jego otoczenie. Mowa w nim o ,,zlym stanie partii, fama-
niu norm statutowych przez kierownictwo i famaniu demokracji”.

Kaczynski wytacza najciezsze dziata. Oskarza przeciwnikéw o dziata-
nie z inspiracji Wachowskiego, ktéry juz wezeéniej miat mu grozi¢ dopro-
wadzeniem do rozbicia partii. ,Wniosek o zwolanie kongresu wprowadza
naszg partie w stan zawalowy lub przedzawalowy. Prowadzi do rozbicia
partii, jest nieodpowiedzialny. To zwykla polityczna awantura. Ma za
zadanie zamach stanu” — méwi w wystgpieniu.

Wodzowski styl Jarostawa w rzeczywistosci jest ucieczky do przodu.
Jego pozycja stabnie juz po wyborach parlamentarnych w 1991 roku, kté-
re partia uznaje za porazke. W odpowiedzi prezes dokreca $rube.

— Jarostaw obawiatl si¢ nawet zjazdow wojewddzkich — wspomina
Zwierzynski. — Przed jednym z nich przyszed! do mnie spanikowany
i pyta, czy poprowadze zabranie, bo bedg go napierdala¢. Zgodzilem
sie. Jak jego przeciwnicy zglaszali sie do glosu, to udawalem, ze ich nie
widze. Po zjezdzie byl tak wdzigczny, ze dat mi do prowadzenia jeszcze
jeden zjazd.

Zwierzynski opowiada tez o radzie politycznej, ktéra odbywa sie
w 1992 roku w dawnym wojewddztwie siedleckim. Z sali sung ataki na
prezesa. Nagle po mikrofonu podchodzi pan Tadzio i dyscyplinuje dzia-

laczy: — Co to, kurwa, jest, zeby tak Jarka atakowac?
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W sierpniu 1995 roku z PC odchodzi Piotr Perszewski. W archiwum
odnajduje jego pozegnalny list do Jaroslawa, cieply i pelen rewerencii, ale
jednak gorzki. Perszewski dziekuje w nim Kaczyriskiemu za lata wspétpra-
cy, chwali jego polityczng sprawnosé. Ale tez wytyka: ,,Staliémy sie partig
wodzowska (...). Trzeba odrzuci¢ popetnione bledy i nauczyé sie sztuki pro-
wadzenia dialogu z innymi sitami, a takze umiejetnosci kompromisu”.

W partii réwnoczesnie rozwija sie system donosicielski. Gdy na radzie
politycznej pojawiaja sie ataki, Jarostaw przywoluje relacje ze spotkania
kilku dziataczy PC z austriackim chadekiem, do ktérego doszto jeszcze
przed wyborami. Skad ja ma? To jego tajemnica. ,W okresie przedwy-
borczym wpadl w nasze rece pewien dokument, ktéry kazdy moze sobie
tutaj przeczytac — czytam jego wystgpienie w stenogramie. — Dokument,
w ktérym pan [Michat] Drozdek antycypuje to, co w naszej partii ma sie
dzia¢ po zjezdzie. Otéz nasza partia ma ponieé¢ w wyborach kleske i ta
kleska ma by¢ podstawg zmiany uktadu personalno-politycznego w na-
szej partii. To jest opisane tutaj w dos¢ specyficznych kategoriach, kazdy
moze to sobie tutaj przeczytad. I oto, jak widze, dzisiaj ten plan jest tutaj
realizowany. Przeciw Polsce, przeciw Porozumieniu Centrum”.

To zresztg charakterystyczne: zréwnanie interesu partii z interesem
kraju. W przyszlosci bedzie powtarzacé si¢ wielokrotnie, zaréwno w PC,
jakiw PiS.

Dalej prezes atakuje zyciorysy dziataczy: ,W tym dokumencie méwi
si¢ o prawdziwych chadekach, przy czym ci prawdziwi chadecy to ci, kté-
rzy dzialali kiedy$ w ugrupowaniach, ktére, tagodnie méwigc, za niemaly
ceng, uzyskaly koncesje na dzialanie jeszcze w latach 50., 60., a pézniej
takze dalej”.

Zadne nazwiska nie padaja, ale wiadomo, ze chodzi o obecnych na sali
PAX-owcéw takich jak Hniedziewicz. To tez typowe. Dopdki ktos jest
przydatny, Jarostaw zaprasza go do wspdélpracy, sciska i obcalowuje.

Ale gdy pojawia sie krytyka, przypomina sobie stare sprawy i upokarza.
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Historia PC jest kronika krétkiego, bujnego zycia i diugotrwatej
'~ agonii. Mimo to prezes ceni tych, ktérzy wspétpracowali z nim

na poczatku lat go. Tu z Adamem Glapiriskim i Janem Parysem.




A im slabsza partia, tym gorsze donosicielstwo. Z archiwum rzeczni-
ka dyscypliny: jest rok 1997, Krzysztof Kwiatkowski (pdzniejszy minister
sprawiedliwosci i szef NIK) formalnie jest jeszcze czlonkiem PC, ale dziala
juz w Akeji Wyborczej Solidarnosé¢. Za kilka miesiecy zostanie sekreta-
rzem przyszlego premiera Jerzego Buzka. W partii zaczyna si¢ poszukiwa-
nie pretekstu do wyrzucenia go z partii. Przemystaw Gosiewski, dwezesny
sekretarz zarzadu PC, sklada donos. Na pi$mie: ,W maju ub.r. w moim
mieszkaniu miato miejsce spotkanie, w ktérym oprécz mnie uczestniczyli
czlonkowie Forum Mlodych PC (...). W trakcie tego spotkania kol. Krzysz-
tof Kwiatkowski oswiadczyl, ze w jednej z pierwszych klas szkoly éredniej
zapisal si¢ do Zwigzku Socjalistycznej Mlodziezy Polskiej”.

Prezes kaze wszczgé postepowanie dyscyplinarne. ,,Kol. Kwiatkowski

— czytam w uzasadnieniu — w deklaracjach czlonkowskich Forum i Poro-
zumienia Centrum oraz ankietach osobowych zatait fakt przynaleznosci
do komunistycznej organizacji mlodziezowej (...). Nasze szczegdlne obu-
rzenie budzi nie tyle sam fakt przynaleznosci kol. K. Kwiatkowskiego do
organizacji o charakterze totalitarnym, ile fakt zatajenia tej informacji
oznaczajacy niecheé¢ do rozliczenia si¢ z niechlubng przeszloscia”.

Postepowanie zostaje przeprowadzone drobiazgowo. Rzecznik dys-
cypliny nakazuje odnalez¢ w archiwum wyblakly ankiete osobowg
Kwiatkowskiego. Stwierdza, ze nie ma w niej wzmianki o ZSMP i zala-
cza jg do akt. 21 marca 1997 roku sprawa staje na posiedzeniu zarzadu
glownego PC. Wyrok: , Kwiatkowski ztamatl normy postepowania czlon-
ka PC, stwarzajac zagrozenie dla podstawowych intereséw partii”. Kara:
»Wydali¢ z Porozumienia Centrum”.

To doslowne cytaty. ,,Wydalenie z partii” jest konsekwencjg zapisang
w statucie PC. Trudno tu o brak skojarzen z czystkami znanymi z historii,
tym bardziej ze Kwiatkowski twierdzi, iz sprawe uszyto, bo on nigdy nie
nalezal do ZSMP. Zresztg, Kaczyniski weale nie ukrywa swoich inspira-

cji. Podczas przeméwienia poswigconego grupie nielojalnych dziataczy
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zartuje: ,Jestem za rozstrzelaniem”. Stenotypista dopisze w nawiasie:
,0g6lna wesotos¢”.

Donosy dotyczg wszystkich, takze pracownikéw biurowych. Rok 1998,
Przemystaw Gosiewski do prezesa: ,,Beata P. przyszla do pracy o godz.
13.20 zamiast 0 11.00, tzn. w ustalonym terminie rozpoczecia pracy.
O godz. 18.30 stwierdzila, ze koniczy prace i wychodzi do domu. Zglositem
uwage, ze przyjmuje do wiadomosci fakt, ze p. Beata P. spdznita sie do pra-
¢y 140 minut, pomimo Ze nie poinformowata o tym swoich przetozonych.
Jednak czas jej pracy wynosi 7,5 h, stad tez winna zakoriczy¢ dzien pracy
0 godz. 20.50. Pani Beata P. wyszla do domu o godz. 18.45, stwierdzajac,
ze nie zamierza odpracowywa¢ wspomnianych dwéch godzin. Jest to kolej-
ny przypadek, kiedy pani Beata P. wykonuje swoje obowigzki pracownicze
z naruszeniem obowigzujacych regul. Proponuje, aby w zwigzku z faktem
niesumiennego wykonywania obowigzkéw obnizy¢ pani Beacie P. nalez-
nosci za prace wynikajgce z umowy zlecenia o 20 procent”.

Czy prezes interesuje si¢ sprawami pracownikéw administracyjnych?
Bardzo. W aktach sagdowych inwigilacji prawicy, do ktérych jeszcze wroé-
ce, znajduje zeznania dzialacz PC Andrzeja S.: ,Dzialania dezintegru-
jace byly prowadzone (...). Z tego, co pami¢tam, dotyczyto to pani, ktéra
miala na imie Dorota, nazwiska nie pamigtam, ona byla sekretarky w za-
rzadzie wojewddzkim, i pana, ktdry byl w jakié sposéb z nig zwigzany
i byt czlonkiem zarzadu wojewdédzkiego”.

Chodzi o sekretarke Dorote M. i czlonka mazowieckiego PC Macieja
B., ktorzy rzeczywiscie na poczatku lat go. byli parg. M. jest dzi$ nieosia-
galna. Od rozstania z PC stroni od polityki i nie udziela si¢ publicznie.
O tym, co wydarzylo sie w PC, nie bedzie rozmawia¢. Na spotkanie zga-
dza si¢ tylko B., umawiamy si¢ w kawiarni niedaleko Sejmu.

— Kaczynski opowiadal mi o Dorocie niestworzone historie. Ze jest
podstawiona, ze funkcjonuje pod zmienionym nazwiskiem. Wszystko to

byly bzdury — méwi B.
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— Skad pan wie?

— Chociazby stad, ze bylem w jej rodzinnym domu w malej miejsco-
wosci, z ktérej pochodzila, i poznalem jej mame. Zareczam panu, ze Do-
rota nigdy nie postugiwala sie falszywym nazwiskiem.

— Méwil pan o tym Kaczynskiemu?

— Oczywiscie, bronitem jej, ale on brnat dalej. Az nastat ludzi na jej
mieszkanie, zeby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie mieszka pod adresem, ktéry
podaje. Kazat sprawdzac jej nazwisko w ksiegach parafialnych w kosciele!
Niczego nie znaleziono, ale i tak wyrzucono ja z pracy.

— Dlaczego oskarzono ja o wspétprace z LUOP?

— Prezes zostal umiejetnie podpuszczony przez jednego z warszaw-
skich dziataczy. To on stat za plotkami na temat Doroty. Niewiele bylo
trzeba, by zniszczy¢ niewinng osobe.

M. przyplacita wyrzucenie z PC zalamaniem nerwowym. Podczas
przestuchania na procesie w sprawie inwigilacji prawicy niechetnie wra-
cala wspomnieniami do tamtego okresu: ,,Zwolniono mnie z pracy z dnia
na dzieni bez podania powodu, przelozylo si¢ to na okreslone konsekwen-
cje emocjonalne i psychiczne. Mialam problemy sama ze sobg i ten mo-
ment w moim zyciu zatartam. Musiatam korzysta¢ wtedy ze wsparcia
osoby, ktora profesjonalnie pomogta mi wyjs¢ z tych probleméw. Nie
rozumialam wtedy, dlaczego tak si¢ stalo. Dlaczego osoba, ktéra przyje-
chata ze wsi do miasta, pracujaca 20 godzin na dobe i catkowicie lojalna

zostata tak potraktowana?”.
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Palec trzeci: Olszewski porywa sztandar rewolucji. Jarostaw napisze
w swoich wspomnieniach, ze nawet podczas antywalesowskiego wiecu
w 1993 roku byla konkurencja. Jedni wznosili hasta z nazwiskiem mece-
nasa, a drudzy skandowali ,,Jarostaw”.
Obawa, ze Olszewski ukradnie PC, pojawia sie zaraz po wyborach
w 1991 roku, jeszcze zanim mecenas obejmie teke premiera. Podczas
rady politycznej grupa dziataczy krytykuje Jarostawa za niedemokratycz-
ne rzady i zamykanie ugrupowania na nowe postaci. Pojawia si¢ apel
o wlgczenie do wladz PC Jana Olszewskiego i jego pdézniejszego doradcy
ckonomicznego prof. Stefana Kurowskiego. Prezesowi udaje sie to za-
blokowa¢, ale gdy Olszewski staje na czele rzadu, strach narasta. I trzeba
przyznaé, ze jest on uzasadniony, bo przybywa dzialaczy orientujgcych
si¢ na premiera. A i sam Olszewski wykonuje wrogie posuni¢cia. W mar-
cu 1992 roku rozsyla do postéw PC zaproszenia na spotkanie. Kaczynski
odbiera to jako nielojalno$¢ i prébe przejecia kontroli nad jego klubem.
Jest jednak pod éciang: jesli zakaze udzialu w spotkaniu, to czesé postow
pojdzie tam samowolnie. Postanawia, ze w dyskusji wezmie udziat caly
klub — oficjalnie, wlgcznie z nim.
Podczas wystapienia najpierw zaznacza, Ze jego obecnosé jest gestem
dobrej woli i ustepstwem po tym, jak wspdtpracownicy Olszewskiego
»bezczelnie go obrazali”. Potem przechodzi do koncepcji rzgdu z udzia-

lem Unii Demokratycznej. Taka koalicja — argumentuje — stworzytaby
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parasol polityczny nad gabinetem. O swojej motywacji w tej sprawie nie
wspomina. A koalicja w oczywisty sposéb bylaby dla niego wygodna, bo
koszty wspotpracy z Geremkiem i Mazowieckim ponositby Olszewski,
a on, stojgc w drugim szeregu, méglby sie dystansowac od rzadu i nieé¢
prawicowy sztandar. A tak, niesie go premier.

»Szczegolnie nas niepokoi koncepcja rzadu — czytam w stenogra-
mie — ktdry i tak musi upaéé, a jego zadaniem jest stworzenie sztandaru.
A sztandar jest potrzebny, zeby stworzy¢ nowg partie, a partia jest po-
trzebna po to, zeby wygra¢ nieodlegle wybory. Nie ukrywam, ze my te
koncepcje traktujemy jako rzecz catkowicie nie do przyjecia, jako prze-
jaw politycznego awanturnictwa w najgorszym wydaniu”.

Dalej dokonuje juz rozrachunku polityczno-osobistego z Olszewskim.
»Konflikt rzeczywiscie powstat — przyznaje. — Na plaszczyznie faktow i na
plaszczyznie pewnych, ze tak powiem, delikatnych zachowan (...). Kie-
dy okazalo si¢, ze obsadzenie stanowiska ministra obrony jest niemoz-
liwe, przedstawilismy postulat obsady stanowisko szefa Urzedu Rady
Ministréw. I wielokrotnie w obecnoéci prezydium partii, mnie samego,
jak i przewodniczgcego klubu pan premier o§wiadczal, Zze to stanowisko
dostaniemy (...). Oswiadczyliémy, ze w takim razie naszym kandydatem
bedzie Stawomir Siwek i to zostalo przyjete. Informacja, ze pan Stawomir
Siwek nie zostanie szefem URM zostala nam przedstawiona nawet wo-
bec mojej nieobecnoscei juz na sali sejmowe;j (...). Te sprawe przyjatem
osobiscie bardzo niedobrze. Nie tylko te decyzje, ale takze t¢ metode (...).
Tego rodzaju postepowanie ma zawsze swoje skutki i na plaszczyznie psy-
chologicznej, i na plaszezyznie moralnej (...). Pozniej przyszly takze inne
sprawy. Nasze naciski na rozszerzenie koalicji byly kilkukrotnie trakto-
wane w sposéb bardzo niechetny, takze publicznie przez pana premiera.
Mowito si¢ na przyktad o wysitkach moich i mojego brata, co do ktérych
ma pan przekonanie, ze one s3 robione z dobrg wolg, ale przyniosty mier-

ne rezultaty. To okreslenie o przekonaniu, Ze ktos dziata z dobrg wolg, jest
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jak wiadomo w tym kontekscie stwierdzeniem o tresci dos¢ ironicznej. To
po pierwsze. A po drugie te wysitki daty dobre rezultaty, droga do zawar-
cia ukladu z Unig byta caly czas otwarta. To tez nie sg dobre przyklady, to
tez powoduje reakcje (...). Nastepnie byly takie sprawy jak sktad Urzedu
Rady Ministréw (...). Sg tutaj zatrudnieni na stanowiskach politycznych
wylgcznie ludzie z mniejszosciowej frakeji z naszej partii. Oczywiscie
pan premier moze podejmowac decyzje zgodnie ze swoimi upodobania-
mi i sympatiami. Tylko trzeba pamietad, ze to wywoluje pewnego rodzaju
skutki (...). Sg takie sprawy — ciggnie Kaczynski — jak liczne bardzo sygna-
ly o tym, ze byla z tego gmachu podejmowana akcja majaca doprowadzi¢
do niepowodzenia naszego kandydata na prezesa NIK-u, takich informa-
cji niestety mielismy wiele. Sg ludzie, ktérzy moga to potwierdzi¢ (...). Sg
sprawy wojewddzkie, gdzie czesto padajg sformulowania, Ze ktos nie moze
kims zostac, bo jest czlowiekiem Jarostawa Kaczynskiego (...). Wreszcie sg,
o czym moéwie z wielkg przykrosci, takie sformulowania w niektérych
wystapieniach pana premiera, ktére najtagodniej i najspokojniej nas cie-
szy¢ nie mogg, bo nam naprawde nie chodzi o stotki, chociaz oczywiscie
chodzi nam o stanowiska dla naszej partii (...). Ja nie ukrywam, ze bytbym
bardzo usatysfakcjonowany, gdyby udzial naszej partii w rzadzie, dopdki
on jest w tej bardzo waskiej koalicji, byt mocniejszy niz dotychczas (...)".

Swoja przemowe prezes zakoriczy zawoalowanym ostrzezeniem. Nie
pogrozi wprost zerwaniem koalicji, ale da do zrozumienia, ze poparcie
klubu PC dla rzadu nie jest bezwarunkowe: ,,Egcznie biorac, tworzy to
wszystko, panie premierze, atmosfere bardzo niedobrg, atmosfere, w kté-
rej rodzg si¢ emocje i proby poszukiwania jakiego$ innego wyjscia”.

To jednak tylko pogrézki, bo Jarostaw tak naprawde juz nie panuje
nad klubem. Do pierwszego roztamu dochodzi przy okazji wyboru Hanny
Gronkiewicz-Waltz na prezesa NBP. Przed glosowaniem odbywa si¢
posiedzenie klubu, na ktérym mlody posel Piotr Wojcik pyta o plot-

ke krazgcg po Sejmie: czy to prawda, ze Jarostaw Kaczynski forsuje
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na wiceszefa banku Grzegorza Zemka, dyrektora FOZZ (po latach zo-
stanie skazany za defraudacje publicznych pieniedzy)? Jarostaw wpada
w furie, nazywa Wojcika ,,géwniarzem”. Cze$¢ postow demonstracyjnie
opuszcza posiedzenie klubu, a potem wbrew zaleceniom Kaczynskiego
glosuje za kandydaturg Gronkiewicz-Waltz.

Wojcik i jego grupa tworzg w PC frakeje zorientowang bezposrednio
na Olszewskiego. Pod koniec maja, gdy gabinet chyli si¢ juz ku upadkowi,
Jarostaw wie, ze przywédztwo mu sie¢ wymknelo. Bezsilnie zwraca sie do
swoich postéw: , Jak ja méwie, to tu bardzo wielu nie chee shucha¢. A jak
przychodzit premier, to wszyscy wstawali. No, kochani, tak to bylo. I nie
wmawiajcie mi tutaj... taka byla sytuacja, kochani”.

Partia, jego ukochane dziecko, rozpada mu si¢ w r¢kach. Jarostaw
przyzna podczas spotkania klubu, ze panem sytuacji jest nie on, tylko
Olszewski: ,,Z wypowiedzi [Leszka] Moczulskiego, ktéry powolywat sie
na akceptacje premiera, wynikalo, ze tam jest miejsce tylko dla czesci
PC. (...) Bytaby to sytuacja dla nas w najwyzszym stopniu niewygodna.
Rzady razem z Moczulskim, rzgdzenie gospodarky przez Goryszewskie-
go, Janowskiego i spétke to jest droga do najoczywistszej kompromitacii,
z czego by nie wynikalo, Ze my by$my mieli tego rzadu w glosowaniu nie
popiera¢, ale z tego nie wynika tez, ze mielibyémy bra¢ za wszystko odpo-
wiedzialno$é (...). Oczywiscie bedziemy glosowaé przeciwko wotum nieuf-
nosci dla rzadu. I to mi sie wydaje w ogéle poza jakakolwiek dyskusja”.

Premier zastawil na niego pulapke, z ktérej nie ma dobrego wyj-
$cia: ,W razie upadku rzadu Olszewskiego mamy tak. Jest propozycja
z Mazowieckim, jest ona nie do przyjecia dla nas, ale musimy sobie zda¢
sprawe, ze ze strony Mazowieckiego moze by¢ ona traktowana powaznie,
co tylko $wiadczy o jego braku kwalifikacji politycznych, natomiast, jesli
chodzi o tych, ktérzy beda tam rozdawac karty, to jest ona traktowana
jako taktyczna. Bo o co chodzi? Mazowiecki pokaze, Ze nie jest w stanie

stworzy¢ rzgdu, Mazowieckiego sie spali, nas przy okazji sie spali, zaata-
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kuje si¢ nas, ze mowilismy o rzadzie szerokim a teraz nie chcemy wejé¢
do rzagdu Mazowieckiego, a nie mozemy wejé¢ do tego rzadu. I wtedy
wysunie sie Olechowskiego, ewentualnie moze w ostatniej chwili wy-
sunie si¢ Geremka (...). Rozmawialem zresztg z Mazowieckim dla préby
i ta rozmowa wykazata jedno. Ten czlowiek si¢ nie zmienit. Wszelkie
opowiesci, ze bytby to nowy rzad, nowe otwarcie i nowa szansa, sg cal-
kowicie nieprawdziwe. Jest to ten sam Mazowiecki, ktory byl (...). Rzad
oparty o KPN, PSL, ZChN bedzie rzgdem antymodernizacyjnym, ktory
nas odetnie od zachodu i skoriczy si¢ kompletng kompromitacjg i o$mie-
szeniem. Ale tez jeste$émy w takiej sytuacji, w ktérej bedzie nam ci¢zko
przeciwko temu rzgdowi glosowac (...). Jedli znow przyjac inna propozy-
cje pana Moczulskiego, ze tam ma by¢ czteroosobowe cialo, ktérym beda
przedstawiciele KPN-u, ZChN-u, PSL-u i premier, to mozna powiedzie¢,
ze my na ten rz3d nie bedziemy mieli zadnego wplywu (...). Byloby to
upokarzajgce dla partii, degradujgce partie i wpychajace partie w blo-
to. Bloto nieodpowiedzialnosci i szalenstwo Goryszewskich, Janowskich
i samego Moczulskiego™.

Zadra po tych perypetiach zostaje na dlugie lata. Juz w 1997 roku
Jarostaw udziela ,,Arcanom” wywiadu, w ktérym moéwi, ze Jan Olszewski
nalezal do masonerii. Bedzie si¢ pézniej z tego wycofywac. W jego ko-
respondencji znajduje list z przeprosinami skierowany do naczelnego
»2Arcanéw” Andrzeja Nowaka:

»Doszly mnie wieéci, iz wypowiedZ moja zostala potraktowana jako
zlosliwa i wynikajaca z checi szkodzenia mec. Olszewskiemu i kompli-
kowania jego sytuacji (...). Nie mialem takich intencji, ale powinienem
przewidzie¢ taki bieg wydarzen. Najistotniejszym elementem, ktéry skla-
nia mnie do wyslania tego listu, jest jednak informacja, jaka zaczerpnalem
z ksigzki Ludwika Hassa o masonerii. Wynika z niej, ze w latach 1961-72
do masonerii przystapil tylko Jan Jozef Lipski (...). Moje spekulacje byly

wiec bledne. Jan Olszewski z pewnoscig nie byt czlonkiem masonerii.
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Musze wyrazi¢ swoje ubolewanie”. Ubolewanie jest konieczne, zwazyw-
szy, ze Jarostaw ma za kilka miesiecy wystartowac do Sejmu z listy Ruchu
Odbudowy Polski, na czele ktorego stoi Olszewski. Niemniej uraz do me-
cenasa jest wcigz zywy. Prezes nie moze sie powstrzymac i jeszcze wraca
w lidcie do starych porachunkow:

»Propozycja byla nastepujaca. Odda¢ PC mec. Olszewskiemu i jego
zwolennikom bez najmniejszej gwarancji dla moich zwolennikéw
i dla mnie. Krétko méwigc, oddajcie partie i do widzenia. Wszystko
to w sytuacji, w ktérej miatem w PC bardzo zdecydowana przewage
nad Olszewskim (...). Prawda byta wlasnie taka, iz ja i moi zwolennicy
mieli$émy zorganizowa¢ partie i poniesc tego koszty — zostalismy opluci
od stop do gléw — za$ udzial we wladzy oraz przewodzenie rzagdzgcemu
stronnictwu mialo przypas¢ innym”.

Palec czwarty: wizerunek politycznego awanturnika. Jarostaw — trze-
ba to przyznac¢ — sam dostarcza tu amunicji. Wywiad w ,,Arcanach” nie
jest wyjatkiem. Postawi¢ daleko idgce oskarzenie, powota¢ si¢ na niezwe-
ryfikowane informacje, wyolbrzymic — to u niego czeste.

We wrzesniu 1991 roku prezes PC leci do Bonn na spotkanie z kanc-
lerzem Niemiec Helmutem Kohlem. Porozumienie Centrum aspiruje
do europejskiej rodziny partii chadeckich, spotkanie ma by¢ zapoznaw-
cze, ale organizatorzy przewidujg, ze potrwa na pewno ponad godzine.
Rozmowa konczy si¢ jednak po niecatych 30 minutach. Jarostaw napisze
o niej w swoich wspomnieniach: ,,bardzo nieudana”.

O to, co zaszlo w Bonn, pytam Andrzeja Kostarczyka, ktéry odpo-
wiadal w PC za sprawy miedzynarodowe i przygotowywat Jarosta-

wa do rozmowy z Kohlem. Kostarczyk udostepnia mi swoje notatki:

Dom na Zoliborzu znajduje si¢ w willowej okolicy, ale jest
zaniedbany. Po $mierci mamy Jarostaw zostanie w nim sam.
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»~Majgc na uwadze gléwny cel wizyty — mialo nim by¢ przede wszystkim
przedstawienie Kohlowi Porozumienia Centrum jako wiarygodnego part-
nera europejskiej chadecji — tematy, jakie poruszyt w rozmowie Jarostaw
Kaczynski musialy budzi¢ zdziwienie. W zasadzie sprowadzaly sie do
dwdch kwestii — uzyskania od Kohla deklaracji w sprawie uznania naszej
zachodniej granicy oraz niepokojéw zwigzanych z perspektywa odzyski-
wania przez Niemcéw majgtkéw na ziemiach zachodnich, co Kaczynski
przedstawil jako problem wymagajacy ze strony Kanclerza stanowczej
reakcji. Podawat przyklady fotografowania przez przyjezdzajacych do
Polski obywateli REIN, domow, ktére niegdy$ zamieszkiwali”.

Wspomnienia Jarostawa potwierdzaj te relacje: ,,Podczas wizyt na Zie-
miach Zachodnich szczegélnie mocne bylo to w Gorzowie Wielkopolskim,
dostrzegalem wyrazne zaniepokojenie mieszkaricéw ewentualnoscig po-
wrotu Niemcow, utraty doméw, opisywano mi fotografowanie doméw,
nasilenie si¢ trwajacego przez caly okres PRL przysylania listéw przez
dawnych wlascicieli. Postawilem te sprawe”.

Kostarczyk konkluduje: ,Do polityki niemieckiej Bonn [Kaczyriski]
podchodzil z nieufnoscig przypominajacg Wiadystawa Gomulke. Bylby
zapewne gleboko urazony tym poréwnaniem, ale tak wlaénie skomento-
wano w kancelarii kanclerza Kohla jego wizyte latem 1991 roku. Sam
Jarostaw Kaczyniski okreslil j3 jako nieudang, Kohl zas juz nigdy potem
nie przejawial checi do odnowienia z nim znajomosci (...). Czy Kaczyn-
ski nie miat éwiadomosci, ze forsujac taki scenariusz rozmowy wywaza
otwarte drzwi i beznadziejnie obniza, w oczach gospodarza, swojg ran-
ge powaznego polityka? Nawet jesli ktory$ w mieszkancéw Gorzowa
Wikp. mégl poczué sie zaniepokojony odwiedzinami niemilego goscia
zza Odry, to z pewnoscig nie byl to problem, ktéry Kaczyriski powinien
uczyni¢ gléwnym punktem swojej rozmowy (...). Jeszcze gorzej bylo ze
sprawg granic. Opisywana rozmowa miala miejsce we wrze$niu 1991

roku, a wi¢c prawie rok po podpisaniu Traktatu o potwierdzeniu istnie-
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jacej granicy polsko-niemieckiej (listopad 1990), oraz w trzy miesigce
po podpisaniu w czerwecu 1991 Traktatu o dobrym sasiedztwie i przy-
jaznej wspotpracy. Nikt na $wiecie i w Europie, poczynajgc od samych
Niemiec, nie kwestionowal granicy polsko-niemieckiej. O co wiec cho-
dzilo Kaczynskiemu? Odezwalo sie w nim chyba echo starych, pochodza-
cych jeszeze z PRL-u obaw (...).

Do korica 1990 roku rozwigzano wszystkie problemy prawne i poli-
tyczne, sprawa granicy na Odrze i Nysie zostala definitywnie rozstrzy-
gnieta. Wszyscy mogli odetchng¢ z ulga. Jak si¢ jednak okazalo wszyscy
z wyjatkiem Jarostawa Kaczynskiego. Zachowat sie w gabinecie Kohla jak
przedwezesnie wybudzony ze snu zimowego bgk, ktoremu wydaje sie, ze
nadal lata na face z ubieglego sezonu. Skutki tej pélgodzinnej rozmowy
w urzedzie kanclerskim byly dla Kaczynskiego fatalne. Kohl utwierdzit
sie w przekonaniu, ze opinie o nim, ktére do Bonn docieraly z drugiej reki,
nie s3 pozbawione podstaw”.

Gdy czyta sie te zapiski, trudno sie powstrzymac przed skojarze-
niem, ktdre spina klamrg dotychczasows droge Jarostawa. W 1977 roku
Kaczynski przychodzi na zebraniu KOR-u. Mimo ze pojawia si¢ tam
po raz pierwszy, ignoruje podziemng hierarchie i demonstracyjnie nie
ustepuje miejsca zastuzonemu opozycjoniscie. 24 lata pézniej debiu-
tuje na europejskich salonach. Gosci w siedzibie niemieckiego rzagdu
i rozpoczyna spotkanie od pouczania kanclerza Niemiec.

To wcigz ten sam czlowiek, mimo uplywu ¢wieré¢wiecza nie zmienit
si¢ ani troche. Tyle ze wtedy byl poczatkujacym dzialaczem i nie musial
sie przejmowac towarzyskimi ocenami. A teraz jest znaczagcym politykiem.
Jeszcze mlodym, ale juz majgcym opinie ,,chamowatego, spoconego w po-
goni za wladzg mezczyzny” (z wywiadu Andrzeja Celiniskiego). Ocena jest
krzywdzaca, ale przylgnie do niego i bedzie mu cigzy¢.

Z wywiadu Toranskiej:

»Lagrale$ sie, Jarek.
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Nie, moja droga. Powtarzasz starg teze, ze ja si¢ zagram na $mier¢, ale
to nieprawda.
To popatrz, najpierw wywalczyle$ »Solidarno$ciowego« premiera
pop Jp y y go«p )
nastepnie wlasng partie i Walese na prezydenta, potem Olszewskiego
na premiera...
Mialem, no i co z tego?
L ty, Jarek... ty to wszystko straciles. Naprawde.
Och, dziewczyno, ty nic nie rozumiesz!”
A gdy po wielu latach Malgorzata Domagalik zapyta go, ktérg opinie
o sobie uwaza za najbardziej niesprawiedliwg, bez zastanowienia odpo-
wie: ,Nie jestem msciwy, nie jestem klétliwy, nie jestem agresywny”.
alec pigty: a moze to wszystko wygladalo inaczej? Moze odnio-
Palec piaty t ystko wygladat j? Moze PC od

stoby sukces, ale padlo ofiarg wielkiej operacji shuzb specjalnych?
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Agresja przechodniow,
propaganda taksowkarzy



Gmach przy Rakowieckiej to socrealistyczny potworek. Utrzymany
w moskiewskiej stylistyce — potezny i nieprzyjemny, o neoklasycystycz-
nej fasadzie przyozdobionej pilastrami.

25 lipca 1997 roku zjawila sie¢ w nim ekipa czterech wysokich ran-
ga funkcjonariuszy. Skierowali si¢ do pokoju numer 1646 i podeszli do
metalowej szafy wmurowanej w $ciane. Zdjeli referentke, wyciagneli
pek kluczy i otworzyli drzwi. Szafa nalezata do putkownika Jana Lesiaka,
bylego funkcjonariusza Stuzby Bezpieczenstwa zatrudnionego w Urze-
dzie Ochrony Panstwa. Gdy pytam, co znajdowalo si¢ za odrapanymi
drzwiami szafy, Lesiak si¢ obrusza: — Jedna cienka teczuszka. No, ale
czarna propaganda zrobila swoje i wszystkim sie utrwalilo, ze byla tego
cala szafa.

Bo jednak byta. Funkcjonariusz, ktérzy uczestniczyt w otwieraniu sza-
ty, zezna podczas procesu inwigilacji prawicy, Ze sensowne przejrzenie
tego archiwum zajeto mu kilka dni. Co w nim znaleziono?

Sporo $mieci (,Wykaz Zyd(’)w szkodzgcych Polsce”, opracowanie ,,Dyna-
stia L. Walesy”), ale tez 2 1-punktowy spis zadan operacyjnych wymierzonych
w lideréw prawicy (jeden z punktow glosi: sprawdzi¢, czy Kaczyriski mial na-
rzeczong i dlaczego sie z nig rozstat albo czy nie jest homoseksualistg).

Jarostaw Kaczynski, ktory zapozna si¢ z Lesiakowym zasobem dwa lata
pozniej, oglosi w wywiadzie dla ,,Gazety Wyborcze)”, ze afera Watergate

przy nim to pestka. I stwierdzi: z inspiracji Belwederu podstuchiwano nas,
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sklécano, zastraszano. Byly zamachy i proby wyeliminowania nas z zycia
publicznego. Gdyby nie inwigilacja stuzb, nasze wyniki wyborcze 1991
i 1993 roku bylyby lepsze.

Operacja w sumie trwa piec lat.

Czerwiec 1991 roku. Minister budownictwa i wiceprezes PC Adam
Glapiniski wraca do domu z partyjnego zebrania. Odkrywa, ze na auto-
matycznej sekretarce znajduje sie nagranie z narady. W PC uznajg, ze
UOP zarejestrowal spotkanie, zadzwonil do Glapinskiego i puscit mu
nagranie z magnetofonu. MSW zapewnia, Ze nikt nie podstuchuje partii
politycznych, ale po latach jeden z oficeréw UOP przyzna w sadzie, ze
inwigilacja miala miejsce i ze kierownictwo resortu o niej wiedziato.

Z zeznan zlozonych na procesie Lesiaka: ,Po wyborach do Sejmu
w 1991 roku czes¢ os6b, ktére bylty w naszym operacyjnym zaintereso-
waniu, znalazla sie¢ w Sejmie jako postowie i wtedy zaczalem mie¢ wat-
pliwosci natury prawnej, czy wolno nam stosowac techniki operacyjne
w stosunku do postéw. Zadalismy takie pytanie w formie notatki panu
ministrowi [Andrzejowi] Milczanowskiemu. Pan minister Milczanowski
na kartce formatu zeszytu A5 wlasnorecznie wypisal taka opinie prawna,
z ktorej wynikalo, ze nie widzi przeciwwskazan do realizowania dziatan
natury operacyjnej w stosunku do postéw, poniewaz immunitet zabez-
piecza posla przed dzialaniami natury procesowej (...). Byly to dzialania
w ramach sprawy operacyjnej a nie dziatania w ramach zarejestrowanej
sprawy karnej”.

Czy nagranie na sekretarce Glapinskiego jest ostrzezeniem? Nie je-
dynym.

Antywalesowska demonstracja w Lublinie. Jarostaw przemawia,
a jego kierowca Tadeusz Kopcezynski pilnuje porzadku. ,,Podszedt do
mnie osobnik — przypomni sobie w sgdzie pan Tadzio — i powiedzial:
niech pan dobrze pilnuje szefa i uwaza na samochéd”. Kopezyniski kaze

mu spierdala¢, ale dzien pézniej odkryje, ze ma naklute opony.
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Wiec w Elblagu. Jarostaw znéw na scenie, petna sala. Kto$ zauwaza,
ze w wejéciu do pomieszezenia kto$ ukryt dwie fiolki ze émierdzgcym
gazem. Przy zamknieciu drzwi amputki zostatyby zmiazdzone i sala wy-
pelnitaby sie dymem.

Rok 1993. Antywalesowska krucjata trwa, a do prezesa docierajg wy-
stannicy z ostrzezeniami. Pierwszy — opisany w aktach jako WF — poja-
wia si¢ w siedzibie PC jesienig i przedstawia si¢ jako stary funkcjonariusz
(w rzeczywistoéci to byly oficer prowadzgcy Anastazji P., autorki skanda-
lizujacej ksigzki ,,Erotyczne immunitety”). Brat prezesa powie o nim na
przestuchaniu: ,, postugiwat sie wyjatkowo wulgarnym jezykiem”.

WE straszy prezesa: do UOP naprzyjmowali mtodych oficeréw, kté-
rzy ,dla jednej gwiazdki gotowi sg zrobi¢ wszystko, tacznie z zabéjstwem”.
Moéwi, ze jesli kampania przeciw Walesie nie wyhamuje, to ,NIE” opu-
blikuje sfalszowang deklaracje lojalnosci, rzekomo podpisang przez
Jarostawa w stanie wojennym. Twierdzi, ze ludzie na Rakowieckiej majg
»stary, czysty papier, na ktérym mogg napisaé, co cheg”.

WEF wie, co méwi. Tekst o lojalce ukaze sie w pierwszg rocznice upad-
ku rzgdu Jana Olszewskiego. Jego autorem jest Marek Baranski, byly pre-
zenter ,,Dziennika Telewizyjnego” z czasu stanu wojennego. Na procesie
zezna, ze z falszywka zglosil si¢ do niego anonimowy mezczyzna. Mial
znalez¢ jego domowy numer telefonu w ksigzce telefonicznej i poprosi¢
0 osobistg rozmowe. Spotkanie odbytlo sie w nocy i trwato bardzo krétko.
Czlowiek nie przedstawil si¢, przekazal mu papier i zniknal.

Drugie ostrzezenie nadchodzi jesienig. W biurze PC przy ul. Zawojskiej
zjawia si¢ 6o-letni m¢zczyzna. Przedstawia sie jako przyjaciel i informuje
Kaczynskiego, ze zlecenie na niego dostal pewien bardzo niebezpiecz-
ny czlowiek, byly funkcjonariusz SB w randze majora. Radzi, by prezes
na jakis czas wyjechatl z Warszawy. ,Méj wyjazd w tym czasie — zezna
Jarostaw — oznaczaltby bardzo prawdopodobng utrate kierownictwa

w partii a takze wyeliminowanie mnie z Fundacji Prasowej »Solidarnoéé«.
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W obydwu wypadkach miaty sie odby¢ spotkania zarzgdéw czy innych
organ6éw tych podmiotéw. Gdybym nie byl na nich osobiscie, z cata pew-
noscig utracitbym posiadane tam pozycje i przypuszezam, ze taki byt cel
tej sugestii”. Putkownik Lesiak w jednej z notatek napisze, ze prezes PC
po rozmowach z jego oficerami ograniczy!t dziatalnos¢.
Jarostaw jest juz pewien: to komuna broni si¢ przed jego rewolucja.
Grozby jednak nie ustajg, docierajg bezposrednio i okreznymi dro-
gami. Na przyklad przez brata. Przed wyborami w 1993 roku do NIK
zglasza si¢ tajemniczy mezczyzna. Dyrektor departamentu organizacyj-
nego Stanistaw Kostrzewski (w tym czasie to najblizszy wspdtpracownik
Lecha Kaczyniskiego) zezna: ,Zaczal mi opisywaé rézne kwestie, jak np.
samochody, ktére na kierunkach poruszania si¢ pana Jarostawa byty roz-
stawione. Spytalem, czy pan sadzi, ze pan prezes zwraca na takie rzeczy
uwage. Powiedzial, ze jak mu opisze kolor samochodu »yellow Bahama,
to bedzie wiedzial (...). Mowit o podstuchach na odleglo$¢ w odniesieniu
do Jarostawa Kaczynskiego. W tym zéltym samochodzie miata by¢ roz-
stawiona jaka$ aparatura rozstawiona po trasie”. Go$¢ sprawia wrazenie
nawiedzonego, ale zasypuje Kostrzewskiego konkretami. Twierdzi na
przyklad, Ze w miejscowosci Wieruszow na prezesa PC czeka prowo-
kacja. Lech Kaczyniski dopowie w sadzie, ze Jarostaw rzeczywiscie mial
w tych dniach jecha¢ przez Wieruszéw, ale ostatecznie ,,udal sie okrezng
drogg ze wzgledu na sktonnos¢ do ogladania kraju i nie pojawit sie¢ tu,
gdzie sie go spodziewano”. A pan Tadzio uzupelni watek ogona w kolorze
syellow Bahama”: ,Ciagle krecil sie za nami pojazd osobowy, ktory nas
$ledzit (...). Samochody jadgce za nami podstuchiwaly rozmowy, ktére sie
w samochodzie odbywaty. Kiedy ja przyspieszalem, to samochdd za mng
przyspieszal, gdy zwalnialem — zwalnial”.
Operacja trwa nawet wtedy, gdy prawicowi liderzy sg juz poza Sejmem.
W kwietniu 1996 roku w pismie ,Najjasniejsza Rzeczpospolita” uka-

zuje si¢ artykul majgcy zdemaskowa¢ zydowskie pochodzenie Jana
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Olszewskiego. Byly premier opowie o nim w sadzie: ,,Zostal tam podany
moj rzekomy rzeczywisty zyciorys od urodzenia do pelnoletniosci (...).
Napisane bylo, ze w rzeczywistosci pochodze z zydowskiej rodziny, co
ukrywam, ze byla to rodzina burzuazyjna, co tez ukrywam, twierdzac, ze
pochodze z rodziny robotniczej i ze rozporzadzam rozlegtymi stosunkami
pokrewienstwa wsréd oséb petnigeych niekiedy nawet naczelne funkceje
w panstwie Izrael. Mozna by bylo powiedzied, ze to taka typowa falszyw-
ka, na ktéra nie zwracalem szczegélnej uwagi. Dowiedzialem sie jednak,
ze jest to autentyczny zyciorys jakiego$ czlowicka, ktérego rodzice byli
pochodzenia zydowskiego i zmienili nazwisko na moje nazwisko rodowe,
ktorego obydwa imiona byly takie jak moje, taka sama byla takze data
urodzenia. Znalezienie takiej osoby, ktére odpowiadata tym danym, moz-
liwe jest tylko w przypadku dostepu do ewidencji, ktorymi zajmuja sie
odpowiednie stuzby”.

Dwa miesigce po publikacji ,,Najjasniejszej Rzeczpospolitej”. Droga
do Elblaga, okolice Mlawy. Za kierownicg pan Tadzio, Jarostaw jak za-
wsze w fotelu obok. Z zeznan prezesa: ,Samochdd podczas wyprzedza-
nia zaczgl — jak to sie mowi — taniczy¢ po szosie. Okazalo sie, ze spadia
opona z lewego przedniego kola”. I jego brata: ,Runeli w réw. Zadzialaly
wszystkie mechanizmy zabezpieczajace, wige bratu nic sie nie stalo (...).
Gdy brat sie otrzgsnal, podszed! do niego mezczyzna i zadawat nachalne
pytania »Co pan taki zdenerwowany?«. Brat skojarzyt co§ w pierwsze]
chwili. Pézniej, gdy udali sie z Kopczyniskim pare metréw dalej, by wypi¢
piwo, zorientowal sie, ze byl to ten sam pan, ktdry przyszedt go straszy¢
w 1993 roku”.

Dziwne wypadki drogowe, wlamania i zaczepki przytrafiajg sie tez
innym. Na przykiad Jackowi Kurskiemu, wéwczas jeszcze dziennikarzo-
wi: jego fiat pedzi sie z Gdanska do Warszawy. Kurski spieszy si¢ na
promocje ksigzki ,,Lewy czerwcowy”. Pod Ploriskiem na horyzoncie po-

jawia si¢ bialy Ford Scorpio. Toczy sie poboczem. Gdy Kurski si¢ z nim
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zréwnuje, auto gwaltownie przyspiesza i spycha go na oblodzong cz¢é¢
drogi. Poslizg, dachowanie, réw. Wystrzeli akumulator, a z bagaznika wy-
frunie kilkadziesigt ksigzek. Fiat pdjdzie do kasacji, a Kurskiego odwioza
do szpitala ze wstrzgénieniem mdzgu. Bialego forda policja nie znajdzie.

Janowi Parysowi: najpierw passatem wypada z zakretu i laduje w ro-
wie. Mechanik stwierdzi, ze ktos przecigl mu pitkg do metalu przewody
hamulcowe. Pézniej ma wlamanie do mieszkania. Policja méwi, Ze to
pierwszy przypadek w Warszawie, gdy zlodzieje dostali si¢ do $rodka za
pomocy bezprzewodowej wiertarki zasilanej bateriami.

Romualdowi Szeremietiewowi: jesienig 1992 roku w jego maluchu blo-
kuje si¢ skrzynia biegéw, ktérg uszkodzono ostrym narzedziem. Cud, Ze sa-
mochdd nie wypadt z drogi. Kilka miesi¢cy pézniej kolega stoi przy maluchu
i czuje, ze wokél auta unosi sie smréd benzyny. Gdy Szeremietiew uchyli
maske, okaze sig, ze ktos przecigl przewdd odprowadzajgcy nadmiar paliwa
i benzyna leje sie prosto na silnik. Ale w $rodku samochodu nic nie czué,
przez co wyciek mégtby doprowadzi¢ do samozaptonu. Biegly prokuratury
uzna, ze przewod pekl ze starosci. To dziwne, bo maluch ma dopiero rok.

Lechowi Kaczyniskiemu: nocny powrét z wyborczego spotkania. Na-
gle na droge wbiega dwdch drabéw uzbrojonych w kije. Kierowca dodaje
gazu i udaje sie uciec.

I Barbarze Skrzypek, sekretarce prezesa: pod biurem PC zaczepia jg
nieznany mezczyzna. Proponuje kawe, ale pani Barbara go przegania.
Mija kilka miesiecy i podryw si¢ powtarza. Tym razem czlowick zjawia
sie pod domem sekretarki.

Putkownik Jan Lesiak odchodzi ze stuzby za rzadéw SLD, robi to na
prosbe szefa UOP Andrzeja Kapkowskiego: ,,Zaprositem pana Lesiaka
do gabinetu i powiedzialem mu: Jasiu, jeste$ dobrym oficerem. Cenie
twdj warsztat operacyjny, potencjat jakié zgromadzite$, wypracowales to,
co mogles. Ale to wszystko nie stuzy resortowi, lepiej bedzie, jesli ztozysz

raport o odejsciu ze stuzby”.
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Sam proces ciggnie sie az do 2007 roku. Sad uznaje Lesiaka winnym
przekroczenia uprawnien, ale go nie skazuje, bo zarzut sie przedawnia.

Mimo to Kaczyniski jest zadowolony. Méwi dziennikarzom, ze cieszy
go ujawnienie prawdy. Nic dziwnego — orzeczenie sadu nie tylko auto-
ryzuje jego dawne teorie o ukladzie, ktéry przetrwat transformacje, ale
i czyni z niego ofiar¢ drugiej fali komunistycznych represji. W PRL go
nie internowano, ale teraz mato go nie zabito. Orzeczenie daje co$ jeszcze.
W sensie politycznym jest idealnym alibi dla poniesionej kleski: gdyby
nie akcja stuzb, rewolucja by zwyciezyta.

W pewnym momencie Jarostaw jednak traci miare. Twierdzi, ze
stuzby nie tylko dezintegrowaly jego srodowisko, ale tez metodycznie
niszczyly jego samego. Operacja ma by¢ wszechogarniajgca. Trwa
wszedzie — w satyrycznej rubryce prasowej, w takséwcee, na spotkaniu
z wyborcami, na ulicy.

,Pamietam publikacje prasowe w »Kurierze Polskim« (...), ze pewien
znany polityk Jarostaw K. — tu dodam, ze nie funkcjonowat na scenie po-
litycznej wéwezas Jarostaw Kalinowski, wige chodzi¢ moglo tylko o mnie

— spedzil sylwestra na Ursynowie zamkniety w toalecie, z ktorej nie byt
w stanie si¢ wydosta¢. Nie bylem na Ursynowie na sylwestra, a wiec tym
samym nie bylem w toalecie. Bylem we wlasnym domu (...). Takich przy-
kltadéw bylo wigcej w »Kurierze«. Z innej wiedzy wiem, Ze byt on $cisle
powigzany ze srodowiskiem, ktére prowadzilo przedmiotowg operacje (...).
Pojawily si¢ informacje, ze jestem czlowiekiem majetnym (...). Gdzie nie
pojechatem, dowiadywalem sie, Ze jestem czegos wiaécicielem. Pamigtam,
ze w Biatymstoku bytem wtascicielem banku, gdzie indziej zaktadéw mie-
snych i tak dalej. To stwarzalo obraz czlowieka, ktdry jest najbardziej skorum-
powanym politykiem w Polsce. Rozpowszechniano réznymi kanatami, np.
przez takséwkarzy informacje o moich zwigzkach ze $wiatem przestepczym,
wrecz, ze jestem osoba nadrzedng nad tym $wiatem i kontroluje w War-

szawie wszystkie delikatesy albo Ze jestem wlascicielem fabryki cukierkow.
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/ Ochrona strzeze prezesa przed zaczepkami przechodniow i wyzwiskami.
_ s ===Jarostaw mowi, ze nie moze spokojnie przejs¢ ulica.
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To ostatnie miala opowiadac¢ byla pracownica komitetu centralnego
PZPR, ktéra jednoczeénie twierdzita, ze jest moja przyjaciotka. Nikogo
takiego nie znalem. By} szereg barwnych opowiesci, ale skutek taczny
byt taki, ze trudno mi bylo spokojnie przejs¢ po ulicy bez jakiej$ agre-
sji ze strony przechodniéw. W sensie czysto zyciowym znalazlem sie
w trudnej sytuacji”.

Agresja przechodniow, ktorg mial uruchomi¢ zespot Lesiaka, wedlug
Jarostawa trwa do dzi$. Prezes bedzie od tej pory skarzy¢ sie na nig w wie-
lu wywiadach. Jego zdaniem akcja stuzb stanowi zresztg samospelniajaca
si¢ przepowiednie. Czarna legenda PC jest kolportowana tak natarczy-
wie, az w koricu staje sie prawda.

»Wiele oséb wierzylo w ten falszywy obraz i zapisywalo si¢ do partii
w nadziei, ze jest to formacja pozwalajaca na szybkie dorobienie sie.
Mielismy z tym sporo klopotéw. Jak silna byla to propaganda, to moge
jeszcze przekazad taka informacje, ze dostawalem czasem od czlonkéw
whasnej partii listy z prosbami o duze pozyczki, tzn. kto§ miat wesele cérki
i zwracal si¢, abym mu pozyczyl sume, ktérej nigdy nie widzialem na oczy
(...). Jeszeze w 1996 roku dostatem list od jakiej$ pani, ktéra narzekata na
to, Ze o pigtej rano jakas firma przewozowa nalezaca do mnie wedtug jej
listu halasuje, nie pozwala jej spac. Prosita, abym temu zapobiegl. Napisalem
jej, ze bardzo mi przykro, ale nie mam zadnej firmy. Po jakimg czasie
otrzymalem odpowiedz, ze ona i tak mi nie wierzy, ale jest wdzigczna, bo
ta firma przestata halasowac”.

Inwigilacja prawicy po latach zaczyna tez usprawiedliwiac¢ oczywiste
wpadki i niepowodzenia.

»Bylo cos takiego, co moze zostac okreélone jako kombinacja operacyj-
na (...). W lecie 1992 roku w Koninie podczas jednego z moich licznych
spotkan dostarczono mi zdjecie, na ktérym znalazla si¢ osoba tudzgco
podobna do Mieczystawa Wachowskiego w towarzystwie kilku innych

mezczyzn. Anonimowe osoby, ktére mi to zdjecie przekazaly, bylo to
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chyba dwéch mezezyzn, stwierdzily, ze jest to Wachowski w trakcie
szkolenia kandydatow do Stuzby Bezpieczenstwa gdzies w polowie lat
70. Podobienstwo bylo rzeczywiscie bardzo duze. Ja miatem tylko wat-
pliwosci co do tego, kim s3 pozostali panowie. Wszyscy na tym zdjeciu
byli w strojach pitkarskich. W zwigzku z tym zdjecie schowalem myslac,
ze na tym zdjeciu moze by¢ Wachowski, nawet bylem przekonany co do
tego. Znatem Mieczystawa Wachowskiego (...) i mégt on w 1980 roku
wygladad jak na tym zdjeciu. Pézniej, kiedy doszlo juz do bardzo ostrego
starcia zwigzanego z wypowiedzig zanotowang w ksigzce chyba »Lewy
czerwcowy«, gdzie méwilem o zwigzkach Mieczystawa Wachowskiego ze
stuzbami specjalnymi PRL, zaczalem by¢ réznymi kanalami trudnymi do
zidentyfikowania przez jakg$ ogromng ilos¢ oséb pytany, ze moze jest co$
takiego, czym dysponuje a nie korzystam w tej sytuacji. Przypominam
sobie, ze osobami, ktére szczeglnie zabiegaly, aby to zdjecie im pokazad,
byta para bardzo mlodych wtedy ludzi (...), dwoje dziennikarzy, ktérych
znalem z Sejmu. Skad wiedzieli o tym zdjeciu, nie wiem. By¢ moze ja
im kiedys o tym zdjeciu wspominalem, ze sg watpliwosci. To zdjecie
w koncu im dalem i to byla droga do pokazania go w telewizji. Poniewaz
okazalo sie, ze to nie jest zdjecie pana Wachowskiego, to pézniej byta
w zwigzku z tym duza operacja medialna, ktérej efektem bylo wytoczenie
mi procesu karnego. I to z oskarzenia publicznego”.

Bedzie tez thumaczy¢ sprawe spétki Telegraf powigzanej z PC:

,»Calg odrebng czesdcig tej operacji bylo to wszystko, co wigzalo sie
z firmg Telegraf (...). Moje zwigzki z t3 firmg mimo bycia udzialowcem
byly zerowe, tzn. gdzie$ w pazdzierniku 19g9o r. Maciej Zalewski, mdj
zastepca w » ['ygodniku Solidarnoéé«, zaproponowat mi udzial w takiej
firmie, twierdzgc, ze powinni$émy mie¢ takg firme, aby stworzy¢ tygodnik,
gdyz w »Tygodniku Solidarnosé« dtugo juz nie pobedziemy (...). Ja si¢
zgodzilem, nie zajmowalem sie wigcej ta sprawg. Kiedy zostalem szefem

Kancelarii Prezydenta, zglosil sic do mnie Maciej Zalewski, stwierdzajac,
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ze skoro pelnie wysokg funkeje, to nie powinienem by¢ w tej spélce.
Zgodzilem si¢ z nim caltkowicie i przestalem by¢. Podpisalem odpowied-
nie papiery. Ministrem zostalem 30 grudnia, a udzialéw w Telegrafie
zrzeklem sie na poczgtku stycznia 1991 roku i to byt caly méj zwigzek z tg
sprawy (...). Nie wiedzialem, ze spétka zostata w istocie powotana po 20
wrzesnia, jak stwierdzono podczas procesu, ktéry wytoczytem w zwigzku
z pomawianiem mnie o ten Telegraf. Podobno po 20 wrzesnia byl méj
podpis, jesli byl, to byt sfatszowany. W polowie roku 1991 wybuchta afe-
ra (...). W rejestrze znaleziono nazwiska duzej grupy politykéw PC albo
zblizonych do PC jak méj brat, ktérzy mieli tam pelnic rézne funkcje.
Ot6z ci politycy o tym nie wiedzieli, a zostali tam wpisani”.

Czy rzeczywidcie?

Telegraf zakladajg dzialacze PC wywodzacy sie z Woli, na czele z Ma-
ciejem Zalewskim. Spétka ma stanowic¢ biznesowg baze, z ktérej wypaczkuje
wlasne pismo, a pdzniej telewizja. Chodzi o przelamanie monopolu ,,Gazety
Wyborczej” i jej liberalno-lewicowych satelitow. Srodowisko Jarostawa jest
gole, ale ma wplywy, wicc pienigdze na Telegraf wykladajg nomenklaturowe
przedsiebiorstwa panstwowe, ktére szukaja politycznej protekeji: Budimex,
Bank Przemystowo-Handlowy. Kapital spétki rosnie, ale struktura whasciciel-
ska metnieje, a we wladzach tasujg sie kolejne nazwiska.

Zamiast zaklada¢ media, Telegraf idzie w niejasne biznesy. Inwestuje
w zaklady miesne, budki kioskowe, kupuje ciezaréwki z coca-colg i adida-
sami. Prasa pisze, ze pod siedzibe zajezdzajg pierwsi polscy biznesmeni:
mercedesami, w mokasynach i biatych skarpetach. Pozyczaja od Telegra-
fu duze sumy na wysoki procent — np. na zakup szampana w Rosji —ale
ich potem nie oddajg. Kapital sie rozchodzi. Padaja sugestie, ze spétka
od poczgtku byla pomyslana jako sposéb na wydojenie czerwonych i roz-
puszczenie pieniedzy. Sekretarka Zofia Swoczyna pamieta, ze gdy Tele-
graf powstaje, nagle niektorym dzialaczom zaczyna sie powodzi¢. Przed

biurem parkujg luksusowe auta, pojawiajg sie drogie ciuchy, cygara.
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Historia z Telegrafem zaprowadzi Zalewskiego do wi¢zienia. Pograza
go zeznania whascicieli Art-B Bogustawa Bagsika i Andrzeja Gasiorowskiego
Sad skaze go za zgdanie pieniedzy od biznesmendw.

Czy to mozliwe, ze Jarostaw naprawde nie wie, co dzieje si¢ w Telegrafie?
Czy nie docierajg do niego informacje o kontaktach Zalewskiego z Art-B?
O tym, ze Bagsik z Gasiorowskim krecg si¢ przy PC, musi wiedzie¢. Na
procesie Lesiaka sam zezna, ze miesigc przed ich ucieczky przekazano
mu w ich imieniu propozycje wspétpracy: ,W lecie 1991 roku, kiedy
bylem jeszcze szefem Kancelarii Prezydenta, zglosil sie do mnie jeden
z pracownikéw Kancelarii podleglty ministrowi [Stawomirowi] Siwkowi
(-..). Znastepujgcg propozycja. Jesli Porozumienie Centrum wysunie kan-
dydature pana Bogustawa Bagsika na senatora w wojewddztwie bielsko-
bialskim, to otrzyma 40 mld éwczesnych ztotych na kampani¢ wyborcza.
Te 40 mld to byla suma olbrzymia, sita nabyweza tej kwoty to dzisiejsze
okolo 40 mln zl. Ja oczywiécie odrzucitem te propozycje”.

W sadowym archiwum odnajduje tez zeznania bytego funkcjonariu-
sza UOP, ktory opowiada o swojej wiedzy operacyjnej: ,, Byl podstuch
zalozony u jednego z dyrektoréw Art-B (...). To byl bardzo spokojny czto-
wiek, chory na biataczke (...). Przyszed} komunikat z podstuchu, w ktérym
rozmawia z kobietg nieobjetg przez nas kontrolg operacyjna (...). Pytal sie
jej: »Czy ciebie tez szukajg, bo ja mam informacje, ze chodzg za bliznia-
kami«. Powiedzial, zeby »blizniaki« na jakis czas si¢ usunely. Czy ona, czy

on powiedzieli nawet: »niech idg na grzybki«”.
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Czy UOP mial w otoczeniu Kaczynskiego agentéw? W kilku zezna-
niach natrafiam na sugestie, ze zrédlem Lesiaka w PC byla sekretarka
prezesa Krystyna Czetwertyriska.

— To ona — Zofia Swoczyna podaje mi zdjecie z prywatnego albumu.

Fotografie zrobiono w siedzibie partii. Za biurkiem siedzi ko-
bieta w letniej sukience w fioletowe kwiaty. Ma szczera, okragly
twarz i krotkie lokowane wlosy. Rozmawia przez telefon i mito
usmiecha sie do osoby robigcej zdjecie, czyli do Swoczyny. Za tg
fotografig kryje sie niezwykla historia. Pojawig sie w niej: opo-
wies¢ o milionach dolaréw na wyciagniecie reki, nieszezesliwa
i opresyjna mito$¢, urojenia oraz najprawdziwsze reminiscencje
Mieczystawa Moczara.

Czetwertynska trafia do PC zaraz po powstaniu partii. Sekretariat
dzieli z Anng Salamon, ktéra wytrwa przy Jarostawie az do czasow
poznego PiS. Ona tez znajdzie si¢ w albumie Swoczyny. Ma czarne,
natapirowane wlosy i mocng opalenizne.

— Obie panie — wspomina sekretarka Monika Dmowska — byty, na-
zwijmy to, niezagospodarowane i, tak po ludzku, bardzo lubily prezesa.
Nie bylo przy nim kobiety, wiec staraly si¢ mu dogadzac.

— W jaki sposob?

— Na przyklad dbaly, zeby nie chodzit glodny. Gotowaty w domu obia-
dy i przynosily je do pracy w trojakach. Gdy przeprowadzilismy sie na
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Bagatele, to nawet kupiono do biura kuchenke mikrofalows, zeby Krysia
z Anig mogly podgrzewac szefowi positki.

Swoczyna: — Gotowaniem zajmowata si¢ gléwnie Salamon. Przyrzadza-
la prezesowi rézne rarytasy. Jezdzita do delikateséw Michel Badré przy
Pulawskiej, kupowata bagietki, zapickala je z serem i podawala z wino-
gronami. Moéwila, ze sporo do tego doplaca.

Dmowska: — Pézniej obie panie zagladaly do gabinetu, zeby spraw-
dzi¢, czy prezes zjadl. Kanapeczki jeszcze stoja? Moze mu nie smakowaty,
to moze co$ na cieplo?

Swoczyna: — Dbaly tez o jego stroje. Jezdzily do sklepu, wybieraty mu
garnitury, buty, koszule. Szef przymierzal, cz¢$¢ ubran zostawala, a czes¢
odwozono z powrotem do sklepu. Obie bolaly tez nad jego kawalerstwem.
Prébowaly umawia¢ go do kina z jakimi$ paniami, ale chyba nic z tego nie
wychodzilo. Méwily, ze prezes nie jest zainteresowany randkami.

— Byla miedzy nimi rywalizacja?

Dmowska: — W obecnosci prezesa nie, ale gdy drzwi gabinetu sie za-
mykaly, dalo si¢ jg wyczué. Przy czym Salamon zachowywala wigkszy
dystans. Jak cos szlo nie po jej mysli, obrazala sie, bylo wida¢, ze jest jej
przykro. A Krysia byla zawsze zadowolona i skoncentrowana na szefie.

Perszewski: — Organizowalisémy kiedy$ prezesowi letni pobyt w le-
$niczéwee kolo Stupska. Gdy Krysia sie o tym dowiedziala, stwierdzila,
ze pojedzie z nim i bedzie go dogladaé. Spytalem, jak sobie to wyobraza.
Normalnie, odpowiedziala, wynajme domek w poblizu i bede si¢ nim
opickowaé. Szef nie byl z tego zadowolony, ale nie chcial jej urazi¢, bo
zawsze byl wobec kobiet delikatny. Powiedziat mi tylko: musimy cos wy-
kombinowa¢. No, wiec dowiedziatem sie, Ze na trasie do Stupska Krysia
ma rodzine. Zatrzymali$my si¢ tam i zostawilismy ja.

— Moze Czetwertynska czuta co$ do prezesa?
Perszewski: — Sadze, ze byla w nim zakochana, ale prezes nie skracal

z nig dystansu. Mdgl pozwoli¢, zeby poprawita mu krawat czy strzepala
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pylek z marynarki, ale do innego rodzaju zblizen nie dopuszczal. Z drugiej
strony to byla dziwna kobieta, powiedziala mi kiedys, Ze jest jak pajak,
ktéry oplata ludzi pajeczyna.

Swoczyna: — Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze Krysia prébuje mat-
kowa¢ prezesowi.

Slad dotyczacy wspétpracy Czetwertynskiej pojawia sie m.in.
w zeznaniach bylego dyrektora klubu parlamentarnego PC Wojciecha
Dobrzynskiego: ,,Byla to jedna z sekretarek pana Jarostawa Kaczynskiego.
Ona pracowala w biurze, ale nie moim. O jej roli w tej sprawie dowie-
dzialem sie z akt sprawy (...). Dopiero z akt sprawy dowiedzialem si¢, o co
byla podejrzewana. Nie nabylem Zadnej wiedzy na temat funkcjonariu-
szy-informatoréw cywilnych stuzb, ktérzy funkcjonowaliby w strukturach
Porozumienia Centrum”. Méwiac o wiedzy z akt sprawy, Dobrzyriski ma
na mysli materialy tajne, do ktérych dziennikarze nie majg dostepu.

Z Dobrzynskim spotykam sie we wloskiej restauracji na warszawskim
Mokotowie. Chcee go spytaé, czy nadal uwaza, ze kontaktem stuzb spec-
jalnych w PC byla pyzata sekretarka, u ktorej prezes rozbudzil instynkt
opiekunczy.

Sam Dobrzyniski to barwna postac i — by¢ moze — rzeczywista ofiara
inwigilacji prawicy. Ludzie z otoczenia Jarostawa wiele mi o nim opo-
wiadali. W latach go. uwazano go za zlote dziecko PC. Dobrzyiski nieco
odstawal od reszty prawicowego towarzystwa. Zawsze otoczony atrakeyj-
nymi kobietami, z cygarem, w modnych ciuchach i z pieniedzmi — tak go
pamietajg dawni koledzy.

Jego nazwisko znajduje tez w starych gazetach i w archiwum war-
szawskiej prokuratury. Dziatalno$¢ w klubie PC zakoniczyla sie dla niego
zarzutem karnym (lapoéwka za pomoc w uzyskaniu koncesji na handel
paliwami) i widowiskowym aresztem, w ktérym Dobrzyniski przez 63
dni prowadzi glodéwke. W jej trakcie schudt ponad 30 kilo. Prezes nie

odwrdcit sie od niego: byl u niego na widzeniu, kilka razy przekazywat
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Prezes rozbudza u kobiet instynkt opiekunczy i jest adorowany. /
Wsréd jego wielbicielek jest postanka PiS Jolanta Szczypinska.







paczki jego mamie. A podczas spotkan z wyborcami méwil, ze to krysta-
licznie czysty czlowiek i Ze jesli go nie wypuszcza, to dojdzie w kraju
do ciezkiej awantury. Na szczeécie wypuscili. Sledztwo przeciwko
Dobrzynskiemu zostalo umorzone z powodu — jak to ujgt prokurator — bra-
ku danych uzasadniajacych popelnienie przestepstwa. Bracia Kaczynski na
procesie Lesiaka zgodnie stwierdzg, Ze aresztowanie Dobrzynskiego przy
kamerach bylo czescig operacji stuzb majacej na celu zniestawienie PC.

Dzi$§ Dobrzynski jest juz po piecdziesigtce. Z bujnej fryzury zosta-
ta mu lysina, ale trzeba powiedzie¢, ze weigz wyglada dobrze: szczuply,
wysportowany, dobrze ubrany. Czetwertynskg pamieta. Mowi, ze byta
niezbyt rozgarnieta i powolywala sie na szlacheckie pochodzenie. Cho¢
nie chece poda¢ dowodéw na jej zwigzki z UOP, to podtrzymuje to, co mé-
wil podczas procesu. — Mysle, ze stuzby wykorzystywaly ja do zbierania
informacji o naszym srodowisku, prowokowania pewnych sytuacji.

Czy ma racje?

Po kolei. Pani Krysia w rzeczywistosci nie nazywa si¢ Czetwertynska,
tylko Sz. Arystokratyczne nazwisko, ktorym postuguje si¢ w PC, jest
zmyslone. W 1993 roku przypadkowo odkrywa to Piotr Perszewski. ,,Za-
uwazylem to w jej dowodzie osobistym” — zezna pézniej w sadzie. Drugie
zaskoczenie dotyczy jej przeszlosci. Gdy Zofia Swoczyna przechodzi do
pracy w Najwyzszej Izbie Kontroli, jeden ze starych urzednikéw pod-
$miewa sie: — Ci wasi Kaczyniscy tacy antykomunisci, a zatrudniaja Sz.?
Przeciez to byla sekretarka Moczara!

Urzednik nie kltamie. Mieczystaw Moczar byl prezesem Najwyzszej
Izby Kontroli od 1971 do 1983 roku. A z dokumentacji znajdujacej
sie w tamtejszym archiwum wynika, ze Sz. pracowata w NIK w latach
1976-85 i zajmowala stanowisko radcy. Do jej kompetencji nalezalo m.in.
prowadzenie biblioteki urzedu.

Z akt Instytutu Pamieci Narodowej nie wynika, by Sz. wspétpraco-
wala z PRL-owskimi stuzbami. Nalezala za to do Zwigzku Mlodziezy
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Socjalistycznej: najpierw kierowata komisja kulturalno-o$wiatows w ramach
organizacji dziatajgcej przy Instytucie Informacji Naukowo-Technicznej
i Ekonomicznej, a potem byla jej wiceprzewodniczaca. W jej aktach
paszportowych IPN znajduje si¢ tez jej niecodzienna korespondencja
z 6wezesnym ministrem spraw wewnetrznych Czestawem Kiszezakiem.
Wiosng 1984 roku Sz. miata problem z wyjazdem do Whoch, gdzie zamie-
rzala poddac sie ,korekcyjnemu zabiegowi akupunktury” u ,$wiatowej
stawy specjalisty chinskiego”, i listownie zwrdcila si¢ o wstawiennictwo
do samego Kiszczaka. W podaniu skrupulatnie wyliczyta wszystkie swoje
atuty: prace w NIK, ,aktywne czlonkostwo” w Zwigzku Socjalistycznej
Mlodziezy Polskiej powstatym z ZMS, Towarzystwie Przyjazni Polsko-
-Radzieckiej i Lidze Obrony Kraju. Prosba zadziatata. Na polecenie Kiszcza-
ka paszport zostal wydany.

Czy zatrudniajgc Sz. w swoim sekretariacie, Jarostaw o tym wszystkim
wie? Na pewno zna historie jej wspélpracy z Moczarem. Informuje go o niej
Perszewski, ale prezes reaguje tak jak towarzysz Jakow Swierdlow z dawnej
przypowiesci Kuronia. Macha rekg: — Jak nie ta, to bedzie inna, nie lepsza.

Po latach jego stosunek do Sz. bedzie niejednoznaczny. Podczas pro-
cesu wypowie si¢ na jej temat bardzo mgliscie: ,,Byty osoby, co do ktérych
byly takie podejrzenia (...). Jesli méwie o innych osobach, co do ktérych
byly podejrzenia, to byly one innej kategorii. Byly to osoby, ktére nie byly
objete zasiegiem badan, dzigki ktérym powstata lista Milczanowskiego,
bo nie byly kandydatami do Sejmu ani do Senatu w 1989 roku, tylko
znalazly sie w parlamencie po 1991 roku. Ja potwierdzen tych informa-
¢ji w dokumentach nie znalazlem, co nie zmienia mojego przekonania,
ze te osoby wspdlpracowaly. Nie dotyczy to wspomnianej w zeznaniu
(w stenogramie nazwisko utajniono, ale z kontekstu wynika, ze chodzi
0 Sz. — M.K\). Ona nie byla politykiem, ona nalezata do obstugi”.

Ale juz w wywiadzie ,,Afera Watergate to pestka” przedstawi jg jako ofiare

intrygi shuzb specjalnych, ktéra miata da¢ Lesiakowi ,,wyjscie” na cale PC:
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»Wszczeto dledztwo przeciw mojej sekretarce o naduzycia finansowe.
Prowadzit je, nie wiedzie¢ czemu, UOP, cho¢ — jesli w ogdle byly pod-
stawy do $ledztwa — powinna si¢ tym zajmowac policja. Kiedy$ zostalem
wezwany do Poznania w charakterze $wiadka i... pokrzywdzonego.
Zapytalem prokuratora, na czym w istocie polega przestepstwo; w ca-
tym ¢ledztwie chodzito bowiem o to, Ze sekretarka rekomendowata jaka$
firme kredytows. Prokurator nie umial mi tego wyjasni¢ (...). Okazalo
sie, ze prowadzenie $ledztwa w sprawie mojej sekretarki umozliwiato za-
instalowanie legalnego podstuchu w siedzibie PC. Gdyby zapytaé, czy
podstuchiwano PC, to UOP odpowie: oczywiscie nie. Bo podstuch, ktéry
zalozono w wojewddzkiej siedzibie PC, byl zarejestrowany w zwigzku
ze $ledztwem w sprawie sekretarki, a nie w zwigzku ze statutowg dzia-
talnoscig partii. Zreszta podstuch zainstalowano w czasie, gdy rzeczona
sekretarka dawno juz u mnie nie pracowata”.

Rekapitulujac: Jarostaw Kaczynski zatrudnia sekretarke, ktora by¢
moze jest w nim nieszczesliwie zakochana. Kobieta ma przeszlosé godng
potepienia (przynajmniej z punktu widzenia partii), postuguje sie fal-
szywym nazwiskiem i cigzy na niej zarzut prokuratorski. Mimo to prezes
przedstawia jg jako ofiare i nie umie jej zwolni¢. Dlaczego? Jeden z moich
rozméwcow uwaza, ze Jarostaw w relacjach z kobietami jest po prostu
ulegly. Formalnie jest szefem, ale w rzeczywistosci one go od siebie uza-
lezniajg i sprawujg nad nim kontrole.

Co do $ledztwa przeciwko Sz.: historia zaczyna si¢ wiosng 1992 roku,
czyli kilka miesiecy po burzliwym rozstaniu Kaczyniskiego z Walesg. Pani
Krysia nawigzuje wspéltprace z malg agencja konsultingows, proponu-
jac jej pomoc w uzyskaniu zagranicznych kredytow, ktére ma poreczac
PC. Zeby uzyska¢ do nich dostep, przedsigbiorca musi tylko wykupi¢
w agencji biznesplan. W dobrym tonie jest tez optacanie sktadek w Klubie
Przedsiebiorcéw dzialajgcym przy partii, gdzie nalezalo oplaci¢ wpisowe

i skladki.
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Gdy okazuje sie, Ze to oszustwo, sprawa trafia do prokuratury. Na lawie
oskarzonych ladujg: pani Krysia (zostanie uniewinniona — obiecywata
pomoc biznesmenom, ale nie udowodniono jej brania tapéwek) i ludzie
z agencji (sad uzna ich wine). Podczas postepowania biznesmeni zeznaja:

,[Osoby z agencji] o$wiadczyly, ze moga zatatwi¢ kredyt nawet do pie-
ciu milionéw dolaréw”.

»W celu uwiarygodnienia swoich zapewnien zaprosili mnie do Warszawy,
do biura Porozumienia Centrum. Ttumaczono mi, ze spotkamy sie tam na
zebraniu. Wprowadzili mnie do budynku, do jakiego$ pokoju na pierw-
szym pietrze, pokazujgc po drodze drzwi do pokoju, w ktérym urzedowat
pan Jarostaw Kaczyniski, zresztg byla na tych drzwiach tabliczka z jego
nazwiskiem. W pokoju, do ktérego weszlismy, byta kobieta, ktéra pisata
co$ na maszynie — sprawiala wrazenie bardzo zapracowanej i zdziwionej
naszym przybyciem (chodzi o Sz. — MLK.). Kiedy uslyszala, ze przyszliémy
w sprawie kredytu, powiedziala, ze ona o wszystkim wie i Ze sprawa na
pewno zostanie zalatwiona pozytywnie, ale jeszcze troche trzeba pocze-
ka¢. Na tym zakoniczyt sie méj pobyt w Warszawie, do Zzadnej konkretnej
rozmowy z osobg kompetentng nie doszlo”.

Jarostaw poczatkowo odmawia przyjscia na przestuchanie. Wezwanie
probuje mu osobiscie wreczyc na Zawojskiej oficer UOP, ale prezes go
odprawia. ,,Os$wiadczyl, ze Zadnego wezwania nie przyjmie, jak tez nicze-
go nie bedzie podpisywaé. Powiedzial, ze sprawa, w ktérej jest wzywany,
jest sprawg polityczng skierowang przeciwko niemu”.

Trzy tygodnie pézniej jednak sie stawia. Sz. w tym czasie jest juz poza
PC. Wyrzucit ja Perszewski, bo prezes nie mial émiatoéci, by zrobic to
osobiscie. Podczas przestuchania Jarostaw nagle zmienia front: ,,Przez
dluzszy czas bylem przeswiadczony, ze pracownica sekretariatu nazywa
sic Czetwertynska i bytem nawet przekonany, ze jest arystokratkg. Pézniej
zorientowalem sie, ze wykazuje ona sklonnoéci do mitomanii. Docierato

do mnie, jak pani Sz. twierdzila, Ze ma bliskie kontakty z otoczeniem
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papieza i ze za jej sprawg w mojej intencji odprawiane sg przez samego
papieza msze swiete w Watykanie. W 1992 r., jeszcze przed przeniesie-
niem siedziby z Bagateli na Zawojska, dotarto do mnie, ze pani Sz. urzs-
dza w siedzibie zarzgdu jakies spotkania i otrzymuje telefony. Zapytatem
o te kontakty, ale dostalem wymijajaca odpowiedz, raczej zaprzeczajgcs.
Z informacji, ktére otrzymatem, wynikatoby, Ze sg to kontakty z biznes-
menami. Nic nie wskazuje na to, by pani Sz. dysponowata w tym okresie
wickszymi sumami pieniedzy”.

Protokét koriczy sie nieprzyjemnie: ,Wedtug mojej oceny pani Sz.
reprezentuje patologiczny typ osobowosci objawiajacy sie ostrg i pogle-
biajgcg si¢ mitomanig”.

Podczas procesu sagdowego Sz. zostaje skierowana do szpitala psy-
chiatrycznego na obserwacje. W trakcie kilkutygodniowego pobytu robi
pacjentom zabiegi bioenergoterapeutyczne — masuje im skronie, dotyka
reka chorych miejsc. A w wywiadach z lekarzami opowiada, ze arysto-
kratyczne nazwisko Czetwertynska pochodzi od jej biologicznego ojca,
o ktérym przed émiercig opowiedziala jej matka. Ma ono stuzy¢ do kamu-
flazu i chroni¢ ja przed zwigzanymi z policjg ,,niesprawdzonymi osobami
przychodzgcymi lub dzwonigcymi do PC”. Méwi tez, ze ma krewnego za-
trudnionego ,,na wysokim stanowisku w administracji waszyngtonskie;j”,
ktory mial jej zalatwi¢ dozywotnig rente. I ze jako harcerka wychowatla
»grono 1200 podopiecznych”.

»Iwierdzila, Ze urodzila si¢ w rodzinie inteligenckiej z tradycjami
siegajacymi XVII wieku (...). Studiowata na wydziale historii sztuki
Uniwersytetu Warszawskiego, ale przeniosta sie na bibliotekoznawstwo
po konflikcie z tzw. docentem marcowym. Jej dom jest azylem, gdzie wy-
poczywa. Unika wizyt, telefonéw. Interesuje sie literaturg, sztuk, muzy-
ka. Komponuje piosenki o tresci religijnej. Jej ulubionym kompozytorem
jest Vivaldi i jest wlascicielkg najwiekszej w Polsce kolekeji plyt z jego

utworami. Jest z natury dynamiczna, optymistycznie nastawiona do
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$wiata i ludzi, z poczuciem humoru. Uprawia taternictwo, windsurfing,
plywa na zagléwce (...). Przy intensywnym trybie zycia dba o relaks, sy-
pia regularnie, przed snem uprawia joge, bierze kapiel z ziét i soli Morza
Martwego. Pisze wiersze i piosenki (...). Potrafi pozna¢ sie na kazdym od
pierwszego wejrzenia”.

Pobyt w szpitalu — jak sie wydaje — wyjaéni, ze sekretarka prezesa
nie byla ani agentka stuzb, ani ich ofiarg. Raport psychiatryczny na jej
temat stwierdzi co$ zupelnie innego: ,,Sz. moze miec¢ urojenia, biegli

podejrzewajg u niej toczgcy si¢ dyskretnie proces psychotyczny”.

Czas poza Sejmem jest podwéjnie trudny. Raz — ze cigzko zwigzac ko-
niec z koricem i trzeba sie ratowac pozyczkami od brata. Znajomym z partii
Jarostaw méwi nawet, ze mogtby prowadzi¢ maty antykwariat na warszaw-
skiej Starowce. A dwa — ze caly czas teskni do duzej polityki.

— Pamietam, jak méwil mi z zalem: jak bedzie okazja, to jeszcze za-
gramy, ale na razie nic si¢ nie kroi — wspomina Rojek.

W polityce kanapowej Jarostaw sie miota. W 1994 roku niespo-
dziewanie odzywa si¢ do Hniedziewicza, z ktorym od dwéch lat nie
ma kontaktu. Zaprasza go na truskawki z bitg émietang i proponuje
powrdt do PC. Méwi, ze si¢ zmienil i ze tym razem bedzie inaczej

— pluralistycznie i niewodzowsko. Hniedziewicz wraca, ale po jakim$
czasie zostaje wyciety. Gdy podczas zakrapianej kolacji spyta dla-
czego, Jarostaw odchyli si¢ w fotelu i o§wiadczy: — Przemeczku,
przepraszam, ale bede musial urazi¢ twoja chrzescijanisko-liberalng
duszyczke...

Po czym zapowie, ze partia nie tylko wraca na stare tory, jesli chodzi
o przywddztwo, ale tez szykuje ostry skret w prawo.

Upadek jest dramatyczny. W partyjnym archiwum odnajduje list
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z jesieni 1994 roku, w ktérym Jarostaw proponuje wylonienie wspélnego
kandydata na prezydenta i utworzenie jednej prawicowej partii. Adresatem
jest Gabriel Janowski — ten sam, ktérego jeszcze dwa lata wezeéniej uzna-
wal za symbol kompromitacji, osmieszenia oraz szaleristwa.

Kaczynski jest na dnie, ale wierzy, ze karta sie jeszcze odwréci. W te-
lewizyjnym wywiadzie z Toranskg zapowiada: ,,Przyjdzie czas, ze nasz

sztandar zalopocze nad odpowiednimi gmachami”.
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Zakon jest moja zbroja



»A ty kim chciatbys by¢? Minister sprawiedliwosci, premier, prezydent?

Stuchaj, najbardziej to chcialbym by¢ szefem silnej, bardzo wply-
wowej, rzgdowej partii”,

Sztandar po raz pierwszy zalopocze w 2000 roku nad gmachem Mini-
sterstwa Sprawiedliwos$ci. Pézniej — nad warszawskim Ratuszem (2002), Sej-
mem (2005), Senatem (2005), Kancelarig Premiera (2005) i dwukrotnie nad
Patacem Prezydenckim (2005, 2015). Jarostaw na krétko zostanie premierem,
ale wiekszo$¢ czasu spedzi w miejscu swoich marzen: na czele silnej, bardzo
wplywowej partii. Gmachy bedg wazne, ale najwazniejsza bedzie partia.
W jednym z wywiadéw Jarostaw powie nawet, ze nie lubi, gdy ludzie zwra-
caja sie do niego ,,panie premierze”. Woli po partyjnemu: ,,panie prezesie”.

Tylko jak to mozliwe, ze PC ponosilo kleski, a Prawo i Sprawiedli-
wos¢ od powstania obsadza gmach za gmachem? To Jarostaw zmienit
metode czy zmienily sie czasy?

Odpowiada Artur Zawisza (do Prawa i Sprawiedliwosci przystepuje
w czerweu 2002 roku): — Kaczynski to gracz, ktéry w ruletce zawsze
obstawia zero. Moze przegra¢ dziesie¢ razy, ale za jedenastym obstawi
ten sam numer i w konicu wygra.

Czyli program rewolucji pozostaje bez zmian, wystarczy tylko czekad
na wiatr, ktory ja poniesie. Czy tak?

— Nie do korica — uscisla Zawisza. — Kaczyniski jednak dokonal pewne;

korekty w programie partii. PiS to nie jest PC-bis. Porozumienie Centrum
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bylo prawicg modernizacyjng. Brzmi to moze tadnie, ale baza spoteczna
dla takiej partii w Polsce jest staba.

— Wiec jednak skret w prawo?

— Tak, prezes poszed! za glosem narodu. W kierunku katolicko-
-patriotycznym.

To, co méwi Zawisza, zbiega sie z opowiescig Hniedziewicza, ktéry
wspomina, ze Jarostaw wylozyl mu ,,PiS-owskg filozofi¢” juz wtedy przy
alkoholu, zaraz po jego wycieciu. Byl rok 1997.

Ale w takim razie ktory Jarostaw jest prawdziwy? Ten z poczatku lat
g9o. — odzegnujacy si¢ od nacjonalizmu i chadecki? Czy ten dzisiejszy

— katolicko-patriotyczny?

Byly wieloletni wspétpracownik: — No, zdecydowanie ten dzisiejszy.
Gdy zadaje sobie pytanie, co jest w Kaczyniskim najbardziej autentyczne,
to przychodzg mi na mysl dwie rzeczy. Religijnos¢ rozumiana na wszelkie
sposoby. Jako przezywanie, chodzenie do koéciola, przywigzanie do wiary,
tradycji. Oraz patriotyzm. On naprawde kocha Polske i chce dla niej jak naj-
lepiej. Inna rzecz, czy ma stuszne recepty, tu zdania beda podzielone. Reszta
pogladéw jest u niego zmienna i w gruncie rzeczy drugorzedna. Raz moze
by¢ gospodarczym liberatem i obniza¢ podatki dla najbogatszych, jak w la-
tach 2005-07. A innym razem — méwic o sieganiu do glebokich kieszeni.

Moj rozméwcea moze miec racje. Wszak prezes sam przyznaje w swo-
ich wspomnieniach, ze wyglaszajac pierwszy programowy referat PC,
w ktérym ostrzegal przed nacjonalizmem, kierowal si¢ kalkulacjg. Chcial
unikng¢ zarzutu antysemityzmu i zdoby¢ elity intelektualne. Gdy to ostat-
nie mu si¢ nie udalo, zaczat dryfowac w kierunku plebejskim. Ale z drugiej
strony moze ta katolicka-narodowa nuta w petni dochodzi u Jarostawa do
glosu dopiero z czasem. Jeszcze w drugiej polowie lat go. prezes mowi
w ,Arcanach”, ze nie wierzy w lud.

W doktrynie Jarostawa jest jeszcze jedna zmienna: wrég. Najpierw

jest nim komuna, pézniej — postkomuna, w fazie przejsciowej — uklad,
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a ostatecznie — Platforma Obywatelska. Chociaz moze to nie doktryna
sie zmienia, tylko wrég tak umiejetnie sie kamufluje i tasuje szyldy ko-
lejnych formacji?

»Platforma jest partig postkomunizmu, podtrzymywania i kontynu-
owania poprzedniego systemu — powie w jednym z wywiadéw. — Nie
lubie okredlen takich jak PRL-bis, bo mamy jednak inng sytuacje, ale sa
obszary gdzie ten element kontynuacji jest bardzo silny (...). Jeli mozemy
mowidé, ze jest taki fenomen jak system postkomunistyczny, ktéry niekto-
rzy nazywaja postkolonialnym, to niewatpliwie PO jest gléwng, w sensie
funkcjonalnym, formacja postkomunistyczng (...). Podzial postkomuni-
styczny zupelnie sie odtworzyl, odkad PO przejela wladze. Nie w tym
sensie, ze juz wtedy Platforma zawarta sojusz z SLD, ale funkcjonalnie
weszla w miejsce ostabionego SLD. Zrobila to bronigc zdecydowanie in-
tereséw establishmentu, uksztaltowanego w ciggu ostatnich mniej wiecej
trzydziestu lat”.

Wyjasni, ze postkomunizm PO objawia si¢ w jej relacjach z establi-
shmentem oraz w — jak to okre$li — lumpenliberalizmie. Wprost popro-
wadzi tez analogie miedzy Platforma a tymi, ktérzy na poczatku lat go.
pozwolili komunistom przetrwaé transformacje: ,,Io, co gloszg twércy PO,
jest tym, co bylo potrzebne komunie w okresie przemian. Byla to ide-
ologia skrojona dla nich, w ramach ktérej mogli przezy¢ i umocnic sie
w roli nowej klasy wiadcicielskiej, a wiec panujgcej. Kontynuacja rzadow
komuny jest tez catkowita rezygnacja z petnienia roli podmiotowej w po-
lityce zagraniczne;j”.

Wrég przebiera maski, ale u niego w gruncie rzeczy tez zmienia si¢
tylko szyld. Kadry w duzej mierze pozostaja te same. W rzeczywistosci
w PiS bedzie sie liczy¢ zakon, czyli ci, ktérzy przeszli szlak Porozumienia
Centrum i nie wykruszyli si¢ po kolejnych kleskach. Do zakonu naleza:

Adam Lipinski — Jarostaw ufa mu bezgranicznie. W schytkowej fa-

zie PC stangl na czele partii, w PiS od poczatku jest wiceprezesem.
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Wplywowy, ale wycofany. Gdy ma podjac¢ decyzje, najchetniej mowi:
to trzeba zapyta¢ Jarka. ,Nie ma tego obyczaju — napisze o nim prezes
w ,,Polsce naszych marzen” — bardzo czesto w Polsce spotykanego, ze gdy
mu si¢ co$ proponuje, on to przyjmuje i od razu rozpoczyna licytacje
w gére. Adam nie oczekuje wdzigcznoscei, gdy co$ zatatwi (...). Znakomi-
cie zna tych wszystkich prawicowych intelektualistow, wie, co jest istotne
w pismach Edmunda Burke’a czy Carla Schmidta. Ma te wade, ze pali
papierosy. Jego ulubionym powiedzonkiem jest chyba »krotka pitka«”.
Lipinski mimo wysokiej pozycji w partyjnej hierarchii tatwo daje si¢ zdo-
minowaé, nawet tym, ktorzy sa nizej. Jego wychowanek Adam Hofman
w szczycie swoich wplywéw, bedzie wysylal go po papierosy.

Joachim Brudzinski — w czasach PC byt dzialaczem szczebla wo-
jewddzkiego, ale grunt, ze byl. Sprawny organizator o mocnej glowie.
Z czasem uroénie w sile, zdominuje Nowogrodzka i stanie si¢ numerem
dwa w partii. ,Jest odpowiednikiem sekretarza generalnego w innych
partiach — napisze o nim Jarostaw. — Uporzadkowat dziatalno$¢, stworzyt
jej wymiar dokumentacyjny. Obecnie o kazdym wojewddztwie bardzo
duzo wiemy. Mamy to w ksiegach”. W przeciwienstwie do Lipinskiego
ofensywny, ale podobnie jak on lojalny. Ceniony za — jak nazwie to pre-
zes — naturalny ped do wiedzy; cho¢ pochodzi z robotniczej rodziny,
to duzo czyta i chetnie nadrabia kulturowe zalegtoéci. Pochodzi z Sg-
decczyzny (,,cztowiek z dobrej kultury galicyjskiej”), ale od lat mieszka
w Szczecinie. Jest jedng z niewielu 0séb, ktérym po Smolensku udaje sie
naméwic prezesa na wspélny urlop lub kolacje w wiekszym gronie. ,Jest
facetem, z ktérym lubie przebywaé, lubie rozmawiac”.

Wojciech Jasinski — znajomy ze studiéw. Gdy w czasach PC aparat
atakowal go za przynaleznos¢ do PZPR, Jarostaw odpowiadal: wy mi nie
bedzie przyjaciét wybieraé. W epoce PiS jest jedng z niewielu oséb, ktore
opanowaly system umiejetnego wchodzenia do gabinetu prezesa. Blad po-

pelnia ten, kto tego nie docenia. Jasinski, opowiada mi jeden z pracownikéw
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biura PiS, porusza sie po Nowogrodzkiej z duzym wyczuciem i gracja.
Rozbujanym krokiem wchodzi do sekretariatu, marynarka przerzucona
przez ramie¢ wisi na jednym palcu. Przespaceruje sig, zajrzy do jednego
pokoju, drugiego. Gdy kolejka interesant6w jest dtuga, zakreci si¢ na pigcie
i wyjdzie. Jak jest luzno, to skorzysta z okazji i wskoczy. Ale kiedy jeden
z szeregowych postow spyta go, jak dostac sie na rozmowe z prezesem, od-
powie: na to nie ma rady, trzeba swoje odsiedzie¢ pod drzwiami.

Barbara Skrzypek — formalnie to tylko sekretarka, ale jak méwi mi po-
lityk zasiadajacy we wladzach PiS, mozna si¢ bardzo pomyli¢. Dla kogo
pani Basia, dla tego pani Basia, ale dla wiekszosci postéw to nawet nie
pani Barbara, tylko pani dyrektor. Szalenie wplywowa. Odpowiada za
kalendarz prezesa i to od niej zalezy, czy interesant wejdzie na spotkanie
od reki czy bedzie musial czeka¢ kilka tygodni. Z szefem rozumie si¢ bez
stow. Gdy kto$ popada w nielaske, blyskawicznie to wyczuwa. Nie wpi-
suje go do terminarza i przestaje oddzwaniad.

Nieopodal sekretariatu, w ktérym urzeduje, miesci si¢ biuro prezy-
dialne partii. Skrzypek stoi na jego czele (stad bierze sie jej dyrektorski
tytul). To jedno z najwazniejszych miejsc w partii. W specjalnym pokoju
znajduje sie cata korespondencja prezesa — Kaczyniski przywigzuje duzg
wage do tradycyjnej poczty — oraz donosy od sympatykéw i dzialaczy.
Skargi i pisma s3 ulozone w porzadku alfabetycznym — tak, zeby prezes
w kazdej chwili mogt siegngé po odpowiednia teczke.

Barbara Skrzypek, stysze od ludzi z PiS, nie jest zaangazowana ide-
ologicznie. Darzy prezesa szacunkiem i sympatig, ale nie pojawia sie
na wiecach politycznych. Profesjonalnie wykonuje czynnosci urzedni-
cze miedzy ésmg a siedemnastg i wychodzi do domu. Mimo to czasem
potrafi poméc. Kariere zawdzieczajg jej Joachim Brudzinski i zaufany
eurodeputowany Tomasz Por¢ba — obaj zostali poleceni szefowi przez
Skrzypek. Dzieki niej do prezesa swego czasu dochodzi tez poset Maks

Kraczkowski. Z kolei syn pani Barbary otrzyma stanowisko w miedzy-
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narodowej grupie Europejskich Konserwatystow i Reformatoréw, do
ktorej nalezy PiS.

Kaczynski poznal Skrzypek w Kancelarii Prezydenta za Lecha Walesy.
Pani Barbara trafita do panstwowej administracji jeszcze w czasach
PRL. W ,Alfabecie” prezes powie, ze w przeszloéci byla sekretarka
Zbigniewa Messnera. Tadeusz Kopczynski przypomina sobie z kolei,
ze szef odziedziczyl jg po gen. Michale Janiszewskim, ktory kierowat
urzedem za prezydentury Wojciecha Jaruzelskiego. Gdy Kaczynski
skldci si¢ z Walesg, Skrzypek niespodziewanie zapyta, czy moze odejsé
razem z nim. Jarostaw bedzie zaskoczony, ale sie zgodzi, mimo Ze nie-
ktérzy beda mu to odradza¢.

Owczesny urzednik Kancelarii Prezydenta: — Mielismy jeszcze wte-
dy linie wojskowq sekretariacie. I kilka razy zauwazylem, ze Basia przez
nig rozmawia. Gdy mnie spostrzegala, peszyla sie i odkladata stuchawke.
Powiedzialem o tym prezesowi, ale bagatelizowat to. Moéwil, ze to pewnie
jakie$ prywatne rozmowy.

W, Alfabecie” Jarostaw powie: ,,Basia Skrzypek pozostala przez lata
moj3 sekretarky. Jest nig do dzi$ i sprawdza sie znakomicie. Wytrwala
przy mnie skadinad w najtrudniejszych czasach”. Po Smolensku zaliczy
j3 do grona przyjaciol: ,Teraz zostali przyjaciele, ktorzy sg wspaniali,
wspierajacy, niezwykle serdeczni. Jest pani Basia, przyjaciétka domu,
jest pan Piotr, ktéry kupuje karme kotu Alikowi”.

A po $mierci mamy wyzna: ,,Czlowiek, ktéry stracil najblizszych,
nie czuje sie dobrze, ale jest wiele oséb bardzo zyczliwie do mnie na-
stawionych i nie jest prawda, ze nie mam si¢ do kogo odezwac. A po

$mierci mamy méj dom byl pelen ludzi. Chorowalem, musialem leze¢

Gospodarskie wizyty przynosza odprezenie. Objazd /
Polski powiatowej to staly element kazdej kampanii.
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— zapalenie pluc —i w domu ciggle ktos byl. Przyjechala Marta z dzie¢mi,
Basia przyjezdzala”.

Leonard Krasulski — czlowiek z Elblaga, dla przyjaciét Lonia. Robotniczy
nurt dawnej Solidarnosci. W dyskusjach o strategii odzywa sie rzadko,
ale kojarzy si¢ z najprzyjemniejszym okresem w zyciu: kampanig wy-
borczag w 1989 roku.

Ludwik Dorn — dobry analityk, ale antypatyczny. W czasach PC posto-
wie nie wpuszczajg go na posiedzenia klubu parlamentarnego. Gdy Dorn
ma klopoty z kregostupem, Jarostaw robi dla niego wyjatek i pozwala mu
rozmawiac ze sobg na lezgco. Rozstanie z partig bedzie burzliwe. Prezes
najpierw oskarzy go o nieplacenie alimentéw, a pézniej za to przeprosi.

Rok 2000, zebranie PC radzi nad zblizajgcymi sie wyborami prezydenc-
kimi. Jarostaw mowi, jakie s mozliwosci: mozemy poprze¢ Olszewskiego
albo wystawic¢ swojego kandydata. Leszek nie wystartuje, bo dopiero co
zostal ministrem. Poza tym nie moze stana¢ przeciw Krzaklewskiemu, bo
znéw beda mowié, ze rozbijamy prawice. Ja tez odpadam, bo jak Lech
nie, to i ja nie. Zresztg, prezydentura jest nie dla mnie. Lipinski nie chce,
w takim razie moze Ludwik?

Dorn ku zaskoczeniu sali nie odmawia. Prezes pyta, czy ktos chcee sie od-
nies¢. Odzywa sie prostolinijny dziatacz z Gréjca Marek Suski. Twierdzi,
ze pod takg kandydature partia nie zgromadzi podpiséw. Poza tym — do-
daje szczerze — koledzy, ktérzy teraz milczg, méwili mi na stronie, ze nie
wyobrazajg sobie startu Ludwika. Nazajutrz Suski zastanie biuro zakrato-
wane i zamkniete na klédke. Gdy bedzie chcial wysta¢ faks, Dorn wysle
go na poczte. Gdy Suski péjdzie na skarge, prezes mu odpowie: — Dziwisz
sie? Przecigles jego orle loty do prezydentury.

Przemystaw Gosiewski — wierny zolnierz prezesa. ,,Potwornie ener-
giczny, pracowity i inteligentny czlowiek, ktéry po prostu nie ucieka
przed kamerami. Panstwo mysla, ze jego da sie schowa¢? Nawet gdy-

by zostal zamkniety w szafie pancernej, to prawdopodobnie ruszylby
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razem z nig”. Jarostaw czesto opowiada o nim takg historie: PC zamoéwito
kiedys ulotki wyborcze z btedem. Nie bylo pieniedzy na druk nowych,
wiec Gosiewski zobowiazal sie, ze przerobi broszury wlasnym sumptem.
W érodku nocy przyjezdzam do biura, a tam Przemek wraz z kilkunasto-
ma starszymi paniami. Siedzg przy stole z nozyczkami i klejem.

W PiS Gosiewski zostaje oddelegowany w Swiqtokrzyskie. Dla prawi-
cy to trudny teren. ,W Kieleckie Przemek jechal bez niczego, na pustynie.
Tamtejsze PC bylo stabe (...). A potem zrobit rzecz niemozliwa: czerwone
wojewddztwo przerobit na biate (...). Odbywat 10 spotkan w ciggu dnia”.

Jednak niewiele brakowato a Gosiewski nie dotrwatby do czaséw PiS.
Wspomina jeden z bylych dziataczy: — Wchodze kiedys do biura, a Przemek
siedzi siny z nerwow. Méwi, Ze prezes chce go wyrzucié¢ z partii. Ide do
Jarka i pytam, co sie stalo. A on mi na to: ,,Byta u mnie Malgosia (byta
zona Gosiewskiego — M.K.) i méwi, ze Przemek podczas rozwodu chcial
jej zabra¢ lodowke. Wiesz, tak nie mozna. W naszej sferze, jak cos sie
rozpada, to mezczyzna bierze walizke i wychodzi”.

Od tej pory Gosiewski bedzie czul strach przed prezesem. — Gdy
Jarostaw wzywal go na Nowogrodzky, trzast sie ze strachu, prawie ska-
kat po scianach. Reprymende dostawat bardzo rzadko, wiec przewaznie
wracal caly w skowronkach. Jakby dziesie¢ kilo mu ubylo, poklepywat
ludzi po plecach, szczebiotal — opowiada jeden z postow.

»Lubit tez dobrze zjes¢ i wypié, stad nadwaga, ktéra w przyszloscei
mogla by¢ grozna dla jego zdrowia. Zyl jednak krétko, o wiele za krétko

— wspomni prezes. — Byl dowodem nieprawdopodobnego triumfu woli
nad ograniczeniami. Bo Bég dal mu mnéstwo ograniczen, ale on si¢ tym
w ogole nie przejmowat. Nawet powazne dolegliwosci nie zatrzymywaty
go w najmniejszym stopniu. Przemek byl towarzyski, wesoty. Tacy ludzie
si¢ niezwykle rzadko rodza. Strasznie mi go zal”.

Marek Kuchcinski — kiedy$ byt hipisem. Nosil ksywe Cztonek, bo

przyszedl i powiedzial, ze chcialby sie zapisa¢ do hipiséw na czlonka.
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Jak do partii. Mimo Ze ma wyksztalcenie $rednie policealne, to w PiS
zalicza sie go do grupy profesorskiej. Gdy dzwoni prezes, podnosi sie
z fotela i rozmawia na stojgco.

Marek Suski — realista. Nie przecenia roli swojej ani kolegéw. O PiS
mowi krétko: partia to prezes. Jak szef podejmuje decyzje, reszta ma
wykonaé. Suski, z zawodu technik teatralny, nie odstepuje szefa nawet
w najchudszych czasach. Gdy PC jest na dnie, uczestniczy we wszyst-
kich zebraniach nazywanych przez prezesa piwnymi spotkaniami integra-
cyjnymi. W PiS buduje struktury w Radomiu, trudnym miescie z punktu
widzenia prawicy. I — podobnie jak Gosiewski na Kielecczyznie — robi to
z sukcesami.

Zegnaj ac si¢ z PiS, Ludwik Dorn oglosi: trwa epifenomenalizacja czton-
kéw kierownictwa oraz intelektualno-kulturowa sustoizacja partii. I wyja-
$ni: ,Zawsze uwazalem, ze ten typ mentalnosci i wrazliwosci kulturowej,
ktory uosabia posel Marek Suski, ma, owszem, prawo by¢ obecny w PiS,
ale powinno sie go traktowa¢ na zasadzie dobrodziejstwa inwentarza i nad-
miernie nie eksponowad, tak z powodéw zasadniczych, jak taktycznych”.

Inny z moich rozméweow twierdzi z kolei, ze Marek Suski jest dla PiS
postacig emblematyczng. Raz — ze jest niezwykle oddany (od wielu lat
sprawuje funkeje rzecznika dyscypliny i, jak zgodnie twierdzg postowie,
wymierzanie kar w imieniu prezesa sprawia mu przyjemnosé). A dwa

— ze reprezentuje nurt plebejsko-patriotyczny (Suski stwierdzit kiedys, ze
z list PiS powinni kandydowa¢ ,,genetyczni patrioci”, czyli ludzie, ktérych
przodkowie walczyli o niepodleglosé¢ Polski).

Karol Karski — mysl] Suskiego, ze partia to prezes, uzupetnia stwierdze-
niem: Prawo i Sprawiedliwos¢ jest szyldem, ktérego w swojej dziatalnosci
politycznej aktualnie uzywa Kaczynski. Mieszka na Zoliborzu. Woracajac
z biura, Jarostaw czasem podwozi go do domu.

Stanistaw Kostrzewski — formalnie chyba nigdy nie zapisal sie do PC,

ale do zakonu mozna go zaliczy¢. To jedyny czlowiek, ktéry trafia do
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najwezszego otoczenia Jarostawa przez brata. Kostrzewski — podobnie
jak Jasinski byly cztonek PZPR — poznal Lecha w Najwyzszej Izbie Kon-

troli, gdzie zajmowal stanowisko dyrektora organizacyjnego. Przyjazni

g
si¢ z nim przez lata. Jest dla szefa tym, kim dla Jarostawa jest pani Basia.
Trzyma szefa Izby w ryzach i pilnuje dokumentéw. A ma co$ jeszeze:
niesamowity talent do pieni¢dzy. Lech w latach go. czesto si¢ dziwi:

— Staszek, jak to jest? Masz zlotowke, a wyjmujesz z niej dwie. Ja mam
pie¢ zlotych i nie zostaje mi nawet zlotowka.

Kostrzewski swoich zastug si¢ nie wypiera. Dawnej kolezance z NIK
méwi kiedys na przyjeciu: — Cale zycie nioslem go na rekach.

Gdy powstaje PiS, zostaje skarbnikiem i zaczyna nies¢ drugiego
z braci. Przed kampanig wyborczag w 2001 roku wpada na genialny po-
mysk. Partia jest bez grosza, ale przeciez ma obiecujace sondaze i moze
je wykorzysta¢ jako wirtualne zabezpieczenie kredytu. Zeby dodac sobie
wiarygodnosci, idzie na posiedzenie komitetu kredytowego PKO BP w to-
warzystwie Lecha, 6wezesnego ministra sprawiedliwosci.

Ale bank zgda twardych gwarancji. Kostrzewski jest na to przygoto-
wany — zawczasu uprzedzil o takiej mozliwosci Jarostawa — i proponuje,
ze do dlugu przystapia najwierniejsi dziataczy PiS. Wniosa drugi rodzaj
zabezpieczenia: swoje domy. To weigz malo, brakuje gwarancji dla milio-
na zlotych. Do tej czedci dtugu oddzielnie przystapig trzy osoby: Jarostaw
Kaczynski, Stanistaw Kostrzewski i jego zona.

Tym razem Kostrzewski przyjezdza do banku z Jarostawem, ktére-
go pod wejsciem zaczepia zebrak. Kaczynski klepie sie marynarce — nie
wzigl portfela. Banknot podaje mu skarbnik. Godzing pézniej, juz po
podpisaniu umowy, prezes w tym samym miejscu usmiecha sie do skarb-
nika: — Jak nam sie nie uda, to po tobie. Zabiorg ci majatek, nieruchomo-
$ci. Ja sie nie boje, bo mam tylko rower do zbijania wagi...

Gdy partia wprowadza si¢ na Nowogrodzka, Kostrzewski dostaje skrom-

ny gabinet na drugim pietrze, nad sekretariatem prezesa. W poczekalni
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zawsze ma kolejke interesantéw z fakturami do podpisania, na ktérych

— jesli jest w dobrym nastroju — laduje jedna z dwéch pieczatek: ,skarb-
nik partii Prawo i Sprawiedliwos¢” albo ,,dyrektor generalny”. Szczupta
postac o wygladzie ksiegowego, ktora urzeduje za drzwiami, uzywa ich
zamiennie. Terminy spotkaﬁ $3 umowne. Kto ma przyjsé na jedenast%,
wchodzi o trzynastej. Rejwach nie jest tu jednak przypadkowy. Gosé
na wstepie dostaje herbate w szklance z uchem i stucha narzekan.
Na partyjnych kolegéw, brak pieniedzy, Platforme, ktéra chce za-
bra¢ subwencje. Gdy nastepni w kolejce zaczynaja sie niecierpliwi¢,
Kostrzewski dopiero przechodzi do meritum. Pod presjg czasu goscie s3
bardziej skorzy do negocjacji.

Jarostaw nie zaprzyjaznia si¢ z Kostrzewskim tak jak brat, ale dtugo
obdarza go zaufaniem (skarbnik odejdzie w 2014 roku w wyniku intrygi
partyjnych konkurentéw; jego miejsce zajmie Beata Szydlo promowana
przez Brudzinskiego). Chociaz czasem si¢ na niego denerwuje. Raz na ja-
ki$ czas zwoluje kryzysowe narady, na ktorych skarzy sie, ze jest prezesem,
a nie ma pojecia, gdzie Staszek trzyma partyjne pienigdze.

Kostrzewski jest kim$ w rodzaju ministra finanséw na krélewskim
dworze. Pilnuje partyjnych funduszy, ale tez zajmuje sie prywatnymi
wydatkami szefa. Odgaduje jego zyciowe potrzeby i dyskretnie je za-
spokaja. Pilnuje, by prezes godziwie zarobil na ,,Polsce naszych marzen”,
pomaga w oplaceniu nekrologéw po Smolensku, rezerwuje restauracje,
organizuje pozyczki na ratowanie mamy, spisuje umowy z pielegniar-
kami, zalatwia prawnikéw, ochroniarzy. Wreszcie uczestniczy w orga-
nizacji stypy po $mierci pani Jadwigi. Gdy Jarostaw czegos potrzebuje,
wola Staszka i prosi, zeby bylo zalatwione. Nie wnika w szczegdly, wie,
ze skarbnik co$ wymysli.

— Kostrzewski przez lata roztaczal wokét siebie aure czlowieka, bez
ktorego osobiste sprawy prezesa by sie nie dopiely — méwi czlonek kie-

rownictwa partii.
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Inny sie zastanawia: — Moze szef mial tego dosy¢ i dlatego postanowit
sie go pozby¢?

Janina Goss — szara eminencja. Prawniczka, najwazniejsza postaé
w lédzkim PiS, bardzo zaufana. Pazdziernik 201 1, przy Nowogrodzkiej
trwa narada, namawiajg prezesa do odwotania Kostrzewskiego. — No, dob-
rze, ale kogo proponujecie w zamian?

Cisza.

— Aha — odzywa si¢ Jarostaw — to nowym skarbnikiem zostanie pani
Janeczka.

Jekniecie.

— W sumie Staszek nie jest najgorszy. Czy ktos to kwestionowal?

Prezes mawia, ze Goss nalezy traktowa¢ z najwyzszym szacunkiem
ze wzgledu na jej zastugi dla formacji, ale do jej pomystéw powinno sie
podchodzi¢ z umiarem. Dlaczego? Bo gdyby to pani Janina decydowala
o ksztalcie PiS, to w partii zostalyby dwie osoby: ona i on.

— Co to za zastugi?

— Goss w latach go. z wlasnych pieniedzy oplacala partyjny lokal
w Eodzi — méwi Czestaw Telatycki, byly dziatacz PiS, ktéry blisko wspol-
pracowal z panig Janing. — W zamian nigdy nie domagata si¢ zadnych
zaszczytow. Prezes wiele razy proponowat jej pierwszej miejsce na liscie
do Sejmu, ale ona zawsze odmawiata.

— Ale do rady nadzorczej TVP weszta w 2006 roku — zauwazam.

— Bo j3 zmusili! Nie miala wyjscia, wszystko dzialo si¢ bardzo szybko,
w nocy. O godzinie 23 kazali jej wysla¢ list motywacyjny i cv. Wezwala
mnie, zebym to za nig napisat i przefaksowal, ale tak mnie zestresowata,
ze wlozylem papier zlg strong i przestala sie pusta kartka. Dopiero nastu-
chalem sie wyzwisk...

— Nie mogla tego zrobi¢ sama?

— Nie umiata. To tradycjonalistka. Nie wiem, jak jest teraz, ale jeszcze

kilka lat temu zbierata w partii sktadki w gotéwee. Z telefonem komérkowym
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tez zapoznala sie dopiero w telewizji. Ma bliskie, wlasciwie przyjacielskie
relacje z prezesem, ale zdaje sie, ze nie jest z nim po imieniu. Kaczynski
méwi do niej tak jak wszyscy: ,,pani Janino”.

— Podobno przyjaznila sic mamg prezesa.

— To prawda, czasem brala urlop i jezdzita do niej nad morze.

— A dlaczego ludzie z partii si¢ jej boja?

— To specyficzna osoba. Z jednej strony jest damg. Oczytana, chodzi
w norkach, a z drugiej — bywa obcesowa. Krzysztof Kwiatkowski chciat
si¢ kiedy$ z nig przywitac na jakiej$ uroczystosci. Wyciggnat reke i z nig
zostal. Nawet nie drgnela. Jak kto$ jej nie pasuje, potrafi przyjac od
niego kwiaty na imieniny i demonstracyjnie wyrzuci¢ je do émietnika.
O pewnej dzialaczce, ktéra kiedys jej si¢ narazita, méwita nie inaczej
niz ,ta kurwa”. Jest bardzo zmienna. Do mnie czasem wrzeszczala przy
ludziach: ty glupku! A czasem przywozilta mi czekoladki ze Szwajcarii
albo wody kolonskie z Paryza. Posta Jarostawa Jagielte uderzyla kiedy$
w twarz otwartg dlonig.

— Szalona kobieta.

— Powiedziatbym, ze ekscentryczna. Rano wychodzi z bloku i idzie na
lake zbiera¢ ziola. Potem suszy je w domu i bierze w nich kapiele. Przyrza-
dza rézne mieszanki i przetwory. Jak kogo$ lubi, to go nimi obdarowuje.

— A do prezesa jak si¢ odnosi?

— Zdarza sig, ze na niego wrzasnie, ale ogélnie jest w niego wpatrzona jak
w obrazek. Troszczy sie o niego. Poprawia mu krawat, czysci marynarke.

— Co$ do niego czuje?

— Mysle, ze tak, widac to. Kobiety w otoczeniu prezesa traktuje jako
rywalki. Mialem wrazenie, ze tylko z Barbarg Skrzypek nie konkuruje.

— Prezes wie o jej uczuciu?

— Nie skraca z nig dystansu. Jakby sie bal, ze straci kontrole nad tg relacja.

Michal Sobieszczanski — kierowca. Zaczynat jako zmiennik pana

Tadzia i czlowiek od wszystkiego. Gdy PC przeniosto sie na Zawojska,
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wykonywal w biurze drobne prace wykonczeniowe, zakladal hydraulike.
Po latach wiernej stuzby Jarostaw oddeleguje go do zarzadu Srebrnej, ale
pan Michal szybko popadnie w konflikt z Janing Goss, ktéra bedzie chcia-
ta oddelegowa¢ go do ekipy remontowe;j dzialajacej w budynku spétki lub
posadzi¢ go w portierni. Sobieszczanski odméwi. Gdy bedzie odchodzil,
Jarostaw opowie si¢ po stronie Goss.

Jacek Cieslikowski — kierowca i asystent. Pézniej radny Warszawy
i czlonek wladz spotek kontrolowanych przez Jarostawa. Prezes przez
lata odmawia zalozenia konta w banku; jego pensje w Kancelarii Sejmu
bedzie odbieral wlasnie Cieslikowski.

Katarzyna Lubiak — sekretarka. Mimo mlodego wieku, zdgzyt przejs¢
przez PC. Jedna z niewielu os6b potrafigeych rozezytaé odreczne notatki pre-
zesa. Z jego woli zasigdzie w radzie nadzorczej jednej z partyjnych spélek.

Czy mozna powiedzie¢, Ze zakon jest jednoczesnie dworem? Gdy to
pytanie zada Malgorzata Domagalik w 2009 roku, prezes zaprzeczy. I za-
sugeruje, ze zyczliwo$¢ otoczenia jest dla niego czyms w rodzaju zbroi.
Chroni go przez zlymi emocjami, ktére on, prezes, budzi poza partig.

»Wie pani — zwréci si¢ do Domagalik — ja przychodze rano do pracy,
do mojego biura, tam sg osoby, z ktérymi pracuje. To nie s3 osoby o zna-

nych nazwiskach, ale dla mnie to sg osoby niezmiernie wazne”.

Popotudniowe storice. Maciej Zalewski ma na sobie dzinsy i bordo-
wa kurtke. Na ramieniu niesie sportowa torbe. Zamyka brame aresztu
na warszawskiej Bialolece i bez stowa mija dziennikarzy. W kiosku kupi
paczke papierosow, gazete i wsigdzie do takséwki. Jest lipiec 2006 roku,
petnia IV RP.

Zalewski przesiedzial rok i trzy miesigce. Najpierw w areszcie $led-

czym na Shuzewcu, a potem w Oddziale Zewnetrznym Warszawa Bemowo
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— lekkim, pototwartym zakladzie dla mezczyzn odbywajgcych kare pozba-
wienia wolnoéci po raz pierwszy. Wiezniem byl wzorowym. Pracowat
w bibliotece, uczyt wiezniéw angielskiego, nie grypsowat i nie wdawat sie
w awantury. W opinii wicedyrektora aresztu dal sie poznac jako czlowiek
o duzej kulturze osobistej. Chetnie uczestniczyl w zajeciach kulturalno-
o$wiatowych, a o popelnionym przez siebie przestepstwie wypowiadat si¢
krytycznie. Sad wypuscil go przed terminem i przydzielit mu dozor.

Kurator sadowy zapisze, ze podopieczny wrécil z wiezienia do 170-me-
trowego dwupoziomowego mieszkania o wysokim standardzie i pokazne;
bibliotece. Rodzina jest z nim zwigzana emocjonalnie, bez oznak patolo-
gii. Corka przebywa na studiach w San Francisco.

Macieja Zalewskiego, skonstatuje kurator, trapi tylko jedno: plama
na zyciorysie. ,Po powrocie z zakladu karnego bardzo niechetnie gdzie$
wychodzil caly czas uwazal, ze wszyscy mowig tylko o jego karalnosci.
Szczegélnie w miejscu zamieszkania zle sie czul, bowiem w trakeie po-
bytu w zakladzie dzielnicowy przeprowadzal wywiad $rodowiskowy i s3-
siedzi dowiedzieli si¢ o jego karalnosci”.

Ludzie z Nowogrodzkiej méwia, ze Zalewski po wyjsciu na wolnos¢
czesto widuje sie z prezesem. Na pewno chetnie przystapitby do PiS
i uczestniczyl w spotkaniach zakonu, ale wie, ze bylby ciezarem. Przez od-
siadke. Na pocieszenie pozostanie mu §wiadomosé, ze starzy przyjaciele
o nim nie zapomnieli. Kilka tygodni po opuszczeniu Bialoleki obejmuje sta-
nowisko konsultanta do spraw rozwoju w PKO Inwestycje. To spétka-cérka
panstwowego banku, w ktérego wladzach zasiada Stawomir Skrzypek, byly
dzialacz Porozumienia Centrum. Warunki sg przyzwoite — umowa na czas
nieokreslony, trzy czwarte etatu i 12,5 tysigca zlotych pensji.

Kurator sgdowy stwierdzi: ,,Podopieczny prowadzi spokojny i unor-

. R
mowany tryb zycia”.
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Styczen 2006 roku, trzy miesigce po podwdjnym zwyciestwie. Plan spin
doktorow Michata Kaminskiego i Adama Bielana jest gotowy. Prezydent
oglosi przedterminowe wybory parlamentarne w specjalnym oredziu. Prze-
méwienie zostanie nagrane zawczasu i wyemitowane w czasie, gdy Lech
Kaczynski bedzie siedzie¢ w samolocie lecagcym do Waszyngtonu. Jedli
dziennikarze zechcg go spytac o konstytucyjnosé tej decyzji, oczywiscie
beda mogli to zrobi¢. Lech Kaczynski odpowie na wszystkie pytania pod-
czas wizyty w Bialym Domu, gdzie spotka si¢ z prezydentem Stanéw
Zjednoczonych George’em Bushem.

Partia idzie na kolejng wojne. Jesli ja wygra — a wygra na pewno,
w sondazach ma ponad 40 procent — zdobedzie wickszos¢ w Sejmie i be-
dzie rzadzi¢ samodzielnie przez calg kadencje. Gotowe s3 juz billboardy
i spoty telewizyjne. Twarzg kampanii, ktéra rozpoczng obchody stu dni rza-
du, ma by¢ bijacy rekordy popularnoéci premier Kazimierz Marcinkiewicz.
Plan dostal akceptacje prezesa. Zostaly juz tylko dwa kroki — odrzuci¢
budzet, rozwigza¢ parlament — i mozna zaczynad.

Sejm, sala posiedzen. Marek Kotlinowski z Ligi Polskich Rodzin
przejmuje prowadzenie obrad. Marek Jurek zada zwrotu laski marszal-
kowskiej, ale nie zostaje wpuszczony na trybune. Prezes wola szefa LPR
Romana Giertycha na rozmowe.

— To, co robicie, to zamach stanu. Pan idzie do wi¢zienia na 10 lat,

Kotlinowski — na 15. Bedg wybory i zajmie si¢ wami prokurator.
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- Zadnych wyboréw nie bedzie. Jezeli sie nie dogadamy, to jutro po-
wolujemy naszego Marszatka Sejmu i przyjmujemy budzet.

— Wybory beda, bo prezydent rozwigze parlament.

— Nie bedzie, bo po wyborze marszatka przeglosujemy zmiane pre-
miera, przejmiemy monitor rzgdowy i nie dopuscimy do wydrukowania
nielegalnego dekretu prezydenta. Prezydent trafi przed Trybunat Stanu
za ztamanie konstytucji.

Prezes wychodzi zadzwoni¢ do brata. Wréci po 20 minutach i stwier-
dzi, ze polityczny kryzys nie shuzy wizerunkowi Polski za granicg, bo
o awanturze na czerwonym pasku informuje juz nawet BBC. Ustgpi.
Na razie tylko taktycznie.

Mija jednak kilka dni i naprawde kaze si¢ ze wszystkiego wycofac.
Skasowa¢ projekt billboardéw i wstrzymac zakup czasu reklamowego
w stacjach telewizyjnych. Wyboréw nie bedzie. Zamiast nich powstanie
pakt stabilizacyjny z Ligg Polskich Rodzin i Samoobrong.

— Chodzilo o brata? Prezes si¢ przestraszyl, ze prezydent stanie przed
Trybunalem?

— Grozby Giertycha mogly mie¢ znaczenie, ale nie decydujace — twier-
dzi jeden z uczestnikéw spotkania, na ktérym zarzgdzono w tyt zwrot. —
Jarostaw pézniej podawat rézne powody tej decyzji. Méwil na przyklad,
ze Koscidl nie chce wyboréw. Innym razem twierdzil, ze Giertych w obec-
nosci biskupa kleknat przed nim i przysiagl, ze bedzie lojalny. Prawdziwy
powdd byl jednak inny. Dzien przed zmiang decyzji nastraszyli go, ze przy-
spieszone wybory to podstep. Ze chodzio wypromowanie Marcinkiewicza
i przejecie kontroli nad partia.

— Skad pan to wie?

— Bo sam styszalem, jak oskarzyl o to spin doktoréw.

Takg wersje rok pézniej przedstawi tez sam Marcinkiewicz w wywia-
dzie-rzece ,,Kulisy wladzy”. Powie, ze troska o brata miala znaczenie, ale

na pierwszym miejscu wymieni strach prezesa o to, ze sytuacja wymknie
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mu sie spod kontroli. ,Nowa kampania wzmacnialaby mnie — przyzna
byly premier. — To ja bym ja prowadzit, bytbym jej gtéwnym podmiotem,
ale w ostatecznosci to premier rzadu wygralby takie wybory. Wtedy juz
bytbym (...) rzeczywistym premierem rzgdu, jakby nie z nadania tylko
z wyboru (...). Z nowg legitymacja i z gwarancja czterech lat rzgdzenia”.

A Bielan w wywiadzie z Toranskg uzupelni: ,,Sondaze wskazywaly, ze
kolejne wybory wygraliby$my z lepszym wynikiem niz poprzednie. Jarostaw
przyznal nam racje i zlecil przygotowanie kampanii. Przyszed! do niego
wowczas Andrzej Urbarniski, szef Kancelarii Prezydenta, i zapytal: »Jarek,
czy wiesz, kto wygra te wybory?«. »No, PiS« — odpowiedzial prezes. »Nie

— rzekt Urbarniski — wybory wygra premier Marcinkiewicz, nie ty«”.

Czasy sg nowe, ale Jarostaw pozostal ten sam. Tak jak w czasach PC,
bedgc na politycznym dnie, bat sie o swoje przywodztwo, tak samo jest
teraz, gdy z gabinetu na Nowogrodzkiej pocigga za sznurki w glownych
gmachach kraju. A kiedy dwa lata pézniej przejdzie do opozycji, prze-
straszy si¢ jeszcze bardziej. Bo bedzie wiedzial, ze odpowiedzialnoé¢ za
utrate wladzy spoczywa na nim w dwéjnasob. Gdyby wtedy, w 2006
roku, zdecydowat si¢ na przedterminowe wybory, PiS mogloby rzagdzi¢
dtugo i niepodzielnie. To, Ze tego nie zrobil, bylo bledem. Najwiekszym
w jego karierze — jak pozniej przyzna w wywiadzie.

Druga czes¢ odpowiedzialnoéci to wieczér 12 pazdziernika 2007 roku.
W politycznej biografii Jarostawa to data réwnie wazna, co 15 pazdzier-
nika 1990 roku. Tylko skutki s odwrotne: podczas starcia z Michnikiem
Kaczynski zbudowat sie¢ jako przywddca, a teraz sie lekko osunie.

Debaty z Donaldem Tuskiem przede wszystkim miato nie by¢. Plan
zakladal, ze Jarostaw odméwi spotkania z liderem Platformy i poprzestanie
na pojedynku z Aleksandrem Kwaéniewskim. Byly prezydent jednak nie-
spodziewanie zgodzil si¢ na starcie z Tuskiem i tym samym postawil prezesa
przed trudnym wyborem. Unika¢ debaty to narazic si¢ na zarzut tchorzostwa.

Zgodzi¢ si¢ to zaryzykowa¢ porazke. Ostatecznie zdecydowal sie na to drugie.
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—Jezeli Donald Tusk wysyla mi te dwa miecze, to nie odmowie. Niech
ta wojna bedzie takze wojng bezposrednia.

Osiem dni przed debatg Tusk jest jeszcze w fatalnej formie. Zdecy-
dowanym faworytem wydaje si¢ Kaczynski.

— Nikt z nas nie méwil tego glosno, ale wszyscy czuli$my, ze Kaczynski
posprzata Donalda — wspomina polityk PO.

W sztabie Tuska powstaje zespdt, ktory ma przygotowac szefa
Platformy do debaty. Zadania zostajg podzielone miedzy kilka oséb.
Gléwny ciezar przygotowan spoczywa na doradey do spraw wizerunku
Adamie Easzynie, ktéry podczas treningéw weieli sie w role Kaczyn-
skiego. Posel Stawomir Nowak i Grzegorz Szymariski, wspotpracownik
Easzyna, odpowiadajg za research opracowany w formie prostych pytan
i odpowiedzi. Typu: co to jest bilans energetyczny panstwa? Ile wynosi
deficyt budzetowy? Ich skrypt bedzie wazny, bo Tusk ma wizerunek
polityka w krétkich spodenkach, ktéry nigdy nie pelnit znaczgcych
funkeji panstwowych. Kaczynski — sagdzg sztabowcey PO — bedzie chciat
wzmocnic ten stereotyp.

Doradca partii Maciej Grabowski zajmie sie¢ sondazami, a przyjaciele
Grzegorz Schetyna i Mirostaw Drzewiecki majg dba¢ o dobre samopo-
czucie przewodniczgcego. Przy zespole pracuje jeszcze asystent Piotr
Targinski, byty model. Do niego bedzie naleze¢ dobér stroju na debate
i umawianie masazy (szef PO od lat cierpi na problemy z kregostupem,
ktére daja o sobie zna¢ w chwilach wzmozonego napiecia).

W trakeie treningéw w Tusku zachodzi metamorfoza. Na poczatku
padaja pomysly, by zatrudni¢ psychoterapeute, ktéry odbudowatby jego
morale. Jednak z kazdg sesja Tusk staje sie pewniejszy i nabiera luzu.
Uczy sie skryptu i przyswaja sobie grepsy, ktore wykorzysta podczas de-
baty. Takie jak ten o braku prawa jazdy Kaczynskiego, o cenach kurcza-
kéw i ziemniakéw. Oraz o zarobkach pielegniarki ze Skarzyska-Kamiennej

i pistolecie, ktérym straszyt go kiedy$ Jarostaw.
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Prezes przygotowuje si¢ do debaty z trzema osobami: Bielanem,
Kaminskim i sztabowcem S.

Moéwi ten ostatni: — Szef od poczatku zachowywat sie dziwnie. Zgo-
dzil si¢ na te debate, ale widac bylo, ze jej nie chce. Perspektywa spotka-
nia z Tuskiem Zle go nastrajala, jakby sie jej bal. Nakltaniany do przygoto-
wan wygladal na czlowieka, ktéremu ktos wykreca reke.

Z rozpoczeciem treningdw jest tez problem logistyczny. W polowie
kampanii prezes kazal sobie zorganizowac serie wyjazdéw w teren. Spin
doktorzy wymyélili, ze objedzie Polske powiatows i bedzie wystepowaé
na kameralnych miejskich rynkach, na ktérych bedg go wita¢ thumy. Plan
podrozy jest napiety i koliduje z przygotowaniami. Jeszcze dzien przed
debatg Jarostaw marznie w podtarnowskich Ci¢zkowicach i do zmecze-
nia dochodzi przeziebienie.

Pierwsza sesja odbywa si¢ popotudniu 11 pazdziernika, zaraz po
powrocie z trasy. Jarostaw, wowczas urzedujacy premier, zaprasza
spin doktoréw do rzgdowej willi na Parkowej: w role Tuska wciela sie
Kaminski, Bielan przyglada si¢ treningowi z boku, a S. siedzi z lapto-
pem i robi notatki.

S. wspomina: — Podczas jednego ze sparingdéw prezes uzyl przystowia:
zlapal Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn za eb trzyma. Prosiliémy, zeby nie
robil tego podczas debaty, bo to anachronizm i mato kto to zrozumie. Byto
tez dla nas oczywiste, ze Tusk bedzie chcial sportretowa¢ Kaczyniskiego
jako czlowieka oderwanego od rzeczywistoéci. Michal Kaminski przewi-
dzial nawet kilka konkretnych zaczepek.

Jedng z nich jest sprawa braku prawa jazdy. Zgodnie z zaleceniem
spin doktoréw premier ma na t¢ uwage odpowiedzie¢ tak: ,,Rzeczywiécie
nie mam prawa jazdy, ale slyszalem, ze pan $wietnie prowadzi. Dlatego
proponuje, zeby przez najblizsze cztery lata jezdzil pan ze mng jako kie-
rowca”. Podczas treningdw pojawia sie tez kwestia cen podstawowych

produktéw — to pytanie tez udaje si¢ przewidzied.
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Biura partii to odrebny swiat z wltasnymi zasadami. /
Prezes czuje sie tu swobodnie.
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Spotkanie konczy sie péznym wieczorem. Spin doktorzy rozjezdzaja
sie do domow, a S. udaje sie na Nowogrodzka. Ma wydrukowa¢ protokét
spotkania wraz z trzema kolorowymi kartkami, ktére prezes spakuje do
niebieskiej teczki i zabierze ze sobg na debate. Na zoltej kartce S. wypi-
suje pytania do szefa Platformy, na niebieskiej — ceny produktéw, a na
zielonej — nazwiska graczy reprezentacji Polski. Na wypadek, gdyby
Tusk, znany z pitkarskich zamilowan, chcial przeegzaminowac prezesa
z wiedzy sportowej. Kiedy S. wroci na Parkowg z wydrukami, Kaczynski
bedzie w trakcie kolejnego spotkania. Na kolorowe kartki ledwo spojrzy.

Spin doktorzy widzg, ze Kaczyniski jest przemeczony. Prosza wiec, by
nastepnego dnia dobrze si¢ wyspal.

Mimo ze kalendarz ma wyczyszczony i mogtby wstaé¢ nawet o jede-
nastej, to juz o wpol do dziewigtej dzwoni do Bielana i kaze przyjezdzaé
do Kancelarii Premiera. Spin doktorzy uwazaja, ze to zly znak, bo prezes
kladzie sie spa¢ pézno, nawet o drugiej—trzeciej, co oznacza, ze tej nocy
mdgt mie¢ gora pie¢ godzin snu. Przygotowania do debaty trwaja od rana
do popotudnia. O szesnastej prezes ma jeszcze si¢ zdrzemnad, ale znéw
nie zmruzy oka. To drugi zty omen.

Wspomina jeden z bytych politykéw PiS: — Dzien przed debata CBA
mialo ujawnic¢ filmy, na ktérych postanka PO Beata Sawicka bierze la-
powki. Te nagrania roztozytyby Tuska psychicznie. Niestety, prokuratura
nie wydala na czas odpowiedniej zgody i plan spalit na panewce.

Filmy z Sawickg zostang pokazane dopiero cztery dni po debacie.

Do studia przy ul. Woronicza ekipa Platformy przyjezdza prosto
z biura krajowego partii mieszczgcego sie w poblizu placu Konstytucji.
Podréz odbywa sie dwoma samochodami. Audi Drzewieckiego zapel-
nia si¢ do ostatniego miejsca. Poza wlascicielem jadg nim: Schetyna,
Nowak, Grabowski i Targinski. Drugi samochéd jest sejmowy. Tusk
podrézuje nim w pojedynke, wiezie go wieloletni kierowca Marek Babel.

Oba auta zajezdzajg pod budynek telewizji od tylu, obawiajac sie, ze
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od frontu bedzie ich oczekiwa¢ komitet powitalny wystawiony przez
mlodziezowke PiS.

Tusk jest spokojny. Rano byl na Sl%sku, ale sprawia wrazenie wypo-
czetego i pewnego siebie. Podczas malowania zartuje z makijazystka.

Prezesowi tego wieczoru bedg towarzyszy¢: Bielan i sztabowiec S.
Kaminski, obejrzy debate w gmachu MSZ przy ul. Szucha, u zaprzyjaz-
nionego wiceministra Andrzeja Sadosia. Po przyjezdzie na Woronicza
Jarostaw wyglada zle. Ma podkrazone oczy, czolo wilgotne od potu,
a w dloni kurczowo $ciska niebieskg teczke. W charakteryzatorni ostat-
nich wskazéwek udziela mu Bielan. Po losowaniu wiadomo, ze premier
bedzie odpowiadac¢ jako pierwszy. Powinien wigc przywita¢ Tuska
i przejac role gospodarza. Gdy Bielan mu o tym przypomni, Jarostaw
si¢ zachnie.

— Ile jeszcze razy bedzie pan to powtarzac? Nie jestem sklerotykiem,
pamietam, co mam robic.

Dochodzi dwudziesta. Studio, w ktérym widownia Platformy jeszcze
kilka minut temu przeprowadzala probe generalng powitania swojego
lidera: ,Do-nald Tusk! Do-nald Tusk!”, jest wyciemnione. Jarostaw — juz
w pelnym rynsztunku. Polakierowane wlosy, upudrowana twarz. W dro-
dze z garderoby Bielan przygotowuje go na najgorsze.

— Tusk przed wejsciem na wizje moze szepnac cos$ panu do ucha. Moze
nawet cos o bracie albo o mamie, musi pan spodziewa¢ si¢ najgorszego.

Prezes milczy. Tuska zobaczy tuz przed wejéciem do studia. Uscisk
dloni, kurtuazyjna wymiana zdan. Szef Platformy jest ubrany tak samo
jak on: czarny garnitur, biata koszula, czerwony krawat. Jarostawa odréz-
nia tylko poszetka wystajaca z kieszeni marynarki.

Porazka bedzie wyrazna. Jaroslaw od poczatku jest rozkojarzony, nie
reaguje na zaczepke dotyczgcg prawa jazdy, myli ceny produktéw i mie-
sza wlasne pytania. Z niebieskiej teczki wlasciwie nie korzysta. I jeszcze

powtarza przystowie o Kozaku i Tatarzynie. Jedynym punktem planu,
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ktéry wykonuje, jest pytanie: ,,Jak mam do pana méwi¢? Donaldku,
Donaldusiu?”. Do zwyciestwa to jednak nie wystarczy.
Moéwi polityk PiS, ktéry tego wieczoru siedzial na widowni w studiu:
— Jest taki moment na poczgtku debaty, kiedy Kaczynski wyjmuje oku-
lary z etui i przymierza si¢ do teczki, ale nagle zastyga! Zamiast zalozy¢
okulary, przez kilkanascie minut peroruje, trzymajac je w reku. Jest tak
spiety, ze calkiem o nich zapomina. Sparalizowala go publicznos$¢ écig-
gnieta przez Platforme. Kiedy prezes siega po okulary, ktérys z widzow
wrzeszezy: ,,Kaczor, nie $ciggaj!”. Pézniej padajg okrzyki: ,Dziadu!”, ,Do
Samoobrony!”, ,A co z Lepperem?”. Jarostawa to deprymuje. Nie doé¢,
ze szczeniaki mu przeryvvaj%, to jeszcze dr% sie do niego po imieniu.

Kiedy debata si¢ koriczy, Kaminski ze ztosci bije piesciami w sciane
gabinetu Sadosia. A gdy péznym wieczorem pojedzie na Nowogrodzk,
prezes na widok jego miny zapyta: — Az tak zle bylo?

Dwa dni po debacie PiS organizuje wielka konwencje w Katowicach,
na ktorg przyjezdza siedem tysiecy ludzi. Impreza ma by¢ zwienczeniem
kampanii, ale Jarostaw sie na niej nie pojawia. Oficjalnie — przez chorobe.

— Jarostaw moze i byt podzi¢biony, ale nie czul si¢ na tyle zle, by nie
mdc wystapi¢ — opowiada byly wspétpracownik braci. — Pamigtam, co
powiedzial mi wtedy prezydent: ,Jarek po tej porazce nie moze spojrze¢
partii w oczy. To koniec, szczescie nas opuscito”.

Porazka z Tuskiem boli, bo Jarostaw przez lata nim gardzit.

Mowi polityk PiS: — Twierdzil, Ze to chloptas, nie polityk. Powtarzal,
ze w latach 8o., gdy jego zona z synkiem gniezdzili si¢ w akademiku, on
przepuszczal pienigdze z kolegami na imprezach. Po upadku komuny to
samo. Balangi, alkohol, pileczka. Polityka daleko w tyle. Kiedy przyszio
podwdéjne zwycigstwo w 2005 roku, Jarostaw uwazal sie za ostatniego
Mohikanina. Walesa i Kwasniewski, z ktérymi si¢ poréwnywal, byli juz
poza gra, zostal tylko on. Rozsmakowywat sie w tym triumfie. To, ze ze-

psul mu to Tusk, bylo najgorszym upokorzeniem. Przeciez to nikt powazny,
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zwykly petak i len. Wyrést spod ziemi i wszystko podeptal. Zaczal go
brutalnie uderza¢, odebral wladze, ponizal Leszka.

Gdy Tusk przejmie wladze, upokorzenie zamieni si¢ w nienawis¢.
Szef Platformy bedzie jg zreszta umiejetnie podsycad.

Marzec 2008 roku, rezydencja prezydenta na Helu. Miato by¢ krétkie
spotkanie, a mija juz trzecia godzina. Lech Kaczynski i Tusk caly czas
siedzg zamknieci. Kiedy na stole laduje druga butelka czerwonego wina,
podnosza sie z miejsc i wpadaja sobie w ramiona. Atmosfere maci krétki
telefon od Jarostawa. Prezes opowie pdzniej o nim w mediach. ,,Zadzwonitem
i okazalo sie, ze rozmowy jeszcze trwajg. Brat powiedzial do mnie: »Pan
premier tu jeszcze jest«, a wtedy uslyszalem: »Potwor dzwoni«. Tego nie
moéwil méj brat”.

Po 10 kwietnia 2010 roku porachunek z Tuskiem staje si¢ sprawg
osobistg. Chodzi juz nie tylko o rewanz za serie dotkliwych porazek, ale
o pomszczenie Lecha. W jednym z posmolenskich wywiadéw Jarostaw
ciurkiem wymieni wszystkie inwektywy Platformy pod adresem jego,
brata i partii: bydlo, wataha, dewianci, chamy... I zaznaczy: ,Najwiecej
zastug w dziedzinie obelzywych kampanii polozyl Tusk”. A kiedy indziej
zapowie, jaka kara go za to spotka: ,,Bedzie sie za te ataki gotowal w pickle

b2l
w smole”.
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Péznego Jarostawa — podobnie jak tego wezesnego — tatwo podpuscid,
sprowadzi¢ na manowce, zmanipulowac.

Sejm, 18 wrzeénia 2003 roku. Na sali plenarnej trwa debata doty-
czgca traktatu konstytucyjnego Unii Europejskiej. Glos zabiera Jarostaw
Kaczyniski. Kompetentnie odnosi si¢ do kwestii ustrojowych wspélnoty,
omawia konkretne przepisy, sypie nazwiskami europejskich myslicieli
i politykéw. Wystapienie jest merytoryczne i robi dobre wrazenie, ale
pod koniec przeméwienia prezes nieoczekiwanie atakuje 6wezesnego
premiera Portugalii José Manuela Barroso.

— Juz si¢ nas bezczelnie szantazuje: nie zgodzicie sie, to odpadniecie
od stolika. To premier Portugalii, ktory tutaj wyraznie pracuje na jakies
zlecenie — stwierdza.

Stowa trafiajg do sejmowego stenogramu. W Polsce przechodzg bez
echa, ale docierajg do Portugalii. Kilka tygodni po posiedzeniu Sejmu rzecz-
nik prasowy PiS Adam Bielan odbiera telefon od dziennikarz portugalskiej
agencji prasowej Lusa, ktéry chee wiedzied, co prezes mial na mysli. W jaki
sposob Barroso szantazuje Polske i na czyje zlecenie pracuje?

Bielan obiecuje, Ze to sprawdzi. Idzie do prezesa i pokazuje mu frag-
ment sejmowego stenogramu. Kaczynski przeglada tekst i szczerze przy-
znaje: — Naimski mi tak powiedzial.

Szes¢ lat pézniej dochodzi do niemal identycznej sytuacji. Prezes wi-

zytuje Ostroleke. W trakcie dyskusji o tym, czy Polska powinna przystapi¢
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do strefy euro, jeden z mieszaricéw dzieli sie niecodzienng obserwacja.
Jak twierdzi, Stowacja od czasu przyjecia wspdlnej waluty przezywa ciez-
ki kryzys. Jest tak zle, ze ludzie przestali tam pali¢ wieczorami $wiatla
w domach. Mezczyzna mial sie o tym przekona¢ na wlasne oczy, lecac
niedawno samolotem na urlop. Zauwazyl, ze Polska jest w nocy rozswie-
tlona, a Slowacja wyglada jak czarna dziura.

Opowie$¢ najwidoczniej trafia prezesowi do przekonania, bo dwa
dni pézniej podezas konferencji prasowej na Nowogrodzkiej Jarostaw
uzyje jej jako argumentu przeciwko euro. — Niektérzy odwoluja sie
do Stowacji — powie. — To prosze, mozna pojecha¢ tam z polskimi zto-
towkami i zobaczy¢, gdzie mozna za nie wiecej kupié¢. Mozna pojecha¢
takze z euro i tez to sprawdzié¢. Mozna tez si¢ przyjrzeé, jak sie leci
samolotem. Z powietrza wida¢, ile tam sie $wiatel pali w poréwnaniu
z Polska.

Jeszcze dwie historie, ktére opowiada mi R.; spinajg one klamrg
dziewiecioletni okres jego wspdtpracy z PiS.

Sytuacja pierwsza: R. trafia na Nowogrodzkg w 2003 roku, zaczyna
jako szeregowy pracownik. Po kilkunastu miesigcach wzywa go prezes,
pokazuje plik dokumentéw i méwi, ze to koniec wspétpracy. — Doszly
mnie stuchy, ze jest pan agresywny, takze wobec pan. Podobno trenuje
pan sztuki walki, nawet z oczu Zle panu patrzy...

Gdy prezes wyjdzie do telefonu, R. zaglada do papieréw. Na wierz-
chu sterty lezy donos napisany przez dzialacza mlodziezéwki, a w nim
cala historia rzekomej agresji i znajomosci sztuk walki.

Ostatecznie staje na tym, ze R. moze zosta¢, ale warunkowo. Musi
przygotowa¢ pismo, w ktérym odniesie sie do zarzutéw. Notatka bedzie
liczyc’ szedé stron. R. opisze w nim swoj3 sytuacje osobistz} — zareczyny,
oczekiwanie na $lub. Wyjasni nieporozumienie i ztozy raport o sytuacji
w biurze. A dla siebie wyciggnie z tej sytuacji nauke: prezes lubi wiedzie¢,

co sie dzieje w jego otoczeniu i fatwo daje wiare plotkom.
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Sytuacja druga: styczen 2012 roku, na aukeji Wielkiej Orkiestry
Swi%tecznej Pomocy wystawiono pidro, ktérym Lech Kaczynski ra-
tyfikowal Traktat Lizbonski. Kupi¢ chce je byly posel Samoobrony
Piotr Misztal, milioner, ktéry majgtku dorobil si¢ na produkeji ce-
mentu. R. w tym czasie jest juz dyrektorem i prowadzi dobrze pro-
sperujgcg firme. Méwi, ze nie godzi sie, by pamiatka po prezydencie
trafila w takie rece, i deklaruje, ze stanie do aukcji. Wylicytuje pidro
za 30 300 zl.

Odebrawszy je od Jerzego Owsiaka, R. jedzie na Nowogrodzka po-
chwali¢ sie prezesowi. Jednak zanim wyciggnie czarny futerat ozdobio-
ny logotypem marki Stipula, odezwie si¢ prezes.

— Jesli nie przestanie pan szkodzi¢ osobie, na ktérej nam zalezy, to
sie pana pozbedziemy.

— Ale komu szkodzié?

— Pan juz dobrze wie, komu.

R. sporzadza notatke z rozmowy, zanosi jg Kostrzewskiemu i mowi,
ze odchodzi. Ma dosy¢. Slyszy, ze ma is¢ na kawe i ochlong¢. Kostrzewski
zaglada w tym czasie do Jarostawa, ktéremu — jak si¢ okazuje — chodzito
o pracownice z drugiego pietra. Dziewczyna, nazwijmy ja Anig, z wy-
ksztalcenia jest socjologiem, a w partii odpowiada za projekty interneto-
we. Pozycje w biurze zawdziecza temu, ze przed wystapieniami naklada
prezesowi makijaz. Podczas malowania dzieli si¢ z nim swoimi pomystami
i opowiada o tym, co dzieje sie w biurze. Gdy przed jedng z konferencji
do malowania zglosi si¢ jej kolezanka, Ania schowa kuferek z kosmety-
kami i powie, ze nie pozwoli si¢ odsuna¢ od prezesa.

Ania w 2011 roku kandyduje do Sejmu. Ma wysokie miejsca na liscie
i dostaje od partii pienigdze na billboardy. Mandat poselski przegrywa
jednak o wlos i po wyborach musi wréci¢ do dawnych obowigzkéw.
Jednym z jej pierwszych zadan jest protokotowanie wyjazdowego posie-

dzenia rady politycznej PiS w Pultusku.
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— Tak sie ztozylo — wspomina R. — Ze siedzialem na sali za jej plecami.
Patrze, a Ania nie notuje, tylko rysuje na kartce szlaczki. Kiedy glos za-
biera prezes, wzorki sie zageszczaja, a gdy przychodzi do podsumowania
kampanii i udziatu mlodych ludzi, ktérzy w niej debiutowali, dtugopis
zatacza na papierze nerwowe kétka. Po posiedzeniu zwrécitem jej uwa-
ge, ze wybory sie skoriczyly, rozumiem jej zawdd, ale tak nie mozna.
No, i poszla na skarge, a prezes jak zwykle we wszystko uwierzyt.

— I cosie z panem stato?

— Nic. Zgodnie z zapowiedzig ztozylem wypowiedzenie.

Jarostaw nigdy nie ukrywal, skad pochodzg informacje, na podsta-
wie ktérych podejmuje decyzje i formutuje ostre oceny. W 2010 roku
owczesny redaktor naczelny ,,Rzeczpospolitej” Pawel Lisicki napisze, ze
szef PiS, bronigc krzyza pod Palacem Prezydenckim, w istocie wspie-
ra powstanie antyklerykalnej lewicy, wywolujgc efekt wahadla. Prezes
odpowie mu wywiadem dla partyjnego portalu: ,Pewni ludzie, glosza
mocno idee katolickie, a maja czasem duze klopoty z wcielaniem ich we
wlasnym zyciu”. Pézniej wyjasni, Ze na temat Lisickiego ,,zaciggnal jezy-
ka i teraz wie wigcej”.

Mieszanie porzadkéw zdarza sie Kaczyriskiemu czesto. Publicystyke
ocenia przez pryzmat spraw osobistych autora, a do intencji politycznych
partyjnych konkurentéw przyklada zupelnie nieadekwatne miary. Zdarzy
sie, ze wiceprezesowi partii Zbigniewowi Ziobrze zwréci kiedy$ uwage,
ze jego chdd jest zbyt pewny.

Opowiadajac o swoich relacjach z Geremkiem, Jarostaw mowil, ze
nie znosi tanczy¢ wokét innych. Nie przeszkadza mu jednak, gdy to inni

nadskakujg jemu.

/ Jarostaw mawia, ze gdyby o ksztatcie PiS decydowata
Janina Goss, w partii zostatyby dwie osoby: ona i on.
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Styczen 2010 roku, prezes z grupa wspétpracownikow goéci w pod-
warszawskiej willi Michala i Anny Kaminskich. Pani domu podaje do
stotu, a gospodarz pokazuje szefowi dom. — Panie prezesie, to, co pan
tu widzi... — omiata ruchem reki salon. — Caly ten dom, szkola cérek, to
wszystko jest dzieki panu. Prawda, Aniu? Powiedz panu prezesowi, ze
zawsze to podkreslam.

Moéwi byly polityk PiS: — Wspétpracowalem z Jarostawem wiele lat
i zabrzmi to nieskromnie, ale bylem jedng z niewielu oséb majacych
klucz do jego sposobu myslenia. Na wstepie trzeba sobie powiedzied, ze
prezes nie wierzy w bezinteresownoé¢ w polityce. Dlatego, przychodzgc
do niego z jaka$ propozycja, nawet najszczerszg, nalezy zasygnalizowac,
ze chce sie czegos w zamian. Ale nie wprost, prezes musi wylapaé to
sam. [ powinno to by¢ co$ drobnego, bo gdy interes byt zbyt ordynarny
i dochodowy, zniecheci sie i utnie rozmowe. Podam przyklad. Wiele lat
temu zaoferowatem mu swoje ustugi w kampanii samorzgdowe;j. Uwaza-
lem, ze mam dobre pomysly i chciatem sie sprawdzi¢. Mimo Zze niczego
nie oczekiwalem, to wykorzystalem swojg metode. Leciutko zasugero-
walem, ze w razie zwycigstwa moja zona, wowczas bezrobotna, moglaby
dostac¢ jakg$ urzedniczg posade. Prezes szybko podtapal i sam wyszed}
z konkretng propozycjg. Gdy wybory poszly po naszej mysli, natychmiast
postanowil wywigzaé sie z umowy. Zona juz wtedy nie chciala pracowa¢
w administracji, ale on uznal doprowadzenie do jej zatrudnienia za punkt
honoru i nie byto wyjscia.

To paradoks. Jarostaw polityk dziata brutalnie i idzie po trupach, ale
Jarostaw cztowiek ma miekkie serce i zawsze dotrzymuje stowa. Jest weigz
egalitarny. Regulg jest na przyklad, ze faworyzuje szeregowych pracow-
nikéw biura, a w szczegdlnoéci pracownice. W taki sposéb mozna zresztg
spojrze¢ na historie R. i makijazystki Ani — prezes interweniowal, bo miat
przeswiadczenie, ze dziewczyna pada ofiarg mobbingu. W PiS wszyst-

kie kobiety majg taryfe ulgowg. Gdy Jarostaw przychodzi rano do pracy,
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nie ma takiej mozliwoéci, zeby na powitanie nie pocalowal w reke pani
Elzbiety, partyjnej sprzataczki. Ale gdy drzwi si¢ zamkng, w obecnosci
wspotpracownikéw upokorzy mtodego polityka, stwierdzajac, ze co rano
znajduje go lezgcego z kotem na wycieraczce. Albo stanie przed klubem
parlamentarnym i ze émiechem oglosi: — Czujne organa bezpieczenstwa
partii i bohaterski komitet polityczny zapobiegly spiskowi, wyrzucajgc ze
swoich szeregéw gada Zbigniewa Ziobre oraz dwa plazy Jacka Kurskiego
i Tadeusza Cymaniskiego.

Te twarz znaja wszyscy. Druga natura Kaczynskiego jest jej zaprze-
czeniem, ale mato kto o niej wie, bo prezes nie pokazuje jej publicznie.
Kilka lat temu do partii przychodzi list od wdowy, ktéra odziedziczyla po
mezu rolniku niesplacony siewnik. Kobieta nie miata na splate maszyny
i popadlta w dugi.

— Jarostaw oddal jej czes¢ poselskiej pensji. Zrobil to prywatnie, z po-
trzeby serca, nigdy si¢ tym nie chwalil. W biurze wiedzialo o tym kilka
0s6b — wspomina jeden z pracownikéw Nowogrodzkiej.

Inny opowiada: — Po Smolensku naszg siedzibe zaczeta nachodzi¢ ko-
bieta wystepujaca wsrdd obroncow krzyza na Krakowskim Przedmiesciu.
Prezes ja przyjal, wystuchat narzekan i dat jej kilkaset zlotych. Sytuacja
powtorzyla sie jeszcze kilkukrotnie, ale po ktorejs z wizyt szef zoriento-
wal sie, Ze kobieta ma problemy psychiczne. Delikatnie zaproponowat jej
pomoc w uzyskaniu miejsca w odpowiednim osrodku. Pani si¢ obruszyta,
wiec znow siegnal do kieszeni. A swojg drogg, zna pan historie jego kon-
taktow z panig Barbarg?

Barbara Kontraktowicz od lat opiekuje si¢ w Warszawie bezpanskimi
zwierzetami. Roznosi karme po wszystkich dzielnicach, wycigga kociaki
zabarykadowane w piwnicach, wozi je do weterynarzy.

— Nie wszystkim moja dziatalnos¢ sie podoba — méwi mi pani Barbara.

— Ludzie wyzywaja mnie od wariatek, bijg, oblewaja wodg. Czasem lecg

kamienie, pomidory, kartofle. Gdy kilkanascie lat temu po raz pierwszy
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poszlam na Nowogrodzka i opowiedzialam o tym, co mnie spotyka, pan
Jarostaw chodzit po calym gabinecie i powtarzal: ,Straszne, straszne. Jak
pani to znosir”.

— Pomogt pani jakos?

— Oczywiscie. Wysylal pisma do prokuratury, interweniowal.

— A finansowo?

— Oczywidcie. Zapowiedzial, ze bedzie pomaga¢ mi spétka Srebrna.
Przez lata dostawalam stamtad dwa tysigce zlotych miesiecznie — na
karme dla zwierzat, weterynarzy. Na poczatku nie mieli tam do mnie
zaufania i chcieli sami kupowac¢ pokarm, ale potem sie przekonali, ze nie
kradne, i zaczeli dawa¢ pieniadze, ktérymi moge rozporzadzac¢ wedlug
potrzeb zwierzakéw. Niestety, jaki$ czas temu w spélce pojawila sie pani
Goss, ktora ograniczyta mi te $rodki o polowe. A tysiac ztotych to, prosze
pana, jest malo, ledwo starcza kociakom na tydzien. Ja mam do obrobienia
cale miasto, wszystkie dzielnice. Na szczeécie prezes wspiera mnie jesz-

cze prywatnie. Raz na trzy miesigce daje mi tysigc zlotych.
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Po $mierci brata zostalo niespetnione marzenie o wspdlnym zyciu, po
mamie — pusty dom z ksigzkami. Dzi$ prezes jest sam. Czes¢ moich roz-
moéwcdw twierdzi, ze jego drugg rodzing jest partia. To przesada, cho¢
z pewnoscig mozna powiedzieé, ze biuro na Nowogrodzkiej jest drugim
domem. Gdyby to zliczy¢, okazaloby sie, ze Jarostaw spedza w nim wiece;
czasu niz na Zoliborzu.

Opowiada jeden z kontrahent6éw partii, cztowiek niezwigzany z po-
litykg: — Nowogrodzka to odrebny $wiat z wlasnymi zasadami. Ludzie
z drugiego pietra nie zagladaja na pierwsze. Nikt im nie zabronil, ale
kazdy wie, ze nie wolno. Wszyscy wchodzg od frontu, ale jest kilka oséb,
ktére mogg korzystac z tylnego wejscia. W srodku unosi sie jaka$ sekret-
na, trudna do opisania atmosfera. Co$ w rodzaju tajnego szyfru: zeby
zosta¢ wpuszczonym, dwa razy zadzwon dzwonkiem i zastukaj kolatka.
Budynek jest stary i brzydki, ale prezes czuje si¢ w nim jak u siebie.
Swobodnie porusza sie po korytarzach, moze si¢ zaszy¢ przed dziennika-
rzami. To jego $wiat.

I'jego pancerz.

Ranek. Pierwsi schodzg sie ludzie z drugiego pietra — pracownicy pra-
sowego, dzial organizacyjny, panie z ksiegowosci. Szef przyjezdza ostatni,
nie wezesniej niz o dziesigtej. Czarna skoda z przyciemnianymi szybami
wtacza si¢ na odrapane podworze i zatrzymuje sie przy tylnym wejéciu.

Ochroniarz otwiera auto, prezes bierze teczke z dokumentami i przez
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ksiegowo$¢, z pominieciem sekretariatu, idzie prosto do gabinetu. Przejscie
jest dyskretne i wygodne — goécie moga czeka¢ u pani Barbary i nie wie-
dzie¢, ze Jarostaw juz jest za drzwiami. Samochdd w tym czasie robi kot-
ko i zjezdza do podziemnego garazu, parkuje nieopodal pomieszczenia,
w ktorym drukowano gazete dla mamy.

Gabinet ma oszcz¢dny wystrdj. Znajduja sie w nim: czarny fotel,
sejf, drzewko, szafa i ciezkie biurko, za ktérym prezes lubi sie fotografo-
wac. Wywiadow udziela przy stole znajdujacym si¢ na prawo od wej-
$cia. W ciggu roku stoi na nim zasuszony, zlocisty kwiat, ktory w $wicta
zastepuje mala choinka z lampkami. Ruch w gabinecie trwa caly dzien,
bo — jak méwig na Nowogrodzkiej — prezes pracuje spotkaniami. W ich
trakcie zawsze pije sok z czerwonych pomaranczy (rozcienicza go woda)
albo prosi o herbate, ktora stanowi odrebne zagadnienie.

»Kawy nie pije w ogéle — wyzna w prasie. — To niedobry napdj, wstret-
ny. Pije herbate. Ci, co nie pijg, nie wiedzg, co to szczeécie. Dobra herbata
byta wedtug starozytnych nektarem”.

Jego szczescie to zwykla ekspresowa, w papierowej torebce. Kiedys
byt to rytual: stodzil jg pigcioma tyzeczkami, mieszal w odwrotnym kie-
runku i niezbyt dtugo — tak, by na konicu wybra¢ ulepek pozostaty na dnie.
Dzis pije herbate gorzka.

Obiad. Z biurem sgsiaduje niebieski wiezowiec Millenium, w nim
na szostym pietrze miesci sie Blekitny Barek. Jarostaw kiedy$ chodzit
tam osobiscie, ale od kilku lat positki zamawia mu pani Barbara. Robi
to bez pytania — wie, ze szef zje wszystko poza ryzem i ze najbardziej
lubi tradycyjne smaki (,strasznie lubie lokalne potrawy z kartofli, baby,
kiszki, $wietne rzeczy”). Obiad do biura przynosi portier ze Srebrnej albo
asystent. Jesli jest pigtek, to porcja jest potréjna — dwa posilki zostang na
weekend. Wracajac z pracy, Jarostaw wezmie je z sobg do domu.

Cho¢ biuro jest pelne ludzi, to podczas obiadu zamyka sie w kuchni

sam. Zeby nie brudzi¢ talerzy, je ze styropianowego pudelka. To czas,
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kiedy lepiej mu nie przeszkadzac i nie proponowac towarzystwa. Jarostaw
bardzo nie lubi czyich$ odgloséw jedzenia: mlaskania, siorbania, chru-
pania. Méwi, ze go obrzydzaja. To jedna z niewielu rzeczy, ktére do-
prowadzajg go do pasji — kto tego nie wie, moze mie¢ powazne klopoty.
Bedac szefem rzgdu, Jarostaw uczestniczyl kiedy$ w Radzie Gabine-
towej w Palacu Prezydenckim. Obstuga nieopatrznie postawila na sto-
le paluszki, ktore zaczal je$¢ wicepremier Gosiewski. Szef dostat szatu,
moéwi mi polityk PiS, i niewiele brakowato a prezydencki kelner musiatby
szuka¢ nowego zajecia.

Po obiedzie — z powrotem na spotkania. Kto nie zna prezesa, mogtby
pomysled, ze czasem przysypia. Potrafi usigé¢ w fotelu, zaple$é¢ dtonie
na brzuchu, przymruzy¢ oczy i nie odzywac przez kilkanascie minut.
Ale, jak rozmowa go znudzi, odezwie sie i szybko zmieni temat. A jesli ma
dobry nastréj, bedzie zartowac z podwladnych. To jego ulubiona zaba-
wa: zrobi¢ powazng mine i zagrozi¢ wydaleniem z partii. Prawie wszyscy
sie nabierajg. Albo nawigza¢ do klasyka: ,Skazuje cie na pie¢ lat zsytki
bez prawa do korespondencji”, ,,Najpierw zamkniemy naszych wrogéw,
potem koalicjantéw, a na koricu whasnych ministréw”. To ostatnie padto
jeszcze za czasOw premierostwa i — mozna powiedziec¢ — spelnito sie co
do stowa.

Jarostaw przepada za takimi historycznymi aluzjami, ma nawet
ulubiong przypowies¢. Mikotaj Polikarpow, sekretarz Zwiazku Pisarzy
Radzieckich, narzeka: ,Literaci pija, maja kochanki, a jak co$ napisza,
to nie tak, jak nalezy”. Na co Jézef Stalin mu odpowiada: ;Towarzyszu,
na dzien dzisiejszy, nie moge panu zapewni¢ innych pisarzy”. To bardzo
pouczajace, bo w partii jak w historii. Prezes tez czasem narzeka jakos¢ kadr,
ale niestety. Drugich pisatieliej niet. Scen z zycia Jézef Wissarionowicza
Jarostaw zna wiele, podobnie jak — z biografii Mao Tse-Tunga.

Z biura rzadko udaje sie wyjs¢ o siedemnastej. Jesli spotkania sie

przeciagaja, prezes zwalnia sekretarki i sam proponuje gosciom herbate.
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Na koniec dnia zawsze zmywa naczynia. Tak juz ma, ze nie lubi zosta-
wia¢ brudnych talerzy na rano. Z Nowogrodzkiej samochdd wiezie go na
spotkania poza biurem. Na przyklad do kuzyna na Saska Kepe albo do
znajomych, czesto niepartyjnych. Jarostaw ma swoj krag warszawskiej
inteligencji, z ktéra chetnie spedza popotudnia. Szczegélnie sobie ceni
towarzystwo pierwszej zony Czestawa Bieleckiego, Anny oraz jej goéci
Jadwigi Staniszkis, Zdzistawa Krasnodebskiego, panstwa Johannéw
i Piotra Glinskiego. Méwi, Ze to ostatni warszawski salon. Tematy?
»Moge porozmawia¢ o stu réznych sprawach — odpowie w wywiadzie.
— Chociazby o tym, co bylo w polskiej lekkiej atletyce kilkadziesigt lat temu”.

Prezes nie ma pamieci brata, ale zwyciezce biegu na osiemset metréw
podczas meczu lekkoatletycznego Polska-USA w 1956 roku wymieni.
Z kinem to samo. Burt Lancaster, Gary Cooper, Brigitte Bardot, Alain
Delon — o0 nich moze rozmawia¢. Jeden z moich rozméweéw twierdzi, ze
wiedza Kaczynskiego na temat popkultury zatrzymata si¢ pod koniec lat
60., ale to nieprawda — pytany o film godny obejrzenia zazwyczaj podaje

»Strach na wréble” z 1973 roku. Zupelnie na biezaco jest za to z lektura-
mi. Moze dyskutowac o ,,Swigtej Rusi” Besancona i ,,A zabawa trwala
w najlepsze” Ridinga, ale tez o teoretykach matematyki Kurcie Goedlu
i Ewaryscie Galois. Czyta duzo, szybko i zawsze w nocy. Jak dostanie
od kogos ksigzke, ktdra go zainteresuje, nazajutrz juz moze j3 omowic.
Nawet jesli jest to bardzo gruba ksigzka.

Wieczér. ,Parze herbate (...), lubie wypi¢ j3 w kuchni — powie w jed-
nym z wywiadéw. — A potem siadam, czytam i pisze rézne rzeczy (...).
Mam cale szuflady rekopisow (...). Mam w domu laptop, no tez iPad, ale
najlepiej mysli mi sie z piorem w reku”.

W innym doda: ,,Czesto poprawiam wywiad, czytam dokumenty.
Bywa, ze do trzeciej w nocy. Czytam, shucham czegos (...). W tej chwi-
li mam takg plyte z romantykami. Beethoven, Schubert, Shumann,
Mendelssohn, Brahms. To s3 kompozytorzy, ktérych lubie”.
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Czesto wlacza tez radio: RMF Classic albo rozglo$nie z Torunia.
Telewizor — bardzo rzadko. Jeden z wieloletnich wspétpracownikéw
Jarostawa uwaza, ze to bardzo niedobrze. Prezes nie oglada serwisow in-
formacyjnych i przez to nie rozumie mediéw. Méj rozméwca ma nawet
na to swoje okreslenie: jego zdaniem Kaczynski odznacza si¢ ,,niskg inte-
ligencja medialng”. Inny polityk z otoczenia nazywa to afazja kulturows
— czyli Jarostaw co§ méwi i nie jest w stanie przewidzied, ze przyniesie to
odwrotny skutek. Na przyklad: podczas wyboréw prezydenckich w 2010
roku Kaczyniski odwiedza Zaglebie Dabrowskie. Zabiegajac o lewicowych
wyborcéw, stwierdza, ze Gierek byl patriotg, miat zdrowe mocarstwowe
ambicje i nawet opozycje ,jakos tam tolerowal”. Wypowiedz zamiast mu
pomdc, $cigga na niego fale krytyki. Gdy zapytajg o nig w sztabie, Jarostaw
odrzeknie: — Sadzilem, ze puszczg to tylko w kabléwce w Sosnowcu.

W domu — podobnie jak w partii — jest skromnie. W kuchni stoi stary
prostokatny stol, w salonie — zakardowy fotel i bragzowa kanapa. Do tego
lite biurko i regal w gabinecie. Na Zoliborzu najwazniejszy jest spokdj.
Gdy z domu obok wyprowadzaja sie zyczliwi sgsiedzi, prezes sie niepokoi,
ale kilka lat temu budynek wynajmuje zaprzyjazniona spétka Srebrna.
Rodzi sie pomyst, by urzadzi¢ w nim izbe pamigci brata. Na posesji, ktéra
sgsiaduje z domem Jarostawa od drugiej strony, przez jaki$ czas dziala
ksiegarnia internetowa ,,Gazety Polskiej”, ale wkrétce okaze sie, ze rzeczy
po prezydencie nie mieszczg sie w jednym domu. [ zapadnie decyzja, ze
izba pamieci musi zajg¢ dwa budynki: ten na lewo od domu szefa i ten
na prawo. Na jednej z sasiadujgcych posesji stoi jeszcze kiosk, w ktérym
kiedy$ miescita si¢ wypozyczalnia kaset wideo. Od kilku lat korzystajg
z niego ochroniarze prezesa. Zamiast szyb wstawiono tam lustra wenec-
kie i przerobiono budke na punkt obserwacyjny.

Bezpieczenstwo prezesa, nad ktérym czuwa partia, jest sprawg kluczo-
wg. W 2010 roku na Nowogrodzkiej pojawia si¢ koncepcja zmiany sie-

dziby. Biuro mialoby si¢ wynie$¢ na Mokotow do wilii, ktéra ze wzgledu
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na zdobigcg jg elewacje zostala w partii nazwana palacykiem. Jarostaw
byt tym domem zainteresowany, nawet pojechal go osobiscie obejrzec.
Ostatecznie sprawa upadla, bo z analizy, ktérg przedstawita firma ochro-
niarska, wynikalo, Zze willa nie spelnia wymogéw bezpieczenstwa.
Ochrona nie tylko pilnuje prezesa w domu i w biurze, ale tez poda-
za za nim po kraju. Jarostaw zazwyczaj podrézuje na dwa samochody.
W jednym jest on z kierowcg, w drugim — obstawa. Jazda autem go od-
preza. Jedli nie ma do przejrzenia dokumentéw, z ktorymi wygodniej roz-
lozy¢ si¢ z tyhu, siada na przednim fotelu. Lubi obserwowac¢ przez okno,
jak zmienia si¢ Polska powiatowa: ryneczki, wiejskie skwery. Mimo ze
nie posiada prawa jazdy, chwali sie, ze ma lepszy przebieg od niejednego
kierowcy tira. I do tego na pamieé zna wszystkie trasy.
Gdy mama zyla, Jarostaw zawsze chcial wraca¢ na noc do Warszawy.
Po jej $mierci juz si¢ nie spieszy do domu. Byly wspétpracownik PiS,
ktory organizowat kilka objazdéw kraju, opowiada, ze podréze prezesa
majg staly rytm. Jesli spotkania dobiegajg korica, ktérys ze sztabowcéw
jedzie do hotelu zalatwi¢ formalnosci w recepcji. Gdy szef przyjezdza,
prowadzi sie go do pokoju i daje mu klucz. Pokéj jest standardowy: ta-
zienka, telewizor, zadnych luksuséw. Kolacje — podobnie jak obiad w biu-
rze — prezes je w samotnoséci. Nigdy nie schodzi do restauracji. Prosi,
zeby obstuga przyniosta mu jedzenie do pokoju. Zazwyczaj sa to kanapki
zryba i do tego butelka wina. Czasem whisky. Nastepnego dnia, podczas
wystapien, pije juz tylko cole, ktorg lubi tak jak kiedys slodzong herbate.
Poza wyjazdami w teren i kolacjami u znajomych (,teraz si¢ mowi
kolacja, a daje si¢ obiad; ja wole kolacje”) Jarostaw wlasciwie nie ko-
rzysta z codziennych rozrywek. Jacek Kurski w jednym z wywiadow
powie, Ze prezes po raz ostatni byl prywatnie na plazy w 1966 roku:
»Zapamietalem dobrze ten rok, bo si¢ wtedy urodzitlem. Prezes sam
na plaze nie jezdzi, ale ma dobry dostep do statystyk, ktére méwia,

ze obecnie mniej ludzi jezdzi na plaze niz w czasie rzgdéw Prawa
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i Sprawiedliwosci”. Z kolei Adam Hofman stwierdzi, ze Jarostaw zna
wspdlczesne filmy wylgeznie z recenzji: ,,Nie chodzi do kina ze wzgle-
du na duzg rozpoznawalno$¢”. On sam wyjasni z kolei, ze to wszystko
przez agresje, jakg budzi w spoleczenstwie: ,Bywalo, ze nie mogltem
spokojnie wyjs$¢ na ulice, bo ze wszystkich stron styszalem obelzywe
stowa i oskarzenia”. W efekcie przestanie nawet samodzielnie cho-
dzi¢ do sklepu. Gdy bedzie musial zrobi¢ zakupy w drodze powrotne;
z biura, wysle po nie kierowce. Ttumaczenie bedzie nieodmienne: nie
chce robi¢ sensacji. Moi rozméwey twierdza, ze to przewrazliwienie
ma glebsze podloze. Ich zdaniem Jarostaw wbrew pozorom wcale nie
jest nosorozcem o grubej skérze. W rzeczywistosci to czlowiek deli-
katny i drazliwy.

Wspélpracownik: — Jarek moze sobie méwié, co chee, ale ja wiem,
ze negatywne opinie ludzi bardzo go bolg. Brat ma bardzo czuly stuch,
opowiadal mi kiedy$ Leszek. Poszed! kiedys do restauracji, uslyszal, ze
ludzie przy sgsiednim stoliku go obgaduja i zwrécil im uwage.

Doradca: — Jednym z ostatnich prywatnych spaceréw Jarostawa byta
przechadzka po Krakowie pod koniec lat go. Przezywal pozniej, ze grupa
wyrostkow obrzucita go na ulicy papierowymi kulami.

Znajoma: — Azylem byla dla niego rodzina, ale mama i Leszek nie
zyja. Po ich émierci Jarostaw zblizyl sie z kuzynem Jankiem i bratanicg
Martg z cérkami. Na Saskiej Kepie spedza swieta, Janek czasem do niego
wpada wieczorem na whisky. Z kolei Marta od dawna prébuje go weig-
gnac do swojego zycia rodzinnego. I robi to bardzo madrze. Pisze do niego
listy z wakacji, wysyta szkolne wypracowania dziewczynek.

Czy to dziala? W jednym z wywiadéw Jarostaw powie: ,Mama miata
obyczaj tworzenia bajek dla mnie i dla brata (...). Ja ten zwyczaj przenio-
stem na swojg bratanice, a potem na swoje wnuczki (...). Opowiadam
o réznych krolach, ktérzy gdzies tam zyjg, majg pod ziemiy patace. Dzieci

to strasznie lubig”.
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Z ukochanym kotem Busiem. /
Tuz przed powrotem do Sejmu, 1997 rok.







W inny doda: ,[Wnuczki] sg bardzo zywe, szczegélnie Martyna.
Zastanawiatam sie, jak to bedzie, jesli bedg u mnie w domu. Ale dzi-
siaj moge szczerze powiedzied, ze z zalem patrzylem, jak wyjezdzaja.
Mysle dzisiaj, ze wakacje z nimi w jakimé lesnym domku, bytyby napraw-
de mile. Znajoma ma tadnie polozony dom na wsi, pagérkowate tereny,
taki, jeziora. Byloby gdzie chodzi¢, poptywaé todzia. To grzeczne dziew-
czynki. Byly u mnie kilka dni, mieszkaly z Martg na gérze i nie stwarzaly
zadnych probleméw. Marta dba o nasze relacje, ma zwyczaj przysyta¢ mi
zdjecia corek (...). No c6z, moze troche pézno chodzg spaé. Ja w dziecin-
stwie o 6smej musialem juz by¢ w tézku”.

Zycie Jarostawa z pewnoécig wygladaloby inaczej, gdyby byla w nim
kobieta. Jeden z moich rozmoéwcéw twierdzi, ze prezes z premedytacja
wybral los zawodowego rewolucjonisty. Bo nie chcial uprawia¢ polityki
kosztem rodziny. On sam nie lubi tego tematu. Gdy Domagalik spyta,
dlaczego si¢ nie ozenil, odpowie: ,,Odwotam si¢ do literatury. To stan
pickny i Bogu mily. Tak méwil Zagloba. Nie ma co si¢ nad tym rozwodzic”.
Innym razem stwierdzi: ,,Od dziecinstwa chcialem by¢ starym kawalerem.
I to mi bardzo odpowiada”.

Ale raz, w 2010 roku, szczerze wyzna: ,,Bylem w mlodosci zaangazo-
wany emocjonalnie. To sie skonczylo rozstaniem. Wigkszos$¢ moich zna-
jomych miata juz wtedy rodziny, bo w tamtych czasach ludzie szybciej si¢
decydowali na matzenstwo. Moge tylko powiedzie¢, ze jestem z tg osobg
w rzadkich, ale cieptych kontaktach po dzi$ dzien”.

O starej milosci syna opowie tez mama: ,Kiedys bardzo chciatam,
zeby zalozyl rodzine, ciggle $nily mi sie suknie §lubne. Miatlam nawet
wrazenie, ze byla taka pani... Ale nie pewna postanka, o ktérej pisaly me-
dia (chodzi o Jolante Szczypiniska — M.K.), tylko pani muzykolog”.

Wieloletni wspétpracownik: — Przeciwny temu zwigzkowi byt ojciec
dziewczyny. Ona pézniej wyszla za mgz, urodzita dzieci innemu mezezyzni

i zostala profesorem. Po latach Jarostaw wspominat o tym lekko i bez emocii,
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ale pani Jadwiga opowiadala mi, Zze prezes wbrew pozorom jest wrazliwy
iuczuciowy. A to byla wielka milo$¢ zakonczona bolesnym rozstaniem.

Reasumujac: kobieta, ktéra ztamata mlodemu Jarostawowi serce, jest
utytulowanym muzykologiem. Wzieta slub z innym, ale do dzi$ pozosta-
je z prezesem w kolezenskich relacjach. Sposréd oséb znajdujacych sie
w otoczeniu Kaczyniskiego jest tylko jedna kobieta spetniajaca te kryteria

— to profesor Uniwersytetu Warszawskiego Anna Gruszczynska-Ziétkowska,
etnomuzykolog.

Pani profesor jest o siedem lat mlodsza od Jarostawa i udziela sie pu-
blicznie. Wystepuje w Telewizji Republika i bierze udzial konferencjach
dotyczacych katastrofy smolenskiej. Podobnie jak mama prezesa ma who-
ski typ urody: czarne wlosy, duze oczy i $niadg karnacje. Na prosbe o roz-
mowe, niestety, nie odpowiada.

Czy to ostatnia kobieta, z kt6rg jest zwigzany Jarostaw? W prasowych
archiwach odnajduje pewien $lad. Czasopismo ,Wszystko o milosci”, li-
stopad 1994 roku: , Jarostaw Kaczynski, lider opozycyjnego Porozumienia
Centrum i stynny milosnik kotéw, zaczal ostatnio okazywac wzgledy...
picknej kocicy z Lublina. Pani Basia jest oczywiscie dzialaczkg PC,
z zawodu prawniczky i filigranowg naturalng blondynka. Zatwardzia-
ly kawaler i smakosz pewnie pozazdroscil najmilszej nienagannej linii,
bo przeprowadza drakonskg kuracje odchudzajgcs, odzywiajac sie wy-
lacznie satatkami. Ostatnio najwazniejsze sprawy partyjne PC dziejg
sie w Lublinie, a w archiwach partii jest nawet zdjecie uwieczniajace
Kaczynskiego i jego Kaczuszke w czutym pocatunku. Wyraz uczuciom
dawali publicznie na partyjnym party. Wspétpracownicy Kaczyniskiego
s3 zainteresowani, zeby owe love story trwato w nieskoriczono$¢. Szef
zlagodnial, jest szarmancki i rozmarzony”.

W archiwum Porozumienia Centrum, ktére przegladatem, nie ma
takiej fotografii. Moi rozméwcy z PC méwig, ze na pewno nie chodzi

tez o panig Basie, sekretarke prezesa. Miedzy nig a Jarostawem nigdy bylo
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zadnego uczucia, poza tym Skrzypek nie pochodzi z Lublina, a z zawodu jest
archiwistka. A trzej lubelscy dziatacze PC, ktérych pytatem o te notke,
zgodnie twierdzg, ze zadnej prawniczki o imieniu Barbara w ich struk-
turach nie bylo.

Moze wiec magazyn ,Wszystko miloéci” zmyslil te historie? Moze,
chociaz Piotr Perszewski co$ sobie przypomina: — Prezes miat kiedys zna-
jomg prawniczke. Jesli dobrze pamietam, to prébowano go z nig zeswatac.
Nawet organizowaliémy mu wspélny urlop z tg panig, ale nic z tego nie
wyszto. Jarostaw chyba nie byt tym do konica zainteresowany.

Byly posel PC dodaje: — Na poczgtku lat go. pojawita si¢ pewna pani.
Jarek nawet sie zastanawial, czy by nie kupi¢ dziatki w Wawrze. Chcial
postawic¢ dom i sprowadzic sie tam z rodzing.

Szybko jednak zrezygnowal. W polowie lat go. byl juz zdecydowany
na — jak to nazywa méj rozméwea — droge rewolucjonisty.

— Gdy ja poznalem kobiete i postanowilem sie ustatkowaé, Jarostaw
byl zdziwiony — wspomina Perszewski. — Pytal mnie: Chcesz dzieci ba-
wi¢? Nie bedziesz mial czasu na polityke. PC bylo dla niego druga ro-
dzing, a polityka, dla ktérej poswiecil sprawy osobiste, wypelniala mu
caly czas. Juz wtedy mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze jest pogodzony ze
sW0j3 samotnoscig.

A moze kobiety, ktére zabiegaly o jego wzgledy, po prostu nie podo-
baly sie prezesowi? Jarostaw o swoich oczekiwaniach wobec pan opowie
raz, w rozmowie z Domagalik. A wigc: kobieta powinna by¢ sympatyczna,
inteligentna i mie¢ co$ znaczgcego w zyciorysie. A wyglad?

»Wysoka to jest ktopot. Na polskich ulicach roi si¢ od tadnych kobiet.
To po prostu jest taka ilo$¢, ze cos niebywalego. A ja nie ukrywam, Ze pa-
mietam takie stowa napisane kiedys przez Kochanowskiego, ze Wloszki
sg pickne, ale szybko ta uroda znika. Z kolei Polki to i w pie¢dziesieciole-
ciach stang miedzy mlédkami a nie poznasz. I te, co nie poznasz, to jest

to, co ja lubie najbardziej”.

450/Rewolucja



Czyli prezesowi podobajg sie kobiety dojrzale. On z kolei rozbudza w nich
instynkt opiekuriczy i chyba tez im si¢ podoba. To zresztg niezwykle: Jarostaw,
ktéry o sobie jako 0 mezczyznie ma niskie mniemanie, cieszy sie wéréd kobiet
duzym powodzeniem i jest przez nie adorowany. O jego wzgledy zabiegaja
przeciez Salamon, Sz., Goss, Szczypinska... Co w nim widzg?

— Jarostaw ma co$ w spojrzeniu — méwi Swoczyna, skadinad kobieta
atrakcyjna i elegancka. — Sama niczego do niego nie czutam, ale wiem, ze
jak spojrzy tymi swoimi cieplymi, orzechowymi oczami, to kobieta moze
si¢ poczuc usatysfakcjonowana.

— Ten wzrok znaja jednak tylko ci, ktérzy sg mu bliscy. Na obcych
prezes nim nie spoglada — zaznacza Perszewski. — Co jeszcze podoba sie
w nim kobietom? Na pewno sila, ktéra od niego bije, szarmancki sposéb
bycia i chyba to, ze on w sumie nie ma $émialosci. To wszystko razem
sprawia, ze kobiety czuja si¢ przy nim w petni kobietami. Wiele pan bylo
nim zauroczonych.

Dmowska: — Prezes zawsze byl wycofany i zagubiony przy kobietach.
Mialo sie wrazenie, ze przy glebszej rozmowie czulby si¢ niezrecznie, ze
nie wiedzialby, czy nie jest zbyt $mialy.

Swoczyna: — Gdy trafitam do pracy w NIK, na dlugo stracitam kon-
takt z Kaczyniskim. Obserwowalam go tylko w telewizji i wydawalo
mi sie, ze bardzo sie zmienil. Spotkatam go dopiero kilka lat temu pod-
czas uroczystego odsloniecia tablicy pamigtkowej Lecha Kaczynskiego
w Izbie. Od razu mnie poznal. Zaczelismy wspominac stare czasy i na-
gle z twarzy opadta mu stezala maska. A jak na mnie spojrzal, to az nogi
sie pode mng ugiely...

Spojrzenie zostalo to samo, ale na mito$¢ jest juz chyba za pézno.
Jarostaw jeszcze w pierwszej polowie lat go. méwil, ze ,,jest starszym pa-
nem, a starsi panowie nie powinni si¢ zakochiwa¢”. Wtedy byl po czter-
dziestce a dzi$ ma 66 lat. W jego zyciu zostalo miejsce juz tylko na jedno:

na polityke.
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W czerwceu 2010 roku, kilka dni po pierwszej turze wyboréw pre-
zydenckich, Jarostaw Kaczynski otrzymuje zaproszenie do porannego
programu ,Dzieri Dobry TVN”. Rozmowe, w ktorej ma zosta¢ pokaza-
ny od prywatnej strony, poprowadza Dorota Wellman i Marcin Prokop.
Najpierw zgadza si¢ na ten wystep, ale dzien przed programem si¢ wy-
cofuje. Ludzie ze sztabu go przekonujs, ale on nie stucha. Nie bedzie
zadnego wywiadu i koniec.

Péznym wieczorem Joanna Kluzik-Rostkowska i Elzbieta Jakubiak stajg
przy furtce na Zoliborzu.

— Jarek, otwérz — prosi Kluzik.

— Jestem juz w tézku.

— Nie ktam, wida¢ cie w oknie. Otworz, bo panie z pieskami mysél, ze
chcemy sie do ciebie wlamac.

— To tym bardziej was teraz potrzymam — $mieje si¢ prezes.

— Dlaczego nie chcesz tam jechac? — pyta Jakubiak. — Opowiedzial-
bys, jakie ksigzki czytasz, co robisz w wolnym czasie, jak wyglada twdj
dzien...

— Ale o czym ja mialbym opowiadac? Ze codziennie rano pije te samg
herbate i jem kanapke z serkiem Almette? Przeciez tu nie ma o czym

moéwic¢. Moje zycie jest smutne.
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JAREK,
MO)J PRZYJACIEL



Rozmowa



Najpierw biuro wypetnial tubalny okrzyk: — Jarek, cho! Po chwili na
korytarz wtaczala si¢ postac¢ rozmiarami przypominajgca kule armatnig.
Zwawa i krzepka, o pucolowatej twarzy zdobnej w kruczoczarng grzywke
i gesty, podkowiasty was. Dopiero za nim wkraczat prezes.

Tym przysadzistym mezczyzng byt Tadeusz Kopezynski. Wieloletni kie-
rowca Jarostawa Kaczynskiego, ochroniarz, doradca i przyjaciel rodziny w jed-
nym. A takze zawodowy dzudoka — posiadacz czarnego pasa mistrzowskiego.

Spotykamy sie w cukierni Bliklego na warszawskim placu Wilsona.
Zanim pédjdziemy do stolika, pan Tadeusz dtuzsza chwile mocuje sie
z zepsutym suwakiem w kurtce. Zyje skromnie, od 16 lat jest na rencie.
Mimo to wyglada jak na starych zdjeciach. Trzy guziki koszuli rozpigte,
ten sam w3s i tylko kolta dyndajacego przy pasku juz nie ma. Kiedys, jak

mi opowiadano, lufa rewolweru zawsze wystawata mu spod marynarki.

Prezesa poznal pan jeszcze w ,,Tygodniku Solidarno$é”?
Tak, w latach 8o. pracowatem tam jako konserwator, rzemie$lnik i kie-

rowca. Najpierw wozilem Tadeusza Mazowieckiego, a potem Jarka.

Pojawienie si¢ Kaczyriskiego w redakgji - z nadania Lecha Watesy - wywotato
kontrowersje, czes$¢ zatogi sie zbuntowata. Nie chciat pan odejs$¢ razem z nimi?
Nie, cho¢ bardzo cenitem Mazowieckiego. Jednym z naszych ostatnich

kurséow byt wyjazd na exposé do Sejmu. Pan Tadeusz schowat si¢ przed
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dziennikarzami w o$rodku dla niewidomych w Laskach. Tuz przed wy-
jazdem modlil si¢ jeszcze przy znajdujacym sie tam grobie zony. Byl taki
przejety, miat tylko jeden stary garnitur, ktdry ciggle tataly mu siostry
z Lasek. Nowy zalatwil mu dopiero znajomy aktor z teatru Jozio Duriasz.
Wyjatkowo skromny czlowiek.

Ale, jak przyszedt Jarek, to od razu si¢ polubilismy. Okazato, ze jes-
te$émy z tego samego roku i dnia. Dzieli nas tylko kilka miesiecy, on jest
z czerwca, ja z pazdziernika. Poza tym mieszkalismy blisko siebie, Jarek
na Zoliborzu, ja na Bielanach.

Najpierw poprosil, zebym podwiézl go na miasto. Potem przyszedt
i moéwi, ze bedziemy jezdzi¢ po Polsce, bo trzeba robi¢ Walesie kampanie
i partie zaktada¢. No, dobra. W ciggu kilku miesi¢cy zjechalismy catg
Polske. Wyjazd o ésmej rano, powrét kolo pierwszej w nocy i tak w kétko.

W rok zrobili$my sto tysiecy kilometrow.

Kaczynski w jednym z wywiadow powiedzial, ze lubi dobre wozy.

Ale zaczynaliémy od niebieskiego poloneza. Nic specjalnego, seryjny, nie szedt
wiecej niz 130. Dostali$émy go poza kolejnoscig od Solidarnoéci z FSO. Auto
bylo redakeyjne, ale benzyne laliémy do niego z pieniedzy zwigzkowych, zeby
nikt nie mowil, ze tygodnik finansuje kampanie Walesy. Wyciskalem z niego

tyle, ile fabryka data. Do Gdanska dojezdzalismy w trzy i pét godziny.

Prezes lubit szybka jazde?
Pewnie. Potem, po mnie, przyszed! wolniejszy kierowca i powiem panu, ze Ja-
rek nie byt zadowolony. Ja jezdzilem szybko, bo byliémy wiecznie spdznieni.

Rzadko si¢ zdarzalo, zeby szef wyszed! z domu na uméwiona godzine.

Byt niepunktualny?
Nie w tym rzecz. Pani Jadwiga opowiadata mi o tych porankach. Za trzy

6sma, Jarek w palcie, tapie juz za klamke, a tu telefon, dzwoni Gosiewski.
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A jak nie Gosiewski, to Hniedziewicz. I nawija mu pét godziny. Mama
szefa mowila, ze denerwuyja ja ten poranne telefony, bo musieliémy potem

nadrabiaé na trasie.

Po roku wspotpracy Kaczynski wziat pana do Kancelarii Prezydenta.

Jak zostawal ministrem, to BOR dawato mu rzgdowych kierowcéw, ale
nie mial do nich zaufania. Zaprosil mnie na obiad i pyta, czy przejde
z nim do kancelarii. Postawilem warunek, ze musze mie¢ zmiennika, bo
mam treningi. Wzieliémy syna sprzataczki z tygodnika, ale dtugo z nami
nie popracowal. Jarostaw ktéregos dnia dzwoni do mnie i méwi, ze on
pije. ,Skad wiesz?”, ,Przywiézt mnie do domu i ojciec wyczul”, ,Eee,
moze raz mu si¢ zdarzylo”. ,Moze, ale to agent”. I to byl koniec. Jak ja to
méwie: noga, dupa, brama. Od razu. Chlopak wyszedl od szefa czerwony

jak burak i wiecej nie wrdcil. Za komuny byl informatorem WSW.

Skad pan wie?

Jarek sprawdzal u Milczanowskiego wszystkich. Postow, wspétpracowni-
kéw z partii, mnie. Agentéw eliminowat. W Krakowie na listy wyborcze
pchat sie kiedys jeden cinkciarz. Jarek zajrzal do papieréw i okazalo sie,
ze TW, wigc kazat go skregli¢. Niesiotowski tez chcial startowaé z naszych
list, ale szef wypomnial mu donosy na narzeczona. Zresztg nigdy go nie
lubil, nie odpowiadal mu jego sposob bycia. Opowiadal mi kiedys, ze niby
taki z niego katolik, a po ktéryms z glosowarn krzyczat do niego na sali sej-

mowej: , Ie, Jarek, po chuj wam bylo rusza¢ chrzescijaniskie wartoéci»”.

Teczke Watesy tez przegladaliscie?

Tylko szef, opowiadal mi o tym pézniej. Czyta, czyta, ale co$ mu nie gra.
Ortografia — byk na byku, czyli wszystko si¢ zgadzam, pisal Walesa. Ale
stylistycznie bez zarzutu. O co chodzi? Milczanowski mu wyjasnit. Bledy

byly Walka, ale raport dyktowali esbecy.
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Kaczynski lubit prace w Kancelarii?

Tak, tylko relacje z Walesg od poczatku mial napiete. Jak zostal ministrem
i wjezdzalismy pierwszy raz do Belwederu, to na bramie powiedzialem
straznikowi, zeby zameldowal, Ze przybyt wiceprezydent Kaczynski. Jarek
kazal mi si¢ uspokoi¢, bo Walek sie wicieknie. Potem odmowil gabinetu

w Belwederze i bylo coraz gorzej.

W Belwederze dzielitby sekretariat z Mieczystawem Wachowskim, ktoéry
miatby tam na niego oko.

Jarek go szczerze nie trawil. Co wejde do Belwederu, mawial, to na kotku
wisi plaszcz Kolodziejezyka albo czapka Wileckiego. Wojskowi siedzieli

tam od rana do wieczora.

W Kancelarii Prezydenta dostat pan bron?

Tak. Domagat si¢ tego Leszek, wéwczas minister odpowiedzialny za Biu-
ro Bezpieczenstwa Narodowego. Jego chronili funkcjonariusze BOR, kté-
rzy pod fotelami limuzyny wozili brori maszynowsa. Chcial, zebym ja mial

chociaz pistolet, bo bat si¢ o Jarka.

Lech bat sie bardziej o Jarostawa czy Jarostaw o Lecha?
Jeden czul sie odpowiedzialny za drugiego, ale chyba jednak bardziej
martwil sie Lech. Dzwonit do mnie kilka razy dziennie i prosil, zebym
sprawdzal, co robi brat. Nie mial zadnej sprawy. Jak szef byl u siebie
w gabinecie, to nie pozwalal mu przeszkadza¢. Chciat tylko wiedzieé.
Woracaliémy kiedy$ z Gdariska kancelaryjng lancig. Noc, $rodek zimy,
amy na letnich oponach. Na dworze minus pietnaécie i szklanka na drodze,
i do tego jeszcze mgla. Pierwszy raz w zyciu co$ takiego widzialem. Jarek
calg droge jechat okutany kozuchem, mnie szyby pozamarzaly. Normalnie
bylibysmy w trzy—cztery godziny, a tym razem jechalismy calg noc. Leszek,

ktéry mieszkal wtedy w stuzbowym mieszkaniu na Grzesiuka, odchodzit
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w Warszawie od zmysléw. W srodku nocy pojechat do BBN, obudzit dyzur-
nego. Obdzwonili wszystkie komendy na trasie z Gdanska do Warszawy.

Jak zajechali$my, to mama az sie rzucita Jarkowi na szyje.

Ona chyba bata si¢ najbardziej.
Jarek probowat ja chroni¢ przed niektérymi wiadomosciami, Lecha zresz-

tg tez. Zna pan historie naszych wypadkéw samochodowych?

Czytatem o nich w aktach procesu ptk. Lesiaka.

Z pierwszym wypadkiem bylo tak. Zawiozlem rano Jarka do Sejmu i zauwa-
zylem, ze kierownica chodzi mi jeszcze ciezej niz zwykle. Mielismy wtedy
Volvo 460, model bez wspomagania. W warsztacie zdjeli kota i okazalo sie,
ze kto$ zrobil w nich 1o mikroskopijnych dziur. Po trzy z przodu i po dwie
z tyhu. Napisali mi to na firmowym papierze Regulskiego, w tamtym czasie
najlepszej wulkanizacji w Warszawie. Mieli tam profesjonalng wywazarke
Hofmana, wigc o pomylce nie bylo mowy. Chcialem zlozy¢ doniesienie do
prokuratury, poszedlem do Sejmu uprzedzi¢ o tym szefa, ale byl przeciwny.
Nie chcial, zeby mama i brat si¢ dowiedzieli, martwil si¢ o nich. Ale jako$
udalo mi sie go przekona¢ i zawiadomienie zostalo zlozone.

Drugi wypadek wydarzyl sie w drodze do Elblaga. Lato, pickna
pogoda, jedziemy dwulitrowg vectra. Auto néwka, wiec moge troche
przycisna¢. Jade 160 na godzing i w pewnym momencie zaczyna nami
strasznie rzucadé. Sci%gneglo nas do rowu, mielismy dachowanie, samochdéd
do kasacji. Przyjechala karetka, Jarkowi odstrzelily pasy, ja na szczescie
swoim zwyczajem jechalem w samej koszuli i pod pas mialem podtozony
spinacz od bielizny, zeby nie pilo. Okazalo sie, ze kto$ poluzowal nam
wentyl w jednym kole. Sierzant, ktéry przyjechal na miejsce wypadku,
powiedzial wprost, ze kto$ cheial nam pomée. Tym razem Jarek nie po-
zwolil mi nawet zlozy¢ zawiadomienia, bo w migdzyczasie zadzwonit do

mamy i brata, Ze staneliémy na poboczu, poszlismy za potrzebg i w tym
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czasie w nasze auto wjechat tir. Zawsze w pierwszej kolejnosci myslat
o najblizszych.
I jeszcze jedna historia. Niedoszla podréz brata do USA.

Lech Kaczyriski miat wypadek w drodze na lotnisko. Zamiast niego poleciat Grze-
gorz Bierecki, poznat tam idee kas zapomogowo-pozyczkowych i po powrocie
zaczat zaklada¢ Spétdzielcze Kasy Oszczednosciowo-Kredytowe, czyli SKOK-i.
Leszek mial lecie¢ z Gdanska do Warszawy. Czekalem na Okeciu, zeby
przewiez¢ go z portu krajowego na miedzynarodowy. W drodze na samolot
miat jednak wypadek, w ktérym zerwat bark. Wywolali mnie przez mega-
fon na lotnisku do telefonu. Na linii czekat Jarek. Przyjezdzaj do siedziby,

powiedzial, Leszek mial wypadek, tylko, brori Boze, nie dzwori do mamy.

Zezwolenie na bron dostat pan bez problemu?
Tak, z miejsca dali mi rewolwer Smith & Wesson kaliber 9,67, kabure
iamunicje. Przywiezli jeszeze szedciostrzalowego Taurusa kaliber 6. Typowa

bron damskg. Maly szesciostrzalowy pistolet. Jarek nosit go w teczce.

Po co?

Zeby dodac sobie animuszu.

Skorzystaliscie kiedys z tych pistoletow?

Dwa razy bylo blisko. Wracaliémy w nocy z Gdanska i jakis facet ciggle za-
jezdzal mi droge. No, to si¢ teraz zabawimy, pomyslalem. Zatrzymali$my sie,
wyciggam pistolet, ktéry zresztg zawsze nositem odbezpieczony, i wysiadam.
Oczywiscie nie strzelilem, ale przynajmniej wigcej mi drogi juz nie zajechal.

Drugi raz byt pod Belwederem, jak anarchisci oblali nam samochdd farbg.

W telewizji opowiadano mi, ze podczas debaty Kaczynskiego z Mich-

nikiem wtargnat pan do rezyserki.
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To prawda. Chcieli mnie wyrzuci¢, ale powiedzialem, Ze jestem z ochro-
ny Jarostawa i musze wszystkiego przypilnowaé. Dobrze zrobitem.
Chcieli konczy¢ program, ale kazalem im poczekad, zeby szef spokojnie
skonczyt méwic. I przedtuzyli mu o minute. Po zejsciu z anteny jeszcze

poklécitem si¢ z Michnikiem.

Kaczyniski na kolegium redakcyjnym w ,,Tygodniku Solidarnos$¢” opo-
wiadat pézniej, ze krzyczat pan tam do niego: , Ktamiesz pan jak pies
Gomutki”.

Mozliwe, ale, kiedy to sie dzialo, to mnie odciggal. Zaraz, méwie, nie bedzie
mi tu redaktor ubekéw bronit. Na koniec jeszcze si¢ wmieszal Aleksander
Hall, zaczat mnie ucisza¢ tym swoim piskliwym glosikiem, przez ktéry
nazywalismy go z Jarkiem ,,ciocia Hala”. ,,Pana nikt o zdanie nie pytal”

— zgasilem go szybko i dokoriczylem swojg kwestie.

Dlaczego podczas wyjazdéw w teren nigdy nie korzystaliScie z noclegéw?
Szef zawsze wolal wréci¢ do domu. Nie lubil, jak w hotelach zaczepia-
li go pijaczkowie, poza tym chciat by¢ na noc przy mamie i kocie. Pani
Jadwiga nie zaznata spokojnego snu, péki go nie przywiozlem. Jarek nie-
zwykle kochal mame, bardzo duzo rzeczy robit z myslg o niej. A Bu$ to
nawet poznawal warkot silnika i, jak zajezdzatem na Lisa-Kuli, to zawsze

wskakiwal na parapet i obserwowal nas przez okno.

Bus, ukochany kot prezesa.

Jarek bardzo rozpaczal po jego smierci. Bus wazyl chyba z osiem kilo,
zdarzalo mu sie kopac¢ mame, ale byl bardzo madry, a — jak trzeba — to tez
opiekuniczy. Pani Jadwiga nie chciala denerwowa¢ syna i nie méwita mu
o swoich chorobach, ale Jarek i tak o wszystkim wiedzial. Dzieki Busiowi.
Kocur wyczuwal kazde niedomaganie mamy, klad! si¢ jej na szyi, ogrze-

wal jg i mruczat jej do ucha.
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Tadeusz Kopczynski toruje prezesowi droge. Byt jego kierowca,

ochroniarzem i przyjacielem. Antywatesowski wiec w 1993 roku.




W Polsce byly tylko dwa miejsca, w ktorych szef czul si¢ na tyle swo-
bodnie, by zosta¢ na noc. Pierwsze to Elblag. Prezydentem byt tam nasz
dziatacz Jézef Gburzynski, czlowiek ogromnej postury, dwumetrowy.
Najpierw robiliémy objazd wojewddztwa, potem kolacja albo ognisko
z kietbaskami i piwem EB, a na koniec nocleg. Jarek strasznie sie¢ roztyl
po tych spotkaniach, ale potem przeszed! na diete i z powrotem zjechat
kilkanascie kilo.

Drugi punkt to Sopot, mieszkanie brata, tam tez spalismy. Pani Marylka

podawata najlepsze bitki wotowe na $wiecie.

A z tymi zaczepkami pijakow to nie przesada?

No, wie pan, niejednego zula sam usadzitem.

Jak?
Weystarczylo hukngé. Zamknij morde czy spierdalaj. Przepraszam za je-

zyk, ale méwie szczerze, jak bylo.

Dziennikarzy tez pan kiedys poturbowat.

Tam na Miodowej? Po spotkaniu u prymasa, na ktérym Jaruzelski po-
wiedzial, ze zrezygnuje z prezydentury? Eee, troche musialem ich ro-
zepchnad, zeby szef mogl wyjs¢. Taka mialem robote. Podobnie byto
w Audytorium Maximum na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie Jarek
mial wiec razem z Glapinskim. Po raz pierwszy padlo tam, ze Walesa
to Bolek. Sala byta nabita do granic i za cholere nie dalo sie wyj$¢é, wiec
musialem wzig¢ sprawy w swoje rece. Jarek, mowie, ty sie trzymasz mnie,

a ty, Adam — Jarka. Torowalem droge i jako$ si¢ wydostalismy.

To juz byt okres inwigilacji prawicy.
Al'Ubecy od Milczanowskiego. Ogony ciggnely sie za nami po calej Polsce.

Nie moglismy sie urwa¢, bo zawsze mieli lepsze auto. My jechaliémy Volvo
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460, to oni — mercem. Albo innym rasowanym. Prowadzili nastuch na-

szego samochodu.

W biurze Partii Centrum, gdzie tez obawiano sie podstuchéw, ludzie wy-
chodzili na klatke schodowa, gdy chcieli porozmawia¢ o czyms waznym.
A jak Jarek mial do oméwienia wazng sprawe z bratem czy premierem
Olszewskim, to jechalismy do lasu w Eomiankach lub w Piasecznie.
Ja zostawalem przy samochodzie, a oni szli na spacer.

Ktérego$ razu podjezdza do mnie straz miejska i zagda dokumentéw.
Odpowiadam, ze dam, jak wroci posel, ale oni, ze musze teraz. Panowie,
$mieje sie, musze to ja w zyciu dwie rzeczy. Umrzec i wysrac sie. [ wie
pan, ze sobie poszli? Czasy byly takie, Ze nie mogtem si¢ patyczkowac.

Bezpieczenstwo szefa bylo dla mniej najwazniejsze.

Prezesowi nie przeszkadzato pana stownictwo? On nie lubi takiego jezyka.
Chyba mi to wybaczal, chociaz sam rzeczywiscie tak nie méwil. Siedze
kiedys za kétkiem, rzucam joby ludziom Milczanowskiego, ktérzy caly
czas nas stuchajg, i krzycze do Jarka, Ze teraz kolej na wigche od niego.
On sie wykreca, ze mu nie wypada, ale méwi, zebym puscit im Beatles6w.

Niech sobie postuchaja.

Kaczynski lubit Beatlesow? Naprawde?

A co pan mysli? Obaj wychowali$émy sie na bigbicie. Niebiesko-Czarni,
Czerwono-Czarni, ,Pod papugami” Niemena, Czerwone Gitary. Szef
najbardziej lubil ,,Historie pewnej znajomoéci”, méwil, ze przypomi-
najg mu sie¢ wakacje nad morzem z dziecinstwa. Kasety do samochodu
zalatwial mé6j zmiennik Michat Sobieszczanski. Mielismy tez troche za-
chodniej muzyki. Eltona Johna, ,,Paroles, paroles” Dalidy czy ,, Tombe la

neige” Salvatore Adamo.
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Prezes siadat z przodu?
Przewaznie tak, lubil patrze¢ na trase, mijane miasteczka. Z przodu wie-

cej widzial.

Chyba dobrze si¢ panu jezdzito z Kaczynskim.
No, dobrze, dobrze, ale dwie rzeczy byty nie do wytrzymania. Pierwsza to
temperatura w samochodzie. Jarek bat sie, ze go zawieje i za nic w $wiecie

nie pozwalal otworzy¢ okna albo wlaczy¢ klimatyzacji.

Zawsze mowil, ze nie chce przynie$¢ do domu przeziebienia, zeby nie
zarazi¢ mamy.

No, nie wiem. Pani Jadwiga, ktérg tez czasem wozilem, nie miata nic prze-
ciwko klimatyzacji. Nawet z panem Rajmundem nie mialem klopotéw.
Cho¢ palit jak smok, to w samochodzie po papierosa nie siegnal. Tylko
Jarek mnie nekat duchota. Jezdzitem w samej koszuli, a i tak bylo mi go-
raco. Kiedys sie o to pokléciliémy, powiedzialem mu, ze nawet Kaligula
lepiej traktowal podwladnych niz on. No, i druga sprawa to wtracanie si¢
do jazdy. Skre¢ w lewo, a teraz prosto, tu w prawo. No, to mu méwie — tu
jest zakaz, czlowieku! Zréb prawko, to bedziesz si¢ weiskac za fajere. A on,

ze jak ja robilem prawko, to on pisal doktorat. I taka to byla z nim jazda.

Dzi$ dtugo by sie pan u niego nie utrzymat. Wokoto ma samych klakieréw.
A mysli pan, ze wtedy to nie mial? Panie prezesie, prezesuniu, panie Ja-
reczku — ludzie juz wtedy tak sie do niego zwracali. Najbardziej Marek
Suski, ten to przebijal wszystkich. Przed Dornem tez go ostrzegalem.
Czulem, ze w koricu zrobi go w jajo, ale nie, Jarek wiedzial lepiej. Eee,
co ty mi bedziesz méwil? — obruszat sie. A po latach wyszto na moje. No,

niestety, Jarek nigdy nie miat reki do ludzi.

Byt tatwowierny?

468/]Jarek, méj przyjaciel — rozmowa



Jak jasna cholera.

W drugiej potowie lat go. Kaczynscy przeniesli sie z Lisa-Kuli do domu przy
Mickiewicza, kilka kilometréw dalej. Pamieta pan te przeprowadzke?

Akurat trafi sie dobry kupiec, chyba z Wielkiej Brytanii, i Kaczyniscy sko-
rzystali z okazji i kupili dom. Pomagalem w tej przeprowadzce. Najpierw
zawiozlem do domu Tomaszewskich na Saskiej Kepie mame, zeby si¢ nie
denerwowala. Potem zalatwilem Wegielka, porzadng firme przewozows,
bo trzeba bylo przewiez¢ meble z Lisa-Kuli — bardzo gustowne zresztg

—iksigzki. Cale szafy ksigzek.

Prezes nie miat glowy takich rzeczy?

Dla niego liczyla sie tylko polityka. Pienigdze, wygody byly dla niego
bez znaczenia. Wie pan, jaki nosit zegarek? Elektroniczny casio, dostal
go od sekretarki z tygodnika. To juz ja mialem lepszy. Na elektronice
zresztg w ogole si¢ nie znal. Nie wiedzial nawet, jaki telewizor kupi¢
do domu. Zatatwitem mu w hurtowni w Pruszkowie taki sam jak sobie.

Sony, 21 cali.

Dom przy Mickiewicza byt tadny?

Strasznie zapuszczony, gole dechy na podlodze, ale dom to dom, miejsca
bylo wiecej. Mama zamieszkala na goérze, pan Rajmund wzigl pokdj na
dole, do tego spora kuchnia i ogrédek, do ktérego przywioztem im duzy ka-

mien, zeby Bus mial sie gdzie wygrzewa¢. Bardzo lubit sie tam wylegiwac.

Rodzice mieszkali pod jednym dachem, ale prowadzili osobne zycie. Po-
dobno korzystali nawet z oddzielnych wejs¢ do domu. Jedno wchodzito
od Mickiewicza, a drugie od tytu, od Solskiego.

Od Mickiewicza na pewno wchodzil listonosz, a my podjezdzalismy za-

wsze od tyhu, bo po drugiej stronie Mickiewicza byl burdel i Jarek nie
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chcial si¢ denerwowa¢. Czesto narzekal, ze widzi ten przybytek z okna,
pisal nawet skargi w tej sprawie, ale agencja dzialala w najlepsze. Bajki
o jego poteznych wplywach, jakiejs wszechmocy w rzeczywistosci wy-
gladaly wlaénie tak. Pod nosem dzialal mu dom publiczny i on nie mogt
na to nic poradzic.

A wracajac do domu, to pan Rajmund kopcil jak lokomotywa i moze
dlatego miat oddzielny pokdj, ktéry od samego rana zamieniat sie w ko-
tlownie. Tam bylo czarno od dymu, dziennie musialo schodzi¢ kilka paczek.

Z kolei pani Jadwiga nie palita w ogdle.

Dobrze znat pan rodzicow prezesa?
Dobrze. Pani Jadwiga byta kruchego zdrowia, ale miata silny charakter.
Trzeba bylo sie pilnowa¢, Zeby nie popelni¢ przy niej jakiego$ nietaktu,
bo takie sprawy jak wychowanie czy pochodzenie byly dla niej wazne.
Miata zdecydowane antykomunistyczne poglady, dzieki czemu udalo
mi sie zyskac jej sympatie. Ja, panie Michale, antykomunizm wyssalem
z mlekiem matki. Rodzicéw po wojnie nachodzili w domu ubecy, dzia-
dek po mieczu pit z Pitsudskim i ganiat z nim bolszewikéw pod Warszawa.
Widziatem, ze pani Jadwiga stuchala tych opowieéci z aprobatg. Co niedziele,
jezdzilem tez z nig do ko$ciota na Czarnieckiego, do $wietej pamieci ksie-
dza Indrzejczyka.

Pani Jadwiga byla wspaniata. Gdy wozilem ja na wypoczynek do réznych
o$rodkéw na Helu, w restauracji nigdy nie pozwolila mi usigé¢ przy innym

stoliku. Méwita, Ze jak przyjechalismy razem, to obiad tez jemy razem.

Nie spedzata wakacji z mezem?
Kto$ zawsze musial by¢ w domu. Pan Rajmund tez czesto wyjezdzal, do

sanatorium w Kotobrzegu.

Mama prezesa chyba pana lubita?
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Pan, powiedziata mi kiedys, jest tak blisko z Jarkiem i mam do pana pelne za-
ufanie. Podarowata mi wtedy pickne piéro wieczne. Ja z kolei przynositem jej

roze, jej ulubione kwiaty. Jarek zawsze kupowat jej siedem, réz a ja — piec.

Innym kobietom prezes tez dawat kwiaty?
Jak jechal gdzie$ na kolacje, zawsze pytal, czy w domu jest kobieta. Jesli byla,

zawsze zatrzymywali$my sie po drodze w kwiaciarni. Byl bardzo szarmancki.

A kobiet, ktore do niego Ignety, nie brakowato.
Pewna dziennikarka z lokalnej gazety w Eodzi bardzo si¢ do niego kiedys

zalecala, ale on tego nie odwzajemnial.

Z todzi jest tez Janina Goss. Pani Janeczka.

Bardzo dbata o prezesa, pamietam, ze polecita mu kiedys dietetyczke.
Jarek poszedt do niej i dostal rozpiske, co mu wolno jesé, a czego nie.
Nawet sekretarki z biura zaczely mu wtedy gotowac mniej thusto. Pani
Janeczka z kolei robita szefowi konfitury, przywozita mu je do biura, a czasem
nawet do domu. Jarek nie wiedzial, czy ma sie za to jakos odwdzigczy¢.
W konicu mama poradzita mu, zeby cos jej sprezentowal w podziece.

Poszed! do jubilera i kupil jej wisiorek na szyje.

Ona pewnie potraktowata to jako zachete do dalszych amoréw.
Mozliwe, ale Jarek nie byl tym zainteresowany. Wobec niej, ale tez wobec

innych kobiet zawsze zachowywal dystans.

A byli jacys ludzie - kobiety, mezczyzni, obojetne - o ktérych Kaczynski
mogiby powiedzieé: tak, to s3 moi prawdziwi przyjaciele, chocby nie
wiem co, zawsze moge nha nich liczy¢?

Dziennikarze wyémiewaja sie dzis z zakonu PC, ale tam naprawde byli

ludzie, ktérym szef ufal. O Adamie Lipiriskim méwil, ze to wzér uczeiwosci
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i on méglby powierzy¢ mu w ciemno cale swoje pienigdze. Na pewno
przyjaznit sie tez z Lorikiem Krasulskim z Elblaga i calg jego rodzing.
Podczas kampanii do Senatu w 1989 roku czesto u niego nocowat. To

niezwykle towarzyski i otwarty czlowiek.

Z panem chyba tez taczyta go przyjazn.

Na pewno moge zaliczy¢ go do swoich przyjacidl, a czy on powiedzialby
to samo? Zawsze nazywal mnie kolega, w czasie, gdy Dorn i Gosiewski
musieli spacerowaé po korytarzu, ja mialem wstep na wszystkie posie-
dzenia klubu parlamentarnego, swobodnie wchodzilem na najtajniejsze
narady. Nieraz si¢ klécilismy, on wyklinal mnie, a ja jego, ale szybko nam
przechodzilo. A tym, ze lubila mnie pani Jadwiga i ze znatem jego calg
rodzing — kuzynke z Anglii, brata ciotecznego Jana Marie z Saskiej Kepy

— szezycee sie do dzis.

Wasze drogi rozeszly sie w 1999 roku.

Bylem zatrudniony jako kierowca w spélce ,,Srebrna”, ale miatem niepisang
umowe, ze polecenia wydaje mi tylko Jarostaw. Prezesem spotki byt
wtedy Wojciech Jasinski, do ktérego — nie ukrywam — czulem awersje.
Jasinski za komuny byl prominentnym czlonkiem PZPR, organizacji,
moim zdaniem, zbrodniczej. Ktérego$ dnia przyszedt i méwi, ze szef prosi
mnie do siebie. Wchodze do gabinetu, a Jarek zaczyna mi prawic kazanie.
Wojtek sie na ciebie skarzy, jeste$ krngbrny, nie cheesz go stucha¢. Byla
to oczywiscie prawda, bo Jasinski chcial mng rzadzié, a ze jestem ciut
nerwowy, to doszto miedzy nami do kilku scysji. Na to ja: ze si¢ przeciez
umawialiémy — polecenia wydajesz mi ty i tylko ty. ,No, tak, ale wiesz,
formalnie to on jest twoim prezesem”. ,Jarek, co ty? Taka gadka to do
Wiadka. Przeciez obaj wiemy, ze to ty decydujesz”. ,Wojtek postawil mi
ultimatum. Albo on, albo ty. Musz¢ wybra¢ jego, nie mam wyjscia”. ,, Tak?

No, to wypierdalam”, ,,To wypierdala;j”.
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Tak wygladato wasze rozstanie?

Potem Jarek rzucil jeszcze jedno zdanie. ,,Byle$ bardzo dobrym kierowca”,
na co ja odpowiedzialem: , Dziekuje ci za to stowo, dobry czlowieku”
i wyszedlem. Dla mnie honor drozszy od pieniedzy. Wie pan — boso, ale

w ostrogach.

»Bylte$ bardzo dobrym kierowca, ale wypierdalaj” - to bardzo brutalne
pozegnanie po 10 latach przyjazni.

Jarek wezesniej mnie kilka razy ostrzegal, ten konflikt narastal. W sumie
to rozumiem, ze musial wybra¢ Jasinskiego, na nasze klétnie patrzyli
inni i trzeba bylo to jako$ przecigé. Zreszty, pézniej docieralo do mnie,
ze rusza go sumienie i kombinuje z bratem, jak by mnie tu uhonoro-
wacé. W koncu zaproszono mnie do Palacu Prezydenckiego na 25-lecie
»1ygodnika Solidarno$¢”, na ktérym dostalem Ztoty Krzyz Zastugi i zro-

bitem sobie z bra¢mi rodzinne zdjecie.

To byto wasze ostatnie spotkanie?

Kilka godzin po Smolerisku prébowalem sie jeszcze skontaktowaé
z Jarkiem, ale telefon w biurze odebrat Jacek Cieslikowski, jego asy-
stent. To syn kolegi z pielgrzymek na Jasng Gére, sam polecalem
go do pracy. Powiedzial mi, Ze trwa narada, wiec poprositem tylko,
zeby przekazal szefowi kondolencje. Potem minelismy sie jeszcze
na pogrzebie pani Jadwigi. Wysciskali$émy sie i to byt ostatni raz,

kiedy widzialem Jarka.
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