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BLEKITNY ANI©t W GARNITURZE

Barwna powies¢ u Marlenie Dietrich - jednej i najwigkszych legend ziotej ery Hollywoodu.
Minoru kobiety <tdnym charakterze. wielkich ambicjach i marzeniach,
ktéra odrzucata konwrnamc, uwodzita twui i aria przez rycie tu twoich warunkach
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ROZDZIAL PIERWSZY

Po raz pierwszy zakochatam sie w wieku dwunastu lat.

Wydarzyto sie to w Auguste-Viktoria-Schule, w podmiejskiej dzielnicy
Schoneberg, na potudniowym zachodzie Berlina. W budynku
znajdujacym sie za brama z kutego zelaza, ktérego ekstrawagancka
fasada skrywata labirynt lodowatych sal lekcyjnych, uczytam sie
gramatyki, arytmetyki, historii oraz podstawowych zasad prowadzenia
domu. Nastepnie czekaty mnie trwajace godzine zajecia z rytmiki, a na
koniec dtugiego dnia zawsze przychodzit czas na lekcje francuskiego.

Nie lubitam szkoty - ale nie chodzito tu o niedostatki mojego intelektu.
W dziecinstwie naszg edukacje nadzorowat caly orszak guwernantek,
cho¢ skupiaty sie gtdwnie na mojej watlej siostrze Elisabeth, kt6ra na co
dzien nazywaliSmy Liesel. Angielski, francuski, taniec i muzyka - tak
wygladata nasza codzienno$¢. Matka wymagata we wszystkim absolutnej
perfekcji. Nie lubitam szkoty, mimo ze bytam przygotowana do rygoréw
instytucjonalnego nauczania lepiej niz wigkszos¢ rowiesnikéw. Nie
pasowatam do pozostatych uczennic, do ich sekretéw i wysmarowanych
dzemem palcéw. Znaty sie od dziecka i wymyslity mi przezwisko Maus.
Twierdzity, ze jestem nie$miata, ale nie zdawaty sobie sprawy, ze
»niesmiata” to ostatnie okreslenie, jakim opisataby mnie matka.

Mutti nie pozwolitaby zresztg na jakiekolwiek skargi czy narzekania.
Nasz papa zmart na atak serca, kiedy miatam sze$¢ lat. W chwili jego
$mierci na naszg rodzine spadta konieczno$¢ znalezienia sposobu na
samodzielne utrzymywanie sie w tej nowej sytuacji. Skutkiem tego
zabrakto czasu na dtugg zatobe. Josephine Dietrich musiata pozosta¢
niewzruszona, nie mogta okaza¢ stabosci. Pochodzita przeciez
z powszechnie szanowanej rodziny Felsingéw, znanych producentéw
zegaréw. Po odejéciu meza Mutti nie przyjeta pomocy krewnych, choé
musiata mie¢ Swiadomos$¢, ze niewielka odprawa posmiertna papy -
prowincjonalnego porucznika policji - nie wystarczy na dtugo.
Guwernantki zniknety tuz po jego pogrzebie: zostaty uznane za zbedny
luksus, zbytek, na ktory nie moglysmy sobie pozwoli¢. Liesel cierpiata
z powodu stabego zdrowia i cho¢ nikt nie potrafit doktadnie okresli¢, co
jej wiasciwie dolega, Mutti postanowita, ze moja siostra bedzie
kontynuowata nauke w domu. Sama zatrudnita sie jako gosposia, a mnie
wcisneta w szary, wykrochmalony mundurek, zaplotta moje jasnorude
wiosy w warkocze i ozdobita je taftowymi kokardami. Dopetnieniem
calego stroju okazaty sie niewygodne lakierki. Po tych wszystkich
przygotowaniach zaprowadzita mnie do Schule, gdzie dystyngowane stare
panny miaty zaja¢ sie formowaniem mojego charakteru.

- Zachowuj sie, jak nalezy - nakazata Mutti. - I réb, co ci kazg. Czy
wyrazam sie jasno? Nie chce sie dowiedzie¢, ze zadzierasz nosa. Bytas
bardziej uprzywilejowana od wigkszosci tych dziewczat, ale nie pozwole,
zeby moje corki popadty w pyche.

Niepotrzebnie sie martwita. W domu czesto karcono mnie za sktonno$¢
do rywalizacji i za to, ze wiecznie usitowatam przescigna¢ we wszystkim
Liesel, ale gdy tylko wkroczytam na szkolne podworko i zobaczytam
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podejrzliwe spojrzenia rzucane ukradkiem przez uczennice stojace
w niewielkich grupkach - zrozumiatam, ze lepiej sie nie wychyla¢ i nie
ujawnia¢ z tym, co wiem. Nikt nie mégt sie domysli¢, ze opanowatam co$
wiecej niz podstawy jakiegokolwiek przedmiotu, wiacznie z francuskim,
jezykiem, ktérego musiata sie uczy¢ kazda dziewczyna z dobrego domu,
ale ktérego nie powinna zna¢ zbyt dobrze zadna niemiecka dziewczyna
z dobrego domu. Dzigki swojemu ostremu ,,r” i uwodzicielskiemu ,,s”
kojarzyt si¢ on z tym, co zakazane. Postanowitam za wszelkg cene nie
zwracac na siebie uwagi i zajetam najdalsze miejsce w ostatniej tawce na
tytach klasy. Zamierzatam wtopi¢ sie w otoczenie.

Do czasu, az pojawita sie nowa nauczycielka francuskiego.

Miata kasztanowe wiosy niedbale upiete w kok. Jej policzki wydawaty
sie zar6zowione - chyba spéznita sie na lekcje i byta zmuszona biec
szkolnym  korytarzem.  Chwile wczes$niej  zadzwonit  dzwonek,
a dziewczeta szeptaly co$ miedzy sobg i podawaly sobie karteczki
wyrwane z zeszytow.

Niespodziewanie wkroczyta do sali. Diugo czekaty$my, az kto$ zastapi
Madame Servine, ktéra ze wzgledu na powazny wypadek zostata
zmuszona do wczes$niejszego przejscia na emeryture. Nowa nauczycielka,
ktorej czolo pokrywaty krople potu - byl wyjatkowo upalny lipiec -
rzucita ksigzki na biurko, a huk, ktory sie rozlegt, sprawit, ze wszystkie
dziewczeta gwattownie sie wyprostowaty.

Madame Servine nie znosita opieszatosci. Wiele dziewczat miato okazje
poczu¢ na kolanach lub rekach ostra krawedz jej linijki: chetnie karata za
przewiny, niepostuszenstwo Ilub bezczelnos¢. Mioda, rozczochrana
i taszczaca gore ksigzek kobieta, ktére weszta teraz do klasy, mogta sie
okaza¢ duzym zaskoczeniem.

Siedziatam jak zwykle w ostatniej tawce. Wychylitam sie
z zaciekawieniem i spojrzatam w jej strone. Wiasnie wycierata twarz
chusteczka.

- Mon Dieu - westcheta. - Ilfait si chaud. Nie sgdzitam, ze w Niemczech
panuja takie upaty.

Poczutam, ze przez méj zotadek przebiega dreszcz emocji.

Zadna z nas nie odezwata si¢ nawet stowem. Mloda kobieta machneta
reka i schowata wilgotng chusteczke do szmizjerki.

-Bonjour, mesdemoiselles. Nazywam sie¢ Mademoiselle Breguand. Mam
was uczy¢ francuskiego do korica tego semestru.

To wprowadzenie bylo niepotrzebne. Doskonale wiedziaty$my, kim jest.
CzekatySmy na nig od wielu tygodni. Podczas gdy szkota szukata
zastepstwa za Madame Servine, musialySmy spedza¢ te godzine na
ciggnacych sie w nieskonczono$¢ lekcjach nadzorowanych przez
kostyczng Frau Becker. Czysty, $piewny akcent nowej nauczycielki
sprawit, ze w pomieszczeniu zapanowata cisza. W jej glosie
rozbrzmiewata charakterystyczna melodia Paryza, a ja poczutam, jak
siedzace wokot mnie dziewczeta gwattownie sie wzdrygnety. Madame
Servine nazywaty IAncien Regime ze wzgledu na jej lornion, klekot
sztucznej  szczeki  towarzyszacy wymawianiu  accents  grcwes
beznamietnym, pelnym poczucia wyzszosci tonem - oraz czarng,
siegajaca pod szyje suknie z przetomu wiekéw. Kobieta, ktdra stata przed
nami, miata na sobie bluzke z kotnierzykiem ozdobiong koronka, a jej
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zgrabng figure podkreslata modna spoédnica do kostek, odstaniajaca
eleganckie trzewiki. Byla duzo miodsza od Madame Servine, wydawata
sie tez zdecydowanie bardziej energiczna i petna zycia.

Powoli sie wyprostowatam.

-Allez - oznajmita. - Ouvrez vos livres, s’il vous plalt.

Dziewczeta siedziaty nieruchomo. Siegnetam po podrecznik,
a Mademoiselle westchneta i przettumaczyta swoje stowa na niemiecki:

- Poprositam, zebyscie otworzyty podreczniki.

Staratam sie ukry¢ usmiech.

- Bedziemy dzi$ odmienia¢ czasowniki. Dobrze? - zapytata, rozgladajac
sie po sali.

Panowata martwa cisza. Pozostale dziewczeta nie zagladaly do
podrecznikéw od wypadku Madame. Nauka francuskiego kompletnie ich
nie obchodzita. Z kilku rozméw, ktére podstuchatam, wynikato, ze
marzyly jedynie o tym, by wyj$¢ za maz i uciec z domu rodzinnego, gdy
tylko nadarzy sie taka sposobnos¢. Kinder, Kuche, Kirche: dzieci, kuchnia,
kosciét. Takie ambicje rozbudzano w kazdej niemieckiej dziewczynie, tak
jak dawniej wpajano je naszym matkom i babkom. Do czego w takim
razie miala nam sie przyda¢ znajomos$¢ francuskiego, o ile,
nieszczesliwym zrzadzeniem losu, nie wysztybySmy za obcokrajowca?

Rozlegt sie szelest kartek. Mademoiselle Breguand rozejrzata sie po sali,
nie zauwazajac - albo udajac, ze nie zauwaza - nerwowych ruchéw
swoich uczennic. Nieodrobienie pracy domowej stanowito w naszej
szkole powazne, surowo karane wykroczenie. Przytapawszy ktoras
z uczennic na tej przewinie, Madame Servine kazata jej zwykle siedzie¢
w klasie do zmroku, tak dlugo, az skonczy zadanie albo padnie
z wyczerpania.

Nagle jednak, ku mojemu zdziwieniu, Mademoiselle figlarnie sie
uSmiechneta. W tym naznaczonym niezliczonymi  zakazami
i ograniczeniami miejscu, w ktérym nauczyciele wisieli nad nami jak
kruki, byto to zachowanie tak niespodziewane i zaskakujace, ze po moim
ciele natychmiast rozlata si¢ fala ciepta. Czutam sie tak, jakby skrecony
z nerwow zotgdek wypetnita miekka warstwa bitej Smietany.

- Zacznijmy od czasownika ,,by¢”. Etre: je suis, je serai, j etais. Tu es, tu
seras, tu etais. Il est, il sera, il etait. Nous sommes, nous serons, nous
etions... - Krazyta miedzy rzedami, lekko przechylajac gtowe, i stuchata
kolejnych uczennic kaleczacych francuskie stowa.

To byt zalosny spektakl: dowdd lenistwa i skrajnego braku
poszanowania dla jezyka. Ona jednak, zamiast karci¢ i poprawiac,
powtarzata cierpliwie prawidtowg odmiane. Nagle staneta obok mnie.
Uniosta reke, a dziewczeta zamilkly. Utkwita we mnie swoje
bursztynowo-zielone oczy i poprosita:

- Repetez, s’il vous plalt?

Nie chciatam zwraca¢ na siebie uwagi. Zamierzatam wykonaé to
¢wiczenie réwnie Zle, co pozostate uczennice, ale tym razem jezyk
odmowit mi postuszeristwa. Powiedziatam niepewnie:

- Vous etes. Vous serez. Vous etiez.

Sttumiony chichot siedzacej niedaleko dziewczyny odebratam jako
siarczysty policzek.

Na twarzy Mademoiselle pojawit sie ciepty usmiech. Z konsternacja,
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a zarazem radoscig odnotowatam, ze skierowata go do mnie.

- Areszta?

- Vous soyez. Vous seriez. Vousfutes. Vousfussiez.

- Ateraz uzyj tego czasownika w zdaniu.

Przygryztam dolng warge, zastanawiajac si¢ przez chwile, po czym
wyrzucitam z siebie:

- Je voudrais etre connue comme personne qui vous plaise. - Natychmiast
zaczetam zatowac swoich stéw. Co mnie opetato? Dlaczego powiedziatam
co$ tak... tak szczerego i bezposredniego? Cos tak niepodobnego do mnie?

Cho¢ nie odwazytam sie podnie$¢ wzroku, czutam, ze pozostate
dziewczeta bacznie mi sie¢ przygladajg. Nie rozumiaty, co powiedziatam,
ale wystarczyt sposéb, w jaki to zrobitam.

Zdemaskowatam sie.

- Out - odezwata sie tagodnie Mademoiselle. - Parfait.

Ruszyta przed siebie. Krazac miedzy rzedami, wy$piewywata swoj
refren i dawata do zrozumienia, zebySmy powtarzaty za nia. Siedziatam
nieruchomo do czasu, az czyj$ palec dzgnat mnie w zebra. Odwrdcitam
sie i zobaczytam szczuptg dziewczyne o ciemnych wiosach i pociagtej
twarzy. Mrugneta do mnie.

- Parfait - wyszeptata. - Doskonale.

Nie takiej reakcji si¢ spodziewatam. Myslatam, ze dziewczeta odczekaja
do ostatniego dzwonka, a potem, kiedy wyjde ze szkoty i rusze do domu,
zaczng mnie zaczepia¢. Bytam przekonana, ze spiorg mnie na kwasne
jabtko, mszczac sie za to, ze je oszukatam i podlizywatam sie nowej
nauczycielce. Na twarzy siedzacej obok mnie dziewczyny zobaczytam
jednak cos innego niz wsciekto$¢ czy niechec. Zobaczytam... podziw.

Kiedy juz Mademoiselle zadata nam prace domowa, a uczennice
zaczely sie pakowa¢ i wychodzi¢ z klasy, postanowitam dyskretnie
przemkna¢ sie do wyjécia. Juz myslatam, ze uda mi sie dotrze¢ do drzwi,
ale nagle nauczycielka sie odezwata:

-Mademoiselle. Chwileczke.

Zatrzymatam sie i niepewnie zerkngtam przez ramie. Pozostate
dziewczeta przeciskaty sie obok mnie, a jedna z nich rzucita szyderczo:

- No prosze, Myszka Maria doczekata sie swojej pierwszej ziotej
gwiazdy.

Po chwili klasa catkowicie opustoszata, a ja statam przy biurku
nauczycielki, czujagc na sobie jej spojrzenie. W promieniach
popotudniowego storica, wlewajacych sie do sali przez zakurzone okno,
jej upiete w kok wiosy nabraty miedzianych reflekséw. Miata delikatng
skore i lekko zar6zowione policzki. Ugiety sie pode mng nogi. Nie
potrafitam sobie wytlumaczy¢, dlaczego zdecydowatam sie wypowiedzie¢
wiasnie to zdanie, ale jednoczesnie czutam, ze nowa nauczycielka mnie
rozumie.

- Maria? - zapytata. - Tak masz na imig?

- Tak. Maria Magdalena. - Z trudem wydusitam z siebie te stowa. -
Maria Magdalena Dietrich. Ale wole... wszyscy w rodzinie méwiag do mnie
Marlena. Albo krocej: Lena.

- Sliczne imie. Bardzo dobrze znasz francuski. Nauczyta$ sie go
w szkole? - Zanim zdazytam odpowiedzie¢, rozeSmiata sig. - Alez
oczywiscie, ze nie. Pozostate uczennice... Clest terrible, combien peu ils
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savent. Powinna$ zmieni¢ Kklase: jeste§ na zdecydowanie wyzszym
poziomie.

- Mademoiselle, prosze... - Przycisnetam torbe do piersi. - Jezeli
dyrektorka sie o tym dowie...

- To co zrobi? - Przechylita glowe. - Co takiego zrobi? Przeciez
znajomos$¢ jezyka obcego to nie grzech. Tracisz w tej klasie czas. Nie
wolatabys przez te godzine rzeczywiscie si¢ czego$ nauczy¢?

- Nie. - Czutam, ze zaraz sie rozptacze. - Ja.. lubie uczy¢ sie
francuskiego.

- Rozumiem. No céz.. W takim razie sprébujemy znalez¢ jakie$
rozwigzanie. Nie martw sie, nikomu nie zdradze twojej tajemnicy, ale nie
moge reczy¢ za inne uczennice. S nieprzygotowane, ale na pewno nie
gtuche.

- Merci, Mademoiselle. Bede naprawde ciezko pracowata, zobaczy pani.
Zalezy mi tylko na tym, zeby sprawi¢ pani przyjemnosc¢.

Niezdarnie dygnetam, tak jak kazata mi to robi¢ mama, ilekro¢ po
kosciele sktadaty$Smy wizyty innym szanowanym wdowom, Kktére
czestowaty nas goraca czekoladg i strudlem. Ruszytam do drzwi, chcac jak
najszybciej zapomnie¢ o rozbawionym spojrzeniu nauczycielki i wasnej
impulsywnosci.

Kiedy wychodzitam, ustyszatam jej stowa:

- Marleno, sprawiasz mi przyjemno$¢. Sprawiasz mi wielkg
przyjemnosé.
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ROZDZIAL DRUGI

Ruszytam do domu, radosnie podskakujac i kotyszac torbg. Przesztam
przez tory tramwajowe i zaczetam wymija¢ ulicznych handlarzy, ktérzy
zachwalah swoje towary, gtosno wykrzykujac ich ceny. Na nic nie
zwazatam, a w mojej gltowie rozbrzmiewat glos Mademoisehe. Byt jak
echo posrod cichego szumu zielonych lip rosngcych wzdtuz alei.

»Sprawiasz mi przyjemnos¢. Sprawiasz mi wielkg przyjemnos$¢”.

Whiegajac po popekanych marmurowych schodach, ktére prowadzity
do naszego mieszkania przy Tauentzienstrasse 13, nucitam pod nosem.
Rzucitam torbe na stolik w przedpokoju i wkroczytam do nieskazitelnego
salonu, gdzie moja siostra Liesel siedziata przygarbiona nad ksigzkami.
Podniosta wzrok. Wydawata sie wyczerpana i wygladata tak, jakby tkwita
tam od wielu tygodni.

- A gdzie Der Gowerneu.r'? - zapytatam, siegajac po talerzyk
z porzuconym kawatkiem strudla.

Liesel spojrzata na mnie z dezaprobata.

- Nie nazywaj tak Mutti, to bardzo niegrzeczne. Poza tym dobrze wiesz,
ze w czwartki pracuje do pézna w rezydencji Loschdw. Wréci o siédmej.
Leno, jedz prosze nad talerzykiem. Strasznie kruszysz, a stuzaca przed
chwilg wyszta.

Pochylitam sie nad dywanem i zebratam kilka okruchéw.

- 1po sprawie. - Obhzatam palec.

- Lepiej uzyj szczotki.

Przyjetam te wskazéwke, cho¢ wiedziatam, ze nic wielkiego by sie nie
stato, gdybym ja pomineta - kiedy my juz dawno bedziemy spaty, Mutti
raz jeszcze zamiecie dywan, a potem wyszoruje wszystkie podtogi. Mimo
ze catymi dniami sprzatata w cudzych domach, nigdy nie uchylata sie od
tego obowigzku. W ciggu czterech miesiecy zwolnita cztery stuzace,
poniewaz jej zdaniem byty zbyt niechlujne. Do tych zmian dochodzito
z takg czestotliwoscia, ze nawet nie zadawaty$Smy sobie z Liesel trudu, by
uczy€ sie imion nowo zatrudnianych.

Nucac pod nosem, podesztam do fortepianu i skrzypiec, ktére
znajdowaly sie¢ w salonie. Oba te instrumenty nalezato pilnie nastroié.
Skrzypce dostatam na 6sme urodziny od Omy, mojej babci, po tym, jak
nauczyciel muzyki przekonat Mutti, ze mam talent. Nauczyciel skoiczyt
co prawda tak samo jak guwernantki, ale ja nie zrezygnowatam
z ¢wiczen. Kochatam muzyke. Byta to jedna z niewielu rzeczy, ktére
taczyly mnie z Mutti - grata wspaniale i w dziecinstwie przez wiele lat
doskonalita te umiejetnosci. Czesto muzykowaty$Smy razem po kolacji.

Na wieku fortepianu znalaztam etiude Bacha, kt6ra dla mnie zostawita.

Siegnetam po skrzypce, a Liesel powiedziata:

- Rzadko widuje cie w tak dobrym humorze. W szkole wydarzyto sie
dzi$ co$ szczeg6lnego?

- Nie, nic si¢ nie wydarzyto. - Naciggatam wystuzone struny kotkami,
majac nadzieje, ze nie pekna. Wiedziatam, ze Mutti kupi mi nowe na
urodziny, ale do grudnia te musiaty mi wystarczy¢. Musnetam smyczkiem
mostek i dato sie stysze¢ fatszywy dZzwiek.
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- Nic? - zapytata Liesel. - Nigdy nie wracasz do domu usmiechnieta.
I nigdy nie zaczynasz Cwiczy¢ tak wczesnie. Co$ jednak musiato sie
wydarzy¢.

Zaczetam grac sonate, krzywiac si¢ i zmagajac ze zdartymi strunami.

- Mam nowga nauczycielke francuskiego. Nazywa si¢ Mademoiselle
Breguand.

Liesel przygladata mi sie w milczeniu. Zerknetam na nig znad nut tylko
raz czy dwa. Cho¢ miatam do dyspozycji struny godne pozatowania,
zdotatam zachowa¢ melodig i rytm utworu. Mutti bytaby ze mnie dumna.

- Jeste$ taka zadowolona, bo masz nowa nauczycielke? - odezwata sie
moja siostra. - Nie wierze. Wiem, ze nie znosisz szkoly. W kotko
powtarzasz, ze nauczycielki s3 koszmarne, a dziewczeta nudne i ghupie.
Natychmiast powiedz mi prawde. Poznata$ jakiego$ chtopca?

Smyczek zeSlizgnat sie ze struny, a ja spojrzatam na Liesel
z niedowierzaniem, po czym prychnetam:

- Gdzie niby miatabym pozna¢ chlopca? Przeciez chodze do szkoty dla
dziewczat.

- Ale codziennie wracasz ze szkoty do domu. Widujesz chlopcéw na
ulicach, prawda? - Spowazniata i wydawata si¢ rozgniewana.

- Na ulicach spotykam tylko tych chtopcéw, ktérzy kopig bezpanskie
psy i zachowuja sie jak chuligani. Staram sig ich unikac.

Miatam ochote dodac, ze skoro tak interesuje sie chtopcami, to powinna
czesciej wychodzi¢, ale ugryztam sie w jezyk. Przeciez to nie wina Liesel,
ze ma stabe phuca, zajete oskrzela albo cokolwiek innego, co jej akurat
dolegato. Mutti nieustannie zamartwiala sie jej zdrowiem, co moim
zdaniem dodatkowo pogarszato sprawe. Nie ulegato jednak watpliwosci,
ze moja siostra byla ,watla” - i z ogromnym zaangazowaniem
wywigzywata sie z tej roli.

- Pytam, bo sie o ciebie martwie - zaznaczyfa. - Nie chce sie wtracac,
ale konczysz w tym roku trzynascie lat, jeste$ juz prawie kobieta,
a chiopcy... no c6z, maja sktonnos¢ do...

Zamilkta, wyraznie skrepowana. Skupitam si¢ na grze i zaczetam
zastanawia¢ sie nad tym, co powiedziata - i, co wazniejsze, czego nie
powiedziata.

Doswiadczenia Liesel z piciag przeciwng pozostawaty réwnie
ograniczone, co moje. Nie miatySmy stycznosci z zadnymi mezczyznami:
od $mierci ojca regularnie widywatysmy tylko wujka Williego z Berlina.
Postanowitam jednak nie zwracac jej na to uwagi, bo nie byty$my ze sobg
zzyte. Nie czutySmy wobec siebie wrogosci, dzielitySmy pokoj i rzadko sie
kiocitysmy, ale miatySmy tak rézne temperamenty, ze nawet Mutti to
zauwazata. Dzielgce nas réznice dotyczyly rowniez wygladu. Liesel byta
chuda i blada, odziedziczyta po ojcu ziemistg cere. Ja natomiast przejetam
petniejsza budowe Mutti, jej niebieskie oczy, zadarty nos i jasna, niemal
przezroczysta skore, ktéra robita sie czerwona jak burak, kiedy za diugo
siedziatam na storicu. Natura tego podziatu wydawala sie jednak
zdecydowanie glebsza. Z wiekiem zaczeto do mnie docieraé, ze moja
powsciggliwos¢ stanowita konsekwencje tego, co z uporem wttaczata mi
do glowy Mutti: jej zdaniem wiasnie tak powinny zachowywaé sie
porzadne dziewczeta. Nie musiata o tym przypomina¢ Liesel, ktérej
przychodzito to catkowicie naturalnie. Zwracanie na siebie uwagi
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przerazato moja siostre. Witasnie dlatego prawie nie wychodzita z domu -
jedyny wyjatek stanowity niedzielne wizyty, zakupy na targu
i comiesieczne wyjazdy do Berlina.

- Uwazasz, ze chtopcy mogliby mi dokuczac? - zapytatam, podnoszac
wzrok.

Siedzaca w fotelu Liesel znieruchomiata, natychmiast potwierdzajac
tym moje przypuszczenia.

- Arobig to? - zapytata.

- Nie. A przynajmniej niczego takiego nie zauwazytam. - Zamilktam na
chwile. - Czyli powinnam zwraca¢ na to uwage?

- W zadnym wypadku! - zawotata z przerazeniem. - Gdyby ci dokuczali
albo mowili co$ niewkasciwego, ignoruj ich, a potem od razu powiedz
owszystkim Multti.

- Tak zrobig. - Delikatnie musnetam struny smyczkiem. - Obiecuje.

Nie ktamatam. Zaden chiopiec nie okazywat mi nigdy zainteresowania.
Dzisiaj jednak pewna osoba wreszcie mnie zauwazyfa. A ja wiedziatam,
ze nie powinnam sie nikomu przyznawa¢ do uczué¢, jakie we mnie
rozbudzita.

,Nikomu nie zdradze twojej tajemnicy”.

Nigdy dotad nie miatam tajemnicy. Zamierzatam jej pilnie strzec.

Mutti wrécita doktadnie pie¢ po si6dmej. ZdazylySmy juz zebra¢ ze
stotu wszystkie zeszyty i podreczniki Liesel oraz rozstawity$Smy naszg
wyszczerbiong zastawe - misnienska porcelana byta zarezerwowana na
specjalne okazje. Podgrzewatam wiasnie weisse Bohnensuppe, gesta zupe
z bialej fasob, ktorg zrobitam dziei wczesniej. Mutti nie wpuszczata
stuzacej do kuchni i to wiasnie ja odpowiadatam za kolacje. Lubitam
gotowac i nie ulegato watpliwosci, ze wychodzito mi to zdecydowanie
lepiej niz Liesel, ktéra zawsze przypalata sos albo podawata
niedopieczone  mieso.  Podobnie jak w  przypadku  muzyki,
w szczeg6towym uktadaniu przepiséw, taczeniu skadnikéw i tworzeniu
z nich dan odnajdywatam pewien rodzaj ukojenia. Mutti sama nauczyta
mnie gotowaé, ale podobnie jak we wszystkich innych sferach, tak
naprawde ufata tylko sobie. | wiasnie dlatego takze i tego wieczoru,
zanim jeszcze zdazyta zdja¢ kapelusz i rekawiczki, wkroczyta do kuchni,
po czym zajrzata do garnka.

- Dodaj wiecej soli - oznajmita. - | zmniejsz ogien. Inaczej wszystko sie
rozgotuje. - Odwrdcita sig i ruszyta do sypialni. Po kilku minutach wyszta
z niej w domowej sukience i fartuchu. Wiosy jak zwykle upieta: nigdy ich
nie rozpuszczata, nawet gdy szta do tazienki. Najwyrazniej uwazata, ze
taka fryzura nie przystoi wdowie.

- Jak byto w szkole? - zapytata, dajagc mi znak, zebym zaniosta zupe na
stot.

- Dobrze - odpowiedziatam.

Pokiwata glowa. Zastanawiatam sie, czy w ogoble by sie zorientowata,
gdybym nagle oznajmita, ze szkota sptoneta. Wydawato mi sie, ze nie.
Codziennie zadawata mi to pytanie, bo uwazata, ze tak nakazuja zasady
dobrego wychowania. Moja reakcja nie miata zadnego znaczenia.

Jadty$my w milczeniu: mama uznawata swobodne, niezobowigzujace
rozmowy przy stole za catkowicie zbedne. Kiedy wytartam talerz Chlebem
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(miatam wilczy apetyt), Mutti zganita mnie:

- Leno, co ci méwitam?

Umiatabym bez trudu wyrecytowac jej litanie: ,,Dobrze wychowane
dziewczeta nie jedza jak chtopki. Jezeli chcesz doktadke, popro$ o nig”.

Nigdy nie prositam. Gdybym to zrobita, oznajmitaby zapewne, ze
dobrze wychowane dziewczeta nie domagaja sie dokkadek.
Niepohamowany apetyt im przeciez nie przystoi.

Zmyty$Smy naczynia, wytartyémy je i schowatySmy do szafki. Przed
$miercig papy o tej porze ruszaty$Smy zwykle z Liesel do pokoju, a rodzice
kierowali sie do salonu, gdzie Mutti grata na fortepianie, podczas gdy on
palit fajke i saczyt wieczorny Weinbrand. Ale tata odszed}, a poniewaz
byly$my juz starsze, moja siostra utozyta sie na sofie, a ja zaczetam pod
czujnym okiem Mutti gra¢ sonate Bacha.

Jak zwykle nie zdotatam zapanowaé nad nerwami. Mutti nie grata na
skrzypcach, ale miata doskonate ucho, a ja chciatam za wszelkg cene
udowodni¢, ze stosujac sie do jej polecen, pilnie ¢wiczylam kazdego
popotudnia. Nie dyscyplinowata mnie w $cistym znaczeniu tego stowa.
Tylko raz w zyciu mnie spoliczkowata. Miatam wtedy dziesie¢ lat i nie
chciatam, zeby podczas lekcji tarica moim partnerem zostat chiopiec,
ktéremu cuchneto z ust cebula. Nigdy nie zapomne, jak Mutti podeszta do
mnie, a nastgepnie - na oczach wszystkich dzieci i ich rodzicow -
wymierzyta mi ten upokarzajacy policzek, po czym oznajmita surowo:
JWtowarzystwie nie okazujemy uczué. To nie przystoi”. Od tamtego czasu
robitam wszystko, zeby nigdy wiecej nie wyprowadzi¢ jej z rdwnowagi.
Ale chociaz taka sytuacja juz sie nie powtérzyta, ostry jezyk Mutti potrafit
rani¢ réwnie mocno. Nie tolerowata lenistwa jeszcze bardziej niz
nieporzadku i braku ogtady. ,,Tu etwas™: tak brzmiato jej motto. ,,Zréb
co$”. Wiedziaty$Smy, ze prézniactwo to najpowazniejszy z grzechéw i ze
nalezy go za wszelka cene unikaé.

Wykonatam sonate bezbtednie. Mutti oparta sie na taweczce stojacej
przed fortepianem i powiedziata:

- Doskonale, Leno.

W jej glosie wychwycitam czuto$é, ktéra bardzo rzadko okazywata.
Dziato sie to w chwilach, kiedy zdotatam przewyzszy¢ jej oczekiwania.

Odetchnetam z ulgg. Prawie nigdy mnie nie chwalita i czutam sie tak,
jakbym dokonata czego$ niezwyktego.

- Cwiczyta$ - mowita dalej Mutti. - Od razu widac. Nie przestawaj.
Niedtugo czeka cie przestuchanie w weimarskim konserwatorium.
Komisja zdecyduje, czy zostanie ci przyznane stypendium.

- Tak, Mutti - odpowiedziatam. Prestizowe konserwatorium
w Weimarze: to byto jej marzenie. Nie moje. Wierzyla, ze talent moze
utorowa¢ mi droge do kariery solistki, i nigdy nie zapytata mnie, czy tego
pragne. Przeciez dziewczeta z dobrych doméw, ktére odebraty
odpowiednie wychowanie, zawsze wypetniaty wole wiasnych matek.

- A'ty, kochanie? - Przeniosta wzrok na Liesel, ktéra nagrodzita moj
wystep oklaskami. - Zagrasz nam co$ na fortepianie?

Poczutam uktucie zazdrosci. Najwyrazniej mama liczyla sie z opinig
mojej siostry, bo kiedy ta oznajmita:

- Wybacz, ale boli mnie gtowa - Mutti westchneta i zatrzasneta wieko
fortepianu, méwiac:
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- W takim razie idZcie do t6zek. Robi sie p6zno, a jutro trzeba wczesnie
wstac.

Jeszcze weczesniej niz zwykte? Az westchnetam w myslach. To
oznaczato, ze miata dla nas jakies dodatkowe zadania, z ktérymi
musiaty$my sie upora¢ przed wyjsciem do szkoly. Chowajac skrzypce do
futeratu, zaczetam sie zastanawia¢, po co w ogole zatrudniaty$my
stuzaca. Miatysmy w domu niezliczone obowigzki, a Mutti co wieczor
oddawata sie swojemu rytuatowi. Wiedziatam, ze czeka, az si¢ potozymy,
zeby spokojnie zaja¢ sie podtoga w korytarzu. W tej sytuacji stuzaca
wydawata sie jeszcze jednym zbednym wydatkiem.

Nagle Mutti oznajmita:

- Zanim poéjdziecie spaé, chciatabym wam przekaza¢ wazna nowine.

Zamartam. Nowine?

CzekatySmy w milczeniu, a ona spuscita wzrok i spojrzata na swoje
spierzchniete dionie. Stanowily ostateczny dowo6d na to, ze pozycja
Wilhelminy Josephine Felsing, powszechnie znanej jako Wdowa Dietrich,
zalamata sie. Mutti nadal nosita ztotg obraczke uciskajaca opuchniety
palec. Dotkneta jej. W tym gescie byto co$, co sprawito, ze poczutam sie
nieswojo.

- Wychodze za maz.

Liesel zamarta, a ja zapytatam z niedowierzaniem:

- Zamaz? Za kogo?

Zmarszczyta brwi. Spodziewatam sig, ze pouczy mnie, iz dzieci nie
powinny zadawa¢ takich pytan dorostym, ale zamiast tego odparta:

- Za Herr von Loscha. Jak wiecie, jest wdowcem i nie ma dzieci. Dtugo
sie nad tym zastanawiatam i ostatecznie postanowitam przyja¢
o$wiadczyny.

- Herr von Losch? - Nie potrafitam ukry¢ zdziwienia. - To ten cztowiek,
w ktorego domu sprzatasz?

- Nie sprzatam go. - Cho¢ nie podniosta gtosu, jej ton stat sie ostrzejszy.
- Owszem, zajmuje sie jego domem. Jestem jego Haushalterin. Nadzoruje
prace stuzacych, to one odpowiadaja za sprzatanie. Skonczytas$ juz z tymi
pytaniami, Leno?

Przychodzity mi do glowy setki pytan, ale skinetam tylko gtowa.

- Tak, Mutti. - Ruszytam w kierunku siostry, myslac, ze zapracowatam
wiasnie na drugi w zyciu policzek.

- Slub odbedzie sie w przysztym roku. - Mutti wstata i wygtadzita
fartuch. - Poprositam, by Herr von Losch dat mi czas na przygotowania.
Przystat na to. W pierwszej kolejnosci chce oczywiscie poinformowacé
o tym wasza babcie oraz wujka Williego. Muszag da¢ nam swoje
btogostawienstwo i poprowadzi¢ mnie do oharza. Wiasnie dlatego
wstajemy jutro wczesniej. Zaprositam ich, przyjada z wizytg. Mamy wiele
do zrobienia, trzeba doprowadzi¢ mieszkanie do porzadku.

Nie wiedziatam, co jeszcze mozna tu zmieni¢ - pozostawato juz chyba
tylko przestawianie mebli. Co sobote po wizycie na targu szorowatysSmy
kazdy kat i sprzatatySmy wszystkie zakamarki pominiete przez stuzaca.
Niezaleznie od tego, jak sie staraty$my, dla kazdego byto jasne, ze
w przeciwienstwie do tego, czego na co dzien doswiadczali Oma i wujek
WUIi, nasze wynajete mieszkanie - cho¢ niebrzydkie - nie mogto zostaé
uznane za luksusowe. Nie S$miatam jednak protestowac. Bylam
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kompletnie zaskoczona nowing, ktérag przekazata nam Mutti.

A wiec wyjdzie ponownie za maz. Bedziemy mialy z Liesel ojczyma,
mezczyzne, ktérego nawet nie znatySmy - i ktéremu bedziemy musiaty
okazywac postuszenstwo oraz szacunek.

- Jeszcze nie podjeliSmy zadnych konkretnych decyzji, ale
przypuszczam, ze po $lubie przeniesiemy sie do jego domu w Dessau.
Wybieram sie tam w przysztym tygodniu, zeby sprawdzi¢, czy to dla nas
odpowiednie miejsce. Na razie nikomu o tym wszystkim nie
wspominajcie. Nie chce, zeby sasiedzi zaczeli plotkowaé na nasz temat
albo powiadomili wiasciciela, ze zamierzamy sie wyprowadzié.
Zrozumiano?

- Tak, Mutti - potwierdzity$my z Liesel jednym gtosem.

- Dobrze. - Prébowata sie usmiechna¢, ale zdarzato jej sie to tak rzadko,
ze na jej twarzy pojawit sie grymas. - A teraz umyjcie twarze i zméwcie
pacierz. - RuszylySmy do drzwi, a ona zawotata za mng: - Leno, nie
zapomnij umy¢ uszu!

Po kolei braty$Smy kapiel w ciasnej tazience, a potem przebraty$my sie
i weisnetySmy do waskich tozek. Liesel przez caty ten czas nie odezwata
sie ani stowem. LezatySmy bardzo blisko siebie, dzielit nas tylko nocny
stolik. Mogtam bez trudu wyciagna¢ reke i jej dotknaé, ale nie zrobitam
tego. Patrzytam w sufit. Kiedy ustyszatam, jak Mutti szoruje podtoge
w korytarzu, wyszeptatam:

- Dlaczego ona sie na to decyduje? W tym wieku?

Moja siostra westchneta.

- Ma dopiero trzydziesci osiem lat. Nie jest taka stara. Herr von Losch
jest putkownikiem grenadieréw, podobnie jak papa. To na pewno uczciwy
cztowiek.

- Trzydziesci osiem lat to duzo - odpartam. - | skad pewnos$¢, ze jest
uczciwy? Mutti nadzoruje jego stuzace. Co moze o nim wiedzie¢, poza
tym, ile krochmalu dawa¢ do jego koszul? - Po chwili dodatam nieco
ostrzej: - Poza tym Dessau jest daleko stad i bede musiata opusci¢ szkote.

- Leno. - Liesel odwrécita sie w mojg strone. Jej oczy wygladaty
w ciemnosci jak dwa niewielkie otwory. - Nie naduzywaj jej cierpliwosci.
Ona robi to, co dla nas najlepsze.

Nie bytam tego taka pewna. Slub z nieznajomym i przewrdcenie
naszego dotychczasowego zycia do géry nogami - takie rozwigzanie
wydawalo sig najlepsze wytacznie dla Mutti i Herr von Loscha.

- Samotnos¢ jest dla kobiety czyms$ strasznym - mowita dalej Liesel. -
Nawet nie wiesz, jak trudno zyje sie wdowie z dwiema cérkami. To
prawdziwa préba wytrwatosci. - Odwrdcita sie do mnie plecami
i podciggneta kotdre pod brode. Po kilku minutach chrapata juz
w najlepsze. Oczywiscie. Liesel nie zamierzata protestowac. Przyjmowata
postusznie wszystko, co mowita i robita Mutti. Zresztg, jaka to dla niej
réznica, w ktérym salonie bedzie spedzata cate dnie?

Jajednak miatam inne sprawy na gtowie. Miatam swojg tajemnice.

Zacisnetam piesci na kotdrze i jeszcze dtugo nie mogtam zasnac.
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ROZDZIAL TRZECI

Z trudem przetrwatam weekend. Oczywiscie Mutti zauwazyla, ze
jestem w ztym humorze, wychwycita tez szept Liesel: ,,Przestan patrze¢
spode tha!”. Z jakiego$ powodu postanowita mnie jednak nie karcic.
Posprzataty$my cate mieszkanie, umytySmy wszystkie podtogi i okna -
a na koniec okazato sie, ze wujek Willi nie zdota nas odwiedzi¢. Ku mojej
rado$ci Mutti oznajmita, ze w takim razie to my pojedziemy do Berlina.

Uwielbiatam Unter den Linden, wspaniatg aleje peitng eleganckich
sklepéw. Wujek Willi zabrat nas do confiserie na ciastka z wanilig
i marcepanem, a potem na goraca czekolade do Cafe Bauer przy
Friedrichstrasse. Uwielbiatam stodycze, a Mutti - mimo wszystkich
swoich zasad - pozwalata mi sobie dogadza¢, poniewaz uwazata, ze
odrobina kragtosci swiadczy o dobrym pochodzeniu. Kiedy juz zjadtam
swoja porcje, a wujek Willi zajat sie rachunkiem, ukradkiem owingtam
kilka marcepanéw w chusteczke i schowatam je do kieszeni. Moja siostra
patrzyta na to z przerazeniem.

Mutti nie wspominata juz wiecej o swoim $lubie, a przynajmniej nie
robita tego w naszej obecnosci, cho¢ zaktadatam, ze musiata w ktéryms
momencie poinformowaé o wszystkim wujka Williego. Nie uwazata, ze
powinna omawia¢ z nami swoje decyzje, a my oczywiscie nie mogtysmy
ich kwestionowa¢ ani w zaden sposob protestowac. Ja jednak gotowatam
sie ze ztodci. Z kazdym dniem narastat we mnie bunt. Na mysl o wielkiej
zmianie, ktéra miata wkrdtce nadej$¢, czutam takg bezradnosé¢, ze
przestatam w szkole dba¢ o pozory i otwarcie zabiegatam o uwage
Mademoiselle. Jako pierwsza oddawatam bezbtednie odrobione prace
domowe, jako pierwsza podnositam reke i odpowiadatam na pytania -
i kompletnie nie zwazatam na wsciekle spojrzenia, ktdre rzucaty mi
pozostate dziewczeta, kiedy nauczycielka chwalita moja pracowitos¢.

Ktérego$ dnia Mademoiselle postata mi ciepty usmiech i zwrécita sie do
dziewczat stowami:

- Maria jest doskonatym przyktadem na to, ze przy odrobinie wysitku
i starannos$ci kazdy moze nauczy¢ sie francuskiego.

Poniewaz wszystkie uczennice podejrzewaly, ze swojg pozycje
zawdzigczatam przywilejom, ktorych one nie miaty, zaczety mi okazywac
jeszcze wieksza niecheé. Mnie to jednak nie obchodzito. Zalezato mi tylko
na tym, by zaskarbi¢ sobie sympatie Mademoiselle. Kawatki marcepanu,
ktére przywioztam z Berlina, staty sie drobnymi prezentami, ktére
owijatam w koronke i ozdabiatam makiem. Ilekro¢ wychodzitam z klasy,
spuszczatam wzrok i ktadtam je na biurku nauczycielki, ktéra wotata:
,Ach, jak to mito z twojej strony!”. W odpowiedzi mamrotatam tylko: ,,De
rien, Mademoiselle”. To, ze marcepan by} troche zgnieciony i nieco
rozpuszczony po diugich godzinach, podczas ktérych transportowatam go
w kieszeni, to wszystko nie miato zadnego znaczenia. Liczyt sie¢ sam gest.

W kolejnym tygodniu, kiedy Mutti pojechata do Dessau, zeby upewnié
sie, ze mozemy zamieszka¢ w domu Herr von Loscha, Mademoiselle
zaprosita mnie po szkole na spacer. Cho¢ obiecatam, ze od razu wréce do
domu, zeby pomoc Liesel z kolacjg - tak jak sie spodziewaty$my, mama
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zwolnita kolejng stuzaca - postanowitam przyja¢ zaproszenie.
Wiedziatam, ze Mutti wréci pézniej niz zwykle.

Zdecydowatam sie zaczeka¢ na Mademoiselle przed szkolg. Wyszta
zbudynku z torba petng ksigzek, a na gtowie miata kanotier.

- Idziemy? - zapytata.

Ruszytam w $lad za nig i wkrétce znalaztySmy sie na bulwarze.
MijatySmy eleganckie damy w strojach ozdobionych koronka, trzymajace
parasolki i prowadzace na smyczy psy. Obok kobiet szli dzentelmeni
w melonikach, zerkajacy co pewien czas na kieszonkowe zegarki. Parom
towarzyszyly zmeczone guwernantki, zajmujace sie ich kapry$nymi
dzie¢mi. Kazda z tych os6b mogta zna¢ Mutti. Cho¢ Schéoneberg znajdowat
sie blisko Berlina, pozostawatl miastem garnizonowym, w ktérym
stacjonowaly cesarskie wojska. Wszyscy sie tu znali. llekro¢ kto$
przechodzit obok nas, staratam sie spuszcza¢ gtowe i patrze¢ w ziemie.
Miatam nadzieje, ze nikt nie rozpozna mnie w mundurku. Ku mojej uldze
wkrétce okazato sie, ze nikt nie zwraca na nas szczeg6lnej uwagi.
Mezczyzni uchylali przed nami kapelusza, a damy mamrotaty guten Tag.

- Napijmy sie kawy - zaproponowata Mademoiselle.

Zatrzymata sie przed kawiarnig i usiadta przy jednym z marmurowych
stolikéw. Zajetam miejsce obok niej i zdatam sobie sprawe, ze
w promieniach stofica wyglada jeszcze fadniej niz w klasie. W brazowych
oczach nauczycielki dostrzegtam zielone plamki, a r6zowe usta miaty ten
sam odcien co wstazka kapelusza. Do policzkéw przykleito jej sie kilka
kosmykow, ktére wysunety sie z koka. Musiatam mocno zacisna¢ piesci,
zeby nie wyciggnac reki i nie odgarna¢ jej wioséw.

Po chwili podszedt do nas kelner. Mademoiselle ztozyta zaméwienie,
amezczyzna zmarszczyt brwi.

- Kawa dla Fraulein?

- Och, przepraszam. - Roze$miafa sie. - Marleno, moze wolisz goraca
czekolade albo lemoniade?

- Nie, dziekuje. - Wyprostowatam sie. - Poprosze kawe.

Nigdy dotad nie pitam kawy. Mutti uwazata, ze porzadne dziewczeta
z dobrych rodzin powinny pi¢ herbate - kawa, cho¢ popularna, byta jej
zdaniem obcym wynalazkiem, ktory sprawiat, ze oddech stawat sie
kwasny.

Kiedy kelner odszedt od stolika, Mademoiselle westchneta i zdjeta
kapelusz, po czym zanurzyta palce we wiosach, uwalniajac przy tym
kolejne kosmyki. Nagle, bez ostrzezenia, oznajmita:

- Musisz mi powiedzie¢, czym si¢ tak martwisz.

Bytam kompletnie zaskoczona.

- Martwie? Niczym sie nie martwie, Mademoiselle.

Niczym oprécz tego, ze siedziatam z nig w kawiarni przy bulwarze
i w kazdej chwili mdgt nas zobaczy¢ jaki$ znajomy Mutti.

- Och, nie. - Pogrozita mi palcem. - Mam wystarczajgco duzo
doswiadczenia, by widzie¢, ze uczennica co$ ukrywa.

- Doswiadczenia?

- Tak. - Kiwneta glowa, kiedy kelner postawit przed nami dwie filizanki
z ciemnym plynem. Mademoiselle nalata sobie $mietanki, a nastepnie
podata mi dzbanuszek. - Dzieki temu jest mniej gorzka. - Zrobitam, jak
radzita, a ona moéwita dalej: - Zanim tu trafitam, pracowatam jako
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guwernantka. Miatam trzy podopieczne i naprawde umiem rozpoznac,
kiedy dziewczyna czyms sie zamartwia.

Przez jedna przerazajgcg chwile mys$latam, ze przejrzata mnie na
wylot, ze zdradzity mnie prezenty i sposob, w jaki zabiegatam o jej uwage.
Ale nagle zdatam sobie sprawe, Zze nie wydawata sie zia ani
zdenerwowana. Utkwita we mnie wzrok i zapewnita:

- Obiecuje, ze wszystko, co powiesz, zostanie miedzy nami.

- To bedzie... nasza tajemnica? - Saczytam kawe. Jej smak przypominat
stodki, ptynny aksamit.

- Jezeli tego chcesz. Un secret entre nous.

Méwitam po francusku catkiem dobrze, ale nie na tyle dobrze, by
opisa¢ gwattowng fale emocji, ktéra we mnie wezbrata. Mimo cudownej,
ekscytujacej bezposredniosci Mademoiselle nie chciatam jej sie
nadmiernie narzuca¢. Nikt nigdy nie pytat mnie, jak sie czutam, nie
interesowat sie moimi najskrytszymi myslami. Miatam wrazenie, ze Multti
stoi nade mng i szepcze mi do ucha swoj refren: ,,Nie nalezy okazywaé
uczué w towarzystwie”.

Odwrécitam wzrok.

- To naprawde nic takiego - wymamrotatam.

Nauczycielka dotkneta mojej dioni. Ciepto jej palcow rozlato sie po
catym moim ciele, az po koniuszki stop.

- Prosze. Chciatabym ci jako$ pomac.

Czy naprawde tak fatwo mnie przejrze¢? A moze po prostu nikt nie
widziat we mnie do tej pory osoby, ktéra ma uczucia i nad ktérg warto sie
pochyli¢?

- Chodzi o... mojg matke. Zamierza ponownie wyjs$¢ za maz.

- To wszystko? Wydawato mi sie, ze trapi cie co$ innego.

- Jak to? - Zprzerazeniem myslatam o tym, co jeszcze mogta odgadnag.
Wiedziatam, co zaraz powie: uczucie, ktérym ja darzytam, cho¢ jej
pochlebiato, bylo miedzy uczennica a nauczycielkg absolutnie
niestosowne.

Zamiast tego Mademoiselle oznajmita:

- Wydawato mi sig, ze moze chodzi¢ o jakiego$ chtopca, ktéry ci sie
podoba. Albo o kobiece problemy?

Zrozumiatam, co miata na mysli, i potrzasnetam glowa. Pierwsza
miesigczke dostatam trzy miesigce temu.

- Czyli chodzi tylko o $lub twojej matki? Ale dlaczego sie tym martwisz?
Nie lubisz jej przysztego meza?

- Nie znam go. M¢j ojciec zmarl, kiedy miatam szes¢ lat. Do tej pory
byty$smy tylko my: Mutti, moja siostra i ja... - Po chwili opowiadatam jej
juz w najlepsze o Herr von Loschu, przeprowadzce do Dessau, mojej grze
na skrzypcach i o tym, ze Mutti chce mnie posta¢ do konserwatorium.
Opanowatam sie dopiero wtedy, gdy bytam o krok od wyznania, ze
Mademoiselle takze stanowita pow6d moich niepokojow. Nie potrafitam
jednak nazwa¢ uczué, ktére we mnie rozbudzita, i nie chciatam jej do
siebie zrazic.

Wypita tyk kawy i powiedziata:

- Rozumiem, ze zmiany budza czesto przerazenie. Mon Dieu, doskonale
to rozumiem. Me sadze, ze nie masz powodéw do obaw. Twoja matka
wydaje sie rozsadng, porzadng kobietg, ktéra po prostu znalazta sobie
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meza. Pragniesz, zeby byta szczesliwa i zeby kto$ sie nig opiekowat,
prawda? Poza tym Dessau nie jest wcale tak daleko. Na pewno sg tam
szkoty, w ktdérych ucza sie inne dziewczeta. - Zamilkla na chwile. -
Z nikim sie tu nie zaprzyjaznitas. Ta ciemnowiosa dziewczyna, ktéra
siedzi obok ciebie, Hilde... Wiecznie prébuje zwrdci¢ na siebie twojg
uwage, ale zachowujesz sie tak, jakby byta niewidzialna.

Naprawde? Nic nie zauwazytam. Ale z drugiej strony w ostatnim czasie
nie zauwazatam w szkole niczego - poza Mademoiselle.

- Dziewczyna tak tadna i tak inteligentna jak ty mogtaby mie¢ setki
przyjacidtek, gdyby tylko chciata. Ale nawet nie prébujesz. Prawda?

Ta rozmowa zmierzata w dziwnym kierunku. Nie chciatam rozmawia¢
o braku przyjaciotek. Chciatam...

Wskazata moja filizanke.

- Powinna$ wypi¢ kawe, zanim catkowicie wystygnie.

Jednym ruchem opréznitam filizanke, a Mademoiselle przygladata mi
sie z takg uwaga, jakby czytata mi w myslach.

- Bytas$ kiedy$ w cinematographe? - zapytata niespodziewanie.

- Gdzie? - Nie miatam pojecia, 0 czym mowi.

- Chodzi mi o ruchome obrazy. Kinematograf.

Znatam ten termin, ale nigdy nie odwiedzitam takiego miejsca. Mutti by
tego nie pochwalata.

- Nie byfas. Doskonale! Znam jeden niedaleko stad. Moze nie tak
wspaniaty jak te w Berlinie, ale za to jest od nich znacznie tafszy.
Znajduje sie w sali kabaretu. W czasie weekendéw wieczorami
wyswietlajg tam filmy. Miataby$ ochote towarzyszy¢ mi podczas takiego
seansu? Uwielbiam kino. Uwazam, ze to najlepsza rozrywka
wspotczesnosci, ktéra sprawi, ze nawet teatr przejdzie do historii.
Pokazuja dzi$ Der Untergang der Titanic. Wiesz, o czym to jest?

Pokiwatam gtowa.

- Titanic zderzy# sig z géra lodowa i zatonat. - Dwa lata wczesniej, kiedy
do tego doszto, wszyscy sprzedawcy gazet wykrzykiwali ten tytut przez
wiele dni.

- Zgadza sie. Zgingto mnostwo ludzi. Styszatam, ze to niesamowity film.
Produkcji Continental-Kunstfilm. - Przywotata kelnera i poprosita
orachunek. - Jezeli sie pospieszymy, zdazymy na pierwszy seans.

Wiedziatam, ze powinnam odméwi¢, podziekowa¢ za kawe i wréci¢ do
domu, zanim bedzie za p6Zno. W przeciwnym razie Liesel zacznie sie
0 mnie martwi¢, a potem powie Mutti, ze zjawitam si¢ duzo pézniej, niz
miatam...

Mademoiselle potozyta monety na tacy z rachunkiem i wstata, po czym
wyciggneta do mnie reke.

- Szybko, Marleno. Bo przegapimy Stadtbahnl

Jak mogtam odmowic? Wzietam Mademoiselle Breguand za reke
1pozwolitam jej sie prowadzi¢.

Ptakatam rzewnymi tzami.

Kompletnie stracitam nad sobg panowanie. Ziarniste obrazy na
nieréwnym ekranie nagle ozyty, a naszym oczom ukazat sie zagubiony na
oceanie tytan, opuszczeni ludzie czekajacy na ratunek na pokladzie,
orkiestra grajgca ostatni utwor i $cisniete na todziach ratunkowych
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kobiety, ktére z przerazeniem patrzyty na to straszliwe widowisko.
Ogarnely mnie smutek i zachwyt. W pewnym momencie z wrazenia
$cisnetam nawet kolano Mademoiselle: bytam tak poruszona, ze na nic
nie zwracatam uwagi. ZnajdowatySmy sie co prawda w miejscu
publicznym, ale na sali panowata ciemno$¢. Cuchneto piwem
i papierosami, a pozostali widzowie byli bez reszty pochtonigci filmem: co
pewien czas wydawali sttumione okrzyki i co$ do siebie szeptali.

Po filmie jeszcze dtugo nie mogtam sie otrzasna¢.

- Czyz to nie wspaniate? - zapytata Mademoiselle z zachwytem. -
Pewnego dnia chciatabym sie tam znalez¢.

- Na Titanicu? - zapytalam ze zdziwieniem. Nie potrafitam sobie
wyobrazi¢ tego koszmaru: jestem uwieziona w todzi ratunkowej na
oceanie i musze patrze¢, jak moi bliscy tong, powoli zanurzajac sie
w czarnej toni.

- Nie, gluptasie. Na ekranie. Chce zosta¢ aktorka. Wiasnie dlatego
przyjechatam tu z Paryza. Pracuje jako nauczycielka, bo musze zebra¢
dos¢ pieniedzy, zeby wynaja¢ pokdj w Berlinie. Zycie w Berlinie jest
niesamowicie drogie: to obecnie najszybsze miasto $wiata, a ja musze
jeszcze optaci¢ zajecia aktorskie. - Znowu wzigta mnie za reke. Staty$Smy
na przystanku i czekatySmy na tramwaj. - Teraz obie znamy swoje
tajemnice. Wiasnie powierzytam ci swoja.

Bardzo pragnetam ja zapyta¢, czy kogo$ kocha albo za kim$ teskni, czy
wyruszajac w pogor za marzeniami, zostawita we Francji bliskiego sercu
cztowieka. Nie mogtam jednak wydusi¢ z siebie ani stowa. Wkrétce
dotarty$my na bulwar. Wzdtuz ulicy, w $wietle nowych, elektrycznych
latarni, ludzie gromadzili si¢ w ogrédkach piwnych i kawiarniach.

Ruszyty$my szybkim krokiem w strone budynku szkoty.

Mademoiselle zatrzymata sie przy bramie.

- Mieszkam tam - oznajmita, wskazujac boczng uliczke biegnaca
wzdtuz starych, rozpadajacych si¢ budynkéw. - Ale moge cig odprowadzi¢
do domu i wyttumaczy¢, dlaczego sie spéznitas. - Na jej twarzy pojawit sie
figlarny usmiech. - Powiemy, ze nie zdazyta$ wykona¢ zadania na czas.
Mozliwe, ze twoja mama bedzie niezadowolona.

- Nie trzeba. Mama pracuje dzi§ do pdézna. Przypuszczam, ze nie
wrdcita jeszcze do domu. - Cho¢ czutam sie tak, jakby mineta cata
wiecznosg, film trwat tylko czterdzie$ci minut. Nie watpitam, ze dostane
bure od Liesel, ale przypuszczatam, ze Mutti zjawi si¢ najwcze$niej
0 dziewiatej.

- Ach, no tak. Zapomniatam. Pojechata do Dessau. No c6z, jeste$ pewna,
ze wszystko bedzie w porzgdku?

- Tak. - Zamierzatam dygna¢, ale ona wyciagneta reke w mojg strone
1 mocno mnie objeta. Pachniata potem, cho¢ wyczuwatam tez na jej
ubraniach delikatng won lawendy, aromat kawy i ostry zapach kabaretu.
Rozptynetam sie w jej ramionach. -Merci, Mademoiselle.

- Mais non, mafilie. - Ujeta m6j podbrédek i pocatowata mnie w oba
policzki. - Kiedy jesteSmy same, méw mi Marguerite. Kobiety, ktére znaja
swoje tajemnice, musza tez by¢ przyjaciétkami, ouil

Obrocita sie na piecie i ruszyta przed siebie. Zanim znikneta w cieniu
pobliskich budynkow, lekko si¢ odwrécita i uniosta reke.

-A bient6t, mon amie Marlena!
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Nie chciatam sie z nig rozstawac¢. Postanowitam sie nie kapac, zeby nie
zmy¢ z dtoni jej zapachu. W drodze do domu nieustannie przykfadatam
palce do nosa i mocno wciggatam powietrze, nie zwazajac na panujacy
chtéd.

Ciepty Upiec nas opuscit.

To byt ostatni raz, kiedy widziatam Marguerite Breguand.
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ROZDZIAL CZWARTY

- Odeszia - oznajmita Hilde. SiedziatySmy na podwoérku, niedtugo po
tym, jak Frau Becker poinformowata nas, ze lekcja francuskiego nie
odbedzie sie ani dzisiaj, ani w najblizszej przysztosci. - Nie wiem
dlaczego.

Zaniepokojona nieobecnoscia Mademoiselle, zdecydowatam sie
zaczepic Hilde, szczupta, ciemnowtosa dziewczyne, ktéra powiedziata mi
tamtego dnia, ze parfait znaczy ,,doskonale”, i starata sie zwrdci¢ mojg
uwage. Natychmiast skorzystata z okazji, by sta¢ sie moja powiernica, ale
ku mojemu niezadowoleniu nie wiedziata o niczym, co mogtoby wyjasni¢
ten niespodziewany bieg zdarzen.

UsiadtySmy obok siebie. Pozostate dziewczeta - zachwycone tym, ze
maja wolne popotudnie - skakaty na skakance. Wyjetam z kieszeni
ostatni marcepan i datam go Hilde.

-Prosze.

- Och. - Przyjeta go ode mnie z takim namaszczeniem, jakbym wreczyta
jej perte. - Dziekuje, Mario.

- Marleno - poprawitam ja, wciaz rozgladajac si¢ za Mademoiselle. -
Mam na imi¢ Marlena.

- Naprawde? Myslatam, ze Maria... Marlena to bardzo dziwne imie,
chociaz tez tadnie brzmi. - Wzruszyta ramionami, przezuwajac
marcepan.

- Naprawde o niczym nie styszata$? - zapytatam ponownie. - Jak mogta
tak po prostu wyjecha¢? Miata przeciez zastepowa¢ Madame. Od dawna
szukano nowej nauczycielki, a Mademoiselle spedzita u nas tylko kilka
tygodni.

Hilde rozwazata przez chwile moje stowa.

- Moze to ma zwigzek z wojna.

- Zwojng? - Spojrzatam na nig ze zdziwieniem. - Przeciez nie ma
wojny.

- Jeszcze nie. - Wida¢ bylo, ze Hilde chce przekaza¢ mi co$ waznego,
cos, 0 czym jej nowa przyjacidtka nie wiedziata. - Ale méwi sie, ze kajzer
zamierza wypowiedzie¢ wojne... - Zmarszczyta brwi. - No c6z, nie wiem
do konca komu, ale moj ojciec jest w piechocie i napisat w zesztym
tygodniu do mojej matki. Jego putk postawiono w stan gotowosci bojowej.
Wojna moze wybuchna¢ w kazdej chwili.

- Nic mi na ten temat nie wiadomo - oznajmitam. Pewny siebie ton,
z jakim to powiedziatam, nie do korica odzwierciedlat moje uczucia.
Dlaczego miatabym cokolwiek stysze¢? Nawet gdyby wojna wybuchta na
naszej ulicy, tuz pod naszym domem, to Mutti pozostataby niewzruszona
- oile sity wroga nie zaczetyby dobija¢ sie do naszych drzwi.

Z przerazeniem pomyslatam, ze kto§ mdgt nas zobaczy¢ i donies¢ na
Mademoiselle naszej Schulleiterin, dyrektorce szkoly. Zatrzymanie
uczennicy po lekcji i nadrabianie z nig zalegtosci to jedno - ale zabranie
jej na kawe i seans w kinematografie to juz zupetnie inna sprawa. Powod
do zwolnienia. Czyzbym stata sie niechcacy przyczyna tajemniczego
znikniecia Mademoiselle?
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Jezeli tak, nie mogtam siedzie¢ bezczynnie. Tu etwas! - zawotatam
w myslach, po czym zerwatam sie na réwne nogi i chwycitam torbe.

Hilde spojrzata na mnie ze zdziwieniem. Na brodzie miata kawatki
marcepana.

- Dokad sie wybierasz?

- Wychodze ze szkoly. - Zamierzatam mszy¢ przez podwoérko, ale Hilde
ztapata pasek mojej torby.

- Marleno, nie mozesz tego zrobi¢. Jeszcze nie bylo ostatniego dzwonka.
Brama jest zamknigta.

- Dumme Kiihe - zakletam. - Ghupie krowy. To szkota czy wiezienie?

- Jedno i drugie - oznajmita Hilde. USmiechnetam sie. Cho¢ wydawata
sie niepozorna, okazafa sie catkiem dowcipna. - Ale nigdy nie zamykajg
tylnej bramy. Strazacy powiedzieli, ze musi by¢ otwarta na wypadek
niebezpieczenstwa. A poniewaz wszyscy sg tutaj... - Wyszczerzyta zeby
w usmiechu.

PrzemknetySmy przez opustoszaty budynek i skierowatySmy sie do
tylnej bramy, ktéra wychodzita na blotnistg Sciezke graniczaca
z pastwiskami, bedacymi do niedawna jedng z gtéwnych atrakcji
Schbnebergu. Teraz jednak w miejscu upraw ziemniakéw i sataty
wyrastaty kolejne domy - tanie budynki, ktére miaty pomiesci¢ ludnosé
naptywajgca tu z Berlina. Przypomniatam sobie to, co Mademoiselle
opowiadata mi o swoich marzeniach. Czyzby nasza wizyta
w kinematografie sktonita ja do zmiany planéw i wyjazdu do miasta,
ktére nazwata ,,najszybszym na $wiecie™?

Sciezka skrecata w boczng uliczke, przy ktorej mieszkata Mademoiselle.
Kiedy jednak wysztySmy na nieréwny bruk, po ktérym krazyty
bezpanskie psy i snuly sie grajagce w kulki rachityczne dzieci,
uswiadomitam sobie, ze nie widzialam, do ktérego budynku weszta
nauczycielka. Nie miatam pojecia, w ktérej z tych ruder mieszkata.

- | co? - zapytata Hilde. Podziwiatam jej odwage. Nie wahata sie ani
chwili i natychmiast opuscita razem ze mng teren szkoly, cho¢ jej tez
grozita przeciez kara.

Westchnetam.

- Poszta tedy, ale... - Moje stowa zagluszylo dochodzace z oddali
dudnienie. Po chwili rozlegt sie dzwiek maszerujacych stop i okrzyki.
Odwrécitam sie ze zdziwieniem, a Hilde zawotata:

-Zaczeto sie!

Pobiegta w strone gtéwnej alei, a ja nie miatam wyboru i musiatam
ruszy¢ w $lad za nig. Zerknetam przez ramie, liczac na to, ze panujace na
ulicy zamieszanie sktoni mieszkaricobw do opuszczenia budynkéw, ale
zareagowaty jedynie psy, ktére nadstawity uszu. W oknach, do ktérych
nikt nie podszedt, jakby nigdy nic suszyto sie pranie.

W koncu, zdyszana, dogonitam Hilde, ktora zatrzymata sie na rogu.
Przechodnie gromadzili si¢ na chodnikach i patrzyli na maszerujacych
ulicg ludzi, ktérzy machali sztandarami oraz flagami z cesarskim
czarnym orlem. W demonstracji uczestniczyli gtéwnie miodzi ludzie.
Mieli podwiniete rekawy i wygladali na robotnikow z pobliskich fabryk -
Mutti skwitowataby to jednym stowem: ,,mottoch”. Spiewali nastgpujace
stowa: ,,Swiety ptomieniu, pton! Ptori i nigdy nie gasnij. Bronimy dzielnie
Ojczyzny, walczac o nasze cesarstwo!”.
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- To Chwata G, w wiencu zwyciezcy! - krzykneta mi do ucha Hilde. -
Widzisz? Wybuchta wojna!

Nie mogtam w to uwierzy¢. Rozejrzatam sie wkoto. Na ulicy gromadzit
sieg coraz wiekszy thum. Damy z parasolkami i matymi pieskami na
smyczach, dzentelmeni w melonikach i guwernantki, ktére trzymaty za
rece dzieci z szeroko otwartymi ustami - wszyscy ci ludzie klaskali
i unosili w gére piesci, salutujac i krzyczac z radosci, tak jakby do miasta
przyjechat cyrk.

- Czy oni oszaleli? - zapytatam.

Nikt mnie jednak nie stuchat. Hatas stat sie ogluszajacy, rozbrzmiewat
echem po catej alei i unosit sie w gore, ku niebu. Ledwo ustyszatySmy
w oddali szkolny dzwonek.

- Zwalniajg nas z lekcji przed czasem! - zawotata Hilde ze zdziwieniem.
-Szybko!

Zaczeta przeciska¢ sie przez ttum, popychajac mnie i szturchajac tak
dtugo, az w koncu dotartymy do szeroko otwartej bramy szkoty.
Dziewczeta zbity sie tam w ciasng gromadke i z przerazeniem
obserwowaty manifestacje.

Nagle zauwazyta nas Frau Becker.

- Hilde, Mario - warkneta. - Chodzcie tu natychmiast.

Przecisnety$my sie obok dziewczat i podeszty$my do nauczycielki, ktéra
chwycita nas za uszy.

- Jak $miecie wymykac¢ sie ze szkoty? - zapytata Frau Becker. - Co
wyscie sobie, na Boga, myslaty?

Hilde rzucita mi porozumiewawcze spojrzenie. Najwyrazniej
nauczycielka myslata, ze wybiegltySmy przed szkote, kiedy otworzono
brame. Szybko wykorzystatam te okazje.

- Chciaty$my sprawdzi¢, co sie dzieje. Nie odeszty$my daleko.

- Odeszlyscie zdecydowanie za daleko - skarcita nas Frau Becker. -
Poinformuje o tym dyrektorke. Macie tupet. Wymykacie sie ze szkoty
w chwili, w ktérej $wiat stangt w ptomieniach.

- W plomieniach? - Nagle ta odlegta wojna, o ktérej méwita Hilde,
zaczeta mi sie wydawac przerazajaco realna.

- Tak. Jego cesarska mo$¢ poprzysiagt, ze pomsci zabdjstwo ksiecia
Franciszka Ferdynanda. Niemcy musza broni¢ honoru Austrii. Ale
niezaleznie od wojny, uczennicom nie mozna pozwoli¢ na taka
niesubordynacje.

Zaprowadzita nas prosto do biura dyrektorki. Podczas gdy stuchaty$my
z Hilde jej napomnien, po ktérych miaty$Smy przez tydzien dostawac
dodatkowe prace domowe i nie wychodzi¢ na podwérko, tuz za brama
szkoty caty nasz nar6d pedzit na o$lep ku katastrofie.
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ROZDZIAL PIATY

- Naprawde musze to robi¢? - Kostnialy mi palce. Spuscitam wzrok
i spojrzatam na kosz peten welny ze sprutych starych swetréw. Miatam
z niej robi¢ mitenki, czapki i szaliki. M6j wiecznie pusty zotadek zalata
fala rozpaczy.

- Wolisz, zeby dzielni mezczyzni walczacy na froncie doznali odmrozen
tylko dlatego, ze jeste$ zmeczona? - zapytata Mutti. - Musimy im poméc,
musimy odwdzieczy¢ im sie za te wszystkie poswiecenia. Przestan
narzeka¢ i skoncz ten szalik. Powinnam przekazaé te rzeczy
zmierzajagcym na front pielegniarkom z oddziatéw pomocniczych.

Ledwo sie powstrzymatam, zeby nie spojrze¢ na Liesel i nie przewrdci¢
oczami. Ona tez siedziata z nami w olbrzymim salonie rezydencji von
Loscha w Dessau, gdzie przeprowadzity$Smy sie po wybuchu wojny.

Ku mojemu zadowoleniu nie miaty$my zbyt wielu okazji do poznania
putkownika: niedtugo po naszym przyjezdzie musiat rusza¢ na front.
Z tego, co zdazyly$Smy zaobserwowa¢, wynikato, ze byt sztywnym,
pozbawionym poczucia humoru mezczyzna, ktéry zwracat sie do Mutti
per ,,Frau” i ledwo nas zauwazat, traktujac jak dwie dodatkowe walizki.
W czasie tych pierwszych tygodni staraty$my sie nie wchodzi¢ mu
w droge. TrzymatySmy sie wyznaczonych por positkéw, a kiedy
zasiadaty$my przy stole, w milczeniu stuchaty$my, jak peroruje o pruskim
honorze i koniecznosci jego obrony. Z kolei Mutti spetniata kazda
zachcianke von Loscha i zachowywata sie tak, jakby nadal byta jego
stuzaca, a nie kobietg, z ktérg zamierzat sie ozeni¢. Ku mojemu
zaskoczeniu przed jego wyjazdem przyszli matzonkowie nie zadbali o to,
zeby zdazy¢ ze Slubem. Zastanawiatam sie, dlaczego Mutti nalegata na
przeprowadzke - batam sig¢ jednak o to pytac. Jak Josephine Felsing mogta
mieszka¢é z mezczyzng przed zlozeniem przysiegi matzenskiej
i otrzymaniem btogostawienstwa koscielnego? Ale przeciez tak naprawde
z nim nie mieszkata, prawda? Wyruszyt na front, by walczy¢ za
Cesarstwo, a dla zewnetrznych obserwatoréw Mutti byta nadal jego
gospodynig, tyle ze obecnie nadzorowata dom w Dessau. Przypuszczatam,
ze wszystkie te decyzje zostaty wymuszone przez naszg sytuacje
finansowa, cho¢ mama predzej by umarta, niz sie do tego przyznata. Nie
mogtyby$my utrzymaé mieszkania bez jej pracy, wiec musiatySmy zy¢
tam, gdzie kazat nam zy¢ Herr von Losch. Nie podobato mi sie to. Posepna
ulegto$¢ Mutti budzita méj niepokéj. Zaczetam wreszcie rozumieé, co
Liesel miata na mysli, méwiac o sytuacji samotnej kobiety: cho¢ mama
z takg sitg podkredlata znaczenie naszego nazwiska, to wcale nie
zajmowaty$Smy uprzywilejowanej pozycji. W zasadzie zalezaty$my
wylgcznie od zachcianek jej pracodawcy.

W rzeczywistosci Mutti nie miata w Dessau zbyt wiele zadan. Oprdécz
zrzedliwego katolickiego kucharza pracowata tam tylko jedna przerazona
codziennymi inspekcjami stuzaca oraz kulawy stangret, ktéry - jak
wynikato z tego, co zdazytam zaobserwowaé - pozostawat kompletnie
bezczynny, bo stajnie byly puste. Wszystkie konie zostaty zabrane do
dziatan frontowych i jesli chciato sie dawa¢ wiare plotkom, ich mieso
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wykorzystywano teraz do gotowania zup.

W Dessau byto nudno i ponuro. Tesknitam za Schonebergiem -
tesknitam nawet za szkota. ZyltySmy jak w wiezieniu, catymi dniami
szylySmy, robitySmy na drutach i przygotowywatySmy paczki dla
zotnierzy, podczas gdy nasze wiasne racje zywno$ciowe stopniowo sie
kurczyly. Kupienie miesa, mleka i maki graniczyto z cudem, wiec
jadatySmy chleb z trocin i niezliczone dania z brukwi. Dzieki temu, ze
zostatam zapisana do szkoty parafialnej w Dessau, udawato mi sie
przynajmniej wydostawa¢ codziennie z domu; oprécz obowigzkowych
lekcji wykonywaty$Smy tam te same zadania: wspieraty$my zotnierzy
potem i krwawigcymi palcami, a do tego co tydzien S$piewatySmy
w ratuszu patriotyczne pie$ni, podczas gdy burmistrz odczytywat
niekonczace sie listy polegtych.

- Kiedy przyjada wujek Willi i Oma? - odwazytam sie w koricu zapytac.
Mineto kolejne p6t godziny, a brzek szydetek doprowadzat mnie do szatu.
- Mieli nas niedtugo odwiedzi¢.

Ostatnimi czasy jedynym wytchnieniem od straszliwej monotonii
naszych dni staly sie spotkania z krewnymi. Miodszy brat Mutti, Max,
zginat na froncie - choc¢ ledwo go znatam, po tej tragedii modlity$Smy sie
przez wiele dni. Bardziej ekscytujagcy wydawat mi sie jednak fakt, ze
jeden z wujkéw ze strony ojca uczestniczyt w nalocie zeppelindw na
Londyn, a informacja o tym $miatym wyczynie trafita nawet do gazet.
Tymczasem wujek Willi nie zostat powotany do wojska: nadzorowat
interesy Felsingéw, a kajzer zazadat, by przeksztatcit naszg fabryke
zegarkow w zaktad zbrojeniowy. Wujek Willi wynajat tez gérne pietro
gtéwnego berlinskiego sklepu czlowiekowi, ktéry wynalazt nowe,
rewolucyjne urzadzenie optyczne stuzace do projekcji dokumentujacych
wojne filméw zamawianych przez cesarza. Nie mogtam sie doczekac, az
dowiem si¢ wiecej o dziataniach wujka, i niecierpliwie wyczekiwatam
jego wizyt. Towarzyszyta mu zwykle Oma, ktéra mieszkata z Willim w ich
berlinskim domu. Niezaleznie od zawieruchy wojennej, zawsze roztaczali
wokot siebie peten wyrafinowania urok: wokot wujka unosit sie obtok
dymu z rosyjskich papieroséw - z tego luksusu nie chciat i nie potrafit
zrezygnowa¢ - a babcia byta w swoich sobolach i pertach réwnie
elegancka co zwykle. Na ich widok zawsze u$wiadamiatam sobie
z niematym zdziwieniem, ze gdyby tylko Mutti zdecydowata sig poprosi¢
0 pomoc, mogtyby$Smy zamieszka¢ z nimi w Berlinie, zamiast
przeprowadza¢ sie do domu nieznajomego mezczyzny.

- Ciezko sie teraz podrozuje. Zdecydowatam, ze zatrzymacie sie u nich,
kiedy wyrusze na front - oznajmita Mutti, posylajac mi surowe
spojrzenie.

- My... zamieszkamy u nich w Berlinie? - zapytatam, starajac sie ukry¢
podekscytowanie.

- Oczywiscie. - W glosie Mutti ustyszatam napiecie. Nie miatam odwagi
dopytywaé o szczegdly, ale mama zdawata sobie sprawe, ze rozumiem
zdecydowanie wiecej, nizby chciata. - Nie moge zostawi¢ was tu samych,
prawda? No dobrze - dodata, lekko podnoszac gtos, zeby uprzedzi¢ moje
pytania o termin wyjazdu i inne szczegdty - skoAczytas juz swojg prace?
Nie, widze, ze masz jeszcze wiele do zrobienia. Leno, twoje lenistwo jest
nie do przyjecia i wystawia nam bardzo zte $wiadectwo. Toczy sie wojna.
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No juz, tu etwas.

Zacisnetam zgby i wrécitam do robotki. Nie mogtam sie doczeka¢, az
Mutti wyjedzie na front, gdziekolwiek sie on teraz znajdowat. Liczytam na
to, ze wreszcie przestanie przypomina¢ nam o wojnie, ktéra trwata juz
cztery lata i pochfaniata absolutnie wszystko, kazdg sfere zycia. O wojnie
wiedziatam bardzo niewiele, z wyjatkiem tego, ze podczas gdy
w ostrzatach artyleryjskich i w okopach ginely tysigce ludzi, Mutti
wierzyta, ze przesytanie pudet z rekawiczkami w jaki$ sposob
doprowadzi do jej zakoriczenia. Rekawiczki! Tak jakby kajzer zamierzat
w ramach rozméw pokojowych przekaza¢ naszym wrogom cate ich
ciezarowki.

Zaburczato mi w brzuchu. Bytam wiecznie zmeczona i gtodna, nie
wiedziatam nawet, co powinnam czué. Zdawatam sobie sprawe, ze wojna
zbiera obfite zniwo i ze w tej sytuacji nalezy odczuwac zal. Tego od nas
oczekiwano. Listy polegtych z kazdym dniem stawaty sie coraz dtuzsze,
a wielu miodych mezczyzn - takich jak ci, ktérzy maszerowali tamtego
dnia alejg w Schénebergu - zgineto w straszliwych okolicznoéciach. Aby
podkresli¢ powage i dramatyzm sytuacji, w ktorej znalazt sie nasz kraj,
Mutti wyhaftowata nawet stowa wiersza Freiligratha, ktore nastepnie
oprawita i powiesita nad kominkiem w naszym salonie:

Och, kochaj, poki mozesz jeszcze kochad!
Och, kochaj, poki na mitos¢ mozesz liczyc¢!
Nadejdzie godzina, nadejdzie godzina,
Gdy staniesz nad grobami i zaptaczesz.

Mamrotata te stowa pod nosem i odmawiata niczym litanie,
powtarzajac je w nieskoriczono$¢ - tak samo jak kucharka, ktéra
nieustannie recytowata swoje modlitwy i ktdra ilekro¢ zakradatam sie do
kuchni po co$ do jedzenia, trzymata w reku rézaniec. Gdybym nie znata
Mutti, mogtabym pomysleé, ze zawierucha, ktéra wywrécita Swiat do géry
nogami i rzucita Niemcy na kolana - sprawiata jej przyjemnos¢.

Wiedziatam, ze podobnie jak Mutti, powinnam gteboko wierzy¢, ze
nasz kraj odniesie zwyciestwo. Powinnam by¢ dumna z ponoszonych
przez nas ofiar i z wytrwatosci, z jaka broniliSmy swojego honoru. Ale
kiedy juz zdotatam sie skupi¢, potrafitam mysle¢ tylko o Mademoiselle.
Zastanawiatam sig, dokad wyjechala. Przypuszczatam, ze nie mogac
dtuzej marzy¢ o karierze aktorskiej, postanowita wréci¢ do domu, do
Francji.

O zmroku musiaty$my przerywa¢ prace. Poniewaz coraz trudniej byto
0 nafte, jadty$my skromng kolacje przy lampach zasilanych cuchngcym
tojem, po czym kiadlysmy sie do toézek - jedynego miejsca, w ktorym
znajdowaty$my schronienie podczas dtugich zimowych nocy.

Liesel spata jak kamien. Jej hart ducha i wytrzymato$¢ mnie zadziwiaty.
Nie mogtam uwierzy¢, ze ta siedemnastoletnia dziewczyna, zbyt krucha
1 delikatna, by chodzi¢ do szkoty, potrafita spedza¢ przy pracy dhugie
godziny, ani razu si¢ nie krzywiac i dzierzac igle tak wytrwale, jakby
zalezato od tego jej zycie. Uszyta dwa razy wiecej rekawiczek i czapek ode
mnie - i nie poskarzy#a sie przy tym ani razu.

Ja natomiast bytam tak zmeczona, ze nie mogtam spaé. Zamknetam
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oczy i prébowatam sobie przypomnie¢ tamten magiczny wieczoér, kiedy
siedziatam obok Mademoiselle, a na moich oczach rozgrywata sie
zupetnie inna tragedia. Rozpaczliwie usitowatam przywota¢ wspomnienie
zapachu dawnej nauczycielki, zobaczy¢ w myslach jej usmiech i ustyszec¢
chichot, ktéry towarzyszytjej, kiedy zwierzata mi sie ze swoich marzen.

Kobiety, ktére znajg swoje tajemnice, musza tez by¢ przyjaciétkami,
out?”.

A jednak ten obraz zdazyt juz wyblakngé w mojej pamieci i stat sie
odlegtym, nieruchomym zdjeciem utrwalonym w sepii. R6wnie martwym
co bursztyn.

Stracitam ja.

Pozostata mi tylko niekonczaca sie orka, codzienny strach i watta
nadzieja, ze pewnego dnia wojna wreszcie dobiegnie korca i zaczniemy
zycie od nowa.

Mutti wyjechata na front na poczatku 1918 roku, wkrétce po tym, jak
przyszta do nas pilna wiadomos¢, ze putkownik von Losch zostat ranny.
Zgodnie z obietnicg po drodze zawiozta mnie i Liesel do Berlina.

Wreszcie udato mi sie wréci¢ do miasta, ktére tak kochatam - cho¢
znatam je tylko z krétkich wizyt w towarzystwie Mutti. Ku mojemu
zaskoczeniu Berlin nie tetnit zyciem. Nie byt juz najszybszym miastem na
Swiecie. Stat sie szary i ponury. Ulice opustoszaty i pojawiali si¢ na nich
tylko starzy ludzie oraz ubrane w czer wdowy, ktére kurczowo $ciskaty
postrzepione szale i przeszukiwaty stosy $mieci.

Na szczescie to cierpienie zostato oszczedzone Omie. Wujek Willi nadal
czerpat spore zyski ze swojego zaktadu zbrojeniowego, utrzymywanego
przez samego kajzera, a wytworna rezydencja Felsingdw, petna zyrandoli
i aksamitnych zaston, niewiele zmienita sie od czaséw mojego
dziecinstwa. Nawet teraz, pos$rdd wojennej zawieruchy, pozostawata
pomnikiem naszej rodzinnej przedsiebiorczosci.

- Wyrosta$ na $liczng dziewczyne - powiedziata babcia, poprawiajac
okulary i uwaznie mi sie przygladajac. - Nie jeste$ podobna do nikogo
z naszej rodziny, mein Lieber.

- Jestem podobna do Mutti - zauwazytam. PosztySmy na gore, do jej
buduaru. Oczywiscie nadal uzywata stowa ,.buduar” oraz wielu innych
francuskich wyrazéw i sformutowan, cho¢ kazano nam nienawidzi¢
Francji i kazdego innego kraju, ktory nie byt naszym sojusznikiem. -
Odziedziczytam po niej wiosy i oczy...

- Nie, oczy nie. - Oma szeroko sie uSmiechneta, a bransoletki
zagrzechotaty na jej koscistych nadgarstkach. - Twoje oczy wygladaja
zupetnie inaczej niz nasze. Sg szerzej rozstawione i majg ciezsze powieki.
Nie, musze przyzna¢, cho¢ niechetnie, ze oczy odziedziczyta$ po ojcu.
| czolo. Byt przystojnym mezczyzng. Pewnie go nie pamietasz, ale
cechowata go jaka$ krzepka, petna witalnoéci atrakcyjnos¢é. Choc
pozostawat Dietrichem... - Wydela wargi. - To nazwisko méwi samo za
siebie. Przypominat klucz uniwersalny. Pasowat do kazdego zamka, a nie
otwierat zadnych drzwi. Nie nadawat sie dla Josephine. Staralismy sie jej
to wytlumaczy¢, ale pomoc i rady to dwie rzeczy, ktérych nigdy nie
potrafita przyjac.

Niechetnie rozmawiatam o ojcu. Pozostawat dla mnie cieniem, odlegly
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postacia, ikona, ktérg Mutti umiesScita na piedestale. Jego oprawione
w zlota rame zdjecie wisialo na honorowym miejscu w naszym
mieszkaniu, ale na fotografii widziatam tylko nieznajomego rumianego
mezczyzne. Zamiast go wspominaé, wolatam zwiedzi¢ pokéj Omy, peten
buteleczek perfum, btyskotek i sztucznych jajek Faberge. W rogu stato
dtugie, siegajace do podtogi lustro obwieszone szalami i kapeluszami.
Ostatnimi czasy rzadko miatam okazje patrze¢ na swoje odbicie.
W Dessau Mutti odwrdcita wszystkie lustra do $ciany, zeby w ten sposéb
oddac czes¢ polegtym.

Spojrzatam teraz na swoje odbicie: bytam chuda, wyzsza, niz
pamietatam, sukienka wisiata na mnie jak worek, a do tego...

Zblizytam sie do lustra.

Czy bytam piekna? Zobaczylam twarz, ktérg znatam od zawsze,
odmieniong za sprawg ostatnich wydarzen: zapadte policzki, blada skéra,
spierzchniete usta. Odkad wybuchta wojna, chodzitam po domu ze
spietymi wiosami - kolejna oznaka szacunku dla polegtych, na ktéra
nalegata Mutti - a wieczorami bytam zwykle zbyt zmeczona, by je
rozpuszcza. Teraz jednak uniostam dton i to zrobitam, pozwalajac, by
wiosy opadty mi na ramiona. Pilnie potrzebowaty mycia i wydawaty si¢
nieco zniszczone, ale nabraty zdecydowanie wyrazniejszego miedzianego
odcienia niz w dziecifstwie.

- Naprawde uwazasz, ze jestem...? - Spojrzatam babci w oczy.

Kiedy$ uchodzita za prawdziwg pieknos¢. Wszyscy tak mowili.
Dowodzity tego portrety wiszace nad schodami. Uznawano jg za jedna
z najpiekniejszych kobiet w Berlinie. Na jej twarzy nadal mozna byto
zauwazy¢ echo dawnej urody: miata delikatng skore, I$nigce oczy
w kolorze $liwek i nienaganng fryzure, teraz przyprészong siwizng. Kiedy
bylam dzieckiem, Oma wydawata mi sie najcudowniejszg istota na
Swiecie. Podziwiatam jej elegancje: nosita ptaszcze i sukienki z Paryza,
kapelusze z piérami z Wiednia oraz szyte na miare wioskie rekawiczki
z malenkimi pertowymi guzikami. Otaczala jg mgietka liliowego parfum.

- Tak - odpowiedziata. - Jeste$ piekng dziewczynga. Unie$ spodnice. - Ta
prosba nieco mnie zaskoczyta. Ale wiasciwie... dlaczego nie? Przeciez
bytySmy same. Przyjrzata mi sie z uwagg. - Masz moje nogi. -
Zachichotata. - Aw kazdym razie te z czaséw mojej mtodosci. Na nogach
takich jak nasze mozna zbi¢ fortune, Liebchen.

- Przeciez nigdy nie odstaniata$ nég!

- Nie w miejscach, w ktérych zobaczytby je ktokolwiek poza moimi
adoratorami - odpowiedziata. - Chyba nadszedt czas, zeby$ przekonata
sie, jak mogtaby$ wyglada¢, gdyby poczciwa Josephine nie skupiata sie
wylgcznie na konwenansach, zatobie i tej ucigzliwej wojnie.

Liesel drzemata. Odkad zamieszkatySmy u babci, moja siostra
gwattownie opadta z sit. Nie ulegato watpliwosci, ze dotychczas
okazywata taki hart ducha wylacznie ze wzgledu na Mutti. Chyba nic
ztego sie nie stanie, jesli pozwolimy sobie na odrobine przyjemnosci? -
pomyslatam.

- Zajrzyj do mojej garderoby. - Babcia wskazata na przestrzen
przylegajaca do jej sypialni: nad komodami petnymi halek, gorsetow
i poriczoch z koronki brukselskiej wisiaty stroje z satyny, aksamitu, weiny
i ztotogtowiu. - Smiato - dodata, widzac, ze sie waham. - Wybierz co$
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sobie. W twoich zytach ptynie krew Felsingéw. Jeste$ niemal tego samego
wzrostu i wazysz tyle samo co ja, kiedy miatam szesnascie lat.

- Nie waze tyle samo - zaprotestowatam. - Bardzo schudtam.

- Schudtas tyle, ile trzeba. - Pociggneta nosem. - Robitas sie, o ile
dobrze pamietam, do$¢ pulchna. To przez te wszystkie ciastka z confiserie.
Nowa dieta ztozona z trocin i brukwi moze si¢ okaza¢ idealnym
lekarstwem dla wszystkich niemieckich matron zmagajacych sie
znadwaga. Spdjrz tylko na mnie. Niedtugo skoncze szes¢dziesiat trzy lata,
anie przytytam ani grama.

- Ale nie dlatego, ze zywisz sie brukwig. - Roze$Smiatam sie.

Zdecydowatam sie na wieczorowg suknie z szarego szyfonu
i niebieskiego jedwabiu. Jej gérna czeé¢ byta obcista, rekawy plisowane,
a spédnica wyszywana koralikami. Kiedy po nig siegnetam i odwrécitam
sie do babci, Oma westchneta.

- Ach. Worth. Osobiécie zdejmowat ze mnie miare w swoim atelier
w Paryzu. Céz za perfekcjonista. Nadzorowat kazdy szczegét. | wziat za to
niemate pienigdze. Przymierz ja.

Odwroécitam sie do Omy plecami, ona jednak natychmiast mnie
skarcita:

- Coto za pruderia? Mieszkasz u mnie czy u Josephine? Twoje ciato jest
darem od Boga, a nie czyms, czego powinna$ si¢ wstydzic.

Poniewaz rozbieratam sie na oczach siostry przez cate zycie, uznatam,
ze to podobna sytuacja. Rozpigtam guziki starej, przetartej sukienki
i pozwolitam, by opadta mi do kostek.

- Co ty na sobie masz? - Oma nosita co prawda okulary, ale jej
przerazenie nie byto udawane. - C6z to za... paskudztwo?

Spuscitam wzrok i spojrzatam na swojg bielizne.

- Reformy - oznajmitam.

Babcia zadrzata.

- Nie, nie. To wyglada upiornie. Nie mozesz wtozy¢ swojej pierwszej
sukni Wortha na co$ takiego. Bedzie fatalnie lezata. Wyjmij z szuflady
halke, gorset i poficzochy.

Kiedy juz sie przebratam, musiatam podejs¢ do kanapy i sta¢ spokojnie,
podczas gdy Oma wigzata mi gorset. Zrobita to tak mocno, ze ledwo
mogtam oddychac.

- Nie jestem pewna, czy...

- Jezeli czujesz sie tak, jakby$ miata zaraz zemdleé, to znaczy, ze jest
idealnie - oznajmita. - Ateraz przynie$ suknie.

Przechodzac przez pokoj, zobaczytam w lustrze swoje odbicie: smukta
sylwetka, kredowa cera, satynowy gorset w rézyczki podnoszacy piersi
tak wysoko, ze lekko wystawaty sutki. Moje nogi przypominaty pilastry
okryte jedwabnymi poiczochami, ktérych zwieAczenie stanowity
niebieskie podwigzki.

- Widzisz? - powiedziata Oma. - Prosze bardzo. Pr6zno$¢, mein Lieber.
Musisz z nig uwaza¢. Sprawia, ze ponetne staje sie nawet wiasne odbicie.

Ruszytam pospiesznie po sukienke. Babcia lekko sie kotysata, czekajac,
az wroce. Ciezko jej sie stato i nogi odmawialy jej postuszeristwa: miata
problemy z krazeniem i, jak przypuszczatam, nosita gorsety przez cate
zycie. Po chwili zapieta mi suknie, wygtadzita ja po bokach, po czym
cmokneta z dezaprobatg i oznajmita:
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- Jest zbyt luzna. Otutaj, w tym miejscu. Masz dhugie nogi i krétka talie,
Marleno. Pamietaj otym podczas przymiarek. - Potozyta na moich nagich
ramionach petne pierécionkéw palce, po czym odwrécita mnie do lustra.
- Voila\ Nareszcie wida¢, ze ptynie w tobie krew Felsingow.

Nie wierzytam wiasnym oczom. Nie patrzytam juz na wynedznialg,
mizerng dziewczyne. Stata przede mng zupetnie inna osoba. Ponetna
i dojrzata. Elegancka.

Niebezpieczna.

Babcia musiata zauwazy¢, ze sie wzdrygnetam, bo poklepata mnie po
ramieniu.

- Nie ma czego sie ba¢. Pigkno jest ulotne. Powinny$my sie nim cieszyc,
dopoki czas nam go nie odbierze. Méwitam ci, ze jeste$ piekna. A teraz
mozesz si¢ sama o tym przekonac.

tzy naptynety mi do oczu.

- Ja... nie znam tej dziewczyny.

- Owszem, znasz. To ty jeste$ tg dziewczyna. Tyle ze ona ma do
dyspozycji nieco lepsza garderobe. - Oma usmiechneta sie, odstaniajac
pokryte plamami zeby: byta prawdziwg damg i pila wylacznie herbate. -
Kiedy umre, zostawig ci swoje stroje. Mozesz ich uzywaé, jak tylko
zechcesz, albo przerobi¢ w taki sposdb, zeby miescity sie¢ w kanonach
wspbtczesnej mody. Nigdy juz nie wioze zadnej z tych rzeczy. Suknia
zawsze przezywa wiascicielke. Czasem traci swojg atrakcyjnos¢, ale ten
proces nigdy nie zachodzi tak szybko, jak w przypadku ludzi.

- Oma. - Przytulitam ja. - Ich liebe dich. - Te stowa po prostu ze mnie
wyptynety. To bylto szczere, spontaniczne wyznanie, sprzeczne z naukami
Mutti, ktora uwazata, ze nie nalezy okazywac emocji.

- Ja tez cie kocham. - Pocatowata mnie, po czym sie cofneta. - Musisz
pojawi¢ sie w tym stroju podczas kolacji. Obie ubierzemy sie elegancko,
dobrze? Zejdziemy na dét jak krolowe. Willi bedzie zachwycony. Lubi
patrze¢ na zadbane kobiety. Od wielu miesiecy narzeka, ze z powodu
wojny kazda kobieta w Berlinie wyglada jak pospolita Hausfrau. -
Zamilkta na chwile, po czym posiata mi szelmowski usmiech. - No
i wyobraz sobie, jak zareaguje twoja siostra.

Wyobrazatam sobie. | nie potrafitam oprze¢ sie tej pokusie.

Tamtego wieczoru wkroczytysmy do jadalni w petnym rynsztunku. We
wiosy wpietySmy diademy, ktore znalazty$my w szkatutce z bizuterig
babci. NatozytySmy ré6z na policzki, umalowaty$my usta i wcisngty$Smy na
nogi satynowe pantofle. Strasznie bolaty mnie w nich stopy, ale bytam
zdeterminowana: zamierzatam to wszystko znie$¢, chocbym nawet
musiata drobi¢ kroki jak gejsza.

Woujek Willi, jak zwykle elegancki, w surducie, miat nawoskowane wasy
i trzymat miedzy palcami jeden ze swoich nieskonczenie dhugich
czarnych papierosow. Kiedy sie zjawitySmy, wykrzyknat z podziwem:

- Les dames sont arrivees\

Liesel szeroko otworzyta usta, a ja usmiechnetam sie, skinetam gtowg
i powiedziatam:

- Merci, monsieur.

Poprositam o papierosa. Zachichotat, ale nie protestowat. Nie
zaciggatam sie, bo nie umiatam tego robi¢, a dym delikatnie faskota! mnie
w nozdrza i draznit moje gardto. Staratam sie sttumi¢ kaszel. Po chwili
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ruszytam przez salon ku sofie, na ktorej siedziata nieruchomo moja
siostra.

- Co.. co ty wyprawiasz? - zapytata Liesel. Patrzyla na mnie tak,
jakbym postradata zmysty.

- To pomyst Omy. Czemu pytasz? Podoba ci sie? Czy suknia nie jest
przepiekna? - Zakrecitam sie, zeby zademonstrowa¢ wspaniaty tren, ale
pantofle whity mi sie w palce i lekko sie zachwiatam. Niewiele brakowato,
zebym upadta.

- To... to niemoralne. - Liesel zaczeta dygotac. - Mutti jest na froncie.
Herr von Losch moze witasnie umierac, a ty... bawisz sie w przebieranki.
Zachowujesz sig jak idiotka.

Stojaca przy wujku Oma gto$no westchneta.

- Zaraz, spokojnie. Nie zachowuj sie niegrzecznie, Liesel. ChciatySmy
tylko nieco ozywi¢ ten posepny wieczor.

- ,Ozywi¢”? - Liesel zerwala sie z kanapy. - ,,Posepny”? - Nagle
wybuchneta ptaczem, wybiegta z salonu i pomkneta na gére. Po chwili
rozlegt sie huk zatrzaskiwanych drzwi, ktéry rozbrzmiat echem w catym
domu.

- No cdz. - Oma uniosta starannie wyskubane brwi.

Dostrzegtam dezorientacje malujaca si¢ na twarzy wujka Williego. Nie
miatam sity dtuzej zmagac sie z niewygodnymi butami, wiec po prostu je
zdjetam i chwiejnym krokiem ruszytam w jego strone.

- Cojej sie stato?

Woujek spojrzat na mnie ze smutkiem.

- Kiedy bytyscie na gorze, przyszedt telegram. Niestety drzwi otworzyta
Liesel i to ona przeczytata go jako pierwsza. Nie chciatem od razu psué
wieczoru, tym bardziej ze obie wygladatyscie tak wspaniale, ale w tych
okolicznosciach...

- Co? W jakich okolicznosciach? - Zrobito mi sie niedobrze. Nie tylko
mezczyzni gineli przeciez na froncie. Ofiarami wojny padaty tez
pielegniarki i ochotniczki pracujace w szpitalach polowych.

- Nie, nie chodzi o twojg Mutti - zapewnit pospiesznie wujek, a ja
opadtam z ulgag na kanape. - Ale obawiam sie, ze dzielnego putkownika
nie ma juz wérod nas. - Wujek wyjat z kieszeni surduta pomieta kartke.

Trzymatam w dtoniach buty, wigc przejeta ja Oma, ktéra poprawiwszy
okulary, przystapita do czytania telegramu.

- Wyglada na to, ze nie jesteSmy jedynymi gtupimi dziewczynami w tej
rodzinie - oznajmita po chwili, unoszac wzrok. - Josephine wyszta za
swojego putkownika na rosyjskim froncie, w czasie, gdy przyjmowat on
ostatnie namaszczenie. Moja cérka wyruszyta na front jako wdowa
i wréci stamtad, nie zmieniajac swojego statusu: jako wdowa von Losch.
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ROZDZIAL SZOSTY

Mutti wrécita z frontu z ciatem putkownika. Jego posmiertna odprawa
pozwolita nam zamieszka¢ w wynajetym mieszkaniu w poblizu
rezydencji Felsingdbw. Matka powrdcita do swojego dawnego zajecia -
znoéw trudnita sie¢ prowadzeniem doméw. Z pewnym zdziwieniem
i niezadowoleniem zdatam sobie sprawe, ze jg podziwiam. Oma mogta
twierdzi¢, ze jest gtupia, ale $lub Mutti przyni6st przeciez pewne korzysci:
odzyskata dzieki niemu niezalezno$¢ i mogta zamieszka¢ w Berlinie.

Wojna zakoAczyta sie¢ w listopadzie 1918 roku. Przypieczetowaty ja
upokarzajacy rozejm oraz traktat pokojowy przygotowany w Paryzu
przez aliantéw. Rajzer zostat skazany na wygnanie, a Niemcy poddano
izolacji. Wybuchty zamieszki, ludzie wyszli na ulice, by protestowaé
przeciw niemal kazdemu przejawowi Owczesnego zycia, od braku
zywnosci az po gwattownie rosnace inflacje i bezrobocie. Nie mielismy
juz ani cesarza, ani cesarstwa, a w czasie, gdy rzad tymczasowy starat sie
opanowac sytuacje, Berlin pograzat sie¢ w chaosie i anarchii. Wujek Willi
stracit zamoéwienia od cesarskiej armii i musiat prosi¢ bankieréw
o0 pozyczki, by utrzymac¢ firme. Szabrownicy wybijali okna i tupili sklepy
wzdtuz Unter den Linden, a policja bita ich, zatrzymywata i wtracata do
przepetnionych wiezien.

Po konsultacjach z Omg Mutti zdecydowata, ze powinny$my z Liesel
kontynuowa¢ edukacje w nieco spokojniejszej okolicy: w Weimarze.
Oczywiscie nikt nie zapytat o zdanie ani mojej siostry, ani mnie. Mimo to,
ku mojemu zaskoczeniu, kiedy poinformowano nas o wyjezdzie, Liesel
stanowczo zaprotestowata.

- Chce zosta¢ w Berlinie i zdoby¢ dyplom nauczycielki - oznajmita
mamie i babci. Siedzialam obok i stuchatam tego w ostupieniu. -
W konserwatorium trzeba sie uczy¢ muzyki, a ja nie chce zostat
muzykiem i brakuje mi talentu. To bytyby pienigdze wyrzucone w btoto.

Miata racje. Podczas gdy ja wrocitam do publicznej szkoty, a Oma
optacata mi prywatne lekcje gry na skrzypcach, Liesel siedziata w domu
z nowa guwernantka. Najwyrazniej to wiasnie ona znowu rozbudzita
W niej marzenia i ambicje.

- Chcesz zosta¢ nauczycielka? Przeciez nalezysz do rodziny Felsingow.
Powinna$ mierzy¢ zdecydowanie wyzej... - zaprotestowata Mutti.

Oma przerwata jej, unoszac reke wtadczym gestem. llekro¢ widziatam,
jak matka okazuje jej postuszenstwo, dreszcz przebiegat mi po plecach.

- To wrazliwe dziecko - powiedziata. - W obecnej sytuacji praca
nauczycielki to bardzo dobre zajecie. Chyba nie musze ci przypominac,
Josephine, ze twoje corki powinny zacza¢ samodzielnie sie utrzymywac.
Pora porzuci¢ dume. Nazwisko Felsingdw niewiele juz znaczy. W naszej
rodzinie talent muzyczny ma Marlena. Jeszcze bedziemy z niej dumne.

Mimo pewnosci w glosie babci miatam ochote p6js¢ za przyktadem
Liesel. Przyzwyczaitam sie do tego, ze po szkole pedzitam do Omy na
lekcje skrzypiec, a potem zostawatam na kolacji. Niezaleznie od sytuacji
panujacej na ulicach Berlina, wieczory w rezydencji Felsingdw zawsze
byty radosne i petne zycia. Co prawda brakowato jedzenia i innych débr,
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ale za to zawsze znajdowaly sie tematy do ciekawych rozméw. Wujek
Willi miat wielu znajomych - cze$¢ z nich pracowata w teatrze - i zawsze
przynosit niezliczone plotki o niefortunnych wypadkach, do ktérych
dochodzito za kulisami, a takze krytyczne uwagi dotyczace naszego kraju,
w ktérym plaster wotowiny kosztowat teraz wiecej niz bilet na spektakl.
Najczesciej poruszanym tematem stata sie powszechna konieczno$é
zerwania z przesztosciag i budowania nowych Niemiec, odrodzenia
naszego wyniszczonego narodu. Stuchatam tego wszystkiego z szeroko
otwartymi ustami. W salonie Omy gromadzili sie dramatopisarze, aktorzy
i artysci, ktorzy lekko zarumienieni po tanim winie, rozprawiali o tym, ze
posrod tych wszystkich kataklizméw sztuka musi dalej kwitngé. To
wszystko niewiarygodnie mnie ekscytowato, nawet jesli nie rozumiatam
wiekszosci wywodow. Poruszat mnie ich entuzjazm. Czutam, ze na moich
oczach dzieje sie co$ niezwyklego i ze znajde dla siebie miejsce
w Berlinie, tak zeby méc pewnego dnia sta¢ sie czescig Smiatej wizji, ktorg
roztaczali.

W pewnej chwili Oma utkwita we mnie wzrok.

- To ty jeste$ przysztoscia. Ty i wszyscy miodzi ludzie, ktorzy przezyli te
katastrofe. Przetrwanie Niemiec zalezy wiasnie od was.

Babcia w ostatnim czasie coraz bardziej stabta. Nie miata juz nawet sity
podnie$¢ sie z kanapy. Nie chciatam jej zawie$¢, ale odwazytam sie
zapytac:

- Czy nie mozemy znalez¢ akademii muzycznej tutaj, na miejscu?

Mutti natychmiast mnie skarcita:

- Pod tym wzgledem Berlin nie moze si¢ réowna¢ z Weimarem.
Tamtejsze konserwatorium stynie z doskonatego poziomu.

Po wielu tygodniach wyczerpujacych ¢wiczen pojechatam z Mutti do
Weimaru, gdzie miatam wzig¢ udziat w przestuchaniu i ubiega¢ sie
o stypendium w konserwatorium. Zagratam wybrang przez komisje
sonate Bacha. Bytam zdenerwowana i cho¢ przygotowatam ten utwdr, nie
wykonatam go tak, jak bym tego chciata. Nie dostatam stypendium.
Cztonkowie komisji poinformowali mnie z zalem, ze zgtosito sie zbyt
wielu kandydatéw, ale ze chetnie mnie przyjma, jezeli bede optacaé
czesne. Miatam zacza¢ zajecia w przysztym roku, kiedy skoricze
siedemnascie lat.

W drodze powrotnej do Berlina Mutti westchneta:

- Jak zdotamy pokry¢ koszty twojej nauki w konserwatorium?

Przetknetam $ling. Cho¢ bytam zawiedziona, w gtebi duszy czutam tez
rodzaj ulgi. Nie musiatam wyjezdza¢ z Berlina. Czekat mnie ostatni rok
szkoly, a ja tak bardzo przyzwyczaitam sie¢ do mysli, ze p6jde droga
muzyki, ze nie widziatam dla siebie zadnej alternatywy.

W koricu powiedziatam:

- Moze nie powinny$my tego robi¢, skoro nie jestem wystarczajaco
utalentowana?

- Nie jeste$ wystarczajgco utalentowana? - powtérzyla Mutti. -
Dlaczego tak moéwisz? Grasz na skrzypcach przez cale swoje zycie.
Otrzymata$ dar od Boga. Komisja wybrata trudng sonate i staneta$ przed
prawdziwym wyzwaniem. To jasne, ze popetnitas bledy. Ale nie
powiedziano ci, ze nie masz talentu: konserwatorium nie moze po prostu
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sfinansowa¢ nauki wszystkich uczniéw. Po wojnie wielu instytucjom
brakuje srodkéw. Musimy znalez¢ inne rozwigzanie.

Spojrzatam jej w oczy.

- Czy nie znalezliby rozwiazania, gdyby Bog dal mi prawdziwy talent?

Myslatam, ze mnie skarci, ale ona spojrzata na mnie tak, jakby
niepewnos$¢ byta grzechem, po czym powiedziata cicho i zaskakujgco
szczerze:

- W miodosci kazdego nachodza watpliwosci. Po co wybiera¢
trudniejszg $ciezke, skoro mozna i$¢ prosto przed siebie, droga, ktéra nie
wymaga wysitku? Ale musimy porzuci¢ takie mysli, bo bez cigzkiej pracy
niczego wartosciowego nie da sie na tym Swiecie o0siggnaé. -
Odwzajemnita moje spojrzenie. - Jeszcze niewiele wiesz o zyciu. Ale
majac talent, mozesz przetrwa¢ niemal kazdy kataklizm. Nie popetnij
btedu i nie odrzu¢ tego wszystkiego tylko dlatego, ze wymaga od ciebie
wysitku. Czy pragniesz zycia, ktére sama sobie wybierzesz, czy raczej
takiego, ktére zostanie wybrane za ciebie? Tylko ty mozesz podjaé te
decyzje.

Przypomniatam sobie gotowo$¢ matki do zaangazowania sie
w pozbawiony mitosci zwiazek z putkownikiem von Loschem
i uSwiadomitam sobie, co prébowata mi przekaza¢. Sama nie spehnita
swoich marzen i ambicji, nie zrealizowata planéw. Jako uzdolniona
pianistka wyrzekta sie talentu, zeby zrobi¢ to, czego oczekiwano od
kobiety z dobrego domu: wzieta $lub. Wychodzac za mojego ojca, liczyta
na to, ze zadowoli jg rola zony i matki. On jednak przedwczesnie zmart,
a Mutti musiata zosta¢ gospodynia i pracowac¢ dla obcych ludzi. Nie miata
wyboru - a w kazdym razie nie widziata innego wyjscia. Chciata zadba¢
0 to, zebym nie znalazta sie w podobnej sytuacji. Cho¢ przez caty czas
rozpieszczata Liesel, to wikasnie we mnie poktadata nadzieje: to ja
musiatam potwierdzi¢ sens wszystkich jej wyrzeczen. | dlatego nie
chciata zaakceptowac porazki.

Milczatam przez reszte podrézy, ale w kolejnych dniach przyszedt czas
na rozmyslania. Czy rzeczywiscie muzyka to najlepsza dla mnie droga?
Przeciez gratam na skrzypcach dlatego, ze pragneta tego Mutti. Owszem,
czerpatam z tego wielkg przyjemnos¢, ale czy to wystarczajacy powod,
zeby podporzadkowaé muzyce cate zycie? Przerazata mnie Swiadomos¢,
ze nie znam odpowiedzi na to pytanie i ze nagle nadszedt kres mojego
dziecinstwa: czekata mnie wazna decyzja, ktérej nie potrafitam podjac.

Niedtugo przed Bozym Narodzeniem ta decyzja zostata podjeta, cho¢
sama nie miatam na to zadnego wptywu.

Oma odeszta we $nie. Bytam zrozpaczona, cho¢ babcia chorowata juz
od dtuzszego czasu i wszyscy spodziewaliSmy sie jej $mierci. Jej spore
udziaty w rodzinnym interesie odziedziczyta Mutti - ale wiele zalezato od
tego, czy wujkowi Willemu uda sie przywrdci¢ sklepowi dawng $wietnos¢.
Oma zostawita tez na osobnym koncie $rodki, ktére miaty pokry¢ koszty
mojego czesnego za pierwszy rok nauki w weimarskim konserwatorium.
Po pogrzebie, kiedy ptatki $niegu wirowaty nad Berlinem, Mutti oznajmita
mi, ze musze wypetni¢ ostatnig wole babci.

- Na pewno dasz sobie rade - zapewnita. - Jezeli bedziesz ciezko
pracowata, konserwatorium zapewni ci kariere. Bedziemy z ciebie
dumne, tak jak obiecywata Oma.
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Zerknetam na wujka Williego, ktéry postat mi znaczacy usmiech.

- Na pewno wiasnie tego pragniesz, Leno? - zapytal. Mutti wydeta
wargi, dajac do zrozumienia, ze moje zdanie absolutnie sie nie liczy. -
Jezeli masz zostaC skrzypaczka, musisz byé przekonana, ze chcesz to
robic.

Zaskoczyto mnie, ze wujek zdotat wyczué¢ mojg niepewno$¢. To prawda,
Oma wspierata mnie z catych sit, a wiara Mutti pozostawata jak zawsze
niezachwiana, ale do tej pory jeszcze nikt nie zapytat mnie o zdanie.
Staratam sie thumi¢ watpliwosci, ktére zaczely mnie nachodzi¢ po
przestuchaniu w konserwatorium, ale nie potrafitam o nich catkowicie
zapomnie¢. Matka nauczyta mnie jednego: petna pasji wiara we wiasne
sity jest w zyciu absolutnie niezbedna. | cho¢ bardzo chciatam jg w sobie
rozbudzié, chocby dla Mutti, nie miatam pewnosci, czy jestem do tego
zdolna.

- Mysle, ze moge sprébowac. - Tylko tyle zdotatam z siebie wydusi¢. -
W przeciwnym razie nigdy nie poznam odpowiedzi na to pytanie.

Woujek Willi pokiwat gtowa. Zanim zdazy# sie odezwac, Mutti oznajmita:

- Nie prébuj. Pracuj, Leno. Pracuj, a odniesiesz sukces. - Data mi znak. -
Ateraz chodz ze mng na gére. Musimy przejrze¢ rzeczy Omy i sprawdzié,
€0 mozesz ze sobg zabrac.

Zgodnie z obietnica Oma zostawita mi w spadku zawarto$¢ swojej
garderoby. Mutti wtozyta do mojej walizki najmniej ekstrawaganckie
i ostentacyjne stroje (doktadnie przez nig wyselekcjonowane, sprawdzone
i przerobione), a nastepnie zawiozta mnie do Weimaru. Miatam
zamieszka¢ w internacie dla dziewczat uczacych sie w konserwatorium,
prowadzonym przez budzacg postrach matrone, niejaka Frau Arnoldi.
Internat cieszyt sie bardzo dobrg opinia, a w XVIIl wieku mieszkata tam
platoniczna mito$¢ Goethego, niemieckiego pisarza i meza stanu, ktérego
dzieta stanowity podstawe mojej dotychczasowej edukacji. Mutti kazata
mi zachowywac¢ sie nienagannie i nie zapomina¢ o myciu uszu. Wreczyta
mi koperte z pieniedzmi, ktére miaty pokry¢ koszt pierwszego miesigca
nauki, a kiedy juz pocatowatam ja w policzek na pozegnanie, $cisneta mi
reke i powiedziata:

- Zadnych skandali. Ucz sie pilnie i znajdz sobie przyjaciot, ale nie
dawaj mi powoddéw do wstydu. Pamietaj, kim jeste$. Felsingowie muszg
zachowywac sie bez zarzutu. Rozumiesz?

Wzdrygnetam sig, widzac surowos$¢ malujaca sie na jej twarzy.

- Tak, Mutti - wyszeptatam.

Jej palce zacisnety sie¢ na moim ramieniu.

- Jeste$ bardzo tadng dziewczyna. Nadejda pokusy. Ale chtopcy potrafia
zniszczy¢ reputacje - dodata. - A niektérych decyzji nie da sie juz cofnaé.

- Tak, Mutti - powtérzytam. Jej stowa zaczynaty mnie przerazaC. -
Obiecuje.

Rozluznita uscisk. Raz jeszcze uwaznie mi sie przyjrzata, mruzac przy
tym oczy, po czym pokiwata glowg i ruszyta na stacje, by stamtad udac sie
w droge powrotng do Berlina.

Po raz pierwszy w zyciu zostatam zupetnie sama.
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ROZDZIAL PIERWSZY

- Marleno, zagraj jeszcze raz niewolnice z haremu. To takie zabawne!

Dziewczeta siedziaty w pokoju, ktéry dzielitam z Berthg, moja
wspotokatorkg. BytySmy wszystkie w koszulach nocnych, miaty$Smy
rozpuszczone wiosy, a wokot nas lezaty porozrzucane puste pudelka -
dowody naszej niedozwolonej uczty. W powietrzu unosit sie dym. Kilka
dziewczat palito, ja tez zaczetam to robi¢. Zaréwno papierosy, jak
stodycze, byly absolutnie verboten w internacie, ale wymyslitam pewien
plan: kazda z nas odkladata cze$¢ swojej tygodniéwki, a kiedy juz
udawato nam sie zebra¢ odpowiednig sume, ruszatam do pobliskiego
sklepu. Zdotatam w ten sposéb przemyci¢ do internatu pudetko ciastek,
kapciuch na tyton i papierki do skrecania papieroséw - dzieki temu
mogty$my sobie dogadza¢ w moim pokoju, kiedy Frau Arnoldi dawno juz
spata.

Zdjetam koszule nocng - moja figura lepiej prezentowata sie bez niej -
i przyjetam odpowiednia poze, stajac nago za przescieradtem, ktore
powiesitySmy na sznurze do bielizny przed lampa. Roztozytam rece,
udajac tancerke, a nastepnie zaczetam wirowa¢, jednocze$nie wydajac
odgtosy imitujace dZzwieki bebna.

Pozostate dziewczeta zastonity usta dlofmi, zeby sttumi¢ Smiech,
i zaczely piszcze¢ z radosci.

Podczas pierwszego roku nauki w weimarskim konserwatorium
sumiennie si¢ uczylam. Ciezko pracowatam, a mimo to pierwsza
informacja, ktéra dotarta do Mutti, nie pozostawiata ztudzen: nie
widziano we mnie wielkiego talentu. Matka byta jednak innego zdania
i w zadnym wypadku nie zamierzata sktada¢ broni. Zdecydowata, ze
profesor Reitz zacznie mi dawac prywatne lekcje w kazdy czwartek.
Oznaczato to dodatkowy koszt, na ktéry, jak wiedziatam, Mutti ledwo
mogta sobie pozwoli¢ - staratam sie wiec regularnie i gorliwie ¢wiczy¢,
liczac na to, ze wreszcie poczynie postepy. Ale dni nie wypetniata
wylgcznie praca. W internacie odkrytam co$, czego nigdy nie miatam:
przyjaciotki. Podobnie jak ja, wiekszo$¢ z mieszkajacych tam dziewczat
pochodzita z dobrych rodzin, ktére musiaty zdecydowa¢ sie na wiele
wyrzeczef, by méc umiesci¢ je w konserwatorium. Zadna z nich nie
dostata stypendium, ale wszystkie marzyty o karierze muzycznej -
a przynajmniej tak twierdzity. Juz na pierwszym roku kilka sie poddato:
powodem takich decyzji byta nuda albo brak zaangazowania. Wrécity do
doméw i wyszly za znajomych chiopcéw. Moja popularnosé
zdecydowanie wzrosta, kiedy kolezanki zobaczyty odziedziczone przeze
mnie sukienki Omy. Co prawda Mutti dopilnowata, zeby zostaty mocno
przerobione, ale nawet po tych zmianach byty to wspaniate kreacje, ktdre
umiatam sprawnie taczy¢ i dobiera¢. Dziewczeta btagaty, zebym je im
czasem pozyczata, a ja chetnie to robitam. Dzielitam si¢ ubraniami
z Liesel przez cate zycie i nie bytam zaborcza. Pewnego wieczoru, kiedy
nie miatySmy ochoty recytowa¢ poezji ani gra¢ na instrumentach,
postanowity$my zagra¢ w gre, ktora polegata na odgrywaniu réznych
scen. Zaimprowizowatam harem (wtedy jeszcze miatam na sobie koszule
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nocng), a dziewczeta uznaly, ze jestem naturalnym talentem. Szybko
przekonatam si¢, ze naprawde mnie lubity - nie chodzito tylko o moje
ubrania czy o fakt, ze miatam prywatnego nauczyciela, cho¢ oczywiscie
mi tego zazdroscity. Lubity mnie, bo ja je lubitam.

Bertha, moja wspdtlokatorka - pulchna dziewczyna grajaca na
klarnecie - zaczeta klaska¢ z zachwytu.

-Jeszcze, jeszcze. Teraz Henny Porten!

Miaty$Smy obsesje na punkcie Henny Porten. Byta najwieksza niemiecka
gwiazda, a filmy, w ktérych grata, wyswietlano we wszystkich
miejscowych kinach. Zachwycaty$my sie idealnym owalem jej twarzy,
nieskazitelng cerg i duzymi, wprost stworzonymi do rél dramatycznych
oczami. Ze wzgledu na to, ze cechowat jg szczeg6lny, uwodzicielski urok,
czesto przyjmowala role kobiet cierpigcych z powodu nieszczesliwej
mitosci. Ta posta¢ stata sie dla nas prawdziwym Zzrédtem inspiracji.
W?zorujac sie na niej, uktadatySmy wiosy w taki sposéb, zeby catymi
kaskadami opadaty nam na ramiona, malowalySmy usta czerwong
szminka i opieratySmy dtonie na piersiach, przyjmujac charakterystyczne
dla niej cierpietnicze pozy. WidziatySmy kazdy jej film, ktéry dotart do
Weimaru: zasiadatySmy w salach kinowych w weekendy, z zakazanymi
stodyczami na kolanach, i wzdychatySmy z zachwytu, podczas gdy Henny
usychata z tesknoty, mdlata i walczyta o mito$¢ swoich wiarotomnych
kochankow.

Zwinetam przescieradto w turban, po czym potozytam sobie dton na
obojczyku, a druga reke wyciagnetam w gore, wotajac rozpaczliwie:

- Dlaczego mnie opuszczasz, Curcie?! Czy nie widzisz, ze oczarowat
mnie baron?

- Uwieziona dusza! - zawotata jedna z dziewczat, uprzedzajac Berthe,
ktora znata wszystkie moje sztuczki.

Rozwinetam przeécieradto i zamienitam je w catun, po czym
przybratam peten rozpaczy wyraz twarzy.

- Musze zgina¢, by broni¢ swego honoru.

-Anna Boleyn - oznajmita Bertha, zerkajac na mnie z ukosa. - To byto
zbyt proste, Marleno. Pokaz co$ innego, tym razem mniej oczywistego.

Zaczetam owijac sie przescieradtem wokét pasa, rozwazajac, ktérego
z kochankéw Porten powinnam teraz przywotac. Dobiegajace z korytarza
kroki ustyszatam dopiero w chwili, gdy zatrzymaty sie pod drzwiami.

- Hausmutter! - syknetam.

Dziewczeta zerwaly sie na réwne nogi i zaczely goragczkowo machaé
rekami, zeby pozby¢ sie dymu. Nastepnie popedzity w strone szafy. Tak
bardzo spieszytySmy sie, zeby zjes¢ ciastka, ze zapomniaty$Smy zastawic
nig drzwi, tak jak to zwykle robity$my.

- Cotu sig, na Boga, dzieje? Coto za harmider?! - hukneta Frau Arnoldi.
Byla tak gruba, ze zwykle styszaty$Smy ja z daleka, ale tym razem musiata
zmieni¢ taktyke i wyjatkowo cicho pokonata schody. Drzwi uchylity sie
doktadnie w chwili, w ktérej moje kolezanki przesunety szafe tak, by
uniemozliwic jej wejscie do $rodka. W szparze pojawity sie oczy i czubek
nosa Frau Arnoldi. - Natychmiast zabierzcie stad ten mebel. Widze cie,
Marleno Dietrich. Przynosisz haribe mojemu internatowi.

Te stowa zabrzmiaty tak absurdalnie, ze wybuchnetam $miechem.

Bertha tez zarechotata. Styszac to, Frau Arnoldi krzykneta:
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- A'ty, Bertho Schiller, tez zachowujesz si¢ skandalicznie! - Zaczeta
wali¢ do drzwi. - Wpusccie mnie w tej chwili!

Przestatam sie $mia¢. Pozostate dziewczeta wygladaty na przerazone.
Dyrektorka internatu styneta z tego, ze podczas lekcji w konserwatorium
przeszukiwata nasze pokoje, konfiskowata przemycone przez nas
stodycze i papierosy oraz wszystko, co bylo zakazane - nigdy jednak nie
przytapata nas na gorgcym uczynku.

Podciggnetam przescieradto i siegnetam po koszule nocng, ktérg
wczesniej rzucitam na podtoge. Dziewczeta przesunety tymczasem szafe
na miejsce, odstaniajac stojacg w progu Frau Arnoldi, ktérej liczne
podbrodki drzaty z wéciektosci, a wydatny biust unosit si¢ i opadat.

- Awiec to tak. - Zmierzyta mnie wzrokiem. - W ten sposéb odptacasz
matce za ciezka prace i troske, za prywatnego nauczyciela, ktérego ci
wynajeta, za wszystkie nadzieje i marzenia zwigzane z twoja
przysztoscia: paradujesz po pokoju na oczach wszystkich jak... jak...

- Henny Porten - wymamrotata Bertha. - Marlena odgrywata sceny
z filméw, w ktérych grata Henny Porten - powiedziata, starajac sie
sttumi¢ nerwowy chichot. Bezskutecznie.

Frau Arnoldi postata jej gniewne spojrzenie.

- Nie pozwole na to. - Pogrozita nam palcem. - Napisze do waszych
matek. A nawet zadzwonie do nich, jesli zajdzie taka koniecznos¢. -
Przeniosta na mnie wzrok. - Myslisz, ze jeste$ taka madra? Taka sprytna?
Owszystkim wiem. Ateraz dowie sie réwniez Frau von Losch. Zbyt dtugo
trzymatam jezyk za zebami.

Dziewczeta cofnety sie ze strachu, a Bertha postata mi niepewne
spojrzenie. Zrzucitam przescieradto na podtoge i nie zwazajac na
sttumiony okrzyk Frau Arnoldi, ktéra nie mogta uwierzy¢, ze stoje przed
nig catkiem naga, wciagnetam na siebie koszule nocna.

- Nie mam pojecia, o czym pani méwi - oznajmitam, zapinajac guziki.

- Nie? - zapytata Frau Arnoldi lodowatym tonem.

Od chwili, w ktérej pojawitam sie w konserwatorium, zapalata do mnie
trudng do wytlumaczenia niechecia. Ktorego$ dnia, kiedy mijatam ja, idac
na lekcje, ustyszatam, jak zwraca sie do innej kobiety stowami: ,,To ta.
Prosze spojrzec¢ na jej oczy. Takie oczy. Bardziej bezwstydna od samej
Salome”.

Ale Mutti pokrywata koszty mojego wyksztatcenia i mieszkania
w internacie. Bytam petnoprawng uczennicg konserwatorium i nie miato
zadnego znaczenia, co o tym mysli Frau Arnoldi. Az do tej chwili.

Zmusitam sie, by zachowac¢ spokéj. Z mojego doswiadczenia wynikato,
ze opiekunka lubita nas straszy¢, ale rzadko szty za tym jakiekolwiek
dziatania. Czesto wpadata w szat i wygtaszata ptomienne tyrady, kiedy na
$niadanie podano zbyt duzo masta - byto wtedy drogie i trudno dostepne,
a tajanie stuzacej nigdy jej sie nie nudzito - ale nie mogta sobie pozwoli¢
na ciagte besztanie uczennic. Byla catkowicie zalezna od dochodéw, ktére
przynosit jej internat. Bez nas nie miataby ani masta, ktére datoby sie
marnowac, ani stuzacej, ktéra mogtaby je podawac.

- Jezeli Zle postapitam, prosze pozwoli¢ mi to naprawi¢ - powiedziatam
po dtuzszej chwili, przerywajac petng napiecia cisze. - Nie warto miesza¢
mojej matki w zwykte nieporozumienie...

Frau Arnoldi prychneta.
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- Smiem twierdzi¢, ze Frau Reitz tak by tego nie okreslita.

Zamartam.

- Frau Reitz? A co ona ma z tym wsp6lnego? Nigdy jej nawet nie
poznatam.

- Pewnie chciataby méc to samo powiedzie¢ o tobie i swoim mezu. -
Frau Arnoldi wygladata na bardzo zadowolong z tej riposty.

Zaniepokoity mnie jej insynuacije.

- Oczym pani méwi? - zapytatam.

Roze$miata sie.

- Nie udawaj niewinigtka. Widziatam te dobre oceny na twoim
ostatnim $wiadectwie! Masz nas za idiotdow? Czy myslisz, ze mieszkancy
tego miasta sg $lepi? Nie tylko ja zauwazam, ze wychodzisz z internatu
w szyfonowych, zbyt krotkich sukienkach i z taka iloScig rézu na
policzkach, ze zawstydzitaby$ nawet Henny Porten. Widywatam setki
dziewczat takich jak ty, Fraulein. | zapewniam cie, ze takie dziewczeta
nigdy niczego nie 0siagaja.

Ogarneta mnie taka wsciektos¢, jakby wiasnie wymierzyta mi siarczysty
policzek. Owszem, zwracatam uwage innych, ale tylko dlatego, ze miatam
lepsze ubrania od wigkszosci dziewczat. A m¢j nauczyciel? Czy ona
oszalata? Miat przeciez zone i dzieci, a do tego byt przynajmniej
dwadziescia lat starszy ode mnie. Dawat mi dobre oceny, bo ciezko
pracowatam. Ani razu nie...

»Tota. Prosze spojrze¢ na jej oczy. Takie oczy!”.

Na twarzy Frau Arnoldi pojawit sie usmiech.

- Wyglada na to, ze nie jeste$ catkowicie pozbawiona wstydu.
Mezczyzni moga robic, co tylko chca, kiedy ich zony odwracaja wzrok, ale
kiedy w ten sam sposéb postepuje niezamezna dziewczyna, to zupetnie co
innego.

Ruszytam z wéciektoscig w jej strong, a Bertha sykneta:

- Marleno, nie.

Odwzajemnitam gniewne spojrzenie Frau Arnoldi.

- Prosze nie ktopota¢ mojej matki. Pomysli, ze nie wywiazuje sie pani
z obowigzkdw spoczywajacych na Hausmutter. Albo ze opowiada pani
ktamstwa. Tak czy inaczej, zazada od konserwatorium zado$éuczynienia.

Te stowa przyniosty zamierzony skutek. Ostatnig rzecza, jakiej chciata
Frau Arnoldi, byta kontrola w jej internacie. Poza cotygodniowymi
opfatami, ktére regulowali rodzice, otrzymywata dodatkowe pienigdze od
konserwatorium.

Zacisnela szczeki.

- Stodycze - wycedzita przez zeby. - Wnosisz tu stodycze. | tytor. | Bog
wie, co jeszcze. To zabronione.

- W takim razie wiecej tego nie zrobie.

- Nie. Nie zrobisz tego. - Odwrbécita sie i krzykneta na pozostate
dziewczeta: - Prosze stad wyjs¢! Natychmiast! - Wyprowadzajac je,
postata mi jeszcze jedno gniewne spojrzenie. Nie miatam watpliwosci, ze
niezaleznie od spraw dotyczacych finanséw, znalaztam si¢ na
cenzurowanym.

Doprowadzity$my z Berthg poké6j do porzadku, po czym usiadty$my
naprzeciw siebie na t6zkach. Powinny$my sie rozesmia¢. Frau Arnoldi nie
mogta nam przeciez zaszkodzi¢ - musiata dalej przyjmowac pienigdze od
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naszych rodzicéw, zeby utrzymac¢ internat. Mimo to wcale nie byto nam
do $miechu. Nie mogtam zapomnie¢ stébw Hausmutter i zapytatam po
chwili:

- To prawda? Rzeczywiscie kraza jakie$ plotki o mnie i o profesorze
Reitzu?

Bertha westchneta.

- Oczywiscie, ze tak. Tylko ty nie zdajesz sobie z tego sprawy.

- Zczego nie zdaje sobie sprawy?

Zamilkta i zaczeta nerwowo bawic¢ sie rekoma.

- Ztego, jaka jestes. Jak wygladasz. Jak sie poruszasz. Masz w sobie to
co$, Marleno. Réznisz sie od pozostatych dziewczat.

- Nieprawda - zaprotestowatam. Natychmiast si¢ najezytam. ,,R6zna” to
tyle, co zta: tak twierdzita Mutti. Oznaczato to, ze nie zachowywatam sie,
jak przystato na dobrze wychowang panne z porzadnej rodziny...
a przeciez sie staratam. - Jak mozesz tak méwi¢? Niczym sie od was nie
roznie. Jestem doktadnie taka jak wy.

- Tak ci si¢ tylko wydaje. - Bertha usitowata si¢ usmiechnag. - Niektére
dziewczeta po prostu majg w sobie co$ niezwyktego: jakis wewnetrzny
ogien. To nie twoja wina, nic na to nie poradzisz. Skupiasz na sobie
uwage. - Zamilkla na chwile, po czym dodata nieco gtosniej: - Czy
naprawde nigdy...

Nie wiedziatam, jak zareagowaé. Przypomniatam sobie uczucia, ktére
rozbudzita we mnie Mademoiselle. Ona tez méwita, ze réznie sie od
innych dziewczat, i cho¢ bytam wtedy za mioda, zeby to rozumieg,
zaczetam sie zastanawia¢, czy nie wole kobiet. Nie uwazatam si¢ za
ignorantke w tej dziedzinie. Mutti nigdy nie rozmawiata ze mna o seksie
ani niczego mnie nie uczyla, ale pamigtatam o jej ostrzezeniach, a zycie
w internacie zapewnito mi solidng edukacje. Styszatam opowiesci
0 okrytych harba dziewczetach odsytanych do doméw. Zdawatam sobie
tez sprawe, ze cze$¢ z moich kolezanek taczyto co$ wiecej niz przyjazn.
Ich chichoty i pozyczanie sobie ubran stanowity tylko pierwszy etap,
prowadzacy do duzo $mielszych poszukiwan. Nie przeszkadzato mi to,
cho¢ nie odczuwatam pokusy, by do nich dotgczyé. Och, oczywiscie
lubitam sie stroi¢ i kotysa¢ biodrami. Lubitam obserwowac swoje ciato
1 patrze¢ na wiasne odbicie w lustrze. Podtrzymywatam wtedy piersi
i stawatam na palcach w taki sposéb, zeby moje nogi wydawaly sie
dtuzsze. Wiedziatam, ze jestem fadna. Ale nie zamierzatam sie w nic
angazowac: wolatam unikac¢ probleméw.

- Zdajesz sobie sprawe, w jaki spos6b patrza na ciebie chtopcy? -
naciskata Bertha. - Masz prawie dziewietnascie lat, Leno. A wiekszo$¢
ucznidéw z konserwatorium marzy o tym, by zabra¢ ci¢ na randke.

Widziatam, jak na mnie patrzyli. Chtopcy uczacy sie¢ w konserwatorium
nie nalezeli do nie$miatych. Pozwalali sobie na mato dyskretne gwizdy
i wielokrotnie zapraszali mnie na potancowki.

- Chiopcy marzg o randkach z kazda dziewczyng - odpowiedziatam. -
Nie zwracam na nich uwagi. Nie chce... komplikacji. - Zawahatam sie. -
Aczyty... kiedys to robitas?

Bertha potrzasneta gtowa.

- To nie takie proste. Jak mamy sie chroni¢? Niekt6rzy chtopcy uzywajg
prezerwatyw, o ile s3 w stanie je zdoby¢, lecz to zbyt ryzykowne. Ale
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jestem ciekawa. Aty nie?

Nie miatam pewnosci, a w kazdym razie nie spotkatam jeszcze chiopca,
ktory podobatby mi sie na tyle, by rozwaza¢ takie kroki. Moze
rzeczywiscie pociggaty mnie kobiety? Lubitam zabawia¢ sie palcami,
kiedy Bertha juz spata. Ale takie rzeczy zdarzaja sie przeciez dos¢ czesto.
Nasza rozmowa rozbudzita we mnie jednak watpliwosci. Czy co$ byto ze
mna nie tak? Dlaczego réznitam sie od innych dziewczat?

- Chyba tez jestem ciekawa - odpowiedziatam niepewnie.

- No c6z. Frau Arnoldi uwaza, ze to co$ wiecej niz zwykta ciekawosc:
mysli, ze sypiasz z profesorem Reitzem. Ma ci¢ za bezwstydnice. A twoj
wyglad wcale nie pomaga.

- Bezwstydnice? Nigdy nie miatam chiopaka!

Bertha spojrzata na mnie z ukosa.

- Widzisz? Flirtujesz, nosisz ekstrawaganckie stroje, ale nie zadajesz sie
z chtopcami. Ato oznacza jedno: romans ze starszym mezczyzna.

-Ale to nieprawda. Moja matka ptaci profesorowi Reitzowi za prywatne
lekcje. Nigdy nie postgpitabym tak nierozwaznie. Musisz mi uwierzy¢.
Nigdy nie wykonatl niestosownego gestu ani nie pozwolil sobie na
jakakolwiek niedopuszczalng uwage.

- Och, wierze ci. Wierze, ze tego nie zauwazasz. Ale jezeli Frau Arnoldi
tak powiedziata, to co$ w tym musi by¢. Nauczyciel stawia ci dobre oceny.
Robisz az tak duze postepy? Moze nastepnym razem powinna$ zachowac
wiekszg czujnosc?

- Oile w ogole bedzie jaki$ nastepny raz - wymamrotatam. - jezeli Frau
Arnoldi postawi na swoim, watpie, zebym miata okazje to sprawdzi¢.

Bertha westchneta.

- Bedzie nastepny raz. Jestem o tym przekonana.
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ROZDZIAL DRUGI

Kazdego dnia chodzitam na zajecia, a wieczorami intensywnie
¢wiczytam. Unikatam hatasliwych imprez w internacie, a papierosy
palitam ukradkiem, wychylajac sie przez okno naszego pokoju.
W czwartek ubratam sie na tyle skromnie, ze z powodzeniem kto$ mégtby
mnie wzig¢ za zakonnice, i nie zwazajac na nienawistne spojrzenia Frau
Arnoldi, ruszytam do konserwatorium, gdzie w czesci sal wieczorami
odbywaty sie prywatne lekcje.

Mijajac innych uczniéw, po raz kolejny pomyslatam o absurdalnych
oskarzeniach sformutowanych przez dyrektorke internatu, przekonang,
ze wdatam sie w romans z zatrudnionym przez Mutti nauczycielem.
Kiedy jednak wesztam do pomieszczenia i spojrzatam na czekajacego na
mnie szczuptego mezczyzne o zmierzwionych ciemnych wiosach,
delikatnych rysach twarzy i przejrzystych oczach - wstrzymatam nagle
oddech. Teraz, kiedy juz wiedziatam, co o nas méwiono, nie mogtam
przesta¢ mysle¢ o jego rekach, dhugich i zylastych, o smuktych dtoniach
i delikatnych jak todygi palcach. Zaczetam wykonywac sonate Abla, ktdrej
kazat mi sie nauczy¢, a on, nie odrywajac ode mnie wzroku, wystukiwat
rytm na nodze. Krazyt w te i z powrotem za moimi plecami i przechylat
gtowe, starajac sie wychwyci¢ potencjalne biedy.

- Nie - rozlegt sie jego ochrypty od papierosow glos. - Palec zsuwa ci sie
na zig strune. Jeszcze raz. Wolniej. Nie musisz sie spieszy¢.

Zaczetam od nowa, z trudem biorgc pierwsze akordy. Po chwili
opanowatam sie i ustyszatam w glowie dzwieki sonaty, a moje dionie
zaczely postusznie mkna¢ po strunach.

Tym razem Reitz mi nie przerywat. Kiedy skoriczytam i opuscitam
skrzypce, czekajac na uwagi, przez dtuzg chwile milczat.

- Od jak dawna uczysz sie w konserwatorium, Fraulein? - zapytat.

- Juz prawie rok. Gratam przez caty ten czas, z przerwg na ferie
bozonarodzeniowe i wielkanocne.

- Tak dlugo? Bardzo mi przykro, ale nie robisz wystarczajacych
postepéw.

Poczutam gwattowny skurcz zotadka.

- Ale przeciez codziennie ¢éwicze.

- Wiem. | dobrze ci idzie. Jezeli bedziesz nadal pracowata, moze kiedy$
znajdziesz miejsce w orkiestrze. Ale jezeli chodzi o kariere solistki... No
c6z, obawiam sie, ze to wykluczone.

Utkwit we mnie wzrok. Z trudem powstrzymatam {zy, ktére cisngty mi
sie do oczu. Spodziewatam sie wielu rzeczy, ale takiego obrotu spraw nie
przewidziatam. Przyjechatam do Weimaru, nie wiedzac, czy odniose
sukces, ale ostatecznie che¢ udowodnienia wtasnej wartosci wzieta gére
i przezwyciezyta watpliwosci. Zalezalo mi na tym, by mie¢ wplyw na
wiasne zycie - tak jak radzita Mutti - i nie mogtam znie$¢ mysli, ze wréce
do Berlina z niczym. Matka nigdy by mi tego nie wybaczyta. Nie
zapomniataby mi tej porazki, zwlaszcza po wszystkich wyrzeczeniach, na
ktére musiata sie decydowac, zeby optaci¢ moje czesne.

- Czy nie moze pan sprawi¢, zebym szybciej robita postepy? -
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zapytatam. - Moja matka chce, zebym zostata skrzypaczka i...

Przerwat mi.

- Wiem, ze twoja Mutti poktada w tobie duze nadzieje i ze nie chcesz jej
zawie$¢. Uwazam jednak, ze postepowatbym nieuczciwie, zachecajac cig
do dalszych lekcji. Tak naprawde w ogéle nie powinienem przyjmowac od
ciebie pieniedzy. Cwiczenia nie zastgpig talentu. Jeste$ dobrg skrzypaczka
- ale nie wybitna. | nigdy nig nie zostaniesz.

Ku mojemu przerazeniu po policzku sptyneta mi tza. Odtozytam
skrzypce i odwrdcitam sie, po czym zaczetam nerwowo szuka¢ chusteczki
w kieszeni.

- Prosze - powiedziat nauczyciel.

Ocierajgc oczy, wyczutam na chustce, ktérg mi podat, silny zapach
tytoniu, zmieszany z tweedem i czym$ trudnym do nazwania,
przypominajacym pizmo. Czy wiasnie w ten sposéb pachnieli dojrzali
mezczyzni?

- Ale przeciez... stawiat mi pan dobre oceny - odezwatam sie wreszcie
drzacym gtosem. - Mowit pan, ze robie postepy. Dlaczego?

- Ja.. myslatem... - Gwattownie zamilkt. | wtedy to zobaczytam:
spojrzenie, przed ktérym ostrzegata mnie Bertha. Oczy Reitza na chwile
sie na mnie zatrzymaly, ale zaraz pospiesznie odwrécit wzrok, tak jakby
sie oparzyt. - Wiesz dlaczego - powiedziat i stangt naprzeciw mnie, po
drugiej stronie pokoju.

»Frau Arnoldi uwaza, ze sypiasz z profesorem Reitzem. Ma cig za
bezwstydnice”.

Ogarnat mnie gniew.

- Nie rozumiem, dlaczego pan kfamat. Skoro nie moge zarabia¢ na
zycie, grajac na skrzypcach, nie moge tu przeciez zosta¢. Szkota jest zbyt
droga: to strata pieniedzy. Musze wraca¢ do domu, do Berlina.

Nauczyciel zgarbit sie tak, jakby przygotowywat sie na cios. Kiedy
wstatam i ruszytam w jego strone, wyszeptat:

- Nie chce cie straci¢. To dlatego ktamatem.

Znieruchomiatam, a on zasmiat si¢ ochryptym gtosem.

-Jestem glupcem. Wydaje mi sig... ze sie w tobie zakochatem.

Te stowa sprawity, ze co$ sie we mnie zatrzasneto, a podmuch, ktéry
w ten sposéb powstat, otworzyt jakie$ inne drzwi. Nie wierzytam w to -
nie do korica. Zawyzyt moja ocene na S$wiadectwie tylko po to, zeby
zatrzyma¢ mnie w Weimarze. Miat zone i dzieci. Po wojnie w Niemczech
panowata bieda i nawet szanowani profesorowie musieli ciezko
pracowaé, zeby zarobi¢ na zycie. Jezeli Reitz uwazal, ze sie we mnie
zakochat, to postepowat tchérzliwie. Bytam jego uczennica, dziewczyng
o potowe miodsza od niego, ktéra mogta doprowadzi¢ go do ruiny. Na
pewno styszat krazace o nas plotki. Starat sie zada¢ im ktam, ukrywajac
pozadanie za falszywymi pochwatami, jednocze$nie przyjmujac
pienigdze od mojej matki. Dopuscit sie okropnego, tchérzliwego czynu -
a ja postanowitam nagle sprawdzi¢ szczero$¢ jego intencji.

- Zakochat sie pan we mnie, wiec postanowit pan skiamaé -
powiedziatam, oddajac mu chustke. - To okrutne.

Cofnat sie.

-Wiem. Na pewno mnie nienawidzisz.

Powinnam go nienawidzi¢. Powinnam nienawidzi¢ go na tyle, by p6j$¢
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prosto do dziekana i powiedzie¢, co sie wydarzyto. Nie byt cztowiekiem
honoru. Nie ruszytam sie jednak z miejsca: nagle zrozumiatam, ze mam
nad nim niezwyklg wiadze, ze przez caly ten czas tkwita we mnie ta
wyjatkowa moc. Reitz uzmystowit mi, ze nie zdotam spetni¢ swoich
marzen, ale ja w odwecie potajemnie zawladnetam jego marzeniami.
W tamtej chwili postanowitam zrezygnowac z ostroznosci, ztozy¢ ja na
stosie, na ktoéry trafity przed chwilag moje marzenia i aspiracje. Chciatam
zada¢ nauczycielowi bol, uczyni¢ w jego psychice tak silne spustoszenia,
zeby nigdy nie zdotat o mnie zapomnie¢. Skoro nie mogtam zosta¢ wielkg
skrzypaczka, skoro odebrat mi te nadzieje - ja tez zamierzatam mu co$
odebrac.

Wozietam go za reke i wcisnelam mu w dton chusteczke.

- Nie czuje nienawisci - powiedziatam, nadal dotykajac jego palcow. -
Nie wiem dlaczego, ale jej nie czuje.

Znieruchomiat.

- Czy... myslisz, ze mogtaby$ co$ do mnie poczu¢?

Spojrzatam mu w oczy.

- Niech mnie pan pocatuje i moze sie o tym przekonajmy?

Zamknat drzwi na klucz i doskoczyt do mnie, natychmiast wpit sie
ustami w moje usta. Jeczat i wydawat gardtowe odgtosy, a jego dionie, te
zylaste dtonie o smuktych palcach, wsunety sie pod mojg sukienke
i odnalazty zakazane miejsce. Cigzko dyszatam, z trudem fapiac oddech.
To uczucie nie przypominato niczego, co dotychczas znatam. Kiedy
poczutam w sobie te nieznajome palce i zaczeto we mnie narastac¢
pragnienie samokontroli, jeknetam i wygietam biodra. A potem nagle
wziety nade mng goére zwierzece instynkty. Robitam doktadnie to, o co
mnie niedawno oskarzano.

Reitz potozyt mnie na podtodze, obok mojego futeratu na skrzypce. Nie
zdjat marynarki, koszuli ani krawata. Byt tak rozgoraczkowany, ze tylko
zsunat lekko spodnie, a potem przez chwile bawit sie czyms$, co wyjat
z kieszeni - gumowym przedmiotem, ktéry wsunat na swojego
nabrzmiatego penisa.

- Nie chce cie skrzywdzi¢ - wymamrotat.

- Nie zrobisz tego - odpowiedziatam.

Whit sie we mnie, a gwattowny b6l przeszyt cate moje ciato. Zaparto mi
dech w piersiach i czutam sie tak, jakbym staneta w ptomieniach - ale
przyjetam to uczucie z zadowoleniem. To byta moja kara i nagroda.
Wiashie na to zastugiwatam. Reitz poruszat sie coraz szybciej, gtosno przy
tym dyszac. Nagle zadrzal, a ja zacisnetam zeby, tlumigc placz.
Gwattownie ze mnie wyszedt i zaczat zdejmowal prezerwatywe,
wylewajac mi nasienie na udo.

Po chwili jeknat:

- Gott mich retten, byta$ dziewica.

- Nie. - Dotknetam jego twarzy. - Bég nie ma z tym nic wspdlnego.
Sama tego chciatam.

Przygryzt warge i spojrzat na moje roztozone nogi.

- Skad mogtas wiedzie¢, czego chcesz? Do niedawna bytas jeszcze
dzieckiem. - Powiedziawszy to, pocatowat mnie delikatnie w usta.
Poczutam na jezyku smak soli i dymu.
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- Nie wiedziatam - wymamrotatam.

- Myslatem, ze jestes... bardziej doswiadczona.

Czy robit to juz wczesdniej? Chciatam wierzy¢, ze nie, ale zaskoczenie
malujace sie na jego twarzy kazato mi przypuszczaé, ze juz mu si¢ to
zdarzato. Moze i bytam jego pierwsza dziewica, ale raczej nie pierwsza
zdobycza. Mimo to czutam sie tak, jakbym to ja go uwiodta - i sprawiato
mi to przyjemnos¢. Nie brakowato mi talentu w tej materii. Reitz podniést
sie, wepchnat sobie wymieta koszule do spodni i zapiagt pasek. Unikat
mojego spojrzenia. Usiadtam i doprowadzitam sie do porzadku, a kiedy
wstatam, zrobito mi sie niedobrze. Poczutam krew w majtkach
i wiedziatam, ze b6l nie minie jeszcze przez kilka dni.

- To niewybaczalne - powiedziat. Wyjat papierosa z marynarki i zapalit
go drzacymi rekami, mimo ze w budynku konserwatorium byfo to
zakazane. - To, co zrobitem, jest niewybaczalne.

Spojrzatam na niego w zamysleniu. To ja powinnam mu to powiedziec,
cho¢ najwyrazniej Reitza dreczylo tak olbrzymie poczucie winy, ze
z powodzeniem mogt martwic sie za nas oboje. Prawde moéwiac, choé
odczuwatam bél, to, co przezytlam, trudno bylo okresli¢ mianem
nieprzyjemnego. Gdybym miata wiecej czasu i porzadne t6zko, mogtabym
to nawet polubi¢. Poza tym Reitzowi, w przeciwienistwie do niedojrzatych
chtopakdw, nie zalezatlo na chwaleniu sie podbojami. Nasze zblizenie
mogto mu bardziej zaszkodzi¢ niz mnie. Polaczyta nas zatem wspoélna
tajemnica. A ja wreszcie miatam co$, po co siegnetam z wiasnej,
nieprzymuszonej woli. Przede wszystkim za$ mogtam zosta¢ w Weimarze
i nadal doskonali¢ gre na skrzypcach pod kierunkiem Reitza. Wiedziatam,
ze nie przestanie zawyza¢ mi ocen, a ja dzieki temu nie bede musiata
wraca¢ do domu, przyznawac¢ sie Mutti do porazki ani stawia¢ czota
niepewnej przysztosci.

- Nie miatabym nic przeciwko powtdrzeniu tego przy nastepnej okazji -
powiedziatam, kiedy siegnat po m¢j futerat. Reitz znieruchomiat,
wyraznie zaskoczony, a potem w milczeniu odprowadzit mnie wzrokiem.
Jego wyraz twarzy wskazywat na to, ze spodziewat si¢ zupetnie innej
reakcji.

Po chwili odezwat sie gtosem, w ktérym pobrzmiewato cierpienie
cztowieka pragnacego czego$, czego nie moze dostac:

- Zrezygnuje z posady. Powiem, ze choruje i ze nie moge diuzej uczy¢.

Zatrzymatam sie, ktadac dtori na klamce.

- Dlaczego?

- Bo tak wiasnie musze postgpi¢ - zaptakat. Wygladat na
zdesperowanego i przerazonego, tak jakby dopiero teraz pomyslat
o konsekwencjach zdeflorowania dziewczyny na podtodze sali lekcyjnej.
Miatam ochote roze$mia¢ mu sie w twarz. Co za gtupiec. Oktamywat
mnie, moja matke, swojg zone i instytucje, w ktérej pracowat - a kiedy
dostat to, czego pragnat, potrafit czu¢ jedynie skruche i wyrzuty sumienia.
Pomyslatam, ze jest jak dziecko, ktore zatuje, ze zniszczylo ukochang
zabawke po zbyt gwattownej zabawie.

- Nie rezygnuj ze wzgledu na mnie. - Otworzytam drzwi. - Nikomu
otym nie powiem.

| tak to sie zaczeto.
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Poczucie winy nie dawato Reitzowi spokoju, ale pozadanie okazato sie
silniejsze. Dalej udzielat mi prywatnych lekcji, a ilekro¢ jego zona
wyjezdzata w odwiedziny do krewnych, przyjmowat mnie u siebie
w domu i ze mng sypial. Gral na mnie tak, jakby pod mojg skdrg
wibrowaty niewidzialne struny, i nauczyt mnie wiecej niz podczas
naszych lekcji. Przekonatam sie, ze wcale nie jestem inna od pozostatych
dziewczat. Miatam te same potrzeby, powodowat mna ten sam gtéd
doznan. Nie zdajac sobie z tego nawet sprawy, zaczetam stopniowo
dostrzega¢ krucho$¢ mojego kochanka, ktéra tkwita w nim jak dawno
powstata rana.

Pewnego razu pochylit sie i wyjat z futeratu moje skrzypce. Matka
zaplacifa za nie dwa i pot tysigca marek, prawdziwg fortune, ktéra byta
dla mnie jak wyrzut sumienia, ilekro¢ przerywatam ¢wiczenia i sztam
z Reitzem do tozka. Siegnat teraz po instrument i zagrat sonate tak
poruszajaca, tak idealna, ze do oczu naptynety mi tzy.

- JesteS prawdziwym mistrzem - powiedziatam, krzyzujac rece na
piersiach.

Westchnat.

- Nie. Mogtem nim zosta¢. Kochatem muzyke ponad wszystko, ale
zrezygnowatem z niej: dla malzenstwa, szacunku, statego zatrudnienia
i regularnych dochodow. Wyrzektem sige swojej duszy.

Méj kochanek kojarzyt mi sie z wierszami Goethego, z melancholig,
ktorg staraliSmy sie thumi¢, bo byliSmy Niemcami i nie moglismy
okazywa¢ stabosci. Jego geste ciemne wiosy, w ktérych I$nity
gdzieniegdzie pojedyncze srebrne nitki, opadaly na poprzecinane
zmarszczkami czoto, a smutne oczy i petne usta, ktérymi wsysat sie we
mnie jak maly, karmiony przez matke chlopiec, catkowicie mnie
rozbrajaty. Byt tak piekny, tak udreczony, ze mimo woli sie w nim
zakochatam.

Aprzynajmniej bratam to uczucie za mito$¢.

W jednym na pewno sie nie mylit: do niedawna bytam jeszcze
dzieckiem.
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ROZDZIAL TRZECI

Bertha zaczeta co$ podejrzewac i nie dawata mi spokoju, az w koricu
wyznatam jej prawde. Romans dodal mi odwagi i pewnosci siebie.
Podcietam wiosy, zaczetam nosi¢ bardziej obciste swetry, krétsze
spddnice i podwinigte poriczochy. Nie wystarczyty mi juz zakazane
stodycze i papierosy. Chciatam doswiadcza¢ zycia poza internatem
i konserwatorium, poznawa¢ Weimar, pozornie stateczne miasto, ktére
w rzeczywistosci kipiato swobodg i niefrasobliwoscia.

Za mojg namowg czesto chodzitySmy 2z Berthg na wagary
i wymykalySmy sie z chlopcami do ogrédkéw piwnych, kawiarni
i miejscowych kin. W czasie seanséw, w salach o lepkich siedzeniach,
pozwalatam im wsuwaé dtonie pod moja sukienke i dotyka¢ piersi - nigdy
jednak nie zgadzatam si¢ na nic wigcej. Na swoj sposéb dochowywatam
wiernos$ci Reitzowi. M¢j kochanek wiedziat, jak unikna¢ cigzy, uzywat
prezerwatyw i dbat o to, zeby nigdy nie dochodzi¢ we mnie. Tymczasem
rozgoraczkowane bfagania i niezdarne pieszczoty chtopcow, z ktérymi sie
spotykatySmy, kazaty przypuszcza¢, ze byli mniej doswiadczeni ode mnie.
Uczylam sie nowych amerykanskich tancéw, szalejac w obskurnych
knajpkach przy dzwiekach saksofonéw. A kiedy ja tanczytam, palitam
i wlewatam w siebie sznapsa, $wiat przechodzit gleboka transformacje.
Stary porzadek rungt wraz z nadejSciem rewolucyjnego ruchu
artystycznego nazywanego Bauhausem. Nowa konstytucja data poczatek
Republice Weimarskiej. Mimo tych wszystkich zmian w kraju prézno byto
szuka¢ oznak stabilizacji.

Posréd catego tego zamieszania staratam sie zachowywac ostroznosg.
Wiedziatam, ze wystarczy jeden btad, zebym wpadta w tarapaty. Bertha
wielokrotnie mnie ostrzegata, ze romans z zonatym profesorem to
ogromne ryzyko, ale ja zapewniatam, ze si¢ zabezpieczam. Nie miatam
zadnych ztudzen. Cho¢ Reitz nigdy nie wspominat o zonie - z wyjatkiem
sytuacji, w ktérych informowat mnie, ze wyszta z domu - samo jej
istnienie stanowito przeszkode nie do pokonania. Ogladajac zdjecia
stojace na kominku, przekonatam sig, ze miat tez cérke i syna mniej
wiecej w moim wieku. Rzadko méwit o dzieciach, ale to milczenie
wystarczyto. Nie wiedziatam, czy jest szcze$liwy w matzeAstwie i czy
nadal kocha zone, wiedziatam jednak, ze czego$ musi mu brakowac.
Jasno jednak dat do zrozumienia, zebym niczego nie oczekiwata.

Poczatkowo ta sytuacja mi odpowiadata. Poniewaz nie moglismy
spotyka¢ sie codziennie, miatam mnoéstwo czasu na inne zajecia.
Oczarowali mnie nowi znajomi, zachwycajacy si¢ kolorowym zyciem
buzujacym pod wyniszczong przez wojne skorupg Berlina. Kina, kabarety
i teatry rewiowe wyrastaly wszedzie spos$réd ruin. Dzieci umieraty
z glodu, szalata epidemia tyfusu, a okaleczeni weterani nie otrzymywali
wsparcia od panstwa i musieli zebra¢. Kobiety, ktére stracity podczas
wojny mezéw i syndw, sprzedawaty wszystko, co mialy, a jesli byty
wystarczajaco gibkie, probowaly zosta¢ tancerkami rewiowymi.
W Niemczech panowat chaos, dato sie zauwazy¢ wzrost przestepczosci,
ludzie zyli w biedzie, a mimo to kazdy chiopiec, z ktérym sie catowatam,
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i kazda dziewczyna, ktorg poznawatam, marzyli o wyjezdzie do Berlina.
Nie po to, zeby upaja¢ sie Handlem, Schillerem czy Goethem - nie, oni
chcieli tworzyé sztuke abstrakcyjng, pisa¢ satyry, maszerowac¢ ulicami
i rozkoszowac sie wolnoscig. Przypominali mi przyjaciét wujka Williego,
przekrzykujacych sie w jego salonie ludzi petnych energii i wiary w to, ze
sztuka moze uleczy¢ kazda chorobe. Berlin jawit sig jako iskierka nadziei,
miasto nowej sztuki.

Wszyscy byli przekonani, ze w Berlinie mozna zosta¢, kim tylko sie
chce.

Ale ja batam sie tam wracac.

Reitz nigdzie ze mng nie bywat. Nasz romans rozwijat sie w takich
samych okoliczno$ciach, w jakich odbywaly sie lekcje gry na skrzypcach -
zawsze w samotnosci i tak, jakby kolejne spotkanie wcale nie musiato sie
odby¢. Stopniowo tracitam cierpliwo$¢. Chciatam czego$ wiecej. Ale
czego? Konczytam trzeci rok w konserwatorium i cho¢ staratam sie
odpycha¢ od siebie te my$l, wiedziatam, ze nie moge wiecznie studiowac
i ze musze zaczaC¢ planowac swojg przysztosc.

- Myélisz, ze powinnam wréci¢ do Berlina? - zadatam to pytanie
pewnego wieczoru pod wptywem impulsu, palagc papierosa w t6zku.
Wiadnie skoriczyliSmy sie kocha¢. Od kiedy spotkania z Reitzem staty sie
czestsze, zaczetam wiecej pali¢. To byl nasz rytuat po kazdym zblizeniu.

- Do Berlina? - Stal przy oknie, a koniuszek jego papierosa zarzyt sie
w ciemnosci. - A co zamierzasz tam robi¢? - Nie wydawat sie szczegdlnie
zainteresowany i zachowywat sie tak, jakby z grzecznosci prowadzit ze
mng rozmowe. To tylko pogtebito moje zniecierpliwienie. Naprawde
przestato go obchodzi¢, czy zostange w Weimarze? Stowa te popchnety
mnie do przyjecia bardziej przekornego tonu. Po tych wszystkich
miesigcach nadal zachowywat sie tak, jakby$my dopuszczali sie grzechu,
za ktory nigdy nie bedzie mogt odpokutowac.

- Nie wiem - odpowiedziatam, silac sie na nonszalancki ton. Chciatam
za wszelka ceng wymusi¢ na nim jaka$ reakcje. - Nigdy nie zostane
solistkg, ale dlaczego miatabym catkowicie porzuci¢ skrzypce? Istnieje
teraz tak wiele mozliwosci. Codziennie otwierane sg nowe kabarety
i teatry rewiowe. Mogtabym wystepowac z kim$ w duecie albo $piewa¢. -
Zgasitam papierosa i przeczesatam zmierzwione wiosy. Gardtowym
gtosem typowym dla $piewaczek wystepujacych w miejscowych
spelunach zanucitam: ,,Réznimy sie od tych, ktérzy kochajg moralnie,
przemierzajac sielskie krainy...”. - Zamilktam, a on odwrdcit si¢ do mnie
i lekko usmiechnat. - Mam tadny glos, nie sadzisz? Moi przyjaciele
twierdza, ze bardzo dobrze $piewam.

- To prawda. Masz $liczny glos. Wiesz, o czym jest ta piosenka? - Kiedy
wzruszytam ramionami, wyjasnit: - To Das Lila Lied. Lawendowa
piosenka. Hymn homoseksualistow.

- Tak? - Oczywiscie, ze o tym wiedziatam.

Widywatam homoseksualistow w kawiarniach: gibkich chlopcéw
w obcistych spodniach i zawadiackich czapeczkach, idacych wolnym
krokiem i kotyszacych przy tym biodrami. Budzili moje zaciekawienie,
ilekro¢ mnie mijali, zerkali na siebie przy barze albo znikali w alejce za
kawiarnig. Ktérego§ dnia postanowitam sprawdzi¢, co tam robia,
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i zaciggnetam Berthe na dwor, nie zwazajac na jej protesty.

StatySmy w ciemnosci i patrzytySmy, jak jeden z chlopcéw opart sie
0 mur, a drugi przed nim ukleknat. I nagle, pod tuszczacymi sie plakatami
najnowszego filmu Henny Porten, kleczacy chtopak wzigt w usta penisa
tego drugiego - a jego towarzysz spojrzat na nas i puscit do nas oko.
Przerazona Bertha, z trudem tapigc powietrze, wycofata sie i wbiegta
z powrotem do kawiarni. Ja jednak zastygtam w bezruchu
1 obserwowatam ich do samego konca, do chwili, w ktérej stojacy przy
murze chtopak miat wytrysk, a jego towarzysz otart usta. Podniecita mnie
ich przypadkowa, doswiadczana w pospiechu cielesnos¢. Pomyslatam
o kaprysach i dziwactwach pozadania realizowanego w ramach nowego
porzadku, ktéry zapanowat w naszym kraju. Jego materializacjg byli ci
chiopcy, ktérzy nie tylko swobodnie oddawali sie swoim fantazjom, ale
takze w ogdle sie ich nie wstydzili. Niemcy Mutti ostatecznie zniknety:
staro$wieckie zasady ustapity miejsca pierwotnym instynktom.

- Majg wiasny hymn? - zapytatam. - To bardzo oryginalne.

- Tylko ty mogtaby$ tak zareagowa¢. Dla catej reszty to po prostu
kolejny przejaw stopniowej deprawacji i demoralizacji naszego
spofeczenstwa. - Siegnat po szlafrok. Zdazyt juz whozy¢ kalesony, tak jak
robit to zawsze po seksie. Wygladaty jak bezksztattny biaty worek, ktory
siegat mu niemal do kolan. Na ich widok zawsze przypominatam sobie
okrzyk Omy: ,,C6z to za paskudztwo?”.

Pomyslatam o chtopcach, ktérych widziatam w bocznej alejce, i lekko
Sciggnetam kotdre, odstaniajac piersi.

- Chodz tu. Chodz, possij mnie, tatusiu.

Reitz lubit, kiedy nazywatam go tatusiem. Sam méwit do mnie Liebling,
cho¢ nigdy nie robit tego poza t6zkiem.

- Jest juz p6zno - wymamrotat. - Nie powinna$ wraca¢ do internatu,
zanim Frau Arnoldi zacznie ci robi¢ wyméwki?

Ziewnetam.

- Zawsze robi mi wymoéwki. Ale co miesiac ptace czynsz, wiec niewiele
wiecej jej pozostaje. - Wiedziatam, co prébowat da¢ mi do zrozumienia.
Reitz nigdy nie pozwalat mi zosta¢ na noc, bo bat sie, ze mogtaby mnie
rano zobaczy¢ stuzaca. Stuzaca, sasiedzi albo zwykly przechodzien.
Owszem, zawsze dbalismy o to, zeby zastoni¢ okna, ale trudno prébowac
sie ukry¢ w biaty dzien, przekraczajac prog czyjego$ domu.

Zawiazat szlafrok.

- Co o tym myslisz? - Wyskoczytam z t6zka i potozytam dtonie na jego
koscistych ramionach. - Mogtbys pojecha¢ ze mng - szepnetam mu do
ucha. - Méwites, ze porzucite§ muzyke i ze zatowale$ tego przez cate
zycie. Powiniene$s do niej wroci¢. GdybySmy przeprowadzili sie do
Berlina, zmienili nazwiska, zaczeli nowe...

Cofnat sie.

- Wystarczy. - Znieruchomiatam, styszac jego chtodny, stanowczy ton. -
Nigdy nie méwitem, ze tego zaluje. Mowitem, ze sie temu
podporzadkowatem.

Zmarszczytam brwi.

- Czyto nie to samo?

- Moze tak byto wtedy. Ale nie teraz. Berlin. - Rozesmiat si¢. - Miatbym
zy¢ posrod imigrantéw, Zydow i dewiantéw? W moim wieku... i to jeszcze
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ztobg? To niedorzeczne.

Trzesac sie z wsciektosci, chwycitam sukienke i pospiesznie sie
ubratam. Kiedy wiozylam buty i zamierzatam ruszy¢ do drzwi, Reitz
wyszeptat:

- Nie gniewaj sie. Nie chodzito mi o to, ze niedorzeczne byloby
zwigzanie si¢ z tobg, chciatem tylko powiedziec... .

- Co takiego? - Postatam mu gniewne spojrzenie. - Ze nie jestem
wystarczajaco wyrobiona? Albo utalentowana?

- Och, jesteS. Bardzo sie zmienita$, odkad cie poznatem. Ale nie
zamierzam wywraca¢ swojego zycia do goéry nogami, zeby robic... no c6z,
cokolwiek zamierzasz robi¢ w Berlinie.

Po raz pierwszy powiedziat co$ na temat naszej relacji i przysztosci,
a gdy tylko sie to stato, zrozumiatam, ze w jakim$ sensie miat racje:
zachowywatam si¢ niedorzecznie. Oczywiscie nie wierzytam, ze
kiedykolwiek zechce porzuci¢ zone i sie ze mnag zwigzaé, ale kiedy
ustyszatam, jak moéwit to z takim chtodem i spokojem, tak jakby zwracat
sie do gtupiutkiej, naiwnej dziewczyny - co$ zamkneto sie w moim sercu.

- Chodzi ci tak naprawde o to, ze nie zamierzasz porzuca¢ rodziny -
powiedziatam. Natychmiast przygast. Nie odpowiedziat, ale nawet nie
musiat tego robi¢. Jego melancholia wydawata mi sie kiedy$ pociggajaca.
Ale te czasy bezpowrotnie minety. Nagle jego smutne oczy i rezygnacja
wzbudzity moje obrzydzenie. - Nie jestem pierwsza, prawda? - rzucitam
gwattownie.

Wzdrygnat sie.

- Dlaczego to méwisz?

- Takie mam przeczucie. Byte$ zrozpaczony, chciate$ zrezygnowaé
z posady w konserwatorium. Ale teraz wydaje mi sie, ze wcale nie
dreczyly cig takie wyrzuty sumienia, jak twierdziteS. Dobrze to
rozegrate$. - Us$miechnetam sie. - Wydaje mi sig, ze minate$ sie
z powotaniem. Powiniene$ zosta¢ aktorem.

- Marleno, jak mogtem ci sie oprze¢? Jak mogtby to zrobi¢ jakikolwiek
mezczyzna? Twoje oczy, sposob, w jaki zdajesz sie nawet nie zauwazac, ze
kto$ cie pozada... Bytem catkowicie bezbronny.

- Sadze, ze twoja zona by sie z tym nie zgodzita. Ani ona, ani ktokolwiek
w konserwatorium.

Doskoczyt do mnie i chwycit za nadgarstek.

- Nie groz mi. Jeste$ wyraznie znudzona. Czeka tam na ciebie wielki
Swiat, wiec po co miataby$ tu zostawa¢? Spodziewatem sie tego.
Wiedziatem, ze do tego dojdzie. Ale tak naprawde wcale nie chcesz,
zebym porzucit dom, zone i dzieci, zeby przeprowadzi¢ si¢ z tobag do
Berlina. Gdybym powiedziat, ze ci¢ kocham, uwierzytabys$ mi?

- Teraz juz nie - odpowiedziatam. - Ale mimo to chciatabym ustysze¢,
jak to mowisz.

- Dlaczego? Zebys$ mogta dreczy¢ mnie jeszcze bardziej niz do tej pory?
Przeciez wiem - i ty tez wiesz - Zze to nie bedzie ciagneto sie
w nieskoniczono$¢. Jeste$ taka mioda. Nie rozumiesz, na czym polega
mitos¢.

Spuscitam wzrok i spojrzatam na jego dton. Cofnatja.

- Mylisz sie - odpartam. - Rozumiem to. Doskonale.

Zanim zdazyt sie odezwaé, ruszytam do drzwi i wysztam z jego domu.
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Nie odwracatam sie.

Miatam ochote sie rozptaka¢. Pomyslatam, ze tak wiasnie powinna
zachowac sie dziewczyna. Henny Porten by sie rozptakata. Zaczetaby tkaé
i rozpacza¢ nad swoim losem. Tak to wygladato na kinowym ekranie. Ja
natomiast obcowatam z prawdziwym zyciem.

Sypiatam z zonatym mezczyzna, wmawiajac sobie, ze go kocham, ale
pomylitam mito$¢ z czym$ ulotnym, czym$, co nie mogto przetrwac.
Cierpiatam, ale wiedziatam, ze ten bol wkrétce minie, bo tak naprawde
nie pragnetam Reitza. Miat zone, dzieci i stabilne, uporzadkowane zycie,
do ktérego po prostu nie pasowatam. Wiedziatam, ze zestarzeje sie, uczac
gry na skrzypcach i uwodzac mniej utalentowane dziewczeta. Zawsze
wiedziatam, ze jest staby. Wiedziatam, ale zignorowatam to, bo tesknitam
za kim$ albo za czyms, co bytoby tylko moje. Ale on nigdy nie byt méj. Jak
mogtam ptakac nad iluzjg?

Mimo to, kiedy ruszytam w kierunku internatu, poczutam, jak do oczu
naptynety mi tzy.

Po zakonczeniu romansu z Reitzem bez reszty oddatam sie rozrywkom.
Coraz mniej czasu po$wiecatam nauce. Zgietk na ulicach wlewat sie przez
mury konserwatorium, a studenci maszerowab korytarzami i domagali
sie socjabstycznej réwnosci. W Weimarze wybuchta rewolucja. Ludzie
protestowab przeciw astronomicznym cenom towaréw, a policja uzywata
gazu tzawigcego, usitujac rozpedzi¢ demonstrantéw. Bochenek chleba
kosztowat teraz wiecej niz perfumy, a z gazet krzyczaly dramatyczne
nagtowki informujagce o tym, jak w catych Niemczech robotnicy
pozbywaja sie ostatnich oszczednosci, zeby kupi¢ gtdwke zgnitej sataty.
Nasz kraj powoli umierat i nikt nie wiedziat, co przyniesie przysztos¢.

Nie zwracatam na to wszystko uwagi. Tanczytam, palitam
i pozwalatam, by kolejni chtopcy wsuwali mi dtonie pod bluzke. Tym
razem posuwatam sie jednak duzo dalej niz dotychczas. Sama
kupowatam prezerwatywy w aptece, wreczajac pienigdze oburzonej
zonie farmaceuty, a potem uzywatam ich z tymi chiopcami, ktorzy
potrafili wytrzymaé wystarczajagco dtugo - cho¢ wigkszo$¢ z nich
wytryskiwata mi na brzuch. Sypialam, z kim popadnie, i na nic nie
zwazatam. Staratam sie robi¢ to tak czesto, jak tylko mogtam: chciatam za
wszelka ceng zapomnie¢ o smaku Reitza, ktéry nadal czutam na jezyku.

Spodziewatam sie jednak tego, co miato sie wydarzy¢. Bertha
wielokrotnie mnie ostrzegata. Pewnego wieczoru, kiedy wrdcitam do
pokoju i rzucitam sie na t6zko, moja wspoétokatorka sykneta:

- Marleno, czy$ ty oszalata? Opuscitas w tym miesigcu wszystkie
zajecial Nauczyciele ostrzegajg, ze zostaniesz zawieszona, a Frau Arnoldi
bez przerwy powtarza, ze jeste$ bezwstydna. Odgraza sie, ze poinformuje
owszystkim twoja matke.

- Do diabta z nig - wymamrotatam. Wypitam za duzo piwa. Nie lubitam
pi¢ alkoholu, bo zawsze uderzat mi do glowy, ale robitam to mimo
wszystko tak czesto, jak tylko mogtam. Dzieki temu chlopcy wsuwajacy mi
dtonie pod bluzke wydawali sie nieco mniej prymitywni, a ja bytam
bardziej skora do igraszek.

Po raz kolejny zaspatam i opuscitam poranne lekcje. Okoto potudnia
obudzito mnie jednak gto$ne pukanie. Zanim zdazylam otrze¢ $ling
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z brody, drzwi otworzyty sie i na progu pojawita sie Mutti. Miata na sobie
ptaszcz oraz kapelusz, a za nig stata Frau Arnoldi. Na jej twarzy malowat
sie triumfalny usmiech.

- Widzi pani? - zwrdcita sie do mojej matki. - Pije i wagaruje. Co za
wstyd. To hanba, Frau von Losch.

Matka odezwata si¢ stanowczym, lodowatym tonem:

- Widze. - Kolejne stowa skierowata do mnie: - Pakuj sie. Jedziesz do
domu. Natychmiast.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Mutti nie odzywata sie do mnie przez catg droge powrotng. Ja tez nic
nie méwitam. Zastanawiatam sig, czy Frau Arnoldi opowiedziata jej tylko
0 wagarowaniu i piciu, czy wspomniata tez o swoich podejrzeniach
dotyczacych romansu z profesorem Reitzem. Jednak kiedy dotarty$Smy do
Berlina, przekonatam sig, ze za decyzjg Mutti kryly sie zdecydowanie
powazniejsze problemy.

Zgodnie z tym, co przekazata mi Liesel, matka przyjeta posade
gospodyni w wielu domach i w ten sposéb prébowata zdoby¢ $rodki
potrzebne na naszg edukacje. Moja siostra natomiast zrobita dyplom
nauczycielski i szukata pracy w niepetnym wymiarze godzin w jednej
z pobliskich szkét. Spadek pozostawiony nam przez Ome wyraznie
stopniat: winna byfa galopujaca inflacja i fakt, ze wujek Willi musiat
inwestowa¢ w sklep mieszczacy si¢ przy Unter den Linden. Starat sie
poszerzy¢ oferte i przyciggna¢ nowych klientéw. To zatem brak pieniedzy,
nie za$ moja rozwigzto$¢ i niesubordynacja, doprowadzit do zakoriczenia
nauki w konserwatorium. Matka byla na tyle dumna, ze nigdy by nie
pozwolita, zebym zalegata z czynszem i czesnym.

Mimo to szybko data mi odczué swoje niezadowolenie.

- Wiaczysz sie teraz w prace na rzecz tego domu - oznajmita po
$niadaniu. - Nie ma tu miejsca na bezczynno$¢ i lenistwo.

- Dobrze - odpowiedziatam kwasno. - Bede sprzgta¢ mieszkanie.

Mutti nie odzywata sie do mnie przez tydzien, posylajac mi peine
dezaprobaty spojrzenia, a Liesel chodzita na palcach tak ostroznie, jakby
w kazdej chwili mogta sie pod nig zapas¢ podtoga. Zdotaly sprawié, ze
poczutam sie jak kryminalistka. Czekalam w napieciu, az Multti
wybuchnie, az wyrzuci z siebie to cate oburzenie i niedowierzanie, ale
ona postanowita trwaé¢ w petnej chtodu ciszy. Przynajmniej do tej chwili.

- Owszem, bedziesz sprzata¢. - Zapieta guziki ptaszcza. - Znalaztam ci
nowego nauczyciela muzyki. Zgodzit sie udziela¢ lekcji w zamian za
prowadzenie domu. - Zamilkta na chwile. - To Austriak, ma ponad
siedemdziesiat lat, ale cieszy sie ogromnym szacunkiem. Mam nadzieje,
ze pamietasz, jak sie woskuje podtogi?

- Chcesz... chcesz, zebym zostata jego stuzaca? - zapytatam
z przerazeniem. - Na pewno zdotam znalez¢ sobie jakie$ inne zajecie.

Siedzaca obok mnie Liesel zapadata sie coraz gtebiej w fotelu, nie
odrywajac wzroku od petnej grudek owsianki. Podczas mojego pobytu
w Weimarze stata sie jeszcze bardziej niepewna i nieSmiata - cho¢ do tej
pory wydawato mi sie, ze w jej przypadku nie moze by¢ gorzej.

- Ach tak? - odezwata sig Mutti. - A co jeszcze umiesz robi¢?

- Gra¢ na skrzypcach. - Nie krytam oburzenia. - Uczytam sie
w konserwatorium przez dwa lata! Wystata§ mnie tam, zebym zdobyta
wyksztatcenie muzyczne - dodatam. - 1tak sie stato.

Matka prychneta.

- Doskonale wiem, czego sie tam uczytas. Wie o tym calty Weimar.
Zaluje, ze nie ustyszatam o tym wczesniej. Powinnam cie postuchaé
1zapisa¢ do akademii muzycznej tu, w Berlinie, gdzie miatabym na ciebie
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oko.

Zacisngtam zeby. Nie mogtam zaprzeczy¢ wysuwanym przez nig
oskarzeniom i nie zamierzatam tego robi¢. Irytowato mnie, ze traktowata
mnie tak, jakbym odbywata pokute. Owszem, Zle postapitam
i zmarnowatam pieniagdze, ktdre przeznaczyta na mojg nauke. Owszem,
wdatam sie w romans - ale nie ucierpiat przy tym nikt poza mna. Zresztg
to juz byt koniec: opuscitam konserwatorium i wyjechatam z Weimaru.
Stracitam glowe, popetnitam wiele glupstw, ale miatam za sobg prawie
dwa lata nauki i odrobine talentu. Nie zamierzatam sprzata¢ mieszkania
jakiegos starca.

- Mam dwadziescia lat - powiedziatam. - W Berlinie znajda sie na
pewno setki dziewczat chetnych do woskowania podtég u tego
austriackiego profesora. Pozwol mi porozmawia¢ z wujkiem Willim. Na
pewno styszat...

- Wujek Willi nie szuka nikogo do pracy w sklepie, jesli o to ci chodzi -
oznajmita Mutti. - Zresztg ma teraz do$¢ spraw na gtowie. Nie nachodz go
i nie pro$ o pomoc.

Zastanawiatam sig, dlaczego nadal mieszkaly z Liesel w wynajetym
mieszkaniu, skoro mogty sie przenie$¢ do rodzinnej rezydencji. Kiedy
jednak o to zapytatam, moja siostra odpowiedziata tylko: ,,U wujka kto$
mieszka”. Ta enigmatyczna uwaga rozbudzita mojg ciekawos¢.
Doswiadczenia z Weimaru kazaty mi przypuszcza¢, ze wujek - ktory
zawsze elegancko sie ubieral, starannie przycinat wasy i uwielbiat teatr -
jest homoseksualista. Nigdy sie nie ozenit, cho¢ miat juz ponad
pie¢dziesigt lat. Nie styszatam o zadnych jego dziewczynach ani
kochankach, dlatego tym bardziej chciatam pozna¢ jego tajemniczego
goscia. Mutti nie zgodzita sie jednak na wizyte i zabronita mi zbliza¢ sie
zar6wno do sklepu przy Unter den Linden, jak do rodzinnej rezydencji.

- Nie zamierzam tam pracowac - wyjasnitam. - Wujek zna wielu ludzi
ze $rodowiska teatralnego. W teatrach potrzebni sa muzycy i mogtabym...

- To wykluczone. Dopéki mieszkasz tutaj, pod moim dachem, masz
okazywa¢ mi postuszenstwo. Czy to jasne? Moja cérka nie bedzie
pracowata w teatrze. To nie jest szanowany zawdd. Nie pozwole, zebys sie
oSmieszata. Nie zamierzam tego tolerowaé. Czas wreszcie, zeby$
zrozumiata, jak powinna si¢ zachowywa¢ dziewczyna z dobrego domu.

Miatam ochote odpowiedzieé, ze chce w takim razie zamieszka¢ gdzie$
indziej. Coraz bardziej sie dusitam. Co prawda nie chciatam wraca¢ do
konserwatorium, ale tesknitam za wolnoscig, ktérej zaznatam
w Weimarze. Dlaczego Mutti bez przerwy rugata mnie jak mate dziecko,
skoro zasady, w ktére tak kurczowo si¢ wczepiata, juz dawno odeszly
w zapomnienie? Czy nie widziata wszystkich tych demonstracji, gtodu
i wéciektosci wokot nas? Pustej spizarni w jej wiasnym domu, ubdstwa,
ktore zmuszato nas do szukania pracy i walki o kazdy grosz?
Postanowitam si¢ jednak pohamowaé. Bez pieniedzy i perspektyw
skofczytabym na ulicy, tak jak przewidywata Frau Arnoldi. Musiatam za
wszelka cene udowodni¢ wtasng warto$¢. Nie zamierzatam pozwoli¢, by
matka czy ktokolwiek inny sprawit, ze poczuje si¢ bezuzyteczna. Za
sprawg Reitza przestatam wierzy¢ w swoj talent muzyczny - teraz jednak
postanowitam odzyska¢ pewnos¢ siebie.

- Liesel. - Matka data znak mojej siostrze. - Kofcz owsianke. Spdznisz
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sie na zajecia.

- Tak, Mutti - wymamrotata Liesel.

Matka odwrdcita sie i znowu spojrzata na mnie.

- Zrobisz dzi$ pranie i pograsz na skrzypcach. A jutro zabiore ci¢ do
profesora. - Nie czekajac na odpowiedz, ruszyta do drzwi i wyszta
z domu. Wiedziatam, ze wrdci dopiero wieczorem, kiedy juz sama
skoriczy robi¢ pranie w cudzych domach.

- Gott in Himmel - wymamrotatam. - Ona jest straszna.

Liesel podniosta wzrok znad owsianki.

- Aczego sie spodziewata$? Chyba nie sadzitas, ze bedzie pochwalala to,
co zrobita§ w Weimarze? Wychodzita z siebie, kiedy dowiedziata sie
0 twoich wyczynach. Co ty sobie my$latas? Przeciez nie zostatas
wychowana w taki sposob, jak mogta$ zachowac sie tak...

- Jak? Jaka straszliwg zbrodnie popetnitam? - odparowatam.

- Profesor - oznajmita Liesel, a ja wstrzymatam oddech, spodziewajac
sie najgorszego. Po chwili jednak dodafa: - Mutti wystata mu pieniagdze,
ale on je odestat i napisat, ze juz cie nie uczy. Skoro nie chodzita$ ani na
prywatne lekcje, ani na zajecia w konserwatorium, to co, na Boga, robitas
w Weimarze, Leno?

- To, na co miatam ochote - odpowiedziatam z wsciektoscia. Ulzyto mi,
ze moja siostra nie dowiedziata sie 0 romansie z Reitzem. - Nadal potrafie
gra¢ na skrzypcach. Nie zapomniatam, jak sie to robi.

Liesel spuscita wzrok.

- Mutti ma racje. Nie poznaje cie.

Ruszyta do kuchni, a po chwili ustyszatam, jak wktada ptaszcz
1wychodzi.Rozejrzatam sie. Spojrzatam na tuszczacy sie tapete, plamy
plesni na suficie, na idealnie czyste, ale porysowane i splowiate
powierzchnie mebli przywiezionych z Schénebergu.

Wydawato mi sie, ze zaraz zaczne wy¢.

Musiatam stad za wszelka ceng uciec.
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ROZDZIAL DRUGI

Postanowitam odwiedzi¢ sklep przy Unter den Linden. Wujek Willi
powitat mnie z radosciag. Mimo ze nadeszty ciezkie czasy, dobrze wygladat
i z dumg pokazat mi wszystkie towary, o ktdre wzbogacit oferte: oprocz
zegark6w i zegar6w Sciennych, sprzedawat teraz emaliowane ramki
i sztuczne jajka Faberge, malowang porcelang oraz poztacane butelki
perfum podobne do tych, ktére widywatam w pokoju Omy. Na antresoli
znajdowat sie osobny dziat z bizuterig: na niebieskim aksamicie lezaty
bransoletki, naszyjniki, kolczyki i broszki. Nie mogtam zrozumiec,
dlaczego moja matka, ktoéra dostala przeciez w spadku udziaty
w rodzinnym interesie, ledwo wigzata koniec z koricem. Wolatam jednak
0 to nie pyta¢. Zamiast tego skupitam sie na wspaniatym szmaragdowym
naszyjniku, ktéry wujek wyjat z gabloty i pozwolit mi przymierzy¢ przed
lustrem. Oplatat moja szyje jak migoczacy zielony ptomien.

- Niektore z nich zaprojektowata moja Jotie - wyjasnit wujek. - Czy nie
sg wspaniate? A do tego ciesza sie wielkim powodzeniem. Kobiety
uwielbiajg zaktada¢ je do strojow wieczorowych.

Delikatnie dotknetam kamieni.

- Pewnie sg potwornie drogie. - Nie miatam pojecia, ile kosztujg
szmaragdy, ale przypuszczatam, ze mogg sobie na nie pozwoli¢ tylko
najbogatsi. A ilu bogatych ludzi mieszkato teraz w Niemczech?

- Te rzeczywiscie sg drogie. - Wujek zamilkt na chwile, a nastepnie
szepnat mi do ucha: - Nikomu o tym nie méw, ale opr6cz tego naszyjnika
1kilku innych przedmiotéw wystawionych gtdwnie na pokaz, to wszystko
podrébki. Moja Jolie jest taka sprytna... Moéwita, ze to w Paryzu ostatni
krzyk mody: uzywa si¢ ich zamiast prawdziwych kamieni. Nikt sie nie
zorientuje, zreszta w Niemczech panuje teraz kryzys i mato kto mégthy
sobie pozwoli¢ na prawdziwe kamienie.

Ja tez nie potrafitabym ich odrézni¢. Nie znatam sie na takich
sprawach. Zwrdcitam jednak uwage na co$ innego: wujek Willi juz po raz
drugi wspomniat o ,,swojej Jolie”.

- Liesel mowita, ze kto$ u ciebie mieszka. Czy chodzi wtasnie o Jolie?

- Tak. - Szeroko si¢ usmiechnat. - To moja zona. - Zanim zdazytam
cokolwiek powiedzie¢, dodat: - Musisz jg pozna¢. Och, na pewno cig
pokocha. Strasznie przypomina mi Ome. Jest taka elegancka
i dystyngowana! Dokonata cudéw: postawita na nogi twojego starego,
zmeczonego wujka i jego sklep.

- Bardzo chetnie jg poznam - powiedziatam, oddajac mu naszyjnik.

Odtozyt go do gabloty i westchnat.

- Zaprositbym cie¢ od razu po twoim powrocie z Weimaru, ale Josephine
nie chciata o tym styszec.

- No tak. Jest na mnie zfa.

- Naprawde? Nic na ten temat nie moéwita. Twierdzita tylko, ze
zakonczytas juz nauke w konserwatorium i nadszedt czas, zeby$ wrécita
do domu. - Po chwili dodat tagodnym tonem: - Powinienem si¢ domysli¢.

Pokiwatam gtowa, zawstydzona. Zawsze lubitam wujka, ale nie
chciatam opowiada¢ mu o szczegétach dotyczacych mojego powrotu.
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Czutam jednak, ze wszystko by zrozumiat.

Zupetnie jakby czytat mi w myslach, uSmiechnat sie i powiedziat:

- Nie martw sig, Liebchen. Moja siostra nie nalezy do wyrozumiatych,
ale to dobra kobieta. Zreszta Swietnie cie rozumiem, bo znalaztem sie
w podobnej sytuacji, josephine nie pochwala mojego zwigzku z Jolie. Jest
tak rozgniewana, ze nie chce przyjag¢ ode mnie pieniedzy, cho¢ interes
kwitnie. Mimo to wptacam nalezng twojej matce cze$¢ zyskéw na jej
konto. - Mrugnat do mnie. - Pomyslatem, ze dzigki temu bedzie mogta
optacac twoje czesne i prywatne lekcje.

Spusdcitam wzrok, zeby nie widziat, jak bardzo zrobito mi sie wstyd.
Mutti w typowy dla siebie sposéb odmawiata sobie wszystkiego, zeby
zapewni¢ mi edukacje. Uznatam jednak, ze nie moge pozwoli¢, by mnie to
powstrzymato. Robita to, bo wuwazata, ze powinnam skonczy¢
konserwatorium i rozpocza¢ kariere jako solistka. Nadal tego pragneta
i whasnie dlatego ustalita z austriackim profesorem, ze bede sprzatata mu
mieszkanie. Wiedziatam, ze poczuje do mnie jeszcze wigkszy zal, kiedy
okaze sie, ze jestem za mato uzdolniona, by zosta¢ skrzypaczka.

Wujek Willi zabrat mnie na obiad do Cafe Bauer, gdzie zjadtam
pierwszy porzadny positek od powrotu do Berlina: kotlet schabowy
z ziemniakami przybranymi mieta. Musiat kosztowa¢ fortune. Wujek
opowiedziat mi, jak poznat Jolie podczas przyjecia na czesC ksiecia
Wilhelma, syna zmuszonego do emigracji cesarza. Ksigze przedstawit
Madame Jolie wujkowi, ktéry natychmiast sie w niej zadurzyt.

- Miafa jeszcze wtedy meza - wyjasnit. - Amerykanskiego wynalazce,
tworce karnawatowej atrakcji nazywanej Diabelskim Miynem. Wyznata
mi, ze juz go nie kocha, i oboje doszliémy do wniosku, ze to najlepsza
chwila, by zacza¢ wspodlne zycie. Jest Polka. To bardzo madra osoba,
podrézowata po catym $wiecie. Nigdy bys sie nie zorientowata.

Bytam ciekawa, czy nie zorientowatabym sie, ze jest Polkg czy ze duzo
podr6zowata, ale postanowitam o to nie pyta¢. Doskonale wiedziatam,
dlaczego Mutti nie pochwala tego zwigzku. Cudzoziemka, w dodatku
rozwédka, mieszkajgca w naszej rodzinnej rezydencji jako nowa pani
Felsing: Mutti uwazata pewnie, ze Oma przewraca sie w grobie.

- To nietypowe imie - zauwazytam, wycierajagc Chlebem pozostajacy na
talerzu sos. To rowniez sprawitoby prawdopodobnie, ze Oma
przewracataby sie w grobie.

- To tylko przezwisko. Tak naprawde nazywa sie Marta Helena. Ale
wszyscy méwig do niej Jolie.

- Wszyscy?

Woujek pokiwat gtowa i skinat na kelnera, proszac o rachunek.

- Znowu organizujemy w domu wieczorki, jak w dawnych czasach.
Oboje uwielbiamy teatr. Jolie bardzo odpowiada rola gospodyni. | cho¢ po
wojnie wszystko sie zmienito, ludzie nadal potrzebuja rozrywki. Jolie
naktonita mnie do zainwestowania w kilka produkcji - nie méw o tym
matce - a poza tym dalej wynajmuje catg gére lokatorowi. Jego wynalazek
robi furore. Po wojnie studia filmowe postanowity wykorzysta¢
stworzony przez niego obiektyw w przemysle kinematograficznym.

Wyprostowatam si¢, a na mojej twarzy musiato sie pojawic
zaciekawienie, bo wujek zaptacit rachunek i spojrzat na mnie
porozumiewawczo.
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- Masz ochote przyjs¢ do nas na herbate?

- Och, tak. Bardzo chetnie.

- Swietnie, jak powiedziataby moja Jolie: nie odktadaj na jutro tego, co
mozesz zrobi¢ dzis.

Okazata sie rzeczywiscie wyjatkowa.

Byta drobng kobieta o pociagtej twarzy, nosita diugie kolczyki i miata
wyskubane brwi oraz owinigte turbanem wiosy. Nigdy nie widziatam tak
dtugich i tak czerwonych paznokci. Pocatowata mnie na wzér francuski,
w oba policzki, a kiedy sie do mnie zblizyta, zanurzytam sie w obtoku jej
perfum. Pachniata inaczej niz Oma - pizmem, a nie kwiatami.

- Droga Marleno. - Méwita ptynnie po niemiecku, cho€ jej pochodzenie
zdradzat dyskretny akcent. - Willi wiele o tobie méwit. Usigdz przy mnie
i 0 wszystkim opowiedz. Styszatam, ze jeste$ skrzypaczka, absolwentka
znanego konserwatorium. To wspaniale - dodata. - Na pewno cieszysz
sie, ze wrdcita$ do Berlina, gdzie przed muzykami otwiera sie teraz tyle
nowych mozliwosci.

Usiadtam na kanapie przykrytej wzorzystymi szalami, a Jolie
zadzwonita na stuzaca i poprosita o herbate. Rozejrzatam sie ukradkiem
po salonie. Wida¢ byto, ze jej gust dominowat w tym pomieszczeniu.
Zastapita sztywne abazury kolorowymi, fredzlastymi ozdobami, usuneta
tez znad kominka portret mojego pradziadka Conrada Felsinga,
zatozyciela rodzinnego interesu. Na jego miejscu wisiat teraz dziwny
obraz przedstawiajacy brzydkiego arlekina o kwadratowej twarzy.

- Podoba ci sig? - zapytata. - Namalowat go Pablo Picasso. Kupitam go
w Paryzu za grosze. Ten artysta stanie si¢ kiedy$ bardzo stawny: to
Kataloriczyk, doskonale zna sie na kolorach i ksztattach. | na kobietach. -
Zachichotala. - Oraz na kobiecych figurach.

Stuzaca przyniosta herbate, a do salonu wszedt wujek Willi, ktdry
pocatowat Jolie w usta, mnie cmoknat w policzek, po czym oznajmit, ze
musi wraca¢ do sklepu. Wychodzac, spojrzat na mnie i poprosit:

- Pamietaj. Nie méw o tym Josephine.

Pokiwatam gtowa. Gdybym kiedykolwiek wspomniata o tym matce, to
wiasnie mnie zabitaby w pierwszej kolejnosci.

Jolie odprawita stuzaca i sama nalata herbate, co wydawato mi sie
bardzo nietypowe. Oma nie podataby osobiscie herbaty nawet cesarzowi.

- Nie odezwata$ sie dotad ani stowem - zauwazyla, podajagc mi
filizanke. - Rozczarowatas sie mng?

- Nie - zaprotestowatam. - W zadnym wypadku, Frau Felsing...

- Frau! - Zachichotata. - Prosze, méw do mnie Madame. Albo Jolie, jesli
wolisz. ,,Frau Felsing” strasznie mnie postarza. - Wypita tyk herbaty. -
Obawiatam si¢, ze sie mna rozczarujesz. Twoja matka nie pochwala
naszego zwigzku. Och, jak ona na mnie patrzyfa, kiedy Willi nas sobie
przedstawit... - Przewrocita oczami w tak teatralnym gescie, ze
natychmiast przypomniata mi si¢ Henny Porten. - Gdyby wzrok mdgt
zabija¢, dawno juz bym nie zyta. Masz siostre, prawda? Elisabeth? Twoja
Mutti absolutnie zakazata jej przychodzi¢ do tego domu.

Herbata parzyta mnie w jezyk.

- Jeste$ szczesliwa? Cieszysz sig, ze wrdcitas? - zapytata.

- Szczedliwa, Madame? - powtorzytam ze zdziwieniem.
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- No tak. - Wzruszyta ramionami. - Twoja matka nie jest szcze$liwg
kobieta, a kobieta nieszczesliwa... no cdz, unieszczesliwia tez wszystkich
wokot siebie. To nasze przeklenstwo. Kiedy Ewa skosztowata zakazanego
owocu, przekazata nam wszystkim moc wplywania na Swiat: zaréwno
w pozytywny, jak i w negatywny sposéb.

- Mutti nie jest nieszczesliwa - odpowiedziatam, uswiadamiajac sobie
ze zdziwieniem, ze bronie kobiety, od ktérej tak bardzo chciatam uciec. -
Cho¢ nie wykazuje sie tez zbyt duzg wyrozumiatoscia.

- Niestety ci, ktoérzy potepiajg innych, zawsze zyjg w strachu. Ttumig
porywy swojego serca, bo choé¢ chcieliby postepowaé tak jak my, nie majg
odwagi tego robic.

Zaskakiwata mnie coraz bardziej. Nie wygladata na osobe, ktdra wiele
czasu poswieca rozwazaniom. Miata w sobie jednak ukryta gtebie
i rozumiatam juz, dlaczego tak oczarowata wujka Williego. Zdecydowanie
réznita sie od niemieckich kobiet.

- A wiec... - USmiechneta sie, odstaniajac zeby lekko pozétkte od
herbaty i poplamione czerwong szminka. - O wszystkim mi opowiedz,
kochanie. Chciatabym, zeby$my zostaty przyjaciétkami.

Jolie byta ucielesnieniem wszystkiego, czym gardzita Mutti: nowoczesna
kobietg, méwiaca i zachowujacg sie z niezwyktg swobodg i nonszalancja.
Porzucita meza i bez wahania zwigzata sie z moim wujkiem. Nie
potrafitam niczego przed nig ukry¢. Miata w sobie co$ catkowicie nowego,
co$, z czym nigdy sie nie spotkatam. Uwaga, z jaka mnie stuchata,
i szczero$¢, z jaka mowita, utatwity mi zadanie i sprawity, ze o wszystkim
jej opowiedziatam. Zrelacjonowatam swoje przygody w Weimarze i cho¢
pominetam szczeg6ty romansu z profesorem Reitzem, zwierzylam sie
z obaw o to, ze nigdy nie spetnie ambicji matki. Wspomniatam tez, ze
Mutti kazata mi sprzata¢é w zamian za lekcje, ktérych i tak nie
potrzebowatam.

- Umiem gra¢ na skrzypcach wystarczajagco dobrze - dodatam. - Nie
chce dodatkowych zajec.

Jolie siedziata przez pewien czas w milczeniu, zamyslona. A po chwili
powiedziata:

- Moze ten nowy nauczyciel jest rzeczywiscie tak dobry, jak twierdzi
twoja matka, i dzieki niemu staniesz sie jeszcze lepszg skrzypaczka. -
Zamilkta, uwaznie mi si¢ przygladajac. - Chociaz to oczywiscie nieistotne,
jezeli nie chcesz sie tym zajmowacé. Nie widze powodu, dla ktérego nie
miataby$ p6js¢ whasng droga. Znamy réznych dyrektoréw teatréw, ktorzy
mogliby cie zatrudni¢. Niestety - dodata - pensje sg ostatnio tak niskie, ze
raczej nie zdotataby$ sie wyprowadzi¢ z domu i utrzyma¢. Ludzie teatru
sg biedni jak myszy koscielne. Przedstawienie musi trwa¢, jak zwykto sie
mawiac. Ale trzeba przyznac, ze w Berlinie wyglada ono do$¢ skromnie.

- To nie ma znaczenia. Jestem gotowa na wszystko.

- Zwyjatkiem woskowania podtdg. - Jolie znowu sie usmiechneta. - Nie
dziwie ci sie. Masz odpowiednie wyksztatcenie, tyle ze...

- Tyle ze co? - Pochylitam sie w jej strone. - Czego jeszcze mi brakuje?

Zmierzyta mnie wzrokiem.

- Kochanie, nie chce by¢ niedelikatna...

Zamartam. | nagle domyslitam sie, co miata na mysli. Wygtadzitam
pomieta wetniang spddnice i wymamrotatam:
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- Mutti skonfiskowata wszystkie moje ubrania. Powiedziata, ze robie
z siebie poSmiewisko.

- | zamiast tego sama robi z ciebie posSmiewisko, ubierajgc cie jak
wdowe. - Jolie odstawita filizanke na spodek. - Przeciez nie mozesz
chodzi¢ na przestuchania w takim stroju. Chetnie pozycze ci kilka swoich
rzeczy. Poza tym twoja babcia zostawita na strychu troche sukienek, ktére
datoby sie przerobi¢. - Pstrykneta palcami. - Nie odktadaj na jutro tego,
€0 mozesz zrobi¢ dzis$. Allons-y! Sprawdzmy, co uda nam si¢ wymyslic.
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ROZDZIAL TRZECI

Miatam nowa tajemnice.

Za radg Jolie zgodzitam sie na lekcje u austriackiego profesora, ktory
cho¢ ceniony, okazat sie nieznos$ny i zrzedliwy. Szorowatam u niego
podtogi i staratam sie jak najlepiej przygotowac do przestuchan.

Pierwszego dnia, po trzech godzinach lekcji i dwdch godzinach
sprzatania zagraconego mieszkania, ruszytam do domu wujka Williego,
gdzie na prosbe Jolie zaczetam mierzy¢ nowe sukienki, ktére kazata dla
mnie uszy¢.

Uznata, ze stroje Omy sa zbyt przestarzate i nie da sie ich przerobi¢, bo
wyszty z mody jeszcze przed wojng. Zamiast tego naktonita wujka, ktéry
nie potrafit jej niczego odmowi¢, by dat jej pienigdze na nowe ubrania.
Okazato sie jednak, ze ledwo miescitam sie w te niepokojaco krotkie,
$liczne sukienki z gtebokimi dekoltami.

- Jeste$ za gruba - oznajmita Jolie bez ogrédek. - Nie wiem, czym karmi
cie matka, ale powinna$ mniej je$¢. Rubensowska figura nadaje sie do
muzeum, ale nie do S$wiata mody. Kazatam uszy¢ te sukienki
w odpowiednim dla ciebie rozmiarze. Musisz przej$¢ na diete, zeby je
nosic.

Bylam przygnebiona, ale jednocze$nie narodzita sie we mnie
determinacja. Jolie delikatnie przerzedzita mi peseta to, co nazwata
,»gaszczem brwi”, a potem zrobita mi ptukanke do wioséw, ktéra miata
podkresli¢ jasne tony, bo blondynki zawsze ciesza sie powodzeniem”.

Zaczetam sie odchudzaé. Prawie mdlatam, kiedy wodzitam smyczkiem
po strunach, a stary profesor stukat laska w podtoge. ,,Nie, nie! - wotat. -
Zamierzasz gra¢ na skrzypcach czy kroi¢ migso? Trzymasz smyczek jak
tasak. Delikatnie, delikatnie. To przedtuzenie twojego nadgarstka, a nie
néz rzeznicki”.

Wiele mnie nauczyt - moze nie tyle, ile bym chciata, ale nie ulegato
watpliwosci, ze zrobitam ogromne postepy. Tymczasem Jolie
udoskonalata moéj wyglad, a ja konsekwentnie odmawiatam sobie
jedzenia - az wreszcie nadszedt dzied, w ktérym mogtam witozy¢ nowe
stroje. Nawet Mutti mrukneta przy kolacji:

-Wygladasz inaczej niz zwykle. Robita$ co$ z wiosami?

- Troche je przycigtam... - odpowiedziatam. - Nie chciatam, zeby
wpadaty mi do oczu w czasie gry na skrzypcach. - Opuscitam gtowe, na
wypadek gdyby matka zamierzata przyjrze¢ si¢ uwaznie moim
zdecydowanie szczuplejszym policzkom. Nie zrobita tego: byla zbyt
zmeczona po pracy. Chodzita spa¢ o zmierzchu, zupetnie jakby pracowata
w gospodarstwie wiejskim, a mnie i Liesel pozostawiata zmywanie
naczyn i sprzatanie.

Moja siostra okazata si¢ bardziej spostrzegawcza.

- Spotykasz sie z tg kobietg, prawda? - zapytata tak niespodziewanie, ze
prawie upuscitam talerz na podioge. - Ta, ktéra mieszka u wujka
Williego. Widze, ze ma na ciebie duzy wptyw. Jesz jak ptaszek i regulujesz
sobie brwi. Apoza tym wecale nie skrécitas wioséw, tylko je ufarbowatas.

- Ona jest zong wujka Williego. - Wyprostowatam ramiona. - Powiesz
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0tym mamie?

- Nie. - Liesel schowata suche naczynia do szafki. Mutti lubita, kiedy
panowat porzadek i wszystko znajdowato sie na swoim miejscu. - Ale ona
sie predzej czy pozniej dowie, Leno. Akiedy to sie stanie...

- Do tego czasu sie wyprowadze. Szukam pracy, zamierzam zy¢
z muzyki. Gdy tylko stane na nogi, wynajme sobie pokoj.

Liesel postata mi sceptyczne spojrzenie.

- Zpensji, ktéra dostaje muzyk?

Miata racje. Jolie mnie przed tym ostrzegata. Zaproponowata nawet,
zebym wprowadzita sie do niej i wujka Williego, ale wiedziatam, ze nie
moge posuna¢ sie tak daleko. Gdybym przeniosta si¢ do nich, Mutti by
mnie wydziedziczyta. Wpadtaby w szat, gdyby sie dowiedziata, ze
chodzitam na przestuchania, mijajac luksusowy bulwar Kurfurstendamm
1 kierujac sie w okobce Behrenstrasse, gdzie na drzewach wisiaty
kandelabry, a eleganckie fasady doméw handlowych ustepowaty miejsca
labiryntom uliczek petnych tanich, obskurnych teatrow, kin
i rozéwietlonych neonami restauracyjek, a takze hatasliwych kabaretow,
teatrow rewiowych i innych podejrzanych lokali.

Przestuchania okazaty sie wyczerpujace. W Berlinie mieszkato wiecej
bezrobotnych muzykéw, niz przypuszczatam, a dwa lata nauki
w weimarskim konserwatorium oraz referencje wystawione przez wujka
Wiltiego okazaly sie bezwartosciowe w obliczu setek oséb zjawiajgcych
sie na kazdej rozmowie o prace. To ogromne, graniczace z desperacja
zainteresowanie sprawiato, ze dyrektorzy teatrow oferowali skrajnie
niskie stawki. Mezczyzni, utalentowani czy nie, zawsze triumfowali.
Kobiety rzadko graty w orkiestrach, chyba ze chodzito o cieszace sie ztg
stawg kabarety, w ktérych kobiety wystepowaty na scenie, w orkiestrze...
i za kulisami po spektaklu. Ale tak jak postanowitam nie przeprowadzac¢
sie do wujka Williego, tak tez opartam sie pokusie kabaretu. Nietatwo
bylo catkowicie porzuci¢ zasady, ktdre od zawsze wpajata mi Mutti.
Muzyka - tak. Wystepy w spelunach - nigdy.

Odrzucano mnie raz za razem, przez wiele miesiecy. Widzac mojg
rozpacz, wujek Willi postanowit interweniowaé. Wybrat sie na obiad
z dyrektorem Swietnie prosperujacej sieci kin prowadzonych przez UFA -
Universum Film Aktiengesellschaft - wytwdrnie, ktéra na poczatku
produkowata krotkie metraze o tematyce wojennej, a potem zaczeta
realizowa¢ petnowymiarowe produkcje, w ktérych wystepowata miedzy
innymi moja idolka z czasow weimarskich, Henny Porten. Kierownik
szukat skrzypaczki do jednej z objazdowych orkiestr, ktére podr6zowaty
po kraju, towarzyszac projekcjom filmowym. Wujek Willi zapewnit mnie,
ze ta posada jest juz moja. Poniewaz orkiestra pozostawata w czasie
seanséw niewidoczna i ukryta w fosie, UFA byla gotowa zatrudnié¢
kobiete. Niestety, oferowana przez wytwoérni¢ pensja okazata si¢ jeszcze
nizsza od tej, ktéra proponowali dyrektorzy teatréw. Ledwo starczytoby
mi na jedzenie - nie méwiac juz o wyprowadzeniu si¢ od Multti.

- Ostrzegatam cie. - Jolie westchneta. - Zawsze mozesz zamieszkac
u nas. Chetnie cie przyjmiemy. Prawda, Willi? Co o tym sadzisz, kochanie?

Woujek nie wygladat na zachwyconego. Podobnie jak ja, bat sie furii
smoka, jak nazywatam Mutti.

- Musiatbym oméwi¢ to z Josephine - odpowiedziat. - Tak trzeba. Ma
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udziaty w interesie i nie chce, zeby to spowodowato dodatkowe konflikty.

- Oczywiscie - odpowiedziatam pospiesznie, zanim Jolie zdazyta
zaprotestowaé. - Nie ma takiej potrzeby. Ta praca bedzie dobra na
poczatek. - Postatam im wymuszony usmiech, cho¢ wizja przekazania
Mutti nowiny o nowej posadzie budzita we mnie przerazenie.

Matka nie podniosta gtosu. Kiedy poinformowatam ja, ze dostatam
prace w niewielkiej orkiestrze grajacej podczas projekcji filmowych,
powiedziata tylko: ,,Rozumiem”. A potem wyszta do pracy.

Wytracito mnie to z réwnowagi. Zaczetam zatowaé, ze nie
powiedziatam jej tez o planach przeprowadzenia sie do domu jolie
iwujka Williego. Liesel zerkneta na mnie i poradzita:

- Lepiej zacznij sie juz rozglada¢ za tym nowym pokojem.

Westchnetam. Wiedziatam, ze tak witasnie powinnam zrobi¢. Nie
miatam jednak pojecia, jak zdotam si¢ utrzymac.

Nowa praca okazata sie zmudna i nuzaca. Do kazdego filmu mielismy
przygotowany odpowiedni repertuar. Obraz wysSwietlano ponad naszymi
gtowami, a muzyka, ktéra musielismy gra¢, wydawata sie rownie banalna,
co nastepujace po sobie tytuty. Nie rozumiatam swojej dawnej fascynacji
Henny Porten. Przez sze$¢ dni w tygodniu patrzytam na to, jak z teatralng
przesada radzi sobie z kolejnymi zwrotami akcji i intrygami - az dosztam
do wniosku, ze jest po prostu marng aktorkg. Mimo to stata sie stawna,
podczas gdy ja tkwitam w fosie razem z innymi muzykami, ktérzy
w przerwach pozerali mnie wzrokiem. Wzietam sobie do serca nauczke,
ktorg dostatam w Weimarze. Mimo licznych propozycji konsekwentnie
odmawiatam. Potrzebowatam pracy i pensji, tym bardziej ze Mutti
oznajmita chtodno, ze powinnam zacza¢ doktadac sie do czynszu. Chciata
mnie w ten sposéb ukara¢ za samowolne porzucenie kariery solistki.
Ostatnig rzecza, jakiej w tej sytuacji potrzebowatam, byly romanse
i nieudane zwiazki.

Nawet gdybym znalazta w sobie odwage, zeby wyzna¢ jej, ze nigdy nie
zostane wielka skrzypaczka, brakowato mi na to czasu i energii. Obecnie
do moich obowigzkéw nalezaty podréze do wielu nalezacych do UFAkin
w Berlinie, Frankfurcie i Monachium. Zmienialy sie krajobrazy, ale
ponure, obskurne pokoje hotelowe i nuzacy repertuar pozostawaty te
same. Znatam juz wszystkie utwory na pamie¢ i potrafitam recytowaé
wszystkie filmowe kwestie. Nauczytam sie jednocze$nie gra¢ na
skrzypcach, oglada¢ wyswietlany nad moja gtowa film i lekko podciggaé
spodnice, tak zeby wietrzy¢ pocace sie z powodu poriczoch nogi.

Po czterech spedzonych w ten sposéb tygodniach, kiedy pewnego
wieczoru wiozytam plaszcz, schowatam skrzypce do futeratu
i zamierzatam ruszy¢ do domu, kierownik wezwat mnie do swojego
gabinetu. Wreczyt mi koperte i oznajmit:

- Prosze, to pani ostatnia pensja. Przykro mi, Fraulein Dietrich.

- Zwalnia mnie pan? - Bytam kompletnie zaskoczona. - Ale dlaczego?
Moéwit pan, ze bardzo dobrze mi idzie.

- Zgadza sie. Niestety pozostan cztonkowie orkiestry sktadali na pania
skargi.

- Skargi? - Natychmiast domyslitam sie, o kogo chodzito: o wszystkich
tych, ktérych propozycje odrzucitam. - Ale dlaczego? Zawsze wywigzuje
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sie z zadan. To ja mogtabym sie skarzy¢, bo czes¢ muzykéw zaczyna gra¢
w niewfasciwych momentach albo nawet myli utwory.

- Chodzi o0 nogi. - Spojrzatam na niego ze zdziwieniem. - Twierdzg, ze
ich pani rozprasza, celowo podciggajac wysoko spddnice. Zatrudnienie
kobiety byto btedem.

Kipigc z wsciektosci, chwycitam koperte i wypadtam z gabinetu. Kiedy
znalaztam si¢ na ulicy, ledwo powstrzymywatam fzy. Zwolniono mnie za
moje nogi, cho¢ przeciez prébowatam tylko dozna¢ odrobiny ulgi i nie
umrze¢ z goraca w tej piekielnej fosie orkiestrowej. A teraz stracitam
prace. Zrobito mi sie stabo na samg mysl o tym, co powie Mutti, kiedy
triumfalnie przypomni, ze powinnam trzymac¢ si¢ sprzatania i lekcji
u austriackiego profesora, dopdki nie nadarzy siewta$ciwa okazja...

Whpadtam do najblizszej knajpki. Nigdy sobie na takie rzeczy nie
pozwalatam, ale teraz zamierzatam przynajmniej zje$¢ porzadny positek,
ktory sama sobie kupie, zanim bede musiata odda¢ reszte pensji Frau
Smok.

Nadszedt wieczor i wszyscy, ktérzy mogli sobie na to pozwoli¢, mszyli
na miasto. Zamoéwitam najtansze danie z wiszacego na $cianie menu,
wzietam w jedng reke futerat ze skrzypcami, w druga za$ kufel z piwem
(tak, zamierzatam sie go napic¢ i pozwoli¢, by Mutti je ode mnie wyczuta)
i zaczetam sie rozglada¢ po sali w poszukiwaniu wolnego miejsca. Po
chwili zauwazytam jedno przy stoliku w Kkacie. Siedziata tam
ciemnowlosa kobieta zapisujgca co$ w notatniku. Stata przy niej filizanka
kawy i wypetniona po brzegi popielniczka.

- Przepraszam panig, czy to miejsce jest wolne? - zapytatam.

Podniosta wzrok. Nie byta zadng panig. A przynajmniej wydawata sie
tylko troche starsza ode mnie. Miata bragzowe oczy, zmeczong twarz
i opuszki palcéw poplamione atramentem.

-Tak. - Zdjeta wzorzystg torebke z krzesta. - Prosze, dotacz do mnie.

Nie zamierzatam do niej dotacza¢. Szukatam tylko miejsca, w ktérym
mogtabym w spokoju zje$¢ positek. Kiedy jednak usiadtam i sie do niej
usmiechnetam, wyciaggneta do mnie ubrudzong atramentem reke.

- Gerda Huber.

- Marlena. Marlena Dietrich. - Zawahatam sie przez chwile, po czym
podatam jej dtorh. Miata suchg skoére, ale podobat mi sie jej mocny uscisk.
Do tej pory sadzitam, ze w ten sposob witajg sie tylko mezczyzni.

Przyjrzatam jej si¢ uwazniej. Byla ubrana w staromodng szmizjerke
z postrzepionym Kkotnierzykiem, do ktérej dobrata czarny krawat,
a czarne wtosy upieta w mocno Scisniety kok. Nie wydata mi sie brzydka,
ale sprawiata takie wrazenie, jakby dbata o to, by niechlujnym i mato
kobiecym strojem nie zwraca¢ na siebie uwagi.

- Wygladasz na zmeczong - powiedziata. - Zty dzien?

- Najgorszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. - Po chwili dodatam: -
Wiasnie zostatam zwolniona.

Skrzywita sie.

- | to w takiej sytuacji? Przeciez w dzisiejszych czasach kobietom
bardzo trudno znalez¢ jakakolwiek prace.

- Wiasnie dlatego mnie wyrzucili. - Przerwatam, bo do stolika podszedt
kelner, ktéry przyniést moja kapuste kiszong i zbyt diugo gotowang
kietbase. Kiedy sie oddalit, wskazatam swojg spodnice i lekko jg uniostam.
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- Zato, ze jestem kobietg. Gratam na skrzypcach w orkiestrze objazdowej
UFA. Pozostali muzycy ztozyli na mnie skarge. Wyobrazasz to sobie? - Nie
wiedziatam, dlaczego jej o tym opowiadam. Po prostu musiatam sie
komu$ zwierzy¢ i przypuszczatam, ze nigdy wiecej jej nie spotkam. -
Twierdzili, ze za bardzo odstaniam nogi i ze ich rozpraszam. - Wypitam
tyk piwa. - Czy oni zwariowali? W tych przekletych fosach orkiestrowych
jest naprawde gorgco, a kierownik nalegat, zebym zawsze nosita
ponczochy. | to przy obecnych cenach poiczoch.

- Teraz nie masz na sobie poriczoch - zauwazyta.

Zamilktam.

- Tak, no c6z. W mojej ostatniej parze byto oczko, wiec je zdjetam.

- Przed tym czy po tym, jak zostata$ zwolniona? - U$miechnela sie.
Miata nierdwne zeby, pozotkte od papierosow i taniej kawy. - Zresztg to
nie ma znaczenia. Kobiet nigdy sie nie szanuje. Zyjemy w epoce
rozszalatej mizoginii.

-Mizo... czego?

- Mizoginii. Uprzedzen w stosunku do kobiet. - Wskazata palcem moj
talerz. - Powinna$ zabra¢ sie do jedzenia. Zimna kapusta nie jest
szczeg6lnie apetyczna.

Jej stowa przypomniaty mi o innej rozmowie w kawiarni: nauczycielka,
ktora uwielbiatam, poradzita mi wtedy, zebym wypita kawe, zanim
wystygnie. Datam znak kelnerowi, ktory podszedt do nas, ze
zniecierpliwieniem marszczac brwi.

- Prosze to samo dla mojej znajomej.

Zamierzata zaprotestowac, ale przerwatam jej:

- Ja zapraszam. To moja ostatnia wyptata i nie wiadomo, kiedy dostane
kolejna. Calg reszte bede musiata odda¢ na czynsz, wiec réwnie dobrze
mozemy sobie troche uzy¢.

Skineta gtowa.

- Darke, Marleno.

Przy jedzeniu opowiedziatam jej o tym, jak zaczetam gra¢ na
skrzypcach. Okazato sie, ze Gerda jest dziennikarka i pisuje artykuty do
réznych gazet.

- Zwykle sg to gtupie historie o gtupich ludziach - wyjasnita, krzywiac
sie. - Redaktorzy mysla, ze kobiety potrafig pisa¢ wytacznie o ostatnich
romansach Henny Porten albo o najnowszym spektaklu przy
Behrenstrasse, z upiorng Anita w roli gtéwnej. ,,Jestem Anita Berber. Masz
ochote na kokaine, kochanie? Ja sie w niej dostownie kapie. Wilkommen
na moim tancu potwornos$ci, pozadania i ekstazy”.

RozeSmiatam sie. Poczutam sie wspaniale, bo nie robitam tego od
tygodni. Ja tez widziatam plakaty przedstawiajace Anite Berber w pozie
wampa o szkartatnych ustach.

-To prawda, ze wystepuje nago?

- Wystepuje na golasa - poprawita mnie Gerda. - Nago$¢ zaktada
odrobing dobrego smaku. A ona jest go pozbawiona. - Zapalita papierosa,
cho¢ nie skofczyta jeszcze positku, po czym wypuscita dym i podata mi
paczke. Postanowitam p6js¢ w jej $lady. Piwo, papierosy, kietbasa. Mutti
dostanie zawatu.

- Chciatabym pisa¢ o powaznych sprawach, o problemach, z ktérymi sie
teraz borykamy - powiedziata Gerda, rozgladajac sie z wsciektoscig po
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restauracji, w ktorej panowat zgietk. - O naszej koszmarnej sytuacji
gospodarczej, braku stabilnosci politycznej, emancypacji kobiet... To
0 takich sprawach ludzie powinni czyta¢, zamiast pochtania¢ jarmarczne
opowiesci o przytepionych kokaing dziwkach albo btazenstwach jakiej$
przereklamowanej aktorki.

- To prawda, Porten jest przereklamowana - przyznatam. Trzymajac
w dioni papierosa, pochtonetam reszte jej kietbasy. Nie miatam juz
przeciez powodu, by dtuzej sie odchudza¢. - Dawniej jg uwielbiatam.
Ogladatam wszystkie filmy, w ktérych wystepowata, zapamietywatam
kazda jej kwestie. Kiedy mieszkatam w Weimarze, nauczytam sie ja
idealnie nasladowa¢, ale teraz... Wydaje mi si¢ koszmarnie sztuczna.
Woeale nie pokazuje prawdziwego zycia.

- Nie - powiedziata Gerda. - Ona imituje zycie. Tylko to obchodzi ludzi:
chca uciec, pomina¢ katastrofe, ktdrg na siebie sprowadzilismy. Zycie jest
zbyt realne. Najlepiej udawac, ze nie istnieje.

Teraz to ja rozejrzatam sie wkoto. Wojna pozostawata niezablizniong
rang. Kazdy Niemiec kogo$ stracit i nikt nie miat zapewne ochoty styszec,
ze do tej katastrofy doszto z naszej winy - oznaczatoby to bowiem, ze
mozna byto tego dramatu uniknaé.

- Wytracitam ci¢ z rbwnowagi - zauwazyfa. - Mam niewyparzong gebe.
Redaktorzy wiecznie mi powtarzaja, ze za duzo gadam. | wiasnie dlatego
nigdy nie pozwolg mi napisa¢ czego$ waznego. Kobieta, ktéra mowi
prawde: to tez jest zbyt realne.

Byto mi wstyd, ze mnie przejrzata.

- Chodzi po prostu o to, ze moja matka stracita w czasie wojny brata
1meza... - Zaczetam sie jakac, czujac na sobie jej wzrok. - Nauczono mnie,
ze porzadny, uczciwy Niemiec powinien zawsze broni¢ sprawy.

- Zawszelka cene. - Zgasita papierosa. - Mnie tez tego nauczono. Wojna
odebrata mi dwoéch braci. Od tamtej chwili postanowitam zaczaé mysle¢
samodzielnie. Jak pisat Goethe: ,,Nikt nie jest zniewolony w bardziej
beznadziejny sposéb niz ci, ktérzy falszywie wierza, ze sg wolni”. -
Woyciagneta reke, nie zwracajgc uwagi na to, ze przejechata rekawem po
talerzu. Chwycita moja dton. - Lubie cie, Marleno. Jeste$ odwazna. Marks
twierdzi, ze mezczyzni sami tworza swoja historie. Kobiety moga robi¢ to
samo: musimy tylko dosta¢ takg szanse. Wydajesz mi sie kims, kto chce
samodzielnie tworzy¢ swoja historie.

Czy tak rzeczywiscie byto? W tamtej chwili wcale nie bytam co do tego
przekonana. Odpowiedziatam tylko:

- Ja tez cie lubie. - Moéwitam to szczerze. Mogtam trafi¢ do wielu innych
miejsc, ale postanowitam wejs¢ wiasnie do tej jadtodajni i spotkatam
wiasnie Gerde. Dzieki niej na ponad godzine zapomniatam, ze stracitam
jedyne zrodlo dochodu i musiatam sie¢ pozegna¢ z marzeniami
0 niezaleznosci. Jednak przypomniatam sobie o tym na nowo, a ta
Swiadomo$¢ mnie przygniotta. Zaczetam szuka¢ w kieszeni koperty
1 odliczytam odpowiednig sume, ktéra miata pokry¢ koszt naszego
positku.

- Musze wraca¢ do domu, robi sie pézno.

- Musisz? A moze sprawitam, ze poczula$ sie nieswojo i uznatas, ze
musisz juz i$¢?

- Nie czuje sie nieswojo. - Zaprzeczytam zbyt szybko i zbyt energicznie.
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Tak naprawde, cho¢ polubitam Gerde, czutam sie przy niej niepewnie.
Nie byta kobieca jak Mademoiselle, wyrafinowana jak Oma ani elegancka
jak Jolie. Nie przypominata zadnej kobiety, ktéra znatam: moéwita, co
mysli, z bezposrednio$cig wasciwg mezczyznom.
Po chwili odezwata sie cicho, takim tonem, jakby rzucata mi wyzwanie:
- Amoze zamiast tego wrécisz do domu ze mng?

Mieszkata w dzielnicy Wilmersdorf, w internacie znajdujagcym sie
w jednym z tych popadajacych w ruine budynkéw, ktérych czasy
Swietnosci przeminety wraz z cesarstwem i ktére zamienily sie teraz
w rudery na wynajem. Pokoj Gerdy okazat sie niewiele wiekszy od tego,
ktory zajmowatam w Weimarze, cho¢ moja nowa znajoma miata jeszcze
do dyspozycji niewielki aneks kuchenny. W pomieszczeniu pietrzyty sie
stosy ksigzek: Goethego, Marksa, Zweiga, Manna i pisarzy, ktérych nie
znatam - prawdopodobnie Amerykanéw i Anglikéw, o nazwiskach takich
jak Fitzgerald i James. Kiedy weszty$Smy do $rodka, rozlegto sie gtosne
miauczenie i po chwili zobaczytam dwa pregowane koty. Zorientowatam
sie, ze Gerda nie skoriczyta kiethasy, bo oszczedzata jg wiasnie dla nich.
Otworzyta teraz torebke i wyjeta z niej serwetke z resztkami jedzenia.
Patrzytam, jak karmi koty, myslac o tym, jak takomie pozartam kolacje
tych nieszczesnych zwierzat.

- Dostajg to, na co mnie sta¢ - przyznata. - Resztki positkoéw i Smietanke
z mleka, ktére Trude daje mi w kazda niedziele. Biedactwa. Nie wygladaja
na gtodne, prawda? Gdyby nie Trude, ktéra je uwielbia i dokarmia,
zostataby z nich tylko skoéra i kosci. Lubisz koty?

- Tak. - Przykucnetam. - Nigdy nie miatam kota. Czy nie méwi sig, ze
przynosza szczescie?

- Moze tak si¢ moéwito w starozytnym Egipcie. - Zdjeta szalik. -
W Berlinie, przy obecnych cenach miesa, staly sie raczej pozywieniem.

Wydatam okrzyk zdumienia i spojrzatam na Gerde z niedowierzaniem.

- Naprawde? Ludzie jedza...?

Zachichotata.

- Tak styszalam. Sama nigdy nie prébowatam. Napijesz sie kawy? -
Ruszyta do kuchni.

Zaczetam cmokaé, a jeden z kotoéw ostroznie si¢ do mnie zblizyt i zaczat
mrucze¢.

- Lubi cie. To Oskar. Nazwatam go tak na cze$¢ Oscara Wildea.
Przystojniak z niego, prawda?

- A kim jest Trude? - zapytatam. Kot byl niesamowicie miekki
i delikatny, a jego futro marszczyto sie pod moimi palcami jak jedwab.

- To wiascicielka internatu. - Gerda wyszta z kuchni z taca, na ktorej
stat dzbanek i dwie filizanki. - Jest bardzo mita. Troche zwariowana, ale
to jedna z niewielu naprawde zyczliwych, porzadnych oséb, ktére
poznatam w tym mieScie. Wynajmuje pokoje wytgcznie kobietom,
gtéwnie aspirujgcym chdérzystkom i aktorkom z ambicjami. Kilka jej
lokatorek uczy sie w akademii Maxa Reinhardta. Styszata$ o tej szkole?

Potrzasnetam gtowa, po czym podniostam Oskara z podtogi i zasiadtam
znim na fotelu.

- Trude uwielbia teatr. - Gerda podata kawe, ktéra pachniata cykoria. -
Sama chciata kiedy$ zosta¢ aktorka, ale w jej czasach to bylo bardzo
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trudne. Zreszta nadal jest. Wiekszo$¢ z nas musi z czego$ zy¢. Nie ma
wielu mozliwosci oprocz kabaretu, pracy modelki albo aktorki. No
i pozostaje oczywiscie najstarszy zawo6d $wiata. Akademie Maxa
Reinhardta uznaje sie za najlepsza, a wielu jej absolwentow wystepuje
w teatrach repertuarowych. - Spojrzata na mnie. - Lepiej prébowac
szczeécia na scenie niz na plecach. Konkurencja jest ostatnio réwnie duza
w obu tych zawodach.

Jezeli chciata mnie zszokowaé, to jej sie nie udato. Widywatam
dziesiatki prostytutek, kiedy biegatam z przestuchania na przestuchanie.
Roito sie od nich - zaréwno mezczyzn, jak i kobiet - w alejach i uliczkach
za Kurfiirstendamm, w bramach i w obskurnych knajpach.

- Trude stawia tez tarota za pienigdze - méwita dalej Gerda. - Jest
catkiem niezfa. Kiedy$ przepowiedziata, ze jedna z mieszkajacych tu
dziewczyn dostanie role, i tydzier pdzniej tak sie rzeczywiscie stato.

- Wydaje sie interesujaca osobg. - Siegnetam po filizanke, a Oskar
zeskoczyt mi z kolan, zostawiajac kiebki futra na mojej spodnicy.
USmiechnetam sie i zaczetam je strzepywaé. - Mutti bedzie wsciekta.
Kocia siers¢ w domu...

- Ztego, co méwisz, wynika, ze twoja matka to straszna tyranka. Jak ty
to wytrzymujesz?

Westchnetam.

- Miatam nadzieje, ze to juz zbyt dtugo nie potrwa. Oszczedzatam kazdy
grosz, zeby wynaja¢ mieszkanie albo pokoj, ale teraz...

- Coteraz? - Utkwita we mnie wzrok.

Niechetnie sie do tego przyznawatam.

- Wyglada na to, ze bede musiata sprzata¢ cudze domy.

- Dlaczego nie sprébujesz sit w aktorstwie?

Roze$miatam sie.

- W aktorstwie? Nie mam za grosz talentu.

-Me masz to. - Wskazata moje nogi. - Na nogach takich jak te...

- Mozna zbi¢ fortune. Tak powiedziata kiedy$ moja Oma.

- Nie mylifa sie. - Gerda zapalita papierosa. - Widywatam dziewczyny,
ktére miaty duzo mniej talentu od ciebie, a mimo to robity kariery.
Powinnas sie nad tym zastanowic.

Saczytam kawe. Czulo si¢ w niej gtownie cykorig, ktérej smak
doskonale odzwierciedlat gorycz mojej porazki.

- Méwitas, ze umiesz nasladowa¢ Henny Porten - powiedziata Gerda. -
Pokaz.

-Teraz?

Pokiwata gtowa.

- Chciatabym to zobaczyé¢, jesli nie masz nic przeciwko.

Przyjetam odpowiednig poze, roztozytam ramiona i uniostam je, tak jak
to robitam dziesiatki razy w Weimarze, wystepujac przed kolezankami -
a nastepnie wyrecytowatam petnym bélu gtosem:

- Dlaczego mnie opuszczasz, Curcie? Czy nie widzisz, ze oczarowat
mnie baron?

Gerda siedziata w milczeniu, a wok6t niej unosit sie obtok dymu
papierosowego. Wzruszytam ramionami.

- Widzisz? - powiedziatam. - Nie mam za grosz talentu.

- Udowodnity$my jedno: Porten jest zdecydowanie przereklamowana.



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

Ale uwazam, ze je$li zapiszesz sie na lekcje gry aktorskiej i emisji gtosu,
mozesz odnie$¢ wiekszy sukces od niej.

- Wigkszy sukces od Porten? Ona jest stawna i uwielbiana, nie sadze,
zebym kiedykolwiek zdotata stac sie taka jak ona.

- Nie chcesz tego, pamigtasz? Chcesz p6j$¢ wiasng droga.

Zaciagneta sie papierosem, a nastepnie podata mi go nad stotem.
Zaczetam pali€, lekko pokastujac - nie spodziewatam sie takiego stezenia
nikotyny - a Gerda odniosta tace do kuchni. Koty natychmiast ruszyty
w $lad za nig. Skonczytam papierosa i zaczetam rozgladac sie po petnym
bibelotéw pokoju, szukajac popielniczki.

- Na stole. Doniczka! - zawotata Gerda.

Nachylitam sie nad wyszczerbiong gliniang doniczka i zobaczytam, ze
w brudnej wodzie ptywajg niedopatki.

- To troche pomaga upora¢ sie z tym zaduchem - powiedziata,
podchodzac do stotu.

Zgasitam papierosa. Rozwigzanie Gerdy wcale nie pomagato: cate
pomieszczenie cuchnelo tytoniem. Siegnetam po plaszcz. Kiedy tu
sztySmy, poczutam chiéd w powietrzu. Zblizata sie¢ jesien, ktora
zapowiadata kolejng mrozng zime. Czekat mnie dhlugi spacer:
przypuszczatam, ze o tej porze nie uda mi sie juz ztapa¢ tramwaju. Ale
wcale nie chciatam wychodzi¢. Czutam sie u niej bezpieczna, mile
widziana. Pomyslatam, ze mogtybySmy zosta¢ przyjaciotkami. Gerdzie
najwyrazniej tez przyszto to do gtowy, bo zanim zdazytam jej
podzigkowac i zyczy¢ dobrej nocy, powiedziata cicho:

- Jezeli w domu bedzie bardzo Zle, zawsze mozesz nocowaé tu na
kanapie. Trude na pewno by to nie przeszkadzato, a mnie przyda sie
pomoc przy ptaceniu czynszu. Oczywiscie kiedy juz uda ci sie znalez¢
prace. Nie jest wysoki. Czasem wyjezdzam, wiec miataby$ wtedy pokéj
tylko dla siebie. W kazdym razie dobrze czutaby$ sie w naszym
towarzystwie.

Odwrécitam sie do niej. L$nity jej oczy.

- Towarzystwie? - powtorzytam.

- No tak. - Dodata szybko: - Przedstawie cie reszcie mieszkajacych tu
dziewczyn. Znaja wielu nauczycieli emisji glosu i aktorstwa. Mogtaby$
poszuka¢ pracy w jakim$ teatrze albo pdjs¢ na przestuchania do
akademii. Pomoge ci wybra¢ role. Mam tu mnéstwo dramatéw.

Glos lekko jej zadrzat. W przyémionym S$wietle samotnej lampy
wygladata inaczej niz w restauracyjce, w ktérej ja poznatam. Wydawata
sie tadniejsza. Byta zwyklg dziewczyna, taka jak ja: probowata po prostu
przetrwa¢. Przypomniatam sobie Mademoiselle, kosmyki wtosow, ktére
tak bardzo chciatam odgarna¢ jej z policzkéw, a potem Reitza, ktory
mocno $cisngt moja diton. Czy to by sie czym$ réznito? Kobiety od zawsze
mnie intrygowaty. Czutam, ze taczy mnie z Gerda nieuchwytna, trudna do
nazwania wiez - inna od relacji z Liesel. Wtasnie tak wyobrazatam sobie
prawdziwe siostrzane uczucia.

- Mogtabym zosta¢ juz teraz - zaproponowatam, a ona pokiwata gtowa.

- Mogtabys. A masz na to ochote?

USmiechnetam sie.

- Moge sprébowac. Nigdy tego nie robitam. Ale myslatam o tym. -
Moéwiac to, wyciggnetam ostroznie reke i dotknetam jej policzka. Miata
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suchg skdre. Nie uzywata kremu ani nawet tych wszechobecnych tanich
balsaméw sprzedawanych w drogeriach. Moja ciekawos$¢ sprawiata, ze
czutam sig naiwna, odstonieta. Po chwili dodatam: - Pokazesz mi?

Zrenice rozszerzyly jej sie jak kotu.

- Powiedz, czego chciatabys sie nauczy¢.

Dotknetam jej twarzy.

- Wszystkiego.

Rozbudzito sie w niej pozadanie. Widziatam je juz wcze$niej, tamtego
popotudnia, kiedy uwiodtam Reitza. Ale Gerda byfa inna: nie skrywata
swoich potrzeb za zastong wstydu czy klamstw. Miata je wypisane na
twarzy. Plonela tak, jakby miata sie zaraz roztopi¢. Podniecito mnie to.
Podbdj i kapitulacja. BylySmy kobietami, réwnymi sobie, ktérych nie
dzielito nic poza niepewnoscia.

Gwattownie jg pocatowatam. Pachniata tytoniem, a kiedy odwzajemnita
m6j pocatunek, zadrzata. Podobato mi sie to uczucie: bezbronno$é¢
migotata pod jej skorg jak ukryta sadzawka.

Zaprowadzita mnie do malenkiej sypialni. Coraz bardziej rozgrzewatam
sie pod jej dotykiem. Robita to juz wczesniej, moze niezbyt czesto, ale
wystarczajaco, by jej pocatunki mnie rozpalaty, a dtonie sprawnie
przesuwaty si¢ po ubraniach, rozpinaly, rozwigzywaly - az wreszcie
stanetam przed nig catkowicie naga.

- Mein Gott - wydyszata. - Jeste$ przepiekna. Wygladasz jak bogini.

Wiedziatam, ze moéwi to szczerze. Sama miata drobne piersi i mocne
uda. Dhuga spddnica i szmizjerka skrywaly ciato o ksztalcie gruszki,
ktérego wyraznie si¢ wstydzita. Ta delikatno$¢ i wrazliwos¢ jeszcze
bardziej mnie ujety. Gerda chciata, by traktowano jg powaznie jako
dziennikarke, chciata zmienia¢ $wiat i pisa¢ o waznych sprawach - ale
jednoczesnie, tak jak wszyscy, pragneta mitosci. Rozumiatam ja. Ja tez
tego pragnetam. Kiedy uklektam miedzy jej nogami i mocno jg $cisnetam,
zaczeta ciezko dysze¢, a ja poczutam sie tak, jakbym znalazta sie
w pedzacej w dét windzie. Gerda gtosno jeczata, kiedy sptywat na nig
dotyk moich ust, a po chwili opadtySmy na pokryte pomigta poscielg
t6zko. Nasze ciata i jezyki splotly sie ze sobg. Zatongtam w niej. Chciatam
dac jej rozkosz, a kiedy to zrobitam, ustyszatam krzyk. Z trudem fapata
oddech. Kiedy wreszcie doszta do siebie, wyszeptata z niedowierzaniem:

- Naprawde nigdy tego nie robitas?

- Nigdy - potwierdzitam.

Podniosta sie i zawista nade mng, po czym zaczeta ssa¢ moje sutki
i niespiesznie przesuwac sie¢ w dét. Po chwili uniosta gtowe, postata mi
szelmowski usmiech i powiedziata:

- Jezeli to zrobie, mozliwe, ze juz nigdy cie nie puszcze.

-Zr6b to. Prosze...

Wsysata sie we mnie jak w delikatny, rzadki owoc, obierajagc mnie
warstwa po warstwie, kawatek po kawatku. Dyszatam i jeczatam, a ona
dotarta w miejsce, z ktdrego istnienia nawet nie zdawatam sobie sprawy.

Myslatam, ze miatam juz kochanka. Jakze si¢ mylitam.

Nazajutrz, w sobote, czutam sie lekka, beztroska i pachngca niczym
ptatki oleandra. Wyruszytam niespiesznie do domu, a potem spakowatam
walizke. Mutti siedziata przy stole z kamienng twarzg, a Liesel szeroko
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otworzyla usta, patrzac na mnie z niedowierzaniem.

- To przyzwoity, bardzo szanowany internat - wyjasnitam. - Tylko dla
dziewczat. Prowadzi go Frau Trude, ktérej zalezy na tym, zeby lokatorki
miaty porzadng prace. Bede dzielita pokoj z pisarka.

Oczywiscie mijatam sie z prawda. Stracitam prace, a Frau Trude, ktérg
spotkaty$my, wychodzac z internatu, okazata sie zaniedbang kobietg
w spranej podomce. Farbowata wosy na rudo, ale bez trudu mozna byto
zauwazy¢ siwe odrosty. Zgodnie z tym, co méwita Gerda, moja nowa
gospodyni wydata sie urocza i roztargniona. Lekko sie uSmiechneta, kiedy
uprzedzitam, ze zamierzam sie wprowadzi¢. ,Och, wspaniale -
powiedziata. - Znalazta$ sobie nowg przyjaciotke, Gerdo. Mam nadzieje,
ze lubi koty. Witaj, kochanie”.

Mutti o tym wszystkim nie wiedziata, ale bezbtednie potrafita wykry¢
falsz.

- Frau Trude? - Zmarszczyta brwi. - Nie znasz nawet nazwiska
wiascicielki?

- Handelmann - odpowiedziatam. - A moze Herbert. Nie mam
pewnosci. Dopiero jg poznatam, ale jest bardzo surowa i wymagajaca.

Nieustannie podkres$latam, jak szanowane jest to miejsce, ale
wiedziatam, ze nic, co powiem, nie przekona Mutti. Przed oczami stawata
mi bez przerwy Gerda, lezaca obok mnie w t6zku i palaca papierosy.
Niezamezne dziewczeta mieszkajg w domach rodzinnych: tylko taki
porzadek akceptowata Mutti. Kazde inne rozwigzanie odrzucata. Ja
jednak miatam wkrétce skonczy¢ dwadziescia jeden lat. Nie mogta mnie
powstrzymac, a nawet gdyby prébowata, nie zamierzatam na to pozwoli¢.

Nie prébowata. Pozwolita pocatowaé sie na pozegnanie, a Liesel
odprowadzita mnie do drzwi. Kiedy zostalySmy same, moja siostra
oznajmita niespodziewanie:

- Podziwiam cig, Marleno. Robisz to, na co masz ochote.

To byta najmilsza rzecz, jaka kiedykolwiek ustyszatam z jej ust. Moj
niepokéj troche ostabt. Wiedziatam, ze Mutti zmieni zdanie. Nie
wytrzyma: bedzie chciata zobaczyé na wiasne oczy internat i mojg
wspbtlokatorke. Nawet jesli nie mogta mnie juz kontrolowaé, musiata sie
przeciez upewnic, ze nie zrobie z siebie poSmiewiska. Jak zareaguje,
kiedy dowie sie, ze nie gram juz na skrzypcach? Ze mieszkam z lesbijkg
i zamierzam zosta¢ aktorka? Nie chciatam tego roztrzgsac.

Nie odkfadaj na jutro tego, co mozesz zrobic¢ dzis.

Postanowitam zy¢ chwilg i martwi¢ sie przysztoscig dopiero wtedy, gdy
nadejdzie.
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ROZDZIAL CZWARTY

Gerda, cho¢ w t6zku byta namigtna, potrafita zachowywac sie réwnie
apodyktycznie, co moja matka. Dzieki swoim kontaktom w gazetach
miata tatwy dostep do wszystkich ogtoszen o prace i informacji
0 przestuchaniach. Kazdego ranka zaznaczata interesujace propozycje
1 zmuszala mnie do odwiedzania kolejnych cuchngcych dymem
papierosowym teatrow i kabaretow w poszukiwaniu pracy.

Nikt nie chciat mnie zatrudni¢ bez doswiadczenia, ale kilka
podrzednych teatréw rewiowych zainteresowato sie moimi nogami:
musiatam tylko pokaza¢, ze umiem $piewaé. Umiatam - i zawsze to
lubitam. Mutti zachecata mnie do wykonywania piosenek w domu, przy
fortepianie, ale zabraniata mi tego w miejscach publicznych. Uwazata, ze
nie przystoi to dziewczetom z dobrych doméw, o ile oczywiscie nie chodzi
o0 opery czy hymny w kosciele. Mnie jednak $piew przypominat gre na
skrzypcach, tyle ze byt bardziej osobisty i intymny. Mogtam uzywac gtosu
jako instrumentu i osigga¢ efekty, ktérych nigdy nie uzyskatabym,
przesuwajac smyczek po strunach. Zaczetam pilnie éwiczy¢. Kupowatam
Spiewniki w sklepach muzycznych i uczylam sie znanych piosenek,
a Gerda zadbata o to, zeby jedna z naszych sasiadek, niejaka Camilla
Horn, skierowata mnie do swojego nauczyciela emisji gtosu, profesora
Danielsa. Gerda nalegata tez, zebym nauczyta sie angielskiego: uwazata,
ze bede dzieki temu lepiej wykonywac popularne amerykarskie szlagiery.
Znalazta mi nauczycielke gry aktorskiej, Elsie Grace, przerazajaca
staruche, ktéra uzywata zatrwazajacych ilosci kredki do oczu i mieszkata
w budynku bez windy. Okazata sie jednak dowcipna i bardzo brytyjska.
Kazata mi powtarza¢ rymowanki, a potem, przy herbacie, zasypywata
mnie opowieSciami o swoich podbojach i seksualnych wyczynach
z czaséw miodosci.

- To na pewno skuteczna metoda nauki jezyka. - Gerda rozeSmiata sie,
kiedy zademonstrowatam jej, jak pieknie recytuje stowa: ,,Cipa przeleciata
nad ksiezycem”. )

Mimo moich protestéw Gerda optacata te lekcje. Zeby sptaci¢ diug,
ztozytam wizyte Jolie i opisatam jej swojg sytuacje. Zona wujka Williego
uznata, ze aktorstwo to wspaniaty pomyst - méwita o tym tak swobodnie,
jakbym postanowita zacza¢ robi¢ na drutach - i pozyczyta mi etole
z lisiego futra oraz pienigdze, ktére obiecatam odda¢. Optacitam czynsz
za kolejny miesigc i zrobitam zakupy, biorac z Gerdy przykiad i nie
zwazajac na jej protesty.

- Siedzimy w tym razem - oznajmitam. - Ja tez chce ponosi¢ czesé
wydatkow.

- Tak, ale nie da sie¢ wykluczy¢, ze nigdy nie zdotam spetni¢ swoich
marzen, a ty masz na to szanse - odpowiedziata. - Mozesz co$ osiagnac.
Wierze w ciebie.

| rzeczywiscie wierzyta - bardziej niz w siebie. Herr Daniels byt jednym
z najlepszych nauczycieli w Berlinie. Przed wojng szkolit Spiewakéw
operowych, péZzniej jednak problemy finansowe zmusity go do przyjecia
wigkszej liczby ucznidw. Miat niekonwencjonalng metode rozluzniania
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gtosu: kazat nam skakac po pokoju, gdaka¢ i macha¢ ramionami. Po takiej
rozgrzewce ¢wiczyliSmy gamy i intonacje przy fortepianie tak dtugo, az
zabrakto nam tchu.

- Twoj gtos wydaje mi sie catkiem interesujacy - powiedziat pewnego
razu. - Nie jest moze zbyt mocny, dlatego nie zostaniesz nigdy wielka
Spiewaczka, ale ma w sobie co$ szczegblnego. Powinnas$ starac sie Spiewac
w nizszej tonacji. Nie probuj wydobywa¢ dzwiekéw, ktére znajdujg sie
poza twoim rejestrem. To niepotrzebne. Lepiej doskonal to, co zostato ci
dane.

Wieczorami prezentowatam Gerdzie wszystko, czego sie nauczytam.
Wykonywatam popularne, wywotujace zgorszenie piosenki Brechta tak
dtugo, az zaczynata mruczec i przycigga¢ mnie do siebie.

- Dhuzej tego nie zniose! Jeste$ ol$niewajaca.

Dla niej moze byltam - ale nie dla tych, ktérzy oceniali mnie na
przestuchaniach i podczas rozméw o prace. Ustyszatam stowa ,,Nie.
Nastepna” nieskonczenie wiele razy i dziwitam sie, ze wcigz prébuje.
Gerda jednak nie zamierzata sie poddac.

- Takie rzeczy zawsze trwaja. Spojrz. - Pokazata mi gazete. - Teatr
rewiowy Rudolfa Nelsona organizuje przestuchanie. 1dz tam koniecznie.
Umiesz $piewaé, a poza tym... - spojrzata na mnie znaczaco -
w ogtoszeniu napisab, ze kandydatki musza mie¢ tadne nogi.

- No c6z. - Wypuscitam dym. Zdawatam sobie sprawe, ze za duzo pale.
Gerda oraz stan naszego budzetu wymuszaty na mnie Scistg diete,
a papierosy pomagaty zwykle opanowaé gtéd. - Skoro chcg ndg, to
wiasnie to im dam.

Nie spodziewatam sie, ze zostane zatrudniona, ale wiozytam na wszelki
wypadek krétka spddnice, do niej dobratam czarne ponczochy, a na
ramiona narzucitam etole, ktora znalaztam w sklepie z uzywang odzieza.
Na przestuchaniu wykonatam piosenke, przy ktérej musiatam
podskakiwa¢, wymachiwa¢ nogami i wirowa¢. Nie uwazatam si¢ za
szczeg6lnie dobrg tancerke, ale datam z siebie wszystko. Kazdej
z kandydatek przypisano numer, tak jak to sie robi podczas loterii.
W chwili gdy przyszedt czas na ogtoszenie wynikéw, ustyszatam, ze
dyrektor teatru wyczytuje méj numer. Dostatam prace.

Postanowity$my z Gerda uczci¢ ten sukces tanim szampanem - zeby go
kupi¢, musiaty$my na tydzier zrezygnowaé¢ z migsa.

- Widzisz? - powiedziata, unoszac kieliszek. - Méwitam ci. Wszystko
przed toba.

- To tylko zesp6t rewiowy. - Saczylam wygazowanego szampana. -
A pensja jest skandaliczna. Najwyrazniej wedtug Rudolfa Nelsona
dziewczyny nie musza jes¢.

- Ale to mimo wszystko praca. - Gerda na chwile zamilkfa. - Dostatam
nowe zlecenie. Mam zajg¢ si¢ konfliktem pracowniczym w Hanowerze.
Zaczynam w przysztym tygodniu.

- Och, to wspaniale!

Zamierzatam ja pocatowac, ale odwrdcita gtowe.

- Wyjezdzam na miesigc - oznajmita. - Od teraz masz caty pokéj dla
siebie.

- Bede za tobg tesknita. - Dlaczego zachowywata sie tak dziwnie? -
Jezeli martwisz si¢ o koty, to obiecuje, ze sie nimi zaopiekuje. - Oskar
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mnie uwielbia! i co noc ktadt sie u mojego boku, w przeciwienstwie do
Fannie, ktéra wtulata si¢ w Gerde i niechetnie mnie tolerowata,
zachowujac dystans. - Szykuje sie w tym czasie mnéstwo roboty
w teatrze. Mamy jedenascie spektakli tygodniowo, wigcznie
z popotudniéwkami. Ale bede do ciebie dzwonita, kiedy tylko sie da.

- Dzwonita? - Gerda prychneta. - To zbyt drogie. Poza tym ten telefon
w salonie Trude zwykle nie dziata. Skuteczniej skontaktowataby$ sie ze
mng, korzystajac z ustug gotebia pocztowego.

- Wydajesz sie poirytowana. Nie cieszysz sie z nowego zlecenia?
Konflikt pracowniczy to przeciez idealny temat dla ciebie.

- Wszystkie te dziewczyny z zespotu rewiowego... - oznajmita sucho. -
Na pewno bedziesz miata mnéstwo roboty.

Zamartam. Jej ponury wyraz twarzy uzmystowit mi, ze zaborczo$¢ nie
cechuje jedynie kotow.

- Chyba nie sadzisz, ze mogtabym...? Gerdo, to jaki$ absurd.

- Czyzby? - Odstawita kieliszek. - Nigdy nie myslisz o innych
dziewczynach? Wiem, ze byta$ tez z mezczyzna. O nich takze powinnam
sie martwic¢?

- Nie mysle teraz ani o innych dziewczynach, ani o mezczyznach.
Nawet jeszcze nie wiem, czy ktéra$ z pici bardziej mi odpowiada, czy
chodzi po prostu o konkretne osoby. Tak czy inaczej, zwigzatam sie
z tobg. Ale nie uwazam, ze powinny$Smy mie¢ siebie na wytgcznosé.
Niewykluczone, ze poznasz kogo$ w Hanowerze. Gdyby tak sie stato, nie
przeszkadzatoby mi to.

Spojrzata na mnie z niepokojem.

- Nie przeszkadzatoby?

- Nie. Ajeslija zainteresuje sie kim$ innym, na pewno ci o tym powiem.

- Mam nadzieje - wymamrotata. - Nie jestem zazdrosna, po prostu
patrze na to realistycznie.

Jednak jej zachowanie nie pozostawiato watpliwosci: byta zazdrosna.
Intuicja podpowiadata mi, ze powinnam jg pocieszyé¢. Jeszcze nigdy nie
rozstawaty$my sie na tak dtugo, a ja przekonatam sie, ze Gerda wcale nie
czuta sie pewnie. Dziennikarka, ktéra na kazdym kroku podkre$lata
swojg pogarde dla tradycyjnych wartosci wyznawanych przez nasze
spoteczenstwo, okazata sie bardziej do tych wartosci przywigzana, niz
mogta przypuszczaé. | cho¢ nigdy nie wyznaty$Smy sobie mitosci ani nie
obiecywatysmy catkowitej wiernosci, widziatam jej niepokdj. Ja jednak
zdazytam sie juz nauczy¢, ze pozadanie stopniowo przemija, a zaborczo$é
i proby kontrolowania partnera nigdy nie koncza sie dobrze. Lepiej
dawac sobie wolnos¢ i cieszy¢ sie mitoscig, dopoki trwa, niz rosci¢ sobie
prawa do drugiej osoby i prébowac ja ograniczac.

- Nie ufasz mi? - zapytatam. - Ja ci ufam. Jestem z tobg szcze$liwa.

- Tak? - Gerda wydawata sie tak przygnebiona i pozbawiona pewnosci
siebie, ktéra na co dzien jej towarzyszyla, ze natychmiast objetam jg
i wyszeptatam:

- Tak. Jestem bardzo szcze$liwa. Nigdzie si¢ nie wybieram.

- Jatez jestem z tobg szcze$liwa - wyszeptata, wtulajac sie we mnie. -
Po prostu wiem, ze dzieki tej pracy w teatrze rewiowym wiele osiggniesz.
Zobaczysz.

W charakterystyczny dla siebie sposéb komplementowata mnie, zeby
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uciec od niewygodnych tematéw. Mimo to, kiedy jg przytulatam, ogarnety
mnie nagle watpliwosci. Nie powiedziata, ze mi ufa. Zamiast skupia¢ sie
na mnie, Gerda powinna skoncentrowac si¢ na sobie i swoim szczesciu.
Miata przeciez wiasne marzenia i ambicje. Nie chciatam, zeby ze wzgledu
na mnie z nich rezygnowata. Przypomniatam sobie Mutti, petng zalu
i frustracji, rozpamietujaca szanse, ktorych nie wykorzystata. ZylySmy
z Gerdg wspolnie, ale bytySmy dwiema réznymi osobami. Poniewaz
jednak nie wiedziatam, jak to wszystko delikatnie przekaza¢ i jej nie
zrani¢ - postanowitam milcze¢.
Zaczetam sie jednak zastanawiaé, czy wtasnie tego pragne.

Niedtugo po wyjezdzie Gerdy odwiedzita mnie Mutti. Zwlekata z tym
dtuzej, niz pierwotnie przypuszczatam, i czutam ulge, ze nie musze jej
przedstawia¢ swojej rzekomej wspétokatorce - tym bardziej ze na widok
naszego pokoju matka pogardliwie prychneta.

- Masz koty.

Oskar i Fannie chowab sie pod t6zkiem: jak zwykle bab sie obcych.
W pomieszczeniu panowat idealny porzadek. Najwyrazniej nauki Mutti
nie poszly na marne: co tydzien szorowatam podtogi i czyscitam kuwete,
wypolerowatam nawet bezbarwne meble, wyrzucitam cze$¢ rupieci
i postawitam na oknie roéliny w doniczkach. Mutti nie miata powodéw do
narzekan, cho¢ to akurat nigdy jej nie powstrzymywato. Zawsze chetnie
co$ wtracita.

- Strasznie tu ciasno. - Uwaznie mi sie przyjrzata. - Gdzie ¢wiczysz?

Skrzypiec nie wyjetam z futeratu od tamtego wieczoru, kiedy po raz
pierwszy spatam z Gerda. Staty teraz przy kanapie, podtrzymujac sterte
ksigzek. Mutti tego nie zauwazyta, wiec podesztam i zastonitam futerat.
Robigc to, zaczetam sie zastanawiaC, dlaczego nadal sie przed nig
ukrywam. Wiedziatam przeciez, ze wkrotce pozna prawde. Uniostam
brode i powiedziatam:

- Ostatnio nie ¢wiczytam.

- Ach tak?

- ja... skrecitam nadgarstek. - Wskazatam na swoja reke. - Nauczyciel
powiedziat, zebym zrobita sobie miesigc wolnego. Nadal czuje bél.

- Na pewno nie powiedziat tego nauczyciel, ktérego ci znalaztam.
Twierdzit, ze nie pojawiata$ sie u niego od wielu miesiecy.

- Nie, to nowy nauczyciel. - Po co klamatam? Poczutam si¢ znowu jak
uczennica tlumaczaca sie z niesubordynacji. - Profesor Oskar Daniels.
On... uczy tez emisji gtosu.

Mutti utkwita we mnie wzrok. Wiedziatam, ze niedtugo ustali, ze
profesor Daniels nie daje lekcji gry na skrzypcach.

- Emisji gtosu? A po co ci to?

- Zeby $piewaé. Ucze sig, bo... - Widzac, jak tezeje jej twarz, wyrzucitam
z siebie: - Chce zosta¢ aktorka. Dostatam prace w zespole teatru
rewiowego Nelsona. Ale zamierzam pdj$¢ na przestuchanie do akademii
Maxa Reinhardta, kiedy tylko oszczedze pienigdze na lekcje aktorstwa.

Wybuchtaby $miechem - gdyby byta do tego zdolna.

- Co za strata. Bog dat ci talent do gry na skrzypcach, a ty obstajesz przy
jakichs absurdach.

- Moze to absurd. Ale wtasnie tego pragne.
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Do tamtej chwili nie bytam pewna, czego tak naprawde pragne.
Wiedziatam tylko, ze musze jako$ zarabia¢ na zycie, a poniewaz nie
miatam sity na kolejng ture przestuchan muzycznych, postanowitam
postucha¢ rad Gerdy. Nie czutam jednak, ze podejmuje samodzielng
decyzje: wydawato mi sie raczej, ze wybieram S$ciezke, na ktorej
napotkam nieco mniejszy opér, cho¢ i tak nie bedzie mi fatwo. Petna
wyniostosci dezaprobata malujaca sie teraz na twarzy Mutti utwierdzita
mnie w przekonaniu, ze dobrze zrobitam.

Zamierzatam zosta¢ aktorka za wszelkg cene, chocby po to, zeby
udowodnic jej, ze sie mylita.

- Aktorka - powiedziala. - Moja corka. Maria Magdalena Dietrich,
pochodzaca z rodziny Felsingéw, cérka szanowanego porucznika, ktéry
stuzyt w cesarskich grenadierach. Ma wystepowa¢ na scenie.

- Papa byt policjantem w Schénebergu - zauwazytam.

Oczy jej sie zwezily.

- Zamierzasz zniewaza¢ pamie¢ whasnego ojca?

- Nie. Ale nie zamierzam tez udawaé, ze osiggnat wiecej niz
w rzeczywistoéci. To dotyczy i nas. Nawet ciebie, Mutti. To moje zycie.
Niezaleznie od tego, czy odniose sukces, czy poniose porazke, musze
przezy¢ je na wiasnych warunkach.

Wstata i sie wyprostowata.

- Przyniesiesz tylko hanbe sobie i swojej rodzinie. Staniesz sie
posmiewiskiem i wszyscy bedziemy sie za ciebie wstydzili.

- Nie wszyscy. Wujek Willi mnie wspiera. Jego zona tez. Uwazaja, ze to
Swietny pomyst. Kiedy sie wyprowadzatam, nawet Liesel powiedziata, ze
mnie podziwia. Tylko ty uwazasz, ze zarabianie na zycie w inny sposéb
niz szorowanie podtog jest harbg.

- Nawet nie wspominaj o tej przekletej Jolie - sykneta Mutti. - | nie
mieszaj w to swojej siostry. Liesel, podobnie jak ty, postradata zmysty.
Wdata sie w romans z dyrektorem jakiego$ kabaretu, Georgiem Willsem,
ktory zachowuje sie jak akwizytor. Moéwita, ze zamierzajg sie pobra¢. Nie
moge uwierzy¢, ze obie moje corki ulegly chaosowi i socjalistycznej
deprawacji, ktére godza w honor naszego narodu.

Liesel zwigzata sie z dyrektorem kabaretu? Bylam z niej dumna. Ktéz
by przypuszczat, ze ma w sobie tyle charakteru?

- Przykro mi, Mutti, ale musze to zrobi¢. Jesli mi sie nie uda... no coz,
zawsze moge wréci¢ do szorowania podtég.

Zacisnela zeby.

- Nie licz na mojg pomoc. Nie wracaj do domu, kiedy zostaniesz
z niczym, bo nie dam ci ani grosza, dop6ki nie przeprosisz i nie wrdcisz
do skrzypiec.

- Nie zrobie tego - rzucitam. - Predzej umre z gtodu.

Woypadta z pokoju i mocno trzasneta drzwiami frontowymi. Po chwili
w progu zjawity sie Camilla i Trude.

- Orany, niedobrze - mrukneta Trude.

Camilla zapalita papierosa i oparta si¢ o drzwi. Zdazyta sie¢ juz
umalowa¢ na wieczor. Ona tez wystepowata w teatrze rewiowym, tyle ze
rzadziej, bo grata tez w akademii Reinhardta. Namawiata mnie, zebym
zamiast niej zaczeta pobiera¢ lekcje u nauczyciela aktorstwa, ale nadal
nie zaoszczedzitam wystarczajagco duzo pieniedzy, zeby méc sobie na to
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pozwolié.

- To zapewne byt Smok - zauwazyla Camilla z wiasciwg sobie
nonszalancja, za ktdrg szczerze jg podziwiatam. Niewiele rzeczy potrafito
wytracic jg z rownowagi.

- Wydziedziczyta mnie - rzucitam z wsciektoscig. - Chociaz i tak nigdy
mi nic nie dawata. - Zdawatam sobie sprawe z wiasnego ktamstwa. Mutti
dala mi bardzo wiele, cho¢ czutam taka wsciekto$¢, ze nie chciatam o tym
pamieta¢. Nauczyta mnie dyscypliny i kultu pracy. Optacata moje czesne
i prywatne lekcje w Weimarze, zapewnita mi tez, na swodj sposob, sile,
ktorej potrzebowatam w zyciu. Jednak wszystko, co mi dawata, miato
swojg cene: ceng, ktorg ona wyznaczyla. A cena ta okazata si¢ dla mnie
zbyt wysoka.

- Zu schlecht - powiedziata Camilla, przeciggajac samogtoski, a Trude
zatamata rece. - Niedobrze. To chyba oznacza, ze bedziesz ostatecznie
musiata zosta¢ aktorka.

- Albo umrze¢ z gtodu, probujac osiagna¢ ten cel. - Siegnetam po
ptaszcz, po czym zostawitam Trude z kotami i ruszytam z Camillg do
teatru rewiowego.

Po drodze, kiedy statySmy w zatloczonym tramwaju, a Camilla trzymata
moja puderniczke i pomagata mi malowa¢ usta, opowiedziatam jej
0 Mutti, o tym, jaka byta apodyktyczna i wymagajaca, i o tym, ze nigdy nie
umiatam jej zadowoli¢. Kiedy skonczytam, jeszcze bardziej
zdenerwowana niz przed tymi zwierzeniami, Camilla poprawita sobie
makijaz i powiedziata:

- Znajomy twojej siostry, Georg Wills, jest dyrektorem Theater des
Westens, ekskluzywnego teatru wodewilowego. Styszatam, ze kierownicy
UFA odwiedzajg to miejsce w poszukiwaniu nowych twarzy. - Spojrzata
na mnie znaczaco. - Powinna$ go pozna€. Zatoze si¢, ze ma wiele cennych
znajomosci.

- Na pewno powie Liesel, ze prositam o pomoc, a ona natychmiast
przekaze to Mutti. Nie, nie zrobie tego. Poza tym UFA zatrudnita mnie juz
jako skrzypaczke, a po miesigcu zostatam zwolniona. Nie zamierzam
zebraé o prace, niezaleznie od kontaktéw i znajomosci. Poradze sobie bez
niczyjej pomocy.

- Jak uwazasz. - Natozyta odrobine r6zu na policzki. - Ale dziewczyny
takie jak my pna sie w gore wiasnie dzieki znajomosciom. Teatr Nelsona
nie da ci niczego oprocz obolatych kostek. Uwierz mi. Jezeli chcesz
odnie$¢ sukces, musisz kogo$ poprosi¢ o pomoc. To Berlin. Wszystkie
w korncu padamy przed kim$ na kolana.

Teatr Rudolfa Nelsona rzeczywiscie zapewnit mi obolate kostki, a do
tego obolate stopy, tydki - a nawet szczeke, bo przez caty wystep szeroko
sie usmiechatam. Nositam ozdobione cekinami stroje, na ktérych
znajdowato sie wiecej piér niz w strusim ogonie (to na nas spoczywat
obowigzek ich wymieniania, cho¢ uzywano do tego tak taniego kleju, ze
podczas wystepu zasypywatySmy piérami catg scene). Brykatysmy
z dziewiecioma innymi dziewczetami, czesto kompletnie ignorowane
przez publiczno$é, ktéra pita, rozmawiata i wypuszczata w nasza strone
kteby dymu papierosowego.

WystepowatySmy w trzech teatrach rewiowych w Berlinie, ale kazde
z tych krzykliwych, gto$nych widowisk wygladato identycznie: miato
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oszotomi¢ widzéw naszym wygladem - nie za$ talentem. To nogi chcieli
ogladac Klienci i to za ich prezentowanie nam ptacono.

Odktadatam kazdg marke. Jadtam jak najmniej, zgtaszatam sie na
zastepstwo za kazda dziewczyne, ktora sie rozchorowata, skrecita kostke
albo musiata odej$¢. Przyjmowatam tez inne zlecenia: szukatam
w gazetach ogloszen i reklamowatam rozmaite produkty, takie jak
poriczochy - musiatam przy tym wyglada¢ na oniesmielong i lekko
odstania¢ podwigzki. Niektoérzy fotografowie oferowali, ze zrobig
dodatkowe zdjecia do mojego portfolio, a ja w zamian za to pokazywatam
im nieco wiecej niz tylko nogi. W ciggu Kilku miesiecy udato mi sie
zgromadzi¢ pokazng kolekcje portretéw i odpowiednia sume, by zapisa¢
sie na lekcje aktorstwa z Gerda, ktéra tymczasem wrocita z Hanoweru
i miata wkrotce wyruszy¢ w nastepng stuzbowa podr6z do Monachium.

Na naszym zwiazku zaczely pojawia¢ sie rysy. Gerde irytowata moja
relacja z Camilla, ktéra pomagata mi w éwiczeniach aktorskich: musiatam
doskonali¢ dykcje i poczucie rytmu; zblizat sie termin przestuchania
w akademii. Prébowatam tlumaczy¢, ze studiujgca tam Camilla najlepiej
wie, czego oczekujg wykladowcy, ale zdaniem Gerdy Camilla nigdy
niczego nie dawata za darmo.

- To prawda - przyznatam. - Herr Daniels zaoferowat jej znizke za to,
ze mnie polecita.

Gerda skrzywita sie.

- Nie chodzi mi o pienigdze.

Uznatam, ze nie warto udowadnia¢, ze z Camilla mamy po prostu
wspdlny cel. Chetnie korzystatam z jej rad i dosSwiadczenia, a Camilla
z kolei liczyta na to, ze dostane sie do akademii, a ona bedzie mogta
twierdzi¢, ze to jej zastuga. Kochanki i kochankowie interesowali jg o tyle,
o ile pomagali jej w karierze. Nie pociggata mnie. Wydawata mi si¢ nieco
podobna do mnie, miata zbyt szeroki nos i stowianskie rysy. Podziwiatam
natomiast jej apatie i obojetnos¢, ktére sprawiaty, ze uganiali sie za nig
mezczyzni i kobiety z catego miasta. Im mniej o to dbata, tym bardziej za
nig szaleli. Zadziwiato mnie to.

Gerda zauwazyla, z jakim podziwem patrzytam na Camille, ilekro¢ ta
wpadata na herbate i zaczynata opowiada¢ o ostatnich romansach albo
wypetnionych narkotykami eskapadach do kabaretéw. Zawsze zjawiata
sie u nas, kiedy akurat szta na przyjecie albo z niego wracata. To wasnie
ona korzystata najczesciej z telefonu stojacego w salonie Trude. Podobnie
jak ja, tanczyla w teatrze rewiowym, ale nigdy nie przeszkadzato jej to
w prowadzeniu niezwykle bogatego zycia towarzyskiego. Kiedys, kiedy
pracowaty$Smy tego samego wieczoru, a ja poskarzytam sie, ze dostaje
duzo mniej napiwkow niz pozostate dziewczeta, zauwazyta: ,,A czego sie
spodziewatas? Wygladasz jak uczennica. Zaden klient nie ma ochoty
wreczaé napiwku swojej corce”.

Te stowa wprawity mnie w taka konsternacje, ze zaczetam nasladowac
jej styl: narzucatam boa, wktadatam przezroczyste bluzki i rezygnowatam
z biustonoszy albo majtek, chcac, zeby sukienka idealnie przylegata do
ciata. Zdecydowatam sie nawet na monokl, w ktérym do ziudzenia
przypominatam starego generata - Camilla zapewnita mnie, ze wygladam
dzieki niemu bardziej ,,dekadencko”.

- Wygladasz dzieki niemu jak transwestyta - oznajmita Gerda. - Nie
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musisz robi¢ wszystkiego, co ona ci kaze. Camilla nie jest piekna. A ty
jestes.

Uroda jednak nie wystarczata. Uroda zapewnita mi tylko tyle, ze co noc
tapaty mnie skurcze i mocno utykalam po wystepach w teatrze
rewiowym.

- Musze dosta¢ sie do akademii - powtarzatam Gerdzie. - To moja
jedyna szansa. Jezeli nie zaczne wkrétce gra¢, na pewno ztamie noge.
Awtedy - dodatam - zastrzelisz mnie jak kulawg klacz i nakarmisz mng
Oskara i Fannie.

Woybierata dla mnie wymagajace role. Jako erudytka zadata, zebym
uczyla sie kwestii z Szekspira i Goethego. Nie bytam przekonana, czy te
role do mnie pasuja, ale zapamietatam kazdg linijke i przebrnetam przez
calg serie poprawek, ktore kazat mi wprowadzi¢ instruktor aktorstwa. Na
koniec poinformowat mnie, ze seplenie i nie nadaje sie na Desdemone.

- Jeste$ bardzo tadna - powiedziat - ale nie zauwazam u ciebie talentu.

Wiele razy styszatam juz tego typu opinie i zdazytam sie na nie
uodpornié. Moze i nie miatam talentu, ale wybratam sobie wiasnie te
droge i nie zamierzatam rezygnowa¢ do czasu, az kazdy teatr w Berlinie
zatrzadnie mi drzwi przed nosem.

Niedtugo przed dwudziestymi drugimi urodzinami posztam na
przestuchanie do akademii Reinhardta. Nie uczestniczyt w nim sam Max
Reinhardt, ktéry mieszkat w Austrii i zarzadzat swoimi placéwkami na
odlegtos¢. Zamiast niego przestuchanie prowadzita komisja, na ktérej
czele stat dyrektor akademii, Herr Held. Gerda wybrata mi fragment
Fausta Goethego: role niewinnej Matgorzaty. Ustyszawszy o tym pomysle,
Camilla zaczeta kpic:

- To strasznie przestarzate. | w ogéle nie pasuje do Marleny.

Gerda wybuchta, co zdarzato jej sie bardzo rzadko:

- Aco ty mozesz wiedzie¢ o Marlenie?

Musiatam im przerwa¢. Prébowatam opanowa¢ sytuacje.

W dniu przestuchania stangtam na scenie przed komisjg i starajac sie
nie patrze¢ w oczy jej cztonkom, zaczetam recytowac przygotowana role.

W konicu padtam na kolana z teatralng przesada, powtarzajac gest,
ktory ¢wiczytySmy z Gerdg setki razy. Ustyszatam, jak moje nogi z hukiem
uderzajg w deski, a w ogromnej sali rozbrzmiewa echo. Zacigtam sie
i usitujac ratowac sytuacje, zatkatam:

- Ach, okrutny. Zali potrzebujesz...

W mojg strone poleciata poduszka zdjeta z jednego z siedzen.
Wyladowata kilka centymetréw ode mnie. Oniemiatam z przerazenia,
a Herr Held zawotat:

- Zali potrzebujesz poduszki! Tak nam sie przynajmniej wydaje.

Pozostali cztonkowie komisji zarzeli, a ja ostatkiem sit wydusitam
z siebie trzy kolejne kwestie i uciektam.

Gerda czekata na mnie przed sala. Miata wyjecha¢ do Monachium tego
samego wieczoru. Podesztam do niej, starajac sie ukry¢ rozpacz, ale ona
utkwita wzrok w jakim$ punkcie za moimi plecami i wyszeptata:

- Marleno.

Obejrzatam sie. W drzwiach sali stat Herr Held.

- Fraulein Dietrich - powiedziat. - To byta absolutnie najgorsza wersja
Maltgorzaty z Fausta, jaka ta akademia miata nieszczescie ogladac.
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Marzytam o tym, zeby zapa$¢ sie pod ziemie. Wszystko skonczone.
Wszystkie nadzieje pogrzebane. Nie tylko nie poradzitam sobie na
przestuchaniu i nie zrealizowatam celu, ktéry sobie wyznaczytam, ale
zgodnie z tym, co przewidywata Mutti, jeszcze sie przy tym o$mieszytam.

- Ale - dodat Herr Held - to wyglada obiecujaco. - Wskazat dwa zdjecia
dotaczone do zyciorysu, w ktérym wymienitam swoje do$wiadczenia
w teatrze rewiowym, prace modelki oraz lekcje emisji gtosu i aktorstwa. -
Prosze zjawic sie tu za tydzien o siédmej rano. Zostata pani przyjeta. Ale
tylko tymczasowo.

Obrécit sie na piecie i wszedt do sali.

Zaciskajac mocno usta i thumigc okrzyk radosci, Gerda chwycita mnie
za reke.

-Widzisz?

- Tak - odpowiedziatam i po raz pierwszy naprawde w to uwierzytam. -
Teraz rzeczywiscie mam szanse.
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ROZDZIAL PIATY

- Fraulein Dietrich, jezeli zamierza sig¢ pani sp6znia¢, moze pani
w og6le nie przychodzi¢. To nie jest jaki$ podrzedny kabaret, w ktorym
kazdy pojawia sie i znika, kiedy tylko ma ochote.

Styszac reprymende Herr Helda, pozostali studenci akademii postali mi
triumfalne spojrzenia. Pospiesznie rzucitam ptaszcz i torebke na
najblizsze krzesto, zdjetam kapelusz i przebiegtam palcami po krétkich
lokach, po czym ruszytam w strone sceny. Nie lubitam sie spéznia¢, ale
popotudniowe i wieczorne wystepy w teatrze rewiowym oraz ciezka
praca na zajeciach zaczety odbija¢ sie na moim samopoczuciu. Padatam
ze zmeczenia. Tego dnia zaspatam po raz kolejny. Obudzito mnie
rozpaczbwe miauczenie kotéw, ktére domagaty sie $niadania - Gerda ich
nie nakarmita, bo znéw pojechata do Hanoweru. Miata tam zajmowac sie
jakim$ tematem przez najblizsze dwa tygodnie. Nie zdazytam sie nawet
wykapaé: szybko sie ubratam, umalowatam usta, nakarmitam Koty
i wybiegtam z mieszkania, zeby ztapa¢ tramwaj.

Stojace juz na scenie dziewczeta spojrzaty na mnie z niechecig. Mrozity
mnie wzrokiem od wielu miesiecy, odkad zaczetam studiowac
w akademii. Nie zwrdcitam na nie uwagi i uSmiechnetam sie do chtopaka
grajacego gtéwna role w przedstawieniu. Oblat sie rumiericem. Nie bytam
nim zainteresowana - w przeciwiefstwie do dziewczat, ktérych
wiciektos$¢ sprawiata mi satysfakcje.

Nagle przypomniatam sobie o scenariuszu, ktéry miatam w torebce.
Uczylam sie kolejnych kwestii podczas przerw w teatrze rewiowym.
Ruszytam z powrotem w strone krzesta, a zniecierpliwiony Held zapytat:

- Copani wyprawia?

-Méj scenariusz...

- Tak? - Held stangt przede mna i sie wyprostowat. Miat na sobie
pulower bez rekawow, spodnie z zaprasowanymi zaszewkami i krawat. -
Potrzebuje pani scenariusza, zeby wyrecytowa¢ dwanascie linijek? -
Utkwit we mnie brazowe oczy. - Zaczynamy gra¢ za dwa tygodnie,
Fraulein. Mam nadzieje, ze na tym etapie zdazyta sie juz pani nauczy¢
roli na pamig¢.

- Tak - potwierdzitam, kiwajac gtowa. - Oczywiscie. Ale...

Wskazat palcem scene.

- Prosze na miejsce. Fraulein - dodat po chwili - niech pani nie
wystawia mojej cierpbwosci na prébe. Trzepotanie rzesami i zalotne
kroki nie robig na mnie wrazenia. Prosze zostawi¢ to na czas wystepu.
Jeszcze jedno spéznienie i nie przyjme pani wiecej na zajecia. To
akademia Reinhardta i nie ma tu ludzi niezastgpionych.

- Zrozumiatam, Herr Held - wymamrotatam, drzac pod jego
spojrzeniem.

Woystawiali$my kontrowersyjng Puszke Pandory Wedekinda, zakazang
w 1904 roku, po tym jak premiera w Norymberdze wywotata wielki
skandal. Gratam drugoplanowg posta¢ ladacznicy Ludmity - to byfa jedna
z najlepszych rél w tym przedstawieniu - i zapomniatam o catym
zmeczeniu, gdy tylko rozpoczeta sie préba. Wolnym krokiem schodzitam
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ze sceny i wracatam na nig, lekko unoszac spddnice i krecac biodrami.
W koncu dziewczyna grajaca Lulu, gtowng bohaterke, stracita cierpliwosé
i tupneta noga.

- Marlena chce mnie przyémi¢. Znowu. Ona zawsze to robi.

Siedzacy w pierwszym rzedzie Held rzucit znudzonym gtosem:

- Skoro tak, to znaczy, ze jej pani na to pozwala. Zamiast wpada¢ we
wiciektos¢, prosze sprébowac ja przyémic. Gra pani w koricu gtéwna role.

Postatam dziewczynie triumfalne spojrzenie. Nagle jednak Held zwrécit
sie do mnie:

- A pani? Zamierza pani po spektaklu zacza¢ przyjmowacé Kklientow?
Przez caty drugi akt kotysata pani biodrami jak zwykta ulicznica.
Owszem, Ludmita to prostytutka, ale to réwniez do$wiadczona
uwodzicielka. A pani jak na razie zdotataby uwie$¢ tylko pijanego
marynarza. Prosze zachowywac¢ sie nieco bardziej powsciagliwie.

W podobnej atmosferze uptyneto cate popotudnie. Held kazat nam
powtarza¢ kolejne sceny, wprowadzat poprawki, decydowat sie na
modyfikacje i krytykowat nas z taka zajadtoscia, ze na koniec wszyscy byli
tak zrezygnowani, ze poddali sie jego nastrojowi.

- Dwa tygodnie! - zawotat, kiedy zaczeli$my chytkiem, ze spuszczonymi
gtowami schodzi¢ ze sceny. - Zaczynamy za dwa tygodnie
w Kammerspiele Theater. Cieszcie sie panstwo, ze jest tam mniej niz
dwiescie miejsc. Przynajmniej w razie klapy nie obrzuci was obierkami
tysieczna widownia.

Kiedy pozostali studenci wychodzili z sali, Held zwrécit sie do mnie:

- Fraulein Dietrich, chwileczke.

Zatrzymatam sie i postatam mu nieufne spojrzenie. Nigdy nie
rozmawialiSmy w cztery oczy. Held nie byt sklonny do zwierzen,
a przynajmniej nie w kontaktach ze studentkami - kilka razy
przytapatam go za to na ukradkowym zerkaniu na aktora grajacego
gtéwng role meska. Myslatam, ze moze podzieli sie ze mna jakimi$
wskazowkami, dlatego kiedy skrzyzowat rece na piersi, zapewnitam:

- Dam z siebie wszystko i sprawdze sie w tej roli. Na pewno nie
przyniose akademii hanby i...

Uniost brwi, a ja zamartam.

- Sprawdzi si¢ pani w tej roli - powt6rzyt. Zmietam kapelusz, ktory
trzymatam w dtoniach. - Doskonale sie pani do niej nadaje. Ale nie jest
pani Ludmita. Jeszcze nie. - Zamilkt na chwile. - Sie miissen mehrficken.

Szeroko otworzytam usta.

- Stucham?

- Nie zna pani niemieckiego? Powiedziatem, ze musi sie pani czesciej
pieprzyC. - Siegnat do kieszeni i wyjat srebrng papierosnice. Zapalit
papierosa, po czym wypuscit dym. - Zeby w petni sta¢ sie Ludmita, musi
pani zrozumieé, co ona czuje, czego doswiadczyta i czego pragnie. Dla
Ludmity seks jest bronig. Publiczno$¢ chce nig za to gardzi¢, a pani musi
sprawic, by zamiast tego widzowie jej wspotczuli.

Zaniemowitam. Czy on mnie wasnie skomplementowat?

- Jezeli pani tego nie zrobi - ciagnat Held tym samym rzeczowym
tonem - poniesie pani porazke. Pisane sg pani role uwodzicielek, kobiet
pozbawionych cnoty, bohaterek, ktére musza odkupi¢ winy. Widziatem
zamieszczane przez panig ogtoszenia, wystepuje pani w reklamach
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i pozuje do zdje¢. Ogladatem tez panig w teatrze rewiowym. Wiem, co
moéwie. Nie moze pani gra¢ niewinnych dziewczatek i tragicznych heroin,
cho¢ tak bardzo pani tego pragnie. Kazda dziewczyna marzy o roli Anny
Kareniny, ale nie kazda jest do niej stworzona.

Widziat mnie w teatrze rewiowym? Nigdy go tam nie zauwazytam, ale
wiasciwie nie miatam na to szansy posréd obtokéow dymu i setek
pozadliwych twarzy zlewajacych sie w jedno. Zreszta nigdy nie
zostawatam tam po wystepach. W przeciwienstwie do pozostatych
dziewczat, ktore chetnie krazyly pomiedzy klientami, zeby zdoby¢
narkotyki albo zarobi¢ dodatkowe pienigdze, wymykatam sie pospiesznie
bocznymi drzwiami i wracatam do domu - cho¢ tez nie pogardzitabym
przeciez odrobing gotowki.

- Zyje pani z kobieta - powiedziat Held, po raz kolejny mnie zaskakujac.
- Widziatem jg po przestuchaniu. W zadnym wypadku mi to nie
przeszkadza, skoro witasnie to pani woli. Ale kobiety nie pieprza sie jak
mezczyzni. Ludmita nie jest leshijka. - Zamilkt i utkwit we mnie wzrok.

Potozytam zgnieciony kapelusz i torebke na krzeSle. Kiedy zaczgtam
rozpina¢ ptaszcz, Held sie roze$miat.

- Prosze mnie nie obraza¢. Nie jest pani w moim typie. - Zarumienitam
sie ze wstydu, a on dodat: - Ale na pewno szaleja za panig inni mezczyzni.
Przypuszczam, ze ugania sie za panig potowa studentéw tej akademii,
a juz bez watpienia ten plebs, ktory oglada rewie z pani udziatem. Nie
brakuje pani wielbicieli - nie ma pani natomiast motywacji.

Nie mogtam uwierzy¢, ze to wszystko méwit. Prébujac sobie wyobrazié,
jak Mutti zareagowataby na takie stowa, odpowiedziatam chtodno:

- Czy sugeruje pan, ze powinnam przyjmowac klientéw jak dziwka?

- jest pani dziwka. - Rzucit papieros na drewniang podtoge i zgniétt go
obcasem. - My wszyscy, ktérzy wystepujemy na scenie, jesteSmy
dziwkami. Zabawiamy widzéw za pienigdze, oferujac im krotkotrwatg
rozrywke. Udajemy tych, ktérych chcg w nas widzie¢, pomagamy im
zapomnie¢ o smutnym zyciu i czujemy sie dzieki nim kochani. Pieprzymy
ich w imie oklaskéw. Kiedy sie nad tym zastanowi¢, nasza dziatalnos¢
niczym nie rézni sie od tego, co robig dziwki.

Nagle wybuchnetam $miechem.

- Sadze, ze niczym, skoro taka perspektywe pan proponuje.

- Nie da sie tego ujaé w inny sposob. - Miat uSmiech gada. - Prosze
uzna¢ to za prywatng lekcje dotyczaca realiéw naszego zawodu. Niech
pani pieprzy sie z widzami, a na pewno panig pokochajg. Klamstwa
zapewnig pani wylgcznie pogarde. Nikt nie lubi, kiedy sie go oklamuje.
Cafa sztuka polega na tym, by uwierzyli, ze jest pani szczera. Nawet jesli
to nieprawda.

Odwrdci! sie. Siegnetam po kapelusz i torebke, po czym opuscitam sale
préb i wysztam na ulice. Wiedziatam, ze powinnam by¢ oburzona.

Ale nie bytam.

Dotartam do internatu spézniona, bo uciekly mi po kolei tramwaj
i omnibus. Trude powitata mnie stowami:

- Gdzie ty sie podziewatas? Gerda moéwita, ze nie wystepujesz dzi$
w teatrze. Dzwonita juz dwa razy.

- Naprawde? - Z trudem sie powstrzymatam, zeby nie przewrdcic¢
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oczami. Ostatnio Gerda dzwonita do mnie kilka razy w tygodniu -
z Monachium, Hanoweru oraz innych miast, w ktorych akurat pracowata.
Robita to, cho¢ jako$¢ potaczen u Trude, delikatnie moéwiac, nie byta
doskonata. Z powodu zaktocen ledwo sie styszaty$my. - Zostawita jaka$
wiadomos$¢?

- Mowita, ze sprébuje zadzwoni¢ pézniej. Miatam ci przekazaé, zeby$
zaczekata na jej telefon. Martwi sie o ciebie.

- Och tak. - Postatam jej wymuszony usmiech. - Bez watpienia.

Kiedy wchodzitam po schodach do mojego pokoju, ogarneta mnie
gwattowna wsciektos$¢. Gerda stawata si¢ nieznosna. Obsesyjnie bata sie,
ze jg zdradze i zwigze sie z Camillg. Stale powtarzata, ze sukces wymaga
czasu i ze zbiore owoce swoich wysitkow, o ile pozostane cierpliwa.
Zgodnie z jej radami chodzitam do pracy, na préby, na lekcje emisji gtosu
i aktorstwa - a potem wracatam wyczerpana do domu. Czutam sie jednak
tak, jakbym obcowata z kolejng matka... i wcale mi to nie odpowiadato.
Teraz, kiedy Oskar krecit sie miedzy moimi nogami, a Fannie spogladata
na mnie ztowrogo z wysokosci t6zka, nasz przytulny pokéj jawit mi sie
jako ciasna, nieprzyjemna klitka. Przypomniaty mi sie stowa Herr Helda:

,Cata sztuka polega na tym, by uwierzyb, ze jest pani szczera. Nawet
jesli to nieprawda”.

Wrzucitam kawatki wyschnietej kietbasy do misek kotow, wyczyscitam
kuwete, a potem stangtam w oknie i zapalitam papierosa. Wpatrywatam
sie  w ciemno$¢ rozéwietlang jedynie ulicznymi latarniami
i wstuchiwatam sie w skrzypienie przejezdzajacych w dole tramwajow
oraz w odgtosy rozméw i szczek sztuécoéw dobiegajacy z restauracji na
rogu.

W pokoju zapanowata cisza, nikngca w gestniejacym mroku. Koty, ktére
zdawaty sie wyczuwaé méj ponury nastréj, wycofaty sie pod t6zko.

- Dos¢ - wyszeptatam na gtos. - Mam juz dos¢.

Prébowatam postepowa¢ zgodnie z radami Gerdy. A w konsekwencji
dowiedziatam sie, ze potrzebowatam czego$ zupetnie dla mnie
nieoczywistego, co wydawato mi sie od dtuzszego czasu zupetnie zbedne.
Najwyrazniej mdj romans z Reitzem i doswiadczenia z niedojrzatymi
chtopcami w Weimarze w ogodle sie nie liczyty. Wiedziatam, ze nie
odnajde inspiracji w tak mato znaczacych przygodach.

Przyszedt mi jednak do gtowy kto$, kto moégitby mi poméc. Ktos, kto
mieszkat w tym samym internacie. Zdawatam sobie sprawe, ze Gerda -
gdyby sie o tym dowiedziata - wpadtaby w szat. Postanowitam jednak
o tym nie mysle¢. Zesztam na dot i zapukatam do drzwi Camilli. Zrobito
sie pézno, ale przypuszczatam, ze jej czas ptynie zupeknie inaczej. Jezeli
miata dzi$§ wolny wiecz6r, to na pewno przygotowywata sie na nocne
eskapady.

Po kilku minutach, kiedy zamierzatam si¢ juz wycofa¢, drzwi sie
uchylity, a Camilla staneta w progu. Miata na sobie czarny peniuar, pod
ktérym rysowato sie smukte ciato.

- Marleno. Znowu zatrzasnetas$ drzwi do swojego pokoju?

Mimo ze jej stréj nie byt jeszcze kompletny, zdazyla juz zadba¢ o to,
zeby makijaz wygladat na dopracowany: usta przypominaly rozciety
szkartat, powieki uginaty sie pod ciezarem natozonego na nie cienia, ale
jednocze$nie pozostawaly drapiezne w naznaczonej sztucznoscia
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perfekcji.

- Nie. ja... zastanawiatam sie... - Zamilklam. Przez chwile patrzytam na
siebie jej oczyma: nieporadna, przemeczona cigglyg bieganing,
przygnebiona dziewczyna, ktdra najwyrazniej nie wie, co ze sobg zrobic.

- Tak? - Camilla potozyta dton na biodrze, odstaniajagc pomalowane na
czerwono paznokcie, tak diugie jak u Jobe. Nigdy nie mogtam zrozumiec,
w jaki spos6b utrzymywata je w takim stanie, noszac te koszmarne stroje,
ktore kazano nam wkiadaé na wystepy w teatrze rewiowym. Moje
paznokcie byty wiecznie zniszczone i potamane, a wszelkie préby
doprowadzenia ich do porzadku konczyly sie katastrofg. Nieustannie
tamatam je sobie na cekinach albo niechcacy przyklejatam z piérami do
stroika. - Nad czym sie zastanawiatas?

- Moge dzi$ z tobg wyj$¢ na miasto?

Otworzyta usta, lekko odstaniajac zeby.

- Co za niespodzianka - powiedziata po chwili. - Gerda dzi$ nie
dzwonita? Na pewno odchodzi od zmystow. Wyglada na to, ze spedza juz
czas gtdwnie na wyjazdach. Jak moze ci¢ chroni¢, kiedy jest tak daleko?

Byla cieta. Za tg wygtadzong buzig skrywata wiecznie odstoniete kiy.

- Owszem, dzwonita - odpowiedziatam. - Ale jakie to ma znaczenie?
Dzisiejszy wieczor spedzam sama i... - Tym razem celowo zawiesitam
gtos. Wyjasnienia byty zbedne i Camilla doskonale o tym wiedziata. Poza
tym nie zamierzatam dawac jej satysfakcji i przyznawac, ze znalaztam sie
w impasie. Jak sama powiedziata, nadszedt czas, by pas¢ na kolana. Po
prostu nie chciatam jeszcze gto$no sie do tego przyznawac.

- A wiec to tak? - Lekko sie cofneta, wpuszczajagc mnie do $rodka. -
Chodz, napijesz sie czego$. Albo co$ wciagniesz, jesli wolisz. Mam tu
wszystkiego pod dostatkiem.

Jej pokoj wygladat tak, jakby wiasnie przeszedt przez niego cyklon.
Wszystkie powierzchnie pokrywaty porozrzucane ubrania, brudne
poriczochy, pierzaste boa i stosy pogniecionych kapeluszy pietrzacych sie
przy wypetnionych po brzegi popielniczkach i brudnych talerzach.
Podloga byta ustana afiszami z teatru rewiowego, porozdzieranymi
i wymietymi jak martwe ¢my. Ledwo sie powstrzymywatam, by nie
zaczaC sprzataé. Jak ona mogta zy¢ w takim chlewie?

Kiedy spojrzatam na pokryte biatym pytem lusterko lezace na stoliku,
ogarnety mnie watpliwosci. Wiedziatam, ze Gerda wpadnie w szak
Gardzita narkotykami, a kokaina w potgczeniu z alkoholem byta ulubiong
mieszankg Camilli. Obie styszaty$Smy wielokrotnie, jak wpadata do
internatu po catonocnych szalefistwach: zataczala sig, betkotata i budzita
nas, a biedna Trude musiata pomaga¢ jej dotrze¢ do t6zka. Kiedy
spotykata nas nastepnego dnia, konsekwentnie twierdzita, ze nic nie
pamieta - i prawdopodobnie nie mijata si¢ z prawda, zwazywszy na to, ile
uzywek pochtaniata. Obserwujac ja, przekonatam sie, ze takie chwilowe
rados$ci wigzaty sie tez z wieloma nieprzyjemno$ciami.

Camilla pochylita si¢ nad lusterkiem i wciagneta biaty proszek.
Mrugajac zatzawionymi oczami i odchylajac gtowe do tytu w taki sposéb,
zeby nie rozmyt jej sie makijaz, powiedziata:

- Zamierzata$ i$¢ ze mng na miasto w takim stroju?

Spuscitam wzrok i spojrzatam na swoja sukienke w kwiaty.

- Nie. Miatam nadzieje, ze mi pomozesz. Ja... musze przygotowac sie do
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nowej roli. Gram prostytutke i... - Wzruszytam ramionami.

Zmierzyta mnie wzrokiem. Zauwazytam, ze Zrenice rozszerzyty jej sie
od kokainy.

- Obawiam sig, ze moje ubrania nie bedg na ciebie pasowaty, Liebling.
Zrobia$ sie ostatnio do$¢ pulchna.

Pulchna? Spojrzatam na nig z niedowierzaniem. Bez przerwy sie
gtodzitam, probujac za wszelka cene upodobni¢ si¢ do Ludmity. Nagle
jednak przypomniatam sobie o ciastkach z kremem, ktére ukradkiem
kupowatam, chowatam pod ptaszczem i pozeratam w swoim pokoju. Co
gorsza, Trude nieustannie przynosita mi kawatki domowego ciasta
czekoladowego, powtarzajgc przy tym, ze musze jes¢, zeby zachowac sity.

- Naprawde niczego nie znajdziesz? - zapytatam, wskazujac rozrzucone
po catym pokoju sterty ubran. - W tym wszystkim?

Wzruszyta ramionami.

- Mozesz sie rozejrze¢. Jesli znajdziesz co$, co ci si¢ podoba, przymierz
to. - Wstata z fotela i przeszta przez kotare z kolorowych koralikéw,
oddzielajaca salon od sypialni, w ktérej panowat nie mniejszy chaos. -
Zaraz wracam.

Zdjeta peniuar, odstaniajac szczupte ciato, na ktérym nie bylo ani
grama ttuszczu, a ja odwrocitam sie i zaczetam przekopywac przez sterty
ubran. W koricu znalaztam zielong jedwabng bluzke i spédnice z dlugim
rozcieciem. Czujac na sobie wzrok Camilli - stata za kotarg z koralikéw
i wktadata jedng ze swoich bezksztattnych sukienek z jedwabnej siateczki,
ktore lezaty na niej jak druga skora - rozpietam wiasng sukienke
i wiozytam bluzke. Nie mogtam zapig¢ spddnicy (jak zdotatby sie w nig
zmiesci€ ktokolwiek poza dzieckiem?), ale przypomniatam sobie, ze mam
etole z lisiego futra, ktérg Jolie pozyczyta mi na przestuchania. Mogtabym
zarzuci¢ jg na ramiona, a koncéwki przypia¢ broszka w talii, zeby ukry¢
niezapiety guzik i...

Nagle rozlegt sie gtosny Smiech. W pokoju pojawita si¢ Camilla, ubrana
w luzng, ozdobiong fredzlami sukienke, do ktérej dobrata jedwabne
ponczochy.

- Czyz to nie rozkoszne? Dzi$ wieczorem bede miata w Das Silhouette
prawdziwg przyzwoitke.

Nie wytrzymatam i rzucitam przez zeby:

- Musisz by¢ takg suka?

Camilla szeroko otworzyta usta, a po chwili zapytata:

- Copowiedziatas?

- Poprositam cie¢ o pomoc. Jedli potrafisz tylko ze mnie kpi¢, péjde sobie.

Obojetno$¢ malujaca sie do tej pory na jej twarzy nagle znikneta.

- Przepraszam. Po prostu kiedy powiedziatas, ze chcesz i$¢ ze mng na
miasto, zatozytam... - Jej peten skruchy usmiech wydawat sie szczery,
cho¢ trudno mi bylo to oceni¢, bo rzadko miatam okazje go oglada¢. - Do
tej pory zawsze odrzucata$ moje zaproszenia. Wiem, ze Gerda nie
pochwala mojego dekadenckiego stylu zycia.

- Przeciez tu jestem, prawda? - odpowiedziatam.

Camilla podniosta wzrok i w tej samej chwili guzik pekt, a spddnica
opadta mi do kostek. Statam tylko w porniczochach z podwigzkami - i nie
miatam na sobie nic poza tym.

- No «c6z, widzg, ze przynajmniej postuchataé mojej rady
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i zrezygnowata$ z tej upiornej bielizny, ktéra wedtug Gerdy chronita
twoje dziewictwo - zauwazyfa Camilla.

Nagle wybuchnetam $miechem. Nie mogtam sie powstrzyma¢. Czutam
sie idiotycznie, jak pulchna dziewczynka, ktéra bawi si¢ w przebieranki
i wktada eleganckie stroje starszej siostry.

- Zdejmij to - powiedziata Camilla, wskazujac bluzke, ktérag miatam na
sobie. Zaczela przekopywac sterty ubran. Wydawato sie, ze doktadnie
wie, czego szuka. - Jest! - zawotata i zanurkowata za fotelem, po czym
wyciagneta co$ czarnego, pomietego i...

- Kamizelka? - Liczytam na co$ bardziej szykownego, na przyktad
suknie z gorsetem, taka jak ta, ktdrg kazata mi kiedy$ zmierzy¢ Oma.
Chciatam podkres$li¢ atuty i ukry¢ mankamenty mojej sylwetki.

- Nie tylko kamizelka: mam tez do niej frak i spodnie. To niesamowicie
wytworny stroj, kochanie. Smoking. Nosza je wszyscy dzentelmeni.

- Chcesz, zebym ubrata sie jak mezczyzna?

Camilla uniosta cieniutka, wyskubang brew.

- Masz jaki$ lepszy pomyst? Podwiazki i poAczochy s moze kobiece, ale
bez spddnicy albo majtek na pewno sie przezigbisz.

- Nie. - Pokrecitam gtowa. Camilla tymczasem zaczeta krazy¢ wokot
mnie, starajac sie oceni¢ kazdy detal. - Ide na gore. Znajde co$ w swojej
szafie...

- Niczego nie znajdziesz. - Zapieta mi kamizelke, a ja poczutam na
karku dotyk jej lodowatych palcow. - Widziatam, jakie nosisz ubrania.
Moze nadajg sie dla zdesperowanych dziewczatek, ale jesli chcesz zrobic¢
wrazenie, nie przyda nam sie zaden element twojej garderoby. - Zamilkta
na chwile, po czym szepneta mi do ucha: - A chcesz zrobi¢ dzi$ wrazenie,
prawda?

- Tak - wyszeptatam. Kiedy jednak Camilla wreczyta mi biatg koszule
z guzikami ze sztucznych peret, frak oraz spodnie z szelkami, w pierwszej
chwili myslatam, ze nadal ze mnie kpi. Wolatam nie pyta¢, do kogo nalezy
ten komplet. Zaktadatam, ze nie do niej, skoro uznata, ze bedzie na mnie
dobry. Wyczulam tez na materiale niewyrazng nute wody kolonskiej -
nieznany meski zapach.

Kiedy zapietam spodnie, ktdre okazaly sie zbyt diugie, a nastepnie
wyregulowatam szelki, Camilla uwaznie mi sie przyjrzata.

- Potrzebujesz jeszcze muszki i cylindra.

Wrécita do sypialni, zeby ich poszukaé, a ja ruszytam w $lad za nig,
w nadziei ze znajde tam lustro.

Podobat mi sig¢ sposob, w jaki spodnie luzno sie¢ na mnie ukladaty.
Poczutam ulge. Nie musiatam obawia¢ sie, ze niechcacy odstonie swoje
ciato. Bytam nizsza od Camilli, ale wcale sie tak teraz nie czutam: kiedy
przeszukiwata sterty ubran lezacych przy t6zku, ja rozejrzatam sie po
pokoju i zauwazytam lustro na drzwiach szafy.

Zamartam.

Wygladatam zupetnie inaczej niz wtedy, gdy po raz pierwszy
spojrzatam na swoje odbicie w sukni Omy. Prezentowatam si¢ teraz
niemal perwersyjnie. W lustrze zobaczytam zaskakujaco androgyniczng
postaé: w meskiej koszuli moje piersi staly sie¢ prawie niewidoczne,
kamizelka wyszczuplata mnie w talii, a frak poszerzat ramiona.
Odgarnetam loki z twarzy. Zobaczytam to, co musiata dostrzec Camilla:
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moja wcigz okragt i oblang rumiericem twarz, ktéra powoli dojrzewata.
Ale na razie jawita si¢ jako niedokonczona rzezba, ktdrej niedawno
nadano ksztatt.

,Proznos¢, mein Lieber. Sprawia, ze ponetne staje sie nawet wiasne
odbicie”.

Camilla wyrosta nagle za moimi plecami. Wigzac mi biata muszke
wokot szyi, nakazata:

- Trzymaj wiosy z tytu. - Natozyta mi na gtowe czarny satynowy beret.
- Ols$niewajaco - szepneta. - Nie jestem juz wcale pewna, czy chce, zeby$
mi towarzyszyta. Bedziesz dla mnie powazng konkurencja.

- Naprawde tak uwazasz? - Odwrdcitam sie do niej. - Myslisz, ze taki
str6j do mnie pasuje? - Cho¢ wydawato mi sie to prawie niemozliwe,
bytam o tym przekonana. Chciatam jednak ustysze¢ to z ust drugiej osoby.

- Nie domagaj sie pochlebstw. Usigdz na t6zku, umaluje cie. - Camilla
przyniosta kosmetyki, a ja w milczeniu patrzytam w lustro. Natozyta mi
odrobine rézu na policzki i wybrata mocng szminke, a potem uzyta
ciemnej kredki do oczu i zielonego cienia do powiek.

- ldealnie - powiedziata z zadowoleniem. Po chwili zerkneta na moje
stopy. - Brakuje tylko butéw.

- Gerda... ma pare wingtip6w - oznajmitam.

Camilla skrzywita sie.

- No tak, oczywiscie. - Machneta na mnie. - 1dZ po nie. | wez jakie$
pienigdze! - zawotata, kiedy ruszytam do drzwi. - W Das Silhouette ptaci
sie za prywatne boksy.

Dotartam na gore i znalaztam buty Gerdy. Poniewaz okazaly sie¢ na
mnie za duze, wepchnetam w nie nylonowe porczochy, a nastepnie
podpietam mankiety spodni i wyjetam cze$¢ pieniedzy, ktére odktadatam
w skarpecie. Trzymatam tam napiwki od klientéw teatru rewiowego.
Poniewaz miaty mi stuzy¢ tylko w nagtych przypadkach, ogarneto mnie
poczucie winy: to, co radzit mi Herr Held, trudno bylo uzna¢ za nagty
przypadek. Wepchnetam jednak pienigdze do kieszeni i w ostatniej chwili
chwycitam monokl, ktéry zatozytam sobie na lewe oko.

Uznatam, ze skoro mam podja¢ tak duze ryzyko, powinnam i$¢ na
catos¢.
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ROZDZIAL SZOSTY

Klub Das Silhouette przy Nollendorfplatz stynat z tego, ze $ciggali do
niego najwieksi berlinscy ekscentrycy. Gerda nie znosita tego lokalu, cho¢
nigdy nie przekroczyfa jego progu. O tym niezwyklym miejscu wiele
opowiadata nam Camilla, ktéra z zachwytem opisywata panujacg tu
krzykliwa, ekstrawagancka atmosfere: szalony amerykanski jazz, ktéry
stat sie ostatnio bardzo modny, lejacy sie strumieniami alkohol,
wszechobecne uzywki takie jak opium, system lamp prézniowych
zwinietych w spirale na $cianach, nienasycony apetyt klientow otwartych
na wszelkie typy doznan. Gerda, cho¢ nigdy tam nie dotarta, natychmiast
uznata ten kabaret za jedno z najgorszych miejsc w Berlinie - obskurna
nore dla motlochu, w ktérej nieustannie dochodzito do skandalicznych
czynéw i zachowan.

Przysadzisty mezczyzna pilnowat rozéwietlonego neonem wejscia
i whkadczym gestem przywotywat osoby, ktére z jakiego$ powodu uznat za
godne tego lokalu. Najwyrazniej widywat Camille catkiem czesto, bo kiedy
juz udato nam sie przepchnaé¢ na poczatek kolejki, wyszczerzyt zeby
w u$miechu, obrzucit mnie wzrokiem i zwrdcit si¢ do niej stowami:

- Akim jest ten uroczy kociak?

- To moja kolezanka - odrzekta Camilla. - Nie badZ niegrzeczny. Jest
dziewica.

- Juz niedtugo. - Mezczyzna zarechotat, po czym wskazat skérzang
kotare. Przeszty$my przez nig i znalazty$Smy si¢ w szatni. Camilla podata
swojg etole i parasol tadnej dziewczynie, ktéra stata za kontuarem. Miata
wiosy splecione w warkocze ozdobione wstazkami i byta ubrana
w szkolng plisowang spodniczke, ktdra od razu skojarzyta mi sie z moim
mundurkiem z Schoénebergu. Kiedy jednak wydata Camilli numerek,
uwazniej jej sie przyjrzatam i przekonatam sie, ze wcale nie stoi przede
mna tadna dziewczyna... tylko przesliczny chiopak.

Puscit do mnie oko i zatrzepotat rzesami, na ktorych skrzyly sie
malerikie koraliki.

- Chciataby$ odda¢ co$ do szatni, Liebchen?

- Nie - wydukatam z pewnym trudem. Miatam wrazenie, ze szminka
przywarta mi do ust. - Nic. Danke.

- Baw sie dobrze - powiedziat, po czym odwroécit sie, zeby powiesi¢
etole Camilli. Jego pruderyjna z pozoru sp6dniczka okazata sie tak krétka,
ze wystawaty spod niej nagie posladki.

- Widziata$ jego rzesy? - szepnetam, kiedy schodzity$Smy po kretych
schodach, mijajac dziesigtki wiszacych na $cianie plakatéw. - Wiesz, ile
czasu musiato zaja¢ natozenie tych o0zdéb?!

- Dhugie godziny - odpowiedziata Camilla, wyciggajac z torebki
papierosnice i wktadajac papieros do czarnego ustnika. - Tutejsze damy
zyja dla tych nocy. Jesli o zmierzchu nie wygladajg pieknie
i oszatamiajaco, w ogole si¢ nie zjawiaja.

Damy, ktoére byty tak naprawde chtopcami. Poznawatam zupetnie nowy
$wiat i prébowatam sie z nim mozliwie szybko oswoi¢, cho¢ kosztowato
mnie to niemato wysitku. W kabarecie unosit sie gryzacy, stodki zapach



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

narkotykéw, a pod sufitem obracaty sie lustrzane kule przypominajace
ogromne gaiki oczne.

Serce zabito mi szybciej. Oto znalaztam sie wreszcie w $wiecie Ludmity.
Nie myslatam jednak o swojej postaci, tylko raczej o opowiesciach, ktére
tak fascynowaly mnie w Weimarze - o odejsciu starego porzadku
i nastaniu nowego. Tyle ze w tym przypadku to, co nowe, okazato sie
szokujace i ekstrawaganckie. Zdecydowanie wykraczato poza wszelkie
moje oczekiwania. Poznatam fantastyczng kraine, w ktérej nic nie byto
takie, jakie sie z pozoru wydawato. Zrozumiatam, ze tego wiasnie
pragnetam: $wiata pozbawionego zasad, $wiata, w ktérym mogtabym sta¢
sie kimkolwiek zechce.

Kabaret pekat w szwach, goscie ttoczyli sie przy barze i siedzieli przy
czarno-biatych stolikach pod sceng przystrojong tanimi
bozonarodzeniowymi lametami. Kucajacy mezczyzna ze sztucznym
biustem i przekrzywiong rudg peruka wykonywat wiasnie jekliwym
gtosem piosenke, ktora rozstawita gwiazda Cafe Megalomania, Rosa
Valetti. Znatam piosenki Valetti. Jej lubiezne nagrania cieszyty sie wielka
popularno$cia: wychwalata w nich przewage gtebokiej kobiecej rozkoszy
nad niecierpliwymi pchnieciami mezczyzny.

Camilla prowadzita mnie miedzy stolikami, posyfajac usmiechy tym
osobom, ktére witaty sie z nig i wypowiadaty jej imie. Kiedy szty$Smy
przez sale, zauwazytam w pewnej chwili wytwornego mezczyzne
w biatym smokingu. Siedziat przy jednym ze stolikow i uwaznie nas
obserwowat. Wydawato mi sie, ze Camilla tez go zauwazyla, jednak
rzucita mu ostre spojrzenie, ostentacyjnie odwrécita wzrok
i przyspieszyta.

- Chodzmy - oznajmita krétko. - Moi znajomi muszg tu gdzie$ by¢.

W smokingu czutam si¢ z jednej strony niewidzialna, a z drugiej
wydawato mi sig, ze skupiam na sobie wszystkie spojrzenia. Staratam si¢
i$¢ pewnym krokiem, ale po chwili musiatam juz przeciska¢ sie pomiedzy
mizdrzacymi sie chtopcami w skapych peniuarach, podartych
poiczochach i wymietych dziewczecych majtkach. Jeden z nich
usmiechnat sie do mnie i lekko uchylit poty materiatu, odstaniajac
pokazng erekcje. To byto szokujace - i komiczne, zwkaszcza w chwili,
w ktérej zobaczyl, ze sie na niego gapie, i wyjat z majtek dildo, ktére
wsadzit sobie do ust, a nastepnie oblizat ze smakiem. RozeSmiatam sie:
rozbawit mnie zaréwno absurd tej sytuacji, jak i mysl, co powiedziataby
0 tym wszystkim Mutti. Wyobrazatam sobie przerazenie, ktére
ogarnetoby ja w momencie, gdy uzmystowitaby sobie, ze wspaniaty naréd
formujacy sie podczas wizyt niedzielnych i nieustannie poddawany
zbawiennemu wptywowi Handla moze wybra¢ taka dekadencje. Jednak
cho¢ fascynowato mnie to miejsce, zaczetam zatowac, ze nie zwierzytam
sie Camilli z prawdziwego powodu mojej decyzji o towarzyszeniu jej tego
wieczoru. Das Silhouette wygladat na klub dla homoseksualistéw
lobawiatam sig, ze nie zdotam spotkac tu mezczyzny chetnego do...

Znieruchomiatam. DotartySmy do czesci, w ktérej znajdowaly sie
prywatne boksy: kotary ozdobione cekinami stuzyly tu za prowizoryczne
Sciany. Niektore powstate w ten sposéb ,,pomieszczenia” pozostawaty
zamkniete dla przybyszéw z zewnatrz, w innych za$ ustawiono obite
tapicerka siedzenia wokot stotéw, na ktérych pietrzyty sie Kkieliszki,
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butelki i telefony. Siedziato tam wielu mezczyzn w idealnie
dopasowanych marynarkach i jedwabnych koszulach ze spinkami przy
mankietach. Krzyzujac nogi, zywo gestykulowali, i przypuszczatam, ze to
réwniez homoseksualisci. Dopiero po chwili blizej im sie przyjrzatam
i zauwazytam, ze sg wéroéd nich réwniez kobiety w meskich strojach.
Niektore miaty na sobie smokingi takie jak méj. A kiedy jedna z nich,
z brodg narysowang aktorska szminka, bezwstydnie spojrzata mi w oczy,
nagle wszystko zrozumiatam.

Camilla nie przypadkiem mnie tak ubrata. Myslata, ze jestem leshijska
i ze chee jej towarzyszy¢, zeby zdradzi¢ Gerde. Nie do konca sie mylita.

Nieznajoma dala mi znak.

- Uwielbiam dzentelmenéw w monoklach - zamruczata. - Wygladaja
tak dumnie i stylowo...

Jej towarzysze w damskich przebraniach zachichotali i klepneli w puste
miejsce na jednej z kanap, dajac znak, zebym do nich dotaczyta. Kiedy sie
odwrécitam, zobaczytam, ze Camilla ruszyta juz w inng strone.

- Nie wstydZ sie. - Kobieta wstata. Miata na sobie ciemny garnitur
i bialty krawat, a czarne, niemal granatowe wilosy zaczesata do tylu. -
Dotacz do nas. Nie chcesz sig przekonaé, czy pozwole, zeby$ wziat mnie
od tylu, Herr Monokl?

W tamtej chwili chciatam sig¢ o tym przekonaé, a zanim zdazytam sie
cofngé, nieznajoma zastgpita mi droge. Byfa gibka i smukia, a jej dionie
zsunety si¢ powoli po moim smokingu, zatrzymujac sie na chwile na
piersiach.

- Jeste$ tu nowa, prawda? - Jej oddech pachniat papierosami i mieta. -
Nie widziatam cie tu wczesniej. Taki wdzigk... i takie cycki. Musisz
koniecznie wypi¢ z nami drinka.

Moje ubrania zdawaty sie rozpuszcza¢ pod jej palcami. Chciatam wypi¢
z nig drinka - i zrobi¢ duzo wiecej. Intrygowata mnie. Intrygowata mnie
cata sytuacja, w ktorej si¢ znalaztam. Kobiety przebrane za mezczyzn,
mezczyzni przebrani za kobiety. Ludzie swobodnie realizujgcy swoje
fantazje. Wydawato mi sie to niezwykle podniecajace. | Smiate.

- Nie moge - wydusitam. - Moja przyjaciottka... czeka na mnie.

- Przyjaciotka? - Kobieta zerkneta w strone boksu, w ktérym znikneta
Camilla. - Nie wierze, ze si¢ z nig przyjaznisz. Ta cipa nie zwraca uwagi
na nikogo, kto nie moze zatatwic jej roli.

- Przyjaznimy sie. - Usmiechnetam sie. - Moze innym razem?

Westchneta.

- Nie zwlekaj zbyt dtugo, mein Herr. | uwazaj na swoja tak zwang
przyjaciotke - dodata. - Jest jak trucizna.

Ruszytam dalej, czujac na plecach spojrzenie nieznajomej. Ustyszatam
przenikliwy $miech Camilli. Znalazta swoich znajomych: rozmawiata
wiasnie z przysadzistg kobieta ubrang w bardzo ciasng sukienke, z chuda
jak szkielet brunetka, ktéra bytaby $liczna, gdyby przytyta dziesieé
kilograméw, i z krzepkim mtodziericem o farbowanych na blond wiosach.
Na gtowie miat czapke sternika, a na nagim torsie - skdrzang marynarke.
Na stole lezato lusterko peine kokainy oraz mata tyzeczka.

Chtopak szeptat co$ do Camilli. Wybuchneta $miechem, ale zamilkta na
m6j widok.

- Juz jeste$? Myslatam, ze znalazta$ sobie jakie$ rozrywki - rzucita
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kasliwie.

-Jeszcze nie.

Camilla zwrdcita sie do pozostatych:

-To Marlena. Jest tu po raz pierwszy i...

Chtopak klasnagt w dtonie.

- Dziewica. Witaj, Marleno. Mam na imie Hans. | z calg pewnoscig nie
jestem dziewica, odkad... no c6z, odkad pamigtam.

Nie moéwili tego dostownie: bytam dziewicg, bo po raz pierwszy
odwiedzitam to miejsce. Ich kryjowke.

- Ja tez nie jestem dziewica - odpowiedziatam z u$miechem. - Od
dawna.

Hans przysunat sie do Camilli, zeby zrobi¢ dla mnie miejsce, ona jednak
rzucita:

- Niestety, niezaleznie od swojego dziewictwa Marlena ma pewng do$¢
istotng wade: kochanke.

- Tylko jedng? - zapytat Hans, kiedy usiadtam obok niego.

Camilla postata mi wsciekte spojrzenie. Jej zachowanie kompletnie sie
zmienito. Widziatam, ze jest z jakiego$ powodu niezadowolona, ale nie
miatam pojecia, 0 co moze jej chodzi¢. Czyzby oczekiwata, ze przyjme
pierwsze zaproszenie, ktére otrzymam? Czy na tym wiasnie polegat jej
plan? Miatam dostac to, po co przysztam, a potem znikna¢, nie psujac jej
zabawy i nie wchodzac w droge?

- Camilla Zle mnie zrozumiata - oznajmitam. - Dzi$ wieczorem nie
mam kochanki. Robie to, na co mam ochote. | nie zdecydowatam jeszcze,
na kogo lub na co mam ochote.

Z satysfakcja odnotowatam, ze reszta grupy dobrze zareagowata na
moje stowa: przysadzista kobieta zadrzata, po czym zblizyta swoje udo do
mojego, brunetka z uznaniem pokiwata glowa, a Hans zapiat z zachwytu.

- Camillo, gdzie$ ty ja ukrywata? Jest wspaniata.

Oczy Camilli niebezpiecznie sie zwezity.

- Zcalg pewnoscig. Nawet w pozyczonych ubraniach. - Zamilkfa. - Tak
sie wystroita, a mimo to nie ma pola do popisu: zadnego kochanka,
zadnego alkoholu, zadnej kokainy... Jaka szkoda.

Kiedy juz myslatam, ze bede musiata wciggna¢ odrobine wstretnego
biatego proszku albo zaméwic koktajl, na scenie pojawit si¢ kwartet:
czterech mezczyzn w gorsetach i cylindrach. Zaczeli graé, a ludzie
zajmujacy sasiednie boksy natychmiast pomkneli na parkiet, upojeni
alkoholem i gotowi wirowa¢ do upadiego. Przysadzista kobieta zwrocita
sie do mnie:

- Zatanczymy charlestona?

Camilla uSmiechneta sie z wyzszoscia, a ja sie zawahatam. Nagle jednak
dostrzegtam katem oka zmierzajagca w nasza strone wysokg postaé
w bialej marynarce. Natychmiast go rozpoznatam: to byt ten sam
mezczyzna, ktdrego wczesniej celowo zignorowata Camilla.

- Och. - Hans zadrzat. - Nadchodzi nasz austriacki przystojniak.

- Rudi pochodzi z Czechostowacji - oznajmita sucho Camilla. - | lubi
wkiladag, a nie ssac.

- Moze nasz Czechostowak po prostu jeszcze tego nie prébowat. - Kiedy
mezczyzna do nas podszedt, Hans opart sie na siedzeniu i rozchylit
kamizelke, odstaniajac zarézowione sutki. - Powiedz, Rudi, ssate$ juz
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kiedys?

Rudi lekko sie usmiechnat. Miat proste zeby, charakterystyczne pruskie
rysy, waski orli nos i wyrazny podbrédek. Byl przystojny, a z bliska
zobaczytam, ze jest dobrze zbudowany, cho€ nie tak umigsniony jak Hans.
Wygladat na czlowieka, ktéry lubi o siebie dbaé: miat starannie
wypomadowane wiosy - w kolorze ciemny blond - a na jego czoto opadat
pojedynczy  kosmyk.  Wyprasowana  marynarka  opalizowata
w czerwonym i niebieskim Swietle padajagcym ze sceny, podkreslajac
w ten sposob lekka opalenizne. Rudi skingt gtowa w nieco staro$wieckim
gescie, a Camilla rzucita obojetnym tonem, tak jakby go wczesniej nie
zauwazyta:

- Widze, ze wroécite$ z Pragi. Jak byto? Przypuszczam, ze goraco.
Opalites sie. Miates zdjecia w plenerze?

W glosie Camilli wychwycitam jaka$ ledwo styszalng falszywa nute.
Irytacja? Czy wiasnie z powodu tego mezczyzny chciata, zebym sie
ulotnita i znikneta jej z oczu na reszte wieczoru?

- Tak, bylo troche zdje¢ w plenerze, a ja niestety zapomniatem
o kapeluszu - powiedziat Rudi niskim, pewnym siebie gtosem.

Ponownie sie usmiechnat, a ja zdatam sobie sprawe, ze rozni si¢ od
innych mezczyzn odwiedzajacych klub. Cechowata go jaka$ szczeg6lna,
pozbawiona sztucznosci elegancja. Wydawal si¢ w petni Swiadomy
swojego uroku. Na pewno byt homoseksualistg - cztowiek taki jak on
musiat nim by¢. A moze nie? Zachowanie Camilli wskazywato na co$
zupetnie innego.

Nagle Rudi zwr6cit sie do mnie:

- Jak sie nazywasz?

- Marlena Dietrich. - Przyjrzalam mu sie przez monokl i pomyslatam,
ze moze wreszcie znalaztam to, czego potrzebowatam.

- Marlena studiuje na akademii - wyjasnita Camilla. - Zatatwisz jej
zdjecia prébne? Ja na swoje nadal czekam, ale moze ona bedzie miata
wiecej szczescia.

W jej tonie zdecydowanie pobrzmiewata uraza. Nie zartowata, kiedy
moéwila, ze robie jej zbyt duzg konkurencje.

Rudi spojrzat na mnie z zaskoczeniem.

- Jeste$ aktorka, Marleno?

- Mam nadzieje nig zosta¢. - Nie widziatam powodu, by ktamac¢.

- Pracowata$ juz przy jakich$ filmach? - Zerknat na lezace na stole
lusterko z kokaing, nad ktérym nachylata sie wiasnie wychudzona
niczym szkielet brunetka.

- Troche. - Tym razem sklamatam. Wspominat o zdjeciach
plenerowych, co wskazywato, ze pracowat w przemysle filmowym. Nagle
wzieta we mnie gore ambicja. Skoro Camilla udawata, ze go nie zauwaza,
musiat by¢ kim$§ bardzo waznym. Przeciez nigdy nie po$wiecitaby tyle
czasu i wysitku komus, kto nie mogt pomac jej w karierze.

- Naprawde? A w czym gratas? - zapytal. Nie bytam pewna, czy
naprawde go to interesowato, czy starat sie po prostu podtrzymaé
rozmowe. - Widze cie po raz pierwszy.

- Tu i tam. Nie gratam w niczym waznym. - Wyczutam, ze Camilla
zamierza zwrdci¢ na siebie jego uwage, wiec dodatam: - Mito mi pana
poznat, Herr...?
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- Sieber. Rudolph Sieber. Dla przyjaciét Rudi. Mnie réwniez mito cie
pozna¢, Marleno Dietrich.

- Och, nie! - zawotat Hans. - Uwazaj, Camillo. Okazuje sie, ze nasza
dziewica ma pazury.

Zamierzatam wiasnie zapali¢ papierosa, kiedy zdatam sobie sprawe, ze
Herr Sieber nadal na mnie patrzy. Podniostam wzrok.

- Tak? - zapytatam.

- Zatanczysz ze mng?

- Strzat w dziesigtke - rzucit Hans, po czym gtosno zarechotat.

Camilli natychmiast stezata twarz. Po chwili otoczyta ramieniem
brunetke i powiedziata:

- Wiasnie. 1dz, Marleno. Zatarczcie. Bedziecie jedynymi partnerami
przeciwnej pici. Chociaz w tym dziwacznym stroju moze zdotasz ukryé, ze
jestes$ kobieta.

Rudi zaprowadzit mnie na parkiet, gdzie wiasnie skonczy! sie
charleston i zaczat jaki$ powolny taniec. Wtuleni w siebie partnerzy
delikatnie sig kotysali, wymieniajac pocatunki.

Wiasnie tego pragnetam. Po to tu przysztam. Kiedy jednak Rudi potozyt
mi reke na biodrze, zaczetam si¢ zastanawiac, czy rzeczywiscie chciat ze
mng zatanczy¢, czy zalezalo mu raczej na sprowokowaniu Camilli.
Méwita, ze to mezczyzna, ktéry woli wktada¢ - ten eufemizm nie
pozostawiat miejsca na watpliwoséci - ale po tym, co widziatam tego
wieczoru, niczego juz nie bytam pewna.

Podczas tafica Rudi dbat o to, by zanadto sie do mnie nie zblizy¢ - fakt
ten pogtebit moje podejrzenia. Hans byt bardzo przystojny i marzyt o nim
pewnie kazdy mezczyzna w tym klubie. Moze Herr Sieberowi nie
spodobata sie po prostu jego bezceremonialno$¢ i ordynarnos$¢?

- Awiec pracujesz w przemysle filmowym - powiedziatam po dtuzszej
chwili.

- Aty jeste$ aktorka, ktora nie zagrata dotad zadnej wigkszej roli -
odpowiedziat. Bytam na tyle blisko, zeby méc zauwazy¢ niewielki dotek
w jego brodzie. - Chcesz gra¢ w filmach? Akademia Reinhardta cieszy sie
niematym prestizem, ale przygotowuje aktoréw do pracy w teatrze, a nie
tych, ktérzy wystepuja przed kamera.

- Pracowatam juz jako modelka dla réznych czasopism. A narzeczonym
mojej siostry jest Georg Wills, dyrektor Theater des Westens - dodatam
pod wptywem impulsu, cho¢ nie widziatam sie z Liesel od miesiecy
i nigdy nie poznatam jej partnera. - Moéwit, ze moze mi zatatwi¢ prace,
kiedy skoricze akademie.

Z przerazeniem zauwazytam, ze uciekam sie do Zzenujgcych
przechwatek i za wszelkg cene probuje przedstawi¢ swoj zyciorys w jak
najkorzystniejszym $wietle. Dlaczego bytam tak zdeterminowana, zeby
zaimponowac jakiemu$ nieznajomemu? Nie mogtam jednak udawac¢, ze
mi na tym nie zalezato. Jego niezwykta klasa i elegancja, delikatny nacisk
dtoni na mojej talii i niemal obojetny usmiech sprawialy, ze czutam sie
tak, jak w towarzystwie dawnej nauczycielki francuskiego. Musiatam za
wszelka cene dowies¢ swoich umiejetnosci.

Nagle uswiadomitam sobie, ze chce spedzi¢ z nim noc.

- No c6z - powiedziat. - Czyli masz wybér. W dzisiejszych czasach to
bardzo wazne. - Umiejetnie wyminat pijang pare. Na parkiecie panowat
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straszny $cisk. W smokingu byto mi naprawde goraco, a znajdujgca sie
pod nim koszula nasigkata potem. Nagle poczutlam, ze moj brak
doswiadczenia jest naprawde czytelny, a Rudi bez trudu go dostrzeze:
dziewczyna zabawiajaca si¢ w przebieranki w niegrzecznym Klubie.

- Lubisz mezczyzn? - odezwat sie niespodziewanie.

Spojrzatam na niego ze zdziwieniem.

- Dlaczego oto pytasz?

- Bo chciatbym sie z tobg znowu spotkac.

- W takim razie lubie. Oile chciatbys sie ze mng znowu spotkac.

Roze$miat sie cicho.

- Wydaje mi sie, ze nie mam wyboru. Jeste$ niezwykta. Zgadzam sie
z Camilla. Jezeli znajdziesz czas, powinna$ przyj$¢ do studia na zdjecia
prébne.

Zamartam, kompletnie oszotomiona. Muzyka ucichta i rozlegt sie gong.
Po chwili na scenie pojawili si¢ mtodzi chtopcy w koronkowych koszulach
nocnych i blond perukach, ktérzy zaczeli dosiada¢ taboretdw ze
sztucznymi penisami. Zachwyceni goscie gwizdali i krzyczeli, a Rudi
odciaggngt mnie na bok, przygladajac sie tym zabawom z ironicznym
usmiechem. Nie wiedziatam, co w tej sytuacji powinnam zrobi¢, wiec
wyjetam papierosa z kieszeni spodni. Rudi czekat juz z zapalniczka. Kiedy
pochylitam sie w jego strone i ustyszatam szelest tytoniu, a po chwili
poczutam znajome pieczenie w ptucach, powiedziat:

- Mowie powaznie. Pracuje z Joem Mayem. Styszata$ o nim?

Prawie zadtawitam sie papierosem.

- Tak- odpowiedziatam. - Robi filmy.

Rudi sie roze$miat.

- To jeden z najlepszych rezyseréw w Niemczech. Twoi koledzy
z akademii stojg godzinami w kolejkach na przestuchania, zeby zdoby¢
role - choéby najmniejszg - w ktéryms z jego filméw. Mozesz przyjs¢ jutro
po piatej na Tempelhof. Mamy wtedy zdjecia probne.

- Dobrze - wydusitam.

Na jego twarzy pojawit sie delikatny usmiech.

- Jezeli tak, nie méw o tym Camilli. Wydrapataby mi oczy. Od dawna
btaga, zebym zatatwit jej zdjecia prébne, ale niestety nigdy nie zostanie
aktorka filmowa. Jest zbyt charakterystyczna. Ty za to... - Spojrzat na
mnie. - Sugerowatbym tylko, zeby$ ubrata sie nieco inaczej. Oczywiscie
wygladasz w tym stroju czarujaco, ale Joe woli fadne dziewczyny, ktére
ubierajg sie jak tadne dziewczyny. - Lekko mi sie uktonit. - Gute Nacht,
Marleno Dietrich.

Odwrécit sie i ruszyt przed siebie jakby nigdy nic. Jakby nie wywrdcit
wiasnie do goéry nogami catego mojego zycia. Zdjecia prébne w Tempelhof
Studio u Joego Maya! Nie mogtam w to uwierzy¢. Gdyby Rudi nie porzucit
mnie nagle w Kklubie, uznatabym, ze celowo méwi to, co chce ustyszeg,
zeby zaciagna¢ mnie do t6zka. Jak na ironie doskonale zdawatam sobie
sprawe, ze posztabym z nim do t6zka i bez tego.

Ten wieczor potoczyt sie zupetnie inaczej, niz sie spodziewatam. Nie
czutam jednak rozczarowania. Przysztam tu, zeby znalez¢ mezczyzne -
i znalaztam. Mégt odmieni¢ moje zycie.

Zastanawiatam sie tylko nad jednym: jak powiedzie¢ o tym wszystkim
Gerdzie?
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ROZDZIAL SIODMY

To pytanie okazato si¢ zbedne. Oczywiscie nie zamierzatam nic méwic
Gerdzie do czasu, az nabiore pewnosci. Obietnica ztozona w kabarecie nic
nie znaczy - pomys$latam nastepnego ranka, kiedy obudzitam sie
z potwornym bélem glowy. Zostatam w Das Silhouette az do zamkniecia.
Nie zajmowato mnie juz, czy poznam kogo$ interesujacego, i nie
zwracatam uwagi na petne niecheci spojrzenia, ktére rzucata mi Camilla,
kiedy tanczytam z Hansem i flirtowatam z transwestytami. Nad ranem
miatam kilku nowych przyjaciot, ktérzy nalegali, zebym jeszcze wrécita
do klubu. Camilla byta tak wsciekta, ze mnie zostawita, i musiatam sama
wraca¢ takséwka, co jeszcze bardziej uszczuplito moj budzet
przeznaczony na szczeg6lne wypadki.

Kiedy juz nakarmitam koty i zaparzytam sobie kawe, zeby usmierzy¢
bél gtowy, zadzwonitam do dyrektora teatru i poprositam go o dzien
wolny, ttumaczac, ze sie rozchorowatam. Zagrozit, ze jesli nie zjawie sie
w pracy, natychmiast mnie zwolni - a przeciez nie opuscitam ani jednego
wystepu, odkad mnie zatrudnit, podczas gdy pozostate dziewczeta robity
to nieustannie.

- Dobrze! - krzyknetam. - Prosze mnie zwolni¢. Nie obchodzi mnie to! -
Rzucitam stuchawke na widetki i sie odwrécitam.

Trude spojrzata na mnie z niepokojem.

- Gerdzie na pewno sie to nie spodoba - powiedziata. - Nie idziesz do
pracy, bo masz zdjecia probne?

Bytam tak podekscytowana, ze zwierzytam jej sie ze swoich planéw, ale
natychmiast tego pozatowatam.

- Gerda wyjechata. Ma wiasng prace. Jezeli nie podoba jej sie to, co
robie, ona tez moze mnie zwolnic.

Studio znajdowato sie w podmiejskiej dzielnicy Weissensee. Musiatam
tam jecha¢ trzema tramwajami, a potem pokonac¢ jeszcze kilka przecznic
na piechote. Zjawitam si¢ na miejscu rozczochrana, przeklinajac stroj,
ktory na te okazje wybratam: bialg obcistg sukienke i nowe porczochy,
ktore zwijaty mi si¢ na kolanach, tak ze musiatam nieustannie poprawia¢
podwiazki. Powitatam jednak recepcjonistke cieptym u$miechem
i podatam jej swoje nazwisko. Kilka minut p6zniej zjawit si¢ Rudi.

- Myslatem juz, ze nie przyjdziesz - powiedziat, biorac mnie pod ramie.

- Naprawde? - odpartam i pozwolitam mu sie prowadzi¢
przypominajacymi labirynt korytarzami, do ktérych przylegaty
niezliczone pomieszczenia, studia i zattoczone biura. )

- Wszystko pdjdzie dobrze - zapewnit. - Po prostu badz sobg. Slicznie
wygladasz. Nie denerwuj sig, to tylko rozmowa i zdjecia prébne.

tatwo mu méwié¢ - pomyslatam, drzac ze strachu. Zaprowadzit mnie do
biura, na ktérego $cianach wisiaty plakaty filméw wyprodukowanych
przez Maya. Pulchny mezczyzna w okularach stat przy biurku, na ktérym
pietrzyly sie papiery. Na jego twarzy malowat sie grymas niezadowolenia.
Zerknat na mnie, po czym z wéciektoscig zwrdcit sie do Rudiego:

- 1po to kazate$ mi czekac?

- Joe - odezwat si¢ Rudi uspokajajacym tonem, tak jakby znat rezysera
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od dawna. Odciagnat go na bok i przez chwile szeptem o czym$
rozmawiali.

Czekajac, az skonczg, staratam sie ukry¢ zdenerwowanie: przyjetam
nieco znudzong poze, potozytam dtor na biodrze i zaczetam rozgladac sie
po pomieszczeniu tak, jakby nie robito na mnie wrazenia. Bylo jednak
wrecz odwrotnie: plakaty i zdjecia wiszace na $cianach potwierdzaty
wyjatkowg pozycje Maya. Wyprodukowat on i wyrezyserowat catg serie
cieszacych sie ogromng popularnoscig kryminatéw, tzw. films noirs,
a takze wiele egzotycznych filméw przygodowych, takich jak Grobowiec
indyjski, tak dhugich, ze puszczano je w kinach w dwoch czesciach.
Pracujac dla UFA, akompaniowatam na skrzypcach jednej z tych
produkcji: Pani $wiata, z jego zong Mig May w roli gtéwnej. Byt to jeden
z moich ulubionych filméw. Opowiadat o kobiecie dokonujacej zemsty
i 0 zaginionym skarbie krélowej Saby.

W koricu Rudi podszedt do mnie i szepnat:

- R6b wszystko, o co cie poprosi.

Herr May kazat mi obroci¢ sie w lewo i w prawo, unie$¢ podbrodek,
spojrze¢ mu w oczy, a potem odwrdci¢ gtowe tak, zeby mogt przyjrzec¢ sie
mojemu profilowi. Musiatam si¢ uSmiechna¢, wyda¢ wargi, a nastepnie
odegrac gniew, rado$¢ i smutek. Wydawat mi komendy réwnie lapidarnie,
co Herr Held, cho¢ w przeciwienstwie do mojego nauczyciela z akademii
wypowiadat je bez sarkazmu. W koricu cmoknat i zwrécit sie do Rudiego:

- Jest tadna, ale ma za duzo ttuszczu w okolicach podbrdédka i zadarty
nos, ktory psuje jej profil.

- Mozemy krecic en face. | jesli trzeba, przejdzie na diete. - Rudi ujat
mnie pod brode i lekko unidst mi gltowe. - Swietnie wyglada. Musi sie
tylko pozby¢ nadmiaru thuszczu.

Herr May nie wygladat na przekonanego.

- Owszem, ma niezwyklg twarz. Jest fadna, ale zbyt duza. W obiektywie
bedzie sie wydawata ogromna.

- Tego jeszcze nie wiemy - zaprotestowat Rudi. - Nic nie stoi na
przeszkodzie, zeby zrobi¢ zdjecia prébne.

- Apoza tym nie ma zadnego do$wiadczenia - dodat May. - Gtéwne role
sg juz obsadzone i to przez profesjonalistow. Nie moge sobie teraz
pozwoli¢ na niaficzenie nowicjuszki. | tak mamy opéznienie w pracach
nad tym filmem.

- | wiasnie dlatego potrzebujemy $wiezej twarzy. Ona nie jest
nowicjuszka. Studiuje na akademii Reinhardta i pracowata jako modelka.
Umie na tyle duzo, by samodzielnie sie wszystkiego nauczy¢.

Rozmawiali o mnie tak, jakbym nie stata tuz obok i nie styszata ich
stéw. Oceniali mnie jak krowe na targu. Zamierzatam rzuci¢ jakas$ kasliwg
uwageg, ale nie mogtam tego zrobi¢, bo Rudi nadal podtrzymywat mi
podbrédek i nie pozwalat otworzy¢ ust.

May po raz kolejny cmoknat.

- Dobrze. Wezmy ja na zdjecia probne. Ale jesli mi sie nie spodoba, nie
chce jej tu wiecej widzie€. - Usiadt za biurkiem, a kiedy Rudi poprowadzit
mnie do drzwi, May odezwat sig, nie podnoszac wzroku: - Eva méwita, ze
nie widziata ci¢ od powrotu z Pragi. Jeste$ jej mezem, Rudi. Przestan
hula¢ po Berlinie w poszukiwaniu nowych twarzy i poswie¢ jej troche
czasu.
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Mezem? Gdy tylko wyszliSmy z biura, gwattownie si¢ od niego
odsunetam.

- Jeste$ zonaty. - Nie wiedziatam, dlaczego mi to przeszkadzato, ale
ubodto mnie to duzo mocniej, niz mogtabym przypuszczac.

- Zareczony - wyjasnit Rudi, tak jakby cokolwiek to zmieniato. - Eva to
corka Joego. Chodz. Mamy idealne $wiatto, zrobimy zdjecia prébne na
zewnatrz. Zajmie sie tym S$wietny operator, Stefan Lorant. Bedzie
doktadnie wiedziat, jak sie do tego zabrac.

Poprowadzit mnie przez kolejne korytarze. Kipiatam z wéciektosci. Byt
zareczony, réwnie dobrze mogtby mie¢ zone. Tak jak Reitz. To za$
oznaczato komplikacje. Musiatam sie skoncentrowac i powtarzac¢ sobie, ze
to wszystko nieistotne. Nie przysztam tu przeciez po to, zeby spedzi¢
z Rudim noc. Przysztam, bo chciatam co$ osiggnac.

DotarliSmy na przylegajaca do studia take, na ktérej czekat na nas
mezczyzna z kamerg na tréjnogu. Rudi raz jeszcze Scisngt mnie za tokiec.

- Potamania nég! - Zyczyt mi szczescia w tradycyjny dla ludzi teatru
sposéb, po czym, ku mojemu przerazeniu, ruszyt z powrotem w kierunku
studia i po chwili zniknat.

Ponad godzine realizowatam polecenia Loranta, ktéry postawit mnie
przy biatym rekwizycie imitujagcym ptot. Najpierw miatam na nim
siedzie¢, potem z niego spadac i pod niego wpetza¢, a na korfcu pozowaé
zza tego prowizorycznego ogrodzenia. Ciggneto sie to w nieskoficzono$é
i pod koniec bytam przekonana, ze wyglagdam koszmarnie: wrze$niowa
wilgo¢ sprawita, ze moja sukienka stata sie¢ przezroczysta, loki zmienity
sie w chaotyczne kosmyki, a starannie natozony makijaz zaczat sptywac
mi po twarzy. Kiedy Lorant skoriczyt, pozegnat sie ze mng i odprowadzit
mnie przed brame studia. Chciatam zapyta¢, jak wypadtam, ale przestato
mnie to juz obchodzi¢.

Wrécitam do domu, do gtodnych kotéw i zaczetam przygotowywac sie
do porannych zaje¢, po ktérych czekaty mnie popotudniowe préby,
a potem wiecz6r w teatrze rewiowym - o ile w ogdle miatam po co tam
wracac.

Nie spodziewatam sie, ze jeszcze kiedykolwiek zobacze Rudiego
Siebera.

Mijaty kolejne tygodnie.

Wkrétce przestaliSmy wystawia¢ spektakl i od razu przystagpilismy do
préb Poskromienia ztosnicy Szekspira. Herr Held uwazat, ze zaden aktor
nie jest godny tego miana, dopoki nie zagra w sztukach Mistrza. Co
wazniejsze, akademii - tak jak wszystkim tego typu instytucjom -
brakowato funduszy, a dzieta klasykéw generowaty solidne zyski. Jako
studenci musieliSmy w ten sposéb niejako odpracowywaé mozliwosé
pobierania tu nauk.

Ostatecznie wydarzyto sie to, co nieuchronne: odesztam z teatru
rewiowego. Whbrew grozbom dyrektor mnie nie zwolnit, ale nie mogtam
w petni poswieci¢ sie aktorstwu, tanczac kazdego wieczoru. Zeby sie
utrzymac¢, nadal chodzitam na przestuchania i przyjmowatam zlecenia
jako modelka. Pieniedzy wystarczyto mi tylko na jedzenie i dach nad
gtowa, ale jako$ dawatam sobie rade. Gerda wspomagata mnie zreszty
z Hanoweru, a podczas rozméw telefonicznych w kétko obiecywata, ze
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niedtugo wroci. Ja jednak zaczetam mysle¢, ze Camilla miata racje i ze
podréze stuzbowe Gerdy nigdy sie nie skoricza. Zachowywata sie tak,
jakby po prostu nie chciata wraca¢. Tak jakby sama popychata mnie do
zrobienia tego, czego sie najbardziej obawiata: do zdrady.

| oto pewnego wieczoru, kiedy wysztam z Deutsches Theater po kolejnej
wyczerpujacej probie z Heldem, ktéry syczat i rugat mnie za to, ze nie
stucham jego rad - zobaczytam nagle Rudiego. Stat przy dwuosobowym
niebieskim automobilu, bedacym prawdziwa rzadkoscia w Berlinie
tamtych lat. Mingtam go, zachowujac sie tak, jakbym go nie poznawata.

Pobiegt za mng i chwycit mnie za ramie. Postatam mu gniewne
spojrzenie.

- Pus$¢ mnie.

- Cosie stato? - zapytat. - Dlaczego jeste$ zdenerwowana?

- Zdenerwowana? Dlaczego miatabym by¢ zdenerwowana? Przeciez
tylko zrobite§ ze mnie idiotke podczas rozmowy z Mayem i zdje¢
prébnych. Kazate$ operatorowi pokaza¢ mnie jak jaka$ mleczarke. A do
tego zostawite$ mnie sama i zniknates.

- Marleno, nie miatem wyboru. Nie mogtem wptywac na jego decyzje.
Joe jest pod tym wzgledem bardzo stanowczy, nie chce, zebym mieszat sie
w kwestie obsady. Juz i tak podjgtem ryzyko, przyprowadzajac cie na
zdjecia prébne.

- Rozumiem. No cdz, przepraszam, musze i$¢ na wystep. - Nie miatam
zadnego wystepu, ale mimo to zamierzatam sie odwrdcic i odejs¢, kiedy
Rudi raz jeszcze dotknat mojego ramienia.

-Dostatas te role.

Zamarfam. Nie wierzac w to, co wihasnie ustyszatam, spojrzatam mu
w oczy. USmiechat sie. W gasnagcym powoli letnim $wietle wygladat mtodo
i w niczym nie przypominat eleganckiego nieznajomego z kabaretu. Byt
dwudziestokilkuletnim mezczyzng obdarzonym ponadprzecietng dawka
uroku. Wydawat si¢ naprawde czarujacy.

- Ja... dostatam te role? - spytatam.

- Tak. - Usmiechnat sie jeszcze szerzej, odstaniajac idealne zeby. -
Zdjecia wyszly koszmarnie, ale dzieki nim Joe dostrzegt to, co sam
widziatem od poczatku. Masz potencjat. Blyszczysz przed kamera. Nie
mogtem od ciebie oderwa¢ wzroku.

- Bytam przeciez sama przed kamerg. A skoro zdjecia tak Zle wyszly, to
w jaki sposob btyszczatam?

- Nie rozumiesz specyfiki pracy z kamera. Za bardzo sie starasz, a na
taSmie filmowej wszystko staje sie o0 wiele wyrazistsze. Ale z drugiej
strony to dla ciebie wielka szansa, musisz jg tylko wykorzystaé. - Po
chwili dodat ciszej: - To mata rola. Ta produkcja nosi tytut Tragedia
mitosci, zagrasz Lucie, kochanke sedziego. Chodzi o dwie sceny, ale to
Swietne na poczatek. | musisz koniecznie wiozy¢ swéj monokl. Méwitem
Joemu, jak prezentowata$ sie w smokingu, a on zgadza sie...

Gtosny ryk w mojej gtowie zagtuszyt jego stowa. Dostatam role w filmie
- i to w produkcji Joego Maya. Cieszytam sie tak, jakbym miata zagra¢
w nim gtéwng role. Bytam szczedliwa i petna wdziecznosci. A zarazem
przerazona.

- Nie moge - wyszeptatam. - Nie dam rady tego zrobi¢. Nie wiem jak. -
Czutam narastajacg panike. - Nie mam pojecia o pracy z kamera.
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Wszystko zepsuje. Tu chodzi o Joego Maya, nigdy wiecej nie dostane juz
zadnej roli...

- Cii. - Przyciaggnat mnie do siebie jak opiekuriczy ojciec, ale bijagcy od
niego zar nie miat nic wspolnego z tym, co moze taczy¢ corke i ojca. -
Oczywiscie, ze mozesz to zrobi¢. Bede przy tobie. To tylko aktorstwo,
Marleno. Zamiast przed publiczno$cia, staniesz przed kamera. Przeciez
wiasdnie to chcesz robi¢.

- Chce - wyszeptatam, a on uni6st méj podbrédek.

- Tak - powiedziat. - Jeste$ do tego stworzona. Moze jeszcze o tym nie
wiesz, ale to pewne. Zaufaj mi.

Podobnie jak Gerda, zobaczyt we mnie cos, czego sama nie widziatam.
Pozwolitam mu zaprowadzi¢ si¢ do automobilu. Kiedy zatrzymalismy sie
przed internatem, wysiadt i otworzyt mi drzwi.

- Wejdziesz na gore? - zapytatam.

Chciatam sie jako$ odwdzieczy¢ za ogromny dar, ktéry od niego
dostatam, za rozbudzong na nowo nadzieje. Wiedziatam, jak moge to
zrobié. Czutam, jak napinaly sie jego spodnie, kiedy mnie obejmowat.
Umiatam rozpozna¢ pozadanie, kiedy stawatam sie¢ jego obiektem. Nie
miato znaczenia, ze Rudi byt zareczony czy zonaty. Zastuzyt na to. A poza
tym sama tego pragnetam. Od chwili, w ktérej go poznatam. Tyle ze teraz
chciatam czego$ wiecej. Chciatam czu¢ sie kochana - przynajmniej
w jedna noc.

- Moze innym razem. - Odwrécit wzrok. Ruszytam niepewnie w strone
internatu. Odwrécitam sie i spojrzatam na Rudiego przez ramie. Stojac
w bezruchu obok samochodu, dodat cicho: - Pragne cig, Marleno. Bardzo.
Ale nie chce, zeby doszto do tego w taki sposéb. Nie mozesz robi¢ tego
z wdziecznosci. Chce, zeby$ pragneta mnie tak bardzo, jak ja pragne
ciebie. A w obecnej sytuacji nie jeste$ w stanie. Masz... inne
zobowigzania.

- Ty tez. Masz narzeczona. Ja z kims$ zyje, ale nie jestem zargczona.

- To prawda. - Spojrzat mi w oczy. - Ale zareczyny mozna zrywac.
A czy ty bytabys gotowa na podobny krok?

Najwyrazniej rozmawiat z Camillg, ktéra opowiedziata mu o moim
zwigzku z Gerda.

- Nie jestem osoba, za ktérg mnie uwazasz. - Odwrdcitam si¢ do drzwi
i wlozytam klucz do zamka. - Owszem - dodatam przez ramig - bytabym
gotowa na podobny krok. Musisz tylko da¢ mi wystarczajagco dobry
powdd.
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ROZDZIAL OSMY

Zdjecia do Tragedii mitosci rozpoczety sie dopiero na poczatku 1923
roku. Mimo sukcesow nawet Joe May miat trudnosci ze zdobyciem
srodkéw na te produkcje - ja jednak dostatam wcze$niej scenariusz
i obsesyjnie uczytam sie swoich kwestii, jednocze$nie grajac w kilku
innych sztukach w akademii. Wystepowatam miedzy innymi w Timotheus
in Flagranti, gdzie zostatam obsadzona az w trzech rolach. Spektakl
okazat sie klapg po zaledwie dziewieciu przedstawieniach, ale ku mojemu
zadowoleniu Held mnie skomplementowat, co prawda niechetnie,
mowigac, ze spisatam sie lepiej niz cata reszta.

Wywiad, jaki przeprowadzitam wsréd innych studentéw, ktérzy mieli
juz okazje gra¢ niewielkie role w filmach, uswiadomit mi, ze praca na
planie filmowym w niczym nie przypomina pracy na scenie. Nie
odbywaty sie dziesiatki préb, sceny krecono czesto nie po Kolei,
a scenariusz modyfikowano zwykle w ostatniej chwili. 1 cho¢ dzieki
mozliwosci krecenia niezliczonych uje¢ i dubli udawato sie zwykle
naprawi¢ wszystkie biedy, wytrwatos$¢, ciezka praca i umiejetnosé
przyjmowania korzystnych dla siebie pozycji byty absolutnie konieczne.
Niektorzy jednak uwazali film za prymitywng sztuke, stanowiaca
zaprzeczenie cywilizowanych sposobéw doskonalenia techniki aktorskiej.

Ta Swiadomo$¢ bynajmniej nie sttumita mojego niepokoju, ktéry
osiagnat taki poziom, ze ostatecznie skionit mnie, by zlozy¢ wizyte
wujkowi Williemu. Btagatam go, by uruchomit kontakty i znalazt mi
weczesniej role w jakimkolwiek innym filmie. Thumaczytam, jak bardzo
potrzebuje tego doswiadczenia przed zblizajagcymi sie zdjeciami do
produkcji Maya. Wujek wykonat kilka telefonéw i zatatwit mi role
w Matym Napoleonie, historycznej farsie w rezyserii Ernsta Lubitscha,
opisujacej podboje mitosne cesarskiego brata. Gratam pokojowke: byta to
do$¢ ghupia rola, wymagajaca ode mnie ciaglego chichotania, snucia
intryg i wspierania mojej pani, ktéra konsekwentnie odrzucata zaloty
uganiajacego sie za nig bohatera. Wystepowatam jednak przed kamerg
i staratam sie nauczy¢ wszystkiego, czego tylko mogtam, o oswietleniu
i niewychodzeniu z roli mimo obecnosci duzej ekipy filmowej. Wiele
tygodni p6zniej uczestniczytam w pokazie pierwszej wersji tej produkcji
i ku swojej rozpaczy przekonatam sie, ze wygladam na ekranie jak wielki
ziemniak o kreconych wtosach. .

Przesztam w zwigzku z tym na $cista diete. Zadnych ciastek, migsa ani
chleba: ograniczatam si¢ do wody i cieniutkich plasterkéw sera. Do
rozpoczecia pracy nad Tragedig zdotatam schudna¢ kilka kilogramow,
czego dowodem byto zniknigcie ttuszczu z mojego podbrédka.

Musiatam wyglada¢ idealnie.

W Tragedii wystepowali znani aktorzy. Do Niemiec nie zdazyly jeszcze
dotrze¢ zza oceanu wielkie hollywoodzkie gwiazdy - jedyny wyjatek
stanowit Charles Chaplin, ktérego, podobnie jak reszta Swiata, wszyscy
wielbilismy. Skrajna dewaluacja marki uniemozliwiata jednak
dystrybucje amerykanskich filméw, zmuszajagc nas do poszukiwan
rodzimych gwiazd. Na planie Tragedii mitosci pracowatam z jednym
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z najbardziej znanych niemieckich aktoréw, Emilem janningsem,
styngcym z topornego, a zarazem ztowrogiego wygladu. Dostat role
brutalnego paryskiego zapasnika, ktéry w afekcie morduje kochanka
swojej partnerki i staje przed sadem. Grana przeze mnie Lucie - petna
zycia kochanka sedziego - byla bezwzgledng bohaterka skupiong
wylgcznie na wiasnym interesie. W pierwszej z dwoch scen z moim
udziatem miatam zadzwoni¢ do sedziego i przymila¢ sie do niego po to,
by pozwolit mi uczestniczy¢ w procesie, w ktorym rozstrzygaty sie losy
zapasnika.

W dniu, kiedy zaplanowano krecenie tej sceny, bylam tak
zdenerwowana, ze monokl nieustannie mi wypadat. Joe May powoli tracit
cierpliwo$¢, wreszcie kazat mi go porzuci¢. Usiadtam przy telefonie
i podniostam stuchawke. Drzatam i ledwo powstrzymywatam fzy.
W pewnej chwili Emil Jannings podszedt do mnie z tubka kleju do
charakteryzacji i wymamrotat:

- Przylep go sobie.

- Dzigkuje - wyszeptatam, wyciskajagc odrobine kleju na brzegi
monokla. Kiedy z powrotem go zalozytam, czujagc na sobie
zniecierpliwione spojrzenie rezysera, Jannings dodat:

- Jeste$ taka urocza, Marleno. Zbyt urocza na te glupote, ktérg May
zdaje sie uwazac za przyszte arcydzieto.

Jego zyczliwo$¢ zdziatata cuda i pozwolita mi sie nieco rozluznié.
W zdjeciach uczestniczyt tez Rudi, ktéry przygladat sie wszystkiemu
z boku. Wzietam gteboki wdech i zagratam catg scene podczas jednego
ujecia, przywotujac w myslach wspomnienia z czaséw Weimaru i mojego
romansu z Reitzem. Wiedziatam, jak powinnam wyglada¢, jak gra¢
oczami i jaki przyjmowac wyraz twarzy, by urzec starszego kochanka -
nawet przez telefon. Po zakoriczeniu sceny cata ekipa milczata, czekajac
jak zwykle na reakcje Maya.

- Niezle - mruknat. - Powtérzmy to.

W kolejnej scenie siedziatam na zattoczonej sali sgdowej. Cho¢ sedzia,
mimo naciskéw Lucie, nie spetnit jej proshby, i tak zdotata podstepem
zrealizowaé swoj cel i dotrze¢ na proces. W ostatniej chwili postanowitam
zamieni¢ zsuwajacy sie¢ monokl na lornetke teatralng. Ukrywatam jg do
momentu rozpoczecia zdje¢, a nastepnie wyciggnetam i tapczywie niczym
drapiezny ptak utkwitam wzrok w zapasniku, ktéry zostat uznany za
winnego i skazany na $mier¢. Nie wypowiadatam w tej scenie zadnej
kwestn, ale staratam sie w peini wykorzysta¢ te chwile, przenoszac na
Lucie zapat rzymskiej cesarzowej, ktora z satysfakcjg obserwuje z trybun,
jak lwy pozeraja chrzescijan na arenie.

Po czterech dniach na planie filmowym May wezwat mnie do swojego
biura. Spodziewatam sie reprymendy. Rudiemu spodobat si¢ pomyst
z lornetka, ale i on miat niepewng ming, kiedy May dtugo mierzyt mnie
wzrokiem, tak jak to robit podczas zdje¢ probnych, i wreszcie oznajmit:

- Lornetka sie sprawdzita. Ale nastepnym razem, Fraulein Dietrich,
prosze skonsultowaé sie z rezyserem, zanim dokona pani jakichkolwiek
zmian w swojej garderobie. Nie jest pani jeszcze stawna.

- ,,Nie jest pani jeszcze stawna”!- powtérzytam p6zniej tego wieczoru,
kiedy Rudi odwi6zt mnie do domu.

Poszlismy $wietowaé do klubu i troche za duzo wypiliémy. Zdjecia do
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Tragedii mitosci miaty trwac jeszcze przez miesiac, ale ja zakorficzytam juz
swojg prace i czutam takie podekscytowanie, ze udzielitam sobie
dyspensy i wypitam az cztery koktajle.

Kiedy dotarliSmy pod internat, Rudi wzigt mnie za reke.

- On méwit powaznie, Marleno. Uwaza, ze staniesz si¢ stawna szybciej,
niz mogtabys przypuszczac.

Bytam w euforii, a w moich zytach buzowata adrenalina. Pod wptywem
impulsu wczepitam sie w Rudiego i przycisnetam usta do jego ust. Nie
zareagowat. Siedziat nieruchomo, jak sparalizowany, az do chwili, gdy
zaczetam przesuwaé dton w strone jego krocza. Zanim zdazytam go
dotkna¢, ztapat mnie za nadgarstek.

- Nie - wyszeptat.

- Nie? - Cofnetam sie. - Dlaczego?

Jego seksualno$¢ nadal budzita moje watpliwosci. Cho¢ przyznat, ze
mnie pragnie, nie wykonat do tej pory zadnego ruchu, nie prébowat
zaspokoi¢ tego pragnienia - a poza tym chetnie odwiedzat Das Silhouette
oraz inne kluby przy Nollendorfplatz. Prosit, zebym dalej nosita smoking,
i usmiechat sie, kiedy niczego niepodejrzewajace kobiety zalecaly sie do
mnie na jego oczach. W takich chwilach udawat nieznajomego, saczacego
drinka przy barze, i pojawiat sie nagle u mojego boku, pytajac: ,,Kochanie,
czy jest tu co$, co podoba ci si¢ bardziej ode mnie?”. Wiedziatam, ze
niektérzy mezczyzni gustujg w obu piciach, ale kiedy o to zapytatam, Rudi
rozeSmiat sie i zaprzeczyt. ,Nie. Ale lubie obserwowac, jak stajesz sie
obiektem pozadania innych”.

Teraz rozeSmiat sie w podobny, charakterystyczny sposéb.

- Moéwitem ci. Nie chce, zeby nasz pierwszy raz tak wygladat.

-Jak? Nie ma przeciez powodu, zeby... - Zamilktam. - Kochasz jg? Oto
chodzi?

Przetknat $line.

- Tak sadzitem. Ale teraz nie jestem juz pewien.

Siegnetam po torebke i ptaszcz, po czym otworzytam drzwi samochodu.

- Wiec daj mi zna¢, kiedy bedziesz pewien. Tylko nie zwlekaj zbyt
dtugo. Mam do$¢ czekania.

- Marleno.

Odwrdcitam sig, a on postat mi btagalne spojrzenie.

- Musisz mnie tak dreczy¢?

- Sam sie dreczysz. Wez $lub, Rudi. Najwyrazniej tego potrzebujesz. Ja
nie.

Ruszytam w strone internatu, wiecej sie nie odwracajac. Z salonu Trude
dobiegly trzeszczace dzwieki puszczanej z gramofonu muzyki. Moja
rado$¢ i podekscytowanie gwattownie opadty w momencie, kiedy
poczutam znajomy zapach starych dywandow, kurzu, ple$ni i kociego
moczu. Gerda nadal nie wrécita do Berlina, a ja wcigz tkwitam w miejscu:
bylam studentka akademii Reinhardta niemajaca na koncie zadnych
osiggnie¢, jedng z tysiecy anonimowych oséb, ktére miaty wielkie
nadzieje, ale ledwo wigzaty koniec z koicem. Na szcze$cie przynajmniej
moja sytuacja finansowa chwilowo sie poprawita, dzieki temu, ze
otrzymatam honorarium za udziat w filmie. Musiatam znalez¢ kolejng
prace. Nie mogtam dhuzej karmi¢ sig nadziejami.

Czutam sie tak, jakbym toneta. Nie zdawatam sobie wtedy jeszcze
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sprawy, ze do$wiadczam pierwszych symptoméw odstawienia narkotyku,
jakim stata sie dla mnie kamera. Otworzylam drzwi swojego pokoju
i przypomniatam sobie, ze nie mam nawet czym nakarmi¢ kotow.
Zauwazytam, ze nie jestem sama, dopiero w chwili, w ktérej w salonie
zapalita sie lampa i rozlegt sie gtos Gerdy:

- Gdzie bytas?

Statam w bezruchu, kompletnie oszotomiona, ze zsunietym do potowy
ptaszczem.

- Gdzie bylam? - powtérzytam z wysitkiem. Zaczynatam wiasnie
odczuwaé bolesne skutki braku umiaru, ktérym wykazatam sie tego
wieczoru. Zdecydowanie za duzo wypitam. Zrobito mi si¢ niedobrze.

- Tak. Zapytatam, gdzie bytas. - Zgasita papierosa. W powietrzu unosit
sie dym. Chciatam poprosi¢, zeby otworzyta okno, ale poczutam, ze zaraz
zwymiotuje, i tylko przetknetam $line.

- W pracy.

- Styszatam. Trude moéwita, ze dostata$ role w filmie Joego Maya -
powiedziata chtodno. - Gratuluje. Podobno masz tez nowego przyjaciela.

Zamrugatam ze zdziwienia, po czym pozwobtam, by ptaszcz opadt na
podtoge u moich stop.

- To on? Mezczyzna w szykownym automobilu? Odwidzt cie po pracy? -
Gerda wstata i zblizyta si¢ do mnie. - Nie udawaj zaskoczonej. Trude
moéwita, ze pewien przystojny dzentelmen przyjezdza po ciebie co rano
i odwozi pod dom co wiecz6r. Twierdzita, ze jest bardzo przystojny
i czarujacy.

- Owszem. - Woiciektos¢ na chwile wzieta gore nad upojeniem
alkoholowym. - Ale cokolwiek mys$bsz, Trude nigdy go nie spotkata. Nie
przestapit progu tego domu.

- Och, szczerze w to watpie.

- Mozesz watpi¢ w cokolwiek chcesz. - Przesztam po swoim ptaszczu
i ruszytam do kuchni. Zaschto mi w gardle i poczutam, ze musze napi¢ sie
wody.

Kiedy juz zaspokoitam pragnienie, odwrécitam sie i zobaczytam Gerde
na $rodku salonu. Za jej plecami znajdowala sie teraz sypialnia: na t6zku
lezata otwarta walizka, ktorej zawarto$¢ byta porozrzucana wszedzie
wokét.  Z uchylonych szuflad komody wystawaty moja bielizna
i poficzochy. Wszystko wskazywato na to, ze Gerda do nich zagladata.

Nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu.

- Szukata$ jego skarpetek?

- Nie waz sie ze mnie kpi¢ - rzucita.

Spowazniatam.

- Nie kpie z ciebie. Kpie z twojej absurdalnej zazdrosci.

- Nie spata$ z nim? Zabiera cie codziennie do studia, a potem co
wieczér odwozi do domu, ale nawet cie nie tknat?

- jeszcze nie. - Odwzajemnitam jej spojrzenie. - Ale nie dlatego, ze mu
tego nie proponowatam. - Chciatam zrani¢ Gerde. Nie bylam na to
wszystko gotowa, nie spodziewatam sie, ze jg tu zastane. Nie mowita,
kiedy zamierza wréci¢, a ja nie pytatam, zbyt pochtonieta zajeciami,
prébami i praca nad filmem. Nie poruszatam tez tego tematu, kiedy do
mnie dzwonita. Unikatam go, bo byta to ostatnia rzecz, o jakiej chciatam
mysle¢.
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Gerda pobladta.

- Kochasz go?

Milczatam.

- Tak mys$latam. Awigc to jest ta nasza wzajemna szczeros$¢ i uczciwosg.

Ruszyta do sypialni i podeszta do walizki. Zblizytam sie do Gerdy
chwiejnym krokiem i wyszeptatam:

- Nie wiedziatam, co ci powiedzie¢. Nic sig¢ nie wydarzyto...

- Zapewniafa$, ze powiesz mi prawde, pamietasz? Obiecywalas, ze jesli
kiedykolwiek sie kim$ zainteresujesz, nie bedziesz tego ukrywata. -
W glosie Gerdy nie ustyszatam wyrzutéw, ale mimo to jej stowa mnie
zabolaly. Zlozyta jedng ze swoich spédnic i schowala jg do walizki.
Musiata sie pakowac¢ juz od wielu godzin.

- To nie tak... - wyszeptatam. Czutam sie strasznie. Wiedziatam, ze
powinnam wyzna¢ jej prawde, ale chciatam zrobi¢ to po swojemu, kiedy
juz spedzimy ze sobg troche czasu po jej powrocie.

Spojrzata na mnie.

- To nie tak? Nie kochasz go, o to chodzi? On ci¢ kocha?

- On... twierdzi, ze mnie kocha. - Rudi nigdy tego nie powiedziat, ale to
wiasnie czutam. Tylko w ten sposéb potrafitam wytlumaczy¢ jego
dotychczasowa powsciggliwos¢. - Ale jest zareczony.

- No tak, oczywiscie. - Zad$miata si¢. - Czegdz innego miatabym sie
spodziewa¢ po czarujgcym, przystojnym dzentelmenie. - Umilkta. - Nadal
nie odpowiedziata$ na moje pytanie.

Spojrzata mi w oczy, a ja odwrécitam wzrok.

- Sadze... wydaje mi sie, ze ja tez moge go kocha¢ - wyszeptatam po
dtugiej chwili. Chciata ustysze¢ prawde, a ja tylko w ten sposéb potrafitam
wyttumaczy¢ swoj upér.

- Gratulacje. - Wrdcita do pakowania. Poruszata sie spokojnie
i metodycznie, a przeciez nigdy nie dbata o porzadek i czesto wyjezdzata,
ciagnac za soba wystajacy z walizki rekaw albo rabek spddnicy. - Musze
przyznaé, ze nie jestem szczego6lnie zaskoczona.

- Gerdo. - Podesztam i wyciggnetam do niej reke. - Nie podjetam
jeszcze zadnych decyzji. Do niczego nie doszto. Nie gniewaj si¢ na mnie.
Nie chciatam, zeby to sie wydarzylo, tak sie po prostu stato, niezaleznie od
mojej woli.

Wzdrygneta sie.

- Nie rob tego. - Glos jej zadrzat. - Nie utrudniaj tego jeszcze bardziej.
Wrécitam, zeby powiedzie¢ ci, ze przyjetam prace na pelen etat
w Monachium. Redaktor docenia moje teksty i uwaza, ze moge tam duzo
osiagna¢. Wyjezdzam z Berlina.

- Wyjezdzasz? - powtérzytam ze zdziwieniem. - Tak po prostu?
Agdybym nie wrécita dzi$ do domu?

- Zostawitabym ci liscik i poprosita, zeby$ dotaczyta do mnie, kiedy
skofczysz zdjecia. Ale teraz juz za poézno, prawda? Nie mozesz tego
zrobié. Uwazasz, ze sie zakochatas.

Poczutam, jak w moim ciele co$ si¢ nagle rozluznia. Uswiadomitam
sobie z niepokojem, ze odczuwam ulge.

- To nie on stanowi prawdziwy problem - powiedziatam cicho. - Chodzi
onas. Tyija... pragniemy réznych rzeczy.

- Mozliwe.
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Spojrzatam na nia.

- Comam teraz zrobi¢?

Zmarszczyta brwi.

- Zostaniesz tutaj, to oczywiste. Trude bardzo cie lubi i na pewno dalej
bedzie ci chetnie wynajmowata pokéj. Masz mnéstwo pracy, wiec...

- To byta jedna niewielka rola w filmie. Dwie sceny.

- Przyjda kolejne. - Gerda wyjeta poriczochy z jednej z szuflad. - Herr
Czarujacy juz o to zadba. - Nie mowita tego z sarkazmem. Zdawata sie
naprawde wierzy¢, ze zastgpitam ja kims$, kto skuteczniej odpowie na
moje potrzeby. Jeszcze bardziej bolato mnie jednak to, ze uwazata mnie
za catkowicie obojetng i niezainteresowang tym, jak wazna byfa dla mnie
nasza relacja.

- Ja... kocham cie - wyszeptatam. - Nie klamatam.

- Daj spok¢j. - Utozyta rzeczy w walizce. - Prositam, zeby$§ mowita
prawde, Marleno. - Znieruchomiata, po czym dodata: - Chciatabym, zeby
to byta prawda. Ale tak nie jest. Ja tez musze iS¢ naprzéd. Nie moge
znalez¢ pracy w Berlinie, a teraz mam wreszcie szanse zrobi¢ co$ ze
swoim zyciem.

Spojrzatam na nig z zaskoczeniem. Nie spodziewatam sie, ze ustysze
z ust Gerdy takie stowa. Nie doceniatam jej. Myslatam, ze trzyma sie
mnie, zeby osiggna¢ cos, do czego nie jest zdolna. Mylitam sie. Okazata sie
duzo silniejsza, niz sadzitam.

- Jak mozesz tak mowic? - wyszeptatam. - Bardzo cie kocham.

USmiechneta sie.

- Pewnie rzeczywiscie kochasz mnie na swdj sposéb. Ale ja czuje do
ciebie mito$¢ innego rodzaju. Nie - przerwata mi, kiedy probowatam co$
powiedzie¢. - Nie ttumacz sig, to niepotrzebne. Nie mam do ciebie zalu.
Jestes$, kim jestes$, i nigdy nie udawata$ kogos innego. Méj btad polegat na
tym, ze wierzytam, ze mozesz by¢ moja. Chce, zeby$ byla szcze$liwa
i spetnita swoje marzenia. Nigdy o tobie nie zapomne.

Do oczu naptynety mi tzy.

- Nie moge w to uwierzyé. Nie moge uwierzy¢, ze mnie zostawiasz.

- Zostawiam? - Glosno sie rozeSmiata. - Nikt nie jest w stanie cie
zostawi€. Przenosze sie po prostu do innego miasta. Ciebie nie da sie
zostawi¢, Marleno, bo nie sposob o tobie zapomnie¢. - Po chwili dodata
tagodniej: - Zadnych tez. Zepsujesz nasze pozegnanie.

-A co z Oskarem i Fannie? - zapytatam, uswiadamiajac sobie, ze przez
caly ten czas nie widziatam kotdw. Przypuszczatam, ze styszac to
zamieszanie, schronity sie pod t6zkiem.

- Trude je juz zabrata. Uwielbiajg ja, a jej przyda sie towarzystwo. Ten
jej stary kot dtugo juz nie pozyje. Na pewno bedzie je rozpieszczata.

- Ale przeciez moge sie nimi zaja¢ - zaprotestowatam. - Robitam to
przez caty ten czas.

- Czyzby? Zapomniata$ je dzi$ nakarmi¢. Byty gtodne i nie miaty wody.
Lepiej, zeby zajeta sie nimi Trude. Ty jeste$ zbyt zapracowana, zeby mieé¢
na gtowie jeszcze koty.

Usiadtam i ze smutkiem patrzytam, jak Gerda koriczy sie pakowac.

- Posle p6zniej po ksigzki - oznajmita, mijajac mnie i ktadac walizke na
kanapie. - Zostane tu dzi$, mam pocigg wczesnie rano. Chcesz, zebym
obudzita cig przed wyjazdem?
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Pokiwatam gtowa. Zamierzatam poprosi¢ ja, zeby spedzita ze mng te
jedna, ostatnig noc, ale rozumiatam, ze robigc to, postgpitabym okrutnie.

- Tak - powiedziatam cicho. - Odprowadze cie na dworzec.

Kiedy jednak obudzitam sie nastepnego ranka z bélem gtowy, kanapa
byta pusta.

Gerda i jej walizka zniknety. Na stole w salonie zostawita karteczke ze
swoim nowym adresem w Monachium - wiedziatam jednak, podobnie
jak ona, ze nigdy jej nie odwiedze.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Bardzo przezytam jej wyjazd. Od chwili, w ktérej Rudi pojawit sie
w moim zyciu, wiedzialam, ze pewnego dnia bedziemy musiaty sie
rozsta¢, bo Gerda na pewno tego nie zaakceptuje. Nie potrafitam jednak
przyja¢ obojetnie jej odejscia. Stata si¢ mojg przyjacidtka i kochanka,
moim oparciem, pierwsza osoba, ktéra we mnie uwierzyta. Tesknitam za
nig tak, jak nie tesknitam nigdy podczas jej podrézy stuzbowych - tym
razem wiedziatam, ze juz nie wréci.

Zostatam w naszym starym pokoju. Trude rzeczywiscie lubita mnie na
tyle, ze pozwalata mi sp6znia¢ sie z czynszem i optaca¢ go wtedy, kiedy
pojawita sie taka mozliwo$¢. Przyjmowatam wiecej zlecen jako modelka
i staratam sig jak najczesciej zastepowac kolezanki z teatru rewiowego,
cho¢ méj grafik w akademii stawal sie coraz bardziej napiety.
Pracowalismy nad kolejnymi sztukami, a niektére z nich wystawiali$my
po pieédziesigt razy. Mimo to ledwo wigzatam koniec z koricem
i zaczetam wini¢ za ten stan rzeczy akademie, w ktérej oczekiwano, ze
studenci bedg wystepowali w zamian za marne grosze ze sprzedazy
biletéw, a jednoczesnie zadano, zebySmy sie samodzielnie utrzymywali.
W przyptywie desperacji zastawitam nawet swoje skrzypce, przyjmujac
potowe ich rzeczywistej wartosci. Lezaty odtogiem juz od wielu miesiecy
i whasciwie o nich zapomniatam, az do chwili gdy musiatam spakowac
ksigzki Gerdy i wystac je do Monachium. Zastanawiatam si¢ nawet, czy
nie zwréci¢ sie z proshg o kolejng pozyczke do wujka Williego i Jolie, ale
szybko uswiadomitam sobie, ze nie chce tego robi¢. Fakt, ze oddatam
skrzypce do lombardu, dodatkowo pogtebit dreczace mnie poczucie
straty. Bytam zagubiona i zaczetam traci¢ pewno$¢, ze zdotam cokolwiek
0siggnac.

Witedy jednak studiujacy w naszej akademii William Dieterle, ktory grat
zwykle gtéwne role, postanowit zajgé sie rezyserig i obsadzit mnie
w swoim filmie jako aktorke drugiego planu. ZdofaliSmy zgromadzi¢
niewielki budzet i wszystkie zdjecia zostaty zrealizowane w plenerze.
Byta to rosyjska basn zatytutowana Cztowiek przy drodze, inspirowana
opowiadaniem Totstoja. Film opowiadat historie ubogiego wiesniaka,
ktérego spotyka wielka nagroda za pomoc udzielong nieznajomemu:
szczescie zaczyna sie do niego usmiecha¢. Tajemniczego nieznajomego
o surowych rysach grat wiasnie ciemnowtosy Dieterle, a ja miatam
wecieli¢ sie w chtopke, ktéra sie w nim zakochuje. Po raz pierwszy
uczestniczytam w zdjeciach w plenerze i miatam okazje obcowaé
z naturalnym S$wiatlem - poznatam wszystkie niedogodnosci, jakie sie
z tym wigzaly. Film zostat dobrze przyjety, dystrybucja zajeta sie UFA
a premiera wzbudzita duze zainteresowanie. Krytycy opisywali mnie
w artykutach jako ,nowicjuszke o $wiezej twarzy”. Wycietam ten
fragment i wkleitam w albumie obok recenzji ,zachwycajacego
potencjatu komediowego”, jakim wykazatam sie w Tragedii mitosci Joego
Maya, ktéra weszta na ekrany nieco wczesniej.

Tymczasem Niemcy tonety, a w Berlinie szalaty bieda i przestepczos¢.
Wychodzac nocg na miasto, ryzykowato sie zycie. Kradzieze, gwatty
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i morderstwa staty sie tak czeste i tak powszechne - niejednokrotnie
motywem byt poztacany zegarek albo sztuczne perty - ze Rudi wolat mi
wszedzie towarzyszyg.

Nie wprowadzit si¢ jednak do mnie i nie zostaliSmy kochankami.
Miatam wiele innych mozliwosci - chocby Dieterlego, ktéry w naszych
wspdlnych scenach obejmowat mnie zdecydowanie mocniej, niz tego
wymagat scenariusz - ale ilekro¢ wychodzitam z préby czy wystepu, Rudi
juz na mnie czekat, leniwie palac papierosa. Przychodzit piechotg albo
przyjezdzat samochodem, ubrany w elegancki garnitur i melonik.
Zabierat mnie na kolacje, do kabaretu albo eskortowat do obskurnych
teatrow wodewilowych, w ktérych akurat pracowatam. Wirowatam na
scenie w kostiumach, ktére niewiele pozostawiaty wyobrazni, $piewatam
przygnebiajace piosenki o tym, ze trzeba zy¢ i kochac tu i teraz, bo nie
wiemy, co wydarzy sie jutro - wiasnie to przeswiadczenie dominowato
w owczesnym Berlinie - i widziatam Rudiego za chmurg dymu przy
jednym ze stolikdw, z drinkiem w reku i uSmiechem na ustach.

- Zaczynam traci¢ nadzieje - wymamrotatam, kiedy jechaliSmy do
domu. - Zagratam w niezliczonych sztukach i w trzech filmach, a nadal
nic sie nie wydarzyto. Joe May sie¢ mylit. Na pewno nie stane sie stawna.

- Cierpliwosdci. - Rudi poklepat mnie po kolanie. - Takie rzeczy nie
dziejg sie z dnia na dzien.

To samo moéwita Gerda, podobne stowa powtarzata tez moja matka.
Zerknetam na jego dtor. Tym razem jej nie cofnat, a jego palce sprawity,
ze przez moje uda przeszedt dreszcz.

- Nie mam ani grosza. - Zapalitam, zeby nie mysle¢ o jego dotyku.
SiedzieliSmy w samochodzie zaparkowanym pod internatem. -
Cierpliwos$¢ nie kupi mi jedzenia. Ani nie oplaci pokoju. Jestem winna
Trude dwa czynsze. A od przyszitego tygodnia juz trzy.

Siegnat do marynarki i wyciagnat portfel.

- lle potrzebujesz?

Zwsciektoscig wypuscitam powietrze.

- Nie jestem twoim dzieckiem, Rudi. Jesli zamierzasz mi ptaci¢, pozwol
mi przynajmniej zrobi¢ co$, by ci si¢ odwdzieczy¢.

- Zrobisz to. - Podni6st wzrok. Miat piekne oczy w kolorze czekolady,
inkrustowane lekkimi bursztynowymi akcentami. Zawsze wydawaty sie
radosne, nawet kiedy sie nie usmiechat. - Wiem o tym.

Nie chciatam sie z nim ktéci¢, wiec po prostu wepchnetam pienigdze do
torebki. W momencie, gdy pochylitam sie, zeby cmokna¢ go w policzek,
zadajac sobie jednoczes$nie pytanie, dlaczego tak dlugo trwam w tej
dziwnej relacji, ktéra zdecydowanie bardziej pasowataby do dawnego
porzadku czaséw cesarstwa niz do nowoczesnego, szybkiego zycia - Rudi
niespodziewanie przyciagnat mnie do siebie. Zupetnie sie tego nie
spodziewatam. Nagle namietnie mnie pocatowat. Mial wilgotne usta,
pachnace ginem i drinkami, ktore wypiliSmy w kabarecie, a jego dlonie
btadzity po moim ciele i dotykaty piersi. Zaczetam ciezko oddychac.

Przycisnat usta do moich ust i wyszeptat:

-WyjdzZ za mnie.

- Co? - Gwattownie sie cofnetam.

- Wyjdz za mnie - powtorzyt. Szeroko sie u$miechnat, a kiedy
spojrzatam na ksztatt rysujacy sie na materiale jego spodni, nie mogtam
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powstrzymac $miechu.

-Jeste$ pijany.

- Jestem. Zerwatem tez zareczyny z Eva May.

- Jak to... Co takiego?

- Powiedziata$, ze musze da¢ ci wystarczajgco dobry powdd.
Wyprzedzita$§ mnie, ale uznatem, ze juz czas da¢ ci taki powdd. Co o tym
sadzisz? Wyjdz za mnie. Zostar moja zona.

Otworzytam usta ze zdumienia.

- Nie dos¢, ze jestes$ pijany, to jeszcze kompletnie oszalates$.

- Oszalatem z mitosci do ciebie! - Chwycit mnie za rece. - Powiedz
»tak”. Powiedz ,tak”, a obiecuje, ze uczynie cie stawng. Sprawie, ze
staniesz sie najstawniejszg kobietg na Swiecie.

Powinnam byta wstucha¢ sie w to, co moéwit, ale czutam sie zbyt
przytloczona. Wiedziatam juz wtedy, ze Rudi Sieber uchodzit za Swietng
partie. Uganiato sie za nim wiele kobiet, a dziewczeta z akademii tak
bardzo zazdroécity mi tej znajomosci, ze ledwo mnie zauwazaty. Camilla
w ogole przestata sie do mnie odzywaé. Zaczynatam juz mysle¢, ze
zwodzit mnie dla zabawy. Nie mogtam uwierzy¢, ze mezczyzna taki jak
on, tak przystojny i z klasa, zyt w celibacie i usychat z tesknoty, kiedy ja
harowatam na probach w akademii i na deskach teatréw rewiowych.

- Ja... musze sie nad tym zastanowi¢ - odpowiedziatam.

- Dlaczego? Nad czym tu sie zastanawia¢? Nie kochasz mnie?

Uwaznie mu sie przyjrzatam.

- Moze i tak. Ale wole wyprébowac¢ menu, zanim ztoze zamoéwienie.

Jego wyraz twarzy nagle sie zmienit. Ruszyt za mna na gére. W pokoju
panowata ciemno$¢, a przez koronkowe zastony, ktére powiesitam
w oknach, wlewata sie poswiata ulicznych latarni. Podesztam do lampy,
ale Rudi wyszeptat:

- Nie. Nie zapalaj. Chce cie widzie¢ skapang w mroku.

Rozbawito mnie to, ale sie nie roze$miatam. Serce dudnito mi w piersi,
zaschto mi w ustach. Rudi podszedt do mnie i powoli rozpiagt moja bluzke.
Miatam pod nig halke - zauwazytam, jak marszczyt brwi, kiedy
chodzitam na miasto bez biustonosza. Kiedy jego palce wsunety sie pod
ramigczka, powiedziatam:

- Zdajesz sobie sprawe, ze nie jestem dziewica, prawda?

Dotknat mojego policzka.

- Dzi§ wieczorem udawaj, ze nig jestes. )

Whkroétce przekonatam sie, ze nie musze niczego udawac. Sciggnat mi
spodnice i przede mng ukleknat, przytrzymujac halke nad moim
brzuchem. Ciezko dyszatam. Zaczat mnie liza¢, a ja jeknetam. Robit to
coraz mocniej i szybciej. Moim ciatem wstrzasaty dreszcze. Chwycitam
porecz kanapy, a on zanurzyt we mnie cate usta. M6j Boze, to bylo
nieziemskie uczucie. Gerdzie zdarzato sie to robi¢, ale niezbyt czesto.
Rudi nie zatrzymywat sie ani przez chwile. Byt peten zapatu i poruszat sie
z ogromna wprawg. Wkrotce udato mu sie ograniczy¢ cate moje ciato do
jednego pulsowania pomiedzy udami. Ulozyl mnie na poduszkach,
szeroko przed sobag otworzyt i opart sobie moje nogi na ramionach,
poruszajac jezykiem i ssac tak dhugo, az wreszcie krzyknetam.

- Ciii - powiedziat, catujac mnie w usta. - Obudzisz Trude.

Czutam na jego wargach swdj smak, swojg wilgo¢. Znajdowatam sie
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w stanie catkowitego odurzenia. Nie zauwazytam, kiedy $ciggnat ubrania
- nagle po prostu przylgnagt do mnie nagim ciatem, gtadkim, cho¢
jednoczesnie twardym i naprezonym. Nie byt nadmiernie umies$niony, ale
miat przepiekna, lekko opalong sylwetke. Nagle poczutam go przy sobie.
Wyszeptak:

- Nie ruszaj sie.

Moje biodra unosity sie powoli, catkowicie niezaleznie ode mnie. Rudi
czekat w gérze, a czubek jego penisa byt juz tak blisko. Miatam wrazenie,
ze zaraz eksploduje.

- Teraz - powiedziatam. - Zréb to teraz.

USmiechnat sie. To wystarczyto. W chwili, w ktérej zawisty nade mna
wzburzone fale orgazmu, tlumigc urywany oddech, Rudi wsunat sie
gteboko do mojego wnetrza. Nie napieratl mocno: poruszat sie tagodnie,
a ja styszalam wiasne jeki i btagania. Prositam, by wchodzit we mnie
szybciej, glebiej, mocniej - az w korcu i on nie mogt diuzej wytrzymac
i wbit si¢ we mnie catg sita, krzyczac z rozkoszy.

Po chwili opadt na mnie, cigezko dyszac. Kiedy juz nieco sie uspokoitam
i zaczetam unosi¢ leniwie na chmurze gasnacej przyjemnosci, Rudi
zapytat:

- Czy zechce pani teraz ztozy¢ zamoéwienie?

- Tak - odpowiedziatam ochryptym gtosem. - Chce tu jada¢ co wieczor.

- Tak tez sie stanie. - Pocatowat mnie. - Kazdej nocy, dopoki nie
umrzemy, Frau Sieber.

To on zasugerowat, zebym wprowadzita si¢ z powrotem do matki. Na
poczatku kategorycznie odrzucitam ten pomyst. Nie zamierzatam wracaé
do jaskini Iwa. Nie rozmawiatam z Mutti od czasu naszej konfrontacji
i przysiegtam sobie, ze spotkam sie z nig dopiero wtedy, kiedy udowodnie,
jak bardzo sie mylita. Nieustannie wyobrazatam sobie te scene: wchodze
niespiesznie do jej mieszkania, obwieszona futrami, stawna, sypigc
pieniedzmi jak konfetti... Nigdy nie zwierzatam sie z tych marzen
Rudiemu - méwitam tylko, ze nie potrafitySmy sie porozumie¢, bo matka
nie pochwalata mojej decyzji o rezygnacji z gry na skrzypcach na rzecz
kariery aktorskiej.

- Ale teraz za mnie wyjdziesz - odpowiedziat. - Chce to zrobi¢ tak, jak
nalezy. Chce zabiera¢ cie w soboty na spacery do Tiergarten i pi¢ herbate
z twojg matkg w niedzielne popotudnia. Chce pozna¢ twojego wujka
i kupi¢ ci pierscionek zareczynowy w jego sklepie. Chce, zeby wszyscy
wiedzieli, ze nasz zwigzek to powazna sprawa.

- Pierscionek zareczynowy? - Spojrzatam na niego ze zdziwieniem. -
Ale za co? | dlaczego nie mozemy zosta¢ tutaj? Nie widze powodu, zeby...

Lezeli$my w t6zku, wypoczywajac po dtugiej, upojnej nocy wypetnionej
kabaretem, jedzeniem i seksem. Miatam akurat dzien wolny.
Zamierzatam co$ ugotowaé, posprzata¢ pokéj i odpoczaé, a zamiast tego
musiatam rozmawia¢ o Mutti.

- Nie mozemy sobie pozwoli¢ na jedno i drugie. - Rudi zaciagnat sie
papierosem. - Joe May mnie zwolnit.

Gwattownie sie podniostam.

- Nic mi o tym nie mowites.

- Teraz ci méwie. - Westchnat. - Niezbyt dobrze przyjat wies¢ o tym, ze
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porzucitem jego corke. Oznajmit, ze jestem fajdakiem, ktéry ztamat Evie
serce.

- Ale przeciez wychodziliSmy na miasto przez caly tydzien! -
zawotatam. - BylisSmy w restauracjach, w klubach.... - Nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego podchodzit do tego tak niefrasobliwie. - Nie mam
pracy. Nie szukatam jej, bo czekajg mnie w przysztym tygodniu préby do
nowej sztuki w akademii. Z czego bedziemy zyli, na Boga?

- Mam do$¢ oszczedno$ci, wystarczy na jaki$ czas. Zamierzam tez
ubiegac¢ sie o stanowisko w UFA Znam tam wiele oséb. Pomysl, Marleno.
Do chwili, gdy wezmiemy $lub, bede juz moze pracowat dla najwigkszego
studia filmowego w Niemczech. Na pewno sobie poradzimy.

- Oile cie przyjma. Na razie nie pracujesz dla UFA a ja musze niedtugo
zaplaci¢ czynsz. Nie moge w kotko zwodzi¢ Trude. Pozyczka, ktérej mi
udzielite$, pozwolita mi sptaci¢ dtugi z poprzednich miesiecy, ale zbliza
sie kolejny.

Pokiwat gtowa.

- Zobaczysz, wszystko sie utozy.

Miatam ochote krzycze¢. Ten pokéj byt wszystkim, co miatam, moja
ostojag wolnosci. Bardzo nie chciatam z niej rezygnowaé. Odsunetam
kotdre, zeby wstac z t6zka, ale Rudi powiedziat:

-To nie potrwa dhugo. Tak nalezy postapi¢. Nadal tego chcesz, prawda?
Nadal chcesz zosta¢ mojg zong?

W tamtej chwili nie bytam juz tego taka pewna. Niepokoita mnie jego
nagta troska o to, jak nalezy postgpi¢. Nigdy nie obchodzity mnie
konwenanse i nie sadzitam, ze obchodza Rudiego. Dlaczego przyjetam
jego oswiadczyny? Mysl o tym, ze mogtabym do kogo$ naleze¢, zawsze
jednocze$nie mnie pociggata i odstreczata. Nie podobato mi sie, ze
miatabym sie stac czyjas wiasnoscia, ale pragnetam poczucia
bezpieczeAstwa. Wszystko wokdét mnie zdawato sie rozpadag,
a matzenstwo z Rudim jawito mi sie jako pusta, spokojna wyspa. Razem
moglismy osiagna¢ o wiele wiecej niz w pojedynke. Rudi pomdgthy mi
rozwinaC kariere, przynajmniej w teorii, a ja miatabym u swojego boku
mezczyzne, ktérego bym kochata i otoczyta opieka - kogo$ bliskiego. Ale
na jak dtugo? Czy naprawde datoby nam to szczescie i satysfakcje, czy
codzienne obowiazki i uptyw czasu nieuchronnie ostudzityby naszg
namietno$¢, sprawiajac, ze oboje zaczeliby$Smy sie w tym zwigzku dusic¢?

- Marleno? - W jego glosie ustyszatam niepokdj. - Jezeli masz
watpliwosci, musisz sie nimi podzieli¢. Kocham cie. Marze o tym, zebys$ za
mnie wyszla, ale nie chce, zebys robita to z poczucia obowigzku.

Spojrzatam mu w oczy. Na pewno mnie kochat, skoro zdecydowat sie
zerwacé zareczyny, ryzykujac tym samym utrate pracy. A gdybym poniosta
porazke jako aktorka, tak jak poniostam jg jako skrzypaczka? Co bym
wtedy zrobita? Miatabym przynajmniej meza. Juz nigdy nie wisiatabym
nad przepascia, bo Rudi bytby u mojego boku. Ja tez go kochatam. Nigdy
nie doswiadczatam podobnego uczucia. Skoro dazyt do tego, zeby$my sie
pobrali, to przeciez dlatego, ze wtasnie w ten sposdb postepuja zakochani.

- Naprawde to dla ciebie takie wazne? - zapytatam cicho.

- Tak. Oczywiscie, ze tak. Chce mie¢ zone i dzieci. Aty nie?

- Chyba tak. Ale chce tez meza, ktdry zarabia na zycie. To bedzie wazne
rowniez dla Mutti.
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- Zapewnie ci wszystko, czego potrzebujesz. Zobaczysz. Przenie$ sie do
matki, chodz dalej na zajecia w akademii i graj w przedstawieniach,
dopdki nie wezmiemy $lubu. Do tego czasu bede juz pracowat dla UFA
i zaczne zabiega¢ o role dla ciebie. Najwazniejsze, zeby$ przez caly czas
zdobywata doswiadczenie. Zapomnij o teatrach rewiowych i kabaretach.
To strata czasu.

- Bede tez musiata zapomnie¢ o lekcjach emisji gtosu - zauwazytam
ponuro.

- Nie potrzebujesz_ich. - Otoczyt mnie ramieniem i przyCIa}gnaJ -
Spiewasz jak aniot. - Zaczat mnie catowaé. - Moje piekna zona, mdj aniot
- wyszeptat, a ja zamknetam oczy i mu ulegtam.

Matzenstwo jawito mi sie jako dziwny kaprys, krok w nieznane.
Wiedziatam, ze moge tego w przysztosci zatowac.

Nigdy jednak nie batam sie ryzyka.

Mutti nie odezwata sie¢ ani stowem, kiedy pojawitam sie pod jej
drzwiami z walizkg i paczka ksigzek pod pachg. Pozegnatam sie z Trude,
ktoéra zapewniata wielokrotnie, ze moge u niej zosta¢ tak dtugo, jak bede
chciata. Kiedy jednak oznajmitam, ze wychodze za maz, jej rozpacz
ustgpita miejsca radosci i niespodziewanej deklaracji: ,,Gott sei Dank.
Dzieki Bogu. Tak urocza dziewczyna powinna zosta¢ zong i mie¢ dzieci,
zwiaszcza z tak przystojnym miodym cztowiekiem”.

Wiasciwie wypchneta mnie za drzwi, a mdj pokéj zamierzata wynajaé
w ciggu tygodnia. W Berlinie mieszkato wiele innych uroczych
dziewczyn, a Trude prowadzita porzadny, szanowany internat.

Zamieszkatam w swoim dawnym pokoju. Tym razem nie musiatam
dzieli¢ go z Liesel, ktéra tymczasem wprowadzita sie do swojego
dyrektora kabaretu. Ona rowniez sie zareczyla. Kiedy nas odwiedzita,
miata diamentowy pierScionek na palcu, zar6zowione policzki
i promieniata radoscig i duma.

- Cbz za zbieg okolicznosci! - zawotata, kiedy usiadty$my w salonie przy
herbacie. - Obie zareczytySmy si¢ w tym samym czasie. Czy to nie
wspaniate?

- Nie, to na pewno nie jest dobra wrézba - zauwazyta Mutti. - Wasi
przyszli mezowie pracujg w przemysle rozrywkowym, ktérym steruja
Zydzi. Zapomnijcie o kuchni, dzieciach i koSciele. Bedziecie musiaty
zapracowac na swoje utrzymanie.

- Georg nie pracuje dla Zydow. Jest dyrektorem teatru - zaprotestowata
Liesel. - Ma dobrg pensje. Zapewnit mnie, ze moge dalej uczy¢, ale tylko
jesli tego pragne. A narzeczony Leny... Leno, przypomnisz mi, jak on sie
nazywa? - zapytata, przenoszac na mnie wzrok.

- Rudi Sieber - wycedzitam, zatujac, ze znowu skazatam si¢ na
apodyktyczno$¢ Mutti i niezno$ne poczucie wyzszosci Liesel, ktéra usilnie
machata mi przed nosem swoim nowym pierscionkiem.

- Sieber? - Wydeta wargi. - To chyba nie jest niemieckie nazwisko. Czy
to Zyd?

Postatam jej spojrzenie petne wsciektosci.

- Czechostowak. Katolik.

- Och. - Wzruszyta ramionami. - Tak czy inaczej, na pewno tez ma
dobrg pensje, nawet jesli pracuje dla Zydéw. - Nie odrywata ode mnie
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wzroku, tak jakby oczekiwata, ze potwierdze jej stowa.

- Wspétpracowat z producentem Joem Mayem. - Nie zamierzatam
pozwoli¢ jej na wychwalanie wiasnego narzeczonego i krytykowanie
mojego. - Teraz ubiega sie o stanowisko kierownicze w UFA, ktora, o ile
wiem, nie zarzadzajg Zydzi. Jest bardzo doswiadczony i walczy o niego
kazde studio w Berlinie. Ztozono mu juz kilka propozycji - sktamatam.

Mutti prychneta, nie kryjac sceptycyzmu, a Liesel usmiechneta sie
Z Wyzszoscig.

- No c6z, mam nadzieje, ze niedtugo przyjmie ktdra$ z tych propozycji -
powiedziata. Przez pozostaty cze$¢ wizyty dato sie wyczu¢ nieznosne
napigcie, a moje milczenie sprawito, ze Liesel nie zamykaty sie usta.
Opowiadata w kétko o doskonatej pozycji swojego narzeczonego, o tym,
jak ogromne sukcesy odnosi, a w koricu zamilkta i zwrdcita sie do mnie: -
Jesli Herr Sieber nie znajdzie pracy, musisz koniecznie pozna¢ go z moim
Georgiem. Jestem przekonana, ze co$ mu zaproponuje. Tobie tez, Leno.
Georg zna wszystkich w UFA. Jezeli chcesz, moze cie tam polecic.

- Nie chce - odpowiedziatam. Postanowitam nie dodawaé, ze
wolatabym sprzedawac¢ sie na ulicy, niz prosi¢ o pomoc Liesel i jej Georga.

Podczas jednego z sobotnich spaceréw po Tiergarten spojrzatam
zrozpacza na Rudiego i zawotatam:

- Dhuzej tego nie zniosg! Mutti nie méwi, co mysli, ale i tak daje mi to
odczué: ,Leno, czy to twéj recznik lezy na podtodze w fazience?”. ,,Leno,
czy musisz ktas¢ szminke na poduszce? W tym domu nie ma stuzby”.
,Leno, wiesz, co to za przyrzad? To miotta”. Leno, Leno, Leno. Mam jej
dosé, jeszcze troche i oszaleje.

Rudi zachichotat. Chcac poprawi¢ mi humor, zamiast zaprosi¢ mnie jak
zwykle na popotudniowe piwo, zabrat mnie do rodzinnego sklepu
Felsingéw, gdzie po krétkiej rozmowie z wujkiem Willim kupit mi
pierécionek z diamentem. Wujek udzielit nam rabatu i zapewnit, ze
kamien jest prawdziwy. Pdzniej zaprosit nas do domu, gdzie Jolie - ktéra
bardzo ucieszyla sie ze spotkania po tak dtugiej przerwie i wydawata sie
zachwycona moim towarzyszem - podata strudel i kawe. Rudi zabawiat
nas rozmowsa, i z zainteresowaniem ogladat rodzinne pamiatki.

- Jest bardzo przystojny - powiedziata Jolie, kiedy mezczyzni poszli do
biblioteki na cygara. - | niezwykle inteligentny. Jak go poznatas,
kochanie?

- W kabarecie. - Miatam do$¢ ukrywania prawdy przed matka i siostra,
wiec postanowitam méwié bez ogrédek. - Tamtego wieczoru miatam na
sobie smoking, a Rudi myslat, ze jestem lesbijka.

Jolie wybatuszyta oczy.

- Czyon...?

Roze$miatam sie.

- Nie. Ale z poczatku tak mi sie wydawato.

Uwaznie mi si¢ przyjrzata.

- Jeste$ pewna? W dzisiejszych czasach nigdy nie wiadomo.

Stowa Jolie kompletnie mnie zaskoczyty. Nagle przyszto mi do glowy, ze
musiata odkry¢ jaka$ tajemnice wujka Williego. Juz wczedniej
zastanawiatam sie nad jego orientacjg, a teraz wydawato sig, ze Rudi
zrobit na nim niemate wrazenie, co tylko te watpliwosci umacniato. Jolie
tez nie byta soba: wydawata si¢ zmeczona i cho¢ miata na sobie turban
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i bizuterie, w jej oczach dostrzegtam rezerwe i smutek. Flirtowata
z Rudim, wyraznie podekscytowana jego obecnoscia, nieustannie
dolewata mu herbaty i doktadata ciasta. Korzystajac z okazji, gdy
zostalySmy same, zamierzatam zapytac, co sie stato, ale wtedy cuchnacy
cygarami wujek i Rudi wkroczyli do salonu. Willi potozyt Rudiemu dton
na ramieniu i oznajmit:

- Los sie do ciebie usmiechnat, Leno. Uwazam, ze ten cztowiek bedzie
wspaniatym mezem.

Kiedy od nich wyszlismy, zerknetam na Rudiego i zapytatam:

- 1co o nich sadzisz?

Scisnat mi dion.

- Sa wspaniali. Nie sadzitem, ze pochodzisz z tak dobrej rodziny. Sklep
i dom zrobity na mnie ogromne wrazenie. Twoj wujek kazat mi przyrzec,
ze sie tobg zaopiekuje. - Zamierzatam co$ powiedzie¢, ale Rudi dodat: - Ta
wizyta utwierdzita mnie w przekonaniu, ze powinnismy postepowac tak,
jak nalezy. Teraz rozumiem, dlaczego twojej matce tak trudno
zaimponowac. To typowe dla starych rodzin.

| na tym wiasnie sie skupit. W niedziele przynosit Mutti réze, cho¢
dopiero co wydat fortune na m¢j pierécionek zareczynowy, obdarowywat
ja tez puszkami jej ulubionych ciasteczek Lyonsa, mimo ze sprzedawano
je tylko w luksusowych domach towarowych, a Rudi nadal nie miat pracy.

- Zamierzasz roztrwoni¢ wszystkie pienigdze, ktore udato ci sie
oszczedzi¢? - wymamrotatam. - Cokolwiek zrobisz, ona i tak nie bedzie
pochwalata tego zwiazku. Nie zadowolitby jej nawet cesarz. Herr Wills,
z ktérym zareczyla sie Liesel, tez nie spetnia jej wymogéw. Jest
dyrektorem teatru. ,,Czy uczciwy czlowiek zarabia na zycie, zatrudniajac
mimow i aktorow?”.

- Ale ja nie jestem dyrektorem teatru - odpowiedziat Rudi. - Daj mi
troche czasu.

Cechowaly go jaki$ szczegdlny spokéj oraz uwaznos$¢, ktére choc
doprowadzaty mnie do szatu, niespodziewanie ujety wymagajacag Mutti.
Pewnego wieczoru, kiedy przygotowywalis$my sie do wyjscia na moj
wystep w akademii, ustyszatam nagle jej $miech - prawdziwy $miech -
a kiedy wesztam do salonu, zobaczytam, Zze jej twarz promienieje.
W ostatnim czasie taki widok nalezat do rzadkosci.

- Twéj Rudi jest bardzo zabawny - powiedziata. - Podobno przyjat
prace w UFA ale kazali mu najpierw i$¢ na zdjecia prébne, mimo ze nie
zamierza zosta¢ aktorem. Musiat godzinami skaka¢ wok6t plotu.
Wyobrazasz to sobie? Dorosty mezczyzna skaczacy po tace jak pasterz.

Spojrzatam na niego ze zdziwieniem.

- Naprawde? - zapytatam. Ta opowies¢ byta niepokojaco podobna do
tego, co spotkato mnie w Studio Tempelhof.

- To tylko zart - wyjasnit, kiedy juz pozegnaliémy sie z Mutti, a Rudi
obiecat jej, ze odwiezie mnie tuz po zakonczeniu spektaklu. - Twoja
matka nie jest taka zta. Ma troche poczucia humoru, kiedy tylko przyjdzie
jej na to ochota.

- Apraca? To tez zart?

USmiechnat sie.

- Jutro mam druga rozmowe. Nie martw sie.

Nie podobalo mi sie jego zachowanie: chciat, Zzebym zawsze
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przyjmowata to, co moéwi, akceptowata kazdg jego decyzje. Musiatam
jednak przyzna¢, ze robit wszystko, zeby przekona¢ do siebie mojg matke.
Nie mylit sie tez co do pracy w UFA: zostat wkrétce zatrudniony jako
asystent produkcji. Bylo to co prawda stanowisko nizsze od tego, ktére
zajmowat u joego Maya, ale lepiej ptatne. Gdy tylko dostat pierwsza
pensje, zazadatam, zeby wynajat nam gdzie$ pokéj. Rudi znalazt
mieszkanie na najwyzszym pietrze kamienicy przy Kaiserallee 54.
Liczytam na to, ze przeprowadze sie jak najdalej od Mutti, ale Rudi po raz
kolejny naktonit mnie do ,,zrobienia tego, co nalezy”.

- Skoro mamy zamieszka¢ razem jeszcze przed S$lubem, Josephine
powinna moc nas odwiedza¢, kiedy tylko zechce. Zalezy nam na jej
btogostawienstwie, a takie rozwigzanie na pewno jg zadowoli.

- Tak ci si¢ tylko wydaje - odparowatam.

Jedng z moich nowych sasiadek okazata si¢ petna energii brunetka,
niejaka Amelie Riefenstahl. Moéwita o sobie Leni, miata, podobnie jak ja,
dwadziescia dwa lata i byta malarka, poetka oraz tancerka. Podrézowata
po Europie, poniewaz dostata role w widowisku wyprodukowanym przez
zatozyciela mojej akademii, Maxa Reinhardta. Natychmiast sie
zaprzyjaznitySmy. Kiedy zaproponowata, zeby$Smy wyszty na miasto, a ja
pojawitam sie u niej w smokingu, szybko przebrata sie¢ w czarne spodnie
i biata marynarke, idealnie podkreslajace jej szczupty sylwetke i nogi
tancerki.

- Zostane gwiazda filmowa - wyznata pewnego dnia podczas kolacji
w Cafe Bauer. Czesto jadaty$my w drogich restauracjach, a Leni dziwnym
trafem nigdy nie musiata za nic placi¢: zawsze spotykata jakich$
znajomych, zwykle zonatych mezczyzn, ktérzy jg zapraszali. - Kabarety
i teatry rewiowe nie sg dla mnie. Uwielbiam malowa¢, ale sprzedawanie
sztuki strasznie mnie nudzi, zreszta prawie wszyscy znani mi artysci
klepig biede. Chce pieniedzy i stawy. A gdzie tatwiej je znalezé niz
w branzy filmowej?

Byta kolejng Camilla, zdeterminowang, by odnie$¢ sukces za wszelka
ceng. Mimo to lubitam spedza¢ z nig czas, bo w przeciwieristwie do
Camilli, uwzgledniata mnie w swoich planach i nie starata sie ze mna
rywalizowa¢. Poezja Leni wydawata mi si¢ pozbawiona wyrazu, obrazy
niezrozumiate i nie wiedzialam, czy ma warsztat aktorski (nigdy nie
wspominata o jakichkolwiek osiggnieciach z wyjatkiem udziatu
w widowisku Reinhardta), ale wspanialomyslnie kierowata mnie na te
przestuchania, ktére pozostawaty poza jej zasiegiem.

Kiedy wychodzity$my razem na miasto, budzity$my ogromna sensacje:
ja nositam smoking i muszke, a Leni garnitur. Zaczesywaty$my wiosy do
tytu, malowaty$my usta krwistoczerwong szminka i krazyly$Smy po
Berlinie, sprawiajac, ze unosito sie wiele brwi oraz innych czesci ciata
zachwyconych przedstawicieli branzy filmowej, ktérzy natychmiast
oferowali nam drinki i zapraszali na kolacje oraz tance.

Bylam przekonana, ze z czedcig tych osob Leni lgdowata w t6zku.
Podobnie jak Camilla, nie miata Zzadnych skruputdw i chetnie
przypieczetowywata umowy wiasnym ciatem.

- Tego wiasnie oczekuja. Naprawde, Marleno. Rozejrzyj sie. Otaczajg
nas setki dziewczat, a wszystkie walczg o te same role. Wierz mi, one bez
wahania roztozg nogi, zeby podpisa¢ kontrakt.
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Nie mylita sie. Wiekszo$¢ dziewczat nie zastanawiata sie ani przez
chwile. Zreszta i mnie sktadano rozmaite propozycje. Rudi czesto
pracowat do pézna w studio albo tez wychodzit ze znajomymi na miasto.
Nie martwit sie moimi eskapadami w towarzystwie Leni. Mowit, ze
dobrze mi zrobi otoczenie ludzi z branzy i ze powinnam poznawa¢ osoby,
ktére mogtyby mi pomdéc w karierze, ja jednak odpieratam wszystkie te
propozycje i nie dopuszczatam do siebie przesuwajacych sie pod stotem
dtoni. Nie chodzito w tym przypadku o przyzwoitos¢: byliSmy z Rudim
zareczeni i cho¢ nie wiedziatam, czy pozostawat mi wierny, zaktadatam,
ze tak wiasnie jest.

Pewnego wieczoru, kiedy przygotowywatam sie do kolejnej nocnej
eskapady u boku Leni, Rudi wrécit wcze$niej z pracy i postanowitam
poruszy¢ z nim ten temat. Z zaskoczenia malujgcego sie na jego twarzy
wywnioskowatam, ze nie spodziewat sie takiego pytania.

- Nie spatem z nikim, odkad sie poznalis$my - odpowiedziat. - Jesli o to
ci chodzi.

- Ani razu? - Stanetam przed lustrem i umalowatam usta. - Nie
miatabym nic przeciwko. To nie moja sprawa. - Chciatam rzuci¢ mu
przynete, zeby przebi¢ sie przez mur tak charakterystycznej dla niego
rezerwy. Stowa Jolie zapadty mi w pamie¢: Rudi nie byt homoseksualista,
ale na pewno pragnat innych kobiet. Jaka$ czes¢ mnie liczyta na to, ze
mnie zdradzi. Chciatam, Zzeby na tej nieskazitelnej powtoce pojawita sie
cho¢ jedna rysa.

- Nie. - Podszedt do mnie i dotkngt mojego karku. - A ty? Nie spata$
z Leni albo... zinnym mezczyzng? - Zadrzat mu glos.

- Przeszkadzatoby ci to?

Odwrécit wzrok.

- Nie powinno - odpowiedziat. - Zwtaszcza w tym biznesie.

- Rozumiem. - Zauwazylam, ze lepiej by sie czut, gdybym sypiata
z kobietami. Lubit sie mng popisywac i patrzeé, jak sie do mnie zalecaty.
Mozliwe, ze uwazal romanse z przedstawicielkami mojej pici za
nieszkodliwe przygody, niestanowigce Zzadnego zagrozenia. Inaczej
postrzegatby natomiast romans z mezczyzna. Czutby, ze musi z nim
rywalizowa¢. Pomyslatam z ulga, ze Rudi nie jest jednak tak idealny, jak
mogt sie na poczatku wydawac: byt réwnie kruchy i wrazliwy jak kazdy
inny cztowiek.

Potrzasnetam gtowa.

- Nie, z nikim nie spatam. - Nie dodatam: ,jeszcze”. Tak naprawdeg,
odkad sie ze sobg zwiazaliSmy, nie poznatam nikogo, kto by mnie
pociggat. Leni probowata mnie uwie$¢, ale delikatnie odrzucitam jej
zaloty - zdawatam sobie zreszta sprawe, ze chodzito jej przede wszystkim
0 potwierdzenie wiasnej nowoczesnosci. Seks i wtadza byty dla niej tym
samym, a romans na pewno unicestwitby naszg przy azn.

Rudi spojrzat na mnie.

- Wyglada na to, ze musimy sobie po prostu ufac.

USmiechnetam sie.

- Tak. Zaufanie to podstawa.

Nie powiedziat nic wiecej, ale zrozumiatam, ze byt w razie potrzeby
gotéw tolerowaé incydentalne przejawy niewiernosci - o ile nie
wptywatyby one na nasz zwigzek. Mnie réwniez odpowiadat taki ukfad.
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Chciatam unikna¢ komplikacji. Nawet gdybym pragneta czego$ wiecej,
nie miatabym na to czasu: bez reszty pochtaniaty mnie kolejne spektakle
w akademn oraz przygotowania do $lubu.

Liesel musiata oczywiscie wyjs¢ za maz jako pierwsza: po tym, jak
zobaczyta wielko$¢ mojego pierscionka, usilnie dazyta do tego, by stanaé¢
przed ottarzem, zanim ja to zrobie. Georg Wills zadbat o to, by zapewni¢
jej wszystkie niezbedne elementy wystawnego S$lubu, wiacznie ze
wspaniatg suknig i przejazdem powozami przez Friedrichstrasse do
Ogrodu Zimowego, gdzie zorganizowano przyjecie w pawilonie. Nie
zabrakto nawet ogromnego tortu i orkiestry.

Tymczasem my z Rudim musieb$my sie w zwiagzku z nasza sytuacja
finansowg zdecydowa¢ na skromng ceremonie. WzielisSmy $lub cywilny
17 maja 1932 roku w ratuszu Berbn-Friedenau. Moimi $wiadkami byty
Mutti i Liesel, a druzbg Rudiego aktor Rudolf Forster. Do oftarza
prowadzit mnie wujek Willi. Wiozytam na te okazje biatg sukienke
i korone z mirtu, tradycyjny symbol cnoty. Rudiego bardzo to rozbawito
i poprosit, zebym wystapita w niej w t0zku podczas nocy poslubnej.
W czasie igraszek starbSmy ja na proch, a ja jeszcze przez wiele dni
znajdowatam w poscieli kawatki rozgniecionych lisci.

W kolejnym miesigcu rzucitam akademie Reinhardta: Rudi zatatwit mi
przestuchanie u producentéw Meinhardta i Bernauera, ktérzy kierowali
siecig popularnych teatréw. Ich repertuar nie nalezat do szczeg6lnie
wyszukanych, ale zaoferowano mi réznorodne role - i godziwe
wynagrodzenie. Tak jak przepowiadata Mutti, Rudi zarabiat za mato,
bysmy mogli utrzymywac sie wytacznie z jego pensji, ale i tak chciatam
pracowac.

Zdazytam wystapi¢ w szesciu nowych sztukach i zdobytam matg role
w melodramacie Skok w zycie - zanim okazato sie, ze jestem w ciazy.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Nie planowatam ciazy, ale tez nieszczegélnie protestowatam, kiedy Rudi
przestat uzywac prezerwatyw. Chciat zatozy¢ rodzine - na swdj sposéb ja
tez tego pragnetam. Mutti byta zachwycona tg wiadomoscia. Catkowicie
zmienita nastawienie i zachowywata si¢ tak, jakby styl zycia, ktéry
ostatecznie wybratam i ktoéry aprobowata, catkowicie zrekompensowat
moj dawny bunt.

Dobrze znositam cigze, ale w pigtym miesigcu musiatam przesta¢
pracowaé. Publiczno$¢ nie chciata oglada¢ w komediach Moliera kobiet
z wielkim brzuchem. Ku swojemu zaskoczeniu chetnie spedzatam czas
w domu: miatam niedaleko do toalety, co przydawato sie podczas
porannych mdtosci, a Rudi przynosit mi sery, strudle i wszystkie inne
produkty, na ktére akurat przychodzita mi ochota. Mutti codziennie mnie
odwiedzata. Cho¢ nie okazywaty$Smy sobie czutosci, opiekowata sie¢ mna
i otaczata takg troska, ze stopniowo sie do siebie zblizaty$my. Nieustannie
powtarzata, ze od zawsze marzyta o wnuku.

17 grudnia 1924 roku, dziesie¢ dni przed moimi dwudziestymi trzecimi
urodzinami, poczutam pierwsze skurcze - dotychczasowa idylla dobiegta
konca. Poréd trwat osiem godzin, a ja doznatam krwotoku wewnetrznego.
Wdata sie infekcja, dostatam wysokiej goraczki, i cho¢ ostatecznie
dosztam do siebie, lekarz poinformowat nas, ze kolejna cigza mogtaby
mnie zabié.

Niewykluczone, ze to wtasnie z tego powodu na poczatku traktowatam
chtodno naszag nowo narodzong cérke. Dali$my jej moje imie - Maria - ale
na co dzier zwracali$my sie do niej pieszczotliwie Heidede. Byta zdrowa,
jej gtowe pokrywaty kepki jedwabistych kasztanowych wioséw. Mimo to
kiedy trzymatam jg w ramionach, wydawata mi sie intruzem, ktéry
z wrzaskiem wdzierat sie w moje zycie. Poddawatam sie jej urokowi tylko
podczas karmienia, kiedy wsysata sie bezzebnymi ustami w moje sutki.

Mutti zasypywata mnie radami w kazdej dziedzinie: od tego, jak unikac¢
wysypki i innych niepozadanych reakcji na pieluchy, az po sposoby na
odstawienie dziecka od piersi. Jej stowa wydawaly mi sie odlegte, jakby
moéwita do mnie przez szybe. Staratam sie nie pamieta¢ o tym, ze stajac
sie matka, porzucitam wiecej, nizbym pragneta. Noworodek wymagat
nieustannej opieki, a trudny pordd i infekcja, ktéra po nim nastgpita,
zdecydowanie daly mi sie we znaki. Wolatam nie patrze¢ na siebie
w lustrze ani nie dopuszcza¢ mysli, ze podczas mojej nieobecnosci zycie
toczylo sie dalej - i w ten sposéb stracitam kontrakt u Meinhardta
i Bernauera.

Te wiadomos$¢ przekazat mi Rudi. W tamtym okresie marka bardzo sie
ostabita i za jednego dolara trzeba byto zaptaci¢ dwa i p6t miliona
w naszej rodzimej walucie. Niemcom grozito zatamanie gospodarki, ktéra
i tak przezywata niemate trudnosci. Wtedy Ameryka pospieszyta nam
z pomoca I powstat plan przywrdcenia przedwojennego kursu marki.
W nastepstwie tych wydarzed Meinhardt i Bernauer sprzedali swojg sie¢
teatrow wiedenskiemu producentowi, a w zwigzku z moja nieobecnosciag
nowi wiasciciele anulowali kontrakt.
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- Nie martw sie - pocieszat mnie Rudi. Karmitam witasnie Heidede
i z przerazeniem stuchatam tych rewelacji. Wiedziatam, ze musze co$
pilnie zrobi¢ ze swojg figura, jesli zamierzam jeszcze kiedykolwiek
znalez¢ zatrudnienie. Niejedna dziewczyna, ktéra znikata z branzy, nigdy
juz nie wracata, a ja na dodatek przytytam prawie dziesie¢ kilo. -
Rozmawiatem z moim szefem z UFA - méwit dalej Rudi. - Twierdzit, ze
kiedy dojdziesz do siebie i znajdziesz kogo$ do opieki nad dzieckiem,
zaprosza cie na zdjecia prébne. Nowy plan gospodarczy sprawit, ze
produkcja filméw gwattownie rozkwitta. Bez trudu znajdziesz prace.

Postanowitam karmi¢ Heidede piersig przez osiem miesiecy. Po tym
okresie zabratam jg z Mutti na wakacje nad Morzem Pdtnocnym. Bardzo
tego potrzebowatam. Pojechali z nami réwniez Liesel i jej maz Georg
Wills, ktory okazat sie tak nieznosny, jak twierdzita mama. Jego uwaga
0 tym, ze musze opali¢ nogi, jesli zamierzam wréci¢ do wystepodw
w teatrze rewiowym, tak mnie rozwscieczyla, ze kazdego ranka
zostawiatam Heidede pod opieka Mutti i oddawatam si¢ wyczerpujgcym
¢wiczeniom u boku szwedzkiego trenera poleconego mi przez Leni. Przez
trzy godziny dziennie lezatam na podtodze sitowni i pedatowatam na
nieistniejacym rowerze, zeby ujedrni¢ uda i pozby¢ sie tluszczu
z brzucha. Pocitam sie i harowatam jak wot, zdeterminowana, by
zrealizowaé cel - a wysitki te zostaty nagrodzone, kiedy po zdjeciach
prébnych dla UFA dostatam role kokietki Micheline w filmowej adaptacji
Manon Lescaut.

Dzieki tej roli spedzitam na ekranie wiecej czasu niz podczas
wszystkich dotychczasowych produkcji. Staratam sie nie zwaza¢ na Mutti,
ktéra kwasno pytata o to, jak zamierzam pogodzi¢ prace zawodowg
z wychowywaniem dziecka. | wtedy Rudi zostat zwolniony. Nie podat
zadnej logicznej przyczyny tego zdarzenia i zbyt wszystkie moje pytania
stowami: ,,Wydaje mi sie, ze szef chciat zatrudni¢ na moje miejsce swojego
siostrzenca”. Myslatam, ze w zwigzku z tym ja réwniez strace prace
jeszcze przed rozpoczeciem zdjec, ale zapewniono mnie, ze nic sie w tej
kwestii nie zmienito. Rudi zadeklarowat, ze moze zajmowac sie Heidede,
kiedy bede na planie. Mimo ogromnego zaangazowania Mutti byta
kobietg w Srednim wieku i nie miata sit, by na state opiekowa¢ si¢ matym
dzieckiem. Dalej tez pracowata jako gospodyni w cudzych domach, bo tak
jak kazdy musiata z czego$ optaca¢ rachunki.

Propozycja Rudiego mnie zszokowata - zwiaszcza w kontekscie jego
dotychczasowej troski o to, co wypada i jak nalezy postepowaé. Choc
w Berlinie wszystko staneto na gtowie, a ludzie byli gotowi na wiele
wyrzeczen, byle tylko przetrwac, taki podziat rél zdecydowanie ktécit sie
z tradycyjnym porzadkiem. Niezaleznie od stanu finanséw, maz
opiekujacy sie dzieckiem daleko wykraczat poza przyjete normy.

- Jeste$ tego pewien? - zapytatam. - To na pewno spotka sie ze
zdziwieniem.

- Pracujesz przy filmie - odpowiedziat. - Aja nie. Twoja matka nie ma
sity opiekowa¢ sie matym dzieckiem, a Heidede potrzebuje ktorego$
z rodzicéw. Owszem, to moze budzi¢ zdziwienie, ale w tej sytuacji nie
widze innego rozwiazania. Kiedy skonczysz zdjecia, zajmiesz si¢ nia, a ja
zaczne szukac pracy.

Skoro mu to nie przeszkadzato, nie zamierzatam sie skarzy¢: i tak
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zaczynatam sie juz dusi¢ w domu, bo cho¢ bardzo kochatam corke,
miatam serdecznie do$¢ prania pieluch i ucinania sobie krétkich,
urywanych drzemek. Bylam wyczerpana i wiedziatam, ze musze sie
czyms$ zajat, zeby nie oszale¢. Potrzebowatam w zyciu czego$ wiecej niz
macierzynfstwa.

Mutti Zle przyjeta te decyzje.

- Mezczyzni nie majg pojecia o opiece nad dzieckiem - oznajmita. -
Pozw6l mu i$¢ do pracy i zarabia¢ na zycie. To on jest mezczyzng. To na
nim spoczywa obowigzek utrzymania rodziny. Sprawisz, ze bedzie sie
czut jak nieudacznik. Myslatam, ze wreszcie porzucita$ ten absurdalny
pomyst, zeby zosta¢ aktorka. Masz teraz dziecko. Czy naprawde chcesz,
zeby dorastato bez matki?

Westchnetam.

- Potrzebujemy pieniedzy. Potrzebujemy ich wiasnie dla naszego
dziecka. Sama duma nie pozwoli nam przezy¢. Musimy co$ je$¢ i optacaé
czynsz.

Mutti wydeta wargi. | cho¢ Rudi zapewnial, ze sobie poradzi, matka
zdecydowata si¢ ograniczy¢ swoje obowigzki i pomagata mu przed
potudniem. Wiedziatam, ze bede musiata wyréwnac jej poniesione w ten
sposob straty.

Zdawatam sobie sprawe, ze rola Micheline w filmie finansowanym
przez UFAi rezyserowanym przez stynnego Arthura Robisona, z krélowg
Berlina Lya de Putti w roli gtdwnej - nie moze przej$¢ bez echa. Po ponad
roku przerwy od aktorstwa czutam sie niepewna i miatam wrazenie, ze
wysztam z wprawy. Pierwszego dnia, podczas zdje¢ w Babelsberg Studio,
szto mi fatalnie: poniewaz kilka razy popetniatam bledy i mylitam
kwestie, musielismy kreci¢ duble. Robison nie kry} wsciektosci.

- Masz tydzien, zeby sie przygotowa¢ - zagrozit. - Tydzien, zeby
nauczy¢ sie swoich kwestii i zagra¢ to, jak nalezy. Jezeli nie wrécisz
odpowiednio przygotowana, nie bedzie tu dla ciebie miejsca.

Leni zaprosita mnie wieczorem do kina - chciata, zebym troche sie
rozerwata. Dotaczyla do nas jej nowa znajoma, amerykanska aktorka
chinskiego pochodzenia Anna May Wong, ktéra przyjechata niedawno do
Berlina i zdazyta juz wzbudzi¢ w Niemczech wielka sensacje. Ubraty$Smy
sie wszystkie jak chlopczyce: ja zdecydowatam sie na melonik
i odpowiednio przerobiony tweedowy garnitur Rudiego, Leni wiozyta
spodnie z szelkami oraz kamizelke, a Anna May zmystowy stréj
przypominajacy kimono i zalotnie odstaniajacy udo. WslizgnetySmy sie
na swoje miejsca, a pozostali widzowie zaczeli nas obrzuca¢ pozadliwymi
lub petnymi dezaprobaty spojrzeniami.

O wszystkim jednak zapomniatam, kiedy zaczat sie film. W Zatraconej
ulicy w rezyserii G. W. Pabsta grata nowa gwiazda, szwedzka aktorka
Greta Garbo. W tej ponurej opowiesci o zbrodni, deprawacji i chciwosci
w powojennym Wiedniu Garbo wcielata sie w posta¢ oddanej corki, ktéra
postanawia wynaja¢ pokdj nieznajomemu i wdaje sie w burzliwy romans
z amerykanskim porucznikiem. Krytycy podzielili si¢ na dwa obozy: jedni
wychwalali film pod niebiosa, inni za$ nie zostawiali na nim suchej nitki -
wszyscy jednak bez wyjatku zachwycali sie Garbo. Jej tajemniczosé
i gtebia nie sprawdzityby sie na scenie, ale kamera jg kochata
i podkres$lata elektryzujacy elegancje tej aktorki, przezroczystos¢ jej skory
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oraz ptomien w oczach. Niewiele musiata robi¢, by wyrazi¢ pasje
i namietnos$¢, jednoczesnie unikajac teatralnej przesady. Sprawita, ze
wszyscy widzowie, wigcznie ze mng, siedzieli przykuci do foteli, nie
odrywajac wzroku od ekranu.

Wysztam z kina kompletnie oszotomiona. Ledwo ustyszatam stowa
Anny May, ktéra zwrocita sie do Leni:

- Garbo jest juz w drodze do Hollywood. Louis B. Mayer zjawit sie na
premierze tego filmu tylko po to, zeby podpisa¢ z nig kontrakt.
Zapowiedziat, ze MGM zrobi z niej gwiazde $wiatowego formatu. - Po
chwili Anna May przeniosta na mnie wzrok. - Marleno, styszata$?
Woystarczyt jeden film. Garbo stata sie stawna dzieki tej roli. Aty jeste$ do
niej troche podobna. Prawda, Leni? Tez masz lekko opadajace powieki
i cudowng jasng skore. Gdybys rozjasnita wiosy, mogtybyscie uchodzi¢ za
siostry.

Nie wydawato mi sie, zebym w jakimkolwiek stopniu przypominata
tajemniczego sfinksa, ktory przed chwilg oszotomit mnie swoim pieknem.
Leni tez najwyrazniej nie dostrzegata tego podobienstwa, bo
odpowiedziata lapidarnie:

- Czyja wiem? Moze odrobine...

Nagle oczy Anny May zal$nity.

- Styszatam, ze nasza nowa gwiazda tez preferuje fiotki.

- Fiotki? - Nie rozumiatam, co miata na mysli.

Anna May usmiechneta sie i wyjasnita:

- Ich ptatki sg przysmakiem francuskich smakoszy i niektérych kobiet.
Rozumiesz?

Znieruchomiatam, czujac na sobie wzrok Leni, a Anna May starta mi
odrobing zaschnietej szminki z kacika ust.

- Wszystkie dziewczeta o tym wiedza. Fraulein Garbo woli kobiety.

USmiechnela sig, a ja postanowitam nie komentowaé tej smakowitej
plotki. Nazajutrz zaprositam jednak Anng¢ May na obiad i zasypatam ja
pytaniami o gre aktorska Garbo i o jej wihasne doswiadczenia
z Hollywood. Wystapita do tej pory w dwudziestu trzech filmach, ale
poniewaz grata gtéwnie role drugoplanowe, przyjechata do Berlina
wiasnie po to, by stac si¢ bardziej rozpoznawalna.

Nagle Anna May wzieta mnie za reke i powiedziata:

- Marleno, nie mozesz by¢ tak Slepa. Nie dostrzegasz tego, co masz
przed soba. Leni to widzi. Tak bardzo ci zazdrosci, ze ledwo to
wytrzymuje.

- Zazdrosci? Mnie? - RozeSmiatam sie. - Nie zartuj. Leni zna absolutnie
wszystkich w tej branzy.

Anna May mocniej $cisneta mojg dton.

- Moze i zna wszystkich w branzy, ale nigdy niczego nie osiagnie, o ile
komu$ nie bedzie na tym naprawde zalezalo. Ty za to umiesz graé
i $piewac. Uczytas sie w akademii Reinhardta. Leni ma na twoim punkcie
obsesje. Chce by¢ toba.

Natychmiast przypomniatam sobie dawng przyjazn z Camillg. Nie
rozmawiaty$my od czasu, kiedy poznatam Rudiego, cho¢ wpadtam na nig
kiedy$ w jednym z nocnych klubéw przy Nollendorfplatz. Mimo ze sama
zaczeta odnosi¢ pewne sukcesy w branzy filmowej, szybko sie odwrécita,
udajac, ze mnie nie widzi.



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

- Wszyscy uwazajg, ze Garbo jest wspaniatg aktorka - powiedziata
Anna May. - Ale to nieprawda. Ona po prostu zdaje sobie sprawe, ze
skuteczniej przycigga uwage widza sugestiami i niedopowiedzeniami niz
mowieniem wszystkiego wprost. To jej wielki dar. Ty tez go masz. Musisz
tylko doskonali¢ te sztuke.

Po obiedzie wyladowaty$my razem w t6zku. Wyjscie z domu na nowo
mnie rozbudzito, przypomniato mi o wszystkim, czego mi brakowato.
Anna May okazata sie zmystowa i uwazna w kazdym ruchu, a do tego
odwzajemniata moje zainteresowanie. Niczego wigcej nie oczekiwata -
podobnie jak ja nie szukata statego zwigzku.

- Nie wiem, jak dlugo zostane w Berlinie - uprzedzita. - Ale dopdki tu
jestem, zawsze chetnie sie z tobg spotkam, Marleno.

Popotudnie, ktére uptyneto na rozmowach i seksie, datlo mi do
myslenia. W drodze do domu staratam sie sttumi¢ poczucie winy, ktére
pojawito sie, gdy uswiadomitam sobie, ze witasnie zdradzitam Rudiego.
Zaczetam zastanawia¢ sie nad wiasng karierg. Dlaczego tak bardzo
zalezato mi na tym, zeby udowodni¢ wszystkim swoja warto$¢? Moze
wcale nie musiatam tego robi¢. Moze wystarczyto zachowywa¢ chtodng
obojetno$¢, tak jak Garbo. Skoro ona zostata gwiazda, dlaczego i ja nie
miatabym nig zosta¢?

Postanowitam nieco zmieni¢ charakter zalotnej Micheline i zrobi¢ z niej
zmeczong zyciem, znudzong intrygantke. Rudi nie byt przekonany do
tego pomystu - uwazat, ze taka powsciagliwos¢ okaze sie na ekranie za
mato wyrazista. Podczas zdje¢ zdecydowatam sie jednak sprawdzi¢ swoja
teorie. Powoli uniostam brwi, tak jakbym obudzita si¢ z gtebokiego snu,
po czym ziewnetam, starajac sie, zeby moja beztroska wyraZnie
kontrastowata z histerig Manon.

Rezyserowi spodobato sie to rozwigzanie - podobnie jak krytykom,
ktérzy uznali moja role za ,zapadajagcag w pamie¢”. W efekcie
zaproponowano mi zagranie damy z potSwiatka w sztuce teatralnej
Pojedynek na Lido, udato mi sie tez wystgpi¢ w filmowej satyrze
Nowoczesna Dubarry Alexandra Kordy.

-Jeste$ pewna, ze nie dajesz dupy, kochanie? - zapytata mnie wreszcie
Leni. - Dostajesz stanowczo zbyt wiele propozycji jak na dziewczyne,
ktéra tego nie robi.

Wozruszytam ramionami. Sprawito mi przyjemno$¢, ze nie znala
odpowiedzi na to pytanie. Skoro ona je sobie zadawata, to na pewno robili
to réwniez widzowie, ktérzy ogladali mnie na ekranie i na deskach teatru.

Moja kariera wreszcie nabrata tempa. Prébowali$my z Rudim jako$
poradzi¢ sobie z ta sytuacja. Nie ulegato watpliwosci, ze nie mogt szukac
pracy, bo dopoki Heidede byta mata, jedno z nas musiato sie¢ nig
opiekowac.

W koricu Rudi podzielit sie ze mna dreczacymi go watpliwosciami.

- Nie chcesz zrezygnowac z pracy, prawda? Nasze wspolne zycie ci nie
wystarczy.

SiedzieliSmy przy stole po kolacji. Cho¢ miatam tyle na glowie
i nieustannie biegatam miedzy planem filmowym, teatrem a kolejnymi
przestuchaniami, staratam sie co wieczo6r gotowac.

Zapalitam papierosa.

- Nie - przyznatam. - Nie wystarczy. Nasze wspélne zycie jest dla mnie
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wazne. Me kariera tez.

- A co ze mng? Mam zrezygnowac z kariery? Pomysl, jak to wyglada.
Jestem twoim mezem. To ja powinienem utrzymywac ciebie i naszg corke.

- Co za réznica, ktére z nas utrzymuje rodzing? Mam prace. Rudi,
dobrze wiesz, ze jesli nie bede wykorzystywata szans, ktére si¢ nadarzaja,
moga sie juz nigdy nie powtorzy¢.

- Innymi stowy twoja kariera jest wazniejsza - odparowat. Zrobit to
jednak bez przekonania, tak jakby mechanicznie wypowiadat stowa,
ktore jego zdaniem powinny pas¢ w tej sytuacji.

- Méwie ci tylko, czego chce - oznajmitam. - Ateraz ty zr6b to samo.

- Nie wiem, czego chce. - Rzucit serwetke na stét. - W tej chwili chee i8¢
na spacer. - Wihozyt kurtke i wyszedt, a ja wzietam kapiel i zajetam sie
Heidede. W koncu ustyszatam odgtos klucza w zamku. Po kilku minutach
Rudi wszedt do sypialni, w ktérej stato t6zeczko naszej corki, zblizyt sie do
mnie i powiedziak: - Dobrze. Ale obiecaj mi, ze jesli ci sie nie uda, dasz za
wygrang. Wiem, ze tego chcesz, i zalezy mi, zeby$ spetnita marzenia, ale
nie pozwole robi¢ z siebie durnia.

- Obiecuje.

Decyzja zostata zatem podjeta. Po pracy jadatam kolacje w domu,
a wieczorami saczytam koktajle, chodzitam na popularne spektakle oraz
wystepy teatréw rewiowych - na koniec za$ odwiedzatam kabarety.
Staratam sie pojawia¢ wszedzie tam, gdzie mogtabym nawigza¢ cenne
kontakty i znajomosci. Udato mi sie nawet dosta¢ do ekskluzywnego
klubu nocnego EI Dorado i zobaczy¢ Josephine Baker, ktdra
zaimprowizowata jeden z numeréw ze swojego wielkiego hitu La Revue
Negre. Wita si¢ na stolikach, majac na sobie wytacznie sznury peret, a jej
niezwykta zwinno$¢ i $miato$¢ bardzo mnie zainspirowaty - zwilaszcza
kiedy zaczeta przechadza¢ sie niespiesznym krokiem pomiedzy
zafascynowanymi klientami i $piewa¢ popisowy kawatek Ive Found
a New Baby.

Nadal widywatam sie z Anng May. Leni musiata zauwazy¢ intymnos$¢,
ktéra zrodzita sie miedzy nami, i coraz bardziej zabiegata 0 moja uwage.
Nosifa stroje podobne do moich, co wyjatkowo mnie irytowato. Ktérego$
dnia wiozytam wilcze futro, koronkowa bluzke, luzne spodnie
marynarskie i wojskowe wysokie buty - a Leni natychmiast narzucita
sobie na ramiona cetkowang skore tygrysa.

- Zachowuje sie absurdalnie. - Anna May roze$miata sie, kiedy o tym
rozmawiaty$my, lezac w t6zku w jej matym mieszkaniu w poblizu
Kochstrasse. SpotykatySmy sie tam raz albo dwa razy w tygodniu. -
Widziata$ ja wczoraj? Ciagneta za sobg te nieszczesng skore tak, jakby
byta na safari. Jesli kiedy$ zjawisz si¢ nago z wachlarzem z piér na czole
jak Josephine Baker, Leni na pewno postanowi p6js¢ w twoje Slady.

Zapalitam papierosa, zaciggnetam sie, po czym podatam go Annie May.

- A propos La Baker, przyszto mi ostatnio co$ do gtowy. Co by$
powiedziata na to, zebySmy same zaczety wystepowac? Miatybysmy
Swietng rozrywke itroche bySmy przy okazji zarobity.

Anna May uwaznie mi sie przyjrzata.

-Wystepowac? To znaczy...?

- Myslatam o $piewaniu piosenek. Nazwatyby$my sie Siostry na Miescie
wystepowatyby$my w klubach przy Nollendorfplatz. Oczywiscie nie
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w najlepszych kabaretach - dodatam. - Tam nigdy by nas nie przyjeli. Ale
na pewno poradzimy sobie nie gorzej niz goszczacy w tej okolicy
transwestyci i strojnisie wystepujacy ze sztucznymi penisami.

- Leni potwornie fatszuje - zauwazyta Anna May. - Ale bedzie wsciekla,
jesli ja wykluczymy.

- Kto powiedziat, ze jg wykluczymy? Skoro nie umie $piewa¢, moze
zosta¢ konferansjerem i opowiada¢ nieprzyzwoite dowcipy.

Anna May zaczeta przesuwac dton w strone mojego pepka.

- Nie jeste$ juz taka naiwna jak dawniej. Uczysz sie. Chcac pozby¢ sie
rywalki, kaz jej wiedng¢ w swoim cieniu. Brawo.

Leni przyjeta nasza propozycje z wsciektoscia, ale nie chciata zosta¢
wykluczona, wiec musiata sie zgodzié. Wprowadzitam jedng surowa
zasade: zadnych narkotykéw ani alkoholu. Anna May umiata sie
kontrolowag, ale Leni przesadzata z uzywkami. Wybratam odpowiednie
piosenki Brechta i pasujgce do siebie smokingi - dla nich czarne, a dla
mnie biaty. WystepowatySmy w Das Silhouette, Biatej Rézy, Odwiecznej
Wiernosci i innych kabaretach tak czesto, jak tylko sie dato. Leni
rozgrzewata publiczno$¢ ryzykownymi skeczami i dowcipami, a potem
przychodzita nasza kolej. tapczywie zaciggatam sie stowami piosenek
i papierosami, $piewajac przed zachwyconymi chlopcami o policzkach
pokrytych  rézem, krzykliwie ubranymi transwestytami oraz
zamroczonymi lesbijkami - a Anna May akompaniowata mi zmystowym
gtosem.

Transwestyci mnie uwielbiali. Oblegali mnie i radzili sie
w niezliczonych kwestiach, od makijazu - ,,Marleno, czy ten odcien
szminki nie jest zbyt krzykliwy?” - az po dodatki: ,Co sadzisz o tych
mankietach? Czy nie sg boskie? A moze to wyglada tak, jakby brakowato
rekawiczek?”, ja z kolei uczytam si¢ od nich rozmaitych sztuczek.
Obserwowatam ich krzykliwg, przesadzong kobieco$¢, sposéb, w jaki
uktadali rece na biodrach, tak by dionie wydawaly sie¢ mniejsze, albo
wypychali biodra do przodu, zeby podkresbh¢ swoje kragtosci i odwrécié
uwage od umiesnionych tydek.

Wystepy w kabaretach pozwobty mi tez poznawa¢ wptywowych ludzi.
Producenci teatralni czesto poszukiwali w takich lokalach nowych
pomystéw. Dekadencja stata si¢ niezwykle modna - a gdziez jej szukac,
jesli nie w miejscu, w ktérym sie narodzita? Podobnie jak Anna May
i Leni, sypialam czasem z poznanymi w ten sposéb osobami, cho¢
wszystkie te relacje miaty ulotny charakter. Staratam sie tez dba¢ o to, by
po zaspokojeniu namietnosci nie wygasta wzajemna zyczliwos¢.

Pewnego dnia po wystepie podeszta do mnie uzywajgca czarnej
szminki i styngca z alabastrowych policzkéw Margo Lion, zona
homoseksualnego producenta i pisarza Marcellusa Schiffera oraz
mitosniczka kobiet. Okazato sig, ze chciata z mezem obsadzi¢ mnie
w nowej rewii w Komoédie Theater, Es liegt in der Luft - satyrze
rozgrywajacej sie w domu towarowym i nawiazujacej do wstrzasow
spotecznych w 6wczesnych Niemczech. Wykonywatam w tym widowisku
kilka numeréw, miedzy innymi piosenke Siostry: wspolnie z Margo
graty$my dwie kobiety, ktére korzystajac z wyjazdu swoich chtopakéw,
kupuja sobie wzajemnie bielizne.

»,Moze to zatosne - $piewaty$my, ogladajac staniki i podwigzki - te
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nasze igraszki mitosne. Dionie i figi zalotne, ten fetysz sprawia, ze
jesteSmy wilgotne”.

Ta piosenka miata jawnie homoseksualny wydzwiek i stata sie tak
popularna, ze publiczno$¢ zawsze domagata sie biséw. W drugim
numerze $piewatam o radosciach ptynacych z kleptomanii. Miatam na
sobie wyzywajaca zielong suknie z rozcigciem ciggnacym sie az do
biodra, lekko opadajaca mi na czoto fedore, czarne rekawiczki oraz
bransoletki ze sztucznych diamentéw na obu nadgarstkach. Mruczac
zalotnie: ,,Kradniemy jak ptaki, pomimo bogactwa, dla erotycznych
podniet”, statam w bezruchu, a potem niespiesznym krokiem
przemierzytam scene, rzucajac widzom obojetne spojrzenia i taksujac ich
jak przedmioty, ktére mogtabym ukras¢. Kiedy skoAczytam, wszyscy
zerwali sie z miejsc i rozbrzmiaty burzbwe oklaski.

To byta moja pierwsza owacja na stojaco.

Obojetno$¢ okazata sie najlepszym magnesem.

Rudi musiat zdawac sobie sprawe, ze nie dochowywatam mu wiernosci.
Co wieczor wracatam do domu, ale czasem zjawiatam sie bardzo p6zno,
kiedy juz spat. Rano, gdy krazytam po mieszkaniu, saczac kawe
i wybierajac stroje, nie pytat, gdzie bytam, a ja mu o tym nie
opowiadatam. Uznawatam, ze nie ma sensu o tym rozmawia¢. Tak jak
sam zauwazyt, ta branza rzadzita si¢ okre$lonymi prawami.
Wypracowah$my zreszta pewien ustalony porzadek. Ja sztam do pracy,
a on zostawat w domu z Heidede. Miat tez nowe zajecie: hodowat na
dachu gotebie i sprzedawat je lokalnym restauracjom. Bral na siebie
rowniez sprzatanie i gotowanie. Chodzit z Heidede do parku i do
kawiarni, gdzie jedli ciastka i pili goraca czekolade. Nasza corka byta
radosna, pulchng dziewczynka, a Rudi wydawat sie zadowolony. Rzadko
sie kochalis$my. Cho¢ Rudi przyjmowat czasem drobne zlecenia i pracowat
jako asystent produkcji, widziatam, ze nie sprawia mu to przyjemnosci.
Nie lubit opuszcza¢ domu i nieustannie martwit sie o Heidede, cho¢
pracowat zwykle tylko po kilka tygodni, a corke zostawialiémy pod opieka
Mutti, ktéra ja uwielbiata i zapewniala jej to samo pragmatyczne
wychowanie, jakie odebratySmy z Liesel.

Nie mogtam narzeka¢. Coraz lepiej zarabiatam, a Heidede
potrzebowata obecnosci przynajmniej jednego rodzica. Ja tez za nig
tesknitam, ale bylam zbyt niespokojna i ambitna, by zadowob¢ sie
macierzynstwem. Pragnetam dla cérki wszystkiego, co najlepsze - ale
tego samego pragnetam dla siebie. Nie zwazatam na narzekania Multti,
ktéra mruczata pod nosem: ,Za moich czasow wszystko wygladato
inaczej. Mezczyzni pracowali, a ich zony siedziaty w domu. Wywrdciliscie
wszystko do géry nogami”.

Miedzy 1926 a 1928 rokiem wystapitam w dziewieciu filmach
i w licznych spektaklach teatralnych - byly to wieksze i mniejsze role,
niektére dramatyczne, inne komediowe. P6zniej udato mi sie zdoby¢ role
w filmie Cafe Electric, kreconym w studio w Wiedniu, przepieknym
miescie o oszatamiajacej architekturze. W tej produkcji grat réwniez Willi
Forst, najstynniejszy austriacki aktor, ktory okazat sie uwodzicielem nie
tylko na planie, ale i poza nim. Uwielbiat pokazywa¢ si¢ w towarzystwie
pieknych kobiet, a ja chetnie spedzatam z nim czas, tym bardziej ze dzieki
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naszej znajomos$ci prasa coraz bardziej sie mng interesowata. W Cafe
Electric wcielatam si¢ w tancerke zakochujaca sie w kieszonkowcu
granym przez Forsta. Na ekranie zaczeto eksponowaé¢ moje nogi
i kostiumy, a S$wietnie wyczuwajacy koniunkture rezyser skitonit nas
z Willim do wystapienia w nowej wersji popularnej amerykanskiej sztuki
Broadway. O naszym romansie (gtownie na uzytek prasy, cho¢
rzeczywiscie kilka razy ze sobg spalismy) zrobito sie bardzo gtosno, a jego
kulisy opisywano we wszystkich rubrykach towarzyskich.

Nie spodziewatam sie, ze Rudi zwréci na to uwage. Dlatego tak wielkim
zaskoczeniem okazata sie dla mnie jego niespodziewana wizyta w studiu
filmowym.

- Dos$¢ tego - oznajmit, wpadajac do mojej malerikiej garderoby.
W dtoni trzymat zwinieta gazete, ktorg rzucit na podioge. - Zajrzyj do
rubryki towarzyskiej. Roi sie tam od twoich zdje¢ z Willim Forstem! To
trwa juz stanowczo zbyt dlugo. Przyprawiasz mi teraz rogi na oczach
catego kraju?

Nie zwracajac uwagi na gazete, postatam Rudiemu chtodne spojrzenie.
Miat wymiety garnitur i wygladat tak, jakby przybiegt prosto z dworca,
nawet nie przyczesujac wtosow.

- Gdzie Heidede?

- Zostata z twojag matka, to chyba oczywiste. Dbam o nia.
W przeciwienstwie do ciebie.

- Oskarzasz mnie o to, ze jestem ztg zong? A moze ztg matka? -
zapytatam z wsciektoécia. - Moge przyjac pierwszy z tych zarzutéw, ale,
na Boga, nawet nie probuj wysuwac drugiego.

- Ktorego? - Utkwit we mnie wzrok. - Jedno i drugie jest prawda.

Zacisnetam piesci.

- Co za tupet. Od dawna toleruje fakt, ze nigdzie nie pracujesz i siedzisz
w domu z Heidede, podczas gdy ja optacam wszystkie nasze rachunki. Ale
nie zamierzam tego dtuzej znosic.

- Tolerujesz to tylko dlatego, ze taki uktad ci odpowiada. Tolerujesz to,
bo wiasnie tego pragniesz. Uwielbiasz znajdowac si¢ w centrum uwagi,
nawet jesli oznacza to publiczne tamanie przysiegi matzenskiej.

- Jezeli ztamatam przysiege matzenska, to tylko dlatego, ze jeste$
zatosng podrobka meza! - wybuchtam. Po chwili zdatam sobie sprawe, ze
po raz pierwszy w zyciu obrazitam Rudiego. Wrécitam do toaletki
i zapalitam papierosa. - Zachowujesz sie absurdalnie - dodatam. - Wracaj
do Berlina. Niedtugo przyjade do domu.

- Nie. Nie pozwole, zeby$ mnie dalej oSmieszata.

Stat przede mnga i niezdarnie stawiat op6r, co w pewien sposéb
dodawato mi otuchy. Przynajmniej nie stracit dumy. W tym momencie
uswiadomitam sobie jednak, ze cho¢ doceniam ten gest, przyszedt on
zdecydowanie za p6zno. Byto mi juz wszystko jedno.

- Zawsze dbate$ o pozory - powiedziatam. - Nadal jestem twoja zona.
Willi Forst tego nie zmieni.

- Mam nadziejg. On tez jest zonaty. Amoze otym zapomniatas?

- Uwazaj, Rudi. Zle reaguje na grozby.

Prychnal.

- Reagujesz na nie, jesli ci sie to optaca.

- Owszem. A jesli nie przestaniesz, w moim interesie bedzie pozostanie
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w Wiedniu dtuzej, niz pierwotnie zamierzatam.

Nagle wzigta w nim gore rozpacz. Do jego oczu, dawniej tak radosnych,
naptynety tzy. Poczutam obrzydzenie. Pomys$latam, ze jesli zacznie
ptakaé, porzuce go - cho¢ sama ta mysl wydawata mi sie niewyobrazalna.
MieliSmy przeciez dziecko. Mieliémy wygodne zycie. Nie widziatam
sensu, by konczy¢ nasze matzenstwo z powodu czego$, co nic nie
znaczylo.

- Rudi - powiedziatam. - Wszyscy sg w mniejszym lub wiekszym
stopniu niewierni. Przeciez go nie kocham.

Opadt na stotek i ukryt twarz w dtoniach.

- Ale nie kochasz tez mnie.

Znieruchomiatam. Nie mogtam kfama¢. Nie musiatam. Znat prawde.
Nie kochatam go. Patrzac wstecz, odnosze wrazenie, ze nigdy nie
darzytam go mitoscig. Kochatam swoje wyobrazenie, urok i nonszalancje
Rudiego, iluzje bezpieczenstwa, ktérag mi oferowat. Niczego jednak nie
czutam do cztowieka, ktérym sie stat. Bytam od niego silniejsza. Nie
wiedziatam na ile - az do tej chwili.

Rozlegto sie pukanie do drzwi, a po chwili ustyszatam nerwowy gtos
asystenta produkcji: ]

- Fraulein, czekajg na pania. - Sciany mojej garderoby byly cienkie jak
papier i miatam $wiadomos¢, ze wszyscy styszeli nasze krzyki.

- Spdjrz na mnie. - Po chwili dodatam: - JesteSmy mezem i zong. Mamy
wspaniatg corke. Czego jeszcze chcesz? Wroci¢ do pracy? Zréb to.
Zatrudnimy nianig, zorganizujemy wszystko tak, zeby jedno z nas
opiekowato sie Heidede, kiedy drugie bedzie zajete. Mozemy znalezé
rozwiazanie...

Jego gorzki Smiech przerwat mi w pét zdania.

- Nie rozumiesz. Myslisz, ze to tylko kwestia zatrudnienia kogo$ do
pomocy albo utozenia odpowiedniego harmonogramu. Ale chodzi o co$
wiecej. Nie spodziewatem sie, ze...

- Ze co? Po prostu to powiedz. Czego sie nie spodziewate$?

- Tego - wyszeptat. - Tego wszystkiego. Myslatem, ze bedziesz grata
jeszcze przez jaki$ czas, a potem sie tym znudzisz i wrécisz do domu.
Myslatem, ze ci przejdzie. Myslatlem, ze zrezygnujesz z tej obsesji
zdobycia stawy.

- Myslates, ze sie poddam? - Utkwitam w nim wzrok. - To ty méwites,
ze zamierzasz uczyni¢ mnie najstawniejszg kobietg na Swiecie.

Westchnat.

- Owszem, tak wtedy powiedziatem. Uwazatem, ze potrzebujesz takiego
zapewnienia. Gdybym ci tego nie obiecat, nie wysztaby$ za mnie.

Choc trzestam sie ze ztosci, opanowatam sie i zgasitam papierosa.

- No c6z. Wierzytam ci. Tak czy inaczej, nie zamierzam tego teraz
porzuci¢. Musze zaja¢ sie pracg. Porozmawiamy o tym, kiedy wréce do
domu.

Zamierzatam przej$¢ obok niego, ale gwattownie wyciagnat reke i mnie
zatrzymat.

- Poznatem kogos.

- Tak? - Udawatam, Ze jestem rozbawiona, ale poczutam gwattowny
skurcz zotgdka.

- Ma na imig Tamara. Jest Rosjanka. Tancerka. Byla statystkg na planie
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filmu, przy ktérym ostatnio pracowatem. Zalezy jej na mnie. A mnie
zalezy na niej. Ale musimy sie ukrywa¢ ze wzgledu na Heidede i twoja
matke. Chciatem oszczedzi¢ ci upokorzen, ale skoro nie zamierzasz robi¢
tego samego dla mnie...

Zaschto mi w gardle. Tego sie nie spodziewatam. Przez sekunde miatam
ochote go uderzy€. Przyjechat tu tylko po to, zeby oskarzy¢ mnie o zdrade
i zmusi¢ do wyznan, cho¢ tak naprawde kierowata nim inna motywacja.
Przez te wszystkie noce, kiedy po cichu, z butami w dtoni, wélizgiwatam
sie do mieszkania tylko po to, zeby nie spat sam - Rudi mnie zdradzat.
Opanowatam sie jednak i nie zaczetam mu tego wyrzucaé, bo zdawatam
sobie sprawe, ze gromienie go za co$, co sama robitam i zamierzatam
robi¢ dalej, bytoby szczytem hipokryzji. Mogtam wini¢ tylko siebie. Rudi
mnie kochat. Zapobiegltabym temu wszystkiemu, gdybym mu sie
podporzadkowata, tak jak to robito wiele kobiet; gdybym wypchneta go za
drzwi i sklonita, zeby poszedt do pracy. Widocznie potrzebowat takiej
osoby jak moja matka: sprawnej, pragmatycznej Hausfrau, ktéra
wydawataby mu rozkazy i przypominata, gdzie jego miejsce.

- Agdybym ci kazata o niej zapomniec¢? - zapytatam powoli.

- Zrobitbym to. Ale ostrzegam cie, Marleno, to mégtby by¢ nasz koniec.
Nie jestem taki jak ty. Nie potrafie sypia¢ z kazdym, kto wzbudzi moje
zainteresowanie, a potem odchodzic¢ jakby nigdy nic.

- Wyglada na to, ze musimy podja¢ to ryzyko. Tak jak méwitam, kazdy
jest do pewnego stopnia niewierny.

Jego wyraz twarzy nagle sie zmienit.

- Towszystko? Z nami juz koniec?

- To zalezy. - Po chwili dodatam fagodniejszym tonem: - Nie jestem
taka jak inne kobiety, Rudi. Nic na to nie poradze. - Wyciaggnetam reke
i pogtadzitam jego nieogolony policzek. - Nie jestem w tobie zakochana,
ale zawsze bede cie kochata. Kompromis nie lezy w mojej naturze.

Zadrzat.

- Chcesz rozwodu?

- Nie, oile ty go nie chcesz. Nie musimy niczego zmienia¢. Postaram sie
zachowa¢ wieksza dyskrecje - dodatam, lekko sie usmiechajac. - Ale nie
jestem w stanie niczego obiecac. Jesli wolisz zamieszka¢ osobno, mozemy
tak zrobi¢. Ajesli z biegiem czasu postanowisz ozeni¢ sie z inng kobieta...
no c6z, wtedy to oméwimy i podejmiemy stosowne decyzje.

Pokiwat gtowa, cho¢ zrobit to raczej mechanicznie.

- Tak. Wydaje mi sig, ze powinnismy zamieszka¢ osobno.

- Doskonale. Musze skonczy¢ prace nad tym filmem, a potem mam na
gtowie spektakl. Zajmiemy si¢ tym po moim powrocie. A teraz jedz do
domu. Heidede na pewno strasznie za tobg teskni.

Zostawitam go w garderobie i wysztam. Myslatam, ze poczuje bol,
smutek spowodowany tym, ze zwigzek, ktéremu na poczatku
towarzyszyta tak wielka nadzieja, konczy sie kolejnym rozczarowaniem.
Chciatam do$wiadczy¢ tych uczu¢. Nadszedt kres mojego matzenstwa.
Wiedziatam, ze przeszto$¢ odeszta juz na zawsze, a nam nigdy nie uda sie
powr6ci¢ do tamtej beztroskiej chwili, kiedy wierzyliSmy, ze spedzimy
wspdlnie cate zycie.

Zamiast tego, tak jak wtedy, gdy porzucita mnie Gerda, poczutam tylko
dziwng ulge. Nie musiatam duzej udawaé, nie musiatam z tak wielkim
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trudem utrzymywacé réwnowagi miedzy karierg a matzeAstwem. Im
mniej ograniczen, tym wiecej mogtam z siebie dawac - zardwno pracy,
jak samej sobie. Bytam wolna i mogtam walczy¢, o co tylko chciatam.
Nawet jesli miatam to robi¢ sama.

Tak to sobie przynajmniej ttumaczytam.
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ROZDZIAL JEDENASTY

Na poczatku 1929 roku, po tym, jak przedtuzytam pobyt w Austrii, zeby
da¢ Rudiemu czas na przystosowanie sie do nowej sytuacji, zakoriczytam
romans z Willim Forstem i wrécitam do Berlina. Zdobylam nowg
umiejetno$¢. Podczas gdy czekatam na ustawienie $wiatet albo zmiane
kamery, jeden ze statystow uczyl mnie gra¢ na pile muzycznej. Bawito
mnie to i chetnie przesuwatam smyczkiem po waskiej, bezzebnej
powierzchni gietkiej stali, ktdrg Sciskatam miedzy udami, wydobywajac
z niej ponure wibracje. Nie dotykatam juz skrzypiec, ale nowe hobby
mogto sie okaza¢ uzyteczne: dzieki niemu moje palce i nadgarstki nie
tracity dawnej sprawnosci. Po powrocie do domu zaprezentowatam
Rudiemu kilka cyganskich melodii, ktorych nauczytam sie na planie.

- Widzisz? - powiedziatam. - Nie tylko wywotatam skandal. Nauczytam
sie tez gry na nowym instrumencie.

- Willi Forst na pewno przyznatby ci racje - odpart Rudi figlarnym
tonem. - Dobrze przynajmniej, ze nie chodzi o jego organy.

Roze$miatam sie. Zalezato mi na tym, by nieco ztagodzi¢ gorycz, ktéra
powstata miedzy nami. Ze wzgledu na to, ze Rudi wydawat sie zakochany
w rosyjskiej tancerce, nie widziatam powodu, by udawaé, ze nie wiem
0 jego zwigzku. Chciatam ja poznaé, spotka¢ sie z nig i porozmawiaé
w cztery oczy. Wydawato mi sie, ze wihasnie tak nalezy postapic.
Wiedziatam, ze kochanka Rudiego bedzie miata kontakt z naszg corka,
a zapewne réwniez z moja matka. Musiatam sie przekona¢, kim ona jest.

Tamara Matul okazata sie tadna, opanowang i bardzo szczuply
dziewczyng. Miata pociagly twarz, ztotorude wiosy i orzechowe oczy.
Wygladata tak, jakby od dawna nie jadta solidnego positku. Dowiedziatam
sie wkrotce, ze od pewnego czasu bez powodzenia prébowata zrobic¢
kariere w Berlinie. Niemcy =zalaly dziesigtki rosyjskich baletnic
uciekajagcych przed marksistowska pozoga. Z zainteresowaniem
stuchatam opowiesci Tamary, jej wyznan o tym, ze nie moze réwnac sie
talentem i umiejetnosciami z rywalkami wywodzacymi sie z Teatru
Bolszoj - a jeszcze wigksze wrazenie robit na mnie szacunek, jakim mnie
darzyta.

Usiadty$my przy kawie i strudlu, a ona wyszeptata, ze nie prébuje zajaé
mojego miejsca. Po chwili wreczyta mi niewielkg paczuszke. Wzruszyt
mnie ten gest. Otworzytam podarunek i znalaztam w $rodku wspaniatg
lakierowang ikone, wykonang z wielka dbatoscia o kazdy detal. Byta tak
piekna, ze mogtaby wisie¢ na $cianie niejednej cerkwi.

- Och, nie - szepnetam, proébujac odda¢ ja Tamarze. - To na pewno
bardzo cenny przedmiot. Powinna$ oddac jg w zastaw. Widziata$ obecne
ceny butow? Osiemset tysiecy marek za zwykle czarne szpilki. -
Roze$miatam sie, zeby nieco roztadowaé napiecie. Wczesniej, kiedy
usiadta obok mnie, zerknetam na jej stopy: cho¢ byt $rodek zimy, miata na
nogach brudne baletki.

USmiechneta sie smutno.

- To prezent dla ciebie. - Zamilkla na chwile. - Kazdy Rosjanin
w Berlinie oddaje teraz w zastaw caly swoj dobytek. Za cene zwyktych
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czarnych szpilek mogtaby$ pewnie kupi¢ dziesiec¢ takich ikon.

Budzita mojg sympatie. Cho¢ wszystko stracita, miata nadal ogromna
klase.

- W takim razie bede ja pieczotowicie przechowywac. | nie martw sie.
Zdecydowalismy sie z Rudim na separacje.

- Ale nie z mojego powodu? - zapytata z niepokojem.

Machnetam na kelnera.

- Poprosimy o doktadke strudla - powiedziatam, po czym pochylitam
sie w strone Tamary i Scisnetam jej drobna, odmrozong dion ze
zniszczonymi paznokciami. - Nie. Z mojego powodu. - Mrugnetam, a jej
blade policzki oblaty si¢ rumiefAcem.

Whkrétce wprowadzita sie do Rudiego, a ja wynajetam mieszkanie
w poblizu, zeby mozliwie czesto odwiedza¢ Heidede. Tak jak
przypuszczatam, Mutti wyrazita gteboki niepokdj i zaczeta wyrzucaé mi,
ze zrezygnowatam ze wspaniatego mezczyzny w imie ,glupstw” - jak
okreslata mojg kariere. Byta jednak skupiona przede wszystkim na Liesel,
ktéra niedawno poronita i ktérg musiata sie teraz opiekowaé, nie miata
wiec czasu na krytykowanie mojej godnej ubolewania nowoczesnosci.

Wozietam troche wolnego, zeby poswieci¢ wiecej czasu Heidede, ktéra
z poczatku nie rozumiata, dlaczego nie mieszkam juz w domu. Nie
potrafitam wytlumaczy¢ jej przyczyn tej decyzji, wiec prébowatam za
wszelka cene odwrécié jej uwage. Czesto zabieratam ja na lody i do zoo,
na zakupy i na wizyty u wujka Williego i jolie. Heidede byta teraz mocnej
budowy czterolatka, ktérej nie brakowato niczego poza mojg obecnoscia.
W zwigzku z separacjag dreczylo mnie nieustanne poczucie winy
i staratam sie to wszystko nadrabia¢, obsypujac corke pocatunkami tak
dtugo, az mnie odpychata i wydymata z niezadowoleniem usta.

- Jak mozesz by¢ mojg Mutti? - zapytata ktérego$ dnia. - Nikt nie ma
dwoch Mutti.

Uswiadomitam sobie, jak wiele czasu spedzata teraz z moja matka.
Wcale mnie to nie cieszyto. Przysiegtam sobie, ze bede lepiej
wywigzywata si¢ ze swojej roli, ale zycie zawodowe i ciggta pogon za
nowymi rolami nie pozwolity mi zrealizowa¢ tego postanowienia:
wiedenska przygoda z Willim Forstem i zainteresowanie, ktére wzbudzita
ta znajomos¢, sprawity, ze moje nazwisko stato sie rozpoznawalne.

Cho¢ nadal nositam obraczke, miatam teraz peing swobode. Spedzatam
noce w klubach i wdatam sie w kilka krétkich romanséw. Mogtabym
czerpa¢ z takiego trybu zycia wieksza przyjemno$¢, gdyby nie ogromne
zmiany, jakie zaszty w Berlinie podczas mojej nieobecnosci.
Dotychczasowy hedonizm przybrat mroczniejsza, bardziej ponurg postac.
Narkotyki staty sie wszechobecne, a nowe kabarety, ktore pojawiaty sie
w zastraszajagcym tempie, staraty sie zaspokaja¢ potrzeby berlinczykéow.
Bulwarowe wampy, takie jak stynna Anita, umieraty na skutek
przedawkowania i w ciggu kilku dni odchodzity w niepamigé. Nawet
podczas branzowych przyje¢ kokaina stata na stotach w szklanych
miskach, a pomieszczenia wypetniaty geste chmury opium. Niemal
wszyscy moi znajomi byli od czego$ uzaleznieni. Nigdy nie pociaggat mnie
brak umiaru w piciu i przyjmowaniu narkotykéw. Takie uzywki macity
w glowie, przytepiaty zmysty i sprawiaty, ze bliscy ludzie zmieniali sie
nagle nie do poznania. Staratam sie unika¢ tego obtedu i skupitam sie na
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pracy. Przyjetam role w melodramacie Kobieta, za ktdrg sie teskni; gratam
w nim noszaca wspaniale nakrycia gtowy i seksowng bielizng femme
fatale, ktéra usidla zonatego mezczyzne. Film odni6st sukces, a po tym,
jak krytyk piszacy dla ,Variety” opisat mnie jako ,rzadko spotykang
piekno$¢ pokroju Garbo” - miat trafi¢ do dystrybucji takze w Ameryce.
Moje nazwisko zostato po raz pierwszy powigzane z krélowg MGM, a to
poréwnanie stato sie dla mnie kolejnym bodZzcem do poszukiwania stawy.

Podczas gdy staratam sie dobiera¢ ciekawe role, ktére mogtyby
rozwinag¢ moja kariere, miasto, gdzie sie urodzitam, zostato skazone przez
nowa, grozng site:  polityczny  ruch  nazywajacy  siebie
Narodowosocjalistyczng Niemiecka Partig Robotnikéw, a powszechnie
okreslany mianem brunatnych koszul. Na jego czele stanagt austriacki
fanatyk Adolf Hitler, ktéry w 1923 roku siedziat w wiezieniu za nieudang
prébe przeprowadzenia puczu w Monachium.

Niewiele oséb traktowato go powaznie - wiekszo$¢ kpita z jego diatryb -
ale jego partia zyskiwata coraz wieksze poparcie i zdobyla dwanascie
miejsc w parlamencie podczas ostatnich wyboréw. Zwolennicy Hitlera
nosili charakterystyczne opaski ze swastykami, maszerowali ulicami
Berlina i wreczali przechodniom petne nienawisci broszury, propagujac
zaciekly nacjonalizm, ktéry budzit moja najgtebsza pogarde.

Pewnego dnia, kiedy zmierzaty$my z Leni na przestuchanie do Berliner
Theater, natkneltySmy sie na grupe rumianych miodziencow
w brunatnych koszulach. Zatrzymali nas, a jeden z nich zaczat wpychaé
mi do reki ulotki. Pozostali gapili si¢ na nas z irytujaca bezczelnoscia.

- Musimy powstrzymaé Zydéw i marksistéw, nie pozwolimy im
zniszczy¢ Niemiec - oznajmit miodzieniec. - Udato im sie tego dokonaé
w Rosji, a teraz zagrazajg naszej ojczyznie. Przeczytajcie Mein Kampf.
Pomyslcie o przysztosci tego narodu i glosujcie na Hitlera, jako nowy
kanclerz uratuje nasz kraj.

Zerknetam na ulotke i przeczytatam: ,Obiecuje, ze jako kanclerz
zapewnie narodowi niemieckiemu Lebensraum. Musimy unicestwi¢
zydowsko-marksistowski spisek, ktory odebrat nam godnos¢. Glosujcie na
mnie, Adolfa Hitlera, a ja przywréce Niemcom dawng chwate”.

Zarozumialy maty Austriak - pomyS$latam. Na ulotce widniata
karykatura przedstawiajgca Zyda z haczykowatym nosem i talesem,
zaganiajacego dzieci do synagogi, nad ktdrg wisiaty symbole komunizmu.
Zrobito mi sie niedobrze.

Cisnetam ulotke na ziemie.

- Nie macie nic lepszego do roboty i musicie zaczepia¢ wspotobywateli?
- warknetam i mingtam ich, nie zwazajac na okrzyki ,,Judischen Hure!".

Leni pobiegta za mna.

- Dlaczego to zrobita$? - zapytata, nerwowo zerkajac przez ramie. -
Przeciez nas nie obrazili.

- Nie? - Spojrzatam na nig z obrzydzeniem. - A jak okreslitaby$
nazywanie kogos$ zydowska kurwg?

- Na poczatku nas nie obrazili. Zrobili to dopiero wtedy, kiedy
wyrzucitas ich broszure.

Zamilklam i uwaznie jej sie przyjrzalam. Bez przerwy styszatam
agresywne komentarze na temat Zydow. Antysemityzm szerzyt sie jak
zaraza i zalewat cate Niemcy. Mutti nigdy za nimi nie przepadata i czesto
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narzekata na zydowska szwaczke z sasiedztwa, ktora miata za wysokie
ceny. Zydzi byli jednak statymi klientami naszego rodzinnego sklepu
i sami prowadzili luksusowe domy towarowe. Wielu mieszkajgcych
w Berlinie dziatato tez w branzy artystycznej. Nalezeli do nich choéby
Meinhardt i Bauer, ktérzy zatrudnili mnie w swoim teatrze, oraz Max
Reinhardt, zatozyciel akademii, w ktorej studiowatam. Niczym
szczeg6lnym sie nie wyrézniali.

- Wielu ludzi uwaza, ze Hitler ma racje - odpowiedziata Leni. -
Przegralismy wojne z winy Zydéw. Zmusili nas do kapitulacji, bo dziatajg
w zmowie z marksistami, zerujg na nas...

Roze$miatam sie, gwattownie jej przerywajac. Na ten temat akurat co$
wiedziatam. Mieszkajac z Gerda, zaczetam mimowolnie przejmowac
cze$¢ jej socjalistycznych pogladéw. .

- Czytasz czasem ksiazki historyczne, Leni? Zydzi przez cate wieki
uciekali z Rosji ze wzgledu na pogromy. Myslisz, ze popieraliby wiasne
prze$ladowania i rzezie, do ktérych tam dochodzito? Marksisci sg dla nich
takimi samymi przyjaciotmi jak carowie.

Leni wzruszyta ramionami, potwierdzajagc moje przypuszczenia: nie
miata pojecia o historii.

- | dlaczego w ogole obchodzi cig, co méwi Hitler? - zapytatam. -
Przeciez on nawet nie jest Niemcem.

Wyprostowala sie.

- Styszatam raz, jak przemawiat na wiecu. To doskonaty méwca. Dobro
Niemiec lezy mu na sercu. Hitler twierdzi, ze Zydzi gromadzg takie
majatki, bo sg podrzedng rasa, i ze jeden czystej krwi Aryjczyk jest wart
wiecej niz stu Zydow.

- Naprawde tak twierdzi? W takim razie to czystej krwi idiota.

- Marleno, to nieuczciwe. Jego partia jest...

Znowu jej przerwatam.

- llekro¢ chodzimy na przestuchania takie jak dzi§, mozemy mie¢ do
czynienia z Zydami. Potrafisz ich jako$ odr6zni¢? Majg spiczaste uszy
i haczykowate nosy jak postaci z tej idiotycznej broszury? Kaza nam uczy¢
sie na pamie€ scenariuszy petnych bolszewickiej propagandy?

Leni wydeta wargi.

- Nie oto chodzi.

- Mysdle, ze doktadnie o to chodzi. Twoj wspaniaty méwca podburza
ludzi.

Przyspieszytam, kierujac sie w strone teatru, a Leni ruszyta za mna.

- Nie wiedziatam, ze tak bardzo interesujg cie Zydzi - oznajmita
z niechecig w glosie.

- Nie interesuja. Nieszczegdlnie interesuje mnie tez polityka -
odparowatam. - Ale nie lubig, kiedy dyktuje mi sig, co mam myslec.

Szybko zapomniatam o tym incydencie. W przeciwiefistwie do Leni,
zostatam obsadzona w nowym spektaklu w Berliner Theater,
zatytulowanym Dwie muszki. Byt to efektowny musical oparty na
amerykanskich hitach, takich jak Broadway, w ktérym wystepowatam
w Wiedniu. Miatam zagra¢ Mabel, amerykariska dziedziczke oszalatg na
punkcie jazzu. Spiewatam po angielsku i po niemiecku, nositam
tweedowy garnitur, zmystowe suknie wieczorowe oraz tak zatrwazajace
ilosci sztucznej bizuterii, zeby jej migotanie mogli dostrzec nawet
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widzowie zasiadajacy w ostatnich rzedach. Libretto napisat Georg Kaiser,
odnoszacy ogromne sukcesy ekspresjonista, a spektakl okazat sie
niezwykle widowiskowy: oprocz pieédziesieciu tancerek rewiowych
mieliSmy do dyspozycji obrotowe sceny, w tym jedng, ktéra nasladowata
wielki, luksusowy liniowiec. Bilety wyprzedano na wiele tygodni
weczesniej i cho¢ moja pensja wynosita tylko tysiac marek, sytuacja nie
pozwalata mi na kapryszenie.
Nie zdawatam sobie sprawy, ze ten spektakl odmieni moje zycie.
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SCENA CZWARTA

BLEKITNY ANIOL

1930

JAJESLI ICH SKRZYDLA PLONA, NIE PONOSZE ZATO WINY”
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ROZDZIAL PIERWSZY

- Fraulein, czy moze pani przyja¢ nieco mniej niezdarng poze? Nie
reklamuje pani taniej bielizny.

Rezyser przeciaggat samogtoski i rzucat kasliwe uwagi, ale z caty
pewnoscig nie nalezat do nudnych i zwyczajnych. Wrecz przeciwnie:
wydawat sie dziwaczny i ekscentryczny nawet jak na standardy
6wczesnego Berlina.

Miat nie wiecej niz metr siedemdziesigt - byt zatem o kilka
centymetrow nizszy ode mnie - i nosit wysokie buty do jazdy konnej na
grubych podeszwach. Przypuszczatam, ze jest dobrze zbudowany, choé¢
nie mogtam tego do korica oceni¢, poniewaz miat na sobie zielony surdut
i bryczesy, ktére pogrubialy uda. Catosci stroju dopetniaty biate
rekawiczki i szalik z fredzlami. Na gtowie miat czapke lotnicza i nerwowo
machat reka, a ja patrzytam na niego z udawanym znudzeniem.

Nie nudzit mnie. W Zzadnym wypadku. Mogtby mnie obrazaé¢
w nieskoriczono$¢: cho¢ wydawatl sie ekscentryczny, doskonale
wiedziatam, jak wazng jest osobg i ile znaczy jego zainteresowanie.

Nie byto cztowieka, ktéry nie znatby Josefa von Sternberga.

Na poczatku nie mogtam w to wszystko uwierzy¢. Kiedy po wieczornym
wystepie w Berliner Theater przyniesiono mi do garderoby jego
wizytowke i przekazano prosbe, bym zjawita si¢ w nalezacym do UFA
Babelsberg Studio, postanowitam catkowicie zignorowa¢ to zaproszenie.
Bytam zmeczona po szeSciu granych z rzedu popotudniowych
i wieczornych spektaklach - i nie miatam nastroju do zartéw. Jednak w tej
samej chwili Rosa Valetti, gwiazda kabaretéw, ktérej uwodzicielski,
chrypigcy gtos oczarowat publicznosé, weszta do naszej wspdlnej
garderoby i mnie zrugata.

- Von Sternberg przyjechat tu z Hollywood. | moze kazdemu aktorowi
otworzy¢ drzwi do Kkariery. Spdjrz chocby na Emila Janningsa: rola
w Ostatnim rozkazie zapewnita mu pierwszego Oscara dla najlepszego
aktora. Jannings gra tez gtébwng role w najnowszym filmie von
Sternberga: pierwszej produkcji dzwiekowej UFA, opartej na powiesci
Manna Profesor Unrat. Dostatam w tym filmie jedng z rol
drugoplanowych. Skoro rezyser chce sie¢ z tobg spotka¢, to musisz tam
pojecha¢, Marleno. Wszyscy marza o tym, by z nim pracowac.

Rudi powiedziat to samo. Teraz, kiedy mieszkat z Tamara, zaczat na
nowo interesowac si¢ moja kariera.

- Von Sternberg jest bardzo znany. Jego Ludzi podziemi i Doki Nowego
Jorku wychwala si¢ pod niebiosa. Podobno mistrzowsko operuje $wiattem
na planie. Poza tym pracowata$ juz z Janningsem przy Tragedii mitosci.
Moze to on cie polecit.

- Jannings? Wyjechat do Hollywood i zostat gwiazda. Dlaczego miatby
mnie pamieta¢, a tym bardziej poleca¢? Wiele lat temu nakreciliSmy
razem jeden film.

- Najwyrazniej zrobita$ na kim$ wrazenie - zauwazyt Rudi. - Ale
uwazaj, styszatem, ze von Sternberg nie szanuje aktoréw. Podobno jest
tyranem i zaklada, ze powinni postusznie realizowa¢ kazde jego
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polecenie.

- Czyli zachowuije sig jak kazdy rezyser - odpowiedziatam.

Bytam na tyle zaintrygowana, ze postanowitam skorzysta¢
z zaproszenia, i nastepnego dnia ruszytam do studia filmowego, ktére
znajdowato sie na drugim koncu miasta. Przypuszczatam, ze von
Sternberg szuka dodatkowych statystow i aktoréw drugoplanowych, ale
poniewaz potrzebowatam pieniedzy, uznatam, ze kilka dni pracy nad
filmem, niezaleznie od tego, jaka to bedzie rola, bardzo mi sie przyda.
Wspotpraca z von Sternbergiem nie mogta mi przeciez zaszkodzic.

Kiedy nas sobie przedstawiono, rezyser nie wydawat sie szczegélnie
przyjazny. Zachowywat si¢ obojetnie i ledwo zwracat na mnie uwage.
Oprocz nas w gabinecie znajdowata sie tylko jedna osoba: nerwowy
mezczyzna trzymajacy kartke papieru. Nie widziatam zadnych kamer,
o$wietlenia ani charakteryzatoréw. Najwyrazniej czekato mnie zwykle
przestuchanie, a nie zdjecia prébne. Poczutam si¢ oszukana. Asystent
podat mi kartke, a von Sternberg powiedziat:

- Prosze czytac.

- Czyje kwestie? - zapytatam.

- Obojetnie - oznajmit. Zdjat rekawiczki i umiescit papierosa w dtugim
ustniku. Zwrécitam uwage na jego dionie - delikatne jak u dziecka,
o szczuptych palcach. Po chwili podniostam wzrok i zorientowatam sie, ze
mi sie przyglada.

Spojrzatam na kartke.

»Lola Lola?”. Stabo pamietatam powie$¢ Manna, ale mimo to wydawato
mi sig, ze nie pojawia sie w niej zadna posta¢ o tym imieniu. Byla za to
uwodzicielska Rosa, ktérej rozbuchana seksualno$¢ doprowadza do ruiny
tytutowego bohatera, profesora Unrata. Czy Lola Lola mogta by¢
kolezanka Rosy, stworzong przez von Sternberga na potrzeby adaptacji?

- Obojetnie - powtorzyt.

Lola Lola miata w tej scenie tylko jedng kwestie.

-, Awiec nie przyszedtes$ sie ze mng zobaczy¢?” - przeczytatam.

-Jeszcze raz. Teraz po angielsku.

Przettumaczytam swoja kwestie na angielski - jezyk, w ktérym
umiatam $piewaé, ale rzadko sie nim postugiwatam. Von Sternberg
przerwat mi niecierpliwym machnieciem reki.

- Ateraz prosze sie przejsc.

Gabinet byt niewielki. Ruszytam niespiesznym krokiem przez ciasny
pokdj, lekko unoszac rabek spodnicy, zeby odstoni¢ podwiazki. Uznatam,
ze Lola Lola powinna zachowywac¢ sie kokieteryjnie, podobnie jak grana
przeze mnie w teatrze dziedziczka. Von Sternberg musiat ogladac ten
spektakl i zapewne dlatego postanowit sie ze mng skontaktowac.

Po chwili rezyser rzucit: ,Wystarczy”, po czym skrytykowat mojg
niezdarng poze.

Statam przed nim i czekatam, co powie. Ze wzgledu na jego pozycje
bytam gotowa tolerowa¢ sposéb, w jaki sie do mnie zwracat. Nie miatam
zielonego pojecia, dlaczego wezwat mnie na spotkanie. Sadzac po jego
zachowaniu, niezaleznie od powod6w tej decyzji nie zrobitam na nim
najlepszego wrazenia.

Asystent nachylit sie nad nim i co$ wyszeptat.

- Nie, nie - rzucit rezyser ze zniecierpliwieniem. Wydawato sie, ze to
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jedyna emocja, jaka potrafi wyrazi¢. - Moéwitem ci juz, nie pozwole, zeby
Jannings cokolwiek mi narzucat. Lucie Mannheim nie pasuje do tej roli.
Jest zbyt gtadka, zbyt wypolerowana. Chce sprawdzi¢, jak $piewa ta tutaj.

Zastanowity mnie te stowa. Lucie Mannheim byta popularng aktorka.
Nie bratby jej pod uwage, gdyby chodzito o pierwsza z brzegu role.
Czyzbym uczestniczyta w przestuchaniu, ktére mogto stanowi¢ przetom
w mojej karierze?

Von Sternberg przenidst na mnie wzrok.

- Fraulein? Czy moze pani za$piewac?

Przycisnetam dtonie do ud. Nie sadzitam, ze to spotkanie w ogdle sie
odbedzie, wiec si¢ do niego nie przygotowatam. Nie miatam pojecia, jaki
utwor zaprezentowac.

- Czy chciatby pan ustyszec¢ jaka$ konkretng piosenke? - zapytatam.

- Wszystko mi jedno. Pytatem, czy moze pani zaspiewac. Zaktadam, ze
umie pani to robi¢? Spiewa pani po angielsku i po niemiecku w tym
przerazajacym spektaklu w Berliner Theater.

Czutam do niego coraz wigkszg antypatie.

- Owszem. Umiem $piewac.

Przyjat moja bezczelng odpowiedZz w milczeniu, po czym warknat na
asystenta, nie odrywajac ode mnie wzroku:

- 1dZ po akompaniatora. | zréb co$ z jej whosami i garderoba.

Zanim zdazytam zareagowaC, asystent zaciggngt mnie do ciasnego
pomieszczenia, w ktérym jaka$ niezadowolona kobieta chwycita moje
wilosy i potraktowata je lokéwka, mocno je zakrecajac i pozostawiajac
w powietrzu zapach spalonych wioséw. Po chwili rzucita rozkazujacym
tonem:

- Rozbieraj sie. - Przyniosta zwiewng czarng sukienke, ktéra okazata
sie na mnie za duza. Pociggnetam luzny material, a ona cmokneta
z dezaprobata, siegneta po agrafki i dokonata kilku poprawek, tak zeby
stroj lepiej na mnie lezat. - Dobrze. To powinno wystarczy¢, o ile nie
bedziesz sie poruszata zbyt gwattownie.

Czekajacy pod drzwiami asystent odprowadzit mnie do gabinetu
rezysera, a stamtad przeszliSmy korytarzem do pozbawionego okien
pomieszczenia, w ktorym stat fortepian. Wytozone filcem $ciany miaty
wygtusza¢ dzwieki.

Von Sternberg bawit sie wiasnie dziwnym urzadzeniem, ktére
wygladato jak drewniane pudto na szczudtach. Nie wytrzymatam
i zapytatam:

- Coto takiego?

Rezyser spojrzat na mnie tak, jakby zdazyt kompletnie zapomnie¢
0 moim istnieniu.

- A na co wyglada? - rzucit. Uniost jednak zastone przykrywajaca
urzadzenie i pokazat mi ukryta w $rodku kamere. - W ten sposéb mozna
zredukowa¢ hatasy wewnetrzne. To konieczne w przypadku filmu
dzwigkowego - wyjasnit, wskazujac wiszacy pod sufitem duzy mikrofon.
- Zresztg dlaczego miatoby to panig interesowac?

- Interesuje mnie - odpartam, oburzona jego tonem. - Herr von
Sternberg, co prawda nigdy nie gratam w filmie dZzwiekowym, ale
bywatam juz na planach filmowych. Musi pan zdawa¢ sobie z tego
sprawe. Chciat pan, zebym przyszfa na zdjecia prébne i...
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- Tak, tak. Wiem o pani ogromnym doswiadczeniu. Ale zastanawiam
sig, czy kiedykolwiek ogladata pani siebie w jednym z tych tak zwanych
filmoéw, w ktérych pani wystapita.

Czyzby znowu mnie obrazat?

- Méwiono mi, ze umiem gra¢ - odpowiedziatam. - Rezyserzy chcg ze
mng pracowac.

- Moze i chcg z panig pracowa¢, ale talentu aktorskiego jeszcze nie
miata pani okazji zaprezentowac. - Wskazat fortepian. Siedziat przy nim
akompaniator, réwnie udreczony, co wszyscy pozostali pracownicy studia
filmowego, ktérych zdazytam pozna¢. Pomyslatam, ze von Sternberg musi
by¢ prawdziwym tyranem, podesztam jednak do fortepianu. Czekatam.
Czekatam i czekatam, a von Sternberg dtugo krazyt wokét kamery,
poprawiat co$ i kazatl asystentowi przestawia¢ mikrofon. Zdazytam
wypali¢ trzy papierosy i wypusci¢ z siebie kteby dymu, zanim zawotat
wreszcie: - Teraz!

Wzruszytam ramionami, nie kryjac frustracji, po czym zwrécitam sie
do akompaniatora:

- Comam zaspiewac?

Na tym etapie naprawde nic mnie juz nie obchodzito. To byta putapka -
i najwyrazniej w nig wpadtam. Kto przestuchiwatby aktorke do waznej
roli, nie uprzedzajac jej zawczasu, co ma robi¢ i do czego sie
przygotowac?

- The Cream in my Coffee\ - ryknat von Sternberg, z glowa i ramionami
ukrytymi pod zastong kamery. Najwyrazniej, mimo wyciszenia
»,zewnetrznych  hataséw”,  doskonale  styszal, co dzieje  sie
w pomieszczeniu. - Po angielsku.

Coraz bardziej irytowato mnie jego zachowanie, nie méwigc o tym, ze
nie przygotowatam sie i ledwo pamietatam stowa tej piosenki. Opartam
czwarty papieros bez filtra na pokrywie fortepianu, usunetam resztki
tytoniu z jezyka i zaczetam nad wyraz $miate wykonanie amerykanskiego
przeboju.

-Jestes$ Smietanka w mojej kawie. Jeste$ solg w mojej potrawce. Zawsze
bede cie potrzebowata. Nie moge bez ciebie zy€...

Przechylitam gtowe i trzepotatam rzesami, S$piewajagc udawanym
falsetem, niemajacym nic wspolnego z ochryptym gtosem tajemniczej
uwodzicielki. Wiedziatam, Ze nie dostane tej roli, i wcale mi na niej nie
zalezato, bo praca dla von Sternberga byfaby dla mnie udreka. Kiedy
jednak akompaniator zaczat myli¢ nuty, zirytowatam sie. Postatam mu
petne wsciektosci spojrzenie, zaciggnetam sie i strzepnetam popi6t w jego
strone, a nastepnie kazatam mu zacza¢ od nowa. Owszem, nie liczytam na
te role, ale nie zamierzalam pozwoli¢, by robiono ze mnie idiotke.
Rozlegty sie dzwieki fortepianu, a ja ztozytam dtonie pod brodg w taki
sposob, jak robita to Henny Porten - i zaczgtam jeszcze raz wchodzié¢
w dziwng role, ktorg przyjetam na potrzeby tego wystepu. Bylam
ciekawa, jak zareaguje na to von Sternberg, ale w tej samej chwili
akompaniator z niezrozumiatych przyczyn znowu zaczat gra¢ nieczysto.
Ustyszatam chichot rezysera, ktory po chwili rzucit:

- Ona brzmi okropnie, zdecydowanie gorzej, niz myslatem. Jak
uczennica z dzwonkiem u szyi.

Miatam tego do$¢.
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Uderzytam dtonig w pokrywe fortepianu i syknetam na akompaniatora:

- Czy pan to robi celowo? Nie zna pan tej piosenki? Czy przed panem
lezg nuty, czy gazeta?

Mezczyzna zerknat nerwowo na von Sternberga, ktdry nie zareagowat,
ukryty do pasa pod ptétnem kamery.

- Prosze zapomnie¢ o tej idiotycznej amerykanskiej piosence -
powiedziatam. - Niech pan zagra co$ niemieckiego.

Akompaniator spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

- Niemieckiego? - zapytat, tak jakby pierwszy raz spotkat sie z taka
propozycja.

- Wer Wird Denn Weinen - oznajmitam.

Kiedy zaczat gra¢, wspietam sie na tawke, na ktérej siedziat, a potem
wesztam na fortepian, uderzajgc przy tym obcasem w jeden z klawiszy.
Miatam nadzieje, ze mikrofon von Sternberga wychwyci ten fatszywy
brzdek. Usiadtam, podwinetam btyszczacg sukienke wysoko nad kolano,
odstaniajagc nogi, potozytam dtori na biodrze, nasladujac gesty
transwestytéw z Das Silhouette, a nastepnie zaczetam $piewaé. Von
Sternberg uwazat, ze wypadtam jak uczennica? juz ja mu pokaze, na co
mnie sta. Dam wystep rodem z samych trzewi Noltendorfplatz.
Obnizytam gtos, ochrypty od papieroséw, ktére przed chwilg wypalitam,
po czym zaczetam wyrzucac z siebie kolejne stowa tej piosenki o zyciu
I mitosci.

Kiedy skofczytam, przeczesatam palcami wilgotne wiosy - w $wietle
lamp zrobito mi sie goraco - a po chwili podniostam wzrok i zobaczytam
von Sternberga, ktory wynurzy# sie ze swojego pudia.

Stat nieruchomo i uwaznie mi sie przygladat.

W tamtej chwili pomyslatam, ze cho¢ sprawiat wrazenie niegrzecznego
i przemadrzatego, to byt catkiem przystojny. Miat tadny nos i blisko
osadzone blade oczy, wasy opadajace nad petnymi ustami i zaczesane na
bok geste ciemne wiosy ze srebrnymi nitkami. Mimo niskiego wzrostu
wydawat sie catkiem meski. Jego twarz nagle ztagodniata, tak jakby przed
chwilg wystuchat wystepu swojej ulubionej siostrzenicy.

- Wezwij janningsa - zwrdcit sie do asystenta.

- Ale on... nie ma go tu - wyjakat mezczyzna. - Ma sie pojawi¢ na planie
dopiero...

- Dotartjuz do Berlina, prawda? Wezwij go.

Musiatam czeka¢ wiele godzin. Przebratam sie w swojg sukienke
i siedziatam w gabinecie, palac papierosy. Asystent i von Sternberg gdzie$
znikneli. Zamierzatam juz wyj$¢, przekonana, ze o mnie zapomnieli,
kiedy pojawili sie¢ w drzwiach w towarzystwie Emila Janningsa.

Nie widziatam Janningsa od 1923 roku, kiedy pracowali$my razem przy
moim drugim filmie. Niedtugo po zakonczeniu zdje¢ wyjechat do
Hollywood i wszystko wskazywato na to, ze dobrze mu to zrobito.
Przybrat na wadze, stat sie tegi i dostojny, a kozia brédka podkreslata jego
charakterystyczny szyderczy usmieszek. Von Sternberg kazat mi jeszcze
raz zaspiewac - po kilku papierosach brzmiatam tak, jakbym wypluwata
z siebie zwir - a Jannings wzruszyt ramionami i zachowywat sie tak,
jakby widziat mnie po raz pierwszy w zyciu.

- Powinnismy zaprosi¢ Lucie na zdjecia prébne - oznajmit. - Tej
dziewczyny nikt nie zna. Niczego nie wnosi. Skad mozemy wiedzie¢, jak
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wypadnie?

Zamierzatam wiasnie przypomnie¢, ze on sam doskonale mnie zna:
cho¢ odniést sukces w Ameryce, spotykaliSmy sie dawniej na
przestuchaniach i pracowat juz ze mna przy filmie.

Uprzedzit mnie jednak von Sternberg.

- Nie szukam bezbarwnej aktorki z idealng dykcja. Chce czego$
surowego. Nieskrepowanego i pozbawionego zahamowan. Kazatem
akompaniatorowi ,,pomyli¢ sie” i zacza¢ gra¢ nieczysto. Inne dziewczeta
by sie rozptakaty albo zawstydzily. A ona wpadta w gniew. Wtasnie o to
mi chodzi. Tego nie da sie kupi¢. To Lola Lola.

Gwattownie si¢ wyprostowatam, tak wsciekla, ze ledwo zwrdcitam
uwage na informacje o tym, ze dostatam role. Rezyser kazat
akompaniatorowi celowo pomyb¢ nuty? Czy on oszalat?

- Herr von Sternberg, pan wybaczy - odezwat sie Jannings, prostujac sie
- ale to ja mam zagra¢ gtéwna role w tym filmie, a pan...

- A ja jestem jego rezyserem! - \Von Sternberg uderzyt sie w piers,
wykonujac gest, ktérego nie powstydzityby sie postaci grane przez
Janningsa. - To moj film. M¢j scenariusz. Moja decyzja. Paramount
wypozyczyt mnie UFA po to, zebym mogt go nakreci¢. Nic pan dla mnie
nie znaczy. Prosze sie nie sprzeciwia¢ i nie skarzy¢ producentom, bo
zrezygnuje i wtedy zobaczymy, co zrobicie. Czy musze przypominaé, jak
wypadt pan podczas ostatniej préby przejscia na film dzwigkowy?
Brzmiat pan jak zakatarzony stof. Prosze mi wierzy¢, bez trudu znajde na
panskie miejsce dziesieciu innych aktoréw.

Zapadfa cisza. Cieszylam sie, ze Jannings zostat niespodziewanie
stracony z piedestatu. Nagle zerknat na mnie z ukosa i mruknat:

- Uwazam, ze jest zbyt surowa. Skradnie film tymi swoimi nogami.
Bedzie pan tego zatowat.

- Nie bede, jesli wszyscy wykonajg swoje zadania. - Von Sternberg
przeni6st na mnie wzrok. - Fraulein Dietrich, zamierzam panig obsadzi¢
w rob gtdwnej. Zagra pani piosenkarke kabaretowa o imieniu Lola Lola,
ktéra doprowadza do upadku profesora Ratha. - Nie czekat na mojg
odpowiedz, tak jakby nie miat zadnych watpliwosci, ze sie zgodze. Po
chwili odwrdcit sie do asystenta i oznajmit: - Ona musi dosta¢ najnowszg
wersje scenariusza. Fraulein, prosze ze mna.

Ruszytam w $lad za nim, mijajac Janningsa, ktory skrzywit sie i postat
mi niechetne spojrzenie.

- Gratuluje, Marleno - wymamrotat. - Witaj w piekle.

A wiec jednak mnie pamietat. Skingtam zuchwale glowa, ale nie
zdazytam odpowiedzie¢, bo von Sternberg ryknat z korytarza:

- Prosze sie pospieszy¢! Jestem bardzo zajetym cztowiekiem!

Wkrétce dotarbSmy do hab zdjeciowej. Stanetam na $rodku,
oszotomiona rozwojem wypadkéw. Nie wiedziatam, co powinnam czug,
ale zdawatam sobie sprawe, ze oddaje sie w rece despoty. Von Sternberg
kazat poda¢ sobie drabine, po czym wspigt sie po niej i zapalit wiszace
nad naszymi gtowami lampy, ktére kompletnie mnie oslepity.

- Prosze sie nie rusza¢ - powiedziat, kiedy uniostam dton, zeby zastoni¢
oczy.

Odwrécit pozostate lampy, a jedng z nich ustawit w taki sposéb, zeby
Swiecita bezposrednio na mnie.
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- Lusterko! - wrzasnat, schodzac po drabinie. Kto$ podbiegi do niego
z lusterkiem, a von Sternberg otworzyt je, rozsypujac odrobine pudru, po
czym zblizyt do mojej twarzy. - Widzi pani ten maty cien w ksztalcie
motyla? Znajduje sie pod pani nosem i zawsze powinien by¢ doktadnie
w tym miejscu. Pani nos jest lekko zadarty i psuje profil. Cien ma
kluczowe znaczenie. Gtdwna lampa jest teraz na idealnej wysokosci.

Spojrzatam na swoje odbicie i zaczgtam powoli kreci¢ glowa, caty czas
wpatrujac sie przy tym w lusterko. Widziatam cien, a efekt byt
powalajacy. Swiatto wydtuzato moje rysy, podkreslato kosci policzkowe
i rzezbito powieki, jednocze$nie sprawiajac, ze m6j nos wydawat sie
wezszy.

- Mein Gott - wyszeptatam, a nastepnie podniostam wzrok.

- Mozesz p6zniej poprawi¢ nos - powiedziat. - Na razie wystarczy
odpowiednie o$wietlenie. - USmiechnat sig, odstaniajagc poplamione
nikotyng zeby. - A twoje filmy, Marleno - dodal, po raz pierwszy
uzywajac mojego imienia i obracajac je w ustach jak cukierek - nie
pokazuja prawdy. Widziatem je, sa naprawde straszne. Ty tez jeste$
w nich straszna. Ale moge to zmienié, jesli bedziesz mnie stuchata i robita
doktadnie to, co ci powiem, uczynie ci¢ stawng.

Pokiwatam gtowa, oszotomiona tg zdumiewajacg wiarg w moje
mozliwosci. Jeszcze chwile wcze$niej bytam gotowa ostentacyjnie rzucié
mu kartkg w twarz i wybiec ze studia. Teraz pragnetam tylko tego, by
o$wietlit mnie tym magicznym $wiattem. Chciatam dalej rozkoszowac¢ sie
hipnotyczng twarza, ktora, jak sie okazato, miatam.

- To bardzo wazny film - zaznaczyt von Sternberg. - UFA
zainwestowata niemata sume, zebym nakrecit go po niemiecku i po
angielsku. Amerykanskie produkcje zalewajg obecnie europejski rynek,
a UFA musi z nimi rywalizowa¢. Wiasnie po to mnie zatrudnili.
Rozumiesz? - zapytat. Po raz pierwszy dostrzegtam iskre humoru w jego
szorstkiej powierzchownosci. Na jego twarzy pojawit sie szelmowski
usmieszek. - jannings uwaza sie za gwiazde i rzeczywiscie profesor Unrat
jest tytutowym bohaterem powiesci. Ale méj film ma nosi¢ tytut Biekitny
aniot, a Lola Lola to w nim gtéwna postac.

Raz jeszcze pokiwatam glowa. Nie potrafitam wydusi¢ z siebie ani
stowa.

- Musisz schudna¢ pie¢ kilograméw, zanim ruszymy ze zdjeciami
w przysztym miesigcu - dodal, kiedy asystent podbiegt do nas ze
scenariuszem. - | zadbaj o to, zeby twdj niemiecki stat sie bardziej
szorstki i chropowaty. Oczekuije, ze porzucisz swoja berlinsko$¢. Lola Lola
nie jest dziewczyng z dobrego domu. Nie jest grzeczna ani wyrobiona. To
dziwka, ktéra zarabia na mezczyznach. Nie saczy szampana i nie
dyskutuje o sztuce na przyjeciach. Musisz mowic tak jak ona. Naucz sie jej
kwestii - ale przede wszystkim stan sie nig. Na wskro$. Zyj nia, oddychaj
nig. Wszystko, co czujesz i co robisz, musi budowaé te postac. Nic nie
moze stana¢ ci na drodze. Dasz sobie rade? Czy mam zaprosi¢ na zdjecia
probne te niezno$ng Lucie Mannheim?

- Nie. Dam... dam sobie rade. - Wzietam od niego scenariusz. Nie
potrafitam wyjasni¢, dlaczego bytam gotowa catkowicie mu sie
podporzadkowa¢, cho¢ nigdy nie pozwalatam sie nikomu zdominowac.
Wierzytam we wszystko, co méwit. Zrozumiatam sens tej chwili: oto
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nadeszia szansa, na ktdra tak dtugo czekatam. Szansa na osiagniecie tego,
0 czym zawsze marzytam.

Von Sternberg pokiwat gltowa.

- To na razie wszystko. Wezwe cie w przysztym tygodniu na przymiarki
do kostiuméw. Beda na razie za ciasne, ale skoro twierdzisz, ze dasz sobie
rade, zrzucisz te dodatkowe kilogramy. Do widzenia. Musze teraz
przekona¢ tych idiotow z UFA, Ze jesteS moim ostatecznym wyborem.
1powstrzymac janningsa, zanim pobiegnie do nich na skarge. - Spojrzat
na mnie z powaga. - Wierze, ze mozemy im udowodni¢, jak bardzo sie
myla. Nie zawiedz mnie.

W drodze powrotnej do domu, siedzac w tramwaju, przeczytatam
scenariusz. Przeczytatam go raz jeszcze w mieszkaniu, po czym
pobiegtam do Rudiego, ktéry wiasnie spedzat wieczér z Tamarg. Heidede
poszta z Mutti do ogrodu zoologicznego.

- Przeczytaj to! - zawotatam, nie kryjac podekscytowania. - Przeczytaj
i powiedz mi, czy to nie jest najwspanialsza rola, jaka kiedykolwiek mi
zaproponowano.

Zanim zdazyt to zrobi¢, Tamara wzieta ode mnie scenariusz i zasiadta
na kanapie. Kiedy skonfczyta, oznajmita krétko:

- Nigdy czego$ takiego nie czytatam.

Opadtam na fotel, a nad nami zawista chmura dymu papierosowego.

- Naprawde tak uwazasz? Nie sadzisz, ze to przesadnie ordynarne? -
Ogarnat mnie niepokdj. - Ona jest dziwka. To moze mnie przerosnac.

Rudi zabrat sie do lektury scenariusza, a Tamara usmiechneta sie,
a nastepnie opréznita popielniczke i nalata mi herbaty. Zamierzata ukroi¢
kawatek strudla, ale uniostam reke i powiedziatam:

- Nie. Musze schudna¢ piec kilo.

- Pie¢? - Wygladata na zaskoczong. - lle masz na to czasu?

- Miesiagc. Albo jeszcze mniej, jesli mi si¢ uda. - Napitam sie herbaty
i zerknetam na Rudiego, ktéry marszczyt brwi, przektadajac kolejne
strony. Tamara usiadfa naprzeciw mnie i w milczeniu czekatySmy na jego
werdykt.

- Torola zycia - oznajmit. - Ale masz racje. To réwniez ryzyko. Ona nie
budzi sympatii. Jest niemoralna, a obsesja Ratha ostatecznie go zabija.
Sam nie wiem, Marleno.

- Nie wiesz? - Usiadtam na krawedzi fotela. - Ale to przeciez jego, a nie
jej obsesja. Profesor widzi ja w kabarecie Biekitny Aniot i kompletnie
traci dla niej glowe. Lola nikogo nie udaje. To Rath rezygnuje dla niej
z whasnego zycia.

- A ona nie daje mu nic w zamian. Profesor porzuca szkote, uczniéw,
rujnuje sie dla niej. Wszystko traci, wystepuje u jej boku jako btazen, a na
koniec Lola porzuca go dla innego mezczyzny. Rath umiera z rozpaczy.
Boje sie, ze widzowie i cenzorzy moga protestowac. To zbyt...

- Prawdziwe? - zapytatam.

Zachichotat.

- Miedzy innymi.

- W takim razie to jest idealne - oznajmitam. - Chce zagra¢ co$
prawdziwego. Wiasnie tego szukatam. Mam wrazenie, ze Lola Lola przez
caly ten czas na mnie czekata. Sa tam tez kawatki muzyczne. Widziate$?
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Piosenki, ktore bede wykonywata w kabarecie. Nie wiem jeszcze ktore,
ale von Sternberg robit notatki na marginesach i wspominat tam
o0 Friedrichu Hollaenderze. To jeden z naszych najlepszych
kompozytoréw.

- To prawda. Aty bez dwoch zdar umiesz $piewac i doskonale czujesz
sie na scenie. Ale po angielsku?

- Naucze sie. Zapisze sie na lekcje. - Zerknetam na Tamare, liczac na to,
ze doda mi otuchy. Pokiwata gtowa. - Poradze sobie. Wiem, ze sobie
poradze. Von Sternberg ma oko malarza, o$wietlit mnie w niesamowity
sposob. Moéwit, ze dystrybucja tej produkcji bedzie bardzo szeroka.
Reprezentuje Paramount. A co, jesli film trafi tez do Ameryki? To mogtoby
wszystko zmienié.

- Mogtoby. - Wydawato sie, ze Rudi nadal ma watpliwosci, co bardzo
mnie zaskoczyto. Tamara, najwyrazniej wyczuwajac, ze potrzebujemy
chwili samotnosci, zebrata filizanki i talerzyki, po czym ruszyta do
kuchni.

- Cosie stato? - zapytatam, siadajac obok niego.

Probowat sie uSmiechna¢.

- jestem po prostu zaskoczony. Giéwna rola u von Sternberga,
w pierwszym wyprodukowanym przez UFA filmie dZzwiekowym, u boku
Emila janningsa... To po prostu niesamowite.

Dotknetam jego dtoni.

- Jedli tesknisz za praca, poprosze go, zeby cie zatrudnit. Na pewno
potrzebuje profesjonalistéw, a ty masz duze do$wiadczenie w pracy dla
UFA

- Nie. - Jego usmiech przygast. - Przyjatem posade w Terra Productions,
mam pracowac jako asystent scenarzysty przy trzech filmach. Tamara
moze sie zajmowa¢ Heidede - dodat, studzac modj entuzjazm. - Nie
dostane zbyt duzego wynagrodzenia, ale musze zacza¢ robi¢ co$ poza
sprzedaza gotebi.

- Robisz. Wychowujesz naszg cérke po to, zebym mogta pracowaé. -
Euforia zwigzana z tym, co sie wydarzyto, sprawita, ze spojrzatam na
niego taskawiej. Nigdy nie potrafitam zbyt dtugo gniewac sie na Rudiego.

- Méwitem o tym, co pézniej. Kiedy juz wyjedziesz.

-Wyjade? Nie zaczetam jeszcze filmu.

- Nie, ale tak sie stanie. Zawsze to wiedziatem. - Pochylit sie w moja
strone i mnie pocatowat. - Von Sternberg nie jest gtupi - wymamrotat,
przyciskajac usta do moich ust. - Widzi po prostu to, co ja widziatem od
samego poczatku.

Odwzajemnitam jego pocatunek.

To byta najmilsza rzecz, jaka kiedykolwiek od niego ustyszatam.
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ROZDZIAL DRUGI

Przesztam na $cista diete. Cwiczytam tak duzo i jadtam tak mato, ze
prawie mdlatam, siedzac nad niewielkimi positkami sktadajacymi sie
z chudego kurczaka i marchewki na parze, bez dodatku jakiegokolwiek
chleba, masta czy ziemniakéw. Wrdcitam tez do lekcji angielskiego,
zdeterminowana, by udoskonali¢ swojg znajomos¢ tego jezyka. W chwili,
gdy ponownie pojawitam sie¢ w studio filmowym, zeby wzig¢ udziat
w przymiarkach, czutam sie smukta i buzowat we mnie entuzjazm, ktéry
utrzymywat si¢ do czasu, gdy Resi - sprawna, ale tez mocno zmeczona
zyciem kostiumografka, ktérag von Sternberg najwyrazniej zadreczat
podobnie jak wszystkich pozostatych pracownikéw - zaprezentowata mi
stroje Loli.

Spojrzatam na nie z niedowierzaniem.

- Koraliki i cekiny? Nakrycia gtowy z piérami? Przeciez ona jest prosta
tancerkg kabaretowa. Tak mowit rezyser. W takich strojach bedzie
wygladata jak bogata dziedziczka.

- Herr von Sternberg sam wybrat te kostiumy. Bardzo doktadnie opisat,
czego szuka - odparfa Resi, pociggajac nosem. - Moze bohaterka jest
prostg tancerky, ale ceni sobie elegancje. Prosze, pospieszmy sig. Musze
dzi$ dobrac stroje dla catej obsady. Gdyby mogta si¢ pani rozebrac i to
przymierzyc...

- Nie - zaprotestowatam. - Gdzie on jest?

- Nie? - Spojrzata na mnie tak, jakby nigdy wczeéniej nie styszata tego
stowa.

- Chce sie z nim zobaczy¢. - Odwzajemnitam jej spojrzenie. - Nic sie tu
nie zgadza. Gdybym wiedziata, wtozytabym swoje kostiumy z Berliner
Theater. Loli nie sta¢ na takie Swiecidetka. Ona musi si¢ ubiera¢ jak...
jak... - Zamilktam. Nie zastanawiatam sie do tej pory, jaki stréj powinnam
nosi¢, bo uznatam, ze zajma sie tym von Sternberg i jego specjalisci.

- Tak? - Resi spojrzata na mnie protekcjonalnie, tak jakby chciata
powiedzie¢, ze jest bardziej doSwiadczona i zalezy jej na zachowaniu tej
pracy, w zwigzku z czym nie ma cierpliwosci do poczatkujacych,
kaprysnych aktorek. - Prosze mnie o$wieci¢, Fraulein Dietrich. Skoro
poznata pani Herr von Sternberga, zapewne zechce pani najpierw
podzieli¢ sie swoimi preferencjami ze mna, a dopiero podzniej
poinformowaé naszego rezysera.

- Nie wiem - odpartam. Zabolat mnie jej wyniosty ton. - Ale nic tu sie
nie zgadza.

- W takim razie musi pani koniecznie zaczeka¢ na Herr von Sternberga.
Miat dzi$ rano spotkanie w siedzibie UFA, ale powinien wréci¢ na plan po
potudniu. Czy zyczy sobie pani krzesto?

Mowita tak, jakby z géry cieszyla sie na zblizajacg sie konfrontacje.
Zdatam sobie sprawe, ze powinnam przygotowaé wiasne pomysty. Nie
tylko pomysty. Siegajac po ptaszcz i torebke, postanowitam, ze powinnam
réwniez przygotowac same kostiumy.

Wiedziatam, gdzie ich szukac.

Wrécitam do miasta i odwiedzitam Rudiego. Byt akurat na dachu
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i zajmowat sie gotebiami. Nie mogtam powstrzymac usmiechu, widzac go
w garniturze i narzuconym na niego fartuchu. Tylko Rudi mégt karmi¢
ptaki, majac na sobie marynarke, koszule i onyksowe spinki do
mankietow.

- Marleno. - Spojrzat na mnie z niepokojem. - Wrdcitas tak szybko? Jak
poszty przymiarki? Na pewno dobrze, skoro potrwaty tylko... - zerknat na
zegarek - niecatg godzine.

- Czy mdj kufer ze strojami z teatru stoi nadal w szafie? - zapytatam.

Pokiwat gtowa.

- Jest w nim wszystko, czego zapomniata$ odda¢ w poprzednich
miejscach pracy. Potrzebujesz pomocy? Zamierzalem wybra¢ sie
z Heidede do parku, ale jesli chcesz, zostane.

- Dam sobie rade. - Odwrdcitam sie i ruszytam przed siebie, ale po
chwili przystanetam i zerknetam przez ramig. - Strasznie cuchng, wiesz?
Te twoje gotebie. Smierdzi tu jak w gospodarstwie.

- Tak, no cdz. To tylko jedzenie. - Machnat na mnie. - 1dZ juz. Widze, ze
sie spieszysz.

- Gdybys tylko widziat, co von Sternberg kaze mi nosic... - Zadrzatam
z wiciektosci.

Rudi wrécit do ptakow, a ja zesztam na dot i wyciagnetam z szafy kufer
wypetniony po brzegi rzeczami, ktére zwedzitam z teatréw i planéw
filmowych, na ktérych pracowatam, chcac uzupetni¢ wiasng garderobe.

Heidede z radoscig dotaczyta do moich poszukiwarn. Piszczata z radosci,
kiedy wyrzucatam z kufra futra, szale, zwiewne sukienki, pelerynki,
satynowe buty, eleganckie kapelusze, a nawet lornetke, ktérej uzywatam
na planie Tragedii mitosci. Wszystkie te stroje byty niezwykte, idealne na
wieczory i upojne noce w Berlinie, ale ja wolalam meskg garderobe -
spodnie i wytworne marynarki. Damskie ubrania wymagaty doktadnego
dobierania i ogromnej uwagi, a co gorsza, byly zbyt lekkie jak na nasze
trudne do przewidzenia warunki pogodowe: ulewne deszcze i porywiste
wiatry.

Kiedy juz wyrzucitam wszystko na t6zko i na podtoge, a moja corka
zaczeta tarza¢ sie w ubraniach jak w mace, Tamara wybuchneta
Smiechem, a ja westchnetam.

- Te rzeczy tez si¢ nie nadajg - oznajmitam, patrzac na kochanke
mojego meza. - Sa zbyt eleganckie. Lola Lola nie zna sie na modzie. Jest...

- Tak, wiem, kim jest - przerwata mi cicho Tamara, dyskretnie
wskazujagc Heidede, ktéra podniosta sie i spojrzala na nas
z zaciekawieniem typowym dla pieciolatki.

- Kim ona jest, Mutti? - zapytata moja cérka, a ja z zachwytem
przyjetam stowo, ktérym sie do mnie zwrécita.

- Niegrzeczng dziewczynkga - wyjasnitam. - Tak jak ty. - Rzucitam sie
na nia, chwytajac za pulchny brzuszek i obsypujac ja pocatunkami,
a potem taskotatam tak dtugo, az zaczeta piszczed.

Po pewnym czasie w drzwiach pokoju pojawit sie Rudi. Zdazyt juz zdja¢
fartuch i wygladat tak, jakby witasnie wrocit z eleganckiego spotkania
przy koniaku.

- Nie tego szukatas?

- Niestety. Potrzebuje czego$ tandetnego. Potrzebuje... - Nagle dotarto
do mnie, co powinnam zrobié. - Musisz mnie dzi$ wieczorem zawiez¢ na
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Nollendorfplatz.

- Tak? - zapytat ze zdziwieniem. - A dlaczego?

- Potrzebuje twojego samochodu. Chodzi o Lole Lole. Musze znalez¢ dla
niej stréj. W Das Silhouette.

,Dziewczeta” byty zachwycone moim powrotem. Nie widywaty mnie od
dtuzszego czasu - od incydentu z cztonkami NSDAP, ktdrych spotkaty$my
z Leni. Od kiedy zdobytam role w Zwei Krawatten, nasza przyjazi mocno
sie ochtodzita, Leni twierdzita bowiem, ze ukradtam jej role, poniewaz
odstonitam nogi na przestuchaniu. Wyjazd Anny May, ktéra wyruszyta
kreci¢ film w Londynie, ostatecznie zakonczyt ere Siostr na Miescie.
Transwestyci inaczej jednak odmierzali czas. Pozostawali lojalni nawet
podczas czyjej$ nieobecnosci - o ile odwzajemniato im sie tym samym.
Kiedy wyjasnitam, czego potrzebuje, zaciggneli mnie za kulisy i zaczgli
pokazywac swoje ubrania.

- Co sadzisz o tych lamowanych mankietach? - zapytat jeden z nich. -
Moéwitas, ze noszenie ich bez odpowiednio dopasowanych rekawiczek nie
ma sensu, ale moze w jej przypadku sie sprawdza?

- Idealnie. - Wyciagnetam duza ptécienng torbe, ktérg ze sobg
przyniostam. Zostawitam Rudiego przy barze, gdzie najwyrazniej
rozkoszowat sie dawng atmosferg tego miejsca. - A czyje jest to kimono?

- Moje, Liebchen. I bardzo je lubie - powiedziata Yvette Sans-Souci.
Regularnie wystepowata w Kklubie i byla obdarzona najwspanialszym
barytonem i najbardziej gtadkimi nogami, jakie kiedykolwiek widziatam
u mezczyzny. Musi je codziennie depilowaé woskiem, pomyslatam,
posytajac Yvette btagalne spojrzenie. - No dobrze. Ale chce je odzyskag.
Mowie powaznie. Wiem, jak to z tobg jest: ,,Yvette, kochanie, czy moge to
pozyczy¢?”. A potem nigdy wiecej nie zobacze swoich ubran. Pamietasz,
jak zabrata§ mi tamte bezowe rekawiczki, kiedy przyszia$ tu
z przyjaciotmi, a wtasne poplamitas? Ciekawe, co si¢ z nimi stato.

- Obiecuje, ze ci je oddam. - Pochylitam sie nad kufrem wypetnionym
po brzegi najbardziej znoszonymi i kiczowatymi strojami, jakie mogtam
sobie wyobrazi¢. Nikt poza transwestytami nie mégtby wyglada¢ w nich
uwodzicielsko. - Och. - Siegnetam po pare ogromnych majtek. -
Pamietam je. - Mrugnetam do Yvette. - Kiedy przysztam tu po raz
pierwszy, wieki temu, chiopcy biegali w nich, z narzuconymi na to
ré6zowymi peniuarami.

Dziewczeta spojrzaty na siebie znaczaco.

- Krélowe dildo - oznajmita Yvette. - Co za dziwki.

- Lola Lola mogtaby je nosi¢. - Wrzucitam majtki do torby. - Jest
dziwka.

- Oczywiscie - powiedziata Yvette. - Wszystkie kobiety w filmach von
Sternberga sa dziwkami. On nienawidzi kobiet.

- Naprawde?

- Och, tak. Nie ogladata$ jego filméw? Gardzi kobietami. Pewnie
dlatego, ze jest taki niski. Maty kutas, te sprawy.

- Ja bym go przeleciata - wtracita si¢ bardzo szczupta i nerwowa
pomocnica Yvette, wygladajaca tak, jakby byta uzalezniona od wszystkich
pojawiajacych sie na rynku uzywek. - Zarole w jego filmie. Przespatabym
sie z nim i z resztg obsady.
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Yvette spojrzata na mnie badawczo spod mocno umalowanych tuszem
rzes.

- Zrobita$ to?

Pogrozitam jej palcem.

- Chciataby$ wiedzie¢, co? No dobrze, czy przychodzi wam do glowy
jeszcze co$, czego mogtabym uzyé? Nie potrzebuje butéw, mam ich
mnoéstwo, a wasze stopy sa zdecydowanie za duze.

- Liebchen, ogotocisz nas ze wszystkiego - oznajmita Yvette,
przeciggajac samogtoski. - Czego jeszcze potrzebujesz? To piosenkarka
z kabaretu. Radzi sobie z tym, co ma. Chociaz z drugiej strony - dodata,
uwaznie mi sie przygladajac - mozesz dac jej tez cos od siebie.

- To znaczy? - zapytatam z zaciekawieniem.

Yvette uSmiechneta sie znaczaco.

- Co$ wymyslisz. Zawsze wiedziatas, jak zadowoli¢ klienta.

Nazajutrz Rudi zawiézt mnie do studia, a von Sternberg oprowadzit go
uprzejmie po planie, starajac sie ukry¢ wsciekto$¢ zwigzang z moim
niespodziewanym wyjsciem z przymiarek. W korfcu jednak nie
wytrzymat, zmierzyt mnie wzrokiem i zauwazyt:

- Styszatem, ze nie podobalty ci si¢ nasze kostiumy.

- Uwazam, ze s bardzo tadne, ale zdecydowanie... - Stracitam catg
pewnos$¢ siebie, ktdrg czutam poprzedniego wieczoru w Das Silhouette.
Rezyser patrzyt na mnie z nienawiscig, tak jakby zamierzat za chwile
powiedzie¢, ze nie wie, za kogo sie uwazam, ale postanowit wypatroszy¢
mnie na obiad.

Nagle odezwat sie Rudi:

- Herr von Sternberg, musi pan wiedzie¢, ze Marlena czesto wybierata
wiasne kostiumy. Ma doskonate wyczucie i bardzo ciezko pracowata, zeby
przygotowac sie do roli. Moze da pan jej chwile i pozwoli pokazaé, co chce
zaproponowac? Przekonatem sie juz, ze na Marleng fatwiej sie patrzy, niz
sie jej stucha.

Von Sternberg zmarszczyt brwi i spojrzat na mojego meza ze
zdziwieniem. Rudi byt trzydzieSci centymetréw wyzszy od niego
i wygladat nienagannie w szarym flanelowym garniturze.
Przypomniatam sobie stowa Yvette: ,On nienawidzi kobiet”.
Zastanawiatam sig, czy moze tez nienawidzi¢ niektérych mezczyzn. Rudi
wydawat sie jego catkowitym przeciwienstwem - przynajmniej
z wygladu.

- Doskonale - powiedziat rezyser kasliwym tonem.

Siegnetam po torbg, wesztam za stos skrzynek z rekwizytami,
a nastepnie zdjetam spodnie oraz ptaszcz i wiozytam sprane majtki,
bluzke bez rekawéw, poszarpane poriczochy i biate buty na niskim
obcasie, ktére oblatam wczedniej winem i podrapatam papierem
sciernym, zeby wygladaty na bardziej znoszone. W ostatniej chwili
dodatam do tego swéj jedwabny cylinder. ,Co$ od siebie” - sugerowata
Yvette. C6z mogtam znalez¢ lepszego od rekwizytu, ktérego zawsze
uzywatam w kabaretach?

Wysztam zza skrzynek i zaczetam sie powoli przechadza¢, wypychajac
biodra do przodu, tak jak to robili znajomi transwestyci. Po chwili
zerknetam na Rudiego, ktéry usmiechnat sie do mnie, starajac sie dodaé
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mi otuchy. Wreszcie stanetam, czekajac na werdykt.

Von Sternberg odezwat si¢ dopiero po pewnym czasie.

- Rozumiem.

Potozytam dton na biodrze.

- Jest uboga. Nie stac jej na nowe ubrania, dlatego pomyslatam...

- Tak. - Nie mogtam odczyta¢ wyrazu jego twarzy. Stanat do mnie
plecami. - Ma pan racje - zwrdécit sie do Rudiego. - Ma niezawodny
instynkt. Dlatego ja zatrudnitem. Zje pan ze mng obiad, Herr Sieber?
Sadze, ze najwyzszy czas, zebysmy sie lepiej poznali.

Wyszli, zostawiajac mnie na $rodku pomieszczenia w stroju Lob Loli.

Wiedziatam, ze Von Sternberg prawdopodobnie nigdy nie przyzna sie
do porazki - ale mimo to odniostam zwyciestwo.
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ROZDZIAL TRZECI

Fantazjuje o niej w tajemnicy kazdy mezczyzna. Ma na sobie niebieski
jedwabny cylinder, czarng sukienke bez rekawdw, z rozcieciem, przez
ktore wida¢ dziewczece majtki, na jej szyi wisi ztota chustka zdobiona
cekinami, a podwiazki podtrzymujg wysokie poriczochy opinajace sie na
udach. Jest tak soczysta, wolna i nieskrepowana, ze widzowie czekajg
z zapartym tchem, az peknie ktéra$ z podwiazek. Trzymajac rece na
biodrach, idzie sprezystym krokiem przez scene, zupetnie inna od swoich
towarzyszek - zbyt mocno umalowanych kobiet w falbaniastych
sukienkach. Po chwili daje znak jednej z nich, siedzacej nieopodal na
beczce - ta za$ posyta jej wsciekle, petne urazy spojrzenie i ustepuje
miejsca.

Lola Lola zasiada, a wypchana mewa kotysze sie na drucie u jej boku.
Unosi noge i otacza kolano rekoma, odchyla sie do tylu i nuci ochryptym
gtosem: ,,Znowu sie zakochatam. Nigdy tego nie chciatam. Co ma zrobi¢
zwykta dziewczyna? Nic na to nie poradze...”.

Spiewajac, zerka w gére, w strone balkonu, na ktérym wiszg kota
ratunkowe. Siedzi tam profesor Rath, mimowolny go$¢ honorowy,
sktadajacy pulchne dtonie w modlitewnym gescie. Obok niego stoi syrena
z nagimi piersiami, a tymczasem druga syrena wystepujaca na scenie
ukradkiem sie usmiecha, tak jakby wyczuwata narastajaca erekcje, tak
jakby go przyzywata, obiecywata, kusita...

- Popraw majtki! - ryknat von Sternberg. - Widze twoja szparke.

Siedzacy na balkonie Jannings gto$no zarechotat.

- Jatez jg widze, chociaz jestem naprawde daleko.

Szybko zacisnetam uda, niemal spadajac przy tym z beczki. Kiedy von
Sternberg wynurzyt sie z pudta z kamera, spojrzalam na niego
przepraszajaco i wyjasnitam:

- To przez te bielizne. Strasznie sie rozcigga. To juz nasze setne ujecie
i..

- Sto pierwsze - przerwat mi. - Jeszcze raz. | sprébuj tym razem
pamieta¢, ze cenzorzy nie beda zachwyceni widokiem twojego owtosienia
tonowego, cho¢ tak bardzo chcesz je zaprezentowac.

Staratam sie nie patrze¢ na zgromadzong z boku reszte obsady.
Wszyscy rechotali. Stali tam réwniez Leni i jej nowy przyjaciel, rezyser
Arnold Fanek. ,,Odkryt” jg i uczynit bohaterkg swoich patetycznych
filmoéw gdrskich. Koniecznie chciata odwiedzi¢ mnie na planie, a teraz
przygladata sie wszystkiemu z uwaga, zachwycona upokorzeniem, ktére
mnie spotkato. Oczywiscie sama marzyta o mojej roli. Zadzwonita, gdy
tylko dowiedziata sie, ze jg dostatam - cho¢ nie rozmawiatySmy od
miesiecy. Wedtug niej o te role walczyta kazda aktorka w Berlinie.

- Lucie Mannheim sie rozchorowata - wyjasnita. - Musiata wyjecha¢ do
sanatorium. Von Sternberg obiecat jej, ze zagra w tej produkcji, wiec
poznata go z Hoéllaenderem. Ale ostatecznie rezyser zatrudnit tylko
kompozytora. Wszyscy sie zastanawiaja, co zrobitas, zeby wystgpi¢ w tym
filmie, skoro nie udato sie to nawet komus tak znanemu jak Lucie.

- Nic - odpowiedziatam. - Nie miatam nawet pojecia, do jakiej
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produkcji chce mnie zatrudnic.

- Marleno, daj spokdj. Co$ musiata$ zrobi¢. On jest przeciez Zydem

Rzucitam stuchawka. Leni zdotata jednak zdoby¢ zaproszenie na plan
i przyszta w towarzystwie swojego rezysera. Zreszta pojawiali sie na nim
wszyscy, ktérzy  cokolwiek  znaczyli w  Berlinie.  Narastato
podekscytowanie i zniecierpliwienie. UFA reklamowata juz film na
szerokg skale, obawiajac sie skutkéw dramatycznego krachu na
amerykanskiej gietdzie. Tak zwany czarny wtorek sprawit, ze cale
kierownictwo studia wpadto w panike. Von Sternberg musiat $cisle
trzymac sie¢ harmonogramu i jeszcze $cislej przestrzega¢ budzetu. UFA
miata ptaci¢ karne odsetki za kazdy dzien opdznienia. Kiedy zjawity sie,
jak ich okreélat, szczury z UFA, zeby powiedzie¢ mu, ze powinien
przyspieszy¢, ryknat tak gtosno, ze ustyszeli go wszyscy na planie.

- Nie pozwole, zeby ograniczaty mnie takie bzdury! Ten film musi by¢
krecony po kolei, po niemiecku, a potem po angielsku. Potrzebuje
spokoju, zeby zrealizowac swoja wizje!

Szczury na to przystaly. Nie miaty wyboru. Zainwestowaly w te
produkcje trzysta sze$édziesiat tysiecy dolaréw - byt to najwiekszy budzet
w historii niemieckiego kina. Moje wynagrodzenie wynosito dwadziescia
tysiecy marek, zaledwie jedng dziesiata tego, co otrzymat Jannings - ale
nie skupiatam sie na kwestiach finansowych. Wiedziatam, ze von
Sternberg chce mi da¢ duzo wiecej, ze wsciekto$¢ i obelgi tylko go
stymuluja.

Przekonatam sie, ze gniew lezat w jego naturze. Dusit go w sobie.
Stanowit dziedzictwo trudnej przesztosci, o ktérej opowiedziat nam
z Rudim podczas kolacji - czesto dotaczat do nas po dtugich dniach na
planie, jak zagubiona dusza szukajgca schronienia. Byt wsciekly na
swojego ojca, ktory bit go i zaniedbywat. Byt wsciekly z powodu nedzy
i niedostatku, z ktérymi mierzyt sie w dziecinstwie i ktére zahamowaty
jego wzrost. Byt wiciekty, poniewaz w mitodosci wyjechat do Ameryki,
gdzie musiat wykonywa¢ upokarzajace prace i asystowac rezyserom,
ktorych uwazat za niegodnych mycia podtdg. Ale przede wszystkim byt
wsciekly na siebie - za to, ze wiecznie pragnat wiecej, niz miat.

Rozumiatam go. Uwazatam von Sternberga za geniusza. Za cel
postawitam  sobie  przyniesienie mu pociechy, przewidywanie
wszystkiego, czego mogtby potrzebowaé - od gulaszu, ktéry jadaliSmy
miedzy kolejnymi ujeciami, az po nowe otéwki, ktérymi bez przerwy
kreslit po scenariuszu i wprowadzat poprawki; od filizanek goracej kawy
majacej postawi¢ go na nogi az po nieuchronng propozycje pdjscia z nim
do tozka.

Wiedziatam, ze ta chwila sig zbliza. llekro¢ jadat z nami kolacjg, a ja
z radodcig przyrzadzatam jego ulubione danie - kotlety schabowe
z kapustg kiszong - czutam na sobie jego wzrok. Sledzit kazdy méj ruch
z takg uwaga, ze nawet Rudi wzigt mnie w pewnej chwili na strone
i szepnat:

- On si¢ w tobie zakochat, Marleno.

- Nonsens. - Zerknetam przez ramie Rudiego w strone kanapy, na
ktorej siedziat von Sternberg. Rozmawiat z Tamara, a zafascynowana
Heidede bawita sie jego rekawiczkami. - Jest samotny. Jego zona wrdcita
do Ameryki. Kreci wazny film i prowadzi nieustanne walki z UFA. Ciazy
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na nim ogromna presja. Poza tym wiesz, jakie zauroczenia rodzg sie na
planie filmowym i jak sie zwykle konicza, kiedy konczg sie zdjecia.

- Moze w jakim$ stopniu masz racje - odpowiedziat Rudi. - Ale chodzi
tez o co$ zdecydowanie gtebszego i mroczniejszego. Badz ostrozna. Drecza
go koszmary i obsesje. Bardzo go lubig, nie znam drugiego takiego
rezysera. Ale uwazam go tez za szalerica.

- Niektoérzy mogbby to samo powiedzie¢ o tobie i twoich gotebiach -
odpartam z uémiechem.

Jeszcze tej samej nocy, kiedy odprowadzatam von Sternberga na
Stadtbahn - wolat jezdzi¢ do i z hotelu koleja, thumaczac, ze pozwala mu
to obcowaé ze zwyktymi ludZmi zajmujacymi sie zwyktymi sprawami -
chwycit mnie nagle za reke.

- Musze cig¢ mie¢. Nie moge duzej czekad.

Roze$miatabym sie, styszac te banalng deklaracje niepasujaca do
siejacego postrach dyktatora ze studia filmowego, on jednak $cisngt moja
dton tak mocno, ze poczutam bél.

- Przestan. - Wyrwatam reke. - Pracujemy razem. Nie warto ryzykowaé
relacji zawodowej dla...

- Czy kiedykolwiek cie to obchodzito? Wiem o wszystkim - syknat. -
Wiem, ze kiedy kto$ ci sie podoba, nie zwracasz uwagi na takie sprawy.
A moze chodzi o mnie? - Na jego twarzy pojawita sie wéciektos¢. - Nie
jestem dla ciebie do$¢ dobry? Zbyt niski i za brzydki jak dla
wyrafinowanej berlinskiej damy, ktéra musi co wieczér éwiczy¢ kwestie
przed lustrem, zeby brzmie¢ jak dziwka?

Znieruchomiatam. Jego stowa przypomniaty mi o sposobie, w jaki
opisata go Yvette. W tym jesiennym wieczornym S$wietle nie widziatam
przed sobg wielkiego mistrza, ktérego hotubitam na planie filmowym
i ktorego szalencze wrzaski cierpliwie znositam. Zobaczytam dziwnego,
udreczonego cztowieczka, nekanego - jak to okredlit Rudi - przez
koszmary i obsesje.

- Tylko raz - powiedziatam. - Nie zostane twojg kochanka. Tylko ten
jeden raz.

- Tylko tego jednego razu pragne - odpart.

Byt zacieklym kochankiem, na tyle $wiadomym swojego wattego,
niepozornego ciata, bladej, owtosionej klatki piersiowej i wygietych ud, ze
poruszat sie jak akrobata. Kiedy rzucit sie na mnie z fascynacjg
i pozadaniem, czutam cierpienie w jego dtoniach poety, w drapaniu jego
waséw 0 moje roztozone uda i w gwattownych ruchach krétkiego penisa,
whijajacego si¢ we mnie niczym w akcie zemsty.

- Jeste§ moja muza - wyszeptat, kiedy juz bylo po wszystkim. - Moja
Kirke. Nie zdradzisz mnie. Nigdy mnie nie rozczarujesz. Jeste$ dla mnie
wszystkim.

W tamtej chwili zrozumiatam, ze nie czut do kobiet nienawisci. Czcit
nas i wynosit na ottarze jak pokutnik.

Josef von Sternberg chciat mnie ksztattowa¢ i formowac zgodnie
z whasnymi wyobrazeniami, ale wkrétce przekonatam sie, ze moge miec¢
na niego podobny wptyw.

W miare jak posuwaty sig prace nad filmem, narastata niechec, jaka
darzyt mnie Emil Jannings. Stopniowo przestat ukrywac swojg nienawis¢.



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

Przez zaledwie trzy miesigce, od 4 listopada 1929 do 30 stycznia 1930
roku - w tym czasie skoriczyliSmy Bilekitnego aniota - stal sie moim
$miertelnym wrogiem. W przeciwienistwie do mnie panicznie bal sie
mikrofonu. Kres jego kariery w Ameryce wigzat sie¢ wtasnie z nadejsciem
filmu dzwigkowego. Czul sig niepewnie i drzat, ilekro¢ von Sternberg
gromit go za wypowiadanie kwestii ,,jak Hitler siedzacy w wannie”. | cho¢
wecielat sie w purytaniskiego profesora, rzuconego na kolana przez Lole
Lole, a jego nazwisko znajdowato sie na pierwszym miejscu na afiszach -
Jannings widziat, ze on réwniez zostat rzucony na kolana. Przeze mnie.

Von Sternberg nalegat na krecenie diugich uje¢ w porzadku
chronologicznym.  Czesto przerywal, zeby zmieni¢ oswietlenie,
wyprébowac inny kat ustawienia kamery albo poprawi¢ mi kostium -
robit wszystko, zebym wypadta jak najkorzystniej. Co gorsza, ilekro¢
wychodzitam na sceng, zeby wykonaé swoje kabaretowe numery, zadat
absolutnej ciszy i obserwowat mnie tak, jak Rath obserwuje Lole,
w nadziei, ze dowie sie o niej czego$ wiecej, cho¢ nie moze sie juz nic
dowiedzie¢. Moja bohaterka wydaje sie tajemnicza tylko dlatego, ze
niczego nie ukrywa. Zyje w terazniejszosci. Jest zdziczalym pozadaniem,
ulotnym i okrutnym, ukradkowym szarpnieciem na zapleczu,
bezceremonialng wymiang gotéwki. Nie musi by¢ rozumiana. Po tym, jak
zdesperowany Rath prébuje ja udusi¢, a Lola $mieje mu sie w twarz,
profesor wraca do swojej opuszczonej sali lekcyjnej i tam pograza sie
w rozpaczy. Lola tymczasem siada okrakiem na krzesle, w cylindrze na
glowie, samotna na scenie, bezczelna w swojej niezaleznosci - i $piewa
otym, ze musi sie znowu zakocha¢, ze nie moze nic na to poradzic.

Kiedy doszlimy do sceny, w ktorej Rath atakuje Lole, Jannings
wymamrotat pod nosem: ,,Zabije ja”, po czym rzucit si¢ na mnie i zacisnat
rece na mojej szyi tak mocno, ze nie mogtam oddycha¢. Jego palce
pozostawity siniaki, ktére musieliSmy zamaskowaé specjalnym
makijazem, poniewaz powtarzaliSmy te sama scene po angielsku.
Wybaczytam mu, bo widziatam rozpacz i desperacje w jego oczach. To
byta rola jego zycia: podobnie jak posta¢, ktérg grat, czul sie bezradny
w obliczu mojego triumfu.

W domu kompletnie sie jednak zatamatam.

- Von Sternberg jest potworem! - zawotatam. - Pozwolitby mi zgina¢,
byle tylko zrealizowa¢ swojg wizje. Celowo dreczy Janningsa: prowokuje
go, zeby ozywi¢ sceny z naszym udziatem.

- Ostrzegatem cie - powiedziat Rudi. Tamara przytozyta mi tymczasem
oktad do czota, a nastepnie poczestowata mnie herbatg i ciastem.
Poniewaz gtodzitam sie, zeby spetni¢ wymogi von Sternberga, udato mi
sie zrzuci¢ wiecej niz pie¢ kilograméw. - Nie szanuje aktorow. Stynie
z tego. W Ameryce rezyserowat film z gwiazdg Paramountu, Williamem
Powellem. Po zakonczeniu zdje¢ Powell zazadat dopisania do swojego
kontraktu klauzuli, ktéra gwarantowataby, ze nigdy wiecej nie bedzie
znim pracowat.

Pomyslatam, ze William Powell jest gtupcem. Nie podobato mi sie, ze
von Sternberg traktuje nas jak swojg wtasnos¢, pomiata nami i wrzeszczy,
a potem kaze powtarza¢ ujecie po ujeciu tak dtugo, az chce sie wy¢
z rozpaczy. Czutam jednak to, co czut Jannings: czar, ktéry roztaczat von
Sternberg, iluzje, ktéra musiata zachwyci¢ i urzec publicznos¢.
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Bezgranicznie mu ufalam. Wiedzialam, ze moze zrobi¢ ze mnie
gwiazde.
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ROZDZIAL CZWARTY

Propozycja pojawita sie niedtugo przed zakofczeniem prac nad filmem.
Siedziatam witasnie w garderobie - niewiarygodnie ciasnej klitce - kiedy
do drzwi zapukat von Sternberg.

- Paramount chce podpisa¢ z tobg kontrakt na dwa kolejne filmy -
oznajmit, usmiechajac sie szyderczo. - Szczury maja widocznie szpiegow
na planie. Przestali do Hollywood telegram i powiadomili przedstawicieli
wytworni, ze jeste$ sensacjg, godng rywalka Garbo. - Spojrzat na mnie
z ukosa. - Zaktadam, ze sig zgodzisz. Pewnie oszalejesz z radosci na mysl
0tym, ze mogtabys jg zdetronizowac.

- Od kiedy Garbo jest mojg rywalka? - zapytatam. Nie zamierzatam
potkna¢ haczyka, cho¢ miatam ochote krzyczec z radosci. - Oczywiscie, ze
przyjme te propozycje. Oile wyrezyserujesz te filmy.

Mruknat, udajac obojetnos¢, cho¢ doskonale wiedziatam, ze byto mu do
niej daleko.

- Moge o to zapyta¢. | tak musze w koncu wréci¢ do tego przekletego
miasta, a nie mam zadnych konkretnych planéw. Dlaczego nie?

Agent Paramountu w Berlinie przygotowat moj kontrakt. UFA zaczeta
jednak mnozy¢ przeszkody. Poniewaz miatam z nimi podpisang umowe,
zadali, zeby Paramount zaplacit za jej wczesniejsze zerwanie. Von
Sternberg nie uczestniczyt w tych negocjacjach. Przekroczyt budzet
1 skonczyt mu sie czas, wiec wyjechat do Ameryki jeszcze przed
zakonczeniem  koncowego montazu, jannings byt przerazony
i zbulwersowany tg decyzjg. Ja nie. Wiedziatam, ze magia von Sternberga
pozostata na tasmie filmowej. Nasz rezyser miat juz dosc.

Znudzit sie Btekitnym aniotem.

Zespot montazystow rozpoczat prace nad wersjg dla cenzoréw, a ja
tymczasem spakowatam torbe i opuscitam plan. Swiat, ktéry wyznaczat
catg mojg egzystencje, w ktérym narodzitam sie na nowo jako kobieta -
nagle opustoszat, a echa do niedawna realizowanej tu tyranii ostatecznie
zamilkly.

Zostat niecaty miesigc do premiery filmu - i do mojego wyjazdu do
Hollywood.

Biata suknia. Biate norki. Blada skora i platynowe wtosy. Szmaragdowa
bransoletka i pasujacy do niej naszyjnik, taki jak ten, ktory podziwiatam
wiele lat wczesniej - prezenty od wujka Williego, ktéry chciat w ten
spos6b uczci¢ méj sukces.

Szmaragdy byty oczywiscie sztuczne, ale nie miato to zadnego
znaczenia. Kiedy wywotano nas na scene, zstapitam na nig jak bogini.
Wreczono mi bukiet r6z, a widzowie zaczeli szalericzo klaskac.

Btekitny aniot okazat sie hitem.

Udato nam sie pokona¢ cenzoréw, ktorzy stuzalczo realizowali zasady
moralnej poprawnos$ci narzucanej przez wiladze, z obrzydzeniem
odrzucajgc  dawng dekadencje.  Zaniepokojeni  kierownicy UFA
postanowili jednak doda¢ fragment utworu Beethovena w miejscu,
w ktérym w absolutnej ciszy dochodzi do ostatecznego upadku Ratha.
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W filmie nie bylo ani jednego klasycznego elementu i wiedziatam, ze von
Sternberg wpadnie w szat, kiedy dowie sie o tej ingerencji - byl to jednak
niewiele znaczacy epizod w obliczu faktu, ze produkcja odniosta tak
ogromny sukces.

Moje nazwisko stato sie naprawde gtosne. Zanim jeszcze zdazytam
opusci¢ teatr Gloria-Palast przy Kurfurstendamm - bulwarze, ktory
w przesztosci rozbudzat moje marzenia i ambicje - UFA blagata, zebym
zostata w Berlinie i podpisata nowy kontrakt. Przedstawiciele wytworni
byli gotowi przyja¢ kazde zaproponowane przeze mnie warunki.

Otaczali mnie dziennikarze, o$lepiat blask fleszy, a wielbiciele polujacy
na autografy napierali na kordon, ktory oddzielat ich od czekajacego na
mnie samochodu.

Pojechatam do domu wujka Wilhego, gdzie zorganizowano przyjecie na
moja cze$¢. Rudi nie mégt w nim uczestniczy¢, bo musiat wyjechaé
stuzbowo do Monachium, ale przystat mi telegram z gratulacjami,
a Tamara zjawita sie zamiast niego. Wygladata Slicznie i miata na sobie
rozowa satynowag suknie. Towarzyszyla jej zaspana, naburmuszona
Heidede, ktéra miata we wiosach ogromnag kokarde. Od razu
rozpoznatam reke Mutti i natychmiast zdjetam te ozdobe, bo
przypominata mi moje szkolne lata w Schénebergu.

- Wyjezdzam tylko na sze$¢ miesiecy - powiedzialam Heidede,
otaczajagc dtonmi jej brode. - Wiem, ze bedziesz za mna tesknita, ale
szybko wrdce, kochanie.

- Nie bede za tobg tesknita - odparta. - Mutti méwi, ze wyjezdzasz tylko
po to, zeby przypodoba¢ sie kartowi z manig wielkosci. -
Znieruchomiatam. Nie mogtam uwierzyc¢, ze stysze takie stowa z ust mojej
ukochanej szesciolatki. Heidede odwrdcita sie i ukryta twarz w fatdach
sukni Tamary.

- Jest po prostu zmeczona - wyjasnita Tamara. - Miatam dzi$
przestuchanie, wiec Josephine zabrata jg ze sobg do pracy i.. -
Westchneta. - Przepraszam. To sie wiecej nie powtorzy.

Fakt, ze Heidede przytoczyta petne jadu stowa mojej matki, wprawit
mnie w kompletne ostupienie. Rado$¢ z premiery i propozycji wyjazdu do
Hollywood przyémity nagle watpliwosci. Czy dobrze robitam, zostawiajac
dziecko i rodzing? Czy stusznie zdecydowatam sie wyjecha¢ do obcego
kraju?

- Moze powinnam zosta¢ - wyszeptatam. - UFA ztozyta mi oferte.
Mogtabym tu dalej pracowac.

Tamara potrzgsneta gtowa.

- Musisz jecha¢. Jak mogtaby$ odrzuci¢ taka propozycje? Hollywood jest
ci pisane. Von Sternberg sie tobg zaopiekuje.

Nie bytam co do tego przekonana. Owszem, wiedziatam, Zze von
Sternberg zadba o rozwdj mojej kariery - ale co z moim samopoczuciem?
Jego niespodziewany wyjazd przed premierg filmu wydal mi si¢ ztym
znakiem.

- Poczujesz sie lepiej, kiedy juz znajdziesz sie na poktadzie statku -
powiedziata Tamara. - Nie martw sie. Zostang tutaj i zaopiekuje sie
Heidede jak wiasng corka. Wiesz, jak bardzo jg z Rudim kochamy.

- Wiem. - USmiechnetam sie bez przekonania. Miatam tego
$wiadomos$¢ i cho¢ dodawato mi to otuchy, nie sprawiato bynajmniej, ze
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czutam sie pewniej. Moje dziecko dorastato beze mnie. Tak jak
przewidywata Mutti. Pochylitam sig, zeby pocatowa¢ Heidede, ona jednak
nie chciata sie ze mng pozegna¢. Kiedy odprowadzitam je do samochodu,
ktory wynajetam, zeby mogly spokojnie wréci¢ do domu, ogarngto mnie
zmeczenie. Nie bytam w nastroju na $wietowanie.

Kufry pelne strojow kupionych przez wytwoérnie zostaty juz
zatadowane na statek. O pétnocy miatam wyruszy¢ ostatnim pociggiem
do portu w Bremerhaven. Czekala mnie pieciodniowa podroz.
Postanowitam wymkna¢ sie na gore, przebra¢ i zmy¢é makijaz, ale
w salonie natknetam sie na Jolie. Miata I$nigce oczy i wydawato sie, ze
szampan lekko uderzyt jej do glowy.

- Wiedziatam. Od chwili, w ktérej cie po raz pierwszy zobaczytam,
moéwitam Williemu, ze nas zadziwisz.

Nagle co$ sobie przypomniatam.

- Jestem ci winna pieniadze. | etole z lisa.

Siegnetam do zdobionej koralikami torebki i wyjetam z niej gar§¢
banknotéw. Dawniej odliczatam monety na przejazd tramwajem, a teraz
nie wiedziatam, co z tym wszystkim robi¢.

- Prosze. Jesli co$ zostanie, niech wujek Willi przechowa to dla Heidede.

Jolie wpatrywata sie przez chwile w gotowke, ktora jej podatam.

- Nie musisz tego robic.

- Nie, nie. Zawsze sptacam dtugi. Predzej czy pdzniej. - Wygladata na
przygnebiong, wiec dodatam tagodniej: - Dziekuje ci za wszystko, co dla
mnie zrobitas. Nie zasztabym tak daleko bez twojego wsparcia. Prosze,
zaopiekuj sie wujkiem.

Przygryzta warge. Uniostam wzrok i spojrzatam na to, co dziato sie za
jej plecami. Rozbawiony Willi rozmawiat ze swoimi przyjaciétmi z branzy
teatralnej. Wielu z nich znatlo mnie od dziecka i pamietato, z jaka
fascynacjg przystuchiwatam sie ich rozmowom. Wujek byt jak zwykle
nienagannie ubrany i miat idealnie nawoskowane wasy.

- Nie uktada nam sie zbyt dobrze - powiedziata Jolie. Spojrzatam na
nia. - Willi... - Znizyta glos. - Marleno, on jest...

-Tak - odpartam. - Wiem. Ale kocha cie, a to przeciez najwazniejsze.

Jolie westchneta.

- Pewnie masz racje. 1dZ juz - dodafa, otaczajac mnie ramieniem
i mocno przytulajac. - Spetnij wszystkie swoje marzenia. Nigdy sie nie
poddawaj, Marleno. Mamy tylko jedno zycie i musimy wykorzystac je
najlepiej, jak potrafimy. Teraz to ty jeste$ dla mnie inspiracja.

Lekko sie cofnetam. Znuzenie, ktdrego pierwsze $lady zauwazytam na
twarzy Jolie jeszcze przed $lubem z Rudim, sprawito, ze zmarniata
i przywiedta. Wydawata sie¢ przygnebiona. M6 wujek byt
homoseksualista, a ona chciata od niego odejs¢. Smucito mnie to
i zatowatam zaroéwno jej, jak i Williego. Nie potrafit przyznac sie do swojej
orientacji i sadzitam, ze nigdy sie na to nie zdobedzie. Pochodzit z rodziny
Felsingdw i bat sie upokorzenia. Zyjac w ciggtym strachu i ktamstwie,
stracit te wspaniata, ekscentryczng kobiete. Poczutam ulge, kiedy
pomyslatam o swoim zwigzku z Rudim: nie wczepialiSmy sie kurczowo
w nasze powoli rozpadajace si¢ matzeAstwo i zachowaliSmy sie jak
doroéli ludzie. ZdecydowaliSmy sie na rozwigzanie, ktére pozwolito nam
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pozosta¢ razem. Wujek Willi musiat okupi¢ swéj konformizm
nieszczesciem.

Pocatowatam Jolie na pozegnanie i ruszytam na goére, zeby przygotowaé
sie do wyjazdu. Przypuszczatam, ze nigdy wiecej jej nie zobacze.
Pomyslatam ze smutkiem, ze zegnajac si¢ z nig, zegnam si¢ jednoczesnie
z Berlinem mojej miodosci.

Pomimo niesprzyjajacej marcowej pogody, ktéra rzucata statkiem jak
zabawka, znalaztam na poktadzie mite towarzystwo: Larry’ego i Bianke
Brooksow, miodych wiascicieli firmy produkujacej kostiumy teatralne.
Weracali do Nowego Jorku po dtugich wakacjach za granica.

Zdesperowani przedstawiciele UFA, ktorzy niestrudzenie probowali
przekona¢ mnie do podpisania nowego kontraktu, cho¢ bytam juz
przeciez na $rodku oceanu, przesytali mi kolejne telegramy - narazajac
sie przy tym na ogromne koszty - z recenzjami Biekitnego aniota, ktory
trafit juz do kin w catym kraju. Chcac sie troche rozerwac, zaprositam do
swojej kabiny Bianke i zaczelam w jej towarzystwie przegladac te
artykuty.

- ,Spiewa i porusza sig po scenie jak pospolita piosenkarka kabaretowa,
ale daleko jej do pospolitosci”. Tak pisza w ,,Berliner Bérsen-Courier” -
oznajmitam, ktadac swoj album z wycinkami na kolanach Bianki. - Spéjrz
tutaj. ,,Licht-Bild-Buhne” nazywa mnie ,,fascynujaca kobietg o odurzajacej
twarzy i podniecajacym gtosie”. - Roze$miatam sie. Bytam nikim, a nagle
pisano 0 mnie w gazetach. Niesamowite, ile moze zmieni¢ jedna rola.

Uznatam, ze Bianke zaciekawig te recenzje. Jej maz pracowat w branzy
filmowej, a odkad dowiedzieli sig, ze Paramount podpisat ze mna
kontrakt, zasypywali mnie pytaniami podczas wspolnych positkow.
Siedziata teraz na kanapie w mojej prywatnej kabinie i przegladata
album z wycinkami. Nagle trafita na ilustracje, ktére wiele lat wczesniej
kupitam w Berlinie - erotyczne szkice kobiet. Zamierzatam podarowac je
Gerdzie, ale kompletnie o nich zapomniatam. Znieruchomiatam, czekajac
na reakcje Bianki. Nie odezwata si¢ ani stowem i wpatrywata sie
w rysunki jak zahipnotyzowana, wiec powiedziatam:

- Sg wspaniate, prawda? To bardzo utalentowany artysta, cho¢ nie
moge sobie przypomnie¢ jego nazwiska.

Zadrzata i wzieta gteboki wdech.

- Obawiam sig, ze to pomyika, pani Dietrich.

- Ach tak? - Zaintrygowana, siegnetam po lezace na stoliku papierosy.

Bianka gwattownie si¢ podniosta.

- Tak. To pomyika. Nie mam tego typu sktonnosci.

Opartam sie na krzesle.

- A o jakie sktonnosci chodzi? - Wypuscitam dym, rozbawiona jej
poruszeniem. - Zapewne wie pani, ze w Europie uprawiamy mitos¢,
z kimkolwiek chcemy.

- Moze w Europie. Me na pewno nie w Ameryce - szepneta, po czym
wybiegta z kajuty.

Westchnetam. Czy Ameryka naprawde miata sie okaza¢ tak nudna
i przewidywalna?

Dziennikarze i fotoreporterzy, powiadomieni przez wytwornie o moim
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przyjezdzie, przyjeli mnie jak wielkg gwiazde. Po raz pierwszy poznatam
ogromna sile przedstawicieli Paramountu: udato im sie $ciagna¢ do portu
cate stada dziennikarzy i kaza¢ im pisa¢ o osobie, o ktérej nigdy nawet nie
styszeli.

Pozowatam przed nimi w sobolach i odpowiadatam na serie
absurdalnych pytan.

- jak sie pani na razie podoba Ameryka, pani Dietrich?! - zawotat
w pewnej chwili jeden z dziennikarzy.

- Askad moge wiedzie¢? - odpartam. - Jestem tu od dziesieciu minut.

Szofer zawi6zt mnie do hotelu. Miatam kilka dni na odpoczynek
i zamierzatam lepiej pozna¢ to niezwykte, petne wiezowcoéw miasto.

W Ameryce trwata prohibicja, ale kiedy kierownik Paramount East
Coast zabrat mnie wieczorem na miasto, przekonatam sie, ze mimo
zakazu funkcjonuje tu mnéstwo nielegalnych baréw, w ktérych laty sie
hektolitry alkoholu. Zabranianie ludziom czego$, co i tak by robili,
wydawato mi si¢ kompletnym absurdem. Nazajutrz, kiedy juz poczutam
sie lepiej po szalefstwach poprzedniej nocy, postanowitam p6js¢ do
fotografa i zrobi¢ sobie komplet nowych zdje¢. Uprzejme uwagi
kierownika pokrzepity mnie bardziej niz alkohol. Zalezato mi na tym, by
zaprezentowac sie w Kalifornii od jak najlepszej strony. Nadal nie bytam
przekonana do operacji nosa i chciatam udowodni¢ szefom wytwérni, ze
wiem, jak ustawiac sie przed kamerg, zeby korzystnie wypas¢.

Podczas gdy pozowatam przed najdrozszym fotografem mody
w Nowym Jorku - kwestie uregulowania rachunku pozostawitam
wytwoérni - méj rzecznik prasowy musiat by¢ nie mniej zajety, bo dwa dni
pézniej dostatam telegram od von Sternberga:

NIKT NIE MOZE ROBIC CI ZDIEC BEZ MOJE) ZGODY. ZNISZCZ
WSZYSTKIE NEGATYWY. NATYCHMIAST PRZYJEZDZAJ DO KALIFORNII.

- Mo¢j Boze - zwr6citam sie do towarzyszacego mi przedstawiciela
wytworni. Byt blady jak papier. - Czyzbym popetnita btgd? - zapytatam
petnym sarkazmu gtosem, nasladujac konsternacje, w jaka wpadta
Bianka Brooks w mojej kabinie.

- Tak nakazuje kontrakt - wyjasnit. - Wytwérnia czuwa nad tym, w jaki
spos6b jest pani fotografowana.

- Szkoda. - Siegnetam po teczke petng wspaniatych czarno-biatych
zdje¢, na ktérych pozowatam w smokingu z Btekitnego aniota, patrzac
leniwie w obiektyw. - Ale skoro wytwdrnia nalega...

Podpisatam kazde z tych zdje¢ jaskrawozielonym atramentem - Love,
Daddy Marlene - i poprositam recepcjoniste w hotelu o przekazanie ich
UFA. Miaty trafi¢ do wszystkich niemieckich czasopism i gazet, w ktérych
zamieszczono recenzje Btekitnego aniota i mojej roli. Co prawda
amerykanski kontrakt zmuszat mnie do podporzadkowania sie wymogom
wytworni, ale nic nie méwit na temat promowania sie we wiasnym kraju.

Oczywiscie doskonale zdawatam sobie sprawe, ze cze$¢ tych czasopism
- ktére natychmiast zamiesScity moje zdjecie na oktadkach wraz
z nagtdwkiem ,,Vati Marlene” - trafi do Los Angeles.

W Ameryce nie bylam jeszcze gwiazdg. Uznatam, ze nie zaszkodzi
przypomnie¢ Paramountowi, ze Berlin w kazdej chwili przyjmie mnie
z otwartymi ramionami.
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ROZDZIAL PIATY

Kalifornia okazata sie upalng kraing o bekitnym niebie, petng palm
i spalin. Automobile rozpowszechnity sie w Ameryce do tego stopnia, ze
catkowicie wyparty staroswieckie powozy konne, ktére nadal widywato
sie - cho€ coraz rzadziej - na ulicach Berlina. Tutaj kazdy, kto mdgt sobie
na to pozwoli¢, kupowat samochéd i mknat ulicami przecinajacymi
miasto jak czarne arterie. Ztozony z wielkich liter napis ,Hollywood”,
usytuowany na zboczu jednego z pobliskich wzgérz, mozna byto zobaczy¢
niemal z kazdego punktu Los Angeles. Stanowit geneze tego miasta, jego
bozka i plage - i przyciaggat tysigce ludzi, ktdrzy chcieli sprébowaé
szczescia przed albo za kamera.

To miejsce mnie fascynowato i wydawato mi sie kompletnie
niepodobne do chylacej sie ku upadkowi potegi Europy. Powtarzatam
sobie jednak, zeby sie do niego nie przywigzywac. Przyjechatam tu, zeby
nakreci¢ dwa filmy. A co pézniej? Nikt nie mogt tego przewidzieé.

Tym razem nie powitaly mnie chmary dziennikarzy i fotoreporteréw.
Z dworca odebrat mnie von Sternberg, opalony i wypoczety. Wsiedlismy
do rolls royce’a, a szofer zawi6zt nas do wynajetego dla mnie przez
wytwdrnie mieszkania na Horn Avenue. Znajdowato sie w poblizu
poztacanej bramy Paramount Studios przy Marathon Avenue. Za nami
Jechat drugi samochdd przewozacy moje bagaze.

Ledwo zdazytam zdja¢ buty oraz ptaszcz i opas¢ na kanape przykryta
narzutg ze skory lamparta, ktéra natychmiast skojarzyta mi sie z Leni -
kiedy von Sternberg oznajmit:

- Czeka cie jutro pracowity dzien. Charakteryzacja, préba $wiatla,
a potem sesja zdjeciowa. Bede wszystko nadzorowat. Przydzielilismy ci
najlepsza charakteryzatorke w catej wytwarni, Dottie Ponedel. Pdzniej
nakrecimy reklamowke Poznajcie Marlene Dietrich. Potrzebuja jej
przedstawiciele handlowi Paramountu.

Postatam mu zmeczone spojrzenie.

- Prosze, przynie§ mi papierosa. - Kiedy to zrobit, mocno sie
zaciggnetam. - Dlaczego nikt nie powitat mnie na dworcu?

- Ja cie powitatem. To sig nie Uczy?

- Chodzito mi o dziennikarzy i fotoreporterébw. - Wpadtam
w melanchoUe. Zastanawiatam sie, co robig teraz Rudi i Tamara (biorac
pod uwage réznice czasu, prawdopodobnie spali) i jak sie czuje Heidede.
Czy w ogoble za mng tesknita? Ja za nig tesknitam. Tesknitam za Berlinem,
za szumigcymi lipami przy Kaiserallee, za skrzydlatym rydwanem nad
Bramg Brandenburskg, za ttumami stojacymi w kolejkach przed
kabaretami na Kurfurstendamm, za zapachem trocin, perfum i potu
przed rozpoczeciem spektaklu.

Von Sternberg posiat mi gniewne spojrzenie.

- Nikt cie nie powitat, bo twoje nowojorskie wybryki nie zostaty
docenione. Wytwoérnia dowiedziata si¢ o wypadzie do baru
i alkoholowych igraszkach w towarzystwie tego lizusowatego wazniaka.
A do tego pozowatas fotografowi. Wpadli w szat i zaczeli wydzwania¢ do
samego Schulberga, naszego kierownika produkcji. Pytali, dlaczego tak
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bardzo zalezy ci na tym, zeby pokrzyzowa¢ im plany i zmusi¢ ich do
zerwania kontraktu.

Wyprostowatam sie i skrzywitam, kiedy co$ strzykneto mi w karku.
Trzydniowa podrdz pociggiem dawata sie we znaki.

- Nie miatam takich intencji. Wysztam po prostu wieczorem na miasto,
a poza tym zrobitam sobie troche zdje¢. Dla zabawy.

- Nie przyjechata$ tu na wakacje. Jeste$ nowa aktorkg Paramountu
i wytwdrnia wiele sobie obiecuje po tej wspotpracy. Podpisatas kontrakt.
Wykupili prawa do dystrybucji Btekitnego aniota w Ameryce, ale film nie
wejdzie na ekrany, dop6ki nie zrobimy dla nich dwéch innych produkcji,
ktore odniosg sukces. Zarabiasz piecset dolaréw tygodniowo. To catkiem
niezta suma jak na aktorke, ktora jeszcze w zaden sposéb na te pienigdze
nie zapracowata. Nalezysz teraz do wytwarni i musisz robi¢ to, co ci kaza.
Tak to u nich dziata.

Postatam mu chtodne spojrzenie.

- Unich? Amoze u ciebie?

- Ja i oni to jedno i to samo. Schulberg jest moim szefem. Przystat na
moja propozycje i zgodzit si¢ sprowadzi¢ nowg gwiazde, ktéra moze sta¢
sie konkurencjg dla MGM i Garbo. Paramount ma w swoich rekach dwa
tysigce ekranébw w Ameryce, studia na obu wybrzezach i udziaty
w Columbia Broadcasting System. Pracujg dla nich najwieksze talenty
w branzy: W. C Fields, bracia Mara, Claudette Colbert, Clara Bow
i Fredric March. Wszyscy dziatajg razem, od preprodukcji az po premiere.
Wiasdnie dzieki temu wytwdrnie odnosza sukcesy: chodzi o spojng wizje
i Scistg wspotprace. To nie jest jeden z tych obskurnych kabaretéw albo
ubogich wytwérni, ktére znasz z Berlina. Jesli sprowokujesz Paramount,
twoja kariera zakonczy sie, jeszcze zanim sie na dobre zaczeta.

Zaciaggnetam sie. Paramount przyjat jego propozycje. To zatem von
Sternberg byl szpiegiem na wkasnym planie filmowym. Powinno mi to
pochlebia¢, zwazywszy na to, jak wiele zadal sobie trudu, zeby
sprowadzi¢ mnie do Ameryki. Nie podziekowatam mu jednak
i zaczekatam, az bedzie bliski wybuchu, a potem powiedziatam:

- W takim razie powinnam sie chyba wyspa¢, prawda?

Spojrzat na mnie z wéciektoscia.

- Mieszkam tuz obok. Nigdzie nie wychodz. Chodzi o to, zeby stworzy¢
wokot ciebie aure tajemnicy. | nie chce wiecej stysze¢ o tym, jak bardzo
tesknisz za rodzing. Nie powinna$§ méwi¢ nowojorskim reporterom, ze
jeste$ ,;szczedliwg mezatka”. Nie ma szcze$liwych mezatek, ktére bytyby
jednoczesnie tajemnicze i fascynujace. - Zmierzyl mnie wzrokiem. -
I musisz troche schudnaé. Twéj tylek zrobit sie ogromny. Czy podczas
rejsu zdazytas pozre¢ caly statek?

Ku mojej uldze ruszyt do drzwi i po chwili je zatrzasnat. Potozytam sie
na kanapie i zamknetam oczy.

W catym zyciu jeszcze nigdy tak bardzo nie tesknitam za domem.

- Jezeli wyskubiemy pani brwi w tym miejscu, przy zewnetrznych
kacikach... - tlumaczyta Dottie Ponedel, ktéra obserwowatam
w pod$wietlonym lustrze - i tutaj, zeby podkresli¢ luk, powinna pani
malowa¢ je otéwkiem w te strong. To je optycznie powigkszy. -
USmiechneta sie, sprawnie operujac peseta. - Widzi pani? Zdecydowanie
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lepiej. Ma pani wspaniate oczy o nisko opadajacych powiekach. Idealnie
nadajg sie do roznego rodzaju modyfikacji: przydymionych oczu, jasnych
konturéw, dlugich rzes. Takie oczy nazywamy w Ameryce
uwodzicielskimi, pani Dietrich.

-A mdj nos? - zapytatam, przygladajac sie jej pracy. - Czy jest zbyt...

- Zbyt szeroki? Rozumiem, dlaczego si¢ pani tym martwi. Kamera
podkresla i wyolbrzymia nawet nasze najdrobniejsze niedoskonatosci.
Ale mam dla pani proste rozwigzanie. - Siegneta po cienka tubke lezaca
na tacy z kosmetykami i narysowata niemal niewidoczng srebrng linie
wzdhuz grzbietu mojego nosa.

Roze$miatam sie.

- Wygladam teraz jak klaun.

- Wszystko sie¢ zmieni w odpowiednim $wietle. A pod tym wzgledem
nikt nie przebije Jo. Nikt nie potrafi tak oswietli¢ twarzy jak on. -
Mrugneta do mnie. Ogromne wrazenie zrobita na mnie jej technika oraz
fakt, ze byta po imieniu z von Sternbergiem. Wkrétce dowiedziatam sie,
ze w Hollywood wszyscy byli ze wszystkimi po imieniu. - Witasnie dlatego
go tolerujemy. Kiedy nie stoi za kamerg, bywa naprawde nieznosny, ale
kiedy juz skupia si¢ na rezyserii, okazuje si¢ prawdziwym czarodziejem.

- Tez tak uwazam - odpartam, patrzac na swoje odbicie. Wygladatam
inaczej niz zwykle, a moje policzki wydawaty sie bardziej zapadniete -
w tym przypadku pomogta zapewne réwniez dieta. Sztuczne brwi, ktore
narysowata mi Dottie, tworzyly nieco ostrzejsze luki, dzieki czemu
wygladatam bardziej zmystowo.

- Ma pani wielkie szczeécie - méwita dalej, malujac mi usta matowa
szkartatng szminka, na ktéra natozyta warstwe blyszczyku. - Jo
nieustannie panig wychwala. Twierdzi, ze jest pani wspaniatg zdobycza. -
Cofneta sie lekko, podziwiajac w lustrze moje odbicie. - Muszg przyznac,
ze w zupetnosci sie z nim zgadzam. Ta twarz zawstydzi samg Garbo.

- Czy wytwdrnia naprawde chce, zebym stata sie jej rywalka? -
zapytatam, cho¢ ledwo poruszatam ustami pokrytymi wieloma
warstwami szminki.

Wycisneta mi na twarz troche kremu nawilzajacego. Nie odpowiedziata
na pytanie, ale te podejrzenia potwierdzity sie, kiedy trafitam do fryzjera,
ktory utozyt moje loki w kaskade pokrytych lakierem fal takich jak
u Garbo.- Powinniémy je rozjasni¢ - oznajmit elegancki, nienagannie
ubrany mezczyzna. Przypuszczatam, ze doskonale bawitby sie w Das
Silhouette. - Sa zbyt rude, na ekranie beda sie wydawaly ciemne.
Uwazam tez, ze zamiast lokéw trzeba zrobi¢ fale. W przysztym tygodniu
zaprosimy panig na farbowanie i czesanie. Oczywiscie o ile rezyser
wyrazi na to zgode.

Oiile rezyser wyrazi na to zgode...

Najwyrazniej von Sternberg miat nade mng catkowitg kontrole.

Po wielogodzinnej sesji fotograficznej, podczas ktérej pozowatam we
wspaniatych, eleganckich sukniach, bytam tak gtodna, ze az zrobito mi sig
stabo. Sniadanie podane zgodnie z zaleceniami von Sternberga sktadato
sie jedynie z kawy i grejpfruta.

Rezyser zabrat mnie do bufetu, w ktérym jadata ekipa w przerwach
miedzy zdjeciami. Poniewaz dawno juz mineta pora lunchu, zrobito sie
tam dos$¢ pusto. Poczutam rozczarowanie, bo Uczytam, ze zobacze przy
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okazji ktéra$ z gwiazd Paramountu.

Wreczono mi tace z pozbawionym smaku hamburgerem, a kiedy
jadtam, von Sternberg oznajmit, ze mam sie po raz pierwszy pojawi¢
publicznie podczas przyjecia organizowanego przez wytwornie.

- Asystent Schulberga, David O. Selznick, ktéry wytrwale pnie si¢ po
szczeblach kariery, zareczyt sie z corka Louisa B. Mayera, Irene.
Paramount organizuje z tej okazji bankiet w Beverly Wilshire. Schulberg
chce cie wtedy wszystkim przedstawic.

- Czy Garbo nie pracuje dla MGM? - zapytatam, podekscytowana
perspektywa poznania wielkiej gwiazdy.

- Owszem. - Von Sternberg spojrzat na mnie ze zniecierpliwieniem. -
Ale nie zjawi sie tam. To nieduze, skromne przyjecie, a ona jest
prawdziwg gwiazdg - dodat znaczaco. - Bedzie tam za to wiele innych
liczacych sie 0s6b z branzy. Miedzy innymi aktor, ktérego wytwérnia chce
obsadzi¢ w gtéwnej roli meskiej w naszym kolejnym filmie.

- Ach tak? - Podniostam wzrok. Nie rozmawialiémy jeszcze na ten
temat. - Masz juz scenariusz?

- Jeszcze nie. - Machnat reka. - Film bedzie oparty na powiesci
0 paryskiej prostytutce, ktéra znajduje odkupienie, gdy zakochuje sie
w oficerze Legii Cudzoziemskiej. Pracuje nad ostateczng wersja
scenariusza.

- Amy Jolly? - zapytatam, a von Sternberg uni6st brew.

- Czytatas$ to?

- Wiele lat temu, kiedy mieszkatam w Weimarze. - Zawahatam sig. - To
niezbyt dobra ksigzka.

- Wiasnie dlatego pisze wszystko na nowo. Schulbergowi nie podobat
sie Btekitny aniot. Chce, zeby$ zadebiutowata tu w Stanach
w skromniejszej roli. A twoj angielski - dodat - wymaga jeszcze sporo
pracy.

- Nie podobat mu sie Btekitny aniot? Dziwne. To w Niemczech wielki
hit. Widziate$ artykuty w prasie? Pisza...

- Wiem, co pisza. To nie ma znaczenia. W Ameryce obowigzuja pewne
zasady. W Niemczech narzucajg je cenzorzy, a tutaj wytwdrnie. Filmy
muszg spetnia¢ okreslone kryteria, dlatego zamierzajag przemontowac
Btekitnego aniota, zanim trafi do kin. A nasza paryska dziwka stanie sie
$piewaczka z mroczng przesztoscia.

Wzruszyt ramionami, widzac malujagce sie na mojej twarzy
zaskoczenie. W Berlinie nie mogt realizowa¢ swoich wizji, bo musiat
zmagacé sie z UFA, a tutaj zamierzat potulnie przysta¢ na wszystko, co mu
kazano?

- Tak jak méwitem - ciggnat - musze najpierw skoriczy¢ prace nad
scenariuszem. Chce jak najbardziej ograniczy¢ twoje kwestie, bo masz
zbyt twardy akcent. Wytwornia wynajmie ci nauczyciela, z ktérym
zaczniesz szlifowa¢ angielski.

- Paryska piosenkarka kabaretowa z mroczng przesztoscia. -
Odsunetam tace z hamburgerem. - Brak scenariusza. Angielski, ktory
trzeba podszlifowaé. Nie podoba im sie méj wyglad albo nie jestem
wystarczajagco podobna do Garbo. Majg swoje zasady i kryteria. To
wszystko brzmi do$¢ niepokojaco.

- Owszem. - Ugryzt hamburgera, a jasnoz6tta musztarda pociekta na
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tace.

- Czy mam w tej kwestii cokolwiek do powiedzenia? - zapytatam.
Zaczynatam powoli zatowaé, ze zdecydowatam sie na opuszczenie
Berlina. Sadzac po tym, co mowit von Sternberg, praca w Hollywood
nosita znamiona niewolnictwa.

- W jakiej niby kwestii? - rzucit z irytacja. - Podpisata$ kontrakt.
Wytwérnia dobiera ci role. Aja podsune im najlepsze propozycje.

Napiecie miedzy nami narastalo. Zwykle sie tym nie przejmowatam
i nie batam sie napadéw szatu von Sternberga, ale zaczeta sie whasnie
przerwa i bufet stopniowo wypetniat si¢ ludZzmi. Zjawiali sig¢ kolejni
staty$ci w togach, a kilku z nich zaczeto zerka¢ z zaciekawieniem w nasza
strone. Rozmawiali$my po niemiecku, wiec niczego prawdopodobnie nie
rozumieli, wolatam jednak nie robi¢ scen.

- Tak, oczywiscie - powiedziatam, zapalajac papierosa. - Ale dlaczego
mam znowu gra¢ piosenkarke kabaretowa? To doktadnie ta sama rola,
tyle ze skonstruowana w taki sposéb, zeby nikogo nie urazi¢.

Znieruchomiat.

- 1co z tego?

- Chciatabym mie¢ jaki$ wpltyw na ostateczny ksztatt tej postaci.
W koricu to ja mam ja zagrac.

Zmarszczyt brwi i postat mi gniewne spojrzenie.

- Przyniose ci wieczorem scenariusz. Ale ostrzegam: nie jest jeszcze
skoriczony.

- Danke.

UsSmiechnetam sie. Widziatam, ze von Sternberga irytuje co$ wiecej niz
tylko wyrazona przeze mnie che¢ przeczytania scenariusza.
Przypuszczatam, ze meczyta go presja, ktérg na niego wywierano. Musiat
za wszelka cene zrobi¢ ze mnie gwiazde, nakreci¢ dokfadnie taki film,
jakiego zazyczyta sobie wytwdrnia. W Berlinie to on byt mistrzem -
niezaleznie od ograniczenn finansowych i czasowych. Tutaj musiat
zadowoli¢ wtracajacych sie we wszystko szefow.

- Opowiedz mi o aktorze, ktéry ma zagra¢ gtéwna role meska -
poprositam. Miatam nadzieje, ze zmiana tematu troche rozluzni napieta
atmosfere.

Whrew moim przewidywaniom jego irytacja tylko sie pogtebita.

- To nie ja go wybratem. Zalezato mi na Johnie Gilbercie, ale podpisat
kontrakt z MGM i wytwérnia nie chce sie na to zgodzi¢. - Zamilkt na
chwilg, po czym niespodziewanie postat mi szelmowski usmiech. -
Pewnie dlatego, ze ludzie z MGM tez styszeli o sukcesie, ktéry odniosta$
w Niemczech. Wiedza, ze niedlugo przyémisz ich dojng krowe, Grete
Garbo.

- Jak nazywa sie ten aktor? - zapytatam. Nie mogtam dtuzej stucha¢
0 wyimaginowanej rywalizacji z aktorka, ktérej nigdy nawet nie
poznatam. Garbo byta niewatpliwie wielka gwiazdg, aktorka godng
nasladowania. Liczytam jednak na to, ze uda mi sie zaistnieC dzigki
wiasnym atutom, zamiast wiecznie pozostawac w cieniu innej kobiety.

- Gary Cooper - oznajmit von Sternberg, nie kryjac obrzydzenia. -
Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej amerykanskie nazwisko, prawda?
Selznick, ta przekleta ropucha, przyjazni sie z Cooperem i od dawna
naciska w tej sprawie na Schulberga. Selznick uwaza, ze Cooper powinien
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zagra¢ gtéwna role, cho¢ do tej pory w zaden sposéb nie dowiddt swojego
talentu.

- Nigdy o nim nie styszatam.

- Nikt o nim nie styszat. Co prawda odnidést podobno ostatnio pare
sukceséw. W Beau Sabreur grat zotnierza Legii Cudzoziemskiej i wtasnie
dlatego Selznick probuje mi go wepchnaé. Wecielit sie tez w kowboja
w jednym z tych gtosnych westerndw. Westerny sg koszmarne, ale
tutejsza publiczno$¢ je uwielbia. W kazdym razie Selznick koniecznie
chce doprowadzi¢ do tego, by role w moim filmie dostat Cooper. A ja
jestem nie mniej zdeterminowany, by do tego nie dopuscic.

Czutam, ze nie moéwi mi wszystkiego.

- Ale w razie gdyby$my jednak musieli z nim wspétpracowag... Czy on
w ogble ma talent?

- Jak kazdy aktor. Interesuje mnie tylko twdj talent. - Gwattownie sie
podniést. - JesteSmy juz spOznieni, musimy nakreci¢ materiaty
promocyjne z twoim udziatem. Przestan tyle pali¢, musisz zadba¢ o gtos.

Péznym wieczorem, kiedy wrocitam wyczerpana do mieszkania, von
Sternberg przyniést mi swoj scenariusz.

Zerknetam na strone tytutowa.

- Maroko. Podoba mi sie ten tytut.

- Nie przywiazuj sie do niego za bardzo. Tak jak cie uprzedzatem, nadal
pracujemy nad ostateczng wersjg scenariusza. Tytuty moga sie zmieniac.
Podobnie jak cata reszta.

Nie powiedziat nic wiecej. Zastanawiatam sie, czy jego wsciektos¢
wynikata z faktu, ze chciatam mie¢ wplyw na ostateczny ksztatt
scenariusza - czy po prostu nie mogt przesta¢ mysle¢ o aktorze, ktérego
koniecznie chciat sie pozby¢.

Tak czy inaczej z coraz wigksza ciekawoscig zaczynatam mysle¢ o moim
przysztym partnerze.
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ROZDZIAL SZOSTY

Von Sternberg wybrat dla mnie niebieskg suknie i przystat jg
w momencie, kiedy do przyjecia pozostato juz niewiele czasu. Nie bytam
z niej zadowolona, ale musiatam przyzna¢, ze w tym przypadku postapit
niezwykle sprytnie. Przypuszczatam, ze kazdy, kto ogladat Biekitnego
aniota - a zakladatam, ze widziata go wiekszo$¢ wazniejszych
pracownikéw Paramountu, ktérzy mieli pojawi¢ sie na przyjeciu -
odniesie wrazenie, ze zostatam catkowicie odmieniona. Kreacja ta miata
uko$ne rozciecie i potegowata charakterystyczng dla mnie aure
tajemniczodci, ktdra intrygowata wszystkich. Niestety okazata sie za
ciasna, mimo ze stosowatam diete, codziennie ¢wiczytam i nigdy w swoim
dorostym zyciu nie bytam szczuplejsza - przyjawszy amerykanska skale,
wazytam sto trzydziesci funtow. Von Sternberg kazat przysta¢ mi suknig
w rozmiarze, ktéry jego zdaniem byt idealny, skutkiem czego nie mogtam
sie dopiac.

- To niemozliwe - powiedziatam dziewczynie, kt6ra asystowata mi
zwykle podczas niekonczacych sie sesji fotograficznych, a teraz walczyta
z zamkiem, starajac sie nie rozedrze¢ materiatu. Byta jedng z tych
charakterystycznych rudowtosych Amerykanek, ktére zwykle miaty na
imie Nancy albo Susan. Nigdy nie mogtam zapamietac. - Wystarczy jeden
oddech i suknia peknie. - Machnetam reka. - Co on wyprawia? Czy
naprawde kazda aktorka zatrudniona przez wytwoérnie nosi ubrania
W rozmiarze zero?

Nancy/Susan szepneta nerwowo:

- Za dwadziescia minut przyjedzie po panig samochéd, panno Dietrich.
Moze gdyby$my uzyly bielizny wyszczuplajacej...

- Bielizny wyszczuplajacej? Wykluczone. Wioze co$ innego -
odpowiedziatam. Zaczetam pospiesznie przeszukiwaé szafe, w ktorej
wisiaty moje rzeczy przywiezione z Berlina.

Zdazytam juz wywota¢ skandal, kiedy pojawitam si¢ na jednej z sesji
fotograficznych w marynarce i spodniach. Kiedy wkroczytam do studia,
przydzielony mi specjalista od wizerunku spojrzat na mnie
zniedowierzaniem.

- Kobiety nie noszg spodni - poinformowat. - Spodnie sg nieatrakcyjne.

- Przeciez pan tez je nosi - zauwazytam.

- Toprawda - odpart. - Ale ja jestem mezczyzna.

- A ja kobietg i nositam je w Berlinie. Czy chce pan, zeby sesja
fotograficzna si¢ odbyta?

Skapitulowat, ale mruknat do fotografa, dajagc do zrozumienia, ze
Schulberg ich pozabija. Nie miatam watpliwosci, ze zdjecia zostang
wykadrowane w taki sposob, by nie bylo wida¢ moich spodni. Kiedy
wrdcitam do studia nastepnego ranka, zastatam caty wieszak sukien oraz
Nancy/Susan, ktérej kazano czuwa¢ nade mng do korca sesji.

Zaczetam przeglada¢ swoje ubrania, nucac pod nosem.

- To powinno dobrze wyglada¢ - oznajmitam, po czym odwrdcitam sie
do Nancy/Susan i pokazatam jej str6j, ktory wybratam.

Dziewczyna wybatuszyta oczy.



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

- Och, nie - wyszeptata.
- Och, tak.
USmiechnetam sie.

Hotel Beverly Wilshire okazat sie r6zowa willg, ktérg otaczata bujna
roslinnos¢, jak wszystko, co do tej pory widziatam w Los Angeles -
awidziatam niewiele - wydawata sie ostentacyjna, a zarazem nijaka. Byta
petna przepychu i miata stanowi¢ idealng oprawe dla tych, ktérzy
przekraczali jej prog.

Gdy tylko wesztam do holu, doskoczyt do mnie von Sternberg. Miat na
sobie czarny smoking, fular, buty do jazdy konnej i laske ze zlotg raczka.
Wygladat jak szaleniec.

- Coty na sobie masz? - wydyszat.

Mogtam zada¢ mu to samo pytanie.

- Podoba ci sie? - Obrécitam sie i zademonstrowatam swoja garderobe:
biaty beret, granatowa marynarke z emblematem i spodnie o szerokich
nogawkach.

- Nie. Natychmiast wracaj do siebie i w6z suknie, ktorg kazatem ci
dostarczy¢. W tej chwili. Zanim ktokolwiek cie zobaczy.

- Suknia, ktéra przystates, zZle na mnie lezy. Wybieram albo to, co mam
teraz na sobie, albo smoking, ale zaktadam, ze smoking bedzie zbyt
elegancki na te okazje. Nie chciatby$ zapewne, zeby wzieto mnie za
przysztego pana miodego.

Von Sternberg zrobit si¢ blady jak $ciana i wygladat tak, jakby miat
zaraz zwymiotowac. Nie zdazyt jednak nic powiedzie¢, bo w tej samej
chwili zjawit sie¢ boy w hotelowej liberii, ktory poinformowat, ze pan
Schulberg czeka na nas przy wejsciu do sali balowej.

Von Sternberg chwycit mnie za reke.

- Zamierza zaanonsowa¢ twoje przybycie. Chociaz mysle, ze zamiast
tego odedle cie do domu, a wtedy... - dodat, mocniej zaciskajac palce
i prowadzac mnie przed sobg - pozostanie ci go przeprosic.

Zaczetam zatowaé swojej decyzji. Sadzitam, ze méj stréj zostanie
potraktowany jako zart i w catym Hollywood zrobi sie¢ o tym gtosno,
podobnie jak to miato miejsce w Berlinie. Jednak nawet nie poznatam
gtéwnego kierownika produkcji Paramountu, a on juz zdazyt ustyszeé
0 mojej niesubordynacji podczas sesji fotograficznej.

- Chcesz pracowac w tym miescie? - syknat mi do ucha von Sternberg. -
Bo jak na razie starasz sie robi¢ wszystko, zeby nic z tego nie wyszto.

Puscit mnie, kiedy elegancki mezczyzna, na oko po trzydziestce,
podszedt, zeby sie ze mna przywita¢. Miat ciemne krecone wiosy,
w palcach trzymat cygaro. Uktonit sie tak, jak zrobit to Rudi podczas
naszego pierwszego spotkania w Das Silhouette, a nastepnie pocatowat
mnie w dton.

- Verzaubert, Sie zu treffen, Fraulein Dietrich - powiedziat z idealnym
niemieckim akcentem. Zamilkt na chwile, po czym szeroko sie
usmiechnat i dodat: - Urzekajacy stréj. Czy zechce pani ze mng pdzniej
poptywac jachtem?

- Jezeli zapewni pan jacht - odpartam, starajac sie¢ opanowac drzenie
gtosu.

- Oczywiscie. Mam jacht, a wiasciwie dwa. - Podat mi reke, ale
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w chwili, w ktérej do niego podesztam, rozlegt sie wysoki dzwiek: kto$
uderzat widelcem w kieliszek do szampana.

W pomieszczeniu zapadfa cisza, a Schulberg odezwat sie donosnym
gtosem:

- Panie i panowie, przedstawiam nowg gwiazde Paramountu, Marleng
Dietrich.

- Teraz - szepnat von Sternberg. Przycisnat mi diorn do plecow
i popchnat naprzod.

Nikogo nie dostrzegtam, bo wszystkie twarze zaczety sie zlewac.
Ruszytam wolno za Schulbergiem, ktéry szedt pewnym krokiem przez
sale balowg i witat skinieniem gtowy kolejne osoby. Silitam sie na
usmiech, przekonana, ze wygladam idiotycznie, paradujac w dziwacznym
stroju przed ludzmi duzo stawniejszymi ode mnie. Swiadoma, ze aura
tajemnicy rozbudza zainteresowanie, staratam sie nie da¢ po sobie
niczego pozna¢. Nikt nie byt ubrany tak jak ja - miatam przynajmniej
gwarancje, ze stane sie tematem wielu plotek.

Schulberg przedstawit mnie swojemu asystentowi, Davidowi O
Selznickowi, masywnemu mezczyznie w drucianych okularach, oraz jego
atrakcyjnej narzeczonej, Irene Mayer, ktéra zawotata:

- Och, panno Dietrich. C6z za wyczucie stylu. Jestem zachwycona pani
marynarka. Gdzie jg pani kupita?

- W Berlinie - odpartam, po czym pogratulowatam im zareczyn.

Czutam na sobie wzrok Selznicka, ktéry zdawat sie szacowa¢ moja
warto$¢. Spojrzatam z ulgg na von Sternberga, ktdry wyrést nagle
u mojego boku. Rozejrzatam sie, rozwazajac, czy moge zapali¢, ale po
chwili przypomniatam sobie, ze zostawitam torebke w limuzynie, bo nie
pasowata do mojego stroju.

- Masz papierosa? - zapytatam szeptem, ale von Sternberg, pograzony
w rozmowie z Schulbergiem i Selznickiem, kompletnie mnie zignorowat.

- Daj spokoj, Jo. Troche realizmu - zwrdcit si¢ do niego Schulberg. - Juz
0 tym dyskutowali$my. Musisz zacza¢ zdjecia w lipcu. Studio dzwiekowe
jest zarezerwowane na caly wrzesien. Tak, wiemy - dodat, nie
dopuszczajac go do gtosu. - Zdaje sobie sprawe, ze scenariusz wymaga
jeszcze pracy i wolatbys kreci¢ film w sekwencjach, ale i tak
pozostawilismy ci duzo swobody. I chcemy, zeby Cooper dostat te role.

Styszac nazwisko swojego partnera filmowego, postanowitam podejsé
nieco blizej. W tej samej chwili von Sternberg powiedziat:

- Przepraszam na chwile. - Spojrzat na mnie wyraznie poirytowany
1syknat: - 1dz. Porozmawiaj z gos¢mi. Poznaj, kogo sie da. Przeciez po to
tu jestes.

Czutam sie tak, jakby na mojg gltowe wylano kubet zimnej wody.
UsSmiechnetam sie do dyrektoréw, pozegnatam i ruszytam dalej -
kompletnie zagubiona w thumie obcokrajowcow.

Zaczetam stopniowo rozpoznawa¢ zgromadzone na sali gwiazdy.
Zauwazytam malerikg, rozesmiang Claudette Colbert w srebrnej sukni
ozdobionej cekinami. Mignat mi tez pijany Groucho Marx, trzymajacy
dtorn na posladkach jakiej$ poczatkujacej aktorki - cho¢ wecale nie
przeszkodzito mu to w puszczeniu do mnie oka. Dostrzegtam chichoczaca
kobiete z niemodng fryzura, z ustami umalowanymi rubinowga szminka:
to musiata by¢ Clara Bow. Stata obok oszatamiajgco pieknej blondynki
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w jaskrawozohej sukience. Miatam nadzieje, ze zobacze Garbo, ale tak jak
zapowiadat von Sternberg, gwiazda MGM nie przyszta na przyjecie.
Unikata takich okazji i niechetnie pojawiata sie publicznie.

Ludzie, ktdrzy sie tutaj znalezli, wygladali jak ikony, tak wypolerowane
i bliskie ideatowi, ze az wydawato sie to nierealne. Miatam wrazenie, ze
poruszam sie w ttumie replik czy odlewéw, ktére na kazdym kroku
dowodzity, ze Marlena z Berlina kompletnie do tego miejsca nie pasuje.

Zaburczalo mi w brzuchu, wiec ruszytam w kierunku pokrytych
Inianymi obrusami stotéw. Uginaty sie pod tacami petnymi przystawek
i schtodzonych butelek Dom Perignon, dostegpnego mimo prohibicji. Od
przyjazdu do Ameryki gtod wiasciwie mnie nie opuszczat. Obejrzatam sie
i upewnitam, ze von Sternberg nadal spiera si¢ z Schulbergiem, po czym
pospiesznie podesztam do stotdw, zeby natozy¢ sobie jedzenie i najes¢ sie
za wszystkie czasy.

Wagryzatam sie wiasnie w paste z tososia, kiedy kto$ zwrdcit sie do
mnie, przeciaggajac samogtoski:

- Ztego, co wiem, mamy razem pracowac.

Odwrécitam sie. | znieruchomiatam.

Wygladat jak miody bdg - nie wiem, jak mogtabym go inaczej opisac.
Byt wysoki, tak wysoki, ze musiatam zadziera¢ gtowe, zeby spojrze¢ mu
w orzechowe oczy, ktére zdawaty sie I$ni¢ ztotawym blaskiem. Miat
gtadka, piekng twarz, a kosmyk jasnobragzowych wioséw opadat mu na
czoto. Nie wygladat na wiecej niz trzydzieSci lat, byt zatem jaki$ rok
starszy ode mnie. Kremowa marynarka i czarne spodnie podkreslaty jego
wspaniatg figure, a pewnos¢ siebie, ktérg emanowal, wydawata mi sie
typowo amerykarnska.

Najwyrazniej przypatrywatam mu sie zbyt dtugo, bo dyskretnie sie
zasmiat, a nastepnie wytart koniuszkiem palca resztke pasty z moich ust.
Anna May zrobita to samo w Berlinie, tamtego wieczoru, kiedy poszty$Smy
na film z Garbo. Po plecach przeszedt mi dreszcz.

- Jest az tak smaczna? - zapytat. - Widze, ze wytwornia stabo cie karmi.

- Gary Cooper, jak sadze. - Aura tajemnicy, ktdrg staratam si¢ do tej
pory roztaczaé, w jednej chwili gdzie$ uleciata. Nie miatam Zzadnych
watpliwosci: stat przede mng prawdziwy gwiazdor. Rozumiatam jednak,
dlaczego von Sternberg méwit o nim z lekcewazeniem. Nienawidzit
takich mezczyzn: przystojnych, eleganckich i atletycznie zbudowanych.

- Zgadza sie. Ja tez wiem, kim jeste$. - Spojrzat na mnie z podziwem. -
Zreszta nawet gdybym miat watpliwosci, twdj stréj ostatecznie by je
rozwiat. Styszatem, ze lubisz nosi¢ spodnie.

- Naprawde o tym styszate$?

- Tak. Wie juz o tym zapewne cate Hollywood i duza cze$¢ Ameryki. -
Usmiechnat sie, a w kacikach jego oczu pojawity sie delikatne zmarszczki.
- Twoje zdjecia obiegty caty kraj. Wytwornia miata petne rece roboty:
twoje portrety pojawity sie w ,,Photoplay” i wszystkich dostepnych na
rynku szmattawcach. ,,Kobieta, ktdrg moga ubdstwia¢ nawet kobiety”. To
duza odpowiedzialno$¢. Mam nadzieje, ze jeste$ na to gotowa.

Roze$miatam sie.

- Schulberg wypuscit te zdjecia.

- Owszem. Uwaza, ze jeste$ zjawiskowa. A ja sadze, ze ma catkowity
racje.
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Wyprostowatam sie (cho¢ nadal ledwo siggatam mu do ramion)
i powiedziatam:

- Masz moze papierosa?

Wyijat z kieszeni marynarki poztacang papierosnice. Kiedy pochylitam
sie nad zapalniczka, poczutam jego zapach. Nie uzywat wody kolonskie;j.
Pachniat jak mezczyzna: pltynem po goleniu, tytoniem i czyms$
niewyraznym, ledwo wyczuwalnym. Ta lekko stonawa won kojarzyta mi
sie z morzem.

Pachniat seksem.

Uniostam wzrok i zobaczytam jego znaczacy usmiech.

Musiat niedawno, najwyzej godzine temu, uprawiac seks. | nie poszedt
potem pod prysznic.

- Pracowatem juz z von Sternbergiem - powiedziat. - Przy Dzieciach
rozwodu z Clarg Bow. Zostalem zwolniony, bo pierwsza wersja wyszta
fatalnie, ale w pewnym momencie rezysera zastapit wiasnie von
Sternberg, ktéry nakrecit na nowo sceny z moim udziatem. Dzieki niemu
dobrze wypadtem. Pomégt mi uratowac kariere. Jestem jego dtuznikiem.

Ptoneto we mnie pozadanie. Mineto wiele miesiecy, odkad...

Probowatam sie opanowa¢. Zaciggatam sie papierosem, podczas gdy on
przygladat mi sie, zachowujac sie jak dzentelmen, cho¢ nie miat w sobie
nic z dzentelmena. Myslat o tym samym, co ja. Pospiesznie sie
rozejrzatam. Von Sternberg gdzie$ zniknat.

- Ciesze sie, ze mamy razem pracowac - wydusitam, przenoszac wzrok
na Gary’ego. - Von Sternberg dobrze wspominat prace nad tamtym
filmem.

- Och, szczerze w to watpie. - Szeroko sie¢ usmiechnat. - Chciat obsadzi¢
w tej roli Gilberta. Ale za sprawg Selznicka jest skazany na mnie.

- No c6z. Ciesze sie, ze jeste$my na ciebie skazani.

W jego oczach dostrzegtam blysk.

- Slyszatlem, ze twoj angielski pozostawia wiele do zyczenia. Mnie
wydaje sie catkiem dobry. - Nachylit sie w mojg strone i wyszeptat: - Co
bys powiedziata na to, zebysmy odpuscili sobie przyjecie i wyszli na...

Nie zdazyt skoriczyé, bo u jego boku pojawita sie nagle kobieta w biatej
sukni na ramigczkach. L$nigce czarne wiosy miata upiete w elegancki
kok, ktory pozwalat wyeksponowaé twarz stworzong dla oka kamery.
Piekne rysy znajdowaty dopetnienie w zielonych kocich oczach.

- Mi amor - powiedziata, otaczajac Gary’ego ramieniem. - Gdzie$ ty sie
podziewal? Wszedzie cie szukatam. - Miata hiszpanski akcent.
Domyslatam sie, ze jest aktorka, ale jej nie znatam.

- Rozmawiatem z panng Dietrich - odpowiedziat cicho. - Bedzie ze mng
pracowata przy kolejnym filmie. Pamietasz? Wspominatem o niej
ostatnio.

- Nie. - Kobieta uwazniej mi sie przyjrzata. - Nie pamietam. Kt6z to
taki?

- Mam na imie Marlena - wtracitam. - Jestem nowa w Paramount i...

-Sf-przerwata. - Juz pamietam. Jestes$ tg szwabka.

Gary spuscit wzrok, a jego towarzyszka mocniej otoczyta go ramieniem.

- Nazywam sie Lupe Velez. Pochodze z Meksyku i pracuje dla RKO.

Nie byta przyjaznie nastawiona: co do tego nie miatam watpliwosci.
Domysélitam sie, ze jest kochanka Coopera, ze to z nig musiat uprawiac
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seks. NajwyraZzniej poczuta sie zagrozona i postanowita zaznaczy¢ swoje
terytorium.

- Dziwne - oznajmita, niechetnie mierzac mnie wzrokiem. - Ubierasz
sie jak mezczyzna.

- Tak. To bardzo modne w kraju szwab6w - odpartam.

Lupe zmarszczyta brwi, nie do korica wiedzac, czy z niej kpie. Po chwili
sztywno si¢ zaSmiata.

- Bawi cig to. Ale wszyscy o tym méwig - rzucita kasliwie.

- Lepiej, kiedy sie 0 nas méwi, niz kiedy sie nas ignoruje. - Postatam jej
wymuszony u$miech. - Mito bylo cie pozna¢ - dodatam nieszczerze. Nie
lubitam jej, a ona odwzajemniata moja nieche¢. Podpowiadat jej to
niezawodny kobiecy instynkt, kazacy strzec sie przed rywalkami. Tyle ze
wcale nie bytam jej rywalka. Jeszcze nie.

- Chodz, Gary. - Wrécita do ptaczliwego tonu matej dziewczynki. -
Claudette o ciebie pytata. Jeste$ taki dziwny, bez przerwy znikasz. Chodz,
mi cielo. Pozegnaj sie z panng Dietrich.

Gary podniost wzrok i spojrzat mi w oczy.

- Do zobaczenia na planie.

Skinetam glowa. Lupe poprowadzita go do miejsca, w ktérym Claudette
Colbert siedziata w otoczeniu przyjaciét. Zrobita to celowo. Schulberg
mnie zaanonsowat i wszyscy doskonale wiedzieb, kim jestem. Ale Lupe
Velez zauwazyta, ze Gary ze mng flirtuje, i postanowita mnie obrazic.
Wykluczyta mnie i zmusita do tego, zebym stata samotnie przy tacach
zjedzeniem jak jaka$ poczatkujaca aktoreczka.

Zjadtam jeszcze jedng kanapke, a potem ruszytam do wyjscia. Von
Sternberg gdzie$ zniknat. Skierowatam sie do holu, a potem wsiadtam do
samochodu i kazatam szoferowi zawiez¢ sie¢ do mojego mieszkania.

Czekata tam na mnie Nancy/Susan.

- Nie jest taki zty - powiedziata, machajac scenariuszem. - Rola Amy
Jolly wydaje sie wspaniata. Na korcu wszystko porzuca i podaza za
ukochanym. To bardzo romantyczne.

- Tak. - Zdjetam kapelusz i buty, a nastepnie skierowatam si¢ do
sypialni. - Ja tez mysle, ze to bedzie bardzo romantyczna opowies¢.
Pamietaj, prosze, zeby wychodzac zamkna¢ drzwi.
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ROZDZIAL SIODMY

Zdjecia do Maroka rozpoczety sie pod koniec lipca - pdzniej, niz
pierwotnie planowano. Stato sie tak ze wzgledu na scenariusz, ktérego
ostatecznej wersji nigdy zreszta nie zobaczyliSmy. Zamiast tego von
Sternberg rozdawat nam codziennie pojedyncze Kkartki z opisem scen,
ktore mieliSmy akurat kreci¢. Zgodnie z obietnicg ograniczyt moje dialogi
do minimum, cho¢ wiele tygodni po$wiecitam na szlifowanie angielskiego
pod opieka nauczyciela wynajetego przez wytwornie. Nie wyzbytam sie
akcentu - wiedziatam, ze nie strace go do korica zycia - ale miatam grac
Francuzke i nie rozumiatam, dlaczego wszyscy tak sie tym martwia.

Moja matomdéwnos¢ wpisata sie w nastrdj, o ktory chodzito rezyserowi.
Grajac Amy Jolly, piosenkarke kabaretowg jadaca do Maroka, by uciec od
przesztosci, statam sie enigmatyczng kobieta, ktérej tak pragneta
wytwoérnia. W przeciwienistwie do Loli Loli mitos¢ byta dla Amy
wybawieniem: oczarowat jg grany przez Gary’ego beztroski zotnierz Legii
Cudzoziemskiej.

Spiewatam w filmie dwie piosenki, w tym uwodzicielskg What Am | Bid
for My Apples? W mojej ulubionej scenie Amy wchodzi do kabaretu
ubrana w czarny frak. Sama zaproponowatam ten stréj, a wytwdrnia
zaakceptowata pomyst. Te zdjecia wzbudzity w Stanach sensacje
i pojawity sie we wszystkich czasopismach dostepnych na amerykanskim
rynku. Schulberg, ktéry dowiedziat sie 0 moim zamitowaniu do frakéw
i smokingéw, postanowit wykorzysta¢ te nietypowe upodobania.

Leshijskiego pocatunku wytwérnia jednak nie planowata.

Palac papierosa, Amy przechadza sie powolnym krokiem posréd
publicznosci. Nagle zatrzymuje sie przy %adnej kobiecie z kwiatem
oleandra we wiosach. Pod wptywem impulsu Amy catuje ja w usta,
a nastepnie rzuca kwiat legioniscie. Podobnie jak von Sternberg, Gary byt
kompletnie zaskoczony tym gestem, ale nie dat sie zbi¢ z tropu i zatozyt
sobie kwiat za ucho. Zachowywat sie jak profesjonalista. Znat kazda
kwestie, kazdy ruch dtoni, i nie zwracat uwagi na potezne dawki jadu,
ktorym od samego poczatku czestowat go rezyser. Kiedy wyrazitam
obawe, ze m6j leshijski pocatunek moze sprawi¢, ze posta¢ grana przez
Gary’ego straci, von Sternberg zakpit:

- Totylko przystojny zotnierz - oznajmit na tyle gtosno, zeby ustyszat go
méj partner. - To Amy pocigga za sznurki. To ona jest gwiazdg. Pozostali
sg tu po to, by mogta I$ni¢ na ich tle.

Podczas jednej z przerw obiadowych Gary zblizyt sie do mnie
i wymamrotat:

- Anie méwitem? Nigdy mi nie zapomni, ze wytwdrnia zmusita go do
obsadzenia mnie w tej roli. Zepsuje kazda scene, w ktorej sie pojawiam.

Nie wydawato mi sig, zeby von Sternberg byt do tego zdolny. Widziatam
jego petng wéciektosci mine, kiedy przegladat pierwsza wersje filmu.
Przystojny Gary elektryzowat i przyciggat uwage. On tez mdgt stac sie
wielkg gwiazda i von Sternberg doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Ich
wzajemna nieche¢ buzowata jak pustynia widoczna w kadrze za
budynkami garnizonu, gdzie graliSmy czes¢ kwestii. W scenach,
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w ktorych wystepowaliSmy razem, von Sternberg kazat Gary’emu
siedzie¢, tak zebym nad nim gérowata. W koricu mdj partner stracit
cierpliwo$¢ i zaczat krzycze¢, ze nie pozwoli zrobi¢ z siebie ,,pieprzonego
mieczaka”, po czym rozgniewany opuscit plan. Von Sternberg zwr6cit sie
kpiacym tonem do reszty ekipy:

- Co on moze o tym wiedzie¢? To tylko aktor. Zostat wybrany ze
wzgledu na wyglad, a nie intelekt.

Myslatam, ze Maroko bedzie romantyczng przygoda.

Zamiast tego okazato sie koszmarem.

Pewnego wieczoru, po kolejnym czternastogodzinnym dniu pracy,
wrécitam do mieszkania kompletnie wyczerpana. Bolata mnie kazda
kos¢. Zamierzatam witasnie potozy¢ sie do t6zka, gdy nagle rozlegto sie
walenie do drzwi. Kiedy je otworzylam, zobaczytam kotyszacego sie
Gary’ego, tak pijanego, ze ledwo trzymat si¢ na nogach. Wpadt do $rodka
i spojrzat na mnie spod opuchnietych powiek. Mimo stanu, w jakim si¢
znajdowat, wydawat mi sie nieziemsko przystojny, obawiatam sie jednak,
ze jego piekna twarz lada chwila zderzy sie z podtoga.

- Widzisz? On mnie nienawidzi! - zawotat. - Ten pieprzony karzet
uwaza, ze jestem nikim. A przeciez gram gtéwnga role meska! Jesli mnie
zabraknie, to w kim zakocha sie jego wielka gwiazda? W nim? -
Roze$miat sie z obrzydzeniem. - Zatoze sie, ze ma tak krotkiego kutasa, ze
nawet mu nie staje.

- Jeste$ pijany - powiedziatam chtodno. - Tylko dlatego jeszcze cie nie
wyrzucitam. Ale zrobie to, jeli jeszcze raz go obrazisz. Ateraz wracaj do
domu.

- Nie moge. - Opadt na kanape. - Zona tez mnie nienawidzi. Ona i ta
suka Lupe. Bez przerwy susza mi glowe i zrzedza. Zrzedza, zrzedza,
zrzedza. - Odbito mu sie. - Dlaczego kobiety uwazajg, ze majg nas na
wiasnos¢?

Nie wiedziatam, co robi¢. Odestanie Gary’ego do domu nie wchodzito
w gre. Mogtabym zamoéwié¢ mu takséwke, ale gdyby kto$ go rozpoznat,
z pewnoscig by mu to zaszkodzito - nie méwiac juz o naszym filmie. Byto
tez za pézno, zeby dzwoni¢ do wytwdrni, a gdyby von Sternberg,
mieszkajacy w tej samej klatce, dowiedziat sie o wizycie Gary’ego,
niewatpliwie wpadtby w szat.

- Przykro mi - powiedziatam powoli. - Ale ja tez jestem kobieta i wcale
nie chce mie¢ nikogo na wiasnos¢. Nie interesujg mnie obroze. Chyba ze
chodzi o psy.

- Nie jeste$ kobietg! - zawotat. - Jestes... czym$ innym.

Stracit przytomnos$¢. Zdjetam mu buty i z trudem wciagnetam go na
kanape, starajac sie nie zwraca¢ uwagi na unoszacy si¢ odor whiskey. Po
chwili chrapat juz w najlepsze. Przynajmniej nie zwymiotowat.
Zdecydowatam, ze zajme sie nim rano. Na szczescie zdjecia dobiegaty juz
konca. Gary na kacu, wéciekly von Sternberg... Na samg my$l o tym
wszystkim ogarniato mnie przerazenie.

Obudzitam sie nagle jeszcze przed nadejsciem $witu. Potprzytomna
i zdezorientowana, zaczetam po omacku szuka¢ budzika. Obawiatam sie,
ze zaspatam i ze spdznie sie na plan, na ktorym musiatam zjawia¢ sie
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codziennie o piatej rano.

Nagle zobaczytam go w drzwiach. Nie poruszyt sie, nie odezwat ani
stowem, ale jego spojrzenie nie pozostawiato zadnych watpliwosci. Byt
zaskakujaco trzezwy.

Zamknat drzwi sypialni. Uniést kotdre, odsunat ja na bok i na mnie
spojrzat. Spatam nago. Serce bito mi coraz szybciej, a on powoli zdjat
koszule, rzucit ja na podtoge i rozpiat pasek. Miat gtadki, umig$niony tors.
Zaczetam sie zastanawia¢, czy wytwornia kazata mu go depilowaé. Po
chwili na podtoge opadty bokserki.

- Podoba ci sie? - zapytat.

- Imponujacy - odpartam. - Jak Nowy Jork.

Chwycit swojego wielkiego penisa i skierowat w moja strone.

- Mozesz go mie¢. O ile nie pieprzysz sie z tym kartem. Nie sypiam
z kobietami innych mezczyzn.

- Nie, nie pieprze sie z nim. - Lekko sie uniostam.

- Boze - wyszeptat. - Tak bardzo cig¢ pragne. Calymi dniami na tym
przekletym planie filmowym mysle tylko o tym, co chciatbym z tobg
zrobi¢.

- W takim razie zaczynaj. Nie odktadaj na jutro tego, co mozesz zrobi¢
dzis.

Nie zrozumiat aluzji. Ale szczytowat - jeszcze zanim we mnie wszedt.
Lezac na mnie, czekat i powoli mnie catowat, wodzac jezykiem po ciele
i zanurzajac go w moja wilgo¢. Wyginatam sie z rozkoszy. Po chwili, kiedy
znéw miat erekcje, zaczat powoli wsuwa¢ we mnie penisa, centymetr po
centymetrze - aja jeczatam.

- Boli cig? - wyszeptat. - Moja zona narzekata, ze jest za duzy. Lupe to
uwielbia. Lubi na nim siadac.

- Ja... chyba tez powinnam to zrobi¢ - powiedziatam. Uznatam, ze tak
rzeczywiscie moze byc¢ fatwiej.

Gary chwycit mnie w ramiona i podniést, a potem posadzit na sobie.
Jego nabrzmiaty cztonek unosit sie w gére jak drapacz chmur. Nigdy
czego$ takiego nie doswiadczytam i cho¢ nadal odczuwatam lekki bol,
zapomniatam o pieczeniu i khuciu, gdy tylko zaczetam sie kotysaé. Po
chwili eksplodowata we mnie rozkosz. Zobaczytam piaski i biate chusty.
Poczutam rozpalone ciepto pustyni, a potem jego. Zadrzat i wyszedt ze
mnie, zanim doszto do kolejnego wytrysku.

Blyskawicznie pochylitam si¢ ku jego penisowi i wzietam go w usta,
a Gary krzyknat.

Byl esencjag Ameryki - zdrowy, silny i wspaniaty jak réwniny jego
rodzinnej Montany.

Ale jego ciato przywodzito na my$l smak morza.

W ciggu kilku tygodni wszyscy na planie juz o nas wiedzieli. Nie
zdotaliby$Smy tego ukry¢. Sceny z naszym udziatem buzowaty od napiecia,
a kazde spojrzenie, ktére wymienialiémy, az iskrzyto od wzajemnej
bliskosci, co byto niewatpliwie efektem wspdlnie spedzanych nocy. Gary
przestat zwraca¢ uwage na von Sternberga. Nie miat na to czasu, bo
skupiat sie na mnie. Kiedy mijaliSmy sie w drodze do garderéb, machat
reka i cytowat znaczaco swojg kwestie: ,,Co ja robie ze swoimi palcami?
Nic. Jeszcze nic”.
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Von Sternberg zrobit sie ponury jak chmura gradowa i ograniczat uwagi
do minimum, mruczac tylko od czasu do czasu: ,,Przesun sig w lewo.
Odwr6¢ sie do $wiatta. Stéj. Ciecie”.

Tak byto ze mng - do Gary’ego w ogole przestat si¢ odzywac i dat mu
wyraznie do zrozumienia, ze nie obchodzi go, jak wypadnie na ekranie.
Potwierdzit tym samym, ze uwaza Maroko za méj film. Robit go tylko dla
mnie.

- Nic mnie to nie obchodzi - oznajmit Gary ktérego$ dnia.
Odpoczywatam, lezac na jego torsie. On byt jak zwykle réwnie
nonszalancki po seksie, co zarliwy podczas zblizen. - Nie moze mi
zaszkodzi€. Selznick mowit, zeby nie zwraca¢ uwagi na tego palanta.
Doprowadzi mnie do stawy, nawet wbrew sobie. To genialna rola. Nie
jestem w tym filmie porzadnym facetem, tylko draniem, ktéry porzuca
dziewczyne. To ona musi 0 mnie walczy¢. - Zmierzwit mi wiosy. - Zatoze
sie, ze nie zachowywataby$ sie tak w prawdziwym zyciu, co? Nie
wygladasz mi na kobiete, ktora sie za kimkolwiek ugania.

- Dlaczego miatabym sie za tobg ugania¢? - Wyjetam mu papierosa
z ust i sie zaciggnetam. - jeste$ zonaty, a ja jestem mezatka. Zresztg twoja
meksykanska zto$nica wystarczajaco sie za toba ugania.

- Kochasz go? - zapytat niespodziewanie. - Swojego meza?

Milczatam przez chwile, wypuszczajac powoli dym.

- Tak - odpowiedziatam cicho. - Kocham. Istniejg rézne rodzaje mitosci.
Mamy cérke. Bardzo za nimi tesknie. Tesknie za Niemcami.

- Nigdy tam nie bylem. - Potozy} rece pod gtowa i wyciagnat nogi. -
Styszatem, ze w Niemczech robi si¢ naprawde nieprzyjemnie. Wojna data
sie wam, szwabom, we znaki.

- Owszem. - Nagle poczutam, ze chciatabym zosta¢ sama. - Nocujesz
dzi$ u mnie?

- Nie. - Wstat z t6zka i podszedt do krzesta, na ktérym lezaty jego
ubrania. - Musze jutro wczes$nie wstaé. Bedziemy krecili koficows scene.
A potem powinienem zobaczy¢ sie z Lupe. - Skrzywit sie. - Doprowadza
mnie do szatu. Méwig ci, ona ma nie po kolei w gtowie.

Nie odezwatam sig, ale bytam tego samego zdania. Gary opowiadat mi,
ze Lupe Velez lubita za nim chodzi¢, wskazywa¢ jego krocze i grozi¢, ze
odetnie mu huevos. Nie wiedziatam, dlaczego to znosit, dlaczego tkwit
w nieudanym matzenstwie i ciggnat romans z zazdrosng kochanka, ktéra
mogta go w kazdej chwili wykastrowac.

- Ona mysli, ze porzuce dla niej zone - oznajmit, wktadajac marynarke.
- Ale sie myli. Wniose sprawe o rozwdd, kiedy tylko wytwornia mi na to
pozwoli, ale nie zamierzam sie zeni¢ z Lupe. Ona potrzebuje szpitala dla
obtakanych, a nie meza. - Przeczesat wiosy palcami, nawet nie patrzac
w lustro wiszace nad toaletka. Zadziwiat mnie jego brak préznosci. Nigdy
nie znatam nikogo takiego. Kiedy nie stat przed kamera, kompletnie nie
interesowat sie swoim wygladem.

- Aty to zrobisz? - zapytat.

- Cozrobig? - Opartam sie o wezgtowie.

- Rozwiedziesz sig? Mowisz, ze go kochasz, ale zakochana kobieta nie
pieprzy sie tak jak ty.

- Czyzby? - Gary mnie pocatowat, a ja ztapatam go za podbrédek. -
Wracaj do domu, do zony. | kup sobie broA. Lupe naprawde moze
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sprébowac odcia¢ ci te wielkie jaja, a ja bym za nimi tesknita.

Roze$miat sie i ruszyt do drzwi.

Wiedziatam, ze to nie moze trwa¢ w nieskoriczono$é. Nie miatam
ztudzen. Lubitam jego towarzystwo, dobrze sie z nim czutam, ale nie
taczyto nas nic poza pozadaniem. Bytam jednak zadowolona - to mi
wystarczyto. Przynajmniej do zakornczenia prac nad filmem albo do
momentu, w ktérym Gary zacznie mnie nudzic.

Nie obchodzito mnie, ze von Sternberg, delikatnie méwiac, nie czut sie
w tej sytuacji komfortowo.

W ostatniej scenie, kiedy rozlegajg sie dzwieki trabki wzywajacej
legioniste, Amy dostrzega swoje imie wyryte obok niego na blacie stotu.
Nie potrafi sie oprze¢ i dotgcza do odjezdzajacej karawany, a jej biata
spddnica i bluzka falujg na wietrze. Bohaterka zrzuca buty i znika posrod
rozgrzanych piaskow.

Zdjecie butéw byto moim pomystem. W studio panowat straszny
zaduch, a maszyny rozdmuchiwaly goéry piasku sprowadzonego
z pobliskiej plazy. Kiedy tak stalam, ostaniajac twarz, podczas gdy
karawana kierowata sie przed siebie, pomyslatam, ze Amy zalezatoby na
czasie. Chciataby jak najszybciej dotaczy¢ do ukochanego. W chwili,
w ktérej zrzucitam buty, von Sternberg ryknat zza kamery:

- Ciecie! - Podszedt do mnie z megafonem w dtoni. - Coty wyprawiasz?

- Zdejmuje buty. To pustynia, ona nie moze chodzi¢ w butach na
obcasach.

- Moze. - Poczutam na twarzy krople jego $liny. - Poparzy sobie stopy.
Natychmiast wkiadaj buty.

- Nie. Nie wloze ich. Niech to bedzie ostatnie ujecie. Symbol jej
przesztosci.

- Symbol! Czyzby$ zabrata sie teraz do rezyserii? - Odszedt jednak na
bok, zeby sie zastanowi¢, a buty zostaty ostatecznie tam, gdzie je
porzucitam. Lezaly na stoficu podczas ostatniego ujecia.

Kiedy skonczyliSmy, wszyscy mieli serdecznie do$¢ piasku. Pokaz
przedpremierowy odbyt sie w Pomonie, zakurzonej dzielnicy na
przedmie$ciach Los Angeles. Nigdy wczesniej nie styszalam o pokazach
przedpremierowych, ale wypetniliSmy swoj obowiagzek, elegancko sie
ubrali$my i zjawiliSmy sie w kinie. Sala byta w potowie pusta. Po projekcji
nikt nie klaskat, cho¢ film byt wspaniaty i zdecydowanie mniej
jednowymiarowy, niz przypuszczatam.

Obawiatam sig, ze czeka nas kompletna klapa. Wytwérnia chciata
wyprodukowa¢ spokojniejsza, bardziej utadzona wersje przygéd Loli Loli,
ale chemia miedzy mng a Garym, meskie stroje i lesbijski pocatunek
musiaty okazac¢ si¢ zbyt Smiate dla amerykanskiej klasy $redniej. Cho¢
w tym przypadku nie byfo to tak oczywiste jak w Biekitnym aniele, nikt
nie mogt wzigé Maroka za co$ innego niz opowie$¢ o podszytym
masochizmem podporzadkowaniu.

Najwidoczniej przedstawiciele Paramountu podzielali moje obawy.
Zorganizowali ekstrawagancka premiere w Grauman’s Chinese Theater -
po raz pierwszy wybrali na takg okazje to legendarne miejsce. Zjawili si¢
wszyscy najznamienitsi i najbardziej szanowani recenzenci oraz
dziennikarze. Bylam oszotomiona liczbg gosci, fotograféw i wiwatujacych
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fanéw, ktérych mijatam, ubrana w obcistg suknie z czarnego szyfonu
i etole ze srebrnych liséw.

Ku naszemu zaskoczeniu Maroko okazato sie wielkim hitem. Krytycy
nazwali mnie ,uwodzicielskag rywalkag Garbo”, co wzbudzito wielki
zachwyt dyrektoréw wytworni. Schulberg osobiscie do mnie zadzwonit,
zeby poinformowaé, ze film pobit wszelkie rekordy i odniost wielki sukces
kasowy, a nastepnie zaproponowat mi natychmiastowe odnowienie
kontraktu i podwojenie wynagrodzenia. Ztozyt tez obietnicg, ze von
Sternberg nadal bedzie rezyserowat produkcje z moim udziatem, a na
koniec zaoferowat mi wspaniatg wille w stylu $rédziemnomorskim
w Beverly Hills. Miata za nig oczywiscie zaptaci¢ wytwornia.

| tak oto statam sie nowa gwiazda Paramountu.

Natychmiast rozpoczety sie prace nad nowym filmem, Zniestawiona.
Harowatam od rana do nocy, biegajac od przymiarek kostiuméw pod
okiem gtéwnego krawca wytworni, Travisa Bantona, do produkcji
materiatdw reklamowych. Pojawiatam sie na organizowanych przez
Paramount przyjeciach w Cocoanut Grove czy Club New Yorker
w towarzystwie Kkilku nowych, dobrze zapowiadajacych sie aktoréw.
Nadal znajdowatam tez czas na schadzki z Garym.

Wreszcie udato mi sie osiggnag¢ to, na co od tak dawna pracowatam.
Statam si¢ stawna, witano mnie z zachwytem, gdziekolwiek sie
pojawiatam. Zarabiatam tyle, ze mogtam bez trudu utrzymywaé rodzine
w Niemczech. Nawet sztucznie wykreowana rywalizacja z Garbo - temat
nieustannie eksploatowany przez prasg - przestata mnie irytowac, udato
mi sie bowiem osiggngé¢ podobny status i dokona¢ tego w podobnym
czasie. Wiedziatam, ze cho¢ nie dostawatam jeszcze pozadanych przez
wszystkie aktorki rél dramatycznych, wkroétce zaczng sie one pojawiac.
Zamierzatam szlifowa¢ umiejetnosci i doskonali¢ warsztat. Obiecatam
sobie, ze zadna aktorka nie bedzie wiedziata o kreceniu filméw wiecej
ode mnie. Stane sie skarbem, narzedziem, marionetka gotowa spetni¢
kazde zyczenie von Sternberga. Dopiero od niedawna zaczetam przeciez
w petni wykorzystywac swoj potencjat.

Zamiast jednak rozkoszowaé sie stawg i sukcesem, marzytam tylko
o powrocie do Berlina.
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SCENA PIATA

BOGINI POZADANIA

1931-1935

MOWIA, ZE VON STERNBERG MNIE RUINUWE A JA NA TO
ODPOWIADAM: NIECH MNIE RUINUJE”
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ROZDZIAL PIERWSZY

Bohaterka Zniestawione] jest owdowiata prostytutka z Wiednia. Podczas
wojny zostaje szpiegiem, a potem zakochuje sie w rosyjskim agencie,
ktory ja zdradza. Na koncu grana przeze mnie posta¢ staje przed
plutonem egzekucyjnym. Kiedy powstat scenariusz, Schulberg zazadat,
zeby$my skoiczyli zdjecia w ciagu dwoch miesiecy - chciat mozliwie
szybko skonsumowa¢ mdj sukces i apetyt publicznosci.

Popetnit blad. Prawdopodobnie witasnie ze wzgledu na pospiech méj
drugi film nie zdobyt takiej popularnosci jak Maroko. Kiedy przyjechatam
do Ameryki, caty kraj zalaty moje zdjecia i reklamy z moim udziatem,
a widzowie ruszyli ttumnie do kin, zeby zobaczy¢ pierwszg produkcje
z nowa gwiazdg Paramountu. Teraz jednak zdazyli juz zaspokoic¢
ciekawos¢. Mimo to kilku przenikliwych krytykéw pochwalito role,
a Schulberg potwierdzat w wywiadach swoja wiare w nasza wspotprace.
Podkreslat tez, ze zaden film nie odnosi obecnie szczeg6Inych sukcesow.

Jednak Von Sternberg odebrat ten brak zainteresowania jako policzek.

- W tym miescie liczg sie tylko pienigdze - powiedziat z wsciektoscia,
rzucajac na bok wycinki z recenzjami. - To lepszy film niz Maroko, ty tez
jeste$ w nim lepsza, ale oni tego nie rozumiejg. Kogo to w ogdle obchodzi?
W przeciwienstwie do Niemiec Ameryka nie cierpiata w czasie wojny.

Byt zdenerwowany, przemeczony i zniecierpliwiony statym nadzorem
wytworni. Potrzebowal odpoczynku. Oboje go potrzebowalismy.
PracowaliSmy nieprzerwanie przez ponad dwa lata i nakreciliSmy
wspolnie trzy filmy. Méj nowy kontrakt miat wejs¢ w zycie dopiero na
wiosne. Poniewaz skoiczyliSmy Zniestawiong i zblizaty sie Swieta Bozego
Narodzenia, postanowitam wykorzysta¢ te krétka przerwe i wynaja¢
ekipe, ktéra wyremontuje i urzadzi méj nowy dom. Sama za$ ruszytam
na londynskg premiere Maroka, po ktérej zamierzatam wreszcie
odwiedzi¢ Berlin i spedzi¢ troche czasu z rodzina.

Kiedy podbiegtam do Rudiego, Tamary i Heidede, fotografowie zaczeli
wykrzykiwaé moje imie i robi¢ mi zdjecia. Moja cérka miata wkrotce
skoriczy¢ osiem lat i nie mogtam uwierzy¢, ze tak bardzo wyrosta. Jej
dtugie nogi, zmierzwione loki i buntownicza mina przypominaty mi sama
siebie sprzed lat.

- Tesknita§ za mng? - zapytatam, kiedy wynajety przez wytwérnie
szofer pomo6gt nam uciec przed podnoszacymi wrzawe reporterami
i ruszyt do mieszkania bocznymi uliczkami. - Ja za tobg strasznie
tesknitam. - Mocno ja przytulitam, ale Heidede mi sie wyrwala i spojrzata
na mnie ze zdziwieniem, tak jakby nie byta pewna, kim jestem.

- Dzieci szybko zapominajg - wyjas$nita mi tego wieczoru Tamara, kiedy
Heidede poszta spac i usiedliémy razem przy stole. Starata sie doda¢ mi
otuchy. Przygotowata cudownie tuczaca kolacje ztozong ze schabu,
ziemniakéw, zytniego chleba i kapusty kiszonej. Nie najadtam sie tak,
odkad wyjechatam. - Potrzebuje po prostu czasu. Zmienita$ sie, dlatego
cie nie rozpoznaje.

- Nie zmienitam sie az tak bardzo. - Pociggnetam tyk piwa, a po chwili
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gto$no mi sie odbito.

- To prawda. - Rudi wyszczerzyt zgby w u$miechu. Wygladat na
zadowolonego. Pracowat teraz na pelen etat: zostat zatrudniony przez
UFA i Paramount jako wspotproducent zajmujacy sie dystrybucja filmow
amerykanskiej wytwdérni w Niemczech. To ja zatatwitam mu te prace
u Schulberga, a Paramount si¢ zgodzit, zapewne dlatego, ze znalezienie
zajecia dla Rudiego zmniejszato szanse na jego pojawienie sie z Heidede
pod moimi drzwiami w Beverly Hills. Wytwoérnia nadal usitowata
ukrywa¢ moje matzenistwo. W rubryce towarzyskiej prowadzonej przez
Louelle Parson pojawiaty sie regularnie catkowicie zmy$lone plotki o tym,
kogo widziano u boku Marleny Dietrich w Cocoanut Grove.

- jestem nadal Leng - powiedziatam. - Dietrich to tylko iluzja. Efekt
dobrego os$wietlenia i charakteryzacji.

- To co$ wiecej. - Tamara dotkneta ramienia Rudiego, po czym wstata
i zaczeta sprzata¢ ze stotu. - Stata$ sie taka szczupta i elegancka. A to
futro... To ry$, prawda? Musiato kosztowa¢ fortune.

-Wez je. - Szeroko otworzyta oczy, a ja powiedziatam: - Przejrzyj moje
walizki i wez sobie to, co ci si¢ podoba. To tylko ubrania. Wytwarnia kupi
mi kolejne.

- Och, dziekuje, Marleno. - Tamara wyszta z pokoju, szeroko sie
usmiechajac.

Przeniostam wzrok na Rudiego.

- Bardzo jg uszczesliwitas - powiedziat cicho. - W Berlinie wszystko jest
strasznie drogie i nie stac jej na nowe ubrania.

- No c6z, Tamara uszcze$liwia ciebie. Kocha Heidede i opiekuje sie nig
jak whasng corka. Przynajmniej tyle moge dla was zrobic.

- Wystarczajgco nam pomagasz, przesylajac regularnie pienigdze. Nie
musisz oddawa¢ jeszcze swoich ubran. Tamara tak czy inaczej cie
uwielbia.

Usmiechnetam sie i zapalitam papierosa. Rudi dobrze wygladat, ale
zachowywat sie tak, jakby co$ przede mng ukrywat.

- Wszystko okej w nowej pracy? Dobrze cie traktujg?

- ,,0kej™? Moéwisz juz jak Amerykanie. Tak, wszystko w porzadku.
Jestem tajemniczym panem Dietrich.

Skrzywitam sie.

- To nie byfa moja decyzja. Kiedy tylko dotartam do Stan6w, ogtositam,
ze mam meza i dziecko. Przedstawiciele wytwdrni wpadli w szat. Okazuje
sie, ze jesli kobiete musi otacza¢ aura tajemnicy, powinna pozostawaé
samotna.

- Nie o to chodzi. - Spojrzat mi w oczy. - Marleno, czytata$ ostatnio
gazety?

- Tak, czytam je, kiedy tylko moge. Przysytaja mi wycinki i fragmenty
recenzji...

- Nie, nie moéwie o tobie. Mam na mysli sytuacje w Niemczech. Nie
wiesz, co tu sie dzieje?

Przypomniatam sobie stowa Gary’ego: ,,Styszatem, ze w Niemczech robi
sie naprawde nieprzyjemnie. Wojna data sie wam, szwabom, we znaki”.
Potrzasnetam gtowg i ogarneto mnie poczucie winy.

-Nie za bardzo.

- No c6z, sytuacja staje sie coraz bardziej niepokojaca. - Siegnat po
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papierosy. Ze zdziwieniem zauwazytam, ze drza mu rece. Nigdy nie
widziatam go w takim stanie. Byt przerazony. - Bezrobocie i inflacja
osiggnety rekordowy poziom. We wrze$niu Hitler zdobyt czterdziesci pie¢
procent glosow. Stoi teraz na czele drugiej pod wzgledem wielkosci partii
w Niemczech, ma w rekach ogromna wiadze. Emituje w radiu
przemoéwienia pisane przez jego ministra propagandy, Josefa Goebbelsa,
autora powiesci tak antysemickiej, ze nikt nie chce jej wyda¢. Goebbels
rozwinat formutowany przez Hitlera przekaz, zgodnie z ktérym zydowscy
bankierzy i finansisci spiskujg przeciw prawdziwym Niemcom, chcac
doprowadzi¢ ich do upadku. Wielu ludzi w to wierzy.

Nagle przypomniat mi si¢ tamten dzien, kiedy zatrzymali nas z Leni
miodzi wielbiciele Hitlera. Zrobito mi sie niedobrze.

- Przeciez nie wszyscy sg chyba tak naiwni. Bogaci, finansisci,
wyksztatceni... Zaden inteligentny cztowiek nie uwierzytby w te brednie.

- Stalowy potentat Thyssen przekazat partii ogromng darowizne, to
samo zrobit przemystowiec Quandt. Popiera ich nawet Amerykanin
Henry Ford. Uwazaja, ze Hitler moze nas uratowa¢. - Rudi westchnat. -
Wielu utalentowanych ludzi zaczeto wyjezdza¢é z Niemiec. William
Dieterle, z ktérym zreszta wspotpracowatas, przeni6st sie do Ameryki
i kreci tam filmy. Inni idg w jego $lady. Ludzie, ktorzy czytajg gazety albo
stuchaja tych przemdwien, coraz bardziej sie boja. Wyglada na to, ze
Hitler zostanie kanclerzem w przysztym Reichstagu. Do tego wiasnie dazy
i nie spocznie, dopdki nie zrealizuje celu.

Zacisnetam pigsci.

- Do czego zmierzasz? Tez planujesz wyjechac?

- Nie. Przynajmniej jeszcze nie. Ale Heidede... Chcemy, zeby$ zabrata ja
ze sobg. RozmawialiSmy o tym z Tamarg, Marleno. Wiemy, ze bardzo ja
kochasz, ale poniewaz ukrywasz nasze maftzenstwo ze wzgledu na
wytwornie...

- Zapomnij o wytwérni. - Pochylitam sie w jego strone. - Powiedz mi
lepiej, jak to sobie wyobrazasz.

- Heidede chodzi do szkoly, a teorie Hitlera cieszg si¢ poparciem wsrod
nauczycieli, ktérzy wmawiajg dzieciom, ze Zydzi sa wrogami Niemcow.
Nie chce, zeby nasza cdrka stykata si¢ z takg propaganda.

Stuchatam tego z przerazeniem, ale jego prosba bardzo mnie
zaskoczyta.

- Miatabym zabra¢ naszg cérke do Stanéw, wyrwac ja z Berlina
i odizolowa¢ od wszystkich, ktérych zna? Od ciebie, Tami i mojej matki?
Rudi, ona jest Niemka. Urodzita sie tu, tak jak ty i ja. Owszem, pracuje
w Ameryce, ale Niemcy to nadal nasza ojczyzna.

- Wiem. Ale nie sadze, zeby Niemcy jeszcze dtugo pozostaty nasza
ojczyzna.

- Nie wierze, ze méwisz powaznie - oznajmitam.

- Moéwie powaznie - odpart ponuro. - To powazna sytuacja i kazdy, kto
styszat Hitlera, powinien to rozumie¢.

Postanowitam odtozy¢ te decyzje na pdzniej. Planowatam wyjechaé
dopiero w kwietniu, skupitam sie zatem na urodzinach Heidede, ktdre
miaty sie odby¢ 12 grudnia, i na moich wikasnych, trzydziestych, ktére
wypadaty dwa tygodnie p6zniej, po $wigtach Bozego Narodzenia. Moja
rodzina miata je obchodzi¢ z nami.
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Mutti byta nadal réwnie zatroskana i nieztomna jak dawniej - i réwnie
sceptycznie podchodzita do moich sukcesdw.

- Ten film o pustyni to kompletna brednia - oznajmita. - | czy zawsze
musisz odstania¢ nogi i ramiona? Nie nalezysz do najszczuplejszych. Czy
to w Ameryce nowa moda, ze ttuste kobiety paraduja na wp6t rozebrane?

Westchnetam.

- Mutti, nie jestem ttusta. Poza tym obowigzuje mnie kontrakt. Robig to,
co kaze mi wytwornia.

Spojrzata na mnie z ukosa. .

- Araczej to, co kaze ci robi¢ ten austriacki Zyd. Nie twierdzg, ze thuszcz
to co$ zlego. Uwazam po prostu, ze powinna$ zachowywaé¢ wiekszg
dyskrecje. Granie prostytutek i piosenkarek kabaretowych to nie jest
godna szacunku kariera.

Przynajmniej zdecydowata sie przyzna¢, ze zrobitam Kariere.
Wiedziatam, ze nie warto sie z nig spiera¢, bo Mutti nigdy nie zmienitaby
zdania. Datam jej pienigdze, poprositam, zeby przestata sprzata¢ cudze
domy (nie zamierzata porzuci¢ tego zajecia), i spotkatam sie z Liesel,
ktéra byla szczesliwa ze swoim mezem, ale nie potrafita pogodzi¢ sie
z faktem, ze nie moze zaj$¢ w cigze. Podczas smutnego popotudnia
spedzonego z wujkiem Willim, ktérego sklep zaczat przynosi¢ coraz
wieksze straty, dowiedziatam sie, ze Jolie w koricu go porzucita -
i zwigzata si¢ z lotnikiem. Moj wujek byt zrozpaczony, a ja staratam sie go
wesprze¢, dajac mu rady oraz pienigdze. Chciatam zapyta¢
0 homoseksualizm, ale tego nie zrobitam: wolatam nie wymusza¢ na nim
wyznan i nie sktania¢ do wypierania prawdziwej tozsamosci. Teraz, kiedy
Jolie odeszta, nie miato to wiekszego znaczenia. To byta jego tajemnica -
mogt jej dalej strzec, cho¢ przyptacit ja zniszczonym matzeristwem.

Odwiedzitam tez kabarety przy Nollendorfplatz, akademie Reinhardta,
teatr rewiowy Nelsona oraz inne miejsca, w ktérych dawniej
wystepowatam. Wszedzie witano mnie z entuzjazmem, zapraszano na
kolacje i drinki - moja stawa okazata sie jednak duzym cigezarem. Pewnej
nocy w Das Silhouette, gdzie przysztam w meskim ptaszczu i fedorze,
usitujagc zachowa¢ anonimowo$¢, zostatam rozpoznana w ciagu kilku
sekund. Ttum rzucit sie na mnie i zaczat zdziera¢ ze mnie ubrania,
musiatam wiec zosta¢ wyprowadzona tylnymi drzwiami. Kiedy posztam
na nowy spektakl Friedricha Hollaendera, widzowie nie pozwolili
rozpocza¢ przedstawienia, dopéki nie wysztam na scene i nie
zaSpiewatam. Ostatecznie nie miatam wyboru i musiatam przyjac
wielokrotnie powtarzang przez UFA propozycje: nagratam w studio ptyte
ztozong z niemieckich piosenek, ktore wykonywatam na scenie
1w filmach.

To zainteresowanie mi pochlebiato: Niemcy najwyrazniej o mnie nie
zapomniaty. Po raz pierwszy w zyciu zdatam sobie jednak sprawe, ze
moze nigdy nie bede mogta wréci¢ do wiasnego kraju. Bylam zbyt
odstonieta, pozbawiona ochrony, ktérg zapewniata wielka amerykarnska
wytwornia. Przez dlugi czas marzylam o stawie, ale kiedy juz ja
zdobytam, nie czutam takiego spetnienia, jakiego oczekiwatam. Nagle
dotarto do mnie, ze stawa odbiera mi cate fragmenty zycia, ktérych by¢
moze nigdy juz nie odzyskam.

Berlin zmienit si¢ nie do poznania. Hitlerowcy obwiesili swastykami
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niezliczone budynki i maszerowali ulicami tak jak w przesztosci - tyle ze
teraz gwattownie rosli w site. Widok ich brunatnych koszul i stukot
ciezkich butéw przyprawiaty mnie o mdtosci. Kiedy za$ styszatam, jak
ludzie wiwatowali na ich cze$¢, krzyczac: Heil Hitler!, w mojej gtowie
rozbrzmiewaty stowa Rudiego. Ta plama, kt6rg dostrzegtam wiele lat
temu, zaczeta sie nagle rozrastac jak nowotwar.

Ale cho¢ napiecie narastato, nadal nie chciato mi sie wierzy¢, ze Hitler
mogtby okaza¢ sie czym$ wiecej niz tylko przelotnym kaprysem. Jego
postulaty nie korespondowaty z niemieckim charakterem. Mielismy zbyt
pragmatyczne podejscie: jego agresywna postawa musiata w koncu go
zdemaskowa¢, odstoni¢ matostkowego tyrana, wyladowujacego swoja
frustracje na niewinnych ludziach. ]

Gtéwnym celem propagandy Hitlera stali sie Zydzi. Dzielnice, w ktorych
mieszkali, regularnie dewastowano. Szokujace dowody nienawisci nie
ominety nawet wspaniatych doméw towarowych - tego przy Leipziger
Platz, nalezacego do sieci Wertheim, a takze Kaufhaus des Westens przy
Wittenbergplatz. Powybijano szyby, a na fasadach wymalowano farbg
obelgi takie jak Judenschwein! W gescie sprzeciwu posztam tam z Heidede
i Tamara, a nastgpnie pozwolitam sie sfotografowa¢ podczas wielkich
zakupéw. Te stynne sklepy, jedne z najlepszych i najbardziej eleganckich
w Berlinie, gwattownie opustoszaty, z polek poznikaty towary,
a pracownicy wydawali si¢ przestraszeni i podenerwowani.

Wtedy zadzwonit do mnie von Sternberg. Maroko okazato sie
najlepszym filmem tego naznaczonego wielkim kryzysem roku
i otrzymato az cztery nominacje do Oscara - w tym jedng dla niego za
rezyserie, a drugg dla mnie za pierwszoplanowg role kobieca. Zanim
zdotatam przetworzy¢ te wspaniale doniesienia, poinformowat mnie, ze
w zwigzku z sukcesem Maroka wytwaérnia wprowadzita do kin Btekitnego
aniota. On réwniez okazat si¢ wielkim hitem i potwierdzit méj wizerunek
ponetnej kusicielki.

- Zniestawiona co prawda nie przyniosta spodziewanych zyskéw -
dodat von Sternberg - ale nawet Garbo musiata zwrdcic¢ na ciebie uwage.
Jaki$ dziennikarz zapytat ja, co o tobie mysli, i wiesz, co ta szwedzka
dziwka odpowiedziata? ,,Marlena Dietrich? Akim ona jest?”. - Paplat jak
najety, nie dopuszczajagc mnie do stowa. - Mam dla ciebie nowy film. O
kobiecie lekkich obyczajéw podr6zujacej chinskim pociggiem. Grand
Hotel na kdtkach. Musisz wrdci¢ tak szybko, jak tylko sie da. Schulberg
jest bardzo podekscytowany. W roli twojego ukochanego zamierza
obsadzi¢ Brytyjczyka Clive’a Brooka.

- Ale w wytwdrni powiedziano mi, ze mam czas do kwietnia -
zaprotestowatam. - Dopiero tu przyjechatam.

- Pierwszego masz si¢ zjawi¢ na przymiarkach. | nie roztyj sie. -
Powiedziawszy to, odtozyt stuchawke.

Wiedziatam, ze gdy tylko wréce do Ameryki, wytwornia wezmie mnie
w obroty: bede pracowata catymi dniami, czasem do p6zna w nocy. Jak
Heidede poradzi sobie w amerykanskiej szkole dla dzieci gwiazd,
przewozona tam i z powrotem wynajetym samochodem - o ile w ogéle
Paramount pozwoli jej ze mng zamieszkac?

Odpowiedz na to pytanie przyszta szybciej, niz przypuszczatam. Kiedy
po powrocie z kolejnych zakupéw wesztySmy z Tamarg i Heidede do
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mieszkania - poczutam sie tak, jakby kto$ cofngt czas. Stanetam jak
wryta, zrzucajac na podtoge pudetka z kapeluszami.

-To... to niemozliwe - wydusitam.

Rudi sie roze$miat.

- Zadzwonita do mnie do pracy. Nie mam pojecia, jak mnie znalazta.

- Jestem dziennikarka, pamietasz? - odezwata si¢ Gerda. - A raczej
bytam. Teraz jestem bezrobotna.

Mocno jg przytulitam. Jej wizyta tak mnie zaskoczyla, ze az sie
rozptakatam.

- Och, nie - wyszeptata. - Nie ma mowy. Nie pozwole na to.

Przy kawie opowiedziata mi o tym, jak stracita prace w Monachium.

- Zostatam po prostu wyrzucona. Méj redaktor naczelny wyjechat na
urlop, wiec skorzystatam z okazji i napisatam krytyczny artykut
0 Hitlerze. - Skrzywita sie. - To bandyci, kryminaliéci i zbiry. Zastepca
redaktora miat podobne zdanie, wiec opublikowaliSmy ten tekst
w niedzielnym wydaniu. Kiedy nasz szef wrocit, wpadt w szat. Okazato
sie, ze wcale nie byt na urlopie: pojechat na jeden z ich wiecéw! Wyrzucit
nas na zbity pysk, bez referencji. Powiedzial, ze gdyby to od niego
zalezalo, nigdy juz nie znalezliby$Smy w Niemczech pracy.

- Och, Gerdo. - Wzielam jg za rece. Byta ubrana w wymieta spddnice
1staroswiecka bluzke. Prawie sie nie zmienifa - oprécz tego, ze schudta,
miata zapadte policzki i metne spojrzenie. Kiedy Tamara postawita na
stole talerz z ciastkami, Gerda rzucita si¢ na nie tak, jakby od wielu dni
nic nie jadta. - 1co teraz zrobisz?

- Nie wiem. Wyjade stad tak szybko, jak tylko si¢ da. Coz innego
mozemy zrobi¢, jesli nie chcemy, zeby Hitler pozart nas zywcem? - Po
chwili dodata smutno: - Tyle ze nie mam pieniedzy. - Postata mi
wymuszony usmiech. - Ale do$¢ juz o mnie. Opowiedz mi lepiej o sobie.
Widziatam Btekitnego aniota. Marleno, wspaniale to zagratas! Pamietasz,
jak kazatam ci kiedy$ recytowa¢ Szekspira? Kto by pomyslat, ze zamiast
tego bedziesz siedziata w bieliznie na beczce?

Roze$miatam sig, ale nie puscitam jej dtoni.

- Gerdo, pozwdl mi sobie poméc.

Jej reka zadrzata.

- Nie. Nie przysztam tu po to, zeby prosi¢ ci¢ o pieniadze. Chciatam sie
z tobg zobaczy€ i... no céz, nie miatam nic lepszego do roboty.

- Mowie powaznie. Bardzo mi kiedy$ pomogtas. Powiedz mi tylko,
dokad chcesz jecha¢. Nalegam.

Gerda odwrdcita wzrok. Nienawidzita tez.

- Sama nie wiem, moze do Paryza? Na pewno potrzebujg tam
dziennikarek bez wyczucia stylu. - Uniosta wzrok. Plakata. - Nie mam
pojecia. Nie wiem, co robic.

Przytulitam ja i pozwolitam jej wyptaka¢ sie na moim ramieniu.
W pewnej chwili do pokoju weszta Heidede, kt6ra przystaneta i spojrzata
na nas ze zdziwieniem. Kiedy zerknetam na nig znad ramion Gerdy,
wpadtam nagle na pewien pomyst. Wiedziatam juz, co robic.
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ROZDZIAL DRUGI

Na poktad statku ptyngcego do Ameryki wsiadtam z moja nadasang
corka, ktora gromita mnie za to, ze kaze jej rozsta¢ sie z Rudim, babcig
i Tamara. Chcac zrobi¢ mi na ztos¢, wczepita sie w Gerde, ktérg
zatrudnitam jako jej oficjalng guwernantke. Ku mojemu zaskoczeniu
Gerda sprawnie uspokajata Heidede i ttumita jej napady zlosci. Po raz
kolejny, podobnie jak w przypadku Tamary, musiatam pogodzi¢ sie z tym,
ze moje dziecko okazywato czuto$¢ innej kobiecie.

Nie mogtam nic na to poradzié€. Potrzebowatam kogo$, kto
zaopiekowatby sie Heidede w Ameryce, a kiedy juz Gerda przyjeta mojg
propozycje, zadzwonitam do von Sternberga i poinformowatam go
0 swojej decyzji. W stuchawce zapadta cisza, a ja wstrzymatam oddech.
Wreszcie von Sternberg odpowiedziat:

- Schulbergowi sie to nie spodoba, ale co moze zrobi¢? Nie zdota
wiecznie trzymac cie z dala od dziecka.

- Przekaz mu, Ze zrobie wszystko, zeby o niej nie pisano - zapewnitam.
Batam sie, ze moja decyzja okaze sie sprzeczna z zapisami kontraktu,
ktory podpisatam. - Ma guwernantke, wiec bedzie sie uczyta w domu.
A w kolejnym filmie powinnam chyba zagra¢ matke, zeby przygotowaé
publicznos¢ na zmiang wizerunku. Skonczylam trzydziesci lat. Nie moge
do konca zycia gra¢ dziewczat z kabaretow.

- Zobaczymy - oznajmit.

W czasie dalszej podrézy przez ocean dreczyt mnie niepokéj: nie
wiedziatam, czy von Sternberg sie zgodzit, czy uznat mnie za
nieodpowiedzialng i lekkomysing. Kiedy dotarty$my do Nowego Jorku,
przygotowatam sie na najazd dziennikarzy. Ubratam sie w nowe,
przywiezione z Europy stroje, w nadziei ze zdotam odwr6ci¢ uwage
fotoreporterow. Gerda i Heidede wysiadty pierwsze i pojechaty
prywatnym samochodem do hotelu Ambasador. Ja pojawitam sie tam
dopiero po godzinie razem ze stertg bagazu. Dziennikarze o$lepiali mnie
fleszami i zasypywali pytaniami o podr6z, ale ku mojej uldze nikt nie
wspominat o moim mezu i dziecku.

- Nie my$l, ze o tym zapomnien - zbesztal mnie von Sternberg, kiedy
dotarliSmy do Beverly Hills. - Moze i na chwile odwrdcitas ich uwage
strojami, ale w koncu kto$ zauwazy twoje dziecko i bedzie po wszystkim.

- A wtedy powiem prawde. Heidede nie powinna w obecnej sytuacji
mieszka¢ w Niemczech.

- Tu nie chodzi o prawde. Kochajagca matka, ktéra troszczy sie
0 dziecko? Ztego zawsze mozna zrobi¢ dobrg reklame. Ale co z mezem,
ktérego porzucita? To nie takie proste.

Nie mylit sie. W ciagu kilku dni ,,Los Angeles Times” opublikowat na
oktadce moje zdjecie z Heidede na zakupach w Berlinie. Przekazata je
prasie konkurencyjna wytwornia, UFA, ktéra chciata mnie za wszelkg
cene odzyskaé. Jej przedstawiciele najwyrazniej uznali, ze taka
informacja zaszkodzi mojemu pracowicie budowanemu w Ameryce
wizerunkowi.

Zgodnie z przewidywaniami von Sternberga, Paramount szybko podjat
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odpowiednie kroki, zeby przeku¢ porazke w sukces. Zrobiono nam
z Heidede specjalng sesje fotograficzna, podczas ktérej pozowaty$Smy
w identycznych aksamitnych strojach. Ten dowod mitosci okazat sie
wyjatkowo skuteczng pokusa dla rubryk plotkarskich, a w mojej obronie
staneta sama Louella Parsons. Wszystko wyszto jednak na jaw.
Wytwérnia musiata potwierdzi¢, ze Marlena Dietrich ma tez meza -
w przeciwnym razie kto§ mogtby pomysle¢, ze Heidede jest nieSlubnym
dzieckiem. Ogtoszono, ze Rudi pracuje w Berlinie pod auspicjami
Paramountu i ze wytwornia zamierza jak najszybciej znalez¢ mu prace
w Ameryce.

Gerda opiekowata si¢ Heidede i objeta tez funkcje mojej prywatnej
sekretarki. Wré6citam do pracy.

Podczas podrézy pociggiem przez pustoszone przez wojne Chiny
Szanghaj LUy, ubrana w czarny plaszcz i woalke, z czaplimi piérami
owinietymi wokét szyi, spotyka przypadkiem dawnego ukochanego,
brytyjskiego oficera. ,,Trzeba byto wiecej niz jednego mezczyzny, zeby
sktoni¢ mnie do zmiany imienia na Szanghaj Lily” - mruczy, ale to
wiasnie dla niego wszystko po$wieca. Gotowa jest podporzadkowaé sie
sadystycznemu przywodcy rebelii komunistycznej po to, by uratowac
kapitana Donalda Harveya.

Mojego ukochanego grat Clive Brook. Miat juz stabilng pozycje
w branzy, cechowat sie charakterystycznym brytyjskim stoicyzmem i bez
protestdw przyjmowat autorytarny styl rezyserii von Sternberga. Nie
przeszkadzat mu tez fakt, ze to grana przeze mnie posta¢ znajdowata sie
w centrum wydarzen i byta gtéwng bohaterka filmu. Brook rozumiat site
mojego nazwiska i czut sie na tyle pewnie, ze sie nie buntowat. Nie
wydawat mi sie tak fascynujacy i przystojny jak moj poprzedni partner
filmowy - ale ktéz mégt rywalizowaé z Garym Cooperem? Clive sprawnie
wygtaszat swoje kwestie i wiedziat, kiedy usuna¢ sie w cien - tylko tego,
jak z upodobaniem podkreslat von Sternberg, od niego wymagalismy.

Ku mojej radosci na planie Szanghaj Ekspres spotkatam si¢ ponownie
z Anng May Wong, ktéra wrocita do Los Angeles. Von Sternberg obsadzit
ja w roli towarzyszki Lily, Hui Fei. Bardzo sie cieszylam z tej wspdlnej
pracy. Gdy tylko miatySmy okazje, $miatySmy sie z absurdalnego
scenariusza i plotkowatySmy w mojej garderobie. Anna May opowiedziata
mi 0 naszej dawnej przyjaciotce, Leni Riefenstaht, ktéra nadal grata
w alpejskich produkcjach Fancka i zaczefa kreci¢ sie wokét wptywowych
zwolennikéw Hitlera.

- Po tym, jak sprzatnetas jej sprzed nosa role w Biekitnym aniele,
zdecydowala, ze sama zostanie rezyserem i zacznie kreci¢ filmy -
oznajmita Anna, znaczaco przewracajac oczami. - Zaprzyjaznita sie
z Goebbelsem. Prawdopodobnie z nim sypia. Leni zawsze chetnie siegata
po takie metody.

Skrzywitam sie.

- Pozatuje tego. Bytam ostatnio w Berlinie. Dzieja sie tam straszne
rzeczy.

- Tak, styszatam, ze wzbudzita$ sensacje, kiedy poszta$ z cérka na
zakupy do zydowskich sklepéw. - Anna usmiechneta sie figlarnie. - Czy
podczas swojego pobytu miata$ okazje wachac fiotki?
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Zapalitam papierosa.

- W zadnym wypadku. Dziennikarze nie odstgpowali mnie na krok.

Potozyta dtorn na moim udzie.

- W Hollywood tez roi sie od wielbicielek fiotkéw, cho¢ tutaj nazywa sie
to kotkami robdtek recznych. Wiele kobiet ma takie upodobania, to
bardziej powszechne, niz mogtoby sie wydawaé. Takim rozrywkom
oddaja sie nawet Louise Brooks i Greta Garbo. W przeciwienstwie do
mezczyzn o sktonno$ciach homoseksualnych, na nasze igraszki przymyka
sie oko, o ile nie zachowujemy sie zbyt ekscentrycznie i wyzywajgco.

- Po raz drugi wspominasz o Garbo - zauwazytam. - Skad ta pewno$¢
co do jej orientacji? Prawie nie pojawia sie publicznie. Z tego, co
styszatam, opuszcza dom tylko wtedy, gdy jedzie na plan filmowy.

- Wiem o tym, bo ma kochanke. Chce mie¢ $wiety spokdj i robi¢ to, co
jej sie zywnie podoba.

Rozwazatam przez chwile jej stowa. M6j romans dobiegt konca. Gary
dzwonit do mnie i proponowat kolejne spotkanie, ale kiedy ustyszatam
w tle narzekania Lupe, uznatam, ze lepiej nie ryzykowac: byta szalona,
a ja musiatam mie¢ na uwadze przede wszystkim bezpieczenstwo
mieszkajacej u mnie Heidede. Odkad w moim zyciu pojawita si¢ Gerda -
cho¢ nasza relacja byla czysto platoniczna - zaczetam teskni¢ za
intymnoscia, ktéra faczyta mnie dawniej z kobietami. W towarzystwie
przedstawicielek wkasnej pici nigdy nie czutam, ze musze by¢ idealna. Te
relacje wydawaty mi sie prostsze, wolne od jakichkolwiek oczekiwan
i zobowigzan.

Kto$ zapukat do drzwi garderoby.

- Dziesig¢ minut, pani Dietrich.

Zgasitam papierosa i powiedziatam:

- Dlaczego nie? Przyda mi si¢ odrobina rozrywki.

- Kiedy nasze kétko cie zobaczy - mrukneta Anna - zaznasz czego$
wiecej niz tylko rozryweki, Liebchen.

W oku miatam monokl, do niego dobratam biaty krawat, a wiosy
zaczesatam do tytu. Tarczyty$my tango z Anng May, a kiedy obracaty$Smy
sie w naszym uwodzicielskim balecie, pozostate kobiety szeptaty co$
miedzy sobg, uwaznie sie nam przypatrujac.

- Czy ona...? - wyobrazatam sobie, jak méwi jedna z nich.

- Na pewno - odpowiedziata druga. - Styszatam, ze zanim stala sie
stawna, czesto robita to w Berlinie.

Przylgnetam biodrami do Anny May i pocatowatam jg w rubinowe usta.

Bylam zachwycona nowo poznanymi cztonkiniami kotka robotek
recznych.
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ROZDZIAL TRZECI

Film Szanghaj Ekspres, ktérego premiera odbyla sig w lutym 1932 roku,
okazat sie ogromnym sukcesem i przyniést wieksze zyski niz
ktérakolwiek z moich wczesniejszych produkcji. Dzieki niemu Paramount
oddalit od siebie widmo bankructwa. Otrzymat pie¢ nominacji do Oscara
- wérdd nich nie znalazta sie jednak nominacja za pierwszoplanowg role
kobieca. Nie dostatam tez statuetki za Maroko, podobnie zresztg jak von
Sternberg, ktéry skwitowat to krotko: ,,Chociaz wytwdrnia zbija na nas
fortune, dla Amerykan6éw nadal jeste$my tylko Szwabami”.

Nie chcac, by nowa produkcja podzielita los chiodno przyjetej
Zniestawionej, przedstawiciele Paramountu obwiesili caty kraj plakatami
Szanghaj Ekspresu, w ktérym miata powrdci¢ wytworna, elegancka
Dietrich. Moja wspaniata garderobe, leniwe przecigganie samogtosek
i trzepotanie rzesami - podczas pokazu przedpremierowego wzdrygalam
sie z zazenowaniem, ogladajac witasng kreacje - omawiano w catym
kraju. Widzowie cytowali moje kwestie i nikt nie zastanawiat sie, w jaki
sposéb Szanghaj Lily zdotata pomiesci¢ wszystkie swoje bagaze oraz Hui
Fei i jej gramofon w jednym ciasnym przedziale. Nikogo to nie
obchodzito. Film pozwalat na klasyczny eskapizm, rozplanowany przez
von Sternberga w najmniejszych szczegétach. Podobna do smoka
lokomotywa, wyrzucajaca w gére kieby pary, mkneta przez basniowe
Chiny, ciggnac wagony, w ktérych kipiato od intryg i namietnosci.

W Niemczech pikietowano pod kinami, protestujac przeciwko filmowi.
UFA zdotata co prawda wypracowa¢ porozumienie z Paramountem
i wySwietlata produkcje z moim udziatem, ale Zniestawiona wzbudzita
kontrowersje z powodu przedstawionego w niej krytycznego stosunku do
wojny. Goebbels, gtowny propagandzista Hitlera, nienawidzit jej do tego
stopnia, ze wezwat partie do bojkotu. Oskarzono mnie o brak patriotyzmu
i przyjmowanie rol upadtych kobiet - co gorsza, takich, ktore nie byly
Niemkami.

- ,Jezeli Marlena Dietrich tak bardzo troszczy si¢ o swéj nardd - Gerda
zaczeta czyta¢ na gtos jeden z oficjalnych komunikatéw - to dlaczego nie
chce tu zamieszka¢? Dlaczego przyjmuje amerykanskie dolary, kiedy tak
wielu Niemcoéw cierpi? Nie jest jedng z nas. W przeciwnym wypadku
popartaby Hitlera i to, o co walczymy”. - Gerda pogardliwie prychneta. -
Koszmarnie napisane, a do tego kompletnie absurdalne. Amerykanskie
dolary zamiast bezwartosciowych marek? Co w tym dziwnego? Skoro tak
cie nienawidza, to znaczy, ze najwyrazniej robisz cos$, jak nalezy.

Usitowatam sie rozeSmiac¢, ale wcale mnie to nie bawito. Zapalitam
papierosa i podesztam do okna. Ogromna willa w Beverly Hills stanowita
najlepsze $wiadectwo mojego statusu: miatam do dyspozycji dwanascie
pokoi, a wokét bram wity sie wspaniate bugenwille i eukaliptusy. Willa
wydawata mi sie jednak chtodna i mato przytulna. Przypominata plan
filmowy, przygotowany na przybycie aktorow. W ogrodzie znajdowata si¢
ptaszarnia, ktérag von Sternberg kupit mi z okazji naszego sukcesu.
Heidede karmita tam wiasnie ptaki pod nadzorem stuzacej, wrzucajac im
do klatek nasiona w taki sam sposéb, w jaki jej ojciec karmit gotebie.
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Nie ogladajac sie za siebie w strone krzatajacej sie przy biurku Gerdy,
powiedziatam:

- Dzwonit do mnie wczoraj Rudi. UFA podjeta wspotprace
z narodowymi socjalistami i zdjeta z afisza Szanghaj Ekspres. Dyrektorzy
wytworni zaoferowali mu wyzsze stanowisko, ale Rudi przypuszcza, ze to
pomyst Goebbelsa: chodzi o to, zebySmy mieli dtug wdzieczno$ci wobec
partii.

Gerda znieruchomiata.

- 1co zamierza Rudi?

- Prositam, zeby stamtad jak najszybciej wyjechat. Obiecat, ze to
rozwazy, o ile bedzie mdgt zosta¢ w Europie. - Odwrdcitam sie do niej. -
Zamierzam poprosi¢, by go przeniesiono. Schulberg jest moim
dtuznikiem: zarabiam dla wytwdrni wielkie pienigdze, a Paramount ma
przeciez filie¢ w Paryzu. Ma si¢ tym zaja¢. Uwaza tez, ze Rudi powinien
odwiedzi¢ mnie w Ameryce i ze nadszedt czas, zebySmy pokazali sie
razem, jako rodzina. Ale Tamarze wytwarnia nie chce zatatwi¢ wizy. - Ze
zniecierpliwieniem wypuscitam dym. - Hipokryci.

- No c6z, jesli Rudi z Tamarg przeniosg sie do Paryza, beda tam
wystarczajgco bezpieczni. - Gerda spojrzata mi w oczy. - Wydajesz si¢
zaniepokojona. Méwit ci co$ jeszcze?

Skrzywitam sie.

- Tylko to, co zwykle. Hitler wrzeszczy w radio i z kazdym dniem
zdobywa wiegksze poparcie. Rudi uwaza, ze wygra kolejne wybory do
Reichstagu. Ostatnio przegrat, ale ten glupiec Hindenburg idzie teraz na
ustepstwa wobec partii. Zdaniem Rudiego wygrana Hitlera przyniesie
kolejng wojne.

Gerda milczata. Byta mi wdzieczna za pomoc i zrezygnowata ze swojej
kariery dziennikarskiej, by zajmowa¢ sie moja korespondencja oraz
edukacja Heidede. Odpowiadata na przekazywane mi przez wytwérnie
sterty listéw od fanéw i przygotowywata ISnigce fotografie z autografem
dla moich wielbicieli z dalekich miast, o ktorych nigdy nie styszatam.
Wiedziatam jednak, ze bacznie $ledzi wydarzenia, ktére miaty miejsce
w Niemczech. Nasze kétko ekspatriantek stale sie powigkszato, i cho¢ nie
miatam czasu ich lepiej pozna¢, Gerda czesto z nimi rozmawiata. W ciagu
tygodnia chodzita tez na liczne spotkania z niemieckimi dziennikarzami,
ktorzy wylagdowali w Kalifornii bez grosza przy duszy.

- ja tez tak uwazam - powiedziata. - Hitler pragnie wiadzy i jesli nie
zdobedzie jej legalnymi metodami, znajdzie inny sposéb.

- Myslisz, ze wybuchnie wojna? - Coraz bardziej si¢ batam, ze ten maty
Austriak z idiotycznym wasem sprowadzi na Niemcy katastrofe.

Gerda wzruszyta ramionami.

- Rozmawiatam z wieloma osobami, ktére sg podobnego zdania, co
Rudi. Twierdza, ze wszystko na to wskazuje: Hitler rozbudza
nacjonalistyczne nastroje, zeby méc rozpoczaé wojne.

- Dobry Boze. Nie potrafie sobie tego wyobrazi¢. Nie po tym, co dziato
sie ostatnio.

- ja tez nie. Ale moze nie wygra wyboréw - odparta Gerda bez
przekonania, zagladajac do kalendarza. - Czy mam zaja¢ sie organizacja
wizyty Rudiego?

- Tak. - Odwroécitam si¢ do okna. - Zadzwonie do niego w przysztym
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tygodniu. Do tego czasu powinnam co$ ustali¢ w sprawie posady
w Paryzu.

Rudi przyjechat do Ameryki z dwiema walizkami petnymi pluszowych
zabawek i niemieckich ksigzek dla Heidede. Byt jak zwykle nienagannie
ubrany i usmiechniety. Nic nie wskazywato na to, ze spedzit ostatnich
dwanascie dni na pokfadzie statku, a ja tak cieszytam si¢ z jego wizyty, ze
postanowitam zrobi¢ sobie kilka dni wolnego. VVon Sternberg nie wydawat
sie zachwycony. Niecierpliwit sie i chciat, zeby$my jak najszybciej zaczeli
pracowa¢ nad nowym scenariuszem. Twierdzit, ze Schulberg zgodzit sie
da¢ mi role matki: zastrzegt, ze jesli scenopisarze zatrudnieni przez
wytwdrnie nie zdotajg niczego przygotowa¢, to my wezmiemy to na
siebie. Powiedziatam von Sternbergowi, ze musze spedzi¢ troche czasu
z Rudim i Heidede, a on zaczat jezdzi¢ z nami na wycieczki po miescie
i w okolice Monterey. Przy nim nie pytatam Rudiego o sytuacje
w Niemczech - wiedziatam, ze sama wzmianka o Hitlerze mogtaby
doprowadzi¢ von Sternberga do szatu. Przekazatam jednak mezowi, ze
dostat prace w Paryzu i ze Gerda z pomoca pracownikéw francuskiej filii
Paramountu pomoze Tamarze znalezé mieszkanie i przeprowadzi¢ sie
tam z Kaiserallee.

Cieszytam sie obecnoscig bliskich. Ich towarzystwo sprawiato mi
przyjemnos¢, lubitam tez dla nich gotowa¢. Gotujac, miatam poczucie, ze
to ja tacze rézne skkadniki, zeby osiggna¢ pozadany efekt, a nie sama staje
sie jednym z elementéw, ktére dla swoich celéw wykorzystujg inni ludzie.
Rudi nie znat amerykanskiej kuchni - o ile co$ takiego w ogdle istniato -
wiec w swojej nieuzywanej do tej pory wielkiej kuchni przygotowatam
dla niego pieczen, gulasz, placki ziemniaczane, bliny serowe i jajecznice
z plastrami bawarskiej kietbasy, kt6ra przewiozt w jednej z walizek.

Von Sternberg czesto do nas dotaczat. Ze wzgledu na niedawny rozwéd
nie miat gdzie sie podzia¢: zona porzucita go i zazadata alimentéw, na
ktére nie bylo go sta. Obserwowat z ironicznym usmieszkiem, jak
podawatam do stotu, a w twarz buchata mi para.

- Ach. Wierna, oddana Hausfrau - zakpit. Za duzo ostatnio pit i zdazyt
juz wychyli¢ pét butelki przemyconej wodki. - Zrobisz wszystko, zeby
zagra¢ w nowym filmie, prawda?

- Josefie, prosze.

Heidede przygladata mu sie z zaciekawieniem. Jak zwykle intrygowaty
ja jego dziwactwa. Lubita go. Czesto nocowat w sypialni dla gosci,
zdarzatlo mu sie tez chodzi¢ ze sztalugami i ptétnem do ogrodu.
W przeciwienstwie do filméw jego obrazy byty petne koloréw: pojawiaty
sie na nich rajskie ptaki, bekitne niebo i cytrynowe akacje. W pokoju
Heidede wisiat jeden z nich. Zawsze sie zastanawiatam, w jaki sposob
rezyser o tak monochromatycznym umysle moégt tworzy¢ tak radosne,
wielobarwne dzieta.

- Gotowanie mnie uspokaja - dodatam. - Zresztg nie krecimy chwilowo
zadnych filméw. Ale zaczetam pracowac¢ nad scenariuszem o matce, ktéra
traci dziecko. Pokaze ci go, kiedy skoricze.

- Pokaze mi go! - Von Sternberg usmiechnat sie zto$liwie do Rudiego.
Méj maz zachowywat sie wobec niego uprzejmie i pogodzit si¢ z tym, ze
rezyser nie odstepowat nas na krok. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze
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von Sternberg, rozgoryczony wiasnym rozwodem, zazdroscit nam, ze
nadal jesteSmy matzeAstwem. - Od czasu Szanghaj Ekspresu odrzucita
kilkanascie propozycji i ciggle powtarza, ze tym razem musi zagra¢
porzadng kobiete. A teraz ma pomyst na scenariusz. Schulberg nie chce
o tym styszec.

- Co? - Spojrzatam na niego ze zdziwieniem. - Moéwites, ze sie nad tym
zastanowi, o ile damy mu na pi$mie co$, co mégthy pokaza¢ ludziom
z Nowego Jorku.

- Tak moéwitem? - Dolat sobie woédki, a nastepnie podat butelke
Rudiemu, ktéry grzecznie odmoéwit, potrzasajac gtowa. - Widocznie sie
pomylitem. Nie jeste$ Kate Hepburn. Powinna$ skupi¢ si¢ na tym, co
robisz najlepie;j.

- To, co robie, zostato zakazane, zresztg nie tylko przez Goebbelsa. Hays
Office tez zaczyna narzeka¢. Twierdza, ze m6j wizerunek ,,jest niezgodny
z amerykanskimi warto$ciami”. - Hays Office, ohydna amerykanska
organizacja zajmujgca sie cenzurg w Hollywood, wprowadzata coraz
bardziej rygorystyczne przepisy dotyczace tego, co mozna pokazywac na
ekranie.

Von Sternberg wydat odglos imitujacy puszczanie gazéw, a Heidede
zachichotata.

- Ciidioci z Hays sg tak peini gazu, ze nie rozpoznaliby takich wartosci
nawet wtedy, gdyby wyszly im z tytkéw. Kontrowersje sg dobre.
Pozwalajg sprzeda¢ wiecej biletéw. - Zamilkt na chwile i zapalit
papierosa, cho¢ nie zaczelismy jeszcze je$¢. - Niezaleznie od tego, co
mowig ludzie z Hays Office, wytwérnia nie chce stysze¢ o tym, ze
miataby$ wiozy¢ fartuszek i podawaé gulasz, tak jak to robisz tutaj. Nie
z takg Dietrich podpisali kontrakt. Nie za taka Dietrich zaptacili.

Zwrécitam sie do Rudiego:

- Acoty o tym sadzisz? Czytate$ cze$¢ scenariuszy, ktére mi przestali.
Znalazte$ wérdd nich cokolwiek interesujacego?

Méj maz, Swiadomy obecnosci von Sternberga - cho¢ utrzymywali
przyjazne relacje, rezyser nie znosit, kiedy ktokolwiek wtracat sie w jego
prace - odpowiedziat ostroznie:

- Wydaje mi sie, ze byty spoéjne z tym, co dotychczas gratas. Tego
oczekuja widzowie. Zrobitas karierg, grajac okreslony typ kobiety i...

Przerwatam mu.

- Czy zawsze musisz sie ze wszystkim zgadza¢, zeby uniknaé
konfrontacji? Wspieram cig, prawda? Znalaztam ci prace w Paryzu. Nie
jestem ,,okreslonym typem kobiety”.

- Nigdy nie prositem cig o pomoc - odpowiedziat chtodno Rudi.

- Ale chetnie jg przyjmujesz - odpartam. Odsunetam krzesto i nie
zwazajac na zdziwienie malujace sie na twarzy Heidede, ruszytam do
ogrodu. Po chwili wyjetam papierosy z kieszeni fartucha.

Ustyszatam za sobg kroki. Nie odwracajac sie, rzucitam:

- Zostaw mnie w spokoju.

Von Sternberg rozeSmiat sie.

- Taka kobiete zdecydowanie wole. - Podszedt do mnie i zapytat cicho: -
Czy ten ghupi pomyst z rolg matki naprawde jest dla ciebie taki wazny?

- Tak. Dla ciebie tez powinien by¢ wazny. Moja kariera szybko
dobiegnie konca, jesli bez przerwy bede grata te samg role. Pewnie
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zatujesz, ze nie jestem dziwka.

Wygtadzit wasy.

- Zarabiasz cztery tysigce dolaréw tygodniowo. Inne aktorki
obciggatyby Schulbergowi za potowe twojej pensji.

- Smiato, niech to robia. - Zgasitam papierosa. - Tak jak méwitam, nie
jestem dziwka.

- Chodzi ci 0 to, ze nie dostata$ Oscara za Maroko? - zapytat kpiaco. - Ja
tez nie. Ale to nie powdd, zeby$my nagle zmieniali wszystko, co robimy.

- Nie badZz $mieszny. Nie obchodzg mnie jakie$ idiotyczne nagrody.
Moze uwazasz, ze nie potrafimy zrobi¢ filmu w innej formule niz
dotychczas. Wydawato mi sie, ze sugestie Paramountu obchodzg cie w nie
wiekszym stopniu niz mnie, ale dopiero dzi$ wyrazite$ swoje zdanie.

- Moje zdanie jest takie, ze powinienem wraca¢ do Niemiec - oznajmit.
Zaskoczyly mnie jego stowa. - Nudzi mnie to miasto, mam dos¢
Schulberga i catej tej hatastry.

- Do Niemiec? - zapytatam z niedowierzaniem. - Przeciez wyjezdzaja
stamtad tlumy naszych znajomych. Dlaczego chcesz tam wréci¢ wiasnie
teraz, kiedy czujemy na karkach oddech tego wieprza Hitlera?

- Mysle, ze tak jak Hays Office, Hitler robi wokoét siebie duzo hatasu
i nie stanowi realnego zagrozenia. - Spojrzat mi w oczy. - Mogtaby$
pojecha¢ ze mna. Wiem, jak bardzo tesknisz za Niemcami. To w koricu
twdj kraj, mieszka tam Rudi...

- Rudi zamieszka w Paryzu. Przyjat oferte Schulberga, gdy tylko mu ja
przedstawitam. Josef, oni zakazali wyswietlania naszych filméw. Jestes
Zydem. Nienawidzg nas. Myslatam, ze tez ich nienawidzisz.

Wzruszyt ramionami.

- Owszem. Ale wiem, jak to zwykle dziata. To wszystko kwestia
szczegotow. Goebbels szaleje, bo doskonale zdaje sobie sprawe, jak
bardzo podniostaby$s Niemcom morale. UFA o tobie marzy, podpisaliby
z tobg kontrakt w ciggu sekundy. Tak, jestem Zydem, ale jestem tez
rezyserem, ktéry uczynit cie stawna. Nie kusi cie to? Mieliby$my tam tyle
swobody... Przyjeliby wszystkie nasze warunki. Pragniesz ciekawszych
rol. W Niemczech bys je dostata. Kazdg role, o jakiej zamarzysz.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem. Przypomniaty mi sie nagle stowa
Rudiego: ,,Nie znam drugiego takiego rezysera. Ale sadze, ze musi tez by¢
szalony”.

- Role faszystowskiej Fraulein? - zapytatam. - Nigdy.

Ale w glebi duszy przez chwile sie jednak zawahatam. Von Sternberg
zasiat ziarno niepewnosci: dotarto do mnie, ze im dhuzej pozostane
w Hollywood, im wigcej przyjme rél pokazujacych mnie w okreslonym
Swietle, tym trudniej bedzie mi sie pézniej wyzwoli¢. Styszatam
niezliczone opowiesci o gwiazdach, ktére nie wiedzialy, kiedy zejs¢ ze
sceny. Byly stopniowo marginalizowane, dostawaty coraz mniej znaczace
role - a w koficu w ogole przestawaty gra¢. Brak pracy mnie nie
przerazat. Przerazata mnie natomiast perspektywa utraty zdobytej juz
pozycji. Chciatam zosta¢ w branzy lub odej$¢ z niej na wiasnych
warunkach.

Von Sternberg najwyrazniej to wyczut. Zbyt dobrze mnie znat.

- Nigdy, bo jeste$ na to zbyt dumna? - zapytat. - Czy moze dlatego, ze
nie potrafisz zrezygnowa¢ z honorarium, ktére ptaci ci Paramount?
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- Dobrze wiesz, ze pienigdze nic dla mnie nie znacza. Biore, co mi
oferuja, i wydaje to.

- Pewnie tak. Ale stawa juz co$ dla ciebie znaczy. - Po chwili dodat
nieco ciszej: - Nie jeste$ oddana, gotowa do poswiecen matka i zong. Moze
ktérego$ dnia sie nig staniesz, ale na razie za bardzo zajmuje cie bycie
Marleng Dietrich. Dostrzegtem w tobie te pasje, gdy tylko sie poznalismy.
Stanowisz materializacje Zeitgeistu: ducha epoki. | nie potrafisz tego
wszystkiego porzucié. To jest to, czego pragniesz. Za wszelka cene.

- Czy nie zapewniates mnie przed chwila, ze to samo moge mie¢
w Niemczech? - zauwazylam, starajac sie zignorowaé przerazajaca
prawde zawartg w jego stowach. Sprawit, ze czutam si¢ bezwzgledna
i okrutna.

- Tak, ale tutaj otrzymujesz zbyt wysokie wynagrodzenie. UFA nie moze
zaoferowac ci takich kwot. Wyglada na to, ze pieniadze jednak sie dla
ciebie licza.

- Szlag by cie trafit. Przyjaciel nie powinien méwic takich rzeczy.

- Przyjaciel? Nie jestem twoim przyjacielem. Jestem twoim mentorem.
Twoim stwdrca. Twoim niewolnikiem. - Stezata mu twarz. Nagle, bez
ostrzezenia, przyciaggnat mnie do siebie. - Myslisz, ze tatwo mi patrze¢,
jak przejmujesz kontrole nad moja egzystencjg, a jednocze$nie mie¢
Swiadomos¢, ze nigdy nie bedziesz sig¢ ze mna pieprzyla tak jak z Garym
Cooperem? Myslisz, ze sprawia mi przyjemnos¢ fakt, ze przyprawiasz mi
rogi tak samo jak temu robakowi, ktérego nazywasz mezem? A moze
w ogble o mnie nie myslisz?

Zmruzyt oczy. Jego oddech cuchnat tytoniem i alkoholem. Spojrzatam
na jego zaci$niete na moim ramieniu palce i syknetam:

- Pus¢ mnie.

Zrobit to. W tej samej chwili dotarto do niego - by¢ moze po raz
pierwszy - ze nigdy nie my$latam o nim w ten sposéb i nigdy tak o nim
nie pomysle.

- Przeszlabys po trupie Heidede, byle tylko dosta¢ role.

Z catej sity uderzytam go w twarz.

- Nigdy tak nie méw. Nigdy.

Nagle sie roze$miat - cho¢ dzwiek ten przypominat raczej suche, petne
pogardy krakanie.

- Oddana matka i zona. Zaiste. Taka wiasnie jeste$. Takiej kobiecie
studio ptaci i taka chce oglada¢ publicznos¢. Silna, utalentowana,
bezwzgledna Dietrich. Zmystowa ladacznica o sercu z kamienia.

- Wyjdz. - Drzatam. - Wyno$ sie z mojego domu.

U$miechnat sie.

- Czyzbym miat zosta¢ wygnany? - Zanim zdotatam go powstrzymac,
chwycit mnie za podbrédek i pocatowat. Jego wasy drapaty mnie w usta. -
Zakatwie ci twojg wymarzong role - wyszeptat. - Sprzedam to
Schulbergowi, choébym musiat mu osobiscie obciggngé. Dostaniesz
szansg, zeby zagra¢ matke. Ale nie méw péZzniej, ze cie nie ostrzegatem.
Za porazke bedziesz mogta wini¢ tylko siebie.

Wyszedt, a po chwili ustyszatam ryk silnika na podjezdzie. Zdatam
sobie sprawe, ze jest pijany i moze mie¢ wypadek. Statam nieruchomo.
Skupiatam sie teraz bardziej na zagrozeniu, jakie stanowit dla mnie, niz
na tym, jak bardzo niebezpieczny byt sam dla siebie.
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Przejrzat mnie na wylot. Zdotat dotrze¢ nawet do tego
najmroczniejszego miejsca, w ktérym rozpoczat si¢ proces rozktadu.

Von Sternberg miat racje. Pragnetam tego. Wszystkiego. Niezaleznie od
ceny.
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ROZDZIAL CZWARTY

Gdy tylko odprowadzitam Rudiego na pocigg do Nowego Jorku - gdzie
miat wsigs¢ na pokiad statku, ktérym ptynat do Francji - zostalam
wezwana do siedziby wytwoérni. Von Sternberg przedstawit zarys
scenariusza kolejnego filmu.

- Helen Faraday - oznajmit Schulberg, kiedy usiedliSmy w jego
wytozonym biatg boazerig gabinecie. W zapalniczce na biurku tlito sie jak
zwykle cygaro, a w pomieszczeniu unosit sie gryzacy dym. - Byla
$piewaczka, zona amerykarskiego chemika. Musi wréci¢ na scene, kiedy
u jej meza zostaje zdiagnozowane zatrucie radem i trzeba zdoby¢
pieniadze na leczenie za granicg. - Podniést wzrok znad kartki. - To
wszystko. Jeden akapit. To naprawde tw6j pomyst?

Miatam na sobie tweedowy garnitur, krawat i beret, prawie si¢ nie
umalowatam. Celowo ubratam sie jak mezczyzna: chciatam spotkac sie
z Schulbergiem jak réwny z réwnym. Rozumiatam teraz, jak absurdalny
byl to pomyst. Ekscentryczny str6j nie zmienitby zdania gtéwnego
kierownika produkcji, majacego absolutng kontrole nad mojg kariera.

- Owszem, ale von Sternberg doktadniej go nakresli - powiedziatam,
siegajagc do kieszeni po papierosy. O niczym nie wiedziatam, ale nie
zamierzatam da¢ tego po sobie poznaé. - W filmie pojawig sie kabaretowe
piosenki, kostiumy... i cala reszta.

Zmarszczyt brwi.

- Marleno, to wszystko mnie niepokoi. On mnie niepokoi. Wspomniat
o ofercie UFA, méwit, ze oboje jestescie niezadowoleni. Nie musze chyba
przypomina¢, ze obowiazuje was kontrakt. Negocjacje z inng wytwérnig
stanowig podstawe do natychmiastowego zerwania umowy.

Zapalitam papierosa. Von Sternberg wykorzystat UFA jako amunicje,
ktéra miata sktoni¢ Paramount do ustgpienia. Musiatam przyzna¢, ze
wykazat sie niewiarygodnym tupetem.

- Mowiliscie, ze rozwazycie tego typu role w kolejnym filmie.
Pokazaliscie widzom moje zdjecia z cdrka, zeby wszyscy sie dowiedzieli,
ze mam rodzine. Na obecnym etapie nie jest to chyba duze ryzyko.
Prawda?

Westchnat z zaktopotaniem.

- Nie w teorii. Odkad wydaliSmy komunikat o Heidede, wzrosta liczba
adopcji w catym kraju. Kazdy chce mie¢ corke, oczywiscie w identycznym
stroju. Dokonata$ niemozliwego: stata$ sie jednocze$nie tajemnicza
kobietg, wyrafinowang damg i oddang matka.

- Wiec na czym polega problem? Nawet Garbo nie zdofata zagrac¢
jedocze$nie matki, tajemniczej piosenkarki i wyrafinowanej damy.

Zmruzyt oczy.

- To prawda, ale gdyby chciata to zrobi¢, MGM potrzebowatby czego$
wiecej niz krotkiego akapitu, zeby méc sprzedac ten pomyst.

- Dostaniecie wigcej. Jo wszystko juz rozpracowat. Wiesz, jaki on jest.

- Niestety oboje to wiemy. - Schulberg zawahat sie i zaczat bebni¢
palcami w blat biurka. - Ufam ci. Ale mimo to... - dodal, kiedy wstatam,
zeby poda¢ mu reke - potrzebuje scenariusza. A przynajmniej czego$ na
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ksztatt scenariusza.

Ruszytam prosto do przyczepy von Sternberga. W typowy dla siebie
sposéb rezyser zachowywat sie tak, jakby wymazat z pamieci nasza
ostatnig konfrontacje. Miat w zwyczaju pomija¢ sprawy, ktore uwazat za
nieistotne. Wreczyt mi plik kartek i oznajmit:

- Prosze. Blond Venus. Tak jak chciatas. Bedziesz $piewata i tafczyta,
zeby podbi¢ serca Amerykanéw jako heroiczna kobieta, ktéra zrobi
wszystko dla swojej rodziny.

- Przeczytam to - ostrzegtam. - Ajesli scenariusz mi sie nie spodoba, to
na pewno nie spodoba si¢ tez Schulbergowi.

- Jesdli cokolwiek ci sie nie spodoba, zmienimy to. Idz. Daj mu to. Chce
zaczaC zdjecia tak szybko, jak tylko sie da. Mam juz do$¢ bezczynnosci.
Przyjechalismy tu, zeby robi¢ filmy, wiec do dzieta.

Scenariusz wymagat jeszcze pracy, ale Schulbergowi wystarczyta
wersja robocza. Grana przeze mnie posta¢, Helen, robi furore i wdaje sie
w romans z milionerem. Kiedy jej maz wraca z zagranicznej kliniki, grozi,
ze odbierze jej syna, by zemécic sie za zdrade, ktorej sie dopuscita. Helen
ucieka z chtopcem przez nekang Wielkim Kryzysem Ameryke - w koncu
zostaje jednak zmuszona do oddania syna mezowi. Znika na pewien czas
i pojawia sie nagle w Paryzu, gdzie zdobywa stawe w Moulin Rouge.
Milioner jg tam spotyka i postanawia poméc Helen: zabiera jg do Nowego
Jorku, zeby mogta odwiedzi¢ syna. Ostatecznie maz jej wybacza, a Helen
rezygnuje z bogactwa i stawy, by odzyska¢ szczescie u boku rodziny.

Chciatam za wszelkg cene udowodni¢, ze sta¢ mnie na duzo wiecej niz
Spiewanie kabaretowych piosenek i eksponowanie ndg. W roli milionera
wytwornia obsadzita Cary*go Granta, wschodzaca gwiazde o czarnych
falujagcych wiosach i wyraznie zarysowanym podbrodku. Byl czarujacy,
ale kompletnie mnie nie pociggat. Na poczatku sie tym niepokoitam, ale
Anna May wyjasnita mi, ze Grant preferuje mezczyzn i mieszka ze swoim
partnerem, aktorem Randolphem Scottem.

Von Sternberg wypetnit film dtugimi ujeciami pociggéw i mrocznych
dzielnic nedzy. Mimo wspanialych czarno-biatych zdje¢ witam sie
w fotelu podczas zorganizowanego w  wytwoérni  pokazu
przedpremierowego.

Ku mojemu przerazeniu ilekro¢ kamera nie pokazywata mojej twarzy
z dotu, lekko odwracatam gtowe, tak jakbym sie bata, ze kto$ zacznie
rzuca¢ we mnie kamieniami. Miatam ochote gto$no sie rozesSmiac, kiedy
zobaczytam sig¢ na taSmie: gratam potwornie sztywno, a sceny u boku
Cary’ego Granta wydawaly sie sztuczne, wymuszone i kompletnie
nieprzekonujace. Ozywitam si¢ tylko podczas trzech piosenek - zwitaszcza
przy Hot Voodoo, gdzie Helen w blond peruce afro zrzuca z siebie strj
goryla i pojawia sie na scenie w krétkiej sukience, a nastepnie zapomina
0 niedolach i staje sie¢ na nowo osoba, od ktérej chciata uciec. Nie
spodziewatam sie takiego efektu. Sadzitam, ze gram zupetnie inng postac,
a von Sternberg wielokrotnie mnie o tym zapewniat. Kiedy jednak w sali
projekcyjnej zapality sie S$wiatta, Schulberg spojrzat mi w oczy
1potrzasnat glowa.

- Widzowie tego nie kupig - oznajmit, kiedy juz zaproszeni przez niego
kierownicy dziatéw reklamy i sprzedazy, stugusy zatrudnione przez
wytwornie tylko po to, by by¢ na kazde skinienie Schulberga, pospiesznie
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opuscili sale.

Wstatam, nerwowo rozgladajac sie wokot. Dopiero po  chwili
przypomniatam sobie, ze von Sternberg nigdy nie uczestniczyt w takich
pokazach i uwazat je za upokarzajace plaszczenie sie przed szefami
wytworni.

- Na pewno nie skonczyt jeszcze montowaé - powiedziatam. - Od razu
widag, ze to nie jest ostateczna wersja.

- Mam takg nadzieje - odpart Schulberg. - W takiej postaci film nigdy
nie zostatby zatwierdzony przez Hays Office. Podczas nieobecnosci meza
bohaterka wdaje sie w romans z innym mezczyzna. Porywa wiasne
dziecko i sprzedaje... no c6z, oboje wiemy, co sprzedaje, zeby sie
utrzymacd.

- Tak, ale ona nie ma wyboru. - Cho¢ staratam sie za wszelkg cene
zachowac spokdj, przyjetam defensywny ton. - Chroni swoje dziecko. Nie
moze zarobi¢ na jedzenie samym $piewem.

- Wolatbym, zeby tak byto. Wolatbym, zeby robita cokolwiek innego niz
to, co przed chwilg widzieliSmy. - Schulberg westchnat. - Zapomniata$
0 Lindberghach, ktérych dziecko zostatlo ostatnio porwane
1 zamordowane? Jak w obliczu naszej narodowej tragedii mam
przedstawi¢ Hays Office film, w ktérym pojawia sie taki watek?

Nie zapomniatam o tym - po prostu nie zwrdcitam na ten problem
uwagi, bo bytam tak pochtonieta praca, ze nie skojarzytam tych dwdch
faktow. Von Sternberg musiat jednak zdawac sobie z tego sprawe. Nagle
zrozumiatam, ze méj mentor, méj stwdrca i niewolnik, spetnit swojg
obietnice. Dat mi to, czego chciatam, a teraz, zgodnie z jego ostrzezeniem,
mogtam wini¢ tylko sama siebie.

- Porozmawiam z nim - zapewnitam. - Poprawimy wszystkie sceny,
ktére tego wymagaja, obiecuje.

- Nie obiecuj. Po prostu to zrébcie - odpowiedziat Schulberg. - Przez
Hot Voodoo von Sternberg znowu przekroczyt budzet. Dwie dziewczyny
to oczywiscie za mato. Pozwole mu to poprawi¢, o ile tym razem zrobi
wszystko, jak nalezy. W przeciwnym razie wycofujemy sie z tego. A jesli
tak sie stanie, sam zdecyduje, w jakim filmie wystapisz. | nie
wyrezyseruje go juz von Sternberg.

Siegnetam po kaszmirowy ptaszcz i poprawitam kapelusz. Po chwili do
sali weszta sekretarka, ktora szepneta co$ do Schulberga. Wyraz jego
twarzy natychmiast sie zmienit: nie bylo to juz zwykle rozczarowanie, ale
co$ zdecydowanie bardziej powaznego. Spojrzat na mnie, a ja
wstrzymatam oddech.

- Przed chwilg dzwonita do nas twoja asystentka, panna Huber. Czeka
na ciebie samochdd, ktéry zaraz odwiezie cie do domu. Spakuj sie,
przeniesiemy cie do hotelu. Zapomnij na razie o filmie i o von Sternbergu.
Kto$ wystat anonim, w ktérym grozi twojej corce.

Moje przerazenie ustgpito miejsca kompletnej panice, kiedy dotartam
do domu i zobaczytam kiebigcych sie przed willg policjantéw. Jeden
z nich natychmiast podszedt do mnie z notatnikiem i powiedziat:

- Panno Dietrich, prosze sie nie martwi¢. Pani corce nic si¢ nie stato...

Ja jednak odepchnetam go i whiegtam do domu, krzyczac:

- Gerda! Heidede!
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Siedziaty w salonie, wéréd policjantéw. Heidede wydawata sie¢ mocno
wystraszona. Chwycitam jag w ramiona i mocno przytulitam. Spojrzatam
na oszotomiong twarz Gerdy, a potem przeniostam wzrok na policjanta,
ktory doktadnie przegladat papiery porozrzucane po catym pokoju.

- Co... co sie stato? - Scisnetam Heidede tak mocno, ze jekneta.

- Nie przy niej - szepneta Gerda, a ja niechetnie wezwatam jedng ze
stuzacych i poprositam, zeby zaprowadzita mojg corke do pokoju. -
Spakuj jej walizke - nakazatam. Ruszyty na gore, a po chwili ustyszatam,
jak przerazona Heidede zapytata: ,,Co sie stato? Dokad idziemy?”.

Wyjetam papierosy i zapalitam jednego drzaca reka. Policjanci zrobili
to, co do nich nalezalo, a ja odciggngtam na bok tego z notatnikiem.
Pokazat mi owiniety celofanem Ust. Na kopercie nie bylo adresu
zwrotnego, a wiadomo$¢ napisano duzymi literami:

MARLENO DIETRICH. JESLI CHCESZ URATOWAC MARIE, CZEKAJ NA
INSTRUKCIE. ZAPEAC 10 000 $ ALBO POZALUJESZ NIE DZWON NA
POLICIE.

- Pisza, zeby nie dzwoni¢ na policje. - Odwroécitam sie do Gerdy. -
Dlaczego to zrobita$?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, policjant oznajmit:

- Panna Huber postapita wtasciwie. Od czasu sprawy Lindberghow
pojawia sie mnéstwo takich grézb. Nie ma powodu do niepokoju.

- Nie ma powodu do niepokoju? GroziU, ze porwg mojg corke!

- Nie - poprawit mnie policjant. - Napisali, ze skontaktujg sie z pania
w sprawie pieniedzy. Sugerowatbym zatozenie krat w oknach, wymiane
zamkow i wynajecie ochrony, panno Dietrich. Wytwdérnia moze wzigé to
na siebie. Sprobujemy z pomocg poczty sprawdzi¢, skad przyszedt list, ale
ci ludzie wiedzg, jak zaciera¢ $lady. Przyslg jeszcze jedng czy dwie
wiadomosci, zeby sprawdzi¢, czy sie pani ugnie, a jesli pani tego nie zrobi,
przestang. Zalezy im na tatwych pienigdzach, wcale nie chcg wyroku za
porwanie.

- Mogg przysyta¢, co tylko chca. Po tym, co sie wydarzylo, na pewno tu
nie zostaniemy.

Policjant wysunat dolng warge.

- Jak pani uwaza. Tak czy inaczej, przy$lemy dodatkowe patrole. Pani
dom bedzie pilnie strzezony. Zapewniam, ze pani cérce nic nie grozi.

- Prosze powiedzie¢ to Lindberghom - odpartam, a lekko
skonsternowany policjant skinat gtowa, zabrat pudlo petne Ustéw od
moich wielbicieli i od oséb, ktére prosity o fotografie lub autograf -
a nastepnie ruszyt ze swoimi ludzmi do wyjscia.

ZostatySmy z Gerda same. Stuzace nadal krecity si¢ po domu, ale staraty
sie pozostawaé niezauwazalne, a przystany przez wytwdrnie szofer, byty
bokser zawodowy o imieniu Briggs, czekat na zewnatrz w samochodzie.

- Nie powinnas dzwoni¢ na policje - powiedziatam.

- Zrobitam to, co uwazatam za stuszne - odparta cicho. Widziatam, ze
bardzo przezyta to, co sie wydarzyto. Byla blada, miata podkrazone oczy
i drzata ze strachu. - Tamto koszmarne porwanie dziecka Lindberghéw
opisywano we wszystkich gazetach, bez przerwy moéwito si¢ o tym
w radio. Co miatam zrobi¢, kiedy otworzytam koperte i zobaczytam
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anonim? Zadzwonitam do ciebie do wytwarni, ale powiedziano mi, ze
jeste$ na pokazie przedpremierowym z Schulbergiem i ze nie wolno ci
przeszkadzac.

- W takiej sytuacji powinna$ nalega¢. Czy powiedziata$ osobie, ktora
odebrata telefon, ze dostatam anonim?

- Nie. Chciatam cie chroni¢ przed dziennikarzami: sama wiesz, ze
niektérzy pracownicy wytwérni lubig sprzedawaé¢ tego typu plotki
kolorowym magazynom. Dzwonitam do biura Schulberga, ale jego
sekretarka odebrata dopiero po kolejnej prébie. Do tego czasu zdazytam
zdecydowaé, ze powiadomie policje. Codziennie opiekuje sie Heidede
i wiedziatam, ze nic jej nie grozi. Przez caly czas miatam ja przy sobie.

- Zwykle nie masz jej caly czas przy sobie - powiedziatam. Zdawatam
sobie sprawe, ze przesadzam. Sprawg zajeta sie policja, a Heidede nic sie
nie stato: przestraszyta sie, ale nic jej nie grozito. Ja jednak czutam sie tak,
jakbym miata sie zaraz rozpas¢. Powoli tracitam nad sobg kontrole. -
Pozwalasz jej bawi¢ sie samej w ogrodzie i karmi¢ te okropne papugi.
Wiecznie biega po catej posesji. Dzieki Bogu nie mamy basenu, bo
utopitaby sie, zanim ktokolwiek zdazytby co$ zauwazy¢. Place ci za opieke
nad nia, a teraz oprécz wszystkich innych probleméw, ktére mam na
gtowie, musze sie jeszcze martwic o jej bezpieczerstwo.

- Marleno - powiedziata z powaga. - Traktuje swoje obowiazki bardzo
powaznie. To, co sie wydarzyto, to nie moja wina.

- Nie obchodzi mnie, czyja to wina - odparowatam. - To moje dziecko.

Gerda patrzyta na mnie przez chwile w milczeniu.

- Przykro mi, ze do tego doszto. Wolatabym sama zgina¢, niz dopusci¢,
by Heidede stato sie cos$ zlego. Musisz jednak przyznac...

- Co? Co takiego musze przyzna¢? Czyzby$ sugerowata, ze to moja
wina? Myélisz, ze to ja wystatam ten anonim, zeby zrobi¢ sobie
dodatkowa reklame?

To byto absurdalne oskarzenie, a stowa Gerdy tylko to potwierdzity.

- Nigdy bym tak nie pomyslata. Ale sam fakt, ze o tym moéwisz,
Swiadczy, ze nie jeste$ osobg, za ktéra cie uwazatam.

- Gott in Himmel. Czyzby$ mnie o co$ oskarzata? Jeéli tak, powiedz
wreszcie, o co ci chodzi.

- O Heidede - powiedziata. Sposéb, w jaki wymowita imie mojej corki,
sprawil, ze zacisnetam piesci. - Dorasta bez matki. Bez ojca. Za duzo je.
Jest nieszcze$liwa. Nie podoba jej sie tu i nigdy sie tu dobrze nie czuta. Czy
kiedykolwiek jg o to zapytata$? Po wyjezdzie Rudiego ptakata przez wiele
dni. Blagata, zeby ja ze sobg zabrat. Wiedziata$ o tym?

- Nie - rzucitam. - Ale nawet gdybym o tym wiedziata, nic by to nie
zmienito. Jej miejsce jest przy mnie. Zreszta to nie twoja sprawa.
Zatrudnitam cie wasnie po to, zeby nikt nie wtracat sie w moje sprawy.

- Rozumiem. - Siegneta do kieszeni i wyjeta klucz do mojego domu,
a nastepnie potozyta go na biurku. - Rezygnuje, Marleno. Kocham cie. Ale
to nie jest moje miejsce. To nie mdj kraj i nie nadaje sie do tej pracy. Nie
zamierzam byc¢ twoja stuzaca.

- Nigdy nie prositam, zebys byta moja stuzaca.

- Ale tak mnie traktujesz, cho¢ moze tego nie dostrzegasz. Ja, Rudi, von
Sternberg, wytwornia. Nawet Heidede. Wydaje ci sig, ze istniejemy tylko
po to, zeby spetnia¢ twoje rozkazy. Nic nie jest dla ciebie wazniejsze od
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sukcesu. Kiedy jeste$ szcze$liwa, my tez jesteSmy szczesliwi. Ale
w przeciwnym wypadku... - Westchneta. - Uwazam cie za wspanialg
osobe. Ale rola Dietrich cig niszczy.

Roztozytam ramiona.

- Bez tego nie bytoby Dietrich. Ani pieniedzy. Ani stuzby, z ktérej
musiataby$ rezygnowac.

Nagle zdatam sobie sprawe, do czego sie przed chwilg przyznatam -
przed nig i przed soba.

- Tak sadzisz - powiedziata Gerda. - Pewnie nawet w to wierzysz. Ale to
wszystko nie jest prawdziwe. Nie zapominaj o tym. Pewnego dnia mozesz
potrzebowaé przyjaciot bardziej, niz przypuszczasz.

Mineta mnie i ruszyta w strone schodéw, po ktérych schodzity wiasnie
Heidede i stuzaca, ktéra niosta jej wabzke. Chciatam zatrzymaé Gerde.
Chciatam bfaga¢, zeby mi wybaczyta, przyzna¢, ze bytam samolubna
i zaSlepiona, przeprosi¢, ze nie zauwazylam, jak wiele dla mnie
poswiecita. Porzucita karierg, ambicje i Niemcy, ojczyzne, ktérej zadna
znas juz nie poznawata. Zamiast tego rzucitam tylko:

- Zostawie twojg ostatnig wyptate na biurku.

Pozwolitam jej odejs¢. Pozwolitam Gerdzie odej$¢ z mojego zycia.

W tamtej chwili bytam gotowa na takie po$wiecenie.

Kiedy juz zatrzymatam sie w apartamencie na ostatnim pietrze Beverly
Hills Hotel, a przed drzwiami postawiono ochroniarza, postanowitam
zadzwoni¢ do Rudiego. tkajac w stuchawke, o wszystkim mu
opowiedziatam, on za$ oznajmil, ze Heidede powinna natychmiast
przyjecha¢ do Paryza. Paramount przeprowadzit wspdélnie z policjg
Sledztwo i okazalo sig, ze anonimowa grozba to zwykte oszustwo.
Winnych nigdy nie znaleziono. Dziennikarze o wszystkim sie jednak
dowiedzieli i rozdmuchali catg sprawe. W koricu, w nieautoryzowanej
rozmowie telefonicznej z ,,Photoplay”, musiatam zadeklarowaé, ze cho¢
nic zlego sie nie stato, bardzo sie przestraszytam i zaczetam rozwazaé
powr6t do Europy.

Przedstawiciele wytworni wpadli w szat. Zabratam publicznie gtos bez
ich zgody, sugerujac, ze w jaki$ sposéb odpowiadajg za zaistniatg sytuacje,
cho¢ zapewnili mi wszelka mozliwag ochrong: obstawe dla mnie i dla
Heidede, prywatny samochdd, owczarka niemieckiego i tyle krat
w oknach, by nawet Houdini nie mégt dostac sie do $rodka. Obowigzywat
mnie kontrakt, a nasz ostatni film wymagat jeszcze wiele pracy. Von
Sternberg gdzie$ zniknat - zapadt sie pod ziemie jeszcze przed tamtym
feralnym pokazem przedpremierowym. Wytwornia go zawiesita,
zatrudnifa innego rezysera i zazadata, zebym natychmiast wrécita na
plan. Von Sternberg udowodnit jednak, ze nie jest catkowicie pozbawiony
skruputéw, i pojawit si¢ nagle w Nowym Jorku, gdzie wydat oficjalne
oswiadczenie i odmowit dalszej pracy nad filmem, powolujac sie na
licencje artystyczng. Schulberg pozwat go za ztamanie warunkéw
kontraktu. Ja tymczasem spedzatam wiekszo$¢ czasu z Heidede,
zabarykadowana w swoim domu-wiezieniu w Beverly Hills. Moja cérka
bez przerwy plakata z tesknoty za Gerda i Rudim, a ja nie mogtam
zostawic jej samej nawet na chwile.

Wytwadrnia zawiesita i mnie.
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Blond Venus okazata sie katastrofg. Nie bytam szczego6lnie zdziwiona,
kiedy von Sternberg w koricu do mnie zadzwonit i powiedziat ze skrucha:

- Naprawde myslatem, ze zrobimy wspaniaty film. Ale jesli nie
spetnimy ich warunkéw, nigdy juz nie znajdziemy pracy w Hollywood. -
Zamilkt na chwile, a ja nie odezwatam sie ani stowem. - Schulberg jest
gotéw cofngé swoja decyzje, o ile zgodzimy sie na nowo nakreci¢ cze$¢
scen.

Nie musiatam pyta¢, dlaczego kierownik produkcji byt gotéw sie ugiac.
Rozpaczliwie potrzebowat pienigdzy.

- Oktdre sceny chodzi? - zapytatam po chwili.

Nie obchodzity mnie losy filmu. Dopiero po pewnym czasie dotarto do
mnie, ze Gerda wyjechala i ze nigdy wiecej jej nie zobacze. Kiedy to sobie
uswiadomitam, zaptakatam rzewnymi tzami. Miafa racje. Pozwolitam, by
sukces mnie zmienit. Koncentrowatam sie wytacznie na swoich sprawach
i w konsekwencji stracitam przyjaciotke i oddalitam sie od wiasnej corki.
Zaczetam zadawac sobie pytanie, czy nadal chce by¢ gwiazda.

- Trzeba zrezygnowa¢ z niektérych watkéw, takich jak prostytucja
Helen i ukrycie dziecka pod tézkiem na czas spotkania z klientem -
odpowiedziat von Sternberg. - Potrzebujemy tez nowego zakonczenia,
w ktérym bohaterka przygotowuje kapiel dla syna. Ubrana w suknig
wieczorowaq.

- Oczywiscie. - Westchnetam. - Spotkam sie z Travisem Bantonem.
Kiedy wracasz?

Zanim zdazyt pojawi¢ sie na planie, Helen nosita juz nowg suknie
z czarnej satyny. Suknia miata odkryte plecy i lezata na mnie jak druga
skora. Cho¢ Blond Venus wywolata skandal, a krytycy natozyli na nig
anateme, zdobyla ws$réd widzéw ogromng popularno$é. Za sprawa
tragedii Lindberghow film stal si¢ niezwykle aktualny. Do wielu
przemowit tez watek przedstawiajacy losy matki walczacej o przetrwanie
w targanym kryzysem kraju. VVon Sternberg dokonat cudu, po raz kolejny
dowodzac, ze potrafi nada¢ mi blask i uczyni¢ ze mnie gwiazde.

Mimo tego wszystkiego musiato nadej$¢ nieuniknione. Schulberg nie
maégt nam wybaczy¢ tego, co zrobiliSmy, i po raz pierwszy od mojego
przyjazdu do Hollywood film z moim udziatem miat wyrezyserowa¢ kto$
inny, nie von Sternberg.
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ROZDZIAL PIATY

Byt 1933, rok moich trzydziestych drugich urodzin.

Hitler zostat kanclerzem Niemiec, zdymisjonowat rzad i zakoriczyt
istnienie Republiki Weimarskiej. Z mojej ojczyzny uciekali do Stanéw
Zjednoczonych kolejni znajomi i przyjaciele. Ernst Lubitsch, rezyser
Matego Napoleona, w ktérym wystgpitam w miodosci, przenidst sie do
Hollywood jako jeden z pierwszych i zaproponowat, zeby$my nakrecili
adaptacje klasycznej niemieckiej powiesci Sudermanna, Pies$ni nad
piesniami. Wybrano dla mnie wyjatkowsa role: miatam zagra¢ pobozng
dziewczyne, zyjaca w Berlinie przetomu wiekéw, ktéra pozuje do rzezby
przedstawiajacej oblubienice z Piesni Salomona. Co wiecej, jako ze
Sudermann byt Zydem, nasza wspotpraca miata stanowi¢ dowod
solidarno$ci panujacej w naszym narodzie i wspdlnej nienawisci do
Hitlera.

Schulbergowi spodobat sie ten pomyst, ale nie zdecydowal sie na
zatrudnienie Lubitscha: rezyserem filmu zostat Rosjanin Rouben
Mamoulian, ktéry niedawno skonczyt prace nad popularng adaptacjg
DoktoraJekylla i Mr. Hyde’a.

- To dawny maszynista teatralny - poskarzytam sie von Sternbergowi,
ktory przygotowywat si¢ do wyjazdu. Sam réwniez miat nakreci¢ film.
Odkad dostaty$my anonim z grozba, a Gerda sie wyprowadzita, starat sie
jak najczesciej dotrzymywac nam towarzystwa i mieszkat w moim pokoju
goscinnym. Cho¢ miatam liczny personel - szofera, stuzace, ochroniarza -
a do tego jeszcze psa, nie czutam sie bezpieczna. Chciatam przeprowadzi¢
sie do innej rezydencji, ale wytwornia sie na to nie zgadzata.

- Co on moze wiedzie¢ o Niemczech i Sudermannie?

- Mamoulian byt dyrektorem teatru w Rosji. Pracowat tam, odkad
wprowadzono film dzwiekowy. - Von Sternberg spokojnie ztozyt ubrania
i schowat je do torby, co jeszcze bardziej mnie zirytowato. Otworzyt mi
droge do Kkariery, ktora uwazatam zresztg za n a s z g kariere. Jak mogt ja
teraz tak jawnie lekcewazy¢?

- Towcale nie czyni go ekspertem w tej dziedzinie - zauwazytam.

- Marleno. Ten maszynista teatralny, jak go nazywasz, uczyt aktorow
pracy nad dialogami. Zadba o to, zeby twoja angielska wymowa byta
idealna. Poza tym odnosit pewne sukcesy w branzy.

- My tez. Nie obchodzi cie to juz?

- Oczywiscie, ze obchodzi. Nie porzucam cig. Robimy sobie przerwe
tylko na jeden film. Poza tym, najdrozsza, sama tego chciata$. Pie$h nad
piesniami odniesie sukces nawet beze mnie, a juz na pewno bez
Lubitscha. Mamoulian ma bardzo wyrafinowany styl i estetyke. No
i zaSpiewasz tam tylko jedng piosenke w stroju z epoki. - RozeSmiat sie. -
Bez odstaniania ndg.

To, co méwit, miato sens, ale nadal nie potrafitam zaakceptowac, ze tak
spokojnie to wszystko przyjat.

- Skoro tak dobrze rozumiesz ten materiat, to dlaczego sam nie mozesz
wyrezyserowac filmu?

- Ach, jak krotka jest ludzka pamie¢. - Pocatowat mnie w policzek. -



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

Dzwon, kiedy tylko zechcesz. Zdjecia do produkcji, ktérg mi zlecili, majq
sie odbywa¢ niedaleko stad, w jakiej$ koszmarnej dziurze o nazwie Mono
Lake.

Nie zamierzatam pozwoli¢, by nieobecno$¢ von Sternberga mi
zaszkodzita, i postanowitam, ze udowodnie nowemu rezyserowi, ze lata
doswiadczenia zapewnity mi mistrzowska technike. Umiatam juz
samodzielnie zadba¢ o to, by $wiatto padato na mnie pod odpowiednim
katem: lizatam palec i unositam go w gére, starajac sie wyczu¢ ciepto
lamp, przegladatam tez taSmy z kazdego dnia, zeby upewni¢ sie, czy
charakterystyczny cien w ksztatcie motyla znajdowat sie doktadnie pod
moim nosem. Kazdego ranka przed rozpoczeciem zdje¢ opuszczatam
mikrofon i méwitam: ,,Och, Jo. Dlaczego mnie opuscites?”. Ekipa pekata
przy tym ze $miechu, a rezyser wpadat w szat. Kazatam tez zainstalowac
poza kadrem wysokie lustro, ktére pozwalato mi sprawdzaé, czy
przyjmuje odpowiednie pozy. Postanowitam osobiscie pozowa¢ do rzezby
przedstawiajacej naga Lily, tak zeby wygladata w filmie autentycznie.
Wszystkie te zabiegi bardzo bawity von Sternberga.

- Banton ubiera cie w bufiaste suknie i turniury - powiedziat przez
telefon - ale i tak dbasz o to, zeby prawdziwa Dietrich pozostata
widoczna. Chyba jeszcze nigdy nie po$wiecono jej tyle uwagi.

Rozbawit mnie. Ku mojej uldze zdjecia trwaty tylko dziesie¢ tygodni.
Wkrotce odbyta sie premiera, a w Niemczech potepiono mnie po raz
kolejny: nie dos¢, ze pozowatam w filmie nago, to jeszcze zdecydowalisSmy
sie na nakrecenie adaptacji Zzydowskiej powiesci. Po premierze
zorganizowano eleganckie przyjecie w domu nad oceanem w Santa
Monica.

Wiasnie tam poznatam Mercedes de Acosta.

Przypominata ptaka, miata btyszczace ciemne oczy, szczuptg sylwetke
i dtuga szyje, ktéra zdobity sznury kolorowych koralikéw. Geste czarne
wiosy upieta w kok. Byla ubrana w powidczysta, staroswiecka suknie,
w ktorej wygladata tak, jakby grata w filmie kostiumowym. Na pierwszy
rzut oka nie wydawata sie przesadnie uwodzicielska, ale jej
flegmatycznos¢ i inteligentny wyraz twarzy natychmiast zwrécity mojg
uwage. Saczac szampana i rozmawiajac z pozostatymi cztonkami ekipy,
przez caly czas czutam na sobie jej spojrzenie. Stata przy drzwiach
balkonowych, z ktérych rozciagat sie imponujacy widok na Pacyfik.

Nie podeszta do mnie. Krazytam po pomieszczeniu, udajac, ze jej nie
dostrzegam, w koncu jednak zatrzymatam sie przy niej. Odezwala sie
miekkim gtosem, z ledwo styszalnym nowojorskim akcentem:

- Styszatam, ze film jest przepiekny, panno Dietrich. | ze pani réwniez
jest w nim przepiekna. Przypuszczam jednak, ze praca z nowym
rezyserem nie nalezata do tatwych.

To nie byto pytanie. Zerkngtam na nig z ukosa i powiedziatam:

- Nigdy nie jest fatwo wcieli¢ sie w kogo$ innego, niezaleznie od tego,
kto akurat stoi z drugiej strony kamery.

- Ach tak. Dylemat aktora: gdzie konczy sie wyobraznia i zaczyna
rzeczywisto$¢?

Intrygowata mnie. Byta pisarka i wykonywata zlecenia dla r6znych
wytworni, ale w przeciwiefistwie do innych os6b, ktére poznatam
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w Hollywood, nie robita na niej wrazenia stawa - ani ja.

- Chyba nie miatySmy przyjemnosci sie pozna¢? - Podatam jej dton.
Miatam na sobie srebrno-czarny meski garnitur, koszule i muszke. Catosci
dopetnialy aksamitny kapelusz oraz czerwone paznokcie i usta.
Nieznajoma dotkneta moich palcéw tak delikatnie, jakby to byly platki
kwiatow.

- Mercedes. | chciatabym sprawdzi¢, czy rzeczywiscie moge sprawi¢ ci
przyjemnosg.

Nie rozejrzatam sie wokot siebie, cho¢ otaczata nas sama $mietanka
Paramountu, wiacznie z Schulbergiem, ktéry wygladat na znekanego.
Zdawat sobie sprawe, ze jezeli Piesn nad pieSniami zatonie, pociagnie go
ze sobg na dno. Wytwdrnia zmagata sie ze skutkami kryzysu
gospodarczego, a kierownikowi produkcji zalezato na tym, by podczas
prac nad nowym filmem rozdzieli¢ mnie z von Sternbergiem. Schulberg
nie mégt sobie pozwoli¢ na potkniecie.

Usmiechnetam sie do Mercedes.

- Pewnie datoby sie to zaaranzowac.

- Pewnie tak. - Puscita mojq dton. Zadrzaty mi opuszki palcow. - Znajdz
mnie. jestem w katalogu cztonkir kétka robotek recznych.

Kilka dni po6zniej wybratam si¢ na lunch z Anng May. Kiedy
opowiedziatam jej o Mercedes, zachichotata i wyjasnita:

- To kochanka Garbo. Sg ze sobg z przerwami od kilku lat, ale Garbo
wyjechata teraz na pewien czas do Szwecji. Okradasz ja nie tylko na
ekranie, ale i poza nim!

- Nie miatam o tym pojecia. Mercedes o niej nie wspominata.

- Nic dziwnego. Garbo zapewne nie jest twoja wielbicielka. - Anna May
znizyla gtos. - Styszatam, ze nasza kr6lowa MGM poprosita Mamouliana
o0 prywatng projekcje twojego nowego filmu. Spodobat jej sie tak bardzo,
ze naktonita wytwdrnie do zatrudnienia tego rezysera przy kolejnym
projekcie z jej udziatem.

- Naprawde? - Zyczytam jej w myslach powodzenia: Mamoulian budzit
mdj wstret. - Mercedes méwita, ze znajde ja w katalogu. Czy rzeczywiscie
istnieje cos$ takiego?

Anna May znowu wybuchneta Smiechem.

- Mercedes de Acosta jest tym katalogiem.

Nazajutrz poprositam szofera, zeby zawi6zt mnie do willi nad oceanem.
W $wietle dziennym niski dom wttoczony w klif nie wydawat sie juz tak
okazaty, cho¢ musiat kosztowa¢ fortune. Niedaleko Cary Grant i jego
kochanek kupili podobno domek na plazy.

Zanim zdazytam zadzwonié, w drzwiach pojawita sie Mercedes. Miata
rozpuszczone wiosy, a ciemna kaskada sptywata jej na kimono.

- Marleno - powiedziata. - Czemu dotartas$ tu dopiero teraz?

Zakochatam sie po raz drugi.

Posytatam jej wielkie bukiety réz i fiotkéw. Kiedy ktérego$ dnia
westchneta i oznajmita, ze jej dom zaczyna przypomina¢ kwiaciarnie,
zaczetam jg obsypywa¢ podarunkami od Lalique’a. Gotowatam duszong
wotowing po niemiecku i sprzatatam jej chaotyczny, peten
porozrzucanych Kkartek gabinet. Uporzadkowatam nawet biblioteke,
w ktorej znajdowaty sie ksigzki dotyczace wszystkich dziedzin: od sztuki,
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architektury, muzyki i malarstwa, przez powiesci i biografie, az po poezje
i scenariusze. Robitam jej pranie i $cielitam t6zko. Zdecydowatabym sie
nawet na mycie podtég - w domach na plazy parkiety tatwo sie brudzity
z powodu piasku - ale Mercedes zlajata mnie i powiedziata: ,,Mam
stuzaca, jezeb juz musisz klekag, to lepiej réb to tutaj. W 6zku”.

Fascynowata mnie. Fascynowaly mnie nasze rozmowy, pieszczoty
i drobne palce mojej kochanki, ktdre powoli sig we mnie wsuwaty.
Odurzata mnie. Nigdy nie poznatam kogos$, kto bytby tak wszechstronny.
Jej erudycja nigdy mnie nie nudzita, podobnie jak gietki jezyk, ktory
zanurzat sie we mnie jak koliber szukajacy nektaru.

To ona otworzyta mi oczy na mrok zstepujacy na Niemcy. Regularnie
goscita w swoim domu emigrantow - wielu z nich bylo
homoseksuabstami - ktérzy uciekh z dtawionego przez Hitlera kraju.

- Oni palg ksigzki! - zawotat Ernst Lubitsch. Cho¢ nie mieliSmy okazji
pracowa¢ wspoblnie przy Pie$ni nad pieSniami, zaprzyjazniliSmy sie,
a rezyser bacznie $ledzit to, co dziato sie w naszej ojczyznie. - Braci
Mannéw, Marksa, Freuda, Einsteina i wielu, wielu innych. Aresztowali
tysigce ludzi i znie$li wolno$¢ stowa. Hitler wprowadzit cenzure:
Lichtspielgesetz wprowadzito regulacje, w mysl ktérych wszystkie dzieta
artystyczne muszg wpisywac sie w ideologie aryjska. Niedtugo zaczng
pali¢ wszystko, co nie spetnia sformutowanych przez nich kryteriéw...
i wszystkich, ktérzy za tymi dzietami stoja.

- Hitler utrzymywat sie kiedy$ z malowania pocztéwek - zauwazytam.
Whpadatam w szat na sam dZwiek jego nazwiska. - Nienawidzi artystow,
bo poniést na tym polu sromotng kleske. To ohydny, sfrustrowany
cztowiek.

A jednak ten ohydny, sfrustrowany cztowiek réwnat z ziemig Berlin,
ktory tak kochatam - to wspaniate miasto dekadenckiej radosci.
Zastanawiatam si¢, co spotkato dziewczeta z Das Silhouette, Yvette
i pozostatych transwestytow, ktérzy pomogli mi dobra¢ garderobe Loli
Loli. Czy ich tez aresztowano? Czy Niemcy wpadali do kabaretow
i réwnali je z ziemig?

- Tyle ze teraz dla odmiany odnosi sukcesy - powiedziata Mercedes. -
Jego manifest, Mein Kampf sprzedaje sie¢ w milionach egzemplarzy
zarbwno w Niemczech, jak za granica. Przypuszczam, ze nikt nie zadat
sobie trudu, by przeczytac te ksigzke. Hitler bardzo wyraznie méwi tam
o swoich intencjach. Niemcy nie maja pojecia, co je czeka, jesli on
pozostanie u wiadzy.

Ernst Lubitsch z powaga pokiwat gtowa.

- To prawda, Marleno. Znane osobistosci s3 mordowane nawet po
opuszczeniu kraju. Filozof Lessing zostat zastrzelony w swoim domu
w Czechostowacji przez niemiecki oddziat specjalny. Robig tez obtawy na
dysydentéw i wysytaja ich do obozu pracy w Dachau. Wszyscy, ktérych na
to sta¢, probuja uciec z Niemiec, ale paszporty sg masowo uniewazniane.

- To zwykly szaleniec! - wybuchtam. Rozejrzatam si¢ wokot, patrzac na
ponure, zdezorientowane twarze rozméwcéw. - Dlaczego na to
pozwalamy? Dlaczego Europa bezczynnie sie temu przyglada?

- Wszyscy uwazaja, ze Hitler jest dobry dla Niemiec. - Mercedes
ukradkiem dotkneta mojego ramienia i mocno je $cisnefa. Jej gest bardzo
mnie zaskoczyt.
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- Tak - dodat Lubitsch. - Francja i Wielka Brytania prowadzg polityke
ustepstw. Nikt nie podejmuje zadnych dziatan, zeby poméc Zydom. -
Zwrocit sie do mnie: - Lepiej ostrzez von Sternberga. Podobno rozwaza
powr6t do Niemiec i wspotprace z UFA Jest ostatnig osoba, ktorg chcieliby
tam widzieC.

Po ich wyjsciu zapytatam Mercedes, dlaczego mnie uciszyta.

- Chce sie o wszystkim dowiadywac, nawet je$li to straszne wiesci. Rudi
przeniost sie do Paryza, ale moja matka, siostra i wuj mieszkajg nadal
w Berlinie. Jesli co$ im grozi, musze o tym wiedziec.

- Sa dysydentami? - zapytata. - Zydami? Marksistami? Nie? W takim
razie nic im nie grozi. Sugeruje natomiast, zeby$ zachowata ostroznos¢.
Stuchaj, co méwig inni, ale nie ujawniaj sie z wkasnymi opiniami.

- Dlaczego? Nigdy nie ukrywatam swojego wstretu do Hitlera. A jego
kulawy minister propagandy, niedoszty powiesciopisarz Goebbels,
konsekwentnie prowadzi kampanie przeciw mnie.

- Pozwdl mu na to. Musisz zachowa¢ powsciggliwos¢é. Martwisz sie
o0 rodzing? Céz, nie kazdemu, kto tu przyjezdza, mozna ufaé. Goebbels
stynie z tego, ze wysyla szpiegdbw podajacych sie za uchodzcow, ktérzy
starajg sie wybadac nastroje posrod Niemcow mieszkajacych za granica.
W kraju nie tylko atakujg Zydéw i dysydentdw. Wprowadzajg tez nowe
ustawy, ktére ograniczaja prawa kobiet. Kindersegen, niemieckie matki,
staty sie narodowymi bohaterkami. Niemcy chca, zeby kobiety siedziaty
w domu, gotowaty, sprzataty i rodzity dzieci ku chwale Rzeszy. Jeste$
najstynniejszg niemiecka gwiazdag filmowa, ale nosisz meskie stroje,
odstaniasz ciato, zyjesz za granica, z dala od meza. Jezeli zaczniesz jeszcze
otwarcie krytykowa¢ Rzeszg, wyobraz sobie, jak zareaguja.

Nie chciatam sobie tego wyobrazaé, ale gdy tylko wrécitam do domu,
zadzwonitam do wujka Williego - Mutti nie miata telefonu - ktéry
zapewnit mnie, ze wszystko u nich w porzadku. Prosit, zebym sie nie
martwita.

- Josephine nadal sprzata domy. Ale sytuacja nie jest tak fatalna, jak ci
sie wydaje. Owszem, mamy nowego kanclerza - zasmiat sie chtodno - ale
czym to si¢ tak naprawde rézni od ostatnich dwudziestu lat? Kolejne
rzady nieustannie sie tworzg i upadaja.

- Dasz mi zna¢, jesli sytuacja sie pogorszy? - zapytatam. - Nie bedziesz
zwlekat?

- Oczywiscie. Ale dokad moglibysmy w naszym wieku wyjecha¢? Twoja
matka nie chce o tym stysze¢. Wiesz, jaka ona jest. Niemcy to jej ojczyzna.
Zachowuije sie tak, jakby Hitler byt zwykta niedogodnoscia, z ktdrg trzeba
sobie radzi¢: gosciem, ktéry siedzi przy twoim stole i nie umie sie
odpowiednio zachowac.

Usmiechnetam sie. Mogtam sie domysli¢, ze palenie ksigzek nie
wystarczy, aby poruszy¢ Mutti.

Obiecatam, ze niedlugo znowu zadzwonie, a nastepnie
zatelefonowatam do Nowego Jorku, do von Sternberga, ktéry pojechat
tam, by spotkac sie z bytg zona. Jak zwykle probowat jg naktoni¢, by do
niego wrécita - a przynajmniej zgodzita si¢ na obnizenie alimentéw.
Zanim zdazytam go ostrzec, oznajmit:

- Nie zamierzam wraca¢. Moze za jaki$ czas pojade do Europy, ale na
pewno nie do Niemiec. Juz o wszystkim styszalem i nie chce skonczyc,
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czyszczac obozowe latryny. Ruszam na morza potudniowe, gdzie mam
filmowa¢ huragan. Zadzwoni¢ do ciebie po powrocie. Aha, gratuluje
Pies$ni nad piesniami. Styszatem, ze podobata sie¢ krytykom i ze wr6zg jej
wielki sukces. Mowitem ci, ten Rosjanin wie, jak pokaza¢ piekng kobiete.

Nie zapytatam, dlaczego zamierza filmowa¢ tropikalne sztormy. Ale
uznatam, ze jest do tego wprost stworzony.

Von Sternberg mylit si¢ jednak co do mojego najnowszego filmu. Pie$n
nad piesniami miata doskonate recenzje, ale nie odniosta sukcesu
kasowego i przypieczetowata los Schulberga, ktéry stracit prace
i przeniést sie do Columbia Pictures. Ku mojej radosci nowym
kierownikiem produkcji zostat Ernst Lubitsch. Ttumaczyto to antypatie,
jaka darzyt go von Sternberg. Inny Niemiec, emigrant i rezyser, pnacy sie
po szczeblach kariery w Paramouncie - von Sternberg nie mogt tego
znieé¢. Lubitsch nie odwzajemniat jego niecheci. Kiedy zaprosit mnie do
swojego gabinetu, powiedziat, ze w zwigzku ze stabymi wynikami Piesni
nad piesniami chetnie wystucha wszelkich sugestii dotyczacych dalszych
etapow mojej kariery.

- Poinstruowano mnie, zebym przedtuzyt twoj kontrakt i podwyzszyt ci
pensje. Paramount nadal w ciebie wierzy, Marleno. Jeste$ nasza
najwieksza gwiazdg i chcemy, zebys$ nakrecita dla nas dwa kolejne filmy.

- W takim razie przedtuzcie tez kontrakt von Sternberga - zazadatam
natychmiast. - Wiasnie dlatego Pie$h nad piesniami zrobita klape: gdyby
to on rezyserowat, dostrzegtby stabe punkty filmu.

- Juz prébowatem to zrobi¢. - Lubitsch rozmasowat nos, na ktérym
odcisngta mu sie druciana oprawka okularéw. - Nie odbiera telefonu.
Podejrzewam, ze prébuje nawigza¢ wspdtprace z UFA ale tak jak ci juz
moéwitem, nie dostanie w Niemczech pracy. Takich warunkow i takiej
swobody jak tu nie zapewni mu tez zadna inna amerykarniska wytwornia.

Te stowa bardzo mnie ucieszyty. Cho¢ von Sternberg byt apodyktyczny
i kidtliwy, doskonale nam sie razem pracowato. Tesknitam za nim
i wiedziatam, ze on réwniez za mng teskni. Wydzwaniatam pod jego
nowojorski adres i zasypywatam go telegramami tak dtugo, az wreszcie
odpowiedziat. Oznajmit, ze wréci do Hollywood najszybciej, jak tylko sie
da, ale ze ma inne zobowigzania, ktére musi wypetni¢ w pierwszej
kolejnosci.

- Jakie znowu zobowigzania? - mruknetam, zwracajac sie do Mercedes.
- Zona go nie chce, za to Lubitschowi zalezy na dalszej wspoétpracy. A on
ma nagle zobowigzania. Nie rozumiem. Ten cztowiek jest nieznosny.

- Moze zrobisz sobie wakacje? - Ziewneta. - Duzo ostatnio pracowatas
i masz teraz troche wolnego. Paryz jest o tej porze roku wspaniaty,
atwoja corka na pewno teskni za ojcem.

Zrozumiatam, o co jej chodzi. Po wyjezdzie Gerdy zatrudnitam dwéch
ochroniarzy, ktérzy mieli pilnowaé Heidede, kiedy bytam na planie. Moja
corka uczyta sie w prywatnej szkole dla dzieci gwiazd. Dobrze jej szto
i méwita juz po angielsku lepiej ode mnie, ale miatam tyle pracy, ze
rzadko sie widywatysmy. Staratam sie poswiecac jej kazda wolng chwile,
aw czasie weekendow zabieratam jg do Mercedes, gdzie spacerowaty$my
po plazy i zbieratySmy muszelki. Heidede uwazata jednak mojg kochanke
za ,,dziwaczng”, a Mercedes irytowato wiecznie placzace sie pod nogami
dziecko. Miata juz do$¢ moich rodzinnych powinnosci.
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- Czyzby Garbo zrobita sie zazdrosna? - Siegnetam po papierosy.

Mercedes oparta sie o wezgtowie i westchneta.

- Marleno, po co oto pytasz?

W duchu przyznatam jej racje. Wrocitam do domu lekko zraniona,
nastepnego ranka kupitam bilety do Paryza dla Heidede i dla siebie.
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ROZDZIAL SZOSTY

Zakochatam sie po raz trzeci.

Paryz oczarowat mnie zgietkiem, szerokimi bulwarami, labiryntami
uliczek wytozonych kocimi tbami, strzelistymi katedrami i gtosnymi
kawiarniami, petnymi kasztanowcéw ogrodami Tuileries oraz pnacg sie
ku niebu wiezg Eiffla. Bylo to miasto zarazem eleganckie i sprosne,
wyrafinowane i wulgarne. Siedzialo okrakiem na Sekwanie jak
dziewczyna z kabaretu i paradowato Polami EUzejskimi jak bogini.
Smiato sie, palito papierosy i pito czerwone wino. Nie zwazato na
dziwactwa stawy i rozkoszowato sie codziennymi przyjemnosciami.

Paryz zapewnit mi prywatno$¢. Nie batam sie, nie mys$latam o grozbie
porwania i chetnie korzystatam z nowo odkrytej swobody. Zabieratam
Heidede do parkéw i na targi pod gotym niebem, a nawet jesli kto§ mnie
rozpoznawat, to rzadko kiedy prosit o autograf. Paryzanie rozumieli, ze
nawet znane aktorki uzywaja bidetow.

Mogtabym tam zosta¢ na zawsze.

Rudi wydawat sie szczeshwy. Mieszkat z Tamarg w przytulnym
mieszkaniu niedaleko siedziby Paramountu, ale w zwigzku
z miedzynarodowym kryzysem gospodarczym nie miat zbyt wielu zajec.
W Paryzu nikt sie zreszta nie przepracowywat, moze z wyjatkiem Coco
Chanel, ktérej pracownie odwiedzitam pewnego dnia, chcac kupi¢ sobie
kilka strojow. Poznatam stynna projektantke podczas przymiarek. Byta
powazng kobieta, catkowicie skupiong na swojej pracy, a ukfadajac na
mnie dzersejowa sukienke, ani na chwile nie przestawata mowic.
Pokazata mi gazety ze zdjeciami z mojego przyjazdu na Gare Saint-
Lazare: miatam na sobie beret, duze okulary przeciwstoneczne, meski
pertowoszary garnitur i moherowy ptaszcz polo w kolorze czekolady.

- Publiczny transwestytyzm uznaje sie w Paryzu za przestepstwo -
zazartowata. - Moze pani zosta¢ aresztowana. Mnie samej to oczywiscie
nie przeszkadza. Ten moherowy ptaszcz jest wspanialy, chociaz tutaj
wobmy, kiedy kobiety ubieraja si¢ jak kobiety.

- Aco zmezczyznami? - zapytatam.

Chanel sie rozeSmiata, a bransoletki na jej rekach gto$no zabrzeczaty.

- Nie zajmuje si¢ mezczyznami - oznajmita. - | wole, Kiedy oni nie
zajmujg sie mna.

Oczywiscie mijata sie z prawda. O romansach Chanel byto gtosniej niz
0 moich. Poza tym chodzito jej tak naprawde o to, ze lubita, kiedy kobiety
nosity j e j ubrania. Zaméwitam u Chanel dwanascie strojow, w tym kilka
sukni wieczorowych, ale do mojej ulubionej wegierskiej restauracji przy
Rue de Surene i tak chodzitam w garniturach i krawatach. Policjanci
bacznie mnie obserwowali i nie odstepowali na krok - wymykanie sie im
traktowatam jako doskonata rozrywke - ale nie zostatam aresztowana.
Gdziekolwiek sie udawatam, trafiatam na pierwsze strony gazet. Noszenie
strojow pici przeciwnej uznawano w Paryzu za przestepstwo, ale
francuska prasa to uwielbiafa i nigdy sie mna nie nudzita.

Postanowitam wykorzysta¢ to zainteresowanie, zeby zwrdci¢ uwage
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opinii publicznej na trudng sytuacje uchodzcéw. Rudi zorganizowat mi
spotkanie z Kurtem Weillem, ktéry chciat mnie pozna¢. Stynny
kompozytor Opery za trzy grosze, ktérego ballada Mackie Majcher swego
czasu wstrzasneta Berlinem - musiat uciec z Niemiec. Mieszkat teraz
z zong w ciasnym mieszkanku na lewym brzegu Sekwany i czekat na
wize do Nowego Jorku. Okazat sie drzacym, krétkowzrocznym mezczyzng
w ogromnych okularach, w ktérych wygladat jak wygtodniata sowa.
Chwycit mnie za reke i zaczat lamentowa¢ nad godnym pozatowania
stanem naszej kultury. Gieboko poruszyla mnie sytuacja, w jakiej sie
znalazt. Oburzat mnie fakt, ze jeden z naszych najwiekszych talentéw
musiat ucieka¢ z Berlina jak pospolity ztodziej. Obiecatam, ze szepne
0 nim stéwko w Hollywood, a Weill poprosit, zebym oddata hotd naszej
ojczyznie, nagrywajac ptyte z niemieckimi piosenkami.

- Musi pani by¢ naszym gtosem - powiedziat. - Zanim wszystko
przepadnie.

Uznatam, ze to wspaniaty pomyst. Poprositam Weilla o napisanie dla
mnie dwdch piosenek, ale okazaty sie zbyt ponure, bym mogta je
zaspiewac¢. Nagratam jednak utwoér Allein autorstwa dwoéch zydowskich
kompozytoréw, Wachsmanna i Colpeta: poruszajacy hymn peten
Weltschmerzu towarzyszacego powolnej $mierci Berlina. Byt to
melancholijny hotd dla naszej zbolatej, zngkanej egzystencji. Zrobitam to
celowo: chciatam podkresli¢, ze narodowi socjalisci odrzucili wazne dla
kultury niemieckiej dziedzictwo zydowskie. Nagranie, wydane przez
Polydor, natychmiast stato sig hitem.

- Ciekawe, co na to Goebbels - zwrdcitam sie z rozbawieniem do
Rudiego, z ktérym pojechatam do Wiednia, gdzie spotkalismy sie z Mutti.
Woystatam jej pienigdze na bilety kolejowe dla niej i dla Liesel, ale mimo
to przyjechata sama. Specjalnie na te okazje poszta do fryzjera i zrobita
sobie nowg fryzure. Usmiechata sie pojednawczo i okazywata czuto$é
Heidede, ale absolutnie nie chciata rozmawia¢ o Hitlerze. Kiedy
zapytatam, czy u niej i u reszty naszej rodziny wszystko jest okej,
prychneta.

- Dlaczego uzywasz tego stowa? ,,Okej”. Co to w ogdle znaczy? Tak,
oczywiscie. Wszystko w porzadku. Nie jesteSmy Zydami. Nie majg
powodu, by kwestionowa¢ nasze poglady.

Zerknetam na Rudiego, ktéry wyszczerzyt zeby w usmiechu. Niektére
rzeczy - w tym moja matka - nigdy sie nie zmieniaty.

Fani dowiedzieli si¢ 0 moim przyjezdzie i zgromadzili sie pod naszym
hotelem w Wiedniu. Méj pobyt w Paryzu opisaty gazety na catym Swiecie,
wiec musiatam przez dwa wieczory z rzedu schodzi¢ na dét i rozdawaé
autografy. Fotoreporterzy robili zdjecia, ktore dotarty nawet do Ameryki,
gdzie opatrzono je podpisem: ,,Marlena prowokuje Berlin”.

W konfcu Mutti nie wytrzymata. Rano w dniu, kiedy miata wyruszy¢ do
Berlina, a my przygotowywali$my sie, by odwiez¢ jg na dworzec, wzieta
mnie na bok i powiedziata lodowatym tonem:

- Przypuszczam, ze bawiga cie te btazenstwa.

- Blazenstwa? - Udawatam, ze nie wiem, o co chodzi, ale uSwiadomitam
sobie z niepokojem, ze zapomniatam o radach Mercedes.

- Tak. Zabawiasz ten mottoch, otwarcie okazujac pogarde wobec
naszego fuhrera. A moze w Hollywood panuje ostatnio moda na
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lekcewazenie wiasnego narodu?

- Mutti, na tym polega moja praca. Fani chcieli mnie zobaczy¢ i...

Zacisnela zeby w taki sam sposob, jak to robita, kiedy w dziecinstwie
zrywatam strune w skrzypcach. .

- Doskonale wiesz, o czym méwie. Zyjesz teraz daleko stad, ale Liesel,
Willi i ja mieszkamy w Berlinie. JesteSmy Niemcami. Chcesz, zeby
wpisano nas na czarng liste tylko dlatego, ze wiecznie walczysz
0 zainteresowanie prasy?

- Ja tez jestem Niemka - odpowiedziatam z wsciektoscig. Nagle jednak,
przez utamek sekundy, w jej oczach dostrzegtam strach. - Mutti, czy oni
wam grozili?

- Oczywiscie, ze nie. Nie o$mieliliby sie. Wywodzimy sie z dobrej
rodziny, ktérej rodowdd siega duzo dalej niz rodowody wszystkich
narodowych socjalistow.

- To samo dotyczy Wertheiméw, wiascicieli domu towarowego.

- Oni sa Zydami. - Mineta mnie i podeszta do Rudiego, a nastgpnie
podata reke Heidede, ubranej w granatowy ptaszczyk i dopasowang do
niego czapeczke. - Chodz, mein Liebling. Pocatuj Ome na pozegnanie.

- Ona pojedzie z nami na dworzec - powiedziatam pojednawczo.

Mutti potrzasneta glowa.

- Wolatabym tego unikng¢. Przed hotelem na pewno czekaja twoi
wierni fani. Wole wyjecha¢ stad po cichu i nie zastanawiac sig, czy i moje
zdjecie trafi do gazet.

Oczywiscie postawita na swoim.

Wyruszyty$émy w droge powrotng do Ameryki. Kiedy juz wsiadty$my na
poktad lle de France, a Heidede zasneta w kabinie, wiozytam jedna
z nowych biatych sukni od Chanel i ruszytam do restauracji. Bytam nadal
poruszona stowami Mutti i pozegnaniem z Rudim, ktéry podzielat obawy
mojej matki.

- Nie warto ich prowokowaé, Marleno - poradzit, zanim wsiadt do
pociagu. - Skup sie na pracy i zostaw polityke innym.

Cho¢ nie komentowatam publicznie sytuacji w Niemczech, rozumiatam,
co miat na mysli. Uwazal, ze nie powinnam nagrywa¢ zydowskich
piosenek ani dawac¢ sie fotografowa¢ w innych europejskich miastach.
Pozwolitam, by za$lepity mnie gniew i nienawi$¢. Chciatam oderwac
mysli od probleméw i wypi¢ aperitif, ale wszystkie stoliki w restauracji
byly zajete, a goscie nie odrywali ode mnie wzroku. Postanowitam zatem
wycofa¢ sie do baru.

Kiedy juz zamoéwitam koktajl rozcieficzony wodg sodowa, siedzacy przy
pobliskim stoliku krzepki mezczyzna o ciemnych wiosach gwattownie
odsunat krzesto i ruszyt w mojg strone. Spojrzatam na jego rumiang
twarz, krzaczaste brwi oraz was, potozylam dton na biodrze
1przygotowatam sig na to, co musiato nieuchronnie nadejsc.

- Znam panig - powiedziat, posytajac mi rozbrajajaco ciepty usmiech. -
Jest pani tg szwabka.

Zorientowatam sig, ze nie zamierzat mnie obrazi¢, wigc odpartam:

- Owszem. Apan...?

- Hemingway. - Podat mi reke. - Ernest Hemingway. Jestem pisarzem.

- Wiem o tym. Storice tez wschodzi.
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- Czytata to pani? - Uni6st brew. - Czy moze same recenzje?

- Jezeli tylko moge, staram sie unika¢ recenzji.

- | bardzo stusznie. Te jedng rzecz mozemy kontrolowaé: nie
pozwalajmy, zeby ktokolwiek widziat, jak sie pocimy. - Zamdwit szkocka.
Jego mesko$¢ i bezposrednio$é w pewien sposéb kojarzyly mi sie
z Garym, ale przypominat tez von Sternberga: wydawat sie cztowiekiem,
ktory koniecznie chciat co$ udowodnic.

- Co panig sprowadza na poktad tej zardzewiatej tajby? - zapytat,
patrzac mi w oczy. W przypadku kazdego innego mezczyzny
odczytatabym te stowa jako prowokacje. Ale nie wydawato mi sie, zeby
Hemingway miat takie intencje. Wygladat na zaintrygowanego, tak jakby
styszat 0 mnie rzeczy, ktére chciat zweryfikowac. - Zaraz. Prosze mi nie
moéwic. Czy nie odwiedzita pani ostatnio Paryza?

Pokiwatam gtowa.

- Odwiedzitam Paryz i Wieden.

- Tak, ale widziatem w ,Le Figaro” zdjecia, na ktérych miata pani na
sobie garnitur i krawat. Moja przyjaciotka Gertrude Stein... styszata pani
o niej? - Kiedy pokiwatam gtowa, ciggnat: - No c6z, wychwala panig pod
niebiosa. Uwaza, ze ma pani prawdziwe cojones, skoro ubiera sie pani
w ten sposob i paraduje po miescie jakby nigdy nic.

- Bardzo mi mito. Ztego, co wiem, pani Stein tez nie brakuje cojones.

- To prawda. - RozeSmiat sie. - Podziwiam kobiety z jajami. Zawsze
powtarzam...

- Nie pozwalajmy, zeby ktokolwiek widziat, jak sie pocimy? -
Pomyslatam, ze wiasnie to powinien zobaczy¢. W moim t6zku.

- To i jeszcze... - Nachylit sie nade mna. - Nie réb niczego, czego
szczerze nie chcesz zrobi¢. Nigdy nie myl ruchu z dziataniem.

W tamtej chwili poczutam do niego ogromna sympatie.

- To doskonata filozofia zyciowa. Musze zapamigtac te stowa.

- Smialo. - Wskazat m¢j kieliszek. - Jeszcze jeden?

Dopitam koktajl jednym haustem.

- Dlaczego nie?

Nie spedziliSmy ze sobg nocy, ale wyszlisSmy z baru jako ostatni. Pod
koniec, podczas dtugiego spaceru po poktadzie, méwitam juz do niego
Papa, a on ani razu nie wymowit mojego imienia.

Zostaliémy przyjaciétmi na reszte zycia.
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ROZDZIAL SIODMY

Po powrocie do Los Angeles dowiedziatam sie, ze tajemnicze
zobowigzania von Sternberga sktonity go do potajemnej podrézy do
Berlina. Spotkanie z przedstawicielami UFA potwierdzito jednak stowa
Lubitscha: wytwdrnia wcale nie chciata z nim wspétpracowac.

- Przeklete wieprze! - ryknat von Sternberg, jeszcze zanim zdazytam
sie rozpakowaé. Czekat na mnie na podjezdzie, z gorg niedopatkéw
u stop. - Mysla, ze mogg mnie odrzuci¢ tylko dlatego, ze jestem Zydem.
Nie bytoby ich beze mnie! Dawno by zbankrutowali. Utrzymali sie na
powierzchni tylko dzieki Biekitnemu aniotowi.

Przesadzat, ale podatam mu koniak, starajac sie sttumi¢ jego gniew.
W koricu wyrzucit z siebie, ze chciat zaszachowa¢ Paramount - a przede
wszystkim Lubitscha - machajac im przed nosem ofertg z UFA

- Tchérze. - Dopit koniak, a nastepnie podstawit mi szklanke, proszac,
zebym dolata. - Zachowywali sie tak, jakby robili mi taske, wpuszczajac
mnie tylnymi drzwiami. - ,Spotykamy sie z panem tylko dlatego, ze
darzymy pana ogromnym szacunkiem, Herr von Sternberg. Musimy
jednak podporzadkowac sie nowym zasadom”. Nowe zasady - rzucit
z wéciekloscia. - Plaszczenie sie przed Hitlerem, Goebbelsem i resztg tych
idiotow, tak jakby cokolwiek wiedzieli o filmie czy kulturze.

- Oni palg nasza kulture - przypomniatam. - Mogte$ sobie oszczedzi¢
tego upokorzenia. Wiedziate$ przeciez, ze Ernst chce, zebySmy razem
pracowali.

- Widze, ze jeste$ z nowym szefem po imieniu. - Postat mi gniewne
spojrzenie. - Oczywiscie, ze tego chce. To kretyn, ale nie ghlupiec. Piesn
nad piesniami byta koszmarnym gniotem. Wiesz, ze wytwoérnia rozestata
dziesiatki kopii tej nagiej rzezby i ze wystawiano ja przy wejsciu do kin?
Dziwne, ze Hays Office nie zdjeta waszej produkcji za obraze moralnosci.

Spojrzatam na niego ze zniecierpliwieniem. W obliczu upokorzenia,
ktore go spotkato, musiat oczywiscie skrytykowa¢ jedyny film, nad
ktorym pracowatam bez niego. Cieszytam si¢ jednak z jego powrotu
i zulga przyjetam wiadomos¢, ze pozwolono mu wyjecha¢ z Niemiec.

- Zachowates$ sie bardzo nierozwaznie - powiedziatam. - Mogte$ zosta¢
aresztowany.

- Za co? Za przywiezienie scenariusza?

Milczatam przez chwile.

- Pokazates UFA jaki$ scenariusz?

- No c6z, chyba nie przekonatbym ich swoim zydowskim urokiem,
prawda?

- Rozumiem. - Po raz drugi dolatam mu koniaku. - | co to za
scenariusz?

Zal$nity mu oczy i w charakterystyczny dla siebie sposéb zaczat z pasja
opowiada¢ o nowym pomysle.

- Chodzi o film o Katarzynie Wielkiej. Wszystkie wytwérnie produkuja
teraz widowiskowe opowiesci o wielkich wtadcach: Kate Hepburn zagrata
Marie | Stuart, Norma Shearer Mari¢ Antoning, a Garbo wcielita sie
w krélowg Krystyne. - Zamilkt na chwile, czekajac, az zareaguje na
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wiadomo$¢ o tym, ze krélowa MGM gra stynng wiadczynie noszaca
meskie stroje.

- Garbo w dublecie - oznajmitam sucho. - Jakiez to oryginalne. -
Nalatam sobie koniaku, cho¢ nie zamierzatam pi¢ o trzeciej po potudniu.
- Pokazesz to Ernstowi?

- Juz to zrobitem. Jest zachwycony.

- Naprawde? - Natychmiast nabratam podejrzen. - Odnowit twéj
kontrakt?

- Tak. | dat mi petng swobode. Mozemy teraz robi¢, co tylko chcemy,
awytwornia nie bedzie sie w nic wtracata.

Wzbudzito to moje podejrzenia. Von Sternberg rzadko miat gotowy
scenariusz przed rozpoczeciem zdjeé. Najchetniej trzymat wszystkich
w niepewnosci i wymyslat wszystko na biezaco. Na tym po czesci polegat
jego geniusz, ale to réwniez tej cechy najbardziej nienawidzita w nim
wiekszo$¢ aktoréw. A mimo to Lubitsch dat mu ,wolng reke”. To
posuniecie wydawato mi sie szczytem szalefstwa. Albo wyrazem petnego
zaufania - w to drugie jednak watpitam.

- Chciatabym przeczyta¢ ten scenariusz - powiedzialam, a von
Sternberg natychmiast spojrzat na mnie z wiciekfoscia.

- Czy kiedykolwiek cie zawiodtem?

- Ach, jak szybko zapominamy - odpartam, przypominajac sobie jego
stowa.

Wyjat z kieszeni dwie pomiete kartki, rzucit je na kanape i wyszedt,
mamroczac pod nosem o niewdzigecznodci, ktéra okazywano mu na
kazdym kroku.

To nie byt scenariusz. To nie bylo nawet pot scenariusza.

Nagle uswiadomitam sobie, ze Lubitsch okazat sie sprytniejszy, niz
przypuszczalismy.

W suto marszczonej cynobrowej sukni, tak roztozystej, ze zmiescitoby
sie pod nig jeszcze kilka os6b, czutam sie jak kolejny kandelabr czy inny
element scenografii. Von Sternberg wypeknit plan zdjeciowy barokowymi
bramami i przejsciami, rosyjskimi ikonami i ogromnymi drzwiami.

- W tej scenie - oznajmit, obracajac sie na nowym krzesle rezyserskim,
przymocowanym do platformy, ktéra mozna bylo automatycznie
podnies¢, tak by moéc zobaczy¢ plan z goéry - zlecasz zabojstwo swojego
meza, tego potgtéwka Piotra 11l Romanowa.

- Tak. - Starajac sie nie zrzuci¢ bogato zdobionej peruki, spuscitam
wzrok i zerknetam na kartki, ktére von Sternberg zostawit wcze$niej
w mojej garderobie. Tak jak przypuszczatam, codziennie zmieniat
i dopracowywat scenariusz, setki aktorow i statystbw mogty tylko
zgadywac, co bedziemy danego dnia krecili. - No witasnie, czy ona
naprawde musi by¢ tak niegodziwa?

- Maz zamierzat jg zabi¢. Musi sie zemscic.

Cieszytam sie, ze nie zabieratam Heidede na plan. Miata juz prawie
jedenascie lat i czasem odwiedzata mnie po szkole. Pojawita sie na chwile
w filmie jako Katarzyna w mtodosci, ale p6zniej poprositam, zeby zostata
w garderobie. Nie chciatam, zeby myslata, ze ta groteska w jakikolwiek
sposob odzwierciedla moja kariere.

- Méci sie dos¢ intensywnie. | w zaden sposdb nie uzasadnia swoich
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czynéw. Czy widzowie nie stracg do niej sympatii, jesli nie zacznie
thumaczy¢ swoich decyzji?

- Kto by tego potrzebowat? Wystarczy nastrdj. - Wskazat rekg plan
filmowy. Miat biate rekawiczki i wrdcit do ekscentrycznych strojow -
zdarzatlo mu sie wykrzykiwac¢ instrukcje w goglach pilota. - To bedzie
wspaniaty film. Takiej Katarzyny Wielkiej nikt jeszcze nie widziat.

- Wiasnie to mnie martwi - wymamrotatam pod nosem.

Kiedy skonczyli$my zdjecia, nie miatam zielonego pojecia, co z tego
wszystkiego wyszto. Po pokazie niezmontowanej wersji filmu Lubitsch
wyszedt bez stowa. Wiedziatam, ze instynkt i tym razem mnie nie
zawiodt.

- Wodzi cie za nos - powiedziatam von Sternbergowi, kiedy potozyt sie
na mojej kanapie catkowicie wyczerpany, z kompresem na czole. - Dat ci
petng kontrole. Aty nie umiates tego wykorzystac.

- Czy powiedziat, ze film mu sie nie podoba? Powiedziat, ze go nie
wypusci albo kaze poprawiac sceny?

- Nie. - Spojrzalam na niego z niepokojem. - Milczat. Czy to nie
wystarczy?

- Milczat, bo to beztalencie, ktére siedzi w wielkim biurze. Nadal bedzie
milczat. To najlepsze rozwigzanie.

Mimo wszystko postanowitam nazajutrz spotka¢ sie z Lubitschem.
Bytam kiebkiem nerwéw.

- 1co? - zapytatam, gdy tylko usiadtam przy jego biurku.

Uwaznie mi sie przyjrzat.

- Przepraszam. Nie potrafitem opisa¢ swoich odczué. Ani samego filmu.

Zapadtam sie jeszcze glebiej w fotelu.

- Uwazasz, ze jest okropny.

- Nie. Uwazam, ze to arcydzieto. Ale moja opinia nie ma tu znaczenia. -
Okrazyt biurko i usiadt na krze$le obok mnie. Byt berlinczykiem i nie
nawykt do serdecznych gestoéw, ale odniostam wrazenie, ze miat ochote
poklepa¢ mnie po ramieniu. - On nie potrafi sie kontrolowa¢, Marleno.
Stracit dystans. Takiego filmu nie da si¢ sprzeda¢ amerykanskim widzom,
ktérzy pragna realizmu, a nie hiperboli. Avon Sternberg doskonale o tym
wie. Obawiam sig, ze nie jestem jedyna osoba, ktorej nienawidzi.

Gwattownie si¢ wyprostowatam.

- Czyzbys sugerowat, ze mnie tez nienawidzi?

- Nienawidzi samego siebie. Od momentu, w ktérym obsadzit cie
w pierwszej roli, jako Lole Lole, zrezygnowat z wiasnej tozsamosci. Moze
wmawia¢ dziennikarzom, ze von Sternberg to Dietrich, a Dietrich to von
Sternberg, ale w gtebi duszy zawsze brakowato mu uznania. Zastuguje na
nie. I na tym polega jego tragedia.

- Powiesz mu o tym? - Zaskoczyta mnie ta przenikliwa ocena
cztowieka, ktérego zawsze chciatam zadowoli¢ swoimi kreacjami
aktorskimi, ale czesto nie potrafitam go zrozumie¢ poza planem
filmowym.

- Coby to dato? - zapytat. - Film wejdzie na ekrany w takiej postaci, ale
jedno nie ulega watpliwosci: musisz sie zastanowi¢, czy w twoim interesie
jest dalsza wspétpraca z von Sternbergiem.

Wzdrygatam sig, czytajac recenzje Imperatorowej. , Time” okreslit jg
mianem ,hiperboli, w ktdrej von Sternberg ukrywa Dietrich w gaszczu
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gargulcéw”. Kina niechetnie wyswietlaty nasz film i wkrétce pojawity sie
pogtoski o tym, ze wytwaornia go wycofa - a tym samym potozy kres mojej
wspotpracy z von Sternbergiem.

Lubitsch potwierdzit te doniesienia.

- Musimy to zrobi¢ dla dobra twojej kariery. Zalezy nam na tobie. Ale
nie na nim.

- Przeciez méwites... mowites, ze to moja decyzja!

- Tak sadzitem. Ale kierownictwo stawia sprawe jasno. Nie sta¢ nas na
to - wyijasnit. - Prawda jest taka, ze von Sternberg nigdy nie zarobit dla
nas wystarczajagco duzo pieniedzy, zeby zrekompensowaé generowane
przez niego koszty.

- Nasze pozostate filmy odniosty sukces. Date$ mu wolng reke.
Powiedziate$, ze moze robi¢ wszystko, co tylko zechce. - Zamilklam na
chwile. - Wiedziates, ze do tego dojdzie. Chciates$ tego.

Lubitsch unidst rece w gescie kapitulacji.

- Nie miatem wyboru. Powiedzial, ze albo postawi na swoim, albo
zrezygnuje. Grozit, ze zabierze cig ze soba.

- Nie. Nie mogtby tego zrobi¢, przeciez podpisatam juz z wytwérnig
kontrakt na dwa kolejne filmy.

-W takim razie zostat wam wspélnie do zrobienia jeden film. Zadbajcie
o0to, zeby odni6st sukces.

Ku mojemu zaskoczeniu von Sternberg przyjat te wiadomos¢ ze
spokojem. Poinformowat prase, ze nakrecimy wspéinie juz tylko jeden
film. Imperatorowa traktowat jako akt zemsty, bezposrednie uderzenie
w Lubitscha. Miat nadzieje, ze podobnie jak w przypadku Schulberga,
zdota pokona¢ rywala i doprowadzi¢ do jego zwolnienia. Kiedy to
zrozumiatam, poczutam sie zdradzona, wykorzystana
w autodestrukcyjnej grze. VVon Sternberg ani przez chwile nie zastanawiat
sie, jak taki ruch moze wptyna¢ na moja kariere: liczyta sie tylko wygrana
w rozgrywce z Lubitschem.

Przez wiele tygodni nie odbieratam od niego telefonéw. Rozwscieczyto
mnie jego melancholijne o$wiadczenie, ze nadszed} czas, aby$my sie
rozstali - cho¢ nawet sie nie pofatygowat, zeby osobiscie mnie o tym
powiadomi¢. Kiedy jednak stangt wreszcie przed moimi drzwiami,
musiatam otworzy¢.

- To twoja wina - powiedziatam, blokujac przejscie.

Von Sternberg wzruszyt ramionami.

- Lubitsch jest sprytny. Ale ja jestem madry.

- Madry? - Miatam ochote go udusi¢. - Paramount wycofat film.
Jeste$my skonczeni.

- Ja jestem skonczony. Ty nie. - Wyjat z kieszeni ptaszcza plik
wymietych, pogniecionych kartek cuchngcych dymem papierosowym. -
Przeczytaj. Zobaczysz, to najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek razem
zrobilismy.

- Juz to styszatam. - Nie datam tego po sobie pozna¢, ale bardzo
zaskoczyt mnie fakt, ze scenariusz wygladat na skoficzony.

- Najdrozsza. - W jego gtosie wychwycitam rozbrajajaca czutos¢. - To
sie musiato zakoniczy¢. Nie moge... - Zamilkt. - Po prostu przeczytaj
scenariusz. Jesli ci sie nie spodoba, zerwe kontrakt, zeby ci nie zaszkodzic.
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Odejde i pozwole, by wytwoérnia obarczyta mnie wing. Céz moga mi
zrobi¢, czego jeszcze nie zrobili?

Podatl mi scenariusz. Ruszyt przygarbiony w strone samochodu,
a nastepnie odjechat. Nagle wszystko zrozumiatam. Tak jak powiedziat
Lubitsch, von Sternberg musiat za wszelka cene postawi¢ na swoim.
A poniewaz nie mogt znalez¢ klucza, ktéry uwolnitby go z taczacego nas
fancucha, postanowit go po prostu przecigc.

Usiadtam i zaczetam czyta¢. Kiedy skonczytam, jeszcze przez dlugi czas
siedziatam bez ruchu. Papieros powoli ptonat, zmieniajac sie w popiot,
amnie ogarnat smutek.

Méj nieznosny rezyser przygotowal mi na pozegnanie najwspanialsza
role, jaka mogtam sobie wyobrazi¢.
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ROZDZIAL OSMY

Jest jednoczesnie fantazja i postrachem kazdego mezczyzny. W mantyli,
z lakierowang peinetg we wiosach, jedzie w deszczu przez ulice Sewilli.
W ciggu dnia pracuje w fabryce, ale nocami staje sie Conchg Perez,
uciele$nieniem pozadania. Miody porucznik, ktérego przed nig
ostrzegano, z zachwytem odprowadza jg wzrokiem. W jej przystonietych
woalka oczach czai sig okruciefstwo.

Chciatam, zeby Concha wygladata jak Hiszpanka - miatam jednak
blond wiosy i niebieskie oczy. Wiedziatam, ze choébym nosita nawet
najbardziej autentyczne stroje, nie bede wygladata jak mieszkanka
Sewilli. Dowiedzialam si¢ jednak o lekarzu, ktéry pomagat aktorom
w metamorfozach, i postanowitam ztozy¢ mu wizyte. Zapisat mi dwa
rodzaje kropli do oczu: jedne miaty rozszerza¢ Zrenice podczas zdjec,
a drugie je zmniejszaty. Ukrytam obie buteleczki w torebce, po czym
poddatam sie wielogodzinnemu zabiegowi przyciemniania skory
specjalnym podktadem. Uzytam kropli tuz przed wyjsciem na plan.

Zanim zdazytam sie ustawi¢ na swoim miejscu, zdatam sobie sprawe, ze
nic nie widze. Catkowicie o$leptam. Zamglito mi sie przed oczyma
i zagratam swoja scene jak pijana. Von Sternberg, rozwscieczony tym, ze
nie potrafitam nawet zapali¢ papierosa, podszedt do mnie i syknat:

- Co sie z tobg, do cholery, dzieje? Przeciez trzymasz papierosa
w ustach.

Spojrzatam na niego i sie rozptakatam. Odciagnat mnie na bok, z dala
od ekipy technicznej, i zapytat:

- Oco chodzi? Rozmazata$ sobie caty makijaz. Przestan ptakac.

-Ja... nie moge - wyszeptatam.

Oczy piekty mnie od kropli. Opadtam na stojaca na podtodze skrzynie,
ukrytam twarz w dtoniach i zaczetam tkac¢ jak mate dziecko. Wszystko sie
nagle ze mnie wylato: rozczarowania towarzyszace stawie i przerazenie,
jakie budzita we mnie przyszto§¢ bez von Sternberga. Wtedy
zrozumiatam, ze kochatam go bardziej niz jakiegokolwiek mezczyzne
w moim zyciu. Nie byta to mito$¢ w sensie fizycznym. Nie chciatam z nim
sypia¢ albo pojawiac sie u jego boku. Nie byt dla mnie oparciem tak jak
Rudi. Okazat sie jednak jedyna osoba, ktérej kiedykolwiek ufatam w tej
krainie iluzji, jaka jawit mi sie Hollywood.

Von Sternberg pochylit sie¢ nade mna. Kiedy wreszcie przestatam ptakaé
i otartam twarz rekawem, powiedziat:

- Marleno. - Podniostam wzrok. Nadal widziatam go jak przez mgte. -
Coty zrobitas?

-Ja... chciatam mie¢ czarne oczy. Uzytam kropli. Zwilcza jagoda.

- Jedli chciatas mie¢ czarne oczy, dlaczego mi o tym nie powiedziatas?
Mogtem przeciez odpowiednio ustawi¢ $wiatto albo wprowadzi¢
niezbedne poprawki na etapie postprodukcji. - Wydawat sie zirytowany. -
Czy$ ty oszalata?

Pokiwatam glowa. Wiedziatam, ze rozmazat si¢ caty mdj makijaz i ze
von Sternberg bedzie musiat z tego powodu op6zni¢ zdjecia.

- Widzisz? Wszystko wiesz. Jak... - Glos uwigzt mi w gardle. Rzadko
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ptakatam, ale teraz ledwo powstrzymywatam tzy. - Jak ja sobie bez ciebie
poradze?

Kucnat przede mna.

- Poradzisz sobie, bo to dzieki tobie jestem w stanie to robi¢. - Nie
mowit tego fagodnie. Wydawato mi sie, ze w jego glosie stysze ledwo
skrywang pogarde. Milczatam jednak, zdajac sobie sprawe, ze zaraz
przyzna sie do czego$, czego juz nigdy wiecej nie powtorzy. - Jestem
kamerg. Obiektywem. Nie ma takiej rzeczy, kt6rej nie mogtby zamiast
mnie zrobi¢ kto$ inny. Ale bez ciebie nie ma nic.

- To nieprawda... - zaprotestowatam.

Przerwat mi.

- To prawda. - Podni6st sie. - A teraz wracaj do garderoby i zréb
porzadek z oczami. Zarzadze wczesniejsza przerwe obiadowa, ale pdzniej
nakrecimy catg te scene, chocby$ nawet musiata skorzysta¢ z pomocy psa
przewodnika.

Ostroznie wstatam. Placz wyraznie mi pomégt - bytam w stanie
samodzielnie odnalez¢ droge do garderoby.

- Wilcza jagoda - wymamrotat za moimi plecami. - Zatruwa sie dla
mnie. Jesli to nie mitos¢, to co nig jest?

Odtad przeobrazit sie w potwora. Ryczat jak lew i wrzeszczat: ,,Przestan
machac¢ tym pieprzonym wachlarzem tak, jakby$ miata dreszcze! Ona ma
go uwodzié. Jeszcze raz”. Musiatam przygryza¢ wargi, thumic¢ wsciekto$¢
i wytrwale spetnia¢ jego polecenia. Kiedy nakreciliémy ostatnig scene,
von Sternberg cisngt megafon i wybiegt z planu. Zostatam sama. Czutam,
jak hiszpanski grzebien, wczepiony w moje wiosy specjalnymi drutami,
wbija mi sie w skére glowy.

Podczas pokazu przedpremierowego dyrektorzy wytworni ocierali pot
z czo6k. Lubitsch nic nie méwit, przypomniat nam tylko o zasadach
wprowadzonych przez Hays Office, w mysl ktérych Concha nie powinna
przyjmowaé pieniedzy za swoje ustugi. Widziatam jednak krople potu
nad jego gérng warga. Kiedy w maju 1935 roku film Diabet jest kobietg
wszedt na ekrany, jego obawy sie potwierdzity. Produkcja nie spodobata
sie krytykom, a rzad hiszpanski, ktory szykowat sie wiasnie do
gwattownej wojny domowej, ostrzegt Paramount, ze jesli wytwérnia nie
zdejmie tego obrazu z afisza i nie zniszczy wszystkich kopii, moze
zapomnie¢ o hiszpanskim rynku filmowym.

Dyrektorzy postanowili spetni¢ te warunki. Von Sternberg zadzwonit do
mnie i przekazat mi te rewelacje. Bylam wéciekta i krzyczatam, ze po raz
kolejny sprowadzit na nas katastrofe.

On jednak westchnat tylko:

- Skoro juz musieliSmy ponie$¢ kleske, zrobiliSmy to przynajmniej
w pigknym stylu. Zachowalem oryginalng tasme. Przesle ci ja na
pamiatke naszej klapy.

Nazajutrz wyjechat do Nowego Jorku bez pozegnania.

Tamtego wieczoru zamknetam sie w sypialni i ptakatam tak, jakbym
stracita meza.

Wielbitam go i nienawidzitam, kochatam z nim pracowac i nie znositam
jego tyranii. Uczynit mnie gwiazda, oblekt we wszystko, co go dreczyto
i ekscytowato. Zapisat nasze nazwiska ztotymi zgtoskami. ,,Dietrich to von
Sternberg - mawiat - a von Sternberg to Dietrich”.
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SCENA SZOSTA

NAJLEPIEJ ZARABIAJACA AKTORKA

1935-1940

,CZY POTRAFISZ SOBIE WYOBRAZIC, ZE KTOS RZUCA NA MNIE UROK?’
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ROZDZIAL PIERWSZY

Podpisatam z Paramountem kontrakt na dwa kolejne filmy. Miatam
zarabia¢ dwiescie piecdziesiat tysiecy dolaréw rocznie. Wyprowadzitam
sie z domu przy North Roxbury i przeniostam do okazatej rezydencji
w Bel Air, na zach6d od Beverly Hills. Mercedes zapytata, dlaczego nie
kupitam domu, skoro nie zamierzalam wraca¢ do Niemiec, dopoki
rzadzili tam narodowi socjalisci. Odpowiedziatam, ze cho¢ lubie
Kalifornie - a zwiaszcza jej klimat - nie uwazam Ameryki za swoj dom.

- Ekspatriant nie moze zapusci¢ korzeni w obcej ziemi.

- Zwiaszcza kiedy phaci za cudze korzenie - zauwazyta. - Wiem, ile
dajesz kazdemu emigrantowi, ktéry przekracza twoj prég.

Z Niemiec uciekaty rzesze ludzi. Nawet moi najzdolniejsi i najbardziej
utalentowani rodacy musieli opuszcza¢ kraj, w ktérym brutalne rzady
sprawowat Hitler. Na wieczorkach organizowanych przez Mercedes
pojawiato sie coraz wiecej 0s6b. Z przerazeniem stuchatam opowiesci
o prze$ladowaniach, o ustawach norymberskich, ktére pozbawiaty Zydow
obywatelstwa, i 0 nocy dtugich nozy, podczas ktdrej Hitler dokonat czystki
we wiasnej partii i pozbyt sie wszystkich przeciwnikow politycznych.

Moja ojczyzna, miejsce, w ktérym przysztam na $wiat i odniostam
pierwsze sukcesy, stato sie kraing $mierci i terroru.

Wspieranie rodakéw, ktérzy przybywali do Hollywood, dawanie im
pieniedzy, referencji, a nawet miejsca do spania, byto nie tylko wiasciwe:
inaczej po prostu nie mogtam postapi¢. Zachowywatam milczenie, bo
miatam $wiadomos¢, jakie niebezpieczenstwo wigzato sie z otwartg
krytyka Hitlera. W Niemczech mnie nienawidzono, moje filmy obtozono
anatema, twarz wymazano, a korzenie kwestionowat sam Goebbels, ktory
w jednym ze swoich artykutéw nazwat mnie nieslubng cérka Rosjanina.
Wyobrazatam sobie oburzenie Muitti, ale ilekro¢ dzwonitam do wujka
Williego i z nig rozmawiatam, odpowiadata: ,,Nie zrobiliSmy nic zlego.
ZapisaliSmy sie do partii, tak jak nakazat Hitler. Dlaczego mieliby nas
niepokoic?”.

Mogli to jednak zrobi¢. Obawiatam sie tego. Poniewaz Rudiemu nie
cofnigto pozwolenia na podréze do Niemiec, obiecat, ze odwiedzi mojg
rodzine i sprawdzi, czy Mutti sie nie mylita. Po powrocie zadzwonit do
mnie i powiedziat: ,,Ciesz sig, ze tego nie widziatas. Berlin, ktéry znalismy,
zniknat bezpowrotnie”.

Ja tymczasem spotkatam sie z Garym na planie kolejnego filmu, Pokusy.
Tytut okazat sie trafny - gdy tylko rozpoczety sie zdjecia, odnowilismy
nasz romans. Gary porzucit Lupe - cho¢ moze to ona porzucita jego,
trudno bylo mi za nimi nadazy¢ - i rozwodzit si¢ z zona. Miat teraz
trzydziesci Kilka lat, zyskat stawe i wydawat mi sie jeszcze przystojniejszy
niz dawniej. I réwnie sprawny w t6zku.

Mercedes Zle przyjeta informacje o moim romansie oraz fakt, ze sypiam
takze z mezczyznami, i cho¢ od czasu do czasu si¢ spotykaty$my, wrocita
do Garbo. Miata nawet specjalne hasto, ktérego uzywata podczas naszych
rozméw telefonicznych - méwita: ,,Occupee” - ilekro¢ byta u niej gwiazda
MGM. Miatam czasem ochote pojecha¢ z Garym do Santa Monica,
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zaparkowa¢ w poblizu jej domu i zobaczy¢ - przynajmniej z daleka -
swojg nieuchwytng rywalke, ktérej o dziwo nigdy nie poznatam.

- Przecenia si¢ jg - powiedzial Gary. - Jeste$ tadniejsza - dodat,
przesuwajac sie powoli w strone mojego pepka. - 1smaczniejsza.

Ztapatam go za rece.

- Nigdy z nig nie spate$. Garbo woli kobiety. Wiem to na pewno.

- To samo mowi sig o tobie. - Wsunat we mnie jezyk, a ja zadrzatam
zrozkoszy. - Ateraz sp6jrz na siebie.

Pokusa okazata sie wielkim hitem, co stanowito pewna pocieche po
rozstaniu z von Sternbergiem. Wecielitam sie w ztodziejke Madeleine,
noszaca wspaniate futro z norek i cechujaca sie urokiem, ktérego
oczekiwata publicznos¢, a filmowi zdecydowanie przystuzyly sie moje
przekomarzania z granym przez Gary’ego poczciwym Amerykaninem,
uwiktanym w skok za sprawg Madeleine. Widzowie cieszyli sie happy
endem i nawet krytycy z ,,New York Timesa” napisali: ,,Marlena Dietrich,
wyzwolona z okdw wspotpracy z von Sternbergiem, odzyskuje dawnego
ducha i $wiezos¢”.

Lubitsch szybko obsadzit mnie w kolejnej roli - pokojéwki, ktéra
zakochuje sie w oficerze granym przez pelnego galanterii Francuza,
Charlesa Boyera. Film miat zerwa¢ z moim wizerunkiem kobiety
eleganckiej i wytwornej na rzecz bardziej realistycznego podejscia, ale
scenariusz nie byt gotowy nawet po trzech tygodniach od rozpoczecia
zdje€. Kiedy okazato sie, ze kierownictwo Paramountu, rozjuszone
opdznieniem i niekoriczacymi sie stratami, zwolnito Lubitscha, wpadtam
w szat i opuscitam plan.

Zadzwonitam do Hemingwaya. Utrzymywali$my staly kontakt,
pisaliSmy do siebie listy i rozmawialiSmy przez telefon. Hemingway
opowiadat mi o swoich przygodach na safari i o pracy nad nowa
powiescia, a ja dzielitam si¢ z nim hollywoodzkimi plotkami oraz
historyjkami z planu i spoza niego.

- Pozbyli sie go tak jak von Sternberga. Nienawidza nas, bo jestesmy
Niemcami. Lubitsch mnie wspierat, dbat o moja kariere i dobierat mi
zréznicowane role. A teraz zostatam z niedokoriczonym filmem i, co
gorsza, nie mam zielonego pojecia, co zamierzaja ze mng zrobic.

Papa roze$miat sie.

- Wez gteboki wdech, szwabko. Co ci méwitem? Nigdy nie réb tego, na
co nie masz ochoty. Nie podoba ci sie kierunek, w jakim rozwija sie twoja
kariera? Nie marudz, tylko zréb co$ z tym.

Tu etwas. Motto towarzyszace mi przez cate dziecinstwo.

Postuchatam jego rady. Zatrudnitam znanego hollywoodzkiego agenta,
Eddiego Feldmana, i kazatam mu prowadzi¢ w moim imieniu rozmowy
z wytwdrnig. Wypetnitam zapisy kontraktu. Nie mogtam odpowiada¢ za
opbznienia w pracy nad scenariuszem. Paramount zdecydowat sie
odtozy¢ niedokonczony projekt na potke i zaczat szuka¢ nowego
kierownika produkcji, a ja uzyskatam zgode na nakrecenie filmu
z konkurencyjng wytwornig David O. Selznick International.

Miatam wréci¢ na pustynie ze swoim partnerem z planu, Charlesem
Boyerem.
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KreciliSmy Ogréd Allaha na pustyni Mohave w poblizu Yuba City.
Skorpiony, ktdre wkradaty sie do naszych przyczep i ukrywaty w butach,
lodowato zimne noce i niezno$ne stofice w ciggu dnia - to wszystko
sprawito, ze praca nad tym filmem stata sie prawdziwg udreka. Owinieta
w elegancki czarno-biaty str6j niczym w catun, zrzucitam pie¢
kilogram6w i wypocitam trzy kolejne, a raz, ku przerazeniu pozostatej
czesci ekipy, dostatam nawet udaru.

Pomimo temperatury dochodzacej do piecdziesieciu stopni Boyer
okazat sie zyczliwym kompanem. Wytwdrni zalezato na odtworzeniu
atmosfery Maroka, mnie jednak dreczyty ciagte obawy zwigzane z tym,
jak bede wygladata w Technicolorze.

Miatam trzydziesci cztery lata. Wieczorami widziatam w lustrze to, co
udawato sie do tej pory ukrywaé dzieki odpowiedniemu makijazowi,
o$wietleniu i filtrom. Staratam sie dba¢ o cere i unika¢ storica, dlatego
zgromadzitam w swojej garderobie dziesigtki kapeluszy z szerokim
rondem oraz parasolki Savile Row, ktére nositam tak, jak inne kobiety
nosity torebki. Unikatam jednak zabiegéw chirurgicznych, na ktére
decydowaty sie inne starzejgce sie gwiazdy: polegatam na zdrowym
odzywianiu i ziotowym kremie nawilzajagcym, ktory polecit mi Travis
Banton, specjalista w dziedzinie pigekna i elegancji.

Mimo to wokét moich oczu i ust zaczynaly sie stopniowo pojawiaé
drobne Unie. Mercedes moéwita, ze to ,,zmarszczki mimiczne, ktére
dowodza, ze jeste$ cztowiekiem” - mnie jednak przypominaty o tym, ze
w Hollywood czas biegnie zdecydowanie szybciej niz gdziekolwiek
indziej. Po raz pierwszy krecitam film w Technicolorze, a uzyskiwana
w tej technice intensywno$¢ i nasycenie barw zdawaty sie uwypuklaé
wszystkie mankamenty urody. Kazdego dnia przed rozpoczeciem zdje¢
musiatam weryfikowac catg liste spraw, poczawszy od ustawienia Swiatet
az po najkorzystniejsze dla mojej twarzy pozycje kamery. Te drobiazgowe
przygotowania doprowadzaty rezysera do szatu.

Pewnego popotudnia, kiedy przygotowywalismy sie do kolejnej sceny,
maszyny do robienia wiatru pracowaty z takg sita, ze czutam, jak piasek
ranit mi skére. Podmuchy sprawity, ze tupet Boyera odkleit sig i topotat
mu na glowie, a ja musiatam przytrzymywaé wilosy rekoma, zeby nie
zniszczyta mi sie fryzura. W koncu zawotatam z wiciektoscia:

- Wytaczcie te maszyny! jak mamy cokolwiek zobaczy¢ w tym pyle?!

Siedzacy na krzesle rezyser ryknat:

- Nawet palmy kotysza sie na wietrze! Troche realizmu nie zaszkodzi
twojej ponadczasowej urodzie.

Nie podobat mi si¢ scenariusz, doskwierat mi upat panujacy na planie -
ale rezysera nie znositam jeszcze bardziej. Co gorsza, film nie odnidst
sukcesu kasowego, co sktonito mnie do odrzucenia kolejnej oferty
Selznicka, ktérego réwniez nie lubitam. Przyjetam za to propozycje
angielskiego rezysera Alexandra Kordy, z ktérym dziesie¢ lat wczesniej
nakrecitam w Berlinie Nowoczesng Dubarry. Marzytam o ucieczce
z Hollywood i przeniesieniu si¢ na pewien czas za granice.

Korda oferowat mi czterysta piecdziesigt tysiecy dolardw za role
rosyjskiej arystokratki w Hrabinie Wiadimow. Paramount wahat sie do
czasu, az Eddie zagrozit, Zze ostatecznie zakoncze wspotprace.
Postawili$my konkretne warunki: mieli zgodzi¢ sie na méj udziat w filmie
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Kordy, a takze zaptaci¢ mi zalegte honorarium za niedokoriczong
produkcje, z ktorej ostatecznie zrezygnowali. Zapowiedziatam, ze
w przeciwnym razie zerwe kontrakt. Wytwornia musiata przysta¢ na te
propozycje.

Zainkasowatam milion dolaréw.

Razem z Heidede i mojg nowa asystentkg Betsy wesztam na poktad
statku Normandie, w petni usatysfakcjonowana tym, ze ,,Hollywood
Reporter” ogtosit mnie ,,najlepiej zarabiajaca aktorka na $wiecie”.

Zaczely mnie jednak dreczy¢ watpliwosci, czy nadal mam prawo
uwazac sie za aktorke.
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ROZDZIAL DRUGI

- Znowu tu sg - powiedziata Betsy, wchodzac do mojej garderoby
w siedzibie wytworni pod Londynem. - Przez ostatni tydzien codziennie
dzwonili. Moze powinnas sie z nimi spotkac?

Skrzywitam sie i spojrzatam w lustro. Malowatam witasnie oczy kredka,
przygotowujac si¢ do kolejnej sceny. Hrabina Aleksandra miata zaraz
wzigé kapiel i pluska¢ sie w wypetnionej piang wannie na oczach
oczarowanego ttumacza w przededniu rewolucji 1917 roku. Zamierzatam
wystapi¢ nago, cho¢ wszyscy spodziewali sig, ze whoze cielisty kostium
kapielowy. Postanowitam jednak z niego zrezygnowac, bo pogrubiat mi
uda. Uznatam, ze temu poruszajgcemu istotne tematy obrazowi, petnemu
ucieczek przed rozszalatymi bolszewikami - nie zaszkodzi odrobina
realizmu.

Siedziatam teraz w podbitym futrem szlafroku (garderoba mogtaby
réwnie dobrze petni¢ funkcje lodéwki) i nie miatam nastroju na
niespodziewane wizyty. A zwtaszcza na wizyty gosci z Niemiec.

- Mowita$ im, ze pracuje? - zapytatam. Betsy przystaneta przy
wiszacym na krzesle kostiumie kapielowym. - Nie moge ich teraz przyjac.
Przekaz, ze...

Nagle rozlegto sie pukanie do drzwi, po nim za$ ustyszatam radosny
okrzyk:

- Liebchen! To ja, Leni. Wiem, ze tam jeste$. Przestan sie ukrywac. Nie
gryze.

- Mein Gott. - Zprzerazeniem obrocitam sie na krze$le i spojrzatam na
Betsy. - Czy to Leni Riefenstahl?

- Nie podata nazwiska. Powiedziata tylko, ze znacie sie¢ z Berlina i ze
przyjechata tu w oficjalnej sprawie.

Nie rozmawiatam z Leni przez ostatnich dziesie¢ lat, ale Anna May
opowiadata mi o jej karierze. Nasza dawna przyjaciotka porzucita kino
alpejskie i podpisata kontrakt na sfilmowanie wiecu partii
w Norymberdze. Jej propagandowe dzieto dotarto nawet do Ameryki.
Byta to ohydna manifestacja fatszywego imperialnego majestatu, a na
oswietlonym lampami stroboskopowymi stadionie z kolumnada
brakowato tylko rydwanow i wygtodniatych Iwéw, ktdre mogtyby pozerac
Zydow.

Co ona tu, do diabta, robita?

Datam Betsy znak i otworzytam drzwi. Dawna Siostra na Miescie
wylewnie mnie powitata i mocno uscisneta.

- Najdrozsza Marleno. Myslatam, ze juz mnie nie lubisz.

Cofnetam sie. Ledwo jg rozpoznatam. Miata réwno przyciete wiosy,
nosita futro z soboli i roztaczata wokot siebie intensywny aromat perfum
Chanel numer 5. Otaczata jg aura prestizu i elegancji.

- Alez skad taki pomyst? - Mowigc to, zauwazytam stojacego kilka
krokéw dalej mezczyzng w skérzanym plaszczu, zapewne niemieckiego
oficera w cywilu. Przygladat mi sie uwaznie, a na jego kamiennej twarzy
nie dato sie wyczyta¢ zadnych emocji.

Leni wepchneta sie do garderoby, a ja zamknetam oficerowi drzwi
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przed nosem. Katem oka zobaczytam, jak Betsy chowa si¢ za parawanem.

- Co za niespodzianka - powiedziatam. - Mam lada chwila wyjs¢ na
scene.

Nie bytam niegrzeczna, ale nie zachowywatam sie tez szczeg6lnie
przyjaznie. Podejrzewatam, ze to putapka. Leni usiadta na krzeéle, na
moim kostiumie kapielowym, a nastepnie wyciagneta z kieszeni ziotg
papiero$nice. Miatam wrazenie, ze lada chwila wyjmie aparat i zacznie
robi¢ mi zdjecia, ktére nastepnie przekaze Goebbelsowi, tak by mogty sie
pojawi¢ w jakim$ szmattawcu jako dowodd, ze zaczetam sympatyzowac
z Hitlerem.

- Och, zdaje sobie sprawe, ze jeste$ zajeta - oznajmita Leni. - Ja tez nie
narzekam na brak pracy. Przyjechatam do Londynu tylko na kilka dni.
Musze wréci¢ do Niemiec w przysztym tygodniu. Jak zapewne wiesz,
w tym roku igrzyska olimpijskie organizowane sg w Berlinie, a mnie
zatrudniono do ich sfilmowania.

- Wspaniale.

Zapalita papierosa. Zamierzatam ja poinformowac, ze nie musi udawac
i moze Smiato przej$¢ do rzeczy: wiedziatam, ze od dluzszego czasu
naciskata na Betsy i chciata sie ze mna spotka¢. Powstrzymatam sig
jednak. Bytam ciekawa, jak to rozegra. Najwyrazniej miata ogromne
wptywy, skoro zdotata ominaé ochrone wytworni, a jako aktorka -
niezbyt dobra, ale jednak aktorka - uwielbiata dramatyczne sceny.
Liczytam na to, ze zapewni mi odrobine rozrywki.

- Czy wiasnie w tej sprawie tu przyjechatas? - zapytatam. Leni
ostroznie palita papierosa, starajac si¢ nie rozmaza¢ szminki. - Nie
wyobrazam sobie, zeby Brytyjczycy ukrywali przed toba swoich
sportowcow.

Us$miechneta si¢ szyderczo.

- Marleno, jeste$ jak zawsze niezwykle dowcipna. Ani troche sie nie
zmienitas.

- Ty tez nie. - Podesztam do toaletki. - Tak jak méwitam, nie mam teraz
czasu na wizyty. Jezeli chcesz, powiedz mi, gdzie sie zatrzymata$. Kiedy
skoncze zdjecia, mozemy...

- To nie potrwa dhtugo. - Spojrzata na moje odbicie w lustrze. - Mam dla
ciebie oferte. Bardzo lukratywng oferte. - Zobaczyta, ze zmarszczytam
brwi, ale méwita dalej: - Herr Goebbels czytat recenzje kilku twoich
ostatnich filméw, kochanie. Wie, ze nie uktada ci sie ostatnio w Ameryce.

- Naprawde? Aja mySlatam, ze Goebbels nie ceni mojej pracy.

- Wrecz przeciwnie, bardzo ja ceni. Prosit, zebym zaoferowata ci
piecdziesiat tysiecy funtow za udziat w filmie kreconym w Niemczech.
Mozesz zaproponowaé wspotprace dowolnemu rezyserowi.

Nie zdotatam powstrzyma¢ $miechu.

- Leni, przyjechatas specjalnie po to, zeby zaproponowaé mi
wystapienie w twoim filmie?

Zbladta.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Bron Boze. - Sama probowata sie rozeSmiac,
ale drzat jej gtos. - Mam bardzo napiety grafik. Pracuje przy igrzyskach
olimpijskich i tak dalej.

- A gdybym miata wybra¢ von Sternberga? - zapytatam. Nie
odpowiedziata, a ja pokiwatam gtowa. - Tak mySlatam.
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- Marleno, naprawde...

Podniostam reke.

- Tak jak moéwitam, to duze zaskoczenie. Chca, zebym nakrecita
w Niemczech film? Z tego, co pamigtam, w niemieckiej prasie pojawiaty
sie duzo ostrzejsze recenzje moich rél niz w Hollywood.

- Obiecujemy natychmiastowe zakonczenie wymierzonej w ciebie
kampanii. Oczywiscie przygotowalibySmy publiczno$¢ na twoj powro6t. -
Pochylita sie w moja strone i postata mi nieszczery usmiech. - Ftihrer
chciatby cie osobiscie pozna¢. Wyrazat duze zainteresowanie twoja
o0sobg, jest bardzo szarmancki wobec kobiet.

Mylita sie. Doskonale wszystko rozumiatam. Niemcy znalazly sie
w centrum uwagi w zwigzku ze zblizajaca sie letnig olimpiada, a terror
panujacy w Rzeszy musiat zosta¢ zamieciony pod dywan do czasu
zakonczenia igrzysk. Kraj miaty odwiedzi¢ ttumy turystow i delegatow
z catego Swiata. Nie mozna byto urazi¢ wrazliwosci cudzoziemcéw
znakami JUDEN VERBOTEN czy przedtuzajacq sie¢ nieobecnoscia najlepiej
opfacanej niemieckiej aktorki pracujacej w Hollywood.

Zrobito mi sie niedobrze, ale powiedziatam stodkim gtosem:

- Najdrozsza Leni, to bardzo mite, ze specjalnie po to przyjechatas.
Przykro mi, ale nie moge przyja¢ twojej propozycji. Podobnie jak ty, mam
szczelnie wypetniony grafik. Podpisatam z Paramountem kontrakt na
dwa kolejne lata, do kofca 1938 roku. P6zniej z kolei czekajg na mnie
inne zobowigzania. Moze wrécimy do tej rozmowy po, dajmy na to, 1940
roku?

Leni zamarta, a po chwili rzucita papieros na podtoge i zgasita go
obcasem.

- Szkoda, ze odrzucasz wiasng ojczyzne dla dolaréw. To nie potrwa
dtugo. Kobieta w twoim wieku, nawet jesli dobrze sie trzyma...
Amerykanie nie doceniaja dojrzatosci tak jak my. Obawiam sie, ze w 1940
roku bedzie juz zdecydowanie za p6zno.

- Zaryzykuje. - Nie wstatam, kiedy ruszyta do drzwi.

Przystaneta na progu.

- Gdyby$ zmienita zdanie, bede w Londynie jeszcze przez kilka dni.
Mieszkam w hotelu...

- Udanej podrézy, Leni - przerwatam. - Pozdréw ode mnie swojego
Fuhrera.

Wyszla, trzaskajac drzwiami. Po chwili zza parawanu wytonita sie
Betsy. Spojrzata mi w oczy i zachichotata.

-Jej Fuhrera?

- Tak- odpartam. - Z cata pewnoscig nie jest to moj Fuhrer.

Na premierze swojego najnowszego filmu pojawitam sie w diamentach
i w srebrnej sukni. Podczas przyjecia zorganizowanego przez wytwérnie
podszedt do mnie elegancki, niezwykle przystojny aktor Douglas
Fairbanks Jr. Przez reszte wieczoru nie odstepowat mnie na krok - do
czasu, az zdecydowatam sie go zaprosi¢ do swojego apartamentu.

Douglas, nie zdajac sobie poczatkowo sprawy, ze jestem od niego
siedem lat starsza, okazat sie oddanym i namietnym kochankiem.
Pojechal ze mng do Paryza, gdzie poznat Rudiego oraz Tamare.
Z zaskoczeniem przyjat wiadomos$é, ze jestem mezatka - najwyrazniej nie
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czytat prasy - choc starat sie podejs¢ do tego z nonszalancja.

Rudi postat mi kasliwe spojrzenie, jakby chciat powiedzie¢: ,Jest dos¢
miody, nie sadzisz?”. Postanowitam to jednak zignorowaé, a wkrétce
wyjechalisSmy wspélnie na trwajace miesigc wakacje w Szwajcarii.

Podczas naszego pobytu w chateau wynajetym nad Jeziorem Czterech
Kantonéw Douglas przekonat sie z bliska, jak wygladajg moje relacje
z mezem i jego kochanka - i nie byt w stanie dtuzej sili¢ sie na
nonszalancje. Bez oporéw chodziliSmy po pokojach nago i kapalismy sie
w basenie, Rudi opalat sie i czytat, a my z Tamarg siedziaty$Smy pod
parasolem i rozmawiaty$my o modzie albo sztuce. Tami miata problemy
zdrowotne. Rudi wyznat, ze przeszta zatamanie nerwowe, a stan jej
zdrowia pogorszyt sie po przeprowadzce do Paryza. W nastepstwie
ucieczki z Rosji stata sie wyjatkowo wrazliwa i zle znosita zmiany.
Wopadata w stany depresyjne, ktore utrzymywaly sie tygodniami.
Martwitam sie o nig i posSwiecatam jej wiele czasu, pozwalatam nosi¢
swoje ubrania i prositam, zeby pomagata mi gotowaé. Byla bardzo
oddana Rudiemu, zdecydowanie bardziej niz ja przez cate nasze wspoine
zycie. Nie chciatam, zeby cierpiata.

- Ale przeciez to twdj maz - powiedziat Douglas ze zdziwieniem. - Ona
jest jego kochanka, a twoja corka nazywa ja ciocig Tami. To takie...
dziwaczne.

Zmierzytam go wzrokiem. Byt niewiarygodnie przystojny - chtopiec jak
z obrazka - ale zaczynatam powoli rozumie¢, ze jest dla mnie
zdecydowanie za mtody. Za mato przezyt, wychowywat sie poza Europg
i nie nabyt dojrzatosci, ktérej oczekiwatam od kochankdw.

- Mowitam ci, ze z nim nie sypiam - odparfam. - Na czym polega
problem?

Nie odpowiedziat. Pewnego ranka, po tym, jak sie kochalismy,
zostawitam go i przeniostam sie do pokoju Rudiego i Tamary: potozylismy
sie do t6zka, gdzie saczyliSmy goraca czekolade i czytaliSmy koszmarne
recenzje mojego nowego filmu. Po pewnym czasie zjawit sie Douglas,
ktory spojrzat z przerazeniem na nasze chichoczace nagie trio - recenzje
byly tak krytyczne, ze musieli$my sig z nich $miac¢ - po czym krzyknat:

-To oburzajace!

- Oburzajace jest to, ze kompletnie zapominasz o manierach -
odpowiedziatam chtodno.

Musiatam  odeskortowa¢ go do naszego pokoju, uspokoié
i poinformowaé, ze nie toleruje tego typu szantazu. Nie zamierzatam
pozwoli¢, zeby méwit mi, co powinnam robic.

- Jezeli mamy kontynuowa¢ te znajomos$¢ - ostrzegtam - musisz
przesta¢ zachowywac sie jak zazdrosny maz. Nie planuje ponownie bra¢
Slubu. Jeden maz w zupetnosci mi wystarczy.

Douglas dasat sie przez jaki$ czas, ale nie robit juz wiecej scen. Niestety
doszto wkrétce do innej, zdecydowanie mniej przyjemnej sytuacji.
Heidede, ktéra w ostatnim czasie bardzo przytyta i ktérg ztajatam za to,
ze nie miedcita sie juz w swoje ubrania, krzykneta niespodziewanie:

- Nie obchodza mnie twoje glupie sukienki! Nie chce wygladac tak jak
ty. Nie chce juz by¢ twoja matg dziewczynka!

Tamara zamierzata jg pocieszy¢, ale datam jej znak, milczaco proszac,
zeby zostawita nas same.
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- Chce zamieszkac z papg w Paryzu. Nie znosze Ameryki.

Nagle przypomniatam sobie stowa Gerdy, ktora ostrzegata mnie, ze
Heidede teskni za domem i za ojcem. Wiedziatam, ze to moja wina. Zbyt
dtugo ignorowatam jej uczucia. Byta juz prawie nastolatka i potrzebowata
ode mnie czego$ wiecej niz tylko dodatkowych zaje¢ i nowych ubran.
Ogarneto mnie poczucie winy: uswiadomitam sobie, ze nie jestem dobra
matka. Bardzo kochatam cérke i nie chciatam jej zaniedbywaé, a jednak
tak sie wiasnie stato. Nie zwazatam na fakt, ze Heidede wkraczata
w dorosto$¢. Nigdy nie pytatam jej o zdanie, bo batam sie, ze odpowiedzi,
ktorych udzieli, wymagatyby ode mnie catkowitej zmiany trybu zycia.
Heidede nie byta juz matym dzieckiem i nie mogtam diuzej traktowac jej
jak $licznej laleczki. Miata prawie trzynascie lat i sporg nadwage, a na jej
twarzy malowata sig rozpacz.

- Alez kochanie, mieszkamy w Ameryce, we wspaniatym domu -
powiedziatam. - Masz tam szkole i wszystkich przyjaciot.. Nie
tesknitaby$ za naszymi rzeczami?

Postata mi gniewne spojrzenie.

- To twoj wspaniaty dom. Twoi przyjaciele. Twoje rzeczy. Ja widuje sie
tylko z kucharka, stuzacg i ochroniarzem. Jedyng moja kolezanka jest
Judy ze szkétki jezdzieckiej, ale ona tez pracuje w branzy filmowej. Zanim
sie lepiej poznaty$my, pytata, czy jestem twoja grubg siostra.

Milczatam. Zrobito mi sie wstyd, ale powiedziatam ostro:

- Nie musisz przyjaznic¢ sie tylko z Judy Garland. Mogtaby$ sprébowac
pozna¢ kogo$ innego.

- Nie chce. Nie znosze Hollywood. Nie znosze tego wszystkiego. Prosze,
mamo, pozw6l mi zamieszkac z vatim.

- To wykluczone - odpartam, ale kiedy Heidede wpadta w szat
i oznajmita, Zze nie wyjdzie wiecej z pokoju, Rudi postanowit
interweniowac.

- Podpisata$ kontrakt. Bedziesz w koricu musiata wréci¢ do pracy. A ja
mieszkam w Paryzu. Pozwol jej zostat. Sama wiesz, ze to dla niej
najlepsze rozwigzanie.

W takich okolicznosciach nie mogtam zmusza¢ cérki do powrotu do
Hollywood. Jezeli chciatam da¢ teraz dowdd swojej mitosci, musiatam
przysta¢ na jej prosbe. Mimo to prébowatam jeszcze stawia¢ opor.

- Miataby mieszka¢ z tobg w Paryzu? - zapytalam. - Przeciez tez
pracujesz do pézna. | co z Tami, co z jej chorobg? Czy to naprawde lepsze
rozwigzanie dla Heidede?

Ostatecznie postanowiliSmy zapisa¢ cdorke do prestizowej szwajcarskiej
szkoly z internatem. Znajdowata si¢ na tyle blisko, zeby Rudi maogt
odwiedza¢ Heidede podczas $wiat i ferii, a jednocze$nie liczyliSmy na to,
ze dzigki obowiazujacej tam dyscyplinie nasza cérka zdota nieco
schudng¢. Przed wyjazdem Rudi przekonat mnie, zebym cze$¢ swojej
najbardziej wartosciowej bizuterii ulokowata w szwajcarskim banku.
Wydawatam pienigdze na prawo i lewo - kupowatam absurdalne ilosci
ubran, wybieratam bilety w pierwszej klasie i wynajmowatam najlepsze
apartamenty w hotelach - i nigdy nie oszczedzatam. Zachowywatam sie
tak, jakby pomijanie jakichkolwiek ograniczer miato stanowi¢ dowdéd na
to, ze mnie one nie obowigzuja.

- Musisz zacza¢ mysle¢ o przysziosci - zauwazyt Rudi. - Jezeli
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zdeponujesz bizuterie w bankowym skarbcu, zabezpieczysz sie i bedziesz
mogta skorzysta¢ z tego zabezpieczenia, gdyby pojawita sie taka
konieczno$¢. - Martwit sie 0 mnie i zdawat sobie sprawe, ze moja pozycja
w Hollywood staje sie coraz bardziej niepewna. - Paryski Paramount
wyptaca honorarium i pokrywa cze$¢ mojego czynszu - dodat. - Na razie
nie potrzebuje twojego wsparcia.

Skorzystatam z jego rady. Heidede byfa tak zachwycona perspektywa
nauki w szwajcarskiej szkole, ze zapomniata pocatowa¢ mnie na
pozegnanie.

Wrécitam do Ameryki z Douglasem, poirytowana i zaniepokojona
nieobecnoscig corki - a takze faktem, ze proba zbudowania nowego zycia
za granicg zakonczyla sie porazka. Dopiero po latach zrozumiatam, ze
obsesyjne dazenie do realizacji pierwszego z tych celéw nie pozwolito mi
nawet sie zblizy¢ do drugiego.

Kilka tygodni po moim powrocie Paramount zaproponowat mi prace
przy nowym filmie - mato znaczacej produkcji zatytutowanej Eskapada.
Miatam zagra¢ zone dyplomaty, ktéra wdaje sie w ptomienny romans. Nie
chciatam przyjmowac tej roli. Intryga wydawata mi sie réwnie cienka co
moje prze$witujace suknie, a krytycy niechetnie odnotowali, ze ,,smetna
opowie$¢ staje w miejscu, ilekro¢ Dietrich unosi swoje opadajace
powieki”.

Kilka tygodni po premierze méj agent Eddie, uprzejmy, zyczliwy
cztowiek, ktory pracowat tez dla wielu innych aktoréw, zaprosit mnie na
lunch do Brown Derby, zlokalizowanej przy Wilshire Boulevard
dziwacznej restauracji w ksztalcie kapelusza. Uznawano jg za miejsce,
w ktérym warto sie pokazywac.

Wyboér lokalu byt oczywiscie nieprzypadkowy: chodzito o miejsce
publiczne, a zarazem oferujgce intymng atmosfere, lokal chetnie
odwiedzany przez gwiazdy, a jednoczes$nie przestrzen, w ktérej nikt nie
podnosit gtosu. ZamoéwilisSmy dwie satatki Cobb, a Eddie otworzyt ostatni
numer ,,Hollywood Reportera”, magazynu, ktory zaledwie rok wczesniej
uznat mnie za najlepiej zarabiajaca aktorke na $wiecie.

- Nie denerwuj sie. Zaraz sie przekonasz, ze znalazta$ sie
w doskonatym towarzystwie.

Spojrzatam na artykut, ktéry Eddie zakreslit na czerwono. Czcionka
rzucita sie na mnie jak wilk szczerzacy kly. Przeczytatam, ze
Amerykanskie ~ Stowarzyszenie  Niezaleznych  Wiascicieli Kin
opublikowato wyniki dorocznego gtosowania widzéw. Najwieksza
popularnoscig cieszyli sie teraz Bette Davis, Rosalind Russell i Jean
Arthur. Natomiast Mae West, Joan Crawford, Kate Hepburn, Grete Garbo
i mnie uznano za ,aktoréw, ktérym najlepiej wychodzi dewastacja
wynikéw ogladalnosci”.

Podniostam glowe i z przerazeniem spojrzatam na swojego agenta.

- Zachecajg wytwdrnie do tego, zeby przestaty z nami wsp6tpracowac.

Eddie pokiwat gtowa.

- Obawiam sie, ze tak.

- Obawiasz sie? Rozmawiate$ o tym z Paramountem?

Rozejrzat si¢ po sali. Natychmiast zrozumiatam, ze sprawdzat, czy nikt
nas nie podstuchuje: Louella Parsons zatrudniata szpiegéw, ktérzy mieli
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przekazywa¢ jej najsSwiezsze plotki z Brown Derby. Po chwili Eddie
szepnat:

- Rozmawiatem. Bardzo przepraszali, ale ttumaczyli, ze w tej sytuacji
nie mogg przedtuzy¢ twojego kontraktu. Tak jak mowitem, znalaztas sie
w doborowym towarzystwie. Obok Garbo. To sie zdarza nawet
najwiekszym talentom.

Siedziatam nieruchomo, catkowicie oszotomiona. Kompletnie mnie nie
obchodzito, ze Garbo znalazta si¢ w podobnej sytuacji. Musiatam w jaki$
spos6b optaci¢ droga szwajcarskg szkote z internatem, dom w Hollywood,
wystawny tryb zycia. Jezeli wytwdrnia zamierzata mnie zwolni¢, to skad
miatam wzig€ na to wszystko pienigdze?

Kelner przyniést nam satatki i zapytat, czy poda¢ dodatkowy tarty ser.
Kiedy nie odpowiedziatam, pociggnat nosem i sie wycofat.

- Ludzie z Paramountu bardzo cie cenig - méwit dalej Eddie. - Jeste$
jedng z ich faworytek. Ale w obecnej sytuacji panujacej w branzy
filmowej po prostu ich na ciebie nie sta¢. Zycza ci powodzenia.

- Powodzenia - powtdrzytam. - To wszystko? Po tym, co dla nich
zrobitam? - zapytatam piskliwie.

Zaalarmowany kelner znowu zjawit si¢ przy naszym stoliku.

- Czy wszystko pani odpowiada, pani Dietrich? - zapytat.

- Nie. - Postatam mu spojrzenie petne ztosci. - Zdecydowanie nie.

Eddie dat mu napiwek, a nastepnie spojrzatl na mnie z wyraznym
niepokojem.

- Nie jest tak Zle, jak mogtoby sie wydawaé. Pomysl o tym w ten sposob:
masz teraz peilng swobode i mozesz wybieraé¢ role, ktdrych sama
pragniesz, a nie te, ktére przydziela ci wytwdrnia. Przygotuje troche
propozycji i...

Podniostam reke.

- Nie - wyszeptatam. - Prosze. Przestan.

Spuscit wzrok.

- Przykro mi, Marleno. Zdaje sobie sprawe, ze ta wiadomos$¢ to dla
ciebie szok, ale jako agent musze dbac o twoje interesy...

Nie mogtam tego znie$¢. Gwattownie wstatam, poprositam szatniarza
0 phaszcz i wysztam na o$lepiajace storice Los Angeles, proszac
0 podstawienie mojego samochodu. Dotartam do domu, zalewajac sie
tzami. Bylam zrozpaczona.

Whpadtam w otchtan, ktérg sama wykreowatam.

Wytwornia przekazata mi ostatnie honorarium za Eskapade.
Rozwscieczona tym, ze Paramount zakoriczyt ze mng wspotprace,
podkreslatam swoj status gwiazdy na kazdym kroku: kupitam nowego
cadillaca oraz romansowatam jednocze$nie z Douglasem, Garym
1 Mercedes. Moja lekkomys$Inos¢ i brawura sprawity, ze znalaztam sie
w do$¢ kiopotliwej sytuacji. Douglas zjawit sie pod moimi drzwiami,
wotajac, zebym sie pospieszyta, bo mamy przeciez rezerwacje w Cocoanut
Grove, tymczasem poinagi Gary zbiegat tylnymi schodami, a wsciekta
Mercedes wydzwaniata do mnie i dopytywata, co sie ze mng dzieje
i dlaczego nie przysztam na organizowany przez nig wieczorek.

Kiedy zadzwonitam do niej nazajutrz z przeprosinami, natychmiast
mnie zgromita.



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

- Naprawde, Marleno. Dwoéch mezczyzn? | jeszcze tak marnych
aktorow? Nie wiem, czy powinnam sie czu¢ urazona twoim
zamitowaniem do tych powiktal, czy raczej ohydnym pociggiem do
kutaséw. - Rzucita stuchawka.

Gary podszedt do tego zdecydowanie spokojniej i zauwazyl, ze
powinnam wynaja¢ sekretarke, ktéra dbataby o to, zebym nie
wyladowata w t6zku z catg ich tréjka. Douglas zaczat z kolei tka¢. Kiedy
zazadal, zebym rozstata sie z Garym i z Mercedes, a nastepnie ustyszat
mojg tatwa do przewidzenia odpowiedz, zakonczyt nasz zwiazek, ja
z kolei porzucitam swojg wille - wytwoérnia przestata za nig ptacié¢ -
i wynajetam niewielki domek w Beverly Hills Hotel, gdzie spotkatam
w barze Cary’ego Granta i Randolpha Scotta. Aktorzy zaprosili mnie na
kawe do swojego domu w Santa Monica, potem za$ wybratam si¢ z nimi
i ich terierem na spacer po plazy.

Wzruszona zyczliwoscig, ktorag mi okazali, zwierzytam sie ze swoich
probleméw i zmartwien. Cary potrzasnat smutno gtowa.

- JesteSmy wiasnoscig wytwdrni. Kontrolujg wszystko, co robimy,
wybierajg nam scenariusze i role, a potem oskarzajg nas, kiedy te role
okazuja sie nietrafione.

Randolph wzigt mnie za reke i pogtaska! tak, jakby prébowat uspokoié
zdenerwowane dziecko.

- Ale my uwazamy, ze jeste§ wspaniata. Chetnie zagram z toba
w dowolnym filmie. Wystarczy, ze powiesz stowo.

Okazywali mi taka serdeczno$¢ i byli sobie tak oddani, ze zaczgtam sie
0 nich martwi¢. Skoro wytwornia zwolnita mnie po jednym nieudanym
filmie, to co by ich spotkato, gdyby prasa odkryta, ze dwoch najbardziej
pozadanych hollywoodzkich kawaleréw dzieli nie tylko dach nad gtowa?
Mieszkajace razem kobiety - o ile zachowywaty dyskrecje - postrzegano
raczej jako nieszkodliwg i zabawng ciekawostke. Zupetnie inaczej
traktowano mezczyzn. Obawiatam sie, ze Cary’ego i Randolpha czeka
niemita niespodzianka.

Po o$miu latach na szczycie znalaztam sie nagle na rozstaju drég. Nie
miatam nowych propozycji i czutam sie kompletnie zagubiona. W 1938
roku, chcac uczci¢ $wieta Bozego Narodzenia oraz moje trzydzieste
siodme urodziny, zaprositam wszystkich znajomych i przyjaciét na
pieczong szynke. Po positku $piewalismy koledy i ptywali$my nago, a na
koniec oddali$my sie z Garym igraszkom w najdalszej czesci basenu, na
oczach innych gosci hotelowych, ktdrzy gapili sie na nas z balkonéw.

Po $wietach dotarto do mnie, ze nie moge dluzej prowadzi¢ takiego
trybu zycia i wydawaé pieniedzy, ktérych nie mam. Zadzwonitam do
Eddiego i poinformowatam go, ze jestem gotowa przyjaé¢ nowe zlecenia.
Wiedziatam, ze nie zniose dtuzej bezczynnosci. Bez pracy czutam sie jak
parias.

- Oczywiscie - zapewnit. - Ale to moze troche potrwaé. Musze
wynegocjowa¢ odpowiednie warunki i poszuka¢ projektéw, ktérych nie
przedstawiono jeszcze innym gwiazdom. Zrobie to, ale czy wytrzymasz
do tego czasu?

Rozejrzatam sie po wnetrzu wypetnionym przedmiotami, z ktérymi nie
mogtam sig rozsta¢ - niemieckimi zegarami i obrazami, ksigzkami
1 porcelang drezdenska. Nie czutam sie tu jak w domu. Miejsce
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niepokonanej Dietrich, hollywoodzkiej bogini pozadania, zajeta nagle
bezrobotna kobieta uwigeziona w ciasnym wynajetym domku.

- Mysle, ze wréce na jaki$ czas do Europy - powiedziatam. - Odezwe sie
stamtad do ciebie.
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ROZDZIAL TRZECI

Wrdcitam do Paryza na poczatku 1939 roku.

Jako oficjalny powod tej decyzji podatam pogtoski o zblizajacej sie
wojnie. Uznatam, ze nadszedt czas, by zabra¢ Heidede do Stanow. Zeby
wszystko przygotowaé, przed wyjazdem wystapitam o amerykanskie
obywatelstwo. Gazeta ,Der Sturmer” natychmiast oskarzyta mnie
o kolejng zdrade Trzeciej Rzeszy, ogtaszajac, ze ,lata spedzone posrdd
hollywoodzkich Zydéw” rozbudzity we mnie ,skrajnie antyniemiecka
postawe”. Wy$miatam te zarzuty, bo musiatam sie zmierzy¢ z duzo
powazniejszym problemem: brakiem zainteresowania ze strony
wytwoérni filmowych. Mimo ofert sktadanych przez Eddiego i gotowosci
obnizenia honorarium nikt nie chciat mnie zatrudnié.

Paryz na nowo mnie oczarowal. Wybratam si¢ na kolacje
z powiesciopisarzem Erichem Marig Remarkiem, ktérego opublikowana
w 1929 roku ksigzka Na Zachodzie bez zmian, a takze jej adaptacja
filmowa, odniosty ogromny sukces. Zostaty zakazane w Niemczech,
a Remargue musiat opuscic¢ kraj. Poznatam go na statku podczas podrézy
przez Atlantyk i natychmiast przeméwita do mnie jego fatalistyczna wizja
losu naszej ojczyzny. Byt ponury i borykat sie z problemami
zdrowotnymi, nie mogt tez zakonczy¢ pracy nad nowg ksigzka. Zwrdcit
mi uwage, ze Hitler nie tylko zmusit nas do opuszczenia Niemiec, ale tez
uczynit z nas bezdomne dzieci skazane na wieczng tutaczke.

ZostaliSmy z Remarkiem kochankami, cho¢ prawde moéwiac, pisarz
niezbyt dobrze radzit sobie w t6zku. Twierdzit, ze podczas wojny doznat
obrazen, na skutek ktérych zostat impotentem. Nie byt catkowicie
bezuzyteczny, ale miat sktonnosci do fatalizmu i potrzebowat duzej dozy
perswazji - zaréwno w sypialni, jak poza nig. Odpowiadato mi jednak
pokazywanie si¢ z nim: urodzona w Niemczech gwiazda u boku stynnego
niemieckiego powiesciopisarza. Uznatam, ze taka reklama mi nie
zaszkodzi... nie miatam zresztg nic lepszego do roboty.

Pewnego wieczoru, kiedy wrécitam do swojego apartamentu w Ritzu -
na ktéry absolutnie nie byto mnie sta¢ - zastatam przed drzwiami
Rudiego.

- Znowu o tobie pisza. Paradujesz z Remarkiem po Paryzu. Dlaczego?
Po co tu przyjechatas?

- Przyjechatam, bo chce zabra¢ Heidede do Ameryki - powiedziatam,
zdejmujac ptaszcz. - A paraduje z Remarkiem gtéwnie po to, zeby
wzbudzi¢ zainteresowanie prasy. Paramount zerwat ze mng kontrakt.
Jezeli udowodnie, ze nadal warto o mnie pisa¢, moze kto§ mnie w korncu
zatrudni. A poza tym - dodatam, czujac lekkie wyrzuty sumienia
zwigzane z tym, ze thumacze sie Rudiemu - my$latam, ze mamy juz ten
etap za soba. Nadal jesteSmy matzefstwem. Czego jeszcze chcesz?

- Przestan. Przestah mnie oktamywac. Przyjechatas tu tylko dlatego, ze
nie wiesz, gdzie sie podziac.

Nie powiedziat tego ztosliwie, ale jego stowa mnie zabolaty. Zapalitam
papierosa, podesztam do okna i wyjrzatam na plac Vendéme.

- Dlaczego tak nisko mnie oceniasz? - zapytatam.
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- Nie oceniam cie nisko. Ale moge oczekiwa¢ wiecej. Pracowata$
i sprzatatas dla innych. Wszyscy o tym wiedza: bogini kina, ktéra podaje
gulasz kochankom. Dlaczego nie miataby$ robi¢ tego dla mnie? Nie
musisz juz niczego udowadnia¢. Hollywood cie nie chce, ale ja nadal cie
pragne. Zostan i zamieszkaj ze mna.

Prychnelam.

- Aco z Tami? Pytates, co ona na to?

-Jeste$ mojg zong. Zawsze to rozumiata.

Nie bytam w stanie na niego spojrze¢. Jak miatam przyzna¢ sie do
czego$, czego do tej pory nie zdotat pojac? Zalezato mi na nim, bardziej
niz mogt przypuszcza¢, ale jednoczesnie wydawal mi si¢ meczacy
i przewidywalny. Byt porzadnym cztowiekiem, ktéry starat sie, jak tylko
magt, i zapewne rzeczywiscie mnie kochat, skoro tolerowat moje wybory.
Nie wyobrazatam sobie jednak - nigdy sobie tego nie wyobrazatam -
zycia petnego kompromisow i Bratwurstu, ktdrego tak kurczowo trzymat
sie Rudi. Tej iluzji, ze nasze matzenstwo znaczylo wiecej niz
W rzeczywistosci.

- Wiesz, ze nie jestem stworzona do monogamicznych zwigzkow.

Westchnat, a dzwigk ten kojarzyt mi sie ze skrobaniem tepego skalpela
0 moje plecy. Kiedy wreszcie sie odwrocitam, Rudi powiedziat:

- Dlaczego w takim razie si¢ ze mng nie rozwiedziesz? Po co ciggniesz
te btazenade? Kocham cie, Marleno. Zawsze bede cie kochat. Ale ty nic do
mnie nie czujesz. Nie potrzebujesz mnie.

-Ja... - Czutam sie tak, jakby pod moimi nogami otworzyta sie otchtan.
- Kocham cig. | potrzebuje. Na swdj sposob. Po prostu nie tak, jak tego
pragniesz.

Postanowitam mu nie przypomina¢, ze kiedy sie poznalismy, patrzytam
na niego inaczej. Marzytam o bezpieczeristwie i spokojnej przystani, ktére
mi oferowat. Nasze drogi sie jednak rozeszty. Moja kariera znalazta si¢ na
pierwszym miejscu. Wydawato mi sie, ze nie powinien robi¢ mi
wymoéwek wiasnie teraz, kiedy znalaztam sie na dnie. Uwazatam to za
ponizajace.

Rudi potrzasnat gtowa. Przez chwile zobaczytam w nim tamtego
mezczyzne, ktérego poznatam w Das Silhouette. Nie mégt oderwaé ode
mnie wzroku, jakbym byta jedyna kobietg na ziemi. Miat wtosy zaczesane
do tytu, a na czoto opadat mu jeden swawolny kosmyk.

- Nie chcesz rozwodu, bo jestem... Jak to okreslaja Amerykanie? - Na
jego twarzy pojawit sie gorzki uSmiech. - Twoim wentylem
bezpieczenstwa. Na wypadek gdyby wszystko inne zawiodto.

Zamartam. Papieros parzyt mi palce.

- Jak mozesz tak moéwi¢? To okropne.

Usmiech zniknat z twarzy Rudiego.

- Owszem. Ale to przede wszystkim smutne. To najsmutniejsza rzecz,
jaka mozna powiedzie¢ o drugiej osobie. Kto wie, czy wytrwam przy tobie
az do samego konca? Kto wie, czy cig nie opuszczg?

- Nie zrobisz tego - odpowiedziatam pod wptywem impulsu. - Kto by
wtedy optacat rachunki? Ciebie na pewno na to nie stat. Ledwo sie
utrzymujesz. A Heidede? JeSli sie ze mng rozstaniesz, rozstaniesz sie
1z nig. Jestem jej matkg. Nie pozwole na to. Zatrudnie najlepszych
prawnikéw i zadbam, by to mnie przyznano petng opieke nad dzieckiem.
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Chciatam by¢ okrutna. Chciatam go zrani¢. Okaleczy¢. W tamtej
strasznej chwili Rudi stanowit uciele$nienie wszystkich, ktérzy mnie
porzucili. Byt von Sternbergiem i wytwdrnig, mojg matka i catg moja
przesztoscia. Reprezentowat wszystkie przeszkody, ktére z takim
wysitkiem staratam sie pokonac.

- Nie. - Zgarbit sie. - Masz racje. Nie opuszcze cie. - Po chwili dodat: -
Ale nie dlatego, ze boje si¢ straci¢ corke. Nie opuszcze cig, bo rozumiem,
co przezywasz. Samotne starzenie sie to kara, ktorej nikomu bym nie
zyczyt. Zwiaszcza tobie.

Odwrécit sie | wyszedt, a ja zostatam z popiotem miedzy palcami.

Na ironie zakrawal fakt, ze mezczyzna, ktérego najbardziej
lekcewazytam, ktérego nie dotykatam od lat, potrafit w tak przenikliwy
sposob odgadna¢ moje najgtebsze leki. Te, ktdrych sama sobie nawet nie
uswiadamiatam.

Samotnos$¢. Zapomnienie.

W ktérym miejscu sie to wszystko zaczeto? W ktérym momencie
zaczetam wierzy¢, ze jedynym zyciem wartym przezycia jest takie, ktore
sie wystawia, fotografuje i filmuje? Mogtabym dtugo szuka¢ odpowiedzi,
przekopywa¢ sie przez wspomnienia tamtej dziewczynki, ktéra zbyt
wczednie stracita ojca, inteligentnej uczennicy, ktéra nie znosita szkoty,
ale zadurzyta si¢ w nauczycielce, pilnej skrzypaczki o zbyt matym
talencie albo walczacej o uznanie piosenkarki kabaretowej. Nie miatam
pojecia. Nie wiedziatam juz, kim jestem. Nie potrafitam pogodzi¢
wypolerowanej repliki w dziesieciokrotnym powiekszeniu na kinowym
ekranie i nieznajomej, ktora sie statam.

Kim bytam? Czego jeszcze chciatam?

Rzucitam papierosa na podtoge, wgniottam go w dywan obcasem
i zamienitam w brudng plame nikotyny i popiotu.

Uznatam, ze moze nigdy nie poznam odpowiedzi na te pytania, miatam
jednak pewno$¢ co do jednego: jeszcze nie skoriczytam. Nie zamierzatam
sie podda¢. Smier¢ to $mier¢ - i nic sie na nig nie poradzi. Ale dopoki
zytam, musiatam znalez¢ sposéb, by zatriumfowac.

Nagtéwki paryskich gazet dotarty takze do Hollywood. Eddie zadzwonit
do mnie i poinformowat, ze zainteresowat sie mng Universal, ktory
oferowat drugoplanowa role kobiecg w komediowym westernie
napisanym z mysla o jednym z gwiazdorow wytwérni, Jamesie Stewarcie.
Poprositam o scenariusz, a Eddie ostrzegt, ze honorarium wynosi mniej
niz jedng sz6stg tego, co zwykle dostaje.

- Ale to dobry projekt - dodat. - | mysle, ze jesb tylko sie zgodzisz, moge
doprowadzi¢ do podpisania kontraktu.

- W takim razie wyslij mi scenariusz.

Bytam zachwycona. W filmie Destry znowu w siodle miatam zagrac¢
pewng siebie piosenkarke pracujaca w saloonie, Frenchy, ktora zakochuje
sie w granym przez Stewarta praworzadnym bohaterze. Ta typowo
amerykanska opowie$¢ mogta uratowa¢ moja kariere. Miatam okazje
popisa¢ sie umiejetnosciami wokalnymi i da¢ prébke spro$nego humoru.
Z pewnoscig nie do takich rél sie przyzwyczaitam. Moja bohaterka,
Frenchy, stanowita parodie wszystkich postaci, ktore dotad gratam:
nieokrzesana kobieta, ktérg przesladuje pech i ktéra musi bawi¢ mottoch



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

w zakurzonej miescinie. Honorarium rzeczywiscie okazato sie potwornie
niskie, przestatam wiec Eddiemu telegram z prosba o wynegocjowanie
nieco lepszej stawki. W oczekiwaniu na rozpoczecie zdje¢ wyruszytam na
wakacje na potudnie Francji. Chciatam pogodzi¢ sie z Rudim. Nie lubitam
naszych ktétni, a on chetnie przystat na wspélny wyjazd - bo réwniez nie
znosit konfliktow. Tamara tez potrzebowata odrobiny wytchnienia:
cierpiata z powodu coraz czestszych zmian nastrojow. Po drodze
pojechalismy po Heidede do Szwajcarii. Od lat nie widziatam naszej corki
tak szczesliwej i szczuptej. Razem z rodzina, géra bagazy i Remarkiem,
ktérego w przeciwienistwie do Douglasa nie obchodzit fakt, ze bytam
mezatka, wyruszytam do Antibes, gdzie wynajetam wille na klifach, jak
zwykle kompletnie pomijajac fakt, ze moje dochody znacznie sig
uszczuplity. Napisatam tez do Mutti, proponujac, zeby dotaczyta do nas
razem z Liesel. Matka poinformowata w telegramie, ze ,,zastanowi si¢ nad
tym”, sugerujgc tym samym, ze nadal ma zal o to, co wydarzyto sie
miedzy nami podczas ostatniego spotkania.

Tamto lato mnie odmienito. Brytyjski dramatopisarz Noel Coward, kt6ry
spedzatl wakacje w okolicy, zaproponowat, zeby$Smy ztozyli mu wizyte.
Ogromne wrazenie zrobity na mnie jego intelekt, ekstrawagancja
i niezwykty talent. Coward zaprosit nas na drinki w Hotel Cap du Roc, a ja
dotrzymywatam mu towarzystwa przy fortepianie: jego zwinne palce
poruszaty sie po klawiaturze, podczas gdy ja $piewatam przydymionym
gtosem jego utwory - zwikaszcza moje ulubione I'll See You Again.

- Kochanie, nie miatem pojecia, ze tak dobrze znasz moje piosenki -
powiedziat. Jego piekne, petne wyrazu oczy i lekko odstajace uszy
upodobniaty go do elfa.

Wzbudzit we mnie ogromng sympatie. Wiedziatam, Zze jest
homoseksualista, cho¢ podobnie jak wujek Willi nie przyznawat sie do
tego otwarcie. Jasno dat to jednak do zrozumienia, kiedy pochylit sie nade
mng i wyszeptat:

- Jest tu kto$, kogo koniecznie musisz pozna¢. Oszatamiajacy Francuz i,
ztego co wiem, twoj wielbiciel: aktor Jean Gabin.

Rudi, Tami i Heidede wrécili juz do domu, zmeczeni po wielu godzinach
spedzonych na storicu, a Remargue gdzie$ przepadt - zapewne wybrat sie
na jeden ze swoich samotnych spaceréw, by konwersowa¢ z cieniami
w swojej glowie.

- Gabin? - zapytatam szeptem.

Znatam to nazwisko. Film gangsterski, w ktérym ostatnio zagrat, Pepe le
Moko, odniést we Francji olbrzymi sukces. W Ameryce nakrecono jego
nowa wersje zatytutowang Algier, a wystapit w niej nie kto inny, tylko méj
przyjaciel Charles Boyer. Surowa meska uroda Gabina, jego lekko
rozczochrane jasne wiosy i przenikliwe niebieskie oczy zwrdécity uwage
hollywoodzkich wytwérni, on jednak konsekwentnie odrzucat ich
propozycje i wspotpracowat z wybitnymi francuskimi rezyserami, takimi
jak syn stynnego malarza Jean Renoir.

- Widzeg, ze ty tez go podziwiasz. - Coward wydat wargi. - Ale jeste$
przeciez... mocno zapracowana - dodat, dowcipnie odnoszac sie do
mojego romansu z Remarkiem. - Jak zdotasz nad tym wszystkim
zapanowac?

- Poradze sobie - zapewnitam.
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Coward radosnie klasnat w dtonie i zaaranzowat spotkanie w swoim
domu. Po podaniu drinkéw i wspanialego $rédziemnomorskiego positku
dyskretnie sie ulotnit.

Nawet jesli Gabin rzeczywiscie mnie podziwiat, to z poczatku nic nie
dawal po sobie pozna¢. Spomiedzy jego waskich warg wystawat
wiasnorecznie skrecony papieros. Gabin mial duzy nos i mocno
zbudowany, pekaty tors pod marynarska koszula. Byt ogorzaty i kojarzyt
mi sie z paryskimi robotnikami. Przez chwile mi sie przygladat, siedzac ze
skrzyzowanymi nogami przy basenie, po czym oznajmit z powaga:

- Powinna$ gra¢ tu w filmach. Doskonale méwisz po francusku,
a Amerykanie produkuja tylko drogie merde. Nie jeste$ kobietg, na jaka
wygladasz na ekranie.

Odwzajemnitam jego spojrzenie. Przypomniatam sobie, jak von
Sternberg powiedziat mi, ze fatalnie wypadtam w swoich berlinskich
filmach i ze zrobi ze mnie gwiazde. Byli jednak zupetnie rézni. Moj
dawny rezyser przypominat przekornego kota o ostrych pazurach. Gabin
kojarzyt mi sie natomiast z dzikim, gwattownym Iwem.

- To znaczy, ze na zywo jestem lepsza? Czy gorsza? - zapytatam.

- Nie kokietuj - mruknat. - Jak sgdzisz?

Uznatam to za komplement.

- Mysle, ze masz racje. Nie jestem kobieta, ktorg stara si¢ ze mnie
zrobi¢ Hollywood. Gram w ztych filmach. Dla pieniedzy.

- Ach- wymamrotat. - Pienigdze. Przeklefistwo tego $wiata.

Nie dotykat mnie do czasu, az zaczetam sie zbiera¢ do wyjscia,
Swiadoma, ze powinnam juz wraca¢ do swojej willi i do rodziny. Mutti
przystata telegram i zapowiedziala, ze przyjedzie z Liesel w przysztym
tygodniu. Musiatam przygotowaé im pokoje i przenie$¢ Remarque’a do
hotelu. Zbyt duzo pit i miat obsesje na punkcie swojej powiesci, a ja
wolatam unikna¢ pelnego dezaprobaty spojrzenia Mutti, gdyby
dowiedziata sie, ze mieszkam pod jednym dachem z kochankiem, cérka,
mezem i jego kochanka.

Kiedy podesztam do drzwi - przekonana, ze Noel czai sie gdzie$
w poblizu i nas podglada - Gabin objat mnie w pasie. Cho¢ bardzo na to
liczytam, nie przyciagnat mnie jednak do siebie.

- Vous etes grande, Marleno - powiedziat, ktadac nacisk na ,,r”w moim
imieniu.

- Ty tez - odpowiedziatam. Moéwitam szczerze: byt wspaniaty pod
kazdym wzgledem i tak typowo francuski, ze wyobrazatam sobie smak
Paryza na jego opalonej skorze. - Spotkamy sie jeszcze?

Zblizyt sie do mnie i wyszeptat:

- Wydaje mi sie, ze nie mamy wyboru.

Tak tez sie stato. Popotudniami wymykatam sie z domu i ruszatam
z nim w diawigcym upale na dhugie przejazdzki wzdtuz wybrzeza. Po
drodze zatrzymywalismy sie na klifach i jedliSmy pasztet z watrébek albo
kanapki z wedzonym fososiem, ktére przygotowywatam. Gahin
opowiedzial mi o swoim dziecinstwie spedzonym w miasteczku na pétnoc
od Paryza. Jego rodzice wystepowali w kabarecie, a notorycznie upijajacy
sie ojciec go bit. Chodzit do lycee, ale porzucit nauke przed ukoriczeniem
szkoty i pracowat w polu, az wreszcie w wieku dziewietnastu lat trafit do
branzy rozrywkowej i dostat epizodyczna role w Folies-Bergere.
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- W koncu rzucitem to i wstgpitem do wojska - powiedziat. - Nie
znositem Folies. Ale po zakoriczeniu stuzby potrzebowatem pieniedzy
i wrécitem. Przyjmowatem wszystkie propozycje, wystepowatem
w teatrach rewiowych i operetkach, staratem sie nasladowa¢ Chevaliera.
Tyle ze w przeciwieAstwie do ciebie - dodat, szczerzac zeby w usmiechu -
nie mam za grosz talentu muzycznego. W koncu trafitem do branzy
filmowej. - Wzruszyt ramionami. - Stawatem si¢ stopniowo
rozpoznawalny. Pézniej przyszty Maria Chapdelaine, Towarzysze broni
i Pepe le Moko. | prosze! Pan nikt stat sie nagle panem kims. Czysty
absurd, prawda?

Podobnie wygladata moja droga w Berlinie. ByliSmy zresztg w tym
samym wieku - ale Ggbin méwit o branzy filmowej z najwyzsza pogarda.
»Tonie jest prawdziwa praca, prawda?” - powtarzat.

Bardzo niepokoit sie sytuacja w Europie.

- Powiedz matce i siostrze - oznajmit w pewnej chwili - Zzeby
natychmiast uciekaty z Niemiec. Hitler to prawdziwy potwor.

- Nie znasz mojej matki - westchnetam. Nie zdazyt jej poznaé: wrécit do
Paryza na kilka dni przed ich przyjazdem. Nie spedzili$my ze sobg nocy,
cho¢ bardzo tego pragnetam.

- Jeste$ mezatkg. Uwazam przysiege malzenskg za S$wieto$¢ -
powiedziat, wzruszajgc ramionami. - W przeciwnym razie...

Zapewniatam go, ze zupetnie inaczej patrze na instytucje matzenstwa,
ale Gabin pozostat niewzruszony.

Duzo o nim myslatam. Nie wydawat sie przekonany co do tego, czy chce
by¢ aktorem, a ja doskonale go rozumiatam. Radzit mi jednak przyjac role
w westernie.

- Ryzykuj, Grande - powiedziat, uzywajac przezwiska, ktore mi nadat. -
Dlaczego nie? Swiat moze jutro eksplodowac.

Swiat jako taki nie eksplodowat - ale mdj Swiat sie zatamat. Mutti
przyjechata z Liesel, i cho¢ z radoscig powitatam siostre, wydata mi sie
przybita i matomdéwna. Jej tegi, zadowolony z siebie i rumiany maz, Georg
Wills, o$wiadczyt natomiast z satysfakcja, ze powierzono mu zarzadzanie
sieciag podporzadkowanych wiadzy kin. Miaty zastapi¢ Theater des
Westens i wiele innych siedlisk zgnilizny i dekadencji.

Ku mojemu przerazeniu maz Liesel przekazat mi tez drugie
zaproszenie od Goebbelsa.

- Uwaza, ze musiatas sie wczesniej pomyli¢ - oznajmit. - Podkresla, ze
jeste$ mile widziana w Niemczech.

SiedzieliSmy wiasnie przy stole. Heidede, zachwycona wizytg Liesel
i Omy, rozmawiata z nimi po niemiecku, Rudi postat mi ostrzegawcze
spojrzenie, a Mutti udawata, ze ogtuchta.

Spojrzatam na Georga i poinformowatam go chtodno:

- To on si¢ pomylit. Podczas pobytu w Londynie przekazatam jego
ostatniej wystanniczce, ze nie jestem zainteresowana ta propozycja.

- Tak bylo wtedy - odpart Georg. - Ale teraz stracita$ kontrakt
z wytwornia.

- Dostatam juz nowg oferte. - Prébowatam zachowaé spokdj, ale
zaczetam drze€. - Zreszta nawet gdyby tak sie nie stato, wolatabym
zmywac podtogi w Ameryce, niz w jakikolwiek sposob przystuzy¢ sie
Hitlerowi.
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Przy stole zapadta cisza. Po chwili Liesel powiedziata:

- Leno, doprawdy. Georg robi tylko...

- To, co nakazat mu Goebbels - przerwatam jej, nie kryjac wéciektosci. -
Owszem. Powinniscie stamtad jak najszybciej wyjecha¢, skoro kazg wam
przekazywa¢ mi takie propozycje. To niebezpieczne. Moge zatatwi¢ wam
wizy i...

- Dos¢ - rozlegt sie nagle gtos Mutti. - Georg, prosze, uszanuj wole mojej
corki - oznajmita, patrzac na niego z powaga. - Nie chce wraca¢ do
Niemiec i ma do tego petne prawo. - Zanim zdotatam podziekowac jej za
to niespodziewane wsparcie, dodata: - Ale my tez mamy prawo zosta¢
tam, gdzie mieszkamy. Przestan nas namawia¢ na wyjazd, Marleno. -
Przeniosta na mnie wzrok. - JesteSmy Niemcami i nasze miejsce jest
w Niemczech.

Reszta wizyty przebiegta w podobnej atmosferze. Poszli$my wszyscy na
plaze i do kasyna, a Rudi zabrat swojg przenosng kamere, zeby
rejestrowac radosne chwile spedzane w rodzinnym gronie. Ja jednak
prawie nie odzywatam sie do Georga, a Liesel byta tak zdominowana
przez meza, ze unikata spedzania ze mna czasu. Mutti ignorowata nas
wszystkich i skupiata sie wylacznie na Heidede. Wreszcie wyjechata
w towarzystwie Liesel i jej meza, jak zwykle nieugieta.

Wrécitam z Tamarg i Rudim do Paryza i zadzwonitam do Gabina, ktory
krecit wiasnie film i miat tylko jeden wolny wieczor. PoszliSmy na kolacje,
a kiedy na pozegnanie pocatowat mnie w policzek i zyczyt bonne chance
z nowym filmem, zaprositam go do swojego hotelowego apartamentu. Po
raz kolejny spotkatam sie z odmowg - Gabin oznajmil, ze jest zbyt
zmeczony. Dziwit mnie méj updr. Z niepokojem odnotowatam, ze po raz
pierwszy, odkad poznatam Rudiego, pragnetam jakiego$ mezczyzny
bardziej, niz on pragnat mnie.

Heidede nie chciata wraca¢ do Ameryki i podczas podrézy przez
Atlantyk na poktadzie Queen Mary catkowicie stracita humor. Zapisatam
ja do szkoty $redniej, a Remarque’a, ktéry nam towarzyszyt, umiescitam
w sasiednim domku, gdzie miat pracowa¢ nad nowa powiescig. Nasz
romans - o ile w ogdle mozna byto tak nazwa¢ taczaca nas znajomos¢ -
wiasciwie  dobiegt  konca. Wierzytam  jednak w  talent
Remarque’a i chciatam mu poméc, bo nie miat gdzie sie podziac.
Podpisatam tez kontrakt z wytwdrnig Universal.

Zaledwie kilka dni przed rozpoczeciem zdje¢ do filmu Destry znowu
w siodle nadeszta wiadomo$¢, ze Hider zaatakowat Polske. Rudi
zadzwonit do mnie w panice. Bat sie, ze wojna dotrze wkrétce do Francji,
i chciat jak najszybciej wyjecha¢. Wysiatam pilng wiadomos$¢ do
ambasady amerykanskiej w Paryzu, kupitam bilety. Rudi i Tamara zostali
oficjalnie uznani za krewnych na moim utrzymaniu i dostali wizy.
Wsiedli na statek z Calais do Londynu, stamtad za$ poptyneli do Nowego
Jorku, gdzie wynajetam im mieszkanie. Probowatam wysytaé telegramy
do Berlina, nikt mi jednak nie odpowiadat. Wreszcie udato mi sie
dodzwoni¢ do sklepu wujka Williego, ktéry powiedziat, ze Mutti nadal
pracuje jako gospodyni - cho¢ w obecnej sytuacji wydawato sie to wrecz
nieprawdopodobne. Zapewnit tez, ze wszyscy sg bezpieczni, ale w jego
gtosie wychwycitam dziwng rezerwe.

- Pozwolcie sobie pom6c - poprositam. - Méwitam juz Mutti, ze moge
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wystapi¢ o wizy i zadeklarowaé, ze bedziecie na moim utrzymaniu. Rudi
i Tamara dotarli juz do Nowego Jorku. Wy tez powinniscie uciekac.

- Nie. - Zmienit ton i dodat tak cicho, ze ledwo go ustyszatam: - Prosze,
Leno. Nie dzwon wiecej.

Rozlaczyt sie. Nie mogtam go wini¢, w koncu juz dwukrotnie
odrzucitam propozycje Goebbelsa. Bytam jednak zdenerwowana.
Wiedziatam, ze zadbanie o bezpieczenstwo moich krewnych - nawet
gdyby rzeczywiscie tego chcieli - moze w zwigzku z wybuchem wojny
okazac¢ sie niezwykle trudne.

Film Destry znowu w siodle odnidst ogromny sukces, cho¢ musiat
konkurowa¢ z takimi produkcjami jak Grona gniewu i Przemineto
z wiatrem. Miatam okazje za$piewaé¢ w nim wspaniate piosenki, takie jak
See What the Boys in the Back Room Will Have. Krytycy zachwycali sie
mojg rolg, dostatam podwyzke i podpisatam z Universalem kontrakt na
kolejny film: Siedmiu grzesznikéw. Akcja toczyta sie¢ na potudniowym
Pacyfiku, a ja gratam u boku Johna Wayne’a, ktéry podobat mi sie prawie
tak bardzo jak Gary. Byt niezwykle przystojny, wysoki i atletycznie
zbudowany, cho¢ w przeciwieAstwie do Gary’ego catkowicie pozbawiony
poczucia humoru. Cechowata go jednak ogromna ambicja, a cho¢ na
planie towarzyszyla mu nadasana zona, wydawat sie prawdziwym
kobieciarzem.

Zaprositam Wayne’a do swojej garderoby po pierwszym tygodniu zdje¢
i powitatam go w przezroczystym czarnym peniuarze. Kiedy zapytatam
0 godzing, a on wyjakat, ze nie ma pojecia, uniostam lekko materiat
1 odstonitam zegarek wiszacy na mojej podwiazce. Potozytam na jego
szerokich ramionach dtonie z pomalowanymi na czerwono paznokciami
i powiedziatam:

- Jest wczesnie. Mamy mndstwo czasu.

USmiechnat sie i zaczat zrzucaé z siebie ubrania.

Czas byt jednak jedyng rzecza, ktérej temu $wiatu brakowato.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Francja ogtosita kapitulacje w czerwcu 1940 roku. Upadek Paryza
wstrzasnat nie tylko Europa, ale tez Ameryka, gdzie naptywaty kolejne
fale uchodzcéw, ktérzy uciekali przed Niemcami maszerujacymi przez
Pola Elizejskie. Wynajetam dom w Brentwood, gdzie po pracy gotowatam
i goscitam emigrantéw. Wkroétce wszystkie pomieszczenia wypeknity sie
francuskimi artystami, wstrza$nietymi tym, co wydarzyto sie w ich
ojczyznie. Kiedy niespodziewanie zjawili si¢ u mnie rezyser Jean Renoir
w towarzystwie Gabina - obaj wygladali tak, jakby nie zmruzyli oka od
wielu tygodni - niemal upu$citam tace z pieczenig i ziemniakami.

Tamtej nocy, kiedy juz wszyscy najedli sie do syta, od$piewali
porywajacy refren Marsylianki i potozyli sie w t6zkach, na kanapach i na
podtodze, Gabin zaczat tkaé. Wylewat petne wsciektosci, gorzkie tzy, a ja
zaoferowatam mu goscinng sypialnie, méwiac, ze Heidede moze
przenies$¢ sie do mnie. Wynajmowat wspdlnie z Renoirem pokoik w tanim
hotelu i prowadzit negocjacje z amerykanskimi wytworniami, ale
poniewaz zle méwit po angielsku i byt strasznie przygnebiony, praca nad
filmem wydawata sie ostatnig rzecza, o ktérej myslat.

- Tchérze - powiedziat, palac wiasnorecznie skreconego papierosa
i wpatrujac sie w pustke. - Skapitulowali. Ulegli Hitlerowi i pozwolili tym
potworom maszerowac¢ przez Paryz. Powstat rzad tymczasowy w Vichy,
ktory wypetnia wszystkie rozkazy Niemcéw. Dzielg nas jak pieprzony
auiche. - Popi6t z jego papierosa opadt na dywan. - Chciatem zosta¢
i walczy¢, ale Renoir powiedziat, ze musimy ucieka¢, bo w przeciwnym
razie zmuszg nas do robienia filméw propagandowych albo aresztuja.
Uprzedzitem go, ze przyjezdzam tutaj tylko po to, zeby zarobi¢ troche
pieniedzy. Kiedy juz zrealizuje swoj cel, wracam zabija¢ Niemcow.

- Tak mi przykro. - Dotknetam jego przygarbionych plecéw. Bardzo go
zatowatam. - Znam to uczucie. Wiem, jak to jest, kiedy traci sie wiasny
kraj...

Parsknat.

- Nie stracitas Niemiec. Wyjechatas, zeby zosta¢ amerykarska gwiazda
filmowa. A Niemiec nikt nie zaatakowat. To one napadajg na inne kraje.

Gwattownie sie cofnetam.

- Nie badZ okrutny. Owszem, stracitam Niemcy. Trace je kazdego dnia.

Zmarszczyt brwi, a gniew sttumity wyrzuty sumienia.

- Przepraszam, ma Grande. Okropnie sie zachowatem. Nie zwracaj
uwagi na to, co méwie. Nie jestem soba.

Miat racje, ale wzbudzit we mnie jeszcze wieksza sympatie: jawit mi sie
jako rozbitek wyrzucony na nieznany brzeg, samotny i zdesperowany,
potrzebujacy pociechy i wsparcia.

- Mogtabym ci poméc - oznajmitam. - Przejrze¢ twoj kontrakt,
skontaktowa¢ cie z moim agentem i przedstawi¢ ludziom z branzy.
Naucze cig angielskiego.

- Ztwoim niemieckim akcentem? - zapytat, ale na jego twarzy pojawit
sie delikatny us$miech. Przez chwile mi sie przygladat. - Bytaby$
naprawde gotowa to zrobi¢, prawda? - Mowit tak, jakby zyczliwosé
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wydawata mu sie czym$ niewiarygodnym. - Zrobitaby$ dla mnie
wszystko, 0 co bym poprosit.

Pokiwatam gtowa.

- Oczywiscie. Dlaczego nie? Wiem, jak to jest, przyby¢ z Europy do
Ameryki i nie mie¢ pojecia o...

Nie pozwolit mi skonczy¢. Chwycit mnie i wreszcie zrobit to, na co
liczytam. Kiedy zblizat usta do moich ust, wyszeptat:

- Niemcy i Francja w t6zku. Apropos.

Okazat sie gwattownym, petnym pasji kochankiem, ktérego nie
interesowaty subtelnosci. Miat site tura i pozadat mnie tak bardzo, ze
wyobrazatam sobie, jak rozrywa moja skore zebami. Chciatam zachowaé
kontrole, ale nie pozwolit mi na to - przygwozdzit mnie do t6zka w taki
sposob, ze widziatam tylko jego twarz.

- Pokaz mi, kim jeste$ - wyszeptat. - Nie chodzi mi o Dietrich. Chce
Ciebie.

Otworzyt mnie jak sejf. Rozrywat jezykiem pory mojej skéry,
gwattownie sie we mnie wbijat z dzikim, surowym pozadaniem. Po
wszystkim, kiedy lezeliSmy spoceni w skiebionej poscieli, zapalit
papierosa i szeroko sig usmiechnat.

- Wiasnie tak podbijajg francuscy mezczyzni - oznajmit.

Lekko sie roze$miatam, czujac wytatuowany na mojej skoérze ciepty
dotyk.

W tamtej chwili zrozumiatam, ze otworzyt we mnie jakie$ nieznane,
sekretne miejsce, do ktérego nie dotart jeszcze zaden mezczyzna, nawet
Rudi: miejsce, gdzie tak wiele lat temu zamknetam swoja wrazliwo$¢
i bezbronno$¢ po romansie z Reitzem w Weimarze. Gabin zdotat w jaki$
sposob, bez wiekszego wysitku, przebi¢ sie przez moje mechanizmy
obronne i pokaza¢ mi, jak obezwtadnia mitos¢.

Poprositam, zeby zostat. Sprowadzit swoje rzeczy, a posréd
wystuzonych walizek zauwazytam skérzany cylindryczny futerat.

- Otworz go - powiedziat.

Znajdowaty sie w nim wyrwane z ram obrazy: Vlaminck, Sisley, Renoir
i Matisse. Ich pastelowe piekno, opalizujace jak promienie storica na
wodach Sekwany, I$nito pod moimi palcami.

- Nie dotykaj ich - poprosit. - Uszkodzisz werniks. Po prostu je tu
przechowaj. Nie mogtem pozwoli¢, by Niemcy je spalili albo ukradli.

Kazatam je na nowo oprawi¢ i powiesi¢ w naszej sypialni. Gabin zaczat
uczy¢ sie angielskiego z nauczycielem, ktérego dla niego wynajetam.
Opanowat jezyk na tyle dobrze, by méc zagra¢ w filmie Nocny przyptyw.
Chcac to uczci¢, zabratam go do modnego lokalu Mocambo: wiedziatam,
ze jezeli pokazemy sie publicznie, o Gabinie zrobi sie gtosno. Nie
podobato mu sie pretensjonalne hollywoodzkie nocne zycie. Wolat
obskurne bary, kluby z czarnym jazzem oraz inne pozbawione blichtru
miejsca, gdzie nie pojawiali si¢ znani ludzie. Gabin nie czut sie dobrze
w roli gwiazdy. Najchetniej grat na akordeonie na brzegu basenu,
w ktorym czesto kapat sie nago, albo jezdzit na rowerze po Brentwood,
przygladajac sie ze zdziwieniem Ja putain”, tej dziwnej Ameryce, gdzie
ludzie produkowali niewiarygodne ilosci Smieci i gdzie nikt nie wydawat
sie przejety wojng siejaca spustoszenie w Europie.

Ja tymczasem pracowatam na planie Siedmiu grzesznikéw u boku Johna
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Wayne’a, do ktérego Gabin poczut natychmiastowa nieche¢. Kiedy John
przyjechat po mnie do studia moim cadillakiem, Jean zaczat mamrota¢
pod nosem:

- Czyten mut dobiera ci sie do majtek?

- Nie, chwilowo nie - odpartam.

Mimo to zakoriczytam flirt z Wayne’em, bo Gabin miat w oczach co$, co
kazato mi przypuszczaé, ze mogtby wda¢ sie z moim filmowym
partnerem w awanture. Nie przeszkadzat mu natomiast Remargue, nadal
pracujacy nad swoja powiesciag w domku, ktéry dla niego wynajetam.
Moze wynikato to z faktu, ze podobnie jak on, Remargue byt emigrantem.
Bardziej prawdopodobne wydawato mi si¢ jednak to, ze poniewaz
opowiedziatam Gabinowi o problemach Remarque’a w t6zku, nie widziat
w niemieckim pisarzu rywala.

Pewnego dnia wrdécitam ze studia filmowego wczesniej niz zwykle.
Gabin chodzit szybkim krokiem po ogrodzie. Miat na sobie kapielowki
i co chwila zerkat w strone krzewéw i niskiego ceglanego murku, ktéry
oddzielat méj dom od sasiedniego.

- Elle est folie - wyszeptat, kiedy sie zblizytam. - Twoja sasiadka jest
szalona. Podglada mnie. Kazdego popotudnia, koto czwartej, widze ja
miedzy krzakami. Zaktada kapelusz, okulary przeciwstoneczne i sie na
mnie gapi.

- Dziwi cie to? - RozeSmiatam sie. - Siedzisz tu nago i grasz na
akordeonie.

Chwycit mnie za ramie.

- Mowig ci, ona co$ wie. Ajesli jest niemieckim szpiegiem?

Nie zadatam sobie trudu, by dowiedzie¢ sig, kim sa moi sasiedzi -
w okolicy mieszkato mnéstwo hollywoodzkich gwiazd - wiec
zadzwonitam do swojego agenta i o to zapytatam. Po kilku dniach Eddie
oddzwonit i oznajmit z zaktopotaniem:

- Ta szalona kobieta, twoja sasiadka... to Garbo. To jeden z jej doméw.

- Niemozliwe! - zawotatam.

Jeszcze tego samego weekendu, o wihasciwej porze, wskoczytam
z Gaghinem do basenu i cierpliwie czekatam. Ku mojemu rozczarowaniu
nasza podgladaczka, krolowa MGM, ktdrej nie udato mi sie do tej pory
pozna¢, nie wyjrzata tym razem zza krzakéw. Tydzien poézniej na
podjezdzie pojawity sie samochody do przeprowadzek, a dom zostat
wynajety komus$ innemu.

Oczarowanie Gabinem zaczynato mi sie dawaé we znaki. Krazyly
plotki, ze jesteSmy kochankami. Martwit sie nimi zwlaszcza Eddie, ktdry
nieustannie mi przypominat, ze wszyscy wiedzg o Rudim. Mnie
tymczasem niepokoita przede wszystkim wiasna obojetno$¢ na to, co
pomysla o nas ludzie: w przesztosci staratam si¢ zachowywac dyskrecje,
ukrywaé swoje zwigzki. Tym razem mi na tym nie zalezato. Zadurzatam
sie juz przeciez w innych mezczyznach - w Rudim, zanim wzielismy $lub,
i w von Sternbergu, w okresie, kiedy prowadzit mnie ku stawie. Ale Gabin
rozbudzat we mnie innego rodzaju uczucia. Miatam wrazenie, ze wlat we
mnie jaka$ niezwykty site, ktorej nie potrafitam poskromi¢ i ktéra
rozsadzata mi wnetrzno$ci. Wierzytam, ze jest moja bratnig dusza, druga
potéwka, tym niewiarygodnym fantazmatem, tak czesto pojawiajacym sie
w filmach. Towarzyszem, ktérego nie mogtam zdominowaé, réwnie
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silnym i upartym jak ja, a zarazem bezbronnym jak sierota. Rozbudzat we
mnie nieznane dotad pragnienia. Wyobrazatam sobie nawet wspéing
staro$¢ - cho¢ przeciez tylko w przypadku Rudiego bratam pod uwage
trwaty, dtugi zwigzek. Nie mogtam jednak zaproponowa¢ Gabinowi
zatozenia rodziny. Byloby to naiwne posuniecie, najstarsza na Swiecie
sztuczka stuzaca do zatrzymania mezczyzny przy sobie - zresztg w moim
wieku zapewne nie miatam juz szans na zostanie matkg. Powtarzatam
sobie, ze to nie dla mnie, ze jedno dziecko w zupetnosci wystarczy,
zwhaszcza w obliczu btedéw, jakie popetnitam w przypadku Heidede.

Kiedy Rudi zadzwonit do mnie z Nowego Jorku, wyznatam, ze
mieszkam z Gabinem. W stuchawce zapadita cisza, a po dtuzszej chwili
m6j maz zapytat:

- Kochasz go?

- Ja... nie wiem - odpowiedziatam niepewnie. Nie chciatam zwierza¢ sie
ze wszystkich swoich rozterek. - Chyba tak. A przynajmniej mogtabym sie
w nim zakocha¢, gdybym data sobie na to szanse.

Rudi westchnat.

- Uprzedzisz mnie, kiedy juz dasz sobie na to szanse? - Wydawat sie tak
zrezygnowany, ze postanowitam go rozbawic.

Zartujesz?  Miatabym  zrezygnowa¢ ze swojego  wentylu
bezpieczenstwa? - zazartowatam. - Poza tym Gabin chce wraca¢ do
Francji i walczy¢. Kto wie, ile to wszystko potrwa?

Nie powiedziatam tego gtos$no, ale bardzo zalezato mi na tym, zeby nasz
zwigzek trwat jak najdtuzej. W ciggu dnia méj kochanek byt jak chmura
gradowa i ruszat z wsciektoscig na plan zdjeciowy. Brat udziat w filmie,
ktérego nie znosit. Nocami wczepiat sie we mnie z taka sita, jakby chciat
w ten spos6b o wszystkim zapomnie¢. Przygotowywatam mu tatar i zupe
cebulowa. Rozstawiatam w domu bukiety $wiezo $cietych mieczykow
i $piewatam francuskie piosenki, chcac, zeby poczut sie jak w Paryzu.
Probowatam odtworzy¢ w Ameryce malefikg czg$¢ jego ojczyzny.
Zapraszatam na kolacje innych Francuzéw: Charlesa Boyera, rezysera
Rene Claira i fagodnego Renoira. GralisSmy w karty, opowiadali$my
spro$ne dowcipy, tanczylismy i pilismy anyzéwke. Ktérego$ dnia Boyer
przyniést z planu filmowego zniszczone skrzypce - nastroitam je,
a nastepnie wykonatam utwér Bacha. Na twarzy Gabina pojawit sie
rzadko goszczacy tam u$miech.

Cho¢ staratam sie ochroni¢ go przed bdlem i cierpieniem, kipiat
z wicieklosci. Nienawidzit Niemc6w i nieustannie wyrzucat sobie wiasne
tchérzostwo. Nie moégt pogodzi¢ sie z tym, ze porzucit kraj w takiej
sytuacji. Nie potrafit sobie tego wybaczy¢. Zadreczat sie upokorzeniami,
ktérych doznata Francja, i upokorzeniami, ktérych sam doswiadczat
w Hollywood. Przyjat role, ktéra mu sie nie podobata, i zyt w kraju,
ktérego nie znosit. Jego film przeszedt bez echa, podczas gdy moich
Siedmiu grzesznikéw odniosto sukces - co prawda nie tak duzy jak Destry
znowu w siodle, ale wystarczajacy, by zagwarantowaé¢ mi role w filmie
gangsterskim zatytutowanym Wysokie napiecie.

- Co my wyprawiamy? - zapytat Gabin po wyjsciu naszych gosci. Tego
wieczoru zdecydowanie za duzo wypit. - Gramy w idiotyczne gry
i krecimy idiotyczne filmy, a tymczasem w Europie ging ludzie. JestesSmy
tchorzami. Wszyscy. Powinnismy walczy¢, zamiast pozwalag, by zarabiali
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na nas ttusci Amerykanie.

To byt jego stale powtarzajacy sie refren. Skarzyt sie i narzekat, ale po
skonczeniu pracy nad pierwszym filmem podpisat kontrakt na kolejny,
poniewaz - jak twierdzit - musiat odlozy¢ pienigdze, by zrealizowa¢ swoj
cel. Prébowatam sobie wméwié, ze nigdy nie porzuci bogactwa i dostatku
Ameryki dla terroru i wojny siejacych spustoszenie w Europie, ale coraz
czesciej o tym wspominat. Cho¢ zyliSmy razem, rzadko za cokolwiek
placit i zaczetam podejrzewaé, ze powaznie podchodzit do tych planéw.
Moze rzeczywiscie nie dbat o swoje bezpieczenstwo i wygode.

- A c6z innego mielibySmy robi¢? - zapytatam. - Nie jesteSmy
zotnierzami. Nie umiem strzelac.

- Ludzie, ktorzy dotaczajg do ruchu oporu, najcze$ciej nie umieja
strzela¢ - odpart. - Nie musisz by¢ zotnierzem, zeby nauczy¢ sie
postugiwaé bronig i walczy¢ w obronie tego, w co wierzysz.

- Ty mozesz sobie na to pozwoli¢, ale ja utrzymuje corke i meza, mam
tez krewnych w Niemczech...

- Bal - przerwat mi, krzywigc si¢ z obrzydzeniem. - Twoi niemieccy
krewni na_pewno krzycza: ,Heil Hitler!” i patrza bezczynnie na
deportacje Zydéw. - Dopit whiskey. W ostatnim czasie nieustannie saczyt
Johnniego Walkera - zagladat do kieliszka zdecydowanie za czesto. -
Myslatem, ze jeste$ Amerykanka - dodat ztosliwie. - A mimo to, ilekro¢
wspominam o wojnie, zachowujesz sie tak, jakby$ wyjechata z Niemiec
nie dalej jak wczoraj.

- Jestem Amerykanka - odpartam. Bylam zbyt zmeczona praca
i gotowaniem dla naszych przyjaciot, zeby sie z nim kioci¢. Zdawat sie nie
rozumie¢, ze uwazatam si¢ jednoczesnie za Amerykanke i Niemke. Nie
musiatam wybiera¢ tylko jednej narodowosci. Przypuszczatam, ze celowo
to ignorowat. - Ameryka obecnie nie prowadzi wojny.

- Jeszcze nie. - Gwaltownie odstawit szklanke na stét. - Ale to sie
wkrétce zmieni. Dobrze, réb, co chcesz. Sprzedawaj sie dalej
w Hollywood. Ale mnie nic nie powstrzyma. - Rzucit si¢ na kanape.

Wiedziatam, ze spedzi na niej noc, upijajac sie¢ do nieprzytomnosci.
Poczutam ulge. W takich chwilach nie mogtam go znie$¢, a poniewaz
Heidede styszata ze swojego pokoju kazde nasze stowo, nie chciatam sie
z nim ktéci¢ i pospiesznie wycofatam sie do sypialni. Lezatam w 6zku,
stuchatam jego chrapania i zastanawiatam sie, dlaczego trwam w tym
zwigzku. Gabin byt uparty i buAczuczny, nienawidzit wszystkiego
i wszystkich. Wywrécit moje zycie do géry nogami. Wiedziatam, ze
w koncu i mnie znienawidzi.

Albo ja znienawidze jego.

Sama ta perspektywa mnie przerazata. Rano, przed wyjsciem do studia,
zrobitam mu $niadanie i zlozytam jego ubrania, ktére jak zwykle
rozrzucat, gdzie popadto. Byt pograzony we $nie i cuchnat whiskey. Wypit
catg butelke Johnniego Walkera. Postanowitam nie kupowa¢ kolejnej -
batam sie, ze jezeli dalej bedzie pit w tym tempie, nigdy nie zrealizuje
swoich celéw. Musiatam go obudzi¢. Zaczat co§ mamrotac, ignorujac moje
czue stéwka, po czym ruszyt chwiejnym krokiem do tazienki.

Tamtego wieczoru wrocitam do domu pdzniej niz zwykle, bo
odwiedzitam Remarque’a, ktéry znowu wpadt w szpony depresji. Gabin
powitat mnie napadem szatu.
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- Putainl- wrzasnat, wylewajac na mnie zawarto$¢ swojej szklanki. -
Czekam na ciebie caly wieczor. Gdzie$ ty sie podziewata? Pewnie
spotkata$ sie z tym zatosnym niemieckim pisarzem. Albo z tym
amerykafnskim mutem Wayne’em. A moze z kim$ innym? Assez\ Mam
tego dos¢. Albo oni, albo ja. Decyduj.

Alkohol sptywat po moim kaszmirowym plaszczu. Kompletnie
zaskoczyt mnie ten wybuch i dopiero po pewnym czasie zrozumiatam, ze
nie miat on nic wspélnego ani z Wayne’em, ani z Remarkiem. Ordynarne,
prostackie zachowanie Gabina tak mnie rozwscieczyto, ze wykrzyknetam
pierwszg rzecz, jaka przyszta mi do gtowy:

- Toméj dom i moje zycie! Bede sie spotykata, z kim tylko zechce.

Jego dton wystrzelita w gore. Nie zdazytam sie uchyli¢: spoliczkowat
mnie. Zamartam. Przez chwile nie docierato do mnie, co sie wiasnie
wydarzylo. Ale nagle zacisnetam pies¢ i uderzytam Gabina w twarz.
Mocno. Zatoczyt sie, a potem z wsciektoscig rzucit sie w moja strone.
Nagle rozlegt sie krzyk: Heidede stata w drzwiach swojego pokoju.

-Nie! Przestancie!

Gabin znieruchomiat, a ja podbiegtam do swojej siedemnastoletniej
corki i mocno ja przytulitam.

Spojrzat na nas z przerazeniem. Byt rozczochrany, zgarbiony i wygladat
jak zagubione dziecko. Po chwili wyjakat:

- Dos¢. Nie moge... nie moge tak dtuzej. Ja... musze wracac¢ do Francji.

Piekt mnie policzek. Czutam pod skoéra pulsujacy bol. Wiedziatam, ze
powinnam przytozy¢ do twarzy l6d, bo z samego rana miatam
zaplanowang charakteryzacje.

- Wracaj - rzucitam. - Wracaj do Francji. Natychmiast.

Zaprowadzitam Heidede do #t6zka i prébowatam jg uspokoic.
Zapewniatam, ze nic sig nie stato i ze to zwykta, nic nieznaczaca kiétnia.
Coérka plakata, ja tez ledwo powstrzymywatam tzy i czutam narastajaca
pustke w sercu. Dotad zdarzyto mi sie tylko uderzy¢ von Sternberga,
ktory nigdy nie $miatby odpowiedzie¢ tym samym. Zrozumiatam nagle,
ze zwigzek z Gabinem nie miatjuz przysztosci. Musiat sie zakonczy¢ - dla
dobra nas obojga. Mimo tego, co sie stato, nadal nie potrafitam go za to
winié. Winitam wojne, narodowych socjalistdw i potworng frustracje,
z ktérg zmagat sie Gabin. Kiedy ustyszatam, jak wyszedt bez stowa, nawet
nie prébujac mnie przeprosi¢, zaczetam #kac.

Nastepnego ranka zatelefonowatam do wytwdrni i uprzedzitam, ze
w zwiagzku z chorobg nie pojawie sie w pracy. Nastepnie obdzwonitam
Jeana Renoira i wszystkich pozostatych znajomych Gabina, ktdry - jak sie
dowiedziatam - nie przyszedt na plan zdjeciowy, ale zjawit sie pdzniej
w mieszkaniu Renoira. Zdazyt wytrzezwie¢ i uSwiadomit sobie, co zrobit.
Przez telefon btagat mnie o wybaczenie, ale jednoczes$nie oznajmit, ze nie
moze do mnie wrdci¢. Prosit, zebym przestata mu jego rzeczy. Obiecatam,
ze spetnie prosbe, ale nie chciatam rozsta¢ sie z obrazami i akordeonem.
Gabin zasmiat sie cicho i powiedziat:

- Ma Grande. Musisz je zatrzyma¢. Oddasz mi je, kiedy spotkamy sie
w wolnym Paryzu.

Ku swojemu przerazeniu wyszeptatam:

- Prosze, nie zostawiaj mnie.

- Nie. Wcale tak nie myslisz. Wydaje ci si¢, ze tego wihasnie pragniesz,
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ale to nieprawda. Tylko sie ranimy. Zachowuje sie jak moj ojciec. Jak
pijane zwierze. Nigdy nie bytem zazdrosny. Nie lubie cztowieka, ktorym
sie przy tobie statem.

tkatam. Btagatam. Zapomniatam o dumie, o godnosci. On jednak byt
silniejszy ode mnie, a posréd przerazajacej pustki, ktdrg zostawit w moim
sercu, zrozumiatam wreszcie, dlaczego tak bardzo go pragnetam.

Bytjednym z niewielu mezczyzn, ktérzy mogli ode mnie odejs¢.

Pod koniec 1941 roku zatamat sie mdj Swiat. Stracitam Gabina.
Tesknitam za nim tak bardzo, ze nie zwrécitam nawet uwagi na stabe
wyniki Wysokiego napiecia. Zaniepokojony Eddie ostrzegt, ze powinnam
ostrozniej dobiera¢ kolejne propozycje, zeby nie zmarnowaé¢ potencjatu
zbudowanego na nowo rolg w Destry znowu w siodle. Potrzebowatam
jednak pieniedzy. Zbyt wiele wydalam na Gabina, musiatam nadal
utrzymywa¢ Remarque’a, Rudiego i Tamare, a Heidede, kiedy zapytatam
ja oplany, oznajmita, ze chce p6j$¢ w moje Slady i zosta¢ aktorka.

Kiedy to ustyszatam, niemal stracitam nad soba panowanie. Miatam
ochote jej przypomnie¢, jak wyglada zycie aktorki. Czy nie wychowywata
sie wiasciwie bez matki? Czy nie widziata na wiasne oczy, jak spedzam
dtugie godziny na planie filmowym i poSwigcam zycie prywatne po to, by
moje nazwisko znalazto sie na afiszach? Aktorstwo byto ostatnig rzecza,
jakiej bym jej zyczyta, postanowitam jednak trzymac jezyk za zgbami.
Pamietatam wtasng determinacje, pamigtatam, ze gwattowne protesty
Mutti tylko nas od siebie oddality. Uznatam, ze skoro Heidede wybrata te
droge, powinna doswiadczy¢ na wiasnej skoérze wszystkich wyzwan
i wyrzeczen, jakie sie z nig wigzaty. Wiedziatam, ze wkroétce sie przekona,
jak trudnym zawodem jest aktorstwo. Naktonitam ja, by zapisata sie na
warsztaty Jacka Gellera, i wynajetam jej kawalerke w poblizu szkoty.
Bytam przekonana, ze zajecia ostatecznie jg zniechecg i uzmystowig jej,
jak trudna jest ta branza. Oznaczato to jednak, ze musiatam na razie
pokrywa¢ wszystkie zwigzane z tg decyzjg wydatki.

Przyjetam role w komedii The Lady Is Willing: miatam gra¢ aktorke
teatralng, ktéra znajduje porzucone dziecko. Na planie potknetam sie
0 sterte kabli i ztamatam kostke, wiec do korica zdje¢ musiatam nosi¢ gips
lleze¢ na kanapie w przezroczystej biatej sukni. Wiesci o moim wypadku
trafity na pierwsze strony gazet - poswiecono mu duzo wiecej miejsca hiz
samemu filmowi, ktéry przeszedt kompletnie bez echa.

Siédmego grudnia Japoniczycy dokonali ataku na Pearl Harbor, a ten akt
bezprecedensowego okruciefistwa potozyt kres amerykanskiej apatii.
Przypomniato mi sie dziecinstwo, rozgrywajaca sie na naszych oczach
tragedia wielkiej wojny i poczucie straty. llekro¢ czytatam gazety, miatam
ochote krzycze¢ z rozpaczy. Wiedziatam, ze Gabin nie zdota dtuzej
pozostawaé bezczynny i gra¢ w filmach, ktére nic dla niego nie znaczyly.
Doskonale go rozumiatam.

Chcac  oszczedzi¢ troche pieniedzy i porzuci¢ wspomnienia,
wyprowadzitam si¢ z domu w Brentwood i wrécitam do swojego dawnego
hotelowego domku. Remaraue pojawit sie wkrotce przed moimi drzwiami
i z zadowoleniem przyjat wiesci o rozstaniu z Gabinem. Doradzat mi
w kwestii scenariuszy, ktére dostawatam, i prébowat wskrzesi¢ nasz
romans - ja jednak nie bytam tym zainteresowana. Ostatecznie zniknat,
skoniczyt powies¢ i ozenit sie z aktorka Paulette Goddard.
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Miatam wkrétce skonczy¢ czterdziesci lat. Dietrich, zmystowa i pewna
siebie kusicielka, prze$ladowata mnie jak negatyw na stole montazowym.
Posta¢, ktérg wykreowatam, nie mogta mnie uratowa¢ przed realiami
zycia w Hollywood. Starzalam sie, zyjac w $wiecie, ktéry karmit sie
miodoscia. Nie potrafitam uciec od marnych filméw, nijakich recenzji
i obojetnosci widzow. Po raz kolejny znalaztam sie na krawedzi. Nie
wiedziatam, co robi¢ i do kogo sie zwrdcic.

Przypomniatam sobie stowa Rudiego: ,,Samotne starzenie sie to kara,
ktorej nikomu bym nie zyczyt. Zwihaszcza tobie”. Jeszcze nigdy nie czutam
takiej rozpaczy.

W sylwestra zadzwonitam do mojego meza do Nowego Jorku i dtugo
tkatam w stuchawke. Rudi wielokrotnie zapewniat mnie o swojej mitosci,
ale ja nositam w sobie pustke. Nie potrafitam spojrze¢ za siebie i nie
$miatam wybiega¢ myslami w przysztosc.

Nigdy nie przypuszczatam, ze doswiadcze takiej samotnosci.
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ROZDZIAL DRUGI

Miata lekko wytrzeszczone niebieskoszare oczy, oddech pachnacy
nikotyng i wybuchowy temperament. Wiele o niej styszatam, ale
poznatysmy sie dopiero teraz. Wyciagneta reke i powiedziata swoim
stynnym szorstkim gtosem:

- Jestem Bette Davis. Styszatam, ze tez z catego serca nienawidzisz
szkop6w. To prawda?

Byt 1942 rok, a ja pracowatam na planie Pittsburgha, trzeciego filmu,
w ktérym wystepowatam u boku Johna Wayne’a, kreujac posta¢ kobiety
romansujacej z dwoma gdrnikami. Jednego z nich grat kochanek Cary’ego
Granta, méj przyjaciel Randolph Scott. Przyjetam te propozycje, zeby
pojawi¢ sie u boku Johna, ktérego stawa i pozycja rozwijaty sie
w szalenczym tempie. Obraz ten miat tez patriotyczny wydzwiek: akcja
koncentrowata sie na watku produkcji stali w Pittsburghu, miescie
stanowigcym wazne ogniwo amerykanskich dziatan wojennych.

Nie opuszczaty mnie smutek i zal. Gabin wyjechat wreszcie do Francji -
zamierzat dosta¢ sie tam przez Maroko - i planowat dotaczy¢ do ruchu
oporu. Zabrat ze soba wszystkie pienigdze, ktére zarobit w Hollywood.
Kiedy zadzwonit, zeby mi o tym powiedzie¢, poprositam, zeby pozwolit
mi sobie towarzyszy¢ do Nowego Jorku. Spedzilismy tam tydzien,
zwiedzajac miasto i dzielac pokéj hotelowy, p6zniej za$ odprowadzitam
go na statek. Po jego wyjezdzie posztam sie wyptaka¢ Rudiemu. Nadal nie
potrafitam przyzna¢, ze sie zakochatam, ale zachowanie mojego meza
wskazywato na to, ze podobnie jak Remargue poczut ulge. Nie zadawat
zadnych pyta, ale moja rozpacz stanowita zapewne wystarczajacy
dowod na to, ze to uczucie mogtoby zagraza¢ naszemu matzenstwu -
nawet jesli w glebi serca wiedziatam, ze nie jesteSmy z Gabinem dla siebie
stworzeni. Tamara starata sie nam nie przeszkadza¢, ale postanowitam
skroci¢ pobyt. Choroba postepowata, a ja nie chcialam pogarszac jej
stanu, skupiajac na sobie uwage Rudiego.

Kiedy wrécitam do Los Angeles, Hollywood optakiwato wiasnie aktorke
Carole Lombard, zone Clarka Gable’a. Zgingta w Kkatastrofie lotniczej,
kiedy podrézowata po kraju, sprzedajac bony wojenne. Spotykatam
Carole podczas réznego rodzaju imprez organizowanych przez
wytwornie i doceniatam jej krzykliwa urode. Przystawiatam si¢ nawet do
niej, na co zareagowata z rozbawieniem. ,,Gdybym szukata kobiety -
zapewnita - bylaby$ moim pierwszym wyborem”. Gable pograzyt sie
w rozpaczy, a Smier¢ Carole, naszej pierwszej ofiary wojennej, pokazata,
ze nawet hollywoodzkie gwiazdy nie sg wolne od skutkéw tego
kataklizmu.

A teraz stala przede mna stynna Bette Davis, pierwsza kobieta, ktorej
powierzono stanowisko przewodniczacej Amerykanskiej Akademii
Filmowej. Cho¢ przegrata gtosng batalie z Warner Bros. i nie zdotata
zerwaé kontraktu z wytwornia, stata sie promykiem nadziei dla aktorek
na catym S$wiecie. Jej radykalne poglady dotyczace kwestii
rownouprawnienia w branzy filmowej sprawiaty, ze dyrektorom wielkich
firm zotadki podchodzity do gardet.
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- Sama jestem szkopka - odpartam. - | nie czuje nienawisci do
wszystkich moich rodakéw. Nie kazdy Niemiec popiera narodowych
socjalistow.

Bette rozwazata przez chwile moje stowa. SiedziatySmy w chmurze
dymu: w ciggu tych kilku minut zdazyta juz wypali¢ sze$¢ papierosow.
Patrzac, jak sie zacigga, przypomniatam sobie, ze kiedy podpisata swoj
pierwszy kontrakt, wytwodrnia zatozyta, ze nigdy nie zagra roli
pierwszoplanowej. Miata zbyt ostre rysy, koscistg sylwetke i bez przerwy
palita - czutam sie przy niej jak uosobienie wstrzemiezliwosci - co
wysuszato jej skoére. Stanowita zaprzeczenie ideatu kobiecego piekna
i wdzieku. Te cechy wydawaty sie w jej przypadku nieistotne, bo miata
cos, 0 czym wielu marzyto: nieodparty magnetyzm. Cho¢ byta o sze$¢ lat
miodsza ode mnie, zdazyta juz zdoby¢ dwa Oscary. Nie data sie
zaszufladkowac i szukata ciekawych, ambitnych rél, ktérych ja nigdy nie
odwazytabym sie przyjac.

- Ale ty ich nienawidzisz - powiedziata, lekko do mnie mrugajac. Nagle
nonszalancko wypluta odrobing tytoniu. Zdecydowanie nie byla dama.
Podziwiatam jg za to. - Styszatam, ze mein Filhrer prébowat sktonic¢ cie do
powrotu do Niemiec, oferujac ogromne honorarium i wspoiprace
z dowolnym rezyserem, ktérego wybierzesz. Aty odméwitas.

- To nie on ztozyt mi te¢ propozycje - wyjasnitam. Ja rowniez
postanowitam zapali¢, ale zanim zdazytam siegna¢ po sprezentowang mi
przez Johna zapalniczke Cartiera z monogramem, Bette mnie wyreczyta.
- Zrobit to jego minister propagandy. Poza tym wskazatam rezysera. Nie
byli zachwyceni tym wyborem.

Zarechotata. Miata ostry Smiech, gwattowny jak uderzenie gongu.

- Zaktadam, ze chodzito o von Sternberga?

Usmiechnetam sie.

- Aokogéz by innego?

- Co za sukinsyny. Z jednej strony oni, z drugiej Japonce. Jesli niedtugo
czego$ nie zrobimy, bedziemy nosili kimona i catowali Hitlera w dupe.
Roosevelt ma petne rece roboty, ale nie moze dtuzej ignorowa¢ wojny
w Europie. Straciliémy juz Francje, Polske, Czechostowacje, Belgie,
Norwegie, Grecje i Holandie. Niemcy przeprowadzajg naloty na Londyn,
a faszysci we Wioszech i w Hiszpanii weszli z nimi w sojusz. Styszatas, co
sie dzieje z Zydami? - zapytata niespodziewanie.

Przetknetam $line.

- Podobno sa deportowani do gett.

- Nie chodzi tylko o getta. - Bette zgasita papierosa i natychmiast
zapalita kolejnego. - Méwi sie tez o obozach. Ale nie takich, w ktérych
internowali$my Amerykanéw japonskiego pochodzenia, co juz i tak byto
przeciez koszmarem. To obozy pracy, w ktérych Niemcy wykorzystuja
Zydéw jako darmowsg site roboczg. Wolna Francja przekazuje informacje
na ten temat, ale nikt nie zwraca na nie uwagi. A tymczasem znikaja
tysigce ludzi. To oburzajace.

Przygryztam dolng warge.

- To prawda.

- Musisz co$ zrobi¢. - Uderzyta drobng piescig w toaletke, a moje
kosmetyki podskoczyty i zagrzechotaty. Krzatajaca si¢ w kacie pokoju
Betsy sttumita $miech. Zawsze bawity jg gwiazdy, ktére odwiedzaty moja
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garderobe. - Jeste§ teraz Amerykanka niemieckiego pochodzenia.
Gdybysmy mieli cie po swojej stronie, to bytby bardzo mocny przekaz.
Swiat dowiedziatby sie, ze Hollywood obchodzi to, co dzieje sie w Europie.

- Aobchodzi? - zapytatam.

- Oczywiscie, ze nie. Zadna z wytworni nie kiwnie nawet palcem, zeby
uratowaé paru Zydéw. Zatrudniajg tych, ktérym udaje sie tu dotrzec:
tworza muzyke do filméw, montuja, pisza scenariusze albo rezyseruja.
Ale prowadzg tez whasny ob6z: ,,Zatrudnij Tanio Zyda”.

Zachichotatam.

- Aco miatabym dokfadnie robi¢ w waszym zespole?

- Wspoméc nasze dziatania. Uzgodnitam z Hollywood Canteen, filig
United Service Organizations, ze bedziemy zapewniali rozrywke
zotnierzom wyruszajgcym na front. Mogtabys$ nas wesprze¢. Biorg w tym
udziat Dorothy Lamour i Norma Shearer, a nawet ta nadeta Claudette
Colbert. Dlaczego i ty nie miataby$ z nami wspétpracowaé? - Zamilkta na
chwile, przygladajac sie mojej zapalniczce. - Chyba ze jeste$ zbyt zajeta
kreceniem marnych filméw z tym idiota.

-John wcale nie...

Machneta reka, rozrzucajac wokoét siebie popidt.

- Daj spokdj. Ledwo udaje mu sie przeczyta¢ scenariusze, ktdre dostaje.
Wszyscy wiedzg, ze jest gtupi jak but. Chociaz styszatam, ze jest catkiem
niezle zbudowany. - Spojrzata na mnie znaczaco.

- Nie mam zielonego pojecia - oznajmitam. - Zapytamy go?

- Lubig cie. Hemingway méwit, ze fajna z ciebie babka. Nie obchodzi
mnie, z kim sie pieprzysz, sama powinnam pewnie czesciej sie pieprzy¢
ze swoimi partnerami filmowymi. Ale chce cig mie¢ w swoim zespole. Jak
moge cie przekona¢? - Nagle jej dton znalazta si¢ na moim kolanie. -
Zrobig wszystko - szepneta.

Zerknetam na jej palce, a potem powoli przeniostam wzrok na twarz.

- Nie wydaje mi sig, zeby to byto konieczne. Powiedz tylko, gdzie i kiedy
mam sie zjawic.

UsSmiechnegta sie.

- No tak. Zadna ze mnie Garbo. Ale i tak bym sie z toba przespata.

Nie watpitam w to. Wiedziatam tez, ze gdyby byta w moim typie,
okazataby sie najlepsza kochanka, z jaka kiedykolwiek przyszto mi sie
spotkac.

Uznatam, Zze propozycje Bette nie moga mi zaszkodzi¢. Na takie
dziatania decydowato sie wiele gwiazd - cze$¢ z nich robita to z potrzeby
serca, inne pod wptywem wytworni, zabiegajacych o dodatkowa reklame.
Zastanawiatam sie, czy nie powinnam zadzwoni¢ do Rudiego, by sie w tej
sprawie skonsultowaé, ale ostatecznie zdecydowatam, ze nie potrzebuje
jego pozwolenia, by postapic, jak nalezy.

Wiozytam spodnie i prostg biatg koszule, ukrytam wiosy pod chusta,
a nastepnie wyruszytam w droge z torbami petnymi szynek i $wiezo
upieczonego przeze mnie strudla. Wkrotce dotartam do siedziby
Hollywood Canteen przy Cahuenga Boulevard 1451.

Bette zachichotata na méj widok.

- Zamierzasz zonglowac?

- Nie - odpartam. - Ale umiem gra¢ na pile. Czy to wystarczy?
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- Sprébuj, $miato - odpowiedziata, a ja dotaczytam do reszty oséb, ktére
przygotowywaty w kuchni positki.

Chtopcy w mundurach - bo rzeczywiscie byli to chtopcy, tak miodzi
i rumiani, ze nie wyobrazatam sobie, by mogli robi¢ cokolwiek poza
uganianiem si¢ za dziewczetami - i stluzace w wojsku kobiety
z niektamanym zachwytem powitali mnie, Bette, Dorothy, Norme,
Claudette, Mae West i inne podajace jedzenie aktorki. Bardzo mnie to
wzruszyto. Dotaczyli do nas tez John, Gary, Randolph i Cary oraz wielu
innych hollywoodzkich gwiazdoréw. Bette zwerbowata do pomocy
najbardziej znane postaci branzy filmowej, zarazajac je niestabnacym
entuzjazmem i optymizmem: ,,Do roboty, dzieciaki!”. Jej zaangazowanie
w sprawe budzito méj najgtebszy podziw. To byla rola zycia, a ona
poswiecata dtugie godziny na to, by nasi chtopcy nacieszyli sie
hollywoodzkim blichtrem. PodpisywaliSmy tez zdjecia, ktore Bette
wreczata kazdemu zotnierzowi przekraczajgcemu prog kantyny.

Pewnego wieczoru, po wystepie Rosalind Russell, wojskowi zaczeli
uderza¢ sztuécami w stoty i skandowac:

-Marlena! Marlena!

Bylam wiasnie na zapleczu i szorowatam garnki w towarzystwie
oszatamiajaco pieknej aktorki Avy Gardner, ktérej wspaniata uroda
i zielone oczy zywo kontrastowaty z ostrym jezykiem: kleta jak szewc.
SmiatySmy sie wiasnie z pierwszej roli, jakg zaproponowato jej MGM:
miata zagra¢ elegancka bywalczynig salonow.

- Chcg mnie obsadzi¢ w pieprzonym musicalu jak jaka$ Judy Garland.
Nie umiem $piewac tak jak wy, dziewczyny - oznajmita z rozbawieniem. -
Bedg chyba musieli mnie zdubbingowaé. Kazdy sobie jako$ radzi, co? -
Zamilkta na chwile. - Hej, chyba cie wotaja.

Zaczetam nastuchiwac, aw tej samej chwili do kuchni wpadta Bette.

- Zdejmuj te siatke zwhoséw i rusz tytek. Chca, zeby$ zaspiewata Falling
in Love Again.

Ava przewrdcita oczami i postata mi znaczace spojrzenie.

- Nie mozesz uciec przed tym kawatkiem, co?

Szturchnetam ja, a ona sie roze$miata. Pospiesznie zdjetam siatke
z whoséw i ruszytam za Bette. Gwattownie sie zatrzymatam, styszac krzyki
i oklaski. Stojagca na scenie Rosalind, ubrana w srebrng suknig
odstaniajaca wspaniate nogi, skineta na mnie i zawotata do mikrofonu:

- Panie i panowie, oto panstwa kucharka, Marlena Dietrich!

Kiedy wysztam na scene, ogtuszona wrzaskami i wiwatami, Rosalind
szepneta mi do ucha:

- Uprzedzitam orkiestre.

Zeszta ze sceny, zostawiajgc mnie sama, z podciggnietymi do tokci
rekawami i rozwichrzonymi lokami.

-Marlena! Marlena!

- Ciii, Liebchens - zamruczatam do mikrofonu. - Dziewczyna moze si¢
przy was poczu¢ naprawde onie$mielona. - Kiedy rozlegty sie pierwsze
akordy, poprositam o krzesto, a jeden z chtopcow zajmujacych miejsce
w pierwszym rzedzie zerwat si¢ na réwne nogi i do mnie podbiegt.
Usiadtam okrakiem i podciggnetam spodnie, odstaniajac tydki. Zapadta
cisza, ich twarze zlalty sie ze soba, a ja, ledwo powstrzymujac tzy,
$piewatam dla nich tak, jak mogtam najlepiej: wykonatam swoj popisowy



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

numer z Blekitnego aniota, piosenki z Maroka, Blond Venus, Siedmiu
grzesznikéw, Destry znowu w siodle i Diabet jest kobietg. Jedynym
rekwizytem, z ktérego korzystatam, byta moja chusta, ktérg machatam
wokot glowy i przeciggatam po ramionach tak, jakbym kapata sie
w brokacie. Kiedy skoriczytam, zdyszana i spocona, spojrzatam na
publiczno$¢ i wyrecytowatam swojg ulubiong kwestie z Siedmiu
grzesznikéw: ,O, prosze. Marynarka wojenna. Czy kto§ mdégtby mnie
poczestowa¢ amerykanskim... papierosem?”.

Chiopcy oszaleli. W moja strone posypaty sie dziesiatki papierosow.

Kiedy siegnetam po jednego z nich, wszyscy mezczyzni siedzacy przy
najblizszych dwunastu stotach doskoczyli do mnie z zapalniczka. Na ich
twarzach malowata sie ekstaza. W pewnej chwili ustyszatam szept:

- Niech Bdg ma cie w swojej opiece, Marleno Dietrich.

Tamtej nocy, po zamknieciu kantyny, Bette przytulita mnie, a ja
zaczetam tkaé. Nie wiedziatam dlaczego. Owszem, poruszyt mnie widok
tych modych, petnych zycia mezczyzn, ktérzy mieli wkrétce wyruszy¢ na
front, walczy¢ i ging¢ - tak samo jak niemieccy chiopcy. Plakatam tez
z innego powodu. Czutam nieokre$lony zal, ktérego nie potrafitam
nazwa¢. Nagle zalata mnie potezna fala: wszystkie lata nadziei
i rozczarowan, wzlotéw i upadkéw, Gabin i cata ta absurdalna hustawka,
jak to nazwat von Sternberg.

- No juz, juz. - Bette delikatnie mnie kotysata. - Nie wiedziatam, ze
masz taki naturalny talent. Filmy to nic. Twoje miejsce jest na scenie.

- Tak sadzisz? - Podniostam wzrok i spojrzatam na nig. Od dawna nie
wystepowatam na zywo, bez kostiuméw i akompaniamentu, bez kamer
i sztuczek z o$wietleniem. Zastanawiatam sie, czy brzmiatam jak Dietrich,
czy raczej jak szwabka w Srednim wieku.

- Nie kokietuj. Styszatas$ te oklaski. Nie mogli oderwa¢ od ciebie oczu. -
Zachichotata. - Nawet Rosalind wychwalata cie pod niebiosa, a wierz mi,
nietatwo zrobi¢ na niej wrazenie. Dlaczego nie wystapisz o przepustke od
USO? Powinna$ da¢ tym chlopcom to, czego potrzebujg. Gdybym miata
taki dar jak ty, sama bym to zrobita - dodata, unoszac spédnice. - Ale kto
chciatby oglada¢ takie kurze nézki?

Nagle doznatam objawienia. Cho¢ miatam zagra¢ w produkowanej
przez MGM ekstrawaganckiej produkcji osadzonej w $wiecie arabskim,
w tamtej chwili miatam tylko jedng ambicje:

Chciatam wspiera¢ swoja przybrang ojczyzne najlepiej, jak potrafitam.
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ROZDZIAL TRZECI

Cho¢ Amerykanie w petni zaangazowali sie w wojne dopiero po tym, co
wydarzyto sie w Pearl Harbor, Stany Zjednoczone zapewniaty
europejskim krajom wsparcie militarne juz od 1941 roku, kiedy Niemcy
wypowiedziaty nam wojne.

Rozwazajagc  mozliwos¢ wystepow dla amerykanskich oddziatow,
martwitam sie gtéwnie o ewentualne skutki, jakie taka decyzja
spowodowataby w Berlinie. Byla to otwarta deklaracja, ktérej nie
zdotatabym juz cofngé. Powtarzatam sobie, ze nikogo z moich krewnych
do tej pory nie aresztowano, cho¢ prowokowatam na rozmaite sposoby.
Nie mogtam sie dtuzej ukrywaé - nie w sytuacji, w ktérej Hitler siat
spustoszenie w Europie. Cho¢ batam sie, ze takie dziatania moga
zaszkodzi¢ moim bliskim, musiatam zaja¢ oficjalne stanowisko, jako
osoba publiczna i jako Niemka. Przez wiele lat staratam sie chroni¢ swoja
rodzine i kariere, zachowujac milczenie. Nie potrafitam tak diuzej zy¢.
Wiedziatam, ze trzymajac sie z boku, akceptuje to, czego calym sercem
nienawidze: uczestniczytam w tej rzezi jako bierny obserwator, bojacy sie
jakichkolwiek dziatan.

Na poczatku 1944 roku pojechatam do Nowego Jorku i ziozytam
odpowiednie podanie w United States Entertainment Organization.
W efekcie wystapitam przed tysigcem dwustu zotnierzami w Fort Meade.
Skonczytam wiasnie zdjecia do wyprodukowanego przez MGM Kismet,
gdzie wykonatam niewiarygodny taniec - m¢j pierwszy i ostatni taniec
zarejestrowany przez kamere filmowg - owinieta arabskimi chustami
i pokryta taka iloscig ztotej farby do ciata, ze moje nogi staty sie niemal
zielone. Pracowatam w kantynie w swoim kostiumie z planu, a Bette mnie
zrugata, bo zotnierze wpadli w kompletny amok, przyjechata policja
i oskarzyla nas o prowokowanie zamieszek. Wzietam tez udziat
w niezwyktej produkcji Orsona Wellesa stworzonej dla Universalu: filmie
muzycznym Za wami, chtopcy, w ktérym wystapito wiele hollywoodzkich
gwiazd, aja w jednym z numeréw pozwolitam si¢ Orsonowi przeciag¢ pita.
Na koniec wytwornia zgarneta wszystkie zyski z pokazow.

Bette wpadta w szat.

- Chciwe sukinsyny. Historia zapamigta ich jako kolaborantéw.
Wykorzystaliby samego Hitlera, gdyby zgodzit sie podpisa¢ z nimi
kontrakt.

Obawiatam sig, ze nikogo nie bedzie obchodzita skandaliczna postawa
amerykanskich wytworni filmowych, ale mnie tez zbulwersowato to na
tyle, ze podjetam ostateczng decyzje i postanowitam wyruszy¢ w trase
samodzielnie. Bette dodawata mi otuchy, a Orson udzielit
btogostawienstwa i pozwolit wykorzystywa¢ ten wspaniaty numer.
Spakowatam trzy suknie w cielistym kolorze, zarazem $miate
i praktyczne (nie wymagaty prasowania), po czym wyruszytam w droge,
by ol$niewac zotnierzy. Ich radosne okrzyki i wiwaty poniosty mnie az na
Manhattan.

Moja cérka postanowita tymczasem wyjecha¢ i zamieszka¢ z Rudim.
Heidede nadal nie porzucita marzen o karierze aktorskiej. Mimo catej
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mojej determinacji, uwagi, ktorg jej posSwiecatam, i nadziei, ze nauka
rzemiosta ostudzi jej entuzjazm, dtugie godziny spedzane na planie
filmowym i wieczory w kantynie us$pity moja czujno$¢. Przeoczytam
romans, w ktory wdata sie z jednym z kolegéw z zaje¢. Dowiedziatam sie
0 wszystkim dopiero wtedy, gdy poinformowata mnie o zargeczynach. Nie
stuchata moich argumentéw, zresztg to, co méwitam, nie miato zadnego
znaczenia: nie zwazata na moje protesty. Chlopak, z ktérym sie zwigzata,
wydawat mi sie kompletnie nieciekawy, mato utalentowany i pozbawiony
przysztosci, watpitam zreszta, czy Heidede rzeczywiscie go kocha.
Wydawata sie zagubiona i zdezorientowana. Dreczyly mnie wyrzuty
sumienia, ale Heidede byta nie mniej uparta ode mnie. Nie zjawili$my sie
z Rudim na $lubie, ale odwiedzitam ich mieszkanie, kiedy wyjechali
w podr6z po$lubng. Kazatam tam przewiez¢ cze$¢ mebli, ktore
przechowywatam w magazynie, i wyszorowatam kazdy kat, od parapetéw
az po podtogi. Kiedy zjawitam sie tam nieumalowana, w fartuchu
1 chuscie, dozorca wzigt mnie za stuzacg i wreczyt mi dwa dolary,
sugerujac, zebym poszukata pracy u pozostatych lokatoréw. Pomyslatam,
ze Mutti bytaby ze mnie dumna: najwyrazniej nie zapomniatam, jak sie
woskuje podtogi.

Sze$¢ miesiecy pozniej Heidede - a raczej Maria, bo tak teraz kazata sie
nazywa¢ - przyznata, ze popetnita btad, wychodzac za maz. Whniosta
sprawe o rozwdd. Kiedy jg o to zapytatam, odpowiedziata krétko: ,,Nie
chce na ten temat rozmawiaé. Zapomnijmy, ze to sie kiedykolwiek
zdarzyto”.

ZachecaliSmy ja z Rudim, zeby kontynuowata nauke w Nowym Jorku.
Thumaczyli$my, ze w Hollywood zawsze bedzie zyta w moim cieniu i ze
powinna opanowa¢ rzemiosto aktorskie. Tak naprawde oboje mato
wierzyliSmy w jej szanse na zrobienie kariery w czasie wojny.

Rozumiatam milczenie Heidede, bo sama nie miatam ochoty rozmawiaé
o0 przyczynach, dla ktérych zrezygnowatam z wystepéw na Broadwayu.
Propozycja zagrania w sztuce Dotkniecie Wenus powinna przeciez
sprawi¢ mi wielkg rado$¢. Producenci spektaklu zabiegali o mnie.
Muzyke skomponowat Kurt Weill, ktéry miat juz za sobg trudny okres
spedzony w Paryzu i odnosit teraz sukcesy w Ameryce. Rola wydawata sie
wprost stworzona dla mnie: posag Wenus nagle ozywa, tylko po to, by
przekona¢ sie, ze zycie S$miertelnikbw nie wyglada tak, jak sie
spodziewata. Weill zlozyt mi wizyte i z ogromnym entuzjazmem
prébowat przekona¢ mnie do udziatu w tym przedsiewzigciu. Wszystko
zostato zaplanowane z mysla o mnie. ,Nie nagrata$ piosenek, ktére
napisatem dla ciebie w Paryzu - zauwazyt. - Ale teraz miataby$ wiele
nowych utworéw i $wiecitaby$ triumfy na Broadwayu”.

Whkrétce jednak przekonatam sig, ze to wiasnie ta mnogos$¢ stanowita
problem. Nie wystepowatam na scenie od pietnastu lat, a proponowana
rola wymagata umiejetnosci muzycznych i skali, ktorej po prostu nie
posiadatam. Posta¢, ktéra miatam gra¢, okazata sie tez zbyt uwodzicielska
- nawet jak na moje standardy. Cho¢ niechetnie to sama przed sobg
przyznawatam, nie bytam juz Lolg Lolg. Weill wpadt w szal, kiedy
odmoéwitam i wytlumaczytam, Zze musze sie wywigzaé ze swoich
patriotycznych obowigzkéw. Na moje miejsce zatrudniono Mary Martin,
ktéra oczarowata widownie.
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Nie zatowatam. Czekajac, az FBI mnie przeswietli i udzieli zgody na
moja misje dla USO, odebratam telegram od Gabina. Dotart do Algierii,
a poniewaz nie mogt przedosta¢ sie do Francji, dotgczyt do putku
pancernego Wolnej Francji. Niemieckie czotgi byly dla aliantéw cennymi
tupami. ,,Ma Grande - napisat. - Jestem naprawde szczesliwy”. Jego
telegram dotart do mnie po wielu tygodniach, a ja nie zdazylam mu
odpisac, ale fakt, ze o mnie myslat, bardzo mnie ucieszyt.

Wprowadzitam sie do Rudiego i Tamary, pomogtam Marii przenies¢ sie
do nowej akademii i niesiona wiadomoscia od Gabina, zaczetam
przygotowywac sie do trasy. Odbywatam préby z moim akompaniatorem,
komikiem Dannym Thomasem. Nauczyt mnie nawigzywa¢ kontakt
z kapry$na publicznoscia, tworzy¢ wrazenie, ze wystep ma charakter
spontaniczny, a przede wszystkim funkcjonowa¢ bez obecnosci kamer
i oSwietlenia. Broadway okazat sie zbyt duzym wyzwaniem, ale Dietrich
gratam przez cale zycie. Jedli za$ chodzito o wykonywanie na scenie
moich najwiekszych hitéw, wystarczyto sobie przypomnie¢ tamten
niezwykly dzien w kantynie Bette.

Drugiego kwietnia 1944 roku wsiadtam na poktad C-54wraz z plutonem
nowych zotnierzy. Sama zostatam przed wyjazdem mianowana majorem,
na wypadek gdybySmy zostali schwytani albo gdybym wymagata opieki.
Leciatam samolotem po raz pierwszy w zyciu, a cel podrézy ujawniono
dopiero wtedy, gdy znalezli$my sie juz w powietrzu.

Zmierzali$my do Maroka, do Casablanki.

Uznatam, ze to dobry znak.
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ROZDZIAL CZWARTY

Szarpigce samolotem burze z piorunami sprawity, ze cztonkowie mojej
trupy kulili sie ze strachu, a zotnierze wygladali tak, jakby zatowali, ze
postanowili zaciggna¢ sie do wojska. Poniewaz ostrzegano mnie, ze
w samolocie moze by¢ zimno, spakowatam na droge butelke koniaku.
Danny zwymiotowat wszystko, co zdazyt wypic, ale ja przyjemnie sie
upitam i zabawiatam zolnierzy piosenkami i opowiesciami o Berlinie
sprzed wojny. Samolot gwattownie podrywat sie i opadal, a wszystkie
nieprzymocowane do $cian przedmioty sunety po podtodze. Dwadziescia
cztery godziny pozniej, po dwdch przystankach, podczas ktérych
nabieraliSmy paliwa na Grenlandii i na Azorach, wylagdowali$my na
ciemnej ptycie lotniska w pograzonej w ciemnosci Casablance, gdzie sity
aliantéw odpieraty naloty Niemcow.

Kiedy dowddcy dowiedzieli sie o naszym przyjezdzie, zapanowat lekki
chaos: w zwigzku z btedem w harmonogramie USO nie przygotowano dla
nas miejsc noclegowych. Po krétkich konsultacjach, podczas ktérych
nerwowo zerkaliSmy z Dannym w kierunku zwiastujacych naloty
btyskéw, odeskortowano nas do pobliskich koszar. Mielismy zamieszkac¢
zdecydowanie blizej zotnierzy, niz dopuszczaty to oficjalne regulacje.

Miejsce, w ktérym nocowalismy, okazato sie niezbyt przyjazne - brudne
i cuchngce, pozbawione latryn oraz wyposazone w twarde pietrowe
t6zka. Cztonkowie mojej trupy - Danny oraz akordeonista i pianista - byli
przygnebieni i zmeczeni podréza. Wszyscy zadawali sobie pytanie, co
sktonito ich do przyjazdu w to koszmarne miejsce. Ja tymczasem
posprzatatam i zajetam jedno z +tézek, a torbe z sukienkami
i kosmetykami podtozytam sobie pod gtowe.

Nie mogtam spa¢ z podekscytowania. Wreszcie robitam co$
wartosciowego.

Nazajutrz ~ ruszyliSmy wyboistymi, pokrytymi pylem drogami
w konwoju Czerwonego Krzyza. OdwiedziliSmy Rabat i Tanger, gdzie
wystgpiliSmy dwukrotnie przed licznymi grupami wyczerpanych
mezczyzn. Przyjmowano nas z zachwytem: zotnierze nie widzieli jeszcze
kogo$ takiego jak ja i z entuzjazmem reagowali na moje suknie z cekinami
i zarty, ktére miatam w repertuarze. Danny ostrzegt mnie jednak, ze nie
powinnismy wyciggac z tego sukcesu zbyt daleko idacych wnioskdéw.

- To tylko rezerwisci. Sa tak znudzeni, ze oklaskiwaliby King Konga.
Zaczekaj na Algier. Mamy wystapi¢ w operze przed tysigcem alianckich
zotnierzy, a to podobno trudna publiczno$¢. Obrzucili Josephine Baker
frankfurterkami.

Whkrétce odkrytam, ze frankfurterki i kiszona kapusta to obok
niezidentyfikowanego miesa w puszce najpopularniejsze dania. Oprdcz
nich jadali$my tylko kleik i krakersy.

Opera w Algierze, mieécie w duzej czesci obréconym w gruzy, byta
wypetniona po brzegi przedstawicielami wszystkich panstw alianckich -
zotnierzami, ktérzy walczyli, ryzykowali zycie i potrzebowali rozrywki,
by zapomnie¢ na chwile o codziennych niebezpieczeristwach.

Nieco zmodyfikowaliSmy nasz wystep, tak by znalazto sie miejsce na
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element zaskoczenia. Ale kiedy Danny wyszedt na scene w wymietym
smokingu, dwa tysigce rozwscieczonych gtoséw zaczeto z niego szydzié,
bo nie wlozyt munduru.

- Mundur? - zazartowat. - Oszaleliscie? Nie styszeliscie, ze trwa wojna?

Udato mu sie roztadowac napiecie. Publiczno$¢ wybuchneta $miechem,
a on moéwit dalej:

- Miafa si¢ tu zjawi¢ Marlena Dietrich, ale pewien amerykanski oficer
zajat dzis$ jej miejsce.

Zapadta cisza, ktéra dowodzita, ze zgromadzeni na sali mezczyzni nie
wiedzieli, kto tego wieczoru wystapi. Kiedy rozlegto sie buczenie,
zawotatam:

- Zaraz! Chwileczke! Jestem tu!

Pomknetam miedzy rzedami. Wiozytam na te okazje mundur, podbitg
futrem czapke, aw reku trzymatam walizke. Dotartam na scene, wyjetam
z walizki jedng ze swoich sukni i zaczetam sie rozbierac.

Chiopcy rykneli z zachwytu. Danny wepchnat mnie za obdrapany
parawan i przez chwile posytat widzom znaczace spojrzenia. Po kilku
minutach wytonitam si¢ zza parawanu ubrana w suknie.

Ich wrzaski i wiwaty musiaty dotrze¢ nawet do Berlina.

_ Zaintonowatam See What the Boys in the Back Room Will Have.
Spiewajac, czutam, jak wszyscy ci mezczyzni pochylali sie takomie w mojg
strone. Ta potezna fala ciepta i rozszalatlego zachwytu byta kompletnie
odurzajaca. Nigdy czego$ podobnego nie do$wiadczytam. Po czterech
piosenkach, grze na pile i kolejnej zmianie kostiumu Zzotnierze zaczeli
gwizda¢ i wiwatowaé. Dwukrotnie rozlegaty sie syreny alarmowe
ostrzegajace przed nalotami, wszyscy rzucali sig na ziemig. Danny
ostaniat mnie wiasnym ciatem i przyciskat do podtogi tak mocno, ze
w koncu syknetam: ,,Przestan. Powybijasz mi zeby”.

Zapanowat chaos. Chiopcy nieustannie domagali sie kolejnych
numeréw. W koricu zesztam do nich ze sceny, nie zwazajgc na petne
niepokoju ostrzezenia Danny’ego. Krazac miedzy rzedami i przystajac od
czasu do czasu, zaspiewatam Falling in Love Agaln. Pod wptywem emocji
co pewien czas famat mi sie gtos, a po policzkach ptynety tzy.

Znowu sie zakochatam. To byta czwarta, najtrwalsza mito$¢ mojego
zycia.

Zakochatam sie  w legionach, ktérych nigdy nie poznatam,
w zotnierzach rozrzuconych po okopach i pladrowanych miastach
Europy. Zakochatam sie w ich odwadze i mocy, w ich nieugietej sile ducha
i determinacji, z ktérg usitowali ochroni¢ nas przed niebezpieczenstwem.

Aoni musieli zakocha¢ sie we mnie.

Wiele godzin pézniej, kiedy juz rozdatam niezliczone autografy
i pocatunki, wrécitam do koszar, wyczerpana i zwiotczata jak wyzeta
pospiesznie $cierka. Kazdy nerw mojego ciata pulsowat od emocji.

- Poszio lepiej, niz si¢ spodziewatem - podsumowat nasz wystep Danny.

Nastepnego ranka jeden z generatdw zabrat mnie do pobliskiego
szpitala polowego. Zobaczytam niekonczace si¢ rzedy prycz, ciala
pozbawione rak i nég, wytupione oczy, rany i gnijace koriczyny. Byt to
widok tak przerazajacy, ze prawie zwymiotowatam, ale wdziecznosé
i rado$¢ malujace sie na tych wykrzywionych z bélu twarzach napetnity
moje serce smutkiem i determinacjg. Niektorzy zotnierze Sciskali moja
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reke, kiedy sie nad nimi pochylatam, i szeptali: ,,Naprawde jeste$ Marleng
Dietrich?”. Ci chlopcy oddawali za nas zycie. Byli naszymi wybawicielami.
To wszystko, co przesztam, co wydawato mi sie trudne i bolesne - okazato
sie niczym w obliczu ich po$wiecen i cierpienia.

Nagle jeden z nich, pozbawiony reki Brytyjczyk o urodzie cherubina,
dat mi znak i wyszeptat:

- Prosze pdjs¢ tam, do sali na tylach szpitala. Sa tam Niemcy, a pani
mowi po niemiecku. Na pewno ucieszg sie na pani widok.

Znieruchomiatam. Spojrzatam na generata, ktéry powiedziat:

- To prawda, w tamtej czeéci przebywaja jericy wojenni. Nie musi pani
tego robi¢. Konwdj rusza za godzineg...

- Nie - przerwatam mu, zaskakujac samg siebie. - Ja... chce sie z nimi
spotkac.

Czego sie spodziewatam? Potworéw z symbolami trupich czaszek?
Kiedy przesztam do drugiej sali, strzezonej przez uzbrojonych zotnierzy,
zobaczytam takich samych chlopcow. Bladych, wyczerpanych. Bandaze
pokrywaty ich okaleczone nogi i ramiona, poparzone twarze i pokryte
bliznami rece.

Przystangtam przy jednym z f6zek. Ranny, ktéry podniést wzrok,
musiat mie¢ nie wiecej niz dziewigtnascie lat.

- Jak ci na imig? - zapytatam. Ustyszatam, jak chtopcy z sasiednich
t6zek zaczeli sie podnosi¢, zeby na nas spojrzec.

- Hans - powiedziat stabym gtosem. Prawa strona jego twarzy zostata
zmiazdzona. Morfina powoli skapywata do jego zyly, ale byt przytomny,
$wiadomy mojej obecnosci. Wyczuwatam jego strach - strach, ktory
musiat odczuwaé kazdy wziety do niewoli niemiecki zotnierz - ale tez
zdumienie i oszotomienie mtodego mezczyzny, ktéremu kazano walczy¢
za ojczyzne i honor, i ktéry nie rozumiat, co ta walka oznacza.

- Witaj, Hans. - Dotknetam jego reki. - Ich bin Marlene.

- Taaktorka? - rozlegt si¢ jakis glos.

Odwrécitam sie  w strone pobliskiego 16zka i zobaczytam
ciemnowtosego chiopca z piegami na policzkach, smutnymi zielonymi
oczami i obiema nogami amputowanymi nad kolanem. Dtuga rura, ktdra
krew skapywata do jego ramienia, wydawata sie jaskrawoczerwona
w zestawieniu z jego bladg skora.

Pokiwatam gtowa.

Chtopak zaczat nagle nuci¢. Natychmiast rozpoznatam te melodie
z czasOw pierwszej wojny: byla to piosenka o zotnierzu tesknigcym za
utracong mitoscia.

Przy latarni na rogu, pod koszarami,
Bede czekac na ciebie latami.
Zatesknimy za whasnymi Swiatami
Bede czekac na ciebie nocami.

Liii Marleen. Na ciebie, Liii Marleen...

Glos chtopca ucicht, a jego stowa rozbrzmiaty we mnie echem. Utkwit
we mnie udreczone zielone oczy i powiedziat:

- Mowili, ze nie mozemy juz tego $piewac. Po Stalingradzie Goebbels
uznat te piosenke za niepatriotyczng. - Us$miechnat si¢ smutno. - Ale



Marlena. Biekitny aniot w garniturze

zawsze jg lubitem. Aalianci... Mysle, ze im tez by sie spodobata, Fraulein.

- Tak, mysle, ze by im sie spodobata - wyszeptatam tamigcym sie
gtosem.

Podczas kolejnego przystanku, w Tunisie, zaspiewatam Liii Marleen po
raz pierwszy.

| Spiewatam te piosenke az do wyzwolenia.



