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ROZDZIAL PIERWSZY

Matka stojac posrodku zalanego wrze$niowym stoncem
saloniku zawotata: *

— Ty chyba postradata$ rozum, Prue!

Wygladata jak kto$, kto za chwile ma wybuchnaé ptaczem,
wiedziatam jednak, ze tak si¢ nie stanie, tzy uszkodzi¢ by mogty
jej bezbledny makijaz, wywotaé obrzek powiek i opadnigcie
kacikéw ust oraz uwydatni¢ nietwarzowe zmarszczKki. Roz-
drazniona czy rozzalona, matka nie ptakata nigdy. Dbato$é
o wyglad przedktadata ponad wszystko. Stata teraz oddzielona
ode mnie szerokoscia dywanika, jak zwykle nieskazitelnie
ubrana — w malinoworézowym wetnianym kostiumiku, bialej
jedwabnej bluzce, z elegancka bransoleta i ztotymi, wpigtymi
w uszy, kolczykami. Prezentowata si¢ doskonale w wymuska-
nej fryzurze utozonej w wijace sie¢ wokdt gtowy pukle przy-
prészonych siwizna wlosow.

Wyraznie zmagata si¢ ze soba, by opanowal sprze-
czne, niszczace urode emocje: gniew, macierzynska troske
i — w gléwnej mierze — gorycz zawiedzionych nadziei.
Zrobito mi si¢ jej naprawde zal.

— Daj spokdj, mamo, przeciez $wiat sic od tego nie
zawali.

Wypowiedziane przeze mnie stowa zabrzmiaty mi
w uszach fatalnie i chyba istotnie nie byt to najwlasciwszy
komentarz.



— Pierwszy raz w zyciu wydawata$ si¢ powaznie zajgta
prawdziwie stosownym konkurentem...

— Alez, droga mamo, ,,stosowny konkurent" to okro-
pnie staros$wieckie wyrazenie...

— On jest ujmujacy, stateczny, ma solidna posade
i pochodzi z dobrej rodziny. Tyjuz sobie liczysz dwadziescia
trzy lata i czas najwyzszy, zeby$ si¢ ustatkowata, wyszta za
maz, urodzita dzieci i miata wtasny dom.

*— Nawet mi si¢ jeszcze nie o$wiadczyt, mamo!

— Naturalnie, ze nie. Chce to uczyni¢ w odpowiedni
sposob: zabraé¢ ci¢ do swojego rodzinnego domu i przed-
stawi¢ matce. Niewatpliwie o to mu wtasnie chodzi. Nie
mozesz si¢ chyba dopatrywaé niczego niewtasciwego w jego
postepowaniu? Przeciez wystarczy tylko rzuci¢ na was
okiem, a od razu widaé, ze on jest w tobie zakochany do
szalenstwa.

— Nigel niejest zdolny do szalenstwa w zadnej postaci.

— Doprawdy, nie wiem, czego ty szukasz, Prue!

— Niczego nie szukam.

Podobne rozmowy odbywatam z matka tak czesto, ze
swoje kwestie znatam stowo po stowie, jakbym wcze$niej
wykuta role na pamicé.

— Mam wszystko, czego pragne: pracg, ktéra lubig;
mate wtasne mieszkanko...

— Chyba tej jednopokojowej klitki nie nazywasz miesz-
kaniem?

— ... 1 wcale nie chce innej formy stabilizacji.

— Dwadziedcia trzy lata! Ja w twoim wieku bylam juz
cztery lata mezatka:

.1 rozwiodta$ si¢ dwa lata pdzniej" — miatam na koncu
jezyka, ale zatrzymatam te¢ uwage dla siebie. Takich rze-
czy, nawet w ztoSci, nie méwi si¢ mojej matce. Wiem,
ze ma stalowa wole, jest twarda jak zelazo i prawie zawsze
potrafi dopia¢ swego, ale réwnoczes$nie sprawia wrazenie
osoby kruchej i nieodpornej na ciosy, a jej wyglad — de-
likatna budowa, ogromne btegkitne oczy, urzekajaca ko-



bieco$¢ — kaze zdusi¢ w sobie kierowane do niej ztoSli-
wosci.

Otworzywszy wiec usta zamkne¢tam je zaraz bez stowa
i tylko patrzylam na nia bezradnie. Ona mierzyta mnie
wzrokiem petnym wyrzutu, lecz nie czynita mi zadnych
wymowek. Po raz chyba tysieczny pomy$latam ze zro-
zumieniem o moim ojcu, o tym, ze wiem, dlaczego zakochat
si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. Wzieli §lub, bo ona miata
dla niego nieodparty urok, on za$ byt dla niej doktadnie tym,
kogo szukata, odkad po raz pierwszy u$wiadomita sobie, ze
istnieje co$ takiego jak rdéznica ptci.

Moim ojcem byt Hugh Shackleton. Kiedy poznat matke,
pracowat w londynskim banku handlowym potozonym
w City i wiédt ustatkowane zycie majac przed soba obie-
cujaca przysztosé. W miescie czut si¢ jednak jak ryba bez
wody. Jego rodzina pochodzita z Northumberland, wy-
chowywat sic na farmie zwanej Wichrowym Pustkowiem,
gdzie potozone na zboczach pastwiska schodzity do krawe-
dzi chtodnych wéd Morza Pdéinocnego, a zimowe sztormy
niosty lodowate podmuchy wprost z dalekiego Uralu. Ojciec
nigdy nie przestat kochaé swej rodzinnej ziemi, wciaz za nia,
tesknit. Farma zarzadzal jego starszy brat, ktory zginat
tragicznie w wypadku na polowaniu gdy miatam prawie pieé¢
lat. Ojciec pojechat na pogrzeb, zatrzymat sic w domu
rodzinnym przez pie¢ dni, a potem wrécit do Londynu
z gotowym postanowieniem. Oznajmit, ze chce zrezygnowacd
z pracy, sprzeda¢ dom w miescie i przenie$¢ si¢ z powrotem
do Wichrowego Pustkowia.

Zamierzat zosta¢ farmérem.

Sprzeczki i ktétnie, tzy i wzajemne oskarzenia rodzicéw
tojedno z moich najwcze$niejszych, nieszczes$liwych wspom-
nien. Matka imata si¢ wszelkich sposobdw, byle zmusié¢ ojca
do zmiany decyzji, jednak pozostat nicugicty. W koncu nie
zawahata si¢ postawi¢ sprawe na ostrzu noza —je$li on chce
wraca¢ do Northumberland, musi tam uda¢ sic sam. Ku jej
zdumieniu maz tak wtasnie postapit. By¢ moze sadzit, ze



zona z corka pojada za nim, lecz moja matka byta rownie
upartajak on. Nie minat rok, a bylijuz po rozwodzie. Nasz
dom przy Paulton Sauare zostat sprzedany, a my przepro-
wadzity$Smy si¢ do mniejszego, w okolice Parson's Green. Ja
naturalnie zostatam z matka, ale kazdego roku .wyjezdzatam
na kilka tygodni do Wichrowego Pustkowia, aby nie tracié
kontaktu z ojcem. Po pewnym czasie on ozenit si¢ po raz
drugi z niedmiata, rozmitowana w koniach wiejska dziew-
czyna, noszaca tweedowe, wiecznie wypchane na siedzeniu
spodnice, ajej czysta, usiana piegami twarz nie wiedziata, co
to puder. Stworzyli bardzo udane stadto. Nadal sa szcze$-
liwa para, aja si¢ ciesze ich szczeSciem.

Matka nie potrafita zaakceptowal tej sytuacji. Nie
polubita rodziny m¢za, a motywow jego postepowania wciaz
nie mogta pojaé, mimo uptywu lat. Zreszta nigdy go nie
rozumiata. Wyszta za niego, bo —jej zdaniem — pasowat do
wzorca meskosci, jaki podziwiata, a nie zadata sobie trudu,
by zgtebi¢, co naprawde si¢ kryje pod powierzchowna
warstewka urzedowego garnituru w prazki. Nie czuta po-
trzeby odstaniania ukrytych gitebin. A Shackletonowie od-
znaczali si¢ zaiste szeregiem zaskakujacych cech, z ktérych
wickszo$¢ — ku zgrozie matki — stata sic¢ moim dziedzict-
wem. Stryjek nie tylko z powodzeniem gospodarowal na
roli, ale odnoszac pewne sukcesy zastynal jako mu-
zyk-amator, ojciec w wolnym czasie tkat przepigkne gobeli-
ny, a ich siostra Phoebe okazata si¢ prawdziwa buntow-
niczka. Utalentowana malarka, o artystycznej duszy i orygi-
nalnym charakterze, byta osoba tak beztrosko traktujaca
przyjete kanony postepowania, ze moja matka z trudem
znajdowata z nia wspolny jezyk.

Lata swej mtodo$ci Phoebe spedzita w Londynie, wszak-
ze po dojsciu do wieku Sredniego otrzasncta z butdéw miejski
kurz, wyjechata do Kornwalii i zamieszkata w Penmarron
z pewnym rzezbiarzem, uroczym mezczyzna nazwiskiem
Chips Armitage. Nie zawarli matzenstwa, jak sadze¢ dlatego,
ze zona Chipsa nie chciata mu da¢ rozwodu, ale przez wiele



lat wiedli naprawde szczeSliwy zywot. Po $mierci artystyjego
niewielkrgotycko-wiktorianski domek tytutem spadku prze-
szedt na wlasno$¢ Phoebe. Mieszka w nim do tej pory.

Phoebe jest moja matka chrzestna, zatem mama nie
mogta catkowicie zerwaé z nia stosunkow, pomimo pewnej
»skazy towarzyskiej", jaka stanowil nieslubny zwiazek. Co
pewien czas obie z matka bylySmy wiec zapraszane do
matego domku w Penmarron. Wprawdzie z listéw Phoebe
wynikato dobitnie, ze wolataby gosci¢ u siebie tylko mnie,
ale matka w latach mojego dziecinstwa zawsze towarzyszyta
mi w tych wizytach. Obawiata si¢, bym nie ulegta wptywowi
ekscentrycznego trybu zycia artystéw, a takze wierzyta, ze
jesli nie moze pognebi¢ Shackletonow, to musi z nimi zy¢
w zgodzie.

Swoja pierwsza podr6z do Kornwalii odbywatam petna
Ieku. Bytam tylko dzieckiem, ale juz zdawatam sobie sprawe,
ze matka i ciocia Phoebe maja ze soba niewiele wspdlnego.
Batam si¢, ze dwa tygodnie uptyna na sprzeczkach i chwilach
dokuczliwego milczenia. Nie docenitam jednak zaradno$ci
Phoebe; w mig opanowata sytuacj¢ przez wprowadzenie
mojej matki do kregu znajomych pani Tolliver. Owa pani
mieszkata opodal Penmarron w domu zwanym White Lodge
i miata niewielkie, konwencjonalne kétko przyjaciét, ktorzy
z przyjemno$cia powitali nowa, stata uczestniczke wie-
czorkow brydzowych i kameralnych przyjeé.

Dzigki temu sprytnemu pociagnigciu ciotki matka mile
spedzata czas przy kartach, aja i Phoebe mogtySmy swobodnie
spacerowa¢d po plazy, na dtugie godziny ustawiaé sztalugi przy
starym falochronie, czy tez oddalajac si¢ od brzegu odbywaé
przejazdzki w nalezacym do Phoebe sfatygowanym volkswage-
nie, wykorzystywanym przez niajako ruchome studio. Mogty-
$my takze wspinaé si¢ po porosnig¢tych wrzosem zboczach
wedrujac bez celu po okolicy zalanej biatym, migotliwym
blaskiem odbitym wprost od morskiej wody.

Wbrew poczynaniom matki, ograniczajacej kontakty
z Phoebe, osobowos$¢ ciotki wywarta ogromny wplyw na



moje zycie. Oddziatywanie w sferze pod$§wiadomosci wy-
zwolito we mnie odziedziczony po przodkach talent do
rysowania, a bezposrednie rady Phoebe, nawet naciski,
utwierdzaly mnie w postanowieniu odbycia studiéw na
akademii sztuk pieknych we Florencji. Zaowocowato to
potem uzyskaniem posady w galerii Marcusa Bernsteina na
Cork Street.

Matka nadal niezbyt przychylnym okiem patrzyta na
moja zazyto$¢ z ciotka. Nawet i teraz przyczyna naszej
sprzeczki byta Phoebe. Kilka miesiecy temu pojawit sie
w moim zyciu Nigel Gordon. Po raz pierwszy kto$ nie
nalezacy do6 artystycznej braci wzbudzit moje umiarkowane
zainteresowanie, wiec kiedy przyprowadzitam go do domu,
matka nie kryta swojego zachwytu. On traktowat ja szar-
mancko, nawet z lekka z nia flirtowat i przynosit kwiaty,
a gdy zaprosit mnie do Szkocji, bym poznata jego rodzing,
zachwyt matki nie miat granic. Kupita mi pare krétkich,
zapinanych pod kolanami spodni do noszenia na wrzosowis-
kach i wyraznie widziatam, Ze jej wyobraznia juz pracuje na
petnych obrotach. Bylam pewna, ze matka uktada w mys-
fedttes¢ zamieszczanego zwyczajowo w ,, Timesie" oglosze-
nia o zargczynach, wybiera ozdobne zaproszenia na $lub
i widzi w fantazji szereg obrazéw uroczystosci weselnych,
w ktérychja, odziana w $nieznobiata sukni¢ zaprojektowana
tak, aby sie tadnie prezentowata z tytu, odgrywam gtéwna
rolg.

Ale w ostatniej chwili Phoebe potozyta kres tym wszyst-
kim mitym matczynym mrzonkom. Ztamata reke i zaraz po
powrocie ze szpitala zadzwonita do mnie z prosba, bym
przyjechata dotrzymacdjej towarzystwa. Nie chodzito bynaj-
mniej o to, ze nie potrafi sobie sama daé¢ rady, lecz ze nie
bedzie mogta prowadzi¢ samochodu. Przymusowe przy-
wiazanie do jednego miejsca az do chwili zdjecia gipsu byto
dla Phoebe nie do zniesienia.

Stuchajac przez telefon jej gtosu odczutam zadziwiajaca
ulge, a dopiero pdzniej przyznatam sie sama przed soba, ze



w gtebi duszy z niechecia mys$latam o wyjezdzie na pdinoc
i wizycie u Gordondéw. Nie bylam jeszcze gotowa do
powaznego zwiazku z Nigelem. Pod$wiadomie pragng¢tam
jakiej$ rozsadnej wymoéwki, by mébc sig wykrecié z tego
zobowiazania. I oto wpadt mi w rece idealny pretekst,
podany wprost, jak na talerzu. Bez chwili wahania obie-
catam Phoebe, ze przyjade. Potem zawiadomitam Nigela, ze
nie bede mogta towarzyszy¢ mu w podrézy do Szkocji,
a teraz oznajmitam to matce.

Byta zrozpaczona, jak zreszta si¢ nalezato spodziewac.

— Kornwalia... z Phoebe. — Wymowita te stowa tonem
desperacji, jakby miata mnie tam spotkaé¢ $mieré najgor-
szego rodzaju.

— Musze jechaé¢, mamo. Wiesz przeciez, jaki z nicj
beznadziejny kierowca, nawet kiedy ma zdrowe obie rece.

Lekkim tonem prébowatam zmusi¢ matke do usmiechu,
jej jednak daleko byto do wesotosci.

— To tak niecuprzejmie odwolywaé wizyte w ostatniej
chwili. Drugi raz juz ci¢ nie zaprosza. I co sobie pomysli
matka Nigela?

— Napisze do niej. Jestem pewna, ze zrozumie.

— Bedziesz przebywaé z Phoebe... nikogo stosownego
nie spotkasz... bo kogdz ty mozesz u niej spotkaé¢ oprécz
niedomytych studentdéw czy dziwacznych kobiet odzianych
w robione na drutach poncza?

— Moze zjawi sie pani Tolliver z jakims$ odpowiednim
dla mnie konkurentem.

— To nie jest temat do zartow!

— Ale to moje zycie — odpartam spokojnie ktadac
nacisk na stowo ,,moje".

— Stara $piewka. To samo méwitas wynoszac si¢ do tej
wstretnej sutereny w Islington... pomys$leé¢ tylko, ze wszyst-
kich dzielnic wybrata$ Islington!... i kiedy...

— Jest bardzo modna — wtracitam.

— ... 1 kiedy zapisywatas si¢ do tej okropnej aka-
demii...



— Ale przynajmniej w ten sposob zdobylam doskonata
posade. Musisz to przyznad.

— Powinnas$ wyj$¢ za maz. Wowczas nie musiatabys$
pracowac.

— Nawet jako mezatka i tak nie zrezygnowatabym
Z pracy.

— Alez, Prue, to przysztos$¢ nie dla ciebie. Pragng, by$
wiodta godziwe zycie.

— Mysle, ze mam godziwe zycie.

Dtuzsza chwile patrzytly$my sobie w oczy. Potem matka
gtodno westchneta, zrezygnowana i najwyrazniej $miertelnie
urazona. A ja wiedzialam, ze to oznaka konca ktétni. Na

razie.

— Ja ciebie nigdy nie zrozumiem — dodata jeszcze
matka patetycznym tonem.

— Zatem nie préobuj. — Podesztam do niej i objetam ja

ramionami. — Rozchmurz si¢ i kochaj mnie nadal. Przysle ci
widokowke z Kornwalii.

Podr6z do Penmarron postanowitam odby¢ pociagiem,
a nie samochodem. Rano nastepnego dnia po sprzeczce
z matka pojechatam takséwka na dworzec Paddington,
odszukatam wtasciwy peron i wagon. Miatam bilet z miejs-
cowka, lecz w pociagu nie byto kompletu pasazerow; druga
potowa wrzesnia to okres, kiedy po letnim szczycie raptow-
nie ustaje najazd urlopowiczéw na wybrzeze Kornwalii.
Skonczytam wtasnie upychaé¢ bagaz na pdteczce i zajetam
miejsce, gdy ustyszatam pukanie do okna. Podnidstszy oczy
ujrzatam na peronie mezczyzne z teczka w jednej, a bu-
kietem kwiatow w drugiej rece. Nigel. Zdziwitam si¢ najego
widok.

Kiedy wysztam z wagonu, Nigel zblizyt si¢ do mnie
z nieSmiatym u$miechem. ,

— Prue. Juz myélatem, ze cie nie znajde.

— Co ty tu robisz, na mito$¢ boska?



— Przyszedtem ci¢ pozegnaé i zyczyé ci bon voyage.
— A wyciagajac przed siebie bukiet drobnych zlocistych
chryzantem dodat: — Przyniostem ci rowniez to.

Mimo woli ogarngto mnie wzruszenie. Domyslitam sig, ze
jego przybycie na stacje byto wspanialomyS$lnym gestem
przebaczenia i wskazowka dla mnie, iz rozumie, dlaczego go
zawiodtam. Ta jego postawa sprawita, ze wyrazniej niz dotad
odczutam, jak nietadnie si¢ zachowatam w stosunku do niego.
Wzietam kwiaty ujgte w sztywna otoczke z biatego ozdobnego
papieru i zanurzytam w nich twarz. Cudownie pachniaty.

— Jest dziesiata. Czy ¢ tej porze nie powiniene$ juz
siedzie¢ za biurkiem? — spytatam.

Pokrecit gtowa.

— Nie musze sie $pieszy¢.

— Daja ci wolna reke? Nie wiedziatam, ze jeste$ az tak
wazna persona w firmie.

— Istotnie, niejestem — uSmiechnat sie szeroko — lecz
to wcale nie oznacza, ze musze, $ciSle przestrzegaé godzin
rozpoczynania pracy. Zadzwonitem do biura i powiedzia-
tem, ze bede pdzniej, bo mam co$ do zatatwienia.

Miat powazna, dojrzata twarz. Whosyjuz zaczety mu sig
przerzedzaé na czubku gtowy, ale gdy si¢ usSmiechat tak jak
teraz, wygladat chtopieco i uroczo. Jetam si¢ zastanawiaé,
czy aby mam dobrze w glowie dobrowolnie rezygnujac
z towarzystwa tego przystojnego faceta na rzecz samotnej
podrézy do Kornwalii, gdzie czeka mnie tylko obowiazek
opieki nad petna zaskakujacych pomystéw ciotka. Czyzby
mimo wszystko matka miata racje?

— Przykro mi, ze ci sprawitam zawdd. Wczoraj wy-
statam list do twojej matki.

— Moze innym razem... — powiedziat Nigel wielko-
dusznie. — Badzmy w kontakcie. Daj mi zna¢, kiedy wracasz
do Londynu.

Wiedziatam, ze bedzie czekat, jeSli go o to poprosze,
gotow wyjs¢ po mnie na dwgrzec ijakby nigdy nic podjaé
watek naszego zwiazku.



— Dobrze.

— Mam nadziejg, ze twoja ciotka szybko wyzdrowieje.

— Ona nie jest chora. To tylko ztamana reka.

Nastapita chwila niezr¢cznego milczenia.

— No c¢6z... — odezwat sie¢ w koncu Nigel. — Do
widzenia. SzczeSliwej drogi. —; Pochyliwszy sie pocatowat
mnie w policzek. Byto to jednak bardziej pospieszne cmo-
kniecie, anizeli prawdziwy pocatunek.

— Duzieki, ze przyszedte$. I dzigkuje za kwiaty.

Cofnat si¢ o krok, unidst reke wjakims$ nicokreslonym
pozegnalnym geécie, odwrdcit sie i odszedt. Odprowadzatam
go wzrokiem, gdy si¢ przeciskat przez ruchoma cizbe
bagazowych, podrdéznych z walizami, woézkow transpor-
towych. Przy barierce odwrécit sie po raz ostatni. Po-
machaliémy do siebiec na pozegnanie. Wrécitam do prze-
dziatu, potozytam bukiet na pdteczce bagazowej i ponownie
zajetam swoje miejsce. Zatowatam, ze doszto do spotkania
z Nigelem, bo teraz w moich myslach zapanowat zamegt.

Bytam wprawdzie nieodrodna Shackletondéwna, ale od
czasu do czasu przypadkowe refleksje, ktére rodzity sie
w moim umysle, pasowatyjak ulat do szablonu rozumowa-
nia matki. Tak wtadnie stato si¢ tym razem. Musze byé
szalona, dumatam, nie chcac przestawa¢ z Nigelem, zwiazaé
si¢ i spedzi¢ z nim reszty zycia. Zwykle na sama mysl
o stabilizacji wierzgatam jak narowista klacz, jednak w tej
chwili, kiedy siedzac w pociagu rozmy$latam o przysztosci,
perspektywa ta raptem wydata mi si¢ ogromnie pociagajaca.
Poczucie bezpieczenstwa — wtadnie to mégtby mi zapewnié
ten zastugujacy na zaufanie m¢zczyzna. Na nim naprawde
mogtabym polegaé. Zaczetam sobie wyobrazaé zycie w soli-
dnym, mieszczanskim domu, czeste wyjazdy na urlopy do
Szkocji, pracg tylko wtedy, gdy bede miata na to ochote,
a nie z konieczno$ci zdobycia pieniedzy. Pomy$latam o wtas-
nych dzieciach...

— Przepraszam, czy to miejscejest wolne? — ustyszatam
jakis$ gtos.



— Prosze...? — Podnoszac wzrok ujrzatam w przejSciu
pomiedzy fotelami jakiego§ mezczyzne. Trzymat w reku
walizke, a obok stata chudziutka, mniej wiecej dziesieciolet-
nia dziewczynka, ciemnowlosa, w okularach o szktach
okragltych niczym sowie oczy.

— Tak, wolne.

— To dobrze — odpart nieznajomy wciskajac walizke
na potke. Sprawial wrazenie, ze nie jest w nastroju do
wymiany grzecznos$ci, a pewne zniecierpliwienie w jego
sposobie bycia sktonito mnie, bym prosbe o ostrozne
potraktowanie moich chryzantem zachowata dla siebie.
Ubrany byt, podobnie jak Nigel, w garnitur typowy dla
urzednika — granatowy, w cieniutkie biate prazki. Ubranie
zle na nim lezato, jakby ostatnio nadmiernie przybrat na
wadze — chyba pozwalat sobie na zbyt obfite stuzbowe
obiadki. Ruch unoszenia walizki na pdtke odstonit fragment
jego kosztownej koszuli opinajacej mu si¢ na brzuchu tak, ze
guziki ledwo wytrzymywalty napregzenie. Kiedy$ by¢ moze
byt przystojnym facetem, ale teraz miat zbyt nalane policzki,
niezdrowo czerwona cerg, a ciemne, lekko siwicjace wlosy
opadaty mu niedbale na kotnierz — moze chciat sobie w ten
sposéb zrekompensowad ich niedostatek na czubku glowy.

— Siadaj tutaj — nakazat dziewczynce.

Postuchata przycupnawszy ostroznie na samej krawedzi
fotela. Sciskata w rekujakis komiks, a pod pacha torebke
z czerwonej skérki zawieszona na diugim pasku. Kroétko
obcigta fryzura okalata blada dziecieca twarzyczke od-
staniajac smukta szyjke. Krotkie wlosy, okulary oraz wyraz
stoickiego cierpienia nadawaty jej wyglad matego chtopca;
przypominata mi widzianych na peronie malcéw skrgpowa-
nych nowymi ubrankami, potykajacych tzy, kiedy ich potgz-
nie zbudowani ojcowie wmawiali im, ze w szkole z inter-
natem bedzie bardzo mito.

— Dobrze schowata$ bilet?

Kiwneta gtéwka.

— Babcia wyjdzie po ciebie na stacje.



Ponownie przytakngta bez stow.

— No cébz... — Przeciagnat dtonia po wtosach z tytu
gtowy. Najwyrazniej pragnal juz odejs¢. — To chyba
wszystko. Dasz sobie rade.

Kolejne skiniecie gtowy. Dziecko i me¢zczyzna spogladali
na siebie bez usmiechu. On skierowat si¢ do wyjscia, ale
przystanat, jakby jeszcze sobie o czym$ przypomniat.

— Masz... — Z wewnetrznej kieszeni marynarki wydo-
byt portfel z krokodylej skoéry i wyciagnat dziesieciofuntowy
banknot. — Bedziesz musiata co$ zjes¢. W stosownej porze
idz do wagonu restauracyjnego i zamdw sobie lunch.

Dziewczynka, wziawszy pieniadze, wpatrywata sic wen
bez stowa. Nadal siedziata nieruchomo.

— A wiec, do widzenia.

— Do widzenia.

Wyszedt. Mijajac okno zwolnit, pomachalt na pozegnanie
reka i postat dziecku zdawkowy u$miech. Potem zniknat
z pola widzenia spieszac zapewne kujakiemu$ efektownemu
samochodowi, ktéry go zawiezie do bezpiecznego, megskiego
Swiata biznesu.

Stwierdziwszy w duchu, ze facet byt okropny, zacz¢tam
zachodzi¢ w glowe, dlaczego takiemu niesympatycznemu
osobnikowi powierzono delikatne zadanie odprowadzenia
matej dziewczynki na stacje. Siedziata teraz przy mnie
cichutko jak myszka. Po chwili siegng¢ta po torebke, od-
suneta zamek blyskawiczny i wlozyla do $rodka dziesig¢é
funtéw. Chciatam zagadnad ja przyjaznie, ale kiedy spo-
strzegtam, ze jej oczy za szktem okularow zasnute sa mgietka
tez, postanowitam zachowaé dyskretne milczenie. Po chwili
pociag ruszyt i wkrétce dworzec zostat poza nami.

Otworzytam , Timesa", przejrzalam tytuly i przeczy-
tawszy wszystkie ponure aktualno$ci z milym uczuciem
ulgi przesztam do dziatu informacji o sztuce. Od razu
znalaztam to, czego szukatam — reportaz z wystawy malar-
skiej otwartej przed kilkoma dniami w galerii Petera Chas-
tala.



Autorem wystawianych prac byt mtody artysta Daniel
Cassens, ktérego kariera interesowata mnie gtéwnie z tego
wzgledu, ze w wieku dwudziestu lat przez caty rok mieszkat
w domku ciotki Phoebe i wraz z Chipsem zajmowatl si¢
rzezba. Nigdy nie poznatam go osobi$cie, ale Phoebe i Chips
zawsze wyrazali si¢ o nim z sympatia, a kiedy wyjechat do
Ameryki, ciotka §ledzita jego sukcesy zachtannie i entuzjas-
tycznie, jakby byt jej wtasnym synem.

Daniel duzo przebywal za granica; kilka lat spedzit
w Ameryce, potem przeniost sic do Japonii, gdzie go
zauroczyta pozorna prostota sztuki orientalnej.

Najnowsza wystawa Daniela byta wtasnie owocem wie-
loletniego pobytu artysty na Dalekim Wschodzie. W swej
entuzjastycznej recenzji krytyk wrecz unosit si¢ w zachwy-
tach nad spokojem, jakim urzekty go prace Daniela Cassen-
sa, wyrazat podziw dla doskonatej techniki malowania
akwarel, chwalil dbato$¢ o szczegdty.

»... To kolekcja jedyna w swoim rodzaju" — pisat na
zakonczenie — ,Te komplementarne ptdtna niczym fasety
klejnotu tworza rownie ol$niewajaca catos¢. Naprawde
warto uszczknaé godzinke ze swoich codziennych zajeé
i odwiedzi¢ galeriec Chastala. Na pewno nie bedzie to czas
stracony, a satysfakcja — gwarantowana".

Phoebe wpadnie w zachwyt, pomyslatam cieszac si¢ ze
wzgledu na nia. Ztozytam gazete i wyjrzawszy przez okno
stwierdzitam, ze przedmiescia Londynu juz zostaty w tyle,
a my przejezdzamy przez tereny wiejskie. Dzien byt wilgot-
ny; opaste chmurzyska toczyly si¢ ciezko po niebie od-
staniajac tu i 6wdzie skrawki krysztalowo czystego btekitu.
Drzewa zmieniaty barwe i zaczynaty traci¢ pierwsze licie.
Traktoryna polach ciety ptugiem ziemig¢, a mijane w pedzie
przydomowe ogrédki pysznity si¢ fioletem jesiennych ast-
réw.

Przypomniatam sobie o mojej matej towarzyszce po-
drézy; odwrécitam wiec wzrok od okna chcac sprawdzié, co
porabia. Nie otworzyta jeszcze komiksu ani nie rozpigta



kurtki, lecz oczy miata juz suche i sprawiata wrazenie nieco
spokojniejszej.

— Dokad jedziesz? — zagaitam rozmowg.

— Do Kornwalii — odparta.

— Ja tez. A gdzie si¢ zatrzymasz?

— U mojej babci.

— Na pewno mito spedzisz czas. —*- Za chwile jednak
zmarszczytam brwi z namystem. — Stuchaj, przeciezjestjuz
rok szkolny. Nie powinna$ by¢ w szkole?

— Tak, ale chodze do szkoty z internatem, a przed-
wczoraj eksplodowat kociot i dyrektorka odestata nas do
doméw. Chyba na tydzien, dopoki awaria nie zostanie
usunigta.

— Cos$ takiego! Mam nadzieje, ze nikomu nic si¢ nie
stato?

— Nie, ale nasza wychowawczyni, panna Browrigg,
musiata si¢ potozy¢ do tézka na caty tydzien. Przelozona
powiedziata, ze to szok.

— Nic dziwnego.

— No toja wrécitam do domu, ale zastatam tam tylko
ojca. Mama jest na Majorce. Pojechata tam pod koniec
wakacji. Ojciec jest bardzo zajety, no to ja musz¢ mieszkaé
z babcia.

W jej gtosie dato sie wyczué¢ kompletny brak entuzjazmu
dla tej perspektywy. Staratam sic wymys$li¢ pare stéw otuchy
lub co$ zabawnego, co mogtoby ja rozweseli¢, ale nic
sensownego nie przychodzito mi do gtowy. Tymczasem ona
wzieta komiks i ostentacyjnie zabrata sie¢ do czytania.
Rozbawita mnie swym zachowaniem, ale nie chcacjej peszy¢
zachowatam powageg. Otworzytam swoja ksiazke i tez za-
czetam czytaé. Podréz uptywata nam w milczeniu, az do
chwili, gdy na korytarzu pojawit si¢ kelner z informacja, ze
W wagonie restauracyjnym mozna juz zamawiaé¢ lunch.

Odtozytam ksiazke.

— Idziesz co$ zjes¢? — spytatam pamictajac o jej
dziesieciu funtach w torebce.



— Ja... ja nie wiem, dokad si¢ uda¢. — Wygladata na
zawstydzona az do bdlu.

— Chcesz po6js¢ ze mna? Ja sie wybieram, mozemy zje$¢
lunch razem.

Najej buzi odmalowata si¢ ulga przemieszana z wdzigcz-
noscia.

— Mogtabym? Mam pieniadze, ale nigdy dotad nie
podrézowatam pociagiem sama i nie potrafi¢ sobie ze
wszystkim poradzié.

— Wiem, pierwszy raz zawsze Wwszystko jest trocheg

skomplikowane. No, pospieszmy si¢, bo stoliki juz beda
zajete.

Rami¢ w ramie¢ kroczyty$dmy chybotliwym Kkorytarzem az
do wagonu restauracyjnego; zajeltySmy dwuosobowy stolik
zastany $wiezym, bialym obrusem i ozdobiony wazonikiem
z kwiatkami.

— Troche mi goraco — odezwata sie dziewczynka.
— Czy mogtabym tu zdja¢ kurtke?

— Sadze, ze to dobry pomyst.

Kelner pospieszyl z pomoca matej pasazerce, ztozyt jej
kurtke i przewiesit przez oparcie krzesta. My za$ roztozyty-
$my karty oferowanych dan.

— Jeste$ gtodna? — spytatam.

— Tak. gniadaniejad%am tak okropnie dawno!

— Gdzie mieszkasz?

— W Sunningdale. Do Londynu ojciec przywiézt mnie
samochodem. Jechali§my caty ranek.

— Ojciec?! Ten pan, ktéry ci¢ odprowadzal, to twdj
ojciec? — Przeciez jej nawet nie pocatowat na pozegnanie.

— Tak. Pracuje w londynskim biurze. W City. On si¢ nie

lubi spéznia¢ do pracy. — Nasze oczy spotkaty si¢, ale ona
szybko uciekta wzrokiem w bok.
- To typowe dla megzczyzn — rzektam kojaco. — Bab-

cia do ktorej jedziesz, to matka ojca?



— Nie. Ona jest matka mojej mamy.

— A ja wybratam si¢ z wizyta do ciotki — ciagng¢tam
gawegdziarskim tonem. — Ztamata r¢ke i sama nie moze
prowadzi¢ samochodu, wiec ja musze w tym wyreczyé.
Mieszka na samym krancu Kornwalii, w wiosce Penmarron.

— Penmarron? Ja tezjade do Penmarron!

— Co za traf

— Nazywam sie Charlotta Collins. Jestem wnuczka
pani Tolliver. To moja babcia. Czy znaja pani?

— Tak, ale niezbyt dobrze, natomiast moja matka
czgsto grywata z nia w brydza. A moja ciotka to Phoebe
Shackleton.

Twarzyczka dziewczynki rozjasnita si¢ na te stowa. Po
raz pierwszy mata sprawiata wrazenie zwyktego, pod-
ekscytowanego dziecka. Otworzyta szeroko oczy — za
szktami okularéw wygladatly na jeszcze wicksze — a usta
uchylone w zachwyconym westchnieniu odstaniaty zeby
jakby zbyt duze do jej waskiej buzi.

— Phoebe! To moja najlepsza przyjacidétka! Zawsze
kiedy przyjezdzam do babci, chodz¢ do Phoebe na herbate
i robimy razem rdézne rzeczy. Nie wiedziatam, ze ztamata
reke. — Spojrzata na mnie. — A pani... a tyjeste§ moze Prue?

— Zgadza sie — odpowiedziatam z u$émiechem. — Skad
wiesz?

— Tak sobie mys$latam, ze skad$ znam twoja twarz.
Widziatam twoja fotografic w saloniku Phoebe. Zawsze
uwazatam, ze wygladasz S§licznie.

— Dziekuje.

— A Phoebe, kiedy do niej przychodzitam, opowiadata
mi o tobie. Lubi¢c bywaé u niej na herbacie; jest wtedy inaczej
niz u innych dorostych, bo babcia pozwala mi i§¢ samej.
Zawsze bawi¢ sie¢ karuzela zrobiona ze starego gramofonu.

— To byla moja zabawka. Chips zmajstrowat ja dla
mnie.

— Ja nie znatam Chipsa; umart w latach, ktérych nie
pamigtam.



— A ja nigdy nie poznatam twojej matki.

— PrzyjezdzaliSmy z mama do babci prawie kazdego
lata.

— Ja zazwyczaj bywalam tam podczas Swiat Wiel-
kanocnych, nickiedy w Boze Narodzenie, chyba dlatego
nigdy nie skrzyzowaly si¢ nasze drogi. Nie znam nawet
imienia twojej matki.

— Annabelle. Z domu Tolliver, a teraz Collins.

— Masz braci i siostry?

— Tylko jednego brata. Michaela. On ma pigtnascie lat
i chodzi do szkoty w Wellington.

— A w Wellington nie rozerwat si¢ kociol?

Byta to proba nadania pewnej lekko$ci naszej rozmowie,
ale Charlotta nie zareagowata usmiechem.

— Nie — zaprzeczyta z powaga.

Przegladalam menu i rozmys$latam o pani Tolliver.
Wywotatam w pamieci obraz wysokiej, raczej zachowujacej
chtodny dystans osoby, zawsze niezwykle starannie ubranej;
siwe wtosy miata schludnie utozone, fatdowane spddnice
uprasowane, a dtugie, waskie trzewiki wyczyszczone do
potysku i I$niace niczym kasztany. Pomys$latam ojej posesji,
zwanej w okolicy White Lodge, w ktdérej ma si¢ teraz
zatrzymac¢ Charlotta i zastanawiatam si¢ przez chwile, czym
tez taki dzieciak moze si¢ zaja¢ w tym wymuskanym
ogrédku i spokojnym, utrzymywanym we WzZOrowym po-
rzadku domu.

Rzucitam okiem na dziewczynke i spostrzegtam, ze ze
zmarszczonym czotem stara si¢ wybraé jakie$ danie. Spra-
wiata wrazenie smutnej i opuszczonej. To chyba wcale nie
jest zabawne by¢ wystana do domu tylko dlatego, ze rozwalit
sic kociot. Do pustego domu, gdzie nikt nie czeka, bo matka
przebywa za granica, a nie ma nikogo innego, kto by modgt
zajaé¢ sie dzieckiem. To chyba nie jest wcale zabawne by¢
wsadzona do pociagu i odestana na drugi koniec kraju do
babki. Zapragng¢tam nagle, aby pani Tolliver byta pulchna
i macierzynska, o wydatnym, cieptym biuscie, dziergajaca



z upodobaniem ubranka dla lalek i bez przymusu grywajaca
w dzieciece gry planszowe.

Charlotta podniosta wzrok i zauwazyta, ze si¢ jej przy-
gladam.

— Nie wiem, co wybra¢é — westchneta bezradnie.

— Przed chwila twierdzitad, ze jeste$§ bardzo gtodna.
Moze sprébujesz wszystkiego po trochu? — zazartowatam.

— Fajnie. — Zaméwita na poczatek zupe jarzynowa,
sztuke¢ migsa i lody. — Jak sadzisz — zwrdcita sie do mnie po
dtuzszej chwili — czy starczy mi pieniedzy jeszcze na
coca-cole?

Podréz koleja do Kornwalii ma chyba w sobie co$
z magii. Wiem na pewno, ze nie jestem jedyna osoba, ktdéra
z chwila gdy pociag przetacza si¢ przez stary most na drugi
brzeg rzeki Tamar odnosi wyjatkowe wrazenie przekracza-
nia bram jakiej$ czarownej, nieznanej krainy.

Wicelokrotnie przebywajac te trasg powtarzatam sobie, ze
kiedy$ czar nie zadziata, ale zawszejest tak samo. I na dobra
sprawe¢ nie mozna okredli¢, skad si¢ bierze to niezwykte
uczucie. Moze czarodziejska sita tkwi w ksztattach domkéw
skapanych w rézanym blasku popotudniowego stonca,
w osobliwo$ci malenkich poletek czy wyniostosci wiaduk-
tow zawieszonych ponad glebokimi, cienistymi wawozami?
A moze rzucaja urok pierwsze odleglte blyski morskiej toni?
Lub nazwy mijanych w pedzie malutkich stacyjek zapozy-
czone od imion $wietych panskich? Gtosy bagazowych na
peronie w Truro?

Do stacji St. Abbatt dotarliSmy za pietnascie piata.
Kiedy pociag wjezdzat na peron, obie z Charlotta staly$my
przy drzwiach gotowe do wyjécia, z walizkami w re¢ku; ja
trzymatam ponadto mdj bukiet chryzantem, ktdére, sadzac
z wygladu, nie najlepiej zniosty nasza podréz. Gdy wysia-
daty$my z wagonu, uderzyt w nas podmuch zachodniego
wiatru, niosacy zapach morza — stony i silny. Liscie



rosnacych na peronie palm topotaty na wietrze niczym stare,
wystrzgpione parasole; bagazowy otworzywszy bramke
kontrolna przepychat przez nia skrzyni¢ oburzonych, roz-
gdakanych kur.

Wiedziatam, ze ma po mnie przyjecha¢ pan Thomas; to
wtasciciel jedynej taksowki w Penmarron, Phoebe powiado-
mita mnie przez telefon, ze go wynaj¢ta. Czekat przy
pomoscie dla podréznych okutany w grube palto,jakbyjuz
nadeszta zima. Glowe ozdobit nabytym na wyprzedazy
kapeluszem noszacym na sobie $lady lepszej przesztosci.
Kiedy nie jezdzit takséwka, zajmowat si¢ hodowla $win,
wszakze do tego zajecia uzywat innego kapelusza — dobrze
wystuzonego, z grubego filcu. Rzadko komu zdarzyto si¢
ujrze¢ pana Thomasa bez nakrycia gtowy. Phoebe, ktéra ma
nieco rabelaisowskie poczucie humoru, zaczeta kiedys$ snué
rozwazania, jaki kapelusz naktada pan Thomas idac do
tézka ze swa potowica, lecz gdy moja matka wydeta usta,
spuscita oczy i nie okazata §ladu rozbawienia, ciotka prze-
stata roztrzasaé te kwestie.

Pani Tolliver nigdzie nie byto wida¢. Czutam, ze Char-
lotte ogarnat niepokdj.

— Moze twoja babcia czeka po drugiej stronie pomostu.

Nasz pociag wtasnie odjechat, mogtysmy wiec przeszu-
ka¢ wzrokiem sasiedni peron, alejedyna na nim osoba byta
jaka$ gruba kobieta z torba na zakupy.

— Pani Tolliver pewnie siedzi w samochodzie na placu
przed dworcem. Jest za chtodno, zeby sta¢ na wietrze.

— Mam nadzieje, ze o mnie nie zapomniata — baknegta
Charlotta.

Sytuacja wyjasnita si¢ dopiero po nadej$ciu pana Tho-
masa.

— Dzien dobry, moja droga — powiedziat podchodzac

i biorac z mych rak walizke. — Jak si¢ masz? Mito ci¢ tu
znéw widzie¢. Dobra miatas podréz? — I nie czekajac na
odpowiedz zwrdcit sie¢ do dziewczynki. — Ty jeste$ ta mata

od pani Tolliver? To dobrze. Mam was obie podwiez¢é na



miejsce. Najpierw t¢ mata do White Lodge, potem ciebie do
domku panny Shackleton. Razem jechatys$cie?

— Tak. SpotkatySmy si¢ w pociagu.

— Twoja ciotka sama chciata wyjechaé po ciebie, ale nie
radzi sobie z autem przez t¢ przekleta reke. Podaj mi walizke.
— Obrécit sic do Charlotty. — Bedzie mi tatwiej nie$¢ dwie
zamiast jednej.

Tak obltadowany ruszyt ciezkim krokiem i zaczat sie
wspina¢ na drewniane schody pomostu; my sztyS§my za nim
w milczeniu. Odezwatam si¢ dopiero w takséwce, ktorej
wnetrze jak zwykle ciut zalatywato lekkim odorem $win.

— Mam nadzieje, ze pani Tolliver nie ztamata reki
— rzektam z odrobina sarkazmu.

— Massie dobrze. Nic ztegojej si¢ nie stato, tylko uznata
za zbyteczne wyjezdza¢ po wnuczke, skoroja i tak wybieram
si¢ po ciebie.

Konczac zdanie zabrat si¢ za uruchomienie swojego
pojazdu; silnik dwa razy kichnat, w skrzyni biegdw co$
zazgrzytato, ale maszyna po chwili ruszyta pod gére¢ traktem
wiodacym do gtéwnej drogi.

Zirytowana wsuncgtam si¢ w glab fotela. By¢ moze
pomyst zeby dziewczynka zabrata sic razem ze mna, istotnie
byt najpraktyczniejszy, ale z cata pewnos$cia, gdyby pani
Tolliver osobiscie przyjechata po wnuczkeg, powitanie by
wypadto serdeczniej. Mogta si¢ chyba pofatygowaé, przeciez
to tylko dwie mile!

Charlotta odwrécita ode mnie oczy i wygladata przez
okno; podejrzewatam, ze walczy ze tzami. Nie miatam jej

tego za zte.
— To byt dobry pomyst z ta takséwka. Mozemy poby¢
razem jeszcze troche, nie uwazasz? — Staratam si¢ po-

wiedzie¢ to z przekonaniem, tonem petnym entuzjazmu.
— Chyba tak — odparta, ale nie odwrécita wzroku od
okna.
Céz, chod tak sie sprawy potoczyly, najwazniejsze, ze cel
podrdézy byt blisko. Samochdd zjezdzat gtdwna droga w doét



porosnigtego debami zbocza, obok dawnej siedziby dziedzi-
ca, az do wsi. Tu wszystko byto takie jak zawsze: szeregi
domkoéw i sklepikéw, stacja benzynowa, miejscowy pub.
Minglismy jakiego$ starego cztowieka z psem, kroczacego
wolno poboczem. SkreciliSmy w boczna uliczke prowadzaca
w kierunku ko$ciota i morza, zostawili§my za soba zagajnik
wiekowych debéw, farme z zabudowaniami o dachach
pokrytych tupkowa dachdéwka i w koncu dotarliSmy do
otwartej bramy White Lodge.

Pan Thomas z okropnym zgrzytem zredukowal bieg
i skrecit na dziedziniec. Krétka alejka ocieniona rozltozy-
stymi drzewami przywiodta nas ku kwietnym klombom
i kepom przekwittych hortensji. Okrazywszy kwiaty wjecha-
lismy na wyzwirowany podjazd. Dom byl z kamienia,
pobielony i solidny. Po $cianie picta sie wistaria az do
goérnych okien, a do drzwi frontowych prowadzity kamienne
schodki. WysiedliSmy z taksOowki cata trdjka, a pan Thomas
wszedt po schodkach i zadzwonit. Nagly podmuch wiatru
porwat gar$¢ opadtych lidci, zakrecit nimi w powietrzu
i rzucit je nam do stép. Po krétkiej chwili drzwi domku
stangty otworem i pojawita sic w nich pani Tolliver. Byta
taka sama jak w moich wspomnieniach: szczupta i cle-
gancka, ze starannie uczesanymi siwymi wlosami. Schodzita
po stopniach z twarza ulozona w stosowny u$miech powita-
nia.

— Jeste$ juz Charlotte — Nachylita si¢ energicznie
i pocatowata dziewczynke. Potem znéw wyprostowata si¢ na
cala wysoko$¢. Ja nie naleze¢ do oséb niskich, ale ona
gérowata nade mna. — Mito mi zndéw ci¢ zobaczy¢, Prue.
Nie miatas chyba nic przeciw temu, zeby jechaé takséwka
wspoélnie z Charlotta?

— Alez skad. Spotkaty$my si¢ w pociagujuz na dworcu
w Londynie i cata podréz odbytySmy razem.

— To mito. Charlotto, czy to twoja walizka? Wejdz do
$§rodka. Umyjesz rece i wypijemy herbatg. Pani Curnow
upickta biszkopt. Spodziewam si¢, ze lubisz biszkopt.



— Tak — przytakneta dziewczynka, lecz nie zabrzmiato
to zbyt przekonywajaco. Prawdopodobnie nie znosita ciast
tego typu. Z pewnoScia wolataby zje$¢ na podwieczorek
paluszki rybne i frytki.

— ...mam nadzieje, Prue, ze zastaniesz ciotkg w dobrym
zdrowiu. A moze wpadniesz kiedy$ na lunch? Jak si¢ ma
twoja matka?

— Duziekuje, dobrze.

— Opowiesz mi wszystko przyjakiej$ okazji. Chodzmy,
Charlotto.

— Do widzenia, Prue — powiedziata dziewczynka.

— Cze$¢. Przyjdz do nas.

— Przyjde.

Stojac obok takséwki czekatam, az babcia z wnuczka
wejda na szczyt schodkédw. Pani Tolliver niosta walizke,
a dziewczynka podazata za nia wciaz Sciskajac w reku swdj
komiks. Nie odwrécita si¢ pomachaé mi na pozegnanie. Po
chwili znikneta za zamknietymi drzwiami.



ROZDZIAL DRUGI

To nie byto w porzadku, ze mata, wrazliwa dziewczynke
spotkato takie chtodne przyjecie, podczas gdy na mnie,
dwudziestotrzyletnia kobiete, catkowicie zdolna pewnie staé¢
na wtasnych nogach, czekat przytulny Holly Cottage i ko-
chajaca Phoebe. Przed domkiem ciotki nie byto podjazdu,
jedynie tata zwiru. Przydomowy ogrodek Phoebe ginat
w masie dalii i chryzantem, a drzwi wejSciowe staty otworem
dla wieczornei bryzy. Z gdérnego okna wystawata na ze-
wnatrz rozowa zastonka topoczaca na wietrze niczym zywy
cztowiek machajacy reka w gedcie entuzjastycznego po-
zdrowienia. Kiedy tylko taksoéwka skrecita do bramy,
pojawita si¢ Phoebe we wtasnej osobie. Lewa reke krepowat
jej gips, za to ruchami prawego rarnienia wylewnie demonst-
rowata rado$¢ powitania. Tak niespodziewanie ruszyta
biegiem w naszym kierunku, ze pan Thomas omal jej nie
potracit.

Jeszcze samochdéd na dobre si¢ nie zatrzymat, a ja juz
tongtam wjednorgkim uscisku Phoebe. Odwzajemniatam jej
si¢ z podwdjnym zapaltem, S$ciskajac ja za nia i za siebie.

— Moja kochana! — zapiszczata z radosci. — Jestes$
aniotem! Nie wierzytam, ze uda ci si¢ przyjecha¢. Nadal nie
moge uwierzy¢, ze tujeste$. Prawie dostaje krecka probujac
samej poruszac si¢ po okolicy. Nie potrafi¢ nawet wsia$¢ na
rower...



gmiejac si¢ wypuscitam ja z obje¢ i obie réwnoczesdnie
cofnetySmy sie o krok, patrzac na siebie z najwyzszym
zadowoleniem. Spogladanie na Phoebe to zawsze przyjem-
no$¢. Phoebe jest juz dobrze po szesédziesiatce, lecz z jej
wygladu trudno odgadnaé wptyw mijajacego czasu. Od lat
wyglada tak samo i ubiera si¢ tak samo.

Miata na sobie grube skarpety, masywne buty i sprana
dzinsowa spddnice. Na wierzch wdziata meska koszule
i ciepta kamizelke (chyba po Chipsie), szyje ozdobita kilko-
ma ztotymi tancuszkami i obwiazata kraciastym szalikiem.
Na gtowe, oczywiscie, nasadzita kapelusz.

Kapelusze nosita zawsze — z szerokim rondem, wysoka
gtowka, raczej zawadiackie. Nositaje, gdy malowata w ple-
nerze, by chroni¢ oczy przed stoncem i zimnym, biatym
I$nieniem kornwalijskiego $wiatta. Staly si¢ one tak bardzo
jej czescia, ze nierzadko zapominata, ze ma je na glowie.
Dzisiej szy byt ciemnobrazowy, ozdobiony szarymi piérkami
mew zatknigtymi za otok zrobiony ze wstazki. W taskawym
cieniu ronda poznaczone siatka zmarszczek oblicze Phoebe
jasniato i uSmiechato si¢ do mnie. USmiech odstaniat zgby
rowne i biate jak u dziecka i podnosit blask oczu w kolorze
btawatka. Ten blask rywalizowaé¢ mogt tylko z potyskiem
kolczykdow ze srebra i turkuséw, zwisajacych po obu stro-
nach jej twarzy.

— Oszukatas mnie, Phoebe. Powinna$ mieé zbolata
ming, ajeste$ promienna i pickna jak zawsze.

— Co za bzdury! Styszy pan, panie Thomas? Ona
nazywa mnie pigkna! Jest chyba niespetna rozumu albo
§lepa! Co to? Aha, twoja walizka. A te zwicdte kwiaty po co?
Nie chce tu zadnych badyli! — Wymachujac sfatygowanym
bukietem roze$smiata si¢ ponownie. — Niech mi pan przysle
rachunek, panie Thomas. Nie moge panu zaptaci¢ od razu,
bo gdzie$§ mi si¢ zawieruszyta torebka.

— Ja zaptace, Phoebe.

— Ani mi si¢ waz. Zrobi¢ to pdzniej, a pan Thomas nie
ma nic przeciwko matej zwtoce, prawda?



Taksowkarz zapewnit ja, ze wszystko jest w porzadku,
i wsiadt do auta, chcac odjechaé, ale ona poszta za nim
i wsadziwszy glowe przez otwarte okno spytata o bolaca
noge jego zony. Kiedy zaczat jej rozwlekle i szczegdtowo
opowiada¢ o cierpieniach matzonki, w potowiejego wywodu
doszta wida¢ do wniosku, ze ma do$¢, bo przerwata mu w pot
stowa.

— Ciesze sie, ze jej juz lepiej — rzekla stanowczo,
wysuwajac gtowe z okna.

Pan Thomas zastopowany nagle w petnym toku relacji
nie stracitjednak gltowy; nie od dzi§ znat panne Shackleton
ijej dziwactwa. Bez dalszych komentarzy zapus$cit motor
ijego stara taksowka pryskajac zwirem spod két wyjechata
za brame i znikn¢ta za zakretem.

— No to teraz chodzmy do domu — zaproponowata
ciotka biorac mnie pod reke. — Chce ustyszeé¢ wszystkie
nowinki.

Przez otwarte drzwi weszlty$émy do §rodka rami¢ w ramig.
W holu zatrzymatam si¢, rozejrzatam wokdt siebie i z przy-
jemnoscia stwierdzitam, ze nic si¢ nie zmienito. Wyfrotero-
wana do potysku podtoga byta zarzucona dywanikami,
drewnianych schodéw wiodacych na pietro nie przykryto
zadnym chodnikiem, a pobielone $ciany zdobity,jak zwykle,
pozawieszane na chybit trafit nieduze olejne obrazki nama-
lowane przez Phoebe.

Dom pachniat terpentyna, dymem drzewnym, olejem
Inianym, czosnkiem i rézami. Ale jego najwickszy urok
stanowita atmosfera beztroski i lekkos$ci, ktdéra tworzyly
pastelowe kolory $cian, koronkowe firanki, stomiane dywa-
niki, polerowane drewno. Nawet w samym S$rodku zimy
tutaj zawsze czuto si¢ powiew lata.

— Boze méj — westchnetam z glebi duszy chtonac cata

soba te cudowna atmosfere domku. — Boze mdj, jak dobrze
tu wrocic!
— Przygotowatam ci twdj stary pokdj — oznajmita

Phoebe i zostawiwszy mnie sama odeszta do kuchni. Wie-



dziatam, ze spedzi tam dobra chwile na prébach uratowania
przywiedtych kwiatéw od Nigela, mimo iz swoich ma peten
ogrod. Podniostam walizke i udatam si¢ na pictro do
pokoiku, ktéry uwazatam za wlasny od wczesnego dzie-
cinstwa. Gdy otworzytam drzwi, podmuch chtodnego wiat-
ru wtargnat do Srodka przez szeroko otwarte okno. Upus-
ciwszy walizke na podtoge wychylitam si¢ poza parapet, by
ogarnaé wzrokiem znajomy widok.

Byta pora odptywu; w wieczornym powietrzu czuto
sig¢ won wodorostow. Mieszkajac w Holly Cottage nie
da si¢ uciec od zapachow morza. Domek stoi na stromym
trawiastym zboczu wznoszacym si¢ nad swego rodzaju
zatoczka utworzong przez przyptyw morza. Wcina si¢ ona
w lad niczym wielkie jezioro napetniane badz oprdzniane
kazdego dnia w odwiecznym rytmie przyptywow i od-
ptywoéw.

Ponizej domu ciagnie si¢ szeroki murowany falochron,
po ktéorym ongi$§ biegla jednotorowa bocznica kolejowa
prowadzaca do pelnej zycia stoczni. Stoczni¢ zlikwidowano,
tor zdjeto, ale mur pozostat, twardy i solidnyjak skata. Przy
wysokim stanie przyptywu woda podchodzi niemal do
wierzchotka, tworzac latem wspaniate miejsce do ptywania.
Przy odptywie za$ odstaniaja sie cate akry piachu usianego
nielicznymi skatami, z ktorych sme¢tnie zwisaja wodorosty.
Ptytkie katuze wody blyszcza tu i éwdzie, z piasku sterczy
kilka wrakéw todzi, zostaty na zime wyciagnicte na brzeg
dawo temu, a z niewiadomych powodéw nigdy juz nie
wyptynelty w morze.

Ogréd, potozony po stronie potudniowej, jest zaska-
kujaco duzy. Nieregularna ptaszczyzna trawnika przecigta
gdzieniegdzie kwiatowa rabatka opada w ddét opierajac sie
o graniczny zywoptot. W $rodku zywoptotu wycigto brame,
nad ktéra spicte pedy eskalorii tworza tuk nadajac ogrodowi
urokliwie staroswiecki wyglad. Z prawej strony, u stép
wysokiego ceglanego muru, przy ktérym Chips Armitage
hodowatl drzewka brzoskwiniowe, zatozono spory ogréd



warzywny. Na jego krancu artysta zbudowat swoje studio,
niemal niewidoczne z domu.

Mogtam teraz dostrzec tylko szary dach i siedzaca
na nim samotna rybitwe. Akurat gdy na nia patrzytam,
roztozyta skrzydta i wydawszy skierowany w niebo wyzywa-
jacy krzyk wzbita sie w powietrze, szybujac nad mokra,
pusta plaze.

UsSmiechnegtam si¢; zamknetam okno, bo ciagnal przez
nie wieczorny chtéd i zesztam na doét do ciotki.

UsiadtySmy przy kominku oddzielone tylko szerokoscia
dywanika, grzejac sic w cieple ptonacej w palenisku gtowni.
Swiatto za oknem stopniowo przygasato przechodzac w cie-
nie wieczoru. Na przewoznym stoliku stat duzy, brazowy
czajnik na herbatg, ceramiczne recznie malowane filizanki
i spodeczki, talerz §wiezo upieczonych biszkoptdéw, zdtciut-
kie wiejskie masto i domowy dzem z wisni.

— Chyba nie robitas tych wypiekdéw sama? Co, Phoebe?
Masz przeciez sprawna tylko jedna regke.

— Istotnie. To Lily Tonkins przygotowata je dla mnie
dzi$ rano. Poczciwa kobieta, przychodzi codziennie i obej-
muje rzady w kuchni. Nigdy dotad nie zdawalam sobie
sprawy, ze z niej taka wspaniata kucharka.

— A wjakich okolicznosciach ztamatas rcke?

— W bardzo gtupich. Posztam do pracowni Chipsa
poszuka¢ starych arkuszy rysunkowych. Wiedziatam, ze leza
na gornej poitce biblioteczki, wspigtam si¢ wigc na fotel, nie
podejrzewajac, ze w drewnie zagniezdzity si¢ korniki. Juz sie
chyba domys$lasz, co si¢ stato... noga fotela odpadta, aja

gruchn¢tam na ziemieg jak dtuga! — Zaniosta si¢ grzmiacym
$miechem, jakby to byl najlepszy kawat stulecia. Na glowie
wciaz miata kapelusz z pidrkami. — SzczeS$ciem, ze ucier-

piata tylko noga fotela, nie moja, bo mogtam si¢ pozbieraé
i pojs¢ do domu. Pomys$lnym trafem akurat przyjechat
listonosz z popotudniowa poczta. Podrzucit mnie do szpita-
la, a tam zatozyli mi ten obmierzty gips.

— Moja ty biedaczko.



— Och, nie uzalaj si¢ nade mna. Nic mnie nie boli, tylko
ta cata sytuacja jest uciazliwa i wsciekam si¢, bo nie moge
prowadzi¢ samochodu. Jutro jade do szpitala na badanie
kontrolne... nie wiem, co oni sobie wyobrazaja, ze dostane
gangreny, czy co?!

— Zawiozg cig.

— Nie musisz, bo obiecali przysta¢ po mnie karetke.
Nigdy dotad nie jechatam karetka i raczej cieszy mnie
perspektywa takiej przejazdzki. Co u Delii, ma si¢ dobrze?

Delia to moja matka; odpartam, ze u niej wszystko
w porzadku.

— Jak ci uptyne¢ta podréz? — Zanim zdazytam od-
powiedzieé¢, ciotka przypomniata sobie o umowie z pania
Tolliver w sprawie przywiezienia jej wnuczki. — O, mgj
Boze, zapomniatam spyta¢ o Charlotte Collins. Czy pan
Thomas pamigtat, zeby ja zabra¢ z dworca?

— Tak.

— Cate szcze$cie. Moim zdaniem pani Tolliver z po-
wodzeniem mogta si¢ osobiscie wybra¢ po to biedne dziecko,
ale ona uwazata, ze to nie ma sensu, skoro pan Thomas i tak
jedzie po ciebie.

— Ja takze sadze, ze powinna sama po nia wyjechad.

— Ajak to przyjeta ta biedna kruszynka?

— Sprawiata wrazenie odrobing spigtej. Z kompletnym
brakiem entuzjazmu moéwita o wizycie u babki. Troche
ozywienia wykazata jedynie na wzmianke o tobie; ona ci¢
uwielbia.

— Zabawne. Nalezaloby sadzi¢, ze powinna chcieé sie
zadawad raczej z rowiesnikami. Co prawda w naszej wiosce
nie ma dzieci wjej wieku, ale gdyby nawet byty, ta mata i tak
trzymataby si¢ osobno. Kiedy spotkatam ja po raz pierwszy,
spacerowata po plazy catkiem sama. Tonem dorostego
cztowieka wyjasnita mi, ze wyszta sobie na przechadzke.
Zaprositam ja wtedy na herbate, a potem juz czesto do mnie
przychodzita. Fascynowaltyja moje rysunki, obrazy i szkice.
Podarowatamjej szkicownik i komplet flamastrow; okazato



si¢, ze ma wrodzony talent i bujna wyobrazni¢. Przepada tez
za rozmaitymi powiastkami z zycia; dostownie zamieniata
si¢ w stuch, kiedy opowiadatam jej o Chipsie, o mnie
i naszych szalonych pomystach. Takie zainteresowanie
u dzieciaka to naprawde¢ co$ niezwyktego.

— Wiesz, Phoebe,ja nie wiedziatam, ze pani Tolliver ma
wnuczke. Prawde mowiac nie przypuszczatam nawet, ze ma
corke, bo nie sadzitam, ze jest mezatka. Jako$ si¢ nigdy nie
mowito ojej mezu. Co si¢ z nim stato?

— Umart, dos$¢ dawno temu. Gdy Chips ija sprowadzi-
lismy si¢ tutaj, onjeszcze zyt i rodzina Tolliveréw prowadzita
dom na wysokiej stopie. Bentley w garazu, dwéch ogrod-
nikéw, kucharka i pokojowka... wiesz, te rzeczy. Annabelle
byta rozpieszczana do niemozliwo$ci, pozwalano jej na
wszystko, typowajedynaczka. Pewnego dnia Tolliver dostat
nagle ataku serca, przewrdcit sie przy siddmym dotku na
polu golfowym ijuz si¢ z tego nie wykaraskat. Potem si¢ dla
nich wszystko odmienito. Pani Tolliver nie opowiadata
o swoich ktopotach... onajest najbardziej skryta ze znanych
mi 0so6b... ale duzy samochdéd zostat sprzedany i widaé byto,
ze przeprowadzono generalna redukcje wydatkéw domo-
wych. Annabelle, ksztatcona w niestychanie eckskluzywnej
szkole w Szwajcarii, musiata wréci¢ do domu i pdjs¢ do
zwyktego liceum, ktérego nie cierpiata. Wydaje mi sig, ze te
zmiang swojego losu odebrata jako policzek od zycia.

— Jaka onajest?

— Annabelle? Buzia bardzo tadna, lecz ani krzty rozu-
mu. Kiedy wyszta za maz i urodzita syna, rokrocznie
przyjezdzata tu na lato do matki. Zawsze wtedy krecito sie
koto niej trzech, czterech spragnionych wrazen absztyfi-
kantéw. Na kazdym przyjeciu byta wprost oblegana przez
mezczyzn. Ciagneli do niej jak muchy do miodu.

— Ona jest teraz na Majorce. Dowiedziatam si¢ od
Charlotty.

— Wiem, styszalam o wszystkim. Pania Tolliyer ziryto-
wata bardzo wiadomo$¢ o awarii kotta. Oburzata si¢ na takie



porzadki szkolne, co to dopuszczaja uzywanie niesprawnych
urzadzen. Ja byltam przerazona na wies¢ o tym, co si¢ stato...
mogto przeciez doj$¢ do wypadku i $§mierci dzieciakow... ale
ja chyba bardziej martwita perspektywa przyjazdu wnuczki.
Mam wrazenie, iz ona uwaza, ze cdérka powinna wrocié
i sama si¢ zaja¢ swoim dzieckiem.

— Ale babka chyba lubi Charlotte?

— Spodziewam si¢ — przytakngta Phoebe na swdj
beztroski sposdb. — Natomiast prawda jest, ze nigdy
zbytnio nie interesowata si¢ dzie¢mi, a Charlotta chyba ja
nudzi. Sama nigdy nie zajmowalta si¢ wychowaniem cérki
i teraz majac u siebie wnuczke po prostu nie wie, co z tym
fantem zrobic.

Wiatr na dworze przybrat na sile i fomoczac okiennicami
okrazat ze Swistem narozniki domu, ale pokdj, w ktorym
siedziaty$émy, byt ciepty ijasny od blasku tanczacych pto-
mieni. Siegnetam po czajnik z wrzatkiem stojacy w mo-
sigznym schowku blisko ognia w kominku i ponownie
napetnitam filizanki.

— A maz Annabelle?

— Leslie Collins? Nie znositam go, okropny facet.

— Tez mi si¢ nie spodobat. Nawet nie pocatowat corki
na pozegnanie. W jakich okolicznos$ciach poznali si¢ z An-
nabella?

— Kiedys$ zatrzymat si¢ w hotelu ,,Zamek" w Porthker-
ris wraz z trzema kolegami po fachu. Jest maklerem
gietdowym, czy kim§ w podobnym stylu. Pracuje w lon-
dynskim City. Nie wiem, wjaki sposéb doszto do spotkania,
ale gdy tylko zobaczyt Annabelle, wpadt po uszy.

— Ale on ja chyba nie pociagat?

— Alez tak, w pewnym sensie. Potrafitjej zaimponowaé.
Sypat pieniedzmi na prawo i lewo, rozbijat sic szykownym
ferrari. ,

— Zakochata sig¢ w nim?

— Skadze znowu! Nie kochata go ani przez chwile.
Annabelle kocha tylko siebie, jednak on mdgt jej daé



wszystko, czego pragneta od zycia. No i chciata uciec od
biedy. A matka rzecz jasna zachegcata ja gorliwie do tego
matzenstwa. Wydaje mi si¢, ze pani Tolliver nigdy nie
wybaczyta mezowi, ze pozostawil rodzing w klopotach
finansowych, i byta zdecydowana dobrze wydaé cérke za
maz.

Zadumatam si¢ na chwile, potem dolatam sobie herbaty
i rozpartam si¢ wygodnie na poduszkach starego, przepast-
nego fotela.

— Chyba wszystkie matki sa takie same — odezwaltam
si¢ po chwili.

— Tylko mi nie méw, ze Delia tez cig popycha do
bogatego zamazpodjscial

— Och, nie. Ale jest pewien me¢zczyzna... ten, ktory dat
mi chryzantemy... — 1 opowiedzialam ciotce o Nigelu
Gordonie, zaproszeniu do Szkocji i stanowisku matki w tej
sprawie.

Phoebe stuchata z sympatia, a kiedy skonczytam, za-
wyrokowata:

— Z twego opisu wynika, ze to mity chtopak.

— Jest sympatyczny. W tym problem. Nawet bardzo
sympatyczny, ale moja matkajuz si¢ szykuje do uruchomie-
nia weselnych dzwondéw, stale mi przypomina, ze mam juz
dwadzie$cia trzy lata i powinnam zalozy¢ rodzing i mieé
dzieci. Gdyby nie byla w tym tak nachalna, moze i wy-
sztabym za niego.

— Nie wolno ci go po$lubié¢, dopdki nie bedziesz pewna,
ze nie mozesz bez niego zy¢.

— W tym sek. Potrafi¢ sobie wyobrazié¢ zycie bez niego.
I przychodzi mi to z tatwoscia.

— Kazdy z nas czego innego oczekuje od zycia. Twojej
matce najbardziej zalezy na poczuciu bezpieczenstwa. Tym
si¢jedynie kierowata przy wyborze meza... i patrz, co z tego
wyszto. Nie miata czasu, a moze i ochoty, aby tego cztowieka
dobrze poznaé¢ przed owym spektakularnym przemarszem
wzdtuz koscielnej nawy do ottarza. Ale ty nie jeste$ do niej



podobna, nalezysz do o0s6b szczegdlnych. Tobie trzeba
wigcej niz to, zeby maz przynosit ci kwiaty i ptacit twoje
rachunki. Jeste$ inteligentna i utalentowana, a kiedy na
dobre zwiazesz si¢ z mg¢zczyzna, musi to by¢ kto$, kto potrafi
cig rozbawi¢. Wiem, ze to dla ciebie absolutnie konieczne,
wierz mi. Chips ija $mialiSmy si¢ caty czas, nawet gdy nam
doskwierata bieda, nie odnosiliSmy sukceséw, a ja nie
miatam z czego zaptaci¢ w sklepiku za jedzenie. Brak nam
byto pienigdzy, ale Smiech zawsze mieli§my na podoredziu.

Ud$miechngtam si¢ do moich wspomnien o ich wspélnym
zyciu.

— Je$li mowa o Chipsie, to czy wiesz, ze jego uczen,
Daniel Cassens, ma wystawe w galerii Chastala? Dzi$ rano
czytatam, w ,, Timesie" entuzjastyczna recenzje.

— Ja tez czytatam. To takie ekscytujace! Chciatam
nawet wybra¢ sic do Londynu na otwarcie wystawy, ale
akurat ztamatam t¢ glupia reke i lekarz zakazat mi po-
drézowacd.

— Czy on jest w Londynie? Chodzi mi o Daniela.

— Bég raczy wiedzieé, gdzie on si¢ teraz obraca. Praw-
dopodobnie nadal siedzi w Japonii. A moze w Meksyku lub
innym réwnie zwariowanym miejscu. Ogromnie chciatabym
obejrze¢ jego wystawe. Moze gdy bede sie¢ troche bardziej
nadawaé¢ do zycia, to wybierzemy sic do Londynu, co?
Bedzie zabawnie, nie uwazasz? Znoéw mam na co czekad!

Tej nocy miatam dziwny sen. Snito mi sie, ze przeby-
watam na jakiej$§ tropikalnej wyspie obrzezonej palmami
i biata piaszczysta plaza. Panowal upat. Szlam po plazy
zblizajac si¢ coraz bardziej do spokojnego i przejrzystego jak
szkto morza. Chciatam poptywaé, ale gdy wesztam do wody,
siggata mi zaledwie do kostek. Brodzitam i brodzitam w tej
ptyciznie, az w pewnej chwili raptownie stracitam grunt pod
nogami. Zaczetam ptynaé. Ton byta ciemnajak atrament,
a prad silny niczym rwaca rzeka. Czutam, ze mnie porywa,
niosac ku horyzontowi coraz dalej i dalej od brzegu.
Probowatam zawrdcié do plazy, lecz nie potrafitam pokonaé



sity pradu. Zaniechatam walki i pozwolitam si¢ nieS¢ w bez-
kres wody i nieba, a uczucie unoszenia byto tak cudowne, ze
nie dbatam o to, czy powrdce.

Obudziwszy si¢ miatam Wciaz przed oczami najdrobniej-
sze szczegdty snu. Lezac w t6zku rozmys$latam o krysztatowo
czystym morzu i spokoju, jaki mnie ogarnal, gdy ptyng¢tam
w cieptej, niezmaconej wodzie. Kazdy sen ponoé¢ majakies
znaczenie, zastanawiatam si¢ zatem, jak moje senne marze-
nie moégtby objasni¢ ktos$, kto sic zawodowo zajmuje inter-
pretacja snow. Potem przyszto mi na mys$l, ze byt to sen
o Smierci. Pomyélatam o tym jednak spokojnie i bez lgku.



ROZDZIALTRZECI

Wczesny ranek zamienit sie¢ w piekne przedpotudnie.
Przedpotudnie swieze i jasne. Biekitne niebo usiane byto
duzymi biatymi oblokami, ktdére wiatr pedzit od strony
Atlantyku. Stonce to wygladato, to znow si¢ chowato za
chmury, a woda przyptywu z wolna wypelniata zatoczke;
petzta po piasku zalewajac dotkii katuze, by w koncu, okoto
jedenastej, dosiggna¢ muru falochronu.

Phoebe udata si¢ na umdwiona wizyte do szpitala,
wieziona z fasonem miejscowym ambulansem. Na te podréz
zatozyta inny kapelusz: czarny, welwetowy, przewiazany
szaliczkiem z grubegojedwabiu. Przez okno karetki machata
mi dtonia tak entuzjastycznie, jakby wybierata si¢ na dtuzsza
wycieczke; Miata wrécié¢ dopiero na lunch. Zaoferowatam
swoje ustugi w przygotowaniu positku, ale Lily Tonkins od
rana krzatajaca sic po domku o$wiadczyta, ze juz wtozyta do
piecyka pieczen jagnigeca. Wobec takiej odprawy postano-
witam si¢ wycofaé. Wzictam szkicownik, wegiel rysunkowy,
jabtko z patery z owocami i wysztam na dwor.

Czas szybko mijat, dochodzitajedenasta, rzeskie powiet-
rze ciety krzyki mew. Stonce rzucato btyski na marszczona
lekkim powiewem wode zatoczki. Siedziatam na trawiastym
stoku wznoszacym si¢ powyzej falochronu. Pobiezny szkic
bezpanskich kutréow miatam juz gotowy, konczytam ryso-
waé szczegdly luku, gdy ustyszalam turkot porannego



pociagu. Z wykopu kolejowego biegnacego za domkiem
Phoebe wynurzyta si¢ krotka kolejka kursujaca z Porthker-
ris i podjechata do stacyjki przy nadbrzezu. Po chwili
postoju lokomotywa wydata ostry gwizd, pociag ruszyt i za
zakretem zniknat mi z pola widzenia.

Tak pochtaniato mnie zachowanie wtasciwych proporcji
znieksztatconych w mylacych odblaskach odbitych od wo-
dy, ze prawie nie zwracatam uwagi, co si¢ wokdt dziato.
Kiedy jednak podniostam wzrok, by sig¢ lepiej przyjrzeé
kilowi sterczacej rufa do gory todzi, katem oka uchwycitam
jaki$ ruch. Spogladajac w tamta strong¢ zauwazytam sa-
motna postaé zmierzajaca w moim kierunku. Cztowiek ten
szedt od stacji kolejowej, przypuszczatam zatem, ze wysiadt
z pociagu i przeszedt przez tory. Teraz podaza szlakiem nie
uzywanej bocznicy. Nie byto w tym nic osobliwego; ludzie
dos¢ czesto podrdozowali pociagiem z Porthkerris do Pen-
marron, by pdzniej przeby¢ spacerkiem trzymilowa po-
wrotna tras¢ biegnaca malowniczo na krawedzi klifu.

Stracitam zainteresowanie rysowaniem; odtozytam szki-
cownik, siggnetam po jabtko. Patrzytam na nieznajomego.
Byt to wysoki mezczyzna, dtugonogi, swobodnie stawiajacy
duze kroki. Jego ubranie z poczatku stanowito dla mnie
tylko zamazana biatoniebieska plame, ale kiedy sie przy-
blizyt, mogtam rozréznié¢ szczegdty stroju. Miat na sobie
dzinsy i jasna, sptowiata koszule, na to narzucit biaty,
robiony na drutach zakiet, w rodzaju tych, jakie ludzie
przywoza sobie z urlopu w Irlandii. Poty rozpictego zakietu
powiewaty na wietrze, podobnie jak konce czerwonobiatej
chustki zawiazanej na szyi. Z gota gltowa, ciemnowtosy, nie
sprawiat wrazenia, ze si¢ spieszy, ale dzielacy nas dystans
pokonywat ze znaczna predkoscia.

Wygladat jak kto$, kto wie, dokad zdaza.

Dotartjuz do kranca muru; zatrzymat si¢ na moment
i dtonia ostoniwszy oczy przed blaskiem popatrzyt na
skrzaca si¢ w stoncu wode. Po chwili podjat wedrowke
i wtedy mnie spostrzegt. Wlepiatam w niego wzrok siedzac



w wysokiej trawie z jabtkiem w reku. Sadzitam, ze minie
mnie ze zdawkowym ,dzien dobry", lecz gdy sic ze mna
zrownat, przystanat. Stal zwrdocony plecami do morza,
z gtowa odchylona do tytu i rekami schowanymi w kiesze-
niach obszernego zakietu. Powiew wiatru rozwichrzyt mu
ciemne wtosy.

— Cze$¢ — przemodwit.

Miat chtopigcy glos, postawe mtodziencza, ale szczupta,
$niada twarz nie byta obliczem chtopca; poznaczona wy-
raznymi bruzdami wokdt ust i gteboko osadzonych oczu,
nalezata do mezczyzny.

— Cze$¢ — odpartam.

— Pickny dzien.

— W samej rzeczy. — Skonczytam jabtko i odrzucitam
w bok ogryzek. Jaka$§ rybitwa blyskawicznie nurkujac
ztapata go w locie i odfruncta unoszac zdobycz, by ja zjesé
w odosobnionym miejscu.

— Wtladnie wysiadtem z pociagu.

— Domy{litam si¢. Zamierza pan wracaé¢ pieszo do
Porthkerris?

— Nie, wladciwie nie. — Zaczat sic wspinaé¢ w goére
zbocza i zmierzajac w moim Kierunku kluczyl pomigdzy
krzewamijezyn i kepami orlicy. Dotartszy do miejsca, gdzie
siedziatam, opad}! obok mnie na trawe i wyciagnatl przed
siebie dtugie, szczupte nogi. Jego ptdcienne buty byly
przetarte na palcach, a rozgrzany stonicem zakiet wydzielat
won owiec, jakby go wydziergano z surowej wetny.

— Moze pan sig¢ przej$¢ krawedzia klifu, jesli pan chce.

— Aha. Ale nie chcg. — Rzucit okiem na mdj lezacy
w trawie szkicownik i nim zdazytam zareagowadé, wzial go do
reki. — Bardzo tadne.

— Takie tam, gryzmoty.

— Wecale nie. — Ogladat rysunek jeszcze chwilg, pdzniej
bez stowa odtozyt go na miejsce. — Jest co$ fascynujacego
w obserwowaniu przyptywu, bo to wlasnie pani robi,
prawda?



— Od godziny.

Poszperat w obszernej kieszeni zakietu i wyciagnat
ptaskie pudeltko cygar, zapatki i jaka$ broszurke o po-
zaginanych rogach, najwyrazniej zniszczona od czestego
czytania. Gdy dostrzegtam, ze to Gingca Kornwalia pidra
Daphne du Maurier zaptoneta we mnie iskierka ciekawosci.
Na etykietce zapatek zauwazytam napis: Zamek-Hotelw Po-
rthkerris. Poczutam si¢ niczym detektyw na tropie i pomys-
latam, ze juz duzo wiem o tym cztowieku.

On tymczasem zapalit cygaro. Miat pigkne dtonie: wa-
skie, z dtugimi palcami uformowanymi na konicach w regu-
larne tuki. Nadgarstek jednej reki opinat mu zwykty, tani
zegarek, a na drugim btyszczatl tancuszek spleciony ze
ztotych ogniw, masywny, chyba bardzo stary i drogi.

Kiedy schowat do kieszeni cygara i zapatki, spytatam:

— Zatrzymal sic pan w Zamku?

Podnidést na mnie wzrok peten zdziwienia i uSmiechnat
sie.

— Jak to pani odgadta?

— Metoda dedukcji. Bystre oko i zapa#tki.

— Ach, tak. Rzeczywiscie. No c6z, spedzitem w tym
hotelu ubiegta noc, jesli to mozna nazwaé zatrzymaniem.
Przybytem wczoraj z Londynu.

— Ja tez. Przyjechatam pociagiem.

— Ja niestety nie. Zabratem si¢ okazja. Nie znoszg
prowadzié¢ samochodu. Nie cierpi¢ aut. Zdecydowanie wola-
tbym siedzie¢ sobie w przedziale i wygladaé przez okno albo
czytaé ksiazke. To nieskonczenie bardziej cywilizowane
zajecie. — Ulozyt sie wygodniej podpierajac sie¢ na rece
zgietej w tokciu. — Spedza tu pani urlop, odwiedza kogo$
czy mieszka na state?

— Jestem tu z wizyta.

— Zatrzymata sie pani we wsi?

— Tak, a wtasciwie tutaj.

— Jak to tutaj?

— W tym domku opodal. Tu w gérze.



— W Holly Cottage? — Zaczat si¢ $miaé. — Czy pani
mieszka u Phoebe?

— Zna ja pan?

— Naturalnie. Wtasnie dlatego tu jestem. Ide do niej
w odwiedziny.

— Nie zastanie jej pan w domu, ambulans ja zabrat do
szpitala. Nic si¢ ztego nie dzieje — dodatam pospiesznie na
widok jego przerazonej miny. — To nie zawal ani nic w tym
stylu. Ztamata reke, zatozono jej gips, a dzi§ doktor chciat
rzuci¢ okiem, czy ztamanie dobrze si¢ goi.

— Odetchnatem z ulga. Naprawde z nia wszystko
w porzadku?

— W najzupetniejszym. Wraca do domu na lunch.

— To dobrze. A kim pani jest? Pielegniarka czy tez moze
jedna z wiecznie krgcacych sie przy Phoebe studentek?

— Nie, ja jestem wiecznie krecaca si¢ przy Phoebe
bratanica.

— Czyzby Prue?

— Nie inaczej. A pan? — spytatam marszczac brwi.

— Daniel Cassens.

— Daniel? Przeciez panjest w Meksyku — zdziwitam si¢
catkiem bez sensu.

— W Meksyku? Dlaczego w Meksyku? Jak diugo zyje
nie byltem w Meksyku!

— Phoebe tak powiedziata... w Meksyku albo innym
réwnie zwariowanym miejscu.

— No, prosze. W istocie bytem na Wyspach Dziewi-
czych, na jachcie z paczka amerykanskich znajomych, ale
kto$ powiedziat, ze zbliza si¢ huragan, wiec zdecydowaltem,
ze czas najwyzszy ulotni¢ si¢ stamtad. Potem zatowatem, bo
w Nowym Jorku zostatem zasypany lawinag telegramow od
Petera Chastala, ktory mi urzadzit wystawe w Londynie
i wzywal mnie na otwarcie.

— Styszatam o wystawie. Pracuje dla Marcusa Bernstei-
na. To rzeczywiscie najblizsze sasiedztwo galerii Chastala.
Czytatam tez recenzje z panskiej wystawy i sadze, ze odnidst



pan sukces. Phoebe tez czytata ten artykut. Ogromnie si¢
przejeta.

— Cata Phoebe.

— Byt pan na otwarciu?

— W koncu udato mi si¢ przyjechaé. W ostatniej chwili
ulegtem Chastalowi i ztapatem samolot do kraju.

— W koncu? Dlaczego pan zwlekal do konca? Wigk-
szo$¢ ludzi za nic nie chciataby stracié takiej okazji. Pompa,
szampan, gratulacje, pochlebstwa...

— Nie znosze swoich wystaw. To najgorsza forma
ekshibicjonizmu. Jak wystawianie swoich dzieci na pokaz
i przetarg. Te wszystkie oczy, natretne spojrzenia... Czuje sic
od tego chory. *

Rozumiatam go.

— Mimo wszystko byt pan na otwarciu?

— Tak, wpadtem na chwile, ale w przebraniu. Nasa-
dzitem na gltowe kapelusz z duzym rondem i zatozytem
ciemne okulary. Musiatem chyba wyglada¢ jak szurnigty
szpieg. Wytrzymatem tam tylko pdt godziny, a kiedy Peter
nie patrzyt, wymknatem si¢ chytkiem i schronitem wjakims$
pubie, by poduma¢ nad tym, co dalej robi¢. Tam wdatem si¢
w pogawedke z pewnym facetem, postawitlem mu piwo,
a kiedy powiedziat, ze jedzie do Kornwalii, zabratem si¢
z nim na tebka, i wyladowatem tu wczoraj wieczor.

— Dlaczego nie zatrzymat sic pan u Phoebe?

Pytanie zadatam odruchowo i natychmiast tego pozato-
watam. On uciekl wzrokiem w bok, zerwal garstke trawy
i milczat, obserwujac jak wiatr wydmuchuje mu z palcow
pojedyncze zdzbta.

— Nie wiem — odpart po chwili. — Z wielu powoddow.
Waznych i btahych. *

— Ale pan wie, ze ona by pana przyjeta z otwartymi
rekami?

— Tak. Jednak mineto tyle lat. Jedenascie, od mego
ostatniego pobytu. Wtedy Chips jeszcze zyt.
— Pracowaliscie razem, prawda?



— Przez rok. Kiedy umart, bytem w Ameryce. Miesz-
katem u pewnych przypadkowo spotkanych ludzi, wta$-
cicieli winnicy. List od Phoebe dtugo mnie szukat, lecz gdy go
w koncu dostatem, i tak nie chciatem wracaé¢ do kraju.
Hotdowatem woéwczas zasadzie, ze jesli cztowiek nie dowie
sic lub nie przyjmie do wiadomosci informacji o S$mierci
swoich bliskich, to beda oni zy¢ wiecznie. Nie chciatem
przyja¢ do wiadomosci, ze Chips nie zyje, postanowitem wigc
niejecha¢ do Kornwalii i uniknaé¢ konfrontacji z rzeczywis-
todcia. Niestety umieranie jest czeg$cia zycia, potem przy-
swoitem sobie te¢ prawde. Wtedy jeszcze w to nie chciatem
wierzy¢.

Przypomniatam sobie karuzele, ktdra zrobit dla mnie
Chips, jego roze$miana twarz, zapach fajki.

— Ja tez go kochatam.

— Jego wszyscy kochali. Byt takim dobrym czlowie-
kiem. Pracowatem z nim nad rzezba, ale nauczytem si¢ tez od
niego wiele o zyciu, a to dla dwudziestolatka jest nie-
skonczenie wazne. Do ludzi odnositem si¢ inaczej niz moi
réwiesnicy, moze dlatego, ze nigdy nie poznatem swojego
ojca. Chips wypetnit t¢ luke. Dat mi poczucie tozsamosci.
— Wiedziatam, co ma na mys$li, bo podobna ostoja dla mnie
byta Phoebe. — W drodze z Londynu zastanawiatem sig, czy
jadac tutaj postepuje stusznie, bo nie zawsze dobrze jest
wraca¢ do miejsc, gdzie cztowiek przezyl mtodosé i snut
marzenia. No i mial ambicje.

— Przeciwnie, jesli mu si¢ te marzenia zidcity i zaspokoit
ambicje. A w pana przypadku tak si¢ chyba stato. Sukces
wystawy Chastalajest dobitnym dowodem. Podobno wrecz
rozchwytywano panskie obrazy. Wykupiono wszystkie. Ten
sukces to dla pana solidna podstawa pewnosSci siebie.

— Ajedli mi trzeba nieco braku tej pewnosci?

— Sukces i niepewno$¢... c6z, nie mozna mieé wszyst-
kiego.

UmilkliSmy. Dochodzito potudnie i stonce grzato moc-
no. Stychaé¢ byto cichy szmer wietrzyka, plusk fali ude-



rzajacej o mur falochronu, szum pojazdéw na odlegtej
estakadzie po drugiej stronie zatoczki. Na plazy stadko mew
bito si¢ o kawatek $niectej ryby.

— Wie pani, dawno temu przed nasza era, w epoce brazu,
ta zatoczka byta ujciem rzeki. Tedy wptywaty todzie kupcéw
docierajacych tu az ze wschodnich rejonéw Morza Srédziem-
nego, obciazone po burty wszelkimi skarbami Lewantu.

Ué$miechnetam sie.

— Rowniez czytatam Gingcq Kornwalie — powiedzia-
tam.

— To fascynujace. — Wyjat ksiazke, otworzyt na chybit
trafit, a broszurka roztozyta sic na najcze$ciej czytanej
stronicy. Zaczat czytaé na glos:

/ dzis uwaznemu obserwatorowi, ktdry przycupnie wsrod
wydm [ kep przybrzeinej trawy, by posiaé spojrzenie tam,
gdzie na powierzchni morza wyrdinia sie barwq smuga
ptycizn, rozigrana wyobrainia wyczarowaé moZe wizerunek
ptaskodennego statku o dumnie wzniesionym dziobie, wptywa-
Jacego pod petnymi Zaglami do ujscia rzeki.

Zamknat ksiazke.

— Chciatbym mieé¢ taka bujna wyobraznig. Potrafie
niestety dostrzegaé jedynie rzeczywisto$¢ i prébuje ukazy-
waé ja na ptdtnie w sposdb, w jaki mi si¢ jawi.

— Czy pan te ksiazke wszedzie wozi ze soba?

— Nie. Trafitem na nia w pewnej ksiegarni w Nowym
Jorku ijuz po przeczytaniujej po raz pierwszy wiedziatem, ze
kiedy$, ktorego$ dnia, wrdoce do Kornwalii. To kraina, ktérej
wspomnienie nigdy cztowieka nie opu$ci, ona przyciaga jak
magnes, tu si¢ musi wracac.

— Ale, na mity Bég, dlaczego Zamek, jakby nie byto
innych mozliwos$ci?!

Zmierzyt mnie petnym rozbawienia wzrokiem.

— Dlaczego? Sadzi pani, ze nie pasuje do atmosfery tego
hotelu?



Oczyma duszy ujrzatam bogatych Amerykanéw, na-
migtnie grywajace w brydza kobiety wystrojone w szykowne
kostiumiki, graczy golfowych i orkiestre specjalnie dobrana,
by dogadzata gustom ludzi z tak zwanego lepszego towarzy-
stwa.

— Nie bardzo.

— Wiem. — Roze$miat si¢ gtosno. — Nie byt to zbyt
szczesliwy wybor, ale tylko ten hotel pamigtalem z dawnych
czasOw, a za bardzo padalem z ndg, zeby wyruszy¢é na
poszukiwanie innego lokum. Odczuwatem skutki réznicy
czaséw po przelocie przez Atlantyk, bylem zmeczony Lon-
dynem, znuzony wszystkim. Pragnatem jedynie zwalié si¢ na
Y6zko i spaé przez tydzien. Ale dzisiejszego ranka obudzitem
sic Swiezutkijak skowronek. Od razu pomyslatem o Chipsie
i wiedziatem, ze musze zobaczy¢ si¢ z Phoebe. Ztapatem
pociag do Penmarron, a potem spotkatem pania. To wszyst-
ko.

— Teraz pdjdzie pan ze mna do domu i zostanie
na lunchu — powiedziatam stanowczo. — Mamy w lo-
déwce wino, a Lily Tonkins piecze w piecyku kawatek
jagnigcia.

— Lily Tonkins? Nadal przychodzi?

— Prowadzi Phoebe dom, sprzata i gotuje.

— MJj Boze, catkiem zapomniatem o istnieniu Lily
— westchnat. Po raz drugi siegnal po mdj szkicownik,

lecz tym razem nie budzito to mego sprzeciwu. — Jest
pani nie tylko bardzo tadna, ale i utalentowana — za-
uwazyt.

— Nie mam wielkiego talentu — zaprzeczytam. Uwage
o mojej urodzie postanowitam zostawi¢ bez komentarza.
— Z tego wzgledu zatrudnitam sie u Marcusa Bersteina.
Zdazytam juz doswiadczy¢ na wlasnej skérze, ze ze swojej
tworczos$ci artystycznej nie utrzymam si¢ przy zyciu.

— Bardzo rozsadne podejscie — pochwalit mnie.
— Niewielu ludzi potrafi zdoby¢ sie na krytyczna ocene
wobec siebie.



Odwréciwszy sie plecami dd stonca razem pokonywa-
liSmy pochyto$¢ zbocza. Daniel pierwszy przekroczyt furtke-'
w zywoptocie i szedt przede mna stawiajac ostroznie kroki
i uwaznie rozgladajac si¢ w obie strony, w czym mi troche
przypominat psa wechem szukajacego drogi w dobrze
znanym sobie kiedys terenie. Po chwili zatrzymat si¢ i wpat-
rzyt we fronton domu. Zwrécitam wzrok w tym samym
kierunku prébujac spogladaé¢ jego oczyma i starajac si¢
zauwazy¢ zmiany, jakie mogly zajs¢ w ciagu jedenastu lat.
Jednak dla mnie wszystko bylo znajome i takie samo jak
zawsze. Gtadka S$ciana, gotyckie okna i drzwi ogrodowe
wychodzace na ceglany taras. W glinianych doniczkach
rosty pelargonie nadal obsypane kwiatami, a sfatygowane
krzesetka ogrodowe Phoebe nie zostaty jeszcze schowane na
zime.

Wprowadzitam Daniela do $rodka. Przez uchylone
drzwi kuchni dolatywata smakowita won smazonego migsa.
Przy kuchennym stole stata Lily Tonkins zajeta sickaniem
$wiezej micty. Kiedy stanctam w progu, przerwata swoje
zajecie.

— Jest juz Phoebe? — spytatam.

— Wrdcita pie¢ minut temu. Poszta na gor¢ zmienié
buty.

— Przyprowadzitam goécia na lunch. Nie bedzie z tym
ktopotu?

— Wiesz, ze w tym domu zawsze jest duzo jedzenia. To
twdj znajomy?

Stojacy za mna Daniel pokazat si¢ Lily.

— To ja, Daniel Cassens.

Lily az usta otwarta ze zdumienia. Odtozyta néz i przy-
cisneta dton do swej chudej piersi, podkreslajac tym gestem,
jaki przezyta szok.

— Wielkie nieba! Daniel Cassens! Jak zjawa z prze-
sztosdci! Chyba przeleciato juz ze dwanascie tat. Co ty tu
robisz?

— Chciatem si¢ z toba zobaczy¢.



Podszedt do niej i cmoknat ja w policzek. Lily za-
chichotata piskliwie i oblata si¢ rumiencem.

— Ty tobuzie! Wrécitesjak zty szelag. Poczekaj tylko, co
powie panna Shackleton, kiedy ci¢ ujrzy. My tu wszyscy
mySlaty, ze$ catkiem o nas zapomniat. — Gtosjej si¢ tamat
z podniecenia.

Kornwalijczycy do$é¢ czesto popetniaja bledy jezykowe,
lecz Lily zdarzato si¢ to tylko w stanie najwyzszego na-
piecia. -

— Czy wiesz, ze ztamata reke, biedaczka? Cate rano byta
w szpitalu, ale doktor podobno powiedzial, ze wszystko
wyglada dobrze. Poczekaj tutaj, jaja zawotam.

Znikngta w holu, a po chwili ustyszeliSmy, jak wota
donosnym glosem, zeby panna Shackleton zeszta na dét, bo
tu czeka mita niespodzianka.

Daniel wyszedt naprzeciw Phoebe, ja wolatam zostaé
w kuchni, czutam, ze moge wybuchnaé ptaczem, gdy bede
$wiadkiem tego spotkania. Jednak to nieja, a Phoebe zacz¢ta
roni¢ tzy. Nigdy dotychczas nie widziatam jej ptaczacejichoé
byty to tylko 1zy rado$ci, widaé¢ byto, jak silne targaja nia
emocje. A potem wszyscy na powrdt znalezliSmy sie w ku-
chni, na stole stancta butelka wina, a Lily, zapominajac
o siekaniu miety, poszta przynie$¢ szklanki. Zwykly dzien
przerodzit sic¢ w prawdziwe $wicto.

Daniel spedzit z nami cate popotudnie. W tych pdéznych
godzinach dnia atira nie bytajuz tak taskawajak wczedniej.
Cigzkie chmury ptyngly nad ziemia gnane od strony morza
wzmagajacymi si¢ porywami wiatru, przelatywaty krétkotr-
wate deszcze, zrobito si¢ zimno. Jednak te zmiany pogody nie
obchodzity nas wcale; siedzieliSmy pod dachem przy ogniu,
godziny ptynety na pogawedce i wspominkach przerywaja-
cych sobie nieustannie Phoebe i Daniela, ktorzy na wyS$cigi
chcieli opowiedzie¢ wszystko, co si¢ im zdarzyto w minio-
nych jedenastu latach.



Ja rzadko mogtam co$ wtraci¢ do rozmowy, ale mi to nie
przeszkadzato, bo stuchanie ich sprawiato mi duza rado$¢.
Czutam si¢ im bliska nie tylkojako kto$ znajomy, lecz takze
i z tego wzgledu, ze moje zainteresowania i praca wiazaty
sic ze wszystkim, o czym szta rozmowa. Wymieniali nazwi-
ska, ktére znatam; dyskutowali o wystawach, na ktérych
bytam; omawiali obrazy, ktére kiedy$ ogladatam. Kiedy
Phoebe opowiadata o Lewisie Falconie mieszkajacym obec-
nie koto Lanyon, przypomniatam go sobie, bo przed dwoma
laty pomagatam urzadzié jego wystawe u Marcusa Berstei-
na.

W pewnej chwili rozmowa zeszta na temat Chipsa;
mowili§my o nim niejak o kim$, kogo juz od szeSciu lat nie
ma pos$réd zywych, lecz tak,jakby w kazdej chwili miat wejsé
do naszego jasno os$wietlonego saloniku, usia$¢ w swym
sfatygowanym fotelu i przytaczy¢ si¢ do dyskusji.

W koncu Daniel spytat Phoebe ojej obrazy. Chciat sie
dowiedzieé, nad czym teraz pracuje. Najpierw rozesmiata si¢
w swdéj typowy, lekcewazacy siebie sposob, twierdzac, ze nic
nowego nie moze pokazaé, ale naciskana przez nas przy-
znata nareszcie, ze kilka ptécien skonczyta ubiegtego roku.
Daniel z miejsca zerwat si¢ na nogi i zazadat pokazania prac.
Phoebe wzigta klucz, zatozyta peleryne i wraz z Danielem
udata si¢ do pracowni Chipsa.

Nie towarzyszytam im w tej szczegdlnej wyprawie.
Zblizata si¢ piata, Lily Tonkins posztajuz do domu, zatem
sama zajetam sie przygotowaniem podwieczorku. Usta-
witam na tacy przybory do parzenia herbaty, pokroitam
ciasto i zdjetam pusty czajnik z kominka, zeby go napetnié
woda, z kranu.

Kuchenny zlew w domku Phoebe znajduje sic pod
oknem, z ktérego rozciaga si¢ widok na zatoczke. Dzi$ $wiat
zasnuwata deszczowa mgietka. Chmury wciaz nisko wisiaty
nad ziemia, a ich otowiana barwe¢ odbijaty katuze pozosta-
wione przez odptyw w mokrym piasku plazy. Rytm przy-
pltywéw i odplywow tworzyt schemat czasu.



Ogarnatl mnie filozoficzny spokdj i poczutam si¢ naraz
bardzo szczeSliwa. To wrazenie szcze$cia dopadto mnie
znienacka, niczym nieoczekiwane uniesienia zapamigtane
z dziecinstwa. Rozejrzatam si¢ dokota, jakby zrdodto tej
pozbawionej rozsadku euforii miato miesci¢ si¢ w poblizu.
W znajomej kuchni nagle postrzegatam wszystko z niezwyk-
le wyostrzona percepcja; kazdy zwykty sprzet zdawat mi sie
swojski i piekny zarazem.

Pomys$latam o Danielu i Phoebe szperajacych po katach
zakurzonej pracowni Chipsa. Cieszytam si¢, ze z nimi nie
posztam. Wprawdzie Daniel mi si¢ spodobat —jego pickne
rece, dzwigeczny glos, ciemne oczy — lecz mial w sobie takze
co$ niepokojacego. Nie bytam pewna, czy chcg byé nie-
spokojna. ,Jest pani nie tylko bardzo tadna, ale i utalen-
towana" — rzekt. Nie jestem przyzwyczajona do kom-
plementow. Moje wtosy maja niezbyt okreslony kolor, usta
sa za szerokie, nos mam zadarty. Nawet Nigel Gorclon,
ktory — jedli wierzy¢ matce — jest we mnie zakochany,
nigdy mi nie powiedzial, ze jestem bardzo tadna. Swietna
dziewczyna, tak by mnie moze okredlit — ale nigdy tadna.
Zastanawiatam si¢ przez chwilg, czy Daniel jest zonaty,
zaraz jednak roze$Smiatam si¢ z samej sicbie, ze kierunek
mych myslijest tak bole$nie oczywisty i ze doktadnie takie
pytanie mogtaby mu zada¢ moja matka. Ten odruch auto-
ironii przerwal urok niezwyklego postrzegania i kuchnia
Phoebe przybrata na powrdt swoje zwykte oblicze. Stata si¢
ty\ko schludnym, starannie wysprzatanym przez Lily Ton-
kins pomieszczeniem. ~

Skonczyli$my pi¢ herbate i Daniel zerknawszy na zega-
rek oznajmit, ze musijuz is¢.

— Chciatabym, zeby$ zatrzymat si¢ u mnie — powie-
dziata Phoebe. — Czemu nie miatbys si¢ tu wprowadzié¢? Idz
po swoje rzeczy i wracaj.

On jednak sie¢ nie zgodzit.



— Lily i tak ma przy was petne rece roboty.

— Ale zobaczymy si¢ jeszcze, prawda? Zostajesz na
dtuzej?

Daniel wstat od stotu.

— Dzien lub dwa. — Zabrzmiato to wymijajaco.
— Przyjde was jeszcze odwiedzié.

— A jak wrécisz do Porthkerris?

— Jest tu chyba jaki$§ autobus...

— Odwioze ci¢ — zaproponowatam. ZwracaliSmy si¢
juz do siebie po imieniu. — Stad do przystanku jest prawie
mila, a wciaz leje, wigc przemokniesz na wylot.

— Nie sprawi ci to ktopotu?

— Skadze znowu!

Pozegnat si¢ z Phoebe, a potem usadowit si¢ obok mnie
w starym, poobijanym gruchocie mojej ciotki, ktory z za-
chowaniem najwigkszej ostroznosci wyprowadzitam tytem
z garazu. Zostawili§my Phoebe w drzwiach domku. Stata na
tle padajacego z tytu $wiatta i machata zdrowym ramieniem
zyczac nam szczeSliwej drogi, jakby$my wyruszali na diugo-
dystansowy rajd. Jadac w strugach deszczu droga pnaca si¢
do gory mingliSmy klub golfowy i dotarliSmy do gltdéwnej
SZOsy.

— Dobrze jezdzisz — rzekt Daniel z nuta podziwu
w glosie.

— Ty chyba tez to potrafisz, przeciez w dzisiejszych
czasach kazdy umie prowadzi¢ samochdd.

— Tak, mam prawo jazdy, ale nie cierpi¢ siadaé¢ za
kierownica. I jestem kompletnym ignorantem wzgledem
czegokolwiek, co wiaze si¢ z mechanika samochodowa.

— Miates$ kiedy$ auto?

— Miatem. Takiejedno w Ameryce... w Ameryce kazdy
ma auto... alejakos nigdy nie czutem sic w nim dobrze. Nie
byto nowe, kupitem je z drugiej reki, potwornie wielkie
bydle, diugie jak autobus, z chtodnica przypominajaca
gigantyczne organki, z ogromnymi lampami i sterczacymi
fallicznie rurami wydechowymi. Miato, a jakze, automa-



tyczna skrzyni¢ biegdw, elektryczne sterowanie opuszczania
i podnoszenia szyb i rzekomo superwspaniaty gaznik. Batem
sic tego monstrum jak diabli. Trzy lata bylem jego wtas-
cicielem, zanim si¢ go w koncu pozbytem, a przez ten caty
czas nauczytem si¢ jedynie wtaczaé i wytaczaé ogrzewanie.

Parskngtam $miechem i w tej samej chwili przypom-
niatam sobie, jakiej rady udzielita mi Phoebe. , Kiedy na
dobre zwiazesz si¢ z m¢zczyzna" — mowita — ,,musi to by¢
koniecznie ktos, kto ci¢ potrafi rozbawié".

Nigel nie umiat pobudzi¢ mnie do $miechu, za to
wspaniale sobie radzit z samochodami. Tyte ze wickszo$é
wolnego czasu spedzal z glowa schowana pod maska
swojego wozu albo plackiem lezat pod spodem, a konwersa-
c¢ja ze mna sprowadzata sie jedynie do kolejnych proésb
o podanie kluczy francuskich.

— Nie mozna osiagnaé biegto$ci we wszystkim — wes-
tchngtam. — Wziety malarz wcale nie musi by¢ w dodatku
$wietnym mechanikiem. Moze po prostu to si¢ nie taczy
— dodatam pocieszajacym tonem.

— Ale Phoebe potrafita godzi¢ rézne sprawy. Za to ja
zawsze podziwiatem. Ona ma iskre Boza, malujejak marze-
nie i poswigcajac sie sztuce moglaby zdoby¢ spory rozgtos,
ale z rado$cia podporzadkowata swdj talent potrzebie
stworzenia domu dla siebie i Chipsa... i w gruncie rzeczy dla
wszystkich tych nieopierzonych artystow, ktérzy z nimi
mieszkali, pracowali i nauczyli sic¢ od nich tak wiele.
Borykajacy si¢ z zyciem mtodzi adepci sztuki zawsze znaj-,
dowali schronienie w Holly Cottage. Mogli liczy¢ na obfity
i smaczny positek, czysta posciel, ciepty kominek. Ja to wiem
z wrasnego doswiadczenia. Takiej wygody i bezpieczenstwa
sic nie zapomina, to ksztattuje cztowieka i utrwala w nim
dobre wzorce na resztg zycia. W duzej mierze tojej zastuga...
Phoebe. Kochana Phoebe, jest mi bardzo bliska.

Z cudowna satysfakcja stuchatam, jak kto§ nareszcie
ujmuje w stowa to, co zawsze my$latam o Phoebe, a czego
nigdy nie potrafitam jasno wyrazié.



— Dla mnie ona tezjest najwazniejsza — przyznatam.
— Bytam pogodnym dzieckiem i rzadko ptakatam, ale kiedy
musiatam wyjezdza¢ z Kornwalii i rozstaé si¢ z Phoebe,
zawsze zalewalam si¢ tzami. Jednak moje dziecigca zatosé
nigdy nie trwata dtugo; gdy na powrdt znalaztam sic
w domu, we wlasnym pokoju i wérdd znajomych sprzetow,
wszystko wracato do normy. Zal mijat, a ja znéw za-
czynatam zajmowaé si¢ swoimi, sprawami... gtdwnie wy-
dzwanianiem do moich licznych przyjaciétek. Czy to nie
dziwne?

— Nie ma w tym nic dziwnego. Twoje tzy byty bez-
posrednia, reakcja na brak poczucia bezpieczenstwa, kiedy
sic znalazta$ na styku dwdch réznych swiatéw. Taka sytua-
cja zawsze rodzi zagrozenie badz sprawia, ze cztowiek czuje
sic nieszczeSliwy.

Przez chwile rozwazatam jego stowa. To, co moéwit,
miato sens.

— Chyba masz racjg — przytaknetam.

— Mimo wszystko nie potrafiec wyobrazié¢ sobie ciebie
zaptakanej, tylko jako beztroska i szczegsliwa dziewczynke.

— Faktycznie, miatam beztroskie dziecinstwo. Moi ro-
dzice wprawdzie si¢ rozwiedli, alejako madrzy i inteligentni
ludzie starali si¢ chroni¢ mnie przed stresem, ja za$§ bedac
woéwczas bardzo matym dzieckiem nie wszystko rozumiatam
z rodzinnego konfliktu, wi¢c i nie zostawil on we mnie
trwatego urazu.

— Na szczescie.

— Owszem. Zawsze tez czutam si¢ chciana i kochana.
Czegdz wiecej dziecku potrzeba?

Droga zaczeta opadaé w dét i skrecita w strone Porthker-
ris. W wieczornym mroku daleko w dole I$nity przed nami
koraliki portowych $wiatet. Przez szeroko otwarta brame
ogrodzenia otaczajacego tereny hotelowe wjechaliSmy
w kreta, wysadzana debami aleje. Prowadzita obok kortéw
tenisowych, pola golfowego, az na szeroki wyzwirowany
podjazd os$wietlony teraz potokami $§wiatet wylewajacych sie



przez okna i obrotowe, szklane drzwi frontowe. Wprowa-
dzitam samochdéd w luke pomicdzy porschem a jaguarem
i wylaczytam silnik.

— Czuje sie troche nieswojo. Nigdy tu nie bytam. Zaden
z moich znajomych nie jest na tyle bogaty, by mnie tutaj
zaprosic.

— To chodz teraz, postawi¢ ci drinka.

— Nie jestem odpowiednio ubrana.

— Ja tez nie. Chodzmy.

W otoczeniu arystokratycznych sasiadéw nasz sfatygo-
wany pojazd wyraznie si¢ odcinat sprawiajac wrazenie
brudniejszego i bardziej pospolitego anizeli w rzeczywis-
tosci. WysiedliSmy i Daniel wprowadzit mnie do wnetrza
hotelu. W $rodku byto okropnie goraco, puszysto od
dywanow i pachniato gruba forsa. O tej godzinie, kiedy pora
picia herbatyjuz dawno mingta, a na koktajle bytojeszcze za
wczesnie, hol niemal kompletnie $wiecit pustkami. Tylko
jakie$ starszawe matzenstwo ogladato telewizje, a samotny
mezczyzna ubrany w strdj do golfa przerzucat strony gazety.

Portier w pierwszej chwili obrzucit nas nieprzychylnym
wzrokiem, lecz rozpoznawszy Daniela natychmiast przybrat
zawodowo uprzejma postawe.

— Dobry wieczér, panu.

— Dobry wieczér. — Daniel skinat gtowa i skierowat sie
prosto do baru. Jajednak nie posztam za nim, gdyz bedac
w tym hotelu po raz pierwszy chciatam sobie wszystko
doktadnie ogladna¢. W giebi holu ujrzalam maty pokoik
zastawiony stolikami, ktdére chyba miaty stuzyé do pisania
listéw. Obok, przez otwarte podwdjne drzwi, zobaczylam
przetadowane meblami wnetrze urzadzonejako salon do gry
w karty. Przy ptonacym kominku cztery kobiety siedziaty
wokot brydzowego stolika. Przystangtam u drzwi, gdyz
scenka ta przyciagneta moje oko swoistym stylem, przypo-
minajac sztuki z lat trzydziestych. Odniostam wrazenie
jakbym to wszystko widziata juz wczedniej na scenie: dlugie
zastony z ciezkiego brokatu, wysScietane krzesetka, utozone



starannie kwiatowe dekoracje. Nawet stroje kobiet zdawaty
sie z powodzeniem pasowaé do tamtego okresu: kaszmirowe
zakiety, sznury prawdziwych peret, zrobiona z koSci stonio-
wej dtuga cygarniczka, w ktérej jedna z dam palita papiero-
sa.

— Dwa bez atu.

— Prue, no chodzze wreszcie — ponaglit mnie Daniel
cofajac si¢ parg krokéw.

Akurat miatam ruszy¢ za nim, gdy siedzaca twarza do
mnie kobieta podniosta oczy znad swoich kart. SpotkatySmy
sic wzrokiem i — cho¢ nie od razu — rozpoznatam w niej
pania Tolliver.

— Prue. — Sprawiata wrazenie, jakby ucieszyta si¢ ze
spotkania, alejako$ trudno mi byto uwierzy¢, ze to szczera
rado$¢. — Co za niespodzianka!

— Witam pania.

— Co ty tu robisz?

Nie miatam wczesniej zamiaru podchodzi¢ do tych
kobiet, a tym bardziej wdawaé sie¢ w pogawedke, ale
zaskoczona niecoczekiwanym rozwojem sytuacji nie potrafi-
Yam wymysli¢ niczego, co by mi pomogto wymigaé sie od
rozmowy.

— Ja... ja... rozgladam sie. Nigdy tu przedtem nie
bytam.

Wesztam do saloniku; towarzyszki pani Tolliver patrzyty
na mnie z udmiechem na twarzy, ale ich $widrujace oczy nie
pomingly zadnego szczegdétu w moim wygladzie: rozwich-
rzonych wiatrem wtosow, starego puloweru i znoszonych
dzinsow.

Pani Tolliver odtozyta karty na stolik i przedstawita mnie
znajomym.

— To Prue Shackleton. Znacie chyba Phoebe Shack-
leton z Penmarron? Prue jest jej bratanica.

— Ach, tak. Jak mito — odparty panie, kazda innym
tonem, ale z jednakowa niecierpliwodcia oczekiwania na
podjecie gry.



— Prue byta wczoraj taka uprzejma dla Charlotty!
Podrézowaty razem pociagiem z Londynu.

Kobiety ponownie przyozdobity twarze uSmiechami,
ktore tym razem miaty wyrazaé aprobate. Wowczas uswia-
domitam sobie z pewna konsternacja, ze przez caty dzien nie
poswigcitam dziewczynce anijednej mysli. Odczutam co$ na
ksztalt winy, do uSmierzenia ktdérej nie modgt si¢ przyczynié
niestety widok babki dziecka zapewne spedzajacej dtugie
godziny przy brydzowym stoliku.

— Gdzie Charlotta? — spytatam.

— W domu. Z pania Curnow.

— Dobrze si¢ czuje?

Zapytana zmierzyta mnie chtodnym spojrzeniem.

— Czy jest jakiS powdd, zeby bylo inaczej?

Zatkato mnie.

— Powdd? Nie, chyba nie ima... Pytam, bo w pociagu
wydawata mi si¢ niezwykle spokojna i milczaca.

— Zawsze jest taka. Nigdy wiele nie méwi. A w jakim
stanie zastatas Phoebe? Nie dokuczajej ztamana reka? No to
sic ciesze. Czy ona jest tutaj z toba?

— Nie. Ja tylko kogo$ odwioztam... on mieszka w tym
hotelu.

Dopiero wtedy przypomniatam sobie o Danielu; od-
wracajac sic z pewnym zaklopotaniem, ze go dotad nie
przédstawitam pani Tolliver, rozpoczetam prezentacje:

— Pani pozwoli, to Da...

Z tytu nikogo nie byto. Przed soba miatam tylko otwarte
drzwi i pusty hol.

— Pani przyjaciel tylko rzucit na nas okiem i poszedt
sobie — zauwazytajedna z pan, a kiedy na powrdt stangtam
do nich przodem, spostrzegtam, ze $mieja si¢ wszystkie z tej
uwagi jak z dobrego zartu.

— Och, jaka ze mnie gapa. Sadzitam, ze jeszcze tu jest
— pokrytam zmieszanie usmiechem.

Pani Tolliver podniosta ze stotu karty i utozyla je
w zgrabny wachlarzyk.



— Mito mi byto cie spotka¢ — zamkneta rozmowe.

Czutam, ze si¢ rumieni¢, choé nie byto ku temu zadnego
konkretnego powodu. Wybakatam jakie§ zdawkowe pozeg-
nanie i opu$citam salonik.

Powiodtam wzrokiem po holu w poszukiwaniu Daniela,
ale Sladu po nim nie byto. Ujrzalam natomiast w rogu
podswietlony szyld z napisem Coctail Bar, a kiedy tam
.wesztam, Daniel jako jedyny klient siedziat plecami do drzwi
na wysokim barowym stotku.

— Jak mogtes$ tak odej$¢ bez stowa?! — napadtam na
niego.

— Paniusie grajace w brydza nie sa w moim typie.

— W moim tez nie, ale czasami trzeba rozmawiaé
z réznymi ludzmi. Wygtupitam sie¢ przez ciebie. Chciatam cie
przedstawié, a ciebie nie bylto, jakby$ si¢ rozwial w powiet-
rzu. Ta kobieta, ktéra tam spotkatam, to pani Tolliver.

— Wiem. Wybierz sobie co$ do picia.

— Je$li znasz pania Tolliver, tym gorzej postapite$, ze
nie podszedtes$ sic przywitaé.

— Madrzysz sig jak autorka podrecznika dobrych ma-
nier. Niby dlaczego mialbym sobie gtowe zawracaé pania
Tolliver? Nie, nic nie méw, nie chce juz stuchaé nic na ten
temat. Wziatem sobie szkocka. Co ty wybierasz?

— Nie wiem, czy w ogdle co§ wezme! — sarknetam,
nadal zirytowana.

— Sadzitem, ze przyszliSmy tu specjalnie na drinka.

— No dobrze, napij¢ sie¢ piwa. Powiedzmy lagera.
— Wspietam si¢ na sasiedni stotek.

Zamoéwit dla mnie piwo, a potem oboje pograzyliSmy
si¢ w milczeniu. Tylna, zastawiona pdtkami petnymi bu-
telek $ciana zrobiona byta z tafli lustrzanych, w ktérych
odbijaty si¢ teraz nasze postacie. Daniel zapalit cygaro,
a barman stawiajac przede mna zamoéwione piwo rzucit
jakas uwage o pogodzie. Podsunat nam jeszcze miseczke
orzeszkéw i oddalit si¢ na drugi koniec dtugiego kon-
tuaru.



— No dobra, juz dobra. Przepraszam — odezwal si¢
wtedy Daniel.

— Za co?

— Za ten rzekomy afront uczyniony pani Tolliver i za
to, ze bytem przykry dla ciebie. Prawde modwiac, czesto
bywam przykry. Lepiej zeby$ to wiedziata, zanim si¢ zwiaze-
my przyjaznia do grobowej deski, taka na zycie i $Smieré
— zazartowat z u$miechem.

— To nie byt afront, a ja, jesli mam by¢ catkiem szczera,
musz¢ si¢ przyznaé, ze tez nie cierpi¢ tej baby — po-
wiedziatam ze skrucha.

— To skad taka zazytosé¢?

— Wymiana kilku grzeczno$ci przy brydzowym stoliku
to jeszcze nie zazyto$é.

— Ale chyba dobrze si¢ znacie?

— Woecale nie. Dobrze zna ja moja matka, ktdora gry-
wala z nia w karty, gdy przyjezdzatyS§my w odwiedziny
do Phoebe, aleja nie. Za to wczoraj poznatam jej wnuczke,
Charlotte Collins, cérke Annabelle. Dziewczynka jechata
razem ze mna z Londynu, a ze miata dosy¢ nieszczeg$liwa
ming, zaproponowatam jej wspdlny lunch i pogawedzi-
tySmy sobie. Powstaty pewne... komplikacje... — Nie chcia-
tam wprowadzaé¢ Daniela w szczegdty klopotliwego po-
Ytozenia dziecka. — ..w zwiazku z czym Charlotta nie
moglta zostaé w internacie i musi spedzi¢ tydzien z babka.
Phoebe powiada, ze ta mata jest bardzo samotna, czesto
przychodzi do Holly Cottage tylko po to, zeby moc z kim$
pogadac.

Daniel palit cygaro bez stowa. Zastanawiatam sig, czy go
przypadkiem $miertelnie nie nudze i szukatam wjego twarzy
oznak ttumienia ziewania. Nic jednak na to nie wskazywato.
Po prostu siedziat ze spuszczonym wzrokiem, podparty
Yokciem o lade, a zjego profilu nic nie mogtam wyczytaé.
Dym z cygara unosit mu sie nad glowa aromatyczna,
spiralna smuga.

Pociagngtam tyk schtodzonego, smakowitego piwa.



— Zdaniem Phoebe, pani Tolliver nie byta zbytnio
ucieszona przyjazdem wnuczki. Dziewczynka musiata si¢
zabraé¢ ze mna taksdwka pana Thomasa, bo babka nawet nie
wyszta po nia na stacje. Dzi$ tez... siedzi tu sobie pogrywajac
w brydza, a dziecko zostawita w domu z gosposia. To nie-
zbyt zabawne towarzystwo dla takiej matej dziewczynki, nie
uwazasz? Charlotta ma dopiero dziesie¢ lat i powinna
przebywaé w towarzystwie rowiesnikow lub kogos$ bliskiego.
A babka powinna jej to zapewnié.

— Stusznie — przytaknat po chwili Daniel. Wyjat z ust
wypalone do potowy cygaro i zgniott jego koniec o dno
popielniczki z taka sita, jakby chciat na niej wyladowaé,
ztod¢. Dopit swego drinka, odstawit kieliszek, a potem, ku
mojemu zaskoczeniu, poprosit z u§miechem:

— Zjesz ze mna lunch? Jutro.

Zaniemowitam ze zdumienia i nie od razu zdobytam si¢
na odpowiedz.

— Naturalnie jesSli nie bedziesz potrzebna Phoebe
— dodat pospiesznie Daniel. — 1 jeSli ci znéw pozyczy
auto.

— Sadze, ze to do zatatwienia. Jestem przekonana, ze
ciotka nie bedzie miata nic przeciwko temu.

— Zapytaj ja po powrocie.

— Dobrze. Jezeli sie zgodzi, mam przyjechaé tutaj? Do
hotelu?

— Nie. Spotkajmy sic w Przybrzeznej Gospodzie przy
przystani. Zamowimy sobie prosty positek, popijemy
szklanka piwa i, jesli bedzie tadna pogoda, usiadziemy na
murze i poudajemy turystow.

— O ktérej?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Moze o wpd6t do pierwszej. Odpowiada?

— Zgoda. — Przepetniata mnie rado$¢, ze mi zapropo-
nowal spotkanie. — A wiec o wpdt do pierwsze;j.

— Zatem jesteSmy umowieni. Skoncz lagera, to od-
prowadze ci¢ do samochodu.



Obrotowe drzwi wyrzucity nas w nasycona wilgocia
ciemno$¢. Podeszli§my do auta i Daniel otwo.rzyt drzwiczki
samochodu, ale zanim zdazytam wsia$¢ do srodka, potozyt
mi dton na karku, przyciagnat do siebie i pocatowal mnie
w usta. Twarz miat mokra od deszczu, staliémy tuz przy
sobie i przez chwile czutam,dotyk jego chtodnego policzka.

Potem powiedzieliSmy sobie ,, dobranoc" i ruszytam
w droge do Penmarron. Trasg¢ powrotna przebytam w stanie
oszotomienia i upojenia, jakbym wypita o wiele wigcej niz
tylko kufelek piwa.

Wprost kipiatam z ochoty zwierzenia si¢ ciotce ze
wszystkiego, miatam tez nadziej¢ -na diluga, gruntowna
rozmowe o Danielu, pani Tolliver i Charlocie, a tymczasem,
kiedy dotartam do domu, Phoebe drzemata przy kominku.
Przebudziwszy si¢, wyznata, ze jest bardzo zmeczona. Ramie
dokuczato, gips ciazyt, a dtugi dzien wyczerpatja emocjonal-
nie. Znuzenie odbito si¢ takze i na jej wygladzie — pod
szerokim rondem kapelusza twarz wygladata na wyciagnicta
i przygaszona. Zatem powiedziatam jej tylko, ze Daniel
zaprosit mnie na lunch, spytatam o pozwolenie i poprositam
o samochdd, a Phoebe, takjak si¢ spodziewatam, przystata
od razu na wszystko. Nie chcacjej nuzy¢é rozmowa posztam
do kuchni, napetnitam szklaneczki winem i usmazylam
jajecznice. Kolacje zjadtySmy przed kominkiem.

O wpdt do dziesiatej, mimo tej stosunkowo wczesnej
pory, Phoebe postanowita potozy¢ sie do tézka. Pomogltam
jej wdrapad sie po schodach, wtaczytam elektrycznie ogrze-
wany koc i zaciagnetam zastony odcinajac tym sposobem
ciepte wnetrze od chtodnej ciemnos$ci. Kiedy odchodzitam,
czytata ksiazke przy $wietle nocnej lampki, ale bytam pewna,
ze wkrotce zmozy ja sen.



ROZDZIAL CZWARTY

Nastepnego ranka wstalam bardzo wczesnie i pierwsza
bytam na dole. Poniewaz Lily Tonkins przychodzita zawsze
duzo pdzniej, zaparzytam kawe, przyrumienitam grzanki
i zaniostam ciotce $niadanie na gér¢. Phoebe juz nie spata,
posytajac spojrzenie za okno obserwowata jak promienie
stonica zabarwiaja poranne niebo na rézowo. Kiedy po-
jawitam si¢ w drzwiach, odwrécita glowe, a ujrzawszy
w moich rekach tace zjedzeniem zawolata ze swa zwykla
energia;

— Prue, mdj ty ghuptasku, wiesz przeciez, ze nigdy nie
jadam $niadan w tdézku.

— Wigc dzi$ zrobisz wyjatek. — Potozylam jej tace na
kolanach i posztam zamknaé okno. — Niebo krasne jak
jagoda, szykuje si¢ niepogoda —- zacytowalam ludowe
porzekadto. — Chyba spadnie deszcz.

— Nie kracz, bo wykraczesz. Nie przyniosta$ kawy dla
siebie?

— Mys$latam, ze wolisz, by ci¢ zostawi¢ w spokoju.

— Nie znosze by¢ zostawiana w spokoju. Lubi¢ gawedzié¢
przy $niadaniu. Idz i przynie$ sobie kubek. — Zajrzata do
dzbanka. — Zaparzytas tyle kawy, ze starczy dla dziesicciu.
Musisz mi pomdc to wypi¢. Tylko si¢ nie wykrecaj.

W 16zku, ktére byto w zasadzie niemal jedynym miej-
scem, gdzie Phoebe nie nositajednego ze swoich osobliwych



kapeluszy, wygladata inaczej: bardziej kobieco, ale starzej
i subtelniej. Geste, krecone wlosy splecione w warkocz
przerzucita na jedna strong, ramiona otulita wetnianym
szalem. Sprawiata wrazenie zadowolonej i odprezonej.

— Wrtasciwie mogtabys$ polezeé¢ w tdzku jeszcze troche.
Lily Tonkins poradzi sobie sama ze wszystkim, przeciez i tak
niewiele mozesz zdziataé jedna reka.

— Moze tak zrobi¢ — odparta Phoebe lekkim tonem.
— Moze tak zrobie. A teraz idz i przynie$ wreszcie ten
kubek, zanim kawa wystygnie.

Przyniostam sobie nie tylko kubek, ale i talerz ptatkow.
Pataszowatam je siedzac na skraju wielkiego, rzezbionego
Yoza, ktére Phoebe dziclita z Chipsem przez tyle grzesznych,
ale zarazem szczeSliwych lat. Wszystko, z czego w zyciu
czerpata prawdziwa uciecheg, bylo albo niemoralne albo
tuczace, powiedziata mi kiedy$ zanoszac si¢ od $miechu.

Oboje z Chipsem kierowali sie¢ w zyciu wtasnymi za-
sadami, nie zawsze akceptowanymi przez ogdt. Jednak im
zawszejako$ wszystko uchodzito ptazem. Nawet mieszkajac
w tej matej wioszczynie, wsrdéd ludzi o niezbyt szerokich
horyzontach my$lowych, potrafili stawi¢ czota burzom
nieustannych uprzedzen, pokonujac przeciwnikdw sita cha-
rakteru i osobistego uroku. Pamigtam, ze kiedy niedomagat
organista, Chips zastepowat go w kos$ciele, a Phoebe praco-
wicie piekta nieréwno wyro$nicte placki na spotkania w In”
stytucie Kobiecym. Opiekowata si¢ takze kim tylko mogta
i to wcale nie ze wzgledu na wtasny image.

Towarzyszac jej teraz przy prozaicznym zajgciu zjadania
grzanek z marmolada, patrzytam na nia z mito$cia. Widaé
umiata czyta¢ w moich oczach, bo u$émiechneta si¢ z rozrzew-
nieniem. Milczaty$my.

— Dobrze, ze wychodzisz z Danielem — powiedziata po
chwili. — O ktérej sie umowitas?

— O wpédt do pierwszej, w Przybrzeznej Gospodzie
w Porthkerris, ale nie rusze si¢ stad, zanim mi nie obiecasz, ze
bedziesz na siebie uwazaé.



— Na mitos¢ boska! Nie jestem kaleka przykuta do
wozka inwalidzkiego! Mozesz mnie $miato zostawié, ale
zastrzegam sobie prawo do wystuchania szczegdtowej rela-
cji. Po powrocie musisz mi opowiedzie¢ o wszystkim. Po
kolei. — Oczy btyszczaty jej z uciechy, policzki wydety sie
w przekornym us$miechu i najwyrazniej wrécita do swej
zwyktej formy. Uznatam, ze skoro jest juz w tak dobrej
kondycji, wypoczeta i petna werwy, moge jej opowiedzied
o spotkaniu z pania Tolliver i pozostatych wydarzeniach
wczorajszego wieczora.

— ...ibyto to takie zenujace, bo myslac, ze Daniel stoi za
mna powiedziatam co$ glupiego w stylu: ,,chciatabym, zeby$
poznat moja znajoma", a kiedy si¢ odwrdcitam, jego nie
byto. Ulotnit si¢. Poszedt do baru.

— Pani Tolliver go widziata?

— Nie mam pojgcia. — Zastanowitam sig. — A czy to
ma jakie§ znaczenie?

— Nieeee... — zaprzeczyta Phoebe.

— Ejze, co$ ukrywasz.

Odstawita kubeczek po kawie i z pewnym roztarg-
nieniem spojrzata w kierunku okna. Po chwili wzruszyta
ramionami i rzekta:

— No c6z, nie wydaje mi si¢, zeby mdéwienie teraz o tym .
mogto komu$ zaszkodzi¢. To wszystko miato miegjsce tak
dawo temu. Bylo, ming¢to. Nic niebezpiecznego, nawet
wowczas.

— Niebezpieczenstwo? O czym ty mdwisz, na mitosé
boska?!

— Widzisz... tego roku, gdy Daniel mieszkat z nami...
takijeszcze mtody... Annabelle Tolliver, a wtasciwie Collins,
przyjechata z Londynu spedzi¢ lato z matka i... no céz...
jakby to ujaé... ona i Daniel troche si¢ ze soba zabawiali.
Odrobing — dodata pogodnie starajac si¢, by to zabrzmiato
Zwyczajnie.

Daniel i Annabelle Tolliver. Wybatuszytam oczy na
Phoebe.



— Chcesz powiedzieé, ze oni ze soba chodzili? Ze on czut
do niej miete?

— Czu¢ miete? — zachichotata. — Jakie urocze okresle-
nie. Chyba traci myszka. Niczym ,,przyodziewek". Niktjuz
dzi$ nie nosi przyodziewku tylko ubranie. ,,Czué miegte" nie
jest staroswieckie? Niewazne. — Westchnegta i wrdcita do
tematu. — Niezupetnie. Prawde mowiac to Annabelle czuta
do niego migcte.

— Przeciez byta chyba od niego duzo starsza.

— O, tak, co najmniej osiem lat.

— I zame¢zna.

— Owszem, i to takze. Ale moéwitam ci, ze jej to
w niczym nie przeszkadzato. Miata juz dziecko, czterolet-
niego syna Michaela. Biedny dzieciak, nawet juz wtedy byt
doktadna miniaturka ojca.

— Wigc... — Bezustanne dygresje ciotki wcale nie
przydawaty jasnosci obrazowi sytuacji. — Wiec co si¢
naprawde wtedy stato?!

— Stato? Wicelkie nieba! Ni¢ si¢ nie stato. Chodzili razem
na przyjecia, pikniki na plazy, wspodlnie ptywali w morzu.
Owego lata ona miata jaki§ wystrzatowy samochdd z pod-
noszonym dachem, zwykle wig¢c jezdzili razem po calej
okolicy. Byli pickna para, az oczy rwato. Mozesz to sobie
chyba wyobrazié¢, Prue?

Mogtam. Az za dobrze.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze Daniel... — urwa-
Yam, bo nie bytam wcale pewna, co mogtabym przypuszczaé.

— Nie przypuszczataby$, ze Daniel byt takim towarzy-
skim typem — dokonczyta za mnie Phoebe. — Moze i nie,
ale z pewnoscia byt atrakcyjnym, mtodym mezczyzna. Nadal
jest, jesli chodzi o $cisto$¢. Musiato mu pochlebiaé, ze taka
kobieta jak ona chetnie spgdza z nim swéj wolny czas.
Moéwig ci, to byta pigkna dziewczyna. Zawsze krecita sie koto
niej chmara mezczyzn. Ale Daniel si¢ za nia nie uganiat. On
byt zawsze bardzo opanowany. Przypuszczalnie wtasniejego
spokéj tak intrygowal Annabelle.



— Jak dtugo to trwato?

— Calelato, z matymi przerwami. To byt tylko niewinny
flirt. Catkowicie nieszkodliwy.

— Co na to pani Tolliver?

— Ona nigdy nie'méwi o swoich sprawach. A poza tym
nalezy do tego pokroju ludzi, co to naprawde wierza, ze
problem nie istnieje, dopdki si¢ go nie dostrzega. Ponadto
by¢ moze uwazata, ze Daniel stanowi najmniejsze zagroze-
nie.

— A to dziecko... Michael?

— Pamictam, ze krecita si¢ tu stale jaka§ sztywno
wykrochmalona nianka, wiec obecno$¢ syna nie krepowata
swobody Annabelle.

— A maz... ten... ten Leslie Collins? — Z trudem
przeszto mi przez gardto to obmierzte nazwisko.

— Trzymaty go w Londynie interesy. Mieszkal tam
chyba w jakim$ wynajetym mieszkaniu. Nie pamigtam.
Zreszta to i tak niewazne.

Przetrawitam w my$lach t¢ niezwykta rewelacje.

, — Zatem wczoraj wieczoOr... myslisz, ze to dlatego
Daniel unikat rozmowy z pania Tolliver?

— By¢ moze. Sadze jednak, ze po prostu nie chciat si¢
wdawaé wjatowe pogaduszki z czterema grajacymi w brydza
paniusiami.

— Ciekawe dlaczego sam mi nie powiedziat o wszystkim?

— Niby dlaczego miat to zrobi¢? Przeciez ta sprawa
w niczym ciebie nie dotyczy, a dla niego byt to tylko blahy
epizod. — Dolata sobie kawy i dopowiedziata zywo: — Nie
chcesz chyba rozdmuchiwaé tego wszystkiego?

— Naturalnie, ze nie chcg. Wolatabym jednak, zeby to
byt kto$ inny, a nie Annabelle Tolliver. Tylko nie ona.

Niebo o poranku krasne jak jagoda — szykuje si¢
niepogoda. Porzekadto porzekadtem, lecz w dniu takim jak
ten nie mozna by¢é pewnym do konca, jaka naprawde



niespodzianke¢ zgotuje aura. Na razie bylo cieplo, wiat
zachodni wiatr, a jego podmuchy zdzieraty liScie z drzew,
niosty je w "powietrzu i ciskaty o powierzchni¢ usianego
biatymi grzywami fal morza w kolorze indygo. Po bezwstyd-
nie niebieskim niebie zeglowaly wysoko rzadkie obtoki,
a powietrze zdawato si¢ $wieci¢ swoim blaskiem. Z wierz-
chotka wzgdrza wznoszacego si¢ ponad Porthkerris mogtam
siecgna¢ wzrokiem hen za latarni¢ morska, az do odlegltego
Trevose Head. Z portu lezacego u stép wzgdrza wyplynat
samotny kuter i tnac dziobem sfaldowana ton zmierzat ku
glebi pod klifem w Lanyon.

Zjezdzatam stromo w dot waskimi uliczkami. Wickszo$¢é
letnikow opus$cita juz miasteczko, tylko nieliczni krecili sig
przy kiosku z gazetami, albo wabieni wonia $wiezych
pasztecikow podazali do piekarni uliczka opadajaca ku
portowi.

Przybrzezna Gospoda stata w tym samym miejscu juz
chyba od trzystu z gora lat, przy portowej drodze, opodal
starego nadbrzeza, gdzie rybacy zwykli byli wytadowywaé
ztowione sardele.

Samochdéd zaparkowatam na matym brukowanym pla-
cyku. Wchodzac do gospody musiatam schyli¢ gltowe, tak
nisko bylo szczerniate od dymu nadproze. Po przejéciu
z jasnego S$wiatta dnia wnetrze wydato mi si¢ bardzo
mroczne. W kominku za krata palita si¢ nieduza kupka
wegla, a siedzacy opodal starzec wygladat tak, jakby przy-
rést do podtogi i w tym jednym miejscu spedzit cate zycie.

— Prue.

Odwrécitam sig. Daniel siedzial w glebokiej wnece
okiennej nad pustym kuflem, ktéry stal na stole przerobio-
nym ze starej beczki piwa. Podnidst si¢ powoli i wysunat zza
stotu.

— Dzienjest zbyt pickny, by go marnowaé na siedzenie
pod dachem. Co ty na to?

— Masz jakie§ propozycje?

— Kupmy cos$ do jedzenia i wezmy ze soba na plaze.



Opusciwszy gospode ruszyliSmy przed siebie stara droga,
ktéra przywiodta nas do jednego z takich sklepikow, gdzie
zda sie mozna naby¢ wszystko. KupiliSmy w nim $wieze
paszteciki, jeszcze tak gorace, ze wtasciciel musiat je nam
owina¢ dodatkowo w gazete, ponadto torbejabtek, ciastecz-
ka czekoladowe, paczke papierowych kubkéw ijedyne,jakie
byto do wyboru wino, sadzac na oko dos$¢ watpliwej jakoSci.
Kiedy wtadciciel si¢ zorientowat, ze zamierzamy je niebawem
wypié, dorzucit nam korkociag.

Naprzeciwko sklepiku po drugiej stronie brukowanej
drogi znajdowaty si¢ kamienne schody wiodace na plaze.
MusieliSmy uwazaé przy schodzeniu, bo stopnie, suche
w goérnej czedci, na dole byty Sliskie i pokryte zielonymi
wodorostami. Trwat odptyw. Cofajaca si¢ woda odstaniata
zakrzywiony w ksztalt sierpa pas czystego, zdiciutkiego
piasku. W gnanym wiatrem powietrzu szybowaty krzyczace
rybitwy, a od strony todzi, na ktérej pracowalo zgodnie
kilku mezczyzn, dobiegat stuk mtotkdéw i przyciszone gtosy.

OdkryliSmy idealne miejsce na zjedzenie positku: u stép
sterty skat o zaokraglonych krawedziach, wygtadzonych od
wieckéw impetem fal, ostonieci przed wiatrem, wystawieni na
stonce.

Daniel otworzyt butelke¢ wina, potem odpakowali$my
paszteciki. Poczutam raptem wielki gtéd. Tak *lapczywie
wbitam zeby w pasztecik, ze prawie sparzytam sobie usta.
Drgnetam gwattownie i wyleciaty mi z rak duze kawaftki
parujacych okruchow, ktére prawie natychmiast padty
tupem wielkiej, zartocznej mewy.

— Miate$ wspaniaty pomyst z ta wycieczka na plaze
— stwierdzitam.

— Zdarza mi si¢ od czasu do czasu — odpart z udana
skromnoscia.

W duchu poréwnatam go z Nigelem. Bytam przekonana,
ze Nigel zaprositby mnie na lunch do dobrego lokalu.
SiedzielibySmy teraz zapewne w eleganckiej restauracji hote-
lu Zamek, przy stoliku zastanym $nieznobiatym obrusem,



i w krepujacej obecnosci czekajacych na skinienie kelneréw
prowadziliby§my zdawkowa rozmowe.

Tymczasem Daniel pociagnat tyk wina prosto z butelki,
potrzymat w ustach dla oceny smaku i przetknat.

— Smiesznie smakuje, ale przynajmniej nie udaje¢ lep-
szego niz jest — zawyrokowat. — Tyle, ze wlanie go do
papierowych kubkow na pewno nie poprawi mu bukietu.
Jedynym wyjsciem bedzie chyba picie z butelki. — Ugryzt
spory kes pasztecika. — Jak si¢ dzi§ czuta Phoebe?

— Dzi$ dobrze, ale wczorajszy dzienja znuzyt. Potozyta
si¢ wczesnie, ale kiedy rano zaniostamjej Sniadanie do t6zka,
wygladata na wypoczeta. Obiecata mi, ze sobie polezy do
potudnia.

— Co ona by poczeta bez ciebie? Jak to dobrze, ze
mogtas przyjechaé i otoczyé ja opieka.

— Alez Swietnie databy sobie rade i- beze mnie. Lily
przeciez przychodzi codziennie. Phoebe zalezato na czyms$
zgota innym, kiedy mnie zapraszata do siebie. Widzisz, Lily
nie umie prowadzi¢ samochodu, a moja ciotka nie znosi by¢
uwiazana na miejscu.

— Udato ci si¢ jako$§ wyrwaé z pracy? Jak Bernstein
sobie sam poradzi?

— Bez najmniejszego trudu. I wcale nie zostat sam, ja
i tak miatam wzia¢ dwa tygodnie urlopu, wiec on juz
zaangazowatl kogo$ na zastepstwo.

— Urlop? Jak to? Nie rozumiem. Z tego, co powie-
dziata$ przed chwila, wynika, ze twdj przyjazd do ciotki nie
byt niezbednie konieczny, bo sama by sobie umiata poradzié.
A wiec mogtas wyjechaé¢ na urlop bez przeszkdd, a jednak
jestes$ tutaj. Nie miata$ zadnych planéw wyjazdowych na te
dwa tygodnie czy co? Caty wolny czas chciatad spedzié
w Londynie?

— Nie. Zamierzatam wyjecha¢ do Szkocji.

— Do Szkocji? A po c6z, na Boga, do Szkocji?!

— 7 wizyta.

— Byta$ tam kiedy$?



— Nie. A ty?

— Jeden raz. Wszyscy mi zachwalali Szkocjg, wielokrot-
nie powtarzali, ze tam tak pieknie, ale podczas mego pobytu
caty czas tak strasznie lato, ze nie byltem w stanie ocenié, czy
mowili prawdeg. Do kogo si¢ wybieratas?

— Do znajomych.

— Nie jeste§ zbyt wylewna, ale $miato, mozesz mi
wszystko powiedzieé, bo i tak bede cie ciagnal za jezyk tak
dtugo, az wydobede od ciebie sensowne odpowiedzi. Kryje
sic za tym chtopak, co?

Nie patrzytam na niego.

— Czemu od razu chtopak?

— Bojeste$ zbyt atrakcyjna, zeby nie mie¢ adoratora. No
i zrobitas wielce méwiaca ming. Zaktopotanej oboj¢tnosci.

— To sprzecznos$é¢ pojeé.

— Jak sie nazywa?

— Kto?

— Och, przestan udawaé skromnisi¢. Twdj chtopak,
oczywiscie. -,

— Nigel Gordon.

— Nigel. Co za imi¢! To jedno z tych, ktérych nie
ZNOSZE.

— Nie jest gorsze od twojego.

— To imi¢ ponure niczym stota. Podobniejak Timothy,
Jeremy i Christopher. A, i Nicholas.

— Nigel nie jest ponury.

— Ajaki? "

— Sympatyczny.

— Czym si¢ zajmuje?

— Jest agentem ubezpieczeniowym.

— Pochodzi ze Szkocji?

— Jego rodzina wciaz tam mieszka. W Inverness-shire.

— Bardzo dobrze si¢ ztozyto, ze nie pojechata$! Stra-
sznie by ci si¢ tam nie podobato. Wielki dom z sypialniami,
w ktérych zimno jak w lodéwce, i z wytozonymi mahoniem
tazienkami przypominajacymi trumny.



— Danielu, pleciesz androny! Piramidalne!

— Nie wyjdziesz za niego, prawda? Za tego gorala
i agenta ubezpieczeniowego w jednej osobie. Nie rob tego,
prosze cie. Nie mogtbym znie$é¢ mysli, ze chodzisz w Kkilcie
i mieszkasz w jakim$ Inverness-shire.

Skrecatam sie w duchu ze §miechu, ale na zewnatrz udato
mi si¢ zachowaé¢ powazny wyraz twarzy.

— Wocale bym nie mieszkata w Szkocji, ale w eleganckim
londynskim mieszkaniu Nigela, w dzielnicy South Kensing-
ton. — Resztki pasztecika rzucitam ptakom i wziawszy sobie
jabtko polerowatam go r¢kawem, az zal$nito jak lustro.
— 1 nie musiatabym pracowaé, a to oznacza, ze nie
musiatabym tez codziennie rano zasuwaé do firmy Marcusa
Bernsteina. A jako niepracujaca dama mogtabym sobie
robi¢, co mi sie zywnie podoba, czyli, jak znam siebie, duzo
malowa¢. I nic by mnie nie obchodzito, czy kto$ kupi moje
obrazy, bo miatabym me¢za gotowego pokrywaé wszystkie
domowe wydatki.

— Sadzitem, ze w swych pogladach jeste§ podobna do
ciotki. Rozczarowatem si¢ — powiedziat Daniel.

— A moze od czasu do czasu odzywa sic we mnie krew
matki? Ona lubi, zeby zycie byto uporzadkowane i bezpiecz-
ne. Uwielbia Nigela. Nie moze sic doczekaé, zebym sie
zdecydowata wyj$¢ za niego. Juz by chciata przystapi¢ do-
organizowania $lubnych uroczystosci. Sam S$lub u $wigtego
Pawla w Knightsbridge, przyjecie w Pavillon Road...

— A miesiac miodowy w Budleigh Salterton z kom-
pletem kijéw golfowych w bagazniku! Prue, z tym matzen-
stwem... to powaznie? Niemozliwe!

Ugryztam beztrosko duzy kes wyglansowanego jablka.

— A jednak moze...

— Ale nie z facetem imieniem Nigel!

Czutam, jak zaczyna ogarniaé¢ mnie irytacja.

— Nic o nim nie wiesz. A wtasdciwie cdz ty takiego ztego
widzisz w zawieraniu matzenstwa?! Wysoko cenisz Phoebe,
wysoko cenite$ Chipsa, a dobrze wiesz, zejuz wicle lat temu



byliby po $lubie, gdyby Chips mogt dosta¢ rozwdd. Niestety,
nie dostat i musieli si¢ z tym pogodzi¢. Tylko dlatego zyli
w tym uktadzie, cho¢ robili to najlepiej jak potrafili, dajac
sobie rado$¢ i szczescie.

— Wecale nie twierdze, ze malzenstwo to co$ ztego,
uwazam tylko, ze poslubienie niewtasciwej osoby jest czys-
tym szalenstwem.

— Mniemam, ze ty nie popeinite$ tego bledu — za-
uwazytam z przekasem.

— Faktycznie, nie. Moge si¢ przyzna¢ do wielu btedow,
ale ozenek do nich nie nalezy. — Wydawat si¢ rozwazaé taki
stan rzeczy. — Jedli chodzi o S$cisto$é, nigdy nawet nie
myS$latem o matzenstwie.

Ué$miechnat sic do mnie. Odpowiedziatam tym samym,
bo przepetniata mnie rado$¢. Spadta na mnie ta rados¢ bez
szczegblnych przyczyn, chociaz wlasciwie istnial powdd,
tylko jeden — fakt, ze Daniel nie byt nigdy zonaty.
Jednoczes$nie to, ze z nikim si¢ dotad nie zwiazat, jako$ mnie
nie dziwito, be wyczuwatam w nim umiltowanie wolno$ci
i cyganskiego zycia. Dosztam nawet do wniosku, ze mu tego
zazdroszcze.

— Chciatabym mieé w zyciu czas na wszystko — wy-
znatam.

, — Ty masz czas.

— Tak, ale nie na wszystko. Wpadtam juz w pewna
rutyng. I lubi¢ tg¢ rutyne. Lubi¢ moja prace, bo moge robié
doktadnie to, co chce, darze sympatia szefa, Marcusa
Bernsteina, a mojego zajecia za nic w S$wiecie nie za-
mienitabym na inne. Zdarza sigjednak, zejakiego$ szczegdl-
nego poranka opadaja mnie w drodze do pracy refleksje na
wlasny temat. Dumam wtedy o tym, ze mamjuz dwadzie$cia
trzy lata, a niewiele osiagngtam w zyciu. My$lg o miejscach,
ktére pragnetabym zwiedzié... Kaszmir, Wyspy Bahama,
Grecje, ruiny Palmyry, San Francisco i Pekin. No i Japonig.
Chciatabym zobaczy¢ te wszystkie miejsca, ktdre ty zaliczy-
tes.



— To ruszaj w $wiat. Od razu.

— Mobébwisz, jakby to byto takie proste.

— Bo takie moze byé. Zycie jest proste, jesli je takim
uczynisz.

— Moze brak mi do tego specjalnej odwagi. Ale i tak
chciatabym doswiadczy¢é choé w czesci tego, co ty.

Rozedmiat sig.

— Nie masz czego zatowaé. Nie byto to wcale takie
rézowe, jak sie wydaje. A przynajmniej nie wszystko.
Niekiedy przezywalem piekto.

— Ale zto nie trwa wiecznie. Teraz ci si¢ wszystko
dobrze uktada.

— Dreczy mnie niepewno$é.

— A czego nie jeste$ pewien?

— Nie wiem, co dalej robi¢ ze swym zyciem.

— To przeciez niejest takie przerazajace. Zawsze mozna
co$ wymyslié.

— Mam trzydzieéci jeden lat. W ciagu nastepnego roku
musze koniecznie podjaé decyzje, co ze soba poczaé¢. Oba-
wiam si¢ dryfowania, nie chciatbym bezwolnie unosié¢ si¢ na
fali przez reszt¢ zycia.

— A teraz.co chciatby$ robié¢?

— Chciatbym...

Opart si¢ plecami o nieréwna skate i przymknat oczy
wystawiajac twarz do stonca. Wygladatjak kto$, kto szuka
zapomnienia we $nie.

— Po zamknigciu mojej wystawy chciatbym pojechaé¢ do
Grecji. Jest tam pewna wyspa, ktdra nazywa si¢ Spetsai. Na
tej Spetsai stoi dom, prostokatny i biaty, jak kostka cukru.
Dom z tarasem wytozonym ptytkami terakoty i doniczkami
kwitnacego geranium ustawionymi na szczycie balustrady.
Ponizej tarasu znajduje sic pomost z przycumowana todka
o zaglu biatym jak skrzydto mewy. To nieduza zaglowka,
tylko na dwie osoby. — Stuchatam w milczeniu. Po chwili
Daniel otworzyt oczy. — Tam chyba pojade¢ — oznajmit.

— Dobrze zrobisz.



— Przyjedziesz? — Wyciagnat do mnie r¢ke. — Chciata-
by$ przyjecha¢ tam do mnie? Powiedziatas mi przed chwila,
ze pragniesz zwiedzi¢ Grecje. Przybadz wiec i pozwdl mi
pokazaé ci niektdére z jej wspaniatosci.

Ogromnie sie wzruszytam. Potozytam dion na jego
wyciagnietej rece i chtonetam ciepto palcéw obejmujacych
mi przegub. Jakie to inne, jak przerazajaco rézne od
oficjalnego zaproszenia Nigeia. Dwa rézne $wiaty. Brak
poczucia bezpieczenstwa na styku dwu réznych sSwiatéw.
Chyba bytam na krawedzi tez.

— Moze kiedy$... — powiedziatam glosem matki uspo-
kajajacej naprzykrzajace si¢ dziecko. — ... moze kiedy$
przyjade.

Niebo zasnuto si¢ chmurami, temperatura spadta. Uzna-
lismy, ze nalezy wracaé. Resztki po pikniku wyrzuciliSmy do
kosza na S$mieci wiszacego na stupie pobliskiej latarni
i wolnym krokiem ruszyliSmy w kierunku parkingu. W po-
wietrzu czuto sigjuz zapach deszczu, morze przybrato barwe
otowianosina i burzyto si¢ gniewnie.

Niebo o poranku krasne jak jagoda — szykuje sie
niepogoda.

Odlegtos¢ od Penmarron pokonywali§my bez pos$piechu.
Ogrzewanie w aucie Phoebe wprawdzie nie dziatato i byto mi
zimno, ale wiedziatam, ze w Holly Cottage czeka na mnie
ptonacy w kominku ogien i by¢ moze ciepty placek do
herbaty. Tym razem jednak ta necaca perspektywa goracego
positku nie zajeta na dtuzej moich mysli; wypelnity je bez
reszty fantazje na temat Grecji. Wyobrazitam sobie domek
na brzegu, zaglowke z zaglem jak skrzydto mewy i ptywanie
w ciemnych wodach Morza Egejskiego, w cieptej ijak szklo
przejrzystej toni.

Z gltebi pamieci nasuneto sic wspomnienie.

— Danielu...

— Co?

— Tej nocy, kiedy przyjechatam z Londynu, miatam
sen. O ptywaniu. Bytam najakiejs bezludnej wysepce i dtugo



brodzitam w bardzo ptytkiej wodzie. Potem zapadto mi si¢
dno pod nogami i zaczeta giebia, ale woda byla tak
przezroczysta, ze gteboko pod soba mogtam dojrzeé piasek.
Od razu unidst mnie prad. Wartki i silny. Czutam si¢ tak,
jakbym ptyngta w nurcie rwacej rzeki.

Znoéw powrdcito do mnie wspomnienie spokoju i blogiej
akceptacji.

— Co si¢ potem stato?

— Nic. Ale to byto wspaniate uczucie.

— To chyba dobry sen. Teraz ci si¢ przypomniat?
Dlaczego?

— Bo mydlatam o Grecji. O ptywaniu w morzu barwy
wina, w wodach Homera.

— Wszystkie sny maja jakie§ znaczenie.

— Wiem.

— Z czym ci si¢ tamten kojarzy?

— Chyba ze $miercia.

Tak sadzitam zanim Daniel pojawit si¢ w moim zyciu.
Teraz bytam madrzejsza, wiedzialam, ze to nie byl sen
o umieraniu, lecz o mitosci.

Gdy dotarliSmy do Holly Cottage, w domu nie byto
§ladu po Phoebe. Przyjemnie ciepty salonik ogrzany ogniem
palacym si¢ na kominku $wiecit pustkami, a na moje wotanie
postane od schodéw ku pictru nie doczekatam si¢ od-
powiedzi.

Po chwili jednak dobiegty nas jakie$ dzwicki od strony
kuchni — odgtos trzaskania szuflad, przestawiania naczyn.
Lily Tonkins miotata si¢c wokdt stotu zajeta przygotowywa-
niem rzadkiego ciasta.

— A, jeste$cie z powrotem — stwierdzita, ujrzawszy
mnie i Daniela stojacych w otwartych drzwiach kuchni. Nie
sprawiata wrazenia uradowanej naszym widokiem i naj-
wyrazniej byta wjednym ze swoich napadéw.ztego humoru.
A Lily naprawde potrafita si¢ zto$ci¢. NajczeSciej wsciekata
sic nie na kogo$ w szczegdlnos$ci, ale na caty $wiat, w tym na
swego ponurego maltzonka, bezczelna ekspedientke ze skle-



piku spozywczego i na faceta z magistratu, od ktdrego
zalezata wyptata jej emerytury.

— Gdzie Phoebe? — spytatam.

— Poszta na brzeg — odburkne¢ta nawet nie unoszac
oczu znad miski, w ktdérej zacz¢la ubijaé ciasto.

— Miatam nadzieje, ze polezy sobie dzi§ w t6zku.

— W 1t6zku? — prychneta Lily odstawiajac naczynie ze
stukiem, krzyzujac na piersi rece odwrdcita sic do mnie
przodem. — Nie miata okazji wylezeé si¢ w poScieli. Caty
dzien ma na gltowie t¢ mata Collins, juz od dziesiatej rano.
Zaniostam akurat na gore filizanke herbaty i zabratam si¢ do
polerowania mosi¢znych klamek, kiedy ustyszatam dzwo-
nek do drzwi. ,,A kogdz to licho niesie” — powiedziatam
sobie i posztam otworzyé. A to byta ta mata, ijest do teraz.

— A pani Tolliver?

— Ona nie przyszta. Pojechata do Falmouth na jaki$
zjazd...jakiego$ Towarzystwa Ochrony Dziecka, czy Ochro-
ny Kosciota albojeszcze czego$ innego. Taka glupia nazwa.
Naprawde moge pojaé, ze niektdrzy ludzie nie lubia zaj-
mowac si¢ dzieémi... wiem, ze sa tacy i owacy... ale ta
paniusia jest przeciez babka dziewczynki. Tymczasem ona
albo gra w karty, albo jezdzi gdzie$ rozprawiaé¢ o ochronie
innych dzieci. A przeciez kto$ musi zaja¢ si¢ takim matym
dzieckiem.

— A gdzie si¢ podziewa pani Currow? Tez wyjechata?

— Nie, Betty Currow jest na miejscu, w White Lodge,
ale ma przeciez swoja robote. To duzy dom i trzeba go
utrzymaé w porzadku. A jak pani Tolliver nie chce sama
opickowaé si¢ dzieckiem, to niech kogo$ najmie, kto by za
pieniadze ja w tym zastapit.

— Wiec co tu zaszto?

— Wopusdcitam to biedne dziecko i powiedziatam, ze
panna Shackleton jest jeszcze w 16zku, a ty wysztas. No to
ona poszta do sypialni panny Phoebe i potem ustyszatam ich
gtosy. Gadaty i gadaty, obie, a cztowiek by nawet nie
pomys$lat, ze ta mata ma tyle do powiedzenia, bo zawsze



dotad siedziata cichutko, kiedy tu przyszta. Potem zja-
wita si¢ na dole, znaczy si¢, ta dziewczynka, i powiedziata
mi, ze panna Shackleton wstaje i zaczyna si¢ ubierad.
I to mnie zdenerwowato, bo wiem przeciez, jak potrzebny
jej wypoczynek. Ale posztam na gbére i pomogltam jej sie
ubraé¢, a potem ona zeszta na dét zadzwoni¢ do Betty
Currow, ze zatrzymamy Charlotte na lunch. Na szcze$cie
miatam jeszcze kawatek pieczeni, obratam pare ziemniakdéw
i zrobitam krem mleczny, ale to nie w porzadku, zeby panna
Shackleton z ta jej chora reka miata jeszcze na glowie
dzieciaka.

Nigdy dotad nie widziatam Lily w tak gadatliwym
nastroju. Martwita si¢ naturalnie o Phoebe, ale wida¢ byto,
ze przy tym czuje ptynaca z dobrego serca trosk¢ o los
dziewczynki. Mieszkancy Kornwalii kochaja dzieci, a Lily
nie stanowita wyjatku. Doszta do wniosku, ze Charlottajest
zaniedbywana i to ja doprowadzato do pasji.

— Szkoda, ze nie byto mnie tutaj, zeby ci poméc, Lily.

Daniel, ktory do tej pory w milczeniu przystuchiwat sie
naszej rozmowie, zapytat:

— Dokad one poszty?

— Nad morze, zeby rysowaé. To lubia robi¢, kiedy sa
razem. Siedza i rysuja, jak dwie stare baby.

Odwrdcita sie od stotu i podeszta do zlewu, by wyjrzeé
przez okno. My za nia. Stad naszym oczom ukazat sic widok
na zatoczke. Byla na pozér pusta — tylko mewy i mokry
piach odstonigty przez cofajace si¢ wody odpltywu — ale
w oddali, przy koncu falochronu majaczyty zmniejszone
przez odlegto$é¢ dwie sylwetki: Phoebe, rozpoznawalna dzie-
ki wielkiemu kapeluszowi, i dziecko, w jaskrawofioletowym
skafanderku z kapturem. Siedziaty na ustawionych bardzo
blisko siebie kempingowych krzesetkach. Ten obrazek miat
w sobie co$ wzruszajacego. Kobieta i mata dziewczynka
sprawiatly wrazenie, jakby w tym samym miejscu tkwity juz
od dawna, wyrzucone kiedy$ przez morze, zapomniane od
Swiata.



StaliSmy zapatrzeni, gdy nagle o szybe¢ zadzwonilty
pierwsze ostre krople.

— No i macie! — zawotata Lily takim tonem, jakby
doktadnie przepowiedziata, ze tak sie¢ wtasnie stanie.
— Przyszedt ten przeklety deszcz, a panna Shackleton na
pewno nawet go nie zauwazy. Kiedy zaczyna to swoje
malowanie, zapomina o bozym S$wiecie. Mogeg ja wtedy
wotaé¢ i wotaé, az do utraty tchu, a ona i tak nie styszy.
A teraz biedaczka z tym gipsem na rgce, co tez...

Uznatam, ze czas najwyzszy przerwaé ten potok stow.

— Przyprowadze¢ je — oswiadczytam.
— Zostan. — Daniel powstrzymat mnie ktadac mi dton
na ramieniu. — Za bardzo leje. Ja pédjde.

— Musisz wziaé peleryne’—zawotata za nim Lily, ale on
z jakim$§ znalezionym w holu parasolem juz wyszedt na
deszcz. Patrzytam w §lad za nim, jak z wysoko uniesionym
nad glowa parasolem schodzi pochytym trawnikiem. Na
chwile zniknat mi z oczu za zywoptotem, lecz pojawit si¢
znowu w polu mojego widzenia, kiedy dotart do falochronu
i rownym krokiem zmierzat ku dwém nie podejrzewajacym
niczego artystkom.

Obie z Lily jednocze$nie odwrécitySmy sie od okna.

— W czym ci moge pomébc?.— spytatam.

— Nakryj w saloniku stot do herbaty.

— Wypijemy ja dzi§ w kuchni. Tu jest tak ciepto
i przytulnie.

— Dobrze. Réb jak uwazasz, aja si¢ zabieram za moje
nale$niki. — Podniosta miske¢ i na powrdt zaczeta ubijaé
ciasto. Teraz nie miata juz takiej ponurej miny jak poprze-
dnio. Data upust swoim uczuciom i wyrazniejej ulzyto. Aja
bytam wdzieczna losowi i za to, bo nie musialam wy-
stuchiwaé dalszych utyskiwan.

— Wymysle jakie§ zajecie dla Charlotty na jutro
— oznajmitam. — Moze wezme ja na mata wycieczke
samochodowa. Juz wczeéniej chciatam si¢ nia zajaé, tyle ze
od przyjazdu nie miatam za grosz czasu.



— 1 dobrze zrobisz. To taka milutka dziewczynka.

— Owszem. Chociaz z tego wtasnie powodu czuje sie
jeszcze bardziej winna, ze jej dotad nie poswigcitam ani chwili.

W kuchni czekat nakryty stét i usmazone nale$niki,
w czajniku kipiat wrzatek na herbate, a oni wciaz nie wracali.

— Och, ten Daniel — gderata Lily. — Kubek w kubek
jak one. Zapomniat na pewno, po co tam poszedt, usiadt
przy nich, ztapat za pedzel i sam zaczat malowad.

— Péjde po nich. — Znalaztam jaka$ stara peleryne
ciotki i zniszczona sztormoéwke po Chipsie i tak zabez-
pieczona przed deszczem ruszytam do ogrodu. Padato ostro,
trawa byta mokra i §liska. Kiedy bylam mniej wigcej
w potowie trawnika, w bramie zywoplotu pojawilta si¢
Phoebe z Danielem. On $ciskat pod pacha sktadane krze-
setka, a w drugiej rece trzymal parasol unoszac go wysoko
nad gtowa Phoebe. Nie liczac kapelusza, jej strdéj stosowny
wyltacznie na stoneczna pogode teraz przedstawial soba
zatosny widok: zapinany na guziki zakiet przesiakt wilgocia,
grube ponczochy pokrywato btoto. W zdrowej rece niosta
duza, uszyta z brezentu torbe z przyborami malarskimi.
Pierwsza mnie spostrzegta.

— Hej! JuzjesteSmy. ZmokliSmy jak szczury.

— Obie z Lily zachodzitySmy w gtowe, co sic z wami

— Charlotta chciata skonczy¢ szkic.

— A gdzie ona jest?

— Gdzie$ blisko. Idzie za nami — odparta Phoebe
lekkim tonem.

Wyjrzatam za brame¢ w zywoptocie i zauwazytam dziew-
czynke u stép wzgdrza. Tytem do mnie, pochylona, za-
gladata pod galezie ociekajacego woda jezynowego krzewu.

— Chyba po nia pdéjde — rzektam zrezygnowana i za-
czetam schodzi¢ w dot po stromym, mokrym stoku. — Char-
lotto! Chodzze! — zawotatam.

Odwrécita sie na dzwigk mego glosu. Mokre wlosy
ciasno przylegaty do czaszki, deszcz zalewat szkta okulardow.



— Cbz ty tam robisz?

— Szukam jezyn. Zdawato mi si¢, ze sa, i chcialam
zerwac kilka.

— Nie rozgladaj si¢ za jezynami, tylko chodz do domu
na herbate. Lily usmazyta nale$niki.

— Dobrze. — Wyprostowata si¢ z ociaganiem. Nawet
wizja stodkich nales$nikédw nie wydawata si¢ jej pociagad.
Irytowato mnie to odrobing, lecz réwnoczeé$nie rozumiatam
jej niecheé¢ do zakonczenia popotudnia spedzonego w atrak-
cyjnym towarzystwic Phoebe. Pamigtatam siebie sama
w wieku Charlotty, kiedy z wewnegtrznymi oporami wloktam
sic za Phoebe do domu po dniu wspdlnie spedzonym na
plazy na zbieraniu pierwiosnkéw lub podrézy kolejka do
Porthkerris. Po tych wspaniatych przezyciach powrdét do
rutynowych codziennych czynno$ci zawsze wymagal pew-
nego wysitku. i

— Pociagnaé cie w gbérg zbocza?

Podata mi raczke; chuda, mokra i zimna.

— Potrzebujesz solidnego wytarcia rgcznikiem i co$
goracego do picia. — Wdrapywaty$my si¢ zgodnie pod gore.
— Mito spedzitas czas z Phoebe?

— Tak. Rysowatysmy.

— Nie zauwazytyScie, ze zaczeto padad?

— Nie od razu. Ale potem moja kartka troche zamokta
i przyszed?t ten facet i przytrzymat mi nad gtowa parasol, tak
ze mogtam skonczy¢.

— On ma na imi¢ Daniel.

— Wiem. Phoebe opowiadata mi o nim. On kiedy$
mieszkat z nia i Chipsem.

— Jest teraz stawnym artysta.

— To tez wiem. Powiedziat, ze mdj rysunek jest bardzo
dobry.

— Co rysowatas?

— Prébowatam naszkicowaé kilka mew, ale nie chciaty
usiedzie¢ najednym miejscu i stale odfruwaty, bo one nie znaja
sic¢ na pozowaniu, no to narysowalam obrazek z gltowy.



— Sprytnie.

— On mnie pochwalit.

— A nie zapomniatas rysunku na plazy? Nic nie niesiesz.

— Nie. Ma go Phoebe w swojej torbie.

Zabrakto nam tchu, wiec dalej wspinatySmy si¢ w mil-
czeniu. Dopiero gdyjuz bylySmy w ogrodzie powiedziatam:

— Wiele razy zastanawiatam si¢, co porabiasz. Chcia-
Yam do ciebie zadzwoni¢ i zaprosi¢ ci¢ na herbate, ale bytam
tak... zawahatam si¢ szukajac wta$ciwego stowa. ,,Zajecta"
wydato mi si¢ niezbyt zgodne z prawda.

— U babcijest nudno — palngta Charlotta z dziecigca
bezkompromisowa szczero$cia.

Sprébowatam zrobi¢ wesota ming.

— To sie chyba da zmieni¢. Moze jutro mogltybySmy sie
gdzie$ razem wybra¢? Na wycieczke, jesli ja i samochdd nie
bedziemy potrzebni Phoebe.

Charlotta przez chwile rozwazata moja propozycje.

— Jak myslisz, czy Daniel tez mogiby z nami pojechac?
— spytata.

Gdy tylko przekroczyly$Smy préog kuchni, Lily na poty ze
ztodcia, na poty ze $miechem rzucita sic¢ do Charlotty
pospiesznie odpinajacjej namoknieta woda kurtke i $ciaga-
jac przemoczone buty.

— Naprawde nie wiem, jak mozna by¢ tak niemadrym.
A panna Shackleton... nie widziatam jeszcze nigdy, zeby kto$
tak przemokt. Kazatam jej pdjs¢é na gére i zdja¢ te mokre
taszki, ale ona tylko si¢ rozeSmiata i rzekta, ze to nic nie
szkodzi. Szkodzi czy nie szkodzi, zobaczymy, jak ztapie
zapalenie pluc. Na mito$¢ boska, czy wy naprawde nie
czutysdcie, ze pada deszcz?

— Nie od razu — przyznata Charlotta.

Lily wyciagneta suchy recznik, zdjeta dziewczynce okula-
ry i ostroznie wytarta szkla, a potem delikatnie wsuneta je
z powrotem na malutki nosek. Tym samym regcznikiem
zaczeta osuszaé dziecku wlosy trac z zapatem,jakby miata do
czynienia ze zmoczonym szczeniakiem. I caty czas przy tym



gderata. Wysztam do holu i powiesitam sztormdéwke nad
kaloryferem, zeby wyschta.

Drzwi do saloniku staty otworem. Ogien buzowat w ko-
minku, ajego ptomienie odbijaty si¢ w pretach mosieznej
kraty i we wszystkich wypolerowanych i btyszczacych
drobiazgach stojacych dokota — miedzianym dzbanie,
srebrnej ramce na fotografie, 1$niacej wazie. Przed komin-
kiem, z tokciem na gzymsie, a stopa oparta na kracie, stat
Daniel i z zajeciem spogladat na trzymany w reku arkusik
papieru.

Gdy wesztam, podnidst oczy znad kartki.

— Przyprowadzitam Charlotte. Lily ja wyciera i suszy.
Mata zostata w tyle, bo szukata jezyn. — Stanctam obok
niego wyciagajac zmarzni¢te dtonie do blogostawionego
ciepta ptomieni.

— To jej rysunek. Jest w tym bardzo dobra.

Podat mi kolorowy obrazek, a sam odsunat si¢ od ognia
i usadowitl wygodnie w starym, przepastnym fotelu Chipsa.
Sprawiat wrazenie zmeczonego, brode opuscit na pier$, nogi
wyciagnat przed siebie na cata diugo$é. Przyjrzatam sic
rysunkowi dziewczynki i od razu zrozumiatam, dlaczego go
chwalit. Byt to wprawdzie twér dziecka, ale znamionujacy
poczucie wyobrazni i narysowany czysta linia. Charlotta
uzywata kolorowych pisakéw, a klarowne barwy nadawaty
szkicowi lekkosci i pogody, czym mi przypominat niewielkie
olejne obrazki malowane przez Phoebe. Na rysunku czer-
wona zagléwka z wydetym, wypetnionym wiatrem zaglem
pruta morskie fale w kolorze kobaltowego biekitu. U steru
stata jaka$ posta¢ w czapce z daszkiem, a na poktadzie
dziobowym siedzial duzy, wasaty kot.

— Podoba mi si¢ ten kot — u$Smiechnetam sie.

. — A mnie si¢ podoba cato$é.

— Zabawny i radosny obrazek. I o tyle niezwykty, ze
moim zdaniem ona nie jest wesotym dzieckiem.

— Wiem, ale rado$¢ zawarta w rysunku to dla tej matej
dobra zapowiedz na przysztos¢.



Opartam kartke o stojacy na kominku zegar.

— Obiecatam, ze zabiore ja jutro na wycieczke. Przy
babce nie ma zbyt wielu rozrywek. Chyba pojedziemy gdzies
samochodem.

— Bardzo tadnie z twojej strony.

— Ona sadzi, ze byloby zabawniej, gdyby$ si¢ z nami
wybrat.

— Ona sadzi... — powtdrzyt Daniel nie wydajac si¢ zbyt
podekscytowany perspektywa wspdlnego wyjazdu. Zasta-
nawiatam sie, czy miat dos¢ towarzystwa kobiet w'ogdle, czy
tez moze pomyst spedzenia paru godzin ze mna i Charlotta
niezbyt go pociagat. Pozaltowatam wypowiedzianych stéw.
— Masz chyba ciekawsze zajecia.

— Tak — odpart. — Ale zobaczymy.

Zobaczymy, powiedziat. Kiedy bytam dzieckiem, mowili
tak do mnie dorosli, doprowadzajac mnie tym do pasji, bo
tych stéw uzywali wéwczas, jesli nie mogli lub nie chcieli
zobowiazywacé sie do czegos.

Chips zrobit t¢ karuzele dla mnie. Dat mija na wtasno$¢.
Powiedziat, zejest moja i moggja nawet zabra¢ do Londynu.
Nie chciatam. Karuzela byta dla mnie czedcia Holly Cottage
i wolatam mie¢ ja tutaj.

Schowana byta tam gdzie zawsze, na dolnej pdice
wielkiej francuskiej komody wcisnictej w kat salonu. Po
wypiciu herbaty Charlotta podeszta do komody i wyjeta
zabawke. Przeniostaja ostroznie na stolik przed kominkiem.

Chips zmajstrowal mi te karuzele ze staromodnego
gramofonu. Usunat pokrywe i ramie¢ z igta, wyciat ze sklejki
krazek wielkos$ci typowej ptyty gramofonowej i natozyt go
na obrotowy trzpien. Krazek pomalowal na jasnopasowy
kolor, a na obwodzie umocowat postacie réznych zwierza-
tek. Wycicte ze sklejki podreczna laubzega byly takze
dzietem rak Chipsa: tygrys, ston, zebra, kucyk, lew i pies.
Pomalowane odpowiednio w pasy lub cetki nosity na



grzbiecie kolorowe siodetka i miaty malutkie cugle wykona-
ne ze ztotego sznureczka.

W rézne gry mogtam sie¢ bawi¢ przy pomocy karuzeli.
Niekiedy ustawiona poé$réd zabawkowych domkéw i ludzikéw
stanowita element wesotego miasteczka, innym razem petnita
funkcje cyrku. Przewazniejednak wykorzystywatam ja zgodnie
z przeznaczeniem — do zabawy ,,w karuzele". Krecac korbka
napedzajaca mechanizm i wlaczajac dzwignie, ktéra wprawiata
krazek w ruch, rozpoczynatam od bardzo powolnych obrotow,
aby — jak mnie nauczyt Chips — daé czas pasazerom na
wsiadanie i wysiadanie. Potem przyspieszatam az do takiej
predkosci, przy ktérej zacieraty si¢ ksztatty pedzacych w koto
w szalonym tempie zwierzatek. Wtasnie teraz Charlotta wpra-
wita krazek w bardzo szybki ruch obrotowy, zabawka wirowa-
ta niczym wielki kolorowy bak. Wreszcie mechanizm stop-
niowo zwalniat, karuzela znieruchomiata. Dziewczynka przy-
cupnawszy na pigtach krecita powoli krazkiem ogladajac kazde
ze zwierzat po Kkolei.

— Nie potrafi¢ si¢ zdecydowaé, ktdre mi si¢ najbardziej
podoba.

— Moim ulubiencem zawsze byt tygrysek — powiedzia-
Yam. — Spdjrz najego mordke. Jaka sroga mina!

— Aha. On mi przypomina tygrysa z bajki Maty Czarny
Sambo. A dlaczego te stare gramofony mogty si¢ obracaé
szybko albo wolno? MJ4j ojciec ma adapter stercofoniczny,
ale nie ma w nim przetacznika na wolne czy szybkie obroty.
Takie przestawienie jest chyba niepotrzebne.

— To byta $wietna zabawa — wyjasniala Phoebe.
— Zaktadato sie¢ zwykta ptyte na bardzo wolne obroty,
a otrzymany dzwiek byt taki, jakby jaki§ wielki, gruby
Rosjanin $piewat gtebokim basem. Potem wystarczyto prze-
kreci¢ na wysokie obroty, a z gramofonu wychodzity tony
wysokie i piskliwe, jak $piew myszy.

— Dlaczego? Dlaczego tak si¢ dziato?

— Nie mam zielonego pojecia. — Phoebe beztrosko
uciekta sie do okre$lenia stosowanego przez nia zawsze



w sytuacji, kiedy nie znata odpowiedzi na zadane py-
tanie.

— A ty wiesz? — Charlotta zwrdcita sie do mnie.

— Niestety nie.

— Moze ty? — spytata Daniela.

Daniel byt dziwnie milczacy. Podczas podwieczorku nie
odezwal si¢ ani stowem, a teraz, choé¢ razem z nami
obserwowat wirowanie karuzeli, wydawat si¢ jakby nieobec-
ny duchem. Wszystkie trzy patrzyty$Smy na niego wyczekuja-
co, ale on nawet nie styszat, ze Charlotta co$ do niego
moéwita. Ocknat sie dopiero, gdy dziewczynka powtdrzyta
pytanie:

— Moze ty, Danielu?

— Co ja?

' — Moze wiesz, dlaczego muzyka staje si¢ piskliwa, kiedy
ptyta kreci sie szybko, a basowa, kiedy obroty sa za wolne?

Zastanawiat si¢ chwile nad ta kwestia, potem zasugero-
wat, ze moze chodzi o site odSrodkowa.

— A co to takiego? — Charlotta zmarszczyta nosek.

— CoS, co sprawia, ze twoja suszarka begbnowa od-
wirowuje bielizng.

— Ja nie mani suszarki bgbnowej.

— No ¢6z, kiedy doros$niesz, moze sobie kupisz i zoba-
czyszjak dziata, a wtedy si¢ dowiesz, czym jest sita odsrod-
kowa.

Charlotta ponownie zakrecita korbka gramofonu. Karu-
zela wirowata. Chwilowa cisze przerwal dzwiek stojacego na
gzymsie kominka zegara, ktory nad naszymi gtowami wybit
piata godzing.

— Charlotto, chyba czas na ciebie — powiedziata cicho
Phoebe.

— Oj, koniecznie musze juz is¢?

— Nie musisz, ale powiedziatam pani Currow, ze wré-
cisz koto piatej.

Dziewczynka zrobita ming, jakby si¢ miata za chwile
rozptakaé.



— Nie chce juz wracaé¢ i nie moge, bo przeciez pada
deszcz.

— Prue cie odwiezie.

—  QOjej...

W obawie, ze mata zaraz zaleje si¢ tzami rzucitam
pospiesznie:

— I nie zapomnij, ze jestesmy umowione na jutro. Na
wycieczke. Chcesz, zeby po ciebie przyjechad?

— Nie, bo nie znosz¢ czekania. Zawsze si¢ boje, ze ten,
na kogo czekam, wcale si¢ nie zjawi. Sama tu przyjde. Pieszo,

Vtak jak dzisiaj. O ktérej mam by¢é na miejscu?

— Moze wpot do jedenastej?

— Dobrze.

Daniel wstat z fotela.

— A ty gdzie si¢ wybierasz?

— Na mnie tez juz pora.

— Bytam pewna, ze zjesz z nami kolacj¢. Ze mna i Prue.
Lily przygotowata potrawke z kurczaka...

— Nie moge... Musze jeszcze odbyé pewna rozmowe
telefoniczna. Obiecatem Chastalowi, ze skontaktujg si¢
z Lewisem Falconem, a nic jeszcze nie uczynitem w tcj
sprawie.

— No céz, skoro musisz — powiedziata Phoebe, ktora
zawsze z miejsca akceptowalta decyzje innych i nigdy nie
probowata ich podwazaé. — Zatem zabierz sic z Prue.
Podwiezie cig do Porthkerris, kiedy tylko odstawi Charlotte
do domu.

— Nie masz nic przeciw temu? — spytat Daniel spog-
ladajac na mnie.

— Naturalnie, ze nie.

Ale miatam. Jasne, ze miatam, bo w giebi duszy bun-
towatam sie przeciw jego odejsciu. Pragng¢tam, zeby zostat na
kolacji i pobyt jeszcze trochg ze mna i Phoebe.

— Do widzenia, Phoebe. — Pocatowatlja na pozegna-
nie, a ona z uczuciem poklepata go po ramieniu. Pozwolita
mu odej$¢ nie zadajac pytan.



Otojaka musze by¢, powiedziatam sobie idac po kurtke.
Jedli nie chce stracié jego przyjazni, tak wtasnie powinnam
postgpowad.

ZajeliSmy miejsca w samochodzie, Daniel obok mnie,
Charlotta z tytu. Wkrétce jednak dziewczynka pochylita sie
tak bardzo do przodu, ze btada plama jej twarzy zawista
migdzy nami.

— Dokad jutro pojedziemy, dokad? — dopytywata sie.

— Jeszcze nie wiem. Nie zastanawiatam sie. A moze ty
masz jakie$§ ulubione miejsce?

— Nie, ale mogtyby$my sie¢ wdrapaé¢ na Skadden Hill.
Tam sa jezyny. Szczyt wzgdrza jest usiany skatkami i na
jednej z nich znajduje si¢ odcisk stopy olbrzyma. Naprawdeg.
Prawdziwy odcisk ogromnej stopy.

— Moze wybratybyscie siec do Penjizal? — zapropono-
wat Daniel.

— Co tam jest ciekawego?

— Sciezka na Klifie, a przy niskim poziomie przyptywu
tworzy si¢ u brzegu duzy gteboki basen, ulubione miegjsce
igraszek fok.

Charlotta w jednej chwili zapomniata o Skadden Hill.
Skalne odciski stop nie wytrzymaty konkurencji z igrasz-
kami fok.

— Jedzmy tam! Wtadnie tam! Ja jeszcze nigdy nie
widziatam fok z bliska!

— Nawet nie wiem, gdzie lezy to Penjizal — zaopono-
watam.

— Daniel moze pokazaé¢ nam droge. Pojedziesz z nami,
Danielu? Pokazesz nam droge? Wybierz si¢ z nami, wybierz!
— Oktadata go piastkami w ramie, zeby zwrdci¢ na sicbie
cala jego uwage.

Daniel nie od razu odpowiedziat, na wyrazone z taka
pasja zaproszenie. Domy$latam si¢, ze czeka na moja
reakcje, ktora pozwolitaby mu znalez¢ jakas wymowke, ale
ja, z egoistycznych pobudek, zachowatam milczenie. Przez
zalewana strugami wody szybe wpatrywatam si¢ wprost



przed sicbie, obserwowalam blotnista droge, patrzytam na
deby, ktérych wynioste, chlostane deszczem sylwetki czer-
niaty na tle nieba.

— Danielu, prosze. No, prosze... — nie przestawata
naciska¢ go Charlotta.
— Moze... — wykrztusit w koncu.

Nie zadowolita jej taka mglista obietnica i dalej nie
dawata za wygrana.
— Moze? To znaczy tak czy nie?

— Cbz, zgoda — odwrécit si¢ do niej z szerokim
usmiechem. — To znaczy tak.
— Och, jak to dobrze! — Klasneta w rece. — Prue, co

mam zabraé ze soba? Kalosze?

— Stusznie. I jaka$ peleryne na wypadek deszczu.

— Zrobimy sobie piknik, dobrze? Nawet jak bedzie
padad.

— PomySlimy i o pikniku. Przygotuje co$ do jedzenia.
Lubisz kanapki z szynka?

— Tak i coca-cole.

— Nie sadze, zeby u Phoebe w domu byta cola.

— Nie szkodzi. Chyba u babci troche sie znajdzie, ajesli
nie, to polecg do wsi i kupie. Moznaja dostaé¢ w miejscowym
sklepiku.

Tymczasem dotarliSmy do White Lodge. Skrecitam
przez brame¢ na podjazd i podjechatam od frontu pod same
schodki. Dom, przestonicty zastona deszczu, z ciemnymi
oknami i szczelnie zamknietymi drzwiami, sprawiat wraze-
nie opuszczonego. Daniel wysiadt i pomdgt Charlocie wy-
gramoli¢ si¢ z tylnego siedzenia, stat przy niej patrzac na nia
z wysoka. Ona S$ciskata w reku narysowany przez siebie
obrazek, ktdory tuz przed naszym wyjsciem z domu Phoebe
zdjeta z gzymsu kominka i podatajej ze stowami: ,,Trzymaj,
bo zapomnisz zabraé swoje dzielo. Moze je ofiarujesz
babci?"

Charlotte wszakze wyciagnegta teraz reke z rysunkiem do
Daniela.



— Chciatby$ go sobie zatrzymacé? — spytata nieSmiato.

— Bardzo. Czy jednak nie przeznaczyta$ go dla babci?

— Nie. Ona i tak by go nie wzigta.

— W takim razie biore. Dzigkuje ci. Bedge go sobie
wysoko cenit.

— No, to zobaczymy sigjutro. Do widzenia. Dzi¢kuje¢ za
podwiezienie, Prue.

PatrzyliSmy, jak wspinajac si¢ na schodki podchodzi do
wejscia. Kiedy Daniel na powrdt sadowit si¢ w samochodzie,
uchylity si¢ drzwi frontowe i w smudze $wiatta, ktore wbito
si¢ klinem w potmrok deszczowego popotudnia, pojawita sie
pani Tolliver. Machneta nam reka w ge$cie ni to pozegnania,
ni podzickowania i wciagng¢ta wnuczke dp $rodka.



ROZDZIAL PIATY

ZjezdzaliSmy do Porthkerris. Krotki dystans, jaki dzielit
White Lodge od miasteczka, pokonywali$my w kompletnym
milczeniu. Niekiedy cisza zapadajaca pomiedzy dwojgiem
ludzijest kojaca, czasami krzyczy gtodniej niz stowa, ajesz-
cze kiedy indziej staje si¢ petna napiecia i skrgpowania.
I wtasnie taka byta teraz. Pragnetam przerwacd to krepujace
milczenie i rozpoczaé¢ choéby btaha rozmowe, lecz nie
umiatam znalez¢é odpowiednich stéw, ktdre by mogty trafi¢
do tego wysokiego, milczacego nieznajomego, siedzacego
obok mnie jak kto$§ catkiem obcy. Dton, w ktdrej nadal
trzymat podarunek od Charlotty, ztozyt na kolanach i wpat-
rywat si¢ w okno spogladajac na mokre szarozielone pola, na
kamienne ogrodzenia, deszcz. Tak jakby nie byto nic do
powiedzenia.

ZajechaliSmy wreszcie przed hotel i jak poprzedniego
dnia ustawitam auto na parkingu pos$rdéd pojazddéw drogich
marek. W to ponure popotudnie nawet elegancki Zamek,
w ktorym zaledwie kilka okien jasniato $wiattem odbijanym
w morzu kaluz, przypominat opuszczony, tonacy statek.

Wyltaczytam silnik i czekatam w milczeniu, az Daniel
wysiadzie. Deszcz, bebnit o dach samochodu, wyl wicher
wiejacy od morza i z oddali dobiegat sttumiony toskot fal
przybojowych bijacych o brzeg. To byty jedyne odglosy
otaczajacego nas $wiata.



Daniel odwrécit gtowe i spojrzat na mnie.

— Wejdziesz?

Zapraszat mnie? Dlaczego? Nie potrafitam domysli¢ sie,
z jakich to robi pobudek.

— Nie. Ty masz podobno skontaktowa¢é si¢ z Lewisem
Falconem, aja powinnam juz wracad.

— Prosze ci¢ — powiedzial naglaco. — Chciatbym
z toba porozmawiacd.

— O czym?

— Napijemy si¢ czegos.

— Alez, Danielu...

— Prosze cie, Prue — powtdrzyt.

Wytaczytam $wiatta i wysiadtam. Obrotowe drzwi zno-
wu wepchnety mnie do przegrzanego, wytozonego dywana-
mi wnetrza. Dzi$, pewnie ze wzgledu na niepogodeg, w holu
zgromadzito si¢ sporo hotelowych gosci. Siedzieli przy
stolikach — czytali gazety, gawedzili ze soba, niektdre panie
zajete byly dzierganiem na drutach. W powietrzu wisiata
gesta nuda poznego popotudnia. Daniel skierowat si¢ wprost
do baru, ale chyba ze wzgledu na zbyt wczesna porg lokal byt
jeszcze zamknigty.

— Jasna cholera! — zaklat tak glo$no, ze zwrdcit na
siebie uwage siedzacych i kilka par ciekawskich oczu skiero-
wato sic w nasza strone.

Zdatam sobie sprawe, ze w swych codziennych, wiclce
niestosownych do tego miejsca strojach odcinamy si¢ bardzo,
od otoczenia. Daniel miat na sobie swoje znoszone dzinsy
i sweter z ciemnej, grubej welny, a ja bylam w starej,
pamicgtajacej lepsze czasy niebieskiej kurtce, a rozczochrane
od wiatru wlosy z pewno$cia nie poprawialy mojego wy-
gladu.

— I tak nie chce drinka. — Pragnetam jedynie odej$é.

— Aleja musze si¢ napi¢. Chodz, péjdziemy do mojego
pokoju.

Nie czekajac na odpowiedz ruszyt w gdére szeroka klatka
schodowa przeskakujac po trzy stopnie. Poniewaz za pdzno



byto na inna reakcj¢, posztam za nim, mimo swiadomosci, ze
nasze postgpowanie wzbudza ogdlna ciekawos$é. Wiedzia-
tam, ze wszyscy beda podejrzewal najgorsze, ale tak mnie
zmartwito zachowanie Daniela, ze nie dbatam o nic.

Pokéj miescit sig na pierwszym pigtrze, przy koncu
dtugiego, szerokiego korytarza. Daniel wyjat z kieszeni kliicz
i wszedt pierwszy zapalajac §wiatto, a kiedy ija znalaztam sig
w $rodku stwierdzitam, ze wynajeto mujedno z najlepszych
pomieszczen hotelowych, z widokjem na pole golfowe.
Teren do gry w golfa wznosit si¢ tagodnie ku kepie zarodli,
ale hotel stal na wzgoérzu na tyle wysoko, ze przy dobrej
pogodzie z okna pokoju Daniela mozna byto dostrzec ponad
koronami drzew lini¢ horyzontu na styku wddy i nieba. Dzi$
morze zastaniata kurtyna deszczu, ale przez otwarte okno
wpadaty porywy morskiej bryzy poruszajac dtugie zastony,
ktére topotaty na wietrze niczym zle ustawione zagle.

Daniel zamknat okno i od razu ustat goraczkowy taniec
zaston. Powiodtam wzrokiem po duzym, wygodnie urzadzo-
nym pokoju, o zaskakujacym umeblowaniu, ktére nadawato
mu wyglad zblizony bardziej do sypialni w zadbanym
wiejskim domku anizeli do bezosobowego hotelowego wnet-
rza. Byt tu nawet kominek z wiszacym nad nim gustownym
lustrem, wysScietane fotele i dopasowana do nich toaletka.
Na niskim stoliczku stat telewizor, a przy $cianie nieduza
lodéwka. Gzyms kominka ozdobiono bukietem $wiezych
kwiatow, a przy szerokim dwuosobowym tdézku postawiono
okragty koszyczek kolorowych owocdw.

Daniel wtlaczyt elektryczne ogrzewanie i w czeludci
kominka natychmiast rozjarzyty si¢ fatszywe gtownie. Do tej
pory trzymat w reku rysunek Charlotty, ale teraz ustawit go
pieczotowicie obok kwiatow na kominku. W lustrze uj-
rzatam odbicie spokojnej twarzy Daniela.

Obserwowatam go i czekatam.

— Ona jest moja cérka — oznajmit.

Z tylu za jego lustrzanym wizerunkiem zobaczytam
wlasny: blada plame¢ twarzy, rece gieboko schowane w kie-



szeniach kurtki i cala postaé znieksztatcona na skutek ja-
kiej$ skazy w szkle tak, ze wygladatam upiornie, niczym
topielica.

Raptem stowa nie chciaty mi przej$¢ przez gardto.

— Charlotta? — Byt to zaledwie szept.

— Tak. To moje dziecko. — Odwrdcit sie¢ od kominka
i spojrzat mi w oczy.

— Dlaczego mi to mowisz?

— To moje dziecko — powtdrzyt.

— Och, Danielu!

— Widzisz, w przesztosci mialem romans z jej matka.
Nie kochatem Annabelli, byta zona innego, miatajuz syna,
czyli okoliczno$ci zdawaty sie nie sprzyjaé nawiazaniu
blizszego zwiazku. A jednak, jakby na przekdr rozsadkowi,
stato si¢. Charlotta jest owocem szalenstwa, ktéremu uleg-
tem owego dtugiego, upalnego lata.

— Wiem o tym, to znaczy wiem o tobie i Annabelli.

— Phoebe ci powiedziata — ni to zapytat, ni stwierdzit.

— Tak.

— Przypuszczatem, ze ci powie, a prawde mowiac,
nawet bylem tego pewien.

SpogladaliSmy sobie w oczy. Mdj umyst miotal sie
beztadnie jak przerazony krélik w pultapce bez wyjscia.
Staratam si¢ usilnie przypomnieé sobie stowa, jakich uzyta
Phoebe okreslajac zazyto$¢ Daniela i Annabelle. To ona
czuta do niego migte... Daniel si¢ za nia nie uganial, byt
zawsze bardzo spokojnym cztowiekiem... Tylko nieszkod-
liwy flirt.

— Sadzitam... my$latam... to znaczy nie zdawatam sobie
sprawy...

— Sadzitas, ze to zaledwie banalna mitostka — za-
konczyt za mnie moje niesktadne tlumaczenia. — Zawsze
chciatem, aby w oczach Phoebe i Chipsa moja przygoda
uchodzita za mato znaczaca, w istocie nie byla wcale taka
niewinna.

— Czy... czy jeste$ catkiem pewien, ze to twoja cdrka?



— Od chwili, gdy dzi§ po potudniu ujrzatem ja przy
falochronie, nie mam zadnych watpliwo$ci. Prue, zbladtas
jak chusta. Chyba jednak napijemy si¢ oboje.

Pustym wzrokiem patrzytam jak otwiera lodowke, wyj-
muje 16d, wod¢ mineralna i butelke alkoholu.

— Ja nie chce whisky.

— Nie mam nic innego. — Odkrecit zakretke.

— Ona niejest ani troche do ciebie podobna — wyjaka-
tam.

— Do Annabelli tez nie. Mam wszakze zdjecie mojej
matki, gdy byta w wieku Charlotty — dziewieciu, dziesieciu
lat. Podobienstwo jest uderzajace. Charlotta to wykapana
babcia.

— Wiedziates$, ze Annabelle spodziewa si¢ twego dziecka?

— Powiedziata mi.

— I to ci wystarczyto?

— Jak si¢ okazato, nie.

— Nie rozumiem.

Zamknat drzwiczki lodéwki i opartszy sie¢ o nia tytem,
stal trzymajac w obu re¢kach po szklaneczce.

— Prue, zdejmij kurtke. Ubrana w nia sprawiasz wraze-
nie, jakby$ lada chwila miata odej$s¢. Poza tym kurtka jest
chyba mokra, a nie wolno ci si¢,przezigbié.

Co za dziwny przeskok myslowy, przemknegto mi przez
gtowe. Uczynitam jednak zado$¢ zyczeniu Daniela i $ciag-
nawszy kurtke przewiesitam ja przez oparcie fotela. Daniel
nie ruszajac sie z miejsca wyciagnal do mnie reke z al-
koholem. Szklaneczka byta lodowato zimna.

— Nic nie rozumiem, Danielu — powtdérzytam od-
bierajac whisky.

— Nie bedziesz w stanie zrozumie¢, dopdki nie poznasz
prawdy o Annabelli. — Zmarszczyl brwi z namystem.
— Naprawdg nigdyjej nie spotkatas? Podczas zadnej z wizyt
u Phoebe?

— Nie. Nasze drogi nie skrzyzowaty si¢ ani razu.
Pewnie dlatego, ze ona podobno przyjezdzata tu zawsze na



lato, ja za$ wakacje zwykle spedzatam z ojcem w Northum-
berland.

— Faktycznie, mogtyscie si¢ rozmijaé.

— Byte§ w niej zakochany? — Staralam si¢ nadaé
glosowi chtodne brzmienie, jakby ta kwestia nie miata dla
mnie duzego znaczenia.

— Wecale jej nie kochatem. A kiedy si¢ nad tym glebicj
zastanawiam, dochodze! do wniosku, ze jej nawet nie lu-
bitem. Jednakze bylo w niej coS... co$ fascynujacego i to
wystarczato, ze inne uczucia stawaty sie bez znaczenia.
Miatem woéwczas dwadzie$cia lat, ona dwadzie$cia osiem.
Byta mezatka i matka. Nic z tego jednak si¢ wtedy nie liczyto.

— A ludzie nie gadali? Phoebe i Chips pewnie wiedzieli...

— Naturalnie, wiedzieli, ale byli przekonani, ze to tylko
btahy flircik. Annabelle byta na tyle sprytna, by si¢ nie
afiszowaé¢ z naszym romansem. Ginalem w tlumie wiel-
bicieli, ktorymi lubita si¢ otaczad.

— Musiata by¢ zatem bardzo pickna. — Nie wiem, czy
mi si¢ udato catkowicie usunaé nute tesknego smutku z mego
gtosu, ale przeciez miatam chyba prawo do odrobiny zalu,
bo mnie dotychczas nikt nie nazwal ,fascynujaca” i wie-
dziatam, ze i w przysztosci nie moge tego oczekiwaé.

— Skad! Ani troche! Bytajednak wysoka, szczupta, ajej
twarz przypominata troche wdzigczny pyszczek syjamskiego
kota: z matym, zgrabnym noskiem, wydatna gérna warga
i zagadkowym usmiechem. Moze najlepiej okres$lajacym ja
stfowem bedzie miano ,tajemnicza". Miata rdowniez za-
dziwiajace oczy: duze i sko$ne, w bardzo ciemnym odcieniu
szaros$ci.

— Jak ja poznates$?

— Chips i Phoebe dostownie przywlekli mnie wtedy na
owo przyjecie. Nie chciatem iS¢, ale powiedzieli mi, ze musze,
bo zostalem zaproszony, i ze umre z nudow, jesli nie bede
miat zadnych rozrywek. Ona tam byta. Ujrzatem ja juz
w pierwszej chwili. Stata w odlegtym kacie pokoju otoczona
wianuszkiem cudzych me¢zow. Zobaczytem jej twarz i z miej-



sca zaczely mnie swedzieé¢ palce, by ja namalowaé. Chyba
wytrzeszczatem na nia oczy, bo nagle popatrzyta wprost na
mnie z takim wyrazem, jakby caty czas zdawata sobie sprawe
z mojej obecnosci. Zupetnie zapomniatem wtedy o checi
malowania, natomiast poczutem si¢ jak kto$, kto podczas
gry w rugby dostat poteznego kopa w brzuch.

— Mnie sigjako$ nigdy nic podobnego nie przydarzyto.

Miatam nadzieje, ze ta moja nieSmiata préba wprowa-
dzenia pewnej lekkos$ci do rozmowy zdotam wywotaé jego
usmiech, ale chyba tego nawet nie zauwazyt. Ze szklaneczka
w reku przemierzatl pokdj duzymi krokami, tam i z po-
wrotem, tam i z powrotem, jakby nie potrafit jednoczesnie
mowié i staé spokojnie.

— Do nastepnego spotkania doszto na plazy. Pewien
znajomy podarowatl mi deske surfingowa przywieziona az
z Australii. Owego dnia dat wiatr pdétnocny pedzac z duzej
odlegtosci wielkie fale. Idealna pogoda na surfing. Ptywatem na
desce do pory odplywu, a kiedy wyszedtem z wody siny
z zimna, bo nie byto mnie wéwczas sta¢ na odpowiedni kostium
ochronny, zauwazytem na wydmach Annabellg. Obserwowata
moje wysitki. Nie mam pojecia, jak dtugo siedziata na piasku.
Miata na sobie czerwona spodnice, a jej czarne, luzno puszczo-
ne wlosy rozwiewat wiatr. Oprécz niej nie byto na plazy zywego
ducha, domysliwszy si¢ wiec, ze czeka na mnie, wdrapatem si¢
na wydme i opadtem na piasek. Pamigtam, ze palac papierosy
zatopiliSmy si¢ w rozmowie, a rosnace wokdt nas sitowie
przyginat do ziemi wiatr gtaszczac je niby ISniace futro. Kiedy
rami¢ w rami¢ wracaliémy do domu, pola golfowe pachniaty
tymiankiem, a dwéch mijajacych nas graczy zerkneto najpierw
na Annabellg, potem na mnie i na ich twarzach odmalowata si¢
zazdro$¢. Wprawito mnie to w znakomity nastrdj. Zazdrosne
spojrzenia towarzyszyty mi wszedzie, gdziekolwiek si¢ z nia
wybieratem: w pubie, na plazy, na przejazdzce samochodem.
Gdy zatrzymywaliSmy si¢ na czerwonym $wietle, ludzie idacy
chodnikiem odwracali ku nam gtowy i wlepiali w nas wzrok
szczerzac zeby w usmiechu.



— Przypuszczalnie podziwiali wasjako przystojna pare.

— Chyba sie raczej dziwili, dlaczego taka rewelacyjna
dziewczyna zadaje si¢ z nieopierzonym i tyczkowatym
mtokosem. Zazdros$cili mi, ale zarazem pewnie i Smieli si¢ ze
mnie w duchu.

— Jak dtugo to trwato?

— Dwa miesiace. Nie, trzy. To byto naprawde¢ skwarne
lato. Ona tltumaczyta wszystkim, zejest za goraco na powrot
z synem do rozprazonego Londynu i kilkakrotnie prze-
dtuzata swéj pobyt w Penmarron.

— Opowiadata o mezu?

— O Collinsie? Niewiele. Z cata pewno$cia nie wyrazata
sic o nim z wielkim afektem, a wieS¢ gminna gtosita, ze
Annabelle wyszta za maz dla pieniedzy. To, ze prawie nie
wspominata o Lesliem, nie tylko mi nie przeszkadzato, lecz
wrecz mi bylo na reke. W ten sposdob mogtem uniknaé
poczucia winy. Jesli si¢ cztowiek naprawde stara, potrafi
odsunaé od siebie wyrzuty nieczystegp sumienia. Ja sobie nie
zdawatem sprawy, ze posiadam taka umiejetno$¢, ajednak...
Wszystko stawato si¢ prostsze. B

— By¢ moze w wieku dwudziestu lat jest to po prostu
sposdb na zycie.

— Moéwisz jak doswiadczona zyciowo kobieta. Jak
Phoebe.

— Chciatabym by¢ taka.

Wciaz biegatl po pokoju niecierpliwymi, szybkimi kroka-
mi, jak uwigziony tygrys.

— Dziato si¢ to mniej wigcej o tej samej porze roku, koto
potowy wrze$nia. Natomiast pogoda wtedy wciaz dopisy-
wata. Nie padato tyle co teraz, dni byly stoneczne i ciepte.
Kiedy wiec Annabelle oznajmita mi nagle, ze wraca do
Londynu, zaskoczyta mnie tym kompletnie. Takjak podczas
naszego pierwszego spotkania, znow znajdowaliSmy si¢ na
plazy. PrzyszliSmy poptywaé. Trwat odptyw, woda zalewata
nagrzany stoncem piasek, morze przybrato barwe jadeitu.
SiedzieliSmy rozluznieni palac papierosy, Wwigc rzucona



znienacka nowina w pierwszej chwili catkowicie mnie o0szo-
Yomita. Spigty wewngtrznie czekatem na przyptyw nieutulo-
nego zalu, nic jednak takiego nie nastapito. Odczutem
natomiast pewna ulge. Gdzie§ w podswiadomosci od pew-
nego czasu wykluwal mi sie zamiar zakonczenia tego
zwiazku na takim etapie, na ktérym oboje jeszcze czer-
paliSmy z niego rado$¢. Nie chciatem natomiast, by stracit
$wiezo$¢ i zwietrzat. Ponadto zaczatem sobie zdawad spra-
we, ze musze wroci¢ do pracy. W moim zyciu malowanie
zawsze odgrywalo najwazniejsza role ijego brak zaczynal mi
teraz dotkliwie doskwieraé. Pragnatem odwrécié sie plecami
do wszystkiego, skoncentrowacd si¢ na malowaniu, pograzy¢
w nim. Rok praktyki z Chipsem dobiegat konca, chciatem
wyruszy¢ w $wiat, by si¢ jeszcze czego$ nauczyé. Miatem
zamiar wyjecha¢ do Ameryki. Zaczatem méwié co$ banal-
nego, ale Annabelle mi przerwata'. Wtedy wlasnie powie-
dziata mi, ze jest w ciazy. ,,To twoje dziecko, Danielu"
— os$wiadczyta. Wiesz, kiedy bytem w wieku dojrzewania,
odchodzitem od zmystéw, ze strachu na sama mys$l o takiej
sytuacji. Zrobié¢ dziewczynie dziecko. Dziewczynie, ktérej sie
nie chce poslubi¢. Proces o uznanie ojcostwa, wsciekty
rodzic, §lub pod przymusem. Koszmar. A teraz to wtasnie si¢
stato, tyle ze scenariusz jeszcze si¢ nie wyczerpat do konca.
Annabelle nadal co§ méwita i stopniowo zaczeto docieraé do
mego sparalizowanego szokiem mdzgu, ze ona nic ode mnie
nie chce. Nie chce rozwodu, nie chce, zebymja gdzies ze soba
zabrat, wreszcie nie chce, zebym si¢ z nia ozenit. I stanowczo
nie chce zadnych pienigdzy. Obawiatem si¢, ze moze w tym
tkwié jaki§ haczyk. Kiedy w koncu ustat jej potok stow,
zapytatem ostroznie: ,,Co na to powie maz?". Annabelle ze
$miechem stwierdzita, ze nie bedzie stawial zadnych pytan.
Odpartem, ze nie moge w to uwierzy¢, bo zaden facet bedacy
przy zdrowych zmystach, nie przyjmie ot tak sobie cudzego
dzieciaka. Ona mi na to, ze Leslie Collins to uczyni, aby
zachowacd twarz i ocali¢ dume¢. On ponad wszystko w $wiecie
boi sie¢ wystawi¢ na S$mieszno$¢. Bardzo dba o to, co



powiedza i pomy$la koledzy, liczy si¢ z ludzka opinia.
Stworzy?t sobie opini¢ cztowieka praktycznego, nie bawiace-
go sie w sentymenty i nie pozwoli, aby cokolwiek zniszczyto
ten wizerunek. Potem, ujrzawszy wyraz mojej twarzy, az si¢
zaniosta od S$miechu i rzekta: ,,Nie martw si¢ Danielu,
naprawde nie bedzie cig Scigalz bronia w reku." ,,Ale to moje
dziecko", odpartem, na co ona odrzucita papierosa, odgar-
neta wlosy z czota i oSwiadczyta: ,,Nie zawracaj sobie tym
gtowy. Ono bedzie miato dobry dom". Powiedziata to tak,
jakby chodzito o psa.

Umilkt i zaprzestal nerwowej bieganiny. Stat teraz na
$§rodku pokoju i wpatrywat si¢ w szklaneczke¢ z alkoholem.
Na dnie pozostato jeszcze troche whisky, szybkim ruchem
reki wlat t¢ reszte¢ ptynu do gardta. Mogtam mieé tylko
nadzieje¢, ze nie naleje sobie nastgpnej kolejki, bo juz i tak
sprawiat wrazenie czlowieka, ktéry topi troski w alkoholu
i w nim szuka zapomnienia. Podszedt wprawdzie do lo-
dowki, ale tylko po to, by odstawi¢ na jej blat pusta
szklaneczke. Potem zauwazyt, ze juz si¢ na dworze zrobito
catkiem ciemno, wigc zasunal ciezkie zastony, odcinajac
jasny pokdj od ponurej nocy.

Obrdcit sig twarza do mnie.

— Nie odezwata$ si¢ ani stowem.

— Nie potrafic wymys$li¢ nic madrego.

— Jeste$ wstrzasnieta i oburzona.

— Nonsens. Nie mam prawa by¢ ani wstrzasnieta, ani
oburzona. Nie mam zadnego prawa zajmowacé w tej kwestii
jakiegokolwiek stanowiska. Przykro mi jedynie, ze wzgledu
na ciebie, ze tak si¢ sprawy potoczyty.

— Jeszcze ci nie opowiedzialem wszystkiego. Chcesz
wystuchaé reszty?

— Tak, jezeli ci na tym zalezy.

— Owszem. Jal., od lat nie czulem tak przemoznej
potrzeby mowienia. Nie wiem, czy potrafitbym teraz prze-
sta¢, nawet gdybym chciat. <

— Czy zwierzyte$ si¢ z tego komukolwiek?



— Tylko Chipsowi. Z poczatku nie mogtem si¢ prze-
Yamacd i wszystko dusitem w sobie. Strasznie si¢ wstydzitem.
Leslie Collins nie jest jedynym, ktory si¢ boi wyjs¢ na
durnia. Nigdy jednak nie bytem zbyt dobry w skrywaniu
uczué, a kiedy przez kilka dni z rzedu petatem sie po
pracowni jak oglupiaty i wszystko leciato mi z rak, Chips
stracit cierpliwo$¢ i zaczat si¢ dopytywaé, co sie ze mna
dzieje. Wtedy mu powiedziatem. Wszy$ciutko. On mi nie
przerywat, tylko siedziat w swym wygniecionym fotelu,
palit fajke i stuchat. Skonczywszy swe wynurzenia doznatem
tak wielkiej ulgi, ze nie mogltem si¢ sobie nadziwié, dlaczego
tak dtugo zwlekatem, a nie wyznalem mu wszystkiego od
razu.

— Jak zarecagowat? ” s

— Nie odezwat sie ani stowem. Palit i wpatrywat sie
w przestrzen. Rozmys$lat. Nie wiedziatem, co o tym sadzié,
i bytem niemal pewien, ze kaze mi spakowaé¢ manatKki,
wynie$¢ sie i juz nigdy swa obecno$cia nie kalaé progow
Holly Cottage. Jednakze po dituzszej chwili wytrzasnat
jedynie popidt z fajki i zawyrokowat: ,,Chtopcze, zostate$
nabrany". A potem zaczat mowi¢ o Annabelli. Powiedziat,
ze ona nigdy si¢ dobrze nie prowadzita i zawsze szukata byle
okazji, zeby zdradzi¢ meza, tylko potrafita to sprytnie
ukrywacé. Jej zachowanie tego lata wcale nie byto wyjatkiem.
A jesli chodzi o poczete dziecko, ciagnat, to w gre wchodzi
tez drugi mezczyzna, pewien farmer z pobliskiego Falmouth,
zonaty, z duza rodzina. Wszystko wskazywalo na to,
twierdzit Chips, ze to tamten jest prawdziwym ojcem tego
dziecka. I ona o tym dobrze wie, dodat. Kiedy istotna tresé¢
tej informacji dotarta do mojej swiadomosci, poczutem si¢
znacznie gorzej niz przedtem. Wprawdzie doznatem pewnej
ulgi, lecz réwnoczesnie uprzytomnitem sobie, ze zostatem
oszukany. Ucierpiata dotkliwie moja duma, a fakt, ze
Annabelle zdradzata mnie z jakim$ farmerem, zadal cios
mojej nowo zdobytej mesko$ci. Nie brzmi to zbyt budujaco,
prawda?



— To zrozumiata reakcja. Jedlijednak informacje Chip-
sa byty prawdziwe, dlaczego ona, na mity Bég, twierdzita, ze
to twoje dziecko?!

— Doktadnie to samo pytanie postawitem Chipsowi.
Odpart, ze to typowy sposéb postgpowania Annabelli. Ona
najlepiej sie bawi, jesli siejac spustoszenie moze zostawié za
soba szlak ztozony z poczucia winy i wyrzutow sumienia
osbéb, ktére wybrata na swoje ofiary. Wprost nie do wiary,
nie sadzisz?

— Rzeczywiscie, az si¢ nie chce wierzy¢, ale skoro Chips
tak twierdzit, widaé¢ taka byta.

— Tez mu wierzytem. Jeszcze tego samego wieczoru
poszedt do White Lodge zobaczy¢ sie z Annabelle. Odbyt
z nia dtuga rozmowe. Z poczatku probowata go oktamywa¢d
obstajac przy swoim, ze okolicznosci sajednoznaczne i dzie-
cko musi by¢ moje. Dopiero, kiedy przedstawitjej fakty, te
same, ktore wczedniej wyjawit mnie, to znaczy powiedziat
o farmerze i podatjego nazwisko, zatamata si¢ przyznajac, ze
nie wie, czyje to dziecko. Po prostu wygodniej jej byto
mysle¢, ze ono jest moje, i tyle. Nie spotkatem si¢ z nia juz
nigdy wiecej. Kilka dni pdzniej wrocita do Londynu z synem
i jego nianka. My z Chipsem za$ doszliSmy zgodnie do
wniosku, ze na mnie tez pora. Juz zbyt dlugo dreptatem
W miejscu.

— Czy Phoebe wiedziata o wszystkim?

— Nie. Wolatem, zeby si¢ nie dowiedziata, a i Chips
przyznat, ze lepiej bedzie pozostawié ja w nieswiadomosci.
Dzigki' temu jej stosunki z pania Tolliver mogty pozostaé
niczym nie skrgpowane, a to w matej, Scistej spotecznosci,
jaka tworza mieszkancy Penmarron, byto do$é istotne.

— Chips byt madrym cztowiekiem.

— O, tak. Madrym i wyrozumiatym. Wprost nie po-
trafie ci opisaé, ile mi okazat serca w owym czasie. Niczym
najlepszy ojciec. Zatatwit mi wyjazd i pozyczyl troche
pieniedzy, zebym nie musiat klepaé¢ biedy, zanim stan¢ na
nogi. Dat mi listy polecajace do swoich przyjaciét w Nowym



Jorku. Ale najwazniejsze bylo to, ze wystat mnie do Lon-
dynu, do Petera Chastala. Galeria Chastala istniata wow-
czas dopiero dwa lata, ale Peter juz zdotat sobie wyrobié
renome w artystycznym $wiecie. Poszedtem do niego z listem
rekomendacyjnym od Chipsa i wielka teka rysunkowa
swoich prac. On je przejrzat i niemal od razu zgodzit si¢
wystawi¢, a niewiele pdzniej, jeszcze zanim opuscitem An-
glie, zaoferowat mi swoje ustugi w charakterze agenta. Ijest
nim do dzis.

Przypomniata mi si¢ petna zachwytow recenzja przeczy-
tana w pociagu.

— Dobrze trafite$. On si¢ naprawde stara i wykonuje dla
ciebie niezta robote.

— Tak. Miatem szczeScie.

— Szczescie szczeSciem, ale na swoj sukces rOwniez i sam
zarobite§. Chips zwykt mawiaé, ze talent nie wystarczy, liczy
sic takze solidna praca.

— Chips zwykl mawiaé¢ wiele madrych rzeczy.

— Czy to praca trzymata ci¢ z dala od kraju przez te
jedenascie lat?

— Chciatbym przytaknaé, ale nie mogeg. Nie Ilubie
mysle¢, ze prébowatem uciec od tego, co sic wtedy stato,
w istocie jednak byta to chyba prdba ucieczki. Wciaz dalej
i dalej. Najpierw Nowy Jork, potem Arizona, wreszcie San
Francisco. Wtasnie tam po raz pierwszy zetknalem si¢c ze
sztukajaponska i zainteresowatem si¢ nia. W San Francisco
zamieszkuje duza grupa spotecznosci japonskiej. Przypad-
kowo trafitem do tego Srodowiska i zwiazatem si¢ z kregiem
mtodych malarzy. Im dtuzej z nimi pracowatem, tym
wyrazniej us$wiadamiatem sobie, jak mato jeszcze umiem.
Japonskie malarstwo ma wielowickowe tradycje. Ono mnie
urzekto. Wyjechatem do Japonii, a tam ponownie statem si¢
uczniem. Uczytem si¢ pod kierunkiem bardzo starego i staw-
nego artysty. Czas przestat si¢ liczyé. Spedzitem w Japonii
cztery lata. Kiedy Wspominam ten pobyt, wydaje mi si¢
nieraz, ze przebywatem tam tylko kilka dni, za$ kiedy indziej



mam wrazenie, ze cate wieki. Ta wystawa w galerii Petera
Chastalajest owocem pracy tamtych lat. Moéwitem cijuz, ze
nie chciatem przyjezdza¢ na jej otwarcie, takie imprezy
naprawde mnie odstr¢czaja. Nie byl to wszakze jedyny
powdd mojej niechgci do powrotu, bo poza tym ja si¢ po
prostu batem wréci¢ do Anglii. Bedac na drugim koricu
Swiata udawato mi si¢ wyrzuci¢ ze $wiadomosci mysli
o Annabelli i dziecku, ktére moglto by¢ moje. I tak jednak
niekiedy przes§ladowaty mnie nocne koszmary, w ktorych
zwidywato mi sig, zejestem na londynskiej ulicy, a Annabelle
z moim dzieckiem zbliza sig¢ do mnie z naprzeciwka.

— Bate$ sie? Czy zatem przyjazdu do Kornwalii nie
uznate$ za zbytnie ryzyko?

— Chyba samo przeznaczenie tak chciato. Spotkanie
nieznajomego w pubie ijego propozycja podwiezienia byta
zapewne zrzadzeniem losu. O maty wtos nie zrezygnowatem,
a jednak przewazyto przemozne pragnienie zobaczenia
Phoebe.

Wrécitam myéla do dnia wczorajszego. Z pamigci na-
ptynat szereg luznych obrazéw: Daniet u Phoebe, spotkanie
ze mna, Daniel siedzacy w barze, gdy w catkowitym
milczeniu stucha; jak rozprawiam o pani Tolliver i Char-
locie.

— Danielu, kiedy méwitam ci wczoraj, ze Charlotta jest
tu, w Penmarron, musiate§ si¢ domysli¢, ze ona jest tym
dzieckiem.

— Istotnie. Poczutem réwniez pewnos¢, ze ja spotkam.
Wiedziatem, ze to nieuchronne. Wydarzenia uktadaty sie
w jaki§ niezwykly wzoér, na ksztatt ktdérego nie miatem
wptywu. Kiedy przyjechaliSmy do domku Phoebe, od razu
po wyjSciu z samochodu ogarngto mnie przeczucie, ze
Charlotta jest gdzie§ w poblizu. Bylem tego pewien, jeszcze
zanim Lily powiedziata nam o jej przybyciu. Potem, gdy
wyszedtem po Phoebe i mata, zeby przyprowadzié¢ je na
herbate, idac wzdtuz falochronu powtarzatem sobie, ze po
latach niepewnosci nareszcie poznam prawde. Wierzytem



w to. One, pochtonigte rysowaniem, nie zauwazylty, ze kto$
do nich podchodzi. Dopiero gdy si¢ znalaztem catkiem
blisko, Phoebe zauwazyta mnie i wymowita moje imig.
Woéwczas Charlotta podniosta gtowe znad rysunku. To byta
buzia, ktéra znatem z fotografii matki. Oto nastapito
rozstrzygniecie moich watpliwo$ci... A wigc Annabelle nie
wiedzac na pewno kto jest ojcem dziecka, miata racje,
mowiac, ze to ja.

Zatem tak wygladata cata prawda. Miatam wrazenie, ze
gtosu Daniela stucham juz cate wieki. Wciaz stalam w tym
samym miejscu, bolaty mnie krzyze, czulam si¢ pusta
i wyczerpana do cna. Nie miatam pojecia, ktora godzina.
Z dotu, z najbardziej ruchliwej cze$ci hotelu dochodzity
dzwigki i zapachy. Ludzkie gtosy, brzek talerzy, cienkie tony
orkiestry grajacej jakas bezpretensjonalna melodyjke. Za-
pewne kiedy$ bede musiata wréci¢é do Holly Cottage, do
Phoebe i potrawki z kurczaka, lecz jeszcze nie teraz.

— Umre, jesli natychmiast nie usiade —jeknegtam.

Podesztam do kominka i osung¢tam si¢ na poduchy
jednego z foteli. Wsunegtam si¢ w gtab migkkiego mebla
wbijajac wzrok w falszywe plomienie pracowicie lizace
sztuczne gtownie. Nie miatam sity ruszy¢ gtowa, wiec tylko
uchem ztowitam odgtos ptynu lejacego si¢ do szklaneczki.
Daniel przynidst sobie drugiego drinka i usadowit si¢ po
drugiej stronie kominka. Spojrzalam mu prosto w oczy,
patrzyliSmy na siebie z powaga.

— No wiec opowiedziates mi wszystko, ale wciaz nie
wiem, zjakich pobudek to uczynites.

— Musiatem si¢ komu$ zwierzyé, a ty jeste$ jakby
jednym z elementéw tego uktadu. Tak mi sie przynajmniej
zdaje.

— Woecale nie. Nie jestem czescia tego wszystkiego... 1ty
tezjuz nie jeste§ — dodatam po namysle. — To zamknigta
sprawa Danielu. Zakonczone, zapomniane. Byto, mingto.
Podejrzewate$, iz Charlotta moze by¢ twoim dzieckiem,
teraz wiesz na pewno, ze takjest. Tojedyna réznica. Onajest



nadal Charlotta Collins, legalna coérka Lesliego Collinsa,
wnuczka pani Tolliver i mata przyjaciéteczka Phoebe.
Zaakceptuj to i zapomnij o reszcie. Zapomnij, bo naprawde
nie ma innego wyjscia. Fakt, ze odkryte$s prawde, nie ma tu
nic do rzeczy i niczego nie zmienia. Nie bytes dotad
odpowiedzialny za Charlotte i nie jeste$ nadal. Musisz
myS$le¢ o niej jak o dziewczynce spotkanej przy falochronie,
ktéra ma talent do rysowania i twarz podobna do oblicza
twojej matki.

Nie od razu odpowiedziat.

— Gdyby wszystko byto takie proste, nie bytoby tak Zle
i mogtbym to zaakceptowad, ale...

— Ale? O co ci chodzi?

— O to, co ty zaobserwowata$ w pociagu, a Lily, ktéra
jest niegtupia niewiasta, od razu nazwata po imieniu. O to, ze
Charlotta jest nieszczegsliwa i w oczywisty sposdéb zanied-
bywana.

Odwrdcitam spojrzenie kierujac oczy na kominek. Gdy-
by byl prawdziwy, mogtabym w tym trudnym momencie
roztadowaé napiecie poprawiajac ktode w palenisku. Nie-
stety, to rozwiazanie odpadato i nie miatam pojecia jak
wybrnaé¢ z impasu. Ja wiedziatam, Phoebe wiedziata i Lily
wiedziata, ze stowa Daniela odpowiadaja prawdzie, co do
joty. Ale przyznanie mu teraz racji mogto Charlottcie nie
przynie$¢ nic dobrego, a sprawié jedynie, ze dla Daniela
sytuacja stataby sig¢ jeszcze trudniejsza do przyjecia.

Westchnetam, goraczkowo szukajac w duchu odpowied-
nich stow.

— Tego, co méwi Lily, nie mozesz bra¢ dostownie. Dna
zawsze miata sktonno$é do przesadnego dramatyzowania.
Jak wiesz, trudno zrozumieé mate dziewczynki w wieku
Charlotty. Staja si¢ wtedy tajemnicze i zamknigte w sobie,
a ona w dodatku jest raczej nie$miata...

Podnidést oczy i po raz drugi spotkatam sie z nim
wzrokiem. Przywolatam na twarz us$miech i zrobitam po-
godna, a zarazem rozsadna ming.



— ... €0z, spOjrzmy tez prawdzie w oczy. Pani Tolliver
istotnie nie wygrataby konkursu na najmilsza babcig. Oto
dlaczego Charlotta tak Ignie do Phoebe. Mimo wszystko
niec sadze, zeby jej sic w White Lodge dziata jaka$ krzywda.
To prawda, ze nie ma si¢ z kim bawi¢ i nie spotyka
dzieci w odpowiednim wieku, ale to' tylko dlatego, ze
jej rowiesnicy ze wsi wrdcili po wakacjach do szkoty.
I wbrew temu, co twierdzi Lily, jestem pewna, ze Betty
Curnow spedza z Charlotta duzo czasu ijest dla niej mita.
Nie wolno ci nadmiernie wyolbrzymiaé¢ wszystkiego w swo-
jej wyobrazni, Danielu. Poza tym jutro zabieramy ja na
piknik. Nie zapomniates o tym, co? Obiecates nas po-
prowadzi¢ do Penjizal i pokaza¢ nam foki... nie mozesz si¢
wycofaé.

— Nie wycofam sig.

— Teraz rozumiem, dlaczego ociagates si¢ z decyzja,
ezy jecha¢ z nami. Ta wycieczka moze nie by¢ dla ciebie
tatwa.

Pokrecit gtowa.

— Nie wydaje mi si¢, aby w taki czy inny sposéb jeden
dzien widziany w kontek$cie dwdch oddzielnych istnien
wprowadzit istotne zamieszanie.

Staratam si¢ dociec sensu.

— Nie wiem, o co ci chodzi, alejestem pewna, Ze masz
racje.

Rozesmiat sig. Orkiestra na dole zaczeta graé inna
melodi¢, poczutam jaki§ smakowity zapach.

— Jedz ze mna z powrotem do Holly Cottage. Phoebe
bedzie zachwycona. Zjemy potrawke, takjak planowaliSmy.
Lily przygotowatajej tyle, ze mozna by nakarmié cata armie.

Odmowit.

Spojrzatam na pusta szklaneczke po whisky, ktéra
postawil na podtodze pomigdzy stopami.

— Obiecaj mi, ze nie bedziesz tu siedzial caty wieczor
i zapijat si¢ na $mieré.

Ponownie pokrecit glowa.

T



— Jak ty niewiele o mnie wiesz. Jak mato si¢ znamy
nawzajem. Nigdy nie pije w ten sposob i nigdy w zyciu tego
nie robitem.

— Zjedz co$. Podjdziesz na kolacje?

— Tak. Pd6zniej. Zejde na dét do restauracji.

— No cébz, jesli naprawde nie chcesz ze mna pojechad,
bede musiata wracaé sama. [juzsie musze zbieraé, bo inaczej
Phoebe pomysli, ze o niej zapomniatam albo ze miatam
wypadek, lub uroi sobiejakiedjeszcze gorsze okropienstwa.

Podniostam si¢ z fotela, Daniel takze. StaliSmy na-
przeciw siebie jak ludzie na oficjalnym przyjeciu, gdy
nadeszta pora zakonczenia imprezy.

— Dobranoc, Danielu.

Potozyt mi rece na barkach i schylit sie catujac mnie
w policzek. Dtuga chwile wpatrywaltam mu si¢ w oczy.
Potem objetam go za szyjg, przyciagngtam jego glowe
ipocatowatam w usta. Ramiona Daniela zamkngty si¢ wokdt
mnie, w uscisku tak ciasnym, ze przez gruby, welniany
sweter mogtam wyczué bicie serca.

— Och, Prue.

Przytulitam mu policzek do ramienia i poczutam, jak
w stodkiej pieszczocie dotyka wargami moich wtoséw. Jego
uscisk byt czuty, bez pasji, bez wyraznego zmystowego
przestania, dlaczego zatem ogarnal mnie raptem ptomien
niemal bolesnego pozadania, dlaczego nogi miatam jak
z waty, a w oczach piekly niemadre, nie wyptakane tzy? Czy
mito$¢ moze spasé na cztowicka tak nagle? Na ksztatt rakiety
odpalonej w ciemne niebo, ktéra eksplodujac w bezkres
kosmosu znaczy za soba ISniacy szlak wielobarwnych
gwiazd?

StaliSmy bez stowa obejmujac sic wzajemnie jak dzieci,
ktére trzymajac si¢ kurczowo czerpia pociechg z wlasnej
bliskosci. Cisza byta stodka i kojaca. W koncu Daniel
przerwatl milczenie.

— Je$li chodzi o ten dom w Grecji... chce, zebys
wiedziata, ze méwitem powaznie, kiedy ci¢ zapraszatem.



— Czy w ten sposob prosisz mnie, zebym z toba
pojechata teraz?

— Nie.

Odsunegtam si¢ nieco i spojrzalam mu w twarz.

— Odktadam wyjazd. Na razie — odparl na nieme
pytanie malujace sic w moich oczach. — Nie moge stale

uciekaé¢ od siebie. Ale ktérego$ dnia...

Znéw mnie pocatowat, tym razem szybko i energicznie,
jakby przywotujac sie do rozsadku.

— Musisz juz i$¢ — rzekt zerkajac na zegarek. — Po-
trawka si¢ spali na wegiel, a Phoebe zacznie podejrzewaé, ze
ci zrobitem jakag krzywde. — Troskliwie pomagat mi wtozy¢
kurtke, a kiedy wsunetam rece do rekawdéw obrécit mnie
przodem do siebie i wtasnorecznie zapiat mi wszystkie
guziki.

— Zejde z toba.

Rami¢ w ramie¢ przemierzaliSmy diugi korytarz mijajac
szereg zamkni¢tych drzwi, za ktérymi nie znani nam ludzie
odpoczywali, kochali si¢, spedzali miodowy miesiac, Smiali
sie, ktocili i godzili.

W holu panowato niemal §wiateczne ozywienie. Krecito
si¢ tu dzi§ wielu hotelowych go$ci, wchodzili i wychodzili
z baru, kierowali si¢ do restauracji lub siadali przy koktaj-
lowych stoliczkach, na ktdrych staty miseczki z orzeszkami.
Mieszanina gtoséw, podniesionych z konieczno$ci prze-
krzyczenia orkiestry, napetniata gwarem cate wngtrze. Mez-
czyzni ubranfbyli na ogét w aksamitne marynarki i muszki,
a panie miaty na sobie suknie wieczorowe Ilub dtugie
spddnice i obszyte cekinami bolerka.

Nasze nagte pojawienie sic wsrdod tego wytwornego
grona wywotato pewne poruszenie. Milkly rozmowy, a brwi
unosity si¢ do gory w wyrazie lekkiego zdziwienia, kiedy
szliSmy przez hol do wyjécia. Drzwi obrotowe wypchnety nas
w ciemno$¢ nocy. Nareszcie przestato padaé, ale wiatr nadal
hulat i zawodzit w konarach drzew.

Daniel rzucit okiem na niebo.



— Zanosi si¢ chyba na zmiang pogody.

— Tak. Jutro moze by¢ tadnie. Ten wiatr z pewnoscia
rozgoni deszczowe chmury.

Otworzyt mi drzwiczki samochodu.

— O ktérej sig spotkamy?

— Koto jedenastej. Przyjade po ciebie, je$li chcesz.

— Nie trzeba. Zabiore si¢ na tebka albo ztapi¢ autobus
do Penmarron. Jako$ sobie poradze i zjawi¢ si¢ na pewno.
Nie odjezdzajcie beze mnie.

— Musimy czekaé na ciebie, bo przeciez masz by¢
naszym przewodnikiem.

Usadowitam si¢ za kierownica.

— Przepraszam za ten wieczor.

— Ciesze sig, ze opowiedziate$ mi to wszystko.

— Ja tez jestem zadowolony, ze si¢ na to zdobytem.
Dzickuje, ze mnie wystuchatas.

— Dobranoc, Danielu.

— Dobranoc.

Zapud$citam silnik i kretym podjazdem odjechatam
w mrok rozcinany wiazka samochodowych $wiatet. Nie
wiem, jak diugo jeszcze Daniel stal na parkingu po moim
odjezdzie.



ROZDZIAL SZOSTY

Tego wieczora gawedzitam z Phoebe, az do pdznej nocy.
Obie oddaty$my si¢ z zapatem przywotywaniu wspomnien.
WrécitySmy pamiccia do dni, kiedy zylt Chips, potem
cofnety§my sie w czasie jeszcze bardziej, siggajac do dzie-
cinstwa Phoebe spedzonego na farmie w Wichrowym Pust-
kowiu, gdzie mogta biega¢ do woli i ktusowaé na swym
wlochatym kucyku po plazach pétnocnego, zimnego morza.
Moéwitydmy o moim ojcu i szczeSciu, jakie znalazt ze swa
druga zona, a Phoebe odgrzebywata w pamigci lata dzie-
cieccych wypraw z bratem do Dunstanbrugh i Bambrugh.
Snujac barwne wspomnienia z sezonu zimowych polowan
opowiadata mi o mysliwych w rézowych, jaskrawych niczym
jagody kurtkach i o wyztach $migajacych tawa przez wy-
petnione $niegiem bruzdy zagonodw.

Rozmawiaty$smy o Paryzu, gdzie Phoebe konczyta stu-
dia, i matym domku w Dordogne, ktory wraz z Chipsem
kupili pewnego roku, kiedy wysokie dochody ze sprzedazy
prac pozwolity im na taki luksus.

Ja rozprawiatam potem dituzsza chwile o Marcusie
Bernsteinie, mojej pracy i matym mieszkanku w Islington.

— Nastepnym razem, kiedy przyjade do Londynu,
zatrzymam si¢ u ciebie — obiecata Phoebe.

— Swietnie, tylko nie mam, niestety, pokoju goscin-
nego.
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— Nie szkodzi, moge spa¢ na podtodze.

Powiedziata mi nast¢pnie o nowym, niedawno utworzo-
nym w Porthkerris Kole Mito$nikow Sztuki, ktérego byta
zatozycielka, opisata dom pewnego stawnego, starego cera-
mika, ktory wrécit do Porthkerris, gdzie osiemdziesiat lat
temu przyszedt na Swiat w rybackiej rodzinie, a teraz chciat
spedzi¢ ostatnie lata zycia w otoczeniu rojnych i waskich
uliczek swojego dziecinstwa.

Méwitydmy o Lewisie Falconie.

Zadna z nasjednak nie napomkneta stowem o Danielu.
Jakby za obopdlna milczaca umowa anija, ani Phoebe nie
wymienity§my jego imienia.

Byto juz dobrze po pdtnocy, kiedy Phoebe zdecydowata
sic w koncu péjs¢ do t6zka. Wspietam si¢ za nia po schodach,
byjej pomoc przygotowaé postanie i $ciagnaé co ktopotliw-
sze cze$ci ubrania. Wsungtam pod koce goracy termofor,
a kiedy wychodzitam, moscita si¢ wygodnie w cieplutkiej
poscieli i zabierata do czytania ksiazki.

Wprawdzie powiedzialtySmy sobie , dobranoc", lecz ja
jeszcze nie zamierzatam uda¢é si¢ na spoczynek. Mdj umyst
byt tak trzezwy i czujny, jakbym zaaplikowata sobie silnie
pobudzajacy $rodek. Nie chciatam w t6zku przezywaé mak
oczekiwania na sen, ktéory — wiedzialam — na pewno nie
przyjdzie. Zesztam zatem do kuchni, zrobitam sobie kawy
i postanowitam posiedzie¢ przy kominku. Ogien przygast,
a gtownie zamienity si¢ w kupke szarego popiotu, dorzu-
citam drew i obserwowatam, jak si¢ tla, potem buchaja
ptomieniem. Zwine¢tam si¢ w kigbek w starym fotelu Chipsa,
sfatygowane wnetrze przepastnego mebla byto wygodne
i nieodparcie kojarzyto mi si¢ zjego dawnym wtascicielem.
Zatesknitam za obecnoscia Chipsa, zrodzit si¢ we mnie bunt,
ze ten wspaniaty cztowiekjuz nie zyje. Chciatam, zeby byt ze
mna tutaj, w tym pokoju, bo ja go teraz potrzebowatam.
Potrzebna mi byta jego pomoc i rada.



Niczym najlepszy ojciec. Pomys$latam o Chipsie i fajce,
ktéra trzymal w zebach, stuchajac, kiedy mtody Daniel
opowiadat mu o Annabelli Tolliver i dziecku. O Annabelli,
z jej ciemnymi wlosami, twarza o kocim wyrazie, szarych
oczach i zagadkowym u$miechu.

To twoje dziecko, Danielu.

Styszatam w myS$lach réwniez i inne glosy.

Jak pani Tolliver nie chce sama opiekowac sie dzieckiem, to
niech kogos najmie, kto by za pieniqdze jg w tym zastgpit. Lily
Tonkins. Lily, ktérej gtos az sic zmienit z oburzenia. Lily,
wytadowujaca swdj gniew na misce nale$nikowego ciasta.

1 gtos mojej matki, gtos peten irytacji, boja nie chciatam
dopasowad sie do szablonu, ktéry ona uktadata dla mnie
przez cate zycie.

Doprawdy, nie wiem, czego ty szukasz, Prue!

Odpartam jej wdéwczas, ze niczego nie szukam. Nie
szukatam, niemniej znalaztam.

Czytatam kiedy$, ze zdarzaja si¢ takie sytuacje, w kto-
rych cztowiek tylko przez czysty przypadek dokonuje szcze$-
liwego odkrycia. Ja wtasnie dokonatam takiego odkrycia.
Moim szcze$liwym odkryciem byt Daniel. Patrzytam wczo-
raj, jak idac wzdtuz starego falochronu zbliza si¢ do mnie
coraz bardziej, jak wkracza w moje zycie. Dzi$ powiedziat:
»Tak mato si¢ znamy". To prawda, lecz tylko w pewnym
sensie. Dzien. Dwa dni. C6z za réznica? Za krétko, ktos
mogiby rzec: Za krétko na co$ innego, oprécz powierzchow-
nej znajomosci.

Ale nie w moim przypadku. Dla mnie czas i ciag zdarzen
jakim$ cudownym sposobem zostaty zamknicte w jednej
malutkiej pigufce, jakbym w ciagu minionych dwudziestu
czterech godzin przezyta z Danielem cate zycie. Trudno
uwierzy¢, ze nie znatam go od zawsze, zdawaé sie¢ mogto, ze
nasze dwa oddzielne istnieniajuz zostatly potaczone na wzor
pasm splecionych w jednym motku przedzy.

Pragnetam, aby tak pozostato. Bytam gotowa zostawié
mu swobodg, postepowacd jak Phoebe, ktéra bez zbednych



pytan pozwolita mu odej$¢. Chciatam go mieé dla siebie,
batam sie go straci¢. Wiedziatam, ze okolicznosci nie
sa dla mnie sprzyjajace. Cze$ciowo dlatego, ze Daniel
nie jest zwyklym mezczyzna — to artysta, niespokojny
duch, poszukiwacz nowych wrazen. Taki czlowiek zawsze
pragnie by¢é wolny. Jednak nieskonczenie wigkszym
zagrozeniem bylo wspomnienie o Annabelli, istnienie
Charlotty.

Charlotta. Ktéz mégt wiedzieé, jakich urazéw doznata,
narzucona mezczyznie, ktory nie byt jej ojcem i doskonale
o tym wiedziat. Widziatam go bardzo krétko, lecz patrzac na
jego zniecierpliwienie w stosunku do dziewczynki, komplet-
ny brak uczucia, kiedy jej wciskat dziesieciofuntowy bank-
not z mina, jakby sptacatjaki$ uciazliwy dtug, powzigetam do
niego odruchowa nieched.

Annabelle. Sprawczyni tylu zgryzot i niedoli. Ona naj-
lepiej sie bawi, jesli siejqc spustoszenie moZe zostawié¢ za
sobq szlak ztoZomy z poczucia winy [ wyrzutow sumienia
0sob, ktore wybrata na swoje ofiary. 1 tak sie stato. Uczy-
nita to swa samowolna namictnoscia, niszczaca jak hura-
gan. Ten huragan znowu si¢ zerwat. Ogromnie si¢ przelek-
tam, bo czutam, iz jego sita na zawsze rozdziela mnie
z Danielem.

Nie moge stale uciekal od siebie.

Pomysdlatam o domku w Grecji, domku w ksztalcie
kostki cukru, z bielonym tarasem i pelargoniami o kwiatach
wjaskrawych kolorach. W pamigci, na ksztatt zjawy, mignat
mi strzep jakiego$ poematu na poly zapomnianego.

0O, moja mitosci, moja ukochana,
nie bedziemy jui wiecej odwiedzad
naszej letniej krainy za morzami.

Stojacy na gzymsie kominka zegar wybil jedna srebrna
nute. Godzina pierwsza. Odstawitam pusty kubek i z pew-
nym wysitkiem dzwignetam sie¢ z fotela. Wciaz nie od-
czuwajac senno$ci podesztam do radia i krecac gatka
staratam si¢ ztapac jaka$ stacje nadajaca muzyke. Po chwili



z odbiornika poptyneta melodia i stowa, w ktérych rozpoz-
natam utwor znany mi jeszcze z lat dojrzewania.

Niech Bog cie pobtogostawi radosciq

Gorqcq jak storice na niebie,

Bo mnie jui okazat Swq taske

Dajgc mi ciebie.

Karuzela nadal stata na stoliku, w tym samym miejscu,
w ktérym ja zostawita Charlotta. Nikt zabawki nie schowat,
wigc zrobitam to teraz, w obawie, zeby do mechanizmu nie
dostat si¢ kurz, ktéory mégtby spowodowaé zatarcie, i karu-
zela na dobre mogtaby przesta¢ dziataé. Nie moglam znie$é
nawet mys$li, ze zepsuta zabawka moze zostaé¢ odstawiona
w kat i nikt nigdy wigcej nie bedzie si¢ nia bawit.

Nie potrafie sie zdecydowal, ktore ze zwierzqtek podoba
mi sie najbardziej.

Zakrecitam korbka i delikatnie zwolnitam dzwignie.
Powoli, statecznie, kolorowe zwierzatka zaczety sie krecié
w koto, ich $wiecace falszywym blaskiem cugle zaldnity
w ogniu jak btyskotki na choince.

Bez ciebie, bez ciebie
Zyciu sensu brak,
Jest piosenkq bez melodii, gwizdanq nie w takt.

Alez byto jeszcze jutro. Nie mogtam si¢ jednak zdecydo-
waé, czy boje sie¢ tego dnia, czy go wygladam. Wydawat sie
nie$¢ ze soba spore ryzyko. Na pewno wiedziatam jedynie
tyle, ze we troje pojedziemy do Penjizal ogladaé¢ foki. Co
bedzie potem, nie potrafitam sobie wyobrazi¢. Mogltam mieé
tylko nadziejg¢, ze z naszego wspdlnego wyjazdu wyniknie
co$ dobrego. Pragnetam tego ze wzgledu na Daniela, ze
wzgledu na Charlotte i — choé byto to egoistyczne — ze
wzgledu na siebie.

Mechanizm stanatl i karuzela stopniowo zwalniajac za-
trzymata sie wreszcie. Wsunetam ja w czelu$¢ komody, za-
mknetam drzwiczki, przekrecitam kluczyk. Ustawitam ekranik
ochronny przed kominkiem, wytaczytam radio i zgasitam
$wiatto. W catkowitej ciemnosci ruszytam na gére po schodach.



Obudzitam si¢ stosunkowo wczesnie, na krzyk duzej,
starej mewy witajacej wrzaskliwie dzien z dachu pracowni
Chipsa, Byta dopiero siddma. Moje nie od konca zaciagnicte
zastony ujmowaty w ramy wycinek nieba o najbledszym
odcieniu btekitu, zasnutego przejrzysta mgietka. Takie niebo
przywodzito na my$l wspomnienie najgor¢tszych dni lata.
Nie byto wiatru, a w przezroczystym powietrzu nidst sie
jedynie wrzask mewy i szept przyptywu napelniajacego
powoli wyztobienia i dotki w piasku zatoczki. Od okna
ciagneto chtodem,jakby temperatura w nocy mocno spadta.
W zimnym tchnieniu czuto si¢ won wodorostéw, zapach
poplamionych smota lin i czysta stonos¢ swiezej wody, ktéra
naptyneta z oceanu. Wymarzony dzien na piknik.

Ubratam sie, zesztam na dot, zrobitam sobie kawe
i $niadanie dla Phoebe. Kiedy wkroczytam do niej z taca, juz
nie spata. Siedziata oparta o poduszki i wpatrujac*sie w okno
obserwowata z wyrazna przyjemnoscia, jak ciepto jesien-
nego stonca wypala resztki mgietki.

Potozytam jej tace na kolanach.

— Sa takie poranki — rzucita bez wstepu — ktdre sie
pamigta do pdznej staro$ci. To jeden z nich. Dzien dobry,
moja droga. — PocatowatySmy sie. — gwietny dzien na
piknik.

— Jedz z nami Phoebe.

Wydawato si¢, ze da si¢ skusié.

— Zalezy dokad si¢ wybieracie.

— Daniel chce nam pokazaé¢ droge do Penjizal. Wspo-
minat co$§ o zalanych woda basenach, gdzie przyplywaja
foki.

— O, to pickne miejsce! Bedziecie zachwycone. Céz, ja
chyba lepiej zrobi¢ zostajac w domu. Zejscie z klifu jest zbyt
strome dla kogo$, kto ma sprawna tylko jedna reke.
Mogtabym ci narobi¢ za duzo ktopotu tracac rownowage
i sfruwajac ze skaty do morza. — Na sama my$l o tym
wybuchneta swym zwyklym, gromkim §miechem. — Trzeba
jednak przyznaé, ze trasa wiodaca w dot od domku na gorze



jest naprawde urzekajaca. Dokota ro$nie petno dzikich
fuksji, a latem dolina az brzeczy od wazek. Co chcecie wziaé
do jedzenia? Kanapki z szynka? Mamy szynke? Szkoda, ze
nie mozna zrobi¢ kanapek z zimna potrawka, tyle jej zostato
z wczorajszej kolacji! Ciekawe, czy Daniel skontaktowat si¢
z Falconem. Styszatam, ze jest on wtascicielem najpigkniej-
szego dzikiego ogrodu w Lanyon...

Ciagneta poranna pogawedke w sposob typowy dla
siebie, wciaz przerzucajac si¢ z jednego tematu na drugi.
Kusito mnie, by si¢ zatraci¢ w przytulnej atmosferze pokoju
Phoebe i dajac sobie spokdj z planowana wycieczka, reszte
przedpotudnia spedzi¢ na rozmowie siedzac w nogach
mieciutkiego t6zka ciotki. Ale dzbanek na kawe byt juz
pusty, stoneczne promienie padajace uko$nie przez otwarte
okno grzaty coraz mocniej, a z dotu dobiegto trzasniecie
kuchennych drzwi, co oznaczato na pewno, ze przybyta Lily
Tonkins.

Rzucitam okiem na zegar.

— Wielkie nieba! Juz po dziewiatej! Bede sic zbierad.
— Z ociaganiem wstatam z postania i zacz¢etam uktadaé na
tacy filizanki i talerze.

— Ja tez juz musze¢ wstawacd.

— Nie, ty nie musisz. Zostan w tézkujeszcze z godzinke.
Lily lubi, jak rano dtuzej sobie polezysz. Moze wdwczas
spokojnie sprzata¢, bo placzesz jej si¢ pod nogami:

— Zobacze — odparta Phoebe, ale wychodzac z pokoju
zauwazytam, ze sicga po tomik C.P. Snowa. Terazjuz bytam
pewna, ze ciotka nie pokaze si¢ na dole przed wybiciem
potudnia.

W kuchni zastalam Lily zawiazujaca paski od fartucha.

— Jak sie masz dzisiejszego ranka, Prue? Jest pigkny,
nieprawdaz? Juz wczoraj wieczér Ernest méwit mi, ze tak
bedzie. Przepowiedziat, ze wiatr przegna te¢ parszywa po-
gode. To jego wtasne stowa. A jak jechatam na moim
rowerze droga za kosciotem, to pomys$latam, ze jest ciepto
jak w czerwcu. Tak tam mocno przygrzewa pod ostona



stoku. Chodzito mi nawet po gtowie, zeby dzi$ nie przyjechaé
do pracy, tylko skreci¢ na plaze i pomoczyé nogi w wodzie.
W holu zadzwonit telefon.

— Co$ takiego! Ktéz to moze byé?! — zawotata Lily,
doktadnie tak samo jak zawsze przy takich okazjach.
— Ja odbiore — zaofiarowatam sig.

Wysztam do holu i przycupng¢tam na krawedzi starej
rzezbionej skrzyni, na ktérej stat aparat telefoniczny.

— Halo — rzucitam do stuchawki.

— Phoebe? — To byt kobiecy gtos.

— Nie. Prue.

— A, Prue. Tu Margaret Tolliver. Czy moge mowié
z Phoebe?

— Niestety nie. Jest jeszcze w 1dzku.

Spodziewatam si¢, ze przeprosi i powie, ze zadzwoni
pdzniej, tymczasem ona ciagneta naglacym tonem: — Musze
z nia porozmawia¢. Naprawde nie moze podej$s¢? — W jej
glosie brzmiata natarczywos$¢, ale i niepewno$é, co mnie
napetnito nieokres§lonym lekiem.

— Czy cos$ si¢ stato?

— Nie. Tak. Prue, ja musz¢ z nia pomowic.

— Zawotam ciotkeg. — Odtozytam stuchawke na bok
i posztam na pieterko. Kiedy wsunetam gltoweg przez drzwi,
Phoebe podniosta znad ksiazki spokojny wzrok.

— Dzwoni pani Tolliver. Chce z toba koniecznie roz-
mawiaé. Jest dziwnie zdenerwowana.

Phoebe zmarszczyta brwi.

— O cojej chodzi? — Odtozyta ksiazke.

— Nie wiem. Moze ma to co$ wspolnego z Charlotta
— dodatam puszczajac wodze wyobrazni.

Nie zastanawiajac si¢ diuzej Phoebe odrzucita koce
i wstata. Pomogtamjej ubraé szlafrok, zdrowe ramie¢ wtozyta
do rekawa, reszta okrycia owinglam ja jak peleryna. Poda-
tamjej pantofle. Gruby warkocz wciaz miata przerzucony na
jedno ramie, okulary zsunety jej sie¢ na czubek nosa. Zeszla
do holu i podjgta stuchawke.



— Halo?

Bezsprzecznie rozmowa byta wazna, a moglta by¢ row-
niez i osobista. Chciatam si¢ wiec usuna¢ do kuchni, poza
zasieg glosu, ale Phoebe rzucita mi btagalne spojrzenie
z niema prosba o pozostanie pod reka, jakby si¢ spodzie-
wata, ze potrzebnejej bedzie moralne wsparcie. Przysiadtam
zatem w potowie schodow i spomiedzy pretéw spogladatam
z gbéry na ciotke.

— Phoebe? — Gtos pani Tolliver catkiem wyraznie
docierat do miejsca, gdzie si¢ ulokowatam. — Przepraszam,
ze cie¢ wyciagnetam z tdzka, ale musiatam z toba poméwié.

— Stucham.

— Musze si¢ z toba zobaczy¢.

— Co sig... co$ pilnego? — Phoebe sprawiata wrazenie
zaktopotanej.

— Tak. Teraz. Prosze ci¢e. Chyba... chyba bedzie mi
potrzebna twoja rada.

— Mam nadzieje, ze Charlotta dobrze si¢ czuje.

— Tak. Ona czuje si¢ dobrze, ale przyjdz prosze. Ja...
naprawde chce z toba pomowié. To pilne.

— Musze si¢ ubrad.

— Przyjedz mozliwie najszybciej. Czekam na ciebie.
— Zanim Phoebe mogta wysuna¢ jakie$ zastrzezenia, pota-
czenie zostato przerwane.

Ciotka jeszcze chwile siedziata nieruchomo trzymajac
przy uchu glucha, brzeczaca stuchawke. PatrzylySmy na
siebie z zaktopotaniem i lekiem, a sadzac z wyrazujej twarzy
odczuwata obawy podobne do moich.

— Wszystko styszatas?

— Tak.

Z zamys$lona mina odtozyta stuchawke, brzeczenie usta-
to.

— Cbz tam siec mogto staé, na lito$¢ boska?! Mowitajak
obtakana!

Z kuchni dobiegaty dzwigki $wiadczace o tym, ze Lily
doprowadza do porzadku podtoge. Wyspiewywata przy tym



jaki§ psalm, a piskliwe pienia byly dobitnym dowodem jej
doskonatego humoru.

— Chron nas, o wszechpotezny Je-ho-wo... Chron nas,
o Pa-a-a-a-nie...

Phoebe wstata.

— No to trzeba si¢ zaczaé wybierad.

— Zawiozg cig.

— Najpierw mi poméz si¢ ubraé.

W sypialni wyjeta z szaf i szuflad komplet ubran
tworzacy zestaw nawet bardziej szokujacy niz zwykle.
Ubrata si¢ z moja pomoca, a potem usadowita przy toaletce,
powierzajac sic mym watpliwym talentom fryzjerskim. Roz-
plottam jej warkocz i zwingtam wtosy na karku w ciasny
wezet, spiety staromodnymi szyldkretowymi szpilkami.

Przykickajac zawiazatam jej sznurdwki u butow.

— 1Idz i wyprowadz auto — polecita. — Za moment
bede na dole.

Wtozytam kurtke i wysztam z domu. Otoczyt mnie blask
pertowego, §licznego poranka. Otworzytam drzwi garazu i,
gtéwnie metoda perswazji, sktonitam stary cioteczny gru-
chot do wyjazdu. Ustawitam samochdd przed frontowymi
drzwiami cierpliwie czekajac na wyjScie Phoebe. Zjawita si¢
na progu w jednym z najwig¢kszych i najbardziej fantazyj-
nych kapeluszy oraz w narzuconym na ramiona jaskrawym
ponczo, bez watpienia rodem ze Srodkowego Wschodu.
Okulary znéw jej zjechaty na czubek nosa, a fryzura, choé
dopiero co wyszta spod moich rak, juz wygladata tak, jakby
sic lada chwila miata rozlecieé¢. Nie sadzitam, iz cokolwiek
w wygladzie ciotki zdota mnie jeszcze zaskoczy¢, ale nieled-
wie ze wstrzasem stwierdzitam, ze po raz pierwszy w zyciu
ogladam jej twarz pozbawiona typowej radosci i pogody
ducha. Samo to wystarczyto, zeby wzigta mnie zto$¢ na pania
Tolliver.

— Wstretne babsko — mrukngtam, wrzucajac bieg.

— Jednego nie moge zrozumieé — zastanawiata sie
gto$no Phoebe, moszczac sie wygodnie w samochodowym



fotelu i klepnieciem osadzajac mocniej kapelusz na glowie.
— Dlaczego ja? Nie jestem przeciez jakas jej szczegdlna
przyjaciotka. Daleko bardziej zazyte stosunki taczaja z tymi
damulkami, z ktérymi grywa w brydza. Moze jednak
faktycznie chodzi o Charlotte? Pani Tolliver wie, jak lubi¢ te
mata. Tak, to moze by¢ to. — Przerwata raptownie. — Prue,
dlaczego tak sic wleczemy? Wciaz jedziesz na drugim biegu.
Musimy si¢ spieszy¢.

Przerzucitam na tréjke i przyspieszytam, ale tylko odro-
bine.

— Celowo zwalniam, bo chce ci co$ wyjawié¢, a chciata-
bym zdazy¢ wyjasni¢ wszystko do konca, zanim dotrzemy
do White Lodge.

— O co chodzi?

— Wprawdzie nie wiem, o czym ona zamierza z toba
rozmawiaé, lecz mam niejasne przeczucie, ze ma to co$
wspolnego z tym, co chceg ci powiedzieé. Nie wiem, czy
powinnam ci to méwié, ale tak czy siak uczynie to.

— Nie moglaby$ sie wyrazaé jasniej? To ma zwiazek
z Charlotta, prawda? — westchneta Phoebe.

— Tak. Daniel jest jej ojcem.

Ztozone na podotku rece Phoebe pozostaty spokojne
i nieruchome.

— On ci to powiedziat? — spytata.

— Woczoraj.

— Mogtas co$ wspomnieé wieczorem.

— Nie prosit mnie o to.

— Wiec jednak mieli romans. On i Annabelle.

— Owszem. Widzisz, ze nie byl to wcale taki blahy
flircik. Z koncem owego lata Annabelle poinformowata
Daniela, ze oczekuje jego dziecka. Daniel zwierzyt sic
Chipsowi. Chips jednak udowodnit, ze to niekoniecznie
dziecko Daniela. Z powodzeniem mogto by¢ innego mez-
czyzny, z ktéorym ona romansowata w tym samym czasie.
Réwniez i Annabelle po rozmowie z Chipsem przyznata
w koncu, ze sama nie wie, kto jest ojcem dziecka.



— Zawsze zachodzitam w gtowe, czemu Daniel wyjechat
tak nagle, jakby go kto$ gonit. Wiedzialam oczywiscie, ze
planowat wyjazd, bo napomykat o tym cate lato, ale potem
wszystko sie tak szybko potoczyto. Raz, dwa ijuz go nie byto.

— I nie wracat przez jedenascie lat.

— Kiedy sie¢ przekonat, ze to jego cdrka?

— Gdy ja zobaczyt przy falochronie, jak na deszczu
konczyta swdj rysunek.

— Ale skad mial pewnos$¢?

— Pono¢ Charlottajest zywym wizerunkiemjego matki,
gdy byta w wieku tej matej.

— No to nie ma watpliwosci.

— W mniemaniu Daniela, absolutnie zadnych.

' Phoebe umilkta. Po chwili wydatajednak dtugie, bedace
wyrazem troski westchnienie.

— 0O, méj Boze!

— Przykro mi, ze musiata$ si¢ tego dowiedzie¢ w taki
sposdb, Phoebe.

— Woyobraz sobie, ze ta wiadomos$¢ wcale nie spadta na
mnie jak grom zjasnego nieba. Moze to osobliwe, aleja si¢
wtasdciwie spodziewatam takiego obrotu spraw. Z Charlotta
zawsze miatam bliski kontakt, niemal tak samo jak z toba
czy Danielem. A pewne drobiazgi... jej maniera w stylu
rysowania, sposob trzymania otowka... byly mi dziwnie
znajome. Ona $ciska otdwek wszystkimi palcami, doktadnie
tak samo jak Daniel.

— Chips ci nigdy nie powiedziat?

— Ani stowa.

— Moze ja tez nie powinnam, ale nie chciatam, zeby
pani Tolliver zaskoczyta ci¢ nieoczekiwana informacja i le-
piej, zeby$ znata nieco faktow, by mie¢ ewentualnie jakie$
argumenty pod rcka.

— Co za sytuacja! Niczym z powieéci! Cho¢ mozliwe, ze
chodzi jedynie o herbatke w Stowarzyszeniu Kobiet — do-
data bez cienia nadziei w gtosie. — Wdwczas twoja bomba
okazataby si¢ niewypatem.



— Przeciez ta ,,bomba" nie jest tylko wymystem mojej
wyobrazni. Jak nieja, to Daniel opowiedziatby ci o wszyst-
kim wczesdniej czy pdzniej. Poza tym wiesz rownie dobrze jak
ja, ze tu na pewno nie chodzi o damska herbatke.

Na dalsza wymiane¢ pogladdéw nie starczyto czasu. Nawet
poruszajac si¢ w narzuconym przeze mnie iScie $limaczym
tempie juz pokonaty$Smy odlegtos¢ od Holly Cottage do
White Lodge i oto mijalySmy brame¢ posiadtosci. Wyzwiro-
wanym podjazdem dotarty$§my na placyk przed giéwnym
wejsciem. Kiedy tylko nasz samochdd zatrzymat si¢ u stop
schodéw, w stojacych dzi§ otworem drzwiach frontowych
pojawita si¢ pani Tolliver i z wyrazna niecierpliwoscia
zbiegta ku nam po kamiennych stopniach.

Wjej powierzchownosci nie dostrzegato si¢ $§ladu zanied-
bania. Miata na sobie lezaca jak ulal spddnice, prosta,
elegancka bluzkeg, ciemnokoralowy zakiet, sznur tadnych
peret na szyi i kolczyki z peretkami w uszach. Ani jeden
wlosek z jej starannie utozonej fryzury nie wystawatl poza
sSwoje miejsce.

Lecz byto az nadto widoczne, ze targa nia wewnetrzna
burza uczué. Sprawiata wrazenie wytraconej z rownowagi,
a twarz pokrywaty czerwone plamy, jakby po niedawnym
ptaczu.

Ciotka otworzyta drzwi samochodu.

— Phoebe, to naprawde uprzejmie z twojej strony, ze
przyjechatas. — Pochyliwszy si¢, by pomdc Phoebe przy
wysiadaniu, zahaczyta wzrokiem o mnie. USmiechnegta sie
blado.

— Musiatam prosi¢ Prue, zeby mnie przywiozta. Nie
bedziesz miata nic przeciw temu, je$li i ona wejdzie? — spy-
tata Phoebe.

— Och... — Taka perspektywa wyraznie niec zachwycita
pani Tolliver, ale tylko w tym jednym stowie zawarla swoje
obiekcje. — Nie, naturalnie, ze nie — dokonczyta pospiesznie.

Nie miatam najmniejszej ochoty wchodzi¢ do domu. Po
przezyciach ostatnich dwéch dni miatam Tolliveréw po



dziurki w nosie, ale poniewaz Phoebe w oczywisty sposéb
chciala mnie mie¢ przy sobie, takze wysiadtam z auta.
Prébujac zrobié¢ obojetna mine powloktam sie za starszymi
paniami po schodkach.

Podtoga holu wytozona byta kamiennymi ptytami i za-
stana kilkoma perskimi dywanami wygladajacymi na antyKki.
Gustowna klatka schodowa o porgczy z kutego zelaza
wiodta na pierwsze pi¢tro. Pani Tolliver wprowadzita nas do
saloniku potozonego po drugiej stronie holu. Poczekata az
znajdziemy si¢ w §rodku i zdecydowanym ruchem zamkneta
drzwi. Jakby chciata si¢ upewnié, ze nikt nie podstucha
naszej rozmowy.

Salonik byt duzym, raczej oficjalnie umeblowanym po-
mieszczeniem z wysokimi, wychodzacymi na ogréd oknami.
Promienie porannego stonca jeszcze tu nie dotarty i w po-
koju panowat chtéd. Pania Tolliver wstrzasnal dreszcz.

— Brrr, ale ziab! Mam nadziejg¢, ze nie zmarzniecie.
— Po chwili obudzit si¢ w niej instynkt gospodyni i spytata:

— Moze rozpali¢ ogien w kominku?

— To bytby chyba zbyteczny ktopot, nie jest az tak
zimno — stanowczo stwierdzita Phoebe. Wybrata sobie fotel
i energicznie usiadta, wyprostowana, w kréolewskiej pozie, ze
skrzyzowanymi w kolanach nogami. — No wiec, moja
droga, o co chodzi?

Pam' Tolliver podeszta do wygastego kominka i oparta sie
reka o krawedz gzymsu.

— Ja... doprawdy nie wiem, od czego zacza(...

— Sprébuj od poczatku.

— No cbz... — Wazicta gleboki oddech. — Znacie
przyczyny, dla ktérych Charlotta pozostaje obecnie ze mna?

— Owszem. W jej szkole eksplodowat kociot.

— Tak, oczywiscie. Ale zasadniczym powodem jest
fakt, ze jej matka... Annabelle... przebywa na Majorce.
Dlatego mata nie miat si¢ kto zaja¢. Wczoraj wieczorem,
koto wpdt do dziewiatej, odbytam pewna rozmowe telefo-
niczna...



Zdjeta reke z kominka i wyciagneta z rekawa malutka
chusteczke obrebiona dokota koronka. W trakcie dalszej
rozmowy mig¢tosita cienka szmatke z takim zapamigtaniem,
jakby miata zamiar podrzeé ja na strzepy.

— Dzwonit mdj zig¢, Leslie Collins. Annabelle odeszta
od niego na dobre. Zwiazata s*¢ teraz z innym mezczyzna,
z jakim$ instruktorem nauki jazdy konnej. Ten cztowiek
pochodzi z Afryki Potudniowej, a ona zamierza z nim
wyjechad.

Okropnos¢ tej informacji porazita nas niczym piorun i na
chwile odebrata nam mowe. Podziekowatam w duchu Bogu,
ze ja nie musz¢ w tej strasznej chwili wygtaszaé swojej opinii,
lecz wyczekujaco spojrzatam na Phoebe. Ona jednak sie-
dziata nieruchomo w kompletnym milczeniu, a wyraz jej
twarzy skrywato przed naszym wzrokiem szerokie rondo
kapelusza.

— Tak mi przykro — odezwata si¢ w koncu z niektama-
nym wspdiczuciem w glosie.

— Ale to jeszcze nie wszystko... Ja... naprawde nie
wiem, jak mam wam to powiedzieé...

— Sadze — wpadtajej w stowo Phoebe — ze to majakis
zwiazek z Charlotta.

— Leslie os$wiadczyt, ze ona nie jest jego dzieckiem.
Najwyrazniej wiedziat o tym od dawna, ale akceptowatja ze
wzgledu na Michaela, bo chciat utrzymaé¢ rodzing w catosci.
Corki nigdy nie lubit. Ja tez juz od pewnego czasu obser-
wowatam, ze onja gorzej traktuje niz syna, ale wydawato mi
si¢, ze to dlatego, iz z chtopakiem miat lepszy kontakt. A do
niej mu zawsze brakowato cierpliwos$ci i nic, co zrobita, nie
zyskiwato uznania w jego oczach.

— Stanctas$ w jej obronie?

— Nie chciatam sie wtracaé.

— Ona zawsze sprawiata wrazenie samotnej.

— Istotnie. Jest samotnym dzieckiem. Nie pasowata do
naszej rodziny. Niejest Yfadna ani mita i zupetnie niepodobna
do Annabelli. Ale nie chce, zebyscie myslaty, ze Leslie byt dla



niej jako$ szczegdlnie niedobry. To nie tak. Po prostu cate
swoje uczucie przelal na Michaela i jemu poswiccal swoj
wolny czas, a dla Charlotty nie pozostato juz nic.

— A matka?

Na twarzy pani Tolliver wykwitt pobtazliwy u$miech.

— Obawiam si¢, ze Annabelle nigdy nie miata instynktu
macierzynskiego. Jest w tym podobna do mnie, tyle ze kiedy
ona byt malutka, mieli§my tatwiejsze zycie. Mdj mazjeszcze
zy¥ i mogli§my sobie pozwoli¢ na nianke i stuzaca do
wszystkiego. Wtedy wychowanie dzieci byto prostsze.

— Czy twdj zie¢ wiedziat, ze Annabelle ma romans z tym
facetem... tym instruktorem?

Pani Tolliver zrobita na poty zaktopotana, na poty
oburzona ming, jakby sadzita, ze Phoebe celowo chce ja
obrazi¢. Odwrécita wzrok i biorac w reke stojaca na
kominku porcelanowa pasterke zaczeta si¢ nia bawié z roz-
targnieniem.

— Nie spytatam go o to. Ale... znasz przeciez Annabelle,
Phoebe. Ona zawsze byta...

Przerwata, aja nastawitam uszu petna ciekawosci, wjaki
sposéb dokonczy rozpoczgte zdanie i jak, jako matka,
okre§li wtasna cérke, ktéra wedlug wszelkich oznak jest
nimfomanka.

— ... byta atrakcyjna. Pelna zycia. A Leslie caty czas
siedzi w Londynie, wigc niewicle si¢ widywali.

— No to, by¢ moze, nie wiedzial, ale z pewnoScia co$
podejrzewatl — wypalita Phoebe nie bawiac sie¢ w subtel-
nosci.

— Tak. Mozliwe.

— Co si¢ zatem stanie z Charlotta? — spytata Phoebe
wracajac do tematu.

Pani Tolliver odtozyta na gzyms kominka trzymana w dto-
niach figurke i skrupulatnie ustawitaja w poprzednim potoze-
niu. Potem dopiero na powrdt skierowata spojrzenie na
Phoebe. Zauwazytam, ze ustajej drza, lecz nie bytam w stanie
odgadnaé czy na skutek powstrzymywania tez, czy irytacji.



— Leslie nie zgadza sie, zeby Charlotta wrécita do
domu. Twierdzi, ze ona niejestjego cérka, ze nigdy nie miat
dla niej ojcowskich uczué, a teraz, kiedy Annabelle go
porzucita, zamierza umy¢ rece od odpowiedzialnosci za to
dziecko.

— To niestychane! On tak nie moze postapi¢! — obu-
rzyta si¢ Phoebe.

— Moze czy nie moze, nic mam poj¢cia. Trace glowe
i nie wiem, co robié.

— Odedlij ja do matki. Niech ja Annabelle zabierze ze
soba do Afryki.

— Ja... wydaje mi sie... wiem, ze Annabellejej nie chce.

OstupiatySmy ze zgrozy. Dluzsza chwile wlepiatySmy
w pania Tolliver peten niedowierzania wzrok, czekajac, ze
moze doda jakie§ sensowne wyjasnienie, ale ona milczata,
tylko czerwona tuna rumienca wpelzta jej na szyje i zalata
policzki.

W koncu Phoebe nie wytrzymata.

— Chcesz powiedzie¢, ze Charlotta zawadza swojej
wtasnej matce? — palngta prosto z mostu.

— Ja... nie wiem. Annabelle... — Bylam niemal pewna,
ze przyzna, iz jej cérka nie zywi wiecej uczué¢ do Charlotty
anizeli Leslie, ale pani Tolliver nie pozwolita prawdzie
wypsnaé si¢ z ust. — O Boze, naprawde nie wiem, co chce
powiedzieé. Jestem w rozterce. Zal mi matej, ale zrozum,
Phoebe, ja po prostu nie moge jej wzia¢ do siebie. To nie na
moje lata, a i ten dom nie jest odpowiednim miejscem dla
dziecka. Tu nie ma nawet dziecinnego pokoju ani zadnych
zabawek. Co si¢ stato z lalkami po Annabelli, nie pamigtam,
a wszystkie ksiazeczki z bajkami dawno oddatam do szpita-
la. — Nic dziwnego, ze Charlotta tak lubi bawi¢ si¢ karuzela,
pomy$latam. — No i mam wlasne zycie. Wtasne sprawy,
swoich znajomych. Ona tu nie jest szczedliwa. Placze mi sie
pod nogami caty czas, o nic nie pyta, nic nie méwi i niczym
si¢ nie zajmie. Przyznaje, ze jej obecno$é jest dla mnie
szalenie krepujaca. Betty Curnow przychodzi tylko przed-



potudniem. Ma swoje obowiazki i nie jest mi wielka pomoca
przy dziecku. Ja... nie wiem, co poczaé. Znalaztam si¢
w kropce. !

Podczas catej rozmowy byta na krawedzi ptaczu. Teraz
doszta do granic wytrzymatosci, hamulce puscity. Moze
wstydzac si¢ tez lub chcac oszczedzi¢ nam zaklopotania,
podeszta do okna i stangta tylem do salonu, w pozie, jakby
podziwiata wtasny ogrod. Do naszych uszu dobiegt dzwigk
ttumionego, bolesnego tkania. W tej chwili z dotkliwa
wyrazisto$cia poczutam si¢ intruzem i zapragng¢tam uciec
z tego pelnego skrepowania pomieszczenia. Rzucitam bta-
galne spojrzenie w stron¢ Phoebe. Zareagowata natych-
miast.

— MySle, ze dobrze by nam teraz zrobita mocna, goraca
kawa — powiedziata.

Pani Tolliver nie odwracajac si¢ od okna odparta
zdtawionym i rwacym si¢ gtosem:

— Nie ma kto... przygotowacd... Betty Curnow wystatam
z Charlotta do wsi... Charlotta chciata kupi¢ troche co-
ca-coli... bo u nas coli zabrakto... Uznatam to za dobry
pretekst, zeby si¢ matej pozby¢ z domu na czas waszej
wizyty... Nie chciatam, zeby tu byla podczas rozmowy
z toba... z wami.

— Ja moge zaparzy¢ kawe — podsunelam skwapliwie.

Pani Tolliver wydmuchata nos i to jej chyba trochg
pomogto. Jakby nieco spokojniejsza, popatrzyta na mnie
przez rami¢. Twarz miata zaczerwieniona i obrzmiata.

— Nie wiesz, gdzie co lezy. Niczego nie znajdziesz.

— Poradze sobie. Jedli tylko pozwoli mi pani porzadzié
sic w kuchni...

— Naturalnie. To uprzejmie z twojej...

Zostawitam je same. Wysztam po cichutku i zamknawszy
za soba drzwi salonu opartam si¢ o nie plecami tak, jak to
czasem widywatam na filmach. Mogtam nie zywi¢ sympatii
do pani Tolliver, ale rowniez nie mogtam si¢ oprzeé za-
lewajacej mnie fali ogromnego wspdiczucia. Dobrze zor-



ganizowane zycie zaczynato wali¢ jej sic na glowe. Jedyna
corka zniszczyta swoje malzenstwo i wyjezdzata z kochan-
kiem na drugi koniec S$wiata, porzucajac dwdjke dzieci
i beztrosko lekcewazac obowiazki.

W gtebi duszy uwazatam jednak, ze najdotkliwszy cios
wymierzyta dumie pani Tolliver skandaliczna wiadomos¢, iz
Charlotta nie jest dzieckiem Collinsa, a niefortunnym owo-
cem jednej z licznych pozamatzenskich przygdd coérki.

Nurtowata mnie ciekawo$¢, czy ona wie, jaki to byt
zwiazek i z kim. Ze wzgledu na nas wszystkich miatam
nadzieje, ze si¢ nawet nie domys$la.

Charlotta. Nie mogtam teraz oddaé si¢ rozwazaniom
o Charlocie. Oderwawszy si¢ od drzwi ruszylam szukaé
kuchni.

Metoda prob i bledéw, otwierajac drzwiczki szafek
i wyciagajac na chybit trafit rozmaite szuflady, znalaztam
tace, filizanki i spodki, cukiernice i tyzeczki. Napetnitam
woda czajnik elektryczny i otworzylam puszke kawy roz-
puszczalnej . Dosztam do wniosku, ze bez ciasteczek mozemy
si¢ obejs¢. Rozlatam kawe do filizanek i zaniostam na tacy

do salonu.
t

W czasie mej nieobecnos$ci pani Tolliver troche przyszta
do siebie, przestata ptakaé¢ i ulokowata si¢ w fotelu na-
przeciwko Phoebe.

— ... moze — mowita wtasnie ciotka — twdj zig¢ zmieni
zdanie i zgodzi si¢ zatrzymaé Charlotte. Mimo wszystkojest
ona siostra Michaela, a przeciez wiadomo, ze nie nalezy
rozdziela¢ rodzenstwa.

— Michaeljest od niej duzo starszy, bardziej dojrzaty
i nie wierzeg, zeby si¢ czut blisko zwiazany z siostra...

Kiedy spostrzegta mnie w drzwiach salonu, natychmiast
przywotata na twarz uprzejmy usSmiech $wiatowej damy,
ktorej przestrzeganie form towarzyskiej grzecznosci przy-
chodzi automatycznie, nawet w stanie duzego stresu.

— Dzickuje, Prue. Jeste$S taka zaradna. — Postawi-
tam tace¢ na niskim stoliczku. — O... — niewielka zmar-



szczka pojawita jej sie na czole. — Wybrata$ najlepsze
filizanki.

— Przepraszam. Wzigtam pierwsze, jakie nawinely mi
sic pod reke.

— Och, nie szkodzi. Nic im si¢ nie stanie.

Podatam filizanke z kawa ciotce i usiadtam obok niej na
fotelu. Przez chwile panowato milczenie zaktdcone jedynie
brzekiem tyzeczek dzwoniacych o porcelang.

Phoebe pierwsza przerwata cisze.

— Moim zdaniem — zaczgla — na razie nie moze byé
mowy o powrocie Charlotty do domu. Przynajmniej do
czasu, dopoki sprawy jako$ sic nie utoza i twdj zieé¢ nie
dojdzie do siebie po szoku, jakim niewatpliwie byt dla niego
postepek Annabelli.

— A szkota?

— Nie odsytaj tam wnuczki. Ta awaria kotta nie naj-
lepiej $wiadczy o porzadkach panujacych w tej szkole. Takie
niedopatrzenie to skandal! Poza tym Charlottajest za mata
na samotny pobyt w internacie, szczegdlnie teraz, gdy
wymaga specjalnej troski, bo jej zycie rodzinne legto w gru-
zach. To dostateczna przyczyna, by u kazdego dziecka
spowodowaé zatamanie nerwowe. — Obrzucita pania Tol-
liver dtugim, surowym spojrzeniem. — Musisz postepowad
bardzo ostroznie. Nie chcesz bra¢ na siebie staltej od-
powiedzialno$ci za wnuczke, zgoda, potrafig to zrozumiec.
Ale w obecnym stanie rzeczy ta odpowiedzialno$¢ i tak
spoczywa na tobie. Trzymasz w swych rekach ludzkie zycie.
Los mtodej, wrazliwej istoty. Ona i tak bedzie cierpiata
dotkliwie, kiedy si¢ dowie prawdy o matce. Obserwuj, czyjej
przezycia nie wykraczaja ponad to, czego si¢ nie da uniknaé
w takich okoliczno$ciach, a w razie czego daj nam znad.

Pani Tolliver chciata co$ powiedzieé, lecz Phoebe ze swa
zwykta bezceremoniatno$cia nie dopuscita jej do gtosu.

— Przeciez méwig, ze rozumiem twoja sytuacje. Wygla-
da na to, ze sprawy si¢ skomplikuja. Z tego powodu, jak
sadze, bytoby duzo lepiej, zebys$ zostata sama, bez Charlotty



krecacej si¢ po domu, stuchajacej, co méwisz, a mozliwe, ze
nawet podstuchujacej rozmowy telefoniczne nie przeznaczo-
ne dlajej uszu. To inteligentna dziewczynka i instynktownie
bedzie wiedziata, ze co$ si¢ $wieci niedobrego. Radze ci
zatem powiedzieé jej po prostu, zeby na jaki$ czas pomiesz-
kata ze mna.

Kochana Phoebe, niech ja Bég btogostawi!

— Wiem, ze teraz ze mnie stara niezdara i pétkaleka, ale
Prue zostaje jeszcze dziesie¢ dni, a wnaglej potrzebie zawsze
dostepna jest Lily Tonkins.

— Alez, Phoebe, to zbyt wiele. Tyle nie moge od ciebie
oczekiwad.

— Bardzo lubi¢ Charlotte. Bedziemy si¢ obie doskonale
zgadzad.

— Wiem. Wiem réwniez, ze ona przepada za toba, ale...
Och, nie mysl, ze jestem niewdzieczna... ale to bedzie
wygladato tak dziwnie w oczach innych ludzi. Zostawi mnie,
swoja babke, a zamieszka z toba. Co ludzie pomys$la? Zaczna
si¢ plotki. To malutka wioska, a wiesz dobrze, ze ani Lily
Tonkins, ani Betty Curnow nie dadza sobie zamkna¢ ust na
ktédke.

— Owszem, bedzie gadanie. Ludzie zawsze gadaja jak
najegci. Ale lepiej znie$¢ cate gadanie $wiata niz pozwolié, by
dziecko cierpiato jeszcze bardziej. A poza tym — dodata
Phoebe odstawiajac pusta filizanke¢ — obie mamy dostatecz-
nie gruba skére¢ i — zachichotata — co tu ukrywaé, po tyle
latek na karku, zeby sobie byle plotka nie zawracaé glowy.
No wiec jak?

Pani Tolliver w koncu ulegta z wyrazna ulga.

— Nie waham si¢ przyznaé, ze to mi niestychanie utatwi
wiele spraw.

— Czy bedziesz jeszcze kontaktowad sig z zigciem?

— Tak. Obiecatam mu, ze zadzwoni¢ dzi§ wieczor.
Wczoraj oboje byli§my zbyt zdenerwowani, by przedtuzaé
rozmowe. MyS$le nawet, ze on chyba za duzo wypit. Nie wini¢
go za to, ale nasza wymiana zdan nie miata wielkiego sensu.



— Wobec tego powiedz mu, ze Charlotta zamieszka na
jaki$ czas w Holly Cottage. Mozesz mu takze przekazaé, ze
nie wroci do dawnej szkoly. A moze bySmyja tak zapisaty do
lokalnej szk6tki? Oméw to z nim.

— Stusznie, tak zrobig.

* — No to zatatwione. — Phoebe podniosta si¢ z fotela.
— Charlotta i tak ma przyj$¢ do nas dzi$ przed potudniem.
Umowita si¢ z Prue na piknik. Spakuj jej rzeczy i niech je
przyniesie ze soba. I nie mdéw jej nic o matce.

— Alez, Phoebe, ona musi si¢ przeciez dowiedzied.

— Jajej powiem. Tyjeste§ za bardzo emocjonalnie z tym
wszystkim zwiazana. — Sadzitam przez moment, ze pani
Tolliver ma zamiar si¢ sprzeciwi¢. Nabrata tchu, otworzyta
usta, ale napotkawszy wzrok Phoebe powiedziata tylko:

— Zgoda.

— Tak bedzie lepiej. Dla nas wszystkich.

W tym samym co poprzednio §limaczym tempie wlokly-
$my si¢ do domu znajoma trasa. Przez bram¢ White Lodge,
obok debowego zagajnika, kolo kosSciota, a kiedy droga
zaczeta opadaé w dot, naszym oczom ukazat siec widok na
zalana falami przyptywu zatoczke. Woda skrzyta si¢ w sto-
necznym blasku.

— Prue, zatrzymaj auto.

Zjechatam na pobocze i wylaczytam silnik.

Przez chwileg, niczym dwie turystki wedrujace po okolicy
bez zadnego celu, wlepialySmy wzrok w swojski widoczek,
jakby$my ogladaty go po xaz pierwszy w zyciu. Na brzegu,
po drugiej stronie zatoczki fagodne pagdrki pociete szacho-
wnica poletek drzematy sobie w cieple poranka. Czerwony
traktor, zmniejszony przez odlegtos¢ do rozmiaru zabawki,
oral plugiem ziemie, ciagnac swoim $ladem stadko roz-
wrzeszczanych, biatych mew.

Na koncu tej drogi czekal na nas Holly Cottage za-
stonigty jeszcze szczytem wzgdrza, pograzony we $nie w za-



cisznym, nagrzanym stoncem miejscu. Tutaj, na wierz-
chotku, gdzie zawsze wiata morska bryza, lekki powiew
gtaskat todygi traw i zielsk rosnacych w przydroznych
rowach i zdmuchiwat licie z gérnych gatezi drzew okalaja-
cych stary cmentarz przy kosciele.

— Tak tu spokojnie — westchneta Phoebe, jakby dajac
wyraz jakiej$ tesknej zadumie. — Cztowiek ma wrazenie, ze
na tym koncu $wiata bedzie bezpieczny. Tak sadzitam, gdy
przyjechatam tutaj zamieszkaé¢ z Chipsem. Wydawato mi sig,
ze ucieckam od wszystkiego. Jednak niesposdéb naprawde
uciec od rzeczywistosci. Od okrucienstwa, obojetnosci,
samolubstwa...

— Wszystko to cechy ludzkie, a ludzie sa wszedzie

— wtracitam.
— ... od destrukcji i burzenia spokoju. — Zamyslita sig,
a potem dodata zmienionym gtosem: — Biedna kobieta.

— Pani Tolliver? Owszem. Tez mi jej zal. Ciekawe
jednak, dlaczego wtasnie ciebie wybrata na powierniczke?

— Akurat to, moja droga, jest oczywiste. Ona wie, ze ze
mnie stara grzesznica. Nigdy mi tego nie zapomni, ze zytam
z Chipsem w grzesznym szcze$ciu przez cate lata. Moze mi si¢
zwierzy¢ z tego, czego by nigdy nie powiedziata innym swoim
znajomym. Na przyktad zona putkownika Danby albo wdowa
po dyrektorze banku w Porthkerris bytyby zgorszone i przera-
zone. A wtedy by jej duma ucierpiata najbardziej.

— Rzeczywiscie. Ale ty zachowata$ sic cudownie. Za-
wsze jeste$ cudowna, ale dzi$ przeszta$ sama siebie.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Mam tylko nadziej¢, ze pochopnie nie wzi¢ta$ za
duzo na swoje barki. Przypu$émy, ze Leslie Collins zdecydo-
wanie odmowi zajmowania si¢ Charlotta, wtedy zostaniesz
z nia uziemiona na dobre.

— Uziemiona? Nie szkodzi.

— Alez, Phoebe... — urwatam, bo jak mozna powie-
dzie¢ komus, kogo si¢ bardzo kocha, zejest na co$ za stary,
nawet jesli to prawda?



— Sadzisz, zejestem na to za stara. — Ciotka wypowie-
dziata na gtos moje mysli.

— Migdzy innymi. Masz takze rdézne wtasne sprawy,
podobnicjak pani Tolliver. Dlaczego zatem wtadnie ty masz
rezygnowaé¢ ze swego trybu zycia? I, jakkolwiek by na to
spojrze, wszyscy sie starzejemy. Dla mnie tez czas si¢ nie
cofa.

— Mam sze$édziesiat trzy lata. Jesli uda mi si¢ pozyé
jeszcze dziesie¢, bede miata dopiero siedemdziesiat trzy.
Wcale nie tak duzo, gdy poréwnaé to z wickiem Picassa czy
Artura Rubinsteina.

— A c6z oni maja z tym wspolnego?!

— Do tego czasu Charlotta dojdzie do dwudziestki
i spokojnie da sobie sama rad¢. Nie widze wiec wigkszego
problemu.

Przednia szyba volkswagena byta zabrudzona od $rod-
ka. Znalaztam w schowku jaka$ szmate i chaotycznymi
ruchami probowatam usunaé brud.

— Czy kiedy bytam w kuchni, ona uczynita jakas
wzmianke¢ o Danielu? — spytatam.

— Najmniejszej.

— A tyjej co$ o nim powiedziatas?

— Uchowaj Boze!

Moje usitowania tylko rozmazaty brud na szybie. Wy-
gladata teraz jeszcze gorzej. Wcisngtam szmat¢ do scho-
wka.

— On tu dzi$ przyjedzie, wybiera si¢ z nami na piknik.
Chciatam pojechaé po niego samochodem, ale powiedziat, ze
dotrze tutaj na wtasna reke.

— Tez dobrze.

— Zamierzasz powiedzie¢ Danielowi o tym, co dzi$
zaszto? — spojrzatam na nia bacznie.

— Pewnie, ze powiem. Powiem mu o wszystkim. Co trzy
glowy to nie jedna, a mam juz serdecznic do$¢ seckretdéw
miedzy nami. Moze gdyby nie te tajemnice, nie dosztoby do
tego, co si¢ teraz zdarzyto.



— 0j, Phoebe, raczej trudno w to uwierzy¢.

— Moze i masz racjg, ale zacznijmy by¢ ze soba
catkowicie szczerzy i prawdomowni, wdéwczas bedziemy
wiedzieé¢, na czym stoimy. <

— Jak sadzisz, co on zrobi?

— Zrobi? — Phoebe wlepita we mnie zdumiony wzrok.
— A czemuzby miat cokolwiek robié¢?

— Jest przeciez ojcem Charlotty.

— To Collins jest jej ojcem.

Doktadnie to samo powiedziatam Danielowi podczas
rozmowy W hotelowym pokoju, kiedy to staratam sie
wymysli¢ rozsadne i logiczne argumenty, ktére by go mogty
uspokoié. Teraz jednak z cata pewno$cia sprawy przybraty
zupetnie inny obrét.

— W $wietle prawa on moze nie by¢ uznawany za ojca
Charlotty, ale faktycznie sie nim czuje — powiedziatam
z naciskiem.

— Wiec jak postapi w twoim mniemaniu?

— Nie wiem.

— No toja ci powiem. Nic nie zrobi, bo w tej sytuacji nic
nie moze zrobi¢. A nawet gdyby istniata jaka$§ mozliwo$¢,
i tak by palcem nie kiwnat.

— Skad wiesz?

— Bo znam Danieja.

— Ja tez go znam.

— 0j, chciatabym, zeby tak naprawde¢ byto.

— Co mi dajesz do zrozumienia?

— Nic — westchneta Phoebe. — Nic. Po prostu mam
obawy, ze sic¢ w nim zakochatas. — Jej glos jak zwykle
brzmiat niefrasobliwie, jakby moéwita o czyms$ nieistotnym.
Zaskoczyta mnie.

— Nie sadze, zebym wiedziata, co naprawde znaczy
zakocha¢ si¢. Dla mnie zawsze byto tojako$ mato klarowne.
Mniej wiecej takie, jak niejasna interpretacja stowa przeba-
czy¢. Nigdy nie wiedziatam do konca, co si¢ za tym kryje. Nie
przebaczysz, oznacza, ze jeste§ podta lub lubisz chowaé



urazy, a przebaczysz, popadasz w samozadowolenie i Swig-
toszkowatoscé.

Phoebe jednak nie data si¢ wciagna¢ w dyskusj¢ o za-
witodci stéw i ich znaczen. Nie data si¢ tez zbi¢ z tropu.

— Zatem — kochasz. Moze to tatwiejsze do zdefiniowa-
nia.

— Jedli mamy si¢ $ciSle trzyma¢é definicji moich uczué, to
czuje si¢ tak, jakbym go znata zawsze. Czuje si¢ tak,
jakbySmy wspdlnie przezyli minione lata. I czuj¢, ze nie chce
go straci¢, bo potrzebujemy siebie nawzajem.

— Czy czuta$ to samo, zanim roztoczyl przed toba
chwytajaca za serce sage o Annabelli?

— Chyba tak. Na pewno. Widzisz wiec, ze to nie lito$¢.

— A niby dlaczego miatabys si¢ nad nim litowa¢? On ma
wszystko... mtodos$é, wspaniaty talent, a teraz nawet stawe
i pieniadze. {

— Jak mozesz pomnicjsza¢ wage tego, co zaszto po-
miedzy Danielem i Annabelle! On przez jedenascie lat czut
sic winny, bo nawet nie wiedzial, czy to jego dziecko. Nie
wykrzeszesz z siebie iskry zalu dla cztowieka, ktory dzwigat
brzemi¢ winy przez jedenascie dtugich lat?

— No cbz, ta sytuacja nie powstata przeciez bez jego
udziatu. Czut si¢ winny, dobrze, ale czy nie maczat we
wszystkim palcow? 1 przeciez nikt mu nie kazat uciekaé.

— On wyjechatl, bo postuchat rady Chipsa, ktéry uznat
to za jedyne rozsadne wyijscie.

— Moéwit ci o tym?

— Owszem. I poprosit mnie, zebym pojechata z nim do
Grecji. Do Spetsai. Poprosit, jeszcze zanim mi opowiedziat
o Annabelli i'Charlottcie. Pdzniej zndéw rozmawialiémy
o tym i wtedy stwierdzit, ze wyjazd niczego by nie rozwiazat,
bo nie mozna stale uciekaé od siebie.

— Pojechataby$? Do tej Grecji?
— Tak.
— A co potem?

bl

— Nie wiem.



— To nie dla ciebie, Prue.

— Mowisz jak moja matka.

— Zatem zaryzykuje razjeszcze, ze mnie porownasz do
matki, ktora, nawiasem mowiac, nie jest ani naiwna, ani
gtupia... i powtdrze: nie znasz Daniela. To prawdziwy
artysta: niestaty, niespokojny duch, niepraktyczny.

— Wiem, ze jest niepraktyczny — uSmiechnglam sig.
— Uraczyt mnie kiedyS opowiastka ze swego zycia roz-
wodzac si¢ nad tym, ze miat samochdd, ale po trzech latach
nauczyt si¢ tylko wtaczaé ogrzewanie.

Phoebe zignorowata te probe wprowadzenia do roz-
mowy pewnej dozy humoru i ciagneta wytrwale:

— Na nim nie mozna polegaé, zawsze poddaje si¢ swoim
nastrojom tworczym. To go kwalifikuje raczej negatywnie.
I niekiedy potrafi by¢ prawdziwie irytujacy.

— Och, przestan, Phoebe, wiesz, ze go uwielbiasz.

— Owszem, uwiclbiam, ale gdybym musiata go po-
stawi¢ wobec spraw i obowiazkéw dnia codziennego, nie
potrafitabym przewidzieé jego reakcji.

— Czy to ocena pod katem jego przydatnosci na meza?

— Nie siggam az tak daleko.

— Znata$ go jako dwudziestolatka. Nie mozesz budo-
waé osadu w oparciu o cechy mtodzienca, jakim byt
jedenascie lat temu. Teraz jest juz mezczyzna.

— Wiem o tym. Ludzie dojrzewaja, oczywiscie, ale czy
ich osobowo$¢ zmienia si¢ az tak bardzo? Jeste$ dla mnie
szczegdlna osoba, Prue, nie chciatabym, zeby$ cierpiata,
kiedy kto$ ci¢ skrzywdzi. A Daniel jest w stanie ci¢ zranic.
Nie rozmyS$lnie, ale przez grzech zaniedbania. Jemu praca
wypetnia zycie i nie wiem, ile miejsca zostaje dla spraw
osobistych, takich jak mito$¢, przebywanie z ukochanymi
osobami, zapewnienie im opieki.

— Moze ja mogtabym zadbaé o niego.

— Istotnie, moze by$ mogta... przez jaki§ czas. Sadze
jednak, ze nie potrafitaby$ ciagnaé¢ tego w nieskonczonos¢.
Nie wiem doprawdy, jak mozna zwiazaé¢ sic na dobre



z mezczyzna, o ktéorym wiadomo, ze boi si¢ statego zajecia,
trwatych zwiazkéw emocjonalnych i lIgka si¢ by¢ ztapanym
w matrymonialny potrzask.

Nie byto sensu spieraé¢ si¢ z Phoebe. Siedziatam bez
stowa, wpatrujac si¢ niewidzacym wzrokiem w zakurzona
szybg. Zabawne, ale obie bylySmy przeciez po tej samej
stronie. Potozyta mi r¢ke na dtoni. Palce miata ciepte, lecz
jednoczeé$nie czutam chtodny, mocny nacisk jej duzych,
staromodnych pierscionkow.

— Nie snuj mrzonek o Danielu, Prue. Przypuszczalnie
nigdy si¢ nie spetnia. A je$li niczego si¢ po nim nie bedziesz
spodziewaé, przynajmniej si¢ nie rozczarujesz.

Pomysélatam o Charlottcie.

— Nie wierze, zeby teraz uciekat od odpowiedzialno$ci.

— Aja wiem, ze on nie ma wyboru. Moze i ty powinna$g
uciec. Wyjecha¢ do Londynu, przywréci¢ zyciu wtasciwe
proporcje, zadzwoni¢ do tego mitego faceta, co to ci
przyniost te zwiedte chryzantemy.

— Alez, Phoebe, on... — nawet przywotywanie w pa-
mieci faktu istnienia Nigela wymagato pewnego wysitku
— ... wcale nie byly zwiedte, kiedy mi je dawat.

— Gdy go znowu zobaczysz, moze twoje uczucia do
niego beda catkiem inne?

— Nie. Ja si¢juz nie zmieni¢. A poza tym on nie potrafi

mnie rozbawié. — Wiedziatam, ze juz chyba nigdy nie
pojade do Szkocji.
— Cébz, sama musisz podjaé¢ decyzje. — Poklepata mnie

po dtoni i sktadajac rece na podotku wsuncta sic w glab
fotela. — Powiedziatam, co miatam do powiedzenia. Wtraci-
fam si¢ w twoje sprawy. Oczys$citam nieczyste sumienie.
A terazjedzmyjuz do domu oznajmié¢ Lily Tonkins nowing,
ze Charlotta zostaje z nami. Jesli cokolwiek jest w stanie
przerwacjej pienie: ,,Chron nas, o wielki Jehowo", to chyba
tylko ta wiadomo$¢. Chociaz patrzac na to z drugiej strony,
mozna mieé¢ nadzieje, ze catkiem dobrze te wiadomosé
zniesie, przeciez uwielbia dramaty. No, jedZzmy juz, bo



Charlotta moze si¢ zjawi¢ w kazdej chwili, a musimy jeszcze
przygotowaé jedzenie na ten wasz piknik. Boze, jeszcze
i piknik, tak jakby$Smy nie miaty i bez niego dostatecznie
duzo klopotéw na glowie!

— No, nie wiem — burkneta Lily, kiedy si¢ dowiedziata,
ze Charlotta bedzie z nami mieszkaé. — Zostawia babke,
a zatrzyma si¢ tutaj? W tym jest co$ dziwnego. — Powiodta
wzrokiem od twarzy Phoebe, na ktérej malowata sic sama
niewinno$¢, do mojej. Pospiesznie przywotatam na usta
promienny usmiech.

— Widzi mi sie, zejednak niejest to wcale takie zaskakuja-
ce. Ten dzieciak zamiast siedzie¢ z babka i tak tu spedza
wickszo$¢ czasu. No to przygotuje tdzko i zatatwione.

— Jaka$ ty dobra, Lily — pochwalitaja, Phoebe z wyraznie
styszalna dla mnie nuta ulgi w glosie. — Mam nadzieje, ze
obecno$¢ dziewczynki nie przysporzy ci wiele pracy. Wiem, ze
teraz naprawde¢ masz duzo obowiazkdow, ale kiedy moje kosci
sic zrosna i lekarz mi zdejmie ten obrzydty gips...

— Panno Shackleton, niech si¢ pani nie martwi, damy
sobie $wietnie rad¢. Ona nam nie bedzie zawadzaé. Niejest
ktopotliwa, cichutkajak myszka, aje tyle co nic. — Po raz
drugi powiodta wzrokiem od twarzy Phoebe do mojej.
— Ale nic si¢ ztego nie stato, prawda?

Zapadta cisza.

— Nie, nic szczegdlnego — przemédwita w koncu Phoe-
be. — Tyle tylko, ze pani Tolliver uznata za... ktopotliwe to,
ze Charlotta mieszka w White Lodge. Chyba niezbyt dobrze
im si¢ uktadato wspdlne zycie. Nie najlepiej znosity swoja
obecnos$é. Obie zjej babka doszty$my do wniosku, ze bedzie
korzystniej, jesli przeniesie si¢ do nas na jaki$ czas.

— Tu na pewno bedzie jej weselej — zgodzita si¢ Lily.
— Betty Curnow, mimo ze jest dos$¢ sympatyczna, nie ma
w sobie wiele zycia i radosci. W szkole, do ktérej cho-
dzitydmy razem, dzieci przezywaltyja ,,malowana lala", taka



byta sztywna i powazna juz wtedy. Potem wyszta za
inspektora sanitarnego, co si¢ niestety nie przyczynito do
tego, zeby si¢ stata milsza czy przystepniejsza.,

— Rzeczywiscie. Ale przeciez Joshua Curnow nie nalezy
by¢ moze do ludzi wesotych, za to jest doskonatym mezem
dla Betty — rzekta Phoebe tagodzacym tonem i przeszta do
gtéwnego watku rozmowy: — Jak sadzisz, gdzie mozemy
ulokowa¢ Charlotte?

— W pokoju, ktéry panu Armitage'owi stuzyt za gar-
derobg. Lézko jest postane, porzadki zrobione, wystarczy
odrobing przewietrzyé. lde otworzy¢é okno.

— Nie zapomnij o pikniku. Oni wybieraja si¢ na wy-
cieczke.

— Pamictam o tym. Przygotowatam kanapki z szynka
i troche satatki w plastykowym pojemniku. Zapakowatam
tez ciasto czekoladowe z pomaranczowym lukrem.

— Mniam... brzmi wspaniale. Szkoda, ze z nimi nie
jade... moje ulubione smakotyki.., beda mie¢ udany piknik.
— Moéwiac to Phoebe wspinata si¢ po schodach, aby u siebie
w pokoju zdja¢ ponczo i zmieni¢ buty. Po chwili ustyszaty-
$my jej kroki dudniace po deskach podtogi na goérze.

— Jeste$ nasza ostoja, Lily — powiedziatam. — Phoebe
zawsze to powtarza.

— Zarty sobie ze mnie stroisz. Daj mi spokéj. 1dz sobie
— gderata Lily, ale wjej gtosie pobrzmiewaty wyrazne nuty
zadowolenia.

— Nigdzie nie pdjde. Chce ci pomodc, tylko mi powiedz,
co mam robié.

— Mozesz oczysci¢ z witdkien fasolke szparagowa, bo
nie cierpi¢ tej czynnos$ci. Moge obiera¢ marchewke albo
rzepe, proszg bardzo. Z najwigksza przyjemnoscia. Ale tej
dtubaniny przy fasoli wprost nie znosze!

Przybycie Charlotty zastato mnie w ogrodzie. Siedziatam
w petnym stoncu na jednym ze starych, rozklekotanych



krzesetek ogrodowych i pracowicie obdzieratam tyko fasoli.
Na dzwigk zajezdzajacego samochodu odtozylam koszyk
indzipospieszytam przed dom, gdzie statyjuz Lily i Phoebe,
ktére zdazyty tu dotrzeé przede mna. Charlotte przywiozta
Betty Curnow autem pani Tolliver. Dziewczynka juz wy-
siadta, a Lily wtasnie wyciagata walizke z otwartego ba-
gaznika. Charlotta miata na sobie znana mi juz z pociagu
szara kurteczke z flaneli i tak samo jak wowczas przewiesita
przezjedno ramie swoja czerwona torebke. Jej stréj podroz-
ny, pomys$latam. Zastanawiatam si¢, co czula ta biedna,
mata istotka ponownie zaktadajac na siebie ten strdj do
kolejnej podrdézy, do kolejnego domu, traktowana jak
przestawiany z kata w kat niepotrzebny sprzet.

— Cze$¢, Charlotte

Odwracajac gtéwke zobaczyta, ze si¢ zblizam.

— Dzien dobry.

Byta bardzo blada, nienaturalnie powazna, a okulary
tkwiace na malutkim nosku przekrzywity jej sic w jedna
strong. Ttuste wtosy pilnie potrzebowaty porzadnego umy-
cia. Kto§ — prawdopodobnie sama Charlotta — rozdzielitje
nierdwno, a pasmo zwisajace z przodu przypiat jakas
brzydka, plastykowa wsuwka.

— Swietnie, zejuzjeste$. Chcesz pdjsé na gore zobaczyé
swoja sypialnig?

— Dobrze.

Lily i Phoebe wdaty si¢ w rozmowg z Betty Curnow,
wobec tego sama wzigtam walizke i obie z Charlotta
skierowaty$my si¢ ku drzwiom f.rontowym. Uszly$Smy zaled-
wie kilka krokéw, gdy dziewczynka zatrzymata si¢ raptow-
nie przypomniawszy sobie, jak si¢ okazato, o zasadach
dobrego wychowania.

— Dzigkuje za podwiezienie, pani Curnow — wybakata.

— W porzadku, malutka. Zostan tutaj i badz grzeczna.

WesztySmy do domu i wspiety§my sic na pigtro. Maty
pokoik, ktéry miata zaja¢ Charlotta, miescit si¢ tuz obok
mojego. Lily wida¢ solidnie przytozyta si¢ do sprzatania, bo



cate wnetrze mocno pachniato pasta do podtogi i czysta,
wykrochmalona posciela. Toaletke przystrajat bukiet kwia-
tow utozonych zapewne reka Phoebe. Z okna roztaczat sie
widok taki sam, jaki codziennie ogladatam ze swego pokoju:
na ogrod, zywoptot z eskalonii i na zatoczke u stép wzgodrza.

Pokoik byt nieduzy, ale tak wdzigczny i tak idealnie
odpowiedni dla matej dziewczynki, ze spodziewatam si¢
wyraznych przejawow entuzjazmu ze strony Charlotty.
Tymczasem ona wydawata si¢ nie dostrzegaé niczego wokot
siebie; obojetna buzia nie zdradzata zadnych uczué.

Postawitam walizke na podtodze.

— Rozpakujesz si¢ teraz czy pdzniej?

— Chciatabym tylko wyjaé misia.

Pluszowy, troche sptaszczony mis$ lezal na wierzchu, tuz
pod pokrywa walizki. Dziewczynka posadzita go na podusz-
ce.

— A reszta ubran?

— Woyciagng je pOzniej.

— Wiesz co, zdejmij kurtke i zejdz ze mna do ogrodu.
Co ty na to? Czyszczeg tam fasolke i bardzo przydataby mi sie
pomocna dion.

Odtozyta torebke¢ na nocny stoliczek, potem rozpicta
guziki kurtki, ktdra ja nastepnie odwiesitam do szafy. Pod
spodem miata niebieski bawelniany podkoszulek i sprana
spodniczke z cienkiej dzianiny.

— Moze zatozysz sweterek?

— Niejest mi zimno.

Po raz drugi pokonaty$my schody, tym razem na dot.
W szafce stojacej w holu znalaztam stary gumowy dywanik
samochodowy, z kuchni wzietam ndéz. W ogrodzie obie
zasiadtysmy na dywaniku ustawiajac pomicdzy soba koszyk
z fasolka ijeden z najwickszych rondli Lily.

— Noézjest bardzo ostry. Bedziesz na tyle ostrozna, zeby
sic nie skaleczy¢?

— Czy$citam fasolke mndstwo razy.

Cisza.



— $liczny dzien, prawda? Nie zapomniata$ o pikniku?

— Nie.

— Daniel przyjedzie na pewno. Zjawi si¢ tu lada chwila.
Powiedziat, ze ztapie okazje z Porthkerris.

Cisza.

— Chciatam, zeby Phoebe pojechata z nami do Penjizal,
ale ona boi sig, ze wiatrja zdmuchnie z krawedzi klifu. Tak

v

przynajmniej twierdzi. Pamigtata$ o przyniesieniu coca-coli?

— Tak. Widziatam, jak Lily odbierata butelki coli od
pani Curnow.

— Lily zrobita kanapki z szynka, takie jak chciata$.
I ciasto czekoladowe...

— Wocale nie musisz zabawia¢é mnie rozmowa — rzekla
Charlotta spogladajac na mnie dojrzatym wzrokiem do-
rostego cztowicka.

Zrobito mi si¢ jako$ niewyraznie.

— Przepraszam.

Ona bez stowa powrdcita do obierania fasoli.

— Charlotte, nie masz ochoty mieszka¢ z Phoebe?

— Mam ale nie o to chodzi. Ja nigdy dotad nie
zatrzymywatam si¢ tutaj. W tym jest co$ dziwnego.

— Dziwnego? Co przez to rozumiesz?

— Ze co$ sie musiato staé, a nikt mi nic nie méwi.

Ogarnatl mnie Iek.

— Dlaczego tak sadzisz?

Nie odpowiedziata, tylko utkwita spojrzenie w prze-
strzeni za moimi plecami, jakby jakie$ interesujace porusze-
nie przyciagngto jej uwage. Odwrécitam sie. W drzwiach
ogrodowych pojawita si¢ Phoebe. Wciaz miata na glowie
kapelusz, ale zrzucita jaskrawe ponczo i zawiazany na supet
szaliczek furkotat teraz na wietrze jak miniaturowa flaga,
a w ztotych tancuszkach,jakie zdobityjej szyje, odbijato siec
stonice. W zdrowej rece taszczyta krzesetko. Odebratam je od
niej i ustawitam obok naszego dywanika.

Nie byto sensu uciekaé sie do dwuznacznikdow i prébo-
waé¢ ukry¢é prawde o istocie rozmowy z Charlotta.



— GawedzitySmy sobie — powiedziatam spojrzawszy
znaczaco w oczy ciotki. — Charlotta zastanawia si¢, dlacze-
gojest tutaj. — Wzrok Phoebe byt spokojny. Wiedziatam, ze
rozumie.

— Gltownie dlatego, ze bardzo chcemy byé z toba
— zwrdcita sie z wyjasnieniem do dziewczynki.

— Mama nie wréci z Majorki, prawda?

— Dlaczego tak myslisz?

— Ona nie wréci, prawda? — powtdrzyta pytanie
Charlotta.

— Istotnie, nie wroci — przyznata Phoebe.

Wyciagnetam z koszyka strak fasoli i zajetam si¢ nim
z przesadna gorliwoscia.

— Wiedziatam — rzekta dziewczynka.

— Skad wiedziatas? Mozesz nam powiedzie¢?

— To przez tego jej przyjaciela. On sic nazywa Des-
mond. Przychodzitja odwiedzaé¢ do naszego domu. Niedale-
ko nas mial szkdtke jezdziecka w Sunnigdale. Najpierw
razem jezdzili na koniach, a potem on przychodzit na drinka,
czy co$ takiego. Moéwita do niego Desmond. Wiem, ze to
z nim pojechata na Majorke.

— Jak si¢ dowiedziata$? Kiedy?

— Pewnej nocy pod koniec wakacji. Tata byt w Bru-
kseli na delegacji. Ja musialam wsta¢ w $rodku nocy
do ubikacji. Potem poczutam, ze mi si¢ chce pié, i po-
myslatam, ze zejde¢ na dot wziaé sobie cole z lodowki.
Wiem, ze nie powinnam tego robi¢ w nocy, ale czasem
mi si¢ zdarza. Kiedy bytam w potowie schoddéw, usty-
szatam glosy. Jaki§ mezczyzna co$§ mowil i mama co$
mowita, aja pomys$latam, ze to wltamywacz, ktéry zamierza
zastrzeli¢ mame. Ale zaraz poznatam glos Desmonda.
~Siadtam wiec na stopniach i stuchatam. Rozmawiali o Ma-
jorce. Ona rano powiedziata tatusiowi, ze wybiera si¢ na
Majorke z kolezanka szkolna, a przeciez wiedziata, ze
wyjezdza z Desmondem.

— Wspomniata$ o tym ojcu?

n



— Nie. Tata i tak nigdy nie stuchat, co moéwie, a poza
tym batam sie.

— Ojca?

— Nie. Batam si¢ tak w ogdle. Batam sie, zejak powiem
o tym na gtos, to ona pojedzie i nie wroci.

— Wiedziatas, ze twdj ojciec dzwonit do babci wczoraj
wieczér?

— Nie mogtam zasnaé i ustyszatam, ze dzwoni telefon.
Salonik babcijest tuz pod moja sypialnia. Stychaé, jak kto$
tam mowi, choé¢ nie mozna rozrézni¢ wszystkich stéw. Ale
wczoraj zrozumiatam jedno stowo: Leslie. To imi¢ mojego
taty i juz wiedziatam, ze babcia rozmawia wtasnie z nim.
Pomys$latam sobie, ze on zadzwonit, zeby zapytad, jakja sie
czuje. Dzi$ rano jednak wszystko byto jakie§ dziwne i okro-
pne i domys$litam sie, ze nie o to mu chodzito. Babcia byta
strasznie opryskliwa i zaraz wystata mnie z Betty do wsi po
coca-cole. Czutam, ze cos$ si¢ ztego dzieje, bo zawsze dotad
mogtam chodzi¢ do wsi sama.

— Wydaje mi sie, ze babcia po prostu nie chciata, zeby ci
co$ niepotrzebnego w ucho wpadto, zeby$ si¢ nie zamart-
wiata.

— A kiedy wrécitySmy, to znaczy, pani Curnow i ja,
babcia mi oznajmita, ze bede¢ mieszkaé¢ z wami.

— Mam nadzieje, ze si¢ ucieszytas.

Charlotta podczas catej rozmowy siedziata ze spuszczo-
na glowa i wzrokiem utkwionym w strak fasoli, tfamiac go
powoli na coraz mniejsze kawatki. Teraz spojrzata na
Phoebe oczami, w ktorych malowat si¢ niepokdj, ale nie byto
tez. Trzymata sic naprawde dzielnie.

— Ona juz nigdy nie wrdci, prawda?

— Nie wréci. Wyjezdza do Afryki Potudniowej.

— To co si¢ z nami stanie? Z Michaelem i ze mna? Tatus$
nie ma czasu si¢ nami opiekowaé. Chociaz Michaelem to si¢
chyba zajmie. Oni zawsze robia razem rézne rzeczy. Chodza
na strzelnice, ogladaja w telewizji mecze i takie tam. O mnie
to sie raczej nie zechce zatroszczyd.



— On moze nie — przerwata jej Phoebe — aleja, tak.
Wtasnie dlatego poprositam twoja babcig, zeby ci pozwolita
zamieszkaé ze mna.

— Na zawsze?

— Nic nigdy nie jest ,,na zawsze".

— Bede mogta znéw zobaczy¢ sic z Michaelem i tata?

— Oczywi$cie. Przeciez Michael to twdj brat.

Charlotta zmarszczyta nosek.

— On nie zawsze bywa dla mnie mity. Ija go wcale tak
bardzo nie lubie.

— Mimo~wszystkojest twoim bratem. Moze w przyszte
wakacje mogtby przyjechaé tutaj i tez zatrzymacd si¢ u mnie,
choé, zdaje mi sig, ze twoja babcia chciataby go raczej go$cié
u siebie.

— A mnie nie chciala — powiedziata dziewczynka
z gorycza. 1 ,

— Nie wolno ci tak myéle¢. Ona po prostu doszta do
wniosku, ze nietatwo jej przychodzi zajmowa¢ si¢ dzieckiem
w twoim wieku. W takiej sytuacji zwykle sic mawia, ze dana
osoba nie ma daru do dzieci. Takich ludzi jest wiele.

— Ty masz ten dar — zawyrokowata Charlotta.

— Bo ja dzieci lubie — usmiechnegta si¢ Phoebe.
— Zwtaszcza ciebie. I dlatego chce, zeby$ tu zostata. Chocby
tymczasowo.

— A moja szkota? — Charlotta wciaz jeszcze bylta

nieufna. — Musze przeciez tam wréci¢ pod koniec tygodnia.

— Rozmawiatam z twoja babcia réwniez i na ten temat.
Lubisz te swoja szkole?

— Nie znoszg jej. Nienawidzg by¢ caty czas z dala od
domu. A w internacie jestem najmtodsza, wszystkie pozos-
tate dziewczynki sa ode mnie starsze. W szkole mamy tez
uczennice dochodzace, ale one trzymaja si¢ razem i nie chca
mnie dopusci¢ do towarzystwa. Ja wolatabym by¢ taka
dochodzaca, ale mama powiedziata, ze lepiej mieszkaé
w internacie. Wcale nie wiem, dlaczego to ma by¢ lepsze, bo
wedtug mnie jest duzo, duzo gorsze.



— Zatem nie zal by ci byto szkoty, gdyby$ nie musiata do
niej wrocié?

Charlotta rozwazata pytanie z ostroznym namystem. Po
raz pierwszy co$ na ksztatt promyczka nadziei zaswiecito jej
w oczach.

— A dlaczego? Naprawde¢ nie musze?

— Nie sadzg, zeby twdj powrdt do tamtej szkoty byt
rzecza bezwzglednie konieczna. Mieszkajac ze mna wygod-
niej ci bedzie chodzi¢ do szkoty na miejscu. Tu nie ma
internatu No cie¢ powinno ucieszy¢.

— Niezbyt dobrze si¢ ucze.

— Nikt nie potrafi wszystkiego robi¢ dobrze. Lkadnie
rysujesz, aje$li lubisz muzyke, to tutejsza szkota ma dobrego
nauczyciela tego przedmiotu ijest nawet szkolna orkiestra,
ktora daje koncerty. Znamjednego chtopca w twoim wieku,
ktéry gra w niej na klarnecie.

— Bede¢ mogta pdjs¢ do tej szkoty?

— JeSli tylko zechcesz. Sadze, ze da si¢ to zatatwié od

reki.

— No toja chce.

— A wigc zostaniesz ze mna?

— Czy to znaczy, ze nigdy nie wroce do ojca?

— Owszem — odparta cicho Phoebe — tak to moze
znaczy¢.

— Ale... przed chwila powiedziatad, ze nic nie jest na
zawsze. Je$li ojciec mnie nie chce, to coja zrobie? — Oczyjej
si¢ wypetnity tzami i doprawdy trudno byto na nia patrzeé
bez bélu. — Nie moge przeciez zostaé z toba...

— Alez mozesz, tak dtugo, jak ci si¢ zywnie spodoba.
Widzisz wiec, ze cho¢ stato si¢ najgorsze, §wiat si¢ jeszcze nie
zawalitl. Ze mna i z Prue mozesz porozmawiaé, o czym tylko
zapragniesz. Wszystko nam mozesz powiedzie¢. Cokolwiek
cie gnegbi, nie du$ tego w sobie. Nie staraj si¢ diuzej byé
dzielna. Ptacz, to ci przyniesic ulge.

Wtedy puécita tama tez. Buzia Charlotty wygicta si¢
w podkdédwke typowo po dziecinnemu, afc\ tkanie, ktore



rozdarto jej szczuplutka "pier$, bardziej przypominato bo-
lesna zato$¢ dorostego cztowieka.

— Charlotto... — Phoebe pochyliwszy sie ku niej wy-
ciagneta ramiona ruchem wyrazajacym mitos$¢ i wspdtczucie.
W innych okoliczno$ciach ten peten patosu gest mdglby sie
wydaé $mieszny, ale teraz nie byto w nim nic zabawnego.
— ... chodz do mnie, moja droga.

Dziewczynka porwata si¢ na nogi i rzucita w objecia
Phoebe stracajac jej przy tym kapelusz, przycisngta do niej
sptakana twarz, a chudziutkimi raczkami mocno objeta ja za
SZyje.

Podniostam garnek z oczyszczona fasolka i wesztam do
domu. Czutam, ze musze zostawiéje same, w tej ich wtasnej,
intymnej chwili, ponadto miatam obawy, Zze si¢ takze
rozptacze.

W kuchni nie byto nikogo. Przez drzwi otwarte na
podwoérze zobaczytam Lily wieszajaca na sznurku do bieliz-
ny szereg $nieznobiatych obruséw. Wyspiewywata przy tym
kolejny psalm:

Nie grzesz gniewnym stowem,
Ni niecnym uczynkiem...

Potozytam garnek na wyszorowanym do biato$ci blacie
stotu zbitego z sosnowych- desek i udatam si¢ na goére do
swojej sypialni. Rano zastatam tézko, ale potem Lily widocz-
nie musiata reszty ,,dogladnaé¢” —jak to sama okreslata
— bo w pokoju unosit si¢ ostry zapach S$wiezej pasty do
podtogi, a drobiazgi na toaletce staly jak pod sznurek.
Osunetam si¢ na krawedz tézka kompletnie wyzuta z sit.
Wprawdzie powstrzymatam si¢ od tez, ale bytam wyczerpa-
na i oszotomiona, jakbym minione trzy godziny spe¢dzita
w ciemnym wnetrzu kina na ogladaniu jakiego$ szalenie
emocjonujacego filmu, a teraz znalazlszy si¢ zndéw na ulicy
oslepiona $wiattem musiata szukaé¢ po omacku drogi wzdtuz .
nieznanych chodnikow.



Mama jui nie wrdci 7 Majorki, prawda? Tata nigdy nie
stucha, co mdwie. Nie zechce sie o mnie zatroszczyé. Wo-
latabym by¢ dochodzqca, ale mama powiedziata, Ze lepiej
mieszka¢ w internacie. Babcia mnie nie chce.

Panie Przenaj$wietszy! Jacyz my, doro$li,jeste§my okro-
pni dla naszych dzieci!

Przez otwarte okno wpadata ciepta bryza wprawiajac
zastony w lekkie falowanie. Wstatam z tézka i opierajac
Yokcie na parapecie wychylitam sie do§¢ mocno na zewnatrz.
Pode mna siedzialy na trawie Phoebe i Charlotta. kzy
dziecku chyba juz przestaty ptynaé, bo teraz do mych uszu
dobiegaljedynie cichy szmer rozmowy. Charlotta opusciw-
szy objecia Phoebe z powrotem wrdcita na dywanik, na
ktérym siedziata ze skrzyzowanymi po turecku nogami,
pochtonigta splataniem wianuszka ze stokrotek. Patrzytam
z gory na jej pochylona gtéwke i wzruszajaco bezbronny
karczek. Pamietam siebie w jej wieku. Co prawda moi
rodzice byli rozwiedzeni i mieszkatam tylko z matka, lecz
nigdy nie czutam si¢ nie kochana, nie chciana, nigdy tez nie
odestano mnie do internatu. Wciaz stoja mi w pamigci jak
zywe wrazenia z wielokrotnych podrézy do Northumber-
land, gdy w miar¢ jak pociag zblizat si¢ do celu, coraz
bardziej pragnetam, by kota toczyty si¢ jeszcze szybciej, bo
nie mogltam si¢ wprost doczeka¢ spotkania z ojcem. On
wychodzit po mnie na stacjc w Newcastle i pamigtam swdj
szalennczy bieg po peronie, by jak najpredzej znalezé sie
w jego pachnacym tweedem uscisku.

Wywotatam w pamigci obraz niewielkiego domu mojej
matki w Londynie z sypialnia urzadzona doktadnie wedtug
moich wskazéwek. Pamietam, ze ubrania, ktére kupowata
mi matka, moglam sobie wybiera¢é sama. Wspominatam
rozrywki i przyjemnosci organizowane dla mnie: lekcje
tanca w zimie, przyjecia bozonarodzeniowe, pantomimy
w Palladium i spektakl Spigcej Krdlewny w Covent Garden.
Letnie przejazdzki statkiem po Tamizie i peine podniecenia
oczekiwanie na zwiedzanie Tower. Pamigtam tez zakupy



u Harroda, kiedy nude" kupowania szkolnych mundurkéw
ostadzat mi zawsze czekoladowy koktajl wypijany przy
bufecie.

No i Kornwalia, i Penmarron i Pboebe.

O, moja droga, jak dobrze cie znowu zobaczyd.

Phoebe. Poczutam nagle nicokreslony lek. Zaczetam sie
o nia baé. Taki powazny obowiazek wziglta na siebie
impulsywnie i z petnym oddaniem! Czy temu podota? Ma
szed$édziesiat trzy lata i nie jestjuz tak sprawna jak dawniej.
Przeciez pare dni temu spadta z fotela i ztamata reke. A jesli
zamiast r¢ki uszkodzitaby sobie biodro lub, nie daj Boze,
skrecita kark? Albo przypu$émy, ze uderzytaby sic w gltowe
ilezata na podtodze pracowni ze wstrzasem madzgu, a nikt by
nawet o tym nie wiedziat i nie przyszed? sie nia zajaé¢. W tym
miejscu moja rozbujana wyobraznia wywingta koziotka
i natychmiast podsun¢ta mi szereg jeszcze gorszych moz-
liwosci.

Oczyma duszy ujrzatam ciotke za kierownica jej wy-
stuzonego gruchota. Nigdy nie prowadzita auta z nalezyta
koncentracja, bojej uwage odrywato od szosy gtédwnie to, co
dziato sie obok. Czesto tez jezdzita nieprawidtowa strona,
wierzac, ze je$li bedzie bez przerwy naciskaé klakson, to nic
jej sie ztego nie stanie.

A jak dostanie ataku serca i umrze? Przeciez to, co
spotyka innych, moze si¢ zdarzyé¢ i Phoebe. Przypusémy, ze
pewnego letniego dzionka péjdzie poptywaé przy starym
falochronie, jak to ma we zwyczaju. Przypu$émy, ze zanur-
kuje i nigdyjuz nie wyptynie na powierzchnie. Przypuéémy...
Zda sie nie bylo konca mozliwym fatalnym wypadkom.
A jesli cokolwiek przydarzytoby sie ciotce, kto by sie
woéwcezas zajat Charlotta? Raz jeszcze mdj umyst rozpedzit
sic w poszukiwaniu rozwiazan teoretycznych ktopotow.

Kto by miat zabraé¢ do siebie Charlotte? Ja? Do malen-
kiego mieszkanka w suterenie? Moja matka? A moze mdj
ojciec? Tak, on byt cztowiekiem wielkiego serca. Czlowie-
kiem, ktéry by nie opu$cit w potrzebie nawet kulawego psa.



Usitowatam sobie wyobrazi¢ Charlotte w Wichrowym Pust-
kowiu, ale co$ mi w tym obrazie nie pasowato. Wprawdzie
moja macocha z rado$cia powitataby u siebie kazde dziecko,
lubiace jazde konna, sprzatanie stajni, polowania, ale na
pewno nie znalaztaby wspdlnego jezyka z dziewczynka,
ktéra chce tylko graé¢ na klarnecie i rysowad.

Te posegpne mysli moglyby mnie jeszcze dtugo dreczyé,
gdyby nie turkot dochodzacy z kolejowego wykopu za
domem. Loskot kolejki jadacej z Porthkerris przywrdcit
mnie do realnego $wiata. Kolejka, ktéra wygladata jak
nakrecana kluczykiem zabawka, pojawita si¢ teraz na za-
krecie wytracajac szybko$¢, az do zatrzymania. Przez krétka
chwile stata na malutkiej stacyjce, potem Kkto$ zagwizdat,
uniést zielona choragiewke i na ten sygnal pociag ruszyt
pozostawiajac za soba na pustym peronie jedna, samotna
postad.

Daniel. Przyjechat na piknik.

Przeszedt przez tory, przeskoczyt ptotek i zmierzat
wzdtuz linii kolejowej mijajac po drodze nieduza przystan,
gdzie podczas wysokiego przyptywu mogty przybijaé zag-
lI6wki. Tuz za przystania wdrapat si¢ na wierzch starego
falochronu. Miat na sobie niebieskie dzinsy, biekitny sweter
i biata, ptécienna bluze.

Przylgne¢tam do niego spojrzeniem, kiedy si¢ zblizat spokoj-
nym krokiem, dfugonogi, z r¢kami w kieszeniach. Z catej duszy
pragngtam, aby byt takim cztowiekiem, do ktérego mogtabym
sie uciec ze swoimi problemami, u ktérego mogtabym znalez¢
ciepto i bezpieczenstwo, jak w ramionach ojca na peronie
w Newcastle. Chciatam by¢ obejmowana, pocieszana, kocha-
na. Chciatam mu opowiedzie¢ o wszystkim, co zaszto dzisiej-
szego przedpotudnia, i dowiedzie¢ si¢ z ulga, ze to nic takiego,
ze jiie musze si¢ martwié¢, bo on si¢ tym zajmie...

Ale Phoebe, ktéra go kochata, byta przeciez madrzejsza
niz ja.

Gdybym go musiata postawi¢ wobec spraw i obowiqzkow
dnia codziennego, nie potrafitabym przewidziec jego reakcji.



Buntowatam si¢ w duchu, nie chciatam go uwazaé za
cztowieka takiego pokroju. Pragngtam, by si¢ okazat osoba
ze wszech miar odpowiedzialna. Patrzytam, jak si¢ zbliza,
i doswiadczytam uczucia, ze gdyby to, co nas spotyka, mogto
by¢ jedynie wymysdlona przeze mnie historyjka, chwila
obecna bylaby poczatkiem szczeSliwego zakonczenia. Naj-
blizsza przyszto$é¢ wyobrazitam sobie niczym film o zwol-
nionej akcji i migkkim, nieco rozmytym rysunku obrazu:
Daniel przekracza furtke w zywoptocie i lekkimi krokami
pokonuje stromizn¢ stoku, Daniel w objeciach Phoebe,
Daniel porywa w ramiona swoje dziecko i unosije w gore, ja
w oknie, Daniel wzywa mnie do zejScia na dét, zeby$Smy
zaplanowali nasza wspdlna przysztos$é, dzwieki skrzypiec, na
ekranie pojawia si¢ napis ,, KONIEC". Wysdwietlaja sie
nazwiska aktorow i realizatoréw, a my zyjemy dtugo
i szczedliwie.

Nie snuj mrzonek o Danielu, Prue. Przypuszczalnie sie nie
spetniq.

Zamiast urojen — rzeczywisto$¢. Phoebe odciagnie go na
bok i zda mu doktadna relacje z wydarzen dzisiejszego dnia.
Do$¢ juz sekretéw, Danielu, powie zapewne. Annabelle
zwingta manatki, a nikt inny nie chce Charlotty. Nikt nie
chce twojej corki.

A jak on postapi? Wolatam o tym nie mysleé¢. Nie
chciatam wiedzieé, co si¢ dalej stanie.

Daniel zniknat mi z pola widzenia, kiedy si¢ znalazt za
pochyto$cia zbocza i $ciana zywoptotu. Odwrécitam sig
twarza do wnetrza pokoju. W lustrze wiszacym nad toaletka
ujrzatam swoje odbicie; wygladatam tak okropnie, ze na-
stepne pie¢ minut musiatam poswieci¢ na doprowadzenie sie
do porzadku. Przetartam twarz recznikiem zmoczonym
bardzo goraca woda, wyczy$citam paznokcie, wymytam rece
ulubionym mydtem lawendowym Phoebe, wyszczotkowa-
Yam i uczesatam wlosy. Wyjetam z szafy $wieza bawetniana
bluzke, zmienitam buty, pomalowatam tuszem rzesy i skro-
pitam si¢ perfumami.



— Prue! — To byt gtos Charlotty.

— Tu jestem, w sypialni.

— Moge wejs¢? — Drzwi si¢ uchylity i w powstatej
szczelinie mignegta twarzyczka dziewczynki. — Jest Daniel.

— Widziatam, jak wysiadat z pociagu.

— Phoebe zabrata go do pracowni. Powiedziata, Zze chce
mu pokazaé co$ specjalnego, co nalezato do Chipsa. Maja
wrocié za dziesie¢ minut. Ale fajny zapach!

— To perfumy Diora. Zawsze ich uzywam. Chcesz si¢
popryskacé?

— Moge?

— Tylko nie wylej na siebie catego pojemniczka.

Charlotta rozpylita wonna mgietke i z zachwycona mina
wdychata niezwykty zapach. Wyjetam grzebien i popra-
witam jej fryzure¢ wyréwnujac przedziatek i wpinajac wsuw-
ke w bardziej twarzowym miejscu.

— Moze powinny$my zej$¢ do kuchni i zaczaé¢ pakowad
piknikowy koszyk — zaproponowatam. — Dobrze bytoby,
zeby$ wyciagneta z walizki peleryne i kalosze.

— Przeciez nie pada.

— To Kornwalia... tu si¢ nigdy nie wie, jaka pogoda
bedzie za chwilg.

Bytyémy w kuchni, kiedy w konicu pojawita si¢ Phoebe.
Obserwowatam przez kuchenno okno, jak zbliza si¢ powoli
krokiem starej, steranej zyciem osoby. Szla ceglana $ciezka
od strony ogrodu warzywnego i pracowni. Sama. Cze-
katy$my na nia przy drzwiach ogrodowych. Powiedziata, ze
Daniel wyszedt, odszedt. Mimo wszystko nie médgt jechaé
z nami na piknik i prosit, zeby przekazaé, iz mu bardzo

przykro.

— Ale on nam obiecat... obiecat... — powtarzata
Charlotta bliska tez. — Powiedziat, ze na pewno po-
jedzie. «

Phoebe unikata jej wzroku.



Nie pojechaty$my do Penjizal; jako$ zadna z nas potem
nie miatajuz ochoty na wycieczke. Smakotyki przygotowane
na piknik zjadtySmy w naszym ogrodzie. Nie zobaczyly$Smy
fok.

Dopiero gtebokim popotudniem'nadarzyta mi si¢ okazja
pomoéwi¢ z Phoebe w cztery oczy. Charlotte pochtongta
catkowicie telewizja, a ja zdybatam ciotke przy kuchennym
zlewie.

— Czemu odszedt?

— Ostrzegatam cie — odparta.

— Dokad si¢ udat? '

— Nie mam pojecia. Chyba wrécit do Porthkerris.

— Wezme samochdéd i pojade sie z nim zobaczyé.

— Nie rob tego.

— Niby dlaczego nie? Nie mozesz mnie powstrzymadc!

— Jedli juz musisz, najpierw zadzwon. Porozmawiaj
z nim. Upewnij si¢, ze zechce cie widzied.

Ruszytam prosto do telefonu. Bylam pewna, ze Daniel
bedzie chciat si¢ ze mna zobaczyé. Wykrecitam numer
hotelu, a kiedy zgtosita sie recepcjonistka, poprositam
o potaczenie z pokojem Daniela Cassensa. Uzyskatam
informacje¢, ze pan Cassens sic wymeldowat, wyjechat i nie
zostawil nowego adresu.

-



ROZDZIAL SIODMY

Umytam Charlottcie gtowe i duzymi, krawieckimi no-
zyczkami ciotki wyréwnatam konce fryzurki. Po wymyciu
wtosy dziewczynki nabraty ciemnokasztanowej barwy
z przebtyskami koloru miedzi.

Phoebe umowiwszy si¢ telefonicznie z dyrektorem miej-
scowej szkoly pojechata z Charlotta na rozmoweg wstepna.
Dziewczynka wrécita do domu w stanie wielkiego pod-
niecenia. Opowie$ciom nie byto konca: a to, ze bedzie miata
nowy niebiesko-biaty mundurek, a to, ze w szkolnej pracow-
ni) jest koto garncarskie, ze bedzie sie uczyta gry na klarnecie,
i znéw od poczatku.

Pewnego dnia obie z Charlotta obejrzatySmy w telewizji
audycje, w ktérej sympatyczna kobieta uczyta, jak z kar-
tonowych pudel zbudowaé domek dla lalek. Od razu
wybraty$my si¢ do Porthkerris i u tamtej szego handlarza win
wycyganitySmy cztery mocne skrzynki po szkockiej whisky.
Kupity$dmy specjalny néz do cigcia kartonu, kilka stoikow
farb i pare pedzli. Nabyly$Smy rowniez troche odpowied-
niego kleju. Po powrocie do Holly Cottage rzucity$Smy si¢ do
odmierzania i zaznaczania na $ciankach pudet drzwi i okien
lalczynego domku. Kuchnia wkrétce toneta w $cinkach
kartonu i zwojach arkuszy papieru.



Na wieczornym niebie $wiecit now. Wisial na wschodzie
niczym srebrzysta rzesa, ajego blade odbicie zanurzato sie
w ciemnych wodach zatoczki kapiac si¢ w drzacych odbtys-
kach $wiatta.

» — Prue. »

— Stucham.

— Dokad odszedt Daniel?

— Nie wiem.

— Dlaczego odszedt?

— Tego tez nie wiem.

—  Wréci?

— Sadze, ze tak. Pewnego dnia wrdci.

— Ludzie zawsze odchodza. Ci, ktérych lubig¢. Kiedy
Michael pierwszy raz poszedt do szkoty, dom byt taki dziwny
bez niego. Cichy i pusty. Miatam kiedy$ niani¢, jak bytam
malutka. Bardzo ja lubitam. Ona tez musiata odejs¢, bo
jej chora matka potrzebowata opieki. A teraz odszedt
Daniel.

— Przeciez ty go prawie nie znasz.

— Tak, ale duzo o nim styszatam. Phoebe mi zawsze
o nim opowiadata. Pokazywata mi artykuty o jego wy-
stawach, czytata, co o nim pisaty gazety, kiedy byt w Amery-
ce. Naprawde czesto o nim rozmawiatySmy.

— Wierze, lecz to nie zmienia faktu, ze go prawie nie
znasz. Spotkatas go dopiero wczoraj.

— Chce, zeby tu byt. Nie chodzi mi o piknik ani o to, ze
'nie zobaczytam fok, to przeciez mozna nadrobi¢ innym
razem...

— Zatem o co ci chodzi?

— Chciatam mu powiedzieé r.6zne rzeczy, tyle pokazaé.
Chciatam, zeby obejrzat mdj domek dla lalek. Chciatam go
zapyta¢ o rézne sprawy. Tatu$, kiedy go o co$ pytatam,
nigdy nie miat czasu, zeby mi odpowiedzieé¢. A Daniel nie
rozmawia ze mna jak z dzieckiem, ale jakbym byta dorosta
osoba. On by mi nigdy nie powiedziat, ze go nudz¢ albo ze
jestem gtupia.



— Cbz... moze macie ze soba co$ wspdlnego. Na
przyktad podobne zainteresowania. Pewnie dlatego czujesz
si¢ z nim tak swobodnie.

— Chciatabym, zeby wrdcit.

— Onjest bardzo zajety. To wazny cztowiek. I stawny.
Ma wiele spraw do zatatwienia. To artysta... rézniacy si¢ od
zwyktych $miertelnikédw. On musi czué sie wolny. Ludziom
jego pokroju trudno zapuszczaé korzenie i nie lubia przeby-
waé w jednym miejscu ani obracaé si¢ wsrdd zawsze tych
samych oséb.

— Phoebe tez jest artystka, a mieszka stale w jednym
miejscu.

— Z Phoebe to catkiem inna sprawa. On jest szczegol-
nym przypadkiem.

— Wiem. Dlatego ja kocham. Ale Daniela takze ko-
cham.

— Nie wolno ci go kochaé¢ za bardzo Charlotte

— Dlaczego?

— Bo, mito$¢ do ludzi, ktérych mozna juz nigdy nie
ogladaé, nie przynosi nic dobrego... och, nie ptacz. Prosze cie
nie ptacz. Taka niestety jest prawda i nie mozemy udawacd, ze
jej nie dostrzegamy.

Drzwi domku dla lalek pomalowaly$smy na czerwono,
a framugi okienne na czarno. Lily znalazta stare pudetko po
wieczorowej sukni i z jego pokrywy wycietySmy prostokat,
a wyznaczywszy na S$rodku ryse zgietySmy tak, ze powstat
dwuspadowy dach. NamalowatySmy na nim dachowki.

Pewnego dnia mimo wietrznej i dzdzystej pogody wy-
bratySmy si¢ z Charlotta na spacer. Przez pola golfowe
zeszty$Smy na plaze. Wiatr sypat piachem w oczy, a grzywias-
te fale bity z hukiem o brzeg. Nadbrzezne sitowie rosnace
kepami wéréd wydm pod wptywem porywow wiatru gicto sie



az do ziemi. Rybitwy, mieszkanki wybrzeza, odleciaty w gtab
ladu szybowaé z wrzaskiem ponad zagonami $wiezo oranej
roli.

Charlotta nie dostata zadnego fistu, zadna' widokdowka
nie przyszta do niej z Afryki Poludniowej. Z ust Lily
Tonkins, ktora byta w statym kontakcie z Betty Curnow,
dowiedziaty$Smy sie, ze pani Tolliver wyjechata na kilka dni
do znajomych mieszkajacych w Helford.

Z pustych pudetek po zapatkach zrobity$§my mebelki dla
lalek, Scianki domku wykleity$dmy tapeta, a ze starej szmacia-
nej torby Phoebe wycigltyémy niewielkie prostokaty. Wy-
cietym szmatkom wystrzepitySmy brzegi uzyskujac eleganc-
kie dywaniki. Wszystko jak prawdziwe, orzekta Charlotta,
gdy przysuwajac buzie do jednego z okienek podziwiata
bezpieczny, miniaturowy $wiatek.

Az mi si¢ serce kraje, gdy patrz¢ na twoja nieszczeSliwa
ming — powiedziata Phoebe pewnego wieczoru. Udatam, ze
nie stysze, bo nie chcialam rozmawia¢ o Danielu.

Odszedt. Do swego cyganskiego, pelnego nieustajacych
poszukiwan, niespokojnego zycia. Wrécit do malowania,
wystaw, Petera Chastala. By¢é moze do tego czasu zdazytjuz
nawet wroci¢ do Ameryki. Pdzniej, kiedy poczuje si¢ lepiej,
przysle mi jakas widokowke; znajde ja w skrzynce na listy
w moich drzwiach wejsciowych w Islington. Kolorowy
wizerunek Statui Wolno$ci albo Ztote Wrota z San Francis-
co, moze widoczek Fudzijamy.

Swietnie si¢ bawie, szkoda, ze ci¢ tu nie ma. Daniel.

Ale istniata takze przyszto$é¢. Moja przysztosé. Praca,
mieszkanie, przyjaciele i znajomi. Wrdéce do Londynu
i podejme przerwany watek. Sama.

Znow miatam ten sam sen o ptywaniu, doktadnie takijak
poprzednio. — Woda — najpierw ptytka, potem giteboka



i ciepta. Silny prad. Uczucie unoszenia, odptywania i akcep-
tacji. To nie umieranie — napomniatam sama siebie pod
koniec sennego widziadta. Nie $mieré, a mito$é. Zatem
dlaczego obudzitam si¢ ze §ladami Yez na policzkach?

Mijajace dni utracity dla mnie swe imiona, ja za$
stracitam poczucie mijania czasu. Kiedy si¢ ocknetam, byt
wtorek, i stwierdzitam, ze musze zaczaé znéw by¢é praktycz-
na. Poprzedniego wieczora Phoebe postanowita, ze odwioze
ja i Charlotte do Penzance, gdzie kupimy dziewczynce nowy
szkolny mundurek. Potem miatySmy zjes¢ lunch w re-
stauracji, moze takze przejs¢ si¢ na przystan i obejrzeé
parostatek Sailly Islands.

Plany tejednak spality na panewce, bo nazajutrz wczes-
nym rankiem zadzwonita Lily, oznajmiajac, ze jej maz,
Ernest, niezbyt dobrze si¢ czuje. Telefon odebrata Phoebe,
a my z Charlotta stojac obok wstuchiwatySmy si¢ w roze-
drgany z emocji gtos ptynacy ze stuchawki.

— Cata noc bylam na nogach — zalita si¢ Lily.

— O, méj Boze! — zawotata Phoebe.

Lily wdata sie w szczegdty. Twarz ciotki wyrazata zgroze.

— 0O, méj Boze! — powtdrzyta Phoebe.

Po wystuchaniu drobiazgowej relacji ciotka zgodzita sig,
aby Lily pod zadnym pozorem nie odst¢gpowata meza na
krok, az do nadejécia lekarza. Odtozyta stuchawke. Lily dzi$
nie przychodzita do pracy.

Musiaty$§my zmieni¢ nasze zamierzenia i na kolanie
ustali¢ wszystko od nowa. Ja miatam zosta¢é w Holly
Cottage, posprzataé i przygotowaé lunch, a pan Thomas
ijego wierna taksowka mieli zawiezé do Penzance Phoebe
i Charlotte, a potem dostarczyéje z powrotem.

Mata data wyraz swemu rozczarowaniu.

— Mysélatam, ze zjemy lunch w restauracji.

— Bez Prue nie bytoby nam wcale przyjemnie — orzekta
Phoebe kategorycznym tonem. — Tg¢ frajde zafundujemy



sobie innym razem, kiedy bede musiata pojechaé¢ do banku
albo do fryzjera.

W stosownej porze zostal wezwany pan Thomas; zjawil
si¢ po dziesigciu minutach w zaktadanym specjalnie na takie
okazje szoferskim kapeluszu. Kota jego samochodu nosity
$lady zaschnigtego $winskiego naw*ozu. Phoebe i Charlotta
wgramolily si¢ do $Srodka. Pomachatam im na pozegnanie
i wrécitam do domu do swych nowych, narzuconych
sytuacja, zaje€.

Obowiazki te nie okazaty si¢ jednak zbyt ciezkie. Lily
sprzatata codziennie bardzo skrupulatnie, kiedy wiec po-
statam tézka, umytam wanne i wybratam popidt z kominka
w salonie, wszystko doszto mniej wigcej do stanu takiego jak
zwykle. W kuchni zaparzytam sobie filizanke kawy, a potem
zabratam si¢ do obierania ziemniakéw. Dzien byt pochmur-
ny, szary, w powietrzu pachniato deszczem. Kiedy uznatam,
ze ziemniakow wystarczy, natozytam pare gumowych butéw
i posztam do warzywnika ucia¢ kalafiora. Wracajac do
domu ztowitam uchem odglos silnika jakiego$ zbizajacego
sic¢ droga samochodu. Zerknetam na zegarek. Mingta dopie-
ro godzina od odjazdu Phoebe i Charlotty, byto wigc
absolutnie niemozliwe, zeby wyprawa na zakupy zakonczyta
si¢ tak szybko. Samochdd przejechat wiadukt i wowczas
zyskatam pewnos$¢, ze kieruje si¢ do Holly Cottage. Nasz
dom jako jedyny stal na koncu $lepej ulicy ograniczonej
zamknigta na ktédke brama starej stoczni.

Pospiesznie przesztam przez ogréd. W kuchni na de-
seczke obok zlewu odtozylam néz i kalafior, a potem, wciaz
odziana w fartuch Lily, wysztam przed drzwi frontowe.

Na naszym podjezdzie statojakie$ nie znane mi auto. Byt
to wéz alfa-romeo, podtuzny i I$niacy, ciemnozielony i za-
kurzony jak po diugiej podrdézy. Drzwi od strony kierowcy
statyjuz otworem, a za kierownica siedziat Daniel. Spojrze-
nie utkwit w mojej twarzy.

W bezwietrzny, mglisty poranek niewiele dzwigkdéw
niosto si¢ w powietrzu, jedynie znad zatoczki dolatywaty



krzyki mewy szybujacej nad pustymi piaskami. Daniel bez
po$piechu wysiadt z samochodu i wyprostowat si¢ ostroznie,
jakby swobode ruchdow krepowala mu pewna sztywno$é
miegsni. Wygial grzbiet i reka pomasowat kark. Mial na sobie
zwykly, nietypowy zestaw ubran, a policzki pokrywat mu
cien nie ogolonego zarostu. Z solidnym trzaskiem zamknat
drzwiczki auta i wymowil moje imie.

A wiec byt tu naprawde. Nie w Londynie, nie w Nowym
Jorku ani w San Francisco. Byt tutaj, z powrotem w domu.

— Co ty wyrabiasz?! — zawotatam.

— Jak to, co wyrabiam?

— Czyj to samochodd?

— MJdbj. — Nieco sztywnym Kkrokiem ruszyt w moja
strong.

— Przeciez nie znosisz aut.

— Rzeczywiscie, lecz to nie zmienia faktu, ze ten akurat
wobzek jest naprawde modj. Kupitem go wczoraj.

Podszed?t i ktadac mi dtonie na barkach pocatowat mnie
w policzek. Poczutam na skdrze jego szorstka, drapiaca
brode. Twarz miat poszarzala ze zmeczenia, ale w oczach
I$nity mu iskierki ttumionej wesotosci.

— Masz na sobie fartuch Lily.

— Ona nie przyszta, bo Ernest zachorowat. Nie ogolite$
sieg. i

— Nie miatem czasu. Wyruszytem z Londynu o trzeciej
nad ranem. Gdzie Phoebe?

— Wyjechata z Charlotta na zakupy.

— Nie zaprosisz mnie do $rodka?

— Och... naturalnie. Przepraszam. Jeste$ ostatnia oso-
ba, jaka spodziewalam si¢ zobaczyé¢, i to mnie wytracito
z réwnowagi. Wejdz, prosze. Zrobie ci kawe i jajka na
bekonie, jesli masz ochote co$ przegryzé.

— Woystarczy kawa.

ZnalezliSmy si¢ pod dachem. Po wilgotnym, chtodnym
powietrzu poranka wne¢trze domu zdawato sie promienio-
waé cieptem. Wesztam pierwsza, styszac za soba kroki



Daniela i odgtos zamykanych drzwi. Tak bytam oszotomio-
na nieoczekiwanym obrotem wydarzen, ze ujrzawszy
w kuchni kalafior i n6z obok zlewu potrzebowatam dobrej
chwili, zeby sobie przypomnieé, po co tam leza.

Nastawitam wode na kawe. Daniel tymczasem wyciagnat
krzesto i usiadt przy kréotszym boku dlugiego, sosnowego
stotu. Lokcie opart na blacie i dtonmi przecierat oczy, jakby
chciat z nich zetrze¢ znuzenie.

— Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie prowadzitem tak
szybko — powiedziat i opuszczajac rece spojrzal na mnie.

Utonetam wzrokiem wjego oczach przypominajac sobie
ich blask i wyglad — teczédwki ciemne i okragte jak czarne
oliwki. Daniel nadal sprawiat wrazenie wyczerpanego, lecz
przez warstewke zmeczenia przezierata jakbyjakas skrywa-
na rado$¢, ktorej nie potrafitam do konca zrozumieé, bo
nigdy przedtem u niego jej nie widziatam.

— Co ci strzelito do gtowy, zeby kupowaé auto?

— Chciatem jak najszybciej do was wréci¢, a zakup
wlasnego pojazdu wydawal mi si¢ ku temu najlepszym
sposobem.

— Nauczyte$ si¢ wlaczaé ogrzewanie?

Wtasdciwie nie zabrzmiato to catkiem jak zart, ale po-
mogto roztadowaé napigcie.

— Jeszcze nie — usmiechnat si¢ Daniel w odpowiedzi.
— Jak c¢i méwitem, ten samochéd mam dopiero dzien.

— Skrzyzowat ramiona na blacie stotu. — Phoebe po-
wiedziata mi o Annabelli, Collinsie i pani Tolliver.

— Wiem.

— I o Charlottcie.

— Wiem.

— Czy mata bardzo byta rozczarowana, ze nie po-
jechatem z wami na piknik?

— Tak.

— Nie mogltem zostaé, Prue. Naprawde nie moglem.
Musiatem odejs¢. Sam. Czy to rozumiesz?

— Dokad poszedtes?



— Wrécitem do Porthkerris, pieszo przez wydmy, po-
tem $ciezka na klifie. Po powrocie do hotelu wprawdzie
spakowatem walizki, ale nie miatem zadnego planu dalszego
dziatania. W pewnej chwili przypomniatem sobie o Lewisie
Falconie. Chciatem si¢ z nim skontaktowaé zaraz po przy-
jezdzie do Kornwalii, ale tak si¢jakos$ wciaz sktadato, ze do
tego nie doszto. Zadzwonitem do niego. Wspaniale mnie
potraktowatl. Kiedy si¢ przedstawitem, mdwiac, zejeszcze si¢
nie znamy, odpart, iz doskonale wie, kim jestem, bo styszat
o mnie od Petera Chastala. Zapytat, czy nie mogibym
odwiedzi¢ go w Lanyon. Zgodzitem si¢, wspominajac przy
okazji, ze potrzebuje dachu nad gtowa i tézka na kilka dni.
Z miejsca zaproponowat mi gos$cing u siebie. Wymeldo-
watem si¢ wigc z hotelu i taksowka pojechatem do Lanyon.
Falcon to naprawde $wietny facet, niestychanie przystepny
i zyczliwy. Stwierdzitem, ze przy nim potrafi¢ kompletnie
odcia¢ sie¢ od niedawnych wydarzen, jakbym spuscit ma-
sywna, stalowa kurtyne pomiedzy soba a wszystkim, czego
si¢ dowiedzialem od Phoebe. Siédma zastona, uzywajac
okredlenia z dziedziny psychoanalizy. Falcon pokazal mi
pracownie¢, swoje prace i godzinami potrafiliimy namig¢tnie
dyskutowaé na temat szczegdtdow technicznych, jakby nie
istniato dla nas nic innego. Taki tryb zycia zadowalat mnie
tylko pare dni, pdzniej odczutem potrzebg powrotu do
Londynu. Lewis podrzucit mnie na stacj¢, ztapatem poranny
pociag do stolicy i pozostawitem za soba Kornwali¢ i moje
problemy. Tak mi si¢ wtedy wydawato. Kiedy dotartem na
miejsce, poszedtem do galerii zobaczyé si¢ z Chastalem.
Wciaz bylem w niezwyklym stanie umystu... jakby w ode-
rwaniu od rzeczywisto$ci. Niby wiedziatem, ze za psychiczna
kurtyna Kkryja si¢ sprawy zwiazane z Annabelle i Charlotta,
ale moja Swiadomo$¢ nie chciata na razie ich uznad i usitowa-
tem zachowywaé si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Nie
wspomniatem zatem Peterowi o niczym. Siedzieliémy wjego
biurze pogryzajac kanapki i popijajac je piwem, odgrodzeni
od galerii przeszklonymi drzwiami. Wystawa nadal byta



czynna, a galeria peilna zwiedzajacych. Kiedy przez tafle
szklana patrzytem na ludzi przechodzacych od obrazu do
obrazu, nasuwato mi si¢ nieodparte skojarzenie ze ztotymi
rybkami w akwarium. Nie potrafitem identyfikowa¢é sie ani
z wiszacymi za $ciana wtasnymi dzietami, ani tez odczué
zwiazku emocjonalnego z tymi, ktéry ogladali moje prace.
To wszystko wydawato sie nie mieé¢ nic wspdlnego ze mna.
Zostawitem Petera, wyszedtem na ulicg i ruszylem przed
siebie bez celu. Byto pickne popotudnie. Cate mile szedtem
bulwarem Tamizy, zanim si¢ w koncu zorientowatem, ze
dotartem az do Tate Gallery. Znasz te galerig?

— Owszem.

— Odwiedzasz ja?

— Czesto.

— A kolekcje Chantreya widziatas?

— Nie.

— Wszedtem do $rodka po schodach. Skierowalem sie
do sali, gdzie prezentowanajest wta$nie kolekcja Chantreya.
Wisi tam pewien obraz. Olej, spore ptétno pedzla Johna
Singera Sargenta. Przedstawit na nim dwie mate dziewczynki
zapalajace wieczorem w ogrodzie japonskie latarnie. Dzieci
ubrane sa w biate sukienki z sutymi kryzkami. Wokd+t rosna
lilie i réze. Obraz zatytutowany jest RdzZowa lilia, liliowa
roza. Jedna z dziewczynek ma krétkie, ciemne wtosy i bardzo
szczupta, delikatna szyjke przypominajaca todyge kwiatu.
Jest podobna do Charlotty. Nie wiem, jak dtugo tam statem,
ale po pewnym czasie bardzo wolno zaczg¢to docieraé¢ do
mojej $wiadomosci, ze kurtyna bezpieczenstwa sie unosi.
Jety mnie zalewaé uczucia, o posiadanie ktérych nawet sie
nie podejrzewatem: czutos$é, opiekunczos$é, duma, wreszcie
gniew. Ogarneta mnie zto$é. Na wszystkich... na Annabelle,
jej matke i meza. Najbardziej jednak bytem zly na siebie.
Zadatem sobie pytanie, do jasnej cholery, co tez ja wy-
prawiam? Przeciez to moje dziecko, jestem jej ojcem, do
pioruna! Dlaczego tak si¢ parszywie zachowuje spychajac na
barki Phoebe odpowiedzialno$¢, ktéra powinna spoczywaé



na mnie?! Odpowiedz byta bolesnie prosta: bo stercze tutaj
nic nie robiac, a gtéwnym moim zajeciem od trzech dnijest
wtadnie brak dziatania. W szkole nazywaliSmy to drep-
taniem w miejscu, spieszeniem donikad, osiaganiem kom-
pletnego zera. Oderwatem wzrok od obrazu, zszedtem na dot
i odszukatem telefon. Zadzwonitem najpierw na informacje,
by si¢ dowiedzie¢ o numer pani Tolliver, a potem potaczytem
sic z White Lodge. Pani Tolliver nie zastalem w domu...

— Pojechata do Helford — pospieszytam z wyjasnie-
niem, lecz rownie dobrze mogtam nie otwieraé ust, bo Daniel
nawet nie zauwazylt, ze co$ powiedziatam.

— ... telefon odebrata gospodyni, ktérej osSwiadczytem,
zejestem znajomym Collinsa i chce sie z nim skontaktowad.
Ta kobieta podata mi nazweg i adres firmy, w ktorej on
pracuje.

Zagotowata sic woda, ale zadne z nas nie miato w tej
chwili ochoty na kaweg. Wytaczytam czajnik i usiadtam
u drugiego konca stotu. Teraz oboje z Danielem patrzyli$my
sobie w oczy ponad diugim, wyszorowanym blatem.

— Wkrdtce potem odbylem druga rozmowe. Zadzwo-
nitem do Collinsa i zazadatem spotkania. Chcial si¢ wy-
krecié¢, utrzymujac, ze nie ma czasu ijest bardzo zajety, ale
naciskalem mocno, wiec w koncu zgodzit sie poswieci¢ mi
okoto pigtnastu minut, pod warunkiem, ze si¢ zaraz zjawic.
Opuscitem pospiesznie galerie, ztapatem taksowke i po-
jechatem prosto dojego biura. On pracuje w City. Wiesz, nie
sadzitem, ze ta dzielnica zrobi na mnie takie wrazenie.
Zapomniatem juz, jaka jest urodziwa ze swymi ciezkawymi
domami, waskimi uliczkami, z ktérych znienacka cztowiek
moze dojrzeé¢ przelotnie fragment Kosciota Swiqtego Pawta.
KiedyS musze tam wréci¢ i porobi¢ trochg szkicow...

Urwal, bo stracit gtdwny watek.

— Mowite§ o Collinsie — powiedziatam.

— A, rzeczywiscie. — Przeczesat pacami wlosy i za-
chichotat. — Byta to najbardziej absurdalna rozmowa pod
stonicem. Po pierwsze, chyba go porazit mdj niedbaty



wyglad. Na brodzie miatem jednodniowy zarost, na grzbie-
cie nie$wieza koszule, t¢ sama co do podrdzy, a na nogach
par¢ ptéciennych butéw z dziurami na palcach. On za$
zaprezentowat petna Swietnos$¢ stuzbowego stroju: wykroch-
malony kotnierzyk, ciemny garnitur w prazki. TworzyliSmy
komicznie kontrastowa parg. Dla mniejednak takie wzgledy
nie maja wigkszego znaczenia, przysiadtem si¢ wigc do niego
i rozpoczatem rozmoweg. Jednak na pierwsza wzmianke
o pani Tolliver i Charlottcie on natychmiast powziat podej-
rzenie, ze przyszedtem go szantazowadé, porwal sie na nogi
z wrzaskiem, grozac mi wezwaniem policji. Nie pozostatem
mu dtuzny i takze, zaczaltem wrzeszczeé, po prostu dlatego,
zeby go przekrzyczeé. Na chwile zapanowato istne pan-
demonium: obrzucaliSmy si¢ oskarzeniami, wzajemnymi
pretensjami, przypisywaliSmy sobie rézne prawa, odmawia-
lismy tych praw i zgodnie obwinialiémy Annabelle. Kiedy
bytem juz niemal przeswiadczony, ze zaraz go skosi atak
serca, ija, na domiar ztego, bede miatjeszczejego $mieré na
sumieniu, dotarto do niego nareszcie, ze niejestem nikczem-
nikiem, ktory przyszedt utoczy¢ mu krwi. Od tej chwili
sprawy przybraty inny obrét. Obaj z powrotem zajeliSmy
swoje miejsca, on zapalit papierosa i zacze¢liSmy wszystko od
poczatku.

— Odpychajacy facet, prawda?

— Dlaczego? Istotnie takim ci si¢ wydat?

— Kiedy go zobaczytam w pociagu, od razu zrobit na
mnie okropne wrazenie.

— Nie jestitaki zty.
— No wiesz, juz samo jego o$wiadczenie, ze nie chce
mie¢ nic wspdélnego z Charlotta... — zabraklo mi stow

Z oburzenia.

— Rzeczywidcie. Paskudne stwierdzenie, aleja go rozu-
miem, w pewnym sensic. To ambitny gosé. Cale zycie rece
sobie urabiat po tokcie, zeby zdoby¢jak najwigcej pieniedzy
i zaspokoi¢ swoje ambicje. Poza tym wydaje mi si¢, ze darzyt
zong prawdziwym, goracym uczuciem. A chyba musiat



wiedzieé, ze ona go zdradza. Mimo wszystko trwat przy niej,
dawat jej, czego pragneta, kupit dom w Sunningdale, zeby
syn mogt sic wychowywaé w zdrowym, wiejskim otoczeniu.
Ona miata wlasny samochéd, pokojowke, ogrodnika, a urlo-
py spedzata w Hiszpanii. Leslie zostawiat jej calkowita
swobode. W czasie naszej rozmowy wielokrotnie powtarzat:
» Wszystkojej dawatem, datem tej babie naprawde wszystko,
do cholery!”

— Czy wiedziat od poczatku, ze Charlotta nie jest jego
dzieckiem?

— Naturalnie. Annabelle nie prébowata tego wcale
przed nim ukry¢. Nie widzieli si¢ wtedy trzy miesiace, a kiedy
ona wrocita z Kornwalii, po prostu mu oznajmita, ze jest
w ciazy. Wiadomos$¢ o takim dziecku to cios w czute miejsce
dla kazdego ambitnego faceta.

— Dlaczego zatem godzit si¢ na to i dalej ciagnat ten
zwiazek?

— Pragnal utrzymaé rodzine w catosci. Jest bardzo
oddany synowi, a poza tym nie chciat straci¢ twarzy wobec
znajomych.

— Ale podobno nigdy nie lubit Charlotty.

— Trudno go za to winié.

— Przyznat, ze jej nie lubit?

— Niby tak, cho¢ nie catkiem wprost. Wyrazit si¢ o niej,
ze jest przebiegta i ktamie.

— Nawet jedli tak byto, to jego wina.

— Doktadnie tak samo odpowiedziatem.

— To mu chyba w pigty poszto, ale dobrze mu tak.

— Nie, nawet si¢ nie oburzyt. Na tym etapie rozmowy
juz osiagneliSmy stadium, kiedy wszystkie karty byly od-
kryte, i mogliSmy uchybiaé sobie do woli, nie biorac tego do
serca. Nawiazata si¢ miedzy nami niemal ni¢ przyjazni.

Trudno mi byto sobie to wyobrazié.

— A o czym naprawde toczyta si¢ rozmowa?

— O wszystkim. Kiedy opowiedziatem mu, ze Charlotta
ma zamieszka¢ z Phoebe, to nawet w konncu wyrazit wdziecz-



no$¢. Sprawial takze wrazenie catkiem zadowolonego, ze
mata nie wréci do starej szkoty. Przy wyborze szkoty
upierata si¢ tylko Annabelle, bo jego zdaniem zaktad ten
absolutnie nie byt wart wygdérowanego czesnego, ktére
rodzice musieli buli¢ za kazdy semestr. Spytatem o Michaela,
a Collins zdawat si¢ przekonany, ze z chtopcem nie powinno
by¢ zadnego problemu. Jego syn ma pigtnascie lat, jest juz
prawie dorosty, potrafi si¢ o siebie zatroszczyé i zajaé
wtasnymi sprawami. ColHns uwaza, ze chtopak juz wyrdst
z okresu, w ktérym dziecko musi si¢ trzymaé matczynej
spodnicy, a zwazywszy na sposdéb prowadzenia si¢ Annabe-
1li, nawet lepiej si¢ stato, iz Michaeljuz teraz wyrwie si¢ spod
jej wptywu. Leslie zamierza sprzeda¢ dom na wsi, a wynaj-
miejaki$ inny w Londynie i zamieszka w nim razem z synem.

— Zal mi Michaela.

— Ja mu tez wspdétczuje. Zal mi wszystkich, ktérzy
wpadli w wir tego piekielnego zamieszania. Wierze jednak,
ze chtopakowi nic nie bedzie. Ojciec §wiata poza nim nie
widzi i obaj chyba sa najlepszymi przyjaciéimi.

— A co z Annabelle?

— Leslie rozmawiatjuz z adwokatem i zostaly wszczete
pierwsze kroki rozwodowe. Collins nie nalezy do ludzi,
ktorzy zbytnio ociagaja sie¢ w dziataniu.

Czekatam myslac, ze jeszcze co$ doda, ale wyraznie nie
miat ochoty rozwija¢ tego tematu.

— No to wréciliSmy do punktu wyjScia — zauwazytam.
— Co sig stanie z Charlotta? A moze wcale nie roz-
mawialiscie o tym?

— Jakzeby nie? Przeciez ona byla powodem catej spra-
Wy... tego spotkania, rozmowy i w ogole.

— Czy Leslie Collins wie, ze jeste$ jej ojcem?

— Jasne, zaraz na poczatku mu to wykrzyczatem. On jej
nie chce.

— A Annabelle? Jaki jest jej stosunek do corki?

— Roéwniez nie chce Charlotty, a nawet gdyby byto
inaczej, Leslie i tak nie pozwolitby jej zabraé dziewczynki.



Moze dziata na zasadzie psa ogrodnika, lecz dla matej to
najlepsze wyjscie.

— Jak to?

— Poniewaz, moja droga Prue, jesli oni oboje jej nie
chca, ja mam wolna reke. Ich postawa stwarza dla mnie
mozliwo$¢ zaadoptowania Charlotty.

Przez chwilg siedziatam w kamiennym milczeniu wy-
trzeszczajac na niego oczy z niedowierzania.

— Nie bedziesz mogt tego uczynié.

— A niby dlaczego nie?

— Nie jeste$ zonaty.

— Przepisy juz si¢ zmienity. Teraz osobom samotnym
wolno adoptowaé dzieci. Oczywiscie formalnosci trwaja
dtuzej, sad musi roztrzasa¢ wiele niemadrych i opdzniaja-
cych wyrok przepiséw, ale uzyskanie pomys$lnego rezultatu
jest catkiem mozliwe. Bede musiat uzyskaé zgode Annabelli,
lecz nie sadzeg, zebym z tym miat jakie§ problemy.

— Stuchaj, przeciez ty nawet nie masz swojego dachu
nad glowa.

— Mam, a wtasciwie bede miat niebawem. Za parg dni
Falcon wyjezdza na dwa lata na potudnie Francji i obiecat
zostawi¢ mi dom i pracownig, jesli tylko zechce. Wiem, ze
zanim proces o adopcje nie dobiegnie konca, nie bede mégt
zabra¢ do siebie Charlotty, ale mam nadzieje, iz Phoebe
zechce do tego czasu petnié role jej przybranej matki. A ja
zamieszkam w poblizu. W Lanyon.

— Och, Danielu, to zbyt pickne, aby byto prawdziwe.

— Wiem. Mowitem ci juz, ze pod koniec rozmowy
uwazaliSmy si¢ z Leslie prawie za przyjaciét. Poszlismy
nawet razem na lunch do pewnej knajpy, ktéra on wybrat
chyba w obawie, zeby go kto$ ze znajomych nie zobaczyt
z takim obwiesiem jak ja. A po zjedzeniu positku ode-
graliSmy $mieszna pantomime z wyrywaniem sobie rachun-
ku. Zaden z nas nie chciat niczego drugiemu zawdzieczaé.
Ostatecznie jednak podzieliliSmy koszty na pdét i kazdy
zaptacit swoja czes¢. Po wyjéciu z restauracji obiecatem, ze
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bede z nim w kontakcie. On wrécit do swojego biura, ja
ztapatem taksowke, ktéra udatem sic z powrotem do galerii
Gastala. Wiedziatem, ze musze wynaja¢ dobrego adwokata,
ale nie miatem zielonego pojecia, jak si¢ do tego zabraé, bo
nigdy w zyciu nie korzystatem z porad zadnego, nawet
najgorszego prawnika, jako ze Peter zawsze wszystko za
mnie zatatwiat. Zajmowat si¢ moimi sprawami od pierw-
szego dnia, kiedy to przyszedtem do niego przystany przez
Chipsa, mtody i niedo§wiadczony. ROowniez i teraz stanat na
wysokosci zadania. Umoéwit mnie ze swoim adwokatem,
a ten na poczatek sprawdzit moje konto w banku. Kiedy sie
okazato, ze odtozytem dziesieciokrotnie wiecej anizeli sadzi-
Yem, prawnik poradzit mi, zebym od razu zaczal budowad
mdj nowy wizerunek powaznego, godnego obarczenia rodzi-
na cztowieka. Polecit mi, abym w ramach tego procesu,
przezwyciczajac swoja awersje do wszystkiego co mecha-
niczne, kupit sobie auto. Poszedtem zajego rada i nabytem
samochdd. Zjadtem z Peterem kolacje, a potem podjatem
decyzje powrotu do Kornwalii. Chciatem si¢ z wami zoba-
czy¢ jak najszybciej. Wsiadlem wiec do mojego nowego
pojazdu i z mozliwie najwigksza predkoscia popedzitem do
Penmarron.

— Tymczasem okazato si¢, ze ani Phoebe ani Charlotty
nie zastate§ w domu — rzektam ze wspdiczuciem.

— Nie szkodzi — odpart bez zalu. — Jest mi to nawet na
reke, bo najwazniejsze z tego, co mam do powiedzenia,
dotyczy ciebie. Zreszta chodzi nie tyle o powiedzenie, co
o zaproszenie. Zdecydowalem sigjednak wyjecha¢ do Grecji
na urlop. Zamierzam wyruszy¢ w ktéry$ z najblizszych
dziesieciu dni. Opowiadatem ci o domku na Spetsai ijuz cie
prositem o wyjazd ze mna. Teraz ponawiam zaproszenie.
Zarezerwowatem wstepnie dwa miejsca na przelot do Aten.
Jedli Lily i Phoebe poradza sobie z Charlotta, czy pojedziesz
ze mna? Zgddz sig, Prue. Prosze.

Domek w ksztatcie kostki cukru, o ktérym mys$latam, ze
juz go nigdy nie zobacze, bielony taras ozdobiony pelar-
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goniami, tédka z zaglem jak skrzydto mewy. Mdj umyst
zaczat goraczkowo pracowaé. Tyle zostato do zrobienia!
Musiatam przygotowaé rzeczy do wyjazdu, zawiadomié
matke, Marcusa Bernsteina. I chyba powinnam napisaé list
do tego biedaka, Nigela Gordona.

— Dobrze, Danielu.

Ponad ptaszczyzna stotu spotkaty siec nasze spojrzenia
i zatongty w sobie. Nagle on si¢ usmiechnat.

— Jak niewiele o sobie wiemy. Kto to powiedziat, ty czyja?
J.

- y-.

— Po dwodch tygodniach pobytu w Grecji bedziemy sie
znali o niebo lepiej.

— Masz racje... chyba tak.

— A potem... po powrocie do kraju moze pomyslimy
o zamieszkaniu w Lanyon... razem. Musimy si¢ oczywiScie
najpierw pobraé, ale nie bedziemy o tym decydowal teraz.
Byto nie byto, zadne z nas nie chce si¢ angazowaé, prawda?
— spytat z figlarnym btyskiem w oku.

Wiedziatam, ze niczego bardziej nie pragne, niz si¢
zaangazowacé, zaangazowaé po uszy, a ze sposobu, w jaki
Daniel na mnie patrzyt, jasno wynikato, ze z catego serca
podziela to moje pragnienie.

— OczywiScie, ze nie —-. zaprzeczytam z wymownym
usmiechem. — Nie chcemy si¢ angazowac.

Kiedy takséwka pana Thomasa przywiozta Phoebe,
Charlotte i ich zakupy, nadal znajdowaliSmy si¢ w kuchni.
Jednakze nie dzieclita nas juz teraz dtugos$é stotu, staliSmy
blisko siebie, bliziutko, najblizej. Na odglos zajezdzajacego
ze zgrzytem starego samochodu razem wyszliSmy przed dom
powitaé¢ przybytych.

Pan Thomas, ktéry z impetem zajechat swoja landara na
podjazd Holly Cottage, zaskoczony obecnoS$cia obcego
samochodu zaparkowat tak, ze nie mial miejsca do zawrdce-
nia. Phoebe juz wysiadta i dawata mu pomocne wskazowki.



— Troche w lewo i w dét, panie Thomas. Nie, nie
w lewo, chciatam powiedzie¢ w prawo.

— Phoebe — odezwat si¢ Danie.

Odwrdcita sie raptownie.

— Daniel!!

Pan Thomas ijego ktopoty zostaty zapomniane. Oburzo-
ny szofer zgasit silnik i siedziat w milczeniu obmyS$lajac
strategic wydobycia si¢ z potrzasku. Na razie utknal na
dobre. Przednim zderzakiem prawie dotykat auta Daniela,
a tylnymi kotami dobijat do wysokiego ceglanego krawez-
nika okalajacego podjazd.

Daniel spotkat ja w pdét drogi. Objeli sie goracym
usdciskiem, podczas ktérego kapelusz Phoebe zjechat na
jedno ucho.

— Paskudny tobuzie! — z udana ztodcia walngla go
w rami¢ pigscia zdrowej reki. — Gdzie si¢ podziewates?

Nie data mujednak czasu na odpowiedz, bo spogladajac
ponad jego barkiem rownoczes$nie spostrzegta mnie, stojaca
w fartuchu Lily ze szcze$liwym u$miechem na ustach.
Puscita od razu Daniela i podeszta do mnie, a cho¢ nie miata
pojecia, co si¢ stalo, co sie¢ dzieje i co bedzie si¢ dziato,
ujrzalam, ze moje szcze$cie odbija sic w jej twarzy jak
w lustrze. PadtySmy sobie w ramiona, przytulity do siebie,
nasze $miechy mieszaty si¢ razem, wyrazajac wspdlna radosé
i ulge, ze oto wrocit Daniel i naraz wszystko stato sie
zZwyczajne i proste.

Charlotta. O Charlottcie przypomniaty$dmy sobie row-
noczes$nie ijak na komende skierowatySmy wzrok w strong
taksowki. Odwrdcona do nas tytem dziewczynka, obj uczona
nar¢czem pudetek i owinietych w papier paczek, gramolita
si¢ ostroznie z wnetrza wystuzonego pojazdu. Bytam pewna,
ze obserwowata nas z uwaga, mowiac sobie, ze nie ma dla
niej miejsca w tych scenach radosnego powitania. Lekkim
ruchem stopy zamkneta za soba drzwi samochodu. Kiedy
przyciskajac broda sterte pakunkow odwrécita sie wreszcie
od taksowki, stangta twarza w twarz z Danielem. Powoli



podniosta buzie, by spojrze¢ mu w oczy. Wtasne, okragte ze
zdumienia i nieruchome za szktami sowich okularéw, wle-
piata w niego poprzez petna napigcia chwile ciszy. Patrzyli na
siebie z powaga. Potem Daniel u$miechnat sic.

— Witaj, kochanie. Wrécitem.

Roztozyta szeroko ramionka. Nie potrzebowata lepszej
zachety.

Zawiniatka zaczetly wySlizgiwad jej si¢ z rak. Upuscita je
na ziemig¢ rzucajac si¢ w jego objecia. Ztapal ja, podnidst
wysoko okrecajac jak na karuzeli dokota, dokota, dokota.
A rozsypane w nietadzie pakunki poszlty w zapomnienie
i lezaty porzucone na wysypanym zwirem placyku.



