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JACEX KONDRACKI

Europejskiej Dkademii Filmowej.

ROBERT URBANSKI

(ur. 1976) — absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim,
w 2005 roku obronit prace doktorska Trzynastowieczne najazdy

mongolskie W iteraturze polskiego éredniowigcza. Jest kierownikiem
Jiterackim Teatru im. Heleny Modrzejewskiej W Legnicy, dla ktorego
napisat sztuki Wschody i Zachody Miasta (2003, wersja TV 2005),
Szawel (2004), Operacja ,Dunaj” (2006) i temko (2007), wszystkie
zrealizowane W reiyserii Jacka Gtomba. Zredagowal tom Teatr Mia-
sta — Miasto Teatru. Dawna Legnica i jej teatr we wspumnieniach
mieszkarfic6w (2003) oraz antologie Dramaty Modrzejewskiej (2000).
Przetozyt ksiazke Ericha Auerbacha Jezyk literacki i jego odbiorcy
w pdznym antyku faciriskim i $redniowieczu (2006). Jest laureatem
nagrody za Zabijanie Gomuiki (adaptacia powiesci Jerzego Pilcha
Tysiac spokojnych miasf) w X\l Ogélnopolskim Konkursie na Wysta-
wienie Polskiej Sztuki Wspotczesnej (2007).

(ur. 1956) — autor stuchowisk radiowych, scenariuszy filmowych,
telewizyjnyeh i teatralnych. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego
i Lodzkiej Filmowki. Filmy wedlug jego scenariuszy to miedzy innymi:
tuk Erosa (rez. Jerzy Domaradzki), Meskie sprawy i Pamigtnik
naleziony w garbie (rez. Jan Kidawa-Btoriski), Bride of War (rel.
peter Edwards), A mi szerelmiink (rez. Jozsef pacskovszky), Opera-
gja ,Dunaj” (rei. Jacek Glomh). Byt szefem Agencii Scenariuszowej,
zasiadat w jury polskiej edycji konkursu scenariuszowego 0 nagrode
Hartley-Merrill, wydawat ksiazki o tematyce filmowej. Cztonek
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lde, wrdce —

O nic nie pytaj dzis.
Przyjde, nie zasmuce,
Powiem, po com musiat isc!

Bronistaw Brok, Jerzy Wasowski,
Po ten kwiat czerwony (1968)






Wielkie czasy wymagajq wielkich ludzi. Istniejq
bohaterowie nieznani, skromni, bez stawy i bistorii
Napoleona. Analiza ich charakteru zacmitaby jednak
stawe nawet Aleksandra Macedoriskiego.

Jaroslav Hasek, Przygody dobrego wojaka Szwejka
(przet. P. Hulka-Laskowski)






Ciemnosci jeszcze przez chwile kryly ziemig i cisza otulala
mroczne sosny oraz kapry$na lesna droge, ktéra — jak ma-
wial legendarny w calej dywizji putkownik Paliczuk — ,prosta
jak strzala wita si¢ migdzy drzewami”. Po chwili jednostaj-
nie zacharczat czterosuwowy radziecki silnik, $wiada i cienie
zataniczyly nierébwno na galeziach. Kto$ nadjezdzal z gestej,
sierpniowej nocy, z wojenng determinacja parl przez mrok
i glusze, brawurowo $lizgat si¢ po wykrotach. Wreszcie spo-
miedzy szpaleru sosen wykolebal si¢ zgnilozielony wojskowy
gaz 69, chluba dwu produkeyjnych kolektywéw — w Gorkim
i w Uljanowsku; pojazd $ciat ryzykownie zakret, plunal mok-
ra ziemia spod kél, o wlos minat zabéjcze pnie na skraju lasu
i pomknat dalej.

,Jak bym sie¢, kurwa, zabil, tobym, kurwa, nie dojechal!”,
pomyslato si¢ kierowcy w galowym oficerskim mundurze.
Uczepil si¢ jeszcze mocniej rozdygotanej kierownicy; tak
zakotwiczony i niejako miotany epileptycznym szalem skie-
rowal auto przez koleiny ku widocznym juz w perspektywie
nocy stalowym wrotom.

Gazik zahamowal z hydraulicznym jekiem; stal, parujac,
przed pstrokatg od zakazéw, nakazéw i kategorycznych po-



uczen brama koszar Ludowego Wojska Polskiego. Drzwi te-
renéwki otworzyly si¢ i ze Srodka wygramolit si¢ niskopienny,
przysadzisty czterdziestokilkulatek — sewrski wzorzec kur-
dupla. Jeszcze przez chwile synkopowal desperacko calym
ciatem — jakby chcial wytrzasnaé z siebie wspomnienie mor-
derczej jazdy. Swiezo wyfasowany mundur kapitana wojsk
pancernych lezal na nim jak skéra na kietbasie zwyczajnej;
gdzieniegdzie opinal go $cidle i przydaczajaco, byly jednak
miejsca, ktérych nawet lekkie naklucie spowodowaé moglo
gwaltowne wytrysniecie kapitana spod uniformu. Oficer
odzyskal w koricu koordynacj¢ ruchows i ruszyl szybko do
bramy, przeskakujac katuze. W kieszeni niést dwie koperty.
Pierwsza zawierala nominacj¢ na wyzszy stopien oficerski,
i ta przyjemnie grzala jego serce. ,Dopiero co, kurwa, ledwie
generatowie Kufel, Zyto i Baryla whasnorecznie podawali mi
reke”, myslal z satysfakcja. Druga koperta, opatrzona ztowiesz-
czym nadrukiem 7ajne specjalnego znaczenia, adresowana byta
do dowddcy kompanii czolgéw — ta dla odmiany wypalala
pi¢tno w meznej duszy kapitana, od kilku godzin znat bo-
wiem, w og6lnym zarysie, jej grozna zawarto$¢. Teraz jednak
energicznie pociagnat za wiszacy przy bramie, jak w zakrystii,
dzwonek. Odczekal chwile, nerwowo zerkajac w strone nie-
odleglej wartowni, potem zaniepokojony zupelnym brakiem
odzewu zadzwonit ponownie. Jakis ptak obudzilt si¢ i wrzasnat
szyderczo. Z ochryplego radia przyplynely do uszu kapitana

stowa piosenki:
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Zotnierz dziewczynie nie sklamie,
Chociaz nie wszystko jej powie...

Otwarte okno wartowni jednoczesnie stato ku niemu odglos
dono$nego chrapania w nieokre$lonej tonacji. To chrypienie
i chrapanie definitywnie zaburzylo wewngetrzng réwnowage
oficera — tym dotkliwiej ugodzily go profetyczne, jakby na

nim osobiscie zerujace wersy piesni:

Witegq szos, miedzq pdl zloconych,
Kretq Sciezkq poprzez las...

— To ja, kapitan Grazel! — wrzasnal, bezsilnie fomocac brama,.
— Otwiera¢, kurwa zez wasza mac! Ochujelista wszystkie?!

*okk

Kilka godzin wczesniej, wreczajacy koperte z kapitariska no-
minacja general aprobujaco zionat zapachem bulgarskich spi-
rytualiéw i swojskiej wody kolonskiej ,,Przemystawka”.

— No i widzicie, ze my was tego... — wysapal na §wiezo upie-
czonego kapitana. Poglaskal si¢ odruchowo po generalskim
wezyku i dwu gwiazdkach, kedrymi upstrzone mial nara-
mienniki, potem znizyl si¢ do Grazlowego ucha. — A Ceska,
no to tam, jak tam...2 No bo my — generat kontynuowat, nie
czekajac na odpowiedz — my, to wiecie, ja bardzo...

11



»Wiem, kurwa...”, zadzwonilo w mézgu wojaka. Jakas swo-
bodniejsza mysl poszybowala ku niegdysiejszym poligonom,
ale Grazel czym predzej mysl t¢ namierzyt, otoczyt i zlikwi-
dowat.

General pélobrécit si¢ w strong wiszacej na $cianie mapy
i znaczaco postukal paluchem w jej potudniowa flanke.

— No to tera wyskoczymy na pilznera. — Poklepal malego
rycerza po kapitariskich epoletach. — Zeby nam, jak to mé-
wia, lufa nie zardzewiata — dorzucil familiarnie.

W tym momencie rozedrgana blogo$¢ nominata oraz pod-
stepny dygot w obliczu nadchodzacych nieuchronnie zdarzen
po raz pierwszy zlaly si¢ Grazlowi w jeden stodko-gorzki kon-
glomerat.

,Jak raz na koniec nas chuje dofaczyly”, przebieglo przez
skotatana glowe kapitana, gdy pomyslat o zadaniu bojowym,
ktére w ostatniej chwili spadlo na jego 3. Kompanie.

Fokok

Szeregowy kot Florian Sapiezyniski, wcielony do armii pra-
wem kaduka i innych patronéw socjalistycznej praworzadno-
$ci, w zasadzie powinien mie¢ w wojsku przesrane. Jako czynny
uczestnik tak zwanych wydarzed marcowych sprzed kilku mie-
sigcy, to znaczy warchol, rewizjonista i syjonistyczna menda, tra-
fit do 3. Kompanii 7. Batalionu 33. Putku Zmechanizowanego
13. Dywizji Pancernej LWP celem reedukacji, czyli zgnoje-
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nia. Tak si¢ jednak zlozylo, ze 3. Kompania nie miala ostatnio
szczegblnych osiagnieé w pracy polityczno-wychowawczej. Ni-
komu to w zasadzie nie przeszkadzato — jednostka stacjonowata
na kompletnym zadupiu, w starych poniemieckich koszarach,
zapomniana przez Boga i dowédztwo, chod i tu, w $rodku lasu,
zawsze mogla si¢ napatoczy¢ jaka$ zablakana inspekcja. Co
gorsza, ostatni politruk, mlody podporucznik Krakowiak, nie
stanal na wysokosci zadania. Juz po krétkim pobycie w jed-
nostce ten oficer polityczny najwickszych nadziei wyraznie
podupad} moralnie i zdrowotnie. Wraz z nieodfacznym kom-
panem, porucznikiem Jakubczakiem, zamykali si¢ wieczorami
w kantynie, skad dobiegal niedwuznaczny brzek szkiet i wycie
szlagier6w. Rankami podporucznik lezal na wyrku z twarza
barwy maskujaco zielonej, tulac do piersi kubet z woda. O zad-
nej robocie polityczno-wychowawczej nie mogto by¢ mowy.

Prawdziwe nieszczgdcie nadeszto jednak 22 lipca. W Dzien
Manifestu wydano w Izbie Pamigci uroczysta kolacje. Wygla-
szano krétkie przeméwienia i motywujace toasty — ,,no to po
lufie i wpieriod...”. Panowala atmosfera niczym niezmacone-
go, spirytualnego patriotyzmu; nic nie zapowiadalo katastro-
fy. Delirium dopadlo Krakowiaka tuz przed capstrzykiem,
zaraz po salatce $ledziowej. Zerwal si¢ nagle od stotu, jakby
zamierzat odda¢ honory wojskowe calej zgromadzonej kadrze,
przeciagnal palcami po potylicy i intensywnie przygladajac sie
wszystkim naraz oraz kazdemu z osobna, zupelnie obcym glo-
sem zadal pytanie bez zwigzku:

13



— Ktéren tu cwel nalat mi na glowe?!

Zanim nadbiegli sanitariusze, podporucznik wydukt czeéé
zastawy, przewrécit pamiatkowy stot i za pomocy widelca
naruszy! cielesno$¢ kilku oséb, w tym wiecznego porucznika
Grazla, a takze weterana kadry podoficerskiej starszego sier-
zanta Edwarda Kotwicza. Zdazyl réwniez zniewazy¢ stownie
nie tylko wyzszych stopniem oficeréw 3. Kompanii i w ogé6-
le calej dywizji, ale generalnie wszystkie dowddcze gremia sit
sojuszniczych Ukladu Warszawskiego. Zelzyt rzad kierowany
przez premiera Jézefa Cyrankiewicza oraz parti¢ z towarzy-
szem Wladystawem Gomulka na czele; nie popuscit nawet
nowemu Przewodniczacemu Rady Paristwa, marszatkowi Ma-
rianowi Spychalskiemu. Po dluzszej szamotaninie, osaczony
przez oprawcéw w biatych kitlach i zielonych mundurach, nie-
szczgsny Krakowiak opadt z sit i zaszlochat zalodliwie, powta-
rzajac w kétko zapamigtang poetycks frazg: ,Mamo, powiedz
mi, dlaczego?” Z tymi stowami wywleczono go brutalnie z Izby
Pamigci i z pamieci 3. Kompanii.

W tych okolicznosciach zaszczyt i obowiazek politycznej in-
doktrynacji zolnierzy wziat w swoje rece dowddca jednostki.
A byly to rece frontowe, zelazne i politycznie nieugicte, a za-
razem delikatne i czule — zwlaszcza w stosunku do mlodszej
kadry. Palec dowddcy wskazat nieomylnie na Floriana.

— Wy, Sapiezyniski, nadepneliscie socjalizmowi na od-
cisk — powiedziala sita dowddcza — ...i socjalizm méglby was
za to zajeba¢! A on was tylko lekko kopnal w dupe. I ja wam
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gwarantuje, Sapiezynski, ze wy si¢ za ta dobro¢ socjalistycznej
Ojczyinie odwdzigczycie.

Tym wlasnie sposobem byly student filologii polskiej i nie-
pohamowany zarlok zostal mianowany redaktorem ,, Trybuny
Zofnierza Ludowego” — kompanijnej gazetki sciennej. Pochy-
lak si¢ teraz pracowicie nad jej niedokoriczong plachtg — choé
moze bardziej nad dwiema pajdami chleba umieszczonymi
symetrycznie na dwéch rogach , Trybuny”. Pomiedzy pajda
oblozona salcesonem a pajda z pasztetowg — obie z garnirem
korniszonéw — rozposcieral si¢ caly bojowy wszechswiat.
Walaly si¢ tam zdjecia polskich i radzieckich towarzyszy bro-
ni, zawsze w kordialnej komitywie. Patkowniki lornetowali
przedpole rami¢ w rami¢ z pulkownikami, generalmajory
poklepywali po plecach generaléw. Reka ministra generata
Jaruzelskiego ugrzezta w monstrualnej fapie marszatka Iwana
Ignatiewicza Jakubowskiego — a jednak general spogladal mu
w oczy z ufnoscia, jak przylepny jelonek w omszalego, wy-
pasionego bawolu. Wszystko to spinal i ogarnial przyklejony
wyzej napis: Wygramy wojne o pokd;j! Socjalizm naszym celem!
Obok, po sasiedzku, sttoczyly si¢ inne fotografie — armaty,
haubice i czolgi wypinaly si¢ drapieznie ku nieznanym celom,
a prosci zolnierze, uzbrojeni w rézne rodzaje broni automa-
tycznej, skladali si¢ do strzalu. W tych partiach gazetki Florian
przyklejat whasnie ostatnie literki, keére uktadaly mu si¢ w ha-
sto: Zotnierzu socjalistycznej ojczyzny, zawsze trafiaj pierwszym
pociskiem do celu! Zachichotal Ztosliwie, siegajac po zastuzong
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kanapke. Znad lezacej na podlodze plachty blisko bylo do
gabloty na $cianie korytarza, gdzie zawisng¢ miat owoc redak-
torskiego trudu. A jeszcze blizej do drzwi Izby Pamieci, zza
ktérych nadciagaly kuszace odglosy — skrzypienia, szurania,
$miechy i pojekiwania.

—Tera ja wierzchem... wio ogierze! — zdawal si¢ rozkazywaé
za drzwiami gleboki, ale jakby damski baryton.

—Teraz nie chce — opedzal sie tenor, z pewnoscia mez-
czyzna.

— Musisz! — uciag} pierwszy glos. — Kochasz mnie?!

Florian przelykal nerwowo kes za kesem, czujac, ze pot
skrapla mu si¢ na lysiejacych zakolach, a okulary w gru-
bych rogowych oprawkach — zaparowuja. Rozejrzal si¢ czuj-
nie po korytarzu. Wiedzial, ze to, co zaraz zrobi, bedzie
pogwalceniem przyzwoitosci i niepisanej umowy z dowddca,
ale dziurka od klucza w drzwiach przyciagata go jak magnes.
Oblizat palce z pasztetowej — zeby zdoby¢ dostep do niej oraz
do salcesonu musial poswieci¢ enerdowski zegarek Ruhla —
i ruszyt na palcach ku drzwiom. Zajrzal...

Poczatkowo widzial ciemno$é; potem w obramowaniu
dziurki od klucza, w poswiacie blyszczacego zza okna ksiezy-
ca, zacza}t dostrzegad czastke wyposazenia Izby Pamieci — frag-
menty obrazéw olejnych ilustrujacych szlak bojowy i brater-
stwo broni, kontury rzezb, w tym popiersie generala Waltera
z zarzucong na bohaterski tors damska spédnica koloru khaki,
gdzies w tle zamajaczyl drewniany kosynier naturalnej wiel-
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kosci, z oficerskim butem nasadzonym na kosg. Nagle w glebi
pomieszczenia zapalifa si¢ lampka i na przeciwlegly $ciang,
wyplynely chiniskie cienie pary w namigtnych zapasach.

— Zgas. Nie $wie¢ po oczach — jeknat tenor.

— Nie wymigkaj, nie badz zachodnioniemieckim zotdakiem!
— zazadal baryton. — Bo powiem Grazlowi...

— Nie wydolg, znowu?

— Wydolisz, chabeto rewizjonistyczna — ona przetamata li-
ni¢ obrony. — Galop, gaalop... gaaalop!

Zanim szkla w okularach Floriana zasnuly si¢ mgla, zdotat
jeszcze dostrzec na $cianie potezniejacy ciert amazonki ujez-
dzajacej swego nietypowego rumaka — ku ponownemu spel-
nieniu.

*okk

Po zmroku zéttawe kafelki koszarowej toalety zrumienito
$wiatlo zaréwek, nadajac wnetrzu nieomal przytulny charak-
ter. Otwarte drzwi kabin odstanialy zmudnie szorowany przez
nowe roczniki osprzet defekacyjny, kryjac zarazem na rewer-
sach mikropoematy w rodzaju: ,jeszcze chwila jeszcze chwila
i juz pujde do cywila” czy tez ,bylem w czolgu przez dwa
lata lufa mi stwardniata jestem pewien dziewczyno ze mnie
bedziesz chciala”, a nawet ,precz z”, ktérego adresat ulegat
tylokrotnemu przeryciu, ze byl juz niemozliwy do odszyfro-
wania.
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Za jedynymi zamkni¢tymi drzwiami siedzial ogolony na
pale szeregowy — prawdziwy szczawik o twarzy niewinnej,
rozjasnionej duzymi, zdumionymi oczami. Nie wykorzysty-
wal tego miejsca zgodnie z przeznaczeniem: byt w munduro-
wych spodniach, na kolanach trzymat otwarty bladoniebie-
ski zeszyt szkolny 32-kartkowy z papieru klasy III. Jak dotad
zdotal skleci¢ pét strony. Po starannie nakreslonym poczatku,
kolejne stowa coraz bardziej przechylaly si¢ na burte, bazgra-
ne w rosnacym zapamiegtaniu:

Drogi Janku. Juz drugi raz pisz¢ do Ciebie, jak miody pancer-
ny do starszego kolegi i do bohatera...

Iamten list, co mi nie odpisates, on moze zagingt na poczcie.
Dlatego jeszcze raz si¢ przedstawiam kritko: tez mam na imig Ja-
nek (Jan), chociaz mnie wotajq Jasiu, i bym chciat by¢ takim zot-
nierzem jak Ty. Ale to tatwo powiedzied, nie? Przeciez faszysci juz
dawno pobici, jest socjalizm i pokdj, i bohaterem to nietatwo zostac.

Chyba zeby na naszq Ojczyzng napadi jakis wrdg, co nie daj Boze!

Utkwiwszy spojrzenie w roju ciem, komaréw i muszek, tani-
czacych wokét klosza, Jasiu ogryzat koniec oféwka. Nielatwo
pisa¢ taki list...

Do wojska przyszedtem niedawno, ale si¢ duzo juz nauczytem.
Jak méwi mdj wujek, sierzant Kotwicz Edward, najlepiej na

Swiecie byc polskim zotnierzem.
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