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PROLOG

Ksigzka ta opisuje stopniowy proces opuszczania Lwowa i Kreséw
Wschodnich przez jedna z polskich rodzin w pierwszym pigcdziesie-
cioleciu XX wieku.

W odniesieniu do moich rodzicow i dziadkéw mojej corki Mag-
dy wynikal on z fascynacji budowa Gdyni w latach dwudziestych i ze
wspanialego gdynskiego, przedwojennego dziesi¢ciolecia. Natomiast
w odniesieniu do pozostatych we Lwowie krewnych - w konsekwencji
obrad Wielkiej Trojki w Teheranie (1943) o powojennych granicach
Polski i w wyniku dyskusji prowadzonej w Jalcie (1945) o formie za-
rzadzania Polska po wojnie, przypieczgtowanych ostatecznie w Pocz-
damie (1945) - czg$¢ z nich w powojennej Polsce za swoja siedzibe
obrala réwniez Gdynie.

W ksigzce zebraliSmy wspomnienia nasze oraz tych czlonkéw
rodziny, ktorzy jeszcze mogli i chcieli po§wieci¢ nam czas na nagrania
ich wspomnien i refleksji. Im wszystkim oboje z Magda serdecznie
dziekujemy w innym miejscu ksigzki.

Szkieletem tego opisu jest takze korespondencja rodzicéw, za-
chowana w niejasnym trybie archiwalnym, korespondencja z ojca
internowania, lwowska korespondencja dziadka Kruga i cioci Stasi
Wimmerowej z mama w latach 1940-1944.

Lacznie jest to obszerny zbiér ponad siedemdziesigciu listow. To
mama musiala go starannie gromadzi¢ przed 1939 rokiem i przed
Powstaniem Warszawskim, a Zofia Orleniska zapewne zadbala o to,



by ukry¢ jego wojenna czg§¢ w piwnicy domu przy Krélewskiej 29
w czasie trwania Powstania.

Nie ma juz kogo zapyta¢, jak byto naprawde.

Ksigzka opisuje takze nasz powrdt do Gdyni w 1945 roku i co tu
zastalismy.

Cytaty z prasy, wywiadow czy korespondencji podaje w orygi-
nalnym brzmieniu, by odda¢ ich koloryt indywidualny i regionalny
z tamtych lat.



KILKA SEOW OD CORKI

Dziesigtego Lutego Trzydziesci

Mieszkanie dziadkow Krzyzanowskich w Gdyni bylo duze i jasne;
wielkie okna wychodzity na wiadukt kolejowy. Z dtugiego korytarza
na lewo prowadzily drzwi do gabinetu dziadka Jurka - moéwilo si¢
»ordynacja’, egzotyczne stowo dzwieczace lekarskg tajemnicg — a na
prawo do jadalni, do sypialni dziadkéw, do salonu.

Kamienica nalezala do dziadkdéw w czterdziestu procentach. Na-
zywali$my ja ,Dziesiatego Lutego Trzydziesci”: babcia Jadzia cierpli-
wie uczyla matego Grzesia, swojego mtodszego wnuka i mojego kuzy-
na, gdzie mieszka. Dziesigtego lutego, data zaslubin Polski z morzem
w 1920 roku. General Haller rzucil pierscien w fale niedaleko Pucka,
i morze juz bylo nasze, polskie. Tylko wlasnego portu nie mielismy,
oprocz malego, rybackiego, w Pucku, wiecznie zamulonego nanoszo-
nym przez przybrzezny prad piaskiem. Potem nastal czas wojny celnej
z Niemcami, a po niej - budowa Gdyni.

Miasto wzniesione na piasku, miedzy wzgorzami a morzem,
w poblizu Gdanska. Gniazdo rodzinne mojego ojca, Jerzego Krzyza-
nowskiego juniora. I po cze$ci takze i moje. Bo ja jestem z Trdjmiasta.

Kiedy w 1929 roku dziadkowie Krzyzanowscy przyjechali do
Gdyni ze Lwowa, najpierw wynajeli mieszkanie u Bednarskiego na
Swietojaniskiej, a potem u Skwiercza na 10 Lutego. Morze bylo ledwie
piec¢set metrow dalej, tuz-tuz. Ulica 10 Lutego nie miala jeszcze bitej
nawierzchni i zmierzata ku morzu przez rozgrzebany teren budowy
pdzniejszego skweru Kosciuszki.

Dziadkowie. Moi dziadkowie ze strony taty. Doktor Jerzy Krzyza-
nowski senior i Jadwiga Maria z Krugéw. On urodzony w 1898 w Pod-
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hajcach, ona w 1904 we Lwowie. Lwowianie i gdynianie. Pochowani
na Cmentarzu Witominskim w Gdyni.

Co nie zostalo opowiedziane i utrwalone, tego nie ma. Kto nie
zostawil po sobie §ladu na pismie, o tym wiemy tyle, ile pozwoli nam
zachowa¢ kapry$na pamigé. Ona za$ zajeta jest biezacymi sprawami;
przechowuje tez naszag histori¢ - to, co wydaje si¢ nam, ze pamie-
tamy, a czego nie potrafimy opowiedzie¢, z biegiem lat pamigtamy
coraz mniej. Pamig¢ mojego pokolenia, nazywanego wdzigcznie
pokoleniem powojennego wyzu demograficznego, ksztaltowata
sie¢ w czasach powolnych zmian, hamowanych przez rytm zycia
w komunistycznym kraju, w ktérym wszystko, zeby si¢ moglo zda-
rzy¢, musiato uzyskaé na to pozwolenie. Ksigzki drukowano latami,
w gazetach nie podawano wiadomosci z ostatniej chwili, a nowe bu-
dowle wznoszono wolno i z trudem. Robotnicy stali oparci o topaty,
¢mili sporty, ktore trzymali miedzy kciukiem i palcem wskazuja-
cym; mijalam ich z oczami wbitymi w chodnik, czekajac, az bluzna.

Krajobraz Tréjmiasta zmienial si¢ ospale i niechetnie. Niezmie-
nione oblicze gdanskich, gdynskich i sopockich ulic trwalo przez lata:
kiedy gdzie$ postawili sam, wszyscy wiedzieli, ze bedzie tam zawsze,
z mrugajacym na dachu szczerbatym i burczacym neonem, fioletowo-
-cynobrowym. Na rogu 10 Lutego i Wladystawa IV w Gdyni staly
parterowe pawiloniki handlowe, wzniesione tam ,na chwile¢” zaraz
po wojnie. A w nich prywaciarze handlowali komisowym towarem
przywiezionym przez marynarzy z morza i plastikowymi koralami.
»Chwila” trwatla cztery dekady.

Ksigzka telefoniczna wychodzila raz na pig¢ lat, zycie w Tréjmie-
$cie toczylo si¢ powoli. Czerwone trolejbusy poj¢kiwaly leniwie na
gdynskich zakretach. Za oknami dziadkéw Krzyzanowskich na Dzie-
sigtego Lutego Trzydziesci rozpedzaty si¢ zolto-niebieskie wagoniki
przedwojennego S-Bahnu z Berlina, ktdre wlasnie ruszyly ze stacji
Gdynia Gtéwna Osobowa do Gdanska.

Maly Grze$ stal na parapecie okna w mieszkaniu dziadkéw, przy-
trzymywany przez babcig Jadzie, i patrzyl na kolejke huczaca po wia-
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dukcie tuz za oknami; bawelniane rajstopki zwijaly mu sie na nézkach
w niezliczone obwarzanki, a on moéwil, pukajgc tlustym paluszkiem
w ogromne szyby wielkich okien:

- Kejka dansia...

Znaczylo to: kolejka pojechata do Gdanska.

Przedwojenne, niemieckie badz co badz wagoniki zastgpiono
nowymi dopiero w 1976 roku; i z tym nikt si¢ nie spieszyl.

W miescie staly dwa kina, w ktérych ekran byl szczegélnie
narazony na grawitacyjne przygody. Po ekranie galopowal ogorza-
ly Gojko Miti¢, przebrany za Winnetou, juz-juz dosiegaly go kule
zdradliwych biatych twarzy, ale na szczeécie za szczytowa $ciang kina
Delfin dlugim tukiem z petli w Oliwie nadjezdzal, jak wybawienie,
czerwony tramwaj. Tory jeczaly tuz za $ciang z ekranem, parterowy
przedwojenny budyneczek dygotal, na drzacej $cianie ekran wybrzu-
szal sie, a blade twarze wykrzywialy w sfalowanych i kotyszacych si¢
dramatycznie krzakach. Z okienka operatora dochodzily ciche ni
to przeklenstwa, ni to chichot. Gojko Miti¢ byl uratowany. To samo
dzialo si¢ w kinie Tramwajarz w alei Wojska Polskiego we Wrzeszczu.
Kino Tramwajarz stalo w $rodku zajezdni tramwajowej. Tyle ze tu
okres drgan byt krétszy niz w Delfinie, bo plécienny ekran — bardziej
napiety.

W uszach brzmial jazgot o rozwoju naszej socjalistycznej ojczy-
zny, do ktérego w latach siedemdziesigtych Gierek dorzucit jeszcze
przymiotnik ,dynamiczny”. Buczala w kinach Polska Kronika Filmo-
wa, schowany za przescieradlem Andrzej Lapicki przemawial do nas
stodko, ekran burchlit sie, topotat i podskakiwat.

Wszyscy wiedzieli, ze Andrzej Lapicki tak musi moéwi¢, ze oni
w ogole muszg. ,Oni tak majg’, powiadano o Onych.

— Tato, po co czytasz te gazety? — pytalam pod koniec lat siedem-
dziesiagtych. Tata przychodzil z pracy, jedlismy obiad przy kuchennym
stole, po czym on zasiadal w fotelu i przegladal ptachty ,Dziennika
Baltyckiego”

- Jak to po co? - odpowiadal, szeleszczac gazety. — Trzeba wie-
dzie¢, gdzie zZyjemy i co oni nam szykuja...
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Oni zatem co$ tam mowili i pisali w swoich gazetach, a my czeka-
lismy mniej lub bardziej niecierpliwie. Wiedzielismy, ze jak skoncza,
i tak na drgajacy ekran wjedzie Gojko Mitié. Jest, jak jest, wiadomo, ze
nie moze by¢ inaczej, wida¢ to, co widag, i stychac to, co stycha¢. Ina-
czej nie bedzie. Trzeba zy¢, chociaz nic si¢ nie dzieje. Trzeba patrzed,
moze gdzie§ rzuca piwo? Tomek, najdowcipniejszy z calej licealnej
klasy, ttumaczyt:

- Zanim gdzies pojedziesz, wez pod uwagg, jaka tam jest izobro-
wara. Znaczy, w zasiegu jakiego browaru jestes. Zulawy, izobrowara
elblgska. Zagle na Jezioraku, izobrowara olsztynska. Siki. A tu u nas...
izobrowara gdanska. Nie do picia, w dodatku browar za torami okrop-
nie §mierdzi stodem. Ale co robic.

Najszybciej budowaly sie koscioty i rosty drzewa. Tak bylo, kiedy
byliémy mtodzi.

A ciagle przeciez nam si¢ wydaje, ze nie jesteSmy starzy.

I dlatego - chociaz dzisiaj zycie toczy si¢ coraz szybciej, na
znanych ulicach powstaja nowe budynki, centra handlowe rosna jak
grzyby po deszczu, gazety t¢tnig newsami i nie wiadomo, do czego
wychowywa¢ dzieci urodzone jeszcze za komunizmu, ktére stuchaja
nas z ironig w tych rzadkich chwilach, kiedy wyltacza empetrojke —
pamietamy i przypominamy sobie powoli, jakby wszystko bylo jeszcze
w zasiegu reki, tamten $wiat: przedwojenni dziadkowie Krzyzanowscy,
smakowite zupy gotowane przez Marysi¢ Fusztej, pomoc domowg ze
Stanistawowa, ulice Gdyni wylozone granitowa kostka, a pod koniec
lat sze$¢dziesigtych pokrywane asfaltem jedna po drugie;...

Na skwerze Ko$ciuszki w Gdyni stal pomnik czego$ nieokreslo-
nego, co dopiero po blizszych ogledzinach i wiele lat p6zniej okazalo
sie — niestety — Pomnikiem Wdzigcznosci Armii Radzieckiej. Moze
za to, ze nie spalita Gdyni doszczetnie? A mogla. Jak spalila niedaleki
Danzig, az do spodu.

Pomnik: tega niewiasta, niczym Matka Ziemia postawiona na
wysokiej kolumnie, podnosila sztandar, tulifa dziecko, gdzies bocz-
kiem wisial jej kalasz, prezyta obfitg piers ku promiennemu jutru,
sfowem - miala pelne rece roboty. Rzecz cala, moze z wyjatkiem tego
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nazbyt juz mlecznego cyca, nosita piekne proporcje, powage i god-
no$¢, wspaniale zamykata perspektywe 10 Lutego i zapowiadata znang
blisko$¢ morza tuz za swoimi masywnymi plecami. Na glowie siadaly
jej mewy.

Nie bylam gdynianka. Wychowywalam si¢ we Wrzeszczu.
Ogladatam Cycatke, kiedy odwiedzatam dziadkéw Krzyzanowskich.
Jezdzitam do Gdyni czegsto i chetnie, podrzucana babci Krzyzanow-
skiej przy réznych okazjach przez moich rozrywkowo-turystycznych
rodzicow, mame Olge, tez z Krzyzanowskich, ale innych, i tate Jerzego,
wspotautora tej ksigzki. Mieszkal tam wtedy Grze$, moj kuzyn. Opie-
kowata si¢ nim, jak nalezy, dziewczyna. Owe dziewczyny, najpierw
Hela, a pdzniej Wisia, zabieraly nas na spacery pod Kamienng Gore,
na skwery pod muszlg koncertowg, na budujacy sie bulwar nadmorski.
Zaintrygowani gapili$my si¢ na cycatg panig na poteznej kolumnie.
W porcie buczala syrena.

Hela byta Kaszubkga i przyprawila raz Grzesia o powazny niepoko;.
Dostat od rodzicéw piekny helikopter. Nauczony, ze to lata, o, patrz,
$miglo sie kreci, i nazywa si¢ helikopter, zaprotestowal z rykiem:

- To nie Heli koptej! To Grzesia koptej!

Grze$ byl aseptycznie chowany za sprawg babci Jadzi, ktora pa-
trzyla na rece jego matce, dwudziestoparoletniej Honoracie. Juz sama
instytucja spaceru z nianig dziwila mnie niepomiernie, bo u rodzi-
cow i u drugiej babci we Wrzeszczu nie chodzito si¢ na spacery. We
Wrzeszczu bylo jedynie podwdrko z wrzeszczacy dzieciarnia, a do
spacerdéw nikt nie miat glowy. Wychodzitam na to podworko, a z po-
dworka lecialo si¢ bawi¢, najchetniej na cmentarz. O tym, Ze cmentarz
byl poniemiecki, jeszcze nie wiedzialam. Cmentarz fascynowal mnie:
zarastal obficie bluszczem, a granitowe plyty dostojnych grobowcow
doskonale nadawaly si¢ do zabawy w dom. Na najwiekszej ptycie obo-
wigzkowo organizowali$my stol, na mniejszych uktadaliémy lalki do
snu. W stonicu na plytach ostro odcinaly si¢ dziwaczne, niewidziane
nigdzie indziej litery. Pézniej okazalo sig, ze to szwabacha.

Zabawami na cmentarzu nie chwalilam si¢ zanadto, czujac przez
dziecinng skore, ze to nie spotkaloby si¢ z aprobata. Moze dlatego,
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ze na Dziesigtego Lutego Trzydziesci duzo méwilo sie o bakteriach
i zwalczalo je konsekwentnie. Przed obiadem mylo si¢ rece z calym
ceremonialem w lazience w czarno-zolte kafelki. Zwyczaj mycia rak
wydawal mi si¢ interesujaca nowoscig, ale nie bardzo mi si¢ podoba-
Yo, Ze jest taki rygorystyczny. Bakterie w Gdyni musialy by¢ bardziej
zjadliwe niz we Wrzeszczu. We Wrzeszczu bowiem do mycia rak nikt
nie zmuszal.

Kiedy$ Grze$ zostal podrzucony do Wrzeszcza; wdrapal sie tam
na drzewko naprzeciwko domu, a kiedy si¢ po nim wspinal, zatrzyma-
ta go niepokojaca mysl. Przywotal do okna moja druga babcie, Jasie,
grubym glosem pigciolatka:

- Babciu, babciu! Patrz, gdzie ja wlaztem!

~ Swietnie, Grzesiu! Dzielny z ciebie chtopiec!

- Babciu, a czy tu na drzewie sg bakterie?

Babcia Jasia, chirurg i stomatolog, opuscifa bezradnie rece. Wia-
domo, bakterie byty w gabinecie dentystycznym, ale czy na drzewie?
I czy szkodzily dziecku? Tego nie wiedziala. I nie zamierzala sie
dowiadywac.

Po upadku komunizmu szybko zlikwidowano i kolumne na
skwerze Kosciuszki, i Cycatke, i wdziecznos¢, rzecz jasna; wzrok
biegnacy ku morzu spod bramy kamienicy dziadkéw na Dziesigtego
Lutego Trzydziesci napotyka dopiero pekaty i przysadzisty pomnik
Korzeniowskiego na koncu gdynskiego molo. I komu to przeszkadza-
to, ze zacytuje klasyka? Moze Cycatka, i to w ztym guscie, na pewno
niestuszna, ale po co od razu krzesta tama¢? Nawet i w stusznej spra-
wie, ze nie bedzie Ruski plul nam w twarz i zasémiecal miasta swoimi
fizylierkami?

Po Cycatce nie ma zatem $ladu. Tylko mewy dalej skrzecza nad
skwerem Kosciuszki. Zolte dzwigi uwijaja sie przy Sea Towers. A te
majg by¢ najwyzsze w calej Polsce. Przedwojennej Gdyni takze jest
coraz mniej.

Po dziadkach Krzyzanowskich zostaly listy. Cud, ze przy po-
spiesznym likwidowaniu mieszkania, najpierw po $mierci dziadka,
a potem babci, nie rozproszyliémy ich bezpowrotnie...
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Dziadek Jurek byl pelen radosci zycia i energii, ale tez systema-
tyczny i zdyscyplinowany. Przyjmowat pacjentki przy staro§wieckim,
przepascistym biurku z ciemnego drewna, z glebokimi szufladami.
Lezaly w nich kartonowe teczki z dokumentami, dyplomami, rachun-
kami. Tyle pozostalo z przedwojennego i powojennego lwowskiego
i gdynskiego zycia.

Dziadek umarl, gdy mialam pietnascie lat. Byl kochany, tatwy
i cieply.

— Tylko mi jej nie bijcie - méwil ze sSmiechem moim rodzicom,
oddawal im noworodka, ktéremu niedo$wiadczeni mtodzi mogli
przeciez zrobi¢ krzywde. Pachnial wodg Cologne 4711 albo przemy-
stawka. Calowal mnie w buzi¢, usmiechat sie, przytulat i mowit:

- Ziabije i Zjem...

Chorowat przez ostatnie pig¢ lat zycia. Mial raka krtani. Osta-
tecznie nie powiodly sie wysilki, aby oszczedzi¢ struny glosowe,
a naswietlania bombg kobaltowg nie przyniosly pozadanego wyniku.
Radykalna operacja zaatakowanych strun pozbawita go gtosu. Chodzit
cierpliwie i wytrwale do logopedki, ktora uczyla go mowic bez uzycia
strun, i chyba niezle si¢ nauczyt. Ja jednak nie bardzo go rozumialtam,
wigc unikatam kontaktu z nim. Nie z{oscit sie, Ze go nie rozumiem, ale
raz jeden si¢ zniecierpliwil - i odtad batam si¢ by¢ z nim sam na sam.

Dzielnie znosit swoja chorobe, nie uzalal si¢ nad soba i pozostat
aktywny. Chodzil na dalekie spacery po gdynskich wzgérzach, z ma-
pami setkami. Przedwojenne mapy setki byly niezwykle egzotycz-
nym i wyjatkowym towarem, nabytym przez dziadka tuz po wojnie
w gdynskiej hali targowej — zanim znikly bezpowrotnie. W trosce
0 obronno$¢ kraju wydawnictwom kartograficznym surowo bowiem
zakazano sprzedazy map w duzej skali, a to na wypadek wybuchu
trzeciej wojny $wiatowej. Wrog mial wynurzy¢ sie z wody albo na-
dejs¢ z zachodu. Moi koledzy, szkoleni w ramach $miertelnie nudnych
zaje¢ ,,z wojska” dla studentéw, opowiadali, pekajac ze $miechu, jak
na wszystkich wojskowych ¢wiczeniach, symulowanych natarciach
i grach wojennych, wrég zawsze zjawial si¢ z zachodu. Innego wroga
nie bylo i by¢ nie moglo.
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Wszelkie mapy o duzej skali bardzo by utatwily wrogowi jego
zdradzieckie zadanie. Zeby bylo wiadomo, skad on wyszedt, brono-
walo sie plaze.

Zajecia ,,z wojska” byly zrodtem nieustannych dowcipdw opowia-
danych przez udreczona studencka publicznos¢. Na przyktad jeden
z wykladowcow, proszony przez studentki o przetozenie kolokwium,
wyznal, rozkladajac rece:

— Prosze pan, co ja moge? Ja przeciez niewladny...

Pokladatysmy sie ze Smiechu. Pan patrzyt na nas zdumiony.

Nie szkodzi, ze wrog zaraz wejdzie do lasu i jego wrazy $lad zginie
wsrod nadmorskich kartowatych sosenek. Czujno$¢ musi by¢.

Sfatygowane setki z tajemniczymi niemieckimi i polskimi na-
zwami, kupione przez dziadka Jurka w hali, studiowalam godzinami.
Kazano mi obchodzi¢ si¢ z nimi ostroznie, bo kazdy wiedzial, ze
zniszczona setka to setka stracona bezpowrotnie, nie kupisz takiej juz
nigdy i nigdzie.

Oto Langfuhr, czyli Wrzeszcz. Dlaczego tak dziwnie si¢ nazywa?
Bo niemiecki on byl? Przed wojna? Naprawde?

Na Langfuhrze duza plama tuszu. Wylal go tacie na mape ko-
lega w czasie studiéw na pierwszym roku Wydzialu Mechanicznego
Politechniki Gdanskiej. Oto Zoppot. Oto Orlowo, przedwojenny
polski kurort z eleganckim molo. Moze krdétszym niz w Zoppot, ale
ono nasze, polskie. Tutaj dziadkowie Krzyzanowscy przyjezdzali na
plaze z przedwojennej Gdyni. Tedy, ulica Przebendowskich, chodzit
nad morze kilkuletni tata z Zichg - swojg opiekunkg Zofig Orlenskg —
i skarzyl sie, ze bolg go nogi. A tu folwark Kolibki. A to czarne to
granica Polski i Gdanska, o tu, na tej rzeczce. A to Kartuzy. No i Brda,
i Wda, pomorskie rzeki sprzyjajace kajakowym wyprawom, przemie-
rzone z mamgy i tatg skladanym paksem, luksusowym enerdowskim
kajakiem skonstruowanym wedlug stynnego niemieckiego modelu
marki Klepper z lat trzydziestych. Paksa rodzice kupili zaraz po slubie;
jego szafirowy poktad z biegiem lat splowial do niebieskiej szarosci,
spalony stoncem swojskich a tajemniczych szlakow: Wel, Drweca,
Drawa, Gwda, Obra, Zbrzyca i Kloniecznica. Petla Jezior Radunskich.
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Brda, Wda i Gwda - mamrotalam pod nosem, zafascynowana dud-
nigcymi zbiegami spotgtosek.

Dziadek Jurek bral te cenne mapy i laske, na lysiejaca gtowe kladl
plécienng czapeczke z daszkiem i ruszal na swoje wedréwki. Wracat
do Gdyni kolejka elektryczna. Kolejka Wejherowo-Tczew rozpedzata
sie do pelnej szybkosci za stacja Gdynia Gtéwna Osobowa, tuz za ok-
nami dziadkéw - szyby wtedy drzaly - i zaraz potem zwalniata, zeby
zatrzymac si¢ na stacji Gdynia Wzgoérze Nowotki, przed wojna Wzgo-
rze Focha, obecnie Wzgérze Blogostawionego Maksymiliana Kolbe-
go. Nie miala ta stacja szczg$cia do nazw, oj nie miala. Rozumiem, ze
Maksymilian Kolbe umart §miercig bohatera, ale toponimicy sa zgod-
ni: méwig, Ze nazwa wlasna uzywana w miescie nie powinna sklada¢
sie z wiecej niz dwu czedci. Ale w Gdyni to nikomu nie przeszkadza:
bo jest tam jeszcze ulica 2. Morskiego Pulku Strzelcow...

Do Wrzeszcza jechalo si¢ dwadzie$cia pig¢ minut. Na stacje
Gdansk Politechnika. Tam mieszkali rodzice, babcia Jasia i ja.

Dziadek duzo czytal i stuchal muzyki. Oboje dziadkowie przepa-
dali za Kabaretem Starszych Panow i zasmiewali sie, stuchajac piose-
nek Wasowskiego i Przybory. Dziadek nucit sobie:

— U ha, tralala, kapturek sze$¢dziesigt dwal!

Albo chichotal:

— Czapeczke nosit z szykiem, czerwong z kutasikiem...

Wdzieki za$ Kaliny Jedrusik i jej omdlewajacy glos gromadzity
przed telewizorem cale zachwycone domostwo.

Babcia Jadzia chetnie czytywala ,,Przekr6j”. Kupowalo sie gazete
z programem telewizji na tydzien, babcia przegladata go dokladnie
i podkreslata otéweczkiem wybrane programy.

Za oknami szemral sobie komunizm, dudnila kolejka, fasady
eleganckich kamienic gdynskich, nietynkowane od dziesigcioleci,
pokrywaly si¢ brudem, ale u dziadkéw Krzyzanowskich nadal pa-
nowal tryb Zycia przedwojennego inteligenckiego domu. Na stole
w stofowym niezmiennie lezal bialy adamaszkowy obrus. Mieszkanie
zrobilo si¢ mniejsze niz dawniej. Nie bylo juz wprawdzie lokatora
z kwaterunku, ktéry pewnego dnia w latach pigcdziesiatych po prostu
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przyszed! ze stosownym papierem w reku i oznajmil, ze teraz bedzie tu
mieszkal, ale kwaterunek jako taki czuwal. W latach sze$édziesigtych
mieszkanie dziadkéw okrojono o dwa pokoje, a za §ciang zamieszkali
Maciejewscy — nie méwilo sie o nich inaczej niz z przekgsem. Nawet
potowa debowych drzwi wejsciowych teraz byta Maciejewskich i za-
wista na nich wizytéwka z mosieznymi literami, na ktérg patrzytam
z niecheciy.

Byly tez stawne imieniny. Jerzego przypadalo 23 kwietnia, a Ja-
dwigi 15 pazdziernika. Zestawialo sie razem wszystkie domowe stoly
wzdtuz dwoch pokojow, potaczonych wielkimi rozsuwanymi drzwia-
mi. Babcia Jadzia wyciagala z szuflad obrusy, przy talerzach ktadto
sie srebrne sztucce. Przychodzili wszyscy Krzyzanowscy: obaj bracia
dziadka Jurka z zonami: Kalikst i Janusz z Busig i J6zig. Obu siostrom:
BusiiJozi, przygladatam si¢ zafascynowana, bo Busia byla fadng pania,
o gladkiej buzi i siwych lila wlosach, a Jézia wydawata mi si¢ okropnie
brzydka. Przychodzila cérka stryja Kaliksta i Busi, Krysia Lipinska,
stynna w rodzinie z ol$niewajacej figury, i jej maz Henryk. Henryk
pokazywal Grzesiowi i mnie sztuczke z odpadajacym kciukiem, pa-
trzyliémy na niego z otwartymi buziami. Czasem przychodzita §liczna
Kasia, cérka Krysi i Henryka. Miody Kalikst, zwany Malym Lunkiem,
syn Kaliksta, nie pojawial si¢, bo mieszkal w Zakopanem.

Ale przychodzilta zawsze Grazyna, cérka Janusza i Jozi, ktora wy-
dawala mi si¢ bardzo fadng i elegancka pania. Palila papierosa za pa-
pierosem - wyciagala je ze srebrnej papierosnicy. Stanowila zagadke,
gdyz nie miata meza. Poza nig bowiem meza mialy wszystkie doroste
panie. Pozostala na zawsze w rodzinnej anegdocie, poniewaz kiedy
pracowala jako sekretarka w jakiej$ gdynskiej szkole $redniej, odpo-
wiedziala dumnie interesantowi, ktory ja prosit o przepisanie czego$
na maszynie:

- Ja tam piszpanng nie jestem!

Opowiadata o tym przy imieninowym stole z ogniem w oczach,
stukajac papiero$nica w blat.

A starszy syn Janusza, tez Janusz, podobno zginal w czasie wojny,
rozstrzelany przez gestapo. Ale o tym nigdy sie przy rodzinnym stole
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nie wspominalo, a jak dtugo bylam dzieckiem, tak dtugo nie wiedzia-
fam nawet, Ze Januszowie mieli kiedys syna.

Przychodzili tez przyjaciele Jadzi, panstwo Tundakowie. Pani
Stawa miala klasyczng przedwojenng urode Jadwigi Smosarskiej,
kruczoczarne wlosy zebrane w wezel na karku i uczesane z nieskazi-
telnym przedzialkiem. Jej wiek pozostawal dla mnie tajemnicg: przy-
jaciotka babci, ale miala syna zaledwie dwa lata starszego ode mnie?
Byla prokuratorem i kontrast jej eleganckiej, paniskiej urody z grozna
prokuratorska funkcjg nieustannie mnie zadziwial.

Przy stole zastanym adamaszkowym obrusem zasiadata cata
glo$na i wzajemnie si¢ przekrzykujaca rodzina.

Kiedy moja mama, Olga, poznala mojego tate i malzenstwo wi-
siato w powietrzu, ostrzegata go:

- Tylko nie przejmuj si¢ za bardzo, kiedy poznasz mojg mame
i jej dwie siostry. One strasznie glosno moéwia, wszystkie naraz, kloca
sie bez przerwy i nie dopuszczajg nikogo do glosu.

- Nie szkodzi, jestem do tego przyzwyczajony. Kiedy poznasz mo-
jego ojca, jego dwodch braci i ich Zony, zobaczysz, ze oni takze strasznie
glosno moéwia, wszyscy naraz, i tez nikt nikogo nie stucha...

Przy tym hatasliwym i smacznie zastawionym stole zdarzyto mi
sie ustyszec¢ — wiele, wiele lat pdzniej, a byty to juz ostatnie lata rodziny
Krzyzanowskich w pokoleniu moich dziadkéw - uwage z gatunku ini-
cjacyjnych, cho¢ dalibog o to nie zabiegalam. Miatam moze czterna-
$cie czy pietnascie lat, w kazdym razie oboje dziadkowie jeszcze zyli.
Przy ogélnym stole toczyla sie¢ rozmowa o Krynicy Goérskiej: Patria,
Kiepura, sanatoria, wody lecznicze, cudowne ozdrowienia mezatek
leczacych si¢ w Krynicy z bezptodnosci... Rozochocony i zawsze ru-
miany, pucotowaty Janusz, zwany Nuckiem, przechylit si¢ przeze mnie
do mojego taty i westchnat zawadiacko:

— Ach, Krynica... Tam to si¢ przed wojng pier...

Nie pomogly przerazone miny taty i wymowne znaki brwiami
w strone nieletniej panienki.

Nucku zreszta nie ograniczat si¢ do krynickich przewag. Szep-
tano w rodzinie, Ze po wojnie romansowal z panig Konstancja. Jozia
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do pewnego czasu znosita to cierpliwie, az ktorego$ dnia cichutko,
ale zdecydowanie wystawila spakowane walizki Nucka do korytarza.
Podobno pomogto i romans si¢ skonczyl. Chociaz nie databym sobie
reki za to ucigé... Nuc¢ku byt muzykalny i rozrywkowy; pieknie $pie-
wal, akompaniujac sobie na fortepianie. Na przyklad taka piosenke:

Moéwit wiele, dlugo, zawziecie,

a chociazby i godzin sze$¢,

bo byl postem az w parlamencie,
jaka chwala i co za cze$¢!

Tylko zona zawodzi trele

i tak moéwi do jednej z dam:
»Dlaczego krowa, co ryczy tak wiele,
Tak malo mleka daje nam?”.

Na wszystkie wazniejsze okazje nosil Nucku muszke, zadng tam na
gumce, ale porzadng, wigzana, i za sprawg Krynicy i pani Konstancji
mial w rodzinie opinie bon viveura.

Kiedy tata czasami zastanawial sig, czy na jakas duza impreze nie
wlozy¢ muszki, mama krzywila si¢ i moéwita:

- Nie wktadaj muszki, bedziesz wygladal jak Nucku... Muszki
noszg starsi panowie, przynajmniej koto sze§¢dziesiatki!

Dzisiaj ja sama mam ponad pieédziesiat lat.

Rodzinne anegdoty, aluzje, melodyjki nucone przy goleniu, zar-
tobliwe imiona, odlegle pozostalosci lwowskiej gwary, smaczne plotki,
zlosliwosci, z ktorych nie wyparowala jeszcze rodzinna uszczypliwo$é
przemieszana z serdecznoscia, zdaja si¢ drze¢ w powietrzu, wystarczy
po nie siegna¢. Ale nie szkodzi zapisac.

Bo tez i drzg coraz ciszej.

Papiery z biurka po dziadku Jurku, kartony z dokumentami po
babci Jadzi okazaly si¢ bezcenne. Zawieraly drzewa genealogiczne ro-
dziny, zapisane réownym pismem dziadka na wielokrotnie sklejanych
arkuszach papieru zwanego jeszcze nie tak dawno kancelaryjnym.
Nazwiska polskie, rusinskie zapewne, by¢ moze stowackie, na pew-
no austriackie; cata wieloetniczna mieszanina z Galicji Wschodnie;j.
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Miejsca narodzin: Brzezany, Podhajce, 7Z.06kiew. Lwow, Lwow, Lwow.
W tekturowych teczkach lezaly nieczytane od lat listy dziadka do bab-
ci i babci do dziadka. Metryka $lubu dziadkéw zawartego w kosciele
Swietego Antoniego we Lwowie. Dyplomy i $wiadectwa maturalne.
Kartki z obozu jenieckiego. Listy krazace migdzy Lwowem a Warsza-
wa, kiedy oba miasta znalazly si¢ w Generalnej Guberni. Ksigga mel-
dunkowa domu dziadkéw Krugéw, rodzicow babci Jadzi — wywiezio-
na ze Lwowa w 1944 przez Wimmerdow - z adresem: Lyczakowska 83,
wlasciciel: Jézefa i Emil Krugowie, wyznania rzymskokatolickiego...
I lokatorzy rozmaitych wyznan. Cudem uratowana ze Lwowa, ktory
w 1944 roku zatonal w otchtani, razem z domem i ogrodem na Lycza-
kowskiej. Ksiega meldunkowa kamienicy w Gdyni...

Listy z czaséw narzeczenstwa dziadkoéw, z wezesnego okresu po
$lubie, z pionierskiej podrézy dziadka do Gdyni w 1929 roku, kiedy
to rozgladal si¢, czy mtodzi malzonkowie mogliby osiedli¢ si¢ w tym
nowym miescie, i listy z lat trzydziestych — przetrwaly, jak si¢ wydaje,
w piwnicy domu na Dziesigtego Lutego Trzydziesci. Wrzucil je tam,
razem z albumami rodzinnych fotografii dziadkéw, doktor Dorner,
6w berlinczyk lub Balt, ktory zajal ich mieszkanie wraz z catym dobyt-
kiem wkrétce po wkroczeniu Niemcdw do Gdyni jesienig 1939 roku.
By¢ moze tez przechowala je w nieznanej skrytce Berta Szymankie-
wicz, pomoc domowa dziadkéw, a pdzniej dozorczyni domu z okresu
okupacji i po niej.

Listy, ktore dziadek stal z oflagu Altengrabow, w ktérym siedziat
do marca 1940 roku, pelne niepokoju listy od dziadka Kruga, ojca
babci Jadzi, stane z glodnego i niebezpiecznego Lwowa do glodnej
i niebezpiecznej Warszawy w latach 1941-1943, listy jej siostry, Stasi
Wimmerowej, informujgcej o aresztowaniu przez Niemcéw i o cudow-
nym zwolnieniu meza Mariana — przetrwaly Powstanie Warszawskie,
przysypane halda wegla w piwnicy spalonego domu na Krélewskiej.
Tam je znalezli z prawdziwym wzruszeniem dziadek i moj tata, kiedy
19 stycznia 1945 przyszli z Piaseczna do spalonej Warszawy zobaczy¢,
czy co$ uratowalo si¢ z warszawskiego mieszkania. I w ogole co$
W miescie.
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O tych czasach $wiadczg nie tylko papiery i dokumenty powia-
zane sznureczkami delikatng, niebiesko pozylkowang reka babci
Jadzi. Sg jeszcze ci, ktérzy pamietaja. My wszyscy. Kazdy co$ pamigta.
I kazdy ma co$ ciekawego do powiedzenia. Wystarczy pusci¢ w ruch
dyktafon. I stuchac¢.

Nasza seniorka, Krysia Krzyzanowska-Lipinska, snuje wspo-
mnienia i odpowiada na pytania swoim soczystym jezykiem z lekkim
Iwowskim zaspiewem, ktorego bylych Iwowiakéw przedzierzgnietych
w gdynian zwykle pozbawil czas. Rozmawiali z nami: Bogdan, brat
mojego taty, architekt, bimbomowiec, prawdziwy gdynianin, bo
urodzony juz w Gdyni, Hanka Krzyzanowska, kuzynka taty, z ,linii
Marianéw” wywodzacej si¢ od brata pradziadka Kaliksta; jedna
z niewielu osob, ktdre jeszcze Zyja 1 pamietajg przedwojenne lwow-
skie czasy. Siostry Wimmerdwny, kuzynki taty: Ania Wimmeréwna-
-Sokolowska, obdarzona niezwyklym darem gawedy i obserwacji,
wysublimowanym jezykiem i subtelnym poczuciem humoru. I jej
siostra, Krysia Wimmeréwna-Debowska-Pawlikowa, obdarzona
tymi samymi przymiotami. Syn Krysi, Piotr Debowski, ichtiolog
i podréznik, ktéry godnie zachowat zalety swojej zmartej niedawno
mamy.

Andrzej Geber, dziennikarz z Krakowa osiadty od lat w Strasbur-
gu, kuzyn Ani i Krysi, i sama Ania udostepnili nam spisane w 1990
reka mamy i cioci, Jadzi Geberowej, jej wspomnienia z dziecinstwa
i wezesnej mlodosci.

Oproécz hucznych imienin na 10 Lutego obchodzono takze dwu-
nastowki. Bracia i ich zony spotykali si¢ w niedziele o dwunastej, po
mszy w kosciele, na ktorg poszli albo i nie; czesciej nie. Jedli obiad,
popijali, rozmawiali, zasmiewali sie.

Za mojej dziecinnej pamigci w domu dziadkéw Krzyzanowskich
kultu Lwowa ani Kreséw nie bylo. Zapewne dlatego, ze ich doroste
zycie uplyneto w Gdyni: dziadkowie przyjechali tam w 1929 roku.
Oderwanie Lwowa od Rzeczypospolitej nie bylo dla nich osobistym
bolesnym doswiadczeniem - nie pakowali sie, nie wyjezdzali w towa-
rowych wagonach na zrolowanych dywanach; nie pozostawili za sobg
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mieszkania i przyjaciét w miescie, ktore niby bylo, ale jakby zapadlo
sie bez wiesci.

Owszem, czasem przelotnie wspominalo si¢ Lwoéw w rozmowie,
i tyle. Zadne lwowskie wspomnienie dziadkéw nie przetrwalo w mo-
jej pamigci, zadne lwowskie adresy, zadne anegdoty. Pamig¢tam tylko
tyle: George to byt najlepszy lwowski hotel, ze §wietng kuchnia, gdzie
sie chetnie chodzilo. Nad tézkiem babci Jadzi wisiat szkic oléwkiem,
narysowany przez jej siostre Stasie; przedstawial cerkiew Swietego
Jura. Dziadkowie méwili bez Iwowskiego akcentu i nie manifestowali
Iwowskich sentymentow.

Albo moze tylko ja ich o to nie pytalam?

Albo nie bytam ciekawa?

O Lwowie méwito sie rzadko. Albo nie z wnukami.

Albo ja nie stuchatam.

Chyba raczej to ostatnie. Kiedys$, pami¢tam, byla mowa o tym,
gdzie urodzit si¢ mdj tata. Co$ tam mi sie petalo po dziesiecioletniej
glowie, ze jakie$ Wilno, jaki§ Lwow, co$ tam daleko na Wschodzie byto
ijuz nie ma... Tata mial w dowodzie nazwe tego miasta, opatrzong na
uzytek opornych dobitnym napisem w nawiasach: ZSRR, ale wiasnie
wyleciato mi to z glowy. Prostodusznie powiedziatam, ze urodzit si¢
w Wilnie.

Tego byto babci Jadzi za duzo. Poczerwieniala i rozzloscila sie,
a nigdy si¢ na mnie nie zloscila:

- We Lwowie! We Lwowie si¢ urodzit! Lwoéw z Wilnem pomylic,
co$ podobnego, w gtowie si¢ to nie miesci! Mogtabys to raz na zawsze
zapamieta¢! My z dziadkiem z Galicji jeste§my, nie z Wilenszczyzny!

Magda Krzyzanowska-Mierzewska



ROZDZIAL 1

Jaremcze. Tam szum Prutu...

Moi rodzice, Jerzy Krzyzanowski i Jadwiga Maria Kruzanka,
istotnie pochodzili z Galicji. Poznali si¢ w Jaremczu latem 1925 roku.
Kruzanka, ale z domu Krug - tak sie wowczas uszlachetniato miesz-
czanskie nazwiska dziewczat na wydaniu.

Wakacyjne zycie towarzyskie w Jaremczu w latach dwudzie-
stych nie odbiegalo istotnie od znanych nam obyczajéw urlopowych
w domach wczasowych konca XX wieku. Zachowalo sie kilka listow
rodzinnej korespondencji z tych lat. Dobremu jedzeniu, popijaniu,
tancom w eleganckich pensjonatach Banku Gospodarstwa Krajowego
i Zakladu Ubezpieczen Spotecznych towarzyszyly dansingi w miej-
scowej sali restauracyjnej, drobne ploteczki, kontrowersje miedzy
paniami, i zapewne miedzy panami, i male skandale towarzyskie.
Z listow wystanych z Jaremcza w sierpniu 1927 dowiadujemy sie, ze
Iwowska mlodziez spedzajaca tam lato:

[...] opanowana byta przez wéciekta manie charlestona. Wszyscy az do
znudzenia graja, $piewaja i gwizdza charlestona, a nogami ¢wiczg pas
przy stole, siedzaco, stojaco, w plyciznach Prutu i na skatkach w nurcie
potoku.

Tance sprzyjaly flirtom, do ktérych chetna byta, takze i przed epoka
charlestona, §liczna bratowa mojego przysztego taty, Wilhelmina Ka-
likstowa Krzyzanowska, zwana w rodzinie Buska. Buska emanowala
seksapilem. Obaj jej szwagrowie, mdj tata i jego mlodszy brat Janusz,
mowili w braterskim slangu o paniach obdarzonych urokiem podob-
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nym do magnetycznego a lobuzerskiego uroku Buski: ,,Babka mi
brzeczy”.

Buska brzeczata jak najbardziej i btyskata biatymi zebami, pano-
wie na deptaku w Jaremczu wypinali do niej torsy, a rozbawiony tata
donosit do Lwowa, ze ,,Buska kona za panami, najwigkszg atrakcja jest
teraz Janusz Kolmer”,

Kultywowano towarzyskie spacery, na przyktad do Tatarowa, do
wodospadu w Jaremczu, ale takze zaawansowane wyprawy w Czarno-
hore z Howerla i Pop Iwanem.

Nastala wtedy moda na tenisa. Uczyl si¢ go takze w czasie jarem-
czanskich wakacji Jurek Krzyzanowski, mtody doktor wszech nauk
medycznych, dyplomant Wydzialu Medycznego Uniwersytetu Jana
Kazimierza. Jednakze sport ten, jak i inne, widocznie nie przypadt mu
do gustu: nigdy go potem nie widziatem na korcie, cho¢ popularnosé
tenisa rosta.

Przetom Prutu przed
wodospadem w Jaremczu.
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W Jaremczu rozgrywano lokalne turnieje, a w p6zniejszych la-
tach wystepowali na miejscowych kortach najlepsi tenisisci okresu
nazwanego pozniej miedzywojennym: Jadwiga Jedrzejowska i Jozef
Hebda.

Do rytualnych zaje¢ towarzyskich nalezaly takze kapiele w Pru-
cie. Prut plynie przez Jaremcze plytka, szybka i usiang gltazami bystra
woda.

Prut plynie przez Jaremcze usiang glazami, bystra woda;
Jerzy, zaloty przy goleniu, 1925.

Tylko przed wodospadem i migdzy gtazami nurt rzeki zwalnia troche
i poglebia sie. Woda w tej gorskiej rzece nie musiala jednak by¢ zbyt
zimna, skoro w rodzinnej korespondencji z tamtych lat nieustannie
wspomina sie o tych kapielach. Rodziny i grupy towarzyskie sadowily
sie na wybranych gtazach, Prut nie tworzyt bowiem plazy.
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Zycie towarzyskie nad Prutem
(od prawej — Busia, Jadzia Kruzanka, Jerzy, J6zia, Lusia i jej maz Tadeusz), 1925.

Nawigzywano tu znajomosci i flirty: jesli nie w BGK lub w ZUS-ie,
to tu, nad woda, ze skalki na skatke... Mlodzi panowie prezyli migénie,
starsi wciagali brzuszki, panie wystepowaly w fantazyjnych strojach
kapielowych przywiezionych z wloskiej Riwiery. Spogladajac spod
rondek nisko opuszczonych na czoto plazowych kapelusikéw — mlod-
sze panie dawno juz porzucily szerokie kapelusze i §mialo wystawiaty
sie na stonce, hotdujgc nowej modzie na opalenizne - omawiaty naj-
$wiezsze ploteczki i komentowaly Zywo wakacyjne wielkie manewry,
toczone przez eleganckie lwowskie towarzystwo.

Przydarzaly si¢ réwniez nad Prutem czyny bohaterskie. Ktorego$
letniego dnia 1925 roku Jadzia Kruzanka nieopatrznie utracita grunt
pod nogami niedaleko ,,rodzinnego” glazu, pewnie zachlysnela si¢
woda, pewnie sie sploszyla i zaczela topi¢. Sredni wiekiem z braci
Krzyzanowskich, Jerzy, dzielnie skoczyl z pomocg wystraszonej
dziewczynie i wybawil ja z opres;ji.
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Powodzenie u pan (od prawej N.N., Lusia, Jerzy, Jadzia, Busia), 1925.
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Jak glosi romantyczna legenda rodzinna: ,tak sie wiasnie po-
znali”. Cho¢ mogli widywac si¢ juz wczesniej w BGK, gdzie mlodzi
Krzyzanowscy i trzy mlode Kruzanki: Jadwiga, Stanistawa i Emilia,
zwana Lusig, sie stotowali.

Jadzia Kruzanka =

w awantazownym |
kostiumie wiedenskim,
1925, EE0E

Romantycznie rozpoczeta znajomos$¢ Jadzi z Jurkiem przerodzita
sie w uczucie; doszlo do przyjetych przez Jadzie i zaakceptowanych
przez obie rodziny, Krugdw i Krzyzanowskich, o§wiadczyn. Z okresu
narzeczenskiego zachowat sie jedyny list Jerzego do Jadzi, napisany
w specyficznym, niespotykanym zapewne dzisiaj stylu:
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Lwow, 2 wrzeénia 1925 roku
Najukochansza i Najdrozsza Moja Jadzienko!

Myslac ustawicznie o Twoich lazurowoniebieskich oczach, pracuje
juz dwa cate dni na klinice, a marzac o zapachu polnych makéw, pisze
w moim cichym, surowym klinicznym pokoju, aby zda¢ Ci raport
z tego, co sie przez te dwa dlugie dni stato.

A wiec zajechali$my do Lwowa szczesliwie i calo, bez wypadkéw
i bez zgubienia zadnego z licznych pakunkdéw. Na dworcu oczekiwali
nas Lunek i Pan Dyrektor. Z dyrektorem wycalowalem sie siarczyscie
i przyjatem gratulacje z tej przyczyny, ze mam te milg przyjemnosé
(zaszczyt) kochania si¢ z Jego cdrka. Po tej pierwszej szalenie dla mnie
milej i zachwycajacej gratulacji przyjmuje ciagle ze wszystkich stron,
tam i z powrotem, od najrozmaitszych ludzi zyczenia ,,narzeczenskie”,
bo trzeba Ci wiedzie¢, kochana Jadzienko, ze stugebna fama miata juz
dos¢ czasu, aby roznies¢ po caltym Lwowie wie$¢, ze Jurek zareczyt sie
z Jadzia. Ja z tego powodu nosze sie dumnie i strasznie jestem zadowo-
lony, a prostaczkéw, ktdrzy nie zdotali zaobserwowa¢ tego historycz-
nego zdarzenia, skwapliwie o jego dokonaniu pouczam.

W domu moim wszystko nadzwyczajnie. Wszyscy - nie wylacza-
jac naszej kochanej Sioneczki, o ktorej styszalas takie gtupie plotki -
oczekuja z niecierpliwoscig tej chwili, w ktorej Jadzienka, ztotowlosa
$licznotka, wsparta na moim ramieniu wkroczy w progi domu, dajac
sie poznaé w swej krasie i okazalo$ci. Stary Luneczek cieszy si¢ na to
specyalnie.

Tymczasem moja rozanousta nimfa siedzi z dala ode mnie i po-
zwala mi teskni¢. A moze si¢ rozmysélita przez ten czas? Uwazam to
za rzecz wykluczong, zwlaszcza ze dzi§ patentowany pasjans wyszed!
gtadko, Ze nimfa mnie kocha i teskni szalenie. Wyraz ,,szalenie” wylazit
z kazdej karty.

Tak mniej wiecej wyglada pierwszy list narzeczonego do narzeczo-
nej. Wydaje mi si¢ troche bladym, aby go wiec zabarwi¢, zar6zowit,
ba, zakrwawi¢ plomieniem, Jadzienko, usta Twe cudne caluje i spijam
z nich nektar boski... a tulac do siebie, kocham Cig, Jadziu$ moja!

Twdj Jurek
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Wspomniany w liScie ,,pan dyrektor” to ojciec Jadzi, Emil Krug,
wicedyrektor Iwowskiego oddzialu BGK, z ktérym wkrétce potaczyta
mlodego narzeczonego serdeczna przyjazn. Sioneczka, o ktdrej, jak
wida¢, mlode pokolenie Krzyzanowskich zlodliwie plotkowalo w Ja-
remczu, to Janina Krzyzanowska, matka narzeczonego. O przyczynach
tych niezyczliwych plotek bedzie jeszcze okazja wspomniec.

Wie$ Jaremcze, gdzie Jadzia i Jurek poznali si¢ w tak romantycz-
nych okolicznos$ciach, zalozono pod koniec XVIII wieku. Zamieszki-
wali ja Huculi, to jest ,,tutejsi”, Zydzi i nieliczni Polacy. Pierwszy okres
rozkwitu przezyto Jaremcze w drugiej potowie XIX wieku, kiedy sig¢
okazalo, ze podgorski klimat stuzy ,,ptucnie chorym” Jaremcze liczyto
juz wowczas kilka tysiecy mieszkancow, w tym Ukraincoéw z rodzaca
sie ich $wiadomoscig narodows. Istotnie, na tle przemian spotecznych
konica XIX wieku,

aby mieszkancy potudniowej cze¢$ci dawnej Rusi mogli poczu¢ sie na-
rodem odrebnym od Rosjan, musieli znalez¢ dla siebie osobng nazwe.
Stal sie nig wyraz ,,Ukraincy, ukrainski”, ale wyraz ten utart sie dopiero
przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej.!

Wydaje si¢ to daleko idacym uproszczeniem, cho¢ odpowiada ow-
czesnym pogladom czesci polskiego spoteczenstwa. Istotnie, ,,podczas
gdy Pilsudski i jego obdz uznawal Ukraincéw jako naréd, [endecy]
uwazali ich za surowiec etniczny - przysztych Rosjan lub Polakow™.

Pawel Jasienica przypomina, zZe najwazniejsze dzielo narodo-
wej literatury ukrainskiej, tomik wierszy Tarasa Szewczenki, byl na
Ukrainie zakazang publikacja, ,,a to jeszcze za cara, ktory nie uznawat
istnienia narodowosci ukrainskiej™.

Musiat to by¢ car Aleksander II, ktéry w roku 1876 zakazal druku
wierszy Szewczenki. Sam Jasienica w czasie pierwszej wojny $wiatowej
natknal si¢ na to dzielko w chlopskiej chacie pod Bialg Cerkwig. Przy-
puszczal, ze byto ono drukowane piec¢dziesiat lat wezesniej w Galicji
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i przemycane na Ukraine. Nastepnym reprezentantem literatury ukra-
inskiej stal sie dopiero Iwan Franko, na przetomie XIX i XX wieku, tuz
przed wybuchem wojny.

Okres wojny i wczesne lata dwudzieste przyniosly Jaremczu stag-
nacje. Nic dziwnego: przez Galicje przetaczal sie walec wojny: front
austriacko-rosyjski.

W 1914 roku doszto do ewakuacji wladz namiestnictwa austriac-
kiego ze Lwowa do Bielska i rozpoczat si¢ stopniowy upadek habs-
burskiego wielonarodowego panstwa austro-wegierskiego. Jerzy, moj
przyszly tata, ewakuowany ze Lwowa wraz z rodzicami, zdal mature
w Bielsku w 1916 roku i zapisal si¢ na Wydzial Lekarski uniwersytetu
we Lwowie, nazwanego po wojnie Uniwersytetem Jana Kazimierza.
Cho¢ wtedy front austriacko-rosyjski przesunat si¢ daleko na wschod
od Lwowa, mimo to tata trafit do armii austriackiej. W 1917 roku,
po trzymiesiecznym wojennym kursie oficerskim, dostuzyt sie stopnia
kaprala. A ze zdal mature, przystugiwal mu dzwigcznie brzmiacy sto-
pien einjihriger freiwilliger Infanterist titular Korporal Kadet Aspirant.
Na froncie rumunskim w 1917-1918 stuzyt jako Mediziner*. 3 listo-
pada 1918 roku wstapil do tworzacej sie armii polskiej, a 10 listopada
przyjechat do Warszawy Jozef Pitsudski.

Dopiero pod koniec wojny pojawila sie sprawa Ukrainy. Poczatkowo
ukrainskie aspiracje nie siegaly poza autonomie... Ale w rokowaniach
pokojowych w Brzesciu (luty 1918) delegacje ukrainska uznano za
partnera rokowan... Pojawily sie [wtedy] ambicje niepodleglosciowe,
terytorialne Ukraincéw, proklamowanie Zachodnioukrainskiej Re-
publiki Ludowej i zajecie Wschodniej Galicji.*

Potem Obrona Lwowa w listopadzie 1918 roku.

W nocy z 31 pazdziernika na 1 listopada Ukraincy, korzystajac z przy-
chylnosci ustepujacych wladz austriackich, opanowali przejsciowo
Lwow... Ludno$¢ polska we Lwowie podjeta z Ukrainicami walke i po
kilku tygodniach [z pomocg odsieczy polskich oddzialéw] zdotala ich

* Tytulatura armii C.K.
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wyprzec... Idea walki o Lwow i Galicje wraz ze stabilizacja wschod-
niej granicy Polski byla w Polsce bardzo popularng. Walka mlodziezy
polskiej we Lwowie, zwanej Orletami, ktdrych wielu zgineto, zapisala
sie w narodowej pamieci Polakéw. Krwawe walki objely cala Galicje
Wschodnig.®

Tereny zajete przez Zachodnioukrainskg Republike Ludowa siegaly
do linii Belz—Rawa Ruska-Przemysl-Lwow-Dobromil-Ustrzyki Dol-
ne. Lwow laczyl z wolnym Przemyslem waski korytarz wzdiuz linii
kolejowej, cel nieustannych atakéw Ukraincow.

Dopiero polska ofensywa w czerwcu 1919 roku za lini¢ Zbrucza
wyjasnila na jaki$ czas kwestie przynaleznosci panstwowej Lwowa.
Wschodnia Galicje czekalo jeszcze jedno trudne wyzwanie: préba
realizacji koncepcji Pitsudskiego i Petlury wspolnej walki o niepod-
legto$¢ Ukrainy.

Ofensywe na Ukraing rozpoczat Pilsudski 25 kwietnia 1920 roku, a juz
7 maja jego wojska wkroczyly do Kijowa.®

Po wspaniatej kampanii kijowskiej nastapil jeszcze wspanialszy
odwrét...

O kampanii kijowskiej pisz¢ z pewnym - nieco wymuszonym —
znawstwem, bo w mojej pierwszej pracy zawodowej wraz z innymi
kolegami asystentami dziesiatki razy wystuchiwalem opowiesci szefa
o zwycieskiej ofensywie, udatnym odwrocie i o legendzie Legiondw.
Po kampanii kijowskiej szef, Robert Szewalski, wowczas siedemnasto-
letni, zostal zdemobilizowany jako bombardier artylerii. Opowiesci
jego, prezentowanych w znakomitej niemczyznie z ,widenskim” ak-
centem, wystuchiwaé musieli w Katedrze i Instytucie wiele lat pdzniej
w Gdansku réowniez nasi wegierscy i ukrainscy goscie.

Ta ofensywa na Kijow spowodowala natychmiastowa akcje Rosji
radzieckiej.

Juz 14 maja Armia Czerwona przeszta do przeciwnatarcia najpierw na
pdtnocy [wzglednie stacjonarnego dotad polsko-radzieckiego frontu
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wschodniego], a potem na poludniu. W trzy miesigce pozniej zagro-
zona byla Warszawa, a Lwow znalazl sie w kleszczach Konnej Armii
Budionnego.’

W okolicy Lwowa najdalej na zach6d wysunigta linia frontu przebie-
gata na wsch6d od Rawy Ruskiej, na zachéd od Z6étkwi, na wschéd od
Lwowa, na wschdod od Drohobycza, ale na zachdd od Stryja! Podaje
przebiegi linii frontéow w 1918 i 1920 roku, by zacheci¢ czytelnika
do spojrzenia na mape. Zagrozenie skuteczng inwazja bolszewicka
wydawalo si¢ bardzo realne. Mimo to, ku zdumieniu zachodnich
politykow i prasy, polskie spoteczenstwo zachowywato spokdj, wiare
w zwyciestwo i determinacje do udzialu w dziataniach mlodej polskiej
armii. Znany manewr Pilsudskiego znad Wieprza i zwycieska Bitwa
o Warszawe ,,doprowadzily do ciezkiej kleski Armii Czerwonej, ale
i polskie wojska byty tak wyczerpane, ze o kontynuowaniu wojny nie
mogto by¢ mowy™.

W 1920 roku dwudziestodwuletni Jerzy Krzyzanowski odbyl
trzymiesieczny Kurs Medykow i Lekarzy Wojskowych w Lublinie. Tu
poznal i zaprzyjaznil si¢ z doktorem Zdzistawem Brichta. Losy ich
splataly si¢ az do 1939 roku. Wreszcie 12 grudnia 1920 roku Jerzego
zwolniono z wojska, udzielajac mu bezterminowego urlopu*. Mogt
kontynuowac¢ studia medyczne na UJK, ktére ukonczyl, jak wspomi-
nafem, z tytutem doktora ,wszech nauk medycznych” w roku 1924.

Po uzyskaniu dyplomu Jerzy zatrudnit si¢ w Klinice Polozniczej
i Choréb Kobiecych UJK i na czas praktycznej nauki zawodu pod
kierunkiem profesora Kazimierza Bochenskiego objal stanowisko
starszego asystenta kliniki.

* W listopadzie 1921 roku otrzymal awans na podporucznika sanitarnego
rezerwy, a po zaliczeniu jednego z kurséw lekarzy - oficeréw rezerwy WP -
na porucznika; w tym stopniu stuzyt w wojsku w kampanii wrze$niowej
1939 i leczyl zolnierzy w lazarecie obozu jeicow wojennych na przelomie lat
1939/1940.
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Zdjecie taty na urlopie podyplomowym z Busia
na kocyku w Kamieniu Dobosza, 1924.

i ¥
Klinika ginekologii UJK - mlodzi asystenci prof. Bochenskiego
(od prawej — dr ,,Siasiu” Liphardt, dr Sawicka, mdj ojciec, starszy asystent kliniki).
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Wiadukt kolejowy nad Prutem - z lewej Jaremcze,
z prawej tunel i Worochta.

Formalny traktat pokojowy pieczetujacy egzystencje odrodzonej
Polski i polskg przynalezno$¢ Lwowa, miasta Krzyzanowskich, zawar-
to w Rydze 18 marca 1921 roku.

Teraz mozemy wrdci¢ do Jaremcza, ktére krétko po wojnie i do
czasu Wielkiego Kryzysu, a tym bardziej po kryzysie, weszto w nieby-
waly okres prosperity, ktory trwat nieprzerwanie az do 1939 roku.

W pewnym stopniu przyczynila si¢ do tego budowa w roku 1895 1i-
nii kolejowej Stanistawéw-Tataréw-Jaremcze-Worochta-Sygiet Mar-
maroski. Polgczyta ona atrakcyjny teren Pokucia ze Lwowem, Ta-
tarow z Przetecza Jablonicks, zwang tez Tatarska, i Worochtg. To-
warzyszyla temu droga bita Iaczaca stawne pézniej osady Zabiego,
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Tunel kolejowy

W Jaremczu - ujecie
z wnetrza tunelu

w kierunku stacji
Jaremcze.

kurort w Kosowie i pasmo Czarnohory. Kamienny wiadukt kolejo-
wy w Jaremczu, nad doling Prutu, uwazany byl za ,najszczytniejsze
dzielo architektoniki drogowej na ziemiach polskich”. Ale sprawil to
przede wszystkim wybuch inicjatyw gospodarczych, turystycznych
i leczniczych wyzwolonego spoleczenstwa potudniowo-wschodniej
Malopolski. W 1928 roku nadano Jaremczu status miejscowosci
uzytecznosci publicznej, lecz juz we wczesnych latach dwudziestych
budowano tam na potege osrodki uzdrowiskowo-wypoczynkowe
ZUS-u i BGK. Prywatni wlasciciele stawiali nowe domy. Pojawily si¢
tez nowe dzielnice Jaremcza, na przyklad wazny dla rodziny Krzyza-
nowskich Kamien Dobosza, ktdrego nie ma jeszcze na austriackiej
mapie wojskowej z 1914 roku.
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Fragment austriackiej mapy wojskowej Jaremcza z 1914 roku; dziesie¢ lat
pdzniej teren migdzy fukiem Prutu a szosg Jaremcze—Worochta nazwano
Kamieniem Dobosza.

W tym tez czasie mlody architekt, projektant i przedsigbiorca bu-
dowlany, absolwent Politechniki Lwowskiej, starszy brat mojego ojca
Kalikst Krzyzanowski, urodzony we Lwowie w 1890 i zwany w rodzinie
Lunkiem - jak zreszta wszyscy liczni w niej Kalikstowie - stwierdzit,
Ze najwyzsza pora skorzysta¢ z tej jaremczanskiej prosperity. Lunek
mial glowe do intereséw, byl rzutki, energiczny i przedsigbiorczy.
Sprzedal kupiong wczesniej starg huculska chalupe nad Prutem,
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w ktorej latem pomieszkiwata Bus-
ka z dzie¢mi, Kalikstem Juniorem
i Krysig, urodzonymi w 1921 i 1923
- rzecz jasna, we Lwowie. W tej to
chatupie mata Krysia stawiala pierw-
sze kroki. Sfotografowat ja tam w bia-
tej sukience, trzymajaca serso wracz-
kach, stryjku Jurek, woéwczas na-
mietny fotoamator.

P
-
o
Mata Krysia z serso
na ganku huculskiej

chatupy Kalikstow, 1924.

| Sasiadki Kalikstow

w niedzielnych strojach

= na progu ich huculskiej

\ chatupy w Jaremczu, 1924.




rodziny. Stoja: pierwszy od lewej Kalikst ITI i Jerzy, obok siedza: ciocia Genia,
zona Mariana II, i Busia, a na najnizszym stopniu mata Krysia na kolanach

i Kalikst I'V.

Przedsiebiorczy Kalikst na prawym brzegu Prutu, w Kamieniu

Dobosza, zbudowat, mniej wiecej w 1927 roku, caloroczng murowana

wille wypoczynkowa. Miafa ona wtasng
elektrowni¢ napedzang dieslem - jedno
z pierwszych takich urzadzen w Ja-
remczu! — wlasne ujecie wodne i wode
w kranach, a nie, jak dawniej, w studni.
W Kamieniu Dobosza mijaly wspaniale
lata dwudzieste... Jechalo sie tam do willi
stryja Kaliksta i cioci Busi z dzie¢mi,
z kucharkg i pokojows, gdy tylko kon-
czyla sie szkota: konczyta sie rano, a po
poludniu jechalo si¢ juz do Kamienia
Dobosza na cale lato. Wszyscy tam Ka-
likstow znali.
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Willa Kaliksta w Kamieniu Dobosza, 1927.

=i
=

Wspaniala kreacja Busi w poscieli.
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Do Kamienia Dobosza wpadal takze, jak wspominatem, moj tata,
drugi spo$rod trzech braci Krzyzanowskich. A takze najmtodszy brat,
Janusz, zwany w rodzinie Nuckiem.

Popularno$¢ Jaremcza szybko rosta. Komunikacja ze Lwowem
byla dobra: dalo si¢ tam dotrze¢ choc¢by pociggiem. M6j przyszty dzia-
dek ze strony mamy, Emil Marian Krug, powazny urzednik bankowy,
pozniejszy wicedyrektor Iwowskiego oddzialu BGK i dyrektor Towa-
rzystwa Kredytowego Ziemskiego, z malzonka, przyszla moja babcia,
Jozefg z Gornickich, i trzema cérkami podrézowal do Jaremcza wa-
gonem pierwszej klasy. Wagon wytozony byl bordowa aksamitng ta-
picerka i mial mahoniowe wykonczenia umeblowania coupé. Rodzina
Krugéw wyjezdzata do Jaremcza, kiedy panstwo Emil i Jozefa rezyg-
nowali z wakacji w Abacji, Puli czy na weneckim Lido lub w Merano.
Moze wybierali Jaremcze, bo stawalo sie coraz bardziej popularne we
Lwowie i wypadalo si¢ tam pokazywaé w zwigzku z wiekiem corek
na wydaniu? W kazdym razie jeden mariaz, moich rodzicéw wlasnie,
w Jaremczu si¢ narodzil. A moze takze naplyw gosci i przyjaciot ze

Kalikstowie II, z przyjaciétmi na wakacjach w Abacji.
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Lwowa byt dla dziadka, zapalonego brydzysty, bardziej atrakcyjny niz
wojaze do Wloch, ktoz to dzisiaj wie? M6j drugi dziadek, Kalikst II,
z zong takze zrezygnowali ze spedzania letnich wakacji w Abacji.
Mozna tez bylo podrézowaé do Jaremcza samochodem! Stryj
Kalikst, ktorego przedsi¢biorstwo prosperowalo doskonale i przyno-
sifo - do czasu - powazny dochdd, jezdzil tam z przyjaciélmi i ro-
dzina swoim chryslerem, a pdzniej innymi autami. Byl to kabriolet

Chrysler Kaliksta — pierwszy samochédd w rodzinie,
na niedzielnej przejazdzce w Jaremczu, 1925.

ze skfadanym dachem, akumulatorem na lewym zewnetrznym stop-
niu i trabkg po zewnetrznej lewej stronie kabiny. Trabke uruchamialo
sie gumowg gruszka. Strdj szofera i pasazeréw dostosowany byl do
owczesnych warunkéw ruchu drogowego: panowie i panie podrdzo-
wali w twarzowych skoérzanych kominiarkach, szczelnych okularach
samochodowych, sportowych kombinezonach lub pudermantlach.
Na pewno na tych gruntowych drogach Huculszczyzny nie powiewali
szalami jak Isadora Duncan. Podréz ze Lwowa do Jaremcza - 180 ki-
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lometréw - obfitowata w przygody: Jurek pisal do domu, ze dojechali
szczedliwie, bo po drodze ,tylko raz pekla opona’, pod Stanistawo-
wem. Ale skonczylo si¢ na kroétkiej emocji. Po to z towarzystwem
jechal szofer, pan Marian Barszczewski, by z licznych kot zapasowych
szybko wybra¢ jedno i dokona¢ wymiany.

Samochdd w tarapatach; w drodze do Lwowa ,,tylko raz pekta opona”;
pan Barszczewski i putkownik Hertel z tym sobie radza.

Do innego rodzaju przygdd nalezaty spotkania z konskimi za-
przegami. Huculskie konie na widok samochodu zawsze ponosily
lub stawaly deba i nigdy nie byto wiadomo, czym sig¢ to skonczy. Stryj
Kalikst, ktory, jak wiele lat pozniej jego syn, mlody Lunek, niestru-
dzony kawalarz, podsycal jeszcze emocje, wielokrotnie naciskajac na
pneumatyczny klakson. Chlop w zaprzegu klat, konie stawaly deba,
panie byly przerazone, a zadowolony Lunek $miat si¢ do rozpuku.

Dziadek Emil Krug z zong i cérkami wybieral podréz kolejg -
w tamtych czasach dzentelmeni w wieku okolo pigcdziesieciu lat nale-
zeli nieodwracalnie do statecznej generacji i przygody na huculskich
drogach zapewne nie lezaly w ich guscie.
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Co innego wystepy Emila i jego przyjaciot w amatorskim zespole
teatralnym w Resursie Obywatelskiej na Akademickiej we Lwowie!
Dziadek - popisowy numer - recytowal podczas noworocznej kwesty
dobroczynnej:

Stas na brzuszku nosit szelki,
a ze lubit je§¢ karmelki,

i ze czapka byla cala,

wiec poniczoszka mu zleciata...

Zebraniw dostojnym wnetrzu Resursy nagradzali go burzliwym aplau-
zem; musial ich bawi¢ kontrast absurdalnosci wierszyka z pozycja spo-
teczng deklamatora, odzianego w surdut, powaznego wicedyrektora
banku. Datki sypaly sie obficie i wystapienia pana dyrektora cieszyly
sie ogromng estyma wsrdd zasmiewajacego sie obywatelstwa.

Przejazdzka fiakrem z dworca do domu BGK w Jaremczu -
z malzonky i cérkami - lub niedzielne wyprawy rodziny Krugdw,
réwniez fiakrem, do pobliskiego kosciola nalezaly juz do normal-
nego repertuaru rodzinnego. W Jaremczu nie bylo wtedy kosciofa
katolickiego, a tylko osiemnastowieczna cerkiew Swietego Jana Mi-
tosciwego, ktéra przetrwata do dzi§ wszystkie nawalnice XX wieku.
Przejazdzki zaliczano nawet do pewnego rodzaju ,fasonu” We Lwo-
wie z siedziby Krugéw na Eyczakowskiej 83 do kosciota parafialnego
Swietego Antoniego, cho¢ to blisko, ,,starsi panstwo” réwniez jezdzili
fiakrem. Ale za mojej dziecinnej pamieci juz do centrum, do pracy lub
na zakupy korzystano z tramwaju. Od 1894 tramwaje Iwowskie byly
elektryczne i wyjezdzaly z zajezdni na Pelczynskiej, rzesko dzwonigc
elektrycznymi dzwonkami. W wyjatkowych przypadkach rodzina
Krugéw jezdzila taksowka: na dworzec kolejowy na drugim koncu
miasta.

Tak wiec latem 1925 roku Jadzia zareczyla sie z Jurkiem. Obie
rodziny uwazaly, ze zareczyny mlodych ,byly prawdziwa sensacja
towarzyska Lwowa”. Jadzia okazala si¢ pierwsza panng ze swojej klasy
maturalnej (1924), ktéra sposobita sie do mariazu.
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Jerzy i Jadwiga w okresie narzeczenskim.

Oboje stanowili fadng i dobrang pare.

Jak wspominatem, Jerzy byl juz wéwczas, od 1 stycznia 1925
roku, starszym asystentem w Klinice Potozniczej i Choréb Kobiecych
Szpitala Klinicznego Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Pro-
wadzit w katedrach Wydziatu Lekarskiego zajecia jako demonstrator.
Byl czlonkiem zarzadu i skarbnikiem Towarzystwa ,Wzajemna Po-
moc Medykéw”, piastowal tez stanowisko sekretarza Towarzystwa Gi-
nekologicznego we Lwowie. Mimo bardzo dobrej pozycji finansowej
rodziny pracowal na uczelni od poczatku swej kariery studenckiej.
Mieszkal wprawdzie ciggle jeszcze w pokoju asystentéw na terenie
kliniki, ale w znacznej mierze byt juz dojrzalym, samodzielnym i usta-
bilizowanym mtodym czlowiekiem.

W lecie 1925 roku, kiedy poznali si¢ w Jaremczu, Jadzia byla
studentka po pierwszych trzech trymestrach studiéow na Wydziale
Filozofii UJK. Potwierdzit to dziekan wydzialu w Ksigzeczce Le-
gitymacyjnej nr 7654 w dniu 28 sierpnia 1925. Na pierwszym roku
stuchata wykladéw profesora Toltoczki z chemii ogdlnej, wyktadow
z fizyki eksperymentalnej u Negrusza, matematyki dla przyrodnikéw
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i filozoféw u profesora Stozka, krystalografii... Czemu Jadzia zdecy-
dowala si¢ na takie studia? Nigdy jej o to nie pytalem. Moze uzasad-
nial to stopien ,,bardzo dobry” z fizyki na $wiadectwie maturalnym?
A moze chciata péjs¢ w slady starszej siostry Stasi, ktéra wlasnie robita
dyplom na Wydziale Architektury Politechniki Lwowskiej? Z dalszej
opowiesci wyniknie, dlaczego od jesieni 1925 na te studia nie wrocita;
z tego powodu w moich gimnazjalnych latach domowym autorytetem
naukowym w matematyce, fizyce i tacinie byl dla mnie raczej ojciec
niz mama.

Nastapily rodzinne formalno$ci narzeczenskie, wzajemne wizy-
ty rodzicéw, ktdérzy przypadli sobie do gustu i odwiedzali sig, juz za
mojej pamieci, do poznej staroéci, jeszcze w pierwszych latach drugiej
wojny $wiatowej.

Zanim doszlo do $lubu w kosciele Swietego Antoniego, Jerzy
stal kwiaty do domu Jadzi. Zmienil tez marszrute z kliniki do swego
pokoju na terenie szpitala klinicznego. Tereny szpitala przy Piekar-
skiej opuszczal przez péinocng brame, szed! ulica Hausnera do rogu
Lyczakowskiej, skrecal w nig na lewo ku centrum, tuz naprzeciwko
domu Krugdw i przez Glowinskiego wracat na teren szpitala. Kto cho¢
troche zna topografie tej cz¢sci Lwowa, wie, ze byla to droga nadzwy-
czaj okrezna. Musial wiedzie¢, ze Jadzia stoi za firanka w salonie na
pierwszym pietrze posesji Krugdw przy Lyczakowskiej 83 i §ledzi jego
kroki. Na pewno mu to wczesniej czy pozniej powiedziala, bo sama
wspominala mi o tym z sentymentem, gdy bytem dorostym chlopcem
i rozumiatem sie juz na zawito$ciach damsko-meskich.

Nieocenionym Zzrodlem wiedzy o tamtych czasach jest cérka
stryja Kaliksta, Krysia Krzyzanowska-Lipinska, nasza seniorka.

Przed $lubem stryjku Jurek mial taki romans, z Zong swojego pro-
fesora Kazimierza Bochenskiego, Klementyna chyba miata na imie.
Bochenski o tym nie wiedzial. Kiedy$ na przyklad Jurek zginat, Jurka
nie ma, rozdzwonily si¢ rodzinne telefony - a on cichcem pojechat
z Klementyng do Karlsbadu... Klementyna miala Zycie z przygodami.
Jej pierwszym mezem byl La Pierre. Z nim miata dwdch wspaniatych
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synéw; Bochenski ich utrzymywal. Potem, we Lwowie przed wojna,
starszy La Pierre smalil do mnie cholewki. Po wojnie byt okulista we
Wroctawiu, niedawno umart.

Klementyna byta zaborcza. Bocheniscy mieszkali w stuzbowym
domu ordynatora z ogrodem przy szpitalu. Plotka opowiadana poét-
gebkiem przez braci glosila, jakoby byta do tego stopnia bezczelna, ze
kiedy Jurek uczyt si¢ do dyplomu i tam w klinice mial na parterze swoj
pokoj, Klementyna podjezdzala pod okno dorozky, zawoalowana,
i przez okno wchodzita do niego do pokoju. Nie mogta by¢ zatem taka
stara, skoro bez problemu dawala rade wejs¢ przez okno... Miala duza
swobode, jej maz sie specjalnie nie interesowat tym, co ona robi. Moze
wolal nie wiedzie¢, a moze mial swoje romanse?

Klementyna wprowadzala w zawodowe grono swojego meza
nastroj $wiatowego Zycia: ci wszyscy asystenci Bochenskiego sie tam
razem tlamsili we Lwowie, rano razem w szpitalu i razem po pracy;
razem chodzili na fajfy, razem chodzili do teatru, profesor, asystenci
i pani profesorowa. Takie tam typowe akademickie zwyczaje tamtych
czaséw; terminowanie przy panu profesorze...

Jak wracali po nocy z teatru, to szli do Bochenskich; Bochernska
budzila gosposie, kazata przyrzadzaé poledwice i u profesorostwa ban-
kietowali po nocach. Kiedy latem 1925 roku Jurek przyjechat z tego
Kamienia Dobosza, gdzie poznal Jadzie, to méwil do mojej mamy:
~Wiesz, ona taka §liczna w tym otoczeniu jaremczanskiej przyrody, jak
takie dziewcze polskie” Ale w miescie gwaltowny przyplyw uczucia
jakby odptynal. Moze dlatego okres narzeczenski trwat prawie rok. Ale
jednak si¢ pobrali.

Obaj bracia Jerzego uwazali, Ze perypetie romansowe wypada zlikwi-

dowac¢ przed slubem. Tymczasem termin $lubu sie zblizal, a bracia

uwazali, ze kroki decydujace Jerzy podejmuje ospale. W kazdym razie

kwiaty przynosil postaniec na Lyczakow tej jesieni i wiosny do$¢ re-

gularnie. Nie obeszlo sie tu bez wpadki, gdy okazalo si¢ ktéregos razu,
ze bukiet dla Jadzi byl darem wdzigcznej pacjentki dla pana doktora.
Moze jakie$ zarliwe wyjasnienia i pickne kwiaty zatuszowaly sprawe,

cho¢ w przedslubnej korespondencji znalaztem slady tego wydarzenia

- Jadzia przez chwile boczyla si¢ na narzeczonego.
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Klementyna umarta w latach trzydziestych. Po wojnie Bochenski po-
jechal do Wroctawia i tam byl profesorem na Akademii Medycznej;
podobno jak przychodzili studenci, to on si¢ pytal: «Skad ty jestes,
dziecko?». I jak ze Lwowa, to od razu stawial pigtki do indeksu. Czego
to studenci nie wymysla o swoich profesorach!

Scisly tajemnice o przed$lubnym romansie Jerzego zachowywano
w rodzinie przez lata, bo sam dowiedzialem si¢ o nim ku mojemu
zdumieniu - i rozbawieniu tg malopolska moralnoscig z Pani Dulskiej
- dopiero zupelnie niedawno, wiele lat po $mierci wszystkich uczest-
nikéw tej historii.

Slub Jadzi i Jurka odbyt sie 5 czerwca 1926 roku w kosciele
Swietego Antoniego na Lyczakowie. Przyjecie weselne przygotowano
w domu panny mlodej - w wielkiej, przechodniej jadalni z rozsuwa-
nym w nieskonczonos¢, jak na dziecinng skale, stolem biesiadnym. Na
tym samym stole trzynascie lat pdzniej, jesienig 1939 roku, miala sie
bawi¢ w krokiet pokojowy czwodrka dzieci Jadzi i Stasi, ktore schronilty
sie we Lwowie przed okropnosciami drugiej wojny §wiatowe;j...

Przy weselnym stole na Lyczakowskiej zasiedli liczni Krzyzanow-
scy i Krugowie. Byli tez dziadkowie mamy; dziadek Gérnicki, ojciec
babci Jozety, swoja szczegdlng mitos¢ do Jadzi przelal potem na mnie:
czulem si¢ przez to we Lwowie bezpieczny i kochany. (Patrz ilustracja
nas. 158.)

Byla tez wizyta pary mlodej u fotografa: Jerzy we fraku, Jadwiga
w sukni tiulowej z dtugim welonem. To zdjecie wisialo poZniej przez
wiele lat w sypialni rodzicow.

Po weselu mlodzi nie zamieszkali w pokoju asystenckim Jurka
w klinice. Nie pamietam zresztg, by kiedykolwiek byla mowa o mamy
przedslubnych odwiedzinach tam u narzeczonego. Moze duch Kle-
mentyny ploszyl nastréj, moze wychowanie u urszulanek w ostatnich
klasach przed maturg nie podsuwalo Jadzi takich pomystéw, moze
gleboki katolicyzm dziadkéw Krugéw nie licowat z takg przedsiebior-
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czo$cig mlodej panny z dobrego domu. Z domu weselnego $wiezo

upieczeni panstwo Krzyzanowscy pojechali fiakrem do swego nowego
mieszkania na ulicy Piekarskiej 59, urzadzonego z finansowa pomoca
dziadkéw Krugoéw, ktérg Jurek potem sptacal. Byt ukochanym zieciem,
a Krug - cenionym tesciem.

- Jadzia byta dobrze wychowang, $wietng panng; oboje z Krugiem
byli super! - méwi, usmiechajac si¢, Krysia.

Mloda para.
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Kiedy Jadzia i Jurek sie pobrali, §wiat uwolniony od grozy wojny
odkrywal na nowo rado$¢ normalnego zycia dla siebie, zycia pry-
watnego, zwyklych przyjemnosci. Do Polski docieraly echa ksigzek
o straconej generacji, echa francuskiego artystowskiego spleenu, kar-
mionego wspomnieniem hekatomby w okopach na froncie zachod-
nim - docieraly zagluszone przez odleglos¢, przez ogrom narodo-
wych zadan do wykonania. Lwow byt wesolym i zamoznym miastem,
pelnym dobrych sklepow i znakomitych restauracji, na wieczorowych
sukniach naszywano pajety, panie skracaly wlosy i ukladaly na czole
réwniutko przyciete grzywki. Ludzie chcieli sie bawi¢, dzis, teraz; seks
zrobit sie modny, rézne rzeczy przestawaty by¢ tabu, van de Veldego
Matzenstwo doskonafe stawalo sie obowigzkowsa lekturg oswieconej
mlodej inteligencji. Jurek takze kupit te wywotujacg skandal ksigzke.

W lecie 1926 roku mlodzi malzonkowie spedzili wakacje w Brzu-
chowicach. Zaprosita ich pani Stromengerowa, ze znanej lwowskiej
rodziny Stromengeréw*, mama kolezanki szkolnej Jadzi. Brzuchowice
lezg kilka kilometréw na poéinocny zachéd od Lwowa. Wtedy ucho-
dzily za podmiejskie osiedle kuracyjno-wypoczynkowe; wtedy i teraz,
jak wynika ze wspolczesnych przewodnikéw, niczym szczegdlnym sie
nie wyrézniajg oprocz przyjaznego klimatu, ciszy i spokoju oraz pigk-

* W roku 1907 dla Jana Stromengera znany Iwowski architekt T. Obminski
zaprojektowal Dom Handlowy przy placu Smolki 4. Jedliby Jan Stromenger
byl pradziadkiem Stromengeréwny, to wiodtoby to do zabawnych zwigzkow
towarzyskich: synem architekta T. Obminskiego byt Tolek Obminski, niedoszty
narzeczony Jadzi. Mariaz z Jerzym te zwiazki przerwal. Ale po wojnie Tolek zo-
stal profesorem Politechniki Gdanskiej i kierowat Katedra Statyki Budowlanej
na Wydziale Architektury. Ze skapej wymiany korespondencji wynika, ze z Ja-
dzig utrzymywali kontakt. Tolek umart miodo, w wieku 47 lat, ale pozostawit
po sobie cenne dziela, m.in. odbudowany po wojennej ruinie strop kosciofa
NMP w Gdansku. Mial tez pickng cérke; z Marysig Obminska, absolwentka
Wydzialu Architektury PG, utrzymywatem bliska znajomos¢, nieswiadom
zwigzkéw naszych rodzicéw. Dom na placu Smolki o wysmakowanej secesyjnej
architekturze stoi do dzisiaj, ale nie stuzy juz Stromengerom. Rozproszyli si¢ po
Polsce, lecz liczne $lady tej znanej lwowskiej rodziny, wedtug profesora Niciei,
tatwo znalez¢ na Cmentarzu Lyczakowskim.
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nego tagkowego krajobrazu, a takze sosnowych, debowych i bukowych
laséw. Do dzi§ zachowalo sie tam podobno wiele fadnych willi z lat
1900-1939, moze i willa Stromengeréw?

- Kiedy przyjechaliémy z ojcem do Stromengeréw, par¢ tygodni
po czerwcowym §lubie, razu jednego mama Stromengerowa odwola-
fa mnie na strone i udzielila kilku rad przydatnych mlodej mezatce.
Miedzy innymi powiedziala z wielkim przejeciem: ,,Jadziu kochana!
Tylko nie zajdz zaraz w ciaze, poznajcie sie, przyzwyczajcie si¢ do
siebie, zwiedzcie kawalek $wiata” — opowiadala mama.

Oburzona tym, co uwazala za wtracanie si¢ pani Stromengerowej
W nie swoje sprawy, mama poszla do taty, zrelacjonowata mu przebieg
rozmowy i o$wiadczyta:

- Wiesz co? Dosy¢ tego nadzoru. A co! Robimy sobie dzi-
dziusia?!

Tata chetnie dat sie namowié.

- I tak si¢ poczale$ — konczyta opowies¢ mama.

Urodzilem si¢ 26 maja 1927 roku, a zatem wizyta w — nomen
omen - Brzuchowicach musiata odby¢ si¢ w dwa miesiace po $lubie
na Lyczakowie.

Mama w cigzy wygladala tadnie i urodzita mnie gladko. Tak sie
wtedy mowito w rodzinie, ale miatem jeszcze uslysze¢ pézniej o tym,
jak ona sama to przezywala. Kiedy w latach osiemdziesigtych byla juz
bardzo chora, chetnie wracala do wspomnien.

Byles dlicznym niemowlaczkiem; kiedy sie urodzites, wazyte$ cztery
i pot kilograma (!) i miale$ pie¢dziesiat jeden centymetréw. Kiedy
pierwszy raz po porodzie przyniesli cie do mnie, bylam zachwycona;
ogladatam cie uwaznie, golaska lezacego mi na kolanach, i zauwazylam
na twojej jasnej gtéwce dwa wicherki; pomyslatam sobie: oj, nietatwo
bedzie chlopcu zadba¢ o fryzure.

I miata racje: przez cate dziecinstwo i lata studenckie mialem zawsze
na glowie sterczace dwa koguciki. Pdzniej sprawa sama sie rozwigzata
- czupryna przerzedzila mi si¢ do$¢ wczesnie.
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- Ale nameczylam sie, poki
cie nie urodzilam; byles bardzo
duzy, nie obeszlo si¢ bez ciecia
krocza; polozna przystgpita do
rzeczy bez zadnego uprzedzenia,
bez Zzadnego znieczulenia; nie
bylo wéwczas nawet w Kklinice
uniwersyteckiej takich zwycza-
jow, nawet w stosunku do Zon
najprzystojniejszych asystentow
kliniki. Odczutam to ciecie jak
smagniecie rozzarzonym Zela-
zem i ostatecznie si¢ rozzalitam,
a polozna zapytata: ,Czemu pani
krzyczy, nicsi¢ przeciezniesstato!”.

Dziato sie to ponad szes¢-
dziesiagt lat przed akcjg ,Gazety
Wyborczej” ,,Rodzi¢ po ludzku”
Mama umarta w 1984 roku
i nie dozyla czaséw, by o tym
poczyta¢. Przy urodzinach zas
jej pierwszej wnuczki, w latach
pie¢dziesiatych, nowinki z ,ga-
zem rozweselajagcym” zwolnity
akcje porodowag i malo bra-
kowalo, a bytyby klopoty. Ale
w latach dwudziestych nawet ko-
chajacemu mezowi poloznikowi
takie fanaberie z rodzeniem po
ludzku nie przychodzily do glo-
wy. »W bdlach rodzi¢ bedziesz”,
Bozia tak chce i juz. Za to bylem
wdzigcznym dzieckiem i rostem
zdrowo.
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Mama w cigzy wygladala tadnie.

Tacie tez sie podobatem.



Jako syn ginekologa mam w tej dziedzinie wiedz¢ raczej ama-
torska; dopiero na ¢wiczeniach wojskowych w 1962 roku okazalo sie,
jak gdruje w niej nad moimi kolegami z plutonu Oficerskiej Szkoly
Rezerwy Wojsk Samochodowych w Pile.

Panowie dyplomowani inzynierowie opowiadali sobie o kobie-
tach, jak to w wojsku. Wielu z nich wykazywato przy tym niesamowita
wprost nieznajomos¢ kobiecej fizjologii. Snuli opowiesci upstrzone
sredniowiecznymi wyobrazeniami o najprostszych sprawach. Stu-
chalem tego zafascynowany, nie mogac wprost wyjs¢ ze zdumienia
tymi poktadami legend, ignorancji i zabobonéw. Przywiozlem wte-
dy z przepustki do domu w Gdyni stawng ksigzke van de Veldego
o malzenstwie doskonalym. Byl to wtedy tom juz szacowny, pokryty
grubg patyna czasu i absolutnie nierewolucyjny. Co nie przeszkadza-
Yo, ze koledzy wyrywali go sobie, czytali z wypiekami na twarzy, przy
lekturze krecili gtowami i wydawali okrzyki zdziwienia. Najprostsze
informacje o biologii zaskakiwaly ich i budzily erotyczne emocje
komentowane soczystym wojskowym jezykiem. Tylko komendant
Kompanii Oficeréw Rezerwy przywolywal nas do porzadku i ryczat
do panéw oficerdw, spoéznionych z przepustki:

- Co to wam, obywatele oficerowie, oczy dupa zarosty?!

Tak to, syn ginekologa i potoznika, zaniostem oswiate pod oficer-
skie strzechy.

Teraz jest juz jasne, czemu mama nie wrocila jesienig 1926 na
studia. ,Nie miafa do tego gtowy”. Niebawem si¢ wyjasni, dlaczego nie
wrdcita na studia w ogole.

Jest takze jasne, czemu nie spedzila lata 1927 w Jaremczu. W sierp-
niu mialem siedemdziesiat kilka dni: wyjazd ze Lwowa do Jaremcza,
gdzie u Kalikstéw nie bylo jeszcze wody ani $wiatla, nie miescil si¢
raczej w glowie. W BGK pan z niemowlakami do pensjonatu nie
przyjmowano. Trzeba bylto zosta¢ w domu na Piekarskiej 59 i jakos
sobie radzi¢ samej. Bo tata na poczatku sierpnia wyjechat jednak na
tydzien do Jaremcza, by odpoczaé (po porodzie? Ale pewno i po cigz-
kiej pracy w klinice). Przez tych siedem dni napisal wprawdzie cztery
listy, lecz nie jestem pewien, czy go mamie zastapity.
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Rostem szybko
i bylem zdrowym
dzieckiem.

Ale juz wlasnie z pierwszego listu, datowanego 8 sierpnia, do-
wiedzialem si¢ o nadzwyczaj sprawnej podrézy samochodem, bo
»tylko jedna opona pekta pod Stanistawowem” Mama musiala chyba
rozpaczliwie pisa¢ codziennie do Jaremcza, bo listy ojca sprawiaja
wrazenie dialogu z nig. W liscie o dzien pdzniejszym pojawiajg sie
wiadomosci o problemach na Piekarskiej: Jureczek chory! Juz mnie
karmiono z butelki. Wiec moze temperatura niestosowna, a moze
sklad mieszanki nie taki, a moze nie 130 gramow, tylko 120, jak przed
kilku dniami. W BGK rozgorzata dyskusja. Rad udziela miodemu
ojcu takze ciocia Jozia, Zona Nucka, do$§wiadczona mama rocznego
Januszka: flaszeczke z pokarmem wstawi¢ do garnka z woda i zacze-
ka¢ do jej zagotowania, potem ,,powatkowa¢” w dloniach i podawa¢
dziecku. W BGK zdumienie i zgorszenie: jak mozna dawa¢ dziecku
tak goracy pokarm?

Stowem, zamieszanie niestychane - tata rozwaza powrdt do
Lwowa, ale na razie wszakze zach¢ca mame, by skonsultowala spra-
we z doktorem Brichta, cenionym pediatrg Iwowskim i przyjacielem
rodziny. Moze liczyl na to, Ze zanim dojdzie do konsultacji, bedzie juz
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z powrotem we Lwowie? Ale w liScie z 10 sierpnia sytuacja si¢ popra-
wia: Jurus, Jurasek zdrowieje, za to mama skarzy sie na zawroty gltowy!
Pisze smutne listy zdradzajace obawy o niewiernosé¢, brak prawdziwej
milosci meza, meczg jg zmory senne i dzienne. Moze to depresja
poporodowa, a moze oznaki samotnosci? Szczesliwie kabata stawia-
na mamie w tych dniach przez panig Szotarska nie ujawnia zadnej
kobiety, ktéra by w Jaremczu krecita sie wokot taty, a i Jurusiowi prze-
powiada niezawodne zdrowie. Kabala uchodzita w tamtych czasach
za wiarygodne zrédlo nadziei; w kazdym razie zdrowie dopisywato
mi przez wiele, wiele lat.

Wiréd licznych w tych latach Jureczkéw, Juraskéw, Jurusiow
obracalem si¢ dotad, az sam podchwycilem trawestacje mego imienia.
Zostalem Urasiem tak dlugo, jak dlugo bylem rozkosznym malcem.

Z listu z 12 sierpnia wynika tez, ze ojciec wpadl w manie foto-
grafii amatorskiej. Zakupil miechowy fotoaparat firmy Voigtlander,
skladajacy si¢ porecznie w $redniej wielkosci mahoniowsg skrzynke,
ostatni krzyk techniki. Fotografie wykonywalo sie z rozkladanego
statywu - zdjecia ,,z reki” nie dawaly gwarancji dobrej jakosci. Nie-
odzowna dla ambitnego portrecisty byla tez przystawka do zdje¢ przy
blysku magnezji. Sfowem, fotoamator musial sie¢ wowczas liczy¢ z nie
lada cigzarem sprzetu, a przygotowania do zrobienia zdjecia zabieraly
niemalo czasu. Wkrotce tata urzadzil w tazience male laboratorium
fotograficzne dla reprodukeji zdje¢ stykowych: kuwety, pesety, suszar-
ki i chemikalia, a pozniej takze powiekszalnik. Towarzyszyto mi ono
przez calte dziecinstwo mniej wiecej do 1935 roku. Potem amatorska
obrdbke zdje¢ zastapila profesjonalna, a starego voigtlindera — nie-
miecka leica. W czasie okupacji niemieckiej w Warszawie w 1941 roku
udalosi¢ja sprzedacdiprzezy¢ zato pewien czas. Leica przetrwata zresz-
ta bez uszczerbku nawet siedem miesiecy w magazynie Stalag XI A,
Kriegsgefangenenlager Altengrabow bei Burg, Provinz Sachsen, i zo-
stala zwrécona ojcu na wiosne 1940 roku, kiedy wyleczyl rannych
i rozwigzano szpital jeniecki w zwigzku z przesiedlaniem personelu
do Generalnej Guberni. Jeszcze nas wtedy nie zaskoczylo, ze leica nie
zostala zaliczona w mase dobra ,trofiejnego”.
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Nie byla to jednak tak bardzo zelazna niemiecka zasada, bo pry-
watny samochdd rodzicéw, Vauxhall 1400, ktérym tata wyruszyl na
wojne z 2. Gdynskim Batalionem Obrony Narodowej, stracit od razu
7 wrze$nia 1939 roku na rynku w Chojnicach. Oficer Wehrmachtu
wyjasnil mu dobrodusznie:

— Sie verstehen, Herr Doktor, daf8 brauchen Sie so ein Auto im
Kriegsgefangenenlager kaum!*

Pierwsze lata malzenstwa minely nie wiadomo kiedy. Kolejne
Iwowskie karnawaly pozostawily beztroskie slady w pamieci.

Jeden z karnawaléw: Czterech Panéw i Buska w srebrnej lamie.

* Sam pan rozumie, panie doktorze, Zze w obozie jenieckim auto nie bedzie
panu potrzebne! (niem.).
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Po blisko pieciu latach asystowania profesorowi Bochenskiemu
15 lipca 1929 roku Jerzy otrzymal od niego $wiadectwo specjalisty
poloznika i ginekologa operatora.

Tymczasem dziecko rosto... Blade wspomnienia — Uras$ z Zicha,
jego opiekunka, w bramie domu

przy ulicy Piekarskiej 59 we Lwowie

zima 1928/1929.

Niebawem miatem si¢ rozsta¢ ze Lwowem na state i bywa¢ tu
tylko jako go$¢. Mialy te wizyty ogromny urok. Czulem, ze jestem
kochany.

W 1929 roku rodzice zaczeli realizowa¢ nowy pomyst na zycie.
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Chociaz dzisiaj zycie toczy sie tak szybko,
na znanych ulicach powstajg nowe budynki,
centra handlowe rosng jak grzyby po desz-
czu, gazety tetniq newsami i nie wiadomo,
do czego wychowywad dzieci urodzone jeszcze
za komunizmu, kiore stuchajq nas z ironig
w tych rzadkich chwilach, kiedy wytgczq em-
petrdjke — przypominamy sobie powoli, jakby
wszystko bylo jeszcze w zasiggu reki, tamten
Swiat: przedwojenni dziadkowie Krzyzanow-
scy, smakowite zupy gotowane przez Marysie,
pomoc domowq ze Stanistawowa, ulice Gdy-
ni wylozone granitowq kostkq, pod koniec lat
szeSédziesiqtych pokrywane asfaltem jedna
po drugtej, dalekie echa dobiegajgce ze Lwo-
wa i z Ostrej Bramy, na wpdl zapomniane

gdanskie pejzaze. ..

(fragment)
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moje miasto

,,Kobiety naszego rodu sg dzielne” — méwita matej Magdzie babcia Ja-
sia. Tylko co to byt ten ,,nasz r6d”? Babcia Magda, ktéra emanowa-
fa seksapilem i ktérej nie poszczeScito sie w malzenstwach z dwoma
pieknymi oficerami. Jasia — wariacko odwazna, prowodyrka szalonych
przedsiewzieé, optymistycznie nastawiona do zycia. Hala, odpowie-
dzialna i powazna, ktéra — w przeciwienstwie do swoich siéstr — nie po-
zwalala sobie na beztroskie romanse. Dziadek Jurek, ktéry w 1929 roku
zdecydowal sie porzucié Lwow i zamieszkaé w budowanej z rozmachem
Gdyni, przedwojenny bon vivant, znany potoznik gdynski, o ktérym mé-
wilo sie, ze ,,urodzil potowe Gdyni”. Jego dowcipna i elegancka zona

Jadwiga, zwana ,,piekng panig doktorowg”, ktéra wspaniale tanczyta

mazura. Z czarno-bialego zdjecia powaznie patrzyl na wnuczke drugi

dziadek, Aleksander. To generat ,Wilk”, komendant Okregu Wilenskie-

go Armii Krajowej, dowddca operacji ,,Ostra Brama”. Takze wielu in-
nych, po ktérych zostaly imiona i pozétkte fotografie. Kim byli? Gdzie

mieszkali? O czym mySleli, patrzagc w obiektyw?

Ojciec 1 corka z okruchéw wspomnien pieczolowicie odtwarzajg
historie dyskretnych stryjow i wScibskich ciotek, wariatek i profesorow,
lekarek i inzynieréw, awanturnic, pai domu i fgczniczek. Barwne dzie-
je dwéch rodéow — Krzyzanowskich wywodzacych sie z Wilenszczyzny,

Krzyzanowskich ze Lwowa i ich potomkéw z Tréjmiasta.
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