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Child-like

No one understands,

Jack knife

In your sweaty hands,

Some kind of happiness is measured out in miles

What makes you think you're something special
when you smile



Spis tresci

Pierwszy wstep do tej historii

Drugi wstep do tej historii

Trzeci wstep do tej historii

Wstep do poczatku tej historii

Poczatek tej historii

Poczatek drugiej czesci tej historii

Koniec tej historii



Moj starszy brat Cygan urodzil sie na podworku,
péznym popotudniem, jesienia, w 1965 roku. Sie-
dziatam wtedy na deskach piaskownicy. Bylo tak
beznadziejnie, tak nijako, tak pusto, ze co$ wreszcie
musiato sie wydarzy¢. I wtedy wlasnie urodzit sie
mdj brat. Zielonooki chtopak w prochowcu. Pilot lot-
nictwa podziemnego. Nadzieja i postrach dzielnicy.

Gertrudzie w Zagranicznych Rajstopach, ktéra
przypomniata mi brata Cygana, poswiecam te ksigzke.



Cisza starych podworek jest taka troche koscielna.
Wrhasciwie tylko mury dookota, a jakby kto$ caty czas
patrzyt. 1T wszystko stycha¢ — kto§ kaszlnie, cos
skrzypnie, kto$ trzasnie drzwiami, niby nic, ale tak
to sie jako$ odbija od muréw, tak sie zwielokrotnia,
jakby chodzilo o co$ wiecej niz codzienne Zzycie.

Pamietasz? Cisze podworek pamietasz? Chude
golebie o przerazonych oczach? A... nieustanny war-
kot, jakby kto§ wiercil dziure w ziemi? Daleki, sttu-
miony, od $witu do wieczora ten sam terkot, nie
wiadomo skad, moze z innej dzielnicy, z dachu, mo-
Ze z piwnicy, szum, ktéry towarzyszyl dziecifistwu?
Mojemu dziecinstwu?

Ty nigdy nie byles dzieckiem. Starsi bracia nie
maja dziecihstwa.



PIERWSZY WSTEP DO TE] HISTORII

- ..Krzesto? Na skale? Na wysokiej, niedostepnej,
zbryzganej falami oceanu, spiczastej jak sopel lodu,
ponurej skale? Krzesto?

Nawet kiedy znikal w chmurach, kiedy zostata po
nim tylko waska biata smuzka, to jeszcze ani Zzona,
ani przyjaciele, ani pani Helenka, ani wydawca, ani
pracownicy instytutu, ani znajomi i sasiedzi, nikt
ze zgromadzonych na tarasie lotniska nie do-
wierzal, ze w samolocie naprawde siedzi Adam Pa-
sek, pisarz i historyk, od dzisiejszego ranka obra-
zony $miertelnie na swéj kraj. I za co? Zona jeszcze
trzyma w reku gazete, w ktorej jest jego wypo-
wiedZz na temat architektury Warszawy. Za-
mieszczono ja, no tak, zamieszczono obok wypo-
wiedzi Kostka Zurka, cztonka zespotu Rekaw
Wariata. Owszem, jest tam zdjecie Adama Paska
obok zdjecia Kostka Zurka. Owszem, szlachetna
twarz profesora Paska wyglada dziwnie obok twa-
rzy Kostka Zurka. No i co takiego sie stalo? Nic!



Nic! Nic! Przeciez w gruncie rzeczy powiedzieli to
samo. Tak, tak, tak, wypowiedz Kostka Zurka nie
byta idealnie sformulowana, tak, tak, tak, jezyk
Kostka Zurka rzeczywiscie jest zenujacy, ale prze-
ciez obaj powiedzieli to samo! Chwalili miasto o bo-
gatej i dramatycznej historii, miasto, ktére stoi na
cmentarzu, miasto-pomnik, i wyrazali obawy co do
jego przysztosci. Ale tego oczywiscie nie mozna by-
fo powiedzie¢ Adamowi Paskowi! Caty dzieh pisat
miazdzacy list do redakcji o $miertelnym zagroze-
niu falszywie pojetej demokracji, ktéra, ,Szanow-
ny Redaktorze, nie objawia si¢ réwnaniem w doét
i dopuszczaniem do glosu wszystkich, ktérzy chca
mowié. Stowo ma znaczenie, jesli stoi za nim gle-
boka wiedza, dlatego tez co innego znaczy stowo
«Warszawa» w ustach rockowego piesniarza, a co
innego w ustach pisarza i historyka...” — i tak da-
lej i dalej az do rana, kiedy to okazalo sie, ze listu
tego w ogodle nie wydrukowano. Walizka wylado-
watla na srodku pokoju tuz po godzinie dziesiatej,
takséwka przyjechata godzine pézniej, a o czterna-
stej naszego czasu profesor Pasek zniknal w chmu-
rach polskiego nieba.

Krzesto na skale. Tego pani Alicja Pasek bala
sie najbardziej. Determinacja, z jaka jej maz sie pako-
wal, mogta oznaczaé, ze chce zrobi¢ to, co dotad wy-
dawalo sie niewykonalne. Juz przed Slubem opo-
wiadal jej o natretnym obrazie, ktéry powraca
w snach, i nie tylko, od wczesnej mlodosci, czasem



w najmniej odpowiednich momentach. Ot6z ptynie
todzia podwodna, zeglujac w strone stofica, i nagle
16dZ unosi sie na wysoko$c stromej skaty, mokrej od
fal oceanu. Na skale tej stoi krzesto. Profesor siada
tam i pije wino. Wielokrotnie roztrzasali przyczyne
tego natrectwa, a zona profesora podejrzewata, ze
sa to skutki pewnej prywatki z mlodosci, na ktorej
profesor dat sie skusi¢ na lekki ,odlocik” i sprébo-
wat czego$, co mu podali w zwitku gazety. Nato-
miast psychoanalityk nie miat wielkich trudnosci,
zeby odnalez¢ inny klucz. Profesor jest Polakiem.
Podwodng t6dz nalezy rozumiec¢ jako wszechobec-
ne w polskiej historii podziemie. Profesor zawsze
chciat by¢ wybitnym pisarzem. Wybitni ludzie sa na
ogo6t samotni — stad odosobnienie. Wybitni polscy
pisarze kojarza sie na ogoét z emigracja. Tak. Profe-
sor Pasek najbardziej chcialby by¢ pisarzem emigra-
cyjnym, stad marzenie o krajobrazie catkowicie wy-
obcowanym. Pech chcial, ze w obecnej sytuacji
politycznej nie mial najmniejszego prawa do emi-
gracji. A wino? Emigracyjni pisarze nie byli, a w kaz-
dym razie nie powinni by¢ szczesliwi. Samotne po-
pijanie wina w obcym kraju to oczywiscie tesknota
za ojczyzna. | teraz, kiedy zdjecie Kostka Zurka z Re-
kawa Wariata pojawilo sie obok zdjecia profesora,
byt to dostateczny powdd, zeby emigrowac, i to tam,
gdzie bedzie mégl postawié¢ krzesto na skale.

— Mozna wiedzie¢, jak chcesz tego dokonac? —
Zona wstawita stope w drzwi.



— Z niewielka pomoca przyjaciét. — Takie byty
ostatnie stowa profesora, i w zasadzie dotad nie wia-
domo, o jakich przyjaciotach méwit i jak doszto do
tego, ze nastepnego dnia Switem postawil krzesto
na stromej skale u wybrzeza Ameryki.

Zona miala podejrzenia co do miejsca, w ktérym
mogtoby dojs¢ do incydentu. Pani Pasek nawigzata
kontakt z nasza ekipa, ktéra wilasnie fotografowata
exodus fok schodzacych ze skat u wybrzeza Ame-
ryki. Znalazta mnie dzieki telewizji, poniewaz zwie-
rzyla sie z nieszczescia producentowi programu, do
ktérego zapraszano jej meza jako eksperta.

Statlam z Michelem na urwisku, stofice padalo na
I$nigce futra fok, kiedy zadzwonit telefon i producent
oznajmil, ze da krélestwo za znalezienie Adama Pa-
ska, ktéry prawdopodobnie siedzi na krzesle kilkaset
metréw nad oceanem, catkiem niedaleko nas. Komor-
ki nie odbiera, ale moze, jesli nie pozna numeru... Po-
dyktowat mi telefon, zadzwonitam od razu.

— Stucham - odezwat sie ponury gtos, niezbyt
wyrazny, jakby ze studni.

— Czy moéwie z profesorem Paskiem?

— Tak. Stucham.

— Prosze pana... jestem polska dziennikarka. Fo-
tografujemy urwiska, a pan podobno jest wlasnie...
— Tak. Jestem na skale. Siedze i pije wino.

— Aha. To $wietnie. A czy moglabym pana
odwiedzi¢?



— Nie udzielam wywiadéw. Poza tym nie dosta-
nie sie tu pani. Nawet helikopter miat trudnosci.

— Wspinatam sie juz na niejedna skate, prosze
mi daé szanse. Zakladam sie z panem, ze dojde tam
na wlasnych nogach.

— Przyjmuje zaktad - odpowiedziat zadziwia-
jaco chetnie i dos¢ precyzyjnie okreslit miejsce po-
bytu.

Szukanie zajelo nam jakie§ dwie godziny,
moja wspinaczka (to wcale nie bylo takie trudne)
okoto godziny, tak wiec juz szarzalo, kiedy stane-
fam w chmurach naprzeciwko zziebnietego Adama
Paska.

— Uprzedzalem, ze nie udzielam wywiaddéw.

— Jasne. Chciatam tylko przekonac pana do po-
wrotu. Jest pan potrzebny krajowi.

— Moze. Ale kraj nie jest juz potrzebny mnie. —
Wypit malenki tyk wina z kieliszka, ktéry prawdo-
podobnie trzymat juz w reku, schodzac z drabinki
helikoptera (ze mnie przy tym nie byto!).

— Ma pan zamiar tu zostac?

— Nie. Mam zamiar tutaj posiedziec.

— Moge tylko zapytaé: dlaczego tutaj?

— Poniewaz od sze$¢dziesieciu czterech lat zy-
je z obrazem krzesta na skale, gdzie siedze i popi-
jam wino. Cztowiek nie jest wieczny, wiec postano-
witem znalez¢é sie w sytuacji, ktéra by¢ moze ma
glebsze znaczenie. Nie dowiem sie, poki nie spro-
buje.



— Rozumiem. Mnie na przyklad tez przesladuje
pewien obraz (nie przypuszczalam, ze zwierze sie
z tego komukolwiek). Jestem ubrana w dziwne
szmaty, trzymam na reku dziwna lalke i wchodze
po dziwnych schodach pomalowanych na rézne ko-
lory. Czy uwaza pan, ze powinnam doprowadzi¢ do
takiej sytuacji? Nie mysli pan, ze dziwne wytwory
wyobrazni...

— Dziwne? — zapytal Pasek. - Naprawde widzi
pani w tym co$ dziwnego? Ja nic. Jezeli dziwny czlo-
wiek idzie po dziwnych schodach, to nie ma w tym
nic dziwnego. Dziwnie jest tylko wtedy, kiedy dziw-
ny czlowiek idzie po zwyklych schodach albo zwy-
kly czlowiek idzie po dziwnych schodach. Nato-
miast je§li dziwny czlowiek idzie po dziwnych
schodach, to znaczy, ze znajdujemy sie w dziwnym
Swiecie. A w dziwnym S$wiecie dziwne sa tylko
rzeczy zwykle.

Schodzenie ze skaly zajeto mi znacznie mniej cza-
su — tak to juz jest. Michel czekat z goraca czekola-
da, a kiedy odjezdzalismy, juz nadlatywat helikop-
ter. Niestety, gesta mgla nie pozwolita nam
zobaczy¢, jak profesor Pasek z pustym kieliszkiem
w reku wspina sie po sznurowej drabince, a potem
znika w czelusci...



proj. okladki Malgorzata Karkowska, fot. Indigo

Pelna tajemnie powiesé Joanny Szezepkowskiej,
poetycka jak piosenki Beatlesow

W polowie lat szeéédziesigtych ubieglego wicku

w Gomultkowskim PRL-u eztery warszawskie dziewesynki
eng milosé do ezwdrki Beatlesdw.
Nic nie powinno z tego wynikngé
Po wielu latach, ezyli w Polsce dzi

a jednak wyniklo,

siejsze], dawne prayja
spolykaja si¢ ponownie. Ale nie jest Lo sentymentalne spolkanie,
Muszg zrozumiet, ezemu ich dziecifistwo naznaczyl cien
tajemnicy. Odkrywaja, e wplatane zostaly w ponurg intryge,
kréra wyjasnic mogg tylko wspdlnie.

Strawberry Fields F

wver nie nadaje sie do tanczenia. Beatlest
spiewajq to zbyt artystycznie, z melancholijnym zaipiewem,

ale to nie ma znaczenia, kiedy nie umie sig tasiezyé, kiedy taniec
to pu prostu kolysanie sie w miejscu. Paul MeCartney oezywidcie

umie taiczyd, ale jest zmeczony. Po koncercie, po walce

z histeryeznym thumem latek, po zlozeniu setek podp
na fruwajgeych karteczkach, mito mu, e wystarczy mnie
kolysaé, trzymajge delikatnie za reke. Jako najrozsqdniejszy

z zespofu zerka czasem na pozostalych chlopakéw, ezy
preypadkiem nie robiq glupstw, ale oni tez padajq ze zmeczenia.
Moze tylko Ringo, rozgrzany od perkusji, jok zawsze niespokojny
— ndj pokdj jest za clasny na jego temperament.

fragment powiesei
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