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Mitosc do jednego tylko mezczyzny

czy jednej tylko kobiety jest wyrzeczeniem |[...J.
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Bruksela, 2007

Bieglby tak, nie zatrzymujac si¢, sztafeta pracowa, do-
mowa, rodzinna. Dopiero ta stara budowla wcisnigta
migdzy niewazne budynki wpuszcza w jego dusze witra-
zowe $wiatto. Jonathan wchodzi do kosciota, czujac, jak
mdlawy zapach $wiec podkreca ptaszka przysypiajacego
w jego spodniach. Ona juz tam jest.

Jonathan przystaje, bo kolana si¢ pod nim uginaja.
Dziewczyna idzie do niego wzdtuz rzedéw tawek, w p6t-
mroku wida¢ zarys smuklej sylwetki, dtugie wiosy faluja
za nig tym ruchem, ktérego na §wiecie za mato, chyba tyl-
ko biegnace konie albo bijaca o brzeg piana fal mogg si¢
z nim réwnac. Jonathan nie brnie w kulawe poréwnania,
bo zapach, ciepto, zarys piersi pod bluzka i widocznych
spod spédnicy diugich nég, nie najzgrabniejszych, lecz
rozczulajgco zrebakowatych, zagarniaja go wraz z jednym
pocatunkiem, ktéry dziewczyna — wiasciwie kobieta, tak,
to prawdziwa kobieta — sktada w kaciku jego ust.

yozatanski pomyst” — mysli Jonathan, przyciskajac do
siebie ciato pachnace cytryna. W tym czasie jego dlonie
podnosza si¢ i zamykaja na jedrnosci posladkéw.

»2Komunia cial” — mysli Jonathan.

— Andrea...

A w duchu dodaje: ,,Oby trwata wiecznie”.
Péttorej godziny pézniej, kiedy wraca z Ixelles, pospie-

szajacw myslach auto, czuje,ze mawigcej mocy niz cztero-
letnia toyota. Najchetniej wytupaltby dziure w podtodze
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i dojechal do domu metoda z Jaskiniowcsw, babelki
szezgdcia pekaja z cichym ,pyk”, az Jonathan wybucha
$miechem.

Wreiaz od nowa rozpamietuje ostatnich kilkadziesiat
minut.

Poczatek: wychodzg z Andrea z kosciota, ocieraja si¢
ciatami jedno o drugie. Wsiadaja do samochodu, Jo-
nathan wrzuca migacz i wlacza si¢ w sznur samochodéw.
Przeszkadza mu skrzynia biegéw, bo reka spieszy sig
pod spédnice pasazerki. Gdy trafia na pasek skéry nad
poniczocha, Jonathan wciaga spazmatycznie powietrze.
Cudem mija motocykliste i wsuwa dtort miedzy uda
dziewczyny. Jest w przedpokoju cipki.

Chociaz, prawde méwiac, poczatek byt inny. Gdy wycho-
dzit z domu na spotkanie z Andrea, z kuchni wychylita
sie Megi.

— Jonathan? Czy mozesz wzia¢ pieniadze z bankomatu,
jak bedziesz wracat z sitowni?

Skingt gtowa, poprawit na ramieniu torbe ze strojem
do ¢wiczen i juz go nie bylo. Obojetna mina, nielogicz-
ne wciagniecie powietrza, jakby mégt zrolowaé ciagna-
cg si¢ za nim smuge zapachu wody kolonskiej i weisnaé
ja do worka ze strojem sportowym, byle dalej od nosa
Zony.

Pospiesznie pchnat drzwi wyjsciowe i stanat na ulicy.
Ostatni pytajacy esemes, w odpowiedzi btysk ekranika —
ona, Andrea, juz na niego czeka.

Z okna mieszkania dobiegly dziecigce glosy. Jonathan
skulit ramiona i szybko podszed} do auta. Cérka o mato
go kiedys nie wsypata, pytajac, dlaczego na sitowni¢ za-
ktada najlepszy tiszert, ten, ktéry Megi przywiozta mu
z Nowego Jorku. Kiedy indziej syn przytulit si¢ do niego
i pogtadziwszy po wygolonym policzku, zapytat:
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— Co sig stato z twoimi kolcami, tatusiu?

Jonathan rzucit na tylne siedzenie torbe ze strojem na
sitownie i ruszyt avenue Emile Max. Drzewa kwitty pysz-
nie, jedne biato, inne wisniowo, opadte ptatki przykrywa-
ty ulice wilgotnym dywanem, wyscielaty zalomy jezdni,
maskowaly brud. Kiedy szedt tedy wczoraj z dzieé¢mi,
Antosia zdjeta buty i pobiegta boso, Tomaszek rozjezdzat
piang¢ kwitnienia kotami rowerka.

Jonathan obiecat sobie, ze sfotografuje drzewa, zanim
opadna platki. Oczywiscie zapomniat i teraz zostal mu
dzien, najwyzej dwa, by ztapa¢ kruche piekno.

Jechat, a drobne, codzienne wspomnienia dziobaty pa-
mi¢é. Minat rondo, zaparkowat w bocznej uliczce na ty-
tach kosciota i wysiadt z samochodu. Byt rozdrazniony.
Niech wreszcie opadng z niego okruchy Zycia rodzinne-
go! Przyjechat tu, zeby spotka¢ si¢ z kochanka.

Gdy wracat ze spotkania z Andreg, kamienice na placu
Dailly grzaty si¢ w cieple zachodzacego storica, czerwo-
ny blask szminkowat dachéwki. Jonathan skrecit w pra-
wo i zaparkowal przed domem. Chwycit za uszy torbe ze
strojem sportowym, obrzucit badawczym spojrzeniem
wnetrze auta: siedzenia dzieci byty zastane okruchami her-
batnikéw, posrodku walat si¢ pusty karton po soku, zapo-
mniany rysunek — wszystko wygladato tak, jak powinno.

Od progu pachniato obiadem. Zona po powrocie z pra-
cy nie zdazyla si¢ jeszcze przebraé. Na nogach miata kap-
cie, ale pod fartuchem spédnice od kostiumu, przy ktérej
dyndata ,smycz” - identyfikator dajacy wstep do budynku
Rady Europejskiej. Jonathanowi przyszto do glowy, ze
Megi jest Zona nowoczesng: kuchenne wonie nie pokona-
ty zapachu ebonitu, ktéry zwykle ja otaczat, gdy wracata
z pracy, woni charakterystycznej dla urz¢dnikéw spedza-
jacych dnie przed komputerem.
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Jonathan pachnial inng kobiets, dlatego czmychnat
na gore.

— Wozigle$ pienigdze z bankomatu? — zatrzymato go
pytanie, gdy by juz u szczytu schodéw.

Klepnat si¢ w czoto, Megi sciagneta usta. Jonathan od-
wrdcit si¢ i zatrzasnat w tazience.

Zrzucajac z siebie ubranie, usmiechnat si¢ do lustra.
Cos$ przeciez wziat — dawke energii z bankomatu namiet-
nosci. Zanim wszedt pod prysznic, zlizal z palcéw smak
kochanki.



Brukselski start, dwa lata temu — jeden z wielu poczatkéw,
ktére tak naprawde niczego nie zaczynaty, ale byty wygod-
nymi oparciami dla pamigci. Wspomnienie dwéch ma-
tych kluczy, ktére wreczyta im whascicielka mieszkania —
Jonathan spojrzal na nie zdumiony. Sadzil, ze wysokie
na prawie cztery metry pokoje z tukowato sklepionymi,
patacowymi oknami zakoriczonymi u géry misterna krat-
ka szyb powinien otwiera¢ klucz, jaki w basniach dyndat
U pasa Czarownicy.

Megi zamknegta puste mieszkanie i schowata klucze
do torby. Obeszli ,swoja” nowa okolice, zatrzymujac si¢
przed szyba apteki, przed wystawa punktu dorabiania
kluczy i szyb. Z chinskiej restauracji wzigli jadtospis dari
na wynos, w kawiarni na skwerku przysiedli na kawe.

— Café au lait, 5’il vous plait — poprosita Megi.

— Lait russe — skorygowat z usmiechem kelner.

Megi zerkneta znaczaco na Jonathana, ale on nie patrzyt
na nig. Starsi ludzie siedzacy przy stolikach obok (potem
okazato sig, Ze za rogiem miesci si¢ dom z mieszkania-
mi dla emerytéw) czytali gazety po francusku, kelner brat
zamé6wienie po holendersku, gardtowy arabski toczyt si¢
za dzie¢mi oblegajacymi widoczny zza drzew plac zabaw.
Wiatr bawit si¢ fatdami dtugich strojéw arabskich kobiet
popychajacych wézki i lizat czekoladowe brzuchy ciem-
noskérych matek, za ktérymi wodzili wzrokiem polscy
robotnicy.

— Styszates? Kawa z mlekiem to tutaj,rosyjskie mleko”—

glos Megi przebit si¢ przez wielojezyczny gwar.
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Jonathan usmiechnat si¢ z roztargnieniem. Zdazyt za-

pomnie¢, jakie pickne pupy maja Murzynki!
Jonathan od wczesnego dziecinistwa wiedziat, ze podréze
oznaczaja rozstania. Jego matka wyjechata pierwszy raz,
gdy miat siedem lat. Dostala propozycje stazu w Anglii
i znikneta z jego zycia na par¢ miesigcy. Wtedy wydawato
mu si¢, ze odeszta na zawsze.

Pewnego dnia pojechali do niej z ojcem. Wizyta mi-
neta tak szybko, Ze nic z niej nie zapamigtat. Za to sceny
pozegnania nigdy nie zapomnial: stali przy bramce na
lotnisku, Jonathan uczepiony z calej sity reki matki czut,
ze i ona nie chce go puscié. Ojciec stal obok i wydawat
z siebie kolejna seri¢ znaczacych chrzaknigé, ale Jonathan
nie zwracal na niego uwagi. Matka tez nie puszczata; wy-
gladata, jakby chciata si¢ samospalic.

Woéwezas ojciec wzrokiem wezwal na pomoc stewar-
dese, a sam ujal Zone¢ za rami¢ z niezwykla dla niego
stanowczoscig. Uscisk reki matki ostabt, wigc Jonathan
chwycil ja jeszcze silniej. Wtedy stewardesa uklekta przed
nim i powiedziata co§ w rodzaju: ,Och!”

Nie zwréciltby na nig uwagi — byt w rozpaczy,a wymyka-
jaca sie reka matki wilgotniata w jego dtoniach, jakby tez
plakata — gdyby nie oczy stewardesy. Byty biekitne, krys-
talicznie jasne, petne blasku pétnocy. Stewardesa, weiaz
kleczac, ujeta jego druga reke — miata na tyle taktu, zeby
nie weiskac swej dtoni w miejsce jeszcze nieostygte po do-
tyku matki —iw milczeniu pogtaskata go po policzku.

Jej oczy tak przykuty uwage Jonathana, ze ojciec zdotat
po cichu naktoni¢ matke, by wymkneta si¢ niepostrzeze-
nie z hali odlotéw. Gdy Jonathana posadzono przy okra-
gltym oknie samolotu, juz nie ptakat. Chtonat blask nieba,
ktéry byt jedynie bladym wspomnieniem spojrzenia tam-
tej dziewczyny. Od tego czasu matka przestata by¢ dla
niego calym swiatem, za to biekit oczu tropit pilnie.
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Jakis czas potem rodzice si¢ rozwiedli, matka wyszta za
Anglika. Gdy Jonathan skoriczyt podstawéwke, Sciagne-
ta go do siebie, by w Anglii poszedt do szkoty srednie;.
Ojciec zgodzit si¢ na to, nawet za ceng niewidywania syna
przez czas nieokreslony. Desperacko pragnat, by Januszek
(tak si¢c wtedy nazywal, zanim angielscy kumple, ktérzy
nie byli w stanie wyméwi¢ jego imienia, nie ochrzcili go
Jonathanem) zostat obywatelem $wiata, a nie kraju najez-
dzanego co i rusz przez sasiadéw.

Kilka lat pézniej oboje rodzice zgodnie uzyli tego sa-
mego argumentu, naciskajac, by po maturze zdawat na
studia we Francji. Tam odnalazt drugie w swoim Zyciu
intensywnie biekitne oczy — poznat Szwedke Petre. Kie-
dy zobaczyt ja pierwszy raz, zwisata z plecéw kolegi, zbyt
pijana, zeby usta¢ na nogach. Miata twarz Grace Kelly,
prosty nos, klasyczne tuki brwi. Gdy spojrzata na niego,
przeszedt go dreszcz — mrozne teczéwki, zamglone nad-
miarem alkoholu. Pomégt potozy¢ ja na kanapie w aka-
demiku, a sam wyciagnat si¢ koto niej.

Tej nocy nie spal, tylko patrzyt na nia i marzyt, jak obej-
mie ustami jej fechtaczke. Gdy nie mégt dtuzej wytrzymac
kamiennego snu dziewczyny, dotknat palcami jej ust.

Do niczego migdzy nimi tego ranka nie doszlo, ale od
tej pory Jonathan jej nie opuszczat. Podniecato go w niej
wszystko, nawet to, ze nie dawata si¢ przeniknaé. Mato-
moéwna, powsciagliwa, tylko w t6zku si¢ rozgrzewata. Nie
przepadata za eksperymentami, ale kiedy brat ja na czwo-
raka, wypinata si¢ jak kotka, az uda zaczynaty jej drzec,
a z ust wyrywat sie cichy skowyt. Ledwo dochodzita, wy-
suwal si¢ z niej, obracat na plecy i patrzyl w jej Zrenice,
zasnuty na czarno zimny biekit teczéwek.

Co noc rozgrzewat anielsko jasne, szczuple ciato, az
dziewczyne zaczeto to meczy¢. Miat wrazenie, ze z ulga
czekata na okres, zeby zabroni¢ mu dostepu do siebie,
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chociaz jemu akurat krew nie przeszkadzata, lubit wzmo-
zong §liskos¢ pochwy, zelazisty zapach przemieszany
zwonig seksu. Pompowat mocno, az wilgotniata mu skoéra,
ssal w zapamigtaniu jej jezyk, ogarniety mrowigcym pod-
nieceniem.

Wiosna Petra chodzita przez miesiac podminowana,
nie pozwalajac mu si¢ tkna¢, w koricu powiedziata, ze jest
w ciazy. Przez chwilg¢ zobaczyl w wyobrazni matego lu-
dzika z bardzo niebieskimi oczami, ale Petra nie chciata
o tym stysze¢. Po skrobance pomagat jej trochg; twarz
dziewczyny, jak zwykle, niewiele wyrazala, tylko oczy
wygladaty, jakby wyciekt z nich kolor.

Byli razem jeszcze dwa miesigce. Uroda Petry budzita
powszechny zachwyt i atawizm kazat Jonathanowi pil-
nowac takiej samicy. Z drugiej strony — wiedziat juz, co ta
kobieta umie w 16zku.

Po zrobieniu dyplomu we Francji Jonathan przyjechat do
Polski na wakacje. Zamieszkat u ojca, poodwiedzat krew-
nych, nacieszyt si¢ smakiem kietbasy i dostepnoscia czystej
wodki. W Polsce bylo mu ,,ciepto” — ludzie otwierali sie,
kiedy tylko przestawali weszy¢ podstep w jego akcencie
— ocierali si¢ o siebie w autobusach i tramwajach, krzyczeli
i trabili klaksonami, pocili si¢ ze ztosci na rzad i sasiadéw,
$miali z pijakéw kotwiczacych w wiatach przystankéw.

Juz miat wraca¢, gdy na jednej z imprez spotkat Magde.
Mtodsza o rok, pisata wlasnie prace magisterska. Miata
brazowe oczy i petne usta. Chociaz miat przed nia sporo
dziewczyn, byt nawet czas, gdy pociagaty go neurotyczki,
kruche jak nadttuczone dzbany (usitowat je pozlepiaé, ale
kiedy od nich odchodzit, znéw rozpadaty si¢ na kawatki),
ona byta wyjatkowa.

Dla Magdy, ktéra jako dziewczyna Jonathana dostata
od kumpli przezwisko ,Megi”, zostat w Warszawie. Za-
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trudnit si¢ jako dziennikarz, zaczat zarabia¢ niezte pie-
nigdze, za ktére wynajeli kawalerke. Wzieli slub, w dzie-
wiecdziesigtym 6smym urodzita im si¢ Antosia, cztery
lata pézniej Tomaszek.

Kiedy w 2005 wyjezdzali z Polski, Jonathan miat za
sobg kilka rozsadnie rozegranych etapéw dorostego zy-
cia: zalapal si¢ na przetom dziejowy i gdy kapitalizm
otworzyt paszcze¢ na mlodych, niezmanierowanych, z je-
zykami, zaczat zarabia¢ godziwe pienigdze, pracujac naj-
pierw jako tlumacz, potem jako dziennikarz. W dobrym
momencie wziat kredyt i kupil mieszkanie; gdy je potem
sprzedawat, ceny nieruchomosci poszty w gére i Jonathan
sporo zyskat.

Miat za sobg tez par¢ faz irracjonalnych: poniewaz
urodzit si¢ 24 grudnia, a jego imi¢ zaczynalo si¢ na ,J”,
to chociaz byt niewierzacy, obawial si¢, ze nie dozyje
trzydziestych czwartych urodzin. Stalo si¢ inaczej, a Jo-
nathan, ktéremu w tym przelomowym roku urodzit si¢
syn, wpadl w euforie i podjat decyzje, o ktorej jego przy-
jaciel Stefan mawial, Ze wynikta z szoku poporodowego —
Jonathan zrezygnowat z etatu w poczytnym dzienniku,
by zosta¢ z dzieckiem w domu.

Opieka nad noworodkiem okazata si¢ najtrudniejsza
rzecza, jakiej si¢ w zyciu podjat. Starat si¢ skupi¢ tylko
na tym, ale gdy przyszta propozycja napisania artykutu,
przyjat ja z pocalowaniem reki. Potem nastepna i na-
stepna, wreszcie zabral si¢ za thumaczenia. Wkrétce stato
si¢ oczywiste, ze stopniowo rejteruje z ,tacierzynskiego”.
A poniewaz zona, liczac na niego, po szeéciu tygodniach
od porodu wrécita do pracy, Tomaszkiem musiata zajaé
si¢ niarika. Pensja kobiety byla niemal réwna temu, co
przynosit do domu freelancer Jonathan.

Megi dtugo wytykata mezowi, ze nie zostal z dzieckiem,
tak jak ona, gdy poswigcita dwa lata kariery ich starszej
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corce. Latwo jej bytlo méwi¢! Chociaz twierdzita, ze nie
bylo jej lekko, zdaniem Jonathana wtopita si¢ bez wysit-
ku w krajobraz piaskownicy. On za$, po miesigcu zmie-
niania pieluch, poczul, ze kumple przestaja go traktowacé
jak swojego, a matki ruszajace miarowo wézkami widza
w nim wszystko, tylko nie mezczyzne.

Co$ mu si¢ jednak udato. W czasie niedosztego ,tacie-
rzyniskiego” napisat ksiazke. Byta to historyjka dla dzieci,
zrodzona z zachwytu cérka i synkiem, okraszona poczu-
ciem winy, ze nie jest w stanie da¢ im stu procent swojego
czasu, chociaz kobiety to potrafia, niektérzy mezczyzni
tez, a na §wiecie staje si¢ to modne.

Do pierwszej historyjki dopisat druga i trzecia, i ani
sie obejrzat, a zaczeto go zapraszaé na spotkania autor-
skie, gdzie matki szczerbatych wielbicieli podsuwaty mu
ksiazki do podpisu. I jakos tak, bez wielkiego planu, zo-
stal bajkopisarzem. Dla przeciwwagi ubierat si¢ w tym
czasie jak korespondent wojenny, dopdki nie okazato sig,
ze kamizelki w maskujacych kolorach sa hitem w sana-
toriach.



Kiedy zadzwonit budzik, Jonathan przez chwilg tudzit
sig, ze moze to sobota. Z dotu dochodzil zapach $nia-
dania i ledwo wyczuwalna won perfum Megi. Trzasnety
drzwi wejsciowe. Poniedzialek.

Ruszyt do tazienki krokiem chabety. Wysoki, szczup-
ty, po matce odziedziczyt ciemne wiosy, ktérych nie lu-
bit strzyc. Odsunat je do tytu, zatozyt okulary i chociaz
nocg dét twarzy obrést, machnat reka — nie miat sity na
golenie.

Antosia wstata bez dluzszego napominania, w niety-
powym dla siedmiolatki poczuciu odpowiedzialnosci,
Tomaszek dat si¢ zanies¢ do tazienki i postawi¢ przed
muszlg klozetows. Siusial z zamknietymi oczami, zto-
rzeczac na los przedszkolaka. Gdy Jonathan wrécit, by
postaé tézka dzieci, synek zakradt si¢ z powrotem do po-
koju i zakopat pod kotdra.

— Tomaszku — Jonathan stanat nad spi¢trzonym kop-
czykiem i opart rece o biodra. — Wstawaj!

— Toska jest w tazience — dobiegto spod kotdry.

— Antosia, wylaz!

— Szukam spinki! On mi schowal.

—To wez inng — krzyknat Jonathan.

— Nie cheg innej. Chee ta, ktéra on mi schowat!

Jonathan wytuskat syna spod kotdry.

— Tomasz, oddaj Antosi spinke.

—Jaka znowu spinke?! — Szare oczka otworzyly sie
szeroko.

Jonathan wybuchnat §miechem, a Tomaszek, chicho-
czgc diabelsko, wskoczyt znéw pod kotdre.
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— Wstawaj, jesteSmy spéznieni — usitowal zachowaé
powage Jonathan. — Marsz do tazienki!

— Kiedy ona tam jest.

— Antoska!

— Wyjde, jak mi odda spinke!

Pét godziny pézniej stali w korku. Remontowana
z dwoch stron avenue de Roodebeek suneta pojedyncza
nitka samochodéw, dopiero gdy nurkowali w tunel, jazda
nabierata tempa. Wjazd na rondo Montgomery bylo jak
prowadzenie auta w wesotym miasteczku, gdzie kazdy
weciskat si¢ jak mégt w pierwsza wolna dziuple na ze-
wnetrznym pasie.

Przed szkotg Jonathan ucatowat na pozegnanie Anto-
si¢ i pobiegt z Tomaszkiem do jego klasy. Po korytarzach
biegali malutcy Azjaci, biali, kilku Afrykariczykéw. Jo-
nathan zerknal na jedna z matek, Wtoszke, pod kté-
rej obcista bluzka rysowat si¢ zgrabny biust. Kto$ zaga-
dat do niego: Kanadyjka chciata uméwi¢ swojego syna
z Tomaszkiem na popotudniowg zabawe. Nie byta fadna,
ale Polska nie kojarzyta jej si¢c wytacznie z hydraulika-
mi; prawniczka, jak Megi, czytata Kosiniskiego i Kapus-
ciniskiego.

Jonathan pochylit si¢ nad nia, widzac, ze zbliza si¢
tarmer z Ohio. Drugi rodzynek w tym kurniku, juz pierw-
szego dnia znajomosci powiadomit Jonathana o swoich
polskich korzeniach. Znat stowo ,dupa”, nosit okulary
i fryzure z bolesnie pedantycznym przedziatkiem, a mat-
ki szeptaty, ze jest emerytowanym klawiszem z wigzienia
w Ohio.

Jonathan pozegnat si¢ z Kanadyjka i ruszyt na parking.
Nie od razu przekrecit kluczyk w stacyjce. Nie chciato
mu si¢ wracaé. Do Brukseli przyjechat juz ich dobytek,
w domu czekaty stosy pudet. Chociaz codziennie je roz-
pakowywal, optycznie ich przez to nie ubywato.

20



Ruszyt, ale tylko po to, by zatrzyma¢ si¢ w bistro przy
pobliskim skwerze. Kupit kawe i otworzyt laptopa.
Mejl od Stefana.

Zanim kliknat, rozejrzat si¢ ostroznie dokota. Przyja-
ciel Jonathana, kolega Megi ze studiéw, ktéry podobnie
jak ona dostat prace w Komisji i przeniést si¢ do Bruk-
seli, zwykle dotaczal do mejli strony pornograficzne.
I tym razem na ekranie wykwitty piersi. Jonathan przy-
mknat klape laptopa — tyle razy méwil Stefanowi, ze
on, Jonathan, jest ,ass-man” — woli pigkne tytki i dtugie
nogi!

Po chwili zerknat na zdjecie. Nie ufal mezczyznom,
ktérzy twierdzili, ze nie ogladaja gotych panienek, bo sa
prostackie, a filméw porno, bo nudzs ich dialogi.

W konicu gestem zawotat kelnera. Drgnelo w nim
poczucie winy — Megi zasuwala na etacie, a on siedzial
w storicu i ogladat pornola.

Kiedy wiosng 2005 roku kupili bilety lotnicze Warsza-
wa—Bruksela, Jonathanowi spadt kamieni z serca. Ostat-
nie dziesi¢¢ lat mieszkal w jednym miejscu. Dat sig
yudomowi¢”, z mitosci do Megi. Nie skarzy? sig, jednak
tesknota za podrézowaniem odzywata sie, jak rana po po-
strzale. Domyslat si¢, ze przeprowadzka czteroosobowej
rodziny do innego kraju moze przypominaé przenosiny
cyrku Knee, ale necita go wizja obiecujacego wolnosé
zaglowca.

W 2005 Megi, ktéra przekroczyta bariere wieku Ma-
rilyn Monroe i ksieznej Diany — skoriczyta trzydziesci
sze$¢ lat — jednak w odréznieniu od nich nadal zyta,
dostata prezent od losu: propozycje pracy w Brukseli.
W rzeczywistosci, dtugo sie uczyta do egzaminéw unij-
nych, po czym je zdala, chociaz krewni, chetni widzieé
w niej przede wszystkim zone i matke, lubili przypisywaé
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brukselska oferte splotowi okolicznosci i nazywac ja, jak
to okreslit wuj Tadeusz, ,fartem”.

Gdy Megi dowiedziata si¢, ze zdata egzaminy i dostata
prace, dzigki ktérej moze utrzymacé czteroosobowa rodzi-
ne¢ w srodku Europy, w pierwszej chwili struchlata, jakby
wiasnym krzykiem poruszyta lawing. Potem przez kilka
wieczoréw zamykata si¢ w kuchni i pisata na kartkach
argumenty ,za’ i ,przeciw” wyjazdowi. Jonathan, ktéry
wiedziat az za dobrze, Ze namawianie Megi do czego-
kolwiek moze odnies¢ skutek odwrotny, wybrat czekanie.
Wireszcie zmigta kartki, usiadta przy kuchennym stole
i zawotata Jonathana. Kilka dni pézniej wydali podwie-
czorek, by w stodkich oparach szarlotki oznajmi¢ dalszej
rodzinie, ze przenosza si¢ do Brukseli.

Pierwszy obrazit si¢ wuj Tadeusz, bo nie tak, jego zda-
niem, wygladat prawdziwy patriotyzm. Wymawiat to sto-
wo tak, ze brzmiato, jak ,patriotyz”i Jonathan chetnie by
go ugryzt w thusta noge, réwniez dlatego, ze wuj podawat
w watpliwo$¢ meskos¢ Jonathana od czasu, gdy ten zre-
zygnowat z etatu. , Tak nie robi prawdziwy mezczyzna”—
sarkal emeryt, uparcie ignorujac ,¢” w ostatnim stowie.
Pozostali krewniacy pytali: ,Gdzie bedziecie jecha¢ do
obcych?”i: ,A po co do tej Belgii?”

Megi i Jonathan zostawili w Warszawie torciki we-
dlowskie (,zebyscie mieli w tej Belgii co$ stodkiego”),
dzieci powierzyli opiece babci i pewnego wiosennego
dnia 2005 roku staneli na nieznanym sobie placu, mruzac
oczy w blasku znanym z obrazéw wielkich Flamandéw.
Ta chwila byta wykuszem w pamieci, chwila oddechu,

zanim codzienno$¢ znéw sie ockneta.



Po kilku tygodniach od przeprowadzki nowe zycie Megi
uregulowal nurt pracy, jednak Jonathan wciaz podska-
kiwat jak korek na fali przeprowadzki. Nadmiar pudet
i liczne obowiazki domowe, od ktérych odwykt w War-
szawie, spadly mu na glowe, jakby biorac odwet za rej-
terade z ,tacierzynskiego”. Powoli docieralo do niego,
ze podréze, do ktérych przywykt w czasach mlodosciiza
ktorymi tesknit, wygladaty dzis inaczej. Zaglowiec okazat
si¢ pekata barka.

Dom zawalony pudtami zaczat go wyrzucac z silg im-
plozji, ale $ciezki poza domem byly wciaz nieprzetarte.
Jonathan, ktéry w Warszawie cieszyt si¢ z wolnego zawo-
du, postanowit poszuka¢ statej pracy. Musial oswoi¢ mia-
sto nie z pozycji turysty, tylko mieszkarica. Co istotniej-
sze, wraz z wyjazdem z Polski, urwata mu si¢ wigkszos¢
dziennikarskich dochodéw, zas jego konto zaswiecito
pustkami. Jonathan odkryl, ze branie pienigdzy z kon-
ta zony przyplaca nieprzyjemnym uczuciem — czego,
whasciwie?

Nie analizowat zbytnio tego stanu, az tak si¢ w sobie nie
babrat. Rozestal swoje CV w kilkanascie miejsc; wkrétce
zaczely spltywaé mejle, az pewnego dnia trafit na list, po
ktérego otworzeniu poczul narastajace podniecenie. Nie
byt to zatacznik od Stefana, tylko oferta pracy — porywa-
jaca — az do ostatniego akapitu. Przy informacji o pensji
jeknat, rozczarowany.

Pojechat do domu zbija¢ regaty, ale mysl o dziwnym
zajeciu nie opuszezata go. Co jakis czas apat za notes

i kredka Tomaszka zapisywat przychodzace mu do glowy
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pomysty. W koricu nie wytrzymat i zadzwonit do Megi.
Odbit si¢ od jej automatycznej sekretarki i weisnat drugi
na liscie numer — Stefana.

Poznali si¢ kilkanascie lat temu w Warszawie. Stefan, by-
walec imprez urzadzanych ,na kicu”, czyli w akademi-
ku przy ul. Kickiego, wpadt tam kiedys na waletujacego
Jonathana. Polaczyty ich ostatnie podrygi studenckiej
wolnosci, przy lada okazji opowiadali sobie historie, takie
jak ta, gdy Stefan usitowat pozbawi¢ cnoty panne z gtebi
kraju, mylac w ciemnosci hymen z rajstopami.

O Stefanie Jonathan méwitby ,méj przyjaciel”, gdyby
nie to, ze po polsku brzmialo to jak wyznanie. Instytucja
przyjaciela wydawata mu si¢ literacko-pretensjonalna
(Winnetou i Old Shatterhand), dlatego Stefana nazywat
Stefanem.

Na spotkanie uméwili si¢ na rue Franklin. Spéznio-
ny Jonathan pedzil, udajac, ze nie styszy, jak komérka
pecznieje esemesami od Stefana. W koncu dostrzegt
w ogrédku knajpki kontur dobrze utrzymanej sylwetki
ujetej w ryzy garnituru i jasne wilosy, o ktérych mato kto
wiedziat, Ze zaczynaja si¢ przerzedzad.

— Przez ciebie zostang alkoholikiem. — Stefan wskazat
pusta szklanke po piwie i gestem zaméwit kolejne.

—To przez niarke, nie umiata do nas trafi¢. — Jonathan
opadt na krzesto.

- FEadna?

— Ma ztoty zab.

— Moja ciotka miata ztote sickacze — zamyglit si¢ Stefan.

Jonathan bez stowa podnidst dwa kciuki w gére. Na-
miar na niatke dostal od polskiego hydraulika, ale nie
o tym chcial teraz méwi¢. Otworzyt usta, jednak w tym
momencie rozlegla si¢ seria z karabinu maszynowego.

Stefan wyjat komoérke i odezytat wiadomosé.
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— Strzaly z katasza? — Jonathan odchyli si¢ na krzesle.
— Polska Chrystusem narodéw w stolicy Europy?

Tamten machnat reka i wsunat telefon do kieszeni.

— Strzela, kiedy przychodzi wiadomosé¢ od Moniki.

Kelnerka postawita przed nimi piwo.

— Co u niej? — Jonathan siegnat po paczke papieroséw.—
Znalazta pracg?

Stefan wylowit ze szklanki paproch. Monika, Zona
Stefana od kilkunastu lat, urodzita si¢ o dwadziescia lat
za pézno. W latach szes¢dziesigtych bytaby, jak mawiat
ojciec Jonathana ku lingwistycznej zgrozie syna, kla-
sycznym ,kociakiem”; dwie dekady pézniej, przy dtugo-
nogich, blondwlosych kolezankach z roku, prezentowata
si¢ jak grzyb.

Stefan chodzit z nig na pierwszym roku studiéw, ale nie
wytrwal w monogamii. Gdy spotkali si¢ znéw, dwa lata
po skoniczeniu uczelni, Monika pocieszyta go po ciezko-
strawnym zwiazku z dominujaca romanistka. Efektem
tego spotkania byta cigza. Stefan potraktowat ja honoro-
wo: o$wiadczyt si¢ i zostal przyjety.

Po urodzeniu cérki Monika $ciagneta do pomocy przy
dziecku swoja matke, ktéra pomieszkiwata u nich na
zmiang z ciotkami. Starsze kobiety identycznie maczaty
kawatki butki w mleku i pality po czterdziesci papiero-
séw dziennie, a Stefan nie odrézniat jednej od drugie;.
Dwupokojowe mieszkanie zsinialo od dymu, a prosby
pana domu, by pali¢ na balkonie ze wzgledu na dziecko,
przyjmowano wzruszeniem ramion. Stefan, ktéry nie
byl pewien, do ktérej z ciotek méwi, powiesit wkrétce
w kuchni kartke z przykazaniem, by w mieszkaniu nie
palono. Kartka znikneta, a w mieszkaniu nadal byto szaro
od dymu.

Do cérki Stefana nie dopuszczano. Mate, biusciaste
kobieciny przechadzaly si¢ po osiedlowym podwdrku
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z jego dzieckiem, prezentujac drobnoloczkowe trwate, az
poczut sie zbednym elementem we wiasnym mieszkaniu.
W tym czasie Monika zatrudnita si¢ w firmie leasingo-
wej na stanowisku, ktérego nazwy nikt nie byt w stanie
zapamietad.

Kiedy kilka lat pézniej Stefan przezywal fascynacje
kolezanka z pracy, Monika z nieomylnym instynktem
zaszta w druga cigze. Efektem byt syn, Franek. Stefan ku-
pit wigksze mieszkanie, bo liczba opiekunek w domu si¢
podwoita.

Gdy dostat oferte pracy w Brukseli, tudzit si¢, ze wy-
jedzie sam, ale Monika spakowala siebie, nastoletnia
corke i miodszego Franka, pozegnata si¢ z leasingiem
i staneta gotowa do przeprowadzki. Stefan wynegocjowat
jedynie, by nikt z jej wsi z nimi nie jechat.

— U Moniki? — Spojrzat teraz na komérke. - Jeszcze nie
znalazta pracy. Nic dziwnego, przeciez nie zna zadnych
jezykéw.

— Co u ciebie w robocie? — szybko zmienit temat Jo-
nathan.

Stefan si¢ ozywit. O pracy mégl opowiadaé¢ godzina-
mi, uktady personalne obserwowal i rozgrywat z pasja.
Gestem wskazal kelnerce pusta szklanke i zaczat stresz-
czaé Jonathanowi ostatnie roszady w dyrekcji generalnej
do spraw rozszerzenia Unii, gdzie byl starszym admi-
nistratorem. Jonathanowi zapadt tylko w pamieé skrét
miejsca pracy przyjaciela — ,enlarg” — od angielskiego
senlargement”.

Kiedy Stefan zrobit przerwe na tyka, Jonathan wyrzucit
z siebie:

— Zaproponowali mi prace.

- W Komisji?

— Nie.

— Media?
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Jonathan milczat, robiac suspens.

— Chca, zebym zostal wyktadowca kursu twérczego
pisania.

Stefan zmruzyt powieki. W jasnych oczach, gdzie za-
zwyczaj czail si¢ pociagajacy kobiety rodzaj tajdactwa,
wykwitt sumienny namyst.

- Zaile?

— Nie pytaj. — Jonathan spuscit glowe.

—Tak kiepsko? — Stefan siggnat po papierosa. — Co
Megi na to?

Jonathanowi stanatl przed oczami wczorajszy dzien.
Czgste kontakty z automatyczng sekretarka zony do-
prowadzily go do sformutowania nikomu niepotrzeb-
nej opinii, ze modulowany gtos automatu zawiera nuty
seksualnej obietnicy, ale zamiast pobudza¢ wyobraznig,
wpycha mysli w rynne¢ waska niczym saneczkarski tor:
od wirtualnej wojowniczki Lary Croft do rozchylonych
ust Angeliny Jolie. P6Znym wieczorem Megi wreszcie
odebrata, ale gtos miata zmigty i odlegty. Wciaz tkwita na
zebraniu, ktére miato si¢ skoriczy¢ po pétnocy. Nie mog-
ta dtugo rozmawiaé. Zapytata tylko o dzieci, a Jonathan
poczut, jak czes¢ buzujacej w nim od rana energii zamie-
nia sie w zto$¢. Mocno weisnat klawisz komérki, zegnajac
wzrokiem napis ,zona”.

— Nie mieliSmy nawet kiedy pogada¢ — mruknat. —
Megi do pézna pracuje.

— Kto$ musi — rozesmiat si¢ Stefan, a Jonathan przyj-
rzal mu si¢ z namystem. Kazdy miat jakie$ braki, Stefa-
nowi brakowato taktu. — Tak czy siak, jak Zle ptaca, to nie
zawracaj sobie tym gltowy. Poszukaj czego$ innego.

—Ale to jest cieckawe! Moge sam ulozy¢ program.
Bierze mnie to.

Stefan skinieniem gtowy podzigkowat kelnerce, ktéra
postawita przed nim piwo.
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—Ile ty masz lat? Bra¢ to ci¢ moze to. — Wskazat
oddalajaca si¢ dziewczyne. — Praca ma ci¢ ustawiad.
Masz studia, doswiadczenie dziennikarskie, znasz jezy-
ki. Mam ci méwié, co robié? Przeciez...

Urwat, bo w jego kieszeni rozdzwonita si¢ komérka.

— Jestem w pracy — rzucit do stuchawki. — Na kolacji.
Stuzbowej. Jak to, nie rozumiesz, co napisali w mejlu
ze szkoly? Dobra, zaraz konicze.

Roztaczyt sie, pospiesznie wypit piwo i zwrdcit sie do
Jonathana:

— Pomysl o sensownej robocie. Aha, w piatek jest im-
preza u wiceszefa grupy zadaniowej, Megi pewnie dosta-
ta zaproszenie, przypilnuj, zebyscie przyszli!



Grazyna Plebanek niczym wiedZma siedzi

nad kotlem ludzkiego losu i miesza, pokazujac
w migoczacych na §cianie obrazach kolejng
porcje Zycia. Zycia tak prawdziwego, ze az boli.

AnNA DUTKA, RECENZENTKA.BLOX.PL

Plebanek znakomicie oddaje tymczasowos¢ tego,
co wydaje sie stale, ulotnos¢ zdarzen, niemoznosé
zakorzenienia, rol¢ przypadku wplywajacego

na los bohateréw.
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