Wiktor Pielewin urodzil si¢ w 1962 roku. Stawe
przyniosta mu rosyjska Nagroda Bookera za tom prozy
Sinij fonar (Niebieska latarnia, 1991), a ugruntowaly ja
ksigzki Omon Ra (1992), Zyzsi nasekomych (Zycie owadéw,
1997), Zeltaja striela (Zétta strzata, 1998) i Generation ,P’
(1999, wydanie polskie 2002), a przede wszystkim

Mady palec Buddy, przetozony dotychczas na czternascie
jezykéw (oryginalny, ale zgodnie z sugestia autora
zmieniony w wigkszosci przekladéw tytul to

Czapajew i Pustota).

W 1998 roku ,,The New York Times” uznatl Pielewina

za jednego z szeéciu najzdolniejszych miodych pisarzy
europejskich. W styczniu 2002 rosyjska organizacja
miodziezowa popierajaca Wiadimira Putina oglosita listg
pisarzy i ksiazek ,niestusznych”. Otwiera ja nazwisko
Pielewina.

Zdjgcie autora: © Alexander Victorov
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Niniejsza darmowa publikacja zawiera jedynie fragment
pelnej wersji calej publikacji.

Aby przeczytaé ten tytul w pelnej wers;ji kliknij tutaj.

Niniejsza publikacja moze by¢ kopiowana, oraz dowolnie
rozprowadzana tylko i wylacznie w formie dostarczonej przez
NetPress Digital Sp. z o.0., operatora sklepu na ktérym mozna
naby¢ niniejszy tytul w pelnej wersji. Zabronione sa
jakiekolwiek zmiany w zawartosci publikacji bez pisemnej zgody
NetPress oraz wydawcy niniejszej publikacji. Zabrania sie jej
od-sprzedazy, zgodnie z regulaminem serwisu.

Pelna wersja niniejsz(e:zj ublikacji jest do nabycia w sklepie
internetowym Salon Cylrowych Publikacji ePartnerzy.com.
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W serii ukazaly sie:

David Adams Richards Grzech milosierdzia

Majgull Axelsson Daleko od Niflheimu -
Kuwietniowa czarownica

Aharon Appelfeld Badenbheim 1939 - Droga zelazna

John Banville Zadmienie

Attila Bartis Spokdj

Samuel Beckett Sen o kobietach pigknych i takich sobie

Thomas Bernhard Wymazywanie

Javier Cercas Zotnierze spod Salaminy

Michel Faber Biliznigta Fahrenbeit - Jabtko - Pod skérg -
Szkarlatny platek i bialy

Jonathan Safran Foer Strasznie glosno, niesamowicie blisko -
Wizystko jest iluminacjq

Laurent Gaudé Storice Scortéw

David Gilbert Normalsi

Julia Glass Tizy czerwce

Juan Goytisolo Makbara

Jan Guillou Z#o

Michel Houellebecq Czgstki elementarne - Mozliwos¢ wyspy -
Platforma - Poszerzenie pola walki

Daniel Kehlmann Beerholm przedstawia

Imre Kertész Angielska flaga - Fiasko - Ja, inny. Kronika
przemiany - Kadysz za nienarodzone dziecko - Likwidacja -
Los utracony

Michait Kononow Gola pionierka

Laszlé Krasznahorkai Melancholia sprzeciwu - Szatariskie
tango

Karel van Loon Ojciec i ojciec

James Meek Ludowy akt mifosci

Harry Mulisch  Odkrycie nieba - Procedura

Wiktor Pielewin Generation ,P’ - Matly palec Buddy -
Omon Ra i inne opowiesci - Swigta ksigga wilkotaka -
Zycie owadéw

W.G. Sebald Austerlitz - Wyjechali

Zeruya Shalev Mgz i zona - Zycie mitosne

Whtadimir Sorokin 23000 - Bro - Léd

Jachym Topol Nocna praca - Siostra

Mo Yan Kraina wédki - Obfite piersi, petne biodra

Oksana Zabuzko Badania terenowe nad ukrairiskim seksem

Juli Zeh Instynkt gry - Orly i anioty
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Patrzqc na zrodzony mojq

wolg bezkresny zywy potok

koriskich pyskow i ludzkich twarzy,

mknacy donikad po szkartatnym

0 zachodzie stepie, czesto pytam siebie:

gdzie jestem Ja w tym potoku?
Czyngis-chan

Nazwisko autora tego rekopisu, ktoéry powstal w pierw-
szej potowie lat dwudziestych w jednym z klasztoréw Mon-
golii Wewnetrznej, z wielu wzgledow nie moze by¢ ujaw-
nione, wydrukowano go wiec pod nazwiskiem redaktora,
przygotowujacego te¢ publikacje. Usunigto z oryginatu opi-
sy wielu magicznych praktyk, a takze znacznej objetosci
wspomnienia narratora o jego zyciu w przedrewolucyjnym
Petersburgu (tak zwany okres petersburski). Pominieto
autorskie okreslenie literackiego gatunku tekstu - ,,niezwyk-
ty wzlot swobodnej mysli” - co wypada potraktowaé raczej
jako zart.

Historia opowiedziana przez autora wzbudza zaintere-
sowanie jako dziennik psychologiczny, posiadajacy wiele
niewatpliwych waloréw artystycznych, ale w zadnej mierze
do niczego wiecej nie pretenduje, choé miejscami autor
podejmuje proby rozwazania probleméw, ktore naszym
zdaniem zadnych rozwazan nie wymagaja. Pewna goraczko-
wos$¢ narracji bierze sie stad, ze nie chodzito wcale o stwo-
rzenie ,dzieta literackiego”, lecz o utrwalenie w zapisie
mechanicznych cykléw $wiadomoséci dla definitywnego



uleczenia ich z tak zwanego zycia wewngtrznego. Procz
tego w dwdch czy trzech miejscach autor bardziej probuje
odwota¢ sie wprost do inteligencji czytelnika niz zmuszac
go do ogladania kolejnego, ulepionego ze stéw fantazmatu;
niestety to zbyt proste zadanie, by takie proby mogly by¢
uwienczone sukcesem. Specjalisci od literatury dostrzega
zapewne w naszej opowiesci kolejny produkt modnego
w ostatnich latach krytycznego solipsyzmu, prawdziwa
jednak warto$¢ tego dokumentu stanowi co innego - jest on
pierwsza w kulturze §wiatowej probg przedstawienia artys-
tycznymi $rodkami wyrazu prastarego mongolskiego mitu
Wiecznego Niepowrotu.

Teraz kolej na kilka stow o najwazniejszej postaci ksiazki.
Redaktor tekstu zacytowat mi kiedys tanke poety Puszkina:

I chmurny rok 6w, co kosztowat tyle
Ofiar szlachetnych, nadobnych i Smiatych,
Zaledwie pamiec po sobie zostawit

W jakiej badz proste), pastuszej piosence,
Smetnej a wdzigczne).”

W przektadzie na mongolski zestawienie stow ,$miata
ofiara” brzmi dziwnie. Ale nie miejsce tu na roztrzasanie
tego tematu; chcielismy tylko podkresli¢, ze trzy ostatnie
wersy moga si¢ w pelni odnosi¢ do historit Wasilija Czapa-
jewa.

Co wiadomo dzi$ o tym cztowieku? Wedtug naszej oce-
ny, w ludowej pamieci jego wizerunek nabrat cech czysto
mitologicznych. W folklorze rosyjskim Czapajew stal sie
kim§ w rodzaju stynnego Hodzy Nasreddina. Jest boha-

* Puszkin, Uczta podczas dzumy.



terem niezliczonych anegdot, opartych na znanym filmie
z lat trzydziestych. W tym filmie Czapajew jest czerwonym
kawaleryjskim dowodca, ktory walczy z biatymi, prowadzi
dtugie przyjacielskie rozmowy ze swoim adiutantem Pietka
1 cekaemistka Anka, a na koniec tonie, probujac podczas
ataku biatych przeptyna¢ rzeke Ural. Nie ma to jednak nic
wspolnego z losem rzeczywistego Czapajewa, a jesli nawet
ma, to prawdziwe fakty s3 nie do poznania znieksztalcone
domystami 1 niedomoéwieniami.

Cala ta gmatwanina wiaze si¢ z ksiazka Czapajew, opubli-
kowana po raz pierwszy w 1923 roku przez jedno z parys-
kich wydawnictw po francusku i1 z dziwnym pos$piechem
wydana nastgpnie w Rosji. Nie warto traci¢ czasu na udo-
wadnianie jej nieautentyczno$ci. Kazdy, kto zechce, bez
trudu znajdzie w niej mndstwo niekonsekwencji 1 sprzecz-
nosci, sam jej duch zreszta $wiadczy wyraznie o tym, ze
autor (czy autorzy) nie miat nic wspdlnego z wydarzenia-
mi, ktore usituje opisaé. Zauwazmy przy okazji, ze chociaz
pan Furmanow spotkat si¢ z historycznym Czapajewem co
najmniej dwukrotnie, w zaden sposéb nie mogt by¢ tworca
tej ksiazki z powodow, jakie ujawni nasza opowies$¢. Wprost
nie do wiary, ze przypisywany mu tekst jest przez wielu do
tej pory traktowany niemal jak dokument.

Za tym istniejacym juz ponad pdt wieku falsyfikatem
nietrudno dojrze¢ dziatalno$¢ szczodrze finansowanych
1 niezwykle aktywnych sit, zainteresowanych tym, by prawde
o Czapajewie jak najdtuzej ukry¢ przed narodami Eurazji.
Lecz sam fakt odnalezienia prawdziwego rekopisu wystar-
czajaco jasno, jak sadzimy, swiadczy o nowej réwnowadze
sit na kontynencie.

I na koniec. Zmienilismy tytut oryginalnego tekstu
(Wasilij Czapajew) whasnie po to, by unikna¢ pomylenia go



z wiadomym falsyfikatem. Tytut Maly palec Buddy wybrany
zostat jako najprostszy 1 mato sugestywny, chociaz redaktor
proponowal warianty: Ogrdd o rozwidlajgcych si¢ Pietkach
1 Czarny bajgiel.

Stworzone przez ten tekst wartosci dedykujemy dobru
wszystkich zywych istot.

Gate gate paragate parasamgate bodhi swaba.

Urgan Dzambon Tulku VII,

Przewodniczacy Buddyjskiego Frontu
Kompletnego i Bezapelacyjnego Wyzwolenia

(KBW[B])



Bulwar Twerski nie zmienit si¢ prawie od czasu, gdy
widziatem go ostatni raz przed dwoma laty - znéw byt luty,
zaspy, mgta osobliwie przenikajaca nawet dzienne $wiatto.
Na fawkach siedziaty nieruchomo te same staruszki, w gorze,
nad czarng siatka galezi, szarzalo to samo niebo, zwisajace
tuz nad ziemig niczym stary piernat wybrzuszony pod
cigzarem $piacego Boga.

Byla jednak réznica. Tej zimy po alejach szalata jakas
prawdziwie stepowa zamie¢ 1 nie zdziwitbym si¢ wcale, gdy-
bym zobaczyt tu raptem pare wilkow. Spizowy Puszkin
zdawat si¢ jakby smutniejszy niz zwykle - pewnie przez
te opasujaca mu pier§ czerwong plachte z napisem ,,Nieh
rzyje piersza rocznica Rewolucyi”. Nie miatem wcale ochoty
ironizowa¢ z tego powodu, ze zy¢ miata rocznica, a rewo-
lucja byta napisana z bledem - w ostatnim okresie miatem
do$¢ okazji, by przyjrze¢ si¢ twarzy demona, kryjacej
sie za tymi wszystkimi krétkimi bzdetami, krzyczacymi
Z czerwieni.

Zapadat mrok. W $nieznej mgle ledwo majaczyt klasztor
Strastny. Na placu przed nim staly dwie ciezaréwki o wyso-
kich skrzyniach, obciagnietych jaskrawoczerwonym mate-
rialem, wokot nich falowat ttum 1 dobiegat stamtad gtos
mowcy - stow prawie nie rozrézniatem, ale intonacja 1 strze-
lajace serie ,,r-r” w stowach ,proletariat” i ,terror” nie po-
zostawialy zadnych watpliwosci. Obok mnie pojawito sie



dwoch pijanych zotnierzy, na ich ramionach kotysaly sie
karabiny z zatknigtymi bagnetami. Spieszyli na plac. Jeden
z nich wlepit we mnie natarczywy wzrok, zwolnit kroku 1 juz
otworzyl usta, jakby chcial co$ powiedzie¢; na szczescie
- jego 1 moje - drugi pociggnat go za rekaw 1 poszli sobie.

Zawrécitem 1 pospiesznie ruszylem bulwarem w dot.
Zachodzitem w glowe, dlaczego modj wyglad niezmiennie
wzbudza podejrzliwo$¢ tego bydla. Prawda, ze ubrany
bytem fatalnie, w ztym guscie: brudny trench-coat z szeroka
patka, futrzana wojskowa czapa, oczywiscie bez baczka,
podobna do tej, jaka nosit Aleksander II, 1 oficerki. Lecz nie
chodzito zapewne tylko o ubranie. Dokota sporo ludzi
wygladato o wiele dziwaczniej. Widziatem na przyktad na
Twerskiej jakiego$ catkiem szalonego osobnika w okularach
w zlotej oprawie z ikona w rekach - niost ja w strong
mrocznego, opustoszatego Kremla, nikt jednak nie zwracat
na niego uwagi. A mnie wszedzie $cigaly krzywe spojrzenia,
przypominajac nieustannie, ze nie mam pieniedzy ani doku-
mentéw. Wezoraj w dworcowym klozecie przypiatem sobie
na piersi czerwona kokarde, ale zdjatem ja czym predze;,
widzac swoje odbicie w peknietym lustrze: z kokarda wygla-
datem nie tylko glupio, ale o wiele bardziej podejrzanie.

By¢ moze w istocie nikt mi si¢ nie przygladat dluzej niz
innym, a zawinily tu tylko moje napigte nerwy i strach przed
aresztowaniem. Nie balem si¢ $mierci. Kto wie, czy juz nie
nastgpita - myslatem - 1 ten oblodzony bulwar, ktérym ide,
to wlasnie przedsionek s$wiata cieni. Od dawna zreszta
przychodzito mi do glowy, ze dusze rosyjskie skazane s3 na
przeprawe przez Styks dopiero, gdy zamarznie, a monete,
zamiast przewoznika, ma odbiera¢ Kto§ Szary, wypozy-
czajacy tyzwy (rzecz jasna, jego duchowa istota pozostataby
taka sama).
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Nagle, jakze wyraznie, ujrzatem te scene! Hrabia Tolstoj
w czarnym trykocie, szeroko wymachujac rekami, sunie po
lodzie w strone odlegtego horyzontu; ruchy ma powolne
1 majestatyczne, porusza si¢ jednak tak szybko, ze biegnacy
za nim trzyglowy, szczekajacy bezglo$nie pies nie moze go
dogonié. Obrazu dopetnia ponury czerwonozolty ptomien
pozaziemskiego zachodu. Zasmiatem si¢ cicho 1 w tej samej
chwili czyja$ dton spadta na moje ramie.

Uskoczytem w bok 1 odwracajac sie blyskawicznie, wytus-
katem z kieszeni kolbe nagana. Ku swemu zdumieniu ujrza-
tem przed soba Grigorija von Erdena - czlowieka, ktorego
znalem od dziecinstwa. Ale, méj Boze, jak on wygladal! Od
stop do gtowy w czarnej skorze, kabura z mauzerem u pasa,
a w reku jaka$ idiotyczna akuszerska torba.

- Cieszg sig, ze potrafisz si¢ jeszcze $miaé - powiedziat.

- Witaj, Grisza - odpartem. - Jakiez to dziwne, ze cig
widze!

- Czemu dziwne?

- Bo dziwne.

- Skad 1 dokad? - spytal dziarsko.

- Z Pitra - odpowiedziatem. - A dokad, sam chciatbym
wiedzied.

- Wobec tego chodZzmy do mnie - powiedziat von Erden
- to tuz obok, caly lokal mam tylko dla siebie.

Poszlismy w dét bulwaru, przygladajac sie jeden drugie-
mu z u$miechem, wymieniajac zdawkowe stowa. Odkad
stracilismy si¢ z oczu, von Erden zapuscit brodke, ktora
upodobnita jego twarz do sparcialej cebuli; osmagane wia-
trem policzki nabraly rumiencéw, jakby przez kilka zim po
kolei z wielkim pozytkiem dla zdrowia jezdzit na tyzwach.

Chodzilismy do tego samego gimnazjum, pézniej jed-
nak widywaliémy si¢ rzadko. Spotkatem go ze dwa razy

11



w petersburskich salonach literackich - pisywal wiersze
w guscie ni to uprawiajagcego sodomie Niekrasowa, ni to
urzeczonego Marksem Nadsona. Irytowat mnie troche jego
zwyczaj wachania przy ludziach kokainy oraz ciagle napo-
mykanie o bliskich stosunkach w kregach socjaldemokra-
tow, co zreszta, sadzac po jego dzisiejszej powierzchow-
nosci, musialo by¢ prawda. To pouczajacy widok - kto$
zdolny w swoim czasie do rozmowy o mistycznym sensie
Trojcy Swietej, ktory zdradza wyrazne oznaki przynalez-
nosci do Wojsk Otchtani - cho¢ w takiej przemianie nie
byto, oczywiscie, nic zaskakujacego. Wielu dekadentow
w rodzaju Majakowskiego wyczuto wyraznie szatanski cha-
rakter nowej wladzy 1 posépieszylo zaoferowal jej swoje
ustugi. Nie sadze jednak, by kierowal nimi s$wiadomy
satanizm - byli na to zbyt infantylni - raczej zmyst este-
tyczny: czerwony pentagram $wietnie uzupelnia z6tta bluze.

- Co tam w Pitrze? - spytal von Erden.

- Jakbys sam nie wiedziat - powiedzialem.

- Racja - posmutniawszy, przyznat von Erden. - Wiem.

Skrecilismy z bulwaru, przeszlismy jezdnig 1 znalezli§my
sie przed szesciopietrowa kamienica czynszowa, akurat na-
przeciw hotelu ,Palace” - przy drzwiach hotelu staly dwa
karabiny maszynowe, marynarze palili papierosy, trzepotata
na wietrze czerwona muleta na dtugim kiju. Von Erden
pociagnal mnie za rekaw.

- Spojrz - powiedziat.

Odwrécitem gtowe. Na jezdni naprzeciwko bramy stalo
dhugie czarne auto z otwartym przednim siedzeniem 1 ciasng
kabing pasazerska. Na przednie siedzenie nawialo sporo
$niegu.

- No? - spytatem.

- Méj - oznajmit von Erden. - Stuzbowy.
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- O! - powiedziatem. - Winszuje.

Weszlismy do sieni. Winda nie dziatata 1 trzeba sie byto
wdrapywa¢ po ciemnych schodach, z ktérych nie zdazono
jeszcze zedrze¢ chodnikdw.

- Czym sie zajmujesz? - spytatem.

- Och - odparl von Erden. - Nielatwo to krétko ujaé.
Kupa roboty, az za duzo. To, tamto 1 owo - caly czas
cztowiek stara si¢ nadazyé. Raz tam, raz tu. Kto§ musi
to wszystko robi¢.

- W resorcie kultury?

Jakos niezdecydowanie sktonit glowe na bok. Przestalem
si¢ dopytywac.

Na czwartym pigtrze zatrzymali$my sie przed wysokimi
drzwiami, na ktérych wyraznie odcinat sie jasniejszy pro-
stokat po zerwanej tabliczce. Drzwi si¢ otwarly, weszlismy
do ciemnego przedpokoju, gdzie natychmiast zadzwonit
wiszgcy na Scianie telefon. Von Erden zdjat stuchawke.

- Tak, towarzyszu Babajasin - wrzasnat do ebonitowej
tuby. - Tak, pamigtam... Nie, nie przysytajcie... Towarzyszu
Babajasin, alez ja nie moge, to bedzie $mieszne... Wyobraz-
cie sobie tylko - z marynarzami, toz to wstyd... Ze co?
Podporzadkuje si¢ rozkazowi, ale zgltaszam stanowczy
sprzeciw... Co?

Zerknat na mnie z ukosa; nie chcac go krepowaé, prze-
szedlem do salonu.

Podtoga byta tu zastana gazetami, przewaznie od dawna
zabronionymi. Widocznie w tym mieszkaniu zachowaly sie
stare komplety. Pozostaly tez inne $lady dawnego zycia
- na $cianie wisiat przesliczny dywan perski, pod nim stata
sekretera wyktadana réznokolorowymi rombami emalii -
juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, ze mieszkata tu
zamozna rodzina kadecka. Na przeciwleglej scianie obok
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wielkiego lustra wisial krucyfiks w secesyjnym stylu 1 przez
chwile pomyslatem o charakterze uczué religijnych, jakie
mogt budzié. Znaczng cze$¢ przestrzeni zajmowato ogrom-
ne toze z z6ttym baldachimem. To, co stalo na okragtym
stole posrodku pokoju, wydato mi si¢ - moze ze wzgledu na
sasiedztwo krucyfiksu - martwa natura z motywami ezote-
rycznego chrze$cijanstwa: litrowa butelka wédki, blaszana
puszka po chatwie, w ksztalcie serca, wiodaca w pustke dra-
binka z trzech lezacych na sobie kromek czarnego chleba,
trzy graniaste szklanki i n6z do konserw, w ksztalcie krzyza.

Obok lustra na podfodze rzucaly si¢ w oczy toboly,
ktorych wyglad podsuwat mysl o przemycie; pokd) wypel-
nial kwasny odor onuc 1 fuzli, byto tez duzo pustych bute-
lek. Usiadlem przy stole.

Wkrétce skrzypnely drzwi 1 wszedt von Erden. Zdjat
skorzana kurtke 1 pozostal w ostentacyjnie zotnierskiej
bluzie.

- Zlecaja Bég wie co - powiedzial, siadajac. - Wtasnie
dzwonili z Czeki.

- To 1 u nich pracujesz?

- Unikam, jak moge.

- Jak trafites do tego towarzystwa?

Von Erden u$miechnat sie szeroko.

- Alez nic latwiejszego. Pig¢ minut rozmowy z Gorkim
przez telefon.

- I co? Od razu dali mauzer i auto?

- Postuchaj - powiedziat - Zycie to teatr. Wiadoma rzecz.
Lecz o wiele rzadziej moéwi si¢ o tym, ze w owym teatrze
codziennie zmienia si¢ repertuar. No wigc teraz ja wysta-
wiam co$ takiego, Pietia, co$ takiego...

Unidst rece nad glowe 1 potrzasnat nimi w powietrzu,
jakby podzwanial monetami w niewidocznym woreczku.
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- Rzecz nawet nie w samej sztuce - ciagnal. - Jesli kon-
tynuowaé to poréwnanie: dawniej kto chcial, mogt rzucié
z sali na scene $mierdzace jajko, a teraz to ze sceny walg
z nagana - moga 1 rzuci¢ bombe. To pomysl, kim by¢ teraz
lepiej? Aktorem czy widzem?

To bylo powazne pytanie.

- Jak by ci odpowiedzie¢ - odpartem z namystem. - Ten
twéj teatr nazbyt juz zaczyna si¢ od wieszakéw. I na tym, jak
sadze, sie konczy. A przyszto$é - wskazatem palcem w gore -
nalezy 1 tak do kina.

Von Erden zachichotat 1 pokrecit glowa.

- Przemysl jednak moje stowa - powiedzial.

- Obiecuje - odpartem.

Nalat sobie wodki 1 wypit.

- Uch - sapnal. - Wracajac do teatru. Wiesz, kto jest
teraz komisarzem teatrow? Madame Malinowska. Znacie sie
chyba?

- Nie przypominam sobie. Co to znéw u diabta za ma-
dame Malinowska?

Von Erden westchnat. Wstal 1 w milczeniu przeszedt sie
po pokoju.

- Pietia - powiedziat 1 siadlszy naprzeciwko, zajrzat mi
w oczy - my tu sobie gadu-gadu, a ja przeciez widze, ze
z tobg co$ nie tak. Co ci si¢ przydarzylo? Jestesmy oczywis-
cie starymi przyjaciéimi, ale nawet nie baczac na to, mogh
bym ci pomoc.

Zdecydowatem sie.

- Musze ci wyzna¢ uczciwie. W DPetersburgu przed
trzema dniami przyszli do mnie.

- Skad?

- Z twojego teatru.

- Jak to? - zapytal, unoszac brwi.
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- Ano zwyczajnie. Przyszto trzech z Gorochowej, jeden
przedstawit sie jako spec od literatury, reszta nie musiata sie
przedstawiaé. Porozmawiali ze mna ze czterdzie$ci minut
- gtéwnie 6w spec, a potem oznajmili, Ze rozmowa byta inte-
resujaca, lecz trzeba ja bedzie kontynuowaé gdzie indzie;.
A ja na to gdzie indziej nie mialem ochoty, poniewaz, jak
sam wiesz, wraca si¢ stamtad dos$¢ rzadko...

- Ale ty$ przeciez wrocit - wtracit von Erden.

- Nie wrécitem, po prostu tam nie poszedtem. Ucieklem
im, Grisza, jak w dziecinstwie przed strézem.

- Ale czemu do ciebie przyszli? - spytal von Erden.
- Jeste$ przeciez cztowiekiem, ktory trzyma si¢ z dala od
polityki. Narozrabiale$ co$?

- Nic nie narozrabiatem. To po prostu $mieszne. Wydru-
kowalem wiersz - z ich punktu widzenia w jakiej$ nie takiej
jak trzeba gazecie - 1 byt tam rym, ktory im si¢ nie spodobak:
»Pancerny wdz, a potem szlus”. Mozesz to sobie wyobrazi¢?

- A o czym byt wiersz?

- Zupelnie abstrakcyjny. O tym, ze strumien czasu ztobi
$ciang terazniejszosci, rysujac na niej coraz to nowe 1 nowe
wzory, z ktorych cze$¢ nazywamy przesztoscia. Pamied
upewnia nas, ze dzien wczorajszy miat rzeczywiscie miejsce,
ale skad wiadomo, czy cata ta pamig¢ nie zrodzita si¢ wraz
z plerwszym promieniem poranka?

- Niezupelnie rozumiem - powiedziat von Erden.

- Ja tez - przyznalem - ale nie o to chodzi. Najwazniej-
sze, co chee podkresli¢ - zadnej polityki w tym nie byto. To
znaczy, tak mi si¢ zdawato. Ale im zdawato si¢ inaczej 1 to mi
wyjasnili. Co najdziwniejsze, po rozmowie z ich konsultan-
tem ja sam tez uznalem jego racje, 1 to tak doglebnie, ze...
To bylo przerazajace, 1 gdy wyprowadzili mnie na ulice,
uciektem, nawet nie tyle od nich, ile od tej swiadomosci...

16



Von Erden skrzywit sie.

- Cala ta historia to wierutna bzdura - powiedzial.
- Jasne, ze to idioci. Ale z ciebie tez niezty numer. I przez
to przyjechates do Moskwy?

- No, a co bylo robié¢? Przeciez ostrzeliwatem si¢ podczas
ucieczki. Sam chyba rozumiesz, ze strzelatem do utkanego
z wlasnego strachu widma, ale na Gorochowej przeciez
tego nie wytlumacze. To znaczy, przypuszczam, ze mogh
bym im to nawet wytlumaczy¢, ale na pewno by mnie
zapytali: ,,Dlaczego wihasciwie strzelate$§ do widm? Céz to,
nie podobaja ci si¢ widma krazace po Europie?”

Von Erden spojrzat na mnie 1 pograzyt si¢ w zamysleniu.
Patrzylem na jego dlonie - tarl je niepostrzezenie o serwete,
jakby wycierat wystepujacy na nich pot, po czym raptem
schowal je pod stét. Na jego twarzy odmalowata si¢ rozpacz,
wyczulem, Ze nasze spotkanie 1 moja opowies¢ stawiaja go
w wyjatkowo niezrecznej sytuacji.

- To oczywiscie gorzej - wymamrotal. - Ale dobrze, Ze
mi zaufate$. Mysle, ze to si¢ zatatwi... Zatatwi, zatatwi... Za-
raz zadzwonie do Aleksieja Maksymowicza... Rece na glowe.

Ostatnie stowa zrozumiatem dopiero wtedy, gdy zoba-
czylem oparta na serwecie lufe mauzera. O dziwo, nastepnie
wyjal z kieszeni na piersi pince-nez 1 zalozyt na nos.

- Rece na glowe - powtorzyl.

- Cos ty, Grisza? - powiedziatem, podnoszac rece.

- Nie - wyrzekt.

- Co ,,nie”?

- Bron 1 papiery na stot.

- Jak mam to zrobi¢ z rekami na gltowie? - spytalem.

Odciagnat kurek pistoletu.

- O Boze, zebys wiedzial, ile razy styszalem to wiasnie
zdanie.
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- No c6z - odrzeklem. - Rewolwer jest w palcie. Ale
z ciebie zdumiewajacy podlec. Zreszta od dziecinstwa o tym
wiedziatem. I po co ci to wszystko? Dostaniesz order?

Von Erden u$miechnat sie.

- Do przedpokoju - rozkazat.

Kiedy znalezliémy si¢ w przedpokoju, trzymajac mnie
wciaz pod lufa, obszukat kieszenie mojego palta, wytuskat
rewolwer 1 wsunat go do kieszeni. W jego ruchach byt jaki$
wstydliwy pospiech, przypominal gimnazjaliste, ktéry po
raz pierwszy znalazt sie w domu publicznym, przyszto mi
do glowy, ze by¢ moze, nie mial dotad okazji popelniaé
podtosci tak zwyczajnie 1 bez ostonek.

- Otworz drzwi - polecit - 1 na schody.

- Pozwél mi wlozy¢ palto - poprositem, zastanawiajac sie
goraczkowo, co powiedzie¢ temu podnieconemu wlasna
nikczemnoscia czlowiekowi, by odmieni¢ rysujacy si¢ bieg
wypadkow.

- To niedaleko, po drugiej stronie bulwaru - powiedziat
von Erden. - Zreszta dobrze, wiéz.

Oburacz zdjatem palto z wieszaka, obrécitem si¢ nieco,
by wsuna¢ reke w rekaw, 1 w nastepnej chwili, ku wlasnemu
zaskoczeniu, narzucitem je na von Erdena, wiaénie narzu-
citem, a nie cisnglem w jego strone.

Do tej pory nie moge pojaé, jakim cudem mnie nie
zastrzelil, ale fakt pozostaje faktem: nacisnat spust dopiero
wtedy, gdy padat pod cigzarem mojego ciata, kula przeszta
kilka centymetréw od mego boku i utkwita w drzwiach
wejsciowych. Palto przykryto lezacego razem z glowa.
Przez gruba tkanine okrycia, ktéra nie stanowita prawie
zadnej przeszkody, chwycitem von Erdena za gardto. Jedno-
cze$nie zdazytem przycisna¢ kolanem do podiogi nad-
garstek jego Sciskajacej pistolet reki; nim palce si¢ rozwarly,
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wpakowal w $ciane jeszcze kilka pociskow. Niemal ogtuch-
tem od huku. Zdaje sie, ze podczas naszych zmagan rab-
natem go gtowa w zastoniety twarz, miedzy dwoma wystrza-
tami wyraznie zapamigtalem cichy trzask pince-nez.

Cho¢ znieruchomial, dtugo jeszcze nie mialem odwagi
pusci¢ jego gardla. Rece niemal nie chcialy mnie stuchad;
dla odzyskania tchu wykonalem kilka ¢éwiczen oddecho-
wych. Podziatalo to w dziwny sposéb - ogarneta mnie lekka
histeria. Zobaczytem nagle te scene z boku: kto$ siedzi na
trupie uduszonego wlasnie przyjaciela i starannie ¢wiczy
oddech zgodnie z opisang w czasopismie ,Izyda” metoda
jogi Ramczaraki. Podniostem si¢ i dopiero teraz zwalita sig
na mnie $wiadomos¢, ze wlasnie popelnitem morderstwo.

Jak kazdy cztowiek niezbyt ufajacy wladzy, oczywiscie
stale nositem przy sobie rewolwer, a przed dwoma dniami
spokojnie zrobitem z niego uzytek. Tu jednak byto co in-
nego - jakas ponura dostojewszczyzna: puste mieszkanie,
trup nakryty angielskim paltem i drzwi do wrogiego $wiata,
do ktorych mégt zblizaé si¢ juz kto$ postronny... Wysil-
kiem woli odepchnatem te mysli - ta dostojewszczyzna
tkwila, rzecz jasna, nie w tym trupie ani w przestrzelonych
drzwiach, lecz we mnie, w mojej $wiadomosci, owladniete)
przerzutami cudzej skruchy.

Uchylitem drzwi na schody, nastuchujac dtuzsza chwile.
Nic si¢ nie dziato, pomys$latem wigc, Ze tych pare pistole-
towych wystrzatéw mogto nie zwr6cié niczyjej uwagi.

M) rewolwer pozostal w kieszeni spodni von Erdena
1 wcale nie miatem ochoty po niego sigga¢. Podnios-
tem 1 obejrzatem jego mauzera - to byla $wietna sztuka,
catkiem nowa! Zmusitem sie do przeszukania jego kurtki,
znalaztem paczke papieroséw ,Ira”, zapasowy magazynek
do mauzera 1 legitymacje na nazwisko pracownika Czeki
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- Grigorija Obtoznego. No pewnie, pomyslatem sobie, oczy-
wiscie. Od matego mozna si¢ byto tego po nim spodziewac.

Przykucnawszy, otworzylem zamki akuszerskiej torby.
Wewnatrz lezata kancelaryjna teczka z czystymi blankietami
nakazdw aresztowania, jeszcze dwa magazynki, blaszane
pudetko pelne kokainy, jakie§ wyjatkowo antypatycznie
wygladajace medyczne kleszcze (cisnatem je od razu w kat)
oraz gruba paczka pieniedzy, a w niej z jednej strony teczo-
we dumskie setki, z drugiej dolary. Wszystko to w sama
pore. Zeby troche dojé¢ do siebie po przezytym wstrzasie,
wladowatem do nozdrzy spora porcje kokainy. Jak brzytwa
chlasneta po modzgu 1 z miejsca ogarnal mnie spokéj. Nie
lubitem kokainy, nastrajata mnie zbyt sentymentalnie, ale
teraz musialem szybko odzyska¢ rownowage.

Chwycitem von Erdena pod pachy 1 powloklem kory-
tarzem, kopnigciem otwartem drzwi jednego z pokoi z za-
miarem wciagniecia tu trupa, lecz zastyglem w progu. Mimo
spustoszenia 1 brudu pozostaly tu wyrazne $lady dawnego,
opromienionego przedwojennym blaskiem zycia. Byt to nie-
gdys pokoj dziecinny - zobaczytem dwa mate t6zeczka z lek-
kimi bambusowymi barierkami, na $cianie rysunki weglem:
koni 1 wasata twarz (nie wiem, dlaczego pomyslatem o deka-
brystach), a na podlodze czerwona gumowa pitka - 1 od
razu zamknatem drzwi. Powloklem trupa dalej. Sasiedni
pokoj uderzyt mnie swa zalobna prostota: posrodku stat
czarny fortepian z uniesionym skrzydtem, obok - obrotowy
taboret 1 nic wiecej.

Tymczasem wstapil juz we mnie nowy duch. Zostawi-
tem von Erdena w pozycji potlezacej w kacie (przez caly
czas pilnowatem, by nie odstoni¢ przypadkiem jego twarzy)
1 siadlem do fortepianu. Zdumiewajace - pomyslatem - to-
warzysz Obtozny jest tu, a jednocze$nie go nie ma. Kto wie,
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jakich przemian doswiadcza teraz jego dusza? Przypomnial
mi sie jego wiersz, wydrukowany bodaj przed trzema laty
w ,,Nowym Satirikonie” - przytaczal, zdaje sig, artykut gaze-
towy o rozpedzeniu kolejnej Dumy, a powstaly akrostych
ukladat sie w stowa ,mane, tekel, fares”. Zyt cztowiek,
myslal, kombinowal. Jakie to dziwne.

Obrécitem si¢ do fortepianu 1 zaczatem cicho gra¢
Mozarta - moja ulubiong fuge f-moll, ktéra zawsze budzita
we mnie zal, Ze nie mam owych czterech rak, jakie marzyly
sie wielkiemu szalencowi. Melancholia, jaka mnie ogarneta,
nie miata zwiazku z incydentem z von Erdenem; przed
oczami pojawily mi si¢ bambusowe 16zeczka z sasiedniego
pokoju 1 przez chwile wyobrazilem sobie cudze dziecinstwo,
czyje$ czyste spojrzenie na przedwieczorne niebo, czyj$
niewymownie wzruszajacy $wiat, ktory odptynal w niebyt.
Gratem jednak niedtugo - fortepian byl rozstrojony, a ja
najpewniej powinienem si¢ $pieszy¢. Tylko dokad?

Najwyzszy czas pomysle¢, jak spedzi¢ wieczor. Wrécitem
do przedpokoju 1 z wahaniem popatrzytem na skorzana
kurtke von Erdena, ale nie miatem wyboru. Nie baczac na
kontrowersyjno$¢ niektérych moich eksperymentéw literac-
kich, nie bylem jednak na tyle dekadentem, by wltozy¢ palto,
ktore stalo si¢ juz calunem, a na dodatek mialo przestrze-
lone plecy. Zdjatem wigc kurtke z wieszaka, zabralem torbe
1 wrécitem do pokoju z lustrem.

Kurtka pasowata w sam raz, byliémy z nieboszczykiem
prawie tego samego wzrostu. Kiedy $ciagnalem ja paskiem
z wiszaca kabura 1 popatrzylem na swoje odbicie, zoba-
czylem catkiem zwyczajnego bolszewika. Przypuszczam, ze
ogledziny lezacych pod $ciang pak w ciggu kilku minut
mogly uczyni¢ mnie bogatym cztowiekiem, lecz obrzydzenie
wzigto gore. Starannie zatadowalem pistolet, sprawdzitem,
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czy tatwo wyskakuje z kabury; zadowolony z rezultatu,
miatem juz opusci¢ pokdj, gdy w korytarzu rozlegly sie gtosy.
Zrozumialem, ze drzwi wejSciowe byly przez caly czas
otwarte.

Wyskoczytem na balkon. Wychodzit na bulwar Twerski,
pod nim ziatlo dwadzie$cia metréw zimnej, ciemnej pustki,
w ktérej wirowaly platki $niegu. W plamie $wiatta latarni
widniat samochéd von Erdena, a w nim na przednim
siedzeniu nie wiadomo skad wziat sie cztowiek w spiczastej
budionnéwce. Doszedtem do wniosku, ze von Erden zdazyt
wezwal przez telefon czekistow. Nie byto szans przedo-
stania si¢ na dolny balkon, rzucitem si¢ wiec z powrotem
do pokoju. Do drzwi juz si¢ dobijano. No c6z: kiedys
musiato sie to wszystko skoficzy¢. Wycelowalem mauzera
w drzwi 1 krzyknatem:

- Prosze!

Drzwi si¢ otwarty 1 do pokoju wpadto dwdch marynarzy,
obwieszonych trzonkowymi granatami, w marynarskich
kurtkach 1 az nieprzyzwoicie rozkloszowanych spodniach.
Jeden z nich, wasaty, miat juz swoje lata, drugi byl mtody,
ale z pomieta, anemiczna twarza. Nie zwrocili weale uwagi
na pistolet w moim reku.

- Ty jestes Obtozny? - spytal ten starszy, z wasami.

- Tak.

- To masz - powiedzial marynarz 1 podat mi ztozong na
pot kartke.

Schowatem mauzera do kabury 1 rozprostowatem kartke:

Tow. Oblozny! Natychmiast jedzcie do ,,Muzycznej Tabakierki”

przeprowadzié tam naszq linie. Posytam do pomocy Zerbunowa
i Barbolina. 1o doswiadczeni towarzysze. Babajasin.
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Pod tekstem widniata nieczytelna pieczeé. Nim zasta-
nowilem sig, co powiedzied, usiedli przy stole.

- Szofer na dole wasz? - spytatem.

- Nasz - odpart wasacz. - Samochdd bierzemy twdj. Jak
sie nazywasz?

- Piotr - odpowiedzialem i omal nie ugryzlem sie
w jezyk.

- A ja jestem Zerbunow - oznajmit starszy z wasami.

- Barbolin - przedstawit si¢ mtody. Gtos miat delikatny,
niemal kobiecy.

Usiadlem naprzeciw nich przy stole. Zerbunow nalat
trzy szklanki wodki, jedna przesunat w moja strone 1 pod-
ni6st na mnie oczy. Zrozumialem, ze na co$ czeka.

- No wiec - powiedziatem, unoszac swoja szklanke - jak
sie to mowi, za zwyciestwo swiatowej rewolucji!

Moj toast nie wzbudzit w nich entuzjazmu.

- Za zwycigstwo, pewnie - potwierdzil Barbolin.
- A gdzie koks?

- Jaki koks? - spytalem.

- Nie zgrywaj durnia - odezwat si¢ surowo Zerbunow.
- Babajasin méwil, ze dzi$ dostale$ przydzialowa puszke.

- Aha, méwicie o kokainie - domyslitem sig 1 siegnatem
po nia do torby. - Koks, towarzysze, to stowo wieloznaczne.
A moze eteru, jak William James?

- Kto taki? - spytat Barbolin, biorac puszke w szeroka,
zgrubiaty gars$¢.

- Angielski towarzysz.

Zerbunow chrzaknat nieufnie, a na twarzy Barbolina
odzwierciedlito sie¢ w lot uczucie, ktore tak lubili utrwalaé
na wizerunkach postaci z ludu dziewietnastowieczni mala-
rze rosyjscy - oto istnieje gdzies wielki, zagadkowy $wiat,
a w nim tyle niepojetych, necacych rzeczy, ze cztowiek nie
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tyle na serio chciatby kiedy$ tam sie znalez¢, ile czasem po
prostu pociaga go marzenie o nieziszczalnym.

Napiecie jak reka odjal. Zerbunow otworzyl puszke,
wzial ze stotu ndz, nabral nim niesamowita porcje bialego
proszku 1 szybko wymieszat go z wddka. To samo zrobit
Barbolin, najpierw ze swoja szklankg, potem z moja.

- No, teraz nie wstyd pi¢ 1 za $wiatowa rewolucje -
oznajmit.

Na mojej twarzy odbito si¢ wida¢é powatpiewanie, bo
Zerbunow uémiechnat sie i rzekk:

- To, bracie, wprost z ,Aurory”, od samych zrédet.
A nazywa si¢ ,baltycka herbata”.

Podniesli szklanki 1 jednym haustem wychylili ich zawar-
to$¢, nie pozostalo mi nic innego, jak zrobi¢ to samo.
Gardlo niemal od razu zdretwialo. Zapalitem papierosa,
zaciggnalem sig, ale nie poczulem smaku dymu. Dobra
minute siedzieliSmy w milczeniu.

- Pora i§¢ - odezwal si¢ raptem Zerbunow i wstat od
stolu. - Iwan zmarznie.

Calkiem otepialy schowalem puszke po landrynkach
do torby, podniostem si¢ i poszedlem za nimi. Zatrzymatem
sie w przedpokoju, probujac znalezé swoja czape, bez
powodzenia jednak, wlozylem wigc kaszkiet von Erdena.
Opuscilismy mieszkanie 1 po zle oswietlonych schodach
zeszlismy na dot.

Spostrzegtem nagle, Ze na duszy mi lekko i spokojnie,
a im dluzej ide, tym jest spokojniej 1 przyjemniej. Nie
myslatem o przysztosci, do$¢ ze nie grozito mi bezposrednie
niebezpieczenistwo, 1 schodzac ciemna klatka schodowa,
rozkoszowatem si¢ zdumiewajacym pigknem wirujacych
za szybami platkéw $niegu. Wihasciwie sam bylem czym$
na ksztalt takiego platka $niegu, unoszonego wichrem losu
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w $lad za dwoma innymi ptatkami w czarnych marynarskich
kurtkach, sunacymi przede mna po schodach. A jednak,
mimo euforii, jaka mnie ogarnela, nie utracitem zdolnosci
trzezwej obserwacji tego, co dziato si¢ wokol, uczynitem
nawet ciekawe spostrzezenie. Jeszcze w Piotrogrodzie zainte-
resowato mnie, w jaki sposob utrzymuje si¢ na marynarzach
ten caly dZzwigany przez nich arsenal. Na trzecim pigtrze,
gdzie palifa si¢ samotna lampa, wypatrzylem na plecach
Zerbunowa kilka haftek, ktére niczym biustonosz spinaty
tasmy karabinu maszynowego. Od razu wyobrazitem sobie,
jak wybierajac si¢ na kolejne mordy, Zerbunow i Barbolin,
niczym dwie panny w kapielisku, pomagaja jeden drugiemu
uporac si¢ z ta skomplikowana czeécig garderoby. Uznatem
to za jeszcze jeden dowdd kobiecej natury wszelkich rewo-
lugji. Zrozumialem nagle pewne nowe nastroje w poezji
Btoka; widocznie wyrwat mi si¢ z gardla jakis okrzyk, bo
Barbolin sie odwrdcit.

- A ty$ nie chcial, glupku - powiedzial, blysnawszy
zlotym zebem.

Wyszlismy na ulice. Barbolin polecit co$ Zolnierzowi
na przednim siedzeniu, otworzyt drzwiczki 1 wpakowalismy
sie do $rodka. Samochoéd od razu ruszyl. Przez zaokraglo-
na po bokach przednia szybe wida¢ bylo oéniezone plecy
1 spiczasta wojlokowa misiurke; wydawato sig, ze nasz po-
jazd prowadzi ibsenowski troll. Konstrukcja samochodu
byta wyjatkowo niewygodna, a przy tym upokarzajaca dla
szofera, zawsze wystawionego na niepogode - a moze -
pomyslatem - specjalnie to zrobiono, zeby pasazerowie
podczas jazdy mogli si¢ rozkoszowaé nie tylko widokami
z okna, ale 1 nieréwnoscig klasowa?

Popatrzytem przez boczna szybe - ulica byta pusta,
a padajacy na jezdnig $nieg niezwykle pigkny. Rozjasnialy ja
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rzadkie latarnie; w $wietle jednej z nich na $cianie domu
mignat wyzywajacy napis: LENINE EST MERDE.

Kiedy samochdd stanal, zdotalem juz troche przyjs¢
do siebie. Wysiedlismy na niewiadomej ulicy przed niczym
niewyrézniajaca sie¢ brama, gdzie staly dwa samochody
1 kilka fiakrow; nieopodal spostrzegtem groznie wygladajacy
samochdd pancerny z czapka $niegu na wiezyczce karabinu
maszynowego. Nie zdazylem mu si¢ przyjrzeé, bo maryna-
rze od razu dali nura do bramy. Po przejsciu niewymownie
przygnebiajacego podworza stanelismy przed drzwiami,
nad ktérymi sterczat zeliwny daszek z zawijasami i amor-
kami w kupieckim stylu. Do daszka byt przymocowany
nieduzy szyld:

MUZYCZNA TABAKIERKA
kabaret literacki

Swiecito sie kilka sgsiadujacych z drzwiami okien,
szczelnie zaciggnietych rézowymi zastonami; dochodzity
stamtad urokliwe, smetne dzwieki niewiadomego instru-
mentu.

Zerbunow szarpnat ku sobie drzwi. Otwarly si¢ na krot-
ki przedpokodj zawieszony cigzkimi futrami 1 szynelami,
zamkniety sutg aksamitng zastong. Na nasz widok podniost
sie z taboretu wygladajacy na zboja facet w czerwonej ru-
baszce.

- Obywatele marynarze - zaczat - u nas...

Barbolin cyrkowym ruchem obrécit na ramieniu karabin
1 uderzyt go kolbg w do6t brzucha. Nieszcze$nik osunat sie
po Scianie na podloge, na jego niedobrej twarzy odmalo-
walo si¢ znuzenie i wstret. Zerbunow odciagnat zastone
1 weszlismy do na pot ciemnej sali.
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Rozpierata mnie energia, popatrzytem dokota. Miejsce
przypominato posledniej kategorii restauracje z pretensjami
do elegancji. Przy nieduzych okragtych stolikach w gestych
ktebach dymu siedziala mieszana publicznos¢, kto$ chyba
palit opium. Nikt nie zwrécit na nas uwagi, usiedlismy przy
wolnym stoliku w poblizu wejscia.

W konicu sali na jaskrawo oswietlonej estradzie ogolony
jegomos$¢ we fraku siedziat z noga zalozona na noge na ob-
ciggnietym czarnym aksamitem stotku. Jedna stope miat
bosa. Smyczek w prawej rece slizgat sie po tepym skraju
dtugiej pily, ktérej jedna raczke przyciskat bosa stopa do
podtogi, a druga $ciskal w lewej pigéci, sprawiajac, ze instru-
ment wyginal si¢ 1 drzal. Chcac wygasi¢ wibracje migocacej
powierzchni, na moment przyciskat do niej bosa stope; obok
stal lakierek, z ktérego sterczala $nieznobiala skarpetka.
Dzwigk, jaki cztowiek éw dobywat ze swego instrumentu, byt
wprost nieziemski, czarujacy 1 smutny; gral chyba jakas
nieskomplikowana pospolita melodig, lecz wazne byly tylko
timbre 1 modulacje dtugo zamierajacego dzwigku, ktéry zapa-
dal prosto w serce.

Portiera u wejScia zakotysata sie, wysunat sie zza niej
czlowiek w rubaszce. Strzelit palcami dokads w ciemnos$¢
1 ruchem glowy wskazat nasz stolik, po czym, obréciwszy
sie w nasza strong, sktonit sie krotko 1 formalnie, by zaraz
znikna¢ za portierg. Od razu wynurzyt sie skad$ postu-
gacz z taca w jednej rece 1 miedzianym czajnikiem w drugiej
(takie same czajniki staly na innych stolikach). Na tacy
miescil sie pétmisek z pasztecikami, trzy filizanki 1 malenki
gwizdek. Postugacz rozstawit filizanki, napetnit je z czajnika
i znieruchomial w oczekiwaniu. Podatem mu wyciagniety
z torby na chybit trafit banknot, zdaje sie, dziesieciodola-
rowy. Poczatkowo nie mogtem pojaé, po co na tacy lezy
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gwizdek, ale wkrotce przy sasiednim stoliku rozlegt sie cichy,
melodyjny gwizd 1 postugacz pomknat na ten dzwigk.

Zerbunow pociagnat ze swojej filizanki i chrzaknat nie-
zadowolony. Ja tez upitem lyk z mojej. To byta chanza,
kiepska wodka chinska z gaolianu. Zabratem si¢ do paszteci-
ka, ale nie czutem kompletnie smaku. Wcigz dawata o sobie
zna¢ kokaina, ktora zmrozita gardto.

- Z czym sa te paszteciki? - ostroznie spytal Barbolin.
- Powiadaja, ze ludzie tu gina. Byle si¢ nie strefnié.

- A ja jadtem - zwyczajnie odpart Zerbunow. - Jak woto-
wina.

Nie mogtem tego diuzej znie$¢, wyciagnatem puszke
1 Barbolin zaczal rozdziela¢ porcje proszku do filizanek.

Tymczasem jegomos$¢ we fraku skonczyt graé, zgrabnie
1 szybko wlozyl skarpetke oraz but, wstal, uktonit sig, pod-
niodst taboret 1 Zegnany wattymi oklaskami zszedt ze sceny.
Od stolika obok estrady wstal przystojny facet z siwa
brodka, okutany wokdt szyi szarym szalem, jakby chciat
ukry¢ $lad po ukaszeniu. Ze zdziwieniem poznatem w nim
Walerego Briusowa, postarzatego i wychudzonego. Wszedt
na estrade 1 zwrocit sie do sali:

- Towarzysze! Aczkolwiek zyjemy w widowiskowej
epoce, gdy sktad drukarski ustapi¢ musiat przed sktadanka
widowisk, a nawet - rzektbym wrecz... - tu, czynigc pauze,
wywrdcil oczy, szykujac sie wyraznie do wygltoszenia jed-
nego ze swoich kretyniskich kalamburéw - przed sktadem
widowni... hmm... tradycja nie kapituluje 1 szuka nowych
form. To, co dzi§ zobaczycie, nazwatbym jednym z ol$nie-
wajacych przyktadow pepkocentrycznego postrealizmu.
Za chwile odegrana zostanie przed wami... hmm... mata
tragedia pidra pewnego pepkocentrycznego postrzelenca...
hmm... Tak wiasnie autor, poeta kameralny Joann
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Pawtuchin, okreslit gatunek uprawianej twérczoscl. A wigc
mata tragedia Raskolnikow i Marmietadow. Prosimy.

- Prosimy! - powtérzyt jak echo Zerbunow i wypilismy.

Briusow zszedt z estrady i wrocit do stolika. Dwaj ludzie
w mundurach wyniesli zza kulis na estrade cigzka poztacana
harfe na cokole 1 taboret. Nastepnie przyniesli stolik, posta-
wili na nim pekata butelke z likierem oraz dwa kieliszki,
po czym przyczepili do kulis kawatki kartonu z napisami
»Raskolnikoff” 1 ,Marmietadoff” (poznatem od razu, ze
egzotyczna pisownia to nie btad, lecz jaki$ symbol) 1 powie-
sili pos$rodku tabliczke z niezrozumialym stowem ITHW],
wpisanym w blekitny pentagram. Zrobili swoje 1 znikli.
Zza kulis wyszta kobieta w dtugim chitonie, siadta do harfy
1 bez po$piechu jeta przebiera¢ palcami po strunach. Trwato
to kilka minut.

Nastepnie na scenie pojawila sie czworka ludzi w dtugich
czarnych plaszczach. Kazdy uklgkl na kolano 1 uniesiong
czarng pola zastonit twarz. Na przeciwleglych koncach
estrady ukazaly si¢ dwie postacie na wysokich koturnach,
w dlugich biatych chlamidach 1 greckich maskach. Powoli
zblizaly si¢ do siebie 1 stangly w pewnej odlegtosci. Pod
pacha jednej z nich na oplecionej rézami petli wisiata
siekiera; domyslitem sig, ze to Raskolnikow. Whasciwie
mozna si¢ byto zorientowac 1 bez siekiery, bo wisiata za nim
tabliczka z nazwiskiem. Aktor stojacy pod tabliczka z napi-
sem ,Marmietadoff” wolno uni6st reke 1 podjat recitativo:

- Jam Marmietadow. Zwierze sig w sekrecie,

ze ¢ gdziekolwiek nie widze juz celu.

Dlugo blgdzitem po szerokim Swiecte,

lecz nie dostrzeglem Swiatetka w tunelu.

Czytam ze skryte] w paviskim wzroku meki,

ze los nieobcy panu ciemigzonych mas.
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Moze po jednyms Dalej! Na bok Igki!
Dzigki,
- Nie trzeba.

Aktor z siekiera odpowiadat jednako $piewnie, ale basem.
Kiedy zaczat mowié, wyciagnat uniesiong dton do Marmie-
tadowa, ten za$, szybko napetniwszy swoj kieliszek, wychylit
go w otwor maski 1 ciggnak:

- Trudno. W paiskie rece. Raz!

Dalej: widze na czole stawy tajemnej korong,

widzg usta milczqce z potusmiechem drwimy,

takoz lica pobladle, a dlonie zbroczone.

Mnie zas brak wszelkiej sensownej przyczyny,

azeby nieruchoma skora mojej twarzy

skrywata otchlan pustks, co cialem sig staye,

czynige pozory duszy, ktorg Stwirca darzy.

Czy pan aby nadgza?

- Tak mi si¢ wydage...

Zerbunow szturchnal mnie tokciem i spytat cicho:

- Co ty na to?

- Jeszcze za wezesnie - odpartem szeptem. - Zobaczymy,
co dalej.

Zerbunow z szacunkiem kiwnal glowa. Na scenie
Marmietadow kontynuowat:

- Zatem, w tym stanie rzeczy, bez wqtpienia,

Jak krew na Sniegu ranki sig purpurzq.
Niczym siekierq w ciemig. Do myslenia
czy ci to daje cos, mdj maty?

- Duzo.

- Cate to zagladanie w duszg nuzy mnie po trochu.

Mproki jak u Murzyna darmo okiem mierzg.

10 cos jakby lezqce w waskim, zimnym lochu

dwie niezywe staruchy. Obo, dreszcz cig bierze?
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- I owszem. O co chodzi? Do czego pan pijes
- Tak prosto z mostus
- OszczgdZ mi pan aluzje subtelne.

- A moze jednak najpierw damy sobie w szyje?

- Natretny pan niczym z rachunkiem oberkelner.

1de.

- Moy chlopcze, nie ma co sig ztoscié.

- Nudzq mnie te wywody, nawet jesli szczere.

Mogthy pan wreszcie podad mi do wiadomosci,

czego pan sobie Zyczy?

- Sprzedaj pan sickiere...

Tymczasem rozgladatem si¢ po sali. Przy okragltych
stolikach siedzialy po trzy, cztery osoby; wérdd nader rézno-
rodnej publicznosci, jak to zwykle w dziejach ludzkich by-
wa, wyraznie przewazaly $winskie ryje spekulantow 1 bogato
wystrojone kurwy. Przy stoliku Briusowa siedzial spasiony
od czasu, gdy go widziatem ostatnio, Aleksy Totstoj z oka-
zalg kokarda zamiast krawata. Sadto, jakim obrést, zdawato
sie wyci$niete z chudego teraz jak szczapa Briusowa. Razem
wygladali nieznos$nie.

Odwrécitem wzrok 1 spostrzegltem przy jednym ze sto-
likéw dziwnego cztowieka z podkreconymi wasami w prze-
pasanej koalicyjka czarnej bluzie. Siedzial sam, zamiast
czajnika stata przed nim butelka szampana. Uznalem, ze
to pewnie jaka$ wazna bolszewicka szycha; nie wiem, co
wydalo mi si¢ niezwykle w jego spokojnej, energicznej twa-
rzy, ale przez dtuzsza chwile nie mogtem oderwa¢ od niego
oczu. Pochwycit moje spojrzenie, a ja od razu odwrécitem
wzrok w strone estrady, gdzie toczyl sie nadal absurdalny
dialog:

- Ze c0? A niby po co?

- Mam cos do zrobienia.
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Symbol, ktory oddziela bytu strony dwie.
Pan w razie czego drugq skradnie bez watpienia.
Kradziong bardzie stylowo, no nies
- Owszem... Lecz - mysle - po co te podchody?
Pan byt tam przeciez? Za tym parawanems?
- Wie pan, Rodionte, jest pan plytki, jak to mtody,
chociaz z siekierq. Zreszig mlodosé mianem
Zrédia i sedna obdarza to, co ostateczne,
prostych spelnient pozada, jak mitosé, wesele,
z petlg pod pachg gotowa gry wies¢ niebezpieczne.
lle pan zqda?
- Spytac sig oSmielg,
Na co to panus
- Od pierwszego stowa
powtarzam: to sila, blask, ambice szczere,
Graal, wiecznosé, zmienna statos¢ ksigzycowa,
nadzieja, brzeszczot... Dawaj pan sickierg.
- Nic nie poymuje. Zresztg - oto ona.
- Ona... Migocze jak ptomier: wsrod skat..
1le?
- Co pan nwaza.
- Teraz zaplaconas
- Dziesigé.. pigtnascie... Troche mato datl.
Skadinad, czuje, sprawa nie w tej cente.
Cos jakby si¢ zmieniato... Pekato na pot..
Siggato po mnie z wolna... I odczwwam drzente,
Jakby w duszy rozdartej zimny wicher duf.
Ktos ty¢ Boze, toz to twarz w masce ku mojej sig kloni!
Oczy jak Zolte gwiazdy skrzq sie z lic!
10 podtosc! Niech pan oblicze odstoni!
Marmietadow wytrzymat dluga, przerazliwa pauze.
Odstoni!
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Marmietadow jednym ruchem zerwal maske, jedno-
cze$nie z ciata opadt przywigzany do niej chiton, odstaniajac
kobiete w biustonoszu 1 koronkowych pantalonach, w sreb-
rzystej peruce z mysim ogonkiem warkoczyka.

- Boze... Starucha... A rece nie trzymajq nic...

Wyrzeklszy ledwo dostyszalnie te stowa, Raskolnikow
z wysokosci koturnéw runat na podloge.

Ciag dalszy sprawil, ze pobladlem. Na scene wpadto
dwoch skrzypkéw; zagrali wiciekle jakas cyganska melodie
(znow Blok - pomyslatem), a kobieta-Marmietadow narzu-
cita na lezacego Raskolnikowa swoj chiton, skoczyla mu
na piers 1 jeta go dusi¢, wiercac zaciekle pupa w koronkach.

W pierwszej chwili porazita mnie mygl, ze to, co sie
dzieje, jest wynikiem jakiego$ potwornego spisku 1 wszyscy
obecni patrza w moja strong. Zaszczutym spojrzeniem
obieglem sale, znow zderzylem si¢ wzrokiem z wasatym
mezczyzng w czarnej bluzie 1 nagle w jaki$ sposob zdatem
sobie sprawe, ze on wie wszystko o $mierci von Erdena,
malo tego: wie 0 mnie rzeczy znacznie gorsze.

Bylem juz gotow zerwac sie z krzesta 1 rzuci¢ do ucieczki,
powstrzymat mnie tylko niestychany wysitek woli. Publicz-
no$¢ klaskata ospale; niektérzy ze $miechem wskazywali
palcem na sceng, wigkszos¢ jednak zajeta byla rozmowa
1 wodka.

Udusiwszy Raskolnikowa, kobieta podbiegta na brzeg
sceny 1 pod rozszalale dzwigki skrzypiec zaczeta tanczyd,
zadzierajac pod sufit gole nogi i wymachujac siekiers.
Czworka mezcezyzn w czerni, caly czas nieruchomo klecza-
cych na scenie, pochwycita przykrytego chitonem Raskol-
nikowa 1 wyniosta za kulisy. Ol$nit mnie raptem domyst,
ze to cytat z Hamleta, gdzie mowa pod koniec o czterech
kapitanach wynoszacych martwego ksiecia; o dziwo, mysl ta
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od razu przywrocita mi spokdj. Zrozumiatem, ze bieg akcji
na scenie to nie zaden spisek przeciw mnie - nikt po prostu
nie zdazytby go uknué! - ale zwykle mistyczne wyzwanie.
Od razu postanowilem zmierzy¢ si¢ z nim, zwracajac si¢
do zbaraniatych marynarzy.

- Chtopaki, stop. To zdrada.

Barbolin podniést na mnie nierozumiejacy wzrok.

- Angielka bruzdzi - rzucitem na chybit trafit.

Widocznie te stowa mialy dla niego jakis$ sens, bo natych-
miast $ciagnat z ramienia karabin. Powstrzymatem go.

- To nie tak, towarzyszu. Czekajcie.

Tymczasem na scenie znéw pojawil si¢ jegomo$¢ z pila,
siadl na taborecie 1 jat ceremonialnie $ciagac pantofel. Otwo-
rzytem torbe, wyjatem otéwek i czysty blankiet; melan-
cholyne dzwigki pity porwaly mnie 1 poniosly, po kilku
minutach tekst miatem gotowy.

- Co tam piszesz? - zainteresowal sie Zerbunow.
- Aresztowa¢ chcesz kogos?

- Nie - odrzektem. - Tu, jesli posadzié, to wszystkich.
Zrobimy inaczej. Pamigtasz rozkaz, Zerbunow? Mamy prze-
ciez nie tylko potozy¢ temu kres, ale 1 przeprowadzi¢ nasza
linte, tak?

- Tak - przyznal Zerbunow.

- No wigc - powiedziatem - ty i Barbolin idzcie za kulisy.
Ja teraz wejde na scene i1 przeprowadze nasza linie. A jak
skoncze, dam sygnat 1 wtedy wy wejdziecie. Juz my im
pokazemy muzyke rewolucji.

Zerbunow postukat palcem w swoja filizanke.

- Nie, Zerbunow - powiedzialem stanowczo - zawalisz
robote.

W jego spojrzeniu przemkngto co$ na podobienstwo
urazy.
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- Cof$ ty? - wyszeptal. - Nie ufasz mi? Toz ja... Ja zycie
za rewolucje oddam!

- Wiem, towarzyszu - odpartem. - Ale kokaina p6znie;.
A teraz naprzéd!

Marynarze podniesli si¢ i ruszyli w strone sceny. Stapali
rozkotysanym, mocnym krokiem, jakby zamiast parkietu
mieli pod nogami nachylony poklad walczacego ze sztor-
mem pancernika; w tej chwili czutem do nich niemal
sympatie. Wspieli sie po bocznych schodkach i1 znikli
za kulisami. Wychylitem do dna resztke chanzy z kokaina,
wstalem 1 podszedlem do stolika, przy ktérym siedzieli
Briusow 1 Totstoj. Przygladano mi si¢. Panowie 1 towarzysze
- myslalem sobie, kroczac z wolna przez dziwnie rozsze-
rzajacy sie sale - 1 ja miatem dzi§ honor sttamsi¢ moja
staruche, ale nie udusicie mnie jej wymyslonymi dtonmi!
Do diabta z ta wiecznie obecng dostojewszczyzng Rosjan!
Do diabta z Rosjanami, ktorzy ja tylko widza dokota.

- Dobry wieczo6r, Walery Jakowlewiczu. Przerwa?

Briusow drgnatl 1 przez kilka sekund przygladat mi sie,
najwyrazniej nie poznajac. Wreszcle na jego zmizerowanej
twarzy pojawil si¢ uémiech niedowierzania:

- Pietia? - spytal. - To pan? Jakze si¢ ciesze, widzac pana.
Prosze¢ przysia$¢ si¢ do nas na chwile.

Usiadtem przy stoliku 1 powsciagliwie przywitalem sie
z Tolstojem: cho¢ widywalismy sie czesto w redakeji ,,Apol-
lona”, nie znali$my si¢ blizej. Totstoj byt mocno pijany.

- Co u pana? - spytat Briusow. - Napisal pan co$ nowe-
go?

- Nie czas na to, Walery Jakowlewiczu - odpartem.

- Tak - odezwat si¢ z namystem, zerkajac wyraznie na
moja skérzang kurtke 1 mauzera — no tak! To prawda. I ja
tez... Nie mialem pojecia, Pietia, ze nalezy pan do naszych.
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Zawsze cenilem panskie wiersze, zwlaszcza pierwszy zbiorek:
Wiersze kapitana Lebiadkma. No 1 oczywiscie Piesni krdlestwa
wJa”. Ale kto by pomyslat... Wszedzie u pana te konie, cesa-
rze, Chiny...

- Conspiration, Walery Jakowlewiczu - powiedzialem. -
Cho¢ brzmi to dziko...

- Rozumiem - odrzekt Briusow - teraz rozumiem. Cho-
ciaz, zapewniam pana, zawsze co$ podobnego wyczuwatem.
Zmienit si¢ pan, Pietia. Co za energia... Oczy blyszczace.
A propos, zdazyt pan przeczyta¢ Dwunastu Bloka?

- Przegladatem - odpartem.

- I co pan myslr?

- Niezupetnie rozumiem symbolike finatu - powiedzia-
tem. - Dlaczego przed patrolem Czerwonej Gwardii idzie
Chrystus? Czyzby Btok chciat ukrzyzowaé rewolucje?

- Tak, tak - $piesznie potwierdzit Briusow. - Wiasnie
o tym moéwilismy z Alosza.

Na dzwiek swego imienia Tolstoj otworzyt oczy, uniost
filizanke, ale byta pusta, namacat na stole gwizdek, podniost
go do ust, ale nim dmuchnal, glowa znéw mu opadta.

- Slyszatem, Ze zmienil zakonczenie - powiedziatem.
- Teraz na czele patrolu idzie marynarz.

Briusow zastanawiat si¢ chwile, po czym rozblysty mu
oczy.

- Ragja - przyznal - tak stuszniej. O wiele trafniej.
A Chrystus idzie z tylu. Niewidoczny wlecze si¢ z tytu,
dzwigajac swoj krzyz skro$ zawiei.

- Wtasnie - dodatem - w druga strone.

- Tak pan sadzi?

- Jestem pewny - powiedzialem, myslac o tym, ze Zer-
bunow 1 Barbolin pewnie juz usneli za kulisami. - Walery
Jakowlewiczu, mam prosbe. Czy mogtby pan zapowie-
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dzie¢, ze teraz wystapi z rewolucyjnymi wierszami poeta
Obtozny?

- Obtozny? - zdziwit si¢ Briusow.

- Mj partyjny pseudonim - wyjasnitem.

- Tak, rozumiem - skinat glowa Briusow - co za glebial
Sam postucham z rozkosza.

- Tego nie radze. Lepiej od razu wyj$¢. Tu zaraz zacznie
sie strzelanina.

Briusow pobladt i kiwnat gtowa. Nie zamienilismy juz
ani stowa; kiedy pita ucichta 1 elegant we fraku wlozyt swo;
pantofel, Briusow wstal 1 wszedt na estrade.

- Dzi$ - oznajmit - byla juz mowa o sztuce najnowsze;.
Teraz temat podejmie poeta Oblozny (nie wytrzymat
1 wywrocit oczy) - hm... prosze nie myli¢ z oddziatem
zamknigtym 1 kaczka... hm... poeta Oblozny, ktéry zapre-
zentuje rewolucyjne wiersze. Prosimy!

Szybko zszedt ze sceny, usmiechnat sie do mnie przepra-
szajaco, roztozyt rece, chwycit pod pache stabo opierajacego
si¢ Tolstoja 1 pociagnat go do wyjscia; przypominal w tej
chwili emerytowanego nauczyciela, wlokacego na smyczy
niepostusznego 1 glupiego bernardyna.

Wspiagtem sie na estrade. Tuz przy jej brzegu stal za-
pomniany, obciagnigty aksamitem taboret - bardzo si¢
przydal. Postawilem na nim but, wbitem wzrok w przycichla
sale. Wszystkie twarze przede mna zlewaly si¢ jakby w jedna
- przymilna, a przy tym bezczelna, zastygla w grymasie
unizonego samozadowolenia - niewatpliwie byla to ucie-
lesniona, wcigz zywa twarz starej lichwiarki. W poblizu
estrady siedzial Joann Pawluchin, dlugowlosy pokraka
z monoklem; obok niego zajadata pasztecik pryszczata
grubaska z wielka czerwona kokarda w szpakowatych wto-
sach - zapewne komisarz teatréw, madame Malinowska.
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Jakze nienawidzitem ich wszystkich w tej trwajacej wiecz-
no$¢ chwili!

Dobytem z kabury mauzera, uniostem nad gtowa, od-
chrzaknalem 1 w swej dawnej manierze, bez wyrazu patrzac
przed siebie 1 bez zadnych intonacji, zachowujac tylko krét-
kie pauzy, wyrecytowalem wiersz napisany na blankiecie
Czeki:

Rewwojensonet

O, towarzysze broni! Nasz bol jest przemozny.
W podtym zamachu zgingt towarzysz Oblozny.
Na zawsze stracit oddzial Czeki nasz

Tegiego bolszewika, co mial taki staz.

A tak sig to odbylo: z Sledztwa zmierzal
I wlasnie papierosa zapali¢ zamierzat,
Kiedy bialy oficer, skrytobdjczy szpieg,
Whjat spluwe i przerwat Zycia jego bieg.

Towarzysze! Grzmot strzatu rozsadzit mu ucho,
Dosiggla Obloznego kula z wrazych tap.
Sekundy jeszcze gmerat za pazuchaq,

Zachwiat sig, zamknagt oczy i na ziemig chlap.

Towarzysze! Zewrzyjmy szeregi i w glos cos zanuémy,
Przeciw biate] gadzinte czerwony terror zwréémy!

Po tych stowach kropnatem w Zyrandol, ale spudto-
watem.

Zaraz jednak po mojej prawej stronie padt drugi strzal,
zyrandol gruchnat na ziemie, obok siebie zobaczylem
Zerbunowa, mocujacego si¢ z zamkiem karabinu. Pétkle-
czac, strzelit jeszcze kilka razy, na sali podnidst sie krzyk;
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kto zyw padal na podloge, chowal si¢ za kolumny, tym-
czasem zza kulis wyszedt Barbolin. Zataczajac sie, doszedt
na skraj sceny, zawyt i rzucit granat. Hukneto okrutnie,
buchnat bialy ptomien, przewrécit si¢ stolik, ktos ze zdzi-
wieniem jeknal w zapadlej nagle ciszy. Nastapita klopotliwa
pauza. Zeby ja jako$ wypetni¢, kilkakrotnie strzelitem w sufit
1 raptem znéw spostrzeglem dziwnego mezczyzne w ciem-
nej bluzie; siedziat z niewzruszonym spokojem przy swoim
stoliku 1 pociagat z filizanki - datbym glowe, ze si¢ usmie-
cha. Zrobito mi si¢ gtupio.

Zerbunow raz jeszcze wygarnat do sali.

- Przerwa¢ ogient! - krzyknalem.

Zerbunow wymamrotat co$, co brzmiato: ,,Co$ taki waz-
ny, nie bedziesz mi tu rozkazywac”, zarzucit jednak karabin
na ramie.

- Wycofujemy si¢ - powiedzialem i ruszylem za ku-
lisy.

Na nasz widok jacy$ stojacy tam ludzie rzucili sie do
ucieczki. Szedlem z Zerbunowem ciemnym korytarzem,
po kilku zakretach trafiliémy na drzwi stuzbowego wyjscia
1 po ich otwarciu znalezliémy si¢ na ulicy, gdzie znéw jacy$
ludzie rozpierzchli sie przed nami. Po dusznej, zadymionej
sali mrozne powietrze podzialalo na mnie jak opary eteru
- poczulem zawrét glowy 1 strasznie zachcialo mi si¢ spac.
Kierowca, przysypany juz gruba warstwa $niegu, jak przed-
tem nieruchomo siedzial na przednim siedzeniu. Otwierajac
drzwiczki auta, odwrdcitem sie.

- A gdzie Barbolin? - spytatem.

- Zaraz bedzie - wyszczerzyt zeby Zerbunow - ma jesz-
cze sprawe.

Wilaztem do samochodu, opartem si¢ wygodnie 1 mo-
mentalnie usnatem.

39



Obudzit mnie kobiecy pisk, zobaczylem Barbolina, ktory
niost na rekach wyrywajaca sie z wdzigkiem panne w koron-
kowych majteczkach, z przekrzywiona peruka z warkoczy-
kiem.

- Posun sie, towarzyszu - poprosit Zerbunow, pakujac
sie do samochodu - mamy uzupetnienie.

Przesunatem sie na bok. Zerbunow pochylit si¢ ku mnie
1 z nieoczekiwanym cieplem w glosie powiedzial:

- A ja z poczatku nie zrozumialem cig, Pietka. Duszy
w tobie nie dojrzatem. Zuch z ciebie. Pigkng trzymates mowe.

Co$ tam wymamrotalem 1 znéw usnalem. Przez sen
styszalem chichot kobiety, ponure przeklenstwa Barbolina
i jadowity syk Zerbunowa, chyba klocili sie o te nieszczesna.
Potem samochdéd stanal. Podniostem glowe 1 ujrzatem przed
sobg rozplywajaca sig, jakby nierzeczywista twarz Zerbu-
nowa.

- Spij, Pietka - rozlegto sie donoénie - my tu wysigdzie-
my. Mamy z kumem do pogadania. A ciebie Iwan odwiezie.

Wyjrzalem przez okno. Stalismy na bulwarze Twerskim,
przy rezydencji gradonaczalnika. Wolno sypal puszysty
$nieg. Barbolin 1 drzaca, pétnaga kobieta byli juz na ulicy.
Zerbunow uscisnal mi reke i wysiadt. Samochod ruszyt.

Ogarngto mnie raptem dojmujace uczucie osamotnienia
1 bezbronno$ci w tym lodowatym $wiecie, ktérego miesz-
kancy starali sie¢ wysta¢ mnie na Gorochowa lub zmaci¢
mi dusze urokiem mrocznych stéw. Jutro rano, pomyslatem,
trzeba bedzie strzeli¢ sobie w teb. Ostatnie, co zobaczytem,
nim zapadlem ostatecznie w czarng otchtan nieswiadomos-
ci, to o$niezona krata bulwaru; kiedy samocho6d zawracat,

znalazla si¢ tuz przy oknie.
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