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Chyba nie moga by¢ gorsi niz Niemcy — powiedzia-
fa dziewczyna i wszystkie gtowy zwrécity sie w jej
strong.

Pociag stat na bocznicy, spory kawat od stacji, ale
w Warszawie, wigc jej stowa wydaty si¢ niezrozumiate.

— Kto? — padto pytanie.

Dziewczyna usmiechneta sie ironicznie i odwrocita
gtowe.

Tego dnia rano do mieszkania mojej ciotki na Kru-
czej weszto ,,dwoch podejrzanych cywilow”, jak ktoras
z nas dowcipnie zauwazyta. Wszystkie znalaztysmy si¢
tu w podobny sposéb, przywiezione willysem. W taki
sam sposéb dowozono mezczyzn, lokowano ich jednak
w oddzielnych wagonach. Ciotka spytata: ,,O co cho-
dzi?” Cywile odpowiedzieli, ze mam udzieli¢ kilku wy-
jasnien. Zameldowana bytam we Lwowie, myslatysmy
wiec, ze to o to chodzi. Nie zabratam zadnych rzeczy,
a oni od razu przywiezli mnie tutaj. Spotkatam wielu
znajomych, wszyscy z powstania. W jakis absurdalny
sposob sie ucieszytam, ze tylu nas przezyto... W moim
wagonie nastroj byt dobry, dowcipkowatysmy, dzieli-
tysmy si¢ watdwka, ktora co przezorniejsze z nas zabra-



1y ze soba. Pogoda byta tadna, jak zwykle na poczatku
jesieni. Na nasypie kolejowym stat rzad wysokich to-
pol, a przez ich zotknace liscie przeswiecaty promie-
nie lekko zamglonego stonca. Drzwi wagonu towaro-
wego byty na osciez otwarte, ttoczyty$my si¢ w nich,
wystawiajac twarze do anemicznego stonca, niektére
dziewczyny przekomarzaty si¢ z najblizszym ,,meskim
wagonem”, tam tez widziato si¢ same miode twarze.
Nastroj jesiennej majowki zepsuta ta dziewczyna. Ona
jedna nie brata udziatu w paplaninie.

— Kto? — padto pytanie.

Nikt nie odpowiedziat. Z nastaniem zmroku drzwi
wagonow zaczeto zamykaé i plombowaé. Robili to
pracownicy kolejowi, ale w towarzystwie mezczyzn
z karabinami; jak ustyszatam, byli to sokisci. Kto wigc
wysylat nas w te podroz, Polskie Koleje Panstwowe?

Czesto wracatam mysla do tego dnia. Nikt nas
wiasciwie nie pilnowat, dlaczego wigc tak grzecznie
przesiedzielismy caty bozy dzien w otwartej putapce?
Przedtem bylismy zotnierzami, przeszlismy piekto
powstania, a potem wigkszo$¢ z nas ob6z w Pruszko-
wie i transport na zachod. Juz raz skakatam z jadace-
go pociagu, wrdcitam do Warszawy. | po co? Zeby po
raz drugi pozwoli¢ si¢ przywiez¢ na dworzec. Powie-
dziano mi cos$ zupetnie innego, a mimo to postusznie
wsiadtam do bydlecego wagonu. Nie umiem tego wy-
tlumaczy¢, czy zrobitam to, bo zobaczytam znajome
twarze? A gdybym wyskoczyta i pobiegta w poprzek
torow? Czy ktos by do mnie strzelat? Nie dowiem si¢



tego nigdy. Pociag widmo ruszyt, wraz z innymi uwo-
73C mnie w nieznane...

M¢j prywatny rachunek sumienia zaczyna sie
zwykle od sceny podrozy na Wschod. Ona otwierata
nowy rozdziat w moim zyciu, bo chociaz majac pigt-
nascie lat, czutam sie dorosta, dorosta nie bytam. To, ze
widziatam smier¢ ludzi, a potem powolna smieré¢ mia-
sta, wlasciwie mnie wewngtrznie nie zmienito. Ja tyl-
ko ocieratam si¢ 0 koszmar, ktéry z wolna zaczat mnie
opanowywac¢ w trakcie tej podrézy przez po6t Europy
i Azje. Podrozy z przystankami, ktore byty dla nas jak
stacje drogi krzyzowej. Wielu z nas juz tam pozosta-
wato. Pociag zatrzymywat si¢ tylko na matych dwor-
cach, z ktérych przedtem usuwano ludzi. Wypedzano
nas z wagonéw, ubranie trzeba byto odda¢ do dezyn-
fekcji, a nas kierowano do tazni. Poczatkowo byta to
ulga, ale w miarg wjezdzania w kraing wiecznego mro-
zu byto to coraz bardziej niebezpieczne. Laznia zaczy-
nata si¢ kojarzy¢ z czyms najgorszym. Puszczano nam
na gtowy lodowata wodg, a potem trzeba byto wktadaé¢
wilgotne ubranie, ktore czesto zamarzato jak pancerz.
W wagonach zaczynato robi¢ sie¢ coraz luzniej. Trupy
po prostu wyrzucano z pociagu. W ten makabryczny
sposob kompletowatam sobie ubranie na zime. Wy-
sztam z domu w letniej sukience, byt ciepty wrzesnio-
wy dzien.



Przyszedtten lekarz. Wydat mi sig stanowczo za mtody,
by zrozumie¢ moéj problem. Czy raczej problem mojej
corki. Spytatam, czy orientuje sig, 0 co chodzi.

— O przypadek cigzkiej depresji.

— Depres;ji? — nie umiatam ukry¢ zdziwienia. — To
raczej rodzaj samounicestwiania bez powodu.

— Zawsze jest jakis powod.

Czy tym powodem mogto by¢ dziecko? Od jego po-
jawieniasie z Ewa zaczeto si¢ dziac cos niedobrego. Nie
umiatam tego w pore opanowac, czy tez nie bytam w sta-
nie. Chore drzewo rodzi dzikie owoce. Moze dlatego
urok mojego wnuka jest tak nieopisany, jak nieopisany
jest jego updr. Mate zawzigte zwierzatko doprowadza-
jace cztowieka do rozpaczy. Tym cztowiekiem najczes-
ciej jestem ja. On ma dopiero trzy lata, ale wyczuwa
moja stabos¢. Kiedys doprowadzit mnie do tez. Pierw-
szy raz zobaczytam wtedy strach w jego oczach. Rozej-
rzat sie, jakby w poszukiwaniu ratunku, a potem rzucit
sie na podtoge i wczotgat pod 16zko. Rozesmiatam sie,
ale mdj smiech nie brzmiat pewnie. Bardzo jestesmy do
siebie podobni, nie ma osoby, ktora nie odgadtaby na-
szego bliskiego pokrewienstwa, najczesciej biora mnie
za jego matke. Ma taki sam kolor wiosow jak ja, jasny,
o odcieniu popielatym, i moje niebieskie oczy, nawet ich
trochg skosny wykroj. Ale tyle w nim obcego. Ewa czg-
sto wydaje mi sig blizsza, chociaz nie jestem pewna, czy
umiem ja kocha¢. A to dziecko kocham w jakis niezdro-
wy, szalenczy sposdb. Czasami wydaje mi sie, ze gdyby
obok mnie byt mezczyzna, dziecko patrzytoby na mnie



innymi oczami. Nie umiem tego blizej wyjasni¢. Prze-
ciez méj wnuk jest za maty, by ocenia¢ moja zyciowa
sytuacje. On ocenia jedynie mnie, on si¢ ze mna mierzy.
I wygrywa. Juz wygrywa. Kilka dni temu zniszczyt mi
sztuczne rzgsy, ktore ktos przywiozt z Paryza. Bytam
przy tym, widziatam, jak je po kolei odrywa. Mowitam:
»,Z0staw to, styszysz!” — ale nie podesztam i nie ode-
bratam mu ich. Pomyslatam tylko, ze moja samotnos¢
jest katastrofa. | byta w tym pretensja do kogos, kto nie
istnieje. Tego kogos nie ma, bo zrobitam wszystko, zeby
go nie byto. W meskich ramionach szukatam fizyczne-
go spelnienia, wyobrazajac sobie, ze inne nie istnieje.
Z pewna wyzszoscia myslatam nawet o kobietach, ktore
miaty jeszcze jakies ztudzenia. Ktos mi kiedys wyjas-
niat, ze oko owada jest inaczej zbudowane niz oko ludz-
kie. Owad widzi nas jako cien albo jako zarys. W moich
kontaktach z mezczyznami zawsze pamigtatam, ze oni
widza mnie inaczej, dla jednych jestem cieniem, dla in-
nych zarysem, i rozpoznaja mnie tylko w tym ksztatcie.
To niewazne, jaka naprawdg jestem, wazne, ze mam na
sobie znajoma sukienke w kropki, bo ona im si¢ utrwa-
lita na siatkowce.

— Mysle, ze ona juz nie przyjdzie — mowie do leka-
rza. — Przepraszam. Moze zadzwonig do pana...

— Moge jeszcze poczekaé — odpowiada.

—Ale...

— Mam przeczucie, ze jednak przyjdzie.

Ciekawe, lekarz kieruje si¢ przeczuciami. Moze
W jego specjalnosci to catkiem naturalne.



Kazda wzmianka o przysztosci wprawiata mnie
w poptoch. Przysztos¢ nigdy dla mnie nie istniata, za-
wsze byta tylko ta uciekajaca chwila. Usitowatam sobie
tlumaczy¢, ze wolnos¢ wyklucza wszelkie zwiazki, a to
one mnie przeciez skuty. Tych dwoje decyduje nie tylko
0 moim zyciu, lecz takze o moich nastrojach. Momenty
ulgi zalezne sa od sytuacji w alei Reymonta, ktdra de-
cyduje, jak sig bedzie wiodto na ulicy Odynca. Nie liczy
si¢ juz nic, zadna premiera, zadna dobra recenzja. Ja tez
juz przestaje sie liczy¢, nawet sama dla siebie.

Wchodzi Ewa.

— Przepraszam, sp6znitam si¢ — mowi.

Zawsze to lekkie zdziwienie, ze tak wyglada moja
corka. Nie jest podobna ani do mnie, ani do nikogo
z mojej rodziny. Trojkatna twarz, ktérej centralnym
punktem sa oczy, za duze i za kolorowe. Barwa oczu
mojej corki przypomina owoc granatu. Jakis znajomy
z Ameryki, widzac nas razem, zawotat:

— Z kim to pani zgrzeszyta?

Dowcip typowo amerykanski, trzeba przyzna¢. Te-
raz méwie:

— Zawsze sig spozniasz.

A ona odpowiada:

— | zawsze przepraszam.

Moje stowa, jej stowa, jej pytania, moje odpowie-
dzi. | stuchacz. Ostatnio towarzyszy nam stale osoba
trzecia. To ma cos rozwikla¢, pomoc jej, pomoc mo-
jej corce. Ale coraz mniej jest we mnie nadziei. W nigj
chyba tez, bo stysze, jak mowi:
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— Z pewnoscia jest pan lekarzem. Nikt inny do
nas nie przychodzi. Odkad siegne pamigcia, w domu
mowito sie o chorobach, lekarzach i o podejrzeniach
chordb. To samo jest teraz z moim synem, teraz jemu
mama si¢ uwaznie przyglada.

No tak, czestuje ja papierosem, a ona bedzie oczy-
wiscie palita, mnie na ztos¢. Wiem, ze nie powinnam
sie odzywac, ale mowie:

— Corka nie pali.

Ewa wyjmuje papierosa z paczki, spogladajac na
mnie.

— Dlaczego to méwisz, przeciez wiesz, ze pale.

Lekarz podaje jej ogien, wstajac przy tym, i widze,
ze jej si¢ to bardzo podoba. Czuje cien irytacji, mnie
tez czestowat, ale odmdwitam. Nie moge powiedzie¢
0 sobie, ze jestem tak zupetnie niepalaca. Czasami
potrzebuje nawet papierosa, ale zawsze wtedy, kiedy
jestem sama. W takim zaciaganiu si¢ dymem jest dla
mnie cos, z czym nie nalezy si¢ przed obcymi zdradzac.
Tak samo nie zniostabym, gdyby kto$ obserwowat moj
orgazm. Musi by¢ zgaszone swiatto. | nie ma w tym
wstydliwosci mojego ciala, ale raczej mojego wnetrza.
Wstydliwe wngtrze, to chyba dobre okreslenie, prze-
ciez ja kiedys wstydzitam si¢ by¢ dzieckiem i sukienka
przed kolana byta dla mnie dramatem. Niestety, moja
matka nie mogta tego zrozumie¢.

— Przeciez te spotkania sa po to, zebysmy sie wality
piescia po gtowie — mowi Ewa. — Pok6j mamy ma si¢
zamieni¢ w ring, a panu ma przypasc rola sekundanta.
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— A jednak pani przyszia.

— Bo nie miatam innego wyjscia. Ona mnie szanta-
ZuUje, ze nie da pienigdzy. Te jej pieniadze wychodza mi
juz bokiem. Czasami mysle o tym, zeby rzuci¢ studia
i pojs¢ do pracy...

—Jako kto? — pytam gtosem, ktérego sama nie lu-
bie, jest o ton wyzszy niz zwykle.

— Wszystko mi jedno — odpowiada Ewa.

— Nie zarobisz na zycie. Na to zycie, do jakiego je-
stes przyzwyczajona. To mdj btad, nie masz pojecia,
co sie¢ wokot dzieje, bo wychowywatas sie w wacie.

I nagle uswiadamiam sobie, co mowig, przeciez jej
wczesne dziecinstwo... ale ona go nie pamigta; kiedy ja
wypytywatam, nic sobie nie mogta przypomnie¢. Tyl-
ko t¢ podroz. Pamigta, ze jechatysmy i jechatysmy, ale
nie umie wyjasnic, ani skad, ani dokad...

— Ale w szklanej!

Czy byto jej zle w wygodnym zyciu, czy naprawde
tak si¢ czuta? Teraz gotowa wszystkiemu zaprzeczyc¢,
juz mi zmienita osobe, juz méwi o mnie ,,ona”.

— Zawsze uwazalas, ze skoro dajesz pieniadze, je-
ste$ juz wobec mnie w porzadku.

Chce powiedzie¢: zaréb je, wtedy zrozumiesz, co
to znaczy. Ale mowie:

— Nie mam sobie nic do zarzucenia.

— Awczoraj mowitas co innego, przepraszatas mnie
za wszystko, a nawet btagatas o wybaczenie.

Mowie:

— Nie pamigtam.
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Ale pamigtam dobrze te¢ scene. To jej przez drzwi:
»Chwileczke”. Nie moze mi otworzy¢, bo oczywiscie
jest w tazience. | juz nie wchodzg, ale wpadam i rozgla-
dam si¢ w poszukiwaniu proszkéw lub pustych opako-
wan po proszkach.

— Zawsze cie pamie¢ zawodzi, jak sie nie chcesz do
czegos przyzna¢ — gtos Ewy staje sig piskliwy, niemal
dziecigcy. — Mam ci przypomnie¢?

— Moze innym razem, pani Ewo — wtraca lekarz.

| juz rozmdéwka: ona, ze nie jest zadna pania, a on,
ze w takim razie nie jest zadnym panem.

— Nie wprowadzajmy prywatnej atmosfery, bo moja
corka pana zje — méwig troche za ostro, ale nie po to go
tu sprowadzitam, zeby wdawat si¢ w przekomarzania
Z tg smarkata.

— To ktorej z pan mam postuchac?

Jednym uchem stucham tego, co ona odpowiada,
a przed oczami projekcja wczorajszego dnia. Trzymam
w rekach opakowanie petne matych zéttych tabletek,
wytuskuje je i wrzucam do muszli klozetowej. A ona
ich broni. Szamoczemy si¢ przez chwilg, jestem wyz-
sza. Ewa wspina si¢ na palce, prawie dosiega mojej
reki. Wtedy uderzam ja kolanem w brzuch. Zgina si¢
wpol, na twarzy spazm bélu. Wyrzucam reszte table-
tek, spuszczam wodg. Teraz ona pochyla sie nad musz-
la, szarpia nig torsje. A ja stoje obok i zaczynam si¢
trzas¢. Gtowa odskakuje mi na boki jak w ataku epilep-
tycznym, Ewa to widzi.

— Zaraz ide do apteki — mowi zimno.
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Ateraz mowi:

— Niech bedzie, jak chce mama. Jestem w tej ro-
dzinie czarna owca i zawsze sprawiam ktopot swojej
wspaniatej matce. To ja jestem ten potwdr, to ja ja
niszcze.

— Ty siebie niszczysz! — krzycze. — Siebie i swoje
dziecko. Nie mysle juz o sobie.

— Ty nie myslisz o sobie! To dlaczego wciaz si¢
uzalasz, ze los ci¢ pokarat taka corka?

— Bo mnie pokarat. Ja juz nie umiem normalnie za-
cza¢ dnia. Pierwsza mysl jest zawsze o tobie. A scislej
o0 twoich jelitach!

— Wiem, wiem, jestem staba. | truje si¢ prochami.

Juzdawnoto zauwazytam, Ewamacharakterystycz-
ny sposéb trzymania gtowy; kiedy z kims rozmawia,
przekrzywia ja lekko nabok i patrzy spod spuszczonych
rzes, jakby z ukosa. Zeby nie mozna byto przytapaé jej
spojrzenia. Ciekawe, czy on tez to zauwazy?.

— lle pani ich bierze? — pyta ja teraz.

— Kilkaset tabletek tygodniowo bisacodylu! — od-
powiadam za nia.

— A kto pani wypisuje recepty?

Teraz ona odpowiada:

— Czasami lekarz. Ale najczesciej jezdze od apteki
do apteki i zebrze. MoOwig, ze to dla sasiadki, staruszki,
ktora juz nie wychodzi.

— Bardzo sprytnie. Ten lek wypisuje si¢ osobom,
ktorych organizm jest niewydolny. Kto pani o tym po-
wiedziat?
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—Sama na to wpadtam. Intuicja mi podpowie-
dziata.

— A tego nie podpowiedziata, ze si¢ pani sama wy-
niszcza?

—Wiem, ze dtugo nie pozyje — mowi moja corka.
—Juz si¢ z tym pogodzitam.

— A co bedzie z pani dzieckiem?

— Mama si¢ zajmie. Przeciez marzy o tym, zeby
mie¢ Antka wytacznie dla siebie. Jest o niego zazdros-
na. Ja jej tylko przeszkadzam.

Idiotka! Zamienitam mieszkanie na dwa mniejsze,
zeby wreszcie poczuta si¢ matka. Zaczynata trakto-
waé Antka jak brata. lle razy mi si¢ skarzyta, ze jej cos
zniszczyt, pomazat jakis zeszyt.

— Antek to twdj syn! — mowie ostro.

—Wiem, ze to mdj syn, wiec daj nam spokdj. Po-
zwol nam zy¢!

— Przeciez to ty dzwonisz do mnie.

— Bo nie mam telefonu i jakbym nie zadzwonita,
juz bysmy cig mieli na gtowie.

Usta mojej corki uktadaja sie jak do ptaczu.

— Pani Ewo, ktérego jestdzisiaj? —pytalekarz niby ni
z gruszki, ni z pietruszki, ale rozumiem, 0 co mu chodzi.
Ma racje, nie pozwala nam wpas¢ w jatowy stowotok.
To byt powazny btad jego poprzednika. Tamten uwa-
zat, ze mamy by¢ spontaniczne, konczyto sie¢ to zwykle
awantura, wyciaganiem jakichs spraw. Ewa zaczynata
ptakac¢. W koncu zerwatysmy ten kontrakt. Lekarz tak
nazywat nasze spotkania, zastrzegat tez, ze w kazdej
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chwili mozemy je przerwaé. Bo spotkania musza by¢
spontaniczne. Bardzo lubit to stowo. Ten chyba lubi
je mniej, wyraznie zaczyna sterowaé nasza rozmowa.
Moze rzeczywiscie jest taki dobry, jak 0 nim méwia.

— To pan nie wie? — dziwi si¢ moja corka.

— Wiem, ale chce ustysze¢ od pani.

— Moze to i niegtupi pomyst — prébuje mu pomac.
— Przeciez zyjesz bez kalendarza.

On lekko sig na to krzywi, daje mi poznac¢, zebym
jego rozgrywki pozostawita jemu.

— Wiec ktérego? — powtarza.

— Niech mama odpowie.

—Ale ja pania pytam.

— Ale ja przeciez nie wiem.

— To podpowiedzie¢? — on na to.

— Nie potrzeba. Piaty pazdziernika tysiac dziewigc-
set szesc¢dziesiatego dziewiatego roku. Wtorek.

— lle pani dzisiaj wzigta?

— Jeszcze nie wzigtam.

— Wigc ile pani wezmie?

— Péttora opakowania.

—To ile w tabletkach?

— Trzydziesci pig¢ tabletek.

I nato ja, chociaz wiem, ze nie powinnam mu tego
psuc¢:

— Kiedys chciatam wyprébowaé ich dziatanie,
wzigtam szes¢ i bytam chora przez tydzien.

— Bo nie jestes przyzwyczajona — stwierdza Ewa.
— To zwykte tabletki na przeczyszczenie.
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— Pani tez nie, a juz na pewno nie jest przyzwycza-
jone pani jelito grube, z natury bardzo delikatne. Nikt
go pani nie wymieni na inne, przynajmniej na tym eta-
pie medycyny.

Ewa smutno sie usmiecha.

— Ja wiem. Mnie ciagle boli brzuch.

— Brzuch ja boli! — wybucham. Kiedys$ tak sobie
podraznita watrobe, ze byta cata z6tta na twarzy. We-
zwatam pogotowie. Chyba si¢ nawet przestraszyla,
a potem znowu to samo.

Taka jestem bezradna. Nie chca jej przyjmowac
do szpitala, twierdzac, ze to przypadek dla psychia-
try. Zrobili jej rentgen, zbadat ja chirurg i na tym si¢
skonczyto. Nic nie znalezli. Po diugich staraniach
udato mi si¢ zatatwi¢ wizyte u znanego gastrologa.
Umowione byty$my z samego rana. Ewa nie zjawita
si¢ pod szpitalem. Byta w domu, w tym swoim stanie
zupelnego wycienczenia. Prawie sita doprowadzitam
ja do taksowki. Sp6znione o ponad godzing, weszty-
smy do gabinetu profesora. | to tylko dzieki mojej
twarzy, ktora si¢ dobrze skojarzyta pielegniarce. Przy-
trzymata uméwionego pacjenta, a my przemknety$smy
do gabinetu. Profesor zbadat Ewg, potem powiedziat
to, co méwili juz inni. Wysztysmy stamtad. Patrzy-
tam, jak idzie, czepiajac sig $ciany, a potem na otwar-
tej przestrzeni stapa niepewnie, prawie nie odrywajac
nog od ziemi. Wygladata jak ciezko chora. Chciatam
ja wzia¢ pod reke, ale si¢ uchylita. Na krotka chwile
nasze oczy si¢ spotkaty. Jej oczy, w ktorych zawsze
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miescito si¢ za duzo. Wszystko jedno: szczescia czy
rozpaczy.

— Wigc ustalamy, ze od dzis bedzie pani brata o jed-
na tabletke dziennie mniej. | bedzie to pani zapisywata
w specjalnie do tego przeznaczonym zeszycie.

— To nic nie da— méwi Ewa. — Ja musze zwigkszacé
dawki. Zaczynatam od kilku tabletek.

— A chodzi gtéwnie o to, zeby mie¢ wklgste policz-
Ki —wtracam. — Bron Boze wypukte!

Nie wolnodopusci¢ dozmiany linii naowalna, swiat
by sie od tego zawalit. Pierwszy sygnat to byta waga,
zwyktatazienkowa waga. Zaczeta ja wszedzie wozic ze
soba, nawet jak wyjezdzatysmy na sobotg i niedzielg.

— Toty powiedziatas, ze mam uda jak ston. To przez
ciebie zaczetam sie odchudza¢!

— Kiedy ci tak powiedziatam?

— Jeszcze w szkole podstawowej. Stale mi docina-
1as, ze jak chodze, podtoga sig trzesie.

— | dlatego wozitas ze soba wage? Myslatam, ze to
dziwactwo.

Oczy mojej corki sa petne tez.

— Bo tak ci byto wygodnie!

— Niczego nie podejrzewatam.

— Bo wtedy wiasnie przestatas si¢ mna zajmowac —
tzy sptywaja jej po policzkach. — Stwierdzitas, ze sama
juz powinnam dawa¢ sobie rade, bo mam juz pietna-
scie lat! Ty mnie porzucitas!

Musze¢ wsta¢ i poda¢ jej serwetke. Zawsze, Kiedy
ona ptacze, co$ si¢ we mnie kurczy, chciatabym jak
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moj wnuk schowa¢ sie pod t6zko. Tym razem lekarz
milczy, a powinien si¢ wiaczy¢, skoro miataby to by¢
jakas metoda.

—Ja w twoim wieku... tez bytam sama — mowieg,
bo on dalej milczy.

— Tym bardziej powinnas mnie zrozumie¢. Mogtas
sig nacieszyc¢ swoja babcia, ja prawie nie rozumiem sto-
wa ,,rodzina”.

— Bo nie chciatas rozumie¢ — odpowiadam twardo.
— Mogtysmy ja mie¢.

To nie Ewa zniszczyta ten zwiazek. To ja. A jednak
mdwig to, co mowie. Bo nagle mi si¢ wydaje, ze ten
obcy cztowiek, ktory nas widzi po raz pierwszy w zy-
ciu, juz wyrabia sobie 0 mnie zdanie. Juz mnie ocenia
| ta ocena wypada coraz gorzej.

— Myslisz o swoim facecie?

Zte oczy mojej corki. Moje zte oczy.

— A ,,Witek” nie przejdzie ci przez gardto?

— Zamiast si¢ nade mna zastanawiac, wolatas wyjsc¢
za maz.

Wyciera nos, serwetka jest juz mokra. Podaj¢ jej
inng z uczuciem, ze wypadtam z roli. Niczego juz nie
przezywam, jestem tylko nastawiona na swoja obrong.
Uwazam, ze oni oboje sa przeciwko mnie.

— Aty, zeby mi w tym przeszkodzi¢, zasztas w ciazg
na rok przed matura! — cedze¢ swoim obcym gtosem.

— Miatam doktadnie tyle lat, co ty, kiedy mnie uro-
dzitas. Tylko ze ja nawet nie wiem, kim byt mdj ojciec.
Zrobitas z tego wielka tajemnice. Kiedy cig pytatam,
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wykrecatas sig, zawsze bytam za mtoda. Ale na co? Na
co? Teraz sama juz mam dziecko i tez jestem za mtoda.

—Wr6émy do twojego zdrowia — mowie z uczu-
ciem wewngtrznego dygotu, boje si¢, ze zaraz bedzie
mi odskakiwata na boki gtowa, zawsze si¢ tego batam
przed kamera. Teraz tez jestem przed kamera, sa nia
oczy tego obcego cztowieka. Obraz w nich odbity nie
bedzie miat wptywu na moja i tak juz watpliwa karierg,
ale moze mi zaszkodzi¢ w innych oczach, w oczach
mojej corki.

—Jak jej powiedziatam, ze jestem w ciazy, uderzyta
mnie w twarz.

— Przestan!

—Tylko tyle potrafisz — ciagnie jadowicie Ewa.
— Krzyczec. Krzyczecé i bi¢ po twarzy.

— Przestan!

— Mowig prawdg!

— Nie bytam surowa matka — stowa przychodza mi
z trudem. — Chciatam ci pewne sprawy wyjasnic, ale ty
oswiadczytas, ze nie zamierzasz rozpoczac zycia sek-
sualnego przed matura.

— A co ci miatam mowi¢. Wstydzitam sig ciebie.

— | dlatego, jak cig lekarz pytat, nie umiatas powie-
dzie¢, kiedy byt ostatni okres.

— Nie mow tego przy panu.

— Prosze mowi¢ wszystko.

Nareszcie odzyskat jezyk w gebie. Zadzwonig wie-
czorem i podzigkuje mu za wspotprace. Ewa, jakby po-
znata moje mysli, mowi:
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— Pan jest dwiescie dwudziestym piatym lekarzem,
ktory tu przychodzi, i ciagle méwimy to samo.

— To znaczy co?

— No, ze biorg te proszki.

— Wiec dlaczego je pani bierze?

— Bo sie musi odchudzaé — wtracam. — Zeby nie
znajdowa¢ pustych opakowan po bisacodylu, wsze-
dzie, za szafa, za lodéwka, zamienitam mieszkanie.
Z trzypokojowego przeprowadzitam si¢ do Klitki.

—Jatez.

— Po prostu wieksza klatke zamienitysmy na dwie
mniejsze.

— Ale ja mieszkam z dzieckiem.

—To ja z nim mieszkam — czuje ucisk w okolicy
serca. — Stale jest u mnie. Nie moge pracowac, a utrzy-
mac¢ musze dwa domy.

— Na ktorym jest pani roku?

Ten sam chwyt, juz go rozszyfrowatam. Nie ma na
nas pomystu. Co$ tam wyczytat i stosuje mechanicz-
nie. Przedtem — ,Jaka data”, teraz — ,,Na ktorym jest
pani roku”.

— Poraz pierwszy na pierwszym — odpowiada Ewa.

— A co pani studiuje?

— Dobre pytanie — méwie z ironia.

— Pedagogike specjalna.

— Bedzie sie zajmowata kalekami. Jak to oni mé-
wia, rewalidowata je. Ona, rozumie pan, ona!

— Wiasnie ja, tylko cztowiek uposledzony moze
poja¢ drugiego takiego cztowieka.
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— Cztowiek uposledzony — podchwytuje. — Cie-
kawe okreslenie. | w twoim przekonaniu ty nim
jestes?

— Tak, ja nim jestem, mamusiu. Teraz zadaj nastep-
ne pytanie: dzigki komu?

— Dzieki sobie, céreczko — odpowiadam tym sa-
mym stodkofatszywym gtosem. — Sobie samej za-
wdzieczasz ten los.

Telefonuje od sasiadow, zebym przyjechata po
dziecko, bo nie jest w stanie zaprowadzi¢ go do przed-
szkola. Przeciez tego nie mozna wytrzymac. Ja juz nie
moge!

Wystarczy, ze drzwi si¢ za nig zamkna, a zaczynam na-
stuchiwac¢ telefonu. Kiedy zadzwoni i wezwie mnie do
podrdzy przez cate miasto. Te podréze... przez ostat-
ni rok wiele ich odbytam, zawsze z uczuciem skurczu
w gardle. | przed wizyta w alei Reymonta, i po wizy-
cie. Wchodzac tam, zastawatam ja zwykle w tazien-
ce. ,,Chwileczke”. Nigdy nie otworzyta od razu drzwi.
Czasami tylko, zanim nie znikneta tam z powrotem,
zdolna byta zamieni¢ ze mna pare stéw. Przeciez tak
nie mozna zy¢ — myslatam z rozpacza, nie wiedzac,
co jeszcze ode mnie zalezy, co jeszcze mogtabym
zrobi¢. Przedtem, kiedy Ewa moéwita: ,,Ratuj mnie,
ja ging, czuje, ze musze pojs¢ do szpitala”, staratam
si¢ ten szpital zatatwic¢, teraz wiem, ze to nic by nie
zmienito.
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Dostataby kroplowke, ktora podniostaby poziom
elektrolitow we krwi, potem wrdcitaby do domu i za-
czelaby je traci¢ od nowa.

— Wiem, ze wam obojgu niszczg¢ zycie — przyzna-
wata — ale jestem stabym cztowiekiem.

| dlatego ze ona jest stabym cztowiekiem, ja musze
ttuc si¢ tramwajami albo wystawa¢ na przystankach.
Nie mam samochodu, nigdy nie miatam. Jako socjali-
styczna gwiazda filmowa jakos si¢ go nie dorobitam.
Nawet kiedy wiecej gratam w filmie. Zostatam nig
przypadkiem. To byt poczatek tysiac dziewiecset piec-
dziesiatego siodmego roku, ktos miat mi dostarczy¢
przesyike od ciotki z Anglii. Tym kim§ okazat sig rezy-
ser filmowy. Rozmawialismy chwilg, najpierw stwier-
dzit, ze sig spieszy, ale potem powiedziat, ze napitby si¢
herbaty. No i przy tej herbacie zaproponowat mi role
czy raczej rolke w swoim filmie. Miatabym siedzie¢
na tarasie, w staroswieckiej sukni, z parasolka i melan-
cholijnie patrze¢ przed siebie. Poczatkowo zachngtam
sig, ale potem, po jego zapewnieniach, ze dawno szu-
kat takiej twarzy jak moja, zgodzitam sig.

— Z kobietami w naszym kinie — powiedziat — kiep-
sko. Nawet mamy pare tadnych, ale zniknat typ kobie-
ty przedwojennej, takiej, wie pani, rasowej, z dobrego
domu.

Bo je, drogi panie, wymordowano — pomyslatam,
ale nie powiedziatam tego gtosno.

— Daje stowo, ze zarobi pani na chleb, grajac rézne
hrabianki i panienki ze dworu.
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—A potem podstarzate hrabiny? — rozesmia-
fam sig.

— Zeby pani wiedziata.

Scena miata by¢ epizodem, a stata si¢ lejtmotywem
filmu. Tajemnicza kobieta, siedzaca na tarasie, co jakis
czas pojawiala sie i znikata. | nikt dobrze nie wiedziat,
dlaczego. A jednak mnie zauwazono. Dostatam zapro-
szenie na zdjecia probne. Posztam, chociaz nie czutam
w sobie zadnego powotania do aktorstwa. Moze dla-
tego posztam, ze do niczego nie czutam powotania.
| zeby byto Smieszniej, moja pierwsza wigksza rola to
byta rola hrabianki. Przenoszono na ekran jedna z po-
wiesci Zeromskiego. Diugo pamigtatam te posta¢, mie-
dzy innymi dlatego ze musiatam si¢ nauczy¢ jezdzié
konno. Zakonczyto si¢ to upadkiem, skrecitam noge.
Trzeba byto przerwa¢ zdjecia, rezyser byt niezadowo-
lony. Omal si¢ nie wycofatam. Ale nie pozwolono mi,
bo cze$¢ materiatu zostata juz nakrecona. Film odnidst
sukces, miat tak zwana kaseg. W recenzjach wymienia-
no moje nazwisko, ale przede wszystkim chwalono
urode. Moja kariera filmowa rozwijata si¢ btyskawicz-
nie, jednak srodowisko mnie nie zaakceptowato. Trak-
towano mnie jak amatorke, a kiedy zdecydowatam si¢
wystapi¢ w swiatyni, jaka jest dla nich teatr, zostatam
ukarana. Do dzi$ $ni mi sig, ze stoje na scenie i wi-
dze pogardliwe twarze kolegow, maszynistow, suflera
I gram coraz gorzej, mylg sig, nawet seplenig... Moja
twarz na oktadkach magazyndw, na plakatach byta mi
obca. W zyciu prywatnym mam o wiele mniej efektow-
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ny wyglad. Kiedys lekarz pogotowia, zapisujac moje
nazwisko, powiedziat:

— Nazywa si¢ pani jak ta aktorka...

Nie wyprowadzitam go z btedu, bo ja si¢ napraw-
de tak tylko nazywatam. Bytam tym cztowiekiem
z zewnatrz, chociaz z dnia na dzien statam si¢ stawna.
Pisano ciagle o mojej niezwyklej urodzie, o szlachet-
nosci ryséw i niezwyktym blasku oczu. Dziewczyny
zaczely sie czesac jak ja, zrobita si¢ na mnie moda.
Dostatam zaproszenie do Paryza na zdjecia probne.
Rezyser byt bardzo znany, a to podwajato stawke.
Nie dostatam roli. To byt pierwszy sygnat, zeby tak
nie ufa¢ losowi, ktory przelotnie si¢ do mnie usmiech-
nat. Czesto mi przeciez w przesztosci dawat do zrozu-
mienia, ze nigdzie nie jest powiedziane, iz to ja mam
by¢ szczesliwa. Doznawatam przebtyskéw szczescia.
Jako kobieta, jako aktorka, ale trwato to tak krotko,
ze nigdy nie bytam pewna, czy naprawdg mnie doty-
czy... Zawsze byta tylko ta uciekajaca chwila. Jeden
z terapeutéw powiedzial, ze mam przerosnigte poczu-
cie wolnosci i to mi nie pozwala na wiozenie gorse-
tu, jakim jest zwiazek z mezczyzna lub stata praca.
Wiec dlaczego teraz czuje sie zbyt wiotka, zeby moc
bez niego istnie¢? Na jakakolwiek miarg zrobito si¢ za
p6zno. Znam siebie i wiem, ze nie zniostabym uktu-
cia jednej szpilki... Do kogo wigc mam teraz pretensje,
do cztowieka bez twarzy? Ze nie przyszedt i czegos
za mnie nie postanowit? A czy ten cztowiek maogiby
cokolwiek w moim losie zmieni¢? Czy zmusitby Ewe
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do normalnego zycia? Do zajmowania sie dzieckiem?
Odpowiedz brzmi: nie... Gdybym znalazta sit¢ i mogta
wyjs¢ z domu albo chociaz wyciagna¢ wtyczke telefo-
nu z gniazdka, by¢ moze chociaz na chwilg statabym
si¢ na powrot soba, a nie matka i babka. Tak si¢ przeje-
tam swoja nowa rola, ze boje sie, iz mezczyzni bezpo-
wrotnie odchodza z mojego zycia. Ostatnio nie mam
nawet kochanka. To uwazne, taksujace spojrzenie, kto-
re zawsze byto dla mnie wyzwaniem, teraz mnie draz-
ni. Amam trzydziesci dziewigc lat i pozostat mi ostatni
rok mtodosci. | juz wiem, jak go spedze. Na podroé-
zach z gornego Mokotowa na dolny Zoliborz. Koniec.
Kropka. Moze dlatego ze kiedys odbytam inna po-
droz...

Dzwoni telefon. Zanim go odbiorg, musze poko-
na¢ wewngetrzny skurcz. Bo jezeli to ona dzwoni albo
jej sasiadka, zebym natychmiast przyjezdzata... A ja za
dwie godziny musze by¢ w studiu telewizyjnym. Gram
epizodyczna role w sztuce Zapolskiej. Moze nie od-
bierac...

— Czes¢, mamo — stysze, tym razem gtos jest natu-
ralny, nie ma w nim ani histerycznej nuty, ani bezgra-
nicznego znuzenia, ktore jest nawet gorsze, bo ozna-
cza, ze Ewa nie jest w stanie ani pdjs¢ na uczelnig, ani
odebra¢ Antka z przedszkola, jezeli w ogole go tam
zaprowadzita. — Nie mam pieniedzy.

— Przeciez niedawno dostatas tysiac ztotych.

— Miatam wydatki.

— Za obiady zaptacitas?
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— Po co? Tak sobie utozytam zajecia, ze nie mam
okienka, inaczej nie zdazytabym po Antka.

—Bo tez sobie wymyslitas studia. Jeszcze nie
widziatam, zeby jakis$ student miat tyle godzin tygo-
dniowo.

Wiem, ze si¢ powtarzam. | ona o tym wie, ale cierp-
liwie mi ttumaczy.

— Bo to sa studia specjalistyczne, mamo.

— Mowitam, zebys zdawata na uniwersytet.

— Przeciez zdawatam. Jestem za mato zdolna. Uni-
wersytet to dla mnie za wysokie progi. Ja jestem dobra
na Wyzsza Szkote Pedagogiki Specjalnej.

— lle ci potrzeba? — pytam z rezygnacja.

— No... dwiescie ztotych.

— I nacoto?

— Oddatam dwie bluzki do farbowania, nie zaptaci-
fam za przedszkole...

— Przeciez za przedszkole ja ptace. Dlaczego zno-
wu Krecisz. Po co ci te pieniadze?

— Chcg sig uczy¢ prywatnie angielskiego, chceg zna¢
jezyki.

Fala niecheci podptywa mi do gardta. Mam pre-
tensje, ze jest taka niedojrzata. Caty ci¢zar odpowie-
dzialnosci za siebie i dziecko zwala na mnie. Co mozna
mysle¢ o kims, kto w tej sytuacji chce si¢ nagle prywat-
nie uczy¢ jezyka? Jest na pierwszym roku studiow, ma
mate dziecko i brakuje jej czasu na zjedzenie obiadu.
»Musi pani regularnie o tej samej porze jes¢ obiady —
stwierdzit profesor gastrolog. — Potrzebuje pani duzo
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btonnika. Zupy sa bardzo wazne”. Zupy! Czego mu si¢
zachciewa. Zupa to wrog numer jeden, bo od niej
si¢ przeciez tyje.

— Nie sta¢ nas na takie lekcje — odpowiadam znu-
zonym gtosem. — Przynajmniej nie teraz. A poza tym
dzien masz wypetniony.

— Mogg si¢ uczyé¢, jak Antek spi. Ktos by przy-
chodzit.

— A co ze studiami?

— Angielski przyda mi si¢ na studiach.

— Ewa, na mito$¢ boska!

— No to czes¢ — zanim zdazytam co$ powiedziec,
odwiesita stuchawke.

Przeciez ja w jej wieku... po raz pierwszy ja zoba-
czytam. | to nie catkiem z wtasnej woli. Przedtem nie
chciatam jej ogladac, nie chciatam jej tez widzie¢ zaraz
po urodzeniu...

Pozostawiono mnie na stacji z ,,wypiska” w reku
I powiedziano, ze musze¢ poszukac sobie pracy i miesz-
kania. W tym miasteczku lub w okolicy, ale tylko
w promieniu piecdziesieciu kilometrow. Dalej poru-
sza¢ mi sie nie wolno. Moi aniotowie stroze wsiedli
z powrotem do ,,przedziatu stuzbowego”. Pociag ru-
szyt, a ja statam i patrzytam za nim, nie bardzo jeszcze
rozumiejac swoja sytuacje, co oznaczato to: ,,poszu-
ka¢ pracy i mieszkania”? Byt poczatek lutego tysiac
dziewiecset piecdziesiatego roku, a ja miatam na so-
bie swoje cywilne ubranie, to znaczy ptaszcz na wa-
tolinie z futrzanym kotnierzem, pod spodem niezbyt
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gruba spodnice i sweter. Na szczescie Wiera data mi
ciepta bielizne. Statam na obcej stacji i trzestam si¢
z zimna. Obok mnie krecili sig jacys ludzie, wszyscy
ubrani w kozuchy albo grube fufajki, na nogach mieli
walonki. Na mnie nie zwracano uwagi. Wysztam przed
dworzec, kiedy juz oswoitam sie z mysla, ze nikt mnie
nie pilnuje. Zobaczytam dachy niskich drewnianych
domkoéw z werandami i rozjezdzona saniami ulice.
Ruszytam przed siebie, po kolei mijajac domy poma-
lowane jaskrawa farba; zatrzymatam sie przed zielo-
nym, moze dlatego, ze nazywano go kolorem nadziei.
Chciatam otworzy¢ furtke, ale z ujadaniem przypad-
ty do niej psy. Ten wigkszy przypominat wilka i miat
co$ bardzo ztego w oczach. Firanka w oknie odsuneta
si¢ i zobaczytam czyjas$ twarz. Pomachatam reka. Po
chwili na ganek wyszta tega kobieta, miata narzucony
na ramiona bezrekawnik z grubej welny, a na nogach
walonki bez kaloszy.

— Czego tam? — spytata niezyczliwie.

— Szukam pracy — odpowiedziatam, starajac si¢
ukry¢ obcy akcent. Ale ona zauwazyta.

—Nie ma pracy — odrzekta wrogo i znikneta za
drzwiami. Ruszytam dalej. Pukatam jeszcze do kilku
domow, ale odpowiedz byta taka sama. Tak dotartam
do czegos w rodzaju rynku, miescit si¢ tam sklep, ma-
gazyn, knajpa i komitet partii. Najpierw wstapitam do
sklepu, pytajac, czy nie potrzebuja kogos do pomocy,
potem nagabnetam magazyniera, zajrzatam do restau-
racji. Pozostat mi tylko komitet. Miescit sig w niskim
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budynku przypominajacym barak. Wchodzito si¢ do
srodka po dwu kamiennych schodach bez poreczy.
Byty bardzo sliskie. W poczekalni zastatam kilku ludzi
w rozpigtych kozuchach, z baranimi czapami pod pa-
cha. Kurzyli machorke. Stangtam pod $ciana, zajmujac
sobie kolejke. Nie odezwatam si¢ ani oni sie nie od-
zywali. Czekalismy w milczeniu. Mniej wigcej po go-
dzinie zostatam sama w poczekalni; sadzitam, ze mnie
zawolaja, tak jak to byto w wypadku poprzednich inte-
resantdw, ale drzwi si¢ nie otwieraty. Po jakims$ czasie
zapukatam i wesztam do srodka. Za biurkami siedziato
dwdch mezczyzn. Starszy, o siwej rozczochranej czup-
rynie, i mtodszy, rudy z chytrymi oczami. Podesztam
do starszego.

— W jakiej sprawie? — spytat.

— Kazalimi znalez¢ pracg, ale pracy nie ma. | miesz-
kania tez. Nie wiem, co ze soba zrobi¢. Nie mam pie-
niedzy i jestem za lekko ubrana na taki mroz...

Megzczyzni spojrzeli po sobie, mtodszy sig roze-
smiat.

— A wy skad?

—Ja... Polka.

— To wiemy, ze nie Ruska — zniecierpliwit sig star-
szy. — Skad si¢ tu wzigtas?

Podatam mu swoja ,,wypiske”, rzucit tylko okiem.

— Uwolniona — powiedziat z nagana. — To szukajcie
pracy, szukajcie. My nic do was nie mamy.

—Ale... pracy nie ma. | nie mam dokad péjs¢.

— To juz nie nasza sprawa. Nie do nas z tym.
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Ewa cierpi na bulimie. Zatruwana toksyczng miloscig Anny, swojej

matki, nie potrafi zaakceptowa¢ siebie. Kobiety rozpoczynajg wspol-
ng terapie u psychologa. Dla Ewy stawkg jest ozdrowienie, dla Anny
— uwolnienie sie od przesztoSci i poczucia winy, jakie odczuwa za

kazdym razem, gdy patrzy w ciemne oczy corki.

Z powstaniem Hiszpanskich oczu wiqgze si¢ niezwykta historia. Pod
koniec lata 1988 roku spotkatam w parku kobiete, ktéra mimo ze nie
byla juz mioda, miala jednq z pickniejszych twarzy, jakie widziatam.
Zaczelysmy rozmawtaé. Jak sig okazalo, bytam jej pierwszq stuchacz-
kq, odkqd w 1953 roku wrocila z zestania na Syberii. Trafila tam
Jako pietnastoletnia dziewczyna za udziat w Powstaniu Warszawskim.
Nie wracata ze Zwigzku Radzieckiego sama, przywiozla ze sobg corke,

owoc gwaltu, jakiego dokonano na niej w lagrze...
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