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Tomasz Kwasniewski (ur. 1973)

Ma: wspaniata zone, ukochana cérke Tosie,
ukochanego synka Franka, absolutorium z filozofii,

prace (jest reporterem ,Duzego Formatu”), prawo jazdy,
samochdd, mieszkanie, krzywy kregostup i kilka natogow.
Nie ma: karty do bankomatu, karty ptywackiej,
patentu zeglarza, prawa jazdy na motor.

Chciathy: nie mie¢ juz wiecej dzieci i w wieku
sze$cédziesieciu lat uzyska¢ magisterium.

Naktadem wydawnictwa W.A.B. ukazata sie jego

ksiazka Dziennik ciezarowca (2007) oraz jej wersja
dzwiekowa w interpretacji Krzysztofa Pratata (2008).
Kwasniewski jest tez wspdtautorem scenariuszy
komiksow ukazujacych sie w ,Gazecie Stotecznej”, czego
M efektem byt wydany niedawno album Komiks W-wa.
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Agnieszce, Tosi, Frankowi



Zamiast wstepu

Moi drodzy!

Skoro juz zdecydowaliScie sie wydac pare ztotych, naleza
sie wam pewne wyjasnienia.

Po pierwsze: fakty.

Ot6z wszystko zaczelo sie w momencie, gdy moja zona
zaszla w cigze. Stwierdzitem wtedy, ze skoro ona, to i ja.

A jesli tak, to dlaczego by tego nie notowad. Nieczesto si¢
przeciez bywa w cigzy, prawda?

A potem urodzita sie Tosia i ukazat sie Dziennik cigzarowca.

Tak spetnito sie moje marzenie, zeby kiedy$ w zyciu napi-
saé i wydaé ksigzke.

A zaraz potem spelnilo sie kolejne, bo zostatem felietoni-
sta. Konkretnie miesiecznika ,,Dziecko”.

No i pisatem te felietony, az sie okazato, ze mozna by z nich
zrobié¢ kolejng ksigzke. Pod warunkiem — wydawnictwo bylo
nieugiete — ze bede miat ich sto. A miatem ledwie dziesigé.

Od tamtej pory minely ponad dwa lata. Urodzit mi sie sy-
nek, corka poszta do przedszkola, a ja posiwialem i wyly-
sialem. Ale datem rade i doktadnie 21 listopada 2009 roku
o dwudziestej pierwszej pietnascie skoficzytlem pisaé ostat-
ni, setny juz felieton.

Po drugie: sens.

Ta ksigzka powstata z myéli i przekonania, ze dzieciom
zawdzieczamy, przynajmniej ja zawdzieczam, wszystko.
Wiacznie — i niezly to paradoks — z zyciem.

I nie jest to zaden wymysl, bzdura czy metafora. Tak po
prostu jest, czego dowodzi opisane w tej ksigzce zwyczajne,
najnormalniejsze w Swiecie, ojcowskie doswiadczenie.

W koficu po trzecie: forma.



Poczatkowo chciatem, zeby kolejne rozdziaty uktadaty sie
chronologicznie. Niestety z czasem wszystko tak si¢ pokié-
kato, ze machnglem na to reka. I zdecydowatem, ze o ko-
lejnosci rozstrzygnie alfabet.

Stabo? Moze i slabo, ale w sumie i tak bez znaczenia, bo
kazdy rozdzial stanowi odrebng catosé.

Z pozdrowieniami
Tomek Kwasniewski



Akceptacja

Spotkatem dwéch kolegow: geja i heteryka. Ten drugi ma
dziecko, ten pierwszy nie. Ale czasem mowi, ze tez by
chciat.

Stoimy i gadamy. Na poczatku o pracy, polityce, pogo-
dzie, a potem rzecz jasna schodzi na dzieciaki. Bo ja o ni-
czym innym nie potrafi¢ gadaé. Dzieciaki to moje Zycie.

No i opowiadam, jak to z Toskg wychodze na spacer:
JesteSmy umodwieni, to znaczy przedtem ona chciata, a te-
raz nagle co$ sie w niej zacielo. I juz nie chce. To znaczy
chce, ale ciagle jest jaki$ problem. A to skarpetki nie w ta-
kim kolorze, a to koszulka, a to mi§ gdzie$ zaginal, a tak
w ogdle to ona chce sie bawié. Jednym stowem ciagle co$
nie gra, a ja, dajmy na to, jestem uméwiony. Wiec ja prze-
konuje, zachecam, a ona nie i nie. A czas leci. Zaczynam sie
denerwowad. Zaczynam grozié. A ona, ze nie. Wtedy mam
ochote uzyé sity. Zmusié ja, zeby sie ubrala. Wsadzi¢ do
wozka i wywiezé.

Ale przeciez obiecalem sobie, ze nie bede uzywal prze-
mocy. Raz to zrobitem i czutem si¢ paskudnie. Naruszytem
przeciez suwerenno$é corki, podeptalem jej godnosé,
dokonatem gwaltu.

— No i co ja mam, kurde, w takich sytuacjach zrobié? —
pytam kolegéw. A glos mam dramatyczny, bo przypomnia-
lem sobie pewne zdarzenie i juz si¢ nakrecitem.

— Zostawi¢ ja w domu i p6j$¢ samemu — podpowiada ge;j.

— Ale ona nie ma nawet trzech lat. Jak mam j3 zostawic
w domu?

— Zosta¢ w domu — podpowiada heteryk.

— Ale ja juz mam dosy¢ tego ciagtego ustepowania.



— Jak si¢ ma dzieci — wtraca si¢ sympatyczny pan, ktory
do tej pory wygrzewatl si¢ na tawce obok. — Jak si¢ ma dzie-
ci, prosze pana, to trzeba si¢ pogodzi¢ z tym, ze nigdzie si¢
nie zdgza, ze sie przeklada umowione spotkania, ze sie ma,
za przeproszeniem, obrzygane i obsikane spodnie. Po pro-
stu. — Wstal i poszedt.

»Genialne”, pomyslalem i swoim zwyczajem wziglem go
za zjawe. Lub aniofa raczej. Bo juz tak mam, ze gdy w cu-
downy spos6b dostaje podpowiedz, zwalam to na zaswiaty.
A zaraz potem nadchodzi dziefi préby.

W pracy bylo ciezko, wracam zmeczony do domu, otwie-
ram drzwi, a tam dramat. Toska placze, Agnieszka szara ze
zmeczenia, Franek z odparzong pupg. Zdjatem kurtke
i skoczylem w ten wir. Zabawa, bajki, przewijanie Franka,
zadania Toski, sprzatanie, zmywanie, tulenie, kolacja, ka-
piel Toski, awantura przed jej p6jSciem spaé i ptacz Franka
z powodu bolgcego brzuszka. Ale zaraz to sie skoficzy.
Juz za chwile Agnieszka pdjdzie usypiaé corke, a ja poloze
sie¢ z Frankiem. On za$nie, ja wlacze telewizje albo poczy-
tam ksigzke. Odpoczne. Oderwe sie od tego.

Niestety, mojego synka boli brzuch. Trzymam go za raczke,
szepcze uspokajajgco, a on sie skreca. W prawo, w lewo.
Buzia mu sie wykrzywia, steka, zaczyna ptakaé. Prébuje go
powstrzymaé i zatykam smoczkiem. Musze, bo przeciez
Toska nie bedzie mogta zasngd.

Smoczek wypada, no to ja znowu. Zaglagdam do pieluszki.
Zasrana. Trzeba przewinaé. Koniecznie, bo ta odparzona
pupa.

O Boze!

A juz myS§latem, ze to koniec!

No dobra, ostatni wysitek.

Potozytem Franka na przewijaku, posmarowatem specjal-
ng mascig i juz, juz zaktadalem mu pieluszke, gdy zaczat lac.
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Nasikal mi na spodnie, nasikal na rece, siebie obsikat doku-
mentnie. I 16zko tez.

— Kurwa, ja pierdole. — Strzepnatem szczyny z reki.

Bylem wsciekty. Bylem bezradny. Bytem zatamany.

»A gdyby go tak wzia¢ i wyrzuci¢ przez okno”, prze-
mkneto mi przez glowe. ,,Agnieszka wysztaby z pokoju
Tosi, dostataby ataku, potem zadzwonitaby na policje, albo
sasiadka by zadzwonila, zabrano by mnie na komisariat
i miatbym $wiety spokdj. Nie to, ze nie miatbym wyrzutéow
sumienia, bo nie o to chodzi, ale juz nic by ode mnie nie
zalezalo”, zapatrzylem sie w okno.

A potem spojrzatem na synka. Byl taki stodki, taki nie-
winny, taki obsikany i stekajacy.

»Jak sie ma dzieci...”, przypomnial mi sie facet z tawki.
Ta zjawa, aniol raczej.

Kleknatem przed przewijakiem.

— Synku, ja wiem, ze ty i Tosia jeste$cie najwazniejsi. Tatu$
czasem zapomina, ale przeciez wie. Wybacz, méj najdroz-
szy — poprositem i nie wstajac z kleczek, przewinglem
i przebralem synka.

A potem potozytem si¢ obok niego. I juz nie préobowatem
ogladad telewizji ani czytaé. Przytulitem go, zamknglem
oczy. ZasneliSmy.



Albo-albo

Najgorzej jest w sobote i w poniedziatek.

Najgorzej jest w pierwszy dzien urlopu i tuz po.

Jednym stowem, najgorzej jest wtedy, gdy przeskakuje rytm.

Narodziny Franka okazaly sie rewolucja. Moze nie tak
wielka jak narodziny Tosi, bo jednak do$wiadczenie robi
swoje, ale — podobnie jak wtedy — calg mase rzeczy trzeba
bylo od nowa ustala i negocjowaé. O ktorej wstajemy?
O ktorej idziemy spaé? W jakiej kolejnosci sie kapiemy? Jak
wyglada usypianie? Kto gdzie $pi? Jak wygladajg spacery?
Co z nianig? Co z pracg? Kiedy mamy czas dla siebie? Czy
go mamy? Jak go wykorzystujemy?

A wszystko to w stresie, bo nikt nie lubi rezygnowac z te-
go, co juz wypracowal, co wywalczyl, do czego sie przy-
zwyczail.

I w zmeczeniu, bo Franek, bo Tosia, bo pieluchy, bo
ptacz, bo zazdro$¢, niepewnosé i niewyspanie.

Jak sie urodzita Tosia, miatem sze$¢ tygodni urlopu. Szes§é
tygodni, by na nowo utozy¢ sobie zycie.

Gdy urodzit si¢ Franek, mialem trzy tygodnie urlopu.
Trzy tygodnie, by na nowo ulozyé sobie zycie. Z jedng
zmienng wigcej.

Zreszty co ja tu bede gadal! Kiedy zytem sam dla siebie,
miatem trudnoéci w odpowiadaniu na pytania typu: co,
jak i gdzie. A potem pojawita sie Agnieszka, Tosia, Franek
i sprawa skomplikowala sie czterokrotnie. Choé, z drugie;j
strony — bardzo si¢ uproscita. Bo kto w takim rozgardiaszu,
w takim zamieszaniu, ma czas na kaprysy? No kto? Moze
Tosia? Moze ja? Moze Aga? Bo na pewno nie Franek. Na
razie, rzecz jasna.
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Tak czy siak, ledwo si¢ ogarneliSmy po jego narodzinach,
ledwo to jako$ zaczeto si¢ uktadaé — te pobudki, $niadania,
spacery, obiady, drzemki, kolacje, kapiele, usypianie — a juz
musiatem i$¢ do pracy. I wszystko rozsypalo si¢ na nowo.

W poniedziatek tesknitem za tym zyciem, ktére zostalo
w domu.

We wtorek czutem, ze jestem beznadziejnym ojcem, bo
tak mato czasu spedzam z dzie¢mi. I beznadziejnym pra-
cownikiem, bo zamiast si¢ wzigé do roboty, hamletyzuje.

W s$rode wreszcie wziglem si¢ do pracy, ale juz nie tak
bardzo cieszylem si¢ z tego, ze wracam do dzieciakow.

W czwartek pracowatem juz, ze hej, i jak wrocitem do
domu, praktycznie nie mialem sily, zeby si¢ zajaé dzieémi.
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W piatek wreszcie wszystko zaczelo sie trzymad kupy...

I wtedy nadeszta sobota. A wraz z nig zupetnie nowy rytm.

W sobote przyzwyczajalem si¢ do tego, ze caly dzien jes-
tem w domu. Czyli, ze nie mam chwili wytchnienia, ze
jestem non stop do dyspozycji dzieci, ze zajmuje sie ich
jedzeniem, fochami, kupami, sikami, misiami...

W niedziele juz zaczynatem lubié to rodzinne zycie. Ba,
nawet czerpalem z niego satysfakcje i przyjemnos$é, gdy
raptem nadchodzi wieczér. A wraz z nim ta straszna mysl,
ze jutro poniedziatek. I przez plecy przebiega dreszcz.

Nie, nie chodzi o to, ze system
jest zbyt napiety. Bo gdy Agniesz-
ka zdecydowala, ze bedzie trzy razy
w tygodniu chodzié¢ na basen, to
system co prawda jeknal, co praw-
da steknat, ale ten basen wchio-
nal. Tak samo bylo, gdy posta-
nowitem, ze raz w tygodniu bede
gral w pitke nozna.

W zyciu nie robilem dla siebie
tyle, ile robie teraz!

Czyli o co chodzi?

Dumalem, dumatem i doszedtem
do wniosku, ze problem w tym, ze
chce by¢ jednocze$nie doskonalym mezem, ojcem i Swiet-
nym pracownikiem, a tego si¢ zrobié nie da. Przynajmnie;j
ja nie potrafie. Bo nie umiem w sekunde lub dwie prze-
dzierzgnal si¢ z ojca w stachanowca i odwrotnie. Nie
jestem supermanem: pstryk i uniform, pstryk i garnitur.
A tak sie zachowuje, niestety! Wsiadam w samochdd, pstryk
i jestem w pracy. Pstryk i jestem w domu.

W rezultacie w domu czuje sie jak w pracy, a w pracy jak
w domu. Przynajmniej przez jaki$ czas.
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Do$¢ juz mam tego cigglego nadrabiania, nieustannego
dopasowywania si¢, niezadowolenia z siebie i poczucia wi-
ny. Dlatego przyznaje si¢ otwarcie: nie potrafie by¢ dosko-
nalym ojcem i §wietnym pracownikiem.

I wiecie co?

Mam to w dupie!

PS To dziata!



Alternatywa

Czasem, gdy jestem zmeczony i mam wszystkiego dosé,
zaczynam fantazjowaé. O tym na przyktad, co by bylo,
gdybym nie miat dzieci.

Wrocitbym wtedy do domu, a tam spokdj, cisza i porzadek.
Wiaczytbym muzyke, takg dla dorostych, potozytbym sie na
kanapie, poczytal, odpoczal, moze nawet zasnagt. A potem
zjadtbym z zong kolagje, przy stole, w spokoju. A moze, gdy-
by tylko sie nam zachciato, poszlibysmy do restauracji. A po-
tem do kina, na koncert, albo po prostu na mily spacer.

MoglibySmy tez odwiedzi¢ znajomych. Takich normal-
nych, niekoniecznie z dzieémi. I pogada¢ bySmy mogli
niekoniecznie o dzieciach, tylko, ja wiem, na przyklad
o polityce, a przy okazji napi¢ sie kawy albo wina. A jak tyl-
ko mielibySmy dos¢, jakby si¢ nam znudzito, to wréciliby-
$§my do domu, a tam znowu cisza, spokdj i porzadek.
WskoczylibySmy do t6zka, do naszego t6zka, w ktérym
nie byloby zadnych dzieci, zadnych lal, samochodzikéw ani
misiéw, i moglibySmy sie kocha¢ i tulié, ile sit. A potem
by$my zasneli i nikt by nas nie budzit az do rana. I wtedy
bysmy wstali i zjedli $niadanie. A moze nawet zjedlibySmy
je w 16zku, kto wie?

MoglibySmy tez wyjezdzaé. W Polske, w §wiat. Do Lon-
dynu na przyktad. Bo mamy taki kaprys, bo $wietny kon-
cert, przedstawienie, wyprzedaz. I moglibySmy to robi¢ ot,
tak — z dnia na dzief.

Gdyby nie byto dzieci, mogliby$my tez zapisaé sie na kurs
tafica, na joge, na basen. MoglibySmy chodzi¢ na masaze,
wyjezdza na romantyczne weekendy w przecudnym i luk-
susowym spa.
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O tak, gdyby nie bylo dzieci, na wiele rzeczy byloby nas
staé. I na wiele rzeczy mieliby$Smy czas.

Moze nawet, kto wie, zaczelibySmy zmienia¢ i naprawiac
Swiat. Moze weszliby§Smy w polityke, a moze zostali wolon-
tariuszami jakiej$ pozytywnej akgji.

A z pewnoscig byliby§Smy wypoczeci, rzescy, mtodzi i pet-
ni animuszu.

A gdybym tak nie tylko nie miat dzieci, ale i zony?

Tu obraz si¢ zaciemnia, a to z tego prostego powodu, ze
zawsze bylem z kims. Z bratem, z siostra, z matka, z ojcem,
a potem z dziewczynami. Nie potrafi¢ by¢é sam. Wiem, bo
jak juz bylem, to zwykle wariowatem.

No dobra, ale wyobrazmy sobie, ze jestem sam.
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Wracam do domu, a tam spokdj,
cisza i porzadek. Klade sie, odpoczy-
wam, moze zapadam w drzemke.
I cale szczescie, ze zapadam, bo dzie-
ki niej nie czuje tej wszechogarniaja-
cej pustki. Tej samotnos$ci. Dlatego

iy
WEE WENO zaraz po przebudzeniu czmycham.
W telewizje, w internet, w muzyke,
Ev': ?\’s{LUz\’A w ksigzke, alkohol czy marihuane.
W ) Albo do znajomych. Do klubu. Do
3 kina. Zeby nie my§leé, zeby nie by¢
sam.

A potem wracam w nocy, pijany,
zmeczony. Z jaka$ przypadkowo poznang dziewczyng,
pewnie tadng i milg, wskakujemy do t6zka. Jest Swietnie,
jest ekstra, wiec zostaje do rana i nawet wspoOlnie jemy $nia-
danie. A potem spotykamy sie dziefi lub dwa, az sie okaze,
ze albo czego$ od siebie chcemy, albo wrecz przeciwnie,
i juz to sie koficzy, a zaczyna nastepne.

Cho¢ pewnie znacznie czesciej wracalbym w nocy sam.
I walilbym sie na t6zko, zimne i puste, i zakrywat glowe po-
duszka, zeby tylko juz zasngé, zeby juz byl dzief i ten czas,
kiedy sie wstaje i idzie do pracy.

No dobra, bylbym wolny. Mégtbym robié, co chce i kie-
dy chce. Ale ja siebie znam i wiem, ze ta wolno$¢ zaczetaby
mnie niszczy¢. Bo ja nie potrafie zy¢ tylko i wylacznie dla
siebie. Takie zycie nie ma dla mnie sensu. To znaczy, ja go
w takim zyciu dostrzec nie potrafie.

Dlatego gdyby tak si¢ stalo, ze nie mialbym zony - to jest
wielce prawdopodobne, ze albo bym umarl, albo zaczat-
bym jej szukaé. A jak juz zaczalbym jej szukad, to znalazl-
bym Agnieszke. Oczywiscie nie od razu, bo przeciez nie
od razu j3 znalazlem. Ale dopiero z nig udato mi sie stwo-

18



rzyé to, co — jak mniemam — moge nazwaé szczeSliwym
zwigzkiem.

Albo powiem to inaczej: odkad ja znalazlem, nikogo juz
nie szukam.

Tak wiec gdybym od nowa zaczat szukaé zony, to znalazl-
bym Agnieszke, a wtedy by sie okazato, ze ona chce miec
dzieci. I nie wyobraza sobie, ze moglibySmy by¢ razem bez
dzieci. Musialyby sie wiec urodzié, musialoby by¢, jak jest.
A skoro tak by by¢ musiato, to juz niech bedzie tak, jak
jest, bo nie chce mi sie jeszcze raz przez to wszystko prze-
chodzié.

Dobranoc.



Am

Na poczatku komunikacja byta prosta. Jesli Tosia wyda-
wala z siebie jakie$ stanowcze dZzwieki, to w zasadzie tylko
po to, by oglosi¢ niezadowolenie. Rozumialem wtedy,
ze jest gtodna, $piaca, jest jej zimno lub ciepto, ma mokro
albo chce, zeby ja przytulié.

Jezeli wszystko grato, a Tosia nadal byta niezadowolona,
bylem w kropce. Zachowywatem sie wtedy niezbyt mito
i niezrozumialy dla mnie przekaz przerywatem smoczkiem.
Jesli sie uspokajata, dochodzitem do wniosku, ze widocznie
to, co chciata powiedzieé, nie bylo az tak wazne. Gorzej,
jesli sie nie uspokajata. Wtedy musialem sie wysilié. Moze
boli brzuszek? Moze goraczka? Moze ma do$¢ dyndajacej
nad gtowa oSmiornicy?

Z dnia na dziefi $wiat robil si¢ bardziej skomplikowany.

Kiedy nagle zaczeta sie $miaé, sprawa stala sie trudniej-
sza, bo do komunikatéw negatywnych doszly pozytywne.

A potem zaczela méwié i od razu pojawily sie meki, tak
dobrze znane budowniczym wiezy Babel.

— Tata — mowi Tosia i patrzy na mame.

— Mama - poprawia mama.

— Tata — upiera si¢ Tosia.

— Mama — méwi mama i wskazujgcym palcem puka sobie
w mostek.

— Tata — rado$nie stwierdza Tosia.

W koncu zalapala. To zreszta niesamowite, jak szybko sie
uczy.

Znacznie trudniej jest wtedy, gdy to ona stara sie nam co$
przekazaé. Na przyklad ostatnio. Wracam z pracy, siadam
na kanapie, a Tosia przynosi misia (tak, tak, juz chodzi),
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ktorego dostata od babci. Mi$ ma I$nigcy stréj i fryzure a la
Elvis Presley.

— Tam — méwi Tosia i paluszkiem naciska brzuch misia.

— Mi§ — nazywam to, co widze.

— Tam. — Tosia znéw dotyka misia.

— Podobny do Elvisa — staram sie rozwingé.

— Tam. — Tosia zaczyna sie¢ denerwowac i znowu szturcha
misia w brzuch. A jej oczy patrza w moje, jakby chcialy mi
przekazaé co$ specjalnego, co$§ naprawde ekstra. Ale ja nie
rozumiem! I robi mi sie przykro, bo przeciez tak bardzo
chciatbym rozumieé wiasne dziecko. Zaklopotany odwracam
wzrok i rozgladam sie za Aga, bo moze ona wie, o co cho-
dzi. Ale Agi akurat nie ma.
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W odruchu rezygnacji bior¢ misia i... eureka! W srodku
jest mechanizm! Naciskam, mi§ zaczyna $piewal jeden
z przebojow Kroéla. Tosia sie uSmiecha, zaczyna taficzyd, a ja
mam poczucie, ze sie¢ dogadaliSmy. Wspaniate uczucie!

Ale nie zawsze jest tak ré6zowo.

Na przykiad siedze z Tosig przy stole i nagle ona méwi
»am”. Z do$wiadczenia wiem, ze ,am” jest wieloznaczne.
Moze po prostu oznaczal jedzenie albo to, ze Tosia jest
gtodna, albo ze czego$ chce. Albo wszystko naraz.

Daje jej kawatek bulki.

— Nie! — méwi Tosia (ostatnio lubi to stowo).

To kawatek pomidora.

— Nie!

No to kawatek sera.

— Nie. Am — moéwi Tosia i raczky wskazuje przed siebie.

Patrze tam, ale dalej nie mam pojecia, o co chodzi. Zakto-

potany probuje zignorowaé niezrozu-
) mialag dla mnie informacje. I podaje

> Tosi kubek z sokiem.
— Nie! Am! — upiera si¢ Tosia i znowu
prébuje cos pokazac raczka. Moze cho-
. dzi o lezacg na stole zabawke? Siegam

po nig.

— Nie. Am! Am! - denerwuje si¢ Tosia
1 patrzy mi prosto w oczy. A ja znowu
widze w jej spojrzeniu co$ jakby wyrzut.
— Przykro mi, ale nie rozumiem, o co
ci chodzi, céreczko — oglaszam kapi-
tulacje. T choé przez moment czuje,
ze powiedziatem, co trzeba, to juz po
chwili mySle, ze ona przeciez nie poj-
muje, co znaczy: ,,Nie rozumiem, 0 €O

4 ci chodzi, céreczko”.
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Mija kilka dni.

Mamy nowg zabawe. Sadzam ToSke na krzesle z koétkami
i woze po mieszkaniu. Bardzo jej sie to podoba. Siedzi
sobie wygodnie, usmiechnieta od ucha do ucha, i od czasu
do czasu méwi ,brrum”.

— Brrum — méwig ja.

— Brrum, brrum, brrum - dogadujemy sie. 1 jezdzimy.
I jest fajnie. A potem juz mam do$é, wiec zdejmuje ja z krze-
sta i dla odmiany biore pitke. A potem misia. Bawimy sie
tym misiem i wtedy nagle Tosia méwi: ,Am”. I pokazuje
reka w strone krzesta.

— Co am? — pytam.

— Am brrum.

Rozumiecie?



Awantura

— Czy mozesz si¢ wreszcie ubraé?

— Nie!

— Niedawno byta$ chora. Znowu bedziesz!

— Chce by¢ chora!

- Bolata ci¢ glowa, gardlo i brzuch.

— Chce, zeby bolaty!

— Tosiu, bo sie poktdcimy.

— Chce sie klocié. — Poczutem, ze trace cierpliwo$é. Bo
ostatnio o wszystko trzeba sie klécié. Na przyklad dwie
godziny wcze$niej mieliSmy awanture o to, ze trzeba sie po-
tozy¢ na popotudniows drzemke.

Poza tym bylem zmeczony i przeziebiony. Do tego za
pietnascie minut mialem wazne spotkanie. Chcialem wiec
ja ubrad i wyjsé.

— Masz do wyboru: albo ubierzesz sie sama, albo ubiore
cie bez twojej zgody.

— Nie chce sie ubieraé! — Nadeta buzie, a w mojej glowie
pojawila sie mysl, ze dwulatek nie bedzie decydowat o tym,
co bedzie, a czego nie bedzie robié. Poza tym — co to, do
cholery, znaczy, zeby za kazdym razem walczy¢ o ubieranie
sie, jedzenie, spanie!

Wziglem Toske na rece, a ona zaczela sie wyrywad. Przy-
cisnatem j3 do siebie — zaczeta ptakaé. Probowalem ja przy-
tuli¢ i uspokoié, coraz mocniej ptakata, coraz bardziej sie
wyrywala.

— Jestem twoim tatg i to ja tu rzadze — powiedziatem z na-
dzieja, ze jesli bede stanowczy, crka mi ulegnie. Nie ule-
gla. Wtedy poczulem, ze w moim brzuchu pojawia si¢ co$
dziwnego. Rosnie, rosnie i nagle fala zlosci zalala mi oczy.
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— Dwulatek nie bedzie decydowacé o tym, co trzeba, a cze-
go nie trzeba robi¢ — wysyczalem przez zaci$niete zeby.
Podniostem jg i polozylem na kanapie. W zasadzie rzuci-
lem. I przerazitem si¢, ze to zrobitem. Przez glowe prze-
mknelo mi wspomnienie, jak ojciec zmuszal mnie do réoz-
nych rzeczy. Zobaczylem jego zaci$nigte usta i swoje lzy.
Przypomnialem sobie to upokorzenie, bezsilno$¢. Zrobito
mi sie strasznie Zle.

Bardzo plakata, gdy zakladatem jej majtki. Tak bardzo, ze
z nosa polecialy gluty.

Potem prébowata wyrywaé nogi. Krzyczala, ale bylem
konsekwentny. Tak, tak, konsekwentny. Trzeba by¢ konse-
kwentnym. Tak sobie mowilem. A jednocze$nie czutem sie
potworem i balem sie na nig spojrze¢. Balem sie, ze mi ser-
ce peknie.

A potem si¢ poddata. To znaczy plakala, tkata, histerycz-
nie fapata powietrze, ale pozwalala sie ubieraé. Styszatem
ten rwany oddech i byto mi bardzo przykro, ze to przeze
mnie, ze to ja ja doprowadzilem do tego stanu. A tu jeszcze
rajstopki, bluzeczka i pieprzone guziczki w ksztalcie serdu-
szek. Chciatbym j3 juz puscié, mieé to za sobg, a tu mi sie
rece trzesg i nie moge tym pieprzonym serduszkiem trafié
w pieprzong dziurke.

W koficu sie udato.

— W koficu sie udato — powiedziatlem, ale Toska miala
swdj poglad na te sprawe. Rzucila sie na podtoge.

— Nie chce sie ubieraé. — Tkajac, zaczela rozpinaé guziczki.

— Nie wolno ci sie rozbieraé — powiedzialem, a ona zaczeta
sie wi¢ po podlodze.

—1dz do swojego pokoju!

— Nie!

No to j3 zaniostem.

Wrocita.
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No to ja jg znowu. I zamknglem drzwi.

Nie otworzyla.

Usiadlem przy stole i zaczalem je$¢. Brzuch miatem Sci-
$niety, jedzenie ledwo przechodzito mi przez gardlo.
Agnieszki, ktora przez caly czas stata z boku. — Chciatbym,
zeby$ do niej poszta — poprositem.

Po chwili przyszly razem. Przytulone. Toska z trudem ta-
pigca oddech, zaptakana, zasmarkana. Podszedlem, wzia-
tem ja na kolana i przytulitem. Czutem, jak drzy.

— Nie chciatem sie klécié. Nie chciatem robié ci przykro-
Sci, ale nie moze by¢ tak, ze biegasz na golasa — méwitem,
a w oczach mialem fzy. Ale to nie byly uczciwe lzy, tzy
wspolczucia i mitosci. To byty tzy zalu nad sobg. To byly
tzy, ktére méwily: ,,Zobacz, co zrobita$ tacie!”

A potem Tosia usiadla przy stole i tez zaczela jesé. I postata
mi spojrzenie, jakiego jeszcze nigdy u niej nie widzialem.

»Obrazila sie”, pomyS§lalem i sie zatamatem. ,,Skrzywdzi-
tes ja! Uzyles sity! Dlaczego tak zrobiles? Czy to wszystko
bylo tego warte?”

Poszedtem do kuchni, stangtem przed oknem i oddatem
sie samooskarzeniom. Gdy wrocitem do pokoju, jej wzrok
byl juz normalny. A jak wychodzitem, to nawet sie do mnie
u$miechneta.

A ja? Nie mogtem tego przezyé. I jadac na spotkanie,
wczesniej niby takie dla mnie wazne, caly czas mySlalem
tylko o tym, co sie stato. To znaczy o tym, co zrobitem Zle.

W czasie spotkania tez o tym myS$latem. I wreszcie zata-
patem.

— Nie daje sobie prawa do bycia zlym — powiedzialem
Agnieszce zaraz po powrocie. — A Toska sobie daje. I ja tez
jej daje, wiec i sobie powinienem dad.

To pierwsza lekcja, kt6érag odebratem. A druga?
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- Kiedy Toska w nieskoficzono$¢ mi odmawia, tez zaczy-
nam sie wsciekal. Bo czuje sie bezsilna, a ja strasznie nie lu-
bi¢ bezsilnosci — méwi Aga, gdy kilka dni p6Zniej znéow
o tym rozmawiamy. Ona méwi, a ja czuje, ze trafita w sed-
no. Bo to wlasnie bezsilno$¢ czutem, nim zalata mnie zlo$é.
Bo kiedy przychodzi bezsilno$¢, zaraz po niej zjawia sie po-
kusa, by uzy¢ sity.

— Musze, musze sie jej nauczy¢ — szepcze tajemne zakle-
cia. — Musze, bo juz nigdy wiecej nie chciatbym uzy¢ sily
wobec corki. Musze, bo jestem pewien, ze jeszcze nieraz
wystawi mnie na probe.



Babha i dziad

Mam znajomego, ktéry wszystko przegral w kasynie:
matke, ojca, zone, corki tez.

Matka i ojciec juz nie zyj3, zona sie nie odzywa, a corki
wcigz majg do niego zal.

Trudno im sie zresztg dziwié. Przynajmniej on sie nie dziwi.

Kilka tygodni temu urodzil mu si¢ wnuk.

—To jest jedyna osoba w mojej rodzinie, ktorej, jak dotad,
nie zrobilem krzywdy. Nasza relacja jest czysta i to, jak
bedzie wygladata, w duzej mierze zalezy ode mnie — po-
wiedzial. A ja natychmiast pomySlatlem, ze bardzo, ale to
bardzo chcialbym uslyszeé co$ takiego od mojego ojca, od
mojej matki.

Nie to, ze bylo az tak tragicznie, ale...

Jade sobie ostatnio z ojcem samochodem i nagle on
zaczyna, z nutg smutku i przygnebienia, ze co to bedzie,
jak on pdjdzie na emeryture. Bo teraz to chociaz ta praca,
a potem co? W klasztorze przyjdzie sie zamkng¢ albo...

— Masz troje wnukdw, za chwile bedziesz miat czwartego,
wiec chyba na brak zajecia nie masz co narzekad.

— Ale ja juz mam problemy z kolanem, wigc jak ja z nimi
pojade na narty, na sptyw? Za stary bede.

— O czym ty méwisz? Cztowieku! Przeciez Tosia ma do-
piero dwa lata! Jakie narty! Jaki splyw! Do zoo trzeba
p6j$¢, pobawié sie klockami, poczytad.

— Hmm, no tak, tego... — zamruczal ojciec i popadl w za-
dume.

I co?

I gucio!

Matka tez.
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— Co slycha¢ u mojej Tosiunienki? Podrosta? Zdrowa?
Gada? Co gada? — pyta przez telefon. — Tak dawno jej nie
widziatam. Tak za nig tesknie. Tak bardzo chciatabym ja
zobaczyd.

- To moze wpadnij.

- No wiesz, tego, owego, musz¢ to, musze tamto.

I co?

I gucio!

A ja bardzo, ale to bardzo bym chcial, zeby Tosia miala
dziadka i babcie. Zeby sie przyjaznili, znali i lubili.

Zeby wizyta u dziadka i babci nie byta obowiazkiem, tyl-
ko przyjemnoscia. Dla nich tez.

A tak sie na to nastawilem, tak wierzytem, ze bedzie
super! Slyszalem przeciez te wszystkie opowiesci, ze jak sie
rodza wnuki, to babcia i dziadek po prostu dostajg na ich
punkcie bzika.

Zreszta moi — sami z siebie, niepytani — tak sie dekla-
rowali.

I co?

I gucio!

A najgorsze jest to, ze nie potrafie im powiedzieé, co
o tym wszystkim tak naprawde mysle.

Bywa, ze juz, juz mam to na kofcu jezyka i nagle zaczynam
si¢ baé. Mysle, ze nie bede robil im przykrosci, i zamiast
prawdy gadam bzdety typu ,,nie szkodzi”, ,,nie ma sprawy”,
,rozumiem”.

Przez moment uwazalem nawet, ze to, jak sie uktada mie-
dzy dziadkami a Tosig, jest mojg wing. No bo ja sam w su-
mie do rodzicéw nie tego. Ale zaraz sobie wyttumaczylem,
ze hola, hola, ja i oni to jedno, a Tosia i oni to drugie.
I co innego relacja dziecko-rodzice, a co innego dziadko-
wie—wnuczka. I ze tutaj wszystko zalezy od nich i od Tosi.
Z tym ze Tosia ma dopiero dwa lata, wiec niby i ode mnie,
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ale ja przeciez kontaktu nie utrudniam. Ba! Nieustajgco
zapraszam, a nawet wyjechalem z nimi na tygodniowe wa-
kacje, byle byli blizej Tosi.

I co?

I gucio!

Zaczatlem juz nawet mysled, ze moja rodzina funkcjo-
nuje w ten sposob, ze wszystko fajnie, wszystko super, poki
w deklaracjach. Bo co innego powiedziec: zrobie dla ciebie
to, zrobie tamto, a co innego zrobié. I to jeszcze tak, zwy-
czajnie, bo mam na to ochote.

Sam zresztg tez taki jestem.

Leza na przyklad naczynia w zlewie, a my bawimy sie
z Tosig. Agnieszka wstaje, zeby pozmywad, a ja j3 za reke
i prosze, zeby zostala. ,Ja pozmywam”, moéwie. Tylko,
rzecz jasna, za chwile, bo teraz sie bawimy. Nie przerywaj-
my. Szkoda byloby przerywaé. W sumie nie tak czgsto nam
sie co§ takiego zdarza. Aga zostaje i jest super. To znaczy —
ona sie czuje super, bo nie musi zmywad, no i ja sie czuje
super, bo ja od tego wybawilem. I w sumie niby nic sie nie
zmienifo, bawimy sie, tak jak sie bawili§my, naczynia s3
brudne, tak jak byly, a wszyscy sa szczeSliwsi.

Problem w tym, ze potem, gdy rzeczywiscie trzeba po-
zmywad, juz nie jest to takie proste. Bo nagrode w postaci
radosci, satysfakcji i wdziecznoSci juz przeciez odebratem,
wiec po co mam to teraz robi¢? Zeby naczynia byly czyste?
Zarty jakies!

Sek w tym, ze za wszystko sie placi. Za czeki bez pokry-
cia tez.

Pami¢tam moment, gdy Tosia zaczeta wymawiaé imiona
bab¢ i dziadkéw. Bardzo im si¢ to podobato, promienieli
szczgSciem. A potem minal jaki$ czas, Tosia zaczela zarto-
wadé, a jednym z takich zartow byla zamiana imion. Pytam,
jak sie nazywa tata, a ona méwi, ze Aga. A mama? Tomek.
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— Jak sie nazywa babcia?

— Aga - odpowiada Tosia. Ja si¢ Smiej¢, a babcia jakas
taka smutna. Jakby my§lala, ze Tosia zapomniata.

— Jak ma na imie babcia? — bierze sprawe w swoje rece.

— Tomek — odpowiada Tosia i peka za $miechu. A babcia
zawiedziona.

I co?

I gucio w zoo.
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[ Z recenzji Dziennika ciezarowca:
Mrozace krew w zytach zadania! Nieustanna walka

0d dziennika prowadzonego przez Tomka Kwasniewskiego ze zmeczeniem! Nerwowe oczekiwanie na to, co przy-
trudno sie oderwac. Ksiazka w kapitalny sposéb pokazuje, niesie jutro! Nie, to nie powies¢ z gatunku ptaszcza
7e dziecko naprawde moze by¢ oczekiwanym z niecierpli- i szpady ani ksiazka szpiegowska. To historia innego

T S superhohatera. Ojca.

Metro”
Dla Tomasza Kwasniewskiego taka jest codzienno$¢. Czasem przykra,
bo z czego sie cieszyc, kiedy dzieci sa chore i ptacza, pralka cieknie,
jest sie po catym dniu ciezkiej pracy, a na dodatek boli gtowa i na-
wet przez chwile nie mozna poleze¢. Na ogét jednak rzeczywistos$é
jest petna barwnych epizodéw, wspéinych radosci i zabaw, a przede

[ wszystkim — mitosci i zaufania.
Patronat medialny: . . . . .
W Dzienniku taty mozna znalez¢ wiele pomystéw na ciekawe

spedzanie czasu z rodzing, cho¢ nie jest to poradnik. Ksiazka nie

Dz.ecko Cha kt zawiera listy gotowych rozwiazan i praktycznych wskazéwek na

e w kazda okazje. Autor ma jednak kilka rad dla innych ojcow. Na przy-
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