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— Kotku — jeknat cicho (Ted? Tad? — czy cos w tym rodzaju),
ttamszac ustami bocznag czes¢ jg szyi i przesuwajac tym samym jg twarza
PO $cianie toalety.

, 10 Smieszne’, pomyslata Maggie, czujac, jak podnos jg sukienke.
Poniewaz jednak w ciagu ostatnich dwoch godzin wypita okoto pieciu
wodek z tonikiem, nie byta w stanie nazwa¢ czegokolwiek smiesznym. Nie
byta nawet pewna, czy potrafi prawidtowo wymowi¢ to stowo.

— Jestes taka sexy! — wykrzyknat Ted lub Tad, odkrywaac stringi,
ktore zakupita nate okolicznosc.

— Chciatabym stringi. Czerwone — powiedziata.

— Szkartatne — poprawita ja ekspedientka w Victoria's Secret. —
Niech bedzie— zgodzitasic Maggie. — Rozmiar S— dodata— XS, jesli jest.

Obdarzyta dziewczyng pogardliwym spojrzeniem daac jg do
zrozumienia, ze chociaz nie odroznia czerwonego od szkartatu, to ona,
Maggie Feller, wcale si¢ tym nie przeimuje. Moze i nie skonczyta college'u,
I moze nie ma swietng pracy — OK, od czwartku w ogodle nie ma pracy, a
cala jg kariera telewizyjna ogranicza si¢ do trzech sekund, przez ktore
skrawek jg biodra widoczny byt na przedostatnim wideoklipie Willa
Smitha. | moze faktycznie z trudnoscia pokonywata swoja wyboista droge,
podczas gdy niektorzy, jak mianowicie jg sostra Rose, $piewagjaco przeszli
przez college lvy Leaguel, wprost do szkot prawniczych, poznig firm
prawniczych, a nastepnie luksusowych apartamentow na Rittenhouse

Square, zupetnie jakby ktos usadowit ich na jakigs$ wielkig zyciowe

1lvy League — osiem prestizowych uniwersytetéw we wschodnigj czesci Stanéw Zjednoczonych (wszystkie przypisy w ksigzce pochodzg od
tlumaczki).




zjezdzalni i lekko popchnat. A jednak to ona, Maggie, miata cos bardzo
wartosciowego, cos rzadkiego i naprawdg cennego, cos, co posiada jedynie
niewielu, a wielu pozada — fantastyczne cialo. Czterdziesci sedem
kilograméw rozciagnicte na wysokos¢ 165 centymetrow, od glowy po
czubki palcow przybrazowione w solarium, zadbane, odpowiednio
depilowane, wygtadzone parafina, nawilzone, pachnace, doskonate. Miata
tatuaz w ksztatcie stokrotki tuz nad posladkiem, stowa ,, STWORZONA DO
GRZECHU” wytatuowane wokét leweg kostki, a na prawym bicepsie
czerwone, przebite strzata, pulchne serce z napisem ,MAMA” (myslata o
dodaniu daty jg smierci, ale z jakiegos powodu ten tatuaz bolat bardzig niz
dwa pozostate razem wzigte). Maggie byla rowniez wiascicielka piers
rozmiar D. Wspomniane pierss byly prezentem od pewnego zonatego
przyjaciela i zrobione zostaty z roztworu soli oraz plastiku, ale to byto bez
znaczenia. ,, To moja inwestycja na przysztos¢” — powiedziata Maggie.
Ojciec wygladat na urazonego i lekko oszotomionego, Sydelle — Macocha
Monstrum oddychata rozszerzajac nozdrza, ajg duza sostra Rose zapytata:
,Jaka konkretnie przyszios¢ planujesz? ”, przybiergac ten swoj pelen
Wyzszosci ton, czym sprawiala wrazenie, jakby miata przyngmnig
siedemdziesiat lat. Maggie nie stuchata, miata to gdzies.

Obecnie dwudziestoosmioletnia M aggie znajdowata si¢ na spotkaniu z
okazji dziesicciolecia ukonczenia szkoly srednig i byla zdecydowanie
najlepig wygladaaca kobieta na sali. Wszystkie oczy zwrocone byly nania,
gdy weszta wolnym krokiem do Cherry Hill Hilton w opingjace) doktadnie
jg§ ciato czarng sukience koktajlowg na ramigczkach i w szpilkach
Christiana Louboutina, ktére tydzien temu wyciagneta z szafy swoje€
siostry. Mimo ze Rose roztyta Sie — duza Siostra na jeszcze jeden sposob —

ich stopy wciaz byly doktadnie takie same. Maggie czula na sobie gorace




spojrzenia, gdy lekkim krokiem szta w strong baru, usmiechagac si¢ |
kotyszac biodrami jakby w rytm muzyki, czemu towarzyszyto lekkie
podzwanianie bransoletek w okolicy nadgarstkOw; pozwalgac tym samym
swoim bylym kolegom szkolnym dobrze si¢ przyjrze¢ temu, co stracili —
dziewczynie, ktora ignorowali, przedrzezniali i uwazali za opozniona, tg,
ktora biakata si¢ korytarzami szkolnymi w zbyt obszernych, wojskowych
kurtkach swojego ojca i kulita przy szafkach w szatni. Tak, Maggie
promieniata. Niech widza, niech s¢ slinig. Marissa Nussbaum i Kim Pratt, a
szczegolnie ta suka Samantha Bailey ze swoja tandetna, tleniona fryzurg i
siedmioma dodatkowymi kilogramami na biodrach, ktérych w szkole
srednig jeszcze tam nie byto. Wszystkie te cheerleaderki, ktére nia
pogardzaty albo patrzyty zawsze gdzies obok, udajac, ze jg nie widza. Jakby
jg tam w ogdle nie byto. Niech teraz naciesza swoje oczy... albo, jeszcze
lepig, niech ich rozmemtani i tysigacy mezowie poucztuja sobie do woli.

— O, Boze! — jeknat Ted— Nie— Ted, odpinajac spodnie.

W toalecie obok ktos spuscit wode. Maggie zachwiata si¢ ha swoich
obcasach, gdy Ted— Nie— Tad celowat, chybiat i celowat ponownie, dzgajac
jg uda i tylek. ,To jakby atakowat ci¢ jakis slepy waz”, pomyslata |
parskngta cicho, ktory to odgtos Ted ewidentnie pomylit z jekiem rozkoszy.

— O tak, kotku! Dobrze ci, hm? — domagat si¢ potwierdzeniai zaczat
szturcha¢ jeszcze mocnig. Maggie sttumita ziewnigcie i popatrzyta w dot,
zauwazajaC z przyjemnoscia, ze jg uda — jedrne dzigki godzinom
spedzonym na biezni w sitowni, gtadkie jak plastik po ostatnim zabiegu
parafinowym — w ogole nie drzaty, niezaleznie jak mocne byty pchnigcia
Teda. Jesli chodzi o pedikiur — byt idealny. Poczatkowo nie byla pewna co
do tego konkretnego odcienia czerwieni — nie dos¢ ciemny, martwila si¢

troche — ale to byt jednak dobry wybor, pomyslata, patrzac na swoje palce,




ktore odpowiedziaty jg zdecydowanym btyskiem lakieru.

— Jezu CHRYSTE! — krzyknat Ted. W jego tonie stycha¢ bylo
mieszaning ekstazy i frustracji, cos jak u cztowieka, ktéry miat wizje, ale nie
jest catkiem pewien, co ona oznacza. Maggie spotkata go przy barze, okoto
pot godziny po przyjsciu, i byt on doktadnie tym, kogo szukata — wysoki
blondyn, dobrze zbudowany, nie gruby i nie tysigacy jak wigkszos¢ bytych
bogow futbolu i kroléw balu maturalnego. Uprzeimie grzeczny. Dawat
napiwek barmanowi po kazde kolgce, cho¢ wcale nie musiat, bo rachunek
regulowato si¢ nakoncu; i powiedziat jg to, co chciata ustyszec.

— Czym si¢ zgymujesz?— zapytatl, a ona usmiechnela si¢ do niego.

— Spiewam — odpowiedziata. Co byto prawda. Przez ostatnie szeié
miesiecy spiewata chorki w zespole o nazwie Wtochata Mycha, ktory robit
thrash— metalowe przerdbki klasyki disco lat siedemdziesiatych. Dotychczas
dali jeden koncert, jako ze popyt na thrash— metalowe interpretacje szlagieru
MacArthur Park nie jest specjalnie imponujacy, a Maggie wiedziata, ze
przyjeli ja do zespotu, bo wokalista miat nadzigj¢ Si¢ z nia przespac. Ale to
byto juz cos — maty punkt zaczepienia dla jg marzenia o stawie, o byciu
gwiazda.

— Nie chodzilismy razem na zadne zajecia — powiedziat, gtadzac
palcem wskazujacym jg nadgarstek. — Pamictatbym ci¢ na pewno.

Maggie popatrzyta w dét, bawiac si¢ jednym ze swoich kasztanowych
kosmykow i jednoczesnie zastanawigjac Si¢, czy powinna przesunaé lekko
sandatem po jego lydce, czy moze rozpusci¢ wiosy, pozwalgac kaskadzie
swoich lokow opas¢ na plecy Nie, nie chodzili razem na zajecia. Byla w
klasie , specjang”, klase ,,wyréwnawczg”, w klasie z tymi mnig zdolnymi
I nie tak bystrymi, uzywajacymi ksiazek ze specjalnie duzymi literami, ktore
mialy tez nieco inny ksztatt — byty troche diuzsze i ciensze niz jakiekolwiek




ksigzki, ktére nosity pozostate dzieciaki. Mogtes opakowaé je w szary
papier, wepchnaé¢ do plecaka, aleinni i tak wiedzieli. Co tam, pieprzy¢ ich.
Pieprzy¢ ich wszystkich. Pieprzy¢ wszystkie sliczne cheerleaderki i
wszystkich tych palantow, ktérzy chetnie zabawiali Sie z nig na tylnym
siedzeniu samochodu starych, ale za nic nie powiedzidiby jg ,Czesc”
nast¢pnego dniaw szkole.

— Chrystel — krzyknal jeszcze raz Ted. Maggie chciata mu
powiedzie¢, zeby si¢ uciszyl, ae gdy tylko otwarla usta, zwymiotowata,
zalewgjac podtoge wokot. Czysta wodka z tonikiem —  zauwazylta, jakby
zngjdowata sie gdzies obok catego zajscia— plus kilka kawatkoéw makaronu
w stanie poczatkowego rozkitadu. Kiedy jadla makaron? Wczorg
wieczorem? Starata Sie¢ przypomnie¢ sobie swoj ostatni positek, gdy ztapat
jg biodrai odwrdcit gwattownie tak, ze stata tym razem przodem do drzwi,
walac miarowo biodrem w pojemnik na papier toal etowy

— AAAAA! — ogtosit Ted i zakonczyt, co poczuta wyraznie na sobie.
Maggie wykonata obrét o sto osiemdziesiat stopni, tak szybko, jak
pozwal ato rozchlapane na podtodze ciekawe potaczenie wodki i makaronu.

— Nie na sukienke! — krzykneta. A Ted stat tam, mrugajac oczami,
spodnie gdzies na wysokosci kolan, reka wciaz na posterunku. Glupkowato
wyszczerzyt zeby.

— Bylo super — powiedziat i spojrzat na nia mruzac oczy, jakby starat
Sie cos$ sobie przypomniec. — Mowilas, ze jak masz naimig?

Rose znajdowala si¢ dwadziescia pie¢ kilometréw dalg i miata swoj
sekret — sekret aktualnie ptasko rozciagnicty na plecach i chrapiacy, sekret,
ktoremu w jakis sposob udato si¢ zrzuci¢ na podioge trzy poduszki oraz
powyciagac przescieradto, mimo ze od spodu sciggata je przeciez gumka.

Rose oparta si¢ na tokciu, do pokoju poprzez zaluzje saczylo si¢




swiatlo ulicznych lamp. Popatrzyta na swojego kochanka, a na jg twarzy
pojawit sie stodki, tajemniczy usmiech, usmiech, ktorego zaden z |
kolegow w firmie prawniczg Lewis, Dommel i Fenick by nie rozpoznat. To
byto cos, czego zawsze pragneta, 0 czym skrycie marzyta przez cate swoje
zycie — mezczyzna, ktory patrzat na nig tak, jak gdyby byta jedyna kobieta
w pokoju, na swiecie, jedyna kobieta, jaka w ogole istniata. | w dodatku byt
taki przystojny, nawet lepig wygladat bez ubrania niz w nim. Zastanawiata
Sig, czy moze zrobi¢ mu zdjecie. Ale hatas mogtby go obudzi¢. No i komu
by je pokazata?

Zamiast tego Rose pozwolita sobie na wycieczke wzrokiem wzdtuz
jego ciata — silne nogi, szerokie ramiona, poétotwarte usta, co utatwia
chrapanie. Odwrocita sie na drugi bok, tytem do niego, podciagneta koc pod
brodg i usmiechngta do siebie, wspomingac miniony dzien.

Pracowali do pézna nad sprawa Veedera, ktéra bytatak nudna, ze Rose
miataby ochote wy¢, gdyby nie fakt, ze partnerowat jg w tg sprawie Jm
Danvers. Byla w nim tak zakochana, ze mogta spedzi¢ nawet tydzien,
wertujac dokumenty, jesli oznaczato to odlegtos¢ na tyle bliska, by czu¢
zapach jego wody kolonskig i dobrg welny jego garnituru. Zrobila si¢
Osma, potem dziewiata i w koncu ostatnia strona zostata sprawdzona, a
nastepnie odtozona na swoje migsce, a on spojrzatl na nia z tym swoim
usmiechem gwiazdorai spytat:

— Masz ochote cos zjes¢?

Poszli do baru w piwnicy Le Bec— Fin, gdzie kieliszek wina okazat si¢
jednak butelka, goscie powoli si¢ wykruszali, swiece wypalaty, i tak az do
poinocy, gdy zostali sami, a rozmowa utkneta w martwym punkcie. Podczas
gdy Rose probowata wymysli¢, co dalgg — moze cos o sporcie? — Jim wziat

g reke i wyszeptat:




— Czy masz pojccie, jaka jestes pickna?

Rose potrzasnegla glowa, bo faktycznie nie miata pojecia. Nigdy
przedtem nikt nie mowit jg, ze jest piekna, oprécz ojca, raz, ale to si¢ tak
naprawde nie liczyto. Gdy patrzyta w lustro, widziata tylko zwykla
dziewczyne, zwyczaing Jane, dorostego mola ksiazkowego z przyzwoita
garderoba rozmiar 44, do tego brazowe wtosy, brazowe oczy, geste, proste
brwi i podbrédek, ktory lekko wystaje, jak gdyby mowit:

— No, wiec z kim dzisig walczymy?

A jednak zawsze zywila skrytg nadzige, ze pewnego dnia pojawi si¢
ktos i powie jg, ze jest pickna; mezczyzna, ktory uwolni jg wiosy z kucyka,
zdgmie okulary z nosa i spojrzy na nia tak, jakby to ona byla Helena
Trojanska. To micdzy innymi dlatego nigdy nie nosita szkiel kontaktowych.
Tak wigc pochylita si¢ do przodu, wpatrujac si¢ w Jima, z kazdym
na mnigszym nerwem ciata napigtym do ostatecznosci, i czekajac nawigce
tych stow, ktore zawsze chciata ustysze¢. Ale Jim Danvers po prostu ztapat
ja za reke, zaptacit rachunek i blyskawicznie wyprowadzit na zewnatrz,
nastepnie na gore do jg mieszkania, gdzie pozbawit ja butdéw, wyluskat ze
spodnicy, pocatunkami wyznaczyt sobie szlak od jg szyi do brzucha i
spedzit 45 minut robiac jg rzeczy,o ktorych wezesnig tylko marzyta (i raz
widziata w Jak upolowac mezczyzne, czyli seks w wielkim miescie). Poczuta
przyjemny dreszcz i szczelnig otulita si¢ kotdra, przypominajac sobie, ze to
moze oznaczaé kilopoty. Sypianie z kolega z pracy pozostawalo w
sprzecznosci z jg wilasnym kodeksem etycznym (kodeks nieklopotliwy,
przyznata, gdyz zaden z jg kolegow nigdy nie chciat z nig sypiac). Co
gorsze jednak — zwiazki intymne micdzy wspolnikami a pracownikami byty
wyraznie zabronione w mysl zasad obowiazujacych w firmie. Obydwoje

mogli zostac zwolnieni dyscyplinarnie, gdyby ktokolwiek si¢ dowiedziat.




On bedzie w tarapatach, jg zaproponuja odgscie. Bedzie musiata znalez¢
INna prace, zacza¢ znodw wszystko od poczatku — oznaczatoby to kolgna
seri¢ rozmoéw kwalifikacyjnych, nudne dni spedzane na recytowaniu tych
samych odpowiedzi na te same pytania. Czy zawsze chciata Pani by¢
prawnikiem? Ktére dziedziny prawa szczegoélnie Pania interesuja? Jakie
stanowisko najbardzig by Pani odpowiadato? Jak widzi Pani siebie w nasze
firmie?

Jm nie byt taki. To z nim rozmawiata, gdy przyszta do Lewisa,
Dommela i Fenicka. Byto pickne, wrzesniowe popotudnie trzy miesiace
temu, gdy weszta do sali konferencyjng w swoim granatowym kostiumie z
serii ,rozmowa w sprawie pracy”, s$ciskgac kurczowo teczke petna
materiatow firmowych. Po pigciu latach u Dillerta M cKeena szukata czegos
nowego — nieco mnigjszg firmy i bardzig odpowiedzialnego stanowiska.
To bylo trzecie spotkanie w tygodniu, stopy w czétenkach od Ferragamo nie
dawaty o sobie zapomniec, ale jedno spojrzenie na Jima Danversa sprawito,
ze wszelkie mysli o bolacych stopach i konkurencyjnych firmach po prostu
zniklty. Spodziewata si¢ typowego wspolnika — okolo czterdziestki,
tysigiacego, w okularach, zywiacego ojcowski stosunek do potencjalnych
pracownikow plci zenskig. A oto pojawit sie Jim stojacy przy oknie, a gdy
odwrdcit sie, by Sie z nig przywita¢, popotudniowe stonce zamienito jego
jasne wiosy w ztota korong. Zdecydowanie nietypowy model i nie koto
czterdziestki, moze trzydziesci pie¢ — pomyslata Rose, po prostu dziecko
jak nawspdlnika, tylko pieé lat starszy od nig i jaki przystojny! Ta szczeka!
Te oczy! Pociagajacy zapach wody po goleniu, ktéry pozostawial za soba!
Ten rodza) faceta, ktory zawsze byt catkowicie poza zasiegiem Rose, gdy w
czasach szkolnych, a potem na studiach harowata bez wytchnienia z nosem

glcboko w ksigzkach, za to stopniami Segajac szczytow. Ale gdy Sie




usmiechnat, zauwazyta btysk srebra pomiedzy z¢bami. Aparat dentystyczny
— byta pewna; serce zabito mocnig, rosnac jg w piersi. Moze wigc nie byt
Idealny Moze byta nadziga.

— Pani Feler?— zapytat, na co ona skingta gtowa, nie ufajac swojemu
gtosowi. Usmiechnat si¢, przeciat pokgj trzema dtugimi krokami i ujat jg
dion. Dla nig wszystko zacze¢to si¢ doktadnie w tym momencie — stonce za
nim, jego dton otaczajacajg dion, wysytajaca impulsy elektryczne mierzace
doktadnie miedzy jg nogi. Czula namigtnos¢ — cos, 0 czym dotychczas
tylko czytata i nie byla nawet pewna, czy w ogole wierzy w jg istnienie.
Namietnos¢ tak wielka i goraca, jakby wyjeta wprost z romansow
Harlequina, namietnosé, ktora odebrata jg oddech.

Patrzyta na gltadka skore szyi Jima Danversa i miata ochote ja liza¢, w
tym migscu, w sali konferencyjng.

— Jim Danvers— powiedziat.

Odchrzakneta. Cigezki oddech, sucho w gardle, chrapliwy gtos:

— Rose. — Cholera. Nazwisko?! Jak ma na nazwisko? — Feller. Rose
Feller. Dzien dobry. Zacz¢lo si¢ bardzo powoli — nieco przediuzone
przelotne spojrzenie w oczekiwaniu na windeg, jego reka na jg plecach,
sposob, w jaki jego oczy szukaty jg wsrdd innych zawsze, gdy midi jakies

wspolne spotkanie. W migdzyczasie czujnie nastuchiwata kazdegj informagi

— Kawaler — powiedziata sekretarka.

— Wolny jak ptak — ozngmita asystentka

— Seryjny pozeracz serc — wyszeptata inna prawniczka, naktadajac
szminke przed lustrem w damskig toalecie. — | slyszatam, ze jest niezty —

Rose zaczerwienita si¢, umyla rece i uciekla. Nie chciata, zeby Jim miat




reputacje. Nie chciata, zeby opowiadano o nim w toaletach. Chciata mie¢ go
tylko dla siebie. Chciala, zeby méwit jg, jakajest pigkna, wciaz od nowa. W
mieszkaniu wyzeg ktos spuscit wode. Jim chrzaknat przez sen. Kiedy
przewrdcit si¢ na brzuch, poczuta jego stope ociergjaca Sie 0 jg tydke. O,
mamao... Rose eksperymentalnie przesuneta palcami stopy po swoim goleniu.
Wiadomosci nie byly dobre. Miata zamiar ogoli¢ nogi, miata zamiar zrobi¢
to juz od jakiegos czasu, obiecywata sobie, ze zamie si¢ tym przed
zajeclami aerobiku, ale ostatnio byla tam trzy tygodnie temu, a do pracy
codziennie nosita rajstopy i... Jm znowu si¢ odwrocit, spychajac Rose na
absolutng krawedz materaca. Nieszczesliwym wzrokiem popatrzyta na swoj
pokgj, ktory rownie dobrze mogtby zosta¢ opatrzony napisem: Panna,
Samotna, Pézne Lata Dziewigcdziesiate. Szlak znaczony jg i jego ubraniami
przebiegal przez podtoge, omijgac dwuipotkilogramowe hantle, lezace obok
tasmy z ¢éwiczeniami Tae Bo, ktéra wciaz jeszcze tkwita w oryginalnym
celofanie. Bieznia, ktora kupita, aby spelni¢ swoje Noworoczne
Postanowienie Poprawienia Figury jakies trzy lata temu, udrapowana byla
ubraniami z pralni. Bytatez nawpét oprozniona butelka wermutu na stoliku,
przy szafce cztery pudetka butéw od Saksa, jedno na drugim, i pét tuzina
romansow przy 16zku. Katastrofa — pomyslata Rose, zastanawiajac Sig, CO
mogtaby zrobi¢ przed switem, zeby nada¢ swojemu mieszkaniu wyglad
mi gj sca zamieszkiwanego przez kogos wiodacego ciekawe zycie. Czy istniat
jakis catonocny sezam z egzotycznymi, dekoracyjnymi poduchami |
regatami naksiazki? | czy bylto juz za pdzno, zeby zrobi¢ cos z nogami?

Naciszgg jak potrafita, siegneta po  stuchawke  swojego
bezprzewodowego telefonu i przemkngta do tazienki. Amy odebrata po
pierwszym dzwonku.

— O co chodzi? — zapytata. W tle stycha¢ bylo zawodzaca Whitney
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Houston, co oznaczato, ze jg nalepsza przyjaciotka po raz setny oglada
Czekajqc na mifos¢.

— Nieuwierzysz — wyszeptata Rose.

— Przespatas si¢ z kims?

— Amy!

— A wiec tak? To znaczy, po co innego miatabys$ dzwoni¢ o tg porze?

— Faktycznie— powiedziata Rose, wiaczajac swiatto i przygladajac sig
w lustrze swojg zar6zowiong twarzy — Faktycznie. Wiasnie to zrobitam. |
bylo... — przerwatai podskoczyta lekko. — Byto cudownie!

Amy wydata okrzyk radosci.

— Niezle, dziewczyno! No, wigc kto jest tym szczesliwcem?

— Jm— odpowiedziata Rose. Tym razem okrzyk byt gtosniegszy.

— | to byto niewiarygodne — ciagneta Rose. — To byto... to znaczy, on
jest taki... — Odezwat si¢ brzeczyk, co oznaczato, ze ma drugi telefon. Rose
patrzyta na aparat z niedowierzaniem.

— Uuu! Jestes dzis popularna— stwierdzita Amy. — Zadzwon poznigj!

Rose przetaczyla sie, spogladajac na zegarek. Kto mégtby dzwoni¢ do
nig o pierwsze w nocy?

— Halo? — ustyszata hatasliwa muzyke i jakies gtosy: bar, impreza.
Opadta ciezko na drzwi tazienki. Maggie. A to niespodzianka. Gtos po
drugig stronie byt mtody, meski i niezngjomy:

— Czy rozmawiam z Rose Feller?

— Tak, stucham, kto méwi?

— Eee... No, wiec, mam naimie Todd.

— Todd — powtorzyta Rose.

— Tak. I, eee... no, cbz, jestem tu z twoja Siostra, jak sadze. Maggie,
zgadza si¢?
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W tle Rose rozpoznata podniesiony gtos swoj€ pijang Siostry.

— Siostrzyczkal — skrzywita si¢ Rose, tapiac butelke szamponu —
,Specjalna formuta dla wiosow cienkich, stabych i famliwych” — i rzucajac
go pod umywake. W razie gdyby Jm zdecydowatl si¢ na prysznic,
konfrontacja z dowodami problemoéw, jakie ma ze swoja fryzura, powinna

zosta¢ mu oszczedzona.

— Ona jest... eee... Nie czuje si¢ dobrze. Za duzo wypita — konty-
nuowat Todd — | byla.. no, wigc... nie wiem, co jeszcze robita, ae
znalaztem ja w tazience i chwile tam zabawilismy, czy cos w tym rodzaju, a
potem jg jakby urwat si¢ film, a teraz... hmm, zaczyna by¢ jakby coraz
gtosnigisza. Ale najpierw powiedziata, zeby zadzwoni¢ do ciebie — dodat. —
To znaczy zanim stracita przytomnosé. — Rose styszata swoja siostre i jg
okrzyki:

— Zyciejest piekne!

— Jak mito z jg strony — powiedziata, ciskgjac przepisany przez
lekarza krem na pryszcze i paczke wkladek higienicznych w slad za
szamponem. — Dlaczego po prostu nie odwieziesz jg do domu?

— Naprawde, nie chce Sie w to mieszag.

— Powiedz mi, Todd — zaczeta Rose delikatnie tonem, ktory ¢wiczyta
w szkole prawniczg. Dzieki ktoremu, wyobrazata sobie, mogta od naiwnego
swiadka uzyska¢ dokladnie to, co chciata — Gdy ty i moja siostra
zabawiliscie sie chwile w tazience, co wiasciwie sie dziato?

Po drugig stronie cisza

— To znaczy, nie chodzi mi 0 szczegoly — powiedziata Rose — de z
tego, co mowisz, wnioskuje, ze juz Sie, zeby uzy¢é twojego stowa,

wmieszates. Dlaczego wigc nie zachowasz si¢ odpowiednio do sytuagji i nie
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zabierzesz jg do domu?

— Slucha, wydaje mi sig, ze trzeba jg pomaoc, a ja naprawde nie mam
czasu. Pozyczytem samochdd od brata i musze go oddaé...

— Todd...

— OK, czy jest ktos inny, do kogo moge zadzwoni¢? — zapytat. —
Rodzice? Matka czy ktos taki?

Rose czula, jak serce przestaje jg bi¢. Zamkneta oczy.

— Gdzie jestescie?

— Cherry Hill Hilton. Matura osemdziesiat dziewie¢ — trzask
stuchawki. Todd zniknat. Rose oparta si¢ 0 drzwi tazienki. Oto ono: jg
prawdziwe zycie, prawda o tym, kim byla, wyrastajaca przed nia nagle, jak
pedzacy z zawrotng predkoscia pociag towarowy. Oto cata prawda: nie byta
osoba, w ktorg mogtby zakocha¢ sie¢ Jm Danvers. Nie byla ta, ktora
udawata: radosna, wesota, nieskomplikowana dziewczyna, normalng
dziewczyna ze szczesliwym, uporzadkowanym zyciem, dziewczyna noszaca
sliczne buty, ktorgl ngbardzig palacym problemem bylo zastanawianie Sie,
czy Ostry dyzur w tym tygodniu to kolgna powtorka. Prawda kryta sie w
kasecie z ¢wiczeniami, ktorgl nie miata czasu rozpakowac, nie wspominajac
o samych ¢wiczeniach; prawda byly jg owlosione nogi i nieciekawa
bielizna. A przede wszystkim prawda byla jg sSiostra, jg cudowna,
wspaniata, popieprzona, fantastycznie nieszczesliwa i zdumiewajaco
nieodpowiedzialna siostra. Ale czemu wiasnie dzis? Dlaczego Maggie nie
moze pozwoli¢ jg cieszy¢ si¢ ta jedna noca?

— Kurwamac — jeknelacicho. — Niech to szlag.

Nastepnie na palcach weszla z powrotem do sypialni, po omacku
szukgac okularow, spodni od dresu, butéw i kluczykéw od samochodu.

Zostawita Jmowi kartke (,Nagty wypadek rodzinny, zaraz wracam”) i
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pobiegta do windy, zmuszajac Si¢ do wyruszeniaw te ciemna noc, by po raz
kolgny wyciagac swoja siostre z tarapatow. Nad frontowym wejsciem
hotelu wciaz jeszcze wisiat transparent z napisem: ,, Absolwenci roku 1989.
Witamy! 7. Rose cigzkim krokiem przeszta przez hol — sztuczny marmur i
purpurowe dywany — do opustoszate sali, wypetniong dymem papierosow
| oparami piwa. Stoliki nakryte byly tanimi, bialo— czerwonymi
papierowymi obrusami | udekorowane posrodku czym$ w rodzaju
plastikowych pompondéw. W rogu pijana dziewczynai chtopak migdalili sie,
oparci 0 sciang. Rose przyjrzata sic im. To nie Maggie. Podeszia do baru,
gdzie mezczyzna w poplamiong biatg) koszuli uktadat kieliszki i gdzie |g
siostra, w dos¢ skromngj sukience, niezbyt odpowiednigl na listopad — czy
raczel w ogole na jakakolwiek okazje towarzyska — siedziata pochylona na
stotku barowym.

Rose zatrzymata si¢ na chwilg, rozwazajac strategi¢. Z daleka Maggie
wygladata zupetnie w porzadku. Trzeba byto podgsc blizg, zeby dojrzet
rozmazany makijaz i poczu¢ odér wodki i wymiocin, ktory otaczat ja jak
gesta chmura.

Barman spojrzat na Rose ze zrozumieniem:

— Jest tu od pdét godziny. Mam na nig oko. Wiasnie wypita szklanke
wody.

,PO prostu wspaniale — pomyslata Rose. — A gdzie byies, jak w
toalecie przeleciato ja prawdopodobnie pét miasta?”

— Dzigki — odpowiedziata w zamian, ztapata siostr¢ za ramiona i
potrzasneta nia. Niezbyt delikatnie. — Maggie?

Maggie otwarta oczy i skrzywita sig.

— Zoostamie — wybetkotata.

Rose zlapata za seksowne ramiagczka czarng sukienki i podniosta je.
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Siedzenie Maggie znalazto si¢ 15 cm nad krzestem.

— Koniec imprezy.

Maggie zachwiala si¢ i ostro kopneta Rose w golen jednym ze
srebrnych sandatow. Mowiac dokladnig, jednym ze srebrnych sandatow
Christiana Louboutina na szpilce — zauwazyla Rose, gdy spojrzata w dot —
jednym z sandatow, na ktore czekata trzy miesiace, zanim je kupita dopiero
dwa tygodnie temu, i o ktorych sadzita, ze lezg sobie spokojnie w swoim
pudetku, Jednym 2z sandatlow, teraz poplamionym i pokrytym lepka
pozostatoscia czegos, czego nie potrafita zidentyfikowac.

— Hg, to moje buty! — powiedziala Rose, szarpiac sukienke siostry.
,Maggie — pomyslata, rozpoznajac zngome uczucie furii wzbieragjace w |g
zytach. — Maggie zgarnia wszystko” .

— Odpieprz sieeee! — rykneta Maggie i, chcac wyrwaé si¢ z uscisku
siostry, zaczetawykrecac si¢ na boki.

— Nie moge w to uwierzy¢ — sykneta Rose, nie puszczajac ramia—
czek sukienki, podczas gdy Maggie rzucala si¢ obok nig na wszystkie
strony, a czubki jg butow — jg wiasnych butow — kopaty ja w golenie.

,Nie dos¢ butdw, jeszcze i to”, pomyslata Rose, wyobrazajac sobie
siniaki, ktdre zobaczy rano.

— Nie wlozytam ich jeszcze ani razu!

—Hg, hg, spokojnie! — zawotat barman, ngwyraznig majac nadzige,
7ze sprzeczka przerodzi si¢ w Siostrzana bitwe dwodch kotek. Rose
zignorowata go i na wpot wywlekla, na wpdt wyniosta siostre z baru, po
czym umiescita na siedzeniu obok kierowcy.

— Jesli bedziesz miata zamiar rzyga¢ — poinformowata, szarpiac pasy i
owijajac je wokol siostry — uprzedz mnie nieco wczesnig.

— Wysle telegram — wymamrotata Maggie, siegaac do torebki po
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zapalniczke.

— O, nie— powiedziata Rose. — Nawet 0 tym nie mysl!

Wiaczyta swiatla, szarpneta kierownica w prawo i zaczeta wyjezdzaé z
opustoszatego parkingu na autostrade w kierunku mostu Franklina i Bella
Visty, gdzie Maggie wynajmowata ostatnie z dtugig serii swoich mieszkan.

— Tonietadroga— ozngmitaMaggie.

— OK — powiedziata Rose. Jg rece zacisnely si¢ na kierownicy —
Wigc, gdzie jedziemy?

— Zabierz mnie do Sydelle— niewyraznie wymamrotata Maggie.

— Poco?

— Po prostu mnie tam zawiez, OK? Jezu, nie musze chyba zwierzac ci
Si¢ ze wszystkiego?

— Oczywiscie, nie musisz — powiedziata Rose przez zacisnigte zeby. —
Jestem tylko twoim osobistym kierowca. Wyjasnienia nie sa konieczne. Po
prostu dzwonisz i jaSi¢ zjawiam.

— Zolza— odburknegta Maggie. Jg gtowa, odchylona do tytu, lezata na
oparciu sedzenia, kiwgac d¢ tam i z powrotem z kazdym ruchem
Kierownicy.

— Wiesz — powiedziata Rose swoim najrozsadnigiszym tonem —
naprawde mozna pojs¢ na impreze z okazji dziesieciolecia ukonczenia
szkoly i nie skonczy¢ upijgjac Si¢ do tego stopnia, zeby nie zauwazy¢, ze
urywaci s¢ film w toalecie.

— A to co, mamy tydzien wychowaniaw trzezwosci?

— Mozna po prostu — ciagneta Rose — przyjs¢, powspominaé dawne
czasy, potanczy¢, zjes¢ cos, kulturalnie si¢ napi¢, ubra¢ si¢ w cos, co nalezy
do ciebie, zamiast wyciaga¢ rzeczy cichaczem z mojg szafy...

Maggie otwarta oczy | wpatrywata si¢ w Siostre, zwracgjaC uwage na
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wielka, plastikowg spinke do wiosow.

— Heg, dzwonit tysiac dziewiccset dziewiecdziesiaty czwarty —
powiedziata. — Chce z powrotem swoja fryzure.

—Co?

— Niewiesz, zetego Si¢ juz nie nosi?

— A moze powiesz mi, co naprawde modne dziewczyny nosza, gdy
musza pojecha¢ po swoje pijane siostry w srodku nocy? — sarkastycznie
zapytata Rose. — Umieram z ciekawosci. Czy Nicky i Paris Hilton
wypuscily juz dla nas jakas nowa lini¢?

— Wypchg si¢ — wymamrotata Maggie, wpatrujac si¢ w okno.

— Powiedz, czy naprawde o to ci chodzi?— kontynuowata Rose. — Co
noc picie, zadawanie si¢ z Bog wie kim...

Maggie otwarta okno i udawata, ze nie styszy.

— Mogtabys wroci¢ do szkoty — moéwita Rose. — Dostac lepsza prace.

— | by¢ taka jak ty — powiedziata Maggie. — To dopiero bylaby
zabawal Zero seksu przez, ileto juz, Rose, trzy lata? Cztery? Kiedy ostatnio
jakis facet na ciebie spojrzat?

— Mogtabym ich znalez¢ sporo, gdybym wiozyla twoje ciuszki —
odparta Rose.

— Tak jakby ci pasowaly — zadrwila Maggie. — Twoja noga nie
wesztaby do tg sukienki.

— Jasne — powiedziala Rose. — Zapomniatam, ze rozmiar zero to
ngwaznigsza rzecz na swiecie. Bo wilasnie to uczynito twoje zycie tak
szczesliwym i udanym.

Przytrzymata klakson troche diuzg niz to bylo konieczne, zeby
kierowca przed nia ruszyt.

— Masz problemy, Maggie — mowita dalg Rose. — Potrzebujesz
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pomocy.

Maggie, rechoczac, odrzucita gtowe do tytu.

— Aty jestes po prostu doskonata, nieprawdaz?

Rose potrzasnela gltowa, zastanawiagjac Si¢, co mogtaby powiedziec,
zeby jg siostra si¢ zamkneta, ale zanim zdazyta opracowaé lini¢ ataku,
glowa Maggie opadia na szybe, a powieki ani drgnety Chanel, |abrador
golden retriever — pies nalezacy do Sydelle, Macochy Monstrum — zataczat
dzikie kota tam i z powrotem po trawniku, gdy Rose wjezdzata na pod)azd.
Swiatto zapalito si¢ w sypialni u gory, nastgpnie na dole w holu. Rose
Zkapata Maggie za ramiaczka, wyciagneta z samochodu i postawita nanogi.

— Wstawa] — rozkazata.

Maggie szta niepewnie, potykaac si¢ w uscisku siostry i pokonujac
podjazd zakolami, az doszta do frontowych drzwi nowoczesnego budynku o
nieco dziwacznych ksztattach, ktory ich ojciec i macocha nazywali domem.
Zywoplot przyciety byt w wymysine krzywizny, doktadnie wedtug
instrukcji Sydelle, a wycieraczka gtosita: ,, Serdecznie witamy! ”. Rose
zawsze sadzita, ze wycieraczka musiata zosta¢ kupiona wraz z domem, jako
ze macocha nie byla ani specjalnie serdeczna, ani szczegdlnie goscinna.
Maggie zatoczyla sic kolgny raz, po czym zgi¢ta si¢ wpot. W pierwszym
momencie Rose pomyslata, ze zwymiotuje, ale Maggie podniosta jedna z
ptytek i wyciagneta klucz.

— Mozesz i$¢ — powiedziata opiergjac Sie 0 drzwi i probujac trafi¢ do
zamka. Bez odwracania si¢ pomachata na do widzenia

— Dzicki zaprzgazdzke. A teraz spada).

Drzwi otwarty si¢c na osciez, gdy Sydele Levine Feller wyszta przez
nie w mrok nocy; usta miata zacisnigte, pasek mocno s$ciagnicty na szlafroku

opinajacym jg poltorametrowe ciato, a twarz btyszczaca od kremu na noc.
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Pomimo godzin spedzonych na ¢wiczeniach, tysiecy dolarow wydanych na
zastrzyki botoksu i ostatniego dodatku w postaci wytatuowang) na state
kreski na powiece, Sydelle Levine Feler nie byla pigkna kobieta. Po
pierwsze, z powodu malenkich, nieciekawych brazowych oczu. Nastepnie,
ze wzgledu na ogromne, szerokie nozdrza — cos$, czego (Rose byta o tym
przekonana) chirurdzy plastyczni nie byli w stanie poprawi¢, bo (Sydelle tez
musiata to zauwazy¢) z tatwoscia mogta w kazde z nich wtozy¢ spora
parowke.

— Jest pijana — zauwazyla Sydelle, rozszerzgjac nozdrza. — A to
niespodziankal

Sydelle swoje najbardzig kasliwe uwagi kierowata w kierunku po-
wietrza zngjdujacego si¢ mnig wigcg siedem centymetréw na lewo od
twarzy odbiorcy, jak gdyby adresowata swoje obserwacje do kogos
przypatrujacego si¢ calg scenie z boku, kto bez watpienia podzielal jg
zdanie w dang kwestii. Rose pamictata dziesiatki — nie, setki — takich
zjadliwych uwag przelatujacych gdzies obok jg wiasnego, lewego ucha... a
takze ucha Maggie. Maggie, Sadg do nauki. Rose, uwazam, ze to, co
zjadtas, wystarczy, doktadka nie jest konieczna.

— Nic s¢ przed toba nie ukryje, Sydelle— powiedziata Maggie.

Rose parskneta wbrew sobie i przez chwile znow byly druzyna,
zjednoczone przeciw wspolnemu, groznemu Wrogowi.

— Sydelle, musze porozmawiaé z ojcem — powiedziata Rose.

— A ja— oswiadczyla Maggie — musze skorzystac z toalety.

Rose spojrzata w gore i w oknie sypialni dostrzegta btysk okularow
Swojego ojca. Jego wysoka, chuda, pochylong sylwetke w spodniach od
pizamy | w starg koszulce, i jego siwe witosy zaczesane tak, by zakry¢

tysing. ,,Kiedy zdazyt si¢ tak postarzec? " — pomyslata. Wygladat jak duch.
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Przez te lata, gdy byli matzenstwem, Sydelle z czasem stawata si¢ coraz
bardzig jaskrawa — wciaz jasnigsza szminka, pasemka jeszcze bardzieg)
zlote — podczas gdy ojciec blaknat, jak zdjecie pozostawione na stoncu.

— Hg, tato! — zawotlata. Ojciec odwrdcit sie w kierunku jg gtosu i
zaczal otwiera¢ okno.

— Kochanie, zggme si¢ tym! — Sydelle krzykneta w kierunku okna
sypialni. Stowa niosty stodycz. Ton byt lodowaty Michadl Feller zatrzymat
si¢ z reka na klamce, a Rose mogta sobie wyobrazi¢, jak jego twarz
wykrzywiasi¢, przybiergjac Ow zngjomy wyraz smutku i porazki.

W chwile poznig swiatto zgasto, a ojciec zniknat.

— Cholera— mruknela Rose, chociaz nie byla zaskoczona. — Tato! —
krzyknelajeszcze raz, bezradnie. Sydelle potrzasneta gtowa.

— Nie— powiedziata— Nig, nig, nie.

— Dzisigszy odcinek ogladali panstwo dzigki stowu ,Nie” — sko-
mentowata Maggie, a Rose zasmiala Si¢, po czym spojrzata ponownie na
macoche. Pamictata dzien, gdy Sydelle po raz pierwszy pojawita si¢ w ich
mieszkaniu. Ojciec spotykat sie z nia od dwdch miesiecy | na te okazje
specjanie si¢ wystroil. Rose widziala, jak naciagat rekawy sportowe
marynarki i poprawiat krawat.

— Jest bardzo podekscytowana spotkaniem z wami — powiedziat do
Rose, ktora miata wtedy dwanascie lat, i do Maggie, ktora miata dziesiec.
Rose pamictalta wyraznie, ze uznala wtedy Sydelle za nagbardzig
ol$niewajaca kobiete na swiecie. Nosita ziote bransolety, ziote kolczyki |
zlote sandaty, na witosach pasemka — popielaty blond plus miedz. Z
wyskubanych brwi zostaty cieniutkie ztote tuki, nawet jg szminka miata
lekko ziotawy odcien. Rose byla urzeczona. Dopiero nieco poznig

dostrzegta inne, mnig zachwycajace cechy Sydelle: jg usta wykazujace
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naturalne tendencje do wykrzywiania si¢ w nieciekawy grymas, oczy koloru
blotnistg katuzy, nozdrza, ktore wytaniaty si¢ jak blizniacze tunele Lincolna
w samym srodku jg twarzy. Przy obiedzie Sydelle przesuwata koszyk z
pieczywem poza zasicg Rose.

— Niestety! — usmiechata si¢ sztucznie, co, jak domyslata si¢ Rose,
miato by¢ porozumiewawczym spojrzeniem. — My, dziewczyny, musimy
dba¢ o figure!

Ten sam numer robita z mastem. Gdy Rose popelniata btad i siegata po
druga porcje ziemniakdw, Sydelle zaciskata usta.

— Zotadek potrzebuje dwudziestu minut, by przestaé sygnat o tym, ze
jest petny, do mozgu — pouczata wszystkich. — Po prostu poczeka chwile |
przekong Si¢, czy naprawde jestes gtodna. Ojciec i Maggie dostawali na
deser lody. Rose dostawata talerzyk winogron. Sydelle nie jadianic.

— Nie przepadam za stodyczami — mawiata.

Cale to przedstawienie powodowato, ze Rose miata cheé
zwymiotowac... Zwymiotowag, a potem zakras¢ si¢ z powrotem do kuchni |
zjes¢ spozniona porcjie lodow. | o ile dobrze pamictata, dokladnie tak
wiasnie robita. Teraz patrzyta na Sydelle btagalnie, zdesperowana, chcac za
wszelka ceneg zatatwi¢ te sprawe, zostawi¢ Maggie i wroci¢ czym predzg do
Jma... oilejeszcze tam jest.

— Przykro mi — powiedziata Sydelle tonem wskazujacym, ze
cokolwiek czuta, na pewno nie byto jg przykro. — Jesli pita, nie moze tu
zostac.

— Janie pitam. Pozwdl mi porozmawia¢ z ojcem.

Sydelle ponownie potrzasneta gtowsa.

— Nie jestes odpowiedzialna za Maggie — wyrecytowata fragment
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przemowy, ktorg nauczyla si¢ na pamig¢ z jedng z tych ksigzek z serii
, Trudna Mitos¢”. Albo, co bardzig prawdopodobne, z tandetng broszurki
, TrudnaMitos¢”. Ksiazki nie byty mitoscig Sydelle.

— Pozwdl mi z nim porozmawiaé — powiedziata jeszcze raz Rose,
zdajac sobie sprawe, ze to bezcelowe roszczenie. Sydelle stangta tak, by
zablokowa¢ wejscie, jak gdyby Rose czy Maggie miaty zamiar przemknac
niezauwazone obok nig. Maggie, zreszta, tez nie starata Sie pomaoc.

— Hej, Syddlle— zapiata Maggie, spychajac siostre nabok. — Swietnie
wygladasz.

Przypatrzyta si¢ doktadnig jg twarzy.

— Zrobitas cos nowego, tak? Podbrodek? Implanty policzkow?
Kolgna dawka botoksu?

— Maggie— wyszeptata Rose, tapiac siostre zaramionai telepatycznie
btagajac ja, by si¢ zamkneta. Czego Maggie nie zrobita.

— Niezly sposdb nawydanie naszego spadku! — zawyta.

W koncu Sydelle popatrzyta wprost na nie zamiast w przestrzen
pomigdzy nimi. Rose praktycznie styszata jg mysli, a mianowicie, ze jg
corka, wychwalana Marcia, nigdy nie zachowataby si¢ w ten sposob. Marcia
— araczg MojaMarcia, jak zwykle ja nazywata — w czasie, gdy Sydelle i
ich ojciec si¢ pobrali, miata osiemnascie lat i byta na pierwszym roku w
Syracuse. Moja Marcia, przypominanie ktorg nigdy nie meczyto Sydelle,
nosita idealny rozmiar 36. Moja Marcia byta cztonkiem stowarzyszenia
nglepszych studentow National Honor Society, a takze komitetu
powitalnego na zjezdzie absolwentow Moja Marcia nalezata do ngjlepszego
zenskiego stowarzyszenia studenckiego w Syracuse, skonczyla studia z
wyroznieniem, przez trzy lata pracowata jako asystentka jednego z
ngjlepszych dekoratorow wnetrz w Nowym Jorku, zanim wyszla za maz za
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miliardera od spotek internetowych, z wdziekiem poswiecajac S
maci erzynstwu w patacu z siedmioma sypianiami w Short Hills.

— Obydwie powinnyscie juz is¢ — powiedziata Sydelle i zamkneta
drzwi, zostawigiac Maggie i Rose na pastwe panujacego na zewnatrz chtodu.
Maggie spojrzata na okno sypiani, majac by¢ moze nadzigge, ze ojciec
zrzuci przez nie swoj portfel. Nic takiego jednak nie nastapito i w koncu
odwrdcita sie | skierowata w strone podjazdu, przystajac tylko na chwile, by
wyrwaé jeden z krzewdw Sydelle i rzuci¢ go na proég, gdzie wyladowat
rozpryskujac wokot grudki ziemi. Rose obserwowata ja, gdy zdegmowata
przywtaszczone sobie buty na wysokich obcasach, po czym cisngta nimi na
trawnik w kierunku siostry.

— Prosze — powiedziata.

Dtonie Rose zwingty si¢ w pigsci. Powinna by¢ w swoim mieszkaniu,
w 16zku z Jimem. Zamiast tego tkwita tuta, w srodku nocy, na zmarznigtym
trawniku w New Jersey, prébujac pomoc swojg siostrze, ktéra nawet nie
chciata, zeby jg pomagac. Maggie przeszta boso przez trawnik | zaczeta
kustyka¢ skrgem drogi.

— Aty gdzie si¢ wybierasz? — zawolala Rose.

— Gdzies. Gdziekolwiek — odparta Maggie — Nie martw si¢ 0 mnie.
Dam sobie rade.

Doszta prawie do rogu, zanim Rose ja dogonita.

— Chodzmy — powiedziata szorstka— Mozesz zostac u mnie

Gdy te slowa wychodzity z ust Rose, j§ wewnctrzne systemy za-
bezpieczajace wydawaty alarmujace wyciai piski. Zaprosi¢ Maggie to jakby
gosci¢ huragan, o czym przekonata sie na wiasng skorze piec lat temu, gdy
Maggie wprowadzila si¢ do nig na koszmarne trzy tygodnie. Maggie w

domu oznacza pieniadze znikajace wraz z nglepsza szminka i ulubiong para
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kolczykow oraz ngjdrozszymi butami. Samochodu nie ma przez cate dni, a
gdy si¢ pojawia, bak jest pusty, za to popieniczki przepetnione. Klucze od
domu ulatniga si¢, a ubrania w tanecznym rytmie schodza ze swoich
wieszakow, by nigdy nie zjawi¢ Sig¢ z powrotem. Maggie w domu znaczy:
batagan i zamieszanie, dramatyczne sceny, 1zy, kidtnie i zranione uczucia.
Oznacza koniec jakiegokolwiek spokoju i ciszy, na ktére w swojg
nalwnosci Rose wcigz miata nadzig¢. Catkiem mozliwe, zadrzata na mysl o
tym, ze oznacza to koniec Jima.

— Chodz — powiedziata ponownie Rose.

Maggie pokrecita glowa tam i z powrotem, jak obrazone dziecko. Rose
westchnela

— To bedzie tylko na jednag noc — namawiata. Ale gdy dotkneta
ramieniaMaggie, ta odwrocita sie szybko i powiedziata:

— Nie, nie bedzie.

— Co?

— Kolgnaeksmiga, rozumiesz?

— Co si¢ stato? — zapytata Rose, powstrzymujac si¢ od dodania ,,tym
razem”.

— Wszystko si¢ poplatato — wymamrotata Maggie.

Poplatato sie. To byt swoisty skrot, ktérego Maggie uzywata, gdy
czula si¢ bezradna, zagubiona i zdezorientowana; kiedy po raz kolginy los ja
zaskakiwal; gdy jg trudnosci w uczeniu paralizowaty ja, uniemozliwiagac
normalne funkcjonowanie i praktycznie robiac z nig kaleke. Potykata si¢ 0
liczby: utamki, kierunki $wiata, zbilansowanie przychodow i wydatkéw
wykraczaly poza jg mozliwosci rozumowania. Kaz jg podwoié ilos¢
sktadnikow przepisu — nic z tego. Powiedz, zeby znalazta droge z punktu A

do B, aMaggie pojawi si¢ w punkcie K, gdzie niezawodnie zlokalizuje bar |
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gdzie zdazy przylepi¢ si¢ do nig kilku facetow do czasu, gdy Rose zjawi Si¢
namigscu, by ja wyratowac.

— Juz dobrze — powiedziala uspokagaco Rose. — Jutro rano cos
wymyslimy.

Maggie obj¢la si¢ ramionami | stala tak, dygoczac z zimna, skoéra i
kosci. Naprawde, powinna by¢ aktorka, pomyslata Rose. Szkoda, ze taki
talent dramatyczny nie jest wykorzystywany w lepszych celach niz
wyciaganie od rodziny gotowki, butow czy tymczasowego lokum.

— Poradze¢ sobie — Maggie pociagneta nosem. — Po prostu zostang tu,
dopdki nie zrobi si¢ jasno i wtedy..

Najg rckach i ramionach wyraznie rysowata si¢ gesia skorka.

— Znajde sobie cos.

— Chodz — Rose ponowita zaproszenie.

— Nie chcesz mnie— Maggie powtdrzyta smutno. — Nikt nie chee.

— Po prostu wsiada) — starsza siostra odwrdcita sie | poszta w kie-
runku podjazdu, i nie byla w ngmnigszym stopniu zaskoczona, gdy w
chwilg potem Maggie zrobita to samo. S takie sytuacje w zyciu, ktére
zawsze mozna przewidzie¢, a Maggie potrzebujaca pomocy, Maggie
potrzebujaca pienicdzy, po prostu Maggie zwyczanie potrzebujaca byla
jedna z nich.

Przez cate dwadziescia minut jazdy do Filadelfii Maggie nie odezwata
Si¢ ani stowem. W tym czasie Rose zastanawiata si¢, czy da si¢ cos zrobié,
by Maggie nie zauwazyta nieubranego wspolnika lezacego w jg tozku.

— Spisz na kanapie — powiedziata cicho, gdy znalazty sie w miesz-
kaniu, pospiesznie podnoszac garnitur Jima z podtogi. Maggie niczego nie
przeoczyta.

— Ho ho ho — skomentowata, przeciagajac kazde stowo. — Co my tu
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mamy?

Jg dion blyskawicznie znalazta si¢ pomiedzy ubraniami, ktore
trzymata Rose i wytonita si¢ zaledwie kilka sekund poznig, triumfalnie
sciskagac portfel JJma. Rose chciata jg go wyrwa¢, ae Maggie szarpneta
reke do tytu. Zaczyna si¢, pomyslata Rose.

— Oddg to — wycedzita szeptem.

Maggie zgrabnym ruchem otworzyta portfel.

— James R. Danvers — wyrecytowata gtosno. — Society Hill Towers,
Filadelfia, Pensylwania. Bardzo tadnie!

— Ciiii! — wyszeptata Rose, rzucajac alarmujace spojrzenie w strong
ciany, zaktora James R. Danvers przypuszczalnie pograzony byt we snie.

— Tyslac dziewigcéset szes¢dziesiat cztery — przeczytata Maggie
stentorowym gtosem. Rose praktycznie slyszata pracujace w gtowie siostry
trybiki, gdy Maggie probowata obliczy¢ niewiadoma.

— Ma trzydziesci pie¢ lat? — zapytata w koncu. Rose wyrwata jg
portfel z reki.

— ldz spac — sykneta.

Maggie wybrata jedna z koszulek udrapowanych na biezni i sciagneta
sukienke przez gtowe,.

— Nie mow tego — ostrzegta.

— Jestes za chuda— wyrzucita z siebie Rose, zaszokowana widokiem
wystajacego obojczyka Maggie i pojedynczymi wybrzuszeniami jg zeber.
Catos¢ wygladata jeszcze zatosnig w potaczeniu z dorodnym, robionym na
zamowi enie biustem.

— Zato Ab Master, ktory ci kupitam, zamiast ¢wiczy¢ twoj brzuch,
lezy gdzies w kacie — odcicta sie Maggie, naciagajac koszulke i uktadajac

Si¢ nakanapie.
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Rose otwarta usta, jednak szybko zamkngta je z powrotem. Niech
zasnie, powiedziata do siebie.

— Ale tw¢j kochas wyglada catkiem milutko — powiedziata Maggie |
ziewnela. — Czy mogtabys przynies¢ mi szklanke wody i dwa alkaprimy?

Rose zazgrzytata zgbami, ale przyniosta tabletki i wode. Patrzyta, jak
Maggie je polyka, popija duszkiem i zamyka oczy bez chociazby
na krétszego ,,dzigki”. W jg sypiani tymczasem Jim wciaz lezat na boku |
pochrapywat cicho. Opartalekko dton najego ramieniu.

— Jm? — powiedziata szeptem. Ani drgnat. Rose marzyla, zeby
wczolgaé sie¢ z powrotem do 16zka i naciagna¢ na siebie koc, a calg reszta
zgja¢ S¢ jutro. Spojrzata zndw na drzwi, potem naJima i uswiadomita sobie,
ze nie potrafi. Nie umie spa¢ z nagim mezCzyzna i SW0ja Siostra w pokoju
obok. Jg obowiazkiem bylo, od zawsze i niezmiennie, dawanie Maggie
przyktadu. Sypianie z kim$ w rodzaju szefa nie bytoby odpowiednie. A co,
gdyby znow miat ochote na seks? Maggie podstuchiwataby albo, co gorsze,
wesztaby tu i gapitasi¢. | smiata.

Rose $ciagneta wiec dodatkowy koc z t0zka, chwycita poduszke z
podtogi, na palcach poszta z powrotem do salonu i utozyla si¢ w fotelu
myslac sobie, ze w annatach historii romantycznych to prawdopodobnie
nagorszy z mozliwych sposobdéw zakonczenia nocy takich jak ta. Zamkneta
oczy | wstuchata si¢ w oddech Maggie, jak przez te wszystkie lata, kiedy
spaty razem w jednym pokoju. Potem odwrocita si¢, probujac znalezé jakas
wygodna pozycje. Czemu przynajmnig nie wzigla dla siebie kanapy? Po co
w 0go0le zapraszata Maggie?

Wiasnie wtedy Maggie si¢ odezwata.

— Pami¢tasz Misie— Pysi¢?
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Rose zamkneta oczy w ciemnosci.

— Tak — westchneta. — Pamietam.

Misa— Pysia przyszita do nich wiosna, gdy Rose miata osiem, a
Maggie szes¢ lat. Ich matka, Caroline, obudzita je wczesnie pewnego
czwartkowego ranka.

— Sza, nic nie méwciel — szeptata, szybko ubiergjac je w najlepsze
odswi¢tne sukienki, a potem kazac im natozy¢ swetry i plaszcze.

— Mam dla was specjalna niespodzianke!

Zawolaty , Do widzenial ” do ojca, ociagajacego Si¢ jeszcze nad kawa |
problemami gospodarki swiatowe omawianymi w poranng gazecie, szybko
przemknety koto kuchni, w ktorg caty blat zawalony byt pudetkami po
czekoladzie, a zZlewozmywak peten brudnych naczyn, i wgramolity si¢ do
samochodu. Zamiast skreci¢ do szkoty jak zwykle rano, Caroline trzymata
kierownicg prosto i pojechatadalg.

— Mamo, przejechatas zakret! — zawolata Rose.

— Dzi$ dzien bez szkoly, kochanie — ich matka zaintonowata przez
rami¢. — To szczegolny dzien!

— Hurral — zawotata Maggie, ktorg dostato sie ulubione migjsce z
przodu.

— Dlaczego?— zapytala Rose, ktora cieszyla si¢ naten dzien w szkole,
bo to byt dzien biblioteczny i mogta wypozyczy¢ wigce ksiazek.

— Poniewaz wydarzyto si¢ cos$ bardzo waznego — powiedziata ich
mama. Rose pamictata dokladnie, jak matka wygladata tego dnia, jak
btyszczaly jg brazowe oczy, i ten turkusowy szal z szyfonu, ktéry owingta
wokoét szyi. Caroline zaczela mowi¢ bardzo szybko, stowa potykaty sie
jedno o drugie, patrzyta przez rami¢ na Rose, zeby zakomunikowat |e€

wielka nowineg.
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— Chodzi o cukierki — wyjasnita. — Wiasciwie o krowki. Chociaz inne
niz krowki. Lepsze niz krowki. Po prostu boskie. Czy kiedys w ogole je
jadtyscie?

Rose i Maggie pokrecity gtowami.

— Czytalam w ,Newsweeku” o kobiecie, ktéra piekta serniki —
Caroline méwita troche bez tadu i sktadu, zbyt szybko biorac zakret i zbyt
gwattownie hamujac na swiattach. — | wszyscy jg przyjaciele i zngomi
zachwycali si¢ nimi, i ngjpierw jeden supermarket w poblizu jg domu zaczat
je sprzedawac, a potem znalazta dystrybutora i teraz jg serniki sprzedaja si¢
w jedenastu stanach. Jedenastu!

Chor klaksonéw odezwat sie zanimi.

— Mamo — ponaglita Rose— zielone.

— Dobrze, dobrze — wymamrotata Caroline, naciskajac pedatl gazu. —
No, wigc ostatnig nocy myslatam o tym; co prawda, nie umiem piec
sernikow, ale umiem robi¢ krowki. Moja mama robi ngjlepsze krowki na
calym $wiecie, z orzechami wtoskimi, wiec zadzwonitam do nig, w ogdle
sie nie kladtam, i robitam kolgne partie krowek, dwa razy musiatam
wychodzi¢ do sklepu, i oto prosze! Szarpneta kierownica w bok, wjezdzajac
na stacj¢ benzynowa. Rose zauwazyla, ze paznokcie Caroline byty potamane
| pobrudzone czyms, co przypominato brazowa sadze, jak gdyby kopata w
ziemi.

— Prosze! Sprébujcie! — Siegneta do torebki i ich oczom ukazaly sie
dwa kwadraciki opakowane w pergamin.

— Krowki Ri M — przeczytaty napis, wedtug Rose wykonany kredka
do oczu.

— Oczywiscie musiatam improwizowac, opakowanie trzeba zmienic,

ale skosztujcie i powiedzcie, czy nie 53 to ngjlepsze krowki, jakie jadtyscie
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w zyciu!

Rosei Maggie rozpakowaty krowki.

— Pyszne— powiedziata Maggie z petna buzia.

— Yhm... pycha— potwierdzita Rose, z trudnoscia przetykajac grudke
cukierka, ktéraugrzeztajg w gardle.

— R i M to oczywiscie Rose i Maggiel — wyjasnita ich matka,
ponownie ruszajac.

— Dlaczego nieM i R?— zapytata Maggie.

— Dokad jedziemy? — zapytata Rose.

— Do Lordai Taylora— odpowiedziata wesolo mama. — Myslatam,
oczywiscie, 0 supermarketach, ale dosztam do wniosku, ze to nie zwykty
artykut spozyweczy, ae raczg cos dla smakosza, powinien by¢ sprzedawany
w sklepach ze stodyczami i delikatesami.

— Czy tatao tym wie? — zapytala Rose.

— Zrobimy mu niespodzianke — rozesSmiatasi¢ Caroline. — Zdgmijcie
swetry i sprawdzcie, czy macie czyste buzie. Dziewczynki, czeka nas
spotkanie w interesach!

Rose odwrdcita sie¢ na bok, przypomingjac sobie reszte tego dnia:
uprzemy usmiech dyrektora, gdy jg matka odwrdcita swoja torebke do gory
dnem nad lada ze sztuczna bizuteria | wysypata okolo dwoch tuzindw
kwadracikow opakowanych w pergamin z napisem ,R & M” (i dwa
kwadraciki z lustrzanym napisem ,M & R”, ktéry Maggie zdazyta zmienié
w samochodzie). Jak zabrata je potem na gore, do dziatu dzieciecego i
kupitaim gustowne mufki z krélika. Jak zjadty lunch w restauracji u Lorda i
Taylora, kanapki z serem, smietana i oliwkami, z odkrojonymi skérkami,
malenkie ogorki kiszone, niewiele wieksze od matego palca Rose, biszkopt z

truskawkami i bita smietana. Jak picknie wygladata ich matka— jg ptonace

30



rézowym blaskiem policzki, roziskrzone oczy, jg rece trzepoczace jak
skrzydta ptaka — ignorujaca wiasny positek, gdy roztaczata przed nimi
swoje koncepcje handlowe, plany marketingowe, przekonujac, ze R & M
stana Si¢ tak popularne, jak Keebler czy Nabisco.

— Na poczatek to nic wielkiego, dziewczynki, ale od czegos trzeba
zacza¢ — mowita.

Maggie pokiwata gtowa i powtorzyta Caroline, jak dobre sa jg krowki,
po czym poprosita o jeszcze jedna kanapke i ciasto, a Rose siedziala,
stargjac S¢ wmusi¢ w siebie kilka kesow lunchu i zastanawigjac Sie, czy jest
jedyng osoba, ktéra zauwazyla podniesione brwi dyrektora i jego zbyt
uprzeggmy usmiech, gdy cukierki kaskada spadaty na kontuar. Po lunchu
przeszty przez pasaz.

— Kazda dostanie dzisg jeden prezent — powiedziata mama. — Co
tylko chcecie, cokolwiek!

Rose poprosita o ksiazke z Nancy Drew. Maggie chciata szczeniaka.
Mama nie wahata sie.

— Oczywiscie, szczeniak — powiedziata, podnoszac glos. Rose
zauwazyla, ze inni klienci przygladali si¢ im — dwom dziewczynkom w
odswigtnych sukienkach i kobiecie w spodnicy w czerwone maki, z
turkusowym szalem, wysokig | pickng, niosacg szes¢ toreb z zakupami i
mowiacg zbyt entuzjastycznie.

— Powinnismy byli kupi¢ szczeniaka juz dawno temu!

— Tatajest uczulony — zauwazyta Rose. Jg matka albo nie ustyszata,
albo nie chciata stysze¢. Chwycita corki za rece i pociagneta je do sklepu
zoologicznego, gdzie Maggie wybrata mata, jasnobrazowa cocker—
gpanielke i nazwata ja Misia— Pysia.

— Mama byla zwariowana, ale zabawna, prawda? — zapytata Maggie
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tym swoim gtosem jakby wydobywajacym si¢ z podmorskich gichin.

— Taa — zamyslila sie Rose, przypomingac sobie, jak wrocity do
domu obtadowane zakupami, z kartonowym pudiem i Misia— Pysia w
srodku, do ojca, ktory siedziat na kanapie, wciaz jeszcze w swoim biurowym
garniturzei krawacie, i czekat.

— Dziewczynki, idzcie do siebie — powiedzial, bioragc Caroline zareke
| prowadzac do kuchni. Rosei Maggie, niosac Misie— Pysi¢ wciaz jeszcze w
kartonie, cicho weszty schodami na gore, ale nawet przez zamknigte drzwi
pokoju styszaty podniesiony gtos matki, przechodzacy stopniowo w pisk.
Michadl, to byt dobry pomysl, catkowicie uzasadniony pomyst na zrobienie
interesu, nie ma powodu, dla ktérego miatoby sie nie udaé, i po prostu
zrobitam dziewczynkom przyjemnos¢, kupujac kilka rzeczy, jestem ich
matka, mogg robié¢, na co mam ochotg, raz na jakis czas moge pozwoli¢ im
nie pojs¢ do szkoly, to bez znaczenia, spedziltySmy naprawde przyjemny
dzien. Michad, szczegdlny dzien, dzien, ktOrego nigdy nie zapomna,
przepraszam, ze zapomniatam powiadomi¢ szkole, ale nie powinienes byt
si¢ martwi¢, bylty ze mna, a JA JESTEM ICH MATKA JESTEM ICH
MATKA JESTEM ICH MATKA...

— Och, nie — wyszeptata Maggie, gdy szczeniak zaczal skomle¢. —
K16cq sie? To hasza wina?

— Ciii — powiedziata Rose. Wzicta szczeniaka na rece. Kciuk Maggie
ukradkiem powedrowat do buzi, gdy przytulita si¢ do siostry, i tak siedzac,
w milczeniu stuchaty krzykéw swojel matki, teraz przerywanych odgtosem
rzucanych i rozbijanych przedmiotow, oraz sttumionego gtosu ojca, ktory
wydawat si¢ powtarza¢ jedno stowo: Prosze.

— Jak dilugo midismy Misie— Pysi¢? — zapytala Maggie. Rose

przekrecitasic w fotelu I usitowata przypomniec sobie, ile to trwato.
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— Chyba jeden dzien — powiedziata. Wspomnienia powrocity Nas-
tepnego dnia rano wstata wczesnie, zeby wyprowadzi¢ psa. W korytarzu
byto ciemno; drzwi sypialni rodzicéw pozostaty zamkniete. Ojciec siedziat
sam przy stole w kuchni.

— Mama odpoczywa — powiedziat. — Czy mogtabys zagjac¢ sic psem? |
zrobi¢ sniadanie dlasebiei Maggie?

— Dobrze — zgodzita si¢ Rose. Popatrzyta na ojca uwaznie. — Czy
mama... czy z mama wszystko w porzadku?

Ojciec westchnat i poprawit gazete.

— Jest po prostu zmeczona, Rose. Odpoczywa. Postargicie si¢
zachowywa¢ cicho i pozwalcie jg wypoczac. Zamij Sie Siostra.

— Dobrze — obiecata Rose. Gdy wrdcita tego dnia ze szkoty, psa juz
nie byto. Drzwi sypialni rodzicow wciaz byty zamknigte. A ona dzis,
dwadziescia dwa lata poéznig, wcigz dotrzymuje dang wtedy obietnicy,
wciaz zaimuje si¢ Maggie.

— To naprawde byty dobre krowki, prawda? — zapytata Maggie.

W ciemnosci jg gtos brzmiat tak, jakby znéw miata szes¢ lat —
szczesliwa i petna nadziel, wesota, mata dziewczynka, ktéra chciata wierzy¢
we wszystko, co mowita mama.

— Byly pyszne — przyznata Rose. — Dobranoc, Maggie — dodata
tonem, ktory, miata nadzige, nie pozostawiat watpliwosci co do tego, ze nie
byta zai nteresowana dalsza rozmowsa.

Gdy Jm Danvers nastepnego dnia otworzyt oczy, byt w t6zku sam.
Rozciagnat si¢, podrapat, wstat, owinat recznik wokét bioder i wyruszyt
poszuka¢ Rose.

Drzwi tazienki byly zamknigte od srodka, styszat za nimi szum

ptynacg wody. Zapukat delikatnie, stodko, kuszaco, uwodzicielsko nawet,
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wyobrazajac sobie Rose pod prysznicem, jg zarézowiona i rozgrzana skore,
koraliki wody na jg nagich piersiach...

Drzwi otwarty si¢ i pojawita sSi¢ w nich dziewczyna, ktora nie byta
Rose.

— Czsste — baknat Jim, probujac powiedzie¢ naraz ,czes¢” i ,kim
jestes?”

Niezngjoma byla szczupta, z dtugimi, czerwonawo— rudymi wiosami
upigtymi na czubku gtowy, deikatng twarza w ksztalcie serca i petnymi
rézowymi ustami. Miata pomalowane paznokcie u ndg, opalone nogi, ktore
ciagnety si¢ do samego nieba i twarde brodawki (nie mégt nic poradzi¢ na
to, ze zauwazyl) wyraznie rysujace si¢ pod lekko wytartym z przodu T—
shirtem. Skrzywita si¢, jeszcze nieco sennie.

— Czy to w ogole byto po angielsku? — zapytata. Miata duze, brazowe
oczy, podmalowane otéwkiem i rozmazanym we $nie tuszem; surowe i
czujne, kolor jak u Rose, ajednak zupetnie inne.

Jim ponowit prébe.

— Czes¢ — powiedzial. — Czy, eee, Rose jest gdzies w poblizu?

Nieznajoma skierowata swoj kciuk w kierunku kuchni.

— Tam — wskazata. Oparta si¢ 0 sciang. Jm uswiadomit sobie, ze
recznik jest jedyna czescia garderoby, jaka ma na sobie. Dziewczyna stojac
jedna noga na podtodze, druga przetozyta do tytu, opiergac stope ptasko o
sciane | badata go wzrokiem, wolno wodzac oczami w gore i w dot.

— Mieszkasz razem z Rose? — zgadywat, nie mogac sobie przy-
pomniec, czy Rose wspominata o wspotlokatorce.

Dziewczyna pokrecita gtowa, doktadnie w momencie, gdy Rose
wylonita si¢ z kuchni, catkowicie ubrana, buty i szminka na wtasciwych im

mig scach, z dwoma filizankami kawy w rekach.
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— Och! — zatrzymata si¢ tak gwaltownie, ze kawa wylata si¢, parzac
jg nadgarstki i plamiac bluzke. — O, zdazyliscie si¢ poznac?

Jm w milczeniu pokrecit gtowa. Dziewczyna nie odezwata sig... po
prostu dalg mu si¢ przypatrywata, a na jg twarzy goscit teraz subtelny,
tgjemniczy usmieszek.

— Maggie, to jest Jm — przedstawita ich sobie Rose. — Jim, to jest
Maggie Feller. Moja siostra.

— Czes¢ — powiedziat Jm i kiwnat gtowa, mocno trzymajac recznik.

Maggie lekko skineta. Stali tak przez moment we trojke, Jim czujac Sie
troche gtupio w swoim reczniku, Rose z kawa kapiaca z rekawow | Maggie
Krazaca wzrokiem tami z powrotem pomig¢dzy nimi.

— Maggie przyszta wczorag] w nocy — poinformowata Rose. — Bylana
Imprezie ze swoja dawna klasa i...

— Nie sadze, aby szczegoty byly tu konieczne — przerwata jg Maggie.
— Wystarczy, ze poczeka na kolgny odcinek Prawdziweg Historii
Hollywoodu, jak wszyscy pozostali.

— Przepraszam.

Maggie pociagneta nosem, odwrdcita si¢ na piccie i oddalita w strone
pokoju. Rose westchneta.

— Przepraszam — powtorzyta, tym razem w strong Jma. — W jg
przypadku zawsze mamy do czynienia z przedstawieniem.

Jm kiwnat gtowa.

— Heg — powiedziat cicho. — Chce wiedzie¢ wszystko. Dg mi tylko
minute... — dodat robigc gtowa ruch w kierunku azienki.

— Och! — zawstydzita si¢ Rose. — Och, przepraszam.

— Nie przgmuj Si¢ — powiedzial szeptem, po czym poczuta jego zarost

na swoim policzku i szyi. Zadrzata, ae na szczgsécie tym razem kawa, ktora
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pozostata jeszcze w filizankach, si¢ nie rozlata.

Gdy poét godziny poznig Rose i Jm wychodzili, Maggie byla z
powrotem na kanapie. Jedna gota stopa i gtadka naga tydka wystawaty spod
koca. Rose byta pewna, ze Maggie nie spata. Byta przekonana, ze wszystko
to — opalona kragtos¢ jg nogi, szkartatne paznokcie — bylo rozmysinie
zaplanowanym, wyrezyserowanym pokazem. Ponaglita Jma do drzwi,
myslac jednoczesnie, ze wiasnie tego zyczyla sobie jg sSiostra — zagrac
zalotna picknos¢ o poranku w najbardzig klasycznym, hollywoodzkim
stylu. Nieco rozmazana, olsniewajaca, doskonata; powolny trzepot rzgs,
zadowolony usmiech. Tak wiec Maggie byla ta rozmazang, seksowna |
zachwycajaca, podczas gdy ona, Rose, krzatata Sie wokoét jak Betty Crocker,
proponujac ludziom kawe,.

— Pracujesz dzis? — zapytat Jim. Skingla gtowa.

— Pracaw weekendy — zamyslit si¢ ha chwile. — Zapomniatem juz, co
znaczy by¢ zwyklym prawnikiem. Przy drzwiach pocatowat ja na do
widzenia — szybkie, rzeczowe musnigcie — 1 zajrzat do portfela po kwit
parkingowy — QOoo! — zdziwit si¢, marszczac brwi. — Przysiagibym, ze
miatem tu stowe...

,Maggie — pomyslata Rose, si¢gajac do portmonetki po dwadziescia

dolarow. — Maggie, Maggie, Maggie. A jamusze ptaci¢. Zawsze to samo”.
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Poranek. Ella Hirsch lezata sama w $rodku swojego 10zka, stargjac Sie
oceni¢ roznorakie nekajace ja bodle, dolegliwosci, strzykania i strapienia.
Zaczeta od dokuczajace lewg kostki, przechodzac nastepnie do rwania w
prawym boku, zatrzymata sie na chwile przy jelitach, ktore wydawaty sie
jednoczesnie puste i zwiazane w supet, powoli przeszia dalgg w gore,
poprzez piersi, ktore kurczyty sie¢ z kazdym rokiem, do oczu (udana operacja
katarakty w zesztym miesiacu), by skonczy¢ na wiosach, niemodnie diugich
| zafarbowanych na cieply, kasztanowy kolor — ta odrobina proznosci, na
jaka sobie pozwalata.

,Catkiem niezle’, pomyslata, wyciagajac najpierw lewa, poznig prawa
noge z 10zka, delikatnie opiergac stopy na chtodng, wykafelkowang
podtodze. Jg maz, Ira, zawsze sprzeciwiat si¢ kafelkom.

— Zatwarde! — mawiat. — | zazimne!

Tak wiec, miei w domu wyktadziny dywanowe. W kolorze bezowym.

WKkrotce po tym, jak jg pan i wiadca zmart, Ella zlapata za telefon, a
dwa tygodnie poznig nie byto juz dywanu, za to ona miata swoje ptytki —
kremowobiaty marmur, ktorego gtadz tak lubita czu¢ pod stopami.

Potozyta rece na udach, przechylita si¢ do tytu, potem do przodu, raz, i
jeszcze raz | z trudnoscia, lekko pojekujac, wstata ze swojego toza
krolewskich rozmiarOw — jg drugi nabytek po smierci Iry Byt poniedziatek
po Swiecie Dzigkczynieniai Golden Acres, , idealne migjsce dla aktywnych
senioréw na emeryturze’, byto wyjatkowo spokojne, poniewaz wiekszosé
owych aktywnych senioréw spedzata swieta z dziecmi i wnukami. Ella tez
Swictowata na swoj wiasny, skromny sposob. Zjadta kanapke z indykiem.
Wygtadzita kotdre i pomyslata o dniu, ktory miata przed soba: $niadanie,
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wiersz, ktory musi dokonczy¢, osiedlowy meleks do przystanku, autobus do
schroniska dla zwierzat, gdzie ma dzis dyzur jako wolontariuszka. Potem do
domu na lunch i drzemke, i moze poczyta godzing lub dwie — byla w
potowie nagrywania zbioru nowel Margaret Atwood na kasete dla
niewidzacych. Kolacj¢ jadta wczesnie. Czwarta to w tych stronach nieco
pbézna godzina na kolacje — slyszata, jak ktos zartuje, i byto to Smieszne, bo
prawdziwe.,

Potem Noc Filmowa w Kklubie. Kolgny nic nie znaczacy dzien
wypetniony, w miar¢ mozliwosci, po brzegi.

Zrobita btad przeprowadzajac sic tutg). Florydato byt pomyst Iry.

— Zaczniemy od nowa— powiedziat, rozktadgac wachlarz broszur na
stole kuchennym. Swiatto odbijato sic od jego postepujacej tysiny, ztotego
zegarka i obraczki. Ledwie spojrzata na btyszczace zdjccia przedstawiajace
piaszczyste plaze, morska piane i palmy, biate budynki z ruchomymi
schodami i podjazdami dla wozkow inwalidzkich, kabiny prysznicowe
wyposazone we wszelkiego rodzaju uchwyty z nierdzewng stali. Uwazata,
ze Golden Acres, czy kazde inne z tuzina podobnych osiedli — osrodkow dla
emerytéw, bedzie dobra kryjéwka. Zadnych starych zngjomych i sasiadéw
spotykanych na poczcie czy w sklepie spozywczym, w gescie wspotczucia i
pocieszenia kladacych reke na jg przedramieniu i pytgacych: ,Jak si¢
trzymacie z Ira? lle to juz mineto?'. Pakujac swg] dom w Michigan czuta
prawie szczescie, prawie nadzige. Nie wiedziata, nigdy by nie zgadia i
przenigdy nie domyslita sig, ze w spotecznosci emerytow takig jak Golden
Acres, racje bytu stanowity dzieci. ,Tego nie mowili w broszurach —
myslata gorzko — nie mowili, ze w kazdym salonie, ktory odwiedze, kazde
wolne mig sce wypetnione zostanie wczesnig czy poznig zdjeciami dzieci,

wnukéw i prawnukéw. Ze kazda rozmowa ostatecznie zawsze skieruje si¢ w
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strone tego najcennigjszego towaru. Mojg corce bardzo podobat sie ten film.
M¢j syn kupit doktadnie taki sam samochod. Moja wnuczka idzie do
college'u. Mg wnuk powiedziat, ze ten senator to oszust”.

Ella trzymata si¢ z daleka od innych kobiet. Byta permanentnie zaj¢ta.
Schronisko dla zwierzat, szpital, dostarczanie positkéw do domoéw, pomaoc w
bibliotece, metkowanie artykutdow w sklepie prowadzonym przez
organizacje dobroczynne, wiasna rubryka w tygodniku Golden Acres.

Tego ranka usiadia przy stole w kuchni, z filizanka goracg herbaty w
zasiegu reki. Stonce odbijato sie w btyszczacych kafelkach, gdy wyciagata
notes i otlowek. Miata zamiar skonczy¢ wiersz, ktory zaczelta w zesztym
tygodniu. Nie, zeby byla jakas mistrzynia poezji, ae Lewis Feldman,
wydawca ,, Golden Acres Gazette”, przyszedt do nig zdesperowany po tym,
jak etatowa poetka ztamata biodro, wigc si¢ zgodzita. Termin mijat w srode,
awtorek postanowita zarezerwowa¢ na ewentual ne poprawki.

,TYLKO DLATEGO, ZE JESTEM STARA”, tak brzmiat tytut, ktéry
wymyslita.

,TYLKO DLATEGO, ZE JESTEM STARA”, zaczynat Si¢ wiersz, ,, |
szybkos¢ ruchdw juz nie ta sama, ze wiosy posiwialy juz i potrzebuje wiece
snu...”

Dotad doszta. Wypita tyk herbaty, zamyslajac sic. Tylko dlatego, ze
byla stara... no, wiasnie, co?

,NIE JESTEM NIEWIDZIALNA” — napisata duzymi, drukowanymi
literami. Potem skreslita. To nie byla prawda. Czuta, ze gdy skonczyla
szes¢dziesiat lat, zostata w jakis sposOb wymazana 1 przez ostatnich
osiemnascie byta wiasnie niewidzialna. Prawdziwi ludzie— mtodzi ludzie —
patrzyli na nia, jak gdyby jg tam tak naprawde nie byto. Ale trudno bedzie

znalez¢ dobry rym do ,niewidzialna’. Zdecydowala si¢ jednak wroci¢ do
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,hiewidzialna’ i pod spodem napisata, Wciaz cos znacze”. Tu powinno by¢
tatwig ... ale teraz z czym to si¢ rymuje? ,,Znacze... znaczenie — jedzenie".
,Zhacze — wygladam inaczg”. ,Znacze — utylam i wygladam inaczg”. To
jest tol Dobre. Cos, z czym tutgsi mieszkancy sSi¢ zidentyfikuja.
Szczegolnie, pomyslata z usmiechem, jg prawie— przyjaciolka, Dora, z
ktdra razem pracowaty w sklepie. Dora nosita wszystkie ubrania z serii
wyszczuplajaco— sciagajacych i zawsze na deser zamawiata bita sSmietang.

— Przez siedemdziesiat lat uwazalam na to, co jem — mawiala,
naktadajac na tyzeczke kolgna porcje cieplg szarlotki lub sernika. —
Mojego Mortiego juz nie ma, wieC Czym mam Si¢ prze mowac?

"Wociaz cos znaczg. Nawet jesli utytam i wygladam inaczg, ciagle tu
jestem” — napisata. — ,| z mego zacisza stysze wszystkie wokoto odgtosy
zycia...”

Co bylo prawda — zamyslita si¢. Z tym ze odgtosy zycia w Gol— den
Acres to, jesli miata by¢ catkowicie szczera, warkot samochodow, od czasu
do czasu ryk syreny pogotowia, kiotnie o to, ze ktos zostawit ubrania we
wspolng suszarce na koncu korytarza czy wrzucit plastikowe butelki do
pojemnika z napisem ,,szkto” . Niekoniecznie ulubione tematy poetow.

,L.agodny plusk oceanu w dali” — napisata zamiast tego. ,Perlisty
dzieciecy smiech. Meodie stonecznych usmiechéw wsrdd drzew”.

Tak. To brzmiato niezle. Czg$¢ 0 oceanie mogta si¢ nawet zdarzy¢ —
Golden Acres byto od niego oddalone tylko o pottora kilometra. Meleks tam
dojezdzal. No, i ,meodia stonecznych usmiechOw... ”. Lewisowi Si¢
spodoba. W swoim zyciu przed osiedleniem si¢ w Golden Acres prowadzit
sie¢ sklepow z artykutami zelaznymi w Utica w stanie Nowy Jork. O wiele
bardzig przypasowata mu dziatalnos¢ wydawnicza, , gazeciarstwo” — jak

sam to nazywa. llekro¢ go widziala, zawsze miat wetknicty za ucho

40



specjalny, czerwony olowek, jak gdyby w kazdg chwili mogt zostaé
wezwany, by machna¢ jakis nagtowek lub zredagowac tekst.

Ella zamkneta notes i napita sie herbaty. Osma trzydziesici, ajuz robito
Si¢ goraco. Wstata z krzesta, myslac tylko o swoim zapetnionym po brzegi
zgjeciami dniu i catym tygodniu, ktore miata przed soba. Tyle ze idac
ustyszata cos, o czym przed chwila pisata w swoim wierszu — dzieciecy
smiech. Chiopcy — tatwo byto rozpoznaé. Styszata ich krzyki, cziapanie
sandatow, gdy biegali tam i z powrotem po korytarzu pod jg drzwiami,
goniac za uciekajacymi teraz w poptochu niewielkimi kameleonami, ktore
zwykle wyleguja Sie¢ na stoncu, najczescig na parapecie. ,Wnuki Mavis
Gold”, pomyslata. Mavis wspominata, ze spodziewa si¢ wizyty.

— Mam jednego! Mam go! — zawotat ktdrys z chtopcow podnieconym
glosem. Ella zamkngta oczy. Powinna teraz wyjs¢ | powiedzie¢ im, ze
kameleony mialy o wiele wiecg powodow, by ba¢ sie¢ ich chtopiecych,
niezgrabnych, spoconych dtoni i palcow niz oni kameleondw. Powinna isc |
powiedzie¢, zeby zachowywali Si¢ ciszg, zanim pan Boehr z 6—- B zacznie
krzyczec, informujac wszystkich o swojg bezsennosci.

Zamiast tego odwrdcita twarz od okna, nim pozwolita sobie odstoni¢
zaluzje i spojrze¢ na chtopcéw. Dzieci... to bolato, chociaz minegto ponad
piecdziesiat lat, odkad jg corka byta dzieckiem, i ponad dwadziescia, odkad
ostatnio widziata swoje wnuczki. Zacisneta usta tak, ze na twarzy widoczna
zostata tylko cienka linia, i zdecydowanym krokiem przeszta do tazienki.
Dzis nie bedzie mysle¢ o corce, ktorg juz nie ma, ani o0 wnuczkach, ktorych
nigdy nie pozna, o zyciu, ktore jg zabrano, wyrwano, wycicto tak doktadnie
| catkowicie jak guz. Nie zostat nawet nggmnigszy namacalny slad jego
istnienia, nawet blizna, na ktéra mogtaby patrzec i ktora by je przypominata.
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"Wigcg | wiecqg” — Rose zaczynata podgrzewac, ze jg szef stracit
rozum. Oczywiscie, zdawala sobie sprawe, ze wickszos¢ ludzi postrzega
swojego szefa jako kogos nie do konca normalnego. Wszyscy jg przyjaciele
— na przyktad Amy — midi swoja porcje zarzutdw: wygorowane
wymagania, brak zrozumienia, klepanie po tytku na zakrapianych alkoholem
firmowych piknikach. Ale teraz, wchodzac do sali konferencyjng na
pogadanke, ktéra dzieki Donowi Dommelowi stala Sie piatkowo—
popotudniowym rytuatem, Rose po raz kolgny musiata wziaé¢ pod uwage
realna mozliwos¢, ze jednego ze wspolnikow — zatozycidi jg firmy nie
mozna po prostu okreslic mianem oryginata czy ekscentryka, ani zadnym
innym z tych uprzgimie brzmiacych rzeczownikow zarezerwowanych dla
ludzi na stanowiskach. On, stowo honoru, faktycznie byt ngjprawdziwszym
Swirem.

— Ludzie! — grzmiat bohater tgf godziny walac pig¢scia w wykonany w
PowerPoincie wykres zaksieggowanych godzin pracy. — STAC nas na
WIECEJniz TO! TO, co tu widze — kontynuowat — wyglada DOBRZE, ale
nie BARDZO DOBRZE. A z naszym potencjatem nawet BARDZO
DOBRZE to jeszcze wciagz ZA MALO! Musimy ODBIC SIE od
przecietnosci | zdazac TAK OTTO do ABSOLUTNEJ doskonatosci!

— Ze co? — wymamrotat kolega po prawej stronie. Miat krecone, rude
wlosy, a jego skoéra, biata jak chude mleko, bez krzty opalenizny byta w tym
migjscu zaszczytna odznaka. Stanowita nieomylny znak, ze wyrobit swoje
minimum godzin i w zwiazku z tym niewiele z tego miat. Simon Jakistam —
pomyslata Rose. Wzruszyta ramionami zamiast odpowiedzi i bardzig whbita

si¢ w krzesto. Ile firm prawniczych ma w ogole pogadanki tego typu? —
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pomyslata. 1lu prawnikéw otrzymato w zesztym roku premie swiateczng w
postaci wykonang na zamowienie deskorolki z napisem ,PRAWO
DOMMELA” zamiast, zwyczajowo, gotowki? Ilu dyrektoréw wygtaszato
cotygodniowe przemowy, uzywajaCc prawie wylacznie sportowych
przenosni, po ktorych wiaczana byla ptyta, o wiele za gtosno, z kolgnym
wykonaniem zawsze tego samego utworu, a mianowicie | believe | canfly?
W ogdleile firm prawniczych miato swojq piesn przewodnia?

Niewiele, pomyslata cierpko Rose.

— Ten OTTO to facet czy rzecz?— nie ustepowat Simon Jakistam.

Rose ponownie wzruszyta ramionami, majac tylko nadzige, ze tym
razem wzrok Dommela Ekstremalnego nie spocznie na nig, jak tydzien
temu. Rose wiedziata, ze Don Dommel zawsze byt typem sportowca. Lata
siedemdziesiate uptynety mu pod znakiem joggingu, w osiemdziesiatych byt
w szczytowg formie, wziat nawet udziat w kilku triatlonach, zanim z
zapatem rzucit sie w nowy, wspanialy swiat sportow ekstremalnych,
pociagajac za soba swoja firme. W pewnym momencie, po ukonczeniu
pieédziesiatki, Don Dommel doszedt do wniosku, ze c¢wiczenia
konwencjonalne, niezaleznie jak forsowne, po prostu nie wystarczaja.
Donowi Dommelowi nie wystarczata sprawdzona dobra kondycja, chciat
by¢ szacowny i zarazem na czasie, radykalny i jednoczesnie wyluzowany.
Don Domme chcial by¢ pigcdziesicciotrzyletnim prawnikiem na
deskorolce. Don Dommel ewidentnie nie dostrzegal sprzecznosci migdzy
powyzszymi. Zamowit dwie specjalne deskorolki i znalazt sobie trenera w
osobie wprawionego w bojach mtodzienca, ktory praktycznie mieszkat w
Love Park (formalnie chtopak pracowat w kancelarii na dole, ale nikt nigdy
nie zdotat zobaczy¢ tam wiccg niz koncowki jego dredow). Wybudowat

specjane drewniane rynny w podziemnym parkingu firmowym i spedzat
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tam na swojg desce kazda przerwe na lunch, nawet gdy ztamat nadgarstek i
pottukt sobie kos¢ ogonowa tak, ze zaczat utyka¢ w bardzo specyficzny
sposob, jakby nieudolnie prébowat udawaé transwestyte. Jednak fakt, ze
sam postanowit zosta¢c wielkomigskim wojownikiem, nie wystarczat. Jego
wizja obgmowata réwniez firme w catg rozciagtosci. W ktérys z kolginych
piatkOw Rose znalazta wérdd swojg biurowe poczty kamizelke z wiasnym
nazwiskiem wydrukowanym na plecach tuz nad stowami ,, I can fly! .

— Blagam — powiedziata do sekretarki. — Z ledwoscig chodze, nim nie
wypije poranng kawy. Nie byla to jednak kwestia wyboru. Okolnik w
postaci e~ maila powiadamiat, ze wszyscy pracownicy powinni nosi¢ ow
strg) w kazdy piatek. Tydzien poznig, gdy juz z niechecia narzucita
kamizelke na ramiona, podstawita swogj kubek do automatu z kawg. Okazato
Sie, ze ptynie z niego, podobnie jak z wszystkich innych automatow w
firmie, tylko Gatorade, ktore, jak ostatnio sprawdzita, bylo wytacznie i
catkowicie bezkofeinowe. Co z kole oznaczato, ze w jg przypadku na
niewiele si¢ zda. Tak wi¢c siedzialateraz z nieszczesliwag ming mnig) wigce
w potowie trzeciego rzedu, w swojg kamizelce ozngmigjacej, ze potrafi
lataé, popijgac goracy napdj wzmachiajacy i zatujac, ze to nie kawa.

— To stge si¢ sSmieszne — wymamrotata do siebie, gdy Dommel
skonczyt z aktuanym tematem dnia (,Skuteczne przestuchania’,
przypomniata sobie) na rzecz prezentacji urywkow kasety wideo z Tonym
Hawkiem — mistrzem deskorolki.

— Psst — powiedziat Simon katem ust, podczas gdy Dommel witasnie
dart sie na kulacych sie aplikantéw (WY! CZY WIERZYCIE, ZE
MOZECIE SIE WZBIC PONAD ZIEMIE | POSZYBOWAC?)

Rose spojrzata na niego.

— Psst? Powiedziates ,, psst” ? JesteSmy w powiesci detektywistyczne?
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Simon uniést przesadnie brwi, udgac, ze sprawdza, czy nikt ich nie
podglada | otworzyt papierowa torbe. Nos Rose drgnal podrazniony
zapachem kawy. Poczuta, ze leci jg slinka

— Masz ochote?— zapytat szeptem.

Zawahata sie, rozejrzata wokot, wzieta pod uwage fakt, ze savoir— —
vivre opowiada si¢ przeciwko piciu kawy z czyjegos kubka, a potem uznata,
ze jesli nie dostarczy swojemu organizmowi porcji kofeiny, przez reszte
dnia bedzie tylko roztrzesionym, bezuzytecznym strzgpem cziowieka.
Kiwngla gtowa i szybko przetkneta.

— Dzigki — wyszeptata. Simon skinat i wiasnie w tym momencie
Siegnat go rozgrzany do biatosci wzrok Dona Dommela.

— TY! = ryknat Dommd — JAKIE JEST TWOJE MARZENIE?

— Mie¢ metr dziewig¢édziesiat pie¢ — bez chwili wahania odpowiedziat
Simon. Z tylu sali dobiegt lekki smiech. — | gra¢ w druzynie Skersow —
smiech narastat. Don Domme stat na scenie | wygladat na nieco
zdezorientowanego, jak gdyby widownia lojalnych pracownikow zamienita
Si¢ w stado ostow — Moze nie w ataku. Bytbym szczesliwy grajac w obronie
— ciagnal. — Alejesli to okaze si¢ niemozliwe... — Zrobit przerwe | spojrzat
na Dona Dommea — W zupetnosci zadowoli mnie bycie dobrym
prawnikiem.

Rose zachichotata. Don Dommel otworzyt usta, potem je zamknat, a
potem, utykajac po swojemu, przeszedt przez scene.

— | TO! — ogtosit ostatecznie — TO JEST WEASCIWE PODEJSCIE,
doktadnie O TO mi chodzi. A teraz, niech KAZDY Z WAS, CO DO
JEDNEGO wréci do SIEBIE | ZASTANOWI SIE nad soba. Potrzebujemy
ZWY CIEZCOW! Czy jestes ZWY CIEZCA?— podsumowat.

Rose zdj¢ta kamizelke i wepchneta ja do torebki, zanim Dommel
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skonczyt przemowienie.

— Prosze — Simon podat jg kubek z kawa. — Mam wig¢cg w biurze,
j&sli i smakuje.

— O, dzieki — powiedziata, biorac kawe do reki, a wzrokiem wciaz
przeczesujac wychodzacych w poszukiwaniu Jima. Dogonita go przy
recepci.

— Coto, naBoga, byto?— zapytata.

— Porozmawigimy o tym w moim biurze, zapraszam — powiedziat na
uzytek wszystkich, ktorzy mogli go stysze¢, z szelmowskim usmiechem
przeznaczonym tylko dla nig. Zamknat drzwi i wziat ja w ramiona.

— Ymm... Czyzbym wyczuwal mata czarna?— zapytat, catujac ja.

— Nie sypnij mnie— Rose oddata pocatunek.

— Nigdy — uniést ja i posadzit na biurku (O Boze, pomyslata Rose,
niech tylko nie zrobi sobie krzywdy! ).

— Twoje tgemnice— zamruczal, calujac jg§ Szyje — Sa ze mna — teraz
jego usta slizgaty sie w dot jg dekoltu, a rece zajete byty odpinaniem

guzikéw — bezpieczne.
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W poniedziatkowy ranek okoto jedenastg Maggie Feller otworzyla
oczy, rozciagajac sSi¢ i prostujac rece nad gtowa. Rose nie byto. Maggie
poszia do tazienki, gdzie wypita okoto jednego litra wody, po czym zacze¢ta
drobiazgowa inspekcje swojego tymczasowego siedliska, zagladgac do
szafki z lekarstwami, ktora byta tak dobrze zaopatrzona, jakby jg siostra
spodziewata si¢, ze jakas okropna kigska spadnie w najblizszym czasie na
Filadelfi¢, a ona jedyna zostanie wezwana do uratowania catgl populagji
miasta. Byty tam buteleczki ze srodkami przeciwbolowymi i na nadkwasote,
gigantyczne opakowanie PeptoBismolu przeciw zgadze i biegunce, komplet
bandazy wystarczajacy dla calg rodziny i apteczka zatwierdzona przez
Czerwony Krzyz. Byt przeciwskurczowy Midol i przeciwbolowy Advil oraz
Nupril, NyQuil zwalczajacy objawy przezicbienia w nocy i DayQuil
zwalczgjacy te same objawy w dzien, syrop na kaszel, tabletki na
przezichieniei tampony.

, Oto kobieta, ktéra potrafi wtasciwie spozytkowaé kupony rabatowe w
CVS', pomyslata Maggie, przebiergac miedzy bandazami |
multiwitaminami, wapnem i nitka dentystyczna, alkoholem do nacierania i
woda utleniona oraz butelka srodka przeciw tradzikowi wydawanego tylko
na recepte 1 czterema nierozpakowanymi szczoteczkami do zebow. Gdzie
kredka do oczu? Gdzie roz i korektor, ktérego jg siostra tak potrzebowata?
Maggie nie mogta znalez¢ zadnego kosmetyku oprocz zuzytel do potowy
szminki. Byto za to cate pudto kremu do demakijazu — Pond’s cold cream.
,Co ta Rose sobie wyobraza? Ze kto§ wéliznie sie¢ do jg mieszkania w
srodku nocy, zwiaze ja, natozy na twarz makijaz i wyjdzie? ” Nie bylo tez

nawet jedng prezerwatywy czy tubki z kremem plemnikobdjczym, chociaz
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znalazlo si¢ cate, nieotwarte opakowanie Monistatu — tak wicc gdyby je
zyjaca W celibacie siostra ztapata przez przypadek infekcje, na przyktad
gdzies w toalecie, byla w pelni przygotowana na te okolicznose.
,Prawdopodobnie byla promocja’, prychneta Maggie, czgstujac Sic
Midolem.

W tazience brakowato rowniez wagi. Co nie byto zadna niespodzianka,
biorac pod uwage doswiadczenia Rose z waga tazienkowa. Gdy byty
nastolatkami, Sydelle powiesita na $cianie ich tazienki laminowana tabele.
Co sobote rano Rose stawata na wadze, z zamknigtymi oczami i obojetnym
wyrazem twarzy, a Sydelle zapisywala odczyt, by nast¢pnie usiags¢ na
sedesie i wypytywaé¢ Rose, co jadta w minionym tygodniu. Jeszcze dzis
Maggie styszy zbyt stodki gtos macochy , Jadtas satatke? Dobrze, z jakim
sosem? Bez tluszczu? Jeste$ pewna? Rose, robig to tylko, zeby ci pomoc.

Lezy mi na sercu twoje dobro”.

,Jasne’, pomyslata Maggie. Tak jakby Sydelle kiedykolwiek byla
zainteresowana kimkolwiek innym procz siebie samg i swojg wlasng
corki. W sypialni Maggie zatozyta spodnie od dresu swojg siostry i przeszia
do kolgnego etapu inwentaryzacji, zbiergjac, jak to nazywata, Informacje.

— Jestes bardzo bystra dziewczynka — zwykla mawia¢ pani Fried
jeszcze w szkole podstawowej. Pani Fried, kobieta z swymi, kreconymi
wilosami i imponujacym biustem, w okularach na tancuszku ozdobionym
paciorkami 1 w robionych na drutach kamizelkach, od drugig do szdste)
klasy uczyta Maggie przedmiotu eufemistycznie nazywanego ,,doksztatcanie
(a potocznie znanego jako ,lekcje specjalne’). Byla bardzo mita osoba w
typie dobrg babci | zostata sprzymierzencem Maggie, szczegolnie w czasie

pierwszych miesiecy w nowej szkole, zaraz po przeprowadzce.
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— Jestes bystra po czesci dlatego, ze zawsze potrafisz znalez¢
nietuzinkowy sposdb rozwiazania problemu. Tak wigc jesli nie wiesz, co
znaczy jakies stowo, co robisz?

— Zgaduj¢?— zgadywata Maggie.

Pani Fried usmiechnetasie.

— Ja nazwatabym to inaczg — domyslasz si¢ z kontekstu. Chodzi o

to, by znalez¢ takie rozwiazanie, ktore zadziata w twoim przypadku. —
Maggie pokiwata gtowa. Pochlebiato jg to i czuta zadowolenie, anie byty to
uczucia, ktore normalnie towarzyszyty jg w trakcie lekcji.

— Wyobraz sobie na przyktad, ze jedziesz na koncert na Stadion
Weterandw, ale jest korek. Wrocisz do domu? Podarujesz sobie koncert?

— Nie— powiedziata pani Fried, zanim Maggie miata szansg zapytac,
kto miat gra¢c na tym hipotetycznym koncercie, zeby zorientowaé s, ile
wysitku warte byto cate przedsiewziccie. — Po prostu zngjdziesz inng drogg.
| jestes wystarczajaco bystra, by sobie z tym poradzi¢.

Oprécz wychwytywania znaczenia stOw z kontekstu, strategie pani
Fried nauczyly Maggie dodawa¢ liczby, jesli nie umiata ich pomnozyc¢,
dojs¢ do znaczenia danego akapitu poprzez zakreslenie podmiotu |
wyszukanie czasownikéw. Od zakonczenia szkoty Maggie wymyslita kilka
wilasnych strategii, jak na przyktad Informacje. Informacje polegaly na
zdobyciu na temat réznych osob tego typu wiadomosci, ktérych te osoby
albo nie chciaty ujawniac, albo nie spodziewaty si¢, ze kto§ moze je znac.
Informacje zawsze byty przydatne i zazwyczaj tatwe do zdobycia. Przez cate
lata Maggie ukradkiem dokladnie wczytywata sie w rozliczenia kart
kredytowych i pamigtniki, studiowata wyciagi bankowe i stare zdjecia. W
szkole srednig zlokalizowata zaczytany egzemplarz Forever pod materacem

Rose. Rose przekazywata jg swoje kieszonkowe przez prawie caty rok
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szkolny, zanim doszta do wniosku, ze byto jg wszystko jedno, czy Maggie
opowie ojcu 0 zaznaczonych oslimi uszami stronach ze scenami
erotycznymi, czy nie.

Maggie zaczeta teraz myszkowaé po biurku Rose. Znalazta rachunek
za gaz, prad, telefon i kablowke wzorowo spicte spinaczem, a takze
zaadresowane | ostemplowane koperty zwrotne. Byt paragon z Tower
Records informujacy, ze Rose zakupita (i, co gorsze, zaptacita petna cene)
egzemplarz ngwickszych przebojow George'a Michaela. Maggie wiozyta
druczek do kieszeni, pewna, ze si¢ do czegos przyda, cho¢ jeszcze nie
wiedziata, do czego Paragon od Saksa za pare butow Trzysta dwanascie
dolarow. Bardzo tadnie. Plan zgje¢ z fithess clubu sprzed szesciu miesiecy
Jak zwykle. Maggie zanikneta szuflade | przeszta do przygnebiajacego, jak
Si¢ spodziewala, terytorium szafy Rose. Przegladata to, co wisialo na
wieszakach, potrzasgac gtowa. Kolorystycznie ubrania Rose przechodzity
od czerni do brazu i z powrotem, plusjeden szary sweter dodany ot tak, zeby
byto weselg. Bure. Bure Bure. Nudne kostiumy réwno obok siebie, fatalne
bluzki i sweterki oraz pot tuzina spodnic zaprojektowanych, by skonczy¢ sie
doktadnie na wysokosci potowy tydki Rose, jak gdyby wybrata je specjalnie
w celu nadania swoim nogom mozliwie nagrubszego wygladu. Maggie
oferowata jg pomoc w tym wzgledzie. Ale Rose nie chciata pomocy. Rose
uwazala, ze jg zycie jest w porzadku. Rose uwazala, ze to wszyscy inni
maja problemy. Byt taki czas, gdy byly mate, kiedy ludzie brai je za
blizniaczki — obydwie z takimi samymi mysimi ogonkami, identycznymi
brazowymi oczami i wyzywajaco wysuni¢tymi do przodu podbrodkami. No
cOz, te czasy sie skonczyly Rose byta by¢ moze o cztery czy pied
centymetrow wyzsza i przyngjmnig dwadziescia kilogramow ci¢zsza, j&sli

nie wiecg — | Maggie zauwazyta minimalne zwiotczata skore pod broda
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siostry, poczatki budzacego postrach drugiego podbrédka. Miata w swoje€
szafie koszule od Lane Bryant, ktorych Maggie bata si¢ nawet dotknaé, choé
wiedziala na pewno, ze tusza nie jest zakazna. A Rose po prostu nic to nie
obchodzito. Jg wiosy, Sieggjace do ramion, zazwycza byly niedbale
utozone w kok albo kucyk, albo, jeszcze gorzg, spicte jedna z tych
plastikowych klamer, ktorych wszyscy inni ludzie na swigcie w cichym
porozumieniu postanowili wigcg nie uzywaé jakies pie¢ lat temu. Maggie
nie miata pojecia, skad Rose je bierze — moze z tych sklepéw, gdzie
wszystko mozna kupi¢ za dolara— ale w jakis tgjemniczy sposob jg siostra
miata zawsze spory ich zapas, cho¢ Maggie uwazata za punkt honoru
umieszczenie kilku z nich w koszu, ilekro¢ ja odwiedzata.

Maggie zrobita gteboki wdech, odsuwajac na bok ostatnia marynarke i
przechodzac do czesci ngbardzig interesujaceg, ktora celowo zostawita
sobie na deser. Buty Buty Rose. Jak zwykle, ten widok ja oczarowat.
Jednoczesnie zrobito jg si¢ niedobrze, mnig wiccq jak dziecku, gdy naje
sie stodyczy w Halloween. Rose, ta gruba, leniwa, niemodna Rose, ktéra nie
zawracata sobie gtowy ani peelingiem, ani nawilzaniem skory, ani nawet
malowaniem paznokci, jakim$ sposobem potrafita zakupi¢ dziesiatki par
absolutnie idealnych, ngdoskonalszych butow na swiecie. Byty ptaskiei na
szpilkach, buty zapinane na pasek, zamszowe mokasyny tak niesamowicie
miekkie, ze chciato sie do nich przytuli¢, para sandatow od Chanel, ktore
wiasciwie byly tylko cienka skérzana podeszwa z odrobing ztotego
sznureczka i wstazki. Byty tez wysokie, btyszczace botki od Gucciego, para
cynamonowych, siegajacych kostki butow od Stephana Keliana, czerwone
damskie kowbojki z recznie wyszywanymi papryczkami jalapeno wijacymi
Ssi¢ po bokach i para sznurowanych, zielono— malinowych, migkkich,

zamszowych butéw Hush Puppies; byty tu niskie Sigerson Morrisony i
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klapki Manolo Blahnik, zamszowe od Steve'a Maddenai i, ciagle jeszcze w
opakowaniu, od Saksa, Prady na obcasach w ksztalcie kieliszka, biate, z
biato— zOltymi stokrotkami naszytymi na czubkach. Maggie wstrzymata
oddech i przymierzyta. Jak zwykle — tak byto ze wszystkimi butami Rose —
pasowaty jg idealnie.

, 10 niesprawiedliwe — myslata, maszerujac do kuchni w Pradach. —
Dokad wiasciwie Rose mogtaby pdjs¢ w takich butach? Gdzie tu sens? ”
Skrzywita si¢ i otworzyla szafke. Pratki pelnoziarniste pszenne. Platki z
otrgbami. Ztote rodzynki z brazowym ryzem. Jezu Chryste, pomyslata, czy
to narodowy tydzien zdrowego jelita grubego? A gdzie Fritos, Cheetos czy
Doritos — dostownie ani grama z calg tak istotng grupy pozywienia z
koncowka,, —itos’ w nazwie. Pogrzebata w zamrazarce, za wegetarianskimi
burgerami i w stu procentach naturalnymi pétlitrowymi sorbetami z catych
owocOw ustawionymi grzecznie w rzadku trafita na zyte ztota w postaci
New York Superfudge Chunk firmy Ben i Jerry, wciaz w brazowym, pa-
pierowym opakowaniu.

,Lody. Rose zawsze jadta lody, gdy byto jg Zle i chciata poprawi¢
sobie nastrgj”, przypomniata sobie Maggie, chwytajac zatyzke i wracajac na
kanape, gdzie na soliku lezata otwarta gazeta wraz z czerwonym
diugopisem obok. Maggie podniosta ja. Ogtoszenia — duza sostra Rose
roztropnie o to zadbata— gotowe do przejrzenia przez Maggie. Oczywiscie.

No tak, tadne kwiatki. Bylo to jedno z wyrazen pani Fried. Gdy cos
poszto w klasie niedobrze — rozlana farba, zgubiona ksigzka — pani Fried
sktadata rece na piersiach i potrzasata gtowa, az jg tancuszek od okularow
zaczynat lekko pobrzekiwaé, i mowita:

— No tak, tadne kwiatki.

Ale nawet pani Fried nie byla w stanie tego przewidziec¢, stwierdzita
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Maggie, jedna reka siegajac po lody, a druga zakreslagjac ogtoszenia. Nawet
pani Fried nie mogtaby sobie wyobrazi¢, ze upadek Maggie nastapi tak
szybko. Tak szybko, ze Maggie wciaz czuta, jakby gdzies pomigdzy
czternastym a szesnastym rokiem zycia stangla nad wysokim urwistym
brzegiem, a potem zrobita o jeden krok za duzo i od tego momentu ciagle
spadata. ,, Szkota podstawowa i dwie pierwsze klasy gimnazjum byty OK”,
pomyslata, nabiergjac kolgha tyzke lodow i szybko wkladajac kolgna
porcje chtodng kremowg masy do ust (nie zauwazajaCc, ze niechcacy
pozwolita spas¢ jednemu pokrytemu czekolada orzechowi dokladnie na
nowy but). W trakcie wakacji musiala trzy razy w tygodniu chodzi¢ na
,doksztatcanie’, ale nawet to nie miato wigkszego znaczenia, bo wciaz byta
ngtadnigsza i nazabawnigsza dziewczyna w klasie, do tego nglepig
ubrana, miata zawsze najtadnigszy kostium na Halloween, ktdry sama
robita, i najciekawsze pomysty na spedzanie wakacji. Po smierci matki i
przeprowadzce do New Jersey, gdy ojciec popotudniami pracowat, Sydelle
byta na kolginym zebraniu jakiegos komitetu spotecznego, natomiast Rose,
rzecz jasna, zajeta kotkiem szachowym lub przygotowaniem do szkolnegj
debaty, ona miata wolna chate i dostep do otwartego barku. Byta lubiana. To
Rose uchodzita za oferme, kujonai ofiare. Rose, ktora czaita si¢ wszedzie w
tych swoich grubych okularach zakrywajacych potowe twarzy i z lupiezem
widocznym naramionach, i to z Rose dziewczyny si¢ wysmiewaty.

Gdy zamkngla oczy, jeszcze dzis byla w stanie odtworzy¢ ze
szczegOtami pewne wakacyjne popotudnie. Chodzita do czwartg klasy,
Rose do széstg. Tego dnia miaty z Marissag Nussbaum i Kim Pratt gra¢ w
klasy, gdy Rose spacerowym krokiem weszia wiasnie w sam srodek gry w
dwa ognie, zupetnie tego nieswiadoma, z nosem w ksigzce.

— Hg, zwijg sie! — zawolal jeden ze starszych chiopcow,
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szostoklasista, a Rose podniosta gtowe i spojrzata na niego, nie wiedzac, co
Si¢ dzige. ,1dz, Rose”, myslata Maggie tak intensywnie, jak tylko mogta, a
Kim i Marissa zachichotaty. Rose szta dalg, nie przyspieszajac, gdy inny z
wigkszych chtopcow podniost pitke i rzucit nia w dziewczynke z catg sity.
Mierzyt w tutdw, ae niezbyt celnie, i trafit w tyt gtowy. Okulary Rose
sfrunety natrawnik. Ksigzki wypadty jg z rak, gdy zatoczyta si¢ do przodu,
nogi zaplataly si¢ i upadia na twarz. Serce Maggie przestato bi¢. Stata jak
wryta, podobnie jak grupka széstoklasistow, ktorzy spogladali po sobie
nerwowo, jak gdyby probowali rozstrzygnaé, czy to bylo jeszcze smieszne,
czy tez kolezance cos si¢ stato i beda mie¢ kiopoty. | wtedy jeden z nich —
na prawdopodobnig Sean Perigini, ngwyzszy w szostg klasie — zaczat sig
smiat. | po chwili juz wszyscy si¢ smiali, wszyscy szostoklasisci, a potem
wszyscy, ktérzy przygladali sie calemu zajsciu, bo Rose, oczywiscie,
zaczela ptakac, wyciergac nos zakrwawiona dtonia i szukajac po omacku
okularow. A Maggie wcigz tam stala. Jedna jg cze$¢ wiedziala, ze nie
powinna im na to pozwaa¢, podczas gdy inna cz¢s¢ myslata okrutnie:
,Moze wreszcie to do nig dotrze. Jaka jest ofiarg. Ma za swoje. Sama jest
sobie winna’. Poza tym Maggie nie byta od naprawiania. To dziatka Rose.
Wicc stata przez, jak jg si¢ wydawato, nieskonczenie dtugi czas, az Rose
znalazta okulary. Jedno szkto byto peknicte — zauwazylta Maggie, gdy Rose
zerwata Sie na rowne nogi, zbiergjac ksigzki i... o, nie! Spodnie jg siostry
puscily na tylnym szwie i Maggie oraz wszyscy inni mogli zobaczy¢ j€
majtki, majtki z Pszczotka Maa. W tym momencie wytykanie palcami i
smiech osiagnety swoj histeryczny zenit. ,O, nie — pomyslata Maggie,
ktorgy zrobito sie niedobrze — dlaczego Rose musiala je wiozy¢ akurat
dzis?’

— Zaptacisz mi zato! — krzyczata Rose na Seana Perigini, trzymajac

54



pottuczone okulary i nie zdajac sobie sprawy, jak wygladaja jg spodnie.
Smiech wzmégt sie. Rose przebiegta wzrokiem caly plac, zaczynajac od
boiska, poprzez hustawki i drabinki z matymi dziecmi, dalg wicksze
dzieciaki, piato— 1 szostoklasstow, piszczacych i poklepujacych Sie
nawzajem, niemogacych powstrzyma¢ smiechu, az w koncu napotkata
wzrok Maggie, stojacg migdzy Marissa a Kim na matym skrawku trawnika
obok klombu z kwiatami, ktory byt, za niepisana zgoda wszystkich,
zarezerwowany dla najpopularnigjszych dziewczat. Rose zmarszczyta brwi,
aMaggie wyczytata w jg oczach nienawis¢ | bol. Widziata je tak wyraznie,
jakby Rose podeszta do nigj | wykrzyczatajg to prosto w twarz.

, Powinnam cos zrobi¢”, wyszeptat ponownie jg wewngtrzny gtos. Ale
Maggie dalg stata, stuchgac, jak inne dzieci Si¢ sSmiga, czujac, ze w
pewnym sensie to jest czes¢ umowy Ciemna strona umowy, na podstawie
ktorg to wiasnie ona z nich dwach jest ta sliczna i tubiana.

,Mnie to nie grozi”, myslata Maggie z wsciektoscia, podczas gdy jg
siostra wytarla twarz, pozbierata ksiazki i, ignorujac drwiny, smiech i
skandowanie ,Ma— jal Ma— jul ", ktore kilka dziewczat z piatg klasy
zdazyto podchwyci¢, powlokta si¢ z powrotem do budynku szkoly Maggie
nigdy nie popemnitaby tego bledu i nie weszta w $rodek dwoch ogni, i
zdecydowanie nigdy nie zatozytaby bielizny z bohaterka kreskéwek. Byta
bezpieczna, myslata, gdy Rose przez podwojne szklane drzwi weszia do
szkoty, kierujac si¢ niewatpliwie do gabinetu dyrektora.

— Myslisz, ze nic jg d¢ nie stalo? — zapytata Kim. A Maggie
potrzasneta pogardliwie gtowa i powiedziata:

— Mysle, ze jest adoptowana.

Kim i Marissa zachichotaly, i Maggie tez si¢ zasmiata, chociaz czuta,

jak gdzies w piersi chrzescit jg zwir. A potem, tak szybko jak pitka w grze
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w dwa ognie przecina powietrze, by dosiegna¢ jg§ niczego
niespodziewajaceg Si¢ gtowy, wszystko si¢ zmienito. Dokladnie kiedy?
Miata czternascie lat, gdzies pomicdzy gimnazjum, gdy jeszcze szczgsliwie
nad swoim zyciem panowata, a ogolniakiem, kiedy wszystko sie rozleciato.
Zaczeto sie od standardowego testu przeprowadzanego na poczatku roku.

— Nie masi¢ czym martwi¢ — powiedziat gimnazjalny odpowiednik
pani Fried swoim sztucznie pogodnym tonem. Nowa nauczycielka od
,doksztalcania’ byla brzydka, na twarzy nosita twarda skorupe makijazu |
miata brodawke tuz koto nosa. Poinformowata Maggie, ze moze pisac, jak
dtugo chce.

— Poradzisz sobie! Wszystko bedzie dobrze!

Ale Maggie wpatrywata si¢ w puste chmurki, ktére nalezato wypetni¢
zOltym olowkiem numer dwa, czujac, jak jg serce zamiera i wiedzac, ze
wcale nie bedzie dobrze. |, Jestes bystra dziewczynka”, powtarzata jg pani
Fried. Ale pani Fried tu nie byto, zostata w szkole podstawowej. Gimnazjum
to co innego. A ten test — , Tylko dla nasze wiadomosci! Wyniki sa poufne!
" — jakby podstawit jg noge i wszystko zniszczyt. Nie powinna byla znat
wynikow, ale nauczycielka zostawita jg test na biurku i Maggie zerkneta,
napierw stargjac Sie odczytac litery do gory nogami, a potem chwytajac go,
odwracgjac wiasciwa strona i czytajac cata opini¢. Stowa uderzaty ja jak
miot. ,Dyslekga’ — stwierdzat komentarz. ,, Trudnosci w uczeniu”. Rownie
dobrze mogliby napisac: ,Juz nie zyjesz” — pomyslata Maggie, bo takie
byto ich wiasciwe znaczenie.

— Maggie, prosze cig, nie wpadgmy w histeric — powiedziata
wieczorem Sydelle, po telefoniczng rozmowie z nauczycielka o ,, poufnych”
wynikach testu. — Zatatwimy ci korepetycje!

— Nie potrzebuje — burkneta Maggie z wsciektoscia, czujac, jak 1zy
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pala jg gardto. Rose, siedzaca w rogu s$nieznobiatego salonu Sydelle,
odezwata si¢, spogladajac znad ksigzki:

— Wiesz, to mogtoby ci pomac.

— Zaniknij sie — wypalila Maggie, a potem te zakazane stowa wy-
leciaty z jg ust. — Niejestem glupia, Rose, wigc po prostu si¢ zamknij!

— Maggie— zabrat gtos ojciec — nikt nie mowi, ze jestes gtupia...

— Test mowi, ze jestem gtupia— odparta Maggie. — | wiecie co? Mam
to gdzies. | czemu musidli jg powiedziec? — zazadata wyjasnien, wskazujac
palcem na Sydelle. — Albo jg? — kontynuowata Maggie, wskazujac na
Rose. — To nieich sprawal

— Chcemy ci tylko poméc — powiedziat Michadl Feller, naco Maggie
zaczeta krzyczec, ze nie potrzebuje pomocy, nie obchodzi jg ten dumy test,
bo jest bystra, tak jak mowita pani Fried. Nie, nie potrzebuje zadnych
korepetycji; nie, nie chce i$¢ do szkoty prywatng, ma przyjaciot, nie tak jak
obecne tu osoby, ktére mogtaby wymieni¢, ma przyjaciotl, nie jest glupia
niezaleznie od tego, co mowi test, a nawet jesli jest, to woli by¢ gtupia niz
brzydkajak ta czterooka w kacie, nawet jesli jest gtupia, to nic wielkiego, da
sobie swietnie rade. Ale nie dawala. W szkole srednig jg kolezanki
chodzily na zgecia o rozszerzonym profilu dla najzdolnigszych, podczas
gdy ja wysylano na lekcje wyrownawcze, bez przyjazng pani Fried, ktora
zapewnitaby ja, ze nie jest kretynka ani debilka i ze jg mdozg po prostu
pracuje troche inaczg, i ze wymysla swoje sposoby na to, jak zda¢ do
nastepng klasy Utkneta w migiscu z obojetnymi nauczycielami — starszymi
I wypalonymi zawodowo, ktdrzy chcidli, zeby ich zostawi¢ w spokoju, jak
pani Cavetti, ktora nosita przekrzywione peruki i uzywata za duzo perfum,
lub pani Learey, ktora zadawata im czytanke do zrobienia na lekcji, a sama

zajmowata si¢ wypethianiem albumu nieskonczona iloscia zdje¢ swoich
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wnukow. Maggie szybko zorientowata si¢, ze ngjgorsi nauczyciele dostawali
za kare — za bycie zZtym nauczyciddem — nggorszych uczniéw. Najgorsi
uczniowie dostawali najgorszych nauczycieli jako kare za bycie biednym
lub — gtupim. Co w tym osobliwym miescie cz¢sto interpretowane byto jako
jedno i to samo. Tak wiec, stwierdzita Maggie, jesli ma by¢ czyjas kara,
bedzie si¢ adekwatnie do tych oczekiwan zachowywaé. Przestata przynosi¢
do szkoly ksiazki, w zamian taszczac na lekcje zestaw do makijazu
rozmiarOw srednig wielkosci skrzynki na narzedzia. Podczas wyktadu
usuwata zmywaczem lakier, w czasie kartkOwki naktadatainny odcien zaraz
po zakresleniu wszystkich takich samych odpowiedzi — na przyktad A na
jednym tescie, B na drugim. Testy wyboru to wszystko, na co bylo sta¢ jg
nauczycidli.

— Maggie, podgdz do tablicy, proszg¢ — nudzita jedna z takich
géwnianych nauczycielek. Maggie potrzasata gtowa, nie podnoszac oczu
znad swojego lusterka.

— Przepraszam, niestety, nie moge! — wolata, poruszajac palcami. —
Suszg paznokcie!

Powinna wszystko oblewa¢, powinna powtarza¢ kazda klasg. Ale
nauczyciele przepuszczali ja — prawdopodobnie nie mieli zamiaru ogladac
jg drugi rok. A kolezanki oddalaty si¢ od nig coraz bardzig i bardzig z
kazdym rokiem szkolnym. Ostatecznie przepas¢ byta zbyt duza. One graty w
hokga na trawie, nalezaly do samorzadu szkolnego, chodzity na kursy
przygotowawcze do egzaminu koncowego, jezdzity oglada¢ rozne college e,
a ona zostawata daleko w tyle W drugig klase liceum Maggie
zdecydowala, ze jesli dziewczyny maja ja zamiar ignorowac, to chtopcy na
pewno tego nie zrobia. Zaczeta upina¢ wtosy w wysoki kok i eksponowad

dekolt, w czym pomogty jg koronkowe biustonosze z fiszbinami wystajace
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spod bluzek. Pierwszego dnia szkoly przyszia w dzinsach zapigtych nisko
pod pepkiem, ktore ledwie zakrywaty krawedz jg bioder, w wysokich,
czarnych, skérzanych butach na obcasach i obcistg koronkowe bluzce bez
ramiagczek, kupiong w sklepie z uzywana odzieza, pod wojskowa kurtka,
ktdra zwedzita ojcu. Szminka, lakier do paznokci, cien do powiek w ilosci
wystarczajacegl do pomalowania niewiekig $ciany, mnostwo bransoletek z
czarng gumy, i duze, zwisgace z wilosow kokardki. Wzorowata sie na
Madonnie, ktora byta jg idolka, a ktorg wideoklipy wiasnie zaczynali
puszcza¢ na MTV Maggie pozerata kazdy nggmnigszy strzep informacji o
nig — kazdy wywiad w gazecie, kazda wzmianke — | zdumiewaly ja |
zachwycaty podobienstwa migedzy nimi. Obydwu umarty matki. Obydwie
byly pickne, obydwie utalentowane tanecznie, od dziecka braly lekcje
stepowania i jazz dance'u. Obydwie umiaty sobie niezle radzi¢ w zyciu i
mialy tyle seksapilu, ze mogly nim obdzieli¢ bez uszczerbku dla siebie
jeszcze kilka osob. Chtopcy ciagneli wiec do nig jak pszczoty do miodu,
ttoczyli sie¢ przy nig, kupowali papierosy, zapraszali na imprezy, gdzie nie
bylo rodzicow, dbali, by jg szklanka byla petna, trzymali za reke,
prowadzili do pustg sypiani lub natylne siedzenie samochodu, gdy zrobito
Sie pézno. Maggie zabrato to troche czasu, ale w koncu zauwazyla, ze nie
dzwonili do nigj, nie zapraszali na dyskoteke ani nawet nie mowili ,,czes¢”
na korytarzu. Plakata z tego powodu — p6zno w nocy, gdy Rose juz spala i
nikt j& nie styszat. Az wreszcie postanowita nie rozpacza¢. Zaden z nich nie
byt wart jg tez.

| wszyscy beda zalowac za dziesi¢é lat, gdy ona bedzie stawna, a oni
nadal nikim, zdani na wtasne mizerne sity w tym zasranym miescie, otyli,
obrzydliwi i nikomu nieznani, totalne zera.

To byta szkota srednia. Funkcjonowata gdzies na obrzezach gtownego
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nurtu zycia towarzyskiego jak pies, ktory dostat kopniaka, ale wciaz nie
moze zapomnie¢ czasow, gdy byt gtaskany i chwalony. Co weekend
Imprezy, jesli tylko jacys rodzice wyjechali. Piwo i wino, jointy albo prochy,
az do kompletnego odurzenia. W koncu doszta do wniosku, ze byto tatwig,
gdy ona takze wypita troche za duzo, wszystko byto lekko niewyrazne,
rozmyte na krawedziach i mogta zobaczy¢ w ich oczach, co tylko chciata

A Rose... no, c0z, Rose nie przeszta metamorfozy w stylu Kopciuszka,
nie zrzucita okularow, nie zmienita fryzury i na balu maturalnym nie
zakochal sie w nig krdl futbolu. Niemnig jednak nastapity pewne, cho¢ nie
tak spektakularne, zmiany. Po pierwsze uporata si¢ z tupiezem, dzieki nie do
konca subtelnym aluzjom Maggie, polegagacym na zostawianiu pod
prysznicem ogromnych butelek Head and Shoulders. Ciagle nosita okulary,
ubierala si¢ jak ostatnia tachudra, ale gdzies po drodze znalazta przyjaciotke
— Amy, ktora byla, wedtug Maggie, réwnie dziwaczna jak Rose — |
wydawata si¢ nie martwi¢ faktem, ze pigkne kolezanki wciaz si¢ z nig
Smiga, ignoruja ja, | jeszcze od czasu do czasu zwracaja Si¢ do nig per
Pszczotka Maja. Rose nalezata tez do nglepszych uczniow, miata same
szOstki z gory na dol. Maggie zlekcewazytaby wszystkie te sprawy jako
jeszcze jeden znak towarzyskig beznadzignosci swojg siostry, gdyby te
wiasnie osiggnigcia nie zaczely nabiera¢ znaczenia.

— Princeton — powtarzata Sydelle raz za razem, gdy Rose byla w
ostatnig klasiei nadeszta odpowiedz z uniwersytetu o przyjeciu jg w poczet
studentow. — No, no, Rose, to naprawde nie lada sukces! Ugotowata nawet
na obiad ulubione danie Rose — smazonego kurczaka z babeczkami |
miodem — i nie odezwata si¢ stowem, gdy ta sicgata po doktadki.

— Maggie, musisz by¢ dumna z siostry! — powiedziata. Maggie po

prostu wywrocita oczami w niemym ,,jasne, jasne’. Jak gdyby Princeton to
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nie wiadomo co. Jak gdyby Rose byta jedyng osoba, ktorg sie udato mimo
smierci matki. Maggie tez zmarta matka, a dostata za to jakies dodatkowe
punkty? Nie. Dostawata tylko pytania. Od sasadow. Od nauczycieli. Od
kazdego, kto znat jg Sostre. ,Czy pojdziesz w $lady siostry, Maggie?
" ,Niestety, z pewnoscig ni€’, pomyslata Maggie, obrysowujac czerwonym
kotkiem oferte pracy dla kelnerki w ,,popularng, dobrze prosperujace
restauracji w centrum miasta’. Jg atutem bylo cialo, Rose za$ miata gtowe
nie od parady, a teraz wygladalo na to, ze to drugie moze okaza¢ Si¢
wazni g sze.

Tak wiec Rose ukonczyla Princeton, podczas gdy Maggie bez
entuzjazmu spedzita kilka semestrow w migscowym college u
przygotowujacym do studiéw. Rose poszia do szkoty prawnicze, a Maggie
kelnerowata w pizzerii, byta opiekunka do dzieci i gosposia, rzucita szkote
dla barmanek, gdy instruktor probowat wepchat jg jezyk w ucho po
zajeciach na temat martini. Rose byla zwyczajna, gruba, ubrana catkowicie
bez gustu | az do dzi§ Maggie nigdy nie slyszala, zeby miata chiopaka,
oprocz jakichs dziesieciu minut w szkole prawniczg. A jednak to ona miata
wspaniate mieszkanie (to znaczy, mogtoby by¢ wspaniate, gdyby Maggieje
urzadzita), pieniadze i przyjaciot, to na nia ludzie patrzyli z szacunkiem. A
ten facet, Jim Jakmutam, byt milutki na swoj nieco gtupkowaty sposob i,
Maggie mogta si¢ zatozy¢, miat tez petny portfel. To niesprawiedliwe,
pomyslata Maggie, idac z powrotem do kuchni. To nie w porzadku, ze ich
mama umarta. | to, ze wyczerpata caty swoj przydziat dobrych dni, a teraz
zyla w cieniu swojg siostry, skazana, by oglada¢, jak Rose dostge
wszystko, czego chce, a ona nic. Zgniotta puste pudetko po lodach, wzi¢ta
gazete i byla gotowa wrzuci¢ obydwa te przedmioty do kosza, gdy cos w

gazecie zatrzymato jg wzrok. Magiczne stowo: Casting. Wyrzucita kartonik
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| catla uwage poswiecita ogtoszeniu. ,MTV ogtasza casting na prezenterow”
— przeczytata. Podniecenie rosto w nig jak nadmuchiwany balon, wraz z
panika — co, jesli jest juz za pézno? Przelatywata tekst tak szybko, jak
umiata. 1 grudnia. W Nowym Jorku. Moze tam by¢!

Powie Rose, ze ma rozmowe kwalifikacyjna, co technicznie rzecz
biorac, byto prawda, i Rose pozyczy jg pieniadze na autobus i ubranie.
Potrzebuje czegos do ubrania. Bedzie musiata kupi¢ cos nowego, od razu
wiedziala. Nic, co miata w szafie, nie bylo odpowiednie. Maggie starannie
zZtozyta gazete | pospieszyta do szafy Rose zobaczy¢, ktore buty beda
pasowaty nawyprawe do, Wiekiego Jabtka’.

62



S

Lewis Feldman wprowadzit pania Sobel do swojego biura — po-
mieszczenia wielkosci sporg szafy z napisem Golden Acres Gazette na
szklanych drzwiach.

— Dazigkuje pani za przyjscie — mowiac to, wyciagnat zza ucha
czerwony otowek redaktorski i potozyt go na biurku. Pani Sobel przysiadia
na krzesle, skrzyzowata stopy i zitozyta rece na kolanach. Byla drobna
kobietg z niebieskimi oczami, w niebieskim swetrze i

niebieskimi zytami pulsujacymi najg rekach. Usmiechnat si¢ do nig,
mial nadzigj¢, uspoka ajaco. Ona odpowiedziata mu niepewnym skinigciem.

— Pozwoli pani, ze zaczne od tego, jak bardzo jestem pani wdzigczny
za pomoc — powiedziat. — Midlismy tu naprawde sytuacje krytyczna. — Co
byto prawda — odkad poprzedni degustator, Smakosz nad Smakoszami, miat
atak sercai wyladowat twarza w omlecie z szynka, papryka i cebula, Lewis
nie byt w stanie zrobi¢ kroku naprzod, przetwarzajac wciaz od nowa stare
felietony, a czytelnicy zaczynali si¢ niecierpliwi¢, nie mowiac 0 jego
wlasnym zmeczeniu czytaniem po raz kolginy o Rascal House.

— To byta naprawde bardzo dobra pierwsza proba.

Rozlozyt na biurku makiete, by mogta zobaczy¢, jak jg felieton
wyglada na stronie. ,,Kuchnia wioska — palce liza¢” — gtosit nagtéwek, a
ponizg widnial rysunek przedstawigiacy puszczajacego oko ptaszka,
trzymajacego w dziobie sympatycznego robaczka z kreskdwek.

— Mam tylko kilka sugestii — powiedziat Lewis, a pani Sobel po-
nownie nieco drzaco skingta glowa. Wzial sie w gars¢ — prowadzenie
sklepow z artykutami zelaznymi to byta pestka w poréwnaniu z tym, ze co

dwa tygodnie mial spotkania z piszacymi w jego gazecie emerytkami, a
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kazda z nich posiadata niezmiernie ddlikatne i kruche ego, z ktorym nalezato
Si¢ odpowiednio obgs¢ — | zaczat czytad:

— Wioska restauracja ,,Mangiamo” miesci Si¢ w centrum handlowym
na Powerline Road, niedaleko migsca, gdzie wczesnig byt Marshall, |
naprzeciwko sklepu z mrozonym jogurtem. Wydaje si¢, ze dos¢ tatwo tam
dojecha¢, ale mgj maz, Irving, miat spory problem ze skretem w lewo.

Pani Sobel skingta ponownie, tym razem nieco pewnig. Lewis czytat
dalg.

— Restauracja wytozona jest czerwonymi dywanami, a stoty pokryte
biatymi obrusami, na ktérych stoja niewielkie swieczki. Klimatyzator
ustawiony jest na dos¢ niska temperature, wiec wszystkim, ktdrzy wybieraja
si¢ do ,,Mangiamo”, zdecydowanie radze zabranie swetra. Zupe minestrone
przyrzadzaja tam zupetnie inaczg niz sama zwyklam to robi¢, z czerwona
fasolka, ktorg ani Irving, ani janie lubimy Satatka cesarska byta dobra, ale z
dodatkiem anchais, jesli wiec ktos jest uczulony na ryby, powinien raczej
zamOwi¢ specjalnos¢ zaktadu. — Teraz pani Sobel, pochylona lekko do
przodu, potakiwata gtowa, z przej¢ciem powtarzaac szeptem kazde stowo.

— Jako danie gtdwne Irving wzigl kurczaka w parmezanie, chociaz to
mu szkodzi. Ja zamOwitam spaghetti i zrazy, bo pomyslatam, ze ostatecznie
| tak Irving je zje. | rzeczywiscie, kurczak byt dla Irvinga za twardy, wigc
zjadt moje zrazy, ktére byly mieciutkie. — Lewis popatrzyt na pania Sobe,
ktdra, nadal pochylonaw jego strone, czekata z btyszczacymi oczyma.

— Widzi pani, chodzi o to — zastanawiat si¢, czy Ben Bradlee w
swoim. Washington Post” albo William Shawn w ,,New Y orkerze” mieli
kiedykolwiek tego typu problemy — ze staramy si¢ by¢ obiektywni.

— Obiektywni — powtorzyta pani Sobel.

— Staramy sie¢ w fotograficznym skrécie przekazywaé, jak to jest
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wybra¢ si¢ na przyktad do Mangiamo.

Skingta ponownie, tym razem konsternacja zastapita wczesnigsze
przejecie.

— Wiec gdy pisze pani o skreciew lewo i ile sprawito to trudnosci, lub
0 tym, ze maja inny przepis na zupg niz pani... — , Ostroznie”, powiedziat do
siebie Lewis, podnoszac otdwek | wsuwajaC go bezpiecznie z powrotem za
ucho. — To bardzo ciekawe rzeczy i tadnie napisane, ale niekoniecznie
przydadza sie¢ innym, ktorzy beda czyta¢ pani artykut po to, by zdecydowag,
czy Si¢c tam wybrac, czy nie.

Pani Sobel wyprostowata siec na swoim krzesle, drzac jak napigta
struna, tym razem z oburzenia.

— Aletak wiasnie byto! — zaprotestowata.

— Oczywiscie, ze tak — uspokoit ja Lewis. — Zastanawiam si¢ tylko,
czy osobiste uwagi powinny znalez¢ sie¢ w tego typu felietonie. Na przykiad
sprawa klimatyzacji | rada, zeby wzia¢ sweter. To akurat bardzo wazny
szczegot. Aleta czes¢ o zupie... Nie kazdy czytelnik mus wiedziet, jak ma
Si¢ zupaw restauracji do zupy, ktdra pani robi. — Usmiechnat si¢ z nadzigja,
ze to zadziala. Sadzit, ze powinno. Jego zona, Sharla, droga jego pamicgci,
zmarla dwa lata temu, zawsze powtarzala, ze dzieki temu usmiechowi
wszystko uchodzi mu ptazem. Wiedzial, ze nie jest przystojny. Miat lustro i
Mimo pogarszajacego si¢ wzroku widzial, ze bardzig przypomina Waltera
Matthaua niz Paula Newmana. Nawet uszy pokryte mial zmarszczkami.
Jednak usmiech wciaz dziatat.

— Jestem pewien, ze zadna zupa nie dorowna tg, ktéra pani
przyrzadza.

Pani Sobel prychneta. Ale wygladata juz na zdecydowanie mnig

obrazona.
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— Moze wezmie pani to jeszcze raz do domu, przyjrzy si¢ dokladniei
piszac sprobuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy ta informacja pomoze —
zastanowit si¢ przez chwilg, a potem biorac pierwsze nazwisko, ktore
przyszto mu do gtowy, dokonczyt — panstwu Rabinowitzom podjaé¢ decyzje,
czy moga wybra¢ si¢ tam nakolacje.

— QOch, Rabinowitzowie nigdy by tam nie poszli — powiedziata pani
Sobdl. — Jest zatania

Po czym, podczas gdy Lewis wciaz siedziat za biurkiem kompletnie
zaskoczony, wzi¢la swoja torebke | sweter oraz felieton i wy— maszerowata
wyniosle, mijajac w drzwiach Ell¢ Hirsch, ktora wiasnie wchodzita.

Ella— Lewis zauwazyt z ulga — nie trzesta si¢ i nie potakiwata. W
ngimnigjszym stopniu nie byta ani tak wiekowa, ani tak krucha jak pani
Sobel. Miata czyste, brazowe oczy, czerwonawe wiosy i nigdy nie widziat
jg w spodniach z poliestru, ktére preferowata zdecydowana wigkszos¢
mieszkanek Golden Acres.

— Jak si¢ miewasz? — zapytata.

Lewis pokrecit gtowa.

— Szczerze mOwiac, nie jestem pewien — odpart.

— Nie brzmi to zbyt dobrze.

Wreczyla mu sw@j starannie napisany na maszynie wiersz. Pisata
zdecydowanie nglepig ze wszystkich w Golden Acres Gazette. Czy
wpadtaby mu w oko rowniez gdyby tak nie byto? Prawdopodobnie tak —
zdecydowat. Tyle ze ona nie byta zainteresowana. Wczesnigj, gdy zapraszat
ja na kawe, zeby porozmawia¢ o pomystach na artykul, wydawata si¢
zadowolona z zaproszenia, i na rownie zadowolona wygladata takze, gdy
filizanki byty juz puste i mogta si¢ wreszcie pozegnac.

— Dzigki — usmiechnat si¢, uktadajac papiery w swojg skrzynce z
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poczta. — Jakie masz plany na weekend? — zapytat, stargjac Sg¢, by
zabrzmiato to swobodnie.

— Jutro pracuje w jadtodajni, a potem mam do nagrania dwie ksiazki
dla niewidzacych — powiedziata. Odpowiedz byta uprzejma, jednak wciaz
odmowna. Moze czytata te ksiazke, ktorg kobiety pozyczaty sobie nawzajem
kilka lat temu; te, ktora uczylta, jak odgrywac trudna do zdobycia, w zwigzku
Z czym osiemdziesi¢cioszescioletnia pani Asher rzucita stuchawke w srodku
rozmowy, po stwierdzeniu, ze jest ona 0soba inna niz wszyscy i — jako taka
— sama bedzie decydowac o tym, kiedy zakonczy¢ rozmowe z mezczyzna.

— No c0z, dzigki zawiersz. Ty jednajestes terminowa. Jak zwykle.

— Ella usmiechneta si¢ i lekko podeszta do drzwi. ,Moze chodzi o

moj wyglad? 7, myslat posepnie. Sharla kupita mu kalendarz z bul-
dogami z okazji jedng z kolginych rocznic, ktére swictowali razem na
Florydzie, a on oskarzyt ja, ze prébuje mu w ten sposdb cos powiedziec.
Dala mu gtosnego catusa w policzek i skomentowata, ze chociaz jego
kariera jako modela zostata juz wedtug wszelkich znakow na niebie | ziemi
pogrzebana, ona i tak go kocha. Lewis potrzasnal gtowa, majac nadzieje
wyzwoli¢ sie¢ ze wspomnien, | wziat do reki wiersz. ,Tylko dlatego, ze
jestem stara’ — przeczytat i usmiechnat si¢, widzac wiekie drukowane litery
,NIE JESTEM NIEWIDZIALNA”, po czym stwierdzit, ze Ella Hirsch

zdecydowanie zastuguje na jeszcze jedna probe.
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Rose Fdller oparta sie o stét i pochylita do przodu.

— Warunki jak zwykle, panie mecenasie? — zapytata.

Prawnik strony przeciwng — cztowiek z twarza przypomingaca
serwatke, ubrany w niezbyt szczesliwie dobrany, zielonkawo— szary garnitur
— skinal, mimo ze Rose byta w stanie si¢ zalozy¢, iz nie miat pojecia, co
wilasciwie znacza ,warunki jak zwykle’, podobnie jak ona sama. Ale kazde
przestuchanie, na ktorym byla, prowadzacy je prawnik zaczynat tymi
wiasnie stowami, wiec onarowniez to zrobita.

— Dobrze, jesli wszyscy sa gotowi, to zaczniemy — powiedziala z
pewnoscia bardzig udawana niz odczuwana, jakby sama przeprowadzita
setki takich przestuchan, anie tylko dwa.

— Nazywam si¢ Rose Feller, jestem prawnikiem w firmie Lewis,
Dommel i Fenick. Dzisig reprezentuje firme Veeder Trucking Company i
Stanleya Willeta, rewidenta ksieggowego w Veeder, ktory jest tu obecny i
siedzi po mojg lewg stronie. Bierzemy udziat w przestuchaniu Wayne'a
LeGrosa — zrobita pauze i spojrzata przez stot na swiadka, majac nadzige
na potwierdzenie wiasciwg wymowy nazwiska. Wayne LeGros nawet na
nig nie spojrzat. — Wayne€'a LeGrosa — kontynuowata, uzngac, ze je&sli
wymawiataby je nieprawidiowo, zainteresowany zareagowatby — prezesa
Maestic Construction. Panie LeGros, czy mégtby pan na poczatek podaé
swojeimig, nazwisko i adres?

Wayne LeGros, niski, koto pie¢dziesiatki, szpakowate wtosy obcicte
ngprawdopodobnig maszynka ustawiong na szostke, z ciezkim,
pamiatkowym, szkolnym sygnetem na jednym z grubych palcéw, gtosno
przetknat sline.
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— Wayne LeGros — powiedziat wyraznie. — Mieszkam w Filaddfii
przy Tasker Street, numer 513.

— Dzickuje — uprzgmie skingta gtowa Rose. W istocie czuta dlaniego
cos w rodzau wspotczucia. Nigdy nie byla przestuchiwana, oprocz
epizodow studenckich, gdy odgrywali z kolegami rézne procesy, ale byla
przekonana, ze nie jest to nic przyjemnego.

— Czy moze nam pan powiedziec, jakie piastuje pan stanowisko?

— Prezes. W Magjestic — odpart rozmowny pan LeGros.

— Dzigkuje — powtdrzyta Rose. — Jestem przekonana, ze adwokat
wyjasnit panu, iz znalezlismy sie tu dzi$ po to, by ustali¢c pewne fakty M¢j
Klient utrzymuje, ze wasza firma zalega z ptatnoscia... — spojrzata szybko w
notatki — o$miu tysiecy dolaréw. Za wynajem sprzetu.

— Wywrotek — podpowiedziat pan LeGros.

— Zgadza si¢. Prosz¢ powiedzie¢, ile wywrotek zostalo wypozy-
czonych?

LeGros zamknat oczy.

— Trzy

Rose przesuncta dokument po stole.

— Oto kopia umowy wynajmu, ktora podpisat pan z firma Veeder.
Zostata juz oznaczona przez protokolanta sadowego jako dowdd rzeczowy
numer 15A, przedstawiony przez strone pozywajaca — protokolantka
potwierdzita skinieniem gtowy — Czy mogiby pan przeczytaé zaznaczone
przeze mnie fragmenty?

Przestuchiwany wziat gteboki oddech i spojrzat na kartke, mruzac
oczy.

— Umowa mowi, ze Maestic zgadza sie zaptaci¢ Veederowi dwa

tysiace dolaréw natydzien za wynaem trzech wywrotek.
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— Czy to pana podpis?

LeGros przez chwile przygladat si¢ fotokopii.

— Tak — powiedziat w koncu. — M@;.

W jego gtos wkradla sSe teraz nutka rozdraznienia, sciagnat swoj
Sygnet z palcai zaczat nim obraca¢ na stole konferencyjnym.

— Dzickuje — ciagneta Rose. — Czy prace w Ryland zostaty
zakonczone?

— W szkole? Tak.

— Czy Magestic otrzymat naleznos¢ za wykonane ustugi?

LeGros skinat. Jego adwokat spojrzat na niego unoszac brwi.

— Tak — LeGros zwerbalizowat swoja odpowiedz.

Rose przesuncta po stole jeszcze jeden dokument.

— Oto dowdd rzeczowy 16A: kopia waszg faktury wystawiong
szkole w Ryland, na ktorgl odnotowano ,,zaptacono”. Czy kwota zostata
uiszczona?

— Tak.

— Tak wiec panskig firmie wyplacono petna naleznos¢ zgodnie z
wystawiong faktura?

Kolgne skinigcie. Koleg ne krzywe spojrzenie adwokata. Kolgine , tak”.
Przez nastepne pot godziny Rose drobiazgowo przeprowadzita LeGrosa
przez sterte opieczetowanych faktur i wezwan do zaplaty z agenci
inkasujacg naleznosci. Nic z trzymajacych w napicciu powiesci Grishama,
pomyslata, mozolnie brnac do przodu, ale jesli bedzie miata szczgscie, to juz
powinno zatatwi¢ sprawe.

— Tak wigc prace w szkole dobiegly konca i zaptaciliscie swoim
podwykonawcom? — podsumowata Rose.

—Tak.
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— Alenie Veederowi.

— Dostali swoje — wymamrotat niewyraznie. — Dostali pieniadze za
INne rzeczy.

— Stucham?— zapytata uprzefmie Rose.

— Inne rzeczy — powtorzyt LeGros. Pochylit glowe. Zakrecit
sygnetem.

— Pieniadze, ktore byli winni innym firmom. Pieniadze nalezne mojej
dyspozytorce — powiedziat, doktadnie oddzielgjac poszczegdine sylaby —
Prosze¢ zapyta¢ ich o moja dyspozytorke.

— Oczywiscie, zrobimy to — obiecata Rose. — Narazie jednak jest to
panskie przestuchanie. Pana kolg, zeby opowiedzie¢ nam swoja werge te
sprawy.

LeGros znowu pochylit wzrok, na sygnet, narece.

— Czy mogtby pan poda¢ nazwisko dyspozytorki? — Rose ponaglita
go ddlikatnie.

— Lori Kimmel — wymamrotat.

— Gdzie mieszka?

Wciaz patrzyt w dét z ponura mina.

— Tamgdzieja. Rog Piatg i Tasker.

Rose poczuta, ze skacze jg cisnienie.

— Jest pana...

— Moja przyjaciotka — uzupelnit LeGros z mina, ktora zdawata si¢
mowi¢: Masz co$ przeciwko temu? — Niech pani jego zapyta — dodat,
wskazujac palcem na Stanleya Willeta. — Jego — powtorzyt. — Wie, 0 co
chodzi.

Adwokat LeGrosa zlapat go uspokaaaco za rgke, ale to nie
powstrzymato mezczyzny
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— Niech pani zapyta o jg nadgodziny! Nigdy nie zostaty zaptacone!
Jak odeszta z firmy, to powiedzial, ze wyptaci jg zaurlopi zwolnienia
lekarskie, ale nigdy tego nie zrobit!

— Czy mozemy prosi¢ o przerwe? — odezwat si¢ adwokat LeGrosa.

Rose skineta. Protokdlantka uniosta brwi.

— Oczywiscie— zgodzita si¢ Rose. — Pictnascie minut.

Odprowadzita Willeta do swojego biura, podczas gdy LeGros i jego
adwokat zaczeli naradza¢ sie w holu.

— O co chodzi?

Willet wzruszyt ramionami.

— Nazwisko brzmi zngjomo. Mogtbym zadzwoni¢ do kilku osob...

Rose wskazata gtowa w strone telefonu.

— Wyjscie przez dziewie¢ — poinstruowata. — Za minute wroce.

Pobiegta do tazienki. Zawsze denerwowata si¢ w trakcie przestuchan, a
gdy byta zdenerwowana, to chciato jg si¢ skac, a...

— Pani Fdler?— adwokat LeGrosa. — Mozna ha chwilke?

Wociagnat ja do sali konferencyjng.

— Prosze¢ postucha¢ — powiedziat. — Proponujemy ugode.

— Co sie gato?

Adwokat potrzasnat gtowsa.

— Sama moze pani sobie dopowiedzie¢. Jego dziewczyna pracowata
dla pani klienta. Wedtug mnie, odeszta bez wypowiedzenia i uznala, ze jest
jg winien za urlop i L4. Veeder wykrecit sie od zaptaty, a moj klient, jak
sadze, postanowit ta droga odebra¢ ow rzekomy diug.

— Niewiedzial pan o tym?

Prawnik wzruszyt ramionami.
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— Dostatem t¢ sprawe dopiero dwa tygodnie temu.

— A wiec panaklient... — Rose zacze¢ta sugestywnie.

— Zaptaci. Catg sume.

— Plus odsetki. To ciagnie Si¢ juz trzy lata.

Adwokat LeGrosa skrzywit sie.

— Odsetki zarok — zaproponowat. — Czek wypiszemy od razu.

— Muszg¢ poinformowa¢ o tym mojego klienta. Poradze mu, zeby si¢
zgodzit.

Serce bito jg w zawrotnym tempie, krew pulsowataw zytach.

Zwyciestwo! Czuta, ze ma ochote tanczy¢. Zamiast tego wrocita do
Stana Willeta, ktory studiowat jg dyplomy nascianie.

— Chca i8¢ naugode — zaczeta

— Dobrze — odpowiedziat sucho, nie odwracajac gtowy.

Rose przelkneta rozczarowanie. Jasne, przeciez nie mogt by¢ taki
podekscytowany jak ona. Dla niego osiem tysiecy to jakies marne drobne.
Ale mimo wszystko! Nie mogta si¢ doczekac, kiedy powie o tym Jimowi!
Przebiegla wzrokiem warunki ugody.

— Wypisza czek na migscu, co oznacza, ze nie bedzie pan musiat
czeka¢ na pieniadze. Osobiscie radzitabym si¢ zgodzi¢.

— W porzadku — przytaknal, z oczami utkwionymi wciaz w tacinskich
napisach na dyplomach widnigacych w ramkach za szklem. — Prosze
wszystko dokonczy¢ 1 przesta¢c do mojego biura. — W koncu odwrdcit sie w
jg strong. — Niezty zbior matu pani na scianie. — Najego twarzy pojawit
si¢ leciutki usmiech. — Zagrzebata ich pani w papierach, zgadza sie?

— Zgadzasic.

Rose poczuta lekkie rozczarowanie. Przeciez byta swietna. No, moze

nie w jaki§ szczegblnie efektowny sposob, ale kompetentna. W pelni
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kompetentna. Do cholery, wytropita kazda ngjmnigsza notatke, kazdy jeden
rachunek, nggmnigjszy pojedynczy skrawek papieru, ktory dowodzit, ze j€
klient ma racj¢. Odprowadzita Stana Willeta do windy, szybko wrocita do
biurai wykrecita wewnetrzny numer Jima.

— Poszli na ugode — zaszczebiotata uszczesliwiona. — Osiem tysiecy
plus roczne odsetki.

— Dobra robota — odrzekt zadowolonym gtosem. Zadowolonym, ale
dalekim. Styszata w tle kliknigcia jego myszki. — Czy mogtabys przesta¢ mi
krétka notatke?

Rose czuta sig, jakby wylal jg na gtowe wiadro lodowatg wodly.

— Jasne— odparta. — Zrobig to po potudniu.

Glos Jima ztagodniat.

— Moje gratulacje. Jestem pewien, ze bytas wspaniata.

— Zasypatam ich papierami — wyjasnita Rose. Slyszata oddech Jma i
jakies gtosy w tle.

— Co to doktadnie byto?

— Nic.

Odtozyta stuchawke bez pozegnania. W tg samg chwili na ekranie
monitora pojawita si¢ wiadomos¢. Od Jima. Klikneta myszka.

,Przepraszam, ale nie mogtem rozmawiat” — przeczytala. Serce
znowu zaczelo bi¢ mocnig, gdy czytata dalg. ,,Moge wpas¢ wieczorem? ”
Wystukata odpowiedz. , TAK! ” A potem oparta si¢ wygodnie, promienigac
z zadowoleniai myslac sobie, ze w koncu wszystko w jg swiecie zaczeglo si¢
uktada¢. Odnosita sukcesy w pracy. Byt piatek, a ona nie bedzie wieczorem
sama. Miata mezczyzne, ktory ja kocha. Wprawdzie miata tez siostrzyczke
biwakujaca na jg kanapie, ale to nie bedzie trwato wiecznie, pomyslata, |

zaczela pisac notatke dla Jima.
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Euforia trwata do czwartg po potudniu; szczescie, ktore czuta, ulotnito
Sie 0 szostg; a do czasu, gdy wskazOwki zegara stanely na dziewiatg, a
Jma wciaz nie bylo, nastr6) Rose oscylowal coraz bardzigg w strone
rozpaczy. Poszla do tazienki, gdzie jg zawsze pomocna siostrzyczka
zostawita artykut z ,, Allure’ przylepiony do lustra. ,,Brwi w tym sezonie! ” —
przeczytata nagtowek. A na umywal ce znalazla pincete.

— OK — powiedziatado siebie Rose. — Zrozumiatam.

W ten sposdb przynajmnig, kiedy przyjdzie Jm, ona bedzie czekata z
perfekcyjnie wyskubanymi brwiami. Rose przyjrzata si¢ sobie uwaznie w
lustrze i uznala, ze jg zycie byloby tatwigsze, gdyby po prostu urodzita si¢
jako inna dziewczyna. Moze nie tyle inna, ale jako lepsza, tadnigsza,
milsza, wytwornigjsza i nieco szczuplejsza werga osoby, ktora juz byla
Rzecz w tym, ze nie miata bladego pojecia, jak sta¢ Sie cho¢ w minimalnym
stopniu kims innym niz byta. | nie dlatego, ze nie prébowata.

Gdy miata trzynascie lat, razem z Maggie przeprowadzity si¢ do domu
Sydelle.

— To po prostu logiczne — mowita stodko Sydelle. — U mnie jest
mMnNOstwo mig sca.

Dom — nowoczesne straszydto z czterema sypialniami na gorze,
pomalowane na jaskrawobiaty kolor — wygladat nie na migscu pomigdzy
innymi domami w stylu kolonialnym, ktére stanowily zdecydowana
wigckszos¢ w tg okolicy. Byt mnig wigcg jak statek kosmiczny, ktory
awaryjnie wyladowat w slepym zautku. Dom Sydelle — a Rose nigdy nie
myslata o nim inaczg — mial ogromne okna i dziwaczne katy oraz
niespotykane ksztalty pokoi (jadalnia byla prawie prostokatem, a sypiania
niezupetnie kwadratem). Pomieszczenia wypetnialty szklane stoty, meble z

serii ,,szkto i aluminium” z ostrymi krawedziami, atakze lustra— wiacznie z
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cala ludstrzana sciana w kuchni, ktéra dawata swiadectwo kazdemu
zbtakanemu dotknieciu palcem, kazdemu giebszemu oddechowi.

| kazdemu kesowi czy tez uszczknigciu, naktore ktokolwiek sobie tam
pozwolit. Dodatkowo wagi cyfrowe w kazdgj tazience, wiacznie z toaleta na
dole, i cale mnostwo magnesdw na loddwce przytrzymujacych rézne
dietetyczne hasta. Rose ngjlepig pamigtata rysunek krowy z zadowoleniem
przezuwajacg trawe, pod ktorym widniat napis. ,Cholera jasnal Znowu
jesz? . Kazda blyszczaca, odbijgaca powierzchnia, kazdy magnes i kazda
waga wydawaty Si¢ spiskowatc z Sydelle przeciwko Rose, wysylajac
wiadomos¢, ze jest niedoskonata, niekobieca, nie dos¢ tadna i o wiele za
gruba. W tygodniu, w ktérym si¢ wprowadzity, Rose poprosita ojca o
pieniadze

— Na co konkretnie sa ci potrzebne? — zapytal, patrzac na nia
zaniepokojony. Rose nigdy nie prosita o pieniadze, wystarczalo jg 5
dolarow tygodniowego kieszonkowego. To Maggie regularnie upominata si
o lalki Barbie, nowe pudetko na lunch, zapachowe markery, btyszczace
naklgki i plakat Ricka Springfielda na sciang.

— Rzeczy do szkoty — usprawiedliwita si¢ Rose.

Dat jg dziesi¢¢ dolaréw. Poszta do kiosku i kupita maty notesik z
fioletowa okladka. Przez reszte roku szkolnego zapisywata w nim, co
doktadnie robiag kobiety To byt jg tany projekt. Sydelle — wiedziata to z
pewnoscia — bylaby uszczesliwiona, gdyby mogta jg powiedzie¢, co
kobiety robia i czego nie robiag, co méwia, CO nosza i, ngjwaznigjsze, Co
jedza, ale Rose chciata sama do tego dojs¢. Patrzac wstecz, stwierdzita, ze
musiata uwaza¢, nie wiadomo na jakig podstawie, ze w jakis magiczny
Sposob posigdzie te istotne informacje, zanim stanie si¢ dorosta... A fakt, ze

tak si¢ nie stato i ze Sydelle dawata sobie prawo wygtaszania uwag o tym,
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jak dba¢ o skore i liczy¢ kalorie, byto oskarzeniem wniesionym przeciwko
jg zmartg matce. Co, oczywiscie, sprawiato, ze Rose tym bardzig chciata
sama rozwiaza¢ t¢ zagadke. ,, Paznokcie zaokraglone, nie proste! ” — pisala..
albo ,,zadnych gtupich zartow! ” Przekonata ojca, zeby wykupit catoroczna
prenumerate ,, Seventeen” i ,Young Miss’, i zaoszczedzita z kieszonkowego
na trzeci magazyn reklamowany na okladce dwoch poprzednich, noszacy
tytut ,, Popular! ” Czytataich strony tak gorliwie, jak badacz Talmudu swicte
teksty. Przygladata si¢ swoim nauczycielkom, siostrze, nawet starszym
paniom z siateczkami na wilosach siedzacym w kawiarni i starata Si¢
wymysli¢, jak dziewczyna i kobieta powinna wyglada¢ i jak Si¢ powinna
zachowywa¢. To byto jak zadanie z matematyki, mowita sobie, i jesli tylko
je rozwiaze, jesli rozwiaze rownanie i zngdzie t¢ wlasciwa kombinacje
butow, strojéw, fryzury, odpowiednig osobowosci (i jesli, oczywiscie,
dojdzie do tego, jak wypracowac te wiasciwa osobowos¢), ludzie zaczng ja
lubi¢. Bedzie popularna, jak Maggie. Oczywiscie, cate to przedsiewzigcie
skonczylo si¢ katastrofa, pomyslata, sciergjac swoj oddech z lustra i
pochylajac Si¢ blizg z pinceta. Cate to planowanie i notowanie nie zdaty si¢
na nic. ,Jak by¢ tubiang” okazalo si¢ dla nig kodem nie do ztamania
Niezaleznie od ilosci zapisanych stron, od tego, ile razy wyobrazata sobie
siebie z Missy Fox i Gaill Wylie w szkolnym bufecie, z torebka wiszaca na
oparciu krzesta, dietetyczna cola i talerzem marchewek na stole przed soba, |
tak nigdy si¢ nie udawato. W szkole srednig odpuscita sobie kwesti¢ ubran i
makijazu, wlosOw 1 paznokci. Przestala czyta¢ porady i artykuty w
czasopismach, ktore dyktowaty wszystko, od wskazowek, jak rozmawiat z
chtopakiem do obowiazujacego aktualnie kata tuku brwiowego. Porzucita
nadzige, ze kiedykolwiek bedzie tubiana i $liczna, a to, co jg pozostalo z

calego zainteresowania moda, skierowata na buty Butow, rozumowata, nie
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da si¢ nosi¢ niewtasciwie. Nie maja zmiennych niewiadomych, brak tu
kotnierzykow, ktore nalezy kias¢ lub stawia¢, brak mankietow, ktére trzeba
podwija¢ lub wrecz przeciwnie; to nie bizuteria, ktora albo da oczekiwany
efekt, albo zniweczy wszelkie wczesnigisze starania (w przypadku Rose
zazwyczaj to drugie). Buty to buty i tylko buty, i nawet jesli nosita je do
niewlasciwych rzeczy, ich samych nie mogta nosi¢ niewtasciwie. Jg stopy
beda zawsze wygladaty dobrze. Bedzie elegancka i modna od kostek w dot,
nawet jesli od kostek w QoOre pozostanie ofiara. Bylo wiec zupetnie
zrozumiate, ze w wieku lat trzydziestu nie miata 0 modzie pojecia. Wyjatek
stanowita zngiomos¢ wzglednych zalet i wad nubuku i1 zamszu,
przemawiajacych na korzys¢ tego pierwszego, oraz orientacja w zakresie
obowiazujacego aktualnie ksztattu obcasa. Rose westchnegla i przyjrzata si¢
sobie. Beznadziga.

— Cholera— powiedziatai podniosta pincete. Dzwonek do drzwi.

— Chwileczke! — zaspiewata Maggie.

— O, nie— wyjakata Rose. Szybko wyszta z tazienki, odsuwajac na
bok siostre, ktéra momentalnie odwdzieczyta jg sie tym samym.

— Jezu, o co ci chodzi?! — zawotata Maggie, pociergjac ramig.

— Po prostu posun sig! — krzykneta Rose siegajac po swqj portfel,
wyciagajac zwitek banknotow i wpychagac je Maggie — Wyjdz gdzies! 1dz
do kina!

— Jest prawie dziesigta— zauwazyla Maggie.

— Zngjdz jakis nocny seans! — zripostowata Rose i otworzyta drzwi.

Zanimi stat Jim. Wokot niego unosit si¢ lekki zapach wody kolonskig
| nieco mocnigjszy zapach szkockig; w rekach trzymat tuzin czerwonych
roz.

— Witam, drogie panie — powiedziat.
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— 000, pigkne! — Maggie siggneta po kwiaty — Rose, czy mogtabys je
wlozy¢ do wazonu? — dodata, oddajac bukiet siostrze. — Wezme twoj
ptaszcz — zwrdcitasi¢ do Jma

,Jezu! 7 Rose zgrzytneta zebami i poszta do kuchni. Gdy wrécita do
salonu, Maggie i Jm sSedzieli koto siebie na kanapie. Maggie nie
wykazywala oznak osoby majacg zamiar wyjsc... i, zauwazyla Rose,
pieniadze, ktére jg data, w niewyjasniony sposob zniknety.

— A wigc, Jm! — Maggie pochylita si¢ w jego strong, prezentujac
swQj petny dekolt. — Co u ciebie?

— Maggie — Rose rozpaczliwie starala si¢ utrzymac rownowage na
oparciu kanapy, ktore byto jedynym wolnym migjscem siedzacym — czy nie
wybieratas si¢ gdzies przed chwilag?

Siostra postata jg ztosliwy usmiech.

— Alez nie, Rose — powiedziata. — Zostaje nanoc.
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W poniedziatek rano Maggie Feller wyskoczyta z autobusu, zarzucita
plecak naramig i, zrecznie lawirujac, przebita si¢ przez nowojorski dworzec
Port Authority. Byla dziewiata trzydziesci, casting zaczal si¢ 0 dziewiateg.
Dotartaby wczesnig), ale nie mogta wybra¢ pomig¢dzy butami zapinanymi na
pasek od Stuarta Weitzmana (z waska, diuga spodnica | kabaretkami) a
karmelowymi skorzanymi butami Nine West (z dzinsami). Skrecita na rogu
Czterdziestg Drugig ulicy i serce jg zamarto. Przyngmnig z tysigc ludzi
kichito si¢ przez studiem MTV zamujac kazdy skrawek chodnika, jak
rowniez niewigki trawnik na srodku Broadwayu. Maggie zatrzymata
dziewczyne w kowbojskim kapeluszu.

— Czekasz na casting?

Dziewczyna zrobita kwasna ming.

— Czekatam. Ale wzi¢li pierwsze trzy tysiace i powiedzieli, ze reszta
moze i§¢ do domu.

Maggie czuta, jak grunt usuwa jg sie spod ndg. Tak nie moze byc.
Absolutnie, to niemozliwe! Zaczeta przedziera¢ sic przez ttum tak szybko,
jak pozwalaty na to jg wysokie obcasy. Zauwazyta w koncu kobiete z
krotkofal dwka w zoltg kurtce z logo MTV na plecach. Uwierz w siebie.

., Potrafisz” — powiedziata Maggie do siebiei dotkneta jg ramienia

— Przysztam nacasting — oswiadczyta.

Kobieta pokrecita gtowa.

— Przykro mi, kochanie — nawet nie podniosta gtowy znad kartki na
podktadce. — Dzis$ juz nie przyjmujemy.

Maggie siegneta do plecaka, chwycita ukradziona butelk¢ Midolu i

pomachata nia kobiecie przed oczami.
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— Jestem chora... — ozngmita.

Kobieta podniosta gtowe i zmarszczyta czoto. Maggie zakryla reka
etykiete, jednak nie dos¢ szybko.

— Midoal?

— Mam silne skurcze, ktore bardzo mnie ostabigja. | jestem pewna, ze
wiecie cos 0 ustawie dotyczace niepetnosprawnych?

Teraz kobieta wpatrywata si¢ w nia z ciekawoscia.

— Nie mozecie mnie dyskryminowaé tylko z powodu stabg macicy —
brneta dalg Maggie.

— Mowisz powaznie? — mrukneta kobieta. Ale Maggie zauwazyla, ze
kobietajest raczg rozbawiona niz zirytowana.

— Po prostu dgg mi szanse — poprosita btagalnie. — Przyjechatam az z
Filadefii!

— Niektorzy przyjechali az z Idaho.

Maggie wywrocita oczami.

— ldaho! Maja tam w ogole kablowke? Stuchg! — kontynuowata. —
Poczynitam bardzo intensywne przygotowania przed przyjsciem tutg.

K obieta uniosta brwi.

— Czy zainteresowatby cie¢ fakt, ze w bardzo intymng czgsci ciata
mam wydepilowane woskiem logo MTV?

Przez jedna, krotka chwile Maggie pomyslata, ze kobieta ma zamiar
poprosi¢ ja 0 demonstracj¢. Zamiast tego jednak zasmiata S¢, nabazgrata
cos na swojg kartcei skingtado Maggie.

— Jestem Robin. Chodz za mna — powiedziata.

Gdy tylko sie odwrocita, Maggie podskoczyta, stukneta w powietrzu
obcasami | wydata krétki okrzyk radosci. Udato sig! Udato sic jg przgsé
czes¢ drogi, pomyslata, spieszac za Robin. Teraz pozostgje kwestia
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oczarowaniajurorow i bedzie w domu.

Korytarze wewnatrz byly jeszcze bardzig zattoczone niz chodnik.
Zobaczyta chtopcow z mnostwem warkoczykow na gtowie, w bandanach i
zwisajacych do podtogi dzinsach, rapujacych do siebie cicho, zachwycajace
dziewczyny w minispodniczkach i krotkich bluzeczkach przegladajace si¢ w
trzymanych w rekach lusterkach. Maggie szybko sic zorientowala, ze
wigkszos¢ z nich nie skonczyta 25 lat i odje¢ta sobie pie¢ na formularzu,
ktory Robin datajg do wypetnienia.

— Skad jestes? — zapytata dziewczyna przed nia, wysoka, chuda,
zrobiona na Ginger Spice.

— Z Fladdfii — Maggie uznala, ze uprzgmos¢ nie moze jg
zaszkodzi¢.

— Jestem Maggie.

— Kristy. Denerwujesz sic? — zapytata dziewczyna.

Maggie podpisata Si¢ zamaszyscie.

— Niespecjalnie. Nawet nie wiem, co trzeba zrobic¢.

— Mowi¢ do kamery, przez trzydziesci sekund — wytlumaczyta Kristy
| westchneta. — Wolatabym, zeby kazali co$ zaspiewaé, zatanczy¢ albo
zagra¢. Odkad skonczytam cztery lata, chodze na lekcje tanca. Stepuje |
tancze jazz dance, umiem $piewac, nauczytam si¢ napami¢é monologul...

Maggie przetkneta sling. Ona tez brata lekcje tanca— przez dwanascie
lat — ae nie aktorstwa, a jedyna rzecz, ktorg nauczyla si¢ z tg okazji na
pami¢¢, to adres Rose, w razie gdyby MTV chciato pogratulowaé jg
wygrang i przysta¢ kwiaty. Kristy przeczesata palcami wiosy.

— Nie wiem — wymamrotata podnoszac je do gory, a nastegpnie
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pozwalajac opas¢ z powrotem naramiona. — Do gory czy na dot?

Maggie przyjrzatasi¢ Kristy.

— Moze zepniemy je z tytlu w kok? Czeka — zaczeta szukac w plecaku
szczotki do wtosow, lakieru, wsuwek i gumek. Kolglka powoli przesuwata
si¢. Do czasu, gdy Maggie znalazta si¢ na jg poczatku, uptynety trzy
godziny, w ciagu ktérych zdazyta uczesa¢ Kristy i zmieni¢ jg makijaz,
natozy¢ ztoty cien do powiek z brokatem osiemnastoletnig Karze |
pozyczy¢ buty Rose Latishii, ktéra wchodzita zania.

— Nastepnal — zawolat wygladajacy na znudzonego kamerzysta w
czapce z daszkiem.

Wzi¢la gicboki oddech, w ogdle nie czujac zdenerwowania ani niczego
poza ngwyzsza pewnoscia siebie i ptomienna radoscia, | przeszta w
kierunku niewielkig, wylozong niebieska wykladzinag kabiny znajdujace
si¢ w kregu ptonacego swiatta. Za kamerzysta Robin wyciagnetaw gore dwa
kciuki.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytata.

Maggie usmiechneta sie.

— Maggie May Feller — powiedziata czystym, niskim gtosem.

Boze, widziata sie ha monitorze wiszacym u gory! Szybko

zerkneta tam ukradkiem — i oto onal W telewizji! Wyglada bosko!

— Maggie May?— zdziwitasi¢ Robin.

— Mama wzi¢ta to imi¢ z piosenki. Bardzo ja lubita. Moim zdaniem,
zawsze wiedziata, ze moim przeznaczeniem jest kariera muzyczna.

Robin przegladata formularz Maggie.

— Napisatas tu, ze bytas kelnerka.

— To prawda — Maggie oblizata usta. — | uwazam, ze to doswiad-

czenie wspaniale przygotowato mnie do pracy z gwiazdami rocka.
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— Co masz namysli?— zapytata Robin.

— No, c06z, je&sli potrafisz opanowa¢ spontanicznie wybuchajaca bitwe
na gofry, poradzisz sobie ze wszystkim — kokietowata dalg Maggie. — Gdy
jestes kelnerka, spotykasz wszystkie mozliwe typy ludzi. Dziewczyny na
diecie z ngprzeroznigjszymi, ngdziwnigjszymi rodzgami alergii — zaczeta
mowi¢ petnym wyzszosci sopranem. — ,,Czy sa w tym orzeszki arachidowe?
" Co jest zupelnie w porzadku pod warunkiem, ze nie zadaja tego pytania
przy kazdym daniu. Nie wylaczajac mrozong herbaty. Pojawiga Si¢
wybredni wegetarianie, weganie, ludzie na diecie Zone, na diecie
makrobiotyczng, diabetycy, diabetycy na diecie makrobiotyczng i Zone z
wysokim cisnieniem, ktdrzy nie moga jes¢ soli... — Maggie byla w swoim
zywiole, nie widziala S$wiatel, rywalek, nawet Robin i faceta w
baseballbwce. Byta tylko onai kamera, doktadnie tak, jak bylo jg to zawsze
przeznaczone. — | jesli kiedykolwiek musiatas wyla¢ facetowi na spodnie
mrozona kawe, bo usitowat wtozy¢ ci napiwek za dekolt, no, coz, na pewno
nie przestraszysz si¢ Kida Rocka.

— Jaka lubisz muzyke? — Robin zadata kolgne pytanie.

— Kazda — Maggie odrzucita gtowe do tylu. — Moim idolem jest
Madonna. Z wyjatkiem calg tg sprawy z joga. Po prostu nie moge si¢ w to
wstrzeli¢. Oczywiscie, jestem tez wokalistka, spiewam w zespole Wtochata
Mycha.

Kamerzysta zaczat sic Smiac.

— By¢ moze styszeliscie juz nasz utwor, ktdry na pewno stanie sie
przebojem Poliz mnie, gdzie kolor mam rozowy'.

— Czy mogtabys zaspiewa¢ kawatek? — poprosit facet od kamery

Maggie promieniata. W koncu nato przeciez czekata. Wyciagneta

z torby szczotke do witosow i udawata, ze to mikrofon, potrzasajac
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wlosami | zawodzac.

— ,,Poliz mnie, gdzie kolor mam rozowy! Nalg sobie drinka z lodem!
Nie chce stuchag, jak ci zle, czy ja jestem pierdolonym psychologiem? ” —
Maggie zastanowila si¢ przelotnie czy stowo ,pierdolony” nadae sie¢ do
MTYV alegdy si¢ zorientowala, ze nie, byto za pdzno.

— Czy chcesz nam jeszcze cos 0 sobie powiedzie¢, Maggie? —
zapytata Robin.

— Tylko tyle, ze jestem przygotowana na swoje pie¢ minut najwicksze)
ogladalnosci, a jesli Carson Daly bedzie znowu wolny, macie moj numer —
konczac swoj wywod, Maggie postata w strone kamery catusa, a potem
kpiaco pokazata jezyk, btyskaac kolczykiem, ktory znajdowat sie na jego
koncu.

— Super! — wyszeptata Kristy. Latisha zaklaskala, a Kara podniosta
kciuki, podczas gdy Robin wyszita szybko zza kabiny, podeszta do nig |
poklepata ja po ramieniu. Usmiechneta si¢ szeroko i pociagneta za soba
korytarzem, gdzie czekata grupka okoto dwunastu innych ludzi.

— Gratulacje! Przeszias do kolgjnego etapu.

— Gdziejestes?— irytowata si¢ Rose.

— W Nowym Jorku! — Maggie krzyczata do telefonu. — W MTV jest
casting na prezenterow i zgadnij, kto przeszedt pierwszy etap?!

Po drugig stronie nastata cisza.

— Powiedziatas mi, ze idziesz na spotkanie w sprawie pracy — wy-
dusitaw koncu Rose.

Twarz Maggie poczerwieniata.

— A co tojest wedtug ciebie?

— Szukanie wiatru w polu, pogon za cieniem, mrzonka!

— Boze, nie mozesz po prostu cieszy¢ Sie razem ze mng? —
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Dziewczyna obok nigj, wysoka amazonka w obcistym skorzanym kombine-
zonie zrobita niezadowolong ming. Maggie odwdzigczytajg si¢ tym samym
| przeszta do rogu poczekalni.

— Bedg Si¢ cieszy¢, jak dostaniesz prace.

— Mam zamiar dostac prace!

— O, wiesz napewno, ze MTV cig¢ zatrudni? | ile ptaca?

— Duzo — powiedziata Maggie obrazonym tonem. W rzeczywistosci
nie byta pewna, ile ptacili... Ale na pewno sporo. Przeciez to telewizja, no,
nie? — Wiecq niz ty jestes w stanie wyciagnaé. Wiesz, co mysle? Ze jestes
zazdrosna.

Rose westchneta

— Nie jestem zazdrosna. Po prostu chce, zebys skonczyta z tym wa-
riactwem, z cala ta stawag i znalazta normalna prace, zamiast marnowac
pieniadze na podroze do Nowego Jorku.

— | zebym bylatakajak ty — wypalitaMaggie. — Nie, dzickujg.

Wrzucitatelefon do torby i wsciekla wpatrywata si¢ w podioge.

Pieprzona Rose! Jak mogta pomyslec, ze jg siostra si¢ ucieszy, albo ze
zrobi na nig wrazenie to, w jaki sposOb dostala Sie na casting, | ze
oczarowata wszystkich? No cdz, pomyslata, siegajac do torebki po szminke,
juz ona pokaze swojg Wielgachng Siostrze. Wygra, dostanie prace |
nastepnym razem, gdy Rose ja zobaczy, bedzie w telewizji, prawdziwsza niz
W rZeczywistosci i jeszcze picknigsza

— Maggie Feller?

Maggie wzi¢la gieboki oddech, ostatni raz musneta usta szminka i
poszia usidli¢ swoje marzenie. Tym razem wprowadzili ja do wigckszego
pomieszczenia, gdzie trzy oslepigiaco jasne reflektory umiegjscowione na

rusztowaniach z nierdzewng stali $wiecity wprost na nia. Robin
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usmiechnela si¢ do Maggie znad swoich kartek i wskazata na telewizor.

— Czy czytatas kiedys z telepromptera? To wyswietlacz tekstu.

Maggie pokrecita gtowa.

— W porzadku, to tatwe, pokaze ci— Robin przeszta na migsce
oznaczone litera X, wykonana z tasmy maskujacg, | stangla przodem do
ekranu. — A juz zachwilg! — przeczytata gtosno i entuzjastycznie. — Przed
nami swiezy, jeszcze goracy, nowy wideoklip Spice Girls! | nie dotykajcie
tego pilota, bo w ciagu godziny zobaczycie Brithey Spears!

Maggie stata, wpatrujac Sie w telewizor. Stowa sptywaty z gory na dot,
potem wrocity z powrotem zwijajac Sie tak szybko, ze natychmiast zrobito
jg Si¢ niedobrze. Umiata czytaé. Umiata czyta¢ catkiem niezle. Po prostu
nie tak szybko jak inni ludzie. | nie wtedy, gdy stowa poruszaly si¢ jak te
tutg)! Zdata sobie sprawe, ze Robin jg si¢ przyglada.

— OK?

— Jasnel — powiedziata Maggie. Nogi si¢ pod nig uginaty, gdy
przechodzita na nalepiony X. — A juz za chwilg... — szeptata do Siebie.
Odrzucita wlosy, oblizata usta. Swiatta swiecity wprost na nia, bezlitosnie
jak ogien. Czuta kropelki potu naczole.

— Mozesz zaczynac, jesli jestes gotowa— pospieszat kamerzysta.

— A juz za chwile — zacze¢ta Maggie z pewnoscia siebie, ktorg nie
czuta. Stowa zaczety ptyna¢ w dot ekranu. — Przed nami... — Wpatrywala
Ssi¢ W ekran. Stowa jeszcze troche Si¢ poruszyty. — Jeszcze goracy, nawy
wideoklip Spice Girls! I... — O, cholera. — Nowy — wyszeptata. —

Nowy! — powiedziata gtosno. | po raz kolgny, jak chyba z milion razy
wczesnig, zirytowata Sig, ze niektore stowa pisze sie inaczg, niz Sig je
wymawia. Kamerzysta smiat si¢, ale nie byt to przyjemny smiech. Z uwaga

patrzyta w ekran, modlac sie z catego serca: ,, Prosze, po prostu pozwdl mi to
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dobrze przeczytac ”. B. Cos zB i1 Y Co?— Boy z | Men? — zgadywala. —
Tak, Motown Philly wraca ponowniel! I...

Kamerzysta patrzyt na nia z ciekawoscia. Podobnie jak Robin.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata. — Widzisz ekran wyraznie? Chcesz
sprobowac jeszcze raz?

— Juz zachwile! — probowata dalgg Maggie, tym razem zdecydowanie
zbyt gtosno. ,Boze, prosze Ci¢ — btagata z catych sit. — Nigdy juz o nic Cig
nie poprosze, tylko pozwdl mi to zrobi¢ dobrze”. Patrzyta na ekran, stargjac
Si¢ zrobi¢ to najlepig jak umiata, ale ,b” zamienialy si¢ w ,d”, a ,w”
odwracato do gory nogami.

— Mamy dla was jeszcze mnostwo wspaniateg muzyki, zaraz po
przerwie na reklamy... — teraz stowa rozptynety si¢ w niezrozumiate
hieroglify, a Robin i kamerzysta patrzyli na nia z wyrazem twarzy, ktory
tatwo byto odczytac. Litos¢.

— A juz za chwile mamy dla was to samo géwno co wczorg! —
Maggie wykrzywita twarz, gdy odwracata si¢ ha swoich obcasach — niech
bedzie obcasach Rose — | jak pijana przeszta w kierunku drzwi,
powstrzymujac tzy. Biegta przez poczekalnig, prawie przewracajac Pania
Amazonke, i przepchneta si¢ nakorytarz, ale zdazyta jeszcze ustyszec po raz
ostatni gtos Robin:

— Nastgpny! — i: — Pospieszmy si¢, kochani, sporo was tu jeszcze
Zostato.
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Lewis Feldman stat na poOtpietrze z bukietem tulipandw w jedng rece |
pudetkiem czekoladek w drugig oraz uczuciem trwogi ciezkig jak zimowy
plaszcz na jego ramionach. ,,Czy to kiedykolwiek stanie si¢ tatwigsze? 7,
zastanawiat sie, biorac gteboki oddech i spogladajac w gore na drzwi Elli
Hirsch.

Najgorsze, co moze powiedzie¢, to ,Nie’ — przypomnial sobie.
Przetozyt tulipany do lewe, a czekoladki do prawg reki, po czym popatrzyt
w dol na swoje spodnie, ktore, mimo catego wysitku wtozonego w nie w
pralni, byty wygniecione i miaty podejrzana plame pod jedna z kieszeni, jak
gdyby eksplodowato w nigj wieczne pioro. Co, pomyslat Lewis posepnie,
byto wielce prawdopodobne. Jg ,nie€’ nie zabitoby go — przypomniat sobie.
Jezeli nie zabit go tagodny atak serca, ktory miat trzy lata temu, zapewne
odmowa Elli tez nie zdota tego dokonac. No, i nie jedna Ella byta na
swiecie, w morzu plywa jeszcze sporo ryb, niektore z nich same
wyskoczytyby z wody wprost do jego todzi, jeszcze zanim pomyslatby o
zarzuceniu wedki. Ale nie interesowata go Lois Ziff, ktora wpadta do niego
dwa tygodnie po pogrzebie Sharli z sufletem i jednym wigcg niz zwykle
rozpietym guzikiem, prezentujac premiowe siedem centymetréw pokrytego
zmarszczkami dekoltu. Nie interesowata go tez Bonnie Begelman, ktora w
zesztym miesiacu wsuneta do jego mieszkania koperte. W srodku byty dwa
bilety do kina i karteczka gloszaca, ze begdzie szczesliwa, jesli dotaczy do
nig, ,gdy bedzie gotowy”. Przez te wszystkie dni po smierci Sharli, w
czasie tych tygodni, gdy dzielnie znosit codzienne wizyty, jak to nazywat w
myslach, Brygady Zapiekankoweg — dziesiatek kobiet z pojemnikami
Tupperware w reku i troska rysujaca Si¢ na twarzy, sadzit, ze nigdy nie
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bedzie gotowy, cho¢ ona data mu swoje biogostawienstwo.

— Znagdz sobie kogos — powiedziata. Byta ostatni raz w szpitalu i
obydwoje juz wiedzieli, cho¢ nigdy o tym nie rozmawiali. Trzymat ja za
reke, t¢ bez wenflonu i pochylit si¢, by odsuna¢ z czota przerzedzone
kosmyki wtosow

— Sharla, nie méwmy o tym — poprosit. Potrzasngta gtowa |
popatrzyta na niego uwaznie, w jg oczach pojawit si¢ zngjomy

btysk — btysk, ktory byt rzadkoscia od tego dnia, gdy wroécit do domu i
zobaczyt ja siedzaca cicho na sofie. Spojrzat na nia | wiedziat, nawet zanim
jeszcze podniosta gtowe, zanim powiedzi ata:

— Wrécit. Rak wrocit.

— Nie chcg, zebys byt sam — ciagneta wtedy, w szpitalu. — Nie chcg,
zebys stat sie¢ jednym z tych nieprzyjemnych wdowcow. Bedziesz jadt za
duzo sodu.

— Czy to twoje ngwicksze zmartwienie? — droczyt si¢ z nia. — Moje
spozycie sodu?

— Ci mezczyzni staja Sie nie do zniesienia— jg powieki mimowolnie
opadaty. Podtrzymywat stomke w jg ustach, zeby mogta pi¢. — Zadufane w
sobie marudy. Nie chce, zebys byt taki sam — jg gtos stabt. — Chce, zebys
sobie kogos znalazt.

— Masz namysli kogos szczegolnego? — zapytat. — Zauwazytas kogos
odpowiedniego?

Nie odpowiedziata. Pomyslal, ze zasngla — oczy miata zamknigte, a
szczupta klatka piersiowa podnosita si¢ | opadata powoli pod swiezymi
bandazami — ale dodata cos jeszcze.

— Chcg, zebys byt szczesliwy — powiedziata, robiac przerwe na
oddech po kazdym stowie. Pochylit gtowe, bojac si¢, ze jesli spojrzy nania,

90



swoja zone, kobiete, ktora kochat | z ktdra przezyt czterdziesci trzy lata,
rozptacze si¢ i nie bedzie w stanie tego powstrzymac. Siedziat wiec przy | €
t6zku i trzymal za reke, szepczac do ucha, jak bardzo ja kocha Kiedy
umarta, myslat, ze nigdy nie bedzie chcial nawet spojrze¢ nainna kobiete, a
sasiadki ze swoimi sufletami i dekoltami zupetnie na niego nie dziataly.
Nikt, az do teraz.

Nie chodzito o to, ze Ella przypominata mu Sharl¢ — przyngmnig nie
fizycznie. Sharla zawsze byla drobna, a z wiekiem stawata si¢ jeszcze
drobnigjsza. Miata okragte niebieskie oczy i blond wiosy spicte w kok, zbyt
duzy nos i zbyt duzy tytek, z powodu czego cz¢sto rozpaczata; uwielbiata
koralowe szminki i sztuczna bizuterig: naszyjniki z malowanych szklanych
koralikow, wiszace kolczyki, ktére migotaty i mienity si¢ przy kazdym jg
ruchu. Przypominata mu niewielkiego, egzotycznego ptaszka z
opalizujacym upierzeniem i stodkim sopranem. Ella byta inna. Wyzsza, o
szlachetnych rysach — ostry nos, mocna szczegka — 1 miata dtugie,
kasztanowe pukle, ktore oplataty jg gtowe, mimo ze wszystkie inne panie w
Golden Acres nosity wiosy krétko obcigte. Ella przypominata mu troche
Katharine Hepburn — zydowska Katharine Hepburn, no, moze nie az tak
krolewska 1 przerazajaca, Hepbum pograzona w jakig$ taemnicze
melanchalii.

— Hepbum — wymamrotat. Pokrecit gtowa, dziwiagc sic wilasneg
glupocie i zaczat wspina¢ sie po schodach. Zatowal, ze jego koszula jest
pognieciona. | szkoda, ze nie wziat kapelusza.

— Dzien dobry!

Lewis byl tak zaskoczony, ze az podskoczyt lekko, po czym spojrzat
nakobiete, ktorg twarzy nie potrafit rozpoznac.

— Mavis Gold — pomogta mu. — | gdzie to si¢ wybieramy, tak
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odswietnie ubrani?

— QOch... po prostu...

Mavis Gold klasneta w rece, w zwiagzku z czym jg opalone ramiona
zatrzesly si¢ uroczyscie.

— Ella — szepnegla. ,A szept ten prawdopodobnie mogli ustyszec
kierowcy na Causeway”, pomyslat Lewis. Z uznaniem musngta lekko
koniuszkiem palca jeden z tulipandw. — Piekne. Jest pan takim
dzentelmenem. — UsSmiechneta si¢ do niego promiennie, pocatowata w
policzek i kciukiem starta szminke, ktora na nim zostata. — Powodzenial

Skinat do nig, wzial giteboki oddech, jeszcze raz przetozyt prezenty |
nacisnal dzwonek. Nastuchiwat odgtosow radia lub telewizora, ale ustyszat
tylko ciche stapanie. Otworzyta drzwi i Spojrzata na niego zdziwiona.

— Lewis?

Skinal na potwierdzenie, nagle nie mogac wykrztusi¢ stowa. Ubrana
byta w niebieskie dzinsy, sicggace tylko do potowy tydki i w luzna, biata
koszulg. Jg bose stopy miaty pickny ksztalt, byty dtugiei jasne, z pertowym
lakierem na paznokciach. Gdy na nie patrzyt, miat ochotg ja pocatowag.

Zamiast tego przetknat sling.

— Witg — powiedziat. No! To byt jakis poczatek.

Micdzy jg brwiami pojawita si¢ bruzda.

— Czy wiersz byt za diugi?

— Nig, nie, wiersz jest w porzadku. Przyszediem, bo... no, wigc...
zastanawiatem sig, czy... — ,Dalg, stary dziadzie! " — powiedzial do siebie.
Byl na wojnie, pochowat zong, na jego oczach syn zostat republikaninem |
przykleit sobie nalepke z Rushem Limbaughem na tylng szybie swojego
minivana. Przezyt gorsze rzeczy niz to. — Czy zjadtabys ze mna kolacj¢?

Widziat, ze zamierza potrzasna¢ gtowa, jeszcze zanim to nastapito.
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— Nie... nie sadze.

— Dlaczego nie?— wyszto to troche gtosnig niz chciat.

Ella westchneta. Lewis wykorzystat chwilowa cisze.

— Moge wejs¢?— zapytat.

Niechetnie uchylita drzwi i wprowadzita go do srodka. Jg mieszkanie
nie byto zagracone, jak wiele z malenkich pokoikow w Golden Acres, w
ktorych mieszkancy probowali zgromadzi¢ dobytek calego zycia na
powierzchni, ktorg nikt nie projektowat z taka mysla. Podtogi wiozone byty
ptytkami, $ciany kremowe, biata sofa, ktdra, jak wynikato z doswiadczen
Lewisa, lepig sprawdzata sie w teorii niz w praktyce, szczegolnie jesli miato
si¢ wnuki uwielbiagjace sok winogronowy.

Usiadt na jednym koncu kanapy, Ella na drugim. Wygladata na
podenerwowana, gdy wsuwata swoje bose stopy pod siebie.

— Lewis— zaczela

Wstat.

— Prosze cig, nie wychodz. Pozwdl mi wyttumaczy¢!

— Wecale nie wychodze, ide po wazon — odpart.

— Poczekg — powiedziata, wydajac sSi¢ zaniepokojona mysla, ze
zamierza myszkowacé w jg rzeczach. — Jato zrobig.

Poszta szybko do kuchni i wyj¢ta z szafki wazon. Lewis napetnit go
woda, wiozyt tulipany, wrocit do pokoju i postawit wazon na stoliku.

— Prosze! Teraz, jesli odméwisz, bedziesz musiata codziennie patrzet
natetulipany i czu¢ si¢ winna.

Przez moment wygladata, jakby miala zamiar si¢ usmiechnaé... a
potem to znikto, niczym wytwor jego wyobrazni.

— Chodzi oto... — zaczela

— Poczeka — otworzyt pudetko czekoladek. — Ty pierwsza.
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Odsuneta pudetko reka.

— Naprawdeg, nie moge...

Natozyt okulary i roztozyt wkiladke z bombonierki informujaca o
sktadzie czekol adek.

— Serduszka z ciemng czekolady maja w srodku likier wisniowy —
poinformowat Elle. — A te okragte to nugat.

— Lewis— zaczeta stanowczo. — Jestes wspaniatym cziowiekiemi...

— Ale— przerwal jg. — Slysze, ze zblizasi¢ ae.

Znow wstat, poszedt do kuchni, wstawit wodg.

— Gdzie trzymasz serwis na specjalne okazje? — zawotat.

— QOch... — westchneta i pospieszyta za nim.

— Niedenerwuj si¢ — powiedziat. — Po prostu robi¢ nam herbatc.

Ella spojrzata na niego, potem na czgnik.

— Dobrze — data za wygrana i wyciagneta z szafki dwa kubki
reklamujace biblioteke hrabstwa Broward. Lewis wtozy? torebki do kubkéw,
znalazt cukiernice (wypetniona paczuszkami stodzika) i postawit wszystko
na stole obok potlitrowego mleka catkowicie pozbawionego laktozy.

— Zawsze tak dobrze sobie radzisz? — zapytala.

— Nie zawsze tak byto — przyznal szczerze. Zgjrzat do lodowki,
znalazt cytryne z tytu pojemnika na warzywai pokroit ja, caty czas mowiac.

— Ale potem moja zona zachorowata i wiedziata... no, coz. Wiedziata.
Wic¢c dawata mi lekgje.

— Tesknisz zania?

— Codziennie. Teskni¢ zanig kazdego dnia— zaniést jg kubek na stot.
— Aty?

— No, wiesz, nie znatam twojg zony, wigc trudno mi powiedziec, ze

zania tesknie...
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— Dabry zart! — pochwalit ja, usiadt obok nig i przygladnat sie temu,
co bylo na stole. — Wydaje mi si¢, ze jeszcze czegos tu brakuje. — Po tym
stwierdzeniu znowu otworzyt lodowke Elli. — Moge?

Skinegta gltowa, sprawiajac wrazenie nieco oszotomiong. Przeszukiwat
lodowke, az natrafit na znajomy ksztalt, ktory natychmiast rozpoznat jako
mrozone ciasto biszkoptowe Sary Lee. Ulubione ciasto Sharli. Nieraz
zdarzyto mu si¢ znalez¢ ja w $rodku nocy przed telewizorem, pataszujaca
rozmrozony kawat tego biszkopta. Takie noce sygnalizowaty zazwycza|
koniec kolging diety winogronowo— tunczykowe, stosowane dwa razy w
roku. Wracata potem do 10zka z usmiechem winowajcy, a jg usta
smakowaty mastem. Pocatuj mnie — szeptata, sciaggac przez gtowe nocna
koszule. — Spalmy troche tych okropnych, szkodliwych kalorii.

Wreczyt Elli ciasto.

— Moze by¢?

Skineta i wtozyla je do mikrofalOwki. Lewis saczyt herbate |
obserwowat jg ruchy. Biodra wygladaja na prawdziwe, pomyslat, i zasmiat
Sie sam z siebie, ze zauwazyt cos takiego. Adam, jeden z jego wnukow,
powiedziat mu podczas ostatnig wizyty, ze wystarczy mu jedno spojrzenie,
by rozpoznaé, czy kobieta ma sztuczny biust czy nie i Lewis uznat, ze

posiada taki sam talent w dziedzinie stawdw biodrowych.

— Skad ten usmiech, o czym myslisz?

Lekko wzruszyt ramionami.

— O wnuku.

Jg twarz zmarszczyla sSi¢ jak papierowa torebka. Szybko ja
wygtadzita, tak szybko, ze wiasciwie nie byt pewny, czy widzial to, co

widziat, czyli rozpacz. Miat ochote wzia¢ jg reke, trzymac ja w swojg |
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poprosi¢, zeby mu wszystko opowiedziata, zeby opowiedziata mu, jakie
bolesne przezycia kryty si¢ zatym wyrazem twarzy. Wiasciwie nawet zaczat
wyciagaé reke w strong stotu, gdy zauwazyl, ze Ella wpatruje si¢ w cos, jak
gdyby zobaczyta karalucha, ktory wiasnie wypetzt z biszkoptu.

— O co chodzi?

— Ty to przypaites? — zapytata Ella.

Wskazata na mankiety jego koszuli. Lewis spojrzal we wskazanym
kierunku. Na jednym brakowato guzika, a drugi byt fatalnie postrzepiony i
lekko przybrazowiony

— Przypuszczalnie tak. Nie jestem mistrzem zelazka.

— Och! Mogtabym... — umilkla nagle i poprawita witosy, troche
zdenerwowana. Lewis zauwazyt swoja Szansg, hadmuchiwany ponton
podskakujacy wsrod fal i uchwycit sie go z catych sit.

— Da mi kilka lekcji? — zapytat skromnie." Wybacz mi, Sharlo 7,
pomyslat, wyobrazgjac sobie, ze bedzie musiat schowac wszystkie
instrukcje, ktore mu zostawila, wszystkie pudetka i butelki opatrzone
etykietami , kolorowe” i ,biate".

— Hmmm — Ellazawahatasie.

Odezwat si¢ brzeczyk mikrofalowki. Lewis przyniést ciasto. Podat Elli
kawatek, poznig ukroit jeden dlasiebie.

— Zdaje sobie sprawe, ze Si¢ narzucam — powiedzial — | jaka jestes
zajcta. Ale odkad umarta moja zona, nie bardzo wiem, co z soba pocza¢. W
zesztym tygodniu zaczatem Si¢ zastanawiac, czy nie lepig kupowaé po
prostu nowe rzeczy co miesiac czy jakos tak...

— Och, nierdb tego! — zywiotowo zareagowata Ella. — Pomoge ci.

Widzial, ze ta zgoda troche ja kosztowata, ze w jg gtowie toczyta si¢

bitwa, poczucie obowiazku i wspotczucie walczyty z ogromna potrzeba
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bycia sama.

— Musze spojrzec do terminarza.

Terminarz nie miat chyba réwnych sobie na catym swiecie, okazat sie
ksiega grubosci dziesieciu centymetrow, w ktorym zapisana zostata kazda
minuta zaplanowanego czasu, ha wpot nieczytelnym labiryntem gryzmotéw
| strzatek oraz numerow telefonicznych | samoprzylepnych karteczek z
notatkami.

— Zobaczmy — Ella studiowata doktadnie kazda strone. — W $rodg
jestem w szpitalu...

— Cos Se stalo?

— Zamuj¢ Si¢ niemowlctami — wyjasnita. — W czwartek jadtodajnia,
potem hospicjum. W piatek rozwoze positki do domow...

— Sobota? — zapytal Lewis. — Nie chce cie straszy¢, ade prawie
konczy mi si¢ bielizna.

Gdzies z tylng czesci jg gardia dobiegt dzwiek, ktory brzmiat prawie
jak $miech.

— Sobota— zgodzitasic.

— Swietnie — ucieszyt sic. — Pigta? Jak skonczymy, zabieram ci¢ na
kolacje.

Byt juz za drzwiami, zanim zdazyta cokolwiek odpowiedziec, a gdy
schodzit po schodach pogwizdujac cicho, wcale nie zaskoczyt go widok
Mavis Gold, ktéra twierdzita, ze idzie wiasnie do pralni, chociaz ewidentnie
nie miata przy sobie niczego, co nadawatoby si¢ do prania.

— Jak poszto? — zapytata potgtosem. Wyciagnat do gory dwa kciuki i
usmiechnat si¢, gdy klasneta w rece. Potem pospieszyt do domu wylac
troche atramentu na spodnie i oderwa¢ kilka guzikéw swojg ulubiong

koszuli.
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— OK! — zawolala Rose ze swojego krzesta przed komputerem. —
Nazwisko, mamy. Adres mozesz poda¢c moj — g pace fruwaty nad
klawiaturg. — Cedl?

— Dosta¢ prace — Maggie lezata wygodnie rozciagnigta na kanapie, z
twarza pokryta centymetrowa warstwa, jak poinformowata swoja siostre,
glinki redukujace widoczne pory.

— A moze napiszemy , pracaw handlu”?— zapytata Rose.

— Wszystko jedno — Maggie wiaczyta telewizor.

Byta sobota rano, pi¢¢ dni po upokarzajacym przestuchaniu, i w MTV
przedstawiano nowg prezenterke, ktéra wygrata konkurs — $liczna, petna
zycia brunetke z kolczykiem na tuku brwiowym.

— A juz za chwil¢ zobaczymy premiere ostatniego wideoklipu Spice
Girls! — gledzita dziewczyna. Maggie szybko nacisnetainny guzik pilota

— Sluchg — zniecierpliwita si¢ Rose. — Staram ci Si¢ pomdc. Czy
mogtabys si¢ przez chwile skupic¢?

Maggie prychneta lekko, dajac upust swemu niezadowoleniu |
zniecierpliwieniu, po czym wylaczyla telewizor.

— Przebieg pracy zawodoweg — podsungta Rose.

— Hm?

— No, wiesz, gdzie pracowatas wczesnig. Maggie, nigdy nie pisatas
CVv?

— Jasne, ze pisatam — odpyskowata Maggie. — Bez przerwy Tak jak
ty chodzisz na sitownie.

— Gdzie pracowatas? — powtérzyta Rose.

Maggie z tesknota patrzyla na papierosy w swojg torebce, ae
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wiedziala, ze zapalenie jednego skonczy si¢ albo wykladem Rose na temat
raka ptuc, albo pogadanka z serii mdj— dom— moje- zasady

— OK — powiedziata i zamkneta oczy. — T. J Maxx — zaczela. —
Przez szes¢ tygodni. Od pazdziernika do zaraz przed Swictem
Dzickczynienia.

Westchneta. Rzeczywiscie lubita t¢ prace. | byla w nig dobra. Gdy
pracowata przy przymierzalniach, nie ograniczata si¢ do wreczenia klientce
plastikowg karty i wskazania garderoby Brata ubrania, prowadzita do
srodka, otwierata kabine, wieszata porzadnie kazda rzecz tak, jak robili to w
wielkich domach towarowych | modnych butikach w centrum. A gdy
Klientki wychodzity, zeby wykona¢ przed trojdzielnym lustrem wszystkie
konieczne figury i piruety, $ciaggac pasek lub wysuwaac koszulg ze
spodni, Maggie juz tam byla, oferujac swoje uwagi i sugestie, komentujac
szczerze (ale ostroznie), gdy nie wygladaty w czyms$ najlepigj, biegnac z
powrotem do wieszakow w poszukiwaniu odpowiedniegjszego rozmiaru czy
koloru, lub czegos zupetnie innego, czegos, w czym nawet sobie siebie nie
wyobrazaty, ale co Maggie wyraznie na nich widziata.

— Jest pani skarbem! — powiedziata jedna z klientek, wysoka, szczupta
kobieta z kruczoczarnymi wtosami, ktorg) bytoby dobrze we wszystkim, ale
wygladata szczegolnie korzystnie w kombinacji wybrang przez Maggie —
mata czarna plus idealna skorzana torebka i czarne czotenka bez piety, a do
tego pasek ze ziotych, metalowych ogniw, ktory wyciagneta z kosza z
przecenionymi artykutami. — Powiem kierownikowi, jak bardzo mi pani
pomogtal

— Co sie sato?

Maggie nie otwierata oczu.

— Odesztam — wymamrotata.
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Faktycznie stato si¢ to, co zwykle dziato si¢ z jg pracami — wszystko
szto dobrze, dopdki co$ nie staneto jg na drodze. Zawsze byto cos takiego.
W tym przypadku kasa. Zeskanowala kupon upowaznigacy do
dziesiecioprocentowego rabatu, ale nie przeszedt przez kasg.

— Nie moze pani przeliczy¢ sama? — zazadata klientka. Maggie
rzucita jg gniewne spojrzenie i przyjrzata si¢ sumie na rachunku. Sto
czterdziesci dwadolary. Wiegc 10 procent to bedzie... Zagryzta wargg.

— Czternascie dolarow! — wyreczylaja kobieta. — No, wigc?

W tym momencie Maggie powoli wyprostowata si¢, zadzwonita na
pager kierowniczki i ze stodkim usmiechem zwrécita si¢ do kolgng klientki
w kolgce.

— Dzien dobry.

— Hg! — zareagowata ta od dziesi¢ciu procent. — Nie skonczyta mnie
pani obstugiwac!

Maggie ja zignorowata, a nastepna klientka zaczeta wykltadac natasme
swoje swetry i dzinsy, wiec Maggie otworzyla juz kolgna, plastikows torbg.
Wiedziata, co sic wydarzy. Kobieta nazwie ja gtupia. A tego absolutnie nie
miata zamiaru znosi¢. Wiasciwie to nawet nie chciata tam pracowaé. Jg
talent marnowat si¢ w kasie zamiast kwitnag¢ w przymierzalni, gdzie
rzeczywiscie mogta pomaoc ludziom, a nie skanowac¢ kupony jak jakis robot.

Kierowniczka przybiegta dos¢ szybko, pobrzekujac kluczami do kasy
zawieszonymi na szyi.

— O co chodzi?

Kobieta od kuponu wskazata palcem naMaggie.

— Nie umiata wbi¢ mojego kuponu.

— Dobrze, dziesi¢¢ procent — powiedziata kierowniczka. — Czter-

nascie dolaréw!
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— Przepraszam — wymamrotata Maggie wpatrujac si¢ w podioge, a
klientka przewrdcita oczami. Pod koniec zmiany, gdy kierowniczka zaczeta
mowié cos 0 tym, ze jest przeciez kalkulator i ze zawsze moze poprosi¢ o
pomoc, Maggie po prostu zdjeta swdj poliestrowy fartuch, upuscita na
podtoge identyfikator i wyszia.

— W porzadku — odezwatasi¢ Rose. — Aleje&sli ci¢ zapytaja, powiedz,
ze szukatas czegos ambitniej szego.

— OK — Maggie popatrzyta na sufit, jak gdyby historia jg kariery
zawodowg) byla tam wymaowana niczym sklepowo— barowa werga
Kaplicy Sykstynskig. — Przed T. J. Maxxem pracowatam w Gapie, a
przedtem w Pomodoro Pizza, a jeszcze przedtem w Starbucks, a potem w
Limited — nie, czeka, nie tak. Napierw bytam w Urban Outfitters, a
wczesnig w Limited, i w...

Rose stukata po klawiaturze jak szalona.

— Banana Republic — ciagneta Maggie. — Macys accessories,
Macy’ s fragrance, Cinnabon, Chik— fil— A, Baskin— Robbins...

— A co z ta restauracja? Niebanalnym Zakatkiem?

Maggie skrzywila si¢. Szto jg tam catkiem dobrze, az niedzielny
kierownik zmiany uwziat si¢ nania. ,MargarET, solniczki sa nienapetnione.
MargarET, musisz pomdc w kuchni”. Ciagle mu powtarzata, ze nie hazywa
si¢ Margaret — po prostu Maggie — ale on ignorowat ja przez caty miesiac,
az wreszcie wymyslita, jak si¢ zemsci¢. Pewng majowe nocy ona i j€
owczesny chtopak wdrapali sie na dach i odkrecili litery NIEB z nazwy
restauracji. Co oznaczalo, ze nhastgpnego dnia dziesigtki kobiet z
bukiecikami przy sukienkach pojawily si¢, by zjes¢ uroczyste pozne
sniadanie z okazji Dnia Matki w Analnym Zakatku.

— Zrezygnowatam — powiedziata Maggie.
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,Zanim zdazyli mnie zwolni¢", pomyslata.

— W porzadku — powiedziata Rose, wpatrujac si¢ w ekran. — Trzeba
to bedzie jakos pouktadac.

— Jak chcesz — Maggie glosno tupiac przeszia do tazienki, gdzie
zmyla gling z twarzy. Tak wigCc przebieg jg pracy zawodowe nie
przedstawia si¢ imponujaco, myslata wsciekle. Co nie oznacza, ze nie
pracuje ci¢zko! Nie oznacza, ze Si¢ nie staral

Siostra dobijata si¢ do drzwi.

— Maggie, skonczytas? Musze wziaé prysznic!

Maggie wytarla twarz i poszita z powrotem do salonu, wiaczyta
ponownie telewizor, po czym usiadia przed monitorem komputera. Podczas
gdy Rose brata prysznic, Maggie zapisata swoje CV na dysku, otworzylta
nowy plik | zaczela pisa¢ list do Rose. Przede wszystkim c¢wicz
systematycznie (aerobik i hantle) — napisata. Zacznij tez regularnie bywaé u
kosmetyczki. Mozesz skorzystac z programu dla puszystych Jenny Craig
(maja teraz specjalnag oferte! ) — wyszczerzyta zeby, a potem dodata
pomocny odsylacz z artykutem o Camie Wilson | g operagji
wyszczuplajace. Wtozyta sobie papierosa w ustai lekkim krokiem opuscita
mieszkanie, zostawigjac list na krzesle Rose, a artykut (, Gwiazda zrzuca
potowe wagi”) na ekranie monitora, tak by byla to pierwsza rzecz, ktora
Rose zobaczy po przyjsciu z pracy.

— Zamknij drzwi naklucz! — zawotata zania z sypialni Rose.

Maggie zignorowata ja. Jak jest taka madra, niech sama zamknie swoje
drzwi, pomyslatai skierowata si¢ w strong holu.

— Prawnik? — Facet z broda przyjrzat si¢ Rose. — Hej, co to jest:
szesciu prawnikow nadnie oceanu?

Rose lekko wzruszyta ramionami i skierowata teskne spojrzenie w
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strong drzwi wejsciowych domu Amy, majac nadzige, ze wkrotce zobaczy
w nich Jima.

— Doabry poczatek! — ryknat facet z broda.

Rose zrobita wielkie oczy.

— Nierozumiem — powiedziata.

Gapit si¢ nania, niepewny, czy zartuje.

— Nie rozumiem. To znaczy, dlaczego prawnicy znajduja S¢ na dnie
oceanu? Nurkuja czy cos w tym rodzaju?

Teraz facet poczut Si¢ wyraznie nieswojo. Rose zmarszczyta czoto.

— Zaraz... czy sa nadnie oceanu, bo utongli?

— No, tak — westchnat brodaty, odrywajac paznokciem etykietke ze
swojg buteki piwa.

— W porzadku — artykutowata powoli Rose. — Mamy wigc szesciu
martwych, utopionych prawnikow na dnie oceanu... — przerwata i spojrzata
wyczekujaco nafaceta.

— To byl po prostu kawat — wyjasnit strapiony

— Alenierozumiem, co w nim $miesznego?

Facet cofnatl sie dwa kroki.

— Czekg! — zawotata Rose. — Czekaj! Musisz mi to wyjasni¢!

— Bedg... ehm... — facet prébowat zrobi¢ dyplomatyczny unik.

Przemknat w strong baru. Amy rzucita jg krzywe spojrzenie z migjsca,
w ktorym stata, i pokrecita gtowa. Nietadnie, powiedziata bezgtosnie, grozac
g palcem wskazujacym. Rose wzruszyta ramionami.

Zazwyczg nie byla taka, ale spOznienie Jma w polaczeniu z
trzytygodniowa juz obecnoscia Maggie w jg mieszkaniu wprawily ja w
paskudny nastrg;.

Rose patrzyta na swoja najlepsza przyjaciotke myslac, ze przyngmnig
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jedna z nich zmienita si¢ od zatosnych czaséw gimnazjum.

W trzecig klasie Amy miata metr osiemdziesiat wzrostu wazac okoto
50 kilogramow, wiec chiopcy w klasie wotali na nig Ichabod Crane — w
skrocie Ick. Ale Amy dobrze czuta sie w swojg tyczkowatg) skorze. Teraz
obnosita si¢ ze swoimi guzowatymi nadgarstkami jak najcennigszymi
bransoletami, a drobne kosci twarzy i bioder traktowata jak niezwykte dzieta
sztuki. W college'u miata dredy, potem jednak obci¢ta wiosy i zafarbowata
na ciemna czerwien. Lubita czarne obciste bluzki i dtugie czarne dzinsy.
Wygladata bgecznie. Egzotycznie, tajemniczo i seksownie, nawet gdy
otwierala buzie i prezentowata swgj silny, niereformowalny akcent z Jersey.
Amy miata zawsze przyngmnig pot tuzina chtopakow, eks— chtopakow, i
potencjalnych chiopakow ustawigjacych sie w kolgce po przywilg
postawienia jg pizzy | postuchania, jak rozprawia o aktualng sytuaci
muzyki hip— hop w Ameryce. Dodatkowo Amy byla inzynierem chemii —
zawod, ktory zazwycza) prowokowat przyngimnig kilka pytan
podyktowanych ciekawoscia niezngjomych, spotykanych na przyjeciach —
podczas gdy Rose byla prawnikiem, co zazwycza wywolywato jedna z
dwoch mozliwych reakcji: pierwsza, ktorg przyktadem jest brodacz z
kawatem o prawnikach, i druga, ktora, Rose byla tego pewna, wkrétce
zostanie bardzo dobrze zilustrowana przez wysokiego, bladego mezczyzng
w okularach, ktory zaparkowat na kanapie obok nig, zaklOcgac jg
prywatnos¢ miseczka serowych chrupek.

— Amy mowi, ze jestes prawnikiem — zaczal. — Wiesz, mam taka
jedna sprawe.

,Jashe, ze masz”’, pomyslata Rose z przylepionym do twarzy usmie-
chem. Spojrzata na zegarek. Prawie jedenasta. Gdzie jest Jim?

— Chodzi o drzewo — powiedzial. — Rosnie na mojg dziatce,
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rozumiesz? Ale liscie spadaja w wigkszosci nateren sasiada...

, T1ak, tak, tak — pomyslata. — | obydwa jestescie zbyt leniwi, zeby
wzia¢ grabie i je sprzatna¢. Albo on $ciat drzewo bez twojg zgody. |
zamiast po prostu o tym porozmawiat jak normalni ludzie, albo, Boze
wybacz, faktycznie zatrudni¢ adwokata, chcesz to zwali¢ namnie”.

— Przepraszam — wymamrotata, przerywajac jego opowiesé i uciekia,
przepychajac sie¢ wsrod gosci, az znalazta Amy, ktora stata w kuchni oparta
o lodowke, z kigliszkiem wina w dtoni i lekko odchylona gtowa. Smiata Sie
Z Czegos, Co mowit stojacy przed niag mezczyzna.

— Hg, Dan — powiedziata Amy przeciagle — to moja przyjacittka
Rose.

Dan byt wysoki, ciemny i fantastyczny.

— Milo ci¢ pozna¢ — przywitat sie. Rose obdarzyta go bladym
usmiechem, przyciskgjac mocno torebke — a w nig swqj telefon ko-
morkowy — do biodra. Musiata porozmawia¢ z Jimem. Byt jedyng osoba,
ktéra mogta ja uspokoi¢, wywotaé na jg twarzy prawdziwy usmiech |
przekonaé ja, ze zycie nie jest bez sensu i ze swiat nie jest pelen idiotow
opowiadajacych gtupie dowcipy oraz awanturnikOw z drzewami na swoich
posesach. Gdzie on byl? Uwolnita si¢ od Dana i siggneta do torebki, ade
Amy bylajuz przy nig.

— Nawet o tym nie mysl — powiedziata stanowczo. — Nie $cigg go.
To niekobiece. Pamictasz? Mczczyzni lubia polowaé, nie chca by¢
ZWierzyna.

Amy wyjelatelefon z dtoni Rosei zamienita go na drewniana tyzke.

— Pierozki — kuszaco wskazata piec i garnek z parujaca woda.

— Co wihasciwie masz przeciwko Jmowi?— zapytata Rose.

Amy przez chwile gapita si¢ w sufit, potem zréwnata swoj wzrok ze
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wzrokiem Rose.

— Niechodzi o niego, ale o ciebie. Martwi¢ Si¢ 0 ciehie.

— Dlaczego?

— Martwig Sig, ze zaangazowatas si¢ w to bardzig niz on. Nie chcg,
zeby cig zranit.

Rose otworzyta usta, potem zamkneta je szybko. Jak mogta przekona¢
Amy, ze Jim jest tak samo zaangazowany, skoro nawet nie przyszedt? | byto
jeszcze cos, co pulsowato w zakamarku jg gtowy, a dotyczyto tg nocy, gdy
pojawit si¢ tak pézno, z nareczem kwiatdw i czu¢ go byto szkocka, rézami i,
leciutko, czyms jeszcze. ,Perfumy? ”, pomyslata, a potem powstrzymata te
mysl i zbudowata wokot nigl mur, $ciane skladajaca Sie ze stowa , ni€”.

— | czy on niejest twoim szefem?

— Niezupetnie. — Jm nie byt jg szefem bardzig niz ktorykolwiek
inny wspolnik w firmie. Co oznaczalo, ze przynajmnig w czesci byt g
szefem. Rose przetknegla $ling, odsuneta te¢ mysl do przeznaczong |g
kryjowki daleko z tytu gtowy i zaczeta gotowaé na parze partie pierozkow z
krewetkami.

Gdy tylko Amy odwrdcita sie tytem, ponownie ztapata torebke, szybko
przeszta przez korytarz pomig¢dzy zdobiacymi go afrykanskimi maskami,
data nura do tazienki na dole i wykrecita numer biura Jma. Brak
odpowiedzi. Wykrecita swQ] wiasny numer. Moze zle ja zrozumiat i
zatrzymat si¢ u nigg w domu, zamiast is¢ prosto do Amy.

— Halo?

Niech to! Maggie.

— Czes¢! Dzwonit moze Jim?

— Nie- e— wydukata Maggie.

— Dobra, gdyby zadzwonit, powiedz mu... powiedz mu, ze spotkamy
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Si¢ poznig.

— Raczg mnie nie bedzie. Wychodzg.

— O! — Rose przyszto na mysl przyngimnigj z dziesi¢¢ rzeczy, o ktore
chciata zapytac: Gdzie wychodzisz? Z kim? Skad masz pieniadze?

Ugryzia si¢ jednak w jezyk. Wypytywanie Maggie tylko by ja
rozwscieczyto, a wysylanie rozztoszczong Maggie do miastato troche jakby
wreczy¢ dwuletniemu dziecku natadowany pistol et.

— Zamknij drzwi na klucz.

— Jasne.

— | prosze cig, zdgimij moje buty — dodata Rose.

Chwilaciszy.

— Nie mam na sobie twoich butow...

,Jasne, bo wiasnieje zdj¢tas", pomyslata Rose.

— Baw si¢ dobrze — odpowiedziata zamiast tego. Maggie obiecala, ze
bedzie si¢ dobrze bawi¢. Rose spryskata policzki i nadgarstki zimna woda i
przyjrzata si¢ w lustrze swojg twarzy. Rozmazany tusz. Szminka
wyparowata. A ona utkngta na przyjeciu, gotujac pierozki, sama. Gdzie on
byt?

Rose otworzyta drzwi i probowata wymina¢ Amy, ktora stata w nich
ze swoimi dtugimi, koscistymi ramionami skrzyzowanymi na piersiach.

— Dzwonitas do niego? — zazadata odpowiedzi.

— Do kogo?

Amy rozesmiata si¢.

— Klamiesz tak samo nieudolnie jak wtedy, gdy kochatas sie w Halu
Lindquiscie. — Wzi¢la serwetke i starta rozmazany tusz spod oczu Rose.

— Nie kochatam si¢ w Halu Lindquiscie!

— Jasne, ze nie. Po prostu dzien w dzien skrzgtnie notowatas w swoim
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zeszycie do matmy, w co byt ubrany, poniewaz chcialas, zeby przyszie
pokolenia wiedziaty, co Hal Lindquist nosit w 1984.

Rose usmiechneta sie do siebie.

— No, wiec ktory z tych facetow jest twgj?

Amy skrzywita si¢.

— Niepyta. To miat by¢ Trevor.

Rose prébowata sobie przypomniec, co Amy méwita o Trevorze.

— Jest tu?

— Tak de¢ ztozylo, ze nie... Wyobraz sobie, jesteSmy na kolagji... —
ciagneta Amy.

— Gdzie?

— W Tangerine. Bardzo przyjemnie. Siedzimy tam sobie, swiatla
przygaszone, delikatne migotanie swiec | udatlo mi Si¢ nie poplamic
kuskusem, a on opowiada mi, dlaczego zerwal ze swoja poprzednia
dziewczyna. Ngjwyraznig chodzito o jego nowe zainteresowania.

— Czyli co?

— GoOwno — powiedziata Amy z ngjzupetnig powazna mina.

— Co00?

— Styszatas. Seksi defekacja.

Rose wstrzymata oddech.

— Zartujesz?

— To ngprawdziwsza, gowniana prawda — westchnela Amy ze
Smiertelng powaga. — Tak wigc, siedze tam catkowicie przerazona. Nie
musze ¢i chyba mowi¢, ze nie mogtam nic przetknaé, no i reszte wieczoru
musiatam uwazac, zeby nie pusci¢ baka, bo pomyslatby, ze flirtuje...

Rose zaczela sie smiac.

— Chodz — powiedziata Amy, wkladagac serwetke do kieszeni i
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podajac jg piwo. — JesteSmy naimprezie.

Rose wrécita do kuchni, podgrzata sos z karczochow, uzupetnita
krakersy w koszyku i przeprowadzita rozmowe z jeszcze jednym z
niedosztych Amy, cho¢ pod koniec nie pamigtata stowa z tego, co
ktorykolwiek z nich powiedziat. Tesknita za Jimem — ktdry, na podstawie

dostepnych dowoddw, wcale nie tesknit zania.
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Jm Danvers otworzyt oczy i pomyslat to samo, co myslal kazdego
ranka: dzi$ bede lepszy. | nie wédz mnie na pokuszenie” — wyrecytowat,
pociagajac brzytwa po policzku i patrzac surowo na swoje odbicie w lustrze.
,Odgdz, Szatanie” — powiedzial, wciagaac dipy. Problem w tym, ze
Szatan nie odchodzit. Pokusy czaity si¢ na kazdym rogu. O, jest jedna,
oparta o sciang, czeka na autobus. Jim nacisnat ha hamulec swojego Lexusa
| zawiesit wzrok na blondynce w opictych dzinsach, zastanawigac s¢, jak
wyglada jg ciato pod tym obszernym, zimowym plaszczem, jak ruszataby
Sie W 10zku, jak by pachniata, jakie wydawataby dzwieki i co trzeba by
zrobi¢, zeby sie dowiedziec.

,okoncz — przywotal si¢ do porzadku — po prostu skoncz’. |
nacisnieciem guzika powotat do zycia radio. Na przednim siedzeniu zagoscit
Howard Stern, mowiacy oblesnym nieco tonem cztowieka doswiadczonego i
ZNngacego Si¢ harzeczy

— Czy one 53 prawdziwe, skarbie?— zapytal poranna gwiazdke.

— S z prawdziwego silikonu — zachichotata w odpowiedzi.

Jm przetknat sling 1 zmienit stacje na muzyke klasyczna. To byto
naprawde niesprawiedliwe. Od czasu pierwszg polucji trzecigg nocy na
obozie harcerskim w wieku lat dwunastu, obwieszczajace nadejscie okresu
dojrzewania, marzyt o kobietach intensywnie i zapalczywie, abstrakcyjna
tesknotg umierajacego z gtodu faceta, ktory utknat na bezludng wyspie ze
starymi egzemplarzami ,,Bon Appetit". Blondynki, brunetki, rude, gibkie o
matych piersiach i niskie, pelne wigoru, zaokraglone; czarne, Latynoski,
Azjatki, biale, mtode, stare | te gdzies posrodku, i nawet, Boze ratuj,

dziewczyna z aparatem ortopedycznym na nogach, ktérg widziat w telewizji
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w akcji dobroczynng Jerry ego Lewisa — w swoim swiecie fantazji
pracodawca Jm Danvers byt zwolennikiem rownouprawnienia. | nigdy nie
mogt ich mie¢. Nie — w wieku lat dwunastu, gdy byt maty i pekaty, z
wieczng zadyszka. | nie — w wieku lat czternastu, gdy wciaz byt maty, juz
nie pekaty, a wrecz tlusty, z twarza podziurawiona, jak zarzekat si¢ dr
Guberman, ngjgorszym przypadkiem tradziku torbielkowatego, z jakim miat
do czynienia. W wieku lat szesnastu wystrzelit 15 centymetréw w gore, ale
CO Si¢ stato, juz Si¢ nie odstato, i przezwisko Wieloryb Fudgie nieszczesliwie
ciagneto si¢ za nim az do college u. To, co nastapito potem, to klasyczny
przyktad zaklgtego kregu — byt nieszczesliwy z powodu swojg wagi. Jadt,
zeby poradzi¢ sobie z cierpieniem, karmiac bol pizza i piwem, co tylko go
powigkszalo i jeszcze dalg odpychato kobiety. Stracit dziewictwo pod
koniec szkoty srednig z prostytutka, ktora zlustrowata go doktadnie z gory
az na dot, w skupieniu zujac gume, po czym uparia sie, ze ona bedzie na

gorze.

— Nie zebym ci¢ krytykowalta, kotku — stwierdzita — ale wydaje mi
Si¢, ze Cigzy tu na mnie pewna odpowiedzialnosé.

W szkole prawniczg mogto by¢ lepig, pomyslat, stuchajac kojacych
dzwieckow Bacha. Byt jeszcze wyzszy i po zenujacych dziesieciu minutach z
prostytutka zaczat biegaé, wykorzystujac sciezke, ktora podazal Rocky w
czasie swoich treningdbw na ulicach Filadelfii (chociaz byt przekonany, ze
nawet biegnac po raz pierwszy, Rocky byt w stanie pokona¢ dystans duzo
diuzszy niz trzy przecznice bez zatrzymywania s¢ dla ztapania oddechu).
Waga spadia. Tradzik znikl, pozostawigjac za soba tylko niewyrazna
siateczke interesujacych blizn. No, i Jm doprowadzit do porzadku swoje

zcby. Pozostata jednak chorobliwa niesmiatosé, paralizujacy brak poczucia
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wlasng wartosci. Przez calg trzecia dekade swojego zycia, w czasie, gdy
powoli i pewnie piat sie w gore u Lewisa, Dommela i Fenicka, jesli tylko
ustyszat smiech kobiet, przyjmowal, ze smiga si¢ z niego lub w zwiazku z
nim.

A potem, nie wiedzial doktadnie jak, wszystko si¢ zmienito. Pamigtat
ten wieczér, gdy zostat wspolnikiem, jak razem z trojka wczesnig
awansowanych kolegéw poszli do irlandzkiego pubu na Walnut Street.

— To Noc Niani — powiedzial jeden z nich, rzucagac mu po-
rozumiewawcze spojrzenie. Jim nie wiedziat, co miat na mysli, ale wkrétce
wszystko stalo sie jasne. Kngpa pelna byla miodych Irlandek,
niebieskookich Szwedek i Finek z francuskimi warkoczami. POt tuzina
melodyjnych akcentow rozbrzmiewato wokot baru wykonanego z mosiadzu
I mahoniu. Jimowi odebrato mowe i zdolnos¢ poruszania si¢. Stat jak stup
soli w kacie, wypijgjac na przemian szampana, porter, jasne piwo. Stat
jeszcze dtugo po tym, jak koledzy poszli do domu, wgapigac si¢ bezradnie
w chichoczace dziewczyny, ktére zaczety narzeka¢ na swoje zarobki. W
drodze do meskig toalety wpadt najedna z nich — rudowtosa, piegowata, 0
niebieskich, btyszczacych oczach.

— Heg, spokojnie! — wybuchngta smiechem, gdy jakaac si¢ chciat ja
przeprosi¢. Ustyszat, ze miata naimi¢ Maeve. Odprowadzita go z powrotem
do stolika.

— Wspolnik — zagruchata, ajg kolezanki patrzyty aprobujaco.

— Gratulacje!

Po czym wyladowat w jg 10zku, spedzajac szes¢ radosnych godzin na
smakowaniu jg piegow i wypetianiu dioni szeleszczacym ogniem jg
wiosow.

A potem zostal dziwka. Zadne inne stowo nie oddaje sedna sprawy.
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Zaden z niego Don Juan czy Romeo; nie byt tez ogierem ani kogutem. Byt
dziwka, urzeczywistnigac kazda ze swoich fantazji sfrustrowanego
nastolatka w miescie, ktore nagle wydawalo sie petne przyjacielskich,
dwudziestoparoletnich dziewczat, rownie spragnionych niezobowiazujacych
igraszek, jak on sam. Wszedt w jakis§ zaczarowany zakret, za ktorym to, kim
byt (i ile zarabiat), przebijato wszystkie inne karty, i dawato mu wolna reke.
Albo lepig teraz wygladat. Albo dla kobiet stowa ,jestem wspdlnikiem”
brzmiaty doktadnie jak ,, zdgmij majtki”. Nie potrafit tego wyjasni¢, ale w
pewnym momencie, gdzie si¢ nie obgrzat, byly jakies nianie, studentki,
sekretarki, barmanki i opiekunki do dzieci oraz kelnerki, i wcale nie musiat
ich szuka¢ gdzies po barach. Wiasnie, nawet w biurze byla ta asystentka,
ktdra z przyjemnoscia zostataby po godzinach, zamkneta za sobg na klucz
drzwi jego gabinetu i zdjela wszystko oprocz biustonosza w kolorze bzu |
pewng pary sandatdw, ktorych sznurowadta picty si¢ po jg tydkach, i...

,Przestan”, powiedzial do siebie Jim. To niestosowne. Zenujace. To
si¢ musi skonczy¢. Miat trzydziesci pie¢ lat i byt wspolnikiem. Przez
ostatnie pottora roku obzerat si¢ na bankiecie uciech cielesnych w stylu
,jedz, ile mozesz! ” i to powinno wystarczy¢. Pomysl o zagrozeniach,
upominat si¢. Choroby! Zawod mitosny! Wsciekli ojcowie i narzeczeni!
Trzg koledzy, ktorzy zostali wspolnikami w tym samym czasie, co on, byli
juz zonaci, dwom urodzito si¢ dziecko i chociaz nic nie zostato gtosno
powiedziane, stalo si¢ jasne, ze wybrali styl zycia pochwalany przez
zwierzchnikow firmy. Dom rodzinny, ognisko domowe z mozliwoscia
dyskretnego urozmaicenia na boku — oto droga, ktérg nalezato podazac, a
nie te dzikie weekendy z dziewczynami, ktorych nazwisk nie zawsze byt w
stanie dostyszec.

Poczatkowo w oczach kolegdéw widzial podziw, ostatnio wigcg niz
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podziwu byto rozbawienia. Wkrétce beda na niego spogladaé juz tylko z

rozbawieniem. A potem dotaczy niesmak.

No, | byla Rose. Gdy o nig myslat, czul, ze tagodnige. Rose nie byta
napicknigsza dziewczyna, z jaka byl, ani ngjbardzig seksowna. Ubierata
si¢ jak represonowana bibliotekarka, a jg pomyst na seksowna bielizng to
bawetniane majtki dopasowane do bawetnianego biustonosza, a jednak w
tym wszystkim byto cos, co omijato gorace zwoje kabli ponizg jego pasa i
dochodzito wprost do serca. Sposob, w jaki na niego patrzytal Jakby byt
jednym z facetow z oktadki czytanych przez nia romantycznych powiesci,
ktory ozyt, zostawit swojego biatego rumaka przy parkometrze i przedart sie
przez gaszcz cierniowych zarosli, by ja uratowaé. Dziwit sig, ze cata firma
nie domyslita si¢ jeszcze, co zdarzyto si¢ miedzy nimi pomimo zasad
obowiazujacych wspolnikéw i pracownikow. Z drugig strony, moze byt po
prostu slepy. Moze wszyscy juz dawno wiedza. | oto on, Jm Danvers, sto
razy na dzien wodzony na pokuszenie, by ztamac jg serce. Stodka Rose.
Zaslugiwala na cos$ lepszego, pomyslat Jm, wprowadzgac Lexusa do
firmowego garazu. Sprobuje by¢ dla nig dobry, najlepig jak potrafi.
Zmienit juz swoja sekretarke na szesc¢dziesiecioparoletnia mamusie, ktora
pachniata cytrynowymi kroplami na kaszel i trzymat si¢ z dala od baréw
przez bezprecedensowy okres petnych trzech tygodni. Byta dla niego dobra,
mowit do siebie, wchodzac do windy, ktora miata go zabra¢ do biura. Byla
bystra, madra i dobra; w typie dziewczyny, z ktdrag mogtby si¢ zestarzed |
Spedzi¢ reszte zycia. Przy Rose bedzie uczciwy, ztozyt przysiege, rzucajac
okiem na trio trajkoczacych sekretarek, ktore weszty do windy przed nim.
Potem ostatni raz wciagnat nosem mieszanke zapachow ich perfum |

przetknat sling odwracajac wzrok.
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— Dlaczego znObw musimy to robi¢? — zapytata Maggie, Siadgjac z
Impetem na przednim siedzeniu pasazera. To samo pytanie zadawata,
Ilekro¢ udawaty si¢ na mecz futbolu rozgrywany przez filadelfijska druzyne
Eagles na ich wilasnym boisku. Odbywato si¢ to raz w roku od prawie
dwudziestu lat, pomyslata Rose, i odpowiedz zawsze byta taka sama.

— Poniewaz nasz ojciec jest bardzo ograniczonym czlowiekiem —
skwitowata i ruszyta w kierunku stadionu. — Nie zmarzniesz? Pamictgj, ze
gramy z Tampa, aniew Tampie!

Maggie ubrata si¢ na mecz w czarny kombinezon, czarne buty na
bardzo wysokich, masywnych obcasach i koturnie z przodu oraz kroétka
kurteczke z kolnierzem ze sztucznego futra. Rose z kolel miata na sobie
dzinsy, sweter, czapke, szalik, rekawiczki i obszerna, pikowana, zOita
kurtke.

Maggie przyjrzatasi¢ kurtce Rose.

— Wygladasz jak materac, na ktory ktos nasikat.

— Dzicki zakomplement. Lepig zapnij pasy.

— OK — odpowiedziata Maggie, wyciagajac piersiowke z jedng z
miniaturowych kieszeni swojg kurtki. Pociagneta tyk i wysuneta butelke w
kierunku siostry — Morelowa brandy — wyjasnita.

— Prowadze — Rose zacisngtaustaw ciagla linig.

— A japije — zachichotata Maggie. Smiech siostry przypomniat Rose
wszystkie te mecze, na ktorych juz byty, a zaczeto sie to wtedy, gdy ich
ojciec w nie do konca wilasciwie pojetym akcie zaangazowania
rodzicielskiego zakupit bilety po raz pierwszy Bodajze w roku 1981.

— Nienawidzimy futbolu — poinformowata go Maggie w absolutnym
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przekonaniu, ze jako dziesicciolatka ma racje¢ we wszystkim. Twarz
Michaela Fellera pobladia.

— Niegprawda— zainterweniowata Rose i szybko uszczypneta siostre w
ramie.

— Au! — jeknelaMaggie

— Naprawde? — zapytat ich ojciec.

— No, wiesz, nie za bardzo lubimy oglada¢ to w telewizji — wyjasnita
starsza corka— ale bardzo chciatybysmy zobaczy¢ prawdziwy mecz!

Jeszcze raz uszczypngta siostre dla pewnosci, ze nie zaprzeczy. | tak
Sie to zaczeto. Co roku, we tréjke — ostatecznie w czworke, odkad na scenie
pojawila sie Sydelle— chodzili oglada¢ chtopcdw z Filadelfia Eagles naich
wilasnym boisku. Maggie przygotowywata ubrania juz kilka dni wczesnig,
rekawiczki wykonczone sztucznym futerkiem i czapki z puszystymi
pomponami, a raz, o ile Rose dobrze pamictata, miniaturowa pare butéw
cheerleaderki. Rose robita kanapki z mastem orzechowym i galaretka,
wkladata je do pudetka na lunch, a do termosu wlewata goraca czekolade. W
najchtodnigsze dni zabierali kocei w trojke przytulali si¢ do siebie, zlizujac
masto orzechowe ze zdretwiatych palcow, podczas gdy ojciec przeklinat
przy kazdym wypuszczeniu pitki i stracie punktu, potem patrzyt na
dziewczynki z poczuciem winy i mowit:

— Wybaczcie moja tacing.

— Wybaczcie moja tacing — wymamrotata pod nosem Rose. Maggie
popatrzyla na nia z zaciekawieniem, potem pociagneta jeszcze tyczek
brandy i zeslizneta si¢ troche nizg w swoim fotelu.

Ojciec | Sydelle czekali przy kasie. Michae Feller miat na sobie
dzinsy, bluze Filadelfia Eagles i pikowana kurtke¢ w srebmo— zielonych
barwach druzyny. Sydelle miata na twarzy tradycyjnie lodowaty wyraz
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niezadowolenia i sporo makijazu, poza tym diugie az do kostek futro z
norek.

— Maggie! Rose! — zawotat ojciec i wreczyt im bilety

— Witgjcie — powiedziata Sydelle, calujac powietrze jakies siedem
centymetrow obok ich policzkow, po czym wyciagneta szminke i poprawita
usta. Rose szta ha migisca za macochg. Wstuchujac sie w stukot obcasow
Sydelle, ktory odbijat sie echem od betonu, Rose zastanawiata Sie¢ — nie po
raz pierwszy, zreszta — jak to Si¢ stato, ze ta kobieta poslubita jg ojca
Sydelle Levine zostata rozwodka w wieku lat czterdziestu paru, gdy jg maz,
makler gietdowy, okazal si¢ na tyle bezczelny, by zostawié ja dla swojg
sekretarki. Banat, ale Sydelle przezyta to upokorzenie, by¢é moze potem
podniesiona na duchu obfitymi wyptatami alimentow, na ktore jg maz
zgodzit si¢ z ochota (Rose wyobrazata sobie, ze nawet milion dolarow
musiato wydac mu Si¢ niska cena za rozkosz lat spedzonych z dala od
Sydelle). Michadl Feller byt o osiem lat mtodszym dyrektorem $redniego
szczebla w srednig wielkosci banku. Co zapewniato wygodne zycie, ale nic
wiecg. No, i dokuczliwy bagaz — zmarta zona, dwie corki. Na czym wiec
polegata jego atrakcyjnos¢? Rose spedzita cate godziny swoich nastoletnich
lat, prébujac rozwiklaé te zagadke, po tym, jak Michael Feller i Sydelle
Levine poznali si¢ w holu budynku Fundacji Beth Shalom (Syddlle
wchodzita, by uda¢ si¢ na akcje dobroczynna, gdzie cegietka kosztowata
minimum 500 dolaréw, a Michad wychodzit ze spotkania dla rodzicéw
samotnie wychowujacych dzieci).

— Seks — dwierdzita Maggie, rechoczac. Fakt, ojciec, patrzac
obiektywnie, byt przystojny. Ale Rose nie byla pewna. Sadzita, ze dla
Sydelle Michael Feller nie byt tylko przystojnym facetem czy dobra partia,

ale prawdziwa mitoscia, jg druga szansa. Rose zawsze wierzyla, ze Sydelle
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naprawde go kocha — przynaimnig na poczatku. A mogta si¢ zatozy¢, ze
ojciec nie szukal niczego wigcg niz towarzysza zycioweg drogi — |,
oczywiscie, zastepczg matki dla Maggie i Rose; sukces z Moja Marcia
dobrze wrozyt w tym wzgledzie. Michad Feller spotkat juz mitos¢ swojego
zycia i pochowat ja w Connecticut. | z kazdym mijgjacym tygodniem
Sydelle stawata si¢ coraz bardzig swiadoma tego faktu, coraz bardzig roz-
czarowana — | coraz bardzig niedobra dla corek Michada Fellera. ,, To
smutne’, myslata Rose siadajac, naciagajac czapke nauszy i owijgac szalik
szczelnie wokot szyi. Smutne, a w dodatku niewiele da sie tu zmienic.
Sydellei ojciec wdepngli w to nadtuze.

— Chcesz troche?

Rose, wystraszona, podskoczyta lekko na krzesle i odwrocita gtowe w
strone siostry, ktora zarzucita nogi na oparcie siedzenia przed nia i machata
Swoja piersiowka z morelowa brandy.

— Nie, dzieki — Rose odwrécita sie do ojca.

— Jak si¢ miewasz? — zapytata.

— No, wiesz... Jestem zajety praca. M¢j fundusz Vanguard Pie¢set miat
okropny kwartat. I... SZYBCIEJ, TY DRANIU!!!

Rose pochylita si¢ przez siostre, zeby porozmawiac z Sydelle.

— Co stychac? — zapytata, wykonujac swoje coroczne postanowienie
bycia mita dla macochy w dniu meczu.

Sydelle poprawita swoje norki.

— MojaMarciazmienia wystrgj wngtrz.

— Cudownie — Rose starata si¢, by w jg gtosie bylo stychaé
entuzjazm.

Sydelle skineta.

— Jedziemy na wczasy odnowy biologiczng — ciagneta. — W lutym —
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mowiac to, rzucita znaczace spojrzenie na talie Rose. — Wiesz, gdy Moja
Marciawychodzita za maz, kupita sukienke Very Wang rozmiar 361...
musiala ja odda¢ do zwezenia® — Rose recytowata w gtowie do siebie,
podczas gdy Maggie wypowiedziata to samo, tyle ze gtosno.

Oczy Syddlle zwezily sic.

— Nie wiem, dlaczego czujesz si¢ w obowiazku zawsze tak okropnie
zachowywag.

Maggie udata, ze nie slyszy | wyciagneta reke po lornetke ojca, gdy
cheerleaderki weszty na boisko.

— Gruba, gruba, stara, gruba— komentowata, przygladajac si¢ po kolel
kazdg z nich. — Nietrafiony kolor. Uuu! Sfuszerowane cyce, stara, ttusta,
stara...

Michael Feller przywolat reka sprzedawce piwa. Sydelle ziapata jego
dion i potozyta z powrotem na kolanach.

— Ornish! — zasyczata.

— Stucham?

— Ornish — powtorzyla Sydelle. — Jestesmy na diecie Deana Ornisha.
Dieta roslinna. — Jeszcze raz popatrzyta z ukosa, tym razem na uda Rose. —
M ogtabys sprobowag.

,Jestem w piekle — pomyslata Rose ponuro. — Pieklo to mecz
filadelfijskich Eagles, na ktorym kibice umierga z zimna, druzyna zawsze
przegrywa, amojarodzinajest nienormalna’.

Ojciec poklepat ja po ramieniu i wyjat portfel.

— Przyniesiesz nam troche czekolady?

Maggie przechylilasie.

— Czy jatez dostang troche pieniedzy?

Potem przyjrzata si¢ portfelowi.
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— Kto to?

— QOch... — ojciec sprawiat wrazenie zawstydzonego — to po prostu
artykut, ktory wyciatem. Chciatem da¢ go Rose...

— Tato— odezwatasie Rose. — To Lou Dobbs z CNN.

— Zgadzasic — odrzekt gjciec.

— Nosisz w portfelu zdjecie Lou Dobbsa?

— Nie jego zdjecie. Artykut. O programie emerytalnym. Jest bardzo
dobry.

— Masz tam nasze zdjecia? — chciatawiedzie¢ Maggie, wyrywajac mu
portfel z reki. — Czy tylko jakiegos tam Lou?

Przgirzala fotografie. Rose tez zerknela. Byly zdjecia szkolne jg i
Maggie, odpowiednio z szostg i czwartg klasy Zdjecie Michaelai Caroline
w dniu ich slubu — niepozowane, na ktérym Caroline probowata zdmuchnaé
sobie welon z czola, a Michael wpatrywat si¢ w nig. Nie byto, zanotowata
Rose, zdjecia Michagla i Sydelle. Zastanawiata si¢, czy Syddle tez to
zauwazyta. Sadzac po lodowatg minie | sposobie, w jaki jg mate oczka
wpatrywaty si¢ nieruchomo przed siebie, Rose domyslita si¢, ze odpowiedz
brzmi twierdzaco.

— Leccie, Orly, do ataku! — facet z tytu wrzeszczat jg do ucha, aw
finale beknal. Rose zerwata sic na rowne nogi i poszia do rozbrzmiewajace
echem hali, w ktérg hulat wiatr. Zakupita tam kubek wodnistg czekolady |
hot doga w wygnieciong biatg butce, ktorego pozarta w czterech
gigantycznych kesach. Potem opartasi¢ o porecz i oczyscita szalik z resztek
dodatkéw do hot doga, jakie na nim zostaty, liczac minuty dzielace ja od
spotkania z Jimem o 6smg na — kolagji. ,Chwila’, przypomniata sobie.

Kupitajeszcze trzy kubki goracg czekolady i ostroznie zaniostaje rodzinie.
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12

— Pani Lefkowitz? — Ella stukata mocno w aluminiowe drzwi,
opiergac tace z lunchem o biodro. — Dzien dobry!

— 1ldz do diabtal — dobiegt ja ze srodka betkotliwy gtos. Ella
westchnetai dobijatasic dalg.

— Lunch! — zawolata nggweselg jak umiata.

— Spieprzg! — krzykneta pani Lefkowitz. Pani Lefkowitz miata
wylew, a okres jg rekonwalescencji niefortunnie natozyt si¢ natydzien, gdy
w Golden Acres mieli nie kodowane HBO. HBO nadawalo program
Margaret Cho i od tego czasu pani Lefkowitz nazywata Elle ,Mistrzynia
Dup”, smigjac Si¢ na cate gardito za kazdym razem, gdy to wymowita.

— Mam zupe! — Ellanie poddawata sig.

Chwilaciszy z drugig strony drzwi.

— Krem z pieczarek? — zapytata pani Lefkowitz z nadziga w gtosie.

— Z groszku.

Jeszcze jedna chwila ciszy, potem drzwi si¢ uchylity i oto stangta w
nich pani Lefkowitz — metr czterdziesci siedem, zmierzwione siwe wtosy
sterczace w réznych kierunkach; miata na sobie rozowa bluze i dopasowane
do nig spodnie od dresu oraz zrobione na drutach rézowo— biate kapcie. W
cos takiego ubiera si¢ niemowlaka, pomyslata Ella | starata si¢ nie
usmiechna¢ na ten widok, podczas gdy ostatnia klientka, ktorg miata
dostarczy¢ positek tego dnia, piorunowata ja wsciektym wzrokiem.

— Groszek jest do dupy — powiedziata pani Lefkowitz. Lewy kacik jg
ust opadatl lekko, a lewe rami¢ trzymata mocno przy boku, zgicte pod
dziwnym katem. Popatrzyta na Ell¢ z nadziga. — Moze pani mogtaby zrobi¢

mi krem z pieczarek?
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— A mapani jakis?

— Pewnie, pewnie, ze mam — pani Lefkowitz powtdczac nogami
skierowata si¢ w stron¢ kuchni. Jg drobna sylwetka topita si¢ w calg te
rézowe przedzy. Ella podazyta za nig, ktadac na stole w kuchni tace z
lunchem. — Przepraszam, ze nakrzyczatam, ale myslatam, ze to ktos inny.
,Kto? ", chciala zapyta¢ Ella. Jesli sie nie mylita, byta jedyna osoba, ktora
widywala pania Lefkowitz, poza lekarzami | pielegniarka, ktora
przychodzita do staruszki trzy razy w tygodniu.

— M¢j syn — dodata pani Lefkowitz. Odwrocita sie do Elli z puszka
zupy Campbellaw praweg rece.

— MOowi pani do syna, zeby sp... przat? — Ella nie potrafita zmusi¢ sig
do powtorzenia stow pani Lefkowitz.

— Dzisiggsza mtodziez — pani Lefkowitz wygladata na zadowolona z
Siebie.

— To milte, ze przyjezdza — Ella wrzucita zastygla, szarawa mase do
rondla.

— Powiedziatam mu, zeby nie przyjezdzat. A on mi méwi: ,,Mamo,
bylas bliska smierci”. Wiec ja nato: ,Mam osiemdziesiat siedem lat. Gdzie
mam by¢ wedtug ciebie? U progu niezapomniang, wakacyjng przygody z
Club Medem?”

— Uwazam, ze to naprawdg mito, ze pania odwiedza.

— Bzdura! Po prostu chce si¢ powygrzewac na stoncu. Pasuje mu to! —
jg opadajacy kacik drgnat. — Kto zgadnie, gdzie jest teraz? Na plazy! Gapi
Si¢ pewnie na dziewczyny w bikini i pije piwo. Ha! Nie mogt si¢ doczekag,
zeby sie stad wyrwag.

— Plaza brzmi zachecgaco — powiedziata Ella, mieszajac zupe.

Pani Lefkowitz odsunela krzesto, ostroznie sie¢ w nim usadowila |
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czekala, az Ellaprzysunie je do krawedzi stotu.

— Pewnietak...

Ella postawita przed niag miske zupy Pani Lefkowitz zanurzyta w nig
tyzke i podniosta do ust. Nadgarstek zadrzat i potowa zupy wyladowata na
rozowsg bluzie.

— Cholera— powiedziata stabym, drzacym gtosem osoby pokonang.

— Macie plany na kolacje? — zapytata Ella, wreczajac pani Lefkowitz
serwetke | wlewajac zupe do kubka na kawe.

— Zaproponowatam, ze cos przygotuje. Indyka. Lubi indyka.

— Mogtabym pomoéc. Mozemy przygotowac potmisek roznych
kanapek. Latwig jejes¢. — Ellawstata, rozgladajac sie¢ za czyms do pisania,
zeby zrobi¢ liste. — Kupimy troche faszerowanego mostka cielecego, troche
indyka, peklowana wotowine, suréwke z bialg kapusty, satatke
ziemniaczana, jesli lubi...

Pani Lefkowitz usmiechngla si¢ potowa twarzy.

— Kiedys kupowatam ja z kminkiem i po kolacji zawsze znajdowatam
kopczyk ziarenek na skrgju talerza. Nigdy nie narzekat... po prostu wybierat
jel zostawiat.

— Moja coérka robita to samo z rodzynkami. Wybierata je ze
wszystkiego — powiedziata Ella. Pani Lefkowitz spojrzata na nia uwaznie.

Ella zamilkta. Pani Lefkowitz wtozyta tyzke zupy do ust i zdawata si¢
nie zauwaza¢ milczeniaElli.

— Wigc idziemy na zakupy? — spytata.

— ldziemy! — Ella odwrécita si¢ tytem do pani Lefkowitz, wktadajac
naczynia do zmywarki. Lewis miat po niag przyjecha¢ wieczorem. Wybierali
si¢ do kina. lle czasu zostato, zanim zacznie pyta¢?,,Masz dzieci? A wnuki?

Gdzie s9? Co si¢ stato? Nie widujesz si¢ z nimi? Hm, dlaczego?”
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— ldziemy! — powtorzyta.
13

— Witg w domu! — powiedziata Maggie.

Rose ostroznie weszta do mieszkania. Miata okropny dzien. Spedzita
W pracy trzynascie godzin, a drzwi do gabinetu Jima zamknigte byty dla
wszystkich, nie miata wi¢c teraz ochoty na idiotyczne zagrania Maggie. W
matym salonie mieszkania Rose wszystkie swiatta byly zapalone. Odniosta
wrazenie, ze cos przypala si¢ w kuchni, podczas gdy Maggie, ubrana w
pomigte, czerwone spodenki od pizamy i czerwony T— shirt ze srebrnym
napisem SEKSOWNY KOCIAK, przys adta na kanapie przetaczajac kanaty.
Miska przypalonego w mikrofal dwce popcornu stata na samym srodku stotu
tuz obok miski rozmrozong kukurydzy, dwoch todyg selera i stoika masta
orzechowego. W pojeciu Maggie uchodzito to za prawidiowo
skomponowany positek.

— Jak poszukiwania pracy? — zapytata Rose, wieszajac ptaszcz i idac
do sypialni, gdzie znalazta swoje 16zko zarzucone, jak jg sie wydawato, cata
zawartoscia g wlasng szafy. — A to co? Co si¢ stalo?

Maggie klapneta na sam szczyt tg sterty

— Postanowitam zrobi¢ porzadek z twoimi ubraniami.

Rose wpatrywata si¢ w plataning bluzek, zakietow i spodni, bedacych
teraz w identycznym nietadzie jak ubrania Maggie w salonie.

— Dlaczego to robisz? Nie dotyka moich rzeczy!

— Rose, probuje ci pomoc — Maggie zareagowata tak, jakby spotkat ja
afront. — Mysle, ze przyngimnig tyle moge zrobi¢, zeby ci sie jakos

odwdzi¢czye.
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Wopatrywata si¢ w podtoge.

— Niebadz zta, przepraszam — dodata. — Chciatam po prostu pomac.

Rose zawahata Si¢. To stanowito czes¢ geniuszu Maggie: doktadnie w
momencie, gdy byla gotowa ja zabi¢, wyrzuci¢ na ulice, zazadac, by
zwrdécita pieniadze, ubrania i buty, ona méwi cos, co wbija Si¢ w serce jak
haczyk naryby.

— W porzadku — wymamrotata. — Jak skonczysz, odtdz wszystko na
mi g sce.

— Powinnas przeglada¢ garderobe co szes¢ miesiecy — powiedziata

Maggie. — Czytatam o tym w ,Vogue u”. A ty ewidentnie zostajesz w tyle.
Znalaztam w szafie dekatyzowane dzinsy — dodata wzdrygajac si¢. — Ale
nie martw sie. Wyrzucitam je.

— Powinnas je oddac biednym.

— Tylko dlatego, ze ktos jest biedny — oswiadczyla Maggie — nie
oznacza, ze mus by¢ niemodny — Podata siostrze miske z kukurydza.

— Skubniesz?

Rose chwycitatyzke | poczestowata sic.

— Skad mozesz wiedziec¢, co nosze, a czego nie?

Maggie wzruszyta ramionami.

— Hmmm, czasem jest to oczywiste. Na przyktad, te spodnie od Ann
Taylor, czterdziesci dwa?

Rose wiedziata, 0 ktore chodzi. Kupita je nawyprzedazy i whita sie w
nie raz cztery lata temu po tygodniu na czarng kawiei Slim Fascie. Od tego
czasu wisiaty w szafie jak niemy wyrzut, przypomingjac jg o tym, co byto
mozliwe, j&sli tylko sig¢ postara, zacisnie pasai przestanie jes¢ frytki i pizze,
... NO, cOz, wiekszos¢ tego, co lubita.

— Mozesz je sobie wziac.
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— S3 0 widle za duze. Ale mogtabym je przeszy¢ — powiedziata
Maggiei cata uwage skupita natelewizorze.

— Kiedy zamierzasz to posprzatac? — Rose wyobrazita sobie, jak
probuje zasna¢ na szczycie tego wszystkiego, co jeszcze niedawno wisiato w
jg szefie.

— Ciii! — Maggie podniosta palec wskazujac na telewizor, gdzie
kawalek pomalowanego na czerwono metalu na koétkach grozit niebie-
skawemu obiektowi, ze srodka ktdrego wystawato obrotowe ostrze.

— Cotojest?

— Telewizor — cynicznie odpowiedziata Maggie, rozprostowujac
przed soba noge i ocenigjac z roznych stron wyglad wiasng tydki. — No,
wiesz, takie pudto, w ktorym ukazuja sic kolorowe obrazki i opowiadaja
cudowne historie!

Rose przyszto do gtowy, zeby wyciagnaé¢ portfel. A to jest czek,
mogtaby powiedzie¢, trzymajac obiekt w ten sposob, zeby siostra mu Sie
dobrze przyjrzala. Reprezentuje pienigdze, ktore zarabia Sie pracujac.
Maggie wzi¢ta tyk z otwartg butelki szampana, ktdra stata obok nig. Rose
chciata zapyta¢, skad ten szampan, ale potem uzmystowita sobie, ze byla to
butelka, ktora osobiscie dostata, przechodzac kiedys obok jakiegos baru, i
ktéra od tamtego czasu lezala sobie cichutko w spokojnym zakatku j€
lodéwki.

— Jak szampan?

Maggie pociagngeta jeszcze raz.

— Pyszny — odpowiedziala. — A teraz uwazg)! Patrz i ucz sie. W tym
programie, BattleBots, wystepuja faceci, ktorzy buduja roboty...

— Ciekawe hobby — Rose zawsze, kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja,

starala sSi¢ zachecaé dostre do zainteresowania Si¢  odpowiednimi
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mezCczyznami.

Maggie lekcewazaco machneta reka.

— To maniacy... Buduja te roboty, roboty walcza ze soba | zwyci¢zca
dostge... cos tam. Nie pamigtam, co. Patrz, patrz, o, to m¢j faworyt —
powiedziata, wskazujac na cos, co wygladato jak miniaturowa smieciarka ze
szpikulcem przyspawanym w samym srodku. — To Philiminator — dodata.

— Co00?

— Facet, ktéry go zbudowat, manaimie Phil, wiec to jest Philiminator.

Kamera pokazata chudego, bladego faceta w czapce baseballowg z
napisem ,, Philiminator”.

— Byl niepokonany przez cate trzy rundy — wyjasnita Maggie, gdy
drugi robot wtoczyt si¢ na sceng. Byt btyszczacy, zidony i wygladat jak
podrasowany miniodkurzacz bezprzewodowy na kotkach.

— Grendel — ogtosit prowadzacy.

— OK — powiedziataMaggie. — Ty kibicujesz Grendel owi.

— Po co? - zapytata Rose, ale tymczasem rozpoczeta si¢ walka.

Dwa roboty zaczety atak, goniac si¢ po betonowym podtozu jak

dwa mate, oszalate psy.

— Dalg, Philiminator! — wrzasngla Maggie, z werwa potrzasajac
butelka szampana. Spojrzata na sostre.

— Heg, Grendel — beznamigtnie dopingowata Rose. Robot Maggie
podjechat blisko. Szpikulec, ktory miat w srodku, wysuwat sie¢ bardzig |
bardzigj, po czym zjechat w dot jak gilotyna, przebijgac Grendela przez
srodek, a Maggie klaskatai okrzykami dawata wyraz swojemu poparciu.

Roboty ponownie stanety twarza w twarz na swoich koétkach.

— Philiminator, pokaz, co potrafisz. ZALATW GO! — darta si¢

Maggie.
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Rose wybuchneta smiechem, gdy koto ze szpikulcem przymocowane
do Grendela zaczelo sie krecic¢.

— Uuu, przygotuj Si¢... nadchodze!

Teraz Grendel atakowal przeciwnika. Philiminator podnidst swoj
szpikulec i whit go w Grendela.

— Brawo! — wiwatowata Maggie.

Obydwa roboty spicty si¢ ze soba, potaczone szpikulcem. Grende
wykrecat si¢ to w te, to w tamta, usitujac si¢ uwolnic.

— Dalg... dag... — mamrotala Rose. Koto Grendela zaterkotato,
sypiac iskrami z podtogi. Philiminator podniést swoj szpikulec, gotowy
zada¢ ostatni, smiertelny ciosi wtedy Grendel umknat.

— GRENDEL, ATAKUJ! — wrzeszczala Rose i zerwata si¢ z kanapy.

— Tak, dobrze!

Maggie zrobita nadasana ming, gdy Grendel szarzowat na przeciwnika,
wcisnat si¢ przodem pod duzo wyzszego Philiminatorai przewrdcit go.

— Nieeeeel!! — zawyla Maggie, gdy robot Rose przgechal po jg
faworycie ngjpierw raz, a potem drugi, az z catego Philiminatora zostata
tylko kupa ztomu, pogicte i potamane szczatki.

— O tak! Wiasnie tak! — powiedziata Rose, pompujac pigscia W
powietrzu.

— Oto chodzi! — krzyczata, mnig wiccq tak, jak ci faceci w rzedzie
za nimi nameczu po szczegdlnie waznych przytozeniach.

Potem odwrdcita si¢ do siostry pewna, ze zobaczy peten wyzszosci
usmieszek Maggie, niezbyt przekonujaco dajacy do zrozumienia, jak zatosna
jest cata ta ekscytacja Rose. Ale Maggie nie usmiechala Si¢ z WyzszoscClia.
Maggie z zarézowionymi policzkami usmiechata Si¢ do nig promiennie,

gotowa przybi¢ piatke i Smigac S¢, podata Rose butelke szampana. Rose
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zawahata si¢, po czym wypitatroche.

— Masz ochote na pizze? Mozemy zamOwi¢ — zaproponowata Rose

Wyobrazita sobie reszt¢ wieczoru: pizza, one w pizamach, swiezy
popcorn, obydwie na kanapie pod kocem, z telewizorem do towarzystwa.

A jednak pojawit si¢ ten usmieszek... ale tylko na krotki moment. A jg
gtos byt prawie zyczliwy.

— Teraz wreszcie czujesz, ze zyjesz, co? Powinnas wigcg wychodzié.

— Wychodz¢ wystarczgjaco duzo. To ty powinnas wigcg czasu
Spedza¢ w domu.

— Alez robi¢ to bez przerwy — odpowiedziata Maggie, wstgjac z
wdzickiem z kanapy Cicho przeszta do sypialni, wracajac po kilku minutach
w opi¢tych, spranych dzinsach — niskich biodréwkach i w czerwong bluzce
na jednym ramiaczku oraz w czerwonych, skorzanych butach kowbojskich
Rose z wyszywanymi papryczkami.

Byly to te same czerwone skorzane buty z recznie wyszywanymi
papryczkami, ktore Rose kupita w czasie weekendu spedzonego w Nowym
Meksyku, dokad pojechata na seminarium na temat prawa
ubezpi eczeni owego.

— Chyba nie masz nic przeciwko? — Maggie sicgata po torebke i
klucze. — Znalaztam je w twojg szafie. Wygladaly na opuszczone |
samotne.

— Nie ma sprawy — skapitulowata Rose. Patrzac na siostr¢ zasta-
nawiata sie, jakie to uczucie znalezé¢ sie w jg skorze, by¢ taka sliczna,
szczupta | zgrabna; jak to jest, gdy mezczyzni patrza na ciebie z
bezwarunkowsa aprobata i nieskrywanym pozadaniem? — Baw si¢ dobrze.

— Zawsze to robi¢ — odpowiedziata Maggie i wyszta niedbale lekkim

krokiem, zostawigjac Rose z popcornem, zwietrzatym szampanem i sterta
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pogniecionych ubran porozrzucanych na 10zku. Ta pilotem wylaczyla

telewizor, by przywrdci¢ mieszkaniu naturalng cisze, | zaczeta sprzataC.
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— W czym moge pomoc? — zapytata Ella. Tego popotudnia
pracowata w sklepie z przecenionymi i uzywanymi towarami, gdzie spedzita
kilka mitych, w wigkszosci niczym niezmaconych godzin, segregujac worki
z ubraniami i przylepigac metki na meble i naczynia. Mtoda kobieta w
pomaranczowych legginsach i poplamiong koszulce zmierzata wzdtuz
przejscia miedzy potkami udekorowanymi gatazkami sztuczng sosny |
srebrng lameta, co stanowilo poczatek przygotowan do zblizgacych si¢
Swiat.

— Szukam poscieli — powiedziata, nerwowo przygryzajac warge. Ella
dostrzegta ledwie widoczng pozostatos¢ po siniaku w gorngl czesci g
policzka. — Jest jakas?

— To pani szczegsliwy dzien — odparta Ella zyczliwie. — Tak sie
sktada, ze wiasnie odebralismy dostawe od Bullocka. Oczywiscie, towar
troche wybrakowany, ale jesli chodzi o mnie, jest zupetnie w porzadku, tyle
ze kolory moze nieco... a zreszta, sama pani zobaczy

Ruszyta zwawo w strone regatOw w swoich czarnych spodniach i
biatg bluzce, do ktérg przypicty miata identyfikator.

— O, tutg! — wskazata migsce, gdzie lezata poscid: kilkadziesiat
paczek, roznych rozmiardw, na pojedyncze tozka i matzenskie, duze i mate.
Turkusowe albo jaskrawo rézowe, nieuzywane. — Sa po pig¢ dolarow, ile
pani potrzebuje?

— Ee... na dwa 16zka, dziewie¢dziesiat na dwa metry — Kobieta
wybrata dwie zafoliowane paczki, obracgac je w rekach. — Czy za
poszewki na poduszki ptaci si¢ osobno?

— Alez niel Pie¢ dolarow za caty komplet.
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Kobieta odetchneta z ulga, po czym podeszta do kasy. Wyciagneta z
kieszeni banknot pieciodolarowy i trzy pogniecione jednodolarowe. Gdy
zaczeta szuka¢ drobnych, uktadgac monety starannie jedna obok drugig na
ladzie, Ella wsuncta posciel do torby.

— W porzadku — powiedziata.

K obieta podniosta gtowe.

— Napewno?

— Napewno — powtorzyta Ella. — Prosze uwazaé na siebie i wrécié
do nas... Ciagle dostajemy cos nowego.

Kobieta usmiechneta sie — uprzggmie, pomyslata Ella — 1 wyszia.
Jeszcze przez chwile Ella styszata odgtos jg klapkéw na chodniku. Patrzyta
najg plecy i zatowala, ze nie znalazta sposobu, by razem z przescieradtami
wsunaé¢ do torby kilka recznikow. Westchnela i poczuta, jak ogarnia ja
frustracja. To samo byto z Caroline — Ella zawsze chciata zrobi¢ wigced,
zalatwiaé wszystko za corke; scigata ja telefonami, karteczkami, listami,
pieniedzmi, kusita obietnicami wakagcji i wycieczek, powtarzajac w kotko to
samo; Pozwol sobie pomoc. Ale Caroline nie chciata, zeby jg pomagac, bo
przyj¢cie pomocy oznaczatoby przyznanie, ze nie potrafi zrobi¢ tego sama.

| prosze, jak si¢ to wszystko skonczyto.

Drzwi otworzyty si¢ ponownie i wszedt Lewis z plikiem gazet pod
pacha.

— Jeszcze gorace, prosto z drukami! — powiedzial wesoto. Ella
probowata sie usmiechnaé. Spojrzata na swdj wiersz. ,NIE JESTEM
NIEWIDZIALNA”, przeczytata. ,Nie niewidzialna — pomyslata smutno —
tylko skazana przez los’.

Lewis przyjrzat si¢ uwaznie jg twarzy

— Wociaz masz ochote na lunch? — zapytat. A gdy skingla gtowa i
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zamkneta kasg, podat jg rami¢. Wyszla na zewnatrz, gdzie otoczyto ja
parne, nagrzane stoncem powietrze, caly czas zatujac, ze nie zalatwila
wszystkiego inaczegj. Mogta zacza¢ rozmowe, zapytac te kobiete, czy czegos
nie potrzebuje, a potem wymysli¢ sposdb na to, jak jg pomdc. Poza tym,
myslata, wolataby, zeby Lewis nigdy nie dowiedziat sig, kim jest naprawde.
Onanarazie niewspominatao dzieciach, a on nie pytat... Ale ktoregos
dnia zrobi to, i co wtedy? Co mu odpowie? Co moze mu powiedzie¢ oprocz
tego, ze byla kiedys matka, potem przestata nig by¢, i ze to wszystko jg
wina? On bedzie si¢ jg przygladat, nic z tego nie rozumigac, a ona nie
bedzie w stanie mu tego wyjasni¢, chociaz taka wiasnie byta prawda, gorzka
pigutka, ktorg nie potrafita przetknaé, rzeka, ktorgl nie umiata przekroczyc.
Jg wina. | niezaleznie od tego, jak bardzo chciata odkupi¢ swoje grzechy,
niezaleznie od wszystkich podegjmowanych przez nia prob, wszystkich tych
dobrych uczynkow, ktore starata si¢ spetnia¢, bedzie nosi¢ ja w sobie do

konca zycia.
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— Jest ktos do ciebie— powiedziata sekretarka Rose.

Rose spojrzata znad komputera i zobaczyta swoja siostre, wygladajaca
jak zwykle olsniewajaco w czarnych, skoérzanych spodniach, kroétkie
dzinsowg kurtce i czerwonych kowbojkach, wchodzaca do jg gabinetu jak
gdyby nigdy nic.

— Dobrewiesci! — Maggie wyraznie promieniata.

, Blagam, niech to bedzie praca’ — modlita si¢ Rose.

— A mianowicie?

— Bylam narozmowie! W tg fantastycznej, nowe knagjpie!

— Super! — Rose starata Si¢ dopasowaé swdj poziom entuzjazmu do
entuzjazmu Maggie. — Fantastycznie! Jak myslisz, kiedy dadza odpowiedz?

— Nie wiem dokladnie — odpowiedziata Maggie, podnoszac i ktadac
z powrotem na migjsce rézne ksiazki i foldery spoczywajace na poétkach
Rose. — Moze po swigtach.

— Aleto chybaw czasie §wiat maja ngwickszy ruch?

— Jezu, Rose, skad mam wiedziec? — Maggie wzi¢la do reki mata
plastikowa replike Wojownicze Ksigzniczki Xeny — jeden z urodzinowych
prezentow od Amy — | postawita ja do gory nogami. — Myslisz, ze
mogtabys sprobowac cieszy¢ Sie razem ze mna?

— No, pewnie — powiedziata Rose. — Jest jakis postep w sprawie
powrotu moich ubran do szafy?

Przez kilka ostatnich nocy stertajg garderoby przeniostasie z 16zka na
podtoge, ale wciaz nie udato jg Si¢ dotrze¢ do szafy.

—  Zaczetam sprzataé. — Maggie zwalita si¢ ciezko na krzesto po

przeciwng stronie biurka. — Zrobi¢ to, nie martw si¢! To w koncu nic
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wielkiego.

— Jasne, dlaciebienie.

— Ococi chodzi?

Rose wstata.

— Chodzi mi oto, ze mieszkasz u mnie za darmo, nie masz pracy...

— Powiedziatam ci, ze bylam narozmowie!

— Uwazam, ze powinnas bardzig si¢ postarac.

— Staram si¢! — krzyknela Maggie. — Co ty mozesz o tym wiedziec?

— Ciiiszg)!

Maggie zatrzasneta drzwi i ze ztoscia Spojrzata na siostre.

— Wiem, ze to nie moze by¢ az tak trudne! — powiedziatla Rose. —
Gdzie si¢ nie obgjrze¢, petno jest ogtoszen ,, potrzebna pomoc”. Prawie na
kazdg knagjpie czy sklepie...

— Niechce is¢ do kolgnego sklepu. Nie cheg by¢ kelnerka.

— Wigc co chcesz robi¢? — domagala si¢ Rose. — Sedzie¢ jak
ksiezniczkai czeka¢, az zadzwonia zMTV?

Maggie poczerwieniata, jakby ktos uderzyt ja w twarz.

— Musisz by¢ taka wredna?

Rose przygryzta warge. Juz to kiedys przerabiaty... A raczef Maggie
przerabiala — z ojcem, ze swoimi chtopakami, ktorzy mieli jak ngjlepsze
Intencje, czasami z zaniepokojonym nauczycielem lub szefem. Jak w tancu —
rozni partnerzy, te same kroki. Maggie potrafita doktadnie ustali¢c moment,
w ktorym Rose zacznie przepraszac.

| w utamku sekundy, doktadnie w chwili, gdy Rose wzi¢ta oddech, by
wypowiedzie¢ stowo ,, Przepraszam”, Maggie znow sie odezwata.

— Staram si¢ — powiedziata, wyciergjac oczy. — Naprawde, staram si¢

jak moge. To weale nie jest dla mnie tatwe, Rose, wiesz? Nie kazdemu jest
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tak tatwo jak tobie.

— Wiem — Rose ztagodniata. — Wiem, ze probujesz.

— Prébuje. Codziennie — ciagneta Maggie. — Nie jestem darmo-
zjadem. Nie siedze bezczynnie, uzalgac si¢ nad soba. Wychodze i... szukam
pracy... kazdego... dnia. Wiem, ze nigdy nie zostang wzigtym prawnikiem
jak ty...

Rose wydata z siebie cos na ksztalt protestu. Maggie zaczeta ptakaé
troche gtosnig.

— ... Ale to nie znaczy, ze siedze tylko i nic nie robic. Staram S,
Rose, n— n—n—naprawdg Si¢ staram...

Rose przeszia przez pokdj, chcac ja przytuli¢. Maggie nie pozwolita jg
nato.

— OK — powiedziala starsza siostra. — OK, nie martw si¢ tym.
Zngdziesz pracg...

— Zawsze znagduj¢ — Maggie plynnie przeobrazita si¢ z ptaczliwg
Renée Ze lweger w twarda | doswiadczona przez los Sally

Feld. Starta tzy z twarzy, wydmuchata nos, wyprostowata si¢ i Spoj-
rzata na Sostre.

— Przepraszam. Naprawdg, bardzo ci¢ przepraszam — Rose zastanowita
Se juz W samym momencie wymawiania tych stdw, za co wiasciwie
przeprasza. Minat miesiac i nie byto zadnych oznak wskazujacych nato, ze
Maggie ma zamiar si¢ wyprowadzi¢. Jg ubrania, kosmetyki, pudetka od
kompaktow i zapalhiczki porozrzucane byly po catym mieszkaniu, ktore
wydawato si¢ teraz duzo mnigjsze. A poprzedniego wieczora Rose sparzyta
sobie palec zanurzajac go w rondlu, w ktorym, jak sadzita, zngduje si¢
goracy karmel, podczas gdy byt to wosk do depilowania brwi.

— Sluchg — zaczeta bezradnie — masz jakies plany na dzis? Moze
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pojdziemy do kina...?

Maggie jeszcze raz wytarta oczy i przyjrzata si¢ uwaznie siostrze.

—  Wiesz, co powinnysmy zrobi¢? Powinnysmy wybra¢ si¢ gdzies
razem. Aletak serio. Do klubu, czy czegos takiego.

— No, nie wiem... — zawahata sie Rose. — Zawsze trzeba czekad,
zanim ci¢ wpuszcza. Poza tym petno tam dymu i hatasu...

— Daj spokgj. Jeden jedyny raz. Wybiore ci cos do ubrania...

— No, dobra— Rose zgodzita si¢ niechetnie. — Wydaje mi si¢, ze cos
dzigesi¢ dzisg w jedng z tych knajp na Delaware Avenue.

— Co, konkretnie?

Rose pogrzebata w swojg poczciei znalazta zaproszenie.

— Przyjecie z okazji nadchodzacych swiat — przeczytata. — Zimny
bufet, bilard. M oze tam si¢ wybierzemy?

— Napoczatek niech bedzie! — zgodzita sie¢ Maggie. Otworzyta drzwi
| wypadta z biura. — Chodzmy!

Gdy znalazty sie w domu, ze stosu ubran lezacych przy 16zku Maggie
wyciagnela niebieski sweterek i czarna spodnice.

— 1dz wzigé¢ prysznic — rozkazata siostrze — i nie zapomnij o bal-
samie nawilzajacym!

Gdy Rose wyszta z kabiny, wielopoziomowa, rozktadana skrzynka z
kosmetykami byta otwarta, a cata ich seria stata w rownym rzedzie obok
umywalki. Dwa rodzaje podktadu, trzy rézne korektory, przynajmnig szes¢
pudetek z cieniami i rozami, pedzelki do oczu, do policzkow, do ust... Rose
usiadta na sedesie i patrzytanato, czujac, ze kreci jg Sie¢ w glowie.

— Skad to wszystko bierzesz?

— ROznig, to stad, to stamtad — wymijgjaco odrzekta Maggie, ostrzac

szary otowek.
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Rose jeszcze raz przyjrzata si¢ skrzynce.

— | ileto wszystko kosztowato?

— Nie mam pojecia — Maggie wykrecata si¢ od odpowiedzi, na-
ktadajac pewnymi ruchami reki krem na twarz Rose. — Ale niewatpliwie
byto warte swojg ceny. Przekonasz si¢!

Rose siedziala wigc nieruchomo jak manekin przez pigtnascie
taskotliwych minut, ktére Maggie poswiecita samym tylko powiekom.

Zaczeta sig¢ wierci¢, gdy Maggie mieszata podkiady na wierzchu dioni,
naktadata je pedzlem na jg twarz, robita dwa kroki w tyt ocenigac efekt |
znow podchodzita, by natozy¢ puder i réz, a byta juz do cna znudzona, gdy
siostra wyjeta zalotke i konturéwke. Musiata jednak przyznaé, ze efekt
koncowy byt... No, cOz, olsniewajacy.

— Czy tow ogolejestem ja? — Wpatrywata si¢ z zachwytem w lustro,
studiujac wyraznie zaznaczone kosci policzkowe oraz swoje oczy, zamglone
| tajemnicze pod kremowoztotym cieniem natozonym przez Maggie.

— Niezle, co? Moge ci robi¢ makijaz codziennie — zaofiarowata si¢
Maggie. — Ale przede wszystkim powinnas na serio zacza¢ dba¢ o0 skore.
Musisz stosowaé peelingi — powiedziata takim samym tonem, jakim inna
kobieta powiedziata kiedy$s ,Musisz natychmiast opusci¢ ten plonacy
budynek”. W jedng rece Maggie trzymata czarna spodnice i niebieski
sweterek, w drugig pare wysokich sandatow sktadajacych sie z cieniutkich
niebieskich paseczkdéw. — Masz, przymierz. Rose wslizneta si¢ w spodnice |
krotki sweterek. Obydwie rzeczy byty ciasnigisze niz to, co zwykle nosita, |
razem...

— No, nie wiem — powiedziata, zmuszgac si¢ do patrzenia na swoje
cialo zamiast na twarz. — Nie uwazasz, ze wygladam troche... — na koncu

jezyka miata stowo ,tanio”. Nogi wydawaly si¢ diugie i szczupte w
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niebieskich sandatach. A dekolt — istny Wielki Kanion.

Maggie z uznaniem pokiwata gtowa.

— Wygladasz swietnie — zapewnita i spryskata siostre zawartoscia
swojego cennego flakonu sygnowanego przez stynna Coco.

Dwadziescia minut poznig Rose miata juz upigte wiosy i kolczyki na
wiasciwym im migscu. Wyszty z domu.

—  Impreza jest do bani — swierdzita Maggie, siorbiac swoje
czerwone martini.

Rose obciagneta sweter obserwujac obecnych. Niewiele widziata bez
okularow, ale Maggie, rzecz jasna, nie pozwolita jg ich zatozy¢.

— Faceci z dala omijga dziewczyny w okularach! — poinformowata
$piewnym tonem, po czym spedzita pie¢ minut, zadr¢czajac Rose pytaniami,
dlaczego wiasciwie nie wykorzystata jeszcze cudownych mozliwosci lasera
w tym wzgledzie, jak to zrobili prezenterzy wiadomosci i supermodelki.

Byly u Dave'a i Bustera, w wychwalanym przybytku dla dorostych
potozonym na nie do konca malowniczym brzegu rzeki Delaware, gdzie
miato migsce odbywajace Sie co pot roku spotkanie mtodych prawnikow
zatrudnionych w firmie Rose. ldentyfikator Rose gtosit ,JESTEM Rose
Feller”, w nawiase dodala ,Prawo cywilne’. Na oryginanym
Identyfikatorze M aggie mozna byto przeczyta¢ ,JESTEM amatorka dobrych
drinkow”, ale Rose kazata jg go zdja¢. Teraz gtosit ,,JESTEM Monique’, na
co Rose przewrocita oczami, uznata jednak, ze sprawa nie warta byta ktotni.
W kngjpie roito sie¢ od mtodych prawnikow, nawiazujacych znaomosci,
saczacych piwo i obserwujacych Dona Dommela oraz jego protegowanego
w dredach, ktorzy prezentowali swoje akrobacje na Rzeczywiscie
Pionowych Rynnach. Bufet zngjdowat si¢ przy scianie. Rose rozpoznata cos

na ksztalt tacy z warzywami i sosami, a takze potmisek z niewielkimi
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kawatkami czegos smazonego, ale Maggie ja stamtad odciagneta.

— 1dz, pogadg z ludzmi! — nakazata.

Teraz Maggie tracita siostre | wskazata na niewyrazny zarys cziowieka
stojacego przy stole z pitkarzykami.

— Ktoto?— zazadata wyjasnien.

Rose zmruzyta oczy, ale byta w stanie dojrze¢ tylko jasne wiosy i
szerokie ramiona.

— Niejestem pewna— odpowiedziata.

Maggie odrzucita wtosy do tylu. Oczywiscie, wygladata niewia
rygodnie. Miata na sobie rézowe sandaty i czarne skorzane spodnie, ktore
(Rose wiedziala, bo znalazta w kuchni paragon) kosztowaty dwiescie
dolarow. Dopasowatla do nich mata, blyszczaca, srebrzysta bluzke
przewiazana na szyi, zato zupetnie bez plecéw. Tym razem postanowita, ze
wiosy beda proste — caty proces zajat jg spora czes¢ godziny — a szczupte
rece ozdobita bateria srebrnych bransoletek.

Na ustach bladorozowa szminka, sporo tuszu na rzg¢sach, oczy
podkreslone srebrzysta kredka. Wygladata jak przybysz z innego swiata,
albo moze z telewizji.

— Mam zamiar z nim porozmawiaé — ogtosita. Przeczesata palcami
wiosy, ktére mienily si¢ jak idealnie prosta, kasztanowa tafla wody,
wykrzywita twarz do Rose, zapytata, czy nie ma szminki na zgbach i
wmaszerowata w ttum. Rose ostatni raz obciagneta sweter. Bolaty ja stopy,
ale Maggie byta nieustepliwa w sprawie butow.

— J&sli cheesz by¢ pickna, musisz pocierpie¢ — zaintonowata, cofajac
si¢ dwa kroki i doktadnie lustrujac ja wzrokiem, po czym zastanowila si¢
gtosno, czy nie ma pary rajstop wyszczuplajacych, ktore mogtyby pomac.

Rose obserwowata, jak Maggie przypuszcza atak na nieswiadomego
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podstepu adwokata i jak rzuca na niego podwdjny urok, odgarnigjac
zgrabnym ruchem wiosy i pobrzekujac bransoletami. Potem Rose
przemkneta do bufetu, z poczuciem winy obejrzatla Si¢ raz jeszcze przez
rami¢ | zaladowata na talerzyk sos, krakersy, miniaturowe marchewki,
kawateczki sera oraz porcje smazonych co— kolwiek— to— byto. Znalazia
stolik w rogu, zrzucitabuty i zacze¢ta jesé.

Jeszcze jeden niewyrazny zarys ludzki — tym razem niski i blady, z
rudymi, kreconymi wiosami — podszedt do nig.

— Rose Feller?— zapytal.

Rose przetknetai skineta gtowa, probujac odczytaé jego identyfikator.

— Simon Stein — przedstawit sie. — SiedzieliSmy obok siebie na
piatkowg pogadance.

— Aaa — Rose probowata tak skina¢ gtowa, by da¢ mu do zrozu-
mienia, ze pami¢ta.

— Daltem ci kawe — powiedziat.

— Zgadza si¢ — Rose przypomniata sobie wreszcie. — Uratowates mi
zycie. Dzieki!

Simon skromnie skinat gtowa.

— A wiec wybieramy Sie razem w podréz — powiedziat.

Rose patrzyta na niego nie rozumigac. Jedyna podroz, w jaka Sie
wybierata, to wyjazd w poniedziatlek do Chicago na uniwersytet. Tylko onai
Jm.

— Zastepuje Jima Danversa — wyjasnit Simon. Rose poczuta, jak
zamiera g serce.

— 0Oo00... — wykrztusita.

— Jest zajety, wicc zapytat, czy chce pojechac.

— 000! — Rose znéw wydata nieartykutowany dzwigk.
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— No, wigc, stuchg. Mieszkasz w Center City? Przyjade po ciebie w
drodze nalotnisko.

— 000? - Rose zdziwita si¢ gtosno po raz trzeci | dodata, zeby catosé
jakos urozmaicié¢: — OK.

Simon pochylit si¢ w jg strong.

— Stucha], nie grasz przez przypadek w softball?

Rose pokrecita glowa. Jg spotkanie z rzeczonym sportem miato
migjsce na poczatku gimnazjum, kiedy to ani razu w ciggu szesciu tygodni
nie udato jg se trafi¢ w pitke, zato pitkaregularnie trafita ja prosto w piers.
| ogdlnie nie byto to nic miekkiego czy delikatnego, jak mogtaby
wskazywac nazwa.

— Mamy swoja druzyne, wiesz? Nazywa si¢ Wniosek Odrzucony —
ciagnat Simon, jak gdyby nie zauwazyt jg przeczacej odpowiedzi.

— Koedukacyjna, ale brakuje nam kobiet. Bedziemy musidi zre-
zygnowac, jesli nie zngjdziemy jeszcze kilku zawodniczek.

— Niestety — Rose pokrecita odmownie gtowa.

— To tatwa gra— namawial Simon. Rose uznata, ze prawdopodobnie
zamuje si¢ prawem cywilnym. Niektorzy z tych adwokatOw przejawiali
tendencje do oslego uporu. — Duzo ruchu, swieze powietrze...

— Czy ja wygladam, jakbym potrzebowata ruchu i swiezego
powietrza? — zapytala, a potem spojrzata na siebie krytycznie. — Nie
odpowiada)!

Simon przekonywat dalg.

— To fana zabawa. Poznasz mnostwo ludzi.

Pokrecita gtowa.

— Naprawdeg, uwierz, nie chcecie mnie. Jestem beznadzigjna.

Podeszta do nich kobieta i wiozyta dton pod rami¢ Simona.
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— Kochanie, chodz, zagraj ze mna w poolal — zaszczebiotata. Rose
skrzywita sSi¢. Byla to dziewczyna, Kktéra prywatnie nazywala
Dziewigédziesiaty Piaty, bo w tym wilasnie roku ukonczyla Harvard, i
ilekro¢ z nig rozmawiata, ta nie omieszkata wspomniec 0 tym znaczacym
fakcie.

— Rose, to jest Felice Russo — powiedziat Simon.

— Poznalysmy sic — odrzekla Rose. Felice wyciagneta reke, by
przygtadzi¢ wiosy Simona, ktorym, zdaniem Rose, i tak nie pomogtaby
zadna ilos¢ przygltadzania. Wtedy wiasnie wrocita Maggie. Miata
zarozowione policzki | papierosaw dtoni.

— Impreza nadal jest do dupy — ogtosita i rozgrzata sie¢ wokoét. —
Przedstaw mnie.

— Maggie, to Simon | Felice — Rose spelnita zadanie siostry. —
Pracujemy razem.

— Ooo0! — Maggie zaciagneta si¢ gicboko. — Super.

— Jaka pickna bransoleta — Felice wskazata jedna z bransoletek na
rece Maggie. — Czy to wyréb ludowy?

Maggie gapitasi¢ nania.

— Hm? Kupitam ja na South Street.

— Och! Po prostu pamigtam taki maty sklepik w Bostonie, gdzie
sprzedawali tego typu rzeczy, kupitam tam kilka drobiazgow, gdy bytam w
college'u.

,Zaczynasie... 7, pomyslata Rose.

— Bylam raz w Bostonie — powiedziata Maggie. — U kolezanki na
Uniwersytecie Northeastern.

,1rzy...dwa... jeden...”

— Naprawde? — nawigzata Felice. — W ktorym roku? Bo bytam na
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Harvardzie...

Rose usmiechneta sie. | czy to tylko jg wyobraznia, czy rzeczywiscie
zobaczyta usmiech réwniez natwarzy Simona?

— Usiadzmy — zaproponowat i wszyscy czworo przeniesli si¢ do
niewielkiego stolika z patykowatymi nogami. Felice wciaz plotta o zimie w
Cambridge. Maggie popijata swoje martini. Rose z tesknota myslata o
nastepng wycieczce do bufetu.

— A wigc zastanowisz si¢ nad softballem? — zapytal Simon.

— Aa, ehm... jasne— zbyta go.

— To naprawde fajnarzecz...

— Prawda? — wilaczyta si¢ Felice. — W college'u gratam w druzynie
squasha. Oczywiscie, tylko niektore uczelnie maja takie druzyny, ale na
szczescie Harvard je posiada.

A teraz to juz na pewno nie wyobraznia. Simon Stein jawnie
przewrocit oczami.

— My tez mamy swoje dobre chwile — wypalit.

— Tak?— zapytata Rose z czystg uprzeggmosci. — Gdzie?

Podczas gdy Simon wymieniat liste baréw, ktore odwiedzili
cztonkowie druzyny Wniosek Odrzucony, Maggie i Felice zaczety
rozmawiac o telewizji.

— Och, Simpsonowie. Uwielbiam Simpsonow! Widzidiscie ten
odcinek — zapytata Felice, pochylajac si¢ do przodu, jakby chciata podzielié¢
Sie¢ jakim$ cennym sekretem — w ktorym matka Homera postuguje sie
falszywym prawem jazdy?

— Niewidziatem — przyznat si¢ Simon.

— Jatez nie— dodata Rose.

— Nielubie kreskowek — stwierdzita Maggie.
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Felice ich nie stuchata.

— Na prawie jazdy byt adres, Bow Street numer czterdziesci dwa, ato
jest rzeczywisty adres redakcji Harvard Lampoon!

Maggie wpatrywata si¢ w Felice przez minutg, potem pochylita si¢ do
siostry.

— Wiesz — powiedziata teatralnym szeptem — wydaje mi sig, ze Felice
studiowata na Harvardzie.

Simon zaczat kaszle¢ i wypit duzy tyk piwa.

— Przepraszamy na chwile — wymamrotata Rose, czestujac Maggie
szybkim kopniakiem, a nastepnie ciagnac ja w kierunku drzwi.

— To nie bylo tadne — zbesztata siostre.

— Btagam ci¢ — powiedziata Maggie. — A onato sama radosc.

— Niekoniecznie. Jest okropna.

— Okropnal — zasmiala S¢ Maggie. Pociagneta Rose w kierunku
tabliczki z oznaczeniem wyjscia. — Chodz, idziemy od tych okropnosci.

— Do domu?— zapytata Rose z nadzigja.

Maggie pokrecita gtowa.

— Znam o wiele ciekawsze migsca.

Péznig — duzo, duzo pbéznig — siostry siedziaty naprzeciwko siebie
przy stoliku w jednym z boksdw nalesnikami, o nazwie International House
of Pancakes. Najpierw byly w klubie. Potem w nastgpnym Kklubie, otwartym
troche dtuzg. Potem w jeszcze nastepnym. A potem, chyba ze Rose byla w
potwornym bledzie lub tez doznawata wywotanych wédka halucynagji, byty
w kngpie karaoke. Potrzasneta gtowa, maac nadzigeg, ze to ja troche
otrzezwi, ale wspomnienie pozostalo — stoi na scenie bez butdw,

publicznos¢ skanduje jg imig, a ona zawodzi, w niezupetnie wiasciweg
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tonacji, Midnight Train to Georgia, podczas gdy Maggie podryguje za nia
jako jg osobisty chorek.

— He'sleaving... — zaspiewata Rose eksperymentalnie.

— All aboard! All aboard! All aboard! — podchwycita natychmiast
Maggie.

,O Boze — pomyslata Rose kurczac si¢ w swoim fotelu. — A wiec to
prawdal Koniec z wobdka”, zapowiedziala surowo i przygryzia warge,
przypomingjac sobie, co byto powodem, ze w ogdle upita Sie w ten sposob.
Jm i odwolanie jego wyjazdu do Chicago, i pozostawienie jg Simonowi
Steinowi.

,Mysle, ze zaangazowatas si¢ duzo bardzig niz on” — mowita Amy i,
jak wskazywaty wszystkie okolicznosci, miata racje. Co zrobita zle? Jak go
odzyskac?

— Moge przyja¢ zamoOwienie? — zapytala znudzona kelnerka z
otdwkiem w reku gotowym do akgji.

Rose przebiegta palcami po menu, jakby bylo napisane afabetem
Braillea.

— Nalesniki — powiedziata ostatecznie.

— Ktére?— dociekata kelnerka

— Dla mojg towarzyszki z maslanka. — Maggie wyreczyla siostre,
zabiergjac z jg rak menu. — Dla mnie to samo. | poprosimy dwa duze soki
pomaranczowe oraz dzbanek kawy

Kelnerka odeszia.

— Nie wiedziatam, ze umiesz spiewac! — powiedziata Maggie, a Rose
dostata czkawki.

— Nie umiem. Jestem prawnikiem.

Maggie wrzucita cztery paczki stodzika do filizanki z kawa, ktora
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postawita przed nig kelnerka.

— Sama powiedz, nie byto przyjemnie?

— Przyjemnie — powtorzyta Rose. | znowu jg sie odbito. Kredka i
tusz, ktore Maggie tak starannie natozyla wieczorem, catkowicie Sie
rozmazaty Wygladatajak szop pracz. — Wigc co zamierzasz zrobi¢?

— Z czym?

— Ze swoim zyciem.

Maggie zmarszczyta brwi.

— Teraz sobie przypominam, dlaczego nigdy nie wychodzimy razem.
Wypijesz po6t buteki wina | decydujesz Sie  wystepowaé z
dziesieciopunktowym planem ,, Jak naprawi¢ Maggie”.

— Po prostu chce ¢i pomoc — Rose tym razem nie data sie zbi¢ z tropu.
— Musisz miec cel.

Przyszla kelnerka, zostawita nalesniki i dzbanuszek goracego syropu
klonowego.

— Chwileczke — zatrzymata ja Rose. Popatrzyta na nia niewyraznie,
Mmruzac oczy. — S aktualnie jakies przyjeciado pracy?

— Wydaje mi si¢, ze tak — odparta kelnerka. — Przyniose formularz
razem z rachunkiem.

— Nie sdzisz, ze masz ciut za wysokie kwalifikacje? — zapytata
Maggie. — No, wiesz, college, ukonczone prawo... Naprawde chcesz
serwowa¢ nalesniki?

— Myslatam raczgj o tobie.

— O, wiec cheesz, zebym ja serwowata nalesniki?!

— Chce, zebys w ogdle cos robita — Rose gestykulowata w pijacko
majestatyczny sposob. — Chce, zebys placita za swoje telefony. | moze

nawet dawata mi jakies pieniadze na zakupy.
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— Alejanic nie jem! — Maggie zaprotestowata, cho¢ niezupetnie
miata racje. Jednak przeciez nie jadta duzo! — tu butka, tam troche mieka z
platkami. Razem niewiele by si¢ tego nazbierato. | zeby jeszcze Rose nie
miata pieniedzy. Ale miata. Widziata jg wyciagi bankowe, ktére trzymata
uporzadkowane wedtug dat w zéttg, papieroweg teczce podpisang. Wyciagi
bankowe’. Mogla sobie wyobrazi¢ Rose, jak chodzi po kuchni z zoltym
notatnikiem prawnika, zapisujac wszystko skrupulatnie. Jeden kurczak w
sosie orientalnym! POt kubka soku pomaranczowego! Dwie paczki
popcornu! Trzy tyzeczki soli! Maggie czula, jak zaczyna ja pali¢ twarz.

— Oddam ci wszystkie pieniadze — wysyczata ze ztoscia, wyrzucagac z
siebie kazda sylabe z osobna.

— Niemasz pieniedzy — skwitowata Rose.

— Wiegc je zdobede — odpartaatak Maggie.

— Kiedy? — zapytala Rose. — Kiedy moze nastapi¢ to diugo
oczekiwane przez wszystkich wydarzenie?

— Bylam narozmowie,

— | bardzo dobrze, ale to jeszcze nie praca.

— Odwal si¢. Wychodze — Maggie rzucita serwetka.

— Sladg — powiedziata znuzonym gltosem Rose. — Zjedz sniadanie.
Zaraz przyjde.

Wstata od stolika, kierujac si¢ do toalety. Maggie usiadta, po-
dziobata widelcem w nalesnikach, ale nic nie zjadta. Gdy kelnerka przyszia
z formularzem, Maggie podwedzita pioro z torebki Rose oraz dwadziescia
dolarow z jg portmonetki i wypisata na blankiecie nazwisko siostry oraz
reszt¢ danych, zaznaczajac haczykiem wszystkie mozliwe rubryki pod
tytutem ,,Godziny pracy” oraz dodajac ,Zrobi¢ wszystko! ” w migscu

przeznaczonym na uwagi. Potem oddata go kelnerce, na nalesniki siostry
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wylata syrop jezynowy wiedzac, ze Rose nie lubi kolorowych syropow i
wsciekla wyszia z restauracji, gtosno stukaac obcasami.

Rose wrdcita do stolika | zaskoczonym wzrokiem obrzucita swoje
Zrujnowane sniadanie.

— Kolezankawyszlta— powiedziata kelnerka.

Rose pokrecita przeczaco gtowa.

— Niejest moja kolezanka, to moja siostra— wyjasnita.

Zaptacita rachunek, wiozyta zakiet krzywiac si¢ z bolu — stopy miata

cate w pecherzach — i, utykajac, rowniez opuscita restauracje.
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— Wystarczy — powiedziata Ella, przesuwagjac diton nad swoim
kieliszkiem z winem. Byla to ich pierwsza wspolna kolacja, pierwsza
oficjalna randka, na ktéra w koncu, po tygodniach staran ze strony Lewisa,
wyrazila zgode. Zgodzita si¢ rowniez wypi¢ z nim butelke wina, co akurat
byto bledem Minety lata— moze nawet cata dekada— odkad ostatni raz pita
wino i, jak moznasi¢ byto spodziewac, uderzyto jg wprost do gtowy

Lewis postawit butelke z powrotem na stolei wytart usta.

— Niecierpic swiat — powiedziat tak zwyczajnie, jakby komunikowat
jg, ze nigdy nie lubit karczochow.

— Cotakiego?— zdziwitasic.

— Swicta— kontynuowat. — Nie znosze ich. Od |at.

— Dlaczego?

Napetnit swoj kieliszek do potowy winem.

— Bo mQ] syn nie przyjezdza — odpart szorstko. — Jestem wiec taki
sam, jak wszystkie tutejsze babska.

— W ogole nie przyjezdza? — Ella zapytata z wahaniem. — Czy
jestescie... Czy...

— Spedza swigta z tesciami — mruknat Lewis, a ze sposobu, w jaki to
mowit — niepewnie i z wahaniem — Ella wnioskowata, ze byl to bolesny
temat. — Przyjada w lutym, gdy dzieci maga ferie.

— Tomus by¢ mite.

— Bardzo — przyznat Lewis. — Nieprzyzwoicie je rozpieszczam. | nie
moge Si¢ juz doczekad, ale swigta bez nich to koszmar.

Wzruszyt lekko ramionami, jakby chcial powiedziec, ze to jeszcze nie

koniec swiata i sa gorsze rzeczy, ale Ella wiedziata, ze musi by¢ mu ci¢zko
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samemu.

— A ty?— zapytal Lewis, doktadnietak, jak si¢ spodziewata, poniewaz
mimo ze byt naprawde mity i mimo ze tak dobrze si¢ dogadywali, nie mogta
W nieskonczonos¢ unikaé tego pytania. — Opowiedz mi 0 swojg rodzinie.

Ella swiadomie starala si¢ rozluzni¢, przypomingac sobie, zeby nie
spinac ramion i nie zaciska¢ dioni w pigsci. Wiedziata, ze ta chwila prawdy
nadejdzie. Nie mogto by¢ inaczg.

— No, c6z... — zaczela. — MG maz, Ira, byt wykladowca na uni-
wersytecie. Specjalizowat sie w historii  ekonomii. Mieszkalismy w
Michigan. Zmart pigtnascie lat temu. Wylew.

To byla akceptowana w Acres skrécona werga opowiesci na temat
zmartego matzonka: imig, stanowisko, kiedy odszedt i dlaczego, w bardzo
ogolnym ujeciu (mieszkanki Golden Acres nie wahaty sie, na przykiad,
wyszepta¢c ,rak", ade za zadne sSkarby swiata nie uzupetniltyby swojg
wypowiedzi stowem , prostaty”).

— Czy byliscie dobrym malzenstwem? — zapytat Lewis. — Wiem, ze
to nie moja sprawa...

Umilkt i spojrzat na Elle wyczekujaco.

— To bylo... — zaczeta, bawiac si¢ nozem do smarowania. — To byto
typowe matzenstwo w tamtych latach, jak s3dze. On pracowal, a ja
prowadzitam dom. Gotowatam, sSprzatatam, organizowalam zycie
towarzyskie...

— Jaki byt Ira? Co lubit robi¢?

Nasmiesznigisze byto to, ze Ella witasciwie nie pamictata. W jg
gtowie pojawito si¢ tylko stowo ,, wystarczgjaco. Ira byt wystarczajaco mity,
wystarczajaco madry, mial wystarczajaco duzo pienigdzy, wystarczajaco
dbat o nig i o Caroline. Byt trochg skapy (sam nazywat to oszczednoscia) |
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bardzig niz troche prozny (Ella nie potrafita powstrzymac grymasu drwiny,
gdy przypominata sobie jego wiosy zaczesane do gory, by zakry¢ tysine,
ktorg juz zakry¢ sie nie dawalto), ale na ogot... wystarczat.

— Byt w porzadku — powiedziata, zdajac sobie sprawe, ze bylo to, w
ng lepszym wypadku, wyrazenie zaledwie chtodnego poparcia. — Potrafit
zapewni¢ nam godziwe zycie — dodata, swiadoma, jak staromodnie to
brzmi. — | byt dobrym ojcem — zakonczyta, chociaz to nie byta do konca
pravda. Ir¢, z jego ekonomicznymi ksigzkami, rozsiewaacego wokot
zapach kredy, Caroline nieustgjaco zdumiewata— pickna, wrazliwa, dziwna,
szalona Caroline, ktora uparta si¢, by pierwszego dnia przedszkola zatozy¢
swoja spodniczke baletnicy, aw wieku lat osmiu ogtosita, ze wszyscy maja
si¢ do nig zwraca¢ nie inaczg, jak tylko Ksiezniczka Mapie Magnolia, bo
jedynie wtedy zareaguje.

Ira zabierat ja na ryby i na mecze, i prawdopodobnie gdzies w gigbi
duszy zalowal, ze ich jedyna coOrka nie jest synem, abo przyngmnig

bardzig normalna dziewczynka.

— A wig¢Cc masz dzieci?— zapytat Ira.

Ellawzicta gteboki oddech.

— Miatam cérke, Caroline. Caroline umarta

W tym migscu ztamata schemat protokotu. Byto imig i fakt smierci,
ale nic wigcq: gdzie pracowata, kiedy zmartai co ja zabito.

Lewis potozyt delikatnie dton najg rece.

— Przykro mi — powiedziat. — Nie moge sobie nawet wyobrazi¢, przez
CO musi atas przejse.

Ella nie odezwata si¢, bo nie byto stéw, ktérymi mozna byto wyrazi¢,

przez co przeszia. Bycie matka zmartego dziecka byto gorsze niz to, co
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mowity na ten temat wszystkie oklepane frazesy. To byto cos nagorszego.
Byto takie okropne, ze 0 jg smierci mogta mysle¢ tylko wyrywkowo, jakby
ogladata zdjecia, i to nie za duzo na jeden raz. Byta gars¢ wspomnien, jedno
bolesnigisze od drugiego. Pamictata Isniaca, mahoniowa trumne, ktora w
dotyku wydawata si¢ chtodna i solidna. Widziata twarze céreczek Caroline
w ich granatowych sukienkach, z ciemnobrazowymi wiosami uczesanymi w
Identyczne konskie ogony, i jak dstarsza trzymata mitodsza za rcke, gdy
podchodzity do trumny, i ze mtodsza ptakata, a starszanie.

— Pozegng s¢ z mamusia — powiedziala starsza swoim trochg
chropowatym gtosem, a mtodsza tylko pokrecita gtowa i ptakata. Pamictata,
jak stojac tam czuta catkowita pustke, jak gdyby jakas gigantyczna dion
wybrata wszystko — jg wnetrznosci | serce — | zostawita ja wygladajaca na
zewnatrz tak samo, ajednak zupetnieinna.

Pamictata, jak Ira prowadzit ja niczym inwalidke albo niewidoma,
trzymajac reke na jg tokciu, pomagajac wsigs¢ do samochodu, wysias¢ z
samochodu, wejs¢ po schodach domu pogrzebowego, na ktérych mingli
Maggie i Rose. ,,One nie magja matki”, pomyslata wtedy, i ta mys| uderzyta
ja jak bomba wybuchajacaw jg mdzgu. Ona stracita corke, co byto straszna
tragedia, ale te dziewczynki stracily matke. A to byto zdecydowanie gorsze.

— Powinnismy si¢ tam przeprowadzi¢ — powiedziata do Iry tg nocy,
gdy posadzit ja na krzesle w pokoju hotelowym. — Sprzedamy dom,
wyna miemy mieszkanie...

Stat przy 16zku, wycierajac okulary koncem krawatai patrzyt nania ze
wspotczuciem.

— Nieuwazasz, ze to jak... zamykanie stodoty, gdy kon dawno ucieki?

— Stodoty! — krzyczata. — Kon! Co ty wygadujesz? Ira, nasza corka

nie zyje! Nasze wnuczki nie maja matki! Musimy im pomaéc! Musimy by¢ z
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nimi!

Patrzyt na nia... a potem powiedzial, jeden jedyny raz w ciagu
trzydziestu lat ich malzenstwa wykazujac zdolnos¢ przewidywania
przysztosci:

— Moze Michagl wcale nastam nie chce?

— Ella?—- zaniepokoit si¢ Lewis.

Przetknela tzy, przypomingac sobie, jak padato tego wieczora, gdy
zadzwonit telefon, | jak wiele dni péznig, juz w domu, rozmontowata caty
aparat: odkrecita sruby stuchawki, odiaczyta spiralny przewod taczacy
stuchawke z telefonem, podwazyta tarcze z numerami, wykrecita sruby
obudowy aparatu, wyciagneta kable i obwody elektryczne. Rozebrata na
czesci pierwsze telefon, ktory przyniést jg te potworng wiadomosé, a potem
gapita si¢ na nie cigzko oddychaac i myslata, zupetnie irracjonalnie: , Teraz
nie mozesz mi juz nic zrobi¢, nie mozesz mnie juz zrani¢”. Mogita
opowiedzie¢ Lewisowi, jaka poczuta wtedy ulge, na okolo pie¢ minut, po
czym znalazla si¢ niespodziewanie w piwnicy, przy zakurzonym stole w
warsztacie Iry, z miotkiem w dioni, | zacz¢ta nim wali¢ w kazda czes¢
rozmontowanego telefonu z osobna, roztrzaskujac je na tysiace Isnigcych
kawateczkOw. Miata ochote rozgnies¢ swoje rece, ukara¢c Se¢ za to, ze
wierzyla, w co chciata wierzy¢ — ze Caroline mowita prawde, ze brata leki,
ze wszystko byto w porzadku.

Lewis obserwowat ja.

— Dobrze si¢ czujesz?

Odetchneta gi¢boko.

— Dobrze — powiedziata stabo. — Zupetnie dobrze.

Lewis przyjrzat si¢ jg uwaznie, potem wstat i pomogt wsta¢ Elli.

Potozyt uspokajajaco reke najg tokciu, kierujac ja w strong drzwi.
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— Przgdzmy si¢ — zaproponowat.
17

Niedzielne popotudnie Maggie Feller spedzita w snieznobiatg fortecy
Sydelle, zbiergac Informacje. Obudzit ja przerazliwy dzwonek telefonu,
spotegowany przez kaca, ktorego odczuwata tego ranka bardzo wyraznie.

— Rosg, telefon — jeknela, ale bez rezultatu. A Sydelle Straszliwa
dzwonita nieustepliwie, az Maggie w koncu podniosta stuchawke i zgodzita
Si¢ przyjs¢, by zabra¢ rzeczy ze swojego pokoju.

— Potrzebujemy wiecg migjsca— powiedziata Sydelle.

, Wykorzysta] swdj nos — pomyslata Maggie — Tam dopiero jest
MNOSstwo migjsca’.

— A gdziejamam je wszystkie upchna¢? — zapytata w zamian.

Sydelle westchneta. Maggie oczyma wyobrazni widziata swoja
macoche — waskie usta s$cisnigte na szerokos¢ krawedzi kartki papieru,
rozszerzone nozdrza, kosmyki swiezo farbowanych popielatoblond wiosow
poruszajace Si¢ sztywno wokot jg twarzy, gdy kreci gtowa.

—  Mozesz je przenies¢ do piwnicy, jak sadze — ton Sydele
wskazywal, ze bylo to ustepstwo na miare pozwolenia krnabrne pasierbicy
na zainstalowanie przed domem kolgki gorskig z Disneylandu.

— To naprawde szlachetne z twojg strony — Maggie sarkastycznie
skwitowata propozycje. — Przyjde po potudniu.

— Po potudniu wybieramy si¢ na warsztaty — oznamita Sydelle. —
Gotowanie w diecie makrobiotyczne.

Maggie nie wykazala ngmnigszych oznak zainteresowania ta

informacja. Wzigta goracy prysznic, pozwolila sobie zabra¢ kluczyki Rose
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wraz z samochodem i pojechata do New Jersey Dom byt pusty, jesli nie
liczy¢ psa— idioty, Chanela (Rose przezwata go Bzykacz), ktory jak zwykle
wyl, jakby byta wlamywaczem, po czym probowat wybzyka¢ jg noge.
Maggie wypchngta go na zewnatrz i spedzita poltorg godziny na
trangportowaniu kartonéw do piwnicy, co pozostawiato jg cata godzine na
Informacje.

Zaczeta od biurka Sydelle, ale nie znalazta niczego interesujacego —
jakies rachunki, sterty papieru listowego, caty arkusz niewielkich zdjec
Mojg Marci w sukni slubng, w ramce dwadziescia na dwadziescia pigé
centymetrow zdjecie syndw— blizniakdbw Mojg Marci, Jasona i Alexandra—
wigC przeszta do bardzig obiecujacego terenu towczego, a mianowicie
wbudowang w s$ciang szafy pani 1 pana domu, ktora juz wczesnig
przyniosta jg jedna z cennigszych zdobyczy — szkatutke na bizuterie z
rzezbionego drewna. W pudetku nie byto nic oprocz pary ztotych kolczykow
w ksztalcie kotek i bransoletki sktadajace si¢ z waskich ziotych ogniw. Jej
matki? By¢ moze, pomyslata Maggie. Nie moglty naleze¢ do Sydelle, bo
wiedziata, gdzie ta trzymala swoje rzeczy Rozwazyla kwestic
przywtaszczenia sobie bizuterii, ale ostatecznie zdecydowata, ze tego nie
zrobi. Moze jg ojciec czasami ha nia spogladat i zorientowatby si¢, ze
znikneta. Oprocz tego Maggie nie podobata sie wizja, w ktorg jg ojciec
bierze szkatutke, by do nig zajrze¢, ata okazuje si¢ pusta. Zaczeta od pierw-
szg potki. Byt tam plik starych PIT— éw obwiazanych gumka, ktory wzigta,
przewertowata i odtozyta na migjsce. Trofea Mojg Marci — cheerleaderki,
swetry Sydelle. Maggie stancta na palcach, siegajac reka ponad rzedami
letnich koszul ojcai przeezdzajac koniuszkami palcow po nawyzsze potce,
az natrafita na, jak jg si¢ wydawato, pudetko po butach. Wyciagneta je —

byto rézowe, wygladato na dos¢ stare, miato pogniecione, migkkie rogi.
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Starta z niego kurz, wyszta z szafy i usiadta na t0zku. Nie nalezato do
Sydelle, bo Sydelle kazde pudetko z butami opatrywata opisem
zngdujacego si¢ w srodku obuwia (w wigkszosci bardzo drogiego i bolesnie
waskiego w palcach). Poza tym Sydelle nosita waskie trzydziesci pie¢, a
pudetko, zgodnie z nalepka, zawierato niegdy$ pare rozowych baletek
Capezio, dziewczecy rozmiar trzydziesci dwa. Buciki malego dziecka.
Maggie zgjrzata do srodka. Listy. Petno listow, byto ich przynajmnig dwa-
dziescia. Wiasciwie pocztéwki w kolorowych kopertach, a pierwsza, ktora
wyciagneta, byla adresowana do nig, Panny Maggie Feller, na adres ich
poprzedniego, trzypokojowego mieszkania, ktore zajmowali, zanim ojciec
nie przeprowadzit ich wszystkich do domu Sydelle. Na pieczeci widniata
data 4 sierpnia 1980 roku, a wiec zostata wystana tuz przed jg Gsmymi
urodzinami (ktore, jesli dobrze pamigta, byty uroczystym wydarzeniem w
pobliskig kregielni, z pizza i lodami na deser). Na naklgce w lewym,
gornym rogu koperty byt adres zwrotny Kartka pochodzita od osoby o
nazwisku Ella Hirsch.

,Hirsch”, w myslach powtorzyta Maggie, czujac, jak serce zaczyna €
mocnig bi¢ na mysl o tg tajemniczg historii. Hirsch to byto panienskie
nazwisko jg matki. Sprébowata otworzy¢ koperte, po prawie dwudziestu
latach klg juz wysecht, nie byto wi¢c z tym zadnych problemow. Kartka
urodzinowa, dziecigca, z rozowym tortem w polewie i zOlttymi $wieczkami
na obrazku oraz napisem ,NAJLEPSZE ZY CZENIA!". Wewnatrz, ponizej
wydrukowanych stow. WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO Z OKAZJ
URODZIN! " przeczytata: ,Droga Maggie, mam nadzig¢, ze miewasz Si¢
dobrze. Bardzo za Toba teskni¢ i bardzo ucieszytaby mnie jakas wiadomosé
od Ciebie’. Pod spodem numer telefonu i podpis , Babcia', a w nawiasie
Ella Hirsch. Plus banknot dziesieciodolarowy, ktory Maggie wiozyta do
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kieszeni. ,,Ciekawe’, pomyslata, wstgjac i podchodzac do okna sypialni, by
sprawdzi¢, czy nie nadjezdza samochod Sydelle. Maggie wiedziata, ze ma
babci¢; miata takie niewyrazne wspomnienie siebie siedzacg na kolanach u
kogos, kto pachnie kwiatowymi perfumami, i gtadkig skory czyjegos
policzka na swoim, podczas gdy jg matka robi zdjecie. Réwnie zamazane
jest wspomnienie tg sameg kobiety, babci, z dnia pogrzebu matki. Co stato
Si¢ ze zdjeciem, nie byto zadna tgemnica — po przeprowadzce wszystkie
publiczne dowody istnienia ich matki znikngly Ale co stato si¢ z babciag?
Pamictata, jak lata temu, w dniu swoich pierwszych w New Jersey urodzin
zapytata ojca

— A gdziejest babcia Ella? Czy cos mi przystata?

Przez twarz ojca przemknat cien.

— Przykro mi — powiedziat, albo przynajmnig tak jg si¢ wydawato. —
Nie moze przyjechac.

A gdy rok poznig zadala to samo pytanie, otrzymata juz inna
odpowiedz:

— Babciajest w pewnym domu.

— Tak jak my — powiedziala Maggie, ktora nie rozumiata, 0 co im
chodzi.

Ale Rose wiedziata.

— Nie w takim domu — tlumaczyla patrzac na ojca, ktory skinat
przyzwalgaco. — W domu dla starych ludzi.

| na tym si¢ skonczylo. A jednak, ze specjalnego domu czy
niespecjalnego, babcia przysylala te wszystkie kartki. Wiec dlaczego
Maggiei Rose nigdy ich nie dostaty?

Zainteresowala sSi¢, czy kartki byly takie same, czy nie? Wybratla z
pudetka kolgjna, z 1982 roku, zaadresowana do Panny Rose Feller. Zyczenia
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z okazji swigta Chanuka, kartka podpisana tak samo jak poprzednia —
,Bardzo Ci¢ kocham i teskni¢ za Toba, mam nadzige¢, ze dobrze si¢
miewasz, pozdrowienia, Babcia (Ella)”. | jeszcze jeden banknot, tym razem
dwadziescia dolarow, ktdry dotaczyt do pierwszego w kieszeni Maggie.

,Babcia Ella’, powiedziata do sebie. Co si¢ stato? Mama umartai byt
pogrzeb. Babcia byta tam na pewno. Potem przeprowadzili si¢ z Connecticut
do New Jersey, w miesiagc po smierci matki, i chociaz przeszukata swoja
pami¢¢ bardzo doktadnie, nie mogta przypomniec sobie, by kiedykolwiek
poznig spotkata babcie lub otrzymata od nig jakas wiadomos¢. Miata wciaz
zamknigte oczy, gdy uslyszata szmer mechanizmu otwiergjacego brame
garazu, a potem trzask drzwi samochodu. Kartka Rose dotaczyta do dwaoch
banknotow, a Maggie zerwata sie z 16zka.

— Maggie? — zawolala Sydelle, ktorg obcasy stukaty juz po
kuchenng poditodze.

— Prawie skonczytam — krzykneta Maggie. Odtozyta pudetko na
migscei zeszta nadoét, gdzie jg ojciec i Sydelle wypakowywali siatki petne
roznorakich kietkow i ziaren.

— Zostan na obiad — zaproponowat ojciec, calujac ja w policzek, gdy
naktadata na ramiona ptaszcz. — Bedzie dzis... — urwat w polowie |
przyjrzat si¢ jedng z siatek.

— Quinoa— powiedziata Sydelle, stargjac Si¢, z miernym rezultatem,
wymowi¢ stowo z latynoska werwa — kin— 1al

— Nie, dzicki — Maggie powoli zapinata guziki, obserwujac, jak ojciec
uktada zakupy na pétkach. Trudno uwierzy¢, ze kiedys byt przystojny Ale
widziala jego zdjecia z mtodosci, zanim zakola na skroniach potaczyty sie w
jedna duza tysineg, konczaca S¢ gdzies na czubku gtowy, a na zapadnicte

twarzy rysowaty si¢ zmarszczki i rezygnacja. Czasami tylko, patrzac z tytu
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lub gdy poruszat sie w pewien specyficzny sposob, w jego ramionach i
ksztalcie twarzy widziala mezczyzne, ktory byt kiedys wystarczagjaco
przystojny, by kocha¢ kobiete tak pigkna jak jg matka. Chciata zapyta¢ ojca
o0 pocztéwki, ae nie przy Sydelle. Wiedziata, ze Sydelle na pewno
zmienitaby temat z tgjemniczg babci na — po pierwsze — co wiasciwie
Maggie robitaw ich szafie.

— Tato... — zaczeta. Sydelle przemkneta obok nig w kierunku spizami,
Z nargczem puszek z ta sama ultramdta, w stu procentach naturalng zupa bez
soli i smaku, ktora znalazta w kuchni Rose. — Zjadtbys ze mna lunch
ktoregos dnia? Moze w tym tygodniu?

— Oczywiscie — powiedziat ojciec dokladnie w tym samym mo-
mencie, gdy Sydelle zapytata:

— Jak tam poszukiwania pracy, Maggie?

— Bardzo dobrze! — odpowiedziata wesoto. ,, Suka’, pomyslata.

Sydelle utozyla swoje pokryte koralowa szminka usta w radosny,
nieszczery usmiech.

— Milo to stysze¢ — odwrécita sie tylem i poszta z powrotem do
spizami. — Wiesz, ze chcemy dla ciebie jak ngjlepig, Maggie, | bardzo si¢
martwimy...

Maggie chwycita torebke.

— Muszg lecie¢ — pozegnatasic. — Czekaja ludziei migjsca.

— Zadzwon! — zawotat za nig ojciec.

Maggie pomachata mu krétko i niedbale, wsiadta do samochodu Rose,
wyciagnela z kieszeni kartke i pieniadze i przyjrzata im si¢ uwaznie, chcac
Si¢ upewnic¢, ze wciaz tam sa, ze ich sobie nie wymyslita i ze wynikato z
nich to, co sadzita, ze z nich wynikato. Babcia. Rose wiedziataby, co z tym

zrobi¢. Tylko ze gdy wrocita do domu, Rose wiasnie si¢ pakowata.
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— lde do biura skonczy¢ streszczenie. Wrdce pdzno, a jutro rano
wyjezdzam. Jade na delegacje — powiedziata tym swoim apodyktycznym,
zarozumiatym tonem, bieggjac po calym mieszkaniu z kostiumami i
laptopem. No, céz, gdy Rose wroci, razem zastanowia Sie¢ nad odkryta przez
Maggie Tagemnica Zaginiongj Babci.
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18

W poniedziatlek rano Simon Stein stat na dole w holu domu Rose, w
mokasynach do spodni, w koszulce polo Lewisa, Dommela i Fenicka z
firmowym logo na pierss oraz w czapce baseballowg tegoz Lewisa,
Dommela i Fenicka na glowie. Rose wyszta z windy szybkim krokiem i
przeszia tuz obok niego.

— Hg! — zawotal, machgac do nig.

— Och! — Rose zatrzymata si¢, przeczesujac palcami mokre wtosy

— Czesc.

Poranek zaczat si¢ fatalnie. Gdy siegnegta pod umywalke, zeby wziaé
tampon, pudetko okazato si¢ puste, nie liczac celofanowych opakowan i
pobrzekujacych pozostatosci aplikatora.

— Maggie! — krzyknela. | Maggie, wyrwana ze snu, pogrzebata w
swoj g torebce, by w gescie pocieszenia rzuci¢ Rose jeden tampon Regular.

— (Gdzie podzialy si¢ wszystkie moje Super? — zazadata wyjasnien
Rose. Maggie po prostu wzruszyta ramionami.

Bedzie musiata kupi¢ jakies na lotnisku, zakladgac, ze uda jg Si¢
zostawi¢ nachwile Simona Steinai...

— ... haten wyjazd — mowil Simon, wiaczajac Sie w ruch na auto-
stradzie.

— Co mowites?

— Mowig, ze naprawde ciesze Sie¢ na ten wyjazd — powtorzyt.
uprzgmie. — Ty nie?

— Chybatak — Rose probowata odwdzi¢czy¢ Si¢ uprzemoscia.

Faktycznie nie cieszyla si¢ w ogdle. Owszem, przez cate tygodnie

marzyla o tym wyjezdzie, ale z Jimem. Ona i on w miescie, gdzie nikt ich
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nie zna, z dala od wszystkich pracownikéw firmy Lewis, Dommel i Fenick.
Poszliby na romantyczna kolacje¢... albo po prostu skorzystali z obstugi
hotelowgj. Zostaliby w pokoju. Poznali si¢ od nowa. A teraz utknela tu z
Simonem Steinem, Cudownym Dzieckiem.

— Myslisz, ze wybrali nas, bo stanowimy dobry przyktad mtodych
prawnikdw, czy tez chca Sig nas pozby¢? — zapytata.

— 000 — Simon wjezdzat wiasnie na parking przy lotnisku. — Mnie
wybrali, bo jestem dobrym przyktadem, co do ciebie: raczg to drugie.

— Co takiego?

— Zartuje — powiedziat z psotnym usmiechem natwarzy.

Odrazajace, pomyslata Rose. Dorosli mezczyzni nie powinni robi¢
psotnych min.

Byli w sali odlotow dos¢ wczesnie, do czasu wejscia na poktad zostato
im cate czterdziesci pie¢ minut. , Super”, pomyslata Rose i potozyla swoj
bagaz na krzesto.

— Stuchg, pojde tylko do kiosku — poczuta ulge, gdy Simon tylko
skinat glowa i otworzyt egzemplarz ,ESPN: The Magazine”. To smieszne,
zdawata sobie z tego sprawe, ale nigdy nie nalezata do kobiet, ktore jakby
nigdy nic wrzucaly kartonik Tampaxow Super Plus do koszyka w
supermarkecie, tuz obok sataty i filetdw z indyka, i staty bez zmruzenia oka
w kolgce, gdy jakis nastolatek skanowat wzrokiem ich zakupy. Rose tak nie
potrafita. Jg tampony musiaty by¢ kupowane w samoobstugowe aptece
CVS, czaita S¢ zazwycza] miedzy regatami, az nie byto kolgki, a w kasie
siedziata kobieta. To nic wielkiego, wiedziata (i oczywiscie Amy i Maggie
rowniez ja 0 tym zapewnialy), ale z jakichs powodow, kupujac je, zawsze
czuta si¢ zazenowana. Prawdopodobnie dlatego, ze gdy miata pierwszy

okres, ojciec byt w takim szoku, ze zostawit ja w tazience, krwawiaca na
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poskladany w kilka warstw papier toaletowy, na cate trzy godziny, az
Sydelle wrocita z zaj¢¢ aerobiku z opakowaniem podpasek. Maggie — Rose
pamigtala — czekata cierpliwie po drugig stronie drzwi, stargjac Si¢
wyciagnac z nig jak ngjwieceg szczegotow.

— Cosi¢ dzige? — pytala

— Stalam si¢ kobieta — odpowiedziata Rose z brzegu wanny, na
ktorym przycupneta. — Hurral

— Oo00... — zdziwitasi¢ Maggie. — Gratulacje.

Rose pamictata rowniez, jak Maggie probowata wsunaé przez drzwi
czasopismo ,,People’, a dodatkowo upiekta ciasto z gruba warstwa polewy
czekoladowg i napisem ,GratOlacje Rose’. Co prawda, ojciec byt zbyt
zazenowany, zeby ugryz¢ cho¢ kawatek, a Sydelle posylata przy stole
kasliwe uwagi dotyczace ttuszczu i kalorii oraz ortografii, ale ogolnie byto
to mite,

Juz w locie wepchngta swoja torbe na gorna potke, zapicta pasy |
zapatrzyta sie w okno, pogryzajac orzeszki i stargjac Si¢ nie zwracac uwagi
na swoj zotadek grajacy dos¢ gtosnego marsza. Gdyby nie poswiecita az tyle
Czasu na starania, by jg streszczenie bylo jak ngjbardzig Jim— ponujace,
albo nie biegata w kotko pogrywajac w Zgadnij— Co— Maggie— Zabrata—
Tym— Razem, miataby pewnie czas, zeby przygotowaé zapasy na droge.
Tymczasem Simon siegnat pod siedzenie i wydobyt stamtad maty nylonowy
pojemnik. Zamaszyscie otworzyt wieczko.

— Prosze — zachecit wspottowarzyszke podrozy.

Rose spojrzata w lewo i zobaczyla, ze trzyma bulke obsypana
ziarnami.

— Dziewig¢ ziaren — powiedzial. — Z LeBus. Mam tez jedenascie

Ziaren.
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— Nawypadek gdyby dziewi¢é nie wystarczyto? — zazartowata Rose.
Patrzyta na niego z zaciekawieniem, potem wziela buteczke, ktéra wcigz
byla ciepta i, jak Si¢ okazalo, przepyszna. W chwile poznig poczuta na
ramieniu jego reke | zobaczylta, ze czestuje ja kawatkiem sera.

— Co to ma by¢? — zapytata ostatecznie. — Mama spakowata ci
lunch?

Simon pokrecit glowa.

— Lunche mojg mamy w niczym nie przypominaty tego. Nie jest
skowronkiem. Tak wiec co rano, hm, staczata sie ze schoddw...

—  Staczala? — Rose zaczela intuicyjnie przygotowywaé si¢ do
okazania wilasciwego wspoiczucia na wypadek, gdyby Simon zaserwowat
jakas ponura opowies¢ o matce alkoholiczce.

— W normalnych warunkach nie jest osoba charakteryzujaca si¢
specjalna gracja ruchéw, a juz szczegodlnie nie wtedy, gdy jeszcze na wpdét
$pi. No, wiec staczata sie na dot, tapata wielki bochenek biatego chleba i
wedling z biezacgg promocji w  ngblizszym  sklepie oraz
dwui potkilogramowe opakowanie margaryny.

Rose prawie mogta sobie wyobrazi¢ jego matke, jak w nie pierwszg
swiezosci koszuli nocng stol boso w kuchni, odrabigac swoja codzienna
panszczyzneg.

— Ciskata wiec na stot taka kromke, potem smarowata margaryna,
albo raczg prébowata smarowaé, ale margaryna byla jeszcze zimna, wiec
nie bardzo si¢ dato, dodatkowo chleb si¢ rwat, wigc dostawatas kanapki z
grudkami margaryny, a potem ciskata kilka plastrow wedliny — Simon
zilustrowat ruch ciskagjacy — 1 na to kladla kolgna kromke, po czym
wrzucata kanapke do woreczka, potem do torebki z szarego papieru razem z

poobijanymi owocami i garscig orzeszkow ziemnych w skorupkach. | to byt
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lunch. | to — zakonczyt, wyciagajac czekoladowe ciastko z orzechami i
czestujac Rose jego potowa — mnie ttumaczy.

— A mianowicie?

— Dorastasz w domu, gdzie nikt nie dba o jedzenie, wicc konczysz
albo jako osoba, ktorg tez natym nie zalezy, albo troche przesadzasz w tym
wzgledzie — poklepatl si¢ z uczuciem po brzuchu. — Zgadnij, ktora z nich
jestem? Jak wygladaty twoje lunche?

— To zalezalo.

— Od czego?

Rose przygryzia warge. Dla nig szkolne lunche dzidity si¢ na trzy
kategorie. Szczesliwe, radosne sniadania jg matki byly cudenkami —
kanapki ze starannie odkrojonymi skorkami, obrane marchewki pokrojone
na kawateczki rowng dtugosci, umyte jabtko, papierowa serwetka ztozona
na dnie torebki, czasami z pi¢c¢dziesiecioma centami na lody w waflach oraz
karteczka ,,Pomysl o mnie, smacznego’. Byly tez $niadania depresyjne.
Skoérki zostawaty na chlebie. Marchewki byty nie obrane — raz mama
wilozyla jg do torby cata marchewke, wraz z pierzastymi listkami natki.
Zapominala wtedy o0 serwetkach, o pieniagdzach na mleko, czasami
zapominata o0 samej kanapce. Raz, Rose pami¢tata to bardzo dobrze, Maggie
Zkapata ja w szatni, zaniepokojonai skonsternowana.

— Patrz — powiedziatai pokazata swoja torbe na sniadanie, w ktorg
znajdowata si¢ tylko, nie wiadomo dlaczego, ksiazeczka czekowa mamy.
Rose zagjrzata do swojego sniadania i zamiast niego jg oczom ukazala Si¢
pogni eciona skorzana rekawiczka.

— Na ogot jadtysmy cos cieptego — odparta Simonowi. Co byto
prawda. Po dwoch latach dobrych i ztych lunchow przygotowywanych przez
matke nastapito dziesie¢ lat lunchow nalezacych do trzecig kategorii —
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pizzai zagadkowe migso réznego asortymentu w bufecie lub, alternatywnie,
oferty Sydelle — Zdrowa Kuchnia plus satatka, ktdére Rose przewaznie
odrzucata.

Simon westchnat.

— Zabitbym w tedy za ciepty lunch. Tak czy owak — jego twarz si¢
rozpogodzita— myslisz, ze w Chicago bedzie zabawnie?

— Pamictasz, jaki bytes na pierwszym roku studiéw?

Simon zastanowit sie.

— Niedo zniesienia— przyznat.

— Wiasnie. Jatez. Z duza doza prawdopodobienstwa mozemy przyjac,
Iz wiekszos¢ tych dzieciakdw bedzie tak samo koszmarna.

— Aha—- zgodzit si¢ Simon. Siegnat teraz do swojg teczki i wyciagnat
kilka czasopism. — Chcesz cos do czytania?

Rose zastanawiata si¢ nad pismem dla smakoszy ,,Cook’s Illustrated”,
ale ostatecznie wybrata cos o tytule ,, The Green Bag”.

— Coto?

— Humorystyczne czasopismo dla prawnikow.

— Ciekawostka — stwierdzita Rose, po czym odwrdcita sie do okna i
zamkngla oczy z nadzigja, ze Simon zostawi ja w spokoju. Poczuta ulge, gdy
tak Sie wlasnie stato.

Pierwsza kandydatka zrobita wielkie oczy, powtarzajac ostatnie
pytanie Simona.

— M¢ ce??? — byla w czarnym kostiumie, nieprzyzwoicie mtoda, |
miata cudownie swieza twarz. Patrzyta na Rose i Simona w sposob, ktory
mial zapewne wyraza¢ asertywnos¢, ale zamiast tego sprawiata wrazenie
krotkowzroczng. — Chce zapieé lat Sedzie¢ po drugig stronie tego biurka.

, 1Ylko po reformie praw kobiet”, pomyslata Rose. Przez ostatnie
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dziesi¢¢ minut miata wrazenie, ze kupiony na lotnisku tampon nie spetniat
SW0jego zadania.

— Prosze nam powiedzie¢, dlaczego interesuje pania firma Lewis,
Dommel i Fenick — pytat dalg Simon.

— Gdyz — zaczeta pewnie — jestem pod wrazeniem zaangazowania
waszg) firmy w dziatalnos¢ pro publico bono...

Simon rzucit spojrzenie na Rose, zrobit haczyk na kartce, gdzie
zapisywali punktacje.

— ... I mam wide szacunku dla wspdlnikéw ze wzgledu na ich
zrozumienie, jak wazna jest rownowaga miedzy czasem poswiecanym pracy
| rodzinie...

Simon postawit kolginy haczyk.

— | sadze, ze w Bostonie wspaniale by si¢ pracowato — zakonczyla
mioda kobieta.

Rose i Simon spojrzeli na siebie, w potowie ruchu reki Simona, by
postawi¢ haczyk. ,,Boston”?

Kandydatka przygladataim si¢ niepewnie.

— Moznarobi¢ tam tyle ciekawych rzeczy! Wszedzie wokot historial

— To prawda — powiedziat Simon. — Ale tak si¢ sktada, ze nasza
firmamiesci sSe w Fladdfii.

Dziewczyna wciagnela powietrze.

— 000 — wyjakata.

— W Filaddlfii tez mozna robi¢ wiele ciekawych rzeczy — zakonczyta
Rose, myslac sobie, ze bedac studentka prawa, tak wiasnie by zrobita: umo-
wila si¢ na tyle spotkan, ze wszystkie te firmy zlatyby si¢c w jedna, wielka,
prorodzinna, niewyrazna plame, oddana dziatalnosci pro publico bono.

— Prosze opowiedzie¢ nam o0 sobie — Rose zwrocita sie¢ do rudo-
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wlosego mtodzienca siedzacego naprzeciwko nig.

Westchnat.

— No, wiec — zaczatl — w zesztym roku si¢ ozenitem.

— Towspaniale— uprzeymie zagait Simon.

— Taak — powiedzialt mtody cztowiek gorzko — Tylko ze wczorg) w
nocy oznajmita, ze zostawia mnie dla naszego profesora od prawa karnego

— O, Boze... — wymamrotata Rose.

— ,Jest moim promotorem”, tak mi wyjasnita. OK, niczego nie
podej rzewatem. Podejrzewalibyscie cos w takig sytuacji?— zapytat Simona
I Rose, obrzucagjac ich gniewnym spojrzeniem.

— Eehm... — burknat Simon. — Niejestem zonaty.

Student prawa skurczyt si¢ w swoim garniturze.

— No, cbéz, macie mg] zyciorys — powiedziat. — Jesli bedziecie
zainteresowani, wiecie gdzie mnie znalez¢.

— Taak — wyszeptat Simon, gdy facet wyszedt i wszedt nastgpny
kandydat. — Znagdziemy go w krzakach pod domem profesora, z
noktowizorem i stoikiem po majonezie, by mogt do niego sikac.

— Moje zainteresowanie prawem zaczeto si¢ od obrzydzenia— zaczeta
waskousta brunetka. —  Czy pamictga panstwo sprawe goracych
McNuggets?

— Nie— powiedziata Rose.

— Niezupetnie— powiedziat Simon.

Studentka prawa pokrecita gtowa i popatrzyta na nich pogardliwie.

— Klientka zamawia McNuggets w McDrive'ie. Dostaje je prosto z
patelni. Sa gorace. Kobieta gryzie, parzy si¢ w usta, pozywa do sadu
McDonald'sa za to, ze nie poinformowano jg o tym, iz kurczaki byty

niebezpiecznie gorace, i wygrywa setki tysiecy dolarow. Obrzydliwe —
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rzucitaim gniewne spojrzenie, zeby lepig zobrazowaé obrzydzenie.

— Tego typu nagrody sa powodem raka pieniactwa, choroby, ktora
zatruwa Ameryke.

— A wie pani, ze mg] wujek to miat? — powiedziat Simon ze
smutkiem. — Raka pieniactwa. Niestety, niewiele da si¢ nato poradzi¢.

Dziewczyna rzucita im wsciekle spojrzenie.

— Janiezartuje! — ciagneta. — Niepowazne procesy sadowe i zwykle
awanturnictwo stanowia ogromny problem w srodowisku prawniczym.

Simon potakiwal z uwaga, a Rose powstrzymywata si¢ od ziewania,
gdy dziewczyna przez pictnascie minut podawata celnie wybrane przykiady,
sprawy, decyzjei przepisy, az wstata znienacka, poprawiajac spodnice.

— 7Zycze mitego dnia— powiedziatai wymaszerowata z pokoju.

Rose i Simon patrzyli na siebie przez chwilg, po czym wybuchneli
smiechem.

— O, mamo — Rose zakrztusita sie z radosci.

— Wydaje mi sig, ze mamy zwyci¢zce! — skwitowat Simon. — Goraca
McNugget. Tak bedziemy ja nazywac. Zgoda?

— No, nie wiem — powiedziala Rose. — A co z tym, ktory splunat w
czasie rozmowy? Albo Panna Boston?

— Powstrzymywatem si¢, zeby jg nie powiedziet, ze nie spodobatoby
jg Si¢ w Bostonie, bo nie przypomina specjalnie miasta uniwersyteckiego,
ale nie wygladata na kogos, kto lubi Spinal Tap. Teraz si¢ zorientowatem, ze
zaniedbalismy nasze obowiazki nie pytajac ich, co sadza o sportach
ekstremalnych. — Pokrecit glowa w udawang rozpaczy.

— Chyba nie mamy po co wraca¢ do Filaddfii.

— Facet z eks- zonag wygladat, jakby miat w garazu deske

snowboardowa.
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— Taa— zartowat dalg Simon. — Tuz obok kuszy. A co myslisz o

tgl blondynce?

Rose przygryzia warge. ,, Ta blondynka’ byta u nig na przedostatnim
migiscu. Mierne oceny i zadnego doswiadczenia, ktérym mogtaby sie
pochwali¢, ale wygladata cudownie.

— Wydae mi se, ze spodobataby sie niektorym wspolnikom —
powiedziat sucho Simon. Rose skrzywita si¢. Miat namysli Jima?

— Tak czy inaczg — rzekt Simon, zbiergjac papiery do nieodtaczne
teczki Lewis, Dommel i Fenick — masz jakies plany nakolacje?

— Licze na obstuge hotelowa — powiedziata Rose wstajac.

Simon wydawat si¢ przerazony.

— Och, nie, nie, musmy gdzies pgjs¢! W Chicago sg wspaniate
restauracj el

Rose spojrzata naniego — miata nadzieje — uprzegmie.

— Naprawde jestem zmeczona. — To byto akurat prawda. Jak rowniez
to, ze miata potworne skurcze. Chciata by¢ juz w pokoju dla Jma, ktory,
zamiast swojg obecnosci, zaproponowat nagrode pocieszenia w postaci
rozmmowy telefoniczng. Czy seks przez telefon byt trudny, zastanawiata si¢?
Czy potrafita to zrobi¢, nie brzmiac jak jedna z tych plugawych nocnych
reklam na kablowce, ale zeby tez nie wypas¢ tak, jakby czytata stenogramy
przestuchan w sprawie Clinton/Lewinsky?

— Twoja strata — Simon dat za wygrana. Podniést reke w gescie
pozdrowienia, wepchnat teczke do siatki Lewis, Dommel i Fenick (dorosli
mezczyzni, pomyslata Rose, nie powinni nosi¢ siatek) i zniknat dyskretnie, a

Rose pospiesznie udata si¢ do hotelu, telefonu i Jima.
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Maggie zatozyla si¢ sama ze soba, ze uda jg Si¢ dosta¢ prace, zanim
Rose wroci z Chicago. Jesli bedzie miata prace, dedukowata, Rose bedzie
zadowolona | bardzig sktonna zaja¢ si¢ Sprawa Zaginiong) Babci. Dala
sobie spok§j z dorywczym kelnerowaniem i wyruszyta w miasto z plikiem
zyciorysow. W ciagu jednego dnia zatapata Se¢ do pretengonalnego
przybytku tuz za rogiem o nazwie Wytworna t.apa, gdzie zajmowano si¢
opieka i pielegnacja psow — w zasadzie byl to gabinet fryzjerski dla
czworonogow. Obok niego zngjdowaty si¢ takze dwa francuskie bistra,
jeden z tych modnych baréw, do ktorych idzie sie wypali¢ dobre cygaro,
butik z konfekcja damska oraz sklep z kosmetykami.

— Lubisz psy? — zapytata Bea, kierowniczka ubrana w ogrodniczki i
palaca Marlboro bez filtra, trzymaaca wiasnie suszarke¢ nad gtowa
chinskiego shih tzu.

— Uwielbiam — odpowiedziata Maggie.

— | widag, ze pielegnacja tez nie jest ci obca. — Bea Zlustrowata j€
zadbane wtosy, twarz, opicte dzinsy i jeszcze bardzig opicty sweter. —
Poradzisz sobie. Psa trzeba wykapac¢, przycia¢c mu pazury, przystrzyc wasy,
wmasowaé odzywke i wysuszyé. Osiem dolarOw na godzing — dodata,
podnoszac shih tzu za ogon i obroze, i wkladaac do plastikowego koszyka
dla psow.

— Jasne— potwierdzita Maggie.

Bea wreczyta jg fartuch, butelke szamponu Johnson’s baby i ruchem
glowy wskazata matego, obskurnie wygladajacego pudla.

— Wiesz cos o gruczotach okotoodbytowych?

— Stlucham? - Maggie spojrzata nania z nadzigja, ze Si¢ przestyszata.
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Bea usmiechnelasie.

— Gruczoty okotoodbytowe — powtorzyta. — Pokaze ci.

Maggie przygladata sic z odraza, jak Bea podnos psu ogon.

— Widzisz? — wskazata krytyczny obszar. — Naciskasz.

Zademonstrowata. Smrod byt odrazajacy. Maggie zbieralo sie na
wymioty. Nawet pudel sprawiat wrazenie, ze jest mu wstyd.

— Musze to robi¢ z kazdym psem?— zapytata.

— Tylko je&sli jest to konieczne — odpowiedziata Bea. Jakby to miato
by¢ jakies pocieszenie.

— A skad bedeg wiedziec, kiedy to konieczne? — nalegata Maggie.

Bearozesmiatasie.

— Musisz sprawdzi¢ czy s3 obrzmiate — odparta.

Maggie wzdrygneta sig, ale przetkneta sling i ostroznie podeszia do
swojego pierwszego klienta, ktory, wydawalo si¢, mial tylez samo
watpliwosci co do zamierzanego przedsiewziccia, Co ona sama.

W ciggu nastepnych osmiu godzin Maggie umyta szesnascie psow, w
zwiazku z czym miata na swetrze szesnascie roznych rodzajOw siersci.

— Dobra robota — Bea z uznaniem pokiwata gtowa, zawiazujac
jednoczesnie chustke w biato— rézowe prazki wokot obrozy owczarka collie.
— Nastepnym razem ubierz inne buty, na ptaskim obcasie albo tenisowki.
Masz cos takiego?

Maggie wprawdzie nie miata, ale Rose na pewno. Pokustykata na
ulice, wpychaac spierzchnicte dtonie do kieszeni, zadowolona, ze ma dzis$
przynajmnig mieszkanie dla siebie. Planowata miske popcornu i drinka, nie
bedzie narzekan siostry, ze muzyka jest za gtosno i ze uzywa zbyt duzo
perfum, ani uprzykrzonych pytan, dokad sie wybierai kiedy wrdci.

Maggie spojrzata na migsce, gdzie zwykle stat samochdéd Rose...
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Migsce okupowane obecnie jedynie przez pokryta lodem katuze i kilka
zwiedtych lisci.

No, dobra, moze to jednak nie to migsce, pomyslata Maggie stargjac
Si¢ uspokoi¢, chociaz czuta, jak serce zaczynajg wali¢ w piersi. Pine Street.
Z cala pewnoscia to byla Pine Street. Przeszla nig az do znaku stopu przy
jedng z francuskich kafg ek, potem narogu przeszta na druga strone | poszia
z powrotem obok baru cygarowego oraz sklepu kosmetycznego, o tg porze
juz zamknietych, idac od lampy do lampy, przechodzac od blasku zaréwki
do catkowitego mroku. Nic, ani $ladu samochodu Rose.

Podreptata az do rogu i jeszcze raz z powrotem, pod lampami
udekorowanymi bozonarodzeniowymi wiencami ze ziotg) lamety, czujac,
jak mrozne, grudniowe powietrze dobiera si¢ do jg szyi. Zostawita
samochod na Pine Street, byta pewna... chyba ze... aje&sli si¢ pomylita? To
wystarczy Rose, uswiadomita sobie Maggie, wyobrazgac sobie siostre, gdy
po powrocie z Chicago dowiaduje sig, ze jg samochod zniknat. Wyrzuci ja
za drzwi, odsytgjac do Sydelle, zanim Maggie zdazy cokolwiek wyjasni¢. |
czy nie tak wtasnie wygladato w wigkszosci jg zycie? Krok naprzod, dwaw
tyl. Dosta¢ si¢ na przestuchania w MTV i potkna¢ si¢ na teleprompterze.
Dosta¢ pracg i zaraz potem zanotowa¢ kradziez samochodu. Wtozy¢ stope
migdzy drzwi i za chwile poczué, jak przytrzaskuja ci palce. ,,Kurwa’,
pomyslata krecac sie w kotko. Kurwa, kurwa, kurwa.

— Tez ci¢ dopadli? — Mezczyzna w skorzang kurtce szedt w g
kierunku. Palcem wskazat znak, ktOrego wczesnig nie zauwazyla. —
Czyszczenie ulicy — powiedziat i pokrecit glowa. — Kiedy$ dawali tylko
mandaty, ale nikogo to nie ruszato, wi¢c od zesztego tygodnia odholowuja
samochody

Cholera.
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— Dokad je zabiergja?

— Na parking policyjny — wzruszyt ramionami. — Podwi6ztbym cie,
ae...

| spojrzal na migsce, gdzie prawdopodobnie jeszcze niedawno stat
jego samochdd, takim zatosnym wzrokiem, ze nie mogta si¢ nie rozeSmiac.

— Chodz ze mng — zachecit. Spojrzata na niego, chcac mu si¢ blizg
przyjrzec¢, ale byto ciemno i miat na gtowie kaptur. — Mam zamiar wychyli¢
mate piwko, zanim przyjedzie kolega i zawiezie nas na parking. Masz
ksiazeczke czekowa?

— Ehm... — Maggie zawahatasi¢. — Przyjmuja karty?

Facet wzruszyt ramionami.

— WKkrétce sie dowiemy — odpowiedziat.

Mial naimi¢ Grant, ajego kolega Tim. Mate piwko okazato si¢ wigce
niz trzema duzymi, uzupetnionymi kawa po irlandzku, ktora Maggie saczyta
powoli, kotyszac miarowo ramionami w takt muzyki i prébujac nie patrzet
na zegarek. Jednoczesnie caty czas wykonywata wszystkie konieczne ruchy
Noga na noge, obliza¢ usta, pobawi¢ sie kosmykiem wtosow, okrecagjac go
wokét palca. Robi¢ wrazenie fascynujaceg, jednak nieco tgemniczg.
Popatrze¢ spod rzes, jakby facet byl nabardzig interesujacym,
jakiegokolwiek spotkata i jakby mowit najbardzig niezwykle rzeczy, jakie
kiedykolwiek styszata. Wyda¢ usta jak modelki w reklamach rajstop |
seksownych biustonoszy Pobawi¢ sie¢ mieszadetkiem. Wpatrywa¢ sie¢ w
nich, zeby po chwili spusci¢ niesmiato oczy. Mogta to robi¢ nawet we snie.
A faceci, oczywiscie, nie mieli zielonego pojecia o tym, ze byto to dziatanie

z premedytacja. Nigdy niczego nie podejrzewali.

— Hgj, Monique, masz ochote na mata imprezke, jak juz przywieziemy
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samochody?

Maggie nawykowo skingla gtowa, lekko wzruszajac ramionami, i
ponownie zatozyla noge na noge. Grant potozyt jg reke na kolanie,
przesuwajac ja w strone uda.

— Jestes taka delikatna — powiedziat. Na chwile pochylita sie w jego
strong, po czym powoli odsuneta sie. Do przodu i w tyt.

— Najpierw samochody. Potem zobaczymy — powiedziata, wiedzac
dobrze, ze jak tylko odbierze samochdd, pdjdzie prosto do domu. Byla
Zmeczona, chciata po prostu odstawi¢ auto na migjsce, wzia¢ prysznic |
zapas¢ sie w wygodna mickkosé tozka siostry.

Bylo juz po dziesiatg, gdy w koncu wstali i natozyli kurtki. Grant
wyciagnat ramic w jg kierunku. Maggie westchneta cicho z ulga i
usmiechneta si¢ uroczo, pozwalgjac mu pomoc sobie ze$¢ z barowego
stotka i poznig wejs¢ do ciezardwki Tima. Jechali autostrada, z ktore
zjechali, potem znow autostrada, gdzies w potudnioweg Filadefii, myslata
Maggie. Wydawalo jg sSi¢, ze widzi rzeke Delaware migoczaca w
ciemnosciach. Ostatecznie Tim skrecit w diuga, wijaca Si¢ droge bez
Swiatel. Maggie poczuta w pierss nieprzyjemne, zimne uklucie, gdy
mezczyzni $miali sig, podajac sobie butelke nad jg gtowa. To si¢ moze zle
skonczy¢, pomyslata. Gdzie wiasciwie byla? Kim byli ci faceci? Jak mogta
by¢ taka gtupia?

Prébowata wymysli¢ jakis plan, gdy Tim ostro szarpnal kierownica
skrecajac w prawo. Ciezardwka przesuwata si¢ teraz w podskokach obok
petnego samochodow parkingu otoczonego jasnym ogrodzeniem, robigcym
0 tg porze upiorne wrazenie.

— JesteSmy na migscu — powiedzial. Maggie probowata cos

zobaczy¢. Mnostwo samochodow, w dziesigtkach rzedow, jeden za drugim,
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wypalone szczatki i Isniace nginowsze modele, i tam, zupelnie z przodu,
mata srebrna honda Rose. Oraz, daeko z tylu, niewyrazne zarysy psow
straznikow — ,,owczarki niemieckie’, pomyslata Maggie — poruszgacych
si¢ wolno wzdtuz ogrodzenia.

Tim otworzyt drzwi, miazdzac w zebach cos, co brzmiato jak potowa
opakowania mictowych dropsow.

— Biuro jest z tg strony — wskazat bude z pustakéw, w oknie ktore
widac¢ byto swiatto. — Idziecie?

Maggie spojrzata ponownie. Brama byla otwarta. Mogta po prostu
podgs¢ do samochodu, wsias¢ i odjechac. Zeslizneta si¢ z siedzenia
ciezarOwKi na ziemie.

— Ide po samochod — zapowiedziata.

— Przeciez poto cig tu przywiezlismy — przypomniat Tim.

Maggie przygryzta warge. Jg prawo jazdy byto niewazne od pot roku i
miata zamiar to zatatwi¢, ae ciagle zapominata. No, i oczywiscie samochod
byt zargestrowany na Rose, a nie na nia. Istniala szansa, ze nawet j&sli
przyjma jg karte kredytowa, moga nie pozwoli¢ jg wzia¢ auta. Mus
wymysli¢ cos innego.

Stawigjac stopy na ziemi zachwiata si¢. Byto tak zimno, ze bolaly ja
policzki, tak zimno, ze zamarzalo jg wnetrze nosa, a kazdy centymetr jg
ciala pokrywala gesia skorka. A potem zaczeta is¢, jakby szta po
rozzarzonym weglu. Nie zawolno i nie za szybko.

— Hg! — zawotat Grant. — Hegj!

Bardzig czutaniz widziata, ze idzie za nig i doktadnie wiedziata, o co
mu chodzi, jak gdyby nagle przed jg oczami ktos rozwinat kinowy ekran.
Najpierw odwiezliby samochody, potem poszli z powrotem do baru, gdzie

jeden drink zamienitby si¢ w trzy, cztery i pi¢¢. Potem powiedzieliby jg, ze
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nie moze prowadzi¢, wigc moze posztaby do nich, chwile posiedziata,
wypita kawe. Mieszkanie cuchnetoby brudnym praniem, a kuchnia bytaby
petna kartonéw po pizzy i nieumytych naczyn w zlewie. Zapytaliby, czy ma
ochote nafilm. Film okazatby si¢ pornosem petnym rozebranych dziewczyn,
na pewno mieliby jakas butelke, a jeden z nich popatrzytby na nia tepym,
szklistym wzrokiem. ,He, kotku — powiedzialby szczerzac si¢ tepo |
klgiaco — Wygodnie ci, kochanie? Chodz tu do mnie”.

Wtedy zaczeta biec.

— Hg! — krzyknat jeszcze raz Grant, faktycznie wkurzony Styszata za
soba jego sapanie, gdy jg stopy wybijaty na zamarznigtg ziemi zgrabny
tatuaz. Pamictata taka historyjke o Atalancie Atalanta, ktdra nie chciala
wyjs¢ za maz i ktorg bogowie pozwolili wzia¢ udziat w wyscigu o ziote
jabtka Atalanta biegata szybcig od wszystkich mezczyzn i wygrataby
wyscig, gdyby nie oszustwa Ale jg, Maggie, nie oszukaja.

A- ta— lan- ta, A— ta— lan— ta, odgtos jg stop odbijat sie echem po
parkingu, a oddech wydobywat z ust w postaci srebrzystych obtoczkow.

Juz prawie dobiegta do samochodu, prawie tam byla, byta tak blisko,
ze gdyby wyciagneta reke, opuszki jg palcow dotknetyby klamki drzwi od
strony kierowcy, gdy Grant ztapat ja wp6t i podniost.

— Dokad si¢ wybierasz — wydyszat jg w ucho; oddech miat kwasny |
wilgotny. — Dokad sie wybierasz w takim pospiechu?

Jednareka slizgata sie w gore jg swetra.

— Hg! — krzykneta, wymachujac nogami, podczas gdy on trzymat ja
w pewnegj odlegtosci od siebie i smiat sig, styszac dobiegajace z dala wycie
psow. Tim biegt w ich kierunku. — Daj spokqj, stary, pusc ja — powiedziat.

— Puszcza)! — wrzasnela Maggie.

— Jeszcze nie — powiedzial Grant, z reka na jg biuscie. — Nie masz
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ochoty zabawi¢ si¢ troche z nami, zanim pojedziesz?

,O, Boze — myslata Maggie — 0, nie’. Pamig¢tata taka noc sprzed lat,
dawno temu w szkole srednig. Impreza w czyims duzym ogrodzie, wypita
troche piwa, potem jakas trawka, ktos dat jg kieliszek klgacego brazowego
trunku, po czym wszystko stato si¢ niewyrazne i zamazane. Wyladowata na
trawniku z chiopakiem, lezeli za jakims drzewem, on miat rozpicte spodnie,
a ona sweter zadarty pod brode, spojrzataw gore i zobaczyta jeszcze dwaoch.
Stali tam i patrzyli na nich, z puszkami piwa w rekach. Stali, czekgac na
swoja kolgke. W tym wiasnie momencie Maggie poczuta, jak zdradliwe
mogty by¢ jg atuty, jak tatwo to, co bylo jg sita, mogto odwrdcié sie
przeciwko nig, podobnie jak n6z w zlewozmywaku, $liski od mydta, i jak
szybko i gicboko to ostrze mogto ja zrani¢. Slanigjac Sie wstata, dosé
przekonujaco chichoczac.

— Niedobrze mi — wykrztusitai pobiegta do domu z reka przycisnicta
do ugt. Ukryta sie w tazience i zostata tam do czwartg rano, gdy wszyscy
juz padli lub poszli do domu.

Ale co ma zrobi¢ teraz, gdy nie ma tazienki, w ktorg mozna by si¢
schroni¢, ani imprezy, gdzie mozna sie¢ wtopi¢ w ttum, ani nikogo wokot,
kto by ja uratowat?

Maggie kopneta z catg sity i poczuta, ze jg obcas trafia w migkki
mig¢sien uda Granta. Z sykiem wciagnal powietrze, a ona uwolnita si¢ z jego
uscisku.

— Co, do kurwy? — krzykneta, gdy Grant patrzyt na nia wsciekle,
stanowiac dos¢ ponury widok, a Tim wpatrywat si¢ w ziemi¢. — Co, do
KURWY 2?1 — powtOrzyta.

— Podpuszczalska— powiedziat Grant.

— Dupek! — Maggie nie pozostata diuzna. Rece trzesty jg sie tak, ze
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zanim zdotata otworzy¢ drzwi, kluczyki dwa razy spadty na ziemig.

— Trzeba zaptaci¢ — Tim szedt w jg kierunku powoli, z szeroko
roztozonymi rekami i dtonmi skierowanymi do gory. — Spisali numery...
Przysla ci mandat i kaza zaptaci¢ wszystkie mozliwe kary...

— Odpieprz si¢ — warknelaMaggie. — Trzymg si¢ ode mnie z daleka.
Moja siostrajest prawnikiem. Pozwie was za napasc.

— Sluchg] — powiedziat Tim. — Przepraszam ci¢. Po prostu za duzo
wypit...

— Odpieprz sic — powtodrzyta Maggie. Przekrecita kluczyk w stacyjce,
wlaczyta diugie swiatta. Grant zastonit oczy rckami. Maggie zwickszyta
obroty silnikai przez moment pomyslata, jak by to byto po prostu wdepnac
gaz | rozptaszczy¢ go jak wiewiorke. Zamiast tego jednak wzigta gieboki
oddech, stargjac si¢ uspokoi¢ rece nakierownicy, i wyjechata przez brame.
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20

Gdyby Maggie byta zwyczajng wspotlokatorka, kropla, ktora przelewa
dzban, mogtby by¢ po prostu niezaptacony rachunek telefoniczny. Ale
Maggie nie byla zwyczajna wspoétlokatorka, przypomniata sobie Rose.
Maggie byta jg siostra. Jednak kiedy po dwdch dniach wrécita do domu z
Chicago (lot opdzniony, zginat jg bagaz, lotnisko byto przegrzane i petne
bozonarodzeniowych podréznych) i znalazta na blacie rachunek
telefoniczny, byla zdumiona suma trzystu dolaréw, na ktére opiewat.
Znaczacy wzrost ponad jg norme wynoszaca srednio dolaréw czterdziesci.
Winowgjca: rozmowa za dwiescie dwadziescia siedem dolaréw z Nowym
Meksykiem.

Przyrzekta sobie, ze nie zacznie od razu, gdy tylko Maggie przekroczy
prog mieszkania. Pozwoli sie jg rozebra¢, zdja¢ buty, a potem spokojnie
wspomni, ze przyszedt rachunek za telefon i czy Maggie poznata kogos w
Albuguerque. Tyle ze gdy poszia do sypialni schowa¢ rzeczy, zobaczyta, ze
cala jg garderoba wciaz lezy na podtodze, a teraz dodatkowo posciel
rzucona zostata na sam szczyt tego Wzgorza Mody. Co oznaczato, ze
Maggie spataw jg t0zku. | nositajg buty, pomyslata Rose. | jadta jg platki,
j&sli jadta platki.

Rose usiadta na kanapie, gotujac Si¢ ze ziosci az do potnocy, gdy
Maggie weszta spacerowym krokiem, wnoszac zapach barowg podtogi, z
Czyms wiercacym si¢ W jg torebce.

— Jestes! — powiedziata Maggie.

— Owszem — odparfa surowo Rose. — Podobnie jak rachunek
telefoniczny — dodata, gdy Maggie zrzucita buty z nog, posylajac je w kat
pokoju i potozyta torebke na kanapie.
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— Przyniostam ci cos! — Maggie byla rozpalona i miata rozszerzone
zrenice, dodatkowo czu¢ byto od nig whisky. — Wiasciwie dwie rzeczy —
powiedziata, trzymajac dwa palce w gorze i odpingaCc zamaszystymi
ruchami ptaszcz. — Misia- Pysia Dwal — ogtosita, gdy maty piesek w
ksztatcie racucha skoczyl na poditoge. Miat brazowe, wilgotne oczy i
brazowsa skorzana obroze oraz mordke, ktora wygladata, jakby dostat od
kogos patelnia.

Rose patrzyta niepewnie.

— Maggie... cotojest?

— Misia- Pysia Dwa — powtorzyta Maggie, kierujac sie w strone
kuchni. — M¢j prezent dlaciebie.

— Nie moge tu trzyma¢ psow! — krzykneta Rose. W micdzyczasie
piesek zrobit szybka rundke po mieszkaniu i stat teraz przed jg stolikiem,
przypomingjac matrong¢ niezadowolona z oferowanego jg pokoju
hotel owego.

— Bedziesz go musiata zabra¢ z powrotem!

— Dobra, dobra— Maggie spokojnie wrocita do pokoju. — | tak jest tu
tylko z wizyta.

— Skad?

— Z mojg noweg pracy. Zajmuje¢ Si¢ teraz psami w Wytworng Lapie —

Spojrzata szyderczo na siostre. — Jestem zatrudniona. Pracuje od dwach dni.

Zadowolona?

— Musimy porozmawia¢ o0 tym rachunku — powiedziala Rose,
zapomingjac 0 swoim planie pozostania spokojng i rozsadna. — Czy
dzwonitas do Nowego Meksyku?

Maggie pokrecita gtowa.

— Niewydaje mi sig.
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Rose wyciagneta rachunek w strone siostry. Maggie popatrzyla na
niego.

— O, no tak.

— Co: no tak?

— Dzwonitam, zeby postawili mi tarota. Ale Boze, to byto jakies pot
godziny! Nie sagdzitam, ze bedzie tyle kosztowac.

— Tarota— powtoérzyta Rose.

— To bylo przed castingiem — wymamrotata Maggie. — Musiatam
wiedzie¢, czy to dobry dzien na szukanie nowej pracy.

— Niedo wiary — Rose zwrdcila te stowa w strone sufitu.

— Rose, czy musimy rozmawiaé o tym teraz? — zapytata Maggie. —
Naprawde jestem zmeczona. Miatam ci¢zka noc.

— Wyobrazam sobie — ironizowata Rose. — Po catych dwaéch dniach
pracy musisz po prostu pada¢ z nog.

— MOw sobie, co chcesz — obruszyta sie Maggie. — Przeciez zaptace
ci zaten telefon.

Piesek jeszcze raz na nia spojrzat, potem wydat z siebie lekcewazace
prychniecie. Nastepnie wdrapat si¢ na kanape, gdzie zaczat tapa skrobad |
drapa¢ poduszke.

— Przestan! — krzykneta Rose. Pies zignorowat ja, szturchajac i
drapiac poduszke, az utozyla si¢ tak, jak chcial, nastgpnie zwinat si¢ w
kicbek nanig | wtg samg chwili zasnat.

— Maggie! — zawolata Rose. Zadngj odpowiedzi. Drzwi lazienki
pozostaty zamknigte, styszata odkrecony prysznic i chrapanie psa. — A
druga niespodzianka? — zapytata. Brak odpowiedzi. Stata pod drzwiami
wlasng tazienki z rachunkiem zacisni¢tym z dtoni, potem odwrocita si¢ z

niesmakiem. Jutro rano, obiecata sobie.
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Ale nastepny ranek zaczal Si¢, co zreszta od pewnego czasu byto
statym punktem programu, od telefonu inkasenta.

— Halo, czy moge prosi¢ pania Maggie Feller? — zazwyczg tak
zaczynano. — Dzien dobry, mowi Lisa ze sklepu Lord and Taylor. — Albo
Karen z Macy'slub Elaine z Victoria's Secret. Dzi$ to byt Bill z Gapa.
Wieczorem  odstuchiwata  dziesiatki ~ wiadomosci:  Strawbridge,
Bloomingsdal€'s, Citibank, American Express.

— Maggie! — zawolata Rose. Siostralezata zwinigta na sofie, a pies na
poduszce na podtodze — poduszce teraz, jak zauwazyta Rose, ozdobiong
sling.

— Telefon!

Maggie nie zmienita pozycji ani nawet nie otworzyta oczu — po prostu
wyciagneta reke w kierunku telefonu. Rose weisneta jg stuchawke w dton i
poszia do tazienki, zamykajac drzwi przy akompaniamencie poirytowanego
gtosu Maggie, przechodzacego w coraz wyzsze tony, mowiacego: — Tak! —
oraz — Niel — i — Juz wystatam czek!

Gdy wyszta spod prysznica, Maggie wciaz jeszcze rozmawiala, a pies
gryzt, Rose byta prawie pewna, jg czerwone kowbojskie buty.

— Jezu! — syknelai trzasneta drzwiami mozliwie najgtosniegy.

— Ojg — powiedziata wtedy | wyciagneta reke, myslac... myslac co?
ze pozbiera to biedne, brudne stworzenie i pobiegnie do weterynarza? Pies
popatrzyt na nig jeszcze przez chwile, a potem odskoczyt dalg, ze straszna,
zatosna, zraniona godnoscia.

Maggie tak wiasnie wyglada, pomyslata Rose. Réwniez cierpi, ae nie
mozna tego powiedzie¢ gtosno ani zaproponowaé pomocy. Nie mozna
powiedzie¢ niczego, co wskazywatoby, ze wie Sig, ze Maggie czuje si¢

zraniona lub zatamana, albo ze sa rzeczy, z ktorymi ona sobie nie radz,
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ktorych nie potrafi sama zatatwic.

Rose wycofata si¢ cicho z tazienki, zamykajac za soba drzwi.
,Maggie', myslala, czujac w sercu znagjoma mieszanke litosci i ztosai.
Wraocita do windy, przeszta przez hol na zewnatrz, gdzie wciaz panowat
niegpodzielnie rzeski, stoneczny poranek, i zlapata na rogu taksowke.
Samochdd, pomyslata. Rachunek. Inkasent. Pies. Ubrania na podtodze,
kosmetyki, gdzie si¢ nie obgrzysz. Koperty z nadrukiem ,Wezwanie do
zaplaty” ttoczace si¢ w skrzynce na listy. Rose zamkneta oczy. To mus si¢
skonczy¢! Alejak?
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Ella miata w butach piasek. Zdj¢ta je ostroznie i wytarta stopy o
podtoge samochodu, stargjac si¢ pozby¢ wszystkich ziarenek.

Lewis popatrzyt nania, zatrzymujac si¢ na swiattach.

— Jak tam? W porzadku?— zapytat.

— Tak — Ella usmiechneta si¢ na dowod, ze mowi prawde. Byli na
pozng kolagji (pdzng, bo ,,az” po siédmg), a potem poszli nakoncert — i to
nie do lokalu w Golden Acres, tylko do ngprawdziwszego klubu w Miami.
Noc byta parna, a powietrze pachniato stodycza, gdy Lewis wolno prowadzit
swo] wielki samochdd w drodze powrotng. Teraz, gdy przeezdzat przez
brame¢ Golden Acres, Ella zastanawiala si¢, co bedzie dalg. Gdyby byta
miodsza, prawdopodobnie policzytaby randki (razem z dzisigsza
wychodzito szes¢), ustalitaby, jak dtugo si¢ spotykaja i doszta do wniosku,
ze najprawdopodobnig] Lewis CZEGOS od nig chce. Szesédziesiat lat temu
zbieratlaby sity na poétgodzinne mocowanie | szarpaning do czasu, gdy
godzina policyjna przerwataby cata zabawe. Ale teraz, w jg wieku? Po tym
wszystkim, co przeszta? Byta przekonana, ze jg serce umarto juz dawno
temu i nie jest zdolne do odczuwania czegokolwiek, jak uschnigty badyl,
ktory juz nie zakwitnie. Tak przyngmnig uwazata przez te wszystkie lata od
smierci Caroline. Aleteraz...

Lewis zatrzymat si¢ na parkingu przed swoim domem.

— Moze wejdziesz nagore? Napijesz si¢ kawy?

— | nie zasn¢ przez cata noc — zachichotata jak jakas frywolna
uczennica. Wjechali winda w zupelng ciszy. Ella pomyslata, ze by¢ moze
niewlasciwie ocenia sytuacjc. Moze Lewis chce tylko poczestowad ja

herbata, a potem podda¢ torturom ogladania zdje¢ swoich wnukéw. Albo, co
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bardzig prawdopodobne, szukat po prostu przyjazng duszy, kogos, kto
wystucha cierpliwie opowiesci 0 jego zmarlg zonie. Seks nie wchodzit w
gre. Najprawdopodobnig byt nalekach, jak wszyscy jg rowiesnicy, ktorych
znata. A jesli zazywat viagre? Ella przygryzta warge. Chyba zwariowata.
Miata siedemdziesiat lat. Komu spieszytoby sie, zeby zaciagna¢ ja do 10zka,
cala zwiotczatg | pomarszczona, z tymi starczymi odbarwieniami na catym
ciele?

Lewis przygladat sic jg z zaciekawieniem, gdy otwierat drzwi.

— Wygladasz, jakbys byta o miliony kilometrow stad — powiedziat.

— Och, ja tylko... — zaczela, wchodzac za nim do mieszkania,
niepewnatego, co witasciwie chciata powiedziec.

Byto wicksze niz jg, od razu to zauwazyta, ponadto okna wychodzity
na ocean, podczas gdy ona ze swoich widziata tylko parking i autostrade.

— Usiadz — poprosit. Ella usadowita si¢c na kanapiei zadrzata.

Sama nie wiedziata, czemu: ze strachu czy z podniecenia?

Lewis nie zapalit swiatta.

Wrocit z kuchni i usiadt obok nig, wciskgac jg w rece kubek gorace
herbaty. Potem znéw wstat, podniést zaluzje i jg oczom ukazata sie tafla
oceanu Isnigcaw swietle ksigzyca. Widziata, jak fale uderzaja o jasny piasek
plazy. Okna byty bardzo duze, przez co czutla, jakby woda byta bardzo
blisko, to byto jak...

— Jakbysmy byli na statku! — zawotata z wrazenia.

Chociaz minety lata, odkad ostatni raz ptyncta statkiem, rozpoznata to
samo uczucie. Czuta nieomal lekkie kotysanie fal, zabiergacych ja w morze,
daleko od tego wszystkiego, co znata, daleko od nig sameq. | kiedy Lewis
wziat ja zarcke, wydato jg si¢ to zupelnie naturalne, jak pare innych rzeczy,
ktore pamictata. Tak naturalne jak uderzenia wody, ktora fale niosg na

187



piaszczysty brzeg, a poznig zabieraja z powrotem do morza.

22

— Mus si¢ wynies¢ z mojego mieszkania — powiedziata Rose do
Amy.

Siedziaty w rogu ulubiong kngpki Amy popijgac mrozona herbate i
czekgiac na lunch. Rose pojechata do pracy taksOwka i wiekszg czesé
przedpotudnia spedzita na rozmowie telefoniczng z Zarzadem Parkingdw w
Filadelfii, probujac Si¢ dowiedzie¢, co stato sie z jg samochodem i ile
bedzie ja kosztowat ostatni wyczyn Maggie Potem spojrzata na zegarek |
jeknela, bo zdata sobie sprawe, ze nic jeszcze nie zrobita. Zadzwonita do
domu. Maggie nie odebrata. Rose zostawita lakoniczna wiadomosé¢ —
,Maggie, oddzwon do mnie natychmiast”. Do pierwszg nie byto odzewu |
Rose umowita si¢ z Amy na satatke oraz ustalenie strategii.

— Pamigtasz, jak mieszkata wtedy u mnie przez trzy tygodnie?
Pamictasz, jakie to byto dla mnie piekio? Pamictasz, jak przyrzekatam, ze
nigdy wieceg?

Amy spojrzata na przyjaciotke ze wspétczuciem.

— Pamietam...

Rose skrzywita sie. Onatez pamictata, jak pewnego razu Amy przyszia
do nig na film i nastepnego dnia odkryla, ze z jg torebki zniknety dwie
szminki i czterdziesci dolarow.

— Sluchg — odezwata si¢ Amy pocieszajaco — jestes dobrg siostra. |
bytas bardzo cierpliwa. Znalazta chociaz prace?

— Méwi, ze tak.
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— Mowi — powtorzyta Amy. — A daje ci jakie$ pieniadze na czynsz?
Na jedzenie? Na cokolwiek?

Rose pokrecita przeczaco gtowa. Wysoka, czarnoskoéra, $liczna
kelnerka spokojnym krokiem podeszta do nich z petnymi talerzami, potozyta
je na stole i, kotyszac biodrami, oddalita si¢, zapomniawszy napetni¢ woda
szklanke Rose.

— Czemu wciaz tu przychodzimy? — zapytatla Rose, biorac do reki
widelec. — Obsluga jest okropna.

— Wol¢ wzbogaca¢ swoich, anie obcych. — odparta Amy.

— Amy — lagodnie zaprotestowata Rose — wecale nie nalezysz do teg
spotecznosci.

Zjadta kilka kesow swojg satatki, a potem odsungta talerz.

— Co mam zrobi¢ z Maggie?

— Wyrzu¢ ja nabruk — wymamrotata Amy z buzia petna szpinaku. —
Mus Si¢ wyniesé.

— Aleco onaze soba zrobi?

— To nie twg problem. Stuchaj, wiem, ze to brzmi okrutnie, ale
Maggie nie umrze z gtodu na ulicy. A ty nie jestes za niag odpowiedzialna.
Jestes jg siostra, nie matka.

Rose przygryzta warge. Amy westchneta.

— Przepraszam — powiedziata. — Przykro mi, ze Maggie si¢ nie udato.
Przykro mi, ze Syddlle jest koszmarna. Naprawde, bardzo ci wspotczuje z
powodu twojg mamy. Ale, Rose, to, co prébujesz robi¢... i tak nic nie da.
Nie mozesz stale jg matkowac.

— Wiem — odparta Rose markotnym tonem. — Po prostu nie wiem, co
robi¢. To znaczy, wiem, co powinnam zrobi¢, nie wiem tylko, jak.

— Powtérz tylko za mna: ,Maggie, musisz si¢ wyprowadzi¢” —
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powiedziata Amy. — Powaznie. Pojdzie do ojca i Sydelle, a j&sli to nie
przekona jg, ze mus Si¢ pouklada¢ i znalez¢ jakis wiasny kat, gdy tylko
nazbiera troche pienicdzy, ty nic wigcg nie poradzisz. Mozesz jg daé troche
kasy — i zauwaz, ze mowie ,dac”, a nie ,pozyczy¢”. Pomoge ci, je&sli
chcesz.

— Dzieki — Rose wstata od stolika. — Czas namnie.

— A zreszta, ty sama, tak jak Maggie, musisz zaja¢ si¢ soba i swoim
zyciem.

Rose skingta zatosnie gtowa.

— Zadzwon, jak bedziesz czegos potrzebowata. Dg zna¢, co Si¢ dzige.

Rose obiecala, ze to zrobi | poszta wprost do biura Sprawdzita
wiadomosci. Nic od Maggie, ale byto cos od Sydelle. ,Rose, zadzwon do
nas. Jak ngjszybcig.”

Moze to tam wilasnie poszta Maggie. Rose wzi¢ta gicboki oddech i
wybrata numer.

— Mowi Rose— przedstawitasie.

— Musisz zrobi¢ cos ze swoja siostra! Czy wiesz, ze inkasenci dzwonia
do nas 0 6smg rano? — Sydelle przeszta od razu do oznajmienia jg 0
ostatnim, bezczelnym naduzyciu Maggie.

— Do mnie, niestety, takze — westchnela Rose.

— Mogtabys$ cos z tym zrobi¢! — zazadata Sydelle. — Jestes pra-
wnikiem, powiedz im, ze nie moga dzwoni¢ do nas. Kochanie, twoj ojciec
zleto znos...

Rose chciata powiedziet, ze onatez zle to znosi — ze nikt, procz same)
Maggie, nigdy dobrze nie znosit jg poczynan — ale zostawilato dla siebiei
obiecala, ze zrobi co si¢ da. Odtozyta stuchawke i wykrecita jeszcze raz

swo@j numer. Bez odpowiedzi. Teraz zaczeta naprawde Sie martwi¢. Moze
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Maggie byta w pracy Jasne, pomyslata kwasno. | moze jurorzy juz wkroétce
wpadna, aby zatozy¢ jg korone Miss Ameryki. Rose zalogowata si¢ na
swoim komputerze i sprawdzita poczte. Byto tu tylko pytanie jednego ze
wspolnikow, oszczedne w stowach, kiedy upora Sie ze swoja sprawa, oraz
cala seria informacji od Simona Steina zatytutowana , Przedsezonowe
spotkania softballowe’, ktore Rose wymazata bez czytania.

Wstata | zaczela krazy¢ po pomieszczeniu. Musi porozmawiac z
Jmem, postanowita. Musi spotka¢ Si¢ z nim zaraz. Mus Si¢ z nim zobaczy¢
— czy on tego chce, czy nie. Spojrzata w dot i skonstatowata, ze ma na
nogach dwa zupetnie rozne, czarne mokasyny — naturalna konsekwencja
bataganiarstwa jg siostry ,Maggie! ” — pomyslata z wsciektoscia, po czym,
prawie biegnac korytarzem, jak bomba przemkneta obok sekretarki Jima
(,Hg! Marozmowe, Rose”) i wpadta do jego gabinetu.

— Rose? Co si¢ dzige? — zapytat, odkladgac stuchawke i zamykajac
zania drzwi.

Rose wpatrywata si¢ w swoje buty, kazdy z inng pary. Dzige si¢ to, ze
jg mieszkanie jest w oplakanym stanie, jg zycie si¢ rozpada, jest winna
Zarzadowi Parkingow dwiescie dolarow, w jg domu nielegalnie mieszka
obcy pies i, ewidentnie, nie potrafi Si¢ juz nawet normalnie ubraé. Chciata
go poprosi¢, zeby ja przytulil, pogtaskal po twarzy i powiedzial, ze dopiero
zaczynaja i moze byt to dos¢ trudny start ze wzgledu na wszechobecnos¢
Maggie, ale juz wkrotce znow beda razem.

— Hg — zamiast tego Jm mruknat lakonicznie i poprowadzit ja do
skorzanego fotela stojacego przed jego biurkiem; tego nachylonego pod
odpowiednim katem fotela Eamesa, przeznaczonego gtownie dla klientéw,
ktorzy zapadali s¢ w nim i w ten sposob Jm zawsze byt wyzszy niz oni,

choc¢by nie wiem co.
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Rose nie usiadta, za to wzicta gicboki oddech. Streszczg) sie, nakazata
sobie.

— Teskni¢ zatoba — powiedziata gtosno.

Spojrzatl na nig smutnym wzrokiem.

— Przepraszam cig, Rose, ale ostatnio mam tu urwanie gtowy

Rose czuta sig, jakby tkwita w wagoniku kolgki gorskig spadaace
wiasnie w dét po stromym stoku — podstawa swiata umykatajg spod nog w
zawrotnym tempie. Czy on nie dostrzega jg cierpienia? Przytulit ja, ale
trzymat na dystans.

— Jak moge ¢i pomoéc?— zapytat cicho. — Co moge zrobi¢?

— Przyjdz wieczorem — przycisnela usta do jego szyi, zdajac sobie
jasno sprawe, ze robi cos, czego kobieta nigdy, pod zadnym pozorem, robic
nie powinna, a mianowicie zebrze. — Musz¢ z toba porozmawiaé. Prosze
cie!

— Tomoze by¢ dos¢ pézno — odpart. — Dziesiata albo cos koto tego.

— Moze by¢ p6zno, poczekam.

Poczekam cala wiecznos¢, pomyslata i wyszla z biura. Sekretarka
obrzucitaja ztym spojrzeniem.

— Nie mozesz tak po prostu sobie wchodzi¢ — burkneta. — Musisz
zosta¢ zaanonsowana.

— Przepraszam — powiedziata Rose, czujac, ze caly dzien nie robi nic

innego. — Naprawdg, bardzo przepraszam.

192



23

Telefon Rose odezwal si¢ jeszcze raz. Maggie zignorowata Qo
Zostawita recznik na podtodze w salonie | weszla pod prysznic Byt to jg
trzeci prysznic tego dnia. Maggie wzigta ich sporo od czasu pamigtnego i
bardzo osobistego spotkania z dynamicznym duetem Grant & Tim,
Spedzajac dziesigé, dwadziescia, trzydziesci minut na Szorowaniu Si¢
naturalng gabka 1 myciu wiosdw tak energicznie, az skrzypiaty. | wciaz
czula si¢ brudna. Brudna i wsciekta. Cate tygodnie na kanapie Rose i czym
mogta si¢ pochwali¢? Ani pieniedzy Ani faceta. Ani nawet zdjccia
portretowego, ktére musi mie¢ dla agenta. Bez niego nie ma mowy o
angazu. Nic, nic, nic, wielkie nic. Jedynie jakies dupki obtapujace ja na
parkingach, jakby byta nikim. Jakby rzeczywiscie nieistniata.

Styszata natarczywy gtos siostry nagrany na sekretarke.

— Maggie, jestes tam? Odbierz, jesli tam jestes. Naprawde musze z
toba porozmawiac. Maggie...

Owineta si¢ recznikiem, usungta dtonia parg z lustra i, nie zwracgac
uwagi na gtos Rose, przyjrzata si¢ sobie. Bron Numer Jeden to, jak zawsze,
jg ciato. Bylo lepsze niz pistolet, ostrzesze niz néz. Znajdzie tych dwaoch.
Zapoluje na nich, poczeka, w koncu gdzies na pewno si¢ na nich natknie, w
barze lub w autobusie. Gdzies. Podgdzie, glowa wysoko, wyprostowana,
usmiechnigta. Usmiech bedzie najtrudnigjszy, ale byla pewna, ze sobie
poradzi. W koncu jest aktorka. Gwiazda. Usmiechnie si¢, potozy dion
migdzy topatkami Tima i zapyta, jak si¢ miewa. Napije si¢ drinka,
zostawigjac na krawedzi szklanki szminkowe potpocatunki, dotknie kolanem
jego kolana. Pochyli si¢ i wyszepcze, ze swiethie si¢ wtedy bawita, ze

przeprasza, ze uciektai czy mogliby sprobowac jeszcze raz? Magja dzis czas?
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Wezma ja do siebie. A wtedy wyciagnie Bron Numer Dwa. Moze noz.
Pistolet, jesli uda jg d¢ jakis zdoby¢. Cos, co spowoduje state uszkodzenie
ciala, cos, co pokaze im, ze nie jest dziewczyna, ktdra mozna ot tak sobie
przeleciec.

Znow telefon.

— Maggie, wiem, ze tam jestes. Czy mogtabys odebrac? Prosze cig.
Wiasnie dowiedziatam sie, ze podobno samochdd zostat zabrany z parkingu
policyjnego i trzeba zaptaci¢ kolgna grzywne...

Maggie zignorowata telefon i uruchomita wiezge. Odezwat si¢ Axel
Rose zawodzacy Welcome to the Jungle: — Do you know where you are? —
skrzeczat. Maggie natozyta na nogi nginowszy nabytek Rose, par¢ wysokich
do kolan botkdw z czarng skory, ktore otulity jg tydki. Dwiescie
szes¢dziesiat dolardw, a jg siostra mogta je kupi¢ bez zastanowienia, bo
Rose zawsze wszystko si¢ udawato. No, pewnie. Rose nie potknetaby sie
przeciez o gtupi teleprompter, nigdy nie zaparkowataby po niewlasciwe
stronie ulicy, zaden cham nie obmacywatby jg na parkingach i Rose
zdecydowanie nigdy nie musiataby wziaé pracy, ktdra polegata na sciskaniu
psich tytkow, tylko po to, by zwiaza¢ koniec z koncem. Rose miata
wszystko, a Maggie nic. Zupelnie nic, poza ta mata psinag, ktora Kktos
porzucit w Wytworng Lapie, a ktéra Maggie uratowata i wzieta do domu.
Naga, z wyjatkiem butow, Maggie przemierzata mieszkanie tam i z
powrotem, z sypialni do salonu, do kuchni i w druga stroneg, wstuchujac si¢
w skrzypiacy odgtos obcasow natwardg drewniang podtodze, wciagajac w
nozdrza zapach skory, mydta i swojego potu i czujac wzbierajacy gniew.

Widziata néz. Widziata siebie w lustrze, gdy maszerowata przez
tazienke, zarézowiona, wilgotna i $liczna — sprytne przebranie, kwiat o

kremowych ptatkach na dlugonogig todydze. Nikomu, kto na nig patrzy,
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nawet przez mysl by nie przeszio, kim jest naprawde.

Tym razem odezwal si¢ dzwonek u drzwi. Pies zaskomlat.

— Nie denerwuj si¢ — powiedziata Maggie i naciagneta na siebie T—
shirt. Przez chwile pomyslata o majtkach, ale ostatecznie uznata, ze nie ma
sensu zawraca¢ sobie glowy. Byla 6sma — to jeszcze nie czas Rose i jg
arcyciekawych wykladow. Prawdopodobnie to ten idiota sasiad chce, zeby
sciszyta muzyke. Wytaczyla swiatto i otwarta drzwi. Oczy jg ptonety i byta
gotowa da¢ komus niezta nauczke. Za drzwiami stat kochas Rose.

— Rose? - zapytal, stargjac Si¢ dojrzec ja w ciemnosci.

Maggie rozesmiata si¢ — krétki chichot na poczatek, ale $miech
wzbierat jg w gardle jak trucizna, ktdéra miata zwymiotowac. Nie, nie byta
Rose. Nigdy nia nie bedzie. Brakowato jg réznorakich zdolnosci Rose i g
tatwych sukcesow. Nigdy nie bedzie udziela¢ rad, poszturchiwac,
mobilizowaé, zachgcaé, utyskiwaé, rugac, ustala¢ zasad ani obdarowywac
nikogo swoim tandetnym wspotczuciem przeplatanym zniecierpliwieniem.
Rose, tez cos! Odrzucita gtowe i pozwolita, by smiech wydostat si¢ z gardta.

— Byngimnig — powiedziataw koncu.

Zmierzyt ja wzrokiem od stép do gtéw, skupigac uwage na butach,
widoczng czg¢sci jg udai piersiach.

— Czy Rose jest w domu?

Maggie potrzasngta przeczaco gtowa i postata mu leniwy, zalotny
usmiech. W jg glowie rodzit si¢ plan. Zemsta, pomyslata, czujac krew
tetnigca w skroniach. Zemsta.

— Wegdziesz | poczekasz? — zapytata. Jm patrzyt na nia, jego oczy
slizgaty si¢ po jg cielei Maggie praktycznie styszata jego mysli. Byla Rose,
tyle ze w poprawiongj, wzmocniongj, udoskonalong komputerowo wersji;

Rose, ale tysiac razy lepsza.
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Pokrecit gtowa. Maggie bezczelnie oparta sie o framuge drzwi.

— Niech zgadne — powiedziata gtebokim gtosem, w ktérym stychac
bylo drwine. — Masz dos¢ mielonego i przyszia ci ochota na stek z
poledwicy?

Ponownie pokrecit gtowa, wciaz gapiac Si¢ nania.

— A moze— kontynuowata Maggie — chcesz nas obie? O to ci chodzi?
Siostrzana kanapka?

Patrzyt na nig stargjac si¢ przybra¢ oburzony wyraz twarzy, ale w jego
oczach pojawito si¢ przez chwile cos, co upewnito ja, jak bardzo spodobat
mu Si¢ ten pomyst.

— No, c6z, bedziesz musiat poczeka¢ — prowokowata dalgg Maggie. —
Na razie jestem tylko samajedna.

Pochylita si¢, zlapata brzeg T— shirtu i zdj¢lta go przez gtowe,
wygingac cialo tak, ze jg piers prawie go dotknety. Jeknat. Zrobita
niewielki krok w przod, zmnigjszajac odlegtos¢ migdzy nimi. Jego rece
znalazly si¢ na jg piersiach, a ona ssala jego szyje¢ goracymi, namigtnymi
ustami.

— Nie— wyszeptal, chociaz jego ramiona wiasnie oplataty ja mocnym
usciskiem.

— Przestan — jekneta Maggie i owingla jedna noge wokdét jego
posladkow, przywierajac do niego catym ciatem.

— Przestan?

Teraz podniosta druga noge tak, ze zawista opleciona na nim jak waz,
aon jeknat znowu, podnoszac ja i wnoszac do srodka.

— Przestan powtarza¢: nie...

Gdy znalazta si¢ wreszcie w holu swojego wiezowca, dochodzita

dziewiata, a w windzie panowat ttok. Rose whita si¢ w ostatni skrawek
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wolng przestrzeni i probowata nie przgmowac si¢ duszacym zapachem
perfum kobiety stojaceg obok.

— Przysiegam, ze albo zwariowatam, albo ktos trzyma w budynku psa
— kobieta wygtosita w przestrzen.

Rose przygladata si¢ swoim stopom.

— Nie wiem, jak mozna do tego stopnia nie liczy¢ si¢ z innymi —
ciagneta kobieta. — Niektorzy mieszkancy cierpia na okropne alergie.

Rose rozpaczliwie spojrzata na wyswietlacz. Trzecie pigtro. Zostato
jeszcze trzynascie.

— Ludzie sa niemozliwi — méwita dalg kobieta. — Po prostu nic ich
nie obchodzi! Znagja zasady, ale uwazaja, ze sa przeznaczone dla innych, ich
samych natomiast nie dotycza. Bo przeciez oni sa inni, szczegolni i
wWyjatkowi.

W koncu przesigknigta perfumami dama wysiadta z windy, a Rose
dotarta na swoje pictro. Idac korytarzem, miata nadzigj¢, ze Maggie bedzie
w domu, wieCc zaczgla powtarza¢ swoja przemowe. ,Maggie, musimy
porozmawiac. Pies musi stad zniknaé. Koniec z telefonami. Musisz oddac
mi moje mieszkanie. Musisz odda¢c mi moje buty. Musisz oddac mi moje
zycie’,

Przekrecita klucz, otworzyta drzwi, weszla i znalazta si¢ w catkowite
ciemnosci. Slyszata gtosy, chichot i skowyt psiaka.

— Maggie? — zawotata. Na sofie lezal porzucony krawat. O, swietnie,
pomyslata ponuro. Teraz sprowadza jakichs fagasow do mojego domu. |
robi z nimi nie wiadomo co w moim 16zku.

— Maggie! — krzykneta i weszla do sypialni. Na t6zku lezata jg
siostra, zupetnie naga, jesli nie liczy¢ jg wiasnych nowych butéw od Via
Spiga, ananig nagi... Jm Danvers.
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— O, nie... — wyjakata Rose. Stata, patrzac i stargac sSi¢ zrozumiec to,
cowidziata. — Nie... — powtoOrzylta.

Maggie wykrecita si¢ spod Jma i przeciagneta leniwie, pozwalgac
swojg siostrze dokladnie przyjrze¢ si¢ jg szczuptym plecom, idealnym,
zgrabnym posladkom i diugim, szczuptym nogom wylanigacym si¢ z
czarnych, skorzanych botkow Potem szybkim ruchem podniosta z podtogi
koszulke Jima, wiozyla ja przez glowe i dumnie wymaszerowata do
przedpokoju, jakby byla na wybiegu, a wokot siedziata publicznosé, tysiace
ludzi, z fleszami i notatnikami, czekaac tylko na nia. Jm rzucit Rose
rozpaczliwie zawstydzone spojrzenie i podciagnat koc.

Rose zakryta usta dtonia, odwrocita si¢ i wybiegta do tazienki, gdzie
zwymiotowata do umywalki. Odkrecita wode | poczekata, az pozostatosci
jg lunchu znikna w odptywie. Potem obmyta twarz, zaczesata wtosy do tytu
trzesacymi si¢ rekami i wrocita do sypiani. Jim miat na sobie bokserki i
walczyl z reszta garderoby. Rose zauwazyla blysk jego aparatu
dentystycznego na nocnym stoliku.

— Wynos si¢ — wydusita.

— Rose — wyciagnat do nig reke.

— Wynos si¢ | zabierg ja ze soba. Nie chce zadnego z was juz nigdy
wigce widziec!

— Rose— powtorzyt jg imie¢ btagalnym tonem.

— Wynos si¢! Wynos sig, | to juz!!!

Styszata swj gtos, przechodzacy w pisk. Szukata czegos, zeby w
niego rzuci¢ — lampy, swieczki, ksiazki. Jg dion owingta sie wokoét
buteleczki z sandalowym olgkiem do masazu. Otwarty. Bez nakretki.
Niewatpliwie dopiero co uzywany, kupiony na karte¢ kredytowa Maggie,
kolgny rachunek, ktérego siostrzyczka nigdy nie zaptaci. Rzucita jak
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naimocnig, pragnac, zeby to byto szkto, zeby pekio i skaleczyto go. Jednak
butelka zupetnie nieszkodliwie odbita si¢ od jego ramienia i potoczyla po
poditodze, akrople olg ku skapywaty teraz na wyktadzine pod 16zkiem.

— Przepraszam — wymamrotat Jim, nie patrzac jg w oczy

— PRZE- PRA— SZAAM — ironicznie skandowata Rose. — Och, a
wigC przepraszasz? | to zalatwia sprawe, tak? — Patrzyla na niego, cata
roztrzesiona. — Jak mogtes? Jak mogtes zrobi¢ mi cos takiego? Przebiegia
przez salon, gdzie Maggie, siedzac na kanapie, przetaczata pilotem kanaty, |
poszta do kuchni. Wyjeta worek na smieci i zaczela wypetniac go
wszystkim, co nalezato do ktéregokolwiek z nich. Zlapata zapalniczke
Maggie i papierosy z nocnego stolika. Wrzucita je do srodka. Podniosta
teczke Jima i z catych sit cisngla nia 0 $ciang, a do jg ucha dotart
satysfakcjonujacy dzwick pekaacych Ilub tamiacych dSe¢ wewnatrz
przedmiotéw. Poszla do tazienki i pozbierata ponczochy i biustonosze
Maggie, skrawki czarng i kremoweg sztuczng satyny wiszace w rzedzie na
szynie od prysznica i wepchnetla je rowniez do worka na smieci. W sypialni
Jm naktadat spodnie. Rose nie zwracata na niego uwagi, tapiac poradnik

Piecdzesigt wspaniafych podar: 0 prace nalezacy do Maggie. Jg lakier
do paznokci, zmywacz do lakieru, tubki i stoiczki, pudetka rozu, podkiady,
tusz do rzes, pianke do wiosdw, jg miniaturowe bluzki, obciste dzinsy i
masywne martensy na grubych podeszwach.

— Wynocha, wynocha, wynocha— mamrotata pod nosem, ciagnac za
sobg worek.

— Mowisz do siebie, Rotzi Zotzi? — ironizowata Maggie. Stowa byty
lodowate, ale jg gtos drzat. — Nie powinnas tego robi¢. Wygladasz jak
wariatka.

Rose podniosta tenisdwke i rzucitania w gtowe siostry. Maggie zrobita
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unik. But odbit si¢ od sciany.

— Wynoscie si¢ Z mojego domu. Nie jestescie tu mile widziani.

Maggie gwizdneta szyderczo.

— Niemile widziani? Alez to okropne!

Przeszla do tazienki. Rose, ciezko oddychajac i pocac si¢, pociagneta
worek do sypialni. Jim juz Si¢ ubrat, ae wciaz miat gote stopy.

— Przypuszczam, ze przeprosiny niewiele tu pomoga. — Zbolaty wyraz
jego twarzy ustapit czystemu zazenowaniu.

— Zostaw je dlakogos, komu na nich zalezy — warkngta Rose.

— | tak chce to zrobi¢ — odchrzaknat. — Przepraszam cig, Rose.
Zaslugujesz na cos lepszego.

— Dupek — powiedziata drewnianym gtosem, ktory ja sama zaskoczyt
| przestraszyt, i przypomniat jg kogos, kogo znata bardzo, bardzo dawno
temu. Wydalo sic jg, ze to wszystko dzige sie gdzies daleko i komus
Innemu. — Z moja siostra — dodata. — Z moja wiasng siostra...

— Przepraszam — powtérzyt jeszcze raz Jim. Maggie, ktora Statateraz
w przedpokoju z rekami na biodrach, ubrana w obciste dzinsy i bluzke na
ramiaczkach, nie odezwata si¢ stowem.

— | wiesz, co jest ngjbardzig zatosne w tg calg historii? Mogtam ci¢
kocha¢. A Maggie nie zapamigta nawet, jak masz naimi¢ — powiedziata do
Jma. Czula, jak stowa, te zabronione stowa, stowa, ktorych nigdy przedtem
nie wymowita, podchodza jg go gardia. Pomyslatla, ze moze powinna je
powstrzymac, ale zaraz potem pomyslata: ,, Dlaczego? Czy oni prébowali sie
powstrzymac? " — Wiesz, Maggie jest przesliczna, ale niezbyt bystra —
odwrdcita sig, zaczesujac wlosy za uszy. — Gdybym sie zakladata, Jm,
zaryzykowatabym twierdzenie, ze nawet teraz nie potrafitaby przeliterowac

twojego imienia. Trzy litery — wyrzucita w gore trzy palce. — | nic z tego.
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Chcesz ja zapytac? Hmmm? Hej, Maggie, masz ochote sprobowac?

Styszata, jak zajg plecami Maggie z trudem tapie oddech.

— Jestes ostatnim dupkiem — ciagnela, odwracajac Si¢ z powrotem do
Jma i przygwazdzgjac go wzrokiem. — A ty — zwrocita sie do sostry.
Twarz Maggie byta blada jak sciana, ajg oczy wiekie jak dwa spodki. —
Zawsze wiedziatam, ze nie masz mOzgu. Teraz wiem, ze nie masz tez serca.

— Grubaswinia— wymamrotata Maggie.

Rose rozesmiata si¢. Upuscita worek na podioge i rozesSmiata sie.
Odchylitasi¢ do tytu napigtach i $miatasig, az z kacikdw oczu trysnety tzy.

— Onajest nienormalna— powiedziata gtosno Maggie.

— Gruba.. Swinia... — wykrztusitaRose. — M¢j Bozel Ty — wskazata
naJima— jestes zdrgca, aty.. — patrzac na Maggie szukata odpowiedniego
slowa— jestes moja siostra — zakonczyla. — MOja Siostra. | ngjgorsza rzecz,
jaka potrafisz 0 mnie powiedziec, to ,,grubaswinia’ ?

Podniosta worek, zakrecita nim w powietrzu, zrobita na gorze wezet |
pchneta go mocno w kierunku drzwi.

— Wynoscie si¢ — wycedzita. — Nie chceg was wiecg widziec, nigdy!

Wicksza czeé¢ nocy Rose spedzita na czworakach, szorujac i stargjac
Ssi¢ usuna¢ kazdy, ngmnigszy slad obecnosci Maggie i Jma w jg
mieszkaniu. Zerwata z t6zka przescieradta i poszewki i zaniostaje do pralni,
gdzie potraktowane zostaty podwdjna porcja zelu do prania. Goraca woda z
dodatkiem Domestosa wyszorowata posadzke w kuchni i w lazience.
Wytarta drewniane podtogi w przedpokoju, salonie i w sypialni. Wanne
wyszorowata lizolem, kafelki pod prysznicem antybakteryjnym srodkiem
przeciwko stechliznie. Suczka przez chwile ja obserwowata, chodzac za nig
z pokoju do pokoju, jakby Rose byta sprzataczka, a ona nieufna matrona,

potem ziewnglai postanowita dokonczy¢ na sofie swoja drzemke.
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O czwartg nad ranem mozg Rose wciaz wit Sie i krecit
niespokojnie, a jedyna rzecza, ktora widziata wyraznie, gdy zamkneta oczy,
byla jg siostra, w jg — Rose — wiasnych butach, kotyszaca swym ciatem
miarowo w gore i w dot nad Jimem, ktory lezat w 16zku z btogim wyrazem
twarzy i szklistym wzrokiem. Natozyla czysta koszule¢ nocna, weszta do
t6zkai dos¢ gwaltownym ruchem naciagneta kotdre pod sama brode. Potem
zamkngla oczy, cigzko oddychajac. Pomyslata, ze udato jg Ssie zmeczyé,
wigeC moze uda jg Si¢ rowniez zasnaé. Jednak gdy tylko zamkneta oczy, od
razu otoczyly ja wspomnienia, o ktorych wiedziata, ze ukrywalty si¢ w g
podswiadomosci, czekaac ha odpowiedni moment. \Wspomnienie najgorsze)
nocy w jg zyciu, w ktorym gtéwna role grata Maggie.

Lekcje konczyly sie wczesnig, nauczyciele mieli jakies szkolenie,
wigC tego majowego dnia juz koto potudnia byty wolne. Rose zabrata
ksiazki ze swojg szafki i spotkata si¢ z Maggie przed klasa pierwszakow,
sprawdzajac, czy siostra ma swoj plecak. Miata. Miata réwniez w rece
zngjomo wygladajaca rozowa kartke papieru.

— Znowu?— Rose wyciagneta reke po wiadomos¢ od wychowawczyni
Maggie. Czytata ja, idac za Maggie w kierunku sciezki za szkota, ktora
prowadzita do domu.

— Maggie, nie mozesz gryz¢ ludzi — powiedziata Rose.

— Toonazaczetal — zawotata jg siostra obrazonym tonem.

— To bez znaczenia — upomniata ja Rose. — Pamigtasz, co powie-
dziata mama? Musisz nauczy¢ si¢ uzywac stow.

Maggie gwattownie wyrwata do przodu. Rose dogonita siostre dyszac
nieznacznie pod cigzarem swojego plecaka

— Bylakrew?— zapytata.

Maggie pokiwata twierdzaco gtowa.
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— Mogtam jg go odgryz¢ — pochwaita si¢ — gdyby paniBudrick nie
zobaczyta.

— Po co odgryza¢ komus nos?

Maggie jeszcze bardzig zacisnegta usta.

— Zdenerwowata mnie.

Rose pokrecita gtowa.

— Maggie, Maggie, Maggie... — nasladowata swoja matke. — | co masz
zamiar z tym zrobi¢?

Maggie przewrdcita oczami i spojrzata na siostre.

— Dostane kare?

— Niewiem...

Maggie zmarszczyta brwi.

— Dazi$ jest przyjecie u Megan Sullivan i mamy zosta¢ nanoc. — Rose
wzruszyta ramionami. Wiedziata wszystko o tym przyjeciu. R6zowa walizka
Barbie nalezaca do Maggie czekata spakowana od kilku dni.

— Wypozyczytas jakies ksiazki z biblioteki? — zapytata Rose, aMaggie
pokiwata gtowa i wyciagneta z plecaka Dobranoc, Mamo.

— To ksgzkadla matych dzieci — zauwazyta Rose.

Maggie spojrzata na siostre ze ztoscia. To prawda, i co z tego?

— Dobranoc kwiatom na parapecie, dobranoc ludziom na catym
Swiecie— wyrecytowata szeptem i reszte sciezki pokonata w podskokach.

Sciezka konczyta sie za domem Mcllheneydw. Rosei Maggie okrazyty
basen i taras, przeszty koto domu sasiadéw, a potem przez ulice do swojego,
ktory byt blizniaczo podobny do posesi Mcllheneyow —  blizniaczo
podobny do wszystkich doméw na calg ulicy. Wszystkie byly
jednopictrowe, zbudowane z czerwong cegty, miaty trzy sypialnie u gory |

czarne okiennice. Przed nimi rozciagaly si¢ kwadratowe, zielone trawniki.
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Wygladaty jak domki z dziecigcych kolorowanek.

— Poczeka)! — krzykneta Rose, gdy Maggie, ciagle w podskokach,
przedostata si¢ przez ulice i pobiegta zwirowym podjazdem do frontowych
drzwi domu. — Nie wolno ci same przechodzi¢ przez ulicg! Masz mnie
trzymac zareke!

Maggie nie zwracata na niag uwagi, spieszac si¢ i udgac, ze nie styszy.

— Mamo! — zawotala, ktadac klucz na blacie i stargjac si¢ wyczuc
zapach czekgacego ich lunchu. — Heg, mamo! Jestesmy!

Maggie weszta do srodka i zdjeta plecak. W domu byto cicho i
wiedziata, jeszcze zanim Maggie jg powiedziata, ze mamy nie ma

— Nie ma samochodu! — oznajmita Maggie bez tchu. — A nalodowce
pod magnesowym jabtkiem nie ma zadng kartki.

— Moze zapomniala, ze dzi§ wczesnig konczymy — niepewnie
odrzekta Rose. Pamigtata, ze rano wslizgneta si¢ do ciemng sypialni
specjalnie po to, zeby o tym przypomniec. ,Mamo? Hegj, mamo? ” Mama
skingta glowa, gdy Rose poinformowata, ze beda wczesnig, ae nie
otworzyla oczu. ,Badz grzeczna dziewczynka, Rose — powiedziata. —
Zaopiekuj Sie siostrg”. To samo méwita wiasciwie co rano — jesli méwita
cokolwiek.

— Nie martw si¢ — pocieszyla siostre. — Na pewno wréci przed
trzecia.

Maggie wygladata na zaniepokojona. Rose wzi¢ta ja za reke.

— Chodz — powiedziata. — Zrobig ci lunch.

Zrobita jgecznicg — wyszta doskonale — mimo ze nie powinna, bo nie
wolno im byto wiacza¢ kuchenki

— Nie martw si¢ — powiedziata do Maggie. — Mozesz sprawdzi¢, czy

na pewno wylaczytam gaz.

204



Byto wpdt do drugig. Maggie chciata wyjs¢ do mieszkajacg obok
Natalie i pobawi¢ si¢ w jg domu, ale Rose uwazata, ze lepig bedzie, jak
zostana i obie poczekaga na mame. Siedziaty wigc przed telewizorem,
ogladajac przez pot godziny kreskowki Heckle i Jeckle (wybdr Maggie), a
potem edukacyjna Ulice Sezamkowg (wybor Rose).

O trzecig mamy wciaz nie byto.

— Prawdopodobnie po prostu zapomniata — stwierdzita Rose, choé¢
teraz sama zaczynata si¢ martwi¢. Poprzedniego dnia slyszata, jak mama
rozmawia przez telefon.

— Tak! — krzyczata do stuchawki. — Tak!

Rose od razu podeszta do zamknigtych drzwi sypiani i przytozyta
ucho. Juz od miesiecy nie styszata od matki niczego oprocz sennego
mamrotania niezupetnie na temat. A teraz krzyczala, kazde stowo byto
wyraznei ostre jak krawedz sttuczonego kawatka szkta.

— Tak! Biorg! Lekarstwal Na mitos¢ boska, odpus¢ sobie! Daj mi zy¢!
Czuj¢ Si¢ dobrze. Dobrze!

Rose przymknegta oczy. Jg mama nie czula si¢ dobrze. Ona to
wiedzialai wiedziat gjciec, i ten ktos, na kogo mama krzyczata do telefonu,
na pewno tez to wiedziat.

— Wszystko jest OK — powiedziata jeszcze raz do siostry. — Czy
mogtabys znalezé ten czerwony notes mamy? Z telefonami? Musimy
zadzwoni¢ do taty.

— Dlaczego?

— Po prostu zngjdz go, dobrze?

Maggie przybiegta z notesem. Rose znalazta numer biura ojca |
ostroznie wybrata koleg ne cyfry.

— Czy mogtabym prosi¢ pana Fellera? — zapytata tonem przynamnig
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0 jedna oktawe wyzszym niz jg normalny, nieco chropowaty gtos. — Mowi
jego corka, Rose Feller.

Czekata z nieruchoma twarza i stuchawka przy uchu, a mtodsza siostra
stata obok.

— O, rozumiem. Dobrze. Nie. Proszg¢ mu powtorzyé, ze dzwonitam.
Dzickuje. Dobrze. Do widzenia.

Odtozyta stuchawke.

— Co?—- Maggie domagatasic wyjasnien. — Co?

— Wyszedt — powiedziata Rose. — Ta pani niewie, kiedy przyjdzie

— Alewréci na obiad do domu? Prawda? — pytata Maggie, ajg gtos
stawal Si¢ coraz wyzszy | wyzszy, az przeszedt w pisk. Jg twarz byta bardzo
blada, a oczy wydawaly si¢ ogromne, jak gdyby perspektywa zaginiecia
obojgarodzicow bytadlanig zupetnie nie do zniesienia. — Prawda?

— Oczywiscie — przytakneta Rose, a potem zrobita cos, co dato
Maggie do zrozumienia, ze rzeczywiscieistnial powdd do strachu — wiozyta
jg w dton pilot i wyszta z pokoju.

Maggie poszia zania.

— ldz stad — fukneta Rose. — Muszg pomyslec.

— Jatez umiem mysle¢ — powiedziata Maggie. — Moge ci pomac.

Rose zdjeta okulary i wypolerowata je koncem swojg koszuli.

— Moze powinnysmy sprawdzi¢, czy niczego nie brakuje.

— Naprzyktad walizki?

Rose skingla gtowa.

— Naprzyktad.

Poszty szybko na gore, otwierajac drzwi pokoju rodzicow i zagladajac
do srodka. Rose przygotowata si¢ na zwykle pobojowisko — poplatane
przescieradta, poduszki na poditodze, kolekcje do potowy oproznionych
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szklanek i nadgryzionych tostow na stoliku nocnym. Ale 16zko byto
porzadnie zascielone. Wszystkie szuflady komody zamknigte. Na stoliku
obok 16zka Rose znalazta kolczyki, bransoletke, zegarek i gtadki, okragty
pasek ziota. Zadrzata, potem wsungta obraczke do kieszeni, zanim Maggie
mogtaja zobaczy¢ | zaczaé pytac, dlaczego mama wysprzatata pokj i zdjeta
slubna obraczke.

— Walizkajest tutg — Maggie wyskoczyla z szafy.

— Dobrze — moOwiac to Rose poczuta, ze usta odmawiga j€
postuszenstwa. Jak tylko uda jg Si¢ zaja¢ czyms siostre, bedzie musiata
jeszcze raz sprobowa¢ zadzwoni¢ do ojcai powiedzie¢ mu o tym,co
znalazta.

— Chodz — poprowadzita Maggie z powrotem na dot.

Maggie watkowata watkiem do ciasta paczke chipsow Rose spojrzata
W gore na zegar po raz trzeci w ciagu niecatg minuty. Byla szésta. Starata
si¢ udawac¢, ze wszystko jest w porzadku, chociaz nic nie byto. Nie mogta
dodzwoni¢ si¢ do ojca, a mama wciaz nie wracata. Nawet jesli zapomniata,
ze lekcje konczyly sie dzis wczesnig), powinna przyjs¢ do domu do wpét do
czwarteg.

,Mysll " nakazywata sobie Rose, gdy jg siostra miazdzyta chipsy,
najpierw na kawatki, a potem w proch. Wiasciwie doszta juz do wniosku, ze
mama znow WY JECHALA. Ona i Maggie mialy nie wiedzie¢, co to
doktadnie oznacza, gdzie mama wyjezdza i dlaczego. Ale Rose wiedziata.
Rok wczesnig, w lecie, gdy mama wrocita z takiego WY JAZDU, Maggie
przyniosta jg pognieciona broszurke.

— Cotujest napisane? — zapytata.

Rose przeczytata z uwaga.

— Instytut zycia — powiedziata przygladajac si¢ rysunkowi. — Zng-
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dowaly si¢ na nim twarze kobiety, me¢zczyzny i dziecka w ztozonych
ditoniach.

— Co to znaczy?

— Niewiem. Skad to masz?

— Z walizki mamy.

Rose nawet nie zapytata, czego Maggie szukata w tgl walizce — juz w
wieku lat szesciu byla nieuleczalnym szperaczem. Jakis czas poznig Rose
wracata samochodem z panstwem Schoen z wycieczki do hebrajskig szkoty,
przejezdzali obok kompleksu budynkéw, przed ktérym zauwazylta tablice. Z
takim samym obrazkiem jak w broszurce — te same twarze, te same dionie.

— Co to jest? — zapytala, bo przeechali tak szybko, ze nie byta w
stanie niczego odczytag.

Steven Schoen zarzat.

— Wariatkowo — powiedziat, a jego matka odwrocita sie tak gwat-
townie, ze jg wiosy uderzyly Rose w policzki i powiato zapachem Aqua
Net. — Steven! — upomniata go, po czym zwrdécita sie do Rose odezwata
mickkim i lepko stodkim gtosem. — To migsce nazywa Si¢ Instytut zycia —
wyjasnita. — To specjalny szpital dla ludzi, ktorzy maja ktopoty ze swoimi
uczuciami i potrzebuja pomocy.

A wigc to tak. Tu WYJEZDZALA mama. Rose nie byta specjalnie
zaskoczona, bo nietrudno byto si¢ zorientowac, ze ich matka potrzebowata
pomocy. Ale gdzie byta teraz? Czy znowu tam pojechata? Rose ponownie
spojrzata na zegar. Pie¢ po szostg. Jeszcze raz zadzwonita do ojca, ae
telefon dzwonit i dzwonit i dzwonit. Odtozyta stuchawke i poszta do pokoju,
gdzie Maggie siedziala teraz na kanapie, patrzac przez okno. Usiadta obok
nig.

— Czy to mojawina?— wyszeptataMaggie.
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— Co?

— Czy to moja wina, ze mamy nie ma? Zdenerwowata si¢, bo mam
ktopoty w szkole?

— Nie, nie — zapewnita Rose. — To nie twoja wina. Mama nie
wyj echata.

Po prostu cos jg Si¢ poplatato czy cos w tym rodzaju, a moze miata
jakis problem z samochodem. Jest mnostwo réznych rzeczy, ktére mogty sie
zdarzy¢! Ale gdy uspokajata Maggie, wsuneta reke do kieszeni i poczuta w
dtoni chtodna, ztota obraczke.

— Nie martw si¢ — dodata bez przekonania.

— Boj¢ Sic — powiedziata Maggie szeptem.

— Wiem. Jatez.

Siedziaty na kanapie obok siebiei czekaty, a stonce powoli zachodzito.

Michad Feller wjechat na podjazd zaraz po siédmg. Rose i Maggie
pobiegty do drzwi.

— Tato, tato! — zawotata Maggie, chwytgjac ojcazanogi. — Mamy nie
mal Niemajg! Nie wrdcital

Michaedl spojrzal na starsza corke.

— Rose? Co si¢ dzige?

— Przysztysmy dzis wczesnig... Dzien szkolenia dla nauczycidli, w
zesztym tygodniu przyniostam zawiadomienie...

— Nie zostawita kartki?— zapytat ojciec, idac do kuchni tak szybko, ze
Maggie i Rose musiaty biec, by za nim nadazyc¢.

— Nie— powiedziata Rose.

— Gdziejest mama?— zapytalaMaggie. — Wiesz?

Ojciec pokrecit gtowa i chwycit czerwony notes z adresami i nu-

merami telefondw.
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— Nie martwcie sie. Jestem przekonany, ze nie ma powodu. Potnoc.
Rose zrobita Maggie makaron zapiekany z tunczykiem, chciata, zeby ojciec
tez troche zjadt, ale on ze swojego migsca przy telefonie machnat tylko
reka, zeby data mu spok¢j. Siedziat przygarbiony, wykrecajac jeden numer
zadrugim. O dziesiatg zauwazyt, ze jeszcze nie $pia, kazatl im si¢ przebrac |
1$¢ gpac, zapomingjac 0 myciu buzi czy zebow.

— Do 16zek! — powiedziat. Przez ostatnie dwie godziny lezaty obok
siebie, Rose z oczami szeroko otwartymi w panujaceg ciemnosci opowiadata
Maggie baki o Kopciuszku, Czerwonym Kapturku, potem o ksiezniczce,
ktdra miata zaczarowane pantofelki, ktore tanczyty i tanczyty bez konca

Dzwonek do drzwi. Rose i Maggie usiadty wyprostowane doktadnie w
tej samg chwili.

— Powinnysmy zejs¢ — powiedziata Maggie.

— Mozeto ona— dodata Rose.

Trzymalty si¢ zare¢ce, zbiegajac boso po schodach. Ojciec byt juz przy
drzwiach, a Rose, jeszcze zanim cokolwiek zostato powiedziane, wiedziata,
ze dziato si¢ cos bardzo ztego, cos stato si¢ mamie

| juz nic nigdy nie bedzie tak samo.

W drzwiach stal wysoki mezczyzna, mezczyzna w zielonym mundurze
I brazowym kapeluszu z szerokim rondem.

— Pan Feler?— zapytat. — Czy to dom Caroline Feller?

Ojciec z trudem przetknat sling i skinal gtowa. Z kapelusza wysokiego
mezczyzny kapaty na podtoge krople deszczu.

— Obawiam si¢, ze przynosze zte wiesci — powiedziat.

— Czy zndlazl pan nasza mameg? — zapytata Maggie swoim gtosem
matg dziewczynki, z trudem tapiac powietrze.

Policjant patrzyt na nich smutno. Jego skorzany pas zaskrzypiat, gdy
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wyciagnat reke, by potozy¢ ja na ramieniu ich ojca. Krople deszczu spadaty
teraz na gote stopy Maggie i Rose. Spojrzat w dot na nie, potem znéw na
ojca.

— Mysle, ze powinnismy porozmawiat W cztery oczy, prosze pana —
powiedziat w koncu. | Michad Feller, przygarbiony i zatamany,
poprowadzit go do pokoju.

A potem...

Potem byt ojciec z twarza jak gtaz. Byt ,wypadek samochodowy”,
pakowanie calego domu w Connecticut. Zostawili szkote, dom, przyjacidt,
zngjoma ulicg. Ojciec spakowat rzeczy matki w kartony i oddat na cele
dobroczynne do Goodwill. Potem Rose, Maggie i ich ojciec wsiedli do
wynajetg cigzarOwki i odjechali do New Jersey.

— Zacza¢ od nowa — powiedzial ojciec. Jakby cos takiego bylo w
ogole mozliwe. Jakby przeszios¢ mozna byto zostawi¢ za sobg jak papierek
po batoniku czy pare butow, z ktoérych sie wyrosto.

W swoim tézku w Filadelfii Rose usiadta w ciemnosci, wiedzac, ze nie
zasnie tg nocy. Pamictata pogrzeb. Pamictata granatowa sukienke,
zakupiona na pierwszy dzien szkoty dziewie¢ miesieCcy wczesnig, i ze juz
byta za krétka, ze gumki bufiastych rckawdw zostawialy na jg rekach
czerwone kregi. Pamigtata twarz ojca nad grobem, jego odlegty, nieobecny
wzrok, | starsza kobiete o kasztanowych wtosach, ktora siedziata w jedng z
tylnych tawek w domu pogrzebowym, ptaczac cicho i Kkryjac twarz w
chusteczce. Babcia. Gdzie zniknegta? Rose nie miata pojecia. Po pogrzebie
rzadko rozmawiali o babci czy matce. Zyli z dala od policjanta w kapeluszu
petnym deszczu, od podjazdu, na ktorym zaparkowat sw¢j radiowdz, z
niebieskimi swiattami do dzi§ bltyskajacymi niemo w ciemnosci, i od te

drogi, ktéra przywiodta go do ich domu. Sliskig, wilgotng drogi z jg
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zdradzieckimi zakretami; czarng wstegi, wijacg Si¢ jak jezyk klamcy.
Odjechali daleko od tg drogi, domu i cmentarza, gdzie pochowana byta ich
mama pod kobiercem surowo wygladajacg darni i pod nagrobkiem z
wyztobionym jg imieniem, data urodzeniai smierci oraz stowami: ,,zona i

kochajaca matka’. | gdzie Rose ani razu nie pojechata od tamtego czasu.
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Plan, pomyslata Maggie Feller, potrzebny mi plan.

Siedziata na tawce dworca przy Trzynastg Ulicy, w wielkim
pomieszczeniu przypomingacym jaskinig, zasmieconym starymi gazetami i
opakowaniami po hamburgerach i frytkach. Smierdziato ttuszczem, potem i
zimowymi pltaszczami. Byta prawie péinoc. Kobiety wygladajace na ofiary
przemocy ciagnety swoje dzieci za rece. Bezdomni spali rozwaleni na
pocigtych nozami, drewnianych tawkach. Mogtabym by¢ jedna z nich,
uzmystowita sobie Maggie, czujac jak ogarniaja panika.

,Mysl! | rozkazata sobie. Miata worek na smieci wypetniony swoimi
rzeczami, portmonetke, plecak i dwiescie dolarbw — dwa szeleszczace
banknoty studolarowe, ktore Jim dat jg, zanim Si¢ rozstali.

— Moge ci jakos pomoc? — zapytat, nawet dos¢ zyczliwie, a ona
wyciagneta reke nie patrzac mu w oczy.

— Chce dwiescie dolarow — odparta bez zajakniecia. — To biezaca
stawka.

Wytuskat pieniadze z portfela bez stowa protestu.

— Przepraszam...

.. Ale za co? | kogo przepraszat? Przeciez nie ja. Tego Maggie byla
pewna. Teraz potrzebowata jakiegos migsca, gdzie mogtaby pomieszkaé...
A potem — w koncu — kolgng posady. Rose nie wchodzitaw gre. Podobnie
jak ojciec. Wzdrygngla sig, widzac oczyma wyobrazni siebie ciggnaca swoje
rzeczy po trawie, wycie idiotycznego psa, udawane wspotczucie i nieudolnie
skrywana odraze natwarzy Sydelle oraz jg oczy mowiace: ,, Dokladnie tak,
jak sie spodziewatam, nawet jesli jg usta mowityby cos zupelnie innego”.

Sydelle zaczetaby wypytywaé o szczegoly, co sie stato z Rose, co z jg —
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Maggie — praca. Sydelle wiercitaby jg dziure w brzuchu setkami pytan, a
ojciec siedzialby, nie pytgac zkolei o nic, patrzac tylko tym swoim
tagodnym, przegranym wzrokiem.

Co jg pozostawalo? Jakos nie widziata siebie w schronisku dla
bezdomnych. Odrazaly ja wszystkie te kobiety, jedno przegrane zycie obok
drugiego. Ona taka nie jest. Nie przegrata. Nie w ten sposob. Byta gwiazda,
gdyby tylko ktos chciat ja dostrzec.

,Niejestes gwiazdy”, szeptat gtos w jg gtowie, brzmiat jak gtos Rose,
tylko duzo chtodnig: ,Niejestes gwiazda, jestes dziwka, gtupia dziwka. Nie
radzisz sobie nawet z kasa fiskalng! Nie radzisz sobie z ksiagzeczka czekowa!
Wyeksmitowana! Praktycznie bezdomnal | spatas z moim facetem! ”

,MysI! 7 pomyslata M aggie wsciekle, probujac zagtuszy¢ ten gtos. Co
miata? Swoje ciato. No, wiasnie. Jim nie miat oporéw przed wreczeniem g
dwustu dolarow. Z pewnoscia zngjda Si¢ faceci, ktdrzy chetnie zaptaca, j&sli
Sie z nimi przespi, | tacy, ktérzy beda chcidi, zobaczy¢, jak tanczy nago
Przyngmnig byla to branza rozrywkowa, wystgp na scenie. Wiele
wschodzacych gwiazd robito przed nia ten rozpaczliwy krok, traktujac to
jako rozwiazanie tymczasowe w drodze do prawdziwe kariery.

,OK”, pomyslata Maggie, zacieSnigac uchwyt na worku, gdy
mezczyzna spiacy dwie tawki za nia jeknat przez sen. Striptiz. OK. To nie
koniec swiata. Ale to nie rozwiazywalo kwestii mieszkania. W koncu byt
styczen. Sam srodek zimy. Planowata zlapa¢ pociag do Trenton, potem
nastepny do Nowego Jorku. Tyle ze bedzie tam na druga rano. | co dalg?
Dokad pojdzie? Wstata, mocno trzymajac plecak w jedng rece, a worek na
smieci w drugig, i zaczeta studiowac rozklad jazdy oraz nazwy miast, do
ktorych jezdzity pociagi: Rahway. Westfield. Matawan. Matuchen. Red

Bank. Little Silver. To brzmiato catkiem przyjemnie, ale moze wcale takie
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nie byto? Newark. Za duze. Elizabeth. Obiekt zartow w catym Jersey. Brick.
Brrr. Princeton. Kilka razy odwiedzita w Princeton Rose, miata wtedy
kolgino szesnasciei siedemnascie lat. Widziataje, gdy zamkneta oczy —

bluszczem, z gargulcami wienczacymi rynny. Pamictata pokoje z ko-
minkami w akademikach i drewniane tawy pod oknami, ktére byly
jednoczesnie schowkami; kryty w sobie dodatkowe koce i zimowe ptaszcze.
Pamictata tez okna sktadajace si¢ z wielu matych szybek w olowianych
ramkach. Wielkie, amfiteatralne sale wyktadowe i przyjecie w piwnicy, z
beczka piwa w rogu, a takze ogromna biblioteke — trzy pictraw gore i trzy
w dot, a kazde diugosci boiska. Zapach palonego drewna i opadtych lisci;
pozyczony czerwony szalik otulgjacy szczelnie jg szyje, gdy szia jedna z
wylozonych szarym kamieniem $ciezek na t¢ wtasnie impreze, wiedzac, ze
nigdy w zyciu nie uda jg se trafic samg z powrotem, bo bylo tam tyle
réznych chodnikow, awszystkie budynki wygladaty doktadnie tak samo.

— Latwo Si¢ tu zgubi¢ — powiedziata Rose, zeby Maggie poczuta si¢
raznig. — Przytrafiato mi si¢ to przez caty pierwszy rok. Moze wigc teraz
tez udajg si¢ tam zgubi¢. Moze pojechac do Trenton, potem do Princeton,
zosta¢ tam kilka dni, zeby mie¢ czas na dokladnigsze przeanalizowanie
sytuacji. Zawsze wszyscy jg mowia, ze wyglada bardzo mtodo, ma plecak,
ktory jest uniwersalnym znakiem rozpoznawczym studentow.

— Princeton — powiedziata gtosno i poszta do kasy, gdzie zaptacita
siedem dolarow za bilet w jedna strone. Zawsze chciata wrdoci¢ do college'u,
pomyslata, idac na peron. | co z tego, ze nie byt to normalny sposob? Od
kiedy to ona, Maggie Feller, jest normalna dziewczyna?

O drugig nad ranem Maggie szla przez opustoszaly campus
Uniwersytetu w Princeton. Z powodu ci¢zkiego plecaka czuta skurcze w

ramionach, a rece zdretwialy jg od taszczenia ze soba wora petnego ubran.
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Niemnig jednak starata sie 1$¢ zwawo, razem z grupka studentéw, do ktore
Si¢ dotaczyta, z podniesiona gtowa i wyprostowanymi plecami, jakby
wiedziata doktadnie, dokad si¢ udagje. Wysiadta z pociagu na stacji Princeton
Junction i znalazta si¢ posrodku ogromnego parkingu, oswietlonego zimnym
Swiattem halogenowych zarowek. W chwili paniki odwrécita sig, styszac
kroki. | faktycznie byli tam studenci — abo przyngmnig ludzie
wygladajacy jak studenci, szli przez peron w doét do tunelu. Razem z nimi
przeszta pod torami, a potem do gory na druga strone, gdzie czekat inny,
duzo mnigjszy pociag. Kupita bilet i dwie minuty poznig znalazta si¢ na
terenie campusu. ldac stromym chodnikiem pod gore, Maggie dokonata
szybkig, acz wnikliweg analizy swoich towarzyszy podrozy — dzieciakow
wracajacych z ferii swigtecznych, jak sie domyslita z tego, co mowili | z
ilosci bagazu, jaki mieli ze soba. Bylo jasne, ze dbanie o wyglad nie byto
priorytetem studentek, podczas gdy kreacje Abercrombiego i Fitcha —
owszem. Na ustach miaty natozony co najwyzg blyszczyk, a wystrojone
byty w jedna z mozliwych kombinacji wytartych dzinsow i swetra lub bluzy,
do tego ptaszcz koloru piaskowego, z dodatkiem welthianych czapek,
szalikow, rekawiczek i zimowych butéw.

,No, tak, to tlumaczy Rose', pomyslata i zaczeta w myslach
przegladac swoja garderobe. Bluzka bez plecow — nie. Skorzane spodnie,
tez raczg nie. Kaszmirowy blizniak? Jasne, gdyby tylko taki miala,
pomyslatai otrzasneta si¢ z zimna, gdy lodowaty wiatr owiat jg gola szyje.
Potrzebowata szalika. Jak réwniez papierosa, chociaz nie zauwazyla, by
ktoras z dziewczat palita. Moze byto za zimno albo raczg po prostu nie
uznawaly papierosOw. Prawdopodobnie dziewczyny w reklamach
Abercrombiego i Fitcha nie pality. Maggie westchneta i zblizyla si¢ do
grupki trgkoczacych studentek, majac nadzige na zdobycie wigce
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informagji.

— No, niewiem — moéwita jedna z nich chichoczac, gdy mijaty wiasnie
tablice ogtoszen, na ktdérg mozna bylo znalez¢ informacje o wszystkim,
zaczyngjac od filmow i koncertow, a konczac na ofertach sprzedazy
uzywanych gitar. — Mysle, ze mu si¢ podobam i datam mu nawet moj
numer, ale jak dotad nic.

" Wigc mu si¢ nie podobasz, kretynko — pomyslata Maggie. — Jesli im
Si¢ podobasz, dzwonia. Jasnejak stonce. | to maja byc¢ te tegie glowy?”

— Moze ty powinnas do niego zadzwoni¢ — zasugerowata jedna z
kolezanek. ,No, pewni€’, pomyslata Maggie, ktéra nic zadzwonita do
mezczyzny, odkad skonczyta z gtupimi kawatami przez telefon w wieku lat
trzynastu. ,| moze powinnas jeszcze pomachaté choragiewka przed jego
pokojem na wypadek, gdyby nie zrozumiat,0 co chodzi”. Towarzystwo
zatrzymato si¢ przed trzypictrowym, kamiennym budynkiem z cigzkimi,
drewnianymi drzwiami. Jedna z dziewczat zdjcta rekawiczki i whbita kod.
Drzwi si¢ otwarty i Maggie weszia za nimi do srodka. Byta w jakims holu.
Stato tam okoto szesciu kanap pokrytych niezniszczalnym, przemystowym
materiatem obiciowym w kolorze niebieskim, kilka porysowanych stolikow,
na ktorych lezaly porozrzucane gazety i czasopisma oraz telewizor, w
ktérym pokazywali Zycie jest pickne — co nie bylo prawda, przynajmniej
jesli chodzi o Maggie. Dalg byly schody, prowadzace najprawdopodobnie)
do pokaoi... I, sadzac po dobieggacych odgtosach, odbywata si¢ tam nigedna
iImpreza. Maggie postawita swoje bagaze, a w palcach poczuta mrowienie,
gdy krew zaczeta do nich z powrotem naptywaé. ,Jestem w srodku”,
pomyslata. Uczucie triumfu mieszato si¢ z nigpokojem, jak udajg si¢ zrobic
nastepny ruch.

Gromadka dziewczat pognata po schodach, wdzigcznie jak stadko
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stoni w swoich ciezkich buciorach. Maggie poszta za nimi do tazienki (— |
niby co mam mu powiedziec? — pytata ptaczliwie dziewczyna, do ktérg On
nie zadzwonit). Poczekala, az wyjda, spryskata twarz ciepta woda i zmyta
resztke makijazu, jaka zostata jg na twarzy. Zwigzata witosy w kucyk w
stylu Rose (fryzura preferowana w Princeton, wnoszac z tego, co dotychczas
widziala), potem dezodorant, perfumy (ostroznie) i wyplukata usta woda.
Zeby wykonaé nastepny etap planu, Maggie powinna wygladaé jak
najlepig, biorac pod uwage, przez co przeszia.

Po czym zeszta z powrotem. W holu przeprowadzita rozpoznanie. Jesli
zostawi wor na smieci za kanapa — czy ktos go ukradnie? Nie. Wszyscy tu
mieli wszelkie ubrania, jakich mogli tylko zapragna¢ — ustalita Maggie,
sadowiac sSi¢ w fotelu w rogu. Objetarekami kolanai czekata.

Nie zg¢to jg to duzo czasu. Grupka chiopcéw — czterech, moze
picciu, w bluzach i sportowych spodniach, gtosno rozmawiajac i ciagnac za
sobg zapach piwa — popychagac Si¢ i poszturchujac przeszia obok straznika
przy wesciu, a potem obok Maggie. Skierowali si¢ na schody. Maggie
podeszta do nich.

— Hdg, hgj! — odezwat si¢ jeden z nich, mruzac oczy i wpatrujac si¢ W
nig z takim trudem, jakby zngjdowata si¢ na drugim koncu teleskopu.

— Dokad si¢ wybierasz?

Maggie usmiechneta sie.

— Na impreze — odpowiedziala, jakby to bylo oczywiste. A on
wyszczerzyt si¢ do nig, z zaczerwienionymi, podpuchnigtymi oczami i
jedna reka na scianie dla utrzymania rownowagi, mowiac, ze to musi by¢
jego szczesliwy dzien.

Impreza... Oczywiscie, ze byta impreza, poniewaz mimo faktu, ze to

vy League, ciagle jednak byt to po prostu college, co oznaczato, ze zawsze

219



mozna bylo liczy¢ najakas imprezke. Ta, na ktora trafita Maggie, odbywata
Si¢ na ostatnim pigtrze, w czyms w rodzaju matego mieszkania. Byt tam
salon z kanapa | wieza stereo, dwie sypianie z pigtrowymi t0zkami w
kazdg, a pomie¢dzy nimi wanna petnalodu z niezbedna barytka w srodku.

— Przynies¢ ci cos do picia? — zaoferowat jeden z facetdw poznanych
na schodach; moze ten, ktory mowit o szczesliwym dniu, a moze ktorys z
jego kolegbw. W przyciemnionym swietle, przy catym tym hatasie |
tloczacych si¢ ludziach, nie byla pewna, ale skingta gtowa, pochylagjac sic do
niego i pozwalgjac, by jg usta musnety leciutko jego ucho, gdy szepneta:

— Dzieki.

Do czasu, gdy dobrnat wreszcie z powrotem, wylewajac po drodze
potowe piwa na poditoge, przysiadta w rogu kanapy, zaktadajac swoje diugie
nogi jedna na druga.

— Jak masz naimi¢? — zapytat. Byt niski, miat racze drobne kosci i
loki w kolorze blond (ktére bardzig) pasowatyby jedng z tych szescioletnich
krolowych pieknosci niz facetowi w college’ u), okalgace czujna, lisia twarz.
Byla przygotowana na to pytanie.

— M — odparta. W pociagu postanowita, ze nie bedzie diuzg Maggie.
Jako Maggie nie zdobyta bogactwa ani stawy. Od teraz bedzie po prostu M.

Blondas zmruzyt oczy.

— Emjak ciociaEm?

Maggie zmarszczyta czoto. Czy ona miataciocic Em? A on?

— Po prostu M — powiedziata.

— Nie ma sprawy — wzruszyt ramionami. — Nie widziatem ci¢ tu
wczesnig. Co studiujesz?

— Wybiegi i podstepy.

Pokiwat gtowa, jakby zrozumiat. No, cOz, pomyslata Maggie, moze
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rzeczywiscie maja tu taki kierunek. Bedzie musiata to sprawdzi¢.

— Jajestem na politologii — poinformowat, po czym fantastycznie mu
si¢ odbito. — Sorry

— OK — powiedziata Maggie, jak gdyby gazy jelitowe byty jedna z
nabardzig fascynujacych i czarujacych rzeczy na ziemi. — Jak ty masz na
Imie?

— Josh.

— Josh — powtorzyta Maggie, jakby to réwniez byto fascynujace.

— Chcesz zatanczy¢? — zapytat Josh. Maggie wypita maty tyczek piwa
I wreczylta mu kufel, ktdry uprzgmie opréznit. Stali twarza w twarz |
tanczyli... Lub raczg Josh wykonywat ruchy drgajace do tytu i w przéd —
mozna byto odnies¢ wrazenie, ze poddany zostat €l ektrowstrzasom o niezbyt
wysokim napig¢ciu, podczas gdy Maggie powoli krecita biodrami.

— No, no... — powiedziat z uznaniem. Objat ja reckami w talii i
przycisnat do wybrzuszenia w spodniach. — Wspaniale tanczysz.

Mato brakowalto, zeby si¢ rozeSmiata. Dwanascie lat lekcji tanca, balet,
jazz dance i step, | cos takiego uchodzito za wspaniaty taniec. Dupek.
Jednak zamiast wyrazenia irytacji, odchylita gtowe do gory w jego strong,
celujac ustami i swoim cieptym oddechem jeszcze raz w jego ucho, ale tym
razem pozwalgjac ustom lekko musna¢ jego szyje.

— Czy moglibysmy pgjs¢ w jakies spokojnigjsze migsce? — mingto
okolo minuty, zanim przekaz do niego dotart, ale zaraz potem oczy mu si¢
zaswiecity.

— Jasnel — wyszczerzyt si¢ lubieznie. — Mam jedynke.

,Bingo! 7, pomyslata Maggie.

— Moze jeszcze jedno piwo? — zapytata swoim glosem mate

dziewczynki. Przyniést dwa i skonczyt na wypiciu swojego oraz wicksze
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CZeSCi jg piwa, a potem ponownie objat ja w talii, zarzucit sobie naramig €
plecak i poprowadzit do schodow oraz do rozkoszy, ktora, jak sadzit,
czekala w jego jednoosobowym pokoju w akademiku o nazwie Blair.
,Blair’, powtarzata sobie Maggie, idac obok zataczajacego si¢ Josha. Bedzie
musiata zrobi¢ liste — przyswoi¢ nazwy migsc, imiona ludzi. Mus by¢
ostrozna. Mus by¢ sprytna. Nawet bardzig bystra niz Rose. Przetrwanie w
migjscu takim jak to, w przypadku, gdy jestes tu na swoim migjscu, to jedna
rzecz, ale przetrwanie tutgg w momencie, gdy ma ci¢ tu nie by¢, to bedzie
nie lada wyzwanie, warte catego jg sSprytu, wszystkich jg umigetnosci,
petnego zasobu jg inteigengji, ktora, jak zapewniata lata temu pani Fried,
posiada niezaleznie od tego, co stwierdzat test.

Josh otworzyt przed nia drzwi jak cesarz odkrywajacy przybyszowi
cedrowe sciany i ztote podtogi swojego patacu, i Maggie zdata sobie sprawe,
ze teraz wlasnie moze si¢ poslizna¢. Bedzie musiala przygotowaé si¢ na
ewentualnos¢ przespania sie z tym facetem. ,Dwoch w jedna noc”,
pomyslata ponuro. Nie o taki wynik jg chodzito.

Pok(j okazat sie matym prostokatem, zasmieconym ksiazkami, butami
I kupkami nieposktadanego prania. Wokoét unosit si¢ zapach przepoconych
skarpetek i starg pizzy.

— Witg w moich skromnych progach — powiedziat Josh, rzucajac j€
szybkie, sprawdzajace spojrzenie, po czym rzucit sie na 16zko, zrzucgac na
podioge ksiazke z chemii, butelke wody, pigciokilogramowa sztange |
skamieniala, jak sadzita Maggie, na wpdt niedojedzona bagietke. Roztozyt
ramiona, a na jego twarzy zobaczyla zimny, znaczacy usmieszek matego
chtopca, ktory dostgje kazda zabawke, na jaka ma ochote, po czym niszczy
ja z czystg ztosliwosci.

— Chodz do tatusial

222



Maggie, co prawda, postata mu zalotny usmiech, ale utrzymata swoja
pozycje na podtodze przy nogach t0zka. Leniwo przesuwata koniuszkiem
palcawzdiuz szyi.

— Masz cos do picia?— spytata.

— Zobacz tam — Josh wskazat biurko.

Maggie znalazta brazowa butelke. Likier brzoskwiniowy. Pociagneta
lyk, stargjac Si¢ nie skrzywié¢, gdy poczuta w ustach przestodzone
brzoskwinie, a nast¢pnie przechylila gtowe w strong Josha, posytgac mu
Znaczace spojrzenie. Byl przy nig w tgf same chwili; jego chiodnei z lekka
odrazajace wargi znalazly sie¢ na jg ustach. Wpychata mu jezyk w usta w
rytm Girls Just Want to Have Fun Cyndi Lauper, ktéra nucita sobie w
glowie, gdy kleista ciecz przeptywata z ust do ust.

When the working day is done — styszala, jak Cyndi zawodzi w jg
gtowie, a Josh gapit si¢ na nia z pijackim uwielbieniem, chyba wierzac, ze
umart i poszedt do nieba albo przyngimnig do odpowiednio oznaczone
sekcji swojg wiasng, wewnetrzneg) wideoteki.

Po chwili potozyla swoja drobna dton na samym srodku jego klatki
piersiowg i lekko go popchneta. Opadt na 16zko jak kloc. Pociagneta
jeszcze tyczek | dosiadta go, ociergjac Si¢ 0 niego kroczem i usmiechajac
przez caty czas. Odwagi, pomyslata. Oparta si¢ bardzig na posladkach,
odchylita do tytu i sciagneta przez gtowe bluzke. Na widok jg piersi oczy
Josha rozszerzyty si¢ w potmroku. Probowata postawi¢ sie¢ na jego migscu,
wyobrazajac sobie, co widzi. W niewyraznym swietle ulicznych lamp, ktore
wpadato do pokoju, gibka, poéinaga dziewczyna z kaskada wilosOw na
ramionach, biata skora, szczupta talia i twarde, brazowe brodawki
wycelowane w niego. Wyciagnal rece. Teraz, pomyslata i przechylita
butelke tak, ze ptyn oblat jg piersi, znaczac lepki szlak w kierunku jg
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dzinsow.

— O, Boze! — jeknat Josh. — Alejestes sexy!

Sapat | dyszat, stekat jakies stowa, ktorych nie byla w stanie
rozpoznac, lizat jg skore i likier brzoskwiniowy, jednoczesnie szarpiac Si¢
bezskutecznie z zapieciem jg spodni. Liczyla, ze bedzie zbyt pijany, by
poradzi¢ sobie z guzikami i wygladato nato, ze miataracje.

— Poczeka) — szepneta, schodzac z niego i kladac sie¢ obok. — Pozwal
mi Si¢ tym zajac.

— Jestes niewiarygodna— westchnat, lezac nieruchomo z zamknigtymi
oczami. Maggie pochylita si¢ i pocatowata go w szyje. Oddychat gteboko.
Utozyla szlaczek z malenkich pocatunkéw ciggnacy sie od ptatka jego ucha
do obojczyka, z kazdym pocatunkiem lekko zwalhigac tempo. Znowu
westchnatl, sieggjac reka do swoich bokserek. Maggie zaczeta sunaé
jezykiem do jego piersi. Powoli, powtarzatla sobie, odmierzajac kazdy
pocatunek i musnigcie jezykiem wedtug uderzen witasnego serca. Powali...
Kazdy kolgny pocatunek byt |zeszy od poprzedniego. Na kazdy trzeba byto
poczeka¢ troche diuzg. Pilnowata si¢, wstrzymywata powietrze w piersiach,
cala napicta, az ustyszata jego zwolniony, regularny oddech i pierwsze
chrapniecie. Podniosta lekko glowe i spojrzata na jego twarz, zeby Si¢
upewni¢. Oczy miat zamknigte, banka sliny pomiedzy ustami powickszata
Si¢ | zmnigszata w rytmie pracy ptuc. Josh spat. Spat albo zemdlat. Nie byta
pewna, ale nie miato to wickszego znaczenia. Jak dotad, dziatata zgodnie z
planem. Wiozyla reke do jedng z jego kieszeni | wyciagneta plastikowa
karte. Legitymacja studencka. Cudownie. Potem ostroznie wyslizngla si¢ z
t6zka, zlokalizowata swoja bluzke bez rekawow i wiozyla ja, podczas gdy
Josh weciaz chrapat. Na podiodze znalazta recznik — zalatywat czyms

kwasnym i byt dos¢ sztywny w dotyku, ale nie byto sensu szuka¢ w tym
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migscu wypranych rzeczy, pomyslata, tapiac plastikowy pojemnik z
mydtem i szamponem. Na biurku lezat portfel. Spojrzata na niego,
zastanawigaC Sig¢, potem go otworzyla. Zawieral jakies szes¢ kart
kredytowych i przyzwoity zwitek gotowki. Potem to przejrzy, zdecydowata i
wiozyta go do kieszeni, po czym spojrzata na szafe. Osmieli sie? Przeszia
wolno na palcach, a potem jeszcze wolnig otwierata jg drzwi. Josh miat nie
jedna, ale dwie skorzane kurtki, wszelkie rodzaje koszul, swetry, spodnie,
adidasy i inne buty, dzinsy i golfy, wiatrowki, ptaszcze, a nawet smoking w
worku z pralni. Maggie wzicta dwa swetry, a potem spojrzata w rog szafy
Premial Spiwoér. Posktadany i wtozony porzadnie do worka, i elektryczna
lampka turystyczna tuz obok. Nie bedzie za nimi tesknil, a jesli nawet, byta
pewna, ze ktokolwiek kupit mu te wszystkie rzeczy, na pewno ochoczo
przysle czek nawigcs.

Josh jeknal niewyraznie i przekrecit sig, zarzucgac jedna reke na
poduszke, gdzie wczesnig byla gtowa Maggie. Miata uczucie, ze serce
przestaje jg bi¢. Zmusita s¢, zeby policzy¢ do stu, zanim znéw si¢
poruszyta, zbiergjac tupy, upychagac spiwor i lampke w swoim plecaku.
Otworzyta drzwi i wyszta na korytarz. Byla czwarta nad ranem. Wciaz
slycha¢ byto ryczace stereo oraz pijackie okrzyki i piania ludzi wracgjacych
Z imprezy.

L.azienka zngdowata si¢ ha koncu korytarza i zeby wejs¢, trzeba byto
wstuka¢ kod, ale na szczescie drzwi okazaty si¢ otwarte. To znaczy, lezataw
nich na brzuchu nieprzytomna studentka, ktora poddata si¢ widac w trakcie
wychodzenia i tak juz zostata. Maggie przekroczyta jg nogi, rozebrata sig,
powiesita ubranie porzadnie na jednym z haczykow, na koncu wieszajac
recznik.

Weszta pod prysznic, z ktorego lata si¢ ciepta woda i zamkneta oczy.
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W porzadku, pomyslata. W porzadku. Teraz mus pomysle¢ o jedzeniu i
jakim§ migscu, gdzie bedzie moglta przeprowadzi¢ zaplanowane
przegrupowanie i analiz¢ sytuacji. Po gtowie chodzita jg biblioteka. Myslata
o tym, ze w kazdym college u, w ktérym byta, straznicy nigdy specjalnie nie
przygladali si¢ legitymacjom. Jesli nie rzucale$ si¢ jakos szczegdlnie w
oczy, machali po prostu reka. Wigc napierw wezmie swoje rzeczy zza
kanapy w pierwszym akademiku, a potem z pomoca legitymacji Josha
wkradnie sie do stotdwki i cos zje, apotem...

Maggie spojrzata w dét i zobaczyta na mydelniczce biata, plastikowa
klamre do wtosdw.. Byla to taka sama okropna klamra, jakigy Rose uzywata,
zeby wtosy nie spadaty jg natwarz. ,,Rose’, pomyslata i nagle ogarne¢ta ja
potezna fala zalu, tak ze oddech uwiazl jg w gardle. ,,Rose — powiedziata
do siebie — przepraszam ci¢”. | w tg chwili, naga i samotna, Maggie

poczuta si¢ tak nedzniei zatosnie, jak juz wielokrotnie w swoim zyciu.
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,Moze tak wiasnie czuja Si¢ ludzie, gdy wariuja”, pomyslata Rose, po
czym przewracajac Si¢ ha drugi bok, powrécita w objecia snu. We $nie
zgubita si¢ w jakig$ jaskini, a jaskinia zmnigjszata Si¢ i zmnigszata, sufit
coraz bardzig sSi¢ obnizal, az w pewnym momencie mogta dotknac
stalaktytow — abo moze raczg stalagmitow, zawsze jg sie¢ mylity —
ktorych wilgo¢ czuta natwarzy.

Obudzita sie. Suczka, ktéra Maggie zostawila, przysiadta na poduszce
obok nig i lizata jg policzki.

— Yyyy — wyartykutowata sennie Rose, chowajac twarz w poduszce i
odwracajac Si¢ od nig. Przez chwile nic nie pamigtata. A potem wszystko
wrocito, z cata Sita — Jim i Maggie. W 16zku. Razem.

— O, Boze... — jeknela. Suczka poltozyta tapeg na jg czole, jak gdyby
mierzylajg temperature, a potem zaskamlata pytajaco.

— Odgdz — Rose skrzywita si¢. Suczka obrocita si¢ trzy razy wokoét
wlasng o0si na poduszce, zwineta w kicbek koloru grahama i zacze¢ta
chrapac. Rose zamkngta oczy i poszta w slad za psem.

Gdy znéw sie obudzita, byto po jedenastg. Ledwie trzymata sie na
nogach i prawie poslizneta si¢ na ciepte katuzy przed tazienka. Wpatrywata
Sie W swoja mokra stope, potem w psa, wciaz lezacego na jg 1ozku.

— Ty to zrobitas? — zapytata. Suczka po prostu nania patrzyta.

Rose westchneta, potem odszukata Domestos i rolke papierowych
recznikow, 1 uprzatnela cate zamieszanie. Raczg nie mogta wini¢ suczki...
Przeciez nikt jg od wczorg) nie wyprowadzat. Cigzkim krokiem przeszta do
kuchni, nastawita kawe, przygotowata sobie porcj¢ ptatkow z otrebami |

zaczeta mieszaé w nich tyzka, tami z powrotem. Zdata sobie sprawe, ze nie
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ma ochoty na platki z otrgbami. Na nic nie ma ochoty. Nie mogta sobie
nawet wyobrazi¢, ze jeszcze kiedys bedzie gtodna. Popatrzyta na telefon.
Jaki to dzien? Sobota. Co dawato jg weekend, zeby zebrac si¢ do kupy. A
moze powinna zadzwoni¢ od razu, zostawi¢ wiadomos¢, ze nie bedzie jg
caly tydzien. Ale komu? Gdyby Maggie tu byla, wiedziataby, co
powiedzie¢. Byla krolowa niewinnych klamstw, pOlprawd |
wykorzystywania wszelkich mozliwych dni wolnych bez najmnigszych
skruputow. Maggie.

— O, Boze! — jekneta znowu Rose. Maggie wrécita do domu ojca abo
czai si¢ w krzakach lub na tawce przed jg domem, pewna, ze rankiem Rose
zmieni zdanie. No, c0z, marne szanse, pomyslata wsciekle Rose, rezygnujac
ze Sniadania i stawigac miseczke obok zlewozmywaka. Pies ewidentnie nie
podzielat jg wisielczego nastroju ani braku apetytu. Zmaterializowat si¢
przy jg stopach i wpatrywat w miseczke z platkami zadnym wzrokiem.
Rose zdata sobie sprawg, ze nie ma pojecia, czym Maggie go karmita. Nie
zauwazyta nigdzie karmy dla psow. Nie zeby zauwazata jakiekolwiek inne
rzeczy. Oprocz Jima. A raczg jego braku. Ostroznie postawita miseczke z
ptatkami na podtodze. Suczka ja powachata, znizyla nos, sprobowata mleka,
potem prychneta lekcewazaco i podnoszac teb spojrzata na Rose.

— Niedobre? — zapytala Rose. Zaczeta przeszukiwae szafki. Zupa
grochowa. Prawdopodobnie nie. Czarna fasola, racze nie. Tunczyk! Albo to
dla kotow? Postanowita sprobowaé, mieszajac tunczyka z maonezem i
stawigjac miske przed pieskiem wraz z miska wody obok. Suczka pozarta
wszystko, wydajac lekkie pomruki zadowolenia i ciagnac miske nosem po
kuchni w swoich staraniach, by usuna¢ kazda ngmniejsza czastke maonezu
| kawateczek ryby.

— OK — ucieszyla sie Rose. Wybita wiasnie godzina pierwsza po
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potudniu. Jg mieszkanie byto bez skazy dzigki catonocnemu sprzataniu.
Poszta spokojnie do tazienki i przygladata si¢ sobie w lustrze przez diuga
chwile. Byla zwykla dziewczyna, miala zwyczajne wiosy i normalne,
brazowe oczy. Miata policzki, ustai brwi bez zadnych szczegdlnych skaz.

— Cojest ze mna nietak?— zapytata swojego odbicia.

Suczka przysiadta w drzwiach tazienki, obserwujac ja. Rose umyta
zeby oraz twarz i poszia poscidi¢ 16zko, caly czas majac wrazenie, ze €
nogi zrobiono z otowiu. WYyj$¢? Zostac? 1$¢ z powrotem do tozka?

Suczka drapata w drzwi wejsciowe.

— Hegj, przestan!

Rozejrzata si¢ wokot, zastanawigjac si¢, czy Maggie zostawita smycz.
Po namysle wydobyla z szafy szal, ktéry byt chybionym zakupem
dokonanym pewnego popotudnia, kiedy to wydato jg Si¢, ze moze zostac
jedna z tych osob zaktadajacych szale — jedna z tych kobiet, ktore z
wdzickiem nosza roznorakie dodatki —  zamiast pogodzi¢ Sie ze
swiadomoscia bycia kobieta, ktorg szale nieuchronnie konczyty zatrzasnigte
w drzwiach samochodu lub tez w zupietakig czy inng.

Uklekta i przywiazata szal do obrozy Pies wygladat na niezbyt
szczesliwego |1 czut sie nabrany, jakby wiedzial, ze to poliester, a nie
prawdziwy jedwab.

— Stokrotnie przepraszam — powiedziata sarkastycznie Rose, szukajac
kluczy, okularow stonecznych i rekawiczek oraz dwudziestu dolaréw, ktore
wetknela do kieszeni z zamiarem nabycia karmy dla psa. Nastepnie poszia
do windy chowajac szczeniaka pod ptaszczem, przemkneta obok portiera i
wyszta z budynku. O ile dobrze pamictata, niedaleko jg domu, zaraz na
rogu, byt kawatek trawnika. Pies moze tam zatatwi¢ swoje sprawy, a potem

przejdzie z nim na druga strone, przywiaze go do parkometru przed sklepem
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(wielokrotnie widziata, jak robia to wiasciciele psow), kupi karme i paczka,
postanowita. Paczka z dzemem. Albo racze dwa paczki z dzemem i kawe ze
sSmietanka i trzema porcjami cukru. Utyje... Ale jakie to miatlo znaczenie?
Kto bedzie ja teraz ogladal rozebrana? Kogo to obchodzi? Mogta przytyc,
mogta zapusci¢ wiosy, az da si¢ z nich zrobi¢ warkocz francuski, mogta
nosi¢ teraz kazda jedna par¢ postrzepionych, sptowiatych majtek z
elastyczna gumka, jakie byty w jg posiadaniu. Nic nie miato juz znaczenia.
Pies rzucit Rose wdzigczne spojrzenie, jak tylko wyszli na zewnatrz,
przebiegt truchtem do kraweznika, przysiadt i sikal, jak si¢ wydawato Rose,
cale wieki.

— Wybacz, ze musiatas tak dtugo czekac — powiedziata Rose. Pies
prychnat. Rose nie byta pewna, co ma o tym sadzi¢. Pies ten z pewnoscia
sporo prychat. Moze to po prostu kwestia... rasy. Moze to jakas prychajaca
psiarasa. Nie miata pojecia. Po Misi— Pysi, ich jednodniowym psie, ani ona,
ani Maggie nie mialy nic, poza ztota rybka. Zbyt duzo dodatkowe
odpowiedzialnosci jak na ojca, dla ktérego dwie dziewczynki stanowity
Cigzar wystarczajacy w zupetnosci. A potem, gdy wyprowadzily si¢ z
Maggie od Sydelle, ta zakupita swojego arystokratycznego psa, psa z
rodowodem i dokumentami na poparcie tego faktu.

— Jestem uczulony — powiedziat wtedy ojciec.

— Nie wygtupig si¢ — odparta Syddle. | na tym stangto. Chanel,
Idiotyczny golden retriever zostat. Ojciec cierpiat.

— QOch, jaki sliczny maty mopsik! — zaszczebiotata ciemnowlosa
kobieta i przykickla, zeby pies mogt powachat jg reke. Mops, powiedziata
do siebie Rose. A wigc pies byl mopsem. To juz cos.

— Chodz! — Rose owingta szalikiem diton, a piesek — zgodnie z

zyczeniem — szedt spokojnie tuz przy jg lewg nodze, az do sklepu
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samoobstugowego.

— Zostan — przykazata i przywiazata szalik do parkometru. Pies —
mops— Spojrzal nania, jak zaproszony gos¢ czekajacy na pierwsze danie.

— Zaraz wroce — wytlumaczyta sie Rose. Weszta do srodka i spedzita
dziesig¢ minut na studiowaniu zdumiewajacej ilosci opakowan z karma dla
psOw, decydujac Sie ostatecznie na worek z jedzeniem dla dorostych, ale
niewielkich osobnikow. Dokupita plastikowa miske najedzenie, dwa paczki
z dzemem, kawe, kilogramowe opakowanie lodow i paczke chipsow
serowych, ktora zdjela z wystawy, obiecujac, ze beda nabardzig Ser—
strawagancka rzecza, jaka kiedykolwiek jadta. Kager uniost brwi
spogladaac na owoce tg wyprawy. Rose czesto tu bywata, ale zazwyczaj
kupowata gazety, czarna kawe i od czasu do czasu opakowanie Slim— Fastu.

— Jestem na wakacjach — wyjasnita, zastanawigac si¢, dlaczego w
ogole czuta potrzebe wyjasniania czegokolwiek facetowi w kasie w sklepie
Wawa. Usmiechnal sie do nig i razem z paragonem wsunat do jg torby
gume do zucia

— Udanego urlopu — powiedziat. Rose odwzajemnita jego usmiech,
cho¢ niezbyt przekonujaco i wyszla przed sklep, gdzie czekal na nig pies,
WCiaz uwiazany przy parkometrze.

— Jak sig¢ nazywasz? — zastanawiata Si¢ gtosno.

Pies po prostu patrzyt.

— Jajestem Rose. Jestem prawnikiem. Suczka maszerowata obok nig.
Bylo cos w ustawieniu jg gtowy, w tym, jak strzygta uszami, co
wskazywalo, ze rzeczywiscie stucha

— Mam trzydziesci lat. Z wyroznieniem ukonczytam Princeton, a
potem szkote prawnicza na Uniwersytecie Stanu Pensylwania, gdzie bytam

redaktorem ,, Przegladu Prawniczego” i...
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Czemu wiasciwie opowiada psu swoj zyciorys? To gtupie. Pies nie ma
zamiaru jg zatrudni¢. Podobnie zreszta jak nikt inny. Wiesci o nig i
Jmie rozegda s¢. Prawdopodobnie to juz si¢ stato, zdata sobie sprawe,
spogladaac posgpnie przed siebie. Wszyscy pewnie gadali o tym, jak
jeszcze byta w firmie, tyle ze zbyt tepa i nacpana mitoscia, zeby Si¢
zorientowac.

— Mialam romans — powiedziala Rose, gdy razem z suczka
zatrzymaly si¢ na czerwonym swietle. Nastolatka z kolczykiem w wardze
stojaca obok przygladata jg Si¢ z zaciekawieniem, potem przyspieszyla. —
Byt taki facet — zrobita pauze. — Zawsze jakis jest. W sumie byl moim
szefem, a okazal sic... — z trudnoscig przetkneta sling. — Zty. Bardzo,
bardzo zty.

Pies wydal z siebie krétkie szczekniecie — rozpaczy? Potwierdzenia?
Rose nie byta pewna. Miata ochotg zadzwoni¢ do Amy, ale sadzita, ze nie da
rady powiedzie¢ swojg najlepszeg przyjaciodice, ze ta miata racje, ze Jim byt
doktadnie takim draniem, za jakiego go uwazata... | ze Maggie, jg Siostra,
przed ktdra otworzyta drzwi swojego domu, ktérg probowata pomoc, byta
jeszcze gorsza. Swiatto zmienito sic na zielone. Pies znowu zaszczekal |
lekko pociagnat szal.

— To skonczone — dodata Rose, zeby cos powiedzied, jakos zakonczyé
swoja opowies¢, nawet jesli méwita tylko do psa, a pies nie stuchat. —
Skonczone — powtdrzyta i przeszta na druga strone. Pies spojrzat na nia,
potem znowu spuscit gtowe. — No, wiec, dziewczyna, ktora Si¢ toba
zajmowata, to byta Maggie. Moja siostra— ciagnela, idac w strong domu. —
Bedziemy ci¢ musiei nakarmi¢, kupi¢ ci smycz i dowiedzie¢ Si¢, Skad
jestes. Trzebacie oddac...

Zatrzymata si¢ narogu i jeszcze raz przyjrzata uwaznie zwierzeciu: byt
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maty, koloru kawy, w zasadzie nieszkodliwy — uznata. Pies popatrzyt nania
zadziergjac tebek, po czym prychnat energiczniei, jak sadzita, lekcewazaco.
— OK — powiedziata— nie musisz by¢ wdzigczna.

Przeszta na druga strong i weszia do domu.
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Kto kiedykolwiek powiedziat prawde o matzenstwie? Z pewnoscia nie
Ella Ona i jg kolezanki mowity o swoich me¢zach jak o dzieciach lub
zwierzakach, traktujac ich ogolnie jako dziwaczny gatunek, odpowiedzialny
za nieciekawe zapachy 1 dziwne odgtosy oraz batagan, ktory trzeba byto
posprzata¢. Sprowadzaly swoich mezOw do hasel i okragtych zdan.
Rozmawiaty o nich skrotami, kodem wywroconych oczu i zaimkow ,,On...
Jego... On nawet nie jada warzyw, wig¢c jak mam wytlumaczy¢ dzieciom,
zeby jejadty?... Bardzo chciatabym pojechac w ten rgs, ale oczywiscie bede
musiata jego zapytaé...”

Ellatez miata na podoredziu kilka anegdotek, historyjek, w ktorych Ira
wydawat si¢ tak prosty, jak posta¢ z baki dla dzieci namalowana gruba
kreska. Panie przy kolgng partyjce brydza w jg domu zasmiewaty si¢ z
opowiesci, jak to on nie pojedzie na wycieczke dalg niz dwadziescia mil
bez stoika po majonezie na wypadek, gdyby nie odpowiadaty mu toalety na
stacji benzynowsj, albo z osiemdziesieciu dolarow, ktdre wydat na zestaw
do robienia jogurtu. Nie lodow czy piwa, komentowata, a one smiaty si¢ tak,
ze musiaty wyciera¢ tzy cieknace po policzkach, nie do czegos, na co
faktycznie miatabys ochote, ale jogurtu. Ira, krdl jogurtowy.

To byly historyjki, ktére opowiadata, ale nigdy nie mowita prawdy o
swoim matzenstwie. Nigdy nie opowiadata kolezankom, jak zyto si¢ z kims,
kto w pewnym momencie stat sie wspotlokatorem raczg niz mezem. Jakby
zostat przypisany, by dzieli¢ z niag pokdj na czas podrézy. Nigdy nie mowita
0 jego przykrg dla nig uprzegmosci; o sposobie, w jaki dzickowat jg, gdy
nalata mu kawy lub jak podawat jg ramie, gdy gdzies wychodzili, na wesela

czy przyjecia bozonarodzeniowe u niego w pracy; jak trzymat ja pod ramig |
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prowadzit z samochodu na chodnik, jakby byla ze szkta. Jakby byta
niezngoma. | z pewnoscia nie wspominata, jak bez stowa zaczeli sypiac
osobno, gdy Caroline poszta do szkoly, i jak Ira przenidst sie do pokoju dla
gosci w tydzien po wyjezdzie Caroline do college u. O takich rzeczach
nigdy si¢ nie mowito i Ella nie miata nawet bladego pojecia o tym, jak
mozna zacza¢ taka rozmowe.

Glosne walenie do drzwi przestraszyto ja i wytracito z zadumy.
Dobijata si¢ pani Lefkowitz.

— Mistrzyni Dup? Jestes tam?

Ella pospieszyta otworzyé, majac nadzigje, ze nikt z sasiadow nie
ustyszat. Powtdczac nogami, pani Lefkowitz weszta do kuchni i Siegneta do
swojg ogromng, szydetkowaneg, rézowe torby, by po chwili postawi¢ na
stole szklany stg;.

— Korniszony — ozngimita. Ella powstrzymata si¢ od smiechu i
natychmiast przetozyta zawartos¢ stoika na pétmisek, podczas gdy staruszka
weszylaw salonie. — Jeszcze go nie ma?

— Jeszcze nie — zawolala Ella, zagladajac do piekarnika. Nigdy nie
udato jg S¢ rozgryz¢ specjalnosci kuchni naFlorydzie, o ile takie
istniaty. W tych nielicznych przypadkach, gdy musiata gotowa¢ dla kogos
oprocz siebie, polegata na tych samych sprawdzonych przepisach, z ktérych
korzystata przez lata trwania swojego matzenstwa. Dzis poda mostek, placki
ziemniaczane oraz przysmak z marchewki i suszonych sliwek, do tego
zakupiona w piekarni chatke i korniszony pani Lefkowitz oraz dwa rodzaje
ciastai placek z owocami. Za duzo jedzenia, pomyslata, za duzo jak na nich
troje, i za ciczkie na te upalne tutegjsze noce, ale gdy biegta do sklepu po
zakupy | potem Kkrzatata Si¢ po swojg za matg kuchni, czynnosci te
odwracaty jg uwage od faktu, jak bardzo byta zdenerwowana.
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— Chcialbym pozna¢ twoich zngomych — powiedziat Lewis. A jak
miata mu wyjasni¢, ze tak naprawdeg nie posiada tu zadnych znaomych?
Pomyslatby, ze zwariowata albo cos z nig jest nietak. A pani Lefkowitz byta
jeszcze bardzig uparta.

— Gentleman! — chichotata, gdy Ella popetnita ten btad i pozwolita
Lewisowi pomaoc sobie w pracy przy rozwozeniu positkow. Chodzita za Ella
po kuchni, stukgjac po podiodze swoja laska. — Jest przystojny? Ma
przyzwoity dochod? Wdowiec czy rozwiedziony? Tupecik? Rozrusznik?
Jezdzi samochodem? Jezdzi tez w nocy?

— Wystarczy! — wykrzykneta Ella smigac si¢ i podnoszac rece w
uniwersalnym gescie kapitulacji.

— No, wiec ustalone — powiedziata pani Lefkowitz, prezentujac swoj
asymetryczny usmiech, ktory rozciagat sie tylko do jednego jg ucha.

— Cojest ustalone? — zapytata Ella.

— Zapraszasz mnie na obiad. Takie wyjscie dobrze mi zrobi.
Przyngmnig tak twierdzi m¢j lekarz — beztrosko objasnita i wzigta ze
stolika pilota z wyswietlaczem dotykowym. — Powiedzmy o piatg?

To byto trzy dni temu. Ella spojrzata na zegarek. Piec¢ po piatg.

— Spozniasi¢! — doniosta ustuznie pani Lefkowitz z kanapy w salonie.

Wtedy ustyszaty pukanie.

— Dzien dobry paniom! — przywitat si¢ Lewis. Miat ze soba bukiet
tulipanow, butelke winai cos w kwadratowym, kartonowym pudetku, ktore
trzymalt pod pacha. — Pachnietutg wspaniale!

— Zrobitam za duzo — powiedziata Ella stabym gtosem.

— Wigc zostanie ci na jutro — odpart i wyciagnat reke do pani
Lefkowitz, ktéra, jak zauwazyla Ella, poprawita usta nakladajac swieza

warstwe szminki w kolorze geranium.
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— Witam, witam — zagruchata, lustrujac go doktadnie, gdy po— magat
jg wstac.

— Pani Lefkowitz, na pewno si¢ nie myle — zwrdcit si¢ do nig Lewis.
W kuchni Ellawstrzymata oddech w nadziei, ze w koncu dowie sig, jak pani
Lefkowitz ma na imi¢. Ale zamiast tego pani Lefkowitz zachichotata
kokieteryjniei pozwolita Lewisowi poprowadzi¢ si¢ do stotu.

Po obiedzie, deserze i kawie, ktorymi uraczyli si¢ w salonie, pani
L efkowitz westchneta z zadowoleniem, po czym lekko jg si¢ odbito.

— Czasnamnie— ozngmitai wykustykata, znikajac w mroku nocy

Lewisi Ellawymienili usmiechy.

— Przyniostem ci cos — powiedziat Lewis.

— Och, nie powinienes byt — speszyta si¢ Ella, gdy Lewis sieggnat po
swoje kartonowe pudetko. Czuta, jak serce jg sSi¢ kurczy i zamienia w
lodowa kulg, gdy ujrzata, co przyniést. Album.

— Witedy, wieczorem, opowiadatem ci 0 mojg rodzinie, wigC
pomyslatem, ze moze chciatabys$ zobaczy¢ kilka zdje¢ — mdwiac do nig),
sadowit si¢ wygodnie na kanapie, jakby nie bylo to wcale niezwykle ani tez
przerazaace. Jakby byta to ngjprostsza rzecz na swiecie — otworzy¢ album i
popatrze¢ przesziosci prosto w oczy. Miata wrazenie, ze twarz jg zastygta,
ale zmusita si¢ do usmiechu i usiadta obok niego.

Lewis otworzyt album. Najpierw byly zdjeciajego rodzicow, stojacych
sztywno w dawno niemodnych ubraniach, atakze Lewisai jego braci. | byta
Sharla, w czyms$ pomaranczowym, jasnorézowym albo turkusowym (a od
czasu do czasu wszystkich trzech razem), oraz ich syn. Byly zdjecia domu
Lewisai Sharli w Utica, rancza z donicami roz przy drzwiach frontowych.

— To zakonczenie szkoty srednig Josha, albo moze collegeu?... Tu

jestesmy nad Widkim Kanionem, prawdopodobnie rozpoznatas go bez
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mojg pomocy... A to kolacja z okazji mojego przgscia na emeryture.
Przyjecia weselne, z okazji bar micwy, zdjecia na plazy | w goérach; zdjecia
dzieci.

Ella zniosta je wszystkie, usmiechajac Se¢ 1 potakujac, i mowiac
wszystkie wiasciwe rzeczy, az w koncu, Bogu dzigki, Lewis zamknat album.

— Aty?

— Coja?

— Pokazesz mi twoje zdjecia?

Pokrecita gtowa.

— Nie mam zbyt wielu — powiedziata mu. | to byla prawda. Kiedy z
Ira sprzedali dom w Michigan i przeprowadzili si¢ tutg), bardzo duzo rzeczy
oddali naprzechowanie— meblei zimowe pltaszcze, kartony rzeczy, kartony
ksigzek. | wszystkie swoje zdjecia. Za bardzo bolaty. Ale moze...

— Poczeka)! — podeszta do szafy w sypialni i siegneta za pudta z
ubraniami i dodatkowymi recznikami, szukgac starg torebki, w ktore
zngjdowata si¢ czysta, biata koperta, aw nig kilka zdje¢. Wrdcita na kanape
| pokazata Lewisowi pierwsze z gory — onai lra stoja w mgietce drobnych
kropel wodospadu Niagara w czasie swojg podrozy poslubng.

Lewis uwaznie studiowat zdjecie, przygladagac mu sie pod réznymi
katami w swietle lampki stojacg na stoliku obok kanapy.

— Wygladasz na zmartwiona — odezwat si¢ w koncu.

— Moze bytam — westchnela Ella przegladajac zdjecia. O, jest Ira
pozujacy przed tablica ,,Sprzedane’ postawiona przed ich domem w
Michigan, Ira za kierownica ich pierwszego samochodu. | wreszcie, na
samym koncu, zdjecieich obojga z Caroline.

— Prosze — podata Lewisowi zdjecie. Sasiad zrobit je tego dnia, gdy

przyjechata z Caroline ze szpitala. Ella stata w tle, ze swoja mata walizka, a
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Ira przy drzwiach, z Caroline, majaca wtedy trzy dni, opakowana w rozowy
kocyk, spogladajaca podejrzliwie z wysokosci jego ramion. — Moja corka —
powiedziata, przygotowujac si¢ nato, co miato teraz nastapi¢. — Caroline.

— Bytaslicznym bobasem — ocenit.

— Miata czarne wiosy. Glowe petna czarnych wtosow — wspominata
Ella. — | ptakata, jak si¢ wydawato, non stop przez rok.

Przeszta do ostatnich dwoch zdje¢. Caroline i jg ojciec, pozujacy w
todce, w takich samych czapkach i kamizelkach wedkarskich. | na koncu
Carolinew dniu slubu, z Ella stojaca nad nia | uktadajaca jg welon.

— Pigkna dziewczyna — stwierdzit Lewis. Ella nic nie odpowiedziata.
Nastata cisza. — Nie chciatem mowi¢ o Sharli przez cate miesiace — Lewis
odwazyt si¢ przerwa¢ milczenie. — Wigc zrozumiem, jesli nie chcesz o tym
rozmawiaé. Ale czasami dobrze jest po prostu pogadac. Powspominaé dobre
czasy.

Czy z Caraline byty jakies dobre czasy? Wydawalo si¢, ze wszystko,
CO pamigta, sprowadza si¢ do smutku, cierpienia i niekonczacych si¢ nocy
petnych niepokoju, gdy czekata z szeroko otwartymi oczami, nastuchujac w
ciemnosciach skrzypniccia drzwi (lub okna, gdy Caroline miata szlaban).
Pamicta, jak sSedzi w salonie na malg kanapie obitg ziotym aksamitem,
czujac Si¢ jak w matg trumnie, zbyt waskigj, zeby Si¢ potozyc, | czeka, az
Caroline wréci do domu.

— Tak... — zaczeta Ella. — Bylataka pickna... Wysoka, miata brazowe
oczy, cudowng skore i byla... taka zywa. Zabawna. — Szalona— wyszeptato
cos W jg glowie. — Chora psychicznie — powiedziata zamiast tego. —
Psychoza maniakalno— depresyjna. Dwubiegunowa, tak to nazywaa.
Dowiedzielismy sie, gdy chodzita do liceum. Zdarzaly sie rozne...

incydenty. — Ella zamknela oczy, przypomingjac sobie, jak Caroline
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zabarykadowata si¢ w pokoju natrzy dni, odmawiajac jedzeniai wrzeszczac
przez drzwi, ze mawe wiosach mréwki i czujeje, gdy $pi.

Lewis wydat blizg niesprecyzowany odgtos wyrazajacy wspotczucie.

Ella mowita dalg, stowa wyptywaly jedno przez drugie, jakby zbyt
dtugo do tg pory je powstrzymywata.

— Chodzilismy do lekarzy. Do wszystkich mozliwych lekarzy. A oni
dawali jg leki, ktore w pewnym sensie pomagaty, ale otumaniaty ja. Trudno
jg bylo mysle¢, tak mowita. — Ella pamietata, jak wygladata Caroline
zazywajac lit, jg napuchnigta twarz byta prawie jak pitka, w dodatku cata
blada, a rece przypominaty ogromne rekawice, jak u postaci z kreskowek,
no, i ziewata przez caty dzien. — Czasami je brala, a potem przestawata,
cho¢ méwita, ze bierze, a potem... — Ella odetchneta gieboko, cata drzac. —
Wyszta zamaz i wszystko wydawato si¢ dobrze uktada¢. Miata dwie corki. |
umarta w wieku dwudziestu dziewieciu lat.

— Cosi¢ stalo? — zapytat delikatnie Lewis.

— Wypadek samochodowy — odpowiedziata Ella. Co byto prawda. W
kazdym razie, w pewnym sensie. Caroline byta w samochodzie. Samochaod
si¢ rozbit. Ona zgingta. Aleto, co wydarzyto si¢ wczesnig, tez byto prawda,
a mianowicie, ze Ella nie wkroczyla w odpowiednim momencie, choc
powinna byta. Ulegta nieustannym blaganiom corki, zeby zostawi¢ ja w
spokoju i pozwoli¢ zy¢ wlasnym zyciem. Zrobitato z uczuciem rezygnacji i
smutku, | jeszcze widkig ulgi, 1 wstydzita si¢ tego tak, ze nie potrafita o
tym mowi¢ — ani Irze, ani nikomu innemu. Dzwonita do Caroline co
tydzien, ale odwiedzata ich tylko dwa razy w roku, przyjezdzajac na
weekend. Zamiast przyjmowania faktow, stworzyla sobie fikcje — Corke u
boku M¢za. Zngjomym pokazywata zdj¢cia, jakby rozgrywata zwycigska

partic pokera — ,Caroline i jg maz”, ,Caroline i Rose’, ,Caroline i
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Maggie’. Przyjacidtki och— aly i uch— aly, a Ella przez caly czas
przeczuwata prawde — zdjccia byty pigkne, ale rzeczywistos¢ Caroline byta
czyms zupetnie innym. To byly poszarpane skaty czajace si¢ pod tagodnymi
grzbietami fal, przezroczysty 16d na chodniku.

— Wypadek — powtorzyta, jak gdyby Lewis kwestionowat to, co
powiedziata, poniewaz ,, wypadek samochodowy” byt prawda w zupelnosci
wystarczajaca i niewazne, ze potem przyszedt list. Znalazta go w skrzynce
dzien po pogrzebie, wystany z Hartford w dniu smierci Caroline, sktadat si¢
z dwach linijek, napisany na kartce w szerokie linie wyrwangj ze szkolnhego
zeszytu. Litery byly chwigne, skreslone staba reka. ,,Juz dtuzg) nie moge.
Zaopiekuj Sie¢ moimi dziewczynkami”.

— A wnuczki? — gtos Lewisa caly czas byt bardzo tagodny.

Ella zakryta twarz rekami.

— Nieznamich...

Reka Lewisa zataczata ciepte kregi na jg plecach.

— Nie musimy o tym rozmawiac — powiedzial uspokggaco. Ale on
nie wiedzial, a ona nie potrafita mu wyjasni¢. Jak mogtby kiedykolwiek
zrozumie¢ pragnienie smierci, ktére nosita w sobie Caroline i jak z czasem,
z kazdym rokiem unikanie jg probleméw, umywanie rak stawato Si¢ coraz
latwigsze. Caroline powiedziata: ,Zostawcie mnie w spokoju”, wigC
zostawita ja w spokoju, a Michad Feller powiedziat: ,Bedzie lepig, jak
zostaniemy sami” — i Ella pozwolita mu si¢ odepchnaé, ttamszac smutek
zmieszany z tym skrywanym, wstydliwym uczuciem ulgi. A teraz nigdy nie

pozna swoich wlasnych wnuczek. | sama sobie na to zastuzylta.
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Rose obudzita si¢ w poniedzialek, potem we wtorek, w srode, jak
rowniez w czwartek z mysla, ze to wiasnie bedzie ten dzien — dzien, gdy
wezmie prysznic, umyje z¢by, wyniesie suczke ukradkiem przez frontowe
drzwi na spacer, wroci do domu, przywdzige swoj kostium i rastopy,
wyciagnie teczke z szafy w przedpokoju, po czym pojdzie do pracy, jak cata
reszta swiata.

Kazdego ranka budzita sic petna energii i dobrych checi. Pod
prysznicem powtarzata sobie, ze chinski symbol kryzysu jest jednoczesnie
symbolem nowych mozliwosci. Wyprowadzata suczke do Rittenhouse
Square, a potem spogladata na potudnie, gdzie na tle nieba wznosit si¢
wiezowiec, w ktorym firma Dommel, Lewis i Fenick miata swoja siedzibe.
Byl jak picédziesieciodwupictrowy wyrzut i jg serce w tym wiasnie
momencie zamierato. Tak naprawde nie tylko serce, ale dostownie wszystko
— wszystkie jg wewnetrzne organy co do jednego, nerki, watroba i cata
reszta, ktora miata w srodku, wszystko kulito sie i wzdrygato, myslac: ,Nie”
I ,Nie moge” oraz ,Nie dzis”. Tak wiec, wracata do domu i dzwonita do
Lisy, swojg sekretarki i wyjasniata, ze wciaz jest chora.

— Mysle, zeto grypa— chrypiataw poniedziatek.

— OK — powiedziata Lisa. Lisa, ktéra nigdy nie marnowata na Rose
wigcg stéw niz to byto absolutnie konieczne. Jednak w koncu tygodnia Lisa
nie brzmiata juz tak tolerancyjnie i zdecydowata sic obdarzy¢ Rose petnym
zdaniem.

— Ale bedziesz w poniedziatek, prawda?

— Jasne — Rose starala si¢ zabrzmie¢ rzeczowo, kompetentnie i

pewnie. — Oczywiscie— potwierdzita. — Na pewno.
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Po czym opadta ha kanape i zaczeta ogladaé Historie jednego slubu. W
czasie tego wolnego tygodnia zdazyta si¢ uzalezni¢ od tego programu. Trwat
pot godziny i byt dopracowany jak najlepszy sonet lub dowod twierdzenia
geometrycznego. Czes¢ pierwsza: Poznaj M{odg Pare (wczorg panng mtoda
byta Fern, ekspedientka 206 w aptece, a panem mtodym Dave, dwadziescia
lat starszy kieroweca tira z imponujaca broda). Czes¢ druga: Jak sie¢ poznali
(,, Wszedtem po Ranigast! — huknat

Dave — | oto ona, za lada. Ngpigknigsza dziewczyna na swiecie’. )
Czesc trzecias Plany weselne (Fern i Dave chca urzadzi¢ ceremonic w
Radis- sonie. Potem obiad i tance, z synami Davea z dwoch poprzednich
matzenstw w roli druzbdéw). Ostatnia czesc: Wielki Dzien (Fern szta wzdtuz
nawy: zjawisko w kolorze ztamang bieli. Dave ptakat. Rose takze).

| tak przez cztery dni z rzedu. Jadta paczki i ptakata przy kazde parze
miodgj, kazdg sukience, kazdg matce, kazdg tesciowej, kazdym pocatunku
| pierwszym tancu; przy przysadzistych pracownicach opieki spoteczng z
Alabamy, nauczycielkach z New Jersey, dziewczynach z obstugi techniczng
z San Jose z prawdziwymi, widocznymi wasami, kobietach z nieciekawa
skora, nieciekawa trwata i nieciekawa gramatyka. ,,Kazdy inny cztowiek na
Swiecie umie to zrobi¢ — pomyslata, gdy suczka ulokowata sic na g
kolanach i zaczeta zlizywat jg tzy. — Kazdy — oprocz mnie.

W sobote rano zaczat dzwoni¢ telefon. Rose zignorowata go, zatozyta
psu smycz, ktéra w koncu zakupita i szybko wyszia z mieszkania, nie
zauwazajac, ze zapomniala zdja¢ kapcie, swoje puszyste kapcie z
kroliczkami. Wielkie rzeczy. Bezdomny facet popatrzyt nania z uznaniem.

— Dobrze wygladasz, kotku! — zawotat. ,No cdz, to nawet pokrze-
pigace’, pomyslata Rose. — Przy kosci, ale catkiem niezle! ,OK”,

poprawita sig, moze niezbyt pokrzepigace. Przez dwadziescia minut
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pozwolita psu obwachiwaé zywoptoty, hydranty, podstawy parko— metrow |
zady innych psdw, a gdy wrocita, telefon wciaz dzwonit, jak gdyby w ogdle
nie przestat. Dzwonit, a ona stala jak otowiana figurka pod prysznicem,
pozwalajac wodzie z szumem spada¢ na gtowe i probujac wykrzesa¢ troche
energii na umycie wtosdw. W koncu o piatg zniecierpliwionym ruchem reki
przystawita stuchawke do ucha.

— Co? - warknela.

— Co sig, do cholery, z toba dzige? — Amy zazadata wyjasnien. —
Zostawitam ci czternascie wiadomosci w pracy, wystatam szes¢ maili,
wieczorem bytam pod twoimi drzwiami... — umilkia.

Rose jak przez mgte pamictata stukanie do drzwi, z ktérym poradzita
sobie nakladgac na gtowe poduszke i pozostawigac ja tak, az pukanie
ustato.

— Twoja sekretarka mowi, ze jestes chora, a moja kolezanka Karen
widziata ci¢ wal¢sajaca Si¢ kolo Rittenhouse Square w pizamie i w kapciach.

— Nie walg¢satam si¢. | nie bylam w pizamie — powiedziata wyniosle,
odkladajac sprawe kapci napdznig. — To dres.

— OK, w porzadku! Wiec co si¢ dzige? Jestes chora?

Rose z tesknota spojrzata na telewizor, a potem zmusita si¢ do
odwrocenia glowy.

— Musze z tobg porozmawiac — wyznata w koncu.

— Spotkajmy si¢ w La Cigale za pigtnascie minut — Amy zareagowata
btyskawicznie. — Albo lepig za pét godziny. Musisz znalezé jakies
normalne ubranie. Nie sadze, ze ci¢ wpuszcza W twojg pizamce.

— Tonie byta pizamal — powtérzyla z irytacja Rose, e Amy zdazyta
juz odtozy¢ stuchawke. Wigc zrobita to samo i wyruszyta na poszukiwanie

butow.
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— No, dobrze... — zaczeta Amy, ktéra zamoéwita juz kawe i pare ba-
beczek wielkich jak rekawice baseballowe. — Co on zrobit?

— Hmmm?

— Jm— Amy zniecierpliwita si¢. — Wiem, ze to wszystko wina tego
sukinsyna. Powiedz mi, co zrobit, to wymyslimy, jak mu odptaci¢.

Rose usmiechneta si¢ leciutko. Przez lata spotykania Si¢ z nie-
odpowiednimi facetami Amy doprowadzita do perfekcji swoja filozofig
nieudanych zwiazkéw i wiedziata przyngmnigj, jak si¢ zachowa¢, gdy si¢
koncza. Etap pierwszy, miesiac zatoby (dwa tygodnie, jesli nie byto seksu).
Etap drugi: jesli cig zostawit lub zdradzat, mozesz sobie pozwoli¢ na jeden
skandaliczny akt zemsty (jg ostatni chtopak, zagorzaty weganin, musiat by¢
w szoku, gdy okazalo Sie, ze zostat zapisany do Klubu Mitosnikow
Podrobéw, obchodzacego wiasnie Tydzien Smazong) Watrobki). Etap trzeci:
dojs¢ do siebie. Zadnych zaléw, rozczulania sie nad soba, pdznych
przgazdzek pod jego domem czy telefonow po kilku drinkach. Trzeba
rusza¢ w przysztos¢ po nowa przygode.

— No, wiec?

— Zdradzit mnie.

— Wiedziatam. — Amy zmruzyla oczy, machnawszy przy tym po-
gardliwie reka. — No, wigc, jak mu si¢ odwdzieczymy? Upokorzenie w
pracy? Anonimowy list do firmy? Cos obrzydliwego w jego samochodzie?

— Naprzyktad, co?

— Pasta z anchois! Kilka nacisni¢¢ tubki do schowka i jego Lexus juz
nigdy nie bedzie taki sam.

— Nie chodzi tylko o niego.

— A mianowicie?
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— To bylaMaggie— westchne¢la Rose.

Amy wypadt z ust kawatek babeczki.

— Co00?

— Maggie — powtorzyta. — Przytapatam ich. — Tyle razy powtarzata
te stowa w swojg gtowie oraz do psa, ze kiedy ostatecznie wypowiedziala je
gtosno do drugig) osoby, czuta jakby recytowata wiersz, ktdrego nauczyta
Si¢ przed laty. — Jak wesztam do mieszkania, byli w t6zku. | Maggie miata
na sobie moje nowe botki.

— Via Spiga? — w gtosie Amy stycha¢ byto jeszcze wicksze prze-
razenie niz przed minuta. — Rose, tak mi przykro, to swinstwo...

»Ale nie zaskoczenie’, pomyslata Rose.

— O, Boze! — Amy miata zbolaty wyraz twarzy — Ta mata sukal Rose
pokiwata gtowa. — Jak ona mogta?

Rose wzruszyta ramionami.

— Po tym, jak ja przygarnetas, pewnie dawatas pienigdze, probowatas
pomoc... — Amy wywrocita oczy do sufitu. — Co zrobimy? — Nie chce jg
wiecg widzies. — Taa.. Wyobrazam sobie, ze mite spedzenie Swicta
Dzickczynienia w gronie rodzinnym moze by¢ w tg sytuacji nieco
utrudnione. Gdzie jest teraz Panna Gorace Majteczki?

— Nie mam pojecia— odpowiedziata przygnebiona Rose. — Pewnie z
ojcemi Syddlle.

— W takimrazie juz cierpi. A jak z toba?

— O, ja cierpi¢ okropnie — westchneta Rose i pogrzebata w swojg
babeczce.

— Co jamogtabym zrobi¢ dla ciebie?

Rose wzruszyta ramionami.

— Mysle, ze trzeba po prostu da¢ sobie troche czasu.
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— Plus terapia zakupowa — oznagjmita Amy, biorac Rose za reke, zeby
ta wstata. — Centrum handlowe wzywa. Poczujesz si¢ lepigj, zobaczysz.
Chodz!

Cate popotudnie Rose i Amy wedrowaty po centrum handlowym King
of Prussia. W koncu Rose udato si¢ wypetni¢ trzy torby rzeczami, ktorych
nie potrzebowata. Wrzucata do koszyka wszystko, co wpadto jg w oczy |
dawato cho¢ promyk nadzie na naprawe zycia — ulepszenie jg samg.
Zakupita wigec pedingi |1 kremy nawilzgace. Zakupita s$wiece
aromatyzowane lawenda oraz sztuczna kos¢ z aromatem woltowiny, a takze
elegancka torebke wyszywana koralikami za dwiescie dolaréw. Nabyta
szminki, btyszczyki do ust i konturowki, trzy pary butow i czerwona
kaszmirowa spddnice do kostek, cho¢ nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze w
nig kiedykolwiek wyjdzie. Na koniec poszta do ksiegami.

— Pomoéz sobie sama? — zasmiata Sie Amy, cytujac tytuty — Lepszy
seks dzieki jodze? Dziesie¢ przebiegtych krokéw, jak usidli¢c Pana
Wspaniatego?

Rose rowniez parskneta smiechem i zlokalizowata potke z bele-
trystyka. Po dziesigciu minutach zgromadzita sterte¢ ksiazek w migkkich,
btyszczacych oktadkach, traktujacych o kobietach, ktore znalazty mitosé,
stracity ja, apotem odnalazty ponownie.

— Pamigtg), ciagle mam te¢ paste z anchois, gdybys zmienita zdanie —
powiedziata Amy juz na parkingu. — A je&sli chcesz, by osoba bezstronna
przemowita pannie Maggie May do rozumu...

— Niejestes bezstronna— przerwata jg Rose.

— No, dobra, nie jestem — zgodzita si¢ Amy — Ale gram bezstronna w
telewizji. — Spojrzata na zegarek. — Chcesz, zebym poszia z toba do domu?

A mozety pojdziesz ze mna? Ide do mamy nakolacje...
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Rose pokiwata odmownie.

— Dam sobie rade — powiedziata, myslac, ze jakos przezyje bez
wieczoru w domu matki Amy, ktora tradycyjnie poda makaron, a potem
przez kilka godzin folgowa¢ bedzie swojg pagi — prezentowaniu im
kolekcji lalek 1 bizuterii, kupowanych w systemie telezakupy za
posrednictwem kanatu QV C.

— Zadzwon do mnie w takim razie. Powaznie! — Rose obiecata
zadzwonic¢.

W domu wykonata pierwszy krok w stron¢ normalnego zycia i data
psu kos¢, a potem zmusita si¢ do odstuchania wszystkich czterdziestu trzech
wiadomosci nagranych na sekretarce. Szesnascie od Amy, dwanascie z
pracy, trzy od ojca, kilka od telemarketeréw, szes¢ od inkasentow i jedna
zadziwigjaca wiadomos¢ od kierownika International House of Pancakes z
zaproszeniem na rozmowe kwalifikacyjna w wygodnym dla nig terminie.
Zostawita ojcu wiadomosé, ze zyje i miewa si¢ dobrze, reszte wymazala i
zasneta na petne osiemnascie godzin. W niedziele rano — postanowita
nieodwolanie, ze bedzie to ostatni dzien rozczulania Sie nad soba —
zadzwonita do Amy, ze wciaz zyje, nawet jesli nie miewa si¢ zbyt dobrze.
Zalozyta czerwona, kaszmirowa spodnice, umalowata usta, wilozyla do
kieszeni jedna ze swiezo zakupionych ksigzek, natozyta psu smycz i wyszia
usias¢ na swojg ulubiong tawce w parku. Nadszedt czas decyzji.

— Za— szeptata do siebie. — Jestem prawnikiem, i to jest niezta praca.
Przeciw — powiedziata, podczas gdy pies stat przy jg nodze, sapiac. — Robi
mi si¢ niedobrze na sama mysl, ze miatabym tam pgjs¢. — Otworzyla
ksiazke, wyciagneta z kieszeni pioro | zaczeta pisa¢ tuz obok zapierajacych
dech w piersiach wypowiedzi ozdabigacych pierwsze kilka stron wszystkich
ksigzek, ktore nabyta (,, Dowcip, wartka akcja, erotyzm i seks — prawdziwa
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rozrywkal "). ,Za’ — napisata nawewngtrzng stronie oktadki — ,jesli pojde
do pracy, bede miata pieniadze. Przeciw... ” Suczka przy jg nodze
szczeknela krotko. Rose spojrzata w jg strone | zobaczyta drugiego psa
Dziwne, nakrapiane, drzace stworzenie rozmiarow' kota wskoczyto na tawke
| siedzialo teraz obok nig, przygladajac si¢ jg uwaznie nieustraszonymi,
czarnymi oczami.

— Czes¢ — powiedziatai pozwolita psu obwacha¢ rekawiczke. — Kim
jestes? — przyjrzala sie uwaznie znaczkowi na obrozy. COz to za imie
Nifkin?t Prawdopodobnie nie angielskie. — 1dz do domu — popedzita
cetkowanego psa, ktéremu przy kazdym oddechu drgaty wasy. — 1dz do
pana.

Pies po prostu patrzyt na Rose, pozostajac w bezruchu. Rose
postanowita nie zwracaé na niego uwagi. ,Przeciw’” — kontynuowata.
Zamknela oczy | poczuta, jak ogarniaja fala mdtosci, gdy wyobrazita sobie,
jak idzie do windy, wychodzi na swoim pigtrze mijgac migjsca, w ktorych
byla tak zakochanaw Jimiei wyobrazata sobie, ze on tez ja kocha.

— Przeciw — powtorzyta i otworzyla oczy. Nifkin wciaz jeszcze
siedzial obok nig, ale teraz dolaczyta do niego mata dziewczynka w
czerwonym plaszczyku, ktora stata przed nia. Miata czerwone rekawiczki |
czerwone gumowe buty oraz wiosy koloru syropu klonowego spicte w
cieniutki konski ogon w ksztatcie marchewki. ,, Jezu — pomyslata Rose — co
jest? Czy jajestem jakas pieprzona Krélewna Sniezka?”

— Pies! — ozngimita dziewczynkai pomachata pigscia w rekawiczce z
jednym palcem.

— Zgadza si¢ — powiedziata Rose, a mops prychnat lekko pod-
ekscytowany. Dziewczynka pochylita si¢ i pogtaskata mopsa po gtowie.

Mops caly si¢ wiercit z zadowolenia. Tymczasem drzacy maty Nifkin
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zeskoczyt z tawki i usiadt obok dziewczynki, oboje wigc patrzyli na Rose z
zadartymi gtowami.

— Jestem Joy — przedstawila si¢ dziewczynka.

— Witg — Rose odrzekta gtosno i pogodnie. — To jest... — O, mamo!
Wciaz nie miata pojecia, jak wabi sie ten pies. — To jest suczka, ktora
wyprowadzam!

Dziewczynka skingla, jakby wszystko to bylo jak ngbardzig
zrozumiate, pociagneta smycz Nifkina i podreptata na spacer po parku.
Tymczasem podeszia do nich kobieta o biatych wtosach i w okularach
stonecznych.

— Petunia?— zawotata. — Czy to jest Petunia?

,Petunia’, pomyslata Rose. Mops odwrocit gtowe w jg strone. Rose
pomyslata, ze dostrzegaw jg splaszczonych rysach cien zaktopotania.

— Witg], Petunio — kobieta pozdrowila psa, a Petunia prychnela iscie
po krolewsku. — A wiec Shirley wrécita juz z Europy?

— Ehm... — odkaszlneta zaktopotana Rose. Nie liczyta si¢ z tego typu
spotkaniem. — Sadzitam, ze oddata ja do hotelu dla psow az do przysztego
miesiagca— ciagneta kobieta.

Rose dostrzegta te deske ratunku i uchwycitasic jg z calg sity.

— Zgadza si¢ — odparta nieco nerwowo. — Mamy nowg ustugg...
Spacery. No, wie pani, troche swiezego powietrza, wycieczka po zngomej
okolicy, spotkanie ze zngjomymi...

— Wospaniaty pomyst! — przyklasneta kobieta, podczas gdy podeszty
do nich dwainne psy: widki, czekoladowy, z szerokim wezowatym ogonem
I brykaacy czarny pude z wywieszonym, czerwonym jezorem. — WigcC
pracuje pani w schronisku?

— Zasadniczo pracuj¢... na zlecenie — brnela dalg Rose. Przypomniata
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sobie bajke o krolewnie, na ktdra rzucono klatwe: ilekro¢ otworzyla usta,
wyskakiwaly jg z buzi zaby i ropuchy. Rose uznata, ze zostata dotknigta
podobnym nieszczesciem. Gdy otwierata usta, wydostawaty si¢ z nich nie
pokryte brodawkami ptazy, ae rownie obrzydliwe Kklamstwa. -
Wyprowadzam psy oddane do hotelu, ale pracuje réwniez dla klientow
indywidualnych, natelefon...

— Ma pani wizytdbwke? — zapytat starszy facet na koncu smyczy
pudla. Rose udata, ze szuka po kieszeniach i nie znagduje rzeczonych
wizytowek.

— Przepraszam. Musiatam zostawi¢ w domu...

Facet wyciagnat z kieszeni dtugopisi kartke i Rose nagryzmolita swo;
domowy numer telefonu, a potem dodata Rose Feller, "Wyprowadzanie
psow pod spodem”. A po chwili stata w samym srodku plataniny smyczy |
siersci rozng masci, oraz gromady gadatliwych wiascicieli psow, co do
jednego, jak si¢ wydawato, szukajacych odpowiedziainego opiekuna dla
swoich ulubiencéow.

Tak, poinformowata Rose, pilnuje tez kotdw. Nie, nie prowadzi
tresury, ale bedzie uszczesliwiona mozliwoscia zaprowadzenia psow na taki
kurs.

— Opiekunka psow! — zawotata kobieta w powyciaganym, zielonym
swetrze. Jg pies zawieszony byt tak nisko nad ziemia jak Petunia ale, na
oko, dwa razy wickszy, w dodatku miat pomarszczona morde, a z poteznego
pyska kapata mu slina. — Weekend przed Dniem Pamigci?— spytata.

— Bede na migscu — zgodzita si¢ Rose. Petunia i pomarszczony pies
obwachali Sie w bardzo powazny i uroczysty sposob, jakby nalezeli do tego
samego klubu i wymieniali potajemny uscisk dtoni.

— Ma pani pozwolenie? — dociekata kobieta w rytmie szybkiego
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staccato, jak byly instruktor musztry w stopniu sierzanta. — Pozwolenie?
Licencje? Ubezpieczenie?

— Yhm... — wyjakata Rose. Widownia wstrzymata oddech. — Koncze
zatatwia¢ formalnosci. W przysztym tygodniu bedzie po wszystkim —
oznaj mita notujac w pamigci, ze musi si¢ dowiedzie¢, co zrobi¢, zeby zostac
zarejestrowanym i ubezpieczonym wyprowadzaczem psow.

— A stawki?

, Stawki” , pomyslata.

— Yhm... dziesie¢ dolaréw za spacer, dwadziescia pie¢ za calty dzien
opieki. — Ich miny pozwolity jg si¢ domysli¢, ze znalezli prawdziwa
okazje. — To moja specjalna oferta dla nowych klientow — uzupetnita
przezornie. — Ale, oczywiscie, jesli wolicie zostawi¢ psy w hotelu, moge
odbierac je stamtad i codziennie zabiera¢ na spacer do parku. Cos w rodzaju
dwaoch pieczeni najednym ogniu. Wystarczy zadzwoni¢!

— Kto to jest Shirley? — zapytata mopsa, ktory nie odpowiedziat. —
Naprawde masz na imi¢ Petunia? — drazyla bezcelowo. Suczka dalg nie
zwracatla na nig uwagi, idac postusznie w strone Wytworngl Lapy. Gdy
wchodzity, zabrzeczat dzwoneczek nad drzwiami i kobieta za biurkiem
poderwata si¢ na rowne nogi.

— Petunial — krzykngla, gaszac papierosa. Petunia szczekneta i zaczeta
merdac nie tylko ogonem, ale prawie cata swoja tylna potowa. — Och, dzicki
Bogu! Myslatam, ze tu zwariujemy!

— Dzien dobry — przywitata si¢ Rose, gdy kobieta wybiegta zza lady |
przyklekta na podiodze gtaszczac Petuni¢ od tha do ogona. — Gdzie ja pani
znalazta? — kobieta omingta powitalne konwenanse. — Boze, prawie
odchodzilismy od zmystéw! Wiascicieki nie bedzie jeszcze przez trzy

tygodnie, ale nie chcielismy do nig dzwonié... To znaczy, moze sobie pani
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wyobrazi¢? Zostawia pani psai leci do Europy, atu telefon, ze pies zginal?
—  kobieta wyprostowata Si¢, poprawigac dzinsowe ogrodniczki i
przygladajac si¢ Rose zza swoich mocno pokreconych, swych lokow. —
Gdzie ja pani znalazta?

— W parku — Rose zdecydowata juz, ze wykorzysta caty swoj
miesigczny limit klamstw — nie, roczny nawet — tego jednego dnia. — Nie
wygladata, jakby si¢ zgubita czy cos, ale jaja znam... To znaczy, nie znam
g, ae widywatam ja w parku juz wczesnig i pomyslatam sobie, ze moze
rowniez ja znacie...

— Dazicki Bogu — kobieta jeszcze raz odetchneta gteboko, biorac
Petuni¢ narece. — Naprawde si¢ martwilismy. Mopsy sa bardzo delikatne...
Lapia wszelkie mozliwe przeziebienia, infekcje droég oddechowych,
wszystko, co si¢ napatoczy... Nie wiem, kto si¢ nia zajmowat przez ostatnie
kilka tygodni, ale wyglada to na dobra robote. — Spojrzata z powrotem na
Rose. — Oczywiscie, jest nagroda...

— Nig, nie— powiedziata Rose. — Ciesze Sie, ze wrocitatam, gdziejg
migsce...

— Nalegam — kobieta jak strzata znalazta sic z powrotem za ladg i
otworzylakase. — Jak si¢ pani nazywa? Mieszka pani w poblizu?

— Eee.. — zaklopotala s¢ Rose — Rzeczywiscie, mieszkam w
Dorchester, pracuje w firmie Lewis, Dommel i Fenick. Ale chodzi o cos$
innego. Otwieram swoja firme. Wyprowadzanie psow.

— No, céz, jest juz kilka w okolicy — westchneta kobieta, rzucajac
Petunii herbatnik, ktory ta ztapataw lociei zaczeta gtosno pataszowag.

— Wiem — powiedziala Rose. — Ale moja begdzie inna. Mysle o

wyprowadzaniu psow, ktére przebywaja w hotelu. Zeby mogty zaczerpnaé

Swiezego powietrza i porusza¢c si¢ troche. Teraz kobieta wygladata na
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umiarkowanie zainteresowana.

—1le?

— Dziesie¢ dolaréw za spacer... — widzac, jak czoto wiascicigki
zaczyna Sie marszczy¢, Rose dodata: — Ktoére podzielimy miedzy soba. Ze
wzgledu na fakt, ze to nowa firma

— Wiec oni ptaca dziesie¢ dolarow za spacer, ajadostge piec?

— Zgadza si¢! Przez pierwszy miesiac. Potem zobaczymy, jakie beda
efekty. — Juz zaczynata w gtowie obliczenia: pie¢ dolaréw za spacer, jakies
dziesie¢ psOw na dzien w hotelu plus dodatkowe trzy lub cztery za dziesie¢
dolaréw.. — Moge po drodze zatatwi¢ cos dla wiasciciela — kontynuowata
Rose, myslac o tych wszystkich rzeczach, na ktore zawsze chciata znalez¢
czas w swoim zabieganym zyciu prawnika. Takich jak pralnia, zakupy,
umowienie wizyty u dentysty czy lekarza, odebranie czegos... — Jesli chce
mnie pani wyprobowa¢, moge wyprowadza¢ Petunie za darmo.

— Zrobimy tak — kobieta przystata na propozycje. — Dam pani szansg,
j&sli mata przygoda Petunii zostanie miedzy nami.

— Umowa stoi — usmiechngta si¢ Rose, a kobieta wyszta zza kasy, by
podac jg reke.

— BeaMaddox.

— Rose Fdler.

Kobieta zmruzyta oczy.

— Jest pani krewna Maggie?

Rose czula, ze usmiech zamiera jg natwarzy

— Maggie to moja siostra. Ale jajestem inna— powiedziata. Czuta na
sobie wzrok Bel. Wyprostowata plecy i ramiona stargjac si¢ robi¢ wrazenie
odpowiedzialng, kompetentng i dojrzalgg — w skrécie: wrazenie, ze jest

przeciwienstwem Maggie.
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— Wie pani, ze onawciaz mamoje klucze?— poinformowata Bea.

— Niewiem, gdzie Maggieteraz jest. Ale zaptace pani zanie.

Kobieta popatrzyta na nia, potem wzruszyta ramionami.

— Mysle, ze mozemy sprébowac. Chyba nie mam nic do stracenia. No,
| znalazta pani Petunig.

Podata Rose wizytowke i skierowata ja do punktu kserograficznego na
rogu, zeby zrobita kilka ogtoszen ze swoim nazwiskiem i cennikiem za
oferowane uslugi. Rose poszta tam, potem zostawita s§wiezo wydrukowana
ulotke w Wytworng Lapie i wrocita szybko do domu, gdzie zmienita swoje
nagranie na sekretarce: — Dzien dobry, mowi Rose Feller. Czworonogi i
Inne zwierzaki. Spacery i opieka. Prosz¢ 0 pozostawienie nazwiska, numeru
telefonu, imienia zwierzecia oraz informacji o dniach, w ktorych potrzebuja
panstwo pomocy. Skontaktuje sSie natychmiast po odstuchaniu wiadomosci.

— Wakacje — powiedziala do siebie, przestuchujac nagranie jeszcze
raz. Czula si¢, jakby jg zycie zamienito si¢ w film, z jakas obca osoba
grajaca jg role. — Wakacje — powtorzyta stanowczo. Nigdy nie brata wiece
urlopu niz tydzien. Prosto z collegeu poszta do szkolty prawniczg,
praktycznie nie majac nawet czasu zrobi¢ przepierki miedzy jednym i
drugim. Nalezy |g Sig.

Nastepny przystanek: firma. Od razu w poniedziatek rano usiadia na
kanapie, wzicta gicboki oddech i wybrata numer — nie Lisy, ale samego
Dona Dommela. Jego sekretarka od razu ja potaczyta. Rose nie byla pewna,
czy to dobry znak, czy raczg bardzo zty. Byla przygotowana na jego
mentorski ton i nieodtaczne rady, co powinna zrobi¢: ,, Pij wywar z pszenicy!
Odrzuc¢ piguty! Wsiadz narower — BMX zdziata cuda! ”

— Rose! — zareagowat serdecznie Don. — Jak Si¢ pani czuje?

— Duzo lepig, dzickuj¢ — odpowiedziata. Siedziata na kanapie,
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odsuwajac na bok sterte psich czasopism ,Dog Fancy” i ,Dogs for
Dummies’ i uzmystawiagjac sobie, jak puste jest mieszkanie bez Petunii. —
Zastanawiatam si¢... Mam obecnie troche ktopotow osobistych...

— Moze chciataby pani wzia¢ urlop?— zapytat Don tak pospiesz— nie,
ze domyslitasig, iz musial mysle¢ o tym od tego dnia, gdy Jim pojawit si¢ w
pracy, a ona nie. — Polityka firmy jest tutg) bardzo elastyczna... Urlop jest
bezptatny, oczywiscie, ale przystuguja wszystkie swiadczenia, no, | bedzie
pani mogta podja¢ prace tam, gdzie pani przerwata. Gdy nadejdzie
odpowiedni czas, oczywiscie. Albo jesli nie... — zamilkt. Nastapita bardzo
wymowna, krotka chwila ciszy. ,Odgdz — myslat Don Dommel tak
Intensywnie, ze Rose praktycznie go slyszata. — Stanowisz problem, mamy
tu skandal, jestes takomym kaskiem pikantnych plotek, jestes jak plama z
zOltka na naszym firmowym krawacie. Odgdz I nie wracg”.

— Szes¢ miesiecy? — zapytala, uznajac, ze przez szes¢ miesiecy
powinna si¢ jakos pozbierat i bedzie juz mogta podjaé¢ prace tam, gdzie ja
przerwata.

— Bardzo dobrze — zgodzit si¢ Don. — | zdecydowanie prosze si¢ nie
wahad, jesli konieczne beda referencje...

— Dzickuje — odparta Rose. Byta zaskoczona tym, jak tatwo jeg
przyszto odpusci¢, gdy juz podjcta decyzje. Cata ta praca, jg caty swidt,
wrecz obsesja, przydzielona, jak przypuszczata, jakiemus innemu, mtodemu
napalencowi. Bylo to w stu procentach niesprawiedliwe. Jm byt tak samo
winny jak ona. Wiedziata to. Ale Jim zostanie; zatrzyma swoje udziaty,
podwyzKi, premie, swoje narozne biuro z widokiem na ratusz. Jg za to
dostanie si¢ bezptatny urlop i referencje pro forma. Niech tam, pomyslata.
W porzadku. Przezyje. Poradzi sobie. Jakos.

— ... arza— powiedzial Don, ktory, jak sie okazato, jeszcze z nig nie
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skonczyt.

— Stucham?

— To si¢ zdarza — powtérzyt Don i zrezygnowat na chwile z pom-
patycznego tonu piatkowych pogadanek, a w jego glosie ustyszata
autentyczna zyczliwos¢. — Nie kazda firma okazuje si¢ strzatem w
dziesiatke. — To bardzo prawdziwe... — Prosze si¢ do nas odezwag.

Rose obiecata, ze to zrobi, odtozyla stuchawke, a potem usiadia |
zastanowita si¢. Koniec z prawem, pomyslata. — Przyngmnig na razie —
powiedziala gtosno i spostrzeglta, ze te stowa nie sprawily jg nawet
na mnig szego bolu. — Czworonogi — zasmiata Si¢, poniewaz dziwnie byto
mysle¢ o sobie w ten sposdb — Rose Feller, czysta ambicja; Rose Feller,
wieczny wojownik, porzuca szybki awans na rzecz sprzatania psich
odchodow. — Po prostu naleza mi sSie wakacje —  westchnela
usprawiedliwigjaco. A potem nastawita czajnik na herbate, usiadta wygodnie
na kanapie, zamkneta oczy i zaczeta zastanawiac sig, co, u licha, wiasciwie
zrobita.
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Maggie przypomniata sobie, jak podczas kolgnego powrotu do domu z
okazji Swigta Dzickczynienia podstuchata Rose rozmawiajaca przez telefon.

— Mieszkam w bibliotece — oswiadczyta komus melodramatycznie.
No, Rose zdecydowanie powinna zobaczy¢ teraz swoja Siostrzyczke. Przez
pierwszy tydzien w Princeton Maggie sypiata, gdzie popadto — udato jg si¢
zdrzemna¢ kilka godzin na kanapie w holu akademika albo na tfawce w
pralni, ktéra zngjdowata si¢ w piwnicy. Caly czas jednak przeprowadzata
rekonesans nizszych poziomow biblioteki Firestone, rozgladajac sSe za
jakims stalym zakwaterowaniem. Znalazta je na pictrze C, na trzecim,
dolnym poziomie, w najdalszym zakamarku potudniowo— wschodniego
skrzydita. Migjsce to nazwata Pokojem Rannych Ksigzek. Byty tam ksiazki z
powyrywanymi stronami i niekompletnymi okladkami, z popgkanymi
grzbietami i wyschnigtym klgem, sterta starych egzemplarzy , National
Geographic" w jednym rogu, stos ksiazek napisanych smiesznym pismem z
wielkimi zakretasami, jakich nigdy wczesnig nie widziata, oraz trzy
podreczniki z chemii, w tabelach ktorych zdawato si¢ brakowac kilku nie tak
zupetnie dawno odkrytych pierwiastkow. Po potudniu Maggie uwaznie
obserwowata drzwi. Jak mogta si¢ zorientowa¢, zadna ksiagzka nie
opuszczata nigdy Pokoju Rannych Ksigzek... A | nowych tez nie
przybywato. Co ciekawsze — i szczgsliwe dla Maggie — byla tam
nieuzywana damska toaleta, ktora mogta pochwali¢ si¢ nie tylko muszla |
umywalka, ale rowniez kabing z prysznicem. Marmurowe ptytki pokrywat
kurz, ale po odkreceniu kranu woda poptyneta wartkim strumieniem.

| tak oto dnia siédmego Maggie zatozyta baze wypadows na campusie

Uniwersytetu w Princeton w pomieszczeniu bez okien, w ktorym
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przechowywano zapomniane Kksiazki. Chowala sie w toalecie dla
niepetnosprawnych do czasu, gdy ostatni student zostat przegoniony z
biblioteki, a drzwi za nim zamknicte na klucz. Wtedy przekradata si¢ do
swojego pokoju, rozkladata spiwor pomiedzy dwoma wysokimi regatami
starych, zakurzonych ksiazek, wiaczata ukradziona lampke turystyczna i
ktadta si¢ na spiworze. Tak. Wygodnie i migkko. | bezpiecznie, drzwi
zamkni¢te na klucz, a wszystkie jg rzeczy starannie schowane pod jedna z
potek. Przypadkowi przechodnie nie zorientowaliby sie, ze kto§ jest w
srodku, chyba ze wiedzieliby doktadnie, gdzie szuka¢ i czego. Doktadnie
taki efekt chciata osiagna¢. Byta w Princeton, ale jakby jg tam nie byto;
obecna, lecz niewidzialna.

Siegneta do kieszeni dzinsow, ktore nosita od przyjazdu. Zwitek
banknotow, trzy rézne legitymacje studenckie, ktére zdobyta podczas kilku
dni intensywnego myszkowania po bibliotece, gdzie rézne przedmioty
wprost Kkleity jg si¢ do rak i tym sposobem kilka rzeczy zmienito
wiasciciela. Byly tez karty kredytowe Josha i jedna karta Rose, klucz, ktory
znalazla i zatrzymala, cho¢ zapewne nigdy nie dowie si¢, ktére drzwi
otwiera. | stara kartka urodzinowa. ,Nalepsze zyczenia urodzinowe’,
przeczytata, a potem postawita kartke na poice tak, zeby ja widzie¢ ze
swojego migsca. Skrzyzowala rece na piesiach | oddychata w
ciemnosciach. Bylto cicho, trzy poziomy pod ziemia, pod cigzarem tysiecy
tomoOw; cicho, wyobrazata sobie, jak w grobie. Styszata wyraznie kazde
mlasnigcie swojego jezyka, szelest spiwora powodowany najdrobnigjszym
nawet ruchem.

A wigc, pomyslata, przyngmnig bedzie mogta zasnaé. Ale nie byla
jeszcze zmeczona. Poszukata w plecaku i znalazta tam ksiazke, ktorg zabrata

z oparcia fotela, gdzie ktos ja zostawit. Ich oczy oglqdaly Boga, gtosit tytut,
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ale okladka nie wskazywala, ze jest to ksiazka religijna. Byla tam czarna
kobieta (w zasadzie na okladce byta raczg fioletowawa, ale Maggie uznalta,
ze byla czarna w zamierzeniu), ktora lezata na boku pod zielonym drzewem,
spogladajac na nie z zadowolonym i rozmarzonym wyrazem twarzy. Nie
mogta si¢ réwnaé z ,People’, ade lepsze to niz te wszystkie magazyny
prawnicze u Rose, albo przestarzate podreczniki medyczne na ngjblizszg je

spiworowi potce. Maggie otworzyta ksigzke i zaczeta czytac.
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— Ella?— zapytat Lewis. — Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziata i skingta gtowa, zeby wypadio to bardzig
przekonujaco.

— Jestes jakas cicha..

— Czuj¢ Si¢ dobrze — usmiechneta sic do niego. Siedzieli razem na
otoczong siateczka przeciw komarom werandzie Elli, stuchgac koncertu
cykad i rechotu zab oraz Mavis Gold omawigaceg wczorgjszy odcinek
Wszyscy kochajq Raymonda.

— No, wiec, powiedz mi — zaczal Lewis — czy jest cos, czego
zatujesz?

— Dziwne pytanie! — zachnetasi¢ Ella

— To nie jest odpowiedz — odpart Lewis. Ella zastanowita si¢. Od
czego zacza¢? Nie od tego, czego zatowata ngjbardzig, zdecydowata.

— Wiesz, czego zatuje¢? Nigdy nie ptywatam w oceanie.

— Naprawde? Nigdy?

— Nie, odkad dS¢ tu przeprowadzitam. Odkad bylam mata
dziewczynka. Wybratam si¢ tam nawet jednego dnia, miatam recznik |
czepek | tak dalg, ale to wydawato si¢ po prostu... — P&t godziny usitowata
zaparkowac, plaza byla zattoczona dziewczetami w szokujaco skromnych
bikini i chtopcami w kolorowych kapieldwkach. Z dziesi¢¢ roznych
piosenek wydobywalo si¢ z dziesieciu roznych odbiornikow radiowych, a
powietrze petne bylo nastoletnich gtosow, stonce wydawato si¢ za jasne, a
ocean zbyt duzy, odwrocita sie¢ wigc | wsiadta z powrotem do samochodu,
zanim zdazyta nawet postawi¢ stope na piasku.

— Jestem za gtara...
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Wstal, potrzasgac gtows.

— Tonieprawda! Idziemy!

— Lewis! Teraz? Jest za pozno!

— Plaza chyba nie jest zamykana po okreslong godzinie?

Popatrzyta na niego. Przez gtowe przelatywato jg milion powodow,
zeby nieis¢. Byto pdzno, jutro rano miata spotkanie, byto

w dodatku ciemno i kto wie, nakogo moga si¢ natkna¢? Przgazdzki na
plaze 0 polnocy byly dobre dla nastolatkéw czy nowozencéw, a nie
niedostyszacych emerytow z artretyzmem.

— Chodz — pociagnat ja zarcke. — Spodobaci Si¢.

— Niesadze¢ — powiedziata. — Mozeinnym razem.

A jednak wstata i wyszla, i razem na palcach przekradli si¢ obok
cichego mieszkania Mavis, jak konspiratorzy abo dzieciaki, gdy chca
komus zrobi¢ psikusa. Dotarcie na plaze zajeto im dziesig¢ minut. Lewis
zaparkowat tuz przy krawedzi piasku, otworzyt jg drzwi i pomogt wysiasc.

— Zostaw buty — przykazat.

| oto ocean, ktory tysiac razy ogladata przez szybe samochodu, przez
wielkie okna w mieszkaniu Lewisa, na pocztéwkach | blyszczacych
broszurkach, ktére dawno temu zwabity ja do Golden Acres. Kotysat si¢ tuz
przed nia niespokojnie, fale rosty, pieniac Si¢ i przynoszac wode na piach tak
blisko, ze taskotata ja w gote stopy.

— Och! — lekko podskoczyta. — Zimna!

Lewis pochylit si¢ i podwinat nogawki swoich spodni, a potem to samo
zrobit z jg spodniami. Wziat ja za reke | poszli brodzac w wodzie nagjpierw
po kostki, potem woda siggneta ich kolan. Ella stangta nieruchomo czujac
przyptywy i odptywy fal, ktore rzezbity piasek. Styszata ich szum i czuta
zapach dymu z rybackiego ogniska ptonacego gdzies daleko na plazy.
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Uwolnita swoja reke z dioni Lewisa.

— Ella?

Poszia dalg, dwa kroki, potem trzy, woda zakryta jg kolana, uda.
Luzna bawetniana koszula, ktéra miata na sobie, unosita sie na wodzie w
rytm nadchodzacych fal. Woda byta zaskakujaco zimna, zimnigsza niz
jeziora, ktére pamictata z dziecinstwa, i dopoki organizm si¢ nie
przyzwyczait, dzwonita z¢bami.

— Hg, uwaza)! — zawotal Lewis.

— Bede! — krzykneta w odpowiedzi. Nagle ogarnat ja strach. Czy w
0gole umiata jeszcze ptywac? Czy to na pewno jedna z tych rzeczy, ktérych
Si¢ nie zapomina? Wiasciwie mogtaby poczeka¢ do rana, zeby byto jasno,
albo przyngmnig wzia¢ ze soba recznik...

Nie."Wystarczy”, pomyslata. Bata Si¢ przez dwadziescia lat, a nawet
diuzg, jesli wzia¢ pod uwage te wszystkie lata, gdy Caroline diugo nie
wracala, a ona nie wiedziata, gdzie jest — nie chciala si¢ juz wiccq
niepokoi¢. Nie tutg. Nie teraz. Gdy byta dziewczynka, a potem mioda
kobieta, najbardzig Ilubita wiasnie ptywanie. W wodzie czula si¢
niezwyci¢zona, wolna, czuta, ze moze zrobi¢ wszystko, ptynaé¢ bez konca,
doptyna¢ do Chin.. Wystarczy", pomyslata zndéw, a potem odepchneta sie
stopami od dnai poltozyta nawodzie. Nadchodzaca fala uderzytaja w twarz.
Odchrzakneta i wypluta stona wodg, po czym zaczeta przecinat fale,
wyciagajac rece przed siebie w ciemng otchtani i beztadnie machajac
nogami, dopoki nie ztapata rytmu. | w koncu stato si¢! Unosita sic na
wodzie, znow ptyneta.

— Hg! — nawoltywat Lewis. Elli wydawato sie, ze gdy odwrdéci gtowe,
zobaczy swoja mtodsza siostre Emily, jak stoi nabrzegu, sinai pokryta gesia
skorka, i krzyczy: — Ellal Jestes za daleko! Ellal Wraca)!
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Odwrocitasie i prawie rozesSmiata, widzac Lewisa, ktory szedt zania, z
zacisnietymi zgbami, trzymajac gtowe wysoko (zapewne bojac si¢ zamoczy¢
aparat stuchowy). Polozyta si¢ na plecach, a falujaca woda porywata je
wtosy. Pozostata tak nieruchomo na wodzie, dopdki Lewis do nig nie
doszedt, wtedy wyciagneta reke ocierajac koniuszkami palcow o jego dion i
stangta na piaszczystym dnie.

— Gdybym wiedzial, ze zamierzamy ptywa¢ — wysapal — wziatbym
kapiel owki.

— Samanie wiedziatam! To byt impuls!

— Nadzis wystarczy?

Oderwata stopy od dna i podkurczyta nogi przyciagnawszy je do
piersi, pozwalajac unosi¢ si¢ wodzie. Czuta si¢ jak jgko w garnku kotysane
przez wrzatek.

— Wystarczy — poddata si¢ w koncu i wiostujac rekami wykonata na
wodzie obrét, po czym przy boku Lewisa podptyneta do brzegu.

Jakis czas poznig, sedzac na stoliku plazowym, z ktorego korzystano
w trakcie piknikéw, owinicta w lekko zatechty koc, ktory Lewis wygrzebat
gdzies z zakamarkOw bagaznika, powiedziata:

— Pytates, czy czegos zatuje.

— To bylo przed nasza kapiela? — zapytat, jakby stona woda wymazata
mu z pamigci pewne wydarzenia.

— Tak. Przed. Ale teraz chce powiedziec ci prawde. — Gtosno wcia-
gneta powietrze, przypomingac sobie, jak swietnie czuta si¢ w wodzie,
otoczonai unoszona przez nia, taka odwazna. Przypomniata sobie, jak bedac
mata dziewczynka, wyptywata daleko, dalg niz wszystkie inne dzieci, dalg
niz dorosli, tak ze Emily przysicgata péznig, ze byta tylko malenka plamka

na horyzoncie. — Zaluje, ze nie poznam moich wnuczek.
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— Nie poznasz... — powtorzyt Lewis. — Dlaczego?

— Gdy Caroline umarta, ich ojciec je zabrat. Wyprowadzit si¢ do New
Jersey i nie chcial, zebysmy si¢ kontaktowali. Byt zty... Namnie, na lrg, na
wszystkich. Zty na Caroline, ae jg juz nie byto, wiec na nig nie mogt si¢
ztosci¢, ana nas owszem. Na mnie przede wszystkim — owingta si¢ mocniej
kocem. — Nie mam do niego zalu — spojrzata na swoje dionie. — Czegs$ciowo
czutam... — znOw gieboki oddech.

— Ulge. Caroline byta bardzo trudna, a Michadl taki rozzioszczony
Czutam si¢ bezpiecznig z daleka od nich. Wiec wybratam te latwigsza
droge. Przestatam probowac. | stracitam je.

— Moze powinna$ sprobowaé jeszcze raz... Moze ucieszylyby sSig,
gdybys si¢ do nich odezwata? lle majq lat?

Ella nie odpowiedziata, chociaz wiedziala doktadnie. Maggie w tym
roku skonczy dwadziescia osiem, a Rose trzydziesci. Obydwie moga by¢
mezatkami z dzie¢mi, ze zmienionymi nazwiskami. Po cO0z im jakas$ stara
kobieta, obca, pojawigjaca Si¢ nieproszona, z sercem pelnym smutnych
wspomnien i imieniem ich zmartg matki na ustach.

— Moze... — zgodzita si¢ gtosno, bo Lewis patrzyt na nia, sedzac na
plazoweg tawce, z noga na nodze i wciaz jeszcze mokrymi wtosami. Pokiwat
glowa, usmiechnat sic¢ i Ella wiedziala, ze tg nocy nie bedzie juz musiata

odpowiada¢ na zadne pytania.
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Zakwaterowanie w Princeton to byla butka z mastem. Prawdziwy
problem stanowity pieniadze. Maggie zdawata sobie sprawe, ze nie posiada
uzdolnien matematycznych, ale dwiescie dolarow minus te dwadziescia,
ktére wydata na jedzenie w supermarkecie na poczatku, gdy jeszcze nie
udawato jg sie¢ wsliznaé¢ do stotoéwki albo zatapa¢é na darmowa pizze czy tez
lody, plus skradzione karty kredytowe, ktorych bata sie uzy¢, nie wystarcza
na nowe zycie. Nie wystarcza nawet na bilet do Kalifornii, nie mowiac o
kaucji za mieszkanie czy o zdjeciach.

"Wigcg pienigdzy, wigcq pieniedzy”, szeptata do siebie. Byt to cytat
z nowelki, ktora przeczytata w kolging, porzucong ksiazce. Z noweki o
chtopcu, ktéry jezdzac na swoim koniu na biegunach widziat zwyciezcow
prawdziwych wyscigéw; a im bardzig zapamietale jechat, tym gtosnigszy
stawat si¢ szept konia. Wigcq pienicdzy, wiecg pienigdzy.

Rozwazata swoje mozliwosci siedzac w Centrum Studenckim
(budynku, w ktérym koncentrowato sie — najogolnig rzecz ujmujac — zycie
studenckie) i saczac herbate za dziewiecdziesigt centow. Potrzebowata
pracy, za ktOra zaplaca jg gotowka i jedynym wyjsciem wydawalo si¢
ogtoszenie, ktore wisiato w bibliotece na $cianie i ktore stamtad zabrata.
Odtozyta kubek i ostroznie roztozyta kartke pozotktego papieru. ,, Potrzebna
pomoc domowa. Lekkie sprzatanie, kilka sprawunkéw, raz w tygodniu”.
Oraz numer telefonu zaczynajacy si¢ od 609.

Maggie wyciagneta swoja komorke — ktdra kupit jg ojciec i za ktdra
rachunki przesytane byty wprost do jego biura — i wybrata numer. , Tak”,
zabrzmial gtos starsze) kobiety, ogtoszenie jest aktualne. Raz w tygodniu,

lekka praca, ade jesli Maggie jest zainteresowana, mus zorganizowad
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wiasny transport.

— Najlepig dojecha¢ autobusem — powiedziata kobieta. — Z Nassau
Street.

— Czy zrobitaby pani réznice wyplataw gotoéwce? — zapytata Maggie.
— Po prostu nie mam tu konta. Mam je w domu...

— Nie maproblemu. Jesli si¢ dogadamy.

Tak wiec, w czwartek rano Maggie wstata wczesnigj, skradajac si¢
cicho jak mysz przez bibliotekg, zanim zapalono pierwsze swiatto |
upewnigac S, ze jg rzeczy znaduja Si¢ poza zasicgiem czyjegokolwiek
wzroku. Schowata si¢ w toaletach na pierwszym pigtrze i nastuchiwata
szczeku zamka otwieranych przez straznika drzwi. Dziesie¢ minut poznigl w
bibliotece zaczat si¢ normalny, roboczy dzien. Wtedy wyszta i udata si¢ na
Nassau Street.

— Dzien dobry! — zawolala kobieta na werandzie. Byla niska i
szczupta, siwe wiosy sptywaty na jg ramiona. Miata na sobie sportowa,
meska koszule, legginsy i okulary stoneczne, cho¢ na dworze byto
pochmurno.

— Zapewne Maggie — powiedziata, przechylgjac gtowe w jg stroneg.
Przytrzymujac Si¢ jedna reka poreczy, druga wyciagneta w Kkierunku
Maggie. Niewidoma, zorientowata si¢ Maggie i ostroznie uj¢la jg reke. —
Jestem Corinne. Wedz prosze —  staruszka poprowadzita goscia do
wielkiego domu urzadzonego w stylu wiktorianskim, ktéry wydawat sie
doktadnie wysprzatany i doskonale zorganizowany. W holu po prawg stata
prosta, drewniana fawka, a nad nig wisiaty potki, w kazdg stata para butéw.
Plaszcz zimowy i przeciwdeszczowy wisiaty na sasiednich haczykach;
parasol, czapka i rekawiczki lezaty utozone na potce tuz nad nimi. A obok
pustego wieszaka na ptaszcze stata biata laska.
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— Mysle, ze pracatu nie bedzie dla ciebie zbyt meczaca— powiedziata
Corinne, saczac jak ptaszek swoja kawe z cytrynowego kubka. — Trzeba
pozamiata¢ | zmy¢ podlogi — zaczeta, wyliczajac zadania na palcach. —
Chciatabym tez, zeby$ segregowata $mieci, szczegOlnie szkio i papier.
Potem sktadanie prania, opréznienie zmywarki i...

Maggie czekata.

— Tak?— zapytataw koncu.

— Kwiaty — dokonczyta Corinne i wyzywajaco uniosta podbrodek. —
Chciatabym, zebys kupowata kwiaty.

— Dobrze.

— Pewnie si¢ zastanawiasz, po co mi kwiaty...

Maggie, ktora akurat wcale si¢ nad tym nie zastanawiata, nie odezwata
Sie stowem.

— Boprzeciez ich niewidze — mowitadalg Corinne. — Alewiem, jak
wygladaa. | czuj¢ je.

— O! — wyartykutowata Maggie. A potem, jako ze,, O! ” wydawalo si¢
niewystarczajace, dodata: — To wspaniale!

— Twoja poprzedniczka powiedziata, ze przyniosta kwiaty, ae nie
byty prawdziwe — Corinne wydgta wargi. — Plastikowe. Uznala, ze to bez
roznicy.

— Przyniose prawdziwe — obiecata Maggie. Corinne pokiwata gtowa.

— Bytabym ci wdzigczna— odparta.

Wykonanie polecen Corinne zaj¢to Maggie niecate cztery godziny. Nie
byla doswiadczong gosposia, gdyz Sydelle nigdy nie wierzyla, ze potrafia
cokolwiek zrobi¢ jak nalezy, wicc jg dom, wypelniony szktem i metalem, w
nieskazitelng czystosci utrzymywata cata armia anonimowych pan do
gprzatania. Ale Maggie dobrze si¢ spisata, wymiatgjac kazda, ngmnigjsza
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drobinke kurzu z podtogi, potem skiadajac pranie i wkiadajac naczynia i
sztu¢ce na swoje migjscaw szafkach i szufladach.

— Rodzice zostawili mi ten dom — powiedziata Corinne, gdy Maggie
sprzatata. — W nim si¢ wychowatam.

— Jest pickny — westchneta Maggie i to byla prawda. Ale byt tez
smutny. Szes¢ sypiani, trzy tazienki, ogromne, centralnie umieszczone
schody, a jedyny mieszkaniec to niewidoma kobieta, ktora spi w poje-
dynczym, waskim 10zku z jedna, ptaska poduszka; ktdra nigdy nie bedzie w
stanie doceni¢ tutejszeg) przestrzeni ani tego widoku, gdy stonce wlewajac si¢
przez szerokie okna kladzie si¢ nadrewniang podtodze.

— Mozesz juz is¢ do sklepu? — zapytata Corinne. Maggie skingta, a
potem przypomniata sobie, ze to nie wystarczy, ze przy Corinne mus
nauczy¢ si¢ wyraza¢ gtosno swoje mysili.

— Wszystko gotowe.

Corinne, badajac opuszkami palcow swqj portfel, wyjeta pojedynczy
banknot.

— Czy to dwadziescia dolarow?

Maggie spojrzatai powiedziala, ze tak, to dwadziescia dolarow.

— Tylko takie mozna dosta¢ w automacie — powiedziata Corinne.

" Wigc po co pytasz? ” — pomyslata Maggie. A potem zorientowata
Si¢, ze to prawdopodobnie byt test. I, przyngmnig raz, udato sic jg zdaé
przy pierwszym podejsciu.

— Mozesz i$¢ do Davidsona, to kawatek w gore, natg ulicy.

— Czy chciataby pani kwiaty o mocnym zapachu? Jak bez czy cos
takiego?

— Niekoniecznie — powiedziata Corinne. — Pozostawiam to tobie.
Sama zdecydu.
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— Mam kupi¢ cos jeszcze?

Corinne zastanowita sie chwile.

— Tak. Mozesz mi zrobi¢ niespodzianke.

Maggie weszia do sklepu zastanawigjac Si¢, co mogtaby kupi¢. Na
poczatek stokrotki. Miata szczesécie, od razu z przodu znalazta cate ich
bukieciki w zielong, plastikowg wanience. Chodzita wzdtuz regatow,
rozwazajac po kole i odrzucgac mozliwos¢ zakupienia sliwek, pét litra
truskawek, wiazki zielonego szpinaku i dwoch litrow mleka w ciezkim,
szklanym stoju. Co chciataby Corinne? Cos pachnacego — to bytoby zbyt
oczywiste, szczegolnie po tym, jak szybko odrzucita pomyst mocnego
zapachu kwiatdw. Maggie chciata sprawi¢ jg cos... Szukata wiasciwego
stowa i usmiechneta si¢ zadowolona, gdy je znalazta — co$ zmystowego.
Cos, co mozna byto poczu¢, na przyktad ten sté) z mlekiem, ktorego ciezar
czuje si¢ w dioni, albo satynowe w dotyku platki stokrotek. | nagle, jest!
Doktadnie przed nia, jeszcze jeden szklany stoik, ale tym razem w kolorze
ztocistego bursztynu. Midéd. ,Miod z kwiatdbw pomaranczy. Produkt
migscowy” — informowata etykieta. | mimo ze ngmnigszy stoiczek
kosztowat $ 6, 99, Maggie wiozyla go do koszyka razem z bochenkiem
chleba dwanascie ziaren 0 bardzo nierowng skorce. Nieco poznig, juz z
powrotem w wielkim, czystym domu, gdy Corinne usiadta naprzeciwko
Maggie przy kuchennym stole, powoli jedzac kromke chleba
przybrazowiona w tosterze, z gruba warstwa miodu, i ogtaszajac, ze jest
doskonata, Maggie wiedziata, ze to nie byl po prostu pusty komplement.
Zdata juz drugi test tego dnia, znajdujac doktadnie to, o co chodzito.
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— Martwic Sie¢ 0 twoja siostre — ozngimit Michael Feller, unikaac
niepotrzebnych wstepdw. Rose westchneta i popatrzyta na kawe w swojg
filizance, jak gdyby miata si¢ tam zaraz pojawi¢ twarz Maggie. Ciekawe, co
pozatym?

— Mineto osiem tygodni — kontynuowat ojciec, jakby Rose stracita w
niewyjasniony sposob poczucie czasu. Wygladat blado i bezradnie, jak
ugotowane na twardo i obrane ze skorupki jajko. Wysokie, szerokie czoto |
smutne, mate oczy nad standardowym, szarym garniturem bankiera i
przygaszonym rdzawoczerwonym krawatem. — Nie odzywa si¢ do nas. Nie
odzywa sie do ciebie. — Na koncu ton jego gtosu wzniost sie, zamienigjac
cala wypowiedz w pytanie.

— Nie, tato — potwierdzita Rose.

Ojciec westchnat — tym typowym westchnieniem Michaela Fellera— |
pogrzebat w rozptywajacych si¢ lodach.

— Jak myslisz, co powinnismy zrobi¢?

A raczg: jak myslisz, co powinienem zrobi¢?”, pomyslata Rose.

— Sprawdzites wszystkich jg bylych? To zajetoby ci chyba tydzien
albo nawet dwa — powiedziata. Ojciec nie odezwat si¢, ale Rose styszala
wyrzut w tym, czego nie wymoéwit. — Dzwonites na komoérke?

— Oczywiscie! Poczta gtosowa dziata. Zostawiam wiadomosci, ale nie
oddzwania.

Rose wywrocita oczami. Ojciec udawat, ze nie widzi.

— Naprawde si¢ martwie — ciagnal Michadl. — To trwa juz bardzo
dtugo, zwykle Maggie odzywa si¢ czescig. Zastanawiam si¢... — przerwat.

— Czy nie umarta? — podsungta Rose. — Nie sadze, ze moglibysmy
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miec tyle szczescia

— Rose!

— Przepraszam — powiedziata, co prawda, niezbyt szczerze. Miatato
gdzies, czy Maggie zyje. No... Rose wyijela kilka serwetek z pojemnika.
Wiasciwie to nie byla prawda. Nie chciala, zeby jg wstretna, miodsza
siostra nie zyla, ae uwazata, ze najlepig dla nig bytoby juz nigdy jg nie
zobaczy¢ i nie ustyszec.

— A pozatym, Rose, martwig Si¢ tez o ciebie...

— Niemao co — ucicta Rose | zacze¢la sktada¢ jedng z serwetek w
wachlarzyk. — U mnie wszystko w porzadku.

Jego gtos byt peten watpliwosci, gdy uniost siwe brwi i powiedziat:

— Jestes pewna? Wszystko w porzadku? Nie masz...

— Nie mam czego?

Ojciec umilkt. Rose czekata.

— Czy nie mam czego? — zapytata ponownie.

— Jakichs ktopotéw? Nie chciatabys... yhm, z kims$ porozmawiac?

— Nie zwariowatam — powiedziata otwarcie. — Nie musisz si¢ 0
martwic.

Ojciec podnidst rece, byt zmartwiony | wygladat tak bezbronnie.

— Rose, nie to miatem na mysli...

,Alez oczywiscie”, pomyslata Rose, doktadnie to miat na mysli. Ojciec
nigdy o tym nie mowit, ale wiedziata, ze to miat na mysli obserwujac, jak
jego corki — szczegllnie Maggie — dojrzewaja | stajag Sie¢ kobietami.
, 1racisz rozum? Fiksujesz? Odzywaja Si¢ te niewlasciwe tancuchy DNA?
Chodzi ci po gtowie szybka przejazdzkai ostry, sliski zakret?”

— Wszystko jest OK — dodata Rose. — Po prostu nie bytam specjanie

zadowolona w tg konkretng firmie prawniczeg), wi¢c postanowitam dac
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sobie troche czasu na zastanowienie sie, co chce robi¢ dalg. Mnostwo ludzi
tak robi. To zupetnie normalne.

— Skoro jestes pewna— odetchnat ojciec i ponownie skierowal swoja
uwage na lody — ekstra przyjemnosé, ktorag sobie zafundowat. Rose
wiedziala, ze od wczesnych lat dziewiecdziesiatych w domu Sydelle
zabronione bylo wszystko, co zawierato wiecg kalorii niz mleko z
zawartoscia ttuszczu okoto zero procent i bezmleczne produkty Tofutti.

— O mnie nie musisz si¢ martwi¢ — zapewnita Rose. Z naciskiem na
mnie, dgjac jasno do zrozumienia, 0 kogo powinien si¢ martwic.

— Czy mogtabys do nig zadzwoni¢?— poprosit Michad.

— | co mam jg powiedziec?

— Ze mna nie bedzie rozmawiaé — stwierdzit ze smutkiem. — Moze
porozmawia z toba.

— Niemam jg nic do powiedzenia.

— Rose. Prosze cie.

— OK — jekneta Rose. Wieczorem nastawita budzik na pierwsza nad
ranem, a gdy zadzwonit, po omacku siegneta po stuchawke.l whita numer
komorki Maggie.

Jeden sygnat. Dwa. A potem gtos jg siostry, giosny | wesoly.

— Halo?

Jezu! Rose wydata dzwi¢k obrzydzenia. W tle styszata impreze —
muzyke, inne gtosy

— Halo! — trylowata Maggie. — Kto dzwoni?

Rose odtozyta stuchawke. Jg siostra byta jak jakas pieprzona Wanka—
Wstanka, pomyslata. Moze sie¢ chwia¢, wszystko spieprzyé, ukrasé ci buty,
pieniadzei chtopaka, ale absolutnie nigdy si¢ nie przewrdci.

Nastepnego dnia rano, po pierwszg rundzie psich spacerow,
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zadzwonita do ojcado biura.

— Zyje— poinformowata go.

— Dzigki Bogu! — odetchnat ojciec z absurdalng ulga w gtosie. —
Gdzie jest? Co mowita?

— Nie rozmawiatam z nia. Po prostu styszatam jg gtos. Corka
marnotrawna jest zywa i ma si¢ dobrze, doczekata kolgnego dnia, by
poimprezowac.

Ojciec przez chwile nie odzywat sie.

— Powinnismy sprébowac ja odnalez¢ — zdecydowat w koncu.

— Alez, prosze bardzo, mozesz zaczyna¢ od zaraz — odparta Rose z
przekasem. — Przekaz jg moje pozdrowienia, jak juz ja zngdziesz.

Odwiesita stuchawke. Pozwoli ojcu poszukac swojg krnabrng
coreczki. Pozwoli, by tym razem ktos inny troszczyt si¢ 0 Maggie Feller.

Wyszta z domu w $wiat, ktory odkryla dopiero wowczas, gdy
wystapita z szeregbw pracownikow zatrudnionych na pelny etat i zaczeta
Spedza¢ dni przemierzajac ulice miasta, czesto z bukietem smyczy w rekach.
Miasto w ciaggu dnia w niczym nie przypominato miasta duchow z jg
wyobrazni. Byli tu zupetnie inni ludzie, tgjemnicze miasto matek z dzie¢mi,
pracownikow nocng lub popotudnioweg zmiany, studentow i dostawcow,
emerytow i bezrobotnych przemierzajacych ulice i odwiedzajacych migsca,
o istnieniu ktorych nie miata pojecia mimo tych wszystkich lat w szkole
prawniczg, a potem w firmach prawniczych. Dlaczego niezame¢zna
prawniczka miataby wiedzie¢ o Parku Trzech Niedzwiadkow, malenkim
placu zabaw potozonym migdzy Spruce i Pine Street? Czy kobieta, ktora
codziennie rano podaza do pracy ta sama droga, mogta wiedzie¢, ze przy
Delancey w okolicy numeru 500 na kazdym domu powiewata inna flaga?

Dlaczego miataby przypuszcza¢, ze w sklepach opierwszel po potudniu az
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roi si¢ od ludzi w sportowych spodniachi  swetrach zamiast od wiascicidli
garniturow i aktowek? Kto by pomyslatl, ze z tatwoscia mogta poswigcié¢
cate godziny zajeciom, ktore normalnie zatatwiata w ciggu dziesieciu minut
wolnego czasu, niegdys tak oszczednie racjonowanego?

Jg dzien zaczynat si¢ od psow. Miata swoje klucze do Wytworng
Lapy i kazdego ranka, o godzinie, gdy normalnie kupowata swoja duza
kawe i kierowata si¢ do biura, teraz otwierata drzwi przybytku dla psow,
zakladgjac obroze dwom, trzem lub czterem czworonogom, napychajac
kieszenie herbatnikami i plastikowymi workami na psie odchody i kierujac
sie¢ w strong Rittenhouse Sguare. Spedzata tam okolo czterdziestu pigciu
minut, w parku otoczonym butikami i ksiggarniami, modnymi restauracjami
| wiezowcami z drogimi mieszkaniami, pozwalgac swoim podopiecznym
obwachiwaé krzaki, zywoploty i inne psy. Potem zatatwiata rézne sprawy.
Zostawiata cos w aptece, zabierata z pralni, mknac chodnikami i bocznymi
ulicami z kieszeniami petnymi kluczy, otwiergjac drzwi dekoratorom,
projektantom ogroddéw, deratyzatorom, osobistym kucharzom, a nawet
kominiarzom.

Po potudniu kolgina rundka z psami. Szta z powrotem na Rittenhouse
Square, na swoje codzienne spotkanie z mata dziewczynka, nakrapianym
psem i kobieta, ktora byta z nimi.

Przez te osiem tygodni noweg pracy uznata dziewczynke — Joy, psa
Nifkinai kobiete, ktora, jak sadzita, byta mama dziewczynki, za fascynujace
towarzystwo. Przychodzili do parku pomig¢dzy czwarta a czwarta trzydziesci
po potudniu kazdego dnia. Rose spedzata godzing, rzucajac pitke tenisowa
swoim popotudniowym podopiecznym i wyobrazajac sobie jednoczesnie
zycie kobiety, dziewczynki i psa. Widziata meza, przystojnego w klasycznie

meski sposob. Data im wieki dom z kominkami i jasnymi, tkanymi

275



dywanami, drewniang komode, w ktorg znalez¢ mozna kazda mozliwa
zabawke dla matg. Wysytata ich na rodzinne wycieczki nad wode i w gory
Pocono. Wyobrazata sobie, jak wysiadgia z samolotu — ojciec ciagnie
wielka walize na kétkach, matka srednia, a dziewczynka proporcjonalnie
mata torbg. Tata Mis, Mama Mis i Dziecko Mi§ oraz pies biegnacy za nimi
zwawym truchtem. W swojg wyobrazni data im spokojne, szcze¢sliwe zycie
— dobrg prace, pieniadze, wspdlne obiady wieczorem w domu, po prostu ich
troje, rodzice upominga dziewczynke, by wypita mleko, dziewczynka
ukradkiem obdarowuje warzywami psa o imieniu Nifkin.

Przeszla juz od ,dzien dobry” i towarzyszacego mu skinigcia gtowa
poprzez ,dzien dobry", ktoremu towarzyszylo machanie reka, do
faktycznego ,,czes¢” . Przy odpowiednig ilosci czasu, myslata Rose, sytuacja
moze nawet dojrze¢ do rozmowy. Usiadtai przygladatasi¢, jak dziewczynka
goni psa biegnac w kierunku fontanny, a matka, ktéra byta wysoka kobieta o
szerokich ramionach i cigzkich biodrach, rozmawia przez telefon.

— Nie, nie lubi¢ pasztetowg — podstuchata kobiete. — To Lucy lubi.
Pamigtasz? Druga corka?

Wywrocita oczami do Rose | powiedziata bezgtosniee Moja mama.
Rose postatajg cos, miata nadziej¢, na ksztatt wyrozumiatego skinienia oraz
pomachata reka.

— Nie, mysle, ze Joy tez nie lubi pasztetowej, mamo! — zamilkia,
stuchajac, potem pokrecita przeczaco gtowa.

— Nieg, Peter rowniez nie lubi pasztetowe. Faktycznie, wydaje mi Sig,
ze nikt tego nie lubi. Nie mam pojecia, czemu to jeszcze w ogole produkuja.
— Rose rozesmiata si¢. Kobieta usmiechneta si¢ do nigj, wciaz stuchgjac. —
Nifkin lubi pasztetowa — dodata po namysle. — Mozemy da¢ ja Nifkinowi!

— jeszcze jedna pauza. — Hmmm... Nie wiem, co masz z tym zrobi¢. To
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byla jedna z mozliwosci. Posmaruj tym krakersy albo jakos tak. Powiedz w
swoim Kklubie mitosnikdw ksiazki, ze to paszteciki. OK! Dobrze. Do
zobaczenia. Tak. Czes¢.

Rozlaczyta si¢ i wiozylatelefon do kieszeni.

— Moja matka mysli, ze jestem bezrobotna— zaczeta.

— O! — wybakata Rose, przeklingac w duchu swoje zardzewiate
zdolnosci prowadzenia interesujacg rozmowy

— Nie jestem — wyjasnita kobieta. — Ale pracuje¢ w domu. Co,
przyngimnig dla nig, wydaje si¢ oznacza¢, ze nie pracuje w ogole, wiec
moze dzwoni¢ o kazdg porze, zeby zapytaé o pasztetows.

Roserozesmiata sie.

— Jestem Rose Feller — przedstawita si¢. Kobieta wyciagneta reke.

— Candace Shapiro. Cannie. — Mamo! — dziewczynka pojawita si¢
nagle, trzymajac w dioni smycz Nifkina. Cannie rozesmiatasie.

— Przepraszam — powiedziata. — Jestem Candace Shapiro, wkrétce
Krushelevansky — zrobita $mieszna mine. — Sprobuj upchnaé¢ to na
wizytowce.

— Wigc jestes mezatka? — zapytata Rose. Skrzywita si¢, zamkneta usta
| zastanawiala Si¢, co Si¢ jg stalo. Dwa miesigce z dala od biura, dwa
miesigce z psami i dostawcami i zapomniata, jak si¢ rozmawia z ludzmi.

Ale Cannie nie zachowywata si¢, jakby zauwazyta cos dziwnego.

— Zareczona— odparta. — Uroczystosé¢ odbedzie sie¢ w czerwcu.

Hmmm, pomyslata Rose. No cOz, jesli gwiazdy filmowe mogty mied
dzieci, zanim wyszly za maz, uznata, ze zwykli filadefijczycy mogli
jednakowoz.

— Bedzie duze wesele?

Cannie pokrecita gtowa.
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— Nie. Mate. W naszym salonie. Rabin, rodzina, kilkoro przyjaciot,
moja mama, jg§ zyciowy partner, ich druzyna softballowa. Nifkin bedzie
trzymat obraczki, a Joy bedzie druhna.

— O! — zdziwita si¢ Rose. — Eee... — nie brzmialo to jak zaden ze
slubdw, ktore ogladata na srebrnym ekranie. — Jak... — zaczeta Rose, a
potem zatrzymata si¢, niegpewna, po czym zadata ngjbanalnigsze pytanie
pod stoncem. — Jak poznatas swojego przysziego meza?

Cannie zndw si¢ rozeSmiatai odrzucita wtosy do tytu naramiona.

— Jesli oto chodzi — powiedziata— to bardzo ditugai zawita historia.
Zaczeto si¢ od diety.

Rzucgjac ukradkowe spojrzenie na swoja rozméwczyni¢, Rose
stwierdzita, ze dieta nie data chyba oczekiwanych efektow.

— Wiasciwie to spotkatam Petera, gdy bytam w ciazy z Joy, ale jeszcze
nie wiedziatam, ze jestem w ciazy. Prowadzit taki program odchudzajacy |
pomyslatam, ze jak schudne, to facet, z ktérym wczesnig si¢ rozstatam,
zechce mnie z powrotem. — Usmiechneta si¢ do Rose porozumiewawczo. —
Ale wiesz, jak to jest. Gonisz za niewlasciwym facetem az do ostatniego
tchu i wtedy okazuje si¢, ze ten wiasciwy byt caly czas na migjscu, czekajac
na ciebie. Niezbadane s3 $ciezki mitosci. Czy tez chodzi tu o sciezki Pana?
Nigdy nie moge zapamigtac.

— Pana. Sciezki Pana, tak mysle — ustuznie podpowiedziata Rose.

— Skoro tak mowisz... No, dobrze, aty? Jestes mezatka?

— Niel — wykrzykneta Rose. — To znaczy, nie — dodata bardzig
zmodulowanym tonem. — Po prostu... No, wigc, wiasnie skonczytam pewna
zngomos¢. Wiasciwie nie ja ja skonczylam. Moja siodra... A, zreszta!
Dilugo by opowiadac. — Popatrzyta na swoje dtonie, potem na Petunig,

zwinigta przy jg stopach, potem na Joy, ktora rzucata Nifkinowi czerwona
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rekawiczke, a on ja przynosit z powrotem, potem na szes¢ psow stojacych
posrodku tréjkatnego trawnika. — Prébuje chybawymysli¢, co dalg.

— Lubisz swoja aktualna prace?

Rose znowu spojrzata na Petunig, na inne psy w parku, na szarawa
pitke do tenisa, ktdra trzymata w dioni, na plastikowe torby z psimi kupami.

— Tak — odparta. | to byla prawda. Lubita wszystkie swoje psy —
prychajaca pogardliwie Petuni¢; golden retrievera, ktéry za kazdym razem
tak bardzo cieszyt si¢ na spotkanie z nia, ze zaczynat kreci¢ sie radosnie
dokota wiasng osi, gdy tylko uslyszat klucz w zamku; powazne buldogi;
marudne sznaucery; narkoleptycznego cocker— spaniela o imieniu Sport,
ktoéremu zdarza si¢ czasami zasna¢ na czerwonym swietle.

— Cojeszcze lubisz robi¢? — podpytywataja Cannie.

Rose usmiechneta sic zatosnie. Doskonale wiedziata, co mogto
uszczesliwi¢ jg siostre — skorzane spodnie rozmiar dwa, francuski krem za
szes¢dziesiat dolarow, mezczyzna, ktory mowi jg, ze jest piekna. Wiedziata,
co dge zadowolenie ojcu — tendencja zwyzkowa na gieldzie, wyplata
dywidendy, szeleszczacy, swiezutki egzemplarz , The Wall Street Journal”,
te nieliczne momenty, gdy Maggie miata pracg. | co lubita Amy — plyty Jill
Scott, spodnie od Sean Jean i film Strach przed czarnym kapeluszem.
Wiedziata takze, co kochata Sydelle Feller — Moja Marci¢, znana z upraw
ekologicznych, zastrzyki botoksu oraz podawanie czternastoletnigg Rose
dietetyczng galaretki na deser, podczas gdy wszyscy inni jedli lody. Dawno,
dawno temu wiedziala tez, co sprawiato, ze jg mama czuta Si¢ szczesliwa —
na przyktad swieza posciel, jasnoczerwona szminka, spinki wybierane w
sklepie ze sztuczna bizuteria, ktére razem z Maggie kupowaty dla nig na
urodziny Ale co lubi Rose, oprocz butéw i Jma, | jedzenia, ktore jg

szkodzi ?
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Cannie usmiechneta si¢ do Rose raz jeszcze i wstata.

— Dowiesz si¢ — powiedziata pogodnie. Zagwizdata na Nifkina i pies
przybiegt, a w slad za nim pojawita sie¢ Joy, z zar6zowionymi policzkami |
rozwianym wtosem, ktory wymknat si¢ z kucyka. — Zobaczymy si¢ jutro?

— Jasne — potwierdzita Rose. Schowata pitke do kieszeni i zaczeta
zbiera¢c swoich podopiecznych, trzymajac po chwili pie¢ smyczy w lewe
dioni oraz smycz buntowniczego charta w prawe. Odprowadzata psy po
kolel do ich doméw, az zostata tylko Petunia. Mops biegt truchcikiem kilka
krokow przed nia i wygladat jak pulchniutki francuski rogalik z nogami. Z
Petunia czuta si¢ naprawde szczesliwa, autentycznie ja lubita, nawet jesli
musiata z nig zrezygnowa¢ na rzecz jg wiascicielki, zupetlnie rzeczowe
siedemdziesieciodwuletng pani, ktora mieszkata w centrum i na szczescie
zgodzita si¢, by Rose wyprowadzata psa codziennie. Co jeszcze? Nie
ubrania, naprawde. | nie pieniadze, bo jedyne, co robita ze swoja nie-
botyczna, szesciocyfrowa wyptata, to uregulowanie czynszu, splata
kredytow studenckich i odiozenie do skarpety rozsadng kwoty z mysla o
emeryturze. Calg reszcie pozwalata zarabia¢ na odsetkach od lokat, scisle
wedle wyraznych wskazowek Michada Fellera.

No, wiec, co?

— Hg! — zawolat postaniec na rowerze Rose podniosta szybko Petunig |
zdazyta uskoczy¢ na bok tuz przed tym, jak rower smignat obok nich.
Rowerzysta miat torbe przewieszona przez ramic i krotkofaldwke na
biodrze, wyjaca jednostgnie. Rose patrzyla, jak oddala si¢ ulica,
przypomingac sobie, ze kiedys — jeszcze gdy byla dzieckiem — tez miata
rower. Niebieski Schwinn, z niebiesko-bialym siodetkiem i biatym,
stomkowym koszyczkiem oraz rézowo— biatymi, plastikowymi fredzlami

przy kierownicy Za domem rodzicow, jeszcze w Connecticut, byta $ciezka
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rowerowa, ktéra wiodta do pola golfowego i boiska do pitki nozng. Witasie
przez sad dzikich jabtoni i jesienia, gdy Rose tamtedy jechata, kola jg
roweru rozgniataty lezace na ziemi dzikie jabtka, szepczac cos do
zlocistoczerwonych lisci. Czasami jezdzita z nia mama, na swoim rowerze,
ktory byt dorosta werga jg wilasnego Schwinn z trzema przerzutkami, z
siodetkiem dla dziecka nad tylnym kotem, siodetkiem, w ktorym niegdys
siadywaty kolgino Rosei Maggie

Co si¢ stalo z jg rowerem? Probowata sobie przypomniet. Po
przeprowadzce do New Jersey mieszkali w wynajetym mieszkaniu, zaraz
obok autostrady, co oznaczato parkingi i drogi bez chodnikow czy pobocza.
Prawdopodobnie wyrosta z niego, a po przeprowadzce do Sydelle nigdy nie
dostata nowego. Dostala za to prawo jazdy, trzy dni po skonczeniu
szesnastego roku zycia, byla podekscytowana perspektywa wolnosci do
momentu, az uswiadomita sobie, ze w wigkszosci jg prowadzenie
samochodu ograniczy si¢ do odwozenia siostry na imprezy, odbierania jg z
lekgji tancai jezdzenia na zakupy.

Odprowadzita Petuni¢ do Shirley i zdecydowata, ze w weekend kupi
sobie rower — na poczatek uzywany, zeby Si¢ przekonat, czy jg Si¢ to w
ogole spodoba. Kupi rower i moze koszyk, taki na kierownice, w rozmiarze
Petunii, i pojedzie... Gdzies. Styszata o sciezkach rowerowych w Fairmount
Park i dluzszg trasie biegnacg od muzeum sztuki az do Valley Forge.
, Kupi¢ rower”, pomyslata, usmiechgjac si¢ teraz i idac sprezystym krokiem.
Kupi rower i mape, spakuje chleb, ser, winogrona i ciastka czekoladowe, |
puszke wykwintnego psiego jedzenia dla Petunii. Poczuta mite podniecenie
namysl o czekajacq ja przygodzie.
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Pani Lefkowitz wyraznie nie miata ochoty na swdj cotygodniowy
space.

— Tu tez moge pospacerowaé — powiedziata Elli, wskazujac
zamaszystym ruchem laski sw] salon 0 wymiarach trzy metry na cztery
osiemdziesiat, w ktorym zdotata pomiesci¢ jedna wieksza kanape i dwie
mnigsze, fotel z oparciami udekorowanymi koronka i ogromny telewizor z
ekranem panoramicznym.

— Nietak, jak powinnysmy — odpowiedziata cierpliwie Ella

— Leca wiasnie Opinie i poglgdy. — Na panoramicznym ekranie
telewizora cztery kobiety przekrzykiwaty si¢ nawzajem. — Nie lubisz Opinii
| poglgdow?

— Na przyktad na temat oceanu? Ale jak wyrobi¢ sobie opini¢ 0
oceanie, nie wychodzac z domu? — pytata Ella z mina niewiniatka. —
Zdecydowanie wyjdzmy Si¢ przgsc. Zyskamy szersza perspektywe.
Przewietrzymy troche swoje opiniei poglady. Im tez dobrze to zrobi.

— Wiasciwie to mam dla ciebie propozycj¢ — pani Lefkowitz zagrata
ngwyraznig swoja ostatnia karta. — Wiesz, myslatam o tobie.

O twojg sytuacji.

— PoOznig — Ella stanowczo ucietaten watek.

— Uuh, poddae¢ si¢ — <Skapitulowata pani Lefkowitz. Natozyla
gigantyczne, kwadratowe okulary, posmarowata nos mascia cynkowa |
zawigzata sznurowadta swoich Nike€ow. — Chodz, sportsmenko wszech
czasow, migmy to juz za soba.

Poszty powoli w strong kortow tenisowych. W zesztym miesiagcu ktos

w tym wiasnie migiscu wrzucit przedni bieg zamiast wstecznego i wjechat
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ng pierw na ogrodzenie, potem na siatke, a potem w t¢ nieszczesna kobiete,
Friede Mandell, ktdra bez entuzjazmu grata tego dnia w debla i skonczyta
rozptaszczona na masce cadillaca, z rakieta w dtoni. To, oswiadczyta pani
Lefkowitz, wkladgjac w to zdanie caly swdj ciety dowcip, byt oczywisty
dowadd, ze sport i ¢wiczenia— szczegolnie tenis— moga zabié, jesli nie jest
Si¢ ostroznym.

Ale jg lekarz nalegal, by spacerowata, tak wiec w kazdy wtorek o

dziesiatg Ella i jg podopieczna szty powoli do klubu, tam zjadaty
lunch, a potem osiedlowym meleksem zabieraly sie do domu. Gdzies po
drodze Ella zaczeta nawet [ubi¢ towarzystwo starszel pani.

Spacer pani Lefkowitz miat swgj rytm. Nagpiew stawiata laske,
nastepnie wzdychata, potem robita krok prawa, sprawna noga, po czym
dociagata do nig lewa. Stuk, westchniecie, krok, dociagniecie. Naprawdg to
dziata uspoka gaco, pomyslata Ella.

— No, wigc, co stycha¢? — zapytata pani Lefkowitz. — Ciagle si¢ z
nim spotykasz?

— Z Lewisem? — Pani Lefkowitz skingla. — Jest w porzadku. Przy-
pominami mojego pierwszego meza.

Ella byta zaintrygowana.

— Pierwszego meza? Byto ich dwoch?

Stuk, westchnigcie, krok, dociagniecie.

— Nieg, nie. Po prostu mowig tak, bo brzmi bardzig $wiatowo.

Ella sttumita smiech i podtrzymata lekko tokie¢ pani Lefkowitz, gdy ta
pokonywata peknic¢cie w chodniku.

— Czy Lewis ma przyzwoity dochod?

— Tak sadze.

— Sdzisz? Sdzisz? — zgromita ja pani Lefkowitz. — Nie s3dz.
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Dowiedz si¢! Mozesz zosta¢ z niczym! Jak ten Charles Kuralt!

Ella byta zdezorientowana.

— Toon zostat z niczym?

— No, nie. Nig, nie. On nie. Ale musisz pamigtac, ze miat jeszcze te
druga kobiete. | ona zostata z niczym.

— A jego samochdd kempingowy?

— Jasne, smig si¢ — powiedziata ztowieszczo pani Lefkowitz. — Nie
bedzie ci do smiechu, jak zostaniesz na garnuszku panstwa.

— Niezatrzymuj si¢ — zgromitaja Ella

— A jego dzieci? — zapytata pani Lefkowitz. — Wiedza o was?

— Tak mysle.

— Upewnij si¢ — poradzita pani Lefkowitz. — Styszatas chyba o

Florence Goodstein?

Ella pokrecita gtowa.

— No, wicc — zaczeta pani Lefkowitz — onai Abe Mdtzer trzymali si¢
razem. Chodzili do kina, nakolacje i Flo wozita Abe a do lekarza. Ktoregos
dnia zadzwonity jego dzieci zapyta¢ 0 0jca, jak Si¢ miewa, jak Si¢ czujeli tak
dalg, a Flo w pewnym momencie w trakcie rozmowy, zupetnie bez zadnych
podtekstow powiedziata, ze jest zmeczona. No, wiec gdy uslyszeli
,Zmeczona’, pomysleli, ze nie chce si¢ nim juz opiekowat. | zaraz
nastepnego dnia — moéwita pani Lefkowitz, dramatycznie przerywaac w
chwili, gdy historia osiagneta swoj finat — przylecidi tu, spakowali go i
przeniesli do zaktadu w Nowym Jorku.

— O, niel

— Ho zatlamata si¢ — kontynuowata pani Lefkowitz. — Cata akcja
przebiegta tak btyskawicznie, jak odbicie zaktadnikow w Entebbe.

— To przykre. Nie zatrzymuj si¢!
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Pani Lefkowitz podniosta okulary stoneczne i spojrzata uwaznie na

Elle.

— Jestes gotowa wystucha¢ mojg propozycji?

— Jestem — zgodzitasic Ella.

— O co chodzi?

— O twoje wnuczki — powiedziata pani Lefkowitz i zrobita kolgny,
czteroetapowy krok.

Gdzies w s$rodku Ella ustyszata swoj jek. Nie mogta uwierzyé, ze
powiedziata pani Lefkowitz o swoich wnuczkach. No, wiasnie, rok temu nie
uwierzytaby, ze bedzie w stanie powiedzie¢ o nich komukolwiek. A teraz
wygladato nato, ze nie umie utrzymac jezyka za zgbami.

— Czy one maja Emil?— zapytata pani Lefkowitz.

— Emil?— powtorzyta mechanicznie Ella

— Emil, Emil — zniecierpliwita si¢ staruszka. — W komputerze.

— A, e-mail!

— A cojapowiedziatam?— westchngta.

— Niewiem.

— No, wiec mogtybysmy si¢ dowiedzie¢. W Internecie. Mozemy tam
znalez¢ o nich wszystko. — ciagneta pani Lefkowitz.

Serce Elli zamarto.

— Masz komputer? — zapytata, nie Smigc hawet mie¢ nadziel.

Pani Lefkowitz lekcewazaco machneta sprawna reka.

— No, jasne, a kto dzis nie ma? Syn kupit mi na urodziny Maca.
Pomaranczowego. Poczucie winy — wyjasnita, ngjwidocznig w odpowiedzi
na niewyrazone gtosno pytania Elli: , Jakiego koloru” i ,,Dlaczego?” — Nie
przyjezdza zbyt czesto, wigc przysyta komputer i wysyta mi mailem zdjecia

wnukéw. Jak chcesz, mozemy wroéci¢ | poszukaé czegos o twoich
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wnuczkach.

Ella przygryzta warge. Styszata w sobie gtos, ktory krzyczat: ,, Znajdz
je!l 7. | rownie gtosny, duzo bardzig zngjomy, bardzig natarczywy gtos,
ktory mowit: ,,Pozwdl im odg$¢”. Czuta niecierpliwe oczekiwanie i krucha
nadzig¢ przepleciona czystym przerazeniem.

— Musze si¢ nad tym zastanowi¢ — odparta w koncu.

— Nie zastanawig Si¢ — powiedziata pani Lefkowitz, prostujac si¢ do
swoich petnych 147 centymetrow i walac w chodnik laska, ktora zaledwie o
centymetr mingta stope Elli. — Nie manad czym myslec, trzeba dziatac.

— Co takiego?

— Tak mawiat mistrz Yoda do swoich uczniéw — wypowiedziawszy
to, starsza pani zacze¢ta mozolny proces odwracania Si¢ 0 sto osiemdziesiat
stopni.

— Chodzmy! — przerwata zadume Elli.
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— Wychodzac frontowymi drzwiami, zanurzasz si¢ jak duch we mgte —
powiedziat chtopak w pognieciongj, biatg Iniang koszuli w momencie, gdy
Maggie wychodzita wtasnie przez drzwi biblioteki Firestone okoto dziesiate
rano, adzien wcale nie byt mglisty.

Szedlt teraz obok nig i Maggie spojrzata w jego strone. Na ramionach
miat plecak — zawieszony luzno, ale jakos tak z charakterem. Diuga, blada
twarz, brazowe kedziory za uszami i strg) — Iniana koszula oraz
wyprasowane Iniane spodnie w kolorze owsianki — ktory stanowit znaczace
odstepstwo od nieoficjalnie obowiazujacego na campusie mundurka, czyli
dzinsdw i T— shirtu.

— Niemamgty — zdziwitasie. — To chyba z piosenki?

— Nieinaczg — odpowiedziat. Wskazat na egzemplarz Mojg Antonii,
ktory Maggie niosta wetkniety pod pacha. — Kobiety w Literaturze?

Maggie wzruszyta ramionami, mogto to oznaczat z rownym
powodzeniem tak, jak i nie, uzngac, ze im mnig powie, tym lepig. Od
momentu przyjazdu do campusu, oprocz tg pierwsze nocy naimprezie, nie
mowita prawie nic ponad ,,Dziekuje” i ,, Przepraszam”.

| to jg odpowiadato, myslata sobie. Do rozméw miata Corinne. Duzo
czytala. Zaanektowata wygodne krzesto w stoneczng czytelni, a gdy
uznawata, ze ma ochote zmienié¢ otoczenie, szta do bufetu

| siadata przy swoim ulubionym stoliku. Skonczyta Zore Neale
Hurston i Wielkie nadzige, a teraz pracowata nad Opowiescig 0 dwoch
miastach, drugi raz czytalta Mojg Antonie | Starala sie¢ przebrnaé przez
Romea i Julie, co byto duzo trudnigjsze, niz mogto si¢ wydawaé po projekgji

filmu Baza Luhrmanna. Pogaduszki ze studentami mogty prowadzi¢ tylko
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do pytan, a pytaniatylko do ktopotow.

— Odprowadze cie — zaproponowat chtopak.

— Poradze sobie — Maggie odrzucita oferte, probujac jednoczesnie
zmieni¢ kierunek.

— Nie ma sprawy — odpowiedziat wesoto. — Wyktad jest w McCoshu,
oilesi¢ niemyle?

Maggie nie miata hgjmnigszego pojecia, gdzie spotykaty si¢ Kobiety
w Literaturze, ani tez gdzie konkretnie usytuowany byt

budynek nazywany McCoshem, ale zndéw skinela i zaczeta is¢ dalg.
Chtopak bez trudu za nia nadazat. Diugie nogi, zauwazyta Maggie z
niepokojem.

— Jestem Charles — przedstawit sic.

— Przepraszam ci¢ — odparta w koncu — ale nie jestem zaintere-
sowana, OK?

Charles zatrzymat si¢ i usmiechnat do nig. Przypominat troche Lorda
Byrona z jedng z ukradzionych przez nia ksiazek — dtugi grzbiet nosa,
widoczne rozbawienie w linii ust. Zadnego szesciopaku, zero bicepsow,
ktorych mozna by si¢ kurczowo chwyci¢. Niejg typ.

— Nie postuchasz nawet, co chce ci powiedzie¢? — zapytat.

— O, wigc chcesz mi cos powiedziec? — zdumiatasic Maggie.

— Oczywiscie! No, wigc, to troche niezreczne. Chodzi o to, ze
potrzebuj¢ kobiety.

— Jak wy wszyscy — powiedziata Maggie zwalnigjac i wlokac si¢ tym
razem noga za noga, kombinujac, ze jesli nie moze uciec od niego, to moze
on bedzie musiat sie pospieszy¢, zeby nie §p0zni¢ S¢ ha Swoje zajecia.

— Nig, nie, nie 0 to mi chodzi — usmiechnal s, po raz ktorys

dopasowujac do nig swQ] krok. — Pisze sztuki i na zgeciach musmy
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przedstawia¢ scenki, no, i potrzebuje kobiety, w typie pierwszg naiwng —
do mojg scenki.

Maggie spojrzata na niego.

— Chcesz, zebym zagrala? Zatrzymala si¢ i patrzyla na niego.
Zauwazyla, ze jest wysoki. | miat szare, mite oczy.

Charles skinat.

— Wiasnie. Mam nadzige — ciagnat, gdy juz szli dalg razem w
kierunku McCosha — ze uda mi Sie wiosna przedstawi¢ jednoaktowke w
Teatrze Intime. — wymawiat to ,atiim” i przez chwil¢ Maggie nie byla
pewna, 0 co mu chodzi. Przechodzita obok tego budynku setki razy, ae
sadzila, ze czyta si¢ tak, jak Si¢ pisze. | to ja przerazito. lle jeszcze razy si¢
pomylita, nawet jesli pomytki dotyczyty wytacznie niedostgpnego dla
obcych terytorium jg wilasng gtowy? — Jak dobrze pdjdzie, to bedzie
pierwszy krok. No, wigc — zakonczyt — pomozesz bratu w potrzebie?

— Niejestes moim bratem — oburzyla sie Maggie. — | w ogole skad
wiesz, ze umiem grac?

— Ale umiesz, mam racj¢? — zapytat Charles. — Wystarczy spojrzec.
Jestes taka...

— Jaka?

— Dramatyczna — odpart bez zastanowienia. — Ale chyba si¢ troche
pospieszytem. Nawet nie wiem, jak masz naimig.

— Maggie — Maggie z wrazenia zapomniata chwilowo o swoim
pragnieniu pozostania po prostu M.

— Charles Vilinch. I mam racj¢, powiedz? — dociekat. — Jestes
aktorka, zgadza si¢?

Maggie po prostu skingta, mgac nadzige, ze nie bedzie domagal si¢
szczegOtow, poniewaz nie sadzita, by jg chorki w zespole Wtochata Mycha
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czy wystapienie jg biodra w teledysku Willa Smitha zrobity na nim duze
wrazenie.

— Sluchagj, chciatabym ci poméc, ale... Chyba raczg nie dam rady —
powiedziata Maggie z nieudawanym zalem, bo mysl o zagraniu w sztuce —
nawet jesli byla to tylko jakas nedzna studencka jednoaktowka —
niesamowicie przypadia jg do gustu. Pomyslata, ze to mogtby by¢ jakis
start. Z Princeton nie bylo tak znowu daleko do Nowego Jorku. Moze
wiadomos¢ o sztuce i jg gwiezdzie dotartaby tam. Moze jakis agent czy
dyrektor wsiadtby w pociag i przyjechat si¢ przekonac. Moze...

— A moze dasz sobie trochg czasu i przemyslisz to jeszcze? — Charles
wyraznie si¢ nie poddawat. — Zadzwonig¢ do ciebie wieczorem.

— Nie — Maggie probowata mysle¢ ngszybcig jak potrafita. — Nie,
eehm, mQj telefon nie dziata.

— To spotkajmy si¢ nakawie.

— Niemogg...

— W takim razie moze bezkofeinowa herbata — zakonczyt Charles. —
O dziewiatg w kawiarni. Narazie!

Po czym oddalit si¢ wielkimi susami, zostawiajac Maggie przy wesciu
do sali wyktadowsj, gdzie potok studentow — wiasciwie w zdecydowane)
wigkszosci studentek, z ktorych kilka miato ze soba taka sama Mojg Antonie
— wlewal si¢ przez drzwi. Maggie przystangta na chwilg i patrzac na
przechodzace dziewczyny pomyslata: Czemu nie? Trudnig byloby teraz
zawraca¢ pod prad niz po prostu da¢ si¢ ponies¢ z nurtem. Zdecydowata, ze
usiagdzie z tytu. Nikt nie zauwazy. No, i byla ciekawa, co profesor powie o0

ksiazce. Moze nawet si¢ czegos nauczy?
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— Jak sobie radzisz? — zapytata pewnego ranka Amy, zwracajac Si¢ do
Rose. Siedziaty w Moming Glory i jadty nalesniki z jagodami. Amy, w
dopasowanych, czarnych spodniach i bluzce koloru nocnego nieba, wpadta
tu w drodze na lotnisko, z ktérego udawata si¢ w podréz stuzbowa na
gicbokie potudnie do Georgii oraz w rejony Kentucky, gdzie miata zamiar
wygtosi¢ kilkawykltaddw natemat oczyszczalni sciekéw (, Ktore smierdza —
iInformowata Rose — doktadnie tak, jak sobie wyobrazasz’). Rose, w swoich
szerokich, wojskowych spodniach, ktére ostatnio staty si¢ jg codziennym
strojem, szta do antykwariatu zamieni¢ dziesie¢ ostatnio przeczytanych
romansow na kolgne dziesie¢, a potem miata wyprowadzi¢ na spacer psa
Imieniem Skip.

Rose zastanowita si¢, przezuwajac racucha.

— Dobrze — odpowiedziata powoli, podczas gdy chude, patakowate
palce Amy chwytaty kawatek bekonu z talerza.

— Niebrakuje ci pracy?

— Brakuje mi Maggie— wymamrotata Rose z ustami petnymi ciasta. |
to byla prawda. Moming Glory bylo niedaleko ostatniego mieszkania
Maggie; tego, z ktorego zostata wyrzucona, zanim wprowadzita si¢ do Rose.
Gdy Rose byla w college¢u, a potem w szkole prawniczg, Maggie
przyjezdzata do nig na weekendy, raz lub dwa razy w semestrze. A potem,
gdy Rose zaczela pracowac, przyjezdzata do potudnioweg Filadelfii i szty z
Maggie na pézne $niadanie albo na drinka, albo zabierata siostr¢ na zakupy
do centrum handlowego. Mysl o niezliczonych mieszkaniach Maggie
obudzita mite wspomnienia. Niezaleznie od tego, gdzie mieszkata jg siostra,

sciany niezmiennie przybieraty kolor rézowy, w ktoryms kacie pojawiat sie
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natychmiast prowizoryczny barek z nieodiacznym, zawsze gotowym,
zakupionym w komisie shakerem do martini.

— Gdzie ona si¢ podziewa? — zapytata Amy, wyciergac néz do
smarowania w serwetke i przegladajac si¢ w nim w celu sprawdzenia, w
jakim stanie jest jg szminka.

Rose pokrecita gtowa czujac w gardle zngjome uczucie gniewu,
frustracji, wsciektosci i wspotczucia

— Niewiem. Nie wiem nawet, czy chce wiedziec.

— No, zngac Maggie, pewnie pojawi Si¢ wczesnig czy poznig —
prychneta Amy. — Bedzie potrzebowata pienigdzy albo samochodu, albo
samochodu po brzegi wypetnionego pienigdzmi. Zadzwoni telefon i oto
mamy ja z powrotem.

— Wiem — Rose westchneta. Tesknita za siostra... Chociaz ,,teskni¢” to
nie byto ngwiasciwsze stowo. To znaczy, tesknita za towarzyszka, za kims,
z kim mogta zjes¢ sniadanie, zrobi¢ pedikiur czy pgjs¢ na zakupy Odkryta,
ze brakuje jg nawet hatasu, ktory zawsze towarzyszyt jg siostrze, sposobu,
w jaki nastawiata termostat na 26 stopni, az w mieszkaniu robito si¢ upalnie
jak na wycieczce w tropikach, i tych niesamowitych opowiesci — w ustach
Maggie nagjnudniesza nawet historia zamieniata si¢ w arcyciekawa przygode
w trzech aktach. Przypomniata sobie, jak Maggie probowata kiedys spuscié
w toalecie spora ilos¢ zuzytych ptatkow higienicznych, a krngbrna muszla
odmawiata postuszenstwa, wicc Maggie krzyczata na nia: ,, Zabiergy mi stad
to wszystko i to zaraz, ty jedzo! ”. Albo jak wpadta w szat przy stoisku z
kosmetykami, bo nie midi odzywki dla tego konkretnego odcienia wiosow,
ktory wlasnie miata na gltowie; i ten pstryczek palcami, odganiajacy ruch,
ktorym dawala Rose do zrozumienia, ze potrzebuje wiecg migsca na

kanapie; piosenka, ktora nucita pod prysznicem. It had to be me...
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Amy zastukata niecierpliwie nozem o krawedz talerza.

— Ziemiado Rose!

— Na stanowisku — Rose zamachata nieprzekonywajaco reka. Péznig,
tego samego dnia, zatrzymata swoj rower przy budce telefoniczng,
wygrzebata z kieszeni gars¢ drobnych i wykrecita jeszcze raz numer
telefonu komorkowego siostry. Jeden sygnat, drugi.

— Halo?— zabrzmial bezczelny i apodyktyczny gtos Maggie. — Halo,
halo?!

Rose odiozyta, zastanawigac si¢, czy Maggie zauwazyta kierunkowy
215 i czy zastanawiala Si¢ teraz, czy to ona dzwoni, i czy ja to w ogole
obchodzi.
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Jezeli Maggie Feller nauczyta sie czegokolwiek w ciggu czternastu lat
obcowania z przedstawicielami plci przeciwng, mogtaby ujaé to
nastepujaco: faceci, o ktorych wolatabys nie pamictac, zawsze wracaja, zeby
cic nckac. Moze to by¢ ktos, kogo widzisz po raz pierwszy w zyciu |
wszystko, co musisz zrobi¢, by zacza¢ widywaé go wszedzie, to spedzi¢ z
nim kilka minut sam na sam na tylnym siedzeniu samochodu, w sypialni
abo w zamknigtg tazience. Odtad bedzie pojawiat si¢ ni stad, ni zowad w
stolowce, w akademiku, przy stoliku w kngjpie, w ktorg witasnie zaczetas
praceg, oraz na imprezie w nastepny piatek, zawsze trzymajac za reke jakas
Inng dziewczyne. To prawo Murphy'ego: facet, ktorego nie chcesz wiece)
widziec, jest facetem, ktorego nigdy nie dasz rady uniknaé. | Josh, ten od
pierwsze nocy w campusie, nie stanowit, niestety, wyjatku.

Nie byta pewna, czy jest w stanie ja rozpozna¢. Byt wtedy kompletnie
zalany, bylo pdzno, ona wyszla prosto z pociagu, hie miala czasu na
dopracowanie swojego uniwersyteckiego przebrania. Ale Josh pojawiat si¢
wszedzie i wygladat tak, jakby juz za chwile miat skojarzy¢ jg twarz z
portfelem, spiworem, lampka turystyczna i ubraniami, ktére pewng nocy
zginety z jego pokoju.

Podnosita wzrok znad ksiazki w bibliotece i przemykat jg przed
oczyma kawatek jego bluzy albo profil jego twarzy. Napetniata kubek druga
porcja kawy, a on stat przy barze satatkowym i przygladat si¢ jg. Wiasciwie
raz nawet zaczat z nia rozmawiat. Bylo to w sobote wieczorem, gdy
zaciagneta do pralni swoje pranie w poszewce od poduszki zaktadajac,
catkowicie zreszta mylnie, ze nikt nie bedzie robit prania w sobote

wieczorem.
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— He — zaczat zwyczajnie, przygladajac si¢ biustonoszom i majtkom,
ktore wktadata do pralki.

— Czes¢ — odpowiedziata, nie podnoszac gtowy.

— Jak leci? — zapytat. Maggie wzruszyta lekko ramionami, wysypujac
proszek z matego pudetka, ktére zakupita w automacie.

— Chcesz trochg ptynu do ptukania?

Podniést ptyn i usmiechnat si¢. Ale jego oczy sig nie smiaty. Jego oczy
badaty wnikliwie jg twarz, wtosy, ciato, porownujac to, co widzi, z tym, co
pamig¢ta z owe nocy w jego 1ozku.

— Nie, dzieki. Wystarczy to, co mam — odparta i wepchneta monety
do otworu. Wiasnie wtedy zadzwonita jg komorka. Ojciec, pomyslata,
dzwonit juz wczesnig, ale nigdy nie odbierata. Teraz jednak chwycita
telefon jak tonacy boje.

— Halo! — zawolata wesotym tonem, odwracajac si¢ tylem do Josha i
jego badawczych oczu.

Nikt si¢ nie odzywat, stycha¢ byto tylko oddech.

— Halo! — powtorzyta, idac szybko po schodach i mijgac grupe
studentow podajacych sobie butelke szampana i spiewagjacych jakas bojowa
piesn z boiska. — Halo? — bez odpowiedzi. A potem trzask odktadang
stuchawki i cisza. Wzruszyta ramionami, wiozyta telefon do kieszeni i
wyszta odetchna¢  chtodnym, wiosennym  powietrzem.  Lampy
rozmieszczone w rownych odstepach oswietlaty sciezke, wzdtuz ktore
poustawiane byty drewniane, rzezbione fawki. Maggie wybrata jedna z nich,
mnig oswietlong, i usiadta z boku. ,,Czas znikna¢”, pomyslata. Campus nie
jest zbyt duzy, a facet ciagle placze sie pod nogami. Wczesnig czy poznig
przypomni sobie, kim jestes i co zrobitas. Kwestia czasu. O ile juz nie wie.

Czas odtozy¢ karty, zamieni¢ zetony na gotdwke, czas zitapaé kolgny
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autobus.

Tylko ze, to dziwne, nie chciala stad odjezdza¢c. Po prostu... Co?
Maggie podciagneta kolana pod brode i patrzyta w gore na gatezie drzew,
obsypane teraz zielonymi pakami, i na rozgwiezdzone, nocne niebo. Dobrze
si¢ bawita. No, moze niedoktadnie bawita, nie jak na imprezie, nie tak, jak
wtedy, gdy wkladata super ciuch i swietnie wygladajac czuta na sobie
zazdrosne spojrzenia. Ale podobalto jg sie tu, to byto wyzwanie — ktdrego
nie udato jg si¢ napotka¢ na zadnym z catg serii piastowanych przez nia
stanowisk pracy z minimalnym wynagrodzeniem, na ktorych czuta si¢ jak w
slepym zautku. Teraz byla gwiazda w swoim wiasnym filmie kryminalnym.

| nie chodzito tylko o to, zeby nikt nie zauwazyt. Tu wiasnie byly te
najtezsze gtowy z najlepszymi ocenami, finalisci olimpiad, sama smietanka,
prawdziwa €elita. Jesli Maggie mogta niepostrzezenie porusza¢ si¢ wsrod
nich, czy to nie dowodzito ostatecznie, ze pani Fried miata racj¢? Jesli
potrafita przetrwa¢ Princeton, siedzie¢ w tylnym rzedzie na dziesigciu
roznych zajeciach, w dodatku na kazdym z nich rozumigjac, o co chodz,
czy to réwniez nie oznaczato, ze jest bystra? Maggie starta rose ze spodni |
wstata. No, i byt jeszcze Charles, jego sztuka, debiut rezyserski,
jednoaktowka Becketta w Teatrze Intime. W ktorg ona byla gwiazda.
Spotykali sie co kilka dni na probach. Cwiczyta swoja role w centrum
studenckim albo w pustg sali budynku na Nassau Street, gdzie uczyli si¢
studenci kierunkow artystycznych.

— Mieszkam w Lockhart — powiedziat jg, gdy ostatnio wracali z
Nassau 185. — Dtugo siedze wieczorami. Mam dwoch wspotlokatorow —
dodat, zanim Maggie zdazyta unies¢ brwi. — Gwarantuj¢, ze twoja cnota jest
ze mna bezpieczna.

Hmmm, teraz bylo dos¢ pozno. Ciekawe, czy jeszcze nie $pi.
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Zastanawiata si¢, oplatajac si¢ ramionami, czy bedzie tak mity i pozyczy jg
jakas bluze. Przeszta szybkim krokiem przez campus. Lockhart, o ile dobrze
pamictata, byt zaraz koto sklepu, a pokdj Charlesa znajdowat si¢ na parterze
| gdy Maggie zastukata w szybe, on sam odstonit zaluzj¢ i usmiechnat sie,
po czym wpuscit ja do srodka.

Poko] Charlesa nie przypominat nic, czego mogtaby Si¢ spodziewad.
To bylo jak wycieczka do innego krgu. Kazdy centymetr $ciany, jak
rowniez sufitu, pokryty byt tkaning w indianskie wzory oraz dziesiatkami
lusterek w srebrnych ramkach. Podtoge zdobit orientalny dywanik,
szkartatno— ztoto— niebieski, a zamiast zwyczaowego stolika na srodku stat
zniszczony kufer. Prawdziwa skrzynia ze skarbem, pomyslata Maggie.
Charles i jego wspotlokatorzy ustawili biurka pod sciana, a kufer otoczyli
sporg iloscig poduszek — spoczywaty tam czerwone ze ziotymi fredzlami,
fioletowe z czerwonymi fredzlami, byta tez jasnozielona, wyszywana ztota
nitka i ozdobiona koralikami.

— Siadg — Charles wskazat jg poduszki. — Masz ochote na cos do
picia? W rogu stata mata lodowka, a na nigj ekspres do parzenia cappuccino.

— No, no! — pokiwata Maggie z uznaniem. — Czyzbys miat harem?

Charlesrozesmial si¢ i pokrecit gtowa.

— Niezupetnie. Po prostu lubimy pokreci¢ Si¢ po swiecie. W zesztym
semestrze Jasper byt w Afryce i mielismy tu cos w rodzgu safari, ale te
gtowy zwierzat nascianach strasznie mnie wkurzaty Tak jest lepig.

— Bardzo tadnie — ocenita Maggie, powoli obchodzac pokdj. W kacie
dojrzata niewielka, ale dos¢ skomplikowanie wygladajaca wiezg stereo |
kompakty utozone wedtug rodzaju muzyki — jazz, rock, bigbit, klasyczna —
a reszta afabetyczniee W innym kacie stat maly stolik zawalony
przewodnikami: Tybet, Senegal, Machu Picchu. Wciaggjac gicboko
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powietrze, poczuta zapach kadzidetka, wody kolonskig i papierosow.
Miniaturowa lodowka zawierata wode w butelkach, cytryny, jabtka i dzem
morelowy. Ani jednego piwa czy czegos mocniej Szego.

Geg, ocenita Maggie, zamykajac drzwi lodowki. Ggj, pomyslata, czujac
nigaka ulge. Nie ma watpliwosci, gej. Podniosta zdjecie w ramce z biurka
Charlesa. Na zdjeciu obggmowat Smigjaca Si¢ dziewczyng.

— Sostra?— zapytala.

— Byladziewczyna— powiedziat.

,Hal 7, pomyslata Maggie.

— Nie jestem ggem — mruknat Charles. Potem rozesmiat si¢
przepraszajaco. — Po prostu kazdy, kto tu przychodzi, zwykle tak mysli. |
potem musze przez trzy miesigce zachowywac si¢ tak heteroseksualnie, jak
to tylko mozliwe.

— Czyli drapa¢ si¢ co pie¢ minut zamiast co dziesie¢? To w koncu nie
taka trudna praca — odparla | klapneta z powrotem na poduszki,
przegladajac ksiazke o Meksyku. Wybielone domy na tle ostrego bigkitu
nieba, ptaczace Madonny na wytozonych ptytkami dziedzincach, biate
grzywy fal na piasku. Czuta si¢ rozczarowana. W catym swoim zyciu miata
do czynienia tylko z trzema rodzgjami facetOw — gge, starsi panowie i
trzecia kategoria, sto razy licznigjsza niz pozostate, to ci, ktorzy chcidli sig z
nig przespac. Jesli Charles nie byl ggjem, a z cata pewnoscia nie byt stary,
prawdopodobnie chciat si¢ z nig przespac. Co sprawito, ze zrobito jg Si¢
smutno i poczuta Si¢ nawet troche oszukana. Nigdy wczesnig nie spotkata
faceta, ktory bytby po prostu kolega, a z Charlesem spedzita na tyle duzo
czasu, ze wydawalo jg Si¢, iz zdazyt polubi¢ ja za jg inteligencje, dowcip |
zaradno$¢ zamiast za te jedna rzecz, za ktora zazwyczg lubili ja wszyscy

inni.
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— No to cieszg Si¢, ze sobie to wyjasnilismy. Ciesze sig, ze tu jestes.
Mam dlaciebie wiersz.

— Dlamnie? Napisates go?

— Nie. Przerabiaismy na zajeciach z historii poezji. Siegnat po
Antologie Nortonai zaczat czytac:

Ma/gor zatko, czy cie smuci, ze las liscie zlote zr zuci?

Lisci, tak jak ludzkich spraw dna,

Umiesz dotkngé myslq — prawda?

Ach, z czasem serce m/ode Starsze Sie stanie, chfodnig Spojrzy, bez
westchnien, bez trenu,

Na liscie — las w rozproszeniu;

Lecz tez zapfaczesz — wiedzgc, czemu.

Mnigsza, jakim zwac je mianem, zZrodfa zalu ¢ te same.

Nie ma pojec, s’ow, by oddac,

Co wie serce, co duch odgad/: ze zycie jest wlasng zafobg; ze pfaczgc —
pfaczesz nad sobg.

Zamknal ksiazke. Maggie wzigta gicboki oddech. Cate rece pokryte
miata gesig skorka.

— Uuu... — westchneta gleboko. — Mroczny. Ale ja nie jestem
Matgorzata.

— Nige?

— Nie — odpowiedziala. — Jestem po prostu Maggie. Wiasciwie
Maggie May — Rozesmiata si¢, lekko zazenowana. — Zawdzigczam to
uznanemu poecie Rodowi Stewartowi. Moja mama lubitate piosenke.

— Jakajest twojamama?— zapytal Charles.

Maggie spojrzata na niego, potem odwrocita wzrok. W tym zazwycza

momencie Maggie wymyslata swoja wlasna wersje tragiczng opowiesci o
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smierci matki i kladta ja facetowi na kolanach jak barwnie opakowana
paczuszke. Czasem matka umierata na raka piersi, innym razem Maggie
pozostawata przy wergi wypadku, ale zawsze dodawata spora porcje
szczegbtow | dramatyzmu. Chemioterapial Policjant w drzwiach! Pogrzeb i
dwie dziewczynki ptaczace nad trumna! Ale w tym przypadku jakos nie
miata na to ochoty Zapragneta powiedziec mu cos blizszego prawdy, co ja
przerazito, bo jesli wyjawitaby mu prawdg o tym, co jeszcze przyszioby e
do glowy mu opowiedzie¢? — Nie ma zbyt wiele do opowiadania — zbyta
go.

— O, wiem, ze to nigprawda — nie poddawat si¢. Czuta na sobie jego
wzrok. Wiedziala, ze si¢ zaczyna. ,,Chodz, usiadz blizg”. Albo: ,Masz
ochote Si¢ czegos napi¢? ”. A potem poczuje jego usta ha szyi albo reke na
ramionach, siggajaca do jg piersi. Przerabiatato juz tyle razy.

A jednak te typowe zwroty nie zostaty wypowiedziane i nie poczuta
jego ust. Zamiast tego Charles zostal po prostu tam, gdzie siedziat.

— W porzadku. Nie mow mi — usmiechnat si¢. ,Przyjacielski
usmiech”, pomyslata i poczuta ulge. Potem spojrzata na antyczny,
przynajmnig z wygladu, zegar na biurku. Byto po pierwsze .

— Powinnam juz i§¢. Musze zabra¢ moje pranie.

— Odprowadze cic.

— Nie, daj spokdj. Poradze sobie.

Ale on pokrecit gtowa i juz siegat po swoj plecak.

— Nie powinnas chodzi¢ sama. To niebezpieczne.

Chciato jg si¢ smiac. Princeton byto najbezpiecznigszym migscem, w
jakim kiedykolwiek si¢ znalazta. Byto tu bezpiecznig niz w brodziku dla
dzieci, bezpiecznig niz w dzieciecym foteliku samochodowym. Jedyny

wypadek, jakiego byta swiadkiem, to upuszczenie tacy w stotowce.
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— Wiasciwie to jestem gtodny. Przy okazji wyjscia z toba mogtbym
zahaczy¢ o jakis barek. Bytas kiedys w P J.?

Maggie pokiwata przeczaco. Charles przybrat wyglad osoby absolutnie
przerazong.

— To tradycja w Princeton. Mga tam fantastyczne nalesniki posypane
czekolada. Chodzmy! — powiedziat, przytrzymujac jg drzwi. — Ja stawiam.
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Rose Feller wiedziata, ze w koncu ten dzien nadgjdzie.

Po trzech miesiacach wyprowadzania psow, odbierania rzeczy z pralni,
wycieczek do apteki | zakupow w sklepie spozywczym, a takze wypadow do
wideoteki, pomyslata, ze to juz trwa zbyt dtugo i nieuchronnie zbliza si¢ ta
chwila, gdy zobaczy zngjome twarze z nie do konca cudownego okresu |
zycia w firmie Lewis, Dommd i Fenick. | faktycznie — pewnego
stonecznego, cieptego, kwietniowego dnia Shirley, wiascicielka Petunii,
wreczyta jg koperte z jakze dobrze znanym adresem, méwiac jak gdyby
nigdy nic:

— Czy mogtabys zanies¢ to po drodze do kancelarii mojego adwokata?

Rose, czujac zngomy ucisk w gardle, po prostu witozyta koperte do
torby przewieszong przez ramig, wsiadia na rower i pedalujac udata si¢ w
kierunku Arch Street, przy ktérg zngdowat si¢ wysoki, I$niacy teraz w
stoncu wiezowiec, w ktorym kiedys pracowata.

Moze sie tak zdarzy¢, myslata sobie jadac, ze nawet nikt jg nie
rozpozna. Swoje dni u Lewisa, Dommelai Fenicka spedzata w garniturach |
na obcasach (,oraz z mitosciag w sercu” — przypomniat gtos w jg gtowie).
Dzi$ miata na sobie krotkie spodenki, biate skarpetki do kostek, na ktorych
widnialy patelnie, sadzone jaka i filizanki kawy (drobiazg pozostawiony
przez Maggie), a takze buty kolarskie ze specjanie utwardzonymi
podeszwami. Urosty jg wilosy, sSiggaty ponizg linii ramion i zostaly
uczesane w dwa warkoczyki. Metoda prob i bledow Rose doszia do
wniosku, ze byta to jedna z tych niewielu fryzur, ktore sprawdzaly si¢ pod
kaskiem rowerowym. | cho¢ nie zrzucita ani kilograma od czasu swojego

nieoczekiwanego opuszczenia swiata prawa cywilnego, jg ciato zmienito
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si¢. Dni spedzone na rowerze i spacerach zrobity swoje, na rekach i nogach
pojawity si¢ migsnie, a biurowa blados¢ zastgpita opalenizna. Miala
zar6zowione policzki i I$nigce wiosy. Przynaimnig tyle. ,Po prostu zrob
to”, mowita do siebie, wychodzac z windy i kierujac Si¢ w strong recepci.
Brazowa skora jg tydek kontrastowata z biatymi skarpetkami i sportowymi
butami, ktérych odgtos roznosit si¢ po korytarzu." Wykonaj zadanie’. To w
koncu nic trudnego. Zostawi przesytke, wezmie potwierdzenie odbioru i...

— Rose?

Wstrzymata oddech, podswiadomie majac nadzige, ze glos jest
wytworem jg wyobrazni i tak naprawde wcale nie dochodzi z pokoju po
drugig stronie holu. Odwrécita sie | zobaczyla Simona Steina, obronce |
propagatora prawniczg ligi softballowg. Rudy kolor jego witosow byt
jeszcze bardzig rudy w s$wietle sufitowych zaroweczek, a stonowany,
czerwono— zioty krawat podkreslat delikatna wypuktosé brzucha.

— Rose Feller?

,Hmmm — pomyslata, posytgjac mu cos w rodzaju usmiechu i kroétki
gest reka — mogto by¢ gorzg”. To mogt by¢ Jm. No, tak, musi po prostu
odda¢ koperte i zmywac Si¢ stad...

— Co u ciehie? — zapytat Simon, przechodzac przez hol i stajac obok
nig, lustrujac ja przy tym uwaznie, jakby zmutowata do jakiegos nieznanego
dotad gatunku. ,Moze zreszta tak byto”, pomyslata ponuro. Byty Prawnik.
llu z nich spotkat dotad Simon?

— OK — powiedziata cicho i wreczyla koperte recepcjonistce, ktora
spogladata na nig z nieskrywana ciekawoscia, stargac Si¢ dopasowac jakos
opalona dziewczyng w szortach do powazne), mtode kobiety w kostiumie.

— Powiedziano nam, ze jestes na urlopie — Simon wyraznie dazyt do

rozmowy.
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— Jestem — odpowiedziata szorstko, zabierajac potwierdzenie odbioru
| kierujac sig¢ w strone drzwi. Simon poszedt za nig, cho¢ sita woli starata si¢
go od tego odwiesé.

— Heg! — zawolat zania. — Jadtas juz lunch?

— Naprawde musze is¢ — rzucita mu w chwili, gdy otworzyta si¢ jedna
z wind i wylat sie¢ z nig strumien prawnikow. Rose zerkneta w te strone,
ukradkiem szukgjac twarzy Jimai zaczeta oddycha¢ ponownie dopiero, gdy
g nie zobaczyta.

— Darmowy lunch — Simon Stein usmiechnat Si¢ czarujaco. — Dgj si¢
namowi¢, przeciez i tak musisz cos zjes¢. Pojdziemy do wykwintng knajpki
| bedziemy udawa¢ wazniakow.

Roserozesmiata sie.

— Nie ze mng w tym stroju. Odpada.

— Nikt nic nie powie — powiedziat Simon i wszedt do windy za Rose,
jakby byt jednym z psow, ktore codziennie wyprowadzata. — Nie ma Si¢
CZym przefmowag.

Dziesig¢ minut poznig sedzidi w restauracji Oyster House, miesz-
Cczacqg Si¢ na Sansom Street, gdzie potwierdzity sie jg obawy, gdyz byla
jedyna kobieta, ktora nie miata na sobie ragjstop i butéw na obcasach.

— Dwie mrozone herbaty — Simon Stein ztozyt zamoOwienie,
rozluznigjac krawat i podwijgac rekawy marynarki, odstanigiac tym samym
pokryte piegami rece. — Lubisz zupe z malzy? Masz cos przeciwko
Smazonym potrawom?

— Tak i nie, od czasu do czasu — odpowiedziala Rose, ktéra zdazyta
rozples¢ warkoczyki i probowata utozy¢ jakos wiosy.

— Dwa razy zupa z matzy New England i owoce morza z rusztu —

zwrécit sie do kelnerki, ktora skineta glowa z aprobata, przyjmujac
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zamowienie.

— Zawsze zamawiasz dla niezngjomych? — zapytata Rose uzngjac, ze
jg wilosy to stracona sprawa i probujac dla odmiany zakry¢ koncem
nogawki strupy na prawym kolanie.

Simon, zadowolony z siebie, skinat twierdzaco.

— J&sli tylko mam okazje — powiedziat. — Czy bylas kiedys zazdrosna
0 jedzenie?

— A mianowicie?

— ldziesz do restauracji i zamawiasz cos, a potem widzisz czyjes
danie, ktore wyglada przyngmnig dziesie¢ razy lepig niz twoje.

Rose kiwneta.

— No pewnie. Ciagle mi si¢ to zdarza.

Simon triumfowat. W zasadzie ze swoimi kreconymi wtosami i tym
zadowolonym usmieszkiem przypominat troche rudowtosego clowna w
typie Ronalda M cDonalda.

— Mnienigdy — pochwalit sig.

Rose przygladata mu si¢ przez chwilg z niedowierzaniem.

— Nigdy?

— No, prawie nigdy — dodat ugodowo. — Jestem ekspertem w tym
wzgledzie. Mistrz karty dan.

— Mistrz karty dan — powtorzyta Rose. — Powinienes wystepowaé w
telewizji. Przynajmnig na kablowce.

— Wiem, ze to smiesznie brzmi — ciggnat Simon — ale to prawda.
Mozesz zapyta¢ kazdego, z kim wybratem si¢ do knajpy Nigdy si¢ nie myle.

— OK — Rose podjcta wyzwanie. Przyszita jg do gtowy restauracja, w
jakig byla ostatnio; ,ostatnio”, czyli okoto pot roku temu, gdy pewnego

wieczora, dos¢ pézno, wybrali sie z imem na kolacje po pracy, tak zeby nie
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spotkac zadnego z jego zngjomych. — Londyn — przypomniata sobie w
koncu.

— Miasto czy restauracja?

Rose oparta si¢ pokusie wywrécenia oczu.

— Restauracja. Niedaleko muzeum sztuki.

— No, tak — bez zastanowienia odpart Simon. — Zamawiasz smazone
kalmary i pieczona kaczke z imbirem, a na deser sernik w biatg) czekoladzie.

— Zadziwigjace — powiedziata Rose, tylko w polowie sarkastycznie.
Simon wzruszy! ramionami i wzniost swoje mate dtonie do nieba.

— Droga pani, to nie moja wina, ze zywisz si¢ tylko ryba z rusztu i
ziemniakami.

— Skad wiesz? — zapytata Rose, bo o ile dobrze pamietata, zamowita
wtedy tososia z rusztu. — Zgadiem. Poza tym wickszosé¢ kobiet tak robi. A
szkoda. Probuj dalg .

— Pozne sniadanie w Striped Bass — Rose wymienita jedna z ng-
drozszych restauracji w miescie. Ojciec zabrat je tam kiedys z Maggie i to
bylo wydarzenie. Rose zamoOwita turbota. Maggie, o ile dobrze pamietata,
zamowitatrzy rumy z cola i, nakoniec, telefon kelnera podajacego wino.

Simon Stein zamknat oczy.

— Czy maa w karcie jgka po benedyktynsku i homara z wody?

— Niewiem. Wiasciwie nigdy nie bytam tam ani na sniadaniu, ani na
lunchu.

— Powinnismy si¢ wybra¢ — orzekt Simon. ,My”, pomyslata Rose nie
bez zdziwienia.

— Bowlasnie to podaja — kontynuowat. — Na poczatek ostrygi, jesli
lubisz ostrygi... Alety lubisz ostrygi, czy nie?

— Jasne— szybko odparta Rose, ktéra nigdy niejadta ostryg.
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— A potem jajka po benedyktynsku i homara z wody. Jest naprawde
niezty — usmiechnat si¢. — Dalg?

— Penang — Rose rzucita kolging nazwe. To byla nowa, modna,
malgjska knajpa, dopiero co otwarta w Chinatown. Tylko o nig czytata, ale
Simon nie mogt tego wiedziec.

— Pieczone skrzydetka z kurczaka, wolowina na ostro w sosie
kokosowym, kleisty ryz i sajgonki ze swiezymi krewetkami.

— No, no — wyrazila zdumienie Rose akurat w momencie, gdy
kelnerka postawita przed nimi zupe. Zanurzyla tyzke, sprobowata i
przymkneta powieki, gdy jg usta wypelnit gesty krem, w ktorym wyczuta
delikatny, stony posmak oceanu, swiezych, stodkich matzy i ziemniakdw
gotowanych natyle diugo, ze rozptywaty si¢ najezyku. — Mojatygodniowa
porcja kalorii — zakomunikowata, gdy po pierwszym zachwycie doszia juz
do siebie.

— Nielicza S¢, jesli ptaci kto inny — zazartowat Simon podgac jg
krakersa. — Sprébuj tego.

Rose zjadta potoweg zupy, zanim przyszio jg do glowy znowu si¢
odezwac.

— Jest przepyszna— stwierdzita.

Simon skinal gtowa, jakby jg pochwata zupy byla dokiadnie tym,
Czego Si¢ spodziewat.

— Czy mogtabys powiedzie¢ mi cos wiecg o tym urlopie? — Rose z
nig akim trudem przetkneta kawatek matzai ziemniaka.

— Hmmm, no, wiec... Eee...

Simon Stein przygladat jg si¢ nieco zdziwiony.

— Jestes chora?— zapytat. — Tak gtositajedna z plotek.

— Jedna z plotek?
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Simon kiwnat gtowa i odsunat nabok swgj pusty talerz.

— Plotka numer jeden to tgemnicza choroba. Plotka numer dwa —
zostatas zwerbowana do Pepperai Hamiltona. Plotka numer trzy...

W tg wiasnie chwili ponownie zjawila si¢ kelnerka z potmiskiem
petnym przybrazowionych na zioty kolor paseczkow i filecikow. Simon
zajal Si¢ wyciskaniem cytryny na podane delikatesy oraz soleniem, w
rozsadnych granicach, frytek.

— Jak brzmi plotka numer trzy? — ponaglita go Rose.

Simon Stein wiozyt do ust dwa smazone malze | spojrzal na nia
prostodusznie swoimi szeroko otwartymi, niebieskimi oczami spod
jasnorudych rzgs.

— Szhee asz omams...

— Co?

Simon przetknat.

— Zemasz romans. Z jednym ze wspolnikow.

Rose otworzyta usta.

— Aaa... — Simon podniost reke.

— Nie musisz nic méwi¢. Nie powinienem byt o tym w ogole
wspominag.

— Czy wszyscy tak mysla? — Rose starata S¢ zabrzmied tak, jakby
wcale nie byta w szoku.

Simon poczestowat si¢ sosem tatarskim i pokrecit gtowa.

— Nie. Wickszos¢ stawia abo na liszay rumieniowaty, albo na
problemy z krzyzem.

Rose zjadla kilka smazonych matzy, stargjac S¢ wyglada¢c non-
szalancko i nie czu¢ si¢ smiesznie. Ale byla smieszna, jasne, ze byta. Olata

prace, facet olat ja, byta ubranajak wyrosnigta uczennica, ateraz inny facet,
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ktdrego praktycznie nie znata, solit jg frytki. A naggorsze bylo to, ze
wszyscy wiedzieli o nig i Jmie. A ona myslata, ze to tajemnica. Jak mogta
by¢ tak gtupia?

— Czy plotka wspominata o konkretnym wspolniku? — zapytata,
stargac Si¢ robi¢ wrazenie, ze catla sprawa jest dla nig bez znaczenia,
maczgjac jednoczesnie krewetke w sosie tatarskim i majac mimo wszystko
nadzige, ze przyngmnig czesc jg sekretu jest bezpieczna

Simon Steln wzruszyt ramionami.

— Nie stuchatem. To po prostu plotka. Wiesz, jak to prawnicy. Musza
zna¢ odpowiedz na kazde pytanie, wigc gdy ktos znika, zadaja wyjasnien.

— Janie zniknetam. Jestem na urlopie. Jak ci wiadomo — podkreslita
Rose z uporem i zjadla kawaleczek ptastugi, ktora byla, w sumie,
przepyszna. Przelkneta i odchrzakneta. — No, tak. Hmmm... Co jeszcze
stycha¢ w firmie? Co u ciebie?

Simon ponownie wzruszyt ramionami.

— To samo. Dostatem ostatnio wiasna sprawe. Niestety, to tylko Gtupi
Bentley.

Rose zrobita wspotczujaca ming. Sprawa Glupiego Bentleya. Chodzito
o klienta, ktory odziedziczyt miliony swojego ojca i, ngwidocznigj, zero
jego inteligencji. Facet kupit uzywanego bentleya, by dwa kolgne lata po
dokonaniu zakupu spedzi¢ na prébach odzyskania pienicdzy od dedera
Twierdzit, ze od pierwszego razu, gdy wyjechat na droge, z samochodu
wydobywat si¢ tlusty, czarny dym. Dealer przypuszczat — co zostato
potwierdzone, nieszczesliwie dla klienta, przez obecnie juz jego byla zong —
ze dym jest wynikiem niezwolnienia przez klienta hamulca recznego w
bentleyu podczas jazdy. Simon, opowiadajac j§ szczegOly, starat sie robié

wrazenie znudzonego cynika — zniesmaczonego faktem, ze jego klientem
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jest taki cymbat i ze caty system pozwala podobng sprawie doj$¢ do punktu,
do ktorego doszta — ale zarbwno znudzenie, jak i cynizm stanowity tylko
cieniutka, nietrwata warstwe patyny, spod ktorg wyraznie przebijat jego
rzeczywisty zapat do pracy. Oczywiscie, nie byla to jakas wielka sprawa |
faktycznie, klient to cymbat, no i, méwily jego blyszczace oczy i
gestykulujace dtonie, na pewno nie ustanowi precedensu, a jednak Rose
widziata wyraznie, jaka sprawialo mu to przyjemnosé¢ — chocby ze sposobu,
w jaki opisywat przestuchania, ujawnienie dowoddw, wezwanie mechanika
potanalfabety o nazwisku Vitale. Rose westchneta stuchgjac go i pomyslata,
ze chciataby poczu¢ jeszcze cos podobnego do swojg pracy prawnika.
Zastanawiata si¢, czy tak naprawdg czuta to kiedykolwiek.

— Na dzi$ o Bentleyu chyba wystarczy — oswiadczyt Simon, wrzu-
cajac przedostatnia smazona krewetke do ust, a ostatnia podsuwajac Rose. —
A tak w ogole, swietnie wygladasz. Wypoczeta, odprezona.

Rose powedrowata zatosnym wzrokiem od nieco przepoconego T—
shirtu do tydek wytatuowanych smarem z rowerowego tancucha.

— Jestes zbyt uprzgimy.

— Miatabys ochote zjes¢ ze mng kolacje w piatek?

Rose gapita si¢ ha niego nierozumigacym wzrokiem.

— Wiem, troche to niespodziewane — skonsternowat sie Simon. — To
chyba wynik tg pracy, no, wiesz, wystawianie rachunkdéw za efektywnie
przepracowane godziny Po prostu chcesz wszystko, co masz do
powiedzenia, wyrzuci¢ z siebie jak ngjszybcigj, bo zegar tyka.

— Czyzbys nie miat dziewczyny? — zapytata ostroznie Rose. — Ktora
studiowata na Harvardzie?

— To skonczone— odpart. — Nie wyszio.

— Dlaczego?
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Simon zastanowit sie chwile.

— Brakowato jg troche poczucia humoru, no, i caty ten Harvard...
Hmmm, mysle, ze nie mogtem jakos wyobrazi¢ sobie przysziosci z kobieta,
ktdra sw¢j okres nazywa Karmazynowym Przyptywem.

Rose parskneta. Kelnerka zabrata talerze i podata im karte deserdw.
Simon tylko przez chwile zatrzymat na nig wzrok.

— Szarlotka naciepto — zdecydowat. — Przytaczysz si¢?

Usmiechnat si¢ do nig i pomyslata, ze pomimo raczg niskiego
wzrostu i sylwetki przypomingjacg troche jako oraz faktu, ze byt réwnie
niepodobny do Jima, jak sklep Armaniego do lumpeksu, byt na swdj sposob
zabawny. | mity. W pewnym sensie interesujacy. Nie dla nigj, oczywiscie,
dodata szybko, ae...

W migdzyczasie Simon patrzyt na nia wyczekujaco i nucit refren, jak
jg Si¢ wydawato, piosenki pod tytutem Zakochani prawnicy

— Wiecjak, jestesmy umowieni nakolacje?

— Czemu nie?

— Mialem nadzig¢ na nieco bardzig entuzjastyczng reakcje — odpart
sucho.

Rose usmiechneta si¢ do niego.

— W takim razie tak, jestesmy umowieni.

— Wyraznie widzg usmiech! — ucieszyt si¢ Simon. A gdy kelnerka
przyniosta szarlotke, stwierdzit: — To szczegdlna okazja, wiec trzeba ja

uczci¢. Uzupetnijmy ja wobec tego lodami!
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Ella usiadta przed komputerem pani Lefkowitz, wzi¢ta gicboki oddech
| Spojrzata na pusty ekran.

— Niesadze, zebym umiatato zrobi¢ — westchneta.

— Co? — zawolata z kuchni pani Lefkowitz. — Znowu si¢ zawiesit?
Po prostu zresetuj komputer. Dasz sobie rade.

Ella pokrecita gtowa. Wcale nie uwazata, ze da sobie rade. Siedziataw
pokoju, ktory byl potaczeniem czegos w rodzaju gabinetu i niewiekiego
stryszku— sktadziku na chwilowo mnig potrzebne rzeczy Mandarynkowy
Mac zostat umieszczony na poteznym, orzechowym biurku z nogami w
ksztatcie szponow. Nad biurkiem wisiata wypchana gtowa tosia. Obok stata
kangpa pokryta czerwonym aksamitem, poprzez ktory migscami widac
byto, czym zostata wypchana. Byt rowniez wykonany z miedzi i bambusa
stojak na parasole, w ktorym tymczasowo zakwaterowano laske pani
Lefkowitz.

— Nie sadze, zeby mi si¢ udato — powiedziata Ella raz jeszcze... Ale
nikt jg nie ustyszat. Lewis i pani Lefkowitz w kuchni kroili babeczki oraz
owoce, aw salonie stychac¢ byto ryczacy telewizor.

Ella zacisn¢ta powieki, napisata ,,ROSE FELLER” i zanim zdazyla ja
opusci¢ odwaga, wdusita, enter”.

Gdy otworzyta ponownie oczy, pani Lefkowitz i Lewis stali za nig, a
ekran zapetniony byt stowami.

— No, no, wcale niezle— odezwat si¢ Lewis. — Popularne nazwisko —
zauwazylta pani Lefkowitz.

— Skad mam wiedzie¢, ktérato?— zapytata Ella.

— Sprobuj pierwsza — podpowiedziat Lewis. Ellakliknegta na odsytacz
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I odkryla, ze stowa ,Rose’ i ,Feller” zaprowadzity ja do Feller Florals w
Tucson w Arizonie. Westchneta, wrocita na poprzednia strone i klikneta
kolgny odsytacz. Tym razem byto to zezwolenie na zawarcie matzenstwa
pani Rose Feller z Wellville w stanie Nowy Jork, urodzong w 1957 roku.
To nie jg Rose. Wrocita ponownie, kliknela jeszcze raz i w koncu na
ekranie pojawita si¢ twarz jg wnuczki, dwadziescia dwa lata starszg niz w
dniu, gdy widziata ja po raz ostatni.

— O! — wykrztusita z trudem i zacze¢la pochtania¢ stowa na ekranie.

— Jest prawnikiem — powiedziata nieswoim gtosem.

— Hmmm, no c6z, mogto by¢ gorze) — stwierdzita pani Lefkowitz |
zachichotata. — Przyngjmnig nie siedzi w wig¢zieniu!

Ella wpatrywata si¢ w ekran. To byla Rose. Na pewno. Miata te same
oczy, ten sam powazny wyraz twarzy, te same brwi tworzace prosta lini¢
wzdtuz czola, ktora Ella tak dobrze pamictata. Wstata i opadia na mata
kanape pani Lefkowitz. Lewis zajat jg migsce i zaczat przegladac tekst.

— Uniwersytet w Princeton... Prawo... Specjalizacja: prawo han-
dlowe... Mieszkaw Filadélfii...

— Bylatakamadra— wymamrotata Ella.

— Mozesz jg wysltac e- mall — podsunat Lewis.

Ella schowata twarz w dtoniach.

— Nie moge. Jeszcze nie. Nie jestem gotowa. Co miatabym jg
powiedziec?

— Zaczetabys od ,witg" — pani Lefkowitz rozesmiata si¢ z wiasnego
dowcipu.

— Gdzie jg siostra? — udato si¢ zapyta¢ Elli. — Gdzie Maggie? Lewis
Spojrzat na nig uspokajajaco i poczutasie, jakby potozyt

j€ naramieniu swoja ciepta dton.
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— Pracuje nad tym — oswiadczyl. — Jeszcze nic nie znalaztem. Ale
znajdzie, wiedziata. Dziewczynki gdzies tam byty, zyly swoim zyciem,
ktorego nie potrafita sobie wyobrazi¢. Byly teraz doroste. Mogty
podgmowac wiasne decyzje, na przyklad — czy wpusci¢ ja do swojego
Swiata, czy nie. Mogta do nich napisa¢c. Mogta zadzwoni¢. Ale co by im
powiedziata?

Pani Lefkowitz klapneta cigzko na kanape obok nig.

— Zréb to! Zrdb to, Ella. Co masz do stracenia?

Nic, pomyslata Ella. Wszystko. Pokrecita gtowa i zamkngta oczy.

— Niedzi§ — powiedziata. — Jeszcze nie.
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Ku swojemu zaskoczeniu Maggie Feller zauwazyla, ze w Princeton
uczestniczy w pewnym dziwnym nieco procesi e edukaci.

Zdecydowanie nigdy tego nie planowata— myslata, idac przez campus
z nareczem ksigzek. Ale prawda byla taka, ze na pierwszych zgeciach
potkneta haczyk. To samo bylo z Charlesem, z jego ksigzkami petnymi
monologdw, rozmowami na tematy, ktorych zaden facet nigdy nie chciat z
nig podgmowac — charaktery, nastroje i motywacje, ksiazki i zycie, czym
Sie roznity 1 jak byly do siebie podobne. Nawet nagle wszechobecny Josh,
jg niefortunna zngomos¢, ta jedyna tyzka dziegciu w beczce miodu, nie
wydawal jg si¢ rzeczywiscie niebezpieczny, a jedynie nieco rozpraszajacy.
Spodobato jg si¢ bycie studentka, myslata z zalem. Powinna byta wtozy¢ w
to trochg wiecg wysitku dziesieé lat temu.

Wezmy poezje. Dla Maggie przeczytanie nawet najprostszego zdania
rownalo sie¢ mrowczeg pracy detektywa. Najpierw musiata wybadaé |
odcyfrowa¢ kazda pojedyncza liter¢ kazdego jednego stowa. Gdy juz
rozpracowata je z osobna, trzeba byto je potaczy¢, rzeczowniki, czasowniki |
te jarmarczne swiecidetka— przymiotniki, i czyta¢ raz po razie, zanim udato
Si¢ jg§ wydoby¢ z nich znaczenie, jak kawateczek orzecha wioskiego
zaklinowany w sgkatg tupinie.

Wiedziala, ze u wickszosci ludzi dziatato to inaczg. Wiedziata, ze
Rose wystarczyto spojrze¢ na akapit czy cata strong i juz wiedziata, o co
chodzi, jakby wchianiata te wiedze przez skore, i w zwiazku z czym byta w
stanie pozera¢ grube romanse, podczas gdy Maggie zostata przy
czasopismach. Ale poezja, odkryta Maggie, wyrownywata szanse, poniewaz

poezja nie byla tak oczywista na powierzchni i kazdy czytelnik, czy to
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madrala z Princeton, czy tez wyrzutek z ngzwyklegszego college'u, musiat
przej$¢ mozolny proces odkodowania poszczegolnych stow, potem zdan, a
potem zwrotek, rozbierajac wiersz na czegsci, a nastgpnie posktadac go z
powrotem, by wreszcie odkry¢ jego prawdziwe znaczenie.

Mijato wiasnietrzy i pét miesiacajg obozowaniaw campusie.

Weszla na ,,swoj€’” zajecia z poezji wspoiczesng i usadowila sie
wygodnie w jednym z tylnych rzedow, uwazajac, by migsca po jg lewg i
prawg stronie pozostaty wolne. Wigkszos¢ studentdw ttoczyta si¢ z przodu,
bez tchu chtonac kazde stowo profesor Clapham i, praktycznie ryzykujac
zwichniecie, wyrzucali rece wysoko w powietrze, zgtaszgac S¢ do
odpowiedzi, co oznaczato, ze Maggie byta bezpieczna na swoim migscu w
tyle. Usiadla, otworzyla notes | przepisata z tablicy dzisigszy wiersz,
wymawiajac szeptem kazde przepi sywane stowo.

Tajedna sziuka

W sztuce tracenia fatwo dojs¢ do wprawy, tak wiele rzeczy budza w nas
zaraz przeczucie straty, ze kiedy Sie je traci; nie ma sprawy Trac¢ co dzien
cos nowego. Przyjmij bez obawy. stracong szanse, upfyw chwil, zgubione
klucze w sztuce tracenia fatwo dojs¢ do wprawy Trac ulegfej, trac szybcig,
cwicz, wejdzie ci w nawk. utrata migjsc, nazw, schronies, dokgd chciafes
uciec lub chociazby sie wybrac. Praktykuj te sprawy — Przepad! mi gdzies
zegarek po matce. Jaskrawy blask dawnych domow. Dzsiaj blady ciern,
ukfucie w sercu. W sztuce tracenia fatwo dojs¢ do wprawy Sracifem dwa
najdrozsze miasta, ba, dzierzawy ogromnigsze: dwie rzeki, kontynent. Nie
wroce do nich juz nigdy, ale trudno. Nie ma sprawy

Nawet gdy strace ciebie (ten gest, gfos chropawy,

ktory kocham), nie bedzie w tym kfamstwa. Tak, wsduce

tracenia nie jest trudno dojs¢ do wprawy;
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tak, straty to nie takie znéw straszne sprawy.

— Zgubitem zegarek matki — szeptata Maggie, gryzmolac stowa
wiersza. Sztuka tracenia. Mogtaby na ten temat napisa¢ ksiazke. Rzeczy,
ktore zngjdowata w przerdznych skrzyniach z ,rzeczami znalezionymi”,
ciagle nie miescity jg Si¢ w gtowie, a zarazem pozwalaty jg catkiem niezle
Si¢ ubraé. Z podrecznikami, w bluzach, czapkach i rekawiczkach z J. Crew i
Gapa wygladata jak najprawdziwsza studentka uniwersytetu w Princeton. |
zaczynatawierzy¢ w te fikcje. Semestr powoli zblizat si¢ do koncai Maggie
czuta, jakby byla blisko zostania prawdziwa studentka. Tyle ze nadchodzito
lato. A co studenci robili w lecie? Wyjezdzali do domu. Ona nie mogta tego
zrobi¢. Jeszcze nie.

— W sztuce tracenia nie jest wcale trudno dojs¢ do wprawy — napisata,
gdy profesor Clapham, blondynka przed czterdziestka i z ogromnym
brzuchem, dreptata jak kaczka w strong tablicy.

— To vilanella — powiedziala, ktadac ksiazki na katedrze i sadowiac
Si¢ ostroznie nakrzesle, po czym wiaczyta swoj laserowy wskaznik. — Jeden
z ngjtrudnigjszych uktadow rymow. Jak sadzicie, dlaczego Elizabeth Bishop
wybrata dla tego tematu wiasnie vilanell¢? | dlaczego jest to dobry wybor?

Cisza. Profesor Clapham westchneta.

— No, dobrze — odezwalta si¢ catkiem zyczliwie. — Zacznijmy od
podstaw. Kto mi powie, 0 czym jest ten wiersz?

Rece wystrzelity

— O dtracie? — zaproponowata ksztattna blondynka w pierwszym
rzedzie.

,O, rany”, pomyslata Maggie.

— Oczywiscie — powiedziata profesorka tonem, ktory byt tylko

minimalnie bardzig uprzgmy niz wewnetrzne , O, rany” Maggie. — Ale
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stracie czego, konkretnie?

— Mitosci — zaryzykowal chtopak z gotymi, owtosionymi nogami
wyeksponowanymi dzicki krotkim spodenkom i w bluzie z plama po
odplamiaczu wskazujaceg, ze od bardzo niedawna zajmuje Si¢ praniem
swojg garderoby

— Czyjg mitosci? — zapytata profesor Clapham. Potozyla rece na
biodrach i przeciagneta sig, jakby bolaty ja plecy lub, by¢ moze to traf-
nigsze, jakby ignorancja studentow sprawiata jg bol. — | czy mitos¢ zostata
juz utracona, czy tez poetka traktuje te strate, w odréznieniu od pozostatych,
hipotetycznie? Czy mowi o tg dracie jako o0 mozliwosci? Czy raczg strata
jest czyms bardzig prawdopodobnym?

Skonsternowany wzrok i opuszczone gtowy.

— Bardzig prawdopodobnym — wymkngto si¢ Maggie, ktora siedziata
teraz cata czerwona i tak zawstydzona, jakby co ngjmnig puscita baka. Ale
profesorka postata g zachecajace spojrzenie.

— Dlaczego?

Recei nogi jg drzaty.

— Ehm - wyartykutowata cichym i stabnacym gtosem. A potem
przypomniata sobie pania Fried, pochylajaca si¢ nad nia, i jg okulary
zwisgjace na koralikowym tancuszku, jak mowi szeptem: Po prostu sprébuj,
Maggie. Nie szkodzi, jesli sie pomylisz. Po prostu sprobu.

— No, wiec — zaczeta — na poczatku wiersza mowi Si¢ 0 rzeczach
prawdziwych, o ktérych wszyscy zapomingg i ktére gubia, jak klucze i
Imiona.

— A pobznig, co Si¢ dzige?— podpowiadata profesor Clapham.

Maggie wiedziata.

— Nastepuje przescie od rzeczy konkretnych, namacalnych do
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bardzig nieuchwytnych — wypowiadata ditugie stowa, jakby cale zycie nie
robita nic innego. — A potem styl stgje si¢... — choleral To stowo. Co to
byto za stowo? — Gornolotny — przypomniata sobie. — Na przyktad gdy
traci dom. W porzadku, wielu ludzi sic przeprowadza, ale chodzi o
kontynent, onatraci caty kontynent...

— Ktory, zaktadamy, w ogéle do nig nie nalezat — powiedziata sucho
profesor Clapham. — A wig¢C mamy nastepne przegjscie.

— Wiasnie — zgodzita si¢ Maggie. Mowila teraz szybcigj, stowa
wyptywaly z jg ust jedno po drugim. — | sposob, w jakim o tym pisze,
jakby nie miato to wickszego znaczenia...

— Mobwisz teraz o0 tonie autorki — uzupetnita pani profesor. — Czy
mozna go okresli¢ jako ironiczny? Obojetny?

Magie zastanowila si¢ nad tym, a dwie dziewczyny z przodu podniosty
rece. Profesorka zignorowata je.

— Mysle, ze... — odpowiadata Maggie powoli, wpatrujac si¢ w stowa
na kartce swojego zeszytu. — Mysle, ze chce robi¢ wrazenie obojetng, jakby
nie miato to dla nig znaczenia. Na przyktad stowa, ktérych uzywa. Nie ma
sprawy Jakby moéwita: O co chodzi? Nie widze tu zadnego problemu. A
nawet ten powtarzajacy sic wers, ze sztuke tracenia nietrudno jest opanowac.
Jakby sama s ebie wysmiewata, nazywajac catg rzecz sztuka.

Faktycznie, ton wiersza kojarzyt sie Maggie z Rose i sposobem, w jaki
0 sobie mowita. Przypomniata sobie, jak ogladaty kiedys razem wybory
Miss Ameryki | zapytala Rose, jaki ona ma talent, ktdrym mogtaby sie
pochwali¢, i jak Rose po chwili zastanowienia powiedziata refleksyjnie:

— Parkowanie réwnolegte.

— No, wiec, prébuje to wszystko jakby obréci¢ w zart. Ale potem, pod

koniec...
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— Popatrzmy jeszcze raz na budowe wiersza— podsuneta profesorka i
chociaz jg stowa przeznaczone byly dlareszty grupy, wzrok utkwiony byt w
Maggie. — ABA. ABA. Zwrotki po trzy wersy, az do ostatnigj, na koncu
mamy czterowiersz, i co si¢ dzige? — skingtaw kierunku Maggie.

— Cztery wersy zamiast trzech, ta zwrotka jest inna. Wyglada jakby
autorka chciata patrze¢ na to wszystko chtodno i bez emocji, ae
jednoczesnie ciagle mysli, co bedzie, jesli straci...

— Straci co?— drazyta profesor Clapham. — Albo kogo? Czy to wiersz
0 ukochanym? Jak sadzisz?

Maggie przygryzta warge.

— Mysle, ze nie— powiedziata. — Ale nie wiem, dlaczego. Wydaje mi
Sle, zeto wiersz o stracie...

n e DOStry — pomyslata. — Matki”.

— Moze przyjaciela— dokonczyta gtosno.

— Bardzo dobrze — powiedziata profesor Clapham, a Maggie znéw
zrobita si¢ purpurowa, tym razem z zadowolenia raczg niz ze wstydu. —
Bardzo dobrze — powtoérzyta, a potem wrdcita do tablicy, do grupy, do
uktadu rymow i formalnych wymagan vilanelli. Do Maggie to wszystko nie
docierato. Wciaz cata byta w pasach. Ona, ktéra nigdy si¢ nie czerwienita,
nawet gdy w przebraniu goryla przez trzy dni pracowata jako spiewajacy
dostarczyciel telegramow, teraz zamienita si¢ w dojrzaty, czerwony pomidor
odmiany Jersey Tg nocy zwingta si¢ w kicbek na swoim $spiworze, myslac o
siostrze, zastanawiajac S¢, czy Rose uwierzytaby, ze to wiasnie Maggie, a
nie zaden inny student, nglepig zrozumiata ten wiersz. Zastanawiata sig,
kiedy bedzie mogta opowiedzie¢ o tym Rose, | przewracata si¢ z boku na
bok, stargac sie odgadnaé¢, co bedzie musiata zrobi¢, zeby jg siostra w

0gole zechciata si¢ do nig odezwa¢; co musi zrobi¢, zeby jg wybaczyla.
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Nastepny ranek zapowiadat jeszcze jeden stoneczny, wiosenny dzien.
Maggie, jadac autobusem do Corinne, poczuta zal. Trzeba zacza¢ od tego,
po co w ogole przyjechata do Princeton. Chodzito przeciez o to, zeby wtopié
Sie w tlo, znalez¢ sie ha uboczu gtéwnego nurtu wydarzen, jak napisy pod
koniec programu, ktore przesuwaja Si¢ po jedng stronie ekranu telewizora,
podczas gdy po drugig jego stronie leca reklamy, zajmujac uwage widzow.

A ona? Zaczyna Si¢ na zaj¢ciach wyrywaé do odpowiedzi. Co
wilasciwie sobie myslata? Kto§ przeciez moze ja zauwazyé. Zapamigtac.
Kogos zainteresuje, gdzie mieszka, co studiuje, na ktorym jest roku i, w
0gole, co tu robi.

Gdy krecita mopem kolgne zawijasy na juz i tak I$niacg podtodze
Corinne, przyszio jg do gtowy, ze by¢ moze o to wiasnie chodzito. Chciata
zosta¢ odkryta, zmeczyto ja bycie niewidzialng. W koncu przeciez cos$
robita... No, moze nic szczegolnie istotnego, ale jednak wymagato to pewnej
odwagi, sprytu i nigakich zdolnosci, i chciata zosta¢ za to doceniona.
Chciata opowiedzie¢ o swoich osiagnieciach Charlesowi albo Rose, albo
jeszcze komus innemu. O tym, jak nauczyla si¢ by¢ ostrozna i ze w j€
codziennych poczynaniach nie mozna bylo dopatrzy¢ si¢ zadnego
powtarzalnego wzoru, ktdry mogtby ja zdradzi¢. Jak udato si¢ jg znalezé nie
mnig, tylko szes¢ réznych migsc, gdzie mogta wzia¢ prysznic (sala
gimnastyczna, prysznic w podziemiach biblioteki i cztery akademiki, na
ktorych zepsute zamki zawsze mogla liczy¢), jak odkryla jedna jedyna
pralke, do ktorg niepotrzebne byty monety, | automat, ktéry zwyczaowo
obdarowywat ja puszka coli, bo wiedziata doktadnie, gdzie i jak uderzyc¢.
Miata ochote pochwali¢ sie, jak rozpracowata stotdwke — wystarczyto
przyjs¢ wczesnie rano, w dzinsach, bluzie i tenisbwkach, czyli zwy-

czaowym stroju pracujacych tam studentow. Kazdy brat to za dobra
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monete, wieC po drodze na rzekome stanowisko pracy — wydawanie
positkow czy kasa — mozna byto skubna¢ to i owo. Chciata wyjasni¢, jak
tatwo byto wsuna¢ jedzenie do plecaka — kanapki z mastem orzechowym
czy owoce zapakowane w serwetki. Chciatla tez komus opowiedzie¢ o
czwartkowych lunchach, gdzie za dwa dolary mogta natozy¢ sobie kopiasty
talerz ryzu i smazonych warzyw oraz kurczaka w curry z mleczkiem
kokosowym — najlepsze jedzenie pod stoncem, myslata czasami. | o
cynamonowe herbacie, ktora w cudowny sposob tagodzita pozostate w
ustach uczucie goraca, a ktora wypijata filizanka za filizanka, stodzac je
kolginymi tyzeczkami miodu. | o tym, ze nikt nigdy o nic nie pytat, bo
wigkszos¢ amatorow lunchu stanowili zagraniczni magistranci, ktorzy
niekoniecznie swietnie radzili sobie z angielskim, tak wig¢c zazwycza
dostawat jg dSi¢ niesmialty usmiech, skinigcie gtowa | reszta z
pi¢ciodolarowego banknotu.

Spryskujac Windexem szklane szyby szafek Corinne wyobrazata
sobie, jak przedstawia Charlesa Rose i widziata siostre kiwajaca z uznaniem
glowa.

— U mnie wszystko w porzadku — mowita do Rose w swojeg
wyobrazni. — Niepotrzebnie si¢ martwitas, catkiem niezle sobie radze.
Wyaobrazata sobie, co powie potem, jak bardzo jest jg przykro, ze chce ja
przeprosi¢... i, potem, kto wie? Moze Rose potrafitaby wymysli¢, jak
Maggie mogtaby oficjalnie zaliczy¢ ten kurs, na ktory uczeszczata. Moze
Maggie mogtaby pewnego dnia skonczy¢ studia, gdyby si¢ przytozyta, bo
nauczyla si¢ juz, ze jesli tylko poswigcita odpowiednia ilos¢ czasu, to nawet
na grubsza ksigzka nie byta taka straszna. | grataby we wszystkich sztukach
Charlesa, | dawala sSiostrze bilety na premiery, wybiergac jg cos
odpowiedniego do ubrania, bo — Bog jg swiadkiem — jesli zostawi¢ Rose
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samg sobie w tym wzgledzie, pojawitaby Si¢ z pewnoscia w czyms
catkowicie pozbawionym gustu, na ten przykiad, w swetrze z wypchanymi
ramionami, w ktorym wygladajak niedzwiadek, i...

— Dzien dobry! — przywitata si¢ Corinne. Maggie podskoczyla |
prawie spadia ze sktadanego taboretu.

— O, dzien dobry. — Maggie odwzag emnita pozdrowienie. — Jestem tu
na gorze. Nie styszatam, jak weszlas.

— Przychodze na matych, kocich tapkach. Jak mgta.

— Carl Sandburg — skojarzyta Maggie.

— Swietniel — przyklasngta Corinne. Przebiegta opuszkami palcow po
blacie w kuchni, a potem usiadta na krzesle przy stole, ktory Maggie zdazyta
wczesnig wypolerowac na btysk.

— Jak szkota?

— Bardzo dobrze — powiedziata Maggie. Zeskoczyta z taboretu,
zlozyta go i powiesita na haczyku w szafie. | rzeczywiscie byto dobrze.
Przeszkadzat jedynie fakt, ze nie czula si¢ tutg) na swoim migjscu. No, i
sprawa Rosg, to, co jg zrobita, atakze przeczucie, ze nic, czego nauczytasi¢

w college u, nie pomoze jg wymysli¢, jak to wszystko naprawic.
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W ciagu tygodnia, ktéry uptynal od ostathiego spaceru z pania
Lefkowitz, Ella dowiedziata si¢ bardzo wiele o swojg wnuczce Rose i
prawie niczego o Maggie.

— Tapierwsza, Rose — powiedziata pani Lefkowitz. — Jest wszedzie!
Rzeczywiscie, w cyberprzestrzeni az roito si¢ od wzmianek dotyczacych
Rose, poczynajac od spisu najlepszych ucznidéw szkoty srednig) do artykutu
w ,, Daily Princetonian” o ostatnig rekrutacji w campusie. Dowiedziala sig,
gdzie Rose chodzita do szkoty, w jakig dziedzinie prawa si¢ specjalizowata,
dzieki jedng z wyszukiwarek uzyskata nawet jgf numer telefonu.

— Dobrze sobie radzi — stwierdzita pani Lefkowitz, gdy wolnym jak
zwykle krokiem mijaty korty.

— Wychodzi na to, ze jest na blizg niesprecyzowanym urlopie —
zwrocita uwage Ella, przypomingac sobie powazna twarz wnuczki na
ekranie komputera. — To nie brzmi zbyt dobrze.

— E, tam — zachneta si¢ pani Lefkowitz. — Po prostu zafundowata
sobie wakacje.

Natomiast namierzenie Maggie okazato si¢ duzo trudnigsze. Pani
Lefkowitz, Ellai Lewis probowali kazdg mozliweg kombinacji: MAGGIE
FELLER i MAGGIE MAY FELLER, a nawet MARGARET FELLER,
chociaz tak si¢ nie nazywala, i nie znadezli ani jednego odsylacza,
na mnigjszgl wzmianki, nawet numeru telefonu.

— Jakby nieistniata— Ella zmarszczyta czoto. — A moze... — umilkia,
nie chcac wypowiada¢ gtosno tg porazajacg mysli. Pani Lefkowitz
pokrecita gtowa.

— Gdyby nie zyta, znalezlibysmy klepsydre.
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— Jestes pewna?

— A myslisz, ze skad wiem, co stycha¢ u zngiomych? — zapytata pani
Lefkowitz sSieggjac do swojg saszetki przy pasku 1 wyciaggac
pomaranczowa komorke. — Masz! Zadzwon do tg starszg. Od razu, zanim
Si¢ rozmyslisz.

Ella potrzasneta gtowa, majac przed oczami twarz wnuczki.

— Nie wiem — powiedziala. — Chce, adle.. Muszg Si¢ jeszcze
zastanowi¢. Chce to zrobi¢ dobrze.

— Zastanowi¢, zastanowi¢ — marudzita pani Lefkowitz. — Zadiugo si¢
zastanawiasz. Po prostu zrob to! Wiesz, niektorzy nie planuja zy¢ wiecznie.

Tg nocy Ella nie zasne¢ta, lezata sama na mickkig kotdrze, a do jg
uszu dochodzito kumkanie zab i odgtos klaksonéw. W koncu rozjasnita sie |
wstat nowy dzien. Wychodzac z t0zka zmusita si¢ do powiedzenia tego
gtosno:

— Dzisig! — ozngjmita swojemu pustemu mieszkaniu. — Dzisig do
nig zadzwonig.

Tego ranka w szpitalu potozyla $piace niemowle z powrotem do
t6zeczka i szybko zeszta na dét do holu, gdzie w rzedzie wisiaty aparaty
telefoniczne, dokladnie naprzeciwko sali operacyjng. Zaj¢ta stanowisko
przy aparacie ngbardzig oddalonym od drzwi i zacze¢la szukaé po
kieszeniach swojg karty Wystukata numer karty, potem numer firmy Rose.
,Poczta gtosowa’, pomyslata — ona, ktéra nie modlita Sie od dnia, gdy j€
corka zaginela po raz ostatni, nagle stata sie¢ najlepszym przyjacielem Boga.
, Panie, prosze, niech to bedzie poczta gtosowa... ”

| byla... Ale nie takie stowa spodziewata si¢ ustysze¢. — Wybrany
numer jest aktualnie nieczynny — poinformowat bezosobowy, komputerowo

przetworzony gtos. — Aby potaczy¢ si¢ z centrala firmy Lewis, Dommel |
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Fenick, prosze wybra¢ zero. Ella wcisngla zero i po minucie odezwata si¢
recepcjonistka.

— FirmaLewis, Dommel i Fenick wita panstwa w ten wspaniaty dzien!

— Przepraszam?— zdumiatasi¢ Ella.

— Mamy tak méwi¢ zamiast ,,dzien dobry” — objasnita recepcjonistka
$ciszonym gtosem. — W czym moge pomaéc?

— Probuje skontaktowaé sie z Rose Feller.

— Przetacze pania — $piewnie odpowiedziata recepcjonistka. Serce
podskoczyto jg do gardia... Ale po drugig stronie nie ustyszata gtosu Rose,
a jedynie znudzona kobiete, ktora przedstawita sie jako Lisa, byta asystentka
Rose.

— Jest naurlopie— poinformowata Lisa.

— Wiem — odrzekla Ella — ae pomyslatam, ze moze zostawi¢
wiadomosé. Jestem jg babcig — powiedziata. W momencie, gdy wymawiata
te stowa, poczuta strach i jednoczesnie dume.

— Przykro mi — odparta Lisa. — Nie odbiera wiadomosci. Nie bylo jg
juz kilka miesiecy.

— Oo00! — zdziwita sie Ella. — Sprobuje zadzwoni¢ do domu, mam jg
numer.

— Prosz¢ bardzo — taskawie zgodzitasic Lisa

— Dzi¢kuj¢. — Ella odwiesita stuchawke i osungta si¢ na krzesto w
holu, czujac tym razem eufori¢ i przerazenie. Zrobita pierwszy krok, co
przypomnialo jg ten oklepany frazes, ktory Ira, akurat on, zawsze
powtarzat. Nawet ngjdtuzsza podroz zaczyna si¢ od pierwszego kroku. Fakt,
zazwycza] mowil to, zaczynajac produkcje kolgng partii jogurtu, ale
jednak. To byta prawda, a ona nie stchorzyta, pomyslata siegajac znowu po

stuchawke. Nie mogta doczeka¢ sig, az opowie 0 wszystkim Lewisowi.
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Wskoczyta do wody. Zrobitato.

40

Jedno musiata przyzna¢ Simonowi Steinowi: byt wytrwaty i uparty. W
dzien po ich wspdlnym lunchu do jg mieszkania przyniesiono tuzin
czerwonych réz z dolaczonym bilecikiem: ,Do zobaczenia wkrotce. PS:
Zjedz tylko lekki lunch”. Rose wywrdcita oczami majac nadzigje, ze Simon
nie obiecuje sobie zbyt wiele, 1 wpakowata réze do nieodpowiedniego
wazonu, a nastepnie postawita je w kuchni, gdzie cata reszta wokot wydata
si¢ nagle nedzna i nieromantyczna w porownaniu z nimi. Byt catkiem
fanym facetem, owszem, ale nie w jg typie. ,Poza tym — pomyslata
poznig wsiadgjac narower i jadac Pine Street, by zacza¢ poranne spacery —
skonczytam z mitoscia”. | potrzeba jg bedzie duzo wigcg niz faceta, ktory
kreuje si¢ na chodzacy przewodnik po restauracjach, zeby zmienita zdanie.

— Mam dos¢ romansdw, robie sobie przerwe — zwrdcita sie do
Petunii, gdy spacerowym krokiem przemierzaly stoneczne agki. Rose
musiata przyzna¢, ze chociaz lubita wszystkich swoich podopiecznych,
miata stabos¢ do zmarszczonego i jakby wiecznie zagniewanego mopsa.
Petunia przykucneta, sikneta krotko, prychneta kilka razy i zaczeta swoje
poszukiwania ulicznego sushi —  skérek pizzy, katuzowego piwa,
porzuconych kosci z kurczaka.

— Mysle, ze dobrze jest od czasu do czasu zrobi¢ sobie przerwe —
powiedziata Rose. — | jawlasnie to robig.

Tego wieczoru Rose starannie ogolita nogi, wytarta si¢ recznikiem i
zaczeta przeglada¢ roztozone na tozku kreacje. |, oczywiscie, zadna z nich

do niczego si¢ nie nadawata. Czerwona spodnica, ktora swietnie
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prezentowata sie w sklepie, teraz wokét bioder ukladata sie w dziwnie
wygladajace walki. Letnia sukienka na ramiaczkach byla niemozliwie i
beznadzignie pognieciona, w dzinsoweg spodnicy brakowato guzika, a w
czarngj, dtugig spodnicy Rose wygladata, jakby wrocita prosto z biura albo,
alternatywnie, jakby byta w zatobie, lub tez jakby byta w zatobie i wrocita
prosto z biura. Boze, gdzie byta Maggie teraz, gdy jg potrzebowata?

— Choleral — zakle¢ta Rose Pocita si¢, mimo dopiero co natozonego
dezodorantu, i na dodatek bytajuz pie¢ minut spozniona. — Cholerajasnal

Wiozyta czerwong spodnice, naciagneta przez gtowe biaty T— shirt |
siegneta do szafy po swoje czarne buty z wezowe skorki bez piety, uzngjac,
ze nawet jesli stroj byt prawie catkowita katastrofa, to buty beda, jak
zawsze, bez zarzutu.

Szukata reka wzdtuz potki. Botki, botki, mokasyny, obcasy, rozowe,
czarne, para sportowych butdw od Tevy zakupiona nierozwaznie w tym
tygodniu, gdy myslata, ze moze zosta¢ jedna z tych dziewczat z reklam L. L.
Bean, o swiezych twarzach i zarézowionych policzkach, ktore maszerowaty
gorskim szlakiem w Appalachach podczas przerwy wiosenng... Gdzie, do
cholery, podziaty sie buty, ktorych szuka?

— Maggie — jekneta, z rekami wciaz pomiedzy plataning paskow |
sprzaczek. — Maggie, jesli wzietas moje buty, to przysiggam naBoga...

| wtedy, zanim zdecydowata, co zamierza zrobi¢ siostrze, jesli jeszcze
kiedykolwiek ja zobaczy, jg palce natrafity na upragnione buty. Ztapata je,
wyciagneta z szafy, wlozyla na gote stopy, chwycita torebke i wyszla z
mieszkania. Wcisngta guzik windy, potem przestgpujac z nogi na noge
sprawdzita, czy wzi¢ta klucze, stargjac si¢ jednoczesnie unika¢ spojrzeniaw
lustro na swoje odbicie, ktore, byla tego pewna, nie spodobatoby si¢ jg.

Byly Prawnik, pomyslata z zalem, patrzac na swoje nogi, co prawda swiezo
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ogolone, alemimoto i tak okropne.

Simon Stein czekal na zewnatrz, w niebieskig koszuli, sportowych
gpodniach i brazowych mokasynach — strg] obowiazujacy u Lewisa,
Dommela i Fenicka w dni, gdy niewymagana byla druzynowa kamizelka.
Niestety, od ostatniego razu nie urost o dwadziescia centymetrow, nie stat
Si¢ tez przystojnigszy ani szerszy w ramionach.

Ale bardzo uprzegjmie uchylit dla nig drzwi taksowki.

— Witg) — powiedziat i popatrzyt na nia z uznaniem. — Bardzo tadna
sukienka.

— To spédnica— odparta Rose nieco zmieszana. — Dokad jedziemy?

— Niespodzianka — Simon usmiechnat si¢ | postat jg pewne siebie
skinienie. Prawnicze, wycwiczone, energiczne skinienie w rodzau
Wszystko— Pod— Kontrola, nie ma si¢ 0 co martwi¢. Skinienie, ktore kiedys
sama dopracowata do perfekcji. — Nie bdj Sie, nie mam zamiaru ci¢
uprowadzi¢ ani nic podobnego.

— Nic podobnego — powtorzyta Rose, wciaz zaskoczona widokiem
swojego skinieniaw wykonaniu Simona Steina. Taksowka zatrzymata sic w
podejrzanie wygladajace) okolicy przy South Street. Po jedng stronie ulicy
ogrodzenie z siatki powstrzymywato napor rosnagce tam trawy i chwastow,
po drugig stat dom z pozabijanymi oknami, ktory wygladat na wypalony, a
na rogu widoczny byt niewieki sklep z betonowa elewacja pomalowana na
zielono. Nad drzwiami wisial neon gtoszacy Przystan Palantow.

— A wiec to stad pochodza wszyscy moi byli! — zasmiata si¢ Rose.

Simon Stein, za co nalezy mu si¢ uznanie, wydat z siebie parsknigcie w
stylu Petunii i otworzyt przed Rose drzwi. W jego niebieskich oczach
spostrzegta btysk rozbawienia, a moze byt po prostu podekscytowany
czekajaca ich kolacja, pomyslata. Zauwazyla, ze pod pacha trzymat szara,
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papierowa torbe. Rozegjrzata sie niepewnie wokot, zatrzymujac wzrok na
grupce mezczyzn opartych o zabity deskami budynek, podgacych sobie
butelke, oraz narozbitym szkle na chodniku.

— Spokojnie — powiedziat Simon przytrzymujac jg tokie¢ i pro-
wadzac w strong sklepu. A potem dalg), do pomalowanych, drewnianych
drzwi  stojacych na s$rodku chodnika, otoczonych tylko plataning
zapuszczong zieleni. Potozyt dion na klamce i zapytat: — Lubisz kuchni¢
jamagjska?

— A mam jakis wybor? — Rose spogladata nerwowo przez rami¢ na
stojacych mezczyzn | odjezdzgjaca taksowke. Gdyby nie kwadratowe,
btyszczace drobinkami miki szare ptytki, ktére tworzylty sciezke wsrod
chwastow migskiego zycia — pustych butelek, przegnitych gazet i czegos,
co bardzo przypominato zuzyta prezerwatywe — Rose pomyslataby, ze szli
w kierunku kolging niezabudowang dziatki. Trawa sSiggata do kolan,
ngwidocznig nikt o niag nie dbat, a w dali stycha¢ bylo dzwick jakby
stalowych bebndw.

Potem skrecili za rég i oczom Rose ukazata sie pietrowa konstrukcja:
co$ na ksztalt wielopoziomowego tarasu, ktory ukryty byt za niewielkim
sklepem, otoczony pomaranczowym namiotem i udekorowany malenkimi,
biatymi swiatelkami przypomingacymi gwiazdy. Wokot tarasu powieszono
zapalone pochodnie, a na jednym z poziomOw grat trzyosobowy zespot.
Czuta zapach chilli i gozdzikbw oraz dymu unoszacego si¢ z polan
potozonych pod rusztem. Niebo, nawet tu, w tym beznadziejnym migscu na
South Street, byto petne gwiazd.

Simon poprowadzit Rose do drewnianego stolika i podsunat jg
Krzesto.

— Wospaniate, prawda? — byl wyraznie z siebie zadowolony — Nigdy
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bys nie zgadia, ze jest tu schowana.

— Jak to znalaztes? — zapytata cicho. Wciaz patrzyta na gwiazdy.

— Instynkt — odpowiedzial Simon. — No, i pisali 0 tym w gazecie.

Wyciagnal ze swojg papieroweg torby szesciopak, po czym zasypat ja
gradem pytan. Czy lubi ostre potrawy? Czy jest uczulona na orzechy albo
skorupiaki? Czy swiatopoglad lub preferencje podniebienia nie pozwalga j€
na jedzenie kozliny? Czula sig¢, jakby opowiadata lekarzowi historie
choroby, tylko i wytacznie pod katem jedzenia. Usmiechneta Sie mowiac, ze
tak, lubi pikantne jedzenie, nie, niejest uczulonai sadzi, ze moze sprobowad
kozliny.

— Dobrze — powiedziat Simon, zamykajac menu. Rose poczuta ulgg,
zupetnie jakby przeszta pomysinie jakis test. Co byto sSmieszne, pomyslata.
Kim byl Simon Stein, zeby poddawac ja testom, i jakie to miato znaczenie,
czy je zda, czy nie?

Po kozliniew curry i krewetkach na ostro, po pasztecikach z wotowiny
I ryzu z kokosem ze skrzydetkami z kurczaka a la paant oraz
bezprecedensowych trzech piwach i dodatkowym tyku czwartego Simon
zadal Rose pytanie.

— Powiedz mi, co lubisz?— Rose odbito sie.

— Osobe — zapytata, udgac zawstydzenie— czy rzecz?

Byla pewna, ze powie ,0sob¢”, a ona odpowie ,ciebie’” i w tym
momencie, jak sobie wymyslita, on uzna, ze moze ja pocatowac.
Zastanawiala si¢ nad scenariuszem z pocatunkiem gdzies od skonczenia
trzeciego piwa i zdecydowala, ze catowanie si¢ z Simonem na zakonczenie
wieczoru jest w petni do przyjecia. Byly gorsze rzeczy, myslata, niz siedze-
nie pod rozgwiezdzonym niebem w sobotnia, wiosenna noc i bycie ca

towang przez mezczyzne, nawet jesli on byt dobre osiem centymetréow
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nizszy od nig i miat obses¢ na punkcie jedzenia oraz firmowsg druzyny
softballowe. Byt mity. Naprawde ujmujacy Wigc OK, pocatuje go.

Ale Simon ja zaskoczyt.

— Rzecz — wybrat. — Rzecz, ktorg lubisz.

Rose przebiegta w myslach swoje mozliwosci. Twg] usmiech? To
migsce? Piwo? Zamiast tego jednak zanurkowata reka w torebce |
wyciagneta breloczek do kluczy, ktory kupita w sklepie za dolara na
Chestnut Street po tym, jak zaczeto jg przybywaé kluczy klientow.

— Lubi¢ to — powiedziatai pokazata mu, ze na koncu tancuszka byta
malenka latarenka, wielkosci korka w butelce wina. Podgjmowata probe za
proba, jako ze po piwie jg palce staty sie jakby grubsze i nie tak zreczne, w
koncu jednak zapalitaja i zaswiecitamu w twarz. — Kosztowato dolara.

— Okazjal — wykrzyknat Simon Stein. Rose zmarszczyta czoto. Smiat
si¢ z nig? Wypita kolginy tyk piwai ruchem gtowy odrzucita witosy w tyt.

— Czasami — kontynuowata— mam ochote wsigsé narower i pojechaé
przed siebie.

— Sama?

Rose pokiwata gtowa. To tez mogta sobie wyobrazi¢. Kupuje dwie
sakwy rowerowe do zawieszenia na tylnym kole i jedna z tych niewielkich
przyczepek, jakie dlugodystansowcy zazwyczaj ciagna za rowerem,
jednoosobowy namiot, spiwdr. Umieszcza Petuni¢ w przyczepiei... rusza w
droge. Jedzie rano, zatrzymuje si¢ nalunch w jakigs mitg knajpce, pedatuje
potem jeszcze przez kilka godzin, rozbija namiot nad jeziorem, uzupetnia
swoj dziennik (gdy sobie to wyobrazata, zawsze prowadzita dziennik, choé¢
W rzeczywistosci tego nie robita), czyta jakas romantyczna powiesé i
zasypia pod gwiazdami.

Przypominato to jg fantazje z czasow, gdy umarta matka. Wyobrazata
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sobie wtedy, ze ma jeden z tych samochodow kempingowych, wygodny,
szeroki, z wszystkimi udogodnieniami. Musiata gdzies widzie¢ zdjecie, a
moze nawet byta kiedys w takim domu na kotkach. Pamictata, ze sprawiaty
wrazenie malenkich, samowystarczalnych swiatow, z tozkami, ktore
rozwijaty si¢ ze scian, niewiekimi dwupanikowymi piecami, kabinami
prysznicowymi, w ktérych z ledwoscia mozna si¢ bylo zmiesci¢ |
telewizorami ukrytymi w sufitach. Jg marzeniem bylo wsigs¢ do czegos
takiego z ojcem i Maggie i odjecha¢c. Wyjechaliby z New Jersey i pojechali
w jakies cieplgsze migsce, gdzie nie byloby mokrg drogi, szarego
nagrobka i policjanta w drzwiach. Phoenix w Arizonie, San Diego w
Kalifornii; Albuguerque w Nowym Meksyku. Gdzies, gdzie jest stonecznie,
gdzie zawsze jest lato i gdzie pachnie pomaranczami.

Lezata wtedy w nocy w swoim 16zku, mamroczac nazwy tych migjsc i
wyobrazata sobie ich troje w srodku, Maggie upakowana ciasno na dolnym
t6zku, siebie — natyle odwazna, by spa¢ na gorze, oraz ojca za kierownica,
jego przystojna i szczesliwa twarz w swietle deski rozdzielczg. Mialy z
powrotem swojego psa, Misie— Pysi¢, a gjciec nie byt juz uczulony. Misia—
Pysia spata na poduszce na przednim siedzeniu, a ojciec juz nie plakat.
Jechali i jechali, az byli bardzo daleko, az przekroczyli granice pamigci o
mamie i dzieciach, ktore torturowaty ja na placu zabaw, i nauczycielach,
ktorzy krecili gtowami nad Maggie. Potem zngjdowali jakies migsce nad
oceanem. Codziennie ptywali, gotowali jedzenie na ognisku i zasypiali
spokojnie w swoim cieptym i przytulnym, przenosnym domul.

— Dzigkuje — mowit ojciec. — To byt naprawde dobry pomyst, Rose.
Uratowatas nas.

Rose odczuwata to wszystko bardzo realistycznie, na przykiad stonce,

dotyk wiasng skory, ciezar swoich kosci. Uratowata ich troje, myslata, i w
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koncu zasypiata, $niac o pietrowych tozkach i krecacych si¢ kotach, atakze
0 oceanie, ktérego nigdy nie widziata.

— Nie czutabys si¢ samotnie?

— Samotnie? — Rose powtdrzyta mechanicznie. Przez chwile nie byta
pewna, 0 czym mowi Simon. Wciaz jeszcze tkwitaw swojg fantazji o domu
na koétkach, ktora przez lata zostata ubarwiona i rozwinieta, mimo ze
zdawata sobie sprawe, iz to marzenie nigdy si¢ nie spetni. Raz natknegla si¢
W mig scowg gazetce na ogloszenie o uzywanym samochodzie kempin-
gowym i z wahaniem pokazata je ojcu, ktory spojrzat na nia zdumiony, co
ngmnig jakby zaczeta mowié¢ po margansku.

— Nie brakowatoby ci ludzi? — zapytat Simon.

Rose od razu pokrecita gtowa.

— Nie potrzebuje...

Wazicta gicboki oddech, zanim wypowiedziata reszte. Nagle poczuta,
ze robi jg dS¢ goraco. Nieznosnie goraco. Poczuta si¢ jakos dziwnie.
Muzyka byla za gtosna, twarz ja palila, a ostre potrawy, ktore zjadia,
uformowaly si¢ jg w zoladku w nieznosny wezet. Wypita tyk wody i
zaczela ponownie.

— Jestem bardzo niezalezna. Lubi¢ by¢ sama.

— Co si¢ stato? Dobrze si¢ czujesz? Chcesz troche piwa imbirowego?
Robia je namigscu, pomaga na rozstrgj zotadka...

Rose zbyla go machnicciem reki i schowata twarz w dtoniach. Przed
oczami ciagle miata samochod, ten z marzen, i ich troje. Pod daszkiem
wysuwanym ze $ciany, z hot dogami przy ognisku, w spiworach;
bezpiecznych w ich doskonatym, matym, przytulnym domku jak gasienice
w kokonie. Tak bardzo chciata, zeby to byla prawda. Tymczasem stracita

ojca na rzecz Syddle i na rzecz swiata wynikow meczéw i dalekopisow
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gieldowych; jedyne tematy, na ktore mégt sie swobodnie wypowiadac, to
ilos¢ wykonanych przez obie strony rzutow wolnych oraz stabilnosé¢ rynku
obligacji; jedyne uczucia, na ktore sobie pozwalat, to podekscytowanie po
zwycicstwie wiasng druzyny i rozczarowanie, gdy jego inwestycje okazaty
si¢ nietrafione. A Maggie...

— Au! — jeknela, swiadoma, ze prawdopodobnie przestraszy Simona
Steina, ale nic nie mogta na to poradzi¢. Maggie. Myslata, ze uda jg Si¢
uratowa¢ Maggie. | prosze, jak to si¢ skonczyto. Nie wiedziata nawet, gdzie
g Siostra, jg wiasna sostra, mieszka.

— Au — westchngla raz jeszcze bolesnie, cho¢ juz tagodnig | zaraz
poczuta, jak Simon Stein otacza ja ramieniem.

— Cosi¢ dzige? Zatrutas si¢? Jak sie czujesz? — byt tak zatroskany, ze
Rose zaczeta siec sSmiac. — Mozesz napi¢ si¢ wody? — siegnat do kieszeni. —
Mam Pepcid, Alka— Seltzer...

Spojrzata na niego przenikliwie.

— Czesto ci Sie to zdarza narandkach?

Simon Stein wydat usta.

— Nie powiedziatbym, ze zdarza si¢ to czesto — odpowiedziat w
koncu. — Moze od czasu do czasu — przyjrzat si¢ jg uwaznie. — Wszystko
w porzadku?

— Jesli chodzi o ewentualne zatrucie, wszystko w porzadku.

— No, wigc, cojest?— zapytat

— Po prostu... pomyslatam o kims.

— Okim?

W tg sytuacji Rose wyrzucita z siebie pierwsze imig, ktére przyszio jg
namysl:

— O Petunii. To pies, ktérego wyprowadzam.
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| wtedy Simon Stein, niegasnace dla niego za to uznanie, nie rozesmiat
Si¢ ani nie parsknal, ani tez nie spojrzat na nia, jakby zwariowata. Po prostu

wstal, zZtozyt serwetke, zostawit dziesigciodolarowy napiwek i powiedziat:

— Wigc chodzmy po nia.
— Toidiotyczne — szepneta Rose. — Ciii... — Mozemy narobi¢ sobie
ktopotow.

— Dlaczego? Przeciez masz wyprowadza¢ psaw soboty. Jest sobota.

— Jest piatek w nocy.

— Sobota— powiedzial Simon spogladajac na zegarek.

— Potnoc mineta pie¢ minut temu.

Rose przewrdécita oczami. Byli w windzie sami i jechali do mieszkania
Petunii.

— Czy zawsze musisz mie racje?

— Tak wolg — odpart hardo Simon, a Rose wydato si¢ to histerycznie
zabawne. Zaczelasie sSmiac. Simon zakryt jg ustargka.

— Ciii — powtérzyt. Rose poszukata kluczy z latarka, znalazla ten
oznaczony napisem ,, Petunia’ i wreczyta go Simonowi.

— OK. A oto nasz plan. Ja otwieram drzwi. Ty wylaczasz alarm. Ja
chwytam psa. Jak myslisz, gdzie ona bedzie? — Rose zastanowila si¢. Czuta
Si¢ troche otumaniona. Po tych wszystkich piwach do kolagcji poszli do baru
w celu dopracowania Operacji Petunia, w co wmieszata sie jakas wodka.

— Nie wiem — powiedziata w koncu. — Jak przychodze, jest zazwy-
czaj nakanapie, ale nie wiem, gdzie $pi, gdy wszyscy sa w domu.

— Dobrze, zostaw to mnie! — zdecydowal Simon. Tak wiasnie miata
zamiar postapi¢. Co prawda, nie liczyta tego dokladnie, ale wydawato jeg
sie, ze wypitawiecg wodki niz Simon.

— Smycz? — zapytat, wiec Rose siegneta do kieszeni | wyciagneta
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dwie sznurowki Simona, ktére wyciagneli z jego butow w barze. —
Przekaska? — Rose wydobyla z torebki poplamiong ttuszczem serwetke, w
ktorg zngdowal si¢ pasztecik z wotowiny. — Kartka? — Rose
zaprezentowata kolgina serwetke. Uznali, ze czwarta werga jest najbardzie)
przekonujaca: ,,Droga Shirley, bytam w poblizu i pomyslatam, ze wezme
Petuni¢ na poranny spacer”.

— Gotowa? — zapytat Simon, chwytajac Rose za ramiona, patrzac jg
gicboko w oczy i usmiechajac Si¢ do nigj. — Gotowa? — zapytal jeszcze raz,
a Rose jeszcze raz skingta. Simon pochylit si¢ i pocatowat ja w usta. — Wigc
zrobmy to — powiedzial, a Rose byla tak zaskoczona intensywnoscia
pocatunku, ze stata w migjscu jak stup soli, podczas gdy Simon otwierat
drzwi, a alarm zaczat wy¢ w samym srodku nocy.

— Rosel — syknat Simon. Szybko weszta do mieszkania wciskgac
klawisze wylaczajace alarm, gdy Petunia wparowata do salonu, szczekaac
jak oszalata. Potem wykonata manewr zatrzymania z poslizgiem i zaczeta
merda¢ ogonem. Shirley biegla za psem ze stuchawka telefonu
bezprzewodowego w rece.

— Ol — zatrzymata si¢ w pot kroku, spogladajac w zaskoczeniu naich
dwoje. — Simon! Wigc teraz wchodzisz juz bez pukania?

Rose rozdziawita gebg, wpatrujac si¢ to w Simona, to w Shirley, to w
Petunie, ktora probowata teraz dostac Sie na rece Simona. A Simon
usmiechat si¢ do nig.

— Rose... To mojababcia. Babciu, znasz Rose, prawda?

— Oczywiscie, ze znam Rose — odpowiedziata niecierpliwie Shirley. —
Petunia, przestan!

Skarcona Petunia przestata skaka¢ i usiadta na podtodze, tylko kikut jg

ogonka wciaz zataczat oszalate kotka, arozowy jezyk pozostat na wierzchu.
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Rose stata jak wryta, gapiac Si¢ nato wszystko i stargac Si¢ zrozumiec, 0 co
chodzi, jednak oswiecenie nie nadchodzito.

—Wigc... Znasz Petuni¢? — zapytata ostatecznie. Simon skinat gtowa.

— Znam ja, odkad bylataka— nadal swoim dtoniom ksztatt filizanki.

— Aty znasz Simona— skwitowata Shirley.

— Pracowalismy razem — wytlumaczyta Rose.

—Wspaniale— Shirley prébowata zakonczy¢ W niefortunne spotkanie.
— Tak wiec, skoro wszyscy wszystkich znaja, czy moge juz wroéci¢ do
tozka?

Simon podszedt do nig i pocatowat ja w czoto.

— Dazeki, babciu — zwrécit sie do nig cieptym gltosem. — Prze-
praszam zate pobudke.

Shirley skingta i powiedziata cos, czego Rose nie dostyszata, a potem
zostawita ich samych w holu. Petunia, wciaz siedzac na tylnych tapach |
merdajac ogonem, spojrzata na Simona, potem na Rosei znéw na niego.

— Co onapowiedziala? — zapytata stabym gtosem.

Simon postat jg usmiech.

— Wydaje mi s¢, ze stwierdzita: ,,Dos¢ dtugo to trwato”.

— Cotrwato?... Jak?...

Simon wyciagnat smycz Petunii z szuflady, gdzie Shirley ja trzymata
ponownie usmiechnat si¢ do Rose.

— Chodzmy na spacer! W jedng rece trzymat smycz Petunii, w drugi€
reke Rose i tak poprowadzit je do swojego mieszkania, gdzie Petunia
zwineta sie w ktebek w nogach 16zka, a Rose i Simon lezeli razem na jego
niebieskig koldrze, szepczac do siebie, calujac si¢ | Smigjac, chwilami tak
gtosno, ze budzili Petunie, ktora prychata wtedy nanich. | tak az do switu.
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Maggie wyszta spod prysznica, szybko si¢ wytarta i natozyla czyste
ubranie. Rozczesata wiosy, zwiazata je w kucyk, ostatni raz spojrzata za
siebie i zamkneta drzwi idac szybko, zeby si¢ nie rozmysli¢. Chciata
opowiedzie¢ Charlesowi swoja historie. Opowie mu, jakby opowiadata
sztuke, ktOra ma zamiar napisac. Bardzo dawno temu pewna dziewczyna
uciekla do college u. Zobaczy, co Charles powie, bedzie pilnie obserwowac
jego twarz i jesli reakcja bedzie pozytywna, wyzna mu, ze to wszystko
prawda. Otworzyta drzwi | wpadila na kogos. Josh. Pierwsza noc w
Princeton. Stal w ciemnosciach piorunujac ja wzrokiem. W rekach trzymat
g plecak.

Zatoczyta si¢ do tylu na $ciang, oddech uwiazt jg w gardle. Josh nie
byt pijany ani zamroczony, nie robit wrazenia ot¢piatego i nie byt w nastroju
do flirtow Wygladat, jakby chcial jg zabi¢, ale by¢ moze da si¢ przekonad,
ze zadanie jg bolu wystarczy Ci faceci zawsze wracgja, pomyslata i
przesungta si¢ jeszcze centymetr do tytu, zastanawigjac S¢, czego chciat, |
jak sig tu dostat, bo biblioteka bytla przeciez zamknigta. Musiat na nia
czekac¢, co oznaczalo, ze byli sami w tym podziemiu...

,O Boze’, myslata Maggie, jeszcze bardzig sie cofgac, probujac
wtopi¢ sie w sciane. Bedzie zle. Bedzie naprawde zle.

— No, wigc, wita) — powiedziat migkko i potart kciukiem po jg
tatuazu, tym z napisem ,Mama’, tym, ktory, jak sie domyslita, w koncu
sobie przypomniat.

— MataM. Chybajestes mi cos winna?
— Oddam ci pieniadze — wyszeptata Maggie, gdy on napart nania tak

mocno, ze nosem ocieral 0 jg§ nos. — To mo] plecak, nawet ich nie
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wydatam, oddam ci je zaraz...

Zadrzata, gdy ja zlapal i musiala ostro walczy¢, zeby nie zaczaé
krzyczec¢. , Straszne’, pomyslata ponuro. Doktadnie jak w wierszu. Takie
straszne. Rzucata sie i wita myslac, ze moze w ten sposdb uda jg Sie uciec,
ale trzymat ja zbyt mocno i $ciszonym gtosem mowit okropne rzeczy.

— Co ty tu wiasciwie robisz? Nie pasujesz tutg)! Nie powinno cig¢ tu
w ogole by¢! No, wiec, opowiadg]!

— Oddam ci twoje pienigdze. Po prostu mnie pus¢ — prosita Maggie,
probujac se wykreci¢, ae trzymat ja przyparta do muru, do lodowato
zimngj, granitowg sciany biblioteki. Caly czas méwit — nie zwracgac
uwagi na to, czy ona ma cos do powiedzenia, rzucajac jg stowa w twarz,
podczas gdy ona starata S¢ mu wyrwaé. Nie przerywat, ale jego ton,
poczatkowo napastliwy i oskarzycielski, zaczat oscylowac w strone oblesne)
namowy.

— Moze powinienem ci pozwoli¢ jakos mi to zrekompensowat —
powiedzial, lustrujac jg ciato w taki sposob, ze poczuta Sig, jakby wlat jg
kwas za koszule.

— Nie pami¢tam doktadnie, co si¢ wtedy wydarzyto, ale nie wydaje mi
sig, zebysmy zakonczyli to, co zaczelismy. JesteSmy sami, nikt nam nie
przeszkodzi. To chyba dobra okazja.

Maggie jeknetai nadal wykrecata si¢ rozpaczliwie.

— Pus¢ mnie— blagata.

— Niby dlaczego? — zasmiat s¢. Jego blada twarz pokrywat ru-
mieniec, blond wiosy opadaty na czoto, a kropelki sliny spadaty najg twarz,
gdy mowit:

— Masz kiopoty. Powazne klopoty. Zajrzatem do twojego plecaka.
Trzy legitymacje. Bardzo tadnie. Moje karty kredytowe, oczywiscie, i
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mnostwo gotowki. Od kogo? Inni faceci? | mieszkasz tutg), na dole? Masz
pojecie, co by si¢ stato, gdybym zawiadomit ochrone? Albo gliny?

Maggie odwrécita twarz | zaczeta cicho plakac. Nie mogta si¢
powstrzymaé. Cata ta gadka, jego rece na jg nadgarstkach, to wszystko
przypominato jg tych facetow na parkingu... Byta tak samo przerazona jak
wtedy. Co za wstyd, jego stowa spadaty na nig jak grad, parzac jg skoére. To
takie niesprawiedliwe. Coz takiego zrobita? Co zabrata? Troche jedzenia,
ktdrego i tak wszedzie byto petno. Kilka ksiazek, ktorych wiasciciele byli na
tyle gltupi, leniwi czy bogaci, zeby zostawiaé je, gdzie popadnie. Jakies
ubrania z kosza z rzeczami znalezionymi, puste krzesto w sali wyktadowsy,
gdzie profesor tak czy tak miatby ten wyktad.

W koncu podniosta podbrodek i otworzyla szeroko oczy.

— OK — powiedzialta. — Wystarczy. — Zmusita si¢ do usmiechu,
potem z trudem rozpuscita wiosy i przerzucita je przez rami¢ do przodu. —
Udato ci si¢, masz mnie — wymamrotata. — Masz mnie dokladnie tak, jak
chcesz. — Przywolala kazdy ngmnigszy gram uroku i wdzieku, ktore
posiadata, caly swo] seksapil, ktory ukrywata skrzetnie przez caty semestr
pod luznymi bluzami, i postata mu usmiech tak jednoznacznie zachecajacy,
jak blyszczacy karmel na galce loda waniliowego. — Masz ochote
Spenetrowac nieznane terytorium? — zapytata, styszac wyrazne drzenie w
swoim gltosie i modlac si¢, by Josh go nie zauwazyl, majac nadzigj¢, ze sam
widok jg ciatawystarczy, by rozproszy¢ jego uwage.

Josh wytart rece o dzinsy Maggie tylko na to czekata. Ztapata za pasek
swojego plecaka i zamachneta sie nim trafigac Josha w bok twarzy.
Zatoczyt si¢ do tylu. Z calg sity kopnegla go w golen. Z trudem ziapat
powietrze, zgiat si¢ z bolu, aMaggie pognata przed siebie.

Wystrzelita schodami trzy pictra w goreg, przeszita przez cigzkie,
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szklane drzwi, styszac za soba wlaczajace si¢ sygnaty alarmowe. Mkneta
przez dziedziniec, wciaz trzymajac w reku pasek plecaka, ktory si¢ urwat,
gdy Josh ja zlapat. W glowie miata pustke, nogi niosty ja dalg i dalg,
adrenalina szybko krazyta we krwi. Byt piekny, wiosenny wieczor. Studenci
w krétkich spodenkach i1 koszulkach trykotowych snuli sie algkami,
rozsiadali pod ptaczacymi wierzbami, wotali do siebie przez otwarte okna
Maggie czuta Si¢, jakby byla naga albo miata na plecach widki napis, ktory
glosit: ,JESTEM INTRUZEM”. Biegta coraz szybcig, w boku czuta
okropna kolke, wybiegta z campusu na chodnik, potem na przystanek
autobusowy na Nassau Street. ,Blagam, Boze, blagam, Boze, btagam,
Boze’, modlita si¢, gdy podjechat autobus. Wskoczyta do $rodka,
wyciagajac z kieszeni drobne i wrzucita je do automatu, a potem usadta
trzymajac swoj plecak w ramionach. Serce wciaz walito jak oszalate.

,D0 Corinne’, myslata. Pojedzie do Corinne i wymysli cos, zeby ja
wpuscita, mimo ze jest srodek nocy i nie powinna zjawiat si¢ wczesnig niz
jutro rano Usiadta wygodnie i zamkngta mocno oczy, wyobrazajac sobie, ze
znajduje sie¢ w skrzyni, kolgjng skrzyni, takig jak wtedy, gdy przyjechata do
Princeton, i mus znalezé sposob, zeby sie z nigl wydostac, tak jak ostatnio.
Potem wyciagneta z kieszeni komorke i ze scisnigtym gardtem wybrata
numer Rose. Bylo pdzno, $rodek tygodnia, cisza nocna. Rose bedzie w
domu. Ona cos wymysli. Ale Rose nie byta — Dzien dobry, mowi Rose
Feller, Czworonogi i inne zwierzaki. — co? — Spacery i opieka. Prosze o
pozostawienie nazwiska, numeru telefonu, imienia zwierzecia i informagji o
dniach, w ktére potrzebuja panstwo pomocy. Skontaktuje Sie zaraz po
odstuchaniu wiadomosci.

To pomytka, stwierdzita. Na pewno. Jeszcze raz wybrata numer, ale

ustyszata to samo, wi¢c teraz po sygnale postanowita cos powiedziec.
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— Rose — zachrypiata. — Mam... Mam co? Ktopoty — znowu?
Potrzebuj¢ twojg pomocy — znowu? — Maggie zamkneta oczy i roziaczyta
Sig. Sama cos wymysli.

— Maggie?— zapytata Corinne, stajac w drzwiach nieco zaskoczona. —
Ktdérato godzina? | co tu robisz?

— Jest pézno, wiem. Ja... To znaczy... — wzigta gicboki oddech. —
Zastanawialam si¢, czy mogtabym zosta¢ tu na kilka dni. Zaptace czynsz
albo posprzatam w zamian...

Corinne przytrzymywata drzwi biodrem.

— Co sie sato?

Maggie przebiegta w myslach swoje mozliwosci. Czy mogta po-
wiedzie¢, ze pokiocita si¢ ze wspotlokatorka? Czy mowita Corinne, ze ma
wspotlokatorke? Nie pamicta. A co, jesli ten obrzydliwy typ ja sledzit? Jesli
wiedziat, ze mieszka w bibliotece, mogt wiedzie¢, gdzie pracuje.

— Maggie? — czoto Corinne zmarszczyto si¢. Nie miata na nosie
swoich stonecznych okularéw i Maggie widziala jg niebieskie oczy
poruszajace si¢ tam i z powrotem jak u zagubiong ryby.

— Cos sie wydarzyto — powiedziata.

— Mysle, ze to juz ugtaitysmy — ponaglita Corinne wpuszczajac
Maggie do érodka i idac do kuchni, caly czas koniuszkami palcow
przesuwajac po scianie. Maggie usiadta przy stole, a Corinne napetnita
czajnik, wiaczyta gaz, wyjcta dwakubki i dwie torebki herbaty z szafki obok
pieca. — Mozesz mi powiedziec, co?

Maggie spuscita gtowe.

— Nie bardzo — wyszeptata.

— Czy chodzi o narkotyki? — zapytata ostro Corinne, a Maggie byla

tak zaskoczona, ze zaczela sie Smiac.
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— Nie. To nie narkotyki. Po prostu muszg si¢ troche przyczai¢. — Co,
zdawata sobie sprawe, brzmiato jakby byta czystgy wody kryminalistka, ale
tylko tyle udato jg sie wymysli¢ w tak krotkim czasie. — Jestem po prostu
trochg zdenerwowana— dodata nieprzekonujaco. — A tu jest tak spokojnie

Nagwidocznig wypowiedziata magiczne zaklecie. Corinne roz-
promienitasi¢. Wsypata do herbaty cukier i postawita kubki na stole.

— Egzaminy daja w kos¢, co? Sama pamictam, jak si¢ do nich
uczytam. W akademiku byto tak gtosno, a w bibliotece ttum! Nie martw si¢
— powiedziata do Maggie. — Mozesz zosta¢ w jednym z pokojéw na pigtrze.
Sa wysprzatane, prawda?

— Prawda — ucieszyta si¢ Maggie. Wysprzatata je wiasnorecznie.
Saczyta herbate | probowata zmusi¢ swoje serce do zwolnienia rytmu. Plan.
Plan. Potrzebowata kolginego planu. Zostanie tu przez kilka dni. Bedzie
musiata kupi¢ jakies nowe ubranie, w plecaku miatla cos na zmiang |
bielizne, reszta zostata w bibliotece, a tam nie moze wrdci¢. A potem co?
Czy moze pojecha¢ do ojca, do Rose? Czy ja przyjma? Czy tego wiasnie
chce?

Zamknela oczy i zobaczyta siebie na zgjeciach z poezji, jak opowiada
0 czym jest Ta jedna sztuka. Zobaczyta twarz Charlesa, jego wtosy na czole,
gdy mowi o Szekspirze i Strindbergu, i jak widziat raz na scenie Johna
Maikovicha. Nikt w Princeton nie wiedziat, jaki z nig nieudacznik, jaka
miernota, zakata rodziny, czarna owca. Nikt w Princeton nie wiedziatl, ze
byla inna niz oni. Az do teraz, do czasu spotkania tego chiopaka w
bibliotece.

Mrugata z calg sity. Nie rozptacze si¢. Poradzi sobie. Przyczai sig,
pomyslata. Potem wyjedzie. Nie mogta tu zosta¢, bo ten facet wciaz byt w

campusie, a potem, gdy studenci pojada do domu, nie bedzie mogta zostac,
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bo nie bedzie ttumu, w ktory mogtaby sie wmiesza¢. Wigc co?

— Maggie? — odezwata si¢ Corinne. Maggie spojrzata na nig. — Czy
masz rodzing? Czy powinnam kogos zawiadomi¢?

Maggie pociagneta nosem i przygryzta warge. Chciato jg si¢ ptakac,
ale co tu pomoze ptacz?

— Nie— odpowiedziata. Glos jg drzat. — Nie mam. Nie mam nikogo.
Corinne przechylita gtowe. — Jestes pewna? Maggie pomyslatao plecaku.
Pieniadze. Trzymata je przewiazane gumka, schowane bezpiecznie w jedng
z zapinanych na zamek kieszonek. Usltyszata gtos Josha. ,, Zajrzalem do
twojego plecaka’. Zlapata go, szarpiac klape. Pieniadze zniknely.
Legitymacjei karty kredytowe rowniez. Nie zostato nic précz ubran, ksiazek
I... Poczuta w palcach migkki papier urodzinowe kartki. Wyciagneta jaq |
otworzyta, odczytujac po raz setny zyczenia, podpisi numer telefonu.

— Mam babci¢ — powiedziata drzacym gtosem. — Babcig.

Corinne kiwnela gtowa w gescie mowiacym: a wi¢c zatatwione.

— ldz spac — powiedziata na gtos. — Wybierz sobie pokdj. Zadzwoni¢
MOZESZ rano.

Tak wigc rano Maggie stata na srodku stoneczng) kuchni Corinne, ze
swoja komorka w reku i wybierata numer, ktory jg babcia napisata na kartce
urodzinowg prawie dwadziescia lat temu. Telefon dzwonit i dzwonit.
Maggie zaciskata kciuki obydwu dtoni. Proszg, myslata, niepewna, o co
wlasciwie prosi oprocz tego, zeby ktos odebrat.

| faktycznie ktos to zrobit.

Rose Fdler obudzita sie w obcym jg 16zku o piatg rano, z biciem
serca. ,Maggie’, pomyslata. Snitajg sie Maggie.

— Maggie— powiedziata gtosno, ale nawet gdy to mowita, gdy ptyneta

jeszcze wsrod snu w kierunku przebudzenia, nie byta do konca pewna, czy
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to Maggie. Widziata kobiete, ktéra biegta przez las. To wszystko. Kobiete o
przerazonych oczach, ustach rozciagnigtych krzykiem, biegnaca pomigdzy
zielonymi gateziami wyciaggacymi si¢ w jg kierunku jak ramiona, ktore
chciaty schwytac ja i uwigzi¢.

— Maggie — powtérzyta. Petunia przygladata si¢ jg przez chwilg,
potem uznala, ze nie chodzi tu ani 0 nagly wypadek, ani o0 jedzenie |
ponownie zamkneta oczy. Rose wysungta nogi z t0zka. Simon potozyt reke
najg biodrze.

— Ciii — szepnat, przyciagagac ja z powrotem do siebie. Przylgnat do
nig catym ciatem i pocatowat w tyt szyi. — Co S¢ stalo?— otart sig 0 nig |
poczuta na swoim karku jego twarde wiosy. — Miatas zty sen?

— Snita mi S¢ moja mama — powiedziata Rose niskim gtosem,
gicbszym niz jg wilasny, o wiele wolnig niz zwykle. Zaspany gtos
wydobywajacy si¢ jakby z gicbin oceanu. Ale czy to byta prawda? Mama?
Maggie? A moze to byla ona sama; biegta wsrod drzew, potykajac Sie¢ O
korzenie, upadagjac na kolana i kaleczac sobie przy tym dtonie, potem
podnositasic i biegtadalg. Ale przed kim uciekata?

| dokad?

— Moja mama nie zyje, wiesz? Mdwitam ci o tym? Nie pamictam.
Umarita, gdy bytam mata.

— Poczekg chwile, zaraz wracam — Simon wstat z 16zka. Styszata jego
ciche kroki w kuchni, a po minucie byt z powrotem, w tgf swojg smieszne
pizamie w paski, ze szklanka wody w reku. Ktora, wdzieczna mu, wypita, a
on tymczasem wrdécit do 16zka i wylaczyt §wiatto. Potem przytulit si¢ do
nig, jedna reke kladac najg czole, a druga przy nasadzie gtowy, jakby byta
czyms niezwykle delikatnym i kruchym.

— Przykro mi z powodu twojg mamy Chcesz o tym porozmawiac?
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Rose pokrecita gtowa.

— Ze mna mozesz rozmawia¢ o0 wszystkim — ciagnat dalg. — Za
opiekuje si¢ toba. Przyrzekam.

Ale tg nocy Rose nic mu nie powiedziata. Zamkneta oczy, pozwolita
Swojemu ciatu oprzed sic 0 hiego i zasneta.

Ella siedziata przy stole, wpatrujac Sie w swoj notatnik i probujac
skompletowac liste bezptatnych badan kontrolnych do nastepnego numeru
, Golden Acres Gazette’, gdy zadzwonit telefon.

— Halo!

Cisza... Stycha¢ tylko oddech.

— Halo — powtorzyta. — Pani Lefkowitz? Cos Sie stalo?

Odpowiedzial jg gtos mtodg kobiety.

— Czy to EllaHirsch?

, 1elemarketer”, pomyslata Ella.

— Tak, stucham.

Glos zrobit przerwe.

— Czy miata pani corke o imieniu Caroline?

Ella gtosno wciagneta powietrze.

— Tak, mam — odparta bez zastanowienia. — To znaczy, miatam.

— No, wigc — powiedziata mtoda kobieta. — Nie zna mnie pani.
Nazywam si¢ Maggie Feller.

— Maggie — zareagowata natychmiast Ella, czujac zngjoma miesza-
ning nadziei, ulgi, euforii i przerazenia zalewajaca ja w momencie, gdy
wypowiadata to imi¢. — Maggie. Dzwonitam. To znaczy, dzwonitam do
twojg siostry... Czy dostata moja wiadomos¢? Mowita ci o tym?

— Nie— powiedziata Maggie i zamilkla. — Prosze postucha¢ — znéw

zaczela. — Nie zna mnie pani i nie ma pani zadnego powodu, zeby mi
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pomagac, ale znalaztam sSi¢ w bardzo trudng sytuacji. Mam draszne
ktopoty...
— Pomoge ci — Ella zapewnita btyskawicznie. A potem zacisn¢lta

mocno powieki, majac nadzig¢, ze Maggie powie g, jak to zrobic.
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Nosze twe serce
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Rose Feller nigdy tak bardzo nie odczuwata braku matki, jak w okresie
narzeczenstwa z Simonem Steinem. Na pierwszg randce byli w kwietniu.
Do maja widywali si¢ cztery do pieciu dni w tygodniu. Do lipca Simon
praktycznie przeniost si¢ do Rose. A we wrzesniu zabrat ja z powrotem do
Przystani Palantéw, zanurkowat pod stot pod pozorem odzyskania
upuszczong serwetki i pojawit si¢ ponownie, trzymajac w reku pudeteczko
obszyte czarnym aksamitem.

— Za weczesnie na to — stabo zaprotestowata Rose, wcigz nie
dowierzajac, ze dzige sSi¢ to naprawde, a Simon Spojrzat na nia powaznie |
powiedziat:

— Jestem catkowicie pewny.

Slub zaplanowano na maj, a byt juz pazdziernik, co oznaczato — o
czym nie omieszkaty jg powiadomi¢ ekspedientki tego popotudnia — ze
Rose byta sp6zniona z wyborem sukienki.

— Czy zdaje sobie pani sprawg, jak dtugo trwa sprowadzenie sukienki?
— zapytata kobietaw pierwszym sklepie. Rose pomyslatao riposciee  Czy
zdagje pani sobie sprawe, ile czasu zajelo mi znalezienie odpowiedniego
faceta?, ale zdecydowata si¢ trzymacé gebe na ktodke.

— To po prostu tortury — powiedziata, probujac wciagnaé rajstopy, w
ktorych poleciato oczko szerokosci dwoch centymetrow w chwili, gdy
wiozyla w nie stope.

— Mam zadzwoni¢ do Amnesty International?— zapytata Amy.

Rose pokrecita gtowa i rzucita swoje adidasy w kat brzoskwiniowe
przymierzalni z koronkowa zastonka w sklepie z sukniami slubnymi, gdzie

W powietrzu unosit si¢ zapach lawendowego potpourri oraz ptynety tfagodne
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dzwicki romantycznych piosenek 0 mitosci. Byla teraz wbita w gorsecik,
ktory podnosit jg biust mnig wiecg do poziomu podbrodka i, jak poznig
odkryje, pozostawiat na jg ciele okropne pregi, atakze pas wyszczuplajacy.
Ekspedientka prébowata jg wmowi¢, ze to tylko majtki modelujace figure,
ae Rose rozpoznata pas wyszczuplaacy, gdy tylko go zobaczyla, a
absolutng pewnos¢ zyskata, kiedy po natozeniu poczuta, ze odcina jg
doptyw powietrza. Ekspedientka byta uparta.

— Sama sukienka nie wystarczy, dla uzyskania wiasciwego efektu
konieczne 53 odpowiednie akcesoria — powiedziata, patrzac na Rose, a w
myslach dopowiadajac, ze wszystkie inne panny miode juz to zrozumiaty

— Nie masz pojecia, przez co przechodze — jekneta Rose. Ekspe-
dientka zebrata sukienke w rekach, podgac ja Rose do przymiarki.

— Nurkujemy — wydata rozkaz. Rose podniosta rece, zgicta si¢ w
pasie krzywiac z bolu pod uciskiem dwuczesciowsgj zbroi, ktorg juz miatana
sobie, | troche po omacku wsuneta gtowe w otwor. Sukienka opadita do
kostek, gdy Rose wkladata rece w rekawy, a ekspedientka przystapita do
proby zapiccia zamka na plecach.

— Przez co przechodzisz? — zapytata Amy.

Rose zamkneta oczy i wypowiedziata imig, ktore przesladowato ja
przez ostatnie dwa miesiace trwania jg zareczyn, nalezace do osoby, ktora—
Rose byta tego pewna — bedzie ja ngka¢ jeszcze bardzig w miare zblizania
si¢ daty slubu.

— Syddle...

— Au! — skrzywitasi¢ Amy.

— ,Au! ” nie oddaje nawet w polowie powagi Sytuacji — powiedziata
Rose. — Moja zta macocha postanowita zostac moja najlepsza przyjaci 6tka.

Co byto prawda. Gdy przyjechali z Simonem do New Jersey przekazaé
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Michaelowi Fellerowi i jego zonie dobrg nowing, Michael objal swoja corke
| poklepat Simona po plecach, Sydelle natomiast Siedziata porazona na
kanapie.

— Cudownie — udato jg§ si¢ w koncu wydoby¢ z gardita. Stowo
przecisngto si¢ jakims cudem migdzy jg waskimi, nieskazitelnie po-
malowanymi ustami, podczas gdy jg ogromne nozdrza rozszerzaty si¢ jakby
chciaty wciagna¢ stolik, przy ktorym siedzieli. — Gratuluje wam obojgu!

A zaraz nastgpnego dnia zadzwonita do Rose, nalegajac na spotkanie
w celu uczczenia tego wydarzenia i zaproponowata Swoja pomoc W
przygotowaniach do wesela.

— Nie, zebym si¢ przechwalata, kochanie, ae ludzie wciaz jeszcze
wspomingja wesele Mojg Marci — powiedziata. Rose pomyslata, ze to
zupetnie zrozumiate, biorac pod uwage sktonnos¢ Sydelle do wspominania
tegoz wesela przy kazdg okazji, de Sydelle oferujaca cos innego niz
krytyke jg ubrania, wtosOw czy diety zaskoczyla ja do tego stopnia, ze
przystata na te propozycje. Z nowym pierscionkiem na palcu, z ktorym
ciagle jeszcze troche dziwnie si¢ czutla, wyruszyta do Ritza— Carltona na
herbatke z Sydelle,

— Bylo koszmarnie — skomentowata, a Amy pokiwata w gescie
wyrazajacym zrozumienie i wygladzita r¢kawiczke do tokcia, ktéra Rose
wiasnie przymierzata.

Rose tamtego dnia natychmiast zauwazyta macoche. Sydelle siedziata
sama przy stoliku, na ktorym stat imbryczek i dwie filizanki z poztacanym
brzegiem. Jak zwykle wygladata olsniewgjaco. Wiosy wymodelowane, ze
ani drgna, skora Isnigca i napicta jak plastikowa folia. Nieskazitelny
makijaz, imponujace ztote dodatki i brazowa skérzana kurtka, na ktora Rose

spojrzata pozadliwie, przechodzac koto sklepu Joan Shepp w drodze do
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hotelu.

— Rose — zagruchata Sydelle — wygladasz przepicknie. — Wzrok,
jakim obrzucita sportowa spodnice Rose | jg kucyk, sugerowat co$
odwrotnego. — No, wigc — powiedziata po kilku minutach rozmowy o
niczym — przgdzmy do szczegotow. Czy zastanawiatas sie nad oprawa
kolorystyczna?

— Ehm — wydusita Rose. | to w zupetnosci wystarczyto Sydelle Feller.

— Granat — zarzadzita. — To ngnowszy trend. Niesamowicie
eleganckie. Bardzo na czase. Wyobrazam sobie... — zamkneta oczy, dajac
Rose mozliwosé podziwianiatrzech roznych odcieni brazui bezu  zrecznie
polaczonych na jg powiekach. — ... druhny w prostych, granatowych
tunikach...

— Nie bedzie druhen. Tylko Amy. Bedzie moja druhna honorowa —
powiedziata Rose. Sydelle uniosta jedna ze swoich pefekcyjnie
wyskubanych brwi.

— A Maggie?

Rose wpatrywata si¢ w rézowy, Iniany obrus. Kilka miesiecy
wczesnig otrzymata od Maggie bardzo dziwna wiadomos¢, sktadgaca Sic z
jg imieniai stowa ,mam”. Od tego czasu nic, cho¢ Rose co kilka tygodni
dzwoni na komorke Maggie i odklada po ustyszeniu ,Halo” w wykonaniu
siostry.

— Niejestem pewna...

Sydelle westchneta.

— Zastanowmy si¢ nad stolikami. Wyobraz sobie granatowe obrusy z
biatlymi serwetkami, troche w stylu zeglarskim, bardzo czysto, ostro i
swiezo, do tego koniecznie ostrézki i te wspaniate gerbery... Albo, nie! Nie

— Sydelle pokrecita gtowa, jak gdyby Rose wyrazita sprzeciw. — Rézowe
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réze. Wyobrazasz sobie? Tony rozowych roz, wylewajacych sie ze
srebrnych mis! — usmiechnela sie, zadowolona z siebie. — ROze dla Rose.
Naturalniel

— Brzmi wspaniale — powiedziala Rose. | rzeczywiscie tak byto,
pomyslata. — Ale, eee... Jesli chodzi o druhny...

— | oczywiscie — kontynuowata Sydelle, jakby Rose w ogole sie nie
odezwata— na pewno chciatabys Moja Marci¢. Rose przetknegta. Nie chciata
Mojg Marci. Absolutnie.

— Wiem, ze bylaby zaszczycona— powiedziata stodko Sydelle.

Rose przygryzia warge.

— Yhm — zaczeta. — Ja naprawdg... Mysle, ze... Co jest — upomniata
samasebie. — Tylko Amy, naprawdg. Tak to sobie wymyslitam i chce, zeby
tak zostato.

Sydelle zacisn¢la ustai rozszerzyta nozdrza.

— Moze Marcia zgodzitaby si¢ przeczytac wiersz — Rose desperacko
szukata innego pomystu, ktéry mogtaby podrzuci¢ macosze.

— Jak sobie zyczysz, kochanie — lodowato sykneta Sydelle. — To
oczywiscie twoj slub.

Co Rose powtorzyta tgl nocy Simonowi.

— To nasz $lub. Oczywiscie — powiedziata i schowata gtowe w dto-
niach. — Po prostu mam takie okropne wrazenie, ze skoncz¢ z Moja Marcia |
jg piecioma nalepszymi kolezankami w identycznych, granatowych,
prostych sukienkach prowadzacymi mnie do ottarza.

— Niechcesz Mojg Marci?— zapytat niewinnie Simon. — Ale ona ma
tyle klasy! Wiesz, styszatem, ze gdy wychodzita za maz, kupita sukienke od
Very Wang, rozmiar trzydziesci szes¢, | musiata ja zwezac.

— Tez styszatam t¢ plotke — wymamrotata Rose.
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Simon ujat jg dionie.

— Kochana— powiedziat — to nasz slub. | sami go wymyslimy. Tyle
druhen, iletylko chcesz. Albo zadng.

Tg samg nocy zrobili krotka liste rzeczy, ktore chca (fantastyczne
jedzenie, zespot z niezktym kopem) 1 ktorych nie chea (, celebrac)i”, rzucania
podwiazki, Mojg Marci).

— | zadnych tancéw w stylu kaczuszek! — dodal Simon nastepnego
ranka.

— ROze! — krzykneta Rose w kierunku jego wychodzacych plecow,
przyodzianych w niebieska marynarke. — Srebrne misy petne rézowych roz!
Czyz to nie brzmi cudownie?

Simon krzyknat przez rami¢ stowo brzmiagce dos¢ niepokojaco, jak
yaergia’ i pospieszyt do autobusu. Rose westchneta, weszta z powrotem do
srodka i zadzwonita do Sydelle. W czasie spotkania ostatecznie zgodzita si¢
na granat, na biate nakrycia stolow, na wiersz, ktory wybierze dla Mojg
Marci, i naspotkanie z florysta Sydelle w przysztym tygodniu.

— Jakie kobiety wyrazajag Sie¢ ,mQj florysta’? — Rose zapytata Amy,
gdy ta przegladata zawartos¢ pudetka ze stroikami, wybiergjac jeden z nich,
ozdobiony pertami, i wkladajac go sobie na gtowe,.

— Kobiety pretensionalne — odpowiedziata przyjaciotka mocujac na
gtowie Rose welon do ramion, potyskujacy malenkimi krysztatkami.

— 000, sliczne! — znalaztajeszcze jeden i zatozyta na swoja.

— Chodz! — pociagneta Rose do lustra.

Rose obgjrzata siebie w siédmg i ostatnigl z sukienek, ktére wybrata
do przymiarki. Metry koronki wity si¢ wokot jg nog. Gora sztywna od
skrzacych si¢ i mienigcych krysztatkdw zdotata pomiesci¢ okoto dwdch
trzecich jg talii, zamek na plecach nie dat si¢ zapia¢ nawet do potowy.
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Sztywne, wyszywane rckawy wicgzily jg rece. Patrzyla zatosnie na swoje
odbicie.

— O Boze... Wygladam jak kukta na paradzie straszydet.

Amy parskneta smiechem. Ekspedientka gapita si¢ nanie.

— Moze buty by pomogty? — prébowata cos doradzi¢.

— Mysle, ze pomogtaby zapalhiczka— wymamrotata Amy.

— A jamysle... — zaczela Rose. Boze, potrzebowata matki. Matka
potrafitaby zapanowa¢ nad sytuacja, spojrze¢ na sukienke i krétkim, ale
nieznoszacym sprzeciwu ruchem gtowy wskaza¢ jg wiasciwe migsce na
wieszaku. Matka powiedziataby ,Moja corka lubi proste rzeczy” abo,
Widze ja w sukni o linii A” lub w odcinang w pasie, albo w baskince, w
ktorgs z tych oszatamigacych sukienek. Nawet po kilku tygodniach
whnikliwych studiow Rose nie byta w stanie poja¢ subtelnych roznic miedzy
nimi, nie wspomingac o pojeciu, ktdra z nich bylaby najodpowiednigsza
dla nig. Matka wyciagnetaby ja z tego swedzacego tornada sukienki, z
zelaznego gorsetu, z tych niezliczonych przyje¢, herbatek, koktagli i
obiadéw. Odnalezienie si¢ wsrod tego wszystkiego stanowito dla Rose pro-
blem podobng trudnosci, co wiostowanie jedna reka w gore wezbrang
Amazonki. | matka na pewno wiedzialaby, jak dyplomatycznie da¢ do
zrozumienia Sydelle Feller, zeby ta wzi¢la swoje dwa tuziny propozycji |
dobrych rad i wetkneta je sobie w swoj maty, sztywny tytek.

— Jest okropna— wyrwato si¢ jg w koncu.

— Przykro mi — powiedziata ekspedientka, ktorg uczucia Rose
ewidentnie zranita.

— A moze znalazioby si¢ cos mnig wymyslnego? — zasugerowata
Amy Ekspedientka zacisngta usta i zniknela na zapleczu. Rose usiadia i

ustyszata odgtos uchodzacego spod sukienki powietrza, gdy jg fatdy
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tagodnie opadajac ukladaty si¢ wokoOt krzesta. Zabrzmialo to jak
westchnienie.

— Ucieknijmy stad na koniec swiatal

— Wiesz, ze zawsze cie kochatam, ale nie w ten sposdb — odparta
Amy. — | nie ma mowy, zebym pozwolita ci uciec. Pozbawitabys mnie
mojg pickng kokardy na tytku.

W dniu, w ktorym Rose powiedziata swojg przyjacioice, ze wychodzi
za maz — zanim Sydelle wydata dekret o granacie — Amy ruszyla na
pielgrzymke do naglepszego w Filadelfii sklepu z uzywana odzieza |
wyszukala zwiewna, tososiowa sukienke z wieloma warstwami tiulu,
olbrzymimi klamerkami z krysztatu gorskiego naramieniu i klamra natytku
wielka jak autobus, a takze prezent zareczynowy w postaci swiecznika z
kosci stoniowg 0 grubosci pietnastu centymetréw, wysadzanego
plastikowymi pertami, na ktorym widniaty stowa ,,Najlepszeg przyjaciotce w
dniu $lubu”, wijace si¢ ztotymi literkami po jego bokach.

— Nie méwisz powaznie — powiedziata Rose, a Amy wzruszyla
ramionami i poinformowata, ze dobrze rozumie swoja role druhny
honorowej i ze w tym szczegolnym dniu panna mtoda powinna by¢ gwiazda
I ze jesli kupi te sukienke (a do tego buty przefarbowane na tososiowo),
bedzie faworytka corocznego, filadelfijskiego Balu Druhen, na ktorym
odbywat si¢ konkurs na ngjgorsza sukienke.

— | wtedy — dodata— nikt nam si¢ nie oprze, mniei mojg kokardzie.

Objeta Rose.

— Nie martw si¢ — powiedziata. — Znajdziemy ja. Przeciez dopiero
zaczetysmy! Gdyby to byto tatwe, sadzisz, ze drukowaliby tysiace
czasopism o tym, jak znalez¢ idealng sukienke $lubna?

Rose westchneta | wstata. Katem oka widziata zblizajaca sSie
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ekspedientke z nareczem jedwabiu i satyny.

— Mozetanie begdzie taka zta— wymamrotata.

— Nie— Amy zlustrowata bacznie sukienke. — Nie, jest po prostu
okropna.

— Prosze za mna — powiedziata szorstko ekspedientka, wiec Rose
Ujeta swoja sukni¢ w dionie i poszta we wskazanym kierunku, wlokac za

sobg tren.
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Ella Hirsch przez prawie cate lato znosita cierpliwie catkowity brak
woli porozumienia ze strony swojg wnuczki Maggie, zanim postanowita, ze
nie zniesie takiego stanu rzeczy ani chwili dtuzeg.

Maggie przyleciata w maju, dzien po ich pierwsze, dos¢ trudng,
przerywang cisza rozmowie, podczas ktorg Ella ciagle prosita o
powtorzenie tego, co Maggie powiedziata przed chwila, zeby sie upewnié,
ze zrozumiata, co mowi do nig jg odnaleziona po latach wnuczka, ze to
Maggie, nie Rose, ze jest w Princeton, ale wiasciwie nie do konca. Tak,
powiedziata Maggie, ojciec i Rose maja S¢ dobrze, ale nie moze do nich
zadzwoni¢. Nie, nic jg d¢ nie stato, nie jest tez chora, ae nie ma dokad
pojs¢. Aktualnie jest bezrobotna, ale nie boi Sie pracy i na pewno cos$
zngdzie. Ella nie bedzie musiata jg utrzymywac. Byly tysigce pytan, ktore
chciala jg zada¢, ale ograniczyta sie¢ do minimum, do ,,co?” i ,gdzie? ", |
.kiedy? 7 oraz do szczegotdw  technicznych  dotyczacych
przetransportowania Maggie z parkingu przy supermarkecie w New Jersey
na Floryde.

— Czy mozesz dojecha¢ do Newark? — zapytata, w tajemniczy sposob
przypominagjac sobie nazwe gtownego lotniska New Jersey. — Zadzwon, gdy
tam dotrzesz. Skontaktuje sie¢ z liniami lotniczymi, zobacze, ktdre maja
bezposredni lot i bilet bedzie czekat przy wejsciul.

Osiem godzin poznig Ella i Lewis dojezdzali do lotniska Fort
Lauderdale, gdzie czekata na nich sciskgaca pasek plecaka, zmeczona,
brudnai wystraszona Caroline.

Ella wciagneta powietrze i zacisngta powieki, a gdy je podniosta,

zobaczyta, ze mylita si¢. Dziewczyna nie byta Caroline, w kazdym razie
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niezupetnie. Spostrzegta to, gdy tylko otwarta oczy, ale i tak podobienstwo
bylo uderzajace. Brazowe teczOwki, sposdb, w jaki wiosy spadaty jg na
czoto, policzki i rece, i nawet, naprawde, jg obojczyki byty doktadnie takie
jak u Caroline. Ale determinacja w spojrzeniu, zadziorny podbrodek,
sposob, w jaki szybko zmierzyta ich wzrokiem, opowiadaty zupetnie inna
histori¢ i z pewnoscia przepowiadaty inne zakonczenie niz to, ktore wybrata
Caroline. Ta dziewczyna, Ella widziata to wyraznie, nie ulegnie pokusie
sliskig od deszczu drogi. Ta dziewczyna bedzie mocno trzymac kierownice.

Byl ten poczatkowy, niezreczny moment — czy powinny si¢ objac? —
ae Maggie znalazta rozwiazanie i po prostu zdjcta plecak z ramienia,
trzymajac go przed soba jak dziecko na rekach, w czasie gdy Ella meczyta
Si¢ z przedstawieniem wszystkich obecnych. Po drodze na parking Maggie
nie byla specjalnie rozmowna. Zaproponowali jg migjsce z przodu, Maggie
odméwita | sSedziata wyprostowana na tylnym siedzeniu, gdy Lewis
prowadzit, a Ella bardzo staralta si¢ nie zadreczy¢ jg zbyt wieloma
pytaniami. Ale przeciez musiata wiedzie¢, chociazby ze wzgledu na swoje
wlasne bezpieczenstwo.

— Jesli powiesz, o jakiego rodzaju ktopoty chodzi, jestem pewna, ze
cos wymyslimy — zaczeta Ella.

Maggie westchnela.

— Chodzi o to... — umilkia. Ella obserwowata w lusterku, jak Maggie
szuka w myslach imienia swego przewinienia. — Mieszkatam z Rose, ale nie
bardzo nam si¢ uktadato, a potem bytam w campusie przez kilkamiesigcy...

— U przyjaciol? — zgadywat Lewis.

— W bhibliotece — powiedziala Maggie. — Mieszkatam tam. Po
prostu... — popatrzyta za okno. — Jak pasazer na gape. Pasazer na gape albo
dziki lokator — dodata, a zabrzmiato to, jakby przezyta jakas niesamowita
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przygode na petnym morzu. — Ale ktos mnie wysledzit i wpadtabym w
niezte tarapaty. Wi¢c musiatam wyjechac.

— Chcesz wrdci¢ do Filaddfii? — zapytata Ella. — Do Rose?

— Niel — zaoponowata Maggie tak gwattownie, ze Ella az podsko-
czyta, a Lewis niechcacy nacisnat lekko klakson. — Nie— powtérzyta.

— Nie wiem, dokad chce jechac. Wiasciwie nie mam w Filadelfii
mieszkania, bo mnie wyeksmitowali, i nie moge pojecha¢ do ojca, bo jego
zoha mnie nienawidzi, i nie moge wroci¢ do Rose... — Maggie westchneta
zatosnie, objeta rekami kolana, catos¢ okraszajac lekkim drzeniem, zeby
doda¢ troche dramatyzmu. — Mysle, ze mogtabym pojechac do Nowego
Jorku. Zngde pracg, zaoszczedze troche pieniedzy i pojade do Nowego
Jorku. Poszukam kogos, z kim mogtabym zamieszkac, zeby podzidié
czynsz... Cos w tym rodzaju — zakonczyta.

— Mozesz zosta¢ u mnie, jak dtugo zechcesz — powiedziata Ella.
Stowa wyptynely jg z ust, zanim zdazyla je przemyslec, zastanowié sig, czy
pomyst jest dobry, czy moze raczg nie. Sadzac z wyrazu twarzy Lewisa,
odpowiedz prawdopodobnie brzmi — niezbyt dobry. Maggie zostala
wyeksmitowana. Nast¢pnie mieszkata z siostra, co z jakiegos powodu nie
zagrato. Czuta si¢ nieproszona w domu ojca. Byla pasazerem na gape,
cokolwiek to znaczy, w szkole, w ktérg nie figurowata naliscie studentow, |
mieszkata w bibliotece. Maac na uwadze powyzsze, czy mozna hie
spodziewaé si¢ ktopotow?

Gdy Lewis wyjezdzat z lotniska w kierunku Golden Acres, Maggie
westchneta | podparta podbrodek reka spogladajac na palmy oraz inne
samochody

— Floryda— odezwatasi¢. — Nigdy tu nie bytam.

— A jak... — zaczela Ella. — Czy mozesz opowiedziec nam cos o
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siostrze?

Maggie milczata. Ellajednak nie ustepowata.

— Znalaztam ja w Internecie, w firmie prawniczsg...

Maggie pokrecita gtowa, wciaz patrzac w okno, jakby w szybie
widziata odbicie twarzy Rose.

— To chyba jg najgorsze zdjecie, zauwazyliscie? Mowitam jg, zeby
zrobita jeszcze jedno, ale ona tylko powtarzata: , To bez znaczenia, Maggie.
Nie badz taka powierzchowna’. A ja nato, ze na to zdjccie bedzie patrzyt
caly swiat, i to wcale nie powierzchowne, ze chcesz wyglada¢ jak najlepig
w takig sytuacji, ale oczywiscie Rose nie stuchata. Nigdy mnie nie stucha —
stwierdzita Maggie, a potem zamkneta usta, jakby przestraszyta sig, ze
powiedziata za duzo. — Gdzie doktadnie jedziemy? Gdzie mieszkasz?

— Mieszkamy w Golden Acres. To...

— ... idealne migsce dla aktywnych seniorOw na emeryturze —
wyrecytowali razem z Lewisem.

W lusterku oczy M aggie rozszerzyt przestrach.

— Tojak dom spokojng starosci?

— Nie, nie— uspokoit Lewis. — Nie martw si¢. Po prostu migjsce dla
starszych ludzi.

— Mieszkania wtasnosciowe — dodata Ella. — Na migjscu sa sklepy,
klub, jezdzi tez meleks dlatych, ktorzy nie radza sobie juz za kierownica...

— Brzmi niezle — powiedziata Maggie, ngwyraznig majac na mysli
cos doktadnie przeciwnego. — No, wigc co robisz przez caty dzien?

— Jestem wolontariuszem — odparta Ella.

— Gdzie?

— O, wszedzie. W szpitalu, w schronisku dla zwierzat, w sklepie

dobroczynnym, woze positki do doméw, pomagam tez jedng pani, w
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zesztym roku miata wylew... Staram si¢ nie siedzie¢ bezczynnie.

— Myslicie, ze zngjde tu prace?

— To zalezy, jaka — powiedziata Ella

— Robitam wszystko — Maggie starata si¢ uczepi¢ tgf mozliwosci. —
Bylam kelnerka, psia fryzjerka, hostesss...

Hostessa? Ella zastanowita sie, cdz to takiego.

— Barmanka — kontynuowata Maggie. — Opiekowatam si¢ dzie¢mi,
pracowatam w todziami, na stoisku z paczkami...

— Ho, ho! — zawotata Ella. Ale Maggie jeszcze nie skonczyta.

— Przez jakis czas spiewatam w zespole — Maggie uznata, ze lepig nie
wspomina¢ nazwy na wypadek, gdyby babcia wiedziata, co to jest wiochata
mycha. — Telemarketing, spryskiwanie ludzi perfumami, T. J. Maxx, Gap,
The Limited... — Maggie przerwata, po czym nastapito ogromne ziewnigcie.
— A w Princeton pomagatam jedng niewidome kobiecie. Sprzatatam jg
dom i robitam zakupy.

— To...— Elli znéw zabrakto stow.

— Powinno wystarczy¢ — zakonczyta Maggie. Ziewngta, poprawita
kucyk, zwingtasie w kigbek natylnym siedzeniu i natychmiast zasneta.

Na nastepnym czerwonym swietle Lewis spojrzat na Elle.

— OK?- zapytal.

Ella wzruszyta lekko ramionami, potem usmiechneta si¢. Maggie jest
tutg i niezaleznie, czego jeszcze si¢ dowiedza, to byto cos.

Gdy Lewis zaparkowat przed domem, Maggie ciagle jeszcze spata na
tylnym siedzeniu, z brazowym kosmykiem przylepionym do pokrytego
potem policzka. Jg obgryzione paznokcie tak bardzo przypominaty rece
Caroline, ze Ella czula, jak serce nierOwno obija sic¢ jg 0 zebra. Maggie

otworzylta wreszcie oczy, przeciagneta si¢, ztapata plecak i wysiadta z auta
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mrugajac nerwowo. Ella spojrzata za jg wzrokiem. Irene Siegel popychata
przed soba balkonik, a Albert Gantz powoli wyciagat z bagaznika zbiornik z
tlenem.

— Zycie jest wlasng zatoba — powiedziata Maggie niskim,
zrezygnowanym gtosem.

— Stucham?— zapytat Lewis.

— Nieg, nie, nic takiego — zreflektowata si¢. Zatozyta plecak naramig i
weszla za Ella do srodka.

Maggie znalazta wkrotce prace w sklepie z bajglami oddalonym od
Golden Acres o niecaly kilometr. Pracowata na ranng zmianie, wigc
wymykata si¢ z domu o piatg i obstugiwata klientow w porze sniadania i
lunchu. A co potem? Ella zadata to pytanie, gdyz Maggie rzadko zjawiata
Sie z powrotem przed 6sma wieczorem. Wnuczka wzruszyta ramionami.

— Chodze¢ naplaze. Albo do kina. Albo do biblioteki.

Tydzien zatygodniem i dzien za dniem Ella proponowata

Maggie wspolna kolacje. Maggie nieodmiennie odmawiata.

— Juz jadtam — mowila, chociaz bioragc pod uwage, jaka byta chuda,
Ella czasami zastanawiala Si¢, czy ona w ogéle cos$ jada. Odmawiata, gdy
Ella proponowata ogladanie telewizji, wyjscie do kina, czy do klubu, by
pograc w bingo. Jedyna rzecza, ktora wzbudzita cien zainteresowania, bylta
propozycja Elli, by zapisa¢ Maggie do biblioteki. Poszty razem do matego,
parterowego budynku, w ktérym si¢ miescita, Maggie wypetnita formularze
wpisujac adres Elli, po czym zniknela miedzy potkami, by pojawié sie¢ po
godzinie z nargczem tomikow poezji.

| to wiasciwie wszystko. Tak przeszedt mg. Potem czerwiec. Lipiec i
sierpien. Wieczorem Maggie wracala do domu, kiwata gtowa na dobry

wieczor 1 znikala. Pojawiala S¢ na chwile, by wzia¢ prysznic, potem
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wslizgiwata si¢ cichutko do tylng sypialni, zamykajac za soba drzwi, niosac
swoj recznik, szampon, szczoteczke i1 paste do zecbow, jakby byta
jednonocnym gosciem, chociaz Ella powiedziata jg juz, ze moze zostawiac
rzeczy, gdzie chce. W pokoju Maggie stat maty telewizor, ae Ella nie
slyszata, by wnuczka kiedykolwiek go wiaczata. Byt tez telefon, ale Maggie
nigdy do nikogo nie dzwonita. Duzo czytata, to Ella wiedziata — co trzy,
cztery dni zauwazatla nowa ksiazke w plecaku wnuczki; grube powiesci,
biografie, poezja, te dziwne, fragmentaryczne wiersze bez rymow, ktore
nigdy jakos do nig nie przemawiaty — ae wygladato na to, ze Maggie z
nikim nie rozmawiai Ella zaczynata si¢ martwic, ze nigdy nie zacznie.

— Niewiem, co robi¢ — westchneta. Byta 6sma rano, na termometrze
prawie 30 stopni. Gdy tylko Maggie, jak co rano, przemkngta cichutko obok
nig, apotem znikneta za drzwiami, Ella poszta do Lewisa.

— Z pogoda? Po prostu poczekaj. To nie moze trwac wiecznie.

— Z niag — gprecyzowata Ella. — Z Maggie. Ona si¢ do mnie nie
odzywal Nawet na mnie nie patrzy. Skrada si¢ po domu boso... Nigdy nie
stysze, gdy nadchodzi... Nie wraca az do pOzna, a gdy wstaje, juz jg nie
ma... — przerwata, wzi¢ta gicboki oddech i pokrecita gtowa.

— Hm, normalnie powiedziatbym, zeby da¢ jg czas...

— Lewis, ming¢to kilka miesiecy, ajanawet nie wiem, co to za historia
Z |g Siostra albo z ojcem. Nie wiem, co lubi jes¢! Masz wnuki...

— Ale chtopcdéw — powiedziat Lewis. — Wiesz co, mysle, ze masz
racj¢. Czas nabardzig drastyczne kroki. Trzeba wytoczy¢ ci¢zkie dziata.

Na szczescie, pani Lefkowitz bytaw domu.

— Na poczatek kilka pytan — zarzadzita, chodzac tami z powrotem po
swoim zagraconym saloniku w zngiomym rytmie stuk, westchnigcie, krok,

dociagniecie. — Masz suszone sliwki w lodowce?
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Ella patrzyta nania nie rozumigjac.

— Sliwki — powtorzyta pani Lefkowitz. — Mam — przytakneta Ella.

Pani Lefkowitz pokiwata gtowa.

— A herbatke przeczyszczajaca masz gdzies nawierzchu?

Ella potakneta. A kto nie miat?

— Co prenumerujesz?

Zastanowilasie.

— ,Prevention”, to co przysyta AARP.. *

— MaszHBO abo MTV?

Ella pokrecita gtowa.

— Nie mam kablowki.

Pani Lefkowitz wywrdcita oczami, po czym opadta na wyscietany
fote, na sam s$rodek wyszywang poduszki, ktéra gtosita ,Jestem
ksiezniczka”.

— Mtodzi ludzie mga inne zainteresowania, inne potrzeby. Maja swoja
muzyke, programy telewizyjne, swoja wiasna...

— Kulture? — podpowiedziat Lewis.

Pani Lefkowitz skineta.

— Nie ma tu nikogo w jg wieku. Jak by si¢ wam podobalo miet
dwadziesciaosiem lat i utkna¢ w Golden Acres?

— Nie miatawyboru — przypomniatajg Ella.

— Podobnie jak wiezniowie — odrzekta pani Lefkowitz. — Co nie
znaczy, ze musza lubi¢ siedzenie w wigzieniu.

— No, wigc, co robi¢?— zapytata bezradnie Ella.

* Amerykariska organizacja skupiajgca ludzi w wieku powyzej piecdziesieciu lat. Jgj migq jest, w najogdélnigjszym

Ujeciu, pomoc ludziom starszym wiekiem majgca na celu poprawe jakosci ich zycia.
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Pani Lefkowitz z trudem wstata z fotela.

— Mamy pieniadze? — zwrocitasic do Elli.

Ella skineta.

— W takim razie chodzmy — powiedziata. — Ty prowadzisz — dodata,
wskazujac gtowa w kierunku Lewisa. — Jedziemy na zakupy.

Wywabienie Maggie z pokoju okazato si¢ kosztowna operacja.

Po pierwsze czasopisma, prawie piecdziesiat dolarow, kazde nastepne
grubsze od poprzedniego i bardzig blyszczace oraz bardzig napakowane
probkami perfum i kartami subskrypcyjnymi.

— Skad wiesz o tym wszystkim? — zapytata Ella, gdy pani Lefkowitz
ktadta wiasnie ostatni numer ,,Movieling’ na egzemplarz ,,Vanity Fair”.

Ta machneta niedbale zdrowa reka.

— A cotujest do wiedzenia? — zapytala.

Nastepny przystanek okazat si¢ ogromnym sklepem RTV AGD.

— Plaski ekran, ptaski ekran — recytowata pani Lefkowitz, mknac
pomi¢dzy regatami na specjalnym skuterze, ktorego uzywata w czasie tego
rodzaju ekspedycji. Dwie godziny i kilka tysiccy dolarow péznig w
samochodzie Lewisa znalazty si¢ telewizor z ptaskim kineskopem, DVD i
kilkanascie filmow, wiacznie z Jak upolowac mezczyzne, czyli seks w
wiekim miescie, ktorym, co pani Lefkowitz gwarantowata, zachwycaty sie
wszystkie mtode kobiety.

— Czytatamotymw ,Timeie’ — przechwalata si¢, sadowiac Si¢ wy-
godnie obok kierowcy — Skrec tu w lewo — nakazata Lewisowi. — ldziemy
do supermarketu i po alkohol — dodata usmiechgac si¢ do siebie

— Przeciez wydgemy przyjecie. — W sklepie monopolowym za-
gadneta pryszczatego sprzedawce w poliestrowym fartuchu.
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— Czy wie pan, jak zrobi¢ cosmopolitan? — zapytata ostro.

— Cointreau... — niepewnie polecit sprzedawca.

Pani Lefkowitz wskazata na Lewisa.

— Stuchg) i wyciaga) wnioski! — powiedziata do niego.

Poznig, ugingjac de¢ pod ciezarem Cointreau | wodki, serowych
chrupek i kukurydzianych chipsow, miniaturowych hot dogow i mrozonych
sgjgonek oraz dodatkowych dwoch buteleczek lakieru do paznokci
(czerwonego i rézowego), a takze kartonowych pudet petnych
el ektronicznego sprzetu domowego, Ella, Lewisi pani Lefkowitz wpakowali
sie¢ do windy, ktora zabrataich do mieszkania Elli.

— Naprawde myslisz, ze to zadziala? — zapytata Ella, gdy Lewis
tymczasem wkiladat mrozonki do zamrazarki.

Pani Lefkowitz dosuncta krzesto do stotu i pokrecita gtows.

— Zadnych gwarancji — wyciagneta z torebki rézowa kartke papieru,
na ktérg widniaty srebrne litery ozngjmigace: ,, Zapraszamy! ”.

— A to skad?— Ellaprzygladata sic kartce nad jg ramieniem.

— Z mojego komputera — odrzekta pani Lefkowitz, przechylajac
zaproszenie tak, zeby Ella mogta przeczytac, ze Panna Maggie Feller zostata
zaproszona na przyjecie ,,Seks w wielkim miescie’, ktore odbedzie sie¢ w
domu Elli, w piatek wieczorem. — Moge robi¢ wszystko. Zaproszenia,
kalendarze, karty parkingowe...

— Cotakiego?— zapytat Lewis, uktadaac na pétkach stone przekaski.

Nagle pani Lefkowitz bardzo zainteresowata si¢ zawartoscia swoj€
torebki.

— Och, nic takiego. Nie ma o czym mowic¢.

Lewis obserwowat ja.

— Wiecie, jeden z moich reporterow moéwit mi, ze ludzie drukuja
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falszywe karty parkingowe... Ma zamiar przeprowadzi¢ sledztwo.

Pani Lefkowitz wyzywajaco uniosta podbrodek.

— Chyba mnie nie wydasz?

— Nieg, j&sli tylko okaza si¢ skuteczne— obiecat.

Pani Lefkowitz skingta ugodowo, potem podata Elli zaproszenie.

— Wsun to przez drzwi, jak jg nie bedzie.

— Alejesli to przyjecie... To kto przyjdzie?

Pani Lefkowitz spojrzata nania.

— Jak to kto, twoi zngiomi, oczywiscie.

Ella spojrzata bezradnie na Lewisa. Pani Lefkowitz zmruzyta oczy.

— Masz chybajakichs zngjomych?

— Ja... — zaczela Ella. — Mam tylko wspétpracownikow.

— Wepotpracownikéw — pani Lefkowitz skierowata te stowa do sufitu.
— Hm, nie szkodzi. W takim razie bedzie nas troje — wstata opiergjac si¢ o
stél. — Do zobaczenia w piatek! — powiedziata i gtosno stapajac wyszia z
mieszkania

— Czuje Si¢ jak Baba Jaga z Jasa i Ma/gos — powiedziata Ella,
wsuwagac blache miniaturowych sajgonek do piekarnika. Byt piatkowy
wieczor, po dziewiatg, co oznaczato, ze Maggie powinna pojawi¢ Sie lada
moment — jesli w ogole przyjdzie.

— Znadaztas zaproszenie? — zawolala Ella rano w kierunku za-
mykaacych sie drzwi wesciowych. W odpowiedzi otrzymata niegjasne,
potwierdzajace burkniecie oraz odgtos zamykanych drzwi.

— Dlaczego? — zapytat Lewis. Ella wskazata na wabiki: sterty
czasopism, miski chipsow i sosow, potmiski jajek i skrzydetek z kurczakana
ostro, i jeszcze okoto szesciu innych dan, ktére zapewnia jg okropna zgage,

j&sli tylko zaryzykuje choc¢by ngmnigszy kes.
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Pani Lefkowitz poprawitajeden z rekawow.

— | jeszcze jedno — przypomniata. — Twoja tajna bron.

— Co0? - zapytata Ella spogladajac na zegarek.

— Twoja corka— powiedziata pani Lefkowitz.

Ella patrzyta, nie rozumigjac.

—Co?

— Twoja corka. Caroline, tak?— odpowiedziata Pani Lefkowitz. — To
wszystko — zamaszystym ruchem reki wskazata salon, w ktorym Lewis
majstrowat przy DVD i z zadowoleniem podjadat buteczki nadziewane
szpinakiem — prawdopodobnie zadziata. Ale jesli nie, zgadnij, co to: ty to
masz, a Maggie tego chce?

— Pieniadze?— zgadywata Ella.

— No, dobra, to tez — zgodzita si¢ pani Lefkowitz. — Ale pieniadze
moze zdoby¢ w wielu innych migjscach. A w ilu migscach moze ustyszec
histori¢ swojg matki?

,Histore swojg matki”, pomyslata Ella, zatujac z catego serca, ze nie
jest to dtuzszai radosnigsza opowiesc.

— Informacje — ciagneta pani Lefkowitz. — Informacje to cos, co my
posiadamy, a czego mtodzi chca. Informacje... — zastanowita sig. — | moze
jeszcze, jesli chodzi o mnie, troche oprogramowania z Microsoftu. Ale w
twoim przypadku informacje powinny wystarczyc.

Po chwili ustyszeli chrzest klucza w zamku.

— Uwaga, zaczynamy! — szepneta pani Lefkowitz. Ella wstrzymata
oddech. Maggie weszta do mieszkania, jakby miata klapki na oczach, w
ogole nie patrzac w lewo, w strong tonacg w kuszacych przekaskach
kuchni, ani w prawo, gdzie znajdowat si¢ howy telewizor, w ktorym jakas

kobieta mowita wiasnie o... Nie! Chyba si¢ przestyszata, pomyslata Ella,
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gdy aktorka bredzitadalg.

— Nie mam najmni€jszego zamiaru zgadza¢ Si¢ na seks analny!

Na co pani Lefkowitz rozesmiata si¢ do swojego drinka. W potowie
przedpokoju Maggie zatrzymata si¢.

— Maggie? — zawotlata Ella. Prawie czuta, jak bardzo rozdarta byla g
wnuczka — chcac zosta¢ | chcac odgsé. ,,Btagam, nie pozwdl mi tego
zepsu¢”, modlita sie¢ Ella. Maggie odwrocita sie. — Masz ochote na... — Co?
Co mogta zaproponowa¢ tg nieufng dziewczynie z jg czujnym niepokojem
w oczach, tak podobnych i tak réznych od oczu jg utracong corki?
Wyciagneta reke z drinkiem. — To cosmopolitan. Woédka i sok
Zurawinowy...

— Wiem jak si¢ robi cosmopolitan — prychneta Maggie pogardliwie.

Bylo to jedno z diuzszych zdan, jakie udato si¢ Elli wydoby¢ z jg
miodszg) wnuczki. Maggie wzigta drinkai jednym haustem wypita potowe,.

— Niezly — powiedziata, odwrdcita si¢ na piecie i wmaszerowata do
salonu. Pani Lefkowitz podata jg miske Fritos. Maggie opadita na kanape,
wypita reszt¢ drinka, wzi¢ta egzemplarz ,Entertainment Weekly”. —
Widziatam ten odcinek — stwierdzita.

— O - wyartykutowata Ella. Z jedng strony bytato zta wiadomos¢.

Z drugig bylo to kolgine zdanie, ktére jg wnuczka wypowiedziata
catkowicie dobrowolniei z wiasng inicjatywy. No, i jest tuta], nieprawdaz?

To byto cos, zgadzasi¢?

— Ale lubi¢ go, to jeden z lepszych — dodata Maggie. Rzucita
czasopismo na stolik i rozejrzata si¢ wokot. Ella spojrzata rozpaczliwie na
Lewisa, ktory wychodzit szybko z kuchni, niosac kolgha porcje napojow.
Ponownie napetnit szklanke Maggie. Maggie z kolei petnym gracji ruchem
wybrata z pétmiska skrzydetko kurczaka i usiadta z powrotem na kanapie, z
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oczami wlepionymi w ekran. Poziom zdenerwowania Elli stopniowo opadat.
Nie byla to wielka wiktoria, powiedziata do siebie po czterech kolgnych
odcinkach, w ktorych kobiety méwity sobie rzeczy, ktore szes¢dziesiat lat
temu nie przesztyby nikomu przez gardto. Ale byt to jaki§ poczatek.
Zerkneta na wnuczke. Jg powieki opadly. Rzesy spoczywaty na policzkach
jak nastroszone fredzelki. Na brodzie miata okruszki Cheetos. Usta lekko
wydete, jakby w swoim $nie czekata na pocatunek.

Po czterech cosmopolitanach, trzech skrzydelkach i garsci Fritos
Maggie powiedziata ,,Dobranoc” Elli oraz reszcie towarzystwa. Polozyta si¢
na cienkim materacu rozktadang) kanapy i zamkneta oczy myslac sobie, ze
by¢ moze bedzie musi ata zmodyfikowac nieco swoj plan ,,Horyda”.

Poczatkowo postanowita po prostu mie¢ oczy otwarte, czekac i nie
wchodzi¢ nikomu w droge, az zorientuje si¢, 0 co chodzi i co z tym zrobi¢.
Maggie uznata, ze to moze zabra¢ troche¢ czasu. Jg wiedza o starych
ludziach pochodzita z telewizji, w wigkszosci z reklam, i ograniczata si¢ do
swiadomosci, ze maja wysoki poziom cukru we krwi, nadaktywny pecherz i
potrzebuja przycisku alarmowego na wypadek upadku i niemoznosci
wstania o wiasnych sitach. Maggie spokojnie skoncentrowata si¢ na swojg
babci, ktéra zdecydowanie miata pieniadze. | ktéra czuta Se¢ winna
Cokolwiek Ella Hirsch zrobita lub czegokolwiek nie zrobita, z pewnoscia
czula si¢ w zwiazku z tym gorzg niz zle. Co oznaczato, ze jesli Maggie
uzbroi sie w cierpliwos¢, bedzie w stanie zamieni¢ te okropne uczucia na
gotdwke — gotowke, ktdra doda do stosiku rosnacego sobie spokojnie w
pudetku pod tozkiem. Zarabiata, co prawda, minimalng stawke, ale uznata,
ze z pomoca kilku wzruszajacych scen, kilku smutnych opowiesci o tym, jak
bardzo brakuje jg matki i z jaka radoscia przyjetaby mitos¢ babci, czy w
ogole drugig kobiety, wyniesie sie czym predzg z tg poczekalni smierci —

373



znang rowniez jako Golden Acres — z wystarczajaca iloscia gotowki, by
kupi¢, cokolwiek przyjdziejg do giowy.

Problem w tym, ze wydostanie rzeczy od Elli byto po prostu zbyt
latwe. Nie bylo w tym zadnego wyzwania, po tych wszystkich bojach
stoczonych wczesnig. To bylo... Rozczarowanie, w pewnym sensie. Tak
jakby przygotowywaé si¢ do przebicia picscia pustaka, a skonczy¢ walac w
gabke. Babcia byta tak catkowicie zatosna, ze Maggie, ktora niewiele rzeczy
ruszato, poczuta si¢ troszeczke nieswojo na mysl o oddzieleniu jg od jg
pienicdzy. Ella zadowalata si¢ resztkami z talerza towarzystwa Maggie, €
uwagi, kazdego wypowiedzianego przez nia stowa, jakby umierata na
pustyni z gtodu, a Maggie byta porcja pysznych lodow. Teraz znowu nowy
telewizor, DVD, cate to jedzenie, nie wspominajac juz O Ciaglych zaprosze-
niach na kolacje, do kina, na wycieczki do Miami czy na plaze. Ella tak
bardzo si¢ starata, ze Maggie sciskalo w zotadku. | chciata jedynie, zeby
Maggie zadzwonita do ojca i powiedziata mu, ze u nig wszystko w
porzadku. Nie bylo mowy o czynszu, pieniadzach za gaz czy ubezpieczenie
samochodu, ani za jedzenie, za nic. Wigc gdzie mianowicie miatoby sic jg
spieszy¢?

Mie¢ oczy otwarte i czeka¢, pomyslata, poprawigac poduszke pod
policzkiem. Moze uda jg Si¢ pojechat z Ella do Disney World. Pojezdzi¢ w

filizankach. Wysle do domu widokowke: ,, Szkoda, ze Wastu nie ma”.
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— Przypomnij mi jeszcze raz, dlaczego to robimy? — wyszeptata Rose.

— Poniewaz jest taki zwyczg), ze gdy dwoje ludzi chce si¢ pobrac, ich
rodzice si¢ spotykaja — odpowiedzial jg szeptem Simon. — | wszystko
bedzie w jak najlepszym porzadku — dodat. — Moi rodzice ci¢ kochaga |
jestem pewny, ze polubig twojego ojca, a co do Sydelle... Coz ztego moze
Si¢ tutg) wydarzyc?

W kuchni matka Simona, Elizabeth, stata nachmurzona nad ksiazka
kucharska. Byta niska, pulchng kobieta o srebrnoblond wiosach i tak samo
bialg skorze, jak jg syn. Miala na sobie dtuga, kwiecista spodnice, biata
bluzke z falbankami i zOMty fartuch, ktorego szerokie kieszenie akcentowaty
naszyte na nie ozdobne roze. Wygladata jak zydowska, domowa wersa
telewizyjng kaznodzigki w stylu Tammy Faye Bakker, ale bez rzes. Jednak
w jg przypadku wyglad byt mylacy Uczyta filozofii w college'u Bryn Mawr
w tg samg kwiecistg spodnicy i kaszmirowych swetrach, ktére nosita w
domu. Byta stodka, zabawna, spokojna i tolerancyjna, ale gdziekolwiek
Simon nabyl swoje talenty kucharskie i degustatorskie, na pewno nie
odziedziczyt ich po nig.

— Szalotka— wymamrotata pod nosem. — Nie sadze, zebym to miata.
Wiasciwie — dodata, gdy Simon wszedt i pocatowat ja w policzek. — Nie
jestem pewna, czy wiem, co to jest.

— Co$ w rodzaju krzyzowki cebuli i czosnku — poinformowat ja
Simon. — Czemu pytasz? Byto w krzyzéwce?

— Simon, ja gotuj¢ — powiedziata stanowczo. — Potrafie to robié,
wiesz? — wydawata si¢ chyba nieco urazona. — Jestem bardzo dobrym

kucharzem, gdy juz gotuj¢. Po prostu nie robi¢ tego czesto.
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— | postanowitas$ zrobi¢ to wiasnie dzi§?

— Przyngmnig tyle moge zrobi¢, zeby powita¢ nasza, juz wkrotce,
rodzing — powiedziata usmiechgac Si¢ promiennie do Rose, ktéra rowniez
si¢ usmiechneta i rozluznita, opiergjac o szafke. Tymczasem Simon weszyt
wokot podgrzliwie.

— Corobisz?

Przechylita ksiazke tak, zeby mogt przeczytac.

— Pieczony kurczak z dzikim ryzem i nadzieniem mordowym -—
dostrzegt w przepisie Simon i wida¢ byto, ze zrobito to na nim wrazenie. —
Nie zapomniata$ oczysci¢ kurczakow?

— S ze sklepu ze zdrowa zywnoscia — powiedziata. — jestem pewna,
ze Sa W porzadku.

— Tak, ale czy wyjetas wnetrznosci? Szyje, watrobke i tak dalg?
Wktadaja to do srodka, zamknigte w plastikowym woreczku.

Teraz Rose tez powachata... | zauwazyla, ze w calg) kuchni roznosi si¢
zapach, ktory bardzo przypomina palacy si¢ plastik. Pani Stein wygladata na
zmartwiona.

— Faktycznie, wydawaty si¢ jakby ciasne, gdy je nadziewatam —
pochylita si¢, by otworzy¢ piekarnik.

— Nie ma si¢ czym przgmowac — usmiechnat si¢ nigpewnie Simon,
zrecznie wyciagajac brytfanng z dymiacym, surowo wygladgacym
kurczakiem.

— Scierka sie pali — zauwazyt ojciec Simona, spacerowym krokiem
wchodzac do kuchni.

— Co? — zapytat Simon, ktorego uwaga skoncentrowana byta teraz na
kurczaku. Wysoki i chudy, z kepkami tych samych rudych wtosow, jakie

mial na gtowie Simon, pan Stein spokojnie przetknat ser i krakersy, ktore

376



mial w buzi, i wskazat na scierke do naczyn, ktora rzeczywiscie lezata na
piecu cata w ptomieniach.

— Scierka — wyjasnit. — Ogiea. — podszedt do pieca, jednym
zrecznym ruchem przetozyt scierke do zlewozmywaka, gdzie ta zasyczala |
zadymila, a nastepnie uscisnat zong. — Moja Calamity Jane — powiedziat
czule. Pacneta go, nie przerywajac studiowania ksiazki kucharskieg.

— Chyba nie wyjadasz wszystkich krakersow?

— Alez oczywiscie, ze nie— zaoponowal pan Steln — teraz zajatem si¢
orzeszkami. Odwrocit sie do Rose, czestujac ja krakersami. — Moja rada —
powiedziat, konspiracyjnie sciszajac gtos— zjedz tego jak ngwigcs.

— Dzigki — Rose usmiechneta si¢ do niego.

Matka Simona przewrdécita oczami | wytarta rece.

— No wigc, czy twoja, ehm... Czy Sydelle dobrze gotuje?

— Zazwyczg) stosuje taka czy inng dziwaczna diete — odparta Rose. —
Weglowodanowa, niskottuszczowa, wysokobiatkowa, wegetarianska...

— O - Elizabeth zmarszczyta czoto. — Myslisz, ze kurczak sie¢ nada?
Chyba powinnam byla zapytac...

— Wszystko jest OK — zapewnila Rose, wiedzac, ze jak tylko pojawi
sie Sydelle, jedzenie bedzie ostatnia rzecza, o ktdra nalezatoby sie martwic.
Steinowie, jak sSi¢ okazato, mieszkali w ogromng, znajdujacg Si¢ W
nigjakim nietadzie posiadtosci, rozmieszczong na dwoch akrach nierdwng,
wyrosnictg trawy przy ulicy petng robiacych réwnie duze wrazenie
rezydencji. Pan Stein byt konstruktorem, ktory wynalazt kilka czesci
samolotowych. Dwa swoje wynalazki opatentowat wiele lat temu,
powiedziat jg Simon, i stad wzi¢la sie catkiem niezlta sumka. Teraz miat
prawie siedemdziesiatke, byt jakby na emeryturze i sporo czasu spedzat w

domu na poszukiwaniach swoich okularéw, stuchawki telefonu bezprzewo-
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dowego, pilota, a takze kluczykow do samochodu. Czego przyczyna
nag prawdopodobnig byt fakt, ze pani Stein spedzata mnostwo czasu w
domu, przektadajac rzeczy z jedng kupki na druga. Oprécz tego sporo czasu
poswigcatla pracy w swoim zaroshietym warzywniaku, a takze czytajac
specyficzny rodzaj romansidet, do ktérych Rose zagladata tylko potgemnie;
ksiazki, ktorych tytuty zawsze sktadaty si¢ z trzech stow. Jg skrywana zadza
lezata sobie spokojnie na kuchence mikrofalowej, a wczesnigj, na sofie w
salonie, Rose zauwazyta Pfowy pfomien mifosci. Simon powiedziat jg, ze w
ogolniaku dat mamie fatszywy bon na nieistnigaca ksiazke zatytutowana
Wilgotne majteczki mifosci.

— Widcieklasic?— zapytata Rose.

Simon zastanowit sie.

— Wydae mi si¢, ze bylaraczg rozczarowana, ze ksiazkanieistnige.

Simon znow z niepokojem wciagnal powietrze.

— Mamo, orzechy!

— Maja d¢ dobrze — Elizabeth spokojnie wytrzasata buteczki z
papierowg torby do wytozonego serwetka koszyka, ktory wygladat, jakby z
jedng strony dostat nieztego kopa. — O, nie! — wymamrotata.

— Caty przekrzywiony.

To tez bylo typowe. Rodzice Simona wykazywali tendencje do
nieprzeimowania si¢ savoir— vivre em, jesli chodzito o nakrycie stotu. Rose
nie zdziwito wigc, ze na stole potozono robiony recznie, Iniany obrus, a na
nim nakrycia z roznych kompletow. Doliczyta si¢ trzech talerzy ze
specjalng, porceanowe zastawy ze zioconymi brzegami, i trzech
uzywanych na co dzien, zakupionych hurtem w Ikei. Bylty cztery szklanki |
dwa kubki, trzy kieliszki do wina, dwado brandy i jedna szampanka, a takze

rézne papierowe serwetki utozone obok talerzy, na jedng mozna byto
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przeczytac:.. WSZY STKIEGO NAJLEPSZEGO Z OKAZJ ROCZNICY
SLUBU”. Sydelle bedzie wsciekta, nie da jg to spokoju, uznata Rose i
usmiechnela sie, myslac sobie, ze to akurat bardzo jg odpowiada. SSimon
podszedt do nig niosac dzbanek wody z lodem i dwie butelki wina.

— Mojaradadlaciebie — powiedzial wreczajac jg kieliszek — zacznij
pi¢ w duzych ilosciach.

Samochdd wjechat na podjazd. Rose dojrzata twarz ojca, zngome
wysokie czolo i tysing oraz Sydelle siedzaca obok niego, ol$sniewajaca
szminka i pertami. Ztapata narzeczonego zareke.

— Kocham ci¢ — szepneta.

Simon przyjrzat jg Si¢ z zaciekawieniem.

— Wiem.

Trzask drzwi samochodu. Rose nastuchiwata odgtosow uprzemych:
,dobry wieczor”, ,,witamy” i obcasow Sydelle na drewniangj, porysowane
podiodze SteinOw. Rodzina, pomyslata. Z trudem przetkneta sline, scisneta
dton Simona pragnac czegos, czego nie potrafita nazwac, pewng lekkosci |
swobody, finezji, odpowiedniego zartu, wickszg pewnosci siebie, idealng
na te okazje¢ kreacji. Innymi stowy, Maggie. Chciala sta¢ Si¢ nig na jeden
wieczor albo przyngimnigl miec ja przy sobie, ja i jg rady, ktére bardzo by
Si¢ tu przydaty. To bylajg rodzina, starai nowa, i Maggie powinnatu byc¢.

Simon wciaz spogladal nania z zainteresowaniem.

— Wszystko w porzadku?

Rose nalata sobie pét kieliszka czerwonego winai szybko wypita.

— Tak — zapewnitai poszia za nim do kuchni. — W porzadku.
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— Rosenfarb! — krzykneta Maggie do straznika. Straznik pokiwat
powoli gtowa (nic dziwnego — Maggie szybko zorientowata sig¢, ze w
Golden Acres wszyscy robili wszystko powoli), wiec wdepneta gaz, gdy
brama wjazdowa chybotliwie uniosta si¢ ku niebu. Przez te kilka miesiecy w
Golden Acres Maggie przeprowadzata swoj prywatny eksperyment, ktory
miat ujawnic¢, czy wykrzyknigcie jakiegokolwiek nazwiska brzmiacego z
zydowska wystarczy, by dosta¢ si¢ do srodka. Jak dotad, wyprébowata
Rosen, Rosenstein, Rosenbaum, Rosenfeld, Rosenbluth i, raz p6zno w nocy
Rosenpenis, sktadajac w ten sposob swgj hotd Fletchowi. Straznicy (jesli
mozna tak nazwaé¢ antyki w starych mundurach z poliestru) nawet nie
mrugneli wiekowym okiem, machajac przyzwalgaco reka.

Maggie prowadzita nalezacego do Lewisa lincolna, ktéry rozmiarami
przypominat szkolny autobus. Podjechata pod dom babci, zaparkowata na
przeznaczonym dla nig migscu i weszta po schodach, kierujac si¢ do
swojego pokoju, pomieszczenia o0 gotych scianach z bezowa, rozkladana
kanapa, ktora mogtaby by¢ siostra kanapy z salonu Rose. Pokd) byt tak
nieuzywany i czysty, ze Maggie zastanawiata si¢, czy Ella w ogdle z niego
korzystata, czy ktokolwiek kiedykolwiek tu nocowat.

Byta trzecia po potudniu. Miata zamiar p0oj$¢ na gore, wziaé kostium
kapielowy, ktory znalazta w szafie Elli, i i$¢ na plazeg, by zapetni¢ troche
czas przed kolacja. Moze zje z Ella. Moze zobacza razem kolgny z filmow
przyniesionych przez babci¢ i jg zngomych tydzien temu. Ale gdy
otworzyta drzwi, zaskoczyt ja widok babci przy stole w kuchni, siedzace z
zatozonymi rekami, jakby na cos czekata.

— Czei¢ — przywitata si¢ Maggie. — Czy nie powinnas by¢ w
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szpitalu? Albo w hospicjum? Albo w jakigs inng, réwnie szacowne
Instytucji?

Ella pokrecita glowa, na jg ustach pojawit sie¢ staby usmiech. W
czarnych spodniach i biatg bluzce, z wiosami oplatajacymi, jak co dzien, j€
twarz, babcia sprawiata wrazenie matg | bezbarwng. Szara myszka skulona
w Kkacie.

— Musimy porozmawi&g...

,O rany”, pomyslata Maggie. Zaczyna si¢. Styszata juz t¢ mowe albo
ktoras jg werge, od wspoétlokatorek, od swoich chtopakdw — i, oczywiscie,
od Sydelle. Maggie, wykorzystujesz mnie. Maggie, musisz da¢ tez cos z
siebie. Maggie, twoj ojciec nie moze Si¢ 0 ciebie troszczy¢ przez cate zycie.

Ale Ella planowata cos innego.

— Jestem ci winna wyjasnienie. Juz od jakiegos czasu chciatam z toba
porozmawiac, ale... — umilkla. — Wiem, ze pewnie zastanawiasz si¢, gdzie
bytam przez te wszystkie lata...

,O", pomyslata Maggie. A wi¢c 0 to chodzi. Nie brak samodzielnosci
Maggie, ale poczucie winy Elli.

— Wysylatas przeciez kartki — powiedziata.

— Zgadza si¢ — Ellaprzytakneta. — | dzwonitam. Nie wiedziatyscie? —
zadata to pytanie, cho¢ znata odpowiedz. — Wasz ojciec byt na nas zty. Na
mnie i mojego meza. A po smierci Iry juz tylko na mnie. — Maggie wzi¢ta
krzesto i usiadta przy stole.

— Dlaczego?

— Uwazal, ze wyrzadzitam mu straszna krzywdg. Uwazat, ze ja— no,
moj maz i ja— powinnismy byli mu powiedzie¢ wiccg) o Caroline. O waszej
matce.

— Wiem, jak miala na imi¢ — zirytowala si¢ Maggie. Poruszenie
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sprawy jg matki — jg imi¢ w ustach tg) stargl kobiety — zabolato jak stara
rana. Nie byta na to przygotowana. Nie chciata stucha¢ o matce; nie chciata
0 nig mysle¢; nie chciata zna¢ prawdy, czy wergi prawdy swojg babki. Jg
matka nie zyla, pierwsza strata w zyciu, i to byla prawda, jakig zadna corka
na swiecie nie powinnamusie¢ stawia¢ czota.

Ella mowita jednak dalg.

— Powinnam byla powiedzie¢ twojemu ojcu, ze Caroline byta... — Ella
zawahatasie. — Chora psychicznie...

— Klamiesz — warkngta ostro Maggie — Nie bylawariatka, pamigtam

— Ale nie byla tez zupelnie zdrowa, zgodzisz si¢ chyba ze mna? —
zapytata Ella.

Maggie zamkneta oczy, styszac dalg tylko strzepy stow babci; stany
maniakalne, deprega, leki i terapia wstrzasowa.

— Wigec jesli byla taka wariatka, dlaczego pozwoliliscie jg wyjs¢ za
maz?— domagatasi¢ Maggie— Dlaczego pozwoliliscie jg mie¢ dzieci?

Ellawestchneta.

— Nie potrafilismy jg powstrzyma¢. Byla dorosta kobieta. Sama
pode mowata decyzje.

— Pewnie z radoscia S¢ jg pozbyliscie — wymamrotata Maggie,
wypowiadajac gtosno jednag ze swoich wiasnych, ngwickszych obaw, bo
bez trudu mogta sobie wyobrazi¢ zadowolenie Sydelle i Rose, | ojca tez,
gdyby mogli si¢ jg pozby¢, zepchnaé na barki jakiegos zakochanego, nic
niepodejrzewajacego faceta, tak ze stalaby si¢ jego problemem, a oni
mieliby ja z glowy.

Ellawygladatajakby doznata szoku.

— Oczywiscie, ze nie! Nigdy nie cieszylam si¢, ze Si¢ jg pozbylam. A

gdy ja stracitam... — przetkneta gtosno sling. — To bylo najgorsze, co
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mogtam sobie wyobrazi¢. Bo stracitam ja, stracitam ciebie i Rose. —
Popatrzyta na swoje rece, ztozone na stole. — Stracitam wszystko —
powiedziata. A potem podniosta wzrok i spojrzata na Maggie, w oczach
miatatzy. — Aleteraz ty jestes tutg). | mam nadzigg...

Siegnela gdzies w dét, obok stotu.

— Byly w Michigan, oddane na przechowanie. Postatam po nie.
Pomyslatam, ze moze chciatabys je zobaczyc¢.

Maggie zajrzata do pudia. Pelne starych albumoéw ze zdjeciami.
Otworzyta ten z wierzchu i oto ukazata si¢ ona — Caroline. Caroline jako
nastolatka, w obcistym, czarnym swetrze i ze spora iloscia czarnego tuszu na
powiekach. Caroline w dniu slubu, w dopasowanegj koronkowej sukience z
diugim welonem. Caroline na plazy w niebieskim kostiumie kapielowym
mruzy oczy w stoncu. Rose stoi przylepiona do jg nogi, a malenka Maggie
trzyma na rekach. Maggie zaczela przerzuca¢ strony, szybcig i szybcig,
obserwujac, jak jg§ mama stawata Si¢ coraz starsza, patrzac, jak ona sama
rosnie i wiedzac, ze zdjecia niedtugo si¢ skoncza, ze jg matka nigdy nie
przekroczy trzydziestki, ze w tym swiecie ona i Rose na zawsze pozostana
matymi dziewczynkami. W sztuce tracenia tatwo dojs¢ do wprawy. Babcia
przygladata si¢ jg, z nadziga w starych oczach. ,Ni€’, pomyslata Maggie.
Tylko nie to. Nie mogta tego znies¢. Nie chciata by¢ niczyja nadziga. Nie
chciata nikomu zastepowa¢ zmarteg corki. Niczego nie chciata, méwita sobie
stanowczo, niczego, absolutnie niczego oprocz niewielkig sumki i biletu na
samolot, ktory zabratby ja z tego migsca. Nie chciata, zeby babcia stata si¢
czyms wiecg niz srodkiem do tego celu, niech pozostanie tylko kolgna,
smutng historia. Nie potrzebowata niczyjego wspotczuciai, jak diabli, sama
nie miata zamiaru wspoétczu¢ komukolwiek.

Zamkneta gtosno album i wytarla dionie o spodenki, jakby byty
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brudne.

— lde na spacer — powiedziala, przechodzac obok krzesta Elli w
kierunku tazienki, po drodze chwytajac kostium starszg pani, ktéry znalazta
w szafie swojg sypialni, a takze jg recznik i krem ochronny oraz czysty
notes, po czym otworzyta drzwi.

— Maggie, poczekg! — zawotata Ella. Maggie nawet nie zwolnita.

— Maggie, prosze! — Ale Maggie juz nie byto.

Szia przez Golden Acres, mingta Crestwood, Farmington i Lawndale,
wszystkie te ulice o wymyslonych, z brytyjska brzmiacych nazwach oraz
stojace przy nich, blizniaczo do sebie podobne budynki.

Niech ptaci, mowita do sebie szeptem.

Ludzie byli jg cos winni — ci, ktérzy wysmiewali si¢ z nig w szkole;
kazdy, kto nie traktowat jg tak, jak na to zaslugiwata; wszyscy, ktorzy
zmowili sig, zeby traktowac ja jak powietrze, jakby byta niewidzialna. Miata
prawie trzydziestke, na mitos¢ boska, awciaz zadng roli na swoim koncie, a
ngblizg Beverly Hills 90210 znalazta sie, ogladajac w telewizji powtorki
serialu.

Niech ptaci, powtarzalta pod nosem. Doszta na basen, ktéry byt
wiasciwie pusty, jesli nie liczy¢ garstki staruszkow wygrzewajacych si¢ na
stoncu. Czytali cos lub spokojnie grali w karty Maggie przebrata sic w
kostium w toalecie, potem przeciagneta jeden z lezakOw na migjsce, gdzie
padato ngwiccg promieni stonecznych, roztozyta na nim recznik, siebie na
reczniku, wzictanotesi zaczeta sie zastanawiac. lle potrzebuje, zeby si¢ stad
wydosta¢? Pie¢set dolaréw na kaucje, czynsz za pierwszy i ostatni miesiac.
To wigcq niz zdazyta zaoszczedzi¢. Jekneta, wyrwata strong, zgniotta ja w
dioni i potozyta obok lezaka.

— Hg! — zawotat staruszek w rozpietg) koszuli, prezentujacy dywanik
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splatanych siwych wtosow na klatce piersioweg. — Prosze nie smieci¢!

Maggie spojrzata na niego wsciekle, wsune¢ta pognieciona kartke pod
swoje szorty | wrocita do pisania

,Zdjecia' — napisata. lle beda ja kosztowac?

— Przepraszam! — odezwal si¢ dziwny gtos. — Prosze pani!

Maggie podniosta wzrok. Tym razem byla to starsza kobieta w
ozdobnym, rozowym czepkul.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedziata idac w strone
Maggie. Luzne ciato jg ud i ramion trzgsto si¢ przy kazdym ruchu — Ale
skonczy si¢ nieztym poparzeniem, jesli nie uzyje pani kremu.

Maggie bez stowa pomachata jg tubka Bain de Soleil, co jednak
zupelnie jg nie zniechecito. | czy jg Si¢ wydawato, czy tez cala reszta
ferany zaczeta zbliza¢ si¢ w jg kierunku, przesuwajac swoje krzesta o kilka
centymetrow za kazdym razem, gdy przymkneta oczy, coé w rodzaju Switu
Umar#ych w wykonaniu aktywnych seniorow na emeryturze.

— A rozumiem, rozumiem — ciagneta kobieta. — Filtr pigctnastka, to
dobrze, bardzo dobrze, oczywiscie trzydziestka bytaby lepsza, a nawet
czterdziesci pie¢, i koniecznie wodoodporny, naprawde... — przerwata
czekgac na reakcje. Maggie nie zwracata na nig uwagi. Kobieta méwita
dag. — Zauwazylam, ze nie posmarowata pani plecow. Moge pomoc —
zaproponowata pochylajac si¢ nad Maggie.

Na mysl, ze jakies dziwne, stare, obwiste stworzenie miatoby g
dotyka¢, Maggie wzdrygnetasie i krecac gtowa powiedziata:

— Dzickuje, aeto naprawde nie jest konieczne.

— No, c6z, gdyby sie¢ pani zdecydowata — odparta pogodnie starsza
pani, potrzasajac swoimi udami i ramionami w drodze powrotng — jestem

tuz obok. Mam na imi¢ Dora — dodata w odpowiedzi na pytanie, ktérego
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Maggie nie zadata. — A pani?

Maggie westchnela.

— Maggie — uznala, ze z wymyslonym imieniem bytoby za duzo
zachodu. ,A wiec znow jestesmy Maggie’, pomyslata ponuro i wrocita do
notatek, podkreslajac stowo , zdjecia’. Wyjasni babci, co to takiego i czemu
ich potrzebuje, ze ngbardzig na swiecie chce by¢ aktorka i ze bez
kochajacg matki, ktora mogtaby pomoc jg spetni¢ te marzenia, mus teraz
polegac tylko na sobie, na swojg gtowiei szczesciu, tyle ze teraz...

— Przepraszam!

,Na mitos¢ boska”, pomyslata Maggie i mruzac powieki z powodu
stonca spojrzata na dwoch facetow w szortach. | w sandatach. Oraz w
skarpetkach.

— Pomysleismy, ze pomoze ham pani rozstrzygnac¢ spor — zaczat lider
tego dwuosobowego zespotu, wysoki, chudy, tysy mezczyzna, opalony na
tososiowo.

— Jestem troche zgeta — burkneta Maggie, wskazujac na swoj
notatnik i majac nadzigj¢, ze zostawia ja w Spokoju.

— Daj dziewczynie spokoj, Jack — odezwat si¢ drugi mezczyzna —
niski, o sylwetce ksztaltem zblizong nieco do beczki, z grzywka biatych
wilosdw, w okropnych spodenkach w czerwono— czarna krate.

— To krotkie pytanie — facet, ktory prawdopodobnie byt Jackiem, nie
rezygnowat. — Zastanawialem si¢... To znaczy, po prostu rozmawialismy...
— Maggie patrzyta na nich zniecierpliwiona. — Wyglada pani zngomo —
powiedzial w koncu. — Czy jest pani aktorka?

Maggie odrzucita wiosy w tyt i zaszczycita dwdch staruchOw swoim
nabardzig olsniewajacym usmiechem.

— Gratam w wideoklipie. Z Willem Smithem.
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Wysoki mezczyzna wpatrywat si¢ W nig szeroko otwartymi oczami.

— Naprawde? Poznata go pani? — No, niezupetnie — powiedziata
Maggie opiergjac Si¢ natokciach. — Ale spotykatam go w czasie lunchu i w
przerwach pomiedzy kolgnymi sekwencjami —  mowila, rzucgac
terminologia i potrzasajac kasztanowymi lokami. | nagle pojawili si¢ obok
nig pozostali, do Jackai jego kolegi dotaczyli paplajaca Dorai facet, ktory
krzyczat o $mieceniu. Maggie patrzyla na plamy watrobowe, krem
przeciwstoneczny, zmarszczki i bokobrody oraz migkkie, delikatne, biate
wtosy i na szorty, od ktorych wyraznie dochodzit ja zapach srodka na mole.

— Aktorka. M¢j Boze — westchnat Jack.

— No, no, no! — zawtorowat mu facet w ksztatcie beczki.

— Czyjajestes? — paplata podniecona Dora, ktora pojawita sie¢ po raz
drugi. — Och, dziadkowie musza by¢ z ciebie dumni!

— Mieszkasz w Hollywood?

— Masz agenta?

— A ten tatuaz — wychrypial beczkowaty przyjaciel Jacka — bolato,
jak go robili?

Dora spojrzata na niego ostro.

— Herman, kogo to obchodzi?

— Mnie— odpowiedziat zadziornie Herman.

Jack niecierpliwie tracal krawedz lezaka Maggie, a potem wypo-
wiedziat stowa, ktore na Maggie podziataty jak magiczne zaklecie:

— Prosze opowiedzie¢ nam o sobie. Chcemy wiedzie¢ wszystko.
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46

Simon polozyt swojg teczke na podiodze w mieszkaniu Rose |
rozpostart ramiona

— Panna mtoda elekt proszona natychmiast! — zawotat. Natknat si¢ na
to wyrazenie w jakigs matomiasteczkoweg gazecie, w drodze na
przestuchanie gdzies w srodkowej Pensylwanii, i od tego czasu zwracat si¢
tak do Rose.

— Moment, juz ide! — odkrzykneta Rose z kuchni, gdzie siedzac przy
stole przegladata foldery réznych firm cateringowych, ktore znalazta tego
dniaw skrzynce nalisty. Simon objat ja.

— Jak bardzo zalezy ci na stekach jagnigcych? — wymamrotata do jego
szyi. — Bo musze¢ ci powiedziet, ze sa drogie.

— Pieniadze nie graja roli — zadeklarowat, przybiergjac wielko—
panska poze. — Swictujemy nasza mitosé¢, a to wymaga odpowiednie]
pompy i oprawy. | stekOw jagniecych.

Rose postawita przed nim ozdobnie opakowane pudetko.

— Przyszto dzisig) i nie mam pojecia, co to moze bye¢.

— Prezent zareczynowy! — powiedziat Simon, zaciergac rece |
przeczytat adres zwrotny — Od cioci Mélissy i wujka Steve' al

Otworzyt pudetko i ich oczom ukazat si¢ Ow prezent. Po minucie
Simon spojrzat na Rose i odchrzaknat.

— Mysle, ze to jest swiecznik.

Rose wyj¢ta szklany przedmiot z jego papierowego gniazdka |
podniosta go w gore do swiatta.

— Niemaswieczki.

— Alejest nania migsce— Simon wskazat na niewielkie wgtchienie z
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jedng strony

— Wydaje mi si¢, ze jest za plytkie na swieczke — powatpiewata Rose.
— | gdyby to byt swiecznik, to chyba przystaliby go razem ze swieca? Tak,
zebysmy wiedzi€li.

— Tomus by¢ swiecznik — powtorzyt Simon bez przekonania. — No,
bo jesli nie swiecznik, to co?

Rose jeszcze przez chwile przygladata sie szklanemu przedmiotowi.

— Myslatam, ze moze cos w rodzaju potmiska?

— Nabardzo mate porcje?— zapytat Simon.

— Nie, nie, naprzyktad na orzeszki, cukierki czy cos takiego.

— Woaglchienie jest za mate na orzeszki czy cukierki.

— Ciekawe, czy wystarczy na swiecg?

Patrzyli na siebie przez minute. Potem Simon wzial jedna z przy-
gotowanych karteczek z podzickowaniem i zaczal pisac: ,Droga Ciociu
Melisso i Wujku Steve'ie. Dzickujemy za cudowny prezent. Bedzie. ”
Zatrzymat si¢ | popatrzyt na sufit, szukagac natchnienia. — Cudownie?

— Przeciez dopiero co napisates: cudowny — zauwazyta Rose.

— Wospaniale! — poprawit si¢ Simon. — Bedzie wspaniale prezentowat
si¢ W naszym domu i dostarczy nam prawdziwe rozrywki na wiele lat, w
czasie ktorych wciaz od nowa prébowaé bedziemy odgadywaé jego
przeznaczenie. Dzigkujemy za pami¢¢, majac nadzigj¢ na rychte spotkanie. —
Napisal ponizg ich imiona, zamknat pidro i promienigac odwrocit si¢ do
Rose. — Prosze!

— Nie napisates tego — zawahata si¢ Rose.

— Nie— uspokoit ja Simon. — Nie napisatem. |le zostato?

Rose spojrzata na liste.

— Pigédziesiat jeden.
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— Chyba zartujesz?

— Totwojawina— stwierdzita Rose. — Uwazam, ze to twojawina

— Tylko dlatego, ze moja rodzina przysyta nam prezenty...

— Po prostu dlatego, ze moja rodzina nie jest tak smiesznie wrecz
olbrzymia...

Simon wstal, zlapal Rose w talii i przyktadajac usta do jg szyi
Wypuscit powietrze, wydajac przy tym dzwick zaliczany do ordynarnych.

— Odwotg to! — zazadat.

— Smiesznie olbrzymial

— Odwotg to — wyszeptat jg do ucha — abo zmusze ci¢ do
postuszenstwa.

Rose odwrocita sie, zeby spojrze¢ mu w twarz.

— Nie mam ngmnigjszego zamiaru — powiedziata zadyszanym gtosem
— pisac tych podzickowan!

Simon przyciagnat ja blizg 1 pocatowal, przeczesujac jednoczesnie
reka jg wiosy.

— Podzickowania moga poczekat — szepnal namigtnie.

Poznig, lezac w 16zku pod koldra rozgrzana i naga, Rose przewrdcita
sie na bok i w koncu poruszyla kwestie, o ktérg myslata tego dnia od
przyjscia do domu.

— Jest cos jeszcze. Dzwonit ojciec. W sprawie Maggie.

Wyraz twarzy Simona nie zmienit sig.

— Tak?— zapytal.

Rose zmienita pozycje, ponownie kladac si¢ na plecach i patrzac w
sufit.

— Przez telefon powiedziat mi tylko, ze wszystko w porzadku. Chce
Sie ze mng zobaczy¢. Zeby powiedzieé mi reszte.
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— To chyba dobrze?

Rose zamkneta oczy i pokrecita gtowa.

— Nie jestem pewna, czy chce znaé te reszte. Cokolwiek to jest. Po
prostu nie chce... — umilkta. — Chodz o to, ze Maggie jest okropna.

— Comasz namysli? — zapytat Simon.

— Jest... To znaczy... — Rose skrzywita si¢. Jak miata wyttumaczy¢
cztowiekowi, ktérego kocha, cala te sprawe z siostra. Siostra, ktora kradta
pieniadze, buty, a nawet faceta, a na koniec znikneta na cate miesiace, nie
dajac znaku zycia. — Po prostu uwierz mi na stowo. Maggie to nic dobrego.
Ma trudnosci w uczeniu... — przerwata. Trudnosci w uczeniu to doprawdy
czubek gory lodoweg o imieniu Maggie. | czy to nie byto doktadnie w stylu
jg siostry pojawi¢ si¢ wiasnie w momencie, gdy Rose si¢ zareczyla, gdy
tylko zaistniata szansa, ze to ona, dla odmiany, zngjdzie si¢ w centrum
uwagi? — Maggie zepsuje nam caty slub — skwitowata.

— Myslatem, ze to Sydelle zepsuje nasz slub — powiedziat Simon.

Rose mimo woli usmiechneta sie.

— Hmmm, z Maggie bedzie jeszcze gorzg). — ,,Boze’, pomyslata.

Wszystko toczyto si¢ tak spokojnie, gdy Maggie pozostawata

Bog wie gdzie. Zaden inkasent nie przerywat zbyt wczesnie ciszy
nocng, zaden jg byly ani potencjalny chtopak nie zakidcat ich snu. Rzeczy
znajdowaty si¢ doktadnie tam, gdzie Rose je zostawita. Zaden z jg butdw,
zadne z ubran ani gotoéwka nie znikaty w tajemniczy sposob. Samochdd stat
tam, gdzie go zaparkowata.

— Powiem ci jedno — kontynuowata. — Na pewno nie bedzie druhna.
Powinna sie cieszy¢, jesli w ogdle dostanie zaproszenie.

— W porzadku.

— Niejestem pewna, czy moze liczy¢ naobiad — dodata.
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— Wigcq jedzeniadlamnie— odpowiedziat spokojnie Simon.

Rose wpatrywata si¢ w sufit jeszcze przez chwilg.

— Ciagle wydaje mi si¢, ze to byt maty potmisek.

— Zakleitem juz koperte, stato si¢. Nie mysl o tym.

— Yyy — skwitowata Rose. Zamkneta oczy i pomyslata, ze chciataby
mie¢ normalng rodzine, jak Simon. Bez matki, ktora umarta, i sostry, ktora
znikneta. Bez ojca, ktory przewazajaca czeS¢ swojg mitosci rezerwuje dla
porannych sprawozdan z rynkéw kapitatowych, i zdecydowanie bez Sydelle.
Przez chwil¢ pozwalala swojemu policzkowi rozkoszowa¢ sie chtodna
bawelna poduszki, a potem wstata, 