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Kwiecien w Paryzu

Okupowany Paryz, wiosna 1943 roku.

Mlody Niemiec, Michel Roth, w dzien pracuje jako thumacz dla
niemieckiego gestapo; wieczorami w cywilnym ubraniu, wloczy si¢
po ulicach miasta. W ten sposéb poznaje Chantal, corke
francuskiego ksi¢ggarza. Wikla si¢ w niebezpieczny romans, ktory dla
obojga okazuje si¢ czyms wigcej niz przelotng przygoda. Michel nie
ma pojecia, ze pigkna dziewczyna i jej ojciec pracuja dla ruchu
oporu. Wkrotce bedzie musial wybra¢ pomig¢dzy obowigzkiem wobec
wlasnego kraju, a swoim przeznaczeniem - pomi¢dzy nienawiscig a
miloscia.



Pont Royal, 1943
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Dowiedzialem si¢ o przeniesieniu przed potudniem. Na parapecie
pojawily si¢ waskie smuzki §wiatla. Kiedy moj major wchodzit
do pokoju, jedng reka przytrzymat klamke, a druga dat mi znak,
zebym nie wstawat. Czy to marsylskie swinstwo jest juz gotowe?
Wskazalem na zapisana do potowy kartke papieru w maszynie.
Jak skoncze, bede mogt iS¢ do domu.

— A depesza z Lagny-sur-Marne? — spytatem zaskoczony.

— To zrobi kto$ inny. Pan jest potrzebny. Scisnatem kolana pod
stolem. W tym czasie wielu ludzi

szto na front.

— Odkomenderowany?

— Wypadt thumacz ze sprawy rue des Saussaies. — Major
przetart odznaczenie na lewej piersi, byt to krzyz rycerski. Zrobi
wszystko, aby speti¢ ich zadanie. Ale mam si¢ nie martwic, to
tylko chwilowo.

— Co sie stato z thumaczem z rue des Saussaies?

— Zginat poprzedniej nocy.



— Partyzanci?

— A gdzie tam. Lajdak schlat si¢ 1 spadt z mostu. Samochaod,
ktory go potracit, zauwazyt go zbyt p6Zno z powodu ciemnosci.
Niestety nie zginal na miejscu, to okropne. Tak czy inacze;,
pismo z zadaniem przydzielenia thumacza lezy na moim biurku.
Wydaje sig, ze cieszy si¢ pan tam szczegdlng stawa — powiedziat
major z niewyraznym usmiechem na ustach. — Rue des
Saussaies chciala akurat pana.

Moj krzyz zaczynal mi coraz bardziej ciazy¢. Rzucitem okiem na
mape¢ przed soba, jeden do pigciuset tysiecy. Strzatki
szrafowania, gipsowa rozeta nad drzwiami, resztki tapety z
czasOw, kiedy lokal byt jeszcze zamieszkany. Moje biurko,
stownik francuski, ogryzione otéwki. Ominatem pigkny widok
tancucha dachéw widoczny z okna wychodzacego na zachodnia
strong.

Major spojrzal na mnie posgpnie.

— Proszg zakonczy¢ sprawe marsylska. Potem niech pan wezmie
sobie wolne. Jutro zglosi si¢ pan do stuzby. Za par¢ dni pan
wroci. Nie lubig tam za bardzo obcych twarzy.

Wstatem, oddatem honory, major taskawie uniost ramig.
Pozostalem w tej postawie, dopdoki nie wyszedt. Na $cianie
rysowat si¢ krzyz okna od padajacego swiatta. Raptownie zrobito
mi si¢ zimno, zapiatem gorny guzik, wtozytem czapke, jakbym
zamierzat wyjs¢. Po chwili ja zdjalem 1 opadtem na krzesto,
przeczytatem francuski tekst i dwoma palcami zaczatem pisac
thumaczenie.

Mogtes obra¢ inng drogg, pomyslatem. Nieostroznie byto 1$¢
akurat rue des Saussaies. Przed kwatera gtdwna wytonit si¢
czarnosrebrny mundur, krotka wymiana stow. Czy ten cztowiek
poprosit o ogien? Be¢dziesz musial by¢ ostrozny. Masz thumaczy¢
tylko stowa wedlug stownika. Masz patrzec



w stol, a nie ludziom w oczy. Masz zapomnie¢, co widziales.
Wieczorami bedziesz wracat do hotelu, rano punktualnie
bedziesz si¢ stawiat na stuzbe. Do czasu, kiedy nie bedziesz juz
potrzebny. Potem wrdécisz do swojego majora, ktory pragnie
tylko rozkoszowac sie urokami miasta i poczuciem bycia
zwycigzca. Ktory zostawia tobie nanoszenie na plan miasta
wiszacy na Scianie strzalek i cyferek 1 podpisuje swoim
nazwiskiem twoje raporty. Dopoki jestes mu niezbedny, bedzie
starat si¢ nie dopuscic¢, aby wystano ci¢ na prawdziwa wojng.
Pont Royal byt pograzony prawie do konca przg¢set w wodzie, na
wodowskazie brakowato tylko pot metra do tysiaca siedmiuset
centymetrow. Przez balustrade wychylali si¢ wedkarze.
Kamienie byly dzisiaj juz ciepte, ludzie siedzieli zwroceni w
strong stonca z na wpot przymknigtymi powiekami. Niektorzy z
nich odwracali sig, kiedy ustyszeli odgtos podbitych gwozdziami
obcasow. Partem prosto w zamieszanie powstate przy
Saint-Germain. Im wigcej ludzi, tym mniej moja obcos¢ rzucata
si¢ w oczy. Pomigdzy elementami zelaznej konstrukcji Pont
Solferino szumiata woda. Przed straganem sprzedawcy owocow
stata gruba kobieta o orientalnych rysach twarzy; dotykata po
kole1 trzech mizernych jablek. Niedaleko zatrzymali si¢ starszy
strzelec 1 jego towarzysz 1 wytrzeszczali oczy na kobiete, na
ktorej czole blyszczatl srebrny potksiezyc.

— Fantastyczna babka — powiedziat starszy strzelec.

— Na taka hanbg rasowa chetnie bym si¢ zgodzit *— przytaknat
drugi.

Pomimo swojej tuszy kobieta byta elegancka 1 zachowywala si¢
tak, jakby nie miata prawa przebywac na ulicy.



Poniewaz wiasciciel sklepu wyszedt na zewnatrz i podejrzliwie
si¢ jej przygladat, odlozylta jabtka na miejsce. Zrobita Kilka
niepewnych krokéw, dostrzegta zotnierzy, ktorzy z szyderczymi
usmiechami na twarzach zastapili jej drogg.

Cofnatem si¢ za zotierzy 1 wszedtem w boczna uliczke.
Poruszatem si¢ szybciej, niz nalezato. Ulice umykaly pod moimi
stopami, cho¢ tak naprawdg chcialem 1$¢ bardzo wolno. Liczytem
szyldy hoteli mijanych po drodze. Pomyslatem, zeby wejs¢ do
jednego z nich 1 wynajac¢ pokdj na najwyzszym pietrze. Zdjac
buty, lekko uchyli¢ okno, si¢gajace od podtogi do sufitu, 1 spedzié
czas w bezruchu.

Zwolnitem. Sklep po drugiej stronie ulicy byt wielkosci duzego
pokoju, w glebi palita si¢ zarowka. Przed wejsciem staty
rozstawione krzesta z rozowym obiciem. Pochylitem si¢ 1
dotknatem delikatnego jedwabiu. M¢zczyzna stojacy na koncu
pomieszczenia unidst gtowe, padajace z tytu swiatto ostro
przeci¢to mu twarz. Kiedy na mnie spojrzat, wzdrygnatem sig,
jakbym zostat przytapany na czyms$ zabronionym.

Szukatem szerszych uliczek, ludzi, tloku. Wigkszos¢ sklepow
byla juz uprzatnigta, mijajacy je przechodnie widzieli tylko puste
brazowe potki. Przed wcigz otwarta piekarnia stata dtuga kolejka.
Przytaczytem si¢ do czekajacych, unikatem spojrzen, ludzie
utrzymywali dystans od munduru. Kupitem oproszony maka
chleb. Kiedy wyszedtem ze sklepu, zobaczylem garcona
zamiatajacego trociny z chodnika. Lokale otwierano wczesnie.
Nigdy nie zwrocitem uwagi, ze ta czarna brama nie prowadzi do
budynku, a na inng uliczk¢. Wspiatem si¢ na palce, zeby odczytac
wyblakty szyld — rue de Gaspard? Brama byta zamknigta.
Pomimo zaciekawienia bylem niezdecydowany, opartem si¢ o jej
skrzydto. Przechodzacy



obok ludzie przygladali mi sig, jak statem pomigdzy ulica a
wejsciem. Rzucitem okiem za zelazny prog. Uliczka gingta w
cieniu murow, szare Swiatto dotykato bruku. Przeslizgnatem sig
przez czarne wrota i ruszytem przed siebie. Wszedzie
pozamykane sklepy; tam, gdzie domy byty nizsze, wida¢ byto
wieczorne stonce.

Kiedy wyszedtem zza rogu, wpadtem na handlarza starzyzna,
ktéry wyktadat swoje towary na stragan. Brazowe popiersie pod
pacha, mezczyzna zagrodzit mi droge. Ani §ladu oniesmielenia
na widok szarego munduru. Zauwazytem zegar szafkowy oparty
o sciang¢. Drewno orzechowe, wahadto z polerowanego
mosiadzu.

— Il me semble, que j'ai vu exactement la méme a Munich —
powiedziatem.

Pozbawiona akcentu wypowiedz zaskoczyta sprzedawce.

— C'est possible, Monsieur. Je I'ai achetée d'une famille ayant
vecu en Allemagne pendant longtemps.

— Quiel est votre prix?

Sprzedawca podat sume. Zaden Francuz nie kupitby zegara za
taka cene. Zaoferowalem potowe. Nie opuscit ani centyma,
utrzymywat, ze postanowit nie pozbywac si¢ tego okazu za
grosze.

— Alors, je regrette. Poszedlem w gtab rue de Gaspard.

Na kamieniu lezacym przed ksiggarnia, jakby spadt tu z nieba,
siedziala nieruchomo mtoda kobieta. Zauwazylem szczupte nogi
pod ptaszczem, czytata. Kiedy szybko przechodzitem obok,
spojrzata w gore. Nie poszedlem dalej, lecz wstapitem do
ksiggarni. Za kontuarem stat mgzczyzna z siwymi wtosami z
przedziatkiem. Jeden ukraszony pieniek w ustach. Smarowat
klejem papierowe nalepki; pedzel zostawial wlosy. Krotkie
spojrzenie na mundur.



— Vous cherchez quelque chose de spécial? — burknat bez
zainteresowania. Nie oczekiwat odpowiedzi, przyklejal nalepki
na grzbiety oktadek. Datem do zrozumienia, ze chcg sig
rozejrzec. Jego goscie byli bardziej zbywani niz zapraszani.
Stanatem przed regatem koto okna, przesuwatem palcami po
grzbietach ksigzek. Przez matowa szybe wygladatem na ulice.
Kobieta w dalszym ciagu siedziata na kamieniu. Miata twarz o
oryginalnej urodzie, olbrzymie oczy, uwodzicielskie okragle
czoto, nad nim czerwono-brazowe loki, chytra kocia glowe, usta
tagodne 1 zmystowe; podbrodek byt za krotki 1 nagle przechodzit
W SZY]€.

Na parapecie usiadl motyl. Kobieta szybko odchylita gtowg,
jakby kto$ ja uderzyt. Powoli odlozyta ksiazke 1 wstata. Podeszia
do okna, gdzie siedzial motyl z drzacymi skrzydiami. Kiedy si¢
zblizata, krok za krokiem wycofywatem si¢ miedzy regaty.
Koncami palcow dotkneta niskiego okna, oczy miata utkwione w
owadzie. Oddalona tylko o kilka metrow patrzyta w moim
Kierunku — nie zauwazyta mnie.

Trzymajac kilka ksigzek w rekach, nagle poczutem na sobie
badawczy wzrok wiasciciela. Zamknat stoik z klejem 1 skierowat
si¢ ku mnie.

— Vous avez trouve?

Odwrocitem sig; nie zauwazytem, czy motyl odleciat. Mgzczyzna
byt o glowe nizszy; przez zaczesane na bok wiosy przebtyskiwata
tysina.

Zrobitem krok w stron¢ wyjscia.

— Il'y en a trop. Je ne sais pas choisir.

Odlozytem ksiazki, doszedtem do drzwi, jednym krokiem
pokonatem prog i schody. Dotknatem butem twardego bruku.
Juz jej tam nie byto. Przebiegtem wzrokiem za krzaki



w kierunku wylotu uliczki. Na kamieniu lezata ksigzka. Nie
biorac jej do reki, zauwazytem bezbarwna oprawe. Le Zero, tytut
nic mi nie mowit. Kiedy spojrzatem w gorg, mialem wrazenie, ze
z kazdego okna kto§ mnie obserwuje. Powoli, duzymi krokami,
udatem sie¢ w kierunku czarnej bramy 1 wyszedtem na ulicg.
Zszedlem z drogi dwoém znudzonym, patrolujacym okolice
policjantom 1 skrgcitem w aleje wysadzang platanami.
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— (dzie si¢ pan podziewal? — ofuknal mnie rottenfuhrerl.
Bylem niewyspany, zdenerwowany, czekatem juz od dwoch
godzin. Probowatem znalez¢ wygodna pozycj¢ na fawce.
Korytarzem nieustannie przechodzili wojskow1 wyzsi szarza,
przed ktorymi musiatem stawac na baczno$C. Na parterze
sprawdzano ksiazeczki uposazen oraz rozkazy stawienia si¢ do
poboru. Straznik przepuscit mnie dopiero po wykonaniu telefonu.
W drodze na gore podziwialem zielono cetkowane marmurowe
schody. Dawniej przechadzali si¢ po nich dyplomaci ze swoimi
damami. Prawie zapominatem, gdzie si¢ znajduje.

— (Gdzie pan si¢ podziewal? — powtdrzyt rottenfuhrer.

— Tutaj, gdziezby indziej — odpowiedzialem, nie wstajac. Facet
byt mi rowny stopniem. Pierwszy dzien decydowat, jak
traktowano cztowieka w miejscu pracy.

— Niech pan natychmiast zapomni o tym tonie — pouczyt

1polskie odpowiedniki wybranych stopni wojskowych Il Rzeszy znajduja sig na koncu ksiazki



mnie rottenfuhrer i1 kazat i8¢ za soba. — Potrafi pan steno-
grafowac? — zapytal przez ramig.

— Inaczej by mnie tu nie bylo. — Wystarczytoby proste ,,tak".
— Ach? — Rottenfuhrer odwrocit si¢, na jego twarzy widnial
nieprzyjemny, szyderczy usmiech. — Mamy tu wielu ludzi; tylko
nikogo, kto umialby stenografowac.

Zacisnatem szczeki 1 milczac, szedtem dalej. Miatem
dwadzie$cia dwa lata, nie poznatem jeszcze frontu. Zotnierzem
zostalem w wieku, w ktorym 1 tak nie bytoby mi to oszczedzone.
Byto nas dwoch braci. Ojciec nie miat sSrodkdéw, zeby nas obu
postac na studia. Otto mogt zostac¢ lekarzem. Natomiast ja, zeby
udowodnic, ze poradze sobie bez pomocy rodziny, rozpoczatem
studia prawnicze. Wojna odebrata mi mozliwos¢ dalszej nauki.
Weszlismy do pomieszczenia. Wysokie debowe drzwi, jedrna
kobieta ubrana po cywilnemu, dwaj sturmmanni przy maszynach
do pisania. Znowu musiatem czeka¢. W koncu rottenfuhrer
zapukal do nastgpnych drzwi, wszedtem do drugiego pokoju 1
stanatem naprzeciwko szczuplego mezczyzny, ktorego
spotkatem przed trzema dniami na rue des Saussaies.

— Ach, to pan. — Unio6st wzrok znad papieréw. — Czy
powiedziano panu, co ma pan robic¢?

— Niedoktadnie. — Statem na bacznos¢, chociaz regulamin tego
nie wymagat.

— Szczegdly sa wazne. — Wziat zielonoszarg teczke z aktami i
wstat. Byl sredniego wzrostu i mimo obcistego, szytego na miarg
munduru wydawat sie szczuplejszy, niz go zapamigtatem. Jego
gltowa byta prawie catkiem tysa, usta wyrazaty smutek.

— Prosz¢ za mna. — Otworzyt przejscie znajdujace si¢ obok
biurka, a dalej nastepne drzwi.



— Roth, nieprawdaz? — zapytat, zanim wszed}.

— Tak jest, obergefreiter Roth — odpowiedzialem.

— Od kiedy w wojsku?

— Marzec tysiac dziewigcCset czterdziestego, panie
haupt-sturmfuhrerze.

— Wybratl pan sobie najlepszy okres.

Nie bylem pewny, czy mial na mysli zwycigskie kampanie, czy
moje dzisiejsze przystapienie do stuzby. Weszlismy do jasno
oswietlonego pokoju. Najpierw zobaczytem twarz chtopaka, jego
mokre wtosy opadajace na czoto. W kacie stata duza balia, w
ktorej jeszcze kotysata si¢ woda. Chiopak mial najwyze;j
pigtnascie lat; jego rece byly zwiazane na plecach. Wyczutem
strach. Zwrocilem uwage na dwa mundury, obaj rottenfuhrerzy.
Wyjatem notatnik. Hauptsturmfuhrer usiadt 1 szybkim gestem
wskazat mi maty stolik. Otowek spadt na podtoge. Podnositem go
najwolniej, jak tylko mogtem, zrobitem kilka krokéw do stotu 1
spuscitem wzrok. Wszystko zaczeto si¢ bez zwtoki 1 wstepu.



3

Pobieglem do hotelu 1 w ciasnym pokoju rzucitem si¢ na t6zko,
ktore zajmowato prawie catajego powierzchnig. Pigtro wyzej
zaczeta szumie¢ woda, buty poleciaty do kata, Hirschbiegel byt u
siebie, kapat si¢. Potozytem chleb na stole, ale nie mogtem jes¢.
Wpatrywalem si¢ w wyblakle obicia mebli i staralem sie nie
zwracaé uwagi na hatasy. Sciany byly cienkie jak papier, 16zko
ustawiono od $ciany do sciany. Kto$ rozmawial przez telefon: Co
stycha¢? Nie mam pojecia. Najlepiej tam, gdzie byliSmy
przedwczoraj. U Jardina. Zreszta przyprowadze kogos, wiesz
kogo.

Hatas windy; szeregowiec w korytarzu wozil w t¢ 1 z powrotem
oficerow lotnictwa, na czwartym pigtrze odbywato si¢ spotkanie
Luftwaffe. Chwiejac sig, stanatem pomigdzy 16zkiem a stotem.
W tym czasie czgsto dopadalo mnie silne kotatanie serca.
Podszedtem do lustra. Waski nos, ciemne brwi. Przypomniaty mi
si¢ dawne fotografie. Nie usta, ale oczy nabraty bardziej srogiego
wyrazu. Powiniene$ zwraca¢ wigksza uwage na fryzure,
pomyslatem 1 gladko przyczesalem zmoczone woda wtosy na
skroniach. Powoli opadtem



na 16zko. Poczutem pragnienie, ale nie miatem niczego do picia w
pokoju. M6j wzrok padl na buty — nie chciatem dzisiaj juz
wychodzi¢, nie dzis wieczor.

Siedzialem tak przez kilka minut ze spuszczona gtowa 1 opadtymi
ramionami. Ludzie na Pont Royal posilali si¢, siedzac na
rozgrzanych od stonca kamieniach, z zamknig¢tymi powiekami
zwroconymi ku $wiathu. Kiedy przechodzit kto§ w wojskowych
butach, otwierali oczy. Balem si¢ tych momentow, kiedy
odwracali si¢, kierowali do swoich domdw, kiedy mamrotali
przeklenstwa, ktore styszatem i rozumialem. Gdyby mi byto
wolno tak jak im, wowczas chodzitbym, gdzie tylko bym chciat,
w kazdym miescie. Chciatem wmieszac si¢ w ttum, by¢ jego
czescia; nikt nie miat prawa widzie¢ we mnie kogos innego. Od
pelnych chwaty dni wkroczenia do Francji byto mi ci¢zko na
Sercu.

Powoli, jakbym mial podjac¢ trudna decyzje, wstalem 1
otworzytem drzwi szafy. Ile juz czasu nie mialem na sobie
garnituru w drobna kratke? Odkrylem dziur¢ wygryziona przez
mole, chwata Bogu w miejscu, w ktérym nie rzucala si¢ w oczy.
Zdjalem garnitur z wieszaka 1 przytozytem do piersi.

— Moglbys by¢ urzednikiem — powiedziatem do lustra. — Lub
w wolnym czasie kelnerem. Moze mogtbys pracowac u
sprzedawcy ksiazek, przyklejac¢ nalepki na oktadkach, dorgczac
przesytki. — Spojrzenie na regal, potowa ksiazek po francusku.
— Jedna z nich nositbym pod pacha, kiedy udawatbym si¢ tam,
gdzie spaceruje duzo ludzi. Wtedy bytoby mniejsze
niebezpieczenstwo.

Wyjalem z szuflady suszona kietbasg 1 jabtko. Chleb kruszyt sig,
gdy go tlamatem, sktadanym nozem kroitem kietbase 1 wolno
jadlem. Czy przestuchiwany chtopak rzeczywiscie ukradt
gazniki? Widziano go w okolicy. Pig¢



autobusow do transportu wigzniow — zaden nie zapalit; nie
mialy gaznikdw. Krojac kietbase, patrzytem na rece. Krew
chtopca byta zaschnigta. Przestalem przezuwac. Nie mozesz
wy]$¢ z hotelu w cywilnym ubraniu, przyszto mi do gtowy.
Wshuchiwatem si¢ w bicie wlasnego serca. Jesli rue des Saussaies
dowie si¢ o tym, bedzie po tobie.

Wytartem usta w r¢cznik, wstalem 1 wyjalem z szafy torbg z
materiatu, w ktorej kiedys wynositem rzeczy do prania. W pokoju
nade mna Hirschbiegel wlaczyt muzyke. Ma pomme. Zapialem
mundur 1 wlozytem buty.

Na schodach natknatem si¢ na porucznika lotnictwa w to-
warzystwie damy. Zasalutowatem, udat, ze mnie nie widzi.

— Dans quelques minutes j'ai temps pour toi — porucznik
nieporadnie sktadat stowa.

— Pour quoi faire? — zasmiata si¢ kobieta.

Obok recepcji1 wartownik rozmawial z pokojowa, ktora znata
kilka stow po niemiecku. Zoknierz czestowat ja cukierkami.
Landrynki byty pozlepiane; on szczerzyt zeby; jej oczy
pozostawaly powazne. Szedtem przez hol z torba w reku. Sciany
byly pomalowane na ciemnobrazowy kolor, bruzdy w miejscach,
gdzie zawadzily walizki. Codziennie szedlem tym korytarzem,
ale tym razem wydawato mi si¢, ze wyjscie oddalato si¢ z
kazdym krokiem.

— Hej, kolego!

Nie zatrzymatem sig.

— Ty, zaczekaj chwilg!

Odwrécitem gltowe, jakby mnie to nie dotyczyto.

— Hirschbiegel pytat o ciebie! — krzyknat zotierz.

— Kiedy?

— Pukal, nie byto ci¢ na gorze.

Przez szybg widzialem majora lotnictwa wchodzacego do hotelu.



— Dzigkuje — krzyknatem przez ramig, trzema krokami
znalaztem si¢ przy wyjsciu 1 przytrzymatem drzwi majorowi.
Statem wyprezony, az major dotart do recepcji. Pokojowa znikta
we wnece.

Przemierzalem ulice, jakbym podazal w konkretnym celu. Mimo
ostrego stonca wiat zimny wschodni wiatr, ktory unosit przede
mna tumany kurzu. Zlote ziarna przyczepily si¢ do konskiego
nawozu. W powietrzu wirowaty strzepy papieru. Zeby opanowaé
emocje, mamrotatem pod nosem nazwy ulic. Zwolnitem przed
gruzami domu i rozejrzalem si¢ uwaznie. Na pierwszy rzut oka
mozna byto pomysle¢, ze dom zostal trafiony pociskiem. Czgs¢
fasady zwisata nad chodnikiem, podpierajaca ja belka mogta w
kazdej chwili pgknac. Podszedlem do wejscia. Z resztek muru
sterczala peknigta rura wodociggowa, z ktorej kapata woda.
Uwaznie nastuchiwatem, startem kurz z gzymsu 1 potozytem na
nim garnitur. Zzucie butow na stojaco sprawito mi sporo ktopotu;
podskoczylem i1 zrobilem wigcej hatasu, nizbym chciat.
Wsadzitem do torby starannie ztozong gor¢ od munduru 1
spodnie. Przez kilka sekund stalem w pustym korytarzu w
samych spodenkach. Ustyszatem kroki na zewnatrz, trwozliwie
chcialem uciec do zawalonej klatki schodowej. Na szczegscie
kroki si¢ oddality. Nie odwazytem sie zdja¢ odznaki stuzbowe;,
ktora przesuneta si¢ przez ramig i zwisata mi na plecach. Szybko
wlozylem koszulg 1 spodnie, zawigzatem buty. Ich cholewy
znikty w torbie, z takim pakunkiem rzucatbym si¢ w oczy.
Zbadatem korytarz domu; zaokraglony zakret schodow
wychodzil na martwy zakatek, gdzie nie dochodzito swiatto.
Postatem do nieba akt strzelisty 1 wsunatem torb¢ w ciemnosc¢.
Kiedy chciatem wtozy¢ migkki filcowy kapelusz, w ostatniej
chwili odkrytem metke



Klawischnigg & S6hne, Miinchen. Przegryztem nitke,
rozerwalem szwy 1 wyrzucitem ja. Wcisnalem kapelusz gieboko
na czoto.

Wyszedtem na ulicg jako inny cztowiek. Wyrzeklem sig
wszystkich przywilejow, bytem teraz bezbronny zaro6wno wobec
okupowanych, jak i okupantow. Nie moglem pokazac
dokumentoéw, rozmawia¢ w moim j¢zyku, mogto mnie zdradzi¢
jedno niewtasciwe stowo. Najpozniej o wpot do 6smej musiatem
dokona¢ przeobrazenia do poprzedniego wygladu, jednak nie
wziatem ze soba zegarka, pamiatki rodzinnej z niemieckim
grawerunkiem.

Po pierwsze zapragnatem mie¢ nowe imig¢ 1 zanim pomyslatem
dlaczego i z jakiego powodu, zdecydowalem si¢ na Antoine.
Monsieur Antoine, pomocnik ksi¢garza. Wyjatem z torby cienka
ksiazke, Bajki La Fontaine'a. Ksiazka dodawata mi pewnosci,
uwiarygodniata mdj zyciorys. Monsieur Antoine wybrat si¢ na
spacer. Byt tylko niewyrdzniajacym sie z thumu spacerowiczem,
mtodym mezczyzna ubranym w garnitur w drobna kratke. Jego
kroki brzmiaty tak samo jak kroki ludzi wokot. Nie dawat
powodu, zeby schodzi¢ mu z drogi. Stopniowo oddychatem coraz
spokojniej, palce juz nie Sciskaty z takim Igkiem ksigzki.
Zsunatem kapelusz na tyt glowy. Bez wyraznego powodu
usmiechatem si¢ w pozne popotudnie.

Monsieur Antoine przekroczyt Pont Royal i doszedt do
handlowych ulic niedaleko Quais. Przede mna wylonity si¢
stragany z warzywami, obok pito czerwone wino z matych
kieliszkow. Skrecitem za rog, natychmiast otoczyt mnie gwar.
Wszyscy rozmawiali! Uslyszalem starych mezczyzn, ktorzy
pod$Smiewali si¢ z dziewczyny w kapeluszu z kwiatami. Krzyk
grubasa przez uliczke, odpowiedz trzech kobiet. Duchowny z
ramionami w kolorze brazu skapanymi swiat-



tem mrugat do starszej kobiety 1 przepowiadat pogode.
Hatasliwa, paplajaca fala ogarngta mnie i porwata w kltebowisko
glosow 1 ludzi. Wrzucitem monete do miski stojacej przed stara
kobieta z akordeonem. Wyjeta z ust fajke.

— Que desires-vous, mon gargon?

Postanowitem sobie, ze b¢gde mowil jak najmniej. Ale Monsieur
Antoine uwazat to za btad. Milczacy paryzanin rzucat si¢ w oczy
w wiosenny wieczor. Wszyscy dookota przechwalali sig, byli
czyms$ zaaferowani 1 porywczy.

Zachciato mi si¢ postuchac przeboju, z ktoérego znatem tylko
refren: Je te veux. Staruszka skingla gtowa, wsuneta fajke do
kacika ust 1 zaczeta grac. Postuchatem przez chwilg 1 poszedtem
dalej. Dostrzeglem Madame w cieniutkim szalu, jej usta byty
umalowane na ciemnoczerwono. Obok przebiegta zgraja
wyrostkow, policjant skrecit w przeciwng strong.

Stanalem w kolejce do patisserie. Przyciskata si¢ do mnie niska
kobieta. Na przedzie chudy sprzedawca zawiazywat paczKi z
ciastem. Obserwowatem uczennice, ktora ze zmarszczonym
czotem czytata trzygroszowa broszur¢. Z checig bym sie
dowiedziat, co znalazta w tych literach, ze zapomniata o catym
swiecie. Ostatnia porcja ciasta dostala si¢ mnie; kobieta za mna
rzucila mi zte spojrzenie. Zastanawiatem sig, czy podarowac jej
ciasto, potozylem jednak ksiazke na paczce 1 wsunatem je pod
ramie.

Zwolnitem kroku przed wystawami 1 stwierdzilem, ze mo;j
garnitur moze $miato uchodzi¢ za model francuski,
zorientowatem sig, ze po drodze wszedlem w rue de Gaspard.
Dzisiaj uliczka promieniata innym swiattem. W glebi, pomigdzy
szczytami dachow btyszczato stonce 1 pokrywalo je ciepta
czerwienia. Kamien przed ksiggarnia byt pusty. Uzmystowitem
sobie, jak pozbawione sensu byto szukanie kobiety 0 kociej



gltowie. Prawdopodobnie zatrzymata si¢ tu ostatnio tylko
przypadkiem, kupita ksigzke, usiadta na kamieniu i czytala.
Potem poszta i mozliwe, ze wigcej nie wroci na rue de Gaspard.
Ksiggarnia byla zamknigta. Rozczarowany odczytatem nazwe
nad wejsciem — Joffo, Livres. Z ciekawos$ci nacisnalem klamke,
drzwi byly otwarte. Zabrzmial dzwonek.

— Mozna wej$¢? — zapytalem po francusku.

— Proszg si¢ rozejrze¢, Monsieur — odpowiedzial witasciciel zza
lady.

Podszedtem do regatu 1 stanatem tak, zeby me¢zczyzna mogh
dobrze widzie¢ moja twarz.

— Czy ma pan nowe tlumaczenie Anny Kareniny? — zapytatem.
— Nie ma nowego. — Otyly mezczyzna podszedt blizej,
potrzasajac gtowa. — Jest tylko Prospere. Od tego czasu nie
pojawilo si¢ nic nowego w tej dziedzinie.

Wziatem do reki stare wydanie. Uwaznie spojrzatem ksiggarzowi
w oczy. Czy rozpoznal we mnie obergefreitra, ktory odwiedzit go
wczoraj?

— Ta jest sprzed wojny. — Oddatem mu ksiazke.

— Mowitem panu. — Wzruszyt ramionami. Zauwazyt cienki
tom pod moim ramieniem. — Czyta pan Bajki? — Wyciagnat
reke. — Czy moge?

Podatem mu mojq ulubiong ksiazke.

— To rzadkie wydanie. — Usmiechat sig¢, jego usmiech zdradzat
chec zrobienia interesu.

Przestraszylem si¢. Ksiazka mogta mie¢ niemiecka pieczatke.
Joffo zajrzat do metryczki.

— Niech pan popatrzy: rok trzydziesty szosty. — Spojrzat na
mnie. — Moze jest pan zainteresowany sprzedaza?

— Niestety, to prezent — westchnatem z ulga.



— Gdzie$ chyba jeszcze... — Zwawo, czego trudno bylo sie
spodziewac po tak korpulentnym megzczyznie, podbiegt do
nast¢pnego regatu 1 wyciagnat z niego wspaniale ilustrowane
wydanie. Pokazal mi histori¢ Szczescie i mate dziecko z
calostronicowymi rycinami Dorego.

— Czytatem ja mojej corce, kiedy byta malutka — powiedziat
Joffo.

Na marginesie strony odkrytem stowa nagryzmolone dziecigca
reka. Nagle znowu ujrzatem przed soba dziewczyne z motylem,
mitoda kobiete z czerwonobrazowymi wiosami. Pomyst byt
zwariowany, jednak odwazytem si¢ sprobowac.

— Nie widziatem dzisiaj panskiej corki. Mgzczyzna gwattownie
uniost glowe. Oczy mu zwezity

si¢ jak u odynca.

— Czy my si¢ znamy, Monsieur?

— Nie — usmiechnatem si¢. — Tylko czasami bywam w tej
okolicy.

— A pana nazwisko?

— Antoine... — M¢j wzrok szybko przeslizgnat si¢ po grzbietach
ksigzek. Lancuchy liter, zlote tloczenia, pochyle Re, a tam
antologia zatytutowana Les Barbares. — Antoine Rebarbes. —
Nabralem powietrza w ptuca.

— Pochodzi pan z Paryza?

— Nie jestem stad — odpowiedziatem mozliwie najbardziej
beztroskim tonem. — Czy moze pan zapakowac¢ mi Tolstoja?
Zawahat si¢, wszedt za kontuar 1 zawinal Anne Karenine w
brazowy papier. Wyjatem banknot z portfela.

— Ach? Znowu je drukuja? — Joffo trzymal gtadki banknot pod
Swiatto. Byt to pieniadz z registratury Wehrmachtu.

— Sam o to pytatem.



— Wreszcie. — Ksig¢garz obracal papier na wszystkie strony. —
Stare juz si¢ rozpadaly w palcach.

Banknot zniknat w szufladzie kasy. Mezczyzna odliczyt reszte.
— Gdzie poznat pan moja corke? — zapytal podejrzliwie. —
Moze w salonie?

Zawahatem si¢. W jakiego rodzaju salonie mozna byto ja
spotkac?

— Oczywiscie, w salonie. — Wziagtem reszt¢ 1 skierowatem si¢
do wyjscia.

Joffo podazyl za mna nieufnie.

— Rzadko pan bywa pan w tej okolicy 1 akurat tu pan sig strzyze?
Nie mogltem zrozumie¢ zwigzku. Ksiggarz otworzyt drzwi.

— Tu w dzielnicy jest dobry fryzjer. — Wyszedlem, usmiechajac
sig.

Joffo mocno przytrzymywat skrzydto drzwi, zeby dzwonek nie
zadzwigczal drugi raz.

— Dobranoc, Monsieur — powiedziatem przez rami¢. Czulem,
7€ mezczyzna patrzy na mnie. Ustyszatem, jak przekreca klucz w
zamku. Wrocitem do spaceru po ulicy.

— Ile pan chce za ten zegar z wahadlem? — zapytalem
handlarza.

Mezczyzna podat potowe sumy, jaka wymienit poprzednim
razem. Wyszedtem na bulwar.



4

Byto mi goraco, przewiesitem marynarke przez ramig, zsunatem
kapelusz na tyt gtowy. Od godziny szukatem Salon de Coiffure.
Po rue Jacob biegaty dzieci, robiac hatas koszami na $mieci.
Zatrzymalem si¢. Nad wejsciem nie byto zadnego szyldu, w
srodku panowat poétmrok. Przyjrzatem si¢ blizej i zobaczytem
dwa szerokie krzesta, regal z flakonami, przed nim mgzczyzng
sredniego wzrostu z nozyczkami w reku. Po prawej czekajacy
klienci. Poszedlem dalej. Po kilku krokach zawrécitem i
wszedlem do $rodka. Rozejrzatem si¢ dookota, ani $ladu kobiety
o kociej glowie.

— Za chwilg zostanie pan obstuzony, Monsieur. — Maitre byt
niewiele starszy ode mnie. Jego obcista marynarka miata zapiecie
Z boku.

— Ten pan jest pierwszy.

Dwoch placacych klientow zastaniato trzeciego. Wyszli.
Zobaczylem pas wojskowy, czarng czapke na kolanach, srebrna
trupia gtowke. Kiedy mezczyzna wstat, stuknal obcasami
wojskowych butow. Fryzjer gestem zaprosit go do



zaj¢cia miejsca. Wzrok sturmbannfuhrera padt na mnie wtasnie
wtedy, kiedy chcialem wymkna¢ si¢ na ulice. Usiadtem na
krzesle obok staruszka czytajacego gazete.

— Czy zyczy pan sobie tadna krotka fryzure, Monsieur? —
zapytal maitre i czekal, az klient usiadzie, zeby ostoni¢ mu
ramiona re¢cznikiem.

Oficer przegladal sie w lustrze bez zainteresowania. Nie rozumiat
ani stowa, pokazat tylko r¢ka, z ktorej strony zyczy sobie
przedziatek. Fryzjer skropit mu wtosy woda.

Moj wzrok spoczal na kaburze rewolweru. Kotko przy kolbie
btyszczalo, jakby to byta zabawka. Za oknem przechodzili ludzie.
Przypatrywali sig, jak grzebien maitre'a przygladzat wtosy
esesmana. Szczgkanie nozyczek. Palce blyskawicznie we¢drowaty
po glowie w gore 1 w dot. Gladkie, zwinne, opalone re¢ce.
Skrzyzowalem ramiona na piersi.

Podczas przestuchania palce chtopaka byty powyginane jak
szprychy scentrowanego kota od roweru, nieruchome, sztywne
— jakby juz nie nalezaty do niego. Nie krzyczat, kiedy mu je
wylamywano, dopiero pozniej zaczat ptakac. Zmuszalem sie,
zeby mysle¢ o innych r¢kach. O rekach wedkarza na Pont Royal,
jedna byla oparta ptasko o balustrade, druga delikatnie
obejmowata wedke. Tylko konce palcow przesuwaty zytke
ukradkiem, jakby sam we¢dkarz nie miat prawa tego zauwazyc.
Rece oficera SS byly duze, pokryte piegami. Powoli potozyt je na
kolanach. Nozyczki szczekaty w okolicach skroni 1 z tylu glowy.
Otworzyty si¢ drzwi. Matka przyprowadzita syna do fryzjera.
Zobaczyta oficera 1 stangta jak wryta.

— Och, och — wymamrotata — zajrz¢ pdzniej, jak bede tedy
przechodzi¢. — Znikla, ciagnac za soba zawstydzonego chtopca.



Wbrew woli fryzjera oficer odwrocit glowe. Przygladat sig
hatasliwym dzieciom przed wejsSciem.

— To panskie? — zapytat.

— Nie, Monsieur. — Maitre ostroznie odwroécit glowe oficera do
wlasciwej pozycji.

— A czyje? — zapytal sturmbannfuhrer nieporadnym
francuskim.

— To moi bracia— powiedziat kobiecy glos. Wyszta zza zastony
z koralikéw, w reku trzymata miotle.

W biatym fartuchu wygladata na silng kobiete, na pewno miata
dwadziescia lat. Glowg¢ miata w lokach. Duze oczy spogladaty
powaznie. Poczulem przyjemne ciepto w zotadku, mimowolnie
pochylitem si¢ do przodu. Szczek nozyczek ucicht na chwilg.

— Ladni chtopcy — przyznat oficer. Po niemiecku dodat: —
Wojna jest najtrudniejsza dla dzieci.

Kobieta odstawita miotl¢ 1 podeszta do drzwi. Nie nosita
ponczoch; wpatrywatem si¢ w jej tydki. Dzwoniac jednoczes$nie
dzwonkiem, wotata chlopcoOw po imieniu. Przerwali zabawe,
mieli rozpalone twarze, na moment zdrgtwieli. Zrozumieli
upomnienie 1 znikngli na koncu ulicy.

Fryzjer jednym ruchem nadgarstka zdjat recznik 1 zaprezentowat
oficerowi w lustrze rezultat swojej pracy. Ten skinat bez wyrazu 1
wstat. Chcial potozy¢ monete na kontuarze, ale odwrocit si¢ 1
wcisnat ja mlodej kobiecie do reki. Z kamienng twarza otworzyta
kase¢ 1 wrzucita do niej pieniadz.

— Szukam restauracji — powiedzial do wszystkich. — Peletier.
Fryzjer potrzasnat gtowa. Czerwonobrazowa kobieta rowniez nie
odpowiedziata.

Zacisnatem dton, podniostem si¢ 1 stangtem przed sturm-



bannflihrerem. Styszatem o Peletier. SS zapraszalo tam kobiety.
— Restauracja znajduje si¢ za Saint-Germain-les-Prés, po
poludniowej stronie placu — patrzyliSmy sobie w oczy. — Nie
moze pan nie trafic.

— Merci, Monsieur — powiedziat oficer, wyraznie akcentujac
twarde niemieckie ,,s", 1 wlozyt czapke. Podczas gdy wojskowe
buty jeszcze skrzypiaty na progu, zajatem miejsce na fotelu
fryzjera. Mloda kobieta zamiatata wlosy Niemca.

— Dlaczego powiedziatas, ze to sq twoi bracia? — ofuknat ja
fryzjer, kiedy sturmbannfuhrer juz znikt w ttumie. — Z tymi
ludZzmi nie ma zartow, Chantal

— To sa chlopcy Samuela — dziewczyna zamiatata podtoge
obok mnie.

Maitre roztozyt §wiezy recznik na moich ramionach.
Obserwowatem kobiete w lustrze.

— Skad pan zna Peletier? — zapytata, kiedy dostrzegta moje
spojrzenie. — Tam bywaja tylko §winie.

— Chantal — Fryzjer rozejrzat si¢ dookota. Staruszek schowany
za gazeta nie poruszyl sig.

— | w dodatku pokazatem mu wtasciwa droge —
usmiechnatem si¢. — Prosze¢ skroci¢ z tytu 1 na bokach.

— Jeszcze pan nas dotad nie zaszczycil, Monsieur — powiedziat
maitre.

Zwrdécitem uwage na dtugi nos na subtelnej twarzy. Wygladat,
jakby byt zuchwale doczepiony.

— Jestem tu przejazdem.

— Podrézowanie w tych czasach jest skomplikowane —
odpowiedzial z napigciem fryzjer.

— Stracitem na to dwa dni — przyznatem. — Tylko niebiosa
wiedza, jak czesto si¢ zatrzymywalismy. Pomigdzy Thiers i
Moulins sa zablokowane tory.



Zdziwitem sig, jak gtadko moj moézg wypluwat ktamstwa. W
duchu kierowatem si¢ mapg sztabu generalnego, ktora miatem
przed oczami. Bandy, jednostki wroga, strzatki, szrafowanie,
front mniej wigcej na wysokosci podwiazek Chantal. Fryzjer
zmoczyt mi wlosy. Nozyczki zblizyty sie¢ do mojej skroni.
Zamknatem oczy. Bylo cicho. Staruszek od czasu do czasu
odwracat strony. Kobieta, ktora miata na imi¢ Chantal, siedziata
teraz za kasa. Corka ksiggarza, pomyslatem, 1 probowatem sobie
wyobrazi¢, jak dorastata wsrdd tysiecy ksiazek. Wieczorami
ojciec wyciagal bajki 1 czytal jej. Kiedy Chantal juz sama
nauczyla si¢ czytac, zabierata w tadne dni ksiazke na dwor,
siadata na kamieniu 1 zatapiata si¢ w lekturze. Odgltos nozyczek
sprawial, ze zrobilem si¢ senny. Jakby z oddali widzialem
Antoine'a we fryzjerskim fotelu. Dopiero co wzbudzit swoja
osoba podejrzenie, poniewaz wskazat esesmanowi drogg.
Podejrzenie, poniewaz przyszedt z zewnatrz. W tym czasie
mnozyty si¢ denuncjacje, wsz¢dzie byli kolaboranci, Francuzi
stali si¢ podejrzliwi. Monsieur Antoine nie mogt zagadnac
Chantal ani w sklepie, ani na ulicy. Jako Niemcowi natomiast
byto mu fatwo w tym okresie poznawac kobiety. Poniewaz
godzina policyjna nie obowiazywata kobiet znajdujacych si¢ w
towarzystwie Niemcéw, lokale nocne tetnity zyciem. Paryzanki,
ktore wychodzity z oficerami, utrzymywaty swoje rodziny.
Otworzytem oczy. Obserwowatem Chantal w lustrze.

Fryzjer skonczyt swojaprace, wstatem. Oczyscit szczotka moje
ubranie. Kiedy placitem, nie patrzyt na mnie. Nikt nie
przytrzymal mi drzwi. Oboje milczeli do momentu mojego
wyjscia z zaktadu. Przez szybe widziatem, ze zaczeli porywCzo
dyskutowac.

Drapaty mnie swiezo scigte wlosy, wlozytem kapelusz.
Zastanawialem sig, czy poczeka¢ w kawiarni naprzeciwko,



az Chantal skonczy pracg¢. Nie miato to sensu. Ruszytem w gore
rue Bonaparte do Quai. Rzeka ciagle byta wzburzona. Sierzant,
ktory opierat si¢ o balustrade¢, méwit do towarzysza, ze stan na
wodowskazie obnizyt si¢. Wedkarze poszli do domow. Nie po raz
pierwszy odkrylem mate V. Takim znakiem paryzanie wyrazali
zwyciestwo — Victory. Bilety do metra zwinigte w litere V,
tamane w ksztatt litery V zapatki. Ktos wydart V z gazety. Poryw
wiatru odrzucit papier ode mnie.

Miatem juz za plecami wiezg¢ Eiffla, kiedy ustyszalem bicie
dzwonu. Ktory to kosciot, ktora godzina? Przestraszylem sie.
Rozlegty si¢ dzwigki drugiego dzwonu. Liczylem uderzenia, przy
szO0stym zawrodcitem. Kiedy dzwon zabrzmial po raz siodmy,
zaczalem biec. Przez Quai d'Orsay, jednak nie szybciej, niz to
byto stosowne. Kiedy nagle pojawit si¢ zolnierz, zwolnitem
kroku. Trafilem na tapanke, zatrzymatem si¢ pod platanem,
czekalem, az oddech mi si¢ uspokoi. Przeszedtem przez Pont
Royal, dotartem do dzielnicy, gdzie znajdowat si¢ mdj hotel, i
skrecitem w uliczke, na ktorej, mialem nadziej¢, nikt mnie nie
zauwazy. Ulice wokol mnie zaczety pustoszec. Obok pospiesznie
przemykaly kobiety z siatkami petnymi zakupoéw. Mtodzi
mezczyzni udawali, ze si¢ przechadzaja; jednak rowniez oni
wiedzieli, ze po godzinie 6smej nie powinni przebywac na ulicy.
Aczkolwiek pilnie szukatem, nie odnalaztem przechodniego
domu! Teraz bieglem, patrzylem w gor¢ na dachy, miatem
nadziej¢ zobaczy¢ jakis znak rozpoznawczy. Kiedy po raz trzeci
bez powodzenia przechodzitem koto zaktadu krawieckiego,
dostrzegtem w nim jedyng mozliwos¢ powrotu do hotelu.

— Czy przyjdziecie p6zniej do Turachevskiego? — Przed
wejsciem rozmawiala grupa lotnikéw. Stanatem kilka metrow od
nich 1 probowatem zorientowac si¢, gdzie jestem.



— Nie mam poje¢cia, kto dzisiaj wystepuje, ale zawsze cos si¢ tam
dzieje.

Zauwazyl mnie porucznik. Ukrytem twarz, dotykajac brzegu
kapelusza w gescie pozdrowienia. Ponownie ruszytem przed
siebie. Jakze inaczej wszystko wyglada, kiedy brakuje §wiatta
dziennego! Ciemny sklep z pasmanteria, ogrodzenie z czarna
litera V, zamalowana na bialo przez zolnierzy Wehrmachtu. Poza
mna nie bylo na ulicy nikogo. Szedtem przez plac. Rozjasnione
okna, za chwil¢ zaczynato obowiazywac zaciemnienie.
Dostrzegtem szyld konskiej jatki, zasmialem si¢ rozluzniony.
Jeszcze raz w prawo — wreszcie stanatem przed zburzonym
domem. Szybko wszedtem do srodka, po omacku macatem w
ciemnosci pod schodami, dotknalem uchwytu mojej torby. Kiedy
si¢ przebieratem, drzaty mi rece. Nie chcialem wktada¢ butéw na
wilgotne skarpety. Podskakiwatem i tupatem, jednocze$nie
zapinajac guziki munduru.

Podbite gwozdziami obcasy stukaty o bruk; obergefreiter bez
pospiechu kierowat si¢ do hotelu. Spotkalem te sama grupe
lotnikow. Zasalutowatem.

W pokoju padiem na 16zko, skrzyzowalem rece za glowa.
Kipiatem wewnatrz, nie mogtem mysle¢. Kilka centymetréw od
siebie styszalem stlumiona przez cienka Sciang rozmowe
telefoniczna: Nie, jesli przyprowadzisz siostre, nie zadzwonig po
Dorine. — Kroétki $miech. — Ale duzo zaplanowales$! A wigc o
wpot do dziesiatej? Odlozono stuchawke. Ustyszalem odglos
wybierania numeru. Wpatrywatem si¢ w o§wietlony czworokat w
domu naprzeciwko. Moj zegarek wskazywat doktadnie 6sma.
Est-ce que pourrai parler avec Mademoiselle Dorine? Elle n
‘estpas 1a? Quoi? W oknie zgasto swiatlo.
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— Kto ci¢ nauczyt, jak wymontowac gaznik?

— Qui t'a appris, comment démonter le carburateur? —
przettumaczytem.

— Je sais le faire — odpowiedziat chtopak.

— Po prostu umiem.

— Qui t'a montré?

— Kto ci to pokazat?

— Je ne sais plus.

— Niczego wigcej nie wiem.

— Przyjaciele?

— Mozliwe.

— Koledzy ze szkoty czy dorosli?

— Nie mogg sobie przypomnie¢. Hauptsmrmfuhrer usiadt na
rogu biurka 1 kotysat stopa.

— Powinno ci si¢ przypomnie¢ — powiedziat cicho. Omal nie
utopili chtopaka w balii z woda. Wylamano mu

trzy kolejne palce. Lekarz w randze untersturmfuhrera, oboj¢tny
na to, co si¢ wokot dziato, mgzczyzna ze szpiczasta broda 1
wypielegnowanymi dlonmi, nastawial wytamane



stawy bez narkozy. Chlopak nie krzyczat ani nie j¢czal, poddawat
si¢ zabiegom bez protestu. Potem hauptsturmfuhrer opisat
delikwentowi1 czekajace go nowe tortury. Dopiero teraz chlopiec
przyznat si¢ do kradziezy gaznikoéw. Dalsze przeciaganie tej
sprawy przestalo miec€ sens.

Registratura zarekwirowata inne autobusy do transportu
wiezniow. W rzeczywistosci jednak przestuchujacy chcieli sie
dowiedzie¢, gdzie przebywaja cztonkowie ruchu oporu.
Rottenfuhrerzy znowu stangli przed chtopakiem. Odwrdcitem
glowe.

— Przerwa na papierosa? — Hauptsturmfuhrer spojrzat na mnie.
Czy zauwazyl, ze zamknatem oczy? Powiedzial, ze jesli cheg,
moge opusci¢ pokoj. Zebym nie byt $wiadkiem, pomyélatem w
pierwszej chwili. Jednak z jego spojrzenia zrozumiatem, ze nie
przywiazywal do tego wagi. Juz w drzwiach ustyszatem pierwszy
Krzyk.

Hauptsturmfuhrer nazywat si¢ Leibold 1 byl Austriakiem. W
pokoju przestuchan 1 za biurkiem okazywat niezwykta surowosc.
Poza biurem chetnie rozmawial o swoim domu 1 rodzinie. Miat
delikatne rysy twarzy, ktora zdawata si¢ gina¢ pod wysokim
czotem. Prawie codziennie staliSmy, palac papierosy, na koncu
korytarza; jego okna nie wychodzity na ulicg, lecz na zupetnie
basniowy ogrod, w ktorym roze puszczaty paki, dzikie wino jak
zielony mech piglo si¢ po murze.

— Teskni¢ za gorami — Leibold poczgstowatl mnie papierosem.
— Czy zna pan region wokot Sankt Wolfgang? — Opowiadat o
zwierze¢tach, ktore lubit, o roslinach, ktére zrywal. O alpejskich
takach, wsiach nad jeziorem, o samotnosci, o0 wspinaczkach na
strome skaty, do ktorych potrzebne sg liny 1 raki.
Wydmuchiwalem dym na szybe. W czasie, kiedy mowit,
obserwowatem czlowieka bez reki,



ktory skorzanym paskiem przywiazat sobie kose do kikuta reki i
kosit trawe.

— Jestem mieszczuchem — przyznalem, kiedy Leibold milczat
wyczekujaco.

— W takim razie musi si¢ panu podoba¢ w Paryzu. Strzasnatem
popiot.

— To, ze tu jesteSmy, wydaje mi si¢ czasem nierealne.
Zauwazylem jego czujne spojrzenie.

— Nierealne, ale zastuzone — poprawitem si¢ szybko. Moje
oczy wedrowaly po ogrodzie. — Ile czasu moze potrzebowac
czlowiek, zeby nauczy¢ si¢ postugiwac kosa jedna reka?
Leibold stanat za mna.

— Wojna rozwija pomystowos¢. — Poczutem zapach drogiej
wody po goleniu i proszku przeciw molom.

— Jak spedza pan wieczory, Roth?

— Przewaznie w hotelu — nie poruszytem sig.

— Nie bawi1 si¢ pan?

Ustyszatem szelest, kiedy siggal po papierosa.

— Duzo czytam.

— Nie to mam na mysli.

— Te lokale sa dla mnie... za glosne.

— Sa jeszcze inne.

— Na te nie mogg sobie pozwoli¢. — Spojrzalem na niego tak
niespodziewanie, ze odwrocit wzrok.

— W takim razie pokaze panu przy okazji pewien lokal. —
Zabrzmial w tym ton rozkazu. Przeciagnat sig. — Lekarz miat juz
chyba dosy¢ czasu, zeby doprowadzi¢ chtopaka do tadu.

— Co si¢ z nim stanie... potem? — Zgasitem niedopatek.

— Drancy — odpowiedzial Leibold. — Ale nie ja o tym
decyduje.



Oboz dla internowanych Drancy byt przepetniony; nowe miejsca
tworzono, rozstrzeliwujac wigzniow. Ponadto codziennie
wysytano transporty z nimi do zaktadéw zbrojeniowych nad
Renem.

Caty wieczor spedzitem w pokoju i1 czytatem. Pozniej
wpatrywatem si¢ w zaciemnione okna. M¢zczyzna za $ciang
powiedzial do telefonu, ze Dorine nie spetnita jego oczekiwan.
Kapiacy si¢ nade mna Hirschbiegel po raz 6smy z rzedu puszczat
ptyte Ma pomme.

Nastepnego popotudnia przyjemnos¢ 1 cickawos¢ znowu wzigly
gore¢ nad strachem przed demaskacja. Wyjatem z szafy garnitur w
kratke, wziatem swieza koszulg 1 wybratem krawat. Kiedy
wartownik zobaczyl mnie po raz drugi z torba na pranie, rzucit
dowcip na temat czystosci, ktory miat rozweseli¢ pokojowa.

— Une bonne soiree, panie zolnierzu. — Kobieta pozdrowita
mnie.

Wyszedtem na ulicg, dotartem do przechodniego domu,
zmienitem kostium z wprawa godna aktora. Ustawilem
rozsznurowane potbuty, zeby po omacku nie stagpac¢ skarpetami
po brudnym korytarzu. Spakowatem cz¢sci munduru w takie;
kolejnosci, w jakiej checiatem je potem wiozyc.

Ponownie bytem Antoine'em. Lekkim krokiem pomaszerowatem
w dot ulicy; kupitem kwiat, zeby tylko cos trzymac w reku. Nie
oddalajac si¢ zbytnio od rzeki, poszedtem na potudniowy
wschod; mingtem obie wyspy 1 przed Gare d'Austerlitz skrecitem
na potudnie.

Monsieur Antoine wszedl na rue Jacob 1 usiadt w kawiarni
Lubinsky, ktéra miescita si¢ naprzeciwko fryzjera. Zamowilem
creme. Nie bylo §wiezego mleka, zamiast niego podawano mleko
w proszku w miseczkach do konfitur. Zsunatem kapelusz na tyt
gltowy 1 czekatem. Kobieta przy stoliku obok



opowiadata o szesnastoletniej dziewczynie z sasiedztwa, ktora
zadenuncjowata szkolnego kolege, w ktorym byla nieszczesliwie
zakochana. Napisata anonim do komendanta giéwnego.
Zandarmi przyszli po niego o trzeciej nad ranem. W ostatniej
chwili mtody cztowiek zdotatl uciec po dachach.

Uniostem glowe¢ — za szyba pojawila si¢ sylwetka Chantal. Nie
spuszczatem z oczu wejscia. Po kilku minutach wyszta, wrzucita
kosmyk wtosow do kosza na $miecie 1 przytrzymata drzwi
klientowi. Z drugiej strony zblizat si¢ posiwiaty policjant. Stali
jakis czas razem, on gestykulowal, pomagajac sobie gumowa
paltka, ona zalozyta pasmo kreconych wiosow za ucho. Policjant
pozegnat sig, dotykajac r¢ka daszka czapki, 1 powoli oddalit sig.
Chantal weszta do zaktadu i opowiedziata fryzjerowi, co
ustyszata. Smiali sig.

Nastepnego popotudnia pojatem, ze Chantal nie pracuje
codziennie; czekatem na prozno. Nazajutrz rozmawiala z tym
uprzejmym Zydem, ktory miat obok sklep z galanteria, ojcem
bawiacych si¢ chtopcow. Po wizycie oficera SS okazato sig, ze
fryzjer stal si¢ miejscem popularnym wsrod Niemcow. Tego
popotudnia naliczylem czterech zotierzy, ktorzy si¢ tu strzygli.
Pie¢ po siodmej Chantal opuscita rolety. Minute pdzniej pojawita
si¢ w bocznej uliczce. Zamknela torebke, w ktorej
przechowywata utarg. Do tej pory domyslalem sig, jaka sukienke
nosita pod fartuchem. Teraz mogtem przekonac si¢ na wtasne
oczy, czy mialem racj¢; zielona w bladoniebieskie paski. Dzien
pozniej, kiedy byto szczegolnie ciepto, Chantal zaprezentowata
si¢ w sukience w czerwone kropki, ktora owijata si¢ wokot jej
nog. Kiedy przechodzita przed Lubinskym, bez pospiechu
zaptacitem, odczekalem, az prawie zniknie z pola widzenia, i
podazytem za nia. Nie szedtem



prosto na rue de Gaspard, lecz obratem okr¢zna drogg przez
Lycée i studiowatem tytuly gazet, przystajac przed kioskami z
prasa. Kupitlem owoce i chleb; widzialem, jak dziewczyna
zwlekata do ostatnich minut przed godzing policyjna, zeby
mozliwie jak najdtuzej poby¢ na $wiezym powietrzu. W koncu,
kiedy juz zrobito si¢ ciemno, zatrzymala si¢ przed czarng brama,
rzucita ostatnie spojrzenie na ruchliwa ulice, otworzyta drzwi i
znikta w srodku. Rzadko sledzitem ja dalej niz do tego miejsca.
Tym razem wszedtem do bramy 1 ustyszatem odgtos krokoéw
Chantai podazajacych w glab podworza. Kiedy mingta duzy
kamien, padajace ze sklepu swiatlo pozwolito mi ostatni raz
yjrzec kolorowe kropki na jej sukience.

Jej zniknigcie zakonczyto rowniez moj dzien. Pospiesznie
przeszedtem przez Pont Royal, w opuszczonym domu szybko
wlozylem mundur 1 wojskowe buty 1 zawrocitem do hotelu. Po
drodze spotykatem przemykajacych chytkiem ojcow rodzin,
kobiety pospiesznie pchajace dziecigce wozki. O tej godzinie
paryzanie mieli co$ nieprzyjemnego w spojrzeniu; zamiast
cieszy¢ si¢ wolnym wieczorem, we wlasnym miescie, bali sig, ze
ktos ich spotka na ulicy. Wszedtem do hotelu, wpisatem si¢ do
ksiazki na wartowni, datem zna¢ Hirschbieglowi, ze jestem za
bardzo zmegczony, aby gdzie$ wyjsc¢, 1 rzucitem si¢ w butach na
t6zko. Tej nocy zle spatem. Nie obudzit mnie telefonujacy zza
sciany, tylko ostrzegawcze strzaty patroli, ktore przenikatly
ciemnosci. Czesto styszatem krzyki, ale tylko we snie. W
czarnoszarych godzinach I$nita zielen sukienki Chantai.
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Nazywata si¢ Anna Rieleck-Sostmann i byta wyjatkowo wysoka.
Pracowata u Leibolda, formalnie jako maszynistka, a w
rzeczywistosci miata pod sobg organizacje catego oddziatu. Nizsi
stopniem, z ktorych zaden nie skonczyt dobrej szkoty, byli
zadowoleni, ze dyryguje nimi Anna Rieleck-Sostmann. Byta
krolowa pszczot w sztabie Leibolda.

— Widziatam pana — powiedziata do mnie, kiedy przyszedtem
do hotelu na przerwe¢ obiadowa. Jadta ciemny chleb. Wszyscy
tutaj zadowalali si¢ francuskim pieczywem sodowym, z jakich
zapasOw wojskowych mogta dostac¢ czarny chleb? Poczutem
zapach watrobianki, ktorg miata oblozony chleb, prawdziwe;j
niemieckiej.

— Mnie? — Stanatem przed wystgpem muru. — Czy nie
widujemy si¢ codziennie?

Chociaz byto ciepto, Rieleck-Sostmann nosita dlugie do kolan
biale futro z krolikow lub kotow. Miata wysoko upigte wtosy,
ktore kotysaty si¢ w takt ruchu szczek. Obserwowalem mig$nie
policzkow.



— Czy po skonczeniu stuzby wraca pan do cywila? — Jej szare
oczy przygladaty mi si¢ z zacieckawieniem.

Przesunatem cigzar ciata na obie nogi, zeby si¢ nie chwia¢. W
jednej chwili zrobito mi si¢ niedobrze.

— Pomylita mnie pani z kims innym.

— Niech pan przestanie. — Przerwala mi w po6t zdania. — Tylko
wyzsi oficerowie moga wychodzi¢ do miasta po cywilnemu, a do
tego tylko za specjalnym zezwoleniem.

Znatlem regulamin. W ostatnim okresie obchodzenie go byto
surowo karane 1 konczyto si¢ rozkazem wyjazdu na front
wschodni.

— Nie wiedziatem tego. — Szukalem zrozumienia na twarzy
Rieleck-Sostmann.

— Nic pan nie je — powiedziata.

— Wolg zjes¢ po stuzbie.

— Przestuchania? — Jej rysy si¢ nie zmienily, ale wyczulem, ze
pod$smiewa si¢ ze mnie. — Byt juz jeden taki przed panem,
ktoremu robito si¢ niedobrze. Obersmrmfuhrer z Wiesbaden.
Brat na to tabletki. Rozchorowat sig, kiedy mu si¢ skonczyty.
Teraz jest w Smolensku.

— Panno Rieleck, to co pani widziata...

— Pani — sprostowata. — Mo6j maz polegt. — Ugryzta k¢s. —
Dlaczego podaje si¢ pan za Francuza?

— Chciatem zobaczy¢... czy moj francuski jest dostatecznie
dobry, zeby wyprowadzi¢ w pole Francuzow.

— Po co? — zapytata niewzruszenie. — Nie jest pan w
wywiadzie.

— To byt zart, nierozwazny zart — witem si¢. — | zrobitem to
tylko raz.

— Jest pan marzycielem, panie obergefreiter. Nie pasuje pan do
tych czasow, — Rieleck-Sostmann zgniotta papier,



w ktory byly zawinigte kanapki, 1 wstata. Dzi¢ki butom na
wysokim obcasie byta wyzsza ode mnie. — Czy Leibold zaprosit
pana na spotkanie Waffen-SS? Robito mi si¢ na przemian goraco
I zZimno.

— A dlaczego mialby mnie zapraszac?

— Przepisywatam na maszynie listg gosci. Mimo obawy
obudzita we mnie ciekawos¢.

— Czy pani wie, dlaczego hauptsturmfihrer miatby wtasnie mnie
zaprosic?

— Niech pan spojrzy w lustro. — Rieleck-Sostmann po raz
pierwszy si¢ usmiechneta.

— Czy ma pan mundur wyjsciowy? A moze chce si¢ pan tam
uda¢ w swoim garniturze w kratke?

— Pani Rieleck — powiedziatem cicho. — Prosz¢ mnie nie
zdradzi¢. — Kobieta milczata. — Mam drugi mundur —
odpowiedziatem.

— Prosze¢ sprawdzic, czy nie brakuje guzika. Zreszta uroczystosc
odbedzie si¢ w panskim hotelu. — Powiedziata to, po czym
zostawita mnie samego.

W pokoju przestuchan, na korytarzu, podczas pisania na
maszynie spogladalem badawczo na twarze innych. Czy
Rieleck-Sostmann mnie wydata? Czy wiedziano o moje;j
maskaradzie? Posunalem si¢ tak daleko, ze wciggnatem w
rozmowe jednego z tamaczy kosci Leibolda.

— Dusseldorf— powiedziat zaskoczony, kiedy spytatlem, skad
pochodzi. Dotaczyt do nas rottenfuhrer i teraz paliliSmy we
czterech. Przy pogawedce o Nadrenii zorientowatem sig, ze
przynajmniej nizsze szarze nic nie wiedza.

— Moj adiutant pojechat do domu na urlop — powiedzial
Leibold tego popotudnia. Patrzyt na ogréd, padat deszcz.



Pot sciany zarosto zielenia. — Chciatbym, zeby pan mi
towarzyszyt — dodat z usmiechem.

Dowiedziatem sig, z jakiej okazji odbywato si¢ spotkanie.

— To spotkanie kolezenskie. — Leibold upuscit niedopatek na
podtoge przede mng. — Prosz¢ wypolerowac odznaczenia i
wypastowac buty, Roth.

W hotelu wyjatem z szafy lepszy mundur; byt wymigty. Dawno
nie oddawalem go do pralni. Szybko poszedtem do sutereny i
poprositem o rad¢ pokojowa. Chetnie mi pomogta. Wieczorem
wyprasowany mundur wisial obok lustra. Przyjrzalem mu si¢
uwaznie, ciemna szaroS¢ wydata mi si¢ znaczaca. Z werwa
nasunatem na gltowe¢ czapke 1 obciagnatem pas.

We foyer kiebity sie dziesiatki oficerow, niektorzy w to-
warzystwie kobiet. Lamana francuszczyzna, sztywny nastroj.
Leibold przyszedl punktualnie.

— Niezle — zmierzyt mnie wzrokiem. — Czarny pasowatby do
pana jeszcze lepiej. — Poklepal mnie po ramieniu. Nie
pojechalismy winda, Leibold nie znosit ciasnych pomieszczen.
Na piatym pigtrze ogdlne powitanie. Dwaj gestapowcy pochylali
si¢ nad lista gosci. Podejrzliwie przygladali sig¢ gefreitrowi
Wehrmachtu, czyli mnie. Podszedtem do Leibol-da, zeby
zaznaczy¢ moja przynaleznosc.

— Zawotam, kiedy bede pana potrzebowac. — Zostawil mnie
przy wejsciu 1 podszedt do mezczyzn w salonie. Jeszcze nigdy nie
widziatem z bliska standartenfuhrera. Ogromnego mezczyzny,
ktory serdecznie przywitat si¢ z Leiboldem. Wziatem kieliszek
biatego wina 1 wycofatem si¢ do kata. Pot godziny pozniej
zjawila si¢ Anna Rieleck-Sostmann. Byta ubrana w niebieski
kostium, dtuga spddnica zastaniata tydki do kostek.



— Pani tez jest zaproszona? — spytalem zaskoczony.

— Telegram do Leibolda. — Rieleck-Sostmann uniosta w gore
teczke. Jej wzrok mowil, ze nie chce naleze¢ do uszminkowanych
Francuzek, ktore otaczali oficerowie.

— Czy mam pania zaprowadzi¢ do niego? — Leibold siedzial
naprzeciwko standartenfuhrera. Osobliwy widok, obaj na tle
tapety zdobionej w korony. Kiedy chcialem odejsé, poczutem
reke Rieleck-Sostmann na r¢kawie.

— Mam czas. — Jej palce pozostawaly na moim mankiecie. —
Na ktorym pigtrze jest pana pokoj?

Powiedziatem je;.

— A numer? Spojrzatem na nia.

— Niech pan idzie przodem, zapukam dwa razy. — Jej oczy byly
caty czas zimne.

— A jesli Leibold...

— Nie zauwazy tak szybko.

Chciatem co$ odpowiedziec, ale postawa Rieleck-Sostmann
wykluczata jakikolwiek sprzeciw. Odwrdcitem si¢ na pigcie w
stron¢ dwuskrzydiowych drzwi, szedtem krok za krokiem 1 nie
odwrocitem si¢ wigcej. Kiedy mijatem wartownikow, uniostem
reke do pozdrowienia. Poczulem pot w cholewach butéw. Bluza
od munduru cisngta mnie pod pachami. Na schodach grupa
oficerow SS probowata utozy¢ trudne francuskie zdanie.
Zbieglem trzy pigtra w dol, przeszediem przez hol.
Przestraszylem sig, kiedy obok mnie pekta 1 zgasta zarowka.
Otworzytem drzwi, ktore nastgpnie si¢ zatrzasnetly. Stanatem w
pokoju jak obcy. Lozko praktycznie zajmowato cate
pomieszczenie. Nie zapalitem Swiatta, nie odstonitem zaston,
chociaz powietrze wewnatrz byto stechte. Jak zawsze nie miatem
nic do picia. Poczutem sttumione pulsowanie w skroniach.



Niedtugo pdzniej Rieleck-Sostmann wslizgneta si¢ do pokoju 1
bezglosnie zamkngla drzwi. Patrzyta na mnie, jakby oceniata
wartos¢ jakiegos przedmiotu. Rozpuscita wlosy. Jednym ruchem
odpigta mi pas.

— Sztylet by ci1 pasowat — powiedziala, zdejmujac naszyjnik.
— Uwazam, ze sztylet jest niepraktyczny — wymamrotalem. —
Za bardzo si¢ placze.

Popchneta mnie tak silnie, ze upadtem na 16zko. Rozpigta guziki
zakietu 1 bluzki, ale si¢ nie rozebrata. Gtosny szelest, spodnica
zsuneta si¢ na podioge. Nosita cieliste ponczochy. Uklekta nade
mna, rozpi¢ta mi koszulg. Pomyslalem o sasiedzie zza cienkiej
sciany, ktory wilasnie teraz odtozyt stuchawke.

— Musimy by¢ cicho.

Chwycita mnie za biodra 1 zsungta spodnie do kolan. Pomyslatem
w tej chwili o wodzie, ktora podmywata stalowa konstrukcje Pont
Solferino.
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Funkcjonariusze tajnej policji panstwowej sumiennie sprawdzili

liste, zanim z powrotem wpuscili mnie do sali. Leibold czekat na
mnie.

— Miat pan pyta¢ o pozwolenie — powiedziat rozdrazniony.

— Odszedtem tylko na chwile, panie hauptsturmfuhre-rze. —
Statem na bacznos$¢. Kiedy nie patrzyt, wytartem pot nad gorna
warga.

— Musi pan wytrzymac jeszcze pot godzinki. Potem dotaczymy
do kilku panow, ktorzy wybieraja si¢ do lokalu Turachevskiego.
— Nie sta¢ mnie na nocny lokal, panie...

— Niech pan przestanie si¢ poniza¢ — Leibold napadt na mnie.
— Czy uwierzy pan, ze tam sprzedaja szampana na kieliszki?
Prosz¢ sprobowac kawioru.

Rozsmarowatem odrobing czarnej galarety na sucharku. Od
czasu, kiedy Rosjanie opuscili swoja ambasade, konserwy byty
wszedzie. ROwniez herbata w rozmaitych gatunkach, mocniejsza
i bardziej aromatyczna niz mielony proszek z zapasow
Wehrmachtu. Przypomniatem sobie, ze czytalem



okropne historie o konfiskacie mienia w redakcji ,,Je suis
partout”. Drzwi z mechanizmem zapadkowym i wigzienne lochy,
elektryczne wanny do spalania zwlok. Rozjasnione btyskiem
flesza twarze na zdjeciach.

Dyskretnie przechadzatem si¢ z talerzem w reku pomiedzy
mundurowymi. Wygladatem przez okno. Na balkonie na-
przeciwko stata Francuzka w szlafroku 1 patrzyta na hatasliwe
towarzystwo. Kiedy wychylitem si¢ na zewnatrz, znikta w
mieszkaniu. Wlepitem wzrok w ciemny czworokat okna. Co teraz
robita Chantai? Czy mieszkata razem z ojcem? Czy mieszkanie
znajdowato sig nad ksiggarnia? Po raz pierwszy zdziwitem sig, bo
wlasnie teraz uzmystowilem sobie, ze nigdy nie widziatem jej z
mezczyzna. Moze to fryzjer?

— O czym pan marzy, Roth? — Leibold spojrzat na mnie, jego
zazwycza] smutne oczy btyszczaly teraz od szampana. —
Wymarsz. — Zgasit niedopatek. Kiedy przykryt tysing, wydawat
si¢ o kilka lat miodszy.

Samochodem miato jecha¢ czterech mezczyzn. Bytem jedynym
szeregowcem. Wygladato na to, ze na tylnym siedzeniu bedzie
ciasno. Zaproponowalem, ze pojade metrem; mogliSmy si¢
znowu spotkac¢ przy Trinité. Leibold zby? to zartem, mowiac, ze
nie chca, abym si¢ tloczyt razem z Zolnierzami Spieszacymi na
kwatery przed capstrzykiem. Kiedy wsiadatem, poczutem na
sobie ktujacy wzrok stan-dartenfuhrera. Leibold odpiat sztylet 1
potozyt go na kolanach. Mocno przycisnatem si¢ do drzwi.

— Czy panowie wiedza, co znalaztem, kiedy wychodzitem z
kasyna oficerskiego? — zapytat Standartenfiihrer. — Broszurg.
Ruszylismy.

— Nieprzyzwoite zdjgcia? — Untersturmfiihrer na przednim
siedzeniu odwrocit sig.



— Z rodzaju tych zabawnych — powiedzial jego przetozony. —
Kobieta, widziana z tytu, ktéra ma na sobie tylko krotkie
skorzane spodnie. Wida¢ gote posladki, bo w spodniach wycigto
owalne otwory!

Podczas gdy wszyscy si¢ smiali, Leibold obserwowal mnie
badawczym wzrokiem. Minglismy Solferino, pod mostem
burzyla si¢ niewidoczna dla nas woda.

— Teraz jest najlepsza pora na Turachevskiego — powiedzial
oficer na przednim siedzeniu. — Po po6tnocy zbiera si¢ tam sam
Wehrmacht. Wtedy robi si¢ ciasno na kanapach. Kiedys
widzialem o$Smiu wojakoéw na jednej sofie. — Spojrzenie
standartenfiihrera zdusito jego glupawy Smiech.

— Raz styszatem tam $piewajacego Murzyna — rzekt Leibold.
— To byto co$ nadzwyczajnego.

— Mam nadziej¢, ze maja balet — odpowiedziat Stan-
dartenflhrer.

Do rue de Clichy milczelismy. Ulice byty puste, jak wymiecione.
Kilkoro niemieckich cywilow. Jakas kobieta biegta w klapiacych
drewnianych sandatach. Kiedy ustyszata niemiecki samochod,
znikneta w najblizszej bramie. W wejsciu do Schéhérézade palito
si¢ niebieskie $wiatto 1 odbijato si¢ od daszka czapki nocnego
portiera.

Zatrzymalismy si¢ przed Turachevskim, wyskoczytem z
samochodu 1 otworzytem drzwi hauptsturmfuhrerowi.

— Niech pan nie robi takiej miny — syknat Leibold. Zanim
Untersturmfihrer zdazyt dotkna¢ klamki, drzwi si¢

otworzyly. — Chyba jest catkiem pusto. Standartenfihrer
rozejrzat si¢ dookota. — Inaczej musielibySmy przypuscic¢
szturm, zeby nas w ogole ustyszeli.

Wszedlem do srodka jako ostatni. Sofy i szezlongi, wysoko
okragty swiecznik.



— No, to co robimy? — mruknat Standartenfiihrer. Naprzeciw
nam wyszta kobieta witajaca gosci, byla ubrana

w sukienke z niebieskiego jedwabiu. W reku trzymata garsé
koronkowych chusteczek, ktérymi ocierata czoto.

— Och, mon dieu, dobry wieczoér, wielkie nieba, co si¢ stato? —
wotala. — Gdzie sa wasi przyjaciele, les messieurs soldats?
Oficerowie spogladali po sobie.

— Jest ciepto, Madame, pigkny wieczor. Lepiej zostac na
dworze.

— Alez, co pan méwi, M'sieur I'officier. Wszyscy zotnierze
pojechali do Rosji, wczoraj w nocy, pociagiem.

— Do diabla — wtracil Standartenfiihrer. — Je vous assure,
Madame, zaden zotnierz nie wyjezdza z Paryza na Wschdd. Kto
opowiada takie brednie!

— Mam taka nadzieje¢ — odpowiedziata Madame, lekko
uspokojona. — Encore deux jours comme ¢a, et je dois congedier
les filles. — Z reki wypadta jej jedna chusteczka. — Quelle
horreur cette guerre de Russie. Niemcy musza mie¢ duze straty.
— Catkiem przeciwnie, Madame — stwierdzit Standartenfuhrer
ostrym tonem. — Il faut garder votre sang froid, je vous en prie.
Nie mozna porownywa¢ niemieckich strat do historycznego,
swiatowego wymiaru sukcesu. — Powiedziawszy te stowa,
zostawit matrone, przeszedl przez salon, stukajac butami, 1 znik}
w barze. Nasza eskorta dotaczyta do niego.

Byli tam cywilni pracownicy ambasad, jeden w bialych
kamaszach. Poza tym oszusci, spekulanci i alfonsi. Kilku ludzi z
Wehrmachtu. Ledwie widoczne skinigcie trupich giowek,
niedbate salutowanie. Kelner wskazal nam najlepszy stolik,
oddalony od sceny zaledwie na wyciagnigcie reki.



Zawahalem si¢, zanim usiadiem, ale Leibold po kolezensku
skinat przyzwalajaco.

— Siada¢! — zawotal za moimi plecami. Przysunatem sobie
krzesto od stolika obok. Dziewczeta

z baletu wykonywaty na scenie taniec zwierzat. Na twarzach
miaty maski owiec 1 lwow, poza tym niewiele wigcej. Orkiestra
grata ludowe melodie. W czasie podskokéw Standartenftihrer
zamoOwil dwie butelki.

— Jesli szampan jest tak samo nedzny... — powiedziat.

Numer zakonczyt si¢ zjednoczeniem owiec i Iwéw. Orkiestra
zagrala marsza. Pianista wstat 1 obwiescil famana niemczyzna, ze
teraz obejrzymy nagie zywe obrazy.

— Do tego musz¢ napi¢ si¢ wodki! —jcknat Standartenflhrer.
Nie czekal, az kelner otworzy szampana, tylko wystat go po
zamowienie. Untersturmfiihrer strzelat korkami. Reka Leibolda
zwisala z krzesta, bardzo blisko mojego kolana. Palcami
wystukiwat rytm o noge mojego krzesta. Wziatem peten kieliszek
1 odsunatem si¢ troch¢ na bok. — Nagie zywe obrazy! —
uszczypliwie mruknat Untersturmfihrer, kiedy cztery dziewczeta
przedstawiaty na scenie Most do szczescia. Mtody mezczyzna,
przebrany za ksigcia, szedl przez most 1 okazywat
zainteresowanie kazdemu nagiemu filarowi. Standartenfiihrer
zrobil kwasna mine. — To gorsze od bajek braci Grimm!

— Aha, ale ta z kokiem niesamowicie pongtna bestyj-ka. —
Untersturmfihrer pit na zmiang wodke i szampana. Most do
szczescia znikt ze sceny. Przy podkladzie solo na skrzypcach
ukazat sie nastepny zywy obraz. Wyraznie poczutem reke
Leibolda na cholewie buta.

Trzy kobiety odgrywaty sceng pt. Wyrok Parysa. Nagie greckie
bostwa powoli obracaty si¢ dookota ze swymi insygniami w
dtoniach. Hera o wydatnym biuscie miata na



sobie czerwong szat¢. Niezgrabna Afrodyta bawila si¢ listkiem
figowym 1 na przemian zaslaniata 1 odstaniala swoja nagosc.
Trzecia byta Pallas Atena.

Zapomnialem o r¢ce Leibolda, ktora ostroznie obejmowata moje
kolano, poniewaz bogini¢ wojny grata Chantal. Miata na sobie
hetm 1 zbrojg, ktora byta tak wycigta, ze catkowicie odstaniata
piersi. Podobnie jak inne boginie wyciagata r¢ke po zlote jabtko 1
obracata sie. Jej czerwonobrazowe wiosy blyszczaty w Swietle
reflektorow. Twarz byta catkowicie pozbawiona wyrazu.

— Wystarczy, moi panowie! — Standartenfiihrer zerwat si¢ na
rowne nogi. — Mam do$¢ tych wystgpow. — Cigzkimi krokami
skierowat sie do salonu.

Podniostem si¢ powoli, jakbym potknat kij. Wpatrywatem si¢ w
sceng, nie odrywajac oczu od Chantal. Reka Leibolda
powedrowata do papierosnicy. Umalowany na zloty kolor Parys
wlasnie miat zamiar podac¢ Afrodycie jabiko, ale zirytowalo go
zamieszanie przed sceng. Jabtko upadto 1 potoczyto si¢ poza
Swiatta rampy, co wywotato rozbawienie wsrod bogin. Nie
konczac numeru, zniknely za przeswitujaca kurtyng. Orkiestra
grata Piesn mitosnq, Swiatla na scenie zgasty. Czy naprawdg byta
tam Chantal, pomocnica fryzjerska?

Leibold przygladat mi si¢ bacznie.

— Ktora z tych Gracji tak pana oczarowata? Bo chyba nie ten
mitodzieniec? — Miat spokojna twarz, na jego czole 1snity krople
potu.

— A wigc co robimy? — zapytal Untersturmfihrer. Leibold
wskazat na salon, gdzie po raz drugi zadzwigczat

dzwonek. Nie udzieliwszy odpowiedzi, ruszytem mig¢dzy
stolikami. Leibold poszedt za mna z kieliszkiem w reku. Kiedy
weszlismy, Madame klaskata w dionie, dajac w ten




sposob znak dziewczgtom, zeby si¢ pospieszyly. Dziewczyny
tloczyly sie juz przez wszystkie drzwi. Zyrandol rzucat silniejsze
Swiatto. Standartenfuihrer usiadt na sofie i czekal na pojawienie
si¢ calej grupy. Na srodku, jak maszt, staneta wysoka dziewczyna
w niebieskiej tunice, inne zgromadzity si¢ wokoét niej. Druga, z
obrazong twarza, uniosta spodniczke 1 pokazata widok z tytu.
Bytla to Stowianka z z6ttawymi oczami 1 zdrowymi z¢gbami.
Dziewczyna w zielonej koszulce, bardzo chuda, z ostro
zarysowanymi topatkami. Caly czas wychodzity nowe, o
twarzach wydtuzonych od skrywanego ziewania. Szelest
jedwabiu, skrzypienie sandatow. Moj wzrok biegal od drzwi do
drzwi. Skad wytoni si¢ Chantal?

— Czego tu szuka ta wymalowana herod-baba? — zasmiat si¢
Standartenfiihrer. — Chyba mobilizuja juz ostatnie rezerwy! —
Jedna z kobiet z brzegu rozchylita kimono. Piersi wygladaty
dziwnie. Rzucito mi si¢ w oczy, ze wszystkie kobiety wydawaly
si¢ jakby nieobecne. Uformowat si¢ jeden rzad, za nim drugi.
— Zawsze myslalem, ze maja tu najwyzej dziesi¢¢ kobiet —
powiedziat wysoki oficer, najwyrazniej pod wrazeniem.
Untersturmfihrer wymieniat spojrzenia z wysoka dziewczyna w
tunice. Kiedy drugi rzad si¢ zapetnil, spoznialskie zebraly si¢
przed innymi. Uniesione brwi, powazne miny. Nie byto wsrod
nich oczu Chantal.

— Uwaga, zdjecie grupowe! — wyszczerzyt zeby Stan-
dartenfuhrer. Rozpiat gorny guzik, przesunat Krzyz Zastugi.
Untersturmfihrer czekal na wybor przetozonych, aby mogt
wreszcie znikna¢ z wysoka dziewczyna. Leibold rozwalit si¢ w
fotelu, jakby to wszystko go nie obchodzito. Zrobito si¢ cicho,
nadszedt moment wyboru.

— Mesdames, propozycja surpasse le... Jeszcze raz, jak si¢ mowi
,,zainteresowanie"? — oficer odwrocit si¢ do mnie.



— Demande — odpowiedziatem i skicrowatem tym spojrzenia
innych na siebie.

Madame przyniosta szampana. Nachylajac sig, zwrocita uwage
standartenfuhrera na smuktego, ale o pelnych ksztaltach aniota.
— Vous connaissez Flora, nowe objawienie?

— Nie, nie. — Flora nie przypadta oficerowi do gustu. — Ta z
tytu, w drugim rzedzie — powiedzial. — Czwarta z lewej, 0
wulgarnych ustach. Juz raz mieliSmy przyjemnosc.

— Alors, Monsieur — skineta Madame. Chusteczka data znak w
kierunku kandydatki.

— Tak, swojska kuchnia, prawdziwie niemiecka dobroduszna
dziewoja — medrkowat wysoki ze spuszczonym wzrokiem,
kiedy wybrana kobieta podeszta do niego. — No picknie —
westchnatl, jakby przestato mu zaleze¢ na tym przedstawieniu.
Untersturmfihrer doskoczyt do dziewczyny w tunice nieco zbyt
gorliwie, jakby ktos inny mogt ja mu porwac. Nie usmiechnetla
sig.

— Stracil pan apetyt? — Leibold stanat obok mnie. Zaleciat mnie
zapach drogiej wody po goleniu.

— Wiasciwie nie...

— Jesli pan chce, mogliby$my p6js¢ gdzies indziej. — Kiedy
dotykal brokatowej bordiury, jego re¢ka musneta moj kark.
Patrzytem na blada, pozbawiona taktu twarz. Caty czas staty
przed nami dwa tuziny kobiet. Madame bawila si¢ srebrnym
krzyzykiem na piersi. Jej mina powinna zach¢ca¢ do dokonania
wyboru, ale odkrytem w niej zniecierpliwienie. W drugim rzedzie
dziewczyna z krotko obcietymi wlosami nie mogla powstrzymac
ziewania, otwierala usta, przeciggneta dtonig po oczach,
zabrzeczaty bransoletki.

— Ta— powiedziatem 1 zostawitem Leibolda.

Z cichym ,,pardon" waskie ramiona wysunety si¢ do



przodu, krotko ostrzyzona gtowa przedzielita rzad kolezanek. Nie
trwato to nawet sekundy, kiedy z twarzy Leibolda znikt usmiech i
po prostu skierowat si¢ z powrotem do baru.

Dziewczyny odwrocily si¢ na pigcie, te, ktore lezaty, podniosty
si¢, powiewaly rekawy 1 konce paskdéw; mineta chwila, a pokoj
byt juz wolny, szarozielony dywan pusty. Na schodach
dziewczyny, ktére nie zostaty wybrane, zaczg¢ly trajkota¢ jedna
przez druga, jak w pensjonacie dla panienek. Dziewczyna z
krotkimi wlosami czekata na mnie. Zastonita dtonig usta. Caty
czas miatem jeszcze nadzieje, ze wsrdd odchodzacych zobacze
Chantai. Ani $ladu czerwonobrazowych wlosow. Ani §ladu corki
sprzedawcy ksiazek. Paryz wydal na mnie wyrok.

— Veuillez monter? — zachecala Madame.

Zachowujac odstep, podazytem za krotko obcigta dziewczyna,
ktora, jak mozna byto si¢ domysli¢, przedstawita si¢ jako Yvette.
Wiedziatem, ze Leibold obserwuje mnie zza drzwi, 1 juz sig nie
odwrdcitem.

Pokoj byt wigkszy, niz przypuszczatem, osunatem si¢ na t6zko.
Yvette sciagneta zielone okrycie.

— Seulement un moment — powiedziatem. Nie zrozumiala,
uklekta przede mna na dywanie.

— Je pars tout de suite. — Poszukatem banknotéw w kieszeni na
piersi. Zaptacitem 1 odsunatem jej rece.

— Mais qu'est-ce que t'as? Tu me voulais.

— QOui, tu me plais beaucoup. Je suis fatigué. Spojrzatem na
zegarek. Czy Chantal jeszcze tu byta? Jak

wracata nocami z Pigalle na rue de Gaspard? Gdzies za ktoras ze
$cian zasmiat si¢ Untersturmfihrer. Dziewczyna z chlopigca
fryzura utozyla si¢ na moich kolanach. Usnegta w trakcie
glaskania mnie po re¢ku.
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— Dazisiaj wieczorem! Prosze cig!

Hirschbiegel zapukal, az dudnito, a teraz stat w drzwiach.

— Dzisiaj idziemy pohula¢! — zawotat z szeroko otwartymi
oczami, zeby wylowi¢ mnie w ciemnosciach.

Hirschbiegel wazyl ponad sto kilo. Jego nogi byly grube jak pnie
drzew 1 miat sit¢ wotu. Chociaz kazat sobie uszy¢ na miarg
mundur porucznika, wygladat w nim jak posta¢ z dowcipow.

— Chercher la femme! — zawotal. — Tym razem ci nie daruj¢!
Hirschbiegel pochodzit z Monachium, miat bogatych rodzicow.
Kiedys nawet pochwalit sig, ze posiadaja apartament w Paryzu.
Junior uwazal wojng za spacerek. Bat si¢ tylko jednej rzeczy,
samemu pojs$¢ do burdelu. Wstydzit si¢ zagada¢ do gryzetek 1
chcial, zebym przetart mu szlak.

— Dzisiaj nie da rady. — Naciagnatem przescieradto pod brodg.
— Na mitos¢ boska! Tylko bys$ lezat w t6zku! — Podszedt do
okna 1 rozsunat zastony. W jego ke¢dzierzawych



blond wiosach 1$nit pot. Kiedy si¢ odwrocit, zamart w bezruchu.
Anna Rieleck-Sostmann postawila noge na brzegu t6zka 1
naciagala ponczochg.

— Jezus, Maria, pardon! — W pierwszym odruchu strachu opart
si¢ 0 sciang. — To z powodu ciemnosci — usprawiedliwial si¢ 1
zmierzyl wzrokiem potnaga kobietg. — Nie wiedziatem, ze
nawiazate$ kontakt z wrogiem — powiedzial, szczerzac zgby. —
Przedstaw mnie! — Juz odzyskat swoja niedzwiedziowatos¢. —
Moze mogtbym...

— Niech pan opusci pokoj, kiedy dama si¢ ubiera. — Ton glosu
Rieleck-Sostmann podziatat na Hirschbiegla tak samo
dyscyplinujaco jak na rottenfuhrerow w biurze. Przestraszyt si¢
ojczystego jezyka. — To nasza! — wyrwalo mu sig.

— Jazda stad, poruczniku. — Ani przez chwilg nie podniosta
glosu.

— Gdybym wiedziat...! Bardzo, bardzo pania przepraszam. —
Robiac w tyl zwrot, zawadzit o 16zko, Rieleck-Sostmann
podniosta si¢ groznie. Zaraz po tym ustyszatem ci¢zkie kroki na
korytarzu.

— Przykro mi. — Dotknatem jej plecow.

— Nic na to nie poradzimy. I tak w twoim hotelu jest mniej
utrudnien niz w moim. —Wygladzita druga ponczochg 1
spojrzala na mnie. — WYyjdziesz z grubasem? — Jasne wlosy
zakryty jej pot twarzy.

Wziatem jednego z jej papierosow.

— Mozliwe.

Zaczeta upina¢ kosmyki wlosow.

— Nie korci cig czasami, aby znowu udawac Francuza?
Zapalilem zapatke.

— Co by to komu szkodzito, gdybym to zrobit?



— A jesli cie zadenuncjuje jako déserteur amoureux?

Nigdy nie wiedziatem, kiedy zartuje. Obserwowata moje
rozjasnione przez ptomien oczy. Nagle wstata, otworzyta moja
szafe 1 wyje¢ta z niej garnitur w kratke. Usmiechajac sig, wlozyla
marynarke. Wrocita przebrana za mezczyzng 1 opadia na mnie.
Znositem jej sprawiajaca bol czutosc. Kiedy skonczyta, wstata i
zsungta marynarke na podtoge. Drugi raz poprawita wiosy przed
lustrem. Zbadatem jg¢zykiem dolna warge, gdzie mnie ugryzta.
W chwili, kiedy Rieleck-Sostmann sprawdzata korytarz, niczego
wigce] nie pragnatem, tylko normalnej stuzby, daleko od Paryza,
jakiegos biura gdziekolwiek, zdan, ktore thumaczytbym na
niemiecki. A jednoczesnie zdawatem sobie sprawe, ze nigdzie nie
trafitoby mi si¢ takie wygodne miejsce jak tutaj.

Kiedy Rieleck-Sostmann wyszta z pokoju, przez kilka minut
wpatrywatem si¢ w marynarke na dywanie. Brakowato mi
Monsieur Antoine'a. Mtodego cztowieka, ktory zsuwat kapelusz
na kark 1 swobodnie przemierzal miasto. Nieznanego paryzanina,
ktory pozdrawial ludzi na ulicach 1 byt przez nich pozdrawiany.
Ktory rozkoszowat si¢ cieptem letniego dnia.

Az do dzis nie miatem odwagi, zeby zlekcewazyc¢ ostrzezenie
Rieleck-Sostmann. Nie chodzitem na rue Jacob ani w mundurze,
ani po cywilnemu. Wiele razy zamierzatem pojechac do
Turachevskiego, ale na to réwniez si¢ nie zdobylem. Czgsto
zastanawiatem si¢, czemu Chantai tam pracuje. Wiedziatem o
niej tak mato, ale jedno bylo oczywiste, nienawidzita klientow
lokalu. Dlaczego wystgpowala przed nimi nago?

W czasie tych tygodni statem ponury 1 przygnebiony.
Przestuchiwalismy jakiego$ Gaskonczyka, byt podejrzany



0 rozklejanie w dziewiatej dzielnicy ulotek wzywajacych do
podpalen. Byl matomowny, s¢katy jak korzen i1 ukrywat si¢ za
swoim dialektem. Czgsto musiatem si¢ dopytywac, zeby
zrozumie¢, co ma na mysli. Leibold przekazal m¢zczyzne
rottenfuhrerom. Jednak byto to jak walenie o Sciang. Gaskonczyk
miat pot¢zne ramiona, ktorymi zastaniat si¢ w obronie, kiedy
zaczynali bicie. Wsadzali mu gtowe do balii | trzymali pod woda,
a on nie reagowat. Kiedy si¢ wynurzal, nic nie méwit. Nie
pozwalali mu spac; z ciezkimi powiekami 1 wysunigta zuchwa
siedziat tylko 1 méwit tak niezrozumiale, ze z trudem udawato mi
si¢ taczy¢ wszystko w jedna calosc.

— Nie wyciagniemy od niego zadnej waznej wiadomosci —
powiedziat pozniej Leibold na korytarzu. — Jestem pewny, ze to
on inspiruje to wszystko. Zwolni¢ go na par¢ dni. Wypuszcze za
nim pig¢ psoOw gonczych; odtad nie bedzie ani przez chwilg sam.
Kiedys$ musi nawiaza¢ kontakt.

Czasami wyobrazatem sobie, ze bez trudu znios¢ niekonczace si¢
przestuchania, a nawet rottenfuhreréw z ich metodami. Kiedy
indziej sadzilem, ze jest to nie do wytrzymania. Wspomnienie
krzyku budzito mnie kazdej nocy. Zagadnatem Leibolda na temat
cofnigcia mojego przeniesienia; zostatem tu odkomenderowany
tylko chwilowo. Odpowiedziat, ze mam wybi¢ to sobie z glowy.
— Byl pan ostatnio jeszcze raz u Turachevskiego? — Od czasu
tamtego wieczoru unikaliSmy tego tematu. — A jak tam ta mata
ostrzyzona na chtopca, dobra byta? — W oczach Leibolda
ujrzatem lubiezny, zimny blask.

Dni na rue des Saussaies, ¢wiczenia erotyczne z
Rieleck-Sostmann, moja t¢sknota za Chantal — czulem si¢
uwigziony w pozbawionym radosci zycia trojkacie.

Nade mna zaczeta szumie¢ woda. Hirschbiegel wszedt do wanny.
W dalszym ciagu wpatrywatem si¢ w marynarke¢ na



podtodze. Swiadomosé, ze za chwila ustysze dzwicki Ma pomme,
dodata mi potrzebnego bodzca. Szybko wziatem spodnie z t6zka 1
wlozylem je.

Bylo niemitosiernie goraco, a zblizat si¢ juz wieczor.
Przeistoczytem si¢ w Monsieur Antoine'a. Jak za pierwszym
razem miatem ze soba La Fontaine'a, z ksiazka czulem si¢
pewniej. Nie marnowatem czasu na potnocnym brzegu rzeki,
przeszedlem przez Pont Royal 1 skierowalem si¢ na rue Jacob. W
restauracji Lubinsky znalazl si¢ zacieniony stolik. Pilem pierwsza
creme. Potozylem przed sobg ksigzke, jak ktos, kto ma zamiar
czytac, 1 nie chce, zeby mu przeszkadzano. Z dnia na dzien robito
si¢ coraz bardziej goraco. Powietrze gotowato si¢ od rozgrzanego
bruku, nad szczytami domow byto parno. Ludzie cieszyli si¢ z
tego, styszatem, jak rozmawiali o burzy, ktdra miata noca przejs¢
nad miastem. Schylilem sig, zeby zawigza¢ sznurowadto.
Poczulem cien.

Stala nade mna z powazna ming. Byta ubrana w sukienke w
czerwone kropki. Nie patrzyta na mnie, lecz na ksiazke. Potworna
matpa jechata na grzbiecie smoka morskiego po spienionym
morzu ciemnozielonego koloru. Miedzioryt na stronie tytulowe;
zawsze byl dla mnie wstepem do czegos$ oczekiwanego. Palce
Chantal dotykaty wlosow na brodzie potwora morskiego.

— Tak wyglada tylko sum — powiedziata. — Nie ma innego
podobnego zwierzgcia. — Jej gltos brzmiat glebiej, niz
zapamigtatem, jak glos chitopca przechodzacego mutacje.

— Jeszcze nigdy nie widzialem suma. — Po raz pierwszy uzytem
tego stowa.

— Moj dziadek towi je czasami. Na wsi — odpowiedziata
Chantal.

— Mieszka pani na wsi?



Rzucita mi zaskoczone spojrzenie.

— Przeciez pan wie, ze nie. — Usiadla tak nagle, ze kawa wylata
si¢ z filizanki. — Une Grenouille vit un Boeuf, qui lui sembla de
belle taille. — Otworzyta ksiazke.

— Zaba i wol — przytaknalem. — Lubi pani te bajke?

— Jest bardzo znana.

— Zaba, ktora chce doréwnaé wielko$cia wotu?

— Sa ludzie, ktorzy tak si¢ nadymaja, ze omal nie pekna. —
Przywotata przechodzacego obok kelnera, zeby przyjat
zamowienie. — Dawno tu pana nie widziatam. — Wcisngla
sukienke pomigdzy kolana. Md) wzrok muskat trojkat jej tona.
— Czy to znaczy, ze rzucitem si¢ pani w oczy?

— Tutaj wiekszos¢ obcych nosi mundury — powiedziata po
chwili. — A pan nie.

— Ja nie. — Czekatem. Obok powiato §wiezym powietrzem.
Teraz na wierzchu byta bajka Lampart i maipa. Kelner postawit
przed Chantal zielong lemoniadg. Pita matymi tyczkami. Moj
wzrok wnikat do wnetrza jej ust.

— Czym pan si¢ zajmuje zawodowo? — zapytata znienacka.
Probowalem zyskaé na czasie, zamykajac ksigzke i chowajac ja
do kieszeni. Podac si¢ za ksiggarza byto zbyt ryzykowne. Corka
sprzedawcy ksiazek mogla zadawac pytania. Wiedziatem, ze
Sorbona byta zamknigta. Ale inne uniwersytety? Zwlekanie z
odpowiedzia stawato si¢ grozne.

— Jestem studentem.

— Wiasnie tak pan wyglada. — Pierwszy raz Chantal
usmiechneta si¢. — Dlaczego nie zostal pan powotany?

— A pani, Mademoiselle? — Miatem do$¢ pytan. — Czy zajmuje
si¢ pani wylacznie zamiataniem wtosow?



— Co pan ma na mysli? — Na gérnej wardze miata ledwo
widoczne wioski.

— Cos niecos wiem o pani. — Prztyknatem palcami 1 wskazatem
na pusta filizanke. Kelner glowa potwierdzit przyjecie
zamoOwienia. Spojrzatem na Chantal. — Lubi pani motyle.

— Skadze? — spytata szczerze zaskoczona.

— Za kazdym razem, kiedy odlatuje motyl, ogarnia paniag maty
smutek.

Zapadta cisza. Czutem bicie wlasnego serca. W tej chwili
wszystko mogto si¢ zdarzy¢, mogtbym nawet balansowac na
przewodzie elektrycznym nad kawiarnia.

— Skad pan to wie? — Jej oczy byly bardzo powazne.

— Czy pani tanczy? — Ustyszatem cichy Smiech w swoim
glosie. — Z pewnoscig pani wie, gdzie dzisiaj mozna potanczy¢
wieczorem.

— Mamy zaciemnienie.

— (Gdzie tanczy sie przy zaciagnigtych zastonach.

— A godzina policyjna?

— Fryce nie moga by¢ wsze¢dzie.

Jej szklanka byta pusta. Szukata czego$ w torebce.

— Pomylit si¢ pan co do mnie. Muszg 1S¢.

— Pozwoli pani? — Przyciagnatem do siebie talerzyk z
rachunkiem.

— Czy zna pan bajke o zakochanym lisie? — Chantal wstala. —
Lis pozadal mitosci pewnej dziewczyny. Umoéwilta si¢ z nim pod
jednym warunkiem. Musiat obcia¢ sobie pazury i spitowac z¢by.
Zakochany lis zrobit, co dziewczyna kazata. A kiedy juz nie mogt
si¢ broni¢, poszczuta go psami.

Potozytem monety na talerzu.

—- Czy pani uwaza, ze lis powinien da¢ si¢ oswoi¢ dziewczynie?



Nie odpowiadajac, przeciskata si¢ pomiedzy stolikami.
Wtozytem kapelusz i poszedtem za nig. Zdziwiony kelner od
Lubinskiego rozgladat si¢ za gosciem, ktory zaptacit za swoj
creme, ale go nie wypil.

Chantal podazata rue Jacob w kierunku zachodnim.

— Czy musi pani juz is¢ do domu? — Dogonitem ja. Z potudnia
dat si¢ stysze¢ huk pierwszego grzmotu.

— Co pan jeszcze wie 0 mnie? — przyspieszyta kroku.

— Wieczorami chodzi pani do sklepu z gazetami i czyta
najswiezsze wiadomosci. Nie opuszcza pani pierwszej strony ,,Je
suis partout". Kupuje pani owoce u Maillarda, a chleb o dwa
domy dalej. Otwiera pani czarng brame 1 znika w ukrytej uliczce.
Czasem siedzi pani na kamieniu, ktory musial spas¢ z nieba.
Chantal zatrzymata si¢. W oddali niebieskobiata btyskawica
rozdarta niebo w kolorze mleka.

— Ojciec mowit, ze jakis mezczyzna wypytywal si¢ o mnie. Czy
to byt pan?

Nastepny grzmot rozlegl si¢ nad piata dzielnica. Szybko zrobito
si¢ ciemno. Powietrze wypelnito si¢ zapachem siarki. Raptowny
cien przecial twarz Chantal na dwie potowy. Poryw wiatru
zagrozit strata kapelusza. Podeszla blisko mnie.

— Jesli moj ojciec zobaczy La Fontaine'a, z pewnoscia bedzie
chciat go kupic.

— Nie sprzedam.

Btyskawice przecinaty niebo nad pierwsza dzielnica. Niosacy
tumany kurzu wiatr przycisnal sukienk¢ do bioder Chantal.
Zdjalem marynarke 1 zarzucilem jej na ramiona. Pierwsze krople
deszczu spadty mi na koszulg.

— Nie powinniSmy tu stac.

BiegliSmy przez burzg, w uliczce wyta wichura. Wiatr rozwiewat
wtosy Chantal.



— Chyba powinienem odprowadzi¢ paniag do domu? — Kurz
wbijal mi sie w twarz, wyplutem go. Chantal odwrocita glowe.
Objatem ja, opieraliSmy si¢ wiatrowi. Na skrzyzowaniu z
bulwarem zagrodzita nam drogg sciana deszczu. Chantal
wciagneta mnie nagle w wyboista uliczke. Bruk byt popekany jak
po trzegsieniu ziemi. Po dziesigciu krokach dotarlismy do szynku.
Byt peten ludzi, ktorzy uciekli przed burza. Stanglismy obok
siebie Scisnieci.

— Czerwone czy biate? — Gospodarz zauwazyt nas. Widzialem
rozgrzang twarz Chantal. Strzasata wode¢ z wtoséw. Zamknatem
oczy przed kroplami wody.

— Dwa razy czerwone! — odkrzyknela.

Kieliszki byty przekazywane z kontuaru dalej od goscia do
goscia. Chantal odebrata je.

— Gdzie pan mieszka?

Pytanie pojawito si¢ nieoczekiwanie. Nie mogltem podac nazwy
hotelu. Przyszedt mi na mysl Hirschbiegel.

— U przyjaciela — powiedzialem. Kiedys$ opisatl mi mieszkanie.
Bardzo przytulne, mozna tam byto zapraszac kobiety.
Znajdowalo si¢ w drugiej dzielnicy. Stuknelismy si¢ kieliszkami.
Umoczyta usta w winie. — Gdzie znajduje si¢ to mieszkanie?
— W Drugiej.

Chantal pita w milczeniu. Z jej wloséw unosita si¢ delikatna para,
proszek przeciw molom na mojej marynarce roztaczat osobliwy
zapach. Ostatni uciekinierzy umykali przed deszczem, za
szybami wszystko plyngto. Chantal byta coraz bardzie;
zmeczona. Oparta rami¢ na moim ramieniu. Objatem ja w talii.
Odwrdcita si¢ nieco w moja strong 1 potozyta dion z tytu moje;j
glowy. Miata zamknigte oczy. Dotknatem jej ust, lekko si¢
rozchylity, poczutem jej oddech 1 opuszki palcow na plecach.
Me¢zczyzna obok tracit nas, dajac do



zrozumienia, zebysmy si¢ opierali o kogos innego. Powieki
Chantal uniosty sig, ujrzalem szarosc 1 fiolet w jej Zrenicach.
Gtaskata mnie po karku. Niedaleko ktos otrzasal mokra kurtke,
jakas kobieta si¢ Smiata. Zapachy wina 1 ludzi.

— Co pan robi, kiedy nie czyta pan bajek? — zapytata Chantal.
Przed moimi oczami pojawit si¢ pokoj przestuchan, skuci
wig¢zniowie. Mezczyzni, ktorzy probowali oszuka¢ Leibolda,
zeby uchroni€ si¢ przed bolem. Bezsilni, ktorzy mowili wszystko
1 z pogardy byli Zle traktowani. Nieztomni, ktorzy nie poddawali
si¢ bolowi, a mimo to zostali ztamani.

— Po prostu jestem w Paryzu — powiedziatem. Kiedy si¢
przejasnito, wyszlismy. Mury oddawaty ciepto

nagromadzone w ciagu dnia. SzliSmy obok siebie, nie dotykajac
si¢. DotarliSmy do czarnej bramy.

— Co pani robi jutro? — zapytatem. Zwrocita mi marynarke.
— Jutro nie bedzie mnie w salonie.

Przez chwile pomyslalem o Turachevskim, ojej wystepie w roli
Pallas Ateny. Zrozumiatem, ze ma na mysli Salon de Coiffure.
— Spotkamy sig¢ jutro u Lubinskiego?

— Nie wiem. — Badata wzrokiem moje oczy.

— A moze lepiej gdzies na powietrzu?

— Nie bedzie panu zimno? — zapytata. Przytrzymalem jej drzwi,
wslizgnela sie do srodka. Zanim

dotarta do latarni, wokot zgasty wszystkie Swiatta. Szczesliwy,
pospiesznie szedlem upiornie ciemnymi ulicami. Monsieur
Antoine spegdzil wieczor z Chantal. Bez maski, bez udawania —
to bytem ja sam!
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Wieczorem, kiedy dotarlem do hotelu, pobieglem pigtro wyzej i
wszedtem do pokoju w trakcie pukania. Wtasnie buty frungly w
kat, a gramofon grat Ma pomme. Hirsch-biegel byt w domu.

— Hirschbiegel, to ja. — Szum wody z kranu, kapat sig.
Obszedtem 16zko dookota i zapukatem do drzwi.

— Hirschbiegel?

Lekko uchylitem drzwi. Lezal w wannie. Potezne ciato niemal ja
rozsadzalo. Owlosiona, wilgotna piers unosita si¢ miarowo, miat
zamknigte oczy.

— Hej, poruczniku!

Ustyszatem okrzyk przejmujacy do szpiku kosci 1 ujrzatem
przestraszone oczy.

— Co si¢ skradasz? — Krople wody btyszczaly w jego
kedzierzawych wilosach. Podpart si¢ rgkami, chcial wstac,
zaskrzypiato 1 hukngto.

— Ani $ladu wroga w polu widzenia, Hirschbiegel. — Usiadtem
na matlym stotku.



— Czy dama wczoraj si¢ uspokoita? — Potozyl glowe ukosnie,
thusty podbrodek przelat si¢ na bok. — W ktorej jest jednostce?
— To tylko przypadkowa znajomos¢. — Chciatem trzymac
Rieleck-Sostmann z daleka od niego.

— A jak w ogole u ciebie z kobietami?

— Do tej pory chudo.

— O twojej Walkirii trudno powiedzieé, ze jest chuda —
oswiadczyt Hirschbiegel peten podziwu.

— Mitos¢ kolezenska. Hirschbiegel wybuchnal smiechem.

— Kolezenstwo to co$ wspaniatego! — Jego cielsko obrocito sig.
— Kiedy wreszcie wezmiesz mnie ze sobg?

— Wiasciwie nie zamierzam juz wigcej chodzi¢ do tych domow
— powiedziatem, wzruszajac ramionami. — T0 odbiera
czlowiekowi zludzenia.

Czerwona twarz przytakneta z powaga.

— Cztowiek teskni za byciem we dwoje, ale tak naprawdg caty
czas czuje si¢ obcy. — Nagle Hirschbiegel oparl reke o brzeg
wanny. — Proponowatem ci! — wrzasnat. — Czy nie moéwitem
wiele razy, ze mieszkanie stoi do dyspozycji?

— Racja, wspominates o tym. — Przygladalem si¢ wzorom na
kafelkach.

— Gdybys mi chciat cho¢ trochg pomoc... — blagat.

— Wiasciwie to dlaczego twoi rodzice kupili to mieszkanie przed

wojng?
— Bylo to mtodziencze marzenie mojego ojca — odpowiedzial
Hirschbiegel. — Zawsze chcial malowa¢. Moj stary i malowanie!

Nie przejmowat si¢ bajka o odwiecznym wrogu 1 kupit
apartament; jeszcze w czasach Republiki. Cala sprawe zalatwik
zydowski posrednik; do dzisiaj wszystkie papiery sa na nazwisko
Wasserlof. Hirschbiegel w Cha-



telet rzucalby si¢ w oczy. — Palcami u nogi porucznik zakrecit
wodg¢. Raptownie zapanowala cisza.

— A wigc mieszkanie stoi puste? — spytatem niewinnie.

— Czy to nie ogromna strata? — westchnat porucznik. — Nie
jest duze, ale wystarczy do zabawy. Kiedy chcialbys je zobaczy¢?
— Moze jutro? — wymknglo mi si¢ odrobing za szybko.
Hirschbiegel wstat, powodujac wielki hatas.

— Co jest? — Wokot kolosa migotata fontanna wody. — Od
tygodni nie dawale$ znaku zycia, a teraz taki pospiech? —
Siggnat po recznik.

— Wojna nie bedzie trwa¢ wiecznie. — Wygladatem przez okno.
Spojrzat na mnie, stojac jeszcze jedna noga W wannie.

— Masz racj¢: roze powinno si¢ zrywac, zanim przekwitna. Ale
jutro nie moge. Najpierw omoOwienie sytuacji, wieczorem brydz z
putkownikiem. — Hirschbiegel wyszedt z tazienki, zostawiajac
za sobg mokre Slady.

— Moze moégtbym je... — powoli wstalem — mimo to obejrzec?
— Beze mnie? — Jego oczy zwezily si¢ podejrzliwie.

— Tylko bym zobaczyt, czego potrzeba... zeby bylo przytulnie.
— Poszedtem za nim. Hirschbiegel otworzyt komodg 1 wyjal
ozdobny klucz. Posrebrzany, z cyzelowana gtowka.

— Na dole wejdziesz o kazdej porze. Ale konsjerzka ci¢ nie zna.
Moze nie zechce otworzy¢ wrogowi?

Zastanawialem sig, czy opowiedzie¢ mu o Monsieur Antoinie.
— CzymsS takim otwiera si¢ witryny sklepowe — powiedzialem
zamiast tego. — A nie mieszkanie.

Ociagajac sie, wcisnat mi klucz do reka.



— Masz juz kogos na oku, z kim tam...? — Jego glos byt peten
nadziei.

— Znajdzie si¢ — ruszytem do drzwi.

— Zaczekaj! — Podszedl do mnie owinigty recznikiem. —
Przeciez nie wiesz, gdzie to jest.

Zapamigtatem adres.

— Jeszcze jedno, Hirschbiegel — pokazatem na gramofon. —
Prosze cig, kup sobie druga ptyte.
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Nastepnego wieczoru po raz pierwszy, nie bez skruputdow,
zostawitem w hotelu odznake¢ stuzbowa. Staranniej niz do tej
pory przeistoczytem si¢ w Monsieur Antoine'a. W poblizu mostu
kupitem r6ze. Przeszedtem na druga strong rzeki 1 wetknatem
kwiat w klapg¢ marynarki. Odwzajemnitem usmiech dwoém
Madame, ktore przystangty na moj widok. Nie obratem zwykte;
drogi, lecz szedtem w kierunku rue Jacob, zataczajac kota. Szyldy
hotelowe ukazywaly mi si¢ niczym obietnice. Ale ja bylem w
posiadaniu czegos$ lepszego: klucza do mieszkania Hirschbiegla;
nioslem go w wewnetrznej kieszeni marynarki.

Boczna uliczka dotartem do Lubinskiego 1 wszedlem na taras.
Zachowywalem sig¢ tak, jakby lustrzana fasada salonu
fryzjerskiego nie robita na mnie zadnego wrazenia, 1 usiadlem z
bijacym sercem. Chantal nie pracowata tam we srody; chociaz
wiedzialem o tym, probowalem wypatrzy¢ ja przez szybg,.
Wyobrazitem sobie, ze ona rOwniez mnie zauwazyta 1 za chwilg
pojawi si¢ w drzwiach.

Taras byt peten ludzi. Rozmawiali o tym, ze Wehrmacht



przestrzega zawieszenia ognia, ale SS nie. Ostatniej nocy zostato
zniszczone wystrzalami jedno z okazatych okien w hotelu
Ludwik XV. Nie pitem kawy, zamiast niej zamowitem pastis i
rozcienczytem oleisty ptyn woda. Smak przypominat mi dentyste
z czasOw dziecinstwa, ale popijatem pastis dla Chantal. We
wszystkim musiatem by¢ bardziej francuski niz Francuzi,
chciatem sig jej podobac, chcialem wywotac jej Smiech,
udowodni¢ moja szlachetnos¢. W myslach wedrowatem po jej
ciele. Moja reka przypomniata sobie jej talig, opor migsni.
Wachatem zapach jej wtosoéw, jak smakowaty jej usta? Plecy
byty gtadkie, nogi mocne. Przez ten czas omiatalem wzrokiem
cala ulice. Kiedy zblizata si¢ zielona sukienka, unositem gltowe;
nigdzie nie byto Chantal. Zamowitem drugi kieliszek 1 wszedlem
do srodka kawiarni, zagladalem do kazdego pomieszczenia, do
kazdej wneki. Po godzinie zaptacitem rachunek. Na niepewnych
nogach przeszedlem na drugg strone ulicy. W salonie fryzjer
podcinat wlosy jakiej§ dziewczynie. Poza tym w mrocznym
pomieszczeniu siedziat tylko stary mezczyzna z gazeta.
Naprzeciw mnie szty dwie kobiety.

— Nie wysylaja dwunastolatkow do obozow — mowila jedna.
Druga nie data si¢ pocieszy¢. — Michel ma czternascie.
Zauwazyta moje odbicie w szybie wystawy. Odwrdcitem sig 1
powachatem r6zg. W tym momencie dostrzegtem Chantal po
drugiej stronie u Lubinskiego. Naprawdg przyszta, potraktowata
powaznie nasze umowienie si¢! Pomachatem do niej 1 chcialem z
powrotem przejs¢ przez ulicg. Zaklekotat przejezdzajacy
samochdd terenowy, na chwile stracitem ja z oczu. Jak gdyby
mnie nie zauwazyla, przecisn¢ta si¢ pomig¢dzy stolikami 1 wyszia
z kawiarni. Krzyknatem jej imig, nie odwrocita sig. Myslalem, ze
dogonig ja po kilku



krokach — Chantal byta szybsza. Probowatem zblizy¢ si¢ do
niej, ale wciaz byta kawalek drogi przede mna. Kiedy
zostawalem w tyle, ona rowniez zwalniata. Pobiegtem na oslep,
chcialem zakonczy¢ t¢ niezrozumiata gre. Chantal skrecita w
waska uliczke. Potrzebowalem chwili, zeby znowu ja odnalez¢.
W ten niezrozumialy sposob, nie wymieniajac ani jednego stowa,
zblizaliSmy si¢ do rue de Gaspard. Otworzyta brame 1 weszta do
srodka. Zanim brama si¢ zatrzasngla, poszediem jej sladem,
przebieglem obok sklepu ze starzyzna 1 zobaczylem, ze Chantal
znika w ksiegarni. Po co mnie tu przyprowadzita?

Doszedtem do kamienia, zajrzatem do srodka. Wewnatrz Joffo
obstugiwat dwoch sierzantow; kupowali widokowki. Czekatem,
az zolierze wyjda; zaciekawiony, wszedtem do srodka.
Wihasciciel stat za lada, uktadat ksigzki w dwa stosy. Ani sladu
Chantal. Poczekatem, az dzwonek przy drzwiach zamilknie, 1
powiedziatem dobry wieczor. Kiedy podchodzitem do Joffo,
odszedt na bok. Przez chwilg go nie widzialem. Rzucitem okiem
do potozonego z tylu magazynu, gdzie spodziewatem si¢ ujrzec
Chantal.

Ktos mnie zlapat, wykrecit ramiona do tytu. Silne rgce trzymaty
mnie mocno. Atak byt tak niespodziewany, ze uderzylem twarza
o ladg. Dyszatem, probowalem si¢ obrocic, ale uchwyt byt jak z
zelaza. Dwoch mezcezyzn szarpneto mnie do gory 1 popchngto do
przodu. Zataczajac sig, rozpoznatem w jednym z nich starego
Joffo. On 1 ten drugi zawlekli mnie do magazynu. Opieratem si¢
nogami o drzwi do przedsionka, probowatem uwolni¢ rece. W
podtodze byta otwarta klapa. Zmusili mnie do zejscia po
schodkach, chcialem krzyczec, ale dostatem silny cios,
potknatem sig, przytrzymali mnie, kiedy wydawato sig, ze
upadng. Uderzy-



tem glowa o belke, moje stopy szukaly oparcia, wreszcie
stangtem na twardym gruncie. Na ubitej ziemi w piwnicy.
Posadzili mnie na krzesle. Teraz rozpoznatem drugiego
mezczyzng, byl to fryzjer z rue Jacob. Z wprawa zwiazat mi rece
na plecach, a w tym czasie Joffo zamknat klape nad nami.
Poczutem przejmujacy bol w nadgarstkach. Wstatem 1 wlepitem
wzrok w kotyszaca si¢ zarowke.

— Witamy — powiedzial Joffo, przysunat drugie krzesto i usiadt.
— Cos dzisiaj za czg¢sto pojawiasz si¢ na tej ulicy. Miatem sucho
w gardle, krew pulsowata mi w skroniach. — Co to ma znaczy¢?
— Kim jestes? Czego od nas chcesz? Pomimo wigzow
probowatem siedzie¢ prosto.

— O co wam chodzi?

Fryzjer przeszukiwat mi kieszenie. Jego nos rzucat ostry cien na
usta. Kiedy nic nie znalazt, cofnal reke.

— Gdzie masz dokumenty?

W tej chwili zobaczytem siebie takiego, jak wczesniej widzialem
innych. Zwiazanego na krzesle, razace swiatto Swiect w oczy.
Pytania, na ktore nie pada odpowiedz.

— Przepadty.

— Kim jestes?

— Francuzem jak wy.

— Francuzem i kolaborantem — zareplikowat fryzjer.

— Kto tak mowi?! — obruszylem si¢ gniewnie.

— Dla kogo pracujesz? Vichy? Gestapo?

Zastanawiatem si¢. Prawda byta gorsza, niz obaj przypuszczali.
Nie kolaborowalem, nalezalem do tego systemu. O wszystkim,
co chciato wiedzie¢ SS, dowiadywalem si¢ pierwszy, najbardzie;
bezposredni swiadek. Jesli prawidtowo rozumiatem, siedziatem
w tej chwili naprzeciwko wroga. Przez glowg przelatywaty mi
fragmenty przestuchan. Do



ruchu oporu nalezeli czerwoni robotnicy, odwazni ksi¢za,
weterani wojenni. W piwnicach stalty powielacze, na $cianach
domoéw i ptotach widniaty gryzmoly, kto$ z kolumny sanitarnej
mial informacje, ktore wyciekty z komendantury transportu.
Chtopak, ktory ukradt gazniki, zeby zapobiec przewozowi
wiezniow. Przewaznie pojedyncze przypadki, wydawato sig, ze
nie ma zadnej organizacji, hierarchii i bardzo mato broni. Czy to
byt ten przeciwnik, ktoérego ze wszystkich sit zwalczat Leibold 1
SS? Stary ksiggarz 1 zapalczywy fryzjer?

— (dzie stracites dokumenty? — zapytat Joffo.

— Obtawa, Niemcy — odpowiedziatem.

— Jestes szpiclem — ksiggarz potrzasat glowa. Spojrzalem na
niego oburzony.

— Czy szpicle nie maja zawsze najlepszych dokumentow?

— Opowiedz nam wszystko. Co si¢ stato z twoja przepustka? —
Joffo gladzit krzaczaste brwi.

Przypomniatem sobie przestuchania na rue des Saussaies. Kiedy
najpredzej Leibold wierzyl delikwentom? Kiedy rezygnowali,
jeczeli czy kiedy oburzali si¢ 1 buntowali? Spojrzatem Joffo
prosto w oczy.

— Zatrzymali pociag do Paryza — powiedzialem ponuro.

— Gdzie?

— Niedaleko przed Thiers. Rzekomo tory byly przerwane.
Wszyscy musieli wysiaéé. Zotnierze zabrali mi legitymacje do
sprawdzenia. Nie dostalem jej z powrotem.

— Jacy zotierze?

— Ci z trupimi gtowkami. — Nie spuszczatem ksiggarza z oczu.
— Dlaczego SS zainteresowato si¢ wtasnie toba? — Fryzjer
podszedt blize;.



— Nie mam pojecia. Zamkneli mnie na dwie noce.

— W ktorym wigzieniu? — Stary przypatrywal mi si¢ czujnie
oczami dzika.

— Nie w wigzieniu. To byt oboz w lesie. Szczegdty — listy
obozowe, plany deportacji, raporty o aktach sabotazu — glowa
pracowata. Przypominatem sobie wszystko, aby dopasowac to do
mojej historii.

— Trzeciego dnia ustyszalem, jak pewien oficer mowi, ze
wkrétce wysla nas z transportem. — Szarpatem wigzy. — Ale nie
miatem ochoty, zeby wywiezli mnie do Niemiec 1 kazali
montowac granaty!

— Uciekte$? — zapytat fryzjer z niedowierzaniem.

— Jak? — Joffo pochylit si¢ w moja strong.

— Mielismy zosta¢ przewiezieni do obozu zbiorczego. Po drodze
byta gora. Kiedy pociag zwolnit, wyskoczytem. — Opuscitem
glowg. Zapanowata cisza. Wyczulem, ze obaj patrza na siebie.
— Hm — westchnat Joffo. — Nic z tego wszystkiego nie
mozemy sprawdzic.

Fryzjer pochylit si¢ nade mna.

— Mozemy ci¢ zmusi¢ do powiedzenia prawdy!

W duchu ujrzatem bali¢ z woda, potamane konczyny, bijacych
kijami rottenfuhrerow. Grozba wypowiedziana przez maitre'a
zabrzmiata mato wiarygodnie. Taki drobny me¢zczyzna nie mogt
mie¢ wprawy w biciu.

— Zostaniesz tu tak dtugo, az wszystko powiesz. — Stary
usadowit si¢ wygodnie;.

To byto niemozliwe. Musiatem wyjs¢ stad przed poinoca.
Obergefreiter, ktory nie dotart na kwaterg przed capstrzykiem, to
jeszcze uchodzito. Przebywanie na rue des Saussaies, ktore nie
wigzalo si¢ ze stuzba, nie byto jednak uwazane za kawalerskie
przewinienie.



— A co z twoim mieszkaniem? — zapytat Joffo. — Z
apartamentem w Drugiej.

Poczutem sig, jakby ktos mi wsadzit szpilg. Chantai! Powiedziata
0 tym ojcu. Nie, nie ojcu — przywodcy tej komorki. Nagle
rozjasnito mi si¢ w gtowie 1 wszystko zrozumiatem. Chantali
bajkami obudzita we mnie poczucie bezpieczenstwa. Spedzita ze
mna caty wieczor, data mi nadziej¢. Przeklinatem swoja
proznosc, przeklinatlem siebie samego, ze dalem ztapac si¢ na jej
lep.

— Mieszkanie — powtorzyt Joffo.

Przyszedt mi do glowy klucz, ktéry miatem w kieszeni. Jeslhi
przeszukaliby mnie doktadniej, znalezliby go.

— Nalezy do przyjaciela — odpowiedziatem.

— Tamten tez jest szpiclem? — zapytal fryzjer.

W utamku sekundy przypomniatem sobie, ze Hirschbiegel
wspominat o figurancie. Jak on si¢ nazywat?

Zasmiatem si¢. Isaak Wasserlof mialby by¢ niemieckim
szpiclem?

— Jest Zydem? — zapytal ostupiaty maitre. Krotko naradzali sie
szeptem.

— Jesli mieszkasz w Drugiej — powiedziat Joffo — to dlaczego
przychodzisz tak czgsto w nasza okolicg?

— Powinien pan tatwo to zrozumie¢. — Staratem si¢ udac
smiech, ale mi1 za bardzo nie wyszedt.

— Chantai? — zapytat ojciec. — Dlaczego? Sa tysiace innych.
— No tak, Monsieur... — Uniostem ramiona.

— Nie wierze, ze przychodzisz tu tylko z powodu Chantai —
wtracit fryzjer. — Skad pochodzisz?

Zmyslitem imiona. Rodzicow 1 dziadkow, opisalem ulice mojego
dziecinstwa, opisalem przyjazn z Wasserlofem, ktory
zaproponowat mi, zebym przyjechat do niego do Paryza.



W nadziei, ze ponownie otworza Sorbong, przyjechatem, zeby
zapisac si¢ na semestr jesienny. Wtedy wydarzyta si¢ historia z
legitymacja.

— Ztozyle$ wniosek o nowe papiery? — zapytat fryzjer. —
Pokaz nam potwierdzenie.

— Czy wie pan, ile godzin sp¢dzitem w kolejce? Ale jak dotad sie
ich nie doczekalem. — Zasmiatem si¢ wymuszenie.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci wydawat si¢ wierzy¢.
Niemieckie szykany, dni, tygodnie wyczekiwania na korytarzach
w registraturze; brak mozliwosci otrzymania nowego
zaswiadczenia: taka byla paryska rzeczywistos¢. Przez chwilg
obaj byli gotow1 zaakceptowac fakt, ze maja przed soba mtodego
Francuza, ktory zakochat si¢ w corce ksiggarza. Wykorzystalem
naglta zmiang nastroju 1 poprositem Joffo, zeby rozwiazat mi rece.
Spojrzat na moje spuchnigte stawy. Dat znak fryzjerowi. Ten
stanat za mna 1 zaczal rozwigzywac sznur.

— 7 czego zyjesz? — zapytat stary.

— Jakos$ sobie radze.

— Niedawno zaptacites mi duzym banknotem. — Przechylit
glowe.

— Wasserlof dal mi pieniadze. — Poczutem, ze wigzy si¢
rozluznity.

— Banknot byt swiezo wydrukowany. — Ton glosu Joffo znowu
zabrzmial bardziej nieufnie.

— | co z tego? — Moje rece byly wolne.

— Nie wiedzialem o zmianie pienigdzy — powiedzial maitre.
Wstalem, zrobilem krok w stron¢ schodow.

— Zaczekaj, przyjacielu! — Nagle zobaczytem przed soba lufe
wojskowego pistoletu. Jednym skokiem znalaztem si¢ na
najnizszym stopniu, biegnac, pozbywatem si¢ sznurka.



— Stoj!

Bieglem na gore, nie ogladatem si¢ za siebie. Nade mna byt
ciemny czworokat. Ramieniem napartem na klapg 1 uniostem ja.
Poczutem uderzenie w noge, w tej samej chwili ustyszatem huk.
Chociaz uderzenie prawie mnie powalito, pokonalem ostatnig
cz¢s¢ schodow. Odrzucitem klape na bok, z trzaskiem opadta na
podioge. Znalazlem si¢ w magazynie z ksigzkami, za mna
pojawila si¢ glowa fryzjera.

— Stac!

— Wszystko juz powiedziatem!

Rozlegt si¢ jeszcze jeden strzat, kula utkwita w ksiazkach
niedaleko mnie. Szybko przebieglem przez sklep, wskoczylem za
regat 1 zblizalem si¢ do wyjscia. Fryzjer celowal zza kontuaru.
Pochylony, gwaltownie otworzylem drzwi, zadzwigczat
dzwonek. Ostatnim spojrzeniem zauwazytem, ze ksiggarz
przyciska w dot reke maitre'a.

— Nie tutaj — powiedziat Joffo.

Wypadtem na zewnatrz 1 zbiegtem po schodkach. Minatem
kamien, pobiegltem przez rue de Gaspard, zauwazytem zdumiony
wzrok handlarza starzyzna, otworzylem czarng brame i
wyszedtem na ulice, na bulwar. Wmieszatem si¢ w ttum, moj
oddech wrocit do normy. Powoli minatem Lubinskiego. Na Pont
Royal rozejrzalem si¢. Wydawalo sig, ze nikt mnie nie sledzil.
Robito si¢ ciemno. Dopiero teraz poczutem bol w nodze. Ciemna
plama na nogawce spodni stopniowo stawala si¢ coraz wigksza.
Strzat rozszarpal kawatek migsa na tydce. Dotartem do
przechodniego domu, porwatem koszule 1 zawigzatem rang.
Garnitur, migkkie buty oraz kapelusz wtozytem do torby na
pranie. Zamknatem ja, jakbym nie zamierzat jej juz nigdy wigce;j
otworzyc.



Roth, zolnierz Wehrmachtu, Paryz, lato 1943. Kazdy cztowiek
posiada narodowos$¢, myslatem w drodze do domu. | w niej trwa.
Szary mundur, krzyz uzupeliony btyskawicami SS, flaga.
Dopoki trwata wojna, to byta moja rzeczywistos¢. Dziwnie
odprezony faktem, ze wyszedlem caly 1 zdrowy z tej przygody,
kulejac, wrocitem do hotelu. Zaniostem torbg do pokoju 1
wdrapatem si¢ na gore do Hirschbiegla. Miatem zamiar
zaproponowac porucznikowi mity meski wieczor. Dwaj Niemcy
we wrogim kraju.
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Dwa tygodnie pdzniej, przed stuzba, spotkat mnie na korytarzu
Leibold.

— Mialem racje¢! — Nieprzywykty do dobrego usposobienia
zdjat czapke 1 pogtadzit si¢ po czaszce. — Gaskonczyk
zaprowadzil nas do swojej szczurzej nory.

Dopiero teraz uzmystowitem sobie, ze juz od wielu dni nie
widziatem wig¢znia. Przypomnialem sobie zadziwiajaca
cierpliwos$¢, z jaka Leibold go przestuchiwal — bez godnych
wzmianki rezultatow. Mgzczyzna zaprzeczat tepo, siedziat jak
omszaly kamien, nawet praktyki rottenfuhrerow nie robily na nim
wrazenia.

— Wypuscitem go na wolno$¢ — powiedziat Leibold taskawie.
— Juz od dawna podejrzewalismy jeden lokal. To zaktad
fryzjerski.

Przez chwil¢ mialem uczucie, ze prosciutki korytarz opada
przede mna w dot. Idac dalej, Leibold zmusil mnie, zebym zostat
przy jego boku.

— Nasz przyjaciel uwaza si¢ za kutego na cztery nogi —
usmiechnat sie filuternie. — Kazal sobie obciaé



wlosy, zaptacit 1 poszedt. Niedlugo potem wroécit przez sasiedni
dom.

Nieoczekiwanie padt na mnie promien Swiatla; na dworze byt
przepigkny dzien.

— I wtedy pan... wkroczyt? — Statem przed
hauptsturm-fuhrerem oslepiony.

— Nie ma pospiechu. — Doszlismy do biura. — Moi ludzie
obserwuja kazdego, kto tam wchodzi i wychodzi. Za kilka dni
zamykamy sprawe¢. — Leibold potozyt reke na klamce. — Potem
fryzjer bedzie zbierat zeby z podiogi.

— Gdzie jest ten zaklad? — zapytatem odrobing za szybko.

— W szostej, niedaleko Quai. — Leibold odwrocit sie. — Zna
pan t¢ okolicg?

Udawatem, ze si¢ zastanawiam. Nie czekajac na moja
odpowiedz, Leibold zniknat w swoim pokoju.

Wpatrywatem si¢ w wydeptana podlogg. Zobaczylem
obersturmfuhrera za pdzno 1 zasalutowatem dopiero, kiedy mnie
minal. Powoli zdjatem furazerke 1 wcisnatem teczke pod ramig.
W poblizu gwaltownie otworzyty si¢ drzwi 1 wybiegt z nich
sturmmann, omal mnie nie przewracajac. Wszedtem 1
przywitatem si¢. Ustyszalem niewyrazne ,,Dzien dobry" od
wszystkich stolikow. Wyjalem notatnik, zatem-perowatem
otdéwek. Rieleck-Sostmann patrzyta na mnie wyzywajaco.
Wygladata jakos inacze;j. Jej wlosy uktadatly si¢ na bokach w
nienaturalne fale. Tak od niedawna czesaty si¢ Francuzki; fryzura
ta nie pasowata do wysokiej Niemki. Skinagtem z uznaniem,
usmiechajac si¢, poprawita wlosy. Nie zamieniajac ani stowa,
przeszedtem na drugg strong. Usiadlem przy moim matym
stoliku. Rottenfuhrerzy spocili sig, zanim jeszcze przystapili do
pracy. Obserwowatem



cholewy Leibolda, kiedy przechodzit koto mnie, stawiajac
regularne kroki. Udato mi si¢ nie patrze¢ w oczy wig¢zniom.

W przerwie na obiad podeszta do mnie Rieleck-Sostmann 1 zjadta
w moim towarzystwie kanapke z czarnego chleba z mastem.

— Co z twoimi francuskimi wycieczkami? — zapytata.

— Zawiesitem na kotku — odpowiedziatem zgodnie z prawda.
Siedzialem z zamknig¢tymi oczami 1 zachowywalem sig, jakbym
rozkoszowat sie stoncem.

— Koniec z wycieczkami?

Niemozliwe byto, zeby nie mysle¢ o Chantal. O rados$nie
balansujacym kroku, ktérym wyprzedzata mnie w ciasnych
zautkach. O ostatnim spojrzeniu, ktore mi rzucita, zanim
wpadiem w zasadzke. O zapachu Chantal, ten jeden jedyny raz,
kiedy rozchylita dla mnie usta.

Wieczorem lezalem w stanowczych ramionach
Rieleck-Sostmann i jednoczes$nie dotykatem Chantal. Niemka
zauwazyta we mnie zmiang i starata si¢ pobudzi¢ moja nad-
watlong namigtnos$¢. Zachowywalta si¢ przy tym tak gtosno, ze
telefonujacy sasiad zastukat w Sciang. Nie udato mi si¢ zatrzymac
na dtugo Chantal; zostalem sam z Rieleck-Sostmann. Pokroita
strudel, ktory przystano jej z Rzeszy. Lezac, jadlem rodzynki 1
przygladatem sig, jak wysoka kobieta wktada ubranie. Pigtro
wyzej zaczal gra¢ gramofon. Poruszatem ustami do tekstu Ma
pomme i podsmiewalem si¢ z mysli, ze w tym czasie Hirschbiegel
byl jedynym jasnym $wiatetkiem. Thusty porucznik z dziecinnym
wyobrazeniem na temat kobiet stat si¢ moim przyjacielem.

— Z czego si¢ Smiejesz? — Rieleck-Sostmann energicznie
wciagnela pas do ponczoch.

— Stercza ci wlosy. — Spojrzatem w bok.

Kiedy wyszta, chciatlem p6js¢ na gore do porucznika. Na



korytarzu natknatem si¢ na petne uznania spojrzenie mojego
sasiada.

Hirschbiegel juz skonczyt si¢ kapac.

— Dzisiaj bytby odpowiedni wieczoér — promienial. —
Zobaczysz, moja szczesliwa gwiazda zwraca si¢ ku mnie! —
Wstrzymat oddech, zapiat guzik od spodni.

Koniak byt letni, Hirschbiegel dolal zimnej wody, wypilisSmy.
— Co powiesz na moj skarb? — Dumny zdjat ze stotu brazowy
futerat 1 wyciagnat btyszczacy krazek. — Wczoraj kupitem! —
Hirschbiegel puscit w ruch gramofon 1 potozyt na nim plyte.

— A wigc w ten sposob podwoites swoja kolekcje —
usmiechnatem si¢. — Co to jest?

Zabrzmiaty dzwigki francuskiej orkiestry. Dolalem sobie koniaku
1 usiadtem wygodnie na 16zku Hirschbiegla.

Spiewat Maurice Chevalier. W kwietniu pokochat dziewczyne, a
w lecie porzucit ja dla innej. Dziewczyna byta smutna. Chevalier
pocieszal ja, ze byla dziewczyna tylko na kwiecien. W przysztym
roku znowu przyjedzie. Avril prochain, je reviens!

— Co bedzie w kwietniu przysziego roku? — powiedziatem.
Milczac, wystuchaliSmy piosenki do konca. Kiedy
wychodzilismy z hotelu, Hierschbiegel polal si¢ woda o zapachu
fiotkdw 1 okielznat kedziory brylantyna.

— No, to sobie uzyjemy. — Jego petna nadziei twarz btyszczata.
Szlismy w kierunku Sekwany, zjedliSmy cos nad rzeka 1 udalismy
si¢ w kierunku na zachod, wzdhuz brzegu. Porucznika
zainteresowat widok z tylu kwiaciarki o pelnych ksztattach; idac
za nig, mingliSmy dwa mosty. Kupil maty bukiecik,



ale zabrakto mu odwagi, zeby robi¢ jej jakies awanse. Wroécit do
mnie z kwiatami w reku.

— W kazdym razie jakis poczatek. — Usmiechnat si¢ nieSmiato.
Byt tagodny wieczoér. Lato zblizalo si¢ ku koncowi, jeszcze nie
byto to widoczne, ale juz si¢ wyczuwato zmiang. Liscie
kasztanow zwingety si¢ wskutek panujacego goraca. W zdzi-
czatych ogrodach, ktore opadaty ku rzece, pracowaty kobiety,
pochylone lub klgczace. Zielsko wypalono, kobiety okopywaty
ziemniaki. Z oszczednosci niewielkie grzadki kwiatow nad woda
byty zarosnigte pokrzywami. W cieniu drzewa stal dziecinny
wozek, przy ktérym przykucneta ubrana na czarno matka; inna
zela sierpem trawg. Obok na skrzypiacym rowerze przejechat
robotnik. Przywiazat do kierownicy gal¢zie grubosci ramienia ze
swiezymi sladami siekiery, wigzka kotyszacych sie patykow
wystawala na metr. Obserwowalem swoj cien, ktory sunal przede
mng z opuszczonymi ramionami.

— No, co jest, przyjacielu? — Porucznik zagrodzit mi drogg.

— A co ma by¢? Goragco. — Wlepitem oczy w cien.

— Czy wiesz, ze wygladasz niet¢go? — Hirschbiegel zatroskany
sciagnat brwi. — A teraz powiedz, co si¢ dzieje?

Probowalem wymigac si¢ od odpowiedzi.

— Nic. Zupehnie nic.

— Chodzi o trupie gtowki? — Potknat sie 1 zachwiat w moja
strone. — Wigzniowie, tak? Dokucza c1 to?

Przejechatem reka po czole. Na rue des Saussaies wrzata praca.
Przestuchania odbywaly si¢ falami. Coraz czgsciej
rozstrzeliwano ludzi. Wigzienia pekaly w szwach. Budowano
nowe obozy. W nocy byto stychac strzaly. Leibold znajdowat si¢
pod presja, stal si¢ bardziej okrutny, coraz czesciej



zezwalal rottenfuhrerom na ¢wiczenia cielesne. W marmurowym
gmachu roito si¢ od gestapowcodw. Cofnicto urlopy, wydawato
si¢, ze z kazdym dniem sytuacja staje si¢ bardziej nerwowa. Ale
tak nie byto.

— Czy twoja jednostka ma by¢ przeniesiona? — zapytatem
Hirschbiegla, zeby zmieni¢ temat.

Przytaknat.

— W najblizszych godzinach oczekuja rozkazu wymarszu. Mnie
to nie dotyczy. Pulkownik przegrat do mnie tysiac w brydza.
Chce si¢ odegra¢. — Poniewaz nie znalazl odpowiednich stow,
zeby mi pomodc, dzgnat mnie tokciem w bok. — A teraz
powiedz... Nie lubig, kiedy jeste$ smutny. Jeste$ jednym z tych,
ktorych zycie rozpieszcza.

Zaskoczony, spojrzatem na tego dobrodusznego chtopa. Cata
bluz¢ od munduru miat pokryta plamami potu, olbrzymi
mezczyzna po prostu si¢ rozptywat.

— Ktos$ taki jak ty zawsze wychodzi cato z opatow —
powiedzial. — Czy wiesz, ze wlasciwie to jeste$ dzieckiem
szczescia, Roth?

Westchnatem.

— No i co z tego? — odpowiedziatem cicho.

— Kobieta?! — rozesmiat si¢ gtosno. — W koncu si¢ wydato!
Przytapatem ulubienca kobiet! Francuzka? Przytaknatem.

— Mg¢zatka?

— Gorzej.

— Nie moze by¢ gorze;.

— Uwaza mnie za Swinie¢.

— Ciebie? — zdziwit si¢. — W takim razie nie zastuguje na
ciebie. Albo nie potrafites si¢ do niej zabrac.

Milczatem. Znowu poczutem pulsowanie w skroniach.

— No, to 0 co chodzi? — naciskat Hirschbiegel.



— Podalem si¢ za Francuza.

Ostroznie zajrzatem mu w oczy. Oddatem si¢ w jego rece.
Pomyst byt tak niedorzeczny, ze Hirschbiegel zrozumiat go
dopiero po bardziej szczegdtlowym wyjasnieniu. Milczac,
weszliSmy pod most.

— Czy wiesz, ze moze si¢ to skonczy¢ dla ciebie kulka?! —
Hirschbiegel podpart sie pod boki.

— Najpierw co$ si¢ wydarza — mruknatem. — Cokolwiek.
Potem co$ nastgpnego i znowu cos. — Pod wilgotnym
sklepieniem mostu moje stowa brzmiaty ghucho. — Jedno
wynika z drugiego, 1 tak coraz glebie;.

Kamienie tworzyty w nurcie rzeki niezwyktle refleksy.

— Kochasz ja? — zapytal porucznik. Szukatem §ladu ironii w
jego rysach.

— To nie jest czas na mitosc.

— No to o co chodzi? — Zlizat s6l z gornej wargi.

— Najlepiej patrze¢ tylko w najblizsza przysztos¢ —
powiedziatlem. — Kazda zerwana kartka kalendarza jest
wygrana.

— Zobaczysz si¢ z nig jeszcze?

— Jako kto? Jako Francuz, jako Niemiec czy jako ttumacz z SS?
— Jako ty — odpowiedzial Hirschbiegel.

— Z tym nic nie da si¢ juz zrobi¢. — Przeszedl mnie dreszcz. —
Odrywam kartki kalendarza.

— A ja gram w brydza — powiedziat gruby. — Dziwna jest ta
wojna.

Poszlismy dalej, wstuchiwatem si¢ w rowny odglos naszych
krokow. Schodami wyszliSmy na gore 1 wrociliSmy na ulice.
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Wtozylem lepszy mundur i obejrzatem si¢ lustrze. Poprawitem
pas. Wygladatem jak obergefreiter stuzacy w Wehrmachcie,
mtody cztowiek z nieSmiatymi oczami.

Nie zrobitem tego z troski o dobry wyglad, jak to sobie wpierw
wmawiatem. Nie zrobitem tego, zeby uchronic si¢ przed
zdemaskowaniem. Zrobilem to, zeby znowu ja zobaczyc¢.

Bez pospiechu, zamys$lony zjadlem co$ w bistro za rogiem.
Wypitem trzy kieliszki czerwonego wina, czego dawniej nie
mialem w zwyczaju robi¢. Pieszo ruszytem przed siebie.
Przeszedlem kilka przecznic wzdtuz Avenue de I'Opéra, minatem
plac, na ktérym parkowaty samochody Wehrmachtu. Przed
komendantura stat posterunkowy z wilgotnym czotem, byt blady
jak papier, sprawiatl wrazenie, jakby zaraz miat si¢ przewrocic.
Skrecitem na pdinoc. Mury starego komina pocity sig, w
rynsztokach pltynely nieczystosci. Ulica szta para, rosty
porucznik S S ze znudzona kobieta o blond wlosach. Pochylat
rami¢ w jej strong. Trzej starsi strzelcy rozmawiali w gwarze
slaskiej, mieli na sobie zle dopasowane



mundury. Prawdopodobnie byli to rezerwisci. Widywato si¢ ich
coraz wigcej w miescie, walczace oddzialy ginety na Wschodzie.
Mgzczyzni mieli w rekach mndstwo pakunkow, dlatego mogli
pozdrowi¢ przechodzacego obok nich kapitana, tylko odwracajac
wzrok w jego kierunku. Ulica spacerowaty dwie paryzanki, miaty
zapadnigte twarze, wargi 1 policzki jakby wciagnigte do
wewnatrz.

Zblizytem si¢ do Trinité. Patisserie powinna by¢ juz zamknigta,
ale uniemozliwiata to kolejka czekajacych ludzi. Migedzy nimi
stat oficer administracyjny, ktory prawdopodobnie
przeszmuglowal si¢ do nich; mate kobiety otoczyly go ciasno.
Roleta sklepowa juz powedrowata w dot 1 zdj¢to szyld. Oficer
oddalit sig, po drodze ztorzeczyt, podobnie jak kobiety. Plakaty
informowaty o tym, ze w Paryzu bedzie goscita Berlinska Opera
Panstwowa. Widniata na nich razaco biata twarz primadonny z
bukietem kwiatow.

Kiedy dotarlem do dzielnicy Pigalle, stwierdzilem, ze musze
odpoczac. W rzeczywistosci chcialem dac sobie troche czasu, aby
minat strach. Podczas gdy popijalem absynt, chwycitem za rekaw
uniformu. Jakbym chcial potwierdzi¢ swoje istnienie, moja
rzeczywistos¢. Zaptacitem 1 poszedlem dale;.

Miatem do przejscia jeszcze tylko kilka ulic. Migdzy szczytami
domoéw rozlegt si¢ przerazliwy grzmot, za chmurami przetaczata
si¢ burza. Dzisiejszej nocy miato nie padac. Kiedy przechodzitem
obok Schehérézade, portier wykonat zapraszajacy gest, ale nawet
nie zwolnitem kroku.

W Turachevskim byto dziwnie pusto. Zatrzymatem si¢ kilka
metrow od drzwi. Zaczal mnie uciskac¢ kolnierz; na czoto
wystapit pot. Obok tloczyla si¢ grupa gefreitrow, byli w dobrych
humorach 1 zaproponowali, zebym wszedt razem



z nimi. Przytaczylem si¢. Madame osobiscie wpuscita nas do
srodka.

_ Jest dosy¢ wcezesnie, moi panowie — powiedziata

z zawodowym u$smiechem na twarzy.

Na sofach 1 kanapach wprost kiebito sie. Siedziaty na nich
dziewczeta 1 kobiety, dla zwyktych gosci ubieraty sie tylko w
biale fartuszki, kimona pojawiaty si¢ po potnocy — wraz z
oficerami. Wsadzitem furazerke pod naramiennik i rozejrzatem
si¢ dookota.

_Aty, m¢j synu? — Wachlarz Madame zatrzepotat. —

Czy my si¢ juz znamy, n'est-ce pas? Masz pierwszenstwo.
Pozwol, ze c1 doradzg. — W interesie panowatl nieprzerwany
ruch, niezdecydowani spowalniali tempo.

Ubiegtem jej rekomendacj¢ 1 zniknalem w barze. Wzialem absynt
1 usiadtem przy jednym z ustawionych z tytu stolikow. Na scen¢
wyszed! tenor otoczony przez kobiety we frakach. Spiewat o
,,matej réznicy". Szeregowcy oklaskiwali balet. Nastroj byt
1zejszy, bardziej swobodny niz poprzednio, kiedy bawili si¢
oficerowie. Serwowano marne trunki najtanszych gatunkow.
Nigjeden potrzebowat nabra¢ odwagi, zanim wszedt do salonu.
Dziewczyny tanczyty w rytm tak dobrze mi znane; Ma pomme.
Krok w lewo, trzy kroki w prawo, okrzyki podpitych zotnierzy,
mezczyzna przy fortepianie przygrywat do taktu. Towarzystwo
si¢ wymieszato. Nogi siedzacych dziewczyn same poruszaly si¢
w rytm muzyki, mata orkiestra grata niezmordowanie.

W srodku zapanowata luzna atmosfera. Ulegtem ogdlnemu
nastrojowl, rozpiatem guzik munduru. Przygladalem si¢ wlasnym
palcom, ktére mimowolnie wystukiwaty rytm. Jeszcze czait si¢
we mnie Ik, ale juz znacznie tagodniejszy. Czekalem.



Poagie dziewczyny uzywaty karta jako konewki. Maty
wrzeszczat skrzeczacym glosem: — Podlewac jarzyny! Nie
pozwolcie uschna¢ mojemu kwiatuszkowi! — Reakcja byt
glosny Smiech. Treser golebi naktaniat swoich podopiecznych,
aby przeskakiwali przez obrecze 1 ciagneli tadniutki wozek. Ale
zostat z krzykiem odprawiony, poniewaz skrzydlaci artysci
zafajdali mu frak. Czlowiek guma umiescit organki pomigdzy
palcami u nogi i gral niemieckiego marsza.

Pojawit si¢ balet w réznorodnych kostiumach, dziesig¢ kobiet, ale
nie byto wsrdd nich Chantal. Znalaztem si¢ w zielonej mgle.
Pow0d mojej wizyty si¢ ulotnit, skierowatem uwage na pianiste,
podziwiatem jego umiej¢tnosé reagowania na wydarzenia na
scenie oraz bezbtedne lawirowanie migdzy wszystkimi
szlagierami. Miat okoto piecdziesiatki. Studiowat w
konserwatorium, pomyslalem, pierwsza wojna swiatowa
przerwala nauke, po niej koncerty w matych miastach, slub ze
spiewaczka. Ona poswigcita kariere na rzecz dzieci, a on
utrzymywat rodzing. Grywatl w kabaretach, barach, a w koncu w
burdelu przy placu Pigalle. Ptacono mu od godziny. Im wigcej nut
wybrzdakat, tym wigcej przynosit do domu. Czasem pijany major
wtykatl mu setke, zeby zagral Niedtugo bzy zakwitng lub Usta
milczq. Chantal pojawila si¢ jako ulubiona kobieta suttana.
Pozostale dziewczyny nosity czarne peruki, trzymajac w dtoniach
mate cymbalki, otoczyly Chantal. Rozpuscita swoje pickne wtosy
1 pozdrowita suttana. Frywolnie usmiechnatem si¢ sam do siebie.
Pianista grat nieustannie, ale przypominato to bardziej muzyke
chinska niz arabska. Wtadca na scenie kazat Chantal zatanczy¢
taniec z welonami, inne dziewczeta ktaniaty mu si¢ unizenie.
Kiedy opadt ostatni kawalek materiatu, Chantal opuscita sceng.
Zohierze gto$no wyrazali uznanie. Zrzucilem z siebie zastone i
wstalem. Nie myslalem



wigce] o niebezpieczenstwie, ktore wyobrazatem sobie w
ostatnim czasie. Przeciskatem si¢ w kierunku orkiestry.

— Acces interdit, Monsieur — krzyknat pianista, nie przerywajac
grania. Odwrdécitem glowe, usSmiechnalem si¢ 1 zniknatem za
jedwabna zastona. Zderzylem si¢ z tenorem. W ostrym $wietle
reflektora zorientowalem sig, ze byl to stary m¢zczyzna.
Przygladat mi si¢ wodnistymi oczami, czarna jak smota peruka
przykrywata jego siwe wlosy.

— Gotowy na duet, zolnierzu? — Jego usta byly umalowane w
ksztalt serduszka, a skora pokryta gruba warstwa pudru; wokot
pomarszczonej szyl miat zarzucony szal. Odsunatem mezczyzne
na bok, wszedlem w waski korytarz. Moje podbite gwozdziami
buty stukaty gtos$no.

— Vous allez ou, Monsieur? — Inspicjent przy pulpicie
swietlnym przesunal pokretto regulatora, na scenie rozbtlyst ostry
fiolet.

— Chantal! — wykrzyknalem i zostawitem go za soba. W
korytarzu swiecilo si¢ niebieskie swiatto, ustyszatem

strzgpy stow 1 Smiechy za drzwiami. Przystanatem, chwiejac sig,
bezradny. Ze sceny rozbrzmiewata piesn toreadoréw. Zawotalem
Chantal. Rozmowy ucichty na chwilg 1 zaraz zaczely si¢ od nowa.
Na scenie finat 1 tusz orkiestry, po nim ospale brawa.

— Chantal, wyjdz! — Sita mojego wlasnego glosu sprawila, ze
zatoczylem si¢ na papierowa $ciang, co spowodowato rozerwanie
si¢ tapety. Obok mnie przemkngly dziewczyny z baletu,
zderzytem si¢ z nimi 1 zaklatem.

Przede mna stanat suttan.

— Quittez la scene, les boches! — Muskularne rami¢ przycisngto
mi kark 1 zmusito do pochylenia sig.

— George, t'es fou? — Dziewczyny, praktycznie nagie,
odciagnety patriotg. Chwyt wokol mojej szyi znikt, kobiety



otoczyly mnie. — Tout va bien, Monsieur. VVous vous amusez?
On peut aider?

— Chantai! — krzyknatem w powietrze.

— Qu'est-ce qu'il veut? Ca vous dit quelque chose, Chantai? —
wokot mnie rozlegly si¢ szepty. Gdzie$ za mna tenor zaintonowal
piesn o niewiernosci swojej froufrou. Dziewczyny uciekly. —
Léonard a déja commencé. Putain! — Zostawily mnie stojacego,
w biegu zarzucaty na siebie czgsci skapych kostiumow i
wyskoczyly na sceng.

Dotartem do konca korytarza. Stanatem przed drzwiami. Zawiasy
skrzypiaty, byty wypaczone do zewnatrz. Ujrzatem wewngtrzny
dziedziniec porosnigty bluszczem 1 oswietlony swiatlem
ksiezyca. Sciany domu sterczaty na wysokos$é komina, w jednym
Z katow przykucneta Chantai. Oparlem si¢ o framuge drzwi, a ona
uniosta wzrok. Potrzebowata dtuzszej chwili, zeby skojarzy¢
moja twarz z mundurem. Przestraszyta si¢ tak gwattownie, ze
wstajac, zaczg¢la drze€ na calym ciele. Miata na sobie wyptowiaty
szlafrok. Letnie powietrze bawito si¢ jej wlosami.

— Chantai! — Po wszystkim, co wymyslilem na powitanie,
przyszto mi do glowy tylko to stowo. Chciatem do niej podejsc,
na wydeptanym progu rozlegt si¢ ostry dzwigk obcasow. —
Chciatem ci¢ ostrzec.

— Diabet — powiedziata cicho. — Ty diable. — Pospiesznie
owingla si¢ szlafrokiem.

— Szukalem cig, Chantai. — Chciala mnie omina¢. Podworze
byto ciasne, jednym skokiem zagrodzitem jej droge 1
przytrzymatem. Odwrocita sig, cofneta o krok 1 splungta na mnie.
Absynt sprawit, ze bytem ocigzaly 1 silny. Nie uciekta.

— Chantai, wystuchaj mnie! — wykrzyknalem to po niemiecku.



— Ty niemiecka swinio! Pus¢ mnie!

Z calej sity uderzyta mnie w twarz i kopneta w podbrzusze.
Wpadlem na $ciang 1 zatoczylem si¢. Jednym skokiem znalazta
si¢ przy drzwiach, kiedy je zatrzasne¢la, stare drewno rozleciato
si¢ na kawatki. Pobiegtem za nia z tokciem przycisnigtym do
brzucha.

— Musze ci¢ ostrzec, Chantal!

Drzwi naprzeciwko uchylity si¢ lekko. Kiedy karzet zobaczyt
mundur, gwattownie je zamknal. W korytarzu byto ciemno.
Stawiajac glosne kroki, deptatem jej po pigtach. W pogoni
przemierzatem wzdhluz i wszerz korytarze Tura-chevskiego. Raz
udato mi si¢ zobaczy¢, jak poly jej szlafroka znikaja za rogiem.
Zdziwieni arty$ci odskakiwali na boki, dziewczyny palace
papierosy przyciskaty si¢ do Scian.

W koncu otworzyt si¢ przede mng salon. Potknatem si¢

0 brzeg dywanu, stracilem rownowage 1 upadiem pod stojacy
swiecznik. Kobiety siedzace na sofach zachichotatly, pojawita si¢
Madame. Zanim zdotatem jej co$ wytlumaczy¢, stangta przede
mna para wojskowych butéw. Spojrzatem w gore

1 rozpoznalem twarz untersturmfihrera. Musiatem wystucha¢
jego poufalego gderania. Stojacy za nim Standartenflhrer, zajety
przypalaniem cygara, rzucit mi zaskoczone spojrzenie. Poczutem
si¢ niepewnie 1 gwaltownie zerwatem si¢ na rowne nogi. Zielona
czarodziejka uciekta. Stanalem na bacznosc.

— Spocznij — warknat Standartenfiihrer. — Nie jestesmy na
placu ¢wiczen. — Na jego twarzy pojawit si¢ ironiczny usmiech.
— Chtopcy juz si¢ bawig w zajaca 1 jeza. — Uslyszatem chichot
untersturmfuhrera.

Moje oczy goraczkowo szukaty Chantal. Widziatlem niezliczone
drzwi, zastone w przejsciu, prowadzace dokads schody.



Cygaro si¢ zapalito, Standartenfihrer przestal sic mna
interesowac 1 zniknat razem ze swoim towarzystwem w barze.
Stalem pod §wiecznikiem. Zrobito mi si¢ niedobrze. Przesadnie
powoli wyciagnatem furazerke wetknigta pod pagon 1 wiozytem
ja na gtowe. Z daleka dobiegly mnie stowa pozegnania Madame.
Wyszedtem na dwor i odetchnatem nocnym powietrzem.

Tylko pogorszytem cala sytuacje. Podejrzliwos¢ Chantal
przerodzita si¢ w pewnos¢; bytem wrogiem, niemiecka Swinia.
Nie mogtem zrobi¢ nic wigcej. Przeszedlem przez plac. Zielona
czarodziejka zostawita po sobie pozbawiony Swiatta ptomien.
Poczulem pragnienie. W hotelu pitem jak smok wodg¢ z kranu.
Noc byta jasna od $wiatla ksiezyca, usnatem 1 nie mialem
zadnych snow. Caly czas miatem na nogach buty.
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We wrzesniu znowu wrocity upaty. Na rue des Saussaies wydano
rozkaz zezwalajacy na chodzenie w samej koszuli. Leibold nie
pozwolil sobie na takie udogodnienie. Bluza od munduru, pas,
Krzyz Zastugi twardo na piersi. Wygladat jak ktos, kto ciagle
marznie.

— Dzisiaj — powiedzial.

Mingto wiele dni, odkad rozmawiali$my, palac papierosy przy
oknie. W dole wida¢ byto wysoka do kolan zwi¢dnigta trawe, o
ktora nikt nie dbat. Odczutem brak jednorekiego ogrodnika.

— Dzisiaj mam spotkanie u fryzjera. — Leibold usmiechnat si¢
skromnie. — Wydaje sig, ze ta komorka jest dos¢ duza.

— Salon fryzjerski? — przygladatem si¢ platanom, ktorych liscie
zaczely czerwieniec.

— Rue Jacob — przytaknat. Utkwitem wzrok w krzyzu
okiennym, ktory rozptywat si¢ w swietle.

— Zna pan ten zaktad? Chrzaknatem.



— Pewnie przechodzitem tamtedy. Podszed? blize;.

— Po dzisiejszym wieczorze juz go tam nie bedzie. Wzialem
papierosa, ktorym mnie poczgstowat. Zaczal

mowic dalej dopiero potem, kiedy juz pierwszy raz gteboko si¢
zaciagnal.

— Bedzie tam ten Gaskonczyk. Prawdopodobnie znajdziemy tez
ulotki. Przypuszczamy, ze w piwnicy stoi powielacz.

— W nocy? — zapytalem.

— Niekoniecznie — Leibold potrzasnat glowa. — Pary-zanie
powinni zobaczy¢, ze dziatamy stanowczo. — Balansowat
ustawionym prostopadle papierosem, zeby nie spadt popidt. —
Zapewne jutro bedzie pan mial mnostwo roboty.

— Rozumiem, panie hauptsturmfuhrerze.

— Czy dobrze si¢ pan czuje? — Leibold przyblizyt twarz.

— Dlaczego? — Wyprezytem sig.

— Ostatnio nie jest pan catkiem soba, moj drogi. Widzg to od
jakiego$ czasu.

Przestraszylem si¢. Chciatem by¢ niepozorny i przydatny. Nie
bytoby dobrze, gdybym znalazt si¢ na czyims celowniku.

— Czy moja praca nie...”?

— To nie jest w zadnym razie zwigzane ze stuzba. — Leibold
wykonat przeczacy gest. Popiot spadt mu na rekaw. —
Porozmawiajmy jak mezczyzna z mezczyzna: co panu lezy na
watrobie?

— Nic, panie Leibold, hauptsturm... — stanatem na bacznos¢. —
Od tej pory bede si¢ bardziej starat.

— Nie zmadrzalem od tego, co mi pan powiedzial, panie
obergefreiter — powiedzial tysy mezczyzna. — Czy moge W
jakis sposob pomoc? — Wyczutem jego szczerosS¢ 1 zro-
zumiatem, jak niebezpieczne byto takie zainteresowanie. —
Prosz¢ wzia¢ sobie wolne popotudnie. — Leibold rzucit



papierosa na podtoge 1 przydeptat go obcasem. Pomyslatem, ze
nie byla to zadna taryfa ulgowa. Normalne postepowanie, z
dystansem. — Niech pan odpocznie — powiedziat. — Dlaczego
nie pojdzie pan poptywac? Prawdopodobnie to ostatnia okazja w
tym roku. — Bialga chusteczka wytart pot ze skroni. Za pdzno
trzasnatem pigtami, kiedy juz to zrobilem, zobaczytem, jak
czarny mundur znika na koncu korytarza.

Znikad nie byto stycha¢ Zzadnych hatasow. Wydawato sig, jakby
hotel byl opuszczony. Nikt nie szedt korytarzem, nikt nie
telefonowal. Wszyscy byli jeszcze na stuzbie. Tylko ja lezalem
na 16zku i nastuchiwatem. Do moich uszu dochodzit cichy szum
uliczny. Styszatem kapanie wody w tazience. Wyobrazitem
sobie, ze jestem ostatnia zywa istota w budynku. Z kazda minuta
tracitem mozliwos¢, aby cos przedsigwziac. Ale rosty moje
szanse na przezycie. Powinienem zdecydowac si¢ na dziatanie,
ale nie ruszatem si¢ z t6zka. Wsunatem poduszke pod gtowe 1
wpatrywalem si¢ w meble. Szarozielony kolor zaston
przypominat mi oczy Chantal.

Wstalem, jakbym si¢ dopiero obudzit, i unikalem spojrzenia w
lustro. Otworzytem szafg 1 schylitem si¢ po torbg. Zatrzymatem
si¢ W tej pozycji na kilka sekund. W koncu chwycitem za raczke 1
postawilem torbe¢ na t6zku. Powoli odwrocitem si¢ do Sciany.
Wisiat tam kalendarz; dzisiejsza kartka nie byta jeszcze zerwana.
Chcialtem to zrobi¢ wieczorem po powrocie do domu. Kiedy
poczutem migdzy palcami material garnituru, wszystko ucichto.
Wszystko byto jak dawniej. Fasada zburzonego domu wystawata
nad chodnik niebezpiecznie daleko, przechodni



dom przyjal mnie swoim chtodem. Staranniej niz wczesniej
zwinatem mundur. Uwaznie ztozytem koszule 1 spodnie,
roztropnie wepchnatem furazerke do torby. Kiedy juz zdjatem
odznake stuzbowa, zwazytem ja w dtoni. Z niezrozumiatym
skupieniem znowu wilozytem odznake przez glowe 1 poczutem
metal na piersi. Szybko zapiatem cywilna koszulg.

Tego wieczoru Monsieur Antoine byl w sposdb wymuszony
soba. Odgrywalem rol¢. Pobiegtem ulicami ze wzrokiem wbitym
w bruk. Droga wydata mi si¢ dluzsza niz zwykle. Na Pont Royal
panowala podejrzana cisza. Dlaczego zotnierze tak mi si¢
przypatrywali? Nie poszediem jak dawniej bulwarem, tylko
schronitem si¢ w waskiej uliczce, wybieralem ustronne przejscia,
okrezng drogg zblizalem sie do rue Jacob.

Kelner u Lubinskiego zaprosit mnie gestem do zaj¢cia miejsca.
Krok za krokiem kawiarnia zostawala za mng. Kiedy za rogiem
pojawili si¢ dwaj feldweble, przylgnatem do sciany. Dotartem do
straganu z drobnica, ktory byl wlasno$cia Zyda. Za straganem
btyszczal szklany front domu. Czujnie 1 trwozliwie rozejrzatem
si¢ dookota. Czy Einsatzkommando juz zastawito putapke? Czy
Leibold postat oddzial szturmowy, czy ludzi w cywilu? Czy
siedzieli ukryct w bramach 1 juz od dawna obserwowali salon?
Czy jesli teraz przejdeg obok fryzjera, znikng za rogiem, wroce do
mojej zolnierskiej rzeczywistosci, to wszystko bedzie tak, jakby
nic si¢ nie stato? Nadal bede zrywat kartki z kalendarza jak
kazdego dnia. A jesli zatrzymam si¢ i otworze te drzwi, bedg mial
przed soba 1 za sobg tylko przepas¢.

Dotknatem mosi¢znej klamki. Zadzwieczat dzwonek nad
drzwiami.



— Bonjour, Monsieur, za chwileg zostanie pan obstuzony. Jak
zawsze siedziat tam starzec ze swojq gazeta. Na

szerokim, podobnym do fotela krzesle klientka, ktorej fryzjer
uktadat mokre wlosy na czole. Chantai stala przy kasie. Wtasnie
w tej chwili stonce znikto za pojedyncza chmura. Fryzjer
odwrdcit sig. Wszyscy milczeli.

Zaczatem pierwszy. Uzylem mojej najlepszej francuszczyzny.
— Bylo raz zwierzg, ktore miato glowe niedzwiedzia, ale tylne
nogi wygladaly jak nogi zebry. Ludzie, ktorzy ogladali je z
przodu, mowili: to niedzwiedz. Ludzie, ktorzy widzieli je z tyhu,
twierdzili, ze jest to zebra. A poniewaz nikt nie patrzyt na
niejednoczesnie z przodu 1 z tylu, dochodzito do ktotni. Zwierze
nie wiedzialto, o co si¢ sprzeczano, gdyz postrzegato siebie tylko
jako jednego osobnika.

Ostatnie zdania wypowiedzialem w kierunku Chantai. Jej oczy
pociemniaty z zaktopotania. Opierala si¢ r¢kami o ladg, na ktore;j
stala kasa.

— O czym on mowi? — zasyczat fryzjer. — Czego on chce?

W czasie mojej opowiesci klientka rozsungta wlosy na boki jak
zastong 1 przygladata mi si¢ w lustrze.

— Niech pan zamknie salon, Monsieur — powiedziatem do
fryzjera. — Najlepiej natychmiast.

— Czy pan zwariowal? — Podszed! blize;.

— Musi pan stad wyjs¢. — Odwrocitem sie w strong kasy. — Ty
tez, Chantai.

— A co ty o tym wiesz?! — zapytal maitre ostro.

— Nic. — Chantali nie poruszyta si¢ nawet o milimetr. Raptownie
1 po raz pierwszy, odkad przyszedtem do

salonu, stary mezczyzna opuscit gazete. Zobaczytem siwe



wlosy 1 btyszczace niebieskie oczy. Mierzyl mnie wzrokiem.

— Czy jestes boche? — zapytat.

— Tak, jestem boche.

— I to ty jestes ta zebra, a takze to ty jeste$ niedzwiedziem? —
Stary spokojnie potozyl rece na gazecie.

— Tak jest, Monsieur.

Stary odwrocit si¢ do fryzjera.

— Postuchaj tego, co on mowi, Gustave. — Zgniott gazete i
wstal.

— Dlaczego, tato?

— Zrbb to. — Stary cztowiek zdjat kapelusz z wieszaka.
Otworzyt drzwi 1 wyjrzat na ulicg, jakby sprawdzal pogodg. Przez
chwilg stat na stoncu i w koncu pomaszerowat w dot rue Jacob.
— ChodZzmy na zaplecze. — Gustave wskazal na zastong ze
szklanych koralikow. — To potrwa tylko chwilg, Madame —
odwrdcit sig do klientki, ktora przygladata mu si¢ zdziwiona.
Przeszedtem migdzy sznurkami koralikow, Chantai weszta
ostatnia. Pomieszczenie byto malutka kuchnia z okragtym
stotem. Fryzjer wskazal mi jedyne krzesto. Chantai oparta si¢ o
zlew. Szklane koraliki klekotaty o siebie.

— Czekacie na Gaskonczyka — powiedziatem po krétkim
milczeniu.

Wymienit spojrzenie z Chantai.

— Na kogo?

Opisatem, jak wyglada mezczyzna.

— Nie znamy go.

— Thumaczytem jego przestuchania — powiedziatem. — Zostat
wypuszczony na wolnos¢. To on doprowadzit ich do was. Kiedy
ma przyjsc?




Pomimo pelnego napigcia milczenia oraz przerazenia ich obojga
nie moglem si¢ powstrzymac, zeby nie patrze¢ na nig. Oddech
pospiesznie unosit jej piers.

— Na nikogo nie czekamy — sktamat fryzjer.

— O wpot do siodmej — Chantal wpadta mu w stowo. Fryzjer
przeszyt ja wzrokiem.

— Wpot do siddmej —powtdrzylta. Przypomniatem sobie
moment, jak zegar bit na sz6sta, kiedy przechodzitem przez most.
— W takim razie mamy bardzo mato czasu.

Trzymatem zaci$nigte dtonie pomiedzy kolanami tak spokojnie,
jak tylko moglem. Przewaznie mowitem do Chantai. Sznury
zastony zatamywaty wpadajace Swiatlo.

— Potrafisz duzo mowi¢ — szorstko powiedzial fryzjer.

— Dlaczego pan to robi? — Chantai zaczepita kosmyk wtosow
za uchem. — To sa pana ludzie.

Wzruszytem ramionami.

— Komu to przyniesie korzys¢, jesli was aresztuja? Nagle fryzjer
doskoczyt do przejscia 1 przez sznurki zastony

uwaznie spojrzat na ulice. W swietle pdznego popotudnia widac
byto, jak przed sklep powoli podjezdza cigzarowka. Z lewe]
strony zblizatl si¢ drugi samochod. Pojazdy nie miaty zadnych
emblematow, jednak byty tutaj dobrze znane.

— To zasadzka! — Gustave szybko si¢ odwrocit i stanal tuz
przede mna.

— Moglem wam nic nie mowi¢! — Podniostem si¢ z krzesta.
Na zewnatrz rozlegt si¢ dzwiek sklepowego dzwonka. Kobieta z
mokrymi wlosami pospiesznie opuscita salon. Przebiegta obok
mundurowych, ktérzy wysiadali z samochodow. Jeden z nich
sprawdzat jej dokumenty.

— Znikajcie stad wreszcie! — syknatem.

Chantai skingta na Gustave'a. Przed wejsciem ludzie



odbierali rozkazy od jakiegos scharfiihrera. Fryzjer nerwowo
odsuwal na bok pudetka, ktére zastaniaty niskie drzwi.

— Co sig stanie z panem? — zapytata Chantai, kiedy otwierat
przejscie.

— Jesli mnie ztapia, zrobig ze mng to samo co z wami. Przez
sekunde walczyta ze soba, potem wskazata na

wejscie do nieoswietlonego korytarza. Pochylitem si¢. Przed
soba styszatem pospieszne kroki maitre. Chantal szla ostatnia.
Przechodzito si¢ przez waska sien, nastepnie schodami w dot. W
piwnicy byla otwarta krata. Poczulem zapach wina 1 zywicy z
beczek. Weszlismy do komorki. Ujrzatem promien swiatla, a nad
glowami szyb wychodzacy na podworze. Maitre poprowadzit nas
do kretych schodow. Chantai zakasata sukienke, zeby moc
szybciej 18¢. DotarliSmy do korytarza konczacego si¢ na
poziomie ulicy. — Attention! — dobiegl nas sttumiony okrzyk z
glebi jakiegos mieszkania. Zobaczytem zarowke, a pod nia cien.
Fryzjer zatrzymal si¢ przed wewngtrznym dziedzincem,
zauwazytem zaciekawione spojrzenia z balkondéw. Ustyszatem,
jak jakas kobieta besztata dziecko, 1 radio, niemiecka stacje
nadajaca na Francje. Jeszcze jeden klucz 1 za nastgpnym
przejsciem pojawila si¢ ulica. PrzeszliSmy przez caty rzad
domow. Fryzjer zblizyt si¢ do tuku bramy.

— Twoja marynarka! — krzykneta Chantai. Rozpiat guziki i
wyrzucit kitel.

— Zaczekajcie! — Wyjrzalem na zewnatrz. Z przodu
nadchodzili mundurowi, zeby wygoni¢ lisa z kurnika. Z tytu
czatowali inni, ubrani po cywilnemu. Wychylitem gltowe¢ za
wystep z wypalanej cegly. Czerwone popotudniowe stonce,
uliczny gwar, normalnos¢. Po przeciwnej stronie zaparkowat
samochdd, byl tam tez drugi z silnikiem na chodzie, oba



modele francuskie. Obok kto$ w szarym garniturze i
nierzucajacym si¢ w oczy krawacie palit papierosa. Zmruzytem
oczy. Pomimo ze w ciagu dzisiejszego dnia w powietrzu unosito
si¢ duzo kurzu, jego buty I$nity czystoscia. Wycofatem sig.

— Sg tam — wyszeptalem. — Czy jest stad jeszcze jedno
wyjscie?

— Piwnica. Ale musieliby$Smy si¢ troch¢ cofng¢. — Chantali
odwrocila si¢ w strong podworza.

— Nie. Biegniemy! — Fryzjer wsadzit rece do kieszeni.

— W tych butach? — Chantai wskazala na swoje obcasy.
Spojrzatem na Gustave'a.

— Postawili ludzi na wszystkich rogach.

Krzyki, walenie w drzwi. Stracona szansa. Fryzjer wysunal si¢
dwa kroki do przodu, wycofal z powrotem, zagryzt wierzch dioni.
Pierwsza salwa, pgkt wyltamany zamek. Okrzyki protestu,
odpowiedzi po niemiecku. Gdzies ptakato dziecko.

— Musimy si¢ rozdzieli¢! — Gustave zblizyt sie¢ do swiatla.

— Powodzenia — rzucita Chantai.

Fryzjer pobiegl przed siebie na oslep. Z ciemnej bramy padt
strzal, zaczal robi¢ uniki. Mezczyzna w blyszczacych butach
wskoczyl do samochodu. Ze wszystkich stron pojawiaty si¢
ciemne garnitury. Widziatem je przebiegajace obok tuku bramy,
oddalone od nas zaledwie o kilka metrow. Przechodnie
mimowolnie zatrzymali si¢ przestraszeni. Wystrzat. Ulica
zamarta w bezruchu. Ktos rzucit si¢ na ziemig. Strzaty, teraz juz z
oddali. Chantai przystuchiwata si¢ uwaznie, trzymajac palec
mi¢dzy wargami. Nagle wszystko ucichto. Mijaly dtugie
sekundy. Ulica wrocita do swojego rytmu. Lezacy mgzczyzna
wstat 1 otrzepat spodnie. Nadjechat



rowerzysta, kotysat sie, nie mogac utrzymac rownowagi. Dwie
kobiety pchaty wozek.

— | co teraz? — Chantai byta blisko mnie.

Za nami stychac byto glosy 1 zamieszanie. Wojskowe buty na
metalowej balustradzie. StaliSmy w cieniu wystepu muru.

— Mamy maszyng¢ drukarska! — krzyknat kto$ z dotu po
niemiecku.

— Znalezli wasza maszyng — przettumaczytem.

— Co robimy? — Chantai szybko odwrocita gtowe.

— Chantai? — Nasze oczy spotkaty sig.

— Co?

— Potrafisz si¢ Smiac¢? — Wziagtem ja za reke.

— Smia¢? — skurczyta si¢ w sobie.

— Przeciez to wszystko jest tylko jednym wielkim Zartem. Z
bramy wyszedt mtody mezczyzna w garniturze w drobna

kratke¢. Za nim tadna kobieta w sukience w niebieskie paski.
Smiata si¢ do rozpuku. Kiedy on szedt dalej, dotaczyta do niego.
Musiat ja mocno trzymac, poniewaz zanosita si¢ Smiechem.

— Arréte, ¢a suffit — powiedzial.

— Il a...il... il a jete sa chaussure. — Odrzucita glowg do tytu, nie
mogla si¢ powstrzymac, ryczata ze Smiechu tak gtosno, ze cala
ulica byta nim wypeniona.

— Calme-toi, ils regardent tous. — Jej wesotosé nie podobata si¢
mtodemu mezczyznie.

— La chaussure! Il a jeté sa chaussure! — Trzymata si¢ za zebra.
Po brodzie sptywaty jej smarki 1 slina. Mgzczyzna chwycit ja za
talie.

— Oul, sa chaussure, j'al compris.

To zdanie znowu ja pobudzito 1 wybuchngla nastepna kaskada
smiechu. Rdzawobrazowe wtosy opadty jej na czoto.



On probowat naktonic ja do pojscia dale;.

— Allons. 11 est tard. — Z usmieszkiem prosit przechodniéw o
wyrozumienie.

Osobliwa para mingta czarny samochdd, w ktorym siedzieli dwaj
mezczyzni w garniturach. Mieli opuszczona szybg. Jeden
popatrzyt za nimi, drugi zarazit si¢ $miechem.

— Maja niezly ubaw — powiedziat.

Przy nastgpnym skrzyzowaniu stat pusty samochod wojskowy. O
maske opierat si¢ sturmmann, miat skrzyzowane nogi i zwijat
sobie papierosa.

— Panienka zachtysneta si¢ Smiechem — zauwazyt wesoto.

— Pardon, Monsieur? — mlody mezczyzna nie zrozumial.
Sturmmann wyplul kawalek tytoniu.

— Ladna, ale zwariowana — powiedzial, kiedy para znikta za
zakrgtem ulicy. Stopniowo Smiech stawat si¢ coraz bardziej
cichy.

— Ida za nami? — Chantal rozejrzata si¢ dookota. Poglaskatem
ja po biodrach.

— Gdzie teraz?

— W prawo.

— Tedy wrdocimy na Jacob.

— Zaufaj mi.

Dotarlismy do rue de Seine. Z naprzeciwka zblizat si¢ do nas
czarny pojazd, powoli, jakby zastawial zasadzke. Rozpoznatem
stuzbowy samochod Leibolda dopiero wtedy, kiedy byto juz za
p6zno. Chantal wyczuta moje wahanie. Za szyba widnialy dwie
sylwetki, obie mialy na glowach czapki z daszkiem.
Przyciagnatem Chantal do siebie, odwrodcitem ja tak, ze stata
plecami do ulicy, 1 zaczatem catowa¢ w usta. Moje rece slizgaty
si¢ po jej ramionach i plecach. Chwycitem ja za



posladki 1 trzymatem w objeciach. Popatrz tylko, pomyslatem.
Popatrz na jej tylek! Chantal wydata syczacy dzwigk.

Kiedy samochod zréwnat si¢ z nami, zwolnit. Lekko uniostem
glowe. W zewnetrznym lusterku zobaczytem twarz Leibolda.
Jeszcze silniej wceisngtem usta w wargi Chantal 1 wtedy moj
wzrok spotkat si¢ ze wzrokiem hauptsturmfuh-rera. Jednak jego
spojrzenie nie zdradzato, ze mnie rozpoznat. Tylko obserwowatl
sceng. Mtody me¢zczyzna catowal mioda Francuzke. Oczy
Leibolda zatrzymaty sig, dla mnie na wieczno$¢. Potem
powedrowaly dalej. Samochdd stopniowo oddalat si¢ rue de
Seine 1 znikl za straganem z warzywami.

Na ulicy roito si¢ od ludzi, ktérzy stali w cieniu i gwattownie
rozmawiali. Inni przemykali obok. Calowalem Chantal.
Catowalismy si¢. W oddali ustyszatem syrene, kroki wojskowych
butdw, niemieckie stowa za najblizszym rogiem. Na wieczorny
troruar powoli wracat gwar.
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Magazyny, zajezdnie, bramy wjazdowe pod daszkami chro-
niagcymi od stonca 1 deszczu, pomazane farba zattuszczone
kominy. Bekanie czerwonym winem dochodzace z przejscia.
Weszlismy w waskie kamienne uliczki Montmartre'u. W cieniu
po pdinocnej stronie winnica, kociol gazowy 1 ciagnace si¢ na
dlugiej przestrzeni hale. W dole sapatly pociagi, w gorze unosit si¢
dym z komindéw. Horyzont skryt si¢ za chmurami pytu.

Od czasu spedzonego na rue Jacob nie zamieniliSmy ze soba ani
stowa. Obok mnie trzepotata sukienka Chantal w paski w kolorze
delikatnego btgkitu. Probowatem wyrzuci¢ z pamigci widok
twarzy Leibolda.

Spojrzata na mnie.

— Dlaczego pan to zrobit?

Dookota siedzieli oni, pili. Dziesiatki m¢zczyzn w mundurach
Luftwaffe, wyposazeni w aparaty fotograficzne. Jakis strzelec
karmit wroble. Spojrzal na mnie z duma, kiedy ptak odleciat z
okruchem chleba w dziobie.

— To sa pana ludzie — Chantal zmuszata mnie do udzielenia
odpowiedzi.



— Tak.

— Wigc dlaczego?

— Nie wiem dlaczego.

Zaszumiaty korony drzew, w wejsciu do restauracji ukazat si¢
skrzypek 1 wsunat skrzypce pod brod¢. Po drodze natkne¢lisSmy si¢
na studni¢. Podwinatem r¢kawy koszuli i napitem si¢. Spojrzatem
na Chantal.

— Pani ojca tez beda szukac.

Jej szyja byta wilgotna od potu. Necito mnie, zeby jej dotknac.
Wiytarlem rece o koszule.

— Dazisiejszej nocy jest bezpieczny. — Mimowolnie obejrzala
si¢ do tytu. — Jutro spotkamy sig... — urwata w pot zdania.

— Niech pani nie méwi. Jestem boche. — Usmiechnatem sie.
— Jest pan boche — powtorzyla.

ZnalezliSmy si¢ na wierzchotku duzego wzniesienia, wyzej nie
mozna juz byto wejs¢. Za nami pigtrzyly si¢ biale gory z
marmuru. Na wzgorzu kiebity si¢ setki ludzi. U naszych stop
rozposcierato si¢ miasto, jakby tworzac caty Swiat. Dwaj
feldweble wotali do siebie 1 pokazywali palcami na budynkai,
ktore rozpoznawali. Potozylismy po kolei nasze cztery dtonie na
poreczy. Poczulem na karku, ze chwycito mnie stonce.

— To mieszkanie — powiedziata Chantal. — Czy ono naprawde¢
istnieje?

Od dawna nie myslatem o apartamencie. Hirschbiegel nigdy
wigcej nie wspominat o nim. Ostroznie dotknatem piersi — i
wyczulem go. Przez te wszystkie tygodnie nositem maty klucz w
kieszeni; wyjalem go z niedowierzaniem. Posrebrzany uchwyt z
drobnymi ozdobami.

— Tak.



— Mieszkanie Zyda w Drugiej. — Chantal patrzyta w dal. —
Gdzie to jest? — Pokazatem w dot.

Hirschbiegel tylko raz wspomniat adres. Bylem pewny, ze nazwa
wypadta mi z gtowy. Faillard, przypomnialem sobie nagle z
fatwoscia.

— Rue Faillard, numer dwanascie — powiedziatem bez wahania.
Chantal sking¢ta gtowa 1 odwroécita sig. Zderzyta si¢ z jakims
gefreitrem; przeprosit bez cienia uszczypliwosci w glosie.
Wybralismy zejs$cie na wschodnia strong. W czasie marszu
sciskalem w reku klucz. Co bedzie, jesli mieszkanie jest
wypelnione niemieckimi rupieciami? Portret Fuhrera, niemieckie
konserwy, widokdwka z Heidelbergu?

Droga wpadata w rue Clignancourt. To, co z gory wydawalo si¢
nieskonczone, okazato si¢ mozliwym do przejscia labiryntem.
Doszlismy do La Fayette, zanurzyliSmy si¢ w gmatwaning ulic
dzielnicy Saint-Denis. Kilka razy pytatem Chantal o drogg.
Antoine towarzyszy corce ksiggarza do mieszkania porucznika,
pomyslatem.

Na granicy z Druga ustawili blokade, wyganiali ludzi z metra na
swiatlo dzienne. — Wychodzi¢, wychodzi¢! — ryczat stalowy
helm obok mnie.

— Peut-étre une bombe en cadeau — usmiechneta sie Chantal.
Przeciskata si¢ dalej wsrod oburzonych paryzan. Ulice
pustoszaly. Zwolnita kroku, kilka razy spojrzata w gore. Faillard.
Tak byto napisane nad naszymi gtlowami. Dziewigc, jedenascie,
przeszliSmy na druga strong ulicy, numer dwunasty. Moje oczy
szybko znalazty przycisk dzwonka. Chantal nacisngta go palcem.
Modlitem si¢ do Boga o taskawos¢ konsjerzki. Sekundy mijaty
bardzo wolno. Skrzypienie, drzwi uchylity si¢ na waska szpare.
Chantal wlozyta w nia reke.



Szybko wslizgnelismy si¢ do srodka, zanim ktos wyjrzatl zza
przepierzenia.

Powoli wspinatem si¢ po schodach 1 w potmroku czytatem
wizytowki na drzwiach. Stare francuskie nazwiska. Jak nazywat
si¢ pelnomocnik Hirschbiegla?

Czwarte pigtro, ostatnia szansa. Czy zamek pasowal do
posrebrzanego klucza? Juz z ostatniego schodka przeczytatem
wytloczone na ztotej tabliczce nazwisko: Wasserlof. Z ulga
stanalem przed tymi drzwiami.

— A pana przyjaciel? — zapytata Chantal, kiedy ostroznie
wlozytem klucz do dziurki.

— Nie ma go. — Wsunalem brodke klucza za gleboko, troche ja
cofnatem, manipulowatem kluczem z najwigkszym wyczuciem,
na jakie byto mnie sta¢. Nie dat si¢ obroci¢. Chantal czekala za
moimi plecami. Oblizalem pot z wargi. Zmienitem re¢ke, opartem
czoto o drzwi. Zabki uderzaty o krawedzie, zamek draznit si¢ ze
mna, ale nawet nie drgnat.

— Niech pan pozwoli. — Chantal energicznie odsung¢ta mnie na
bok, wytarta zatluszczony klucz o moja marynarke i bez trudu
otworzyta zamek. Drzwi raptownie rozwarty si¢ do srodka, jakby
za pociagni¢ciem sprezyny. Rozlegly si¢ zgrzyt 1 skrzypienie
drewna. Chantal oddata mi klucz 1 puscita przodem.

Nie byto swiatla. Dwa pokoje, jeden z nich wychodzit na ulicg.
Meble, jakich jeszcze nigdy nie widziatem. Wszystko wydawato
si¢ dopasowane. Ciemne drewno, kufry, zawiasy. Na pierwszy
rzut oka nie byto wida¢ niemieckich symboli, niczego, co Chantal
mogta kojarzy¢ z wrogami. Stare gazety, francuskie. We wnece
kuchennej rosyjska herbata.

— Czy pana przyjaciel jest marynarzem? — Chantal stata
posrodku pokoju, wieczorne stonce przeswitywato przez jej
sukienke.



Pojatem, ze pomieszczenie byto urzadzone jak kajuta. Drewno
tekowe, mocno przysrubowane, jakby na rue Faillard liczono si¢
z burzowymi falami morskimi. Meble okrgtowe.

Ustyszelismy kroki na dole, nie ruszytem si¢ z miejsca, podczas
gdy Chantal beztrosko podeszta do okna. Pi¢tro nizej ktos
otworzyl drzwi wejsciowe. Mieszkaniec oddalit si¢. Skads
dochodzity dzwigki akordeonu. Okiennice byly zamknigte,
Chantal otworzyta jedna, wpuscita do srodka powietrze.
Stanatem za nia, odwrdcita si¢. Z zamknig¢tymi oczami,
centymetr po centymetrze, opadla na moja piers. Poczutem jej
czoto na ramieniu. Ostroznie ja objatem. Szelest materiatu.

— Co to jest? — Jej palce zatrzymaly si¢ na moich plecach.
Przypomnialem sobie o odznace stuzbowej. Nazwisko, numer,
obergefreiter Wehrmachtu.

— Nic. — Zesztywniatem.

— Cos tam byto. — Ponownie probowata znalez¢ to miejsce.
— Amulet, przynosi mi szczgscie.

— Dlaczego nosi go pan z tytu? Uchylitem si¢ od odpowiedzi.
— Jestem spocony. — Wyszedtem z pokoju. W korytarzu
musiatem si¢ zdecydowac, ktore drzwi wybrac¢. Otworzylem
najpierw sktadzik na miotly, zatrzasnatlem go, wszedlem do
tazienki 1 zasunagltem zasuwke.

Mydto, proszek do zebow, talk — wszystko niemieckie marki.
Puscitem wode. Zgarnalem rzeczy, otworzytem lufcik na
podworko 1 wyrzucitem wszystko na zewnatrz. Zabrz¢czato na
dole. Zawiesitem pas przy oknie, guziki wydaly mi si¢ bardzo
male, zdjatem tancuch z odznaka i1 ukrytem w koszu na brudy.
Umytem si¢. Na drzwiach wisiat jedwabny ptaszcz kapielowy.



— Antoine! — zawotata Chantal. —- Stlucham?

— Jak pan si¢ naprawde¢ nazywa?

— Nazywam si¢ Antoine! — Wlozytem ptaszcz. Zawigzatem
pasek. W lustrze nie widziatem w sobie nic z Niemca.

Kiedy wyszedlem, Chantal stata w sypialni. Pochylata si¢ nad
materacem. Byt solidny 1 twardy, z pewnoscia pochodzit z
Rzeszy. Wstajac, usmiechneta si¢ na widok ptaszcza. Byl na mnie
za krotki.

— A teraz chcg ustysze¢ — powiedziata — dlaczego pan to
zrobil? — Milczalem. Zimny jedwab sprawil, ze drzalem. —
Moze dlatego — popatrzyta na mnie ironicznym wzrokiem — ze
w sercu jest pan Francuzem? — Usiadla na brzegu 16zka. — Lub
po prostu nie lubi pan wojny?

— Wojna nie jest niczym szczegolnym — odpowiedziatem
szorstko. — Zawsze jest wojna.

— W takim razie zostaje tylko wersja francuska. — Przez chwilg
wydawala si¢ zasmucona. — Zrobil to pan dla kobiety.
Odwrocitem glowe w strong okna. Przedmioty na zewnatrz
stawaty si¢ niebieskie. Pomyslalem o Leiboldzie. Moze lezat
wlasnie teraz na podobnym t6zku, jego materac byt francuski;
zapadal si¢ na srodku. Wpatrywal si¢ w podobny sufit. Dzisia;
mial pecha, jednak kiedys$ przypomni sobie widok catujacej si¢
pary. Moze wpadnie mu do gtowy, kogo w rzeczywistosci wtedy
widziat. Gdyby pomyslat dostatecznie dtugo, wpadiby na
rozwiazanie tej zagadki. Ile czasu zostato?

Usiadlem obok Chantal, przygladata si¢ fatdom na mojej skorze
w miejscu, gdzie rozchylit si¢ ptaszcz kapielowy. Trzymalismy
si¢ za r¢ce. Jej byta brazowa, z widocznymi zytami. Nie udato mi
si¢ jednak w pelni rozkoszowac tym stanem oszolomienia.

— Gdzie jestes? — Chantal dotkng¢ta moich wtosow.



Jej ramiona, nieboskton. Coraz ci¢zsze powietrze wieczorne.
Chciatem jeszcze raz wstac, zeby zamkna¢ okiennice. Nie
pozwolila mi uciec.

W nocy nagle si¢ obudzitem. Szukatem przyczyny. Dolatywatly
mnie dzwigki, nie byt to realny $piew, tylko moj wymyst. Noga
Chantal lezata na mojej. Powoli glaskatem ja po udzie i kolanie.
Pickne, odprezone ciato, regularny oddech. Kiedy odwrocita
gltowe 1 wlosy opadty jej na twarz, delikatnie odsunatem je na
bok. W jednej chwili wyrwata si¢ z gigbokiego snu i powrocita do
calkowitej przytomnosci.

— Ida? — Odsungla si¢ ode mnie 1 usiadta prosto. Chciatem
przyciagnac ja do siebie. Przywarla plecami do glowy t6zka. —
Ktora godzina?

Wskazatem r¢ka na okno, na dworze byto jeszcze szaro.

— Chantal...

— Shucham?

— Nie moge przypomnie¢ sobie tej piosenki.

— Jakiej piosenki? — Potrzasneta glowa w ciemnosci.

— Melodii.

— | co ztego...?

— Jesli sobie nie przypomng, nie bede mogt zasnac. —
Przysunatem sig¢ blize;.

— Jestes najbardziej zwariowanym boche, jakiego tu przystali.
No wigc, jak 1dzie ta twoja piosenka? — Powoli pogtaskata mnie
po obojczyku.

Zanucitem kilka tonow.

— Piosenka jest o dziewczynie, ktora zakochata si¢ w kwietniu.
A w lecie znowu zostata sama.



Chantai przytakneta.

— W kwietniu — powiedziata z powaga.

— Avril prochain, je reviens — przypomniaty mi si¢ stowa.
Glebokie, krotkie tony. — Znasz to?

Chantai zaspiewata swoim chlopigcym glosem. Powstala z tego
nowa, niezbyt udana melodia. Wslizgnatem si¢ pod koc,
poczulem powracajace zmeczenie. Chantai byla teraz
rozbudzona. Zaczeta mnie glaskac. Nie pozwolita, zebym zasnat
na jej piersi. Wachata moje ramig, brzuch. Wsungta si¢ na mnie.
Owal jej pepka tanczyt w gore 1 w dot.

Chantai myta ramiona i piersi. Siedziatem na pokrywie toalety i
palitem papierosa. Otworzytem okna. Bylo tak wczesnie, ze
miasto tylko sporadycznie dawato oznaki zycia.

— Dlaczego pracujesz u Turachevskiego? — zapytatem. Reka, w
ktorej trzymata myjke, znieruchomiata.

— Nie przychodz tam wigcej. — Chantai odwroécita si¢ bardziej
W moja strong.

— Dla pieniedzy? — Wyczutem, Ze to pytanie oddalito ja ode
mnie.

Zwiazala wlosy 1 upigta je z tytu glowy. Zastonita si¢ z przodu
rekami 1 odwrdcita do mnie.

— Nie chceg, zeby$ mnie tam widziat.

— Jak inni boches?

— Tak.

— Tutaj jest jedyne miejsce, gdzie mozemy si¢ spotykaé. —
Wstatem.

Spojrzata na mnie spod zmegczonych oczu, ktore wyrazaty
pozadanie.

— Dzi$ wieczorem? — spytatem.

— Moze dzi$ wieczorem.



— Co teraz zrobisz? — Wrzucitem papierosa do muszli
klozetowej.

— Poszukam Gustave'a. Mam przeczucie, ze go nie zlapali.
Obserwowatem nas oboje w lustrze. Chantal wtozyta koszulg 1
objeta mnie. Przed domem rozlegt si¢ dzwigk klaksonu.
ZadrzelisSmy.

Chantal wyszta pierwsza.

— Przed 6sma bede czekat na schodach — powiedzialem. Nie
pocatowaliSmy si¢ na pozegnanie. Speszony zostalem

w obcym mieszkaniu wsrdd okretowych mebli. Przy swietle
wschodzacego stonca wyciagnatem z kosza na brudna bielizne
emblematy Wehrmachtu. Starannie zamknatem mieszkanie,
ucatowatem klucz jak sprzymierzenca. Kiedy schodzitem po
schodach, zastanawialem sig, czy zostato mi dostatecznie duzo
czasu, zeby zanies¢ torbg z bielizna Monsieur Antoine'a do hotelu
przed rozpoczgciem stuzby.
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Postawilem torbg pod biurkiem. Rottenflihrer na krotko podniost
wzrok 1 znowu pochylit si¢ nad swoimi wykazami. Moj stot byt
najmniejszy i stal najdalej od okna. Jeszcze nikt po mnie nie
telefonowat. Usiadlem, przysunatem blizej protokoty z
wczorajszych przestuchan 1 zaczatem ttumaczyc.

Po6t godziny pdzniej Rieleck-Sostmann wyszta z pokoju
Leibolda. Spodziewatem si¢ gestu, spojrzenia, ktore zdradzi mi
stan barometru w srodku. Rieleck-Sostmann przeszta obok.

— Czeka na ciebie — powiedziata do moich plecow. Kiedy si¢
odwrdcitem, juz rozktadata papiery.

Wziatem notatnik 1 oldéwek, zapukatem 1 wszedtem do srodka.
Leibold rozmawial przez telefon. Stanaglem na bacznos¢; zajeto
mu to duzo czasu. W koncu odtozyt stuchawke.

— Lepiej si¢ pan dzisiaj czuje? — zapiat gorny guzik munduru.
— Byl pan poptywac?

— Poplywa¢, panie hauptsturmfiihrerze? — Wyprezytem sig.



— Przeciez byt naprawd¢ cudowny dzien. — Sadzit, ze nie
rozpoznatem wyrazu jego twarzy. — Wczoraj, w czasie oblawy
byt straszny upat.

Wstrzymatem oddech.

— Co pan poczal z tym pigknym letnim wieczorem? — Leibold
zamrugat oczami, kiedy promien §wiatta padl mu na twarz.

— Nic szczego6lnego. Spotkatem kolege.

Leibold odwrocit si¢ do drzwi, chwycit za klamke 1 czekat.
Zrozumialem, ze chce zna¢ nazwisko.

— Hirschbiegel, porucznik u putkownika Schwandta.

— Z pancernej? — Hauptsturmfuhrer nie spuszczat ze mnie oczu.
— Tak jest. — Wymienitem jednostke, w ktorej stuzyt
Hirschbiegel.

— Co pan ma z nimi wspoblnego? — Obcas jego buta obrocit si¢
na podlodze.

— Porucznik i ja kwaterujemy w tym samym hotelu.

— Rozumiem. — Otworzyl wewngetrzne drzwi; w pokoju
przestuchan stali rottenfuhrerzy. — Nie zlapaliSmy wczoraj
wszystkich — powiedziatl Leibold z ledwo widocznym
usmiechem. — Mimo to jestem zadowolony.

Czulem sig tak, jakby zelazna klamra obejmowata moja szyjg.
Spuscitem gltowe, zeby dla pozoru przerzuci¢ do tylu zapisane
kartki notatnika.

— Niech pan bedzie ostrozny — powiedziat hauptsturmfuhrer.
Miatem wrazenie, ze podtoga biura si¢ zapada. Dwoma palcami
naciskatem na olowek, czutem, ze zaraz si¢c ztamie. Wreszcie
Leibold otworzyt drzwi. Poszedtem za nim 1 usiadtem na swoim
miejscu.

Przestuchiwano fryzjera.



Zostat pobity, nad prawym okiem widniata otwarta rana.
Posadzili go na krzesle. Leibold kazal odczyta¢ jego personalia.
Gustave Thiérisson, zamieszkaly 31 rue Jacob, wlasciciel salonu
fryzjerskiego.

Jeszcze na mnie nie spojrzat.

— Dhugo prowadzi pan juz swQj interes? — zaczal Leibold.

— Vous l'avez longtemps le salon? — zapytatem cicho.
Gustave podnidst sig, zadzwigczaly kajdanki. Nie przejatem si¢
jego wygladem, ale rozpacza w oczach. Wlepit we mnie wzrok.
— Propriété de familie — odpowiedzial w koncu tamiacym si¢
glosem.

— Wilasnos¢ rodziny — powiedziatem.

— Czy twoja rodzina posiada tez licencj¢ na drukarni¢?
Zwlekalem o chwile¢ za dtugo.

— No juz, niech pan mowi! — krzyknat Leibold z wsciektoscia.
Scisnatem kolana i przettumaczytem. Fryzjer chciat mowié. Nie
czekali tak dlugo. Tym razem hauptsturmfihrer nie pozwolit mi
wy]sC.

Bili Gustave'a po twarzy. Nie krzyczal, stekat tylko, trwal w
oczekiwaniu na nast¢pne ciosy. Oktadali go dalej dopiero
woweczas, kiedy zmniejszat si¢ bol wywotany poprzednim
biciem. Rzucili go na podtoge, kopali w migkkie czgsci ciata.
Leibold nie przerywat, nie zadawat pytan, dat im czas. Z
powrotem zaciagngli fryzjera na krzesto 1 rozpigli mu spodnie.
Jeden z nich wlozyt rekawiczke. Wytracony z réwnowagi
Gustave spojrzal na mnie; z jego brwi kapata krew. Obserwowat
rekawiczke, ktora zblizala si¢ do jego genitalidw. Rottenflihrer
chwycit. Gustave zawyt przerazliwym glosem; odwracat sie,
zeby uniknac uscisku. Szarpat r¢kami,



jakby chciat rozerwac¢ wiezy. Ten w rekawiczce rozluznit uchwyt
dopiero na znak Leibolda. Jednak fryzjer wciaz krzyczal, tylko
jakby z daleka. Stopniowo przechodzito to w skamlenie. Mokra
struga poptyne¢ta wzdtuz nogawki spodni 1 skapywata na podtogg
obok buta.

— Od tej chwili zadam precyzyjnych odpowiedzi — powiedzial
Leibold. — Jedno stowo, ktére mi si¢ nie spodoba, i robimy dalej.
Przettumaczytem. Moje topatki i plecy byty mokre od potu.

— Czy ta maszyna drukarska nalezy do ciebie? — kontynuowat
Leibold.

Przetlumaczylem 1 dodalem jednym ciagiem:

— Dis le vite!

Leibold zmierzyt mnie wzrokiem, ale nie przerwat.
Zmaltretowana twarz, ztamany nos. Gustave przyznal, ze jest
wlascicielem maszyny.

— W twoim zaktadzie pracuje tez kobieta — powiedziat
hauptsturmfuhrer. — Jak si¢ nazywa?

Przettumaczytem. Gustave lekko uniost gtowg. Nasze oczy
spotkaly sig.

— Jak ona si¢ nazywa?! — powtorzyt Leibold. Rotten-fuhrerzy
zaczeli sie przygotowywac.

— Dis son nom! — przesadnie gwattownie ofuknatem fryzjera.
— Chantai — odpowiedzial Gustave ledwie styszalnym glosem.
— A dalej?

— Joffo. — Zacial sie. — Elle n'en a rien a foutre.

— Kobieta nie ma nic wspolnego z ta sprawa — powiedziatem.
Spojrzenie Leibolda wedrowalo miedzy mna a aresztantem.



— To si¢ okaze. — Znowu zaczal si¢ przechadzac po pokoju.
Na krotko przed potudniem fryzjer stracit przytomnosc.
Rottenfuhrerzy probowali go ocuci¢ strumieniami wody. Kiedy
to nie pomogto, Leibold kazat odprowadzi¢ go do celi.
Wyciagneli pozbawionego czucia mezczyzng na zewnatrz, jego
nogi wlokty sie po podtodze.

Usiadlem na dziedzincu z dala od innych 1 zapalitem papierosa.
Przed oczami mialem Gustave'a i jego otwarte rany. Jeszcze
jedno takie przestuchanie 1 powiedzialby wszystko. Nerwowo
zaciagnalem sie papierosem.

— Potrzebujesz wigcej snu. — Z cienia wyszia Anna
Rieleck-Sostmann.

— To tylko goraco. — Nie wyszedt mi uSmiech. Usiadla tak, ze
jej nogi wystawaly na stonce.

— Jesli to mozliwe, chetnie ¢i pomogg.

— Czy sadzisz, ze potrzebuj¢ pomocy?

— Znasz tego fryzjera, prawda? — Przechylita glowe do tyhu.
Moj wystraszony wzrok powiedziat wszystko.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Nie baw si¢ ze mng w kotka i myszke. — Rieleck--Sostmann
sploszyta muchg z czota.

— Kiedys strzyglem si¢ w jego zaktadzie. — Miato to brzmie¢
oboj¢tnie. — Powiedziatas cos Leiboldowi?

— Czemu miatabym mowic? — Wzigla papierosa z mojej
paczki. Podatem jej ogien. — I tak skrecisz sobie kark beze mnie.
Zamrugata, jakby iskra znalazta si¢ zbyt blisko jej oka.

— Anno, proszg cie...

— Mam dzisiaj czas. Powiedzmy o siodmej. — Obser-



wowala mnie z boku. — Nie zapomnij zabra¢ torby spod stghu. —
Z tymi stowami wstala i odeszla.

Kilka minut wpatrywatem si¢ w promien stonca, ktory wedrowat
najpierw po moim bucie, potem po tydce. Zacz¢to mnie parzy¢
przez skorg. Nie poruszylem sig, dopdki rotten-fuhrer nie wezwat
mnie do srodka.
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Umylem si¢. Szorstka myjka wyszorowatem stopy 1 kolana, a
zwykltym mydiem umytem wiosy. Unikatem spojrzenia w lustro.
Na koniec polatem si¢ lodowato zimna woda. Przed paroma
minutami za Rieleck-Sostmann zamknety si¢ drzwi. Staralem sig
wymazac¢ z pamigci minione godziny. Silne uda, zarumieniong
szyj¢. Wyskoczytem z tazienki, zerwatem trzy kartki z
kalendarza. Wlozytem lepszy mundur, u pokojowej kupitem
flakonik wody kolonskiej 1 zwilzylem nia szyje 1 skronie.

Na niebie nie byto ani jednej gwiazdy, na ulicach niewielu
cywildw. Wszedlem w mglisty wieczor. Zwyczajna mieszanina
walgsajacych si¢ oficerow 1 zothierzy szukajacych uciech. Raz
wydato mi sig, jakbym styszat z tytu kroki, jednak chodnik byt
pusty.

Prosta droga dotartem do rue Faillard. Przed domem zanie-
pokoitem si¢. Moje dlonie byly wilgotne, zanim przycisnatem
guzik dzwonka, dwa razy przejechatem nimi po wlosach.
Konsjerzka znowu okazala si¢ duchem za przymknig¢tymi
drzwiami. Tylko kaszel wskazywal, ze ktos tam byt.



Szeptem zawotatem imi¢ Chantal w glab klatki schodowe;.
Czekalem przed drzwiami mieszkania. Cos mogto ja zatrzymac.
Po potgodzinie byto juz pewne, ze nie przyjdzie. Potrzebowalem
dluzszej chwili, zeby otworzy¢ drzwi; znowu zaskrzypiaty.
Dzisiaj mieszkanie wydawalo si¢ ponure i niezamieszkane. Tylko
poduszki i przescieradto przypominaty 0 ostatniej nocy. W
kuchni znalaztem butelke wina. Nie zapalajac Swiatla, usiadtem
na okretowej sofie 1 pitem. P6Zniej nalatlem sobie koniaku
Hirschbiegla. Pilem duzymi tykami.

Kiedy obie butelki byly juz puste, otworzytem okno |
przeszedtem przez mieszkanie. Poczutem dziwny cigzar,
poniewaz nie moglem nic zrobi¢. Byto mi niedobrze, wyrzucitem
z siebie palacy alkohol 1 dopadtem do wyjscia. Potykalem si¢ na
gtadkich stopniach, stukot obcaséw wojskowych butow byt
nieznosnie gtosny. Przebieglem obok pomieszczenia konsjerzki i
skierowalem si¢ w strong rzeki. Zwolnitem dopiero wowczas,
kiedy dotartem do kamiennej wstegi mostu 1 salutujac, minalem
dwoch scharfuhreréw. Staralem sie nie zbliza¢ do rue Jacob 1
wybieratem tylko mate uliczki.

Kiedy dotartem do czarnej bramy prowadzacej do rue de
Gaspard, zegar bit wlasnie 6sma. Wokot zrobito si¢ ciemno.
Przeszedtem przez brame. Sklep handlarza starzyzna byt zabity
deskami, jakby opuscit go na zawsze. Kiedy znalaztem si¢ obok
ksiggarni, usiadlem na kamieniu, zeby uspokoi¢ oddech. Pot
sptywat mi po brwiach. Nagle jaki$ ksztatlt w ciemnosci kazal mi
si¢ zerwac na rowne nogi. Czy sklep znajdowat si¢ pod
obserwacja? Czy czatowali w ciemnosciach, zeby za chwile mnie
pochwyci¢? Przyjscie tutaj byto bardzo lekkomysine!
Niebezpieczne, rowniez dla Chantal. Jednym skokiem
pokonatem schody. Zastukatem do drzwi.



Poczutem nagty strach, kiedy uchylity sig, skrzypiac. Dzwonek
nie zadzwieczat. Dopiero teraz zauwazylem pottuczone szkto.
Cho¢ rozpoznawatem tylko zarysy pomieszczenia, wchodzac,
zauwazytem, ze wszystko dokota byto zniszczone.
Poprzewracane regaty, na podtodze setki porozrzucanych
ksiazek. W migoczacym plomieniu ocenialem stopien
dewastacji. Odwrocitem si¢ tak szybko, ze podmuch powietrza
zdmuchnat ogien. Czyzby na ulicy cos si¢ poruszyto? Statem tak
kilka sekund 1 nastuchiwatem. W koncu utorowatem sobie droge i
dotartem do kontuaru. U moich stop lezata podarta ksigga
handlowa. Wszedzie porozrzucane dokumenty, ryciny i mapy. W
magazynie z tytu taki sam widok. Caty zapas ksiazek rzucili na
jeden stos. Wyczerpany usiadlem na gorze ksigzek i zdjatem
furazerke. Przeklinatem okolicznosci, ktore zetknety mnie z tymi
ludzmi. Wszystko, co robitem, sprowadzato na Chantal
niebezpieczenstwo. Obwinialem sig, ze zrujnowatem jej zycie.
Czyz to nie ja doprowadzitem fryzjera do tego, ze wymienit jej
imi¢? Czy jutro, podczas przestuchania, nie stan¢ naprzeciw niej?
Wokot panowata cisza, styszalem tylko szelest papieru. Czapka
wyslizgnela mi si¢ z reki 1 upadta na podtoge. Schylitem sig po
nia 1 zobaczytem przykryty ksiazkami roég dywanu.
Wyprostowatem si¢. Nast¢pna zapatka poswiecitem nad podtoga.
Tupnatem, pod spodem byta pusta przestrzen. Uwaznie
nastuchiwatem, czy zza kontuaru nie dojdzie mnie jaki§ dzwigk
— wszedzie panowala cisza. Znalaziem swiecg 1 zapalitem ja.
Zaczalem podnosi¢ regaty, ksiazki uktadatem w sterty przy
scianach. Stopniowo odstonitem dywan, chwycitem za rog 1
odrzucitem zakurzong tkaning. Czubkiem buta szukatem brzegu
lub zaglebienia. W sklepie panowat zaduch, zdjatem bluze od
munduru.



Nacigcie w desce byto ledwie widoczne, nawet kiedy trzymatem
nad nim swiecg. Wosk kapal mi na reke. Deski byty ziagczone
bardzo ciasno. Wida¢ byto tylko jedno wyszczerbione miejsce,
jakby zostalo specjalnie zaznaczone. Przeszukatem
pomieszczenie, cheiatem znalez€ jakis pret. Zauwazytem zeliwny
piec i oparty o Sciang pogrzebacz. Uchwyt miat dziwne
zgrubienie z ptaskim koncem. Postawitem swiecg na podiodze,
wlozytem dzwigni¢ miedzy deski i opartem sig¢ na niej catym
ci¢gzarem. Powolny zgrzyt, za chwil¢ zamknigcie peknie. Nagle
klapa ustagpita. Otworzyta si¢ waska szczelina. Powrocito
wspomnienie, jak zostalem wciagnigty tam na dot przed kilkoma
tygodniami. Postawitem noge na najwyzszym stopniu 1 zaczatem
ostroznie schodzi¢ glebiej. Stanalem na ubitej ziemi i ze §wieca w
reku obrocitem si¢ dookota. Widzialem Sciany z surowej cegty,
przy murze stelaze z ziemniakami 1 jabtkami.

— Mierzg¢ doktadnie w twoje serce — powiedziat meski glos
wydobywajacy si¢ z ciemnosci.

Cofnatem sig.

— Nie ruszaj si¢! — krzyknat mezczyzna.

— Joffo? — Zdmuchnatem swiece. Nie ustyszalem odpowiedzi.
— Jestem sam.

— Dlaczego mialbym ci wierzy¢?

Siggnatem po zapatki. Pudetko wypadto mi z r¢ki, po omacku
szukatem go na wilgotnej podtodze. W tej samej chwili pomigdzy
ksiggarzem a mna zapalita si¢ §wieca. Jego twarz byta
przepetniona strachem.

— Jak dtugo juz pan tu jest? — zapytatem.

— Byli tu tak szybko, ze juz nie moglem si¢ nigdzie ruszy¢ —
odpowiedziat Joffo.

— Czy piwnica ma drugie wyjscie?

— Nie.



— Jak chciat pan wydostac si¢ na gore?

— Proébowatem, ale klapa byta za cigzka.

— Udusitby si¢ pan.

— Nie. — Joffo trzymal rewolwer w §wietle. -— Na pewno nie.
— Wyszed! na gér¢. — Oni wrdca.

Poszedtem za nim.

— Gdzie jest Chantal?

— Daleko.

— Gdzie?

StaliSmy obok siebie, Joffo zamknat klape 1 przykryt ja
dywanem.

— Nie zobaczy pan mojej corki, Monsieur.

— Nie jestem winny tego, co si¢ zdarzyto! Joffo odtozyt
pogrzebacz na miejsce.

— Muszg zostawi¢ moje ksiazki — powiedziat. — To wasza
wina. Zdmuchnat $§wiece i1 zaprowadzit mnie do kontuaru. Po
omacku szukalismy drzwi. Zanim odszedlem, opowiedziatem, co
stalo si¢ z fryzjerem. Tortury przemilczatem. Joffo pochylit si¢ 1
podniost urwany dzwonek, ktory wydat pusty dzwigk.

— Niech pan nie probuje nas szukaé, Monsieur. — Spojrzal za
siebie na zniszczone ksiazki. Bez pozegnania wymknatem si¢ na
ulice. Na moment przystanatem przy kamieniu, na ktorym po raz
pierwszy ujrzatem Chantal. Jaka ksiazke wtedy czytata?
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Tej nocy zniszczylem wszystkie niemieckie slady na moje;j
bieliznie. Znaki firmowe zostaty usunigte, nadruki zmienione nie
do poznania. Zdrapatem nozem nawet numer butow na
podeszwach 1 niemiecka jednostke miary.

Nastepnego dnia poprositem Leibolda o rozmowg. Stalismy
naprzeciw siebie w biurze, a nie jak kiedy$ przy oknie. Jestem
obergefreitrem Wehrmachtu, powiedziatem, 1 prosze¢ o
przeniesienie do mojej dawnej jednostki.

— Juz si¢ panu nie podoba na rue des Saussaies? — Ton glosu
Leibolda pozostawat przyjazny, ale za ta maska wyczulem
napigcie.

Szerzace si¢ w ostatnim czasie pogloski o inwazji sprawialy, ze
dziatania ruchu oporu lawinowo przybieraty na sile. Przez nasz
wydziat codziennie przechodzity dziesiatki aresztowanych;
czgsto przestuchanie byto tylko przygrywka do rozstrzelania.
Wyznatem Leiboldowi, ze przestuchania zmeczyty mnie.

— Ci1 ludzi sa wrogami Rzeszy! — Hauptsturmfuhrer akcentowat
kazde stowo. — Kiedy jest pan na froncie, musi



pan zabija¢ wrogow witasnymi r¢kami. — W ciszy stychac byto
przejezdzajaca cigzarowke. — Chce pan tego, panie
obergefreiter?

Stonce zaznaczyto na otynkowanej Scianie wyrazny krzyz.
Whpatrywatem si¢ w oswietlone miejsce za haupt-sturmfuhrerm.
— Proszg o przeniesienie — powtdrzytem. Moj glos zabrzmiat
obco.

— Przekaze panu moja decyzje. — Pochylit si¢ nad biurkiem.
Tego dnia thumaczytem przepytywanie dwoch Francuzek, ktore
byty przewozone do obozu, zeby spotkac si¢ ze swoimi me¢zami.
Kiedy p6Zznym popotudniem opuszczatem kancelarig,
Rieleck-Sostmann rozmawiata z jednym z unter-smrmfuhrerow.
Opowiadat, ze aresztowany fryzjer zmart z powodu odniesionych
ran.

— @recja, jesli bedziesz miat szcze¢scie — powiedziat
Hirschbiegel. Siedzielismy obok siebie na 16zku. — Moze
Rumunia. Popatrz na to z tej strony, ze jedziesz w gory. —
Rozcieral r6zowe dlonie migedzy kolanami.

Na zewnatrz zapowiadat si¢ pigkny jesienny wieczor. Za
lezacymi naprzeciw szczytami domOow promieniato niebo,
powietrze si¢ ochtodzito.

— Rumunia? — Prébowatem przypomnie¢ sobie mape
Batkanow, ktora moj major zabrat stamtad ze soba. Mapg z
nagryzmolonymi otéwkiem uwagami: Bandy korpusu Josip lub
XII bandycka dywizja; wydawalo si¢, ze na Batkanach toczyta si¢
wojna z bandytami.

Milczelismy; zaden z nas nie wspomniat o Rosji. Dlaczego
Leibold mialby si¢ wahac, zeby mnie tam postac?



— Nie chcesz jej przedtem zobaczy¢? — zapytal Hirschbiegel.
— Sa daleko — powiedziatem. — Prawdopodobnie na wsi.

— A mieszkanie na rue Faillard stoi puste — westchnat
porucznik. — Szkoda.

Pilismy koniak.

— Daj mi jeszcze razpostuchac¢ piosenki—powiedziatem.
Hirschbiegel wyjat z puszki troche brylantyny 1 roztart ja

w dioniach. Podniostem si¢ 1 podszedtem do regathu.

— Za rok, w kwietniu na pewno nie bedzie mnie juz w Paryzu.
— To przez nieuwagg, przepraszam — powiedzial, kiedy
znalaztem brazowa koperte.

. Wyjalem ptyte. Byla przetamana na dwie czesci.

— Usiadiem na niej. — Hirschbiegel oczami wyrazit
usprawiedliwienie.

— Pamigtasz jeszcze melodig? — Trzymatem obie potowki
ztaczone ze soba. — Jak to idzie?

Porucznik smarowat wlosy.

— Koniec ze szlagierem, nic nie poradzisz. Przeczytalem
rozdzielony tytul. Avril prochain. Piosenki

nie mogtem sobie przypomniec.

Wkroétce potem szlifowaliSmy bruk w kierunku Sekwany,
wyprzedzat nas zapach fiotkow Hirschbiegla. Nad zielenia i
z0tcig platanow ochlodzito si¢ niebo, szybko zrobito si¢ ciemno.
Oddychalem fagodnym powietrzem. Nieliczne chmury miatly
brazowy kolor. Me¢zczyzni ubrani w swetry siedzacy w oknach na
ostatnim pigtrze zachowywali si¢ prostacko. Wiasnie otwierano
kawiarnig, kelner byt jeszcze zajety zamiataniem. Ze wszystkich
stron dochodzita réznorodna muzyka, oddalone skrzypce,
niemieckie dzwigki grane



na trabce, Marynarzem nic nie wstrzqsnie. \W restauracji
naprzeciwko grata damska kapela. Przeszlismy na druga strone.
Delikatna skrzypaczka oczarowata Hirschbiegla. Francuzka jak z
ksiazki z obrazkami dyrygowata smyczkiem zawite wstawki. Jej
przeciwienstwem byta kobieta grajaca na altowce. Jedrna, dobrze
odzywiona, przy kazdym oddechu jej piersi unosity instrument.
Na zakonczenie walca wiolonczelistka rzucita mi smutne
spojrzenie.

Hirschbiegel gryzt kawatek bialego chleba.

— Czy nie zechciatby$ przedstawi¢ nas damom?

— Wszystkim czterem?

— Ta stara przy fortepianie moze 1$¢ do domu! — krzyknat,
smiejac si¢.

Po kilku kieliszkach zapomnial o damskiej kapeli.

— Na zewnatrz gra muzyka! — Porucznik potknat si¢ na
bulwarze.

Wiaczylismy si¢ w kiebowisko ludzi, ktorzy stawali si¢ coraz
bardziej napigci, im blizej byto do zaciemnienia. Powiew glosow,
tysiace krokow, podkute zotierskie buty. Wasy grubosci kciuka,
ztote zgby, ktore odstaniat Smiech. Blade twarze, mimo wciaz
widocznej opalenizny. Przed skromnym oknem wystawowym
stali zotnierze z r¢kami zalozonymi na plecach. Podchodzili
luzno do obowiazku salutowania, zreszta na ulicy byto mato
oficerow. Rzucit mi si¢ w oczy niski feldwebel, ktory czwarty raz
przebiegatl przez to samo skrzyzowanie, udajac waznego, jakby
przyszedt za p6zno na spotkanie. A przeciez byt to tylko zagu-
biony pojedynczy przechodzien.

Kobiety przewyzszaty liczebnie zotnierzy. Hirschbiegel w kazde;j
domyslat si¢ profesjonalistki, jesli pokazywata nagie tydki.



— Ale ta to na pewno! — syczat co kilka metrow. Drewniane
podeszwy, zakiety kostiumow przewieszone

przez ramiona. Dwojkami, czworkami wypetnialy ulicg, Smiejac
si¢, szepczac miedzy soba. Wychwytywatem niemieckie stowa,
ktorymi dziewczgta zagajaty rozmowe. Trzymaj si¢ — to na
razie. Smiechy, drobne ztosliwosci, nic szczegdlnego. Prawdziwe
profesjonalistki sprawiaty wrazenie koni wyscigowych wsrod
niewinnych kucykow; wysokie obcasy, futra na ramionach.
Wystawialy si¢ na widok publiczny 1 byty ogladane, taksujace
spojrzenie, rozczarowanie 1 nastepna proba. Kokieteryjnie ubrany
chtopak, stojacy w wejsciu do kawiarni, robit wyrzuty kelnerowt:
— Mais, j'ai douze ans. — PrzeszliSmy obok starej kobiety, ktéra
siedziata w welnianym szalu na ramionach jak skamieniata w
cieniu swojego kiosku z gazetami.

Zdecydowalem si¢ na kawiarni¢ przy Quai de la Touraelle z
widokiem na Notre-Dame.

— | co teraz? — Hirschbiegel niecierpliwie rozgladat si¢ wsrod
goscl.

— Czekamy, moze szczescie usmiechnie si¢ do nas. Ponuro
lustrowal wzrokiem pare, ktora znalazta si¢

w poblizu. Bezczynne siedzenie tutaj hamowato jego chec
podbojow.

— Ostatnio miatem dos$¢ meskich wieczor6w — burknat.
Rozkoszowatem si¢ powiewem bryzy od strony rzeki.

Nieco p6zniej pojawily si¢ dwie mtode kobiety. Byly ubrane w
dobrze skrojone spodnice, wykrochmalone bluzki 1 miaty §liczne
kapelusze na gtowach. Po krotkiej wymianie stow zdecydowaty
si¢ usig$¢ w kawiarni. Hirschbiegel wyprostowat si¢, kiedy
skierowaty si¢ do sasiedniego stolika. Grzbietem dloni przejechat
po btyszczacym czole.



— Lubi¢ wysokie z duzymi buforami — wyszeptat. — Czy
zadowolilaby cig ta szczupta?

Przytaknatem, nawet nie patrzac.

-— Jak sadzisz, kim sa nasze sasiadki? Dwie nauczycielki? Na
pewno nie prostytutki, to wida¢ od razu. Kiedy zagadasz do nich?
Odczekatem dziesi¢¢ minut, siedzac caty czas bezczynnie.

— Zr6b cos, bo kto§ nam je capnie — naglit Hirschbiegel.
Rzeczywiscie przy stoliku obok siedziat elegancki Francuz, ktory
juz zaczat z kobietami rozmowg.

— Teraz uprzedzi nas ten zabojad! — Hirschbiegel wiercit si¢ na
krzesle. — Ta wysoka bardzo by mi pasowata.

Kobiety odprawily Francuza z kwitkiem. Przygarbit si¢ 1 wycofal
do stolika swoich przyjaciot.

— No, teraz ty, chtopie! — Hirschbiegel klepnal mnie w plecy.
Pochylitem si¢ do stolika obok.

— Excuzes moi, Mesdemoiselles. On n'a pas encore diné, mon
copain et moi. Nous ne sommes pas d'accord sur quel restaurant
prendre.

— Mais il y a des excellentes dans le quartier — odpowiedziata
szczupta.

— Co? Co powiedziata? — Hirschbiegel przyjal taka postawe, ze
wygladat teraz jak pomnik jezdzca.

— Les desmoiselles n'auraient pas une petite faim par hasard? —
zapytatem.

— Une toute petiet faim toujours — rozesmiata si¢ dobrze
zbudowana.

— Popatrz, jak ona si¢ $mieje — zachwycat si¢ porucznik.
Wyjasnitem mu, Zze nie moga sobie pozwoli¢ na drogi

lokal.



— Powiedz im, ze zaptacg za wszystko! — zaoferowal ochoczo
Hirschbiegel. — Najlepszy, tylko najlepszy — krzyknat z
dziecinng radoscia, dat znak kelnerowi 1 nie pozwolit si¢ odwies¢
od zaptacenia rachunku kobiet. Zaproponowat elegancka
restauracje.

Kiedy wyszlismy na ulicg, byto juz po godzinie policyjne;.
Protekcjonalny w swoim szczesciu, Hirschbiegel rzucit pomyst,
zeby jeszcze wpasc¢ na jednego na rue Faillard. Wysoka, ktora
byta robotnica w fabryce guzikow, uwiesita si¢ na jego ramieniu.
Szczupta, milczac, szta obok mnie.

DotarliSmy do zaciemnionej uliczki, a nastgpnie do domu.
Zastanawialem si¢ nad jakims usprawiedliwieniem, zeby nie
zepsu¢ wieczoru Hirschbieglowi. Za zadna cen¢ nie chcialem 18¢
na gore. Porucznik wzial swoja towarzyszke za reke 1 nacisnat
klamkg jej palcami. Krotkie skrzypienie. Zanim drzwi sig
otworzyty, zauwazytem ruch w potmroku. Przestraszytem sig; od
popotudnia spedzonego na rue Jacob zagniezdzita si¢ we mnie
obawa przez zasadzka.

Zblizaty si¢ kroki. Chantal zatrzymata si¢ przy krawezniku.
Pytajacym wzrokiem przygladata si¢ kobietom 1 drugiemu
mundurowi. — Antoine? — zawotata cicho.

Z radosci nie wiedzialem, co robi¢. Podbiegtem do niej,
znieruchomiatem.

— Jeszcze jestes w miescie?

Miata na sobie cigzka kurtke, w reku trzymata torbe.

— Nie jestes sam?

— Ale, przeciez — betkotatem. Odwrocitem si¢ do Hirschbiegla.
Porucznik zblizyt sig.

— Czy to ona? — zapytat zaciekawiony.

— MO0j przyjaciel — wyjasnitem. — Do niego nalezy
mieszkanie.



— Ten Zyd? — Chantal u$miechnela sie mimo niezwyklej
sytuacji. — Czy mozemy porozmawiac? — Spojrzata wymownie
na kobiety. — To nie potrwa dlugo.

— (dzie chcecie teraz 15¢? — zapytal Hirschbiegel.

— Gdziekolwiek. — Spojrzata na mnie. Gruby wsunat si¢
mi¢dzy nas.

— Trzymaj. — Z serdecznym mrugni¢ciem przekazat mi srebrny
Klucz.

— A ty? — Przytrzymatem jego reke.

— Wystarczy mi hotel. — Uklonit si¢ niezgrabnie 1 wrocit do
Francuzek. W mozolnie wypowiadanych stowach wyjasnit, ze
musza 1S¢ dalej. Ustyszalem glosy sprzeciwu, Smiech, nastgpnie
oddalajace si¢ kroki calej trojki.

— Dlaczego jeszcze jestes w miescie? — zapytatem,

— Jutro wyjezdzam.

Zagubiony, peten watpliwosci, szczgsliwy statem przy krawedzi
chodnika.
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— Kocham cig, Chantal — powiedziatem ochryptym glosem.
— Nie — wyszeptala w ciemnosci.

— Jeszcze tylko krotko bede w Paryzu. — Zblizytem moja twarz
do jej twarzy.

— Dlaczego?

— Poprositem o przeniesienie.

— Oczywiscie. — Dotkneta mojego policzka. — Ktos, kto tak
dobrze mowi w naszym jezyku...

— Tam, gdzie jade, francuski nie jest potrzebny.

Z pytajacym wyrazem twarzy objeta mnie. Zaczglismy sig
catowac. Rozpigta sukienke, ktora opadia na podtoge.
Wislizgnelismy si¢ do 16zka. Chwycita zgbami moj jezyk.
Gtaskatem jej dtugie, opalone uda. Jej miednica poruszata si¢
wolno. Lagodnie przyjeta mnie do srodka. Dotykatem migkkich
piersi, bawitem si¢ gestymi wiosami. Odpychatem od siebie
wszystkie mysli. Ta noc przy¢miewata wszystko. Byt to
darowany czas. P6zniej nalatem do kieliszkéw wina 1
rozmawialiSmy o czasach, ktore nadejda. O wolnej Francji.
Chantal smiata si¢ z opuszczonymi powiekami.



— M0j ojciec ma stabo$¢ do cesarza.

— Do Napoleona? — dotknatem jej plecow.

— Papa nie jest monarchista. — Spojrzata na mnie. — Ale przed
wojna byt przeciwny wszystkiemu, co oznaczato przewrot.

— A ty? — Bawitem si¢ kosmykami jej wlosow.

— Wtedy miatam jeszcze krotkie wlosy — usmiechng¢ta sie. —
Papa 1 Bertrand cz¢sto siedzieli razem wieczorami w magazynie z
ksiazkami. Bertrand jest ojcem Gustave'a. Przedtem to on byt
fryzjerem.

— Ten siwy mezczyzna z gazeta? Chantal skingta gtowa.

— Zarliwy dziatacz Frontu Ludowego. Probowat nawrdcié pape.
Ale papa powiedziat: Ludzie, ktorzy demonstruja przed Bastylia,
niech lepiej wykorzystaja niedzieleg, zeby pojsS¢ na spacer z
rodzina.

Siedzac nago na 16zku, probowatem opisac czasy, jakie nadejda
po wojnie, jak gdyby sama moja mysl byla w stanie te czasy
zbudowac. Zapomnialem o zniszczonej Europie 1 stworzytem
wyspe normalnosci. W odwroconym w drugg strong spojrzeniu
Chantal, w jej skapych odpowiedziach wyczuwatem, ze nie
wierzy w taka przysztos¢. Dla niej terazniejszos¢ byta zbyt
przytlaczajaca, zeby wybiegac¢ mysla chocby o jeden dzien
naprzod. Z dotu jak zabtakany sen dochodzity dzwigki
niemieckiej piosenki. Mocno objatem Chantal 1 opowiedziatem
jej o smierci Gustave'a. Znieruchomiata, catkiem zesztywniata.
Po kroétkiej chwili zauwazytem, ze placze.

— Moglbym uciec — powiedzialem nagle.

— Zdezerterowac? Ty? — UsSmiechnela si¢ przez 1zy.
Zeztoscitem sig, ze nawet przez sekunde nie potraktowata

tego powaznie.



— Nie jestes Francuzem. Tylko marzysz, ze nim jestes. —
Przejechata reka po moich wlosach.

Odchylitem glowe 1 os§wiadczylem, ze mam zamiar zrezygnowac
ze studiow. Po czasach wielkich zniszczen potrzebne beda proste
rzeczy. Drewno lub kamien, planowatem wykorzysta¢ md;j talent
rzemieslniczy. Takie umiejetnosci przydadza si¢ tez w Paryzu.
— Dokad pojdziesz, Chantal? — Przez krotka chwilg nasze
oddechy zréwnaly sig, potem znowu si¢ rozdzielily.

— Wyjadg z Paryza.

Swiadomosé, ze ostatni raz lezymy obok siebie, sparalizowata
mnie. Wpatrywatem si¢ w okno. Narastajacy gwar zapowiadat
nadejscie nowego dnia. Gdyby Chantal powiedziala tylko stowo,
to tej nocy poszedtbym z nia, gdziekolwiek by chciala.

Zakryta stopy kocem.

— Cokolwiek sig zdarzy — wyszeptata — nie przychodz wigce]
do Turachevskiego.

— Gdybym tam nie poszedt, nie spotkalibySmy si¢ wiece;.

— Obiecaj mi to.

— Nie sadzg, zebym jeszcze miat okazje tam pdjs¢.

— Mimo to obiecaj mi.

Polozylem dwa palce na jej ustach 1 przysiagltem.

— Czy pamigtasz jeszcze bajki? — Odkrecita sig, zeby moc mnie
lepiej widzie¢. Wszystko jest w bajkach.

Przytaknalem. Glowa zacze¢ta mi ciazyc.

— Wszystkie drogi sa opisane w bajkach — powiedziata Chantal.
Przyszedl mi na mysl obraz lisa 1 winogron. Jeszcze raz
otworzylem oczy i usiadtem, usSmiechneta si¢ na ten widok. Na
zewnatrz stopniowo si¢ rozjasniato.
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Grudzien zrobit si¢ bardzo mrozny. Wspinatem si¢ na pryzmy
$niegu, wszedlem na rue des Saussaies, pustym wzrokiem
patrzytem, kiedy sturmmann w punkcie kontrolnym kazdego dnia
sprawdzat moja przepustke. Wszedlem na gér¢ po marmurowych
schodach, nastepnie do wydziatu 1 usiadtem na swoim miejscu.
Przywitatem si¢ z Rieleck--Sostmann.

Rozmawiano o sytuacji na Wschodzie, z rezerwa, krétkimi
zdaniami. Ostatnio byta mowa o przegrupowaniu 1 ztapaniu
oddechu. Wkrétce musiato dojs¢ do tego samego rOwniez na
Zachodzie. Osiemnastego Rommel przybyt do Fontainebleau,
zeby pokierowaé obrong Walu Atlantyckiego. Na rue des
Saussaies obawiano si¢ dalszego rozwoju wypadkow. Nie bratem
udzialu w tych rozmowach 1 nie zapraszano mnie do nich.
Wiedzieli, ze miatem rozkaz wymarszu.

Mimo niejasnej sytuacji stuzba w minionych tygodniach stawata
si¢ coraz bardziej bezsensowna 1 brutalna. Dokumenty byly juz
wystawione, Leibold musiat tylko wstawi¢ datg.



Tereny na granicy Czarnogory i Serbii, nieznana okolica, nowa
kompania, inni koledzy. Dni mijaty.

Mialem mozliwos¢ przeczytania raportu o sytuacji na froncie,
catkiem niechcacy, byl to przybity na $cianie wykaz.

1. Rosyjska ofensywa przeciw Grupie Armii Potudniowa
Ukraina.

2. Oddanie Buigarii.

3. Rozkaz opuszczenia Grecji oraz Wysp Egejskich.

4. Stopniowe opuszczenie Bastionu Potudniowo- Wschodniego,
przejscie do ostatecznej obrony na umocnionej Linii Sawa-Cisa.
Stowo ,,ostateczna" byto podkreslone.

Ogladalem gorzysty kraj na mapie; front wit si¢ jak glista rozcigta
motyka. Czekatem. Odwlekanie zgody na wymarsz dreczyto
mnie, ale Leibold nie wspominat o tym. Miatem nadziej¢, ze
opuszczg Paryz jeszcze w tym roku.

Zeby skrocié czas, kazda wolna chwile po$wiecatem na czytanie
ksiazek. Czytatem, kiedy tylko skonczytem stuzbe. Powiesci,
opowiadania, wszystko, co wpadto mi w rece. Codziennie
odwiedzatem bukinistow, kupowatem i pozeralem stowa,
czasami wieczorem odktadatem dwie ksiazki na potke.
Najbardziej lubitem te, ktore mowity o honorze i trudnych
wyzwaniach. Nocami wyobrazatem sobie, jak wyglada zycie
Chantal na wsi, co robi w te krotkie, ciemne dni. Jak si¢ ubiera, co
je. Uporczywie trwalem w nadziei, ze nie bylo to rozstanie na
ZaWwsZe.

Tylko czasami otwieratem drzwi, kiedy pukal Hirschbiegel,
przewaznie w pdznych godzinach wieczornych. Jego pancerni
grenadierzy zostali przeniesieni do prac przy Wale



Atlantyckim. Trzy 1 p6t roku wojny mingto mu jak spacerek, teraz
miat stana¢ naprzeciw oddziatow inwazyjnych. Porucznik byt
zadowolony, ze zostanie odkomenderowany do Zachodniej
Normandii, a nie na odcinek Calais, gdzie spodziewano si¢ ataku.
Kapat si¢ coraz dtuzej, ukrywatl swoja nerwowos¢ za bawarskim
ztorzeczeniem. W owe wieczory, kiedy mu towarzyszytem, ktore
jednak rzadko si¢ zdarzaty, czutem si¢ skr¢gpowany i wczesnie
wracalem do hotelu. Powiedziatem miastu adieu, Paryz byt juz
przesztoscia. Tym bardziej zaskakujace byto zaproszenie, ktore
do mnie przyszto.

— Przyjecie przed Bozym Narodzeniem — powiedzial Leibold.
StaliSmy przy naszym ulubionym oknie z widokiem na ogréd.
Nieskoszona jesienna trawa byla pokryta cienka warstwa $niegu.
Leibold palil bez przerwy. Zétte od nikotyny palce nie pasowaty
do jego wypielggnowanych dtoni.

— Przy okazji natknegliSmy si¢ na panskie przeniesienie. — Z
usmiechem patrzyl, jak popidt spada na podtogg.

— Naprawdg¢? — Zapytatem tak rados$nie, jakby Leibold
zaproponowat mi urlop w domu. Wymienit nazwe lokalu.

— Spotkamy si¢ rano. Standartenfuihrer przyjezdza z Chartres i
jeszcze w nocy musi wracac.

Obiecalem, ze okoto 6smej bede w Trinité. Czy moge
przyprowadzi¢ kogos ze soba? Leibold wzruszyl ramionami 1 z
zalozonymi na plecach rekami poszedt z powrotem do biura.
Kiedy przebralem si¢ w hotelu, wszedlem na gor¢ do
Hirschbiegla i powiedzialem mu o zaproszeniu.

— Nie moge¢. — Gruby starannie sprawdzat, czy wokot wanny
wszystko jest jak trzeba.



— To nie potrwa dlugo. W nocy chca wraca¢ do Chartres.

— Mam awersj¢ do trupich gtowek — odpowiedziat. — Gdyby
moj putkownik dowiedziat si¢, ze bytem na przyj¢ciu
przedbozonarodzeniowym z esesmanami, dopiero by si¢ wsciekt.
— Hirschbiegel wyskoczyt z kalesonow wielkosci namiotu.
Dotknatem czotem do szyby.

— Leibold nie jest najgorszy — mruknatem.

Kiedy porucznik moczyt ciato w goracej wodzie, opisywatem
lokal 1 kobiety, ktére mozna tam spotka¢. Stopniowo oswajat si¢ z
ta mysla. O wpot do 6smej wyruszyliSmy. Po drodze
Hirschbiegel pokazat na plakat kolaborujacego méwcy Henriota.
Na ustach i nosie Francuza Résistance nakleita obwieszczenie. A
la Population!

— Nie musisz o tym zameldowac¢? — Hirschbiegel szturchnat
mnie z uSmiechem. Wsadzitem rece do kieszeni.

Przy stole siedzieli z Leiboldem dwaj odznaczeni
sturm-bannfihrerzy z adiutantami; Standartenfiihrer byt z
eskorta. Hirschbiegel zatrzymat mnie przy wejsciu.

— Dlaczego nie wzigli ze soba od razu Himmlera? —
mamroczac, poszedl za mna do stolika esesmanow.

— Kiedy trzeba bedzie mowic¢ po francusku, gefreiter Roth
bardzo nam si¢ przyda — wyjasnit Leibold; uprzedzit w ten
sposob zdumienie oficerow, ktérym obecnos$¢ obergefreitra przy
stole niezbyt odpowiadata. Leibold zaproponowal mi miejsce
obok siebie. Hirschbiegel usiadl pomigdzy czarnymi. Rzucal mi
zte spojrzenia, poniewaz w lokalu nie byto widac ani jednej
kobiety.

Lokal okazat si¢ prawdziwym niewypatem. Wino nie za bardzo
przypadio do gustu oficerom z Chartres. Maitre



usprawiedliwial si¢, ze jego najlepsze zapasy zostaty skon-
fiskowane.

— Sam jest pan sobie winien, trzeba byto lepiej schowac! -—
zaSmial si¢ Standartenfihrer.,

Wyszlismy. Oficerowie udali si¢ w kurs po lokalach w dystrykcie
Sekwany. Tematem rozmow byty pogtoski o inwazji, jednak
wszystkie w takim tonie, jakby to miata by¢ zabawa w
piaskownicy. Czwarta Pancerna na Zachdd, zabezpieczy¢ szlaki
zaopatrzenia. Obrona przeciwlotnicza na linii Marny. Jesli
GOring nadazy z produkcja starych Ju2. — Przestrzen powietrzna
pozostanie casus knaxus. — Wydawato sig, ze w teorii przypadek
zostal rozwiazany.

— U nas kucharzem jest Francuz — powiedziat Standartenfiihrer
krotko po dziesiatej. — Polecat jakis sklep, brzmiato to jakby po
polsku. Emil, pamigtasz jeszcze t¢ nazwe?

Sturmbannfiihrer Emil od poczatku wieczoru probowat
rozmawia¢ ze mng po francusku; postanowil sprawdzi¢ swoj
zasob stow. Emil pochodzit z Detmold, byt sztywnym, ale
ymujacym mezezyzng. Ku memu zdziwieniu dobrze znat bajki.
Kiedy szlismy do samochodu, trzymat si¢ mnie i1 cytowat z
glowy. ,,Osiol w lwiej skorze budzit strach, gdziekolwiek go
zwietrzono. Zwierze, ktorego nikt si¢ nie boi, wygladat tak, ze
wszyscy przed nim drzeli".

— A wigc macie tu polski burdel czy nie? — przerwat
Standartenfihrer.

— Roth? — Leibold odwrdcit si¢ do mnie. — Czy byl pan
ostatnio u Turachevskiego?

Zdecydowano sie wyruszy¢. Nawet jesli Chantal juz dawno
wyjechata z miasta, podniecata mnie mysl, zeby pojechac wtasnie
tam.

2 samoloty bombowe Junkers (Ju 87)



W samochodzie rozmawiano niewiele. Patrzytem w noc przez
szybe, czasem obserwowatem silne rece Emila. Zachowywatem
si¢, jakbym nie czul na sobie wzroku Leibolda. Kiedy
wysiedliSmy, Hirschbiegel stanat obok mnie.

— Oni sa gorsi, niz moéwites — szepnal. — Proszg cig, trzyma
si¢ blisko mnie.

Leibold nacisnat dzwonek.

W salonie byto wiele dziewczyn. Szeleszczac suknia, zjawila si¢
przy nas Madame, okazujac natretng grzecznos¢. Wobec bogate;j
oferty, oficeré6w z Chartres ogarngto nagte oniesmielenie. Aby
rozluzni¢ atmosferg, Leibold zaproponowat przejscie do baru.
Towarzyszyta nam Madame. Dostalismy stolik blisko sceny;
bylo to dziwne, bo dawniej miejsca te zajmowano W pierwszej
kolejnosci. Balet popisujacy si¢ przed nami byt beznadziejny.
Emil szukat miejsca obok mnie, ale tym razem Leibold byt
szybszy. Hirschbiegel markotnie gniott si¢ migdzy adiutantami.
Szampan miat odpowiednig temperaturg. Kiedy oficerowie z
Chartres skonczyli oklaskiwac balet, ten z eskorty zaczat si¢
popisywac 1 opowiada¢ dowcipy. Pit szampana jak wodke. —
Kto zna kawat o tgczowym pstragu?!

Hirschbiegel robit si¢ coraz bardziej markotny. Kiedy spalit
pierwszy dowcip, przeprosit, spojrzat na mnie i znikt w salonie.
Oficerowie smiali si¢ za jego plecami 1 robili kasliwe uwagi na
temat Wehrmachtu.

Kiedy odprowadzatem wzrokiem Hirschbiegla, zauwazytem
kogo$ w przejsciu. Kobiete z rdzawobrazowymi wlosami; jej
ubranie nie pasowato do Turachevskiego. Ciemne spodnie,
ciezka szara kurtka; miala ze soba torbe. Kobieta do ztudzenia
przypominata Chantal. W nastgpnej sekundzie znikta.



— Ten musze¢ opowiedzie¢ mojej starej! — zapiat adiutant.

— W takim razie powinna tez postuchac tego! — popisywat si¢
standartenfuhrer.

Powoli wstatem.

Towarzyszyto mi spojrzenie Leibolda.

— Spotkat pan kogos? — zapytat cicho.

Baknalem jakies usprawiedliwienie, ktore skwitowat uSmiechem.
Najkrotsza droga przeszedlem do salonu. Kobiety w kurtce nie
byto widac. Pozostato zaledwie kilka dziewczyn. Dwoch
zohierzy zalito sig, ze maja juz tylko pot godziny, a jeszcze nie
przyszta na nich kolej. Ani sladu Chantal. Tymczasem nabratem
pewnoscl, ze musialem si¢ pomyli¢. Mimo to zapytatem
Greczynke w kimonie; nie znala nikogo o imieniu Chantal. W
niezrozumiatym pospiechu pobiegta po schodach na gore.
Dookota byto petno zotnierzy, wczesniej salon wydawat si¢
dziwnie wymarty. Podszedlem do drzwi 1 rzucitem okiem na
mrozng ulicg. Niezdecydowany i zty wrocitem do baru.

Trzech z pigciu muzykoéw wiasnie wstato 1 siggneli po swoje
instrumenty. Kapelmistrz sam uderzyt w klawisze; gral marsza z
Zycia paryskiego Offenbacha. Tylko mezczyzna przy perkusji
dzielnie dotrzymywat mu towarzystwa; nozny mechanizm
talerzy skrzypial. Widziatem, ze pozostali muzycy wymkneli si¢
bocznym wyjsciem.

Oficerowie wokot Leibolda smiali si¢ coraz gltosniej. Wyciagneli
pod stotem nogi w dtugich butach; rechoczac, nabierali powietrza
do ptuc. Ich dystynkcje podskakiwaly w gore 1 w dot. Ten z
eskorty rozgrzewat ich dalej. — Pewien czlowiek zapomniat
podarowac zonie kwiaty na urodziny...!

Leibold zauwazyt mnie przy barze 1 z pytajaca ming



poprosit, abym wrocit do stolika. Zrobitem gest, jakbym
zamawiat co$ do picia. Muzyka powtarzata sie, teraz znow grano
marsza. Perkusista rzucat zniecierpliwione spojrzenia pianiscie.
Grajac jednoczesnie wszystkimi palcami, siwowtosy chciat
zastapi€ calg orkiestre. Algierczyk za mng postawit dwa kieliszki
na regale i przerzucit $cierke przez ramig. Jedna r¢ka wzial puste
butelki, wyszedl zza kontuaru i1 udat si¢ w stron¢ salonu.
Przebieglem oczami po pomieszczeniu. Nigdzie nie byto wida¢
pracownikow. Ladna dziewczyna z papierosami, stara Rumunka,
ktora wczesniej wyszla z toalety 1 kotysata glowa do taktu — nie
mogtem wypatrzy¢ zadnego z nich. Za stotami przewaznie
siedzieli ludzie z Wehrmachtu. Nieliczni Francuzi znajdujacy sig
na sali byli to spekulanci, paskarze, inni paryzanie. Przyszto mi
do glowy pewne spostrzezenie. Czy standartenfuhrer nie
powiedzial, ze Turachevsky zostat oficerom SS polecony? I ta
kobieta w me¢skim ubraniu z torba pod pacha.

Offenbach skonczyt si¢ w pot taktu. Gtosy, ktore do tej pory
przekrzykiwaty muzyke, zawisty w ciszy. Powstato zamieszanie
wsrod meskiej czesci personelu. Perkusista zwawo przemknat do
wyjscia ze sceny. Kapelmistrz spokojnie ztozyt nuty 1 zamknal
klape fortepianu. Przecisnatem si¢ pomigdzy siedzacymi.

— Czy mogg prosi¢ o chwile rozmowy? — potozytem reke na
ramieniu Leibolda. Zdziwiony spojrzat do goéry. Pozostali ryczeli
ze Smiechu, tylko sympatyczny Emil obserwowal mnie bacznie.
— Asseyez-vouz — usmiechnat sie.

— Panie hauptsturmfiihrerze, ja... — spojrzatem na fortepian.
Siwowlosy szybko si¢ oddalat, nie ogladajac sie za siebie.



— No, co tam? — Leibold szedl powoli za mna.

Zeby dotrzeé do srodkowego przejécia, musialem minaé
wyciagnigte nogi standartenfuhrera. Przechylit si¢ na bok tak, aby
nie straci¢ z oczu swojego Smiejacego si¢ stuchacza. — | kiedy
stanat przed nia z bukietem kwiatow, powiedziala...

Wyraznie widzialem czerwono §wiecacq strzatke prowadzaca do
toalet. Jeszcze tylko kilka krokdéw. Kapelmistrz rowniez znikt za
jedwabna kotarg. DZzwigki rozmow rozbrzmiewaty w sali na caty
glos. Kto$ krzyknat: — No co z ta muzyka! — Obok mnie wolno
kroczyt hauptsturmfuhrer. Nikt nie stat na drodze.

Nagle jakby cos si¢ rozerwato. Nie styszatem huku. Poczutem bol
w uszach. Zanim upadiem na podtoge, zobaczylem, jak przede
mna rozpryskuje si¢ strzatka niczym zimne ognie. Poczulem
uderzenie w oko. Jasno$¢. Swiatto pojawito si¢ jako chmura;
widniaty w niej przedmioty. Czutem spokoj, chociaz wokot byto
catkiem przeciwnie. Okragly blat stotu, odtamki zyrandola,
zelazne uchwyty, potamane krzesta. Wszystko popgkato, pokoj
trzast si¢, zrobito si¢ duszno, nagle zabraklo powietrza; nade mna
oslepiajacy blask.

Podmuch rzucit Leibolda na mnie, w jego oczach ujrzalem
zdziwienie. Migkkie ciato poddawato si¢ catkowicie; Leibold
polozyl si¢ na mnie niczym koc. Pojawily si¢ ptomienie; rozwoj
wydarzen byt teraz dobrze widoczny. Poczutem wilgoc¢ na skroni.
Zanositem si¢ kaszlem, spojrzatem za siebie, chwycitem
hauptsturmfuhrera pod topatki 1 przekrecitem na bok. Wydawato
sig, ze z przodu nie jest nawet drasnigty. Kiedy sadzatem go na
podtodze, wyczulem z tylu rozerwany mundur i krew na plecach.
Miat nieprawdopodobnie blada twarz.



Ostroznie wstalem. Nic nie widziatem na lewe oko, na policzku
czutem krew. Nie miatem chusteczki, wytartem ja rekawem.
Bezposrednio po tym nastapita cisza, czuto si¢ tylko troche dymu
w powietrzu. Podtoga sali zapadta si¢ na srodku; tam wiasnie
musiata by¢ ukryta bomba. Pomimo zw¢glonej powierzchni
widoczna byla jeszcze czern mundurdw i czerwone opaski na
ramionach. Adiutanci z Chartres zostali dostownie rozerwani na
strzepy; jednemu brakowato pot glowy. Nieopodal lezat Emil,
nogi mu dygotaly. Potknatem si¢, obok spadt tynk z sufitu.
Naokoto zaczgly rozchodzi€ si¢ ptomienie. Pochylitem si¢ nad
Emilem, zobaczytem otwarte usta, ktore nie moglty wydac
krzyku. Brzuch byt rozerwany od géry do dotu. Przypomnialem
sobie czasy spedzone w koszarach i glos naszego feldwebla:
pierwsza pomoc przy postrzale w brzuch! Wcisnatem
wngtrznosci z powrotem do srodka, Scisnatem pasem 1 zapigtem
go o trzy dziurki ciasniej. Emil jeknat. Uniost gtowe, zobaczyt
lezace obok ciato standartenfuhrera. Muskularny mezczyzna byt
wykrzywiony, ramiona mial wyciagniete nad gtowa, jakby chciat
po cos siegnac.

Krew zalewala mi oczy. Za zastona rozpoznatem potnagie
dziewczyny, ktore upadty na sceng, dalej tenora z dwoma
wiadrami wody. Cywile pelzali po podtodze; dziewczyna w
kimonie zajmowata si¢ troskliwie swoim zwe¢glonym kostiumem.
Leibold byt przytomny, jego r¢ce macaly teren z tytu.
Zobaczylem, ze cale plecy ma spalone, materiat stopit si¢ wraz ze
skora. Wydawalo sie, ze jeszcze nie poczut bolu. Opartem go
bokiem o sciang. Pobieglem do salonu, gdzie zacze¢ta si¢ ogolna
ucieczka. Kigbowisko zolnierzy 1 dziewczyn. Na prozno
szukatem Hirschbiegla; nie widziatem rowniez nigdzie Madame.



— Gdzie jest telefon? — krzyknatem w zgielk. Nikt si¢ nie
zatrzymal. Kobiety biegly po schodach. Chwycitem jedng za
rami¢. — Telefon!

Pokazata na zastone. Odsuwajac ja na bok, znalaztem droge do
biura. Wszedtem przez waskie drzwi. Kasa pancerna byta
otwarta, papiery porozrzucane na podtodze; wachlarze,
koronkowe narzutki, porzucony pluszowy pudelek. Poczutem
zapach perfum Madame. Podniostem stuchawke do ucha.

Do czasu przybycia dowodztwa wrocitem do Leibolda. Probowat
wstac, ale po kilku metrach znow upadt. Zniszczone
pomieszczenie tongto w mroku, plomienie pelzaty po boazertii,
kontuar sig¢ tlil. Do krateru po bombie wlewano wiadra wody. Po
muzykach 1 ludziach za scena nie byto sladu.

— Jak to sie stalo, ze... — wyszeptat hauptsturmfuhrer.
Pochylitem si¢ nad nim. — Jak to si¢ stato, ze zabral mnie pan
stamtad? — Jego oczy pociemnialy, miat plamy sadzy na
CzaSZzCe.

W moich oczach utrwalil si¢ moment: Chantal w meskim
ubraniu. W tej sekundzie wszystko pojalem. Pere Joffo 1
kryjowka w piwnicy, Chantal, ktora tu wystgpowata jako Pallas
Atena — bogini wojny. Wypowiedziane przez nig zdanie nabrato
nowego sensu: Obiecaj mi, ze nigdy wigcej nie pdjdziesz do
Turachevskiego. Zrozumienie tego byto dla mnie tak bolesne, ze
musialem odwroci¢ sie od Leibolda.

— Jak to? — zapytat po raz drugi. — Skad pan wiedzial? —
Chociaz odczuwal ogromny bol, nie spuszczal ze mnie oczu.

Na zewnatrz trzaskaty drzwi, z salonu dochodzity rozkazy.
Pojawity si¢ mundury 1 sanitariusze. Lekarz w randze kapi-



tana w staromodnych okularach przechodzit pomigdzy ciatami,
niektorym unosit ramiona, odwracat twarze. Przykucnat obok
Emila, zbadat go i zaskoczony dat znak, zeby przyniesiono nosze.
Leibolda nie mozna byto potozy¢ na plecach; podtrzymywany
przez dwoch sanitariuszy wywlekt si¢ na zewnatrz. Poszedlem za
nimi. W przejsciu jeszcze raz si¢ odwrocitem. Fortepian stal
otwarty, wybuch oderwat klape. Zwisajace struny drzaty od
krokow biegajacych wokot mezczyzn.
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Lekarz powiedzial, ze miatem duzo szczescia. Gdyby odlamek
trafil mnie o milimetr w prawo, nie datloby si¢ uratowac oka.
Zatozyt opatrunek; od tej chwili widziatem swiat plaski. O §wicie
odwieziono mnie do hotelu.

Kroétko po siodmej ustyszatem kroki na korytarzu. Jedno
stuknigcie do drzwi i juz stali w pokoju. Tym razem byli to
me¢zczyzni po cywilnemu, kazali mi si¢ ubraé. Zanim catkowicie
oprzytomniatem, zaczeli przeszukiwac moje rzeczy. Zapytalem o
powdd, protestowalem. Polecenie stuzbowe, mam milczec,
powiedzieli. Kiedy wktadalem mundur, strach podchodzit mi do
gardta. Sto razy przewidywalem, ze ta chwila nastapi — od dnia,
w ktorym pierwszy raz przeistoczytem si¢ w Monsieur Antoine'a.
Zabrali moje francuskie ksigzki, prywatne fotografie z regatu
oraz pamigtnik, w ktorym ostatni wpis zrobitlem przed kilkoma
miesigcami. Kiedy wyjeli z szafy garnitur w kratke, zacisnatem
zeby. Jeden z m¢zczyzn zauwazyt miejsce, z ktorego wypratem
metke. Nie wypytywali mnie o nic, tylko zapisywali. Nakazano
mi pospiech. Z zastonigtym



okiem kazdy ruch reka przychodzit mi z trudem. Kiedy
pakowalem najpotrzebniejsze rzeczy, przyszta mi do glowy mysl,
ktora mnie zdumiata: gdybym byt juz na froncie, oszczg¢dzono by
mi najgorszego.

Ustyszatem kroki nade mna. Byli tez u Hirschbiegla. Plulem
sobie w brode z powodu lekkomys$lnosci, z jaka wciagnatem go w
moje podwojne zycie. Z gory dochodzity bawarskie
przeklenstwa. Kiedy wyprowadzano mnie z pokoju, pigtro wyzej
doszto do bijatyki. Na klatce schodowej zobaczytem
Hirschbiegla, ktory na pdt ubrany powotywat sie na protekcije
swojego putkownika. Dwaj mezczyzni w cywilu wykrecili mu
rece do tytu. Gruby jak beczka porucznik byt za silny 1 wyrywal
si¢ z uchwytu. — Pomocy! — wrzasnal przerazony. Jak wot,
ktory zobaczyt rzeznika. Zanim zdazytem odpowiedziec,
popchnigto mnie dale;.

Zawiezli mnie cywilnym samochodem do mojej starej pracy, na
rue des Saussaies. Dzisiaj nie wszedlem wejsciem, z ktorego
korzystatem codziennie; zatrzymali si¢ przed mato widoczna
brama. Dawniej stawaty tu transporty przywozace wi¢zniow na
przestuchania. Zostalem poprowadzony korytarzami, o ktorych
wiedziatem, ze istnieja, ale jeszcze nigdy tu nie bylem. Blade
swiatto elektryczne padato na podloge, szedtem wzdtuz niedbale
otynkowanych scian. Na drzwiach cel probowatem znalez¢ kartki
Z nazwiskami; nie byto ani jednej. Tylko czarne otwory, za
ktorymi siedzieli ludzie.

Drzwi do celi zatrzasnety sie¢ za mna; nie ustyszatem stowa
wyjasnienia. Statem oparty o mur. Ogarneto mnie niejasne
uczucie z czasOw szkolnych, kiedy mialem rozwiazac zadanie,
ktorego nie rozumiatem. Na pryczy lezaty dwa ztozone koce,
siennik wygladat na swiezo wypetniony. Umywalka byta brudna,
kran dziatat. Wiadro byto zdezyn-



fekowane. Okno zaczynalo sie na wysokosci gtowy. Zeby
zobaczy¢ ulice, trzeba byto podciagnaé si¢ na kracie.

Zdjatem kurtke, potozytem ja na sienniku jak poduszke.
Marztem. Ciepto dawata zlobkowana rura, ktora wychodzita z
sufitu 1 gingla w podtodze. Przykrytem si¢. Kiedy zamknatem
prawe oko, przez opatrunek widziatem zarowke jak zamglone
stonce. Palita mnie rana.

Zginelo trzech oficerow SS, wielu zostato rannych. Sprawcy
musieli zosta¢ szybko odnalezieni; wieS¢ o zdarzeniu dotarta az
do Berlina. Probowalem spojrze¢ na swoje potozenie oczami
tych, ktorzy patrza przez wizjer w drzwiach, ktoérzy mnie tu
przywiezli 1 bgda przestuchiwac.

Nigdy wigcej nie przychodz do Turachevskiego. Kiedy, lezac na
pryczy, dotykalem rany, o mato nie wyobrazilem sobie, ze
znalaztem si¢ w tym potozeniu przez Chantal. Podziwiatem ja.
Pallas Atena rozbierala si¢ przed znienawidzonymi Niemcami,
zeby potem wysadzi¢ ich w powietrze. Podniostem si¢. Liczytem
si¢ z takim zakonczeniem. Czyz od momentu, kiedy wyjatem z
szafy garnitur w drobng kratke, nie byto juz postanowione, ze to
si¢ musi skonczy¢ w siedzibie SS? Bylo tylko jedno wyjscie —
front. Krotki proces, zarowno tu, jak i tam.

Wstatem, zrobitem kilka przysiadéw, zeby pobudzi¢ krazenie
krwi, zaczatem chodzi¢. Szes¢ 1 pot kroku w jednym kierunku,
szes$¢ 1 pot z powrotem. Mijalem metalowy szkielet t6zka,
wiadro, umywalke. Zrobit si¢ dzien, wytaczyli swiatto na suficie.
Czy wezma mnie juz dzisiaj? Potrzebuja wynikow.
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Podciagnatem si¢ na okiennej kracie. Byt jasny, zimny dzien.
Odgarngli $nieg, tworzac z niego okop. Po przeciwleglej galerii
chodzil powoli w tg 1 z powrotem sturmmann. Splunat w $nieg
szerokim tukiem; wychylit si¢ przez rampe, zeby zobaczy¢, gdzie
wyladowata slina. Mury, ktore otaczaty dziedziniec,
przypominaly mury koszar. Cele byly za ciemne, zeby zobaczy¢,
czy kto$ stoi za kratami 1 ze patrze w dot. Opuscitem si¢ na
podtoge. Od nowa rozpoczatem spacer.

Mingty juz dwa lata, odkad przybytem do Paryza. Zanim
dotarliSmy do miasta, spedziliSmy osiem uciazliwych godzin w
cigzaréwce. Na ostatnim postoju moj major promieniat radosna
niecierpliwoscia. Uderzat rekawiczka w szew na nogawce
spodni. — Kazde stowo, Roth! — wotal. — Chcg rozumie¢ kazde
stowo! — Miatem nadziejg, ze zaprosi mnie do swojej terenowki.
Ale major obrdcit sig tylko na pigcie 1 z powrotem wsiadt do
samochodu.

Wkroétce potem dojechaliSmy do przedmiescia. Tory byty
zniszczone przez bombg, bylo to precyzyjne trafienie; saperzy
stali przy podktadach kolejowych, palac papierosy, jeden



salutowat koncem fajki. Ci z tyhu na cigzaréwce wykrzykiwali do
nas, siedzacych dalej pod plandeka, opisujac, co widza.
Naprzeciw mnie siedzial strzelec z Frankonii 1 wyciagatl glowe w
strong szpary, przez ktora do srodka wpadato swiatto.

— Koniec domow! — zawotat. — A co z kobietami?

— Ani sladu — odpowiedzial ten, ktory mégt wyjrze¢. — Tylko
nasl.

— Cholerna plandeka! — Frankonczyk uderzyt w bude. — Kiedy
wkraczali, jechali w odkrytych cigzarowkach.

Duzo p6zniej pokonalis§my szeroki zakre¢t, samochdod zwolnit.
Eleganckie okna, gal¢zie pokryte kwiatami. Dojechalismy do
F.uku Triumfalnego. To, co faktycznie zobaczylem, moglo by¢
rownie dobrze kazda budowla w kazdym miescie. Za ci¢zarowka
pojawil si¢ zasapany kwatermistrz.

— Roth! — zawotat z przymruzonymi oczami. — Czy jest w
srodku obergefreiter Roth?

Odsunatem na bok kolana Frankonczyka, przecisnatem si¢ 1
wyskoczytem z jadacego samochodu. Jaskrawa biel oslepiala,
kwatermistrz przytrzymat mnie, zebym si¢ nie zatoczyl. Jego
okulary btyszczaly.

— Zabieram pana do P cztery, P szes¢ 1 HJ siedem — powiedziat,
przewracajac kartki swojej listy. Wiatr zatrzepotat papierem. —
Zamieszka pan w hotelu majora.

Stalem na Champs-Elysees. Drzewa byty oddalone od srodka
ulicy tak daleko, ze nie potrafitem rozpoznac, czy to platany, czy
lipy. Prawie nie widziatlem cywilow. Stofice zmienito ulice w
jasny klin. Kwatermistrz biegt do terendwki 1 wolat przez ramig:
— Niech pan si¢ pospieszy! — Polozylem re¢ce na plecach,
uniostem glowg 1 kroczylem jak wodz naczelny. Tylko kilka
metrow. Ciezarowka zatrabita za mna.

Poczutem zmegczenie w nogach. Zakrecito mi si¢ w glowie.



Opartem si¢ czotem o mur. Patrzylem na stonce, ktore
znajdowato si¢ wysoko za budynkiem. Chodzilem nieprzerwanie
po celi w t¢ 1 z powrotem dobre trzy godziny.

Przed paroma miesigcami podstuchatem rozmowe aresztanta,
ktory opowiadat o snach na jawie. Czas wydawat si¢ horyzontem
nie do zdobycia, trucizng przenikajaca przez bielone wapnem
Sciany. W drugim roku odosobnienia $nit z otwartymi oczami do
siedmiu godzin dziennie 1 w tym stanie robit w celi dwadziescia
kilometréw. Na jego stopach pojawily si¢ pecherze, ktorych
nawet nie zauwazyt.

Zadawatem sobie pytanie, jak moj mozg, moje nerwy zareaguja
na komendy. U setek ludzi przestuchiwanych w mojej obecnosci
obserwowatem, jak zmieniajq si¢ w obliczu zblizajace;j si¢
smierci. Kiedy gasta nadzieja, ciato przestawato odczuwac bol,
dzialo si¢ cos niestychanego.

Tego popotudnia nie przyszli, pierwszej nocy rowniez nie.
Procesja zwiazana z wydawaniem positkow dwa razy przeszia
obok mojej celi. Bytem gtodny, jednak si¢ nie zgtositem.
Lezatem na pryczy i probowatem nie czué zapachu cebuli |
miesa.

Nastepnego dnia rano, kiedy nie dostatem §niadania, ustyszatem
trzy rOwnomierne stuknigcia. Zerwatem si¢ na rowne nogi. Potem
znowu trzy. Przemknatem przez cele, oparlem si¢ o umywalke
przy rurze grzewczej. Dzwigk dochodzit zza pryczy, w Scianie
musiata przebiegac¢ rura. Szukatem jakiegos$ przedmiotu; nie
dostatem miski ani tyzki. W pospiechu nie udato mi si¢ Sciagnac
butow. Rozpialem koszule, zdjatem odznake stuzbowa i
stuknatem trzy razy w jednakowych odstepach.

Natychmiast przyszta odpowiedz. Miatem nadziejg, ze osoba
nadajaca wiadomos$¢ uzywa alfabetu kwadratowego; innego
szyfru nie znatem. Sciana miata zty rezonans, musia-



tem przylozy¢ do niej glowe, zeby wyraznie stysze¢. A przy tym
caty czas liczytem si¢ z obecnoscia szpiega.

Ten drugi mial wprawe, stukat bez pospiechu. Wyobrazitem
sobie kwadrat, pie¢ poziomych rzedéw, w kazdym piec liter.
Zastukat cztery razy, czwarty rzad, od P do T; potem pigC razy —
T. Przerwa. Rzad trzeci, piata litera O. Drugi, czwarta — 1.
Zrozumiatem TOI. Imiona nie miaty tu znaczenia, dowiedzialem
si¢ jednak, ze moj wspdtwigzien byt Francuzem. Opuscitem
odznake¢. W dalszym ciagu nalezalem do Wehrmachtu,
komunikowanie si¢ z Francuzem mogto pogorszy¢ moja
sytuacje. Odetchnatem gleboko: nie byto zadnej sytuacji. Juz
wkrotce beda wszystko wiedzieli.

Zaczatem. Jedenrazijeden — A. Trzy, potem cztery — N. Kiedy
datem si¢ pozna¢ jako Monsieur Antoine, moje pismo stato si¢
bardziej plynne.

Ten drugi nazywat si¢ HENRI 1 zapytat: OD WCZORAJ?
Potwierdzitem. Zapytal, co nowego w Paryzu. Zawahatem sig.
Mogt by¢ polityczny lub kryminalny. Dalem ogdlna odpowiedz.
Rozmawialismy p6t godziny. Nagle stukanie ustato, w srodku
zdania. Potem pospieszne TERAZ.

Wyobrazitem sobie, ze nad lub pode mna otwarto cele 1
wyciagni¢to z niej Henriego. Moze zabrano go do mojego
wydziatu, gdzie siedzial teraz inny ttumacz. Rottenfuhrerzy 1
balia z woda czekali w pogotowiu. Dopiero teraz, z kazda chwilg
robito mi si¢ coraz bardziej niedobrze. Zaczalem si¢ dlawic,
pochylitem si¢ nad wiadrem. Nic nie jadtem, z gardta wydobywat
si¢ tylko biaty Sluz. Opadlem na kolana, styszalem moj
wyczerpany oddech na blaszanych scianach wiadra.

Podczas jednej z naszych pogawedek przy oknie Leibold
wyjasnit mi, ze mozna znie$¢ kazdy bol psychiczny, jesli



wczesniej jest wiadome, co bedzie potem. Niektorzy, uwazat,
zachowuja si¢ jak podczas ingerencji chirurgicznej. Krzyczac 1
dyszac, oczekiwali chwili, kiedy bgdzie juz po wszystkim. Potem
byli tacy sami jak na poczatku. Rezultaty osiagano tylko dzigki
nieznanemu, poniewaz ludzie nie mieli skali porownawcze;.
Delikwent nie mogt oceni¢ wlasnej wytrzymatosci wobec
nieznanego, nie mogt przewidzie¢, jak zareaguje. Ten strach
ogarnial kazdego, obawa przed powiedzeniem w tym stanie
czegos, czego pozniej nie da si¢ juz naprawic.

Polozytem si¢ na sienniku. Leibold wiedzial, w jaki sposob
zaskoczy¢ kazdego wieznia. Mentalnie ¢wiczyt ludzi, osobnikdw
z olbrzymimi tapami 1 twardym krzyzem — zaden juz nie
wychodzit taki sam z pokoju przestuchan. W koncu kazdego
kiedys przylapywano na stabym punkcie zeznan. Czasem trwato
to wiele dni, ale hauptsturmfuhrer miat cierpliwos¢ 1 znajdowat
odpowiedni srodek. Przyszedt mi na mys$l 6w cichy Austriak o
smutnych oczach, ktory kochat gory i znat tacinskie nazwy roslin.
Jego ciezkie oparzenia jeszcze dtugo si¢ nie zagoja. A wigc
doprowadza mnie do kogos, kogo nie potrafi¢ oceni¢. Niczego
nie mozna byto przewidzie¢, tylko rezultat.

Wstatem i ponownie rozpoczatem wedrowke. Swiadomogé tego,
CO mnie czeka, nastrajata mnie dziwnie lekko; melancholia
ostatnich tygodni ustgpita. Umytem twarz, ramiona 1 piersi zimna
woda, wyptukalem usta 1 wytartem si¢ koszula. Kiedy
kontynuowatem marsz, przywotywatem do glowy metody,
ktorych bytem swiadkiem. Probowatem przewidzie¢ wrazenie
fizyczne. Samo wyobrazanie sobie tego nie wystarcza,
stwierdzilem. Uklaklem, ramieniem uniostem zelazng pryczg i
wsunalem pod nia dion. Druga r¢ka powoli przyciskatem 16zko z
catej sily. Tepy metal wgniatat si¢



w kosci srodrecza, istnialo niebezpieczenstwo, ze cos peknie;
nacisnatem jeszcze silniej i liczylem sekundy. Po dwoch
minutach zwolnitem nacisk. Zauwazytem, ze po m¢czarniach
serce kotacze szybciej niz w czasie tortury. Na dloni rozszerzat
si¢ krwiak; powstal wyraznie widoczny odcisk kwadratowej nogi
pryczy. Bol promieniowat do ramienia. Bytem z siebie
zadowolony. Nagle poczutem czyj$s wzrok w wizjerze za plecami.
Wstatem 1 na pozor oboj¢tny od nowa podjatem spacer.
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Dzien trzeci. Procesja roznoszaca jedzenie przeszta piaty raz;
tadnie zapachniato. Nie podszedtem do okienka w drzwiach,
wiedziatem, ze mnie nie przewidziano 1 ze byto to celowe. Nie
bytem zagorzalym palaczem, jednak teraz chetnie zwalczytbym
gtod tytoniem. Po potudniu pragnienie papierosa stato si¢ nie do
wytrzymania. Zaczatem wali¢ w drzwi. Trwato kwadrans, zanim
straznik otworzyt klapg.

— Co jest?

— Chciatbym kupi¢ papierosy w kantynie.

— Ma pan pieniadze?

— Zabrano mi je przy doprowadzeniu.

— W takim razie musi pan napisa¢ podanie, zeby pienigdze
zostaly wymienione na kupony.

— Nie mam otowka.

— Oloéwek moze pan kupi¢ w kantynie.

— Bez pienigdzy?

Ogarneta mnie wsciektosc, odstapitem od drzwi. Klapa si¢
zamkng¢ta. Pitem wodg ze ztozonych dioni; krwiak zrobit si¢
czarny.



Wieczorem dostalem dreszczy. Rana na oku zaczeta pulsowac,
batem si¢, ze moze mi wyplynac¢ galka oczna. Dotknatem
opatrunku, odsunatem na bok, pomacatem w miejscu, gdzie mnie
piekto. Chociaz nie byta to jeszcze pora snu, zawinalem si¢ w oba
koce, lezatem, drzac na catym ciele, dtugie godziny. Zdrowym
okiem badatem przeciwlegla Sciang celi. Zatrzymywatem si¢ na
kazdej nierownosci, uczytem si¢ tej mapy na pamigc.
Wytaczono §wiatto. Za drzwiami rozlegaty si¢ ostatnie kroki,
wozek zjedzeniem znowu si¢ nie zatrzymal. Wstatem 1 zaczalem
chodzi¢ w ciemnosci. Jasniejszy czworokat okna, szes$¢ 1 pot
kroku, drzwi, szes$¢ 1 pot kroku. Po jakims czasie wydato mi sig,
ze stysze pukanie, jednak kiedy, nastuchujac, rzucitem si¢ na
prycze, pukanie ustato. Zdjatem odznake z szyi1 i zastukatem.
Cztery, pig€, przerwa. Jeden, jeden, przerwa. Jeden, dwa. Henri
nie odpowiedziat. Kiedy lezalem, ucisk w zranionym oku byt
silniejszy. Przysunatem siennik do sciany 1 siedzac, opartem sig o
nia. Zmarztem. Przypomnial mi si¢ starszy wigzien, ktory mdlat
podczas procedury. Budzono go, polewajac zimna woda. Wybili
mu zeby, upadl, polali go znowu, kopali w gtowe. Czotgat si¢ po
rozlanej wodzie. Dopiero pozniej stwierdzili, ze uszkodzili mu
stuch; przestal stysze¢ pytania. Kiedy go wyprowadzili, podtoga
byta cata zalana woda.

Nagle przestatem rozumiec, dlaczego mysle wtasnie o tym.
Goraczkowo pragnatem zapali¢ papierosa. Nie zasngtem do
nadejscia Switu. Plecy bolaly mnie od siedzenia w wykrzywionej
pozycji; pulsowato mi oko. Przebiegaly mnie nieregularne
napady drgawek. Kiedy zrobito si¢ jasno, wreszcie zasnatem.
Pig¢ minut po6zniej obudzita mnie syrena.
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Podczas porannego apelu zazadalem, aby obejrzat mnie lekarz.
Zabrali mnie dwaj sturmmanni. SzliSmy dtuga galeria. Z cel
dochodzity hatasy, rozmawiano po francusku. MingliSmy
pomieszczenie z trzema wysokimi stotkami, ze Sciany zwisaty na
dhugich kablach maszynki; tutaj strzyzono glowy. Na drzwiach w
koncu korytarza zobaczylem czerwony krzyz.

Lekarz nosit biaty fartuch na mundurze. Byt to ten sam masywny
mezczyzna, ktory zaymowat si¢ ofiarami przestuchan. Palit
papierosa. L.akomie wdychatem gesty dym. Stato tam kilka
blaszanych misek, petnych zakrwawionych tampondéw z waty 1
opatrunkow. Na narz¢dziach, pincetach, strzykawkach,
staromodnych sluchawkach lezata francuska gazeta.

— Boli go oko — powiedziat sturmmann do lekarza.

— Pokaza¢. — Lekarz polozyl papierosa na brzegu stotu 1 zdjat
mi opatrunek. Ostatnig warstw¢ zerwal jednym szarpnigciem.
Skrzywilem si¢ z bolu; oderwat strup.



— Przebywam w areszcie $§ledczym i mam prawo do traktowania
zgodnego z przepisami — wydyszatem.

Nie zrobilo to na nim zadnego wrazenia, si¢ggnat po papierosa i
zaciagnat si¢; druga reka badat rane.

— Nie jest tak zle. Probowatem cierpliwie znosi¢ bol.

— Czy gatka oczna jest uszkodzona?

— Begdzie mozna powiedzie¢ dopiero, kiedy zniknie krwiak. —
Lekarz przeciagnat si¢ i spojrzat na mnie z najblizszej odleglosci.
Miedzy brwiami mial plam¢ watrobowa w ksztalcie tzy.
Zamknatem zdrowe oko. Widziatem tylko jasny welon, twarz
mezczyzny byta juz tylko cieniem. Wachatem jego nikotynowy
oddech.

— Obejrze to jeszcze raz za kilka dni. — Zanurzyl tampon z waty
w brazowym roztworze 1 lekko dotykat nia rany. Wciagatem
powietrze przez z¢by, o mato nie upadtem. Z daleka ustyszatem
glos lekarza.

— Niech pan tak nie histeryzuje. Zachowuje si¢ pan tak, jakbym
mu amputowal nogg.

Wszystkie moje postanowienia, ze bed¢ twardy wobec bolu,
spetzly na niczym. Przerazata mnie moja bezradnosc.

— Czy moglby pan poczgstowac mnie papierosem? —
zapytatem, kiedy lekarz zaktadat nowy opatrunek. Krotka
wymiana spojrzen ze sturmmannem.

—- Prosz¢ wziaC. Paczka jest prawie pusta.

Jasnos¢ przed okiem znowu znikta. Ledwie mogtem si¢
doczekac, kiedy wroce do celi. Przy drzwiach poprositem
sturmmanna o ogien. Sekunde p6zniej siedziatem na pryczy 1
palitem z odchylong do tytu glowa. Czutem rozkoszny zapach
spalanego tytoniu, dtugo trzymatem dym w plucach. Pogodne
uczucie zawrotu glowy trwalo do potudnia. Tym razem wozek z
jedzeniem zatrzymat si¢; dostatem zupg



z kaszy gryczanej i duzy kawalek chleba. Jadlem tapczywie. Po
positku ponownie rozpoczatem wedrowke. Bol ustapit.

Zabrali mnie, kiedy wtasnie zaczeto Swita¢. Z markotno
uroczystych min sturmmanndéw domyslitem si¢, dokad idziemy.
Otworzyly si¢ cigzkie drzwi, mingliSmy fryzjera, pokdj lekarski 1
zeszliSmy w dot dlugimi schodami. Marmur tutaj nie byt tak
dobrej jakosci, jak w przedniej czesci budynku. Pierwszy raz
przechodzitem przez dziedziniec, ktory wczesniej codziennie
widziatem z okna. Szlismy po oblodzonych kamiennych ptytach,
Z przyzwyczajenia rownatem krok. Zobaczylem pawilon
ogrodowy. Czy jednoreki ogrodnik tutaj przechowywat swoje
narz¢dzia do koszenia? Przez zelazne drzwi weszliSmy z
powrotem do budynku.

Waska klatka schodowa nie miata okien 1 konczyta si¢ w jasno
oswietlonym pokoju. Kazano mi czeka¢. Sturmmanni opuscili
pokdj tymi samymi drzwiami, ktorymi weszli. Po przeciwnej
stronie byly drugie drzwi. To jest to, pomyslatem. Kto przez nie
przejdzie, wchodzi do serca rue des Saussaies.

Uptyneta chyba co najmniej godzina, zanim przyszli. Dwaj
rottenfuhrerzy. Znatem ich obu. Ustawili si¢ z lewej 1 prawe;.
Wstatem $miato 1 wszedlem migdzy nich. Jeszcze nigdy nie
wchodzitem od tej strony do mojego miejsca pracy. Biurka staty
w ten sposoOb, ze przestuchiwany byl brany w kleszcze. Z tyhu
znajdowaly si¢ waskie drzwi wewngtrzne, przez ktore codziennie
wchodzitem z Leiboldem. Umundurowany protokolant siedziat
na miejscu, ktore niedawno nalezato do mnie. Miat gltadka skore i
nie byt juz mtody. Wlepit wzrok w papiery.



Untersturmfiihrer uniést wzrok znad akt. Poznatem go, to ten, co
si¢ tak glupawo $mieje. PiliSmy wodke u Turachevskiego.

— Czy ktos zajat si¢ pana rana? — zapytat. W jego zachowaniu
nic nie zdradzato, ze mnie sobie przypomina.

Skinatem gtowa 1 usiadiem na jedynym wolnym krzesle. Jego
ostre spojrzenie kazato mi natychmiast wstac.

— A wigc jest pan w stanie odpowiedzie¢ mi na kilka pytan. —
Teraz wskazal mi miejsce i usiedliémy jednoczesnie. Protokolant
chwycil za otowek.

— Co z hauptsturmfiihrerem Leiboldem? — zapytatem i w tej
samej chwili zrozumialem, ze to byl btad. Podejrzewano mnie o
zdradg stanu, o spisek na zycie wysokiego ranga oficera. Moja
préba podawania si¢ za cztonka rodziny wywarta skutek
odwrotny od zamierzonego.

— Od jak dawna przekazywal pan informacje wrogowi? —
zapytal Untersturmfiihrer niezmienionym glosem. Otworzyt akta.
— Prosze poda¢ nazwiska ludzi, z ktérymi pan si¢ kontaktowat,
oraz ich planowane akcje.

Kto natychmiast i bez zastrzezen odpowie na trzy standardowe
pytania, temu zostanie zaoszcze¢dzone najgorsze. Minionej nocy
przeszto mi przez glowe zdanie: Nie mozna spowiadac si¢ z
ktamstwa. Nie moglem sobie przypomniec, gdzie to przeczy-
tatem. Pod jasna lampa, patrzac prosto w twarze rottenfiihrerom
oraz czekajacemu untersturmfihrerowi odpowiedziatem:

— Nigdy nie przekazywatem wewnegtrznych informacji. Z nikim
si¢ nie kontaktowalem 1 nic nie wiem o planowanych akcjach.
Untersturmfiihrer skinat gtowa, jakby oczekiwat doktadnie takiej
odpowiedzi.

— Mamy swiadkow, ktorzy widzieli pana w cywilnym ubraniu.
Dlaczego podawatl si¢ pan za Francuza?



Tylko Rieleck-Sostmann mogta mnie zdradzi¢. Siedziata teraz
obok 1 przyshuchiwala si¢, czekata, kiedy rozlegnie si¢ pierwszy
krzyk. Miala na sobie szary kostium, ktory wstydliwie zakrywat
jej kolana. Czyzby zdecydowata si¢ na inng fryzurg?

— Kto tak twierdzi? — spytatem.

— Wychodzit pan do miasta w cywilnym ubraniu czy nie? —
powtdrzyt Untersturmfuhrer.

Milczatem. Mgzczyzna wstat.

— Niesurbodynacja i bratanie si¢ z wrogiem! — Podnidst pigsc,
jednak byt to tylko wystudiowany gest. Uderzyt w stot.
Zauwazytem nieznaczne poruszenie wsrod rottenfuhrerow.
Mezczyzna — czy mial na imi¢ Franz? — stat si¢ niecierpliwy. Z
Francuzami rzadko prowadzit tak dtuga gre wstepna.

— Z kim nawiazat pan kontakt? — Pig$¢ untersturmfiih-rera ze
swistem opadia na blat.

— Z nikim. Jestem obergefreitrem Wehrmachtu i mam...
Dostrzeglem skinienie untersturmfihrera. Prawie jednoczesnie
dosiggna! mnie pierwszy cios. Poczutem, jakby skron pekta na
pot. Spadtem z krzesta, przez chwile wszystko zrobito si¢ biale.
Nie uderzyli drugi raz. Kiedy powoli unositem wzrok,
Untersturmfiihrer trzymatl w reku papier.

— Sprawcy sa nam znani — powiedzial. — Gérard Joffo,
Chantai Joffo, Théodore Benoit, Gustave Thiérisson. Czy miat
pan kontakt z tymi przestgpcami?

— Ja... znam dwoje z nich — odpowiedzialem z wysitkiem.

— Mial pan z nimi kontakt! — krzyknat Untersturmfihrer.

— Gustave Thiérisson jest fryzjerem. Strzygltem u niego wlosy.
Untersturmflihrer podszedt blizej, cholewy jego butéw urosty
przede mna.



— Chce pan nam wmowic, ze zdeymowat pan mundur zolnierza
Rzeszy, ubierat si¢ jak Francuz, spotykat z przywddcami
przestepczej organizacji i nie zdradzat tajnych informacji, ktore
byly panu dostepne z racji uprzywilejowanej pozycji?

— Tak, tak twierdze.

Liczytem si¢ z tym, ze rottenfuhrerzy znowu przystapia do pracy.
— (dzie teraz sa ci ludzie? — zapytat zamiast tego 1 wrocit do
biurka.

W przyplywie nadziei zrozumiatem, ze nie ztapali Chantal 1 je;
ojca. Dopoki bedq zaktadac, ze znam miejsce ich pobytu,
oszczedza mnie. — Wiem, ale niezbyt doktadnie —
powiedziatem ostroznie.

— Jak nazywa sie to miejsce?

— Sadzg, ze nie ma ich juz w Paryzu.

— W takim razie gdzie sa?

— Nie znam doktadnego miejsca. Untersturmfiinrer czekat, az
pisarz skonczy notowac.

— Od kiedy wiedzial pan o zamachu na nocny lokal
Turachevskiego? — Wymoéwil nazwe tak rozwlekle, jakby nie
znat tego burdelu.

Zastanawialem si¢ nad tym. Kiedy Rieleck-Sostmann
opowiedziata im o moim podwojnym zyciu, musieli uwierzyc, ze
mialem cos wspolnego z ta bomba. Historia byta groteskowa:
niemiecki zotnierz ulegl urokowi pigknej bojow-niczki ruchu
oporu 1 dat si¢ jej naktoni¢ do tego, zeby przyprowadzit na rzez
wlasnych ludzi. Fakty byly oczywiste. Wiedziatem, ze Chantal
nalezala do Resistance. Miatem obowiazek zameldowacé o tym.
Zamiast tego ostrzeglem jej ludzi przed akcja Einsatzkommando.
Wedtug prawa okupacyjnego bytem winny.



— Uwaza pan, ze poszedtbym do Turachevskiego, gdybym
wiedzial o zamachu? — odpowiedzialem pytaniem na pytanie. —
Poza tym bomba zranita rGwniez mnie.

Twarz untersturmfuhrera nabrata kamiennego wyrazu.

— Zgingto trzech wysokich ranga oficerow SS 1 siedmiu
cywiléw. Dwaj oficerowie leza w szpitalu wojskowym z
obrazeniami zagrazajacymi ich zyciu! A obergefreiter Roth
wychodzi z tego ze szrama pod okiem! Nikt nie ma tyle
szczescia! — nachylit si¢ nad stotem. — Wiedzial pan o tym! Pan
to zaplanowat 1 brat udziat w wykonaniu! Przyznaje si¢ pan?
Rottenfuhrerzy podeszli blize;.

— W porg¢ ostrzeglem hauptsturmfuhrera Leibolda, zeby...
Wygadalem si¢. Jak mogltem ostrzec Leibolda przed

czyms, o czym rzekomo nie wiedziatem? Czutem, ze m¢zczyzni
stojacy za mng zaczng w kazdej chwili. Jednoczesnie
zrozumialem, ze mimo moich najlepszych chg¢ci nie mogtem nic
powiedzie¢ untersturmfuhrerowi. Nie znatem miejsca pobytu ani
Chantal, ani jej grupy. Jak przez mgl¢ uswiadomitem sobie, ze
nie bylo sity, ktéra mogtaby odwrocic to, co nieuchronnie
musiato nadejs¢. Nacieraly na mnie obrazy procedury. Podwodna
kapiel, w ktorej niejeden dostownie utonal, potamane cztonki.
Zakaz snu, ktory nawet w przypadku silnych me¢zczyzn sprawial,
ze gadali ghupstwa, jakali sie, stawali si¢ bezwolnymi wrakami.
Mezczyzni, ktoérzy W niekonczacym si¢ stanie zamroczenia
umystowego zaptaciliby kazda ceng za to, zeby wreszcie wolno
im bylo spac.

Poszarzalem na twarzy 1 umieratem ze strachu. Kiedy mnie
schwycili 1 podnosili, probowatem opanowac¢ mdiosci. Dtawilem
si¢, zwymiotowatem na brzuch rottenfuhrera; zaklat. W tym
samym czasie trafity mnie pierwsze ciosy.
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Obudzitem si¢ w stanie, w ktorym byt tylko strach przed
dalszymi razami. Glupie gadanie, ze cztowiek poddawany
torturom przyzwyczaja si¢ do niezmiennych metod; bélu nie da
si¢ wycwiczyC. Kazdy obrét na pryczy powodowat meczarnie,
jakich do tej pory nie potrafitem sobie wyobrazi¢. Probowatem
unika¢ nawet najmniejszego ruchu, ale samo lezenie sprawiato
rownie wielki bol. Delikatnie wyszukiwatem miejsc na ciele, w
ktore bylem bity, obmacywatem obrzmiale zgrubienia. Z trudem
odnalazlem nos, zranione oko napuchto. Kiedy probowatem
otwieracC usta, przeszywatl mnie ktujacy bol; chyba ztamali mi
szczeke. Widzialem aresztantow, ktorych w tym stanie
wywlekano z pokoju przestuchan; dolna cz¢s¢ twarzy zwisata
dziwnie na bok, zuchwa 1 wargi przestawaty funkcjonowac.
Probowalem wyobrazi¢ sobie wlasng twarz 1 zapadtem w
niespokojny sen.

Obudzit mnie nowy bol. W celi byt lekarz. Nie mogtem
zobaczy¢, co robit. Nastawial potamane kosci i1 zaktadat
opatrunki. Krzyczatem, ale to nie byt moj gtos. Mruknat cos o
ztozeniu do kupy, zakonczyt swoja prace 1 opuscit pomiesz-



czenie. Pdzniej, o wiele pdzniej, obok pryczy stata zupa 1 woda.
Napitem si¢ wody, sptywata kacikiem ust 1 kapata na podtoge.
Zupy nie tknatem. Trwozliwie nastuchiwatem zblizajacych si¢
krokow, z ulga opadatem na prycze, kiedy mijaly moja celg.
Pomigdzy okresami, kiedy tracitem §wiadomos¢, nastuchiwatem
dalekiego stukania. Czy to Henri chciat rozmawia¢ ze mna? Nie
miatem sity, zeby odpowiedzie¢. Nie potrafitem skupic€ si¢ na
tyle, zeby przypomnie¢ sobie alfabet.

Przez dwa dni, a moze dluzej, zostawili mnie w spokoju. Chociaz
przez caly czas nie tknatem brejowatej zupy, nie czutem glodu.
Ktorejs nocy zwymiotowalem woda. Czekatem na stukanie
Henriego. Wsunatem bluzg¢ pod ramiona, zeby gltowa lezala przy
scianie. Nastuchiwatem wiele godzin, pograzony w urojonych
obrazach. Przyszta do mnie moja surowa matka, wydawata si¢
starsza niz w rzeczywistosci. Brat opowiadat, ze proces
konczenia studiow medycznych byt teraz znacznie
przyspieszony, poniewaz pilnie potrzebowano lekarzy.
Sprowadzit naszych wspolnych nauczycieli, wszyscy mieli
brody. Jeden z nich pokazywatl wszystkim naokoto klamre, ktora
podarowat mu sam Jego Wysokosc.

— MOj ojciec ma stabos¢ do cesarza — powiedziata Chantal.
Siedziata na wiadrze w rogu celi 1 miata na sobie sukienkg, ktora
lubitem najbardziej ze wszystkich. Czerwone kropki zakrywaty
do kolan jej gote nogi. Gladko naciagngta materia! pomiedzy
udami. Jaka waska byta w talii. Sukienka nie miata gltebokiego
dekoltu, ale napinata si¢ na piersiach.

— Do ktorego cesarza? — probowalem si¢ podniesc.

— Do Napoleona. — Dwoma ptynnymi krokami podeszta do
pryczy i usiadta we wglebieniu obok moich kolan. — Papa nie
jest monarchista. Ma tylko szacunek dla ceremo-



nialu. — Przysune¢ta si¢ jeszcze blizej, teraz dotykata cialem
mojego biodra 1 oparta si¢ na tokciu. — Przed wojna byt
przeciwny wszystkiemu, co oznaczato przewrot. Przeklinat Front
Ludowy 1 mowil, ze jego idee doprowadza Francje do zguby. —
Ostroznie potozytem dilon na udzie Chantai. — Wtedy miatam
jeszcze krotkie wiosy — usmiechneta si¢. — Papa i Bertrand
czesto siedzieli razem w magazynie z ksiazkami.

— To ten siwowlosy mezczyzna z gazeta? Przytakngla.

— W tym czasie Gustave i ja byliSmy na zewnatrz w sklepie i
czytaliSmy. Czasami ojciec wychodzit, na pozor, zeby sprawdzic,
czy nie wyprawiamy jakichs figli z ksiagzkami. A tak naprawde
przynosit nastgpna butelke czerwonego wina. Bertrand byt
zagorzalym zwolennikiem Frontu Ludowego. W puste;j
przestrzeni pomi¢dzy miednicami do mycia wtoséw miat
schowany rewolwer malego kalibru i mauzera. W dniu, kiedy
bedzie trzeba wyjs¢ na ulicg, nie spoznig si¢, mowit do papy.
Moje palce rejestrowaty ciepto, ktore emanowato z Chantai,
niezauwazalne ruchy, ktore wykonywata udami podczas
rozmowy. Chetnie wlozylbym dlon pomiedzy jej uda.

— Papa méwit: ludzie, ktorzy demonstruja przed Bastylia, niech
lepiej wykorzystaja niedzielg, aby p0jS¢ na spacer z rodzing. —
Chantai parskngta $miechem na to wspomnienie. — Kiedys
podstuchatam ktotni¢ migdzy Bertrandem a moim ojcem. Papa
byt tak wsciekly, ze w wyobrazni stanal na czele oddziatu
karabinow maszynowych i aresztowat przywodce rewolucji.
Zdemaskowat go jako obcokrajowca i Zyda. Bertrand byt do
glebi urazony, Ze zostat wrzucony do jednego garnka z Zydami, i
wyszedl ze sklepu.

Stukniecie. Przerwa, teraz trzy. Dwa stuknigcia, trzy.



Przerwa. Kiedy jeszcze myslatem o literach C 1 H, Chantal
wstala. Henr1 pukat dalej. Stracitem potaczenie. Ustyszalem L, a
moze P, litery nie mialy ze soba zwiazku. Nie odpowiedziatem,
mialem nadziej¢, ze Henri zacznie jeszcze raz. Chantal znikta w
rogu pomiedzy oknem a rura grzewcza. Z trudem potozylem si¢
na boku, zdjatem odznake i probowatem wystukaé stowo
POWOLLI. Czy uzytem wiasciwych cyfr? Henri stukat teraz
bardzo pospiesznie, wydawalo sig, ze sprawa jest wazna. Chociaz
si¢ wysilatem 1 przyciskatem ucho do $ciany, nie zrozumiatem
go. Poddatem si¢, opadtem na t6zko, stukanie zamarto.
Zasnalem, obudzitem si¢. Kat przy oknie byt pograzony w
catkowitej ciemnosci.

Rano drzwi celi otworzyty si¢ inaczej niz zwykle. Nie byty to
czlapiace kroki straznika, ktory stawial przy pryczy zupe 1 wode.
Z korytarza ustyszalem hatas stukajacych obcasow stajacych bez
stowa na bacznos¢ me¢zczyzn.

Do celi wszedt waski, jakby znieksztatcony w lustrze,
hauptsturmfuhrer Leibold. Mingty sekundy, zanim zrozumiatem,
ze to nie sen, ze naprawdg stol przede mna. Chociaz miat
zabandazowane plecy, wlozyl na siebie czarny mundur.
Marynarke zarzucit na ramiona; czapka zakrywata mu rang¢ na
gltowie. W czasie tych kilku sekund, kiedy mu si¢ przygladatem,
nastapita we mnie przemiana. Leibold jest tym, ktory niesie
ratunek. Tylko Leibold moze mi pomoc. Przyszedl, zeby mnie
oswobodzic.

Drzwi zamkngly si¢ za nim. Stat z zacisni¢tymi ustami.

— Mogt si¢ pan zabezpieczy¢ — powiedziat cicho. Zblizyt si¢ o
krok, miat smutng twarz. Przyszedt mi na mysl moj wlasny obraz.
Obraz mtodego cztowieka, ktory tak che¢tnie stawat przy oknie z
Leiboldem — a jego wtasni ludzie



rozbili mi1 twarz. Chcialem co$ powiedzie¢, ale zdotatem tylko
zacharczec.

— Dlaczego pan zostal? — Leibold pochylit si¢ nade mna. —
Mogt pan si¢ wynies¢ na dlugo, zanim wybuchta bomba.

— Ja... nie... wiedziatem — wymamrotalem 1 spojrzatem na
niego, nie bedac pewny, czy zrozumiat.

— Sekundg wczesniej, a rozerwatoby tez pana. — Zamyslony
potrzasat glowa. — Na gorze wszyscy sa zgodni co do tego, ze
pan jest zdrajca. Wie pan o tym?

Skini¢cie spowodowato bol.

— Nie jestem zdrajca — wykrztusitem. Poczulem nowy bol w
miejscu, ktore dawniej byto nosem, oraz wilgo¢ na policzkach.
— Nie rozumiem, dlaczego pan tak postgpuje — powiedziat
Leibold. — Przeciez zna pan procedure.

Przetknatem 1 milczatem.

— Na nic si¢ to panu nie zda. Niech pan nam powie to, co
musimy wiedzie¢. Wyjdzie to panu na dobre. Ma pan na to moje
stowo. — Nigdy nie widzialem jego oczu tak przepetnionych
cieplem.

— I tak mnie rozstrzelacie, w kazdym wypadku — wyszeptatem.
— Tak — uSmiechnat si¢. — Rozstrzelamy pana. Ale to pojdzie
szybko.

— Dlaczego nie wystal mnie pan na front?

— Nikt nie decyduje o tym, co si¢ z nim stanie. — Jakby
niechcacy siggnat do tyhu, do swoich opatrunkow. — Tutaj jest
pan bardziej potrzebny. Musimy si¢ dowiedzie¢, gdzie jest ta
kobieta i jej ojciec — powiedzial zmgczony.

— Kiedy mnie pan rozstrzela? — drzalem, opierajac si¢ na
fokciu.



— Wtedy, kiedy nie bedzie si¢ pan tego spodziewat. — Leibold
popatrzyt na mnie smutno. — Niech si¢ pan za wczes$nie nie
cieszy. — Podszedt do drzwi i1 zastukal. — A tak na marginesie,
dzisiaj sa Swigta — powiedziat. — Zebranie kolezenskie.
Szkoda, ze pana nie bedzie.

Sturmmann stanat na bacznos¢, kiedy Leibold przechodzit obok

niego. Ustyszatem tepy odgtos zamykanych drzwi. Probowalem
sobie wyobrazi¢, jak na zewnatrz swigtuja Wigilig.
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Nastepnego dnia zaprowadzono mnie do lekarza. Z odraza
ogladat ztamang zuchwe¢. Gwaltownie otworzyt mi szczeke,
zamontowat kawalek drutu w miejscu ztamania. Starszy
mezczyzna manipulowat w moich ustach z obojetnoscia
mechanika. Tylko koniec jego brody poruszat sie w gore 1 w dot.
Sturmmanni trzymali mnie mocno. Zadawatem sobie pytanie,
czy to Leibold nakazat t¢ operacj¢. Byt cztowiekiem, ktory miat
wyczucie proporcji; moze przeszkadzata mu moja zdeformowana
twarz. Lekarz odliczyt dziesie¢ pigutek w blaszanym pudeleczku.
— Od bolu — burknat, jak gdyby trudno byto zrozumie¢,
dlaczego nalezato, by mi oszczedzi¢ bolu.

Kiedy wstatem z krzesta, uginatly si¢ pode mna kolana.
Sturmmanni wywlekli mnie na zewnatrz. Zaprowadzono mnie
dwoje drzwi dalej do postrzygacza wlosow. Francuz byl jeszcze
bardziej mrukliwy przy pracy niz lekarz. Jego broda robita silne
wrazenie, wyrastala z podbrodka w dot na szyje 1 taczylta si¢ z
owlosieniem na piersi. Szorstko posadzono mnie na krzesle,
mezczyzna wzial potworng maszyne,



kabel kotysat si¢ przede mna w gore 1 w dot. Silnik pracowat
nierowno 1 klekotat, brodacz przytozyt maszyne¢ do mojej skroni i
przejechat do goéry. Male rany na czaszce, ktore wlasnie zaczely
si¢ goi¢, znowu si¢ otworzyty. Francuz po prostu ciat je jak
szabla. Skulitem sie 1 odwrocitem.

— Robi przedstawienie — powiedziat sturmmann do kolegi.
Kosmyki wlosO6w opadaly na podioge na prawo i lewo. Nie byto
lustra. Zaciekawiony, a jednoczesnie z Igkiem chetnie
zobaczytbym rozmiar spustoszenia. Przede mng wisiata gatazka
jodly przystrojona lameta. Kiedy prymitywna robota zostata
wykonana, sturmmann puscit mnie i zapalil papierosa na
korytarzu. Postrzygacz natozyt krotsze ostrze 1 przystapit do
strzyzenia wlosOw na szyi i z tylu glowy. W tym celu odciagnat
mi komhierz. Jednoczesnie poczutem, ze jego palce wsuwajag mi za
koszule szeleszczacy przedmiot, ktory zsunat si¢ w dot 1 zawist
migdzy topatkami. Z sekundy na sekund¢ zapomniatem o bolu,
cala uwage skierowatem na t¢ rzecz na moich plecach. Poniewaz
postrzygacz stat za mna, nie mogtem zobaczy¢ jego twarzy; nie
probowat tez mnie obrocic¢. Krotko po tym skonczyl swoja prace i
kiedy mnie wyprowadzano, zaczal czysci¢ noze od maszynki.
Nasze spojrzenia nie spotkaty si¢ ani razu.

Po powrocie do celi odczekalem dziesig¢ minut. Potem rozpiatlem
bluze 1 koszule, dotknatem plecow, przedmiot spadt na podtogg.
Byt to zwinigty kawatek papieru. Rozwinatem go drzacymi
palcami. Ujrzatem tylko trzy wiersze.

Wiemy, gdzie jestes.

Odpowiedz Henriemu.

On moze ci1 pomaoc.

Podpis sktadat si¢ z dwoch liter. C.J.

Opadtem na pryczeg. Kartka lezata na moich kolanach,



przeczytatem napisane na niej stowa jeszcze raz i jeszcze raz. Po
minutach zdumienia podniostem wzrok na kat obok okna, gdzie
ostatnio znikta Chantal. Ani przez chwile nie watpitem, ze
inicjaly C.J. oznaczaja Chantal Joffo.

W tym momencie runat mur nedznej wegetacji, ktory budowatem
wokot siebie od wielu dni. Siedziatem na sienniku 1 ptakatem.
Drut w szczece sprawiat mi bol, kiedy, wyjac, otwieralem usta.

I chociaz az si¢ palitem, Zzeby nawiaza¢ kontakt z Henrim, nie
udato mi si¢ to, mimo ze stracitem wiele godzin. Zastanawialem
si¢ nad pytaniami na p6zniej, formutowatem je tak precyzyjnie,
jak to tylko mozliwe. W koncu urzadzitem na pryczy moje biuro
telegraficzne. Poniewaz nie mialem ani oldéwka, ani papieru,
wyciagnalem zardzewialy gwdzdz ze $ciany, zeby w razie
potrzeby wyskroba¢ co$ na murze. Probowatem uzy¢ obcasa jako
narzedzia do stukania. Wziglem kubek 1 blaszang miske, ale one
rowniez mnie nie zadowolity. W koncu ponownie siggnatem po
odznake; byta mata i kanciasta.

Zaczalem. Dwa, trzy. Raz, pie¢. Trzy, cztery. Powoli posuwatlem
si¢ do przodu. Stopniowo szto mi coraz lepiej. Litery same
uktadaty sie w wystukiwane znaki, przestatem liczy¢, uktadalem
cale stowa bez przerwy.

Bez odzewu. Moze Henriego nie byto w celi, niektorzy aresztanci
pracowali w kantynie oraz w kolumnie sanitarnej. By¢ moze spat.
Pierwszy raz probowatem go sobie wyobrazi¢. Niski 1
muskularny, w grubych spodniach i koszuli, ktéra przed
uwigzieniem byla biata. Widziatem go w czapce z daszkiem,
palacego czarny francuski tyton. Usmiechnatem sie,
namalowatem sobie obraz typowego Francuza.

W tym czasie stukatem dalej. Probowalem tego przez cale
popotudnie, w tym czasie wstawalem 1 wygladalem przez wizjer.
Czy wiadomos¢ od Chantal przyszta za p6zno? Moze go



przeniesli albo zabili? Na krotko przed wydawaniem positkow
wstalem. Zawiesitem odznake na szyi 1 potozytem si¢ na pryczy.
Postanowitem kontynuowac zajecie takze noca, kiedy byto to
bardziej niebezpieczne, poniewaz tatwiej bylo ustysze¢ stukanie
w cichym bloku, w ktorym miescity sie cele. Wczesniej odgtos
przetaczanego wozka byt najwazniejsza odmiang kazdego dnia.
Kiedy tym razem zatrzymat si¢ przed moja cela, przyjatem
napeiniona miske, nawet nie patrzac na nia. Jadtem, siedzac,
poczulem ciepto w okolicy zotadka, ale moje mysli byty
zaprzatni¢te czyms$ innym. Czy to nie niedorzeczne, zeby liczy¢
na pomoc innego wigznia? Skoro tylko Leibold nabierze
pewnoscl, ze nie znam miejsca pobytu Chantal, musze w kazde;j
chwili liczy¢ si¢ z egzekucja. I nagle wszystko, co si¢ zdarzyto,
wydato mi si¢ gleboko przemyslane. Uwiktatem si¢ w tysiace
spekulacji 1 pragnien! W stanie potsnu wyobrazalem sobie
awanture, ktora wyratuje mnie z rue des Saussaies. Francuskich
bojownikow Resistance, ktorzy uwalniaja niemieckiego
zothierza! W starym budynku musiaty by¢ tajemne przejscia 1
piwnice, ktorych nie znato SS. Ucieczke podziemnymi
korytarzami, noca 1 we mgle, daleko od Paryza, spotkanie z
Chantal. Spotykamy si¢ na wsi, wokot kwitnace drzewa, z
komina domu unosi si¢ biaty dym, na tace pasa si¢ konie.
Odstawitem na bok pusty kubek, opartem si¢ o sciang 1
usmiechnatem si¢. Bol w szczgce przypomniat mi, ze drut w
ustach nie pozwala na Smiech.

Zostatem obudzony gwattownym szarpaniem; musial to by¢
srodek nocy. W celi nie byto swiatla, tylko promien



z latarki na mojej twarzy. Wyciagnatem rece do gory. Nie miatem
sposobnosci, zeby wlozy¢ buty. Zostalem porwany, szedlem
niepewnym krokiem w samych skarpetach wszystkimi
korytarzami i schodami na oblodzone podworze. Kamienie
wbijaly mi si¢ w podeszwy, ale popychano mnie do przodu.
Rzucitem krotkie spojrzenie na okno, przy ktorym czesto statem z
Leiboldem. On mi pomoze, Leibold jest jedyna osoba, ktéra
moze to zrobic.

W pokoju znajdowali si¢ rottenfuhrerzy, pisarz, wszystko jak
zazwycza]. Przez potowe¢ drogi bytem nieprzytomny, zasnatem
tak glteboko, jak nie udato mi si¢ od dawna. Zatoczytem si¢ do
krzesta. Uderzenie w piers uswiadomito mi, ze nie otrzymatem
zgody, zeby usias¢. Przez wewngtrzne drzwi do pokoju
przestuchan wszedt Leibold. Odetchnatem. Marynarke miat
narzucona na opatrunki, usiadt przesadnie wyprostowany.

— Chantal Joffo znajduje si¢ w poblizu Metz, nieprawdaz? —
Leibold mowit spokojnie, jego glos byt jakby nieobecny.

— Metz? — Chantal nigdy nie wspominata o Metz.

— Czy Chantal Joffo znajduje si¢ w poblizu Metz? — powtorzyt
Leibold.

Czy Henri zostat przeniesiony? Czy zdradzitem go moim
stukaniem?

— Nie wiem — odpowiedziatem oszotomiony. Leibold
powtorzyt pytanie kilka razy. Zastanawiatem sig,

czy chcial mnie o czyms powiadomic. Jego oczy nic nie
zdradzaty.

— Nic nie wiem 0 Metz — powiedziatem. Przytaknat, jakby
liczyt sie z taka odpowiedzia. Rotten-

thurerzy nie interweniowali. Na koniec Leibold siegnat po
stuchawke telefonu 1 zaczat rozmowe. Dat znak, Zzeby mnie
wyprowadzono. W pustym pomieszczeniu przed pokojem



przestuchan nie mieli ze mng nic wigcej do roboty. Chciatem
usiase, ale kazano mi stang¢ na bacznos¢, twarza do Sciany. Obaj
zostali ze mna. Usiedli po prawej 1 lewej stronie, zapalili
papierosy. Stalem, r¢ce wzdtuz szwow. Uptyngla chyba godzina,
kiedy wreszcie zrozumiatem, ze przestuchanie nie bedzie dale;j
prowadzone. Pozostato mi tylko czeka¢. Az do momentu, kiedy
postanowia co$ innego.

Z rozmowy z Leiboldem dowiedziatem sie, ze wpadli na tg
metode przypadkowo. Untersturmfiinrer wezwat kiedys na
przestuchanie starszego wigznia, ale szybko o nim zapomniat.
Poniewaz przetozony nie wydal innego rozkazu, kazano
delikwentowi sta¢ przed biurem untersturm-fiithrera, ktory
tymczasem poszedt do domu. Wigzien stat cate popotudnie 1 noc,
a rano, wyczerpany, zatamat si¢. Nie bylo to nic innego jak
niedbalstwo, ale przyniosto skuteczny pomyst. Po dniach bez snu
pytani platali si¢ w zeznaniach, zdradzali informacje, ktore 1 tak
nie oszczedzaly im bicia. W ostrym swietle pokoju przestuchan
glowy opadaly im na piersi. Budzono ich biciem i polewaniem
woda. Zalamywali si¢ i w koncu przyznawali — zeby tylko moc
spac.

Statlem w jasnym pomieszczeniu. Rottenfuhrerzy zmieniali sig¢ w
regularnych odstepach czasu. Nie byto minuty, zeby mnie nie
obserwowali. Sytuacja stata si¢ me¢czaca wczesniej, niz
myslatem. Diugie stanie w bezruchu znalem z placu ¢wiczen, ale
tam mozna bylto przewidzie¢, kiedy nastapi jego koniec. To
nieskonczonos$¢ sprawiala, ze procedura stawata si¢ tak perfidna.
Zastanawiatem si¢, czy nie upas¢ 1 symulowac¢ omdlenie. Ale
strach przed biciem, ktorym przywracano do przytomnosci, byt
silniejszy. Prébowalem



roznych rzeczy, zeby oszukac czas. Liczytem od jednego do stu i
przesuwatem ci¢zar ciata na prawa noge. Po nastgpnej setce
przechodzitem na lewa. Kiedy powtorzytem catly proces dziesigé
razy, zauwazytem, ze krew w nodze przestata krazyc¢ i lepiej stac
jednoczesnie na dwoch nogach.

Liczylem dalej bez okreslonego powodu. Zaczat mnie bolec¢
krzyz i ramiona. Chciatem oprzec¢ r¢ce na biodrach. Na krzyk
rottenfuhrera znowu je opuscitem. Pojasniato mi w glowie, potem
robito si¢ coraz ciemniej. P6zniej wydato mi si¢, ze widze co$
czerwonego. Sciana przed moimi oczami rozptyneta si¢ i nagle
stala si¢ nierealnie wyrazna. Zaczatem malowac sobie mapg¢ na
odstajacym ptatami tynku. Wymyslatem lady, ciesniny morskie,
gory, ktére opatrywatem kolorami. Nie moglem utrzymacé
koncentracji dtuzej niz kilka minut. Ciato odméwito
postuszenstwa, dawato o sobie znac z wielka sita. Zasypiatem,
podrywatem glowe do gory, ale znowu opadta w dot. Krzyk.
Stalem z szeroko otwartymi oczami, drzata mi szczeka. Drut z
zuchwie. Sciana rozptynela sig, sadzitem, Ze ciagle sie w nia
wpatruje, jednak byl to sen. Opadly mi powieki, osunatem si¢ do
przodu.

Uniosty mnie dwa ramiona, pigsci bity w nerki i zebra. Cigzko
dyszalem, puszczono mnie. Najpierw pomyslatem, ze obudzito
mnie bicie. Ale ten stan nie trwal dtugo. Chwialem sig, wziatem
si¢ w gars¢, stanalem prosto.

Procedura powtarzata si¢ wielokrotnie, towarzyszyto mi coraz
wigksze zwatpienie, ktore ledwie sobie uswiadamiatem. Oczy
zamykaty mi si¢ instynktownie, ale resztka Swiadomosci
zmuszala mnie, zeby nie zasna¢. Wydawato mi sig, ze ubranie
robi si¢ za ciasne 1 peka na ciele. Miatem wrazenie, jakby
napeczniaty mi stopy. Cigzar catego ciata



sptynat do stop, ktore nie chcialy dluzej mnie nosi¢. Swiatto nade
mna zacze¢to wirowac. Pokoj rozszerzat sie 1 kurczyt, az
poczutem, ze si¢ w nim nie mieszcze. Uderzenia uswiadomity mi,
ze znowu zasnatem. Kiedy nastepny raz uniostem gtowg, obok
mnie stata Chantai.

— Gustave byt wsrod pierwszych, ktorzy wyruszyli na Lini¢
Maginota — powiedziala.

— Chantai — wyszeptatem.

— Stul pysk — krzyknat rottenfuhrer.

Datem jej znak oczami, ze nie wolno mi mowic.

— Gustave pisat mi, zZe starsi zolnierze wyobrazali sobie wojne
gorzej niz poprzednia, a teraz zostali skazani na nuzaca
monotoni¢. Niemcy nie atakowali catymi miesigcami.

Chantai podniosta nogg i oparta obcas o Sciang. Spddnica zsungta
si¢ jej z kolana. ZazdroScitem jej, ze mogta si¢ oprzec.

— Aby zabi¢ nudg, tancerki z zespotu wystepuja, tak samo
aktorzy. Kiedys robit tak nawet Maurice Chevalier.

Cos przyszto mi na mysl. Unioslem ostroznie glowe, tak, zeby nie
zauwazyt tego rottenfuhrer.

— Chevalier? — Tylko poruszytem wargami. Chantai
przytakne¢la.

— Spiewat dla nich. Czy wiesz, jak dlugo Niemcy czekali z
napascia?

— Do kwietnia — szepnatem. — Ofensywe¢ nakazano w
kwietniu. — Kiedy si¢ $miatem, bolat mnie drut.

— Ten totr jeszcze si¢ z tego wszystkiego smieje! — krzyknat
rottenfuhrer.

Ustyszatem, jak wstaja. Napiatem ramiona.

— Maurice Chevalier — zachichotatem. Otworzyty si¢ drzwi.
Wszedt zmiennik. W czasie kilku

sekund przekazywania zmiany odwrdcitem si¢ do Chantai.



— Czy znasz piosenke... t¢ o dziewczynie w kwietniu? —
spytatem.

Poczutem kopnigcie pod kolanem. Upadtem pod ich ciosami.
Kiedy uniostem gtowe, okno za mgzczyznami bylo wypetnione
Swiatlem. Poruszylem j¢zykiem w ustach, zacharczatem.
Poruszatem ustami, jakbym co$§ mowil. Wyciagnegli mnie z
pokoju przestuchan. Leibold siedziat za biurkiem 1 mieszat kawe
w filizance.
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Bytem rozbudzony. Czy spatem? Lezatem na pryczy jak po
wypiciu duzej ilosci alkoholu, moja glowa byta osowialym
robakiem. Jak dlugo juz? Czy to ten sam dzien, czy nast¢pny?
Dlaczego pozwolili mi spa¢? Musialem przyznac si¢ do czegos.
Dre¢czyto mnie pytanie, czy wiedzialem 0 czyms, czego sobie nie
przypominam. Dlaczego pozwolili mi spac?!

Z trudem usiadiem. Stonce znajdowato si¢ za budynkiem, mingto
juz potludnie. Staratem si¢ jasno mysle¢. Jesli powiedziatem cos
istotnego, bytem dla nich bezuzyteczny 1 wkrdtce mnie
rozstrzelaja. Jesli natomiast maja nadziej¢ uzyskac dalsze
informacje, to byto niejasne, dlaczego pozwolili mi1 spac. Zostato
mi mato czasu. Przypomnialem sobie o kartce

| Henrim. Wziatem do r¢ki odznake i zaczatem stukac. Trzy,
przerwa, potem znowu trzy. Odpowiedz nadeszta bardzo szybko.
Henri nastuchiwat.

ZEZNANIE, sygnalizowalem. CO WIEM? — CHANTAL?

Czy potrafi z tych pytan wytlumaczy¢ sobie moj stan?



Czy Henri osobiscie zna Chantal, czy tez dowiedziat si¢

0 niej od kogos z innej celi? W mojej wyobrazni nagle nie
widziatem go juz jako Francuza z ksiazki z obrazkami. Teraz
Henri byt sprytnym kompanem, ktory miat kontakty, dobrze sig
ubieral i1 kierowat si¢ tylko wtasnym interesem. Jednak ten obraz
szybko ulecial, a kiedy czekatem na odpowiedz, Henri zmieniat
si¢ dalej. Widziatem go, jak siedzi przy rurze grzewczej, ma na
sobie czarny mundur i notuje uzyskane ode mnie informacje. On i
Leibold planowali sposéb dalszego postepowania. Przestraszony
odsunatem si¢ od sciany. Ale uspokoita mnie mysl, ze nie bylem
na tyle wazny, zeby podeymowano w zwiazku ze mna taki
wysitek: sfingowane znaki przekazywane stukaniem, wia-
domosci przekazywane przez wigziennego fryzjera; to byto zbyt
skomplikowane dla SS. Stosujac swoje zwykte metody, mogli
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, co chcieli.

Z drugiej strony nadchodzity pospieszne sygnaty. JUTRO.
PRZESELUCHANIE WIECZOREM. PAWILON W OGRO-
DZIE. Potem juz nic wigcej.

Mysli kigbity mi si¢ w gtowie. Chantal nalezata do ruchu oporu.
Organizacja Resistance zostata ostatnio oczyszczona. Na rue des
Saussaies byli francuscy pracownicy cywilni, ktorzy obstugiwali
kottownig i sprzatali umywalnie. Ktory$ z nich powinien
wiedziec, jak przeszmuglowac aresztanta z wigzienia. Ale
dlaczego mnie? Dlaczego miatem by¢ tak niezwykty? Czyz
codziennie do wigzienia nie trafiaty setki ludzi? Wielu byto
rozstrzeliwanych bez zb¢dnych korowodéw. Nadzieja, ze
potraktuja mnie inaczej, niz wskazywato na to moje potozenie,
zakrawata na zarozumialstwo. Chociaz az si¢ palitem, zeby
zadawac dalsze pytania, odtozytem odznake na bok. Jutro.
Przestuchanie wieczorem. Pawilon w ogrodzie.



Niecierpliwie oczekiwalem hatasow, ktore poprzedzaty kolacje,
dzwicku wozka zatrzymujacego si¢ przed sasiednia cela. Kiedy
uniosta si¢ klapa, wysunatem miske 1 poprositem o duza porcjeg.
W dniu jutrzejszym chciatlem mie¢ wigcej sit. Kalifaktor
zmarszczyt czoto, ale nalat mi druga chochlg. Ostroznie wziatem
wypelnione po brzegi naczynie. Jadtem powoli, smakowatem
poszczegolne sktadniki. Groszek, migkkie ziarna zboz, kilka
skwarek. Przezuwatem jak ktos, kto nie ma zebow.

Nastepnie zajatem si¢ moim okiem. Podczas bicia staralem si¢
chronic¢ je za wszelka cen¢. Ostroznie zdjalem opatrunek,
obmacatem miejsce, wyczutem strup i wilgotne zgrubienie, w
ktorym mogtla si¢ zbiera¢ ropa. Poruszalem oczami we wszystkie
strony, widok z lewej byt jeszcze zamazany. Postanowilem, ze od
tej pory nie bede¢ zaktadac opatrunku. Wczesnie potozytem si¢ na
pryczy 1 prObowatem zasnac.

Obudzitem si¢; ustyszatem hatas na korytarzu. Przedsmak
radosci 1 strach, ze wlasnie teraz mnie wezma. Jednak ktos tylko
przeszedt obok celi. Ustyszatem jeczenie, are-sztant pociagal
nosem. Na koncu korytarza krzyczat cztowiek, ktorego stow nie
dato si¢ zrozumie¢. Nie mogtem juz zasnac, koto z pytaniami
krecito sig bez przerwy. Kiedy w celi pojawito si¢ swiatto
dzienne, gtlowa opadta mi na piers.

Przegapitem $niadanie 1 zeztoscitem si¢ na moje niedbalstwo.
Dzisiaj wieczorem musz¢ mie¢ duzo sit. Probowatem robic
pompki na kamiennej podtodze. Ale juz przy trzeciej opadtem na
piers, bytem staby 1 zabrakto mi oddechu. Poniewaz nie mogltem
robi¢ nic innego, rozpoczatem moj pochod. Maszerowalem do
pory positku, po jedzeniu znowu usnatem. Lezalem na pryczy,
nie zdejmujac butow 1 kurtki, chciatem by¢ gotowy na wszystko.
Kiedy si¢ sciemnito,



wyjatem z siennika matq kartke z wiadomoscia od Chantal,
przeczytatem ja z czula ufnoscia, zawinatem w nig moj gwozdz 1
wrzucitem do wiadra z fekaliami. Bylem gotowy opuscic¢ cele.
Godzing po kolacji jeszcze nic si¢ nie dziato. W biurach z
pewnoscig juz dawno skonczono urzedowanie. Nocne zmiany
wprowadzano tylko w pilnych przypadkach. Podciagnatem si¢ na
kracie, probowalem zobaczy¢, co dzieje si¢ za rogiem, ale nie
potrafitem odszuka¢ okna mojego wydziatu. Rozczarowany
opuscitem si¢ 1 oparty plecami o Sciang osunatem si¢ na podtoge.
Gdzie byt Henri? Zasnalem na siedzaco.

Mingty dwa dni, ktore przebiegly rutynowo, nie zostaty
przerwane niczym niezwyktym. Nikt nie przychodzit i nie
przestuchiwat mnie; Henri tez nie dawat znaku zycia, mimo ze
czesto stukatem odznaka w $ciang. Rzucatem pytajace spojrzenia
kalifaktorowi, podchodzitem do wizjera, kiedy zblizaty si¢ kroki.
Popadiem w stan nieustannego oczekiwania, ktory nakazywatl mi
robi¢ niedorzeczne rzeczy. Zdjalem buty, poniewaz czutem, ze
zmarszczyly mi si¢ skarpety 1 musiatem je wygtadzic.
Wdrapywatem si¢ do okna i wypatrywalem wiadomosci na
przeciwleglym murze. Potem zastanawiatem sig, czy ztapali
Chantal. Dlaczego kaze mi czekac?

Trzeciego wieczoru potozytem si¢ przed czasem. Wpatrywalem
si¢ w koc jak ktos, kto czeka na kata 1 nie wie, o ktorej godzinie
przyjdzie. A potem, uptyn¢ta moze godzina, wydalem si¢ sam
sobie zalosny w moim patosie wigznia. Moj stan, zszarpane
nerwy, nie oznaczat nic innego, jak tylko zatosne zatamanie.
Chciatem by¢ kim$ innym, space-



rowa¢ miedzy ludzmi —jako Francuz, jako Niemiec, wedle
upodobania. Zwodzi¢ Leibolda, wprowadza¢ w btad Francuzéw,
jakie to wydawalo si¢ proste. Podczas tych godzin na pryczy
uswiadomitem sobie bardzo wyraznie moja postawe: uwazatem,
ze nie musze zajmowac stanowiska. Pragnalem zrzucac z siebie
skor¢ Niemca 1 przyodziewac si¢ w szaty Francuza, kiedy tylko
chciatem.

W mojej mitosnej euforii nigdy nie zadawatem sobie pytania o
motywy Chantal, o powody, ktore dla niej miaty znaczenie. Teraz
stato si¢ dla mnie jasne, ze od poczatku postepowata taktycznie.
Wiaczyta mnie w dziatania swoich ludzi, a potem, cho¢ dobrze
wiedziata, ze darze ja uczuciem, nie zawahata si¢ wprowadzi¢
swego planu w czyn. Chantal zawsze byta bojowniczka, podczas
gdy ja, zaplatany w idylle wlasnych wyobrazen, tylko uciekalem
od rzeczywistosci. Ona miala przed oczami wroga, podczas gdy
ja probowatem poruszac si¢ mi¢dzy frontami. Ona poszia do
burdelu, aby zabi¢ znienawidzonych okupantow. Ona co$
zmienita. Jedyne, co ja zmienialem, to byt rodzaj przyjemnosci.
Chcialem sie oderwac od Rzeszy 1 jej Fuhrera 1 uciekatem do
Francuzow. Kiedy Francuzi mnie przejrzeli, stalem si¢ dla nich
niemieckim Michelem, ktOry pragnie si¢ lepiej poczué¢ nad
Sekwana. Chantal mnie lubita; w to, Zze mnie szanowata, juz nie
wierzylem. W jej oczach bylem kameleonem, ktoremu udaje si¢
wyjs¢ cato z kazdego niebezpieczenstwa, ktory prowadzi
egzystencj¢ ,,moze by¢ tak, moze by¢ tak". Moja przemiana w
Monsieur Antoine'a nie byta bohaterskim czynem, nie bylem
zimnym kuglarzem, ktory wywiodl w pole wlasnych ludzi.
Bytem tchorzem, ktory nie miat odwagi, aby si¢ temu
przeciwstawi¢. Bijacy przestuchiwanych rottenfuhrerzy byli w
ich sposobie myslenia bardziej przejrzysci niz ja. W swojej
pewnosci siebie mialem nawet



nadzieje, ze zostang uwolniony, wierzylem, ze potrafic wymknac
si¢ tym ludziom; zmarnowaliby tylko na mnie niepotrzebnie kulg,
ktora roztrzaskataby mi kark.

Taki bytem; nadszedt wtasciwy czas, aby to dostrzec. Nigdy nie
byto zadnego planu ucieczki. Henri nigdy go nie podawat. To, co
niewatpliwie mnie czekato, to byto przestuchanie 1 stracenie,
postanowitem nie zdawac si¢ na zadne obietnice. Kiedy teraz
zasypialem, w swojej Swiadomosci przestalem sam siebie
otumaniac.
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Zabrali mnie w srodku nocy. Dano mi czas, zebym si¢ ubrat
zgodnie z przepisami. Zanim wyszliSmy, rozejrzatem si¢ po celi,
jakbym nie chciat niczego zapomnie¢. SzliSmy w dot cichym
korytarzem. Za wizjerami siedzieli ludzie, ktérzy styszeli nasze
kroki 1 cieszyli sig, ze to nie oni byli prowadzeni. Minglismy
pokoéj postrzygacza wtosoéw, 1zbe chorych 1 po schodach
prowadzacych w dot 1 w gore wyszliSmy na oblodzony
dziedziniec. W pierwszej chwili sadzitem, ze to ksiezyc oswietla
teren tak bialo, jednak byta to lampa na szczycie dachu. Przed
nami ukazatla si¢ uprzatnigta ze sSniegu Sciezka. RuszyliSmy,
jeden sturmmann przede mna, drugi za mna; obaj ponurzy 1
zmeczeni.

Ustyszatem przenikliwy §wist, ktory przerwat cisz¢ nocna.
Napialem migsnie 1 rozejrzatem si¢ w utamku sekundy. Bylismy
na koncu podworza, niedaleko schodow, ktore prowadzity do
pokoju Leibolda. Z tytu, w oslepiajacym swietle prezentowat si¢
wyraznie widoczny pawilon. Drzwi do niego byty lekko
uchylone. Kt6édka wisiata z boku, rygiel byt odsunigty.



Swist zakonczyt sie gloénym hukiem. Reflektor na dachu
eksplodowal. W ciemnosci stycha¢ bylo glosy 1 krzyki.
Nieoczekiwana ciemnos¢ ugodzita wszystkie oczy, wokoét
zapanowal mrok. Zaczatem biec. Prowokacyjnie potracitem
sturmmanna, przebieglem przez glteboki snieg, zapadatem si¢ w
nim, skakalem, wysoko unoszac nogi, w kierunku pawilonu.
Pojawity si¢ pierwsze kontury. Styszatem zaskoczone gtosy
sturmmannow, szczek odbezpieczanej broni. Wpadiem na mur,
ktory wydawatl mi si¢ bardziej oddalony. Rozejrzatem si¢
uwaznie, zeby sprawdzi¢, gdzie jest szpara, otworzytem drzwi z
surowych desek 1 wslizgnatem si¢ do srodka. Pojedyncze strzaty
uderzyty w drzwi, polecialy drzazgi.

Przywartem do Sciany, znalaztem przejscie, ktore musiato
prowadzi¢ do tylnej czgsci budowli. Badajac teren dookota
rekami, stwierdzitem, ze znajduje si¢ w mieszkaniu. Migkki fotel,
zarys kominka. W nastgpnym pomieszczeniu byta kuchnia, do
ktorej wpadato swiatto z dziedzinca. Przestraszylem sig, ktos stat
w drzwiach.

— Vite, par ici — powiedziat jakis$ cztowiek.

Od strony, gdzie wszedtem do srodka, zblizatly sig kroki. Nie byto
czasu na pytania. Podazytem za nim przez drzwi, ktore
pospiesznie zamknat. Szlismy schodami w dot, wzdtuz
wilgotnych Scian, w $wietle jego latarki wytaniaty si¢ z ciemnosci
wystepy muru, przewody elektryczne. Mezczyzna szedt bardzo
szybko, znalezlismy si¢ w rozgal¢zionym systemie piwnic. Na
koncu jednego z korytarzy zatrzymat si¢. Przed nami ujrzatem
trzy stopnie i drzwi z desek.

Poswiecit na mnie.

— To powinno pasowaé¢. — Rzucil mi ubranie 1 zawinigta w nie
pare¢ butow.



— Kim pan jest? — dyszalem podczas $ciagania butow i
rozpinania guzikow.

— Szybko, szybko!

Nie byt paryzaninem. Mowit dialektem, jaki styszato si¢ na
wybrzezu, moze Normandczyk. Uderzyl mnie sposob, w jaki
rzucit mi ubranie. Kiedy zmieniatem koszule, odkrytem, ze
mezczyzna mial tylko jedna reke.

— Jest pan ogrodnikiem? Spojrzal na mnie nieufnie.

— Ja nic nie wiem 0 panu, a pan 0 mnie.

— Czy to Henri porozumiat si¢ z panem?

— Niech si¢ pan pospieszy! — krzyknat mezczyzna, kiedy za
dhugo wiazatem buty. — Gdzie mam teraz 15¢? — Kurtka byta za
ciasna pod pachami, a spodnie za szerokie w pasie.

— Przeprowadze pana przez te drzwi.

— Gdzie mam sig ukry¢?

Witozyt klucz do zamka, popchnat mnie na schody. Poczutem
zimne nocne powietrze. — Powodzenia. — Ma pan pieniadze?
Drzwi juz si¢ zamkngly. Przekrecono klucz. Wszystko trwato
niecate dwie minuty. Dopiero teraz przyszio mi do glowy, ze
nigdzie nie byto stycha¢ moich przesladowcoéw. Szybko
rozeznalem si¢ w potozeniu: znajdowatem si¢ w bocznej uliczce
niedaleko Sainte Marie Madeleine. Musialbym skreci¢ za
rogiem, zeby dotrze¢ do mojego dawnego miejsca pracy.
Momentami rozkoszowatem si¢ zimnem styczniowej nocy, jak
powietrzem wolnos$ci. Jednak gdzie moglem si¢ udac bez
dokumentow i bez jednego centima w kieszeni? Wyszedtem z
wngeki na ulice. Buty byly migkkie, opuscitem rue des Saussaies
lekkim krokiem.

Przeszedlem kilka ulic, uwaznie nastuchiwatem, ale nic nie
wskazywato, ze prowadzono akcje¢ poszukiwawcza.
Nienagabywany przez nikogo uciektem z tego kwartatu.



Zauwazylem, ze zmierzam w kierunku mojego starego hotelu.
Smieszne przyzwyczajenie. Stanatem w cieniu filaru.
Przychodzito mi do gtowy tylko jedno miejsce, ktorego bytem
pewny: rozpadajacy si¢ przechodni dom niedaleko jatki konskiej,
gdzie si¢ przebieralem.

Styszatem wtasne kroki na osniezonych ulicach. Bytem
przygotowany na strzal w tyt glowy, na nagly blysk i huk,
szedtem niepewnym krokiem przez cichy Paryz. Nikomu nie
udata si¢ ucieczka z rue des Saussaies. Kto powiadomit
jednorekiego, gdzie teraz zniknat? Kto oddat strzat, ktory
spowodowat nastanie ratujacej mnie ciemnosci?

Szedtem juz pét godziny. Znalaztem dom, wszedtem na
podworze i wslizgnatem si¢ pod schody, gdzie dawniej czekala
na moj powrot torba na pranie. Odsunatem na bok kamienie,
kawatki cegiet 1 skulitem si¢ w kacie. Nie byto az tak zimno, zeby
nalezalo obawiac si¢ zamarznigcia we snie. Bytem jeszcze
rozgrzany biegiem, na dodatek ciasno owinatem si¢ kurtka.
Myslatem z zamknigtymi oczami. Czy powinienem opuscic¢
Paryz? Na wsi jeszcze bardziej rzucatbym si¢ w oczy. Szukali
mnie Niemcy, Francuzi by mi nie wierzyli. Nie wiedziatem, gdzie
znalez¢ Chantal. Zdecydowalem si¢ wigc na Paryz. Szybko
odrzucitem pomyst, zeby przebic si¢ przez lini¢ frontu do domu.
Od tej chwili bylem poszukiwanym dezerterem, ktory moze
zostac rozstrzelany bez procesu. Przyszta mi na mysl inwazja.
Usmiechnatem si¢. Nadzieja, ze losy wojny odwrdca si¢ w strone,
ktora bytaby dla mnie sprzyjajaca, przekraczata wszelkie szczyty
fantazji.

Zasnatem, obudzitem si¢ zmarznigty, uniostem sztywne powieki
1 rozgrzewatem sig, biegajac dookota wewngtrznego podworza.
Chciato mi si¢ pic 1 je$¢. Musisz mysle¢ o prostych, tatwych do
zrozumienia sprawach. W zimna noc, ktora



nie chciata ustapi¢ porankowi, jeszcze silniej czulem moje rany.
Drut w szczece, oko, w ktérym pojawita si¢ ropa, razy i
okaleczenia. Stwierdzilem, ze jestem wrakiem. Na rue des
Saussaies ten stan wydawat si¢ oczywisty. Ale teraz, na wolnosci,
bytem uszkodzonym egzemplarzem. W tym stanie dlugo nie
wytrzymam w zlych warunkach. Kiedy tak biegatem w koto,
przyszedt mi do glowy pomyst: Hirschbiegel. Nie miatem
pojecia, co si¢ z nim dziato od czasu tej nocy w Turachevskim.
Nalezat do Wehrmachtu, a jego putkownik byt wptywowym
czlowiekiem. Chyba nie podejrzewano go powaznie, ze miat co$
wspolnego z zamachem. Czy jeszcze byt w Paryzu? Czy jego
jednostka dostata juz rozkaz wymarszu? Im bardziej ciepto mi si¢
robito, tym moja gtowa stawatla si¢ coraz ci¢zsza. Przykucnatem
pod schodami 1 znowu zasnatem.
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Oficerowie i zolnierze bez ustanku wchodzili 1 wychodzili z
hotelu. Poszedtem tam wczesnym rankiem, drzac na calym ciele.
Od inwazji pytaniem na czasie bylo, czy teren przed wejsciem
patrolowali dwaj zolnierze z pistoletami maszynowymi. Ukrylem
si¢ sto metrow dalej, za pniem debu, 1 mialem nadziej¢, ze mimo
odlegltosci rozpoznam Hirschbiegla.

Zegar na wiezy koscielnej wybil dziewiata. Jego stuzba
zaczynatla si¢ o wpot do 6smej; nie pojawit si¢. O dziesiate]
ruszytem w kierunku rzeki. Czy byt sens, zeby czeka¢ przed
miejscem jego stuzby? W zasadzie znalem prawdg. Jesli
Hirschbiegel nie mieszkat w hotelu, na pewno opuscit juz Paryz.
MOj przyjaciel pehit teraz stuzbe gdzie$ na nickonczacym si¢
Froncie Atlantyckim.

W potudnie dotartem do hal 1 zdobytem kilka warzywnych
odpadkow. Kiedy w kolejce do piekarni doszto do zamieszania,
wykorzystatem to, zeby ukras¢ chleb, ktory upadt na ziemie.
Wieczorem sprobowatem drugi raz przed hotelem. Wkrotce
doszedtem do przekonania, ze to nie ma sensu.



Tak dtugo, jak to byto mozliwe, odsuwalem od siebie mysl, ze
spedze kolejna noc pod schodami. Strach przed zimnem byt
silniejszy niz obawa, ze mnie ztapia. Kiedy bez celu wtoczytem
si¢ po drugiej, pozniej trzeciej dzielnicy, zauwazylem, ze
nieswiadomie, wcale tego nie chcac, zblizam si¢ do rue Faillard.
Przemkngta mi przez glowe obtedna nadzieja, ze Hirschbiegel
mogt gdzies schowac klucz. Moze liczyt si¢ nawet z tym, ze
ktoregos$ dnia zjawig si¢ tutaj. T¢sknota za spedzeniem tej nocy
na wygodnym materacu, w przytulnych pokojach, byta tak urze-
kajaca, ze bytem gotow narazi¢ si¢ na kazde niebezpieczenstwo.
Ostroznie wszedlem w wymarla uliczke 1 dotartem do bramy.
Kiedy zadzwonitem, rozlegto si¢ swojskie chrapanie. Z gtosno
bijacym sercem wslizgnatem si¢ do budynku 1 minatem
pomieszczenie konsjerzki. Na czwartym pigtrze ugiety sie pode
mna kolana. Daty o sobie zna¢ gtdd 1 zmgczenie — usiadtem na
stopniu. Obserwowatem drzwi z podestu schodow |
zastanawiatem si¢, gdzie Hirschbiegel mogt schowac klucz.
Zbadatem kazdy centymetr framugi drzwi, si¢ggatem do
zagltebien, sprawdzitem pod wycieraczka. Szukatem koto okna,
pod wystepami schodow. Nie chciatem przyznac si¢ do porazki 1
zaczatem od nowa. Czotgatem si¢, macatem, zszedtem pigtro
nizej, pokonywatem stopnie w gore¢ na kolanach, niczego nie
opuscitem, ale nic nie znalaztem. Kiedy rozczarowany oparlem
si¢ o drzwi, nie ustapity ani o milimetr. Teraz zrozumiatem, ze
moja nadzieja nie miata zadnych podstaw. Tylko niepoprawny
marzyciel mogtby przypuszczac, ze Hirschbiegel w okupowanym
miescie, gdzie kazdy starat si¢ chroni¢ swoj dobytek, zostawit tu
klucz do mieszkania! Jednak proba odnalezienia go przyniosta
COS



dobrego. Wszedtem po schodach do drzwi prowadzacych na
poddasze, zwinalem si¢ na podescie 1 dzigki temu nie spedzitem
nocy pod gotym niebem.

To dziwne, ale nie batem sig, ze w ciagu nadchodzacych dni
zostang rozpoznany. Miasto byto wigzieniem, w ktoérym staratem
si¢ schodzi¢ z drogi mieszkancom oraz patrolom. To wigzienie
zaczynato stopniowo wrze¢. Paryzanie gdzie tylko mogli, nawet
jesli nie pasowato to do pory roku, nosili garderobg lub rozne
przedmioty w barwach flagi panstwowej. Czerwony szalik,
niebieskie rekawiczki, bialg koszule. Czerwony plaszcz,
niebieska czapke, bialy pakunek pod pacha. Kontrole byty w tym
czasie tak ostre, a mimo to namalowane V jak Victory pojawiaty
si¢ na coraz liczniejszych Scianach domow. Wehrmacht juz nie
nadazat z ich zamalowywaniem.

Podczas widczenia si¢ po szarym Paryzu obserwowatem
dziesiatki aresztowanych. Najmniej byto wérdd nich Zydow.
Denuncjacje przybraty na sile; wiele osob chcialo, jeszcze zanim
skonczy si¢ niemieckie panowanie, szybko pozby¢ si¢
nielubianego sasiada lub wlasciciela konkurencyjnego sklepu.
Pomimo uporczywej zimy Paryz byl bardziej nerwowy,
niecierpliwy, agresywny niz przed kilkoma miesiacami. Byty
godziny, w czasie ktérych nie wydawatem si¢ obu stronom
wygnancem, lecz normalna osoba w ttumie. Spotykatem ludzi,
ktorych los byt zapewne podobny do mojego. Wydawato si¢
niemozliwe, zeby zdoby¢ cos cieptego do jedzenia. Kiedys wy-
zebratem u szarytek troch¢ zupy. Innym razem kierowca
cigzaroOwki z mlekiem dal mi grogu. Po wypiciu go stalem
odurzony na Pont Royal, patrzac w dot na wodg, i myslatem o
czasach, kiedy na rozgrzanych kamieniach siedzieli tu wedkarze.



Wszyscy marzyli o tym, zeby zobaczy¢, jak wynoszg sie stad
niemieckie mundury. Jednak byty one bardzie; widoczne niz
kiedykolwiek. W kazdej dzielnicy, na kazdym wigkszym
skrzyzowaniu okupanci postgpowali z nieztomna surowoscia.
Ale bunt zostal wymyslony; istniat, zanim stworzono dla niego
realne warunki. Cieszylem sig, ze w tych dniach bylem
bezimienny. Bylem obserwatorem i wigzniem w jednej osobie.
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Przez snieg prowadzita waska wydeptana sciezka. Rue de
Gaspard byta catkowicie opuszczona. Jak okiem siggnac, nie
widziatem ani jednego cztowieka. W sklepie handlarza starzyzna
z cala pewnoscia byt pozar. Nad otworami okiennymi widniaty
czarne $lady jezykdéw dymu. Sklep pere Joffo byt zabity deskami.
Schylitem si¢ 1 chwycitem za brzeg najnizszej. Wykonano
solidna robote z uzyciem dhugich gwozdzi.

Cofnatem sig, przed wejsciem do sklepu ze starzyzng znalaztem
zweglony na jednym koncu dyszel, ktory postuzyt mi za
dzwigni¢. Nieprzyjemnie skrzypiac, ustapit pierwszy gwodzdz i
deska odskoczyla. Pracowatem dalej, nie ogladajac si¢ za siebie,
zeby sprawdzi¢, czy ktos mnie przypadkiem nie widzi. Zerwalem
dalsze dwie deski | znalaztem klamkg. Szkto byto zbite,
wsunatem reke 1 otworzylem drzwi od srodka. Rzucitem ostatnie
spojrzenie na ulice, schylitem si¢ 1 wszedtem do sklepu.

— Chantal! — krzyknatem, kiedy tylko znalaztem si¢ w Srodku.



Wszystko wygladato tak samo, odkad pozegnatem si¢ tu z Joffo.
Rozgladatem si¢ migdzy regatami i porozrzucanymi ksigzkami.
Na podtodze lezaly setki, tysiace ksiazek pouktadanych w stosy,
poprzewracane, rozbite stelaze.

— Chantal, to ja!

Drzalem z przedwczesnej radosci, ale jednoczesnie obawialem
si¢, ze wyjdzie mi naprzeciw. Wygladalem teraz jak
obszarpaniec, spodnie brudne od spania na podtodze, z kurtki w
wielu miejscach wytazity nitki. Bylem nieogolony i swedziata
mnie skora na brodzie. Kiedy niedawno przechodzitem obok
Lubinskiego, kelner mnie nie rozpoznat.

Przekopalem si¢ do tylu i wsunalem za kontuar. Zamyslony
podniostem ksiazke¢ rachunkowa, wzrok slizgat si¢ po matych
cyfrach, przytapatem si¢ na ich sumowaniu. Odtozytem ksigzke 1
poszedtem do pieca, gdzie zwykle stat oparty o Sciang
pogrzebacz. Moje palce szukaty pogrzebacza ze sptaszczonym
koncem:; kilka tygodni wczesniej z jego pomoca uniostem klape
w podtodze. Uzylem dzwigni i otworzylem wejscie do piwnicy
tak samo jak poprzednio. Zapalitem zapatke 1 zszedlem na dot.
— Chantal! — kilka razy powtorzytem jej imi¢. — Nie chowaj
si¢, Chantal, to ja!

Wszystko wygladato doktadnie tak, jak zapamigtatem.
Pomieszczenie byto brudne 1 opuszczone. Oswietlitem kazdy rog.
Na podlodze stato wiadro ze starymi ziemniakami, z ktoérych
wyrastaly wijace si¢ jak weze pedy. Kiedy zapalka zaczeta parzy¢
mnie w palce, upuscitlem jana ziemig. Statem zmgczony
rozczarowaniem.

Wczesniej, pod kamiennymi filarami Pont Royal przyszedl mi do
glowy pomyst: Chantal nie wyjechata z Paryza!



Ukrywa si¢ — tak samo jak ja! Wydawato mi si¢ to jedynym
mozliwym rozwiazaniem. Wrocitem do magazynka i usiadlem na
stosie ksiazek. Glowa opadta mi na dtonie.

— W dniu, w ktorym wkroczyli Niemcy, papa towarzyszyt
staremu Bertrandowi na Champs-Elysees.

Chantal miata na sobie t¢ sama ci¢zka kurtke, w ktorej widzialem
ja ostatni raz u Turachevskiego. Po mesku postawita noge na
ksiazkach 1 oparta tokie¢ na kolanie.

— Obaj staruszkowie stali na skraju ulicy, milczac — mowita
Chantal. — Papa powiedzial, ze aby si¢ nie rozptakac, $piewat po
cichu Marsylianke. Nikt tego nie styszat w toskocie, jaki
wydawaly gasienice czotgow.

— | co dalej?

— Bertrand zaintonowat Miedzynarodowke. Wyobraz sobie —
dwaj $piewajacy starzy mezczyzni, a przed nimi jadace czotgi.
Poczutem swedzenie z boku. Chociaz bylo to niegrzeczne wobec
Chantal, zaczalem si¢ drapac. Ztapatem pchie, ktora w cieple pod
pacha dobrze sie czula.

— Rok p6zniej, na rue de Seine, znalaztam ulotke —
powiedziata. — Zaniostam ja do domu. Papa czytat odezwe z
takim przejeciem, jak dawniej dzieta Rabelais'go.

Kiedy raz zaczatem, nie mogtem przestac si¢ drapac.
Wyprostowatem kark, skrobatem sig 1 tartem, wykonywatem
konwulsyjny taniec. Chantal to nie przeszkadzato.

— Wkroétce potem Bertrand wrdcit z frontu. Przyprowadzit ze
soba jakiegos Gaskonczyka. Ten miat potrzebne kontakty.
Jeszcze w tym samym tygodniu zaczg¢liSmy sprowadzac¢ w
elementach maszyne¢ drukarska i montowac ja czgs¢ po czesci w
piwnicy pod salonem fryzjerskim.



Swedzenie stato si¢ bardziej dokuczliwe. Zerwatem si¢ na rOwne
nogi 1 drapatem jeszcze gwaltowniej. Cos mi si¢ przykleito do
buta, kolorowa kartka papieru. Drapiac sig, uniostem nogg, byt to
rysunek. Oderwatem go od podeszwy. Proste kreski,
powierzchnia pomalowana kolorowa kredka. Szybko
zorientowalem sig, co przedstawia: LiS I winogrona.

— Czy ty to narysowatas? — spytatem. Chantal udata si¢ na front
sklepu. Ogladatem kartke; lis, ktory wspina si¢ po pniu drzewa.
W gobrze widnieje nieosiagalna dla niego galaz z winogronami.
— Czy nigdy nie zadawatlas$ sobie pytania — zawotatem —
dlaczego rysownik powiesit winogrona na drzewie, skoro w
rzeczywistosci rosng one na krzewie winorosli? Wyobrazitem
sobie, jak Chantal jako dziecko siedzi tutaj i kredkami
przerysowuje ilustracje. — Wszystkie drogi mozna znalez¢ w
bajkach — mruknatem. Uniostem gtowg i nastuchiwatem. — Co
mialas na mysli, mowiac, ze wszystkie drogi mozna znalez¢ w
bajkach? — Sledzitem ja wzrokiem. — Chantal?

Ostroznie ztozylem kartke 1 wsadzitem ja do kieszeni. Zaczatem
chodzi¢ dookota jak zablagkany mol ksiazkowy, tu cos
podniostem, tam wygladzilem zatamana kartke. Probowalem
zrozumie¢ porzadek panujacy wczesniej w sklepie. Znalaztem
regat z literami R 1 S. Podszedtem do przeciwleglej sciany, gdzie
na podtodze lezal porwany Baudelaire, a takze inni autorzy na B.
Podnositem stelaze 1 szukatem w stosach. Odrzucatem ksigzki
autorow, ktorych nazwiska nie zaczynaty si¢ na literg F. Kilka
razy przerywalem i uwaznie nastuchiwalem. W koncu natknatem
si¢ na Flauberta. Coraz bardziej nerwowo szukalem tego jednego
tomu, ktory byt mi tak bliski: Spieniona zielona woda, w nie;j



ponury potwor morski. Ostroznie wziatlem do reki ksiazke z
bajkami. — Tak — skinatem glowa w glab mrocznego
pomieszczenia. — Alez tak! — Usiadtem na przewroconym
regale 1 zaczatem przewracac kartki.

Golqb i mrowka.

Astrolog, ktory wpadt do studni.

Zajqc i zaba.

Czytatem podniecony z palcem na rycinach. Zatrzymatem si¢ na
historii Kogut i tis. Ilustracja Dorego zostata skopiowana na
marginesie ksigzki, dzieci¢ca reka otowkiem przerysowata lisa.
— Masz talent, Chantal — u$miechnatem si¢ i od tej chwili
szukatem jeszcze bardziej uwaznie. Po krotkiej chwili znalaztem
obrazki opatrzone komentarzami. Obok okrutnego wilka
odczytatem stowa: ,,Wujek Bebert". Lub: ,,Kiedy bylismy w
Trouville" nabazgrane na brzegu widoku morza.

Dotartem do bajki Szczescie i mate dziecko. Fortuna, j¢drna naga
kobieta, stala na kole Fortuny z r¢ka potozona na piersi matego
chtopca. On siedzial na brzegu studni, oboje na tle lisciastego
lasu. Przypomniatem sobie t¢ rycing, to byt pierwszy rysunek
nagiej kobiety mojego dziecinstwa. Na dolnym brzegu strony
widniat napis oléwkiem: ,,Las dziadka w Balleroy".

Siedzialem nieruchomo nad notatka. Przypomniaty mi si¢ stowa
Chantal. Podczas naszego pierwszego spotkania nazwata sumem
rybe na oktadce ksigzki.

— (Gdzie tapie si¢ sumy? — zapytatem wtedy.

— M¢;j dziadek towi je czasem na wsi.

Powoli wstalem, potozytem otwarta ksiazke na kontuarze. Las w
Balleroy. Znowu zaczatem szuka¢. Niedlugo poznie;j



trzymatem w r¢kach szkolny atlas. Pochodzit sprzed poprzedniej
wojny, ale od tego czasu nazwy miejscowosci niewiele si¢
zmienity.

— Balleroy — powiedziatem. — Gdzie lezy Balleroy, Chantal?
Najpierw szukalem w okolicy Paryza, p6zniej w prowincjach
péinocnych — Tle de France, Seine-et-Marne, potem Pikardia,
Val d'Oise, Haute-Normandie. Od czytania nazw napisanych
matym drukiem zaczely mnie szczypac oczy. Im dale;j
posuwalem si¢ na zachod, tym gorzej ocenialem szanse
znalezienia Balleroy. Cztonkowie rodziny Joffo nie byli
Normandczykami; wydawato si¢ mato prawdopodobne, ze sa
wlascicielami posiadtosci na wybrzezu. Zaczatem od poczatku,
tym razem na potudnie od Paryza. Nie znalaztem miejscowosci o
nazwie Balleroy.

Na dworze zrobito si¢ ciemno. Przebywatem tu o wiele za dtugo.
Przerazita mnie moja lekkomyslnos¢. Pospiesznie wsadzitem pod
pachg tom bajek oraz atlas 1 wyslizgnatem si¢ ze sklepu pod
ostona zmroku. Kiedy umieszczatem deski na swoim miejscu,
rozgladatem si¢ dookota. Chantal nigdzie na mnie nie czekala.
Doszedlem do rue Jacob. Rolety u fryzjera byty opuszczone.
Rowniez zydowski sprzedawca drobnej galanterii opuscit swoj
interes. Na ile moglem, schodzilem z drogi niemieckim patrolom
1 podazalem z powrotem do mojej noclegowni. Dotartem do rue
Faillard, kiedy byto juz ciemno, mocniej przycisnatem ksigzki do
ciala, mingtem dwa samochody 1 znalaztem si¢ przed wejsciem.
Ustyszatem chrapanie odzwiernego, chwiejnym krokiem
przeszedtem przez gladkie od lodu podworze 1 prawie dotartem
do pomieszczenia konsjerzki.

Kiedy nagle do mojej §wiadomosci dotarta marka obu



zaparkowanych samochodow, byto juz za p6zno. Ustyszatem
kroki biegnacych w moim kierunku mezczyzn. Drzwi od
pomieszczenia konsjerzki otworzyty si¢ powoli. Chciatem
pozosta¢ na miejscu, ale poslizgnatem sig 1 upadiem. Przede mna
stal Leibold. Zauwazytem prawidtowo wlozona czapke 1 ptaszcz
zapiety na dwa guziki. Uderzal o udo rekawiczkami. W ciszy,
ktora wydawata mi si¢ nieskonczona, zapytatem:

— Jak mnie pan znalazt?

— Nigdy pana nie zgubitlem. — Jego usmiech byt niezwykle
przyjazny. — Ani na moment.

Dzielity mnie od niego tylko dwa kroki. Nagle poczutem goraco.
Przed oczami pojawity mi si¢ obrazy; jednoreki z rue des
Saussaies, ktory ani przez moment nie obawiat si¢ poscigu.
Sturmmanni, ktérzy deptali nam po pigtach i nagle znikli.
Dlaczego nie podejrzewatem, ze ktos pilnuje ksiggarni Joffo?
Spedzitem tam ponad godzing. Czy mogtem watpic, ze po
zamachu u Turachevskiego przestuchano réwniez Hirschbiegla?
Ze na pewno wyjawit tajemnice rue Faillard? Zrozumiatem, ze w
ostatnich tygodniach nie zdarzyt si¢ zaden cud, lecz byt to plan
Leibolda. Pozwolit mi ptywac jak ztotej rybce w szklanej kuli 1
nieustannie obserwowat. Cierpliwie czekat, az odwiedze
ksiggarni¢ i odkryj¢ to, czego on nie potrafit znalez¢: miejsce
pobytu Chantal.

Za plecami Leibolda pojawit si¢ rottenfuhrer z odbezpieczona
bronig.

Nie miatem nadziei ani najmniejszej szansy. Jednak skoczylem
do przodu, uderzylem Leibolda w ramig 1 popchnatem go na
rottenfuhrera. Przez moment poczulem bandaze na jego plecach.
Rottenfuhrer nie mogt strzela¢, zeby nie trafi¢ w Leibolda. Oba;
zatoczyli si¢ do tylu; z twarzy Leibolda zniknat usmiech.

— Nie — powiedzial rozgniewany.



Biegtem. Kroki mezczyzn byty tak blisko, ze w kazdej chwili
liczylem si¢ z ostatecznym strzalem. W obu r¢kach trzymatem
ksiazki — dlaczego nie strzelaja? — pgdzitem na pierwsze,
potem drugie pigtro. Rozlegly si¢ krzyki sturm-mannow.
Zrozumialem, ze chca mnie zywego. Nie bylo stad drogi
ucieczki. Glosno dyszatem. Susami pokonywatem po trzy
stopnie; z dotu dochodzit stukot podbitych gwozdziami obcasow,
nie Spieszyli sig.

Odkrytem to przed trzema nocami. Drzwi w Scianie, przez
wszystkich omijane. Prowadzily na strych. Byly zamknigte na
solidna i masywna ktodke. Ale skobel tkwit w kruchym murze.
Miatem nadzieje, ze niewielkim wysitkiem wywazg¢ go ze Sciany
1 dostane si¢ na strych. Poslugiwatem si¢ kawalkiem zelaza z
ostrym kantem. Przez kilka ostatnich nocy pracowatem nad tym
dhugie godziny. Wydajacy rozkazy gtos Leibolda mieszat si¢ z
hatasem wywolywanym przez wojskowe buty. Przebieglem obok
mieszkania Wasserlofa. Z pewnoscia wszystko tam doktadnie
przeszukali. Ostatnimi skokami dotartem do zelaznych drzwi.
Dyszac, z otwartymi ustami podwazytem zamknigcie. Metalowy
skobel nie ustapit. W panicznym wysitku szarpatem za niego,
naciskalem palcami. Skobel poruszyt si¢ o milimetr 1 wrocit na
swoje miejsce. Caly czas szarpatem si¢ z zamkiem, styszatem
mezczyzn juz na trzecim pigtrze. Kiedy si¢ pochylitem, ksigzki
wypadtly mi na podtoge. Poszukalem kawatka zelaza 1 wbitlem go
mig¢dzy mur 1 skobel. Ostry brzeg metalu rozciat mi dton.
Zachowywaltem si¢ jak wariat, krzyczalem z rozpaczy — i nagle
skobel znalazt si¢ w moich rekach. Krew. Nie miatem czasu, zeby
podnies¢ obie ksiazki, chwycilem pierwsza lepsza 1 potknalem
si¢ w ciemnosci. Ustyszatem wrzaweg na dole, odkryli moja droge
ucieczki. W catkowitej ciemnosci zamknatem oczy. Kiedy je
ZNoOwW



otworzylem, zobaczytem czworokat Swietlika. Wsunatem
ksigzke w spodnie, zapiatem kurtke 1 pospieszytem do okna.
Zamknigcie okna umieszczono wysoko 1 byto mocno za-
rdzewiate. Nie zostalo mi nic innego, jak uderzy¢ w szybe gtowa.
Szkto najpierw zabrze¢czato, a dopiero potem peklo, odtamki
posypaty mi si¢ na ramiona. Odchylitem rame¢ do tytu.
Sturmmanni dotarli do strychu, widziatem $wiatla ich latarek.
Wysunatem rece przez otwor, odbitem sig stopami od podtogi i
podskoczytem. Bylem zziajany, miatem pusty zotadek, ale mimo
to znalaztem dosc¢ sily, zeby si¢ podciagnac. Z ramionami za
oknem, unoszac si¢, zawistem pomiedzy niebem a ziemia.
Szybko podciagnatem nogi i1 potoczytem si¢ po stromo
opadajacym dachu. Mocno przytrzymatem si¢ brzegu okna 1
rozejrzalem dookota. Dachowka byta pokryta cienka warstwa
sniegu, pod spodem wyczutem 16d. Wdrapatem si¢ wyze;.

W tym momencie padly strzaly, ktore przebity dach. Ktos
oswietlit otwor 1 strzelit w noc. Zobaczylem btysk z lufy 1
poczutem swist kul. Podciagatem si¢ wyzej, mocno wpijalem
paznokciami, zeslizgiwatem sig, rozpaczliwie szukatem oparcia
dla ndg, wreszcie uchwycitem si¢ szczytu dachu. Westchnatem z
ulga, zabrzmialo to jak krzyk. Na siedzaco przesuwatem si¢ dale;.
Glowa przesladowcy obrocita sie¢ w moim kierunku, strzelit.
Dwie kule przeleciaty obok, trzecia trafita. Wdarta si¢ migdzy
zebra. Osunatem si¢ 1 opadtem na drugg strong dachu. Byt tam
maty daszek, wystep, moze gzyms. Kiedy zacz¢to mnie piec cale
ciatlo, zwolnitem uchwyt. Zjezdzatem w doét na plecach.
Przeciwlegly kat dachu wyhamowat impet, jednak nie miatem
czego si¢ ztapac. Zobaczylem wybrzuszenia na zasypanych snie-
giem dachowkach, jak szalony chwytatem je rekami, stopy



probowaty znalez¢ oparcie. Wszedzie 16d. Na krotko ztapatem
jakis hak, poczutem gorace uktucie w dioni. Co$ si¢ rozdarto.
Przelecialem przez rynng, w ostatniej chwili chwycitem si¢
cienkiej blachy. Rynna trzasngla 1 pgkta. Uczepitem sig jej tak
mocno, jakby byla latajacym dywanem. Ten ostatni chwyt
uratowal mnie. Przez moment bytem catkowicie wolny, w
catkowitych ciemnosciach. Szczgsliwy, ze im ucieklem,
polecialem w noc.
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Wzrok Marii Dziewicy. Staby czerwonawy blask. Obudzitem si¢
w nierzeczywistym swiecie. Styszatem tylko wlasne jeczenie.
Ponownie stracitem przytomnos¢.

P&zZniej, kiedy lezatem na boku, poczutem ciepto na plecach,
letnia woda. Kto$ mnie myt. Silne rami¢, masywna, pochylona
nade mng postac, krecone wtosy. W pewnym momencie
przerwala i popatrzyta na mnie.

— Wrocites naprawde z dalekiej podrozy — powiedziat kobiecy
glos.

Nie moglem si¢ poruszy¢. Bytem jednym wielkim wes-
tchnieniem. Ustyszatem cichy smiech. Woda sptywata mi po
plecach. Czas.

Znajdowatem si¢ w stanie zamroczenia, z ktorego nie chciatem
si¢ obudzi¢. Patrzylem, ale nie wiedziatem, co widz¢. Pokoj,
hatasy wydawaty si¢ bardzo blisko. Ktos chodzit w t¢ 1 z
powrotem. Na Scianie nade mna wisiat obraz Marii Dziewicy.
Ubrana na niebiesko posta¢ w stonecznym ogrodzie. Pierwszy
swiat, ktory dostrzeglem. Matka Boska



z powazng twarza wskazuje na niebo, tylko brzeg obrazu
pozostawal w cieniu. Probowatem wyobrazi¢ sobie golebia.

Czy si¢ poruszytem? W pokoju przebywata jakas osoba. Wytarta
rece 1 podeszia blize;.

— Nie $pisz? Obudzites sig?

Odwrocitem wzrok od Marii Panny. Chwycit mnie bol,
wstrzasnal catym ciatem.

— Lez, nie ruszaj sie. Jeszcze dtugo nie bedziesz mogt —
powiedziata kobieta.

Pochylita si¢ nizej, byla juz starsza, jednak nie stara. Jej oczy nie
byty wesote, miata ptaski nos, tylko usta si¢ uSmiechaty. Jej
wlosy byly ciemne, przetykane siwymi nitkami. Nosita niebieski
zawiazywany fartuch z migkkiego materiatu.

— Nie mam nic, co mogtoby usmierzy¢ twoj bol — powiedziala.
— Nic, zupetnie nic. — Pokazata na mnie.

Nie miatem sity, zeby unies¢ glowe 1 si¢ obejrze¢. Czutem, ze
moje ciato jest calkiem rozbite. Dwa kawatki drewna, ktore
poczynajac od barku, biegly wzdhuz ramienia. Deski uzyte jako
szyny ortopedyczne. Cicho uderzaty o siebie. Na lewej dloni
gruby opatrunek.

— Nie jestem lekarzem. — Kobieta zmienita potozenie reki
usztywnionej deskami. — Nie ma tu lekarza. Musisz co$ zjes¢. —
Bol stepiat 1 oddalit sig.

— Czy masz jeszcze jedna cata koS¢? — Jej reka zblizyla sie do
moich wloséw. — Musisz jes¢ — powiedziala z naciskiem w
glosie. — Rozumiesz mnie?

Nie miatem na sobie niczego, co mogtoby zdradzi¢ moje
pochodzenie. Skad wiedziata, ze nie jestem Francuzem?

— Jestes szalonym boche. — Podniosta si¢. — Widzisz, znam
ci¢. — Rzucitem pytajace spojrzenie. — Jestem konsjerzka.
Nazywam si¢ Valie.



Przestraszylem si¢. Leibold wyszedl z pomieszczenia konsjerzki.
Tam na mnie czatowat.

Kobieta zauwazyta strach w moich oczach.

— To ja ci¢ ukrylam, najpierw w piwnicy. Dom ma czterysta lat.
Pod piwnica sa jeszcze starsze podziemia. Szukali cala noc 1 caly
nastepny dzien. Zapewne przyjda znowu. — Podazyta za moim
wzrokiem do obrazu Marii Dziewicy. — Teraz jesteSmy w innym
miejscu. — Nagle si¢ usmiechneta. — Widziatam cig, jak
wchodzites na gore z Demoiselle. Wchodziliscie dwa razy. —
Powiedziala to w taki sposob, jakby to byta wielka tajemnica. —
Znam mieszkanie Wasserlofa. — Wstata. — Dlaczego
Demoiselle juz nie przychodzi? — Kiedy nie odpowiedzialem,
wyszla z pokoju. — Kiedys mi opowiesz.

Wshuchiwatem sie we wlasny oddech. Nazwata mnie boche.
Schowata mnie. Udato si¢ jej ukry¢ mnie przed catym oddziatem,
ktory mnie szukat. Czy to dalsza cz¢s¢ planu Leibolda? Gdzie si¢
znajduje ten pokoj, to mieszkanie? Mgj pobyt tutaj wydawat si¢
tak nierealny jak czas, ktory spedzilem bez swiadomosci. Gdzie
rzucil mnie los?

Wydatem z siebie dzwigk. Wrocil do mnie. Potrzebowatem duzo
czasu, zeby skleci¢ stowo.

— Dzisiaj.

Pochylita si¢ do przodu.

— Mamy poczatek lutego. Szosty.

Na moj zduszony j¢k usmiechneta si¢ ukradkiem.

— Tak, dtugo lezales. Myslalam juz, ze nie zyjesz. Byla w tobie
jeszcze tylko jedna mata iskierka. Jestes twardy, boche. Ale teraz
pozwol mi odejs¢, musze podgrza¢ zupe. — Znikla z pola
widzenia.

Konsjerzka nakarmita mnie. Wsadzita mi do ust maty blaszany
lejek. Chcialem gryz¢, ale nie udawato mi sie.



Myslatem, ze pekt drut w szczece, ale zauwazytem, ze z lewe;j
strony brakowato mi kilku zebow. Valie ostroznie wlewata zupe
do lejka, ale wyplywata kacikiem ust. Poszto lepiej, kiedy
przesunegta go do prawej strony ust. Lykatem 1 pitem.
Rozkoszowalem si¢ cieptem.

— Nie mozesz jeszcze gryz¢ — powiedziata. — Ale wydaje sie,
ze radzisz sobie z potykaniem. — Usmiechneta si¢. — Nie
wszystko jest polamane.

Wstuchiwatem sie w siebie, probowatem podazac droga zupy.
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Stopniowo zaczatem wierzy¢, ze umknatem Smierci. Mijaly dni 1
tygodnie, w czasie ktorych zmieniaty si¢ tylko drobnostki.
Pewnego razu kto$ zabratl sztuczne kwiaty z komody Valie. W
ktores§ potudnie stonce byto tak silne, ze oswietlito caty obraz
Madonny. Faktycznie unosit si¢ nad nia gotab, symbol Trojcy
Swigtej. Obserwowatem opromieniony stonicem obraz, az
centymetr po centymetrze §wiatto znikto.

W tym czasie Chantal nie odwiedzita mnie ani razu. W snach na
jawie wyobrazatem jq sobie jako bojowniczke, w ciemnych
spodniach, z wlosami zwiazanymi pod czapka. Potrafita
obchodzi¢ si¢ z bronia. Nic nie mowila, tylko siedziata lub
przechodzita obok mojego t6zka. Stawato si¢ dla mnie coraz
bardziej jasne, ze Chantal nie mogta nic wiedzie¢. Nie miata
pojecia, ze bede u Turachevskiego wieczorem w dniu zamachu.
Tym samym nie przestata mi tez wiadomosci. Ostatecznie
zaakceptowatem fakt, ze Henri byt stukajacym duchem, ktorego
Leibold umiescit w mojej glowie. Na jego polecenie tutatem si¢
po osniezonym Paryzu.



Ktoérego$ ranka poprositem konsjerzke, bardziej pokazujac niz
mowiac, zeby przyniosta mi moje ksiazki. Data mi jedna, te, ktora
przed upadkiem wsadzitem do kieszeni spodni. Nie byty to bajki.
Te bezpowrotnie stracitem, zapewne wpadty w rece Leibolda. Na
moim brzuchu lezat otwarty atlas. Valie siedziata obok mnie,
przewracata kartki, ogladata mape¢ biegunéw, kontury oceandéw
oraz wschodniej Azji. Poniewaz nie mogtem porusza¢ r¢kami,
poprositem ja, zeby otworzyla na Francji. Francja w granicach po
1918 roku. Miasta, rzeki, krainy.

Bylta tam prosta, krotka nazwa, ktorej szukatem. Kryto si¢ w nie;j
cos krolewskiego. Stowo zaczynato si¢ na F lub B. Bylem pewny,
ze sobie przypomng. Wies, przysiodtek, dobra dziadka Chantal —
miejsce, ktorego nazwe nabazgrata na marginesie Bajek.
Codziennie o tym myslalem, godzinami. Moje oczy slizgaty si¢
po miejscowosciach. Diugo nie chciatem tego przyznaé — ale z
niewyjasnionych przyczyn zapomnialem nazwe¢ tego miejsca.
Valie przyniosta mi zupe, ktora gtownie sktadata si¢ z warzyw.
Kiedys moczyta chleb w mleku 1 wktadata mi mate kawatki do
ust. Zulem na podniebieniu i pienkach zebow. Jak wspaniale
smakowal! Od tej chwili przyrzadzata mi t¢ potrawe codziennie.
Czesto myslatem o tym, jak powinienem podzigkowac Valie za
jej opieke. Ale podejrzenie, ze mogta pracowac dla Leibolda, nie
przestawalo mnie dreczy¢. Kiedy moja twarz wydobrzata na tyle,
ze moglem mowic¢, zapytatem:

_ Dlaczego pani robi to dla mnie? — Valie siedziata na

stotku obok mojego 16zka; byt wieczor.

— Znatam Wasserlofa. — Jej rece lezaty nieruchomo na
fartuchu. — Ktorego$ dnia przyprowadzil niemieckie mat-
zenstwo 1 pokazal im swoje mieszkanie. Pan 1 pani Hirsch



biegel byli eleganckimi ludzmi. Monsieur dat mi cos za fatyge. —
Wstata 1 zaczgla szukac¢ czegos w pokoju. — Pozniej przyjezdzat
czasem sam do Paryza, rOwniez po Smierci Wasserlofa. Kiedy
Niemcy zajeli miasto, zapytatam go: co si¢ stanie z mieszkaniem?
Powiedzial: c6z, teraz nie bede¢ przyjezdzaé, zeby malowaé. —
Policzki Valie blyszczaly. — Ktoregos dnia, w srodku wojny,
pojawil si¢ syn Hirschbiegla 1 wyprobowat klucz. Nie byt wcale
podobny do ojca. Potem przyszedtes ty i Demoiselle. W koncu
zjawili si¢ Niemcy. — Valie wzruszyta ramionami. — To
wszystko Nie rozumiatem jej dobrego humoru, przeciez
rozmawiata o wrogu. Hirschbiegel byt porucznikiem
Wehrmachtu. Ja sam bylem wrogiem, ktory w okupowanym
miescie zabawiat si¢ z jaka$ paryzanka. Zapytalem o to Valie.
Tylko sie uSmiechneta 1 znikta bez odpowiedzi.

Nie miala jeszcze czterdziestu lat 1 byta na swoj dojrzaly ocigzaty
sposob dos¢ tadna. Nawet w fartuchu byta swoiscie pociagajaca.
Chciatem zapytac ja o wiele innych rzeczy Gdzie jest jej maz?
Zginal, przebywa w niewoli? Dowiedziatem si¢ jedynie, ze przed
wojng pracowata jako pielegniarka. Znata si¢ troch¢ na kosciach.
Nie przeymowata si¢ moja prawa noga. Proste ztamanie kosci
udowej, ktore zrastato si¢ bez probleméw. Martwita ja lewa
tydka, poniewaz obie kosci byty roztrzaskane. Valie oczyscita
otwarte rany 1 ztozyta kosci. Do tej pory nie wdalo si¢ zapalenie.
Nie potrafita powiedzie¢, czy noga zrosnie si¢ prawidtowo.
Drewno 1 opatrunki zaczely cuchnac¢. Zmienita szyny Prawie mc
nie czutem. Oprocz kilku sladow po uderzeniach, lewe ramig
byto prawie wyleczone. Moglem nim jako tako jesc 1 przewracac
kartki atlasu. Przeszkadzal mi tylko opatrunek. Dopiero teraz
zobaczytem ukryta pod nim rang¢. Valie



przygotowata mnie na to: maty palec zostat urwany powyze;
stawu. Musiato si¢ to zdarzy¢, kiedy zsuwatem sie z dachu. Skora
nad ko$cia zaczela juz sie zrastac. Miejsce swedziato, jednak nie
gorzej niz uzadlenie osy.

Na poczatku marca pojawita si¢ goraczka. Najpierw plama pod
kolanem napegczniata jak guz. Potem zaczeta ropie¢. Skora
nabrzmiata, pgkta, wyciekta bialawa ciecz. Valie codziennie
przemywata rang wyciagiem z rumianku. Bolalo mnie 1 drzatem
na catym ciele. Krew we mnie wrzata, myslatem, ze oszalej¢. Za
kazdym razem, kiedy otwieralem oczy, czas posuwat si¢ dalej.
Nie miatem zadnych majakow, z wyjatkiem jednego snu.
Zaczynal si¢ na zboczu gory, gdzie toczylem w dot koto.
Dziwitem sig, ze koto nie moze samo znalez¢ drogi w dot. Byto
cigzkie. Przyjrzalem mu si¢ doktadnie — byto wykonane z
czystego ztota. Zaraz potem koto przemienito si¢ w korong,
okragla, z duzymi kolcami. Z wysitkiem posuwatem ja przed
soba, coraz dalej w dot. Dokad? — myslatem. Co jest na dole? W
koncu dotartem do najnizszego miejsca, to byto morze.
Zrozumiatem, ze korona musi znalez¢ si¢ w wodzie; 1 wtoczylem
ja tam.

Kiedy si¢ obudzitem, towarzyszyto mi stowo. Stowo, ktore
wigzalo si¢ z korona. Balleroy. Uniostem glowg.

— Balleroy — powiedziatlem do Marii Dziewicy. Wskazywala
reka do gory.

Kiedy przyszta Valie, zapytatem, czy zna miasto o nazwie
Balleroy, miejscowos$¢ nad morzem. Chciata obetrze¢ mi czoto,
ochtodzi¢ nadgarstki. Bronilem sig, prositem, zeby podata mi
atlas. Ociagajac sig, otworzyta mape Francji. Nie mialem dos¢
sily, zeby skoncentrowac si¢ przez dtuzsza chwile. Wszystko
rozptywato mi si¢ przed oczami, szybko zasnatem.



Nastepnego ranka Valie wlozyla ostry n6z do gotujacej wody.
Wyjeta go 1 potozyla na reczniku. Pochylita si¢ nad moja noga 1
zrobita naci¢cie pod kolanem. Krzyknatem. Wylato si¢ duzo
ptynu. Valie oczyscita rang alkoholem. Stracitem przytomnosc.
Kiedy znowu si¢ obudzitem, poprositem ja, zeby poszukata
razem ze mna. Przysungla taboret. Zacz¢liSmy na pdinocy, przy
granicy belgijskiej, 1 poruszaliSmy si¢ wzdluz wybrzeza.' Czgsto
powtarzatem nazw¢ Balleroy. Przez Pas-de-Calais do Sommy,
potem Seine-Maritime, w koncu Eure az po Calvados. Nasze
palce przeszukiwaty okolice wokdt Caen 1 Bayeux, posuwaty si¢
wzdtuz kapielisk St. Laurent i Ar-romanches-les-Bains. | nagle,
kiedy chcielismy przesunac¢ si¢ do Cherbourga, ukazata si¢ nam
nazwa. Valie zatrzymata na niej palec, wymowilem stowo.
Krotkie, ale wyraznie czytelne. — Balleroy.

Lezato w Basse-Normandie, duzo dalej od Paryza, niz
przypuszczatem. Prowadzita do niego droga zaznaczona cienka
linia. Gdzies, w ktoryms punkcie tej drogi, znajdowata si¢
posiadtos¢ dziadka Chantai. Moze jeszcze nie umartas
pomyslatem. Od tej chwili powstato we mnie przekonanie.'

Pora roku dodata mi wigkszej wiary. Kiedy zapalenie stopniowo
ustepowato, nadeszta wiosna. Nawet w ciemnym pokoju, do
ktorego tylko na krotko zagladato stonce, czutem, ze przyroda
budzi si¢ do zycia. Nie chciatem dtuzej chorowac, cos musiato sie
zmienic!

Kiedy lezalem w t6zku 1 przy kazdym ruchu usztywnione;
szynami nogi styszatem grzechotanie, przed moim wewngtrznym
okiem nabierata ksztattu podr6z do Normandii. Tak wyraznie,
jakby rue Faillard konczyta si¢ na ulicach Balleroy. Valie czuta
moj niepokdj 1 wybaczala cz¢ste narzekanie. Bytem niezno$nym i
niecierpliwym pacjentem, ktory za



wszelka ceng chcial juz stad wyjs¢. Nienawidzitem mojego stanu
1 zmuszalem ja, zeby pomogta mi wsta¢. Tak dtugo pytatem,
gdzie sa moje rzeczy, az Valie powiesila na krzesle spodnie i
koszule. Od tej pory lezaty tu gotowe, byly moja nadzieja na
lepsze jutro.

Valie przyniosta nozyczki, broda zwisata mi az do piersi.
Obciatem krecone kosmyki. Kiedy pozniej przyszia z pedzlem do
golenia i brzytwa 1 zaczeta mnie goli¢, bylem pewny, Ze robita to
roOwniez swojemu me¢zowi. W potowie Scinania zarostu usiadiem
1 zapytatem jq 0 to.

— Tak, byt taki jeden — powiedziata. — Ale on nie wroci.

— Dlaczego nie?

— Jest daleko. — Brzytwa skrobata moj policzek.

— Na wojnie? — Lekko nadatem policzek.

— Nie jest zdrowy.

— Ranny?

Valie mowila, zacinajac sig, a jednak petna tesknoty.

— Wiem tylko, ze pan Hirschbiegel musiat p6js¢ do szpitala w
Monachium. Pisata mi o tym jego zona. To byto przed wojna.
ZamysSlona, bez pospiechu opowiedziata mi o mitosci do Niemca,
ktora trwata wiele lat. Od czasu, kiedy otrzymata ten list, nie
miata zadnej wiadomosci. Valie nie wiedziata, czy Monsieur
jeszcze zyje.

Domyslatem si¢ roznych motywow jej postgpowania, jednak nie
tego. Podczas gdy brzytwa Slizgala si¢ po brodzie 1 szyi, znikto
ostatecznie widmo Leibolda, ktore do tej pory czailo si¢ za
plecami Valie.

Przywrocita mi dawng twarz. Na moje zadanie przyniosta lustro.
To byt upiorny widok. Zabiegi rottenfithrerow sprawily, ze moja
szczgka zwisala przekrzywiona na bok. Dolne



zeby byly rozluznione, przerwy migdzy nimi wyraznie widoczne.
Ztamali mi nos, jego grzbiet byt teraz waski 1 garbaty. Podczas
upadku musiatem uszkodzi¢ sobie szyje; od ucha do obojczyka
ciagneta si¢ blizna. W niektorych miejscach na skroniach strupy
wyparty wlosy, ktore odrastaly teraz rzadkimi kepkami. Duzo
stracitem na wadze; na czole pojawily si¢ gigbokie zmarszczki,
pod oczami wisiaty fioletowe worki. Zblizaly si¢ moje
dwudzieste trzecie urodziny. Ale ten, ktory spogladal na mnie z
lustra, wydawal si¢ o wiele starszy.

Zdjelismy prawa szyng, ztamanie chyba si¢ juz zrosto. Zsunatem
nogi z t6zka, potozytem reke na ramieniu Valie, postawitem
stope na podtodze 1 wstalem. Liczytem si¢ z tym, ze nie mam sily,
a jednak przestraszytem si¢. Noga opadta bez zycia jak kawatek
mi¢sa. Czutem posadzke pod stopa, wiedziatem, ze kolano si¢
zgina, jednak noga byta bezwladna. Omal si¢ nie przewrocitem.
Valie utrzymata mnie w pionie. Zacze¢ta ciagnac¢ po pokoju.
Usztywniona noga stuzyta mi za podpore, druga wloktem za
soba. ChodziliSmy w koto. Bytem o wiele za cigzki, szybko
zaczatem gwattownie dyszec. Po kilku minutach Valie
zaprowadzita mnie do tozka. Bytem przygnebiony.
Prawdopodobnie bede musiat spedzi¢ tu jeszcze kilka tygodni.
Zapytalem Valie o druga ksiazke, obiecata, ze postara si¢ o nia.
Tego wieczoru przyniosta niemiecka powies¢. Wydata mi si¢
znajoma. Po kilku wymowkach przyznala, ze wzigta t¢ ksiazke z
mieszkania Hirschbiegla. Miata klucz.

— Czy mogg tam pojs¢? — zawotalem radosnie.

— Juz ci si¢ u mnie nie podoba, boche? — Po raz pierwszy
postuzyta si¢ tym stowem jako obelga.
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Mingto dwanascie tygodni od czasu, kiedy spadtem z dachu pod
opiekuncze skrzydta Valie. Pielggnowata cigzko rannego 1
ukrywata poszukiwanego. Jak moglem si¢ jej odwdzigczy¢?
Kiedy ktérego$ wieczoru znowu przewracatem kartki w atlasie,
zauwazytem strong, ktorej szew byt rozerwany. Znalaztem
oderwany od reszty $wiata Pacyfik i Oceani¢. Kilka minut
studiowatem wyspy 1 ich nazwy jak Onotoa lub Nanunmanga,
przesuwatem palcem po archipelagu Fidzi. Podazatem wzdtuz
linii zmiany strefy czasowej, na wschdd od tej linii byto zawsze o
dzien pozniej niz na zachod. W koncu wziatem luzng strong,
wygladzitem ja 1 zaczalem sktadac. Dwa razy musialem niszczy¢
moje dzielo, za trzecim wyszedt mi ptak. Kazde skrzydto byto
niebieskie. Glowe¢ tworzylo wybrzeze Nowej Zelandii, ogon
zdobilty Wyspy Gilberta. ,,Dla Valie" napisalem na spodzie i
czekalem do wieczora. — Na pozegnanie? — zapytala.

Jadlem potrawe z fasoli. Usiadla na taborecie obok t6zka i
przygladata si¢ papierowemu stworzeniu na swoich kolanach.



— Jak chcesz si¢ tam dostac? — W jej reku zeglowat w
powietrzu niezdolny do lotu tabedz.

— Jak do tej pory — odpowiedziatem i w duchu przemierzalem
tras¢. Krajobrazy w pierwszym blasku wiosny. Kwitnace drzewa,
zielony welon nad polami. Byt koniec marca. Wiedziatem, ze do
obrony Watu Atlantyckiego przeznaczono ¢wier¢ miliona ludzi.
Na kazdy kilometr plazy przypadato dziesig¢¢ bunkrow.
Dunkierka, Hawr, Cherbourg, Saint-Malo, Brest i wyspy na
kanale zostaly ogloszone twierdzami. Jednostki czotgow, dziat
samobieznych, grenadierow pancernych. Wigkszo$¢ zotnierzy
stacjonowala na terenie, przez ktory chcialem si¢ przedostac. O
kulach, bez pienigdzy 1 dokumentow. W poszukiwaniu Chantal.
Valie podzickowata i wyszta. Nie spalem cata noc. Uktadatem
przysztos¢ w stowa 1 wyobrazalem sobie, co bedzie. Mialem
nadziej¢, ze Chantal to ustyszy.

Szyna byla przywiazana do nogawki spodni. Objelismy sig,
pogtaskatem cieple plecy, poczutem gitgboki oddech kobiety, bez
jej pomocy na pewno bym nie zyt. Byto nieprawdopodobne,
zebysmy znowu si¢ zobaczyli. A jednak rozmawialismy o tym,
co bedzie potem, planowalismy, gdzie si¢ spotkamy, kiedy
wszystko minie. Wcisnatem kule pod pachy, otworzytem drzwi.
Nie pocatowalismy si¢. Kiedy kustykalem po rue Faillard, na
bruku rozlegato si¢ gltosne stuk, stuk wydawane przez drewniane
kofki.

Wmieszalem si¢ w grupe¢ okoto setki mezczyzn, ktdérzy zmierzali
do pracy, 1 pod ostong porannej szarowki wymknatem si¢ z
miasta. Za lasem zabrala mnie cigzarOwka wiozaca warzywa.
Kierowca nie zadawal pytan. Mialem na sobie brazowy garnitur,
a na nogach buty z podeszwami



podbitymi gwozdziami, poniewaz Valie uwazata, ze wigksza
czes¢ drogi bede musiat pokonac pieszo. Zdobyta dla mnie
roOwniez plaszcz.

Szczescie opuscito mnie za Poissy. Oberwanie chmury sprawito,
ze droga, ktora zostala zamieniona przez niemieckie czolgi w
zwirowa pustynig, stata si¢ nieprzejezdna. Cigzarowka utkneta.
Za pomoca desek probowalismy obaj z handlarzem warzywami
wyprowadzi¢ samochdd na nadajacy si¢ do jazdy teren. W ten
sposob juz pierwszego dnia zniszczytem garnitur. Kiedy deszcz
przestal padac, kierowca udat si¢ do wsi, zeby sprowadzi¢
zaprzeg wolow. Pozegnalismy sig; tak wigc juz kilka kilometrow
za Paryzem kontynuowalem moja podrdz pieszo.

Drewniana kula zapadata si¢ w grzaskim gruncie. UKryty pod
grupa wierzb, przespatem pierwsza noc nad strumieniem. Pitem
wodg 1 zjadtem cze$¢ zapasow, ktore data mi na drogeg Valie.
Chociaz zmarziem, to lezenie pod burzowym niebem po
tygodniach spgdzonych w pokoju na tytach domu byto niewia-
rygodnym przezyciem. Odurzony zamknatem oczy. Przypo-
minatem sobie jadalne ziota, grzyby, jagody, dopoki nie
zrozumiatem, ze w kwietniu nic z tego nie znajde. Wszystko
jedno, jak dtugo to potrwa, w koncu dojde do Balleroy.
Wyobrazilem sobie zaskoczenie Chantal, jej rados¢. Chcialem z
nig doczekac konca wojny, pracowatbym w polu, pomagal przy
zniwach, az moglibysmy wspolnie zacza¢ nowe zycie.

Rano droga, ktora szedlem, przetaczaty si¢ bez konca kolumny
wojska. Zaden z meZzczyzn na ciezardwkach nie zainteresowat sie
kaleka na skraju szosy. Mimo to, na wszelki wypadek,
postanowitem, ze dalej bed¢ poruszac si¢ polnymi drogami.
Wyrwalem z atlasu mapg potnocnej Franci.

Drugiego wieczoru, we wsi Thiere, ustalilem, Zze posuna-



tem si¢ do przodu tylko o kilka kilometrow. Zboczytem za daleko
na potudnie. Wyczerpany, peten zwatpienia wczotgatem si¢ do
stogu siana, utozylem na ptaszczu i1 przysypatem sianem.
Obudzitem si¢ zmarznigty w ciemnosci, wtozytem plaszcz i
wwiercilem si¢ glebiej w stog.

Pogoda zmienita si¢ nagle. Zrobito si¢ zimno 1 wietrznie, noce
staly si¢ mrozne. Kiedy spatem pod gotym niebem, rano moj
garnitur byt pokryty szronem. Po trzech dniach skonczyty mi si¢
zapasy. Nie chciatem krasc.

W tym czasie na drogach spotykato si¢ petno podejrzanego
mottochu, ludzi podobnych do mnie. Gdziekolwiek przyszedtem,
spotykatem si¢ z nieufnoscia. Nikt nie zaproponowat mi czegos
do zjedzenia lub noclegu. Kiedy po raz trzeci zawartem
znajomos¢ z psem podworzowym, ktory mogt si¢ zblizy¢ do
mnie tylko na dlugos¢ tancucha, wziatem sobie to, czego
potrzebowatem. Podbieratem koniom resztki chleba ze ztobu.
Wyrywatem z ziemi pierwsze wiosenne cebule i zjadatem na
surowo. Czasem piektem chleb i cebule na patyku nad ogniem.
Kiedys chtop poczul dym z ogniska 1 przepgdzit mnie strzatami z
dubeltowki. Tymczasem kustykatem na usztywnionej nodze tak
Zwawo, Ze nawet m¢zczyzni na zdrowych nogach nie nadazali za
mna. Nigdy w zyciu nie doitem krowy. Po kilku probach
opanowalem t¢ umiejetnos¢ nawet po ciemku. Wiedziatem, jak
uspokoi¢ krowg, jak unikna¢ kopnigcia kopytem. Kiedy wszyscy
spali, zakradatem si¢ do kurnikow 1 podbieratem jajka. Ktorejs
nocy odwazytem si¢ nawet wejsS¢ przez otwarte okno do domu na
wsi. Otworzytem wedzarnig 1 zabratem kawat stoniny. Pies
podworzowy zaszczekat tak blisko mnie, ze upuscitem potec i
ucieklem. Potem bylem o to bardzo zty na siebie. Czym byto
ugryzienie w noge wobec przyjemnosci zjedzenia aromatycznego
boczku?



Po wyjatkowo mroznej nocy — bytem w drodze juz prawie trzy
tygodnie — goraczkowe dreszcze sprawily, ze rano musialem
zosta¢ w stogu 1 spedzi¢ w nim trzy dni bez jedzenia. Czwartego
dnia obudzitem si¢ zdrowy; czulem wiosng we wszystkich
kosciach, wypelziem z siana 1 wygrzewatem si¢ na stoncu.

Od kiedy bylto juz wiadomo, ze nastapi inwazja, Niemcy przestali
polowac¢ na wroga wewnatrz kraju. Wigkszo$¢ spraw migdzy
Francuzami a okupantem uregulowata si¢ samoistnie.
Obustronne zawieszenie broni byto przerywane jedynie atakami
partyzantOw 1 nast¢pujacymi po nich represjami. Sam nie
widziatem rozstrzeliwan, ale zona piekarza opowiedziata mi, ze
zréwnali z ziemia catg wie$ i wymordowali wszystkich
mieszkancow, poniewaz dwoch niemieckich zoknierzy na
motocyklu wylecialo w powietrze na minie.

Nadal omijalem umocnione drogi. Przypuszczatem, ze pierwsze
oddziaty spotkam blisko morza, 1 bytem zaskoczony pot¢znym
ruchem wojsk. Obserwowatem pociagi z czotgami
przeznaczonymi dla dywizji pancernych, transporty wojska,
potaczone ze soba w szereg pojazdy opancerzone, na ktorych
przewozono konstrukcje stalowe kilkumetrowej dlugosci.
Szedtem poboczami swiezo wyrownanych drog. Widziatem
wysadzone w powietrze mosty, co miato utrudni¢ wrogowi
posuwanie si¢ w glab kraju. Na drewnianej kuli kustykatem po
polach, zaminowanych przez niemieckich saperow. Omijalem
kontrole drogowe, jesli w porg je dostrzegltem. Przez jedna z nich
przemknatem si¢ szczesliwie, wzialem kule na ramig jak topate 1
dotaczyltem do grupy robotnikow.

W poblizu miejsca zwanego Heudebouville szukatem ustronnego
folwarku. Przez krotka chwile widzialem rodzing gospodarzy;
byli to starsi ludzie, pigcioro lub szescioro dzieci 1 dwoch
parobkow. Dawniej na wsi chodzito si¢ spac



z kurami, ale tutaj byto inaczej, Swiatla pality si¢, mimo ze juz
dawno zapadta noc. Stojac za drzewem na posterunku
szpiegowskim, marzytem, aby w koncu wczotgac si¢ w stog
siana. Pies byl starym szczekaczem, ktory ujadat bez powodu.
Mieszkancy prawie nie zwracali na niego uwagi.

Wreszcie w ostatnim oknie zgasto swiatto. Podkradiem sie do
okratowanej bramy i uchylitem ja tylko na tyle, zeby wslizgna¢
si¢ do srodka. Pies zaskowyczat. Po drabinie wdrapatem si¢ na
sasiek, rozpiatem plaszcz 1 przykrylem zagarnigtym sianem.
Natychmiast zamkngly mi si¢ oczy.

Niebo bylo pochmurne. Obudzito mnie wotanie, niezupetnie
zrozumialem, w jakim jezyku. Chciatem podpetznac¢ do sciany z
desek, poniewaz zaczeta si¢ wrzawa. Ustyszatem brzek zbitej
szyby, kroki, krzyki w domu. Gdzies wylamano drzwi, ptacz
dzieci, wrzaski. Przez szparg zobaczytem pochodnig, Swiatla
latarek. Padt strzat, zatosne krzyki. Wiazki swiatla padaty na
stomeg, w powietrzu unosity si¢ migoczace drobiny kurzu.
Wotanie. — Tam jeszcze ktos jest!

Skorzany plaszcz, szara czapka. Bylem calkowicie przytomny i
jednoczesnie oszotomiony. Nie moglem si¢ poruszyc. Gestapo,
pomyslatem przez chwilg.

— Na dot z nim. — Mgzczyzna nie moéwit po niemiecku, tylko
regionalng gwara. Ujrzatem wylot lufy pistoletu starego typu.
Kiedy siggnatem po kulg, wystrzelit. Pocisk poleciat w siano.
Krzyczalem Smiertelnie przerazony, pokazywatem na
usztywniona noge. Mezczyzna zobaczyt kulg 1 zrzucit jana dot.
Ostroznie zszedtem po drabinie. Zapomnialem ptaszcza.

Stojac w bramie, zobaczylem dziesigciu mezczyzn. Byli to
Francuzi; spedzili cata rodzing. Za oknem, wewnatrz domu,
palito si¢. Babka 1 gospodyni byty przy matych dzieciach,
wystraszeni chtopcy tloczyli si¢ wokot zaspanego



ojca. Jeden parobek sprawiat wrazenie, jakby nie wiedzial, co si¢
dzieje, siedziat w kucki, drugiego wtasnie przyprowadzono. Nie
bytem w stanie otrzasnac si¢ ze snu, opanowal mnie chory,
paralizujacy strach. Kiedy zatozytem rece na karku, popchnigto
mnie do przodu. Nie rozumiatem, co si¢ dzieje. Uzbrojeni ludzie
byli Francuzami, sagdzac z mowy, pochodzili z tego samego
regionu co chtopi.

Stary, w kalesonach i futrzanej kurtce, zostal zaprowadzony do
kupy gnoju. Gtosny rozkaz, dwaj przytozyli bron do ramion i
strzelili. Kobiety krzyczaty przerazliwie. W chwili, kiedy ci¢zkie
ciato mezczyzny padato na ziemig, przyprowadzono jego ojca.
Na sztywnych nogach przeszedl nad ciatem syna. Kobiety
przestaty krzyczeé; dzieci staty z szeroko otwartymi oczami.
Stary m¢zczyzna umart, wydajac jedno westchnienie. Nastepny
w kolejnosci byt starszy parobek. Bronit si¢, wrzeszczat. Kula
trafita go w skron. Teraz mezczyzna w czapce popchnat mnie do
sterty gnoju. Wciaz mialem uniesione rece, stracitem rOwnowage
| upadiem. Poczutem odurzajacy zapach gnoju. Podniesiono
mnie, musiatem przejs¢ przed kobietami. Zauwazytem ich
zdziwione spojrzenia, nikt mnie tu nie znat. Pomig¢dzy cialami
zabitych prawie nie byto miejsca do stania. Panowata catkowita
cisza. Odwrocitem sig, chcialem co$ powiedzie¢, ale z krtani
wydobyt si¢ jedynie jek. W swietle ptonacego ognia trzech
przytozyto do ramion karabiny. Zobaczylem wyciagnigta reke
wskazujaca na mojego sasiada. Napiat migs$nie. Ustyszatem strzal
dopiero wowczas, kiedy parobek padal na ziemig z reka uniesiona
jakby w obronie. Styszatem szept, to byt moj oddech. Wszystko
ucichto. Przetadowali bron, uniesli lufy.

— Nie — powiedzial ktos.

Byl mlody, jego koszula byta rozdarta przy kotnierzu. Podszedt
kilka krokow do mnie, nie depczac po zwtokach.



Byl niewiele starszy ode mnie, okulary nadawaty mu ujmujacy
wyglad. Zmierzyt mnie wzrokiem.

— Nie nalezysz do nich — powiedziat.

— Nie. — Spojrzatem na niego.

— Kim jestes?

— Spalili moja wies — powiedziatem cicho.

— Gdzie?

Wszyscy czekali. Odpowiedz decydowata o zyciu 1 $mierci. Ktos$
powiedziat mi kiedys nazwe, zniszczonej osady. Ale nie
przychodzita mi teraz do glowy. Opuscitem re¢ce, zataczatem si¢
na chorej nodze.

— Nazwa tej miejscowosci? — zapytat ten niecierpliwy. Opadta
mi gtowa, po prostu nie potrafitem powiedzie¢

jednego stowa. Zaczatem plakac. Dwaj mezczyzni przy-
prowadzili najstarszego syna gospodarza.

— To sa zdrajcy — powiedziat ten w okularach, jakbym przed
egzekucja miat prawo do wyjasnienia. — Kolaboracja. Zostali
skazani na §mier¢ za donosicielstwo.

Upewnil sig, ze zrozumiatem.

— Dowodzg brygada Liberation Normandie — powiedziatl na
zakonczenie 1 wrocit do swoich ludzi. Wycelowali. Jeden z
mezczyzn, ktorzy przyprowadzili chtopca, stat blisko mnie.
Zobaczylem cien kolby karabinu. Trafil mnie za uchem.
Pochodnia. Bylo cicho. Poruszylem nogami. Myslatem, ze za
chwile peknie mi glowa. Unioslem ramiona. Dzien zaczat
szarzeC. Zbadatem palcami kark, byta na nim zastygta krew.
Lezatem niedaleko kupy gnoju.

Mgzczyzni odeszli, ciala znikly. Ciemne plamy na otynkowanej
scianie, katuze na ziemi. Strzgpy ubrania obok stomy.
Obserwowatem domostwo ponad ogrodzeniem gnojownika.
Zagroda byta wymarla, ogien zgast. Kosztowato



mnie wiele wysitku, aby stana¢ na nogi. Poczlapatem do domu.
Nie myslatem o kuli. Nie znalaztem zywej duszy, opadiem na
prog. Bylo mi zimno, nie wiedziatem, gdzie zostal moj ptaszcz.
Po kilku minutach znowu wstatem. Musiatem jak najszybciej si¢
stad wynies¢. Kazdemu krokowi towarzyszyto zagrozenie.
Prébowatem trzezwo myslec.

Egzekucja, myslatem. Nie byli to Niemcy. Ktotnia rodzinna?
Brygada Libération, przypomniato mi si¢. M¢zczyzna w okula-
rach nalezal do Résistance. Jak Chantai. Dotartem do spaczone;j
bramy, zrobitem pierwszy krok na Sciezce. Uslyszalem skowyt.
Pies szarpat si¢ tancuchu, robiac duzo kurzu. Biegat w t¢ 1 z
powrotem, na ile pozwalal mu tancuch. Caty czas szczekat, nie
przestawal biega¢. Weszyt 1 ujadat. Zatrzymaltem sie przy stupie.
Pies byt stary, jednak nie ufatem mu. Utykajac, zblizytem si¢ do
przegrody, gdzie konczyla si¢ smycz. Przez metalowa plyte
przechodzily cztery bolce. Nie mogtem odczepic tancucha. Obok
zobaczytem pagorek. Swiezo usypana ziemia, w prostokat.
Niedaleko lezata w trawie kobieca kurtka. Ukazaty mi si¢ twarze
tych, ktorzy spoczywali pod ziemia, twarze chlopow w swietle
pochodni. Silny ojciec, parobcy. Najmtodszy syn miat najwyzej
dziesie¢ lat. Odwrocitem sie.

Podszedtem do psa. Zaczat szczekac 1 cofnat si¢. Pochylitem sie,
walito mi w glowie. Chwycitem za obrozg, rozpialem rzemien.
Lancuch upadt na ziemig. Pies nie ruszyt si¢ z miejsca. Powoli
wstatem, nie spojrzatem wigcej na Swiezy pagorek. Liberation.
Drugi raz dotartem do bramy. Na horyzoncie jasniaty rézowe
pasy, droga prowadzita prosto w ich kierunku. Szedtem bez kuli,
wiostowalem reka, zeby utrzymac rownowage. Pies stat pod
brama. Miatem nadziej¢, ze pojdzie za mna. Jednak zostal tam,
gdzie pogrzebano jego witascicieli. Jeszcze dtugo styszatem jego
zalosne szczekanie.
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Gospodarstwo znajdowalo si¢ na potudniu. Na wzgorzu pod
jesionem stala zmurszata fawka, z ktorej niewatpliwie rozciagat
si¢ pigkny widok. Opisano mi t¢ posiadtos¢ Zblizatem sig,
zataczajac tuk sztywna noga; nauczytem si¢ tego, od kiedy
stracitem kule.

Byta niedziela, na polach nie widzialem zywej duszy. Tylko
kilkoro ludzi w odswigtnych ubraniach na zakurzonej drodze.
Kosci6t wydawat si¢ leze¢ za pagorkiem. Chociaz wiedzialem, ze
morze jest oddalone o kilometr, spodziewatem si¢ za nastgpnym
wzniesieniem zobaczy¢ fale przyboju Zasmiatem si¢. Poczutem
strach. Wyobrazilem sobie, ze id¢ z Chantal w stron¢ morza,
widziatem jej gole stopy na piasku. Nie za szybko, powiedziatem
sobie, ostroznie Przewrdcisz si¢. Powoli! Poszukam kija,
postanowitem, poniewaz nie udawato mi si¢ opanowac.
Przys$pieszytem, zaczatem biec, wymachujac rekoma, na szczyt
wzniesienia. Starsze matzenstwo odwrocito si¢ do mnie, oboje
ubrani odswigtnie na czarno. Bytem obszarpany, nieogolony, z
dwiema deskami zamiast szyny na nodze. Usta miatem zawsze
troche otwarte



poniewaz szczeka Zle si¢ zrosta. Ale nie przejmowaltem si¢ tym.
Zasmialem si¢ glosniej. Bieglem tak szybko, ze wszystko latato
mi przed oczami. Gdzies$ bity dzwony, ludzie ciagngli przez gore,
zapewne skonczylta si¢ msza.

Na sto sposobow wyobrazalem sobie, jak przywita mnie Chantal.
Od czaséw Paryza uptynely juz miesiace. Bytem pewny, ze
zaskoczy mnie jak zawsze.

Dotartem do domostwa. Drzwi od strony drogi byty zamknigte.
Spodziewalem sig, ze Chantal i jej rodzina niedlugo wroca z
mszy, 1 postanowitem zaczekac. Droga przechodzily dziesiatki
ludzi 1 przypatrywali mi si¢ z cieckawoscia. Stracitem cierpliwos¢
1 okrazytem kamienny dom, ktorego zachodnia sciana byta
pokryta lupkiem. Wszedlem na srodek wydeptanego podworza.
Nie bylto porosnicte trawa, zamiast niej grzaskie katuze, za
ogrodzeniem smierdziata gnojowka. W zbitym krzywo kojcu
lezaty leniwie na stoncu cztery Swinie. Nagle wyobrazitem sobie
siebie jako wioczege, ktorym bytem. Przepedza mnie? Nie byto
psa, to mnie uspokoito. Tylko pochrzagkiwanie §win w btocie.
Otworzyly si¢ tylne drzwi, wyjrzata z nich stara kobieta 1 zaraz
znikta z powrotem. Zobaczytem twarz chlopca na pigtrze
powyzej; kiedy go zauwazylem, cofnal si¢. Stara rozmawiata w
srodku z kims, kto siedziat w glebi pokoju. Zrobitem kilka
ostroznych krokow, rece trzymatem uniesione na boki, chcialem
pokazac, ze nie jestem uzbrojony. Kiedy drzwi zndw sie
otworzyly, ustyszatem ptacz dziecka. W drugim koncu korytarza
pojawito si¢ swiatlo, zblizat si¢ cien.

Na podworze wyszedt pere Joffo. Byt catkiem siwy, wiatr
rozwiewal mu kosmyki wtosoéw. Silna posta¢ dzika zmienita si¢
w wyplowiale, pochylone zwierz¢. Mimo oszpecenia poznat
mnie. StaliSmy naprzeciw siebie na wietrznym podwoOrzu jak
obcy ludzie.



— Skad? — zapytat bezdzwigcznie.

— 7 Paryza.

— Kto wie, ze tu jeste$s? — Glos zanikat na wietrze.

— Nikt. — Joffo podszedt blizej. Jego wzrok padt na szyng¢ na
nodze.

— Nikt mnie nie $ledzit — powtdrzytem.

Na pierwszym pigtrze otworzyto si¢ okno. Mtoda kobieta w
jasnym fartuchu zdradzata dalekie podobienstwo do Chantal.
Joffo zauwazyt ja.

— To Roth — powiedzial po krétkim wahaniu. Kobieta na
moment si¢ przestraszyta, ustyszalem ruch

wewnatrz domu. W Korytarzu pojawit si¢ stary. Moje nazwisko
cos zmienito; nie byto uprzejmosci, tylko ciekawos¢. Znowu
rozlegt si¢ krzyk dziecka. Mtoda kobieta znikta z okna.
Niezdecydowanym gestem Joffo wskazal na wyblakly od
deszczu stol, ktory stat na jedynej zielonej plamie przed domem.
Usiadlem, z trudem wyciagajac noge; wyczerpat mnie marsz na
wzniesienie. Joffo zajat miejsce naprzeciw na stotku. Gospodyni
zostata w poblizu drzwi. Chciato mi si¢ pic, ale nic nie
powiedziatem. Na parterze pojawila si¢ mtoda kobieta, miata na
reku zawiniatko. Dziecko owinigte w ptotno. Widac byto tylko
jego ciemne wiosy.

— A Chantal? — Nie moglem juz dtuzej czekac. Joffo spojrzat
na dziecko. Podazytem za jego wzrokiem. — Czy jest tutaj?

— Nie — powiedziat. — Juz jej tu nie ma.

Z rozczarowania o mato nie opadtem glowa naprzod.

— Kiedy wrdci?

Joffo siedziat, milczac, tylko jego wilosy poruszaty si¢ na wietrze.
Zrozumialem, ze nie spodziewa sig jej szybkiego powrotu, ze nie
poszta tylko do kosciota lub do lasu; czutem, ze Chantal byta
daleko. Moze z inna grupa, na wybrzezu,



walczac w podziemiu! Szedlem z dziecigca wiara ze na koncu
wedrowki znajde swoje szczescie. Dotartem do Balleroy, ale nie
do celu. Potozylem rece na stole, jedna na drugiej.

Chce pan co$ zjes¢, wypi¢? - zapytal migkki glos. Mtoda kobieta
potozylta dziecko w cieniu. Miata wigksze oczy niz Chantal |
ciemne wlosy. Podobny chod. - Czy pani jest jej siostra? —
spytatem.

— Kuzynka. — Odparta powaznie.

— To pani dziecko? — Teraz mogtem lepiej zobaczy¢ mata
istotke¢. Miata czarne wtosy, pofatdowana twarzyczke, oczy jak
dwie $piace szparki.

Kobieta nie odpowiedziata.

— lle ma? — zapytaltem.

— Trzy tygodnie.

— Zostanie pan na obiad? — spytat Joffo.

— Tak, chetnie.

Kobieta weszta do srodka. Babka usiadta na tawce przy domu i
obserwowata jak mtoda mi ustuguje. Zjadtem chleb ze Smietana 1
kilka marchewek. Napitem si¢ starego moszczu. Byt kwasny 1
rozjasniat w glowie. Nie bytem gosciem w tym domu, tolerowano
mnie jak przejezdnego. Zauwazyli, z jakim trudem gryze. Lewa
potowa zuchwy mielita bezuzytecznie. Gryziem marchewke jak
stary pies.

— Dokad pan chce 18¢? — stary potwierdzil moja obawe.

— Do Chantal — padta jedyna odpowiedz. — Gdzie ona

jest? Znajde ja.

Kuzynka zrobita krok w moja strone, jakby chciala cos
powiedziec. Joffo poprosit ja gestem o milczenie. Wstal,
przeszedl wzdhuz Sciany domu. W cieniu gruszy znajdowaty si¢
drzwi do piwnicy. Unidst klape 1 znikl wewnatrz. Ja,



stara, dziecko 1 mtoda milczelismy. Odgryztem kawatek chleba.
Kuzynka Chantai podsunc¢ta mi talerz.

Przyszedt Joffo z butelka alkoholu. Stara weszta do domu i
przyniosta dwa kieliszki. Joffo nalat. Mtoda usiadia na ziemi
obok dziecka, dtonmi zastaniata mu twarz od stonca. Joffo
spojrzat na stonce. W tej chwili byt znowu dzikiem z waskimi
oczami. Wypilismy do dna.

Niemcy wkroczyli do Balleroy catkiem niespodziewanie.
Zdziesiatkowana kompania z potudnia w drodze do Pas-de-
-Calais. Zazadali dachu nad gtowa 1 prowiantu. Zajeli kwatery w
trzech domostwach.

— Kapitan byl bez zarzutu — mowit Joffo. — Czlowiek, z
ktorym mozna bylo sie dogadaé. Zohierze udali si¢ do stodoty,
on i oficerowie weszli do domu.

Napehit kieliszki 1 wypil. Czekatem.

— Chantai i Jeanne wyprowadzity si¢ ze swoich pokoi. — Uniost
glowe 1 spojrzat na kuzynke, ktora cata uwage poswigcata
dziecku.

— Obie spaty w pokoiku, ktory graniczyt ze stodota. Wydalismy
zapasy, kobiety gotowaty. Zotnierze byli matoméwni; szli na
front. Myslelismy — kazdy w wiosce mys$lal — Zze dwa dni si¢
wytrzyma. Marchewka sturlata si¢ ze stotu. Joffo ponidst ja i
potozyl obok mojego talerza. Wypit trzeci kieliszek. Przestalem
jes¢. Za nami krzyczata kawka.

— W nocy przed wymarszem jeden z porucznikOw znalazt
piwnicg pod kurnikiem. — Joffo, wskazat na potudniowa strong,
gdzie pochylaty sie od wiatru mtode drzewa orzechowe. — Tam
ukryliSmy to, czego nie wolno im byto znalez¢. — Wzruszyt
ramionami. — Zapasy na rok, bron. Kapitan skonfiskowat bron,
ale zakazat pladrowania. Wszyscy uzywali sobie przy winie.
Oficerowie upili si¢ z zolnierzami.



Stara kobieta usiadta przy Joffo. Patrzyta obok mnie na wzgorze.
On milczat przez chwilg.

_ W nocy porucznik poszedt do pokoju kobiet. Nie zwracajac
uwagi na Jeanne, rzucit si¢ na Chantal Jeanne wybiegta i obudzita
mnie. Zlapatem szczapg 1 pobieglem tam. Kiedy wszedtem do
pokoju, byto juz za pozno.

Joffo przejechat reka po czole.

- Porucznik nie zyt, krwawil z licznych ran. Chantal wyrwata
sztylet, ktory miat przy pasie, 1 zadzgala go. Powiedziatem, zeby
si¢ ukryta. Chantal siedziata na zakrwawionym 16zku 1 patrzyta
na sztylet. Chciata uciekac. Jednak krzyk Jeanne obudzit
Niemcow. Joffo wstal i poszedt na srodek kwadratu. — Tutaj
kapitan kazat ja przyprowadzi¢. Tu. — Opuscit glowe. Wszyscy
byliSmy na zewnatrz. Moj ojciec trzyma na r¢ku dziecko. Mg
brat, kobiety, dwaj parobcy. Chantal stala przed kapitanem. Ta
noc byla bardzo zimna. Drzata. Bez sekundy wahania, bez
jednego stowa, wyjat pistolet, popchnat Chantal na ziemig 1
strzelit jej w tyl glowy.

Joffo palcem pokazat miejsce. Wrocit do stotu. - Strzal obudzit
dziecko, ktore zacze¢to krzycze€. - Stat przede mna 1 wpatrywal
si¢ w wyblakly od deszczu stol. Stara kobieta siedziata sztywno
Wyprostowana.

- Ustawili pod $ciang mojego brata 1 jednego robotnika, ktory
tylko przypadkiem znalazl si¢ w obejsciu. W koncu zotierze
podeszli do mojego ojca. Ostroznie podat Jeanne dziecko 1
poszedt do innych. Zostali rozstrzelani jednoczesnie. . . Joffo
usiadt 1 potozyt rece jedna na drugiej. — Dziesigciu zabitych
Francuzow za jednego martwego Niemca - powiedziat. - Tak
brzmial wyrok. Jednak kapitan poprzestat na tym. Juz
zmierzchato, ale nakazat wymarsz.



Kiedy wzeszto stonce, kompania juz opuscita Balleroy Ojciec
skonczytby dzis osiemdziesiat lat.

Ztapatem si¢ na liczeniu. lle to dni, ile tygodni? Gdybym
wyruszyl wczesniej, gdybym szedt glownymi drogami gdybym
codziennie pokonywat dtuzsza tras¢ — a wigc mniej niz tydzien,
zrozumiatem, ze przyszeditem tylko cztery dni za pdzno.

Joffo wszedt do domu 1 wrocit ze sztyletem Potozyt go na stole.
— Nikt nie pomyslat, zeby go zabraé

Wahatem si¢. W koncu wyjatem ostrze z ciemnoszarej pochwy.
Krew zostata zmyta. Spojrzatem na stal.

— Czy zostata juz pochowana? Zamiast Joffo odpowiedziata
kuzynka.

— Chce pan zobaczy¢?

Przejechatem palcem po ostrzu sztyletu. Nad drzewami
orzechowymi przeciggaty chmury. W jednej chwili wiatr ucicht.
Wszystkiego si¢ dowiedziatem, ale niczego nie pojatem.

— Co pan teraz zrobi? — zapytatem.

— Bede zyt dalej — odpowiedziat ksiggarz.

— Zostalo nam dziecko. — Stara kobieta caly czas patrzyta na
wzgorze.

Oproznitem kieliszek. Alkohol byt mocny. Spojrzatem na ptotno,
w ktore byto zawinigte niemowlg.

— Jak si¢ nazywa?

— Ma na imi¢ Antoinette — odpowiedziat Joffo Odwrocitem sig.
Powoli wstalem; szyny obijaty si¢ o siebie. Pokustykatem pod
drzewo 1 pochylitem si¢. Dziecko spato zafrasowane, jakby sen
sprawial mu trudnos¢. Chciatem dotkna¢ jego raczki, ale si¢ nie
odwazytem.

— Czy to dziecko Chantal?—spytalem. Drzaty mi kolana



Nikt nie odpowiedziat.

Patrzytem na delikatng twarzyczke.

— A porod?

— Latwy — powiedziata stara kobieta.

Przed oczami stangta mi1 Chantal w bladozielonej sukience,
Chantal na rue Faillard. Patrzytem prosto w stonce, ktore
wpadato w biel. Pogtaskatem mata gtowke. Dziewczynka
wykrzywila buzig.

— Antoinette — powiedziatem cicho.

P&zniej Jeanne zrobita mi legowisko w stodole. Siedziatem na
kocu w sianie. Drobiny kurzu wirowaly w promieniach stonca.
Patrzytem na swoje dtonie bez jednego palca, na usztywniona
noge. Po raz drugi wyjatem sztylet z pochwy. Przylozytem
koniec ostrza do piersi. Ledwie go poczulem przez kurtke.
Rozpiatem koszule. Przycisnatem n6z do skory. Zobaczytem, jak
si¢ napina, pgka, jak sacza si¢ z niej krople krwi. Potozytem
sztylet obok. Nagle siano zapachniato wtosami Chantal.
Weciagnatem zapach w ptuca, chwytatem tanczace punkciki
swiatta. Krzyknatem 1 jednoczesnie zastonitem sobie usta.
Krzyczatem w dlonie. Slina sptywata mi w fatdy skory na
dloniach. Zapadt zmierzch, a ja ciagle patrzylem na dwor.
Chantal i Antoine. Kiedy uciekalismy obtawie. Catowalismy si¢
na oczach Leibolda. Kiedy byta nade mna na rue Faillard. Je;j
wlosy, piersi. Nigdy. Nic. Wieczorem wszedlem do domu 1
zjadtem kolacj¢ z rodzina. Usiadtem jak inni 1 gryziem. Nikt nie
zapalit Swiatta. Otaczata mnie wszechogarniajaca ciemnosc.
P&zniej cheiatem zobaczy¢ dziecko. Jeanne zaprowadzita mnie
do pokoju. Wyjatem dziewczynke z kotyski 1 potozytem sobie na
piersi. Antoinette si¢ nie obudzita. Przytulitem ja. Poczulem je;
oddech na szy1. Zakwilita. Jeanne chciata uspokoi¢ dziecko. Nie
oddatem jej. Kotysatem Antoinette, az znowu zasng¢la.



Tej nocy pragnatem zosta¢. W Balleroy, blisko morza. Zostac
tutaj, z dala od wojny. Antoine 1 Antoinette. Kiedy lezatlem
zagrzebany w stomie, przyszto mi na mysl stowo ojciec. Nie
wigzalo si¢ z tym zadne uczucie.

Nastepnego dnia pozwolili mi zabra¢ ja na spacer. Kiedy jednak
poszedtem z nig na take, wystali za nami Jeanne. Potem chcialem
pomoc Joffo przy drewnie. Bez stowa odtozyt siekiere 1 poszedt
do domu.

Pozwalali mi uczestniczy¢ w positkach. Nie zadawali pytan, nie
chcieli nic wiedzie¢. Byli goscinni, ale pozostali obcy. Nie
mowitem o Paryzu ani o mojej podrozy. Schodzilismy ze
wzgorza z Jeanne i dzieckiem, spytatem, gdzie jest morze. Za
daleko, odpowiedziata, teraz nie mozna tam p6js¢. Buduja
bunkry i zasieki. Jeanne od dawna nie byta nad morzem.
Zawrdcilismy, zabrano mi dziecko z rak 1 zaniesiono do domu.
— To moje dziecko — powiedziatem tej nocy w stodole. — Chca
obchodzi¢ zalobg beze mnie, odmawiaja mi prawa do dziecka. —
Zaktopotany rozesmiatem si¢ do belek na suficie. — A przeciez
jestem z nimi spowinowacony!

Nastepnego dnia poprositem Jeanne, zeby pokazata mi grob.
Wziclismy ze soba Antoinette. W drodze na cmentarz
musieliSmy przejs¢ przez wies. Na ulicy nie byto nikogo, a jednak
wiedziatem, ze jestem obserwowany. Bylem boche, styszeli o
mnie. W drugim rzedzie stal dom z otwartymi oknami. Grato
radio. Wiatr rozwiewat melodig, ktora brzmiata raz ciszej, raz
glosniej. Ktos spiewat, rozumialem tylko nieliczne stowa, ale
rozpoznalem melodi¢. Lekka 1 Smiatg. Chevalier spiewat Avril
prochain, je reviens. Chciatem podejs¢ blizej, zaczalem szybciej
utykac, ale droge zagrodzit mi ptot. Zdziwiona Jeanne z
dzieckiem na reku poszta za mna. Kiedy mnie dogonita, piosenka
juz si¢ skonczyla.



Pagorek ziemi byt catkiem swiezy, nie byto tabliczki, tylko
kamienny krzyz. Kilka kwiatow. Probowatem uklgknac, ale
uniemozliwita mi to szyna na nodze. Antoinette zaczgla plakac,
stonce mocno grzato. Pagorek ziemi, obok inne groby. Wszystko
to nie miato nic wspdlnego z Chantal. ZawrdciliSmy. Czerwiec
byt niezwykle goracy. W drodze powrotnej pomyslatem: Nie
wolno ci tu zosta¢. Nie pozwola na to.

Dni spedzatem w szopie. Wychodzitem tylko na positki oraz zeby
zobaczy¢ dziecko. Ktoregos§ wieczoru zostalem w izbie 1
opowiedziatem o rozstrzelaniu w Heudebonville. Joffo potrzasat
glowa.

— Nie ma oddziatu, ktory nazywa si¢ Liberation Nor-
mandie—powiedzial. — To zwykle bandy, ktore korzystaja z
tego, ze Niemcy wycofuja si¢ z wnetrza kraju.

— To nie byli rabusie — odpartem. — To byta zaplanowana
akcja.

Stara kobieta wyszla z pokoju. Jeanne siedziata pochylona nad
dzieckiem.

_ W takim razie chtopi musieli by¢ kolaborantami —
powiedziat Joffo. — Karne akcje sa potrzebne.

— Komunisci? — spytatem. Nie odpowiedzial.

Nastepnego dnia poprosit mnie na podworze. Antoinette lezata w
cieniu.

— Kiedy odejdziesz? — zapytal bez ogrodek. Chcialem
odpowiedziec, ale tego nie zrobilem. Zapytatem

0 dziecko.

— Skad wiesz, z¢ jestes jego ojcem? — zadatl pytanie z
kamiennym wyrazem twarzy.

Tylko spojrzatem na niego.

— Moze, kiedy wszystko si¢ uspokoi...



Umilktem.

— Antoinette jest Francuzka, jej rodzina jest tutaj — powiedziat
ksiggarz. — Nie mozesz zabra¢ dziecka ze soba. | sam tez nie
mozesz zostac.

Patrzytem na wzgorze.

— Jak daleko jest do morza?

— Dla ciebie za daleko. — Spojrzat na moja nogg.

— Chegtnie bym je jeszcze zobaczyt. Przejechat reka po czole.
— No dobrze — powiedziat przyjazniej. — Jutro, moze jutro.
Nastepnego dnia ostatni raz wziatem Antoinette na take.
Rozmawiatem z nia 1 opowiadatem o matce. Razem zasnglisSmy w
trawie. Obudzila si¢ niespokojna, ustyszatem bezgtosny,
zduszony ptacz. Wziatem ja na rece, glaskatem po plecach i
zaczalem $piewac. O dziewczynie, ktora kochatem, w miescie, w
kwietniu. Brakowato mi wtasciwych stow, szybko zamilktem.
Antoinette przygladata mi si¢ uwaznie. Powiedziatem, ze musze¢
teraz iS¢, 1 bgdzie lepiej, jesli o mnie zapomni. Powiedziatem, ze
tak bedzie lepiej dla mnie. P6zniej oddatem dziecko Jeanne, od
starej dostatem na droge zawiniatko z prowiantem 1 buty od Joffo.
Nie mowilismy wigcej o jezdzie nad morze.

O swicie odszediem tak samo obcy, jak przyszedtem. Sztylet,
ktorym bronita si¢ Chantal, wzigtem ze soba. Kilka kilometrow
za Balleroy z porannej mgly wylonity sig statki, pierwsze
oddzialy probowaly postawic stope na plazy. Byt szosty czerwca.
Nie wiedzialem tego. Bylem w drodze.



Wybrane stopnie wojskowe III Rzeszy

Sturmabteilung (SA) i Schutzstaffeln (SS)
sturmmann — starszy szeregowiec
rottenflihrer — kapral
scharfiihrer — mtodszy sierzant
Untersturmfihrer — podporucznik
hauptsturmfuhrer — kapitan
Sturmbannfihrer — major
Standartenfiihrer — putkownik

Wehrmacht

gefreiter — kapral (nie mial statusu podoficera)
obergefreiter — starszy kapral
feldwebel — sierzant



Poslowie

Czytelnicy cze¢sto pytaja mnie o to, jak powstata powies¢
Kwiecien w Paryzu 1 w jaki sposob badatem tto historyczne
epoki.

Historie powstania ksigzki fatwo jest opowiedzie¢. Przed paroma
laty, bedac w Normandii, wybratem si¢ na spacer, przecenitem
swoje sity 1 zawgdrowalem za daleko. W pewnej chwili nie
moglem juz 1$¢ ani naprzod, ani si¢ cofna¢. Zaczeto padac.
Szukajac schronienia przed burza, odkrytem na lezacym
naprzeciwko cyplu zrujnowany bunkier obronny Wehrmachtu.
Tam wtasnie wpadtem na pomyst napisania ksiazki Kwiecien w
Paryzu. Jest to historia mtodego niemieckiego zolnierza, ktory,
zdany na siebie w obcym otoczeniu, probuje trzymac si¢ z dala od
konfliktow epoki, a jednak nie moze unikna¢ okrucienstwa
rezimu okupacyjnego. W takim nieprzyjaznym klimacie
rozwingta si¢ nieprawdopodobna historia mitosna.

Aby przedstawic tto historyczne i1 zycie codzienne w
okupowanym Paryzu, siegnatem do licznych zrédet — planow
historycznych miasta jak rowniez ksiazek specjalistycznych i
literackich dokumentow epoki. Jestem szczegolnie wdzigczny
dwdm autorom. Pierwszym z nich jest Artur Koestler, ktérego
dzielo ogromnie cenig¢. Jego powies¢ Sonnenfinsternis
(Za¢mienie stonca) ukazala si¢ po raz pierwszy dopiero w roku
1940 1 umozliwita mi gltebszy wglad w istotg¢ warunkow
panujacych w wigzieniu, a takze metod przestuchiwania. U tego
autora przeczytalem takze po raz pierwszy o ,.kwadratowym
alfabecie telegraficznym", ktérego uzywat Roth. Jako drugiego
autora chcialbym wymieni¢ Felix Hartlauba, ktory w czasie
drugiej wojny swiatowej byt odkomenderowany mi¢dzy innymi
do Paryza. Zmart w niejasnych okolicznosciach prawdopodobnie
w ostatnich dniach wojny. Z jego wydanej posmiertnie ksigzce pt.



Im Sperrgebiet. Aufzeichnungen aus dem zweiten Weltkrieg (W
Strefie zamknietej. Zapiski z czasow drugiej wojny swiatowej)
nauczyltem si¢ wiele o zargonie zotnierskim epoki. Hartlaub byt
obiektywnym i przenikliwym obserwatorem swoich czasow,
czlowiekiem, jakich rzadko si¢ spotyka. W liscie z Paryza tak
pisze o atmosferze panujace] w okupowanym miescie:
,,Charakterystyczny klimat, jaki tu panuje, jest wrecz arktyczny.
Widze tak wiele przyktadow postgpujacego odcztowieczenia,
egoizmu, od ktérego wlos si¢ jezy na glowie, bezczelnego
zblazowania, sam muszeg si¢ stale broni¢ przed pograzeniem si¢ w

tych rejonach”. Gefreiter Roth najprawdopodobniej odbierat to
podobnie.



