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CZESC PIERWSZA

Nigdy sie nie zastanawiam,
dlaczego popetniam tak wiele btedow;
ledwie zdotatabym to pojqc,
natychmiast zdobytabym sie na odwage
albo znalaztabym powod, by zmow zrobic to samo.

George Sand



By¢ moze narysowala psa, ktory bardziej przypominat kurczaka.
Albo pokrecita co§ w opowiadanej bajce. Albo tez nie dotrzymata
obietnicy. Linda nie potrafita sobie wprawdzie doktadnie przypomniec¢
momentu, w ktorym wyszto na jaw, ze jest zta matka, ale doskonale
pamigtala pierwszy btysk wrogosci 1 potgpienia w oczach czteroletniej
coreczki.

Teraz majaca czternascie 1 pot roku Carlotta potgpiata niemal kaz-
de jej stowo, niemal kazdy gest. Rozwod rodzicow, a takze odejscie
drugiego m¢za Lindy najwyrazniej utwierdzity Carlotte w przekonaniu,
ze jej matka to kobieta pozbawiona wszelkich zalet, skoro nawet nie
potrafita zatrzymac przy sobie m¢zczyzny.

— Mowig do ciebie, mamo. Czy raczysz mnie wystuchac?
— Stysze ci¢ doskonale. Ta bluzka ci si¢ nie podoba i...
— Ta bluzka jest koszmarna.

— W porzadku, jutro pojde ja wymieni¢. To chyba zalatwia spra-
we.

— Jak mogtas w ogole pomysle¢, ze wlozg¢ na siebie co$ takiego?

Linda zerkngla na twoja przyjaciotke Sare, jednakze szanowna pa-
ni psycholog wydawata si¢ pochtonigta lektura.

— Mnie si¢ spodobata. — Ponownie spojrzata na corke — Ale
najwyrazniej nasze gusty sa rozne.

— Powszechnie wiadomo, ze ty w ogole nie masz gustu. Ile razy
ci¢ prositam, zeby$ tama nic mi nie kupowata?



— Postaram si¢ zapamigta¢ Powszechnie wiadomo, ze w moim
wieku pamig¢ zaczyna szwankowac.

Carlotta wydgta wargi.

— Wydaje ci sig, ze jestes dowcipna? — Odwrocila si¢ na pigcie i
wyszta z pokoju.

Sara podniosta wzrok znad gazety.
— Wszystko nie tak, Lindo.
— Masz na mysli moje zycie czy kupno bluzki?

— Przestan traktowac Carlotte, jakby byta twoim najzacigtszym
wrogiem.

— To z pewnoscia najskuteczniejszy sposob, zeby mnie pozbawic¢
wiary w siebie. Gdybym jej zostawila wolna reke, rozszarpataby mnie
na kawaiki.

— O to wlasnie chodzi: powinnas jej zostawi¢ wolna reke.
Linda spojrzala na nig z najwyzszym zdumieniem.

— Czy ja dobrze stysz¢? Mam uwierzy¢, ze jestem zerem, bo tak
twierdzi moja wlasna corka?

— To by byto raczej trudne, wziawszy pod uwage wysokie mnie-
manie, jakie masz o sobie.

— Mowisz tak, jakbym byta wariatka przekonana, iz jest siostra
Napoleona.

Sara siggneta po papierosy. Wyjeta jednego z paczki, zapalita i
powoli si¢ zaciaggneta.

— Carlotta czuje si¢ winna, bo nie potrafi si¢ zdoby¢ na zal ani li-
tos¢ w stosunku do ciebie.

— Co to ma by¢, jakas nowa szkota w psychologii? Od kiedy to
rodzice powinni wzbudza¢ w dzieciach wlasnie takie uczucia?



— Od zawsze. Rodzice to bardzo potezne, niecomylne kolosy, kto-
rym nieobca jest gorycz porazki. Dlatego jest rzecza sluszna...

— Oczywiscie — przerwala jej z sarkazmem Linda — ja jestem
tego znakomitym przykladem.

— Dlaczego wigc nie przyznajesz si¢ Carlotcie do wtasnych ble-
dow? Dlaczego chcesz koniecznie uchodzi¢ za tytana, ktory nigdy si¢
nie poddaje?

— Moim zdaniem bagatelizowanie tego, co si¢ stato, to najlepszy
sposob, zeby ja ochraniac.

— Przed czym? Jej ojciec ma dziecko z nowa zona, twoj drugi maz
zostawil ci¢ dla innej kobiety, sad dla nieletnich uznat ci¢ za niezdolna
do adopcji chtopca, ktorego ci powierzono. Jakby tego jeszcze bylo
mato, mozesz straci¢ pracg. Carlotta nie jest juz mala dziewczynka,
Lindo, 1 doskonale rozumie, co si¢ wokot niej dzieje.

— Wilasnie dlatego staram si¢ sprawia¢ wrazenie petnej ufnosci 1
pogody ducha.

— W rezultacie sprawiasz wrazenie lekkomyslnej 1 niewrazliwe;.
— To lepsze, niz wzbudzac litos¢.

— Lepsze dla niej czy dla ciebie?

Linda zacisnela usta.

— Pora na kolejna porcj¢ ztosliwosci. Prosze bardzo, nie krgpuj
sie.

— Dajmy temu spokoj.

— Niby dlaczego? Strzelaj, przeciez mnie nie zabijesz.

— No wilasnie. Patrzac, oto niezwyci¢zona, nieust¢pliwa Linda.
Od kiedy chowasz si¢ pod tym zelaznym pancerzem?

— To nie do wiary! Ludzie ptaca ci grube miliony, zebys pomogta
im odzyska¢ chociaz odrobing szacunku do samych siebie, a ty bys
chciata mnie go odebra¢ catkiem darmo!



— Chciatabym tylko, zebys wreszcie spojrzata prawdzie w oczy 1
przyznala si¢ do wlasnej stabosci, do wlasnych btedow.

— Kiedy bede potrzebowala pomocy, zadzwoni¢ do twojej sekre-
tarki, zeby mnie umowila na wizytg.

— Zrazasz do siebie wszystkich po kolei, Lindo.

— Jesli masz na mysli moich bylych m¢zoéw, to doskonale wiesz,
ze Antonio byl zerem, a Fabio gnojkiem. Uwazam ich odejscie za
wspaniaty podarunek losu.

— Jako twoja przyjaciotka nigdy nie mogtam zrozumie¢, dlaczego
za nich wysztas.

— A jako psycholog?

— Nigdy nie potrzebowalas ani mojego zdania, ani moich rad. —
W glosie Sary dat si¢ stysze¢ lekki wyrzut.

Nieco po6zniej, kiedy zasiedli do kolacji, Sara zartowata z France-
skiem 1 rozmawiata z Carlotta starannie unikajac wzroku przyjacioiki.

,,Jestes pewna, ze to nie lesbijka?" — pod$smiewal si¢ Fabio.

Moj drugi maz nie grzeszyt subtelnoscia, przypomniata sobie Lin-
da wyciagajac si¢ w wannie. Musiata wszakze uczciwie przyznac, ze
nie byt jedyna osoba, z ktora przychodzilo jej stacza¢ boje w obronie
Sary. Na poczatku listy figurowatla jej matka.

— Uwazaj! Ona jest o ciebie zazdrosna! — powiedziata to po raz
pierwszy, kiedy obie dziewczyny poznaly si¢ w szkole sredniej. Poz-
niej ciggle powtarzata, Swigcie przekonana, ze wszelkie wybryki corki
wynikaja z che¢ci nasladowania wiarotomnej 1 zbuntowanej przyjaciot-
ki,

W rzeczywistosci jednak Sara wyglaszata identyczne kazania jak
jej matka, na dodatek uzywajac tych samych stow, aby ja zgani¢ badz
ostrzec; niestety nikt jej nie docenial. Nawet catkowite oddanie pracy i
sukcesy odniesione w zawodzie psychologa nie wyszly jej na dobre,
zawsze bowiem znalazt si¢ jaki§ ztosliwiec, ktory podobnie jak Fabio
robit niedwuznaczne aluzje do jej wyraznego braku zainteresowania



zamazpdjsciem. Nieco bardziej wyrozumiaty Antonio twierdzit, ze po-
swigcita wszystko dla kariery, bo zaden mgzczyzna nie chcial si¢ z nia
ozenic.

Wspomnienie pierwszego meza przywotato Linde do smetnej rze-
czywistosci. Btogi relaks w wannie dobiegl konca, podobnie zreszta jak
caly weekend, podczas ktorego mogta odbierac telefony bez obawy, ze
dzwoni opiekunka spoleczna albo dyrektor banku. W poniedziatek

wszystkie problemy, ktore w ciagu tych dwu dni zdotala od siebie od-
suna¢, pojawia si¢ z powrotem.

Najpilniejsze byto wyrownanie oSmiomilionowego debetu, czyli
sumy wydanej na dentyste¢ Carlotty, okulary, czesne za szkote, ksigzki 1
nowy sprzet narciarski — jednym slowem wydatki ekstra, ktore zobo-
wiazat si¢ pokrywac¢ Antonio. C6z stad, skoro od tygodni nic mogla si¢
od niego doprosi¢ ani grosza. Znizyla si¢ do tego zreszta po raz pierw-
szy od rozwodu, ale w tym miesiacu jeszcze nie dostata pensji, a na
dodatek jej posada wisiala na wtosku. Ponadto Linda zdawata sobie
sprawg, ze jesli sig¢ skonczylo trzydziesci osiem lat, wcale nietatwo zna-
lez¢ nowa prace.

Ogarnigta panika, poderwata si¢ niczym spre¢zyna. Nie cheg teraz o
tym mysle¢, nakazala sobie zanurzajac si¢ na powrot w wodzie. Carlot-
ta 1 Francesco spali, matka zdazyta juz, jak co tydzien, wygtosi¢ kaza-
nie przez telefon, miala zatem przed soba jeszcze jedna spokojna noc,
nim przyjdzie jej si¢ zmierzy¢ z codziennymi klopotami. W ciagu naj-
blizszych dziesigciu godzin nikt nie bgdzie jej przeszkadzat.

Wiaczyta hydromasaz i wyciagneta si¢ w wannie, usitujac sie sku-
pi¢ na przyjemnych doznaniach, jakie wywotaty w niej strumienie wo-
dy uderzajace o pigty i krggostup.

»Samochdd si¢ rozlatuje! Nie moglas kupi¢ nowego gamian tej
idiotycznej wanny?" Przypomniawszy sobie nagle komentarz Carlotty
na widok najnowszego zakupu, Linda nic mogta si¢ nadziwi¢, dlaczego
doprowadzit ja az do takiej furii. Sama doskonale wiedziata, ze narazita
si¢ na bezsensowny wydatek, totez zamiast napada¢ na corke, powinna
byla przyzna¢ si¢ do wlasne) nieroztropnosci. Prawda jest taka, ze nie



potrafi¢ znies¢ krytyki, pomyslata przewracajac si¢ na bok, aby skie-
rowac¢ strumien wody na brzuch.

Uwazam si¢ za kobiete inteligentna, lojalna, silng, majaca mno-
stwo pomystow 1 poczucie humoru, totez do szatu doprowadza mnie to,
ze w oczach moich najblizszych jestem inna. Przeciez naprawdg jestem
taka, jaka siebie widz¢. Poza domem wszyscy mnie doceniaja, a nawet
podziwiaja.

Lo dlatego, ze potrafisz bezbl¢dnie udawac réwniache" — oczy-
wiscie, stowa Carlotty. Linda przewrdcita si¢ nerwowo na drugi bok.
W czym zawinila, by zastuzy¢ na taka wrogo$¢? Zadna ze znanych jej
matek nie miata z corkami az tylu probleméw. Co wigcej, wszedzie
wokoto widziata troskliwe, czute nastolatki pelne szacunku dla swych
rodzicow.

Ktéra z nas jest potworem, ja czy Carlotta? zastanawiata si¢. Zad-
na, padla natychmiastowa odpowiedz. To z powodu zmgczenia i cia-
glych zmartwien widz¢ wszystko w czarnych kolorach, zamiast dzig-
kowa¢ Bogu, ze oszczedzit mi prawdziwych dramatow. A gdyby moje
dziecko brato narkotyki albo bylo nieuleczalnie chore? Gdybym wsku-
tek wypadku zostala na zawsze przykuta do wozka inwalidzkiego?
Przeciez mamy dach nad glowa, nie musimy walczy¢ z n¢dza 1 glodem,
nic z tych rzeczy. Zatem wez si¢ w garsS¢ 1 przywro¢ swoim wyduma-
nym problemom wilasciwe wymiary, nakazala sobie.

Wydata trzy miliony na kurs relaksu fizycznego 1 dynamiki umy-
stu. Chociaz rzekomy amerykanski psychiatra William Butler rozptynat
si¢ we mgle wraz z tabliczka szkoty juz po szesciu lekcjach, wcale nie
zalowata poniesionych wydatkow. Kimkolwiek byli ten mezczyzna i
jego mioda asystentka, nauczyli ja mysle¢ pozytywnie. Pomimo catlej
sympatii dla Sary musiata przyznac, ze przy jej sarkazmie 1 zbyt trzez-
wym stosunku do zycia sra zdrowy rozsadek 1 dobra wola nic wystar-
czaly.

Nalezato bowiem uruchomi¢ okreSlony mechanizm psychiczny,
ktadac nacisk na szczegdtowo opracowane metody, ktore dopiero po
jakims czasie stawaty si¢ odruchowe. Niestety nie znajdowata si¢ jesz-



cze na tym etapie, nic wigc dziwnego, ze doznata napadu lgku 1 depre-
SJi.

Linda wytaczyla hydromasaz 1 zamkneta oczy; kontakt z wlasnym
umystem wymagal absolutnej ciszy i maksymalnej koncentracji.

Zaczeta rytmicznie uciskac¢ brzuch splecionymi palcami, regularnie
przy tym oddychajac. ,,Odrzucam precz wszystko to, co negatywne i
wprowadzam energi¢" — wyrecytowata skrupulatnie. Nigdy nie stawac
przed problemem, dopdki nic uwolni si¢ ciata od zmegczenia — to byta
podstawowa zasada.

Kiedy poczula si¢ catkowicie zrelaksowana, przeszta do nastgpne;j
fazy: osiagnigcia bezcielesnosci. To byta druga zasada: tylko wolny od
wszelkich uwarunkowan 1 obciazen fizycznych umyst jest zdolny
wznies¢ si¢ ku prawdzie 1 radosci. ,,Moje cialo milczy. Nie czuje stop,
nie czuj¢ tydek, nic czujg..."

— Mamao, co ci si¢ stato? — zawotata Carlotta potrzasajac nia.

Linda zerwata si¢ natychmiast. Jak dawno zasngta?

— Wszystko w porzadku — odparta czym predzej. — Wiasnie si¢
kapig.

— O tej porze?

— A ktora godzina?

— Dochodzi potnoc. Powinnas si¢ potozy¢, jezeli nie chcesz wy-
gladac jak zombie.

— Juz 1de. — Linda wyszla z wanny 1 otulita si¢ szlafrokiem. Ob-
darzyta Carlott¢ nieSmialym usmiechem. — Przysn¢tam na chwilg.

— Kiedy hydromasaz przestat dziata¢, pomyslatam, ie co$ ci si¢
stato.

— Cos takiego, moja coreczka si¢ o mnie martwi!

— Pamigtasz, ze jutro po potudniu przychodzi opiekaniu spotecz-
na?



— Oczywiscie.

— Boje¢ si¢ o Franccaca, mamo. To by bylo straszne, gdyby nam
go odebrali.

— Nie powinnas nawet tak myslec.

— A jednak. We Wiochach kobiety niezamezne nie moga adopto-
wac dziecl.

— Kiedy oddawali nam Francesca pod opiekg, bytam me¢zatka. To
bez sensu, zeby nagle po czterech latach odestali go do sierocinca albo
oddali innej rodzinie.

— My nie jesteSmy rodzing, mamo.

— Tylko dlatego, ze w naszym domu brakuje mezczyzny? Mylisz
si¢. Jestem matka z dwojgiem dzieci 1 mogg si¢ zatozyc¢, ze...

— Najwazniejsze, zebys przekonata sedziego.
— Dla mnie najwazniejsze to przekonac ciebie.
Carlotta wzruszyta ramionami.

— Wcale mi nie brakuje twojego drugiego me¢za, jesli to masz na
mysli. Francescowi zreszta tez nie. Nigdy go nie byto 1 niewiele go ob-
chodzilismy.

— To nieprawda.

— Dlaczego go bronisz, mamo? Fabio nie jest moim ojcem i mnie

tez nic nie obchodzit. Zal mi, ze odszedl, wyltacznie ze wzgledu na cie-
bie.

— To nic byta wielka strata — przyznata Linda.

— Widziatam go ktérego$ dnia z ta Amerykanka. Koszmarna stara
pudernica!

— Jest tylko piec lat ode mnie starsza!



— Moglaby by¢ twoja matka. A ty jestes od niej tysiac razy tad-
niejsza. Nie rozumiem, jak Fabio mogl ci¢ rzuci¢ dla kogo$ takiego.

Linda az pokrasniata z radosci.

— Ona ma wilasna galeri¢ sztuki 1 jest tysiac razy bogatsza ode
mnie. To wymarzona kobieta dla malarza.

— Nie chcac zepsuc tak rzadkiej chwili wzajemnego zrozumienia,
czym predzej dodata: — Nie moéwmy o tym. Moglabys mi podgrzac
mleko, a ja tymczasem wysusze sobie wtosy?

— Juz sie robi. — Carlotta juz miala odejs¢, ale zawahata sig. —
Prawda, ze nie zamkna twojej agencji, mamo? Gdybys stracila prace,
sedzia miatby jeszcze jeden powod, zeby ci odebrac¢ Francesca.

Nic martw si¢, zamierzata odpowiedzie¢ Linda. Na szczgscie w po-
r¢ si¢ powstrzymala; dziewczyna naprawde si¢ przeciez martwita i
wcale nie potrzebowata zdawkowych stow pocieszenia.

— Wszystko zalezy od zony i dzieci pana Attilia, to znaczy od je-
go spadkobiercow — wyjasnita.

— Wiem o tym, mamo. Nic jeszcze nie postanowili?

— Niestety, nic. Jutro miato by¢ spotkanie z jego synem, ale zosta-
to odwotane juz po raz trzeci. — Widzac wyraz napigcia na twarzy
Carlotty, dodata pospiesznie:

— To moze by¢ dobry znak!
— W jakim sensie?

— Skoro po uplywie dwoch miesiecy spadkobiercy nadal nie wie-
dza, co robi¢, to znaczy, ze zamknigcie agencji nie wydaje im si¢ naj-
lepsza ani jedyna mozliwa decyzja. A dopoki maja watpliwosci, jest
jakas nadzieja.

— Zawsze bytas optymistka, mamo.



Po raz pierwszy zabrzmiato to jak zwykle stwierdzenie faktu, a nic
jak wymowka, totez Linda powstrzymata si¢ przed wygloszeniem pe-
anu na czes¢ pozytywnego myslenia.

— Mam nadziejg, ze nic si¢ nie stanie, ale zdaj¢ sobie sprawe, ze
w kazdej chwili mogg zostac bez pracy — przyznala szczerze.

— Idg¢ c1 podgrza¢ mleko. Zaczekam w kuchni, pospiesz sig.

Linda wilaczyta suszarke do kontaktu 1 podczas gdy suszyta wlosy,
ze zdziwieniem stwierdzita, ze nuci pod nosem. Od jak dawna Carlotta
nie byla taka troskliwa 1 mita? Jeste§ tysiac razy ladniejsza... Nawet
gdyby ten komplement wyszedt z ust samego Toma Cruise'a, nie czu-
taby si¢ bardziej zaskoczona 1 szczegsliwa. Wszystkie jej zmartwienia
zniknety bez sladu, radosnego nastroju nie mogta zmaci¢ nawet per-
spektywa czekajacego ja upiornego poniedziatku.

Dlaczego wszystko miatoby si¢ popsuc¢? Pod wptywem strachu za-
czeta sobie wyobraza¢ najgorsze, tak jakby nie bylo zadnego innego
wyjscia. Tymczasem, jak twierdzit doktor Butler, najgorsze rozwiaza-
nie stanowi wyjatek.

To niemozliwe, zeby Antonio po piatkowym telefonie zapomniat
przela¢ pieniadze na jej konto. To absurdalne, zeby wizyty opiekunki
spotecznej mialy na celu odebranie dziecka rodzinie, ktora przygarngta
je, gdy miato zaledwie dwa miesiace, 1 z ktora mieszkato sobie spokoj-
nie od czterech lat. A uznanie za pewnik, ze agencja nieruchomosci,
ktora w zesztym roku, najtrudniejszym zreszta, przyniosta osiemdzie-
siat milionow zysku, zostanie zamknigta, to nic innego jak defetyzm.

Na dodatek, powiedziata sobie w duchu Linda wyciagajac wtyczke
z kontaktu, jestem dostatecznie silna, zeby stawi¢ czoto najgorszemu 1
nie poddac si¢. Jestem pigkna, pomyslata wesoto, wykrzywiajac si¢ do
lustra.

Weszla do kuchni. Carlotta zdazyla juz nala¢ mleka do filizanek i
postawi¢ je na serwetkach.

— Zglodniatam — oznajmita chrupiac z apetytem paluszki.



— Ja tez. — Linda wyje¢la z szafki paczke¢ wafli 1 potozyla ja na
stole. — To lepsze niz paluszki — rozesmiala sig.

Carlotta rowniez si¢ rozesmiata.

— Jutro 1 tak bed¢ miata pelno pryszczy. Troche czekolady bar-
dziej mi nie zaszkodzi.

— Jutro bedziesz nieprzytomna ze zmeczenia. Jestem nieodpowie-
dzialna matka: zamiast kazac ci iS¢ spac¢, namawiam ci¢ do rozpusty!



Gdy skonczyt piec lat, pragnal zostac astronauta, w wieku dziesig-
ciu lat — instruktorem narciarskim, w wieku szesnastu zas — dzienni-
karzem. Po maturze Matteo Morelli wiedziat z cata pewnoscia, czego
na pewno nie chce w zyciu robi¢: pracowa¢ w agencji nieruchomosci
nalezacej do jego ojca. Bez wigkszego przekonania zapisat si¢ na wy-
dziat prawa, jednakze wrodzone poczucie obowiazku oraz spotkanie
Anny sprawily, ze wszystkie egzaminy pozdawatl w terminie.

Anna byla pierwsza 1 ostatnia kobieta, ktora obudzita w nim pra-
gnienie matzenstwa. Chciat poslubi¢ ja jak najpredzej, totez ledwie
uzyskal dyplom, przyjal bez namyshu jedyna prace, jaka mu zapropo-
nowano. Zatrudnil si¢ w biurze prawnym pewnego banku. Zdaniem ko-
legobw z uniwersytetu byto to szczesliwe zrzadzenie losu, w jego
oczach natomiast oznaczato przekreslenie wszystkich ambicji. Wspolne
zycie z Anna warte byto wszakze kazdego poswigcenia.

Wraz z uptywem kolejnych miesigcy jego zapat stabt coraz bar-
dziej, az wreszcie ostygl zupetnie. Opuszczenie ukochanej kobiety oka-
zato si¢ latwiejsze niz opuszczenie banku; nie potrafiac znalez¢ bar-
dziej intratnego zajecia, przestat traktowac¢ zaymowane przez siebie sta-
nowisko jako tymczasowe. Pogodziwszy si¢ z rzeczywistoscia, jat pra-
cowac z taka gorliwo$cia 1 zaangazowaniem, ze po kilku latach wresz-
cie zostal doceniony. Chociaz nie zaspokoit jeszcze wtasnych ambicji,
czut si¢ wystarczajaco zadowolony z wykonywanej pracy i ze swojego
wynagrodzenia. Staly etat mial wiele akt w porownaniu z wolnym za-
wodem, najwazniejsza z nich za§ byta mozliwos¢ oderwania si¢ od
spraw zawodowych juz z chwila opuszczenia biura.

Niespodziewana $mier¢ ojca zmusita go do zmiany zapatrywan.
Agencja nieruchomosci, z ktora po ukonczeniu liceum stanowczo nie
zamierzat mie¢ nic wspolnego, nalezala w jedne;j trzeciej do niego, jed-
nakze jej los znajdowat si¢ wytacznie w jego rekach, poniewaz ani jego
matka, ani siostra nie umialy 1 wcale nie pragnely zmieni¢ si¢ w kobie-
ty interesu. W pierwszej chwili sprzedanie biura 1 licencji wydawato



mu si¢ najlepszym rozwigzaniem, ale po miesigcu pertraktacji ksigego-
wy uswiadomil mu smutna prawdg: osoby zainteresowane kupnem
agencji widzac, ze nie maja do czynienia z laikami, ktorzy chca jak naj-
szybciej zamieni¢ spadek na gotowke, wycofaty oferte.

Inne rozwiazanie, polegajace na powierzeniu zarzadzania agencja
komus innemu, aby uzyska¢ za nia pozniej wyzsza ceng, z gory skaza-
ne bylo na niepowodzenie. Nawet gdyby bowiem znalazt si¢ ktos od-
powiedzialny 1 przedsigbiorczy, z pewnoscia nie zgodzitby si¢ na tym-
czasowe 1 niepewne zajecie. Matteowi pozostawaty zatem tylko dwa
wyjscia: zamkna¢ agencje 1 wystawi€ ja na sprzedaz bez pospiechu al-
bo zwolni¢ si¢ z pracy w banku 1 kontynuowac¢ dziatalnos$¢ ojca same-
mu obejmujac kierownictwo.

Druga opcja gwarantowata pewne korzysci materialne. Tylko za
jaka ceng¢? Firma wciaz miata silng pozycj¢ 1 dobra marke, jednakze od
czasow, gdy zakladat ja dziadek Giacomo, nikt nie zmienit mebli, nie
wyposazyt jej w komputery 1 baze danych, sredni wiek pracownikoéw
wynosit okoto pigédziesieciu tat. Nalezatoby wszystko odnowi¢ 1 zre-
organiaowac. To z koki OMwezato spory naktad sit 1 srodkow.

W wieku trzydziestu lat Matteo stanal przed perspektywa przewro-
cenia do gory nogami calego swego zycia. I wcale nie byt pewien, czy
tego chce. Za dwie godziny mial da¢ ostateczna odpowiedz zatrudnio-
nym pracownikom, ale nie zdotat jeszcze podjac decyz;ji.

Prawde mowiac, w ciagu kilku tygodni, jakie uptynety od $mierci
ojca, odsuwal od siebie ten problem z cicha nadzieja, ze instynkt albo
nieprzewidziane wypadki przyjda mu z pomoca, podpowiadajac goto-
we rozwigzanie. Zamiast rozmysla¢, catkowicie zawierzyt slepemu lo-
sowi. Nagie zdat sobie jednak spraweg, ze nie znalazl wskazowek w co-
dziennej rzeczywistosci. W banku nie byto scysji ani sporow, ktore ka-
zalyby mu szuka¢ innego zajgcia, nie otrzymal tez niespodziewanych
nagrod, ktore z kolei sktonityby go do pozostania. Agencja prospero-
wala bez wigkszych wzlotow 1 upadkow. Matka 1 siostra wzdragaly si¢
przed wywieraniem jakiegokolwiek nacisku, a nawet jego dziewczyna,
Isabella, oszczedzita mu rad, ktorych zazwyczaj tak chetnie udzielata.



Gdyby cho¢ okazaty mniejsza obojetnos¢, mogtby przynajmniej z nimi
podyskutowac...

Teraz czut si¢ przyparty do muru, zmuszony podjac¢ decyzje, ktora
odktadat przez ponad miesiac.

Skonczyt sig goli¢, po czym wrdcit do sypialni, aby si¢ ubrac. Isa-
bella zdazyta si¢ juz obudzi¢. Stata nago przed otwarta szafa, z dtohmi
wspartymi na skrzydtach drzwi, z zamys$lona mina.

— To jakie$ nowe ¢wiczenie jogi? — zazartowal Matteo.
— Szukam czegos, co mogtabym na siebie wtozy¢.
— A co sig stato z ta sukienka, ktora miatas wczoraj wieczorem?

— Chcesz, zebym puszki na uniwersytet w wydekoltowane] tunice
z czarnego szyfonu?

— Mysle, ze zaden profesor nie mialby nic przeciwko temu.

— W zesztym tygodniu zostawilam tutaj sweter i dzinsy, ale
gdzies znikngly.

Matteo wskazat komode.
— Wiozytem je do ostatniej szuflady.

— Kazda rzecz ma swoje miejsce! — wyrecytowala drwiaco Isa-
bella.

— Czy jest cos$ ztego w zamitlowaniu do porzadku?

— Nie. Ale ty jestes maniakiem. Nie masz czasem ochoty rzucic¢
czego$ byle gdzie? Albo zgasi¢ niedopatka w filizance po kawie?

— Nie palg. A poza tym znam bardziej wyszukane przyjemnosci.

— W rzeczywistosci ciagle jeste$ grzecznym syneczkiem mamusi
— odparta Isabella, pochylajac si¢ nad szuflada, aby wyciagna¢ dzinsy
1 sweter. Wyprostowala si¢ z grymasem na twarzy, potrzasajac nimi
triumfalnie. — Wyprane i wyprasowane! Komu mam podzigkowac?

Matteo postanowit nie dac si¢ sprowokowac.



— To grzecznosciowa przystuga. Mozesz si¢ przesunac? Chcial-
bym si¢gnac po czysta bielizng.

Isabella zrobita mu miejsce, obserwowala jednak bacznie, jak wy-
suwa pierwsza szuflad¢ komody 1 z dwoch stosow idealnie wypraso-
wanych 1 posktadanych koszulek wyciaga jedna. Po raz kolejny skrzy-
wila sie.

— Kazda rzecz ma swoje miejsce...
— Juz to mowitas — przerwat jej Matteo.
— Przesadny porzadek jest oznaka ograniczenia umystowego.

— Nie omieszkam powtorzy¢ tego mojej matce 1 Natalinie. Jak
wiesz, to one zajmuja si¢ wszystkim.

— Nie mogltbys zatrudni¢ gosposi?
— I co by mi z tego przyszto?

— Czulbys sig wreszcie wolny 1 bytbys panem we wtasnym domu.
Nie ma sensu, zeby$ mieszkal sam, skoro matka i stara niania ciagle
trzymaja ci¢ jak zaktadnika. W kazdym kacie sa slady ich pelnej odda-
nia, fanatycznej pracy. Czasami mam wrazenie, ze siedza pod t6zkiem!

— Istotnie, niania tam tez zaglada, ale tylko po to, zeby posprza-
tac. A o piatej po potudniu wraca do siebie.

— Nie jest trochg za stara, zeby si¢ zaymowa¢ dwoma domami?

— Natalina ma szes$¢dziesiat pig¢ lat, a energii tyle, co mtoda
dziewczyna.

Isabella zacisnela usta.

— Ale usluguje wam od prawic pigcdziesigciu lat 1 moze juz nad-
szedt czas, zeby...

— Ustuguje? — przerwat jej Matteo. — Natalina wychowata moja
matke, a pozniej mnie 1 moja siostrg. Nalezy do rodziny 1 kochamy ja z
calej duszy.



— Nazwij to jak chcesz, ale to i tak nie zmienia faktu, ze wykorzy-
stujecie t¢ biedaczke.

— Id¢ zrobi¢ sniadanie — uciatl dyskusje Matteo. — Streszczaj sig,
niedtugo mam spotkanie z pracownikami ojca.

Udat si¢ do kuchni 1 wlaczyt ekspres do kontaktu. Po chwili zapali-
o si¢ czerwone Swiatetko oznaczajace, ze w zasobniku brakuje kawy.
Z niezadowoleniem przypomnial sobie, ze oproznit puszke poprzednie-
go ranka, ale nie umiescit jej na liscie zakupoéw. Bez zbytnich nadziei
otworzyt drzwi szafki 1 z niewyslowiong ulga na samym skraju ujrzat
nowa puszke. Na wieczku lezat liscik od matki: ,,Kupitam Ci takze
miod 1 herbatniki z petlnego ziarna, chociaz o nich nie wspominates.
Potrzeba Ci nowych skarpetek 1 slipow. Natalina zaniosta do pralni ma-
rynarke¢ w szkocka krate 1 t¢ stalowa, bo byty brudne."

Matteo czym predzej wyrzucit list do smieci. Gdyby przeczytata
go Isabella, znow zaczetyby sig docinki 1 drwiny.

Otworzyt puszke 1 napehit czajnik ekspresu. Zatrudni¢ gosposig...
A niby po co? To $Smieszne, mialby powierzy¢ dom obcej osobie tylko
po to, aby udowodni¢, ze jest panem siebie. Jego wolnos¢ polegala
wlasnie na tym, ze nie czut si¢ przytloczony nudnymi codziennymi

obowigzkami dzigki dwom kochanym istotom, ktore przejely je na sie-
bie.

Smieszne bylo takze to, ze Isabella uparcie traktowata go jak nie-
dojrzatego mlokosa tylko z powodu jego silnych wigzi z rodzina. Sama,
jako jedyna corka rozwiedzionych rodzicow, z obydwojgiem pozosta-
wala w nie najlepszych stosunkach, lecz zamiast nad tym ubolewac,
uwazata to za dowod wilasnej dojrzatosci emocjonalnej 1 umystowe;.
Synowska mitos¢ stanowita dla niej synonim catkowitego uzaleznienia.
Przywiazanie Mattea do niani Nataliny rowniez bylto dla niej przedmio-
tem kpin. Na szczeScie rodzina stanowita dla nich jedyny temat spo-
row, ktore nie wykraczaty poza pewne granice 1 nie powodowaty zad-
nych rys.

Isabella wiedziata, jak daleko moze si¢ posunac: sposrod wszyst-
kich znanych mu kobiet ona jedna nie miata przesadnej sktonnosci do



wzruszen. Dopiero przy niej poznal prawdziwe znaczenie pojgcia
,,zdrowego rozsadku": Isabella nigdy nie zywita uczu¢ ani nie dokony-
wala wyborow, ktorych nie podpowiadatby jej rozum.

Poznali si¢ cztery lata wczesniej na przyjeciu, na ktore poszedt
niechg¢tnie 1 tylko dlatego, ze nie miat nic lepszego do roboty. Okoto
jedenastej wszyscy mieli juz dobrze w czubie. Zmeczony hatasem 1 po-
twornie znudzony, zaczat lawirowa¢ w kierunku wyjscia. Isabella po-
biegla za nim proszac, by ja podwiozt, dwa dni p6zniej za§ zadzwonita
do niego, wyraznie dajac do zrozumienia, ze ma ochot¢ na spotkanie.
Bardziej zaskoczony niz ucieszony jej zainteresowaniem, zaprosit ja do
kina, a po kilku dniach na kolacj¢. Po udanym wieczorze Isabella za-
prosita go do siebie.

W rzeczywistosci to ona przejeta inicjatywe. Na poczatku znajo-
mosci czgsto zastanawial sig, dlaczego: taka pigekna 1 inteligentna
dziewczyna musiala mie¢ przeciez wielbicieli na pgczki, wydawato mu
si¢ wigc dziwne, ze uparcie woli wilasnie jego. Rok pdzniej nadal byli
razem, co wcigz budzito jego zdumienie. Zdawat sobie sprawg, ze daje
jej niewiele, ze me jest romantyczny ani zdolny do szalonych uniesien.

Dopiero wraz z uplywem czasu uswiadomit sobie, ze wytworzyta
si¢ migdzy nimi doktadnie taka relacja, jakiej pragneta Isabella. Majac
dwadziescia cztery lata nie czuta si¢ gotowa ani do matzenstwa, ani do
wielkiej, zaslepiajacej mitosci. Zapisala si¢ na medycyng z silnym po-
stanowieniem zdobycia dyplomu i specjalizowania si¢ w pediatrii.

On za$ stanowit trwaty 1 bezpieczny punkt w jej zyciu uczucio-
wym. Ze swej strony mogl powiedzie¢ to samo: Isabella dawata mu
wszystko to, czego szukat w kobiecie, nie zadajac w zamian tego, cze-
go on z kolei nie byt w stanie jej ofiarowac. Sita ich zwiazku tkwita w
granicach, ktére mu po cichu narzucili. Nie wykluczali rozstania, Mat-
teo zywit jednak przekonanie, ze w obu przypadkach bylaby to natural-
na kolej rzeczy 1 obyloby si¢ bez dramatycznych gestow.

Jedynie w pracy bieg wydarzen narzucit mu koniecznos¢ dokona-
nia wyboru, pomyslat nagle nachmurzony. Spojrzal na zegarek: do spo-
tkania z personelem agencji pozostata niecata godzina. Podejmowanie
decyzji zawsze pociaga za soba przymus pokonania oporow, niepew-



nosci 1 Igku przed zmiang, ale w jego przypadku byl to prawdziwy
gwalt, poniewaz musial zmagac si¢ z sytuacja, do ktorej sam nie do-
prowadzil. Miatby zburzy¢ wszystko, co przez lata zbudowat, tylko po
to, by wybra¢ niewtasciwa, nie chciang droge?

Ze zr¢cznoscia sztukmistrza odegnat mysl o ojcu, zanim umyst
zdazyt si¢ nad nig stawi¢ wywolujac w nim niejasne poczucie winy. Je-
go ojciec kochal rodzing, kochal zycie i z cala pewnoscia nie umarl w
wieku szesc¢dziesigciu lat na zawatl, aby mu zrobi¢ na zlos$¢ 1 zmusi¢ do
przejecia firmy.

Przenidst swa nieche¢ na Isabellg. Co u licha tam jeszcze robi?
Czy to mozliwe, zeby potrzebowala az tyle czasu, aby wzia¢ prysznic i
wlozy¢ dzinsy?

Wiasnie ukazata si¢ w drzwiach, jakby dopiero co si¢ zmateriali-
zowala.

— Moge dosta¢ kawy? — spytala.

— Tylko jezeli wypijesz ja w locie. Spieszg sig.

— W takim razie chodzmy.

— A kawa?

— Ja tez mam malo czasu; napij¢ si¢ w barze.

— Moge ci¢ podrzuci¢ do postoju taksowek na placu Loreto.

— Swietnie. — Zawahata si¢ przez moment. — Powziale$ decyzje
w sprawie agencji?

— Chyba si¢ zwolni¢ z banku 1 sam ja poprowadze.
— Nic jestes jeszcze catkiem pewien?
Matteo skrzywit sig.

— Czgsto podjecie decyzji oznacza jedynie poddanie si¢ 1 zgod¢
na to, co nieuniknione.

— Nie rozumiem, kto ci¢ zmusza do...



— Innym razem ci to wyjasnig, zrobito si¢ pozno.



Matteo zaparkowat samochod w uliczce prostopadiej do via Porpo-
ra, postanawiajac przeby¢ na piechot¢ dwiescie metréw dzielacych go
od agencji. Giacomo Morelli, jego dziadek ze strony ojca, zalozyl ja
pod koniec lat dwudziestych, zupehie zreszta przypadkowo. Zmuszony
opusci¢ szeregi karabinierow wskutek potyczki, w ktorej stracit lewa
reke, nie mial innego wyjscia, jak przylaczyc¢ si¢ do tescia 1 szwagrow,
bedacych wiascicielami matego, lecz bardzo pr¢znego przedsigbiorstwa
budowlanego. Jego zajecie polegalo na oprowadzaniu klientow po bu-
dowach, pokazywaniu im powstajacych wlasnie mieszkan i1 uzgad-
nianiu ewentualnych zmian. Wkrotce okazato sig, ze Giacomo nie tylko
ma prawdziwy talent handlowy, ale ze ta praca bardzo mu si¢ podoba.
Postanowil wigc uczyni¢ z niej swa profesje.

Za wlasne oszczednosci 1 pieniadze pozyczone od tescia kupit nie-
wielki budynek otoczony ogrodkiem. Wraz z zona 1 nowo narodzonym
synkiem zamieszkat na pierwszym pigtrze, na parterze zas urzadzit biu-
ro, ktoérego umeblowanie sktadato si¢ z biurka, dwoch obitych skora
foteli oraz ogromnej szafy z drzwiami z zielonego szkta i ztoceniami.
Wszystkie te sprzety pochodzily z gabinetu pewnego ksiggowego, kto-
ry odszedt na emeryture.

Dziadek Giacomo szybko dorobit si¢ majatku. Dzigki przesztosci
karabiniera oraz pozniejszemu doswiadczeniu w budownictwie, a takze
dzigki jowialnosci i tatwosci nawiazywania kontaktéw od razu zdobyt
tobie renome posrednika godnego najwyzszego zaufania. W ciagu pig-
ciu lat zdotal sptaci¢ dtug u tescia 1 odtozy¢ w banku mata sumke.

Przystapienie Wtoch do wojny w 1939 roku wywotato atmosfere
leku 1 niepewnosci jutra, rowniez na rynku nieruchomosci. Dopiero
wraz z poczatkiem nalotdw bombowych, ktore spowodowaly masowa
ucieczke mieszkancoOw duzych metropolii, sytuacja ulegla zmianie: lu-
dzie sprzedawali domy z gltodu badz ze strachu. W przeciwienstwie do
rozmaitych spekulantow, ktorzy mnozyli si¢ jak grzyby po deszczu i
szarpali Ow nieszczgsny rynek niczym szakale, w roku 1943 dziadek



Giacomo zamknat agencj¢ 1 wyjechal wraz z zona 1 synkiem do Val
Brembana. Po wojnie wrécit do Mediolanu 1 na nowo otworzyt biuro.
Uczciwos¢, jaka zdazyt si¢ wykaza¢, ugruntowata jego wizerunek rze-
telnego posrednika, totez wkrotce nadrobit straty spowodowane dtugim
okresem bezczynnosci.

Domy dzwigaty si¢ z ruin, na peryferiach miasta zas powstawaty
nowe dzielnice. Agencja Morelli stala si¢ swego rodzaju opoka w od-
budowujacym si¢ Mediolanie. Pod koniec lat czterdziestych dziadek
Giacomo przenidst si¢ wraz z rodzing do nowego domu 1 zamienit caly
budynek przy via Porpora w biuro. Zatrudnit takze ksiggowego, sekre-
tarke¢ 1 oSmiu agentow, ktorym ptacit prowizje.

Gdy dziesiec¢ lat poaiiej wycofat si¢ z interesu, jego jedyny syn At-
tilio przejal dochodowa firme¢ o ugruntowanej pozycji. Matteo zacho-
wal niewyrazne wspomnienie dziadka, ale zawsze zywil glebokie prze-
konanie, ze ojciec odziedziczyt zaledwie niewielka czg$¢ jego przed-
sigbiorczosci 1 talentu. Ograniczyt si¢ do wykorzystywania dawnych
kor taktow agencji 1 jej dobrego imienia, niezdolny do wprowadzenia
jakichkolwiek zmian ani wspotzawodniczenia z konkurencja, ktora z
biegiem czasu pojawita si¢ na rynku,

W tej sytuacji koszty prowadzenia firmy byly bardzo wysokie.
Czterej z dwunastu agentéw zostali przed dwudziestu taty zatrudnieni
w pelnym wymiarze godzin, stale wynagrodzenie otrzymywaly tez
dwie starsze urzgdniczki 1 jedna sekretarka. Co takiego robia te trzy
kobiety przez caty dzien, zastanawiat si¢ Mart co po drodze do biura.
Jak wynikato z dostarczonego mu wykazu, mial do czynienia z ucigz-
liwym 1 nieuzasadnionym przerostem zatrudnienia.

Wecale mu si¢ nie usmiechato wyrzuca¢ kogokolwiek na bruk i
mig¢dzy innymi z tego wiasnie powodu tak dtugo si¢ wahat przed pod-
jeciem decyzji o losie agencji. W koncu zrozumial, ze utrzymanie jej
przy zyciu stanowito mniejsze zto dla pracownikow, nic wszyscy bo-
wiem straciliby pracg. Nie wiedzial jeszcze, kogo z nich zatrzymac; w
najgorszym razie zwolnitby najstarszych, czyli tych, ktorym zostato
najmniej do emerytury. Z drugiej jednak strony w sektorze nierucho-



mosci doswiadczenie stanowito cenny atut — wiazata si¢ z nim znajo-
mos¢ ludzi 1 strategii.

Jego matka nie wypowiadata si¢ zbyt pochlebnie na temat naj-
mtodszej pracownicy, czyli sekretarki, kobiety o wpadajacej w oko
urodzie, ktora dwukrotnie wyszla za maz i ciagle wiodta nieuporzad-
kowane zycie. Co do jednego Matteo nie mial zadnych watpliwosci:
wspomniana pani zupetie nic potrafi sobie poradzi¢ z domowym bu-
dzetem, skoro co miesiac prosi o zaliczke. Na dodatek rok wczes$niej
zaciagneta w agencji pozyczke w wysokosci dwudziestu milionow.
Gdyby mial ja zwolni¢, co bylo catkiem prawdopodobne, musiatby
rzecz jasna zazadac sptaty dlugu.

Pie¢ po dziesiatej. Matteo przyspieszyt kroku, zastanawiajac sie,
po jakie licho dat si¢ w to wszystko wmanewrowac. Nieustanne zmar-
twienia, klopoty i1 szalencza praca — oto jaka przysztos¢ go czekala,
przynajmniej w ciagu najblizszych dwoch lub trzech lat Zatrzymat si¢
na czerwonym S$wietle. Siedziba agencji miescila si¢ po drugiej stronie
ulicy, wcisnig¢ta migdzy dwa ogromne gmachy, ktore wyrosty na prze-
strzeni ostatnich dziesigcioleci. Niewysoka, zwienczona tukiem brama 1
stara fasada z czerwonej cegly nadawaty jej wyglad patetycznego 1 na-
puszonego znaleziska archeologicznego, ktére cudem ocalato przed
inwazja koparek.

Matteo dojrzat w tym jakis znak. Musz¢ zrobi¢ remont, zmieni¢
meble 1 wybi¢ okno w dachu, pomyslat naciskajac okragly mosi¢zny
dzwonek. Agencja przestanie si¢ wydawac tym, czym naprawdg jest —
starym rodzinnym przezytkiem — dopiero wowczas, gdy jej wngtrze
stanie si¢ jasne 1 wyrafinowanie nowoczesne. Uslyszal brzeczyk, po
czym wszedt do srodka.

U szczytu schodoéw powitata go starsza kobieta. Gdy podszedt bli-
zej, wyciagneta dton:

— Jestem Hrminia Baldini. Pracownicy czekaja na pana w sali ze-
bran.



Ciekawe, czy wydelegowali ja jako komitet powitalny, czy cieszy
si¢ najwigkszym autorytetem, pomyslat ironicznie Matteo podazajac za
nia po kolejnych schodach.

»Sala zebran" na pigtrze musiata dawniej pehic rolg salonu dziad-
ka Giacoma. Swiadczyt o tym stary orzechowy stot przykryty zielon-
kawym szktem 1 wysokie krzesta ze skorzanymi oparciami. Gdy ukazat
si¢ w progu, jego podwladni wstali, po czym Erminia Baldini dokonata
prezentacji-

— Prosze siada¢ — powiedziat z usSmiechem Matteo. Sam takze
zajal miejsce, uswiadamiajac sobie ze zdziwieniem, ze jest bardziej
skrgpowany niz otaczajacy go pracownicy. Na zwrdconych ku niemu
twarzach malowata si¢ serdecznos¢ i1 pelne spokoju wyczekiwanie.
Przypomniat sobie, ze wiele z tych osob widzial na pogrzebie ojca.

Ponownie si¢ usmiechnat.

— JesteSmy w komplecie? — zapytal. Nie zauwazyt jak dotad se-
kretarki o wpadajacej w oko urodzie.

— Brakuje Lindy Parodi — oznajmita druga urzedniczka. — Byla
tutaj, ale p6t godziny temu wezwali ja do banku.

— Mamy jakies problemy?

— Nie, nie — wtracita Erminia Baldini. — Poszla do banku w
swojej sprawie, ale zaraz powinna wrocic.

Matteo powstrzymat si¢ od komentarzy.

— Mozemy zaczac¢ bez niej — stwierdzit tylko. — Przede wszyst-
kim muszg panstwa przeprosi¢, ze nasze spotkanie doszto do skutku
dopiero dzisiaj. Przedwczesna $mier¢ ojca nie tylko sprawita mi
ogromny bol, ale obarczyla mnie niespodziewana odpowiedzialnoscia.
Jak zapewne panstwu wiadomo, pracuj¢ w biurze prawnym banku.
Nigdy nie planowatem zajmowac si¢ handlem nieruchomosciami 1 wta-
snie dlatego decyzja o losie agencji wymagala sporo czasu 1 zastano-
wienia. Ale nie chce zanudza¢ panstwa wlasnymi problemami. Zwotla-
fem to zebranie, aby panstwu oznajmic, ze przejmuj¢ po ojcu zarzadza-



nie firmg. Oczywiscie trzeba bedzie wprowadzi¢ pewne zmiany, kto-
re...

— Przepraszam za spdznienie! — do sali wpadia nagle zdyszana
mtoda kobieta, przerywajac mu w pol zdania. Przysuneta sobie spod
sciany krzesto 1 usiadia rzucajac na stot pokaznych rozmiarow damska
torebkg. Ognistorude loki, czarna minispodnica 1 zwiewna kamizelka:
nie mogt to by¢ nikt inny jak pigkna sekretarka.

Spojrzat na nia ostentacyjnie pytajacym wzrokiem, czekajac, az
sama si¢ przedstawi 1 jednoczesnie watpiac, aby pojeta aluzje. Tymcza-
sem z ogromnym zdziwieniem spostrzegt, ze si¢ zaczerwienita.

— Przepraszam, nazywam si¢ Linda Parodi.

— Wilasnie mowilem pani kolegom, ze postanowitem kontynu-
owac dziatalnos$¢ ojca. Jednym slowem, agencja nie zostanie zamknig-
ta.

— To naprawde wspaniata wiadomos¢! — powiedziata z wyrazna
ulga Linda.

Siedzacy obok niej agent uciszyt ja jednym spojrzeniem.
— Wspomniat pan o jakichs zmianach — zwrdcit si¢ do Mattea.

— Rozumie si¢ samo przez sig¢, ze musimy usprawni¢ dziatalnos¢
agencji 1 w tym celu trzeba bgdzie dokona¢ pewnych zmian, ale uwa-
zam, ze jest za wczesnie, aby o tym rozmawiac. Ten problem takze
wymaga powaznego zastanowienia — ciagnat Matteo, zdajac sobie
sprawg, jak pompatycznie zabrzmiaty jego stowa.

Linda popatrzyla mu w oczy.

— Nasz problem polega na tym, ze musimy wiedzie¢, czy nie stra-
cimy pracy. Moze nam pan przynajmniej zdradzi¢, czy zmiany obejma
rowniez redukcje etatow?

Pod wplywem tak jasno i wyraznie postawionego pytania skr¢po-
wanie Mattea przerodzito si¢ w irytacje.



— Bilans za ostatnie dwa lata nie usprawiedliwia zatrudniania az
siedmiu pracownikéw w pelnym wymiarze godzin — odpart z rowna
szczeroscia. — Jezeli w ciagu najblizszych szesciu miesigcy obroty
firmy utrzymaja si¢ na tym samym poziomic, trzeba bedzie zmniejszy¢
liczbe personelu.

— Modwiac brzydko, albo bedziemy lepiej si¢ sprawowac, albo do-
staniemy po tapach — zauwazyta z przekasem Linda.

— Dlaczego ,,brzydko"? Wymienita pani wtasnie podstawowa za-
sade strategii ekonomicznej: kiedy firma zle funkcjonuje, redukuje si¢
liczbg pracownikdw lub na ich miejsce zatrudnia si¢ innych, ktorzy...

— Chwileczke — przerwal najstarszy agent. — Nie docenia pan
bardzo istotnego czynnika, mianowicie recesji, ktora szczegoOlnie do-
tkliwie data si¢ we "maki budownictwu. Place budowy sa martwe, wy-
raznie zmalal popyt na domy, mate prywatne firmy budowlane probuja
dotrze¢ do klientow z pominigciem posrednikow... Nawet gdybySmy
byli najlepszymi agentami na $wiecie, nic na to nie poradzimy.

Matteo skinat glowa.
— Nie przypadkiem wspomniatem o usprawnieniu naszej pracy.

— Dopiero co powiedzial pan, ze nigdy si¢ nie interesowal tego
typu dziatalno$cia — wtracit inny agent — Prosze wybaczy¢ szczerosc,
ale jakie ma pan podstawy, zeby wchodzi¢ do branzy, ktore; pan me
zna 1 w ktorej nie ma pan zadnego doswiadczenia?

— Nie znam branzy, ale wiem, jak powinna prawidlowo funkcjo-
nowa¢ firma. — Przerwat na chwile 1 rozejrzat si¢ wokolo z usmie-
chem. — Bankowe biuro prawne pozwala idealnie wychwyci¢ zia stra-
tegi¢ 1 lekkomys$lnos¢ finansowa.

Tym razem glos zabrat naymtodszy agent.

— Panski ojciec, mecenasie, z cata pewnoscia nie nalezat do lek-
komys$lnych przedsigbiorcow. Z catym szacunkiem dla jego pamigci,
jedyny zarzut, jaki mozna mu postawic, to zbyt ostrozne inwestowanie
W roZwo0j agencji.



Erminia Baldini data mu znak, zeby przestal. Matteo, dostrzeglszy
spojrzenie starej urzedniczki, odrzekt spokojnie:

— To bardzo ciekawe, co pan mowi. Prosze¢ kontynuowac, panie...

— Zanetti, Mario Zanetti. Pracuj¢ w firmie od pig¢tnastu lat i uwa-
zam, ze mogtbym si¢ wykazac¢ o wiele wyzsza wydajnoscia, gdyby nie
ograniczenia, jakie narzucal panski ojciec.

— Czy moze pan podac jakis$ przyktad?

— Nigdy nie rozszerzyliSmy dziatalnosci poza Lombardig, co od-
bilo si¢ na naszej pozycji na rynku domkow letniskowych. Nad Adria-
tykiem, w Lignrii, Val d'Aosta czy Trentmie domy wyrastaja jak grzy-
by po deszczu.

Nawet teraz, mimo recesji, na przedmiesciach wciaz buduje st
bloki 1 szeregowe domki. Wystarczytoby umirarir w tych rejonach paru
agentOw na prowizji. Bo sami moglibysmy tam pojecha¢ i nawigzac
kontakty.

— Jak pan sadzi, dlaczego mdj ojciec nie ruszat si¢ x Lombardii?

— By¢ moze dlatego, ze przywiazal si¢ do wizerunku
,,Mediolanskiej" agencji zatozonej przez swojego ojca. Albo moze dla-
tego...

— Nic opowiadaj ghupstw, Zanetti — wpadta mu niespodziewanie
w stowo Linda. — Mowisz o przedmiesciach, jakby to byla kraina
mlekiem 1 miodem ptynaca. A wiesz, ile osiedli pozostato zaledwie w
fazie projektu? Wiesz, ile matych firm znikneto po sprzedazy wytacz-
nie na papierze? Wiesz, ile agencji nieruchomosci stracito mnostwo
pieni¢dzy 1 dobre imig, poniewaz zawierzyly nieuczciwym przedsie-
biorcom budowlanym? To prawda, ze pan Attilio byl wierny wizerun-
kowi solidnej, porzadnej agencji. Chcial zobaczy¢ na wtasne oczy do-
my, tereny 1 sklepy, ktore proponowal. Kontaktowal ze soba sprzeda-
jacego 1 kupujacego dopiero wtedy, kiedy przekonat sig, ze sa godni
zaufania. Wsrod naszych ptatniczych usprawnien nigdy nie byto miej-
sca na czeki z pdzniejsza data ani weksle przeznaczone do oprotesto-
wania.



Zanetti spojrzal na nig niemal ze wspotczuciem.

— Jesh ja uwazam niektore rynki za kraing mlekiem i miodem
ptynaca, to ty traktujesz je jak dzungle pelna gangsterow. Wprawdzie
par¢ osiedli rzeczywiscie pozostato zaledwie w fazie projektu, za to
wybudowano 1 wykonczono ich catle tysigce. Poza tym na kazdego nie-
uczciwego przedsigbiorce przypadaja zastgpy matych 1 duzych firm,
ktore stawiaja cate dzielnice ku petnemu zadowoleniu mieszkancow. W
dzisiejszych czasach istnieje szybki dostgp do informacji bankowych.
Wystarczy wcisna¢ odpowiedni guzik, a na ekranie pojawi si¢ wszyst-
ko to, co powinna$ wiedzie¢ na temat danej agencji czy innego przed-
sigbiorstwa. Czy mozesz mi powiedziec¢, droga Lindo, dlaczego pan At-
tilio tak uparcie si¢ bronit przed skomputeryzowaniem naszego biura?

Tym razem odpowiedzial mu Matteo:

— To pierwsza inwestycja, jaka zamierzam przeprowadzi¢, aby
usprawni¢ nasza dziatalnos¢. — Zerknal na zegarek, po czym wstat. —
Zrobito si¢ pozno, a ja musze pojs¢ do banku. Jeszcze nie zlozylem
broni.

Wszyscy podniesli si¢ z miejsc.
— Kiedy zacznie pan tu pracowac? — zapytala Erminia Baldini.

-— Mysle, ze dopiero za kilka miesigcy. Ale wkroétce si¢ spotkamy
1 wtedy doktadnie przeanalizuj¢ potrzeby 1 bolaczki agencji. Przed wyj-
sciem chcialbym rzuci¢ okiem na pokoje biurowe. Pani Baldini, moze
mnie pani oprowadzi¢?

Kobieta az pokrasniata z zadowolenia.
— Oczywiscie, mecenasie.
Linda podeszia do niej 1 chwycita ja za ramig.

— Nic masz nic przeciwko temu, zebym ja z nim poszta? Musze
g0 0 co$ spytac.

— Dobrze... Idz.



Na pigtrze, naprzeciwko sali zebran, znajdowatly si¢ dwa pomiesz-
czenia o powierzchni okoto dwudziestu metrow kwadratowych kazde,
urzadzone w identyczny sposob: dwa pokryte zielonym filcem biurka
ustawione frontem do siebie, dwa skorzane fotele 1 duza metalowa sza-
fa.

— To sa pokoje starych agentow — wyjasnita Linda —Na koncu
korytarza jest tazienka i stara kuchnia, w ktorej parzymy kawe albo
przygotowujemy co$ do zjedzenia, kiedy nie mamy czasu albo ochoty
p0js¢ do baru. Chce pan rzuci¢ okiem?

— Niekoniecznie. Co si¢ jeszcze znajduje na tym pigtrze?

— Nic. Cata reszta agencji miesci si¢ na parterze. Wiem, ze panski
ojciec przebudowat go trzydziesci lat temu, uzyskujac cztery pokoje z
trzech.

Matteo zszedt za nia po schodach wiodacych na parter. Z kazde;j
strony korytarza znajdowaly si¢ po dwa pomieszczana. Linda ruszyta
na prawo.

— To jest biuro Erminii 1 Beatnce, dalej jest pokoj, ktorego uzy-
waja dwaj agenci na prowizji, kiedy musza przyjac¢ klienta albo wyko-
nac¢ jakas$ prace biurowa.

Matteo spostrzegl takie same biurka obite zielonym filcem 1 takie
same metalowe szafy na akta, ktore widzial wczesnie;.

— Nic mozna powiedzie¢, zeby moj ojciec miat talent do dekorac;i
wnetrz — wyrwalo mu sie.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale nigdy wczesniej nic byl pan w agen-
cji?
— Jako dziecko czgsto przychodzitem do ojca, lecz nigdy nie

zwracatem uwagi na umeblowanie.

— Pan Attilio byt cztowiekiem bardzo pracowitym i honorowym.
Mysle, ze tylko to sig liczy.

— Dzigkuje za lekcje. Moze pdjdziemy obejrze¢ pozostate pokoje?
— odrzekt sucho Matteo.



— Prosz¢ za mna. To moje biuro — oznajmita réwnie sucho Lin-
da, otwierajac pierwsze drzwi po lewej stronie.

— Czuje sig, jakbym trafit do Disneylandu!

Sciany pokoju miaty kolor biato-blekitny, bezosobowa metalowa
szafe zastapiono potkami z jasnego drewna, stare biurko zas pomalo-
wano na niebiesko. Za oknem pigla si¢ gata? glicynii, zreszta zielone i
kwitnace rosliny panoszyty si¢ po calym pomieszczeniu.

— Wszystko zrobitam sama. I na wlasny koszt — powiedziata po-
spiesznie Linda.

— Wyzglad na to, ze dekoracja wngtrz bardzo si¢ dla pani liczy.

— Na pewno nie znajduje si¢ na szczycie mojej skali wartosci. —
Linda otworzyta nastgpne drzwi. — Wprowadzitam tez parg ulepszen
w gabinecie panskiego ojca, ale tym razem nie na moj koszt.

— Dlaczego pani jest taka spigta?

— Bo pan sprawia, ze staj¢ si¢ nerwowa. Wpada tu ni stad, ni zo-
wad 1 zaczyna mowi€ o zmianach, strategiach, usprawnieniach.

Matteo rozeSmiat si¢ mimo woli.
— Zdaje sig, ze to stowo nikomu z was si¢ nie podoba.

— Jesli o mnie chodzi, nie podoba mi si¢ pana zachowanie w stylu
Johna Wayne'a, ktory najpierw bierze szturmem indianska wioske, a
potem chodzi od namiotu do namiotu rzucajac wokot spojrzenia pelne
wstretu.

— Przykro mi, ze sprawiam takie wrazenie. Z tego wszystkiego
prawda jest tylko to, ze rzeczywiscie trzeba odnowi¢ pomieszczenia...

— W tej agencji nic panu nie odpowiada, poczawszy od biurek, a
na agentach skonczywszy. Nie mylg sig, prawda?

— Myli si¢ pani. Wasze wystapienia na dzisiejszym zebraniu zro-
bity na mnie duze wrazenie. Swiadcza o przywiazaniu do firmy, a jed-
noczesnie o zdolnosci do trzezwej analizy sytuacji 1 krytycznego spoj-
rzenia.



— A co ma pan do powiedzenia na temat biurek?

— Gdyby Czejenowic ustawili kilka z nich przed wejsciem do
swojej wioski, generat Custer uciektby w poptochu zamiast dokonywac
rZezl.

W oczach Lindy pojawit si¢ btysk wesotosci.

— Mozemy je ulepszy¢ malujac tak jak moje 1 zastgpujac filc
szktem.

— Ostatnie stowo zawsze musi naleze¢ do pani, co?
— Czasem brak mi argumentow.
Matteo uderzyt si¢ dtonia w czoto.

— Bylbym zapomniat. Przed chwila powiedziata pani swojej kole-
zance, ze musi 0 mnie o co$ zapytac.

Linda milczata przez moment, wyraznie skr¢gpowana.

— W zesztym miesigcu nie dostaliSmy pensji — oznajmita na-
brawszy odwagi. — Ksiggowy wyjasnit nam, ze bank zablokowat kon-
ta 1 nie moze zrobi¢ przelewu bez ,,gody spadkobiercow...

— Zapewniam pania, Ze nic o tym nie wiedzialem. Bylem przeko-
nany, ze ksiggowy wyptacit pobory, a skoro wystapity jakies trudnosci,
nie rozumiem, dlaczego mnie nie powiadomit.

— Przepraszam, ze o tym wspomniatam. Ale bez pensji nie mogg
sobie poradzic.

— Dobrze pani zrobita. To ja przepraszam. Postaram sig, zeby po-
bory zostaly natychmiast wyptacone. Proszg to przekazac kolegom.



AY

O wpot do piatej Carlotta zadzwonita do biura, aby jej przypo-
mnie¢ o spotkaniu z opiekunka spoleczna.

— Nie martw si¢, wlasnie wychodzg¢ 1 na pewno zdaz¢ na czas —
zapewnita Linda. W rzeczywistosci jednak tak si¢ przej¢la wydarze-
niami ostatnich godzin, ze calkiem zapomniala o spotkaniu 1 wcale nie
byta gotowa do wyjscia.

Erminia udata si¢ na poczte, ona zas zobowiazata sig, ze zaczeka w
jej pokoju na jakis bardzo wazny telefon. Nawet gdyby zdazyta wrocic¢
w ciagu kwadransa, Linda i tak nie databy rady dotrze¢ do domu na
piata. Ani, co gorsza, przebrac si¢ 1 ,,przemieni¢ w przyzwoita kobietg"
— w taki bowiem zartobliwy sposob Sara okreslata jej wyglad na uzy-
tek opiekunki spoteczne;.

Wyjeta z torby szczotke, paczke chusteczek higienicznych i prze-
gladajac si¢ niczym w lustrze w szklanym tle starej reklamy Campari
wiszacej na Scianie, spigta wlosy na karku 1 zmyta makijaz. Z ta blada
twarza 1 minisponica wygladam, jakbym si¢ puszczala przez calq noc,
pomyslata wykrzywiajac twarz. Nagle przypomniala sobie o nieprze-
makalnym ptaszczu, ktory wisial w jej pokoju od paru miesigcy: wto-
zyla go kiedys$ podczas deszczu i ciagle zapominata odnies¢ do domu.
Zostawiwszy otwarte drzwi, aby ustysze¢ telefon, pobiegla po niego.
Za dziesig¢ piata.

Wilozyta plaszcz, scisnela si¢ paskiem 1 przejrzata zaimprowizo-
wanym lustrze. Cud, dzigki temu strojowi zmeczona ladacznica prze-
mienila sie w zbolalg uciekinierke

Teraz mogta by¢ pewna zwycigstwa w starciu z opiekunka spo-
teczna. Cztery lata wczesniej, gdy wezwano ja wraz s m¢zem w celu
sprawdzenia, czy nadaja si¢ do roli rodzicow zastgpczych, Sara pora-
dzita jej, aby poszta w skromnym kostiumie, z wlosami zwigzanymi w
ogon 1 ledwie umalowana. Pamigtata doskonale wtasne rozbawienie:



wlasciwie niby dlaczego? Czy byta jakas morderczynia, ktéra musiata
zmigkczy€ 1 przeblagacé sedziow?

Dopiero podczas ostatnich kilku miesigcy poj¢ta, ze adoptowanie
dziecka jest niczym walka o uniewinnienie. Ubiegajaca si¢ o rolg¢ matki
kobieta jest domniemang oskarzona, ktéra musi obali¢ nieprawdopo-
dobna liczb¢ podejrzen o niedojrzatos¢, egoizm, chwiejnos¢ emocjo-
nalna, brak predyspozycji do wychowania dziecka czy wreszcie powia-
zania ze Swiatem przestepczym. W jej przypadku dochodzily jeszcze
podejrzenia o niewyptacalnosc¢ 1 zte prowadzenie sig.

— Jest pani bardzo pigkna kobieta — oznajmita opiekunka spo-
teczna, gdy spotkaty si¢ po raz pierwszy. W jej glosie Linda wyraznie
uslyszata zmieszanie, a nawet wyrzut. Rudowtosa pigknos¢ o jasnych
oczach, biatych zgbach 1 smukiej sylwetce nie pasowata do obrazu ide-
alnej matki.

— Dlaczego tak bardzo pragnie pani tego dziecka? — Byto to
pierwsze pytanie, jakie uslyszata. L.adna kobieta moze chcie¢ sukcesu,
stawy 1 bogatego meza, ale po co jej cudze dziecko? To pragnienie
dziwaczne, a zatem podejrzane.

Za piec piata. Gdzie si¢ podziata Erminia? Dlaczego nie wraca?
Catly gniew Lindy obroci si¢ przeciwko kolezance

Niech idzie do diabta, nie moze przeciez bez konca pilnowac jej
biura. Podeszta do telefonu 1 zadzwonita po taksowke. Jej samochdd

stat zaparkowany daleko od agencji, o wiele szybciej zajedzie taksow-
ka.

Dotarta do domu z prawie potgodzinnym opdznieniem 1 wbiegta
po schodach nie czekajac na windg. Caly czas modlita si¢ w duchu, aby
opiekunka spoleczna jeszcze sobie nie poszta. To musial by¢ chyba jej
szczegsSliwy dzien, bo okazato sig, ze obie si¢ spoznity.

— Posadzitam ja w salonie 1 wtasnie parze kawg — szepngla Car-
lotta, czujac zbyt wielka ulge na widok matki, aby przywitac ja, jak
zwykle, pretensjami.

— A gdzie Francesco?



— Razem z nig w salonie. Odebratam go z przedszkola pot godzi-
ny wczesniej, zeby go wykapac 1 przebrac. Ale teraz si¢ streszczaj.

— Juz id¢. Dla mnie tez zrob kawe. I... dzigkuje.

Kiedy tylko Francesco ja zobaczyt, podbiegl i rzucit si¢ w jej ra-
miona. Grzeczny chtopiec, pochwalita w duchu Linda biorac go na rece
1 mocno catujac w czolo, bardzo mi jestes pomocny. Postawita go deli-
katnie na podtodze majac nadziejg, ze przywiazanie malca do niej nie
uszto uwagi opiekunki spoteczne;.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ spdznienie — powiedziata z przepraszaja-
cym usmiechem — dzisiaj mieliSmy spotkanie z nowym wlascicielem
agencji 1 nie mogtam si¢ wyrwac¢ wczesniej. — Usiadta naprzeciw go-
scia.

— Jak sadze, przynosi pani dobre wiesci?

O, od razu przechodzimy do konkretow. Linda postata jej kolejny
usmiech.

— Tak. Przynajmniej pod tym wzgledem nie ma problemu: agen-
cja nie zostanie zamknigta, a ja nie musz¢ si¢ juz obawiac, ze zostang
bezrobotna. — Modlita si¢ w duchu, zeby to byta prawda.

— Ciesze si¢. Nadal jednak pozostaje otwarta kwestia godzin pani
pracy. Nie moze sobie pani przeocz pozwoli¢ os gosposi¢, a dziecko
zostaje praktycznie samo przez duza cz¢$¢ popotudnia

— Ja si¢ opiekuje bratem — oznajmita sucho Carlotta, ktéra wia-
snie przyniosta tacg z kawa. — Codziennie odbieram go z przedszkola i
zajmuj¢ si¢ nim, dopoki nie wrdci mama.

Opiekunka spoteczna juz miata co$ odpowiedzie¢, ale Linda nie
data jej dojs¢ do stowa.

— Wolatabym, zebysmy porozmawialy w cztery oczy. Carlotto,
moglabys zabra¢ stad Francesca?

Dziewczyna postawila tacg na stoliku i chwycita malca za reke.



— Mam prawie pigtnascie lat; wiele dziewczat w moim wieku
sprzata po domach albo bawi dzieci.

— Prosze cie, Carlotto, zostaw nas same.

Widzac, ze drzwi zamknely si¢ za dziewczyna, opiekunka spotecz-
na zamierzala podjac przerwany watek, Linda jednak okazata si¢ szyb-
sza.

— Wiele matek pracuje poza domem 1 nie moze zatrudni¢ gosposi
— powiedziata pochylajac si¢ do przodu — ale to wcale nie oznacza,
ze 1ch dzieci sa zostawione same sobie. Wystarczy umie¢ si¢ zorgani-
zowac. Ja odprowadzam Francesca do przedszkola przed pojsciem do
biura, a jego siostra, jak pani styszata, odbiera go 1 pilnuje. Z reguly
nigdy nie wracam do domu pdzniej niz o szostej. Przygotowuj¢ kolacje,
kapie matego, ogladam razem z nim i z Carlotta telewizjg. Co tu jest
nie tak?

— Co bedzie, jesli chiopiec obudzi si¢ rano z goraczka i1 nie bedzie
mogl pdjs¢ do przedszkola albo Carlotta zachoruje i1 nie bedzie mogla
go odebrac?

— Juz nam si¢ to zdarzyto. Kiedy moje dzieci Zle si¢ czuja, biorg
dzien wolny. Jesli trzeba, nawet wigce;.

— Ale w ten sposob ryzykuje pani utratg pracy.

— Na szczescie moje dzieci nie sg delikatne ani chorowite, Ostatni
raz Francesco przezigbil si¢ siedem miesigcy temu.

— Muszg przyznac, ze wyglada na dobrze odzywione 1 zadbane
dziecko. — Na ustach opiekunki spotecznej pojawit si¢ usmiech.

Linda uscisneta jej rece.

— Panno Franchi, kocham tego chtopca catym sercem. Powierzo-
no mi go, kiedy mial dwa miesiace 1 nikt go nie chciat, bo jego matka
byta narkomanka, ktora zmarta z przedawkowania, a ojciec Chilijczyk
ciagle siedziat w wigzieniu...

— Powierzono go pani, poniewaz pani przyjacidtka byla znajoma
sedziego dla nieletnich.



— Czy to byla bledna decyzja? Sama pani powiedziata, ze France-
sco jest dobrze odzywiony i1 zadbany.

Kobieta przyjrzata si¢ jej badawczo.

— Ciagle nie mogg zrozumiec, dlaczego tak bardzo pani zalezato,
zeby go przygarnac 1 uzyskac adopcje.

Ile razy juz jej to thumaczyta? Pewnego dnia odwiedzita Sar¢ w in-
stytucie, pod ktorego opieka pozostawat malec, 1 wowczas go zobaczy-
ta. Lezal nieruchomo w t6zeczku, ze zwisajacym z warg smoczkiem,
szeroko otwartymi oczyma wpatrujac si¢ w sufit, z rozdzierajaca Swia-
domoscia wilasnej samotnosci. Na to wspomnienie do oczu naptynegly

jej tzy.

— Mitos¢ od pierwszego wejrzenia — szepnela. Otarta tzy. —
Minglo pie¢ miesigcy, zanim usmiechnat si¢ po raz pierwszy. Ja 1 Car-
lotta jestesmy jego rodzina. Az si¢ boje pomysle¢, co by przezywal,
gdyby mi go odebrano.

— Zle pani zrobita nie méwiac mu, Ze nie jest jego prawdziwa
matka.

— Moja przyjaciotka psycholog jest tego samego zdania. Ale jak
wytlumaczy¢ czteroletniemu dziecku, ze...

— Dzieci zawsze rozumieja prawdg...

— Proszg, niech mi pani oszczedzi tych frazeséw — wybuchneta
Linda.

—~Chciatam tylko powiedzie¢, ze dla matych dzieci matka przy-
brana czy prawdziwa to bez rdéznicy: wystarczy, je maja mameg — wy-
jasnita tagodnie kobieta.

— Ale nowy sedzia chciatby mu ja 1 tak odebrac.

— Nic spelnia pani wymagan adopcyjnych 1 na tym polega pro-
blem.

— Tylko dlatego, ze rozwodzg si¢ z m¢zem?



— Rozwiodla si¢ pani dwukrotnie. Moz¢ pani znow wyjS¢ za maz
1 po raz kolejny si¢ rozwiesc!

— Przysiggam, ze bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nigdy nie
przestang kocha¢ mojego synka!

— Ale 1stnieja powazne obawy, ze dziecko bedzie zylo w rodzinie,
ktora nie zapewni mu ani stabilnosci, ani oparcia. Sedzia musi oceni¢
dobro Francesca majac na uwadze jego przyszios¢. Lepszy bol rozsta-
nia teraz niz nieodwracalne spustoszenia wywolane przez zycie w ro-
dzinie, w ktorej Zle si¢ dzieje.

Linda spojrzata na nig ze znuzeniem.
— Innymi stowy, powinnam si¢ przestac tudzic?

— Tego nie powiedzialam. S¢dzia moze uznac, iz mimo wszystko
dziecko tak mocno si¢ do pani przywiazato, ze nie mozna was rozdzie-
li€...

— Po czyjej jest pani stronie, panno Franchi? Co pani zasugeruje,
jesli poprosza pania o opinig?

— Prosze mi mowi¢ Dora. Mam dla pani wiele sympatii, ale nie
polegam na instynkcie. Uczciwie moOwiac, nie cZuj¢ si¢ jeszcze gotowa
do wygloszenia decydujacej opinii.

— Mozemy si¢ spotkac jeszcze raz. Moze mnie pani pytac, o co
chce, moze pani wyrazi¢ kazda watpliwos¢.

Dora Franchi wstala.

— Zrobig to, moze pani by¢ pewna.
Linda spojrzata ze smutkiem na tacg.
— Nawet nie wypila pani kawy...

— Wypij¢ nastgpnym razem.

Zgodnie z obietnica przeczytala chtopcu na dobranoc trzy bajki.
Potem Carlotta przypomniata sobie w ostatniej chwili o wypracowaniu,
ktore miata odda¢ nazajutrz, i w koncu Linda napisata je z nia. Kiedy



wreszcie miala wzia¢ prysznic 1 potozyc¢ si¢ do t6zka, zadzwonila Sara,
aby si¢ dowiedzie¢, jak poszto w pracy 1 jak si¢ udato spotkanie z opie-
kunka spoteczna.

Nie sposob byto odpowiedzie¢ w skrocie. Juz jako mata dziew-
czynka Sara zawsze domagata si¢ szczegdlow, kazata opowiadac
wszystko od poczatku, przerywata ciaglym ,,wytlumacz to jasniej, co
doktadnie powiedzial, a ty co na to?". Streszczenie calego dnia minuta
po minucie zabrato okoto godziny. Linda musiata nawet opisa¢ wyglad
nowego szefa.

Okreslenie ,,przystojny facet koto trzydziestki" bylo zbyt og6lni-
kowe; Sara chciata wiedzie¢, czy jest wysoki czy tez niski (,,raczej] wy-
soki"), czy ma wtosy blond czy moze cza mc (,,raczej kasztanowe"),
jakiego koloru ma oczy (,,zdaje sig, ze jasne"), do kogo znanego jest
chociaz troch¢ podobny (,,powiedziatabym, ze do Toma Cruise'a").

Za owo ,,powiedziatabym", poprzedzone pytaniem ,jakie to ma
znaczenie?" otrzymata od Sary czula reprymendg:

— Jestes roztargniona, nie masz daru obserwacji ani mechani-
zmoOw obronnych. Musisz si¢ pilnowa¢, zeby si¢ nie zakochac po uszy
w miodym szefie.

Dopiero o polnocy Sara, zaspokoiwszy swa ciekawos¢”™ wyglosita
koncowe kazanie i1 z poczuciem dobrze spelnionego obowiazku zdecy-
dowala si¢ odtozy¢ stuchawke. Bylo juz za p6zno na prysznic, za poz-
no na film w telewizji, za p6zno, zeby zadzwoni¢ do ojca Carlotty 1 po-
rzadnie mu wygarnac. Nie pozostato nic innego, jak potozy¢ sie do
16zka, nastawi¢ budzik 1 zasnac.

Lecz po dwoch godzinach Linda ciggle bezskutecznie przewracata
si¢ z boku na bok. Frywolne pytania Sary, ktore zazwyczaj ja rozSmie-
szaly, tym razem nie wydaly jej si¢ wcale zabawne. Czula si¢ zmiesza-
na, smutna, zdenerwowana. Wigcej, wsciekla. Sara traktowata ja jak
egzaltowana 1 kaprysna bohaterke powiesci ilustrowane;j, ojciec Carlot-
ty uwazat ja za idiotke, ktora mozna bezkarnie nabierac... Dlaczego nie
dokonat jeszcze tego przekletego przelewu? Dlaczego narazit ja na to,



ze zostata wezwana do banku 1 upomniana przez dyrektora? Nowa ro-
dzina nie zwalniata go przeciez z obowiazkow wobec starszej corki.

Jutro do niego zadzwonig, przyrzekta sobie wojowniczo Linda, 1
powiem mu, ze zarty si¢ skonczyty. Zazadam, zeby odtad ptacit regu-
larnie przyznane mi przez sad alimenty, a jesli nie zrobi tego na czas,
wezwe karabinierow. Mgczylo ja to ciagle okazywanie grzecznosci 1
tolerancyjnosci, meczyta ciagla odpowiedzialno$¢ za wszystko. Osia-
gn¢ta wiek trzydziestu osmiu lat, czgsto zapominajac o wlasnej dumie,
ale nikt tego nic docenial. Wierzac, ze wykazuje si¢ mgstwem, sprawia-
ta wrazenie glupiej masochistki.

Trzydziesci osiem lat. Skad si¢ wzigto az tyle? Naprawdg¢ mam juz
tyle lat? zastanowila si¢ z niedowierzaniem Linda. Nagta swiadomos¢,
ze dobiega czterdziestki, napelnita ja lodowatym uczuciem obcosci.
Czy tak witasnie widza ja inni ludzie? Jako mtodziencza 1 jeszcze mo-
gaca si¢ podobac? Prawdopodobnie tak. Tymczasem ona nadal ubierata
si¢ 1 poruszata jak mioda dziewczyna i1 tak wlasnie si¢ postrzegata,
gdyz czula t¢ sama energi¢ i ten sam zapat co dziesig¢ czy dwadziescia
lat wczesniej. Otoczenie od dawna juz przestato spogladac na nia w ta-
ki sposob.

—Musisz si¢ pilnowac, zeby si¢ nie zakocha¢ po uszy w mtodym
szefie" — ostrzegla ja Sara. Lindzie wydawato

z poczatku, ze jak zwykle drwita z jej popedliwosci, traktujac ja
jak romantyczna, nieobliczalng bohaterk¢ komiksow. Tymczasem byto
to co$ zupelnie innego. Przyjacidtka powaznie przestrzegla ja przed
niebezpieczenstwem, na jakie narazone sa wszystkie samotne kobiety
w jeJ wieku: przed zadurzeniem si¢ w mlodszym mezczyznie.

Majac tyle zmartwien 1 klopotow, nawet nie zwrocila uwagi, ze
Matteo Morelli jest przystojnym mezczyzna. Nie widziala w nim zresz-
ta m¢zczyzny; dla niej byt tylko nowym wiascicielem agencji, osoba,
od ktorej zalezy jej posada. Po separacji z drugim megzem daleka byta
od chgci pakowania si¢ w kolejny zwiazek.

Zeszta ze sceny dobrowolnie i z glebokim przeswiadczeniem o
wlasnej potedze. Wiedziata, ze jest tadna. Znala na pamigc¢ gesty, sto-



wa, niedomowienia 1 spojrzenia, ktorych celem jest uwiedzenie me¢z-
czyzny. Stracita dwoch mezow tylko dlatego, ze nic miata sily zatrzy-
mac ich przy sobie. Przez wszystkie te lata towarzyszyla jej nieza-
chwiana pewnos¢, ze z chwilg gdy wreszcie spotka odpowiedniego
mezezyzng, zdobedzie go bez najmniejszego trudu.

Mam trzydziesci osiem lat.

Niepostrzezenie zblizyta si¢ do wieku, w ktorym ,,odpowiedni
mezczyzna" oznacza dojrzatego wdowca, skruszonego starego kawale-
ra, zmgczonego stotowaniem si¢ na miescie rozwodnika. To, iz czula
si¢ jak dwudziestolatka, podczas gdy w rzeczywistosci nalezata do po-
kolenia dinozaurow, zbudzito w niej niepokoj, $mieszne — wyobrazac
sobie, ze si¢ jest nie do zdarcia w wieku, kiedy uwodzicielskie gesty,
spojrzenia i gierki na innych sprawiaja wrazenie jedynie patetycznych
iluzji 1 zatlosnego matpowania utraconej mtodosci.

Linda wyprostowata si¢ na t6zku. Dlaczego utraconej? Czuc si¢
staro, kiedy ma si¢ dopiero trzydziesci osiem lat, to egzaltacja, powie-
dziata sobie z moca. Kobiety w moim wieku zakochuja sig, rodza dzie-
ci, uciekaja z kochankami, wystepuja w reklamach kosmetykow, odbi-
jaja narzeczonych dwudziestolatkom. Kiedy id¢ ulica, ogladaja si¢ za
mna nawet miodzi chlopcy. Kiedy si¢ przeglada w lustrze, widzg
zwinne cialo 1 twarz bez zmarszczek, prawda jest taka, ze niepostrzeze-
nie znalaztam si¢ na skraju depresji. Wczesniej mi sig¢ to nie zdarzyto
tylko dlatego, ze bylam zbyt zaj¢ta, aby odczuwac przygngbienie.

W ciagu ostatnich dwoch lat zyla ciagle w biegu miedzy domem a
agencja. W biegu robita zakupy i odprowadzata Francesca do przed-
szkola, biegta do fryzjera, do banku, na spotkanie — w nieustannym
strachu, ze nie zdazy si¢ wywiazac¢ z nowego obowiazku. Ciagla obawa
oduczyta ja chodzi¢ powoli: biegta nawet z pokoju do kuchni. Kiedy
za$ wreszcie mogta w spokoju usias¢, dopadaty ja zmartwienia.

Tymczasem mingla trzecia, a ona nadal nie mogta zasnac.

Z calym szacunkiem dla doktora Williama Butlera, niepotrzebnie
wyrzucila w btoto trzy miliony za ten jego kurs. Sara miata racj¢: na-
uczyla si¢ zaledwie czterech idiotycznych ¢wiczen relaksacyjnych, o



ktorych przypominata sobie w rzadkich chwilach, kiedy 1 tak si¢ czuta
zrelaksowana, bo we wszystkich pozostatych wzmagaty tylko jej ner-
wWOWOSC.



Tego ranka, kiedy Matteo Moreli 1 zawitat do agencji po raz drugi,
Linda byta wilasnie u notariusza w sprawie rejestracji jakiej§ umowy.
Wréciwszy do firmy o jedenastej, juz go nic zastata. Dowiedziala si¢
od kolegow, ze przybyt w towarzystwie swego przyjaciela architekta i
obejrzeli wspodlnie caty budynek. Podobno architekt zamierzat zburzy¢
wszystkie Sciany dzialowe 1 przeksztatci¢ zarowno parter, jak 1 pigtro w
jedna ogromna otwartg przestrzen.

Matteo czesciowo potwierdzit t¢ wiadomos¢ kilka dni pdoznie;j, po-
kazujac swym podwtadnym plan przebudowy, ktoéry musiat sporzadzic,
by uzyska¢ wymagane pozwolenia. Agenci mieli pozosta¢ na pigtrze,
on za$§ wraz z Linda i1 urzedniczkami — na parterze. Jako ze schody
uniemozliwialy potaczenie wszystkich biur w jedno, postanowiono po-
dzieli¢ je na dwa bloki, zastepujac Sciany dzialowe przezroczystymi
przegrodami.

Pozwolenie nadeszto miesiac pozniej. Poniewaz miata to byc¢
drobna przebudowa nie wymagajaca zburzenia $cian nosnych ani po-
wigkszenia powierzchni budynku, architekt zatrudnil starszego mura-
rza, pracujacego wraz z dwoma synami 1 zigciem. Zaczeli od pigtra,
wlasnor¢cznie usunawszy przedtem wszystkie meble. Linda byta za-
skoczona szybkim tempem 1 wydajnoscig ich pracy: w ciaggu dwoch dni
zburzyli wszystkie Sciany 1 wyniesli gruz. W ciagu nastgpnych czte-
rech otynkowali mury 1 wylozyli kafelkami podloge, po czym zamon-
towali urzadzenia sanitarne w matej tazience. Zig¢ i jeden z syndw mu-
rarza pracowali takze w niedziele, aby pomalowac $ciany.

Roboty na parterze posuwaty si¢ rownie predko, lecz kiedy pojawi-
li si¢ elektrycy, instalatorzy przezroczystych $cianek i technicy od kli-
matyzacji, tempo ulegto zwolnieniu. Po ukonczeniu przebudowy trzeba



byto czekac jeszcze cztery tygodnie na meble, komputery 1 nowe tele-
fony.

Matteo Morelli zaskoczyt swych pracownikoéw, niespodziewanie
wykazujac si¢ zdolnosSciami przywodczymi i organizatorskimi. Nie
chcac paralizowac¢ dziatalnosci firmy, postanowil, ze kazdy po kolei
bedzie pelit dyzury przyjmujac klientow 1 zatatwiajac telefony. Pozo-
stali pracownicy mieli w tym czasie uczeszcza¢ na kurs zorganizowany
na jego zadanie przez dostawce komputerow. W ten sposob przynajm-
niej nie marnowali czasu.

Podczas pierwszego dnia spedzonego w agencji Linda odniosta
wrazenie, ze trafita wprost do piekta; po powrocie do domu w gltowie
huczato jej od hatasu, wtosy miala szare od pytu, gardio wyschnigte,
kark za$§ zesztywniaty od lodowatego powietrza, ktore wpadalo przez
pootwierane na osciez drzwi 1 okna. Z przyjemnoscia potozyta si¢ pod
cieplym strumieniem wody, myslac z ulga, ze nazajutrz rozpocznie si¢
kurs komputerowy 1 minie az sze$¢ dni, nim nadejdzie jej kolejny dyzur
w agencji.

Niestety, rados¢ nie trwata dlugo. Pierwszy dzien kursu okazat si¢
fatalny, poniewaz do wysitku wktadanego w zrozumienie zasad dziata-
nia komputera dotaczyto si¢ poczucie beznadziei. Nigdy nic zdota si¢
tego nauczy¢! Jest zbyt tepa. Ledwie technik otwierat usta, jej umyst
si¢ zamykal, wyjasnienia zas zmienialy si¢ w puste dzwigki. Podczas
gdy owe dzwigki stawaly si¢ coraz bardziej niecierpliwe, ona zas po raz
pierwszy w zyciu watpita we wilasna inteligencje, jej koledzy zacho-
wywali si¢ jak dzieci; szalejace z uciechy na widok nowej zabawki.
Czwartego dnia Linda zapytata Erminig, czy moze ja zastapi¢ na dyzu-
rze w agencji. Erminia zgodzita si¢ z entuzjazmem. Podobnie zreszta
przyjeli jej propozycje pozostali pracownicy.

Jednym stowem, Linda przestata uczg¢szcza¢ na kurs, aby dyzuro-
wac¢ w agencji. Kiedy skonczyto si¢ wyburzanie 1 nie byto juz ani ku-
rzu, ani hatasu, Sledzenie z bliska, jak powstaja nowe biura, 1 poga-
duszki z architektem, ktory wpadat skontrolowa¢ prace, stanowity dla
niej czysta przyjemnosc.



Poczucie beznadziei wrocito tego ranka, gdy przybyli technicy,
aby zainstalowa¢ komputery. Jako jedyna nie nauczyta si¢ ich obstugi,
gdy za$ spytata, czy na jej biurku mozna by postawi¢ tradycyjna ma-
szyn¢ do pisania, najstarszy technik zmrozit ja ostupiatym i pelnym po-
litowania spojrzeniem.

— Pani zartuje, prawda?

Niestety, wcale nie zartowata. Wpadta w panikg: jak zdota napisac¢
list, skopiowa¢ umowg, sporzadzi¢ wstepny kontrakt? Nagle przyszio
jej do glowy najprostsze rozwiazanie: moze sobie przeciez kupi¢ ma-
szyn¢ za wlasne pieniadze.

Sklep znajdowat si¢ niedaleko, a wlasciciel dobrze ja znal, ponie-
waz czgsto kupowata u niego tasmy do starych remingtondéw, z pewno-
Scig wigc przyjmie czek, ktory bedzie mogt zrealizowac za kilka dni.
Wiaczyla automatyczna sekretarke, uprzedzita technikow, ze wychodzi
na pot godziny, po czym pobiegta do sklepu.

Po co traci¢ czas?

Przed rozpoczgciem prac remontowych wszystkie dokumenty, kar-
toteki 1 papiery agencji zostaly pospiesznie spakowane do kartonow i
umieszczone w piwnicy. Linda zaledwie zdazyla wroci¢ do biura, kie-
dy pojawili si¢ dwaj chlopcy, ktorzy przyszli po klucze; mecenas Mo-
relli kazat im zabra¢ pudta 1 przenies¢ je do pokoju.

Nieco pozniej przybyt Matteo, Przywitat si¢ z nia uprzejmie, wy-
dat kilka niezrozumiatych dla niej polecen technikom od komputerow,
wspiat si¢ z jednym z nich na pigtro, wrociwszy za$ spytal, czy mogta-
by zaczac rozpakowywac kartony.

— Przyjde pani pomoc po potudniu. Tymczasem prosz¢ dokonaé
wstepnej selekcji 1 wyrzucic niepotrzebne szpargaty.

— Zaraz si¢ do tego zabior¢ — odrzekla z zapatem Linda. Rozpa-
kowywanie 1 wyrzucanie to byla jej specjalnos¢. W przeciwienstwie do
swojej matki, ktora przechowywata nawet kawatki sznurka, za kazdym
razem gdy robita porzadki w szafach, znajdowala mnostwo zbednych
rzeczy, ktore nadawaly si¢ jedynie na Smietnik.



Jej nadmierny entuzjazm wydat si¢ Matteowi podejrzany.

— Prosze doktadnie sprawdzac, co pani wyrzuca. Prawo nakazuje,
aby niektore dokumenty przechowywac az do...

— Wiem, moze pan by¢ spokojny.

— 7 czasem przeniesiemy wszystko na dyskietki. Teraz sprawa
najpilniejsza jest wprowadzenie do komputera wszystkich klientow
agencijl.

— Aha.

— Powinna pani jak najpredzej odnalez¢ kartoteki 1 umowy, ktore
umozliwia nam odtworzenie sieci klientow.

— Sprobuje... — Jej entuzjazm powoli przygasat.
Matteo spojrzal na nia pytajaco.
— Nie wie pani, do ktérego pudta zostaty wtozone?

— Prawde méwiac, w pospiechu pakowalismy wszystko jak leci...
— wyjasnita ze wstydem.

— Nie piszac na kartonach, co zawieraja? Nie zaznaczajac, ktore
dokumenty pochodza z jakiego biura? — Wydawat si¢ zaszokowany.

Zaktopotanie Lindy natychmiast mingto. Nie mogta pozwoli¢, aby
nowy szef traktowat ja jak uczennice, ktéra nie odrobita lekc;i.

— Nie byto pana tutaj, kiedy przyszli murarze, wigc nic moze pan
zrozumie¢, w jakich warunkach musieliSmy oproznia¢ szafy — wyja-
snifa z godnoscia.

— A teraz czeka was dodatkowa i1 niepotrzebna robota, zeby
wszystko uporzadkowa¢. — Usmiechnal sig, jakby chciat jej da¢ do
zrozumienia, ze temat zostat wyczerpany, po chwili zas dodal: — Jak
si¢ pani podoba nowa siedziba?

— Wyglada jak nie ta sama, naprawdg jak nowa.



— Pewnie pani zauwazyla, ze rozmiescilem was tak samo jak
przedtem: agentow na gorze, a pania na dole, razem ze mng i innymi
urzedniczkami.

— Zauwazytam. Bardzo si¢ przywiazatam do gatezi glicynii, ktora
pnie si¢ po oknie naprzeciw mojego biurka!

Matteo zrobil zmartwiong ming.

— Za kilka tygodni bgda odnawia¢ fasadg budynku 1 trzeba bedzie
ja wyrzucic.
— Och, nie, to niemozliwe!

— Korzenie staty si¢ niebezpieczne, a wyzsze gatezie moga zatkac
rynny. Jezeli gmina wyrazi zgodg, chcialbym tez zlikwidowac ogrodek,
ktory pozostat na tytach domu, 1 zbudowac¢ tam garaz.

— Pan jest jak Attyla, burzy pan wszystko, co spotka na swojej
drodze!

— Parg miesigcy temu przypominatem pani Johna Wayne'a.
Linda wzruszyta ramionami.
— Ma pan prawdziwy talent do niszczenia.

— Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze zaklocitem wasze zwyczaje 1 zro-
bilem tu prawdziwa rewolucje, ale nie wyobrazam sobie, zebySmy mo-
gli wznowi¢ dziatalnos$¢ agencji, pozostawiajac wszystko tak, jak byto
za czasoOw mojego dziadka Szczerze mowiac, to cud, ze klienci nie
uciekali na widok starych biurek, ogromnych maszyn do pisania i bu-
dynku w rozsypce.

— Byly symbolem stabilnosci i tradycji. Teraz dla odmiany wy-
glada tu jak na planie amerykanskiego serialu.

— Dzisiaj niemal wszystkie biura tak wygladaja — odrzekt Mat-
teo.

— Wiasnie: utraciliSmy indywidualnos¢ 1 staliSmy si¢ tacy jak
WSZYSCY.



— Nie podoba si¢ pani siedzenie na krzesle o anatomicznym
ksztatcie naprzeciwko komputera?

Linda spuscifa na chwilg wzrok.
— Proszg postucha¢, mecenasie Morel 1i. .
— Prosze mi mowi¢ Matteo.

— Wiasnie kupitam tradycyjna maszyne Oliverti, zreszta za wia-
sne pieniadze, maja ja dostarczy¢ po potudniu. Nie znosz¢ komputera.
Nie potrafi¢ na nim pracowac.

— Nie nauczyli pani na kursie...

— Bylam tylko na trzech lekcjach, potem zawsze mialam dyzur tu-
taj.

— Kto tak zadecydowal?

— Umiem bardzo szybko pisa¢ na maszynie i w ogole nie potrze-
buj¢ komputera.

— A co pani zrobi, kiedy mnie bgda potrzebne jakies wykazy, da-
ne, adresy znajdujace si¢ w pamigci?

— Poproszg jedna z urz¢dniczek, zeby je znalazta. Jesli to prawda,
ze wszystko mozna wydrukowa¢ z ponaddzwickowa predkoscia, nie
powinien pan dtugo czekac.

— Pani Parodi...
— Prosze mi mowi¢ Linda.

— Zycze sobie, zeby sie pani nauczyla obstugiwaé komputer; sko-
ro opuscita pani kurs, poprosze technika, aby udzielil pani kilku nie-
zbednych wyjasnien.

— To niepotrzebne! Naprawdg jestem tgpa.

— Porozmawiamy o tym pozniej, za chwile mam spotkanie 1 mu-
sz¢ Wy]SC.



Matteo wrocit dopiero péznym popotudniem. Linda siedziata w
kucki na podtodze wsrdd rownych stosOw papierow, ktore uktadata w
szeroki krag.

— Oproznitam dopiero dwa pudla — oznajmita spogladajac nah z
dolu. —Musze wszystko doktadnie przejrzec, zeby wiedzie¢, czy nada-
je si¢ do zachowania czy do wyrzucenia, a to zaymuje mnostwo czasu.

Matteo zastanawiat si¢ przez krotka chwile.

— Zrobimy tak: pani bedzie wyjmowac papiery z kartondw, a ja
bede je przegladat.

W ciagu dwdch godzin opréznili szes¢ pudetl. Linda podawata do-
kumenty Morellemu, ktory je sprawdzal; pracowali w milczeniu, auto-
matycznie, tworzac zgrany zespot. Przerwali tylko po to, aby odkladac
w kat pokoju szpargaty do wyrzucenia 1 posegregowane dokumenty.

Przy sid6dmym kartonie Matteo powiedziat:

— Zrobito si¢ pozno, lepiej dokonczmy to jutro. — Dopiero wy-
chodzac z agencji dostrzegl nowa olivetti na biurku Lindy.

Ona zas widzac jego spojrzenie pospiesznie wyjasnita:
— Co do komputera, to chciatabym powiedzie¢, ze...
— Musi si¢ pani z nim oswoic¢, Lindo.

— Ale dlaczego? — wybuchneta.

Matteo spogladat na nia w zamysleniu.

— Naprawde nic moge zrozumieé pani niecheci. Zyjemy w dobie
informatyki, teraz tylko osoby starsze albo tuz przed emerytura moga
sobie pozwoli¢ na nieznajomos¢ nowych technologii.

— Prosze da¢ mi czas.

— Dobrze. Tym razem jestem zbyt zmeczony, zeby si¢ spierac! —
Zerknat na zegarek. — Prosz¢ chwile zaczekaé, zadzwoni¢ tylko w
jedno miejsce 1 razem wyjdziemy — dodat znikajac w pokoju obok.



Niskie 1 przezroczyste $cianki dziatowe tworzyty jedynie namiast-
ke prywatnosci, totez Linda widziala, jak wystukuje numer, i wyraznie
styszata, jak rozmawia z jakas Isabella. Pytal, czy udato jej si¢ dostac
bilety do teatru, czy woli zjes¢ kolacje przed czy po przedstawieniu,
czy bedzie u niego spata. Najwyrazniej byla jego dziewczyna.

— Bedg u ciebie za pot godziny — zakonczyt.

Wynurzyt si¢ z pokoju 1 podszedt do niej. Dopiero w tym momen-
cie Linda przypomniala sobie, ze zostawita samochdd u mechanika.

— Musze wezwac taksowke, jesli nie ma pan nic przeciwko temu.
— Jesli to po drodze, moge pania podrzucic.

— Mieszkam niedaleko rynku.

— Nie ma problemu, jad¢ do Sempione. No to chodzmy.

Matteo zaparkowat w pobliskiej przecznicy, Linda zas ze zdumie-
niem stwierdzila, ze zmierzaja do starego samochodu pana Attilia.

— Myslatam, ze skonczyl jak stare maszyny do pisania 1 wystuzo-
ne biurka — wyrwalo jej si¢ podczas wsiadania.

— Jest jeszcze catkiem dobry, do poruszania si¢ po miescie w zu-
pelnosci wystarczy. Musiatem stoczy¢ o niego boj z moja siostra. — W
milczeniu wiaczyt silnik.

— Ma pan tylko jedna siostre? — zapytata Linda.

— Tak. Rok temu wyszla za maz 1 spodziewa si¢ dziecka. —
Znow zamilkli. Po chwili Matteo przerwal ciszg: — Jesli dobrze pa-
migtam, ma pani dwoje dzieci?

— Pigtnastoletnia corke 1 czteroletniego synka.
Morelli przyjrzat si¢ jej z uwaga.

— Jakim cudem ma pani taka duza corke¢? — Wydawal si¢ szcze-
rze zdziwiony.

— Mam trzydziesci osiem lat. — Lepiej byto przyznac od razu, nie
mogla przeciez ukrywac¢ swego wieku przed wlasnym szefem.



Matteo ponownie powstrzymujac si¢ od komentarzy typu: ,,Na-
prawdg?" albo: ,,Myslalem, Ze jest pani duzo miodsza". Linda nic wie-
dziata, czy powinna czu¢ ulgg czy tez rozczarowanie z tego powodu.

— Rozwiodlam si¢ z pierwszym megzem 1 jestem w separacji z
drugim — ustyszala wlasny glos. Co chciata osiagnac¢: zaszokowac go
czy wyjawi¢ wszystkie swoje tajemnice?

— Nie tracifa pani czasu... — Tym razem Matteo nie powstrzymat
si¢ od komentarza. — Prosze mi powiedziec, jak pani trafita do agen-
cji?

— Hrminia jest przyjaciotka mojej matki. Poniewaz rozpaczliwie
szukalam pracy, poprosita panskiego ojca, zeby ze mna porozmawiat.
Nie wiem, czy zatrudnit mnie z litosci czy ze zmeczenia: kiedy przyjal
mnie w swoim biurze, wyglositam dziesigciominutowy monolog na
temat wszystkich moich ktopotoéw... Oczywiscie gdy dostatam te posa-
de¢ — dodata czym predzej Linda — dwoilam si¢ 1 troitam, Zzeby nie
zawies¢ jego zaufania. Ja takze na swoj sposob staratam si¢ usprawnic
moja prace.

Matteo skinal glowa.
— Kto si¢ opiekuje dzie¢mi?

— Corka wychodzi ze szkoty o czwartej 1 odbiera braciszka z
przedszkola. Az do zesztego roku Francesco byl w prywatnym Ziobku.
Za dodatkowa optata, prawdziwy rozboj w bialy dzien, mogt tam zo-
stawa¢ do wpot do siddmej. Teraz jestem w znacznie lepszej sytuacji,
chociaz nadal borykam si¢ z mnostwem problemow. Niestety nie mam
zadnych babek ani ciotek, na ktore mogtabym liczy¢.

— Pani matka nie...

— Moja matka mieszka w Nervi. Dziesi¢¢ lat temu, kiedy ojciec
przeszedt na emeryturg, sprzedala dom w Mediolanie 1 kupita male
mieszkanko na Riwierze.

— Rozumiem.



— A janie — odparla z gorycza Linda. — W tamtym okresie moje
pierwsze matzenstwo si¢ walito, Carlotta byla malutka, siedziatam po
uszy w ktopotach.. Rozpaczliwie potrzebowatam pomocy, ale moi ro-
dzice po prostu sobie wyjechali. Wie pan, jakie jest credo mojej matki?
,,Chciatas, to masz." Ma na mysli dzieci, popetnione btedy, dtugi, Ze-
szlego lata zawioztam do niej dzieci, ale po czterech dniach zadzwoni-
la, zebym je natychmiast zabrata, bo jest za stara 1 zbyt zmeczona, zeby
ich pilnowa¢. Melony 1 pomidory — wszystko ma swoja porg", to jej
kolejna maksyma.

— Przynajmniej jest zabawna.

— Jest niezdolna do poswigcen egoistka. — W glosie Lindy ode-
zwala si¢ zadawniona uraza. — Ale gdyby kto$ jej postuchat, pomy-
slatby, ze to najlepsza matka pod stoncem: dzwoni do mnie co tydzien,
zamartwia si¢ wnukami, nie moze zrozumie¢, dlaczego nie id¢ za jej
rada. W glebi duszy jest przekonana, ze wszystkie wybory, jakich do-
konalam, 1 wszystkie btedy, jakie popehitam, miaty tylko jeden cel:
zrobi€ jej na zlos¢ 1 zatruc€ zycie.

Linda zamilkta na chwilg.

— Przepraszam, ze zanudzam pana moimi problemami. Na ogo6t
ani si¢ nie uskarzam, ani...

— Wyczutem to od razu! — Odwrdcit si¢ do niej. — Mam skrecic¢
W prawo czy w lewo?

— W prawo. Mo6j dom jest sto metrow za Swiattami.



VI

Matteo zaczekal, az Linda zniknie w drzwiach budynku, po czym
pomachat jej na pozegnanie i odjechal. Czul j zmieszanie i1 skrgpowa-
nie, nigdy jeszcze bowiem nie spotkal kobiety, ktora by miata tak po-
gmatwane zycie. W glebi ducha nie mogl nie przyznac¢ racji jej biedne;j
matce, ze odcigla si¢ od catego tego nieszczescia. Jego zdaniem nie byt
to wcale egoizm, lecz zdrowy instynkt samozachowawczy. Pomytka w
malzenstwie moze si¢ zdarzy¢, zgoda, ale Linda nie skonczywszy jesz-
cze czterdziestu lat, miata za soba juz dwa zwiazki 1 w tym momencie
nasuwato si¢ pytanie, czy to przypadkiem nie z nig jest co$ nie w po-
rzadku.

Byta to bez watpienia kobieta bezinteresowna, spontaniczna 1 petna
dobrej woli, ale bez watpienia rownie impulsywna, uparta, nie umiejaca
si¢ zorganizowac 1 roztrzepana. Wystarczylo popatrze¢, w jaki sposob
spakowata tamte kartony... Na dodatek jeszcze to absurdalne uprze-
dzenie do komputera i bezsensowny zakup tradycyjnej maszyny do pi-
sania.

Zaciagnigta u jego ojca pozyczka 1 nieustanne zaliczki dowodzity
zreszta nierozsadnego gospodarowania finansami. Alimenty wyptacane
jej przez obu bylych m¢zéw wiaz z tym, co zarabiala, powinny jej za-
pewni¢ godne zycie...

Ale to nie byla jego sprawa 1 nie mogt pojac, dlaczego si¢ nad tym
zastanawia. Pojawit si¢ tylko jeden problem: ot6z w tej chwili zwolnie-
nie Lindy stalo si¢ moralnie niewskazane, nawet jesli wlasnie ona 1
jedna z urzedniczek wydawaly mu si¢ zupehlie zbyteczne z ekono-
micznego punktu widzenia. Firma zdecydowanie nie potrzebowata az
trzech urzedniczek, Erminia Baldini zas, cho¢ zblizala si¢ do szes¢dzie-
siatki, okazata si¢ najbardziej operatywna, rowniez jako sekretarka. Ale
jak miat si¢ zdoby¢ na odwagg, zeby powiedzie¢ to Lindzie?

Niech to licho porwie, po co si¢ dalem wciagna¢ w to wszystko?
pomyslat skrecajac do domu Isabelli. Smieré ojca sprawita mu pierw-



szy bol, jaki poznal majac trzydziesci lat, posrednio zas stanowita jedy-
ny problem, z jakim musiat si¢ boryka¢. Mial wewngtrzne prze-
swiadczenie, ze wigkszos¢ klopotow wynika, jak w przypadku Lindy, z
beztroskiej sktonnosci do stwarzania ich sobie.

Na widok czekajacej na niego przed drzwiami wejsciowymi Isa-
belli doznat osobliwego poczucia ulgi, ktore rozwiato wszystkie czarne
mysli. Bylo mu z nia dobrze, poniewaz istniaty migdzy nimi liczne po-
dobienstwa, przyszto mu do gtowy pét godziny pdzniej, w restauracii.

Chwycit jej dlonie w swoje.

— Czy nigdy ci nie moéwitem, ze jeste§ nadzwyczajng dziewczy-
na? — zazartowal, ale tylko trochg.

— Nie, ale domyslitam si¢ bez trudu; lubisz tylko to, co doskonale
— rozeSmiala si¢ Isabella.

— Kocham cig, bo jestes szczera, pogodna 1 godna zaufania.
— Mowisz o swojej dziewczynie czy o banku?

— Niedawno odwioziem do domu sekretarke z agencji, a kiedy
rozmawiali$my, instynktownie zaczatem ja porownywac z toba.

— Dlaczego instynktownie?
— Jest wybuchowa, w kotko si¢ rozwodzi i1 pakuje w ktopoty.
Isabella zmarszczyla brwi,

— O 1le pamig¢tam, mowites, ze pracownicy twojego ojca to pano-
wie w podesztym wieku i dziarskie staruszki!

— Linda ma trzydziesci osiem lat.
— L 1nd a? Przeszliscie juz na ty?
Matteo wybuchnat §miechem.

— Widziatem ja zaledwie par¢ razy, ale zdazyla mi juz opowie-
dzie¢ histori¢ swojego zycia. Straszna ekstrawertyczka!

— Ladna?



— Co6z, tak. Jesli ktos lubi ten typ urody.

— Jaki typ? Mozesz mowi¢ konkretniej? — Isabella sprawiata
wrazenie zaintrygowane;j.

— Wysoka, dlugie nogi, szerokie usta, rude loki. Jednym stowem
kobieta, ktorej nie sposob nie zauwazyc.

— Oho! Wypisz wymaluj Laura, dziewczyna, z ktora chodzites,
kiedy$my si¢ poznali...

— Przy tobie poprzeczka si¢ podniosta.

— Tylko ze ja tez mam urodg, ktorej nie sposdb nie zauwazy¢ —
wtracita szelmowsko Isabella.

— Doskonato$¢ zawsze si¢ rzuca w oczy — odpart tym samym to-
nem.

— Ustyszatam od ciebie wigcej komplementow w ciagu ostatniego
kwadransa niz w ciagu ostatnich czterech lat. Czy powinnam si¢ zaczac
martwic?

— Niby dlaczego?

— Mgzczyzna przypomina sobie, ze jego zona jest doskonata, kie-
dy musi przekona¢ samego siebie, ze nie warto jej porzucac.

Matteo ponownie wybuchnat §miechem.

— To przedwczesna obawa, tym bardziej ze jeszcze nie jesteSmy
po Slubie.

Isabella odetchneta gleboko, po czym spojrzata mu w oczy.
— Skoro poruszytes ten temat, musze powiedzie¢ ci co§ waznego.
— Teraz ja powinienem si¢ zacza¢ martwic?

— Mowig powaznie, Matteo. JesteSmy razem od czterech lat, zga-
dzamy sig, nie ma zadnych przeszkod, wigc jaki jest sens mieszkac¢ od-
dzielnie?

— Bylem pewien, ze przynajmniej na razie tak jest dobrze.



— Juz nie. Teraz nie bedziesz miat stalych godzin pracy. Wieczo-
rem bedziesz wracat do domu skonany 1 zestresowany, marzac tylko o
tym, zeby usia$¢ w fotelu. Chyba lepiej, zebys oprocz kapci 1 smacznej
kolacyjki zastal w nim jeszcze mnie.

— Nie wiedziatem, ze jestes dobra kucharka — zauwazyt po chwi-
li Matteo.

Isabella pokrecita gtowa.

— Nie zartuj sobie, prosz¢. Duzo nad tym myslatam 1 uwazam, ze
zamieszkanie razem to najlepsze rozwiazanie, zeby moc si¢ widywac 1
zeby nasz zwiazek si¢ nie rozpadt.

— Sadzitem, ze najpierw chcesz zrobi¢ dyplom i specjalizacig...

— Wspdlne zycie nic przeszkodzi mi w studiach. W pewnym sen-
sie nawet... — Isabella przerwata w pot zdania. — Ale ty nie chcesz!
Ty... si¢ boisz, czujesz si¢ osaczony!

Kelner wiasnie podszedt do ich stolika, aby przyja¢ zamodwienie,
ale Matteo dal mu znak, zeby zaczekal. Kiedy znéw zostali sami, po-
chylit si¢ ku nie;.

— Nic opowiadaj glupstw. Nigdy nie robilismy tak daleko posu-
nigtych planow; po prostu mnie zaskoczylas, nic wigcej.

— Perspektywa zamieszkania razem byla dla ciebie az tak odlegta?
— Dla ciebie tez!

— Nieprawda. Powiedzmy, ze kobieca duma kazata mi myslec, ze
to ja si¢ ociagam 1 ze bedziesz skakat z radosci, jesli si¢ w koncu zde-

cyduje.
— Musisz da¢ mi trochg czasu, zebym skakat z radosci

— Dobrze.—Zerwala si¢ z krzesta.—Wybacz, ale nie jestem glod-
na.

— Isabella, zachowujesz si¢ nierozsadnie 1 dziecinnie.



— Wiem. Ale bardzo mnie urazites 1 musisz da¢ mi troche czasu,
zeby mi przeszlo.

Matteo zadzwonit do niej po trzech dniach, ale odpowiedziata mu
automatyczna sekretarka. Nagrat wiadomos¢, zeby si¢ odezwata — na
prozno. W ciagu tygodnia zatelefonowat jeszcze pigciokrotnie, lecz ani
razu jej nie zastal. Zadzwoniwszy po raz szosty, zostawit jej jasng in-
formacje: ,,JJak widze, potrzeba ci wigcej czasu, niz myslatem. Daj
zna¢, kiedy ci przejdzie."

Zgodnie z przewidywaniami Isabelli nowa praca pochtongla go bez
reszty. Niekiedy wracat do domu tak zmeczony, ze zasypial przed te-
lewizorem. Co dziwniejsze, zdarzato mu si¢ to tylko w te wieczory,
kiedy o niej myslat, 1 wowczas uswiadamiat sobie, jak trudne bytyby
do zniesienia te wspolne kolacje, a pdzniej doprowadzanie kuchni do
stanu uzywalnosci, opowiadanie, jak minal dzien, powstrzymywanie
si¢ od zasnigcia 1 zmuszanie do rozmowy.

Chociaz dobrze si¢ czul w towarzystwie Isabelli, akurat teraz nie
byl to najlepszy moment na rozpoczgcie wspdlnego zycia. Potrzebowat
przestrzeni, swobody, ciszy 1 porzadku, ktore otaczaly go po powrocie
do domu. W glebi ducha zywil przekonanie, ze ona tez nie jest jeszcze
gotowa na tak powazny zwiazek; rzucila t¢ propozycj¢ z czystej brawu-
ry, aby uzyska¢ potwierdzenie wlasnej potegi, widzac zas jego umiar-
kowany entuzjazm najpierw si¢ uparta, a pdzniej obrazila.

Matteo musiat ze wstydem przyznac, ze nie wktada w proby pogo-
dzenia dos¢ zapatu, poniewaz witasnie w tej chwili woli, aby dziewczy-
na trzymata si¢ oden z daleka 1 nie odrywatla go od pracy.

Przeanalizowawszy dokladnie sytuacj¢ firmy, stwierdzil, ze jej
dziatalnos¢ od trzech lat stale si¢ kurczy. Coraz mniej przedsigbiorstw
budowlanych przekazywato Agencji Morelli domy do sprzedazy —
tym bardziej ze nie wszystkie udawalo jej si¢ sprzedac¢. Ludzac sie, ze
wystarcza dobre imig¢ i tradycja, jego ojciec poniechat promocji firmy, i
to do tego stopnia, ze przestal si¢ reklamowac¢ nawet w ksiazce telefo-
nicznej. Na rezultat nie trzeba byto dtugo czekac. Liczba klientéw pra-



gnacych za posrednictwem agencji kupi¢ badz wynaja¢ dom, dziatke
czy sklep, rowniez malata w zastraszajacym tempie.

— Od przysztego tygodnia w ,,Corriere" zacznie si¢ ukazywac na-
sza reklama — oznajmit pewnego popotudnia podczas zebrania.

Ponad zgodnym chérem zapewniajacym: ,,Znakomicie!", ,,To
swietny pomyst!", ,,To nam si¢ bardzo przyda!" wznidst si¢ glos Lindy:

— A co mozemy sprzedac klientom, ktorzy przyjda do agencji?
Mamy bardzo skromna ofert¢ wynajmu 1 sprzedazy. Moim zdaniem
zanim zaczniemy si¢ oglasza¢ w prasie, powinniSmy ja rozszerzyc.

Matteo byt podwojnie zaskoczony ta uwaga: przede wszystkim
dlatego, ze dostrzegat w niej elementarny zdrowy rozsadek (jednocze-
snie zatujac, ze sam na to nie wpadt!), a takze dlatego, ze padia z ust
Lindy, ostatniej osoby, po ktorej by si¢ czegos takiego spodziewat.
Pracujac z nig rami¢ w ramig, zdazyt si¢ utwierdzi¢ w przekonaniu, ze
to roztrzepana, niezorganizowana bataganiara. Tymczasem okazalo sig,
Ze nie jest pozbawiona pewnych zalet.

Upewnit si¢ co do tego trzy dni po zebraniu, kiedy to Linda nie-
spodzianie wtargngla do jego biura (ta poczciwa kobieta bez przerwy
biegala!), potrzasajac trzymanymi w rece kartkami maszynopisu.

— Sporzadzitam list¢ wszystkich pozwolen na budowg, jakie wy-
dano w ciaggu ostatnich miesiecy w Mediolanie 1 okolicach. Wczoraj
wieczorem w domu przepisatam na maszynie adresy firm budowlanych
wedlug alfabetu. Jezeli skon taktujemy si¢ z kazda z nich osobiscie, na
pewno zdobgdziemy paru nowych klientow.

Matteo wpatrywat si¢ w nia w milczeniu, spytata wigc zmieszana:
— Czy zrobilam cos ile?

— Wrecz przeciwnie! Miatas swietny pomyst i muszg ci pogratu-
lowac.

Linda pokrasniata z zadowolenia, rdwniez z powodu nieoczekiwa-
nego 1 spontanicznego przejscia na ,,ty".



— Najlepiej bedzie odwiedzac¢ place budowy, na ktorych roboty sa
najbardziej zaawansowane; dzisiaj ludzie nie chca juz kupowac tego,
co mozna zobaczy¢ tylko na papierze — dodata.

— A ja uwazaltem pania...
— Mowmy sobie po imieniu. Za kogo mnie uwazates?
— Za kogos, kto buja w obtokach — odrzekl szczerze.

— Dobre pomysty zawsze spadaja z nieba — rozesmiata sig, wcale
nie urazona.

— Zaczynam si¢ zastanawiaC, co bym bez ciebie zrobil — zawto-
rowat jej Smiechem.

Niespodziewana operatywnos¢ Lindy 1 agentdw sprawila, ze
wkrotce pozbyt si¢ zarozumiatosci, z jaka stawiat pierwsze kroki w za-
rzadzaniu agencja. Bez ich pomocy, bez ich doswiadczenia 1 bez ich
pomystow wszystkie plany triumfalnego powrotu na rynek spelztyby
na niczym.

Juz po tygodniu widoczne byty pierwsze efekty odwiedzania pla-
cow budowy. Agencja Nieruchomosci Morelli uzyskata wylacznos$¢ na
sprzedaz dwoch osiedli domoéw jednorodzinnych w rejonie Mediolan-
Laghi, podziemnego garazu na trzydziesci miejsc w okolicy Fiery i
dwoch przepigknych poddaszy przy korso Porta Romana. Matteo po-
stanowit uczci¢ ten sukces zapraszajac wszystkich wspotpracownikow
na kolacjg.

— Jaka restauracj¢ proponujesz? — zapytat Linde.

— Zalezy od tego, co chcesz osiagnac: oszotomi¢ nas wielkopan-
skim gestem czy zapewni¢ nam dobra wyzerke 1 wspaniata zabawg?

Jak zdazyl juz zauwazy¢, to bylo dla niej typowe: postawic pytanie
w taki sposob, aby ustysze¢ upragniona odpowiedz.

— Rzecz jasna, woleg dobra wyzerke 1 wspaniata zabawe.



— W takim razie znam stara karczm¢ w poblizu Segrate, ktora do-
skonale si¢ do tego nadaje. Wtascicielka jest siedemdziesigcioletnia
wdowa, ktora gotuje juz tylko dla przyjaciot, za to robi to doskonale!

— Masz wolna reke.

Termin kolacji zostat ustalony na nast¢pny piatek. Linda wreczyta
kazdemu szkic z planem dojazdu do oberzy, w ktorej mieli si¢ spotkac
0 Osmej.

Morelli przyjechat po Lind¢ samochodem 1 musiat na nia czekac
dziesi¢¢ minut. Gdy si¢ wreszcie pojawita, byla zmgczona 1 przygne-
biona, ale w pierwszej chwili tego nic zauwazyt. Uderzyta go bowiem
zaskakujaca zmiana: w dzinsach, mokasynach, z konskim ogonem 1 bez

makijazu wygladala na uczenniceg, ktora wybiera si¢ na pierwsza rand-
ke.

— Nigdy jeszcze cig takiej nie widziatem — powiedzial otwierajac
drzwi.

— Ta stuknigta opiekunka do dziecka jeszcze nie przyszta! — wy-
buchneta siadajac obok niego. — Nigdy me zostawiam dzieci samych
wieczorem 1 mam nadziejg, ze...

— Chcesz, zebysmy na nia poczekali?

— Ta kwadrans kolacja bedzie gotowa, a my juz 1 tak jestesSmy
spoznieni. Opiekunka nie odpowiada na telefony, wigc pewnie jest w

drodze. — Poszperala w torebce chcac znalez¢ papierosy. Juz miata
zapali¢ jednego, ale si¢ powstrzymata. — Musze¢ z tym skonczy¢ —
mruknela.

— Chcesz powiedziec, ze nie bede juz pracowal w kigbach dymu?

— Czekanie na Swiatlach przez trzydziesci sekund jest réwne
wdychaniu dymu z dwudziestu papierosow.

— Nawet jesli to prawda, oszczedzitabys mi swoich dwudziestu.
— Denerwujg¢ si¢, Matteo. Lepiej mnie nie prowoku;.

Podat jej komorke.



— Chcesz sprawdzi¢, czy opiekunka juz jest?
Linda potrzasng¢la glowa.
— Ledwie przychodzi, odktada stuchawke, zeby uspi¢ Francesca.

Dwie godziny pdzniej Linda przestala sprawia¢ wrazenie nerwo-
wej 1 zaniepokojonej. Matteo po raz pierwszy widziat ja na gruncie
prywatnym 1 bez przerwy go czyms zaskakiwata: blyszczata w towa-
rzystwie, byta petna zycia 1 uroku. Pod koniec kolacji pracownicy za-
czeli spiewac 1 dowcipkowac, a nawet urzadzili zaimprowizowana gre
w fanty. Morellemu zdawato sig, ze cofnat si¢ o cate lata, do szkolnych
wycieczek autokarowych.

Od czasu do czasu dostrzegat, ze Linda smutnieje: z pewnoscia
myslata o dzieciach. Nie potrafil pojac, dlaczego nie chce zadzwonic
do domu. Zaproponowat jej to kilkakrotnie, ale za kazdym razem sty-
szal t¢ sama odpowiedz:

— Absolutnie nic. Gdyby opiekunka zapomniata z powrotem po-
tozy¢ stuchawke albo dlugo nie podchodzita do telefonu, dostatabym
zawalu!

Niewazne; co to bylo: brak logiki czy masochizm, ta kobieta nie
przestawala go zaskakiwac.

Ostatnia niespodzianka, niestety dosS¢ nieprzyjemna, czekala go
pod koniec wieczoru. Byto wpoét do trzeciej, Matteo zdazyt wiasnie za-
parkowa¢ pod domem Lindy i odprowadzat ja do drzwi, kiedy wypadt
z nich w pospiechu jaki§s m¢zczyzna.

Linda staneta jak wryta.

— Antonio! — zawotala zszokowana 1 przerazona. — Co tu robisz
o0 tej porze?

Mgzczyzna spojrzat na nig groznie.

— To ja powinienem zapytac, co robisz poza domem o tej godzi-
nie! Co z ciebie za matka? Jak mozesz zostawia¢ dzieci same?



— Czy... cos si¢ statlo? — spytala Linda tamiacym si¢ ze strachu
glosem.

— To sig stato, ze o dziesiatej zadzwonita Carlotta. Francesco miat
bardzo wysoka goraczke, a ona nie wiedziata, co robi¢! Musialem tu
przyjechac, wezwac pogotowie, lecie¢ do apteki 1i...

— Jak si¢ teraz czuje?

— Oboje zasngli. Co z ciebie za matka? — powtorzyt z wscieklo-
Sciq.

Matteo postapit krok naprzod.

— Linda wtasnie wrécita ze stuzbowej kolacji. Jestem Morelli,
wlasciciel agencji.

Mgzczyzna zrobit niecierpliwy gest reka, jakby zamierzal powie-
dzie¢, ze nic go to nie obchodzi, po czym mowit dale;:

— Musiatem zostawi¢ zong 1 syna z powodu twojej lekkomyslno-
SCl.

— Carlotta tez jest twoja corka — sykngla Linda.

— Ale to nie ona zachorowala! Ten dzieciak jest dla mnie kims$
obcym... dla niej zreszta tez. Skoro prowadzisz takie bujne zycie, co ci
strzelito do glowy, zeby go adoptowac? Zdaje sig, ze moja corka spe-

dza wolny czas, a na dodatek noce na pilnowaniu dziecka! To dlatego
nie chciatas mi jej oddac?

— Dos¢ tego — powiedziat ostro czerwony z oburzenia Matteo.

— Niech si¢ pan nie wtraca. Ta sprawa dotyczy mnie 1 mojej bytej
zony.

— To niech si¢ pan zachowuje przyzwoicie, nie opowiada bzdur i
nie wrzeszczy jak opgtany.

— Na co on sobie pozwala? — Antonio zwrocit si¢ do Lindy. —
Zabierz stad swojego amanta, bo mu rozkwasz¢ buzkg.

— To nie jest mo;...



Matteo odsunal ja gwattownie na bok 1 stanat groznie przed Anto-
niem, podnoszac do gory pigsc.

— No dalej, cwaniaczku. Chcesz si¢ bi¢, to prosze bardzo. — An-
tonio cofnat si¢ odruchowo. Matteo zas dodatl kpiaco: — Latwiej na-
pas¢ na bezbronng kobiete, co?

— Proszg was, przestancie — powiedziata Linda.

— Tak bedzie lepiej — podchwycit natychmiast jej byty maz —
nie jestem przyzwyczajony do podtych bojek.

Zamierzal odwroci¢ si¢ na pigcie, lecz Linda chwycila go mocno
za ramig.

— To ty jestes podly! Dzisiaj po raz pierwszy od dziesigciu lat
pomogles wilasnej corce 1 od razu robisz z siebie mgczennika! Jeste$
podty, bo zarzucasz mi, ze jestem zta matka, chociaz sam w ogoéle si¢
nie wywigzujesz z ojcowskich obowigzkow! Wiesz przynajmniej, czym
ona si¢ interesuje, co ja boli, a co cieszy? Dates na nig cho¢ jednego
lira? Powiniene$ si¢ wstydzi€ 1 tyle. — Zabraklo jej tchu.

— Skonczytas?

— Jeszcze nie. Od tej pory bedziesz si¢ wywigzywal ze wszystkich
obowiazkow, jakie nakazat ci sad 1 jakie wynikaja z roli ojca, bo jak
nie, to na ciebie doniosg. Teraz skonczytam.

— Pomowimy o tym...

— Jesli masz jakies uwagi, zwroc¢ si¢ do mojego adwokata. A teraz
zjezdzaj.

Antonio odszedt do swojego samochodu miotajac przeklenstwa.
Linda patrzyta, jak wsiada 1 zapala silnik. Kiedy zniknal za rogiem,
podniosta wzrok na Mattea.

— Przepraszam, ze byles §wiadkiem tak przykrej sceny.
— Jestem wykonczony. Jak moglas wyjs¢ za takiego czlowieka?

— To dluga historia. Teraz musz¢ pedzi¢ do domu.



— Wejde z toba.

— P&Zno juz. Nie martw si¢, nic mi nic trzeba... — Wyjela z to-
rebki klucze 1 zaczeta szukac tego od drzwi do budynku. Rece jej drza-

ty.
Matteo wyjat jej tagodnie klucze z dtoni.

— Id¢ z toba — powtorzyl otwierajac drzwi.



VI

Linda zaprosita go do talonu.

— Rozgos¢ sig, zajrz¢ tylko do dzieci 1 zaraz wracam — powie-
dziata podchodzac na palcach do drzwi naprzeciwko.

Matteo usiadt, lecz natychmiast wstat, czujac zbyt silne napiecie.
Byl wzburzony nie tyle z powodu nieprzyjemnej sytuacji, ile z powodu
wlasnej reakcji, jaka wywolato spotkanie z tamtym megzczyzna. Bylo
mu zal Lindy 1 martwil si¢ o nia, jednoczesnie zas sam siebie obwiniat
za to, ze nie zorientowat si¢ wczesniej, jak wielka odznaczala si¢ god-
noscig 1 hartem ducha.

W ciagu minionych tygodni widzial, ze zostaje w biurze do pdzna,
pracuje w soboty, a w niedziele biega po placach budowy, ale czy kie-
dykolwiek zastanawiat sig, ile ja to kosztuje? Podczas gdy on uwazat ja
za niezorganizowang i troch¢ szalona 1 z gory zaktadat, ze jest dyspo-
zycyjna, ona dokonywata prawdziwych cudéw, aby pogodzi¢ praceg z
domem, godziny nadliczbowe z opieka nad dzie¢mi. I nigdy nie styszal
najmniejszego sprzeciwu, najmniejszej skargi, ze jest zmeczona.

Dhugi, pozyczki, nieprzemyslane matzenstwa, ktore az do tej pory
uznawat za przejaw beztroskiego, nieuporzadkowanego zycia, nagle
stan¢ly mu przed oczami jako cos, czym byly w istocie: powazne pro-
blemy. Juz na sama mysl o byltym me¢zu Lindy krew uderzata mu do
glowy, Podtly fajdak. Tchorz. Podejrzewat, ze drugi wcale nie jest lep-
SZy.

Muszg jej jakos pomoc, powiedzial sobie w duchu podchodzac do
biblioteczki 1 machinalnie poprawiajac dwie przewrdcone ksiazki. Jego
spojrzenie zatrzymato si¢ na fotografiach w srebrnych ramkach, ktore
staly na stoliku obok. Podszedt blizej, aby im si¢ lepiej przyjrze¢: Lin-
da w sukience do pierwszej komunii, Linda na tyzwach, Linda z nowo-
rodkiem na re¢kach, Linda siedzaca na hustawce z dziewczynka na ko-
lanach (ta sama, ktéra jadta na innym zdje¢ciu), chtopczyk chodzacy po
podtodze na czworakach...



Siggnat po fotografi¢ Lindy w komunijnej sukience: spod biatego
koronkowego czepeczka wymykat si¢ ptomiennorudy lok. A wigc jej
wlosy maja naturalny kolor, pomyslal zaskoczony. Skupit uwage na
szczegdlach: chociaz byto to typowe pozowane zdjecie, Linda spogla-
data w obiektyw wesotym wzrokiem, usmiechajac si¢ radosnie.

— Przepraszam, ale musiatam porozmawia¢ chwilg z Carlotta, kto-
ra si¢ wlasnie obudzila, i zmierzy¢ temperatur¢ matemu — powiedziata
Linda stajac za jego plecami.

— Jak si¢ czuje Francesco?

— Srodek przeciwgoraczkowy zaczat juz dziataé. Jest spokojny.
— Usmiechngta si¢. — Dlaczego ciagle stoisz?

— Ogladatem twoje zdjecia. — Wskazat to, ktore trzymat w dtoni.
— Nic si¢ nie zmienitas.

Linda ze smutkiem pokrecita gtowa 1 usiadta.

— W tej chwili czuje si¢ tak, jakbym miata sto lat,,, Matteo, musz¢
Cci¢ jeszcze raz przeprosic za to, co sig¢ stato.

— Przeciez to nie twoja wina — odpart siadajac obok nie;.

— Az do dzisiejszego wieczoru nigdy nie pokldcitam si¢ tak ostro
z Antoniem. Bylam nawet dumna, ze udaje mi si¢ utrzymywac cywili-
zowane stosunki z bytymi me¢zami.

— Co rozumiesz przez ,,cywilizowane"? Pozwalanie im na to, ze-
by si¢ zachowywali jak ostatni tajdacy, bez stowa sprzeciwu, bez wy-
suwania zadnych zadan?

— Pewna moja przyjaciolka, ktora jest psychologiem, mowi, ze je-
stem zdolna do kazdego ghupstwa, byle tylko nie ucierpial na tym moj
kompleks wyzszosci — oznajmita z powaga Linda.

— A co moOwi na temat twoich bytych mezow?
— Ogranicza si¢ do pogardzania nimi w milczeniu.

— Podoba mi si¢ ta twoja przyjaciotka.



— To ktos, kogo kocham najbardziej na Swiecie zaraz po moich
dzieciach.

Matteo odchrzaknat.
— Nigdy mi nic mowilas, ze Francesco jest adoptowany.

— Niestety, tylko przysposobiony. W zesztym roku ztozytam
podanie o adopcje 1 sprawa trafita w r¢gce mlodego sedziego dla nielet-
nich, ktory za dwa miesiace zdecyduje, czy maja mi go zostawiC czy
odebra¢. — W oczach Lindy zal$nity tzy.

— Odebrac? A to dlaczego?

— Jestem kobieta samotna, a na dodatek mam za soba dwa nie-
udane matzenstwa. Se¢dzia nie jest pewien, czy potrafie zapewnic
dziecku stabilno$¢ emocjonalng 1 trwata rodzing, ktorych potrzebuje, by
spokojnie si¢ rozwija¢ — powiedziala posgpnie.

— To szalenstwo. Masz chociaz dobrego adwokata?

— Mam adwokata i juz. Nie cofnetabym si¢ nawet przed zebra-
niem ani kradzieza, zeby optaci¢ najlepszego prawnika, ale przyjaciot-
ka, o ktorej rozmawialiSmy, twierdzi, ze sedzia dla nieletnich bylby
niezadowolony, gdybym si¢ pojawita ze stynnym adwokatem. Widzisz,
tu nie chodzi o to, zeby wygtosi¢ btyskotliwa mowe ani znalez¢ jakis
kruczek prawny. Sedzia musi si¢ sam przekonac, ze jestem dla Fran-
cesca najlepsza matka. I wlasnie z tego powodu moja przyjaciotka Sara
nie szukata zadnych znajomosci.

— Ale musi by¢ przeciez jakis sposob, zeby przekonac sedziego!

— Opiekunka spoteczna, ktora do tej pory byla wrogo nastawiona
wobec mnie, teraz jest po mojej stronie. Przedwczoraj po raz pierwszy
zmienita zdanie, mowiac, ze bedzie si¢ wypowiadata na moja korzysc.

— To bardzo laskawe.

— Wecale nielatwo spodobac si¢ opiekunce spotecznej — powie-
dziata Linda z godnoscia.



W jej glosie stycha¢ byto niemal dziecinng dume, ktora w pierw-
szej chwili wzruszyta Mattea, nastepnie zas zaniepokoita. ,,Jestes nie-
zdolny do czutosci", zarzucala mu jedna z jego pierwszych sympatii. |
to byla prawda. Co mu si¢ zatem teraz stalo? Nie powinien dac si¢
wciagnaé w cate to morze klopotow. Jednak z chwila gdy usitowat si¢ z
tego otrzasna¢ 1 obudzi¢ w sobie znajomy wstret do cudzych proble-
mow 1 komplikacji, niepokd) miki. Nie tylko bowiem dat si¢ wciagnac,
ale czut oburzenie, przygnebienie 1 przemozna che¢ chronienia, pocie-
szania...

Spojrzal na zegarek; robit to odruchowo zawsze wtedy, gdy byt
skregpowany albo chciat powr6ci¢ do rzeczywistosci.

Linda zauwazyla ten gest 1 pospiesznie podniosta si¢ z kanapy.
— Zrobito si¢ pdzno, a ja naduzytam twojej uprzejmosci.

On rowniez wstal, lecz powoli.

— Nie jestem zmeczony.

— Ale jutro... to znaczy niedtugo bgdziesz. Jest czwarta rano.

— Zadzwonig do ciebie okoto dziesiatej, zeby sprawdzi¢, co z ma-

tym.

Linda popatrzyla na niego ze skrucha.

— Zdaje sie, ze bede musiata wzia¢ dzien wolny.

— Nie przejmuj si¢ agencja, powinnas mysle¢ wylacznie o dziec-
ku.

— Carlotta powiedziata, ze Francesco miat atak drgawek i dlatego
si¢ przestraszyla. Mogl by¢ spowodowany bardzo wysoka goraczka, ale
nigdy wczesniej si¢ to nie zdarzyto, dlatego chcialabym wezwac¢ pedia-
tre, zeby go doktadnie zbadat.

— Zajmij si¢ wylacznie dzieckiem — powtorzyl Matteo. — Bez
ciebie tez sobie damy radg.

— Przykro mi, naprawde. Wiem, ile jest teraz roboty 1i...



— Lindo, przestan si¢ czu¢ winna.

Skineta glowa w milczeniu. Gdyby to byto takie proste, pomyslata
odprowadzajac go do drzwi. Kazdego dnia miala tyle rzeczy do zrobie-
nia, ze nawet gdy spehiala jaki§ obowiazek, czula si¢ winna, ze zanie-
dbuje inne.

O dziewiate] Francesco miat znow czterdziesci stopni goraczki,
kiedy zas przyszedl pediatra, skarzyt si¢ na silny bol gtowy. Po dwoch
dniach, mimo przepisanych lekoéw, temperatura wcale nie spadta: rosta
natychmiast, gdy s$rodki przeciwgoraczkowe przestawaty dzialac.
Wowczas pediatra doradzit, aby oddata go do szpitala w celu prze-
prowadzenia odpowiednich badan.

Francesco spedzit w szpitalu pie¢ dni. Diagnoza wydala sig
wprawdzie mato konkretna, za to uspokajajaca: goraczka miata podtoze
wirusowe, drgawki za§ spowodowata wysoka temperatura. Uwolniona
od niewyjawionego Igku, ze byl to objaw padaczki (przekartkowane w
pospiechu encyklopedie medyczne podsycity go dodatkowo), Linda
przywiozla Francesca do domu, po czym musiata si¢ zaja¢ wtasna pra-

ca.

W ciagu ostatnich dni Matteo regularnie do niej telefonowal, od-
wiedzil tez chlopca w szpitalu 1 ciagle jej powtarzal, ze nie musi si¢
przejmowac agencja. Ona jednak zdawala sobie sprawe, jakie kompli-
kacje stwarza jej nieobecnos¢- Trzeba bylo sfinalizowac rozpoczgte
pertraktacje z firmami budowlanymi, dopracowac¢ naszkicowane umo-
wy, ponadto zdazyla si¢ uméwic na kilka spotkan. Musiata wréci¢ do
pracy, przynajmniej na par¢ godzin w ciagu dnia, ale z kim miata zo-
stawi¢ Francesca? Stracila juz zaufanie do platnych opiekunek, Sara
niedawno wrocita z jakiegos kongresu 1 byla zawalona robota, a zwro-
cenie si¢ z tym problemem do opiekunki spotecznej réwnaloby sig
przyznaniu, ze nie jest osoba godng zaufania... Nie pozostato jej nic in-
nego, jak poprosi¢ o pomoc matke.

Juz po trzydziestu sekundach rozmowy byto jasne, ze nic z tego
nie bedzie, Linda wszakze musiata przez dobry kwadrans wystuchiwac
zalosnych ttumaczen, nieproszonych rad 1 zawoalowanych wyrzutow.



Ledwie odlozyla stuchawke, pojawit si¢ Matteo. Z gorycza stresci-
fa mu rozmowe z matka.

— Sam widzisz, ciagle hotduje zelaznej zasadzie: ,,Chcialas, to
masz".

— Lindo, ile razy mam ci powtarzac, ze nie musisz si¢ przejmo-
wac praca?

— Wolatabym, zebys byt szefem wymagajacym 1 bezlitosnym.
Twoja wyrozumialos$¢ sprawia, ze czuje si¢ jeszcze bardziej skrgpowa-
na, bo dobrze wiem, ze przydatabym sig teraz w agencji.

— I to bardzo — przyznat Matteo. — Ale czasem sa wazniejsze
rZeczy niz praca.

Linda pozostawala w domu od osmiu dni, gdy niespodziewanie
sprawy przybraly inny obrot. Otoz dyrektor banku, w ktorym wczesniej
pracowal Matteo, skontaktowal go z Giovannim Loi, wlascicielem spo-
rego przedsigbiorstwa budowlanego. Tenze Loi przejal od pewnej
spotki, ktora miata trudnosci finansowe, kompleks mieszkaniowy skta-
dajacy si¢ z osiemdziesigciu lokali nad jeziorem Garda.

— Dwadziescia zostalo sprzedanych jeszcze w fazie projektow —
wyjasnit Lindzie Matteo — ale moglibysmy uzyska¢ wylacznos¢ na
sprzedaz pozostatych szescdziesigciu oraz powierzchni handlowe;.
Wszystko zalezy od...

— Od gwarancji, jakich udzielimy, 1 od tego, ile wezmiemy za po-
srednictwo — przerwata pewnym tonem

— Btedna odpowiedz! — zasmiat si¢ Matteo. — Wszystko zalezy
od spotkania z wilascicielem firmy 1 od wrazenia, jakie na nim zrobimy.
Z tego, co wiem, Loi jest bardzo podobny do mojego ojca: ten sam
wiek, ta sama niech¢¢ do wszystkiego, co nowe, ta sama ufnos¢ we
wlasny instynkt.

— Nie moéw, ze na dodatek tak samo nie znosi komputerow! —
Poniewaz Matteo nie dat zadnego znaku, ze zrozumiat dowcip, spojrza-
ta nan pytajaco. — W czym problem?



— Musimy si¢ z nim spotka¢ w nast¢pna sobote w jego domu w
Antibes, na Lazurowym Wybrzezu. Spedza tam kazdy weekend.

— Musimy?
Matteo zignorowal pytanie.

— Giovanni Loi bardzo si¢ liczy ze zdaniem zony, ktora tez be-
dzie w Antibes. Ja zupehie nie potrafi¢ rozmawiac ze starszymi kobie-
tami 1 czutbym si¢ duzo swobodniej 1 pewniej, gdybys$ ze mna poje-
chata, Linda rzucila mu zaciekawione spojrzenie.

— Myslatam, ze masz narzeczona.

— Poklocilismy sie trzy miesigce temu 1 od tamtej pory nie dzwo-
niliSmy do siebie.

— To bytaby swietna okazja, zeby si¢ pogodzic.

— Lindo, chciatbym, Zzebys to ty ze mna pojechata. Zaktadam, ze
oprocz tematow marynistycznych bgdziemy porusza¢ kwestie zawo-
dowe. Ciagle jeszcze za malo wiem, zeby mdc powiedzie¢ cos kon-
kretnego.

Linda przytakne¢ta zamyslona.
— Niestety, nie mam z kim zostawi¢ dzieci.

— Wiem. Ale chcg a co$ zaproponowac: Natalina, stara niania,
ktora z nami mieszka, mogtaby przez ten czas by¢ u ciebie. Zapewniam
ci¢, ze mozesz na niej polegac¢: wychowywata najpierw moja matke*
pOzniej mnie 1 moja siostre.

— Musze si¢ zastanowic.

— Musisz tylko powiedziec ,tak".

— Ale czy Natalina zgodzi si¢ u mnie zamieszkac?
— Woystarczy, Ze ja o to poproszeg.

Linda wahata si¢ przez chwile.



— Nie wiem, co robi¢... Dzieci jej nie znaja, a 1 ona moglaby si¢
czu¢ nieswojo w nowym miejscu.

— W takim razie wiesz, co zrobimy? Jutro po poludniu przypro-
wadzg ja tutaj. Poznacie si¢ 1 dzigki temu nie bedzie zadnych proble-
mow.



VIII

Kiedy tylko Matteo znalazt si¢ w biurze, zadzwonit do matki, aby
ja uprzedzi¢, ze wieczorem wpadnie na kolacje, poniewaz musza po-
rozmawiac. Nie, nie ma klopotow z agencja. Nie, Isabella nie przyj-
dzie. Nie, nie ma potrzeby, aby siostra tez przyszta. Nie, nie chodzi o
nic powaznego ani o zadna zla wiadomos¢, przeciwnie...

Odtozyt stuchawke z szyderczym 1 nieco sadystycznym us$mie-
chem: matka okazala zbytnia ciekawosC 1 dlatego ja ukarat nie wyja-
wiajac jej niczego i zmuszajac ja, aby przez caly dzien trwala w nie-
pewnosci. Idac do niej wieczorem, spodziewat sig, ze zastanie ja u
drzwi drzaca z niecierpliwosci.

Tymczasem otworzyla mu Natalina.

— Twoja matka wlasnie suszy wlosy. Powiedziata, ze jak chcesz,
to mozesz zmieni¢ zarowke w garderobie — oznajmita sucho. Nie po-
godzita si¢ jeszcze z zakazem chodzenia po schodach i z ograniczeniem
liczby obowiazkow po tym, jak pot roku wcezesniej spadta z najwyz-
szego stopnia drabinki wycierajac kurze w bibliotece.

Natalina pragneta robi¢ wszystko 1 mie¢ do wszystkiego dostep.
Matteo nie pamigtat, aby kiedykolwiek widziat ja siedzaca bezczynnie.
Nawet gdy ogladata swo;j ulubiony teleturniej prowadzony przez Mik-
e'a Bongiomo, wciaz wychodzita z pokoju szukajac czegos do zrobie-
nia. Chociaz niskiego wzrostu, byla muskularna i silna niczym maty
byczek, spogladajacy zawsze surowo 1 uwaznie: Matteo z trudem sobie
uswiadamial, ze robi si¢ coraz starsza.

Zarowno dla niego, jak 1 dla jego siostry Paoli Natalina byta po-
wiernica, wspolniczka 1 przyjaciotka. Za szorstkim sposobem bycia 1
burkiiwymi stowami kryty si¢ spontanicznos¢ 1 naiwno$¢ matej dziew-
czynki. Nawet bedac dzie¢mi nigdy nie postrzegali jej jako osoby doro-
stej, bawita si¢ bowiem z nimi ztoszczac sig 1 podniecajac zupehie jak
oni, nigdy nie okazujac typowego dla starszych pobtazania. Dopiero



wraz z uptywem czasu on i Paola zrozumieli, jak gorzkich musiato by¢
dla niej pierwszych dwadziescia lat zycia: Natalina opowiedziata im
swa historig, jakby to byla powies¢, pomijajac najbolesniejsze szczegd-
ty (moze dlatego, ze usunela je z pamigci), za to zatrzymujac si¢ z em-
faza narratora na tych najbardziej malowniczych.

Urodzita si¢ w rodzinie ubogich chtopow na Poludniu, kiedy zas
skonczyta pie¢ lat, wujostwo zabrali ja ze soba do Ameryki. Podczas
gdy oboje byli w pracy, ona opiekowata si¢ czworgiem ich dzieci. Nig-
dy nie chodzita do szkoty 1 nauczyla si¢ czytac (ale nie pisac) z ksiaze-
czek kuzynow. Miala szesnascie lat, kiedy wuj, zamieszany w paser-
stwo 1 peten obaw, ze zostanie zdemaskowany 1 skazany, powrdcit w
pospiechu do ojczyzny, ,,oddajac ja w zastaw" wspolnikowi od brud-
nych interesow.

Zdaniem Nataliny w rzeczywistosci byt to wielki pan 1 porzadny
cztowiek, ktory przyjal ja do swego domu jak corke, szeS¢ miesigcy
pOzniej zas, owdowiawszy, zawiozt ja do stanu Maryland 1 poslubil. Na
nieszczescie w drodze powrotnej mieli wypadek samochodowy, w kto-
rym zginal na miejscu. Jego dzieci zniszczyly akt slubu, po czym wy-
rzucily ja na bruk. Nie wiedzac, co poczac, blakata si¢ po ulicach przez
cala noc, az wreszcie weszla do kosciota, aby poprosi¢ ksiedza, ktory
akurat odprawiat mase, o pomoc.

Ksiadz zwrocit si¢ do konsulatu i Natalina zostata odestana do
Witoch. Matka juz nie zyta, ojciec jej nie poznal, bracia si¢ od niej od-
wrocili...

W tym miejscu opowiesci, podczas gdy mali Matteo 1 Paola
wstrzymywali oddech, gtos Nataliny suwat si¢ wesoty 1 peten podnie-
cenia, nadchodzil bowiem moment cudownego szczg¢sliwego zakon-
czenia, ktore zawsze charakteryzuje si¢ prostota.

— W hotelu na wybrzezu, gdzie pracowatam jako pokojowka, po-
znalam waszych dziadkow 1 wasza mameg, ktora byta jeszcze wtedy pa-
nienka. Byli tam na wakacjach. Od tamtej pory nigdy si¢ z nimi nie
rozstatam.



Kiedy nalegali, aby opowiedziata cos$ jeszcze, Natalina niespo-
dziewanie konczyta swa opowiesc:

— Co tu jest do dodania? Jak wasza mama wyszla za maz, za-
mieszkalam u niej. Potem wyscie si¢ urodzili, a resztg juz znacie.

To dziwne, pomyslal Matteo idac na dot po schodach, ze cale zycie
mozna stresci¢ w ciggu dwoch minut potrzebnych do zmienienia za-
rowki.

— Dobrze wkrecites? — ustyszat podejrzliwy glos Nataliny.

— Pewnie! Przeciez ja wszystko robi¢ dobrze — zazartowat.

— Za to zdaniem twojej matki ja juz si¢ do niczego nie nadajg.
Wczoraj powiedziata, ze nie powinnam chodzi¢ do ciebie do domu, bo
to zbyt meczace.

— Aty cona to?

— Natychmiast kazatam jej by¢ cicho. ,,Odpocznij, usiadz, prze-
stan, obejrzyj ze mna telewizjg"... A za kogo ona mnie uwaza? Za swo-
ja niewolnice?

— Mama si¢ o ciebie martwi, bo ci¢ kocha.

— Martwi sig, bo mysli, ze jestem glupia. A ja datam sobie rade w
Nowym Jorku, w noc podczas burzy.

— Wiem, wiem.

— No, dosy¢ tego, bo si¢ rozptacze Idz poogladac telewizjg, bo mi
si¢ kolacja przypali. — Po drodze do kuchni Natalina podeszta do
drzwi tazienki 1 zastukala w nie energicznie. — Pospiesz si¢ z tymi
wlosami, stot juz prawie nakryty.

Matteo zawsze pojmowat w lot, ze jego matka jest obrazona 1 za-
mierza si¢ na co$ poskarzy¢: wowczas zamiast si¢ burmuszy¢ 1 znie-
checa¢ innych do konwersacji, jak mozna by si¢ bylo spodziewac, sta-
wala si¢ przesadnie serdeczna 1 rozmowna. Byla to typowa dla niej
strategia majaca na celu zmylenie przeciwnika 1 zaatakowanie go znie-
nacka.



Tak tez stalo si¢ tego wieczoru. Kiedy tylko matka wreszcie si¢ po-
jawita 1 zarzucila mu rgce na szyje, jakby nie widziata go od miesigcy,
Matteo przygotowat si¢ psychicznie na lawing pretensji i rozliczen.
Jednakze byli juz przy deserze, a ona nadal szczebiotata z mitym
usmiechem, bez §ladu ciekawosci, ktora — jak mu si¢ zdawalo — w
niej obudzil.

Tym razem to Matteo zaczal si¢ wyraznie niecierpliwi¢. Na co
czekala, zamiast powiedzie¢ wprost, co jej lezy na watrobie? Nattalina
wstala od stotu oznajmiajac, ze i1dzie zaparzy¢ kawe, matka zas obda-
rzyla go n-tym z kolei usmiechem.

— Rozmawialam dzisiaj z Isabella — powiedziata obojetnie.
— Rzadko si¢ ostatnio widywalismy.

— Nie odzywasz si¢ do niej od trzech miesigcy.

— PosprzeczaliSmy sig 1...

— Opowiedziata mi o tym.

— Nie wiedziatem, ze takie z was przyjaciotki — zauwazyt z iro-
nig Matteo.

— To porzadna dziewczyna. Kiedy do niej zadzwonisz?
— Mamo, nie wydaje mi sig...

— Tes¢ Paoli jest dobrym znajomym Malaraiego, jednego z two-
ich agentow — nie data mu dokonczy¢.

Matteo popatrzyt na nia, jakby byta szalona.
— A co ma do rzeczy tes¢ Paoli?

— Malavasi mu powiedzial, ze bardzo duzo czasu spgdzasz z se-
kretarka.

— Nie ma w tym nic dziwnego. A propos, wlasnie o niej chcialem
dzisiaj...

— Nie udawaj, ze nie rozumiesz! Wszyscy wiedza, ze stracites
glowe dla tej kobiety!



— Jacy wszyscy?

Do salonu weszla Natalina 1 postawila przed nim filizanke z kawa,
dajac mu znak, aby zamilkt.

— P1j, poki goraca.
Matka wskazata jej krzesto.

— Nie przeszkadzaj, prosz¢. — Po czym zwrocita si¢ do syna: —
Wszyscy w agencji. Dzi§ po potudniu dzwonitam do ciebie do biura i
powiedzieli mi, ze poszedtes do niej do domu.

— Ma na imi¢ Linda, mamo. Od kilku dni nie ma jej w pracy, bo
jej dziecko jest chore, i1 dlatego ja musiatem pdjs¢ do niej. W sprawach
stuzbowych.

— A co to za jedna, ta cata Linda? Jaki$ geniusz finansowy? —
zapytata z przekasem matka.

— To niezastagpiona pracownica — padia sucha odpowiedz.
Utkwil wzrok w jej oczach. — W nastegpna sobot¢ musze wyjechac
stuzbowo 1 zalezy mi na tym, zeby mi towarzyszyla. Przyszedtem spe-
cjalnie po to, aby ci¢ zapytac, czy Natalina nie moglaby si¢ przenies¢
do niej na parg dni 1 zaopieckowac€ si¢ dzieCmi w czasie jej nieobec-
nosci.

— Nie mieszaj] w to Nataliny! — zawotata. — Czy$ ty postradat
zmysty? Jak ci nie wstyd prowadzac¢ si¢ z dojrzata kobieta z dwdjka
dzieci 1 przesztoscia...

— Linda nie ma nawet czterdziestu lat 1 jest osoba uczciwa 1 war-
tosciowa.

— A wigc nie zaprzeczasz? Masz z nig romans!

— To cig nie powinno obchodzi¢, mamo.—Zmusit si¢ do zacho-
wania spokoju.—Przyszedtem tu tylko po to, zeby zapytac¢, czy Natali-
na moze zamieszkac u Lindy podczas...



— Dlaczego mnie nie zapytasz? — wtracita obrazonym tonem
niania. — Czy ja jestem twoja matka? Czy ja potrzebuje pozwolenia
twojej matki, zeby p6js¢, gdzie mi si¢ podoba?

— Masz racj¢ — zgodzit si¢ z ulga Matteo. Wcale nie byt przygo-
towany na tak nieprzyjemna sceng 1 zaczynatl si¢ juz obawia¢, ze matka
uprze si¢ 1 bedzie si¢ starata za wszelka ceng¢ uniemozliwi¢ mu wspolny
wyjazd z Linda.

Obdarzyt niani¢ przyjaznym spojrzeniem pelnym wdzigcznosci.

— No to jak, zrobisz mi te przyjemnos¢ 1 zamieszkasz u mojej se-
kretarki?

Natalina energicznie potrzasngla glowa.
— Nie.

Popatrzyl na nig zdziwiony.

— Co powiedziatas?

— Nie 1 juz — powtorzyta Natalina tonem rozkapryszonej dziew-
czynki.

Matteo zerwat si¢ z miejsca.

— Wielkie dzigki... — Zamilkt na chwile. — Od jutra mozesz so-
bie tez darowac¢ sprzatanie w moim domu. W twoim wieku lepiej si¢
nie przemeczac—powiedzial tym samym tonem rozkapryszonego
dziecka.

Jego matka rowniez wstata.
— Jesli nie masz do mnie innych spraw, to idz juz.
— Mogtabys mi odda¢ klucze do mieszkania?

— Przynies je, Natalino. — Zwrdcila si¢ do syna: — Zapomniates
mi powiedzie¢, jaki jest cel twojej podrozy. Agencja nalezy takze do
mnie i do twojej siostry 1 od tej pory lepiej by bylo, gdybys nas powia-
damial o wszystkim, co robisz i co zamierzasz.

— Uprzedzg ksiegowego, zeby was informowat na biezaco.



Matteo obudzit si¢ o piatej rano przytloczony uczuciem niedowie-
rzania 1 wstretu. Nigdy dotad tak ostro si¢ nie posprzeczat z matka ani
tez nie widzial, zeby zachowywala si¢ rownie podle 1 agresywnie. Bar-
dziej wszakze byl wsciekly na siebie niz na nia. Dlaczego od razu nie
uciat dyskusji wyraznie dajac do zrozumienia, ze tacza go z Linda wy-
tacznie stosunki stuzbowe? Z jakiego irracjonalnego i perwersyjnego
powodu pozwolit jej wierzy€, ze maja romans?

Wszystko popsuto si¢ w chwili, gdy jego matka uznata ich do-
mniemany zwigzek za co$ niedopuszczalnego 1 bezwstydnego: oto jej
ukochany syneczek zostat usidlony przez przebiegla 1 dojrzata kobiete.
Zareagowal tak ostro wlasnie z powodu jej potgpienia i odrazy, co na-
gle przestato mu si¢ wydawac takie znéw nierozsadne.

Zakochat si¢ w Lindzie 1 pozwalajac wierzy¢ matce, ze cos ich ta-
czy, jedynie wyprzedzil wypadki. Chciat by¢ z Linda, a poniewaz
przekonat sig, ze to porzadna kobieta, staral si¢ zachowac ostroznosc.
Gdy nadejdzie czas, skoncza sig protesty 1 ktotnie. W pewnym sensie
nawet lepiej, ze tak si¢ stato, temat mozna bylo bowiem uwaza¢ za wy-
czerpany.

Co za$ do Nataliny, moze przyszta pora, aby ja posta¢ na emerytu-
re: uwielbiana istota o naturze dziecka zamienita si¢ w humorzasta,
samolubng starg panng. Chociaz nie przestat jej kochac, wolal, zeby mu
si¢ nie krecita pod nogami.

Jednakze problem, ktory mial nadziej¢ z tatwoscia rozwiazac, po-
wrocit. Kto si¢ zaopiekuje dzie¢mi Lindy? Przed praca wstapi do niej,
aby o tym porozmawia¢. Oczywiscie nie wspomni nawet stowem o
tym, co zaszlo migdzy nim a matka — sktamie, ze Natalina niezbyt do-
brze si¢ czuje albo ze ztamata nogg,

Na szczgscie okazalo sie to zbyteczne. Kiedy zjawit si¢ u Lindy o
dziesiatej, natychmiast ustyszat dobra nowing: Sara ma wolny weekend
1 zajmie si¢ jej dzie¢mi.

Matteo starat si¢ za wszelka ceng ukry¢ uczucie ulgi.

— Jesh tak wolisz...



— Dzieciaki dobrze ja znaja, a poza tym kr¢powalabym si¢ faty-
gowac twojq stara niani¢. Dlaczego nie usiadziesz Sara wilasnie jest u
nas.

Klgczata na dywanie naprzeciwko Francesca, z ktérym wspolnie
uktadata puzzle. Kiedy Linda ich sobie przedstawita, podniosta wzrok,
pomachata mu reka, w ktorej nie trzymata papierosa, i mrukneta:

— Czes¢.

— Czes¢ — powtorzyt jak echo Matteo. Spojrzenie Sary spoczgto
z powrotem na uktadance, miat wszakze wrazenie, ze w ciagu zaledwie
paru sekund zdotata go przejrze¢ na wylot.

— Zrobig ci kawy — oznajmita Linda znikajac w kuchni.

Matteo usiadl na brzegu kanapy 1 skupit uwage na ukladance, aby
si¢ czym$ zaja¢. Ujrzal wpatrujace si¢ wen chytrze oko Aladyna.
Wsrod lezacych u swoich stop pozostatych kawalkow dostrzegl jego
drugie oko 1 podat chtopcu, ktory chwycit je z usmiechem.

— Dzigki! Chcesz si¢ z nami bawic¢?

— Dobrze. Jak zobacze¢ fragment, ktorego potrzebujesz, to ci go
podam.

Malec roztozyl r¢ce.
— Ale wszystkie kawatki mi sa potrzebne!
Matteo zmierzwit mu wilosy, wzruszony i rozbawiony.

— W takim razie pomogg ci szuka¢. — Pochylit glowe z uwaga, a
wowczas jego wzrok spoczat na grudce popiotu, ktora upadta Sarze na
dywan. Odruchowo chwycit ze stolika srebrna podstawke 1 umiescit
obok niej.

Sara ponownie mu si¢ przyjrzata.

— Poje¢lam aluzj¢. Ale to nie jest popielniczka, tylko bibelot. — W
jej oczach byto rozbawienie.

— Przepraszam.



— A za co? — Starannie zgasita niedopatek. — Jak wszyscy pala-
cze, ja tez zapominam o popielniczce.

— Nigdy nie palitem.
— Brawo, tak trzymac.

— Za to m@j ojciec palit cygara — ustyszal swgj glos Matteo. Dla-
czego przyjaciotka Lindy onieSmiela go do tego stopnia, ze zaczyna
robi¢ z siebie durnia? Miat wrazenie, ze cofnal si¢ do czasow szkoty,
kiedy to stojac przy tablicy, nieprzygotowany do odpowiedzi, mowit co
mu slina na jezyk przyniosta.

— Sara, albo uktadamy, albo ide do swojego pokoju ogladac bajki
— zaprotestowat Francesco.

— To swietny pomyst. Zaraz muszg pgdzi¢ do pracy, ale w sobote
bedziemy uktadac, jak dtugo zechcesz.

— Pomoge ci1 pozbiera¢ do pudelka — zaoferowat swa pomoc
Matteo w nadziei, ze Linda zdazy w tym czasie wroci¢ z kuchni. Per-
spektywa pozostania sam na sam z Sara wcale mu nie przypadta do gu-
stu.

— Posprzatam p6zniej — zdecydowal malec, po czym takze znik-
nal.

Ile czasu mozna parzy¢ kawe? Sara wstata z dywanu i usiadta w
fotelu naprzeciwko zaktadajac noge na nogg.

— Jak si¢ panu podoba nowa praca w agencji? — zapytala
uprzejmie.

— Bardzo... Wiem, ze zaopiekuje si¢ pani dzie¢mi Lindy, i chcial-
bym podzigkowa¢ za ogromna przystuge, ktora posrednio wyswiadcza
pani rOwniez mnie.

Sara popatrzyta na niego z ukosa.
— To dobrze, ze Linda jest tak bardzo przydatna.

— Poczatkowo jej nie docenitem. Wydawalo mi sig, ze jest cha-
otyczna, ze wszystko robi na odczep si¢ 1 ze buja w obtokach



— Bo tak jest! — zndéw to krzywe spojrzenie.

— Jak wszyscy zapalency ze zmysltem artystycznym — rozgo-
raczkowat si¢ Matteo. — Za to Linda ma niesamowitg zdolno$¢ u tra-
fiania w samo sedno 1 znajdowania natychmiast najlepszego rozwiaza-
nia.

Sara spowazniata.

— Niech pan jej nie przecenia. Linda juz od lat proébuje rozwiazac
wlasne problemy i czasami jej wysitki przynosza katastrofalne rezulta-
ty.

Tym razem to on jej si¢ przyjrzal.

— Poznalem Antonia, jej pierwszego meza. Nigdy dotad nic spo-
tkalem tak nikczemnego cztowieka.

— Kiedy pan pozna Fabia, drugiego m¢za, zrozumie pan, ze zaw-
sze moze by¢ gorze;j.

— Linda nigdy o nim nic wspominata.

— To nadety bufon. Linda utrzymywata go praktycznie przez trzy
lata, przekonana, ze to prawdziwy geniusz. Najwigkszym szczgsciem
Fabia jest to, ze nie wszyscy zdazyli si¢ na nim pozna¢. Jest zerem. Zy-
je teraz z podstarzata wlascicielka galerii, ktora wydaje majatek rzeko-
mo na lansowanie jego obrazéw, a tak naprawde¢ po to, zeby zdobyc¢
wzgledy mtodego samca.

— Az si¢ wierzy¢ nie chce, ze taka kobieta jak Linda mogta poslu-
bi¢ kolejno dwoch tajdakow. Czym pani to thumaczy jako jej przyja-
ciotka?

Linda wrécita do salonu, gdy Matteo zdazyt si¢ juz rozluznic i za-
czat si¢ nawet cieszy¢ z niespodziewanej okazji porozmawiania o niej z
jej najlepsza przyjaciotka.

— Do zobaczenia — powiedziat na pozegnanie. Mogto si¢ wyda-
wac, ze to zwykla formutka okolicznosciowa, ale wcale tak nie bylo.



IX

W przeddzien wyjazdu Linda wyszla z biura o piatej i pobiegta do
pobliskiego sklepu, gdzie kilka dni wczesniej widziata kostium z czar-
nej welny z satynowymi klapami 1 guzikami. Byt to klasyczny ciuch,
ktorego jej brakowato. Miata nadzieje, ze jeszcze go nie sprzedali, a
przede wszystkim — ze bedzie mogta zaplaci¢ karta kredytowa.

Spostrzegta na szybie wystawowej naklejke Cartasi 1 weszta. Ko-
stium ciagle wisiat na wieszaku, przymierzywszy go jednak stwierdzi-
ta, ze nadaje jej wyglad surowy 1 wyrafinowany, co zupetnie do niej nie
pasowato. Grzecznie odmowita przymiarki zielonego zakietu 1 jedwab-
nej tuniki w kwiatki, po czym szybkim krokiem ruszyla ku przecznicy
via Porpora, w ktorej zaparkowata samochod.

Za dwie godziny miala przyj$¢ Sara; w tym czasie powinna przy-
gotowac dla niej pokoj Carlotty, roztozy¢ dla Carlotty amerykanke w
pokoju Francesca, zrobi¢ kolacje¢ 1 nakry¢ do stotu.

Miata nadzieje, ze tym razem dzieci predko zasna, a Sara znajdzie
cos cickawego w telewizji. Musiala jeszcze umy¢ wlosy, wydepilowac
nogi, zdecydowac, jakie ubrania powinna zabrac, 1 spakowa¢ walizke.
Zawsze zostawiam wszystko na ostatnia chwilg... bo mam za duzo na
glowic — gniewnie odpowiedziala w duchu na zarzut, jaki ciagle
wszyscy jej stawiali.

Naraz stang¢ta jak wryta: gdzie si¢ podziat samochod? Przeciez do-
skonale pamigta, ze postawita go rano doktadnie w tym miejscu, mig-
dzy kwiaciarnig a piekarnia. Teraz zostata tu tylko beznadziejnie pusta
przestrzen. Wpatrywata si¢ w nia, jednoczesnie rozmyslajac, co robié
dalej. Kto mogt ukras¢ poobijanego, wystuzonego dwunastoletniego
gruchota?



Odpowiedz uzyskala od pewnej starszej pani z pierwszego pigtra:
jeslhi szuka czerwonego samochodu, to zostal odholowany dwie godzi-
ny temu, bo zastawiat wjazd do garazu. Dopiero wtedy Linda przypo-
mniala sobie, ze zaparkowata przed tabliczka informujaca, ze znajduje
si¢ tam wjazd.

Przeklinajac wilasne roztargnienie weszta do baru 1 zatelefonowata
do Carlotty, aby wyjasni¢, co si¢ stalo, 1 uprzedzi¢, ze si¢ sp6zni. Od-
zyskanie samochodu trwato dtuzej, niz si¢ spodziewata, kiedy wigc do-
tarta wreszcie do domu, dochodzita dziewiata.

Sara zdazyla juz podac¢ dzieciom kolacje 1 poscieli¢ t6zka. Wszy-
scy razem ogladali jakis film w telewizji.

— Zjedz co$, a nami si¢ nie przejmuj. Zostawitam ci kotlet w pie-
cyku — powiedziata.

Linda potozyta go na kawatku chleba bez podgrzewania 1 poszta
do swojego pokoju. Wolna reka wyj¢ta z szafy walizke 1 polozylta ja na
t6zku. Pozostawiwszy otwarte drzwi, dojadata kanapke, przygladajac
si¢ uwaznie ubraniom na wieszakach.

Jesli cheesz sig czegos dowiedzie¢ o kobiecie, zajrzyj do jej szafy,
pomyslata z powaga. Wystarczyto tylko rzuci¢ okiem na jej garderobe,
aby stwierdzi¢, ze nalezy do kobiety majacej duzo fantazji, lecz mato
srodkow; wesotej, lecz zyjacej jak mniszka. Nie bylo tam strojow mar-
kowych ani wieczorowych, jedynie kolorowe ubrania na co dzien, kto-
re zdradzaty nieokreslony styl 1 przypadkowe pochodzenie.

— Zamiast dziesigciu tachow kupionych nie wiadomo gdzie mo-
glabys sobie sprawi¢ tylko jedna rzecz, za to z klasa — zarzucala jej
nieraz Carlotta. Prawdopodobnie miala racje.

Do diabta z tym, wzruszyla ramionami. Przeocz nie jade¢ na rewig
mody ani na przyjecie do krolowej brytyjskiej, tylko do domu starego
wlasciciela firmy, aby poddac si¢ ocenie jego starej zony, podczas gdy
on 1 Matteo beda rozmawiac¢ o interesach. Zdecydowanym ruchem wy-
ciagneta najskromniejsze stroje 1 wlozyla je do walizki. Dochodzita
dziesiata, a Francesco wciaz jeszcze byt na nogach.



Wkroczyta do salonu, nastawiwszy si¢ na codzienna ktotnig, aby
odciagnac go od telewizora, zastata go jednak w pizamie, gotowego do
spania.

— Sara obiecata, ze mi opowie trzy bajki — oznajmit radosnie.

— A ja obiecujg, ze ci przywiozg¢ tadny prezent, jezeli bedziesz
grzeczny.

Francesco popatrzyt na nig z wyzszoscia.

— Nawet jak bede niegrzeczny, 1 tak go dostang, bo na pewno juz
go kupitas.

— Ach, ¢i mgzczyzni — westchneta Sara. — Juz w wieku czterech
lat doskonale wiedza, co jest grane.

Linda depilowala sobie wtasnie nogi, kiedy do tazienki weszta
Carlotta. Stangta w progu.

— Myslatam, ze wyjezdzasz stuzbowo — zauwazyta. Nie czekata
jednak wcale na odpowiedz. — Dzwonit ojciec 1 zaprosil mnie na obiad
w niedziele. Jezeli si¢ zgadzasz, sam mnie odwiezie.

Linda powstrzymata si¢ od komentarzy.
— Dobrze.
— Ide spac. Baw sig¢ dobrze.

Podeszta blizej 1 nadstawita policzek. Carlotta nigdy nie dawata je;
buzi: taskawie pozwalata si¢ calowac¢, dopiero niedawno tez przestala
wyciera¢ palcami pocatowane miejsce, jakby chciata wymazac $lad jej
ust. Niekiedy Linda odnosita wrazenie, ze Carlotta odczuwa wstret
przed kontaktem fizycznym z matka.

Tym razem jednak nie zamierzala sobie psu¢ nastroju czarnymi
myslami. Odkrecita kran 1 zmywszy z nog resztki kremu do depilacii,
namydlita cialo mydtem w ptynie, oplukata woda, po czym wytarta
energicznie r¢cznikiem. Nastgpnie otulita si¢ plaszczem kapielowym i
wysuszyli wlosy, nastawiwszy suszark¢ na najmniejsze obroty, aby nie
robi¢ hatlasu.



Naktadata wtasnie wokoét ust 1 na brod¢ maseczke nawilzajaco-
regenerujaca, kiedy do drzwi tazienki zapukata Sara. Popatrzyta na nia
tak samo zmieszana i petna potepienia jak Carlotta.

— Czym si¢ wysmarowatas?

— Sama przeczytaj — Linda pokazala jej opakowanie.

Sara zignorowata zachete.

— Masz trzydziesci osiem lat — powiedziata dziwnym tonem.

— Wiasnie. Gdybym miata dwadziescia, nie potrzebowatabym ta-
kich preparatow.

— Jeste$ za mioda na takie preparaty 1 za stara dla Mattea Morel-
lego.

— O czym ty mowisz? — obruszyta si¢ Linda.

— Matteo nie jest taki jak twoi mezowie. Jezeli wpakujesz sie¢ w
ten zwiazek, bedziesz miata ztamane serce.

— Ciagle nie...

— On tez bedzie miat ztamane serce, kiedy zrozumie, Ze nie da ra-
dy.

— Tyle szumu o osiem lat r6znicy — wybuchneta Linda. — Mo-
wi¢ ogolnie, zeby nie bylo nieporozumien.

— Dlaczego nie porozmawiamy powaznie?
— Bo jutro rano musz¢ wstac o piate;.
— Zadzwon do niego i1 powiedz, ze zle si¢ czujesz. Nie jedz.

— Oszalatas? Gdybys$ zapomniata, jedziemy do Antibes w spra-
wach stuzbowych!

Sara potrzasngta glowa.

— Zmierzacie prosto do t6zka, a ty szykujesz si¢ jak nastolatka do
nocy poslubne;.

— Nie mam zamiaru tego stuchac.



— Nie mozesz si¢ wprost doczekac, zeby si¢ zakochac, a on chce
przezy¢ wielka mitos¢. Oboje stanowicie idealny przyktad pary dwojga
nieodpowiednich ludzi, ktorzy spotykaja si¢ w odpowiedniej chwili,
aby dac sobie nawzajem to, czego potrzebuja. Ale kiedy mitos¢ prze-
stanie wam wystarczac¢, przekonacie sig, ze nie potraficie zadac¢ niczego
wigee]. Gorzej: zrozumiecie, ze wcale nie chcecie tego, co mozecie so-
bie da¢ nawzajem.

— Nic uwazasz, ze si¢ trochg zapedzitas? — spytata Linda przy-
bierajac ming wyrazajaca cos pomigdzy sceptycyzmem a znudzeniem.

— Martwig sig o ciebie, bo nie chcesz spojrze¢ prawdzie w oczy.
— Moze po prostu nie bojg si¢ prawdy — odparta hardo Linda.
— Wiasnie z powodu twojej beztroski zawsze...

— Nie teraz, Saro. Juz p6zno, a ja musze 1S¢ spa¢ — uciela.

Kiedy budzik zadzwonit o piatej, Linda przestawita go na szoésta.
Poprzedniego wieczoru obiecala sobie, ze zakrgci wlosy lokowka, po-
maluje paznokcie 1 poszuka w szafie starych perfum Chanel, ktore Fa-
bio podarowat jej jeszcze w okresie narzeczenstwa. Po rozmowie z Sa-
ra, rankiem, stracita wszakze na to wszystko ochotg. Kiedy zniknety
podniecenie 1 niecierpliwos¢ ,nastolatki przed noca poslubng", ogarngla
ja najczarniejsza rozpacz. Sara miala racj¢: zmierzata prosto ku kata-
strofie, popychana powstrzymywanym przez cate lata pragnieniem mi-
tosci.

W pierwszej chwili Matteo Morelli wydat jej si¢ tym, kun w rze-
czywistosci byl: mezczyzna oddalonym od niej o lata Swietlne. Nigdy
by si¢ nim nie zainteresowata, gdyby nie zaczat na nia patrze¢, szukac
jej towarzystwa 1 tematu do rozmowy. Jednakze chociaz rozsadek kazat
jej nie zwracac na niego uwagi, podswiadomos¢ prowadzita ja prosto w
putapke, kazac jej zapamigta¢ kazdy jego gest, kazde spojrzenie, kazde
stowo. Zaproszenie do Antibes uswiadomilo jej wstrzasajaca prawde:
kocha ja 1 ona jego tez; tylko to si¢ liczy.



Niestety wcale tak nie byto. Jak powiedziala Sara, kiedy zaspokoja
potrzebe milosci, zaczna na siebie spogladac z nieufnoscia 1 Igkiem. On
zobaczy we mnie matke borykajaca si¢ z mndstwem okropnych pro-
blemow, a ja w nim cztowieka, ktory pragnie tylko jednego: ucieczki
— pomyslata. Jemu potrzebna jest mtoda kobieta, z ktora zalozylby ro-
dzing i1 planowal przyszios¢, a ja niedtugo znajde si¢ u schytku zycia,
czujac upokorzenie 1 zal.

Jezeli wpakujesz si¢ w ten zwiazek, bedziesz miala ztamane ser-
ce." Nic, nic moze pojecha¢. Odruchowo chwycita za stuchawke, ale
zaraz cofneta dion. Miata obudzi¢ Mattea o wpot do szostej tylko po to,
zeby mydli¢ mu oczy jakimi$ bajeczkami?... Chyba oszalala. Czy na-
prawdg przed podjeciem oczywistej decyzji musi zawsze wymyslac ja-
kie$ glhupie wykrety? Rezygnujac z wyjazdu w ostatniej chwili databy
jedynie Morellemu do zrozumienia, ze boi si¢ swych uczu¢ do niego, 1
zmusilaby go do ukrywania wlasnych. Wowczas zadne z nich nie zdo-
taloby si¢ juz wycofac.

Istnial tylko jeden sposob, aby uniknac tego niebezpieczenstwa:
przywroci¢ wlasciwy dystans. Postanowita zatem, ze od tej pory zrezy-
gnuje z podniecajacej gry majacej na celu uwiedzenie go 1 pokaze mu
swoje prawdziwe oblicze: trzydziestoosmioletniej kobiety z dwojka
dzieci, po dwoch nieudanych matzenstwach, wiodacej zycie petne kto-
potow. Nic spalili jeszcze za soba mostow, totez ich mitos¢, thumiona 1
poddana wielu cigzkim probom, wygasnie.

Kiedy budzik zadzwonit ponownie, Linda wstata 1 na palcach po-
szta do kuchni zaparzy¢ sobie kawy. Byta wykonczona. I przygnebio-
na.

O wpot do si6dmej ustyszata krotki dzwigk domofonu: Matteo byt
juz na dole. Czekat na nig przed wejsciem do budynku 1 natychmiast
chwycit jej walizke. Druga reka poprowadzit ja do samochodu, sporto-
wego wozu, ktorego nigdy przedtem nie widziata, a ktory idealnie pa-
sowal do bogatego, beztroskiego m¢zczyzny, jakim w istocie byt.

— Wsiadaj — powiedziat wktadajac walizke do bagaznika.



Linda nie pozwolita sobie na rados¢ z tego, ze nie potraktowat jej
jak dojrzala kobietg¢ 1 nie otworzyt przed nig drzwi. Chwilg pozniej za-
jatl miejsce obok niej.

— Jedziemy? — zapytal wesoto, wlaczajac silnik 1 spogladajac na
nia.

Skineta glowa w milczeniu. Postanowila, ze bgdzie si¢ zachowy-
wac stosownie do swojego wieku, ale nie bardzo wiedziala, co powinna
mowic 1 robic.

— W domu wszystko w porzadku? Sara przyjechata punktualnie?
— Tak, wszystko w porzadku... Jak dtugo si¢ jedzie do Antibes?

— Jezeli nie ma duzego ruchu, nie wigcej niz cztery godziny. Je-
ste§ zme¢czona?

— Francesco czgsto si¢ budzit w nocy — sktamata.
Matteo przyjrzat si¢ jej doktadnie.

— Rzeczywiscie, jestes troche blada.

— To moj naturalny kolor, kiedy si¢ nie maluyg.

— Bez makijazu i z konskim ogonem wygladasz jak nastolatka —
powiedziat szczerze Matteo.

— Niestety, od dawna juz nie jestem nastolatka.

— Mowisz jak moja matka! — rozesmiat si¢. — Odkad skonczyta
pigcdziesiat lat, zabronita nam obchodzi¢ jej urodzmy-

— Nie ma nic do §wigtowania w tym, ze si¢ starzejemy.

— Matka chce tylko, zebySmy nie pamigtali, ile ma lat. W rzeczy-
wistosci czuje si¢ bardzo mloda.

— Ile ma lat?

— Piec¢dziesiat dwa.



O czternascie wigcej ode mnie, policzyta w myslach Linda. Zaled-
wie czternascie lat temu miatam dwadziescia cztery 1 w okamgnieniu
skonczytam trzydziesci osiem. Kolejne okamgnienie 1 bede w wieku
matki Mattea... Najlepszy okres mojego zycia minat bezpowrotnie 1...
Poczuta ucisk w gardle.

— Czy cos sie stato? — Matteo wykorzystat moment, kiedy stali
na Swiatlach, aby na nia spojrzec.

— Jestem po prostu zmeczona.

— Wiesz, ze odkad ci¢ znam, stysz¢ to z twoich ust po raz pierw-
szy? Sprawiasz wrazenie, jakby$ miala niespozyta energie 1 sity; cza-
sami wieczorem zastanawiam sig, jak...

— Nie mam juz takiej energii jak kiedy§ — przerwata mu z ponura
mina. Gadaj tak dalej, Lindo, swietnie ci idzie.

— Ciekawe, co powiesz majac szescdziesiat lat!
Wesolos¢, jaka ustyszata w jego glosie, wceale jej nie

rozsmieszyta. Wzruszyta ramionami nie odpowiadajac 1 oparta
glowe o zagtowek. Oddatabym wszystko, zeby zndéw by¢ mloda, po-
myslata. Siedz¢ obok czlowieka, ktorego m u s z ¢ odepchnac, ponie-
waz nie wolno mi go kocha¢. Kazda idiotka miataby do tego prawo,
byleby byla w jego wieku. Moja mtodos¢ mingta, miatam w reku
wszystkie karty 1 przegralam. M¢; Boze, dlaczego przezytam tyle lat
nie majac u boku dobrego me¢za? Co mnie podkusito, zeby po nieuda-
nym malzenstwie rzucac si¢ na teb, na szyj¢ w ramiona kolejnego nie-
wlasciwego faceta? Nie mam pojecia, odpowiedziata sobie w duchu.
Fabio wszedt w moje zycie 1 z mego wyszedl, nie zostawiwszy po so-
bie zadnego sladu, zadnego wspomnienia. Oprocz strachu i zacigtego
uporu, kiedy mu powiedziatam o Franceacu. ,,Nie chce wigcej dzieci,
po co nam jeszcze jedno? Wystarczy juz Carlotta..." Tyle razy zacho-
wat si¢ podle w stosunku do niej. Teraz zas, kiedy pomyslata o nim po
raz pierwszy od trzech lat, poczuta znuzenie jego egoizmem, prozno-
Scig 1 niestatoscia. Nie chce wspominac¢. Nie chcg si¢ jeszcze bardziej
dobi¢. Zamkngla oczy powstrzymujac tzy.



— Lindo, musisz mi da¢ jakis dokument — ustyszata glos Mattea,
poczuta fagodny dotyk jego r¢ki na swym ramieniu.

— (Gdzie jestesmy? — spytata prostujac si¢ na siedzeniu.
— W Ventimiglia. Przepraszam, ze musiatem ci¢ obudzic.
Linda zajrzata do torebki.

— To ja przepraszam, ze zasng¢lam — powiedziata zawstydzona
podajac mu paszport.

— A to dlaczego? Wyglada na to, ze bylas naprawde zmeczona;
padtas, zanim jeszcze wjechaliSmy na autostradg. Chcesz si¢ zatrzymac
gdzies na kawe, nim przekroczymy granicg?

— Tak, chetnie bym si¢ napita.



Wracajac myslami do podrozy z Ventimiglia do Antibes, Linda
nieodmiennie czula zdziwienie, ze zachowata z niej wylacznie wraze-
nia wzrokowe: widok ciagnacych si¢ w nieskonczonos¢ tuneli 1 skat,
wiosek przycupnigtych w dolinach i nad brzegiem morza — tak jakby
jechala ze wzrokiem utkwionym przed siebie, pograzona w transie. By¢
moze nakazawszy sobie, aby w zaden sposob nie zacheca¢ Mattea, jed-
noczesnie starata si¢ za wszelka ceng zniszczy¢ obraz energicznej 1 bly-
skotliwej kobiety, jaki sobie stworzyt. Rownic prawdopodobne wyda-
walo si¢ przypuszczenie, ze litosciwy umyst wymazal z pamigci
wspomnienie goryczy i smutku, ktore zatruty te podroz.

Rzecz jasna ani jej rezygnacja, ani aluzje do niemtodego juz wie-
ku, ani sen, w ktory zapadta, ani wreszcie jej uporczywe milczenie nie
zniechgcity Morellego. Wyraznie pamigtata za to przyjazd do Antibes i
biala willg z niebieskimi okiennicami, przed ktora si¢ zatrzymali...

— To musi by¢ dom panstwa Loi — powiedzial Matteo. Polozyt
reke na jej zacisnigtych dtoniach. — Przestan si¢ zadreczac, Lindo.

— Janie...

Matteo postawit samochod przed ogrodzeniem, po ktorym pigta si¢
bugenwilla. Siedziat prag chwile w milczeniu, ze wzrokiem utkwionym
przed siebie, po czym odwroci! si¢ wolno 1 spojrzatl na nia,

— Kocham ci¢ — powiedziat po prostu, jakby to byto co$ natural-
nego 1 oczywistego.

Wysiadt z samochodu, nim zdazyta odpowiedzie¢. Za ptotem uj-
rzeli par¢ w srednim wieku, ktora wyszta im na spotkanie Linda wysia-
dta réwniez, czujac, jak plona jej policzki 1 drza nogi. Kiedy Giovanni
Loi przedstawil swoja zon¢ Anng, ze zdumieniem stwierdzila, ze jest w
stanie si¢ uSmiechna¢ 1 wyciagnac rek¢ na powitanie.

Matteo objat ja ramieniem 1 powiedziat zartobliwie:

— To jest Linda, jedyna niezastapiona kobieta w moim zyciu.



Linda ponownie oblata si¢ rumiencem. Nie wiedziata, czy byl to
posredni sposdb, aby usprawiedliwi¢ obecnos¢ w Antibes cennej
wspolpracownicy, czy tez aluzja majaca na celu wyjasnienie, ze nie 1a-
cza ich stosunki czysto zawodowe. Postata pelne zaktopotania spojrze-
nie gospodarzom.

— Pracowatam w agencji jeszcze za czasOw jego ojca...

Pani domu odwzajemnita usmiech 1 zaprosita ich do srodka. Pro-
wadzac Linde do tazienki, aby si¢ odSwiezyta, przeprosita, Ze nie moze
ich przenocowac: syn 1 synowa oznajmili niespodziewanie, ze przyjez-
dzaja wraz z dwogjka przyjaciot, a dla wszystkich nie starczy miejsca.
Dodata wszakze, 1z maz zarezerwowat dla nich dwa pokoje w poto-
zonym na wzgorzu hoteliku.

— Na pewno si¢ pani spodoba. Z balkonu rozciaga si¢ widok na
pole lawendy 1 morze. Zakochalismy si¢ oboje z mgzem w Antibes
dziesie¢ lat temu, wlasnie ogladajac panorame z balkonu w tym hotelu.

Anna Loi byla kobieta wylewna 1 serdeczna, siwiutenka jak gota-
bek, o matych, jasnych, przenikliwie spogladajacych oczach. Podata jej
Iniana Sciereczke 1 wskazata koszyczek z odswiezajacymi chusteczka-
mi 1 matymi mydetkami.

— Wszystko jest do pani dyspozycji — powiedziata uprzejmie. —
Ja tym czasem skocz¢ do kuchni zobaczy¢, z moja zupa rybna. Mam
nadzieje, ze znajdzie tu pani wszystko co trzeba.

— Na pewno, dzigkujg.

Kiedy Linda wyszla z tazienki, Anna czekata na nig pod drzwiami.
Natychmiast zauwazyla, ze Linda namalowala tobie kreski na powie-
kach i przyczesala wlosy.

— Swietnie pani wyglada! — zawotata szczerze — To pani natu-
ralny kolor wlosoéw, prawda?

— Tak. Kiedy miatam dwadziescia lat, farbowalam si¢ na ciemno,
bo nie chcialam by¢ rudzielcem — wyznata z usmiechem, czujac si¢
pokrzepiona na duchu 1 pewniejsza siebie. Ta mila kobieta zwrocita
uwage na jej wlosy, a nie na wiek. Musiata by¢ przekonana, Ze ona 1



Matteo chodza ze soba, nie okazywata jednak najmniejszego zaktopo-
tania czy dezaprobaty, jakby nie zdawata sobie sprawy z dzielacej ich
r6znicy wieku.

Anna Loi chwycila ja pod ramig.

— Pozniej pokazg pani dom. Teraz bedzie lepiej, jesli dotaczymy
do panow.

Matteo 1 Giovanni Loi siedzieli na ukwieconym tarasie z butelka
bialego wina. Kiedy obydwie zajety miejsca obok nich, Linda natych-
miast wyczuta, ze cos$ jest nie tak: w przeciwienstwie do zony mezczy-
zna wydawat si¢ niepewny 1 skrepowany. Nawet kiedy usiedli do stotu,
mowil niewiele 1 zachowywal sig, jakby §ledzit tok wtasnych mysli.
Gdy podano kawe, oznajmil nagle z zaktopotaniem:

— Obawiam sig, ze na prozno panstwo przyjechali.
— Linda popatrzyla na niego pytajaco, wyjasnit wiec:

— Woczoraj rano zjawit si¢ w moim biurze przedstawiciel zarzadu
Agencji Handlu Nieruchomosciami Gerini 1 przedstawit mi projekt
umowy oferujacej bardzo korzystne warunki. Nie datem mu wprawdzie
wiazace] odpowiedzi ale sadzeg, ze wlasnie im powierze sprzedaz moich
domow nad jeziorem Garda.

Matteo przyjat cios bez zmruzenia oka.

— Oczywiscie postapi pan wedlug wlasnego uznania. Ale przeciez
nie ustyszat pan jeszcze, jakie sa nasze propozycje.

Loi potrzasnat glowa.

— Powiedzmy sobie szczerze, Morelli, nie wydaje mi sig, aby
panska agencja mogla mi zaoferowac takie same gwarancje. Gerini za-
zwyczaj oglasza si¢ w lokalnej telewizji 1 lokalnej prasie codziennej, a
takze w ,,Corriere delia Sera". Ponadto ma jeszcze inng site przebicia:
nie ma rodziny, ktora co pewien czas nie znajdowalaby w skrzynce na
listy ich folderu reklamowego. — Mgzczyzna zamilkt na chwilg, obda-
rzajac Mattea 1 Lind¢ zbolatym spojrzeniem cztowieka, ktory musi za-
da¢ kolejny cios. — Nie sadze, aby Agencja Morelli mogta sobie po-



zwoli¢ na podobne wydatki. Co wcale nic oznacza, ze nie jestescie
godni zaufania — dodat czym predzej — ale moim zdaniem w dzisiej-
szych czasach, jesli chce si¢ sprzedawa¢ nieruchomos$ci w miejs-
cowosciach letniskowych, trzeba...

— Doskonale rozumiem, panie Loi, nie musi si¢ pan usprawiedli-
wia¢ — przerwal mu Matteo. — Antibes jest urocze, panska zona
przygotowata dla nas wySmienity obiad, dlatego uwazam, ze wcale nie
jechaliSmy na prdozno.

Giovanni Loi wyraznie si¢ odprezyt.

— Jak widzg, jest pan bardzo rozsadnym cztowiekiem. Zapewniam
pana, ze bedziemy mieli jeszcze okazje wspotpracowac.

— Chwileczkg¢ — odezwala si¢ niespodziewanie Linda.

— Zanim zakonczymy t¢ rozmowg, chciatabym si¢ dowiedziec,
czy agencja otrzymata bledna wiadomos¢. Nic nie wskazywato na to,
ze kompleks domow nad jeziorem Garda stanowi c¢zg¢$¢ taniego bu-
downictwa masowego.

Matteo spojrzat na nia zdumiony, Giovanni Loi za$§ zesztywnial.

— Taniego budownictwa? — wybuchnat niemal obrazony. —
Skad pani przyszedt do gtowy podobny pomyst? To luksusowe osiedle
o wysokim standardzie dla dobrze zarabiajacych nabywcow.

Linda spogladata na niego w udawanym zamysleniu.

— Ciagle nie rozumiem... Uwaza pan, ze tego typu klientela kupu-
je domy letniskowe albo powierzchnie handlowe kierujac si¢ znajdo-
wanymi w skrzynce na listy ulotkami albo reklamami w telewizji lo-
kalnej?

— A dlaczego nie? — wymamrotat Loi.

— Poniewaz tego typu reklama kojarzy si¢ natychmiast z szerego-
wymi, podobnymi do siebie blokami, pokojami umeblowanymi stano-
wigcymi ,.Swietna okazje", a co za tym idzie, przyciagajacymi ludzi,
ktorzy zadowola si¢ osiedlowym basenem, grillem na swiezym powie-



trzu 1 ,,indywidualng forma ptatnosci" — powiedziala jednym tchem, z
emfaza.

Milczenie gospodarza 1 peten uwielbienia wzrok Mattea sprawity,
ze poczula dreszcz satysfakcyi.

— Pani ma racj¢! — zawotata Anna Loi.

Linda podzigkowata jej usmiechem 1 ciagnglta zwracajac si¢ jakby
tylko do niej:

— Nie ujmujac nic powadze Agencji Gerini, mam pewne watpli-
wosci co do jej ,,sity przebicia", o ktorej] wspomnial pani maz. Kazda
rodzina jest dostownie zasypywana rozmaitymi folderami reklamowy-
mi, ktore niemal natychmiast trafiaja do kosza. A lokalne stacje telewi-
zyjne pokazuja budowane osiedla w zbyt rozowych kolorach... Krotko
mowiac, reklama nie jest w ogole zréznicowana 1 te same agencje nie-
ruchomosci, ktore oglaszaja si¢ w dziennikach, oferuja jednakowy to-
war 1 uzywaja jednakowych argumentoéw, zeby go zachwala¢. W rezul-
tacie dla potencjalnego klienta wszystkie agencje sa takie same...

Giovanni Loi zastanawiat si¢ przez moment.

— A jakich argumentoéw uzywa Agencja Morelii? Innymi stowy,
w jaki sposob sprzedaje powierzone jej domy?

Linda spojrzala na Mattea.

— Na to pytanie nikt nie potrafi odpowiedzie¢ lepiej od niego. Ze-
chcesz wyjasni¢ panu, jak dzialamy?

Matteo odparl natychmiast:

— Wszystkie nasze inwestycje maja na celu raczej zdobycie opty-
malnego klienta, a nie kampani¢ reklamowa skierowana do wszystkich.

— A w jaki sposOb rozpoznajecie tego klienta? — zapytal Loi,
jednoczesnie zaciekawiony i nieufny.

— Poza spora baza danych, ktora stworzyliSmy wciagu ostatnich
miesigcy, nasza agencja dysponuje zrodtami informacji, ktore osmielil-
bym si¢ okresli¢ jako uprzywilejowane. Podam panu przyktad: wigk-



szo$¢ potencjalnych klientow zainteresowanych panskimi domami nad
jeziorem Garda mieszka w Lombardii, natomiast nowe powierzchnie
sklepowe przypuszczalnie interesuja osoby, ktore dopiero zaczynaja
dziatalno$¢ w branzy, albo takie, ktore juz taka dziatalnos¢ prowadza,
lecz pragna si¢ przenie$S¢ do bardziej reprezentacyjnej siedziby. Otdz
bedziemy w stanie zlokalizowa¢ w krotkim czasie grupe potencjalnych
nabywcow. Nastgpnym krokiem bedzie skontaktowanie naszych agen-
tow z kazdym przypuszczalnym klientem. Mam tu na mysli kontakt
osobisty na wysokim poziomie, nic natr¢tne nagabywanie. Ale nie chcg
pana zanudzac. Jak sam pan powiedziat, bedziemy jeszcze mieli okazje
do wspolpracy. A wtedy zaprosz¢ pana do mojego biura i1 doktadnie
pokaze, jakie mamy strategie i...

— Juz méwitem, ze nic podjalem zadnych konkretnych zobowia-
zan wobec Agencji Gerini — przerwat niemal z uraza Giovanni Loi —
1 wcale niewykluczone, ze w koncu powroce do pierwotne| decyzji
podpisania umowy z panem!

— Dlaczegowybrat pan Agencje Morelli? — usmiechngta si¢ pro-
miennie Linda. — To znaczy, co si¢ panu w nas spodobato?

Gospodarz spojrzal na Mattea.

— Dyrektor banku wyraza si¢ o panu jak najlepiej. Okresla pana
jako mtodego, uczciwego przedsigbiorcg, ktory wie, czego chce. Opinie
na temat agencji tez sa znakomite. Jest wprawdzie trochg... jak by tu
powiedzieC, starej daty, ale ma diugoletnia tradycj¢ i jest absolutnie
godna zaufania. Panski ojciec cieszyt si¢ ogromnym szacunkiem na
rynku nieruchomosci.

Matteo zerknat znaczaco na Linde.

— Ograniczytem si¢ tylko do unowoczesnienia i usprawnienia je-
go dzieta — rozesmiat sie.

— Ustyszatem sporo ciekawych rzeczy, Morelli. Prosz¢ da¢ mi
kilka dni na zastanowienie... Oczywiscie pan 1 panna Linda zostaniecie
w Antibes do konca weekendu, wigc jeszcze si¢ zobaczymy. Dzi§ wie-
czorem przyjezdza moj syn i bylbym szczesliwy mogac go panstwu
przedstawiC.



Matteo grzecznie odmowit.

— Spotkamy si¢ w Mediolanie. W ciagu tych dwoch dni powinien
si¢ pan nacieszy¢ rodzing bez towarzystwa obcych. A ja tymczasem
skorzystam z okazji 1 pokaz¢ Lindzie okolicg.

— Ale jakich znowu obcych? Sprawi mi pan prawdziwa przyjem-
nos¢, jesli...

— Nic nalegaj, Giovanni — szepneta Anna. — Gdybysmy byli w
ich wieku, tez bysmy woleli podziwia¢ sam na sam to pigkne miejsce!

— Racja. Ale pragneg, a wlasciwie zadam, zeby byli panstwo mo-
imi gos¢mi w hotelu, w ktorym zarezerwowalem miejsca.

Na pozegnanie Loi mocno uscisnat dfon Lindzie.
— Moje gratulacje, wspaniata z pani kobieta.
— Odwiedzcie nas predko znowu — objeta ja Anna Lot

Odprowadzili ich do samochodu 1 machali im na do widzenia do-
poty, dopoki nie znikngli za zakrgtem.

— Bardzo mili ludzie — westchneta Linda zapinajac pas bezpie-
czenstwa. Nie wiedziata, dokad jada ani jak dlugo pozostanag w samo-
chodzie, ale godziny spedzone u panstwa Loi 1 wspolna akcja majaca
na celu pograzenie Agencji Gerini umozliwiaty podtrzymywanie roz-
mowy bez ryzyka wkroczenia na zaminowany teren.

,Kocham ci¢"... Stowa Mattea ciagle brzmialy jej w uszach, doda-
jac odwagi 1 pewnosci siebie, wprawiajac w euforig. Teraz wszakze pa-
ralizowat ja strach, iz znow je wypowie.

— Mam nadzieje, ze Loi wybierze nasza agencje — odezwala sig,
aby przerwac nieznosna ciszg.

— Masz jakie$ watpliwosci? Bytas po prostu znakomita. Ja juz si¢
zdazylem pogodzi¢ z tym, zZe nie ubijemy interesu, kiedy nagle zaczgta$
mowic...

— Nie chwal dnia przed zachodem stonca. Na pewno ci z Gerini
przejda do ataku 1 przedstawia silne argumenty na swoja korzys¢. A tak



mi¢dzy nami mowiac, reklama w telewizji 1 w prasie, 1 ta cata reszta to
swietny pomyst.

— Catkowicie si¢ z toba zgadzam. Ale zmiazdzytas ich z takim
mistrzostwem, ze Loi zaczal uwazac¢ ich metody dzialania za trywialne
1 przynoszace odwrotny skutek. Boze, powinnas si¢ byta zobaczy¢, jak
mowisz: ,,tanie budownictwo masowe"! — zawotal rozbawiony.

— Widziatam ming¢ Loi. Wyrazata doktadnie to, co chcialam, zeby
czut: absolutne przerazenie.

— Jak pomysle, ze mialem zamiar ci¢ zwolni¢...—spowaznial na-
gle Matteo.

— Kiedy? — Linda az podskoczyta.

— Zaraz na poczatku. Sprawiatas wrazenie nieefektywnej, catko-
wicie zbgdnej bataganiary.

— Dobrze chociaz, ze nie dates mi tego do zrozumienia Wpadia-
bym w panike,

— Nigdy nie mowig 1 nie robi¢ niczego, dopoki nie jestem w stu
procentach pewien, ze to jest stuszne — odpart z powaga Matteo.

Czy byta to aluzja do milosnego wyznania sprzed paru godzin?
Linda czym predzej skierowata rozmowg z powrotem na temat pracy.

— Lot byt tez pod wrazeniem twojego...

— Nic mnie nic obchodzi Loi. Chce rozmawia¢ o nas, Lindo. —
Zahamowal niespodziewanie na poboczu 1 chwycit ja za ramiona. —
Nigdy do zadnej kobiety nie czutem tego, co czuje do ciebie.

— Mam trzydziesci osiem lat!

— Jak moglbym o tym zapomnie¢? Bez przerwy to powtarzasz. —
W jego spojrzeniu dostrzegta blysk wesotosci.

— Proszg cig, jedzmy do hotelu.

— Natychmiast? Nie wiedziatem, ze starsze panie sa takie niecier-
pliwe.



— Matteo, nie mam ochoty na zarty — odrzekta ponuro.
— To przestan opowiadac¢ ghupstwa.
— Miatam juz dwoch mezow, podczas gdy ty...

— W przeciwienstwie do ciebie nie zenitem si¢ ze wszystkimi ko-
bietami, ktore mi si¢ podobaty.

— 7 dziewczynami; w twoim wieku nie chodzi si¢ jeszcze z kobie-
tami — poprawita go.

— Moze wiasnie dlatego pierwsza, jaka poznatem, okazala sig fa-
talna. Co o tym myslisz?

— Nic nie mysle. Z toba w ogole si¢ nie da rozmawiac.
— Przeciez caly czas probuj¢ rozmawiac!

— W takim razie badz powazny. Jestem od ciebie starsza o osiem
lat, mam dwoje dzieci 1 mnéstwo kiopotow. Czy to ci¢ nie przeraza?
Nawet sobie nie wyobrazasz, ile nas czeka trudnosci!

— A wilasnie ze nie masz racji, Lindo. Nie jestem ani lekkomysl-
ny, ani narwany. — Zdjat rece z jej ramion 1 spojrzal przed siebie. —
Wecale si¢ nie wstydze przyznac, ze przeanalizowalem z doktadnoscia
ksiggowego wszystkie trudnosci, o ktorych moéwisz, a nawet te, z kto-
rych nie zdajesz sobie sprawy .. Jak chocby wojna, jaka bed¢ musiat
stoczy¢ z matka. Ale wtedy zrozumiatem, ze jedyne, czego nie zdolam
znies¢, to utrata ciebie. — Ponownie chwycit ja w ramiona. — Chociaz
wygladasz na roztrzepanego 1 dziwacznego rudzielca, jestes wspaniala
kobieta.

,Wojna, jaka bede musiat stoczy¢ z matka"... Zdanie to zmrozito ja
1 upokorzylo. Linda zdjeta rece Mattea ze swoich ramion.

— Z calym zarozumialstwem zakladasz z gory, ze ja tez jestem
zakochana.

I znoéw ten btysk w oku.

— Domyslitem si¢ tego droga dedukcji. Najpierw bezwstydnie od-
stonitas wszystkie swoje nadzwyczajne zalety, po czym natychmiast



wycofata$ si¢ przerazona. Dzi$ rano podczas podrdzy mowitas i robitas
mnostwo dziwnych rzeczy, zeby mnie zniechecic.

Linda poczerwieniata,
— Jak wida¢, za mato si¢ staralam — rzekla sucho.
— Powiedziatbym raczej, ze nie docenitas mojej inteligencji.

— Matteo, jestem naprawde zmeczona. To nie najlepszy moment,
zeby...

— Zgoda. Zawiozg cig¢ teraz do hotelu 1 pozwolg pospac przez parg
godzin.

— Widzg, ze szybko si¢ uczysz, jak traktowac starsze panie.
Matteo wybuchnat §miechem.

— Zawsze musisz mie¢ ostatnie stowo, co?

XI



Linda zamkneta balkon, zastonita okno i wyciagneta si¢ na tozku.
Uderzajaco pigkny widok, zachwalany przez pania Loi, zupehlie na nig
nie dziatal, podobnie zreszta jak wyszukana harmonia pokoju, ume-
blowanego w stylu prowansalskim. Aby moc doceni¢ pigkno, trzeba
mie¢ spokojna dusze 1 czysty umyst, czego z cala pewnoscia nie dato
si¢ o niej powiedzieC.

Zadreczala ja whasna niepewnos¢, choc¢ 1 tak doskonale wiedziata,
ze wszystko juz zostato przesadzone: Matteo pragnat jej o wiele moc-
niej, iz ona go odpychata. Byl wartoSciowym cztowiekiem, jakiego
nigdy jeszcze nie spotkala; mezczyzna, o jakim marzy kazda kobieta.
Kazda, ale nie ona. Juz jako nastolatka unikala blyskotliwych, przy-
stojnych chtopcow, ktérzy podobali si¢ kolezankom. Bata si¢ rywaliza-
cji, a przede wszystkim podwazenia swej pewnosci, ze jest wszech-
mocna.

Czy wlasnie dlatego dwa razy wysztam za kompletne zero? zasta-
nawiata si¢ oszotomiona. Tylko dlatego, ze brak rywalek dodawat mi
pewnosci siebie, a stabos¢ ich charakterow podsycata moj kompleks
wyzszosci? Nigdy dotad nie przyszto jej to do glowy, z gorycza jednak
uswiadomita sobie, ze jest bardzo bliska prawdy. Matteo nie byt jedy-
nym porzadnym mezczyzna, jakiego spotkata. Byt natomiast jedynym,
z ktorym odwazyta si¢ zmierzy¢. To



absurdalne, ze zuchwatos$¢ obudzita si¢ w niej wlasnie wtedy, gdy
utracita energi¢ pierwsze] mlodosci. Ta historia naprawdg zlamie jej
serce, ale sama mysl, ze mialaby zrezygnowac z Mattea, tez ja ranita.

Bedzie, co ma by¢, powiedziata sobie w duchu, zamykajac oczy.
Nie chce tego teraz roztrzasa¢. Byta jednak zbyt zmeczona, aby ode-
gna¢ wszystkie czarne mysli, jakie kigbity jej sie w glowie. Wstata z
t6zka, odsuneta zastony, po czym zastygla w bezruchu przed balkonem.
Nie byta przyzwyczajona do bezczynnosci, totez owo przymusowe le-
nistwo wprawilo ja w osobliwy stan podniecenia, jakby wlasnie zapo-
mniala o czyms$ bardzo waznym, czego nie da si¢ odlozy¢ na poznie;.

Odeszta od okna i zabrata si¢ do rozpakowywania walizki. Wsung-
ta koszule nocna pod poduszke 1 postawita pod 16zkiem ranne pantofle,
po czym roztozyta cata garderobg na fotelu, zastanawiajac sig, co po-
winna na siebie wtozy¢. Po co wziela tyle rzeczy? Nie wiedzac, jakie
plany na wieczor ma Matteo, zdecydowata si¢ na ciemne spodnie, ktore
pasowaty do bluzki 1 cardiganu w kolorze piasku. Byt to markowy
komplet kupiony w sklepie z uzywana odzieza, jedyny odpowiedni za-
rowno w przypadku, gdyby Matteo postanowit ja zabra¢ na kolacj¢ do
eleganckiej restauracji, jak 1 w razie gdyby wolat si¢ powldczy¢ po
okolicy 1 przekasi¢ cos$ gdziekolwiek.

Wecisngta na glowe plastikowy czepek 1 udata si¢ do tazienki, aby
wzia¢ prysznic. To jej poprawito samopoczucie. Opatuliwszy si¢ ptasz-
czem kapielowym, wrocita do t6zka. Bylo jeszcze za wczes$nie, zeby
si¢ malowac 1 ubierac.

Matteo przyszedt po nig o szostej. Zarezerwowat stolik w restaura-
CJ1 mieszczacej si¢ w starym porcie. Zapytal, czy nie mialaby przedtem
ochoty na przejazdzke wzdhuz wybrzeza albo na zwiedzenie centrum
Antibes.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, wolatabym si¢ trochg
przejs¢. Poza tym obiecalam dzieciakom, ze im co$ przywioze. Chcia-
tabym tez kupi¢ pamiatke dla Sary —wyjasnita . Nie dodata przy tym,
ze gdziekolwiek si¢ znalazla, jedyna rzecza, jaka naprawdg ja pasjono-
wala, byto polowanie na starocie.



Matteo wszakze zdawat si¢ czyta¢ w jej myslach.

— W starej dzielnicy miasta jest cale mnostwo rozmaitych sklepi-
kow; jestem pewien, ze ci si¢ spodobaja.

Podczas jazdy opowiedziat jej, jak pig¢ lat wczesniej jego rodzice
pojechali na wakacje wtasnie do Antibes.

— Ktoregos popotudnia matka poprosita ojca, zeby poczekal na
nig dziesie¢ minut w barze, bo chce obejrze¢ prowansalskic obrusy —
wspominat rozbawionym tonem.

— Po trzech godzinach jeszcze nie wrocita. Ojciec juz mial zglosic¢
na policji jej zaginigcie, kiedy nagle wylonila si¢ zza rogu, obladowana
paczkami 1 paczuszkami. Zamiast si¢ wytlumaczy¢, zaczeta si¢ uzalac,
ze musiata wszystko kupowac¢ w biegu!

— Mnie tez si¢ przydarzylo cos podobnego podczas szkolnej wy-
cieczki do Wenecji — przypomniata sobie Linda, zadowolona z prze-
biegu rozmowy, w ktorej zabrakto kr¢pujacych osobistych tematow. —
Odtaczytam si¢ na chwile od grupy, zeby kupi¢ szklane zwierzatko,
ktore zobaczytam na wystawie, a kiedy wysztam ze sklepu, nie byto juz
ani nauczyciela, ani kolegdw z klasy. Spojrzatam na zegarek 1 stwier-
dzitam, ze zajeto mi to pot godziny!

— I co wtedy zrobitas?

— Woecale ich nie szukatam. Zwiedzitam Wenecj¢ samotnie, a o
piatej dotaczylam do grupy na dworcu. Pieszo, bo nie mialam nawet
pieniedzy na tramwaj wodny!

— Niezle, jak na mala dziewczynke... Ille miatas lat?
— Trzynascie. Chodzitam wtedy do gimnazjum.
— Aty byles jeszcze w przedszkolu, pomyslata odruchowo.

Rzucita mu ukradkowe spojrzenie: kto wie, czy w tej wlasnie
chwili nie wpadta mu do glowy ta sama mysI?

— Ja za to bylem grzecznym 1 postusznym chlopcem. Nigdy nie
bytem na wagarach ani nie poszedlem do szkoty nieprzygotowany.



— Wiele stracites$!

— Nie sadz¢ — odrzekt z powaga. — Strach przed wezwaniem do
tablicy, kiedy si¢ nic nie umie, raczej nie nalezy do przyjemnosci.

— Trzeba mie¢ charakter, zeby robi¢ to, czego nie wolno. Ja si¢
niczego nie batam!

— Wyglada na to, ze ci przeszto z wiekiem.

— Jezeli to aluzja do nas, to... — Zamilkla, niezdolna mowi¢ dale;.
Po co go sprowokowata tym idiotycznym okrzykiem? Cale szczgscie,
ze wjechali wlasnie na parking 1 mogli zakonczy¢ rozmowe, nim stata
si¢ klopodiwa.

Matteo wypatrzyt wolne miejsce, w ktore zdotat wcisna¢ samo-
chod. Chociaz lato sig jeszcze nie zaczglo, na placu panowat duzy ruch.
Nawet nie zauwazylam, ze to juz maj, pomyslata Linda zatrzaskujac
drzwi. Na trawniku pysznita si¢ kwitnaca lawenda, a z balkonéw domu
naprzeciwko spadaty bujne kaskady geranium. Od ilu lat chodzila ze
spuszczona glowa?

Matteo chwycit ja za ramig.

— Musimy przejs¢ na drugg strong i skreci¢ w lewo. Schodzimy w
dot.

Patrzyta na niego przez chwilg.
— Mowites co$ o nas?
— Ghupstwo.

Przeszli przez plac 1 w ulice wiodaca do zabytkowego centrum
skrecili w milczeniu, ktore Lindzie wydawato si¢ coraz bardziej ktopo-
tliwe.

— Chciatabym, zebySmy przynajmniej dzi§ wieczorem unikali
rozmOw na tematy osobiste — oznajmita niespodziewanie.

— Wszystko zalezy od ciebie, moja droga. Z cata pewnoscia to nie
ja doszukuj¢ si¢ we wszystkim aluzji.



— Co chcesz przez to powiedziec?

— O czymkolwiek bysmy mowili, ty zawsze drazysz wprost lub
oplotkami podstawowy temat: przepasci, jaka nas dzieli.

— Dzi$ wieczorem mozemy rozmawia¢ o Antibes — powiedziata
zartobliwie Linda. — Moim zdaniem to powazny temat...

— Pod warunkiem ze nie bedziemy wspomina¢ o starym miescie,
znaleziskach archeologicznych ani antykwariatach, bo moglabys si¢
poczuc¢ osobiscie dotknigta!

— Jestem az tak przewrazliwiona?
— Niestety tak!

Lindg uderzyt ton, jakim to powiedzial: ironiczny 1 zarazem pelny
goryczy. Naraz zdata sobie sprawg, ze nim . poznala Mattea, nigdy nie
miata kompleksOw na punkcie swojego wieku.

,Kiedy zakochujesz si¢ w mlodszym od siebie mgzczyznie —
stwierdzita kiedy§ Sara — to nawet jesli masz tylko dwadziescia pigc¢
lat, czujesz si¢ o wiele starzej, a po jakims czasie odnosisz wrazenie, ze
twoja mtodos¢ si¢ skonczyta." Rozmawiaty wowczas o Giulit Maredze,
kolezance z liceum, ktora w wieku dwudziestu szesciu lat wyszta za
mezezyzng dwudziestoczteroletniego, majac zas trzydziesci zrobita so-
bie pierwszy lifting.

Nie chcg wpas¢ w taka paranoje, zbuntowata si¢ Linda. Mam do-
piero trzydziesci osiem lat, nie jestem starzejaca si¢ Gloria Swanson.
Matteo za$ jest dorostym mezczyzna, a nie chloptasiem, ktory robi cie-
lece oczy do przyjaciotki swojej matki. Cokolwiek si¢ stanie, teraz je-
stesmy razem w tym pigknym miejscu. Do diabla z problemami.

Dotarli do kolejnego placu, na ktorym ujrzeli ogrodki z karuzela-
mi, pod ogromnym platanem zas restauracjg.

— Jesli mi wolno zauwazyc¢, jest to s t a r a czg¢$S¢ miasta — po-
wiedziat Matteo wskazujac przed siebie.

Weszli na obszar zamknigty dla ruchu kolowego 1 Linda zaczg¢ta
si¢ rozglada¢ wokot z zachwytem. Ulica wita sie¢ w gore 1 w dot w labi-



ryncie zautkow, migdzy dwoma rzedami restauracyjek, staroswieckich
kawiarni 1 bistr, nad ktorymi wisiaty sfatygowane szyldy z kutego zela-
za, wsrod wysepek z kwitnacych roslin, na ktorych staty przycupnigte
stoliki.

Pomigdzy lokalami ciagngly si¢ sklepy 1 butiki. Linda nigdy dotad
nie widziata tylu sklepow naraz: kolonialnych, z ceramika, z materia-
fami 1 sprzg¢tami typowymi dla Prowansji, pracowni artystycznych, an-
tykwariatow, sklepdw ze stara bizuteria, perfumerii, kraméw ze sta-
1Zyzna...

— Chciatabym kupi¢ to wszystko! — zawotala z entuzjazmem.

— Zaczniemy od prezentow — przywolat ja do porzadku Matteo.
— Sarze pewnie spodobatby si¢ obrus prowan- salski.

— Sara jada w kuchni na plastikowych obrusach! Rzadko bywa w
domu i nie ma zadnego upodobania do bielizny ani mebli. Kupowanie
dla niej prezentow to dla mnie prawdziwy problem.

— Jak go rozwiazujesz?

— Polujac na stare korkociagi: to jej konik. Zawsze myslatam, ze
to hobby uprawiane przez paru szalencow, ale nawet sobie nie wyobra-
zasz, ilu ludzi kolekcjonuje 1 wymienia migdzy soba korkociagi, kata-
logi 1 adresy. Niektore egzemplarze kosztuja po kilka milionow. Ze-
szlego lata miatam prawdziwe szczg$cie: na targu migdzy Brescig a
Parma kupitam za osiemdziesiat tysigcy lirow korkociag, ktory jak si¢
pozniej okazato, byt rzadkim okazem. Nalezat do krotkiej serii wypro-
dukowanej pod koniec osiemnastego wieku na zamowienie pewnego
wlasciciela winnicy z Okrepo Pavese, ktory chciat w ten sposob wy-
r6zni¢ swoich klientow — wyjasnita podekscytowana Linda.

Zorientowala si¢, ze Matteo ja obserwuje.

— Pewnie myslisz, ze jestem taka sama fanatyczka jak Sara? —
rozesmiata ci¢. — Moze 1 tak. Bazary to moj...

— Mysle, ze szaleje za toba, Lindo.

Poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem.



— Ja za toba tez — szepnela.

Matteo objat ja ramieniem 1 spacerowali dalej spleceni, w milcze-
niu, smakujac nieoczekiwana bliskosc.

Przystangli, aby kupi¢ radyjko w ksztatcie zotwia dla Francesca i
kolekcje¢ malenkich mydetek w porcelanowej puszce dla Carlotty. Mat-
teo poszedt do kasy zaptaci¢, zanim zdazyta zaprotestowac.

Dla Sary wybrali skérzana torebke na ramie.

— To w jej stylu. A poza tym na Sswiecie sa nie tylko korkociagi
— oznajmila z udana powaga Linda.

Zatrzymali si¢ na chwilg, aby si¢ czegos napi¢, po czym ruszyli da-
lej.

— Chcialbym ci co$ podarowa¢ — powiedziat niespodziewanie
Matteo.

— Mowy nie ma! Juz dosy¢ wydales!

— Tak naprawde¢ chciatbym ci podarowa¢ wszystko — dodat nie
Zwracajac uwagi na jej sprzeciw.

— Wyglada na to, ze juz ci¢ doprowadzam do ruiny — skwitowata
z wisielczym humorem Linda.

— Masz na mysli to, ze jestem na najlepszej drodze do popychania
starszej pani na wozku, czy ze trwoni¢ majatek na czarodziejke o nie-
odpartym uroku?

— Jestem przyzwyczajona do wydawania wilasnych pieniedzy. I
nigdy nie dostawatam prezentow od mezczyzn — odrzekta z powaga.

— To, co zle, musi si¢ kiedys skonczyc.

Stanat przed sklepikiem jubilera 1 przyjrzat si¢ uwaznie lezacym na
wysuwie broszkom 1 pier§cionkom. Chciatl spyta¢ o co$ Lindg, ale zda-
zyta si¢ juz oddali¢. Dostrzegl ja po drugiej stronie ulicy, podziwiajaca
obrazy w jaskrawych barwach.

Podszedt do niej w zamysleniu i1 pociagnat ja za tokiec.



— Chodz, Znalazlem to, czego...
— Popatrz! — zawolata Linda w zachwycie.
— Na co?

Wskazata obraz przedstawiajacy trzy jablka: czerwone, zielone i
z0Otte na z6itym tle.

— Chyba mi nie wmowisz, ze ten bohomaz ci si¢ podoba? Jest po
prostu koszmarny.

— Przyjrzyj si¢ tym jabtkom: sa szczesliwe!
Matteo powstrzymat si¢ od Smiechu.
— W jakim sensie?

— Sa szczesliwe, ze zyja, dumne ze swoich kolorow, pewne, ze
nigdy nie zwiedna i ze nikt ich nie obierze ze skory, aby je zjes¢... —
Wzrok Lindy powedrowat z powrotem ku pidtnu. — Nie mozna pa-
trze¢ na te jabtka 1 jednoczes$nie si¢ martwic¢ albo smuci¢, bo emanuje z
nich poczucie bezpieczenstwa 1 pewnosci, optymizm — zakonczyta z
powaga.

— W takim razie nie mozna ich tu zostawi¢! — Juz miat wejs¢ do
sklepu, ale na progu pojawit si¢ wlasciciel.

— Chcielibysmy kupi¢ ten obraz — oznajymit Matteo w doskona-
tej, zdaniem Lindy, francuszczyznie.

Mgzczyzna wygtosit dlugi monolog, z ktorego zrozumiata zaled-
wie pare stow: wspaniaty, wielki artysta, nagroda w Vallauris... Az
podskoczyta styszac ceng: w przeliczeniu na wioskie liry prawie dwa
miliony.

Pociagneta Mattea za ramig.
— Daj spokdj. To rozboj w biaty dzien.
Wiasciciel sklepu pojat w lot.

— Mau non... Mogg nieco opusci¢ — dodat z triumfem po wlosku.



— Daj spok¢j, Matteo — powtorzyta.
— Mogg zaptacic karta kredytowa?

Mgzczyzna przeszedl z powrotem na francuski 1 w kolejnym poto-
ku stow wyjasnit, ze owszem, jest to mozliwe. Wprawdzie nie ma czyt-
nika, ale wystarczy podejs¢ kawaleczek do sklepu jego brata i tam
uisci¢ naleznosc¢.

— Poczekaj na mnie przy tych jabtkach — powiedziat stanowczo

Matteo oddalajac si¢. Wrocit po dziesigciu minutach. Sklepikarz zapa-
kowat obraz 1 jeszcze raz pogratulowal im wyboru.

— Ile ci opuscit? — bylo to pierwsze pytanie, jakie zadata Linda,
kiedy znowu znalezli si¢ na ulicy.

— Nic. Wigcej o tym nie wspomniat, a ja nie zapytalem. Wydawa-
fo mi sig, Ze targowanie si¢ 0 ceng szczgscia 1 mojego pierwszego pre-
zentu byloby matostkowe.

— Jak mam ci dzickowac?
— Bedac pewna siebie 1 radosna jak te jabtka.

O 6smej udali si¢ do restauracji. Zadne z nich nie czulo glodu, to-
tez jedli bardzo mato. Byla to dziwna kolacja w milczeniu, jakby oboje
si¢ bali, ze stowami zerwa magiczna ni¢ porozumienia. Oboje wiedzie-
li, ze tej nocy beda si¢ kocha¢; Linda dostrzegata w oczach Mattea
podniecenie 1 trawiace, cho¢ niespieszne oczekiwanie, ktore statlo si¢
tez jej udziatem.

O wpot do dziesiatej ruszyli objeci w kierunku parkingu 1 wroécili
do hotelu.

Linda otworzyta oczy — wsparty na tokciu Matteo wiasnie sig jej
przygladat. Nigdy dotad nie widziata tyle uwielbienia w oczach mez-
czyzny.

— Ktora godzina? — spytata, podnoszac sig.
— P1iata. Jeszcze wczesnie, $pij.

— Nic chce mi sig spac...



Matteo delikatnie obwiodl palcem owal jej twarzy.

— Usmiechatas si¢ przez sen. Jestes taka pigkna, ze az mnie co$
sciska za serce.

Linda przytulita si¢ do jego ramienia.
— Zastanawiam sig, jak mozesz az tak mnie kochac.

— A ja si¢ zastanawiam, jak mogltem mysle¢, ze w ogodle kocha-
tem, zanim ci¢ poznatem.

— Duzo miates dziewczyn? — Naprawdg ja to ciekawito.

— Tylko dwie albo trzy, ktore si¢ naprawde liczyly. Przynajmnie;j
tak wtedy myslatem.

— A... Isabella?
— Byla jedna z nich.

— Dlaczego si¢ rozstaliscie? — zapytata, Linda ktorej uzycie cza-
su przesztego dodato odwagi.

Matteo wykonat nieokreslony gest.

— Chciata powazniejszego zwiazku, a ja nie bylem na to jeszcze
gotowy — odpart po dlugim wahaniu.

Linda réwniez si¢ zawahata.

— Chciatam ci to powiedzie¢ dzi§ w nocy... Nie musisz si¢ czué
wobec mnie zobowigzany w najmniejszym stopniu. Wiem, ze predzej
czy pozniej to, co nas taczy, skonczy sig, a kiedy nadejdzie ta chwila,
nie bedzie ani scen, ani tez. Juz si¢ przyzwyczailam do rozstan — do-
data ze $miechem.

Matteo zmusit ja, aby spojrzata mu w oczy.

— Co myslisz, kiedy mowisz: ,,Kocham ci¢"? Co doktadnie znacza
dla ciebie te stowa?

— Wyrazaja uczucie, emocje... Cz¢sto mowimy: ,,Kocham cig"!



— Ja nie. I nigdy jeszcze nie kochatem si¢ z kobieta czujac to, co
czutem dzisiejszej nocy. Dla mnie ,kocham ci¢" znaczy: chcg ciebie,
dobrze mi z toba, pragng by¢ z toba na zawsze. W poniedziatek za-
czniemy si¢ rozglada¢ za odpowiednim domem, zeby zamieszkac ra-
zem.

— Matteo, jeszcze za wczesnie! Musimy si¢ zastanowiC, przeko-
nac, czy...

— Ja juz si¢ zastanowitem 1 podjatem decyzjg.
—A co na to twoja matka 1 moje dzieci?

— Nie zamierzatem wynajmowac ptatnego mordercy, zeby ich po-
zabijal. Stawimy czoto ich sprzeciwom 1 obawom, nie tracac przy tym
glowy.

— Ja tez si¢ boje!

— Popatrz na szczesliwe jabtka. Myslisz, ze na prozno popehitem
takie szalenstwo?

— Zawsze masz ochote do zartow.
Chwycil ja w ramiona 1 mocno przytulil.
— Pragne cig.

Dotyk jego ciata sprawit, ze Linda poczuta si¢ bezwolna. On jej
pragnal. Ten niezwykly mtody mezczyzna kochat wiasnie j a. Szczg-
scie zaparlo jej dech w piersiach. Jakakolwiek ceng przyjdzie mi zapta-
ci¢, pomyslata przywierajac do niego, te cudowne chwile 1 tak warte sa
o wiele wigce;.

Poczuta, jak w nia wchodzi 1 zastyga w bezruchu.

— Lindo, najdrozsza... — wyszeptal glosem lamiacym si¢ ze
wzruszenia. Poczym jal si¢ w niej poruszac, spogladajac na nig z za-
chwytem 1 zdumieniem, jakby nie potrafil uwierzyc¢, ze jest zdolny do
przezycia az takiej radosci.
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Nic nie pogrqza nas w nieszczesciu,
bardziej niz stowa pocieszenia

Chu Hai



XII

Carlotta zblizata si¢ wolno ku niej z glowa ogolona na zero, w sza-
rozielonych owijaczach na nogach niczym dawny Zzohierz. Mimo
mroznego chtodu miata na sobie cienki bawelniany podkoszulek. Nagle
uniosta rece chroniac si¢ przed wiatrem 1 wowczas Linda spostrzeglta z
przerazeniem, ze ma odcigte, krwawiace palce.

Chciata podbiec do niej, ale jej nogi byly jak przykute do ziemi.
Krzykne¢la jej imig, lecz z gardta wydobyt si¢ tylko ochrypty dzwigk.
Carlotta wtasnie przechodzila przez jezdnig. Jaki§ mgzczyzna rzucit si¢
na nia 1 szarpnal do tyhu, potrzasajac nerwowo dzwonkiem.

— Uciekaj! — zawotata bezglosnie Linda. Zdata sobie sprawe, ze
mezczyzng tym jest Antonio, jej byly maz, poczucie ulgi trwato wszak-
ze krotko, poniewaz zaczat oklada¢ corke dzwonkiem, jednoczesnie
ciagnac ja coraz dalej. Carlotta pomachata jej zakrwawionymi kikutami
w rozpaczliwym wotaniu o pomoc, po czym znikngla za ogromnym
murem, podczas gdy dzwonek Antonia ciggle dzwonit...

Linda obudzita si¢ nagle, drzac ze strachu, 1 natychmiast poj¢ta, ze
to byt tylko zty sen. Wydata glebokie westchnienie ulgi. Dlaczego jed-
nak dzwonek nadal dzwonit? Dopiero po kilku sekundach dotarto do
niej, ze to dzwoni telefon.

Wyciagneta r¢ke 1 chwycita sluchawke. Czyjs wladczy glos
oznajmit:

— Prosz¢ z moim synem.

Kiedy Matteo otworzyt oczy, Linda podata mu bez stowa stuchaw-
ke.

— Kto mowi?

— Twoja matka.



— Mamo, wiesz ktora godzina? — odpart niegrzecznie Matteo,
nawet nie powiedziawszy ,,dzien dobry".

Si6dma, odrzekta w duchu Linda wstajac z 16zka. Wlozyta szlafrok
1 wyszta z pokoju, zamykajac za soba drzwi. Pani Morelli szukata syna
w nowym mieszkaniu po raz trzeci w ciagu ostatnich szesciu miesigcy i
Linda miata to nieszczescie, ze zawsze odbierala telefon. To prawdzi-
wy postep, pomyslala ironicznie. Mowiac: ,,Prosz¢ z moim synem" pa-
ni Morelli przynajmniej juz nie udaje, ze nie wie, 1z Matteo mieszka
pod moim dachem.

Za pierwszym razem zapytala, czy to mieszkanie panstwa Fab-
brich. Fabbri to nazwisko Fabia, drugiego me¢za Lindy. Jako ze nie zna-
la jeszcze glosu matki Mattea, nie wyczuta ztosliwosci. Przekonana, ze
rozmawia z psychologiem albo opiekunka spoteczng z sadu dla nielet-
nich, odparta tylko niepewnie:

— Kto mowi?

— Matka mecenasa Morellego. Czy moj syn przypadkiem jest u
pani?

Za drugim razem nie data si¢ zlapa¢ w pulapke. Na pytanie, czy to
mieszkanie panstwa Fabbrich odrzekta natychmiast:

— Przykro mi, pomytka. — Po czym odlozyta stuchawke.
Telefon zadzwonit znowu po kilku minutach.

— Czy to nie jest numer panstwa Fabbrich?

— Nie, to mieszkanie Mattea Morellego 1 Lindy Parodi.
Chwila ciszy.

— Lindy Parodi-Fabbri

Zmija, pomy$lala Linda i odrzekla stodko:

— Juz nie. RozwiedliSmy si¢ miesiac temu. Jesli chce si¢ pani z
nim skontaktowac, znajdzie pani jego numer w ksiazce telefoniczne;.

— Dos¢ tego, prosz¢ z moim synem.



Linda weszta do kuchni 1 usiadia przy stole. W gltowie jej huczalo,
w gardle czuta rosnaca kule. Od poczatku wiedzieli, ze matka Mattea
bedzie do nich wrogo nastawiona, chociaz nie to bolato ja najdotkli-
wiej. Kiedy wywotana jej telefonami zto$¢ mijata, mogta ja ignorowac.

Niestety sprawy miaty si¢ zupelnie inacze; w przypadku Carlotty.
Przypominajac sobie obrazy z sennego koszmaru, poczuta dreszcz nie-
pokoju. Czyzby to byl proroczy sen? Moze z Carlotta naprawdg dzieje
si¢ cos$ ztego, a ojciec nie pozwala jej zadzwoni¢ do matki?... Albo sa-
ma Carlotta nie zgadza si¢ na telefon...

Ich spotkania byly ostatnio krotkie 1 przykre. Za kazdym razem,
kiedy Carla ulegata jej btaganiom i taskawie zgadzata si¢ z nia zoba-
czy¢ po lekcjach — co zreszta zdarzato si¢ bardzo rzadko — szty do
baru naprzeciwko, gdzie Linda na pr6zno usitowata si¢ z nia porozu-
miec.

Carlotta ze wzrokiem utkwionym przed siebie oraz znudzong i
zniecierpliwiona ming odpowiadata monosylabami na jej pytania. Tak,
w domu ojca wszystko w porzadku. Nie, z macocha nie ma Zzadnych
problemow. Tak, braciszek jest sliczny 1 dobrze si¢ rozwija. Tak, nowi
nauczyciele sa fajni.

Po kazdym takim spotkaniu, kiedy Carlotta zegnata ja lodowatym
,musz¢ juz 1$¢", Linda zamykata si¢ w toalecie 1 wyplakiwata caty swoj
zal, po czym myta twarz i robita staranny makijaz przed powrotem do
biura.

Wowczas Matteo spogladal na nig zmartwiony. Poczatkowo pytat,
jak jej poszto. ,,Dobrze", odpowiadata krotko

Z czasem przestatl zadawac pytania, ona za$ przestala si¢ zastana-
wiac, czy zauwazyt jej zaczerwienione oczy.

Zgodnie z niepisang umowa unikali rozmow o swoich klopotach.
Przez caly dzien byli zaabsorbowani praca, kiedy zas wracali wieczo-
rem do domu, Matteo odprawiat gosposi¢ 1 zajmowatl si¢ Franccskiem,
a ona przygotowywala kolacjg.

Niekiedy czuta si¢ winna.



— Jakie ty zycie prowadzisz przy mnie? — spytali z gorycza kto-
regos wieczoru.

— Takie, jakie wybratem — odpart.

Chociaz byta bardzo czujna, nigdy nie dostrzegta w jego zachowa-
niu najmniejszej oznaki zalu czy zmeczenia. A kiedy wreszcie w sy-
pialni brat ja w ramiona, zapominata o wszelkich obawach. Jego mitos¢
zdawata si¢ nic mie¢ kresu, nic byl to wszakze tylko pociag fizyczny.
Linda uswiadamiata sobie z duma, ze podoba mu si¢ nie tylko jej ciato:
smial si¢ z jej dowcipow, czule z niej zartowal, bylo mu z nig dobrze.
Przed zasnigciem zas chwytat ja za r¢ke albo obejmowal ramieniem.

Jednakze kazdej nocy po zgaszeniu Swiatta dreczyta ja mysl o Ca-
riotcic. ,,Wyprowadzam si¢ do ojca." Jak mogla wymazac z pamigci te
straszna chwilg, kiedy utracita corke? Opowiedziala jej szczerze 1 la-
godnie o swojej mitosci do Mattea 1 o wspolnych planach, pragnac zro-
zumienia, przede wszystkim za$ nic chcac jej zrani¢. Nie zniechgcily
jej ani zdumienie, ani petne politowania 1 potgpienia spojrzenie, jakim
obdarzyta ja Carlotta. Na koniec dziewczyna spytata bezbarwnym gto-
sem:

— Jestes calkiem zdecydowana zamieszka¢ z tym facetem?
— Tak.
— W takim razie wyprowadzam si¢ do ojca.

Ani stowa wigcej. Trzy godziny pozniej zadzwonit wzburzony An-
tonio: czy Linda zupehlie zwariowata, ze zadaje si¢ z takim smarka-
czem? Gdzie ona ma rozum? On si¢ przeciez zamartwia o corke. Byl
wzburzony na mysl, ze musi z nig zamieszkac 1 si¢ nia opiekowac, ma-
jac juz nowa rodzing. Nie mogl wszakze zamknac¢ Carlotcie drzwi
przed nosem, skoro rozgtaszat wszem wobec, jak bardzo ja kocha 1 jak
okropnie zaluje, ze sedzia nie przyznat mu nad nia opieki.

Dwa miesiace po przeprowadzce do nowego domu nadszedt kolej-
ny cios: sad dla nieletnich ,,w §wietle zaistniatej sytuacji" uznat Lind¢
za niezdolna do adopcji. Francesco miatl zostac ,,stopniowo" odsunigty
od nigj 1 przysposobiony przez inng rodzing.



Za pierwszym razem, kiedy opiekunka spoteczna wraz z psycholog
przyszta go zabrac, chlopiec wczepit si¢ w nia krzyczac rozpaczliwie,
jakby przeczuwal, do czego zmierza owa dwudniowa rozlaka. Linda
powstrzymywata tzy szepczac mu do ucha stowa pociechy. Lecz kiedy
zostala sama, zatamala si¢. Matteo tulit ja w ramionach przez caly ra-
nek, wstrzasnig¢ty 1 bezsilny wobec jej niepowstrzymanego szlochu.
Wraz z uplywem kolejnych godzin jego oburzenie dosig¢gto zenitu, az
w koncu wojownicza natura wzigta gore. Nie baczac na protesty Sary,
udat si¢ do jednego z najlepszych mediolanskich adwokatoéw, przed-
stawil mu z pasja i szczegdtowo przypadek Lindy 1 Francesca, po czym
dat mu wolna reke, aby znalazt najlepsze rozwiazanie.

Jego apelacja w sadzie dla nieletnich odniosta skutek tego samego
dnia, kiedy odczytano raport psycholog: oddzielenie Francesca od
przybranej matki, z ktora taczy go silna wiez uczuciowa, wyraznie za-
ktocito jego rozwd) emocjonalny. Raport konczyt si¢ opisem zachowan
1 reakcji typowych dla czteroipotletniego dziecka, a takze ostrzezeniem
o mogacych wystapic¢ ,,silnych 1 uzasadnionych zaburzeniach" w przy-
padku umieszczenia chtopca w innej rodzinie.

Sad przychylnie rozpatrzyt apelacj¢: Francesco miat pozosta¢ pod
opieka psycholog i opiekunki spotecznej jeszcze przez pot roku, z jed-
noczesnym zawieszeniem okresowych rozstan z przybrana matka.

Nakazany przez sad termin mijat za piecdziesiat dziewig¢ dni. Lin-
da wprawdzie starata si¢ o tym nie myslec, ale jej podswiadomos¢ reje-
strowala nieublagany uptyw czasu. Za kazdym razem gdy zmeczenie
badz zniechecenie przebijaly pancerz samokontroli, strach sciskat ja za
gardlo.

Wilasnie nadszedt jeden z takich momentow. Powoli 1 ze wstydem,
wyzywajac si¢ od idiotek, podniosta wzrok na wiszacy nad stotem ob-
raz, na ktorym widnialy trzy jabtka. Tkwily nieruchomo na z6ttym tle.
Za sto lat, o ile wnuki 1 prawnuki nie wyrzuca obrazu, ciggle tu beda,
pyszniac si¢ jaskrawymi barwami i1 wlasnag nietykalnoscia. O nic nie
prosity — ich sita 1 rados¢ polegaty na tym, ze po prostu byty.

Musze jako$ przezy¢ te miesiace 1 nie traci¢ wiary, powiedziata
sobie w duchu Linda. Carlotta kiedys wréci do domu, oddadza mi na



zawsze Francesca i z czasem nasze zycie zndw bedzie normalne. Za-
czeto w niej kietkowac stabiutkie ziarno nadziei. Wstala od stotu 1 wia-
czyta ekspres do kawy.

— Zrobisz mi tez kawy? — zapytal Matteo wchodzac do kuchni.
— Oczywiscie. — Podstawita filizanki pod ekspres.
— Francesco jeszcze Spi?

— Dzis sobota, nie idzie do przedszkola. Pdzniej wybieram si¢ z
nim do parku, zeby wyprobowat nowy rower.

— A ja muszg kupi¢ prezent dla siostrzenca.
— Dobrze. Z mlekiem czy bez?

— Bez. Jutro bedzie ochrzczony. Matka wiasnie dzwonita, zeby mi
to powiedziec.

— Dobrze — po wtorzyla Linda.
— Co ma znaczy¢ to ,,dobrze"?
— Nic, tak sobie mowig. Nie mam nic istotnego do powiedzenia.

— A ja mam. Matka zaprosila mnie na koscielng uroczystos¢, a
potem na obiad, oczywiscie bez ciebie. I oczywiscie postatem ja do
diabta. Powiem w sklepie, zeby dorgczyli prezent; dzieciak nie ma nic
wspolnego z naszymi.. .

— Moim zdaniem powiniene$ p0jS¢ — przerwala mu wielkodusz-
nie Linda, doskonale zdajac sobie sprawe z tego, ze gdyby przyjal za-
proszenie nic jej nie mowiac, poczutaby si¢ urazona.

— A niby dlaczego?
— Przeciez to twoja matka.

— Ale ja nie jestem juz jej malym syneczkiem. Dopdki nie zacznie
mnie traktowac jak dorostego mezczyzng 1 szanowa¢ mojego wyboru,
wolg¢ ja kochac z daleka.



— Jezeli nie pojdziesz, pomysli, ze to przeze mnie, 1 znienawidzi
mnie jeszcze bardziej.

— To chyba niemozliwe. Tak postanowitem 1 juz; koniec dyskus;ji,
Lindo.

— Jak dhugo jeszcze bedziemy udawac, ze problemy, o ktorych nie
mowimy, nie istnieja? — Wreszcie to z siebie wyrzucita.

Matteo popatrzyt na nia z gorycza.

— Myslisz, ze w nocy nie czujg, jak si¢ przewracasz z boku na
bok? Albo ze nie widze, jak si¢ martwisz 1 boisz? Niestety, nie ma
stow, ktére mogtyby ci¢ pocieszy¢ albo wyjasni¢ sytuacje. Nasze kto-
poty budza niepoko6j wilasnie dlatego, ze musimy czekac, az same si¢
rozwiaza. Rozmawianie o nich tylko niepotrzebnie sprawitoby nam bol.

W oczach Lindy zal$nity tzy.

— Dlaczego nie zakochates si¢ w mtodej, szczesliwe) dziewczy-
nie?

— Zaczatem probowac, jak mialem trzynascie lat, a po trzydziest-
ce przestalem, — Podszed! do niej 1 objat ja ramieniem. — Jedyna rze-
cza, jaka nie sprawia nam klopotu, jest to, co nas laczy, wigc przestan
mysle¢ o glupstwach... Storo jest sobota, moze bysmy wrocili do t6z-
ka?

— Prosze cie, 1dz do matki.
— Czy to szantaz? — rozesmiat sig.

— Po raz pierwszy cig¢ prosz¢ o cokolwiek. — Sama nie wiedziata
dlaczego, ale niespodziewanie zapragngla z catej duszy, aby Matteo
pogodzit si¢ z matka.



X1l

Przeklinajac sam siebie, ze dal si¢ przekonac, nazajutrz rano Mat-
teo zadzwonil do matki z pytaniem, w jakim kosciele 1 o ktorej godzi-
nie odbedzie si¢ chrzest. Nie okazujac najmniejszego zdziwienia —
jakby zupelnie zapomniata o przykrej rozmowie z poprzedniego dnia
— odparta, ze maz Paoli chce, aby ceremoni¢ odprawil jego wuj, ka-
ptan, ktory dopiero co powrodcit z misji w Kenii. Na pewno go pamigta,
udzielit przeciez Slubu...

— W ktorym kosciele? — uciat Matteo.

— W tej samej kaplicy, w ktorej Paola brata slub. Nie wjezdza;j od
ulicy Lamarmora, bo teraz jest jednokierunkowa, musisz objechac...

— Nie pomyle drogi, mamo. O ktorej jest chrzest?

— Po mszy o jedenastej. Byloby nam mito, gdybys mogl zabrac
mnie 1 Nataling.

— Niestety nie mogg. Mozliwe nawet, ze si¢ spdzni¢ — odrzekt
natychmiast Matteo. Pozegnawszy si¢ chtodnym ,,czes¢", odtozyt stu-
chawke, rozzloszczony jej prosba, ktora sprawiata raczej wrazenie roz-
kazu.

Jeszcze bardziej jednak rozzioscit go serdeczny 1 swobodny ton
matki. Z pewnoscia uznata za zwyci¢stwo to, ze zmienit zdanie 1 zgo-
dzit si¢ przyjs¢ na chrzciny. Cho¢ nadal ignoruje 1 prowokuje Lindg i
nadal prowadzi z nia otwarta wojng, jej kochany syneczek i tak w kon-
cu przybiegnie z podkulonym ogonem, nie potrafiac si¢ uwolni¢ spod
jej wladzy.

Nie 1dg, postanowit nagle Matteo Ona musi zrozumie¢, ze bgdzie
mnie miata tylko razem z Linda. Dopdki jej nie zaakceptuje, bedziemy
si¢ kontaktowa¢ wyltacznie przez ksiggowego.

Zdecydowat si¢ nie wspominac¢ o tym Lindzie. Chcac unikna¢ dys-
kusji, o wpol do dziesiate; wyszedt z domu. Po chrzcinach miat by¢
obiad, totez aby nie wzbudza¢ podejrzen, musiat pozosta¢ poza domem
az do po6znego popotudnia. Niezty pasztet, pomyslal wsiadajac do sa-



mochodu, czym ma si¢ zaja¢ przez ten czas? Pomyst wpadl mu do
glowy, kiedy zapalat silnik: mogl skorzysta¢ z okazji 1 pojecha¢ nad
jezioro Garda. Budowa osiedla Giovanniego Loi zostala juz zakonczo-
na 1 rozpoczeto sprzedaz domow. Zanetti 1 Casio, dwaj przedstawiciele
Agencji Morelli, ktorzy pracowali na miejscu od trzech miesigcy, ucie-
sza si¢ na jego widok. Sprzedali juz niemal wszystko z wyjatkiem czte-
rech sklepow, dwoch poddaszy 1 czterech apartamentow — dokonali
prawdziwego cudu.

Lecz to nic w poréwnaniu z tym, co udalo si¢ Lindzie w Antibes
podczas spotkania z Giovannim Loi. Tylko jej nalezato zawdzigczac to,
ze po dwoch dniach zatelefonowat do agencji z prosba o spotkanie, in-
formujac jednoczesnie, ze zrezygnowat z ustug firmy Gerini.

W przeddzien spotkania Linda zostala w biurze wraz z Erminia az
do jedenaste] w nocy, aby nauczy¢ si¢ obstugi komputera. Nastgpnego
dnia zas spotkata si¢ z Giovannim Loi udowadniajac, ze jest prawdzi-
wym ekspertem. ,,Bulka z mastem", orzekia.

Im dtuzej ja znal, tym wigksza mial pewnos¢, ze zwiazat si¢ z ko-
bieta niezwykla. Ani bledy przesztosci, ani trudnosci, jakie pigtrzyty si¢
przed nia obecnie, nie zdotaly jej zlamac¢. Nawet gdy miala oczy
spuchnigte od ptaczu, dostrzegal w nich btysk determinacji 1 wyzwania.
Byta urodzona wojowniczka, nieustraszona, spontaniczna, nieugi¢ta.

Niekiedy wyrzucal jej, ze dokonata nierozwaznych wyborow.
Wszystkie jej ktopoty stanowily bowiem bezposrednie nastgpstwo ble-
dow przesztosci.

— Powinnas si¢ nauczy¢ krytycyzmu 1 ostroznosci zauwazyt
pewnego dnia.

— W zyciu nie chodzi o to, zeby zwyciezyC, ale zeby uczestni-
czy¢—odparta z powaga. —A juz najgorsze to sta¢ za drzwiami 1 pa-
trze¢ na tych, co zwycigzaja.

— Naczytatas si¢ zlej literatury, Lindo!

— Nie, to najprawdziwsza prawda.



Zrezygnowat z dalszej dyskusji przede wszystkim dlatego, ze ko-
chat ja taka, jaka jest. A moze dlatego, ze taka wilasnie byta. Rzeczy,
ktore zawsze uwazat za nie do przyjecia, jak chocby wycisnigta do po-
towy 1 odkrgcona tubka pasty do zgbdw, poniewierajace si¢ wszedzie
gazety czy ubrania rzucone pod 10zko, w jej wykonaniu wydawaty mu
si¢ wrecz zabawne. Czasami przepraszata go za batagan.

— Zobaczysz, ze kiedys stang si¢ gospodynia domowa z prawdzi-
wego zdarzenia! — zartowala.

Kocham te¢ kobietg, pomyslat Matteo wjezdzajac na obwodnicg.
Zblizal si¢ wlasnie do bramki na autostradzie, kiedy przyszto mu do
glowy, ze wycieczka nad jezioro Garda to decyzja ze wszech miar nie-
rozwazna — przeciez Linda dowie si¢ o tym od agentow. Co wigcej,
matka na pewno zadzwoni do domu z pytaniem, dlaczego go nie ma,
wprawiajac ja tym w zakltopotanie.

Z grymasem niezadowolenia na twarzy zjechat z autostrady; nie
pozostalo mu nic innego, jak udac¢ si¢ na chrzciny. Znalazlszy si¢ w
centrum, skrecit doktadnie w kierunku, ktory odradzita mu wczesniej
matka, 1 zgubit si¢ w labiryncie slepych uliczek. Bylo to podswiadome
pragnienie zrobienia jej na zloS¢ czy tez objaw niecheci, z jaka przyjat
zaproszenie?

Przed wejscie do kaplicy dotart z niemal godzinnym spdznieniem.
Parkujac samochdd ujrzat Nataling, ktora dawata mu maki, aby si¢ po-
spieszyt.

— Stoje tu juz od po6t godziny — powiedziata z wyrzutem

Wspomnienie ich ostatniego spotkania obudzito w nim zadawnio-
na uraze.

— A kto ci¢ prosit? Zdecydowatem si¢ przyjecha¢ w ostatniej
chwili, wigc mogtabys czeka¢ na prozno.

— Chciatam cig ostrzec, ze Isabella jest w kosciele. Mowitam two-
jej matce 1 Paoli, ze nie powinny jej zapraszac, ale one nigdy nie...

— Pozdrow je ode mnie — przerwal.



— Co chcesz zrobic?
— P¢js¢ sobie. Ciebie tez pozdrawiam.
Natalina chwycita go za ramig.

— Chcesz im pokazac, ze boisz si¢ spotkania z Isabella? Albo ze ta
pani zabronita ci przyjs¢?

— Ta pani ma na imi¢ Linda — warknal. — I jestem tu tylko dla-
tego, ze ona nalegata.

Natalina przygladata mu si¢ przez chwilg.

— Wigc nie uciekaj. — Nic czekajac na jego odpowiedz, pocia-
gnela go w kierunku drzwi. — Kiedy wychodzitam, msza miala si¢ ku
koncowi 1 pewnie chrzest juz si¢ zaczat. Mozesz si¢ pospieszyc?

Matteo zatrzymat si¢ przed wejsciem do kaplicy. Natalina przysta-
neta obok niego.

— Po uroczystosci bedzie drobny poczestunek, a potem idziemy
do domu na obiad, przygotowany przez dwoch kucharzy, ktorzy przy-
jechali cigzaréwka petna jedzenia — szepnela.

— Isabella tez przyjdzie?

— A mozna wyrzuci¢ goscia w potowie imprezy? — Data mu
znak, aby si¢ pochylit. — Moim zdaniem winien jej jeste§ wyjasnienie
— powiedziala mu do ucha. — Dopoki trzymasz ja w niepewnosci,
ciagle ma nadzieje.

— Ale jaka nadziej¢? To ona nie wie, ze zyj¢ z inng kobieta?
— Mow ciszej!
— W ogole przestang si¢ odzywac.

Natalina wzruszyla ramionami, jakby chciata mu da¢ do zrozumie-
nia, ze ja to nic nie obchodzi.

— Dziecko wilasnie jest chrzczone. Idziemy popatrze¢ czy beg-
dziesz tak stat w drzwiach jak ztodziej?



Matteo usmiechnal si¢ mimo woli. Natalina zadawala pytania zu-
pehlie tak samo jak Linda: w ten sposob, fc pozostawiata tylko jedna
mozliwa odpowiedz.

— Chodzmy popatrze¢ — powiedziat.

Chlopcu nadano imi¢ Michele. Miat geste czarne wioski 1 oczka w
ksztatcie migdatow. Matteo ztapal si¢ na tym, ze mu si¢ przyglada, 1 po
raz pierwszy zaczal si¢ zastanawiac, czy chcialby zosta¢ ojcem. Linda
brata pigutki 1 zadnemu z nich nawet nie przyszto do gtowy, by mogli
miec¢ dziecko. Teraz wszakze niczego juz nie byl pewien.

Wilasnie wtedy spostrzegta go Paola 1 usmiechngta sig.

Dopiero podczas poczestunku Matteo przywitat si¢ z innymi go-
s¢mi. Byto ich ze dwadziescioro, krewnych jego albo szwagra, z wy-
jatkiem Isabelli i1 jakiego$ mlodego malzenstwa. Starannie unikajac
spotkania z byla narzeczona, Matteo zatrzymywat si¢ przy kazdej grup-
ce 1 prowadzil grzecznosciowe rozmowy: dziecko jest przesliczne, wy-
Smienity ten szampan, chociaz czerwone wino jest 1zejsze, zyjemy w
swiecie bez zadnych wartosci. Paola jest w swietnej formie 1 wcale nie
wyglada, jakby dopiero co urodzita, za dwa tygodnie Boze Narodzenie,
jak ten czas leci...

W pewnej chwili podeszta do niego matka.
— Dobrze si¢ bawisz?
— Doskonale. Dziecko jest urocze.

— Nawet si¢ ze mng nie przywitales. Dlaczego nie porozmawiasz
Z siostra?

— Bo jest bardzo zaj¢ta zabawianiem gosci.
— Jakich gosci? Przeciez to sami krewni 1 przyjaciele.

— Popatrzyta na niego krecac glowa. — Powiniene$ poby¢ troche
z Paola, to jej ostatnie dni w Mediolanie, a jej synek to twoj jedyny sio-
strzeniec. — Matka jak zwykle przeskakiwata z tematu na temat.

— Dokad wybiera si¢ Paola?



— Do Rzymu. Jej maz dostat przeniesienie. Wyjezdzaja po swig-
tach.

— Nie wiedzialem.
— A skad mogtes wiedzie¢? Stales si¢ kims obcym.

— Rzucita mu kose spojrzenie. — Nawet wyglad ci si¢ zmienit.
Isabella 1 Plaola tez to zauwazytly. Jeste§ zmeczony, niechlujny...
Wiesz, ze masz pognieciony kohierzyk od koszuli 1 Zle zaprasowane
kanty u spodni? — zapytala niemal z triumfem.

— Nie zauwazylem. Przeciez Linda pracuje 1 opiekuje si¢ dwojka
dzieci.

— Wiasnie! Matka cudzych dzieci to nie jest odpowiednia kobieta
dla ciebie.

— Z Paola i Isabella tez o tym rozmawiatas?
— Isabella to taka dobra dziewczyna. Z nia tez si¢ nie przywitates.

Matteo miat tego dos¢. Siggnat do kieszeni spodni, wyciagnal pa-
czuszke 1 podatl matce.

— To prezent dla matego. Daj go Paoli i przekaz jej ode mnie naj-
lepsze zyczenia — powiedzial lodowato.

— Chyba oszalates... Czy to obelga powiedzie¢ o kobiecie, ze nie
jest odpowiednia? Przy niej stales si¢ podobny do wsciektego psa!

— Wez to, mamo.
Carla Morelli skrzyzowata rece za plecami jak mata dziewczynka.
— Ani mi si¢ $ni. Sam daj to siostrze.

Matteo potozyl paczuszke na stoliku obok, po czym odwrdcit si¢
na pigcie 1 ruszyt do wyjscia. Nie miat ochoty zwracac¢ na siebie uwagi
ani wdawac si¢ w rozmowy z calg ta zgraja krewnych, ktorych widywat
wylacznie na §lubach, pogrzebach 1 proszonych obiadach. To prawda,
czul si¢ kim$ obcym.



Wiasnie zamierzat wsias¢ do samochodu, gdy ustyszal wotane sio-
stry.

— Zaczekaj! — Paola podbiegta do niego. — Nie mozesz odje-
cha¢ bez pozegnania.

— Do widzenia.

— Nie jestem Isabella ani dziewczyna, ktdéra mozna zostawi¢ bez
stowa. Jestem twoja siostra, wychowaliSmy si¢ razem, razem bawili-
sSmy, zawsze si¢ swietnie rozumielisSmy...

— To ty o tym zapomniatas, nie ja.

— A jak bys si¢ zachowal, gdybym si¢ zwiazata, czy ja wiem, z
osiemdziesig¢cioletnim starcem albo zbieglym przestepca? Zaakcepto-
walby$ mnie?

— Odczep sig ode mnie.

— To byl tylko przyktad! Przeciez wiem, ze twoja kobieta nie ma
osiemdziesiatki ani nie uciekla z wiezienia. Ale to nie zmienia faktu, ze
ma dwoje dzieci 1 jest duzo starsza od ciebie. Rodzina bardzo si¢ o cie-
bie martwi.

— Ona jest moja rodzina.

— A my to co? Powietrze? Wsiadziesz tak po prostu do samocho-
du 1 wykreslisz nas ze swojego zycia?

— Zgadza sie.
Paola popatrzyta na niego ze wspotczuciem.

— Przeswiadczenie, ze bronisz swojej mitosci przed calym $wia-
tem, pozwala ci si¢ czu¢ wielkim 1 szlachetnym, co?

— Bronig tylko siebie 1 Lindy przed wasza podtoscia.



— Moze czujesz si¢ taki szlachetny wiasnie z powodu naszej pod-
tosci. Moze mitos¢ do tej catej Lindy prystaby jak banka mydlana,
gdybys nie musiat jej tak zaciekle bronic.

— Jestem w niej zakochany, siostrzyczko. Nie potrafisz tego zro-
zumie¢, bo od dziecka twoje zycie byto podporzadkowane mitosci wia-
snej 1 szukaniu poklasku. Zawsze ci si¢ wydawalo, ze jestes wyjatkowo
pigkna, dowcipna, bystra 1 zdolna. Zawsze zadatas tego, co najlepsze,
poczawszy od zabawek, a na bogatym 1 uwielbiajacym ci¢ mgzu skon-
czywszy. Wreszcie mogg ci to powiedzie¢: zawsze bytas mi kula u no-
gi. Nigdy mi si¢ nie podobatas. Gdyby to ode mnie zalezato, nigdy bym
ci¢ nie wybral ani na siostrg, ani na towarzyszke zabaw.

— Ta kobieta musiata ci zrobi¢ pranie mozgu.

— Oczywiscie. Musi by¢ przeciez jakies wytlumaczenie, skoro
ktos jest az tak ghupi 1 nie pojmuje, jakim jestes idealem.

— Skonczytes?

— Gdybym mogt, w ogole bym nie zaczynal. Szerokiej drogi 1
wszystkiego dobrego, dziewczyno.

— Chwileczke. Czy mogg ci zada¢ jedno pytanie, zanim pozegna-
my si¢ na zawsze? — powiedziala Paola spogladajac mu prosto w
oczy.

— Mozesz.

— Dlaczego w ciagu tych szesciu miesigcy ani razu do mnie nie
zadzwonites?

— To nie jest pytanie, tylko...

— Czekatam na twoj telefon, wiesz? Nawet jesli bytam ci kula u
nogi, zawsze trzymaliSmy si¢ razem, zawsze sobie pomagaliSmy. Mo-
glam si¢ wstawi¢ za toba u mamy, pozna¢ Lindg, przynajmniej zrozu-
miec, ze zle ja osadzitam.

— A dlaczego tego me zrobitas?



— Bo to nie ja musiatam udowodni¢, ze dokonatam stusznego wy-
boru, nie ja musialam broni¢ mojej partnerki, nie ja musiatam pokazac
wszystkim, jaka jest wspaniata 1 dzielna! — Jej glos przeszedt w krzyk.

— Do czego zmierzasz, Paola?

— Do tego, ze jestes doktadnie taki jak ja — odrzekta uspokajajac
si¢ nagle. — A nawet gorszy. Jesli nie styszysz oklaskow, spuszczasz
kurtyng 1 schodzisz ze sceny, gardzac kretynska publicznoscia, ktora
ci¢ nie rozumie. A moze by tak ciagna¢ dalej przedstawienie, zeby
zmienili zdanie? Nie, to zbyt ryzykowne; mogliby ci¢ przeciez wy-
gwizdac po raz drugi, a wtedy musiatbys si¢ powaznie zastanowic, czy
to rzeczywiscie talent czy tylko pycha.

— Czy za ta metafora cos si¢ kryje?

— Odciates si¢ od rodziny ze strachu, ze mogibys zobaczy¢ Linde
naszymi oczami, bo moze wtedy by si¢ okazato, ze wcale nie jest taka
nadzwyczajna, jak ci si¢ zdaje. Jestes tak samo bystry jak ja; pomysl o
tym. Teraz ja ci mowig: zegnaj, 1 Zyczg ci szczescia.



XIV

— Lindo, co to takiego? — spytat Matteo, machajac jej przed no-
sem prostokatna koperta, ktora nie zostala otwarta, chociaz wystano ja
ekspresem poleconym.

— List z banku... Nie zauwazytam go; skad si¢ tu wziat?

— Z tacy, na ktora wrzucasz poczte bez czytania. Ten list przy-
szedt cztery dni temu!

— Skoncze ubiera¢ Francesca 1 zaraz go przeczytam.

— Francesco siedzi w wannie. Wolalbym, zeby$ go otworzyta na-
tychmiast.

Linda zacisneta usta 1 postata mu usmiech peten zaktopotania.

— Wiem, co w nim jest. Zrobitam debet. W zesztym tygodniu ku-
pitam Carlotcie futerko i par¢ innych prezentow gwiazdkowych, no 1...

— Masz upowaznienie do pobierania pieniedzy z mojego biezace-
go konta, dlaczego z niego nie skorzystatas?

— Powinienes wiedzie¢, ze nie cierpi¢ by¢ utrzymanka. Juz 1 tak
czuje si¢ dostatecznie upokorzona tym, ze oplacasz czynsz, gosposig,
rachunki 1...

— Upokarzajace jest dostawanie monitow z banku. Przed pdjsciem
do biura pokryjemy debet 1 zamkniemy to konto.

— Nie ma potrzeby! Jutro Erminia ptaci trzynastke¢ 1 pensje, wigc
sama pokryje dtug.

— To zty pomyst, Lindo. Nie powinno by¢ twoich 1 moich pienig-
dzy; w rodzinie wszystko jest wspolne.

,,My nie jestesmy rodzina, mamo..." — powiedziala z gorycza Car-
lotta, nim jeszcze Linda poznata Mattea. Nim si¢ wyprowadzita z do-
mu...

— Mowig do ciebie.



— My nie jesteSmy rodzing — powtorzyta z westchnieniem.
Matteo spojrzal na nia z ironia.

— Czy zrobitem co$ nie tak? Przeciez mieszkamy razem, kocham
cig, czuj¢ si¢ odpowiedzialny za twoje dzieci, dzielg¢ z toba klopoty.
Chyba ze masz na mysli zalegalizowanie naszego zwiazku.

— Nigdy nie wspominatam o slubie! — sprzeciwila si¢ Linda.

— Ani ja, ale tylko dlatego, ze miesiac temu ciagle jeszcze nie
miatas rozwodu. Chociaz zawsze byto dla mnie oczywiste, ze jak tylko
bedziesz wolna, pobierzemy sig.

— Nie chce teraz o tym mowic!

— Zgoda, adwokat nam powie, kiedy bedziesz mogla zaczac si¢
starac o...

— Jest mi z tobg dobrze 1 bez Slubu!

— Mito mi to stysze¢. Tymczasem jednak powinniSmy usprawnic
nasze wspolne zycie — powiedzial na poty powaznie Matteo.

— Nie potrzeba mi zadnych usprawnien.

— A mnie tak. Po pierwsze, gosposia bedzie przychodzita rowniez
rano; pot dnia to za mato, tym bardziej ze od czwartej 1 tak musi si¢
zajmowac Franceskiem.

— A co miataby robi¢ od rana do wieczora? Wez pod uwagg, ze w
soboty 1 po powrocie z pracy to ja si¢ zajmuj¢ domem



— Cintia moze prasowac¢, my¢ okna, robi¢ porzadki w szafach,
wyciera¢ kurze... Mamy duzy dom 1 jest mnostwo rzeczy do zrobienia.
Przeciez nie mozesz si¢ rozdwoi¢ ani pracowac na dwa etaty.

Linda zamkneta oczy.

— Jednym stawem dajesz mi do zrozumienia, ze jako gospodyni
domowa jestem zerem.

— Nie jeste$ gospodynia domowa, ale kobieta pracujaca poza do-
mem. Nawiasem mowiac doskonale sobie radzisz.

— Mito mi to stysze¢. Oczywiscie rozumie si¢ samo przez sig, ze
zaptacisz Cintii takze za dodatkowe godziny.

— Wydawato mi sig, ze wyczerpaliSmy juz temat pieniedzy.

— Wyczerpac temat nie zawsze znaczy: rozwiaza¢ problem. Kwe-
stia mojej niecheci do bycia na twoim utrzymaniu nadal pozostaje
otwarta.

— W takim razie ty bgdziesz ptaci¢ Cintii, jesli ci to sprawi przy-
jemnosc¢.

— Naprawdg nie widzg potrzeby, zeby przychodzita na caty dzien,
1 nie zamierzam wyrzucac¢ pieniedzy w bloto! Wiasciwie w ogodle nic
mam pienigdzy.

— Prawda jest taka, ze 1 tak je wyrzucasz — westchnat Matteo. —
I to jest kolejna sprawa, ktorag powinnismy zalatwi¢, Lindo. Nie jestem
kutwa ani nie wyznaje¢ kultu pieniadza. Ale gospodaruje z gtowa, bo
czy ci sie to podoba czy nie, pieniadze maja swoja wartosc.

— Do czego zmierzasz? — spytala Linda lodowato.

— Jezu, myslisz, ze bank to swigty Mikotaj, ktory rozdaje w pre-
zencie karty kredytowe wazne przez caty rok? Nie mozesz kupowac
wszystkiego, co ci si¢ zywnie spodoba, w przekonaniu, ze jesli nie pta-
cisz od razu, to robisz zakupy za darmo. Krotko mowiac, chciatbym,
zebys$ nauczyta si¢ gospodarowa¢ wilasnymi dochodami. Nie jest to



zadna hanba ani karkolomna gimnastyka; wystarczy odrobina dobre;j
woli. Prosze, nie zrozum mnie Zle...

— Jakzebym mogla? Wyrazile§ si¢ wystarczajaco jasno.
Wciaz ten lodowaty ton.

— Lindo, kocham cig 1 chciatlbym, zeby w naszym domu i1 w na-
szym zwiazku wszystko funkcjonowato jak najlepie;.

— Mozg potrzebujesz innej kobiety niz ja.
— Jak mozesz tak mowic¢! To najghupsza rzecz, jaka.--
— Id¢ do mojego syna, zanim powiem co$ jeszcze glupszego.

Matteo dotaczyl do niej po pigciu minutach, podczas gdy ubierata
malca.

— Chcesz, zebym ja to zrobil?
— To przynajmniej umiem robi¢ znakomicie, dzigkuj¢
— Przykro mi, Lindo.

Francesco spojrzal na niego oczami szeroko otwartymi ze zdziwie-
nia.

— Dlaczego ci przykro?

— Zachowatem si¢ glupio 1 niegrzecznie wobec mamusi, a teraz
ona si¢ na mnie ztosci.

Linda zmierzyta go z gory na dot.

— Nie mam zwyczaju miesza¢ dzieci do moich klopotow. —
Zwrocila si¢ do Francesca: — Stoj spokojnie, id¢ ci umy¢ buty.

Chlopiec sledzit ja wzrokiem, po czym powiedzial porozumie-
wawczo do Mattea:

— Naprawdg jest zta! Ale jak narysujesz dla niej co$ tadnego, za-
raz si¢ usmiechnie. Ja zawsze tak robig.

Matteo zmierzwit mu wilosy.

— Dales mi naprawdg dobra radg¢. Co ja bym bez ciebie zrobit?



— Ty si¢ nigdy nie zloScisz — stwierdzit Francesco z aprobata.
— To dlatego nigdy nie dostaje od ciebie rysunkow?

— Dzi§ w przedszkolu cos dla ciebie narysujg.

— Obiecujesz?

— Obiecuje — skrzyzowal palce chtopiec.

Linda wrocita z wyczyszczonymi butami.

— Spoznig si¢ dzi§ do biura — oznajmita nie patrzac na niego 1
pochylita sig¢, aby wtozy¢ dziecku buty.

Matteo nie odwazyt si¢ spyta¢ dlaczego, ani przypomniec jej, ze
mieli razem p6js¢ do banku.

— Dobrze. Chcesz, zebym odprowadzit Francesca do przedszkola?
— Tak, dzigkuje, jesli nie sprawi ci to ktopotu.

Ledwie Linda zostata sama, zadzwonita do Sary. Kiedy ustyszata
jej glos, wybuchngta ptaczem.

— Linda, co si¢ stalo?

— Nic... Juz mi lepie;.

— Chcesz, zebym przyszta?

— Nie, nie... Po prostu poktocitam si¢ z Matteem.
Westchnienie ulgi.

— Zaraz bede u ciebie 1 wszystko mi opowiesz.

— Mogtabys mi pozyczy¢ pie¢ milionow do jutra wieczorem? —
spytata jednym tchem Linda.

— Oczywiscie... Ej, tylko nie mow, ze Matteo domaga si¢ na-
tychmiastowego zwrotu pienigdzy — zazartowala Sara, wyczuwajac
zaktopotanie przyjacioiki i z catej duszy pragnac ja rozweselic.

— Matteo to swinia — zawotlala placzliwie Linda. Opowiedziata,
co migdzy nimi zaszlo. Tym razem Sara nie musiata si¢ domagac



szczegdtow, poniewaz Linda odtworzyta stowo w stowo przykra roz-
Mowg.

Przyjacidtka milczala przez chwilg.

— Matteo ma racje. Zawsze zylas przeciw czemus: przeciw matce,
pieniadzom, porzadkowi, poczuciu ograniczenia, wlasnej wytrzymato-
sci fizycznej... Wlasnie o to miatam ciagle do ciebie pretensje. Ciesze
sig, ze Matteo tez robi ci wreszcie wyrzuty z tego powodu.

— Cieszysz si¢? Dlaczego?

— Modwiac ordynarnie, to facet z jajami A bardziej poprawnie, po-
trafi stawi¢ czolo kobiecie o silnej osobowosci, takiej jak ty. Twoim
bylym me¢zom si¢ to nie udato, a on, jak wida¢, wcale nie zamierza
zmigknac¢. Zaczynam dostrzega¢ jakas przysztos¢ dla zwiazku, ktory
poczatkowo wydawat mi si¢ zgubny 1 szalony. Ale wszystko zalezy od
ciebie. Juz 1 tak ztozytas na jego barki spora odpowiedzialnos¢ 1 ktopo-
ty, wigc przynajmniej sprobuj nic doktadac ich przez brak organizacji i
porzadku. Na dtuzsza mete jest najbardziej zdradliwy. Mitos¢ do po-
dwdjnej rozwodki z dzieCmi i1 opieka nad nimi moze si¢ wydawac
czym$ szlachetnym, ale zycie wsrod monitow z banku, bataganu w
kuchni, porozrzucanych gazet i poniewierajacych si¢ po catym domu
ubran wywotuje jedynie irytacje 1 wstret!

— Robig, co mogg, Saro.

— Wigc pozwol to robi¢ gosposi. Matteo jest zdania, ze nie mo-
zesz pracowac na dwa etaty. I przestan si¢ wreszcie rujnowac na zasy-
pywanie prezentami Carlotty. Tego ci wprawdzie Matteo nie powie-
dzial, za to ja ci powiem jako twoja przyjaciotka: nie sprowadzisz jej
do domu zebrzac o kazdy gest ani przekupujac ja.

— Sama nie wiem, co robic.

— Juz 1 tak zrobita§ za duzo. Zachowujac si¢ jak najwigksza wi-
nowajczyni, ptaszczac si¢ przed nia 1 blagajac o wybaczenie tylko pod-
sycasz jej urazg i chec ukarania ci¢. Przestan w kotko telefonowac, pro-
si¢, bi¢ si¢ w piersi. Carlotta doskonale wie, jak bardzo ja kochasz; kie-



dy bedzie gotowa, a przede wszystkim kiedy zrozumie, ze nie jestes jej
niewolnica, sama si¢ odezwie.

— Carlotta poczula si¢ przeze mnie odrzucona. Prawd¢ mowiac,
poswigcitam ja dla mitosci do Mattea — powiedziata ponuro Linda



— Przeciez nie ty ja przycisnetas do muru! Nie twierdzg, ze twojej
corce bylo tatwo, ale zgadzam si¢ z s¢dzig dla nieletnich: na dobro
dziecka nalezy spojrze¢ z perspektywy czasu. Moim zdaniem dorasta-
nie u boku samotnej, sfrustrowanej 1 zgorzknialej matki jest czyms
strasznym. Carlotta zetkngla si¢ po raz pierwszy z rzeczywistoscia, kto-
ra okazala si¢ inna, niz oczekiwala, nic wigc dziwnego, ze zareagowala
tak gwaltownie. Ale dojrzewanie oznacza przystosowanie si¢, Zrozu-
mienie.

— Za cztery dni Boze Narodzenie; oddatabym wiasna dusze, zeby
spedzi¢ z nia Swigta — westchneta Linda, przybita.

— Twoja corka doskonale zdaje sobie z tego sprawe 1 tylko czeka,
zebys ja blagala. Jesli tego nie zrobisz, bedzie zaskoczona, rozgoryczo-
na, przerazona, ale na szczgscie poczuje si¢ tez odrobing winna.

— To, co mowisz, jest okrutne! Jak moglabym narazi¢ ja na to
wszystko?

— To terapia wstrzasowa, moja droga. Czasami jest konieczna.
— Jestem zmegczona, Saro. Mam wszystkiego dosyc¢.

— Wyspij si¢ dzi$s porzadnie 1 machnij regka na agencj¢. Daj mi
numer twojego konta, to przed praca wstapi¢ do banku 1 wptacg pienia-
dze.

— Nie wiem, jak ci dzigkowac...

— A niby za co? Nie raz robitam dla ciebie wigcej, styszac w za-
mian serdeczne okrzyki typu: ,,ty nic nie rozumiesz" albo ,,nie wtracaj
si¢"! — rozesmiala si¢ Sara.

Odtozywszy stuchawke, Linda wilaczyta radio, chwycita Scierki,
ptyny do zmywania, szczotki i zabrata si¢ do generalnego sprzatania ze
skrupulatnoscia pielegniarki, ktorej ptaca za opieke¢ nad chorym. Nie
lubig¢ tego domu. Po raz pierwszy uswiadomita sobie, ze Zle si¢ tu czu-
je, 1 niemal ja to przerazito. Byt to dom, ktory Matteo znalazt dla nich
wszystkich, pragnac, aby zamieszkali w nim wspolnie.



W ciagu trzech tygodni Linda z entuzjazmem wymierzyta go 1
urzadzita, wnoszac meble, ustawiajac rozne przedmioty, tworzac strefy
zieleni 1 przytulne zakatki.

To nieprawda, sprzeciwit si¢ przekornie wewngtrzny glos. Kiedy
musiatas oddac handlarzowi starzyznq biblioteczkq, stary stot i meble z
sypialni, aby zrobi¢ miejsce na sprzety Mattea, czutas sie dostownie
chora. Kiedy krqzytas po pokojach mierzqc sciany i odlegtosci miedzy
oknami, w rzeczywistosci staratas sie udowodnic samej sobie, zZe bedzie
ci tu dobrze. Tymczasem ciqgle czujesz sie jak intruz.

Za kazdym razem, gdy mijasz pokoj Carlotty, odwracasz wzrok
myslqc, Ze corka odeszta wiasnie z powodu tego domu. Wiecznie cho-
dzisz na paluszkach, niczym gosc, ktory nie chce przeszkadzac. Ukrad-
kiem otwierasz szuflade siegajqc po bielizne jak zlodziejka, bo ta szu-
flada nalezy do Mattea. Jedyne miejsce, w ktorym znajdujesz odrobine
intymnosci, to kuchnia. Siadasz przed obrazem przedstawiajqcym
szczesliwe jabtka i wreszcie mozesz swobodnie oddychaé¢ — dopdki
Matteo zniecierpliwiony nie znajdzie cie i nie zapyta, co ty tu robisz
sama.

— Ten domek jest okropny, ten domek jest okropny! — zaspiewa-
fa Linda na melodi¢ piosenki ,,Zebra w kropki". Wycierajac plame¢ po
kawie obok stolika w salonie, spostrzegta, ze drogocenny perski Ka-
szan jest peten okruchow. Poszta po odkurzacz i wyczyscita go. ,,Pa-
migtaj, nie jezdzij szczotka po fredzlach!", zawotat btagalnie Matteo za
pierwszym razem, kiedy to zrobita.

Przeniosta odkurzacz na nastepny dywan (,,To stary dywan kauka-
ski, ktoéry moi dziadkowie podarowali matce w prezencie slubnym. Jest
bardzo delikatny...") ,,Oddaj mu go, oddaj mu go" — zanucita Linda,
tym razem piosenke¢ Rafa. Wylaczyla odkurzacz 1 siggngla po drabinke.
Oparla ja o regat z ksigzkami, wdrapala si¢ na najwyzszy szczebel 1 za-
czeta porzadkowaé poszczegdlne tomy. Wiasnie zdazyla zejs¢ o jeden
stopien nizej i zabrata si¢ do



odkurzania kolejne; potki, kiedy ze znakomitym wyczuciem chwili za-
dzwonit telefon.

Zeskoczyta na podtoge 1 podniosta stuchawke. To byt Matteo.
— Lindo, jeszcze jestes w domu?

— Tak. Dzis nie przyjd¢ do biura. Powiem Erminii, zeby potrak-
towala to jak dzien urlopu.

Chwila ciszy. I wreszcie:

— Czy jest cos$, o czym powinienem wiedzie¢?

— Absolutnie nic. — IdZ do diabla, podpowiedziat glos.
— Chcesz, zebym wrocit do domu?

— Nie widzg powodu.

Znowu cisza.

— Przepraszam cig, Lindo.

— To niczego nic zmienia. Musze konczy¢ — oznajmita odktada-
jac stuchawke, zanim zdazyt odpowiedziec.

Rozmawiajac przez telefon, zauwazyta niewielka pajeczyne mig-
dzy oknami, przeniosta wigc drabing, wdrapata si¢ na gorg 1 ja zmiotla.
W potudnie salon I$nit jak lustro. Wyptukala scierki, nalata do wiadra
swiezej wody z plynem do zmywania 1 z zaciektoscia bliska nienawisci
zaczela sprzatac sypialnie. Kiedy weszla do tazienki 1 spojrzata w lu-
stro, doznala wrazenia, ze nic lubiany dom jakby zaczarowat ja, zmie-
nil we wiedzme: miata potargane wlosy, twarz pokryta kurzem 1 obted
w oczach.

Odkrecita prysznic, rozebrala si¢ 1 stangta pod strumieniem gorace;j
wody. Rozczesujac wlosy, ustyszata odglos klucza przekreconego w
zamku: byta druga, pora przyjscia Cintii. Owingla si¢ plaszczem kapie-
lowym 1 przyszita si¢ przywitaC. Gosposia stata jak wryta przed wej-
sciem do salonu.

— Kto tu posprzatal, prosz¢ pani? — spytata zdumiona.



— Ja. Zanim pojdziesz po Francesca, powinnas dokonczy¢ tazien-
ki A potem, jesli bedzie grzeczny, umy¢ kuchni¢

— Dobrze... Nie jest pani dzisiaj w pracy?

— Dzisiaj pracowatam w domu. — I mam tego po dziurki w nosie,
dokonczyta w duchu.

Wrécita do tazienki, wysuszyla wlosy, umalowata si¢ starannie 1
ubrata, po czym oznajmita gosposi:

— Wychodzg. Wroce o szoste;.

Zbiegta po schodach, nic czekajac na windg. Nie miata pojecia,
dokad p0js$¢ ani co robi¢, wiedziala tylko tyle, Zze musi si¢ przespace-
rowac 1 pozby¢ tego okropnego zmeczenia. Wyszta przed budynek i
znalazta si¢ na korso Monforte — jedyna zaleta domu byto jego poto-
zenie w samym centrum.

Ruszyta pieszo w kierunku placu San Babila. Mleczne swiatto zi-
mowego dnia z wolna ustgpowato szaro$ci zmierzchu, lecz Swiateczne
dekoracje, 1sniace wystawy sklepow, nic konczace si¢ girlandy 1 zatto-
czone chodniki sprawialy, ze Linda czula si¢ jak w lunaparku. Panowat
tu taki sam podniecajacy 1 odswigtny nastrdj, ktoremu mimo woli si¢
poddata.

Wstapita do baru na kaweg 1 dopiero wowczas sobie przypomniata,
ze od rana nie miala nic w ustach. Zamoéwila wigc kanapke 1 sok grejp-
frutowy. Poniewaz nie zaspokoita gtodu, powtorzyta zamodwienie. Kie-
dy wyszla na ulicg, zto$¢ 1 niezadowolenie, ktore przez caly dzien kaza-
ty jej si¢ miota¢ jak rybie w sieci, przerodzity si¢ w zimna deter-
minacj¢. Nie pozwoli nikomu, by obarczat ja ciaglym poczuciem winy.

Przestang btaga¢ Carlott¢ o wybaczenie 1 starac¢ si¢ za wszelka ce-
n¢ zyskac aprobate Mattea, postanowita. Teraz juz moge wrdci¢ do
domu.

Ruszyta do najblizszego postoju taksowek, przyspieszajac kroku.
Kiedy stangta na czerwonym swietle przed przejSciem dla pieszych,



przypadkowo spojrzata na stojaca na wystawie sklepowej alabastrowa
figurke. Przedstawiala wychodzaca z zebra Adama i1 trzymajaca w
ustach jabtko Ewe, wokot ktore; owijat si¢ waz. Nigdy dotad nie wi-
dziata nic rownie radosnego 1 kiczowatego zarazem. Kto moglby kupic¢
cos takiego? zastanawiala si¢ rozbawiona.

Ty, najrozrzutniejsza kobieta na swiecie, odpowiedzial natychmiast
glos. No dalej, pokaz, jaka jestes odwazna! Naprawde trudno o bar-
dziej bezsensowny zakup...

Weszla do sklepu jak w transie 1 poprosita o figurke.

— Ile kosztuje? — spytata, wymyslajac sobie w duchu od waria-
tek.

— Trzysta tysiecy lirow. — Sprzedawczyni zdjeta statuetkg z wy-
stawy.

Linda cofne¢ta si¢ odruchowo.
— Nie, dzigkuje, trochg za droga.

— To rzezba z lat dwudziestych — wyjasnita sprzedawczyni bez
zbytniego zapatu. — Chce pani obejrzec cos$ innego?

— Nie, nie — odrzekta Linda, potrzasajac gtowa. Boisz si¢ Matte-
a, co? Dzis$ rano na ciebie nakrzyczat, wigc chcesz by¢ grzeczna. Wi-
dzac, ze ekspedientka zamierza odtozy¢ figurke z powrotem na wysta-
we, zawolala:

— Wezmg ja! Oczywiscie, jesli moge zaptaci¢ karta kredytowa —
dodata znizajac glos.

— Nie ma problemu. Czy mam zapakowac jak na prezent?

— Nie trzeba, to dla mnie. — Odniosta wrazenie, ze sprzedawczy-
ni rzucila jej spojrzenie pelne zaktopotania i zdumienia.

Gdy znalazta si¢ w domu, odprawita gosposi¢ 1 pobiegta schowac
paczuszke w bielizniarce. Potem zabrala si¢ do przygotowywania kola-
cji. Matteo wrdécit o siodmej i1 nakryt do stotu przy pomocy Francesca.
Z pokoju dochodzily ich rozmowy 1 Smiechy.



Tyle zachodu na nic, pomyslala Matteo nawet nie zauwazyt, ze ca-
ty dom I$ni jak lustro. Przestat wreszcie czekal, az cie pochwali i po-
glaszcze po glowie jak maiq dziewczynke.

Postawita na stole waz¢ z zupa jarzynowa, napelnia talerze 1 usia-
dta.

— Nie jesz? — zapytal Matteo.

— Nie jestem glodna.

Francesco popatrzyt na nig ze smutkiem.
— Nawet nie wezmiesz serwetki?

— Jesli ci to sprawi przyjemnosc... — Wyciagneta rek¢ 1 wyczuta
pod serwetka jakies wybrzuszenie. Byta to koperta z wypisanym dru-
kowanymi literami jej imieniem. W srodku znajdowat si¢ rysunek.

— Matteo narysowat to w pracy! — oznajmit malec.

Obrazek przedstawial pokoj, w ktérym po podlodze walaty si¢
ksiazki 1 inne przedmioty, na dywanach zas wszedzie porozstawiane
byly popielniczki. ,,To miejsce jest dla mnie prawdziwym rajem. Wy-
bacz, ze dzis rano o tym zapomnialem" — napisat pod spodem Matteo.

Linda poczula na sobie jego wzrok, ale nie miala odwagi na niego
spojrzec.

— Nie podoba ci sig¢, mamusiu?

— Bardzo. — Naraz opuscila ja cata ztos¢. Podniosta wzrok na
Mattea. — Naprawdg ten dom jest dla ciebie rajem? — spytata zmie-
nionym glosem, czujac zarazem rozbawienie 1 wzruszenie.

— Naprawdg, Lindo.

Zerwala si¢ z krzesta, podbiegta do bielizniarki 1 wyjela paczuszkg,.
Rozpakowala ja 1 potozyta mu na dioni alabastrowa figurke.

Matteo z zaktopotaniem obracat ja w palcach.

— Co to jest?



— Adam i1 Ewa wygnani z raju. Powiedzmy, ze to prezent symbo-
liczny, co§ w rodzaju ostrzezenia.



Matteo wybuchnat §miechem.
— Az zamarlem z przerazenia. To prawdziwie grozne ostrzezenie.

— Kosztowala trzysta tysiecy lirow, zaptacitam za nia karta kredy-
towa — powiedziala jednym tchem Linda ostentacyjnie prowokacyj-
nym tonem.

Matteo milczat przez chwilg, po czym podszedt do nie;.

— Brawo! — zawolat ze Smiechem. — Tak trzymac!



XV

W przeddzien wigilii Bozego Narodzenia kupione przez Lindg dla
corki futro wciaz wisialo w szafie. Carlotta stala si¢ tematem tabu:
Matteo o niej nie wspominal, Francesco przestat si¢ dopytywac, kiedy
wroci do domu; nawet Sara, ktora tak usilnie namawiata Lindg, by nie
probowata si¢ kontaktowac z dziewczyna, nie wykazywala najmniej-
szego zainteresowania tym, czy przyjaciotka postuchata rady.

Sama Linda na prdzno starata si¢ nie mysle¢ o corce. Drzata z nie-
pokoju, odnosita bowiem wrazenie, ze wszyscy wokot wymazali Car-
lottg¢ z pamigci, pogrzebali ja. Nie widziata dziewczyny od dwoch ty-
godni.

— Zadzwonig przed feriami §wiatecznymi; moze spedzisz z nami
parg dni? — zapytala ja wtedy btagalnie. Nie zatelefonowata jednak...

Linda nie byla catkiem przekonana, czy Sara ma stusznos¢, a mysl,
ze mogtaby wzbudzi¢ w Carlotcie poczucie niepewnosci 1 opuszczenia,
sprawiata jej bol. Musiata powstrzymywac si¢ sila, by do niej nic
dzwoni¢. Ale po wszystkich probach sprowadzenia dziewczyny z po-
wrotem do domu — probach, ktore skonczyly si¢ niepowodzeniem —
pozostata jej tylko ,,terapia wstrzasowa", jak to okreslita Sara. Jednego
byta pewna: bez wzgledu na to, czy nowa metoda odniesie skutek, jej
stosunki z Carlotta nie mogty juz ulec dalszemu pogorszeniu.

Corka stanowita jedyny zgrzyt w cudownej atmosferze ostatnich
dni. Nie wiadomo dlaczego nawet w chwilach wielkiej radosci czegos
nam brakuje, pomyslata Linda z gorycza. Moae wlasnie to ,,cos" skta-
nia nas ku modlitwie.

— Gdyby na ziemi istniato idealne szczgscie, ludzie nie potrzebo-
waliby Boga — powiedziata pewnego razu Sara. SzczgsSciara, miala
odpowiedz na wszystko.

Tego dnia mijajac kosciot Linda poczuta nieodparte pragnienie, by
wejs¢ do srodka. Nigdy wezesniej jej si¢ to nie zdarzyto. Pchneta drzwi
1 natychmiast otoczyly ja polmrok 1 cisza. Umoczyla palce w Swigcone;j



wodzie, zrobita znak krzyza i skierowala si¢ ku pierwszemu rz¢dowi
tawek. Uklekta, kryjac twarz w dloniach.

Juz nawet nie pamigtam, jak si¢ modli¢, stwierdzita po chwili,
spogladajac na ottarz. Natychmiast przyszta jej do glowy inna mysl:
jestem grzesznica. Po raz pierwszy ujrzala swoje zycie w takim Swietle.
Rozwiodta si¢ dwukrotnie, nie czcita ojca ani matki, mieszka z mez-
czyzna, ktory nie jest jej] mgzem, daje zty przyktad wlasnym dzieciom,
jest prozna i goni za ulotnymi warto$ciami ziemskimi...

Spuscita wzrok. Panie, nie czuj¢ skruchy, powiedziata w duchu.
Przez wszystkie te lata czutam si¢ zrozpaczona, smutna, wsciekta, prze-
razona, glupia, ale nigdy grzeszna. Kocham moje dzieci catym sercem i
nie widzg nic ztego ani skandalicznego w mitosci do Mattea. Nie wiem,
jak dlugo bedzie trwala, ale na pewno nigdy go nie opuszcze w imi¢
Twoich przykazan.

Wstala, przeszta par¢ krokow, po czym przystangta ze wzrokiem
na powrot utkwionym w ottarzu. Panie, na nic nie zastuguje¢, nie umiem
si¢ modli¢, kto wie, kiedy znow pdjde do kosciota, ale 1 tak mnie wy-
stuchaj: otworz serce mojej corki i sprowadz ja do domu.

Przezegnata si¢ i1 ruszyta do wyjscia. Obok drzwi spostrzegta
puszke na datki

Wyjeta portfel z torebki 1 wsungta do otworu dwa banknoty po
dwiescie tysiecy. Za te sume miata kupi¢ sweter, ale rezygnacja z wia-
snej proznosci wydawata jej si¢ najmniejsza rzecza, jaka mogta zrobic,
aby wykaza¢ dobra wolg.

Matka Mattea zadzwonila w wigilijny ranek. Tym razem to on
odebral telefon. Linda znajdowata si¢ obok, w tazience, totez styszata
ich rozmowg. Matteo najwyrazniej wykrecat si¢ od zaproszenia. Nim
odlozyt stuchawke, oznajmit glosno 1 wyraznie:

— Niepotrzebnie si¢ upierasz, mamo, zamierzam spedzi¢ Swigta z
rodzing... Zycz Paoli ode mnie szczgsliwej podrozy.

Linda wyszta z tazienki kilka minut p6zniej. Udawata, Ze o niczym
nie wie, czekajac, az Matteo sam zacznie mowi¢. Ani stowem jednak



nie wspomnial o telefonie. Jego matka rowniez stanowita temat tabu.
Kiedy wrocit z chrzcin siostrzenca, Linda na prozno czekala, aby opo-
wiedzial, jak si¢ udaty. Gdyby sama zapytata, otrzymataby tatwa do
przewidzenia odpowiedz: dobrze.

,Dobrze" bylo ich zwyczajowym okresleniem, rodzajem worka, do
ktorego wrzucali wszystko to, co moglto im skomplikowa¢ zycie. Niech
Bog broni, zeby ten worek kiedys pekl, pomyslata z gorycza.

— Francesco gotowy? — zapytal Matteo wktadajac pulower.
— Wiasnie konczy $niadanie. Musi jeszcze tylko umy¢ zgby.
— Kupi¢ ci co§ w supermarkecie?

— Brakuje tylko chleba, ale Sara obiecata go przynies¢, kiedy
przyjdzie po potudniu. Ten z piekarni koto niej moze leze¢ przez parg
dni i nie robi si¢ jak guma.

— Mamy dosy¢ wina?

— Tak, jesli nie zamierzasz w nim topi¢ smutkow — odparta ze
smiechem.

Oczy Mattea zwezily sie.
— Co chceesz przez to powiedziec?
— To byt tylko zart. Coz, nie wszystkie zarty mi si¢ udaja.

— Powinnas si¢ rozluzni¢. Nikt od ciebie nie zada, zeby$ zawsze
byla superdowcipna 1 btyskotliwa.

— Co za ulga to stysze¢. — Zamierzata wyjs$¢ z pokoju.
— Dokad 1dziesz? — zawotal za nig Matteo.

— Dokadkolwiek. Jestesmy o krok od ktotni 1 wolg, zebys mi
oszczedzit tych swoich ,,przykro mi, przebacz mi, kocham cig, zacho-
walem si¢ jak idiota" — przedrzezniala z sarkazmem.

— Czy nigdy nie przyszio ci do glowy, ze czasem to ty powinnas
przeprosi¢ pierwsza?



— Nie. — Postata mu promienny usmiech 1 wyszta do kuchni.

Gratulacje, to bylo prawdziwe wyjscie z fasonem, powiedziata sobie w
duchu.

Francesco siedzial nad pelnym kubkiem mleka, skubiac herbatnik.
— Jesli sig nie pospieszysz — oznajmita — Matteo pojdzie sam.

— Mleko mi nie smakuje, ale za to zjadtem mnostwo herbatnikow.
— Pokazat rekami, jak duzo.

Linda zdecydowanie nie miata ochoty na kolejna sprzeczke.

— Niech bedzie, tym razem ci daruj¢. Ale pomysl, ile gtodnych
dzieci byloby szczesliwych mogac wypi¢ twoje mleko. Uwazasz, ze
powinno si¢ je wyla¢ do zlewu?

Francesco popatrzyl na nia krgcac glowa.

— Nie, mamusiu. — Zmarszczyl brwi—Ale wszystko jedno, czy
je wylejemy czy wypijemy, bo i tak nie trafi do biednych dzieci.

Do uszu Lindy dobiegt smiech Mattea, ktory stanal w drzwiach
kuchni.

— Logika Francesca jest bez zarzutu! Cofam to. co powiedzialem
przed chwila; lepiej, zebys byla super dowcipna i1 blyskotliwa...

Przez dluzszy moment nie byt pewien, czy ja rozbawit czy obrazit.
Linda jednak takze si¢ rozesmiata.

— Powtérzytam to, co mawiala moja matka, kiedy zostawiatam
jedzenie na talerzu. I przysiggam, ze myslatam wtedy doktadnie tak,
jak Francesco...

Malec spogladal na nich, zadowolony, ze ich roz$§mieszyl, nie
pojmujac wszakze dlaczego.

— Zaczynamy od poczatku, Lindo: czy mamy dosy¢ wina? Po-
trzebujesz czegos do kolacji? — zapytat Matteo obeymujac ja ramie-
niem.

Przytulita si¢ do niego.



— Mam wszystko. Przepraszam.

Ledwie Matteo 1 Francesco wyszli, Linda opasata si¢ fartuchem i
stangla przed lodowka. Musiata sobie zorganizowac prace, nim zabie-
rze si¢ do przygotowywania wieczerzy wigilijnej. Zaczneg od sprawie-
nia ryby, postanowila, a potem zrobi¢ majonez. Rok temu kupita goto-
wy majonez, ale Sara natychmiast to odkryta.

— Zawsze $Swietnie gotowatas, lecz tym razem odstawita§ praw-
dziwa fuszerke¢! — wyrazita swoj protest.

Sara... Czymze zashuzyla na taka przyjaciotke? Matteo nareszcie
przestat jej docina¢, w ciggu ostatnich miesigcy bowiem szczerze polu-
bil Sar¢. W jego oczach stanowita kwintesencje zdrowego rozsadku i
madrosci.

— W koncu do ciebie dotarto, ze Sara nie ma wobec ciebie uprze-
dzeh — ironizowala Linda. — Musiales si¢ chyba uciec do czaréw albo
do jakichs$ niecnych sztuczek, zeby zaskarbi¢ sobie jej szacunek!

W ciagu minionych miesigcy Sara bezustannie do okj dzwonita:
nic poddawa;j sig, badz dobrej mysli, mam przeczucie, ze Carlotta nie-
dtugo ustapi... Byla jedyna osoba, ktora rozumiata rozgoryczenie Lindy
1 jej wewngetrzna walke toczona z sama soba, aby nie plaszczy¢ sig
przed corka, nie blagac jej, nie zebra¢. Dziadkowie nie mieli pojgcia, ze
ich wnuczka odeszta. Linda pilnowala si¢ tez, by nie wspomnie¢ im
nawet stowem o kolejnym mezczyznie w swoim zyciu. Zajmij si¢ wie-
czerza 1 nie mysl o niczym, nakazywatla sobie. Znalazlszy niski i szero-
ki rondel (gdzie, u diabta, podzial si¢ garnek do ryb?), napetnita go
woda, dodata przyprawy, przekrojona na pot cytryng 1 trochg lisci lau-
rowych, po czym zapalila gaz. Nastgpnie umiescila na stole jajka, sze-
roka miske¢ 1 olej kukurydziany na majonez. Ucierata go oczywiscie
recznie — zdaniem Sary mikser psut jego jakosc.

Kiedy woda zacze¢ta wrze¢, Linda wtozyta do rondla dwa kietczaki
srodziemnomorskie i1 przykryta pokrywka. Rozbijala wlasnie czwarte
jajko, gdy zadzwieczal dzwonek u drzwi wejsciowych, poczatkowo tak
cicho, ze nie byla pewna, czy si¢ nie przestyszala, potem bardziej natar-
czywie.



Carlotta, pomyslata. Pobiegta otworzy¢ czujac, ze serce wali jej jak
mtotem. W progu stata stara, drobna kobiecina.

— Jestem Natalina — przedstawita si¢ bez ceregieli, wpatrujac si¢
w nig swidrujacymi jasnymi oczyma.

Linda wiedziata, kim jest Natalina, 1 przez dtuzsza chwilg¢ rowniez
ja obserwowala, rozczarowana, ze to nie Carlotta, a jednoczes$nie oszo-
fomiona.

— Mattea nie ma — oznajmita w koncu,

— Przysztam do pani. Pani jest Linda, prawda? — zapytata z po-
watpiewaniem.

— Tak, to ja.

— Bardzo miodo pani wyglada — powiedziala staruszka jakby do
siebie. — Moge wejs¢?

Linda natychmiast wpuscita ja do srodka.

— Oczywiscie, prosze bardzo, — Zaprowadzita ja do galonu i spo-
strzegla, ze Natalina omiata spojrzeniem wszystko dokota, jakby chcia-
ta zapamigta¢ kazdy szczegdt. Wskazala jej kanape. — Ide na chwilg
do kuchni 1 zaraz wracam

— Mogg p0js¢ z panig—odparta Natalina ciagle stojac.

— Jak pani uwaza... — Linda odsungta od stotu krzeslto 1 przetarta
scierka. — Przepraszam, ale wlasnie robitam majonez.

Przestan ciagle przeprasza¢, napomniala si¢ w duchu.
— Nie uzywa pani miksera? — spytala Natalina siadajac.
— Nie.

— Ja tez nie. Kiedy si¢ kreci mikserem, za bardzo czu€ olej. —
Przerwala na moment 1 utkwila spojrzenie w Lindzie. — Dodaje pani
sol na koncu?

— Nic, na poczatku — odrzekta z zaklopotaniem Linda. — To ta-
ka sztuczka, zeby majonez si¢ nic zwarzyl. A poza tym wtedy sol si¢



lepiej rozpuszcza. — Przeciez ta kobieta nie przyszta tu na lekcji goto-
wania.

— Kto pania nauczyt tego wszystkiego?

— Mam dwoje dzieci 1 bytam dwukrotnie m¢zatka — odpowie-
dziata prawie napastliwie Linda.

— Wiem o tym. Ale nie wszystkie matki potrafiag dobrze gotowac.
— Lubig gotowac.
— Nie pracuje pani w biurze?

— Pracuje, ale rodzina musi przeciez jes¢. — Znow ten napastliwy
ton.

— Ulubiona potrawa Mattea to uszka z mtodymi li§¢mi rzepy. Ale
nie moga by¢ mrozone, bo wtedy robi si¢ breja.

— Zawsze uzywam $wiezej zieleniny. — Brawo, szostka z plusem.
Natalina skingta z aprobata.
— Co pani robi na Wigilig?

— Same postne dania: risotto z ryba, kietlczaka w majonezie, satat-
ke jarzynowa, pieczone jarzyny... Ciasto podniesie moja przyjaciotka
Sara, bo mnie torty nigdy si¢ ale udaja. To nie moja specjalnos¢ — wy-
jasnita z nieSmialym usmiechem.

Natalina spojrzata na butelke z olejem.
— Widzg, ze do majonezu uzywa pani oleju kukurydzianego.

— Podobno jest najlzejszy. Ale na koniec dodaj¢ dwie tyzki oliwy.
Wtedy majonez jest bardziej aromatyczny.

— A gdzie sa twoje dzieci? — Natalina znienacka przeszta na ,,ty".

— Starsza corka przeprowadzita si¢ do ojca. — O rany, tylko nie
zacznij si¢ maza¢. Powstrzymata lzy. — Mlodszy wyszedt razem z
Matteem.

— Styszatam, ze go adoptowatas.



— Powierzono mi go pod opieke cztery lata temu — westchngla
Linda.

— A co to za roznica?

— Z prawnego punktu widzenia nie jest moim dzieckiem i moga
mi go odebrac, kiedy tylko zechca — wyjasnita.

— Bzdury. Prawo jest po to, zeby ludzi broni¢, a nie ich krzyw-
dzi¢.

— Tak powinno by¢.

Natalina rozejrzata si¢ wokoto.

— Ladny dom. I bardzo dobrze utrzymany.

Linda zaczerwienita si¢.

— Nie zawsze tak tu wyglada. Straszna ze mnie balaganiara.

— Matteo bardzo ci¢ kocha —bylo to raczej stwierdzenie niz py-
tanie.

Linda popatrzyla jej w oczy.
— Jest ode mnie osiem lat miodszy.
Natalina wzruszyta ramionami.

— Jak dociagnie do osiemdziesiatki, nie zrobi mu wigkszej rdzni-
cy, czy bedziesz miala siedemdziesiat osiem esy osiemdziesigt osiem
lat.

Na twarzy Lindy pojawit si¢, tym razem serdeczny usmiech.
— Caty problem polega na tym, zeby dozy¢ tego wieku.

— Racja. Ale kto to moze wiedzie¢? Ojciec Mattea umart, kiedy
miatl sze$¢dziesiat lat, a m6j maz dwie godziny po Slubie.

— Nie wiedziatam, ze byla pani me¢zatka.

Natalina machngta reka, jakby chciata powiedzie¢, ze to juz prze-
sztos¢ 1 nie warto sobie tym zaprzatac glowy.



— Jutro musisz odesta¢ Mattea do domu — powiedziata niespo-
dziewanie.

Linda zesztywniata.

— Tylko na obiad, przeciez nie na stale! Jezeli Matteo nie przyj-
dzie, jego matka 1 siostra pomysla, ze przez ciebie zwariowal albo ze
wodzisz go na pasku.

— Matteo jest bardzo uparty i nikogo nie stucha!

— Mnie to mowisz? Ale jesli podejdziesz go od wlasciwej strony,
mozesz z nim zrobi¢ wszystko. Przeciez udato ci si¢ go namowic, zeby
poszedl na chrzciny, nie? Jestem pewna, ze ze Swiatecznym obiadem
tez sobie poradzisz.

— Nie zaczeka pani na Mattea?

— Nie, juz pozno, a ja wyszlam niby po mleko... — Rozesmiata
si¢ konspiracyjnie 1 podniosta z krzesta.

— Zrobig, co w mojej mocy, Natalino. Ale obawiam si¢, ze na
prozno si¢ pani trudzila.

— Na prozno? Zobaczytam to, co chciatam widzie¢, 1 wyrobitam
sobie wlasne zdanie — odrzekla tajemniczo Natalina.

— Czy mam mu powiedziec¢, ze pani tu byla?

— Lepiej nie. A wlasciwie nie powinnas mu tego mowic¢. — Zmie-
rzyta Lind¢ od stop do glow. — Moge mie¢ do ciebie zaufanie?

— Ma pani moje stowo.
— Pewnego dnia by¢ moze zaproponuj¢ ci przejscie na ,ty".

O wpot do dziewiatej] wieczorem Sara zapalita §wieczki 1 wlaczyla
malenkie lampki na choince. Poko6j zajasnial od kolorow 1 $wiatet.
Zniknely gdzies wszystkie smutki 1 zte wspomnienia. Wspdlnie zjedli
wieczerze, rozmawiajac 1 Smiejac sig, grali w loteryjke z Franceskiem,
obdarowali sig prezentami. Spedzili pelna wzajemnej mitosci Wigilie w
rodzinnej atmosferze. O pierwszej w nocy Linda potozyta chtopca
spac¢, Matteo zas odwidzl Sare do domu.



Kiedy wroécit, swiatta byty juz pogaszone 1 podniosty nastroj pryst.
Linda spojrzala mu w oczy 1 ostroznie, lekko oznajmita:

— Powinienes jutro i1$¢ do matki na obiad.

— Zwariowatas? — zapytat lodowato Matteo. — Co ci strzelito do
glowy? — Odwrdcit si¢ na piecie 1 wyszedt z pokoju.

Linda pobiegta za nim.
— Pozwdl mi wyjasnic, prosze.

— Nie ma tu nic do wyjasnienia —odpart kategorycznie, glosem
drzacym z wsciektosci 1 determinacji.



XVI

Szosty stycznia. Z filizanka kawy w dloni 1 wzrokiem utkwionym
w kalendarzu Linda pomyslata z ulga, ze to juz ostatni dzien ferii. Na-
zajutrz zycic znOw zacznie si¢ toczy¢ normalnym trybem i nareszcie
nie bedzie si¢ musiata ciagle uSmiechac 1 by¢ w §wiatecznym nastroju,
petna oczekiwan na nadchodzacy rok.

— Powinnas wzia¢ pod uwage mozliwos¢, ze Carlotta zechce zo-
sta¢ u ojca na zawsze — powiedziala poprzedniego wieczoru Sara. Wi-
dzac reakcje Lindy, czym predzej dodata: — Zachowujesz si¢ tak, jak-
by twoja corka zostata porwana. Czekasz na jej powrot drzac ze stra-
chu, czy co$ jej si¢ nie stato. Carlotta jest z ojcem, a nie w jaskini pel-
nej pozbawionych skruputow zbieglych wigzniow. Predzej czy pdzniej
si¢ odezwie.

— A co ja mam w tym czasie robic?

— Musisz si¢ nauczy¢ zy¢ bez niej. Tysiace dzieci rozwiedzionych
rodzicow mieszkaja z ojcami.

— Jak mam sobie z tym poradzi¢? — krzykng¢la Linda.
— Pogddz si¢ z losem 1 przestan sig¢ tudzic.

Jak zwykle Sara miata racje. Gdyby jej corka zostata porwana, po-
ruszytaby niebo i ziemig, walczytaby jak lwica, aby ja odzyskac. Nic
mogla jednak dluzej si¢ zadrgcza¢ wlasna bezsilnoscia Carlotta nie
chce wroci¢ do domu. Musiata to przyja¢ do wiadomosci .

Osmego stycznia mialo wszakze miejsce pewne wydarzenie. O
wpot do 6smej rano zadzwonit telefon To pewnie matka Mattea, pomy-
slata Linda podnoszac stuchawke.

Dzwonit Antonio, jej byty maz.
— Muszg si¢ z tobg zobaczy¢ — powiedziat bez zadnych wstgpow

Cos scisnglo ja za serce.



— Czy z Carlotta wszystko w porzadku?

— W jak najlepszym. — Odniosta wrazenie, ze powiedziat to z
sarkazmem, ale czuta zbyt wielka ulge, aby zastanawiac si¢ dlaczego.

— Muszg si¢ z toba zobaczy¢. Jesli to mozliwe, zaraz — rzekt na-
glaco Antonio.

— Czy cos sig stato?
To byto jak zerwana tama.

— To sig stato, ze rozpuscitas nasza corke¢ jak dziadowski bicz!
Moja zona ma nerwy w strz¢pach, a ja mam jej po dziurki w nosie! Oj-
cowska cierpliwos¢ tez ma swoje granice!

— Odeslij ja do domu — wybuchneta Linda, czujac zarazem ra-
dos¢ 1 pogardg.

— Wilasnie to zamierzam zrobic. Jeszcze dzis rano.
— Tylko si¢ ubiorg 1 juz po nia jade.

— O nie, moja droga! Dostarczg ja do ciebie osobiscie, bo mam ci
duzo do powiedzenia, zanim wlozysz sobie na glowe¢ korong cierniowa
swigtej matki-meczennicy, a mnie odeslesz do piekta dla ztych ojcow.

— Przeciez jestes ztym ojcem!
— Za to tw@j kochas to chodzaca dobro¢ — syknat Antonio.
— M¢j kochas nie ma z tym nic wspolnego.

— A wlasnie ze ma! Zapytaj go, dlaczego przed Bozym Narodze-
niem dzwonit do niej do mojego domu, zapytaj, dlaczego miat czelnos¢
czekac na nig przed szkota. Na twoim miejscu otworzylbym oczy: Car-
lotta to tadna dziewczyna 1 na pewno jest mu blizsza wiekiem niz ty.

— Jeste$ wulgarny 1 podty! Takie kanalie jak ty powinno sig... —
Nie zdotala dokonczy¢ zdania, gdyz Matteo wyrwat jej z reki stuchaw-
ke. Ile zdazyt ustyszec?

Wybiegta z pokoju z ptonaca twarza, drzac z wsciektosci



Matteo przyszedt za nia do kuchni dwie minuty pdznie;.

— Jade¢ po Carlott¢ — oznajmil tonem nie znoszacym sprzeciwu.
Pogtaskat ja po wlosach. — Uspokoj si¢. To juz koniec.

Po wyjsciu Mattea zatelefonowala do matki jednego z kolegow
Francesca, ktory mieszkal w poblizu, 1 spytata, czy nie zechciataby od-
prowadzi¢ chiopca do przedszkola. Nie ma problemu, odpowiedziata
uprzejmie kobieta. Linda podzigkowata jej z rbwna uprzejmoscia. Po-
tem ubrala si¢ 1 usiadta w kuchni czekajac na powr6t Mattea z Carlotta.
Dlaczego to tak dlugo trwa?

Mingta jedenasta, gdy wreszcie ustyszala dzwigk otwieranych
drzwi. Zerwala si¢ 1 pobiegla do przedpokoju. Na widok corki stangta
jak wryta: miata splatane wlosy, twarz pokryta pryszczami i spuszczo-
ne oczy. M¢j Boze, co oni z toba zrobili? — pomyslata z rozpacza.
Spojrzata niespokojnie na Mattea, on jednak dat jej znak, jakby chciat
powiedziec: ,,Zostaw ja w spokoju, to nieodpowiednia chwila".

Ramiona rozbolaty ja od przyciskania ich do bokow, zeby nie rzu-
ci¢ si¢ do przodu i nie objac Carlotty.

— Czy jest tu gdzie$S miejsce na moje rzeczy? — spytala dziew-
czyna gardlowym glosem bez wyrazu.

— W twoim pokoju... — odparta z wahaniem Linda.

Matteo chwycit obie torby z podtogi 1 ruszyt do przodu, dajac znak
Carlotcie, aby poszta za nim.

Linda rowniez podazyla za nimi. Nie byt to taki powrdt, jaki sobie
wymarzyla. Naraz zastony w kwiatki, drewniane t6zko pomalowane na
btekitny kolor z wezglowiem w ksztalcie aniotka, pikowana narzuta ze
wstawkami z niebieskiej koronki 1 wszystkie przedmioty, ktore tak sta-
rannie wybierata dla ukochanej coreczki, wydaty jej si¢ $mieszne i
sztuczne.

Zerkngla ukradkiem na jej twarz w nadziei, ze si¢ myli, lecz ujrzata
na niej niemal ponury usmiech.



— Zupehie jak w raju — oswiadczyla Carlotta tym osobliwym
gardtowym glosem. — To wszystko dla mnie?

— Twoj brat ma wilasny pokd) — odrzekt ze spokojem Matteo.
Dziewczyna spogladata to na niego, to na matke.
— Jeszcze go nie zabrali?

— Chcesz zada¢ bol nam czy samej sobie? — zapytal, nadal spo-
kojnie, Matteo.

— Idzcie do diabta... — Carlotta zaczerpneta tchu. — Wiem, ze je-
stem dla was cigzarem 1 jestem tu tylko dlatego, ze nie mam dokad
p0js¢. Wcale nie musicie udawac kochajacych rodzicow ani oczekiwac
ode mnie niczego w zamian. Jesli nie bedziecie na mnie zwraca¢ uwa-
gi, nie bede wam zawadzac.

— Jak mogtabym nie zwracac¢ na ciebie uwagi? — zawotala Linda.
— Przeciez jestes moja corka, tak dlugo czekatam na t¢ chwilg!

Matteo chwycit ja za ramig.

— Moze twoja corka chce zosta¢ sama?

— Brawo, przynajmniej ty co$ rozumiesz.
Linda pozwolita si¢ wyprowadzi¢ z pokoju.

— Jest wstrzasnig¢ta — powiedzial Marten, gdy znalezli si¢ w swo-
jej sypialni. — Dopiero co byta swiadkiem strasznej awantury. Ojciec
nie oszczedzit jej nawet tego.

— Nawet? — oczy Lindy staty si¢ okraglte ze zdumienia.

— Mam wrazenie, ze w ciagu ostatnich miesigcy wykorzystywali
ja jako opiekunke¢ do przyrodniego brata. Carlotta spgdzita Wigilig 1
sylwestra zupelnie sama, pilnujac go — wyjasnit ze smutkiem.

— Skad wiesz?

— Wywnioskowatem z jej poistowek, kiedy si¢ z nia widzialem.
— Westchnal. — Nie chciatem, zebys si¢ dowiedziala, ale parg razy
probowatem ja naktoni¢ do powrotu.



— A ona co na to?

— Carlotta jest przekonana, ze nikt jej nie kocha, nawet ty. Jest
bardzo nieszczesliwa, przepetlniana gniewem...

— Doniosg na tego cztowieka na policj¢! Przeciez jest jej ojcem,
jak on mogt... — Szloch nie pozwolit jej mowic¢ dale;.

— Lindo, tw0j byly maz jest godny wspotczucia. W pewnym sen-
sie to nie jego wina, ze ma podly charakter i nie jest zdolny do mitosci.
A gdybys widziala jego zong... Jest tak samo matostkowa jak on.

Objat ja mocno.

— Wez pod uwagg, ze Carlotta jest chora. Musimy by¢ po prostu
cierpliwi.
— Jeszcze jeden klopot, ktory zwalam ci na glowe — mrukneta

Linda. Owo ,musimy" splyneto na nia wszakze jak balsam. Po raz
pierwszy w zyciu byt obok niej m¢zczyzna, na ktérego mogta liczy¢.

Carlotta nie zgodzita si¢ na przeniesienie do starej szkoty, do ktorej
chodzita jeszcze przed przeprowadzka do ojca; przez kilka dni nie
chciala takze p6js¢ do nowe;.

Sara poradzita Lindzie, aby si¢ nie sprzeciwiata, twierdzac, ze
dziewczyna prawdopodobnie wstydzi si¢ przyzna¢ przed dawnymi ko-
legami z klasy, dlaczego wrécita. Odwiodta ja rowniez od wzigcia kil-
ku dni wolnych, aby by¢ blisko corki: Carlotta musi jak najszybciej od-
zyska¢ poczucie normalnosci 1 przekonac si¢ na wilasne oczy, ze jej
przybycie nie zaktocito ich codziennego zycia.

Linda btagala ja na wszystko, aby porozmawiala z dziewczyna.
Jest w koncu psychologiem i1 powinna znalez¢ sposob, aby do niej tra-
fic.

Sara odparla, ze to niemozliwe.

— Jako twoja najlepsza przyjaciotka — wyjasnita — w jej oczach
nie jestem godna zaufania. Moge jej powiedzie¢ tylko tyle, ze ja ko-
cham 1 ze si¢ 0 nig martwig, ale jedynie wowczas, gdy to ona si¢ do
mnie zblizy.



— Podaj mi przynajmniej nazwisko jakiegos$ twojego kolegi! Moja
corka potrzebuje pomocy, a ja nie potrafig jej pomoc.

— Twoja corka potrzebuje twojej pomocy.

— Traktujac mnie jak powietrze? Odsuwajac brata, jakby byl tre-
dowaty? Zamykajac si¢ w swoim pokoju, kiedy tylko wracam do do-
mu? Zamieniajac salon i1 kuchni¢ w prawdziwy chlew?

— Chce si¢ przekonad, jak daleko moze si¢ posunac 1 ile mozesz
znie$¢. Gdybys$ ja zaprowadzita do psychologa, poczutaby si¢ ode-
pchnigta... pomyslalaby, ze jest ci obojetna.

Matteo zgodzit si¢ ze zdaniem Sary. Wieczorami, kiedy zostawali
sami, pomagat jej doprowadzi¢ dom do porzadku.

— Pokazmy Carlotcie, ze nasza mito$¢ 1 wytrzymatos¢ nie maja
granic! — pocieszat ja zartobliwie.

Linda czuta jednocze$nie upokorzenie 1 zdumienie z powodu go-
towosci 1 nieskonczonej cierpliwosci, z jakimi Matteo stat u jej boku.
Zbagatelizowat nawet nagla przerwe w ich pozyciu seksualnym; Igk, ze
Carlotta mogtaby ich uslysze¢, nie pozwalat Lindzie skupi¢ si¢ na
pieszczotach. W koncu Matteo, jak zawsze wyrozumiatly, przestat pro-
ponowac jej zblizenie. Zasypiat trzymajac ja mocno w ramionach.

— Okres wstrzemigzliwosci umacnia zwiazek — zartowal niekie-
dy. — Przynajmniej nie grozi nam przesyt!

Pewnego dnia, podczas przerwy sniadaniowej, Matteo zabrat ja do
pokoju hotelowego, gdzie odnalezli nigdy nie wygasta namigtnos¢. By-
ty to trzy godziny prawdziwych fajerwerkoéw, czutosci, radosci. Wie-
czorem, po powrocie do domu, Carlotta obdarzyta ja dziwnym spojrze-
niem, Linda za§ uswiadomita sobie zaklopotana, ze wciaz si¢

usmiecha.

Z uptywem czasu zaczg¢la dostrzega¢ w zachowaniu corki pewne
sygnaty napawajace optymizmem: stad usmiechu, jakie§ stowko wy-
powiedziane normalnym tonem, ukradkowe spojrzenie rzucone na
Francesca...



— Mamusiu, czy Carlotta juz si¢ lepiej czuje? — zapytatl ktoregos
wieczoru malec. Wyjasnili mu bowiem, ze Carlotta jest chora 1 nie po-
winien jej przeszkadza¢, zmusza¢ do rozmowy ani naktania¢ do zaba-
wy.

Linda przytulita go mocno.
— Mam nadziej¢, malutki.

Pod koniec lutego zdarzylto si¢ cos, co odsunglo kwestie Carlotty
na drugi plan.

Adwokat Lindy zadzwonit z wiadomoscia, ze wraz z Matteem ma-
ja si¢ stawi¢ przed sedzia dla nieletnich. Spotkanie zostalo wyznaczone
na srode o dziesiate;.

Gdy nadszedt 6w dzien, Linda byta bliska histerii. Wtasnie robita
makijaz w tazience, gdy na progu pojawita si¢ Carlotta.

— Mamo, co si¢ dzieje? — zapytata zmartwiona.

Strach, ktory od tylu dni Sciskat jej serce 1 oplatat niczym waz,
podszedt jej teraz do gardia 1 znalazt ujscie w wybuchu jadowitej zto-
Sci:

— Prawdopodobnie dzis zabiora nam Francesca! — wrzasneta. —
Ale co ciebie moze to obchodzi¢? Dla ciebie przeciez Francesco nie
istnieje! To tylko obcy chiopak, ktory ci si¢ placze pod nogami! —
Spostrzegta, ze dziewczyna robi si¢ coraz bledsza. Zamiast si¢ uspoko-
i¢, Linda wpadta w jeszcze wigksza furi¢. — Jak chcesz si¢ z nim po-
zegnac, zrob to teraz, bo kiedy wrocisz ze szkoly, mozesz go juz nie
zastac!

Ciatem Carlotty wstrzasnatl rozdzierajacy szloch. Linda odwrdcita
si¢ do niej plecami. Nic mnie to nie obchodzi, nie chce jej pocieszac,
nie chce jej widzie€, chciatabym, zeby umarta. Boze, przebacz mi, po-
myslala przerazona. Spojrzata z powrotem na cork¢. Dziewczyna stata
nieruchomo w drzwiach; ramiona trzesty si¢ jej od ptaczu, po policz-
kach zas sptywaly tzy. Rzucila si¢ w otwarte ramiona matki.



— Kocham cig¢, mamo! — tkata $ciskajac ja kurczowo. — Fran-
cesca tez kocham... To moja wina, ze go zabieraja!

— Co ty wygadujesz? — potrzasneta nia Linda. — W czym ty
moglas zawini¢? — przytulila ja do piersi 1 zaczeta kotysa¢ jak mala
dziewczynke. — Ja tez ci¢ tak bardzo kocham... Nie zwracaj uwagi na
to, co powiedzialam, bylam u kresu wytrzymatosci. Zobaczysz, ze s¢-
dzia nam go nie odbierze.

— Jezeli Francesco odejdzie...

— Z tego domu nikt juz wigcej nie odejdzie, Carlotto — przerwa-
la, starajac sig, by glos jej nie drzal, i modlac si¢ w duchu, zeby to byla
prawda. Skoro jeden cud dopiero co si¢ zdarzyt, dlaczego nie miata
zywi¢ nadziei, ze Bog sprawi nastepny?

Sedzia przyjatl ich z uprzejmoscia, jakiej Linda nigdy wczesniej u
niego nie widziala. Czy to z powodu jej wyleknionej miny? A moze z
powodu opiekunczej i czujnej obecnosci Mattea? Albo tez z powodu
autorytetu adwokata uczestniczacego w spotkaniu? Bez zadnego
wscibstwa, zupehlie naturalnym tonem zapytal, co ja laczy z panem
Morellim; od jak dawna trwa ich zwiazek, jakie sa ich plany na przy-
sztos¢, jaki jest stosunek chtopca do niego.

W koncu oznajmit:

— OdnaleZlismy ciotk¢ Francesca. To starsza siostra jego matki...
— Co to ma znaczy¢? — spytata Linda pochylajac si¢ ku niemu.
Sedzia dat jej znak, aby pozwolita mu skonczy¢.

— Ciotka ma czterdziesci lat, jest zamegzna 1 nie ma dzieci. A teraz
domaga si¢ opieki nad siostrzencem.

— A gdzie byla, kiedy siostrzeniec lezat porzucony w sierocincu?
— Lindo, nie przerywa;.
Na ustach sedziego pojawit si¢ nieznaczny usmiech.

— Powiedzmy, ze nie wiodta przyktadnego zycia. Aby stwierdzic,
ze nadaje si¢ do roli matki, musielibySmy uzyska¢ dowody, ze sig,



hm... poprawita. — Tym razem to on pochylit si¢ ku Lindzie. — Teore-
tycznie istnienie krewnych gotowych przeja¢ opieke nad nieletnim sta-
nowi przeszkod¢ w adopcji. W praktyce jednak, szczegolnie w tym
przypadku, moze si¢ okaza¢ zbawienne. Jezeli zostanie dowiedzione,
ze krewni ci nie zapewniaja gwarancji moralnosci 1 nie sa godni zaufa-
nia, Francesco bedzie mogt zosta¢ adoptowany. — Zwrocit si¢ do ad-
wokata: — Postanowilem, ze na razie sytuacja chlopca nie ulegnie
zmianie, to znaczy, ze nadal bedzie pod tymczasowa opieka pani Paro-
di.

— Tymczasowa? — zaprotestowata Linda. — Nie sadzi pan, ze
pig¢ lat niepewnosci to az nadto?

— Pelni pani nadal rolg przybranej matki tylko ze wzgledu na mi-
tos¢ 1 troskliwosc¢, jaka otaczata pani dziecko. Czas dziata na pani ko-
rzys¢. Zastrzegam sobie kolejnych szes¢ miesigcy na przeprowadzenie
dochodzenia na temat wujostwa; jezeli zgodnie z moimi przypuszcze-
niami okaza si¢ nieodpowiednimi kandydatami, przychyle si¢ do pani
prosby o adopcje. Jestem pewien, ze ten potroczny okres umozliwi mi
zgromadzenie kolejnych argumentow przemawiajacych na pani ko-
1ZySC.

— Jakich argumentow?

— Takich, jak unormowana sytuacja rodzinna oraz przychylna opinia psy-
chologa 1 opiekunki spolecznej na temat stosunkéw mig¢dzy chlopcem a pani
partnerem.

— Zamierzam poslubi¢ panig Parodi — wtracil Matteo.

— Chce pan powiedzie¢, ze moge mie¢ nadziej¢? — spytata Linda drzacym
glosem, jakby nie dostyszala.

— Mysle, ze powiedzialem o wiele wigcej — odpart niemal burkliwie sg-
dzia. Zwracajac si¢ do adwokata, dodat:

— Prosze zostaé, chcialbym z panem porozmawia¢. Adwokat dotaczyl do
nich po dziesigciu minutach,

Potozyt dton na ramieniu Lindy, pragnac doda¢ jej otuchy.

— Nie rozumie pani? Praktycznie juz pani wygrata: , nikt nie odbierze pani
dziecka.



Matteo spojrzal na zegarek.

— Juz dwunasta, chodZzmy po Carlotte do szkoty.



XVII

Giovanni Loi kupit stare osiedle miedzy Mediolanem a Agrate i
przed rozpoczgciem przebudowy zadzwonit do Mattea, zapraszajac go
wraz z Linda nazajutrz na kolacj¢. Ma pewne watpliwosci co do pro-
jektu, wyjasnil, 1 chciatby zasiggna¢ ich opinii. Dodat, ze jego zona
Anna pragnie si¢ z nimi zobaczy¢, bytaby to zatem doskonata okazja.

Matteo zgodzit si¢ od razu, kiedy jednak wspomniat o tym Lindzie,
powiedziata z zalem:

— Jutro wieczorem nie mogg, obiecatam Carlotcie, ze zabior¢ ja
do kina, a potem pojdziemy na pizze.

— Mozesz to przetozy¢ na inny wieczor!
— Kolacje u panstwa Loi tez mozna przetozy¢.

— To bardzo wazne spotkanie w interesach. Loi to nasz najlepszy
klient.

— Moja corka jest wazniejsza.

— To nie podlega dyskusji, ale czy co$ si¢ stanie, jesli wyjdziecie
razem pojutrze?

— Nie chcg jej sprawi¢ zawodu ani da¢ do zrozumienia, ze praca
jest od niej wazniejsza.

Matteo zacisnal szczeki.

— Nie mozesz jej takze da¢ do zrozumienia, ze zycie catej rodziny
krect sie wokot niej w jednym jedynym celu, aby...

— Zadzwon do Loi, ze przyjdziemy pojutrze. Jesli to dla ciebie
problem, sama to zrobi¢ — ucigta Linda.

— Problemem jest twoj stosunek do Carlotty 1 moze nadszedt czas,
zeby go zmieni¢. Odkad wrocita do domu, traktujesz ja jak bostwo.
Plaszczysz sig przed nia!



— Moja corka potrzebuje mitosci 1 poczucia bezpieczenstwa i nie
mozesz zaprzeczyC, ze coraz lepiej si¢ miedzy nami uktada.

— Nie wychodzimy razem od miesiaca, aby jej pokazac¢, ze nic
poza nia nas nie obchodzi 1 ze pragniemy spedza¢ wszystkie wieczory
wylacznie w jej towarzystwie. Gotujesz tylko to, co ona lubi. Udajesz,
ze nic si¢ nie stato, kiedy dostanie w szkole zta oceng. Nic oSmielasz
si¢ prosic jej

pomoc ani nawet o postanie wlasnego 16zka. Jakby tego bylo ma-
fo...

— Wystarczy — przerwala sucho Linda. — Myslatam, ze kochasz
Carlotte.

— Mowig ci to wszystko witasnie dlatego, ze ja kocham. Jesli be-
dziesz tak dalej postgpowac, zrobisz z niej rozpuszczona egoistk¢ bez
zadnych zasad moralnych. Sara tez tak uwaza 1 chociaz raz moglabys
jej postuchac.

— Sara nie ma dzieci. Ty zreszta tez.
Matteo popatrzyt na nia z gniewem.

— Nie zauwazylta$, idealna mamusko, ze Francesco jest bardzo
niespokojny? Przedwczoraj mi powiedzial, ze odkad wrocita Carlotta,
juz go nie kochasz, bo ciagle na niego krzyczysz. Przeciez na kim§ mu-
sisz si¢ wytadowac, nie? A ja

Francesco jesteSmy twoimi wentylami bezpieczenstwa!

— Zdaje sig, ze moim przeznaczeniem sa wylacznie podli mez-
czyzni — powiedziata przez z¢by Linda.

Tego wieczoru potozylta si¢ spa¢ na rozktadanym fotelu w gabine-
cie 1 przez dwa dni odzywata si¢ do niego wytacznie w pracy. Po raz
pierwszy Matteo nie poprosit jej o wybaczenie ani nie zrobil pierwsze-
go kroku do zgody — byt wsciekly. Nie wspomniat tez o kolacji u pan-
stwa Loi, jesli o niej zapomniata albo chciata mu zrobi¢ na ztos¢ 1 zo-
sta¢ w domu, to jej sprawa — najwyzej pojdzie sam. Mimo woli poczut



jednak ulge styszac, jak Linda prosi gosposi¢ o popilnowanie dzieci. Po
powrocie z pracy przygotowata dla nich kolacjg, po czym znikngeta.

— Ladnie wygladasz — wyrwato mu sig, kiedy pokazata mu si¢ z
upietymi wtosami, delikatnie umalowana, w granatowym Inianym ko-
stiumie, ktorego wczesniej nie widziat.

Linda nie odpowiedziata. Przez cala podr6z do domu panstwa Loi
w San Siro siedziala w milczeniu, ze wzrokiem utkwionym przed sie-
bie, zniechgcajac go do jakiejkolwiek proby przetamania lodow.

— Mam nadzieje, ze nie zamierzasz si¢ dasa¢ przez caty wieczor
— ostrzegt ja przez zeby Matteo, gdy przejezdzali przez bramg.

Dwie minuty pozniej] w oszolomieniu przygladat sie zaskakujace;
metamorfozie. Kiedy Anna Loi wyszta ich powita¢, na twarzy Lindy
pojawit si¢ promienny usmiech. Gospodyni objeta ja przyjaznie ramio-
nami, po czym uscisn¢ta dton Mattea.

— Proszg do srodka. ZaprosiliSmy takze naszego architekta 1 inzy-
niera wraz z zonami.

Na ich widok mgzczyzni wstali z miejsc, po czym wszyscy zostali
sobie przedstawieni. Matteo dostrzegt w oczach obydwu kobiet, obser-
wujacych uwaznie Lindg, cien wrogosci 1 nieufnosci — tak jakby nie
mogly jej wybaczy¢, ze jest az tak pickna. Wcale si¢ tym jednak nie
przejal. Zdawal sobie bowiem doskonale spraweg z jej prostoty 1 ludz-
kiego ciepta, totez byt pewien, ze 6w cien wkroétce zniknie. I nie mylit
sig.

Podczas kolacji jego pewnos¢ przerodzita si¢ stopniowo w zdu-
mienie, niedowierzanie 1 wreszcie w zaklopotanie. Zawsze tak reago-
wal w obecnosci ludzi posiadajacych 6w nieodparty 1 niepodwazalny
urok osobisty, jaki cechowat Linde. Przygladajac sig, jak serdecznie si¢
usmiecha, uwaznie stucha, zywo przytakuje 1 spontanicznie przemawia,
nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, ze widzi przed soba obca istotg; w ta-
twosci, z jaka zjednywata sobie otoczenie, bylo cos wyjatkowego,
wrecz oniesmielajacego.



Linda wszakze nie zdawala sobie z tego sprawy, promieniejac na-
turalna sympatia. Tym razem oczy obu pan wyrazaty taka sama sympa-
ti¢ w stosunku do nie;j.

Nagle zona inzyniera powiedziala:

— Pani jest jeszcze mloda, Lindo. Kiedy skonczy pani czterdziesci
lat, tak jak ja, zrozumie pani, ze...

— Alez ja mam trzydziesci dziewig¢ lat, Giovsnno! — przerwata
jej Linda ze smiechem. To nieoczekiwane spontaniczne wyznanie zo-
stalo przyjete seria okrzykow: ,,To niemozliwe!", ,,Wyglada pani naj-
wyze] na dwadziescia pigc!", dzigki czemu notowania Lindy jeszcze
bardziej wzrosty.

Matteo poczut irytacje. Nieco pozniej, kiedy kolacja dobiegta kon-
ca, a Giovanni Loi poszedt po projekt przebudowy osiedla, z zadowo-
leniem przyjat fakt, ze Linda usiadta obok pan 1 ograniczyla si¢ do stu-
chania.

Architekt Aldo Frezzi roztozyt ogromny rulon na stole i zaprezen-
towat planowane zmiany.

— Zachowana zostala dawna struktura osiedla: jeden blok posrod-
ku 1 dwa po bokach — rzekl, wskazujac palcem szczegoty rysunku. —
W kazdym z trzech blokow bedzie si¢ znajdowato szes¢ czteropokojo-
wych mieszkan, ponadto lokale ustugowe o powierzchni dwustu me-
trow. Wspolny teren wokot osiedla zostanie zadrzewiony 1 powstanie
tam basen, natomiast przestrzen na tylach budynkow bedzie zagospo-
darowana jako olbrzymi park z placem zabaw dla dzieci.

Matteo pochylit si¢ nad rysunkiem.

— Jaka jest przewidywana cena jednego metra kwadratowego po-
wierzchni mieszkalnej? — zapytat.

Odpowiedziat mu Loi:
— Jakies$ cztery miliony,

— Czy to nie trochg za drogo?



— Wecale nie — wtracit architekt — Mieszkania beda miaty luksu-
sowy wystrQj, ktory sporo kosztuje: starodawne zeliwne, emaliowane
wanny na nozkach w ksztalcie Iwich tap, kominek w sypialni pani i pa-
na domu, toskanska terakot¢ w salonie, ptytki w stylu Vietriego w
kuchni, degbowe drzwi...

Giovanni Loi spojrzat kolejno na Lind¢ 1 Mattea.
— Czy panstwa zdaniem tatwo bedzie sprzedac¢ te mieszkania?
Odpowiedziat mu Matteo:

— Cztery miliony za metr kwadratowy to sporo, z drugiej jednak
strony mamy do czynienia z bardzo wysokim standardem... Nie powin-
no by¢ trudnosci ze znalezieniem nabywcow.

— Czy pani si¢ z tym zgadza, Lindo?
Linda pokrecita glowa w zamysleniu.

— Mam watpliwosci co do lokalizacji osiedla. Nie wydaje mi sig,
aby mieszkanie migdzy Agrate a wschodnia obwodnica byto szczytem
marzen. Za osiemset do dziewigciuset milionéw, bo tyle bedzie srednio
kosztowat kazdy apartament, mozna dosta¢ co$ rownie atrakcyjnego w
centrum miasta...

Matteo zgromit ja spojrzeniem.
— Ale my mowimy o luksusowych domach na wsi!

— To, co pani powiedziata, jest bardzo interesujace — wtracit
Giovanni Loi. — Prosz¢ kontynuowac.

— Mogg si¢ myli€... — zawahala si¢ Linda. — Ming¢ta moda na
mieszkanie na wsi, teraz nadchodzi czas zabytkowych dzielnic $rod-
migjskich, ludzie zaczynaja docenia¢ bliskos¢ sklepow, sitowni, szkot
dla dzieci... — Popatrzyta na Giovanniego Loi, po czym ciagngla bar-
dziej zdecydowanym tonem: — Wcale nie twierdzg, ze popehil pan
btad kupujac to osiedle albo ze projekt nie jest dobry, przeciwnie. Ale z
punktu widzenia osoby sprzedajacej widziatabym inne rozwigzanie.

— To znaczy? — Loi wydawat si¢ szczerze zaciekawiony-



— Obnizy¢ koszty przebudowy, aby moc takze obnizy¢ ceny.
Wspolny basen to zrodio ktopotow i1 niepotrzebnych wydatkoéw, w sy-
pialni praktycznie nikt nie rozpala kominka, toskanska terakot¢ mozna
z powodzeniem zastapi¢ nowoczesnymi kafelkami w kolorze czerwo-
nym, starodawne wanny sa waskie 1 niewygodne, dgbowe drzwi...

W tym momencie inzynier nie wytrzymat.

— Jesli zrezygnujemy z wysokiego standardu, jakie zalety pozo-
stang?

— Duza przestrzen za umiarkowana ceng. Nawet jesli mingta mo-
da na mieszkanie poza miastem, wiele rodzin nadal wybiera wies, po-
niewaz tam jest lepsze powietrze dla dzieci albo z powodu nizszych
kosztow utrzymania. — Linda spojrzata na architekta. — Ja bym po-
dzielifa teren na tylach doméw na prywatne dziatki. Kazde mieszkanie
mialoby swoja. Spory kawatek taki, ktory mozna odgrodzi¢ 1 uprawiac
zgodnie z wlasnym upodobaniem, to naprawde pokusa nie do odparcia
dla kogos, kto pragnie si¢ przenies¢ za miasto.

— Droga Lindo — zawotal Giovanni Loi — nie tylko podziela pa-
ni wszystkie moje watpliwosci, lecz dostarcza takze mndstwa cennych
wskazowek praktycznych!

Panie podchwycily jego entuzjazm:
— To prawda, jako matki jesteSmy tego samego zdania...

Linda oczarowata je do tego stopnia, ze moze bezkarnie odgrywac
primadonng, pomyslal z wsciektoscia Matteo.

— Zrobitas ze mnie idiot¢ — powiedziat w drodze do domu.

— Wolatbys za rok zosta¢ z dwudziestoma czterema mieszkaniami
do sprzedania, nie znalazlszy ani jednego klienta? To byl bezsensowny
projekt i1 ktos im musiat o tym powiedzie€.

— Kt0z by jak nie ty? Genialna, niezwycig¢zona...

— Odczep si¢ — uciszyta go.



Trzy dni p6zniej zndw zaczgli ze soba rozmawia¢ — Linda zapyta-
fa o co§ Mattea, a on jej odpowiedziat. Jednakze juz po raz drugi po
ktotni nie nastapity ani wyjasnienia, ani prosby o wybaczenie. Tego
wieczoru Linda potozylta si¢ spa¢ we wspolnej sypialni. Kochali sig, ale
przed zasnigciem Matteo odsunat si¢ na swoja strong¢ 16zka, nic obej-
mujac jej w pasie ani nie trzymajac za rekg.

Nazajutrz rano szukajac koszuli stwierdzit, ze w jednej brakuje gu-
zika, druga za$ ma niedoprasowany kohierzyk. Odtozyt je na bok bez
stowa. Nieco pdzniej, w biurze, cierpliwie obserwowat, jak Linda bez-
skutecznie szuka jakichs akt. Powstrzymat si¢ od wszelkich, nawet Zar-
tobliwych aluzji na temat jej balaganiarstwa. Pewnego dnia Linda po-
sprzeczala si¢ ostro z Carlotta i doprowadzona do kresu wytrzymatosci
zamkneta si¢ w pokoju, zapomniawszy, ze mieli i1§¢ razem do kina.
Matteo nie wspomniat o tym ani stowem. Przygotowat kolacj¢ dla sie-
bie i dzieci, po czym ogladat telewizje do pierwszej w nocy.

W rozmowach z Linda byt bardzo ostrozny, majac swiadomosc, ze
byle przytyk, zarzut albo zwyczajny komentarz moze doprowadzi¢ do
wybuchu. Konflikt mogltby si¢ okaza¢ grozny w skutkach. We wia-
snym domu czul si¢ tak, jakby chodzit po polu minowym: niekiedy
zbieral zabawki Francesca, sprzatat pelne popielniczki pozostawione na
dywanie albo chowat porozrzucane po podtodze buty, jakby mialty mu
eksplodowa¢ w rekach.

— Co Cintia robi przez caty dzien? — burkngta ktorejs soboty
Linda.



Matteo miat ochot¢ odpowiedzie¢, ze gosposia wywiazuje si¢ ze
swoich obowigzkow, jesli ma nad soba pania domu z prawdziwego
zdarzenia, ale ugryzt si¢ w jezyk.

Pewnego piatkowego popotudnia Linda wyszta z biura o czwarte;,
musiata bowiem kupi¢ kilka trykotowych koszulek dla Francesca 1 ja-
ki$§ podrecznik dla Carlotty, a takze p6j$¢ do fryzjera. Zdyszana, dotarta
do domu tuz przed si6dma 1 ustyszata od corki, ze niepotrzebnie si¢ tak
spieszyta, bo Matteo nie wroci na kolacje.

— Powiedzial, ze sam ci to wyjasni — oznajmita lakonicznie
dziewczyna.

Zadzwonil przed dziesiata, kiedy Francesco juz spatl, a Carlotta
siedziata w swoim pokoju.

— Moja matka 1 Natalina miaty drobny wypadek i jestem z nimi w
szpitalu. To nic powaznego — dodat uprzedzajac jej pytania — najda-
lej za godzing bede w domu.

Obie kobiety zostaly potracone przez cigzarowke, kiedy przecho-
dzity przez ulicg.

— To si¢ stalo wczoraj rano — opowiadal pozniej Matteo. —
Matka ma lekki uraz gtowy, a Natalina podwojne ztamanie kostki.

— Jak sie dowiedziales?

— Paola dzwonita do biura krétko po twoim wyjsciu. Ona ma ma-
te dziecko 1 musi jak najszybciej wraca¢ do Rzymu, wilasnie dlatego
prosita mnie, zebym si¢ nimi zajal.

— Nie musisz si¢ usprawiedliwia¢, Matteo.
— Usprawiedliwia¢? — naskoczyt na nia.
Linda westchneta.

— Chcg tylko powiedzieC, ze bez wzgledu na to, czy prosita cig o
to Paola, jest rzecza catkowicie stuszng i naturalna, zebys w takiej
chwili byt przy matce 1 Natalinie.



— Twoje blogostawienstwo bardzo mi si¢ przyda, dzigki.
— Matteo, co si¢ z nami dzieje?

— Diabli wiedza. Jedno jest pewne: W tym momencie to moje
najmniejsze zmartwienie.

Cztery dni pdzniej, wychodzac z biura, Matteo po raz pierwszy
wytlumaczyt si¢ przed Linda.

— Matka i Natalina wychodza ze szpitala. Odwiozg je do domu.

Szczesliwie Sara wrocita wlasnie tego dnia z kongresu w Londy-
nie, totez Linda czym predzej pobiegla do niej si¢ wyzali¢. Skonczyw-
szy szczegotowa opowies¢ o postegpowaniu Mattea 1 powolnym rozkta-
dzie ich zwiazku, zadata pytanie, ktére dreczyto ja juz od dhuzszego
czasu:

— Co si¢ z nami dzieje?
Na twarzy Sary pojawit si¢ usmiech.

— Prawdziwa mitos¢ to ta, ktora zostaje, kiedy przemija oczaro-
wanie.

— Mam wrazenie, ze znalaztam si¢ w piekle!

— Lindo, nie mozna zawsze zy¢ na najwyzszych obrotach, prze-
dluzajac w nieskonczonos¢ idylle. Podobnie jak inne pary, borykacie
si¢ z codziennymi klopotami i przechodzicie nieunikniony kryzys do-
cierania si¢.

— Nie zamierzam si¢ dociera¢ w taki sposob! Czy zdajesz sobie
sprawg, ze nie jesteSmy matzenstwem, a zachowujemy si¢ tak, jakby-
smy byli trzydziesci lat po §lubie?

Kiedy wrocita do biura, Erminia przekazata jej wiadomos¢ od Mat-
tea: dzi§ w nocy bedzie spal u swojej matki, ale wieczorem jeszcze za-
dzwoni. Mingta potnoc, a jakos$ tego nie zrobit. Linda wytaczyla tele-
wizor 1 poszta spac.



XVIII

Powrot po wielu miesigcach do domu, w ktorym si¢ urodzit 1 spe-
dzit dwadziescia siedem lat zycia, wzbudzit w nim mite uczucie swoj-
skosci 1 spokoju. Porzadek w pokojach, wysprzatane tazienki, I$niace
podtogi, dywany bez jednego pytka, ten cichy potmrok... Mateo zdazyt
zapomnie¢, jak odprezajace jest mieszkanie w takim domu, 1 byl
wdzigczny matce, ze widzac jego zachwycona ming powstrzymata si¢
od jakichkolwiek komentarzy.

Kiedy przyszedt do szpitala, przytulita go 1 podzigkowata mu w tak
naturalny sposob, jakby rozstali si¢ zaledwie dzien wczesniej. W ciagu
nastgpnych dni nie wspomniata ani stowem o Lindzie i tych wszystkich
miesiacach, podczas ktoérych w ogole si¢ do siebie nie odzywali. Bez
wzgledu na to, czy kierowala si¢ wlasnym instynktem czy tez postu-
chata rad Paoli, Matteo za to tez byt jej wdzigczny.

Natalina, ktora odwiedzit na ortopedii, burkng¢ta:

— Patrzcie no, kto si¢ tu raczyl pojawi¢! — Usciskawszy go zas
jak zwykle serdecznie, wyrwatla si¢ z osobliwym pytaniem: — Jak tam
Linda?

Kiedy odpart, ze dobrze, dodata cos jeszcze dziwniejszego:

— Podoba mi si¢ ta dziewczyna; to nie jest zwykla prozniaczka, co
mysli wylacznie o zabawie 1 ciuchach.

Matteo przytaknat w milczeniu, przekonany, ze stara niania nie
wie, co mOwi, poniewaz ciagle jest w szoku

Teraz, gdy minat wstrzas wywotany wypadkiem, nalezalo ja prze-
kona¢, aby zachowywatla si¢ spokojnie. Gdy wszedt do kuchni, by na-
pic si¢ wody, zastal ja z noga oparta na krzesle i nozycami do drobiu w
rece.

— Co ty robisz? — krzyknat.



— Skracam ten przeklety gips. Nie rozumiem, dlaczego musi sig-
gac az do kolana, przeciez mam ztamana tyko kostke!

Matteo wyrwat jej nozyce z dioni.

— Bo tak zalecil ortopeda! Skoro zatozyt ci taki gips, to znaczy, ze
tak trzeba!

— To moja noga, a nie ortopedy. A on nie ma najmniejszego poje¢-
cia, jak mnie boli kolano. Widzisz, jak spuchto?

— Jesli sig potozysz z nogami na kilku poduszkach, zobaczysz, ze
opuchlizna zejdzie. BOl tez minie.

— Jesli ty 1 ten twoj ortopeda myslicie, ze zamierzam leze¢ dwa
miesigce z nogami w powietrzu, grubo si¢ mylicie.

Matteo schowat nozyce do drobiu w swoim dawnym pokoju, po
czym udat si¢ do salonu, aby porozmawia¢ z matka. Ledwie zdazyt
opowiedzie¢ jej, co si¢ stato, gdy do pokoju wkroczyta Natalina. Ze
zwinnos$cia cyrkowej akrobatki wiozta zagipsowana noge na obroto-
wym taborecie.

Wowczas Matteo postanowit kupi¢ jej chodzik na kotkach, zeby
mogla lepiej utrzymac rownowage. W ksiazce telefonicznej znalazt ad-
res sklepu, wsiadl do samochodu i pojechat. Niezwykle uprzejma eks-
pedientka wyjasnita mu, ze do swobodnego poruszania si¢ po mieszka-
niu i1dealny bylby najwigkszy model, niestety musi go $ciagna¢ z ma-
gazynu, bo akurat w sklepie ich zabrakto. Czy moglby wréci¢ za go-
dzing?

Matteo skorzystat z okazji, by przej$¢ si¢ po okolicy. Ostatnio kaz-
dy jego dzien byt goraczkowa bieganina od agencji do domu i1 z powro-
tem. Po roku takiego zycia zdazyt zapomniec, jaka to przyjemnos$¢ moc
spacerowac¢ bez celu, nie zaprzatajac sobie glowy obowiazkami, ktore
staty si¢ juz codziennoscia.

Kocham Lindg, pomyslal z moca, lecz ten nieustanny pospiech
mnie przytlacza. Nie chcg jej straci¢, ale tez nie potrafi¢ sobie wyobra-
zi¢, ze za dziesi¢¢ czy dwadziescia lat moje zycie bedzie wygladato tak
samo. Gdybym jej o tym powiedziat, odpartaby natychmiast: uspraw-



nijmy sobie wszystko! Powstrzymat si¢ od usmiechu. Dla Lindy naj-
wazniejsze byty dzieci. Nie miat jej tego za zte; podziwiat jej poczucie
odpowiedzialnosci 1 zdolnos¢ do mitosci, jakiej niejednokrotnie dawata
dowody — zwtlaszcza gdy Carlotta si¢ wyprowadzila, sedzia zas zamie-
rzat odebrac jej Francesca.

Wszystko to nalezato wszakze do przesztosci. Zagrozenie minglo,
a Linda musiata si¢ teraz nauczy¢ godzi¢ potrzeby dzieci z potrzebami
ukochanego mezczyzny. Nigdy nie mieli ani dnia wakacji, ani jednego
weekendu tylko dla siebie, zadnych niespodziewanych kolacji czy wy-
padow do kina. Przestalem gra¢ w tenisa, wyjezdzac¢ na narty, spotykac
si¢ z przyjaciotmi. Na Boga, mam trzydziesci jeden lat, a nie szes¢dzie-
siat jeden, pomyslat z narastajacym gniewem. Nakazat sobie spoko;.
Linda jest inteligentna kobieta 1 kocha go; przeciez musi by¢ jakis spo-
sob, zeby dac¢ jej do zrozumienia, jak zle si¢ czuje w takim zwiazku, a
zarazem zeby ich rozmowa nie zakonczyta si¢ wzajemna niechecia lub
cichymi dniami. Dzisiejszy wieczor jednak nie byt do tego odpowiedni.
Matteo odczuwat zbyt silng irytacj¢ i zmeczenie.

Wszedl do baru, aby napic¢ si¢ kawy, 1 spojrzat na zegarek: godzina
juz mingta, mogt zatem wroci¢ do sklepu po chodzik. Ekspedientka
pomogla mu go roztozy¢ 1 umiesci¢ w bagazniku samochodu. Zanim
wlaczyt silnik, zadzwonil do biura 1 z ulga ustyszat glos Erminii, ktora
oznajmita, ze Lindy nie ma.

— Proszg jej przekazaé, ze dzisiaj bede spat u matki. Zatelefonuj¢
do niej pdznie;.

Pomyst ten wpadt mu do glowy wtasnie w tej chwili 1 sam nie
wiedzial dlaczego. Matka miala si¢ przeciez lepiej, Natalina mimo gip-

su swietnie dawata sobie rade—mnie miat zadnego powodu, aby u nich
nocowac.

Wiasnie rozktadal chodzik pod czujnym spojrzeniem Nataliny,
kiedy zadzwonit domofon: na dole stata Isabella. Zaktopotanie matki
wydato mu si¢ zbyt szczere, zeby moglo by¢ udawane.

— Jesli nie masz ochoty si¢ z nig widzie¢, zamknij si¢ w swoim
pokoju, a ja poatanm si¢ pozby¢ jej jak najszybcie;.



Przez chwile¢ Matteo czul pokusg, by rzeczywiscie tak zrobi¢, ale
natychmiast dostrzegt bezsens takiej zabawy w ciuciubabke.

— Nic trzeba — oznajmit uroczyscie, zdajac sobie sprawe z wia-
snej $miesznosci: zupeknie, jakby miat przejS¢ do historii, przekro-
czywszy Rubikon i powiedziawszy ,,Kosci zostaty rzucone".

Zachowanie Isabelli bylo bez zarzutu: ani ostentacyjnie przyjazne
(mogtoby go to rozztoscic¢), ani lodowate (poczucie winy sprawitoby,
ze stalby si¢ agresywny albo obojetny). Ograniczyta si¢ do uprzejmego
powitania 1 kilku zdawkowych pytan typu ,Jak leci?" czy ,,Co tam w
pracy?".

Wydata mu si¢ natomiast nad wyraz wylewna w stosunku do jego
matki: najwyrazniej] musialy si¢ widywa¢ w ciggu minionego roku i
wytworzyla si¢ migdzy nimi serdeczna wigz. Stracit juz nadzieje, ze
podobna ni¢ porozumienia moglaby potaczy¢ jego matke z Linda: po



tylu miesigcach wzajemna wrogo$c¢ 1 uraza staty si¢ czyms normal-
nym.

Obserwujac mimo woli 1 ukradkiem Isabelle uswiadomit sobie, ze
kazda kobieta pragnetaby dla syna wiasnie takiej zony: mlodej, godne;j
szacunku, pieknej, z klasa. Irytowala go nieustgpliwos¢ matki, musiat
wszakze uczciwie przyznac, Ze na jej miejscu zareagowatby tak samo,
widzac, jak syn wiaze si¢ ze starsza od siebie kobieta, matka dwdjki
dzieci, z bujng przesztoscia 1 ciezkim bagazem obowiazkow. W oczach
matki wesoto$¢ Lindy, jej entuzjazm, duma, pasja zycia 1 otwartos¢
wobec ludzi byly jedynie uwodzicielskimi sztuczkami, przed ktorymi
nalezy si¢ mie¢ na bacznosci.

W pewnym sensie zreszta miata racje: czyz nie za pomoca tej wla-
snie broni Linda przezwycigzyta cala jego poczatkowa niechec 1 rozko-
chata go w sobie na zab6j?

Isabella potozyta mu dton na ramieniu i Matteo nagle zorientowat
sie, ze zostali sami.

— Rozumiem ci¢ — powiedziata spokojnie. — Nienawidzitam ci¢
przez dtugie miesiace, ale w koncu musiatam pogodzi¢ si¢ z rzeczywi-
stoscia: bytes zakochany w innej kobiecie i1 nic nie mogtes na to pora-
dzi¢.

— Sam mogtem ci o tym powiedzie¢ — odpart natychmiast.

— Wilasnie to sobie ciagle powtarzatam. Ale skoro znikngtam na
trzy miesiace, miates prawo uzna¢ mnie za ,,byla" narzeczona, ktora
odeszla w sing dal.

— Prawde¢ mowiac, nie myslatem o nikim 1 o niczym. Linda po-
chtoneta cala moja uwage 1... — Matteo przerwat. Swiadomosé, ze uzyt
czasu przesztego, uderzyta go jak obuchem. Dlaczego nie méwi o Lin-
dzie w czasie terazniejszym? Zwykle przejezyczenie czy tez nieswia-
domie zachowuje si¢ jak maz, ktory usituje uciszy¢ obawy innej kobie-
ty, aby zaciagnac¢ ja do tozka?



Isabella zdawata si¢ nie dostrzega¢ ani formy gramatycznej, jakiej
uzyl, ani jego zaktopotania.

— A co u Lindy? — zapytala jakby nigdy nic.

— Wszystko w porzadku. Poza tym, co nas taczy, okazata si¢ cen-
na 1 niezastagpiona pracownica — odpowiedziat pospiesznie, jakby
chciat ja jakos zrehabilitowac.

— Za to moje studia uniwersyteckie to prawdziwa katastrofa —
rozesmiata si¢ Isabella. — Nie moge¢ zdac¢ przedostatniego pisemnego
egzaminu, a dwa inne przetozytam na inny termin.

— To do ciebie niepodobne — Matteo takze si¢ rozesmiat. — Co
si¢ z toba dzieje?

— Sprowadzit mnie na manowce pewien student politechniki, kto-
ry ma fiota na punkcie dyskotek i rocka. Dwa tygodnie temu odesziam
od niego dla wlasnego dobra!

— To byto cos powaznego?

— Powazne byly moje rozterki moralne. Przy tej ciaglte] muzyce 1
tancach zaczetam si¢ zastanawiac, czy moje zycie nie jest jedng wielka
pomytka. Ale chyba juz odnalaztam wtasciwa drogg.

Rozmowg przerwato im wejscie matki Mattea.

— Chodzik spisuje si¢ doskonale; miesci si¢ nawet w drzwiach do
mniejszej tazienki — oznajmita wkraczajac do salonu. Po czym zwra-
cajac si¢ do Isabelli, dodata: — Chgtnie zaprositabym ci¢ na kolacje,
ale w lodéwce nic nie ma.

— Powinienem byl o tym pomysle¢, mamo... — rzekl zawstydzo-
ny Matteo. — Mogge skoczy¢ do samu na rogu.

Zamierzat wstac, ale matka go powstrzymata.

— Dochodzi 6sma, juz zamknigty. Natalina robi wlasnie zupg z
kostki rosotowej 1 omlet, ale nie sadzg, zeby...

— Przyjde kiedy indziej — podchwycita Isabella podnoszac si¢ z
kanapy. Patrzac na Mattea, spytata: — Ty tez jedziesz do domu?



— Nie... Dzisiaj przenocujg tutaj, jest wigkszy spokoj.
Matka nie okazata najmniejszego zdziwienia.

— To swietnie, ale ciagle pozostaje sprawa kolacji. Moze pdj-
dziesz cos przekasi¢ z Isabella, a potem wrdcisz? — zaproponowala.

Bylo to rozsadne 1 zupelnie naturalne rozwiazanie, totez rozdraz-
nienie Mattea minglo rownie szybko, jak si¢ pojawito.

— Jezeli Isabella si¢ zgadza, to ja tez.

Nie zdazyt si¢ nawet przerazi¢, ze dziewczyna zaprowadzi go pod-
stgpnie do jednej z restauracji, w ktorej niegdys bywali. Ledwie bo-
wiem znalezli si¢ w samochodzie, oznajmila, ze jest strasznie zmgczo-
na 1 chce 1$¢ wczesnie spac.

— Niedaleko otworzyli nowy lokal, w ktorym blyskawicznie po-
daja wspanialg pizz¢. Moze bySmy tam wpadli? — zaproponowata.

Matteo odrzekt z zapalem, ze mu to odpowiada. Mingta dopiero
Osma, totez w restauracji jeszcze nie bylto tloku. Kelner zaprowadzit ich
do stolika na powietrzu, w altanie oplecionej winorosla 1 oswietlonej
uroczymi lampionami z ryzowej slomy. Zamoéwili pizz¢ z jarzynami z
grilla, pomidory krojone w kostke 1 §wiezy owczy ser, specjalnos¢ lo-
kalu, a takze butelke bialego musujacego wina.

— Za odnalezionego przyjaciela — powiedziala Isabella, podno-
szac kieliszek.

— Za pigkna i1 milta przyjaciotke, ktora mi wybaczyta — wzniost
toast Matteo.

Kiedy pizza wjechata na stol, czut si¢ juz odprezony 1 swobodny,
roOwniez Isabella zdawata si¢ nie pamigtaC o zmgczeniu. Rozmawiali
jak starzy przyjaciele. Dlaczego to nie w niej si¢ zakochalem? niespo-
dzianie zapytat sam siebie Matteo. Znat wszakze odpowiedz: poniewaz
Isabell nie byta Linda. Linda jest jedyna na $§wiecie, zadna kobiet nie
jest do niej podobna.

Wrocil do domu o jedenastej; matka nie zadawata mu zadnych py-
tan. Wlasnie szta si¢ potozy¢, oznajmita wigc tylko, ze na t6zku znaj-



dzie pizamg, w tazience zas czyste r¢czniki. Matteo wilaczyt telewizor.
Ni czwartym programie niedawno zaczat si¢ jaki§ film, okazato si¢
jednak, Ze to horror, a za horrorami nie przepadat. Id¢ spac, postanowit.
Tego wieczoru nic zainteresowalby go nawet finalowy mecz mi-
strzostw §wiata w pitce noznej z udziatem reprezentacji Wtoch. Zgasit
telewizor, umyt si¢ 1 wsliznal pod swieza Iniang posciel. Doznawat
dziwnego wrazenia (przyjemnej swobody czy gorzkiej samotnosci?),
mogac si¢ wyciagnac, a nawet potozy¢ w poprzek tozka. Miat cate tyl-
ko dla siebie; nie musiat udawac, ze zasypia, zerkajac na Linde udaja-
ca, ze juz $pi. Nagle zerwal si¢. Przypomniat sobie, ze obiecal do niej
zadzwonic¢. Teraz bylo juz jednak za pdzno, mogt obudzi¢ Francesca 1
Carlotte. A poza tym — co miat jej wlasciwie powiedzie¢? Zostalem na
noc u matki, bo si¢ dusz¢ w domu? Bo nie moge znies¢ tego, ze za
kazdym razem, gdy na ciebie patrzg, czuje si¢ winny? Bo chciatlem
sprawdzi¢, czy rzeczywiscie jest mi zle, kiedy ciebie nie ma obok? Bo
jestem zmeczony ciaglym zastanawianiem sig, co si¢ z nami dzieje, i
potrzebowatem chwili wytchnienia?

Ich zwiazek znalazt si¢ w Slepym zautku strachu. Pytamy si¢ wza-
jemnie tylko o drobiazgi i to wowczas, gdy jesteSmy pewni uspokajaja-
cej odpowiedzi, pomyslal z gorycza. Odsuwamy na bok wszystko to,
co powinnisSmy sobie wyjasni¢. Mnie przeraza lgk, ktory stysze w glo-
sie Lindy, a takze w jej milczeniu. Prawdopodobnie z nig jest tak samo.
I nie moge zrozumie€, czy ten strach niszczy nasza milos¢, czy tez
sztucznie utrzymuje ja przy zyciu.

Naraz co$ si¢ w nim zbuntowato: chce Lindy, wiem, ze nie potrafi¢
bez niej zy¢; jedyna rzecz, jakiej jestem pewien, to moja mitos¢ do nie;.

Problem polegatl na tym, ze cala ta pewnos¢ zrodzita si¢ w jego
glowie. Wiedzial, ze ja kocha, 1 rozumial, Ze jej pragnie, ale brakowato
w tym emocji. Umyst mial swoje racje, ktorych nie czuto serce. Gdyby
odwazyt si¢ to powiedzie¢ Lindzie (albo gdyby ona powiedziata to je-
mu), to bytby koniec: Igk, ze ja utraci, byt tak silny, ze odejscie od niej
wydawato mu si¢ wybawieniem.



Rano obudzil si¢ o 6smej, wziat prysznic, wtozyt koszulg 1 garnitur
— pospiesznie wyczyszczony 1 wyprasowany przez Nataling — zjadt
w kuchni $niadanie z matka 1 w koncu udat si¢ do agencji.

Linda zdazyla juz przyjs¢. Wstata zza biurka, nim zdotal si¢ z nia
przywita¢. Podata mu list polecony.

— Giovanni Loi przyznaje nam oficjalnie wytacznos¢ na sprzedaz
mieszkan w swoim osiedlu. Nasza prowizja nie ulega zmianie. Czeka
tylko na potwierdzenie faksem... — Przerwata na chwilg, po czym
mowila dalej: — Przepraszam, nie zapytalam, jak si¢ czuja matka 1 Na-
talina.

— Doskonale. Chociaz dzis w nocy byly troche podenerwowane 1
musiatem biega¢ od jednej do drugiej — sktamat.

— Dzisiaj rano jest spokojnie; mozesz wroci¢ do nich 1 odpoczac.

— Teraz niczego im nie trzeba. A gdybym chciat odpoczac, poje-
chatbym do naszego domu — powiedziat z czutoscia 1 naciskiem, ma-
jac nadzieje, ze Linda zrozumie aluzje.

— Watpig, czyby ci si¢ to udato: Francesco ma goraczke, a Carlot-
ta nie poszta do szkoty, bo nie przygotowata si¢ do lekcji.

— Wezwalas lekarza?

— Tak. Powiedzial, zebym si¢ nie martwita. Wyglada na to, ze po-
towa mediolanskich dzieci ma ostatnio jakas infekcjg.

— Potrzebujesz czegos z apteki?

— Nie, dziekuje. Chcesz kawy z ekspresu?

— Dopiero co pitem u matki, dzigki.

— W takim razie wracam do pracy.

— Kocham cig, Lindo —powiedzial przytrzymujac jej reke,
— To Swietnie.

— Wczoraj wieczorem nie zadzwonitem, bo...



— Bo jestes Sswinia. — Z jej tonu trudno byto wywnioskowac, czy
to zart, czy tez mOwi powaznie.



XIX

W ciagu dni, ktére nastapity potem, Matteo pragnat za wszelka ce-
n¢ wymaza¢ dawne przewinienia — napady ztego humoru, ciche dni
czy wybuchy ztosci. Odrabial lekcje z Carlotta, grat w pitke z France-
skiem, pomagal Lindzie w pracach domowych, nakrywal do stotu 1
sprzatat po positkach, w niedziele zabierat wszystkich na wycieczke na
wies lub nad jezioro.

— Zamierzasz si¢ ubiegac o tytul idealnego m¢zczyzny? — zazar-
towata pewnego wieczoru Linda. W rzeczywistosci przygladala si¢ tym
popisom doskonatosci z takim samym niesmakiem, z jakim bedac mata
dziewczynka patrzyta na cyrkowych klaundéw fikajacych koziotki lub
tygrysy skaczace przez plonaca obrecz. Nie mogta nie podziwiac ich
wyczynow, ale czula, ze kryje si¢ za tym jaki§ przymus. To nienatural-
ne, ze karly sa szczegsliwe, tygrysy podskakuja na swist bata tresera, a
Matteo jest zadowolony z obecnego zycia, jak to usituje jej] wmowic.

— Wygladamy jak para szesc¢dziesieciolatkow, ktorych tacza przy-
Zwyczajenie 1 wspomnienia — powtarzalta Sarze. — A nasze wspotzy-
cie seksualne znakomicie pasuje do okreslenia ,obowiazek matzenski"!

Na poczatku sierpnia agencja zostata zamknigta. Pojechali na urlop
do Antibes 1 zatrzymali si¢ w tym samym hotelu, w ktorym przezyli
swa pierwsza upojna noc. Przypadkowo umieszczono ich nawet w tym
samym pokoju. Noca, kiedy lezeli spleceni, Lind¢ ogarnal paralizujacy
smutek. Stali si¢ dwojgiem aktorow, kuk*y graja namigt- nosc.

Owe trzy tygodnie ipedaat na Lazurowym Wybrzezu okazaty si¢
znosne jedynie dzigki obecnosci Giovanniego i Anny Loi oraz grupie
ich przyjaciol. Ich wnuki bawity si¢ z Franceskiem, czgsto wspolnie
wyplywali todzia, Carlotta zas nawigzata przyjaznie z rowiesnikami.
Niemal kazdego wieczoru spotykali si¢ na kolacji u panstwa Loi. Sie-
dzieli do pdzna na patio albo tez odwiedzali restauracyjki w miescie
badz nad brzegiem morza.



Wszyscy byli przekonani, ze Matteo, Linda 1 dzieci tworza rodzi-
n¢. Dzigki temu, przynajmniej w towarzystwie, Linda czula si¢ swo-
bodnie. Niekiedy ja dziwilo, ze - Anna Loi, mimo taczacej je przyjazni
1 wzajemnego zaufania, nigdy nic pyta jej o sprawy prywatne. Jednakze
na dwa dni przed powrotem do Mediolanu wydarzyto si¢ cos, co ja
gleboko zranito 1 co — jak si¢ pozniej przekonata — stanowito pierw-
szy wylom w tamie, ktora miala runaé, zalewajac ich potokiem nie-
szczesCe.

Pod koniec wakacji panstwo Loi zaprosili wszystkich przyjaciot na
uroczysta kolacj¢ pod gotym niebem. O si6dmej wieczorem, przygoto-
wujac si¢ do wyjscia, Linda poktocita si¢ z Carlotta, ktora uparta sig, ze
po zabawie w dyskotece, zamiast wroci¢ do hotelu, pdjdzie wraz kole-
gami na plazg obejrze¢ wschod stonca.

Dziesi¢¢ minut pdzniej zadzwonit portier mowiac, ze zamiast Gise-
le, ktora zwykle opiekowala si¢ Franceskiem, przyjdzie inna dziewczy-
na. Malec zaczal tupa¢ 1 wrzeszcze¢ na znak protestu. Kiedy w koncu
Matteo zdotat go uspokoi¢ 1 zamierzat si¢ ubrac, stwierdzil, ze nie ma
ani jednej czystej koszuli. Linda obarczyta za to wing pracownikow ho-
telowej pralni.

Rozwscieczony Matteo natychmiast zadzwonit do recepcji i usty-
szal Ze paczka z brudna bielizna zostata dostarczona dopiero o jedena-
stej rano. Zamierzal wlasnie wypomnie¢ Lindzie niedbalstwo i brak or-
ganizacji, ale ugryzt si¢ w jezyk 1 wlozyt koszule z krotkim rgkawem.

Kiedy zjawili si¢ u panstwa Loi, poirytowani 1 milczacy, Matteo
dotaczyt do Giovanniego w rozstawionym na trawie namiocie, Linda
za$ udata si¢ do salonu, gdzie oprocz Anny znajdowato si¢ jakies mat-
zenstwo w Srednim wieku, ktorego nigdy wczesniej nie spotkata. Byli
to przyjaciele gospodarzy z Mediolanu, ktorzy spedzali w Antibes
ostatni weekend wakacji. Nieco podzniej poznala takze ich dwu-
dziestopigcioletnig corke, ktora wydata jej si¢ pelna wdzigku 1 bardzo
powsciagliwa.

Kiedy zajmowali miejsca przy stole, matka wskazata ze $Smiechem
krzesto obok Mattea:



— To jedyny mlodzieniec w calym towarzystwie; powinniscie
usias¢ razem!

Linda spostrzegta, ze dziewczyna si¢ czerwieni, Anna zas, zaklo-
potana, zamierza co$ powiedzie¢. Matteo jednak byl szybszy: natych-
miast odsunat krzesto 1 usmiechnat si¢ do dziewczyny.

Siedzaca obok Giovanniego Linda zmusita si¢ do ignorowania ich.
Pod koniec kolacji dat si¢ wszakze stysze¢ glos matki. Zwracajac si¢ do
Mattea, zapytata bezwstydnie:

— Nie jest pan zonaty, prawda?

Linda odniosta absurdalne wrazenie, ze wszyscy wstrzymali od-
dech, czekajac na odpowiedz. Rzucita okiem na Mattea i stwierdzila, ze
on rowniez si¢ jej przyglada. Na co czekasz, odpowiadaj! — zawotata
w duchu. Po kilku chwilach, ktore wydaty si¢ jej wiecznoscia,
usmiechnal si¢ nieznacznie.

— Tak 1 nie... — Teatralny, zalosny unik.

Linda zauwazyta zaklopotanie panstwa Loi oraz osob, z ktorymi w
ciagu minionych trzech tygodni si¢ zaprzyjaznili. Popatrzyta na nich,
jakby wybierata si¢ w bardzo dluga podrdz, z rezygnacja 1 dystansem.
Potem przeniosta spojrzenie na Mattea.

— Wszyscy wiedza, Ze nie jestes zonaty, moj drogi. Ale sadzg, ze
po tylu doswiadczeniach 1 przygodach dojrzates do poslubienia odpo-
wiedniej dziewczyny.

Wrocili do hotelu w lodowatej 1 wrogiej ciszy, jak ludzie, ktorzy
szukaja odpowiednich stow do wszczecia kiotni, ale nie moga ich zna-
lez¢. Linda poszta si¢ rozebra¢ 1 zmy¢ makijaz, Matteo zas, czekajac,
az zwolni tazienke, wyjrzal na balkon. Kfadac si¢ do t6zka stwierdzit,
ze Linda ma zamknigte oczy. Najwyrazniej udawata, ze $pi, 1 tak bylto
nawet lepiej, gdyby bowiem zaczgli si¢ w tej chwili ktoci¢, mogliby
sobie powiedzie¢ cos$, czego by pdzniej zalowali. Zgasit swiatlo 1 prze-
wrocit si¢ na bok. Zepsulismy panstwu Loi kolacj¢ 1 zmroziliSmy
wszystkich gosci, pomyslal. Sam nie wiedziat, czy powinien si¢ ztoscic



bardziej na siebie samego czy na Lind¢: on zachowat si¢ jak Judasz-
jakatla, a ona zareagowata zupetie bez sensu.

Kiedy zbudzit si¢ rano, Lindy nie bylo w pokoju. Przez Sciang
uslyszat, jak ktoci sig z Carlotta w sypialni dzieci, rozgniewana i bliska
histerii. Nie mamy juz zadnej intymnosci, spokoju, swobody ani chwili
wytchnienia, pomyslat. Nic dziwnego, ze puscity nam nerwy 1 ze nasz
zwiazek przechodzi kryzys.

Linda otworzyta drzwi z twarza czerwona z wsciektosci.
— Pakuj sig, natychmiast wyjezdzamy — rozkazata.
— Co sie stato?

— Carlotta — sykngla. Nie musiala niczego wyjasnij samo imi¢
dziewczyny pozwalato si¢ bowiem domysle¢ powodow irytacji 1 klopo-
tow. f

— Umowilismy si¢ z panstwem Loi, ze ostatni dzien spgdzimy z
nimi na todzi — zaprotestowat Matteo, usitujac zachowac spoko;j.

— Nie sadzg, zeby odczuli nasz brak.
— Zwlaszcza jesli zachowamy si¢ po chamsku wyjezdzajac bez...

— Wczoraj wieczorem daliSmy prawdziwe przedstawienie; gorzej
juz si¢ nie da.

— Mow za siebie, Lindo. To ty zmrozitas wszystkich tym tanim
sarkazmem.

— Twoje podte ,.tak 1 nie" tez nie wywotalo burzy oklaskow.

— Przyznajg, to nie byla najszczesliwsza odzywka. Coz, gdybys
siedziata cicho, nic by si¢ nie stalo. Ale nie, twoje nadwrazliwe ego
musiato doprowadzi¢ do katastrofy.

— To tak si¢ teraz nazywa godnos¢ 1 dobre wychowanie? Nie
przyszto ci do glowy, ze mnie upokarzasz 1 wprawiasz w zaklopotanie
wszystkich gosci, ktorzy uwazali nas za matzenstwo?

— Nic krzycz, Lindo.



— Odchrzan sie.
— Id¢ zadzwoni¢ do panstwa Loi, ze wyjezdzamy.

W drodze powrotnej zadne nie odezwato si¢ ani stowem. Grobowe
milczenie przerywaly jedynie pytania i marudzenie Francesca: jes¢, pic,
niedobrze mi, chce mi si¢ siusiu, kiedy wreszcie dojedziemy...

Migdzy Antibes a Genua zatrzymali si¢ szeSciokrotnie w przy-
droznych barach! Na prosb¢ Lindy Matteo przystawat i czekal w samo-
chodzie.

— Mozesz sobie darowac¢ t¢ min¢ meczennika — burkneta Linda,
gdy opuszczali Busallg.

Matteo powstrzymat si¢ od odpowiedzi. W Tortonie Francesco na-
reszcie zasnat 1 bez przeszkod dotarli do Mediolanu.

Kiedy wyjeli z samochodu wszystkie bagaze 1 zaniesli je na gore
(Carlotta wsiadta do windy, nie zabrawszy nawet swojej torby), Matteo
udat si¢ do gabinetu, by zadzwoni¢, 1 siedzial tam przez pot godziny.
Gdy wrocit do salonu, walizki lezaty juz otwarte, po catym pokoju zas
porozktadane byty ubrania, buty i zwini¢te w kulki gazety.

— Wpadng na moment do matki — oznajmit.
— Razem z kolacja i noclegiem czy bez?
Matteo wyszedt trzaskajac drzwiami i bez odpowiedzi.

Carlotta pochylita si¢ nad jedna z walizek 1 wyjeta swoje plyty
kompaktowe.

— Zdaje sig, ze to juz koniec, co? — zauwazyla z ironia.

Zamierzata wycofac¢ si¢ do wlasnego pokoju, ale Linda okazata si¢
szybsza.

— Teraz zostaniesz tutaj. Pomozesz mi rozpakowa¢ walizki 1 zro-
bi¢ porzadek.

— Nie mozesz si¢ na mnie wyzywac tylko dlatego, ze zostawil ci¢
juz trzeci facet. — Dziewczyna odwrdcita si¢ ze ztosliwa mina.



— Wynos si¢! I to juz!
— Zdecyduj si¢: mam si¢ wynie$¢ czy zostac?
Linda wymierzyta jej siarczysty policzek.

Dwa dni pdzniej zatrudniona przez sad pani psycholog zadzwonita
do Lindy do pracy, zapowiadajac si¢ z wizyta.

— Zanim oddam moj raport, chcialabym zamieni¢ parg¢ stow z
Franceskiem. A takze z pania i panem Morellim — dodata uprzejmie.

— Czy jest jakis nowy ktopot? — spytata z niepokojem Linda.

— Nie sadzg. Dla Scistosci muszg si¢ tylko upewnié, czy to, co na-
pisatam, pokrywa si¢ z prawda.

— Dopiero co wrociliSmy z wakacji. Dziecko czuje si¢ znakomi-
cie.

— Nie watpig!

Uspokojona Linda umowita si¢ z nia nazajutrz o piatej po potu-

dniu. Kiedy poinformowata o tym Mattea, odparl, ze to znakomity po-
myst, bo o tej porze na pewno tez bedzie w domu.



Nazajutrz Linda wyszla z pracy o trzeciej. Zamierzala sprawdzic,
czy dom jest posprzatany, chciala tez odebra¢ Francesca z przedszkola
pot godziny wezesniej, aby go wykapac 1 starannie ubrac.

— Zachowujesz si¢ jak ci wlasciciele psow, ktorzy pucuja je przed
wystawa! — rozesmiat si¢ Matteo, kiedy wpadla si¢ z nim pozegnac 1
przypomnie€ o zapowiedziane] wizycie.

— O ile wiem, nigdy nie miate§ ani psow, ani dzieci — odrzekta
oschle Linda.

— Przysiggam, ze tylko zartowalem! — zaprotestowat ze szczera
skruchg Matteo.

— Myslisz, ze to odpowiednia chwila?

Nigdy nie jest odpowiednia chwila, odpowiedziat w duchu. Poma-
chat jej tylko 1 obiecal, ze wroci do domu punktualnie o piate;.

Wowczas w tamie pojawita si¢ kolejna szczelina. Za pigtnascie
siddma jeszcze go nie bylo, totez pani psycholog zacze¢ta niecierpliwie
spoglada¢ na zegarek. Rozmawiaty o szkole, o urzadzeniu domu, o wa-
kacjach, o polityce, adopcji, o wartosciach — byta to przyjazna poga-
wedka na tematy btahe 1 powazne, podczas ktorej psycholog (co wcale
nie uszto uwagi Lindy) ani na moment nie spuscila z oka Francesca,
krazacego miedzy salonem a reszta mieszkania bombardujacego je py-
taniami.

O siodmej gos$¢ wstat z miejsca.

— Chgtnie zamienitabym tez kilka stow z pani partnerem, ale
odlozymy to do nastgpnego razu.

— Przykro mi. Naprawdg nie rozumiem, jak...

— Nadal zamierzaja si¢ panstwo pobra¢? — rzucita od niechcenia
psycholog.

Dzwigk dzwonka wybawit Lindg z ktopotu.

— To pewnie Matteo — powiedziata, pedzac do drzwi



Nie mylita sig. Przeprosit goscia za spoznienie, wzial na r¢ce Fran-
cesca, ktory podreptal za nim do salonu, czule objal Lindg, obdarzyt
wszystkich swym najpigkniejszym usmiechem i ponownie przeprosit.

Oczarowana pani psycholog odwzajemnita usmiech.
— Wiasnie spytalam Lindg, czy zamierzaja si¢ panstwo pobrac.

— Czy dla sg¢dziego dla nieletnich to co$ zmienia? — wtracila
szybko Linda.

Kobieta spojrzata na nig zaklopotana.
— Teoretycznie nie, nie powinno.
Linda data znak, by Matteo wyprowadzit malca z pokoju

— Nie chcg, zeby Francesco byl swiadkiem takich rozméw—
wyjasnita, gdy zostaly same. — Co pani mowita?

— To pani zlozyla podanie o adopcje, teoretycznie wigc sedzia
skupia si¢ wlasnie na pani. W praktyce jednak wszystko okazaloby si¢
o wiele prostsze, gdyby byla pani mezatka. Jesli si¢ nie myle, pani po-
zycie z panem Morellim wydaje si¢ ustabilizowane 1 trwa od ponad ro-
ku.

— Od pigtnastu miesiecy. — Glos Mattea. Linda nie zauwazyla,
kiedy wrécit do pokoju.

— Jeszcze lepiej. Tak diugi okres pozwala przypuszczac, ze to
powazny zwiazek, a nie kaprys albo przejsciowe zauroczenie!

Wszyscy sig rozeSmiali — oprdcz Lindy.

— Chcialabym, zeby decyzja w sprawie adopcji Francesca zapadia
niezaleznie od tego, co nas taczy. Sama pani powiedziala, ze s¢dzia
skupi si¢ przede wszystkim na mnie.

— Tak, oczywiscie. Ale...

— Jakikolwiek jest charakter naszego zwiazku 1 jakakolwiek czeka
go przysztos¢, wigz, jaka taczy mnie z synem, nie ma z tym nic wspol-



nego — podkreslita Linda. — I nie sadz¢, zebym musiata w pospiechu
wychodzi¢ za maz, aby dowies¢, jak jest ona silna.

— A co pan na to?
Matteo zartobliwie roztozyt r¢ce.

— A co ja mogg powiedzie¢? Przyjmuje do wiadomosci 1 dosto-
sowuj¢ si¢, jak zwykle robimy my, mezczyzni, wobec was kobiet!

— JesteSmy naprawdg idealna para — dodata Linda. Jedynie Mat-
teo dostrzegt w tej wesotej uwadze nutg sarkazmu.

Odprowadzili goscia do windy, po czym Linda pobiegta do kuchni,
aby przygotowac kolacje. Nie zazadata wyjasnien, dlaczego si¢ spoznit,
nie zbesztala go za tchorzliwy unik przed kwestia Slubu, nie pogratu-
lowata mu tez ztosliwie, ze tak Swietnie odegrat rol¢ idealnego mez-
czyzny. Matteo czut si¢ tak, jakby byt znow matym chilopcem, ktory
napsocit, a teraz rados¢, ze uszto mu to na sucho, walczy w nim z pra-
gnieniem, by zosta¢ nakrytym i ukaranym. Podobnie jak w dziecin-
stwie byt zmieszany i dr¢czyly go wyrzuty sumienia.

Szczelina w tamie powigkszyla si¢ niebezpiecznie na poczatku
wrzesnia po catej serii ktotni, ktore wybuchaty z btahych powodow,
jak chocby o to, ze Carlotty ciagle nie ma w domu, ze Francesco wszg-
dzie rozrzuca zabawki, ze Linda zaptacita hydraulikowi nie sprawdziw-
szy, czy wykonat swoja pracg jak nalezy, ze kupita jakas okropna su-
kienke tylko dlatego, ze byta przeceniona...

K16tnie te nie prowadzily do niczego. Pozwalaty im si¢ wylado-
wac, lecz zarazem poglebialy kryzys.

Pewnego ranka Matteo zrobit Carlotcic jakas uwage, ona zas na-
skoczyla na niego gwaltownie, wrzeszczac, ze ma go serdecznie dosyc¢:
na co czeka, zeby si¢ stad wyniesc¢?

— To takze m6j dom; skoro ci tu zZle, mozesz si¢ wyprowadzi¢ —
uciat Matteo.



O czwartej po potudniu do Lindy zadzwonita zdenerwowana Cin-
tia: Carlotta jeszcze nie wrocita do domu, a powinna byla skonczy¢
lekcje o pierwsze;.

Linda telefonowata dc wszystkich jej kolezanek, ale dowiedziata
si¢ tylko tyle, ze owszem, byla w szkole, a o pierwszej wyszta jak inni.
Nie, nie widzialy, zeby wsiadata na motor albo do samochodu z kims
obcym. Tak, sa tego pewne.

O 6smej wieczorem, kiedy Linda juz odchodzita od zmystow 1 za-
mierzata wiasnie zglosi¢ na policji zaginigcie corki, zadzwonita Sara,
oznajmiajac, ze Carlotta jest u nie;.

— Dopiero przyszia 1 nie wie, ze do ciebie dzwoni¢ — powiedzia-
ta szeptem. — Dzisiaj przenocuje u mnie. Uspokoj sig, porozmawiamy
jutro.

Linda poczuta tak wielka ulge, ze az jej si¢ zakrecito w glowie.
Strach, ktory ogarnat kazda czastke jej ciata, powoli ja opuszczat, ona
za$ miata wrazenie, jakby uleciata z niej cala energia 1 odptyneta krew.
Matteo, ktory przez caty czas siedzial przy niej w milczeniu, z twarza
zastygla w bezsilnosci 1 poczuciu winy, podtrzymat ja, by nie upadia.

Linda wywingta si¢ z furia.

— Nienawidzg ci¢! To juz koniec! — krzykngla ze wszystkich sit,
jakie nagle jej wrocity.

Matteo spogladat na nig przez chwilg pobladty. Po czym odwrdcit
si¢ na pigcie 1 wyszedt. Dosy¢, powtorzyl, otwierajac drzwi samocho-
du. Juz dtuzej nie mogg, nie udalo sig, muszg si¢ poddac¢. Oczy napetni-
ty mu si¢ tzami. Co si¢ z nami stalo? Dlaczego przegraliSmy?



XX

Tej nocy poszedt spa¢ do hotelu 1 dopiero kiedy znalazt si¢ w po-
koju, uswiadomit sobie, ze nie ma ani pizamy, ani golarki, ani bielizny
na zmiang. Do cierpienia dotaczyt smutek, ktory sprawit, ze poczut si¢
godny pozatowania. Lezac na 16zku w slipach 1 koszulce, z r¢kami pod
glowa, wpatrywat si¢ w sufit, jakby ogladal na nim wszystkie wydarze-
nia, ktore go tu przywiodly. Zwiazek z Linda dobieglt konca, ale praw-
dziwy bdl sprawiala mu swiadomos¢, ze za nic w Swiecie nie chciatby
zacza¢ od nowa. To byto zbyt meczace, zbyt gorzkie, zbyt upokarzaja-
ce; w ciagu ostatnich tygodni czut si¢ nikim.

Chciatbym obudzi¢ si¢ za rok, pomyslal, 1 zeby nie bylo wigce;j
rozméw do przeprowadzenia, rzeczy do podzielenia ani problemow do
rozwigzania. Czekalo go jednak co innego. W ciagu pigtnastu miesigcy
wspolnego zycia nagromadzito si¢ mnostwo spraw, ktore nalezato teraz
zalatwi¢ w cywilizowany sposob. Bylo nie do pomyslenia, aby nagle
zniknat albo potraktowal t¢ noc w hotelu jako ostateczne zejsScie ze
sceny.

Jutro rano zadzwoni¢ do Lindy, postanowil. Im predzej sobie
wszystko wyjasnimy, tym predzej kazde bedzie moglo po6jsS¢ swoja
droga. Miat nadzieje, ze zdotaja to uczynic¢ kulturalnie.

Nazajutrz ledwie si¢ obudzil, chwycil ia telefon 1 zadzwonit do
niej. Dopiero po pierwszym sygnale spojrzal na zegarek 1 stwierdzil, ze
jeszcze nie ma szoste;j.

Linda odezwata si¢ po drugim sygnale, kiedy juz miat odtozy¢ shu-
chawke.

— Przepraszam za wczorajszy wieczor, stracitam glowg — powie-
dziata natychmiast skruszonym 1 uprzejmym glosem.

Matteo spodziewat si¢ n-tego (i ostatniego!) wybuchu wsciektosci,
totez jego zdumienie byto tak wielkie, ze przez dtuzsza chwilg nie mogt
wykrztusi¢ stowa. Uczucie ulgi ustapito jednak zaraz w obawie, ze



Linda opacznie zrozumiata jego telefon, biorac go za przejaw wyrzu-
tow sumienia.

— Zanim si¢ rozstaniemy, musimy si¢ spotka¢ — wyjasnil niemal
brutalnie.

— Wiasnie to samo chcialam ci powiedzie¢ — zgodzila si¢ ze
spokojem. — Mamy mnostwo spraw do omoOwienia 1 zalatwienia 1 sa-
dze, ze najlepiej dla nas obojga bedzie zrobi¢ to od razu. To twdj dom,
Matteo, 1 nie mozna...

— Mozesz w nim zosta¢, nie ma problemu.

— Dzigkujg, ale dla mnie to bytby problem. Nigdy nie lubitam te-
go domu — wyznata szczerze. — Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze
mozemy w nim mieszka¢ razem przez kilka tygodni, dopoki nie zorga-
nizujemy przeprowadzki 1 nie zatatwimy naszych spraw. To bez sensu,
zebys miat odejs¢ jak ztodziej albo...

— Prawde¢ moéwiac, jestem w hotelu 1 nie mam nawet bielizny na
zmian¢ — przerwal Matteo, zawstydzony wlasna matostkowoscia. W
rzeczywist 1 czut si¢ zbity z tropu 1 zaklopotany.

— Masz szczescie: dzis w nocy mc mogtam spac¢ i wyprasowatam
wszystkie twoje koszule.

— Lindo, przykro mi, ze nam si¢ nie udato — powiedzial impul-
sywnie. Bylo to kolejne niefortunne zdanie, ale nagle przerazit sig, ze
zostat schwytany w putapke.

— Nie udato si¢ 1 koniec. — Nieuchwytna nuta wesolosci w jej
glosie gdzie§ znikneta. — Szukajac przyczyny albo po prostu o tym
mowiac, niepotrzebnie zadreczalibySmy si¢ wzajemnie. Albo mogliby-
smy sobie powiedzie¢ cos, czego bysmy pOzniej zatowali. Jestem zmg-
czona, Matteo.

— Ja tez.
— Dobrze. Skoro$my to sobie wyjasnili, czekam na ciebie.

Odtozywszy stuchawke, Matteo zamowit do pokoju kawe 1 ,,Cor-
riere" 1 postanowi! wyj$¢ dopiero po przeczytaniu gazety od deski do



deski, wlacznie z wiadomosciami sportowymi. Nim to zrobil, ming¢ta
dziewiata.

Otworzyt wlasnym kluczem. Linda siedziata w kuchni z dtugopi-
sem w rece nad wyciggami z konta 1 dowodami wyptat porozrzucanymi
po stole. Na jego widok wstata.

— Wiasnie parze sobie kawe. Chcesz si¢ napic¢? — spytala wlacza-
jac ekspres.

— Co robisz? — wskazal na stot.

— Probuj¢ odtworzy¢ wszystkie posunigcia z ostatnich trzech mie-
sigcy. Chcesz kawy? — powtorzyta.

— Nie, dzigkuje. Mam ci pom6c?

— Nie trzeba. Muszg tylko sprawdzi¢ wyptlaty z twojego konta
podpisane przeze mnie i podliczy¢, ile ci jestem winna.

— Lindo, na mitos¢ boska, zostaw to. — Matteo wysunal sobie
krzesto 1 usiadt.

— Nie chcg mie€ u ciebie zadnych dlugow. W sensie dostownym 1
w przenosni. — Podstawita filizank¢ pod ekspres, czekajac, az spltynie
do niej kawa.

— Myslisz, ze za miesiac albo za rok przysle ci zadanie zaptaty?

Linda wypita kawe¢ 1 wstawila pusta filizanke do zmywarki, po
czym rowniez usiadla.



— Wiem, ze masz swoja dumg, ale ja tez mam swoja. Nie podoba
mi si¢, ze to ty ptacisz za wiatrowke Francesca albo za dentyste Carlot-
ty, zeby wymieni¢ tylko ostatnie wydatki z twojego konta.

— Jak sie czuje Carlotta?

— Wiasnie przed chwila dzwonita Sara; jeszcze Spi. Rozmawialy
az do czwartej rano.

— Naprawdg kochatem twoje dzieci, Lindo.
— Wiem. I wierzg, ze pewnego dnia bedziesz wspaniatym ojcem.
— Skoncz z tymi bajkami. Cieszg sig, ze kupilem wiatrowkg...

— Nie moge tego przyjac. — Pokrecita glowa ze smutkiem. —
Ale zwroce c1 wszystko z odprawy.

— Z odprawy?
— Chyba nie myslisz, ze bede¢ nadal pracowa¢ w agencji!

Sam zaczal si¢ zastanawia¢ nad tym problemem, ale zaraz odsunat
go na bok.

— Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze mozesz zosta¢ bezro-
botna — odpart natychmiast.

— Mam nadziejg, ze Giovanni Loi mi pomoze. Przyszto mi to na
mysl dzi§ w nocy, kiedy prasowatam 1 lamatam sobie gtowe, zeby zna-
lez¢ jakie$ rozwiazanie. Zamierzam jeszcze dzis poprosi¢ go o spotka-
nie. W dzisiejszych czasach nielatwo znalez¢ pracg, ale Giovanni mnie
Zna 1 wie, Ze€ w naszej branzy raczej dobrze sobie radzg.

— Znakomicie — poprawil ja. Uswiadomit sobie, ze powiedziat to
z gorycza, totez czym predzej dodal: — Twoje odejscie bedzie dla
agencji niepowetowang strata.

To, ze Linda uwaza ich zerwanie za co$ zupetnie naturalnego, a
nawet planuje swoja przysztos¢ bez niego, sprawito mu ogromna ulgeg.
Jednak mimo woli irytowat sig, ze tak tatwo jej to przychodzi. Ta ta-



twos¢ bylta dlan wrecz obrazliwa.



— Przez telefon powiedziatas, ze nigdy nie lubitas tego domu —
zaczat po chwili. Nie mialo to Zzadnego zwiazku ani z ich obecna roz-
mowa, ani z jego myslami, lecz nagle zdat sobie spraweg, ze od szostej
rano zdanie to nie daje mu spokoju.

Linda westchneta.

— Nigdy nie czulam si¢ tu jak u siebie... Dobrze byto mi tylko w
kuchni. Spogladatam na obraz z jabtkami 1 myslatam sobie, ze skoro
one moga by¢ szczegsliwe, to ja tez. — Jej oczy na moment rozjasnit
blask usmiechu, ktory natychmiast zgast. — Czasami mialam wrazenie,
ze jestem tu tylko chwilowo, 1 dziatato mi to na nerwy. Mialam ochot¢
uciec, ale czutam si¢ jak w klatce. Ten dom byt dla mnie klatka. Dlate-
go opuszczam go bez zalu.

— Tak naprawde nigdy nie wierzylas, ze nam si¢ uda! Nigdy nie
snuta§ planow na wspodlna przysztos¢, nigdy nie wykazata§ minimum
dobrej woli, zeby nam si¢ dobrze uktadato! — wybuchnat Matteo, nie
potrafiac nad soba zapanowac.

— Tak 1 nie—wycedzila z sarkazmem Linda. — Te trzy stowa,
ktore przy wszystkich wypowiedziales w Antibes, sprawity, ze sama
nie wiedziatam, kim jestem: towarzyszka zycia na dobre 1 na zlte czy
tylko kochanka? Kobieta, ktora kochasz, czy tylko przedmiotem poza-
dania? A ty? Czy robites wszystko, zeby nasz zwiazek przetrwal, czy
wlasnie zamierzate$ odejs¢? Nie potrafitam sobie na to odpowiedziec.

— Dlaczego mnie nie zapytatas?

— Za bardzo si¢ batam, ze znam odpowiedz. Wiesz, od jak dawna
jestes$ ponury, daleki 1 masz nerwy napigte jak postronki? Wiesz, od ilu
nocy odwracam si¢ na drugi bok, zeby nie widzie¢ twojej nieszczesli-
we] miny miodego, przystojnego mezczyzny, doswiadczonego przez
zty los?

— Zadna kobieta nie zdota mnie tak unieszczesliwié, jak ty to po-
trafilas.



— Jestem tego pewna. Ztozytam na twoje barki mnostwo obowigzkow,
zaprzegltam ci¢ do roboty, ale przynajmniej nauczytes si¢ omijac¢ bu-
rze... jak to si¢ mowi, przy mnie przeszedtes chrzest bojowy.

— Wyssatas$ ze mnie cala energi¢! Pozbawilas mnie wlasnego ,,ja"
1 sprawilas, ze poczulem sig jak zero!

Linda pozostala niewzruszona.

— Przejdzie ci. A kiedy znowu si¢ poczujesz jak macho przeko-
nasz si¢, ze zawsze trzeba slucha¢ mamy. Matka potrafi wszystko
przewidzie¢ 1 ma zawsze racje.

Twarz Mattea wykrzywit gniew.

— Chcesz gra¢ ostro? Prosz¢ bardzo. Nie przeszedtem przy tobie
zadnego chrztu bojowego, tylko zmarnowalem najlepszy okres zycia,
ktorego nikt mi nie zwroci! W ciagu pigtnastu miesiecy ,,mtody, przy-
stojny megzczyzna'" stal si¢ cynicznym szescdziesigciolatkiem. Juz nie
chce zony, dzieci, odpowiedzialnosci ani ktopotow, poniewaz udowod-
nifas mi, ze si¢ do tego nie nadaj¢. Bog jeden wie, jak bardzo ci¢ ko-
chatem 1 jak strasznie chciatem ci pomoc... Ale ty mialas zawsze klapki
na oczach. Nigdy nie widziatas, ze pragng si¢ z toba kochac, porozma-
wiac, poby¢ tylko we dwoje, zrobi¢ co$ za ciebie, sprobowac by¢ oj-
cem dla twoich dzieci... — przerwal na moment 1 spuscit glowe. Ztos¢
mingla, pozostat jedynie niewypowiedziany smutek. — Kiedy posta-
nowiliSmy by¢ razem, mialem dopiero trzydziesci lat, nie da si¢ za-
przeczyC. Spotykatem si¢ z dziewczyna, mialem mnostwo przyjaciot,
chodzitem na korty, do teatru, do kina, na weekendy wyjezdzalem w
gbry. Nigdy nie uwazatem si¢ za meczennika tylko dlatego, ze zrezy-
gnowatem z tego wszystkiego, chociaz czasem zastanawialem sig, dla-
czego nigdy nie mozemy nic zrobi¢ we dwoje. I niech mnie piorun
strzeli, jesli w ciagu calego tego czasu cho¢ raz przyszto mi do glowy,
ze twoje klopoty to dla mnie za duzo albo ze jestes dla mnie za stara.
Nie udalo nam sig, bo postawilas miedzy nami mur: po jednej stronie
bytem ja i za wszelka ceng staratem si¢ go zburzy¢, a po drugiej ty, ma-
jaca wrazenie, ze jestes tu tylko chwilowo 1 czujaca si¢ jak w klatce.



Podniost wzrok ze $cisnigtym sercem. Linda spogladata na niego w
milczeniu, z twarza $ciagnigta bolem. Po policzkach sptywaly jej tzy.

— Przykro mi, Matteo. Dopiero teraz zrozumiatam, jaka krzywd¢
ci wyrzadzitam. Niestety, nic si¢ nie da na to poradzic.

— Ja tez nie jestem bez winy. Moze powinienem byt przeskoczy¢
mur, zamiast probowac go rozbi¢. Albo glosno krzyczec¢, ze cig¢ ko-
cham, zamiast wali¢ w niego gtowa, ponury 1 milczacy.

Linda usmiechngta si¢ przez 1zy.
— Przynajmniej wreszcie wszystko sobie wygarnglismy.

Jeszcze tego samego dnia Linda zatelefonowala do Giovanniego
Loi z prosba o spotkanie: to sprawa osobista, dodata. Co$ go musiato
uderzy¢ w jej glosie, gdyz odpart, ze moga si¢ zobaczy¢ w kazdej
chwili, cho¢by zaraz.

Nie owijajac w bawelng wyznata, ze ona 1 Matteo zerwali ze soba i
gdyby nadal pracowata w agencji, przysporzyloby im to tylko niepo-
trzebnie klopotow 1 stworzyto niezr¢czng sytuacje.

Giovanni Loi o§wiadczyl, ze bedzie szczesliwy mogac ja zatrudnic
jako swojq asystentke.

— I nie mysl sobie, ze robi¢ ci grzeczno$s¢ — dodal pospiesznie.
— Masz doswiadczenie, intuicjg, jestes rozsadna 1 petna zapalu. Na
dodatek jestes przyjaciodtka rodziny.

Umowili sig, ze Linda da mu zna¢, kiedy tylko bedzie gotowa do
podjecia nowej pracy, on za$ osobiscie wreczy jej angaz do podpisania.
Odprowadzajac ja do windy, Loi zapewnit, ze moze liczy¢ na niego i
jego Zong.

— Czegokolwiek bedziesz potrzebowata z radoscia ci pomozemy.

Pierwsza sprawa zostata zalatwiona. Nastgpnym krokiem bylto zna-
lezienie nowego mieszkania. Nie w samym centrum, jako ze nie mogla
sobie pozwoli¢ na zbyt wysoki czynsz, ale 1 nie na peryferiach, bo to z
koki nastr¢czatoby problemow z Franceskiem, ktory w tym roku miat
p0jsS¢ do pierwszej klasy; nie mogla przeciez wozi¢ go do szkoty przez



pot miasta. Carlotta z kolei potraktowataby przeprowadzke do odleglej
dzielnicy 1 zmiang szkoty jako osobista zniewagg 1 zepchnigcie na mar-
gines.

Nazajutrz rano udala si¢ do agencji 1 poprosita Erminig, aby wy-
szukala jej w komputerze wszystkie mieszkania niezbyt daleko od cen-
trum, ktére mozna by wynajac za cen¢ do osmiuset tysigcy lirow mie-
sigcznie.

Podczas gdy Erminia przebiegata palcami po klawiaturze, podszedt
do nich Nando Casio, jeden z agentow.

— Od kiedy to zajmujesz si¢ wynajmem? — zapytat zartobliwie.

Po krotkim zastanowieniu Linda uznata, Ze to najlepsza chwila, by
powiedzie€ im, co si¢ stalo. Odwzajemnita usmiech Casia.

— Szukam domu dla siebie. Postanowilismy z Matteem si¢ roz-
sta¢, a gdy tylko uporam si¢ z zaczg¢tymi sprawami, przeniose si¢ do
Giovanniego Loi.

— Moj Boze! — zawotata Erminia, zbyt zdumiona, by dodac¢ co-
kolwiek innego.

— Przykro mi — o$wiadczyt Casio. — Przykro mi z powodu wa-
szego rozstania, ale przede wszystkim dlatego, ze jeste§ wspaniata ko-
lezanka. Zawsze docenialiSmy to, ze nie zadzieralas nosa z powodu
swojego zwigzku z szefem. Czy to oficjalna wiadomos$¢?

— Wam pierwszym powiedziatam 1 nie widz¢ powodu, zeby ofi-
cjalnie to rozgtaszac... Jak nadarzy si¢ okazja, innym tez powiem.

Po dziesigciu minutach wiedzieli juz wszyscy. W pokoju Lindy
zrobito si¢ ttoczno, gdyz co chwila ktos wchodzit méwiac: ,,bgdzie nam
ci¢ brakowalo", ,.to niemozliwe" albo ,,szkoda". Na szczescie Matteo
pojechal na jakas budowe, mogla wigc spokojnie rozmawia¢ z kolega-
mi, nie czujac zaktopotania pod jego uwaznym spojrzeniem.

Jej problem zostat rozwigzany jeszcze tego ranka za sprawa jedne-
go z agentow, ktory oznajmit, ze w ciagu najblizszych dni zwalnia si¢



trzypokojowe mieszkanie na ostatnim pigtrze budynku, gdzie sam
mieszka.

— Przy via Bellezza, niedaleko Porta Romana. Wtasnie wczoraj —
rozesmiat si¢ — wiascicielka zapytala, czy po przyjacielsku, czyli bez
posrednika, moglbym jej znalez¢ jakichs§ godnych zaufania lokatorow.

— To elegancka dzielnica 1 obawiam sig, ze okaze si¢ dla mnie za
droga... — zaoponowata Linda.

— Jest tylko jedna tazienka, sypialnie sa mate, a przez salon prze-
chodzi kanal wentylacyjny, wigc latem nie da si¢ tam wytrzymac z go-
raca, chyba ze si¢ zalozy klimatyzacjg. Jesli si¢ postaram, mam nadzie-
j¢, ze zdotasz je wynajac za osiemset tysiecy.

— To by byto wspaniale! Nie moglbys zadzwoni¢ od razu, zanim
kto$ mi je sprzatnie sprzed nosa?

— Rozkaz! — Wrdcit po dziesigciu minutach. — Moze by¢
osiemset tysiecy, ale musisz pomalowac 1 posprzata¢ na swoj koszt.

— Zrobig to, nie ma problemu!
— Ale nie pokazuj wlascicielce, ze ci tak zalezy — poradzit Casio.

— Co piec¢ krokow jakas krytyczna uwaga; dostosuj¢ si¢ do zelaz-
nej zasady najsprytniejszych klientow, kiedy chca obnizy¢ ceng.

Postuchawszy rady Sary, Linda poszta obejrze¢ mieszkanie przy
via Bellezza razem z Carlotta 1 zaczekala, az ona pierwsza wyrazi swo-
ja opini¢. Na wstepie dziewczyna rozejrzata si¢ wynioste, kiedy jednak
ujrzala przesliczna loggie, do ktorej wchodzito si¢ z salonu, nie mogla
powstrzymac okrzyku zachwytu. A gdy sie przypadkiem dowiedziala,
ze jej ulubiona nauczycielka wloskiego mieszka w tym samym domu
na drugim pigtrze, ostrozna aprobata przerodzita si¢ w prawdziwy en-
tuzjazm.

— Wezmy je, mamo! — Byto to raczej blaganie niz przyzwolenie.
Linda zostawita kaucj¢ w wysokosci miliona liréw. Zi¢¢ wlascicielki
mial do niej zadzwoni¢ w najblizszych dniach, aby ustali¢ ostatnie
szczegoty 1 podpisa¢ umowe najmu.



Matteo poradzil Lindzie, by zlecila malowanie, sprzatanie 1 ewen-
tualne naprawy murarzowi, ktory swego czasu przebudowal agencije.

— Jest dobry, szybki 1 absolutnie uczciwy — powiedziat.
Linda pamigtata go doskonale.

— To swietny pomyst — stwierdzita, probujac odegna¢ smutek.
Remont, pyt, murarz i1 jego pomocnicy, ktorzy ciagle wchodzili, wy-
chodzili, stukali 1 pukali... Oni takze stanowili na zawsze zamknigty
rozdziat jej zycia.



XXI

Jeszcze dwa tygodnie zostali w mieszkaniu przy ulicy Monforte.
Rano Linda jezdzila do biura, aby zakonczy¢ wszystkie swoje sprawy i
zda¢ z nich raport Matteowi, po potudniu zas pedzita do domu, zeby
zajac si¢ przeprowadzka. Przedsigbiorstwo, ktore doradzit je; murarz,
dostarczyto specjalne pudia; pracownik przyjezdzat co drugi dzien, aby
zabierac¢ pelne 1 dowozi¢ puste kanony.

Linda zaczeta od pakowania ksiazek, naczyn 1 bibelotow, ktore na-
lezaty do niej, przyklejajac do kazdego pudta etykiete z informacja, co
zawiera. Kiedy Matteo wracat wieczorem z agencji, uktadat przedmioty
nalezace do niego, starannie spakowane 1 oznakowane przez Linde.
Rzeczy osobiste, bielizng 1 ubrania przewozit do hotelu, cala resztg zas
do matki.

— Doprowadzitas usprawnianie do perfekcji — zazartowat sobie z
niej ktoregos wieczoru.

— Mialam prawdziwego mistrza za nauczyciela — rozesmiata si¢
Linda.

O o6smej robili przerwe na kolacje. Kiedy talerze 1 garnki zostaty
zapakowane do kanonow, zaczgli chodzi¢ do restauracji badz pizzerii.
Francesco uwazat si¢ za matego mezczyzng, Carlotta zachowywata si¢
jak idealna corka. Niespodziewanie w catym tym chaosie zapanowat
tad 1 porzadek: kazdy potrafit wszystko znalez¢, przestrzegano rozkta-
du zajec, wszyscy sobie wzajemnie pomagali- W ciagu ostatnich dni
nie bylo ani ktotni, ani napig¢; czuli si¢ tak, jakby cudem ocaleli po
przejsciu tornada 1 dopiero wtedy odkryli prawdziwe wartosci.

Ostatniej soboty, ktora mieli spedzi¢ wszyscy razem wieczorem
Carllota pochylita sig, by pocatowa¢ Matteo przykucnigtego nad jakims$
kanonem.

— Dobranoc, pracusiu — powiedziata wesoto.



Byl to spontaniczny gest, ktorego nigdy wczesniej nie zrobila. Za-
skoczona Linda przygladata si¢ zmierzajace; do swego pokoju corce i
ze Scisnigtym sercem dostrzegla w jej oczach cierpienie 1 Igk.

Tamtej nocy wiercila si¢ niespokojnie na kanapie w salonie. Tor-
nado jeszcze nie nadeszto, dlatego wszyscy si¢ boimy, pomyslata.
Chodzimy na palcach 1 wstrzymujemy oddech w przeczuciu nie-
uchronnej katastrofy, jestesmy dla siebie mili i pelni wspodlczucia, bo
wiemy, ze wszystkich nas czeka nieubtagany los.

Niestety, nie ma dla nas zadnej taski. Gdybysmy zostali razem, juz
po kilku tygodniach, a nawet dniach zapomnielibySmy o solidarnosci 1
leku, by z powrotem znalez¢ si¢ w piekle nieporozumien 1 ktétni. Ja i
Matteo potrafimy ze soba rozmawiac i1 zartowac tylko dlatego, ze zda-
jemy sobie sprawe z czekajacego nas wkrotce rozstania. On doskonale
wie, ze kiedy minie tornado, w jego zyciu znowu zaswieci stonce... W
pewnym sensie ja tez odzyj¢, pomyslata w przyptywie dumy.

Ostatni dzien. Dwaj pracownicy firmy przewozowej przyjechali po
tozka, aby przewiez¢ je na via Bellezza, 1 w starym domu nie pozostat
juz nikt.

O piatej po potudniu Sara przyszta po Francesca 1 Carlotte, by za-

bra¢ ich do siebie — mieli u niej zosta¢ przez kilka dni, nim Linda
spokojnie urzadzi 1 uporzadkuje nowe mieszkanie.

O dziwo, nie robita zadnych uwag na temat trzeciego niepowodze-
nia uczuciowego Lindy. Ostrzegla ja tylko, by nie zaczg¢ta si¢ zacho-
wywac jak typowa porzucona zona.

— Mieliscie przeciwko sobie zbyt wiele rzeczy i1 zadna kobieta na
twoim miejscu nie databy rady.

Moze nasz btad polegatl na tym, ze nie walczyliSmy wspolnie, po-
myslata Linda, kiedy zostala sama. Pozamykata wszystkie okna z wy-
jatkiem tego w salonie, gdzie czekala na Mattea. Umowili si¢ na wpot
do szostej; miata mu oddac klucze, by przekazat je administratorowi,
oraz kopie wypowiedzianych umow na dostawe pradu, wody, gazu 1
telefon.



Postawita na boku karton ze szpargatami 1 rzeczami do wyrzuce-
nia, usiadta na nim i zapalita papierosa. Juz przyszia jesien 1 zaraz be-
dzie zima, pomyslata spogladajac na pozotkte liscie drzewa widoczne-
go z okna. Spuscita wzrok 1 dostrzegla plame od kawy na podiodze w
miejscu, gdzie do niedawna stat stot. Przeciez wszystko doktadnie wy-

szorowala, jak mogta tego nie zauwazy¢? Czego jeszcze nie zauwazy-
fa?

,,Miatem mnoéstwo przyjaciol, chodzitem na korty, do teatru, do
kina..."

Odebrata mu wszystko, nie zdajac sobie z tego sprawy. Wcale jej
nie dziwito, ze taki mtody i bogaty mezczyzna jak on nie uprawia spor-
tu, nie spotyka si¢ z przyjaciotmi, nie ma zadnych zainteresowan poza
nia. Pomysl o tym, co Matteo odebral tobie. Niczego mi nie odebrat,
moje zycie bylo beznadziejne. To nieprawda, byto po prostu meczqce.
Miatas dla siebie szacunek, bytas petna zapatu i nadziei. Spojrz, co sie
z ciebie zrobilo: siedzisz na jakims pudle ze ztamanym sercem, nad ku-

pa popiotu.

Matko Boska, popiot! Zerwala si¢ z miejsca 1 zebrata go do papie-
rowe]j chusteczki. Potem usiadta z powrotem, ale nim zapalita nastgp-
nego papierosa, zrobita sobie prowizoryczna popielniczke z kawatka
papieru, ktory wyj¢ta z torebki 1 zwingta w rulonik.

Spojrz, co sie z ciebie zrobifo. Wiem! — odpowiedziata tej drugiej
Lindzie. Ale chcg si¢ do reszty pograzy¢ w smutku, bo bdl przynosi
ukojenie, bo §wiadomos¢, ze jestem sama, opuszczona i bez zadnej na-
dziei, pomaga mi o nim nie mysle¢. Cierpig¢ ze wzgledu na siebie, a nie
dlatego, ze go stracitam. A kiedy bede wspominac to, co miedzy nami
bylo, chcg, zeby smutek, jaki teraz przezywam, pomniejszyt w moich
oczach szczescie, jakie dal mi Matteo.

Wpot do szostej. Spojrzawszy na zegarek, ustyszata chrobot klucza
w zamku. Matteo. Przypomniawszy sobie wszystkie jego spdznienia,
wszystkie wieczory spedzone na czekaniu, poczuta uklucie zalu. Ze-
rwala si¢ na rowne nogi 1 podeszia do okna. Nie chciata patrzec, jak ze
zbolata mina, w pospiechu grzebie ich zwigzek. Wpatrujac si¢ w po-



zotkte drzewo, ustyszala jego oddalajace si¢ kroki. Wstrzymata oddech.
Ustyszata, jak Matteo przystaje, chodzi, znow przystaje, otwierajac
przy tym i1 zamykajac drzwi.

Odsungta si¢ od okna 1 poszta go poszukac¢. Nieruchomo, z reka
oparta o futryng stat przed ich dawna sypialnia, ktora oswietlata wisza-
ca u sufitu lampa.

— Jestem tutaj — zawotata. Skinat gtowa, nie odwracajac sig.
— (Gdzie dzieci1?

— Pojechaty z Sarag. — Matteo zgasit Swiatto 1 odsunal si¢ od
drzwi. Kiedy w koncu si¢ odwrdcit, Linda dostrzegta, ze ma wilgotne
0CZy.

— Chcialem si¢ z nimi pozegnac.

— Pozegnaliscie si¢ rano.

— Wszystko zabrane...

— Tak. Pusty dom sprawia dziwne wrazenie.

— Powinnas byta mi od razu powiedzie¢, ze nie lubisz tego domu,
Lindo.

Wzruszyta ramionami, jakby chciata mu da¢ do zrozumienia, ze to
nie ma znaczenia

— Wydawat mi si¢ duzy, jasny, w sam raz dla nas. Gdy tylko go
zobaczytem, od razu si¢ w nim zakochatem.

Linda usmiechnela si¢ stabo.

— Ale wraz z naszym przybyciem zrobil si¢ batagan i zamgt. |
chyba od razu si¢ odkochates...

— Nigdy nie spotkalem wigkszych balaganiarzy od waszej trojki
— mruknat czule Matteo.

Milczeli przez dluzsza chwile. Linda spojrzata na zegarek.



— Robi si¢ pdzno. W salonie zostawitam klucze 1 umowy. Chodz,
to je wezmiesz.

Matteo ruszyt za nig. Linda otworzyta torebke, wyjeta koperte i
podata mu. Chwycit ja 1 zapytal tamiacym si¢ glosem:

— Co ci sie stato, Lindo?
Wybuchneta ptaczem.

Koperta upadia na podtoge, Linda zas poczuta, jak Matteo zamyka
ja w uscisku.

— Strasznie mi smutno... — Jego cialem wstrzasnat szloch.
Linda zamkneta oczy.

— Mnie rez. — Czula, jak wali mu serce.

— Nigdy nie pragnatem cig¢ tak mocno.

Linda otworzyla oczy 1 spojrzala na niego. Usta Mattea znalazly
si¢ tuz obok jej ust 1 wtedy przeszto jej przez mysl: Jesli mnie nie poca-
hyje, umre. Pocatowal. Osungli si¢ na podloge przytuleni, nie przestajac
si¢ catlowa¢ Matteo uniost jej spddnice 1 poczal piescic¢ jej biodra powo-
11, z czutoscia.

Kiedy w nig wszedl, poczul si¢ wyczerpany. To juz ostatni raz,
pomyslat. Linda mocno oplotta go ramionami 1 wygig¢ta si¢ w tuk z ta-
kim zapamigtaniem, jakiego nigdy wczesniej u niej nie widziat. Matteo
chwycit jej twarz w dionie i spojrzal na nia. Nigdy wczesniej w jego
oczach nie bylo tyle mitosci. Jego rece znow zamknetly ja w uscisku

— Nie mogg cig utraciC... — krzyknat gtosem ochryptym z bolu 1
pozadania.

Kiedy przestali si¢ kocha¢, pokdj tonat w ciemnosciach. Linda
podniosta si¢ pierwsza.

— Musimy juz iS¢ — szepnegta. Spostrzeglszy lezaca aa podtodze
koperte, schylifa si¢ po nia.



— Nie mogg ci¢ utraci¢c — powtorzyl Matteo, chwytajac ja za ra-
mie.

Linda tagodnie wyswobodzita reke 1 poszta zapali¢ swiatlo. Potem
zblizyla si¢ do niego.

— Probowalismy, ale si¢ nie udato. Sam wiesz, ze nie...
— Mozemy sprobowac jeszcze raz!

— Nie mogtabym jeszcze raz przezy¢ smutku, ztosci 1 frustracji z
ostatnich miesiecy. Ty tez nie.

— ZrozumieliSmy nasze bledy, Lindo. ZmieniliSmy sig.
Linda westchneta.

— Zrozumieli$my tylko to, co stalo nam na drodze: moj wiek, kto-
poty moje 1 moich dzieci, wrogos¢ twojej matki, roznice istniejace
migdzy nami... To si¢ nigdy nie zmieni, Matteo. Nie moge przekresli¢
wlasnej przesztosci ani udawac, ze jestem zupelnie inna, zeby cie¢ zado-
wolic.

— Nigdy nie bytas ze mna naprawdg¢ szczesliwa, co?
— Ty ze mna tez nie.

Matteo popatrzyt na nig ze znuzeniem.

— To mnie przerosto.

Linda pokiwala gtowa.

— Musimy juz is¢. — Zamknela okno 1 rzucita ostatnie spojrzenie
na drzewo, wyraznie widoczne na de ciemnego nieba. Nim wyszli, za-
trzymali si¢ na moment, by popatrze¢ na puste mieszkanie. Potem Mat-
teo zgasit ostatnie Swiatto 1 zamknat drzwi.

- Kiedy znalezli si¢ w windzie Linda podata mu koperte 1
klucze.
— Zapomniatabym.

Wyszli na ulice.



— Masz tu gdzies samochod? — zapytat Matteo.

— Tak.

— Chcialbym widywac dzieci od czasu do czasu. I ciebie tez.
Linda energicznie potrzasne¢ta gtowa.

— To by nam tylko niepotrzebnie sprawito bol. Nam 1 tobie.
— Bardzo chciatbym ci¢ nienawidzic.

— Ja tez. — Do oczu naptyngty jej tzy. — Byles doskonaty na
SWOJ sposoOb.

— Ty takze.

— Mojej doskonatosci nie dalo si¢ pogodzi¢ z twoja 1 tyle. —
Sprobowala si¢ usmiechna¢. Podata mu rekg.

— No to czesc.

— Bytas wyjatkowa. Nigdy juz nie spotkam kobiety takiej jak ty.
— I wlasnie na tym polega twoje szczescie.

— Zawsze musisz mie¢ ostatnie stowo, co? — On takze ptakat.
— Tylko wtedy, kiedy mam co$ do powiedzenia.

— Odwrocila si¢ na pigcie 1 pobiegta do samochodu.

Kiedy wchodzita do nowego domu, zaczepita ja dozorczyni.

— Przyszla do pani paczka, polozytam ja przed drzwiami pani
mieszkania — powiedziala.

Co to moze by¢? zastanawiata si¢ Linda, podnoszac cos w rodzaju
ki ja od miotly owinigtego w papier pakowy. Byla to gataz glicynii.
,,Od dawna juz chciatem ci¢ przeprosi¢ za glicynig, ktorg kazatem za-
bra¢ z okna twojego dawnego biura."

Linda podarta bilecik i wyrzucita go do kosza, po czym chwycita
rosling 1 zeszta na dot do dozorczyni.

— Proszg, to prezent ode mnie—powiedziata,podajac ja kobiecie.



Nigdy juz nie bedzie miata tak wysokiej 1 bujnej glicynii jak ta,
ktorag Matteo kazal usunaé. Nie chciata juz zadnych roslin ani wspo-
mnien, ani przeprosin. Koniec, powiedziala sobie wchodzac do miesz-
kania 1 szukajac nozyczek, by otworzy¢ pierwsze pudto.



XXII

Na dzien przed wigilia Bozego Narodzenia ni stad, ni zowad ode-
zwal si¢ Antonio. Po krotkim powitaniu oznajmit:

— Chce porozmawia¢ z moja corka.
Corka?

— Przykro mi, ale musisz zaczeka¢ do drugiego stycznia — odpar-
ta Linda, zmuszajac si¢ do zachowania spokoju.

— Co to ma znaczyc¢?

— Wiasnie wyjechata w gory z kolezanka ze szkoty 1 jej rodzica-
mi. Wroci dopiero po Nowym Roku.

— Chciatem si¢ z nia zobaczy¢ 1 zaprosi¢ do nas na par¢ dni!

Wyglada na to, ze potrzebuje opiekunki do dzieci na swigta, pomy-
slata kwasno Linda.

— Bedziesz musiat zaczeka¢ — powtdrzyta. — Jako$ wczesniej
nie byto ci tak pilno...

— Na Boga, gdziescie si¢ podziewaty? Dowiedziatem si¢ zupelnie
przypadkowo, ze zmienita$ adres!

— Moj numer jest w nowej ksiazce telefonicznej, a moje konto
nadal w tym samym banku.

— Zrobitem przelew wczoraj rano. Niepotrzebnie chodzitas z tym
do adwokata — zaprotestowatl z oburzeniem.

— Tylko sprébuj nie zaplaci¢ alimentow na Carlotte, a id¢ prosto
do karabinierow. Tym optymistycznym akcentem zegnam i zycz¢ we-
sotych swiat.

Mam powyzej uszu bylych megzow, pomyslala odktadajac stu-
chawke. Trzy dni wczesniej odezwat si¢ bowiem takze Fabio, mowiac,



ze dostat wezwanie z sadu dla nieletnich — zwykta formalno$¢, musi
tylko podpisac jakis dokument.

Linda zostata wczesniej uprzedzona: w swoim czasie Fabio uzy-
skal wspodlnie z nig prawo do opieki nad Franceskiem, dokument ten
potwierdzat jego rezygnacje z tego prawa. Fabio nawet nie zapytal, jak
si¢ chtopiec miewa — nic dziwnego, ze ochoczo pognat do sedziego,
by uwolni¢ si¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci.

Do festiwalu bylych megzoéw brakowalo tylko Mattea. Dwa tygo-
dnie po ich ostatnim spotkaniu zatelefonowat do niej pod pretekstem
potrzeby wyjasnienia niescistosci w jakiejs umowie, po czym przerwat
je] w pot stowa: nie mozemy si¢ rozsta¢ jak dzikusy, pozwol mi widy-
wac dzieci, nie mozna nakazac sercu, zeby nagle przestato czu¢, cho-
ciaz wszystko migdzy nami skonczone, ja 1 tak was kocham.

Linda odparta, ze Carlotta i Francesco musza si¢ oswoi¢ z jego
strata; ze wzajemne spotkania wywolatyby niepotrzebnie gorycz 1 zal;
ze kategoryczne zerwanie wprawdzie jest bolesne, ale niezbedne jak
amputacja. Na koniec dodata ze smutkiem:

— Uczucie, ktore zostaje po mitosci, jest bardzo kruche; wystarczy
nowa mitos¢, zeby je odegnac.

Matteo natychmiast odtozyl stuchawke, mamroczac cos na temat
jej oklepanych madrosci. Wigcej si¢ nie odezwat.

Do pokoju Lindy wszedt Francesco.
— 7 kim rozmawialas, mamusiu?
— Z jednym geometra z budowy.
— Aha. To dlaczego krzyczatas?

— Pomylit si¢ w rachunkach. Moze bys dokonczyt swoja budowlg
z klockow?

— Nudze si¢ sam.
— Tylko si¢ ubiorg 1 zabieram ci¢ na spacer.

— Och, ciagle tylko spacery i spacery.



Nie mogta znies¢ widoku jego nachmurzonej, zalosnej buzi. Przy-
kucngla przed chiopcem i chwycila go za ramiona, usitujac wykrzesac
z niego odrobing entuzjazmu.

— Wymien wszystko to, co chciatbys robic 1 zrobimy to razem!
— Absolutnie wszystko?
— Jedna rzecz na raz. No dalej, zaczyna;.

— Czy mozemy pojs¢ do Mattea i zapyta¢ go, czy si¢ do nas
wprowadzi?

Linda pokrecita gtowa i pocatowata go w czoto.
— Nic, malenki, nie mozemy tego zrobic.
— A dlaczego nie?

— Matteo mieszka teraz w innym domu... Widzisz, dorosli si¢ cza-
sem ktoca, a potem rozstaja... — Przestan wreszcie ples¢ te swoje ba-
naty. — Ale Matteo nadal bardzo ci¢ kocha — dodata pospiesznie.

— Ja si¢ z nim nigdy nie pokidcitem, mamusiu. Tylko ty 1 Carlot-
ta.

— Wiem! A teraz wymieniaj dalej. Co chciatbys$ robi¢?

— Po6js¢ do Massima, zeby zagra¢ z nim w tombol¢ 1 czeka¢ na
swigtego Mikotaja. Jego mama mnie zaprosita

— wyjasnit z duma.

— Wiem o tym. — Massimo byl wnukiem Giovanniego Loi, a je-
go matka zaprosita takze Lind¢ na Wigilig.

— Nie wolatbys zosta¢ w domu z mamusia 1 Sara?

— Carlotta wyjechata w gory 1 w domu jest tak pusto. Nawet nasza
choinka jest brzydsza od tej u Massima.

— Moge zawiesi¢ wigcej bombek 1 tancuchow. Chodz, pojdziemy
do sklepu 1 dokupimy trochg.

Francesco pokrecit gtowa 1 spojrzat na nig niemal wrogo



— Choinka Massima jest tadniejsza — powtorzyt.

Jesli wszystko 1dzie Zle, nie ma powodu, zeby cierpiatlo ciato —
taka byta radosna filozofia Sary. Po potudniu 24 grudnia Linda zapo-
wiedziata, ze tylko dla nich dwdch nie zamierza przygotowywac nic
specjalnego, 1 dodata, ze na sama mysl, ze miataby wejs¢ do kuchni,
robi jej si¢ smutno. Sara udata si¢ wigc natychmiast do pobliskiej pasz-
teciarni 1 wykupita wszystkie przysmaki, jakie jeszcze zostaty.

— Ceny jak u jubilera i przepisy najlepszych mistrzow kuchni —
zachwalata swoje frykasy, uktadajac zawartos¢ pakunkoéw na talerzach
1 miskach. Uparla si¢, zeby Linda w tym czasie nakryla uroczyscie do
stolu. — Bozonarodzeniowy obrus, stroik na sam srodek i1 Swiece —
rozkazata.

Nim usiadly do stolu, wlasnorgcznie zapalita lampki na choince.

— Chociaz jesteSmy tylko we dwie, zaslugujemy na wszystko co
najlepsze!

Linda zmusita sig, by wykrzesa¢ z siebie cho¢ odrobing entuzja-
zmu dla kunsztu paszteciarza. Sara udala, ze nie dostrzega jej wysit-
kow.

— Przestan wreszcie wgapia¢ si¢ w ten telefon! — powiedziala,
kiedy byty przy kawie. — Godzina szczytu stabosci 1 ulegania pokusie
mingla; ten, kto potrafi wytrzymac az do Wigilii, najczescie] wytrzy-
muje tez w Boze Narodzenie i sylwestra!

— Jesli to aluzja do Mattea — oznajmita Linda urazona — dobrze
wiesz, ze stanowczo zabronitam mu do mnie dzwonic.

— To byl twoj wybor, a okazalas taka stanowczos$¢ tylko dzigki
pewnosci, ze sprzeciwiasz si¢ jego woli 1 uczuciom.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — napadla na przyjacidtke
Linda.

— Bylas pewna, ze jeshi tylko kiwniesz palcem, on natychmiast
przybiegnie. Ale teraz, kiedy nie masz juz tej pewnosci, a wybor, ja-



kiego dokonatas, wydaje ci si¢ nieodwracalny, czujesz si¢ przyparta do
muru i ogarnia ci¢ mnostwo watpliwosci.

— Myslatam, ze w §wigta pani psycholog zrobi sobie wakacje.

— Lindo, nie mogg patrzec, jak si¢ zadreczasz. Moze najlepiej by
byto, gdybys wyrzucita wszystko, co a lezy na sercu, 1 pozbylta si¢ wat-
pliwosci.

— Zajmij si¢ swoimi sprawami. Nie jestem twoja pacjentka 1 nie
zamierzam nia zosta¢. — Wstata od stotlu, wlaczyla telewizor 1 usiadla
na kanapie.

Sara posprzatata po kolacji, po czym usiadta naprzeciw nie;.
Linda oderwata wzrok od ekranu.
— Spodziewatam sig¢, ze wyjdziesz trzaskajac drzwiami.

— Efektowne wyjscia zawsze byty twoja specjalnoscia, moja dro-
ga. A poza tym nie umawialySmy si¢ przypadkiem, ze nocuj¢ u ciebie?

— Przepraszam. Zachowalam sig jak...

— Nie mowmy o tym. Naprawdg ciekawi ci¢ ten —reportaz o mo-
dzie chinskiej?

— Jezu, nie! Ogladatam cos takiego?
— Udawatas, ze ogladasz.
Linda westchngla.

— W rzeczywistosci jest o wiele gorzej, niz przypuszczasz. Kiedy
usilnie namawiatam Mattea, zeby nie probowal si¢ ze mna skontakto-
wac, rownie mocno wierzytam, ze mnie nie postucha. Zrozumiatam to
dopiero wtedy, kiedy przestat dzwoni¢. I wbrew temu, co sadzisz, wca-
le nie drecza mnie watpliwosci, tylko jedna pewnos¢: kiedy byliSmy
razem, popetniatam same btedy.

— Najpowazniejszy z nich polegat na pokazaniu gorszej strony
twojej natury, kiedy wasz zwiazek przechodzit kryzys. Chciatas§ sama



sobie udowodni¢, ze wszystko si¢ popsuto tylko dlatego, ze on cig¢ za
mato kochat.

Linda smutno pokiwata gtowa.
— To prawda... — Spogladata na Sar¢ przez chwilg.

— Wiem, ze rozumienie ludzi nalezy do twojego zawodu, ale nig-
dy nie poznalas$ szalenstw 1 cierpienia mitosci... Krotko mowiac, jakim
cudem potrafisz to zrozumiec¢?

Tym razem Sara uSmiechneta si¢ smutno.

— Od dwunastu lat mam romans z zonatym megzczyzng — odparta
po prostu.

— O, nie, nie wierzg... — Linda otworzyta szeroko oczy ze zdu-
mienia. — | przez dwanascie lat nic nie powiedziata§? Chociaz jestem
twoja najlepsza przyjaciotka?— wybuchngla.

— Na poczatku si¢ wstydzitam, a pozniej... To wyniszczajacy
zwiazek, ktory z pewnoscia nie stanowi przyktadu do nasladowania.
Rozstawalismy sig tysiac razy; w koncu osiem lat temu utozyliSmy so-
bie zycie. Zgodnie z niepisang umowa on nigdy nie zostawi zony ani
dzieci, mimo ze dryblasy maja juz po dwadziescia lat. Nasz zwiazek
opiera si¢ na catkowicie jasnych zasadach: dla rodziny uroczystosci,
proszone obiady, poczucie obowiazku 1 przywiazanie, dla mnie na-
mig¢tnos¢, przyjazn, skradzione wakacje 1 kongresy, w ktorych moge
bra¢ udzial bez wzbudzania podejrzen. Aha, zapomniatam ci powie-
dzie¢, ze on si¢ nazywa Domenico Malco. To ten stawny psychiatra.

— Przeciez on jest dla ciebie za stary!

— Kiedy go poznatam, byl nieszczesliwym 1 czarujacym czter-
dziestopigciolatkiem. Wsrod uczud, jakie dla omie zywi, nalezy wy-
mieni¢ gleboka wdzigcznos¢ za to, ze oddalam mu najlepsze lata moje;j
mtodosci, nie zadajac nic w zamian Nic rob takiej miny, Lindo. Jestem
szczgsliwa na swoj sposob. Jak mawiatl nasz przyjaciel Freud, trzeba si¢
zgadza¢ na kompromis.

— Balas sig, ze bede¢ zgorszona albo zerwe nasza przyjazn?



— Mowilam co innego 1 robilam co innego. Moglas mnie zgromic
jedna celna uwaga. Musz¢ przyzna¢—zazartowata — ze nawet nic nie
wiedzac, niezle sobie radzitas.

— Jestem wykonczona...

— W loddwece jest tiramisu, ktore sama zrobitam. Co ty na to, zeby
je wyjac?
— Zglodniatam!

Delektujac si¢ deserem, Sara wyznala z pelnymi ustami:

— Domenico uwielbia stodycze 1 wtasnie dlatego statam si¢ eks-
pertem.

Wyznanie przyjacidtki oderwato Linde od obsesyjnego roztrzasa-
nia popetnionych biedow 1 kazato jej spojrze¢ z boku na witasna sytu-
acj¢. Uzyskalam prawo do adopcji Francesca, mam przyjazn Sary, Car-
lotta przestata mi przysparza¢ zmartwien, §wietnie zarabiam, mam wy-
godne mieszkanie, a do czterdziestki brakuje mi jeszcze trzech miesig-
cy... Panie Boze, jak ja mam czelno$¢ si¢ uskarzac?

Co wieczor, ktadac si¢ do 16zka, spogladata na obraz ze szczesli-
wymi jabtkami. Powiesita go w swojej sypialni (,,Mamo, oszcz¢dZ nam
tego okropnego widoku!") 1 miata wrazenie, ze jabtka uSmiechaja si¢
do niej pogodnie i mrugaja porozumiewawczo: Widzisz? Wszystko
przemija, wszystko idzie naprzod...

Nagle zdata sobie sprawe z ogromnego szczescia, jakie ja spotkato,
kiedy znalazila posad¢ w firmie Giovanniego Loi. W ciagu ostatnich
tygodni pracowata u niego rzetelnie i z zapatem. Lubita wspolnie z nim
ogladac tereny do nabycia albo domy do remontu, analizowac¢ projekty,
ustala¢ najwazniejsze spotkania, jezdzi¢ na budowy, sprawdzac oferty i
rachunki dostawcow. To, ze jej uwagi 1 opinie byly tak wysoko na-
pawato ja duma. Podobalo jej sie rowniez, ze z cala rodzing Loich laczy
ja gleboka przyjazn Czgsto spedzali larem niedziele, wieczorami cho-
dzili do restauracji albo do kina, Anna telefonowata codziennie do biu-
ra lub do domn, zeby zamienic¢ z nig kilka stow.



Bedac bardzo taktowna, nigdy nie wspomniata na temat Mattea.
Giovanni Loi zas$ staral si¢ jej oszczedzi¢ wszelkich spotkan 1 kontak-
tow z nim.

Z nadejsciem wiosny Linda poczuta si¢ niemal wyleczona.

— Jestes rekonwakscentka — poprawita Sara. — Nadal istnieje
niebezpieczenstwo, ze chwyci ci¢ nagly atak goryczy albo zalu.

Niestety, wcale si¢ nie mylita. Ktérejs soboty Linda przesadzita
wlasnie geranium w loggii, gdy Carlotta zaczeta krazy¢ wokot niej z
naburmuszona i wzburzona ming ze swych najgorszych dni.

— No, wal kaweg na tawe — probowata roztadowac napigcie Lin-
da.

Po licznych uwagach w stylu ,,nic mi nie jest", ,,daj spokoj" czy
,hie wiem, czy powinnam ci to mowi¢" Carlotta wypalila jednym
tchem:

— Woczora) wieczorem widzialam w kinie Mattea z jaka$ dziew-
czyna. Obejmowat ja.

Predzej czy pdzniej to musiato nastapi¢, chyba o tym wiedziatas?
Data dziewczynie prztyczka w policzek.

— Myslatas, ze Matteo pdjdzie do klasztoru? To naturalne, ze za-
czal si¢ z kims spotykac. Jest przynajmniej fadna?

— Widzialam ja od tylu, bo zaraz wybieglam. Z tymi dlugimi
czarnymi wlosami wygladala jak ta z Addamsow.

Isabella jest blondynkq, pomyslata odruchowo Linda, a wiec nie
poleciat do niej szukac¢ pocieszenia. A wlasciwie co cie to obchodzi?
Czy to cos zmienia USmiechnela si¢ do corki.

— A z przodu pewnie byla podobna do Claudii Koli?
— Naprawdg nic cig to nie obchodzi, mamo?

— Naprawdg,.



Carlotta popatrzyla na matke z nadzieja.

— Sara mowila, ze ktoregos wieczoru bytyscie na kolacji z bratem
Giovannicgo Loi i Ze on jest bardzo sympatyczny. Podoba ci sig?

Linda usmiechngta si¢ mimo woli. Tym razem szczerze.

— Giorgio mieszka w Rzymie, jest zonaty 1 starszy ode mnie chy-
ba ze dwadziescia lat!

— Mama Massima powiedziala, ze si¢ rozwodzi. A poza tym wiek
nie ma znaczenia.

— Ej, dzieciaku, co ci chodzi po glowie? Mam ciebie i1 Francesca i
na razie to mi wystarczy.

Tamtej nocy po raz pierwszy od czterech miesigcy nie mogla za-
snacé. Szybko si¢ pocieszyt, pomyslata z gorycza. Ma nowa dziewczy-
ne. Sqdzitas, ze bedzie plakal za tymi pietnastoma miesiqcami, ktore z
tobq spedzit i ktore musialy byc¢ dla niego nudne jak flaki z olejem?
Znow ten szyderczy gltos w jej umysle.

Po dwodch tygodniach nadszedt kolejny cios. Wiasnie wrocita do
domu, zawidzlszy Francesca do Massima, a Carlotte do fryzjera, kiedy
ustyszata dzwonek. W progu stata Natalina: mata, nachmurzona, z ja-
snymi oczkami, ktore Swidrowaty ja na wylot.

— Nadal nie jestes$ uprzejma; nie zaprosisz mnie do srodka?
— Proszg mi wybaczy¢. — Linda odsungta si¢ od drzwi.

Natalina wmaszerowata dziarsko, potracajac ja, 1 rozejrzata si¢ do-
okota.

— Tamto mieszkanie bardziej mi si¢ podobato.

— Bylo bardziej ustawne 1 wigksze — zgodzita si¢ uprzejmie Lin-
da.

— To dlaczego si¢ przeprowadzitas?
— Ja 1 Matteo rozstaliSmy sig, zapewne pani o tym wie.

— Gotujesz cos teraz?



— Nie, dopiero wrocitam. Dlaczego pani nie siada.

— Mow mi Natalina. Dosy¢ si¢ dzi§ nasiedziatam. Linda juz daw-
no nie czula si¢ tak zaklopotana. Stanie w przedpokoju naprzeciwko
starej niani Mattea, ktora nie chciala si¢ rozgosci¢ 1 spogladata na nia
jak na rozktad jazdy pociagdéw, byto naprawde krepujace.

— Mogg cos dla ciebie zrobic?
— Nic mi nie trzeba. Przykro mi, ze to juz koniec — burkneta.

— Mnie tez. Mam nadziejg, ze przynajmniej matka i siostra Mattea
sa zadowolone — wypalita Linda, nie mogac si¢ powstrzymac.

— Zadowolone czy nie... Co one maja wspolnego z zyciem Matte-
a? Przeciez nie moze si¢ z nimi ozeni¢ ani mie¢ dzieci! — Natalina
schylita sig, aby podnies¢ zostawiony przez Francesca klocek. — Teraz
Matteo chodzi z dziewczyna o imieniu Lucia — oznajmila prostujac
si¢. — Wcale mi si¢ nie podoba ani ona, ani Marina, ani Marta, ktore
byly przed nia. Za to ty bardzo mi si¢ podobatas. I nadal mi si¢ podo-
basz...

— Niestety, ja 1 pani nie mozemy si¢ pobra¢ 1 mie¢ dzieci.
Marina, Marta, Lucia... caly harem! — drwit glos.

— Nie wysilaj si¢ na dowcipy, Lindo. Jesli go zawolasz, by¢ moze
przybiegnie w podskokach.

— Nigdy tego nic zrobig! — niemal krzykngta Linda.

— Nadmiar dumy moze wszystko zniszczy¢ — powiedziala filo-
zoficznie Natalina, rzucajac jej spojrzenie pelne dezaprobaty. —
Uprzedzam cig, zanim bgdzie za p6zno. Matteo zamierza si¢ wyprowa-
dzi¢ z hotelu 1 szuka mieszkania. Chce takze sprzedac¢ agencj¢. Kiedy
kawaler przewraca swoje zycie do gory nogami, musi si¢ za tym kry¢
kobieta — dodata.

Chce sprzedac agencje?

— 7 cala pewnoscia nie ja jestem ta kobieta, Natalina — Linda
zaczerpngta gleboko powietrza 1 uSmiechngla sie.



— Prawd¢ mowiac, w moim zyciu tez jest nowy mezczyzna. A to
dopiero! Niby od kiedy? — zapytat glos.

— Jestescie parg kretynow. Tym razem rzeczywiscie przysztam na
prozno.

Giovanni Loi potwierdzi stowa Nataliny.

— Widzialem si¢ z Matteem trzy dni temu w sprawach stuzbo-
wych 1 mialem zamiar ci o tym powiedzie¢. Zaproponowali mu stano-
wisko szefa biura prawnego w centrali jego dawnego banku, a on si¢
zgodzit. Znalazt kupca na budynek agencji i chce, zebym przejal perso-
nel oraz licencje.

— Ty? Przeciez ty masz firm¢ budowlana, a nie...

— Przerwata w pot zdania. — Wybacz, ze nie od razu zrozumia-
tam! Majac wilasna sie¢ kupna-sprzedazy, nie tylko zaoszcz¢dzimy na
posrednikach, ale zarobimy mnostwo pieniedzy. Na pewno na tym nie
stracimy.

— Shusznie. Zamierzam przenies¢ agencje¢ do naszego budynku,
zatrudni¢ obie urzedniczki réwniez do spraw firmy i rozrzuci¢ agentow
po wszystkich budowach. Matteo kazal ksiggowemu zrobi¢ obliczenia;
wszystko zalezy od tego, ile zazada.

Linda spojrzata na Giovanniego.

— Jak uwazasz, dlaczego chce zawiesi¢ dziatalnos¢? Agencja byta
w pelni rozkwitu 1 az do wrzesnia interesy szly raczej dobrze.

— Myslg, ze chce spali¢ za soba mosty, Lindo. Tobie nigdy sie to
nie uda, powiedziat glos. Linda zrozumiata to nieco pozniej: zycie bez
Mattea stawalo si¢ o wiele trudniejsze do zniesienia niz zycie z nim.
Czesto zdarzalo jej si¢ powtarza¢ stowa pewnej japonskiej damy dwo-
ru, zyjacej osiemset lat wczesniej:

To nic

tylko twoja mitos¢



ktora umarta na zawsze
A przeciez kiedy przystajq
szept wspomnien dochodzi do mego serca

i wprawia w drzenie mojq dusze.

Tak wiasnie si¢ czula. I starata si¢ nigdy nie przystawa¢ — ze stra-
chu, ze ustyszy ten szept.



EPILOG

Wszystko mozemy probowac udaremnic
[ postanawiac o wszystkim
z wyjaqtkiem tych kilku chwil,
ktore w kaprysny sposob decydujq o naszym zyciu.

Denis Diderot



XX

Skad si¢ biora takie kretynki?—ustanawial si¢ Matteo, podczas
gdy siedzaca naprzeciwko niego w restauracji Lucia opowiadata mu z
humorem o stosunkach migedzy swoja matka a senegalska gosposia.
Kiedy czekali na taglierini szefa kuchni, oswiadczyl, ze nie czuje si¢
jeszcze gotowy, by zamieszkac z nia pod jednym dachem, a tymczasem
juz przy deserze ona dalejze trajkotac 1 zartowac, jakby nic si¢ nic sta-
to.

Lucia byla inteligentna 1 miala klasg. Pozostale dwie czy trzy
dziewczyny, z ktorymi umowit sig¢ parg razy, tez okazaly si¢ w porzad-
ku. Co do Isabelli, to pierwsza si¢ od niego odsungta na wies¢ o jego
zerwaniu z Linda, wyjasniajac przy tym z cata szczeroscia, ze odgry-
wanie roli pocieszycielki tylko by ja upokorzyto i wzmogto jego zal.

Matteo na prozno usitowat przekonac sam siebie, ze Linda jest wy-
jatkowa; swiadomos¢, ze istnieja kobiety rownie inteligentne, fascynu-
jace 1 wartosciowe jak ona, zamiast doda¢ mu otuchy, tylko go przy-
gnebita. Dlaczego nie potrafit si¢ w nich zakocha¢? Poczatkowo nawet
nie probowat: kiedy mingty najgorsze chwile, rzucit si¢ w wir dawnego
zycia niczym cztowiek, ktory wlasnie wyszedt z wigzienia. Przyjmowat
wszystkie zaproszenia, poci! si¢ na korcie tenisowym, nie opuscit zad-
nej premiery filmowej, zndw zaczat jezdzi¢ na nartach. Podniecato go
nie tyle robienie tych wszystkich rzeczy, ile poczucie wolnosci, jakie
mu dawaty. Mogt wchodzi¢, wychodzi¢, decydowac, zmieni¢ zdanie w
dowolnym momencie 1 nie musial si¢ z tego przed nikim tlumaczyc.
Bylo mu dobrze nawet w mikroskopijnym apartamencie hotelowym.
Za dodatkowa optata czyje$s anonimowe r¢ce codziennie go sprzataty,
by wracajac wieczorem mogt zasta¢ idealny porzadek. Nie bylo zad-
nych rozktadow zajec, regul, prosb o pomoc ani naglych pobudek.



Ow stan euforii 1 upajania si¢ wolnoscia trwat do Bozego Narodze-
nia. Dwudziestego trzeciego grudnia pojechal do Cervinii. Zostat tam
az do trzeciego stycznia, zeby nie bra¢ udziatu w nieznosnym rytuale
wieczerzy, obiadow, obdarowywania si¢ prezentami i uniknac sztucz-
nie Swiatecznej atmosfery tych dni. Po powrocie pragnienie rozrywek i
spotkan z przyjaciotmi mingto. Kiedy nasycit si¢ mozliwoscia robienia
tego, gdy tylko nabierze ochoty, zycie beztroskiego kawalera wydato
mu si¢ raczej puste i nudne.

Pewnego wieczoru, gdy rozktadal kanape, nawet wygodny aparta-
ment wywotat w nim niespodziewany wstret. Nic moge dluzej tkwic¢ w
te] ngdznej 1mitacji domu, powiedzial sobie w duchu spogladajac in-
nymi oczami na reprodukcje na Scianach, sztuczny dywan perski i ni-
by- -salon, ktéry za chwilg¢ mial si¢ zmieni¢ w kat do spania. Nie moge
nawet wciaz udawacé, ze wymazatem z pamigci wspomnienie Lindy i
tych pigtnastu miesiecy, ktoresmy wspolnie przezyli. Musze znalez¢
sobie dom 1 kobietg; Linda byla wprawdzie wyjatkowa, ale musi gdzies
istnie¢ ktos, kto ja cho¢ czgSciowo zastapi.

— Matteo, méwig do ciebie. — Lucia pomachata mu dtoniag przed
nosem. — (Gdzie jestes?

UsSmiechnat sig¢.

— Jestem tutaj. — Po Marinie, Marcie i Laurze zakotwiczyl si¢
przy niej. Dlaczego nie potrafi jej kochac?

— Powiedziales to tak, jakbys wolal by¢ gdzie indziej, Nie musisz
czu¢ si¢ winny, Matteo.

— Przykro mi z powodu domu. Wiasnie takiego szukalismy, ale w
momencie podpisywania umowy cos we mnie pekto.

— Spotkalismy si¢ za wczesnie; mnie jest przykro tylko z tego
powodu.

— Nie jestem gotowy, aby z toba zamieszkac, ale to wcale nie
oznacza, ze mamy si¢ rozstac. Ty mi...

— Stracitam swoja szans¢, Matteo. — Wyciagnela reke 1 pogtaska-
ta go po twarzy. — Ja tez nie chcg si¢ z toba rozstac, ale predzej czy



pozniej odejdziesz, bo ja juz przestatam si¢ liczy¢: przegralam w kon-
frontacji z Linda. Niech kto$ inny sprobuje.

Pewnego poranka, kiedy Matteo parkowal samochod na terenie
starego ogrodu, ktory otaczat agencje, ujrzal, ze z uschnigtego pnia wy-
strzelity w gore swieze listki. Glicynia Lindy, pomyslat ze $cisnigtym
sercem.

Musze sprzedac agencje. Jezu, od ilu miesi¢cy spedzat kazdy dzien
z widmem Lindy? Od ilu miesigcy wchodzac do biura odruchowo od-
wracat wzrok od jej pustego biurka i wmawial sobie na silg, ze ten po-
koj bez niej wcale nie jest martwy? Muszg¢ sprzeda¢ agencje, powtorzyt
w myslach.

Po paru dniach zapewne odrzucitby ten pomyst,
w praktyce raczej trudny do zrealizowania, gdyby nie zbieg

okolicznosci 1 wydarzen, ktore pchnely go na t¢ droge 1 usungly
wszelkie stojace na niej przeszkody.

Pewnego dnia dyrektor banku, w ktorym pracowat kiedys jako
prawnik, zaprosit go na rozmowe — chyba przez pomylke, bo przeciez
wiedziat, ze Matteo prowadzi firme ojca. Wyrzucit list polecony do ko-
sza 1 z pewnoscia oie stawitby si¢ na spotkanie, lecz akurat w tym dniu
znalazt «K w kamienicy tuz obok, by obejrze¢ dwa mieszkania. Wia-
snie zmierzat na parking, gdy nagle przypomniat sobie

zaproszenia. Zawrocit 1 wszedl do banku; w koncu przekonanie sig,
czego od niego chca, nic nie kosztuje.

Dowiedzial sig, ze szukaja nowego szefa biura prawnego. Dyrektor
wezwal go ponownie dwa tygodnie pozniej, kiedy Matteo przestat za-
przata¢ tym sobie glowe, i oznajmit, ze z dwoch kandydatow, jacy po-
zostali, wybrano jego.

Prawdopodobnie zrezygnowatby z tej posady, gdyby dzien wcze-
sniej mata firma zabawkarska z Ceseny nie zwrdcita si¢ do Agencji
Morelli z prosba o znalezienie dla niej nowej siedziby w Mediolanie —
w centrum, w miar¢ mozliwosct w samodzielnym budynku, za ceng
okoto miliarda lirow.



Czytajac umowe wstepna Matteo nagle doznat ol$nienia; przeciez
to byt niemal doktadny opis kamieniczki przy via Porpora!

Poprosit dyrektora banku o tydzien do namystu, po czym natych-
miast skontaktowat si¢ z fabryka w Cesenie. Jej wiasciciel przyjechat
do Mediolanu obejrze¢ budynek 1 od razu si¢ nim zachwycit. Zgodzit
si¢ nawet zaplaci¢ sto milionow wiecej. Przed sprzedaniem kamienicz-
ki Matteo musiat wszakze rozwiaza¢ inny problem: znalez¢ kogos, kto
przejatby caty personel wraz z licencjami.

Splot pomyslnych okolicznosci 1 podniecenie wywotane $wiado-
moscia, ze jest bliski realizacji projektu, utwierdzity go w zamiarach.
Cztowiek pewny siebie dazy bez obaw do celu i staje si¢ tworczy. W
zupehie naturalny sposob przyszedt mu zatem na mysl Giovanni Loi.
Dlaczego nie miatby ztozy¢ mu propozycji?

W ciagu ostatnich tygodni tak byl pochtonigty praca, ze nie myslat
o niczym innym. Nawet wspomnienie Lindy przestalo mu sprawiac
bol. Jestem wyleczony, powiedziat sobie pewnego ranka, nie mogac w
to uwierzyc¢. Kilka dni pozniej poszedt do kina z Lucia, a wowczas do-
padta go przesztos¢c. W czasie przerwy wstal z krzesta, by zapali papie-
rosa, 1 nagle dostrzegt Carlotte, przeciskajaca si¢ w pospiechu do wyj-
Scia w towarzystwie jakiego$ chtopca. Zastygt w bezruchu, nie mogac
pojac, dlaczego czuje si¢ tak udreczony.

Kiedy po przerwie wznowiono projekcj¢ filmu, zdjat rek¢ z ramie-
nia Ludi 1 do konca seansu myslat tytko o Francescu 1 Carlotcie, odtwa-
rzajac w pamigci ich smiechy, okrzyki, dasy, zabawy, ktotnie, trzaska-
nie drzwiami, usciski. Owtadneto nim doymujace poczucie straty, ktore
az zaparto mu dech w piersi.

— Znow dopadly cie duchy? — spytata Lucia, kiedy wychodzili z
kina.

— Nie. Tym razem widzialem kogos naprawde.

Pozniej, zegnajac si¢ przed drzwiami jej domu, oboje wiedzieli, ze
wigcej si¢ nie zobacza.



W niedzielg Matteo byl na obiedzie u matki — Paola wtasnie przy-
jechata z Rzymu, totez nie mogt si¢ wykreci¢ pod byle pretekstem. Sio-
stra wydala mu si¢ zno$niejsza niz zwykle, by¢ moze dlatego, ze nie
widzial jej przez dlugie miesiace. W pewnej chwili rzucita od niechce-
nia:

— Podobno si¢ z kim$ spotykasz. Moze byscie odwiedzili mnie w
Rzymie?

— Zerwalismy ze soba.
Matka wzruszyta ramionami.
— Szkoda. Wygladato na to, ze pasujecie do siebie.

— Nie wydaje mi sig, zeby ktokolwiek do mnie pasowal — od-
rzekt ponuro Matteo.

— Shuchaj no, braciszku — wycedzita Paola z przemadrzata mina.
— Nie mozesz zmienia¢ swojego 1 naszego zycia w grobowiec. Skoro
ta twoja Linda byla takim idealem, to dlaczego ja zostawites? A skoro
teraz tak strasznie cierpisz, dlaczego nie pedzisz do niej blaga¢ o wyba-
czenie?

Nataltna z trzaskiem postawita na stole potmisek z pieczenia 1 jed-
nym tchem wypalita:

— Juz za pdzno, znalazta sobie innego.
Caty gniew Mattea skupit si¢ na starej mani.
— Co ty a bzdury wygadujesz? Skad mniesz wiedziec...

— Nie rozmawiam z takimi gburami jak ty. Jak chcesz si¢ czegos
dowiedziec, spytaj grzecznie.

Paola spojrzata na matke 1 popukala si¢ palcem w czolo, jakby
chciata powiedzie¢, ze Natalina postradata zmysty.

Niania zauwazyla jej gest.

— Jak chcecie ziemniaki 1 surowke, to sobie sami wezcie z kuchni.
Wariatka wtasnie wychodzi.



Matteo podazyt za nia do jej pokoju.

— Prosze cig, Natalino, czy mogtaby$ mi wyjasnic¢ to, co powie-
dziatas przed chwila o Lindzie?

— Chyba styszates, nie? Ma kogos innego! Ktéregos dnia posztam
ja odwiedzi¢ w nowym mieszkaniu 1 wtedy mi powiedziala. Linda jest
mita, tadna, dobrze gotuje, wprawdzie jest troch¢ bataganiara, ale nie
brudasem, $wietnie sobie daje rade¢ w pracy, kocha dzieci... — Natalina
zaczerpnela tchu 1 dokonczyta uroczyscie: — To oczywiste, ze podoba
si¢ wszystkim mezczyznom!

Matteo milczat przez chwilg.
— Po co do niej posztas?

— Bo chciatam zobaczy¢ na wlasne oczy kobiete, z ktora byles. Za
pierwszym razem posztam do waszego domu przy korso Monforte —
oznajmita z duma matej dziewczynki.

—Linda nigdy mi o tym nie mowila...
— Bo mi obiecata. To stowna dziewczyna.

Giovanni Loi powiedziat mu przez telefon, ze jest zainteresowany
przejeciem agencji 1 jej personelu; uzgodnili, ze Matteo skontaktuje go
z ksiggowym.

— A co tam u Lindy? — zapytat od niechcenia, zanim odtozyt
stuchawke.

— Wszystko w porzadku — padta lakoniczna odpowiedz.
Matteo zebrat si¢ na odwagg.

— Shtyszatem, ze si¢ z kims$ spotyka.

— Mozliwe — rzekt wymijajaco Loi.

Pewnego dnia, na poczatku czerwca, na widok wybiegajacych ze
szkoty rozkrzyczanych dzieci Matteo ponownie doznat doymujacego
poczucia straty. Nazajutrz po potudniu podjechat pod szkol¢ Francesca.



Natychmiast go rozpoznat wsrod innych malcow; gdy ujrzat jego
ciemne loki 1 z6tto-zielona kurtke, poczut bolesny skurcz w sercu.

Francesco przystanat na moment, po czym, roztozywszy ramiona,
podbiegl do jakiegos mezczyzny, ktory podnidst go do gory, pobujat w
powietrzu 1 postawit z powrotem na ziemi. Byt to starszy juz pan, wy-
soki, ubrany w bigkitng koszulke polo. Wziat chiopca za reke 1 poszli
razem do zaparkowanego w poblizu mercedesa Giovanniego Loi. Kim
mogt by¢ ten cztowiek?

Nazajutrz rano Matteo udat si¢ do biura Sary. Musiat czekac az do
potudnia, zanim go przyj¢la.

— Mam tylko pi¢¢ minut do nast¢pnego spotkania — oznajmita
jakby z uraza. Kiedy zerwal z Linda, powiedziata, aby do niej nie
dzwonit 1 nie prosit o pomoc. ,,Niestety, razem z nia stracites rowniez
mnie" — oznajmita sucho.

— Pomo6z mi, Saro! — zawotal.

— W pie¢ minut?

— Powiedz mi tylko, co mam zrobic, zeby odzyska¢ Lindg i1 dzie-
ci.

Sara pokrecita glowa.

— Daj sobie spokdgj. Jak tam kiedy$ stusznie zauwazyle$, ten
zwiazek cig¢ przerost.

— Wszystko si¢ zmienito. Dojrzatem 1 teraz nie zlaklbym sig, na-
wet gdyby Linda miata dziesigcioro dzieci.

— Zawsze zdumiewala mnie ta wasza nonszalancja wobec wszel-
kich granic, ale na szcze¢scie Linda nie posungla si¢ az tak daleko. —
Sara usmiechneta si¢ nieznacznie.

— Dzisiaj najbardziej zaluje tego, co kiedy$ mnie przerazato 1 de-
nerwowato. Nie mogg znies¢ widoku podtdg, na ktorych nie walajq sig
klocki lego; szafek, na ktorych nie ma §ladow po palcach, wygtadzo-
nych kanap 1 zakr¢conych tubek po pascie do zgbow... — Glos mu si¢
zalamat. — Teskni¢ za dzie¢mi, za ich kldtniami, za hatasem. W ciagu



ostatnich miesigcy probowatem zy¢ tak jak dawniej, ale to nie jest
prawdziwe zycie. — Miat tzy w oczach.

— Pi¢¢ minut mingto — powiedziata szorstko Sara.
— Nie pomozesz mi?

— Do licha ciezkiego! Juz od miesiaca bawi¢ si¢ w swatke, zeby
popchna¢ Lind¢ w ramiona brata Giovanniego Loi, a teraz mam ja z
nich wyciaga¢? Bylam pewna, ze cieszysz si¢ odzyskana wolnoscia, a
teraz mam uwierzy¢ w to, co mowisz? Potrzebuje czasu! Nic mam
zdolnosci paranormalnych, zeby zrozumie¢ w pig¢ minut, co jest dobre,
a co zle, co stluszne, a co nic!

Matteo stuchat w milczeniu. Wreszcie powiedziat:

— Nie powinienem byt tu przychodzi€. Jesli chcg odzyskac¢ Lindg,
musz¢ walczy¢ sam. I przysiggam, ze tym razem nie uciekng jak
tchorz. — Odwrdcit sig na pigcie 1 wyszedt bez pozegnania.

Przeklgta winda nie nadjezdzata, zniecierpliwiony ruszyt wiec po
schodach. Dotarl do polpigtra, kiedy pielegniarka wychylita si¢ przez
porecz wotajac:

— Pani doktor powiedziala, ze to, czego pan szuka, jest na via Bel-
lezza!

Matteo podnidst gtowe, zeby o co$§ zapytac, ale zrezygnowat 1 z
wsciektoscia pobiegt dalej. Sara mogta sobie darowac ten sarkazm. Nie
po to przeciez si¢ do niej zwrocil, aby ustysze¢, ze szuka Lindy 1 ze
Linda mieszka przy via Bellezza...

Wsiadt do samochodu 1 wrocit do hotelu. Potrzebowal czasu do
namyshu. Musial by¢ jakis sposob, zeby ja odzyskac, 1 on go odnajdzie.
I to jak najszybciej Bez popetniania kolejnych btedow.

,Juz od miesigca bawi¢ si¢ w swatke, zeby popchna¢ Lind¢ w ra-
miona brata Giovanniego Loi." Lezac na kanapie, Matteo od dwdch
godzin przetrawiat wciaz na nowo to zdanie.



Oto kim byl mgzczyzna przed szkota Francesca. Widziat jego ra-
miona unoszace chiopca do gory 1 wyobrazat je sobie obeymujace ciato
Lindy. Dosc¢ tego! Zerwat si¢ na rowne nogi z ptonaca twarza. Nie mo-
ze juz dhuzej tkwi¢ zamknigty w tej ciasnej norze, nie moze dluzej si¢
zadreczac¢, bo zwariuje.

Dokad jade? Co ja robig? — zastanawial si¢ wkrotce potem, krazac
bez celu wokodt hotelu. Przy dziesiatym okrazeniu zauwazyt wolne
miejsce przed jakim§ barem. Zaparkowat samochod, po czym wszedt
do srodka. Niewielka salka pograzona byta w ciszy i1 potmroku. Zamo-
wil sok pomaranczowy, a kiedy kelner przyniost mu go do stolika, ro-
zejrzal si¢ wokot.

Linda o mnie zapomniata, pomyslal z rozpacza. Nic dziwnego, po-
zostawilem jej przeciez same zle wspomnienia. Przeze mnie mogta na-
wet po raz drugi utraci¢ Carlottg... Przezywajac na nowo tamten okrop-
ny dzien, w ktorym si¢ rozstali, zapytywal sam siebie, jak mogt okazac
taki brak wrazliwosci 1 zrozumienia. Dlaczego czekatem, az to ona po-
prosi mnie o pomoc? Sam powinienem byt jej pomoc. A tymczasem
bylem nerwowy, niegrzeczny, niecierpliwy, nawet w stosunku do dzie-
ci. Oddalbym wtasna dusze, zeby moc tak podrzuci¢ do gory Francesca
jak tamten mezczyzna.

Dos¢ tego. Byt bliski szalenstwa. Odstawit szklanke, potozyt na
stoliku banknot 1 wrocit do samochodu. Nie, Linda nie mogla o mnie
zapomnie¢. Przypomnial sobie ostatni dzien, spedzony w pustym domu
przy ulicy Monforte, o rozpaczy, z jaka przywarta do jego ciata, o na-
migtnosci, z jaka si¢ kochali.

Bolaty go ramiona, miat zesztywnialy kark 1 piekty go oczy. Nie
mogt si¢ jednak zatrzymac, nie mogt czekac na kolejna noc, nie znala-
zlszy sposobu na odzyskanie Lindy. Mozc powinien napisa¢ do niej
list. Albo przesta¢ sto czerwonych r6z, albo...

,,Pani doktor powiedziatla, ze to, czego pan szuka, jest na via Belle-
zza." O mato nie wpadt w poslizg. Co z niego za idiota! Jak mogt po-
mysle¢, ze Sara z niego drwi? To byta rada udzielona przez przyjaciot-
ke. Poprosit ja o pomoc 1 w ostatniej chwili postanowita mu jej udzie-
li¢: idz do niej do domu.



Skrecit w strong via Bellezza, przeklinajac korki 1 czerwone §wia-
tla. Jeszcze tylko jedno skrzyzowanie 1 znalazt si¢ na szerokiej, spokoj-
nej ulicy pelnej drzew. Kiedy wszakze spojrzat na dom Lindy, jego
pewnos¢ siebie ostabla. Jesli go odepchnie, to bedzie koniec wszelkich
nadziei.

Moze powinienem zaczekac, pomyslat zwalniajac. Moze lepiej by
byto napisac list... Zatrzymal si¢ przed budynkiem naprzeciwko.

Na widok nagle otwierajacych si¢ drzwi serce mu zamarto. To byta
ona. Przez dluzsza chwile wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w czer-
wona plamg jej wltosow, dluga szyje, smukie nogi.

Szta szybkim krokiem w kierunku metalowego pojemnika na
smieci. Dopiero teraz zauwazyt, ze Linda cos wielkiego 1 lekkiego,
jakby obraz Wstrzymat oddech. Linda uniosta reke...

Wyskoczyt z samochodu 1 podbiegl do niej. Juz, juz miata otwo-
rzy¢ pokrywe pojemnika, ale w porg ja powstrzymat

— Ach, to ty — powiedziata bezbarwnym glosem. Nie wyrwata
reki z uscisku, nie kazata mu odejs¢, nie wydawata si¢ ani zaskoczona,
ani rozwscieczona widzac go po niemal dziesigciomiesigcznej prze-
rwie. Wygladatla tak, jakby juz na niczym jej nie zalezalo.

Matteo spuscil wzrok i spojrzat na trzy uSmiechnigte jabtka. Czy
czuty ulge czy moze wdzigcznos¢? Czy byly pewne, ze ktos przybedzie
w ostatniej chwili, by ocali¢ ich trwanie?

Linda powedrowata za jego spojrzeniem 1 wyswobodzita ramig.

— Wilasnie miatam wyrzuci¢ ten koszmarny kicz — powiedziata z
ponurym usmiechem.

— Nie mozesz tego zrobi¢! To przeciez szczgsliwe jablka! — za-
wotal w Smiesznym protescie.

Linda podata mu obraz z dawna duma.
— Jesli cheesz, zabierz je do swojego domu.

— Ja nie mam domu, Lindo.



— Ich szczgscie doprowadzato mnie do szatu.
— Nie jestes szczesliwa?

— Nie jestem jabtkiem.
Matteo zaczerpnat gteboko powietrza.

— Daj mi jeszcze jedng szanseg, Lindo. Te dziesig¢ miesigcy byto
dla mnie piektem.

— Chyba nie jest tak Zle; podobno rozbijasz si¢ po kinach z pigk-
nymi dziewczynami.

— Teraz mam pewnos¢, ze ty jestes moja dziewczyna.

— Mam czterdziesci lat, dwojke dzieci 1 ciagle te same kiopoty.
— Biorg wszystko, jak leci. Jesli mnie nie zechcesz, chyba umre,
Linda potrzasng¢la glowa.

— Zaczynam wreszcie z tego wychodzi¢. Muszg mysle€ o sobie.
— Kocham cie.

— Ja ciebie tez! Ale jesli wroce do ciebie, znowu zaczng czucé si¢
wystraszona 1 nieszczgsliwa... Znowu zaczng wola¢ o pomoc do tych
idiotycznych jablek, jakbym zdziecinniata albo zwariowala! Nie znios¢
tego po raz drugi, Matteo, Nie udato nam si¢ 1 nigdy nie uda.

— Powiedziatas, ze mnie kochasz? — UsSmiechnat sig.
— Niech cig diabli, tak! Ale to niczego nie zmienia...

— A wilasnie ze to wszystko zmienia. W twoim wieku nie mysli
si¢ juz tak rozsadnie 1 dlatego od dzisiaj ja bed¢ rzadzit w tym domu.
— Chwycit obraz z jabtkami 1 otworzyl pojemnik na Smieci. — Chcesz
je wyrzucic¢? Jestem pewien, ze nie beda ci juz potrzebne.

Linda chwycila go za r¢kg.

— Oszalates? W tej sytuacji lepiej bedzie, jesli je zatrzymam. Tak
na wszelki wypadek.
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