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PODZIEKOWANIA

,»Noce w Rodanthe”, jak wszystkie moje powiesci, nie mogtyby powsta¢, gdyby nie
cierpliwosé, mitos¢ 1 wsparcie mojej zony Cathy, ktora pigknieje z kazdym rokiem.

Poniewaz te ksiazke dedykujg trojce moich dzieci, musz¢ wspomnie¢ dwoch pozostatych
synow, Milesa 1 Ryana (ktorym zadedykowatem ,,List w butelce”). Kocham was, chtopcy!
chciatbym rowniez podzigkowa¢ Theresie Park i Jamiemu Raabowi, mojej agentce oraz mojemu
redaktorowi. Nie tylko dlatego, ze oboje maja fantastycznego nosa, ale takze dlatego, ze nigdy
nie pozwalaja mi obnizy¢ lotdéw, jesli idzie o tworczos$¢ pisarska. Mimo ze czasami zrzgdze z
powodu trudnosci, jakie mi to nastr¢cza, produkt koncowy jest tym, czym jest, dzigki nim
obojgu.

Larry Kirshbaum i Maureen Egen z Warner Books rowniez zasluguja na moje
podzigkowania. Ilekro¢ jestem w Nowym Jorku, czuj¢ si¢ tak, jak gdybym odwiedzat rodzing,
gdy spedzam z nimi czas. Uczynili dla mnie z Warner Books fantastyczny dom.

Denise Di Novi, producentka zaréwno ,,Listu w butelce”, jak i ,,Jesiennej mitosci”, jest
nie tylko rewelacyjna w tym, co robi, lecz rdwniez kim$, komu ufam i kogo szanujg. Jest
niezawodna przyjaciotka 1 pragng wyrazi¢ wdzigczno$¢ za wszystko, co zrobita - 1 wciaz robi -
dla mnie.

Richard Green 1 Howie Sanders, moi hollywoodzcy agenci, sa wspaniatymi przyjaciotmi,
wspaniatymi ludzmi 1 w ogdle sa wspaniali we wszystkim, czego si¢ tylko imaja. Dzigki,
chlopaki.

Scott Schwimer, moj prawnik 1 przyjaciel, zawsze dba o moje interesy. Dzigkujg.

A teraz ludzie z reklamy. Wyrazy wdzigcznosci niech przyjma Jennifer Romanello, Emi
Battaglia oraz Edna Farley; Flag, ktéra projektuje oktadki moich powiesci, jak roéwniez jej
wspolpracownicy: Courtenay Valenti 1 Lorenzo De Bonaventura z Warner Brothers, Hunt Lowry
1 Ed Gaylord II z Gaylord Films; Mark Johnson 1 Lynn Harris z New Ling, z ktérymi wspotpraca
uktadata sig kapitalnie.

Mandy Moore i Shane West byli cudowni w ,Jesiennej mitosci”; doceniam ich
entuzjazm.

Teraz czas na podzigkowania dla rodziny - jak mogibym ich wszystkich pomina¢: Micah,

Christine, Alli i Peyton, Bob, Debbie, Cody i Cole, Mike i Parnell, Henrietta, Charles i denara,



Duke i Marge, Dianne i John, Monte i Gail, Dan i Sandy, Jack, Carlin, Joe, Elaine i Mark,
Michelle i Lemont, Paul, John i Caroline, Tim, Joannie i Papa Paul.

No i oczywiscie, jak mogtbym nie wspomnie¢ o Paulu i Adrienne!



ROZDZIAL 1

Trzy lata temu, cieplego listopadowego poranka tysiac dziewieCset dziewigcdziesiatego
dziewiatego roku, Adrienne Willis wrdcita do Gospody, ktdra na pierwszy rzut oka wydala jej si¢
niezmieniona, jak gdyby czas, stonce, piasek i slona bryza okazaly si¢ dla budynku taskawe.
Weranda byta §wiezo odmalowana, a blyszczace czarne zaluzje w prostokatnych oknach z
biatymi zastonami na obu pigtrach byly niczym klawisze fortepianu. Cedrowa oktadzina miata
kolor przykurzonego $niegu. Po jednej stronie budynku wysokie trawy kotysaty si¢ powitalnie na
wietrze, a z piasku uformowata si¢ tukowata wydma, ktéra zmieniata si¢ niezauwazalnie z
kazdym kolejnym dniem, gdy pojedyncze ziarenka przesuwaty si¢ z miejsca na miejsce.

Stonce przeswiecalo zza chmur i1 powietrze zdawato si¢ fosforyzowac, jak gdyby
czasteczki $wiatta zawisty we mgle. Adrienne miata przez chwile wrazenie, ze cofngla si¢ w
czasie. Gdy jednak przyjrzata si¢ blizej, stopniowo zaczeta zauwazaé zmiany, ktérych nie mogta
ukry¢ zewnetrzna kosmetyka - sprochniate rogi okien, smugi rdzy na dachu, plamy wody w
poblizu rynien. Gospoda zaczynata chyba podupada¢ i cho¢ Adrienne zdawata sobie sprawg, ze
nie moze zrobi¢ nic, zeby to zmieni¢, zamkneta oczy, jak gdyby chciata za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki przywroécic¢ jej dawny wyglad.

Teraz, stojac w kuchni wlasnego domu, Adrienne, ktérej brakowato kilku miesigcy do
szes¢dziesiatki, odwiesita stuchawkg po rozmowie z corka. Usiadla przy stole, wracajac mysla do
ostatniej wizyty w Gospodzie i przypominajac sobie dlugi weekend, ktory kiedys tam spedzita.
Bez wzgledu na wszystko, co si¢ zdarzylo w p6zniejszych latach, Adrienne w dalszym ciagu byta
gleboko przekonana, ze mito$¢ stanowi sens petnego 1 wspaniatego zycia.

Za oknami padat deszcz. Stuchajac, jak stuka cicho o szyby, byla wdzigczna za poczucie
swojskosci, ktore jej dawat. Wspominanie tamtych dni zawsze budzilo w niej mieszane uczucia -
co$ zblizonego do nostalgii, cho¢ nie catkiem z nia tozsamego. Nostalgia czgsto bywa
interpretowana romantycznie, a nie bylo powodu, zeby czyni¢ jej wspomnienia bardziej
romantycznymi, niz byly w istocie. Nie dzielita ich tez z innymi. Stanowily wylacznie jej
wlasno$¢ 1 przez lata zaczgla traktowac je jak co$ w rodzaju ekspozycji muzealnej, gdzie byla
jednoczesnie kustoszem 1 jedynym gosciem. I w dziwny sposob uwierzyla, ze przez te pig¢ dni

nauczyla si¢ wigcej niz przez wszystkie wczesniejsze czy pozniejsze lata.



Mieszkala w domu sama. Dzieci dorosty, ojciec zmarl w tysiac dziewigéset
dziewigédziesiatym szostym roku, od rozwodu z Jackiem mingto juz siedemnascie lat. Mimo ze
synowie namawiali ja czasami, zeby znalazla kogo$, z kim spedzitaby reszt¢ zycia, Adrienne nie
odczuwata takiej potrzeby. Nie dlatego, ze byla nieufna wobec mezczyzn, przeciwnie, nawet
teraz jej wzrok przyciagali nickiedy miodsi mezczyzni w supermarketach. Poniewaz bywali
zaledwie kilka lat starsi od jej wlasnych dzieci, ciekawito ja, co pomysleliby, gdyby zauwazyli,
ze si¢ im przyglada. Czy zlekcewazyliby ja, czy tez odwzajemniliby usmiech, uwazajac jej
zainteresowanie za sympatyczne? Nie byla pewna. Nie wiedziata tez, czy mozliwe, zeby pod
zmarszczkami i siwiejacymi wlosami dostrzegli kobiete, jaka byta kiedys.

Nie zatowata bynajmniej, ze si¢ starzeje. W dzisiejszych czasach ludzie mowia bez
przerwy o rozkoszach mlodosci, lecz Adrienne nie chciata by¢ znowu mtoda. Jesli juz, to w
srednim wieku, ale nie mtoda. Wprawdzie brakowato jej niektorych rzeczy - wbiegania po
schodach, noszenia wigcej niz jednej torby z zakupami naraz, energii, pozwalajacej dotrzymac
kroku wnukom S$cigajacym si¢ na podwoérzu - z przyjemnoscia jednak zamienitaby je na
doswiadczenie, ktore miata, a ono przychodzi dopiero z wiekiem. Faktem jest, ze mogta spojrze¢
wstecz na swoje zycie 1 stwierdzi¢, ze wcale si¢ nie zmienita, moze tylko latwiej jej si¢ teraz
zasypialo.

Poza tym mtodos¢ ma swoje problemy. Nie tylko pamigtata je z wlasnego zycia, lecz
rowniez przygladata sig, jak jej dzieci borykaly si¢ tuz po dwudziestce z lgkami okresu
dojrzatosci, niepewnoscia i zamgtem. Cho¢ dwoje z nich przekroczylo juz trzydziestke, a jedno
jej dobiegato, zastanawiata si¢ czasami, kiedy macierzyfnstwo przestanie by¢ praca w pelnym
wymiarze godzin.

Matt miat trzydziesci dwa lata, Amanda trzydziesci jeden, a Dan skonczyl witasnie
dwadziescia dziewigc. Wszyscy ukonczyli college, co napawato ja wielka duma, poniewaz byt
czas, kiedy nie miata pewnosci, ze ktoremukolwiek si¢ to uda. Byli uczciwi, mitego usposobienia
1 samowystarczalni. Tego wlasnie od nich przewaznie wymagata. Matt pracowat jako ksiggowy,
Dan byl dziennikarzem sportowym w wieczornych wiadomosciach w Greenville, obaj mieli juz
whasne rodziny. Gdy przyjezdzali na Swigto Dziekczynienia, siadata z boku i przygladata sie, jak
biegaja za wlasnymi dzieciakami, czujac osobliwe zadowolenie, Ze synom sprawy utozyly sig
tak, a nie inaczej.

Jak zwykle, sytuacja corki byta trochg¢ bardziej skomplikowana.



Dzieci mialy czternascie, trzynascie i jedenascie lat, kiedy Jack wyprowadzit si¢ z domu, 1
kazde z nich przezywato rozwod inaczej. Matt i Dan roztadowywali agresje w sporcie lub od
czasu do czasu w szkolnych bojkach, lecz cata sytuacja miata najwickszy wptyw na Amandg.
Jako $rednie dziecko migedzy dwoma bra¢mi zawsze byla najbardziej wrazliwa 1 jako nastolatka
potrzebowata ojca w domu, cho¢by tylko po to, zeby oderwac sig¢ od strapionych spojrzen matki.
Zaczegta nosi¢ ubrania, ktore w odczuciu Adrienne byty szmatami, wiodczyta si¢ do péznej nocy z
paczka mtodych ludzi i przez parg nastgpnych lat co jaki$ czas przysiggata, ze jest Smiertelnie
zakochana w kolejnym chtopcu, a bylo ich w sumie przynajmniej pot tuzina. Po powrocie ze
szkoly spedzata cate godziny w swoim pokoju, stuchajac muzyki, od ktoérej drzaty $ciany, nie
reagujac na wotania matki wzywajacej ja na obiad. Bywaty okresy, kiedy catymi dniami prawie
nie odzywata si¢ do matki i braci.

Jednakze po kilku latach Amanda odnalazta w koncu swoja drogg zycia, o dziwo,
podobna do drogi zyciowej Adrienne. W college’u poznata Brenta, po ukonczeniu studiow
pobrali si¢ i mieli dwojke dzieci. Podobnie jak wiele mtodych matzenstw borykali si¢ z
trudno$ciami finansowymi, lecz Brent w przeciwienstwie do Jacka byt rozsadny i zapobiegliwy.
Gdy urodzil im si¢ pierwszy syn, wykupit polis¢ na zycie jako zabezpieczenie, cho¢ zadne z nich
nie przypuszczalo, ze w niedtugim czasie bgda zmuszeni ja wykorzystac.

Mylili sig.

Brent zmarl osiem miesigcy temu, padajac ofiara zto§liwej odmiany raka jader. Adrienne
byta §wiadkiem, jak Amanda popada w coraz glebsza depresjg, a wczorajszego popotudnia, gdy
spedziwszy troche czasu z wnukami, odwiozta ich do domu, zastala zastony w oknach
spuszczone, na werandzie wciaz palito si¢ §wiatlo, Amanda za$ siedziata w szlafroku w salonie, z
tak samo nieobecnym wyrazem twarzy jak w dniu pogrzebu.

Wiasnie wtedy, stojac w salonie w domu corki, Adrienne doszta do wniosku, ze nadszedt
czas, by opowiedzie¢ jej o przesztosci.

* * *

Czternascie lat. Tyle lat mingto.

Przez te wszystkie lata Adrienne powiedziata tylko jednej osobie o tym, co si¢ wydarzyto,
ale jej ojciec zabral t¢ tajemnicg do grobu, nie mogac zdradzi¢ jej nikomu, nawet gdyby chcial.

Matka zmarta, gdy Adrienne miala trzydziesci pig¢ lat i cho¢ laczyly je dobre stosunki,
ojciec byl jej najblizszy. W dalszym ciagu uwazata, ze byt jednym z dwoch mezczyzn, ktorzy



naprawde ja rozumieli, 1 bardzo jej go teraz brakowato. Jego zycie nie roznito si¢ od zycia wielu
mezczyzn tego samego pokolenia. Nauczyt si¢ zawodu, zamiast studiowaé w college’u, i spedzit
czterdziesci lat w fabryce mebli, otrzymujac wynagrodzenie za godzing, ktore co rok w styczniu
wzrastato o grosze. Nosil filcowe kapelusze nawet podczas cieptych miesigcy letnich, a drugie
$niadanie w pudetku ze skrzypiacymi zawiasami. Codziennie rano wychodzit z domu punktualnie
o0 szostej czterdziesci pig¢ i pokonywat piechota odlegtos¢ dwoch i pot kilometra, dzielaca go od
miejsca pracy.

Wieczorami, po kolacji, chodzit w rozpinanym swetrze 1 koszulach z dlugimi regkawami.
Wymigte spodnie nadawaty mu troch¢ zaniedbany wyglad, co poglebiato si¢ z uptywem czasu, a
zwlaszcza po $mierci zony. Lubit siadywa¢ w fotelu klubowym przy lampie i czyta¢ klasyczne
westerny oraz ksiazki o drugiej wojnie Swiatowej. W ostatnich latach przed udarami, w swoich
staromodnych okularach, z krzaczastymi brwiami i pobruzdzona twarza przypominat raczej
emerytowanego profesora college’u niz pracownika fizycznego, ktorym byt.

Ojciec Adrienne tchnat spokojem, z ktérego zawsze pragneta bra¢ przyktad. Czesto
myslata, ze $wietnie nadawalby si¢ na duszpasterza. Ludzie, ktorzy spotykali si¢ z nim po raz
pierwszy, zazwyczaj odchodzili pod wrazeniem, ze jest w zgodzie ze soba i calym $wiatem.
Potrafil wspaniale stucha¢, wspierajac brod¢ na dioni i nie odrywajac spojrzenia od twarzy
mowiacego, jego mina wyrazata cierpliwos$¢ 1 zrozumienie, humor i1 smutek. Adrienne Zzalowata,
ze nie ma go w tej chwili przy Amandzie. On rowniez stracit zong¢ 1 Amanda zapewne
wystuchataby go, choéby tylko dlatego, ze wiedzial, jakie to trudne.

Kiedy miesiagc temu Adrienne probowata delikatnie porozmawia¢é z Amanda o jej
przezyciach, corka wstata od stotu, krecac gniewnie gtowa.

- Sytuacja jest zupetnie inna niz w wypadku twoim 1 taty - powiedziata. - Nie potrafiliscie
rozwigza¢ swoich problemoéw, wigce si¢ rozwiedliscie. Ale ja kochatam Brenta. I zawsze bedg
kochata, a stracitam go. Nie masz pojgcia, jak czuje sig cztowiek, ktorego spotkato co$ takiego.

Adrienne nic na to nie odpowiedziata, lecz gdy Amanda wyszla z pokoju, pochylita glowe
1 wyszeptata jedno jedyne stowo.

Rodanthe.

* * *

Adrienne bardzo wspodiczula corce, lecz jednocze$nie martwita si¢ o jej dzieci. Max mial

sze$¢ tat, a Greg cztery, i w ciagu minionych o$miu miesi¢gcy Adrienne zauwazyla wyrazne



zmiany w ich osobowos$ci. Obaj stali si¢ zamknieci w sobie i milczacy. Zaden z nich nie grat
jesienia w pitke nozna i cho¢ Max dobrze czut si¢ w przedszkolu, ptakat kazdego ranka przed
wyjsciem z domu. Greg zaczal znowu moczy¢ si¢ w nocy i wpadat w zto§¢ z byle powodu.
Adrienne zdawata sobie sprawg, ze podlozem niektorych z tych zachowan jest utrata ojca, ale tez
wplyneta na nie zmiana w postepowaniu Amandy od ostatniej wiosny.

Dzigki ubezpieczeniu Amanda nie musiala pracowa¢. Mimo to przez pierwsze dwa
miesiagce po $mierci Brenta Adrienne spgdzata niemal kazdy dzien w domu cérki, zajmujac si¢
rachunkami i gotowaniem dla dzieci, gdy tymczasem Amanda spata i rozpaczata w swoim
pokoju. Przytulata ja, ilekro¢ corka tego potrzebowata, byta uwazna stuchaczka, gdy Amanda
chciata rozmawiaé, i zmuszata ja, zeby codziennie spgdzata przynajmniej godzing na dworze, w
nadziei, ze §wieze powietrze przywroci corce che¢ do rozpoczecia zycia od nowa.

Adrienne miata wrazenie, ze Amandzie poprawia si¢ samopoczucie. Wczesnym latem
zaczela si¢ znowu usmiechaé, najpierw rzadko, potem coraz czg$ciej. Kilka razy wybrata si¢ do
miasta, wzi¢la dzieci na wrotki, totez Adrienne stopniowo wycofywala si¢ z obowiazkoéw, ktore
przyjeta na siebie. Zdawata sobie sprawe, jak wazne jest, zeby coérka wzigla na nowo
odpowiedzialno$¢ za swoje zycie. Wiedziata z wlasnego do$wiadczenia, ze pocieszenie mozna
znalez¢ w zwyklych codziennych czynno$ciach. Spodziewata sig, Zze ograniczajac swoja
obecnos¢ w zyciu Amandy, zmusi ja do u§wiadomienia sobie tego.

Jednakze w sierpniu, w dniu, w ktorym wypadata siddma rocznica jej $lubu, mtoda
kobieta otworzyta drzwi szafy w gldwnej sypialni 1 spostrzegla kurz, ktory zebral si¢ na
ramionach garnitur6w me¢za. I nagle proces poprawy si¢ zatrzymal. Nie nastapit regres - bywaty
chwile, ze przypominata dawna Amande - ale przewaznie zdawalo sig, ze zastygla gdzie$
posrodku. Nie byla ani przygngbiona, ani szczg§liwa, ani podniecona, ani ospata, ani
zainteresowana tym, co si¢ dzieje wokol niej, ani znudzona. Adrienne doszta do wniosku, ze
Amandzie wydaje sig, iz kazdy krok do przodu w jakis sposob zbruka jej wspomnienia o Brencie,
1 postanowita nie dopusci¢ do takiej sytuacji.

Nie byto to jednak w porzadku wobec dzieci. Potrzebowaly matczynych rad, matczynej
mitosci 1 troskliwosci. Czekaty na to, Zeby im powiedziata, ze wszystko bgdzie dobrze. Stracity
juz jedno z rodzicoéw i przezyty to bardzo cigzko. Ostatnio jednak Adrienne miata wrazenie, ze
chlopcy stracili rOwniez matke.

* * *



W lagodnym $wietle stabo o$wietlonej kuchni Adrienne spojrzata na zegar. Na jej prosbeg
Dan zabrat Maxa i Grega do kina, zeby mogta spgdzi¢ wieczor sam na sam z Amanda. Obaj jej
synowie rowniez niepokoili si¢ o swoich siostrzencow. Nie tylko starali si¢ ze wszystkich sit bra¢
czynny udziat w zyciu chtopcow, lecz prawie wszystkie rozmowy z matka zaczynaty si¢ lub
konczyly tym samym pytaniem: Co robimy?

Dzisiaj, gdy Dan zadat znowu to samo pytanie, Adrienne zapewnila go, ze porozmawia z
Amanda. Mimo ze Dan podchodzit do tego sceptycznie - czyz nie probowali robi¢ tego przez
caty czas? - wiedziata, ze dzisiejszego wieczoru bedzie inacze;.

Adrienne nie miata ztudzen na temat tego, co mys$la o niej jej dzieci. Owszem, kochaty i
szanowaly ja jako matke, wiedziata jednak, ze nigdy tak naprawdg jej nie znafy. W oczach dzieci
byla osoba o tagodnym usposobieniu, lecz przewidywalna, mita i zréwnowazona, przyjazna
dusza z innej epoki, ktora szla przez zycie z naiwnym przekonaniem o nienaruszalno$ci $wiata.
Oczywiscie wida¢ byto po niej uplyw czasu - przez te wszystkie lata zyty na jej dloniach
nabrzmiaty, figura zaczgta przypominaé bardziej prostokat niz klepsydrg, nosilta coraz mocniejsze
szkla - ale czasami tlumita $miech, gdy widziala, jak patrza na nia z minami, ktére miaty
poprawic jej samopoczucie.

Wiedziala, Ze po czgsci ta blgdna ocena wynikata z pragnienia, by postrzegac¢ ja w pewien
sposob, zgodnie z wczesniej uksztaltowanym wizerunkiem kobiety w jej wieku, wizerunkiem,
ktory byt dla nich do przyjecia. Latwiej byto - i szczerze méwiac, wygodniej - uwazaé mame za
osobg raczej powsciagliwa niz odwazna, raczej ciepte kluchy niz kogo$ o doswiadczeniach, ktore
moglyby ich zaskoczy¢. I podtrzymujac ten wizerunek matki o tagodnym usposobieniu,
przewidywalnej, milej 1 zrOwnowazonej, nie miata ochoty zmienia¢ ich osadu.

Wiedzac, ze Amanda zjawi si¢ lada chwila, Adrienne podeszta do lodowki 1 postawita na
stole butelkg pinot grigio. Po potudniu w domu zrobilo si¢ chtodno, totez idac na goére do
sypialni, nastawita termostat na wyzsza temperaturg.

Poniewaz pokoj, ktory dzielita kiedy$s z Jackiem, nalezat teraz wylacznie do niej, od
rozwodu urzadzata go na nowo dwa razy. Adrienne podeszta do toza z baldachimem, ktore
pragnela mie¢ od czasow dziecinstwa. Pod nim bylo schowane, wepchnigte pod sama $ciang,
male pudetko z papeteria. Adrienne wyciagneta je i potozyla obok siebie na poduszce.

Wewnatrz znajdowaty si¢ pamiatki, ktore zachowala - liscik, zostawiony przez Paula w

Gospodzie, zdjgcie, zrobione mu w klinice, oraz list, ktory otrzymata na kilka tygodni przed



swigtami Bozego Narodzenia. Pod nimi lezaly dwa pliki listow, ktore migdzy soba wymieniali, a
w $srodku kolorowa muszla, znaleziona kiedy$ przez nich na plazy.

Adrienne odtozyla wszystko na bok, wyjmujac kopert¢ z jednego z plikow i
przypominajac sobie, jak si¢ czuta, gdy przeczytata adresowane do niej stowa po raz pierwszy, po
czym wysuneta z koperty kartke. Papier pozotkt 1 zrobit si¢ tamliwy 1 mimo ze atrament wyblakt
przez lata, od chwili gdy list zostal napisany, stowa byly czytelne.

Droga Adrienne

Pisanie listow nigdy nie byto moja mocna strona, mam wigc nadziejg, ze mi wybaczysz,
jesli nie uda mi si¢ wyrazi¢ wszystkiego jasno.

Wierz mi lub nie, dotartem dzi$ rano na o$le do miejsca, w ktorym bed¢ przez pewien
czas widdl zycie, 1 zaznajomitem si¢ z nim doktadnie. Chcialbym moéc Ci powiedzieé, ze jest
lepiej, niz si¢ spodziewalem, ale jesli mam by¢ catkiem szczery, zupehie tak nie jest. W klinice
brakuje niemal wszystkiego - lekarstw, aparatury, t16zek - ale rozmawiatem z dyrektorem i mysle,
ze uda mi si¢ rozwiaza¢ ten problem przynajmniej czeSciowo. Mimo ze maja tam generator
pradu, nie ma telefonéw, totez nie bede mogt zadzwoni¢, dopdki nie dotr¢ do Esmeraldas. To
dwa dni konnej jazdy stad, a nastgpnej dostawy nie spodziewamy si¢ wcze$niej niz za kilka
tygodni. Przykro mi z tego powodu, lecz oboje chyba przypuszczaliSémy, Zze sytuacja moze
wygladac tak, a nie inaczej.

Nie widziatem jeszcze Marka. Jest teraz w filii kliniki do$¢ daleko w gorach i wrdci
péznym wieczorem. Napiszg Ci, jak si¢ sprawy uktadaja, ale z poczatku nie oczekuj¢ cudu. Jak
sama powiedziatas, potrzebujemy chyba czasu, zeby si¢ pozna¢ wzajemnie, zanim sprobujemy
rozwikta¢ nasze problemy.

Nie potrafie nawet obliczy¢, itu pacjentow badatem dzisiaj. Chyba ponad setke. Dawno
juz nie widzialem tudzi z tego rodzaju schorzeniami, ale pielggniarka byta bardzo pomocna, gdy
spostrzegta, ze si¢ w tym wszystkim gubig. Przypuszczam, Zze byta wdzigczna chocby tylko za to,
ze tam w ogole jestem.

Od mojego wyjazdu stale o Tobie myslg, zastanawiajac si¢, dlaczego podrdz, ktora
odbywam, zdaje si¢ prowadzi¢ przez Ciebie. Wiem, ze ta podrdz jeszcze sig nie skonczyla i ze
zycie jest kreta Sciezka, moge jednak tylko mie¢ nadziejg, iz jakim$§ sposobem zatoczy Z

powrotem krag do miejsca, do ktérego nalezg.



Tak wtasnie mysle teraz. Nalezeg do Ciebie. Jadac samochodem, a potem lecac samolotem,
wyobrazatem sobie, ze gdy bede tadowal w Quito, zobacze Cig wsrdd thumoéw, czekajaca na
mnie. Zdawalem sobie sprawg, ze to niemozliwe, lecz z jakiej§ przyczyny chyba dlatego bylo mi
odrobing tatwiej rozsta¢ si¢ z Toba. Czulem si¢ niemal tak, jak gdybym zabral ze soba czastke
Ciebie.

Chce wierzy¢, ze to prawda. Nie, przepraszam - wiem, ze to prawda. Zanim si¢
spotkali$my, bylem zagubiony, jak tylko moze by¢ zagubiony cztowiek, a jednak Ty zobaczyta$
we mnie co$, dzigki czemu odzyskalem znowu orientacj¢. Oboje znamy powod mojego
przyjazdu do Rodanthe, nie moge jednak przesta¢ mysle¢, ze wmieszaty si¢ w to jakie$ sity
wyzsze. Pojechatem tam, zeby zamkna¢ pewien rozdziat mojego zycia, w nadziei, ze pomoze mi
to odnalez¢ drogg. Ale myslg, ze to Ciebie szukatem przez cate zycie. I to Ty jeste$ ze mna teraz.

Oboje wiemy, ze muszg tu zosta¢ na pewien czas. Nie mam pojgcia, kiedy wrdce 1 nawet
gdyby nasza rozlagka miala nie potrwaé dhugo, zdaje sobie sprawe. Ze bede za Toba tesknit
bardziej niz kiedykolwiek za kimkolwiek innym. Chwilami mam ochotg¢ wskoczy¢ do samolotu i
przylecie¢ do Ciebie, ale jesli to, co si¢ stato migdzy nami, jest tak prawdziwe, jak mi si¢ wydaje,
jestem pewien, ze nam si¢ uda. I wrocg, obiecujg Ci. W tym krotkim czasie, ktory spedziliSmy
razem, mieli$my to, o czym wigkszos$¢ ludzi moze tylko marzy¢, 1 bede liczyl dni dzielace nas od
ponownego spotkania. Nigdy nie zapominaj, jak bardzo Ci¢ kocham.

Paul

Adrienne skonczyta czytaé list i odlozyta go na bok. Wzigta do reki muszle, ktéra znalezli
dawno temu w niedzielne popotudnie. Nawet teraz wydzielata zapach soli, ponadczasowosci oraz
pierwotna won samego zycia. Byla sredniej wielkosci, idealnego ksztattu, niepopgkana, az trudno
uwierzy¢, ze po sztormie znalezli ja w takim stanie we wzburzonej morskiej pianie na wybrzezu
Outer Banks. Pomyslata wtedy, Ze to znak. Pamigta, Zze podniosta ja do ucha i powiedziala, Ze jest
w niej zaklegty szum oceanu, na co Paul si¢ rozesmial, mowiac, Ze to szum prawdziwego oceanu
wlasnie styszy. Otoczyt ja ramionami.

- To przyptyw, nie zauwazytas? - szepnat.

Adrienne przerzucita zawarto$¢ pudetka, odktadajac to, co bylo jej potrzebne do rozmowy
z Amanda i zalujac, Ze nie ma czasu, by powspomina¢ dtuzej. Moze pdzniej, pomyslata. Wsungla
reszt¢ przedmiotow do dolnej szuflady, wiedzac, Ze nie ma potrzeby, zeby Amanda je ogladata.

Wzieta pudetko, wstata z t6zka 1 wygladzita spddnice.



WKkrétce zjawi si¢ jej corka.



ROZDZIAL 2

Adrienne byta w kuchni, gdy trzasngly drzwi wejsciowe. W chwile pozniej ustyszata
kroki Amandy w salonie.

- Mamo!

Adrienne postawita pudetko na bufecie.

- Jestem tutaj - zawotata.

Gdy Amanda weszta do kuchni, pchnawszy wahadtowe drzwi, zobaczyta matke siedzaca
przy stole, przed nia stata nieodkorkowana butelka wina.

- Co sig stalo? - spytata Amanda.

Adrienne u$miechneta sig, myslac, jak tadna jest jej corka. Z jasnobrazowymi wiosami,
piwnymi oczami i wydatnymi ko$¢émi policzkowymi, zawsze byla urocza. Cho¢ o parg
centymetrow nizsza od matki, miata postawe tancerki i wydawata si¢ wyzsza. Byla szczupla,
trochg zbyt szczupla zdaniem Adrienne, ktéra nauczyta si¢ jednak powstrzymywaé od
komentarzy ha ten temat.

- Chciatam z toba porozmawia¢ - powiedziala Adrienne.

- O czym?

Adrienne nie odpowiedziata, lecz wskazata jej gestem krzesto.

- Chyba powinnas usias¢.

Amanda usiadla obok niej przy stole. Z bliska wygladata mizernie i matka ujgta jej dlon.
Uscisneta ja bez stowa, po czym puscita niechetnie 1 odwrocita si¢ do okna. Przez dluga chwile w
kuchni panowatla cisza.

- Mamo! - odezwala si¢ wreszcie Amanda. - Dobrze si¢ czujesz?

Adrienne zamkneta oczy 1 skingta twierdzaco glowa.

- Nic mi nie jest. Zastanawiatam si¢ po prostu, od czego zaczac.

Amanda zesztywniata lekko.

- Znowu chcesz rozmawia¢ o mnie? Bo jesli tak...

Adrienne przerwala jej, krecac glowa.

- Nie. Chcg porozmawia¢ o sobie - rzekta stanowczo. - Opowiem ci o czyms$, co

wydarzyto si¢ czternascie lat temu.



Amanda przechylita gtowe 1 w§rdd znajomych sprzetoéw matej kuchni Adrienne zaczeta

swoja opowies¢.



ROZDZIAL 3

Rodanthe, 1988

Niebo bylo szare, gdy tamtego poranka Paul Flanner wyszedl z biura notarialnego.
Zapinajac kurtke, ruszyt przez mgl¢ do wynajgtej toyoty camry. Usiadl za kierownica, myslac, ze
zycie, ktore pedzit przez ostatnie ¢wieré¢ wieku, zakonczyto si¢ oficjalnie wraz ze ztozeniem
przez niego podpisu na umowie sprzedazy.

Byt poczatek stycznia tysiac dziewigset osiemdziesiatego 6smego roku. W ubieglym
miesiacu sprzedat swoje oba samochody, gabinet lekarski i teraz, podczas ostatniego spotkania z
doradca prawnym, swéj dom.

Nie wiedzial, jak bedzie si¢ czul po sprzedazy domu, jednakze przekrgcajac kluczyk w
stacyjce, uswiadomil sobie, ze nie czuje wiasciwie nic poza niejasng $wiadomoscia
przypieczg¢towania pewnych spraw. Wczesniej tego samego ranka po raz ostatni obszedt caty
dom, pokoj po pokoju, w nadziei, ze przywola na pamig¢¢ sceny ze swego zycia. Pomyslat, ze
wyobrazi sobie §wiateczng choink¢ i1 przypomni, jaki podniecony byt jego syn, gdy schodzit
cichutko w pizamie po schodach, zeby zobaczy¢, co za prezenty przyniést mu Swiety Mikotaj.
Probowat odtworzyé kuchenne zapachy podczas Swigta Dziekczynienia lub deszczowych
niedzielnych popotudni, gdy Martha gotowata gulasz, rozgwar glosow dobiegajacych z salonu,
gdy wraz z Zong przyjmowali wielokrotnie gosci.

Gdy tak przechodzit z pokoju do pokoju, zatrzymujac si¢ na chwilg tu i tam, by zamknaé
oczy, nie ozywaty jednak zadne wspomnienia. Zdat sobie sprawe, ze dom nie jest niczym wigcej
jak pusta skorupa, 1 jeszcze raz zastanowit si¢, dlaczego mieszkat w nim az tak dtugo.

Paul wyjechat z parkingu i skierowal si¢ na drogg migdzystanowa, zeby uniknaé duzego
ruchu dojezdzajacych do pracy z przedmiescia. Dwadziescia minut pozniej skrecit w droge
numer siedemdziesiat, dwupasmowke biegnaca na poludniowy wschod, w kierunku wybrzeza
Karoliny Péinocnej. Na tylnym siedzeniu lezaly dwa duze worki podrozne. Bilety lotnicze 1
paszport znajdowaty si¢ w nieduzej skorzanej torebce na przednim siedzeniu obok niego. W
bagazniku widzt dobrze wyposazona apteczkg oraz roézne rzeczy, o ktérych dostarczenie go
pOProszono.

Nad nim rozpinatl si¢ szarobiaty parasol nieba; zima zadomowita si¢ juz na dobre. Rano

padat przez godzing deszcz, a poniewaz wial wiatr poéinocny, wrazenie chtodu byto dotkliwsze.



Na autostradzie panowat niezbyt duzy ruch, nie byto tez §lisko, totez Paul ustawit przetacznik
statej predkosci o kilka kilometrow powyzej dozwolonej, wracajac mysla do tego, co robit
dzisiejszego poranka.

Britt Blackerby, jego doradca prawny, probowal wyperswadowa¢ mu to po raz ostatni.
Przyjaznili si¢ od lat. Pot roku temu, gdy Paul po raz pierwszy wspomniat o swoich zamiarach,
Britt pomyslat, ze Paul stroi sobie zarty, i wybuchnal gto§nym §miechem.

- Predzej mi kaktus na dioni wyro$nie - powiedziat.

Gdy jednak spojrzat przez stét na twarz przyjaciela, zdal sobie sprawe, ze Paul mowi
catkiem serio.

Rzecz jasna, Paul byt przygotowany na to spotkanie. Bylo to jedno z jego niewzruszonych
przyzwyczajen. Popchnal po stole w kierunku Britta trzy starannie zadrukowane kartki,
przedstawiajace pokrdotce proponowane przez niego ceny, ktoére uwazal za uczciwe, oraz
przemyslane uwagi na temat proponowanych umow. Britt wpatrywal si¢ w nie przez dluga
chwilg, zanim podnio6st wzrok.

- Czy to z powodu Marthy? - spytat.

- Nie - odpowiedziat Paul. - Po prostu musiatem to zrobi¢.

Paul wlaczyt ogrzewanie w samochodzie i przysunat regke¢ do kratki nawiewu, zeby cieple
powietrze dmuchalo mu na palce. Zerknat we wsteczne lusterko, zegnajac wzrokiem drapacze
chmur Raleigh 1 zastanawiajac sig, kiedy znowu je zobaczy.

Sprzedal dom mtodemu, czynnemu zawodowo malzenstwu - maz peil kierownicza
funkcje w GlaxoSmithKline, a Zona byta psychologiem - ktore przyszto obejrze¢ go pierwszego
dnia, gdy zostal wystawiony na sprzedaz. Nazajutrz wrocili i ztozyli ofert¢ podczas tej whasnie
wizyty. Byli pierwszym 1 jedynym malzenstwem, ktore obejrzato dom.

Paul nie byt zaskoczony. Towarzyszyt im, gdy po raz drugi ogladali mieszkanie, przez
ponad godzing rozwazajac jego zalety i wady. Mimo ze starali si¢ ukry¢ uczucia, Paul wiedziat
od samego poczatku, od chwili gdy tylko ich zobaczyt, ze zdecyduja si¢ na kupno.
Zademonstrowat im dziatanie systemu alarmowego i pokazat, jak otwiera¢ brame¢ oddzielajaca
jego posiadtosé od reszty sasiedztwa. Dat im wizytowke projektanta ogrodow, z ktorego ustug
korzystat, jak rowniez firmy zajmujacej si¢ utrzymaniem basenéw - miat z nig podpisang umowe.
Wyjasnil, ze marmur na posadzki w holu zostat sprowadzony z Wtoch, a witraze wykonat

rzemie$lnik z Genewy. Kuchnia zostala urzadzona na nowo dwa lata temu. Lodowke z



zamrazarka oraz zestaw kuchenny Viking mozna uwaza¢ za supernowoczesne. Nie, gotowanie
dla dwudziestu osob, a nawet ponad dwudziestu, nie bgdzie problemem. Poprowadzit ich przez
glowny ciag pokojow, lazienke, reszte sypialn, zauwazajac, jak ich wzrok zatrzymuje si¢ na
wykonanych recznie sztukateriach 1 malowanych walkiem $cianach. Na dole pokazat im meble
wykonane na zamowienie oraz krysztalowy zyrandol i pozwolil przyjrze¢ si¢ doktadnie
perskiemu dywanowi pod stolem z wisniowego drewna w eleganckiej jadalni. W bibliotece
patrzyl, jak maz przesuwa palcami po klonowej boazerii, a potem przyglada si¢ lampie od
Tiffany’ego na skraju biurka.

- | cena - spytal maz - obejmuje cate umeblowanie?

Paul skinal twierdzaco glowa. Wychodzac z biblioteki, styszal ich $ciszone, podniecone
szepty, gdy szli za nim. Kiedy po mniej wigcej godzinie stali w drzwiach, szykujac si¢ do
odejscia, zadali pytanie, ktorego Paul spodziewatl si¢ od samego poczatku.

- Dlaczego zdecydowat si¢ pan sprzeda¢ dom?

Paul pamigtal, ze popatrzyt na mezczyzng, wiedzac, ze jego pytanie ma gigbszy podtekst
niz zwykta ciekawos¢. Wokot decyzji Paula powstata aura skandalu, zdawat sobie sprawe, ze
cena, ktora podal, jest o wiele za niska, nawet gdyby sprzedawal posiadtos¢ bez zadnego
wyposazenia. Moglby odpowiedzieé, ze niepotrzebny mu az tak duzy dom, poniewaz zostal sam.
Albo ze dom jest odpowiedniejszy dla kogo$ mtodszego, komu nie przeszkadzaja schody.
Ewentualnie, ze ma zamiar kupi¢ lub wybudowaé¢ nowy dom i pragnie mie¢ catkiem inny
wystroj. Albo ze chce odejs¢ na emeryturg 1 nie podota wszystkiemu.

Jednakze zaden z tych powodow nie byt prawdziwy. Zamiast wigc wdac si¢ w pokrgtne
wyjasnienia, Paul spojrzat m¢zczyznie prosto w oczy.

- A dlaczego chce go pan kupi¢? - odpowiedziat pytaniem na pytanie.

Jego ton byl przyjazny i mezczyzna zwlekat przez chwilg z odpowiedzia, wymieniajac z
zong spojrzenia. Byla drobna tadna brunetka, mniej wigcej w tym samym wieku co on, mogta
mie¢ okoto trzydziestu pigciu lat. Maz, rowniez przystojny, wyprostowany jakby kij potknat,
najwyrazniej byl dobrze zapowiadajacym si¢ biznesmenem, ktoremu nigdy nie brakuje pewnosci
siebie. W pierwszym momencie nie zrozumieli chyba, o co mu chodzi.

- To rodzaj domu, o jakim zawsze marzyliSmy - wyjasnita w koncu mtoda kobieta.

Paul pokiwat glowa. Tak, pomyslat, pamigtam doskonale, ze wiasnie tak to odczuwatem.

W kazdym razie jeszcze p6t roku temu.



- Wobec tego mam nadzieje, ze bedziecie panstwo w nim szcz¢sliwi - powiedzial.

W chwilg pdzniej malzenstwo ruszylo do samochodu i Paul odprowadzit ich wzrokiem.
Pomachat im, wchodzac do $rodka, ale gdy juz zamknal drzwi, poczul, ze ma $ci$nigte gardto.
Zdal sobie sprawe, ze patrzac na mezczyzne, mial wrazenie, ze widzi swoje odbicie w lustrze
wiele lat temu. I z powodu, ktorego absolutnie nie potrafit zrozumie¢, Paul uswiadomit sobie, ze
ma tzy w oczach.

* * *

Droga bieglta przez Smithfield, Goldsboro i Kinston, mate miasteczka, oddzielone
kilometrami plantacji bawelny i tytoniu. Paul dorastat w tej czeSci $wiata, na matej farmie w
poblizu Williamston, totez krajobraz byl mu znajomy. Mijal grozace runigciem szopy z lis¢mi
tytoniu 1 domostwa. Widziat peki jemioty na wysokich nagich gateziach dgbow rosnacych tuz
przy drodze. Sosny wejmutki, o dlugich cienkich igtach, odgradzaty jedna posiadtos¢ od drugie;j.

Zatrzymat si¢ na lunch w New Bern, zabytkowym miasteczku usytuowanym u zbiegu
rzek Neuse 1 Trent. W delikatesach, w historycznej dzielnicy, kupil kanapke 1 filizanke kawy, 1
nie zwazajac na dotkliwy chidd, usiadl na fawce w poblizu Sheratonu, z widokiem na przystan.
Jachty i zaglowki, przycumowane do nabrzeza, kotysaty si¢ lekko na falach.

Przy kazdym oddechu z ust Paula wydobywaty si¢ mate obtoczki. Skonczywszy kanapke,
zdjal pokrywke z kubeczka z kawa. Przygladajac si¢ smuzce pary unoszacej si¢ do gory,
zastanawiat si¢ nad obrotem spraw, ktore przywiodty go do tego punktu.

To byta dluga podroz, pomyslal. Jego matka zmarta przy porodzie. Los jedynego syna
farmera, zarabiajacego na zycie praca rak, nie byl tatwy. Zamiast gra¢ w baseball z kolegami albo
po6js¢ na ryby, spedzal czas na oczyszczaniu ziemi z chwastow i zbieraniu ryjkowcow z lisci
tytoniu przez dwanascie godzin na dobg, w promieniach dokuczliwego potudniowego stonca,
ktore stale barwito jego plecy na zlocistobrazowy kolor. Jak wszystkie dzieci, czasami narzekat,
ale na ogo6t godzit sig bez stowa z koniecznoscia pracy. Rozumial, ze tata, ktory jest dobrym
cztowiekiem, potrzebuje jego pomocy. Tata, cierpliwy i tolerancyjny, nieodrodny syn swojego
ojca, odzywal si¢ rzadko, chyba Ze mial wazny powod. Najczgsciej w ich matym domku
panowala cisza, jaka zwykle ludzie odnajduja w kosciele, przerywana jedynie
niezobowiazujacymi pytaniami, co stychaé w szkole czy na polach, a podczas kolacji stukiem

sztuécOw o talerze. Po kolacji ojciec zmywal naczynia i zaszywal si¢ w swoim pokoju, zeby



przejrze¢ wiadomosci rolnicze, tymczasem Paul pograzat si¢ w czytaniu ksiazek. Nie mieli
telewizora, radio wilaczali rzadko, na ogot tylko wtedy, gdy chcieli wystucha¢ prognozy pogody.

Byli biedni i cho¢ Paulowi nigdy nie brakowato jedzenia i miat ciepty pokoj do spania,
czesto bywat zaklopotany z powodu ubran, ktére nosil, oraz faktu, ze nigdy nie miat dos¢
pieniedzy, zeby kupi¢ sobie w drugstorze ciastko czy butelke coca-coli, tak jak jego koledzy. Od
czasu do czasu styszal zlosliwe uwagi z tego powodu, zamiast jednak si¢ odgryza¢, Paul
poswigcit si¢ nauce, jak gdyby staral si¢ udowodni¢, ze to nie ma znaczenia. Co roku przynosit
do domu doskonate stopnie i mimo ze ojciec byl dumny z jego osiagnigé¢, ilekro¢ ogladat
swiadectwa szkolne, wyczuwato si¢ w nim jakas melancholig, jak gdyby wiedziat, ze wroza one,
iz syn opusci pewnego dnia farmg i nigdy na nia nie powroci.

Nawyki pracy, nabyte na polu, przeniosty si¢ rowniez na inne dziedziny zycia Paula. Nie
tylko jako najlepszy uczen w klasie wygtaszat mowg pozegnalna, lecz zostat rowniez Swietnym
sportowcem. Kiedy na pierwszym roku odwotano go z druzyny futbolowej, trener zaproponowat
mu, zeby sprobowat sit w biegach przetajowych. Gdy Paul uswiadomit sobie, ze zazwyczaj w
wyscigach wygrana lub przegrana zaleza nie od genetyki, lecz od wtozonego wysitku, zaczat
wstawac o piatej rano, tak ze mogt odby¢ dwa treningi w ciagu dnia. I powiodto mu si¢. Podczas
studiow na Duke University otrzymywal pelne stypendium sportowe i byt czotowym biegaczem
uczelni przez cztery lata, mimo ze uzyskat najlepsze wyniki w nauce. Podczas czterech lat nauki
tylko raz jego czujnos¢ ostabta, skutkiem czego omal nie stracit zycia, nie pozwolit jednak, zeby
taka sytuacja kiedykolwiek si¢ powtorzyta. Specjalizowat si¢ w dwoch przedmiotach - chemii
oraz hiologii - i ukonczyt studia summa cum laude. W tym samym roku zajat trzecie miejsce w
ogo6lnoamerykanskich zawodach w biegach przetajowych.

Po zawodach oddat medal ojcu 1 o§wiadczyl, ze zrobit to wszystko dla niego.

- Nie - odpowiedziat ojciec. - Pobiegtes dla siebie. Mam tylko nadziejg, ze biegniesz do
czegos, a nie uciekasz przed czyms.

Tamtej nocy Paul lezal w 16zku, wpatrujac si¢ w sufit i probujac zrozumie¢, o co ojcu
chodzito. W myslach bieglt do czego$, do wszystkiego. Do lepszego zycia. Do finansowe;j
stabilizacji. Do tego, by pomdc ojcu. Do szacunku. Do uwolnienia si¢ od trosk. Do szczgscia.

Gdy bedac na ostatnim roku, dowiedziat sig, Zze zostal przyjgty na studia medyczne w
Vanderbilt, udat si¢ do ojca, zeby przekaza¢ mu dobra nowing. Ojciec zapewnit go, ze bardzo si¢

cieszy z jego osiagnie¢. Ale pozniej, tej samej nocy, gdy ojciec dawno juz powinien byt spac,



Paul wyjrzat przez okno i zobaczyl samotna posta¢, wsparta o stup ogrodzenia 1 zapatrzona na
pola.

Trzy tygodnie p6zniej ojciec zmart na atak serca, uprawiajac rol¢ podczas przygotowan
do wiosny.

Paul byt straszliwie przybity z powodu tej straty, zamiast jednak pograzy¢ si¢ w rozpaczy,
uciekl przed wspomnieniami w jeszcze bardziej intensywna pracg. Zapisal si¢ wczesnie do
Vanderbilt, uczgszczal do letniej szkoty i wybral sobie trzy przedmioty, zeby przerobi¢ jak
najwigcej materialu, a nastgpnie jesienia uzupehil jeszcze ten przeladowany program
dodatkowymi zajgciami. Potem pamigtal swoje zycie jak przez mgl¢. Chodzit na zajgcia, na
¢wiczenia w laboratorium i uczyl si¢ catymi nocami az do rana. Pokonywatl biegiem dystans
o$miu kilometrow dziennie i zawsze mierzyt czas, starajac si¢ poprawi¢ wynik z kazdym
mijajacym rokiem. Trzymat si¢ z dala od nocnych klubéw i1 baréw. Nie interesowato go, co si¢
dzieje w studenckich zespotach sportowych. Pod wptywem kaprysu kupit telewizor, nigdy jednak
nie wyjal aparatu z pudta i sprzedat go rok pdzniej. Byl nieSmialy wobec dziewczat, ale pewnego
razu ktory$ z kolegéw poznat go z Martha, tagodna blondynka z Georgii, ktéra pracowata w
bibliotece akademii medycznej, 1 gdy sam nie poprosit ja o spotkanie, dziewczyna przejgla
inicjatywe. Mimo ze Martha martwita si¢ szalonym tempem, ktore sobie narzucit, przyje¢la jego
oswiadczyny 1 w dziesig¢ miesigcy pozniej stangli na Slubnym kobiercu. Nie mieli czasu na
miesiac miodowy, poniewaz zblizaly si¢ egzaminy koncowe, ale Paul obiecal §wiezo poslubionej
matzonce, ze wyjada do jakiej$ tadnej miejscowosci, gdy skoncza sig¢ zajecia. Nigdy tej obietnicy
nie dotrzymat. Ich syn Mark urodzit si¢ rok pdzniej 1 w ciagu dwodch pierwszych lat Zycia syna
Paul ani razu nie zmienit mu pieluszek i nie ukotysat go do snu.

Chetniej pracowal przy kuchennym stole, studiujac wykresy fizjologii cztowieka lub
uczac si¢ wzoréw chemicznych, lub robiac notatki; zdawat z tatwos$cia jeden egzamin za drugim.
Ukonczyt studia w trzy lata z najlepszym wynikiem i przeniost si¢ z rodzing do Baltimore, gdzie
zostal chirurgiem-rezydentem w Johns Hopkins. Wiedziat juz wtedy, ze chirurgia jest jego
powolaniem. Istnieje wiele specjalnosci, ktore wymagaja od lekarza ciagtego dodawania otuchy i
sprzgzenia zwrotnego z pacjentem. Paul nie byt w tym szczegdlnie dobry. Chirurgia to co innego.
Pacjentom bardziej zalezy na umiejgtno$ciach lekarza niz na jego komunikatywnosci, a Paul nie
tylko potrafil ulzy¢ im przed operacja, lecz i wprawnie wykona¢ konieczny zabieg. Najwyrazniej

stuzylo mu to srodowisko. Dziwna rzecz, mimo ze w ciagu ostatnich dwoch lat rezydentury w



Johns Hopkins Paul pracowat dziewigcdziesiat godzin tygodniowo, a spat tylko cztery godziny na
dobg, nie wydawat si¢ ani troch¢ zmeczony.

Nastgpnie odbyl stypendium w dziedzinie chirurgii twarzowo-czaszkowej i przeniost si¢ z
rodzina do Raleigh, gdzie rozpoczat praktyke lekarska z innym chirurgiem, gdy nastapit wyz
demograficzny. Jako jedyni specjalisci w tej dziedzinie w miescie mieli rece pelne roboty. Majac
trzydziesci cztery lata, sptacil wszystkie dlugi zaciagnigte w akademii medycznej. W wieku
trzydziestu sze$ciu lat byt zwiazany ze wszystkimi wigkszymi szpitalami w okolicy i gros
operacji wykonywal w centrum medycznym Uniwersytetu Karoliny Potnocnej. Tam tez brat
udziat wspoélnie z lekarzami z kliniki Mayo w badaniach klinicznych nad wtokniakonerwiakami.
W rok pdzniej opublikowano jego artykutl na temat rozszczepu podniebienia w ,,New England
Journal of Medicine”. Po czterech miesiacach ukazat si¢ kolejny artykut o naczyniakach, ktory
pomoégl wyznaczy¢ na nowo postgpowanie chirurgiczne w operacjach cierpiacych na nie
niemowlat. Zyskiwal coraz wigksza renome i po zoperowaniu corki senatora Nortona, ktora
zostata oszpecona wskutek wypadku samochodowego, znalazt si¢ na pierwszej stronie ,,The Wall
Street Journal”.

Byt jednym z pierwszych lekarzy w Karolinie Pdéilnocnej, ktérzy poza zabiegami
odtworczymi wlaczyli do praktyki chirurgi¢ plastyczna, 1 poptynat na wznoszacej fali. Jego
praktyka kwitta, dochody rosty w blyskawicznym tempie, zaczal gromadzi¢ doczesne dobra.
Kupit BMW, potem mercedesa, porsche, kolejnego mercedesa. Wybudowali z Martha dom
swoich marzen. Zakupit akcje, obligacje oraz udziaty w kilkunastu réznych spotkach
lokacyjnych. Gdy zorientowal sig, ze nie poradzi sobie z rynkowymi kruczkami, zatrudnit
doradce finansowego. Dzigki temu jego stan posiadania podwajat si¢ co cztery lata, a nastgpnie,
gdy mial juz wigcej, niz potrzebowatby na cala reszte zycia, kapitat zaczat wzrasta¢ trzykrotnie.

Ciagle pracowat. Miat zaplanowane zabiegi chirurgiczne nie tylko w dni powszednie, lecz
réwniez w soboty. Niedzielne popotudnia spgdzat w gabinecie. Kiedy ukonczyt czterdziesci pig¢
lat, jego wspdlnik nie wytrzymat tempa, ktore Paul narzucit, i opuscit go, przytaczajac si¢ do
innej grupy lekarzy.

Przez kilka lat po urodzeniu Marka Martha czgsto wspominata, Zze chciataby mie¢ drugie
dziecko. Po pewnym czasie przestala drazy¢ ten temat. Zmuszata Paula do brania urlopu, on

jednak poddawat sig tak niechgtnie, ze w koncu zaczeta odwiedza¢ rodzicow z samym Markiem,



zostawiajac meza w domu. Paul znajdowal czas, zeby uczestniczy¢ w wazniejszych
wydarzeniach w zyciu syna, raz czy dwa razy do roku, ale na tym si¢ konczyla jego rola ojca.

Wmawial w siebie, ze pracuje dla rodziny. Albo dla Marthy, ktora borykata si¢ razem z
nim z trudno$ciami w pierwszych latach matzenstwa. Albo przez pamigé ojca. Albo dla
przysztosci Marka. Jednakze w giebi duszy miat §wiadomos¢, ze robi to dla siebie.

Gdyby mial przyzna¢ w tej chwili, czego zaluje najbardziej z tamtych lat, powiedziatby,
ze przezy¢ zwiazanych z dorastaniem syna. Cho¢ jednak nie uczestniczyt w zyciu Marka, syn
zaskoczyl go wyborem zawodu lekarza. Gdy Mark zostatl przyjety do akademii medycznej, Paul
dzielit si¢ ze wszystkimi ta nowing na szpitalnych korytarzach, uradowany mysla, ze syn bedzie
uprawiat ten sam zawod. Teraz, obiecywal sobie, beda spedzali razem wigcej czasu. Pamigtal, ze
zaprosit Marka na lunch w nadziei namowienia go, zeby wybrat jako specjalizacje¢ chirurgig.
Mark po prostu pokrecit przeczaco glowa.

- To jest twoje zycie - powiedzial. - A mnie takie Zycie w ogoéle nie interesuje. Szczerze
moéwiace, jest mi cig zal.

Paula zabolaty te stowa. Poklocili si¢ wtedy. Mark wytoczyt ostre oskarzenia, Paul sig
wsciekt i w koncu syn wybiegt jak burza z restauracji. Paul nie odzywat si¢ do niego przez
kolejne dwa tygodnie, a Mark nie probowatl naprawi¢ stosunkéw migdzy nimi. Z tygodni zrobity
si¢ miesigce, potem lata. Chociaz Marka taczyly serdeczne wigzy z matka, omijat dom, gdy
wiedzial, ze moze si¢ w nim natkna¢ na ojca.

Paul radzit sobie z antagonizmem mig¢dzy nimi w jedyny sposob, jaki znat. Pracy miat tyle
samo, to znaczy zawsze duzo. Przebiegal dziennie swoja zwykla norme¢ o$miu kilometrow,
rankami czytal uwaznie w gazecie strony dotyczace finanséw. Dostrzegal jednak smutek w
spojrzeniu Marthy i1 bywaty chwile, zwlaszcza p6zno w nocy, kiedy zastanawial sig, jak
zlikwidowa¢ rozdzwigk migdzy nim a Markiem. W glgbi duszy miat czasami ochotg chwyci¢ za
stuchawkg 1 zadzwoni¢ do syna, nie potrafil si¢ jednak na to zdoby¢. Wiedziat od Marthy, ze
Mark zostal lekarzem rodzinnym 1 po kilku miesiacach dodatkowego szkolenia, rozwijajacego
potrzebne umiejetnosci, wyjechat z kraju, by pracowaé jako ochotnik w migdzynarodowe;j
organizacji $wiadczacej pomoc. Aczkolwiek Paul uznat postepek syna za szlachetny, nie mogt
oprze¢ si¢ mysli, ze Mark zrobit to, zeby znalez¢ si¢ jak najdalej od wtasnego ojca.

Dwa tygodnie po wyjezdzie syna Martha wniosta pozew o rozwdd.



O ile stowa Marka okropnie go kiedys$ rozgniewaly, o tyle nowina Marthy wprawita go w
kompletne ostupienie, sprobowat odwies¢ ja od tego zamiaru, lecz Martha przerwata mu
tagodnie.

- Naprawdg begdzie ci mnie brakowalo? - spytata. - Przeciez wlasciwie si¢ juz nie znamy.

- Mogg si¢ zmieni¢ - powiedziat.

Martha tylko si¢ usmiechngta.

- Wiem, ze mozesz. | powiniene$. Ale dlatego, ze sam tego chcesz, a nie dlatego, ze
uwazasz, iz ja chceg ci¢ zmusic.

Nastepne dwa tygodnie Paul przezyt w oszotomieniu, a miesiac pdzniej, po wykonanej
przez niego rutynowej operacji, szes¢dziesigciodwuletnia Jill Torrelson z Rodanthe w Karolinie
Poétnocnej zmarla na sali pooperacyjne;.

Paul wiedziat, ze ten straszny wypadek, ktéry nastapil tuz po innych zmianach w jego
zyciu, przywiddl go na drogg, ktora jechat w tej chwili.

* % *

Wypit kawe, wsiadt z powrotem do samochodu i wjechat na autostradg. Po czterdziestu
pigciu minutach dotart do Morehead City. Przejechat przez most do Beaufort, po czym skrecit na
wschod, zmierzajac do Cedar Point.

Przybrzezne niziny cechowato spokojne pigkno i Paul zwolnil, napawajac si¢ nim.
Zdawal sobie sprawg, ze zycie tutaj jest zupetnie inne. Jadacy z przeciwka ludzie machali do
niego, na tawce obok stacji benzynowej siedziata grupka starszych me¢zczyzn, ktdérzy wyraznie
nie mieli nic lepszego do roboty od obserwowania przejezdzajacych samochoddw.

Poznym popotudniem przeprawil si¢ promem do Ocracoke, malej miejscowosci na
potudniowym krancu Outer Banks. Na promie znajdowaty si¢ poza nim jeszcze tylko cztery
samochody 1 w ciagu dwugodzinnej podrézy gawedzit z kilkoma wspotpasazerami. Spedzit noc
w motelu w Ocracoke, wstal, gdy nad woda rozbtysta biata Swietlista kula, zjadl wczesne
$niadanie, a nastgpnie wybral si¢ na kilkugodzinng przechadzk¢ po wiejskiej okolicy,
przygladajac sig, jak ludzie przygotowuja domy na uderzenie spodziewanego Sztormu.

Gdy w koncu byt gotow do dalszej drogi, wrzucit torbg podrozna do bagaznika i ruszyt na
potnoc, do miejscowosci, ktora stanowita cel jego podrézy.

Pomyslat, Ze wyspy Outer Banks sa dziwne i zarazem tajemnicze. Z kgpkami turzycy

porastajacej ruchome wydmy i nadmorskimi dgbami kotyszacymi si¢ pod naporem bryzy, ktdra



wiata stale od oceanu, bylo to miejsce, jakiego prézno by szuka¢ gdzie indziej. Wyspy byly
niegdy$ potaczone z ladem statym, ale po epoce lodowcowej morze zalato tereny bezposrednio
na zachdd, tworzac ciesning Pamlico. Do lat pigédziesiatych na tym ciagu wysp nie bylto szosy i
ludzie musieli jecha¢ wzdtuz plazy, zeby dosta¢ si¢ do doméw za diunami. Nawet teraz nalezato
to do tutejszych zwyczajow i Paul, jadac szosa, widziat slady opon przy linii wody.

Gdzieniegdzie niebo si¢ przetarto i mimo ze chmury pedzitly gniewnie w kierunku
horyzontu, od czasu do czasu przedzierato si¢ przez nie stonce, sprawiajac, ze §wiat dookota
stawal si¢ nagle razaco bialy. Poprzez warkot silnika Paul styszat dziki ryk oceanu.

O tej porze roku Outer Banks byty wlasciwie catkiem wyludnione 1 Paul miat dlugi pas
szosy wylacznie dla siebie. W samotnosci wrocit myslami do Marthy.

Sprawa rozwodowa zakonczyla si¢ ostatecznie dopiero kilka miesigcy temu, ale
przebiegata w przyjaznej atmosferze. Wiedziat, ze Martha spotyka si¢ z jakim§ me¢zczyzna, i
podejrzewal, ze widywata si¢ z nim juz nawet przed separacja, nie miato to jednak znaczenia. W
chwili obecnej nic nie wydawato si¢ wazne.

Gdy odeszta, Paul ograniczyl nieco swoj rozktad zaje¢, uwazajac, ze potrzebuje troche
czasu na uporzadkowanie wlasnych spraw. Ale kilka miesigcy pdzniej zamiast wroci¢ do
zwyklego toku pracy, ograniczyl go jeszcze bardziej. W dalszym ciagu biegal regularnie,
stwierdzit jednak, ze nie interesuje go juz poranna lektura stron finansowych. Odkad tylko siggat
pamigcia, potrzebowal zaledwie szeSciu godzin snu. Jednakze, dziwna rzecz, im bardziej
zmniejszat tempo dawnego zycia, tym wigcej potrzebowat czasu, by poczu¢ si¢ wypoczgtym.

Zauwazyt réwniez inne zmiany, fizyczne. Po raz pierwszy od wielu lat Paul poczul, Zze
zdolno$¢ napinania migsni ramion znacznie mu si¢ zmniejszyta. Bruzdy na twarzy, ktore
poglebily sig¢ z biegiem lat, wciaz byty widoczne, ale napigcie, ktore dostrzegal, przygladajac sig
swemu odbiciu w lustrze, zastapila pewna melancholia. I cho¢ zapewne byta to kwestia
wyobrazni, odnosil wrazenie, ze jego siwiejace wlosy przestaty ostatnio rzednac.

Myslat kiedys, ze ma wszystko. Biegt 1 biegl, az w koncu dotart na szczyt sukcesu. Teraz
jednak zdat sobie sprawe, ze nie postuchat rady ojca. Przez cate zycie uciekal od czegos$, zamiast
biec ku czemus, i w glebi serca wiedziat, Ze caly jego wysitek poszedt na marne.

Miat pigcdziesiat cztery lata i byt na $wiecie sam jak palec. Wpatrujac si¢ w pusta wstege
asfaltu, rozpo$cierajaca si¢ przed jego oczami, nie mogl pozby¢ si¢ natrgtnej mysli, dlaczego, u

diabta, biegl tak ostro.



* k% %

Wiedzac, ze zbliza si¢ kres jego podrézy, Paul rozpoczal jej ostatni etap. Miat sig
zatrzyma¢ w matym pensjonacie niedaleko od szosy i gdy dojechat do peryferii Rodanthe,
postanowit rozejrze¢ si¢ po okolicy. W centrum miasteczka, jesli mozna je w ten sposéb nazwac,
miescity si¢ rozne firmy, ktore oferowaty prawie wszystko. W powszechnym domu towarowym
mozna bylo kupi¢ zaréwno towary zelazne oraz sprzet wedkarski, jak 1 artykuty spozywcze.
Stacja benzynowa sprzedawata opony i czesci samochodowe, a takze prowadzila ustugi
naprawcze.

Nie miat powodu, zeby pyta¢ o wskazowki i po chwili skrecit z szosy w krotki zwirowany
podjazd, myslac, ze Gospoda w Rodanthe jest bardziej urocza, niz sobie wyobrazal. Byt to stary
biaty budynek w wiktorianskim stylu, z czarnymi zaluzjami i przyjemna weranda. Na
balustradzie staly doniczki z bratkami w pelnym rozkwicie, na wietrze trzepotala amerykanska
flaga.

Zabral swoje rzeczy, przewiesit worki podrézne przez ramig, po czym wszedl po
schodkach do $rodka. Sosnowa podloga byta porysowana przez setki zapiaszczonych stop w
ciagu wielu lat i nie taka elegancka jak w jego dawnym domu. Po lewej znajdowat si¢ przytulny
salon, do ktérego wpadato $wiatlo przez dwa duze okna po obu stronach kominka. Czul zapach
Swiezo zaparzonej kawy i zauwazyl nieduzy potmisek z ciasteczkami, przygotowany na jego
przyjazd. Zatozyl, ze w prawej czgsci domu znajdzie wiasciciela, 1 ruszyt w tamta strong.

Rzeczywiscie, stalo tam mate biureczko, przy ktorym powinien si¢ zameldowac, ale nikt
przy nim nie siedzial. W rogu, za biurkiem, wisiaty na tablicy klucze do pokojow, na brelokach w
ksztalcie mikroskopijnych latari morskich. Podszedt do biurka i pociagnat za taSme¢ dzwonka,
wzywajac obstuge.

Odczekat chwilg, po czym znowu zadzwonil. Tym razem ustyszal co$, co brzmiato jak
sttumiony ptacz, ktéry dochodzit gdzies z tylu domu. Zostawit swoje rzeczy, obszedt biurko i
pchnat wahadlowe drzwi prowadzace do kuchni. Na bufecie lezaly trzy nierozpakowane torby z
artykutami spozywczymi.

Zewnetrzne drzwi kuchni byly otwarte, jak gdyby zapraszaty go, zeby wyszedt na dwor.
Deski werandy skrzypnety pod jego cigzarem. Po lewej stronie staly dwa bujane fotele i maty

stolik, po prawej dostrzegt Zrodlo dzwigku.



Stata w rogu werandy, zwrocona twarza w strong oceanu. Podobnie jak on, byta ubrana w
splowiate dzinsy, ale nie miata kurtki, tylko gruby golf. Kilka kosmykow ciemnoblond wlosow,
spigtych z tylu glowy szpilkami, tanczylo na wietrze. Odwrocita si¢, zaskoczona odgtosem jego
krokoéw. Za nig krazyto w powietrzu kilkanascie mew, na balustradzie stala filizanka z kawa.

Paul odwrocit wzrok, ale po sekundzie jego spojrzenie znowu powedrowato ku niej, jak
gdyby przyciagane niewidzialnym magnesem. Zauwazyl, ze nawet zaptakana jest tadna, lecz co$
w smutnym sposobie, w jaki przeniosta cigzar ciata z nogi na nogg, powiedzialo mu, ze nie zdaje
sobie z tego sprawy. I pozniej, wracajac pamigcia do tej chwili, zawsze dochodzit do wniosku, ze

to uczynito ja jeszcze bardziej pociagajaca.



ROZDZIAL 4

Amanda przygladata si¢ matce nad stotem.

Adrienne zamilkta, wygladajac znowu przez okno. Deszcz przestal padaé, niebo za szyba
bylo pelne cieni. W ciszy Amanda styszata monotonny szum lodowki.

- Po co mi o tym opowiadasz, mamo?

- Poniewaz sadzg, ze powinna$ wiedziec.

- Ale dlaczego? To znaczy, kim on byt?

Zamiast odpowiedzie¢ corce, Adrienne siggngta po butelk¢ wina i otworzyla ja
niespiesznymi ruchami. Napetnita najpierw swoj kieliszek, potem nalata wina Amandzie.

- Moze ci si¢ przydac - powiedziala.

- Mamo?

Adrienne przesuneta kieliszek w jej strong po blacie stotu.

- Pamigtasz, jak pojechatam do Rodanthe? Wtedy gdy Jean spytala mnie, czy moglabym
zajac sig na jakis czas Gospoda?

Amanda zastanawiala si¢ przez chwilg, po czym nagle w jej glowie otworzyla si¢
odpowiednia klapka.

- Dos$¢ dawno temu, kiedy jeszcze bytam w liceum?

- Tak.

Gdy Adrienne zaczeta swoja opowies¢, Amanda mimowolnie wzigta do reki kieliszek,

zastanawiajac sig, o co w tym wszystkim chodzi.



ROZDZIAL 5

Stojac oparta o balustrade na kuchennej werandzie Gospody w ponure czwartkowe
popotudnie, Adrienne tulita w dloniach filizank¢ z goraca, parujaca kawa i wpatrywala si¢ w
ocean. Byt bardziej wzburzony niz godzing temu. Woda nabrala stalowoszarego koloru niczym
kadtuby starych pancernikdéw, drobne grzywacze byly widoczne az po horyzont.

W glebi duszy wolataby, zeby nie przyjechal. Pilnowata Gospody na prosbe przyjaciotki i
miata nadziejg, ze dzigki temu znajdzie chwilge wytchnienia, teraz jednak wygladalo na to, ze
popeita btad. Po pierwsze, pogoda nie sklanialta do optymizmu - przez caly dzien radio
ostrzegalo przed potgznym sztormem, zblizajacym si¢ z kierunku pdétnocno-wschodniego - a ona
nie miata ochoty zosta¢ bez pradu albo by¢ zmuszona do niewytykania nosa na dwor przez parg
dni. Przede wszystkim jednak, pomijajac zasgpione niebo, widok plazy przywotywal
wspomnienia zbyt wielu rodzinnych wakacji, btogich dni, kiedy byta zadowolona ze $wiata.

Przez dtugi czas uwazala siebie za osobg szczg§liwa. Poznata Jacka, gdy byt studentem
pierwszego roku prawa. Uwazano ich wtedy za idealng parg - Jack byt wysoki i1 szczuply, miat
czarne kedzierzawe wtosy, ona za$ byta biekitnooka brunetka i nosita ubrania o kilka rozmiaréw
mniejsze niz obecnie. Ich Slubna fotografia wisiala dumnie wyeksponowana na $cianie tuz nad
kominkiem w salonie. Pierwsze dziecko urodzilo im sig, gdy miata dwadzie$cia osiem lat, dwoje
nastgpnych w ciagu trzech lat. Podobnie jak wiele innych kobiet, Adrienne miata klopoty ze
zgubieniem kilogramow, ktérych przybylo jej podczas ciazy, ale pracowala nad tym i cho¢ nigdy
nie wrocita do dawnej wagi, uwazata, ze w por6wnaniu z innymi matkami w jej wieku wyglada
catkiem nieZle.

I byta szczgsliwa. Uwielbiata gotowaé, utrzymywala w domu idealny porzadek, chodzili
cala rodzing do kosciofa, starala sig¢ tez, jak mogta, prowadzi¢ aktywne Zycie towarzyskie ze
wzgledu na siebie 1 na Jacka. Gdy dzieci zaczgly chodzi¢ do szkoty, pomagata im chetnie w
lekcjach, uczestniczyta w zebraniach komitetu rodzicielskiego, udzielala si¢ w szkotce
niedzielnej 1 pierwsza zglaszata si¢ na ochotnika jako opiekunka w czasie wycieczek
edukacyjnych. Siedziata godzinami na recitalach fortepianowych, szkolnych przedstawieniach,
meczach baseballowych 1 futbolowych, uczyta wszystkie swoje dzieci pltywaé, $miata si¢ do
rozpuku, widzac ich miny, gdy po raz pierwszy przekroczyly brame¢ Disneylandu. Na jej

czterdzieste urodziny Jack zorganizowat dla niej niespodziankg w ekskluzywnym podmiejskim



klubie, przyjecie, na ktére zaprosit blisko dwiescie osob. Panowal doskonaty nastrdj, bylo
mnostwo $miechu, ale pdzniej, kiedy dotarli do domu, zauwazyta, ze Jack nie patrzyl na nia, gdy
rozbierala si¢ przed pojsciem do tozka. Wrecz przeciwnie, zgasil §wiatto i1, chociaz Adrienne
wiedziala, ze nigdy nie zasypia tak szybko, udawat, ze $pi.

Ogladajac si¢ za siebie, wiedziata, ze powinno to da¢ jej do myslenia, ze nie wszystko jest
takie, jak jej si¢ wydaje, ale przy trdjce dzieci, ktoérych wychowanie maz pozostawil wylacznie
jej, nie miata czasu na zastanawianie si¢ nad tym. Nie oczekiwala tez, ze namigtnos¢, ktora ich
taczyta, nie bedzie miala nigdy upadkow, lecz tylko same wzloty. Byla wystarczajaco diugo
mezatka, zeby zdawac sobie z tego sprawe. Zatozyla, ze powroci, jak to zwykle bywalo, i nie
przejmowata si¢ specjalnie. Niestety tak si¢ nie stato. W wieku czterdziestu jeden lat zaczgta
martwi¢ si¢ o ich wzajemne stosunki i zaczgta przeglada¢ poradniki w ksiggarni, szukajac
tytutow, ktore moglyby pomoéc jej w uzdrowieniu matzenstwa. Czasami tapata si¢ na tym, ze
mysli z utgsknieniem o przysztosci, kiedy sprawy si¢ wycisza. Wyobrazata sobie siebie w roli
babci albo wspodlne zycie z Jackiem, gdy beda mieli do$¢ czasu, zeby znowu cieszy¢ si¢
nawzajem swoim towarzystwem. Miala nadziejg, ze by¢ moze wtedy wszystko wroci do
dawnego stanu.

Ludzita si¢ tak do chwili, gdy zobaczyta Jacka podczas lunchu z Linda Gaston.
Orientowata sig, ze ta mloda kobieta pracuje w filii firmy Jacka w Greensboro. Aczkolwiek
Linda specjalizowata si¢ w prawie lokalowym, podczas gdy Jack zajmowal si¢ sporami
sadowymi, Adrienne wiedziata, ze ich sprawy niekiedy czg$ciowo si¢ pokrywaja, totez wspdlny
lunch bynajmniej jej nie zdziwil. Usmiechngla si¢ nawet do nich przez szybe. Wprawdzie Linda
nie przyjaznita si¢ z nimi blisko, ale bywala w ich domu bardzo czgstym goSciem i1 zawsze
dobrze si¢ dogadywaly, mimo ze Linda byta o dziesi¢¢ lat mlodsza 1 niezamezna. Dopiero gdy
weszta do restauracji, zauwazyta, jak czule na siebie patrza. I wiedziata z cala pewnoscia, ze
trzymaja si¢ pod stotem za rgce.

Przez dluga chwile stata jak wryta, nie mogac si¢ ruszy¢, zamiast jednak spotkac si¢ z
nimi twarza w twarz, odwrdcila si¢ na pigcie 1 wyszta, zanim zdazyli ja zauwazyc¢.

Na przekor sobie przyrzadzila tego wieczoru ulubione danie Jacka i nie wspomniata
stowem o tym, co widziala. Udawata, Ze nic si¢ nie stalo i po pewnym czasie zdotala wmowi¢ w

siebie, ze pomylila si¢ co do ich wzajemnych stosunkow. Moze Linda przezywata trudne chwile i



Jack po prostu ja pocieszal. To do niego podobne. A moze, pomyslata, jest to przelotna fantazja,
ktorej zadne z nich nie bralo pod uwagg, romans w wyobrazni i nic poza tym.

Mpylita si¢ jednak. Ich matzenstwo zaczgto stacza¢ si¢ po rowni pochytej i po kilku
miesigcach Jack wystapil o rozwdd. Wyznal, ze kocha Lindg. Nie chciat tego i ma nadzieje, ze
Adrienne go zrozumie. Nie rozumiala 1 powiedziala mu to, mimo wszystko jednak Jack
wyprowadzit si¢, gdy skonczyla czterdziesci dwa lata.

Przeszlo trzy lata pdzniej Jack prowadzit aktywne zycie, lecz w wypadku Adrienne byto
to niemozliwe. Wprawdzie przyznano im wspolna opieke nad dzie¢mi, ale byla ona wspolna
wylacznie z nazwy. Jack mieszkal w Greensboro i trzygodzinna podr6éz samochodem byta
dostateczna przeszkoda w jego kontaktach z dzieémi, ktore przebywaly gléwnie z nia.
Przewaznie byl za to wdzigczny, ale napigcie spowodowane tym, ze musi wychowywac je sama,
codziennie wystawialo na probg jej wytrzymatos¢. Wieczorem ktadla si¢ do tozka straszliwie
wyczerpana, nie mogla jednak zasnaé, poniewaz w jej glowie klegbity sig tysiace pytan. I cho¢
nigdy nie powiedziata o tym nikomu, czasami wyobrazala sobie, jak by zareagowata, gdyby Jack
stanal w drzwiach i poprosit, zeby przyjeta go z powrotem. W glebi duszy zdawata sobie sprawe,
ze prawdopodobnie przystalaby na tg prosbg.

Nienawidzita siebie za to, ale c6z mogla poradzi¢?

Nie chciata takiego zycia. Ani nie prosita o nie, ani si¢ go nie spodziewata. Uwazata tez,
ze nie zastuzyla na to, co ja spotkato. Przestrzegata regut gry. Przez osiemnascie lat byla wierna.
Patrzyla przez palce, kiedy naduzywat alkoholu, przynosita mu kawg, gdy musiat pracowa¢ do
péznej nocy, i nigdy si¢ nie skarzyla, gdy gral w weekendy w golfa, zamiast spedzaé czas z
dzie¢mi.

Czy to o seks mu chodzito? Oczywiscie Linda byla mlodsza i1 ladniejsza, ale czy
naprawdg byto to dla niego takie wazne, Ze rzucil z tego powodu wszystko? Czy dzieci nic dla
niego nie znaczyly? A ona? Czy nie przezyli wspolnie osiemnastu lat? Zreszta ona wcale nie
stracita zainteresowania sprawami 16zka - w ciagu paru ostatnich lat, ilekro¢ si¢ kochali, to ona
wystepowata z inicjatywa. Jesli miat tak silny poped, to czemu sam nic nie robit w tym kierunku?

A moze, zastanawiala sig¢, po prostu mu si¢ znudzila? Z pewnoscia po tak dlugim
malzenstwie nie mieli sobie wiele nowego do powiedzenia. Przez te wszystkie lata ich opowiesci
byty przetwarzane i podawane w lekko zmienionych wersjach. Oboje doszli do punktu, w ktorym

znali zakonczenie juz po kilku pierwszych stowach. Robili wigc to, co robi wigkszo§¢ matzenstw



- ona pytata, jak mu poszlo w pracy, on za$, co stycha¢ u dzieci, rozmawiali o ostatnich
wyghupach tego czy owego cztonka rodziny albo o tym, co si¢ dzieje w miescie. Czasami
Adrienne zalowatla, ze nie maja ciekawszych tematow do rozmowy, ale czy Jack nie rozumie, ze
za kilka lat powtorzy si¢ ta sama historia z Linda?

To niesprawiedliwe. Nawet jej przyjaciele byli tego zdania, totez Adrienne zatozyla, ze sa
po jej stronie. I mozliwe, ze tak rzeczywiscie byto, okazywali to jednak w dziwny sposob.
Miesiac temu wybrala si¢ na przyjecie z okazji Swiat Bozego Narodzenia do malzenstwa, z
ktorym przyjaznita si¢ od lat, 1 kogdz tam spotkata? Jacka i Linde. Tak wygladato zycie w matym
potudniowym miasteczku - ludzie wybaczaja takie rzeczy - lecz Adrienne nie mogta nic poradzic¢
na to, ze poczula si¢ zdradzona.

Nie do$¢, ze miata poczucie krzywdy i zdrady, to w dodatku byta samotna. Od czasu
wyprowadzki Jacka nie poszta ani razu na randke. W Rocky Mount trudno byto znalezé
niezonatych mezczyzn po czterdziestce, a ci wolni raczej nie nalezeli do rodzaju facetow, z
ktérymi miataby ochote si¢ spotyka¢. Wigkszo$¢ z nich miala swoj bagaz zyciowy, a Adrienne
nie sadzila, ze zdola udzwignaé wigcej, niz juz niosta na swoich barkach. Na poczatku
zapowiedziata sobie, ze bedzie ostroznie dobierata partnerdéw, a kiedy doszta do wniosku, zZe jest
gotowa zaczal si¢ znowu umawiaé, sprecyzowata w mys$li zbior cech, ktore powinny
charakteryzowa¢ me¢zczyzng poszukiwanego przez nig. Pragnela kogos inteligentnego, mitego 1
atrakcyjnego, ale przede wszystkim takiego, ktory zaakceptuje fakt, ze wychowuje trojke
nastolatkow. Spodziewatla sig, ze moze to stanowi¢ problem, poniewaz jednak jej dzieci byly
samowystarczalne, nie sadzita, ze moze to by¢ przeszkoda zniechgcajaca wigkszos¢ mezczyzn.

| nie mylita sig.

W ciagu ostatnich trzech lat ani razu nikt si¢ z nia nie uméwit 1 niedawno zaczeta myslec,
ze nigdy sig to nie stanie. Stary poczciwy Jack moze si¢ bawi¢, stary poczciwy Jack moze czyta¢
poranng gazete w towarzystwie kogos nowego, ale jej nie jest to pisane.

Poza tym, oczywiscie, ngkaty ja klopoty finansowe.

Jack zostawit jej dom 1 placil wyznaczone przez sad alimenty, lecz wystarczalo tego
ledwie na zwiazanie konca z koncem. Mimo ze Jack S$wietnie zarabial, gdy byli jeszcze
malzenstwem, nie zaoszczedzili tyle, ile powinni. Podobnie jak wiele innych matzenstw, przez
cate lata wydawali nieustannie wszystko, co zarobili. Nowe samochody, wspaniate wakacje. Gdy

na rynku ukazaty si¢ telewizory z duzym ekranem, byli pierwsza rodzing w okolicy, ktéra miata



taki sprzet w domu. Wierzyla zawsze, ze Jack troszczy si¢ o przyszto$¢, poniewaz to on
zajmowat si¢ rachunkami. Okazato sig, ze tak nie byto i Adrienne musiata podja¢ prace na pot
etatu w miejscowej bibliotece. Nie martwila si¢ tak bardzo o siebie czy dzieci, lecz bata si¢ o
Swego ojca.

W rok po jej rozwodzie ojciec mial wylew, a potem jeszcze trzy z rz¢du, w krétkich
odstgpach. Wymagat teraz dogladania przez dwadziescia cztery godziny na dobg. Dom opieki,
ktéry dla niego znalazla, byl znakomity, ale jako jedynaczka musiata sama ponosi¢ wszystkie
koszty. Z ugody zostalo jej jeszcze na optlate za kolejny rok, nie miata jednak pojecia, co zrobi
potem. Wydawata juz resztki pieni¢dzy zarobionych w bibliotece. Jean, ktora poprosita po raz
pierwszy Adrienne, zeby dopilnowata Gospody podczas jej nieobecnosci, podejrzewata, ze
przyjaciotka boryka si¢ z ktopotami finansowymi, i zostawila jej znacznie wigcej pieni¢dzy, niz
byto potrzeba na artykuly spozywcze. Adrienne znalazta list, w ktorym Jean napisala, Ze ma
zatrzymac¢ reszt¢ jako gratyfikacj¢ za wyswiadczona przystuge. Adrienne byta jej bardzo
wdzigczna, ale zapomoga od przyjaciotki zranita jej dumg.

Jednakze, jesli idzie o jej ojca, pieniadze byty jedynym zmartwieniem. Czasami miala
wrazenie, ze tylko on jest zawsze po jej stronie. Potrzebowata ojca, zwlaszcza teraz. Czas, ktory
spedzata z nim, byl dla niej czym$ w rodzaju ucieczki i1 przerazata ja mys$l, ze ich wspolne
godziny moga si¢ skonczy¢, dlatego ze cos$ zrobita albo cos zaniedbata.

Co bedzie z nim? Co bedzie z nig?

Adrienne pokregcita glowa, odpedzajac drgczace ja pytania. Nie chciala o tym mysle¢,
szczegblnie w tej chwili. Jean obiecala, ze bedzie spokojnie - w ksigZzce byta zapisana tylko jedna
rezerwacja - i Adrienne miata nadzieje, ze pobyt tutaj rozjasni jej umyst. Chciata spacerowac po
plazy, przeczyta¢ kilka ksiazek lezacych od miesigcy na nocnej szafce przy jej t6zku. Chciata
wyciagnac sig¢ 1 obserwowac morswiny igrajace wsrod fal. Miala nadziej¢ znalez¢ tu ukojenie, ale
gdy stata na werandzie Gospody w Rodanthe, na ktorej morze odcisnglo swoje niszczycielskie
pigtno, czekajac na zblizajacy si¢ sztorm, czula, ze jej Swiat si¢ wali. Byla samotng kobieta w
srednim wieku, przepracowang i o migkkim sercu. Jej dzieci miotaty sig, ojciec byt chory, a ona
nie miala pojgcia, jak wszystkiemu podota.

Wtasnie wtedy wybuchngta ptaczem, a kilka chwil pdzniej, styszac odglos krokéw na

werandzie, odwroécita gtowg 1 po raz pierwszy ujrzala Paula Flannera.

* * *



Paul widywal ptaczacych ludzi przypuszczalnie tysiace razy, zwykle jednak dziato si¢ to
w sterylnych warunkach szpitalnej poczekalni, gdy wychodzil prosto po operacji jeszcze w
ochronnej odziezy chirurga. Owa odziez stanowita dla niego co$ w rodzaju pancerza chroniacego
go przed osobistym, emocjonalnym podejsciem do pracy. Nigdy nie zdarzylo mu si¢ plakac
razem z tymi, z ktorymi rozmawial, nie pamigtal tez twarzy tych, ktorzy kiedy$ oczekiwali od
niego odpowiedzi. Przyznawat si¢ do tego bez dumy, ale takim wiasnie byt kiedys cztowiekiem.

W tej chwili jednak, gdy patrzyt w zaczerwienione od placzu oczy kobiety na werandzie,
czut sig jak intruz na nieznanym gruncie. W pierwszym instynktownym odruchu chciat wznie$¢
mur obronny, tak jak zwykt to robi¢ w przesztosci. Lecz co§ w sposobie, w jaki na niego patrzyla,
sprawiato, ze nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Moze to kwestia scenerii albo fakt, ze byta sama. Tak
czy owak, ogarngta go fala wspolczucia, doznanie tak mu obce, ze kompletnie go zaskoczyto.

Adrienne, ktora spodziewata si¢ jego przyjazdu znacznie pozniej, usitowata zapanowac
nad zaktopotaniem z powodu swego stanu. Usmiechngla si¢ z przymusem, ocierajac oczy i
udajac, ze Izawia z powodu wiatru.

Jednakze gdy odwrdcita si¢ do niego twarza, nie potrafita oderwac od niego wzroku.

Pomyslata, ze to sprawa jego oczu. Byly jasnoniebieskie, tak jasne, ze wydawaly si¢
niemal przejrzyste, a ich spojrzenie niezwykle intensywne, jakiego nie spotkata u nikogo
przedtem.

On mnie zna, przemkneta jej przez glowg nagta mysl. Albo poznatby mnie, gdybym data
mu szansa.

Odsungta od siebie te mys$li rownie szybko, jak przyszty, uwazajac je za Smieszne. Nie,
powiedziata sobie, w mezczyznie stojacym przed nig nie ma nic niezwyklego. Jest po prostu
gosciem, o ktorym mowila jej Jean, a poniewaz nie zastat jej przy biurku, postanowit poszukac.
To wszystko. W koficu zaczgta go ocenia¢ w taki sposob, jak to robig nieznajomi.

Chociaz nie tak wysoki jak Jack - mial mniej wigcej metr siedemdziesiat szes¢ - byt
szczuply 1 wysportowany, wygladal na kogo$, kto ¢wiczy codziennie. Sweter, ktéry miat na
sobie, z pewnoscia kosztowal majatek i kompletnie nie pasowal do sptowiatych dzinsow, ale
dziwnym sposobem wygladat tak, jak gdyby byl calkiem na miejscu. Kanciaste rysy i zmarszczki
na czole megzczyzny S$wiadczyly o latach przymusowej koncentracji. Mial szpakowate,
przystrzyzone krotko wtosy, catkiem srebrne na skroniach. Adrienne przypuszczata, ze jest po

piecdziesiatce, ale nie pokusitaby si¢ o doktadne okreslenie jego wieku.



Wiasnie w tej chwili Paul chyba uswiadomit sobie, ze si¢ na nia gapi, i spuscit wzrok.

- Przepraszam - powiedziat cicho. - Nie chcialem by¢ nachalny. - Obejrzat si¢ przez
ramig. - Zaczekam na pania w srodku. Proszg si¢ nie §pieszy¢.

Adrienne pokrecita glowa, starajac si¢ zrobi¢ wszystko, zeby poczut si¢ swobodnie.

- Wszystko w porzadku. I tak zamierzatam juz wroci¢ do domu.

Gdy podniosta na niego wzrok, przychwycita po raz drugi jego spojrzenie. Bylo teraz
tagodniejsze, przymglone jakim§ wspomnieniem, jak gdyby myslat o czym$ smutnym, lecz
probowat to ukry¢. Siggneta po swoja filizanke, wykorzystujac ja jako pretekst, zeby si¢
odwrdcic.

Kiedy otworzyt drzwi, Adrienne wskazata mu gestem glowy, zeby wszedt pierwszy do
srodka. Szedl przed nia przez kuchni¢ do recepcyjnego biurka, a ona przylapata si¢ na tym, ze
taksuje spojrzeniem jego sprezysta sylwetke, 1 zarumienita si¢ lekko, zastanawiajac sig, co w nia,
u licha, wstapito. Besztajac sama siebie w mysli, usiadia przy biureczku. Sprawdzita nazwisko w
ksiazce rezerwacji i podniosta gtowe.

- Paul Flanner, prawda? Zostaje pan na pie¢ nocy i wyjezdza we wtorek rano?

- Tak. - Paul zawahat sig, po czym spytat: - Czy moglbym dosta¢ pokoj z widokiem na
ocean?

Adrienne wyjeta formularz meldunkowy.

- Jasne. Prawd¢ mowiac, moze pan wybra¢ sobie ktorykolwiek z pokojow na gorze,
poniewaz nikogo wigcej si¢ nie spodziewamy. Bedzie pan jedynym gosciem podczas tego
weekendu.

- A ktory pani by mi polecita?

- Wszystkie pokoje tutaj sa fadne, ale na pana miejscu wzigtabym niebieski.

- Niebieski?

- Sa w nim najciemniejsze zastony. Jesli wybierze pan z6ity lub bialy, obudzi si¢ pan o
brzasku. Zaluzje niewiele daja, a slonce wstaje catkiem wcze$nie. Okna w tamtych pokojach
wychodza na wschod. - Adrienne posungta formularz w stron¢ Paula 1 podata mu dlugopis. -
Moze pan tutaj podpisac?

- Jasne.

Adrienne przygladata sig, jak Paul szybko bazgrze swoje nazwisko, myslac, Ze rgce

mezezyzny pasuja do jego twarzy. Knykcie sterczaly mu, jak u starszego cztowieka, ale ruchy



miat precyzyjne 1 wywazone. Zauwazylta, ze nie nosi $lubnej obraczki - nie dlatego ze miato to
jakiekolwiek znaczenie.

Paul odlozyl dlugopis i Adrienne wzigta od niego formularz, zeby sprawdzi¢, czy
wypetnit go prawidlowo. Podany byt adres jego doradcy prawnego w Raleigh. Zdj¢ta klucz do
niebieskiego pokoju z tablicy wiszacej na bocznej $cianie, zawahata si¢, po czym wybrata jeszcze
dwa.

- Dobrze, czyli wszystko ustalone - powiedziata. - Jest pan gotow obejrze¢ swoj pokoj?

- Bardzo proszg.

Paul cofnat si¢, gdy wychodzita zza biurka i skierowata si¢ ku schodom. Wziat swoje
torby podrézne, po czym ruszyt za nia. Przy schodach Adrienne przystangta, czekajac, by si¢ z
nig zrownat. Wskazata mu gestem dloni salon.

- Przygotowalam dla pana kawg 1 troche ciasteczek. Zaparzylam ja w termosie godzing
temu, myslg wigc, ze powinna by¢ jeszcze Swieza.

- Zauwazytem ja, gdy wszedtem. Dzigkuje.

U szczytu schodow Adrienne odwroécita sig, wspierajac dton na balustradzie. Na gorze
znajdowaly si¢ cztery pokoje: jeden od frontu i trzy z widokiem na ocean. Paul zwrdcit uwage, ze
na tabliczkach widnieja nazwy, nie numery - Bodie, Hatteras, Cape Lookout. Rozpoznat nazwy
latarni morskich wzdluz wybrzezy Outer Banks.

- Ma pan mozliwos¢ wyboru - powiedziala Adrienne. - Wzigtam wszystkie trzy klucze na
wypadek, gdyby ktorys$ z tamtych pokojow podobat si¢ panu bardzie;.

Paul wodzit spojrzeniem od drzwi do drzwi.

- Ktory z nich jest niebieskim pokojem?

- Och, to ja go tak nazwalam. Jean nadata mu nazwe¢ Bodie.

- Jean?

- To ona jest wiladcicielka Gospody. Ja tylko dogladam pensjonatu podczas jej
nieobecnosci.

Rzemienie worka podroznego uwieralty go w ramiona i Paul poprawit je, czekajac, az
Adrienne otworzy pokoj. Stangla, przytrzymujac drzwi, zeby mogt przejsé, i poczuta, ze worek
tracil ja w plecy, gdy Paul przeciskat si¢ do $rodka.

Paul rozejrzat si¢. Pokdj byt doktadnie taki, jak sobie wyobrazat - zwyczajny i czysty, ale

miat wigcej charakteru od typowego pokoju w motelu na nabrzezu. Przy oknie stato t6zko z



baldachimem, obok niego niski stolik. Podwieszony na suficie wentylator obracal si¢ powoli,
mtocac powietrze. W drugim koncu, obok duzego obrazu przedstawiajacego latarni¢ Bodie,
znajdowaty si¢ drzwi, ktoére, jak domyslat si¢ Paul, prowadzity zapewne do tazienki. Pod
najblizsza Sciana stala dos¢ zniszczona komoda, ktéra wygladata, jak gdyby byta tu od czasu
wybudowania Gospody.

Z wyjatkiem mebli, prawie wszystko byto w roéznych odcieniach bigkitu: dywanik na
podtodze mial kolor jajeczek drozda, narzuta i zastony byly granatowe, lampa na stoliku miata
posrednia barwe 1 blyszczata jak farba na nowym samochodzie. Chociaz komoda i stolik miaty
jasnozotty kolor, byty ozdobione morskimi pejzazami, ktére przedstawialy ocean w stoneczny
bezchmurny dzien. Nawet telefon byt niebieski, dzigki czemu przypominal raczej zabawke.

- I jak si¢ panu podoba pokdj?

- Jest zdecydowanie niebieski - odrzek? Paul.

- Czy chce pan obejrze¢ inne?

Paul postawit worki podrozne na podtodze, spogladajac w kierunku okna.

- Nie, tutaj bedzie mi dobrze. Tylko czy mogtbym otworzy¢ okno? Troche tu duszno.

- Bardzo proszg.

Paul przeszedl przez pokoj, zwolnit zatrzask 1 sprobowat podnies¢ skrzydto okna. Przez
wszystkie lata swego istnienia dom byt malowany tyle razy, ze Paulowi udato si¢ uchyli¢ okno
zaledwie o par¢ centymetrow. Gdy szarpat sig, probujac podciagnaé je wyzej, Adrienne
zauwazyta, jak napinaja si¢ migsnie jego przedramion.

Odchrzakneta.

- Chyba powinien pan wiedzie¢, ze po raz pierwszy dogladam Gospody - powiedziata. -
Przyjezdzatam tutaj mndstwo razy, ale zawsze wtedy, kiedy byta Jean, jesli wigc co$ nie bedzie
si¢ panu podobato, prosze¢ bez wahania powiedzie¢ mi o tym.

Paul odwrdcit sig. Poniewaz stat tylem do okna, jego twarz znajdowata si¢ w cieniu.

- Ani trochg si¢ nie obawiam - odpart. - Nie jestem ostatnio szczegolnie wybredny.

Adrienne usmiechngla sig, wyjmujac klucz z zamka.

- No dobrze, a teraz poinformuj¢ pana o wszystkim, co powinien pan wiedzie¢. To
wyrazne polecenie Jean. Na $cianie pod oknem jest grzejnik, musi go pan po prostu wiaczy¢. Sa
tylko dwa stopnie grzania, na poczatku grzejnik wydaje terkoczacy dzwigk, ale po kilku minutach

przestaje. W lazience sa czyste reczniki. Jesli bedzie pan potrzebowat wigcej, po prostu prosze



da¢ mi znaé. 1 cho¢ oczekiwanie na to, zeby poptyneta ciepta woda moze wyda¢ si¢ panu
wieczno$cia, w koncu poptynie z kranu. Obiecuj¢. - Adrienne dostrzegta przelotny usmiech na
twarzy Paula, gdy moéwila dalej: - I jesli nikt inny nie przyjedzie tutaj na weekend, a nie
spodziewam si¢ gosci z powodu zblizajacego si¢ sztormu, chyba zeby kto$ zabtadzil, mozemy
jes¢ o takiej porze, jaka bedzie panu odpowiadata. Zwykle Jean podaje $niadanie o dsmej, a
kolacj¢ o dziewigtnastej, ale gdyby pan miat wtedy jakie$ plany, to prosze¢ tylko uprzedzi¢ mnie
wczesniej 1 zjemy kiedykolwiek. Albo przygotuje co$, co bedzie pan mdgl zabra¢ ze soba.

- Dzigkuje.

Adrienne milczata przez chwilg, starajac si¢ przypomnie¢ sobie, o czym jeszcze miala
powiedziec.

- Ach, bylabym zapomniata. Jesli zechce pan skorzysta¢ z telefonu, powinien pan
wiedziec, ze jest ustawiony na rozmowy miejscowe. Gdyby zamawial pan migdzymiastowa, musi
pan uzy¢ karty albo zamowi¢ rozmowe na koszt rozmoéwcey i skorzysta¢ z posrednictwa
telefonistki.

- Dobrze.

Adrienne zawahala sig, przystajac w drzwiach.

- Czy chcialby pan wiedzie¢ co$ jeszcze?

- Chyba mniej wigcej wyczerpata pani temat. Oczywiscie z wyjatkiem sprawy, ktora
narzuca si¢ sama.

- A mianowicie?

- Nie powiedziala mi pani, jak si¢ nazywa.

- Adrienne. Adrienne Willis - odrzekta z u$miechem, kladac klucz na komodzie obok
drzwi.

Paul absolutnie ja zaskoczyt - nagle przeszedt przez pokdj i uscisnal jej dion.

- Mito mi cig pozna¢, Adrienne.



ROZDZIAL 6

Paul przyjechat do Rodanthe na prosb¢ Roberta Torrelsona i teraz, wyjmujac rzeczy z
worka podroznego i uktadajac je w szufladach, zastanawiat si¢ znowu, co Robert chcial mu
powiedzie¢, a moze oczekiwal, ze to Paul przejmie na siebie cigzar rozmowy.

Jill Torrelson zjawita si¢ u niego, poniewaz cierpiata na oponiaka. Nowotwor dobrotliwy,
ktory nie zagrazal zyciu, ale, delikatnie mowiac, byl szpetny. Oponiak, umiejscowiony po prawej
stronie jej twarzy, tworzyl bulwiasta fioletowa masg, naznaczona bliznami w miejscach, gdzie
przez lata powstawaly owrzodzenia. Paul operowat tuziny pacjentdw z oponiakami i otrzymat
mnostwo listow od osob, ktére poddaty si¢ zabiegowi, z podzigkowaniami za to, czego dokonat.

Zastanawiat si¢ nad tym tysiace razy i wciaz nie wiedzial, dlaczego umarta. Wygladato na
to, ze nauka rowniez nie jest w stanie dostarczy¢ odpowiedzi. Sekcja Jill nie przyniosta
rozstrzygnigcia, przyczyna jej $mierci nie zostata ustalona. Najpierw przyje¢to zatozenie, ze byt to
rodzaj zatoru, nie udato si¢ jednak znalez¢ na to dowodu. Potem skoncentrowano si¢ na
przypuszczeniu, ze byla to reakcja alergiczna na narkoze¢ lub leczenie pooperacyjne, ostatecznie
jednak te ewentualno$¢ réwniez wykluczono. Pozostawalo wigc zaniedbanie Paula. Operacja
przebiegta bez komplikacji 1 koroner po blizszym badaniu nie znalazt niczego, co wybiegatoby
poza normalny zabieg lub moglo mie¢ posredni zwiazek z jej Smiercia.

Nagranie na kasecie wideo potwierdzito wnioski koronera. Poniewaz oponiak zostat
uznany za wzorcowy, zabieg sfilmowano kamera wideo do ewentualnego wykorzystania w
szkoleniu personelu. P6Zniej material ten ocenila szpitalna rada chirurgéw oraz trzech chirurgow
spoza stanu. I tym razem nie doszukano si¢ zadnych uchybien.

W raporcie wspomniano 0 pewnych okolicznosciach $wiadczacych o zdrowiu Jill
Torrelson. Miata nadwagg 1 zwgzone tetnice. Po pewnym czasie bytoby konieczne wstawienie
bypassu. Chorowata na cukrzyce, przez cate zycie palita papierosy, miata poczatki rozedmy ptuc,
aczkolwiek zadna z tych dolegliwo$ci w obecnym stadium raczej nie zagrazala jej zyciu ani tez
nie wyjasniata tego, co sig stato.

Mozna by pomysle¢, ze Jill Torrelson zmarta bez zadnego powodu, jak gdyby Bog
wezwat ja po prostu do siebie.

Podobnie jak wiele oséb w jego sytuacji, Robert Torrelson wnidst oskarzenie o btad w

sztuce lekarskiej. Pozwanymi w procesie byli: Paul, szpital oraz anestezjolog. Paul, tak jak



wigkszos$¢ chirurgdow, byt ubezpieczony od skutkéw pomytki lekarskiej. Zgodnie ze zwyczajem
zostal poinstruowany, ze nie powinien rozmawia¢ z Robertem Torrelsonem, chyba ze w
obecnosci adwokata i tylko wowczas, gdyby zeznawat pod przysigga, a Robert Torrelson
znajdowal si¢ przypadkiem w pokoju.

Przez rok proces nie doprowadzit do niczego. Kiedy adwokat Roberta Torrelsona
otrzymat protokoét sekcji - po tym gdy kolejny chirurg obejrzat nagranie wideo, a prawnicy z
towarzystwa ubezpieczeniowego zaczeli robi¢ wszystko, co w ich mocy, zeby przedtuzy¢ proces
1 podnies¢ koszty - uzmystowit swojemu klientowi, ze to, przeciwko czemu wystepuje, maluje si¢
w czarnych barwach. Cho¢ prawnicy nie powiedzieli tego wprost, spodziewali sig, ze koniec
koncéw Robert Torrelson wycofa oskarzenie.

Wszystko wygladato tak samo jak w kilku innych sprawach wniesionych przeciwko
Paulowi Flannerowi w ciagu lat jego pracy, poza faktem, ze dwa miesiace temu Paul otrzymat
prywatny list od Roberta Torrelsona.

Nie musiat go nosi¢ przy sobie, zeby pamigta¢ doktadnie, co bylo w nim napisane.

Szanowny doktorze Flanner

Zalezy mi bardzo na tym, zeby porozmawia¢ z panem osobiscie. To dla mnie naprawdg
wazne. Proszg.

Robert Torrelson

U dotu kartki zostawit swdj adres.

Po przeczytaniu listu Paul pokazat go swoim prawnikom, ktérzy zdecydowanie poradzili
mu, zeby zignorowat t¢ prosbe. Podobnie zreszta jak jego dawni szpitalni koledzy po fachu.
Odpus¢ sobie, mowili. Jak juz wszystko minie, mozemy zorganizowac spotkanie z nim, jesli
nadal bedzie chcial rozmawiac.

W prosbie Roberta Torrelsona ponad jego starannym podpisem bylo jednak cos, co trafito
do Paula, postanowit wigc, ze ich nie postucha i spekni ja.

We wlasnym odczuciu zbyt wiele spraw w swoim zyciu zignorowat.

* % *

Paul wlozyl kurtke, zbiegt na dot 1 wyszedt na dwor przez frontowe drzwi, kierujac si¢ do
samochodu. Wziat z przedniego siedzenia malg skérzang torebke, w ktorej trzymal paszport 1

bilety, zamiast jednak wréci¢ do $rodka, obszedt dom dookota.



Na plazy wiat coraz silniejszy wiatr 1 Paul zatrzymat si¢ na chwilg, zeby zapia¢ zamek
btyskawiczny w kurtce. Wsunawszy torebke pod pache, schowat rece do kieszeni i pochylit
glowe, czujac, jak chldd szczypie go w policzki.

Pomyslat, ze niebo wyglada tak jak w Baltimore przed $niezyca, kiedy caly §wiat nabiera
odcienia spranej szarosci. W oddali widzial pelikana szybujacego nisko nad woda. Ptak nie
poruszat skrzydtami, lecz dawat si¢ unosi¢ wiatrowi. Paul zastanawiat si¢, dokad pelikan poleci,
gdy sztorm uderzy z catq sita.

Przystanat prawie nad sama woda. Fale toczyly si¢ z dwoch roznych kierunkow,
wzbijajac przy zderzeniu pidropusze piany. Powietrze bylo wilgotne 1 przejmujaco zimne.
Zerknawszy przez ramig, dostrzegl zotte $wiatlo w kuchni Gospody. Sylwetka Adrienne
przesunela sig jak cien za szyba, po czym znikngta z pola widzenia.

Postanowil, Ze sprobuje porozmawia¢ z Robertem Torrelsonem jutro rano. Sztormu
spodziewano si¢ po potudniu, prawdopodobnie potrwa przez prawie caty weekend, wykluczone
wige, zeby udato mu si¢ wtedy zalatwi¢ te¢ sprawe. Nie chceial tez czeka¢ do poniedziatku. Musi
wylecie¢ z Dulles we wtorek po potudniu, czyli z Rodanthe powinien wyjechaé nie p6zniej niz o
dziewiatej. Wolal tez nie ryzykowac, Zze z nim nie porozmawia, a nadchodzacy sztorm nie dawat
mu wielkiego wyboru. Do poniedziatku linie wysokiego napigcia moga by¢ pozrywane, drogi
zalane albo Robert Torrelson moze zajmowac¢ si¢ usuwaniem Bog wie jakich skutkow huraganu.

Paul nigdy przedtem nie byl w Rodanthe, nie sadzil jednak, zeby odnalezienie domu
Torrelsona zajglo mu wigcej niz kilka minut. Przypuszczal, Zze miasteczko ma najwyzej
kilkadziesiat ulic 1 zdota przemierzy¢ je wzdtuz w niespetna p6t godziny.

Postat jeszcze kilka minut na piasku, po czym zawrdcit 1 ruszyt w kierunku Gospody. W
tej samej chwili zobaczyl znowu w oknie sylwetke Adrienne Willis.

Jej usmiech, pomyslat. Podobal mu sig jej usmiech.

* k *

Adrienne przylapata si¢ na tym, ze przyglada si¢ przez okno Paulowi Flannerowi
wracajacemu z plazy.

Wypakowata zakupy, starajac si¢ powklada¢ je do wilasciwych szafek. Wczesniej, tego
samego popotudnia, kupita wszystko, co polecita Jean, teraz jednak zastanawiala sig, czy nie
powinna byla zaczeka¢ do przyjazdu Paula, Zeby spyta¢ go, czy jest co$ specjalnego, co chcialby

zjesé.



Jego wizyta intrygowata ja. Wiedziata od Jean, ze gdy zadzwonit sze$¢ tygodni temu, jej
przyjaciotka powiedziata mu, ze zamyka pensjonat po Nowym Roku i otwiera go dopiero w
kwietniu, on jednak zaproponowal, ze zaplaci podwodjnie za pokoj, jesli Jean wstrzyma si¢ z
zamknigciem jeszcze przez tydzien.

Byta pewna, ze nie spedza tutaj urlopu. Nie tylko dlatego, ze Rodanthe nie jest popularna
miejscowoscia w zimie; po prostu nie zrobil na niej wrazenia czlowieka, ktory przyjechal na
odpoczynek. Poza tym, gdy dopetniata formalnosci meldunkowych, nie zachowywat si¢ jak ktos,
kto odwiedzit pensjonat dla relaksu.

Nie wspomnial tez, ze odwiedza rodzing, co oznaczalo, ze prawdopodobnie odbywa
podréz w interesach. Ale i1 to nie mialo wielkiego sensu. Poza towieniem ryb i turystyka w
Rodanthe nie bylo za wiele do roboty, z wyjatkiem firm, ktére dostarczaly artykuly pierwszej
potrzeby jego mieszkancom, a i te w wigkszosci byty w zimie pozamykane.

Weciaz jeszcze mysSlala o tym, gdy uslyszata, ze Paul wchodzi po stopniach kuchennej
werandy. Nastuchiwata, jak otrzepuje przed drzwiami piasek z butow. W chwile p6zniej drzwi
otworzyty si¢ ze skrzypnigciem i Paul wszedt do kuchni. Kiedy zdejmowat kurtke, Adrienne
zauwazyla, ze czubek nosa poczerwienial mu z zimna.

- Sztorm chyba si¢ zbliza - powiedzial. - Od rana temperatura wyraznie spadta o kilka
stopni.

Adrienne wtozyta do szafki pudetko z grzankami i1 odpowiedziata, ogladajac si¢ przez
ramie:

- Wiem. Musiatam podkreci¢ grzejnik. To nie jest najbardziej wydajny system
ogrzewania doméw. Prawde mowiac, czuje, jak wiatr wciska sig przez okna. Przykro mi, Ze nie
trafites na lepsza pogodg.

Paul potarl ramiona.

- Tak to bywa. Czy jest jeszcze kawa? Wypitbym moze filizankeg dla rozgrzewki.

- Pewnie juz do tej pory trochg wystygla. Zaparze swiezej. Zajmie mi to zaledwie parg
minut.

- Nie sprawig ci ktopotu?

- Naprawdg drobiazg. Sama tez si¢ ch¢tnie napijg.

- Dzigkuj¢. Powieszg tylko kurtke w moim pokoju, troche si¢ ogarng i zaraz wracam na

dot.



Wychodzac z kuchni, usmiechnat si¢ do niej i Adrienne wypuscita wreszcie powietrze.
Nawet si¢ nie zorientowala, ze wstrzymuje oddech. Podczas gdy Paul byl na goérze, zmetta
garstke Swiezych ziaren kawy, zmienita filtr i wlaczyla ekspres. Przyniosta srebrny dzbanek,
wylata jego zawarto$s¢ do zlewozmywaka i wyptukata. Krzatajac sig, styszata, jak mezczyzna
kreci sig po pokoju znajdujacym si¢ nad kuchnia.

Chociaz byta z gory przygotowana na to, ze Paul bedzie jedynym gosciem podczas tego
weekendu, nie zdawata sobie sprawy, jak dziwnie si¢ poczuje, przebywajac z nim sam na sam w
domu. Albo sama. Oczywiscie dzieci sa pochtonigte wlasnymi zajeciami i nieraz miewa trochg
czasu dla siebie, ale nigdy nie jest dlugo sama. Moga wpas¢ w kazdej chwili. Poza tym sa
rodzina. To zupelnie co$ innego niz sytuacja, w jakiej znajdowala sig teraz. Nie potrafita pozby¢
sig uczucia, ze zyje zyciem innej osoby, zyciem, ktorego reguty sa jej raczej obce.

Przygotowatla dla siebie filizank¢ kawy, a resztg wlala do srebrnego dzbanka. Odstawiata
go wilasnie z powrotem na tacg w salonie, gdy ustyszata jego kroki na schodach.

- W sama porg - powiedziata. - Kawa gotowa. Czy chcialtbys, zebym napalita w kominku?

Gdy Paul wszedt do salonu, jej nozdrza musnat dyskretny zapach wody kolonskie;j.
Okrazyt ja, idac po filizanke.

- Nie, dzigkuje, tak jest calkiem przyjemnie. Moze pdznie;.

Skingta gtowa, cofajac si¢ o krok.

- Swietnie, wobec tego, gdybys czegos potrzebowat, bede w kuchni.

- Wydawato mi sig, Ze ty tez miala$§ ochotg na filizankg kawy.

- Juz sobie nalalam. Zostawitam ja na bufecie.

- Nie napijesz si¢ ze mna? - spytat, spogladajac na nig, w tonie, jakim to powiedziat, byto
co$ wyczekujacego, jak gdyby naprawdg zalezalo mu na tym, zeby zostala. Adrienne zawahata
si¢. Jean $wietnie potrafila gawedzi¢ z nieznajomymi, ale ona nie byla w tym nigdy dobra.
Jednoczes$nie jednak jego propozycja pochlebita jej, cho¢ sama nie wiedziata dlaczego.

- Chyba mogtabym - odpowiedziala w koncu. - Pozwdl tylko, ze przyniose swoja
filizanke.

Gdy wrocila do salonu, Paul siedziat w jednym z dwoch bujanych foteli przy kominku.
Byl to ulubiony pokdj Adrienne. Na jednej $cianie wisialy czarno-biate zdjgcia przedstawiajace
zycie na Outer Banks w latach dwudziestych oraz dluga poétka z podniszczonymi od ciagtego

kartkowania ksiazkami, na przeciwlegtej znajdowaly si¢ dwa okna wychodzace na ocean. Obok



kominka lezata nieduza sterta polan oraz stat pojemnik z podpatka. Wszystkie te przedmioty
zdawaly sig¢ zwiastowac mity wieczor w rodzinnym gronie.

Paul bujat si¢ w fotelu, trzymajac filizank¢ na kolanach i chtonac widok rozciagajacy si¢
za oknem. Wiatr wzniecat tumany piasku, kiebita si¢ mgta, co stwarzato ztudzenie, ze na dworze
zapanowal juz zmierzch. Adrienne usiadla na sasiednim fotelu 1 przez chwilg rowniez patrzyta w
okno, probujac opanowaé zdenerwowanie.

Paul odwrdcit si¢ do nie;.

- Myslisz, ze sztorm zmiecie nas jutro z powierzchni ziemi? - spytat.

Adrienne przeczesata palcami wlosy.

- Raczej watpliwe. Ten dom stoi od sze$¢dziesigciu lat i1 jako§ dotad przetrwat wszystkie
sztormy.

- Przezytas tutaj kiedy$ atak poinocno-wschodniego wiatru? chodzi mi o tak silny jak
huragan, ktorego si¢ spodziewaja teraz?

- Nie. Ale Jean przezyta niejeden, to znaczy, ze nie jest chyba tak bardzo zle. Inna sprawa,
ze ona pochodzi stad i mogla si¢ przyzwyczaié.

Paul przygladat si¢ uwaznie Adrienne, gdy odpowiadata na jego pytanie. Byla zapewne o
kilka lat od niego mlodsza, miata ciemnoblond wlosy, si¢gajace mniej wigcej do topatek 1 lekko
falujace. Nie byla szczupla, ale tez nietega. W jego odczuciu miata figur¢ pongtna w sposob
przeczacy nierealistycznym standardom, kreowanym przez telewizje oraz rozmaite magazyny.
Miata nieznaczny garbek na nosie, kurze tapki wokoét oczu, jej skora znalazta si¢ w tagodnym
okresie przejsciowym pomigdzy miodoscia a starszym wiekiem, zanim jeszcze naznaczyla ja
swym pigtnem zwiotczatosc.

- Mowitas, ze to twoja przyjaciotka?

- Poznaty$Smy si¢ w college’u wiele lat temu. Jean byla jedna z kolezanek, z ktorymi
mieszkatam podczas studiéw, i od tamtej pory si¢ przyjaznimy. To byt kiedy$ dom jej dziadkow,
ale rodzice Jean przeksztatcili go w pensjonat. Gdy ustalite$ z nia, ze przyjezdzasz, zadzwonita
do mnie, poniewaz musiata wyjecha¢ na §lub poza miasto.

- Ale ty tutaj nie mieszkasz?

- Nie, mieszkam w Rocky Mount. Byte$ tam kiedys$?

- Wiele razy. Przejezdzalem tamtgdy podczas podrozy do Greenville.



Styszac jego odpowiedz, Adrienne jeszcze raz pomyslala o adresie wpisanym do
formularza meldunkowego. Upita tyk kawy i rowniez postawita swoja filizank¢ na kolanach.

- Wiem, zZe to nie moja sprawa - powiedziata - ale czy mogg spytac, co ci¢ tu przywiato?
Nie musisz odpowiadac¢, jesli nie chcesz. Pytam ze zwyktej ciekawosci.

Paul poprawit si¢ w fotelu.

- Przyjechatem, zeby z kim$ porozmawiac.

- Przebytes dtuga drogg, zeby odby¢ te rozmowg.

- Nie mialem wielkiego wyboru. Ten czlowiek chciat spotka¢ si¢ ze mna osobiscie.

W jego glosie dato si¢ stysze¢ napigcie, dobiegat jak gdyby z oddali i przez chwilg Paul
wydawat si¢ catkowicie zatopiony w myslach. W ciszy Adrienne styszata topot flagi na wietrze.

Paul odstawit filizanke na stolik.

- Czym si¢ zajmujesz? - spytal w koncu znowu cieptym glosem. - Poza wyrgczaniem
przyjaciotek w zajmowaniu si¢ pensjonatem?

- Pracuj¢ w bibliotece publiczne;j.

- Naprawdg?

- Czyzbym styszata w twoim glosie zdziwienie?

- Bo chyba jestem zaskoczony. Spodziewalem sig catkiem innej odpowiedzi.

- Na przyktad?

- Szczerze moéwiac, nie bardzo wiem. Ale nie pomyslalbym, ze mozesz by¢ bibliotekarka.
Nie wygladasz na osobg dos$¢ stara, zeby trudni¢ si¢ tym zajgciem. Tam gdzie mieszkam,
wszystkie byly po sze$¢dziesiatce.

Adrienne usmiechnela sie.

- Jestem na niepelnym etacie. Mam trojke dzieci, totez musze by¢ rowniez mama.

- W jakim wieku?

- Osiemnascie, siedemnascie i1 pigtnascie.

- Duzo masz przy nich roboty?

- Nie, nie bardzo. Dopdki wstaje o piatej 1 nie ktade si¢ spa¢ przed potnoca, jest catkiem
niezle.

Paul roze$miat si¢ cicho 1 Adrienne poczuta, ze zaczyna si¢ rozluzniaé.

- A ty? Masz dzieci?



- Jedno. Syna. - Spuscit na chwilg wzrok, ale zaraz spojrzal na nia znowu. - Jest lekarzem
w Ekwadorze.

- Mieszka tam?

- Przejsciowo. Od dwoch lat pracuje jako ochotnik w klinice w poblizu Esmeraldas.

- Musisz by¢ z niego dumny.

- Jestem. - Umilkl. - Lecz szczerze mowiac, odziedziczyt dobre cechy po mojej zonie. A
raczej, mojej bytej zonie. To zdecydowanie bardziej jej zastuga niz moja.

Usmiechnela sie.

- Mito to styszec.

- Co?

- Ze doceniasz jej zalety. Nawet po rozwodzie. Niewiele osob zdobywa sie na to, zeby
moéwic takie rzeczy po rozstaniu. Zwykle gdy ludzie opowiadaja o swoich eks, wyciagaja sprawy,
ktore sig nie udaty, albo skarza si¢ na zto doznane od tej osoby.

Paulowi przemknegto przez mysl przypuszczenie, ze Adrienne moéwi tak na podstawie
whasnego doswiadczenia.

- Opowiedz mi o swoich dzieciach, Adrienne. Jakie sa ich ulubione zajgcia?

Podniosta znowu do ust filizanke z kawa, myslac, jak dziwnie brzmi jej imi¢ w jego
ustach.

- Moje dzieci? No c6z, zacznijmy po kolei... Matt byl pierwszym rozgrywajacym w
druzynie futbolowej, a teraz przerzucit si¢ na koszykowke. Amanda uwielbia teatr 1 wtasnie udato
jej sig¢ zdoby¢ rolg Marii w ,,West Side Story”. I jeszcze Dan... teraz rowniez gra w koszykowke,
ale w przysztym roku ma zamiar zaja¢ si¢ zapasnictwem. Trener zaczal namawia¢ go do tego
sportu, gdy zobaczyt go zesztego lata na obozie sportowym.

Paul uniost brwi.

- Imponujace.

- C6z mam powiedzie¢? To wszystko sprawka ich matki - zazartowata Adrienne.

- Czemu mnie to nie dziwi?

- OczywiScie mowig o dobrych stronach - powiedziala z u$miechem Adrienne. - Nie
wspominam o hustawkach nastroju, réoznym zachowaniu, dzikim bataganie w pokojach,
poniewaz wtedy z pewnos$cia pomyslatbys sobie, ze okropnie ich wychowujeg.

Paul rowniez si¢ uSmiechnat.



- Nie sadze. Mysle wylacznie o tym, ze masz przeciez do czynienia z nastolatkami.

- Innymi slowy, prébujesz insynuowac, ze twdj syn, odpowiedzialny lekarz, przeszedt
przez taki sam etap rozwoju, totez nie powinnam traci¢ nadziei?

- Jestem pewien, ze tak wlasnie si¢ zachowywat.

- Ale nie catkiem pewien?

- Szczerze méwiace, nie. Nie poswigcatem mu tyle czasu, ile powinienem byt. W pewnym
okresie mego zycia za duzo pracowatem.

Adrienne czula wyraznie, ze trudno bylo mu si¢ do tego przyznaé, i zaciekawito ja,
dlaczego w ogole o tym powiedzial. Zanim jednak zdazyta zastanowi¢ si¢ glebiej, zadzwonit
telefon i oboje odwrocili si¢ na jego dzwigk.

- Przepraszam - powiedziata, wstajac z fotela. - Muszg odebrac.

Paul odprowadzit ja wzrokiem. I tym razem nie uszlo jego uwagi, ze jest atrakcyjna
kobieta. Mimo kierunku praktyki lekarskiej, ktoéry podjal w pdzniejszych latach, zawsze mniej
interesowata go powierzchowno$¢ niz to, czego nie da si¢ zobaczy¢, a mianowicie zyczliwos¢ i
uczciwos¢, poczucie humoru i wrazliwo$é. Byl przekonany, iz Adrienne ma wszystkie te cechy,
odnosil jednak wrazenie, ze byty przez dtugi czas niedoceniane, moze nawet przez nia sama.

Zauwazyl, ze siadajac obole niego, byta wyraznie zdenerwowana, i uznat to za osobliwie
ujmujace. Bardzo czgsto, zwlaszcza w jego specjalnos$ci, ludzie wyraznie probuja imponowac
innym, stworzy¢ wrazenie, ze to, co mowia, jest stluszne, pochwali¢ si¢ swoimi osiagnig¢ciami.
Inni znowu rozwodza sig, jak gdyby dla nich rozmowa byta jednokierunkowa ulica, a nie ma
nikogo bardziej nuzacego od samochwaly. Zadna z tych cech nie pasowata chyba do Adrienne.

Poza tym musiat przyzna¢, ze mito byto rozmawia¢ z kims, kto go nie znat. W ciagu kilku
ostatnich miesigcy albo spgdzat czas samotnie, albo zbywal pytania zadawane w trosce o jego
samopoczucie. Kilkakrotnie koledzy polecili mu dobrego terapeutg, zwierzajac sig, ze ta wlasnie
osoba ogromnie im kiedy§ pomogta. Paula zmgczylo juz wyjasnianie, Ze wie, co robi, 1 ze jest
pewny swojej decyzji. A jeszcze bardziej mial dosy¢ zatroskanych spojrzen, ktéorymi go
obrzucali, w reakcji na jego stowa.

W Adrienne bylo co$ takiego, co sprawiato, Zze wyczuwal jej zrozumienie dla tego, przez
co przechodzi. Nie potrafil wyjasni¢, skad si¢ bierze to wrazenie albo dlaczego jest dla niego

wazne. Tak czy owak, byt tego pewny.



ROZDZIAL 7

Po kilku minutach Paul odstawit pusta filizanke na tace i odniost wszystko do kuchni.

Gdy tam wszedt, Adrienne wciaz jeszcze rozmawiala przez telefon. Stata tylem do niego,
opierajac si¢ o bufet. Lewa noge miata zalozona za prawa, okrecata wokoét palca kosmyk wlosow.
Wywnioskowat z jej tonu, ze konczy rozmowe, i postawit tace na bufecie.

- Tak, znalaztam list od ciebie... aha... tak, juz si¢ zameldowat...

Umilkta na dhluzsza chwilg, stuchajac swej rozmoéwczyni, a gdy odezwata si¢ znowu,
wyraznie znizyla glos.

- Tak, mOwia o tym przez caty dzien w wiadomosciach... Styszatam, ze ma by¢ silny...
Och, dobrze... Pod domem?... Tak, chyba potrafi¢ to zrobi¢... Ale jak bardzo moze by¢
gwaltowny?... Nie ma za co... Baw si¢ dobrze na weselu... Do widzenia.

Odwrécita sig; Paul wktadat wtasnie filizanke¢ do zlewozmywaka.

- Nie musiales tego tutaj przynosi¢ - powiedziala.

- Wiem, ale i tak szedtem do kuchni. Chciatem si¢ dowiedzie¢, co bedzie na kolacjg.

- Zgtodniates?

Paul odkrecit kran.

- Troszeczkg. Ale mogg poczekad, jesli ty wolatabys zjes¢ pdznie;.

- Nie, ja tez mam ochotg co$§ przekasi¢. - Widzac, ze Paul najwyrazniej bierze si¢ do
zmywania, dodata: - Zaraz, zaraz, pozwol, ze ja to zrobig. Jeste$ go$ciem.

Paul odsunat si¢ na bok, dopuszczajac Adrienne do zlewu. Moéwita do niego, myjac
jednoczesnie filizanki 1 dzbanek.

- Dzisiaj masz do wyboru kurczaka, befsztyk lub makaron z sosem $mietanowym. Mogg
przyrzadzi¢, co zechcesz, ale pamigtaj o tym, ze prawdopodobnie jutro zjesz to, czego nie
wybierzesz dzisiaj. Niestety nie moge ci zagwarantowac, ze ktory$§ ze sklepow bedzie otwarty
podczas tego weekendu.

- Wszystko brzmi zachgcajaco. Ty wybierz.

- Kurczak? Jest juz rozmrozony.

- Swietnie.

- Myslatam tez o ziemniakach 1 zielonym groszku.

- Doskonale.



Adrienne wytarta r¢ce papierowym recznikiem i siggngla po fartuszek przewieszony przez
uchwyt piekarnika. Obwiazujac si¢ nim w pasie, mowita dale;j:

- A co powiedzialby$ na surowke?

- Jesli masz satate, to chetnie. Ale jesli nie masz, to tez nie ma sprawy.

Adrienne usmiechnela sie.

- O rany, naprawdg nie zartowates, twierdzac, ze absolutnie nie jestes wybredny.

- Postgpuj¢ zgodnie z dewiza: dopoki nie muszg¢ sam gotowaé, zjadam wlasciwie
wszystko.

- Nie lubisz gotowac?

- Nigdy naprawde nie musiatem. Martha - moja eksmalzonka - zawsze wyprobowywata
nowe przepisy. A odkad odeszta, w zasadzie co wieczor jadalem poza domem.

- No co0z, tylko nie probuj wymaga¢ ode mnie, zebym doréwnala restauracyjnym
normom. Potrafi¢ gotowac, lecz daleko mi do umiejgtnosci mistrza kucharskiego. Moich synéw z
reguly bardziej interesuje ilo$¢ niz oryginalnosc¢.

- Bez watpienia wszystko bedzie smaczne. Ale bedzie mi bardzo mito, jesli pozwolisz mi
pomaoc.

Spojrzata na niego, zaskoczona oferta.

- Jesli masz ochotg. Jezeli wolatby$ odpocza¢ na gorze lub poczyta¢, dam ci zna¢, gdy
kolacja begdzie gotowa.

Paul pokrecit gtowa.

- Nie wziatem ze soba niczego do czytania, a gdybym sig teraz potozyl, nie udatoby mi sig
zmruzy¢ oka w nocy.

Adrienne zawahala si¢, rozwazajac jego propozycje, po czym wskazata mu stét stojacy w
drugim koncu kuchni.

- Wobec tego... dzigkuje. Mozesz zacza¢ od obrania ziemniakdéw. Sa w spizarni, o tam, na
drugiej potce, obok ryzu.

Paul skierowal si¢ do spizami. Otwierajac lodowke, zeby wyja¢ kurczaka, Adrienne
obserwowala mezczyzneg katem oka i myslata, ze Swiadomos¢, iz pomaga jej w kuchni, jest mita i
zarazem nieco krgpujaca. Implikowato to poufatosé, ktora zbita ja lekko z tropu.

- Masz tam co$ do picia? - zawotat zza jej plecow Paul. - To znaczy w loddwce?



Adrienne odsungla na bok kilka przedmiotoéw, zeby zerkna¢ na najnizsza potke. Za stojem
z marynatami staly trzy butelki.

- Lubisz wino?

- To zalezy jakie.

Adrienne potozyta kurczaka na bufecie, po czym wyje¢ta z lodowki jedna z butelek.

- Pinot grigio. Moze by¢?

- Nigdy go nie pitem. Moje ulubione wino to chardonnay. A ty pita$ je kiedykolwiek?

- Nigdy.

Paul przeszedl przez kuchnig, niosac kartofle. Potozyl je na bufecie 1 wziat do reki
butelke. Przez dtuzsza chwile przygladat si¢ etykietce, po czym podnidst wzrok na Adrienne.

- Zapowiada si¢ na catkiem niezte. Tu jest napisane, ze ma delikatny posmak jablek i
pomaranczy, jak wigc moze by¢ zte? Wiesz, gdzie mogg znalez¢ korkociag?

- Zdaje sig, ze widzialam jaki§ w jednej z szuflad. Momencik, zaraz sprawdzg.

Adrienne otworzyla szuflad¢ pod przyborami kuchennymi, potem nastgpna, bez
powodzenia jednak. Wreszcie znalazta korkociag, a gdy podawata go Paulowi, jej palce dotkngty
w przelocie jego palcéw. Paul odkorkowat butelke kilkoma zrgcznymi ruchami. Pod szafka obok
kuchenki wisiaty kieliszki 1 skierowat si¢ do nich. Zdjat jeden i popatrzyt pytajaco na Adrienne.

- Czy mogg nala¢ ci rowniez?

- Czemu nie? - odpowiedziata, czujac wciaz lekkie mrowienie, wywotane jego dotykiem.
Powachal wino 1 upit lyk. Adrienne uczynita to samo. Smakujac wino na jgzyku, probowala
spojrze¢ na sytuacje z rozsadnego punktu widzenia.

- No i jak ci smakuje? - spytat.

- Dobre.

- Ja tez tak uwazam. - Obrocit kieliszek w palcach. - Szczerze moéwiac, jest lepsze, niz si¢
spodziewatem. Musz¢ zapamigta¢ nazwg.

Adrienne ogarng¢lo nagte pragnienie ucieczki. Cofngla sig o krok.

- Pozwdl, ze zaczng szykowac kurczaka.

- Rozumiem, Ze to sygnal, zebym ja tez zabrat si¢ do pracy.

Znalazta brytfanng w szufladzie pod piekarnikiem, Paul za$§ odstawit kieliszek 1 podszedt

do zlewu. Odkrecit kran, namydlit r¢ce 1 zaczat je starannie szorowaé. Adrienne zauwazyta, ze



myje kolejno wierzch 1 wnetrze dtoni, a nastgpnie kazdy palec z osobna. Wiaczyta piekarnik,
ustawita temperaturg, ktora byta jej potrzebna, i ustyszata, jak gaz zapala si¢ z pstryknigciem.

- Czy znajdzie sig tu obieraczka do kartofli? - spytat Paul.

- Nie udalo mi si¢ jej znalez¢ przedtem, totez bedziesz chyba musial zadowoli¢ si¢
nozykiem do obierania. Moze by¢?

Paul rozesmiat si¢ cicho.

- Przypuszczam, ze sobie poradzg. Jestem chirurgiem - wyjasnit.

Gdy wypowiedziatl te stowa, wszystko dopasowato si¢ nagle jak elementy uktadanki:
bruzdy na twarzy, badawcze spojrzenie, sposob, w jaki myl rgce. Zastanawiata sig, czemu
wczesniej nie przyszto jej to do gtowy. Paul zblizyt si¢ do niej i siggnawszy po ziemniaki, zaczat
je oczyszczac.

- Praktykowate§ w Raleigh? - spytala.

- Tak. Sprzedalem gabinet w ubieglym miesiacu.

- Przeszedles$ na emeryturg?

- W pewnym sensie. Tak naprawd¢ mam zamiar dotaczy¢ do mojego syna.

- W Ekwadorze?

- Gdyby mnie pytal o radg, polecitbym mu potudnie Francji, watpi¢ jednak, czyby mnie
postuchal.

Adrienne usmiechngla si¢ ze zrozumieniem.

- A czy dzieci kiedykolwiek nas stuchaja?

- Nie. Ale muszg¢ przyzna¢, ze ja tez nie stuchalem mojego ojca. To chyba typowe dla
okresu dojrzewania.

Przez chwilg zadne z nich si¢ nie odzywalo. Adrienne nacierata kurczaka rozmaitymi
przyprawami, a Paul zaczat obiera¢ kartofle. Jego dtonie poruszaty sig sprawnie.

- Pewnie Jean niepokoi si¢ z powodu sztormu - zauwazyl.

Adrienne rzucita mu zdziwione spojrzenie.

- Jak si¢ domyslites?

- Po prostu ze sposobu, w jaki rozmawiata$ przez telefon. Czasami dlugo milczatas, wigc
wywnioskowatem, ze méwi ci, w jaki sposob powinna$ zabezpieczy¢ dom.

- Jeste$ niezwykle spostrzegawczy.



- Czy spodziewaja si¢, ze huragan bedzie bardzo gwattowny? chcialem powiedzie¢, ze
chetnie ci pomogg, jesli bedzie trzeba.

- Uwazaj, bo jeszcze potraktuje serio te¢ deklaracje. To moj byly maz umial obchodzi¢ sig
z miotkiem, nie ja. A szczerze mowiac, on tez nie byt w tym wcale za dobry.

- Zawsze uwazatem, ze to przereklamowana umiejetnos¢. - Odlozyt pierwszy ziemniak na
deske do krojenia i siggnatl po drugi. - Jesli nie masz nic przeciwko temu, ze ci¢ spytam, od jak
dawna jeste$ rozwiedziona?

Nie byla pewna, czy ma ochot¢ o tym rozmawiaé, lecz ku swemu zdziwieniu jednak
odpowiedziata:

- Od trzech lat. Ale mdj maz odszedt rok wczesniej.

- Czy dzieci mieszkaja z toba?

- Przez wigkszo$¢ czasu. W tej chwili maja ferie 1 pojechaly w odwiedziny do ojca. A ty
kiedy sig rozwiodtes?

- Kilka miesigcy temu. Ostatnia rozprawa odbyla si¢ w pazdzierniku zesztego roku. Moja
zona réwniez odeszta rok wczesnie;j.

- To ona odeszta?

Paul skinat twierdzaco glowa.

- Tak, lecz byta to raczej moja wina niz jej. Bywatem rzadkim gosciem w domu i po
prostu miata tego dos¢. Na jej miejscu prawdopodobnie zachowatbym sig¢ tak samo.

Adrienne przetrawiala w myslach jego odpowiedz, dochodzac do wniosku, ze mezczyzna
stojacy obok niej w niczym nie przypomina tego, ktérego wiasnie opisal.

- Jakie zabiegi chirurgiczne robites?

Gdy jej wyjasnit, podniosta glowe, spogladajac na niego. Paul mowit dalej, jak gdyby
przewidziat jej pytania.

- Zdecydowalem si¢ na to, poniewaz cieszylo mnie, gdy rezultaty mojej pracy byly
natychmiast widoczne, a $wiadomos$¢, ze pomagam ludziom, sprawiala mi ogromna satysfakcje.
Na poczatku zajmowatem si¢ gltownie zabiegami odtwoérczymi po wypadkach lub wadami
wrodzonymi, historiami tego typu. Ale w ostatnich latach to si¢ zmienito. Ludzie teraz czgsto
chca poddac sig operacjom plastycznym. W ciagu minionych sze$ciu miesigcy zrobitem wigcej
nosow, niz moglem sobie wyobrazic.

- A co ja powinnam sobie zrobi¢? - spytala Adrienne Zartobliwie.



Paul pokrecit glowa.

- Absolutnie nic.

- A powaznie?

- Mowig powaznie. Nie zmienitbym ani jednej rzeczy.

- Naprawdg?

Podnidst dwa palce w gescie przysiggi.

- Stowo harcerza.

- Byles kiedys harcerzem?

- Nie.

Adrienne roze$miala si¢, ale mimo to poczula, ze si¢ czerwieni.

- No c6z, dzigkuje.

- Bardzo proszg.

Gdy kurczak byt juz przyprawiony, Adrienne wlozyla go do piekarnika, ustawita
minutnik, po czym umyta rg¢ce. Paul oplukat ziemniaki i zostawit je obok zlewu.

- Co teraz?

- W lodowce sa pomidory i ogdrki na suréwke. Gdy przechodzit obok Adrienne, Zeby
wyja¢ z lodowki warzywa, w powietrzu rozszedl si¢ znowu zapach jego wody kolonskiej;
utrzymywat si¢ jeszcze przez dluga chwilg.

- Opowiedz mi o swoim dziecinstwie w Rocky Mount - poprosit Paul.

Adrienne nie bardzo wiedziata, od czego zacza¢, ale juz po kilku minutach gawegdzita o
sprawach dobrze znanych i przyjemnych. Opowiadata o matce i ojcu, napomkngta o koniu,
ktorego ojciec kupit jej, gdy miata dwanascie lat, wspominala czas, ktéry spedzali razem,
opiekujac si¢ nim, 1 jak nauczyto ja to odpowiedzialno$ci bardziej niz cokolwiek innego, co
robita do tej pory. Opisywala z rozrzewnieniem lata w college’u, nie pomingla swego pierwszego
spotkania z Jackiem na balu korporacji, gdy byta na ostatnim roku studiow. Spotykali si¢ przez
dwa lata, a gdy skladala w kosSciele przysigge, wierzyta, ze jej malzenstwo begdzie trwalo
wiecznie. Glos zalamat jej si¢ lekko, pokrecita glowa 1 zmienita temat. Wolata méwi¢ o dzieciach
niz o rozwodzie.

Stuchajac jej opowiesci, Paul wymieszat suréwke, posypujac ja z wierzchu grzankami,

zapobiegliwie kupionymi wczes$niej przez Adrienne, 1 zadajac co chwila pytania, zeby da¢ swojej



rozméwczyni do zrozumienia, ze interesuje go to, o czym opowiada. Usmiechnal si¢ z
rozbawieniem, spostrzeglszy ozywienie na jej twarzy, gdy mowita o swoim ojcu i o dzieciach.

Zapadat zmierzch 1 w kuchni zaczgly ktas¢ sig cienie. Adrienne nakryta do stotu, a Paul
dolal im obojgu troche wina do kieliszkow. Gdy kolacja byta gotowa, usadowili si¢ wygodnie
przy stole.

Podczas kolacji méwit gléwnie Paul. Opowiedziat jej o swoim dziecinstwie na farmie, o
cigzkiej probie, jaka byly dla niego studia medyczne, o czasie poswigconym biegom
przetajowym 1 o swoich wczesniejszych wizytach na Outer Banks. Gdy dzielil si¢ z nia
wspomnieniami o ojcu, Adrienne przeszto przez mysl, zeby zdradzi¢ mu, jakie ma problemy ze
swoim, wstrzymata si¢ jednak w ostatniej chwili. O Jacku i Marcie napomkngli tylko
mimochodem. Podobnie o Marku. Ich rozmowa przewaznie muskata powierzchownie problemy i
na razie zadne z nich nie bylo gotowe, zeby si¢ w nie wglebiac.

Kiedy konczyli kolacje, wiatr prawie si¢ uspokoit, a chmury zastygly w bezruchu przed
burza. Paul wktadal naczynia do zlewozmywaka, podczas gdy Adrienne chowata resztki jedzenia
do lodowki. Butelka po winie byta pusta, zblizat si¢ przyptyw, a daleko na horyzoncie wida¢ byto
pierwsze zwiastuny blyskawic, rozswietlajace niebo, jak gdyby kto§ robil zdjgcia, zeby

zapamigtac t¢ noc na zawsze.



ROZDZIAL 8

Paul pomogl jej upora¢ si¢ z naczyniami, po czym wskazal gestem glowy drzwi
kuchenne.

- Czy zechcialaby$ p6js¢ ze mna na spacer brzegiem morza? - zapytat. - Zdaje sig, ze
Wieczor jest pickny.

- Nie robi si¢ zimno?

- Pewnie tak, ale myslg, Ze to nasza ostatnia szansa, przez parg dni raczej nie uda nam si¢
wytknaé nosa z domu.

Adrienne wyjrzata przez okno. Powinna zosta¢ i dokonczy¢ sprzatania kuchni, ale
przeciez to moze poczekac, prawda?

- Masz racjg - przyznata. - Momencik, tylko wtozg kurtke.

Poko6j Adrienne znajdowat si¢ obok kuchni. Bylo to pomieszczenie, ktore Jean
dobudowata kilkanascie lat temu, wigksze od innych, z tazienka zaprojektowana wokot ogromne;j
wanny Jacuzzi. Jean regularnie brata w niej masaze wodne i ilekro¢ Adrienne dzwonita do
przyjaciotki, gdy byla w kiepskim nastroju, zawsze slyszata radg, zeby wzigta kapiel dla
poprawienia samopoczucia.

- Potrzebujesz dtugiej, goracej, relaksujacej kapieli - mowila Jean, zapominajac o tym, ze
w domu przebywa trojka dzieci, monopolizujacych tazienki, a nawal zaj¢¢ nie pozostawia
Adrienne wiele wolnego czasu.

Adrienne wyjeta z szafy kurtke, potem szalik. Otulajac nim szyjg, zerkngta na zegar 1
zdumiata sig, jak predko uptynety godziny. Gdy wrocita do kuchni, czekal tam juz na nia Paul
ubrany do wyj$cia.

- Jeste$ gotowa? - spytat.

Poprawita kotierz kurtki.

- ChodZzmy. Muszeg cig jednak uprzedzi¢, ze niespecjalnie lubi¢ taki zigb. Moja
poludniowa krew jest dos¢ rzadka.

- Nie bedzie to zbyt dhugi spacer. Obiecujg.

Us$miechnat sig, gdy wyszli na zewnatrz 1 Adrienne zapalita lampg o$wietlajaca schodki.

Idac ramig w ramig, ruszyli przez ptaska wydmeg w kierunku ubitego piasku tuz nad woda.



Wieczor miat w sobie jakie$ egzotyczne pigkno. Powietrze byto swieze i rzeskie, kigbiaca
si¢ mgla miata stonawy smak. Na horyzoncie niebo rozdzieraty btyskawice, zapalajace sig i
gasnace w rownomiernym rytmie, co stwarzalo wrazenie, ze chmury si¢ mienia. Kiedy spojrzata
w tamta strong, zauwazyta, ze Paul rowniez obserwuje niebo. Przeszlo jej przez mysl, ze jego
oczy rejestruja chyba wszystko.

- Widziata$ kiedys co$ takiego? Takie btyskawice? - spytat.

- Nie w zimie. W lecie zdarzaja si¢ od czasu do czasu wiasnie takie wyladowania
atmosferyczne.

- To dlatego, ze $cieraja si¢ dwa fronty. Zauwazylem, ze zaczelo si¢ to, juz gdy jedlismy
kolacje, i dlatego podejrzewam, ze zapowiada si¢ gwaltowniejszy sztorm, niz przewiduja w
prognozach meteorologicznych.

- Obys si¢ mylil.

- To catkiem mozliwe.

- Ale raczej watpisz. Paul wzruszyt ramionami.

- Powiedzmy, ze gdybym wiedzial, iz si¢ zbliza nawalnica, sprébowatbym zmieni¢
harmonogram podrdzy.

- Dlaczego?

- Od pewnego czasu nie jestem szczegdlnym entuzjasta sztormoéw. Czy pamigtasz huragan
Hazel? W tysiac dziewigéset pigcdziesiatym czwartym roku?

- Jasne, ale bylam wtedy mala dziewczynka. Raczej mnie to wowczas podniecato, niz
przerazato, szczegllnie gdy wysiadt prad w calym domu. Zreszta Rocky Mount nie ucierpiato
zbytnio, a przynajmniej nie nasze najblizsze sasiedztwo.

- Poszczgscito ci sig. Miatem dwadziescia jeden lat 1 bylem akurat w Duke. Gdy
ustyszeliSmy, ze zbliza si¢ huragan, kilku chlopakéw z druzyny biegaczy przetajowych
wymyslilo, iz bedzie to Swietne doswiadczenie, sprzyjajace stworzeniu prawdziwej megskiej wigzi
migdzy nami, jesli udamy si¢ na plazg Wrightsville 1 urzadzimy tam ,,huraganowa balangg”. Nie
miatem na to ochoty, poniewaz jednak bytem kapitanem druzyny, w pewnym sensie zmusili mnie
do tego.

- Czy to nie tam huragan uderzyt w wybrzeze?

- Niedoktadnie tam, ale blisko. Gdy dotarliSmy na wyspg, wigkszo§¢ ludzi juz

ewakuowala si¢ z niej, lecz my byliSmy mtodzi 1 ghupi. Wbrew wszystkiemu wybraliSmy si¢ na



plazg. Poczatkowo $wietnie si¢ bawiliSmy. Probowali§my biega¢ pod wiatr, utrzymujac
rownowage. UwazaliSmy, ze jest po prostu fantastycznie, i zastanawialiSmy sig, 0 co Wszyscy
podnosza tyle krzyku. Ale po kilku godzinach wiatr dat juz zbyt silnie, zeby mozna bylo
wyczynia¢ harce na plazy, w dodatku deszcz zaczat 1a¢ jak z cebra, totez postanowilisSmy wrocic¢
do Durham. Nie mogliSmy jednak wydosta¢ si¢ z wyspy. Gdy sita wiatru osiagneta
dziewigédziesiat kilometrow na godzing, zamknigto mosty i zostaliSmy uwigzieni. A sztorm
srozyl si¢ coraz bardziej. O drugiej nad ranem sytuacja wygladata tak, jakby$my znalezli si¢ w
strefie dzialan wojennych. Wichura przewracata drzewa, zrywata dachy 1 w ktorakolwiek strong
spojrzelismy, obok okien samochodu przefruwaty jakie$ przedmioty zagrazajace naszemu zyciu.
I panowal niewyobrazalny wprost hatas. Deszcz bebnit o karoserig auta, uderzaly wen gwattowne
podmuchy huraganu. Na dobitke byla pora przypltywu i pelnia ksigzyca; nigdy w zyciu nie
widzialem tak ogromnych fal toczacych si¢ jedna za druga. Szczg$ciem znajdowaliSmy sig¢ do$¢
daleko od plazy, ale widzieliSmy na wlasne oczy, jak cztery domy zostaty tej nocy zmiecione z
powierzchni ziemi. Gdy sadziliSmy, Ze juz nic gorszego nie moze si¢ zdarzy¢, zaczgly sig¢ rwad
linie wysokiego napigcia. PrzygladaliSmy sig, jak eksploduja kolejno transformatory, jeden z
przewodéw wyladowal w poblizu naszego samochodu. Nieustannie miotalty nim podmuchy
wiatru. Byt tak blisko, ze widzieliSmy wyraznie iskry, kilkakrotnie omal nie uderzyl w auto.
Przez reszte nocy poza modlitwa Zzaden z nas nie wypowiedziatl nawet jednego stowa. Byta to
najghupsza rzecz, jaka zrobitem kiedykolwiek w zyciu.

Adrienne ani na chwilg nie spuscita wzroku z Paula podczas jego opowiesci.

- Miate$ szczgscie, ze przezyles.

- Wiem.

Na plazy nacierajace gwalttownie fale tworzyly piang, ktora przypominata banki mydlane
w wanience dziecka.

- Nigdy dotad nie opowiadatem tej historii - dodat Paul. - To znaczy, nikomu.

- Dlaczego?

- Poniewaz w pewnym sensie... to nie bylem ja. Nigdy przedtem nie dopuscitem si¢
czego$ tak ryzykownego, w przysztosci zreszta rowniez. Czulem si¢ niemal tak, jak gdyby
przytrafito si¢ to komu$ innemu. Musialaby$ zna¢ mnie dobrze, zeby zrozumie¢. Bytem typem
faceta, ktory nie wypuszczat si¢ nigdzie w piatkowe wieczory, zeby nie narobi¢ sobie zaleglosci

W nauce.



Adrienne wybuchneta §miechem.

- Nie wierze.

- To prawda. Siedzialem i zakuwatem.

Gdy szli ubitym piaskiem, spojrzata na domy za diunami. W zadnym nie pality si¢ Swiatta
1 pograzone w ciemnos$ci Rodanthe sprawito na niej wrazenie wymartego miasta.

- Czy nie bgdziesz miat do mnie pretensji, jesli co$ ci powiem? - spytata. - chodzi mi o to,
zebys$ nie zrozumial mnie opacznie.

- Mozesz si¢ o to nie obawiac.

Przeszli kilka metrow, a Adrienne wciaz milczata, usitujac znalez¢ wiasciwe stowa.

- Coz... - odwazyla si¢ wreszcie. - Po prostu kiedy mowisz o sobie, wydaje mi sig, jak
gdybys opowiadat o kim$ zupelnie innym. Twierdzisz, ze pracowate$ za duzo, ale tacy ludzie nie
likwiduja prywatnej praktyki, zeby wyjecha¢ do Ekwadoru. Zapewniasz, Zze nie popelniates w
zyciu zadnych szalenstw, po czym z twojej opowiesci wynika, ze je popelnites. Staram sig tylko
jako$ cig rozgryz¢.

Zawahatl si¢. Nie musial wywngtrza¢ si¢ ani przed nig, ani przed nikim innym, ale
przechadzajac si¢ pod migotliwym niebem w zimny styczniowy wieczdr, zdat sobie nagle
sprawe, 1z chce, zeby Adrienne go poznata - naprawde go poznala, z jego wszystkimi
sprzeczno$ciami.

- Masz racj¢ - powiedzial - bo rzeczywiscie mowig o dwoch osobach. Bytem Paulem
Flannerem, harujacym cigzko dzieciakiem, ktory chcial koniecznie zosta¢ chirurgiem. Facetem,
ktory wytacznie pracowat. Albo Paulem Flannerem, mezem i ojcem, wiascicielem wielkiego
domu w Raleigh. Ale teraz nie jestem zadnym z tych megzczyzn. Teraz probuje zglebi¢, kim
naprawde jest Paul Flanner, 1 szczerze mowiac, zaczynam watpi¢, czy kiedykolwiek znajdeg
odpowiedz na to pytanie.

- Mysle, ze kazdy si¢ czasami czuje tak jak ty. Lecz niewielu osobom przyszediby w
takiej sytuacji do gtowy wyjazd do Ekwadoru.

- I sadzisz, ze dlatego wyjezdzam?

Przeszli w milczeniu kilka krokéw, zanim Adrienne podniosta glowe i1 spojrzata na niego.

- Nie - odpowiedziata. - Przypuszczam, ze wyjezdzasz tam, zeby mie¢ okazj¢ poznac

naprawdg swego syna. - Widzac zdziwienie na jego twarzy, dodata: - Wcale nie byto trudno



domysli¢ sig tego. Nie wspominale$ o nim prawie przez caty wieczoér. Jesli jednak uwazasz, ze to
pomoze, cieszg si¢, ze tam jedziesz.

Paul usémiechnat si¢ smutno.

- Wobec tego jeste§ pierwsza. Nawet Mark nie byl zachwycony, kiedy go o tym
poinformowatem.

- Przejdzie mu to.

- Myslisz?

- Mam nadziej¢. Pocieszam si¢ w ten sposob, gdy mam ktopoty z moimi dzie¢mi.

Paul roze$miat si¢ kréotko 1 obejrzat.

- Chcesz juz wracac? - spytal.

- Czekatam, kiedy to zaproponujesz. Uszy zaczynaja mi marznac.

Zawrdcili 1 poszli przed siebie, stapajac po swoich §ladach na piasku. Chociaz ksigzyc byt
ukryty za chmurami, przeswiecat przez nie srebrzyscie. Z daleka dobiegl pierwszy pomruk
grzmotu.

- Jaki byt tw6j maz?

- Jack? - Zastanawiata si¢ przez chwilg, czy sprobowac zmieni¢ temat, stwierdzita jednak,
Ze nie ma to znaczenia. Komu niby Paul ma o tym powiedzie¢? - Zupehie inny niz ty - rzekla w
koncu. - Jack uwaza, ze si¢ juz odnalazt. Tak si¢ zdarzyto, ze zwiazal si¢ z kim§, gdy jeszcze
byliSmy malzenstwem.

- Przykro mi.

- Mnie tez. A w kazdym razie byto mi przykro. Teraz nie ma to juz takiego znaczenia.
Staram si¢ nie mysle¢ o tym.

Paul przypomniat sobie tzy, ktore widziat wczesdnie;.

- [ udaje ci sig?

- Nie, ale nie ustaj¢ w wysitkach. Co innego mogg zrobi¢?

- Zawsze mozesz pojecha¢ do Ekwadoru.

Adrienne przewrocila oczami.

- Jasne, czy nie byloby to mite? Mogtabym wréci¢ do domu 1 powiedzie¢ co$ w rodzaju:
,»Przykro mi, dzieciaki, ale musicie radzi¢ sobie same, mamusia wybywa na pewien czas”. -

Pokrgcita glowa. - Nie, na razie jestem upupiona. Przynajmniej dopoki nie zaczna studiow. W tej



chwili potrzebna im jest stabilizacja, w takim stopniu, w jakim jest to mozliwe w obecnej
sytuacji.

- Jeste$ chyba dobra matka.

- Staram si¢. Ale moje dzieci nie zawsze sa tego zdania.

- Popatrz na to w ten sposob: nadejdzie czas zemsty, kiedy beda mieli wlasne dzieci.

- Och, spodziewam si¢ tego. Zaczgtam si¢ nawet wprawia¢. Moze trochg frytek przed
obiadem? Nie, oczywiscie nie musicie sprzata¢ pokoju. Jasne, ktadzcie si¢ p6zno spac...

Paul usmiechnat si¢ znowu, myslac, jak przyjemnie mu si¢ z niag rozmawia. Jak jest mu z
nia dobrze. W srebrzystym $wietle poprzedzajacym nadejscie sztormu wygladata pigknie i Paul
nie mogt si¢ nadziwié, jak tez maz mogt od niej odejs¢.

Szli z powrotem do domu spokojnym, wolnym krokiem, oboje pograzeni w myslach,
chionac dzwigki 1 widoki, zadne z nich nie odczuwalo potrzeby mowienia.

To taki komfort psychiczny, pomyslata Adrienne. Zbyt wiele osdb najwyrazniej uwaza, ze
milczenie jest pustka, ktéra koniecznie trzeba wypetnié, jesli nawet nie maja nic waznego do
powiedzenia. Doswiadczyta tego mnostwo razy podczas niezliczonych koktajli, na ktére chodzita
z Jackiem. Najbardziej lubita chwile, gdy udalo jej si¢ wymknaé niezauwazenie i poby¢ trochg na
ustronnej werandzie. Czasami zdarzalo sig, ze spotykata na niej druga osobg, ktorej nie znala, ale
nastgpowata tylko krotka wymiana spojrzen 1 skinienie glowa, jak gdyby na potwierdzenie
zawartego w milczeniu paktu. Zadnych pytan, zadnych pogaduszek... zgoda.

Tutaj, na plazy, to uczucie powrocito. Wieczor byl rzeski, wiatr wiejacy od oceanu igral z
jej wlosami 1 szlifowat skorg. Przed nia tanczyly cienie na piasku, przesuwajac si¢ 1 zmieniajac
ksztalty, tworzac niemal rozpoznawalne wzory, a nast¢pnie znikajac z pola widzenia. Ocean
przypominal wir ptynnego wegla. Wiedziata, ze Paul roéwniez chionie to wszystko. On tez musial
zdawac sobie sprawg, ze gdyby w tej chwili zaczgli rozmawiaé, czar moglby prysnac.

Szli dalej w przyjaznym milczeniu. Adrienne z kazdym krokiem zyskiwata wigksza
pewno$¢, ze chee spedzié¢ z nim wigcej czasu. Ale nie bytlo w tym nic dziwnego, prawda? On jest
sam, ona roOwniez, samotni wedrowcy, ktorym sprawia przyjemnos$¢ spacer po pustej piaszczyste]
ptazy w potozonej nad oceanem miejscowosci o nazwie Rodanthe.

* * *

Po powrocie do domu weszli oboje do kuchni i zdjeli kurtki. Adrienne powiesita swoja na

wieszaku przy drzwiach, razem z szalikiem. Paul umiescit swojq obok.



Adrienne stulita dionie 1 podniosta do ust, ogrzewajac je oddechem. Zauwazyta, ze Paul
spojrzat na zegar, nastgpnie powiddl wzrokiem po kuchni, jak gdyby si¢ zastanawial, czy ich
wspolny wieczor dobiegt juz konca.

- Co powiedziatby$ na co§ goracego do picia? - zaproponowata spiesznie. - Moge
zaparzy¢ swiezy dzbanek kawy bezkofeinowe;.

- A masz moze herbatg? - spytat.

- Chyba gdzie$ tu widziatam. Zaraz sprawdzg.

Przeszia przez kuchnig, otworzyta szafke¢ obok zlewozmywaka, po czym odsungla na bok
rozne artykuty, zadowolona, ze nadarza si¢ okazja, zeby spedzili razem troche wigcej czasu.
Znalazla na drugiej potce pudetko herbaty Earl Grey i gdy si¢ odwrocita, zeby mu pokazac¢, Paul
pokiwat glowa z usmiechem. Okrazyla go, by wzia¢ czajnik. Nalewajac wodg, miala
swiadomos¢, jak blisko siebie stoja. Kiedy czajnik zagwizdal, napeinita dwie filizanki 1 poszli do
salonu.

Zajeli swoje dawne miejsca w fotelach bujanych. Wyglad pokoju zmienit si¢, gdy stonce
zaszlo. W ciemnosci zrobito si¢ w nim przytulniej, zaciszniej.

Przez kolejna godzing rozmawiali o tym i owym, popijajac herbatg. Byla to swobodna
rozmowa przypadkowych znajomych. Jednakze w miar¢ uptywu czasu, gdy wieczor si¢ konczyl,
Adrienne zdata sobie spraweg, ze zwierza si¢ Paulowi z problemow z ojcem 1 obaw przed
przysztoscia. Paul wystuchiwal kiedys$ czgsto podobnych historii. Jako lekarz stykatl si¢ z takimi
sytuacjami. Ale zawsze do tej pory byty to dla niego jedynie historie. Jego rodzice nie zyli,
rodzice Marthy zyli i mieli si¢ dobrze, mieszkali na Florydzie. Z miny Adrienne jednak mogt
wyczytaé, ze jej problem jest tak trudny, ze powinien cieszy¢ sig, iz jego nie spotkato nic
podobnego i nie musi stawi¢ temu czota.

- Moze udatoby mi si¢ pomdc w jakikolwiek sposob? - zaproponowat. - Znam mnostwo
specjalistow, ktorzy mogliby przejrze¢ kartg jego choroby i zorientowac sig, czy nie da si¢ czegos$
dla niego zrobic.

- Dzigkuje ci bardzo za dobre checi, ale ja juz probowatam wszystkiego. Ostatni wylew
naprawd¢ go pokonat. Jesli nawet jest cos$, co mogloby odrobing pomdc, nie widzg najmniejsze;j
szansy na to, zeby mogt funkcjonowac bez catodobowej opieki.

- Co zrobisz?



- Nie mam pojecia. Moge tylko mie¢ nadzieje, ze Jack zmieni zdanie 1 pomoze finansowo
w zapewnieniu wlasciwej opieki mojemu tacie. Sta¢ go i powinien to zrobié. Byt czas, ze taczyta
ich duza zazylo$¢. Jesli jednak sig na to nie zdobedzie, zaczng pracowac na etacie, zeby starczyto
mi na pokrycie kosztow.

- Czy nie mozesz liczy¢ na zadna pomoc ze strony panstwa?

Juz wypowiadajac te stowa, wiedzial, jaka padnie odpowiedz.

- Niewykluczone, ze ojciec spetnia niezbgdne warunki, zeby otrzymac¢ taka pomoc, ale na
miejsce w dobrych placowkach tego typu trzeba czeka¢ bardzo dlugo, poza tym dojazd do
wigkszosci z nich zaymowatby kilka godzin, nie moglabym wigc odwiedza¢ go regularnie. A nie
zrobig mu tego, zeby umiesci¢ go w jakims$ nie najlepszym domu opieki.

Adrienne umilkta, myslac o przesztosci, to znéw wracajac do terazniejszosci.

- Gdy ojciec odchodzit na emeryturg - powiedziala w koficu - urzadzono dla niego w
fabryce male przyjecie pozegnalne. Pamigtam, ze przypuszczatam, iz bedzie mu brakowalo
codziennego chodzenia do pracy. Zaczatl pracowaé¢ w wieku pigtnastu lat i w ciagu czterdziestu
lat, ktore tam spedzil, wziat tylko dwa dni zwolnienia. Obliczytam to kiedys... gdyby
podsumowa¢ godziny, ktore spedzil w fabryce, wyniostoby to prawie doktadnie pigtnascie lat
jego zycia. Gdy jednak spytalam go o to, zapewnit mnie, Ze nie bgdzie ani trochg tgsknit za praca,
ze teraz, kiedy jest juz wolny, ma wielkie plany. - Twarz Adrienne ztagodniata. - Co oznaczato,
ze zaplanowat, iz bgdzie robit to, na co ma ochotg, a nie to, co musi. Spedzal czas ze mna, z
wnukami, ze swoimi ksiazkami lub z przyjaciotmi. Zashuzyt na kilka spokojnych lat po tym
wszystkim, co przezyl, a potem... - Umilkta, spogladajac Paulowi w oczy. - Polubitbys$ go,
gdybys go poznal. Nawet teraz.

- Jestem tego pewien. Ale czy on polubitby mnie?

Usmiechnela sig.

- M¢j tata lubi wszystkich. Zanim dostat kolejnych wylewow, nic nie sprawiato mu
wigkszej przyjemnosci od wystuchiwania ludzi, zeby dowiedzie¢ sig, o co im wszystkim chodzi.
Byl bezgranicznie cierpliwy i dlatego ludzie zawsze otwierali si¢ przed nim. Nawet obcy. Mowili
mu rzeczy, ktorych nie powiedzieliby nikomu innemu, wiedzieli bowiem, Ze moga mie¢ do niego
absolutne zaufanie. - Adrienne zawahata sig. - A wiesz, co zapamigtatam najlepiej? - Paul uniost
lekko brwi. - Cos, co mi zawsze powtarzat od czasow, gdy bytam mata dziewczynka. Niewazne,

czy zrobitam co$ dobrze, czy Zle, niewazne, czy bylam szcze$liwa, czy tez smutna, mdj tata



zawsze obejmowal mnie i moéwit: ,,Jestem z ciebie dumny”. - Przez chwil¢ Adrienne milczata. -
Nie wiem, co tkwi w tych slowach, lecz zawsze mnie wzruszaty. Z pewnoscia styszatam je
milionkrotnie, ale za kazdym razem, gdy ojciec je wypowiadal, pozostawato we mnie uczucie, ze
bedzie mnie kochat bez wzgledu na wszystko. To zabawne, bo gdy juz dorostam, zartowatam z
nim sobie na ten temat. Lecz nawet wtedy, gdy juz szykowatam si¢ do wyjscia, powtarzat to i tak,
a mnie zawsze robito si¢ migkko na sercu. Paul usmiechnat si¢ ciepto.

- Twoj ojciec naprawde musi by¢ niezwyklym czlowiekiem.

- Bo jest - potwierdzita Adrienne, poprawiajac si¢ w fotelu. - I dlatego zrobie wszystko,
zeby nie musial opusci¢ tej placowki. To dla niego najlepsze miejsce pod stoncem. Przede
wszystkim znajduje si¢ blisko domu, a poza tym ojciec ma tam nie tylko wyjatkowa opieke, lecz
traktuja go jak cztowieka, a nie wylacznie pacjenta. Zastuguje na takie miejsce i przynajmniej
tyle moge dla niego zrobi€.

- Ma wielkie szczg$cie, ze trafita mu si¢ taka corka jak ty, troszczaca sig¢ o niego.

- Ja tez mam szczgscie. - Gdy wpatrzyta si¢ w przeciwlegla Sciang, jej wzrok wyraznie sig
zamglit. Pokrecita gtowa, uprzytamniajac sobie nagle, co mowi. - Ale stuchasz bez przerwy
moich wynurzen. Przepraszam.

- Nie masz powodu przepraszac. Cieszg sig, ze mi o tym opowiedzialas.

Pochylita si¢ z usmiechem lekko do przodu.

- Czego ci najbardziej brakuje po rozwodzie?

- Myslatem, Ze zmieniamy temat.

- Teraz twoja kolej na zwierzenia.

- Przynajmniej tyle mozesz zrobi¢? Adrienne wzruszyla ramionami.

- Co$ w tym rodzaju. Ja si¢ juz wywnetrzylam, teraz twoja kole;.

Paul udal, Ze cigzko wzdycha, i utkwit wzrok w suficie.

- Dobra, a wigc czego mi brakuje? - Ztozyt dionie. - chyba pewnosci, Zze kto$ czeka na
mnie, gdy wracam do domu po pracy. Zwykle wracatem bardzo p6zno i1 czasami Martha ktadta
si¢ wezesniej spac. Jednakze §wiadomos$¢, ze ona tam jest, wydawata si¢ naturalna i1 kojaca,
traktowatem to jako co$ naturalnego, niezmiennego. A tobie czego brakuje?

Adrienne odstawita filizanke z resztka herbaty na stolik migdzy nimi.

- Zwyklych rzeczy. Kogo$, z kim moglabym rozmawia¢, jes¢ wspolne positki, krétkich

porannych pocatunkow, zanim jeszcze kazde z nas umylo zgby. Lecz jesli mam by¢ szczera, to



poniewaz mam dzieci, bardziej martwi¢ si¢ tym, czego im teraz brakuje, niz roztkliwiam nad
soba. To przede wszystkim z ich powodu odczuwam nieobecnos¢ Jacka. Mysle, ze mate dzieci
bardziej potrzebuja matki niz ojca, ale gdy maja kilkanascie lat, potrzebuja ojca. Zwlaszcza
dotyczy to dziewczynek. Nie chce, zeby moja corka nabrata przekonania, ze wszyscy mezczyzni
to dranie, ktorzy pozostawiaja swoje rodziny, lecz jak mam ja przed tym ustrzec, skoro jej wlasny
ojciec tak postapit?

- Nie wiem. Adrienne pokrecita gtowa.

- Czy mezczyzni mysla o takich sprawach?

- Ci przyzwoici z pewnoscia mysla. Jak zreszta o wszystkich innych.

- Jak dlugo bytes$ zonaty?

- Trzydziesci lat. A ty?

- Osiemnascie.

- Mowiac migdzy nami, mogli$my to znalez¢, prawda?

- Co? Klucz do szczgsliwej przysztosci? Nie sadze, zeby co$ takiego w ogole istniato.

- Chyba masz racje.

Ustyszeli dobiegajace z przedpokoju bicie $ciennego zegara. Gdy nastata cisza, Paul
potart kark, zesztywnialy z powodu dhugiego siedzenia za kierownica samochodu.

- Chyba si¢ juz potoze. Niedlugo bedzie jutro.

- Wiem - zgodzita sig. - Mys$latam wlasnie o tym samym.

Nie wstali jednak od razu. Siedzieli jeszcze przez kilka minut w milczeniu, podobnie jak
podczas spaceru po plazy. Od czasu do czasu Paul spogladat w strong Adrienne, odwracat jednak
spojrzenie, zanim zdazyla go na tym przytapac.

Adrienne podniosta si¢ z westchnieniem z fotela 1 wyciagneta reke po jego filizanke.

- Zaniosg¢ naczynia do kuchni. Id¢ tamtedy do sypialni. Podal jej filizanke z usmiechem.

- Mito spedzitem czas dzisiaj wieczorem.

- Ja rOwniez.

Po chwili Adrienne odprowadzita go wzrokiem, gdy wchodzit na schody, po czym
odwrdcita si¢ i zaczeta zamykac¢ Gospodg.

Kiedy juz znalazta si¢ w swoim pokoju, rozebrata si¢ i otworzyta walizke, aby wyja¢

pizamg. Podnoszac wzrok, uchwycita swoje odbicie w lustrze. Catkiem nieZle, ale, obiektywnie



oceniajac, wyglada na swoj wiek. Pomyslata, ze Paul zachowat si¢ bardzo mito, méwiac, ze
niepotrzebna jej zadna operacja kosmetyczna.

Wiele czasu uptyngto od chwili, gdy kto$ sprawit, ze poczuta si¢ atrakcyjna.

Wiozyta pizame 1 wslizgneta si¢ do 16zka. Jean trzymata na stojaku sterte czasopism i
Adrienne przegladata artykuly przez kilka minut, zanim zgasita Swiatto. Lezac w ciemnosci, nie
potrafita przesta¢ mysle¢ o wieczorze, ktoéry wlasnie minat. Odtwarzata bez konca w pamigci ich
rozmowy. Widziata, jak kaciki ust wykrzywiaja mu si¢ do gory w usmiechu, ilekro¢ powiedziata
co$, co wydawalo mu si¢ zabawne. Przez cala godzing krecita si¢ i przewracata, nie mogac
zmruzy¢ oka, coraz bardziej podenerwowana i1 absolutnie nieswiadoma faktu, ze w pokoju na

gorze Paul Flanner zachowuje sie doktadnie tak samo.
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Mimo ze Paul spuscit wieczorem zaluzje 1 zaciagnat zastony, zeby rankiem nie
przeszkadzato mu §wiatto, obudzit si¢ o $wicie, a potem przez dziesi¢¢ minut gimnastykowat sig,
zeby rozluzni¢ obolate migsénie.

Podciagnat zaluzje i wyjrzat przez okno. Nad woda kiebita si¢ gesta mgta, niebo miato
stalowoszara barwe. Pedzily po nim cumulusy, skr¢cajac tuz nad linia brzegowa. Pomyslat, ze
sztorm uderzy przed zapadnigciem nocy, cho¢ raczej bardziej prawdopodobne, ze stanie si¢ tO
p6znym popotudniem.

Przysiadt na brzegu t6zka, wktadajac swdj kostium do biegania, po namysle wlozyl na to
jeszcze wiatrowke. Wyjat z szuflady druga pare skarpetek 1 wsunal je na r¢ce. Potem zszedt cicho
po schodach i rozejrzal sig. Adrienne najwyrazniej jeszcze nie wstata i Paul poczut uktucie
zawodu, ze jej nie zobaczy, po czym si¢ zastanowil, dlaczego jest to dla niego takie wazne.
Odryglowat drzwi 1 chwile p6zniej maszerowat ulica, pozwalajac, by jego cialo rozgrzato sie,
zanim puscil si¢ biegiem.

Adrienne styszata ze swojej sypialni, jak Paul schodzi po skrzypiacych stopniach. Usiadta
na t6zku, odrzucita kotdrg 1 wsuneta stopy w kapcie, zatlujac, ze nie zaparzyla mu kawy, zeby
mogt si¢ napi¢, kiedy wstanie. Nie byla pewna, czy miat na to ochot¢ przed bieganiem, lecz
mogla mu przynajmniej zaproponowac.

Paul poczul, Ze napigcie migséni i stawow zaczeto powoli ustgpowac, 1 przyspieszyt kroku.
Nie biegal juz tak szybko, jak wtedy gdy miat dwadziescia czy trzydziesci lat, ale utrzymywat
rowne tempo 1 byl coraz bardziej odprezony.

Nigdy nie uwazal biegania za proste ¢wiczenie. Osiagnat etap, w ktorym jogging nie
sprawial mu najmniejszej trudnos$ci. Przebiegnigcie dziesigciu kilometrow kosztowato go chyba
mniej energii niz przeczytanie gazety. Traktowal to jako formg¢ medytacji, rzadka chwilg, kiedy
mogt by¢ sam.

Ranek byt wspanialy na uprawianie joggingu. W nocy musiat pada¢ deszcz, Paul widziat
krople na przednich szybach samochodow, pewnie jednak byl staby i minat szybko, wigkszos¢
nawierzchni zdazyta juz bowiem wyschna¢. Ktaczki mgly snuly si¢ wciaz w powietrzu, sunac w
widmowej procesji od domku do domku. Paul wolatby wprawdzie pobiegac¢ po plazy, poniewaz

rzadko trafiata mu si¢ taka okazja, postanowit jednak, ze sprobuje odnalez¢ dom Roberta



Torrelsona. Biegl najpierw gtowna ulica przez centrum, po czym skrecit w pierwsza przecznice,
rozgladajac si¢ po okolicy.

W jego ocenie Rodanthe bylo rzeczywiscie tym, na co wygladato - stara nadmorska
wioska rybacka, miejscem, do ktorego nowoczesno$¢ docierata w zotwim tempie. Wszystkie
domy byly drewniane i cho¢ niektére z nich byly w lepszym stanie od innych, z niewielkimi,
tadnie utrzymanymi podworkami i waskimi grzadkami, na ktérych wiosna zakwitng kwiaty, Paul
wszedzie, gdzie tylko spojrzat, widziat §lady dziatania ostrego nadmorskiego klimatu. Niszczaty
nawet domy, ktore nie miaty wigcej niz kilkanascie lat. Ploty i skrzynki na listy byty upstrzone
drobniutkimi dziurkami, wyzartymi przez sol 1 wilgo¢, farba obtazita, blaszane dachy pokrywaty
dlugie, szerokie smugi rdzy. Na podwoérkach od frontu lezaly porozrzucane najrozmaitsze
przedmioty codziennego uzytku, typowe dla tej czgsci $wiata: lekkie todki i niesprawne silniki
todzi, sieci rybackie, stanowiace dekoracjg, liny i tahcuchy, stuzace do trzymania obcych na
dystans.

Niektore domy byly zwyklymi budami, miaty niebezpiecznie pochylone S$ciany i
wygladaty tak, jak gdyby kolejny silny wiatr grozil im zawaleniem. Gdzieniegdzie frontowe
werandy zapadaly si¢ i zeby zapobiec catkowitemu obsunigciu, zostaly podparte réznymi
przedmiotami uzytkowymi - betonowymi kostkami i cegltami, kantowkami, ktore sterczaty od
spodu niczym krotkie chinskie pateczki.

Mimo bardzo wczesnej pory panowatl tutaj ruch, nawet w pozornie opuszczonych
domostwach. Biegnac, widzial dym idacy z kominow, przygladat sig, jak mezczyzni i kobiety
zastaniaja okna dykta. Powietrze zaczat wypetia¢ stuk mlotkow.

Skrecit w kolejna przecznicg, sprawdzit na tabliczce jej nazwe 1 biegt dalej. W kilka minut
poOzniej znalazt si¢ na ulicy, na ktérej mieszkat Robert Torrelson. Znat numer domu Torrelsona -
trzydziesci cztery.

Minal numer osiemnasty, potem dwudziesty i podnidst wzrok, spogladajac przed siebie.
Na pobliskiej posesji dwoje jej mieszkancow przerwalo pracg 1 zagapilo si¢ na biegnacego
mezczyzng, w ich spojrzeniu czaita si¢ nieutnos¢. Po chwili dotart do domu Roberta Torrelsona i
rzucil na niego okiem, starajac si¢ zrobi¢ to w mozliwie dyskretny sposob.

Byt to dom, ktory nie ro6znit si¢ od wigkszosci budynkéw na tej ulicy. Nie byl szczegdlnie
zadbany, ale tez trudno nazwaé¢ go barakiem. Raczej znajdowat si¢ gdzie$ posrodku - rodzaj

patowej sytuacji w walce o dom, toczonej przez cztowieka z natura. Liczyl przynajmniej po6t



wieku, byl jednopig¢trowy, z blaszanym dachem. Poniewaz nie mial rynien, ktore
odprowadzatyby wode sptywajaca z dachu, deszcze przynoszone przez setki sztormow,
poznaczyly biala farbg szarymi smugami. Na werandzie staty dwa podniszczone fotele bujane,
przysunigte do siebie. Wokoét okien Paul dostrzegt dtugi sznur $wiatecznych lampek.

Na tylach posesji znajdowat si¢ niewielki budynek gospodarczy, przez otwarte drzwi
wida¢ bylo dwa stoly warsztatowe, na ktorych lezaty sieci i wedki, skrzynki i narzedzia. O $ciang
staty oparte dwa bosaki i Paul dostrzegt tez wiszacy na koltku zolty btyszczacy plaszcz
przeciwdeszczowy. Z pdimroku szopy wynurzyt si¢ nagle mezczyzna z wiadrem. Jego widok
kompletnie zaskoczyl Paula, zawrdcil wigc szybko, zanim mezczyzna zdazyt zauwazy¢, ze
przyglada si¢ domostwu. Pora byla zbyt wczesna na wizyte, poza tym wolat nie sktadaé jej w
kostiumie do biegania. Podnidst brodg, wystawiajac twarz na podmuchy wiatru, skrecit za rog i
sprobowat odnalez¢ dawne tempo biegu.

Nie bylo to tatwe. Miat wciaz przed oczyma posta¢ mgzczyzny, co spowalniato jego
ruchy i czynilo kazdy kolejny krok trudniejszy od poprzedniego. Mimo chtodu, gdy wreszcie
dobiegt z powrotem do Gospody, jego twarz I$nita od potu.

Ostatnie pigédziesiat metrow, dzielacych go od pensjonatu, przeszedt, nie zwazajac na to,
7ze marzna mu nogi. Jeszcze z drogi zobaczyl, ze w kuchni pali si¢ $wiatlo. Usmiechnal sig,
uswiadamiajac sobie, co to oznacza.

* % *

Podczas nieobecno$ci Paula zadzwonily dzieci Adrienne 1 rozmawiata z kazdym z nich
przez kilka minut, zadowolona, ze mile spgdzaja czas ze swoim ojcem. Nieco pozniej, o okraglej
godzinie, zadzwonita do domu spokojnej starosci.

Wiadomo, zZe ojciec nie mogt odebra¢ telefonu, totez umowita si¢ z Gail, jedna z
pielggniarek, ktora robita to za niego. Teraz podniosta stuchawke po drugim sygnale.

- W sama por¢ - powiedziata Gail. - Wlasnie méwitam twojemu ojcu, ze za chwileczke
zadzwonisz.

- Jak sig dzisiaj czuje?

- Jest trochg zmgczony, ale poza tym wszystko w porzadku. Zaczekaj moment, przyloze
stuchawke do jego ucha.

Adrienne zamkneta oczy, styszac w stuchawce $wiszczacy oddech ojca.



- Czes¢, tatku - powiedziata na przywitanie i przez kilka minut rozmawiata z nim tak jak
zwykle, gdy siedziata przy jego t6zku. Opowiadala mu o Gospodzie, o plazy, o burzowych
chmurach i btyskawicach; mimo ze nie wspomniata o Paulu, zastanawiala, czy ojciec styszy to
samo drzenie w jej glosie, ktore ona wyczuwata, gdy skrzetnie omijata imi¢ mezczyzny.

* k *

Kiedy Paul wszedt po schodkach na werandg, a nastepnie do srodka, w powietrzu unosit
si¢ smakowity zapach bekonu, jak gdyby zapraszajac go do domu. Po sekundzie otworzyty si¢
drzwi wahadlowe i z kuchni wyszla Adrienne. Miala na sobie dzinsy i jasnoniebieski sweter,
podkreslajacy kolor jej oczu. W blasku poranka byly niemal turkusowe i1 przywiodty mu na mysl
czyste wiosenne niebo.

- Wczesnie wstales - zauwazyta, wsuwajac za ucho niesforny kosmyk wtosow.

Paulowi ten gest wydatl si¢ osobliwie zmystowy; patrzac na nia, otarl pot z czota.

- Owszem, chciatem odwali¢ codzienne ¢wiczenia, zanim tak naprawdg¢ rozpocznie si¢
dzien.

- Dobrze ci to zrobito?

- Bywalo, ze czutem sig lepiej, ale przynajmniej mam to z glowy. - Przestapil z nogi na
noge. - A zmieniajac temat, co$ tutaj wspaniale pachnie.

- Zaczgtam szykowac $niadanie, gdy cig nie bylo. - Wskazala gestem glowy przez ramig. -
Czy chcialbys zjes¢ teraz, czy tez wolisz trochg odczekac?

- Jesli pozwolisz, wezme najpierw prysznic.

- Jasne. Miatam zamiar ugotowa¢ owsianke, a to zajmie mi jakie§ dwadziescia minut.
Jakie zyczysz sobie jajka?

- Jajecznicg?

- Mysle, ze sobie poradzg. - Umilkla, patrzac mu w oczy. Podobata jej si¢ szczeros¢, jaka
w nich widziata, totez chciata przedtuzy¢ t¢ chwilg. - No, musze¢ dopilnowa¢ bekonu, zanim
catkiem sig spali - rzekla w koncu. - Zobaczymy si¢ niedtugo?

- Jasne.

Paul odprowadzit ja spojrzeniem, po czym ruszyt po schodach do swego pokoju, krgcac
glowa na mysl, jak tadnie wygladata. Rozebrat sig, wyptukatl koszule w umywalce 1 przewiesit ja
przez stalowy pret, na ktorym byla zawieszona zastona prysznica, i odkrecil kran. Tak jak

uprzedzala Adrienne, uptyngta dobra chwila, zanim pociekta z niego ciepta woda.



Wzial prysznic, ogolit sig, wlozyt drelichowe spodnie Dockers, koszule z kotierzykiem,
mokasyny i zszedt do kuchni. Adrienne nakryta do stolu i wlasnie stawiala na nim dwa ostatnie
poimiski - jeden z tostami, drugi z pokrojonymi owocami. Przechodzac obok niej, Paul poczut
delikatny zapach jasminowego szamponu, ktorym umyta rano wiosy.

- Mam nadzieje, ze nie bedzie ci przeszkadzato, jesli 1 tym razem zjem z toba -
powiedziata.

Paul wysunat krzesto.

- Ani troche. Wregcz przeciwnie, myslatem o tym, ze byloby mi bardzo mito, gdybys$
zechciata. Prosze - zaprosit ja gestem, zeby usiadta.

Pozwolita, zeby podsunat jej krzesto, a potem przygladata mu sig, gdy sam zajmowat
miejsce przy stole.

- Probowalam zdoby¢ gazete - powiedziala Adrienne - ale stoisko w wielobranzowym
sklepie byto juz puste, gdy tam dotartam.

- Ani trochg¢ mnie to nie dziwi. Od rana panuje duzy ruch w miasteczku. Przypuszczam,
ze wszyscy mysla dzisiaj o tym, jak gwattowna bedzie wichura.

- Nie wydaje mi sig, zeby byto gorzej niz wczoraj.

- To dlatego Ze nie mieszkasz tutaj na stale.

- Przeciez to samo odnosi si¢ do ciebie.

- Tak, ale ja przezytem juz huragan. A wlasciwie, czy opowiadatem ci o przygodzie, ktora
przezytem dawno temu, gdy studiowatem jeszcze w college’u 1 pojechatem do Wilmington...

Adrienne rozesmiala sig.

- | przysiagtes, ze nigdy w Zyciu nikomu o tym nie opowiesz.

- Bedzie to chyba latwiejsze teraz, gdy juz przetamatem pierwsze lody. I jest to moja
jedyna dobra historia. Wszystkie inne sa nudne.

- Nie wierze. Z tego, co od ciebie ustyszatam, wnioskuje, ze twoje zycie z pewnoscia nie
bylo nudne.

Paul u$miechnat si¢ niepewnie, nie bardzo wiedzac, czy Adrienne traktowata to jako
komplement, ale mimo wszystko zadowolony.

- Co Jean zalecita dzisiaj zrobic?

Adrienne natozyla sobie jajecznicy i podsungta mu potmisek.



- Trzeba pochowa¢ do szopy meble z obu werand, pozamykaé¢ okna i zamocowa¢ od
wewnatrz zaluzje. Potem zatozy¢ panele przeciwsztormowe. Zapewne laczy si¢ je ze soba.
Musza mie¢ jakie$ haki, za pomoca ktorych zaczepia sig je, zeby trzymaty si¢ dobrze na miejscu.
Nastepnie umocnimy je poprzecznymi belkami, ktore powinniSmy znalez¢ w piwnicy razem z
panelami.

- Mam nadziejg, ze Jean ma drabing.

- Tak, stoi pod domem.

- Czyli nie jest zle. Ale, tak jak obiecalem wczoraj, z przyjemnoscia pomogg ci wszystko
zabezpieczy¢, gdy odbede juz dzisiejsze poranne spotkanie.

Adrienne spojrzata na niego.

- Dzigki. Naprawdg nie musisz tego robic.

- Zaden problem. I tak nie planowatem niczego innego. Poza tym, szczerze méwiac, nie
wytrzymalbym, siedzac bezczynnie, podczas gdy ty robitaby$ wszystko. Miatbym okropne
wyrzuty sumienia, mimo ze jestem gosciem.

- Dzigkujg.

- Nie ma za co.

Nalozyli sobie jedzenia, nalali kawy 1 zaczeli je$¢. Paul przygladat sig, jak Adrienne
Smaruje grzankg mastem, pochionigta chwilowo swoja czynnoscia. W szarym S$wietle poranka
byta naprawdg tadna, nawet tadniejsza, niz zapamigtat wczoraj.

- Wybierasz si¢ na rozmowg z tamtym cztowiekiem, o ktorym wspomniales, gdy pilismy
kawe?

Paul skinat twierdzaco gtowa.

- Po $niadaniu.

- Nie wydajesz si¢ specjalnie szczgsliwy z tego powodu.

- Nie wiem, czy mam sig cieszy¢, czy Wrecz przeciwnie.

- Dlaczego?

Po chwili wahania opowiedzial jej o Jill i Robercie Torrelsonach - 0 operacji, sekcji i
wszystkim, co zdarzylto si¢ pozniej, tacznie z listem, ktory otrzymat. Gdy skonczyt, zobaczyt, ze
Adrienne przyglada mu si¢ z nat¢zeniem.

- I nie masz pojgcia, o co mu chodzi?

- Przypuszczam, ze ma to co§ wspolnego z procesem.



Adrienne miata co do tego watpliwosci, ale pozostawila jego slowa bez komentarza.
Podniosta do ust filizanke z herbata.

- C6z, niezaleznie od tego, co si¢ stanie, uwazam, ze postgpujesz stusznie. Podobnie jak w
wypadku Marka.

Paul nic nie odpowiedzial. Fakt, ze go rozumiata, znaczyt dla niego bardzo duzo. Ostatnio
zalezalo mu wylacznie na tym, zeby kto$ go zrozumial, i chociaz poznal Adrienne nie dalej jak
wczoraj, wyczuwal, ze jakim§ dziwnym sposobem rozszyfrowala go trafniej niz zdecydowana
wiekszos¢ 0sob.

A moze, pomyslat, trafniej niz wszyscy.
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Po $niadaniu Paul wsiadl do samochodu i zaczal grzeba¢ w kieszeni kurtki w
poszukiwaniu kluczykéw. Stojaca na werandzie Adrienne pomachala mu, jak gdyby chciata
zyczy¢ mu szczg$cia. W chwilg pozniej Paul obejrzal si¢ przez ramig i wycofat samochod z
podjazdu.

Dotart pod dom Torrelsona w ciagu kilku minut. Mogl wprawdzie pdj$¢ piechota, nie
wiedziat jednak, jak szybko pogorszy si¢ pogoda, i nie chciat, zeby zaskoczyt go deszcz. Nie miat
tez ochoty poczu¢ si¢ ztapany w potrzask, gdyby spotkanie potoczyto si¢ nie najlepie;j.
Aczkolwiek nie wiedzial, czego moze si¢ spodziewac, postanowit, ze opowie Torrelsonowi o
wszystkim, co si¢ dzialo podczas operacji, lecz nie bedzie snut domystow na temat przyczyn
$mierci jego zony.

Zwolnil, zjechat na pobocze i wylaczyt silnik. Siedzial przez chwilg bez ruchu, zbierajac
sity psychiczne, po czym wysiadt i1 ruszyt przed siebie chodnikiem. Sasiad Torrelsondéw stat na
drabinie, zabijajac dykta okno. Popatrzyt na Paula, probujac odgadna¢, kim jest. Paul nie zwrdcit
na niego uwagi, zapukat do drzwi Torrelsona i cofnat si¢ o krok, czekajac, az mu kto$ otworzy.

Gdy nikt si¢ nie pojawit, zapukat jeszcze raz, tym razem nastuchujac, czy kto$ sig
poruszyl. Cisza. Przeszedt na rog werandy. Drzwi szopy byly otwarte, ale nie bylo wida¢ nikogo.
Zastanawial sig, czy nie zawola¢, lecz zrezygnowat z tego pomystu. Podszedt do samochodu 1
otworzyl go. Wyjal z apteczki dtugopis 1 wyrwat kartk¢ z notesu, ktory tam wezesniej wlozyt.

Napisat na niej swoje nazwisko, adres, pod ktorym sig zatrzymal, jak rowniez krotka
wiadomos¢, ze zostanie w miasteczku do wtorku rano, na wypadek gdyby Robert w dalszym
ciagu chciat z nim porozmawiaé. Zwinawszy kartke, wsunat ja w szpar¢ migdzy drzwiami a
framuga, zeby si¢ upewni¢, ze wiatr jej nie zwieje, 1 skierowal si¢ z powrotem do samochodu,
czujac rownoczesnie ulge 1 rozczarowanie. Niespodziewanie ustyszal za soba meski glos.

- Czy moge w czyms$ panu pomoc?

Odwroéciwszy sig, Paul stwierdzil, Ze nie zna mgzczyzny stojacego przed domem. Mimo
ze nie pamigtal, jak wyglada Robert Torrelson - jego twarz byla dla niego jedna z tysigcy - miat
jednak pewnos¢, ze nigdy w zyciu nie spotkat tego cztowieka. Byt to mtody mezczyzna chyba po
trzydziestce, chudy, o przerzedzajacych si¢ czarnych wtosach, ubrany w bluze od dresu i robocze

dzinsy. Wpatrywat si¢ w Paula z taka sama nieufno$cia jak przedtem sasiad. Paul odchrzaknat.



- Tak - odpowiedziat. - Szukam Roberta Torrelsona. Czy trafitem pod wtasciwy adres?

Mtody mgzczyzna skinat glowa, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

- Tak, mieszka tutaj. To moj tata.

- Zastatem go?

- Jest pan z banku?

Paul pokrecit przeczaco glowa.

- Nie. Nazywam si¢ Paul Flanner.

Mingta dobra chwila, zanim me¢zczyzna skojarzyt nazwisko. Zmruzyt oczy.

- Lekarz?

- Tak. Panski ojciec napisat do mnie list, w ktérym prosit o spotkanie i 0 rozmowg.

- Po co?

- Nie mam pojgcia.

- Nie wspomnial mi o liScie. - Gdy moéwil, wida¢ bylo wyraznie, jak zaczynaja mu drgaé
migsnie policzka.

- Czy moze pan mu powiedzie¢, ze przyjechatem? Mgzczyzna wsunat palec za pasek
spodni.

- Nie ma go w domu.

Mowiac to, rzucil szybkie spojrzenie na budynek. Ciekawe, pomyslal Paul, czy to
prawda?

- Czy moze pan przynajmniej powiedzie¢ mu, ze tu bylem? Zostawilem w drzwiach
wiadomos$¢, gdzie moze mnie zastac.

- On nie chce z panem rozmawiac.

Paul opuscit wzrok, po czym znowu spojrzat na mezczyzng.

- Sadzg, ze decyzja nalezy do niego, a nie do pana - rzekt.

- Za kogo pan sig, do cholery, uwaza? Mysli pan, Ze moze przychodzi¢ tutaj i rozmawiacd
o tym, co pan zrobit? Jak gdyby to byta jakas ghupia pomytka czy co$ w tym rodzaju? - Paul nic
nie odpowiedzial. Wyczuwajac jego rozterkg, mlody mezczyzna zrobil krok w jego kierunku 1
mowit dalej, coraz bardziej podnoszac glos: - Wyno$ si¢ pan stad do diabta! Nie chcg pana tutaj
wigcej widzie¢, mdj ojciec rowniez!

- Dobrze... juz dobrze...

Syn Torrelsona chwycil stojaca nieopodal topate 1 Paul podnidst rece, cofajac sie.



- Juz sobie ide...

Odwrocit sig 1 ruszyt w strong samochodu.

- I proszg nigdy tu si¢ nie pokazywaé! - krzyczat za nim megzczyzna. - Nie wydaje si¢
panu, ze juz do$¢ pan zlego narobit? Moja matka umarta z panskiej winy!

Paul wzdrygnat sig, styszac te stowa i czujac, jak przenika go piekacy bol. Wsiadt do
samochodu, uruchomit silnik i odjechat, nie ogladajac si¢ za siebie.

Nie widzial, ze sasiad zszedt z drabiny, zeby porozmawia¢ z mlodym czlowiekiem. Nie
widzial, jak 6w odrzucit ze ztoScia lopate. Nie widzial, jak w oknie salonu opadta uchylona
zaslona.

Nie widzial tez, jak otworzyty si¢ frontowe drzwi i pomarszczona, starcza dton podniosta
jego kartke, ktora spadia na podtoge werandy.

* k *

W kilka minut po tym incydencie Adrienne stuchata uwaznie Paula zdajacego jej relacj¢ z
tego, co si¢ stato. Znajdowali si¢ w kuchni, Paul stat oparty o bufet, ze skrzyzowanymi
ramionami, zapatrzony w okno. Jego twarz miata nieobecny, obojetny wyraz. Sprawial wrazenie
znacznie bardziej zmgczonego niz wczesnym rankiem. Gdy skonczyt swoja opowies¢, Adrienne
popatrzyla na niego ze wspolczuciem i troska.

- Przynajmniej probowates - powiedziata.

- | na niewiele sig to zdato, prawda?

- Moze on nie wiedziat o liscie ojca? Paul pokrecit glowa.

- Nie o to chodzi. Mysle o celu mojej podrézy. Chciatem si¢ przekonaé, czy uda mi si¢
cho¢ czgsciowo co$ naprawi¢ albo przynajmniej jako$ wyjasni¢, ale nie bgd¢ mial nawet tej
szansy.

- To nie twoja wina.

- To dlaczego tak sig czuje?

W ciszy, ktora zapadta po jego stowach, Adrienne styszala cichy terkot grzejnika.

- Poniewaz ci¢ to obchodzi. Poniewaz si¢ zmienites.

- Nic si¢ nie zmienito. Oni wciaz uwazaja, ze ja zabilem - rzekl z westchnieniem. -
Potrafisz sobie wyobrazi¢, jakie to uczucie... Swiadomos¢, ze ktos tak o tobie mys$li?

- Nie - przyznata - nie potrafi¢. Nigdy nie musiatam przez co$ takiego przechodzic.

Pokiwat ze znuzeniem glowa.



Adrienne przygladata si¢ Paulowi uwaznie, czekajac, by zmienit si¢ wyraz jego twarzy, a
gdy tak si¢ nie stato, sama zdziwiona swoja reakcja, podeszia do niego blizej 1 wzigta go za reke.
Sztywna w pierwszej chwili dton me¢zczyzny rozluznita si¢ i Adrienne poczuta, jak jego palce
splataja si¢ z jej palcami.

- Cho¢ trudno si¢ z tym pogodzi¢, a takze bez wzgledu na to, co kto powie - rzekta
ostroznie - musisz zrozumie¢, ze prawdopodobnie nie zmienitby$§ nastawienia syna, nawet gdyby
udalo ci si¢ porozmawiaé dzisiaj rano z jego ojcem. On cierpi i tatwiej mu oskarza¢ kogo$
takiego jak ty, niz zaakceptowac fakt, ze czas jego matki dobiegt konca. I niezaleznie od tego, co
myslisz o dzisiejszym spotkaniu, idac tam, zrobite$ co$ bardzo waznego.

- Co takiego?

- Wystuchale$, co miat ci do powiedzenia syn. Mimo ze jest w bledzie, dales mu szans¢
na wyrazenie uczu¢. Pozwolile$, zeby zrzucit cigzar z serca, a ostatecznie prawdopodobnie o to
przez caty czas chodzito ojcu. Poniewaz wie, ze proces sadowy do niczego nie doprowadzil,
chcial, Zeby$ ustyszal osobiscie, co on o tym mysli. Zebys sie dowiedzial, co przezywaja oni.
Paul rozesmiat si¢ ponuro.

- Dzigki temu czujg¢ si¢ o niebo lepie;.

Adrienne $cisngla jego dton.

- A czego oczekiwale$? Ze wystuchaja tego, co masz do powiedzenia, i zaakceptuja
wszystko po kilku minutach? Po tym jak zaangazowali adwokata i ciagngli proces, chociaz
wiedzieli, Ze nie maja szansy na wygranie sprawy? Po tym jak poznali opinie innych lekarzy?
chcieli, zebys przyjechat i ustyszal, jak sprawa wyglada z ich strony. Nie ma innego wyjasnienia.
- Paul nic nie odpowiedziat, w glebi duszy jednak zdawat sobie sprawg, ze Adrienne ma racjg.
Czemu wigc nie dostrzegl tego wczesniej? - Rozumiem, ze nie byto ci tatwo tego stucha¢ -
moéwila dalej - 1 wiem, Ze to oni si¢ myla i niestusznie zrzucaja na ciebie wing za to, co si¢ stato.
Ale dzisiaj dale§ im co$§ bardzo waznego, a na dodatek jest to co$, czego nie musiate$ robic.
Mozesz by¢ z tego dumny.

- Nic z tego, co si¢ zdarzylo, nie zaskoczyto cig, mam racje?

- Prawde moéwiac, nie zaskoczyto.

- Wiedziala$ o tym dzisiaj rano? Kiedy po raz pierwszy opowiedziatem ci o Torrelsonach?

- Nie bytam pewna, lecz przyszto mi na mysl, ze tak wtasnie moze potoczy¢ si¢ to

spotkanie.



Jego twarz rozswietlit krotki usmiech.

- Jeste$ niesamowita, wiesz?

- Czy to ma by¢ komplement, czy wrgcz przeciwnie?

Paul uscisnat jej dton, myslac, ze przyjemnie jest czu¢ ptynace z niej ciepto. Wydawato
si¢ to takie naturalne, niemal jakby trzymat ja w ten sposob od lat.

- Ogromny komplement - powiedziat.

Odwrocit si¢ do niej przodem, u§miechajac si¢ tagodnie, i Adrienne uswiadomita sobie z
zaskoczeniem, ze Paul mys$li o tym, zeby ja pocatowa¢. Chociaz w glebi serca sama tego
pragneta, rozsadek przypomnial jej nagle, ze jest wiasnie piatek, poznali si¢ wczoraj, a Paul
wkrotce wyjezdza. Ona zreszta rowniez. Poza tym tak naprawdg nie jest soba. Prawdziwa
Adrienne jest kim§ zupelnie innym - zatroskana matka i cérka, zona, porzucona przez me¢za dla
innej kobiety, albo pania bibliotekarka porzadkujaca ksiazki. Podczas tego weekendu stata sig
nowa osoba, kims, kogo sama ledwie poznawata. Zyla jak gdyby w sennym marzeniu i cho¢ te
sny byly przyjemne, wiedziala, ze sa wylacznie snami i niczym wigce;j.

Cofngta si¢ o krok, puszczajac jego dton. Przez mgnienie oka dostrzegla btysk
rozczarowania w oczach mezczyzny, natychmiast jednak odwrocit wzrok.

USmiechngta si¢ do niego, dokladajac staran, zeby jej glos brzmiatl spokojnie.

- Czy twoja propozycja pomocy w zabezpieczeniu domu przed sztormem jest wciaz
aktualna? To znaczy, zanim zepsuje si¢ pogoda?

- Jasne - potwierdzit Paul. - Zaczekaj tylko chwilg, pdjdg na gore wlozy¢ jakie$ robocze
ubranie.

- Masz trochg czasu. I tak muszg¢ pojechac najpierw do sklepu. Zapomniatam kupi¢ 16d i
podreczna styropianowa lodowke, na wypadek gdyby zabrakio pradu i trzeba byto jakos
przechowaé¢ Zywnos¢.

- Rozumiem.

Umilkta, spogladajac na niego, po czym spytata:

- Dobrze sig czujesz?

- Dam sobie rade.

Adrienne odczekata chwilg, jak gdyby chcac si¢ upewni¢, ze Paul mowi prawdg, po czym

odwrocila sig. Tak, pomyslata, postapita slusznie. Miata racjg, wycofujac si¢ i puszczajac jego



reke. A jednak gdy juz wyszta za drzwi, nie potrafita oprze¢ si¢ uczuciu, ze wlasnie stracita
szans¢ na znalezienie odrobiny szczg¢$cia, za ktorym tesknita od tak dawna.

* * *

Paul byl na gorze, kiedy ustyszal, ze Adrienne uruchamia samochdd. Podszedt do okna i
zaczal przygladac si¢ spienionym falom, probujac pouktadac¢ sobie to, co si¢ stato. Przed kilkoma
minutami, gdy na nia patrzyl, mial przez moment wrazenie, ze taczy ich jakas szczegolna wigz,
co$ migdzy nimi zaiskrzylo, ale to uczucie mingto réwnie szybko, jak si¢ pojawilo, a jej mina
powiedziata mu dlaczego.

Potrafil zrozumie¢ obiekcje Adrienne - przeciez wszyscy Zyja w $wiecie wyznaczonym
przez ograniczenia, ktoére sa wrogiem naturalnosci, nie pozwalaja na spontaniczna probe
cieszenia si¢ chwila. Wiedzial, ze w ludzkim zyciu przewazaja pewne okreslone normy
postgpowania, aczkolwiek w ostatnich miesiacach zachowywat sig tak, jak gdyby usitowat si¢ im
przeciwstawi¢, odrzuci¢ pewne zasady, ktorym podporzadkowywat si¢ przez tyle lat.

To nie fair wobec Adrienne, ze oczekiwal od niej tego samego. Jej zycie wygladalo
zupelie inaczej - miata wiele obowiazkéw i, jak data mu wczoraj jasno do zrozumienia, ta
odpowiedzialno§¢ wymaga stabilizacji i mozliwosci przewidywania. Kiedy$ znajdowat si¢ w
takiej samej sytuacji i cho¢ obecnie warunki pozwalaty mu zy¢ wedtug wlasnych zasad, zdawat
sobie sprawg, ze z Adrienne jest inacze;.

Mimo to jednak co$ si¢ zmienito podczas jego krotkiego pobytu w Gospodzie. Nie byt
pewien, kiedy to nastapito. Moze wczoraj, gdy spacerowali wieczorem po plazy albo gdy po raz
pierwszy opowiedziata mu o swoim ojcu, a moze nawet dzisiejszego ranka, kiedy jedli razem
$niadanie w tagodnym $wietle kuchennej lampy. Albo wtedy gdy stal blisko niej, trzymajac ja za
reke 1 nie pragnac nic innego, jak tylko przywrze¢ delikatnie wargami do jej ust.

Nie mialo to najmniejszego znaczenia. Wiedzial natomiast z cala pewnoscia, ze jest na
najlepszej drodze do zakochania si¢ w kobiecie o imieniu Adrienne, ktora wyrgczata przyjaciotke

w prowadzeniu Gospody w matej nadmorskiej miejscowosci w Karolinie Péinocne;.



ROZDZIAL 11

Robert Torrelson siedzial w salonie przy wiekowym sekretarzyku z zaluzjowym
zamknigciem, shuchajac, jak jego syn zabija deskami okna z tylu domu. W dloni trzymat kartke z
wiadomos$cia od Paula Flannera. Sktadal ja i rozkladat z nieobecna mina, wciaz nie mogac
uwierzy¢, ze lekarz naprawde przyjechat.

Nie spodziewat si¢ tego. Mimo ze napisal do niego list z prosba, byt pewien, ze Flanner
go zignoruje. Byl przeciez dynamicznym lekarzem w metropolii, reprezentowanym przez
prawnikdéw, ktorzy nosili krzykliwe krawaty i szykowne paski. Od przeszto roku wygladato na to,
ze za grosz nie obchodzi ich ani on, ani jego rodzina. Zamozni mieszkancy duzych miast sa
wlasnie tacy. Cieszyl sig, ze nigdy nie musiat przebywacé w otoczeniu tudzi, ktérzy zarabiajq na
zycie przerzucaniem papierkéw i nie czuja si¢ dobrze, gdy temperatura w biurze nie wynosi
doktadnie dwadziescia jeden stopni. Nie lubit tez przestawaé¢ z ludzmi, ktérzy uwazaja si¢ za
lepszych od innych tylko dlatego, Zze otrzymali staranne wyksztalcenie albo maja wigcej
pienigdzy czy wigkszy dom. Gdy spotkal Paula Flannera po zabiegu operacyjnym, lekarz zrobit
na nim wrazenie czlowieka tego wiasnie pokroju. Byt sztywny i pelen dystansu i chociaz
probowat sig¢ usprawiedliwié, zrobit to tak lapidarnie, ze Robert pozostal w przeswiadczeniu, ze
to, co sig stato, nawet na minut¢ nie spedzi mu snu z powiek.

I tu si¢ pomylit.

Robert uznawat w zyciu inne wartosci. Byly to wartosci, ktore szanowali 1 ktoére wpoili
mu jego ojciec, dziadek i1 pradziadek. Zdotat przesledzi¢ korzenie swojej rodziny na Outer Banks
do dwustu lat wstecz. Jego przodkowie z pokolenia na pokolenie towili ryby w wodach ciesniny
Pamlico, gdy byla ich taka obfitos¢, ze wystarczato raz zarzuci¢ sie¢, by wyciagnaé tyle, iz
ledwie miescily si¢ na dziobie. Ale sytuacja kompletnie si¢ zmienita. Obecnie sa kontyngenty,
przepisy, licencje 1 wielkie firmy odtawiajace ryby, ktorych jest mniej niz kiedykolwiek. Teraz,
gdy Robert wsiada do todzi, w wigkszosci wypadkéw uwaza si¢ za szczgsciarza, jesli uda mu si¢
ztowi¢ dos¢, by wystarczyto na zaplacenie za paliwo, ktore zuzywa.

Robert Torrelson miat sze§¢dziesiat siedem lat, ale wygladat o dziesig¢ lat starzej. Twarz
mial ogorzala, poznaczona plamami, jego cialo powoli przegrywalo walke z czasem. Dluga

blizna przecinata mu policzek od lewego oka do ucha. Cierpiat na artretyzm, bolaly go rece,



brakowato mu prawego serdecznego palca, ktory wkrecit sie¢ w ling kotowrotu podczas
wyciagania sieci z wody.

Jill nie przeszkadzal jednak zaden z tych mankamentow. A teraz Jill odeszta na zawsze.

Na sekretarzyku stata jej fotografia i Robert tapat si¢ czgsto na tym, ze wpatruje si¢ w nia,
ilekro¢ zostaje sam w pokoju. Tesknil za wszystkim, co wiazalo si¢ z zona. Za tym jak rozcierata
mu ramiona, gdy wracal do domu w mrozne zimowe wieczory, jak siadywali przytuleni do siebie
na werandzie z tylu domu, stuchajac dobiegajacej z radia muzyki. Brakowato mu jej zapachu,
gdy pudrowata sobie dekolt, zapachu, ktéry byt naturalny i1 czysty, $wiezy jak won noworodka.

Paul Flanner zabral mu to wszystko. Wiedzial, ze Jill bytaby tutaj z nim, gdyby tamtego
dnia nie poszla do szpitala.

Jego syn miat juz swoje pi¢¢ minut. Teraz przyszta kolej na niego.

* k *

Adrienne odbyla krétka podroz do miasta i wjechata na niewielki zwirowany parking
przed wielobranzowym sklepem. Odetchngta z ulga, widzac, ze sklep jest otwarty. Na parkingu
staly jeszcze trzy byle jak zaparkowane samochody, wszystkie pokryte cieniutka warstwa soli.
Przed sklepem stato dwoch starszych mgzczyzn w baseballowych czapeczkach. Palili papierosy i
popijali kawe. Przygladajac si¢ Adrienne wysiadajacej z samochodu, przerwali rozmowg. Gdy
mijata ich, wchodzac do sklepu, skingli jej glowami na powitanie.

Byl to typowy dla tej okolicy wiejski sklep - porysowana drewniana podtoga, podsufitowe
wentylatory, potki zapchane do granic mozliwosci tysigcami najrozmaitszych artykutow. Obok
kasy stata mata beczutka z ogorkami konserwowymi, przeznaczonymi do sprzedazy luzem. Obok
niej w drugim pojemniku znajdowaty si¢ prazone orzeszki ziemne. Z tytu byl ustawiony nieduzy
grill, gdzie mozna byto kupi¢ upieczone na poczekaniu hamburgery i kanapki z ryba. Mimo ze za
lada nie bylo nikogo, w powietrzu unosita si¢ won smazeniny.

Maszyna do lodu byta umieszczona w drugim koncu sklepu, obok chtodni z piwem 1
woda mineralng i Adrienne skierowala si¢ prosto w tamta strong. Wyciagajac reke, zeby
otworzy¢ drzwiczki, dostrzegta swoje odbicie w blyszczacej jak lustro powierzchni. Zastygta na
chwile w bezruchu, prébujac spojrzec¢ na siebie oczyma obcego czlowieka.

Kiedy ostatnio - zastanawiata si¢ - kto$ uznat ja za pociagajaca? Albo mial ochote ja
pocalowaé, cho¢ dopiero si¢ poznali? Gdyby zadano jej to pytanie przed przyjazdem do

Rodanthe, odpowiedziataby bez chwili wahania, Ze nic takiego jej si¢ nie przytrafito od dnia, w



ktorym Jack wyprowadzit si¢ z domu. Ale nie bylaby to w stu procentach prawda. W kazdym
razie nie mozna porownywaé obu sytuacji. Jack byt jej mezem, a nie obcym cztowiekiem,
poniewaz za$ spotykali si¢ przez dwa lata, zanim stangli na §lubnym kobiercu, mingto juz okoto
dwudziestu trzech lat od chwili, gdy doswiadczyta czego$ podobnego.

Oczywiscie, gdyby Jack nie odszedt, pewnie zytaby z ta wiedza i nigdy by si¢ nad tym nie
zastanawiata. Teraz jednak wydalo jej si¢ to niemozliwe. Przeszto polowa zycia mingta jej bez
zainteresowania atrakcyjnego mezczyzny i niezaleznie od tego, jak bardzo starala si¢ przekonaé
samg siebie, ze odsuneta si¢ od Paula, kierujac si¢ po prostu zdrowym rozsadkiem, nie mogta
przesta¢ mysle¢, ze wptynat na to rowniez fakt, iz przez dwadziescia trzy lata wyszta z wprawy.

Bezsprzecznie Paul ja pociagatl. Nie tylko dlatego, ze byl przystojny i interesujacy, a
nawet czarujacy na swoj spokojny sposob. Ani tez dlatego, ze sprawil, iz poczula si¢ godna
pozadania. Nie, najbardziej ujela ja jego autentyczna gotowos$¢ zmiany - cheé bycia lepszym
cztowiekiem, niz byt dotad. Znata przedtem w zyciu ludzi podobnych do niego - lekarze,
prawnicy czesto sa natogowymi pracoholikami - ale tym razem spotkata kogo$, kto nie tylko
postanowil, ze zmieni zasady, ktorymi zawsze si¢ kierowal, lecz uczynit to w taki sposob, o
jakim inni ludzie baliby si¢ nawet pomysle¢.

Doszla do wniosku, zZe jest w tym co$ szlachetnego. Chcial usuna¢ stabe punkty, ktore w
sobie widzial, pragnal nawigza¢ kontakt ze swoim przebywajacym w odlegtym kraju synem,
przyjechat tutaj, poniewaz obcy cztowiek, ktéry zadat od niego zado$cuczynienia, przystat mu
list z pros$ba o spotkanie.

Kto zrobilby co$ takiego? Ile potrzeba sity psychicznej, zeby zdoby¢ si¢ na to? Albo
odwagi? Adrienne pomyslata, Ze ona z pewnos$cia nie ma jej tyle. Ani tez zadna ze znajomych jej
osob. I chociaz prébowata wyprze¢ si¢ tego, cieszyto ja, ze kto$§ taki jak on uwazal ja za
atrakcyjna.

Zastanawiajac si¢ nad tym wszystkim, Adrienne chwycita dwie ostatnie torebki lodu oraz
podreczna lodowke ze styropianu i podeszta z zakupami do kasy. Zaptaciwszy, wyszla ze sklepu
1 skierowata si¢ do samochodu. Jeden ze starszych mezczyzn siedzial wciaz na werandzie, a gdy
skingta mu glowa na pozegnanie, zrobit dziwna ming jak ktos, kto tego samego dnia byt obecny
na §lubie i na pogrzebie.

* * *



Podczas jej krotkiej nieobecnosci niebo pociemniato. Kiedy wysiadata z samochodu, az
si¢ zachwiata pod silnym uderzeniem wiatru. Nacierajac na Gospodg, zaczynal gwizda¢ niemal
upiornie, niczym widmowy flet, grajacy tylko na jednej nucie. Chmury kiebity si¢ i Scieraty,
przesuwajac si¢ calymi tawicami nad glowa. Powierzchnia oceanu byta upstrzona az po
widnokrag bialymi grzywaczami, fale przelewaly si¢ znacznie poza wskaznik maksymalnego
przyptywu z poprzedniego dnia.

Wyjmujac 16d z samochodu, Adrienne dostrzegta Paula wynurzajacego si¢ zza bramy.

- Zaczale$ beze mnie? - zawolatla.

- Nie, wlasciwie nie. Sprawdzatem, czy uda mi si¢ znalez¢ wszystkie potrzebne rzeczy. -
Wskazat na zakupy. - Pomoc ci to zanie$¢?

Adrienne pokrecita przeczaco gtowa.

- Dam sobie radg, nie ma tu nic cigzkiego. - Kiwngta glowa w strong drzwi. - Ale czas
zaczaé zabezpiecza¢ dom. Czy nie masz nic przeciwko temu, ze pdjd¢ do twojego pokoju i
opuszcze zaluzje?

- Alez skad, proszg bardzo.

Adrienne weszta do kuchni 1 postawita styropianowy pojemnik obok lodoéwki, przecigta
nozem woreczki z lodem 1 wsypala do niego ich zawarto§¢. Wyjela trochg sera, owoce, ktore
zostaly po $niadaniu, oraz kurczaka z wczorajszej kolacji, upchneta je razem z lodem, myslac, ze
nie jest to moze najwspanialszy positek, ale catkiem wystarczajacy z braku czego innego. Potem,
stwierdziwszy, ze jest jeszcze trochg miejsca, potozyla na wierzchu butelkg wina, czujac
zakazany dreszcz emocji na mys$l o tym, ze bedzie je pila pdZniej z Paulem.

Odpedzajac to uczucie, przez nastgpne kilka minut sprawdzata, czy wszystkie okna sa
zamknigte, 1 spuscila zaluzje. Zaczgla od parteru, a nastgpnie przeszta do pustych pokojow
goscinnych, a na koncu do pokoju, w ktorym spat Paul.

Gdy tam zajrzala, otworzywszy drzwi, zwrocila uwagg, ze Paul poscielit t6zko. Jego
worki podrozne lezaty starannie ztozone obok komody. Ubrania, ktoére miat na sobie rano,
znajdowaly si¢ juz na swoim miejscu, mokasyny staly rowniutko obok siebie na podtodze pod
$ciana, czubkami do zewnatrz. Pomyslala, Ze jej dzieci mogtyby si¢ czegos od niego nauczy¢ na
temat zalet utrzymywania porzadku w pokoju.

W lazience zamkngta mate okno. Przy okazji wypatrzyla mydelniczke i pedzel do golenia,

lezace obok maszynki do golenia przy umywalce. Byl tam réwniez flakonik z woda kolonska.



Mimo woli wyobrazita sobie Paula stojacego nad umywalka dzisiejszego ranka. W tym samym
momencie instynkt podpowiedziat jej, ze pragnal wtedy mie¢ ja koto siebie.

Pokrecita glowa, czujac si¢ dziwnie, jak gdyby byta nastolatka myszkujaca w sypialni
rodzicow, i podeszta do okna przy t6zku Paula. Gdy si¢ do niego zblizata, zobaczyta, ze Paul
niesie z werandy jeden z foteli bujanych, zeby schowaé go w piwnicy.

Poruszat si¢ jak czlowiek mlodszy o dwadziescia lat. Jack roznil si¢ bardzo od niego.
Przez lata przybylo mu sporo centymetrow w pasie z powodu naduzywania koktajli i brzuch
trzast mu si¢, gdy zajmowat si¢ czymkolwiek, co wymagato ruchu.

Paul byt inny. Wiedziata, ze Paul absolutnie w niczym nie przypomina Jacka, i nagle,
wlasnie wtedy, w jego pokoju, Adrienne po raz pierwszy ogarng¢lo nieuchwytne uczucie
niespokojnego oczekiwania, przyblizone do tego, co moze czu¢ hazardzista, gdy ma nadziej¢ na
szczesliwy rzut kostka.

* K *

W piwnicy Paul przygotowywat sprz¢t do zabezpieczenia budynku.

Panele przeciwsztormowe, wykonane z falistej blachy aluminiowej, mialy siedemdziesiat
pie¢ centymetréw szerokosci i metr osiemdziesiat wysokosci 1 na kazdym byto zaznaczone
niezmywalnym flamastrem, do ktérego okna stuzy. Paul zaczal zdejmowac je po kolei ze sterty i
odktada¢ systematycznie na bok, grupujac odpowiednio i planujac w mysli, co ma robic.

Wiasnie konczyt, gdy Adrienne wrécita na dot. W oddali rozlegt si¢ dtugi, niski grzmot,
przetaczajac si¢ powoli nad woda. Temperatura wyraznie zaczg¢ta spadac.

- Jak ci idzie? - spytala. Pomyslata, Ze jej glos zabrzmiat obco, jak gdyby nalezat do innej
kobiety.

- Lepiej, niz si¢ spodziewatem - odpowiedziat Paul. - Musze¢ tylko dopasowaé panele i
wsunaé je odpowiednio w szyny, a nastepnie zamocowac dobrze zaciski.

- A co z poprzeczkami przytrzymujacymi panele?

- Tez nie najgorzej. Ztacza sa juz gotowe, musze wigc tylko ulozy¢ kantowki na
podporkach 1 przybi¢ kilkoma gwozdziami. Tak jak powiedziala Jean, to robota dla jednej osoby.

- Myslisz, ze zajmie ci to duzo czasu?

- Pewnie z godzinke. Mozesz zaczeka¢ w srodku, jesli wolisz.

- Czy mogtabym co$ zrobi¢? To znaczy pomadc?

- Wlasciwie nie, ale jesli masz ochotg, mozesz dotrzymaé mi towarzystwa.



Adrienne usmiechngla sig, styszac w jego glosie wyrazne zaproszenie. Podobalo jej sig to.

- No dobrze, ubites interes.

Przez nastgpna godzing, a moze odrobing dtuzej, Paul przechodzit kolejno od okna do
okna, zaktadajac panele przeciwsztormowe, podczas gdy Adrienne mu asystowata. Przez caly
czas czul na sobie jej spojrzenie 1 byl rownie speszony jak dzisiejszego ranka w kuchni, kiedy
puscila nagle jego dion.

Po kilku minutach zaczat kropi¢ deszcz, ktory z kazda chwila stawat si¢ bardziej rzgsisty.
Adrienne przysungla si¢ blizej Sciany domu, nie chcac przemokna¢, nie na wiele si¢ to jednak
zdato z powodu zawirowan wiatru. Paul ani nie przy$pieszyt, ani nie zwolnit - deszcz i wiatr
zdawaly sig nie robi¢ na nim zadnego wrazenia.

Jeszcze jedno okno zostato zabezpieczone, potem nastgpne. Paul wsuwat panel, mocowat
haczykami, przesuwal drabing. Gdy wszystkie okna byly zaslonigte 1 Paul zaczal umacniaé je
kantowkami, niebo nad oceanem rozswietlaly btyskawice i lato juz jak z cebra. Mimo to nie
przerwatl pracy. Kazdy gw6zdz zostat wbity czterema rytmicznymi uderzeniami, jak gdyby Paul
od lat zaymowat sig¢ stolarka.

Deszcz nie przeszkadzal im w rozmowie. Adrienne zauwazyta, ze Paul wybierat lekkie
tematy, chcac unikna¢ fatszywej interpretacji czegokolwiek. Opowiedziat jej o tym, co musieli
naprawia¢ razem z ojcem na farmie, 1 o tym, ze spodziewa sig, iz tego typu prace czekaja go
rowniez w Ekwadorze. Zartowal, Ze dobrze sig ztozylo i bardzo mu sie przyda ta mala zaprawa.

Adrienne, stuchajac jego opowiesci dotyczacych réznych spraw, miata wrazenie, ze Paul
daje jej trochg luzu, ktérego, jak sadzit, potrzebowata. Gdy tak mu si¢ przygladala, zrozumiala
nagle, ze absolutnie nie ma zamiaru trzymac¢ si¢ od niego na dystans. Osobowos$¢ i
powierzchownos$¢ Paula sprawity, ze zatgsknita za czyms, czego nigdy nie znata. Wszystko, co
robil, kazda czynno$¢ wydawata si¢ w jego wykonaniu tatwa, a biodra i nogi w dzinsach, kiedy
stal wysoko nad nig na drabinie, miaty $wietny ksztalt, oczy za$§ zawsze odzwierciedlaly jego
mysli 1 uczucia. Stojac w ulewnym deszczu, czula magnetyzm tego cztowieka i u§wiadomita
sobie, ze sama chciataby mie¢ jego cechy.

Gdy Paul wreszcie skonczyl, jego bluza i kurtka byly przemoknigte na wylot, twarz
pobladta mu z zimna. Schowal drabing i narzedzia do piwnicy, po czym stanat obok Adrienne na

werandzie. Przeczesala palcami wlosy, odgarniajac je z twarzy. Lagodne loki znikngty, po



makijazu nie bylo $ladu, zastapilo je naturalne pickno. Mimo ze miata na sobie gruba kurtke,
Paul wyczuwat pod nia cieple kobiece cialo.

Wiasnie w tej chwili, kiedy stali pod daszkiem werandy, sztorm rozpgtat si¢ z cala
gwattownos$cia. Dluga btyskawica potaczyta niebo z oceanem, rozlegt si¢ huk, jak gdyby
zderzyty si¢ samochody pedzace po autostradzie. Wiat porywisty wiatr, wyginajac gal¢zie drzew
w jednym kierunku. Deszcz padal ukosnie, jak gdyby probowal pokonaé sil¢ przyciagania
ziemskiego.

Przez jaki§ czas po prostu patrzyli, wiedzac, ze za chwile deszcz nie bedzie mial
znaczenia. Potem, poddajac si¢ w koncu temu, co ewentualnie mogto si¢ wydarzy¢, odwroécili si¢

1 weszli bez stowa do domu.



ROZDZIAL 12

Przemoczeni 1 zzigbnigci, udali si¢ do swoich pokojow. Paul zrzucit ubranie i odkrecit
kran. Czekal, az zza zastony zaczgla wydobywac si¢ para, i dopiero wtedy wskoczyt pod
prysznic. Mingto dobre kilka minut, zanim poczul, ze jego ciato zaczyna si¢ rozgrzewac. Mimo
ze stat pod prysznicem duzo dtuzej niz zwykle 1 ubieratl si¢ powoli, Adrienne nie byto jeszcze na
dole, gdy tam wrocit.

Przy zaslonigtych szczelnie oknach w domu panowal mrok i Paul zapalit §wiatlo w
salonie, zanim przeszedt do kuchni, zeby nala¢ sobie filizanke kawy. Deszcz bebnit wiciekle w
panele przeciwsztormowe i ten dzwigk rozchodzit si¢ wibrujacym echem po calym domu.
Grzmialo bez przerwy, huk dochodzit jednoczesnie z bliska 1 z daleka, przypominato to
dudnienie pociagdw na ruchliwej stacji. Paul wrocit z kawa do salonu. Chociaz palita si¢ lampa,
ciemne okna stwarzaty ztudzenie, ze zapadt juz wieczor. Paul podszedt do kominka.

Otworzyt szyber 1 wlozyl do paleniska trzy polana, uktadajac je tak, zeby uzyskac dobry
przeptyw powietrza, nastgpnie dorzucit trochg podpatki. Rozejrzat si¢ za zapatkami i znalazl je
wreszcie w drewnianej skrzyneczce na gzymsie kominka. Gdy zapalil pierwsza, w powietrzu
rozeszla si¢ won siarki.

Podpatka byla sucha i zajgta si¢ szybko. Niebawem ustyszal dzwigk przypominajacy
trzask migtego papieru; zaczgly zajmowac si¢ réwniez polana. Po kilku minutach dgbowe
szczapy rozpality si¢ na dobre, wydzielajac cieplo, i Paul przysunat fotel blizej kominka.

Jest przyjemnie, pomyslat, wstajac z bujaka, ale czego$ jeszcze brakuje. Przeszedt przez
pokoj 1 zgasit swiatlo.

USmiechnat si¢ do siebie. Tak jest lepiej. O niebo lepie;.

* k *

W swoim pokoju Adrienne nie $pieszyta si¢. Gdy wrocili do domu, postanowita pojs¢ za
rada Jean 1 zaczeta napetniac jacuzzi. Nawet gdy zakrecita kran 1 weszta do wanny, styszata szum
wody w rurach i wiedziata, ze Paul bierze dtugi prysznic na gorze. Byto co$ zmystowego w tej
swiadomosci 1 Adrienne poddata si¢ uczuciu, ktore ja ogarngto.

Dwa dni temu nie umialaby sobie nawet wyobrazi¢ tego, co si¢ jej przydarzylo, a tym

bardziej nie podejrzewata siebie, ze stac ja na takie uczucia wobec kogokolwiek, nie méwiac juz



0 dopiero co poznanym mezczyznie. Zycie nie pozwalato jej na tego rodzaju historie, w kazdym
razie ostatnio. Latwo bylo zwala¢ wing na dzieci albo wmawia¢ w siebie, ze obowiazki nie
pozwalaja jej na zadne przyjemnosci, ale byta to tylko czgSciowo prawda. Wiazalo si¢ to réwniez
z tym, jaka osoba si¢ stata w nastgpstwie rozwodu.

Tak, czuta si¢ zdradzona 1 byta wsciekta na Jacka. Kazdy powinien to zrozumie¢. Lecz
fakt, ze maz zostawit ja dla innej kobiety, pociagal za soba pewne skutki i zeby nie wiem jak
starata si¢ ich nie rozpamigtywac, czasami nie mogta nic na to poradzi¢. Jack ja odepchnal,
odrzucit tez zycie, ktore spedzili razem. Byt to miazdzacy cios dla niej jako zony i matki, ale tez
jako kobiety. Jesli nawet - jak twierdzit - nie planowal, ze zakocha si¢ w Lindzie, 1 zaskoczyto to
jego samego, nie bylo przeciez tak, ze po prostu poddat si¢ fali uczucia, nie podejmujac po
drodze $wiadomych decyzji. Musial mysle¢ o tym, co robi, musial zastanawia¢ si¢ nad
perspektywami, gdy zaczat spotyka¢ si¢ z Linda. I niezaleznie od tego jak bardzo usitowat
bagatelizowac to, co si¢ stalo, Adrienne odbierala t¢ sytuacje tak, jak gdyby powiedziat jej, ze
Linda nie tylko jest pod kazdym wzgledem lepsza od niej, lecz Ze ona sama nie jest warta czasu i
wysitku, jaki trzeba po$wigci¢ na naprawienie tego, co w jego odczuciu popsuto si¢ w ich
matzenstwie.

Jak miata zareagowac na ten rodzaj catkowitego odrzucenia? Latwo bylo innym mowic,
ze nie ma to nic wspdlnego z nia, ze Jack przezywa kryzys wieku sredniego, ale oddzialtywato to
fatalnie na osobg, za jaka si¢ uwazata. Godzito to zwlaszcza w jej poczucie kobiecosci. Trudno
mysle¢ o zmystowych rozkoszach, gdy kobieta nie czuje si¢ atrakcyjna, a trzy kolejne lata bez
randki przyczynily sig jeszcze do poglebienia jej kompleksu nizszoS$ci.

I jak sobie z tym radzita? Po§wigcita zycie dzieciom, ojcu, domowi, pracy, rachunkom.
Swiadomie czy podéwiadomie przestala robi¢ rzeczy, ktore dawatyby jej mozliwosé pomyslenia
o sobie. Skonczyly si¢ odprgzajace rozmowy przez telefon z przyjaciotkami, spacery czy kapiele,
a nawet praca w ogrodku. Wszystko, co robifa, miato konkretny cel, i cho¢ wierzyta, ze w ten
sposob prowadzi zdyscyplinowane zycie, teraz zrozumiata, ze to byt btad.

W kazdym razie wcale jej to nie pomogto. Bylta stale czyms$ zajeta, od chwili gdy wstala z
t6zka az do pdznego wieczora, kiedy kladta si¢ spa¢, a poniewaz sama ograbita siebie z
jakiejkolwiek mozliwos$ci nagrody, nie byto na co czekaé. Caty dzien miala wypetiony réznymi

uciazliwymi obowiazkami, ktore wykonczylyby kazdego. Uzmyslowita sobie nagle, ze



wyrzekajac si¢ drobnych przyjemnosci, ktore czynia zycie interesujacym, zrobita wszystko, zeby
zapomnie¢, kim jest naprawde.

Przypuszczata, ze Paul juz to o niej wie. I w pewnym sensie dzigki spedzonym z nim
chwilom sama zdata sobie sprawe z wielu rzeczy, ktore jej dotyczyty.

Ten weekend jednak nie tylko pozwolil jej uswiadomi¢ sobie btedy popetlione w
przesztosci. Wiazal si¢ rowniez z jej przysztoscia, z tym, jakie zycie bgdzie odtad pedzita. Jej
przesztos¢ zostala poza nia, nie mogla juz nic zrobi¢, ale przyszio$¢ wciaz stala przed nia
otworem. Adrienne nie chciata przezy¢ reszty zycia, czujac si¢ tak, jak czula si¢ przez ostatnie
trzy lata.

Ogolita nogi i lezala w wannie jeszcze przez kilka minut, na tyle dlugo, ze znikngly
ostatnie babelki piany i woda zacze¢la stygnaé. Wytarta si¢ i - wiedzac, ze Jean nie miataby nic
przeciwko temu - siggngta po balsam stojacy na poteczce. Wtarta go najpierw w nogi i brzuch,
nastgpnie piersi i ramiona, cieszac sig, ze jej skora w widoczny sposob ozywa.

Owinawszy sig recznikiem, podeszia do swojej walizki. Sita przyzwyczajenia siggneta po
dzinsy i1 sweter, ale po wyjgciu obu tych rzeczy, odlozyta je na bok. Skoro mysl¢ powaznie o
zmianie stylu zycia, doszta do wniosku, moge rownie dobrze zacza¢ od tej chwili.

Nie przywiozla ze soba wiele rzeczy, z pewnos$cia nic wytwornego, lecz miala czarne
spodnie i biata bluzke, ktéra dostala od Amandy na gwiazdke. Zabrata je ze soba, powodowana
niejasna nadzieja, ze moze wybierze si¢ gdzie§ ktorego$ wieczoru, 1 cho¢ teraz nie wybierata si¢
nigdzie, pomyslala, ze to chyba réwniez doskonatla okazja, Zeby je wlozy¢.

Wysuszyta suszarka wlosy 1 zakrecita je. Potem przyszta kolej na makijaz - tusz do rzgs i
r6z w pudrze, szminkg, ktora kupita kilka miesigcy temu u Belka i ktorej bardzo rzadko uzywata.
Zblizajac twarz do lustra, dodata odrobing cienia do powiek, tylko tyle, zeby podkresli¢ kolor
oczu, jak zwykla czyni¢ w pierwszych latach malzenstwa.

Gdy juz byta gotowa, zaczelta poprawia¢ bluzke, az wreszcie, zadowolona z efektu,
usmiechneta si¢ do swego odbicia w lustrze. Juz bardzo dawno nie wygladata tak dobrze.

Wyszta w koncu z sypialni. Przechodzac przez kuchnig, poczuta aromat kawy. Wtasnie
kawe pita zwykle w takim dniu jak ten, zwlaszcza wezesnym popoludniem, zamiast jednak nala¢
sobie filizanke, wyjeta butelkg wina, ktora zostata w lodéwce, nastepnie wzigta korkociag i dwa
kieliszki. Czuta si¢ jak kobieta §wiatowa, miata wrazenie, Ze nareszcie stata si¢ na powr6t pania

swego zycia.



Niosac wszystko do salonu, zauwazyta, ze Paul napalit w kominku, co w jaki§ sposéb
zmienito pokdj. Mozna by pomysle¢, ze przewidzial zmiang jej nastroju. Na twarz Paula padat
odblask plomieni i cho¢ weszta cichutko, wiedziata, ze wyczut jej obecno$¢. Odwrocit sig, zeby
co$ powiedzie¢, ale gdy zobaczyt Adrienne, z jego ust nie wydobyly si¢ zadne stowa. Siedziat
bez ruchu, wpatrujac si¢ w nia.

- Masz do$¢? - spytata w koncu.

Paul pokrecit przeczaco glowa, nie spuszczajac z niej wzroku.

- Nie... ani troche. Wygladasz... pigknie.

Adrianne usmiechnela sie nieSmiato.

- Dzigkuje - odpowiedziata cicho, niemal szeptem, glosem znanym jej z dalekiej
przesztosci.

Przypatrywali si¢ sobie dalej, az w koncu Adrianng uniosta lekko butelke.

- Napijesz si¢ troch¢ wina? - spytala. - Wiem, ze zaparzyle§ kawg, ale pomyslatam, ze
przy tej pogodzie wino moze nam poprawi¢ humor.

Paul odchrzaknat.

- Miatas §wietny pomyst. Czy chcesz, zebym to ja otworzyl butelkg?

- Lepiej zrob to, jesli nie lubisz wina z ptywajacymi okruchami korka. Nigdy nie miatlam
smykatki do takich spraw.

Gdy Paul wstat z fotela, podata mu korkociag. Odkorkowat butelke kilkoma zrecznymi
ruchami, Adrienne za$ podsungla mu trzymane w obu rgkach kieliszki. Nalat, odstawit butelke na
stolik 1 wziat od niej swoje wino. Gdy siadali, Adrienne zauwazyla, Zze fotele na biegunach stoja
blizej siebie niz wczoraj wieczorem.

Upita tyk wina, po czym opuscita dlon z kieliszkiem, zadowolona zarowno ze swego
wygladu, jak i samopoczucia, ze smaku i aromatu wina, z samego pokoju. Migotliwy odblask
ptonacych polan sprawial, Ze cienie tanczyly wokoét nich. Strumienie deszczu uderzaty o $ciany.

- Tu jest wspaniala - powiedziata. - Cieszg sig, ze rozpalites ogien na kominku.

W ogrzewajacym si¢ powietrzu Paul poczul delikatng won jej perfum 1 poprawit si¢ w
fotelu.

- Ciagle jeszcze bylem przemarznigty po tym lodowatym prysznicu na dworze - zauwazyt.

- chyba z kazdym rokiem potrzebuj¢ wigcej czasu na rozgrzania sig.



- Mimo takiego wysitku fizycznego? Poza tym myslatam, ze zajmujesz si¢ odwracaniem
niszczacego dziatania czasu.

Paul rozesmiat si¢ cicho.

- Chciatbym.

- Wyglada na to, ze dobrze sobie radzisz.

- Nie widujesz mnie rano.

- Ale przeciez rano uprawiasz jogging.

- Mam na mysli te chwile, zanim jeszcze zaczng biega¢. Kiedy zwlekam si¢ z t6zka,
ledwo si¢ ruszam. Kustykam jak staruszek. Cate to bieganie przez tyle lat musiato dac si¢ we
znaki.

Gdy kotysali si¢ rytmicznie w fotelach, Paul widziat, jak w jej oczach odbijaja si¢ btyski
ptomieni.

- Miata$ dzi§ wiadomos$ci od dzieci? - spytal, starajac si¢ nie gapi¢ na Adrienne zbyt
natarczywie.

Skingta twierdzaco glowa.

- Dzwonity rano, kiedy ciebie nie bylo. Wybieraty si¢ na narty, lecz chciaty przedtem
pogada¢. Na ten weekend jada do Snowshoe w Wirginii Zachodniej. Nie mogly si¢ doczekac,
szykuja si¢ na te wycieczke juz od dwoch miesigcy.

- Czyli wnioskuje, ze bgda si¢ dobrze bawic.

- Bez watpienia. Jack jest dobry w tych sprawach. Ilekro¢ jada go odwiedzié, zawsze
planuje wczesniej rozrywki, jak gdyby zycie z nim bylo jedng wielka impreza. - Umilkta. - Ale
nie szkodzi. On tez stracit wiele rzeczy 1 nie zamienitabym si¢ z nim za zadne skarby. Nie da si¢
cofna¢ tych lat.

- Wiem - powiedziat cicho. - Wierz mi, wiem dobrze.

Adrienne skrzywila sig.

- Przepraszam, nie powinnam byta tego powiedziec.

Paul pokrecit glowa.

- Nie przejmuj si¢. Jesli nawet nie miata$ na mys$li mnie, zdaj¢ sobie sprawg, Ze stracilem
wigcej, niz mam nadziej¢ odzyskac¢. Lecz przynajmniej probujg teraz co$ z tym zrobié. Staram si¢
wierzy¢, ze mi si¢ uda.

- Na pewno.



- Serio tak mys$lisz?

- Ja to wiem. Sprawiasz na mnie wrazenie cztowieka, ktory osiaga prawie kazdy cel, jaki
sobie postawi.

- Tym razem nie begdzie to tatwe.

- Dlaczego?

- Nie jesteSmy w tej chwili z Markiem w zbyt dobrych stosunkach. Prawd¢ méwiac, nie
utrzymujemy zadnych. Od wielu lat wlasciwie ze soba w ogodle nie rozmawiamy.

Adrienne spojrzata na niego, majac klopot ze znalezieniem wiasciwych stow.

- Nie przypuszczalam, ze az tak dlugo - rzekta po chwili milczenia.

- A skad moglo ci to przyjs¢ do gtowy? Nie jest to cos, do czego mogtbym przyznac si¢ z
duma.

- Co zamierzasz mu powiedzie¢? Mysle o pierwszych chwilach spotkania.

- Nie mam pojgcia. - Paul popatrzyt na nia pytajaco. - Masz jaki$ pomyst? Wydaje mi sig,
ze naprawdg $wietnie radzisz sobie z wychowaniem dzieci.

- Bo ja wiem. Ale przede wszystkim musiatabym chyba wiedzie¢ doktadnie, na czym
polega problem.

- To dtuga historia.

- Mamy przed soba catly dzien, jesli chciatby$ o tym porozmawiac.

Paul podniost kieliszek do ust, bijac si¢ z myslami. Wreszcie zdecydowat si¢ 1 przez
nastgpne pot godziny opowiadal Adrienne, przy akompaniamencie wyjacego coraz glosniej
wiatru 1 begbnigcego o $ciany deszczu, o tym jak nie bylo go przy Marku, gdy syn dorastal, o
ktotni w restauracji, o swej bezsilnosci 1 braku silnej woli, by usuna¢ rozdzwigk miedzy nimi.
Zanim skonczyl, ogien zdazyt przygasnac. Adrienne milczala przez chwilg.

- To nie bgdzie tatwe - przyznala.

- Wiem.

- Ale przeciez to nie jest wylacznie twoja wina. Do sporu potrzeba dwojga ludzi.

- To niemal filozoficzne stwierdzenie.

- Lecz to prawda.

- Co mam zrobi¢?

- Chyba nie powiniene$ zbytnio naciska¢. Wydaje mi sig, ze musicie obaj lepiej sig

pozna¢, zanim przystapicie wspdlnie do rozwigzywania waszych problemow.



Paul usmiechnat sig, rozwazajac jej stowa.

- Wiesz co, mam nadziejg, ze twoje dzieci zdaja sobie sprawg z tego, jaka madra maja
matke.

- Nie zdaja. Lecz nie trace nadziei.

Rozesmiat si¢, myslac, ze jej skora wydaje si¢ promieniowa¢ w tagodnym $wietle. Polano
strzelito skrami, ktore ciag powietrza porwat do komina. Paul dolat wina do kieliszkow.

- Jak dtugo zamierzasz zosta¢ w Ekwadorze? - spytata Adrienne.

- Nie jestem jeszcze pewny. Zalezy to chyba od Marka, nie wiem tez, przez jaki czas bede
tam potrzebny. - Bawit si¢ przez chwile kieliszkiem, zanim spojrzat na nia. - Ale przypuszczam,
ze co najmniej rok. Tak przynajmniej umowitem si¢ z dyrektorem.

- A co bedziesz robit, gdy wrocisz? Paul wzruszyt ramionami.

- Kto wie. Mysle, ze mogg uda¢ si¢ gdziekolwiek. Nie zostawitem raczej w Raleigh nic,
do czego chciatbym wroci¢. Szczerze mowiac, nie myslatem w ogdle o tym, co bedg robit po
powrocie. Moze podejme si¢ pilnowania matych pensjonatdow podczas nieobecnosci ich
wlascicieli. Roze$miata sie.

- Przypuszczam, ze predko by ci si¢ to znudzito.

- Ale bylbym dobry w sytuacjach, gdy grozi sztorm.

- To prawda, musiatby$ jednak nauczy¢ si¢ gotowac.

- Stuszna uwaga. - Paul rzucit jej spojrzenie, twarz mial czeSciowo pograzona w cieniu. -
Moze wobec tego przeprowadzg si¢ do Rocky Mount i wezmg tam parg lekcji.

Na te stowa Adrienne poczuta, jak krew naplywa jej gwaltownie do twarzy. Pokrgcita
glowa 1 odwrdcita sig.

- Nie méw takich rzeczy.

- Jakich?

- Ktére nic nie znacza.

- Dlaczego uwazasz, ze nie mowig serio?

Adrienne unikata jego wzroku, nic nie powiedziata i w ciszy, ktéra zalegta w pokoju, Paul
widzial, jak jej pier$ unosi si¢ 1 opada przy kazdym oddechu. Zauwazyt, Ze po twarzy Adrienne
przemknal cien obawy, nie wiedziat jednak, czy pragnie, zeby przyjechal, i obawia sig, ze nie

przyjedzie, czy tez wrecz przeciwnie - nie chce, zeby przyjechal, i obawia sig, ze przyjedzie.



Wyciagnat reke 1 potozyt ja na ramieniu Adrienne. Gdy si¢ znow odezwal, jego ton byl tak
tagodny, jak gdyby prébowat pocieszy¢ mate dziecko.

- Przepraszam, jezeli wprawitem ci¢ w zaklopotanie, ale ten weekend... jest czyms, czego
nigdy nie znatem, nie podejrzewatem nawet, ze moze istnie¢. To jak marzenie senne. Ty jeste$
spetnieniem moich marzen.

Ciepto plynace z jego dtoni zdawalo si¢ przenikac cialo Adrienne az do kosci.

- Ja tez wspaniale spgdzam czas - powiedziala.

- Lecz nie czujesz tego samego. Adrienne podniosta gtowe 1 spojrzata na niego.

- Paul... ja...

- Nie, nie musisz nic méwic... Nie pozwolita mu dokonczy¢.

- Owszem, muszg. Chcesz odpowiedzi, a ja chcialabym ci jej udzieli¢, dobrze? - Umilkta
na chwilg, zbierajac mysli. - Kiedy rozstali§my si¢ z Jackiem, byto to co$ wigcej niz tylko kres
malzenstwa. Byt to koniec wszystkiego, na co miatam nadziejg w przysztosci. Umarla tez osoba,
ktéra bytam. Sadzitam, ze chce prowadzi¢ dalej normalne zycie, i probowalam, lecz $wiat nie
wydawat si¢ juz zainteresowany tym, kim jestem. Ogo6lnie moéwiac, mezczyzni nie zwracali na
mnie uwagi i chyba otoczylam si¢ skorupa. Dzigki temu weekendowi uswiadomitam to sobie i
ciagle staram sig¢ z tym pogodzi¢.

- Nie jestem pewien, co chcesz mi przez to powiedziec.

- Nie mowig, ze odpowiedz brzmi ,,nie”. Chcialabym ci¢ znowu spotkac. Jestes uroczy i
inteligentny, a ostatnie dwa dni znaczyly dla mnie wigcej, niz prawdopodobnie potrafisz sobie
wyobrazi¢. Ale przeprowadzka do Rocky Mount? Rok to bardzo dlugo i nie wiadomo, kim kazde
z nas wtedy bedzie. Zobacz, jak bardzo zmienile§ si¢ w ciagu ostatnich szeSciu miesigcy. Czy
mozesz z r¢ka na sercu obiecac, ze za rok bedziesz czut to samo co dzisiaj?

- Tak - odpowiedziat. - Mogg.

- Skad ta pewnos¢?

Na dworze szalal huragan, napierajac z dzikim wyciem na Gospodeg. Deszcz tarabanit w
dach 1 Sciany. Stary budynek trzeszczat pod nieustajacym naporem sztormu.

Paul odstawit kieliszek na stolik. Wpatrywat si¢ w Adrienne z absolutnym przekonaniem,
ze nigdy w zyciu nie widzial pigkniejszej kobiety.

- Bo wiem - odpowiedziat powoli - Ze jestes jedynym powodem, dla ktorego w ogole bym

tu wrocit.



- Paul... nie...

Adrienne zamkngta oczy i1 przez chwilg Paul myslal, ze ja utraci. Ta §wiadomos$¢
przerazita go straszliwie, nie wyobrazal sobie nigdy przedtem, ze mozna baé si¢ tak bardzo, i
poczul, ze ustepuja ostatnie resztki jego oporow. Spojrzat w sufit, potem na podloge, w koncu
utkwit na powr6t wzrok w Adrienne. Wstat z fotela i podszedt blizej. Ujat ja pod brodg i odwrocit
jej twarz ku sobie, przepelniony mitoscia do niej cate;j.

- Adrienne... - wyszeptal, a gdy wreszcie odwazyta si¢ spojrze¢ mu w oczy, zobaczyla, ze
sg rozswietlone uczuciem.

Nie wypowiedziat tych stow, ale Adrienne w naglym przyptywie intuicji wyobrazila
sobie, ze je slyszy, i1 to jej wystarczylo. Poniewaz wiasnie wtedy, wigziona jego uporczywym
spojrzeniem, zrozumiata, ze ona tez go kocha.

Przez dluga chwilg zadne z nich nie bardzo wiedzialo, jak si¢ zachowa¢, w koncu Paul
wyciagnal reke. Z westchnieniem, Adrienne podata mu swoja, odchylajac si¢ na oparcie fotela,
gdy zaczat wodzi¢ delikatnie palcem po jej skorze.

Usmiechnat si¢, czekajac na jej reakcje, lecz Adrienne wyraznie wolata nie zmienia¢
pozycji. Nie potrafit wyczyta¢ wiele z wyrazu jej twarzy, ale wydawato mu sig, ze widzi na niej
wszystko to, co czul sam - nadziej¢ 1 obawe, zmieszanie i aprobate, namigtnos¢ 1 rezerwe.
Pomyslat jednak, ze Adrienne moze potrzebowac trochg luzu. Puscit jej reke 1 podszedt do
kominka.

- Dotozg drew, dobrze? - powiedziat. - Ogien zaczyna wygasac.

Adrienne skingta glowa, obserwujac go spod na wpot przymknigtych powiek; gdy kucnat
przed kominkiem, dzinsy napigly si¢ na jego muskularnych udach. To nie moglo si¢ zdarzyc,
pomyslata. Na mitos¢ boska, ma czterdziesci pig¢ lat, nie jest nastolatka. Jest wystarczajaco
dojrzata, zeby wiedzie¢, ze co$ takiego nie moze si¢ zdarzy¢ naprawdg. Wszystkiemu jest winien
ten sztorm, wino, fakt, ze sa w Gospodzie sami. Mowita sobie, ze sklada si¢ na to wiele rzeczy,
ale nie jest to mitos¢.

A jednak, gdy przygladata si¢ Paulowi, ktory doktadal drew do kominka i patrzyt
spokojnie w ogien, wiedziala z cala pewnoscia, ze wilasnie tak. Niepozostawiajace zadnych
watpliwos$ci spojrzenie, drzenie w glosie, gdy wypowiadat szeptem jej imig... wiedziata, ze jego

uczucia sa prawdziwe. Podobnie jak jej.



Co6z to jednak oznaczato? Dla niego lub dla niej? Cudownie jest wiedzie¢, ze Paul ja
kocha, lecz nie tylko to wchodzito tutaj w gre. Jego spojrzenie mowilo rowniez o pozadaniu i to
ja przerazito nawet bardziej od milo$ci. Zawsze uwazala, ze mitos¢ fizyczna jest czyms$ wigcej
niz tylko przyjemnym aktem, w ktérym bierze udziat dwoje ludzi. Obejmuje wszystko, co
powinno laczy¢ owa pare - zaufanie i oddanie, nadzieje i marzenia, obietnicg, ze przetrwaja
niezaleznie od tego, co przyniesie przysztos¢. Nigdy nie rozumiata trwajacych jedna noc przygod
ani tez ludzi, ktérzy co dwa miesiace wedruja z jednego tozka do drugiego. To sprowadzalo ten
akt do czego$ niemal bez znaczenia, rownie zdawkowego jak pocalunek na dobranoc na
schodkach domu. Jesli nawet si¢ kochaja, wiedziata, ze wszystko zmienitoby si¢, gdyby poddata
si¢ uczuciom. Przekroczytaby granicg, ktora nakreslita w swojej glowie, i nie byloby juz
powrotu. Gdyby dopuscita do zblizenia z Paulem, oznaczatoby to zwiazek na reszte zycia, a ona
nie byla pewna, czy jest na to gotowa.

Nie byla tez pewna, czy wie, co robi¢. Jack byl nie tylko jedynym megzczyzna, z ktorym
kiedykolwiek si¢ kochala. Przez osiemnascie lat byl jedynym mezczyzna, z ktorym chciala sig
kocha¢. Mito$¢ fizyczna jest subtelnym tancem wzajemnych ustepstw, a mysl, ze mogtaby go
rozczarowaé, wystarczala, zeby powstrzymac ja przed zrobieniem kolejnego kroku. A jednak nie
mogla si¢ powstrzymac. Juz nie. Zwlaszcza gdy patrzyl na nig w taki sposob 1 gdy sama czula si¢
tak w jego obecnosci.

W gardle jej zaschlo, nogi miata migkkie jak z waty, kiedy wstata z fotela. Paul siedziat w
kucki przed kominkiem. Przysunawszy si¢ blizej, potozyta dtonie na migkkim odcinku migdzy
szyja a ramionami. Mig$nie napigly mu si¢ natychmiast, ale rozluZznily sig, gdy odetchnat
gleboko. Odwrocit glowe, unoszac na nia wzrok, 1 wlasnie w tej chwili Adrienne poddata sig
catkowicie.

Wszystko wydawato jej si¢ wtasciwe, dobre. I Paul byl odpowiednim megzczyzna. Stojac
za nim, wiedziata, ze pozwoli sobie na to, by znalez¢ si¢ w miejscu, do ktoérego pchato ja
przeznaczenie.

Na dworze wzmagatl si¢ toskot groméw. Wichura 1 ulewny deszcz szturmowaly wspoélnie
Sciany budynku. W salonie zrobilo sig cieplej, gdy ptomienie w palenisku strzelity wyzej. Paul
wstal 1 odwrocit si¢ twarza do niej. Patrzac na nia czule, ujal jej rekg. Adrienne spodziewata sig,
ze ja pocaluje, on jednak unidst tylko jej dlon i przytulit do policzka, zamykajac oczy, jak gdyby

chcial na zawsze zapamigtac jej dotyk.



Pocatowat ja w reke, zanim ja puscit. Potem otworzyl oczy i przechyliwszy glowe,
przysunat si¢ blizej, az poczula cieplo jego ciata. Przez chwil¢ muskat leciutko wargami jej
policzek, az wreszcie ich usta si¢ spotkaly.

Adrienne przywarta do niego catym ciatem, on za$ otoczyl ja ramionami. Czuta, jak jej
piersi napieraja na klatke¢ piersiowa megzczyzny, czuta lekki zarost na jego twarzy, gdy pocatowat
ja po raz drugi.

Paul przesunat dlonmi po jej ramionach, po plecach, i Adrienne rozchylita wargi,
smakujac dotyk jego wilgotnego jezyka. Obsypywat pocalunkami jej szyj¢, policzki, a gdy
dotknat jej brzucha, przeszyt ja elektryzujacy dreszcz. Potem dton Paula powegdrowata ku jej
piersiom, co sprawito, ze Adrienne wstrzymala oddech. Pocatowali sig jeszcze raz i jeszcze raz, a
caly otaczajacy ich $wiat roztapiat si¢, stawat si¢ odlegly i nierealny.

W tym momencie zakonczyt si¢ dla obojga pewien etap zycia i gdy tak tulili si¢ coraz
mocniej, nie tylko obejmowali si¢ wzajemnie, lecz trzymali na dystans wszystkie bolesne
wspomnienia.

Paul zanurzyt twarz we wtosach Adrienne, ona za$ oparta gtowe na jego piersi, styszac, ze
serce wali mu rownie glo$no i1 szybko jak jej. Potem, gdy wreszcie odsungli si¢ od siebie,
Adrienne wzigta go za rgkg. Cofngla si¢ o krok i popychajac go lekko, zaczeta prowadzi¢ do
sypialni na goérze.
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W matczynej kuchni Amanda wpatrywata si¢ bez stowa w Adrienne.

Nie odezwala sig ani razu od momentu, gdy matka rozpoczgta swoja opowies¢, wypita
natomiast dwa kieliszki wina, drugi trochg szybciej od pierwszego. W tej chwili obie milczatly i
Adrienne wyczuwata niecierpliwo$¢ corki czekajacej na relacje z rozwoju wypadkow.

Adrienne nie mogta opowiedzie¢ o tym Amandzie, zreszta nie bylo takiej potrzeby.
Amanda byla dorosta kobieta. Wiedziala, co to znaczy kocha¢ si¢ z mgzczyzna. I na tyle dojrzata,
by zdawaé sobie sprawe, ze jesli nawet byla to cudowna strona ich wzajemnego odkrycia, to
wiasnie tylko jedna z wielu stron. Adrienne kochata Paula i gdyby nie znaczyt dla niej tak wiele,
gdyby ten weekend polegat wylacznie na zaspokojeniu pragnien cielesnych, nie pozostawitby
tylu innych wspomnien poza kilkoma chwilami rozkoszy, niezwyktymi tylko dlatego, ze tak
dlugo byta sama. Ich jednak potaczyly uczucia dawno juz pogrzebane, uczucia, ktore bylty
przeznaczone wlasnie dla nich dwojga. I jedynie dla nich dwojga.

Poza tym Amanda byla jej corka. Niech nazwie ja nawet staro§wiecka, ale opowiadanie o
szczegodtach bytoby niestosowne. Niektorzy potrafia rozmawiac o takich sprawach, lecz Adrienne
nigdy ich nie rozumiata. Zawsze uwazala, ze to, co si¢ dzieje w sypialni, jest wylacznie sprawa
migdzy dwojgiem ludzi.

Gdyby jednak chciata nawet o tym moéwié, nie umiataby znalezé stéw. Jak ma opisac
swoje doznania, kiedy Paul zaczat rozpina¢ jej bluzke, albo dreszcze, ktdre przebiegaty po catym
ciele, gdy przesuwat palcami po jej brzuchu? Albo jak rozptomieniaty si¢ ich ciala, gdy sie ze
soba stykaly? Albo smak jego ust, gdy ja catowat, lub swoje uczucia, gdy wbijata mu palce w
skorg? Albo ich oddechy, ktore przyspieszaty, gdy zaczynali poruszac¢ si¢ we wspolnym rytmie?

Nie, nie opowiadata o tym. Pozwolila cérce wyobraza¢ sobie, co si¢ zdarzyto, wiedziata
bowiem, ze tylko za sprawa swojej wyobrazni Amanda zdota wychwyci¢ cho¢ odrobing z tych
czarodziejskich chwil, jakie przezyta w ramionach Paula.

- Mamo? - wyszeptata w koncu Amanda.

- Chceesz wiedzie¢, co si¢ wydarzylo? Amanda przetkneta nerwowo §ling.

- Tak - odpowiedziata Adrienne. I na tym koniec.

- Chcesz powiedziec...

- Tak - powtorzyta Adrienne.



Amanda upita spory tyk wina. Starajac si¢ uspokoi¢, odstawita kieliszek na stot.

-1?...

Adrienne pochylita si¢ do przodu, jak gdyby obawiala sig, ze kto§ moze podstuchaé ich
r0ZMOWe.

- Tak - powtorzyta cicho jeszcze raz, odwracajac wzrok i powracajac pamigcia w
przesztos¢.

Tamtego popotudnia kochali si¢ 1 spedzili reszt¢ dnia w t6zku. Na zewnatrz srozyt sig
huragan - potamane gatezie i targane wichrem drzewa tlukty o dach i $ciany domu - a Paul
trzymal ja mocno w objgciach, tulac wargi do jej policzka. Oboje wspominali przeszios¢ i razem
snuli plany na przysztos$¢, zadziwieni mys$lami i uczuciami, ktére doprowadzity ich do tej chwili.

Bylo to dla niej rownie nowe jak dla Paula. W ostatnich latach matzenstwa z Jackiem - a
by¢ moze przez wigkszo$¢ wspolnego zycia (pamigtala, ze o tym wilasnie wtedy myslata) -
ilekro¢ sig kochali, byto to jakie§ zdawkowe, krétkie pozadanie i krétki akt, pozbawiony czutosci.
Po zblizeniu rzadko rozmawiali, poniewaz Jack zwykle odwracat si¢ tylem 1 w ciagu kilku minut
Zasypial.

Paul nie tylko trzymat ja godzinami w ramionach, lecz czulo$¢, z jaka ja tulit, Swiadczyta
o tym, ze ta blisko$¢ jest dla niego rownie wazna jak zblizenie fizyczne. Calowal jej wilosy, jej
twarz, 1 za kazdym razem gdy piescit jakas czes¢ jej ciata, mowit, ze jest pigkna, 1 zapewnial, ze
ja uwielbia. Robit to wszystko w swoj] powazny, sugestywny sposob, ktory bardzo szybko
pokochata.

Mimo Ze nie widzieli, co si¢ dzieje na dworze, poniewaz okna byly zastonigte panelami
przeciwsztormowymi, niebo przybralo ztowieszcza matowoczarng barwg. Gnane wiatrem fale
nacieraty na diung i rozmywatly ja. Woda uderzata z pluskiem w fundamenty budynku. Anteny
zostaly zmiecione z dachu i spadty na ziemi¢ w drugim koncu wyspy. Piasek i deszcz wdzieraty
si¢ do domu przez nieszczelne drzwi kuchenne, ktére drzaty pod naporem huraganu. Doptyw
pradu zostat przerwany gdzie§ we wczesnych godzinach rannych. Po raz drugi kochali sig¢ w
kompletnych ciemnosciach, kierujac si¢ samym dotykiem, a gdy w koncu zasngli w swoich

ramionach, Rodanthe znalazto si¢ w oku cyklonu.
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Obudzili si¢ w sobotg rano i umierali z glodu. Poniewaz nie bylo elektrycznosci 1 wiatr
powoli si¢ uspokajat, Paul przyniost podreczna lodéwke do pokoju i zjedli $niadanie w przytulne;j
atmosferze 16zka, na przemian to $miejac si¢, to rozmawiajac powaznie, dokuczajac sobie
zartobliwie lub po prostu milczac, rozkoszujac si¢ chwila 1 soba nawzajem.

Okoto potudnia wiatr uciszyt si¢ na tyle, ze mogli wyjs$¢ na werandg. Niebo zaczynalo si¢
przeciera¢, ale plaza byla zasmiecona najrézniejszymi przedmiotami - Starymi oponami,
zerwanymi schodkami domoéw, ktore wybudowano za blisko wody, przyniesionymi przez
wzburzone fale. Robilo si¢ coraz cieplej i cho¢ byto jeszcze za zimno, zeby przebywaé na dworze
bez kurtki, Adrienne zdj¢ta rekawiczki, chciata bowiem czué¢ dton Paula w swojej dtoni.

Okoto drugiej wlaczono prad, $wiatlo zamrugato i znowu zgasto, po czym wrécilo na
dobre po przeszto dwudziestu minutach. Jedzenie w loddéwce sig nie zepsuto, Adrienne usmazyta
wigc dwa befsztyki i1 zjedli niespiesznie positek, raczac sig ostatnia z trzech butelek wina. Potem
wzigli razem kapiel. Paul siedzial za nia, a ona potlezata, z gtowa oparta na jego piersi. Paul
przesuwal myjka po jej brzuchu i piersiach. Adrienne zamkngta oczy, tonac w jego ramionach,
czujac, jak ciepta woda obmywa jej skore.

Tamtego wieczoru pojechali do miasteczka. Rodanthe wracato do Zycia po sztormie 1
czg$¢ wieczoru przesiedzieli w barze, stuchajac muzyki z szafy grajacej i trochg tanczac. Bar byt
zattoczony miejscowymi, ktorzy chcieli podzieli¢ si¢ swoimi opowiesciami o sztormie, totez
jedynie Paul 1 Adrienne odwazyli si¢ wyjs¢ na parkiet. Paul przytulit ja mocno 1 zataczali
powolne kregi po matej salce, wtuleni w siebie, oboj¢tni na gwar rozmdéw 1 spojrzenia innych
gosci.

W niedzielg Paul zdjal panele przeciwsztormowe 1 zaniost je do piwnicy, nast¢pnie
ustawit z powrotem fotele bujane na werandzie. Rozpogodzito si¢ catkowicie po raz pierwszy od
sztormu i wybrali si¢ na spacer brzegiem morza, tak jak pierwszego wieczoru po jego
przyjezdzie. Od tamtego czasu wyglad plazy bardzo si¢ zmienitl. Ocean wyrzezbil dlugie,
glebokie karby tam, gdzie zmyl czgsciowo piasek z plazy, niektore drzewa byly powyrywane z
korzeniami. Po przejsSciu niecatego kilometra Paul i Adrienne przystangli, patrzac na budynek,
ktory padt ofiarg ataku huraganu, stojacy w potowie na fundamencie, a w polowie na piasku.

Wigkszo$¢ $cian si¢ powyginata, okna byly powybijane, czg$§¢ dachu zerwana. Zmywarka do



naczyn lezata na boku w poblizu sterty potamanych desek, ktore niegdy$ byly weranda. Przy
drodze zebrata si¢ grupka ludzi. Robili zdjgcia dla firmy ubezpieczeniowej w celu uzyskania
odszkodowania. Po raz pierwszy Paul i Adrienne zdali sobie sprawg, jak gwattowny byt w istocie
huragan.

Gdy ruszyli z powrotem, zaczat si¢ przyptyw. Szli powoli, stykajac si¢ lekko ramionami, i
wlasnie wtedy znalezli muszlg. Miala karbowana powierzchni¢ i byta do potowy zagrzebana w
piasku. Wokot niej lezaty drobniutkie odtamki strzaskanych muszelek. Paul podat ja Adrienne,
podniosta muszle do ucha i to wowczas draznit si¢ z nia z powodu jej stwierdzenia, ze styszy w
niej zaklety szum oceanu. Otoczyl ja ramionami, méwiac, ze jest tak doskonata jak muszla, ktora
przed chwila znalezli. Cho¢ Adrienne wiedziala, ze zachowaja na zawsze, nie miala pojecia, jak
wiele bedzie dla niej kiedy$ znaczyta.

Wiedziala tylko, Zze stoi w objgciach megzczyzny, ktérego kocha, marzac, zeby mogt
trzymac ja w ten sposob az po wiecznos¢.

* % *

W poniedziatek rano Paul wymknat si¢ z t6zka, zanim si¢ obudzita, i chociaz twierdzil, ze
w sprawach kuchennych ma dwie lewe rece, zaskoczyl Adrienne, przynoszac jej na tacy
$niadanie do t6zka i budzac aromatem $wiezo zaparzonej kawy. Siedzial obok niej, gdy jadia,
Smiejac sig, gdy oparta na poduszkach bezskutecznie probowata podciagna¢ przescieradto na tyle
wysoko, zeby zasloni¢ piersi. Grzanki francuskie byly wy$mienite, bekon chrupiacy, ale nie
zbytnio spieczony, do jajecznicy Paul dodat wtasciwa 1los¢ startego cheddara.

Owszem, dzieci podawaty jej od czasu do czasu $niadanie do t6zka w Dzien Matki, lecz
Paul byl pierwszym mezczyzna, ktory zrobil to dla niej. Jack byl facetem, ktéremu nigdy nie
przysztoby to do glowy.

Gdy skonczyla jes¢, Paul postanowit troche pobiega¢, Adrienne za$ wzigta prysznic 1
ubrata si¢. Po joggingu Paul wrzucil brudne ubrania do pralki i rowniez umyt si¢ pod prysznicem.
Gdy przyszedt do Adrienne do kuchni, rozmawiata przez telefon z Jean. Przyjaciotka zadzwonita,
zeby si¢ dowiedzie¢, jak wyglada sytuacja. Kiedy Adrienne zdawata relacje z tego, co si¢ dziato,
Paul objat ja, stojac z tytu, 1 muskat nosem jej kark.

Jeszcze podczas rozmowy Adrienne ustyszala charakterystyczne skrzypnigcie frontowych

drzwi Gospody 1 stuk roboczych butéw o drewniana podtoge. Przeprosita Jean i odwiesiwszy



stuchawke, wyszta z kuchni, zeby sprawdzi¢, kogo przyniosto. Nie byto jej niecata minute, a gdy
wrocila, patrzyta na Paula, jak gdyby nagle zabraklo jej stow. Wciagneta gteboko powietrze.

- Przyjechat tutaj porozmawiac z toba - powiedziata w koncu.

- Kto?

- Robert Tonelson.

* * *

Robert Torrelson czekal w salonie. Gdy Paul wszedt do pokoju, siedziat na kanapie ze
spuszczong gltowa. Podnidst wzrok, bez usmiechu, z jego twarzy nie dato si¢ nic wyczytac.
Zanim Paul go zobaczyt, nie byt pewien, czy rozpoznalby Roberta Torrelsona w tlumie, ale z
bliska nie mial watpliwosci, ze zna megzczyzng siedzacego w salonie. Poza wlosami, ktore
znacznie posiwialy w ciagu minionego roku, wygladat zupehie tak samo jak wtedy w szpitalnej
poczekalni. Spojrzenie miat tak surowe, jak spodziewat si¢ Paul.

Robert nie odezwat si¢ od razu. Przygladal si¢ Paulowi, ktory przestawiat fotel w taki
sposob, zeby siedzieli twarzami do siebie.

- Przyjechat pan - rzekl wreszcie Robert Torrelson. Mowit z potudniowym akcentem, miat
silny, chrapliwy gtos, jak gdyby palit przez wiele lat papierosy marki Camel bez filtra.

- Tak.

- Nie sadzitem, Ze si¢ pan na to zdobgdzie.

- Przez jaki$ czas ja réwniez nie bytem tego pewien. Robert prychnat, jak gdyby si¢ tego
spodziewat.

- Syn powiedzial mi, ze rozmawial z panem.

- Rzeczywiscie.

Robert usmiechnat si¢ z gorycza, znajac tre$¢ rozmowy.

- Podobno nie prébowat pan si¢ usprawiedliwic.

- Nie - odparl Paul. - Nie probowatem.

- Ale w dalszym ciagu pan uwaza, ze nie popekit pan zadnego bigdu, prawda?

Paul odwrdcit wzrok, przypominajac sobie to, co powiedziata Adrienne. Nie, pomyslat,
nigdy nie uda mi si¢ zmieni¢ ich nastawienia. Wyprostowat sig.

- Napisat pan w liscie, ze chcialby pan porozmawia¢ ze mna osobiscie 1 ze to dla pana

bardzo wazne. No i jestem tutaj. Co mogg dla pana zrobi¢, panie Torrelson?



Robert siggnat do kieszeni koszuli 1 wyjal paczke papierosow oraz pudetko zapalek.
Zapalit jednego, przysunat sobie blizej popielniczke i usiadl wygodniej na kanapie.

- Co poszio zle? - spytal.

- Nic - odpowiedziat Paul. - Operacja poszta dobrze, tak jak si¢ spodziewatem.

- To dlaczego umarta?

- Chciatbym bardzo wiedzie¢, ale nie mam pojgcia.

- Czy to kazali panu méwic¢ prawnicy?

- Nie - odpart spokojnie Paul. - Taka jest prawda. Myslatem, ze whasnie na prawdzie panu
zalezalo. Gdybym znat odpowiedz, bez watpienia nie krytbym jej przed panem.

Robert podnidst papierosa do ust i zaciagnat si¢. Gdy wypuszczat dym, Paul ustyszat
ciche rzgzenie, jak gdyby powietrze uchodzito ze starego akordeonu.

- Czy podczas naszego pierwszego spotkania wiedziat pan, Zze moja zona ma guza?

- Nie - odrzekt Paul. - Nie wiedziatem.

Robert po raz drugi zaciagnat si¢ gigboko dymem z papierosa. Gdy si¢ znowu odezwat,
jego glos brzmiat tagodniej, przyttumiony wspomnieniami.

- Oczywiscie nie byl wtedy taki duzy. Nie wigkszy od polowki orzecha wtoskiego, no 1
nie miatl tez takiego brzydkiego koloru. Mimo to byt wyraznie widoczny, jak gdyby co$
zaklinowato jej si¢ pod skora, i zawsze ja denerwowal, nawet gdy byta mata. Jestem kilka lat od
niej starszy i pamigtam, ze zawsze szta do szkoty ze wzrokiem wbitym w czubki butéw. Nie
trudno si¢ byto domysli¢ dlaczego. - Robert umilkt na chwilg, zbierajac mysli, a Paul byl dos¢
madry, by nie przerywac ciszy. - Jak wiele osob w tamtych czasach, Jill nie ukonczyta nauki,
poniewaz musiata 1§¢ do pracy, zeby pomodc w utrzymaniu rodziny, i wlasnie wtedy ja poznatem.
Stata przy wadze na przystani, gdzie wytadowywalismy to, co ztowili§my. Probowatem nawiazac
z nig rozmowg chyba przez rok, zanim raczyla si¢ do mnie odezwac, ale i tak ja lubitem. Byla
uczciwa 1 cigzko pracowala. I mimo ze nawet wtedy czesata si¢ tak, ze wlosy zakrywaty jej
twarz, od czasu do czasu udawalo mi si¢ zobaczy¢, ze kryja si¢ pod nimi najpigkniejsze oczy,
jakie kiedykolwiek widzialem. Byly ciemnobrazowe i tagodne. Sama byla tagodna, nigdy w
calym zyciu nikomu nie sprawita przykrosci, nie lezato to w jej naturze. Nie przestawatem jej
zagadywac, a ona nie zwracata na mnie uwagi, az wreszcie doszta chyba do wniosku, ze si¢ od
niej nie odczepig. Zgodzila si¢ umowi¢ ze mna, ale przez caly wieczér prawie na mnie nie

spojrzata. Wpatrywata si¢ w czubki swoich bucikéw. - Robert splott dlonie. - Mimo to umowitem



si¢ z nia jeszcze raz. I wtedy poszto lepiej. Zorientowalem sig, ze jest zabawna, jesli tylko chce.
Im lepiej ja poznawalem, tym bardziej ja lubitem i zaczalem mysle¢, Zze chyba jestem w niej
zakochany. Nie przeszkadzala mi ani trochg ta rzecz na jej twarzy. Nie przejmowatem sig nig ani
dawniej, ani w zesztym roku. Ale jej nie byto to oboj¢tne. Nigdy. - Umilkt na chwilg. - W ciagu
kolejnych dwudziestu lat urodzito nam si¢ siedmioro dzieci i mogloby si¢ wydawac, ze podczas
karmienia kazdego nast¢pnego malenstwa guz si¢ powigkszat. Nie wiem, czy tak bylo naprawde,
ona jednak w koétko mi to powtarzata. Ale wszystkie moje dzieci, nawet John... ten, ktérego pan
poznal, uwazaly ja za najlepsza mamg na $wiecie. I taka byta. Surowa, kiedy trzeba, a przez
reszte czasu najmilsza osoba pod stoncem. Kochatem ja za to i bylismy szczesliwi. Zycie
przewaznie nie byto tatwe, ale ona czynita je tatwym dla mnie. I bylem z niej dumny, bytem
dumny, gdy mnie z nia widziano, i czynitem wszystko, zeby kazdy o tym wiedzial. Myslalem, ze
to wystarczy, ale chyba si¢ mylilem. - Paul siedzial bez ruchu, a Robert mowit dalej: - Pewnego
wieczoru zobaczyla w telewizji program o kobiecie, ktora zoperowala sobie taki guz.
Pokazywano zdjecia przed zabiegiem i po zabiegu. Mysle, ze Jill nabila sobie glowg pomystem,
zeby pozby¢ si¢ tego raz na zawsze. | wlasnie wtedy zaczeta mowic o operacji. Koszt byt wysoki,
a my nie mieliémy ubezpieczenia, ona jednak wciaz drazyla, czy nie ma jakiego$§ sposobu, zeby
zalatwi¢ t¢ sprawe. - Robert spojrzat Paulowi w oczy. - Nie potrafitem w Zaden sposob
wyperswadowac jej tego pomyshu. Zapewniatem ja, ze absolutnie mi to nie przeszkadza, ona
jednak nie chciata stucha¢. Czasami znajdowatem ja w tazience przed lustrem, obmacujaca twarz,
kiedy indziej znowu styszalem, jak ptacze, i wiedzialem, ze pragnie tego zabiegu bardziej niz
czegokolwiek. Zyta z tym guzem od dziecinstwa i byla juz tym zmeczona. Zmeczona sposobem,
w jaki obcy ludzie starali si¢ na nia nie patrzec¢, a takze zbyt dtugimi ciekawskimi spojrzeniami
dzieci. W koncu si¢ poddatem. Zebratem nasze wszystkie oszczednosci, poszedtem do banku 1
zaciagnatem dlug pod zastaw todzi, po czym pojechaliSmy zobaczy¢ si¢ z panem. Byla taka
podekscytowana tamtego ranka. Chyba nigdy w Zyciu nie widziatem jej tak szczg$liwej. Ten
widok utwierdzit mnie w przekonaniu, ze postgpuje stusznie. Obiecatem, ze bede na nia czekat i
przyjde si¢ z nig zobaczy¢, gdy tylko si¢ obudzi. Czy wie pan, co mi wtedy powiedziata? Jakie
byly jej ostatnie stowa? - Robert nie spuszczat wzroku z Paula, chcac mie¢ pewnosé, ze lekarz
stucha go uwaznie. - Powiedziata: ,,Przez cate moje zycie chciatam by¢ dla ciebie tadna”. A ja,

styszac to, pomyslatem, ze przeciez zawsze byla.



Paul spuscit glowe i1 probowal przetkna¢ §ling, lecz nie udato mu sig, tak miat $ci$nigte
gardlo.

- Ale pan nic o niej nie wiedziat. Dla pana bylta po prostu kobieta, ktéra pan operowal, lub
kobieta, ktora zmarta, albo kobieta z guzem na twarzy, a moze kobieta, ktorej rodzina wytoczyta
panu proces. Nie bytoby sprawiedliwe, gdyby nie poznat pan jej historii. Zastugiwala na znacznie
wigcej. Zapracowata na wigcej zyciem, jakie wiodta. - Robert Torrelson strzepnat resztke popiotu
na popielniczke, po czym odlozyl papierosa. - Byl pan ostatnim czlowiekiem, z ktorym
rozmawiata, ostatnim cztowiekiem, ktoérego widziata w zyciu. Moja zona byla najlepsza istota na
calym §wiecie, a pan nawet nie wiedzial, z kim ma do czynienia. - Umilk}, czekajac, by stowa
dotarty do Paula. - Ale teraz juz pan wie.

Z tymi stowy wstal z kanapy, a chwilg pdzniej juz go nie byto.

Gdy Adrienne wystuchata, co powiedziatl Robert Torrelson, przesungta palcami po twarzy
Paula, ocierajac mu tzy.

- Jak si¢ czujesz?

- Nie wiem - odparl. - Jestem jak odrgtwiaty.

- Wcale mnie to nie dziwi. Zwalilo sig na ciebie trochg za duzo jak na jeden raz.

- Tak - przyznat Paul. - To prawda.

- Jeste$ zadowolony, Ze przyjechate$? Ze uslyszate$ to wszystko od niego?

- I tak, 1 nie. Dla Torrelsona bylo wazne, zebym si¢ dowiedziat, jaka byla jego Zona,
dlatego jestem zadowolony. Ale jednocze$nie mnie to smuci. Kochali si¢ tak bardzo, a teraz ona
odeszta na zawsze.

- Tak.

- Nie wydaje mi si¢ to sprawiedliwe.

Adrienne usmiechneta si¢ z zaduma.

- Bo nie jest. Im wigksza milo$¢, tym wigksza tragedia. Te dwa elementy zawsze ida w
parze.

- Nawet dla nas?

- Dla kazdego - powiedziata Adrienne. - Mozemy jedynie mie¢ nadziej¢ na to, ze dtugo,
dhlugo nam sig to nie zdarzy.

Paul posadzit ja sobie na kolanach. Ucatowat jej wargi, potem otoczyl ja ramionami, tulac

mocno do siebie, poddajac si¢ jej usciskowi. Przez dtugi czas pozostawali w tej pozycji.



Ale gdy kochali si¢ pdzniej tego samego wieczoru, do Adrienne powrocity jak bumerang
jej wlasne stowa. To byla ich ostatnia noc w Rodanthe, ostatnia wspolna noc przed co najmniej
roczng rozlaka. 1 gdy z catych sit starata si¢ odpedzi¢ te mysli, po jej policzkach sptyngly ciche
tzy, ktorych nie mogta powstrzymac.
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Gdy Paul obudzit si¢ we wtorek rano, Adrienne nie bylo w t6zku. Widziat, ze ptakata w
nocy, lecz nie powiedziat nic, bo czul, ze jesli si¢ odezwie, sam si¢ rozptacze. Ale nie mogt z
tego powodu zmruzy¢ oka przez wiele godzin, byt kompletnie wykonczony nerwowo. Gdy
zasngla w jego ramionach, lezat z otwartymi oczami, wtulajac twarz w jej wlosy i nie chcac
wypuscic jej z obje¢, jak gdyby probowat nadrobi¢ ten rok, kiedy nie beda razem.

Adrienne posktadata jego ubrania, te, ktére wyjeta z suszarki, i Paul odlozyt to, co byto
mu potrzebne na dzien, a reszt¢ schowat do toreb podréznych. Wziat prysznic, ubrat sig, po czym
usiadl na brzegu t6zka i1 zapisatl szybko na kartce swoje mysli. Pozostawiwszy list w pokoju,
znidst rzeczy na dot 1 postawil je obok drzwi. Adrienne stata przy kuchence i mieszala na patelni
jajecznice, obok na bufecie parowata w filizance kawa. Gdy si¢ odwrdcita, zauwazyl, ze ma
zaczerwienione oczy.

- Czes¢ - powiedziat.

- Cze$¢ - odrzekta Adrienne, wlepiajac spojrzenie w patelni¢ i coraz szybciej mieszajac
jajecznicg. - Pomyslatam, ze moze zechcesz co$ przekasi¢ przed wyjazdem.

- Dzigkuje.

- Jadac tutaj, zabratam z domu termos 1 gdyby$ mial ochotg napi¢ si¢ kawy w podrozy,
mozesz go sobie wziac.

- Dzigkuje, ale nie muszg. Poradzg sobie.

Adrienne nie przestawata mieszac jajecznicy.

- Moze przyda ci sig kilka kanapek na droge? chetnie ci je przygotuje.

Paul podszedt do nie;.

- Nie musisz tego robi¢. Kupig sobie co§ pdzniej. | szczerze mowiac, watpig, czy bede
glodny.

Adrienne zdawata si¢ go nie slucha¢, potozyl wigc dlon na jej plecach. Styszat jej
urywany oddech, jak gdyby usitowata powstrzymac si¢ od placzu.

- Ejze...

- Nic mi nie jest - wyszeptata.

- Jeste$ pewna?



Skingta w milczeniu glowa 1 pociagneta nosem, zdejmujac patelni¢ z palnika. Ocierajac
oczy, wzbraniala si¢ przed spojrzeniem na niego. Paul, widzac ja w takim stanie, przypomniat
sobie ich pierwsze spotkanie na werandzie i gardto mu si¢ $Scisngto. Nie mogh uwierzy¢, ze od
tamtej chwili minat niecaty tydzien.

- Adrienne... nie...

Podniosta w koncu gltowe, patrzac mu w oczy.

- Nie co? Nie badz smutna? Wyjezdzasz do Ekwadoru, a ja musz¢ wraca¢ do Rocky
Mount. C6z mogg poradzi¢ na to, ze nie chce, zeby wszystko si¢ juz skonczyto?

- Ja tez nie chce.

- | dlatego jestem smutna. Poniewaz z tego rowniez zdaj¢ sobie sprawe. - Zawahala sig,
starajac si¢ zapanowac nad swoimi uczuciami. - Wiesz, kiedy wstatam dzisiaj rano, przyrzektam
sobie, ze nie bedg wigcej plakata. Zapowiedzialam sobie, ze muszg¢ by¢ silna i szczesliwa, zeby$
taka wilasnie mnie zapamigtal. Ale gdy uslyszalam szum prysznica, dostalam jak obuchem w
glowe. Uswiadomitam sobie, ze gdy jutro si¢ obudzeg, nie bedzie ci¢ przy mnie, i tzy same
poptynety mi z oczu. Pozbieram sig jednak. Naprawde. Twarda ze mnie sztuka.

Mowila to, jak gdyby probowata przekona¢ sama siebie. Paul siggnat po jej dton.

- Adrienne... gdy wczoraj zasngtas, pomyslatem, ze moglbym chyba zostaé troche dtuze;.
Miesiac lub dwa nie zrobia wielkiej rdznicy, a w ten sposob bylibySmy razem...

Pokrecita glowa, przerywajac mu.

- Nie - powiedziata stanowczo. - Nie mozesz zrobi¢ tego Markowi. Nie po tym
wszystkim, przez co obaj przeszliScie. Ten wyjazd jest ci potrzebny, Paul. Gryziesz sig
nieporozumieniami z synem. Jesli nie wyjedziesz teraz, zastanawiam si¢ w glebi duszy, czy w
ogole si¢ na to zdobgdziesz. Fakt, ze spedzisz ze mna wigcej czasu, nie utatwi ci pozegnania po
paru miesigcach, a ja nie potrafitabym zy¢ ze Swiadomoscia, Ze to przeze mnie nie spotkates sig z
synem. Jesli nawet postanowilibySmy, ze wyjedziesz pozniej, to roOwniez bym plakata. -
Usmiechneta sig dzielnie, po czym mowita dalej: - Nie mozesz zosta¢. Oboje wiedzieliSmy, ze
wyjezdzasz, zanim jeszcze cokolwiek si¢ miedzy nami zaczgto. Chociaz jest nam obojgu trudno,
wiemy, ze tak wlasnie nalezy postapié... jeste$ przeciez ojcem i podjates wilasciwa decyzjg.
Czasami rodzice musza si¢ zdoby¢ na po§wigcenie, a to wlasnie jest jedno z nich.

Paul skinat glowa, ich usta si¢ spotkaly. Wiedzial, ze postepuje stusznie, ale rozpaczliwie

pragnal, zeby bylo inacze;j.



- Obiecasz mi, ze bedziesz na mnie czekata? - spytal w koncu drzacym glosem.

- Oczywiscie. Gdybym myslata, ze wyjezdzasz na zawsze, ptakatabym tak rzewnymi
tzami, ze musieliby$my jes¢ $niadanie w tddce.

Wbrew wszystkiemu rozesmiat si¢ i Adrienne przytulita si¢ do niego. Pocatowata go,
zanim pozwolila si¢ obja¢. Czula cieplo jego ciata, delikatny zapach wody kolonskiej. Byto jej
tak dobrze w ramionach Paula. Pasowata tam idealnie.

- Nie wiem, jak lub dlaczego tak si¢ stato, ale mys$le, ze sprowadzilo mnie tutaj
przeznaczenie - powiedzial. - Po to, bym ci¢ poznat. Przez tyle lat tesknitem za czym$ w zyciu,
lecz sam nie wiedziatem za czym. A teraz juz wiem.

Adrienne zamkneta oczy.

- Ja tez - wyszeptala.

Zanurzyt twarz w jej wlosach, catujac je, a potem przytulit policzek do jej policzka.

- Bedziesz za mng tesknita? Adrienne zmusita si¢ do usmiechu.

- W kazdej minucie.

* * *

Zjedli razem $niadanie. Adrienne nie byta glodna, przetkneta jednak na sil¢ kilka kgsow
jajecznicy, usmiechajac si¢ od czasu do czasu z przymusem. Paul znacznie wolniej niz zwykle
oprozniat swoj talerz, a gdy skonczyli, wstawili naczynia do zlewu.

Byla juz prawie dziewiata i oboje ruszyli w kierunku drzwi, mijajac tablicg z wiszacymi
na niej kluczami od pokojow. Paul podnidst worek podrozny 1 przewiesit go przez ramig.
Adrienne trzymata skoérzana torebke, w ktorej znajdowaty sig bilety 1 paszport. Podata mu ja.

- To chyba wszystko - powiedziat.

Adrienne zacisngta wargi. Paul, podobnie jak ona, mial zaczerwienione powieki, stat ze
spuszczonym wzrokiem, jak gdyby nie chcial, zeby zobaczyla jego oczy.

- Wiesz, jak ztapa¢ mnie w klinice. Nie mam pojecia, czy poczta dziala tam dobrze, ale
listy powinny do mnie dociera¢. Mark zawsze dostawal wszystko, co wysytata do niego Martha.

- Dzigki.

Paul potrzasnat torebka.

- Ja tez mam tutaj twoj adres. Napisze do ciebie, gdy juz dotre na miejsce. I zadzwonig,
kiedy tylko bgdg miat mozliwos¢.

- Dobrze.



Wyciagnat reke, by poglaskac ja po policzku, a Adrienne przytulita do niej twarz. Oboje
wiedzieli, ze nie pozostato im juz nic wigcej do powiedzenia.

Wyszla za nim na dwor i stangta u dotu schodkow, patrzac, jak taduje worki podroézne na
tylne siedzenie. Zatrzasnat drzwi samochodu 1 wpatrywat si¢ w nia przez dtuga chwilg, nie majac
sity si¢ rozstaé, zalujac, ze musi jecha¢. Wreszcie podszedt do niej, ucalowat jej oba policzki,
wargi. Zamknat ja w ramionach.

Adrienne zacisngta powieki. Powtarzata sobie, ze przeciez Paul nie wyjezdza na zawsze.
Byli sobie przeznaczeni. Beda mieli dla siebie mnoéstwo czasu, gdy wrdci. Zestarzeja si¢ razem.
Przezyta juz tyle zycia bez niego - c6z wigc znaczy rok?

Nie bylo to jednak tatwe. Wiedziala, ze gdyby jej dzieci byly starsze, pojechataby za nim
do Ekwadoru. Gdyby jego syn go potrzebowat, Paul méglby tam zostaé, zosta¢ z nia. Ich zycie
pobieglo ré6znymi drogami, poniewaz mieli obowiazki wobec innych i nagle wydalo si¢ to
Adrienne okrutnie niesprawiedliwe. Jak moga traci¢ przez to swoja szansg na szczescie?

Paul westchnat gleboko i w koncu odsunat si¢ od niej. Odwrocit na chwile wzrok, potem
zndw spojrzat na Adrienne, ocierajac oczy.

Obeszta z nim dookota samochdd i przystangta z boku, patrzac, jak siada za kierownica.
USmiechajac si¢ blado, wlozyt kluczyk do stacyjki i1 przekrgcil go, uruchamiajac silnik. Adrienne
cofneta si¢ od otwartych drzwi i Paul zamknat je, po czym opuscit szybe.

- Jeden rok - powiedziat - i bede z powrotem. Masz na to moje stowo.

- Jeden rok - powtorzyta szeptem.

USmiechnat si¢ do niej smutno, wiaczyt wsteczny bieg i1 zaczal wycofywaé samochad.
Odprowadzita go wzrokiem, wijac si¢ wewngtrznie z bolu, gdy Paul roéwniez pozegnal ja
spojrzeniem.

Samochdd skrecit z podjazdu w gltéwna szosg 1 Paul po raz ostatni przytozyt dton do
szyby. Adrienne uniosta rgkg¢ i pomachata mu, patrzac, jak samochod toczy si¢ naprzod,
pozostawiajac za soba Rodanthe, pozostawiajac ja.

Stata na podjezdzie ze spojrzeniem utkwionym w samochod, ktory stawal si¢ coraz
mniejszy, warkot silnika coraz cichszy. W chwilg p6zniej zniknat catkiem z pola widzenia, jak

gdyby Paula w ogole nigdy tutaj nie byto.



Poranek byl rzeski, po bigkitnym niebie mknety biate obloczki. Nad glowa Adrienne
przefrungto stado rybitw. Fioletowe i zolte bratki otwieraty ptatki do stonca. Adrienne odwrocita
si¢ 1 ruszyta ku drzwiom.

Wewnatrz wszystko wygladato tak samo, jak w dniu, kiedy tu przyjechata. Wszystko byto
na miejscu. Paul wyczyscil wezoraj kominek 1 utozyt obok nowy stos drewna na opat. Fotele
zostaty ustawione w pierwotnej pozycji. Na tablicy wisialy wszystkie klucze.

Pozostaty zapachy. Zapach ich wspdlnego $niadania, zapach wody kolonskiej po goleniu,
zapach Paula... na jej dloniach, na jej twarzy, na jej ubraniu. Czara goryczy si¢ przelala 1
Adrienne kompletnie si¢ zatamata. Dzwigki wypetniajace Gospode w Rodanthe nie byty juz takie
jak przedtem. Nie stycha¢ bylo echa cichych rozméw ani szumu wody plynacej szybko rurami,
ani odglosu krokéw Paula, gdy chodzil po swoim pokoju. Ustal ryk fal i nieustanne dzikie
zawodzenie wiatru, trzask ognia plonacego w kominku. Gospodg wypehito rozpaczliwe tkanie
kobiety pragnacej wytacznie jednego - zeby pocieszyt ja megzczyzna, ktorego kochata; kobiety,

ktorej nie pozostato absolutnie nic poza placzem.
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Gdy Adrienne zakonczyta swoja opowies¢, zaschlo jej w gardle. Poza ozywieniem, ktore
zawdzigczata dziataniu jednego kieliszka wina, czuta bol w plecach, spowodowany siedzeniem
zbyt dlugo w jednej pozycji. Poprawiala si¢ na krzesle 1 przeszyt ja ktujacy bol, ktory §wiadczyt o
poczatkach artretyzmu. Kiedy wspomniata o tym swojemu lekarzowi, polecit jej usias¢ na stole w
pokoju, w ktérym unosita si¢ won amoniaku. Kazat jej podnies¢ rece 1 zgia¢ kolana, po czym
wypisat recepte, lecz przepisanych lekéw nigdy nie wykupita. Mowita sobie, ze nie jest przeciez
powaznie chora. Poza tym holdowata teorii, Ze jesli zacznie bra¢ pigutki na jedno schorzenie, nie
minie wiele czasu, a bedzie musiata tyka¢ lekarstwa na wszystkie dolegliwos$ci, na ktore sa
skazani ludzie w jej wieku. Niebawem przepisza jej leki w roznych kolorach teczy, jedne do
stosowania rano, inne wieczorem, w trakcie jedzenia albo na czczo, az wreszcie bedzie musiata
przyczepi¢ grafik w apteczce, zeby sig¢ nie pomyli¢. Wigcej ktopotu, niz jest to warte.

Amanda siedziala ze spuszczona glowa. Adrienne przygladata si¢ jej, wiedzac, ze padna
pytania. Bylo to nieuniknione, ale miata nadziej¢, Zze corka nie zacznie drazy¢ od razu.
Potrzebowata czasu, musiata pozbiera¢ mysli, zeby mogla dokonczy¢ to, co zaczela.

Byla zadowolona, Ze Amanda zgodzita si¢ spotka¢ z nig tutaj, w jej domu. Mieszkata w
nim od ponad trzydziestu lat i byt to dla niej prawdziwy dom, bardziej niz ten, w ktorym
mieszkata jako dziecko. To prawda, niektore drzwi si¢ wypaczyly, wytarty dywan w holu byt
cienki jak papier, kolory kafelkéw w tazience wyszty dawno z mody, ale byto co$ uspokajajacego
w $§wiadomosci, ze znajdzie sprz¢t turystyczny w lewym rogu na koncu strychu albo ze pompa
cieplna przy pierwszym uzyciu w zimie przepali bezpiecznik. Ten dom miat swoje zwyczaje, ona
rowniez, 1 przez lata zazgbily si¢ chyba w taki sposob, ze czynily jej zycie bardziej
przewidywalnym 1 dziwnie podnosity ja na duchu.

To samo dotyczyto kuchni. I Matt, i Dan od dwoch lat proponowali, ze urzadza ja na
nowo. Na urodziny matki zaprosili wykonawce, ktory przyszedt obejrze¢ kuchnig. Opukiwal
drzwi, wtykal $rubokret w szpary popgkanych bufetéw, zapalat i gasit $wiatlo, zagwizdal pod
nosem, gdy zobaczyl staroswiecka kuchenke, na ktoérej gotowala. Na koniec stwierdzil, ze
nalezatoby wymieni¢ wilasciwie wszystko, po czym sporzadzit kosztorys, jak roéwniez zostawit

listg osob, od ktéorych mozna uzyskaé referencje. Chociaz Adrienne wiedziata, Ze synowie



kierowali si¢ dobrymi intencjami, powiedziala im, zeby raczej zachowali pieniadze na co$, co
przyda sig ich rodzinom.

Podobata jej si¢ ta stara kuchnia. Modernizacja zmienitaby jej charakter, Adrienne za$
lubita wspomnienia zwiazane z kuchnia. Przeciez to wiasnie tutaj spedzali razem wigkszos¢
czasu jako rodzina, zarowno wtedy, gdy jeszcze mieszkatl z nimi Jack, jak i po jego odejsciu.
Dzieci odrabiaty lekcje przy tym samym stole, przy ktorym teraz siedziata. Przez lata jedyny
telefon w domu wisiat na $cianie i jeszcze teraz pamigtata kabel tkwiacy migdzy drzwiami a
framuga, gdy ktore§ z dzieci probowato wywalczy¢ odrobing prywatnosci i wychodzito na
werandg, by tam porozmawiaé. Na wspornikach potek w spizarni widnialy zaznaczone otowkiem
kreski, ktore pokazywaty, jak szybko rosly dzieci przez te lata, i Adrienne po prostu nie
wyobrazala sobie, zeby mogla chcie¢ pozby¢ si¢ tych pamiatek dla czego$ nowego i
udoskonalonego, bez wzgledu na to jak eleganckie byloby to nowe wyposazenie. W
przeciwienstwie do salonu, w ktorym bez przerwy chodzil telewizor, 1 sypialn, dokad wszyscy si¢
wycofywali, kiedy chcieli by¢ sami, bylo to jedyne miejsce, gdzie domownicy przychodzili
rozmawia¢, odrabiac lekcje i pomagac¢ w lekcjach, Smiac sig i ptakac. To bylo miejsce, gdzie ich
dom byl tym, czym by¢ powinien. Tutaj Adrienne czula si¢ zawsze najbardziej zadowolona.

I wlasnie w tym miejscu Amanda si¢ dowiedziata, kim naprawdg jest jej matka.

* % *

Adrienne dopita wino 1 odsungta kieliszek. Deszcz przestal pada¢, ale krople, ktore
pozostaty na szybach, zalamywaty Swiatto w taki sposéb, ze $wiat na zewnatrz wygladat zupetnie
inaczej, nie poznawata go. Nie byta tym zdziwiona. Gdy przybylo jej lat, odkryta, ze kiedy wraca
mys$lami do przesztosci, wszystko dookota zdaje si¢ zmieniaé. Dzisiaj wieczorem, opowiadajac
swoja historig, miata wrazenie, ze czas si¢ cofnat, i cho¢ wydawalo si¢ to absurdalne, byta
ciekawa, czy jej corka zauwazyta w niej na nowo odkryta mtodosc.

Nie, stwierdzila, raczej na pewno nie, ale to wiaze si¢ z jej wiekiem. Dla Amandy bycie
szes¢dziesigciolatka jest pojeciem rdwnie obcym jak bycie mgzczyzna. Adrienne zastanawiata si¢
czasami, czy Amanda zda sobie kiedys sprawe, ze w zdecydowanej wigkszo$ci ludzie wcale sig
tak bardzo nie roznia. Mtodzi 1 starzy, mgzczyzni i1 kobiety, prawie wszyscy, ktorych znala,
pragneli tego samego - odczuwac spokdj w sercach, zy¢ bez nerwowki, pragngli po prostu by¢

szczgSliwi. Adrienne pomyslata, Zze roznica polega na tym, iz wigkszo$¢ miodych Iludzi



prawdopodobnie mysli, ze to wszystko znajduje si¢ gdzie§ w przysztosci, podczas gdy starsi
uwazaja, ze nalezy do przesztosci.

W jej wypadku to tez bylo prawda, przynajmniej czgSciowo, ale jesli nawet przesztosé
byla wspaniala, Adrienne nie pozwalala sobie na uczucie zagubienia, tak jak wiele jej
przyjacidtek. Przesztos¢ nie byta wylacznie stoneczna i ustana ré6zami. Bywaly tez chwile, kiedy
serce pekalo z bolu. Tak si¢ czula, gdy po przyjezdzie do Gospody myslata o tym, jaki Jack miat
wplyw na jej zycie, a teraz, gdy wspominata Paula Flannera.

Dzi§ wieczorem poplacze sobie, ale - tak jak wmawiata w siebie codzienne, od dnia kiedy
Paul wyjechat z Rodanthe - bedzie zyta dalej. Jest twarda, ojciec powtarzat jej to wielokrotnie, i
cho¢ czerpata z tej Swiadomosci pewna satysfakcje, nie zmniejszalo to cierpienia ani zalu.

Teraz prébowala koncentrowac si¢ na tych sprawach, ktore sprawialy jej rados¢.
Uwielbiata przygladac sig, jak jej wnuczgta odkrywaja Swiat, lubita spotykac sig z przyjaciotkami
1 rozmawia¢ o tym, co si¢ dzieje w ich zyciu, zaczgta nawet czerpa¢ przyjemnos¢ z pracy w
bibliotece.

Praca nie byla cigzka -: obecnie pracowala w specjalnym dziale podrgcznym, skad nie
mozna bylo wypozycza¢ ksiazek do domu - i poniewaz czasami mijaty godziny, zanim byta do
czegos$ potrzebna, mogta spokojnie obserwowac tudzi, ktérzy wchodzili przez oszklone drzwi do
budynku. Przez tata stato sig to jej ulubionym zajeciem. Gdy sadowili si¢ przy stolikach lub w
fotelach w cichych salkach, wyobrazata sobie ich zycie. Probowala na przyktad domysli¢ sig, czy
dana kobieta jest mgzatka, czy nie, czym si¢ zajmuje, w ktorej czgSci miasta mieszka, jakie
ksiazki moga ja interesowac, a niekiedy miata okazj¢ sprawdzi¢, czy si¢ nie mylita. Bywalo, ze
osoba, ktéra ja interesowata, podchodzita do niej, proszac o pomoc w znalezieniu konkretnej
ksiazki, ona za$ nawiazywala przyjazna rozmowe. Najczesciej jej domysty byly trafne 1 nawet
sama dziwila si¢ swojej intuicji.

Od czasu do czasu zjawial si¢ kto$, kto si¢ nig interesowal. Dawniej byli to zwykle
mezczyzni starsi od niej, teraz raczej miodsi, ale w obu wypadkach wszystko przebiegato wedtug
tego samego schematu. Facet zaczynal spedza¢ coraz wigcej czasu w dziale podrecznym,
zadawal mnostwo pytan, najpierw dotyczacych ksiazek, potem tematdéw ogdlnych, a wreszcie jej
samej. Nie miata nic przeciwko rozmowie i mimo ze nigdy zadnego z megzczyzn nie
prowokowata, wigkszo$¢ z nich zazwyczaj chciala si¢ z nig uméwié. Pochlebiato jej to zawsze

odrobing, w glebi duszy jednak zdawata sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, jak uroczy moze si¢



okaza¢ adorator i jak dobrze bedzie si¢ bawila w jego towarzystwie, nigdy nie otworzy przed nim
serca tak, jak to kiedys zrobita przed Paulem.

Czas spedzony w Rodanthe zmienit ja tez pod innymi wzglgdami. Przebywanie z Paulem
uleczyto jej poczucie straty i zdrady po rozpadzie malzenstwa, zastapito je co$ silniejszego i
zdecydowanie przyjemniejszego. Swiadomos$é, ze jest warta tego, by ja kochaé, sprawita, ze
tatwiej jej bylo chodzi¢ z podniesiona glowa, zyskata pewno$¢ siebie, potrafita rozmawiaé z
Jackiem, bez podtekstow czy insynuacji, nie wstydzac si¢ i nie zatujac, ze w przesztosci nie
udawalo jej si¢ ukry¢ swoich uczu¢. Nastgpowato to stopniowo. Jesli odebrata telefon, gdy Tacie
dzwonil do dzieci, rozmawiali zwykle przez kilka minut, zanim oddata sluchawke¢. Pozniej
zaczeta pyta¢ o Linde, o jego prace, opowiadac, co ostatnio robita. Z czasem Jack zaczat zdawaé
sobie sprawe, ze Adrienne nie jest juz ta sama osoba. Z uptywem miesigcy i lat te rozmowy
stawaly si¢ coraz bardziej przyjacielskie i niekiedy dzwonili do siebie po to, zeby pogadaé. Kiedy
jego malzenstwo z Linda zaczglo si¢ psué, spedzali przy telefonie cale godziny, czasami
rozmawiali do péznej nocy. Gdy Jack i Linda si¢ rozwiedli, to wlasnie Adrienne pomagata
bylemu me¢zowi uporaé si¢ z jego zgryzota. Pozwolita mu nawet przenocowaé w goscinnej
sypialni, gdy przyjechal odwiedzi¢ dzieci. Jak na ironig, Linda zostawita go dla innego
mezezyzny, a Adrienne pamigtata do dzis, jak siedziala wtedy z Jackiem w salonie. Obracal w
palcach szklaneczke¢ szkockiej. Mingta potnoc, od kilku godzin Jack mowit bez tadu 1 sktadu o
tym, przez co przechodzi, gdy nagle zdat sobie chyba sprawg, kto stucha jego wynurzen.

- Czy ty tez tak cierpiatas? - spytat.

- Tak - odpowiedziata Adrienne.

- Jak dhugo to trwato?

- Trzy lata - odrzekta. - Ale mialam szcze$cie. Jack pokiwal glowa. Zaciskajac usta,
wpatrywat si¢ w swojego drinka.

- Przepraszam - powiedziatl. - To, ze wyszedlem przez te drzwi, jest najglupsza rzecza,
jaka zrobilem w zyciu.

Adrienne poklepata go z usmiechem po kolanie.

- Wiem. Lecz i tak ci dzigkujg.

Mniej wigeej rok pdzniej Jack zadzwonil, by zaprosi¢ ja na kolacjg. I podobnie jak to
robita w stosunku do innych, Adrienne uprzejmie mu odmoéwita.

* * *



Adrienne wstata 1 podeszta do bufetu, by wzia¢ pudetko, ktoére przyniosta wczesniej z
sypialni, po czym wrocita do stotu. Amanda tymczasem przygladata jej si¢ z niemal podejrzliwa
fascynacja. Adrienne ujeta z uSmiechem reke corki.

Czyniac to, zauwazyla, ze co$ si¢ zmienito w ciagu ostatnich dwoch godzin - Amanda
uswiadomita sobie, ze nie znata matki tak dobrze, jak jej si¢ zdawalo. Adrienne pomyslata, ze
nastapito pewnego rodzaju odwrdcenie rol. Amanda miata taki sam wyraz oczu, jaki Adrienne
miewata niegdy$ w przesztosci, gdy dzieci spotykaly si¢ u niej podczas $wiat i zartowaly na
temat rzeczy, ktore robily w czasach, kiedy byly mlodsze. Dopiero dwa lata temu dowiedziata
si¢, ze Matt wymykat si¢ pézno w nocy ze swego pokoju, zeby spotka¢ si¢ z kolegami, ze
Amanda zaczela pali¢, a nastepnie rzucita papierosy, gdy byta na przedostatnim roku studiow, ze
to wlasnie Dan spowodowal maty pozar w garazu, ktory ztozono na karb wadliwej instalacji
elektrycznej. Smiata si¢ razem z nimi, czujac si¢ jednoczesnie okropnie naiwna. Byta ciekawa,
czy tak wilasnie czuje si¢ w tej chwili Amanda.

Wiszacy na S$cianie zegar tykal monotonnie. Pompa cieplna wilaczyla si¢ z glhuchym
odglosem. W tej samej chwili Amanda westchneta glosno.

- A to dopiero historia - powiedziata.

Trzymajac w palcach kieliszek, zataczata nim kota.

Swiatto lampy odbijato si¢ w ztocistym trunku, sprawiajac, ze skrzyt si¢ jak drogocenny
kamien.

- Czy Matt i Dan wiedza? To znaczy, czy powiedziata$ im o tym?

- Nie.

- Dlaczego?

- Nie wydaje mi sig, zeby musieli o tym wiedzie¢ - odparta z uémiechem Adrienne. - Nie
jestem pewna, czy zrozumieliby, bez wzgledu na to, co bym im powiedziala. Przede wszystkim
sa mgzczyznami, poza tym wchodzi rowniez w gr¢ moja ostroznos¢... nie cheg, zeby pomysleli,
ze Paul po prostu polowal na samotna kobietg. MgzczyzZni sa czasami tacy... jesli sami poznaja
kogos$ 1 zakochaja sig, uwazaja to za prawdziwa mitos¢, niewazne jak szybko stracili gloweg. Ale
jesli kto$ zakocha sig¢ w kobiecie, o ktora si¢ troszcza, natychmiast kwestionuja intencje tego
mezezyzny. Szczerze mowiac, nie wiem, czy kiedykolwiek im o tym powiem.

Amanda pokiwata gtowa.

- Wobec tego dlaczego zdecydowatas si¢ rozmawia¢ o tym ze mna? - spytata.



- Poniewaz dosztam do wniosku, ze powinnas si¢ dowiedziec.

Amanda zaczgta owija¢ w zamyS$leniu kosmyk wlosow wokot palca. Adrienne
zastanawiata sig, czy zawdzigcza ten zwyczaj genetyce, czy tez nabyla go mimo woli,
przygladajac si¢ matce.

- Mamo?

- Stucham?

- Czemu nam o nim w ogole nie powiedziata§? Przeciez nigdy nawet nie napomknetas
stowem o catej tej historii.

- Nie mogtam.

- Dlaczego?

Adrienne odchylita si¢ na oparcie krzesta i westchngta gigboko.

- Na poczatku chyba balam sig, ze to wszystko jest malo realne. Owszem, kochalismy sig,
ale odlegtos¢ jest wrogiem mitosci 1 checialam si¢ upewnié, ze nasz zwiazek przetrwa, zanim
opowiem wam o wszystkim. Pdzniej, kiedy zaczetam dostawa¢ od niego listy i wiedzialam juz,
ze tak sig¢ stanie... nie mam pojgcia... po prostu wydawato mi sig, ze minie jeszcze tak wiele
czasu, nim go poznacie, ze nie widzialam sensu, zeby juz w tej chwili o tym mowic... - Przerwata
na moment, po czym mowita dalej, starannie dobierajac stowa: - Musisz tez zda¢ sobie sprawg,
Ze nie jestes ta sama osoba, ktora bytas wtedy. Miatas siedemnascie lat, Dan zaledwie pigtnascie 1
nie wiedziatam, czy jestescie gotowi ustysze¢ co$ takiego. Pomysl, jak moglibyscie si¢ poczuc,
gdy po waszym powrocie od ojca powiedzialabym, ze zakochalam si¢ w kim$, kogo wiasnie
poznalam?

- Jako$ bysmy pewnie to zniesli.

Adrienne podeszta do stow Amandy z duzym sceptycyzmem, lecz nie spierata si¢ z nia.
Wzruszyta tylko ramionami.

- Kto wie. Moze masz racjg. Moze i1 zaakceptowalibyScie tg sytuacjg, ale wtedy batam sig
zaryzykowac. I gdybym jeszcze raz miata podjac¢ decyzje, zapewne postapitabym tak samo.

Amanda poprawila si¢ na krzesle. Po dtuzszej chwili popatrzyta matce w oczy.

- Jeste$ pewna, Ze on cig kochal? - spytata.

- Tak - odpowiedziata Adrienne.

W przyémionym $wietle oczy Amandy wydawaty si¢ niemal turkusowe. Usmiechngta sig

tagodnie, jak gdyby probowata poruszy¢ oczywista sprawe, nie czyniac matce przykrosci.



Adrienne wiedziala, jakie bedzie nastgpne pytanie Amandy. Samo si¢ logicznie nasuwato.
Amanda pochylita si¢ do przodu, na jej twarzy malowata sig troska.

- Wobec tego gdzie on jest?

* k *

W ciagu czternastu lat, od chwili gdy widziata Paula Flannera po raz ostatni, Adrienne
byta w Rodanthe pi¢¢ razy. Pierwszy raz pojechata tam w czerwcu tego samego roku i mimo ze
piasek wydawat si¢ bielszy, a ocean zlewat si¢ na horyzoncie z niebem, pozostate cztery podroze
wolata odby¢ w zimie, kiedy na §wiecie bylo szaro i zimno, wiedzac, ze o tej porze tatwiej jej
bedzie przywola¢ wspomnienia.

Tamtego ranka, gdy Paul wyjechal, Adrienne btadzila po domu, nie bedac w stanie
usiedzie¢ w jednym miejscu. Tylko w ten sposdb mogta prébowaé zdystansowac si¢ od swoich
uczué. P6znym popotudniem, kiedy zmierzch zaczat malowac niebo w r6zne odcienie czerwieni i
oranzu, wyszla na dwor i wpatrywala si¢ w te barwy, probujac odnalez¢ samolot, na ktorego
poktadzie znajdowal si¢ Paul. Szanse na to, ze go zobaczy, byly znikome, a jednak stata na
zimnie, kostniejac coraz bardziej, im poOzniej si¢ robilo. Zauwazyta posréd chmur smuge
pozostawiona przez odrzutowiec, ale logika podpowiadata jej, ze zostawit ja ktorys z samolotow
stacjonujacych w bazie marynarki wojennej w Norfolku. Gdy wrdcita do domu, miata tak
zgrabiate rece, ze wlozyla je pod strumien cieptej wody, czujac, jak ja pieka. Mimo ze zdawata
sobie sprawg, ze Paul wyjechal, tak jak przedtem nakryta do kolacji na dwie osoby.

Chwilami miata nadziej¢, ze Paul jednak nie wyjedzie, ze wrodci. Jedzac kolacje,
wyobrazala sobie, jak wchodzi przez frontowe drzwi i rzuca swoje worki podrozne, wyjasniajac,
ze nie mogt wyjechac, nie spedziwszy z nia jeszcze jednej nocy. Powie, ze wyjada jutro albo
pojutrze i beda kierowaé si¢ autostrada na poinoc, az w koncu skreca w boczna droge do jej
domu.

Tak si¢ jednak nie stalo. Drzwi frontowe si¢ nie otworzyly, telefon nie zadzwonit. I cho¢
Adrienne pragneta, zeby zostal, wiedziata, ze stusznie naklaniata go, zeby wyjechat. Jeszcze
jeden dzien przeciez nie utatwilby wyjazdu. Jeszcze jedna wspolna noc oznaczataby tylko tyle, ze
znowu musieliby si¢ zegna¢, a byto to niewymownie trudne za pierwszym razem. Nie potrafila
sobie wyobrazi¢, ze po raz drugi bedzie musiata wypowiedzie¢ te stowa ani tez ze bedzie musiata

przezy¢ kolejny dzien taki jak ten, ktory si¢ wtasnie konczyt.



Nazajutrz rano Adrienne zaczeta sprzata¢ Gospodeg, metodycznie koncentrujac si¢ na
zwyktych czynno$ciach. Pozmywata naczynia i gdy wyschty, pochowata je na miejsce do szafek.
Odkurzyta dywaniki, wymiotla piasek z kuchni i korytarza, starla kurz z balustrady oraz z lamp w
salonie, nastepnie zacze¢la pucowac pokoj Jean i robita to dopdty, dopoki nie zaczal wygladac tak
jak w chwili jej przyjazdu.

Potem zaniosta swoja walizke na gore i otworzyla drzwi do niebieskiego pokoju.

Nie byla w nim od rana poprzedniego dnia, od chwili wyjazdu Paula. Popoludniowe
stonce rzucato refleksy na $ciang. Paul poscielit t6zko, zanim zszedl na dot, ale chyba jednak
zdawat sobie sprawe, ze nie musi specjalnie si¢ stara¢. Narzuta byta lekko wybrzuszona tam,
gdzie koc si¢ zmarszczyl, przescieradto zwisalo w kilku miejscach, prawie dotykajac podtogi. W
tazience jeden r¢cznik byt przewieszony przez pret zastony, dwa inne lezaty zwinigte razem obok
umywalki.

Stata bez ruchu, chionac ten widok, w koncu postawita walizk¢ na podiodze. W tym
samym momencie zauwazyla lezacy na komodzie list, ktéry napisal do niej Paul. Wzigla go do
reki 1 powoli usiadta na brzegu tozka. W ciszy pokoju, w ktérym si¢ kochali, przeczytata to, co
napisal do niej wczoraj rano.

Gdy skonczyta czyta¢, opuscita list na kolana 1 siedziata nieruchomo, wyobrazajac sobie
Paula piszacego te stowa. Potem ztozyta starannie kartke 1 wlozylta ja do walizki razem z muszla.
Kiedy po kilku godzinach przyjechala Jean, Adrienne stata oparta o balustrad¢ na werandzie z
tylu domu, wpatrujac si¢ znowu w niebo.

Jean byla jak zwykle soba - wylewna, szczgsliwa, ze widzi Adrienne, szczg$liwa, ze
wrocita do domu. Trajkotata bez ustanku, opowiadajac o $lubie 1 o starym hotelu w Savannah,
gdzie si¢ zatrzymata. Adrienne stuchata opowiesci przyjacioiki, nie przerywajac jej, a po kolacji
powiedziata, Ze ma ochotg przespacerowac si¢ po plazy. Na szczgScie Jean nie skorzystala z
propozycji, by przejs¢ sig¢ razem z nig. Gdy wrocita do Gospody, Jean rozpakowywata bagaze w
swoim pokoju. Adrienne zaparzyta sobie herbat¢ 1 usiadta z parujaca filizanka przy kominku.
Kotyszac si¢ w fotelu, ustyszata, ze przyjaciotka wehodzi do kuchni.

- Gdzie jeste$? - zawotata Jean.

- Tutaj - odkrzykngta Adrienne. Chwilg pdzniej Jean stangta w progu.

- Czyzbym styszata gwizd czajnika?

- Wlasnie nalalam sobie filizanke.



- Od kiedy pijasz herbat¢?

Adrienne roze$miata si¢ krotko, pomingta jednak milczeniem pytanie Jean.

Przyjacidtka usadowila si¢ na fotelu obok niej. Za oknami wschodzit ksigzyc, w jego
jasnej poswiacie piasek §wiecit mocno jak starodawne rondle i patelnie.

- Jeste$ dzisiaj jaka$ milczaca - powiedziata Jean.

- Przepraszam. - Adrienne wzruszyla ramionami. - To po prostu zmgczenie. Chyba trochg
stgsknitam si¢ za domem.

- Na pewno. Ja liczytam kilometry, od chwili gdy tylko wyjechatlam z Savannah, ale na
szcze$cie nie bylo przynajmniej duzego ruchu na szosie. Wiesz, jest juz po sezonie.

Adrienne skingta gtowa.

Jean rozsiadta si¢ wygodnie w fotelu.

- Czy Paul Flanner byl zadowolony z pobytu? Mam nadziejg, ze huragan nie pokrzyzowat
mu planow.

Na dzwick jego imienia Adrienne S$cisngto si¢ serce, zrobita jednak wszystko, by
zachowac spokgj.

- Nie sadzg, zeby w ogoble przejal si¢ sztormem - odparta.

- Opowiedz mi o nim. Przez telefon odniostam wrazZenie, Ze jest raczej sztywny.

- Nie, ani trochg. Jest... mity.

- Czutas si¢ nieswojo, przebywajac tu z nim sama?

- Nie. Przyzwyczaitam sig.

Jean czekata na dalszy komentarz Adrienne, ona jednak nie powiedziata juz nic.

- No c6z... to dobrze - drazyla dalej. - I nie miata$ problemoéw z zabezpieczeniem domu
przed huraganem?

- Nie.

- To wspaniale. Jestem ci ogromnie wdzigczna, ze mnie zastapitas. Wiem, ze miala$
nadziej¢ na spokojny weekend, ale chyba los zrzadzil inaczej, prawda?

- Chyba tak.

By¢ moze ton glosu sprawit, Zze Jean rzucita jej szybkie spojrzenie. Na twarzy przyjaciotki
odmalowato si¢ wyrazne zaciekawienie. Adrienne dopila herbate, czujac nagle, ze potrzebuje

prywatnosci.



- Strasznie mi przykro, Jean, ze ci to robi¢ - powiedziala, starajac sig, zeby jej glos
brzmiatl naturalnie - ale chyba po6jde si¢ juz potozy¢. Jestem zmegczona, a czeka mnie jutro dtuga
jazda samochodem. Cieszg si¢, ze dobrze si¢ bawilas na weselu.

Jean uniosta lekko brwi, zaskoczona niespodziewanym zakonczeniem wieczoru.

- Och... c6z, trudno. Wobec tego dobranoc.

Adrienne czuta na sobie niepewny wzrok przyjaciotki, nawet gdy szla na gorg¢ po
schodach. Weszla do niebieskiego pokoju, zrzucila ubranie i wslizgneta si¢ do t6zka, naga 1
samotna. Na poduszce i1 poscieli pozostat zapach Paula. Przesuwajac w zamysleniu palcami po
swoich piersiach, ukryla si¢ w tym zapachu, walczac z sennoscia, az wreszcie si¢ poddata. Gdy
wstata nazajutrz rano, zaparzyta kawe i wybrala si¢ na ostatni spacer po plazy.

W ciagu potgodzinnej przechadzki spotkata dwie pary. Front atmosferyczny przygnal nad
wyspg cieplejsze powietrze 1 Adrienne wiedziata, ze pigkna pogoda skusi jeszcze wigcej 0sob
majacych ochote na spacer brzegiem oceanu.

O tej porze Paul powinien juz dotrze¢ do kliniki i Adrienne zastanawiala sig, jak tam jest.
Potrafita ja sobie wyobrazi¢, by¢ moze widziala co§ podobnego na ktérym$ kanale
przyrodniczym w telewizji - kilka zbudowanych w pospiechu pawilonéw, otoczonych
wdzierajaca si¢ na ich teren dzungla, koleiny w kretej, piaszczystej drodze, egzotyczne ptaki,
¢wierkajace w tle - miala jednak watpliwos$ci, czy naprawde tak to wyglada. Byta ciekawa, czy
rozmawiat juz z Markiem 1 jak si¢ potoczyto ich spotkanie, a przede wszystkim, czy podobnie jak
ona przezywa w mys$lach miniony weekend.

Gdy wrécita, w kuchni nie byto nikogo. Obok ekspresu do kawy stata otwarta cukiernica 1
pusta filizanka. Z gory dochodzity sttumione odglosy czyjejs krzataniny. Adrienne poszia,
kierujac si¢ tym dzwigkiem, a gdy znalazla si¢ na pigtrze, zobaczyla, ze drzwi do niebieskiego
pokoju sa otwarte, a Jean, zgigta wpdt, utyka ostatni rog Swiezego przescieradta. Stara posciel,
ktora kiedy$ spowijala Adrienne i Paula, lezala zwinigta na podtodze.

Whpatrywala si¢ w t¢ posciel, wiedzac, ze jej zdenerwowanie jest absurdalne, nagle jednak
dotarto do niej z cala ostroscia, Ze minie co najmniej rok, zanim znowu poczuje zapach Paula
Flannera. Wciagngla nerwowo powietrze, probujac sttumic szloch.

Jean odwrdcita sig, zaskoczona, na ten dzwigk, otwierajac szeroko oczy.

- Dobrze sig¢ czujesz, Adrienne? - spytata.



Adrienne nie zdolata jednak wydoby¢ z siebie glosu. Zastonita twarz rekami,
uswiadomiwszy sobie, ze od tej chwili bedzie skreslata dni w kalendarzu az do powrotu Paula.

* * *

- Paul - odpowiedziata corce - jest w Ekwadorze. - Zwrocita uwagg, ze jej glos brzmi
zadziwiajaco spokojnie.

- W Ekwadorze - powtorzyta Amanda. Bebnita palcami po stole, nie spuszczajac wzroku
z matki. - Dlaczego nie wrocit?

- Nie mogt.

- Dlaczego?

Zamiast odpowiedzie¢, Adrienne zdjeta pokrywke z pudetka i wyjeta kartke papieru, ktora
wygladata dla Amandy na strong wyrwana ze studenckiego notatnika. Byta ztozona i pozoétkla ze
staro$ci. Amanda dostrzegta imi¢ matki, napisane na wierzchu.

- Zanim ci wyjasni¢ - moéwila dalej Adrienne - chcialabym najpierw odpowiedzie¢ na
twoje inne pytanie.

- Jakie inne pytanie?

Adrienne usmiechnela sieg.

- Spytalas, czy jestem pewna, ze Paul mnie kocha. - Podsungla kartke przez stot corce. -
To list, ktory Paul napisat do mnie w dniu wyjazdu z Rodanthe.

Amanda zawahala si¢ przez moment, zanim wzigta kartke papieru i powoli ja roztozyla.
Zaczeta czyta¢, Adrienne zas$ siedziala w milczeniu naprzeciwko niej.

Najdrozsza Adrienne

Nie byto Ci¢ przy mnie, gdy obudzitem sig dzisiaj rano, i cho¢ znatem przyczyng Twojej
nieobecnosci, zalowatem, ze sobie poszia§. Wiem, Zze to egoistyczne z mojej strony, ale
przypuszczam, ze ta cecha zostata jeszcze we mnie - cecha, ktora towarzyszyta mi przez cate
zycie.

Jezeli czytasz ten list, to znaczy, ze wyjechatem. Gdy skoncze pisaé, zejde na dot i
zapytam, czy mogg zosta¢ z Toba dluzej, nie mam jednak ztudzef, co mi odpowiesz.

To nie jest pozegnanie i nie chce, zeby$ nawet przez chwile myslata, ze jest to powdd, dla
ktorego napisatem ten list. Raczej potraktuje rok naszej roztaki jako okazj¢ do tego, zeby poznaé
Cig lepiej. Styszatem o ludziach, ktorzy zakochali sig listownie, i cho¢ my juz si¢ pokochali$my,

nie oznacza to, ze nasza mito$¢ nie moze si¢ jeszcze poglebi¢, prawda? chcialbym mysleé, ze jest



to mozliwe, 1 jesli chcesz zna¢ prawde, to mam nadziejg, ze ta wlasnie pewnos¢ pomoze mi
przetrwa¢ nadchodzacy rok bez Ciebie.

Gdy zamykam oczy, widzg Ci¢ spacerujaca po plazy podczas naszego pierwszego
wspolnego wieczoru. Z twarza rozswietlona przez btyskawice bytas absolutnie pickna. Mysle, ze
czesciowo dlatego potrafitem si¢ przed Toba otworzy¢ tak jak nigdy przed nikim innym. Ale
poruszyta mnie nie tylko Twoja uroda. Ztozylo si¢ na to wszystko - Twoja odwaga i zarliwosc,
zdroworozsadkowa madros¢, z jaka patrzysz na $wiat. Mysle, ze wyczutem w Tobie te cechy,
gdy po raz pierwszy piliSmy razem kawe, a im lepiej Ci¢ poznawatem, tym dobitniej zdawatem
sobie sprawe, jak bardzo brakowato tych cech w moim wlasnym Zyciu. Jeste$ rzadkoscia,
Adrienne, i prawdziwy szczg$ciarz ze mnie, ze Cig spotkatem.

Mam nadziejg, ze si¢ jakos trzymasz. Piszac te stowa, czujg si¢ wrecz fatalnie. Dzisiejsze
pozegnanie z Toba jest najtrudniejsza rzecza, jaka musialem kiedykolwiek zrobi¢, i mogeg
uczciwie przysiac, ze gdy wrdceg, nie uczyni¢ tego nigdy wigcej. Kocham Cig za to, co juz
wspolnie przezyliSmy, a takze kocham Ci¢ w oczekiwaniu na to, co si¢ wydarzy. Nie mogto mnie
spotka¢ w zyciu nic lepszego od poznania Ciebie. Juz za Toba tesknig, ale w glebi serca jestem
pewny, ze zawsze bedziesz ze mna. W ciagu kilku dni, ktore spedziliSmy razem, stala§ sig
spetnieniem moich marzen.

Paul

* % *

Rok, ktory nastapit po wyjezdzie Paula, byl niepodobny do zadnego roku w zyciu
Adrienne. Pozornie wszystko bylo jak zawsze. Aktywnie zajmowata si¢ dzie¢mi, odwiedzala
codziennie ojca, pracowala w bibliotece. Ale robita to wszystko z nowym zapalem, ktorego
dodawata jej skrzgtnie skrywana tajemnica, co nie uszto uwagi ludzi, z ktorymi miata do
czynienia. Dostrzegli, ze cze$ciej si¢ uSmiecha, 1 nawet jej dzieci od czasu do czasu zauwazaly,
ze chodzi po kolacji na spacery albo bierze dtuga kapiel, nie przejmujac si¢ panujacym wokot
niej harmiderem.

W takich chwilach myslata zawsze o Paulu, lecz jego obraz zdecydowanie nabierat barw,
ilekro¢ widziala nadjezdzajaca furgonetke pocztowa, ktora zatrzymywatla si¢ po drodze, zeby
dostarczy¢ przesytki.

Pocztg przywozono zwykle migdzy dziesiata a jedenasta rano i Adrienne stata w oknie,

obserwujac, czy furgonetka zatrzyma si¢ przed jej domem. Gdy samochod odjezdzat,



podchodzita do skrzynki i wyjawszy listy, przegladata je, wypatrujac charakterystycznych
bezowych kopert lotniczych, ktore lubit Paul, znaczkow pocztowych odmalowujacych $wiat,
ktorego kompletnie nie znala, i jego nazwiska w lewym gornym rogu.

Gdy nadszedt pierwszy Ust od Paula, Adrienne usiadta na werandzie na tytach domu.
Kiedy skonczyta czyta¢, zaczeta od poczatku i przeczytata go po raz drugi, powoli, przerywajac 1
zatrzymujac si¢ dluzej na poszczegolnych stowach. Postgpowata tak samo przy kazdym kolejnym
liscie, a gdy zaczely przychodzi¢ regularnie, zrozumiala, Ze obietnica, ktora ztozyt jej Paul w
pierwszym liscie, jeszcze w Rodanthe, nie byla slowami rzuconymi na wiatr. Pewnie, ze
wolataby go zobaczy¢, znalez¢ si¢ w jego ramionach, ale namigtno$¢ ptynaca z jego stow w jakis
sposob zdawata si¢ zmniejszac dzielaca ich odlegltos¢.

Bardzo lubita wyobraza¢ sobie, jak wygladat, piszac listy. Widziata go przy wystuzonym
biurku - gota zaro6wka oswietlata jego znuzona twarz. Byla ciekawa, czy pisat szybko i stowa
ptynety mu spod pidra nieustajacym strumieniem, czy tez przerywal od czasu do czasu, wpatrujac
si¢ z zamyS$leniem w jaki§ punkt, zbierajac mysli. Obrazy, ktore kreslita w wyobrazni, raz byly
takie, przy kolejnym liscie mogty by¢ inne, w zalezno$ci od tego, co napisal. Trzymajac list w
reku, Adrienne zamykata oczy, starajac si¢ odgadna¢ nastroj Paula.

Ona rowniez do niego pisata, odpowiadajac na pytania, ktore jej zadal, i opisujac, co si¢
dzieje w jej zyciu. W tych momentach czula niemal jego obecno$¢ przy sobie. Gdy lekki wiatr
rozwiewat jej wlosy, miata wrazenie, ze Paul przesuwa delikatnie palcami po jej skorze. Gdy
styszata ciche tykanie zegara, przypominato jej to bicie serca Paula, kiedy opierata gtowg na jego
piersi. Gdy jednak odkladata pidro, zawsze wracata myslami do ostatnich chwil, ktore spedzili
razem, do pozegnania na zwirowanym podjezdzie, do ostatniego uscisku, tagodnego dotyku jego
warg, do obietnicy, ze po roku roztaki spedza wspolnie cate zycie.

Paul dzwonit za kazdym razem, gdy tylko miat okazj¢ zabra¢ si¢ do miasta, a czulo$c,
ktora styszala w jego glosie, zawsze sprawiala, ze $ciskalo jej sig¢ serce. Jego $miech albo
cierpienie w glosie, kiedy mowit jej, jak bardzo za nia tgskni, powodowaty taka sama reakcje.
Dzwonil zawsze w ciagu dnia, gdy dzieci byly w szkole, 1 ilekro¢ zadzwonit telefon, odbierata
dopiero po chwili, majac nadziej¢, ze to Paul. Rozmowy nie trwaty dlugo, zwykle okoto
dwudziestu minut, poniewaz jednak dostawata rowniez listy, pocieszala sig, ze dzigki temu

tatwiej jej bedzie przetrwac jakos nastgpne kilka miesigey.



W bibliotece zaczeta robi¢ odbitki z réznych ksiazek o Ekwadorze; wybierala wszystko,
co przyciagnelo jej wzrok, od geografii do historii. Kiedy$, gdy jedno z czasopism
krajoznawczych zamiescito artykul o tamtejszej kulturze, kupila je i siedziala godzinami,
ogladajac uwaznie zdjecia 1 wlasciwie uczac si¢ na pamig¢ tresci. Chciata koniecznie dowiedzie¢
si¢ jak najwigcej o ludziach, z ktorymi Paul wspotpracowat. Czasami, wbrew sobie, zastanawiata
sig, czy jakas$ kobieta spoglada na niego z takim samym pozadaniem jak ona.

Przejrzata rowniez mikrofisze stron gazet i czasopism medycznych, szukajac informacji
na temat zycia Paula w Raleigh. Nigdy mu o tym nie napisata ani nie wspomniala przez telefon -
poniewaz czg¢sto powtarzat w listach, ze byt wtedy cztowiekiem, jakim nie chce by¢ juz nigdy -
Adrienne jednak zzerala cickawos¢. Znalazta artykut zamieszczony w ,,The Wall Street Journal”,
w ktorym bylo rowniez jego zdjgcie. Dowiedziala si¢ z artykutu, ze miat wtedy trzydziesci osiem
lat. Po raz pierwszy zobaczyla, jak wygladal, gdy byl mtodszy. Chociaz od razu go poznata, jej
uwage przyciagnely natychmiast pewne roéznice - ciemniejsze wlosy z przedziatkiem na boku,
twarz bez zmarszczek, zbyt powazna, niemal surowa mina; to byto dla niej obce. Przypomniata
sobie, jak si¢ zastanawiata, co Paul pomyslatby teraz o artykule, czy w ogdle obchodzitoby go to
wszystko.

Znalazta tez kilka zdje¢ Paula w starych egzemplarzach ,,Raleigh News and Observer”,
zrobionych podczas spotkania z gubernatorem lub z okazji otwarcia nowego skrzydta szpitala w
Duke Medical Center. Zauwazyta, ze na zadnym z ogladanych przez nia zdj¢¢ Paul si¢ nie
usmiecha. Pomyslala, ze takiego Paula nie potrafi sobie wyobrazic.

W marcu, bez Zzadnej specjalnej okazji, Paul zatatwit, ze dostarczono jej r6ze do domu, a
potem zaczat przysytac je co miesiac. Stawiata bukiety w swoim pokoju, zaktadajac, ze dzieci w
koncu je zauwaza 1 wspomna co$ na ten temat, one jednak byly pochtonigte wlasnymi sprawami 1
nigdy jej o nic nie zapytaty.

W czerwcu pojechala znowu do Rodanthe na dlugi weekend z Jean. Przyjaciotka w
pierwsze] chwili wydawala si¢ nieco poirytowana, jak gdyby usitowata doj$¢, co tak
zdenerwowato Adrienne, gdy byta tutaj ostatnim razem, ale po godzinie swobodnej rozmowy
sytuacja powrdcita do normy. Adrienne wybrata si¢ kilkakrotnie na spacer, szukajac jeszcze
jednej muszli, lecz nie znalazta Zadnej, ktora nie bytaby pokruszona przez fale.

Gdy wrodcita do domu, czekatl na nig list od Paula oraz zdjgcie, ktore zrobit Mark. W tle

wida¢ byto klinikg¢ 1 mimo Ze Paul byl szczuplejszy niz przed szeScioma miesigcami, wygladat



zdrowo. Adrienne oparta zdjecie o solniczke 1 pieprzniczke 1 usadowita si¢ przy stole, zeby mu
odpisa¢. Poprosit ja, zeby przystala mu swoja fotografig, totez przejrzata wszystkie albumy,
zanim w koncu znalazta jedna, ktora jej zdaniem nadawata si¢ do tego, by mu wystac.

Lato bylo gorace i duszne. Wigksza czg$¢ lipca spedzili, siedzac w domu przy wilaczonej
klimatyzacji. W sierpniu Matt wyjechat do college’u, a Amanda i Dan wrdécili do liceum. Gdy
liscie na drzewach zaczety ztoci¢ si¢ w tagodnym blasku jesiennego stonca, Adrienne zaczgta
mysleé, co beda robili z Paulem po jego powrocie. Wyobrazata sobie, jak pojada do Biltmore
Estate w Asheville, zeby obejrze¢ $wiateczne dekoracje. Zastanawiata sig, jak przyjma go dzieci,
gdy przyjdzie na kolacje w $wigta Bozego Narodzenia, albo jak si¢ zachowa Jean, gdy tuz po
Nowym Roku zarezerwuje u niej pokdj] w Gospodzie na ich oba nazwiska. Bez watpienia,
myslata Adrienne, u$miechajac si¢ pod nosem, Jean uniesie tylko brwi. Jak ja zna, najpierw nie
powie nic, tylko bgdzie obnosita si¢ z zadowolona z siebie mina, méwiaca, ze przez caly czas
wiedziata o wszystkim i1 spodziewata si¢ ich wizyty.

Teraz, siedzac w kuchni z cérka, Adrienne przypominata sobie tamte plany, myslac, ze w
przesztosci zdarzaty si¢ takie chwile, kiedy niemal wierzyla, ze zostaly urzeczywistnione.
Obmyslata scenariusze w najdrobniejszych szczegoétach, ostatnio jednak powiedziala sobie:
,,d0$¢”. Zal, ktéry zawsze przychodzit po przyjemnych marzeniach, pozostawial jej uczucie
pustki i zdawata sobie sprawe, ze lepiej bedzie, jesli poswigei czas tym, ktdrzy sa czgscia jej
zycia. Nie chciata juz nigdy odczuwa¢ smutku, ktory przynosity takie marzenia. Czasami jednak
mimo najlepszych chgci nie potrafita z nich zrezygnowac.

* k *

- No, no! - odezwata si¢ cicho Amanda, opuszczajac list i zwracajac go matce.

Adrienne ztozyla kartkg¢ wedilug starych zagig¢, odlozyla na bok, po czym wyjeta z
pudetka zdjecie, ktore zrobit Paulowi Mark.

- To jest Paul - powiedziata.

Amanda wzigla do reki fotografie. Pomyslala, ze mimo dojrzatego wieku jest
przystojniejszy, niz przypuszczata. Patrzyta w oczy, ktore urzekty tak bardzo jej matkg. Po chwili
si¢ uSmiechneta.

- Rozumiem juz, czemu zawrdcit ci w glowie. Masz jeszcze jakie$ zdjecia?

- Nie - odparta Adrienne. - Tylko to jedno.

Amanda pokiwata gtowa, studiujac uwaznie fotografie.



- Dobrze go opisatas. Czy przystat ci kiedys zdjecie Marka? - spytata po chwili wahania.

- Nie, ale sa do siebie podobni - odpowiedziata Adrienne.

- Poznatas go?

- Tak.

- Gdzie?

- Tutaj.

Amanda uniosta ze zdziwieniem brwi.

- U nas w domu?

- Siedziat tu, gdzie ty siedzisz teraz.

- A gdzie my bylismy?

- W szkole.

Amanda pokrecita glowa, probujac przetrawi€ t¢ nowa informacjg.

- Twoja opowie$¢ zaczyna coraz bardziej si¢ gmatwac - powiedziata.

Adrienne odwrdcita spojrzenie, po czym wstata powoli od stotu. Wychodzac z kuchni,
szepngla:

- Dla mnie tez si¢ pogmatwata.

* k *

W pazdzierniku ojciec Adrienne wrocit nieco do zdrowia po wczesniejszych wylewach,
cho¢ nie na tyle, zeby mogt opusci¢ dom opieki. Adrienne spedzata z nim duzo czasu, tak zreszta
jak przez caly rok, dotrzymujac mu towarzystwa i robiac wszystko, co w jej mocy, zeby
uprzyjemnic ojcu zycie.

Dzigki rygorystycznemu planowaniu wydatkéw udato jej sig zaoszczgdzi¢ dos¢ pienigdzy,
by zaptaci¢ za pobyt ojca do kwietnia, byta jednak w kropce, co poczaé dalej. Jej troski zawsze
powracaty do niej niczym jaskotki do Capistrano, chociaz starata sig¢ za wszelka ceng ukry¢ swoje
obawy przed ojcem.

Gdy go odwiedzata, przewaznie ryczat telewizor, jak gdyby pielegniarki uwazaty, ze
hatas jakim$§ sposobem rozproszy mgle spowijajaca jego umysl. Wylaczala go. Poza
pielegniarkami byta jedyna osoba, ktora regularnie bywata u ojca. Mimo Ze rozumiata niechg¢
swoich dzieci do odwiedzania dziadka, zyczylta sobie, Zeby do niego przyjezdzaty. Nie tylko ze

wzgledu na ojca, ktory pragnat je widywaé, lecz rowniez dla ich wtasnego dobra. Zawsze



uwazala, ze z rodzing trzeba by¢ zarowno w dobrych, jak 1 ztych chwilach, bo mozna si¢ wtedy
wiele nauczy¢.

Ojciec stracil mowg, ale Adrienne wiedziata, ze rozumie to, co si¢ do niego mowi.
Poniewaz prawa strong¢ twarzy miat sparalizowana, jego usmiech byl troche krzywy, co Adrienne
uwazala za rozczulajace. Niezwracanie uwagi na powierzchownos$¢ i widzenie go takim, jakim
znali go kiedys$, wymagato dojrzatosci i cierpliwosci. Chociaz dzieci zaskakiwaty ja czasami,
okazujac te wlasnie cechy, zwykle czuly si¢ nieswojo, gdy zmusita je do odwiedzin. Mozna by
pomysle¢, ze patrzac na dziadka, widziaty taka przysztos¢, jakiej nie potrafityby stawi¢ czota.
Nawet nie umiaty sobie tego wyobrazi¢. Przerazala je mysl, ze im mogloby si¢ przytrafi¢ to
Samo.

Adrienne poprawiala ojcu poduszki, potem siadata przy 16zku, brala go za rek¢ i mowita.
Przez wigkszo$¢ czasu zdawata relacje z ostatnich wydarzen, opowiadata o rodzinie, o tym, co
stycha¢ u dzieci, ojciec za§ nie spuszczal wzroku z jej twarzy, porozumiewajac si¢ z nia
bezglosnie, w jedyny sposob, jaki mogt. Gdy siedziata przy nim, nachodzily ja nieuchronnie
wspomnienia z dziecinstwa - zapach uzywanej przez niego wody kolonskiej Aqua Velva,
naktadanie siana do zlobu w konskim boksie, szorstki zarost na twarzy, gdy calowat ja na
dobranoc, czute stowa, ktorymi ja obsypywat od wczesnego dziecinstwa.

W przeddzien Halloween odwiedzita go z okreslonym zamiarem. Wiedziata, Ze nadszedt
czas, zeby ojciec wreszcie si¢ dowiedzial o istnieniu Paula.

- Mam ci co$ do powiedzenia - zaczgta. Po czym w mozliwie najprostszych stowach
opowiedziata mu o Paulu, podkres$lajac, jak wiele dla niej znaczy.

Pamigta, ze gdy skonczyta, zastanawiala sig, co ojciec mysli o tym, co wtasnie ustyszat.
Wilosy mial biate jak $nieg 1 mocno przerzedzone. Brwi przypominaty ktaczki waty.

Na jego twarzy pojawil si¢ ten krzywy usmiech, ktory tak lubila, 1 chociaz z jego ust nie
wydobyt si¢ zaden dzwigk, poruszyl wargami, a Adrienne wiedziala, co ojciec probuje
powiedzieC.

Ze sci$nigtym gardtem pochylita sig¢ nad t6zkiem 1 potozyla gtowe na jego piersi. Ojciec
podniost z trudem sprawna reke 1 pogtaskat ja lekko po plecach. Pod policzkiem czuta jego Zebra,
teraz wystajace 1 kruche, oraz styszata ciche bicie serca.

- Och, tatusiu - wyszeptala. - Ja tez jestem z ciebie dumna.

* * *



Adrienne podeszta do okna w salonie i rozsungta zastony. Ulica byta pusta, wokot
latarnianych lamp tworzyty si¢ $wietliste aureole. Gdzie§ w oddali ujadat wsciekle pies,
ostrzegajac prawdziwego lub wyimaginowanego intruza.

Amanda byta w kuchni, ale Adrienne wiedziata, ze w koncu przyjdzie jej poszuka¢. To
byl dtugi wieczor dla nich obu. W zamysleniu przesungla palcem po szybie. Kim byli dla siebie
ona i Paul? Nawet teraz w dalszym ciagu zastanawiala si¢ nad tym. Definicja nastrgczata
trudnosci. Nie byt jej mgzem ani narzeczonym. Nazywanie go chlopakiem nie miato sensu,
poniewaz sugerowato to mtodziencze zadurzenie. Okreslenie ,,kochanek™ obejmowato jedynie
niewielka czes$¢ tego, co ich taczylo. Pomyslata, ze byl jedynym cztowiekiem w jej zyciu,
ktérego nie dawato si¢ okresli¢. Byta ciekawa, ile innych oséb moze powiedzie¢ to samo o kim$
w ich zyciu.

W gorze granatowe chmury otaczaly ksiezyc, a wiatr pgdzil je na wschod. Jutro rano na
wybrzezu bedzie padato. Adrienne bylta przekonana, ze postgpuje stusznie, nie pokazujac innych
listow Amandzie.

Czego corka dowiedziataby si¢ z nich? Moze szczegdtow na temat zycia Paula w klinice i
tego, jak spedzat tam czas? Albo jego stosunkéw z Markiem i1 rozwoju sytuacji? Wszystko opisat
doktadnie w listach, podobnie jak podzielit si¢ z niga swoimi przemys$leniami, nadziejami 1
obawami, ale nic z tego nie bylo konieczne do celu, ktory chciata osiagnaé ze wzgledu na
Amandg. Przedmioty, ktore odlozyta, w zupelnosci wystarcza.

Wiedziata jednak, ze gdy Amanda wyjdzie, ona przeczyta jeszcze raz wszystkie listy,
cho¢by tylko z powodu tego, co zrobita dzi§ wieczorem. W z6itym $Swietle nocnej lampki bedzie
wodzita palcem po poszczegolnych stowach, delektujac si¢ kazdym, wiedzac, ze znacza dla niej
wigcej niz cokolwiek innego w zyciu.

Dzisiejszego wieczoru pomimo obecnosci corki Adrienne byla sama. Zawsze bedzie
sama. Wiedziata o tym juz wcze$niej, gdy w kuchni opowiadata corce swoja historig, wiedziala
teraz, stojac przy oknie. Czasami zastanawiatla si¢, kim bytaby, gdyby Paul nigdy nie pojawit si¢
w jej zyciu. By¢ moze wyszlaby ponownie za maz i cho¢ przypuszczata, ze bytaby dobra Zona,
czgsto zastanawiala sig, czy wybrataby odpowiedniego mgza.

Nie bytoby to tatwe. Niektore z jej owdowialych lub rozwiedzionych przyjaciotek wyszty
za maz po raz drugi. W wigkszo$ci mezczyzni, ktdrych poslubity, byli catkiem sympatyczni, ale

nie wytrzymywali poréwnania z Paulem. Moze z Jackiem tak, ale nie z Paulem. Adrienne



uwazala, ze romantyczna przygoda i namigtno$¢ moze si¢ zdarzy¢ w kazdym wieku, lecz
nastuchata si¢ dos¢ od swoich przyjacidtek, by wiedzie¢, iz wiele zwiazkow konczy sig, gdyz
okazuje sig, ze sprawiaja wigcej klopotu, niz sa warte. Adrienne nie chciata ulozy¢ sobie zycia z
cztowiekiem podobnym do mezoéw jej znajomych, nie po listach przypominajacych, co stracila.
Czy na przyktad nowy maz szeptalby jej stowa, ktore Paul napisat w swoim trzecim liscie, stowa,
ktérych nauczyta si¢ na pamigé tego samego dnia, gdy je przeczytala?

Kiedy $pig, $ni¢ o Tobie, a gdy si¢ budze, pragne tuli¢ Ci¢ w ramionach. Nasza roziaka
sprawita, ze jeszcze bardziej upewnitem sig, iz cheg spedzac noce i dnie u Twego boku.

Albo te z kolejnego listu:

Kiedy pisze do Ciebie, czuje Twdj oddech, gdy czytasz moj list, i wyobrazam sobie, ze
Ty czujesz moj. Czy z Toba tez tak jest? Te listy sa teraz czastka nas, czastka naszej historii,
wiecznym $wiadectwem tego, ze udato nam sie przetrzymaé rozlake. Dziekuje, Ze pomagasz mi
przetrwac ten rok, ale przede wszystkim dzigkuj¢ Ci z gory za wszystkie przyszte tata.

A nawet list napisany po kiotni, ktéra wywiazata si¢ z Markiem tamtego lata.
Najwyrazniej ogromnie go to przygnebito.

Jest tak wiele rzeczy, ktorych pragnalbym w tej chwili, ale najbardziej tego, zeby$ byta
tutaj ze mna. To dziwne, ale nie pamigtam, kiedy ostatni raz plakatem, zanim Ci¢ poznatem.
Teraz najwyrazniej tzy przychodza mi tatwo... lecz masz dar sprawiania, Ze moje zmartwienia
wydaja si¢ wazne, wyjasniania sytuacji w sposob, ktory tagodzi moje cierpienie. Jestes skarbem,
darem losu, i gdy juz bedziemy razem, zamierzam trzymac Ci¢ tak dlugo w ramionach, az
calkiem ostabna 1 nie dam rady dtuzej tego robi¢. Czasami udaje mi si¢ egzystowaé wylacznie
dzigki my stom o Tobie.

Whpatrujac si¢ w odlegla tarczg ksigzyca, Adrienne pomyslata, ze zna odpowiedz. Nie, nie
znalaztaby megzczyzny podobnego do Paula. Gdy oparta czoto o zimna szybeg, wyczuta za soba
obecno$¢ Amandy. Westchngta, wiedzac, ze nadszedt czas, by dokonczy¢ opowiesc.

- Paul mial przyjecha¢ na $wicta Bozego Narodzenia - rzekla Adrienne tak cichym
glosem, ze Amanda musiala wytezy¢ shuch, zeby zrozumie¢, co matka mowi. - Wszystko
zaplanowatam. Zarezerwowatam poko6j w hotelu, zeby$my mogli spgdzi¢ razem pierwsza noc po
jego powrocie. Kupitlam nawet butelkg pinot grigio. - Umilkla na chwilg. - W pudetku na stole
jest list od Marka, ktory wyjasnia wszystko.

- Co sig stalo?



W poéimroku Adrienne wreszcie si¢ odwrécita. Jej twarz znajdowata si¢ czgSciowo w
cieniu. Na widok wyrazu twarzy matki Amanda poczutla, jak przeszywaja lodowaty dreszcz.
Adrienne odpowiedziata dopiero po dtugiej chwili, a jej stowa zawisly w ciemno$ci.

- Nie wiesz? - spytata szeptem.
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Amanda zwrdcita uwage, ze list zostal napisany na tym samym papierze z notatnika,
ktérego uzywat Paul. Zauwazywszy, ze dlonie drza jej lekko, potozyla je ptasko na stole.

Potem z glgbokim westchnieniem opuscita wzrok.

Droga Adrienne

Wziatem te kartke papieru i zdalem sobie sprawe, Ze nie mam nawet pojecia, jak
powinienem zacza¢ taki list. Przeciez nigdy si¢ nie spotkali$my i mimo ze znam Cig¢ z opowiadan
ojca, to nie jest to samo. Chwilami zaluj¢, ze nie mogg tego uczyni¢ osobiscie, ale z powodu
obrazen nie jestem w stanie na razie uda¢ si¢ w podrdz - Siedzg tutaj i1 usituj¢ znalez¢ wlasciwe
stowa, lecz nie wiem, czy cokolwiek, co napiszeg, bedzie miato w ogole znaczenie.

Przepraszam, ze nie zadzwonitem, doszedlem jednak do wniosku, ze wcale nie bedzie Ci
tatwiej wystuchaé tego, co musze powiedzie¢. Sam ciagle probuje to zrozumieé i czg$ciowo z
tego powodu piszg.

Wiem, ze ojciec mowit Ci o mnie, sadzg jednak, ze wazne jest, by$ zaznajomila si¢ z
nasza historia z mojego punktu widzenia. Mam nadziejg, ze poznasz w ten sposob lepiej
mezczyzng, ktory Cig kochat.

Musisz zrozumie¢, ze gdy dorastatem, nie miatem ojca. Owszem, mieszkat w tym samym
domu, utrzymywat mamg i mnie, ale nigdy nie uczestniczyt w codziennym Zzyciu, a jesli juz, to
tylko po to, zeby da¢ mi burg za czworke na $wiadectwie. Pamigtam, ze gdy bylem dzieckiem, w
mojej szkole organizowano olimpiady przyrodnicze, w ktéorych bralem co roku udzial, i,
poczawszy od najmtodszej klasy az do 6smej, ojciec nie pojawil sig¢ ani razu. Nigdy nie zabral
mnie na mecz baseballu, nie gral ze mna w pitkg na podworku ani nawet nie wybral si¢ ze mna
na wycieczke rowerowa. Wspomnial mi, ze troche Ci o tym opowiadatl, ale mozesz mi wierzyc,
ze sytuacja wygladata gorzej, niz przypuszczalnie Ci przedstawil. Gdy wyjezdzatem do
Ekwadoru, pamigtam, ze mialem szczera nadzieje, iz nigdy wigcej go nie zobacze.

A potem nieoczekiwanie zdecydowal si¢ przyjechaé tutaj, zeby by¢ ze mna. Musisz
zrozumied, Ze mojego ojca zawsze cechowala arogancja, ktorej coraz bardziej nienawidzitem i w
glebi duszy uwazalem, ze przyjezdza wlasnie z tego powodu. Potrafitem wyobrazi¢ sobie, ze
nagle sprébuje odgrywac rolg ojca, udzielajac mi rad, ktérych nie potrzebujg lub sobie nie zycze.

Albo zacznie reorganizowac¢ klinikg, Zzeby usprawni¢ jej funkcjonowanie, lub wystgpowaé ze



wspanialymi pomystami, ktére miatyby uczynic¢ to miejsce znosniejszym dla nas. A moze nawet
poprosi o zwrot dtugéw, naleznych mu od lat, by sprowadzi¢ do pracy w klinice caty zespo6t
miodych lekarzy ochotnikéw, oczywiscie, przez caly czas dopilnowujac, zeby prasa w kraju
doktadnie wiedziata, kto si¢ kryje za tymi wszystkimi dobrymi uczynkami. M0j ojciec zawsze
uwielbial widzie¢ swoje nazwisko w gazetach i doskonale zdawat sobie sprawe, jak wiele dobra
reklama moze zdziata¢ dla niego i jego praktyki. Zanim przyjechal, mys$latem powaznie o tym,
zeby spakowaé¢ manatki 1 wréci¢ do domu, zostawiajac go tutaj. Zaplanowalem sobie po
kilkanascie odpowiedzi na wszystko, co mi ewentualnie mogl powiedzie¢. Przeprosiny? Trochg
na nie za pozno. Ciesze sig, ze cie widze? Zatuje, Ze nie moge powiedzie¢ tego samego. Chyba
powinni§my porozmawia¢? Nie sadze, Zeby to byt dobry pomyst. Tymczasem on powiedziat
tylko: ,,Czes¢”, a gdy zobaczyl moja ming, po prostu skinat glowa i odszedt. To byl nasz jedyny
kontakt w ciagu pierwszego tygodnia jego pobytu.

Nasze stosunki nie poprawily si¢ od razu. Podczas poczatkowych miesigcy oczekiwatem,
ze powroci do dawnego sposobu bycia, 1 bacznie go obserwowatem, chcac go na tym przytapac.
Ale tak si¢ nie stato. Nigdy nie skarzyt si¢ na prace ani na warunki, wysuwal propozycje tylko
wowczas, gdy go o to bezposrednio proszono, i cho¢ nigdy nie przypisywal sobie zashug,
dyrektor w konicu ujawnil, ze to ojciec dostarczyt nowe leki i sprzet, ktorych rozpaczliwie
potrzebowali$my, nalegajac, zeby jego dar pozostal anonimowy.

Chyba najbardziej docenitem to, ze nie udawal, iz jesteSmy czyms, czym nie byliSmy.
Przez cale miesiace nie byliSmy przyjaciéimi i nie uwazatlem go za ojca, a on bynajmniej nie
probowal zmieni¢ mojego nastawienia. Nie naciskal mnie w Zaden sposob i myslg, ze wiasnie
wtedy zaczatem by¢ mniej podejrzliwy wobec niego.

Probuje chyba powiedzie¢, ze moj ojciec si¢ zmienit 1 powoli zaczynalem myslec, ze jest
w nim co$, co zastuguje na druga szans¢. I mimo iz wiedziatem, ze czg§ciowo si¢ zmienil, zanim
jeszcze Cig poznal, jeste$ gldwna sita sprawcza, dla ktorej stat si¢ innym cztowiekiem. Zanim Cig
spotkal, ciagte czego$ szukal. Gdy stangtas na jego drodze, znalazt to.

Ojciec moéwit o Tobie przez caty czas, a ja mogg sobie tylko wyobrazi¢, ile listow do
Ciebie napisat. Kochal Cig, ale jestem pewien, ze dobrze o tym wiesz. Natomiast by¢ moze nie
wiesz, ze zanim si¢ pojawita$, nie mial prawdopodobnie pojgcia, co to znaczy kocha¢ kogos,
jestem tego pewien. M0j ojciec wiele w zyciu osiagnal, lecz zatozg sig, ze oddatby to wszystko za

mozliwo$¢ spedzenia zycia z Toba. Zwazywszy na to, ze byt mg¢zem mojej matki, nie jest mi



tatwo pisaé, pomyslalem jednak, Ze chcialaby$ to wiedzie¢. I w glebi duszy czuje. Ze ojciec
cieszylby sig, iz zrozumiatem, jak wiele dla niego znaczylas.

Jakim$ sposobem odmienita§ mojego ojca i dzigki Tobie nie oddatbym tego roku za zadne
skarby. Nie wiem, jak Ci si¢ to udato, ale pod Twoim wptywem ojciec stat si¢ cztowiekiem, za
ktorym juz tesknie. Uratowatas go, a tym samym chyba w pewnym sensie uratowalas rowniez
mnie.

Przyjechat do filii kliniki w gorach z mojego powodu. Tej nocy pogoda byta po prostu
okropna. Lato od wielu dni, wszystkie drogi tongty w btocie. Gdy potaczylem si¢ droga radiowa
z gtowna klinika, zeby im przekaza¢ wiadomos$¢, ze nie zdotam wrdci¢, poniewaz nie moge
uruchomi¢ mojego dzipa i ze zagraza nam ogromna lawina blotna, to wlasnie ojciec siadt za
kierownica drugiego dzipa - mimo goracych protestow dyrektora - zeby do mnie dotrze¢. Moj
tata przyjechal, zeby mnie uratowac, i gdy zobaczylem go w samochodzie, po raz pierwszy w
zyciu pomyslalem o nim w ten sposéb. Do tej pory byl zawsze moim ojcem, ale nigdy tata.
Myslg, ze rozumiesz, co mam na mysli.

Byt to ostatni moment. Dostownie w kilka minut pdzniej ustyszelismy potworny huk, gdy
zbocze gory osungto sig, w jednej sekundzie grzebiac klinik¢ pod zwatami blota. Pamigtam, ze
popatrzyliSmy wtedy na siebie, nie mogac uwierzy¢, ze unikngliSmy $mierci o wlos.

Chcialbym moc Ci powiedzieé, co wtedy zawiodlo, ale naprawde nie mam pojecia. Ojciec
prowadzil ostroznie i1 prawie dojechaliSmy na miejsce. Widzialem nawet $wiatta kliniki w
dolinie. Nagle, gdy bralismy ostry zakret, dzip wpadt w poslizg. Potem zapamigtalem jedynie to,
ze znalezliS$my si¢ poza szosq i staczaliSmy sig z gory.

Ja ucierpialem niewiele, nie miatem zadnych obrazen poza ztamaniem re¢ki 1 kilku Zeber,
ale natychmiast zorientowatem sig, ze z tatg jest niedobrze. Pamigtam, jak krzyczatem, zeby si¢
trzymat, ze sprowadz¢ pomoc, on jednak chwycit mnie za rgke 1 nie pozwolit odejs¢. Sadzg, ze
zdawal sobie sprawe, ze umiera, i chcial, Zebym zostat przy nim.

Wiasnie wtedy ten cztowiek, ktéry uratowat mi zycie, poprosit mnie o wybaczenie.

On Cig kochat, Adrienne. Proszg, nie zapomnij o tym nigdy. Mimo Ze spgdzila§ z nim
niewiele czasu, uwielbiat Cig, i ogromnie Ci wspotczuje z powodu Twojej straty. Gdy bedzie Ci
bardzo cigzko, tak jak mnie, niech stanie si¢ dla Ciebie pociecha mysl, Ze ojciec bez chwili
wahania nie tylko zrobilby dla Ciebie to samo, co zrobil dla mnie, lecz Zze dzigki Tobie miatem

szansg¢ poznac 1 pokocha¢ mojego tate. Chyba probuje po prostu powiedzie¢ Ci - dzigkuje.



Mark Flanner

Amanda potozyta list na stole. W kuchni zrobito si¢ juz prawie catkiem ciemno i w ciszy
styszata swoj wlasny oddech. Matka zostata w salonie sama ze swoimi myslami. Amanda ztozyta
list, mys$lac o Paulu, myslac o matce i, nieoczekiwanie, o Brencie.

Z trudem udato jej si¢ przywota¢ na pamig¢ swigta Bozego Narodzenia sprzed wielu lat -
uswiadomita sobie, jak milczaca byta wtedy matka, jesli uSmiechala sig, to z lekkim przymusem,
w oczach stawaly jej nagle z niewiadomego powodu tzy, ktore ona i jej bracia przypisywali
ciagle rozstaniu z ojcem.

I przez wszystkie te lata nie napomkngla nawet stowem o Paulu.

Mimo ze Adrienne i Paul nie przezyli ze soba tylu lat, ile ona przezyla z Berentem,
Amanda z nagla pewnos$cia zrozumiata, ze $mier¢ Paula byta dla matki rownie straszliwym
ciosem, jak dla niej ostatnie chwile, ktore spedzita przy t6zku Brenta - z jedna tylko r6znica.

W przeciwienstwie do niej Adrienne nie miala okazji pozegna¢ si¢ z ukochanym
cztowiekiem.

* * *

Gdy Adrienne ustyszata sttumione tkania corki, odwrdcita si¢ od okna w salonie i przeszta
powoli do kuchni. Amanda podniosta na niag w milczeniu oczy, z ktorych wyzieralo niewymowne
cierpienie.

Adrienne stala nieruchomo, wpatrujac si¢ w corkg, az w koncu otworzyta szeroko
ramiona. Amanda wstata instynktownie, starajac si¢ bezskutecznie powstrzymac tzy. Matka i

corka staly w kuchni, obejmujac si¢ bez stowa przez dtugi, dtugi czas.
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Powietrze lekko si¢ ochtodzito, totez Adrienne zapalita kilka swiec w réznych miejscach
kuchni, zeby trochg ja ogrza¢ i oswietli¢. Nastepnie usiadla przy stole, wlozyta list od Marka z
powrotem do pudetka wraz z fotografia i listem od Paula. Amanda, splotiszy dlonie na kolanach,
przygladata jej si¢ z powazna mina.

- Bardzo mi przykro, mamo - powiedziata cicho. - Z powodu wszystkiego. Z powodu
tego, ze stracitas Paula, ze musiata$ przej$¢ przez to sama. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ile to
kosztuje, zeby tlamsi¢ wszystko w sobie.

- Ja tez nie - przyznata Adrienne. - Nie udaloby mi si¢ przezy¢ tego bez niczyjej pomocy.

Amanda pokrecita glowa.

- Ale jednak ci si¢ udato - wyszeptata.

- Nie - zaprzeczyta Adrienne. - Przetrwatam, lecz nie sama.

Amanda popatrzyla na nig zaintrygowana. Adrienne u$miechngta si¢ do corki
melancholijnie.

- Dziadziu$ - powiedziala w koncu. - M¢j tata. To on ptakat ze mna. A ja przez wiele
tygodni ptakatam razem z nim. Gdyby nie on, nie wiem, co bym zrobita.

- Ale... - Amanda zawahala si¢ i Adrienne dokonczyta za nia.

- Ale on nie mogl moéwi¢? - Adrienne umilkia na chwilg. - Nie musial. Stuchat mnie, a ja
wlasnie tego wtedy potrzebowatam. Poza tym wiedziatam, ze nawet gdyby mogt mowi¢, to nie
bylo takich stoéw, ktéore odegnatyby cierpienie 1 przyniosty pociechg. - Podniosta glowe i
popatrzyta corce w oczy. - Wiesz to rdwnie dobrze jak ja.

Amanda zacisngta wargi.

- Szkoda, Zze mi nic nie powiedziala$ - rzekla z wyrzutem. - To znaczy wcze$nie;.

- Z powodu Brenta?

Amanda skingla twierdzaco glowa.

- Rozumiem twoj zal, lecz nie byla$ jeszcze gotowa, zeby uslysze¢ moja historig.
Potrzebowala§ czasu, zeby uporaé si¢ z cierpieniem na swdj wlasny sposob, na wiasnych
warunkach.

Przez dtuga chwile Amanda siedziata w milczeniu.

- To niesprawiedliwe. Ty i Paul, ja i Brent - powiedziata w koncu szeptem.



- Niesprawiedliwe - powtorzyta Adrienne.

- Jak ci sig udato zy¢ dalej po tym, gdy go stracitas?

Adrienne usmiechnela si¢ z zaduma.

- W tamtym okresie zylam z dnia na dzien. Czy nie takiej wtasnie rady ci udzielono?
Wiem, Ze to brzmi banalnie, ale gdy budzitam si¢ rano, méwitam sobie, ze musz¢ by¢ silna przez
jeden dzien. Tylko ten jeden dzien. I postgpowatam tak bezustannie.

- W twoich ustach brzmi to tak prosto - wyszeptata Amanda.

- Wcale nie byto to proste. Przezytam najtrudniejsze chwile w calym moim zyciu.

- Gorsze niz po odejsciu taty?

- Wtedy rowniez byto mi cigzko, ale to zupelnie co innego. - Adrienne rzucila corce krotki
usmiech. - Przeciez sama mi to kiedy$ powiedziatas, prawda?

Amanda odwrocita wzrok. Tak, pomyslala, rzeczywiscie tak powiedziatam.

- Zahuje, Ze stracitam okazje, zeby go poznac.

- Polubitaby$ go. OczywiScie z czasem. W tamtym okresie mogtabys si¢ raczej boczy¢.
Miatas wciaz nadzieje, ze tatus i ja jeszcze si¢ zejdziemy.

Dlon Amandy powedrowata w zamys$leniu do $lubnej obraczki, ktora w dalszym ciagu
nosifa. Okrecita ja wokot palca, jej twarz przypominata maske.

- Wiele stracitas w zyciu.

- To prawda.

- Ale teraz sprawiasz wrazenie szczgsliwej.

- Bo jestem szczgsliwa.

- Jak to mozliwe?

Adrienne splotta palce.

- Kiedy rozmy$lam o tym, Ze stracilam Paula, lub o tym, jak mogtoby wyglada¢ moje
zycie, oczywiscie ogarnia mnie smutek. Tak byto zawsze i tak jest teraz. Ale musisz zrozumie¢
roOwniez co$ innego - bez wzgledu na to, jak cigzko mi byto, jak okropna 1 niesprawiedliwa rzecz
mnie spotkata, nie oddatabym absolutnie za nic tych kilku dni, ktore z nim spgdzitam.

Umilkta, chcac, zeby do corki dotarto w petni znaczenie jej stow.

- Mark napisat w liscie, ze uratowatam Paula przed nim samym. Lecz gdyby mnie
zapytal, odpowiedziatabym, Ze uratowali$my si¢ wzajemnie albo Zze Paul uratowat mnie. Gdybym

go nigdy nie spotkata, nie wiem, czy kiedykolwiek potrafitabym przebaczy¢ Jackowi, 1 nie



bylabym taka matka czy babcia, jaka jestem teraz. Dzigki niemu wrocitam do Rocky Mount z
przekonaniem, ze wszystko bedzie dobrze, ze poradz¢ sobie z kazda sytuacja bez wzgledu na
wszelkie przeciwnosci. Rok, ktéory minal nam na pisaniu listow, dodat mi sily, ktorej
potrzebowatam po6zniej, gdy w koncu si¢ dowiedziatam, co si¢ z nim stato. Tak, bytam zatamana
po jego utracie, ale gdybym mogta jakim§ cudem cofnac si¢ w czasie - tym razem wiedzac z
gory, co si¢ wydarzy - i tak namawiatabym go do wyjazdu przez wzglad na jego syna. Musiat
naprawi¢ swoje stosunki z Markiem, bylo to dla niego wazne. Syn go potrzebowal - zawsze go
potrzebowat. I nie bylo jeszcze za pdzno. - Amanda spuscita wzrok, wiedzac, ze matka ma
rowniez na mysli Maxa 1 Grega. - Dlatego opowiedziatam ci t¢ histori¢ od samego poczatku -
mowita dalej Adrienne. - Nie dlatego ze przezytam to samo, co ty przezywasz w tej chwili, ale
dlatego ze chciatam, zeby$ zrozumiata, jak wazne byly jego stosunki z synem. I ile znaczyto dla
Marka, Ze si¢ o tym dowiedziat. To sa rany, ktore trudno si¢ goja, i nie chcg, zeby$ byta zraniona
jeszcze mocniej, niz jeste§ teraz. - Adrienne wyciagnela reke przez stdt i ujeta dion corki. -
Wiem, ze wciaz ogromnie cierpisz z powodu utraty Brenta, lecz ja nie mogg zrobi¢ nic, zeby
pomoéc ci si¢ z tym uporaé. Gdyby Brent byl tutaj, z pewnoscia powiedzialby ci, zeby$
skoncentrowata si¢ na dzieciach, a nie na jego $mierci. Chcialby, zebys$ pamigtata dobre chwile, a
nie te zte. Przede wszystkim za$ pragnaltby, zebys nie cierpiala.

- Zdaje sobie sprawg z tego wszystkiego, a jednak...

Adrienne przerwala corce, Sciskajac delikatnie jej dton 1 nie pozwalajac dokonczy¢.

- Jeste$ silniejsza, niz ci si¢ wydaje - ciagneta - ale pod warunkiem, Ze tego zechcesz.

- To nie takie proste.

- Oczywiscie, ze nie, musisz jednak zrozumie¢, ze ja nie mowig¢ o twoich uczuciach. Nad
nimi nie da si¢ zapanowac. Nadal bedziesz ptakata, nadal bedziesz przezywata chwile, kiedy
ogarnie ci¢ zwatpienie, czy zdotasz zy¢ dalej. Lecz musisz postgpowac tak, jakby$ mogta. W
takiej sytuacji dziatanie jest wlasciwie jedyna rzecza, nad ktora mozesz zapanowac. - Adrianng
zrobita krotka przerwe. - Twoje dzieci potrzebuja cig, Amando. Sadzg, ze bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej. A ostatnio prawie si¢ nimi nie zajmujesz. Wiem, ze cierpisz, jest mi
ciebie ogromnie zal, ale jeste$ teraz mama i nie mozesz dalej tak si¢ zachowywac. Brent nie
chciatby tego, a twoje dzieci drogo za to ptaca.

Gdy Adrienne skonczyta, Amanda siedziata ze wzrokiem wbitym w stot. Po chwili

jednak, jak na zwolnionym filmie, podniosta gtowg 1 spojrzata matce w oczy.



Aczkolwiek ogromnie zalowala, ze nie jest inaczej, Adrienne nie miata pojgcia, co mysli
jej corka.

* * *

Dan skladat ostatnie reczniki wyjgte z kosza, ogladajac kanat sportowy w telewizji, gdy
Amanda wrdcita do domu. Uprane rzeczy byty starannie utozone w kupki na niskim stoliku. Dan
siggnal odruchowo po pilota, zeby Sciszy¢ telewizor.

- Zastanawiatem sig, kiedy wreszcie masz zamiar wroci¢ - powiedziat.

- Och, cze$¢ - rzekta Amanda, rozgladajac sig. - Gdzie sa chtopcy?

Dan wskazat gestem glowy sypialnig, dodajac jednoczesnie zielony recznik do utozone;j
juz sterty.

- Poszli do 16zek jakies$ kilka minut temu. Jesli chcesz im powiedzie¢ dobranoc, to pewnie
jeszcze nie zdazyli zasnac.

- A gdzie twoje dzieciaki?

- Podrzucitem je po drodze do domu razem z Kira. Do twojej wiadomosci, Max poplamit
sosem z pizzy swoja koszulk¢ ze Scooby-Doo. To pewnie jego ulubiona koszulka, poniewaz
bardzo si¢ tym zdenerwowal. Namoczylem ja w umywalce, ale nie moglem nigdzie znalez¢
ptynu do wywabiania plam.

Amanda skingta glowa.

- Kupig go podczas weekendu. Tak czy owak, muszg pojecha¢ na zakupy. Inne rzeczy tez
mi si¢ skonczyty.

Dan spojrzat na siostrg.

- Jesli zrobisz listg, Kira pojedzie na zakupy. Wiem, Ze wybiera si¢ do supermarketu.

- Dzigki za dobre checi, ale mysle, ze nadszedt czas, zebym zaczegta znowu dba¢ o to
sama.

- Dobrze... - Dan usmiechnat si¢ niepewnie. Przez chwile i on, i siostra stali, patrzac na
siebie w milczeniu.

- Dzigkuje, ze zajale$ sig chtopcami - odezwala si¢ wreszcie Amanda.

Dan wzruszyt ramionami.

- Drobiazg. I tak wybieraliSmy si¢ do kina, pomyslatlem wigc, Ze moze im to sprawic

przyjemnos¢.



- Nie - powiedziala Amanda powaznym glosem. - chce podzigkowac ci za wszystko, co
dla nich ostatnio robiles. Nie tylko dzisiejszego wieczoru. Ty i Matt byliscie naprawdg¢ wspaniali
po tym, jak... jak stracitam Brenta... i nie wiem, czy kiedykolwiek datam wam odczu¢, jak bardzo
jestem wdzigczna.

Dan spuscit wzrok na wzmianke o Brencie. Siggnat po pusty kosz na brudna bielizng.

- Po to sa wujkowie, prawda? - Przestapit z nogi na nogg, trzymajac kosz przed soba. -
Czy chcesz, zebym wstapil po chlopcéw takze jutro? Zamierzam wybraé si¢ z dzieciakami na
wycieczke rowerowa.

Amanda pokrecita przeczaco gtowa.

- Dzigki, ale poradzg sobie.

Dan popatrzyl na nia z powatpiewaniem, lecz Amanda zdawala si¢ tego nie zauwazac.
Zdjeta kurtke i potozyla ja na krzesle razem z torebka.

- Odbytam dzisiaj duga rozmowg z mama.

- Tak? I jak wam poszto?

- Nie uwierzyltbys nawet w polowe tego, co moglabym ci opowiedziec.

- Co takiego?

- Musialby$ tam by¢. Dzisiejszego wieczoru dowiedziatam sig czego$ o niej.

Dan uni6st brwi, czekajac na jej zwierzenia.

- Jest twardsza, niz mogtoby si¢ wydawac - stwierdzita Amanda.

Dan wybuchnat §miechem.

- Tak... jasne, jest twarda jak skata. Zaptakuje sig, gdy zdechnie zlota rybka.

- Moze to i1 prawda, ale pod wieloma wzgledami chcialabym byc¢ tak silna jak ona.

- Mowal

Kiedy jednak Dan zobaczyl powazna ming siostry, zdal sobie nagle sprawg, zZe nie ustyszy
zadnej puenty.

- Chwileczke - powiedziat, marszczac brwi. - Nasza mama?

* % *

Dan wyszedt kilka minut p6zniej. Mimo ze probowal wyciagnaé z siostry, co takiego
powiedziata jej matka, Amanda uparcie odmawiata. Rozumiata powody milczenia Adrienne,
zardowno w przesztosci, jak 1 w podzniejszych latach, 1 wiedziata, ze matka opowie wszystko

Danowi, kiedy zechce lub jesli bedzie miata ku temu powod.



Amanda zamkngla drzwi za bratem 1 rozejrzala si¢ po salonie. Nie dos¢, ze posktadat
ubrania, to w dodatku posprzatat. Pamigtala, ze przed jej wyjsciem obok telewizora walaly si¢
kasety wideo, na matym stoliku staly puste filizanki, na komodzie przy drzwiach urosta
nieporzadna sterta czasopism chyba jeszcze nawet sprzed roku.

Dan zajat si¢ wszystkim. I tym razem.

Amanda pogasita §wiatla, myslac o Brencie, my$lac o minionych o$miu miesiacach,
mys$lac o swoich dzieciach. Wspoélna sypialnia Grega i Maxa znajdowala si¢ w jednym koncu
korytarza, a glowna sypialnia w przeciwnym. Ostatnio ta odlegto$¢ wydawala jej si¢ zbyt trudna
do przebycia pod koniec dnia. Przed $miercia Brenta pomagata chtopcom zméwi¢ modlitwe 1
czytata im nieduze ksiazeczki z kolorowymi ilustracjami, zanim przykryta ich kotderkami az pod
brode.

Dzisiejszego wieczoru zrobit to za nig jej brat. Wezoraj nie zrobil tego nikt.

Amanda weszta po schodach na gorg. W domu nie palily si¢ zadne $wiatla, korytarz na
pigtrze tonat w ciemnosci. Gdy stan¢la na szczycie schodow, dobiegly ja urywane szepty synow.
Ruszyta korytarzem i zatrzymata sig¢ przed drzwiami do ich pokoju. Zajrzata do $rodka.

Chtopcy spali w dwoch pojedynczych tozkach, w kolorowej poscieli z wizerunkami
dinozaurow i samochodoéw wyscigowych. Migdzy tozkami lezaly porozrzucane zabawki. W
poblizu szafy stala zapalona nocna lampka.

Amandg jeszcze raz uderzylo, jak bardzo obaj synowie sa podobni do ojca.

Chtopcy zastygli w bezruchu. Wiedzac, ze na nich patrzy, chcieli, by pomyslata, iz juz
$pia, jak gdyby czuli si¢ bezpieczniej, ukrywajac si¢ przed matka.

Podtoga zaskrzypiata pod jej cigzarem. Max wyraznie wstrzymywal oddech. Greg zerknat
na nia, po czym zacisnal powieki, gdy Amanda usiadla przy nim. Pochyliwszy si¢ nad synkiem,
pocatowata go w policzek i pogtaskata delikatnie po glowce.

- Czes¢ - szepngla. - Spisz?

- Tak - odpowiedziat. USmiechnela sie.

- Czy chcialbys spa¢ dzisiaj z mamusia? W duzym t6zku? - spytata szeptem.

Mingta dobra chwila, zanim do Grega dotarto w pelni to, co powiedziala.

- Z toba?

- Tak.

- Jasne - odrzekt.



Amanda pocalowatla go jeszcze raz, przygladajac mu sig, gdy wstawat, po czym przeszta
do t6zka Maxa. Jego wilosy I$nity niczym ztocista choinkowa lameta w $wietle padajacym z
okna.

- Cze$¢, kochanie.

Max przetknat §ling, nie otwierajac oczu.

- Czy ja tez mogg?

- Jesli cheesz.

- Chcg - odpowiedziat.

Amanda us$miechngla si¢, gdy obaj wstali, lecz kiedy skierowali si¢ w strong drzwi,
pociagnela ich z powrotem, przytulajac do siebie. Pachnieli jak mali chtopcy: ziemia i trawa,
czysta niewinnos$cia.

- Co powiecie na to, zebySmy jutro wybrali si¢ do parku, a p6Zniej na lody?

- A mozemy puszczaé latawce? - spytat Max.

Amanda przytulita ich mocniej do siebie, zamykajac oczy.

- Przez caty dzien. I pojutrze tez, jesli bedziecie mieli ochote.
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Mingta juz poinoc 1 Adrienne siedzialta w swoim pokoju, $ciskajac w dtoni muszle.
Godzing wceze$niej zadzwonil Dan, zeby przekaza¢ jej nowiny o Amandzie.

- Obiecala mi, ze jutro zabiera chtopcow do parku. Cata trojke, tacznie z moim.
Oswiadczyta, ze dzieci musza spedzi¢ troche czasu ze swoja mama. Nie wiem, co jej
powiedziatas$ - dodat po chwili milczenia - ale najwyrazniej podziatato.

- Cieszg sie.

- A wlasciwie co takiego jej powiedziatas? Byta dziwnie tajemnicza, nie chciata mi nic
zdradzi¢.

- To samo, co mowitam przez caty czas. To samo, co powtarzali§cie jej w kotko, ty 1 Matt.

- Dlaczego wigc tym razem ci¢ postuchata?

- Przypuszczam - rzekla Adrienne, przeciagajac wyrazy - ze po prostu wreszcie sama tego
chciata.

Pozniej, gdy odlozyla stluchawke, przeczytata listy od Paula, tak jak przewidywatla
wezesniej. Mimo ze tzy przestaniaty jej oczy i z trudem odczytywala jego stowa, chyba jeszcze
trudniej byto jej czyta¢ wlasne listy, ktore pisata do niego w ciagu catego roku rozlaki. Znala je
niemal na pamig¢. Lezaly osobno w drugiej paczuszce, tej, ktora przywiozt Mark Flanner, kiedy
przyjechat do niej w dwa miesiace po pogrzebie Paula w Ekwadorze.

Amanda zapomniata spyta¢ ja przed wyjsciem o wizyt¢ Marka, a Adrienne nie
przypomniala jej o tym. By¢ moze corka wroci kiedys$ do tego, ale nawet teraz Adrienne nie byla
pewna, ile jej powie. To byla jedyna cze$¢ jej historii, ktéra zachowata catkowicie dla siebie,
zamknigta przez te wszystkie tata tak jak listy. Nawet jej ojciec nie wiedziat o tym, co uczynit
Paul.

W bladym $wietle ulicznej latarni, saczacym si¢ przez okno, Adrienne wstala z tozka,
wyjela z szafy kurtke 1 szalik, po czym zeszla na dot. Odsungta zasuwe w tylnych drzwiach 1
wyszta na dwor.

Gwiazdy skrzyty si¢ jak drobniutkie iskierki na pelerynie iluzjonisty, powietrze byto
wilgotne 1 zimne. Widziala z werandy ciemne baseny, w ktorych odbijat si¢ heban nieba. W

oknach sasiadow palily si¢ Swiatta 1 mimo Ze wiedziata, iz jest to tylko gra jej wyobrazni, niemal



czuta zapach soli, jak gdyby nadmorska mgta kigbita si¢ nad podwoérkami przylegajacymi do jej
poses;ji.

Mark zjawit si¢ u niej w domu pewnego lutowego poranka. Rgkeg miat weiaz na temblaku,
lecz Adrienne prawie tego nie zauwazyla. Stata jak wryta, wpatrujac si¢ w niego, nie mogac
oderwa¢ oczu od miodego mezczyzny. Pomyslata, ze jest uderzajaco podobny do ojca. Gdy
otworzyta drzwi, u$miechnat si¢ do niej smutno, a ona cofngta si¢ do przedpokoju, z trudem
powstrzymujac tzy.

Usiedli przy stole, oddzieleni dwiema filizankami kawy. Mark wyjat z torby podrdzne;j
listy, ktore przywidzt ze soba.

- Ojciec przechowywal je - powiedzial. - Nie przyszto mi nic innego do glowy, jak
przywiez¢ je tobie.

Adrienne skingta gtowa, biorac je od niego.

- Dzigkujg ci za list - rzekla. - Zdajg sobie sprawg, jak musiato by¢ ci trudno go napisac.

- Prosz¢ bardzo - odparl i przez dluga chwilg siedzieli oboje w milczeniu. Pdzniej
oczywiscie wyjasnil jej, po co przyjechat.

Teraz, stojac na werandzie, Adrienne u$miechneta si¢ na mysl o tym, co Paul uczynit dla
niej. Pamigtata, jak po odjezdzie Marka wybrata si¢ w odwiedziny do ojca, do domu spokojnej
starosci, domu, ktoérego nigdy nie musiat opusci€. Jak wyjasnit Mark podczas wizyty u niej, Paul
poczynit kroki, zeby jej ojciec mogl korzysta¢ do konca swoich dni z ustug tej placéwki - miat
nadziej¢ sprawi¢ jej niespodziankg tym prezentem. Kiedy zaczgla protestowac, Mark dat jej jasno
do zrozumienia, ze ztamie mu serce, jesli nie przyjmie tego daru.

- Proszg - rzekl w koncu - mdj ojciec zyczyt sobie tego.

W latach, ktore nastapily, byta glgboko wdzigczna Paulowi za jego ostatni gest, tak jak
pielggnowala w pamigci wszystkie wspomnienia tych kilku dni, ktore spgdzili razem. Paul byt dla
niej wszystkim 1 tak pozostanie na zawsze. Stojac na werandzie péznym zimowym wieczorem i
wdychajac mrozne powietrze, Adrienne u§wiadomita sobie, ze jej uczucia nigdy si¢ nie zmienia.

Przezyta juz wigcej lat, niz jej pozostato, ale nie miala wcale poczucia, ze mingto ich az
tyle. Cate lata umkngty z jej pamigci, zostalty zmyte niczym $lady stop na piasku tuz nad woda.
Czasami wydawalo jej sig, ze z wyjatkiem tych kilku dni, ktére spgdzita z Paulem Flannerem,
zycie mingto niemal niezauwazalnie, podobnie jak dluga przejazdzka samochodowa malemu

dziecku, ktore przyglada si¢ przez okno przemykajacemu za szyba krajobrazowi.



Zakochata si¢ w nieznajomym podczas weekendu 1 nigdy wigcej juz nikogo nie pokocha.
Pragnienie mitosci umarto na gorskiej przetgczy w Ekwadorze razem z Paulem, ktéry oddat
zycie, $pieszac na pomoc swojemu synowi, 1 w tej samej chwili umarla tez czastka je;.

Nie byta jednak rozgoryczona. Wiedziata, ze w analogicznej sytuacji ona tez probowataby
ocali¢ swoje dziecko. To prawda, Paul odszedl, ale pozostawit jej tak wiele. Odkryta mitos¢ 1
rados$¢, odnalazta site, ktorej w sobie nie podejrzewata, i nikt nigdy jej tego nie odbierze.

Wszystko si¢ skonczyto, zostaly jednak wspomnienia, ktore pielggnowata z nieskonczona
troskliwoscia. Byty dla niej tak rzeczywiste jak sceneria rozciagajaca si¢ teraz przed jej oczyma.
Sttumita tzy, ktore zaczety ptynac jej z oczu juz w potmroku pustej sypialni, podniosta brod¢ do
gory. Patrzac w niebo, westchngta gieboko, wstuchujac si¢ w daleki, wyimaginowany huk fal

rozbijajacych si¢ o brzeg pewnej burzliwej nocy w Rodanthe.



