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Steel Danielle

Powrot do domu

Gillian Forrester, kobieta w petni samodzielna, pracuje jako
scenograf i stylista. Sukcesy zawodowe rekompensujg jej
niepowodzenia w zyciu osobistym. Do czasu jednak, poniewaz
rozwod zmusi jg do opuszczenia Nowego Jorku. Razem z
coreczkag wyjezdza w rodzinne strony. Odnajduje tam
mtodzienczg mitosc, cho¢ bolesne doswiadczenia nie pozwalajg
jej zapomniec o przesztosci. Powrdci wiec do Nowego Jorku,
miasta, ktore daje jej szanse na Kkariere. Rzuca sie w wir nowe]
pasji po to tylko, by los przyniost nowy wstrzas. Gillian znowu
musi szuka¢ wiasciwej drogi do prawdziwego domu.



Rozdzial pierwszy

Dzien byt wspaniale stoneczny, a pigtnascie po dziewiatej zadzowniii z
Carson Advertising. Ich dekoratorka byta chora i potrzebowali kogos$ do
pomocy przy zdjeciach na wybrzezu. Czy jestem wolna? Czy nie
zgodzitabym si¢? A ile ptaca? Bylam wolna, zgodzitabym sig, a suma
byta w porzadku. Sto dwadziescia dolarow za dzien plus koszty. Z moim
nowojorskim doswiadczeniem miatam w Kalifornu duzo szcze¢scia.
Wywierato to na nich wrazenie 1 dobrze ptacili. Potrzebowatam tylko ze
dwoch zaméwien na tydzien, zeby dotozy¢ do alimentow i obie z
Samantha mogly$my wygodnie zy¢. Czasami przez kilka tygodni nic si¢
nie trafiato, ale i tak radzitySmy sobie 1 bylySmy szczgsliwe.
ZostawiltySmy Nowy Jork w szary, deszczowy dzien 1 niczym pionierzy
ruszylysmy w $wiat. Ja miatam dwadziescia osiem lat, ona prawie pigc i
mysle, Ze obie si¢ tej wyprawy batyémy. Wspaniaty Nowy Swiat.
Wyruszyty$my. Do San Francisco, gdzie nikogo nie znaly§my, ale miasto
podobato nam si¢ 1 warto byto sprébowac. No wigc probowatysmy.
Tego dnia, kiedy zadzwonili do mnie z Carson w sprawie pracy na
wybrzezu, mieszkatySmy tam juz prawie trzy miesiace. Miaty$Smy
malenkie mieszkanko w Marina, z tagodnym widokiem na zatokg



1 Sausalito w oddali. Mogly$my wyglada¢ z okna 1 patrze¢ na maszty
zaglowek, ktore kotysaty si¢ przycumowane do nabrzeza Yacht Clubu. A
w stoneczne popotudnia, kiedy nie musiatam pracowac, mogltam zabierac
Sam na maty kawatek plazy, gdzie ktadtam sig, a ona biegata tam 1 z
powrotem po piasku 1 w goére¢ po stopniach, na trawnik. W Nowym Jorku
wciaz jeszcze padal snieg, podczas kiedy my w San Francisco
wylegiwaly$my si¢ na plazy. Postapity$Smy stusznie, bo tu gdzie bylysmy,
byto cudownie. Stawaly$my sie szczesliwe. Same 1 wciaz jeszcze
zupekie zielone jako pionierki, ale wszystko szto jak nalezy.
Spogladatam na moja corke¢ — brazowa 1 zdrowa; co rano patrzytam na
wlasne odbicie w lustrze 1 wiedziatam, ze miatySmy racj¢. Wygladatam o
dziesie¢ lat mlodziej 1 wreszcie czutam, ze zyje. Gillian Forrester
narodzila si¢ powtornie w wieku lat dwudziestu o$miu, w miescie, ktore
rozpostarto si¢ na wzgorzach rozciagnigtych u stop gor, na wyciagniecie
reki od morza. San Francisco.

Tego ranka wyjrzalam przez okno na Mount Tamalpais widoczny w
oddali, a potem spojrzatam na zegarek. Byla dziewiata trzydziesci, a
cigzarOwka z Car son miata podjechac o dziesiatej. Cala ekipa jechata tam
razem, z wyjatkiem ludzi z wytwarni filmowej, ktorzy mieli nakrgcac te
reklame. Oni mieli swoj wlasny woz. I na pewno swoje wlasne pomysty.
Zastanawialam si¢ przez chwilg, co powiedza na to, ze miatlam im
,pomagac". Pewnie niewiele. Agencje reklamowe zawsze lubity mie¢
kogo$ ekstra, ale kamerzysci i im podobni nigdy za tym nie przepadali.
Do tej pory odbywalo si¢ to zazwyczaj tak: ,,Kto to jest?... Co?...
Dekoratorka?... Zartujesz chyba, stary... Z Nowego Jorku?... O Jezu..."
Taaak, no i co z tego, do diabta. Ptacono mi za moja pracg, a oni nie
musieli mnie lubi¢. Najwazniejsze, ze agencjom podobato sig to, co
robitam 1 nadal miatam wzigcie.

Szkolny autobus zabrat juz Sam 1 zostalo mi doktadnie tyle czasu, by
wzigC prysznic 1 wskoczy¢ w parg starych dzinséw, koszulg 1 zakiet safari.
Trudno przewidzie¢ pogode. Byl wezesny kwiecien 1 gdyby zdjecia
przeciagngly si¢ do p6zna, mogloby zrobi¢ si¢ zimno. A poza tym
wczesnie] czy pozniej opadnie mgla. Wsunegtam stopy w pare
zniszczonych butéw do konnej jazdy



1 upictam wlosy w wezet na czubku glowy. Jeszcze szybki telefon do
sasiadki, ktéra miata w potudnie odebra¢ Sam z autobusu i zajac¢ si¢ nig
dopdki nie wroce, 1 juz bylam gotowa na Carson Advertising. MieliSmy
kreci¢ reklamg papierosOw na jakich$ skatach nad morzem, na péinoc od
Bolinas. Koniecznych byto czworo aktorow, kilka koni 1 cala masa
rekwizytow. Powinna to by¢ jedna z tych sprawnie zrealizowanych
reklam w zwodniczym nastroju nonszalancji 1 §wiezo$ci. Dlatego bytam
im potrzebna. Miatam spedzi¢ caly dzien na przygotowywaniu pikniku i
pilnowaniu, zeby aktorzy wygladali jak trzeba, aktorki nie siedzialy na
koniach w odwrotnym kierunku 1 zeby nikt nie spadt ze skaty. Zupehie
tatwa praca za sto dwadziescia dolarow, a do tego mogto by¢ zabawnie.
Doktadnie o dziesiatej na dworze rozlegl si¢ klakson. Wybieglam z moja
,magiczng torba" na ramieniu. Plastry, aspiryna, proszki na uspokojenie,
lakier do wtosow, najrozniejsze kosmetyki, notes, kolekcja pior 1
otdéwkow, agrafki, spinacze do bielizny 1 ksiazka. Byt to zbior opowiadan,
ktorych nigdy nie udato mi si¢ przeczyta¢ w czasie zdje¢. Ale dawata mi
mite ztudzenie, ze ,,ktoregos dnia..."

Zeskoczytam z trzech schodow prowadzacych do naszego mieszkania,
zobaczytam ciemnozielong polcigzarowke i jeepa o wojskowym
wygladzie, ktore staly przed wejsciem. Cigzarowka zatadowana byta po
brzegi sprz¢tem 1 rekwizytami, siedziaty tam tez dwie dziewczyny o
sennym wygladzie, w swetrach naciagnigtych az pod brodg i chustkach na
glowach. Wygladaly jak Bobbsey Twins. Nasze modelki. Z przodu
siedzieli dwa;j faceci o przerazliwie meskim wygladzie, tez w golfach, ze
starannie utrzymanymi wlosami, przystrzyzonymi do p6t ucha, i mocno
zarysowanymi szczg¢kami. Ich wyglad mowit mi jasno, ze byli
pederastami 1 domyslitam sig, Zze stanowili oni meska cz¢s¢ naszych
dzisiejszych aktorow. Przestatam si¢ juz przejmowac takimi rzeczami. To
nie Nowy Jork. Nie ma sensu zbyt wiele oczekiwac. Krolowa mgskie;
pigknosci siedzaca przy oknie pomachata mi reka, a me¢zczyzna na
miejscu kierowcy wysunat si¢ z samochodu 1 podszedt do mnie z
usmiechem. Byt niski 1 krgpy, z kruczoczarnymi wtosami 1 krzaczastymi
brwiami, spotkatam go juz przy innych zdjeciach dla Carson Advertising.
Byl gléwnym kierownikiem artystycznym i1 bardzo mitym facetem.
Nazywat si¢ Joe Tramino.



— Czes¢, Gillian. Jak si¢ masz? Ciesze sig, ze si¢ zgodzitas.

— Jatez. Zapowiada si¢ tadny dzien na zdj¢cia. Czy ci faceci w jeepie tez
sa z toba? — StaliSmy na chodniku, a Joe przewrocit oczyma w
niby-neapolitanskim stylu.

— Mozesz si¢ o to zatozy¢. To faceci od obstugi rachunku. Ta reklama
jest dla naszego najwickszego klienta. Przedstawi¢ ci¢. — Odszed! na
swoich krotkich nogach, a jeden z me¢zczyzn w jeepie opuscit szybg. —T0
nasz scenograf, Gillian Forrester. Gili... John Ackley, Hank Todd, Mike
Willis.

Wszyscy trzej skingli glowami, uSmiechngli si¢ 1 podali mi rece bez
specjalnego zainteresowania. Mieli zrobi¢ reklame za pigcdziesiat tysigcy
dla waznego klienta. I tylko to ich obchodzito. Nie w gtowie im bylo
prawienie grzecznosci dekoratorce.

—- Jedziesz z nimi czy z nami? Tak czy owak bedzie ciasno.

Joe wzruszyt ramionami 1 przygladal mi si¢ przez chwile, zastanawiajac
si¢, co zrobig. Widzialam wyraznie, ze mnie lubi 1 uwaza, ze jestem
,hiezla sztuka". Byl trochg¢ wyzszy ode mnie, a jego skora byta rownie
ciemna jak moja jasna. To go prawdopobnie fascynowato. Moje brazowe
wlosy 1 niebieskie oczy nigdy nie wydawaty mi si¢ czyms szczegdlnym,
ale jego to potaczenie zdawato si¢ pociagac, a wida¢ byto, ze 1 moj tytek
mu si¢ podoba.

— Pojade z ekipa, Joe, Nie ma sprawy. ...Mito mi byto poznac.
Zobaczymy si¢ na miejscu. — Kiedy odchodzili§my od jeepa, rzucitam
okiem na Joego i wybuchnetam smiechem. — Dziwi cig¢ to? Za kogo
mnie uwazasz? Za snobke?

Szturchnglam go po przyjacielsku i wskoczytam na tylne siedzenie w
furgonetce, obok drzemiacych dziewczyn; chtopcy z przodu rozmawiali o
,Sprawach zawodowych". Ich zdaniem moda dla mgzczyzn schodzita na
psy. Joe przewrdcit oczyma 1 wykrzywit do mnie twarz w lusterku.
Wrzucil bieg, zwolnit hamulec, nacisnat pedal gazu 1 omijajac jeepa
ruszyliSmy w strong¢ Lombard Street wiodacego do mostu Golden Gate.
— Chryste, Joe, prowadzisz cholernie po wlosku. — Wisiatam
przyczepiona do przedniego siedzenia, zeby nie zgnies¢ Spiacych obok
mnie dziewczyn.

— Kocham si¢ tez po wtosku.



— Zaloze si¢.

— Po co masz si¢ zaktada¢? Sprawdz kiedys sama... Sprobuj... spodoba ci
sig.

— Tak, na pewno. — Usmiechnetam sig.

Zblizalismy sie do mostu Golden Gate, ktory zawsze wywieral na mnie
wrazenie. Ogarn¢to mnie uczucie wszechobejmujacej mocy 1 pigkna,
podniostam niczym dziecko wzrok ku zawrotnym wysokosciom i
poczutam si¢ bardzo szczgs$liwa. Ciemnopomaranczowe iglice odcinaty
si¢ na tle btekitnego nieba, a dtugie linie przypominaty mi wstegi latawca.
— Na co tak patrzysz, na Nowy Jork? — Joe zauwazyt spokojny uSmiech
na mojej twarzy, wychylit si¢ przez okno 1 podniost wzrok.

— Patrze¢ na twoj most, Joe, zupelnie jak gdwniarz.

— Chodz, stad bedziesz miata lepszy widok.

Odchylit sig do tyhu, przekrecit uchwyt w dachu samochodu 1 odsunat
okno. Widok poprawit si¢ znacznie. Most Golden Gate stal w stoncu
ponad naszymi gtowami, a $wieze powietrze potnocnej Kalifornii
owiewato nam twarze.

— Ooch... jak cudownie. Czy moge tu stana¢? — Otwor wydawat si¢
dostatecznie duzy.

— Jasne. Tylko nie podepcz dziewczyn. [ uwazaj na gliniarzy. Dadza mi
mandat.

Zauwazylam, ze znowu przygladal si¢ mojemu siedzeniu, kiedy
delikatnie stawiajac stopy pomiedzy spiacymi dziewczynami, znikngtam
na dachu. Co za Wtoch! I co za most! Stojac bez ostony na wietrze trudno
bylo ztapa¢ oddech, a wlosy zaczety mi si¢ owija¢ wokot glowy. A nade
mna byt... on. M¢j most. I moje gory, 1 moje morze. A tam daleko za nami
miasto. Moja Kalifornia. Byto wspaniale.

Kiedy zblizaliSmy si¢ do konca mostu, poczutam, ze Joe pociagnat mnie
za zakiet, wigc wsunetam sie z powrotem do samochodu 1 usiadtam.

— Zadowolona?

— Jeszcze jak.

— Wy wszyscy ze wschodniego wybrzeza jestescie pomyleni. — Ale
widac¢ byto, ze podobato mu si¢ to, co robitam.

Czulam si¢ swobodnie — jechalismy do pracy, a nikt nie czut



si¢ poganiany. Zupelnie co innego niz to przez co przesztaw Nowym
Jorku, najpierw w agencji reklamowej, a potem w pismie dekoratorskim.
W Kalifornii wszystko byto inacze;j.

— Kto kreci t¢ reklame? Shazzam czy Barclay? Zorientowatam si¢ juz, ze
Shazzam to byl najmodniejszy zespot

filmowy, ktory robit wigkszos¢ najbardziej chodliwych zdje¢ w miescie, a
Barclay z kolei byt naj solidniejszym zespotem w okolicy.

— Ani jedni, ani drudzy. To dlatego ci faceci od rachunku tu zjechali.
Rwa sobie wtosy z glowy. Wzialem do tego zupelnie nowa grupe. Sa
mtodzi, ale bardzo dobrzy. Nawet nie maja jeszcze firmy, to po prostu
luzny zespot. Zwariowany miody facet 1 jego ekipa. Wygladaja jak banda
leniwych pomylencoéw, ktorzy si¢ do niczego nie nadaja, ale naprawde
wiedza, o co chodzi. | ich oferta byta fantastyczna. Myslg, ze ci sig
spodobaja, tatwo si¢ z nimi pracuje.

Przytaknetam, zastanawiajac sig, czy 1 ja im si¢ spodobam. ,,Pomylency"
nie przepadaja zazwyczaj za scenografami z Nowego Jorku.

Bylismy juz za Sausalito i Milly Valley, na kretej gorskiej drodze do
Stinson Beach. Rosty wzdluz niej ogromne drzewa 1 wszgdzie pachniato
eukaliptusem. Zaczynatam si¢ czu¢ bardziej jak na wycieczce na wies niz
w pracy. Modelki wlasnie si¢ obudzity 1 wszyscy byliSmy w bardzo
dobrych humorach. ZaczgliSmy zjezdza¢ z drugiej strony gory 1 wokot
rozposcierat si¢ widok zapierajacy dech w piersi. Wspaniata panorama.
Gory opadaty niespodziewanymi urwiskami, a morze szumiato im na
powitanie rozpryskujacymi si¢ falami. Wszystko byto soczyscie zielone,
tagodnie brazowe 1 jasnoblgkitne. Ziemia samego Boga.

Zjechalismy ze zbocza wys$piewujac 1, przejechawszy przez Bolinas,
dotarliSmy do wybrzeza w miejscu, ktorego nie znatam. Gory ttoczac sig
schodzity wprost do morza, ktoérego byta nieskonczonos¢. Wspaniale.
Cieszytam sig, ze tu przyjechatam.

— Gili, wygladasz jak dzieciak na urodzinowym przyjeciu.

— Och, zamknij sig, ty zblazowany cyniku. Tak wiasnie si¢ tu czujg.

— No, to na pewno nie jest Nowy Jork.

— I Bogu dzigki.



— Ach, wiec to tak? — Wyszczerzyt si¢ do mnie znowu i skrgeil w polna
droge, ktora prowadzita poprzez jakies wzgorza, wysoko ponad linig
wybrzeza.

— Gdziez, u diabta, jest to miejsce? — Modelki wyciagaly szyje, ale nie
widziaty dla siebie nic interesujacego. ByliSmy o mile od cywilizacji. 1
wciaz ani sladu oczekujacej nas ekipy filmowe;.

— Zaraz zobaczycie. Kamerzystom znalezienie tego miejsca zabrato trzy
tygodnie. Jest fantastyczne. Nalezy do jakiej$ staruszki, ktoéra mieszka na
Hawajach 1 nie byta tu od lat. Wynaj¢ta je nam na caty dzien.
SkreciliSmy, a nastepnie zjechaliSmy w dot droga na rowning potozona
pomiedzy wzgorzami 1 urwiskiem. DojechaliSmy na miejsce. W dole
morze burzyto si¢ z jeszcze wigksza sita niz widzialam to w Big Sur, a
drzewa sterczaty z urwiska niczym gigantyczne flagi. Fale rozpryskiwaty
si¢ o tkwiace w wodzie ogromne gltazy tak wysoko, ze zdawato sig, 1z
mogty podlewac¢ drzewa. 1 moze mogty.

Zobaczylam jeepa 1 zacz¢lam sig zastanawiaé, jak mogli tam dotrzec
przed nami, zwlaszcza biorac pod uwage sposob, w jaki Joe prowadzit,
ale byli tam 1 zaparkowali koto przyczepy z konmi, starego samochodu i
rozwalonej cigzarowki, po ktorej fazito pelno hippiséw. Wyskoczylismy
z furgonetki, poszczegolne grupy ztaczyly si¢ w jedna 1 kazdy zabrat sig
do swojej pracy. PrzygotowywaliSmy si¢ do zdjec.

Ludzie od Carsona zajmujacy si¢ rachunkiem stangli troch¢ z boku w
matej nerwowej grupce 1 zaczgli przeglada¢ swoje notatki. Modelki
wskoczyty z powrotem do furgonetki i zaczety robic sobie twarze 1 wlosy.
Zostawily mnie z Joem 1 grupa oberwanych chtopakow, ktorzy wygladali
tak, jakby wczoraj uciekli z domu.

Obserwowatam, jak wytadowywali swoj cigzki sprzet, zupetnie jakby nic
nie wazyl i przygladalam si¢ Joemu. Obok niego, przy szoferce
cigzaroOwki, stal wysoki jasnowlosy chtopiec. Miat mocne, muskularne
ciato, potargang bujna czupryne, dziwnie szeroko rozstawione oczy i
niebywaly usmiech, ktory znaczyt policzki dwoma gi¢bokimi dotkami.
Zauwazylam, ze patrzyt na mnie.



— Gili, podejdz tu na chwile! — zawotat Joe machajac do mnie. Posztam
w ich strong¢ zastanawiajac si¢, czym zajmowat si¢ w zespole ten chiopak.
Wygladal na mtodszego od pozostatych 1 wydawat sie mie¢ mniej pracy.
— Chris Matthews, Gillian Forrester. On kieruje tym domem wariatow.
— Czes¢.

Usmiechnat si¢ szerzej 1 zauwazytam, ze miat pigkne z¢by. A jego oczy
byly fagodnie zielone. Nie podat mi dtoni ani nie wydawat si¢ specjalnie
zainteresowany, kim bytam. Stal tam po prostu, skinal mi glowa,
przygladat si¢ temu, co robili jego ludzie i dalej rozmawiat z Joem.
Sprawito to, ze poczulam sig trochg¢ nie na miejscu.

— Hej, dokad idziesz? — zapytatl Chris. Postanowitam sprawdzi¢, co
robity moje modelki.

— Sadzitam, ze jestescie zajeci. Zaraz wroce.

— Poczekaj, pojde z toba. Cheg zobaczyc¢, kogo bede krecit. — Zostawit
Joego 1 poszedt ze mna wzdtuz wzgdrza, kopiac po drodze w chwasty 1
spogladajac w gorg na niebo. Zachowywat si¢ zupetnie jak mtody
chtopak.

Modelki przedstawity si¢ 1 z zadowoleniem stwierdzitam, ze wygladaja
mniej wigcej w porzadku. Obie robity to zawodowo 1 przyjemnie byto nie
musie¢ zaczyna¢ z nimi wszystkiego od zera. Tydzien wczesniej bytam
na zdjeciach z gromada dzieciakow, ktore nie bardzo wiedziaty, jak si¢
uczesac. Chris stanat z boku 1 pokrecit glowa.

— Joe!

Jego okrzyk zadzwonit wsrod wzgorz 1 natychmiast zwrdcit uwage Joego.
Niezty gtos miat ten chtopak. Skinat na Joego 1 domyslitam sig, ze byt
jakis problem, ale nie chcialam si¢ wtracac. To byto pomigedzy nim a
Joem.

— W porzadku. O co chodzi?

Matly Wioch zasapat si¢ wchodzac pod gore 1 weale nie wygladat na
zadowolonego. Wyczul, ze co$ bylo nie w porzadku, a tylko tego mu
brakowato z tymi facetami od rachunku, ktorzy sterczeli mu nad gtowa.
— Jest ktopot. I to zmienia wszystkie koszty. Masz pigcioro aktorow.
Potrzebowalismy tylko czworki. — Chris wygladal na niezadowolonego
z tej superaty, a Joe nic nie rozumiatl.



— Mamy pigcioro? — Rzucit okiem do wnetrza furgonetki i potrzasnal
gtowa. — Nie, nie mamy, ty ztamancu. O co ci chodzi? Nie umiesz
liczy¢? Raz, dwa, trzy, cztery — pokazat ich jedno po drugim i miat racje.
Czworo.

— Pigcioro.

Chris potrzasnat gtowa i przeliczyt. Wtedy oboje z Joem wybuchnglismy
smiechem. Pokazywatl na mnie.

— Czworo. Uspokoj sie. Ja jestem scenografem. Myslatam, ze wiesz.
Joe klepnat go po przyjacielsku. Chris tez si¢ rozesmiat robigc doteczki.
A potem pokrecit glowa.

— Chryste, trzeba mi bylo powiedzie¢. Skad, u diabta, miatem si¢
domysli¢? Jedyne co potrafig, to robi¢ tadne zdjecia. Chetnie 1 tobie
zrobitbym kiedys kilka. — Obrzucit mnie dlugim taksujacym
spojrzeniem.

— Pochlebstwa nie zaprowadza pana donikad, panie Matthews.

— Nie. Ale zapewnia mi zyczliwego scenografa. Zbieraj dupg w troki,
moja damo. Za pi¢¢ minut zaczynam zdjecia. A jesli twoje modelki nie
beda gotowe, to wiesz, co si¢ stanie? — Popatrzyt na mnie groznie i
nieprzyjaznie, 1 nagle uswiadomitam sobie, ze nie bytam tak znowu
daleko od Nowego Jorku. Wszyscy sa tacy sami. Pokrecitam glowa w
odpowiedzi na jego pytanie 1 oczekiwatam, ze zagrozi, ze mnie zwolni. —
Jesli nie beda gotowe, to bardzo proste. Zostawimy to wszystko i
pojdziemy si¢ opalac. Myslisz, ze zalezy mi na tym, zeby tu zasuwac
przez caly dzien do usranej Smierci? Nie ma mowy. — Pokrecit glowa 1
roztozyl r¢ce z pogodnym wyrazem twarzy, a my zndw wybuchnelismy
smiechem, po czym Joe sprobowat si¢ opanowac. Widzial, ze
obserwowali nas mgzczyzni z jeepa.

— Stuchaj, ty leniwy draniu, przestan straszy¢ moja elegancka
dekoratorke. I rusz dupg. No juz, jazda! — Wydat z siebie wojskowy
wrzask 1 Chris zbiegt z powrotem ze wzgorza. MogliSmy w koncu zaczac.
Podprowadzono nam konie, aktorzy byli w pelnej gali, sprzet do zdjec
przygotowany. Paru ludzi Chrisa rozpalito wielkie ognisko 1 poszto
sprawdzié, czy przyszykowane jedzenie jest odpowiednie na ,,piknik",
ktory mieliSmy nakrg¢ca¢. Uwazatam, ze bylo. Solidnie poprzyklejane 1
grubo polakierowane dla lepszego wygladu. Utozy-



lam wszystko na ziemi, rozluznitamchustke na szyi jednego z chtopcow,
przyklepatam wlosy modelce, ur6zowatam troch¢ drugiego aktora i
wycofatam sie. Bede miata wiecej pracy pdzniej, w czasie zdjec, kiedy
wszystko si¢ pogniecie.

ZastartowaliSmy, a ja zaczetam z rozbawieniem obserwowac Chrisa.
Zartowal ze wszystkimi, robil zdjecia z tysiaca réznych pozycji i
zamgczat aktorow. W pot godziny doprowadzit wszystkich do histerii, a
ludzie od rachunku wpadali na zmiane w gniew 1 panik¢. W pewne;]
chwili zniknat za urwiskiem 1 poczutam w zotadku skurcz strachu na
mys$l, ze straciliSmy operatora. Oboje z Joem podbieglismy do skarpy z
przerazeniem w oku. Kiedy si¢ wychylilismy, Joe wykrzyknal imig
Chrisa gdzies tam w kierunku wody, ale nikt si¢ nie odezwal. Zniknat... O
moj Boze...

— Chris...!

Joe sprébowal jeszcze raz z echem, ktore brzmiato bez konca 1 wtasnie
wtedy dostrzegtam Chrisa.

— Pssst... Chcesz, zebym si¢ zesrat ze strachu? Chciatem sobie zapalic.
Zapraszam na dot.

Ukryt si¢ na skalnym wystgpie, jakie$ sze$¢ stop ponizej szczytu 1 siedzac
okrakiem na solidnym krzku palit skreta.

— Ty zwariowany skurwielu, co ty, do cholery...

Joe byt wsciekty, ale najwyrazniej uspokojony. A ja wybuch-ngtam
nerwowym $miechem. Facet byt w oczywisty sposob pomylony, ale robit
to w sposob tak naturalny, ze fatwo byto wybaczy¢ mu okropienstwa,
ktore wyprawial ze wszystkimi dookota. Przez chwilg bytam zupetnie
pewna, ze zginat. — Czy to nasza przerwa w pracy? — Staralam sig, zeby
moj glos zabrzmial oboj¢tnie.

— Jasne. Palisz?

Skingtam gltowa, a potem pokrecitam nia.

— Tak, ale nie w pracy.

— I ty tez nie powinienes, pieprzony idioto. Wytaz stad 1 wracaj do
roboty. Co ja mam powiedzie¢ facetom od rachunku? — Joe naprawde si¢
zdenerwowal.

— Naprawd¢ musze¢ ci mowié, co masz im powiedzie¢? — Chrisowi
wyraznie spodobat si¢ ten pomyst. — Powiedz im, Ze moga...



Joe przerwal mu 1 spojrzal na mnie przepraszajaco.

— Chris, chodz juz, proszg cig...

Znow dostatam ataku $miechu. Catla ta scena byta zupelnie absurdalna.
Oboje z Joem lezelismy przechyleni na dot, rozmawiajac z niewidocznym
krzakiem na zboczu urwiska, a nasz geniusz kinematografii spokojnie
napawal si¢ palong trawka. Pomachali§my juz reszcie ekipy, zeby da¢ im
zna¢, ze wszystko jest w porzadku, ale 1 tak musiato to komicznie
wygladac.

— Dobrze, dobrze, méj maty Joe. Juz ide. Raz, dwa i do gory. Dhugie,
chude, muskularne ciato Christophera Matthewsa pozeg-

lowato obok nas 1 znalazlo si¢ na gorze. Wyjat cos z kieszeni 1 zanim
zdazytam cokolwiek pomysle¢, w powietrzu rozlegt si¢ przerazliwy
gwizd. Dmuchat w maty zabawkowy gwizdek i jednoczes$nie wyciagnat z
kieszeni pistolet na wodg.

— Jazda, chlopaki, zaczynamy. — Po czym zaczat polewaé wszystkich,
ktorych miat w zasiggu, tacznie z facetami od Carsona 1 wygladat na
niezwykle zadowolonego z siebie. Swietnie si¢ bawil. — Na miejsca...
akcja...

Z innej kieszeni wydobyt okulary przeciwstoneczne 1 przeistoczyt si¢ w
rezysera, podczas gdy ja wrdcitam do ustawiania pikniku.
Doprowadzenie wszystkiego do porzadku zajeto mi dziesie¢ minut, po
czym usiadtam z tyhu cigzarowki Chrisa i przygladatam sig, jak kreca, z
poczuciem bezuzytecznosci, ale i rozbawienia. To byty najlepsze zdj¢cia,
w jakich zdarzylo mi sig uczestniczyc.

— No 1 co o tym myslisz, Gili? — Joe opadt obok mnie 1 zapalit
papierosa. — Trudno powiedzie¢. Albo jest Swietny, albo koszmarny.
Wydam orzeczenie, kiedy zobacze gotowy film. Ale milo si¢ z nim
pracuje. lle on ma lat? — Przypuszczatam, ze mial mniej wigce;j
dwadzies$cia dwa i dopiero co skonczyt jakas awangardowa szkote
filmowa. — Nie jestem pewien. Po trzydziestce, ale nikt mu o tym jeszcze
nie powiedzial. Zachowuje si¢, jakby miat dwanascie. I mam nadziejg, ze
nakreci dzi§ dla mnie cos$ cholernie dobrego, bo w przeciwnym razie
moge sie od razu pozegnac z robota.

Miat racje, po przedstawieniu, ktore urzadzit Chris, jego praca musiata
by¢ teraz fantastyczna, jezeli chcial usprawiedliwi¢ wszystkie



te wygtupy. Przygladalam sig¢ z tagodnym zdziwieniem, jak sprawnie
pracuje. Jego ludzie robili doktadnie to, czego chcial, aktorzy byli
cudownie swobodni i naturalni, i wszystko toczylo si¢ bez najmniejszych
probleméw. Trudno byto stwierdzi¢, co akurat robili, ale wygladato na to,
ze zdjgcia dobiegaty juz konca. I nagle zobaczytam, ze niezaleznie od
tego, ktore z kolei ujgcie realizowano, na dzi$ byt to koniec, Chris
zatrzymat si¢ nagle na chwilg, nie widzacy wzrok skierowal na swoja
ekipe 1 zatoczyt si¢ tapiac za serce. Bylam pewna, Ze tym razem nie
udawal, naprawdg co$ mu si¢ stato. Przemkneto mi przez glowg, ze mogt
to by¢ rezultat przedawkowania czegos, a on tymczasem osunal si¢ na
ziemie.

Oboje z Joem podbieglismy do niego w tej samej chwili. Lezal twarza do
ziemi. Joe delikatnie starat si¢ przewroci¢ go na plecy, a ja siggnetam, by
zbada¢ mu puls, 1 wtedy na jego twarz wyptynat szeroki, chlopigcy
usmiech. Zachichotal.

— Ale was nabratem, co?

Byt zachwycony. Ale nie na dlugo. Joe przydusit go do ziemi i patrzac
prosto na mnie wskazat na co$, co stato za jego plecami. Wiedziatam, o co
mu chodzito. Wiadro z woda dla koni. Pobiegtam po nie, odlatam troche,
zeby moc je podnies¢ 1 wrocitam biegiem. Wylatam je na Chrisa. Cate.
Ale on tylko $mial si¢ jeszcze bardziej i teraz ja znalaztam si¢ na ziemi, a
on ciaggnat mnie za wlosy, ktore zupetnie si¢ rozsypaly. W tym momencie
podbiegli faceci z agencji, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, a ludzie Chrisa 1
aktorzy przytaczyli si¢ do zabawy. Zrobit si¢ zupetny batagan.
Ustyszatam, jak Joe wrzeszczy w tym hatasie, zeby si¢ nie przejmowac,
bo skonczylismy juz zdj¢cia 1 dalej mocowatam si¢ z Chrisem
Matthewsem, dopdki nie poczutam, ze przystawit mi do plecow jakis
dziwny, sterczacy przedmiot. Probowatam zobaczyc¢, co to byto.

— Nie rusza¢ si¢, Forrestal. Wstawaj i idz przed siebie. — WYyraz jego
twarzy 1 stowa byly jak wyjete z drugorzednego westernu.

— Po pierwsze, nazywam si¢ Forrester, a po drugie, co ty wlasciwie
wyprawiasz? — Staratam si¢, zeby moj gtos brzmiat spokojnie i groznie,
ale nie bardzo mi si¢ udato.

— Pojedziemy na mata konng przejazdzke, malutka. Ruszaj si¢ zwawo...
spokojniutko... — Zrozumiatam, ze facet jest pomylony,



kiedy zdatam sobie sprawg, ze przystawia mi do plecow rewolwer. W co
mnie ten Joe wpakowat za sto dwadziescia na dzien? Nie pracowatam dla
niego po to, zeby zarobi¢ kulke¢ w plecy... a co z Samantha?

— Rusza; sig... o tak...

Ostroznie szedt obok mnie, a moje oczy dziko wypatrywaty Joego posrod
plataniny rak, ndg i wody u moich stoép. Wszyscy dalej si¢ kottowali.
Zauwazytam, ze Chris prowadzit mnie w strong koni 1 przygladatam sig,
jak zrecznie odwigzal jednego z nich od tytlu przyczepy, jedna reka wceiaz
trzymajac przy moich plecach rewolwer, ktoérego nie mogtam dostrzec.
— Przestan sie wyglupiaé. Zarty sie skofczyty. — Przynajmniej co do
mnie byta to prawda.

— Woecale nie. Dopiero si¢ zaczgty.

Zauwazyl megafon, ktory lezat koto przyczepy, przysunat go sobie noga,
po czym kopnat tak, zeby ztapa¢ go nie wypuszczajac z rak wodzy ani
rewolweru. Wydawat si¢ doskonale wiedzie¢, co robi 1 podkreslal kazde
ze swoich dziatan oszalamiajacym usmiechem. Do diabta z jego
usmiechem. Miatam juz tego dosc¢.

— Bruno! — Jego glos zabrzmial przez megafon. — Zabierz mnie od
Watsona w Bolinas o 6smej.

Zobaczylam, jak jedna z rak pomachata z thumu i poczutam, ze bron
jeszcze mocniej wbija si¢ w moje ciato. Kto to byl Watson? Dlaczego o
o0smej? Bylo dopiero pare minut po pierwszej, u diabta, co miat zamiar ze
mng zrobic¢?

— Wskakuj. Umiesz chyba jezdzi¢ konno? — Chwilowy niepokoj
przemknat mu po twarzy, jak u chtopca, ktory dostat w prezencie
korkowiec bez korkow.

— Tak, umiem jezdzi¢ konno. Ale wcale nie uwazam tego za zabawne.
Mam mata coreczke 1 jesli mnie zastrzelisz, to zniszczysz zycie wielu
osobom. — Brzmiato to obrzydliwie me lo dramatycznie, ale byta to
jedyna rzecz, o ktorej mogtam w tych okolicznosciach myslec.

— Wezmg to pod uwage.

Zupetnie nie wygladat na wzruszonego moim przemoéwieniem, wigc
wskoczylam na siodto zadowolona, ze mialam odpowiednie obuwie 1
zastanawiajac sie, co bedzie dalej. Wskoczyt zaraz za mna,



poczulam rewolwer w tym samym miejscu 1 ogarngta mnie fala nowego
niepokoju, a on tymczasem popedzit konia szybkim truchtem, a potem
wolnym galopem. A co jesli rewolwer wystrzeli przypadkiem? Co si¢
wtedy stanie? Gory to trudny teren do konnej jazdy, kon moze si¢
potknac, a wtedy...

W niecata minute straciliSmy z oczu réwning, na ktorej krecilismy
zdjecia, 1 wyjechaliSmy na wspaniale pasmo gor, ktore podziwialam
przedtem po drodze. Ale jazda konno po tych gorach to byta zupeinie inna
sprawa 1 wcale mnie nie obchodzito, czy byty piekne, miatam dos¢. Nagle
ogarng¢ta mnie fala wsciektosci na tego pomylonego chtopca —
mezczyzng, ktory igrat z moim zyciem. Zasmarkany, nadgty, ghupi hippis,
ktoremu wydaje sig, ze wszystko mu wolno, poczawszy od nacpania si¢
podczas pracy, az po udawanie, ze mdleje czy umiera i grozenie mi
rewolwerem... Ot6z myli sig. W kazdym razie nie uda mu si¢ mnie
zastrzeli¢. Moje ciato naprgzyto sig jak stal 1 odchylitam si¢ do tytu, majac
zamiar zrzuci¢ go z konia. Ale kiedy si¢ odwrdcitam, moj atak zostal
natychmiast powstrzymany strumieniem zimnej wody wymierzonym
prosto w moja twarz. Pistolet na wodg... to byta bron, ktora przez catly
czas przystawiat mi do plecow.

— Ty beznadziejny, rozwydrzony... — Prychatam o dwa cale od jego
twarzy, starajac si¢ otrze¢ wode z oczu 1 pragnac go zamordowac. — Ty
duzy gowniarzu... ty... a ja myslatam...

— Cicho.

Tym razem strzelit z pistoletu prosto w moje usta 1 zachtysngtam si¢
wybuchajac $miechem. Christopher Matthews to byt doprawdy ktos.
Podczas kiedy wymierzatl we mnie ten wodny atak, kon zatrzymat sig, ale
ja nie zauwazytam tego, dopoki nie otartam z oczu wody i nie
zobaczytam, ze byliSmy zno6w na urwisku. Pacyfik rozciagat si¢ jak
daleko mozna byto siegna¢ wzrokiem.

— Ladnie, prawda?

Jego twarz odprezyta si¢ 1 wygladat jak odpoczywajacy kowboj. Psotne
dziecko znikneto w jednej chwili. Potaknglam 1 spojrzatam na morze,
znowu pelna tego obezwtadniajacego uczucia, ze znalaztam swoja droge
do miejsca, w ktérym powinnam spedzi¢ cate moje zycie. Histeria, w jaka
popadtam jadac po gorach trzymana na



muszce rewolweru, znikneta. Przygladatam sig ptakowi, ktory szybowat
powoli ku wodzie. Chris odwrdcit ku sobie moja twarz 1 pocatowal mnie.
Byt to dtugi, czutly, delikatny pocatunek. Nie pocalunek pomylonego
chtopaka. Pocatunek mezczyzny.

Kiedy odsunelismy sie od siebie 1 otworzytam oczy, zobaczytam, jak
usmiecha si¢ z zadowolong mina.

— Podobasz mi si¢, moja damo. To jak mowiltas, ze si¢ nazywasz?

— IdZ do diabta!

Wyrwatam mu wodze, zawotatam, zeby si¢ trzymat i1 przejetam wtadze
nad koniem. To umiatam robi¢ naprawdg dobrze. Pierwszy raz wsiadtam
na konia w wieku pigciu lat, a uczucie, jakie dawat ped przez gory, gdzie
nie byto sladow domoéw 1 ludzi, a tylko wspaniaty raczy kon 1 pigkny
mezczyzna za mng w siodle, byto wspaniate 1 uderzato do gtowy,
niezaleznie od tego, jak zwariowany byl ten m¢zczyzna.

— No dobrze, madralo. Umiesz jezdzi¢ konno. Ale czy wiesz, dokad
jedziesz?

Musiatam zachichota¢ w duchu, bo oczywiscie nie wiedziatam 1
pokrecitam gtowa na wietrze tak, ze moje wlosy uderzyly go w twarz, ale
nie sadzitam, zeby mu to przeszkadzato. Jego wlosy byty rownie dtugie
jak moje.

— A dokad chcesz jecha¢? — zapytatam, tak jakbym wiedziala, jak si¢
stad wydostac. Znajdowalismy si¢ w jego Swiecie, a ja bytam turystka.
Ale szczgsliwa turystka.

— Do Bolinas. Zawro¢ do tamtej drogi, skr¢¢ w pierwsza w prawo, tylko
prosze, nie wpadnij do wody. Nie umiem ptywac.

— Brednie. — Ale postapitam zgodnie z jego instrukcjami, sprowadzajac
konia po zboczu, a potem cwatujac wzdluz drogi, dopoki nie zobaczytam
innej, skrecajacej] w prawo.

— To tu. — Wyre¢czyl mnie w popedzeniu konia 1 chciatam go
zartobliwie klepna¢, ale pistolet na wodg zostat nagle znow wymierzony
w moje ucho. — Wie pan, kim pan jest, panie Matthews? — zawotatam
poprzez wiatr. — Meczacym géwniarzem. I damskim bokserem.

— Moéwiono mi juz o tym. Hej, skre¢ tu w pierwsza w prawo, a potem w
lewo.

Droga jechaty jedynie dwa samochody, wigc skierowalam tam



konia, po czym zrobitam odpowiednie zakrety. Mito byto zndéw jezdzi¢
konno 1 zaczynatam lubi¢ tego wariata z potarganymi wlosami 1
pistoletem na wod¢. Bardzo przyjemnie trzymat mnie w pasie, a jego uda
przywieraty do moich.

— Czy to tu? — Bylismy w jakims$ blizej nie okreslonym miejscu, gdzies
na poziomie morza, ale przez drzewa niewiele byto widac.

— Przejedz tam przez te drzewa... zaraz zobaczysz.

I zobaczylam. Dtugi waski pas plazy, morze 1 mala zatoczke. A po jej
drugiej stronie jeszcze pigkniejsza plaze, ktora ciagnela si¢ na dwie mile,
konczac si¢ u stop gor, opadajacych na spotkanie morzu. Widok byt
wspaniaty.

— Och!

— To jest Bolinas, a tam Stinson Beach. Umiesz ptywac¢? Wydawat sig
zadowolony z miny, jaka zrobitam, zeskoczyt

z konia 1 wyciagnal ramiona, zeby mnie ztapaé. Kiedy znalaztam si¢ obok
niego na ziemi, zdatam sobie sprawe z tego, jaki jest wysoki. Sama mam
pigc stop i siedem cali, a on musiat mie€ ze szes¢ 1 trzy.

— Oczywiscie, ze umiem ptywac, ale ty nie umiesz. Zapomniates?

— No ¢6z, naucze sie.

Z naglym zdziwieniem przygladatam si¢ temu, co robil i zastanawiatam
sig, co wlasciwie zamierzal. Zdjal kurtke 1 buty, 1 zaczynat zdeymowac
podkoszulke. Co dalej? Dzinsy? Nie bardzo wiedziatam, co to miato
znaczyc.

— Czemu sig tak przygladasz?

— Moze bys mi tak najpierw powiedzial, co robisz? Wyprostowat si¢ i
popatrzyt na mnie przez dluzsza chwile.

— Pomyslatem, ze moglibysSmy przeptyna¢ z koniem tam, do tamtego
skraju plazy — to niedaleko — potem pojezdzi¢ konno. I poptywac, i tak
dalej. Rozbierz sig, przywiaze twoje rzeczy do siodta.

Tak... no pewnie... poplywac 1 tak dale;j. I tak dalej, aha... No coz.
Upigtam znow wlosy na glowie, a potem sciagnglam kurtke 1 buty... a
potem koszulg, dzinsy 1 majtki. Poza nami na plazy nie bylo nikogo. Tego
roku w kwietniu bylo juz ciepto, a jednak po tej stronie zatoki, w to
wtorkowe popotudnie, na plazy w Bolinas nie byto nikogo oprdcz nas.
Christopher Matthews 1 ja staliSmy



naprzeciw siebie u stop gor, zupetnie nadzy i usmiechaliSmy si¢
spokojnie, podczas gdy kon zdawat si¢ zastanawiac, co bedzie dale;j. I ja
tez. Myslatam o tym, czy Chris ma zamiar rzuci¢ si¢ na mnie 1 zgwatcic¢
albo moze znowu pola¢ woda ze swojego pistoletu, albo jeszcze cos
innego. Jego zachowanie byto trudne do przewidzenia. Ale on tymczasem
bardzo rzeczowo przymocowat moje ubranie do siodta i poprowadzit
konia do wody. Weszli§my do niej wszyscy troje, Chris nie zareagowat
nawet na jej chidd, ale ogladat si¢ przez rami¢ sprawdzajac, czy daje sobie
rade. I owszem, dawatam, ale tylek zamarzat mi na ko$¢, a nie chciatlam
da¢ tego po sobie poznaé. Zanurkowatam pod wod¢ w nadziei, ze tak
bedzie nieco cieplej 1 poptyngtam obok niego w strong przeciwleglego
brzegu. Bylo to bajeczne uczucie, wigc u§miechng¢lam si¢ do siebie
wyptywajac 1 ogladajac si¢ przez ramig¢ na Chrisa. Oto bytam w Kalifornii
1 przeptywalam z jednej plazy na druga, z koniem 1 zwariowanym
filmowcem. Niezle, pani Forrester, catkiem niezZle.

Powoli weszliSmy na plazg 1 Chris przywiazat konia do dlugiego kawatka
drzewa wyrzuconego na brzeg. I znéw na plazy nie byto oprdcz nas
nikogo. Czutam sig, jakbym grata w filmie albo $nita. Wyciagnat si¢ na
stoncu 1 zamknat oczy, nie wykonujac w moja stron¢ najmniejszego
ruchu. Robit to, na co miat ochot¢ i ja mogtam robi¢ tak samo.

— Zawsze pracujesz w taki sposob, Chris? — Potozytam si¢ na piasku w
przyzwoitej odleglosci od niego, podniostam gtowg i przygladatam sig
morzu.

— Nie zawsze. Ale zazwyczaj. Praca nie ma sensu, kiedy jest nudno. —
Najwyrazniej naprawde w to wierzyt.

— Joe mowi, ze jestes dobry.

— Joe nie odrdznia dupy od glowy, ale to mity facet. Zatatwia mi bardzo
duzo pracy.

— Mnie tez. A jest mi potrzebna. I dobrze si¢ z nim pracuje.
PorozmawialiSmy zupelnie oboj¢tnie 1 to, ze gawedzimy ot tak

sobie o pracy lezac nadzy w stoncu, sprawiato na mnie zabawne wrazenie.
— Skad jestes, Gili? Ze wschodniego wybrzeza?

— Tak, z Nowego Jorku 1 bardzo nieche¢tnie si¢ do tego przyznaje.



— To paskudne miejsce. Szkodzi na gtowg. Nie zblizytbym si¢ do niego
nawet na wysokosci czterdziestu tysi¢cy stop nad ziemia. ~ — Pewnie
masz racj¢. Jestem tu od trzech miesi¢cy 1 podobnie zaczynam myslec.
— Masz meza? — Chyba trochg zbyt pdzno zadat to pytanie, ale taki byt
widac jego styl.

— Nie, rozwiodtam si¢. A ty?

— Nie. Wolny jak ten ptak ponad woda. — Wskazal na mewg, ktora
szybowata powoli leniwym tukiem. — To bardzo przyjemne zycie.

— Ale czasem samotne. A moze nie dla ciebie? — Nie wygladat na
kogos, kto bardzo cierpi z powodu samotnosci. W jego oczach nie byto
tego ostrego spojrzenia, ktore nadaje walka o przezycie.

— Pewnie czasem jest trochg samotnie, ale... duzo pracuje. I chyba nie
mysle wiele o samotno$ci. — Zazdro$citam mu i zastanawiatam si¢ przez
chwilg, czy mieszkal z jakas dziewczyna, ale nie chciatam go o to pytac.
Nie chciatam wiedzie¢. Byt pierwszym od dluzszego czasu poznanym
przeze mnie mgzczyzna, ktory miat charakter, styl 1 poczucie humoru. —
Wygladasz na myslicielkg¢. Duzo myslisz? — Przekrecit si¢ na brzuch i
przygladat mi si¢ z wyrazem rozbawienia na twarzy.

— Myslicielkg? — Zastanowilam sig... tak... duzo mysle... 1 co w tym
ztego? — Tak, duzo mysle.

— I duzo czytasz. — Potaknetam. — I jestes$ straszliwie samotna. —
Zno6w potaknetam, ale to, co mowit, zaczynalo mnie ztosci¢. Zupelnie
jakby zyl na szczycie Olimpu 1 spogladat taskawie w dot.

— A ty za duzo moéwisz.

Wstatam 1 popatrzytam na niego przez chwilg, a potem posztam do wody
1 wslizgnetam si¢ migdzy fale. Lubitam go, ale chciatam by¢ przez chwile
sama. Zdawat si¢ sta¢ bardzo blisko 1 duzo zauwazac. I podejrzewatam,
ze moglby mnie obchodzi¢. Bardzo. To kim byt 1 o czym myslat.
Podobato mi si¢ nawet to, jak wygladat... Chris Matthews byt tym, na
kogo czekatam, ale teraz kiedy sie pojawil, batam sig.

Zaskoczyl mnie nagly plusk wody tuz obok 1 obejrzatam si¢ szybko, by
sprawdzi¢, czy nie zaatakowal mnie miejscowy morski potwor. Ale to
tylko Chris przeptynal obok, a potem zawrdcit



1 podptynal w moja strong. Naprawde byt jak ogromne dziecko.
Spodziewatam si¢, ze zaraz zanurkuje pode mng albo bedzie prébowat
mnie przytopic, ale on tylko podptynat do mnie 1 poca* towat poprzez
fale.

— Wracajmy.

Kiedy to mowil, na jego twarzy malowat si¢ spokdj i ucieszytam sig.
Zmgczyta mnie juz ta zabawa. Rami¢ w rami¢ doptyngliSmy do brzegu i
zaczetam iS¢ wolno w strone miejsca, gdzie lezelismy poprzednio, ale on
wziagl mnie za reke 1 popatrzyt na mnie przez chwilg.

— Tam dalej jest pigkna jaskinia. Pokazg ci.

Trzymajac moja dton w swojej poprowadzit mnie powoli do malenkie;
groty umieszczonej posroéd wysokich morskich traw niczym tajemniczy
ogrod. I nagle uswiadomitam sobie, ze juz od lat nie czutam sig tak silna 1
godna pozadania. Pragnetam go i on o tym wiedziat, a ja wiedzialam, ze
on mnie pragnat... Ale bylo jeszcze za wczesnie, ledwie go znatam... to
nie mogto si¢ udac... to... Balam sig.

— Chris... ja...

— Szszsz... wszystko bedzie dobrze.

Otoczyl mnie ramionami i staliSmy tak posrod wysokiej trawy, stopy
grzg¢zly nam w piasku, a potem poczutam, jak moje ciato osuwa si¢ pod
nim, az wreszcie lezeliSmy na piasku 1 bytam jego.



Rozdziatl drugi

Czy czesto to robisz, Chris? Stonce nadal jasno §wiecito na niebie, a my
wciaz jeszcze lezeliSmy w jego tajemnej jaskini. — Czy czgsto si¢
pieprzg?... Taak... Bardzo czesto. — Nie, ty pieprzony cwaniaku. Miatam
na mysli to, czy tak jak teraz. Tu, w tej jaskini. Z kims$ kogo prawie nie
znasz. — Mowitam powaznie. Wszystko to wygladato na niezle
zaaranzowane, ta jego tajemnicza jaskinia i cata reszta.

— Co masz na mysli? Ale ja ci¢ przeciez znam. Nazywasz si¢... och...
poczekaj, zaraz sobie przypomne... nazywasz si¢... — Drapat si¢ po
glowie z idiotycznym wyrazem twarzy 1 mialam ochote go uderzy¢, ale
zamiast tego rozesmialam sig.

— Dobra, zrozumiatam. Mam pilnowa¢ wlasnych interesow, tak?

— Moze. Dam ci zna¢, kiedy bede miat dos¢. Ci z Nowego Jorku lubig
zadawac duzo pytan.

— Ach tak?

Udawatam, ze si¢ obrazitam, ale wiedziatam, ze miat racj¢. Z jakiegos
powodu nowojorczycy sa bardziej wscibscy niz ludzie w Kalifornii, by¢
moze dlatego, ze musza zy¢ ggsto $cis$nigci w Swiecie przerazajace]
anonimowosci, wiec kiedy juz wypytujac kogo$§ wezma go na zab, gryza
az do kosci.



— Chcesz si¢ przejechac, Grill?

— Po plazy? — Potaknat szperajac w piasku w poszukiwaniu muszelek.
— Bardzo chetnie, ale tym razem ja bede jechata z tyhu.

— Moze by¢ bez siodta?

— Wspaniale.

— I ty tez jeste$ wspaniata, Nowy Jorku. — Pochylit si¢ 1 pocalowal mnie
pomagajac mi wstac, a jego stowa byly zaledwie westchnieniem. We
wszystkim, co robit, bylta jakas zmystowos¢, zupeinie jakby w pelni
cieszyl si¢ zyciem, a jednak najbardziej lubit si¢ kocha¢. — Masz, to dla
ciebie w prezencie. — Szlismy juz w strong konia, a on wcisnat mi co§ w
reke, wigc pochylitam sig, zeby zobaczy¢, co to jest. Z jego poczuciem
humoru powinnam uwazac si¢ za szczg¢sliwa, jesli nie bytaby to
znaleziona na plazy meduza. Ale nie. Byla to rozgwiazda. Dziwaczna
skorupka z odciskami kwiatow po obu stronach. Taka delikatna, ze
niemal przezroczysta 1 bardzo tadna.

— Och... to pickne, Chris, dzigkujg.

Podniostam twarz, pocatowatam go w kark 1 gleboko w sobie znow
poczutam zamgt. Od przyjazdu do Kalifornii, a nawet trochg dtuzej nie
miatam zadnego mezczyzny, a Chris byt nie lada mezczyzna.

— Przestan mnie calowac, bo natychmiast zaczng si¢ z toba kochac, tu na
tej otwartej plazy.

— Obiecanki cacanki.

Prowokowatam go 1 on o tym wiedzial, ale ztapat mnie za ramig, odwrocit
do siebie 1 zanim zdotatam si¢ zorientowac, lezeliSmy juz na piasku i
kochalismy sig. A kiedy przestaliSmy, oboje wybuch-n¢liSmy radosnym
sSmiechem.

— Jeste$ pomylony. Wie pan o tym, panie Matthews?

— Ty mnie do tego zmusitas, wigc teraz nie zwalaj na mnie.

— Gowno prawda. A jesli starasz si¢ obudzi¢ we mnie poczucie winy, to
lepiej zapomnij o tym. Jestem bardzo zadowolona.

— Ja tez. A teraz... jak juz powiedzialem, jedziemy na przejazdzke. —
Odpiat siodto 1 potozyt je na piasku, reka znawcy glaszczac szyj¢ 1 bok
konia, a potem wskoczyl z wdzigkiem na grzbiet klaczy 1 wyciagnat do
mnie r¢ke. — Na co czekasz, Gili? Strach ci¢ obleciat?

— Nie, zupelnie co innego. Szczgscie. Przyjemnie si¢ na ciebie patrzy.



Siedziat wysoki 1 dumny na konskim grzbiecie koloru piasku, a jego
opalone ciato kontrastowato z bladg mascia siersci. Wdziek ich ciat
sprawil, ze przypomniaty mi si¢ wiersze, ktore czytatam jako
dziewczynka. Chris byt taki pigkny.

— Na ciebie tez przyjemnie si¢ patrzy, ale teraz juz hop, do gory. Podat
mi dton, wiec usiadtam za nim, objetam go w pasie,

przywartam do niego 1 pozeglowaliSmy pod wiatr. Bylo to naj-
cudowniejsze uczucie, jakie kiedykolwiek przezywatam. Jazda wzdtuz
wybrzeza na zlotej klaczy z mezczyzna, ktorego kochatam. Kochatam...
kochatam?... Chrisa?... Ledwie go znalam, ale to nie miato znaczenia,
bylam w nim juz zakochana. Od tego pierwszego dnia.

Galopowalismy po plazy az do zmierzchu, a potem wykapalismy si¢ po
raz ostatni 1 do$¢ niechgtnie zaczeliSmy si¢ zbiera¢ do odjazdu.

— Czy chcesz przeptynac z klacza z powrotem na tamten brzeg? —
zapytatam.

Troche si¢ zaniepokoitam, bo zaczynat si¢ przyplyw, ale i on to zauwazyt.
— Nie, teraz pojedziemy raczej droga. To mniej zabawne, ale
rozsadniejsze.

— Ach tak? Zaczynam si¢ zastanawiac, czy nie przeptyneliSmy tu tylko
po to, zebym musiata si¢ rozebra¢. Wtedy nawet mi to nie przyszto do
glowy.

— Naprawdg tak myslisz? — Wygladal na urazonego i przykro mi byto,
ze to powiedziatam. — Tym razem masz racjg.

Zasmiat si¢ zadowolony z siebie, a ja przystanetam przygladajac mu sig.
Ogromne dziecko, ktore zdobylo moje serce grozac mi pistoletem na
wode. No, niezle.

— Jaki jest nastepny punkt programu, Zarozumialito Bandito? Zostawisz
mnie do rana przywigzana nago do stupa telegraficznego? — Byl do tego
catkowicie zdolny.

— Nie. Nakarmig ci¢. Moze by¢?

— Dozylnie czy normalnie?

— Budzisz we mnie niesmak, Gillian. Oczywiscie, ze normalnie. W
,,Watson House" — najlepsze miejsce w Bolinas. Bylas tam kiedys?

— Nie,

— Sama zobaczysz.



Wsiedlismy znow na konia 1 pojechalismy powoli ku tej czgsci plazy,
ktora byla wlasnoscia stanowa, a potem przeprowadziliSmy konia przez
pusty parking na drog¢. Do Bolinas dotarliSmy po pi¢tnastu minutach i
bylismy tam doktadnie o zachodzie stonca; wydawato sig, ze caly Swiat
rozpalit si¢ ztotem i czerwienia.

Zatrzymalismy sie przed malym zniszczonym domem w wiktorianskim
stylu 1 Chris przywiazat konia, a ja rozgladatam si¢ dokota. Kilku
hippiséw wchodzito i wychodzito z budynku, dyskretny szyld glosit
,Watson House", ale poza tym nie byto zadnej informacji o tym, co si¢
tam znajdowato. — Co to za miejsce?

— Restauracja, ghupolu. A co myslatas?

— Skad miatam wiedzie¢? Oj... przy okazji powinnam zadzwoni¢ do
sasiadki 1 powiedzie¢ jej, ze si¢ spozni¢. Zajmuje si¢ moja mala.

— W porzadku. W srodku jest telefon.

Wszedt powoli po schodach 1 bez pukania otworzyt zewnetrzne drzwi.
Budynek wygladat zupetnie jak prywatny dom nalezacy do liczne;j
rodziny. Na sznurach wisiaty znaczne ilo$ci prania, na zewnatrz stat
dziwny zestaw rowerdw 1 motocykli, a dwa koty bawity si¢ na trawie z
psem. W $rodku panowala przyjazna domowa atmosfera, ktora bardzo mi
si¢ spodobata 1 ktora zdawata si¢ dobrze pasowac do Chrisa Matthewsa.
— Czes¢. Co sig gotuje?

Chris wszedt prosto do kuchni 1 zajrzal do garnka stojacego na ISniagcym
od czystosci piecu, ktory wygladat jak muzealny obiekt. W kuchni
pracowaly trzy dziewczyny i m¢zczyzna. M¢zczyzna miat wlosy do pasa,
porzadnie zwiazane z tytu skorzanym rzemykiem. Ubrany byl w dzinsy
oraz co$, co wygladato jak gora od pizamy 1 prawdopodobnie nig byto, ale
najbardziej uderzyty mnie jego bystre, fagodne oczy, ktore btyszczaty
sponad brody. Na jego twarzy nie drgnat ani muskut, a oczy mimo to
zdawaty si¢ uSmiecha¢ i méwi¢ na powitanie tysiac milych rzeczy.
Wszystkie dziewczyny byty mtode, tadne i skromnie ubrane.

— Gillian, to jest Bruce... Anna, Penny i Beth. Mieszkaja tu. — Bruce |
dziewczyny powiedzieli ,,czes¢", a Chris poprowadzit mnie do matego
pokoju, ozdobionego wesotymi wiktorianskimi drobiazgami i lampami
od Tiffany'ego.

— Co to jest, Chris? Bardzo tu mito.



— Prawda? W zasadzie to komuna hippisow, ale zeby sobie dorobic,
prowadza restauracje i majq tu najlepsze zarcie po tej stronie zatoKi.
Musisz sprobowac ich slimakéow, sa rewelacyjne.

— Sprobuje.

Sprobowatam i byty rewelacyjne. Podobnie jak coq au vin, domowy
chleb, satata, mousse au chocolat i tarte aux fraises. Byta to krolewska
uczta. Chris miat racje¢, jedzenie podawano znakomite. Ale chodzito 0 co$
znacznie wazniejszego. To miejsce byto w rozczulajacy sposob
przyjazne. Moje wrazenie, ze to dom peten licznych dzieci, byto trafne.
Mieszkato tam jednoczesnie dwadziescia siedem osob 1 kazdy robit cos
dla restauracji. Krecili si¢ bezustannie, a my siedzieliSmy w blasku swiec
przy jednym z o$miu matych stolikow. Wszyscy wydawali si¢ znaé
Chrisa, a niektorzy zatrzymywali si¢ i przysiadali do naszego stolika,
zanim odeszli do kuchni albo poszli na goreg.

— Czgsto tu przychodzisz?

— Tak. Zwtaszcza w lecie. Wynajmuj¢ maty domek w Bolinas i czasami
wpadam tu, by po prostu powyglupiac si¢ z cata banda. Czasami
przychodze tu jes¢. Ale tylko przy specjalnych okazjach.

Prowokowal mnie delikatnie, lecz Tobit to w mity sposéb. Usmiech
rozswiecal przy tym jego twarz, a oczy mowity, ze nie chcial mnie zranic.
Byl tagodnym me¢zczyzna. — Ile lat ma twoja mata? — Wydawat sig
tylko z lekka tym zainteresowany, ale mito z jego strony, ze zapytat.

— W przyszlym miesiacu skonczy pig¢ lat. I strasznie rozrabia. Jej
gtdwna zyciowa ambicja jest zosta¢ kowbojem. Gdyby wiedziala, ze
spedziliSmy caty dzien jezdzac konno bez niej, nie odezwataby si¢ do
mnie przez tydzien. Mysle, ze przypuszcza, ze przyjechalySmy tuta;
zosta¢ kowbojami. — Moze moglibysSmy zabierac ja czasem ze soba. Jest
odwazna? — Dostatecznie. Bardzo by jej si¢ t0 podobato. Bytam w jej
wieku, kiedy zaczelam jezdzi¢ konno.

— Domyslitem sig, ale na siodle zachodniego typu nie odrézniasz wtasnej
dupy od dziury w ziemi. To tez zauwazylem.

Zarumienitam si¢ lekko i miatam powiedzie¢ mu cos$ obrazliwego, ale w
koncu rozeSmiatam si¢ 1 podniostam rece pokonana.

— Masz racjg.

RozmawialiSmy jeszcze przez jakas godzing wlasciwie o niczym,



gléwnie o Kalifornii 1 o pracy, i dlaczego oboje wolelismy proste zycie,
Kiedy weszta grupa ludzi, ktérzy wydali mi si¢ znajomi.

— Na co tak patrzysz? — Chris zauwazyl, ze im si¢ przygladam.

— Na nic. MysSlatam, ze znam tych ludzi, ale chyba si¢ pomylitam. —
Bylo to trzech hippiséw, podobnych do Chrisa 1 mieszkancoéw tego domu.
Pomyslatam, ze po prostu uderzyto mnie ich wzajemne podobienstwo.
— Znasz ich? — Wygladatl na zaskoczonego.

— Nie. Wydawalo mi sig tylko.

— Zaraz zobaczymy. To naprawdg¢ zabawne. — Pomachat do nich, by
podeszli 1 zaczg¢tam Zzalowac, ze nie mogg zaraz pas¢ trupem.

— Chris... naprawdg... nie... postuchaj, ja... — ale w tym momencie
przypomniatam sobie, gdzie ich przedtem widziatam. Byla to ekipa
Chrisa. Zauwazyl, ze ich rozpoznatam i1 wszyscy zaczgli si¢ $miac.
Styszeli nasza krotka wymiang zdan 1 wiedzieli, ze Chris mial zamiar
odstawic¢ jeden ze swoich numerow.

— Och, Chris Matthews, ty beznadziejny, wielki draniu!...

— Czes¢, chlopey. Mito znow was zobaczy¢. Jak si¢ skonczyta bitwa?
Czy komus udato si¢ utopi¢ tych facetow od Carsona?

— Nie, odjechali swoim jeepem prawie zaraz potem, jak si¢ ulotniliscie, a
my spedzilismy resztg dnia pijac wino z Joem 1 aktorami. Oni tez byli
oplaceni na caty dzien, wig¢c uznalisSmy, ze nie ma sprawy. A wy co
robiliscie? Zdawali si¢ zwraca¢ bardziej do Chrisa niz do mnie, wiec
pozwolitam mu, zeby si¢ tym zajat. Poza tym chciat si¢ dowiedziec, co
sadzili o zdjeciach i1 co mieli nadziej¢ znalez¢ na tasmie. Wszyscy
uwazali, ze poszto swietnie, wigc poczutam ulge w imieniu Joego
Tramino. Bytoby mi bardzo przykro, gdyby miat cierpie¢ z powodu
naszych szalenstw. Naszych?... No c6z, odjechatam przeciez z Chrisem, a
to juz byto dostatecznie szalone. Nie spodziewali si¢ tego po ,,scenografie
z Nowego Jorku", wlasciwie ja tez nie. ZaptaciliSmy rachunek w ,,Watson
House" 1 cala nasza piatka wyszta na dwor, gdzie cigzarowka Chrisa, a
takze samochdd 1 przyczepa z konmi staty obok naszej klaczy. Mito bylto
znowu ja zobaczy¢. Jej widok przypominat mi o tym, co stato si¢ na
plazy. — Zabieram samochod. Dzigkuje, ze go podrzuciliscie.
Powiedzieli dobranoc 1 zajeli si¢ koniem, a my wskoczylismy do

nieco podejrzanego pojazdu Chrisa. Kiedy Chris szarpat zapton,



zaczglam sig zastanawiac, czy powrotna podrdz w czyms$ takim po kretej,
gorskiej szosie bedzie bezpieczna, ale moze z Chrisem tak.

Okazato sie¢, ze byta to bardzo tatwa jazda. Tej nocy nie byto mgly, a
ksigzyc o$wietlat droge wspaniatym srebrnym blaskiem. Spiewatam stare
ballady, ktore pamigtalam z dziecinstwa, a Chris przytaczat si¢ do mnie
od czasu do czasu. SpogladaliSmy na siebie w Swietle ksiezyca,
catowaliSmy sie czasem 1 bardzo niewiele méwilismy. Nie musieli§my.
Tak dobrze byto po prostu tam by¢.

Ogarnat mnie zal, gdy zobaczylam wjazd na autostrad¢ 1 zamarzytam o
tym, by droga do domu byta dtuzsza. Nie chciatam wraca¢ do ludzi 1
samochodow. Tak bardzo podobata mi si¢ nasza samotna droga wérod
gor... 1 opuszczona plaza.

— Gdzie mieszkasz, Gili?

PrzejezdzaliSmy juz przez most 1 w oddali tadnie migotaty Swiatta
Sausalito, Tiburon i Belvedere po jednej stronie zatoki, a San Francisco
po drugiej. Byt to bardzo rzadki widok, gdyz zazwyczaj o zachodzie
stonca opadata mgta.

— Mieszkam w Marina. Nad zatoka.

— Swietnie.

Zjechal od razu z autostrady, podatam mu adres 1 po kilku minutach
byliSmy pod domem. — Zatrzymaj si¢ tu, Chris. Musz¢ wpas¢ do
sasiadki, bo Sam jest u niej. — Sam? — Podnio6st brwi, wygladat na
zdziwionego. — Moja coreczka. — Skinat glowa, a mnie ucieszyta mysl,
ze mogt by¢ zazdrosny. — Mam poczekac, czy zepsuje ci to scene
powitania? — Wcale nie. To mito z twojej strony. Zaraz wroce.
Zadzwonitam do sasiadki 1 wesztam, zeby wytuska¢ moje na wpot
spiace dziecko z kanapy. Zaskoczona zauwazylam, ze byta dopiero
dziewiata. Podzigkowalam sasiadce 1 wysztam odkrywajac, ze Chris
czekat juz na naszych schodach. Przylozytam palec do ust 1 podatam mu
Klucz, nie chcac rozbudzi¢ Sam. Popatrzyl na nig przez chwilg, a potem
skinat glowa z aprobata 1 odwrocit sig, by otworzy¢ drzwi, a wtedy wsrod
nocy rozlegt si¢ zaspany, prawie pigcioletni glos Sam:

— Kim on jest, mamo?

Usmiechnetam si¢, a Chris wybuchnal smiechem. Otworzyl drzwi 1
wniostam ja do srodka.



— To jest Chris Matthews, Sam. Chris, to jest Samantha... a teraz pora
spa¢, mtoda damo. Przyniose ci pizame, potem mozesz dosta¢ szklanke
mleka, jesli masz ochote.

— Okay. — Usiadta na krzeéle i zaspanym wzrokiem przygladata si¢
Chrisowi, ktory roztozyt si¢ na sofie wyciagajac przed siebie swoje dlugie
nogi, a wlosy, po naszym dniu na plazy, miat jeszcze bardziej potargane
niz przedtem. Przyniostam pizame dla Sam 1 wracatam wiasnie do
kuchni, kiedy ustyszatam, jak pyta Chrisa ochryptym szeptem:

— Naprawdg jestes prawdziwym kowbojem? — w jej glosie brzmiata
nadzieja 1 zastanawialam si¢, co Chris jej odpowie.

— Owszem, jestem. Bardzo to ci przeszkadza?

— Przeszkadza? Nie... nie... Ja tez chceg by¢ kowbojem! — odparta
bardzo konspiracyjnym tonem.

— Naprawde? To wspaniale. Moze mogliby$my czasem pojezdzi¢ razem
konno. Ale wiesz, co musisz najpierw zrobi¢? — Nie widziatam jej
twarzy, ale mogtam sobie wyobrazi¢ szeroko otwarte oczy, wyczekujace,
co tez on jej powie: — Musisz pi¢ duzo mleka i chodzi¢ spa¢ wtedy, kiedy
mama ci kaze. Wtedy bedziesz duza 1 silna, 1 zostaniesz naprawdeg
superwspaniatym kowbojem.

— Naprawde musze robi¢ wszystkie te okropne rzeczy? — w glosie Sam
brzmial niesmak.

— Oczywiscie, ze nie. Tylko jesli chcesz by¢ kowbojem, ghuptasie,

— Och... no dobrze... okay...

Wesztam do pokoju ze szklanka mleka wdzigczna Chrisowi za jego
stowa. Po raz pierwszy Sam wypita wszystko prawie jednym haustem 1
niczym strzata pomkne¢ta do t6zka, machajac mu na pozegnanie i
mruczac:

— Dobranoc panie... panie Crits... do zobaczenia ktoregos dnia na rodeo.
Utozytam ja do snu, pocatlowatam na dobranoc i wrdcitam, by zastac¢
Chrisa bardzo z siebie zadowolonego.

— Dzigkuje. Utatwiles mi zadanie.

— Jest bardzo stodka. Podoba mi si¢. Wyglada na mite dziecko.

— Poczekaj, nie widziates jeszcze, co potrafi. Byta na wpoét $piaca.
Nastepnym razem moze na tobie wyprobowac swoja nowa



sztuczke z lassem 1 bedziesz caty poobcierany od sznura. Niezly z niej
numer. — Ale ucieszyto mnie, Ze mu si¢ spodobala.

— Ty tez jestes niezty numer. I nie jestem pewien, czy zgodzitbym si¢ na
jakies sztuczki ze sznurem w twoim wykonaniu. Mogtaby$ sprobowac
mnie udusi¢. Naprawde mysle, ze probowatas zrzuci¢ mnie dzis z tego
konia, kiedy sadzitas, ze mialem ci¢ pod pistoletem. Ale ja cie
rozszyfrowalem. — To wspomnienie wyraznie go rozbawito.

— Tym lepiej dla ciebie. Mialam zamiar naprawdg ci¢ roztozy¢.

— Chcesz sprobowac jeszcze raz?

Wyciagnal do mnie ramiona przez pokoj, a ja posztam ku niemu z
uczuciem, jakbym rodzita si¢ na nowo. Juz tak dawno nikomu na mnie nie
zalezato ani nikt nie pragnal mnie jako kobiety. A teraz miatam kogos, kto
mnie pragnat. A czy mu na mnie zalezalo — o tym przekonam sig z
czasem.



Rozdziat trzeci

Telefon zadzwonil w Srodg pigetnascie po dziewiatej, a ja podnoszac
stuchawke miotatam si¢ miedzy nadzieja, ze to Chris, a pragnieniem,
zeby to byta nowa praca. Potrzebowatam pieni¢dzy.

— Halo?

— Gillian? Tu Joe.

— Och, czes¢. No, te wezorajsze zdjecia to dopiero byto cos.

— Taaak. Pomyslatem, ze zadzwonig 1 sprawdzg, czy nie jestes na mnie
wsciekta za sprowadzenie ci¢ do tego domu wariatéw. I chcialem sie
upewnic, ze on cig nie zrzucit z jakiego$ urwiska czy co$ w tym rodzaju.
— ,,Wisciekta? A to dopiero!"

— Nic podobnego. Swietnie si¢ bawitam. To bylo najtatwiejsze sto
dwadzies$cia dolarow, jakie kiedykolwiek zarobitam. Chociaz trochg mnie
nastraszyl tym wodnym pistoletem.

— Naprawdg¢7 Myslatem, ze wiedziatas.

— Nie, nie wiedziatam. I o mato nie zrzucitam go za to z konia, ale w
koncu wszystko dobrze si¢ utozyto. — ,, Tak, owszem".

— Cieszy mnie to. Postuchaj, chcialem cig o co$ zapytac, czy jestes
wolna w piatek wieczorem? — ,,Ha, w piatek wieczorem? Cholera, to nie
praca. Randka. A ja chcialam umowic si¢ z Chrisem,



a nie z Joem". — To doroczny Bal Scenografow i troche tam zawsze
bataganu, ale pomyslatem, ze moze chciatabys$ p6js¢.

— Oczywiscie, Joe. Z przyjemnosciag. — ,,A co bedzie, jak Chris
zadzwoni? Co jesli?..."

— Swietnie. W16z, co checesz. Co$ ekstrawaganckiego, zadnych
formalnosci. Robimy to w magazynach, w miescie. Brzmi to troche
wariacko, ale moze by¢ dobra zabawa.

— Brzmi wspaniale, Joe. Dzigkuj¢ za zaproszenie.

— Prego, prego signorina. Cieszg sig, ze masz czas. Podjade po ciebie o
6smej. Do zobaczenia. Czes¢, Gili.

— Czesc¢.

Odtozylismy oboje stuchawki 1 zacz¢tam si¢ zastanawiac, czy dobrze
zrobitam. Joe nigdy przedtem nigdzie mnie nie zapraszat, a ja nie
chcialam pakowac si¢ w powazna histori¢ z kims, kto zatatwial mi prace.
To bardzo zta polityka. A poza tym Joe nie byt w moim typie... 1 co jesli
Chris bedzie chcial... och, cholera. Pomyslatam, ze na pewno by
zrozumial, a poza tym juz si¢ zgodzitam, wiec po co si¢ tym zadregczac.
Mogtabym to oméwi¢ z Chrisem... to znaczy moglabym, gdyby
zadzwonil. Okazalo sig, ze tydzien skonczyt si¢ bez telefonu od Chrisa.
Bylismy z Sam na plazy, pomalowatam podloge w kuchni w czerwone,
biale i niebieskie pasy, a sufit w gwiazdy, dostatam zlecenie od Freeman
& Barton Advertising, ktore zajeto mi cate dwie godziny w piatek po
potudniu i1 wciaz ani znaku od Chrisa. Moglabym sama do niego
zadzwonic, ale nie chciatam. Wyszedt w §rode¢ rano o pierwszym brzasku
dnia 1 powiedzial, ze zadzwoni. Ale nie powiedziat kiedy... moze w
przysztym roku? A moze robil to specjalnie, tylko Zze to do niego nie
pasowato. Moze byl zaj¢ty... robieniem filmow... ale tylko praca 1 zadnej
zabawy, to tez nie byto w stylu Chrisa 1 kiedy w piatek wieczorem
przygotowywatam Sam kolacje, bytam juz tym wszystkim wykonczona.
— Dlaczego wychodzisz dzi§ wieczorem, mamusiu?

— Bo myslatam, Zze moze by¢ dobra zabawa 1 ze ty bedziesz spata, wigc
wcale nie bedziesz za mna tesknita. — Staratam sie ze wzgledu na Sam,
zeby to zabrzmialo pogodnie, ale czutam si¢ kiepsko.

— Owszem, bedg. Czy ktos ze mna zostanie? — Potaknglam 1 pokazatam
jej kolacje, ktorej nie mogta skonczy¢. — Moze



przywiaze te¢ dziewczyng do krzesta i podpalg sznur. Tak robig Indianie.
To si¢ nazywa indianski prezent.

— Nie, o indianskim prezencie mowi si¢, kiedy ktos co$ komus daje, a
potem odbiera. — Pomyslatam o Chrisie i skulitam si¢ w sobie. — | do
niczego nie przywiazesz dziewczyny, ktora przyjdzie ci¢ pilnowac, bo w
przeciwnym razie po moim powrocie dostaniesz lanie, jakiego jeszcze w
zyciu nie dostatas. Jasne? — Dobrze, mamusiu.

Zaglebita sie w swoim mleku z wyrazem nudy i beznadziei na twarzy, a ja
posztam do sypialni chcac wybra¢ co$ do wlozenia na Bal Scenografow.
Powiedzial, ze ma to by¢ co$ ekscentrycznego, wiec wygrzebatam
kwiecista cyganska spodnice, o ktorej zupetnie zapomniatam, i
pomaranczowa obcista gor¢. Miatam nowa par¢ pomaranczowych
zamszowych butow 1 ztote wiszace kolczyki 1 uwazatam, ze to powinno
wystarczy¢. Styszatam, jak Sam krazy po swoim pokoju 1 za dziesig¢
6sma posztam tam sprawdzi¢, co robi 1 zapgdzi¢ ja do tozka.

— Okay, Sam. Odtoz zabawki 1 wktadaj pizamg. Twoja nianka bedzie tu
lada chwila.

— Ladnie wygladasz, mamusiu. Czy umowilas si¢ z panem Critsem?
Moje serce podniosto si¢ 1 prawie natychmiast opadto. Pokrecitam glowa.
Nie, nie uméwitam si¢ z ,,panem Critsem", ale bardzo pragn¢tam, zeby
tak wlasnie byto 1 nagle zacz¢tam si¢ zastanawiac, czy Chris moze
pojawic si¢ na tym przyjeciu.

O 6smej dzwonek u drzwi zadzwonit 1 Joe Tramino wszedt razem z
dziewczyna, ktora miata zosta¢ z Sam.

— Czes$¢, Sam jest w swoim pokoju. Ma 1$€ spac, a ja jestem gotowa do
wyjscia. Czes¢, Joe. Dobranoc, Barbara. Pa, Sam.

Postatam pocatunek w strong jej pokoju 1 wysztam razem z Joe z domu.
Nie chciatam, by Sam zaczeta wyglasza¢ swoje uwagi na temat mojego
wyjscia, dlatego staratam si¢ jak najszybciej zmy¢. Nie moglam sobie
znalez¢ miejsca.

— Chryste, Gili, wygladasz fantastycznie!

Odgadtam po jego spojrzeniu, ze naprawdg tak myslat 1 poczutam sig
nieco winna za brak entuzjazmu wobec tego wieczoru. Do diabta, moze
przeciez by¢ zabawnie.

— I pan wyglada catkiem niezle, panie Tramino. Bardzo modnie.



Miat na sobie brazowe zamszowe lewisy 1 ciemnoczerwony golf. Kiedy
stangliSmy obok siebie, uderzylo mnie to, jak okropnie do siebie nie
pasowalismy.

Podeszlismy do jego samochodu, ktory stat zaparkowany przy
krawezniku, 1 Joe pomoégt mi wsias¢. Trochg dziwacznie czutam sig jako
dziewczyna przy kims, dla kogo zawsze bytam ,,jednym z naszych ludzi",
ale tak juz jest, kiedy czlowiek umawia si¢ z kolegami z pracy. Zawsze
wydawato mi si¢ to troche Smieszne.

— Pomyslalem, ze wpadniemy gdzies po drodze na kolacje. Znasz ,,U
Nicole"?

— Nie, nie pamigtasz, ze jestem nowa w tym miescie?

— Spodoba ci sig. Francuska kuchnia. Znakomita.

Tak bardzo starat si¢ sprawi¢ mi przyjemnos$¢, ze byto to prawie bolesne.
Biedny Joe. Wiedzialam, ze w agencji uwazany jest za wspaniata
zdobycz. Niezbyt pigkny, trzydziesci szes¢ lat, dobra praca z
imponujacymi zarobkami, mity charakter i niezte poczucie humoru. Ale
mnie nie brat. Nie bral mnie nawet dawniej, a teraz bylo jeszcze gorze;.
To nie byl Chris. Przerzucali$my si¢ zartami przy kolacji 1 staratam si¢
utrzyma¢ w rozmowie nastrgj kolezenstwa. Ale Joe chciat odwrdcic¢
karty. Poit mnie czerwonym winem i dostaliSmy najlepszy stolik. Wybrat
naprawde¢ dobra, mata restauracje. Wnetrze zrobione bylo w stylu
ogromnego letniego namiotu na garden party, stoly nakryte obrusami w
bialo-czerwona kratg, a cate pomieszczenie oswietlone §wiecami.

— Kto bedzie na tym przyjeciu, Joe? Znam tam kogos? — Staratam sig,
zeby zabrzmiato to oboj¢tnie, ale nie zabrzmiato.

— Ci sami co zwykle. Scenografowie z wigkszosci agencji w miescie,
petno modelek, troche ludzi z filmu, nic specjalnego. — Ale dobrze
wiedzial, o co mi chodzito. Wiedziatl, ze chodzito mi o Chrisa 1 czekat, co
teraz powiem. — Wyglada na zabawna zbieraning. W Nowym Jorku tez
robig co$ takiego raz do roku, ale jest tam taki thum, ze nigdy nie udaje ci
si¢ spotkac kogos znajomego. Po prostu dziki thum, jak wszgdzie w
Nowym Jorku.

— Tu jest inaczej. Wszystko jest mniejsze. San Francisco to bardzo mate
miasto. [ wszyscy wszystko o sobie wiedza. — ,,Co to miato znaczy¢?**
— Tak jak ja wiem, ze jesli si¢ wpakujesz w niektore



osoby, to mozesz si¢ sparzy¢. Mam na mysli Chrisa, Gili. — ,,No prosze,
powiedzial to.

— Tak?

— Postuchaj, nie odgrywatem wtedy swatki, tylko odwalatem robote.
Miatem nawet zatatwiong inna dekoratorke, tylko si¢ rozchorowata. Gili,
to jest znakomity facet i uwielbiam go, ale on nie ma zadnych zasad,
kolekcjonuje kobiety 1 mysli wytacznie

0 sobie. Mozna si¢ z nim swietnie bawi¢. Ale nie zakochuj si¢ w nim.
Moze nie powinienem tego robic, ale postanowitem, ze ci powiem. I
zebys$ sobie nie robita zbednych nadziei, nie bedzie go tam dzisiaj. Nie
cierpi tego rodzaju przyj¢c€. Stuchaj, ten facet to hippis. A ty jestes mila
dziewczyna z Nowego Jorku, prawdopodobnie z dobrej rodziny. |
przesztas swoje, rozwiodtas sig... nie pakuj si¢ w niego. — ,,UfT, cate
przemowienie™.

— Nie pozostawiles mi wiele do powiedzenia, Joe. Oczywiscie, ze nie
jestem w nim zakochana. Spotkatam go w zeszty wtorek 1 od tej pory go
nie widziatam. — ,,Niech to cholera". — I zgadzam sig¢ z toba, ze
zabawnie si¢ z nim pracuje, ale prawdopodobnie beznadziejnie jest si¢ z
nim wiazac. Ale ja jestem juz duza dziewczynka 1 sama sobie poradzg. |
nie jestem z nim zwiazana... okay? — ,,A kto twierdzi inaczej?"

— Wierzg ci na stowo. Ale bedzie mi przykro, jesli si¢ dowiem, ze
migdzy wami zaczglo si¢ cos powaznego. Stanie si¢ to z mojej winy 1
prawdopodobnie bede chodzit z zazdrosci po Scianach mojego pokoju!
Twoje zdrowie. — Wznidst toast pozostata w butelce resztka wina, a ja
oprozniajac swoj kieliszek marzytam po cichu, zeby mogt szybko dostac
swojego ataku zazdrosci. WyszliSmy z restauracji i pojechalismy w dot
miasta na Broadway, mingliémy neonowa histeri¢ baréw z tancerkami
topless i skreciliSmy w Battery Street, niedaleko wjazdu na Bay Bridge.
Kiedys byt tu port 1 zwyczajne linie okretowe. Zabudowa rozpoczeta sie
na poczatku wieku, ale dopiero od niedawna ta cz¢$¢ miasta stata si¢
jedna z najciekawszych. Przeniosto si¢ tu sporo agencji reklamowych, a
juz od wielu lat istniaty tu liczne firmy dekorator-skie. W rezultacie
obdrapane magazyny staly obok Swietnie zaprojektowanych nowych
budynkéw o ceglanych Scianach i szklanych fasadach.

Joe zaparkowal samochod przed jednym z magazyndw i1 weszlis-



my do srodka. To dopiero byt widok. Mndstwo btyszczacego, lustrzanego
plastiku zwisato od sufitu do podtogi, a migajace reflektory i neonowe
Swiatla sprawialy, ze sala wygladata tak, jakby miata zaraz eksplodowac.
Podtoga zasypana byta confetti, a jakas wsciekta grupa acid rockowa
ubrana w dzinsy i koszule ze srebrnej lamy grzmiata na caty budynek
ogtuszajacym i1 zatykajacym dech w piersi rytmem. W rogu umieszczono
oryginalnie zaprojektowany bar. Wygladat jak géra lodowa, a
dziewczyna, ktora nalewata drinki, miata na sobie tylko spodnice
zrobiong z plastikowych sopli. Po sali krecito sig juz sporo gosci. Ubrani
byli, jak okreslit to Joe... ekscentrycznie. Satyna w kolorze fuksji 1 zielony
zamsz, suknie, ktore nie miaty przodoéw albo tytow, albo ani jednego, ani
drugiego, fryzury wszelkich mozliwych ksztaltow, kolorow i rodzajow.
Tony dzinsoéw 1 krocie wysokich butow. Zwariowany mmi, ktory mogh
by¢ jedynie zbiorowiskiem artystow. Nikt inny by si¢ nie odwazyt. W
moim cyganskim stroju poczutam si¢ niemal jak mata pastereczka, ale
zadowolona bytam, ze tak si¢ ubratam. Dawato mi to okazj¢ przygladania
si¢ innym z zachowaniem rozsadnej anonimowosci, a jednoczes$nie
wygladatam odpowiednio.

Zauwazytam, ze jakas grupa ludzi stojaca z jednej strony sali wpatrywata
si¢ w sufit, a Joe pociagnal mnie za r¢kaw. — Popatrz.

Widok, ktory ujrzatam, natychmiast mnie rozbawit. Pod sufitem, na
wysokosci okoto dwunastu stop od podiogi, zawieszone byto mate
normalne lodowisko, na ktorym dziewczyna w stroju z rewii spokojnie
wykonywata swoj numer. Poruszata si¢ zgodnie z wlasnym, wdzigcznym
rytmem, zupetnie nie zwracajac uwagi na wariackie dzwigki grupy acid
rocka. Byta cudowna. — Skad oni ja, u diabta, wytrzasneli?

— Nie mam pojgcia, ale to jeszcze nic. Popatrz teraz tam. Znow wskazat
reka 1 tym razem zobaczytam baletnice, ktora

spokojnie krecita w kacie piruety 1 co kilka minut padata na podtoge w
smiertelnym omdleniu. Po czym ozywata, podnosita si¢ 1 znow krecita
piruety, az do nastgpnej pozorowanej smierci na podtodze. Prezentowata
si¢ jeszcze ciekawiej niz tyzwiarka. Zaczgtam si¢ wigc sama rozgladac po
sali. Odkrytam dzentelmena wygladajacego na nadzianego prezesa
banku, powoli spacerujacego po sali. Nie odzywat si¢ do nikogo 1 robit
ogromne balony z gumy do



zucia, ktora musiata by¢ wielkos$ci mojej piesci. Byli znakomici.
Dowiedziatam sig, ze zarowno oni, jak 1 oryginalny wystrdj wnetrza,
wszystko to bylo dzielem przedsigbiorstwa ustug rozrywkowych pod
nazwa ,,Wynajmij wariata", kierowanego przez mtodego artystg z San
Francisco, ktory uwazat, ze bedzie to dobry pomyst. I miat rage. Zrobit im
przyjecie.

Podczas catego wieczoru gubili$my si¢ 1 odnajdywalismy z Joem
dziesiatki razy. Spotkatam kilka osob, ktore znatam z innych agenciji, 1
tanczytam z nie konczaca sie galeria podobnych do siebie twarzy. Zadna z
nich nie przypominata ryséw Chrisa, zaden z partneréw nie byt Chrisem.
Chrisa tam nie bylo. Ale ja bytam 1 bawilam si¢ zupelnie dobrze.
Wyszlismy po trzeciej nad ranem. Przyj¢cie trwalo jeszcze w najlepsze,
ale my juz mieliSmy dosy¢. Joe zabral mnie do Buena Vista na kawg po
irlandzku oraz fadny widok na zatoke 1 migocace po drugiej stronie
Sausalito, a potem uznali$my wieczor za zakonczony.

Zaparkowal przed wejsciem do mojego domu 1 z pewnym przerazeniem
stwierdzitam, ze wszystkie Swiatla byly zgaszone. Co oznaczato, ze
nianka zasng¢la. Idiotka.

— Dzigkuje, Joe, to byl naprawde wspanialy wieczor. Najlepsze
przyjecie na jakim bytam od lat.

— A ty jeste$ moja najlepsza randka od lat. Czy moglibySmy sig jeszcze
kiedys umowic?

— Oczywiscie, Joe. I dzigki.

Pocatowatam go lekko w policzki, wsung¢tam klucz w zamek szybko go
przekrecajac i1 z ulga zobaczyltam, ze Joe wraca do swojego samochodu.
Bez problemu. Bez scen przy drzwiach. Spokaj.

Obudzitam nianke 1 zaproponowatam, ze zamowig jej taksowke, ale
powiedziata, ze przyjechata samochodem i znikng¢ta w chwilg po Joem, a
Sam 1 ja znow zostaltySmy same w cichym domu.

Zbyt cichym. Dziewczyna powiedziata, ze przez caty wieczor nikt nie
dzwonil. Zadnych wiadomoéci. Cholera.



Rozdzial czwarty

W sobote rano stonce wstalo wczesniej od nas 1 obie z Sam wybraty$Smy
si¢ na Marina Be ach koto Yacht Clubu, zeby si¢ troche poopala¢ przed
obiadem. Odbyty$Smy na piasku dtuga dyskusj¢ nad zaletami zycia
kowboja i opisatam jej przyjecie. Wywarlo na niej wrazenie. Baletnica,
tyzwiarka 1 mezczyzna, ktory zut gume? Och! To musiato by¢
rewelacyjne! A ja stwierdzitam z rozbawieniem, ze to samo pisano w
gazetach, zachwycajac si¢ w podobny sposodb, jak zrobita to Sam.

W potudnie siedzac na kamiennych stopniach koto todzi przegryztySmy
hot dogi i ziemniaczane chrupki, rzucajac kawatki butki wyczekujacym
mewom.

— Mamusiu, co bedziemy dzi$ robity?

— Nic specjalnego. Dlaczego?

Nie miatam zadnych planow 1 bytam troche zmeczona, bo zdazytam
ztapa¢ tylko trzy godziny snu, zanim Sam przyszta, by zazada¢ swoich
ptatkow kukurydzianych. Nie byt mi dany przywilej zostania Spiaca
Krolewna.

— Pojedzmy zobaczy¢ jakie$ konie. — ,,...Jezu... a moze na mecz
pitkarski?... Sam, jeste$ przeciez dziewczynka..." — Moze moglybySmy
pojechac popatrzy¢ na konie w parku Golden Gate?



Nie okazatam szczegdlnego entuzjazmu.

— Moim zdaniem to niezly pomyst.

Gtos, ktory rozlegt si¢ za moimi plecami, nie nalezat do Sam. To byt
meski glos. Odwrocitam sig, zeby sprawdzi¢, ale 1 tak wiedziatam. To byt
Chris.

— Cze$¢, Gili. Czesc, petaku. Czy wy dziewczyny nigdy nie bywacie w
domu? Wpadtem do was dwa razy w tym tygodniu. Nikogo nie byto.
Tajatam.

— Naprawde? Dlaczego nie zostawites zadnej wiadomosci?

— Nie przyszto mi to do glowy. A zreszta pomys$latem, ze wczesniej czy
pOZniej 1 tak was zlapie.

Tak, tylko okazato sig, ze byto to raczej pdzniej niz wezesniej, do diabta.
Ale jakie to miato znaczenie? Wrdcil.

— Mito mi ci¢ widzie¢. Jak si¢ udal nasz film?

— Swietnie. Tramino nas pokocha.

Nas? To byto mite. I widziatam, ze naprawdg byt zadowolony z filmu.
— Ale nie méwmy teraz o pracy. Zdaje mi si¢, ze mialys$cie zamiar 1§¢ do
parku oglada¢ konie. Czy mogg 1§¢ z wami?

Zartuje? Oczywiscie, ze mozesz i$¢! Po trzech dniach niewidzenia
moglby p6js¢ ze mna nawet do dentysty, gdyby miat na to ochote. Te trzy
dni byty jak lata.

— P9jdzie pan z nami, panie Crits? Bardzo proszg! — Jej ,,prosze"
wyciagneto si¢ ku niemu, a razem z nim moje serce 1 przytakngtam
rados$nie.

— Czemu nie miatbys p6js¢, Chris?

— Dzigkuje, moje panie. Zrobig to z przyjemnoscia. Pod warunkiem ze
nie bedziesz mnie nazywala panem Chrisem, mtoda damo. W
przeciwnym razie ja bede na ciebie mowil Samantha. Jak ci si¢ to
podoba? — Bleee! — Zrobita odpowiednia ming, zeby to zilustrowacé i
oboje z Chrisem wybuchnelismy §miechem.

— Mow do mnie Chris. Po prostu Chris. Okay? — Sam miala wtasnie
wybuchna¢ radoscia, aleja pokrecitam gtowa 1 Chris uniost brwi. —
Dlaczego nie, Gili? Nie badz taka sztywna. Okay, niech bedzie wujek
Chris, zgoda?

Ten pomyst zdawat si¢ go bawi¢ 1 mnie znacznie bardziej



odpowiadat. Czasami moje sztywne wychowanie w dziecinstwie
odzywalo si¢ w zabawnych momentach.

— Znacznie lepiej. — Datam swoja wladcza zgode.

— Okay, Sam. Mow na mnie wujek Chris. Odpowiada ci to?

— Wolg to nawet. Wujek Chris. To niezte. — Skingta glowa w
zamys$leniu, po czym usmiechneta si¢ 1 zaofiarowata mu swoja ostatnia
ziemniaczang chrupke.

— Dziekuje, Sam. Chcesz si¢ przejechac¢ na barana do mojego
samochodu?

— Tak! Tak!

Wskoczyla mu na ramiona, objeta za szyj¢ 1 ruszyliSmy. Ja niostam torbg
z recznikami 1 moje szczgsliwe serce, wyruszyliSmy na spotkanie
wesotego dnia.

Zatrzymali$my si¢ u nas w domu, zeby nakarmi¢ Chrisa satatka z
tunczykiem, wysta¢ Sam na siusiu, uczesa¢ moje wtosy 1 zabrac kilka
nieodzownych w parku drobiazgow, takich jak pluszowy mis§ Sam i
butelka wina. A potem wladowalismy si¢ do samochodu Chrisa i
ruszyliSmy do parku. Znalezli§my tam manez z konmi 1 odbyli§my
przejazdzke na dwoch do$¢ zmeczonych kasztankach. Sam jechata z
Chrisem, ktory opowiedziat jej nieco zmodyfikowana wersj¢ naszej jazdy
po plazy 1 przeptywania z koniem na drugi brzeg w dniu krecenia filmu.
Sam uwazala, ze bylo to cudowne. A ja, stuchajac tego, tez tak myslatam.
Potem poszlismy do japonskiej herbaciarni i zjedliSmy jakie§ dziwaczne
ciasteczka popijajac je herbata. A potem lezeliSmy do piatej na trawie w
ogrodzie botanicznym. Sam bawita si¢ swoim pluszowym misiem. Chris i
ja pilismy wino, potem bawiliSmy si¢ w berka i w chowanego. Byt to
wspaniaty dzien. Nie chciato nam si¢ wraca¢ do domu, ale zrobito si¢ juz
zimno.

— Co by pan powiedziat na domowy obiad, panie Matthews? Gulasz.
— Umiesz gotowac?

Zdawal si¢ zastanawia¢ nad zaproszeniem i natychmiast przypomniatam
sobie ostrzezenie Joego. Moze miat jakie$ inne plany.

— Trochg umiem. Ale jesli masz wybrzydzac, to mozesz 1s¢ do diabta.
— Bardzo dzigkuje¢. Skoro taki mam wybor, to wolg juz jes¢ u ciebie.



Skinal powaznie gtowa, a Sam zawyla z zachwytu, wyrazajac tym takze
moje uczucia. Po drodze zrobiliSmy zakupy, a kiedy wrociliSmy do domu,
Chris wykapat Sam, podczas kiedy ja przygotowatam spaghetti z sosem
migsnym 1 ogromna satate. Wyszli z tazienki reka w rek¢. Sam wygladata
na niezwykle zadowolona, z jakiegos powodu zaczetam si¢ zastanawiac,
czy nie byta to udawana kapiel. Ale jesli nawet, to i co? Nikt jeszcze nie
umart od odrobiny brudu.

— Hej, Gili... jest pewien problem z twoja kolacja — powiedziat do mnie
bardzo cicho.

— Co sie stato?

— W sosie migsnym sg robaki... ale nie mow Sam.

— Robaki? Gdzie? — Prawie krzyczatam. Robaki? Nie idzie nawet o
Sam, mnie sama mdlito na mys$l o tym.

Skinal towa, siggnat do miski 1 wyciagnat z niej dtugi oslizgly kawalek
spaghetti.

— Przyjrzyj sig tylko. To najdluzszy robal jakiego w zyciu widziatem.
— Och, ty draniu! To jest spaghetti. — Tak jakby tego nie wiedziat.

— Naprawdg? Nie zartujesz? — Chlopigcy usmiech pojawit si¢ przy tych
stowach na jego twarzy, a ja miatam ochotg¢ rabna¢ w niego patelnia.

— Gowno nie robaki. Wszyscy do stotu!

— Gillian!

Jego twarz zastygta w wyrazie, ktory tak przypominat mojego ojca, ze od
razu si¢ rozesmiatam. UsiedliSmy wszyscy troje do stotu. I przez caty
positek panowat kompletny chaos, dopoki Sam nie poszta do tozka i
naczynia nie zostaty pozmywane.

Ten wieczor byt zupelnie inny niz spedzony z Joem na Balu
Scenografow. Wszyscy troje byliSmy szczesliwi. I niech szlag tafi
ostrzezenia Joego Tramino. Chris Matthews byt calkowicie w porzadku.
Miat sw@j styl, lubit robi¢ kawaty 1 zartowa¢, miat jakis dzieciecy urok,
ktory sprawial, ze wydawat mi si¢ bardziej przyjacielem Sam niz moim.
Uwazatam, ze byt dobrym cztowiekiem i1 widzialam przed soba tylko
szczesliwe dni.

— Czy pojedziecie ze mna jutro na plaze?

Roztozyt si¢ na kanapie pijac wino i czekajac, az skonczeg wszystko w
kuchni.



— Swietnie. Na pewno bedzie wesoto. Stinson?

Nasze oczy spotkaty si¢ na dluzsza chwile, bo oboje pamigtaliSmy, co si¢
tam stato.

— Stinson... aha, Gili, jest co$, co chyba powinna$ wiedziec. Jest jedna
dziewczyna, z ktora mieszkam... nie masz nic przeciw temu?



Rozdzial piaty

Odkrycie, ze Chris mieszkal z kims, byto dla mnie swoistym szokiem.
Taka mozliwo$¢ przemkneta mi przez glowe pierwszego dnia, ale
odsunetam ja na bok. Nie chciatam o tym wiedzie¢. Nie chciatam, zeby
mial kogos innego. Powiedzial, Zze nie miata dla niego wielkiego
znaczenia. Zebym sie nie martwita. Co$ wymysli. I powiedziat to
wszystko tak

swobodnie, ze wiedzialam, 1z méwi prawde. Ufatam mu.

Spedzit u mnie t¢ noc 1 bez mruknigcia przeniost si¢ z mojego t6zka na
kanapg zanim Sam wstata. Uwazatam, ze nie powinna wiedzie¢. Jeszcze
nie. Bylto za wcze$nie.

Wyjechalismy do Stinson Beach o dziesiatej, po ogromnym $niadaniu
ztozonym z grzanek 1 jajecznicy na boczku. I przygotowalismy koszyk z
jedzeniem. Kiedy tym razem dotarliSmy na plazg, z pewna przykroscia
stwierdzitam, Zze byli na niej ludzie. Nie nalezata wytacznie do nas. Sam
popgdzita do wody bawi¢ si¢ z innymi dzie¢mi, a Chris 1 ja zostaliSmy
sami.

— Czy to ci robi duza roéznice, Gili?

Wiedziatam, o co mu chodzi, od razu kiedy o to zapytat.

— To ze mieszkasz z ta dziewczyna? Potaknat.

— | tak, i nie. To bardzo przykre i jestem zazdrosna. Ale



zostawiam to tobie. Skoro nie jest dla ciebie taka wazna, to
przypuszczam, ze to nie robi wigkszej roznicy. Co masz zamiar z tym
zrobi¢? — To byto sedno sprawy.

— Och, wyprowadzi si¢. To tylko gowniara hippiska, ktéra przygarnatem
w zimie. Byla bez pieni¢dzy, bardzo mtoda i pomyslalem sobie, ze
mogltbym jej pomoc.

— 1 co$ jeszcze, jak podejrzewam. — Zaczynato mnie to ztosci¢. Stawata
si¢ konkretna. To byta prawdziwa, zywa dziewczyna. [ mieszkata z
Chrisem.

— Hej... naprawdg jeste$ zazdrosna. Uspokdj si¢, mata. Ona si¢
wyprowadzi. I nie jestem w niej zakochany, jesli to ci¢ interesuje.

— Czy ma tadne ciato? — ,,Niech to cholera..."

— Tak, ma, 1 ty tez, wigc juz si¢ odczep. Tylko jedna dziewczyna
znaczyla cos dla mnie naprawdg, ale juz nie znaczy, wigc masz wolna
drogg.

— Kto to jest? — Chciatam wiedzie¢ wszystko.

— Pewna dziewczyna pot-Azjatka, z ktora mieszkatem kiedy$§ dawno.
Marilyn Lee. Ale teraz mieszka w Honolulu. Bardzo, bardzo daleko stad.
— Myslisz, ze tu wréci? — Czutam si¢ jak paranoik.

— A czy ty myslisz, ze moglabys si¢ zamknac¢? A poza tym jestem
zakochany w twojej corce. Wiec odczep sig¢ ode mnie. Jako tesciowa
jestes wspaniata. To wypisz, wymaluj twoje emploi.

Wymierzytam mu cios pigscia peing piasku celujac w jego piers, a on
przygwozdzil mnie do ziemi i pocatowat.

— Co robisz, mamo? Czy wujek Crits bawi sie z toba w cos? Ja tez chce
si¢ pobawi¢. Potozyta si¢ na piasku 1 przysungta gtowke do naszych giow.
— To sig¢ nazywa sztuczne oddychanie 1 tylko dorosli moga si¢ w to
bawic. Idz zbuduj mi konia z piasku.

Sam uznata to za znakomity pomyst, a poniewaz nasza zabawa i tak za
bardzo jej si¢ nie podobata, wiec pobiegla z powrotem do swoich
przyjaciol, a my patrzyliSmy za nig ze Smiechem.

— Dobrze sobie radzisz z dzie¢mi, Chris. Zastanawialam sig, czy masz
jakies$ wilasne.

— To jest cholernie wscibskie pytanie, Gili. Nie, nie mam. Moje wlasne
doprowadzatoby mnie do szalenstwa.



— Dlaczego? — Wydawato mi si¢ to zabawne. Tak dobrze dawat sobie
rad¢ z Sam.

— Odpowiedzialnos¢. Mam na to alergi¢. Chodz, bedziemy si¢ scigac¢ do
wody.

Scigali$my si¢ i wygratam o pot cala, za co zostatam porzadnie
przytopiona w chtodnej wodzie... alergia na odpowiedzialnos¢, tak?
Okay. Przepraszam za pytanie.

— Czy kto$ ma ochote na chinska kuchnig?

BraliSmy wtasnie przerazliwe zakrety w drodze do domu ze Stinson
Beach 1 byliSmy w §wietnych humorach. Sam bawita si¢ przez cate
popotudnie, a Chris 1 ja rozmawialiSmy o filmie. Byt zwariowany na
punkcie swojej pracy, jego oczy ptonety namigtnie, kiedy o tym mowit.
Zazdroscitam mu tego. Praca dekoratora nie wywotuje tego rodzaju
emocji. Jedyne co si¢ robi to dodawanie wtasnych poprawek do cudzego
dzieta. Na przyktad do jego pracy. Dla niego pozostawata cata tworczos¢.
Zaproszenie do chinskiej restauracji zostato dobrze przyjgte, a Sam byta
zachwycona widokiem Chinatown, kiedy tam dotarlismy. Wiele
budynkéw zbudowano tak, by przypominaty pagody, ulice wypetiaty
sklepy z fascynujaca tandeta. W powietrzu ciazyt zapach kadzidta, a we
wszystkich drzwiach umieszczono malutkie, dzwieczace dzwoneczki.
— Lubisz chinska kuchnie, Gili? — Uwielbiam.

Wydawato mi si¢ dziwne, ze o tym nie wiedziat. Oczekiwatam, ze bedzie
wiedziat wszystko. Miatam uczucie, jakbysmy byli razem juz od lat.
Nasza trojka zmeczyta kurczaka fu yong, wieprzowing w sosie
stodko-kwasnym, krewetki smazone w masle, pletwy rekina saute,
smazony ryz, ciasteczka z przepowiednig 1 herbatg. Pod koniec positku
czutam sig tak, jakbym miata zaraz pgknac. Chris wygladat doktadnie tak
samo, a Sam zasne¢la przy stole.

— Niezta z nas paczka — powiedzial. Zachichotalam, bo rozejrzat sig
dookota 1 wyrzucit w gore ramiona. — Spodziewatem sig, ze w ostatnim
ciasteczku wyczytam, iz rano zamieni¢ si¢ w nadziewanego krokieta.
Doktadnie tak sie czujg.

— Ja tez. ChodZzmy do domu.

Zauwazytam, ze kiedy to powiedziatam, spojrzat na mnie dziwnie, ale nie
skomentowat tego, wigc 1 ja si¢ nie odezwatam. Mingta chwila.



— Zanim pojedziemy z powrotem, chciatem ci pokazac¢ cos$ tadnego. Sam
moze spa¢ w samochodzie. Zaniosg ja.

Poszlismy powoli na parking, gdzie Chris zostawit samochdd 1
zalowalam, ze Sam nie mogta spojrze¢ po raz ostatni na cuda Chinatown,
ale bedzie przeciez jeszcze miata okazje.

— Dokad jedziemy?

Jechal na zachod do Broadway, po czym przecigliSmy Van Ness Avenue i
wjechaliémy w jedna z lepszych ulic.

— Zobaczysz.

Przejechalismy caty Broadway az do skrzyzowania z Divisadero, a tam
zwolnil 1 skrecit w prawo. Znajdowali$my si¢ na szczycie wzgorza,
spogladali$my na zatoke¢ 1 gory po drugiej stronie 1 byto to wspaniate.
Wokot panowala przenikliwa cisza 1 bylo pigknie az do utraty tchu. Cata
chwata San Francisco nalezata do nas.

Zmienit bieg 1 powoli zjechaliSmy ze wzgorza w strong zatoki, minglismy
szereg imponujacych i dobrze utrzymanych domoéw w Pacific Heights 1
dotarliSmy do radosnego rozmachu Lombard Street. Poczutam zal, Ze to
juz koniec. JechaliSmy w stron¢ Marina i wiedziatam, ze wi6zt mnie do
domu.

— Nie badz taka smutna. To jeszcze nie koniec.

— Nie?

Ucieszylam si¢. Przejechal obok dokow 1 zaparkowal koto Yacht Clubu.
— Chodz, wyjdziemy. Sam juz gleboko zasn¢ta. Mozemy tu usias¢ na
chwile. Wyszlismy w chtodne powietrze nocy i spogladalismy w dal
poprzez zatoke. Woda przyjemnie pluskata o waski pas plazy. Byta to
najspokojniejsza chwila w calym dniu 1 byto pigknie. SiedzieliSmy na
niskim wale ochronnym, machajac nogami i patrzac w dal, i nic juz nie
mieliSmy do powiedzenia. Wszystko byto na miejscu. I nie czutam si¢
samotna. — GUIL...

Patrzyl przez zatoke 1 zdawal si¢ wahac.

— Tak?

— Mysle, ze si¢ w tobie zakochalem. To nie najlepszy sposob na
powiedzenie ci tego, ale naprawd¢ mysle, ze si¢ zakochatem.

— Myslg, ze ja tez. Nie ma znaczenia, jak to mowisz, 1 tak mito to
ustyszec.



— Pewnego dnia mozesz zatlowac tego, ze mnie pokochata§ — mowiac to
patrzyl na mnie powaznie w ciemnosci.

— Watpie. Wiem, co robig. I mysle, ze wiem, jaki jestes. Kocham cig,
Chris.

Pochylit si¢ delikatnie, objal mnie 1 pocatowal, a potem usmiechngliSmy
si¢ do siebie przez mrok. Wszystko na swiecie bylo tak, jak by¢ powinno.
Kilka przecznic dzielacych nas od mojego domu przejechalismy w
milczeniu, potem delikatnie wyjatl Sam z samochodu, zanio6st ja do srodka
1 potozyt do t6zka. Wychodzac z pokoju popatrzyl na mnie przez dluzsza
chwile.

— Co ci¢ martwi, Chris?

StaliSmy w salonie i wyraznie czutam, ze co$ go meczy.

— Dzi§ wieczorem wroce do siebie. Nie probuj wmowi¢ we mnie
poczucia winy za to. Nigdy. Rozumiesz? Nigdy, Gili, nigdy... a poza tym
1 tak by ci si¢ nie udato.

Probowatam mu odpowiedzie¢, ale juz odszedt. Kiedy mi to wszystko
mowil, jego oczy zabtysty dziwnym ogniem... 1 juz go nie byto.



Rozdziat szosty

Poniedziatek miatam straszliwie zajety. Dostatam znakomita prace od
agencji, z ktora jeszcze nigdy przedtem nie wspotpracowatam, i
spedzitam caty dzien zdobywajac rekwizyty do zdj¢¢ jakiejs reklamy
odziezy. MieliSmy ja kreci¢ nastepnego dnia. Byto to przyjemne zajgcie,
wigc biegatam po butikach i wielkich sklepach szukajac bizuterii, butow
w odpowiednich rozmiarach, torebek, kapeluszy i najrozniejszych
drobiazgdéw. Jedyne czego dekorator naprawde potrzebuje to smak,
wyobraznia 1 dobre, mocne nogi. Trzeba si¢ porzadnie nabiegac.
Kierownik artystyczny agencji zabrat mnie na obiad do ,,Ernie's" i z
przyjemnoscia patrzytam na eleganckich ludzi, ktorzy si¢ tam krecili.
Miat koto czterdziestu pigciu lat, byt Swiezo po rozwodzie i prezentowat
najgorszy gatunek przypilenia, jaki zdarzyto mi si¢ oglada¢. Chciat
namoOwi¢ mnie na poobiedniag kawe i1 brandy w jego mieszkaniu na
Telegraph Hill, skad rozciagat sie wspaniaty widok... Zartujesz sobie,
kochasiu? Miatam za duzo pracy 1 miatam Chrisa.

Ostatni przystanek tego dnia zrobitam w sklepie z futrami I. Magnina 1
miatam prawdziwa uczte wybierajac narzutki z soboli, etole z gronostaja,
norek 1 lampartéw. Beda swietnie wygladaly z reklamowanymi
materiatami, a wybieranie futer, zwtaszcza hurtowo, dawato takie
cudowne poczucie luksusu,



Sam zostata znowu zaparkowana u sasiadow na cate popotudnie 1 byta
wyraznie rozdrazniona, kiedy reszcie wrocitam w znakomitym humorze i
w nowej sukience z czarnej wetenki, ktora kupitam przed wyjsciem od
Magnina. Czutam si¢ kobieta pelng elegancji 1 sukcesu, jak ci ludzie,
ktorych ogladatam w ,,Ernie's" podczas obiadu.

— Czy to nowa sukienka, mamusiu?

— Tak, podoba ci sig?

— Nie. Jest czarna.

No dobra, Sam, mnie ona si¢ podoba. Wiedziatam, ze ztoscita sig, bo
bylam zajeta przez cate popotudnie 1 nie mogtam jej zabra¢ na plazg. Ale
to byla taka swietna praca. Czterysta dolaréw w dwa dni.

— Chodz, Sam. Przygotuj¢ ci kolacjg, a ty opowiesz mi, co zrobitas.

— Och, byto koszmarnie.

— Koszmarnie? Az tak Zle?

Nagle ruszyta w stron¢ domu niczym strzata. A ja od razu zrozumiatam
dlaczego. Chris czekat przed wejSciem, caly wyczyszczony, jego
potargane wiosy byty niepokalanie czyste, miat na sobie nowa pare
dzins6w, a w ramionach trzymal ogromny bukiet.

— Och! Jakie to pigkne.

— Ty tez, Gili. Stuchaj, bytem dla ciebie bardzo nieprzyjemny wczoraj
wieczorem 1 bardzo mi przykro. Naprawdg przepraszam. Dzi$ spedzimy
bardzo mity wieczor i...

— Daj spokoj. Miatam bardzo mity wieczor wczoraj 1 przedwczoraj.
Wszystko w porzadku, Chris. Rozumiem. W porzadku.

— O czym wy rozmawiacie? Nic nie rozumiem. Zapomniatam, ze Sam
stala pomigdzy nami 1 wygladata na

zupetie zagubiona.

— Nic takiego, Sam. Idz umyj rece. Zaraz zrobi¢ kolacjg.

— Nie, nie zrobisz, Gili. Zabieram ci¢ na kolacj¢. Zatatw dziewczyne do
Sam. — Teraz?

— Teraz. Porozmawiam z Sam.

Udato mu sig... z tymi kwiatami 1 w ogoéle. I miat racjg, rzeczywiscie byt
nieprzyjemny. Ale nie bardzo. Powiedziat mi tylko, ze mieszkat z kims,
co byto przeciez uczciwe, 1 poszedt spa¢ do domu, co bardzo zabolato, ale
musial przeciez czasami chodzi¢ do



domu. Najzabawniejsze byto to, ze naprawde rozumiatam go 1
wiedziatam, ze nie mial zamiaru mnie zranic.

Zadzwonitam i dziewczyna zgodzila si¢ przyjechac¢ za pédt godziny.
Pozostawalo jeszcze ugtaska¢ Sam. Nie bytam pewna, czy Chris da sobie
z nia rade. Ze mna by¢ moze, ale z nig nie. Wstawitam kwiaty do wazonu
1 czekatam, zeby si¢ pokazata. Nie trwato to dtugo.

— Wujek Crits powiedziat, ze wychodzicie. Ale to chyba okay.
Powiedzial, ze ciezko pracowatas przez caly tydzien i cos w tym rodzaju.
Mozesz 1$¢, mamo.

— Dzigkuje, Sam.

Nie bylam pewna, czy cieszyto mnie uzyskanie pozwolenia od dziecka
wysokiego na trzy stopy, ale najwazniejsze bylo, ze nie miata o to
pretensji, niezaleznie od tego co jej naopowiadal. Chris zajat si¢ mna 1
uderzyto mnie nagle, jak to mito mie¢ w domu me¢zczyzne.

— Teraz musisz si¢ przebra¢. W16z na siebie co$ bardzo tadnego seksy,
bo mam zamiar si¢ toba pochwalié. I rozwiaz wlosy. | jeszcze jedno, pani
Forrester — znizyt glos 1 szepnal mi do ucha: — Tak cholernie si¢ w tobie
zakochatem, ze z trudem moge¢ normalnie mysle¢. Zupetnie mnie
wykonczytas. — Mito mi to styszec.

Pocatowalam go w usta 1 pofrungtam niemal do swojego pokoju, gdzie
ubratam si¢ przy akompaniamencie glosow Chrisa, ktory rzat jak kon, 1
Sam, ktora odgrywata ognista kowbojska sceng. Bardzo mito byto styszec
ich oboje 1 czutam si¢ wspaniale.

— Dokad jedziemy?

— Kolacja na Clay Street, Konkurencja wydaje bankiet. Ale najpierw
chciatem ci co$ powiedzieC.

Co tym razem? Zaparkowat przy krawezniku 1 odwrdcit si¢ do mnie z
dziwnym wyrazem twarzy, po czym wziagl mnie w ramiona 1 pocatowat
tak mocno, ze az zabolalo.

— Wygladasz rewelacyjnie. Powiedziatem, abys si¢ ubrata seksy, lecz
nie az tak, zebym sig $linit na twoj widok.

— Pochlebca. — Ale bytam zadowolona.

Wtozytam zielono-zlota indyjska bluzke a la hippie, obciste spodnie z
czarnego aksamitu 1 czarne zamszowe botki. Rozpuscitam wtosy zgodnie
z jego rozkazem 1 nic nie miatam pod bluzka.



Wygladato na to, ze dziatato. Przez cata droge Chris miat straszliwie
pozadliwy wyglad. Przyjecie organizowat filmowiec z San Francisco,
ktory przebit si¢ ostatnio filmem o narkotykach i zeby to uczci¢, wydawat
bankiet w swoim nowym domu. Kiedy przyjechali$my, okoto dwustu
0sob krazyto po pustych wnetrzach przy akompaniamencie zawodzacego
bluesa piosenkarza, ktorego gtos zdawat si¢ dochodzi¢ do nas ze
wszystkich stron, Zdaje sig, ze jedyna rzecz, jaka urzadzili nowi
lokatorzy, to stereo. Nie byto mebli, sciany byty gote. Jedyna dekoracje
stanowili ludzie 1 rzeczywiscie prezentowali si¢ nadzwyczaj ozdobnie,
wszyscy mtodzi 1 przyjemni dla oka, w stylu Chrisa. Byly tam
dziewczyny w hippisowskich bluzkach i przylegajacych do skory
dzinsach, z wlosami, ktore wygladaly na naelektryzowane i oczyma jak
Bambi, 1 dlugowtosi chtopcy w podobnych strojach. Prawie wszyscy byli
nac¢pani 1 zapach trawki unosit si¢ cigzko w powietrzu. Dom byt czyms$ w
rodzaju wiktorianskiego bgkarta, z ogromnymi rozlegltymi schodami,
ktore zdawaly si¢ sigga¢ do swietlikdw gdzie$ o mile w gorze. Wokot
poreczy opleceni ludzie pograzeni byli w powaznej rozmowie albo w
goracych usciskach. Styszatam o takich przyjeciach, ze byly typowe dla
San Francisco, lecz nigdy nie miatam okazji w nich uczestniczy¢.

— Czy to nie za mocne dla ciebie, Gili?

Wydawatam si¢ sobie w tej atmosferze troche za bardzo normalna 1
pytanie Chrisa kazalo mi si¢ zastanowic¢, czy dawato si¢ to zauwazyc¢.

— Nie. Milo tu. Podoba mi sig.

— A mnie ty si¢ podobasz. Chodz, oprowadzg ci¢ dookota, zebys poznata
niektérych ludzi. Wzial mnie za reke i poptyne¢lismy przez thum, od czasu
do czasu biorac po drodze szczypte haszu czy pociagajac skreta 1
zatrzymujac sig, by napelnic kieliszki czerwonym winem z jednego z
wielkich zbiornikow porozstawianych na podtodze. W niektdrych
miejscach musiato ich sta¢ chyba z pig¢dziesiat.

Przyjecie wydawato si¢ wyjatkowo spokojne. Znacznie spokojniejsze od
Balu Scenografow, cho¢ spodziewatam sig, ze lada chwila moze
wydarzy¢ si¢ co$ niebywalego; goscie wygladali na takich, ktérzy moga
zdjac ubrania i zacza¢ si¢ kiebi¢ po podtodze w orgiastycznym szale.
Mingly juz dwie godziny 1 thum zdawat si¢ rzednac. Popatrzytam na
Chrisa pytajaco.



— Mam wrazenie, ze powinno si¢ tu wigcej dzia¢. Czy moze czego$ nie
rozumiem?

Wygladal na rozbawionego moim pytaniem 1 zdawat si¢ wahac.

— Co na przyktad?

— Nie wiem.

Teraz poczutam si¢ ghupio z powodu mojego pytania. Moze to wlasnie
byto to.

— Moja mata Gillian, nie bardzo si¢ mylisz, ale pomyslatem, Ze lepiej
bedzie, jesli zostaniemy z tymi tu na dole.

Wzbudzito to moja ciekawos¢. StaliSmy wciaz na parterze domu. Jesli
mozna co$ nazwac¢ w San Francisco parterem. W tym przypadku parter od
strony ulicy znajdowat si¢ o dwa pigtra ponad zboczem wzgorza.

— Czy cos$ si¢ dzieje na gorze?

— By¢ moze.

Chris nie byt zdecydowany. Moze mnie nabieral, a moze brali tam hasz
albo trawke.

— Chciatabym to zobaczy¢. Pokaz mi ich.

— Zobaczymy.

Przedstawit mnie jeszcze kilku osobom, przez chwilg po $ciskat w jakims
kacie, a potem usiedliSmy na podtodze, zeby porozmawiac. Zauwazytam,
ze ludzie z parteru wchodzili po schodach 1 juz nie wracali. Przyjecie
przenioslo si¢ na gorg, a my sterczeliSmy jak kamienie, ktore fala
opadajac pozostawia na piasku. Na parterze zostalo moze ze dwanascie
0sob.

— Przyjegcie si¢ juz skonczyto, czy akcja si¢ przeniosta?

— @Gillian Forrester, jestes niezno$na, ale sama chciatas, wigc... prosze
bardzo... wstawaj. Idziemy na gor¢. — Zabrzmialo to, jakby oglaszat
jakies wielkie wydarzenie. — Ale nie jestem przekonany, czy ci si¢ to
spodoba. — Od jakichze to straszliwych demonow stara si¢ mnie pan
ochronic¢, panie Matthews? A moze mam poczekac i zobaczy¢ sama?
PrzeciskaliSmy si¢ pomig¢dzy lezacymi na schodach ciatami; byli albo
nacpani, albo pijani i niewiele okazywali oznak zycia. Bluesowa muzyka
W Stereo zamienita si¢ teraz w hard core jazz 1 dzwigki te zawodzilty w
duszy 1 w calym domu, dziwnie dokads ciagnac 1 szarpiac.

Na pierwszym podescie schodow Chris odwrocit si¢ 1 popatrzyt



na mnie przez chwilg, a potem pocatowatl, spragniony ktadac dton na
mojej piersi. Bluzka, ktoéra mialam na sobie, byta tak cienka, ze poczutam
si¢ naga pod jego dotknigciem i nagle zapragnetam i8¢ do domu 1 kochac
si¢ Z nim.

— @ili, s tu dwie sceny... tutaj kupa ludzi ¢pa LSD. Nie ma na co patrze¢
1 naprawdg ci tego nie polecam. A tamci na gorze bawia si¢ w jeszcze cos
innego.

— Cos innego? Biora heroing?

Otworzytam szeroko oczy, wcale nie bylam zadowolona. Ten pomyst nie
podobal mi si¢ ani trochg.

— Nie, gluptaku. Nie heroing. Co$ innego... no chodz, wiem
przynajmniej, ze z tym sobie poradzisz.

Usmiechnat si¢ do siebie, po czym wlozyt sobie moja reke pod ramig 1
zaczal wbiegac na gore ciagnac mnie za soba. ByliSmy juz prawie pod
swietlikiem, ktory oprocz dwdch wielkich §wiec byt tam jedynym
zrodlem $wiatta. Trwato chwilg, zanim moje oczy przyzwyczaity si¢ do
ciemnosci. Wiedzialam tylko, ze w pokoju, gdzie si¢ znajdowalismy, byto
bardzo duzo ludzi, ale nie umiatabym powiedzie¢ jak duzo ani co robili,
ani co to byt za pokdj. Uderzyto mnie tylko, ze byto tam stosunkowo
cicho, I wtedy zobaczytam, gdzie bylisSmy.

Znajdowalismy si¢ w pomieszczeniu na szerokos¢ 1 dlugos¢ catego domu,
ktore byto rodzajem strychu umieszczonego tuz pod swietlikami, miato
kilka okien 1 zadnych mebli, podobnie jak reszta domu. Ale byto tu wigcej
akcji. Znacznie wigcej. Wokot nas falowato morze ciat splecionych w
najdziwaczniejszych pozycjach, tworzac grupy po cztery, piec czy szes¢
0s0b, wszyscy pograzeni w stosunku seksualnym. To byta orgia.

— Gili... wszystko w porzadku? Zobaczylam, ze przygladat mi si¢ w
blasku swiecy.

— Ja... och... tak... oczywiscie, Chris... ale...

— Ale co, kochanie? Nie musimy tu zostawac.

Moja uwage zwrocita wlasnie scena za jego plecami. Dwie dziewczyny
uprawialy ze soba mito$¢, podczas gdy dwaj mezczyzni ocierali si¢ o nie
z wyglodniata przyjemnoscia, a jeszcze inna dziewczyna wsuwata jezyk
pomigdzy uda jednego z przygladajacych sig.

— Ja... och... Chris... Ja chyba nie chcg.



Wiedziatam na pewno, ze nie chce, ale bytlam wciaz jeszcze zbyt
zaszokowana, zeby powiedzie¢ co$ rozsadnego. Miatam dwadziescia
osiem lat 1 styszatam o takich rzeczach. Ale zobaczy¢ to, to byta zupeinie
inna sprawa... 1 nie chciatam w tym uczestniczy¢.

Chris wzial mnie za r¢ke 1 sprowadzit powoli ze schodow, usmiechajac
si¢ do mnie przez ramig i przystajac, by mnie pocatowac. Byt delikatny i
usmiechat si¢ ciepto. Raczej nie zalowalt, ze wyszliSmy.

— Odwioze ci¢ do domu...

— | wrdcisz tam potem sam?... — Moje serce zamarto i musiato to by¢
wida¢ na mojej twarzy.

— Nic podobnego, gluptasie. Nie ma problemu. Mogg si¢ bez tego
obejs¢. Grupowy seks to nuda.

Zastanawiatam sig, jak czgsto musiat tego probowac, zanim mu si¢
znudzito, ale nic nie powiedziatam. Bylam mu wdzigczna za to, ze tak
zareagowal. I cieszytam sig, ze pojedziemy do domu, widziatam juz dos¢.
Moja edukacja zostata zakonczona, bez zdawania egzaminu. Widziatam
to. Basta cosi.

— Dzigkuje, Chris. Czy jestem okropnie sztywna?

— Nie. Zupelnie mita.

Usmiechnat si¢ rados$nie do mojej przezroczystej bluzki, pochylit si¢
chcac pocatowac jedna z piersi 1 wyprowadzil mnie z budynku.
Wracalismy do domu. Jazda z powrotem byta krotka i przyjemnie
milczaca. Czutam, ze byt mi blizszy niz kiedykolwiek przedtem.
Zaparkowat przed domem i pomogt mi wysiasc, a ja zastanawiatam sig,
czy zostanie. — Napijesz si¢ wina, Chris? — Potrzasnat gtowa i popatrzyt
na mnie przeciagle, stojac naprzeciw. — Zloscisz sig, ze wyszliSmy?

— Nie. Podoba mi sig to, co robisz. Chodz, Gili, jest juz p6zno. Trzeba sig
ktas¢. Mam jutro bardzo duzo pracy. — Ja tez.

Bylo w tym co$ mile domowego, kiedy wylaczyliSmy §wiatta w salonie 1
przekradlismy si¢ pod drzwiami Sam do mojego pokoju. Cieszytam sie,
ze zostal, 1 ze tak tatwo weszliSmy w ten rodzaj stosunkow — ,, Trzeba si¢
ktas¢, juz pdzno. Mam jutro bardzo duzo pracy". Spodziewatam sie, ze
zrzuci spodnie, usiagdzie leniwie na 16zku, zeby nakreci¢ budzik, a potem
pocatuje mnie przed snem na dobranoc. Nie byto mi nawet przykro, ze nie
bedziemy si¢ kochac,



wspaniale byto tak, jak byto. Usmiechngtam si¢ do siebie szczotkujac
wlosy 1 Chris wygladal na zaskoczonego.

— Co ty tam robisz, Gili?

— A jak ci sie¢ zdaje? Szczotkuj¢ wlosy, ghuptaku.

— Tak sadzisz? Nic mnie nie obchodzi grupowy seks, bo sprowadzitem
sobie do domu wiasng orgi¢... Chodz tu, to ci pokaze.

Wstal 1 wyszedt mi naprzeciw przez pokdj, jego rece wyciagaly si¢ juz,
zeby mnie rozebrac¢. Rozpiglam jego koszulg, a on rozpiat moja 1
staneliSmy piers$ przy piersi, gladkos$¢ naszych ciat spotkata sie 1 ztaczyta
w jedno, nasze spodnie opadty jednoczes$nie i cate jego ciato zdawato si¢
wnika¢ w moje.



Rozdziat siodmy

Hej, Chris, rozjasnia si¢. A ty wcale nie spates. Czutam si¢ z tego powodu
nieco winna, cho¢ nie za bardzo.

— Nie narzekam. A ty? Ale musze zaraz wstawac do pracy. Zaczynamy o
szostej.

Byta juz piata.

— Chodz, ubierzemy si¢ 1 wyjdziemy na dwor. Chce zobaczy¢, jak stonce
wschodzi.

— Ja tez.

Ale wewnatrz mnie stonce juz wzeszto. WskoczyliSmy w ubrania, ktore
wcigz lezaly splatane na podtodze, 1 wyszliSmy usias¢ na skrawku trawy
przed domem, w ktérym mieszkatam. Czuto si¢ chtdd 1 ziemia byta
wilgotna, ale mimo to wspaniale byto siedziec tak 1 patrze¢, jak stonce
wschodzito nad East Bay.

— Nie ma mgtly. Dobrze dla moich zdj¢¢. Chcesz przyj$¢ popatrzec?

— Chciatabym, ale nie dam rady. Musz¢ wyprawi¢ Sam do szkoty, a o
dziesiatej sama zaczynam zdj¢cia. Jakies tekstylia. Najpierw kreca tylko
materialy, a potem robimy modelki. W Operze. Powinno by¢ zabawnie.
— Oczywiscie, ze bedzie... Jak ci si¢ zdaje, kto robi te zdjgcia?
Rozbawiony pociagnal mnie za wtosy, zeby odchyli¢ mi glowe

do tytlu 1 pocatowac.



— Och... ty to krecisz?

— Jak ci sie zdaje, kto ci¢ im polecit?

— Go6wno prawda. Powiedzieli mi, ze to Joe Tram ino dal im moje
nazwisko, ty oszuscie.

— No dobrze... ale ja im powiedzialem, Ze jestes znakomitym
dekoratorem.

— Kiedy juz dostatam t¢ prace.

— Kiedy juz dostatas te prace¢. Ratunku, jakie ego maja niektore kobiety.
— Zeby nie wspomnie¢ o niektérych mezczyznach... Ciesze sie, ze
bedziemy razem pracowac. Czy myslisz, ze mogliby$my przejechac si¢
konno przez dot dla orkiestry, a potem po Van Ness?

— Mozemy sprobowac... malutka, zawsze mozemy sprobowac. —
Przyturlat si¢ do mnie po mokrej trawie 1 lezeliSmy tak chwilg
usmiechajac si¢ do siebie w promieniach porannego stonca. — Muszg iS¢,
Gili. Zobaczymy si¢ w pracy.

— Jest to najbardziej niezwykte poranne pozegnanie, jakie widziano w tej
okolicy, Chris Matthews. Ale mnie si¢ podoba.

— To dobrze, bo to nie ostatnie. A cala okolica nic na to nie poradzi, jesli
jej si¢ to nie podoba.

— Moga mnie wyeksmitowac.

W zartobliwym nastroju odprowadzatam go do samochodu.

— Porozmawiamy o tym kiedys... ale jeszcze nie teraz.

Zatrzasnat drzwi, wilaczyt silnik, a kiedy odjezdzat, zastanawiatam sig, co
mial na mysli. Cokolwiek to byto, zabawnie bgdzie razem pracowac 1
przyjemnie byto pomyslec, ze szef ekipy filmowej bedzie mial ten sam
problem co ja. Wiedziatlam doktadnie, jak spedzil te noc. Zadne z nas nie
spato nawet przez chwilg. Do diabta z orgiami z Clay Street. Chris 1 ja
mieliSmy nasza wtasna orgi¢. Przyjechalam do Opery doktadnie o
dziesiatej, a zanim wesztam, postatam przez chwilg przed budynkiem
przygladajac si¢ jego wspaniatosci 1 usmiechngtam sig. To miejsce
zabawnie kontrastowato z Chrisem. Wesztam wejsciem dla aktorow,
powiedziano mi dokad i8¢ 1 znalaztam si¢ za kulisami. Przejrzatam stroje 1
rekwizyty, ktore wybratam poprzedniego dnia. Ludzie z agencji
wydawali si¢ zadowoleni z moich zdobyczy. Zapowiadaty si¢ Swietne
zdjecia. Wynajeto siedem najlepszych modelek z San Francisco 1 trzy



specjalnie sprowadzone na ten dzien z Los Angeles. Dziewczyny byty
pigkne, a stroje, jakie miaty nosi¢ w reklamie, ktora krgciliSmy, byty
fantastyczne. Wszystko, poczynajac od sukien wieczorowych po
kostiumy kapielowe, wykonane byto z jakiegos nowego sztucznego
wlokna. Przydzielitam kazdej z dziewczat odpowiednie ubrania i
rekwizyty, a potem posztam szuka¢ Chrisa. Nie zabrato mi to wiele czasu.
On 1jego ludzie lezeli w sekcji smyczkow w dole dla orkiestry, zajadali
tacos 1 kanapki z salami popijajac wisniowa woda sodowa.

— Sniadanie czy obiad? Czesé, chlopcy.

— Ani jedno, ani drugie. Drugie $niadanie. Zejdz na dot 1 poczgstyj sig.
Chris przez sekunde wygladat na niezadowolonego. Chyba nie chciat,
zeby jego ekipa zbyt duzo wiedziala. I bytam z tego zadowolona... Nie
pragnglam, zeby Joe Tramino sktadat mi teraz kondolencje. Nie zanim
oboje byliSmy pewni.

Zeskoczytam na dot 1 znalaztam si¢ tuz obok Chrisa, po czym usiadtam 1
zacze¢tam saczy¢ wode sodowa zagryzajac tacos.

— Wiecie co, chtopcy? To jest po prostu obrzydliwe. Bleee!

— Wiecie co? Ona ma racjg.

Zgodzili sig¢ ze mna, co nie przeszkadzato nam jes$¢ dalej, dopoki nie
powiedziano nam, ze modelki 1 sceneria sg juz gotowe. Moglismy
korzysta¢ z niektorych rekwizytow scenicznych Opery. Ogladatam
wszystko zza kulis, co bardzo mi si¢ podobato. Stojac tam 1 sprawdzajac
wyglad dziewczyn, a takze pilnujac, zeby nie wychodzity po raz drugi czy
trzeci z kole1 w tym samym stroju, spogladatam w strong balkondéw 1 lozy
honorowej. Zastanawiatam sig, jakie to jest uczucie, kiedy si¢ dla nich
Spiewa... 1 jak bym si¢ czuta, gdybym znéw znalazia si¢ wsrod
publicznosci na jednym z tych snobistycznych wieczoréw dla natepszego
towarzystwa, kiedy wszyscy nosza biate krawaty 1 fraki. Te dni byly tak
daleko poza mna, ze my$l o nich wydawata si¢ niemal zabawna.

— O czym myslisz, Gili?

— Nic specjalnego. A co ty tu robisz?

— SkonczyliSmy.

— Juz? Jest dopiero...

Spojrzalam na zegarek i otworzytam usta. Bylo pi¢tnascie po czwarte;.



— Ot6z to. Pracowalismy sze$¢ godzin bez przerwy. Chodz, zabierzemy
Sam i pojedziemy do Marina na plaze.

— Tak, szefie.

Sprezyscie zasalutowalam 1 wyszliSmy trzymajac si¢ za r¢ce. Dzien
spedzony na pracy z nim po prostu przefrunal. Tym razem nie byto
zadnych zwariowanych pomystow, a tylko duzo ciezkiej pracy. I
ukradkowe pocatunki w dole dla orkiestry.

ZabraliSmy Sam 1 spacerowaliSmy po plazy, gdzie ona gonila mewy, a my
graliSmy na piasku w wisielca, dopdki stonice nie zaczglto gasnac.

— Sam, czas do domu!

Bytla daleko na plazy i zupelnie nie to miata w glowie. Ale Chris bardzo
szybko ja przekonat.

— Chodz, petaku, zawioze cie na wlasnym grzbiecie.

— Okay, wujku.

Przybiegla do nas przez plazg, wskoczyta Chrisowi na ramiona, a ja
przygladatam sig, jak galopowali do domu. Dziecko i megzczyzna, ktorych
kochatam... Samantha Forrester 1 jej ,,kon". M6j mezczyzna.

— Co masz zamiar dzi$ robi¢, Gili? Dostatas jaka$ pracg? Zostawat z
nami na noc przez caly tydzien i $niadania we trojke

staly si¢ czyms$ normalnym. I chociaz poranki byly podobne, mnie kazdy
dzien wydawat si¢ Gwiazdka.

— Nie. Moze pojechalibysmy do Stinson, Chris? MoglibySmy zabra¢
Sam ze szkoly.

— Nie moge. Mam tu dzis$ pracg o trzeciej. Jeszcze jedna reklama
papierosow.

— W porzadku. Ja popracuje tutaj. Czy wrocisz do domu na kolacje?
Pierwszy raz zapytatam go o to i wstrzymatam oddech.

— Chyba nie. Zobaczg.

Zobaczylam. Nie byto go. Zniknat na dwa dni, a kiedy w czwartek znow
si¢ pojawit, wydawato sie, jakby nigdy nie znikat.

Wygladat i brzmial zupetnie tak samo, 1 tylko w moim sercu pozostawit
mata rang. Nie wspominajac o Sam. Zdecydowatam, ze jesli nie pokaze
si¢ do konca tygodnia, to skorzystam z jej



ulubionego pomystu — przywiazg ja do krzesta i zaknebluje. Nie mogtam
juz znies¢ ciaglego wypytywania.

Chciatam go zapytac, gdzie si¢ podziewal, ale nie odwazytam sie.
Przygotowalam hamburgery i frytki, a po kolacji wszyscy poszlismy do
»Swensen' na Hyde Street. Mieli najlepsze lody w miescie.

Sam, chcesz si¢ przejecha¢ tramwajem?

Sam kapata dookota truskawkowymi lodami, a my czekoladowymi z
biatg pianka. Kazdy dokonal stosownego wyboru.

— Przejechac¢ tramwajem? Och!

I tak wtasnie bylo. Pojechali§my do Fisherman's Whart, gdzie Chris kupit
jej malowanego z6twia. Czy mozna byto dtugo ztosci¢ sig¢ na kogo$
takiego? Biegal wokot nas rozbawiony niczym wielki psiak, wcatowat we
mnie na powrdt poczucie prawie bezpieczenstwa i jeszcze bardziej
uwiddt Sam. Zanim wrocilismy do domu, zndéw stanowiliSmy zwarty
tercet 1 wszystko byto dobrze. Prawie wszystko.

— @ili, cheesz pojechac jutro do Bolinas? LezeliSmy w t6zku, a $wiatta
byty zgaszone.

— Zalezy jaka bedzie pogoda. Nie bylam pewna.

— Niech pani nie marudzi, pani Gillian. Mam na mys$li calty weekend.
Kto$ pozyczyt mi swoja chatupg do poniedziatku.

— Tak? — Ucieszytam si¢. — Och, to moze by¢ zabawne.

— Tak wtasnie myslatem. A teraz przestan by¢ ponurakiem. Wrocitem 1
kocham cie.

Pocatowat mnie w kark 1 tagodnie potozyt dton na moich wargach, zeby
je uciszy¢, a potem straciliSmy jeszcze jedna noc bez snu. Ale zyskalismy
siebie nawzajem.

Weekend w Bolinas zostawil wspaniate wspomnienia. Domek byl maty,
dwupokojowy, zagubiony wsrod drzew. Co dzien chodziliSmy na plaze,
raz zjedlismy kolacj¢ w ,,Watson House", a reszta czasu uptynegta nam
leniwie w domu. Te kilka dni, ktore tam spedziliSmy, mialy w sobie
atmosfer¢ cudownego spokoju. Po Nowym Jorku San Francisco
wydawato mi si¢ ciche, ale te dni w Bolinas sprawily, ze nawet San
Francisco stato si¢ hatasliwe. Tak bardzo nie chcialam wyjezdza¢ stamtad
w poniedziatek.




Tydzien po weekendzie w Bolinas byt bardzo zajety. Dostatam kolejna
pracg od Carsona, ale Chris tym razem w niej nie uczestniczyt; zajety byt
czyms innym. Przychodzit do nas wieczorami na kolacje 1 zazwyczaj
zostawal na noc. Na weekend znowu zniknat, ale pokazat si¢ w niedziele
wieczorem 1 zostat na caty nastepny tydzien. Te jego zniknigcia 1 powroty
byly dosy¢ dziwne, ale przyzwyczaitam si¢ do nich 1 wszystko toczyto si¢
sktadnie.

Bylismy ze soba nieprawdopodobnie szczgsliwi 1 osiagngtam punkt, w
ktorym nie przeszkadzaty mi juz nawet jego zniknigcia — zostawiaty mi
troche czasu dla siebie, a tego tez potrzebowatam.

Mijaty tygodnie 1 pod koniec maja uswiadomitam sobie, ze spedziliSmy
razem dwa miesiace, ktore wydawaty si¢ niemal dwoma latami. Chris
Matthews traktowat mnie jak potaczenie zony, matki, dziewczyny 1
kolegi i juz nie umiatam sobie wyobrazi¢, jak to byto, kiedy go nie
znatam. Stat si¢ moim najlepszym przyjacielem i me¢zczyzna, ktorego
kochatam. I zawsze ciekawie bylo z nim by¢. Byl oczywiscie takze
egoista — nigdy nie robit czegos, na co nie mial ochoty, nie mozna go
bylo do niczego zmusi¢ — ale ja nie probowatam. Rozumiatam, jaki byt 1
akceptowatam to. Pod wieloma wzgledami czutam si¢ od niego starsza,
lecz moje zycie byto przeciez zupelnie inne. Ja miatam Sam, dla ktore;
musiatam sta¢ si¢ dorosta. On nigdy nikogo takiego nie mial. Musiat si¢
troszczy¢ tylko o Chrisa Matthewsa 1 0 mnie — kiedy miatl na to ochotg.
W ktorys czwartkowy poranek lezelismy pod drzewem w parku nie majac
wiele wigcej do roboty niz zachwycanie swiatem 1 kochanie si¢
nawzajem, 1 pamigtam, ze byto to w tygodniu, kiedy wypada Dzien
Pamigci *. Co niewiele dla nas zmienialo — prawie kazdy nasz weekend
byt dtugi, chyba ze ktores z nas pracowato w poniedzialek, co nigdy nie
byto pewne.

— Co bedziesz robit w ten weekend, Chris? Jest Swicto.

— Tak. Na to wyglada. A wlasciwie to wynosze si¢ z miasta.

— Bardzo zabawne. Ale zrozumiatam. Tak tylko pytatam. Zerwatam
zdzbto trawy rosnacej obok nas 1 potaskotatam go

* Dzien Pamigci (ang. Memoriat Day) — §wigto narodowe w Stanach
Zjednoczonych, poswiccone Amerykanom, ktorzy polegli na wojnach

(przyp. wyd.).



w policzek, zastanawiajac si¢, kiedy pozbedzie si¢ dziewczyny, ktora z
nim mieszkata. Jeszcze tego nie zrobit.

— Nie zartuje, Gili. Wyprowadzam si¢. Do Bolinas na lato. Chcesz
jechac?

— Zartujesz czy mowisz powaznie?

Styszatam o tym po raz pierwszy, jesli nie bra¢ pod uwage niewyraznej
uwagi sprzed dwoch miesigcy, ze zazwyczaj spedza lato w Bolinas. Ale z
Chrisem tak niewiele byto , jak zazwyczaj" 1 nic nigdy nie wydawalo si¢
planowane.

— Mowig powaznie. Mialem zamiar jecha¢ tam jutro albo w sobotg.
Chciatem ci o tym powiedzie€. Dlaczego nie miatybyscie si¢ obie z Sam
przeprowadzi¢?

— A potem? Ona juz teraz jest do ciebie bardzo przywiazana. Chris, jesli
bedzie ci¢ miata przez caty czas przy sobie, to po powrocie moze jej by¢
naprawdg przykro. Przeszla juz przez to raz ze swoim ojcem... Nie
wiem...

— Nie badz taka dretwa. Bedzie z nami szczesliwa, a sama mowilas, ze
masz zamiar wystac ja na wschod, wigc bedzie si¢ mogta ode mnie
odzwyczai¢. — ,,A co ze mna?..." — Kiedy do niego jedzie?

— Od potowy lipca do konca sierpnia. Mniej wigcej na szes¢ tygodni.
— No to w czym problem? Spe¢dzi szeS¢ tygodni z nami 1 sze$¢ tygodni z
nim. A my begdziemy mogli troch¢ poby¢ sami... proszg cig, Gili...
Naprawde mi na tym zalezy.

Odwroctt si¢ ode mnie z wyrazem twarzy wygtodzonego samotnego
dziecka 1 moje serce od razu stopniato. Nie wiedziatam, czy Smiac sig, czy
podjac ryzyko. Tak mito byloby mieszka¢ z Chrisem... ale co potem?

— Zobaczymy... a poza tym co zrobig z praca?

Byt to kiepski argument przeciw przeprowadzce 1 oboje o tym
wiedzieliSmy.

— Nie badz nudna. Ja pracuje w Bolinas, wigc 1 ty mozesz. Jest tam
telefon. Beda po ciebie dzwoni€... och, do diabta, jak nie chcesz, to nie
musisz, pieprze to.

Nagle to ja bylam draniem, a on czut si¢ dotknigty. A przeciez nawet nie
powiedzial mi, ze mial zamiar si¢ przeprowadzi¢. Taki byt Chris.



— Chcg, chce, oczywiscie, ze chce... no juz dobrze, pojadg. Boje si¢
tylko, ze si¢ do ciebie przyzwyczaje, to wszystko. Postara;j si¢ to
zrozumie¢. Kocham cig, Chris, 1 cheg z toba mieszkac, ale kiedy wrdcimy
pod koniec lata do San Francisco, to ja znajdg si¢ z powrotem w moim
mieszkaniu, a ty z dziewczyna, z ktorag mieszkasz.

Juz od dawna o tym nie wspominatam.

— Jesli o to chodzi, to si¢ mylisz. Wyprowadza si¢ mniej wigcej w
przysztym tygodniu. Uprzedzitem ja.

— Zrobites to? Wyprowadza si¢? Och!

— Owszem, mtoda damo. Och. I myslatem, ze jesli wszystko bedzie
grato w lecie, to obie z Sam moglybyscie si¢ do mnie wprowadzi¢ we
wrzesniu. Dom jest dostatecznie duzy dla nas wszystkich. — ,,...A twoje
serce, Chris?"... To byta idiotyczna mys$l. Wiedzialam, ze nas kochat. I
bylam zachwycona, ze ta dziewczyna si¢ wyprowadza... w koncu.

— Chris Matthews, wiesz co?... Kocham ci¢. I w Bolinas bedzie
wspaniale. Zabierz mnie do domu. Chce si¢ spakowac.

— Tak, madame. Do ustug.

Kiedy jechali$my z powrotem do Marina, u§wiadomitam sobie, ze nigdy
nie widziatam jego domu w miescie. Wiedziatam tylko, ze mieszkat przy
Sacramento Street i to wszystko. Odczutam nagla potrzebe ujrzenia tego
miejsca, gdzie bedziemy zy¢ jesienia, pooddychania nim, ale to mogto
poczekac. Powiedziat , jesli wszystko bedzie grato w lecie"? A dlaczego
nie mialoby ,,gra¢"? Nie widzialam zadnego powodu, dlaczego nie
miatoby tak by¢. Absolutnie zadnego powodu.



Rozdziat 6smy

Chris!... Saml!... Obiad gotow! Ogromny emaliowany na czerwono talerz
ukryty byt pod sterta kanapek z fistaszkowym mastem 1 dzemem, a obok
stal dzbanek z mlekiem. Mielismy jes¢ pod wielkim drzewem rosnacym
za matym domkiem, ktory Chris wynajmowat kazdego lata, 1 ktory stat
si¢ teraz naszym domem. Byt to prawdziwy Jdejnot. Chris pomalowat go
rok wczesniej 1 wszystko 1$nito jasnym, stonecznym z6ttym kolorem, a
plamy farby rozprysniete byly dookota. Dom byt prosty i skromny, ale
bardzo wygodny i blisko plazy, a my nie potrzebowaliSmy niczego
wiegce;.

— Juz 1d¢, mamusiu. Wujek Crits powiedzial, ze zabierze mnie po
potudniu na przejazdzke konng. — Samantha podbiegta do stotu, uginajac
si¢ pod cigzarem kowbojskiego pasa, ktory podarowat jej Chris, 1 z
zadowolong ming wepchneta do ust kanapke.

— Ty tez chcesz jecha¢, Gili?

— Oczywiscie.

Ponad gltowa Sam patrzytam na Chrisa przez chwilg 1 wymienilismy
porozumiewawcze usmiechy. Wszystko grato. Wspaniale. Bylismy w
Bolinas juz od miesiaca 1 zyliSmy jak w bajce. Jezdzili§my



konno 1 ptywalismy, wieczorami siedzieliSmy na dworze 1 byliSmy w
sobie tak zakochani, ze trudno nam byto zauwazy¢ cokolwiek dookota.
Sam miata za dwa tygodnie wyjecha¢ na pozostalta cze$¢ wakacji do
Richarda i po raz pierwszy czutam si¢ troche mniej okropnie z powodu jej
wyjazdu. Marzytam o tym, zeby by¢ sama z Chrisem. Mimo Ze nie
umiatam sobie wyobrazi¢, zeby mogto by¢ jeszcze lepiej niz teraz.

— Hej, Gili... o co chodzi?

Zrobito mi si¢ nagle niedobrze i musiato to by¢ po mnie widaé. Zotadek
powoli podjechal mi do gardia, a potem znow si¢ osunat 1 miatam
uczucie, jakbym byla na karuzeli w zwolnionym tempie.

— Nie wiem, widocznie cos zjadtam.

— Masto fistaszkowe? Niemozliwe. Moze za dtugo bytas na stoncu. Idz
potoz sig. Ja si¢ zajme¢ Sam.

Postuchatam jego rady 1 po potgodzinie czutam si¢ juz lepie;.

— Nadal chcesz jecha¢ z nami na spacer, kochanie?

— Moze nie dzisiaj. Pojadg jutro.

— O cholera... zapomnialem ci powiedzie¢. Jade dzi§ wieczorem do
miasta. Jutro rano mam robotg.

— Szczesciarz.

Juz prawie do trzech tygodni nie dostatam Zzadnej pracy. W lecie nie byto
duzego ruchu w interesie. Ale to nie miato znaczenia. Zycie w Bolinas
byto tanie.

— Kiedy wrdcisz?

I to nie miato wigkszego znaczenia, nigdy nie robiliSmy zadnych planow i
prowadziliSmy bardzo leniwe zycie.

— Jutro wieczorem albo pojutrze. Zalezy jak dlugo bedziemy krecic. To
film dokumentalny na zamowienie stanowe. — U$miechnat si¢ do mnie
przez chwil¢. — Nie martw sig. Wrdcg.

— Cieszy mnie to.

Ale nie wrocit ani nastgpnego dnia wieczorem, ani w dzien pdznie;.
Wrdcit po trzech dniach, a ja bylam juz zaniepokojona. Dzwonitam do
domu przy Sacramento Street 1 nikt tam nie odpowiadat.

— Gdzie ty, u diabla, bytes, Chris?

— Bytem cholernie zajety. O co si¢ tak marwtitas? Wiedziatas, ze wrocg,
wigc po co to cale zamieszanie?



— Zamieszanie jest o to, ze moglo ci si¢ co$ stac, to wszystko.

— Ty sie martw o siebie, a ja bede si¢ martwit o siebie. Joe Tramino
zadzwonil, ze ma dla mnie prace u Carsona.

— Swietnie.

Tak... §wietnie... ale ciebie nie bylo przez trzy dni 1 gdzie, u diabla, sig
podziewales? Nawet nie zadzwonites... Ale o nic nie zapytatam.

Tego wieczora zachowywat si¢ tak, jakby nic sig nie stalo 1 nast¢pnego
ranka zostawitam go z Sam, podczas gdy ja wyruszytam jego
samochodem przez gory. Miatam by¢ w miescie o dziewiatej. A Joe
zaprosit mnie na lunch, jesli zdjecia skoncza si¢ na czas. Skonczyly sie.
Pojechalismy na spdzniony obiad do ,,Enrico" na Broadway, z widokiem
na Montgomery Street i nowo zbudowany kompleks handlowy.
Usiedlismy na zewnatrz, byto ciepto i stonecznie, a lekki chtodny wiatr
szelescit w lisciach drzew rosnacych przed wejsciem.

— Bardzo dobrze si¢ dzi$ spisatas, Gili. A jak ci leci w zyciu? Wygladat
na zmartwionego. Wiedziat.

— Swietnie. Wszystko naprawde jest §wietnie.

— Wydaje mi sig, ze troch¢ schudtas.

— Wydaje mi sig, ze mowisz jak moja matka.

Ale miat racjg, od czasu tej historii z kanapkami przy obiedzie
rzeczywiscie nie czutam si¢ dobrze. Byto to juz prawie tydzien temu,
wigc moze po prostu martwitam si¢ nieobecnoscia Chrisa.

— Okay. Odczepiam sig. Ale wiem, ze miatem racj¢. Wciaz mam do
siebie pretensje o to, ze przedstawitem ci tego faceta... 1 taz¢ po Scianach
mojego pokoju w atakach zazdrosci. Nie styszatas jeszcze?

— Pleciesz ghupstwa, Joe. Ale poprawia mi to samopoczucie. A tak dla
twojej informacji, to Chris 1 ja jestesSmy naprawde szczesliwi.
Wyswiadczytes nam obojgu przystuge. Wszystko jest w porzadku.
Trochg glupio si¢ czutam pocieszajac go, ale wygladat tak, jakby
naprawdg si¢ tym przejmowal, a ja wierzytam w to, co mowitam.
Naprawde¢ wyswiadczyt nam wszystkim przystuge, tacznie z Sam.
Obiad uptynat bardzo mito, rozmawialiSmy o zdjeciach 1 r6znych



innych sprawach; kiedy wstali§my, zeby wyjs¢, byto mi naprawde
przykro. Lubitam Joego i tak przyjemnie bylo tu siedzie¢ przygladajac si¢
chodzacym dookota ludziom, rozmawiajac o wszystkim 1 o niczym.

W powrotnej drodze zatrzymatam si¢ w swoim mieszkaniu, zabratam
poczte, par¢ drobiazgow 1 nowy latawiec dla Sam. Wracatam wcze$niej,
niz planowatam, ale z przyjemnoscia mys$latam o tym, jak wskoczg¢ z
powrotem w niedbaly stréj 1 pdjde poptywac. Dzien zrobit si¢ bardzo
goracy.

— Cze$¢, dzieciaki, jestem juz w domu!

Ale wygladalo na to, ze nikogo nie ma. W przeciwnym razie Sam
wybiegtaby mi z piskiem na spotkanie.

Bylo po piatej, widocznie wciaz byli na plazy; moze nawet pojechali do
Stinson.

— Hop! Hop! Jest tam kto?

Zrzucitam buty w salonie 1 ruszytam do kuchni chcac wziac sobie co$
zimnego do picia i wtedy zauwazytam zamknigte drzwi do sypialni.
Zamknigte drzwi byly w naszym domu w Bolinas bardzo dziwnym
widokiem 1 z jakiego$ nieokreslonego powodu zaczg¢tam odczuwac
niepokoj. Odezwal si¢ we mnie glos instynktu macierzynskiego... Sam?...
Podesztam do drzwi sypialni trzema zdecydowanymi krokami,
przystangtam, wzigtam oddech 1 nacisngtam klamke. Ale nie znalaztam
tam Sam. To byt Chris. Kochat si¢ z kim§ w naszym t6zku.

— Oooch... ja...

Stangtam jak wryta, z ustami skamienialymi w ksztatcie ,,0", a oczy
napetnity mi si¢ tzami. Chris odwrocit gtlowe 1 spojrzat na mnie. Uderzyto
mnie tylko to, ze twarz miat rbwnie pozbawionga wyrazu jak posladki,
ktore wypinat w moja strong¢ na 16zku. Ani zdumienia, ani przerazenia.
Nic. Kiedy weszlam, lezaca pod nim dziewczyna podskoczyta z jekiem i
rozejrzata si¢ po pokoju przerazonym wzrokiem, tak jakby chciata uciec
przez okno. Nie dziwilo mnie to. Sama czutam doktadnie to samo. By¢
moze to wlasnie powinnysmy byty zrobi¢, wyskoczy¢ obie przez okno,
zostawiajac Chrisa samego. Ale nie zrobilySmy tego. Ona lezata



tam przygwozdzona przez Chrisa, ktéry mocno trzymat ja za ramiona, a ja
zatrzasnetam drzwi. Co miatam powiedzie¢? I wtedy przyszto mi do
glowy, ze bylo co$, o czym powinnam wiedzie¢, 1 ogarnal mnie taki
gniew jak nigdy przedtem. Zawrocitam i otwierajac szeroko drzwi
powiedziatam do Chrisa:

— Nie obchodzi mnie ani co ty robisz, ani kim ona jest, ale gdzie jest
moja corka?

Z to6zka doszedt jeszcze jeden jek, a Chris odwrocit si¢ do mnie z
wyrazem wsciektosci na twarzy, lecz to niewiele znaczyto wobec moje;j
furii. — Co ty, do cholery, myslisz, Gili? Ze ja zwiazatem i potozytem
pod 16zkiem? Gillmourowie zabrali ja kilka godzin temu na piknik.
Powiedziatem, ze odbiorg ja 0o 6sme;.

— Nie ktopocz sig.

Dziewczyna wilta si¢ z bolu w mocnym uscisku Chrisa 1 ponownie
uderzyta mnie podtos¢ i ohyda catej sceny.

— Za godzing wrdce po moje rzeczy.

Zatrzasnglam ponownie drzwi, zabratam z salonu moje buty, ztapatam
torebke 1 pobieglam boso do samochodu. Do diabta z Christopherem
Matthewsem. Jesli tak to miato wyglada¢, to niech sobie zabiera swoje
wstretne zycie 1 robi z nim, co mu si¢ podoba. Nie mam zamiaru miec€ z
tym nic wspolnego... nie, dzigkuje... zepsuty... wstretny... oszust...
podty... Jechatam do Gillmourow, a tzy ptynety mi strumieniami po
twarzy, krztusitam si¢ od ptaczu. Chciatam tylko zabra¢ Sam 1 wynies$¢
si¢ stad natychmiast, z domu Chrisa, na dobre. Poczutam nagta ulge na
mysl, ze nie zrezygnowatam z mojego mieszkania w miescie. Obie z Sam
moglySmy tam wrocic¢ 1 udawac, ze nic si¢ nie zdarzylo. Chris nigdy nie
istnial... Chris zniknat...

Z piskiem opon zajechatam przed dom Gillmouréw. Zaparkowatam za
ich kombi, wcisngtam hamulec, wytaczytam silnik 1 otartam twarz.
Czulam sig tak, jakby sSwiat wtasnie si¢ skonczyt. I co miatam powiedzie¢
Sam? Kiedy wysiadatam z samochodu, Elinor Gillmour wyszta z domu i
stancta boso na drodze.

— Czes$¢, Gillian. Jak minat dzien? — ,,Jak minat dzien? Kpisz sobie?"
— Swietnie. Dzigkuj¢ za zabranie Sam na piknik. Jestem pewna, ze
znakomicie sie bawila.



Gilknourowie mieli pigcioro dzieci, z ktorych dwoje byto w wieku
dostatecznie zblizonym do Sam, zeby wyprawy z nimi byly dla niej
rzeczywiscie ciekawe. Odwiedzanie ich byto troche jak chodzenie na plac
zabaw.

— Cze$¢, mamusiu, czy mogg zosta¢ na kolacje? Sam wybiegla jak
btyskawica na dzwiek mojego gtosu.

— Nie, kochanie, musimy jecha¢ do domu.

Sama zobaczysz... do domu... do San Francisco, do naszego domu w
Marina.

— 0000j, mamo. — Zaj¢czata naprawdg zatosnie, ale ja pokrecitam
glowa.

— Dzi$ nie zartuj¢, Sam. Jedziemy do domu. Dzigkuje, Elinor. No, jazda.
— Wozigtam ja mocno za r¢ke 1 posztySmy do samochodu machajac na
pozegnanie calej gromadzie Gillmourow, ktorzy wybiegli z domu. —
Dobrze si¢ bawitas?

— Tak. Czy mozemy zrobi¢ co$ specjalnego na kolacj¢? Takiego jak
piknik z wujkiem Critsem?

- Nie, bytas juz na pikniku, a ja mam dla ciebie niespodziankg.
Jedziemy na kilka dni do miasta, bo mama musi zatatwi¢ tam pare spraw.
Zdecydowatam, ze kilka dni byto wystarczajacym wyjasnieniem. Za
tydzien 1 tak wyjezdza z ojcem.

— Dlaczego? Ja nie chce wraca¢ do miasta. Czy wujek Crits tez jedzie?
Ta mysl zdawata si¢ ja pocieszac.

— Nie, kochanie. Musi tu zostac.

Zebys wiedziata, ze musi. Zanim wrocity$émy do domu Chrisa, bytam sina
z wsciektosci. Nie byto mi juz nawet przykro. Po prostu chciatam go
zabi¢. Ale nie chcialam, by Sam domyslita sig, ze cos jest nie w porzadku.
— Gili...

Kiedy podjechaty$my, czekal na nas przed domem.

— Czes¢, wujku Crits. To byt swietny piknik.

— Czes¢, Sam. Czy moglabys mi wyswiadczy¢ wielka przystuge 1 podla¢
jeszcze raz moje kwiaty? Wygladaja na tak spragnione jak kowboj na
pustyni. Dzigkujeg.

— Oczywiscie, wujku Crits.

Uszczesliwiona poleceniem pobiegla za dom, zeby je wykonac.




— Gill...

Wszedl za mna do domu, skierowatam si¢ w strong sypialni.

— Daj sobie spokdj, Chris. Nie musisz nic mowic. Nie interesuje mnie to.
Widziatam wszystko 1 nie mam zamiaru odgrzebywac tej sceny.
Zabieram Sam 1 wracamy dzi§ wieczorem do miasta. Dopilnuje, zebys
dostat jakos jutro z powrotem samochaod.

— Pieprze samochdd.

— Samochod tez? No proszg...

Przewracatam szuflady w naszym pokoju i wigkszo$¢ moich rzeczy lezata
juz zwalona do otwartej walizki na nie postanym 16zku. L.6zZko. Gdzie
pieprzyt si¢ z tamta dziewczyna. Dran.

— Mogtes$ przynajmniej posprzatac to cholerne t6zko.

— Postuchaj, Gili, proszg...

— Nie. Nie ma ,,prosz¢". Nic. Wynoszg si¢ stad, do diabta. Zaraz.

— Postuchaj, to nic nie byto. Ona mnie zupetnie nie obchodzi. To niczego
migdzy nami nie zmienia. To tylko dziewczyna, ktora poderwatem w
miescie. — Wygladal na zdesperowanego.

— Ach tak? Doprawdy? Jestem zachwycona. Po prostu zachwycona, ze
ona nic dla ciebie nie znaczy. Ale wydaje mi sig, Ze ja tez nie. Przez caty
czas, kiedy si¢ znamy, mieszkales z jaka$ dziewczyna. Przychodzisz,
wychodzisz, zjawiasz si¢ na kolacjg, zostajesz na noc, a potem znikasz na
trzy dni. A teraz pieprzysz si¢ z kims, tak bez specjalnego powodu. W
naszym 16zku 1, do diabta... to cholerne t6zko jest twoje, ale gowno mnie
to obchodzi. Podobno zyliSmy razem. Ja takich rzeczy nie robig. I to jest
prawdopodobnie moj najwigkszy btad.

— Nie, Gili, to nie jest twoj blad. Kocham cig taka, jaka jestes. Ale jestem
przeciez, do cholery, m¢zczyzna 1 musz¢ miec czasem jakas przyjemnosc.
— To czym w takim razie ja jestem? — MJj glos zatrzast krokwiami na
dachu.

— Ty nie jestes tylko przyjemnoscia, Gili. Ty jeste$ naprawde¢. Kocham
cig. — Jego gltos opadl niemal do szeptu 1 patrzyl na mnie goraco poprzez
pokdj. — Prosze, nie odchodz, Gili. Jeste$ mi potrzebna. Zatuje, Ze to sie
stalo.

— I jatez. Ale 1 tak odchodzg.



Moje zdecydowanie jednak nieco ostabto. ,,Ja bytam naprawde? I co to
miato znaczy¢?"

— Chris, to si¢ znowu zdarzy 1 znowu, 1 znowu, czuj¢ to przez skore. A ja
tego po prostu nie znios¢. Przykro mi.

,,Przykro mi? Dlaczego to mnie miato by¢ przykro?..." Ale byto.
Dlaczego musisz robi¢ z tego wielka historie? To nic nie jest.
Naprawdg nic.

— Moze nie dla ciebie. Ale dla mnie jest. Czy ty w ogdle masz pojecie,
jak ja si¢ czutam, kiedy wesztam i zobaczytam, jak pompujesz w nia
swojego kutasa z dupa wypigta prosto na mnie, a ona trzyma nogi
rozwalone na pigtnascie jardow?

Na sama mys$l o tym zrobito mi si¢ niedobrze.

— W twoim opisie wyglada to rewelacyjnie. Uspokoit si¢ 1 nie moglam
go juz teraz dotknac.

— Moze 1 byto rewelacyjnie. Skad ja mam to, do cholery, wiedziec¢?
Niewatpliwie z mojego punktu obserwacyjnego doktadnie tak to
wygladato. Wiesz, jak ja si¢ czutam? Glupio i nie na miejscu, 1 tak jakbym
nie wystarczala ci jako kobieta. Jesli nie jeste§ z nami szczg$liwy, to
powiedz mi. Wydaje ci si¢, ze wszystko jest w porzadku, pieprzysz sie ze
mngq ile si¢ da, ale ledwie zdazeg sie odwrocié, a ty juz rzniesz inna. Joe
Tramino miat racjg.

Pozatowatam tych stow, w chwili kiedy je wypowiedziatam. Powinnam
byla zostawi¢ Joego z dala od tej sprawy.

— No ciekawe, co ten maty pierdziel ma do powiedzenia na moj temat.
— Nic. Zapomnij o tym. Powiedziat tylko, ze mnie unieszczes-liwisz i
wyglada na to, ze mial racje.

— Gowno. Bylismy szczesliwi. I gdybys tylko wrécita do domu wtedy,
kiedy powiedziatas, ze wrodcisz, to znalaztabys$ nas oboje z Sam
zajadajacych w kuchni kolacje 1 nic by si¢ nie zmienito. Nic bys nie
wiedziata. A gdyby ci na mnie naprawde zalezalo, to zrozumiatabys 1 nic
by si¢ nie zmienito nawet teraz, kKiedy wiesz...

— Czy ty zartujesz?

— Nie, nie zartujg. Mogloby sig¢ to tobie tez przydarzy¢, Gili. I ja bym cig
nie zostawil. Masz racje¢, zyjemy razem. I kocham cig, ale wiem, jacy sa
ludzie, a ty tego nie wiesz. — Zaczynatam si¢




zastanawiac¢, czy nie miat racji 1 to mna wstrzasneto. W jego glosie byt
jakis dziwny chtod 1 wiedza. Moze takie rzeczy zdarzaja si¢ przez caty
czas. Ale dlaczego mnie? I dlaczego musiatam to ogladac?

— Gili, zostan na noc, a rano zobaczysz, jak bedziesz si¢ czuta. To ghupi
pomyst, zeby teraz jechac i Sam tylko si¢ wytrzgsie po drodze. Pracuj¢
jutro 1 jesli bedziesz wciaz chciata odejs$¢, to odwioze ci¢ do miasta.

Nie chciatam przespac si¢ z moja decyzja, ale miat racj¢ co do Sam.
Wahatam si¢ 1 on o tym wiedziat.

— No... dobrze. Dla Sam. Ale zejdz mi z drogi. Bede spata na kanapie.
Swoja sypialni¢ zaraz bedziesz miat sam dla siebie.

Sciagnetam moje zle zapakowane walizki na podtoge i wysztam z pokoju.
— Przygotuje kolacje, Gili. Odpocznij troche. Wygladasz na zmgczona.
— Jestem zmgczona, dzigkujg. Ale przygotuje cos dla Sam. Ja nie jestem
glodna, a ty sam si¢ mozesz o siebie zatroszczy¢.

Przed kolacja wysztam, zeby zobaczy¢, co robi Sam. Podlewata wciaz
pilnie kwiaty Chrisa i nie byto po niej wida¢, czy styszata nasza awanturg.
Ale obawiatam sig, ze jednak styszata.

— Sam, co chcesz je$¢? Moze by¢ kurczak na zimno?

— Moze by¢, mamusiu.

Wiedziatam juz, ze musiata cos stysze¢, bo byla nadzwyczajnie grzeczna.
Bylam jej wdzigczna.

— Jestes bardzo kochana.

— Dzigkuj¢, mamusiu. Czy wujek Crits bedzie jadt z nami?

— Nie, nie bedzie. — Mowiac to nie mogtam opanowac¢ skurczu warg.
— Okay.

Prawie bez stowa zjadta kurczaka, sama wtozyla pizame i powiedziala, ze
pojdzie juz spac. Kiedy ja otulalam, moje serce zalata fala czutosci. Tak
bardzo nie chciatam, zeby myslala, ze m¢zczyzni pojawiali si¢ w naszym
zyciu tylko po to, by z niego znowu znikna¢. Albo zebym ja musiata od
nich odchodzi¢. To nie byto w porzadku. I znéw poczutam nienawis¢ do
Chrisa za to, co si¢ stato, 1 do siebie za to, ze do tego dopuscitam. Nie
powinnam byta nigdy przenosic¢



si¢ z nim do Bolinas. Kiedy pocatowatam Sam na dobranoc 1 zgasitam
Swiatto, w moim sercu byt tylko zal.

— Do zobaczenia rano, kochanie. Przyjemnych snow. Kiedy wracatam
do kuchni, zeby napi¢ si¢ kawy, po policzku

sptyneta mi tza 1 miatam wrazenie, jakbym gdzies si¢ cala pograzata. To
byto okropne porwrtudnie. I nie przypuszczatam, zeby jutro miato by¢
lepsze.

— Jak si¢ czujesz, Gili?

Nie styszatam, kiedy wszedt do kuchni.

— Dobrze, dzigkujg. Czy moglbys zostac przy Sam? Chciatam sig trochg
przejsc.

— Tak, oczywiscie. W porzadku.

Czulam, zZe patrzyl na mnie, gdy po cichu zamykatam drzwi. Posztam w
strong plazy. Noc byta cicha, a powietrze wciaz jeszcze ciepte. Widocznie
mgla jeszcze nie opadla. Ale zbyt bytam roztrzgsiona, by to wczesniej
zauwazyC¢. Podniostam wzrok 1 zobaczytam gwiazdy blyszczace jasno na
niebie, ale nawet to nie poprawito mi humoru.

Morze pluskato delikatnie o plazg. Dosztam do brzegu i1 potozytam si¢ na
chtodnym piasku, zeby trochg pomysle¢. Albo zeby nie mysle¢. Niewiele
mnie obchodzito, co robitam. Chciatam tylko by¢ sama, z dala od Chrisa.
| jak najdalej od tego domu.

Przygladatam si¢ bezpanskiemu psu, ktory przeszedt wolno obok 1 weszyt
w wodzie, a potem, nie zastanawiajac si¢ nad tym, zaczetam si¢ rozbierac.
Wsungtam si¢ nago do wody 1 powoli poptyngtam w strong kawatka ladu
na skraju Stinson Beach, przypominajac sobie dzien zdjec¢ dla Carsona,
kiedy oboje z Chrisem przeptywali§my z koniem przez ten sam przesmyk.
Tego dnia kiedy si¢ spotkaliSmy. Pierwszego dnia... bylo to trzy miesiace
temu 1 byt to taki inny, zupetnie inny dzien.

Na tamtym brzegu potozytam si¢ na piasku w jasnym swietle ksiezyca 1
zastanawiatam, co bedzie dalej 1 czy bedg umiata znowu komus uwierzyc.
Wydawato mi sig, ze lezatam tak juz parg godzin, kiedy ustyszatam za
soba kroki 1 odwrocitam si¢ ogarni¢ta naglym strachem.

— Gili?

To byt Chris.



— Co ty tu robisz? Powiedziales, ze zostaniesz z Sam. Tyle przynajmniej
mogt chyba zrobic.

— Wszystko w porzadku. Mocno $pi, a ja chciatem z toba porozmawiac.
— Nie ma o czym rozmawia¢. Skad wiedziates, ze tu jestem?

— Wiedziatem. Ja tez bym tu przyszedt.

— Nie sadze, zeby$ mogt si¢ az tak przejac.

Przy tych stowach tzy znowu naptynety mi do oczu.

— Chciatbym, zeby$ zrozumiata, jak bardzo si¢ przejmuje, Gili. Usiadi
obok mnie na plazy 1 widziatam, jak jego mokra skora

1$ni w ciemnosci.

— Lepiej bedzie, jak wrdce do Sam.

Nie chciatam czekac, nie chcialam, zeby mowil.

— Posiedz ze mna chociaz przez chwilg... prosze.

W jego glosie bylto cos, co trafito do mojego serca w podobny sposéb jak
grzeczne zachowanie Sam, kiedy ktadta si¢ spac.

— Dlaczego, Chris? Po co? Wszystko juz sobie powiedzielismy.

— Nie, nie powiedzielismy. A jesli tak, to pozwol mi tylko posiedzie¢ tu
przy tobie spokojnie przez kilka minut. Nie moge znie$¢ mysli o tym, ze
mnie opuszczasz. — Zacisnglam mocno wargi i zdusitam szloch, zanim
podszedt mi do gardta. — Chcesz si¢ przejs¢?

Skingtam bez stowa glowa 1 poszlismy wzdtuz plazy, obok siebie, ale nie
razem. Czutam si¢ wciaz bardzo samotna.

— Wracajmy lepiej, Chris. Sam...

Bylismy w potowie drogi do cypla i musieliSmy jeszcze wrocic,
przeptyna¢ na plaz¢ w Bolinas 1 dojs¢ do domu. Mogto nam to zajac z po6t
godziny 1 zaczynalam si¢ denerwowac tym, ze Sam zostata w domu bez
opieki. Przestraszylaby sig, gdyby si¢ obudzita i zobaczyla, ze zadnego z
nas nie ma.

— Dobrze, Gili. Myslatem tylko, ze zatrzymamy si¢ w naszej jaskini.

W jego glosie brzmiat zawod niczym u maltego chtopca, ktory wiasnie
przezyt straszliwe rozczarowanie, ale jego stowa byty niczym policzek
wymierzony w moja twarz.

— Chris, jak mozesz? Ty chyba rzeczywiscie nic nie rozumiesz. Spokoj
cichego spaceru po plazy zalanej swiatlem ksi¢zyca

zostat catkowicie zburzony i zaczglam biec w strong cypla. Kiedy



tam dobiegtam, wskoczytam od razu do wody 1 poptyngtam na drugi
brzeg, jak tylko umiatam najszybciej. Ale on dotart na plaze przede mna,
a kiedy wysztam z wody, ztapat mnie w ramiona 1 mocno przytrzymat.
— Zamknij si¢ wreszcie, ty przekleta Gillian Forrester. Zrobitem dzis co$
paskudnego, zgoda. Ale kocham cig 1 jesli do tej pory tego nie
zrozumiata$, to nie jeste$ nic warta. — Mocno przycisnat swoje wargi do
moich, a jego pocatunek przeszyl mi duszg.

— Chris...

— Zamknij si¢. Musimy wraca¢ do Sam.

Wziat mnie mocno za regke, poprowadzit tam, gdzie lezalo moje ubranie i
przygladat sig, jak je wkladam. Wciagnat na siebie dzinsy. Nie miat nic
wigcej do wlozenia. Znow wziat mnie za r¢ke 1 poszliSmy do domu, nie
moéwiac wigcej ani stowa. Swiatto byto zapalone i wszystko wydawato si¢
w porzadku. Odetchnetam z ulga. Sam spata spokojnie. Kiedy wy-
chodzilam z jej pokoju, zobaczytam sypialni¢. Chris posprzatat wszystko,
na t6zku lezata §wieza posciel, a w wazonie staty kwiaty z ogrodu.

— Idziesz do t6zka?

Siedzial na jego brzegu 1 usmiechat si¢ z lekka.

— Niezta robota.

Nie bylo §ladu, ktéry mogtby mi przypomniec o tym, co si¢ stato po
potudniu 1 co, jak ktujaca drzazga, tkwito w mojej pamigci.

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie. Czy idziesz do 16zka? Zgasit
Swiatto, a ja stalam w ciemnosci zastanawiajac sig, co

zrobi¢. Nie chciatam wracac¢ do 16zka, nie chciatam tez go porzucac.
Zastanawialam sig, czy miat racje mowiac, ze gdybym wrocita wtedy,
kiedy planowatam, nie wiedziatabym o niczym i nic by si¢ nie zmienito.
Tylko ze ja nie wrocitam wtedy, kiedy planowatam.

Przekrecit si¢ na bok w ciemnosci, a ja wesztam do pokoju i zaczgtam sie
rozbiera¢. Mogg z nim spac, ale nie bede si¢ z nim kocha¢. Moze zreszta i
tak nie miat na to ochoty. Dostat juz dzisiaj swoja porcje. Wspomnienie
tego sprawito, ze wslizgujac si¢ pod przykrycie az si¢ skulitam, potem
odwrocitam si¢ do niego plecami 1 zasngtam zupetnie wyczerpana.



Nastgpnego dnia obudzitam si¢ czujac zapach smazonego bekonu i
spojrzatam na zegarek. Byla piata rano, a na dworze mgliscie.

— Dzien dobry, $piaca krélewno. Sniadanie na stole. Czutam si¢ bardziej
jak $piace brzydkie kaczatko niz krélewna

1 mdlito mnie na zapach bekonu. Te mdtosci przypomniaty mi
natychmiast poprzedni dzien. Najwyrazniej moje nerwy puszczaty.

— Cze$¢, mamusiu. Zrobilismy dla ciebie wawelki.

— Wafelki. I juz jestescie ubrani. Wyglada na to, ze oboje nie ktadliscie
si¢ przez cala noc.

Ale to ja tak wlasnie si¢ czutam, tylko staratam si¢ nadrabia¢ mina,
przynajmniej dla Sam. Wstatam, umytam zgby i poczutam si¢ trochg
lepiej, a wafle rzeczywiscie byty dobre. Zjadtam dwa 1 Sam byta
zachwycona.

— Wspaniatle sa, prawda, mamusiu?

— Wspaniate, Sam. — Rzucilam szybkie spojrzenie na Chrisa, ale on
zajety byt w kuchni zmywaniem. — Dlaczego tak wczesnie wstaliscie?
— Muszg by¢ o szdstej na stanowisku, a jesli w dalszym ciagu chcesz
jecha¢ do miasta, to musimy si¢ zbierac. Juz jestem spo6zniony.

Patrzyl na mnie badawczo przez poko;.

— Swietnie. Dzigkuje. Spakuje rzeczy Sam i za dziesie¢ minut bede
gotowa.

Dzinsy 1 koszula. I tak nic nie miatam w miescie do roboty. Z wyjatkiem
ztozenia gratulacji Joemu Tramino za trafna przestrogg.

Sam wygladata dos¢ smutnie, wigc kiedy bralismy zakrety po gorskiej
drodze, probowatam rozruszac ja Spiewaniem piosenek. Bylam
wdzigczna mgle; nie musiatam dtugo oglada¢ cudownych widokoéw
Stinson 1 Bolinas, ktore pozostawiatam za soba. Wida¢ bylo tylko waski
pas drogi przed nami i tonace we mgle wzgorza nad naszymi glowami.
Drogi o tej porze byty puste 1 dotarlismy do miasta w p6t godziny. Chris
zaparkowat przed moim mieszkaniem i zawi16zt Sam na barana pod drzwi.
— Zobaczymy si¢ pdzniej, petaku.

Wygladata, jakby miata si¢ zaraz rozptakac, a on pochylit si¢ 1 szepnat jej
do ucha cos, co spowodowalo, ze twarz jej natychmiast rozjasnita si¢ w
usmiechu.



— Okay, wujku Crits. Do widzenia.

Pobiegta do domu i zatrzymata drzwi, podczas gdy ja odwrocitam sie do
Chrisa.

— Co jej powiedziate§? — Chciatam wiedzie¢. Nie chcialam, zeby ja
oktamywat, ze wrdci. — Masz mi powiedzieC.

— Nie twoj interes. To jest miedzy nia 1 mna. A dla ciebie tez mam
wiadomos¢. Tyle tylko, ze to jeszcze nie koniec. I nie tra¢ czasu myslac,
ze to koniec, bo tak po prostu nie jest. Ja do tego nie dopuszcze. Styszysz?
Przez dluzsza chwilg patrzyt mi w oczy, a potem pocatowat mnie w czoto,
odwrocit sig, odszedt 1 odjechat.

Mylit si¢ grubo. Dla mnie to byt koniec.

O dziewiatej zostawitam Sam w jej dawnej grupie zabaw 1 z
przyjemnoscia stwierdzitam, ze nie byla specjalnie zmartwiona
powrotem. Posztam do domu si¢ rozpakowac¢. Musiatam tez zadzwonic
do wszystkich agencji reklamowych, z ktorymi wspdtpracowatam, 1
powiedzie¢ im, zZe jestem z powrotem w miescie. A potem co? Moze
poptaczg sobie? A dlaczego by nie, do cholery! Ale w rezultacie
siedziatam w domu pijac kawe, a potem odebratam Sam i poszty$my do
z0o. Nie potrafitam stawi¢ czota ani walizkom, ani telefonom do agenc;ji.
To byto zbyt przygnebiajace. W drodze do domu zjadtySmy kolacje w
,,Hippo", stoczywszy lekka potyczke przy wybieraniu potraw.

— Ale ja nie lubig goryli, mamo. One sa straszne.

— To zwyczajny hamburger, Sam. Tylko tak go nazwali — gorylburger.
Miata watpliwosci, ale wreszcie zgodzita si¢ sprobowac grozac mi, ze
wyjdzie natychmiast, jesli jedzenie okaze si¢ straszne. Okazato sig, ze nie
bylo straszne, hamburger 1 frytki znikngty w jednej chwili, a ja z trudem
tylko hamowatam §miech.

Wrocitysmy do domu w gasnacym swietle letniego dnia, ktory okazat si¢
bardzo przyjemny, wykapatam Sam i potozylam ja do t6zka. Ale
wiedziatam, ze wczesniej czy pozniej wszystko do mnie wroci. Chrisa nie
byto.

— Czy moge wejsc?

Moje serce zamarto na widok potarganej jasnowtosej grzywy wetknigte]
przez drzwi.

— Powinnas zamyka¢ drzwi na klucz.



— A ty powiniene$ stuchac, co ci si¢ mowi. Powiedziatam ci, zebys si¢
nie pokazywat.

Ale tak bardzo ucieszytam si¢ na jego widok, ze gotowa bytam zarzucic¢
mu ramiona na szyj¢. Jego nieobecnos¢ cigzyta mi przez caly dzien
niczym stufuntowy plecak.

— Pieprzysz ghupoty, Gili. A poza tym musialem wroci¢. Obiecatem
Sam. — Wyciagnat sig juz na kanapie 1 wygladal na bardzo
zadowolonego.

— Nie powinienes byt tego robic.

— Zabieram was obie jutro z powrotem do Bolinas. Pomyslalem sobie, ze
dzien w miescie dobrze ci zrobi.

— Zgadza si¢. I zostaniemy tu.

— W takim razie ja tez zostaje¢. Ale to zupelhy idiotyzm, zeby dom w
Bolinas stat pusty.

— Nie pozwodl na to. Wracaj. Mnie nie obchodzi, gdzie mieszkasz.

— Ach tak? — Wstal i zaczaj 1$¢ powoli w strong krzesta, na ktorym
siedzialam palac papierosa i trzgsac si¢ wewngetrznie. — Otoz tak sie
jakos sktada, ze mnie natomiast bardzo obchodzi, gdzie ty mieszkasz,
Gillian Forrester. I cheg, zeby$ mieszkata ze mna. Czy juz to wreszcie
zrozumiata§? — Pochylat si¢ nad krzestem z rekoma opartymi mocno o
jego porecz. Jego twarz opuszczata si¢ nad moja 1 wiedziatam, ze zaraz
mnie pocatluje. — Chris, nie! — Odepchnetam jego piers, ale on dalej si¢
nade mna pochylat 1 zaczal mnie calowa¢. — Przestan!

— Nie, to ty przestan! Dos¢ juz tego. Moge pokutowac przez caty
przyszly tydzien. Ale nie dopuszczg, zeby to wszystko stato si¢ czyms
wigcej, niz jest. Wbij to sobie do glowy. — I mowiac to podnidst mnie z
krzesta, zaniost do sypialni 1 potozyt na tozku.

— Chris Matthews, wynos si¢ z tego domu!

Stalam na 16zku krzyczac na niego, a on otoczyt mnie delikatnie
ramieniem 1 przewrocit. W jednej chwili jego ciato byto na moim i juz nie
byto konca. ZaczynaliSmy od poczatku.

— Wracamy dzis$ rano do Bolinas czy nie? Nawiasem mdwiac, pogoda
wyglada dos¢ paskudnie.

Lezelismy w 16zku, skad widac¢ byto, ze znowu opadta mgta.

— Nie bardzo widz¢ w tym sens, Chris. W przysztym tygodniu



mam trzy prace, a w piatek Richard i tak zabiera Sam. Zostanmy w
miescie.

— Okay.

Byt niezwykle zgodny.

— Ale chcg zostac tutaj, a nie na Sacramento Street.

— Dlaczego?

— Z wielu powodow. Po pierwsze, nie cheg, zeby Sam miata ojcu do
opowiadania historie, o ktore moze si¢ czepia¢. Wolg, by nie moglta mu
powiedziec, ze przeprowadzitySmy si¢ do ciebie. Co innego w Bolinas.
I... och, inne powody nie sa takie wazne.

Ale dla mnie byty wazne. Po prostu nie chcialam by¢ w miejscu, w
ktorym sypiat przedtem z setkami réznych dziewczyn. Z niektorymi z
nich przez ostatnie trzy miesigce. Nawet Bolinas wciaz jeszcze mialo dla
mnie gorzki smak. Wolalam zosta¢ w moim mieszkaniu w miescie.

— Moim zdaniem jeste$ ghupia. Ale niech ci bedzie. 1 tak mam bardzo
duzo roboty. SpedziliSmy wigc nastepny tydzien w miescie, mieszkajac u
mnie 1 starajac si¢ zlepi¢ potluczony garnek. Zdumiewato mnie, jak tatwo
nam si¢ to udawalo, ale bylta to zastuga Chrisa. Nie mozna byto dlugo si¢
na niego gniewac, miat ten nieodparty urok szescioletniego chtopca, a
poza tym kochatam go.

Pod koniec tego tygodnia znow spakowatam rzeczy Sam, usun¢tam
Chrisa z domu 1 usiadtysSmy czekajac na Richarda, ojca Sam. Zadzwonit
do mnie, ze musi lecie¢ w interesach do Los Angeles 1 ze pig¢tnastego lipca
w potudnie przyleci do San Francisco, zeby ja zabra¢. Co oznaczato, ze
zamierzal si¢ tu pojawi¢ okoto drugiej. A kiedy Richard tak mowit, to tak
miato by¢. Byl zawsze irytujaco punktualny. Pigtnastego lipca podjechat
pod dom doktadnie dziesie¢ po drugiej, wygladajac porzadnie, az do bolu,
W swoim ciemnoszarym garniturze, krawacie w granatowo-biate paski,
bialej koszuli 1 butach wyczyszczonych na wysoki potysk. Bardzo
dziwnie bylo patrze¢ na niego, kiedy szedt tak do drzwi 1 mysle¢, ze byt to
kiedy$s moj maz, z ktorym pod koniec kazdego dnia wracatam do domu.
Wygladat jak kto$ z zupetnie innego swiata. Przypuszczam, ze ja tez tak
wygladatam. Nie bytam juz ta Gillian, ktora znat.

— Juz jest gotowa.

Staralam sig, zeby glos mi nie drzat i usmiechatam si¢ dla Sam.



Ale byto mi bardzo smutno, kiedy patrzytam, jak odjezdzata na szes¢
tygodni. Dni beda si¢ bez niej wydawaty takie ciche 1 puste.

— Dobrze wygladasz, Gillian. Bytas§ gdzie$ na stoncu?

— Tak. Po drugiej stronie zatoki.

Celowo bytam ogdlnikowa 1 zndw uderzyto mnie, jakie puste rozmowy
prowadziliSmy ze soba od rozwodu. O czym mys$Smy przedtem
rozmawiali? Naprawde nie moglam sobie przypomniec.

— Tu masz listg¢ miejsc, w ktorych bedziemy oboje z Samantha przez
nastepne szes¢ tygodni. A jesli ty masz zamiar podrézowac, to bardzo cie
prosze, przesli) mojej sekretarce wiadomos¢, zeby$Smy mogli sig z toba
skontaktowac¢ w razie potrzeby.

Jego twarz byla zupelnie bez wyrazu.

— Nie martw si¢ o to. Odezwg si¢. Bed¢ dzwonita do Sam. Nie byt tym
zachwycony. Pochylitam sig, by mocno uscisnaé

1 z catej sity ucalowac¢ Sam, ktora stata juz w drzwiach.

— Do widzenia, mamusiu. Przysytaj mi tadne kartki i... i powiedz ode
mnie do widzenia wujkowi Critsowi!...

Uff! Zauwazytam po oczach, ze Richard zarejestrowat imig¢ 1 spojrzat na
mnie.

— Mito mi byto cig zobaczy¢, Richard. Szczesliwej podrézy. Do
widzenia, kochanie. Trzyma;j sig.

Machatam re¢ka, a limuzyna odjezdzata od kraweznika i coraz mniejsza
byta w tylnym oknie twarzyczka Sam 1 dton, ktora machata mi na
pozegnanie. Bardzo bedzie bez niej samotnie.

Kiedy wrocitam do domu, zadzwonit telefon 1 szybko podniostam
stuchawke, pelna wdzigcznosci, ze bed¢ mogta z kim§ porozmawiac.
— Czy mogg juz wraca¢ do domu? Grozne wilczysko odjechato?

— Tak, 1 Sam tez. Czuj¢ si¢ paskudnie.

— Tak przypuszczatem. Bedg u ciebie za dziesig¢ minut 1 mozemy ruszac
do Bolinas, kiedy tylko bgdziesz na to miata ochote.

Uswiadomitam sobie, ze wspomnienie dziewczyny, z ktora Chris tam
spal, juz mnie tak nie dreczyto 1 chciatam tam wroci¢. Podczas tego
tygodnia w miescie moja gorycz ostabta 1 teraz z kolei chcialam si¢
wynies$¢ z wlasnego mieszkania. Bez Sam biegajacej dokota bedzie tu
piekielnie ponuro.



Chris dotrzymat stowa i po dziesigciu minutach stal w salonie, trzymajac
w kazdej dtoni wielka butelke wina.

— Nie bytem pewien, czy bgdziesz wolata czerwone, czy biale.
Przyniostem jedno 1 drugie. Chcesz si¢ napic?

— Trafites. I to niezle. A potem pojedziemy.

Wypilidmy oboje po dwa kieliszki wina i wyruszyliémy. Z powrotem do
Bolinas. Tym razem sami 1 w wyjatkowo dobrych humorach.



Rozdzial dziewiaty

Nastepny miesiac przezytam znowu jak we $nie. Zadne z nas nie byto
zbyt cze¢sto wzywane do miasta 1 wigkszo$¢ czasu spedzalismy widczac
si¢ po plazy albo lezac w hamaku zawieszonym pod wielkim drzewem
koto domu. I kochajac sie. Przez caly miesiac ja mialam w miescie tylko
jedna pracg, a Chris dwie. Powodowato to pewne finansowe problemy,
ale bylismy szczesliwi. Ja siggatam do moich alimentow, a Chrisowi
korzystanie z mojej pomocy nie wydawalo si¢ zbytnio przeszkadzac.
Bylo nam wspaniale. Troch¢ malowatam. Chris zrobit tysiace metrow
moich zdj¢¢ nago, a dni uciekaly. Krotkie, lodowate listy od Richarda
informowaty mnie, ze Sam miata si¢ dobrze, a kiedy z nig rozmawiatam,
wydawala si¢ szczesliwa.

Chris nie powtorzyt historii z dziewczyna 1 byt mi bardziej oddany, niz
moglam sobie wymarzy¢. Joe Tramino nie miat racji. A Chris i ja nie
mieli§my Zzadnych trosk. Poza jednym drobiazgiem. Dwa razy miatam
cos, co wygladato na porazenie stoneczne, a cztery razy zatrucie. A
migdzy nimi spora ilos¢ zawrotow glowy. Raczej nie byto to nic
powaznego, bo przez reszte czasu czutam si¢ znakomicie, ale Chris
nalegat, zebym poszta do lekarza.

— To moze by¢ wrzdd, Gili. Dlaczego nie zabierzesz si¢ ze mna



do miasta, kiedy bedg jechal nastgpnym razem? To znaczy za dwa dni.
Mogtabys sprobowac juz teraz zamowi¢ wizytg u lekarza.

— Myslg, ze to po prostu nerwy. Ale jesli to ci¢ uszczesliwi... okay,
pojde.

Zamoéwitam wizyte w przeddzien naszego wyjazdu i staratam si¢ o tym
zapomnie¢. Nie chcialam by¢ chora. Zycie byto na to za piekne.

— Wstawaj.

— Ktora godzina? — Czutam si¢ znowu fatalnie, ale nie chciatam si¢ do
tego przyznac.

— Wpét do 6smej. Juz strasznie p6zno. Wstawaj. Zrobi¢ ci kawe. Byt
bardzo rzeczowy tego poranka, a ja, zeby nie pokazac, jak

si¢ czulam, zamknetam oczy 1 probowalam opanowa¢ mditosci, jakich
dostawatam od zapachu kawy.

Wyjechalismy z domu o dziewiatej. Chris musiat jeszcze znalez¢ jakies
rzeczy do swoich zdje¢ 1 to nas opoznito. Kiedy ruszalismy, czutam sig
juz lepiej, ale wiedziatam, ze podrdz po ostrych zakrgtach gorskiej drogi
nie poprawi mi samopoczucia. [ nie poprawita.

— Zle wygladasz, Gili. Dobrze si¢ czujesz?

— Oczywiscie. Wszystko w porzadku. — Ale na pewno bytam zupeinie
zielona. Czutam to.

— Cieszg sig, ze idziesz w koncu do lekarza. Moja siostra miata cos
podobnego i przez rok nie zwracata na to uwagi. A potem dowiedzialem
sig, ze jest w szpitalu z pgknigtym wrzodem. To nie zarty.

— Oczywiscie, ze nie. Juz jej lepiej?

— Jasne. Swietnie si¢ czuje. Nie denerwuj sie. Przynajmniej bedziesz
wiedziata. — ,,...Tak... przynajmniej bede wiedziata". — Chcialem,
zebysmy przed powrotem na plaz¢ pojechali do mnie do domu.
Sprawdzisz, czy powinienem co$ jeszcze zrobi¢, zanim si¢ wprowadzicie.
Przygotowalem juz pokdj dla Sam. Zobaczysz, czy ci si¢ bedzie
podobato.

Rzucil na mnie nieSmiate, nerwowe spojrzenie, ktore sprawito, ze
usmiechnetam si¢ z samej glebi serca. Czutam si¢ tak, jakbySmy mieli si¢
pobrac¢. W sposobie, w jaki opowiadat o domu, byto co$ z nastroju
nowozenca.



— Uprzedzitam wtasciciela mojego mieszkania, ze wyprowadzam si¢ od
pierwszego wrzesnia. Powiedzial, ze z wynajmowaniem umeblowanych
mieszkan nie ma problemu, wi¢c na pewno od razu kogos znajdzie.
Cieszy mnie to. Bardzo glupio si¢ czulam uprzedzajac go tak pdzno. —
Czekalismy do ostatniej chwili z omowieniem tej sprawy, ale okazato sig,
ze ,,wszystko grato", jak to wczesniej okreslit Chris. — Nie moge sie
doczekac.

Chris pochylit si¢ na siedzeniu 1 pocatowal mnie, po czym dojechaliSmy
do miasta rozmawiajac o ghupstwach i opowiadajac sobie kiepskie
dowcipy. Czutam si¢ znowu znakomicie 1 §wietnie si¢ bawiliSmy.
Zostawil mnie przed wejsciem do Fitzhugh Building na Union Square o
pot godziny wczesniej 1 postanowitam, ze dla zabicia czasu pojde do
sklepu I. Magnina po drugiej stronie placu. Po drodze rozeSmiatam si¢ na
widok mima, ktory stal na rogu ulicy 1 nasladowat mdj sposob chodzenia,
a potem znikngtam posrod bajkowych rozkoszy eleganckiego sklepu.
Przez chwile kusito mnie, zeby zajrze¢ do dzialu dla mezczyzn po prawe;j
stronie od wejscia, ale rozmyslitam sig. Chris 1 tak nie nositby niczego, co
mogtam tu znalez¢. Nie mieli tu stoiska z dzinsowymi koszulami.
Us$miechnglam sig do siebie 1 posztam dalej, dopoki mojej uwagi nie
przykuty potki z damskimi swetrami, wsrod ktorych zaczglam
myszkowac. Wysztam po dwudziestu minutach ubrana w nowy czerwony
golf z jakiej$§ jedwabistej wloczki 1 pachnaca nowymi perfumami.
Potrzebowatam czego$ dla dodania sobie odwagi. Miatam przeczucie, ze
ustysze¢ cos, co nietatwo bedzie mi zniesc.

Sprawdzitam liste lokatoréw na parterze w Fitzhugh 1 znalaztam lekarza,
do ktorego sztam. Howard Haas, doktor nauk medycznych, pokd;y 312.
Fitzhugh peten byt gabinetow lekarskich i jadac winda na gore miatam
wrazenie, ze mogtabym wejs¢ w dowolne drzwi w tym budynku 1 tez
wysztabym zatatwiona pozytywnie. Ale bytam umowiona z doktorem
Haasem. Polecit mi go przed wyjazdem moj nowojorski lekarz.

Podatam recepcjonistce swoje nazwisko i usiadtam w poczekalni razem z
szescioma czy siedmioma innymi osobami. Gazety byly nudne, powietrze
duszne, zaczynatam si¢ denerwowac, a nowe perfumy przyprawiaty mnie
o mdtosci. Oczekiwanie nie trwato dlugo.

— Pani Forrester, bardzo prosz¢ tedy.



Posztam za pielegniarka w strone ci¢zkich dgbowych drzwi w koncu
gabinetu 1 wesztam za nig do srodka. W calej tej scenie byto co$ starannie
staro§wieckiego 1 spodziewatam sig, ze doktor Haas bedzie tysy i w
rogowych okularach na nosie. Ale nie byl. Przeciwnie, wygladal na okoto
czterdziesci piec€ lat 1 jakby duzo czasu spedzat na tenisowym korcie. Miat
zaledwie lekko siwiejace wlosy, a Sciskajac mi dion usmiechat si¢
niebieskooko,

— Prosze usiasc¢, pani Forrester. — Pomimo jego zabodjczego usmiechu
miatam ochot¢ powiedzie€ ,,nie, dzickuje", ale nie miatam juz wyboru.
— Dzigkuje. — Czutam si¢ jak dziecko wezwane do dyrektora w nowe;j
szkole. Nie wiedziatam, co teraz powiedziec.

— Zanotujemy najpierw trochg¢ danych na temat pani zdrowia, a potem
opowie mi pani, jaki ma problem. Jesli jest jaki$§ problem.

Znowu si¢ do mnie usmiechnal, a ja wyrecytowatam moje dane
chorobowe, ktore niewarte byty zapisywania. Usunigcie migdatkow w
wieku lat siedmiu, liczne infekcje ucha w dziecinstwie 1 Sam. To byto
mniej wigcej wszystko.

— To wszystko brzmi bardzo zdrowo. Co wigc panig do mnie
sprowadza?

Opowiedziatam mu o zawrotach gtowy, mdlosciach i wymiotach, a on
potakiwat, niczego nie notujac. Nie zrobito to na nim specjalnego
wrazenia.

— A kiedy miala pani ostatnia miesiaczke?

— Miesiaczke? — Przychodzito mi to do glowy, ale po prostu chyba nie
chciatam wiedzie¢. — Par¢ tygodni temu, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje. — Wydawalo mi sig, ze zaraz tam zemdleje,

— Wydaje si¢ pani? Nie jest pani pewna? — Popatrzyt na mnie, jakbym
byta bardzo gtupia.

— Nie, pewna jestem, kiedy to bylo, ale trwato tylko par¢ godzin.

— To nie jest u pani normalne?

— Nie.

Jego ton powinien mnie rozbawic, ale si¢ tak nie stato. Mowit do mnie,
jakbym byta bardzo matym, z lekka op6znionym umystowo dzieckiem, a
jego stowa biegly poprzez biurko powolnymi, bolesnie cyzelowanymi
dzwigkami niczym pitki tenisowe na zwolnionym filmie.



— A jaka byla poprzednia miesiaczka przed ta ostatnia?

— Taka sama. Ale przypuszczatam, ze to na skutek zmiany klimatu po
przyjezdzie tutaj. Albo zdenerwowania, sama nie wiem. — Byla to
bardzo niezrgczna wymowka.

— Ale nie miata pani zadnej normalnej miesiaczki?

— Nie. — Chciatam dodac ,,prosze¢ pana", ale powstrzymatam sig.
Sprawiat, ze czutam si¢ bardzo oniesmielona. I przestraszona.

— Jakie$ zmiany w piersiach? Staly si¢ petniejsze? — Niczego nie
zauwazytam i powiedzialam mu o tym.

— No c0z, zaraz zobaczymy.

Zn6w usmiechnat si¢ do mnie ol$niewajaco, a ja zacze¢tam si¢ modli¢, ale
byto juz na to trochg za p6zno. Pomyst z przyjsciem do niego
przypominat sprawdzanie listy wynikéw egzaminu, do ktoérego nie byto
si¢ przygotowanym. Pozostawata tylko nadzieja. Przynajmniej ja miatam.
No, ale doktor Haas popatrzyl. I zobaczyt. Bylam dwa miesiace w ciazy.
A moze dwa 1 pot. Kurwa mac.

— Moje gratulacje, pani Forrester. Dziecko powinno urodzi¢ si¢ w
marcu. — ,,Gratulacje?" — Zrobimy probg ciazo w g po prostu dla
formalnos$ci, bo nie ma zadnej watpliwosci. Jest pani w ciazy. —
Usmiechnat si¢. — Ale ja nie jestem... to znaczy... och, dzi¢kuje, panie
doktorze. Powiedzialam mu, ze wycigli mi migdalki, ale zapomniatam
mu powiedzie€, ze nie bylam juz mezatka. Gratulacje, cholera jasna.
Poinformowat mnie o koniecznosci comiesigcznych wizyt 1 zjezdzalam
juz winda na dot jak kamien, ktory spada do szybu kopalni. Przynajmnie;j
tak si¢ czutam. I co ja mam powiedzie¢ Chrisowi? Mial mnie odebrac
przy wyjsciu i spojrzawszy na zegarek wiedziatam, ze czekat tam juz od
dziesigciu minut. Moze go tam nie bedzie... poczutam si¢ lepiej na tg
mysl... moze zapomniat... moze... Postanowitam poczekac 1 powiedziec¢
mu o tym, kiedy wroécimy do Bolinas, usiadziemy pod drzewem koto
domu i wszystko bedzie ciche i1 spokojne.

Kiedy wysztam, zobaczytam, ze na mnie czeka 1 serce we mnie zamarto.
Chciato mi si¢ ptaka¢. Otworzytam drzwi, wsungtam si¢ obok niego do
samochodu 1 staratam si¢ usmiechnac.

— Czes$¢. — Jak byto u lekarza?

— Jestem w ciazy.



— Jestes w czym?

JechaliSmy w miejskim ruchu ulicznym i cata ta wymiana zdan byla jak z
filmu Flipa i Flapa. Zupelnie nie tak to sobie zaplanowatam, ale jako$ mi
si¢ wymkneto. Pewnie tego chciatam.

— Poczekaj chwile, Gili. Co to znaczy, ze jestes w ciazy? Uzywatas
przeciez czegos.

— Tak, uzywatam. Ale mimo to jestem w ciazy. Gratulacje!

— Oszalatas?

— Nie. Cytuje, co powiedzial lekarz.

— Powiedziatag mu, ze nie jestes me¢zatka? Chris zbladt.

— Nie. Zapomniatam.

— O Jezu!

Zachichotatam nerwowo, popatrzytam na niego i1 od razu pozatowatam
mojego rozbawienia. Wygladat, jakby miat zaraz wybuchna¢.

— Jak dhugo jestes w ciazy?

— Dwa albo dwa 1 p6t miesiaca. Postuchaj, Chris... Przykro mi... Nie
zrobitam tego specjalnie, stosowatam to przeciez, do cholery.

— Wiem, oczywiscie. Ale zupelnie mnie to zaszkowato. Nie zauwazytas,
ze nie masz miesiaczki? I dlaczego mi, u diabta, nic nie powiedziatas?
— Mialam miesiaczke... cos w rodzaju...

— Cos$ w rodzaju? Nie wierzg w to.

— Dokad ty mnie, u diabta, wieziesz?

Juz od kwadransa jezdziliSmy bez celu po Market Street.

— Skad mam wiedzie¢? — Popatrzyt we wsteczne lusterko, a potem na
mnie. A potem jego twarz si¢ rozjasnita. — A wlasciwie owszem, wiem.
Jedziemy do San Jose.

— Do San Jose? Po co?

Moze mial zamiar mnie zamordowac 1 porzuci¢ moje zwtoki gdzies na
potwyspie?

— Bo w San Jose jest znakomity osrodek Swiadomego Macierzynstwa,
gdzie robia skrobanki. Mam tam znajomego.

— Tym lepiej dla ciebie.

Podroz do San Jose odbyta si¢ w zupelinej ciszy. Od czasu do czasu
spogladaliSmy na siebie ukradkiem, ale zadne z nas si¢ nie



odezwato. Przypuszczam, ze on nie chcial, a ja si¢ batam. Czutam sig tak,
jakbym popelnita najokropniejsza zbrodni¢ na §wiecie.

W San Jose przyjaciel Chrisa byl bardzo mity, zapisal wszystkie dane 1
powiedziat, ze do nas zadzwoni, a ja posztam z powrotem do samochodu
z uczuciem osamotnienia i mdtosci. Jazda tutaj zaj¢ta nam pottore;j
godziny, powrdt w godzinach szczytu potrwa jeszcze dtuzej, a potem
trzeba bedzie jecha¢ do Bolinas. Czulam si¢ wyczerpana na sama mysl o
tym 1 nie chcialam mysle¢ o przerywaniu ciazy. O wszystkim, tylko nie o
tym.

Chris starat si¢ w drodze do San Francisco nawiazac lekka pogawedke,
ale ja nie bylam w stanie jej podtrzymac. Widziatam, ze czut si¢ znacznie
lepiej. Zrobit cos, zeby pozby¢ si¢ problemu 1 od razu przyniosto mu to
ulge. A mnie uczucie rozpaczy.

— Chris, zatrzymaj sig.

Kiedy to powiedzialam, byliSmy dopiero na potudniowym przedmiesciu
San Francisco, ale niewiele mnie to obchodzito, nie mogtam dtuze;
czekac.

— Tutaj? Zle si¢ czujesz?

— Tak. To znaczy nie, nie w tym sensie. Stuchaj, po prostu si¢ zatrzyma,.
Zatrzymat si¢ 1 wygladal na zaniepokojonego, a ja odwrdcitam si¢ do
niego w samochodzie.

— Chris, bede¢ miata to dziecko.

— Teraz? — Byl to niemal wrzask 1 wygladat tak, jakby jego
nadwergzone nerwy miaty go zupelnie zawiesc.

— Nie, nie teraz. W marcu. Nie chce robi¢ skrobanki.

— Co takiego?

— Styszates mnie. Bede miata to dziecko. Nie proszg cie, zebys si¢ ze
mna ozenit, ale nie zadaj; ode mnie, zebym sie go pozbyta. Nie zrobie
tego. — Dlaczego? Na rany boskie, Gili, dlaczego? To wszystko migdzy
nami popieprzy, nie wspominajac o twoim zyciu. Masz juz dziecko, po co
ci drugie?

— Dlatego ze ci¢ kocham i1 chce mie¢ twoje dziecko. A poza tym w glebi
serca nie popieram skrobanek, jesli nie musi si¢ tego robi¢. Kiedy dwoje
ludzi kocha si¢ dostatecznie mocno, zeby zy¢€ ze soba tak jak my zylisSmy,
to zbrodnig jest nie chcie¢ dziecka, ktore



jest wynikiem tej mitosci. Nic na to nie poradze¢. Chris, nie umiem
inaczej. — Patrzylam na niego, a moje oczy wypehity si¢ Izami.

— Mowisz powaznie?

— Tak.

— Jezu. No c6z, musisz zrobi¢ to, co uwazasz za najlepsze dla siebie.
Porozmawiamy o tym. Ale bierzesz na siebie strasznie duzo, Gili.

— Wiem o tym. Ale czulabym si¢ znacznie gorzej, gdybym si¢ go
pozbyla. Bede je miata niezaleznie od tego, czy ty bedziesz przy mnie czy
nie.

Te ostatnie stowa byly zwykla brawura, ale on nie zareagowat.

— Okay, malutka. To twoja decyzja.

Wiaczyt silnik 1 nie méwiac juz ani stowa ruszyt z powrotem do miasta.



Rozdzial dziesiaty

Tego wieczora wrécilismy do Bolinas nie ogladajac jego domu przy
Sacramento Street, nie jedzac kolacji i nie tracac zbednych stow. Ale
bytam za bardzo zmegczona, zeby si¢ tym przejmowac. Miatam cigzki
dzien, totez padtam na t6zko i od razu zasn¢tam. Nastgpnego ranka
obudzitam si¢ 1 zobaczylam, ze Chris wpatruje si¢ w sufit z
nieszczgsliwym wyrazem twarzy, ktory doktadnie odpowiadat moim
wlasnym uczuciom.

— Chris... naprawde mi przykro.

Ale w pewnym sensie wcale nie byto mi przykro. Tylko za bardzo si¢
batam, zeby mu si¢ do tego przyznac.

— Daj spokdj. Moze ze swojego punktu widzenia masz racje. Mam na
mysli to, ze chcesz mie¢ to dziecko.

— Az twojego?

Musiatam wiedzie¢. A on przekrecit si¢ na bok, podpart gtowe na rece,
popatrzyl na mnie 1 powiedziat:

— Nie, Gili. To nie dla mnie. Ale powiedziatas wczoraj, ze to nie ma
znaczenia. Wcigz tak uwazasz?

— Tak. — Ale moj glos zmienit si¢ w najcichszy szept. Opuszczal mnie.
— Rozstajemy sig?

— Nie. Ty wracasz do Nowego Jorku.

Co oznaczato doktadnie to samo. Moje serce zamarto i miatam



ochotg krzycze¢, ptakac¢ albo umrzeé. Nie chcialam wraca¢ do Nowego
Jorku.

— Nie wrocg, Chris. Mozesz mnie zostawic, ale ja tam nie wrocg.

— Musisz, Gili. Jesli cho¢ troche mnie kochasz. Robisz co$, na co ty
masz ochote. Wiec jestes mi winna co$, czego ja chce.

W jego ustach brzmiato to zupetnie rozsadnie, ale ja wcale tak tego nie
odbieratam.

— Jaki zwiazek ma tu z czymkolwiek moj powrdt do Nowego Jorku? A
potem co? Juz cie nigdy nie zobacze¢? — ,.,Jezu..."

— Alez tak. Przyjade do ciebie. Kocham cig, Gili. Ale nie wytrzymalbym
tego napiegcia, gdybys tu zostala. Wszyscy dowiedzieliby sig, ze jestes w
ciazy. Do diabta, Gili, pracujemy w tej samej branzy 1 wszyscy by si¢
przeciez dowiedzieli, nie rozumiesz? Juz Joe Tramino by o to zadbal. I
inni tez. — Jego glos brzmiat gorzko 1 smutnie.

— Kogo to obchodzi? No 1 co z tego, ze mamy dziecko? Wielu ludzi ma
dzieci. I kochamy si¢. Wiec o co chodzi? Zostales nagle takim
mieszczaninem, ze€ uwazasz, z€ powinnismy by¢ malzenstwem? To juz
szczyt, gowniany, stuprocentowy szczyt bzdur. | sam o tym wiesz.

— Nie, nie wiem. Poza tym musiatbym si¢ czu¢ winny. Sama widzisz, co
si¢ dzieje. Przychodze, odchodze, czasami znikam. Nie bedzie tak
zawsze, ale teraz tego wlasnie potrzebuje. A przynajmniej chce miec¢
pewnose, ze moge. A gdybys ty siedziata do tego ze smetna twarza 1
wielkim brzuchem, tobym po prostu oszalat.

— Wigc nie bed¢ miata smetnej twarzy.

— Owszem, bedziesz. I nie mégibym mie¢ do ciebie o to pretens;i.
Mysle, ze jestes pomylona. Na twoim miejscu pozbytbym si¢ tego. Dzis.
— No ¢6z, r6znimy sig, to wszystko.

— Ty to powiedziatas. Stuchaj, uprzedzatem, ze odpowiedzialnos¢
przyprawia mnie o szalenstwo. A co to jest? To jest ogromne
zobowiazanie.

— Co ja mam niby na to powiedzie¢, Chris?

— Nie chce, zeby$ cokolwiek mowita. Chcee tylko jednego. Zeby$
pojechata do domu. I zrobisz to, cho¢bym miat ci¢ tam zanies¢. Zwolnitas
juz swoje tutejsze mieszkanie, wigc nic ci¢ nie



trzyma. Jedyne co masz jeszcze do zrobienia, to zadzwoni¢ do Bekinsa,
spakowac swoje rzeczy i zatadowac¢ dupe do samolotu. I doktadnie tak
zrobisz, cho¢bym miat ci¢ zakneblowac 1 zwigzac. A jesli masz zamiar ze
mng dyskutowac, to daj sobie lepiej spokoj. Jestes bez szans. Daje¢ ci dwa
tygodnie. Masz na to dwa tygodnie. Mozesz przeciagnac¢ je o parg dni i
mieszka¢ u mnie, ale to wszystko. Jesli wrdocisz do Nowego Jorku, to
moze mamy jeszcze szansg, ale jesli zostaniesz w San Francisco, to
koniec z nami. Nigdy ci tego nie wybacze. Bede zawsze uwazat, ze
zostalas, zeby si¢ na mnie odegra¢. Wigc wyswiadcz mi te przystuge...
wyjedz. Wyszedt z pokoju, a ja zwingtam si¢ na t6zku szlochajac w
poduszke 1 po kilku chwilach ustyszatam, jak odjezdzat.

Wrécit wieczorem, ale byt juz zdecydowany. Miatam wyjecha¢. I pod
koniec tygodnia wiedziatam, ze rzeczywiscie wyjezdzam. Nie byto
innego wyjscia. Sprawil w koncu, ze 1 ja to dostrzeglam. A jego
wymuszony dobry humor w ciagu tych dni poprzedzajacych mé; wyjazd
byl okrutniejszy niz cokolwiek, co mégt mi zrobi¢. Byl delikatniejszy 1
czulszy niz kiedykolwiek przedtem. W ciagu tych ostatnich tygodni
obszedt si¢ z moim sercem dos¢ brutalnie, ale z jakiego$ powodu
kochatam go pomimo wszystko. To byl Chris. Taki juz byt 1 o nic nie
mozna bylo mie¢ do niego pretensji. W koncu zaczetam uwazac, ze to ja
pierwsza go skrzywdzitam podejmujac taka decyzje, a przede wszystkim
zachodzac w ciaze. Ale nie miatam wyboru. Ze wzgledu na moje
przekonania, moja moralnos$¢, musiatam miec to dziecko.

Kiedy ojciec Sam przywiozt ja z powrotem, Chris pomdgt mi powiedziec
jej, ze wyjezdzamy 1 spakowat moje rzeczy. Nie chciat zadnego ryzyka.
Chris Matthews by¢ moze kochal mnie wtedy, ale byto cos, co udowodnit
mi znacznie wyrazniej. Chcial, zebym wyjechata. I wyjezdzatam.

Po kilku dniach, ktore ciagngly sig, jakby byto ich tysiac, dotarliSmy do
tego odwiecznego koszmaru — ostatniego dnia. Ostatnie to i ostatnie
tamto. Nie moglam tego znies¢, a ostatnia noc byta najgorsza ze
wszystkiego.

— Dobranoc Chris.

— ...branoc — A potem: — Czy ty mnie rozumiesz, Gili? Ja ja... czuje si¢
podle tak z toba postepujac, ale nie mogg... po prostu nie moge. Mysle, ze
moze nawet chce, zebys miata to dziecko, ale



sam nie wiem. Moze wszyscy bedziemy jeszcze razem. Niedtugo, mam
na mysli... czuj¢ si¢ jak ostatni skurwysyn.

— Daj spokdj. Ja wiem, wszystko si¢ jakos$ popieprzyto.

— Tak. Popieprzyto si¢. Szkoda, ze zasztas w ciazg. O Boze, jak ja bym
chciat...

— Daj spokoj, Chris. Ja nie zatuje. Ciesze si¢ z tego, nawet jesli...

— Dlaczego chcesz je mie¢, Gili?

— Powiedziatem ci. Chce miec ci¢ zawsze przy sobie. Moze to
idiotycznie brzmi, ale po prostu chee tego 1 tyle. To wszystko. Nie
potrafi¢ inaczej.

Lezelismy w ciemnosci, trzymajac si¢ za rece, a ja nie przestawatam
myslec: ,,To juz ostatni raz. Ostatnia noc. Ostatni raz lezg tu w jego t6zku.
Juz nigdy. Ostatni..." Wiedziatam, ze nigdy nie przyjedzie do Nowego
Jorku, nie cierpiat tego miasta 1 nie interesowato go specjalnie ogladanie
wlasnego dziecka.

— Gili? Ty ptaczesz?

— Nnie. — Ale zakrztusitam sie mowiac to.

— Nie ptacz, och, prosze cig, Gili, nie ptacz. Kocham cig, prosze. —
Trzymali$my si¢ w ramionach i ptakali$my. Ostatni raz. Ostatni... — Gili,
tak mi przykro.

— W porzadku, Chris. Wszystko bedzie w porzadku.

Po chwili zasnat w moich ramionach, chlopiec, ktorego kochatam,
mezczyzna, ktory mnie kochat 1 ktoremu byto przykro. Zranil mnie,
zawi0dl, ale tez napehit przedtem moje zycie radoscia, jakiej nigdy nie
znatam. Christopher. Ogromne dziecko. Pigkny mezczyzna z dusza
dziecka. Mg¢zczyzna, ktory jezdzit ze mna na oklep po plazy w dniu, kiedy
si¢ poznaliSmy. Jak mogtam zwali¢ na niego cigzar mojego zycia? Wiem,
ze powinnam byta. Ale troche zabrakto mi odwagi.

Lezalam bezsennie, dopdki w pokoju nie zaczeglo sie rozjasniac, a wtedy
przytulitam si¢ do jego plecow 1 zasnetam, zbyt zmeczona, zeby plakac.
Koniec wlasnie si¢ zaczal.



Rozdzial jedenasty

Postuchaj, do cholery! Nie patrz tak na mnie. Powrdt do Nowego Jorku
dobrze ci zrobi. Masz tam duzo przyjaciot, aja przyjade na wschod za pare
miesigcy. Bedziesz... do diabla, Gili, nie chce ci tego wszystkiego jeszcze
raz thumaczy¢ i nie mam zamiaru tak tu sterczec, jesli dalej bedziesz miata
ming, jakby ci¢ krzyzowali. StaliSmy na lotnisku 1 sam wygladat, jakby go
krzyzowali, gryzty go wyrzuty sumienia. Znowu moja wina?

— Okay, okay, przepraszam. Nie umiem tego opanowac, to... — ,,Och,
gowno. 1 po co to?" — Czy oddatam ci klucz od domu w Bolinas?

— Tak. Zabrata$ swoje buty narciarskie? Widziatem je wczoraj w
ogrodzie 1 wygladaly na niezte. Nie powinnas ich tam zostawi¢. —
,,Bardzo stusznie, Chris. Pozostanmy przy konkrektach".

Nie... Sam... tak. Zabratam je.

Podniostam wzrok i zobaczytam, ze usmiechat si¢ do mnie jednym z tych
dodajacych odwagi usmiechow: ,,Tak, tak, juz lepiej, no widzisz, ze
potrafisz". Taka nasza mata gra. Mity wujek Chris odprowadza ciocig
Gillian na lotnisko i ciocia Gillian wcale nie dostaje histerii. Bardzo
tadnie. Usmiechnij si¢ do ptaszka. Zastanawiatam sig, dla kogo
odgrywalismy to przedstawienie — dla ludzi na lotnisku, kazde z nas dla
siebie czy dla tego drugiego.




Odgrywalismy wszystkie zle zakonczenia, jakie znatam z ksigzek;
naprawdg przegrywaliSmy to, nie siggaliSmy juz do siebie, po prostu
staraliSmy si¢ zapeilni¢ minuty, zanim obie z Sam wsiadziemy do
samolotu. Ale wypetniali$my je czyms, co nie byto warte zapamigtania.
Mity glos Chrisa 1 jego puste, podkreslone usmieszkami stowa mnie
przerazaty. ,,Nie staraj si¢ obudzi¢ we mnie poczucia winy", méwilty do
mnie, a moja udrgczona twarz krzyczata im w odpowiedzi: ,,Nienawidze
cie!"

— Polozytam twoj ptaszcz deszczowy z tytu samochodu.

— Dobra.

— Gdzie jest Sam?

Panujacy tego ranka nastrdj ogdlnej paniki wszystko we mnie rozchwiat.
— Uspokoj si¢. Jest tam, bawi si¢ z jakims dzieckiem. Nie denerwuj sie,
Gili. Wszystko bedzie dobrze.

— Oczywiscie. — Potaknetam patrzac na swoje stopy 1 starajac si¢
powstrzymac od powiedzenia czegos$ przykrego. — Zadzwonig do ciebie
wieczorem, kiedy dojedziemy.

— Poczekaj do niedzieli, to taniej kosztuje 1 nie powinniSmy wpada¢ w
rutyn¢ codziennych telefonow. — Mowiac to przygladat sie czemus
ponad moim ramieniem.

— Kto mowi o codziennych. Myslatam tylko, ze bgdziesz chciat
wiedzie¢, ze dojechaty$my i ze wszystko jest w porzadku. — W moim
glosie brzmiata ttumiona irytacja.

— Jesli samolot si¢ rozwali, to na pewno o tym ustysze. Urzadz sie 1
zadzwon po paru dniach.

Zn6w potaknetam. Nie wiedziatam, co jeszcze moglabym powiedziec.
— Chcesz kawatek gumy do zucia?

Pokrecitam glowa 1 placzac odwrdcitam si¢ w strong kobiety, ktora stata
za mng. Musiata uzna¢ mnie za niezla wariatke, ale ja po prostu nie
mogltam juz patrze¢ na Chrisa.. Nie mogltam tego wytrzymac.
,Pasazerowie posiadajacy zielone karty poktadowe na lot numer 44
American Airlines proszeni sa o wchodzenie do samolotu przejsciem D
przy wejsciu numer 12. Wszyscy pasazerowie..."

— To wy.



Potaknegtam chlipiac 1 rozgladajac si¢ ponownie za Sam.

— Wiem. Mozemy poczekac. Jest za duzo ludzi... nie ma sensu...

— Nie ma sensu czekacé, Gili. Kiedy trzeba is¢, to si¢ idzie. ,,Dzigkuje,
panie Matthews, ty skurwielu...", ale dalej potakiwatam i staralam si¢ nie
ptakac.

—Ja... och... o Boze, Chris!

Przywartam do jego kurtki 1 po raz ostatni dotkng¢tam reka jego policzka,
a potem odwrocitam sig, Slepa od tez. Miatam ochote krzycze¢ i uklgknac
na podtodze lotniska, przywierajac do jednego z tych wielkich
chromowanych biurek Unii lotniczych i powstrzymac wszystko, co dziato
si¢ bez mojej zgody. Chciatam zostac, o Boze, jak bardzo chciatam
zostac. I chciatam, zeby Chris otoczyt mnie ramionami, ale on tego nie
zrobil. Wiedzial, ze w przeciwnym razie zupetnie bym si¢ zatamata.

— Sam, masz tu swojego misia 1 weZ mamg za reke.

Nasze ptaszcze zostaty mi wcisnigte w ramiona, Sam wzi¢ta mnie za reke
1 thum popchnat nas w strong samolotu. Czutam, ze Chris idzie obok mnie
wsciektly, bo zrobitam z siebie przedstawienie, ale ani troch¢ mnie to nie
obchodzito. Nigdy w zyciu nie czulam si¢ taka samotna 1 nieszczg¢sliwa.
Wydawalo mi sig, ze tracitam to, co najbardziej w zyciu kochatam i czego
najbardziej pragnetam, 1 watpitam nawet, czy zobaczg go jeszcze
kiedykolwiek. Ptakatam po nim, zanim jeszcze wyjechalam. Kochatam
go 1 nienawidzitam jednoczesnie.

— Chris...

— Do widzenia, Gili, przyjemnej podrézy. Do ustyszenia w niedzielg.
Odwrocitam si¢ sciskajac reke Sam 1 zaczetam przesuwac si¢ z reszta
thumu w strong wyjscia. Dzielito nas juz z szes¢ 0sob 1 sztam do przodu
nie ogladajac sie.

— Gili... Gili!

Zatrzymatam si¢ w potoku ludzi 1 odwrécitam, zeby go zobaczy¢.. Po
prostu musiatam.

— @Gili!... Kocham cig¢!

Powiedzial to! Powiedziat to! To wtasnie tego rodzaju rzeczy sprawiaty,
ze wciaz go kochatam, te sprzecznosci z ostatniej chwili, ktore chwytaty
moje serce, kiedy juz mialo si¢ roztrzaskac o podtoge tazienki.



— Widzenia, wujku Crits! Widzenia!... Mamusiu, czy bed¢ mogta
ogladac film w samolocie?

— Zobaczymy.

Patrzytam na Chrisa i nasze oczy mowily to, czego nie potrafiliSmy
powiedzie¢ sobie tego ranka. To bylo latwie;.

— Mamusiu...

— Po6zniej, Sam. Proszeg.

Prosze, prosze, pdzniej, wszystko, ale troche pdzniej. Zapedzono nas do
samolotu 1 juz po chwili San Francisco zacze¢to nikna¢ w dole pod nami. A
potem znikneto. Tak jak Chris.



Rozdziat dwunasty

Podczas lotu Samantha byta absolutnie anielska, samolot wypetiony do
ostatniego miejsca, jedzenie okropne, a ja zupetnie ot¢piata. Jak
oghuszona. Opuscitam siedzenie do tytu i tylko w odpowiednich
momentach potakiwatam albo krecitam glowa w strong stewardesy 1
staratam si¢ usmiechac¢, zeby Samantha myslala, ze z niag rozmawiam. Ale
nie rozmawiatam. Mdj mozg zostat na lotnisku w San Francisco, a gdzies
w piersi mialam cos, co nazywa si¢ sercem. Mnie wydawalo sie, ze jest to
raczej jakis marmurowy arbuz i zastanawialam sig, co by si¢ stalo,
gdybym wstata. Moze wypadiby ze mnie?

Spedzity§my w San Francisco prawie osiem miesigcy, a teraz wracatySmy
do Nowego Jorku. Dlaczego? To byto idiotyczne. Wiedziatam przeciez
dlaczego, chociaz wtasciwie naprawde nie wiedziatam. Wracatam do
Nowego Jorku, bo bytam w ciazy 1 Chris nie chcial, zebym byta blisko
niego. Ale dlaczego nie chcial? O tym wolatam nie mysle¢. Po prostu nie
mogtam. Nie miatam na to odwagi. Podobnie jak na to, zeby mysle¢ o
tym, co bgdzie robit teraz, kiedy mnie nie bgdzie. Spotka kogos$ innego?
Zakocha si¢? Zamieszka z inna dziewczyna?... Bedzie si¢ pieprzyt do
usranej Smierci...

Powiedzial, ze przyjedzie do Nowego Jorku, ale czy rzeczywiscie



to zrobi? Nie wierzytam w to. A wtasciwie wiedzialam, ze nie przyjedzie.
I co miato by¢ ze mng? Gdzie miatam by¢? Nigdzie. Sama. W ciazy. [ z
powrotem w Nowym Jorku.

Pierwsze trzy godziny pigciogodzinnego lotu spedzitam uzalajac si¢ nad
soba, czwartg przespatam, a przez piata zaczetam si¢ ztosci¢. Do diabta z
nim. Do diabta z tym wszystkim.

Wracatam do Nowego Jorku 1 miatam zamiar sobie poradzi¢. Skocze
teraz temu miastu do gardta i wydre mu wszystko, czego pragne. Swiat
nie konczy si¢ na Chrisie Matthewsie, a poza tym kiedy samolot zaczat
krazy¢ ponad swiattami Long Island, zrozumiatam, ze jestem podniecona
powrotem. San Francisco mogto by¢ pigkne, petne stonca i spokoju, ale
Nowy Jork miat do zaoferowania co$ zupetnie szczegdlnego.
Podniecenie. To miasto zyto, oddychato, pulsowato 1 naktaniato do
dziatania, niemal jakby miato swoj wlasny rytm muzyczny, ci¢zki,
hipnotyczny, nieodparty, ktorego zew ustyszatam, gdy tylko podwozie
samolotu dotkneto plyty lotniska. — Mamusiu, czy juz tu jesteSmy?
Usmiechnelam sig na to pytanie 1 potaknegtam, bioragc mala ciepta raczke
Sam 1 wygladajac przez okno w pustke, w ktorej 1$nity tylko bigkitne
Swiatta pasa startowego. Aleja wiedziatam, co byto tam dalej, za rzeka.
Bytysmy z powrotem w Nowym Jorku i teraz skorzystamy z tego jak
nalezy. Alleluja. Amen. WysiadtySmy z samolotu 1 posztysSmy odebra¢
nasze bagaze. | nagle zapragnetam porwac nasze rzeczy 1 zobaczy¢,
natychmiast zobaczy¢ t¢ panorame, ktora rozciagata si¢ pod nami, gdy
kotowalismy nad lotniskiem. Chciatam to widzie¢, stysze¢ i wachac.
Chciatam wiedzie¢, ze Nowy Jork stal tam jak naga Cyganka i czekat na
mnie. — Gdzie bedziemy dzi$ spaty, mamusiu?

Jej oczy patrzyly z lekkim niepokojem, gdy Sciskala swojego misia, a
mnie przyszio cos nagle do gtlowy. — Zobaczysz. Zatrzymamy si¢ w
bardzo szczegdlnym miejscu. Wesztam do budki telefonicznej, ktora
mialySmy w drodze po bagaze, znalaztam numer w ksiazce 1 nakrgcitam.
Samantha 1 Gillian Ferrester zmienity wlasnie zamiary. Nasze dawne
mieszkanie byto wynajete ze wszystkimi meblami i dwa tygodnie
wczesniej datam lokatorom miesieczne wymowienie, co oznaczata, ze
przez te dwa tygodnie bedziemy mieszkaty w hotelu. Zarezerwowatam
juz pokoje



w jakim$ spokojnym i niedrogim, niedaleko od miejsca, w ktorym
dawniej mieszkalty$my. Ale do cholery z tym. To byl Nowy Jork. Do
diabta ze ,,spokojnym 1 niedrogim". Miatam pomyst. I przez dwa tygodnie
byto mnie na to stac.

— Do kogo dzwonitas, mamusiu7

— Tam, gdzie bedziemy mieszkaty. Mysle, ze ci si¢ spodoba. A za dwa
tygodnie bedziemy juz w naszym wtasnym domu.

Pomyslatam, ze powinna to ustysze¢. Ja moglam potrzebowac czego$
wspaniatego, zeby wydobyc¢ si¢ z bagna, ale jej potrzebne byto cos, co
znata. W porzadku. Bedziemy mialy jedno i drugie. Najpierw dwa
tygodnie dla mnie. A potem ona bedzie w domu, cata i zdrowa.
Posztysmy odebra¢ nasze walizki, krecace sie bez celu po ruchome;
tasmie, po czym znalazty§my bagazowego, ktory zaniost je do taksowki.
— Dokad szanowna pani zyczy?

Kierowca mial typowy wyglad nowojorskiego taksowkarza, zgaszony
papieros w kaciku ust 1 twarz pokryta dwudniowym zarostem.

— Poprosze¢ do hotelu ,,Regency". Szes¢dziesiata Pierwsza rog Park
Avenue.

Opadtam na oparcie z btyskiem w oku, a Sam usiadta mi na kolanach 1
pojechaly$my do miasta. Naszego miasta, Sam i mojego. To miasto byto
nasze. I mialo by¢ moje, cale moje, tak jak nigdy przedtem.



Rozdzial trzynasty

PedziliSmy do miasta typowo po nowojorsku, przeskakujac z jednego
pasa na drugi 1 siejac po drodze $miertelny postrach. Nie wydawato sie,
zeby wywarlo to na Sam wigksze wrazenie, ale mnie przyprawito o
zawrotne, histeryczno-chichotliwe uczucie, jakiego dostaje si¢ na
karuzeli, kiedy wszystko porusza si¢ za szybko i nic nie wida¢ oprocz
rozmazanych swiatet 1 bezksztattnych

form. Uswiadamiatam sobie tylko ruch i szybkos$¢, a nie niebez-
pieczenstwo. W Nowym Jorku nikt si¢ nie przyzwyczaja do
niebezpieczenstwa, po prostu zyje si¢ nim, oczekuje si¢ go 1 staje si¢ ono
w koncu potrzeba. Jest tam.

MknetySmy przez Queensborough Bridge, wzdtuz Szes¢dziesiatej, na rog
Trzeciej Alei. I oto byto, zaczynato by¢. Bandy potarganych mtodych
,groovies" wysiadywaly w restauracjach ,,Yellowfingers" wpatrujac si¢
w siebie 1 krytycznie przygladajac przechodniom. Swetry na
dziewczynach byly obciste 1 przezroczyste, spodnie na me¢zczyznach
zahaczaty o bezwstyd, a temu wszystkiemu towarzyszyta chtodno
wystiudiowana poza laissez aller. Wystarczyto mi jedno krotkie
spojrzenie na nich, zeby zauwazy¢ bibeloty, peruki afro 1 malowane
twarze, szczegoty, ktorych nie widzi si¢ nigdy w Kalifornii, bo nikt si¢ na
nie nie odwazy, nie to co tutaj w Nowym Jorku. Po drugiej stronie ulicy
wielki sklep Bloomingdale, a w kanionie pomig¢dzy sklepem i restauracja
potok goraczkowego



ruchu ulicznego, pisk klaksonow, gigte zderzaki i elektrycy od Con
Edisona ustawiajacy tor przeszkod ku uciesze zarowno kierowcow, jak
pieszych. Catla okolica zdawata si¢ zalana swiatlem restauracji, sklepow,
zautkoéw 1 reklam kinowych, 1 miata nastroj, ktéry mnie zauroczyt.
Skrecilismy prosto w Trzecia Aleje 1 pojechalismy kilka przecznic w gore
miasta posrod innych samochodow, ktore ttoczyty si¢ po obu stronach,
siedzialy nam na zderzaku 1 §pieszyty si¢ chcac zdazy¢ na §wiatla. [ w
lewo do Park Avenue, gdzie okrazylismy wysepke zieleni posrodku ulicy
1 zawrocilismy, zeby zahamowac z piskiem przed wejsciem do hotelu. 1
od razu ucieszytam sig, ze zadzwonitam tu z lotniska. ,,Spokojny" hotelik
bytby mnie wykonczyt. Potrzebowatam wtasnie tego. ,,Regency".

Portier w liberii pomdgt nam wysia$¢ usmiechajac si¢ do Sam, a dwa;
chtopcy rzucili si¢ po nasze bagaze. Zaptacitam kierowcy 1 rozdalam
napiwki niczym czekoladki w dniu Swigta Zmartych*, nawet si¢ nad tym
nie zastanawiajac. Bylo warto.

Sam trzymata mnie mocno za reke¢ 1 wkrgcitySmy sie do srodka przez
obrotowe drzwi, a potem ruszytysSmy do recepcji. Byla to jakas
nieprawdopodobna lada, cata z marmuru 1 ztocen, za ktora stata w
pogotowiu cata flota mezczyzn.

— Dobry wieczor, madame. Czym mogg stuzy¢?

Miat wieczorowa marynarke i czarny krawat, a do tego francuski akcent.
Doskonaty.

— Dobry wieczor. Nazywam si¢ Forrester. Godzing temu dzwonitam,
zeby zarezerwowac pokoj. Na dwie osoby z dwoma t6zkami.

Oczy Sam zagladaly na lade 1 m¢zczyzna usmiechnat si¢ do nas.

— Tak. Rzeczywiscie. Ale bardzo mi przykro, madame. Mamy ktopot.
Zaszto mate nieporozumienie.

,-..O0 cholera. Nie ma pokoi". I nagle poczutam si¢ jak Kopciuszek, ktory
w jednym mgnieniu oka powraca od jedwabistych falban do swoich
sadzy.

— Jakie nieporozumienie? Nic mi nie powiedziano przez telefon.
Staratam si¢ wyglada¢ zdecydowanie i nie okazywac rozczarowania,
ktore odczuwatam.

* Dzien swigta Zmartych (ang. Halloween) — obchodzony jest w Stanach
Zjednoczonych w sposob uroczysty i radosny (przyp. wyd.).



— Nie mamy juz dzi§ podwojnych pokoi, madame. Myslatem, ze by¢
moze zgodzitaby si¢ pani wzia¢ do rana dwa potaczone pojedyncze
pokoje, ale widzg, ze moze to nie by¢ stosowne dla mademoiselle. —
Wskazal wzrokiem na Sam 1 uSmiechnat sie.

— Na pewno wolisz spa¢ ze swoja mama. — Mialam juz rzucic si¢ na te
proponowane pojedyncze pokoje, ale on znow si¢ odezwal. — Mam
znacznie lepszy pomyst. Mamy wlasnie wolny apartament. Bedzie to
nieco wigksze niz pani sobie zyczyla... 1 znacznie drozsze.

— Nie sta¢ mnie na to, zeby az tak si¢ rozpieszczac. Apartament? — , Nie
da rady".

— ...ale wnios¢ odpowiednie poprawki do pani rachunku. Skoro
obiecalismy pani przez telefon podwdjny pokoj, zostaniemy przy tej
samej cenie. Mam nadziejg, ze apartament si¢ pani spodoba. To jeden z
naszych najtadniejszych.

— To bardzo mito z panskiej strony. Dzigkuje.

Us$miechnglam sig do niego ciepto 1 z przyjemnoscia zauwazytam, ze
wywarlam na nim wrazenie. Widocznie jeszcze si¢ do czego$ nadawatam.
I ucieszytam si¢ nagle, ze miatam na sobie porzadna czarna sukienke,
ktora kupitam tego lata u Magnina. Przynajmniej wygladatam
odpowiednio. I kiedy winda spokojnie wjezdzata na dwudzieste siddme
pi¢tro, poczutam si¢ znakomicie. — Bardzo proszg tedy.

Podazytysmy za chlopcem hotelowym 1 naszymi bagazami, skrgciliSmy
dwa razy w lewo i pewna jestem, ze czutam si¢ nie mniej zagubiona niz
Sam. Szlismy nie konczacymi si¢ bladobezowymi korytarzami,
wylozonymi czerwonym dywanem 1 ozdobionymi matymi stolikami w
stylu Ludwika XV o marmurowych blatach, porozstawianymi w
odpowiedniej od siebie odlegtosci. Drzwi oznaczone byly dyskretnie
matymi zlotymi numerami i miaty wielkie mosi¢zne klamki.

Chlopiec otworzyt szeroko jedne z drzwi w koncu korytarza. 2709. To
my. Och! Byt to narozny pokoéj z prawdziwym nowojorskim widokiem.
Wychodzily nam na spotkanie wspaniate drapacze chmur. W oddali stat
Empire State Building, a nieco blizej miaty§my budynki Pan Am i
General Motors. W dole pod nami wida¢ byto elegancka Park Avenue,
ktora ciagneta sig jak dtuga szarozielona wstega, ozdobiona tu 1 6wdzie
ulicznymi $wiattami. A w prawo od



tej panoramy wiezowcow byta East River z uroczymi matymi domami
Wschodniej strony Szescdziesiatych Ulic, pomigedzy nami 1 brzegiem
wody. Nie mogtabym sobie zyczy¢ niczego wigce].

Chtopiec dyskretnie wyszedt z pokoju, zanim zdazytam mu podzigkowac
1 da¢ jeszcze jeden napiwek, a ja rozejrzatam si¢ dookota. Wszystko
utrzymane bylo w zottokremowej tonacji, z grubymi dywanami i drogimi
obiciami, zastonami z cigzkiego kremowego adamaszku i
wszechogarniajacym wrazeniem obfitosci. Obok drzwi wejsciowych byt
maty bar, kuchenka 1 jadalnia, a po drugiej stronie ogromne biurko z
marmurowym blatem. Poczutam sig¢ tak, jakby oczekiwano tu ode mnie
dokonania czegos niestychanego, na przyktad wypisania czeku na
czterysta tysiecy dolarow.

Sypialnia byla jasna i wesota; meble w stylu francuskiej prowincji, tapety
1 narzuty na t6zkach w drobny wzoér roslinny 1 wielki bukiet Swiezych
kwiatéw. Co za luksus! A tazienka!... Lazienka! Byla jak marzenie.
Wszystko z paryskiej porcelany, marmuru i brazu. Reczniki wydawaty si¢
grube na siedem cali, a wanna gi¢boka na trzy stopy. I garderoba, ktora
wygladata jak buduar na francuskim dworze.

— Jak ci si¢ podoba, Sam?

Usmiechngtam si¢ do siebie zadowolonym, promiennym usmiechem.

— Nie podoba mi si¢. Chce wraca¢ do San Francisco.

Dwie wielkie tzy sptynely po policzkach 1 poczutam si¢ tak, jakby czas
si¢ zatrzymat. Biedna Sam.

— Och, kochanie... ja wiem... ja tez. Ale wrocilySmy teraz tutaj na jakis
czas. Kiedys pojedziemy z powrotem. A tu bedzie mito. Bedziesz mogta
chodzi¢ do szkoty i...

Moje argumenty brzmiaty niezdarnie 1 nagle zawstydzitam si¢ swojej
radosci z powrotu, bo Sam wygladata tak, jakbym ja zdradzita.

— Czy mogg dzis$ spa¢ w twoim t6zku?

— Oczywiscie, kochanie. Oczywiscie. Chodz, potozeg cig. Jestes gtodna?
Pokrecita glowa 1 utozyla si¢ na skraju t6zka przytulajac wciaz swojego
misia. Wygladata jak obraz rozpaczy.

— A moze troch¢ mleka i ciastko?



Moze to pomoze. Podniostam stuchawke bezowego telefonu 0
optywowych ksztattach, sprawdzitam umieszczona pod nim kartke,
nacisne¢tam wilasciwy guzik. Zamowitam mleko 1 ciastka dla Sam

| butelke szampana dla siebie. Nie zrezygnowatam z jedwabnych
falbanek. Kopciuszek wciaz jeszcze byl na balu.

Wjechata ogromna taca nakryta r6zowym obrusem, Sam usiadta mi na
kolanach 1 popijata mleko zagryzajac ciastkami, podczas gdy ja saczytam
szampana. Musiato to niezle wygladac.

— Czas do 16zka, kochanie.

Potakneta sennie, pozwolita mi si¢ rozebra¢ 1 wdrapata si¢ na tozko.

— Czy szybko pojedziemy z powrotem?

— Zobaczymy, kochanie... zobaczymy.

Powieki opadly jej ciezko na oczy, uchylita je tylko jeszcze raz rzucajac
mi przeszywajace spojrzenie.

— Jutro napiszg list do wujka Critsa... od razu rano!

— To bardzo dobry pomyst, Sam. A teraz pos$pij trochg. Przyjemnych
SNoOw.

Zamkneta oczy, a ja uSmiechne¢tam si¢ patrzac na nig lezaca w wielkim
t6zku, w ktorym wydawata si¢ zupetnie malutka. ,,Napisz¢" jutro do
Chrisa oznaczato wielkie, zamaszyste, cudowne bazgroty... tylko dla
niego.

Zgasitam $wiatla w sypialni i posztam do salonu naszego apartamentu,
majac w dtoni kieliszek szampana, a w glowie obraz $pigcej Samanthy... 1
Chrisa.

Wydawato mi sig, ze scena na lotnisku w San Francisco byta o tysiac lat
poza nami, a dni spedzone w Kalifornii zdawaty si¢ odleglym snem.
Kiedy spogladatam na smocze miasto, ktére lezato u moich stop,
zastanawialam sie¢, czy kiedykolwiek pojedziemy z powrotem. I czy w
ogoble miatam na to ochote. Wystarczyta godzina i Nowy Jork juz mnie
zauroczyl. Podbijatam inne $wiaty, a teraz zapragnetam podbié¢ moj
wlasny. Chciatam zmierzy¢ si¢ z Nowym Jorkiem i1 zwycigzy¢,
niezaleznie od ceny, jaka bede musiata zaptacic.



Rozdzial czternasty

Dzien dobry, mademoiselle. Jak si¢ spato? Przynajmniej raz obudzitam
si¢ wczesniej niz Sam.

— Okay.

Sam patrzyta na mnie zaspana; wydawala si¢ troche zagubiona

— JesteSmy w hotelu. Pamigtasz?

— Wiem. I zaraz napiszg list do wujka Critsa. — O tym tez pamigtala.
— W porzadku. Mamy dzi$ bardzo duzo spraw do zatatwienia, wigc
wstawaj juz. Niedlugo wychodzimy.

Musiatam najpierw wykonac kilka telefonow. Upewnitam sig, ze
lokatorzy z mojego mieszkania wyprowadza si¢ na czas i1 zaczg¢lam
zalatwia¢ szkote dla Sam. Byt dopiero poczatek roku, ale zgodnie z
nowojorskimi wymaganiami spo6znity$my sig o caly rok z naszym
zgtoszeniem. Trudno. Wiedziatam, ze jesli zadzwoni¢ do dostateczne;j
liczby szkol, to jedna z nich w koncu ja przyjmie i miatam racj¢. Szkota
mies$cita si¢ niedaleko hotelu 1 uméwitam sig, ze podejdg tam z Sam po
potudniu. Zatatwitam tez dziewczyng, ktdéra miata pomoc mi przy Sam.
Bedzie przychodzi¢ do nas najpierw do hotelu, a potem z nami mieszkac.
Cos$ jeszcze musiatam zatatwic. Pracg. [ bylam pewna, ze nietatwo bedzie
mi co$ znalez¢. Ostatnio dawat sie odczuwac



gospodarczy zastoj i pracy byto mato. Moje doSwiadczenie ograniczato
si¢ do reklam 1 artykutéw w pismach, a styszatam, ze wlasnie tam
najtrudniej si¢ wcisnac, w dodatku nie byto mnie przez jakis czas. Przed
wyjazdem pracowalam w pismie ,,Decor", ale nie mialam wielkiej nadziei
na to, by znéw cos tam znalez¢. Moglam pracowac na zamowienie tak jak
w Kalifornii, ale wiedziatam, ze w Nowym Jorku nigdy z tego nie wyzyje.
Koszty utrzymania byty zbyt wysokie. I tak ,,Decor" byt moja jedyna
nadzieja. Przynajmniej dawal poczatek 1 moze Angus Aldridge, redaktor
naczelny, bedzie miat jakis pomyst albo wiadomosci o pracy w innym
pismie. Nie szkodzito sprobowac.

— Poproszg z panem Angusem Aldridgem. Moje nazwisko Forrester.
Gillian Forrester... Nie. F-O-R-R-E-S-T-E-R... tak, zgadza si¢. Nie.
Poczekam.

Byt czarujacym, eleganckim, cholernie dobrym redaktorem naczelnym.
Zawsze w garniturach od Billa Blassa, z cieplym usmiechem 1
wszechwiedzacymi oczami; radzil wszystkim tym damom z
prowincjonalnych miasteczek ,jak to robic¢". Miat trzydziesci dziewigc¢
lat, urodzit si¢ w Filadelfii i skonczyt wydziat dziennikarstwa w Yale,
urlopy spedzat na nartach, najch¢tniej w Europie, latem jezdzit z rodzina
do Maine albo sam na greckie wyspy. Nasz naczelny. Nasz Bdg. Nasz
redaktor Aldridge. By¢ moze za swoim cieptym usmiechem byt zimny i
bez serca, jak tylko moze by¢ naczelny redaktor, ale ja go lubitam;
niewiele udawal, byta w nim Filadelfia 1 Yale, 1 Wschodnia
Szesc¢dziesiata Czwarta Ulica, 1 bardzo mu to odpowiadato. Wierzyt w to.
Gowno go obchodzity Wichita czy Bertrand 1 inne tego rodzaju miejsca,
do ktorych co miesiac wysytal swoje pisma. Ale robit dobre pismo 1 jesl
grato si¢ zgodnie z zasadami, to przyjemnie byto z nim pracowac.

— Tak. Wcigz czekam.

— @Gillian? Jaka niespodzianka. Jak si¢ masz, moja droga?

— Swietnie, Angus. Wspaniale. Milo ci¢ znowu styszeé, zdaje mi sie, ze
to juz lata. Jak ci leci? I jak pismo, oczywiscie.

— Cudownie, kochanie. Czy na dobre wrocitas do miasta? Czy tylko
przyleciatas do zrodta, zeby odzy¢ po San Francisco?

— Chyba wroécitam na dobre. Zobaczymy. — Mowiac to poczutam nagla
tesknote za San Francisco.



— Gillian, moja droga, jestem juz sp6Zniony na zebranie. Moze by$
wpadla ktoregos dnia, zgoda? Moze zjemy obiad dzi... nie, jut... W
czwartek? Obiad w czwartek. | wtedy pogadamy.

— Znakomicie, w czwartek. Cudownie. Dzigkuj¢, do zobaczenia. | nie
zapracuyj si¢ na Smier¢ do czwartku. Umieram z ciekawosci, zeby ustyszec
wszystkie nowinki. — Co byto klamstwem, ale tak si¢ moéwito w
miejscowym dialekcie.

— Swietnie, kochanie. W czwartek. O pierwszej? ,,Chez Henri"?
Swietnie, w takim razie tam si¢ widzimy. Ciesze sie, ze wrocitas. —
Gowno prawda, ale tez w tym samym dialekcie.

,,Chez Henri". Zupelnie jak za dawnych czasow, kiedy trzeba byto cos
,,przedyskutowac"... wytrawne martini, panie Aldridge?... na rachunek
firmy, panie Algridge!.,. gowno, panie Aldridge.

Ale musiatam znalez¢ prace, a Angus a zawsze lubitam takiego, jaki byt.
Tylko dlaczego nagle brzmiatam tak po nowojorsku? Gdzie byt Chris?
Gdzie bylo San Francisco? Nowa ja? A nawet stara ja... gdzie bylam ja,
do cholery? Sam powrot do Nowego Jorku tak mnie pochtonat, ze czutam
si¢ prawie jak schizofrenik, zupetnie jakbym w chwili opuszczenia
samolotu stata si¢ inna osoba. Postanowitam, ze w czwartek zapytam
Angusa o prace, moze nawet latwiej bedzie to zrobi¢ przy obiedzie. A
moze trudniej. Zobaczymy. A kazdym razie nic mi si¢ nie stanie, jesli go
spytam. Najwyzej powie nie. I tak to bedzie tylko poczatek.

Co dalej? Do kogo zadzwonic¢? Poczeka¢ do spotkania z An-gusem, czy
od razu zadzwoni¢ do kilku 0s6b? No, moze jeszcze jeden telefon. John
Templeton. Naczelny mniej eleganckiego, mniej erudycyjnego, bardziej
doczesnego pisma dla kobiet ,,Woman's Life". To pismo byto ostrzejsze,
bardziej bezposrednie i urozmaicone. Radzito, czym karmi¢ dziecko po
usunigciu migdatkow, jak przymocowac tapety Contac do Scian tazienki,
jaka stosowac dietg, kiedy traci si¢ ukochanego i jak uszy¢ spodniceg ,,na
po domu" z resztek materiatu na zastonki. John Templeton, tak jak jego
pismo, nalezat do tych, ktorzy nie traca czasu na ghupstwa — albo ryba,
albo odcinam przyng¢te — produkujesz albo jestes na ulicy, jednym
stowem dos¢ grozne indywiduum. Ale podobalismy si¢ sobie te parg razy,
kiedy si¢ widzielismy 1 by¢ moze bgdzie mnie pamigtatl. Pracowalam u
niego na zlecenia, zanim posztam do ,,Decoru". Zadzwonitam wigc.



I znowu szum centrali, klik, staccato 1 prawie caltkowicie potkni¢te gloski:
— Tu ,,Wmmm's... Lfff'.

— Poproszg z redaktorem Templetonem.

A potem: ,,Biuro redaktora Templetona", powiedziane jasnym, wysoko
ustawionym, mtodym glosem. Sekretarka naczelnego. Ona uwazata —
wigcej, wiedziata na pewno — ze moze nie byta madrzejsza ani lepsza niz
pan Templeton, ale ha pewno przynajmniej rGwnie wplywowa, na swoj
sposob oczywiscie. Sekretarki mnie oniesmielaja; zawsze chca, zeby ,,im
to powiedzie¢", bo one potrafia, oczywiscie, zajac si¢ twoja sprawa z
rownym powodzeniem — tyle tylko, ze gdyby miato si¢ ochotg na
rozmowe z nimi, a nie z ich szefem, to przeciez cztowiek od razu by je o
tym poinformowat.

— Chciatam rozmawia¢ z redaktorem Templetonem. Mowi Gillian
Forrester. — Przykro mi, pani Forrester. Pan Templeton jest na
zebraniu... Nie, obawiam sig, ze po potudniu bedzie zajety, a jutro leci na
caty dzien do Chicago. Czy mogltabym w czyms pani pomoc? — ,,0t6z
to. Wiedziatam!"

— Nie, chciatam rozmawiaé bezposrednio z panem Templetonem... to
znaczy... wlasnie wrécitam z Kalifornii, a robitam przedtem rdzne prace
zlecone dla ,,Woman's Life" 1...

,,Och, do cholery, dlaczego sekretarki tak na mnie dziataja?"

— Moze chcialaby pani porozmawia¢ z naszym dzialem kadr? Lod w
glosie 1 pogardliwy ton, ktory mowi: ,,Ja mam prace.

Aty nie?"

— Nie, doprawdy zalezalo mi na zobaczeniu si¢ z panem Templetonem.
A teraz uwaga. Zaraz ci powie, ze nie moze mnie umowic, bo on jest w
tym tygodniu bardzo zajety, a w przyszlym zamykaja ksigge (to znaczy
koncza numer, zanim pojdzie do druku), a w jeszcze nastgpnym tygodniu
bedzie w Detroit, a potem... uwaga, juz zaczyna!

— Bardzo proszg. Czy moze by¢ piatek o dziewiatej pigtnascie?
Obawiam sig, ze to w tej chwili jedyna mozliwos¢... Pani Forrester?...
Pani Forrester?

— Przepraszam, ja... och... dziewiata pigtnascie? Ja... och... tak, bardzo
dobrze, to znaczy... w ten piatek?... Nie... nie... doskonale... pod jakim
numerem mozna mnie zasta¢? Och, tak, oczywiscie.



W hotelu ,,Regency", pokdj 2709... to znaczy 6... nie. Przepraszam. Pokoj
2709... to tyle. To znakomicie. Do zobaczenia w pigtek. — ,,Och, niech
mnie wszyscy diabli".

I tak wystartowatam. A jesli nic nie wyjdzie ani z ,,Decoru", ani z
,Woman's Life", to bede szukata gdzie indziej. Przynajmniej nabratam
pedu.

— Sam, co bys$ powiedziata na podr6z do zoo? PosztySmy z Sam wzdhuz
Park Avenue w strone Central Parku.

Przejechata sie dwa razy na kucyku, a ja podziwiatam panorame, bo byto
co podziwiac. Piata Aleja rozciagata si¢ w obie strony, jak daleko
mogtam dosiegna¢ wzrokiem i probowatam wyobrazi¢ sobie ludzi, ktérzy
mieszkali tam w wielkim stylu, w penthausach po mojej lewej rece oraz
potentatow podejmujacych milionowe decyzje w biurach z prawe;j strony.
Budynek General Motors strzelat w gorg sprawiajac, ze inne domy wokot
niego zdawaly si¢ kartowate. Wszystko znow wydawato mi si¢ nowe i
ogromne. — Hej, Sam, a moze pdjdziemy na nadzwyczajny obiad?

— Nie jestem jeszcze gtodna.

— Chodz, kochanie, nie marudz. A moze chcesz zosta¢ jeszcze troche w
z00? Ale ona pokrecita tylko glowa, a ja pochylitam sig, zeby ja
pocatowac. Wciaz rozpaczliwie trzymata si¢ §wiata, z ktorego wiasnie
wyjechatySmy, swiata, o ktorym ja tak bardzo staratam si¢ nie myslec.
Trzymata si¢ Chrisa.

— Chodz, Sam.

— Dokad idziemy? — Zaczynata wyglada¢ na zaciekawiona.

— Tylko na druga strong ulicy. Zobaczysz. Wtasnie tutaj. — Pokazalam
jej. — To jest ,,Plaza".

Przystangtysmy, zeby popatrze¢ na konie 1 dorozki, a potem weszlysmy
po schodach do bajkowej krainy hotelu ,,Plaza". Bedac juz w srodku,
mialo si¢ wrazenie uczestniczenia w zyciu zupeinie odrgbnego miasta,
ktore prezentowato t¢ sama niezalezng elegancj¢ co luksusowe statki
dalekomorskie, absolutnie samowystarczalne 1 wiejace przepychem.
Dywany pod naszymi stopami miaty migkko$¢ materacéw, kotysaty si¢
nad nami liczne palmy, a thum ludzi o zdecydowanych spojrzeniach
przechodzit obok; jedni mieszkali tu, inni zatrzymywali si¢ po prostu na
obiad. Byla w tym Swiatowos¢, ktora lubitam. To byt Nowy Jork.



— Kto to jest?

Sam zatrzymala sie przed ogromnym portretem matej pucotowatej
dziewczynki, upozowanej obok psa boksera, ktora miata na sobie
opadajace podkolanowki i plisowang granatowa spodnicg. Na jej twarzy
malowat si¢ wyraz diabelskiej ztosliwosci 1 wystarczyto rzuci¢ na nia
okiem, zeby odgadnac¢, ze jej rodzice byli rozwiedzeni, 1 ze wychowywata
ja bona. Miss Park Avenue we wtasnej osobie. Obraz byl nieco
karykaturalny 1 domyslitam si¢, kogo miat przedstawiac.

— To jest Eloiza, kochanie. To taka mata dziewczynka z opowiadania,
ktora miata tu podobno mieszka¢ ze swoja mama, psem 1 zoétwiem.

— A gdzie byla jej mama?

— Nie pamig¢tam. Chyba gdzie§ w podrozy.

— Czy ona zyta naprawdg?

Oczy Sam robily si¢ coraz wigksze. Podobat jej si¢ wyglad dziewczynki,
ktora widniata na $cianie ponad nia.

— Nie, byta wymyslona.

A kiedy to mowitam, wzrok moj przykut maly napis umieszczony na
stoliku pod obrazem. ,,Zwiedz pokdj Eloizy. Informacja u portiera przy
windzie".

— Hej, chcesz cos$ zobaczy¢?

— Co?

— Niespodzianka. Chodz.

Bez trudu znalaztySmy windg 1 oglednie poprositam portiera, zeby
zaw10zl nas na miejsce przeznaczenia, po czym zacz¢ltySmy wjezdzac na
gore. Winda petna byla przesadnie eleganckich kobiet i otytych
mezczyzn, a za naszymi plecami rozlegat si¢ hiszpanski, francuski, 1 co$
co brzmiato jak szwedzki.

— JesteSmy na miejscu, mtode damy. Drugie drzwi po prawe;.
Podzigkowatam mu, a on mrugnat do mnie porozumiewawczo.
Delikatnie otworzytam drzwi. Pokdj Eloizy wygladat jak marzenie kazde;j
dziewczynki i uSmiechnetam si¢ styszac, jak Sam jekneta z zachwytu.
— To jest pokoj Eloizy, Sam.

— Ochl... O rety!

Byta to prawdziwa wystawa ré6zowych $mieci, petna wszelkich
mozliwych zabawek, porozrzucanych tak nieporzadnie 1 balaganiar-



sko, jak kazde dziecko pragnie je zostawi¢ w swoim pokoju 1 na co nigdy
mu nie pozwalaja. Wysoka, szczupta kobieta mowiagca z angielskim
akcentem, ktora grata ,,niani¢", z absolutng powaga oprowadzita Sam po
gléwnych miejscach Swiatyni. Wizyta zakonczylta si¢ ogromnym
sukcesem.

— Czy mozemy tu jeszcze kiedys$ przyjs¢ 1 znow zwiedzi¢? Sam trudno
byto stamtad wyciagnac.

— Oczywiscie. Wréocimy tu. A teraz co powiesz na obiad? Skingla glowa
1 podazyta obok mnie do Palm Court, gdzie

fortepian 1 skrzypce taczyly swe dzwigki pod gateziami drzew, a miriady
dam pograzone byty w dogadzaniu sobie przy matych stolikach nakrytych
r6zowymi obrusami. Wciaz panowat tu ten sam wiktorianski urok, ktory
miejsce to miato przed laty, kiedy jako dziecko przychodzitam tu czasem
na herbat¢ z moja babka. Sam zamowita hamburgera 1 ogromna wodg
sodowa z sokiem truskawkowym, ja uporatam sig z satatka ze szpinaku za
sze$¢ dolaréw 1 ruszytySmy do domu bardzo zadowolone z naszego
przedpotudnia. Po drodze zatrzymaty$Smy si¢ w szkole Sam, a poniewaz
spodobata mi sig, zapisatam ja od nastgpnego dnia. A kiedy wrocitySmy
do hotelu, pomys$latlam ze zdumieniem, ile udato nam si¢ osiagnaé. W
Nowym Jorku tyle rzeczy dzieje si¢ w kazdej chwili, ze cztowiekowi
wydaje sie, ze dokonuje w ciagu pot dnia tego, co mogltby robié przez
tydzien. Zalatwitam sobie dwa spotkania w sprawie pracy, zapisatam Sam
do szkoty, zjadtam lunch w ,,Plaza" i zadbatam o to, zeby Sam dobrze si¢
bawita. Zupetnie niezle.

A teraz miatam par¢ wolnych godzin. Przyszta nianka 1 powierzylam jej
Sam. Chciatam zadzwoni¢ do Peg Richards. Myslatlam o tym przez caty
dzien 1 nie mogtam si¢ doczekac.

Z Peg Richards rostySmy razem 1 razem chodziltysSmy do szkoty; jest dla
mnie kim$ najbardziej zblizonym do siostry. R6znimy si¢ od siebie, a
mimo to Swietnie si¢ rozumiemy. Doskonale. | troszczymy si¢ o siebie
nawzajem. Zawsze. Jak niektore siostry 1 niektore przyjaciofki.

Peg Richards jest ostra 1 twarda, uzywa nieprawdopodobnego
stownictwa, 1 jest bardzo rzeczowa 1 bezposrednia, ma krgpa sylwetke,
piegi i niezwykle zywe, brazowe oczy. Zawsze byla pierwsza, kiedy szto
o zrobienie w szkole awantury, ale tez pierwsza



do przywracania porzadku. Bez trudu moze nawymysla¢ dziewczynie,
ktora zrobita jej Swinstwo, albo pomoc takiej, ktorej nikt nie lubit 1 nie
zauwazal. Wyrosta noszac wlosy ostrzyzone na chtopaka i meskie
koszule 1 przejawiajac catkowity brak zainteresowania strojami,
makijazem 1 tym wszystkim, co pozostale z nas szalenie intrygowato.
Chlopcami interesowata si¢ mniej 1 p6zniej niz niektore z nas. Byta to po
prostu Peg. Peg. Chtopczyca. Kapitan druzyny hokeja na trawie. W ciagu
dwoch lat, ktore spedzitam w Europie udajac, ze studiuje sztuke, Peg
calkowicie si¢ zmienita. Kiedy wrocitam, studiowata w Briarcliff 1
traktowata zycie niezwykle powaznie. Jej stownictwo byto jeszcze
gorsze, ale wydawato mi sig, ze na jej rzgsach dostrzegtam §lad mascary.
Trzy lata p6Zniej byta odpowiedzialna za zakup odziezy dziecigcej] w
szykownym domu towarowym, jej stownictwo byto absolutnie
nieprawdopodobne i z cala pewnos$cia uzywala mascary, a nawet
sztucznych rzes. Zyla z jakim$ dziennikarzem, grala duzo w tenisa i
spedzata wiele czasu podkopujac establishment. Miala wtedy
dwadziescia trzy lata. Kolejne pig¢ lat pézniej wrocitam do Kalifornii,
nadal byta sama, z nikim akurat nie zyta 1 wciaz miata t¢ sama prace.
Peg pomagata mi we wszystkim, matkowata w szkole, dotrzymywata
towarzystwa, kiedy urodzita si¢ Samantha, a jak siedzialam w domu
bezradna, trzymata mnie za r¢kg w czasie rozwodu. Byla przy mnie
zawsze, gdy miatam klopoty. Peg jest moja najlepsza przyjaciotka,
najwierniejszym sojusznikiem i najbardziej zazartym krytykiem. Z kim$
kogo znasz tak dobrze i kto tak dobrze zna ciebie, nie ma miejsca na
wstyd i udawanie. Odezwala si¢ centrala w domu towarowym, gdzie
pracowata. Poprositam o jej pokoj 1 po péiminucie byta juz na linii.

— Peg? To ja.

O ile podczas rozmowy z Angusem stawatam si¢ na powrot
ultranowojorska, o tyle rozmawiajac z Peg czutam sig, jakby$Smy wcigz
byty w szkole.

— Do kurwy nedzy! Gillian! Co ty, do cholery, robisz w miescie? Na jak
dtugo przyjechatas? — Na jaki$ czas. Przyleciatam wczoraj wieczorem.
— Gdzie mieszkasz?

— Nie uwierzysz, ale w ,,Regency"!

Ona si¢ zakrztusita, a ja zachichotalam w odpowiedzi.



— Moje gratulacje. Co si¢ stato? Zbitas majatek na zachodzie? Mys$latam,
ze goraczka ztota juz si¢ skonczyta? — To byta Peg.

— Owszem. I to pod kazdym wzgledem.

Sprawita, ze pomyslalam znow o Chrisie i1 szybko spowazniatam.

— Och, Gili. Czy wszystko w porzadku?

— Tak, oczywiscie. W porzadku. A u ciebie?

— Zyje. Kiedy cie zobacze? I moja mala przyjaciotke Sam? Jest tu z
tobg?

— Oczywiscie, ze jest. I mozesz nas zobaczyc¢, kiedy tylko chcesz. Czuje
si¢ w tym cholernym miescie jak kto$ obcy 1 zupetnie nie wiem, od czego
zaczaC. Ale trzymam ster mocCno.

— Kto by go nie trzymal mieszkajac w ,,Regency"? Ale poczekaj chwile,
daj mi si¢ w tym polapac. Przeprowadzasz si¢ z powrotem, czy tylko
przyleciatas z wizyta?

— Czuje si¢ tak jak to drugie, ale w praktyce... wrocity$my.

— Twoj romans si¢ skonczyt?

— Nie wiem, Peg. Tak mi si¢ wydaje, ale naprawdg nie wiem. To bardzo
dluga historia 1 rzeczywiscie musialam wrocic.

— Za cholerg nic nie rozumiem. Ale nie zdziwitabym si¢, gdyby to si¢ tak
skonczyto. Cata ta historia z ta dziewczyna w jego 10zku nie zapowiadata
nic dobrego. Zapomniatam juz, ze napisatam do niej po$rdd nieszczescia.
— Przebrnglismy przez to.

— Co innego si¢ statlo? O Chryste! Mnie wystarczytoby tamtej historii.
Dobra, mata Gili, w Zyciu si¢ nie nauczysz, co? No nic, opowiesz mi
wszystko, co bedziesz chciata, jak si¢ zobaczymy. Moze by¢ dzi$
wieczorem? — Wieczorem? Oczywiscie... dlaczego nie?

— Co za entuzjazm. Niech ci¢ diabli wezma. Wpadne do hotelu po pracy
na drinka. Chce zobaczy¢ tego potwora, twoja corke. Tak si¢ ciesze, ze
wrocitas, Gili. — Dzigkuje, Peg. Na razie.

— Tak, a przy okazji, badz porzadnie ubrana, kiedy przyjde. Zabieram cig
na kolacje do ,, Twenty One".

— Co takiego?

— Styszatas. Uczcimy twoj powro6t.

— Nie mozemy uczci¢ go przy hotelowej obstudze?

— Idiotka.



I odtozyta stuchawke, a ja uSmiechne¢tam si¢ do siebie. Dobrze byto by¢ z
powrotem. Zdawato si¢, ze czas spedzony z Chrisem nigdy si¢ nie
zdarzyt. Bylam w Nowym Jorku, od ktorego zaczynatam, niedtugo na
pewno znajde prace, a wieczorem sztam na kolacje do ,,Twenty One".
Byto tak, jakby Nowy Jork dawat z siebie, co mial najlepszego 1 wszystko
zaczynalo toczy¢ si¢ zgodnie z moim Zyczeniem.



Rozdzial pigtnasty

Peg zarezerwowata w stynnej restauracji ,,Twenty One" stolik koto baru
na dole, zaprowadzit nas tam maitre d'hotel, ktory zdawat si¢ zupetnie
niezle ja zna¢. — No prosze, przynajmniej rozbijalas si¢ pod moja
nieobecnos$¢ tam gdzie trzeba. — Na koszt firmy. USmiechneta sie z
szelmowska ming i od razu zamowita podwdjne martini. To tez byto
NOowe.

Moje powitanie z Peg bylo tylko odrobing mniej wylewne i radosne niz
jej z Samantha w hotelu. Wygladata lepiej niz kiedykolwiek, a jej jezyk
byl jeszcze ostrzejszy. Zmiazdzyta Sam w potgznym uscisku, po czym
nawymyslata mi poszturchujac 1 popychajac posrod ogdlnych chichotow.
Jak dobrze byto znoéw ja zobaczy¢.

Kiedy saczyla swoje martini, ja rozejrzatam si¢ po restauracji podziwiajac
klientelg. Sama $mietanka. Pieniadze Nowego Jorku przyszty na kolacje.
[ jatez.

W kwestii strojéw San Francisco pomigdzy ostrym hippizmem a
maklerami gietdowymi z lat pigédziesiatych, posrodku nie ma prawie nic.
Kobiety ubieraja si¢ konserwatywnie 1 wciaz nosza pastelowe wetenki,
bez rekawow 1 siggajace kolan, kapelusze, rekawiczki i tak dalej. Ale
Nowy Jork oferuje cala galerie strojow,



KtOra po prostu oszatamia. Intensywna ekstrawagancja, spokojna
elegancja, szykowna wytworno$¢, mgtawica kolorow, stylow i fasonow.
Zauwazytam to juz, kiedy moja takséwka zatrzymata si¢ przed

,» Y ellowfingers" w drodze z lotniska. W Nowym Jorku ludzie odwazaja
si¢ na wszystko. I to jeszcze jak!

Przy sasiednim stoliku siedziat obwieszony bizuteria ,,Nyew Yawwk",
jaki$ udany interes duchowy ubrany w szykowny Paryz, bogate jedwabie
1 kremowa satyng, z wlosami prosto od fryzjera 1 paznokciami zrobionymi
tak, ze mialam ochote amputowac sobie obie dtonie. Wokot baru siedzieli
piecdziesigcioletni me¢zczyzni z zabdjczo wygladajacymi modelkami
przypominajacymi * posazki, o pracochtonnych makijazach na oczach 1
gladko zebranych wlosach. W Kalifornii wciaz nosito si¢ je dtugie i
rozpuszczone, ale w Nowym Jorku naturalny wyglad byt juz przesztoscia,
nie mial zadnego wdzigku 1 §wiadczyt tylko o tym, ze si¢ nie nadazato.
W sali panowat pdimrok, a obrusy byty tak nakrochmalone, ze mogty
chyba same sta¢ na podtodze. Ponad glowami wisiata spora kolekcja
zabawkowych samochodow 1 samolotow. Wystarczato popatrze¢ na sufit
1 od razu wiadomo byto, ze jest si¢ w ,,Twenty One". Dyskretne dzwigki
dobrych sztu¢cdw, delikatnej porcelany 1 cienkiego jak papier szkta
mieszaly si¢ z odgtosami rozméw w delikatny szmer 1 wydawato sig, ze
wszystko wokot zyje.

— Czemu sig tak przygladasz, kiciu? — Peg obserwowata mnie z
rozbawieniem.

— To doktadnie to. Juz prawie zapomniatam, jak wyglada Nowy Jork. To
bardzo dziwne uczucie, kiedy si¢ tu wraca. Mam wrazenie, jakbym
musiata od poczatku nauczy¢ si¢ tutejszego jezyka i1 posktada¢ do kupy.
— Moim zdaniem niezle ci idzie. Nie stracitas jeszcze zupetnie kontaktu.
— Miatam na sobie biata weitniang sukienke, perty, ktore dostatam od
mojej bylej tesciowej, a wlosy zwiazatam w wezet na karku. — Ten facet
tam z prawej wyglada, jakby miat na ciebie wigksza ochotg, niz zdarzyto
mi si¢ to w zyciu ogladac. Dobrze wygladasz.

— Dzigkuje, ale to gdéwno prawda.

— Pani Forrester! Taki jezyk w ,,Twenty One"? Aj, aj. Nie mozna ci¢
nigdzie zabrac.



— Och, zamknij si¢! — Zachichotalam do niej sponad mojego kieliszka
wina Dubonnet.

— Najpierw opowiesz mi, dlaczego wrdcitas do Nowego Jorku. To jakas
Zasrana Sprawa.

— Daj spokdj, Peg. — Odwrodcitam wzrok i rozejrzatam si¢ po sali. Nie
chciatam mowi¢ o Chrisie. Chcialam po prostu spedzi¢ mily wieczor.

— Teraz jestem pewna. Okay, geba na ktodke, powiesz mi to teraz czy
pOZniej?

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Ach tak? C*y twoja mama nigdy nie opowiadata ci historii o Pinokio,
Gili? Powinnas zobaczy¢ swoj nos... robi si¢ coraz dtuzszy 1 dluzszy, i
dtuzszy, 1...

— Peg Richards, jeste$ okropna. Po prostu wrécitam 1 tyle.

— Obrazg si¢. Myslalam, ze jesteSmy przyjacidtkami.

— JesteSmy. — Glos mi si¢ zatamal.

— Dobrze, niech ci bedzie. Chcesz co$ zjesc?

— Cos$ lekkiego.

— Jeste$ chora? — Peg popatrzyta na mnie teraz powaznie, a ja zaczglam
szuka¢ wsrod zelaznego zapasu wymowek, po czym zrezygnowatam.

— Nie. Jestem w ciazy.

— Co? O cholera! I wrocitas, zeby zrobi¢ skrobanke?

— Nie. Po prostu wrécitam.

— A co z Chrisem? Wie o tym?

— Tak.

— | co?

— Wrécitam tu.

— Czy on cig zostawit, Gili? — Oczy Peg zaplongly gniewem, naprawdg
byta najwierniejsza z moich przyjaciotek.

— Nie, zdecydowalismy po prostu, ze tak bgdzie najlepie;.

— My? Czy on? To jako$ nie bardzo w twoim stylu.

— To nie ma znaczenia, Peg. On nie chce si¢ teraz wiazac, a ja go
rozumiem. Nie jest jeszcze gotowy. Tak bedzie naprawde lepiej. —Ale
widziatam, ze nie przekonalam Peg. Nie przekonatam nawet siebie same;.

— Chyba oszalatas. Masz zamiar mie¢ to dziecko, Grill?
— Tak.



— Dlaczego?

— Bo go kocham. I chce mie¢ dziecko.

— To cholernie powazna decyzja. Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz. —
Peg wygladata tak, jakby kto§ wylat na nig wlasnie kubel lodowate;
wody.

— Myslg, ze wiem.

— Napijesz si¢ jeszcze czegos? Nie wiem jak ty, ale ja napewno muszg
si¢ napic.

Popatrzyta na mnie z ponurym usmiechem, a ja pokregcitam glowa.

— Postuchaj, nie marnujmy wieczoru. Wszystko jest w porzadku. Nic mi
nie jest 1 wiem, co robig. Naprawdg, Peg. Uspokoj sig.

— Latwo ci powiedzie¢. Lubig si¢ martwic. A poza tym ty jestes tylko
matka. Ja natomiast mam zamiar zosta¢ matka chrzestna, a to jest
odpowiedzialne zaj¢cie.

Roze$miatam sig, a ona podniosta w moja strong kieliszek 1 wychylita
toast na moja czes¢.

— Za twoje zdrowie, ty cholerna idiotko. Skurwysyn. Nigdy si¢ tego nie
spodziewatam. Gdzie si¢, do cholery, podziato twoje dobre wychowanie?
Posmiaty$my si¢ nad tym obie, a potem zamowitySmy kolacje. Temat ten
nie powrocil juz tego wieczora, ale wiedzialam, ze Peg caly czas o tym
myslata i ze jeszcze niejedno ustysze w pozniejszym terminie. Zbyt tatwo
to poszto jak na Peg 1 nie bylaby soba, gdyby nie uznata, ze musi dopetnic
swoich obowiazkoéw 1 w ktorym§ momencie porzadnie mi nawymyslac.
Uwazala, ze w tej chwili nie bylam na to przygotowana. [ moze miata
racje.

Zostatysmy w ,,Twenty One” do jedenastej i mialy§Smy wtasnie poprosic o
rachunek, kiedy przy naszym stoliku zatrzymat si¢ jakis wysoki,
przystojny mezczyzna.

— Czes¢, Peg. Czy mozna zaprosi¢ was obie na drinka? — Mowil do Peg,
ale us$miechat si¢ wyraznie do mnie.

— Czes¢, Matt. Co ty tu robisz?

— Mogtbym ci¢ spytac¢ o to samo, ale nie zapytam.

— Och, przepraszam. To jest Gillian Forrester, Matthew Hinton.

— Dobry wieczor.



UscisngliSmy sobie dtonie przez stot, a Peg wydawala si¢ bardzo
zadowolona.

— Napijecie sie czegos, panie?

Miatam wtasnie odmowié, ale Peg spojrzata na mnie straszliwie |
zgodzitam sig. SiedzieliSmy i rozmawialiSmy okoto po6t godziny. Byt
prawnikiem, pracowal na Wall Street 1 nalezat do tego samego klubu
tenisowego co Peg. Wygladal na lekko po trzydziestce 1 miat przyjemny
sposob bycia, ale jak na moéj gust troch¢ za duzo wdzicku. Czutam sie,
jakby taksowat mnie niczym wielki kawat migsa, ktére by¢ moze zechce
kupi¢ 1 bardzo mnie to irytowato.

— Co byscie powiedzialy, gdybym was zaprosit do ,,Raffles" na drinka 1
tance?

Tym razem uprzedzitam Peg.

— Nie, naprawdg¢ nie mogeg. Wczoraj wieczorem przylecialam z
Kalifornii i jeszcze tego nie odespatam, ale dzickuj¢ za zaproszenie.

— To moja najlepsza przyjaciotka, Matt, 1 najwigkszy ktopot jaki znam
na swiecie. Zawsze psuje zabawg.

— Moze ty pojdziesz, Peg? Odwiozg ci¢ do domu.

— Nie, ja tez dzigkuj¢. Przepraszam, Matt.

Wykrzywit twarz w tragicznym grymasie, zaplacili$my odpowiednie
rachunki, a wlasciwie Peg 1 Matt zaptacili. Skurczytam si¢ na mysl, ile
musiata zaptacic, ale kolacja byta znakomita.

Matt zaofiarowat, ze odwiezie nas obie do domu taksowka 1 Peg przyjeta
propozycje. W par¢ minut bylySmy juz pod ,,Regency". Zauwazytam, ze
wyraznie spodobato si¢ to Mattowi. Pocalowatam Peg w policzek,
podzigkowalam za kolacj¢ 1 staratam si¢ powstrzymac ja od powiedzenia
czegokolwiek. Cokolwiek by wymyslita, musiatoby to by¢ co$
okropnego. Matt cierpliwie czekal obok portiera na chodniku.

— Podoba ci si¢? — szepneta mi do ucha, kiedy wyswobadzatam si¢ z jej
obje¢, — Nie, do cholery! I ani si¢ waz zaczyna¢ mnie swatac! Ale
dzigkuje za kolacje.

Odpowiedziatam jej chrapliwym szeptem, ktory popartam srogim
spojrzeniem. Ale ona nie odpowiedziala, co u Peg nie wrozy nic dobrego.
Wyobrazatam juz sobie, jak odwozona przez Matta do domu
przygotowuje dla niego caty scenariusz.



— Dobranoc, Matt. Dzigkuj¢ za podwiezienie.

Stojac na ulicy, chtodno uscisngtam mu dton 1 ruszytam w stron¢ drzwi
przesytajac Peg ostatnie pozdrowienia.

— Gillian! — To byt Matt.

— Tak? — Byl przy mnie w dwu dtugich susach.

— Zadzwonig¢ do ciebie jutro.

— Och.

Ale juz go nie bylo, drzwi takséwki zatrzasnety si¢, woz ruszyt 1
natychmiast zniknal w wieczornym ruchu ulicznym miasta.



Rozdzial szesnasty

Nazajutrz rano, gdy walczylam wtasnie z druga filizanka kawy,
zadzwonit telefon 1 trzymajac w jednej rece gazete, druga w roztargnieniu
podniostam stuchawke.

— Halo?

— Jak ci si¢ podobat?

— Peg! Nudzisz jak cholera. Daj sobie spokoj, dobrze? Powiedzialam ci
wczoraj wieczorem, co o tym mysle. I méwitam powaznie.

— O co ci whasciwie chodzi? — W jej glosie brzmiata irytacja.

— O nic. Wciaz jeszcze kocham Chrisa.

— To ci¢ donikad nie zaprowadzi. On ci¢ rzucil, pamigtasz?

— No dobrze, Peg. To juz wystarczy. Nie moéwmy o tym. Wczoraj bylo
naprawdg mito.

— Tez tak sadze. I... och, do diabta. Dobra, Gili. Odczepig sig.
Przepraszam. Tylko ze moim zdaniem naprawd¢ powinnas si¢ z nim
umowic. To by ci zapewnito tutaj dobry start. On ma mndstwo
kontaktow.

— Jestem tego pewna, ale przez to ani troch¢ bardziej mnie nie bierze.
— Okay, w takim razie znajdg ci jakiego$ hippisa, ty kretynko. —
Rozesmiata sig, a ja od razu poczutam sig lepiej. — Tak



sobie tylko pomyslatam, ze wstawig si¢ u ciebie za Mattem. Muszg lecie¢
na zebranie. Zadzwoni¢ do ciebie.

— Okay, Peg. Na razie.

Ledwie zdazytam odtozy¢ stuchawke, gdy telefon znéw zadzwonit 1 tym
razem domyslitam sie, kto to mogt by¢.

— Gillian?

— Tak.

— Dzien dobry. Tu Matthew Hinton. — ,,No i co z tego?"

— Dzien dobry. — Co teraz? Naprawde nie bylam w odpowiednim
nastroju.

— Mialem zamiar zaprosi¢ ci¢ na kolacje, Gillian, lecz wtasnie nasungto
mi si¢ co$ innego. — Byl to dos¢ dziwny poczatek, ale czekatam, co
powie dalej. — Jeden z adwokatéw w moim zespole zaproponowat mi
wlasnie dwa bilety na premier¢ do opery. Moze chciatabys$ p6j$¢?
Zawstydzitam si¢ sama wtasnej niestatosci pogladow, ale nadarzata si¢
okazja 1 nie nalezalo jej zmarnowac.

— Och! To naprawde¢ wspanialy pomyst, Matthew. To bardzo mito z
twojej strony.

— Daj spokdj. Opera zaczyna si¢ o 6smej, a potem mozemy zjes¢ kolacje.
Przyjadg po ciebie o wpot do 6smej. Moze by¢?

— Znakomicie. Do zobaczenia. I dzigkuje.

Spojrzatam na siebie w lustrze 1 przez chwilg wstyd mi bylo, ze ze
wzgledu na oper¢ przyjetam jego zaproszenie, ale ostatecznie coz to
takiego, to prawdziwa okazja. Matthew przyjechat doktadnie o wpdt do
osmej 1 na moj widok wydal przeciagly gwizd, od ktorego niemal spuchta
mi gtowa. Miatam na sobie sukni¢ z kremowej satyny, ktora podkreslata
resztki mojej kalifornijskiej opalenizny, 1 muszg przyznac, ze sama bytam
zadowolona, kiedy przed wyjsciem z pokoju obejrzatam si¢ w lustrze.
On wygladat bardzo poprawnie i catkiem przystojnie w wieczorowej
marynarce, z matymi szafirowymi guziczkami u koszuli, i1 przez chwilg
przypominal mi mojego bytego meza. Cofalam si¢ znowu do
zrOwnowazonego Swiata establishmentu, nawet jesli miat to by¢ tylko
jeden wieczor. I Swiat ten byt o milion lat Swietlnych od tego, ktory
dzielitam z Chrisem.

TaksOwka zatrzymala si¢ przed Lincoln Center, gdzie fontanna



wznosila si¢ nad placem w kaprysnych, petnych wdzigku skokach. Mate
grupki eleganckich melomanow podazaty w tym samym co my kierunku,
a ja ignorujac Matta przygladatam si¢ wspaniatym sukniom i pigknym
ludziom. W oczywisty sposob wida¢ bylo, ze to Wydarzenie. Reporterzy
wyskakiwali z tajemniczych katow i1 niewidocznych zakamarkow i
btyskali fleszami na wchodzacych ludzi. Mozna byto si¢ domysli¢, kto
zajmie loze — ci byli jeszcze bardziej wytworni od pozostatych, a ich
bizuteria ol§niewajaca.

— Panie Hinton, tylko chwilke, prosze.

Matthew odwroécit glowe w lewo, zeby zobaczy¢, kto go wotal, a ja
posztam w jego $lady 1 doktadnie w tej chwili nasze twarze zalato swiatlo,
a fotograf zrobit zdjecie.

— Czy mozna zapytac, kim jest panska towarzyszka? — pytata smukla,
czarna dziewczyna, ktora stata obok fotografa.

Ubrana byta na czerwono 1 miata naturalnie rozpuszczone wtosy. Wyjela
maly notes i z uSmiechem zapisata moje nazwisko, podczas gdy ja
patrzytam na to z niedowierzaniem. To byla dopiero scena. Wokot
panowato prawdziwe piekto 1 ludzie starali si¢ przecisnac poprzez
gromadg fotografow 1 reporterow. Matthew poholowat mnie na gére, ku
schodom wiodacym do lozy, a bileter w starszym wieku usmiechnat si¢
do niego. — Dobry wieczor, panie Hinton. — ,,No proszg".

— Czesto chodzisz do opery, Matt? — Raz na jakis czas.

Ale zaczynatam podejrzewac, ze cos jest nie w porzadku. Grali ,,Lucj¢ z
Lammermoor" z Joan Sutherland i spektakl zapierat dech w piersi.
Podczas przerw szampan ptynat strumieniami, a reporterzy dalej
grasowali dookota. — Zaméwitem kolacje w ,,Raffles", zeby nadrobi¢
twoja wczorajsza odmowe. Czy nie masz nic przeciw temu?

— Cudownie.

A w ,Raffles" znowu zewszad oblegato nas ,,Dobry wieczoér, panie
Hinton", ktérym obdarzal go kazdy kelner znajdujacy si¢ w polu
widzenia. Peg miala racje¢, on rzeczywiscie prowadzit bujne zycie
towarzyskie. Wieczor byt mity, rozmowa lekka i przyjemna, a Matt miat
niezte poczucie humoru. Zamoéwil wedzonego tososia, pieczong kaczke 1
souffle au grand marnier. PiliSmy znowu szampana 1 trochg tanczylismy
w wesotym gwarze klubu. Wngtrze



projektowat Cecil Beaton 1 brakowato mu ciepla, ale zebrany tam thum
niewatpliwie reprezentowat nowojorska elitg.

Do ,,Regency" wrdciliSmy o pierwszej, uscisnglam mu dton na dole w
holu 1 wieczor si¢ skonczyt. Byto doktadnie tak, jak si¢ spodziewatam.
Premiera w operze. Nie miato to dla mnie innego znaczenia. Dopdki
nast¢pnego dnia nie zobaczytam gazet.

O dziewiatej rano zndéw zadzwonit telefon, ale tym razem jeszcze spatam.
— Myslatam, ze nie chcialas si¢ z nim umawiac?

— Co?

— Styszata§ mnie. — To byta Peg. — Jak bylo w operze?

— Bardzo mito, dzigkuj¢. — Probowatam sig obudzi¢, trochg
jednoczesnie zaskoczona. — Skad wiesz, ze bytam w operze? Matt do
ciebie dzwonil?

Ta mozliwos¢ zirytowata mnie niczym nastolatke, o ktorej opowiada si¢
,,chtopakom".

— Nie. Przeczytalam w gazecie.

— Na pewno. Zadzwonit do ciebie. Usiadtam na t6zku.

— Nie dzwonitl. Mam w r¢ce dzisiejszy numer ,, Women's Wear Daily" 1
cytuje: ,,Kim jest ostatnia mito$¢ znanego playboya Matthew Hintona?
Weczorajszego wieczora pojawili si¢ razem na premierze, ktora byla... etc,
etc. Zajmowali loze Q nalezaca do jego ojca, a po premierze widziano ich
w «Rafflesy, prywatnej dyskotece, w ktorej zbiera si¢ $mietanka
towarzyska. Saczyli szampana 1 tanczyli do switu".

— O Chryste! Wrocitam do domu o pierwszej! — Bytam jak ogluszona.
,»Najnowsza mitos¢ playboya Matthew Hintona? O Boze!"

— Zamknij sig, jeszcze nie skonczylam. ,,Pani Forrester miata na sobie
sukni¢ z kremowej satyny, odstaniajaca ramiona, ktora wygladata jak
zesztoroczny Dior. Niemniej jest ona niezwykle atrakcyjna mloda dama.
Brawo, Matt".

— Wielkie dzigki. Jesli o to chodzi, to moja sukienka wyglada jak sprzed
szesciu lat. O moj Boze, Peg. To najgorsze bzdury jakie kiedykolwiek
styszalam. Jestem zdruzgotana.



— Nie przejmuyj sie. W ,,Timesie" zamiescili tylko zdjecie. Wygladatas
bardzo dobrze. No jak... podoba ci sig?

— Oczywiscie, ze nie. A zreszta sama nie wiem, do cholery. Naprawde
bardzo bylam podniecona mysla o premierze w operze, ale on sam jest
rownie interesujacy jak posta¢ z papier-mache. Taki stereotypowy i
okropnie poprawny. I prawde moéwiac, nie bardzo mi si¢ podoba, zeby
gazety opisywaly mnie jako ,,ostatnia mitos¢" jakiego$ playboya. Jezu!
— Nie nudz. Baw si¢ tym.

— Gowno.

— No to przynajmniej poumawiaj si¢ z nim przez jakis czas.

— Co takiego? Zeby wszystkie pisma analizowaly, co jedliémy na
kolaq'e? Nie warto, Peg. Ale dzigkuje, Ze mnie z nim poznatas.

— Jestes kretynka. Ale moze masz trochg racji. On rzeczywiscie jest
nudnawy. Tak czy owak wkladam wycinki do mojego archiwum. Moja
przyjaciotka Gillian Forrester, ostatnia mitos$¢ playboya.

— Ty matpo! — I tym razem odtozytam stuchawke zasmiewajac sig.
Bylo to rzeczywiscie dos¢ zabawne. Prawie warto byto posta¢ te wycinki
Chrisowi. Wiasnie zamawiatam $niadanie, gdy wjechal ogromny bukiet
r6z. Towarzyszaca mu kartka glosita: ,,Bardzo mi przykro z powodu
gazet. Mam nadzieje, ze przetrzymasz ten sztorm. Nast¢gpnym razem
zjemy kolacj¢ u «Nedicka»". I podpis: ,,Matt". Miat racj¢ co do
przeczekania sztormu. Nie tylko to jednak planowatam robi¢. Wtozytam
kwiaty do wazonu 1 znéw podniostam stuchawke. Pewnie jeszcze raz Peg.
— Gillian? Wybaczytas mi juz? — To byl Matt.

— Nie ma nic do wybaczania. To zupelnie niezty bankiet powitalny w
drugim dniu mojego pobytu w Nowym Jorku. Wyglada jednak na to, ze
cieszy si¢ pan tu niezla opinia, panie Hinton.

— Bynajmniej nie az taka jak wydaje si¢ sadzi¢ ,,Women's Wear". Zjesz
ze mna dzi$ kolacje?

— Zeby potwierdzié¢ plotki?

— Dlaczego nie?

— Przykro mi, lecz naprawde nie moge, Matt. Ale wczoraj §wietnie si¢
bawitam.

— Nie jestem pewien, czy ci wierzg, ale cieszy mnie to. Zadzwonig do
ciebie pod koniec tygodnia i zastanowig sig, co



jeszcze mogliby$Smy zrobié, zeby zaostrzy¢ prasie apetyty. Co myslisz o
koniach?

— W jakim sensie? Jako pozywieniu czy srodku transportu?

— Jako rozrywce. W sensie pokazow koni. Interesuje cig to?

— Prawde méwiac nawet bardzo, ale musze si¢ jeszcze zastanowi¢. Mam
tu bardzo duzo spraw do zatatwienia.

Nie miatam najmniejszego zamiaru pakowac si¢ w romans wyswatany
przez gazety.

— W porzadku, zajeta damo, zadzwoni¢ do ciebie. Baw si¢ dobrze.
Och! Trzy dni w Nowym Jorku i miatam réze na stole, dwa zdjecia w
rubrykach z zycia towarzyskiego, kolacje w ,,Twenty One" i ,,Raffles", 1
premier¢ w operze. Niezle, pani Forrester. Calkiem nieZle.



Rozdzial siedemnasty

Nadszedt czwartek i méj lunch z Angusem. Bardzo chciatam znalez¢ u
niego prace, ale nie bylam szczegdlnie zdenerwowana. Zapowiadat si¢
wspaniaty, stoneczny jesienny dzien. Czutam si¢ $wietnie i bylam w
dobrym nastroju.

Przyjechatam do ,,Chez Henri" trzy minuty po pierwszej, Angus juz
czekat przy barze, zadbany do perfekcji. Jego wlosy przerzedzily sig
nieco na czubku glowy, ale byto to nadzwyczaj dobrze zamaskowane
przez starannego fryzjera. Jego usmiech pojawit si¢ na swoim miejscu,
gdy tylko wesztam w drzwi.

— Gillian! Wygladasz cudownie! Po prostu bosko. Co za wyglad, i ta
opalenizna! I zmienitas fryzure, prawda, moja droga?

Mniej wigcej po sto czterdziestym siodmym ,,moja droga" zebratam si¢
na odwagg, zeby spytac¢ go o szanse znalezienia pracy w swigtych
korytarzach ,,Decoru" i zostalam w czarujacy, elegancki i peten wdzigku
sposoOb splawiona, z uSmiechem, ktory stal si¢ nieco szerszy, by pokazac
mi, ze naprawde mu ,,zalezato" i ze ,,pragneliSmy ogromnie, ale..."
Wygtosit wszystkie stosowne ogolniki o tym, jak ,,ogromnie mi przykro z
tego powodu... interesy ida kiepsko... ale przeciez i tak nie bawilaby ci¢
juz praca w «Decorze», prawda, moja droga?" Miat w potowie racje, ale
potrzebowatam pracy 1 on



pierwszy przyszedt mi do gtlowy. Moze nawet chcialam znow tam
pracowac, ale kiedy porzucato si¢ ,,Decor", to opuszczato si¢ go na dobre.
Jak klasztor albo tono matki. Nie byto powrotu.

Mimo to lunch uptynat przyjemnie, a ja moglam jeszcze z nadzieja
mysle¢ o spotkaniu z Johnem Templetonem, z ktorym umdwiona bytam
nastepnego dnia. Tylko, w przeciwienstwie do czwartku, piatek zaczat sie
straszliwg ulewa 1 atakiem zdenerwowania, ktore u§wiadomito mi, jak
bardzo zalezalo mi na tym, zeby dostac t¢ prace w ,,Woman's Life".
Obijatam si¢ w autobusie wiozacym mnie do redakcji, marzac

0 jeszcze jednej filizance kawy, ktéra nadataby mi rozbudzony,
energiczny wyglad, whasciwy ludziom zaangazowanym w to, co robia.
Wiedziatam, ze wygladam doktadnie na odwrot i chciatam to jako$ ukry¢.
Nalezy by¢ w $wietnej formie, niczego nie potrzebowac

1 zeglowac pelna para, a wtedy oferty pracy padaja ci na kolana jak
dojrzale jabltka. Jesli natomiast z finansowych albo emocjonalnych
wzgledéw naprawde potrzebuje si¢ pracy, od razu jest to widoczne. Ma
si¢ ten rozpaczliwy, smetnie glodny wyglad, a drzewo niczego nie strzasa
na kolana. Potrzeba odstrasza ludzi. Nikt nie lubi biednego, gtodnego
faceta, ktory siedzi na rogu, koto wigzienia na Riker's. Budzi
wspolczucie, ale nikt nie zbliza si¢ do niego w obawie, ze kontakt z nim
lub zauwazenie go moze przeniesc jego ,,chorobe". Smutek moze okazac
si¢ zarazliwy 1 nikt nie chce podejmowac takiego ryzyka.

Dziesigc¢ po dziewiatej podesztam do czarnego marmurowego wejscia
,Woman's Life", gdzie drzwi oznaczone byty napisem z brazu: 353
Lexington. Lekko przybrudzone kandelabry na zewnatrz budynku byty
wlasnie odkurzane. Ruszylam w strong¢ drugiej z szeregu czterech wind 1
zaczetam si¢ jeszcze bardziej denerwowac. W windzie grata typowa
,windowa muzyka". Wjezdzajac powoli na gorg marzytam, tak bardzo
pragneglam, zeby za godzing wyjs¢ stad z praca.

Dziewiata dwanascie. Trzecie pigtro... recepcjonistka... ,,Prosze usiasc,
pani Forrester. Sekretarka pana Templetona zaraz po panig przyjdzie".
Siedem numeréw ,,Life", dwa numery ,,Holiday" i wszystkie ostatnie
numery ,,Woman's Life" lezaly na niskim stoliku stojacym obok kanapy
Naugahyde, ktora starata si¢ wygladac¢ jak Mies van der Rohe, ale
niezupeie jej si¢ to udawato.



Si6dmy papieros tego dnia, druga fala mdtosci, przypominajaca mi
szybko o tym, co dzialo si¢ wewnatrz mojego ciata, nagle uczucie, ze
moje dtonie sa zupelnie spocone, po czym usmiechnigta dziewczyna
mniej wigce] w moim wieku, ktora wygladata, jakby pochodzita gdzies z
Cleveland, wyszta po mnie, zeby zaprowadzi¢ mnie do pana Templetona.
Wydato mi si¢, ze jestem od niej znacznie mtodsza, ghupsza, mniej
kompetentna 1 zdecydowanie mniej przydatna. Ona przeciez miala prace,
aja?... No juz, Gillian, wez si¢ w gars¢, i dalej trzema dlugimi
korytarzami, ktorych jedynym widocznym celem bylo wywieranie
wrazenia na gosciach i wprawianie ich w stan kompletnej dezorientacji, w
ktory to postusznie popadiam juz przy drugim z nich. W poczekalni bez i
wielka pomaranczowa popielniczka na biurku Miss Cleveland, jeszcze
jeden fotel ,,prawie Mies van der Rohe" 1 drzwi. Te drzwi. A w drzwiach
stal John usmiechajac si¢ do mnie, pr¢zny 1 nerwowy, pelen energii i
przyjacielski. Wprowadzil mnie do §rodka, zamknat drzwi 1
zaproponowal kawe, zapalit fajke, duzo si¢ u§miechat, duzo méwit o
niczym, wypytywat o zalety San Francisco 1 zachowywat si¢ jak ,,John
Templeton — Przyjaciel" wobec ,,Gillian Forrester: byty
wspolpracownik, ktory powrocit". Z tym moglam sobie poradzi¢. To byto
tatwe. Potrafitam by¢ Gillian Forrester. Wiedziatam, jak to robi¢. A skoro
on gra Przyjaciela, to wszystko bedzie w porzadku. Uspokoitam sig,
rozejrzalam dookota, zapytatam go 0 dzieci, powiedziatam kilka
zwyktych ogo6lnikoéw o Nowym Jorku i zapytatam, jak ,,Woman's Life"
daje sobie rad¢ z kryzysem wydawniczym. Nie zapytalam o to jak ktos,
kto szuka pracy, ale jak ktos, kto tez pracowat w tej branzy. Zapomniatam
0 pracy. Nastapit krotki raport o interesach, uzupetniony informacjami o
tym, ktorym tytulom grozito zamknigcie, a ktore tylko byty w tarapatach,,
jak wszyscy dobrze wiemy". Niemal w potowie zdania, przy mojej
drugiej filizance herbaty, John podnidst na mnie wzrok, popatrzyt przez
chwile 1 powiedziat: ,,Dlaczego tu wrocitas, Gillian?" Hhmmmm. John
Templeton nie byl az tak bliskim przyjacielem, zebym mogta zwierzac
mu prawdy ukryte w gl¢bi serca. Przynajmniej sadzitam, ze nie mogg. Co
wiec powiedzie¢? ,,Musiatam". ,,Chcialam". ,, Tesknitam za Nowym
Jorkiem". ,,Chciatam przyjs¢ do pracy w «Woman’s Life»"... Tylko
prawda mogta zabrzmie¢ wiarygodnie, ale byta ona tak niecodzien-



na, ze nie potrafitam nawet jej czgsci ofiarowa¢ mu jako wyjasnienia.
Przez trzy sekundy, ktére wydawaty mi si¢ oSmioma latami,
wpatrywalam si¢ w swoja kawe 1 stuchatam, jak dzwoni mi w uszach;
potem podniostam wzrok 1 powiedziatam najinteligentniejsza rzecz, jaka
potrafitam wymysli¢: ,,Chciatam wyjechac¢ na jakis czas z San Francisco i
pomyslatam, ze moze wrocg tuta;", co nie miato wielkiego sensu i
niewiele mowilo, moze poza sugestia, ze poszukiwana bytam w
Kalifornii za jakie$ obyczajowe wykroczenia czy co§ w tym rodzaju. Ale
on przyjat to do wiadomosci i tylko spytat mnie, czy wrocitam na dobre.
Czego ja nie bytam pewna. | powiedzialam mu to. Powiedziatam, ze
wrocitam przynajmniej na sze$¢ miesi¢cy, moze rok, a moze na zawsze,
zalezy od tego, co znajde w Nowym Jorku, co wydarzy si¢ w moim zyciu
przez ten nastepny rok.,

— Czy szukasz pracy? — zapytal John,

— Tak... nie. To znaczy, zadzwonitam do ciebie, bo lubi¢ ,, Woman's
Life". Nie chcg wraca¢ do pracy w reklamie, a jak wiesz, rynek
wydawniczy dos¢ si¢ skurczyl. Wigc pomyslatam, ze moze warto
sprobowac do ciebie zadzwonit.

— A co z twoja stara praca w ,,Decorze"? Rozmawiata§ z Angusem
Aldridgem? — Tak. Nic z tego.

Skinat gtowa, a ja zadowolona bytam z mojej uczciwosci. Zawsze
podejrzewatam, ze ze soba rywalizowali, ale niezaleznie od tego jak byto
naprawdg, ja przynajmniej stawiatam sprawe otwarcie.

— ...Julie Weintraub...

Co Julie Weintraub? Co ona ma z tym wspolnego? Dlaczego zaczat nagle
moéwi¢ o Julie Weintraub? — Julie Weintraub?

Wydawalo sig, ze byla to jedyna odpowiedz, ktora podtrzymywata
rozmowe¢. Moze powtorzy cos, czego nie dostyszatam.

— Pamigtasz ja oczywiscie. Pracowatys$cie razem nad kilkoma
projektami. Gwiazdka i...

Oczywiscie, ze ja pamigtam, ale wciaz nie bardzo rozumiatam, dlaczego
John o niej wspomniat.

— Ot6z, jak powiedzialem, w zesztym tygodniu Julie ztamata sobie
miednice 1 przez jakis czas bedzie unieruchomiona w 16zku, przynajmnie;j
na osiem tygodni, moze dziewig¢, a nawet dwanascie.



Jean Edwards 1 pozostale dziewczeta staraja sie przejac jej gtdwne prace,
ale mamy z tym pewne ktopoty. Zaczatem si¢ wigc zastanawiac, czy nie
przyjac¢ kogo$ na krotko, moze nawet nie na caly czas, trzy, cztery dni w
tygodniu i zobaczy¢, jak to si¢ sprawdzi. I pomys$latem, czy moze ty nie
zechciatabys. Ostrzegam cig, Gillian, ptaca jak dla niewolnika i zadnych
wierszowek, ale tez nie bedzie to caty tydzien, dzigki czemu miatabys$

wigcej czasu dla swojej corki. Co o tym myslisz?... —,,Co ja o tym
mysle? Co ja mysle? Mysle, ze widocznie ktos gdzies§ bardzo mnie kocha,
oto co mysle! Alleluja! Opowiem to Chrisowi!" — Gillian, przestan si¢

do mnie usmiechac¢ 1 odpowiedz cos.

John tez si¢ do mnie usmiechal. Domyslit si¢ odpowiedzi z wyrazu mojej
twarzy.

— Mysle, drogi panie Templeton, ze drzewo jednak upuscito jabtko na
moje kolana. Podoba mi si¢ to. To znaczy, zgadzam si¢. To znaczy... to
znakomicie! Zupelnie jak we $nie!

— Czy mozesz zacza¢ w poniedziatek? Potakng¢tam, bo moj jezyk wciaz
zwiazany byl w supel.

— To $wietnie. [ mozesz liczy¢ na tg pracg przynajmniej przez osiem
tygodni. Chce, zeby$ porozmawiata z Julie o tym, co do tej pory zrobita.
Pracujemy teraz nad marcowym numerem. Sadze, ze to do$¢ informacji
na poczatek. A w poniedzialek zapedzimy ci¢ porzadnie do roboty.

A ja uSmiechatam si¢ 1 uSmiechatam, 1 blogostawitam w duchu miednicg
Julie Weintraub.

— Swietnie, John. To znakomicie. — I wciaz ten gtupi u$miech na mojej
twarzy.

John wstal, podalismy sobie dionie, wziglam ptaszcz 1 jak to mowia,
niemal wyfrungtam z jego gabinetu. Sekretarka w poczekalni nie
posiadata juz niczego, czego ja nie mogtabym mie¢, windy graly moja
ulubiona piosenke, a brazowe ,,353" na froncie budynku nadawato mu
domowy wyglad. A od nastgpnego poniedziatku miatam pracg.

Po powrocie do hotelu pomyslatam, ze zadzwoni¢ do Chrisa.
Zastanawiatam si¢ nad tym, bo obawiatam si¢, ze ugasi moj entuzjazm,
bedzie obojetny albo nonszalancki, a ja chciatam, zeby



cieszyt si¢ razem ze mna. Polowa rado$ci z nowej sukienki, ktora podoba
ci si¢ do szalenstwa, tkwi przeciez w oczekiwaniu na to, co powie
Kroélewicz z Bajki, kiedy ja zobaczy. Nie mozesz si¢ doczekac jego jeku
zachwytu 1 stow, Ze nigdy nie wygladatas tak pigknie. Ale kiedy ci powie,
ze to pigkna suknia, tylko musisz do niej schudnac¢ jeszcze pigc kilo, albo
ze wygladalaby rewelacyjnie na dziewczynie z wigkszym biustem, albo
ze jaka to szkoda, ze masz za krotkie nogi do tego fasonu... wtedy co§ w
tobie umiera, a twoje gwiazdy traca swoj blask. To wtasnie czutam
wahajac si¢, czy zadzwonic¢. Nie chciatam, zeby pozbawit moja radosé
blasku. Czekatam wiec... Ale koto czwartej nie mogtam juz tego dtuze;
wytrzymac 1 zadzwonitam. Siedziatam przez chwilg z zapartym tchem, a
telefon dzwonit 1 dzwonit z tamtej strony, po czym rozczarowanie zacze¢to
sciska¢ mnie w gardle na mysl, ze mogto go nie by¢ w domu.

— ... Tak?...

Och, byt w domu, a z tej strony bytam ja, czujac si¢ jak czternastolatka.
— Chris? To ja. Znalaztam pracg. Jako stylistka w ,, Woman's Life".
Zaczynam w poniedzialek na osiem albo dziesig¢ tygodni w zastgpstwie
za dziewczyng, ktora jest w szpitalu. Po prostu znalaztam prace. Czy to
nie cudownie?

Wszystko to wyrzucitam z siebie jednym tchem. Dlaczego nie bylam w
stanie powiedzie¢ tego bardziej jak dorosta, pracujaca zawodowo kobieta,
czy cos w tym rodzaju? Moje podniecenie i przejecie z powodu rozmowy
z Chrisem sprawity, ze brzmiatam dziecinnie 1 gtupio. A moze to tylko ja
sama czulam si¢ mata 1 ghupia?

— To bardzo milo, Gili. Bedziesz przez jakis czas zajeta. Dlaczego nie
rozejrzatas si¢ za czyms na dtuzej? Za dwa miesigce bedziesz musiala
znOw czegos szukac.

Innymi stowy: ,,Szkoda, ze ta suknia ma taki dot, z twoimi nogami...", no
nic, przynajmniej probowat.

— Shuchay, Gili, mysleg ze nie powinnas tu juz wigcej dzwonic. Nie
podniecaj si¢ ani nie ztos¢. To nic wielkiego. Tylko na tymczasem.
Mieszkam teraz z kim$. Ona bedzie ptacita potowe czynszu, a to mi si¢
naprawdg przyda.

— Mieszkasz z kim§? Ona? Od kiedy? I kim ona, do diabta, jest, Zze ja nie
moge nawet zadzwoni¢? Co to wszystko znaczy, do cholery?



0 Boze, po co ja to wszystko robig, to nie moja sprawa. Dlaczego
umieram tu i cata si¢ trzgse? Trzeci papieros... kogo obchodzi teraz praca
u Johna Templetona? Wszystko skonczone mi¢dzy mna i Chrisem,
krélowa umarta, niech zyje krélowa...

— Postuchaj, to naprawdg nic waznego, Gili, nawet jej nie znasz, i to
tylko na chwilg. — ,, Ty podty draniu, ty zepsuty skurwysynu..."

— Owszem, znam ja. Stysz¢ to w twoim gtosie. Kim ona jest? Sam
powiedziates, ze to nic waznego, wigc zaspokoj po prostu moja
cickawos¢. Kim ona jest?

W moim glosie pojawila sig lekko histeryczna nuta.

— Marilyn Lee.

Skurwysyn. Wiedzialam. To o niej powiedzial mi tamtego dnia na plazy.
Jedyna dziewczyna, na ktére; mu kiedykolwiek zalezato. Ale podobno
wszystko byto skonczone. A teraz wcale nie byto skonczone. Wrocita.
— Hej, Gili. Daj spokoj, uspokoj sie. To tylko na jakis$ czas. Zadzwonita
wczoraj, ze jest w miescie na pare tygodni, wigc bedzie tu mieszkata,
moze jakis miesiac, nic wielkiego.

— Bardzo prosze, przestan méwi¢ mi, ze to nic wielkiego! — Znow ten
histeryczny ton. — Skoro to nic wielkiego, to dlaczego ja nie moge
dzwonic¢? Boisz sig, moglaby si¢ zmartwic? Przeszkadzatoby jej, ze
dzwonig? Jest po prostu troszke, troszke zazdrosna? Dlaczegdz miataby
by¢, kotku? Dostata sobie ciebie na cale lata, niczego nie stracita.

— Przestan sie denerwowac, to moze zaszkodzi¢ dziecku. Dziecku?
Dziecko? Od kiedy to dziecko zaczgto go tak obchodzic¢?

— Postuchaj, Chris. Zapomnij o tym. To twoje zycie. Chciatam ci tylko
powiedzie€ o pracy. I tak muszg juz konczy¢. Wiec nie przejmuj sig. Och,
i Chris... nie bede juz wiecej dzwonié. Zyj sobie przyjemnie.

Co za ghupi, ghupi tekst nastolatki. Dlaczego nie mozesz by¢ wymowna i
chtodna? Przeciez on styszy, ze ptaczesz, ty cigzka kretynko.

— Gillian... kocham cig, malutka, wiesz o tym.

— Powiedz to lepiej Marilyn Lee. Chris...

1 oto szlochatam. Upokarzatam si¢ btagajac go o mitos¢.



Dlaczego musiatam sig tak zachowywac? Dlaczego? Nienawidzitam
sama siebie, ale nie mogtam si¢ opanowac.

— Gili, zadzwonig do ciebie w przyszitym tygodniu.

— Nie trudz si¢. Po prostu si¢ nie trudz. Marilyn moze si¢ to nie
spodobac¢. Raz w zyciu zrob cos naprawde, a nie na pot gwizdka. Jesli
chcesz by¢ z nia, badz z nia. Jesli chcesz by¢ ze mna, przyjedz do Nowego
Jorku. Ale nie pieprz zycia jej, mnie albo sobie samemu umawiajac si¢
podwojnie na kazda godzing, ktora z kims spgdzasz. Sprobuj dla odmiany
by¢ raz uczciwy wobec siebie.

— Jesli bedziesz si¢ w catej tej historii zachowywala jak pieprzona
idiotka, to w ogdle do ciebie nie zadzwonig.

— Swietnie, opowiedz to wszystko Marilyn.

— Podobno mnie rozumiatas. Co chcesz, zebym zrobit? Zebym byt kims,
kim nie jestem? Ot6z nie potrafi¢. Taki wtasnie jestem. — ,,0 Chryste,
teraz niby ja powinnam mu wspotczuc¢! Maty chlopiec, ktory wierzga
noga w piasek, niezrozumiany przez caty §wiat. Biedny, stodki Chris,
duza, zta Marilyn i wstretna, stara ja. Gowno". —Porozmawiamy o tym
kiedy indziej. Kocham cig, Gili.

Chris mieszkat z kim$ innym. Cala rado$¢ dzisiejszego dnia zostata
zburzona i1 zapomniana. Wydawato mi sig, ze ta godzina spgdzona w
gabinecie Johna Templetona miata miejsce przed miesiacem. Kogo teraz
obchodzito cholerne ,, Woman's Life"?



Rozdzial osiemnasty

Poniedziatek byt jednak dniem ol$nienia. Bylam zaj¢ta. Miatam prace, |
zapomniatam si¢ w niej na caty dzien. Wyskoczytam z hotelu za
dwadziescia dziewiata 1 z calym thumem podazatam do miasta. To bylto
wspaniate uczucie. Pojechatam do pracy autobusem 1 kiedy brazowe
cyfry 353 ukazaty si¢ moim oczom, czutam sie tak, jakby do mnie
nalezaty. Wymienitam u$miech 1 dzien dobry z portierem, ktory znow
polerowat braz 1 odkurzal kandelabry, i poczutam si¢ czescia tego
miejsca. W tej doktadnie chwili nalezatam do Nowego Jorku i narodzitam
si¢ pod znakiem tych cyfr z brazu. Muzyka w windzie brzg¢czata
niewyraznie, a po trzecim pigtrze dzwonit pracowicie wozek z kawa.
Witaj w domu.

Poszukatam gabinetu Johna Tern piet on a i po kilku pomytkowych
zakretach odnalaztam go. Sekretarka siedziata wciaz w tym samym
miejscu, ubrana na bezowo, zeby harmonizowac z caloscia poczekalni.
— Pan Templeton jest na zebraniu, pani Forrester. Powiedziat, Zeby pani
weszla 1 porozmawiala z Jean... z panig Edwards, a potem on sam spotka
si¢ z wami i z cala grupa grafikow o jedenastej. — Jeszcze jedna wymiana
usmiechow i... — Och, pani Forrester, pani Edwards pokaze pani pokoj, z
ktorego bedzie pani



korzystac. I prosze podac¢ panu Porceli numer pani ubezpieczenia.
Wyplata jest czwartego.

Magiczne stowa. To dziato si¢ naprawde.

Nieco dalej w gl¢bi labiryntu byt pokoj Jean Edwards, wepchnigty
mi¢dzy dwa znacznie wigksze. Malutki, zagracony, zaSmiecony
probkami materialdéw, wzorami haftow, jaskrawymi plakatami, brudnymi
filizankami od kawy i skrawkami papieru, na ktorych osiem czy dziewig¢
roznych notatek zapisanych byto we wszystkich kierunkach. Jasny i
przyjazny pokoj, peten doniczkowych kwiatow. Strzatka informac;ji ,,Do
gory" wskazywata na dot, a na wielkim plakacie z napisem ,,Usmiech"
widniata zaptakana mata dziewczynka, ktora upuscita swojego loda na
chodnik 1 teraz mu si¢ przygladata.

Czekalam na Jean, a ludzie przychodzili 1 wychodzili, zagladali, $pieszyli
si¢ 1 wygladali na bardzo zaj¢tych. Czutam sig jak gos¢. Siedziatam sama
denerwujac si¢ 1 marzac o tym, zeby zabrac¢ si¢ do pracy. Gdzie byta Jean?
Wiasciwie, gdzie byli wszyscy pozostali? Wydawato si¢, ze poza mna
kazdy miat co$ do roboty; byto to jak wielka gra, w ktorej ja takze
chciatam wzia¢ udziat. W drzwiach pojawialy si¢ 1 znikaly rozne twarze,
minuty biegly 1 zdazytam juz przejrze¢ trzy najnowsze numery pisma.
— Czeka pani na Jean?

Podniostam wzrok na dzwigk gtosu 1 ujrzatam wysokiego mezczyzng po
czterdziestce. Mial ciemne wlosy, jasne niebieskie oczy 1 dobrze
przystrzyzona brod¢. — Tak.

— Przyjaciel czy wrog? — Mrugnat do mnie zadajac to pytanie.

— Nie jestem pewna, ale wydaje mi sig, ze tu pracujeg.

— Och, nowa sekretarka. Racja.

Z jego twarzy zniknat wyraz zainteresowania 1 oddalit si¢ korytarzem,
zanim zdazytam co$ mu powiedzie¢ z oburzeniem. Sekretarka, dobre
sobie. Czekatam 1 gdzies koto dziesiatej wbiegta Jean niosac cate nargcze
folderow, probek materiatow 1 kartonow. Jej usmiech przywrocit temu
porankowi wlasciwy wymiar, a dlugie oczekiwanie wydato mi si¢ teraz
chwila.

— Cze$¢. Styszalam, ze czeka na mnie w pokoju nowa sekretarka. — Jej
czarne oczy patrzyty na mnie btyszczac rozbawieniem 1 musiatam si¢
rozesmia¢. — Nie przejmuyj sig, to jego styl. Jest dos¢



bezposredni. Kiedy mu powiedziatam, ze to zona ambasadora Francji,
ktora zgodzita si¢ przyj$¢ 1 omowi¢ z nami zdjgcia jej mieszkania, to o
mato nie umart. — Dobrze mu tak. Kto to jest? Kto§ wazny?
Podejrzewatam, ze tak byto. Kiedy wszedt do pokoju, w jego

wygladzie byto co$§ urzedowego.

— Mniej wigcej. To Gordon Harte. Gtowny kierownik artystyczny i
wicedyrektor wydawnictwa.

— To brzmi raczej jak ,,bardziej" niz ,,mniej". Trudno sobie z nim
poradzi¢?

— Czasami, ale zazwyczaj jest po prostu oschly. Wszyscy zreszta
stajemy si¢ okropni, kiedy zbliza si¢ zamykanie numeru. Sama
zobaczysz. — Tyle jeszcze pamigtam.

— Dobrze. Postuchaj, nie mam czasu ci¢ we wszystko wprowadzi¢. Za
pie¢ minut mamy zebranie catego zespotu grafikow w gabinecie
Templetona, a muszg jeszcze uporzadkowac ten batagan na moim biurku.
Na stole Julie jest Usta wszystkiego, co bedziesz robita przynajmniej
przez nastepny tydzien. Musisz mi znalez¢ do zdje¢ bardzo niezwykta
jadalnig, poza tym robimy sypialnie dla dzieci i... co tam jeszcze bylo, u
diabta?... Chryste!... Och! Racja! Jutro rano masz porozmawia¢ z
redaktorem od dziatu kulinarnego, a na nastgpny tydzien John ma dla
ciebie jakis wywiad. Za tydzien czy dwa wszystko zacznie wygladac
nieco normalniej, ale przedtem bedziesz gtownie odmiatata $mieci spod
nog, ze si¢ tak wyrazg. Okay? Gotowa? Idziemy na zebranie. Po drodze
muszg¢ si¢ jeszcze zatrzymac, zeby przejrzec zdjgcia z piatku. Lampy.
Porozmawiamy potem w pokoju Julie, czyli twoim, to drugie drzwi stad
na lewo. — Moéwiac do mnie, przez caly czas przekladata papiery na
swoim biurku, jednoczesnie wkladajac materiaty do teczek, uktadajac
zdjecia 1 robiagc notatki, a mimo to potok jej wymowy nie przerwat si¢ ani
na chwilg. Byla jedna z tych preznych, dynamicznych kobiet pod
czterdziestke, ktore zyja dla swojej kariery zawodowej. Twarda,
kompetentna i mita, co stanowito rzadkie potaczenie. A przygladajac jej
sig, podejrzewatam takze (jak si¢ potem okazato stusznie), ze byta
rozwiedziona.

Zebranie u Johna Templetona byto krotkie i rzeczowe. Wreczono nam
kopie materialdw ze spisem tematdéw do przysztych numerow



pisma, a ja stuchalam wszystkiego uwaznie, czujac sig, jakbym spoznita
si¢ dwa tygodnie na rozpoczecie zaje¢ szkolnych 1 teraz musiata to
nadrobic.

Koto potudnia podazytam za Jean z powrotem wzdtuz korytarza. Ona
znikngla w swoim pokoju, a ja energicznie otworzytam drzwi swojego,
zastanawiajac si¢, co za nimi znajde, po czym stang¢tam rozgladajac si¢
zadowolona z tego, co zobaczylam. Dwie $ciany byly pomalowane na
niebiesko, jedna na pomaranczowo, a czwarta byta z cegly. Na podtodze
lezal gruby brazowy dywan, a wszedzie zdjecia, plakaty 1 zabawne
tabliczki. ,,Zbyt wiele dobrego to cudownie" przypisane zostato Mae
West, nad biurkiem wisiat napis ,,Nie dzisiaj, Johnny Boy". Na biurku
staly dwie doniczki, a w kacie ogromny bukiet papierowych kwiatow.
Poko6j byt maty, ale wygladat jak mite miejsce do pracy, totez zaglebitam
si¢ w fotelu oznaczonym tabliczka ,,Madame Rezyser" i od razu
poczutam sig, jakbym wygrata konkurs na Krélowa Dnia. Natychmiast
wczutam si¢ w rolg 1 uczucie pierwszego dnia w szkole zaczeto znikac.
— Wydaje mi sig, ze winien pani jestem przeprosiny. A jak si¢ miewa pan
ambasador? — W drzwiach stal Gordon Harte z powaznym wyrazem
twarzy 1 obserwowat, jak przymierzam si¢ do nowego pokoju.

— Przypuszczam, ze niezle, panie Hartg. A jak pan si¢ miewa?

— Zajety, dzigkujg. A dlaczego pani jeszcze nie jest zajgta?
Zastanawiatam si¢ przez chwilg, czy mowit powaznie 1 juz

mialam odpowiedzie¢ cos lodowatym tonem, kiedy zauwazytam, ze jego
twarz ztagodniata.

— Poczutam si¢ nagle, jakbym zaczgta pracowac w fabryce.

— Proszg si¢ nie $miac, tak wtasnie jest. I proszg nie dopuscic, zeby
Eloise zastata tu pania z pustymi rekoma. Wystarczy chocby tyzka. Moze
jej pani wtedy powiedzie¢, ze sprawdza pani rekwizyty do zdjec.

— Az tak Zle? Styszatam, ze kierownik artystyczny tez nie jest wiele
lepszy.

Podnidst brwi starajac si¢ nie rozesmiac, wiedzac, ze odptacam mu
piecknym za nadobne. Wiedzialam jednak, ze co do Eloise miat racjg.
Eloise Franek, gtowny wydawca 1 tyran absolutny. Pamigtalam ja wciaz z
czasow, kiedy robitam dla ..Woman's Life" prace zlecone. Ta byta
dziennikarka miata co najmniej szes¢dziesiat lat,



a wygladala na czterdziesci 1 posiadata serce z thuczonego szkta i
cementu. Ale byta fachowcem. Fachowcem od stop do glowy. Podwtadni
nianawidzili jej, kolegdw napawata strachem, a cenit ja tylko John
Templeton, ktory wiedzial, ile byta warta. Umiala kierowac¢ pismem,
nigdy nie stracita nad nim kontroli i miala niezawodne wyczucie tego, co
byto korzystne dla ,,Woman's Life".

— Przy okazji, pani Forrester, jutro punktualnie o dziewiatej rano jest
zebranie zespotu. Powinna pani na nim by¢.

Prawie zapomniatam o obecno$ci Gordona pograzona we wspomnieniach
terroru Eloise Franek.

— Dobrze. Bede tam, panie Harte.

— Proszg nie zapomniec. A teraz do roboty.

Po czym zniknat pozostajac dla mnie zagadka. Trudno byto zorientowaé
si¢, kiedy jest powazny, a kiedy zartuje, a czy w ogdle zartowal? We
wszystkim, co mowil, tkwito ziarno sarkazmu. Jego oczy patrzyty na
ciebie, obezwladnialy... obracaly toba dookota... przytrzymywaty na
chwilg, a potem porzucaty w najmniej spodziewanym momencie. Tak
jakby zycie bylo gra. Jego wzrost 1 smukta sylwetka podkreslaty
szczuptos¢ twarzy, ktéra przypominata mi nieco jakis$ portret El Greco...
Co to byto? Mialam wrazenie, ze pomimo przebtyskow wesolosci, w jego
oczach tkwito cos jeszcze, co$ co sprawiato, ze wydawat si¢ nieosiagalny.
— No c0z, panie Hartg, pan si¢ zajmuje swoimi sprawami, a ja swoimi i
miejmy nadziejg, ze nie bedziemy sobie wchodzi¢ w droge — mruknglam
do siebie zabierajac si¢ do wertowania stosu notatek na moim biurku.
Zapowiadalo si¢ duzo pracy. I duzo do nadrobienia.

Przegladanie tego, co pigtrzylo si¢ przede mna na biurku, pochtongto
mnie tak, ze podniostam gtowe dopiero koto piatej, zapomniawszy o
wszystkim z wyjatkiem mojej pracy, nawet o Gordonie Hartg.

Nalatam sobie wtasnie kubek z maszynki w korytarzu i wrocitam do
biura, kiedy rozdzwonit si¢ telefon. To byta Jean Edwards.

— Jak ci idzie?

— Okay. Zupemnie utongtam. Spedzitam caty dzien porzadkujac
materialy na biurku Julie. Ale wydaje mi si¢, ze nadgonitam.

— W ciagu jednego dnia? Niezle. Czy wiesz juz o jutrzejszym zebraniu
zespohu?



— Tak, dzickuje¢. Gordon Harte przyszedt mi o tym powiedziec.

— To prawdziwy zaszczyt. Z zasady rozmawia tylko z Johnem
Templetonem 1 z Bogiem. Nie jestem nawet catkiem pewna, czy
rozmawia z Bogiem. — Nie dziwi mnie to. Wyglada na prawdziwego...
— Nie méw tego, Gili. Ale masz racj¢. Staraj si¢ nie wejs¢ mu w drogg, a
wszystko bedzie w porzadku. To perfekcjonista, ale trudno mie¢ do niego
pretensje; sam pracuje jeszcze wigcej, niz tego od nas wymaga. Juz od lat
cos takiego sie z nim stato.

— Wyglada na to, ze nalezy od niego trzymac si¢ z daleka.

— To, moja droga, zalezy od ciebie. A teraz musz¢ juz lecie¢. Mam
wieczorem gosci. — Okay, Jean. Do zobaczenia jutro 1 dzigki za pomoc.
Powoli odlozytam stuchawkg 1 zastanawiatam si¢ nad ostatnia

uwaga Jean o Gordonie. Jedno bylo pewne, niezaleznie od swoich
probleméw, byt bardzo interesujacym mezczyzna.

Spojrzatam na zegarek 1 zadecydowatam, ze czas zbiera¢ si¢ do domu.
Przyrzektam Sam, ze zabiore ja na pizz¢ 1 pomyslatam, ze mito byloby
spedzi¢ razem kilka godzin, zanim potozg si¢ spac.

Wychodzac z pokoju obejrzatam si¢ po raz ostatni przez ramig 1
usmiechnetam. To byt wspaniaty dzien. Znowu czutam si¢ potrzebna i
zaje¢ta, 1 podobata mi sig praca, ktora znalaztam. Posztam wolno
korytarzem 1 poczutam si¢ jak w labiryncie. Jeszcze zakret w prawo 1 w
lewo 1 bylam juz przy windach. Podobnie jak Gordon Harte, ktory stat
tam z zaabsorbowana mina, trzymajac w jednej r¢ce koperte, a w drugiej
ogromne portfolio. — Praca domowa? — zapytatam go.

— Tak — w lewej rece. Nie — w prawej. W poniedziatki wieczorem ucze
rysunku z natury. W portfolio sa niektore z moich starych aktow, ktore
chcialem pokaza¢ studentom. Nadjechata winda 1 weszlismy do
opanowanej przez sztuczna muzyke klatki, pelnej ludzi z innych pigter.
Gordon zobaczyl kogo$ znajomego i pograzyl si¢ w rozmowie, wigc
postanowitam odejs$¢ po cichu, nie odzywajac si¢ juz do niego. Ale kiedy
dosztam do obrotowych drzwi, byt tuz za mna 1 prawie jednoczesnie
wypadlismy na Lexington Avenue, niczym kulki gumy do zucia z
maszyny namonety.

— W ktora strone pani idzie, pani Forrester? Ja ide w tamta, po moj
motor. Moze miataby pani ochot¢ mi towarzyszy¢?



Nie bytam pewna, ale zgodzitam si¢ 1 poszlismy wolno posrod thumoéw na
Lexington.

— Jezdzi pan do pracy na motorze?

— Czasami. Ale to nie jest taki motor, jaki pani ma na mysli. To skuter.
Kupitem go ubieglego lata w Hiszpanii.

— Przy tym ruchu ulicznym brzmi to dos$¢ przerazajaco.

— Bynajmniej. Niewiele jest rzeczy, ktére mnie przerazaja. Po prostu nie
mysle o nich zbyt wiele. — ,,A moze ci nie zalezy?"

— Ma pan dzieci?

Byt to stosowny temat do rozmowy po drodze.

— Syna. Studiuje architektur¢ w Yale. A pani?

— Corke. Ma pigc lat 1 jest wcigz na etapie, kiedy wigcej przyjemnosci
sprawia jej rozwalanie domow w kawalki niz sktadanie ich w catos¢.
Rozesmiat sig, a ja zauwazylam, ze ma bardzo mity usmiech, ze wyglada
znacznie bardziej ludzko, kiedy zapomina o robieniu groznych min.
Zauwazytam tez dziwny btysk w jego oczach, gdy zapytatam go o syna.
Idac przez miasto rozmawialiSmy o Nowym Jorku 1 wspomniatam o tym,
jak dziwnie czutam si¢ po powrocie 1 jak inaczej tu byto niz w Kalifornii.
Podobato mi sig, ale nie czutam si¢ tu juz u siebie w domu, raczej jakbym
zwiedzata zoo.

— Jak dawno temu pani wrocita?

— Prawie tydzien.

— Przyzwyczai si¢ pani z powrotem i pewnie nigdy juz stad nie wyjedzie.
Bedzie pani tylko wciaz narzekala, ze zycie jest tu zwariowane. Wszyscy
tak robimy. — Moze kiedy$ wroce do Kalifornii. — Juz samo
wymowienie tych stow sprawito, ze lepiej si¢ poczutam...

— Mowilem tak samo myslac o Hiszpanii. Ale to si¢ nigdy nie zdarza.
Nigdy si¢ nie wraca. — Dlaczego nie? — Czutam, ze to naiwne pytanie,
ale wymknegto mi si¢ po prostu, kiedy podniostam na niego wzrok.

— Bo wyjezdza si¢ wowczas, kiedy si¢ musi albo kiedy jest to
czlowiekowi pisane. I jakas cze$¢ nas umiera przy pozegnaniu. Zostawia
si¢ ja tam. A to, co z nas pozostato, przenosi si¢ gdzie$ indzie;.

Brzmiato to dos¢ ponuro, ale wiedziatam, jak bardzo miat racje. Cos we
mnie umarto, kiedy opuszczatam San Francisco i jakas cz¢$¢ mnie
pozostata z Chrisem.



— Z przykroscia musze¢ przyznac, panie Harte, ze panska analiza brzmi
trafnie. A dlaczego pojechal pan przedtem do Hiszpanii?

— W chwili szalenstwa, jak si¢ to okresla. Moje matzenstwo wilasnie si¢
rozpadto, bytem znudzony 1 sfrustrowany praca 1 mialem dwadziescia
trzy lata. Pomyslalem sobie, ze jesli wyjade teraz, to juz nigdy tego nie
zrobi¢ 1 prawdopodobnie miatem racje. Nigdy nie zatowatem tego, ze tam
pojechatem. Spedzitem dziesigé lat w matym miasteczku niedaleko
Malagi 1 byty to chyba najlepsze lata mojego zycia. Ludzie w naszym
zawodzie nazywaja je ,,zmarnowanymi latami", ale ja si¢ z tym nie
zgadzam. Sa mi drogie.

— Czy myslat pan o tym, zeby tam wrdcic?

— Tak, ale kiedy mialem trzydziesci dwa lata, a nie czterdziesci
dziewig¢. Teraz jestem za stary na takie wielkie gesty. To juz poza mna.
Teraz jest to. — Prawa r¢ka pokazal panorame wokot nas. — Na dobre i
na zte, dopdki $§mier¢ nas nie roztaczy.

Uderzyto mnie, ze zabrzmiato to ponuro.

— Alez to absurdalne. Moze pan przeciez wrocic, kiedy tylko pan zechce.
Nie wiadomo dlaczego, martwito mnie to, ze nie chciat juz podazac za
swymi marzeniami. Tak jakby mu na nich nie zalezato.

— Dzigkuj¢ za troske, moja droga, ale zapewniam pania, ze jestem juz za
stary, zeby tudzi¢ si¢ wizjami zycia o chlebie 1 wodzie w Hiszpanii czy
bycia artysta.

Jego stowom towarzyszyt cichy $miech, a ja zauwazylam, ze staliSmy juz
na rogu Szescdziesiatej Ulicy. Bytam prawie w domu. Uscisnat mi dton i
moglam zauwazy¢, ze iskra rozbawienia nie zniknela jeszcze z jego oczu.
Z jakiego$ powodu nasza rozmowa sprawila mu przyjemnosc, a ja
musiatam przyznac, ze pomimo swego upodobania do sarkazmu, poza
biurem byt zupelnie mitym cztowiekiem.

Odszedt, a ja skrecitam w Park Avenue i posztam do ,,Regency" myslac
tylko o Sam. Gordon Harte zniknat juz z moich mysli.

— Cze$¢, kochanie. Co dzi$ robitas?

— Nic. Nie lubig Jane. I chce wraca¢ do wujka Critsa. Nie podoba mi si¢
tu.



Sam wygladata nieszczesliwie, zaptakana 1 wymigta. Jane byta jej nianka
1 zadna z nich nie wydawata si¢ zachwycona druga. Sam potrafita by¢
okropna, jesli si¢ o to postarata.

— Hej, poczekaj chwile. Tu jest nasz dom, wiesz przeciez 0 tym.
Niedtugo pojedziemy do naszego mieszkania. Bedzie naprawdg mito, a
wujek Crits przyjedzie do nas niedlugo, bedziesz miata w szkole nowe
kolezanki 1...

— Nie cheg. I w parku byt taki duzy wstretny pies. — Boze, wygladata
tak $licznie, z tymi wielkimi oczyma wzniesionymi ku mojej twarzy. —
Gdzie bytas przez caty dzien? Bytas mi potrzebna.

Hmmm. Koszmar pracujacej matki omotanej tymi ,,Gdzie bytas przez
caty dzien?" 1 ,,Bytas mi potrzebna". ,,...Och!... Alez Sam, kochanie,
musz¢ pracowac... potrzebne nam sa pieniadze i ja... ja muszg, Sam, po
prostu muszg, to wszystko..."

— Ty tez mi byltas$ potrzebna. Bylam w pracy. Wszystko ci przeciez
wyjasnitam. Myslatam, ze si¢ umowitySmy. A co z twoja pizza? Grzyby
czy kietbasa?

— Ummmmmm... grzyby i kietbasa? — Rozpromienita si¢ na wzmiankg
0 pizzy. — No chodz. Wybierz sobie. — Usmiechngtam si¢. Tak mito
byto wraca¢ do niej do domu.

— Okay. Grzyby. — A wtedy ona podniosta na mnie wzrok i wiedzialam,
ze zastanawia si¢ nad czyms$. — Mamusiu...

— Co kochanie?

— Kiedy przyjdzie wujek Crits?

— Nie wiem. Zobaczymy... — ,,I nie wdawajmy si¢ juz w to, do diab}a...
proszg..." W pol godziny p6zniej dostarczono nam pizzg 1 zasiadlySmy do
niej obie z Sam, na pozor wolne od wszelkich trosk. Nie wiedziatam,
kiedy ani czy Chris przyjedzie, a moze juz mnie to nawet nie obchodzito.
Nie chciatam, zeby mnie obchodzito. Mialy§my z Sam wszystko, czego
nam bylo potrzeba. Mialy§my siebie nawzajem 1 ogromna, smakowita
pizze z serem 1 pieczarkami roztozong na najlepszym Ludwiku XV —
tym w ,,Regency". Czegoz jeszcze mozna byto zadac od zycia? W
niektore dni niewiele wigcej. W ogole niewiele. Patrzytam na Sam i
chciato mi si¢ Smiac, tak dobrze si¢ czutam, taki wspaniaty miatam dzien.
A ona podniosta



na mnie wzrok i tez si¢ usmiechngta. Bywata takze w dobrym nastroju.
— Mamusiu?

— Uh huh? — Miatam pelne usta pizzy.

— Czy mogg ci¢ o co$ poprosi¢?

— Oczywiscie. O co?... byle nie o jeszcze jedna pizz¢. Czulam sie,
jakbym miata peknac.

— Nie, nie o pizz¢, mamo.

Popatrzyta na mnie zdegustowana moja niedomyslnoscia.

— W takim razie o co?

— Czy nie mogtabym mie¢ kiedys niedtugo mate;j siostrzyczki?



Rozdzial dziewigtnasty

Drugi dzien w pracy byl jeszcze lepszy niz pierwszy. Czutam si¢ na
swoim miejscu. Zebranie zespotu nie wyrdzniato si¢ niczym
szczegoOlnym, ale dla mnie stanowito okazj¢ do przyjrzenia si¢ twarzom
pozostatych osob, z ktorymi miatam pracowac, 1 temu, co si¢ dzieje w
redakcji. John Templeton prowadzit je jak prezes rady nadzorczej w
filmie z lat pie¢dziesiatych. Gordon Harte stat z tylu obserwujac, a ja
siedzialam razem z Jean. Spodziewatam si¢ trochg, ze Gordon odezwie
si¢ do mnie, kiedy przechodzitysmy koto niego, ale nie zrobit tego. Zaj¢ty
byt udzielaniem jednej z mtodszych redaktorek informacji na temat
projektu, ktory John wlasnie omawiatl. Nie sprobowat nawet pochwyci¢
mojego spojrzenia. W calym dwugodzinnym posiedzeniu jedyna rzecza,
jaka dotyczyta bezposrednio mnie, byto to, ze Milt Howley, stynny
czarny piosenkarz, zgodzil si¢ udzieli¢ ,,Woman's Life" wywiadu i John
przydzielit mnie do tej roboty. Wygladato to na przystowiowy chleb z
mastem.

Kiedy wrocitam do swojego pokoju, zadzwonit Matthew Hinton i1 dalam
si¢ skusi¢ na otwarcie pokazéw koni nastgpnego wieczora. Znowu. I tym
razem nie mogtam si¢ oprzeC. A przed lunchem zadzwonitam do Hilary
Price. Prébowatam to zrobi¢ juz kilka dni wcze$niej, ale jej sekretarka
powiedziata mi, ze Hilary byla w Paryzu na pokazach mody.



Pracowaly$Smy z Hilary razem krotko w tym samym pi$mie, a ona
wzniosta si¢ do tego czasu na imponujace wyzyny jednego z
najwazniejszych zurnali mody. Zupelnie nie to co ,,Woman's Life", bylo
to jedno z tych superpism o modzie, w ktérym kobietom malowato si¢
twarze na zielono, a potem przylepiato do nich pawie piora.

Polubity$my si¢ od pierwszego spotkania. Nie byta to cudownie
hatasliwa, ostra i oczywista przyjazn jak z Peg, ale grzeczniejsza w
formie. Zawsze uwazatam, ze powinnam jako$ dorosna¢ do poziomu
Hilary, co przeciez byto dla mnie dobre. Ale moje wysitki nie byty
imponujace. Nadal potrafitam rozpusci¢ wtosy i1 kopna¢ pantofle w kat. A
ona poszerzala horyzonty... Hilary. Zawsze spokojna, dyskretna,
elegancka, nigdy nie potargana. Bardzo silna, ale w gruncie rzeczy mita.
Niezwykle szykowna, bardzo ,,nowojorska", inteligentna kobieta, ktorej
umyst ogromnie mi imponowat. Byla zdumiewajaco efektowna, bo miata
swoj styl 1 wyglad, ktéry od razu okresla si¢ jako ,,wyszukany". Ale
pomimo tego wygladu nie byta ekstrawagancka. Miata okoto trzydziestu
pigciu lat, mniej wigcej, bo jej wiek otaczata zawsze aura tajemnicy...
Nigdy o tym nie wspominata... nie zdradzata si¢. Byla takze
rozwiedziona, mieszkata dawniej w Mediolanie, Paryzu, Tokio. Jej
pierwszym me¢zem byl starzejacy sig¢ wtoski ksigze, o ktorym wspominata
czasami nazywajac go Cecco, w skrocie od Francesco, jak przypuszczam.
Kiedy wychodzita za niego za maz, byt na skraju $mierci albo tak jej si¢
przynajmniej wydawato, ale zdotat powroci¢ do zycia dostatecznie na to,
by w trzy tygodnie po ich rozwodzie ozenic¢ si¢ z siedemnastoletnia
dziewczyna. Telefon dzwonil w gabinecie Hilary i po drugim dzwonku
ona sama podniosta stuchawke.

— Halo?

— Hilary? Tu Gillian.

— Witaj z powrotem, moja droga. Felicia przekazata mi wiadomos¢ od
ciebie. I c6z sprowadza matego ptaszka pokoju do Mekki? — Smiata si¢
w swoj zabawny sposob.

— Kto moze wiedzie¢. O Boze, jak to mito ustysze¢ twoj glos! Jak byto w
Paryzu?

— Rewelacyjnie. I deszczowo. Pokazy byly okropne. Rzym byt znacznie
lepszy. Wpadtam tam na mojego bylego m¢za Cecco. Ma



nowa kochankg. Urocza dziewczyna, wyglada trochg jak Zrebig
palomino.

— Aon?

— Wciaz zyje, co samo w sobie jest niebywale. Skreca mnie, kiedy
pomysle, jaki musi by¢ teraz stary... Falszowanie dat w paszporcie musi
go kosztowac fortung. ...Juz wiele lat temu papier prawie si¢ w nim
przetart... — I obie zachichotaty$my. Czasami byta naprawdg nieznos$na.
Nigdy nie spotkatam Cecco, ale miatam

0 nim jak najgorsze wyobrazenie. — W ty, Gillian... co u ciebie,
kochanie? Nie odpowiedziatas na moj ostatni list. Martwilam sig trochg.
Jej glos brzmiat gardtowo i sarkastycznie, zupehie tak samo jak zawsze.
Pod warstwa sarkazmu byl jednak cieplejszy ton, ktory sugerowal, ze
troszczyla si¢ o osobg, z ktora rozmawiata. Byta to szczegolna
umiejetnose, ktora by¢ moze wypracowata sobie, cho¢ ja uwazatam, ze to
byto szczere. Hilary miata si¢ wspaniale i poprosita mnie o krotki raport z
,wszystkich nowin, prosz¢" — ,,Innymi stowy, Gillian, nagie fakty:
Kiedy wrocitas? Na jak dtugo? I co robisz?" Odpowiedziatam jej krotko
na dwa pierwsze pytania, po czym opowiedziatam jej o ,,Woman's Life",
Johnie Templetonie i wprost skrojonym na mnie cudzie pracy na osiem
tygodni, 0 ztamanej miednicy Julie Weintraub, a nawet o moich po-
szukiwaniach ciekawej jadalni. Myslalam, ze moze ona bedzie miata jakis
pomyst. Odpowiedzial mi Smiech Hilary 1 rozkaz.

— Trochg wolniej, o co chodzi z Julie Weintraub 1 jadalniag? Jesli cig
dobrze zrozumiatam, to szukasz miednicy 1 kupitas wtasnie jadalni¢ od
Julie Weintraub, a moze kupita$ od niej miednicg | ztamatas jadalnig... i
czy co ja moge mie¢? Miedniceg czy jadalni¢? Mam jedno i drugie, ale
zadnego ci nie proponuj¢, moja droga, bo Nowy Jork to najwyrazniej za
duzo dla ciebie. Teraz ja z kolei zasmiewatam sig jeszcze bardziej niz
Hilary 1 staralam si¢ wyjasni¢ wszystko po kolei, mimo ze bytam pewna,
ze 1 tak doskonale mnie zrozumiata.

— Wiesz, Gillian, nigdy nie spotkatam Julie Weintraub, ale bardzo si¢
ciesze, ze masz prace. Wyglada na to, ze to doktadnie cos dla ciebie.
Nawiasem mowiac, jeden z moich starych znajomych pracuje w tym
pismie, niejaki Gordon Harte. Moze juz go spotkatas? Chociaz
przypuszczam, ze w ciagu dwoch dni mogto ci by¢ trudno.



— Spotkatam go. Wyglada na do$¢ mitego. Tyle ze sarkastyczny. Nie
wiedziatam, ze jest twoim przyjacielem, nigdy mi o nim nie opowiadatas.
— Och, nie takim przyjacielem. Znatam przed laty jego zong, kiedy ona
byta modelka, a ja dopiero co przyjechatam do Nowego Jorku. Wtasnie
si¢ rozwodzili 1 on wyjezdzat do Hiszpanii, zeby niczym Ernest
Hemingway zy¢ sztuka czy cos podobnego. W kilka dni p6zniej sama
wpadtam na niego w Hiszpanii, a potem zaczgliSmy si¢ widywac przy
roznych oficjalnych okazjach zawodowych. Jego obecnosc¢ jest jedng z
niewielu rzeczy, dla ktorych warto tam by¢. To bardzo zdolny cztowiek. I
mity, a jego sarkazm jest... no c6z, sposobem w jaki stara si¢ trzymac
Swiat na dystans... Zbudowat woko6t siebie mur wysoki na milg... Ale,
Gillian, kochanie, jak tam twoj Christopher, Wielki Romans?
Napisatam do niej z Kalifornii, podobnie jak do Peg. Po mojej stronie
zalegla cisza, paraliz warg, a moze serca?

— Sama na razie nie wiem, Hilary. Nie umiem o tym mowic.

— W porzadku. Im mniej si¢ mowi, tym lepiej. Ale jesli bedziesz mnie
potrzebowala, wiesz, gdzie mnie znalez¢. Moze wpadtabys na drinka w
czwartek wieczorem po pracy, to porozmawiamy sobie do woli o
wszystkim, o czym tylko bedziesz chciala, a ja zastanowig sig, kogo
jeszcze zaprosi¢ na kolacje. Moze Gordona 1 ze cztery, pie¢ innych osob.
Chociaz to juz bardzo mato czasu. Czy chciatabys, zebym zaprosita kogo$
szczegoblnego?

— Nie, zostawiam to tobie. Znakomicie. I pomys$l o mojej jadalni,
genialna kobieto. Hilary, jestes wspaniala. I dzigkuje. O ktorej w
czwartek?

— O szbstej?

— Swietnie. Do zobaczenia.

To byto zaproszenie naprawde¢ warte przyjecia. Hilary wydawata
absolutnie najlepsze przyjecia w Nowym Jorku. Miata tez znakomite
umiejetnosci zwiadowcze. Zadzwonita do mnie tego samego popotudnia,
zeby mi powiedziec, ze przypomniata sobie o ,,doktadnie takiej jadalni".
Nalezata do pary aktorow, a w trakcie przerabiania kursu scenografii zona
— aktorka zaatakowata pedzlem i farba ich pokd;j stotowy. Ona nazywata
to ,,Srodowiskiem"; opis Hilary byt nieco doktadniejszy: ,,...wyglada tak,
jakby w trakcie kolacji sterczata



ci nad gtowa cholerna dzungla". Ale przekonata mnie, ze warto byto
sprobowac. Zadzwonitam wigc 1 umowitam si¢, ze w drodze z pracy
wpadng obejrze¢ t¢ jadalni¢. Wygladata naprawdg niestychanie.
Przypominata dekoracj¢ firmowa do sceny w dzunglii: na $cianach
drzewa, kwiaty 1 owoce, porozwieszane obtoki, podioga zamieniona w
jezioro, a spoza malowanych zarosli wychylaly si¢ zwierzgta. Meble
przypominaty te, ktorych uzywa si¢ w czasie safari, z wyjatkiem
picknego szklanego stotu 1 ogromnego zestawu §wiec. To dopiero byto
COS.

Na tym zakonczytam dzien pracy. Przynajmniej jedna misj¢ dla pisma
udato mi sig¢ spetni¢. Ruszylam w strong ,,Regency" z zamiarem
wychylenia kieliszka zimnego bialego wina 1 ucigcia sobie drzemki przed
powrotem Sam ze szkoly. Kiedy otwieratam drzwi do naszego
apartamentu, zadzwonit telefon 1 po raz pierwszy nie pomyslatam, ze
mogt to by¢ Chris. I miatam racje, bo to nie byt on. Byt to Gordon Harte.
— Dzien dobry, Hilary powiedziata mi, ze zaprosita nas oboje na kolacjg
jutro wieczorem. Czy moge pania tam podwiez¢?

Jego glos brzmiat tagodniej niz w pracy, w tonie byt bardziej podobny do
glosu z naszego spaceru poprzedniego dnia.

— To bardzo mito z panskiej strony, ale id¢ tam wczesniej na drinka. Nie
widziatam sie z Hilary od czasu mojego wyjazdu z Nowego Jorku.

— W takim razie nie bede si¢ narzucat. Jak si¢ pani podoba praca?

— Wspaniata zabawa, tylko troche¢ tego duzo. Wysztam z wprawy.

— Jestem pewien, ze sobie pani poradzi. Chcialem zabra¢ panig dzis na
obiad, ale znikngta pani gdzies nagle. Nadrobimy to innym razem.

— Z przyjemnoscia.

— W takim razie ustalone. Mitego wieczoru, Gillian. Do zobaczenia
jutro.

Dziwny telefon, dziwny mezczyzna. Wydawalo sig, jakby jaka§ ogromna
przepas¢ dzielita go od reszty Swiata. Zdawat si¢ pozostawac zimny
nawet wowczas, gdy jego stowa brzmiaty przyjaznie, co byto nieco
deprymujace. Ale przynajmniej mial w sobie co§ wigcej niz Matthew
Hinton. Gordon Hartg peten byt inteligencji,



tresci, ducha. I mozna byto si¢ domysli¢, ze kiedys, w ktorym§ momencie
swego zycia bardzo cierpial. Dlaczego? Z czyjego powodu? Zasng¢tam
starajac si¢ rozwiktac¢ te zagadke.

Obudzil mnie ponowny dzwonek telefonu 1 nieprzytomnie si¢ggngtam po
stuchawke, niezupetie §wiadoma co robie 1 dalece nierozbudzona. Tym
razem byt to Chris. I miatam w glowie wytacznie ciepte mysli o mitych
rzeczach 1 o tym, jak bardzo go kochatam. Usmiechng¢lam si¢ zaspana,
przestalam mu pocatunek i1 stuchatam dzwicku jego gltosu. A potem
przekrecitam si¢ 1 spojrzatam na zegarek, zeby zobaczy¢, ktora byta
godzina... pigtnascie po czwartej... czyli pigtnascie po pierwsze] w San
Francisco... 1 wtedy z jakiego$ powodu przypomniatam sobie o Marilyn i
zanim zdazytam si¢ opanowac, mowitam juz ztosliwym tonem.

— A gdzie jest Marilyn? Nie wraca do domu na obiad?...

Zrobitam to. Poczutam, ze Chris zesztywniat, tak jakbym data mu w
twarz. Potem rozmawialiSmy o mojej pracy, 0 pogodzie, o projektach
Chrisa, jego filmach i bardzo wyraznie omijaliSmy temat Marilyn 1
czegokolwiek, co miato jakies znaczenie. Byta to okropna rozmowa.
GraliSmy w nasza zwykla gre, a Marilyn byta z nami przez caty czas,
zupelnie jakby stuchata z drugiego aparatu. ByliSmy oboje skr¢gpowant, ja
zha 1 urazona, a Christopher czut si¢ niezr¢cznie. I stusznie. Powinien byt
si¢ czu¢ znacznie gorzej niz niezrgcznie. Tylko ze nie potrafil.



Rozdziat dwudziesty

W érodg, z towarzyskiego punktu widzenia, otwarcie pokazu koni
przypominalo premier¢ w operze. Byto co ogladac i nalezalo si¢ tam
pokazac¢. Matt byt jak zwykle czarujacy, ale mnie wydawato sig, ze jego
poztota zaczynala si¢ nieco wyciera¢. Nudzil mnie juz. PoszliSmy potem
na kolacje¢ do ,,La Caravelle", gdzie znowu wszyscy klaniali sig 1
nadskakiwali ,,Monsieur Eeenton". Gazety byly tym razem nieco
taskawsze niz poprzednio, chociaz nie zignorowaty nas catkowicie.
Odnotowaty tylko nasza obecnos¢ umieszczajac rowniez zdjecie, Ale tym
razem Peg nie zadzwonita.

W czwartek posztam przeprowadza¢ wywiad z Miltem How-leyem. Miat
penthouse przy United Nations Plaza. Mobilizujac si¢ przed wywiadem,
stangtam na chwile na ulicy 1 patrzytam w goérg, na nowo urzeczona
wiezowcami Nowego Jorku. Wysokimi 1 ogromnymi. Byta w tym jakas
zapierajaca dech, przyttaczajaca bezczelnos¢, ktora w kazdej minucie,
kazdego dnia dawata do zrozumienia, ze byto si¢ ,,tam". To byta Mekka.
To byta Sodoma, Piekto i Raj zarazem, 1 ja tez, tak jak kazdy kto kocha
zycie, bytam urzeczona. [ wiedziatam, ze nawet gdybym miata opuscic¢ to
miasto nast¢pnego dnia 1 nigdy nie wrécic, to przez chwilg spojrzatam w
twarz jego pigcdziesigciopietrowym budynkom i pogodzitam si¢ z
Nowym



Jorkiem. Doktadnie tak jak to sobie przyrzektam, kiedy ladowat tu moj
samolot. Ztapatam to miasta za jaja. Tylko ze ono dtawito mnie za gardto.
Do mieszkania Milta Howleya wprowadzita mnie mata jasnowlosa
dziewczyna, jego obecna ,,stara", jak si¢ wyrazil. Jego kochanka. I od
tego momentu zaczat si¢ kotowrdt dnia. Pedzit z Rockefeller Center na
spotkanie w Doubleday, gdzie sktadat autografy na ptytach, stamtad do
swojego agenta podpisa¢ kontrakty, o trzeciej na lunch w ,,Mama Leone",
gdzie pomiedzy satata a spumoni udato mi si¢ wcisna¢ chwilg rozmowy z
nim. Byl bardzo interesujacym cztowiekiem. Zaczynat dziesig¢ lat temu
od $piewania bluesa w Chattanooga w Tennessee, potem nagral maty
przeboj w Hollywood, nast¢pnie wilaczyt si¢ do akcji protestacyjnych i
trzydziesci siedem razy ladowat w wigzieniu, a jego kariera podupadta.
Teraz jednak byl na gorze. Pan Supergwiazdor, w ciagu jednego roku trzy
albumy, z ktorych kazdy osiagnal ponad milion sprzedanych
egzemplarzy, dwie umowy filmowe i wystepy w Las Vegas, Hollywood i
Nowym Jorku. NiezZle.

Po lunchu pojechalam z nim wynajgta limuzyna na lotnisko. Leciat na
kolacj¢ do Biatego Domu. Wszystko to byto jednoczesnie megczace 1
fascynujace, a on sam podobal mi si¢. Bardzo meski 1 fatwo robito si¢ z
nim wywiad. Byl bezposredni 1 naturalny, 1 mial niezlte poczucie humoru,
ktore sprawiato, ze mozna byto jakos wytrzymac ten nieprawdopodobny
program dnia. Jego kamerdyner zapakowat mu po potudniu walizki do
samochodu, a kiedy jechalismy na lotnisko, zaczaj przegladac ich
zawartos¢, odpowiadajac jednoczesnie spokojnie na moje pytania 1 raczac
si¢ podwoOjnym burbonem. Wygladato na to, Ze absolutnie nie poruszato
go to, ze jednoczes$nie udzielal wywiadu, popijat sobie 1 pedzit samo-
chodem w drodze na kolacj¢ z prezydentem. Mial swQj styl.

Zanim odszedl w strong wyjscia do samolotu, zatrzymat sig, pocatowat
mnie w policzek 1 szepnal mi do ucha:

— Zupehnie sensowna z ciebie kobieta, Gillian... jak na taka niezla sztuke.
Roze$smialam si¢ 1 pomachalam mu na pozegnanie. Mialam doktadnie
siedemdziesiat 1 jedna minute, zeby dotrze¢ do mieszkania Hilary.

Hilary otworzyta mi drzwi, wygladata cudownie. Potaczenie



Henri Bendel, Paryza 1 Hilary. Potaczenie absolutnie doskonate, kobieta,
ktora sprawia, ze inne jej zazdroszcza, ale mgzczyzni nie czujq si¢ przy
niej zbyt swobodnie — boja si¢, ze mogliby zniszczy¢ jej fryzure.
Nalezata do tych kobiet, ktore spgdzaja wiele czasu z homoseksualistami,
innymi kobietami 1 starymi przyjaciotmi. Wszyscy jej kochankowie
stawali si¢ nimi na krotko, niektorzy z nich byli nieprzyzwoicie mtodzi i
bardzo przystojni, i wigkszo$¢ zostawata potem jej przyjaciotmi. Bardzo
trudno musiato by¢ pokocha¢ Hilary. Pewnie wspotczutabym jej, gdybym
tylko potrafila si¢ na to odwazy¢. Litos¢ byta uczuciem, o ktorym w
obecnosci Hilary Price nie miato si¢ nawet odwagi pomysle¢. Bardziej na
miejscu byt szacunek. Prawd¢ mowiac, wzbudzata we mnie podobne
uczucie jak moja babka. Takie silne, zdecydowane kobiety sprawiaja, ze
cztowiek wypre¢za si¢ odruchowo 1 oddaje im nalezny hotd. Przyjaciele
stawiaja je na piedestat, bo potrafia one wszystko dla nich zrobi¢, a one
jednoczes$nie kastruja swoich mezczyzn 1 synow.

Hilary ma nieprawdopodobna klasg¢. Wszystko, czego si¢ dotknie,
doprowadzone jest do perfekcji: jej manicure, jej dom, kolacje, ktore
przygotowuje, jej praca i jej przyjaznie. Jest jeszcze druga strona Hilary
— zimna 1 czasami bardzo okrutna, ale tylko wobec tych, ktérzy stana jej
na drodze. Nigdy nie zdarzyto mi si¢ wzbudzi¢ jej gniewu i bardzo mnie
to cieszy. Widziatam, jak potrafita jednym stowem niszczy¢ ludzi i1 bylo
to jednoczesnie wspaniate i przerazajace. By¢ moze to wtasnie mgzczyzni
u niej wyczuwaja 1 dlatego trzymaja si¢ z daleka albo szybko ida dale;.
Nigdy nie byto miedzy nami tej niedbatej tatwosci, jaka faczyla mnie z
Peg albo innymi przyjaciotkami. W obecnosci Hilary nie odwazytabym
si¢ dtuba¢ w zgbach, uzywac takiego stownictwa, jakie przysztoby mi do
glowy, ani tez nie pojawitabym si¢ u niej w dzinsach 1 obszarpanym
dresie. Ale dzielitam z Hilary cos, czego nie dzielitam z nikim innym. Peg
znata mnie jako dziecko 1 gdy si¢ spotykamy, jest w nas wciaz wiele z
dziewczynek, ktorymi bytySmy — wciaz traktujemy nasze wzajemne
stosunki w tym samym duchu jak wtedy, kiedy si¢ poznatySmy. Moja
przyjazn z Hilary zaczgla sig, gdy obie bylysmy juz doroste 1 moze
dlatego wigcej od siebie oczekiwalysmy. Poza tym trudno byto wyobrazi¢
sobie Hilary jako uczennicg, chyba ze chodzita do szkoty w kostiumach
od Chanel, z nienagannie uczesanymi wtosami. Po prostu nie



umiem sobie wyobrazi¢ Hilary grajaca w hokeja na trawie. W bawialni u
madame de Sevigne — jak najbardziej, ale nie na boisku hokeja
wygladajaca tak jak my wszystkie.

Do przyjscia pierwszych gosci miatySmy pottorej godziny i1 zdazyty$Smy
omowic¢ wszystko, co chcialam powiedzie¢ albo ustyszec. Hilary
wspomniata mimochodem i bez wigkszego zaangazowania, ze miala
nowego adoratora. Mfody Niemiec imieniem Rolfe. Poeta, mlodszy od
niej 1 zgodnie ze stowami Hilary, ,,pigkne dziecko". Miat przyjs¢ na
kolacje. Mieszkata nadal sama, bo tak wolata. ZazdroScitam jej tego. Ja
nigdy bym tego nie wolata. Dla Hilary wszyscy krolewicze z bajki juz
dawno umarli, jesli kiedykolwiek istnieli. M0oj krélewicz wciaz czekat na
mnie, unoszac si¢ na skrzydtach moich marzen. Jak bardzo nie
kochatabym Chrisa, w zadnym razie nie przypomina on krolewicza z
bajki, nawet dla mnie.

Nie chciatam rozmawia¢ o Chrisie, ale Hilary wspomniata

0 nim przygotowujac drugiego drinka.

— @illian, jesli ma z tego cos by¢, to bedzie. I jeszcze lepiej, jesli bedzie
tak, jak ty by$ tego chciala. A jesli nie, to niezaleznie od tego jak trudno
jest ci teraz tak o tym mysle¢, sprobuj 1 uwierz mi, ze niewiele tracisz.
Jestem pewna, ze Chris to czarujacy chtopiec, ale nie sadze, zeby to byt
ktos$ dla ciebie. Naprawde. Uwazam, ze zastugujesz na cos wigcej. |
potrzebujesz czegos, czego Chris nigdy nie bedzie w stanie ci ofiarowac.
On jest za bardzo podobny do mnie, nie wierzy w to, w co ty wierzysz, a
nie sadzg, zebys ty odrzucilta swoje przekonania. Niemniej, niezaleznie od
tego na co si¢ zdecydujesz, pamigtaj, ze zawsze tu bede, zeby ci pomoc
1 wystuchac cig. Nie umiem ci wiele wigcej powiedziec.

Stowa Hilary wzruszyly mnie, chociaz poczutam si¢ dotknigta tym, ze
uwazata, ze Chris nie byt mnie wart. Byt... byt... Tak bardzo chciatam,
zeby byl, niezaleznie od tego jak wiele musiatam przetknac, przed czym
musiatam si¢ ugia¢. Wciaz pragnetam, zeby nam si¢ udato.

Zamyslitam sig, a Hilary poszta do swojej biblioteki 1 po chwili wrdcita z
ksiazka w rece. Oprawna w skore i1 bardzo stara, ksiazka ta wygladata
doktadnie jak cos, co mogta posiada¢ wtasnie Hilary albo moja babka.
— Zobacz, moze ci si¢ to wyda banalne, ale jest w tym wiele prawdy.



Podata mi ksiagzke otwartg na stronie, na ktorej czyjas mocna dton
napisata brazowym atramentem:

Ten, kto radosc¢ nagiqc ku sobie probuje, Niszczy uskrzydlone zycie
mozliwosci; Ten, kto jq powiewnq w locie pocatuje, Zyje we
wschodzqcych promieniach Wiecznosci.

a pod tym inicjat L. 1 data.

— To byl pierwszy mgzczyzna, z ktorym spatam, Gillian. Byt ode mnie o
trzydziesci lat starszy, a miatam wtedy siedemnascie lat. Byt
najwigkszym skrzypkiem w Europie i kochatam go tak bardzo, ze
mys$latam, ze umrg, kiedy powiedzial mi, ze ,teraz jestem juz duza" i nie
bede go wigcej potrzebowata. Myslatam, ze umre, ale nie umartam. Nie
umiera si¢ od tego, a z biegiem czasu przekonalam sig, ze w tych stowach
jest wiele prawdy. Staly si¢ moja dewiza zyciowa.

Bylam wzruszona 1 wciaz jeszcze trzymatam w rgku ksiazke, kiedy
rozlegl si¢ dzwonek u drzwi. Hilary wstala, by otworzy¢ 1 wszedt wysoki,
przystojny mezczyzna, o jakie$ trzy lata mlodszy ode mnie, z jasnymi
wlosami 1 duzymi zielonymi oczyma. Miat wdzigk bardzo mlodego
chtopca, pozbawionego jednak jakiejkolwiek niezgrabno$ci. Patrzenie na
niego sprawiato zmystowa przyjemnos¢, a przygladanie sig, z jaka
adoracja wpatrywat si¢ w Hilary, nieco zenowato. To byt Rolfe.
Pocatowat mnie w reke 1 zwracal si¢ do mnie ,,madame" sprawiajac, ze
poczutam sig, jakbym miata tysiac lat. Tyle ze tego wtasnie oczekiwala
Hilary, to jej si¢ podobato. Dla niej nie byt to zaden wysitek. I nagle
przemkneto mi przez glowe, ze ona sama postgpowata teraz jak ten
skrzypek, jej mitos¢ sprzed dwudziestu lat. Wysytata tych wszystkich
chtopcoOw w Swiat, kiedy uwazala, ze juz jej nie potrzebowali, zupetnie
jak nauczycielka tanca po zakonczeniu szkoly. Bylta to bardzo dziwaczna
mysl 1 zaczetam si¢ zastanawiac, czy kazdemu z nich dawata brazowa
tabliczke z wyrytymi na niej liniami, ktore wlasnie przeczytatam, jako
prezent z okazji ukonczenia nauki. Byt to dos¢ zabawny pomyst i
zachichotatam, co sprawito, ze Hilary spojrzata na mnie, a Rolfe zmieszat
si¢ myslac prawdopodobnie, Ze to on powiedziat co$ niestosownego.
Biedny Rolfe.

Niedlugo potem nadeszli pozostali goscie. Dziennikarz z redakcji



Hilary, niezwykle elegancka mtoda Wtoszka, Paola di San Frascino,
corka jakiego$ arystokraty czy co$ w tym rodzaju. Mowila czarujaco po
angielsku 1 byta niezwykle dobrze wychowana. Po niej pelna zycia
dziewczyna, ktora wygladata bardzo ostro, dos¢ dziwacznie si¢ Smiata,
ale miata caltkiem mila twarz. Wtasnie opublikowata druga ksigzke, na co
zupelnie nie wygladata. Miata zdecydowane poczucie humoru i znacznie
ozywita cate spotkanie. Jej maz byt krytykiem muzycznym w jakiej$
angielskiej gazecie 1 oboje mieli co$ z wygladu wiejskiej szlachty. Ona
miata na sobie kaftan z marokanska bizuteria i mimo ze pozbawiona byta
catkowicie superszyku Paoli czy Hilary, to jednak miata pewien styl. A
jej maz nie posiadat zadnej z eterycznych zalet Rolfe'a, co byto bardzo
odswiezajace. Zaczynatam juz mie¢ ktopoty z wytrzymywaniem
rozmowy z tym ztotym poeta. Dzwonek rozlegt si¢ jeszcze dwa razy, raz
dla straszliwie napuszonego, ale bardzo przystojnego Francuza, ktory byt
wlascicielem galerii sztuki na Madison Avenue, i wreszcie dla Gordona
Harte, ktory wydawat si¢ zna¢ Paolg 1 Rolfe'a. Uscisneli si¢ z Hilary, po
czym Gordon podszedt do barku, gdzie sam przygotowat sobie drinka,
czujac si¢ tu wyraznie u siebie. O wiele bardziej niz Rolfe, ktory
wygladat, jakby nie wolno mu byto niczego dotykaé bez pozwolenia.
Zanim cos$ zrobit albo utworzyt usta, zdawat si¢ przewidywac reakcje
Hilary, co wprawiato mnie w stan zdenerwowania. Przypominato mi to
moje wlasne zachowanie zaraz po slubie 1 czutam si¢ zazenowana
obserwujac, ze kto$§ inny podobnie postepuje.

Wieczor byt wspaniaty. Mialam uczucie, jakbym wznosita si¢ 1 opadata
na trapezie dokonujac jakichs akrobatycznych wyczyndw. Przenosilismy
si¢ od japonskiej literatury do francuskich tkanin, od najnowszej mody w
Paryzu do ostatnich felietonéw Russela Bakera, od politycznych
implikacji literatury amerykanskiej na poczatku stulecia w porownaniu z
rosyjska do homoseksualizmu we Wtoszech i spekulacji nad upadkiem
znaczenia kosciota 1 religii w naszym spoteczenstwie... 1 dalej do kultow
orientalnych, jogi, filozofii i,,Y1 Qingu". Bylo to stymulujace i meczace
zarazem, taki wieczor mozna wytrzymac najwyzej raz na pot roku. Tyle
mniej wigcej trwa, zanim uzupetni si¢ z powrotem stracone sity. Byt to
typowy wieczor chez Hilary, spedzony z ludzmi zaymujacymi si¢ sztuka i
literatura oraz z mieszaning wyksztalconych inteligentow.



Najwigksze wrazenie wywarla na mnie pisarka i Gordon. Wydawali si¢
wyksztalceni 1 oczytani, ale jednoczesnie znacznie bardziej rzeczowi niz
pozostali. Znacznie bardziej $wiadomi otaczajacej ,,rzeczywistosci",
ktora nabrata dla mnie takiego znaczenia od chwili spotkania z Chrisem.
Moje dni zachwytu wylacznie nad tym co teoretyczne nalezaty do
przesztosci. Nabratam zdrowego szacunku dla rzeczywistosci.

Gordon zabrat mnie z powrotem do hotelu, a w drodze nie rozmawialiSmy
0 niczym szczegOlnym, tak jakby nadmierny intelektualizm wieczoru
zniknat z chwila, gdy wszyscy rozeszli si¢ do domow. Kiedy
dojechali$my do hotelu, spodziewatam sig, ze zaprosi mnie na drinka. Ale
nie zaprosil. Zamiast tego spojrzat na mnie 1 powiedziat: ,,Moze
zjedlibysmy jutro kolacje?" Wydat mi si¢ nagle mity 1 staby. I bardzo
chcialam 1$¢ z nim na kolacjg.

— Bardzo chetnie.

— Swietnie. Zadzwonig jutro i uméwimy si¢ doktadnie. O piatej mam
spotkanie z Johnem, wi¢c watpig, zeby to bylo przed 6sma.

— W porzadku. Dzigkuj¢, Gordon. I dzigki za odwiezienie do domu.
Dobranoc.

I juz od razu nie moglam si¢ doczekac tej kolacji, a wjezdzajac na gore
winda zanotowatam sobie w pamigci, zeby kupi¢ jakas nowa sukienke.



Rozdziat dwudziesty pierwszy
— Dokad idziesz, mamusiu?
— Na kolacje, kochanie.
— Znowu?
—,,0ch. Och, Sam".
— Tak. Ale przyrzekam ci, ze przez caly weekend
bede w domu. Kiepski kompromis. — Czy to nowa sukienka?
— Co to ma byc¢? Przestuchanie?
— Co to znaczy?
— To znaczy, ze zadajesz za duzo pytan, Sam.
— No wigc, czy to nowa sukienka?
— Tak.
— Podoba mi sig.
— Dzigkujg, to duza ulga.
Wyciagnela sig na kanapie 1 przygladata mi si¢ krytycznie.
— Wiesz, mamo, robisz si¢ grubsza w srodku. Nie jeste$ juz taka chuda
jak dawniej.
— Jak to grubsza?
Moje serce zamarto. Nie przypuszczatam, ze byto juz co$§ widac.
— Tylko trochg. Nie martw sie.
Zadzwonit telefon, a ja przechodzac pocalowatam Sam w czubek glowy.



— Nie bede. 1dz si¢ teraz wykapac, a ja odbiorg telefon. Szybko. Wyszla,
a ja przez smutna chwile pomyslatam, ze to Gordon dzwoni, zeby
odwota¢ nasze spotkanie. Zatrzymali go dtuzej w pracy, zatrut si¢ przy
obiedzie, ztamal noge w kostce albo jeszcze cos innego... rozmyslit sig,
umowit si¢ z kims$ innym... W porzadku, Gordon... Rozumiem... Ale co z
moja nowa sukienka? — Halo?... tak, to ja... Halo, Chris... Tak.... Co
stychac?... Nie, nie jestem spi¢ta... nie... nie... jestem sama... Okay,
okay... Po prostu miatam wtasnie wychodzi¢ na kolacjg. ... — ,,Co, do
cholery, ma znaczy¢ ten komentarz, ze nie zajeto mi to duzo czasu?" —
...Po prostu kolacja z przyjacielem Hilary. — ,,Dlaczego musiatam tak to
przedstawi¢?" — ...Nie, to nie jest wypomadowany wtoski hrabia, pracuje
w pismie ,,Woman's Life". ...Wiesz, wydaje mi sig, ze naprawde¢ moglbys$
si¢ powstrzymac od takich uwag. Jak na kogos, kto sam mieszka z
dziewczyna, jestes wyjatkowo wrazliwy, najdrozszy... Och, doprawdy?
...A na czym polega ta roznica?... Czy ja mam ci powiedzie¢ na czym?...
Doprawdy. Wciaz jeszcze jestem w ciazy, a moze zapomniates$ o tym
drobnym szczegole?... Jeszcze nie jest za p0zno na co?... Zapomnij o tym,
to nie wchodzi w gre... Jak si¢ miewa Marilyn? Okay, nie chce tego
stucha¢... Nie ttumacz, Christopher. Wszystko 1 tak jest jasne.
...Wyprowadza si¢? Kiedy?... Uwierze, kiedy zobaczg to na wilasne oczy.
...Postuchaj, Chris, czy mozesz si¢ ode mnie odczepi¢ co do dzisiejszego
w1eczora‘? Jestem tutaj, bo ty chciates, zebym tu byta. To nie byl mgj
pomyst. ...W porzadku, porozmawiamy o czyms innym. — ,,Nie
chcielibysmy przeciez, zeby wujek Chris si¢ zdenerwowat, prawda?" —
...Swietnie. ...Tak, wciaz si¢ o ciebie dopytuje... — ,, Troszczymy si¢ dzi$
o rodzinke, co?... Dlaczego?... Czyzby Marilyn ci dokuczata?" —
...Postuchaj, Chris, myslg, ze lepiej bedzie, jesli przez jakis czas nie
bedziesz tu dzwonit. Nie wytrzymam tego. Wszystko staje si¢ jeszcze
trudniejsze. Masz Marilyn, nie potrzebujesz mnie, a ja nie umiem sobie z
tym poradzi¢. Zadzwonig do ciebie. ...Ach tak, znakomicie. ...Postuchaj,
1dZ do diabta, masz ja, wigc po prostu odczep si¢ ode mnie, prosze.
...Dobrze, napisz do mnie w takim razie. ...Nie, ide do lekarza w
przysztym tygodniu. Przypuszczam, ze wszystko jest w porzadku, nie
wiem... trochg jestem zme¢czona, ale moze by¢. ...Chris, a co wlasciwie u



ciebie stychac¢? ...Tak bardzo mi ciebie brak, ze nie mogg tego
wytrzymac. ...Nie, to nie



dlatego umowitam sig z przyjacielem Hilary... — Rozlegt si¢ dzwonek do
drzwi 1 wpadtam w panike. — Postuchaj, Chris, muszg juz i$¢. Zadzwonig
do ciebie... Okay, okay, w porzadku. ...Nie, nie dzwon. ...No wigc dobrze,
zadzwon. ...Nie przed poniedziatkiem?... Ach tak, racja, weekend.
...Zapomniatam. Postuchaj, naprawd¢ musze odtozy¢ te cholerna
stuchawke. Kocham cig. ...Chris? ...Tak, kochanie, ja wiem... To dopiero
byla rozmowa, z Gordonem stojacym pod drzwiami.

SpedziliSmy z Gordonem wspanialy wieczor. Zabrat mnie do mate;j
wloskiej knajpki gdzies koto Dwudziestej Ulicy, a potem pojechaliSmy na
drinka do restauracji na ostatnim pigtrze jednego z budynkéw przy
Central Park South. Miescita si¢ ona w pozbawionym wyrazu biurowcu i
dopiero po wyjsciu z windy otwierat si¢ zupetnie inny swiat. Wnetrze
utrzymane byto w stylu wschodnich Indii. Powitata nas dziewczyna w
ztotym sari, ktéra wpuszczajac nas do srodka rozsuneta bogato haftowana
zastong. W powietrzu unosit si¢ ci¢zki zapach kadzidta, stoty byty dtugie
1 niskie, a cate pomieszczenie zdawalo si¢ pulsowac¢ muzyka, ktorej nie
rozumiatam, ale ktéra mimo to wywierata na mnie dziwny wpltyw.
Sprawiata, ze miatam ochotg¢ zamkna¢ oczy 1 poddac si¢ zmystowym
dzwigkom Wschodu. Na kazdym stole stala samotna r6za. Kelnerzy
wysocy i ciemnoskorzy, wigkszo$¢ z nich nosita brody, a niektorzy takze
turbany.

Pilismy egzotyczne drinki, a ja w milczeniu spogladatam przez okno.
Zdawatlo mi si¢, ze dokadkolwiek posztabym w Nowym Jorku, oczekiwat
tam na mnie jego nowy widok. Ten byt z jeszcze innego kata, okno
wychodzito bowiem na potnoc, w dole lezat Central Park podobny do
ozdobionej choinkowymi lampkami dziecinnej zabawki, otoczony z
trzech stron budynkami. Zdawato mi sig, ze bylam o tysiace mil od
jakiegokolwiek znanego mi miejsca, a sceneria za oknem byta po prostu
zreczna dekoracja, majaca przypomina¢ o Nowym Jorku, nic wigce;.
Gordon zamoéwit delikatne biale wino i r6zane ciastka, a kiedy kelner
obstluzywszy nas odszedt, wpatrzyt sie¢ w moje oczy przez chwilke, ktora
zdawata si¢ nie mie¢ konca. Zupehie jakby zadawat mi bez stow pytania,
na ktore znajdowat wlasne odpowiedzi.

— Dlaczego nie zostata$ na zachodnim wybrzezu, Gillian? —



Spojrzat na mnie, tak jakby dobrze wiedziat dlaczego, ale mimo to
wpatrywal si¢ we mnie oczekujac, co mu odpowiem.

— Chciatam tu wrocic.

— To nie jest prawda. No dobrze, w takim razie dlaczego uciektas?
Wyobrazam sobie, ze jeste$ do tego zdolna.

— Nie jestem pewna, czy wiem, o co ci chodzi. Ale nie, nie uciektam. Po
prostu wrocitam.

— 7 powodu mezczyzny?

Zawahatam si¢ przez chwilg, po czym powiedziatam:

— A ty? Dlaczego wyjechates z Hiszpanii? — OKko za oko.

— Z glodu.

— Teraz ty nie mowisz prawdy.

Usmiechnetam si¢ do niego 1 wyciagnetam z wazonu roze, zeby dotknac
jej platkow.

— No dobrze, powiedzmy po prostu, ze skonczyt si¢ dla mnie czas
przeznaczony na pobyt tam.

— Uciekles? Czy moze ona uciekta?

To pytanie wydawalo si¢ zupetnie stosowne po tym, o co on mnie pytal.
— Ani jedno, ani drugie. Ona popelnita samobdjstwo, a potem ja
uciektem. Na jego twarzy pojawit si¢ cichy smutek, ale nic byto tam sladu
wstrzasu, jaki ja odczutam. Byl to najbardziej nieprawdopodobnie
bezposredni mezczyzna, jakiego znatam.

— Przepraszam, Gordon.

Odwrocitam glowe, zatujac, ze w ogole zaczglismy si¢ wypytywac. Byta
to niebezpieczna gra. Oboje mieliSmy bolesne wspomnienia. Teraz on z
kole1 odwrocit gtowe, a jego twarz byta smutna 1 powazna. I nie
widziatam juz jego oczu. — W porzadku. To byto tak dawno temu. Miata
na imi¢ Juanita. Byla to najpigkniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek
spotkatem. Dobra 1 czysta. Jak dziecko. Dowiedziatem sig, ze byta
przedtem prostytutka w Maladze. Wigc si¢ zabila. NajSmieszniejsze bylo
to, ze mnie ta wiadomos¢ nawet nie obeszta. Nie miato to dla mnie
zadnego znaczenia, sam zresztg podejrzewatem cos$ podobnego. Ale ona o
tym nie wiedziata. Ten mgzczyzna, ktory mi o wszystkim powiedzial,
poszedt potem powiedziec jej, ze wiem 1 zanim wrocitem do domu, juz
nie zyla. A potem wyjechatem. Nie moglem zostac



tam dtuzej. Co prawda nigdy nie czulem si¢ tam tak do konca jak u siebie,
ale pokochalem to miejsce. — Skingtam gltowa. C6z mozna byto dodac
do tego, co powiedzial? — A two6j mezczyzna, Gillian, kim on jest?

— Po prostu mezczyzna.

Nie chciatam rozmawia¢ o Chrisie, bo wiedziatam, ze nie mogtam
odpowiedzie¢ na szczero$¢ Gordona podobna szczeroscig. Chris nie byt
dla mnie odlegla przesztoscia tak jak dla niego Juanita, jeszcze si¢ z tym
wszystkim nie pogodzitam 1 podczas kiedy jego historia byta juz
opowiescia, moja musiataby by¢ prawdziwa spowiedzia.

— Czy to jeszcze trwa?

— Nie... to znaczy nie, naprawde. Wciaz rozmawiamy. Ale mysle, ze to
si¢ juz skonczyto.

W glebi duszy wiedziatam, ze bylo to ktamstwo, bo nie myslatam, ze
wszystko si¢ skonczyto. Nawet jesli tak bylo, to nie wierzytam w to.

— Jaki on by1?

— Jak m¢j ojciec.

— A jaki byt twoj ojciec?

— Jednym stowem?... Skurwysyn.

Podniostam wzrok usmiechajac si¢. Powiedzenie tego gtosno dawato
przyjemne uczucie ulgi.

— | co ci to méwi, Gillian?

— Bardzo zle rzeczy. Ale odkrytam to podobiefistwo dopiero niedawno.
— Bylas z nim szczesliwa?

— Przez jakis czas. Tak, bardzo szczgsliwa. Poza wszystkim jest w nim
tez wiele dobrego, w przeciwnym razie nie zostatabym z nim tak dtugo,
jak zostalam. Ale myslg, ze pod tym wszystkim jest skurwysynem,
doktadnie tak jak moj ojciec. Bynajmniej nie jest mitym cztowiekiem. Juz
tak nie uwazam. Jest zupetnie niezdolny do tak wielu rzeczy, ktore sa mi
potrzebne. Wiedziatam o tym, ale nie chciatam wiedzie¢.

Bardzo dziwnie si¢ czutam mowigc o Chrisie tak, jakby nalezat do
przesztosci.

— Powiedz mi w takim razie, dlaczego z nim bytas, skoro nie umiesz mi
wyjasni¢, dlaczego odesztas. Bo to, ze byt ,,skurwysynem", nie wyjasnia
niczego. Podobat ci si¢ przeciez taki, jaki byt.



Uch. Gordon mial racje, myslg, ze taki wtasnie mi si¢ podobal.

— No dobrze, wyjechatam, bo mnie do tego zmusit. Bylam z nim...
dlatego, ze go kochatam, potrzebowatam go 1 chciatam, zeby nam si¢
udato. Dopdki zytam z nim w zgodzie z jego regutami gry, wszystko byto
w porzadku. Och, 1 bylam z nim jeszcze z wielu innych powoddéw. To
dos¢ skomplikowana historia.

— I jeszcze nie skonczona, tak, Gillian?

— Tak i nie. Do diabta, Gordon. To naprawdg trudne. — Podniostam
wzrok 1 spojrzalam mu w oczy. — Skonczyto sig, bo nie wierz¢ w to, ze
on mnie kocha, a nie skonczyto, bo jestem z nim w ciazy. W tym sensie,
to nigdy nie bedzie skonczone. — Wpadtam w panike, gdy tylko
wymowitam te stowa.

— Czy ktos o tym wie?

Nie wydawatl si¢ ani troch¢ tym poruszony.

— Tylko jedna z moich przyjacidtek. I on wie, oczywiscie. Ale nie
wydaje mi sig, zeby to mialo dla niego znaczenie.

— (Czy zastanawialas si¢ nad przerwaniem ciazy? Przypuszczam, ze sig
zastanawiatas. — Tak. Mys$latam o tym. Ale chce mie¢ to dziecko. Wiem,
ze Sciagne na siebie straszliwie duzo ktopotow, ale mimo to chcg tego.
Jestem pewna. — W takim razie masz racj¢. Ale na twoim miejscu nie
mowitbym o tym nikomu, Gillian. Niezaleznie od tego jak bardzo ja
podziwiam twoja odwage, nie jest to postgpowanie, ktore uwaza sie
powszechnie za przyjete dla kogos takiego jak ty.

— Wiem. [ miatam zamiar trzymac to przy sobie. Sama nie wiem, co mi
si¢ stato dzi§ wieczorem. Po prostu mi si¢ wymkneto.

Staralam si¢ uSmiechna¢ nie patrzac na niego 1 poczutam, ze wzigt mnie
za reke.

— Nie badz taka smutna, Gillian. Dasz sobie radg.

— Dzigkuj¢ za wyraz zaufania... raz na jaki$ czas jest mi to potrzebne.
Wciaz probowatam si¢ do niego usmiechnac. Wszystko to byto takie
dziwne. Zupehie jakby$my byli na jakiej$ karuzeli zwierzen. W ciagu
mniej niz godziny zdazyliSmy odkry¢ kazdy cal naszych ran 1 blizn.
Zupehie jak bySmy oboje musieli dowiedzie€ si¢ o sobie wszystkiego, co
wydarzylo si¢ przedtem. Prawie si¢ nad tym nie zastanawiajac znoOw
postatam pitke na jego kort.



— A twoje malzenstwo?

— W pewnym sensie nigdy nie istniato, Gillian.

— Ale powiedziates...

Bylam zaskoczona. Wydawat mi si¢ zbyt uczciwy na to, zeby ktamac na
taki temat.

— Na rany boskie, dziecko, nie patrz na mnie w ten sposob! Bylem
zonaty. Mialem na mysli tylko to, ze rownie dobrze mogto tego nie byc.
Byto to kroétkie, bolesne 1 pozbawione jakiegokolwiek uczucia.

— W takim razie dlaczego si¢ w ogdle ozeniles? — Zupelnie mi to nie
pasowalo.

— To proste. Musiatem. Albo raczej uwazatem, ze powinienem. To byto
dwadziescia pi¢c¢ lat temu, znatem te mtoda kobiete dos¢ krotko 1... no
COZ...

— Zaszla w ciaze.

— Tak. Nie chciata przerwac, wiec powiedziatem, ze postapie
szlachetnie. Ozenilem si¢ z nia. Ale to si¢ nie dato utrzymac. Jak tylko
Greg si¢ urodzit, wzigliSmy rozwod 1 to byt koniec.

— No c6z. Przynajmniej pozostal ci Greg. Czy jestescie sobie bliscy?
Po tym pytaniu w jego oczach pojawito si¢ co$ twardego, jaki$ dziwny
rodzaj goryczy.

— Bynajmniej, moja droga. Greg jest czarujacym miodym cztowiekiem.
Inteligentny, dowcipny, niezalezny. I obcy. Nie zapominaj, ze dziesi¢€ lat
bylem w Hiszpanii. Kiedy wyjechatem, staratem si¢ wyrzuci¢ go ze
swojego serca 1 zapomnieC o tym, ze istniat. Po moim powrocie miat juz
pigtnascie lat. Bardzo trudno jest zosta¢ ojcem pigtnastoletniego chtopca,
ktorego si¢ nawet nie zna.

— Moze ktoregos dnia jednak tak si¢ stanie.

— By¢ moze. Ale nie sadz¢. Uwaza mnie za wstr¢tnego materialiste. I ma
racje, jestem taki. Zeby zdoby¢ jego szacunek, powinienem dokonaé
czego$ wielkiego. Na przyktad zostac artysta walczacym o sprawe
Afganistanu czy co$ w tym rodzaju. A to nie lezy w moich planach. A
teraz, mtoda damo, do$¢ juz sobie naopowiadaliSmy o naszej ponurej
przesztosci. Trzeba ci¢ odwiez¢ do domu, bo robi si¢ pdzno.

Dat znak turbaniastemu kelnerowi i stato sie jasne, ze nadszedt kres
wszelkich zwierzen. Gordon Hart¢ panowat nad tym, co dziato



sig¢ tego wieczora. A potem popatrzyt na mnie 1 napigcie znikneto z jego
twarzy.

— Musisz mie¢ nade mna jakas dziwna wtadze, moja droga. Nie
opowiadatem o tym wszystkim od lat.

Byt to milty komplement, a kiedy wstaliSmy z poduszek, na ktoérych
siedzielismy, ujat moja dton. Jego uscisk byt delikatny, lecz mocny 1
trzymal w nim moja reke, kiedy jechaliSmy w dot winda, 1 kiedy
wyszliSmy na zewnatrz. Noc byla pigkna, powietrze ciepte, wiat lekki
wiatr, a konie zaprzgzone do dorozek parskaty delikatnie z drugiej strony
ulicy.

— Miasto wyglada jak dekoracja do filmu. Zupekie nierealnie.
Rozejrzatam sie dookota i zobaczytam, ze Gordon mi sig przyglada. —
Chodz, Gillian. P6jdziemy do hotelu na piechotg.

Bylo to tylko o trzy przecznice dalej, a jego reka obejmujaca moje
ramiona wydawatla si¢ doktadnie na wlasciwym miejscu. Nic nie
moéwilismy podczas tego krotkiego spaceru, a kiedy dotarliSmy do hotelu,
Gordon zatrzymat si¢ przed wejsciem i popatrzyt na mnie usmiechajac si¢
lekko.

— Moze wybraliby$my si¢ jutro na lunch za miasto? Jad¢ do przyjacidt w
Bedford. Wiejskie powietrze dobrze by ci zrobito.

Nie: ,,Chciatbym, zebys$ ze mna pojechata", tylko: ,,Dobrze ci zrobi
wiejskie powietrze". Wolatabym, zeby powiedzial to pierwsze, ale kiedy
czekat na moja odpowiedz, wiedziatam, ze 1 tak to wtasnie chciat
powiedzie¢. — Z przyjemnoscia, Gordon,

— Czy chciatabys zabra¢ ze soba swoja corke?

— Ona ma inne plany. Ale dzigkuj¢ za zaproszenie. Ma spedzi¢ caly
dzien u kolezanki z klasy.

— Swietnie. W takim razie przyjade po ciebie o jedenastej. I nie wyrzucaj
sobie dzisiejszego wieczoru, moja mata. Czutas potrzebg, zeby 0 tym
mowic... 1ja tez.

Nie uczynit zadnego ruchu, zeby mnie pocatowac, a tylko lekko dotknat
mojego ramienia, po czym odszedt. Pomachalismy sobie po raz ostatni na
pozegnanie 1 wesztam do srodka, przebieglam obok recepcji
zastanawiajac si¢, co mnie czeka 1 czy magia tego wieczoru rozwieje si¢
nastgpnego dnia.



— Gillian, czy mogtabys wyja¢ mapg?

P¢dziliSmy East River Drive samochodem Gordona, z opuszczonym
dachem. Byl bardzo powsciagliwy, kiedy po mnie przyjechal. Zadnych
aluzji do zwierzen z poprzedniego wieczora. I zadnego ciepta.

— Oczywiscie.

Otworzytam mate drzwiczki schowka, wyjetam mape 1 podatam mu ja.
— Otworz ja, prosze.

Zdziwit mnie trochg ton jego glosu, ale postusznie roztozytam mapg i
rozeSmiatam si¢. Byl tam rysunek przedstawiajacy nieco karykaturalny
portret mojej osoby w towarzystwie pana Gordona Harte, oboje
spozywalismy hot dogi obok latarni stojacej przed wejsciem do ,,
Woman's Life". Pod latarnia dwa psy — chihuahua 1 bernardyn podniosty
sumiennie nogi, a w oknach budynku widniaty twarze catego niemal
sktadu naszej redakcji. Podpis glosit: ,,Ucieknijmy do tego wszystkiego",
a kiedy podniostam wzrok, zobaczytam twarz Gordona petna radosci z
mojego wyraznego zachwytu.

— To oznacza, ze jestes mi winna lunch w tym tygodniu.

— Zgoda. To fantastyczne, Gordon.

— Podobnie jak ty.

Lunch w Bedford byt bardzo mity, spodobali mi si¢ jego przyjaciele 1
popotudnie uptyneto bardzo szybko.

O piatej bytam z powrotem w hotelu, w sama por¢ na powrdt Sam an thy.
W niedzielg, z pomoca Peg, przeprowadzitySmy si¢ z Sam z powrotem do
naszego starego mieszkania 1 brak ,,Regency" dat si¢ od razu przykro
odczu¢, przynajmniej mnie. Samantha bowiem byta zachwycona
powrotem do domu. Ja nieco mniej. Niedzielny wieczor uptynat mi na
szorowaniu podtog i czyszczeniu szaf. Ledwie miatam czas potozy¢ sie
do t6zka przed rozpoczgciem nowego tygodnia pracy.

— Samantha!... Sniadanie!... Po$piesz sig, bo sie spoznisz do szkoty!

A ja do pracy. Tylko w wyniku szczegolnego wysitku organizacyjnego
udawato mi si¢ przygotowac¢ Wszystko na czas — Sam



do szkoty 1 siebie do pracy. Stracitam te umiej¢tnos¢ 1 pozbieranie
wszystkiego przed 6sma rano przypominato mi wjezdzanie na wrotkach
na szczyt lodowca. Znacznie tatwiej byto wstac¢ i ubra¢ si¢ w San
Francisco na szosta rano. Ale moze byta to kwestia r6znicy w ubiorze.
— Sam! Chodz juz!... Gdzie jestes?

— Juz ide, mamusiu! — I pojawila si¢ w podarowanym przez Chrisa
kowbojskim stroju. — Juz jestem!

— Okay, kochanie, jedz swoje ptatki. Spieszymy sig.

— Kowboje nie jedza ptatkdw. — Wygladata na urazona.

— Owszem, jedza. No juz, Sam, zajada;!

Zonglowalam miedzy kawa i gazeta, zastanawiajac si¢ czy nie powinnam
wyczyscic¢ sobie butow. W pracy czekato zwykle tysiac telefonéw do
zatatwienia, nalezato przygotowac si¢ do zdj¢é pokoli dziecinnych,
skonczy¢ pracg nad jadalnia, a John Templeton mial dla mnie cata mase¢
pomniejszych zlecen. We wtorek zjedlismy z Gordonem obiecany lunch 1
zaprosit mnie na spotkanie dla prasy (stroje wieczorowe) w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w srod¢ wieczorem.

W $rode po potudniu pobiegtam wigc pedem z pracy do domu,
wyciagnetam czarng aksamitng sukni¢ 1 malinowy plaszcz wieczorowy z
jedwabnej satyny i czekalam na Gordona, ktory miat przyjecha¢ po mnie
o siddmej. Czekajac uswiadomitam sobie, ze rados¢ wywolywana mysla
o spedzeniu z nim wieczoru zmieszana byta z innym, meczacym
uczuciem. Chris nie dzwonit przez caty tydzien. I jak zwykle bolato mnie
to. Tesknitam do Chrisa Mat-thewsa, do uscisku jego ramion, jego
spokojnego glosu, nawet do jego obojetnosci, czegokolwiek.

— Mamo! Dzwonek do drzwi! — Gtos Sam rozlegt si¢ w catym
mieszkaniu.

— Okay. Juz 1de.

Nawet nie ustyszalam. Byl to Gordon.

— Gotowa? Moj Boze! Wygladasz rewelacyjnie! Naprawdg pigknie
wygladasz, Gillian.

Przyjrzat mi si¢ taksujacym spojrzeniem, po czym pocalowat mnie w
czoto.

— Dzigkuje, sir. Jak minat dzien?

— Jak zwykle, Gillian, czy co$ jest nie w porzadku?



— Nie. Dlaczego?

— Wygladasz, jakby$ miala ci¢zki dzien albo jakby co$ ci¢ bolato. —
,,Jest pan bardzo spostrzegawczy, panie Hartg".

Nie, naprawde. Moze jestem trochg zmgczona, ale to wszystko. Czy
chcialbys si¢ czego$ napi¢ przed wyjsciem?

— Kto ty jestes?

W drzwiach stan¢ta znienacka Samantha, przygladajac si¢ catej scenie.
— Gordon, to jest Samantha. To jest pan Hartg, Sam.

— Kim on jest?

— Pracujemy razem, a poza tym jest przyjacielem cioci Hilary.
Przygladatam im si¢ z drzeniem, oczekujac, ze Samantha bedzie

si¢ na niego krzywita, ale zamiast tego zaakceptowata go i mogtam
odetchnac z ulga.

— Wyglada trochg jak kon. Wiesz?

— To jest komplement — wyjasnitam.

— Lubisz konie, Samantha?

— Tak! Bardzo!

Nastapita dtuzsza dyskusja, w ktorej odkrytam ze zdumieniem, jak duzo
Gordon wiedziat o koniach, a jeszcze bardziej zaskoczyt mnie biorac z
mojego biurka blok rysunkowy i robigc dla Samanthy kilka szybkich
szkicow, ktorymi byta po prostu zachwycona. Gordon 1 Samantha
odkrywali si¢ nawzajem.

— Gillian, musimy juz 1§¢. Samantha, mam nadziej¢ jeszcze ci¢ kiedy$
zobaczyc¢.

— Jasne. Niech pan znowu wpadnie, panie Gordon.

— Panie Harte, Sam. Dobranoc, kochanie. BadZ grzeczna dla Jane.
WymienitySmy mocny uscisk 1 seri¢ goracych calusow, po czym Gordon
przywotal windeg. Czekalismy na dole na taksowkg, a ja bytam juz w
znacznie lepszym humorze. Bylo mi mito, ze Samantha go polubita.

— Podoba mi sig. Jest bystra i bardzo bezposrednia.

— O, to na pewno.

Rozesmiatam si¢ 1 pokiwatam glowa, a tymczasem podjechata taksowka 1
pomknelismy do muzeum. Wieczor byt cudowny 1 rozkosznie byto
podaza¢ za nim wszedzie, by¢ wszystkim przedstawiana 1 widziec, jak si¢
nami przejmuja. Gordon byt w radzie




nadzorczej muzeum, o czym nie wspominat mi wczesniej. Spotkalismy
tam Hilary, bez Rolfe'a. Wygladata rewelacyjnie w dlugiej, obciste;
czarnej sukni 1 rownie dtugim, 1 obcistym biatym ptaszczu. Gordon
zaprosit ja na kolacje¢ z nami, co moim zdaniem byto bardzo mite, ale ona
odmowita. Tym razem poszlismy do ,,Lutece", gdzie przyj¢to Gordona,
jakby byt wiascicielem catego lokalu albo przynajmniej ptacit ich czynsz.
W muzeum natkneliSmy si¢ na Matthew Hintona w towarzystwie
rudowtosej pigknosci, uczepionej jego ramienia niczym w porywie
wdziecznos$ci. PrzywitaliSmy sie dos¢ chtodno i oczywiste byto, ze
roOwnie mato interesowat si¢ ,,swoja ostatnia mitoscia" (zgodnie z
okresleniem ,, Women's Wear"), co ja nim. Byt mily, ale nic ponadto. Z
Gordonem Hartg nie stanowitam by¢ moze materiatu dla kolumny z zycia
towarzyskiego, ale za to bawilam si¢ znakomicie.



Rozdzial

dwudziesty drugi

W piatek rozpetato si¢ piekto. WybraliSmy si¢ do ekscentrycznych
aktorow robi¢ zdjgcia jadalni. Okazato sig, ze sprosili na te¢ okoliczno$¢
caly roj statystow. W cztery godziny p6zniej nadal zaczynalismy. W
trakcie zdje¢ wlasciciele zdazyli si¢ zala¢, wprowadzali kompletny chaos
i doprowadzali operatora do szalenstwa. Skonczylismy o péinocy i
zastanawiatam sie, czy choc¢by jedno zdjecie bedzie sie nadawato do
wykorzystania. A to jeszcze nie byt koniec; obiecaliSmy wszystkim
kolacje w nagrodg za ich ,,cierpliwosc".

0 drugiej nad ranem dowloktam si¢ wreszcie do domu, kompletnie
wykonczona, z uczuciem, ze za chwilg¢ umre. W godzing po potozeniu si¢
do 16zka obudzitam si¢, wymiotujac, drzac cala 1 czujac skurcze.
Wpadtam w poploch, bo przestraszytam sig, ze to poronienie. Powinnam
byla zadzwoni¢ do Peg, do lekarza albo do Gordona. Do kogo$
rozsadnego. Ale sama wcale nie myslatam wowczas rozsadnie. Miatam to
zwierzece uczucie strachu, jakie ogarnia nas przy naglym ataku choroby.
Dziatatam wigc pod wptywem odruchu

I uczucia. Zadzwonitam do Chrisa.

— Halo?

— Chris?... Chyba strace dziecko, tak okropnie si¢ czujg¢. Pracowalismy
do pierwszej nad ranem... Nie, na rany boskie,



moéwig powaznie. Nie, nie jestem pijana... jestem chora... Co ja mam
Zrobic?

— O Chryste, Gillian, przestan ptakac. Dlaczego do mnie dzwonisz? Nie
moge ci przeciez pomaoc 1 sama wiesz, co ci powiedziatem. Zadzwon do
lekarza... Postuchaj, nie mogg z toba teraz rozmawiac. Zadzwonie do
ciebie w poniedziatek.

,,W poniedziatek? Poniedziatek? Co on sobie, do cholery, mysli? W
poniedziatek! Kawatl skurwysyna..." Wlozytam co$ na siebie i
pojechatam na ostry dyzur do szpitala Lenox Hill, gdzie spedzitam cata
noc biorac srodki na wycienczenie 1 histeri¢. Odestali mnie do domu w
potudnie, bytam potulna 1 wciaz jeszcze bardzo zmeczona. Gordon
zadzwonit niemal od razu, kiedy wesztam do pokoju.

— I gdzie to bytas tak wczes$nie dzisiejszego ranka? Dzwonitem do ciebie
o dziewiatej. Styszalem, ze wczorajsze zdjecia byly po prostu domem
wariatow.

— Owszem, byty.

A potem opowiedzialam mu o mojej nocy 1 o szpitalu, opuszczajac czes¢
z telefonem do Chrisa. Gordon byt bardzo mity, zapowiedzial, ze
odwiedzi mnie w niedzielg 1 poradzit, zebym wzigla wolny poniedzialtek.
Spatam przez caly dzien, a kiedy si¢ obudzitam, przyniesiono mi od niego
kwiaty, maly koszyk, ktory wygladal jak gniazdo pelne bigkitnych 1
pomaranczowych kwiatkow. Na karcie widnial napis: ,,Praca jest opium
dla mas 1 wyglada na to, ze troch¢ za mocno si¢ zaciagnglas. Odpocznij
dobrze. Z przeprosinami od gtownego kierownika artystycznego, Gordon
Harte". Zabawne, sympatyczne 1 mite, bo nie byto to nachalne ani
podpisane ,,G", czy w jaki$ rOwnie irytujacy sposob.

W niedzielg zndw zadzwonit. Czutam sig¢ juz lepiej, chociaz wciaz
jeszcze bytam dos¢ zmegczona, wige zgodzit si¢ nie wpadac, ale nalegat,
zeby zabra¢ mnie w czwartek na kolacjeg.

Po potudniu lezatam w 16zku zadowolona z tego, jak tatwo szto mi z
Gordonem i czujac si¢ by¢ moze z tego powodu nawet nieco zarozumiala,
bo raz pierwszy to ja ,.kontrolowatam" sytuacj¢. Dzwonek do drzwi. Kto
to mogt by¢, u licha? Wstalam, zeby otworzy¢. Gordon.

— Zmienilem zdanie. Poza tym Hilary twierdzi, ze uwielbiasz,



kiedy si¢ do ciebie wpada w niedzielg. Wasnie jedliSmy razem lunch 1
przesyla ci pozdrowienia. Czy moge wejsc?

— Oczywiscie.

Ale bytam zta, naprawde wsciekta. Wygladatam potwornie, uméwilismy
si¢ przeciez, ze nie wpadnie, nie czutam si¢ dobrze, a zgodnie z moimi
zasadami niezapowiedziane wizyty z jego strony oznaczaly ,,wywieranie
na mnie presji".

— Nie jest pani szczegolnie zadowolona z mojego widoku, pani
Forrester?

— Po prostu zdziwiona. Napijesz si¢ herbaty?

— Tak. Ale sam ja przygotujg, a ty wracasz do tozka.

— Nie, wszystko w porzadku. Mogg wstac¢. Catkiem dobrze si¢ czuje. —
Nie mialam zamiaru wdawac si¢ z nim w jedna z tych zabaw ,,w doktora"
na brzegu mojego tozka.

— Uwazam, ze wygladasz okay, ale ja si¢ na tym nie znam. Zrobig¢
herbate.

Wrécit z kuchni po dluzszej chwili hatasow i tluczenia. Zdawat si¢ nie
poruszony ta sytuacja, rozmawial ze mna swobodnie 1 rozgladat si¢ wokot
z przyjemnoscia. Samanthy nie byto i mieszkanie wydawato si¢
straszliwie ciche. Bytam wtasnie w trakcie wyglaszania jakiej$ sztucznej i
napuszonej uwagi o niczym, spogladatam przy tym w filizanke z herbata,
ukrywajac w ten sposob swoje zmieszanie, kiedy Gordon wstat, obszedt
stolik, usiadt obok i pocalowal mnie. Jego broda trochg ktuta, usta bytly
delikatne, a ja bytam zbyt zazenowana, zeby nie poddac si¢ jego
pocatunkowi. Objal mnie. Jaki mity uscisk. Uscisk o jakim marzytam
majac osiem lat i za ktorym tegsknitam teraz w dwadziescia lat pdznie;.
Gordon Hartg obejmowatl mnie, a ja siedzac w uscisku jego ramion
rozptakatam si¢ nagle. Sprobowatam si¢ jednak zaraz opanowac, bo
batam sig, ze mogltby posunac¢ si¢ o kilka krokow za daleko, a nie bytam
na to jeszcze przygotowana.

— Chciatabys by¢ uwodzona, prawda? — C0?

Brzmiato to tak zabawnie, ze zaczetam si¢ Smiac.

— Pani Forrester, moglibySmy spedzi¢ nastepne kilka tygodni jadajac
razem kolacje dwa razy na tydzien i1 bawiac si¢ we wstgpy, moglbym cig
,uwodzi¢" 1 moglibysSmy méwic sobie nawzajem mite



rzeczy, a po jakichs trzech tygodniach zgodzitabys si¢ prawdopodobnie
p0jS$¢ ze mna do t6zka. Ale mozemy takze zrobic to teraz i nie tracic¢ tych
trzech tygodni. Co ty na to?

— Nie mogg. Przepraszam, ale po prostu nie moge. Wiem, ze zaczng si¢
przejmowac i nie bede sobie umiata z tym poradzi¢. Znam siebie —
mowitam to niemal szeptem, spogladajac na swoje dlonie zacisnigte na
kolanach.

— W porzadku.

...Bytam odrobing rozczarowana, ze zgodzit si¢ na to tak fatwo, ale przede
wszystkim poczutam ulge. Siedzielismy na kanapie w salonie,
rozmawiajac po cichu, stuchajac padajacego deszczu 1 catlujac si¢ raz po
raz. A za kazdym pocalunkiem pragnetam go coraz bardziej 1
obejmowali$my si¢ dtuzej, az pocatowat moja piers, a cale moje ciato
wyrwato si¢ ku niemu 1 oto szliSmy dton w dion w stron¢ mojej sypialni,
wciaz catujac si¢ 1 dotykajac, 1 obejmujac, omal nie przewrociliSmy
lampy, 1 w pos$piechu rzucili$my si¢ na 16zko. Rozebrat sig, a ja
zauwazytam ze zdumieniem, ze nie nosit zadnej bielizny...

— Gordon Harte, wygladasz zawsze tak cholernie powaznie, a
tymczasem paradujesz przez caty dzien po redakcji bez majtek! A co by
byto, gdyby ci si¢ zepsut suwak? — Zasmiewatam sig, takie mi sig to
wydawato zabawne.

— Jeszcze si¢ nigdy nie zepsut.

— A jesli zdarzy ci si¢ wypadek? Moja babka zawsze powtarzata...

A on rozesmial si¢ i pospieszyl pomoc mi zdjac to, co jeszcze miatam na
sobie. — Gillian, jeste$ pickna.

Zdaje sig, ze naprawde tak myslal, a potem nasze ciata zaczely toczy¢ sie
razem wokot, taczy¢, dotykac 1 odsuwac od siebie, 1 znowu si¢ taczyc.
Kochalismy si¢ i lezelisSmy razem czujac si¢ sobie bliscy, znajomi,
wszystko byto migdzy nami takie tatwe. StaliSmy si¢ przyjaciotmi.
Polubilismy si¢. Po raz pierwszy w zyciu nie czutam, ze musz¢ wotac
,.kocham ci¢", zeby uzasadni¢ robienie czegos, czego nie nalezato robic,
jak wmawiano mi to przez cate moje zycie. Zamiast tego obejmowalismy
si¢ 1 SmialiSmy, 1 czulam si¢ pogodzona z calym §wiatem. Byto mi z
Gordonem lepiej niz kiedykolwiek z Chrisem, co wydawato mi sie bardzo
dziwne, bo nie



kochatam przeciez Gordona. Ale tego popotudnia przestatam ztoscic si¢
na Chrisa. Nie kochatam sie¢ z Gordonem po to, zeby zemscic si¢ na
Chrisie za Marilyn. Kochatam si¢ z Gordonem dlatego, ze tego pragngtam
1 dlatego, ze go lubitam. I nic wigce;.

Lezatam w ramionach Gordona usmiechajac si¢, on rysowat palcem
o0semke wokot moich piersi, a ja myslatam o wierszu na oktadce ksiazki
Hilary... ,,Ten, kto rado$¢ powiewna w locie pocatuje, zyje we
wschodzacych promieniach Wiecznosci..."



Rozdziat

dwudziesty trzeci

Pazdziernik byl pod kazdym wzgledem udanym miesiacem, cieptym,
pelnym ludzi i pracy. Samantha byta zadowolona ze szkoly, a ja, pomimo
ze nie pokochatam Nowego Jorku, czutam troche wigcej niz po prostu
pogodzenie z losem. Nowy Jork byl dla mnie dobry, wygladat jak mogt
najlepiej 1 bardzo sig¢ staral. Jest taki czas jesienia, ktory nadchodzi
niespodziewanie i nie trwa dtugo, ale wystarcza, zeby pokocha¢ Nowy
Jork na pozostate miesiace. Jesli wyjedzie si¢ wtedy, to juz na zawsze
pozostaje w pamigci w ztocistej tonacji, lecz jesli si¢ w nim pozostanie,
trzeba powita¢ brudna, mokra zimg, a potem upiorna wilgoc¢ 1 upat
nowojorskiego lata. Ale jesienia miasto staje si¢ pigkne, jest czerwone,
zlote 1 brazowe, jasne, wietrzne 1 $wieze. Ulice wygladaja czysciej, ludzie
zdaja si¢ poruszac lekko, wszedzie roznosi si¢ zapach goracych
kasztanow, mtodziez spedza niedziele w miescie, bo letnie weekendy juz
mingty, a na narty jest jeszcze za wczesnie, 1 sprawia, Ze zaczynasz
wierzy¢, ze mieszkaja w nim mili mtodzi ludzie. Najbardziej lubig te
wlasnie pore¢ roku. I urok, jaki rzuca ona na dwa, trzy czy cztery tygodnie
pOZnej jesien.

Tego roku Nowy Jork zaplanowat dla mnie wtasnie takie magiczne
tygodnie i byty one swiezsze 1 zywsze niz kiedykolwiek przedtem. To
miasto jest dla mnie niczym wulgarna kobieta, nie



umiem sobie z nig poradzi¢, nie podziwiam jej sposobu zycia, ale
wymusza na mnie szacunek dla tego, kim jest i o co jej chodzi, ma swoja
klase.

Spotykalismy si¢ z Gordonem dwa lub trzy razy w tygodniu, raz w
tygodniu chodzilismy do jakiejs naprawde ,,milej" restauracji, czasami
umawialiSmy si¢ po pracy albo ktores z nas gotowato kolacje¢ u niego czy
u mnie. W polowie miesiaca potaczyliSmy nasze zasoby i notesy z
adresami 1 wydalis$my przyjecie. Bylo zupetnie zwariowane 1 wesote,
pelne zabawnych stereotypow, jak wickszos¢ przyje¢ w Nowym Jorku.
Gordon byt bardzo zaj¢ty, ja tez miatam duzo pracy, wigc nie staliSmy si¢
dla siebie czyms codziennym. Niczego nie ustalaliSmy, ale wszystko
mimo to bylo zawsze na wlasciwym miejscu, tak jak pogoda. I zycie
posuwato si¢ naprzod.

Dzien Swicta Zmartych minat pozostawiajac Samanthe bogatsza 1
szczgsliwsza o tupy, ktore §ciagneta z mieszkancow naszego budynku i u
Gordona. Zabrat ja do siebie, zeby sprawdzita charakter jego sasiadow 1
wrocila zachwycona. Ona 1 Gordon szybko si¢ zaprzyjazniali.
Postanowili$my spedzi¢ u mnie razem ciche Swigto Dzigkczynienia * i
wlasnie wychodzitam z pracy, zeby 1$¢ kupowac indyka, kiedy zadzwonit
telefon. Byla to Julie Weintraub. — Cze$¢. Rozmawiatam wtasnie z
moim lekarzem 1 wyglada na to, ze bedziesz miata pracg jeszcze przez
miesiac. Czy to nie okropne? Witasciwie to zupetnie dobrze mi robi troche
odpoczynku 1 jest paru stazystow doprawdy wartych lezenia w szpitalu.
Komu bytby tu potrzebny John Templeton?

Jej stowa brzmiaty lekko, ale wydata mi si¢ zawiedziona. Lezenie na
plecach z tymi wszystkimi szpilami 1 wyciagami nie jest wcale zabawne,
niezaleznie od stazystow. Gdybym miata wybiera¢, wolatabym Eloise
Franek, Biedna Julie.

— Powiedziata$ juz Johnowi, Julie?

— Tak, wtasnie do niego dzwonitam. Pewnie zaraz do ciebie wkroczy z
dobra wiadomoscia.

— Daj spokdj, wiesz dobrze, ze wszyscy chca, zebys wrdcita.

* Swigto Dzigkczynienia (ang. Thanksgiving) — swigto panstwowe w
Stanach Zjednoczonych obchodzone w ostatni czwartek listopada (przyp.
wyd.).



Caly czas tylko mnie pytaja: ,,Kiedy wraca Julie?" — Byla to niezupetnie
prawda, ale pomyslatam, ze dobrze jej to zrobi.

— Gowno prawda. Ale dzigkuje. Widzialam szczotki ostatniego numeru.
Niezle wyglada. Moze kiedy stad wyjde, nie bede juz w ogole miata
pracy. — ...Wiedzialam, ze musiato ja to dreczyc.

— Pieprzysz, moja kochana. Wystepuje tu tylko jak dziewczyna z biura
posrednictwa Kelly'ego. Wylacznie tymczasowo. Zaczng nosi¢ biate
rekawiczki, jesli poczujesz si¢ od tego trochg lepiej. — Wybuchneta
smiechem, ktory troche bardziej przypominat dawna Julie... — A
powaznie, co powiedziat lekarz? Jak to si¢ goi?

—- Nie wiem, nikt mi tu wiele nie mowi. Wiem tylko, ze chca co$
przesunac, co oznacza jeszcze jednego chirurga i jeszcze jedna operacje, a
nie jest to moja ulubiona scena. | oznacza to jeszcze dodatkowe cztery
tygodnie. Trochg przygnegbiajace. — I doktadnie tak brzmiat jej glos.

— Gtlowa do goéry. Lepiej zeby ci to wszystko zrobili od razu, niz gdybys$
musiala tam wraca¢ po pot roku. Z tym nie mozna zartowac. Poza tym nie
myslisz chyba, ze mam zamiar zarzynac si¢ tu za ciebie co sze$¢
miesiecy? — Uslyszatam, jak Julie znéw zachichotata. — Wpadne pod
koniec tygodnia i opowiem ci wszystkie nowinki... a wlasnie, czy
przypominasz sobie ten podwajny fotel w gabinecie Johna?

— Tak.

— Styszatam, ze Lucius Barclay zwymyslat na nim wczoraj po potudniu
Eloise. Lucius byl naszym redaktorem od kacika pigkno$ci i homosek-
sualista. Nawet feministki nie mogly mie¢ nic przeciw temu, ze mamy w
tym dziale redaktora mgzczyzng. Lucius nie mial w sobie absolutnie nic z
me¢zczyzny. Nic. Ale zart spetnit swoja funkcje 1 Julie chichotata na
drugim koncu linii.

— Hej, stuchaj, nie rob mi tego... to boli.— A potem jeszcze wigce]
chichotow i czkan... — A poza tym wszystko pokre¢citas. Styszatlam o tym
juz rano: to Eloise zwymyslata Luciusa.

Obie sig rozesmiatySmy

— Okay, Julie, musze leciec¢, ale wpadne w koncu tygodnia. Czy mam ci
cos przyniesc¢?

— Tak. Seks.

— A c0 z tymi stazystami? Stuchaj, zachowaj tam jednego dla



mnie. Trzymaj si¢ Julie, brak nam ciebie. Nie moge si¢ doczekaé, zeby ci
oddac t¢ prace. Marzeg, zeby przejs¢ na zasitek dla bezrobotnych.

— Nie pieprz, nie kwalifikujesz si¢. Musisz przepracowac szes¢ miesig¢cy
1 dac si¢ zwolnié. A jesli myslisz, ze ja tu bedg lezata przez szes¢
miesi¢cy, to masz nie po kolei w glowie. Wigc lepiej zajmij si¢ porzadnie
moja praca. ...Do szybkiego. I jeszcze, Gillian... dzigkuje.

— Nie badz ghupia. To ja ci dzigkujg, a teraz skoncz, zanim si¢
rozkrochmalg, bo mnie wyrzuca. Trzymaj sig.

Biedna Julie, to wszystko nie wygladato dobrze i zastanawiatam sig, jak
tam naprawdg bylo, kiedy telefon zadzwonit znowu 1 powiedziano mi, ze
,,Pan Templeton chciatby zobaczy¢ pania za pi¢e¢ minut, pani Forrester".
Kiedy w pot godziny pozniej wysztam z gabinetu Johna, zupetnie
odechciato mi si¢ $miac¢. John rozmawiat z Julie, ale rozmawiat tez z jej
lekarzem. Rana w ogole si¢ nie goita, a poziom hemoglobiny obnizat sig.
Podejrzewali co$ ztego. Nie byk' pewni, ale ,,podejrzewali" i mieli
operowac, zeby to sprawdzi¢. Przypuszczali, ze mogla mie¢ raka kosci.
Julie o niczym nie wiedziata. Kiedy John skonczyt mowi¢, poczutam si¢
staba, zepsuta 1 chora. Powiedzial, zebym nikomu o tym nie mowita. |
dzieki Bogu miat dos¢ taktu, zeby nie wspomnie¢ o mozliwosci
przedtuzenia mojej umowy na state. Chyba dostatabym mdtosci albo
wybuchngtabym ptaczem. Wrocitam prosto do swojego pokoju,
zamknetam drzwi 1 opartam si¢ o nie, a tzy poplynely mi po twarzy 1
zaczelam sie zastanawiaé, jak spojrze Julie w oczy w Swigto
Dzigkczynienia. Byta to jedna z tych melodramatycznych scen, ktore
wydarzaja si¢ przez calty czas, czasami nawet ludziom, ktorych sig zna.
Nastepnego dnia Sam, Gordon i ja zjedliémy kolacje z okazji Swieta
Dzigkczynienia. Bylo cudownie 1 przyjemnie 1 staralam si¢ nie mysle¢ o
Julie.

Bylam juz w piatym miesiacu ciazy 1 od ponad dziesigciu tygodni nie
widzialam Chrisa. Wciaz za nim tgsknitam, ale jako$ si¢ z tym
pogodzitam. Bytam zadowolona z pracy, z Gordonem byto mito 1
wszystko toczyto si¢ spokojnie. Dziecko wydawato mi si¢



bardziej moje niz Chrisa, a mgzczyzni na ulicy juz nie przypominali mi go
tak bardzo. Zaczgli by¢ podobni troche do Gordona i znacznie bardziej do
siebie samych. | dlatego, kiedy Gordon wyszedt o potnocy w Swieto
Dzigkczynienia, a o drugiej nad ranem zadzwonit telefon, prawie
zemdlatam, kiedy ustyszatam gtos Chrisa.

— @Gili, jestem wiasnie na lotnisku. W przyszltym miesiacu mam krecic
film w Nowym Jorku. Laduj¢ tam mniej wiecej za sze$¢ godzin. America
Airlines. Wyjedz po mnie.



Rozdziat

dwudziesty czwarty

Obserwowatam ladowanie samolotu 1 jak wymeczeni pasazerowie zaczeli
wysiada¢. W wigkszos$ci byli to mezczyzni niosacy garnitury na
wieszakach okrytych plastikowymi torbami i dyplomatki. | kilka kobiet.
Jedna z dwojgiem matych dzieci. Ludzie. I znéw ludzie. I nie byto Chrisa.
Gdzie on jest? Spoznit si¢ na samolot? Zle ustyszatam nazwe linii
lotniczej? Przylatuje nastepnym samolotem?... I oto by, uSmiechnigety,
trochg zaspany 1 jeszcze pigkniejszy niz w moich wspomnieniach. Gdyby
si¢ zatrzymal, rzucitabym mu si¢ w ramiona, ale on po prostu podszedt do
mnie 1 poszliSmy dalej razem nie przystajac nawet na chwilg.

— Czes¢, Gili, jak leci? — ,,Jak leci?... Po prawie trzech miesiacach?...
Ty wielki géwniarzu..."

— Swietnie.

— Nie pocatujesz mnie? — zapytat, kiedy zblizalismy si¢ do odbioru
bagazu 1 nadstawit policzek.

— Poczekaj, az bgdziemy w domu.

— Och, mtoda dama gra niedost¢pna?

Wygladat na rozbawionego. Wszystko zdawato si¢ go bawi¢, a gtownie
ja, a ja czutam si¢ glupio w moim nowym kapeluszu, starajac si¢
wymysli¢ cos, co mogtoby ujs$¢ za temat do rozmowy.



Byt catkowicie pochtonigty wyszukiwaniem swoich bagazy. Samolot
przylecial prawie peten. Statam przygladajac mu si¢ 1 zastanawiatam sig,
CO W gruncie rzeczy trzymalo mnie wciaz przy tym mezczyznie. Dlaczego
czutam nadal to, co czutam, jak mogtam mie¢ wciaz wrazenie, ze w jego
obecnosci czas si¢ zatrzymywal, jak mogltam patrzac na niego wcigz
wierzy¢ w istnienie ksigcia z bajki? Bo czutam to wszystko.
Zmarszczytam si¢ patrzac na niego. Wydal mi si¢ wyzszy 1 wigkszy, niz
pamigtatam. Wygladat tak zdrowo 1 brazowo. Tak inaczej od bladych
mieszczuchow Nowego Jorku.

Zabral ostatnia torbg 1 poszlismy do wyjscia poszukaé taksowki. Podréz
do miasta uptyneta w pewnym napigciu, bo w jaki§ dziwny sposéb
odczuwatam brak posrednictwa telefonu. Przyzwyczaitam si¢ rozmawiac
z bezcielesnym glosem, a nie patrzac w oczy duzego, opalonego
mezczyzny. Zauwazyt moj kapelusz, powiedzial, ze mu si¢ podoba i
skomentowal przelotnie fakt, ze nie wygladatam tak, jakbym byta w
clazy.

— Co ty zrobitas, pozbytas si¢ jej?

— To tylko ptaszcz, Chris. Ubrania wciaz catkiem dobrze ja tuszuja.

— Tak, zaloze¢ sig, ze nawet nie jeste$s w cigazy. Wiedziatam, ze nie mowit
tego powaznie, ale byta to typowa

uwaga w stylu Chrisa, ktora wyprowadzita mnie natychmiast z
rOwnowagi, chociaz jako$ udalo mi si¢ nie wybuchna¢. Kiedy
przyjechalismy do domu, Chris wszedt, rzucit w przedpokoju swoje
bagaze 1 ruszyt do kuchni, skad rozlegat si¢ glos Samanthy rozwodzace]
si¢ nad zaletami swojej nauczycielki.

— WUIJEK CRITS!

Krzyki 1 wrzaski, usciski, kottowanie, kottowanie si¢ dookota 1 znowu
wrzaski. Dwie osoby, ktore kochatam najbardziej na calym $wiecie,
przewracaty si¢ dookota, obejmujac si¢ i zaSmiewajac. Ja tez si¢
rozesmiatam, bo przywodzito to na mysl nasze dni w Kalifornii. Stonce,
plaz¢ 1 mitos¢. — Wujku Crits, pokazg ci moj pokoj, a ty nie mozesz tam
wchodzi¢, mamusiu. — Okay, zrobi¢ $niadanie.

Znikneli w korytarzu, reka w reke. Samantha opowiadata mu o szkole, a
Chris wypytywal, czy bylta grzeczna 1 czy dodawata midd do swoich
ptatkow, tak jak jej pokazywat. Biedna Sam, brakowato



jej Chrisa prawie tak samo jak mnie. Ze wszystkich mgzczyzn, ktérych
znala, on najbardziej przypominat normalnego ojca na state, a nasze dni w
Kalifornii byty w jej zyciu najpodobniejsze do normalnego domu.

— Sniadanie! Chodzcie jes¢!

— Okayyy... — rozlegto si¢ w odpowiedzi, nieco sttumione, a potem
ukazat si¢ Chris ze skakanka obwigzana wokot karku, 1 Samantha, ktora
skakata za nim, wotajac: ,,Wio, koniku!"

— Konie nie jadaja u mnie $niadania przy stole, panie Matthews.

— Od kiedy to? Duzo si¢ tu zmienito w czasie ostatnich dwoch miesigcy.
WybuchngliSmy §miechem i zajadaliSmy jajka na boczku, grzanki i wafle.
Jedlismy, rozmawialisSmy i zartowaliSmy ze soba 1 u§wiadamiatam sobie,
jak bardzo brakowato mi Chrisa. Tak bardzo jak mys$latam 1 jeszcze
dwadzie$cia razy tyle. Dziewczyna, ktora mi pomagala, przyszta, gdy
konczylismy $niadanie, posprzatata, po czym zabrata Samanthe¢ do
parku...

— Nie chce i8¢, cheg zosta¢ z wujkiem Critsem. Miata ochote sie
rozptakac.

— Idz, petaku. Musimy tu z mama porozmawiac. Idz do parku i poszukaj,
czy nie ma tam siana dla koni. Bedg tutaj, kiedy wrécisz, a teraz idz juz...
Miata pewne watpliwosci, ale poszta, machajac mu przez ramig.

— Do widzenia, wujku Crits, zobaczymy si¢ pozniej. Pa, mamusiu.

— Do widzenia, kochanie.

— Wociaz ja niemozliwie rozpuszczasz, Gillian. Nic si¢ nie zmienito.

— Ona potrzebuje wiele mitosci.

— Ma wiele mitosci, potrzebuje wigcej czasu. A rozpieszczaniem , nie
wynagrodzisz jej tego. Gdybys nie dostawata swoich cholernych
alimentow, to nie stac by ci¢ byto na t¢ dziewczyne, ktora zabrata ja do
parku, 1 obie z Sam tylko byscie na tym skorzystaty.

— Muszg przeciez pracowac.

— To nie o to chodzi... Id¢ si¢ wykapac. Gdzie jest nasz pokoj?

— Pokazg ci.

I posztam korytarzem ztoszczac si¢ na Chrisa. Co on wiedzial o
wychowywaniu dzieci?



— Napu$¢ mi wody do wanny, dobrze, Gili? Rozpakuje walizki.
Odkrecitam kurki do konca, nieco zirytowana tym, ze znoOw

mam stuchac¢ jego polecen. ,, Tak, prosze pana, panie Chris. Panska kapiel
jest gotowa, sir... Sam sobie napuszczaj swoja cholerna wodg..." Wszedt
do tazienki, zupetnie nagi 1 zauwazytam slady po kapielowkach, ktore
jeszcze nie zbladty od ostatniego lata.

— Podgladasz.

— Nie badZ $mieszny.

— Chodz tu, rozbierz si¢ 1 wykapiemy si¢ razem.

— Kapatam si¢ juz przed wyjazdem na lotnisko. Rozpakujg cig.

— Nie, sam si¢ rozpakuj¢. Rozbierz si¢ 1 wskakuj do wanny. Chcg sobie
obejrze¢ ten twdj brzuch.

— Chris, nie mam ochoty na kapiel.

— Ale si¢ wykapiesz. No, ruszaj dupa, moja panno... — lezat
wyclagniety w wannie, patrzac na mnie tym swoim spojrzeniem. — 1
mozesz juz zdja¢ swoj kapelusz. Powiedzialem, co prawda, ze mi si¢
podoba, ale myslg, ze teraz mozesz go juz zdja¢. — Dzigkuje¢. No dobrze.
I zaczetam si¢ rozbierac, czujac si¢ dos¢ ghupio. Chris przygladat mi sie.
Stangtam nago obok wanny, a Chris wyciagnat r¢ke pomagajac mi wejs¢.
— Owszem, jeste§ w ci3zy.

— Od kogo si¢ dowiedziates?

— Umyj mi plecy, Gili, dobrze?

— Oczywiscie.

I oto mydlitam mu plecy moim mydtem o zapachu gardenii i
usmiechatam si¢ do wszystkich kropek 1 piegow. Umiatam wyrysowac
doktadny plan wszystkich punktow na jego ciele. Znalam go tak dobrze,
jego dusze 1 ciato, kazdy cal jego ciata. Jak dobrze byto to robié... gdyby
kto$ powiedzial mi w tym tygodniu, ze nazajutrz po Swigcie
Dzigkczynienia bedg myta plecy Chrisa Matthewsa, to rozeSmiatabym
mu si¢ w twarz. A teraz oto byliSmy tu, a ja usmiechatam si¢ od ucha do
ucha. — Z czego si¢ tam $miejesz, maty grubasie?

— Co to znaczy ,,matly grubasie"?

— To znaczy ,,maty grubasie". No wigc, z czego sig tak Smiejesz?

— Z niczego. Z nas. Z ciebie. Jak to dobrze, ze tu jestes. Przez telefon to
nie to samo, to do niczego. Czepiam si¢ stow, zapominam,



jak wygladaja rzeczy, ktore one opisuja, tego przeciez nie mozna wcisnac
w telefon. Tak strasznie mi ciebie brakowato.

— Tak, wiem.

Nie wiadomo dlaczego, znowu pojawita si¢ miedzy nami Marilyn.
Widziatam, Ze 1 on o niej pomyslat i1 siedziata nagle z nami w wannie,
puszczajac bable na powierzchni¢ wody niczym pierdnigcie.

— Okay, teraz umyj mi piersi,

— Och, Chris, to mozesz zrobi¢ sam.

— Nie, nie mogg, chce, zebys ty to zrobita. Umyj mi piersi. I stuchaj, czy
mogtlaby$ wyswiadczy¢ mi w poniedziatek przystuge? Kup, prosze,
jakies$ porzadne mydto 1 wyrzu¢ to $Smierdzace géwno z orchidei.

— To nie orchidea, to gardenia. Od Magnina.

— Wszystko jedno, wyrzu€ to 1 sprobuj czegos ze zwyklej drogerii.

— Ty plebejuszu.

— Moze jestem plebejuszem, ale nie fagotem 1 nie mam zamiaru
paradowac¢ dookota pachnac jakas cholerna gardenia. A teraz umyj moj
tors.

Wigc namydlitam mu piersi 1 pochylitam sig, zeby go pocatowac, a on
znOw si¢ usmiechnat.

— Chodz tu, maty grubasie... chodz tu, ty...

I oto namydlalismy si¢ nawzajem jak w jakims idiotycznym francuskim
filmie, probowaliSmy si¢ kochac, slizgajac dookota, rozlewajac wode po
podtodze 1 zasmiewajac si¢ histerycznie jak . dwoje dzieci.

— Chodz...

Chris wyciagnal mnie z wody, wciaz na wpot pokryta mydtem, 1
zaczelismy si¢ kocha¢ na podtodze w tazience. A potem lezeliSmy
usmiechajac sie do siebie...

— Chris?

— Tak, malutka?

— Kocham cig.

— Wiem. Ja tez ci¢ kocham. — Przytulit mnie na chwilg 1 wstal. —
Musze wzia€ prysznic, zeby sptukac to mydto. Nalej mi szklanke mleka,
dobrze?

— Oczywiscie.



I Zycie wrocito do normy. Chris Spiewat na cate gardto pod prysznicem, a
ja z zasychajacym na mnie mydiem i cigzarnym brzuchem stalam nago w
kuchni 1 nalewalam mu szklanke mleka. Statam tam 1 myslatam o
Gordonie. Jak bardzo r6znilo sig to od tego, jak byto mi z Gordonem. Tam
bylta starsza cz¢s¢ mnie, tu byta mtodsza. Tu bytam ja, ktora wciaz zyta
marzeniami i nie potrafila si¢ z nich otrzasna¢. Postawitam szklanke z
mlekiem na brzegu umywalki w tazience, gdzie Chris wciaz brat prysznic
1 posztam do sypialni. I wtedy zadzwonit telefon.

— Gillian? Moze zjedliby$my razem lunch?

To byt Gordon... ,,0 Jezu... co ja mam powiedzie¢?" Dobrze chociaz, ze
Chris byl w tazience 1 nie mogl niczego styszec.

— Nie moge. Co$ si¢ wydarzylo 1 caty weekend trochg si¢ poplatal.

— Cos ztego?

— Nie, ale naprawdg¢ nie mogg teraz o tym rozmawiac. Zjedzmy lunch w
poniedziatek.

— Jeste$ pewna, ze nic ztego si¢ nie stato?

— Nie, naprawdg. Jestem pewna. Nie martw si¢. Gordon... Naprawde mi
przykro.

— W porzadku. I tak mam co$ do zrobienia. Do poniedziatku. Zadzwonig
jeszcze do ciebie. Do widzenia.

— Kto to byl?

Gtos Chrisa pomigdzy tykami mleka. Nie styszalam, kiedy ucicht
prysznic.

— Kolega z pracy.

— Ooooch, maty grubasek ma kochasia?

— Nie. I przestan nazywac¢ mnie matym grubaskiem.

— Okay.

Przestal mi pocatunek. Uderzylo mnie, ze czut si¢ tu jak u siebie w domu.
To byto typowe dla Chrisa. Posztam do tazienki spluka¢ mydio 1 umy¢
si¢. Myslatam o tym, co powiedziatam Gordonowi 1 jak odpowiedziatam
na pytanie Chrisa. Nie, Gordon nie byt Zadnym ,,kochasiem". I nie, ,,nic
ztego". Z wyjatkiem tego, ze obu ich oktamatam, a nie lubitam tego robic.
Pobyt Chrisa zapowiadat si¢ jako ciekawy miesiac. Kiedy wesztam z
powrotem do sypialni, Chris klepnat mnie po pupie.

— W16z cos$ na siebie, Giill. Chceg sig przejsc.



— Okay, kochanie.

Drzwi otworzyly si¢ 1 wrzask Samanthy rozlegt si¢ w caltym mieszkaniu.
— Wujku Crits! Wuyjku Crits!... Czes¢, mamo. Zgadnij kogo spotkatam
po drodze do domu? Gorrrrrdona! — Jej jezyk az zawibrowat przy
wymawianiu jego imienia. — Powiedzialam mu, ze przyjechat wujek
Crits, a on powiedziat, ze to bardzo mito. I Zzeby ci¢ pozdrowic.

Cholera. Szczesliwego Swigta Dzigkczynienia... I w tym momencie
poczulam przeogromne braterstwo z indykiem.



Rozdzial

dwudziesty piaty

Stalam przed drzwiami do gabinetu Gordona i wahatam si¢. Co ja mu
wlasciwie powiem? — Czy mogg pani w czyms pomoc, pani Forrester?
Jego sekretarka przygladata mi si¢ ze zdziwieniem 1 juz nie miatam
wyboru. Musialam wejs¢. Ostroznie nacisng¢tam klamke prawa reka, a
lewa zapukalam i zatrzymatam si¢ z noga na progu. Byt w trakcie
zebrania, przeszyl mnie spojrzeniem, ktore zmrozito mnie do kosci.

— Tak, Gillian?

Jego oczy byly zimne i1 beznamigtne, a ukryta pod broda twarz miata
wyraz napigcia.

— Przepraszam, nie widziatam, ze jeste$ zaj¢ty. Przyjd¢ poznie;.

— Zadzwonig do ciebie po zebraniu.

Odwrocit wzrok, a ja poczutam si¢ jak niepozadany gos¢. Delikatnie
zamknetam za soba drzwi 1 powoli wracatam do swojego pokoju
zastanawiajac sig, co si¢ teraz wydarzy. Nie myslac nawet

0 tym kupitam sobie po drodze kawe 1 drozdzoéwke 1 usiadtam przy
biurku. Cokolwiek miato si¢ zdarzy¢, czutam, ze nie bedzie to mite.

I nie mogtam mie¢ do niego pretensji. Wiedziatam, jak sama czutabym sig
na jego miejscu. Podle. I wsciekla.

Telefon zadzwonit prawie godzing pozniej, gdy w roztargnieniu staralam
si¢ pracowac, bez wigkszych sukcesow.



— @Gillian, zobaczymy si¢ na dole za dziesi¢¢ minut.

— Gordon, ja...

— Nie cheg o tym rozmawia¢, omdéwimy to na dole.

— Dobrze.

Ale nie ustyszat juz tego, bo od razu odtozyt stuchawke. Zamknetam oczy
1 staralam si¢ uporzadkowac sobie wszystko w glowie, a potem wstatam.
Bytoby dos$¢ zabawne, gdybysmy si¢ spotkali w windzie po drodze na
dot, ale nie spotkaliSmy si¢. Kiedy wysztam, czekal juz na ulicy i kiedy
tylko do niego podesztam, ruszyl wzdluz Lexington Avenue tak szybko,
ze tylko z trudem moglam za nim nadazy¢.

— Dlaczego nie powiedziatas mi, ze ma przyjecha¢? Myslalas, ze nie
potrafi¢ tego znies$¢?

— Oczywiscie, ze nie. Nie wiedziatam, ze przyjezdza. Zadzwonit zaraz
po twoim wyjsciu, a po paru godzinach juz tu byt.

— Jakim prawem?

Na to pytanie trudno byto odpowiedzie¢. Przechodzilismy przez ulice
niezaleznie od §wiatet, hamowali$my ruch 1 wszystko to wciaz w tempie
na ztamanie karku. Jasne byto, ze Gordon byt wsciekty.

— To nie jest kwestia prawa, Gordon. Robit tu film i nie ma pojecia, jak
wyglada sytuacja.

— A jak wlasciwie wyglada sytuacja? Nie jestem pewien, Czy ja sam to
rozumiem. To on jest twoim kochankiem czyja?

— Jest ojcem mojego dziecka. Zytam z nim. I rozstali$my sie w trudnych
okolicznosciach. — Jakie to tragiczne. Tylko jesli sobie dobrze
przypominam, te tragiczne okolicznosci, o ktorych wtasnie wspomniatas,
polegaty na tym, ze on ci¢ wyrzucit. Zapomniatas o tym? Czy moze to nie
ma znaczenia? Wystarczy tylko, zeby wsiadl w samolot 1 przyleciat 1
wszystko jest w porzadku. Przypuszczam, ze mieszka z tobg. — Moje
,tak" uwiezto mi w gardle, a Gordon ztapal mnie za ramie 1 odwrocit ku
sobie. — Mieszka?! — Tak! Mieszka! No i co z tego, do diabta?

— Duzo z tego. Nie zyczg sobie, zeby ten skurwysyn si¢ wokot ciebie
krecit, Gillian. Ani przez chwilg! Ludzie zaczynali przyglada¢ nam si¢ na
ulicy, a uscisk Gordona na moim ramieniu sprawit, ze tzy naptynety mi do
OCZu.

— Gordon, muszg to wszystko przemyslec. Proszg.



— Doro$nij wreszcie, na Boga, 1 badZz uczciwa wobec siebie samej. Tu
nie ma o czym myslec¢. On cig nie chce. Nie rozumiesz tego?

— A moze chce. — Przerazilo mnie, to co powiedziatam.

— Ach, to o to chodzi, tak? No, teraz przynajmniej rozumiem. A ja jestem
niezlym zast¢pstwem, kiedy jego nie ma w okolicy. Ty dziwko! — Zabrat
reke 1 przez chwile mys$lalam, Zze mnie uderzy, ale powstrzymat si¢. — No
c6z. Cos ci powiem. Chcesz wiedzie¢, dlaczego mezczyzni w twoim
zyciu tak Zle ci¢ traktuja? Bo sama tego chcesz. Nie wiedziatabys, jak sie
zachowac, gdyby postepowali inaczej. Jestem pierwszym mezczyzna,
ktory byt wobec ciebie uczciwy, 1 sama zobacz, co zrobitas. I dobrze si¢
przyjrzyj, bo patrzysz po raz ostatni.

Jego wzrok ptonat, a we mnie narastato uczucie przerazenia, kiedy
uswiadomitam sobie znaczenie jego stow.

— Gordon, nie umiem ci nic powiedzie¢. Nie chce ci¢ oszukiwac.
Kochatam tego mezczyzng. Ale ty tez tyle dla mnie znaczysz. Kocham
ci¢. Potrzebuje cie.

— Chcesz mnie wykorzystac. A ja si¢ do tego nie nadajg. Jest na to o
wiele za pdzno. Jestem za stary na takie gowniane historie. Nie doszedtem
jeszcze do tego, zeby bawié si¢ w jakies gry z hippisem filmowcem i jego
popieprzong kochanka. Bo taka wtasnie jestes. Popieprzona!

Trzymal mnie za ramiona 1 potrzasat tak, ze zacze¢tam szczeka¢ zgbami i z
przerazeniem zauwazytam, ze z drugiej strony ulicy zblizat si¢ do nas
policjant.

— Gordon! Porozmawiajmy o tym gdzie indziej... tam jest...

— Nie mamy o czym rozmawiac¢. — Potrzasnat mna jeszcze raz i
odepchnat. — IdZ do diabta!

A potem odszedt 1 zniknal za rogiem w chwili, kiedy zjawit si¢ policjant.
— Wszystko w porzadku, prosze pani?

— Tak, dzigkuje, w porzadku.

— Wygladalo na to, ze ten facet niezle na pania wrzeszczal. Pomyslatem,
ze sprawdze, co si¢ dzieje.

— To tylko mate nieporozumienie.

Cata drzac zaczetam wracac¢ do pracy. Scena z Gordonem byta straszna.
Stracitam go, skonczyto si¢. I z jakiego powodu? Za kilka



tygodni Chris 1 tak znowu wyjedzie. Moze tym razem na zawsze. Co ja,
do diabla, zrobitam? Mysl o powrocie do pracy napawata mnie
przerazeniem. Zupelnie nie bytam w stanie stawia¢ dzis$ czota moim
codziennym obowiazkom. Chciatam po prostu i1$¢ do domu 1 ukry¢ sig.
Ale nie miatam ochoty oglada¢ Chrisa, wigc w pracy byto lepiej. Przez
caly wolno toczacy si¢ dzien miatam uczucie, ze moje serce wisiatlo mi
kamieniem w piersi. Az w koncu nie mogtam tego dtuzej wytrzymac.
Opuscitam glowe na rece 1 rozptakatam sie. Zadzwonit telefon, ale nie
odpowiedziatam, nie obchodzito mnie, kto to byt, mogt poczekac. L.zy
ptyngly po prostu bez konca. Przeklety Christopher Matthews, jedyne co
potrafil, to rozpieprzy¢ mi zycie.

— Gillian? — Ustyszatam glos, ale zanim podniostam gltowe, zeby
zobaczy¢, kto wszedl, jego ramiona juz mnie obj¢ly. — Kochanie...
przepraszam. — Podnidst mnie delikatnie do gory 1 ptakatam dalej juz w
jego ramionach.

— Och, Gordon... ja... ja... ja... — Nie umiatam znalez¢ stow.

— Sz8z57...

— Powiem mu, zeby si¢ wyniost. Powiem mu, ze...

— Cicho. Niczego mu nie powiesz. Poczekamy, az wyjedzie 1
zobaczymy, jak si¢ bedziesz potem czula.

Podniostam na niego wzrok zupetnie ostupiala.

— Nie mozesz tego zrobic!

— Mogge zrobi¢ wszystko, na co mam ochote. I mysle, ze masz racjg,
musisz sama przez to przejs¢. Totez jesli zgodzisz sig na to, ze od czasu
do czasu bedg¢ nie w humorze, mozemy poczekac, az to si¢ samo wyjasni.
Co ty na to? Czule pocatowatl moje powieki, a Izy znowu zaczety ptynac.
Byt dla mnie tak nieprawdopodobnie dobry. Zawsze.

— To cudownie, jesli ty jestes pewien.

— Jestem pewien.

Trzymal mnie mocno w ramionach, a pot godziny pdzniej odprowadzit do
domu. Przekrgcajac klucz w zamku, nie mialam najmniejszej ochoty na
ogladanie Chrisa. Kiedy wesztam, Chris 1 Samantha bawili si¢ 1 zabawki
lezaly porozrzucane po catym salonie.

— Czes¢, Sam. Czes¢, Chris, jak poszto?

— Okay. Chociaz to zabawni ludzie. Bardzo ,,Nyeew Yawwk".



Wciaz jeszcze probuja sie w tym potapac 1 wymysli¢, o czym wiasciwie
robig film. Wszystko popieprzone.

— Uwazaj na swoje stownictwo przy dziecku, prosze!

— Tak, prosze pani. Jak ci minat dzien?

— Okay. Nic szczegodlnego. Wyglada, ze bede dos¢ zajeta w najblizszym
czasie. Bed¢ musiata zostawac dtuzej w pracy. — Co oznaczalo, ze
chciatam mie¢ czas na spotkania z Gordonem.

— Nie ma problemu. Kiedy to wszystko si¢ zacznie, prawdopodobnie nie
bede¢ wracal wczesniej niz o jedenastej, dwunaste;.

— W porzadku. |

— Moze to dla ciebie w porzadku. DIa mnie nie jest to pomyst na dobre
spedzanie czasu. Ale pieniadz to pieniadz, a w tym wypadku to naprawdg
niezte pieniadze.

Zauwazylam, ze nie proponowatl, ze bedzie tymi pieniedzmi ptacit za
zakupy spozywcze.

— Chris, nie rozpakowates jeszcze tej matej torby. Chcesz, zebym to
zrobita?

Krzatatam si¢ po pokoju.

— W porzadku. Wrzu¢ wszystko do szuflady.

Tak jakbym miata dwanascie pustych szuflad, ktore czekaty na Chrisa. To
naprawdg niestychane, byt w Nowym Jorku dopiero od trzech dni, a
zaczynatam si¢ juz czu¢, jakbym to ja byta u niego z wizyta.

Wesztam do swojej sypialni z paczka mydta, ktore kupitam w drogerii, 1
rozpakowatam je, zegnajac si¢ w mysli z moimi gardeniami od Magnina.
Schylitam sie, zeby otworzy¢ torbe Chrisa 1 przez chwil¢ meczytam si¢ z
zamkiem. Kiedy ja otworzytam, zobaczylam, ze byto tam petno swetrow,
zapasowa bielizna, jego strdj narciarski i mate skrawki zoltego papieru —
,kocham cig, m". ,,kogo teraz catujesz? m". ,,bardziej niz wczoraj 1 mniej
niz jutro, m." ,,wracaj szybko, m." Zebratam je wszystkie 1 utozytam na
nocnym stoliku Chrisa. Oto byta tu znowu. Marilyn w mojej sypialni, w
mojej wannie, w mojej kuchni, wciskajaca mi si¢ bezustannie do gardta.
Chris wszedt 1 zapytal: — A to co?

— Przyjrzyj sig. Lisciki od twojej damy.

Zupehnie tak jakby zostawit swoja torbe specjalnie po to, zebym je
znalazla.



— Hej, nie mys$lisz chyba...? — Jego glos zadrzat.

— Nie, nie mysle... ale 1 tak mi si¢ nie podobaja. Jest ich okoto tuzina.
Przeczytatam tylko cztery czy pigc¢. Przepraszam.

Nic nie odpowiedziat, tylko przeczytat je, podart 1 wyrzucit do ubikacji.
Ale najpierw je przeczytat. Wszystkie po kolei, jeden po drugim.

Ten pierwszy tydzien spedzony z Chrisem byt bardzo dziwny,
oscylowalismy mig¢dzy dyskutowaniem bezposrednio na temat Marilyn
albo delikatnym unikaniem wspominania o niej. Tak czy owak tkwita
przez caly czas w naszej Swiadomosci, a przynajmniej w mojej.
Zauwazylam tez, ze zmienitam si¢ trochg¢, mimo wszystko stalam si¢
troche bardziej samodzielna. Wciaz bytam uzalezniona od mojego
wyobrazenia o Chrisie, ale przestalam polega¢ na nim w rzeczywistosci.
Prawdziwy Chris z krwi 1 ko$ci byt trochg trudniejszy do wytrzymania,
niz moéwity mi to moje wspomnienia. Widzialam go teraz w innym
swietle, ktore nie zawsze byto korzystne. Uswiadomitam sobie poza tym,
ze Gordon mnie rozpiescil. Tak fatwo bylo z nim by¢, byt czuly, troszczyt
si¢ 0 mnie 1 poswigcal wiele czasu na tagodzenie probleméw, zamiast je
prowokowac¢. Ale mimo to wszystko nadal promieniatam i1 u§miechatam
si¢ na widok Chrisa i kochatam go, czujac si¢ szalona, zapominajac o
sobie, zachwycona tym, ze mogtam wyciagnac reke 1 znowu go dotknac.
Pomimo wszystkiego co czutam do Gordona. Chris to byt Chris.

W czwartek tego tygodnia Julie miata znowu operacje, a w szpitalu nie
chcieli powiedzie¢ nic wigcej ponad to, Ze jej stan byl zadowalajacy, ze
byta na oddziale intensywnej terapii i ze nie mozna jej byto odwiedzac.
Moja znajomos¢ szpitalnego jezyka byta dos¢ staba, ale mimo to
wystarczajaca, zeby przettumaczy¢ sobie, co to znaczyto. Zadowalajacy
stan nie znaczyt wiele, ale oddziat intensywne;j terapii znaczyt bardzo
duzo. Nie szlo si¢ tam ze ztamanym palcem, ale z duzym
prawdopodobienstwem, ze si¢ stamtad juz nie wyjdzie 1 nikle byty szanse
na mite wspominanie tego pobytu, nawet jesli si¢ go pamigtato. Byt to
najbardziej wyspecjalizowany oddzial, gdzie trafiali bardzo, bardzo
chorzy ludzie, peten monitorow, ktore informowaly lekarzy o tym, co



robito twoje ciato 1 jaka jest szansa, ze nadal bedzie to robi¢. Z informac;ji
na ten temat zwierzali si¢ tylko sobie nawzajem, wigc 0 stanie Julie nie
mozna byto dowiedzie¢ si¢ nic nowego poza tym, ze byt on
,Zadowalajacy".

W piatek John Templeton wezwal mnie do siebie razem z Jean,
Gordonem, Eloise Franek 1 trzema innymi osobami, ktore znatam tylko z
widzenia. Kiedy usiedli$my i John zaczat mowic¢ o Julie, uSwiadomitam
sobie, ze byliSmy wybrang elita, ktora znata prawdg.

1 mieliSmy otrzymac¢ sprawozdanie ze stanu jej zdrowia.

— Jak wszyscy wiecie, Julie miata wczoraj operacje. Zrobili badanie
wycinka kosci. Julie ma... (pauza; mozna polega¢ na Johnie jesli chodzi o
efekty dramatyczne)... raka kosci. Przewidywania lekarzy sa bardzo
niepewne. Moze to by¢ rok albo dwa, a moze kilka tygodni. Nie wiedza.
Wiele zalezy od tego, jak zareaguje na szok pooperacyjny. Jest bardzo
staba 1 beda nas doktadnie informowa¢, jak si¢ czuje. Nie mozna jej teraz
odwiedzac, ale bede wam przekazywal wszystkie wiadomosci, jakie
otrzymam. Tymczasem mozemy si¢ tylko modli¢ i chciatem was jeszcze
raz prosi¢ o nie rozglaszanie tej wiadomosci w calej redakcji. Bedzie na to
jeszcze dos¢ czasu. Jesli w ciagu najblizszych kilku tygodni poczuje si¢
lepiej, to na pewno ucieszy si¢ ze wszystkich wizyt. Do tej pory nie sadze,
zeby mowienie o tym miato wiele sensu. Dzigkuje wam 1 bardzo mi
przykro. Jestem tym wszystkim tak samo przygngbiony jak wy.

Na tym skonczyl, a my wymruczelismy ,,Dzigkujemy, John",
poszuraliSmy krzestami, zapaliliSmy papierosy 1 wyszliSmy z jego
gabinetu, nie odzywajac si¢ do siebie, z uczuciem smutku i osamotnienia.
Gordon odprowadzit mnie do pokoju, gdzie wziat w ramiona i zaczgliSmy
si¢ razem kotysac. Oboje ptakalisSmy. Gordon Hartg, ktory tyle w zyciu
widzial, ktory stracil Juanitg, dziewczyng, ktorej przesztos¢ prostytutki
nie byla dla niego problemem, ptakat teraz nad Julie Weintraub. |
trzymajac si¢ w ramionach ptakaliSmy tez nad soba nawzajem.



Rozdzial

dwudziesty szosty

Ku mojemu zdziwieniu, méj zwiazek z Gordonem niewiele ucierpial na
skutek naglego pojawienia si¢ Chrisa. Dzigki Gordonowi. Dokonywat
ogromnego wysitku, dbajac by nic si¢ nie zmienito. Nie byto wielkich
wzlotow 1 upadkow, zadnego nacisku, mimo ze widywaliSmy si¢ teraz
rzadziej. [ oczywiscie rzadziej ze soba sypialiSmy.

W przeciwienstwie do tego, zycie z Chrisem byto burzliwe, ciagle skoki
w gore 1 dol, zmiany z godziny na godzing, tak jak zawsze. Po pigknych
chwilach nastgpowaly gniew, 1zy i1 gorycz z powodu powracajacego
tematu Marilyn. SpedzaliSmy coraz wigcej czasu dyskutujac o naszych
problemach 1 stawalo si¢ oczywiste, ze sytuacja wymaga jakiego$
dziatania, naprawy albo zdecydowania si¢ na takie czy inne rozwiazanie.
Zbyt dtugo juz wszystko trwato w jednym punkcie 1 o ile Chris gotow byt
to tak zostawi¢, to ja nie miatam na to ochoty.

Co do Julie, to nie odzyskiwata przytomnos$ci przez dwa tygodnie, po
czym stan jej zaczat si¢ poprawia¢ w stopniu przewyzszajacym nasze
nadzieje 1 modlitwy. Byta chuda i wycienczona, ale w §wietnym nastroju.
Wracato jej poczucie humoru, zainteresowanie sprawami pisma, dawata
nam $wietne pomysty do nastgpnego numeru i prowadzila u siebie co§ w
rodzaju Klubu Rekreacji



1 Wypoczynku dla wszystkich cztonkow redakcji. Przez caty dzien ktos$
do niej przychodzil, o kazdej porze mozna byto zasta¢ wokot jej tozka
kilka osob z redakcji. I trzeba przyznac, ze Eloise Franek byta
niestychana. Bywata u Julie codziennie. I to nie jak sep szpitalny, ktory
przychodzi wdychac¢ pachnace eterem powietrze 1 patrzec, jak ludzie
umieraja, ale byta tam soba: ostra, pogodna, skuteczna i bezczelna.
Zorganizowata oddziat dawcow krwi w naszym pismie i w innych
znajomych redakcjach, zeby ograniczy¢ koszt licznych transfuzji, jakie
dawano Julie. Eloise mogta sobie by¢ trudna do zniesienia, ale we mnie
budzita szacunek, bo gdzies tam w niej bito prawdziwe serce. Zaskoczyta
mnie, podobnie jak parg innych oséb. To zdumiewajace jak bardzo
prawdziwych przyjaciot rzeczywiscie poznaje si¢ w biedzie. Ludzie, o
ktorych sadzisz, ze pierwsi przyjda ci z pomoca, sprawiaja zawdd, a ci, na
ktorych wcale nie liczysz, zdumiewaja ci¢ swoja przyjaznia. Tak
przyjemnie byto to obserwowac. Eloise okazata si¢ ludzka, podobnie
pozostali z nas. Wszyscy stangliSmy niczym w zaczarowanym krggu,
starajac si¢ podtrzymywac Julie, oddajac krew 1 probujac przekazac jej
cos jeszcze, t¢ magiczng surowicg zycia, ktora sprawia, ze chce sig 1§¢
dalej.

Poprositam Chrisa, zeby odwiedzil ze mna Julie, ale on odmowil.

— Po co, Gili? Zadnemu z nas nic to nie da, a ona nawet mnie nie zna.
Poza tym szpitale 1 pogrzeby sa wbrew moim zasadom. Bylaby to czysta
hipokryzja, tak jak chodzenie do kosciota, w co jak wiesz, tez nie wierzg.
— To si¢ nazywa humanitaryzm, Chris. A moze w to tez nie wierzysz?...
— I byl jeszcze jeden powdd do tego, zeby sig na siebie ztoscic.

Nic nie ma tylko jednej strony 1 podobnie byto z Chrisem. Gdyby
wszystko byto zle, gdyby rzeczywiscie okazat si¢ zbdjem z Dzikiego
Zachodu, wszystko bytoby proste. Ale nie byto tak. Byt jednoczesnie zty i
dobry, wart mitosci 1 nienawisci, pigkny 1 brzydki. Ani biate, ani czarne,
tylko szare, a nawet gdyby bylto czarne, to prawda polegata na tym, ze 1
tak go kocham. Nasz wspolnie spedzony miesiac zblizat si¢ do konca, a ja
nie dosztam do zadnych madrzejszych wnioskdéw, podobnie jak on, ale on
nie przyjechat na wschod przeciez po to, zeby wyciagac¢ wnioski. Nie
zaszkodzitoby natomiast, gdybym ja potrafita to zrobic.



Przez ostatnie kilka dni odnosili$my si¢ do siebie z czuto$cia, bo oboje nie
wiedzielis$my, kiedy si¢ znoOw zobaczymy, 1 probowatam si¢ nimi
zachtysnac, zeby mie¢ pdzniej co wspominac. Byto to jak zmierzch, jak
piekna letnia noc, kiedy $wietliki jeszcze raz wyfruwaja. Kochatam
Chrisa rownie mocno jak w Kalifornii, a gorycz z powodu Marilyn
zniknela na chwile. Pogodzitam sie z faktem, ze wracat do niej; nie
mogtam na to nic poradzic.

Gordon zdawat sie¢ wyczuwac, co si¢ dziato i nie starat si¢ ze mna spotkac
przez te ostatnie kilka dni przed wyjazdem Chrisa. Trzymat si¢ na dystans
1 bylam mu za to wdzigczna. Chciatam by¢ sama z Chrisem. Wziglam
wolny dzien w pracy 1 zabraliSmy Samanth¢ za miasto na pierwszy $Snieg,
biliSmy si¢ sniezkami, spacerowalisSmy, calowaliSmy si¢ i spiewalismy
koledy. W nastepna srode miata by¢ Gwiazdka 1 miatam nadzieje, ze
spedze ja z Chrisem, ale on chyba chciatl juz wracac. Jego praca dobiegta
konca 1 nie miat juz innego powodu, zeby tu zosta¢, oprécz mnie. A to
nigdy nie miato dla niego wigkszego znaczenia. Kiedy postanawiat
jechac, po prostu wyjezdzatl.

Mimo Ze nic jeszcze nie powiedzial, oczekiwalam, ze wyjedzie w
przysztym tygodniu 1 juz si¢ na to przygotowatam. Odlozytam zakupy
Swiateczne na czas po jego wyjezdzie. Nie chciatam straci¢ ani sekundy z
naszego wspolnego czasu.

W piatek, gdy si¢ obudzitam, Chris byt juz ubrany. Na twarzy mial
napisane: ,,Muszg ci co$ powiedziec" 1 zebratam sity na to, zeby ustyszec,
ze po prostu wyjezdza.

— Zdecydowatem, kiedy wyjezdzam.

— No juz, strzela;.

— O Chryste, Gili, nie patrz tak na mnie. Sprawiasz, ze czuj¢ si¢ jak
ostatni skurwysyn. Zaczynam prawie myslec, ze powinienem zaraz si¢
stad wynies¢, zeby z tym wreszcie skonczyc¢.

— Przepraszam. To tylko... och, sam wiesz, jak si¢ czuje.

— Co ja mogg na to poradzi¢? Miatem c1 wtasnie powiedziec, ty tchorzu,
ze postanowitem wyjecha¢ po Gwiazdce, w czwartek, dwudziestego
szostego. Okay? Mam nadziejg, ze nie burzeg ci zadnych planow.

— Jakich planow? Christopher Matthews, kocham cig!!! Hurra!!!
Alleluja!!! Pojdziemy dzis na $§wiateczne zakupy.



— O Chryste... Wyjezdzam!... Zakupy w Nowym Jorku? Czy wiesz, co
si¢ dzieje w sklepach? A ty nie powinnas by¢ w takim thrmie.

— Daj spokoj, nie nudz. Nie musimy tam dlugo stercze¢. A poza tym
obiecatam Sam, ze zobaczy Swigtego Mikotaja.

— Po co ma oglada¢ Swietego Mikotaja? Nie wiesz, ze to niezdrowo
napychac¢ dzieciom gtowy bzdurami?

— Chris, badz czlowiekiem. Prosze!

— Dobrze, dobrze, ale potem bedziemy robi¢ to, na co ja mam ochotg.
— Zgoda... Chris?... A co z Marilyn? — Jak to, co z Marilyn?

— No, co z Gwiazdka 1 poza tym?

— Postuchaj, zapominasz, ze nie ozenitem si¢ z nig. A poza tym to mdj
problem i nie mam zamiaru wigcej o tym z toba dyskutowac, Gillian.
Naprawdg. Temat uwazam za wyczerpany.

— Okay, zréb mi kawe, dobrze? Za pot godziny bede gotowa. Kupitam
Chrisowi zegarek firmy Patek, co bylo z mojej strony

szalenstwem, ale wiedzialam, ze bardzo mu si¢ podobat. Lubit tadne
przedmioty, a ten zegarek byl po prostu pigkny. Jak obrazy Salvad ora
Dali. Zupehnie ptaski, miat bardzo prosta tarcze 1 pasek z czarnego
zamszu. Dla matki kupitam szlafrok, dla ojca nawilzacz, miat ich co
prawda na pewno z tuzin, ale nie umiatam wymys$li¢ nic innego. Dla
Hilary i Peg jakie$s mate drobiazgi. Dla Julie najbardziej seksy lizeske,
jaka znalaztam, 1 jakie$ pornograficzne pisma. A dla Gordona kupitam
stare, oprawne w skorg wydanie ,,Don Kichota". Dla Samanthy juz kilka
dni wczesniej zamowitam imponujacy dom dla lalek. Wiedziatam, ze
Chris tego nie pochwali, ale ona bedzie zachwycona. Postanowitam
posta¢ szkocka whisky Johnowi Templetonowi, bez wyobrazni, ale moze
by¢, a dla Jean Edwards 1 dziewczat z redakcji juz dawno temu kupitam
na pchlim targu zabawne kapelusze, myslac o tym jak si¢ na nimi
posmiejemy. Dwudziestego trzeciego poszliSmy z Gordonem odwiedzi¢
w szpitalu Julie, ktora nie wygladata dobrze. Miata szklisty, ostry wzrok
kogo$ trawionego goraczka. ZaniesliSmy jej butelkg¢ szampana 1 prezenty.
Jednak scena odwiedzin byla tak nie do wytrzymania smutna, ze parg razy
musiatam odwracac¢ glowe, zeby si¢ opanowac.

Potem wrgczytam Gordonowi jego prezent, a on dal mi pigkne, recznie
wykonane skorzane pudetko. ,,Magiczne pudto na twoje



skarby, Gillian... i na listy milosne", zawierato kartke z wierszem,
podpisang ,,Kocham, G." Bylam wzruszona. To dziwny prezent, niezbyt
osobisty, a zarazem bardzo osobisty... bardzo podobny do Gordona.
Zawsze marzytam o takim pudetku, do ktorego mogtabym wktadac
orzechy eukaliptusa, zasuszona kwiaty, guziki od koszuli i inne podobne
przedmioty, ktore nie maja dla nikogo zadnej wartosci 1 takie sa zwykle, a
jednoczesnie nabieraja znaczenia ze wzgledu na to, co si¢ za nimi kryje.
Gordon miat spedzi¢ swigta u swojej siostry w Maryland, co bardzo
utatwiato mi catg sytuacje.

W Wigilig¢ oboje z Chrisem zostaliSmy w domu 1 prazyliSmy na kominku
kukurydze, co dziesi¢¢ minut wyganiajac Samanthe¢ do t6zka. Catujac si¢
ubieraliSmy choinkg, ja dot, a on.goére, bo nie wolno mi byto stawac na
drabinie.

— No jak, maty grubasie, chcesz teraz swoj prezent? — Jego oczy
btyszczaly.

— Aha. A ty?

— No pewnie.

Wyciagnetam pudetko od Cartiera 1 zaczetam si¢ martwi¢. Moze nie byt
to jednak dla niego najlepszy prezent, zwlaszcza ze opakowanie
wygladato tak pompatycznie przy matym pudeteczku zawinigtym w tani
papier, ktore Chris potozyt mi na dtoni. — Najpierw ty — powiedziatam.
Chris zgodzit si¢ 1 zaczat rozrywac papier zgadujac, co mogto by¢ w
srodku. Siedziat trzymajac w rgku zamknigte jeszcze pudetko i
zatowatam, ze nie kupitam mu czegos do jego sprzetu stereofonicznego
albo swetra na narty, albo nowych butéw narciarskich... Otworzyt
pudetko, na twarzy pojawit mu si¢ jego szeroki chtopiecy usmiech 1
zarechotat. Poczutam si¢ jak Swigty Mikotaj. Podobato mu sig¢! Podobato
mu si¢! Hip! Hip! Hurra! Wilozyt go na reke, nakrecat 1 sprawdzat,
polerowat, ogladat i omal nie udusit mnie z radosci, tak mu si¢ podobato.
— Twoja kolej. — Okay, otwieramy.

Zaczetam rozrywac niebieska folie. Pod spodem byto srebrno-czerwone
tekturowe pudetko, takie z najtanszego sklepu. Otworzytam je, a w
srodku lezato inne — niebieskie aksamitne pudetko, ktore otworzylo si¢
ukazujac wyrazne litery ,, TifFany & Co." 1 niestychany blask
btekitnobiatego brylantu, ktory lezat



tam na aksamicie. Lezat spogladajac na mnie, zawieszony na ztotym
tancuszku. Wisiorek. Bytam tak oszolomiona, ze zabrakto mi tchu 1 tzy
naptynety mi do oczu.

— Ty draniu. Ty wielki oszuscie, ty falszywy géwniarzu. Tak bardzo cig
kocham! Nie trzeba byto... Po co dajesz mi takie prezenty? — Obj¢tam
go, uscisnetam 1 zatkatlam: — To takie piekne, kochany,.. Och!

— Nie wiem. Pomyslatem, ze zawsze mogg to kiedys$ zabrac 1
odsprzedaé¢. — Typowa uwaga w stylu Chrisa.

— Nie zrobisz tego. W10z mi to na szyje¢. Moje rece za bardzo drza.

Po czym podesztam do lustra, zeby obejrze¢ brylant, ktory blyskat do
mnie niczym reflektor. Och!

ZgasiliSmy swiatlo 1 patrzyliSmy przez chwilg na choinkg, a potem
poszlismy do t6zka, kochalismy si¢ 1 lezeliSmy trzymajac si¢ za rece,
prawie juz $piac.

— Hej, Gili...

— Tak, kochany?

— Pobierzemy sig, zanim dziecko si¢ urodzi. — To znaczy, mam wyj$¢
za ciebie za maz?

— Yhmmm. To przeciez chyba powiedzialem, nie?

— Zgadzam sig!

Nie zapytatam o Marilyn, ale pomyslatam o niej. Nie przypuszczatam, ze
mowil to powaznie. Ale cholernie chciatam, zeby tak bylo. Przytulitam
si¢ do niego blizej 1 zauwazytam, ze miat na r¢ce zegarek. USmiechnetam
si¢, dotknetam brylantu na mojej szyi i zasngtam.



Rozdzial

dwudziesty siodmy

Nazajutrz bylo Boze Narodzenie, wszedzie panowat chaos 1 petno byto
piskow Samanthy. Tak jak przewidywatam, dom dla lalek odniost wielki
sukces 1 otrzymat petlne dezaprobaty spojrzenie Chrisa. Pod koniec dnia
poszlismy na dtugi spacer do Central Parku. Na ziemi lezalto jeszcze
wigcej $niegu, a w parku bylo pusto. Wszyscy siedzieli wsrod swoich
rodzin i przyjaciot. Mito byto mie¢ caly park dla siebie.

— Chris?

— Hmmmm...?

— Czy mowites wczoraj powaznie?

— Taak. Dlaczego nie? Zyje sie raz, a poza tym dlaczego biedne dziecko
ma by¢ bekartem.

— To dlatego to robisz?

— Nie, ty o$lico. Co ty mys$lisz? Ja tak nie rozumuj¢. Pomyslatem sobie
tylko, ze moze lepiej bedzie, jesli sprzatng ci¢ z ulicy, zanim ten caty
Gordon postanowi ozeni¢ si¢ z tobg w swoim fotelu inwalidzkim.

— Chris! On nie jest taki stary, a poza tym dlaczego przypuszczasz, ze
mialtby si¢ ze mna ozeni¢?

— Moze jestem latwowierny, ale na pewno nie jestem ghupi. A poza tym
umiem czytac.



— Och, wiersz.

— Tak, to tez. I niektore inne rzeczy. Poza tym mam uczucie... jak szybko
moglabys przyjechac¢? Mysle, ze powinnas da¢ mi jakie§ dwa tygodnie,
zebym... hmmmm... ,,doprowadzil dom do porzadku".

— Tak. Mysle, ze powinienes. I tak wczesniej nie moge wyjechac. Nie
moge zostawi¢ ich tam w redakcji na lodzie. Chris? Jak masz zamiar to
zatatwic... tam na miejscu? — Oczywiscie miatam na mysli Marilyn.

— Pozwol, Ze to ja bede sie o to martwil. A ty zajmij si¢ soba 1 przyjedz,
jak tylko wszystko zatatwisz.

— Wiesz, zajmie mi to trochg czasu, zeby zndw wynaja¢ mieszkanie 1
wszystko uporzadkowac. Poza tym w redakcji...

— Ty i twoja cholerna redakcja, kobieto. Ja potrzebuje ci¢ bardziej niz
onl.

— Od kiedy?... Naprawdg, Chris?

— A co ty myslisz?

Pocatowalismy si¢ 1 poszli§my do domu trzymajac sig za rece.

Tego wieczora lezalam w 16zku patrzac na stertg jego rzeczy pigtrzaca si¢
w kacie 1 fakt jego wyjazdu zaczat do mnie dociera¢. Rozptakatam sig, bo
nie chciatam, zeby odjezdzat, ale tez 1 z innego powodu.

— Chris, to nie jest takie proste. Jest tyle problemow. Na przyktad
Marilyn 1 inne Marilyn. Moze zawsze bedzie jakas Marilyn. Nie
wytrzymatabym tego. Poza tym jestesmy tak rozni i czasami tak cig
irytuje, 1... och, do diabta, sama nie wiem. Czasami naprawdg si¢ o nas
martwig.

— Czy probujesz mi powiedzie¢, ze nie chcesz wyjs¢ za mnie za maz?
Oddawaj moj brylant.

— Akurat. Nie, moéwi¢ powaznie. Nie mowig ci, ze nie chce wyjs¢ za
ciebie za maz, tylko ze si¢ bojg.

— Mnie?

— Nnie... tak, W pewnym sensie.

— Wigc nie wychodzZ za mnie za maz.

— Ale ja naprawdg chce za ciebie wyjs¢... och, ty nic nie rozumiesz...



— Rozumiem. A teraz zamknij si¢ i idz spaé. Jezu, ty nawet w niebie
znalaztabys jaki§ powdd do zmartwienia. Przestan narzekac 1 1dz spac.
— Nie narzekam...

— Owszem, tak. Ktadz si¢ teraz spa¢. Musze wczesnie wstac... Taki
wlasnie byl Chris. A ja chciatam rozmawiac.

— Kiedy chcesz, zebysmy si¢ pobrali, kochanie?

— Znowu zaczynasz? Jak tylko bedziesz gotowa. Na porodowce, jesli ci
to sprawi przyjemnos¢. Okay?

— Okay. Dobranoc. Hej, Chris?

— Co znowu?

— Wesotych Swiat.

— Dobranoc. — Prawie juz spat.

Nastgpnego dnia rano przygladatlam mu si¢ z cigzkim sercem. Pozegnania
zawsze napelnialy mnie smutkiem, a po jego wyjazdach czutam si¢
zawsze taka samotna.

Najwazniejsze byto jednak to, ze kiedy wrocitam do domu, odczutam
straszliwa potrzebg zadzwonienia do Gordona i przytulenia si¢ do niego.
Wygladato to jednak na brudny numer 1 nie zdecydowatam jeszcze, co mu
powiem. W gruncie rzeczy byto to proste. ,,Gordon, wyjezdzam.
Pobieramy si¢ z Chrisem". Ale jak mozna byto to powiedzie¢? Jak cho¢by
zaczac¢? W poniedziatek poinformowatam Johna Templetona o moich
planach 1 przez caly czas staratam si¢ unika¢ Gordona, wyrzucajac sobie,
ze jestem potworem 1 tchorzem. Reszt¢ tygodnia spedzitam w domu z
okropna grypa, krecac si¢ miedzy 16zkiem a salonem, ktory w zawrotnym
tempie wypelniat si¢ naszymi podréznymi pakami. Miatam wyjechac
zaraz po Nowym Roku, niezaleznie od tego co by sig dziato.

Przez caty tydzien Gordon nie zadzwonil, ale postanowitam, ze powiem
mu o wyjezdzie na przyjeciu noworocznym u Hilary. Moze szampan
sprawi, ze bedzie to dla nas obojga tatwiejsze.

Zorganizowata kolejne ze swoich cichych, ale stymulujacych spotkan. O
potnocy wyglosita uroczy toast 1 wzniosta kieliszek za zdrowie swoich
gosci. Podnieslismy si¢ 1 wypiliSmy jej zdrowie, a potem wszyscy zndw
usiedli w matych grupkach. Rozmowy toczyty si¢ po cichu, pokoj
oswietlony byt §wiecami i otoczyta nas petlna czutosci 1 smutku atmosfera
Nowego Roku.



I w tej wlasnie chwili Gordon podnidst wzrok, zauwazyl, ze na niego
patrze, usmiechnat si¢ lekko 1 powiedziat cicho, tak zeby inni nie mogli
ustyszec.

— Twoje zdrowie, Gillian. Zeby nowy rok przyniést ci madro$é i pokdj.
Zeby dziecko dalo ci rado$é i zeby Chris byt dla ciebie dobry. Vaya eon
Dios.

t.zy naptynety mi do oczu, a on podniost kieliszek 1 spojrzat na mnie.
Wiedzial.

Kiedy znéw zobaczytam Johna Templetona w redakcji na korytarzu,
spojrzat na mnie z wyrazem straszliwego zmeczenia.

— Jak to si¢ dzieje, ze zawsze tracg moich najlepszych ludzi?

— Dzigkuj¢ za komplement, John, ale dasz sobie beze mnie radg.
Radzites$ sobie wczesnie;.

Pokrecit tylko gtowa, poszedt dalej 1 tyle go widziatam az do
pozegnalnego przyjecia, ktore urzadzili na moja cze$¢ w piatek.
Poszlismy tam oboje z Gordonem, ale mato si¢ do siebie odzywalismy.
Od przyjecia u Hilary byl mily, lecz odlegly 1 wydawat si¢ czyms$
zaprzatnigty. I dopiero kiedy zegnatam si¢ ze wszystkimi w redakcji,
zacze¢tam si¢ domyslac, o co chodzi. Gordon tez odchodzit. Kiedy
odwozil mnie do domu, zastanawiatam sig¢, dlaczego nie powiedziat mi o
tym. Na pewno zastanawiat si¢ nad tym juz od dawna.

— Kiedy si¢ zdecydowates?

— Och, myslatem o tym juz od jakiego$ czasu.

Unikal mojego wzroku, a jego odpowiedz brzmiata wymijajaco.

— Zmienisz pracg?

— Nie, wracam do Europy.

— Do Hiszpanii?

— Nie. Do Eze. To mate miasteczko na potudniu Francji. By¢ moze teraz
zeszto na psy 1 jest pelne stoisk z pizza i turystow. Ale dziesig¢ lat temu
byto piekne, wigc pomyslatem, ze pojade¢ tam i rozejrze si¢. Chce spedzic
resztg zycia malujac gdzies w takim miejscu, a nie tracac czas w tej
gownianej dzungli.

— Cieszg sig, ze jedziesz, Gordon. Mysle, ze stusznie robisz. Skinat
gltowa, usmiechnat si¢ 1 pocatlowat w czoto zostawiajac

mnie przed hotelem.



— Do jutra.

— Zgoda. Zadzwonig do ciebie.

Ale nie wygladato na to, zeby mu na tym zalezato. Postanowilismy
spedzi¢ razem moj ostatni dzien w Nowym Jorku, sobote. Wyjezdzatam
w niedziele rano.

Tego wieczora posztam do Julie do szpitala i byta to najtrudniejsza rzecz,
ktora zrobitam przed wyjazdem. Co si¢ w takich razach méwi? ,,Dzigkuje
ci za prace?" ,,Powodzenia?" ,, Do zobaczenia?" Nie, starasz si¢ tylko,
zeby si¢ nie rozptakac.

Rozmawiaty$my troche o niczym, ale mysl Julie umykata 1 zanim
wyszlam, zasn¢ta. Demeral, czy co tam jej dawali, wywieral na nig
ogromny wptyw. Zmniejszyta si¢ i zbladta, wygladata tak staro 1 szaro,
mata 1 delikatna na swoim t6zku. Przygladatam sig, jak $pi, po czym
poklepatam ja po ramieniu, a ona otworzyla oczy 1 usmiechneta sig.
Pocatowatam ja w policzek 1 mruknetam co$ bez zastanowienia, jakie$
,Dzigkuje, Julie", a ona znoéw zamkneta oczy. A kiedy spojrzatam na nig
po raz ostatni, ustyszatam wilasny szept: Vaya con Dios. Te same stowa,
ktorymi pozegnat mnie Gordon.



Rozdzial
dwudziesty 6smy

Na ostatnie dwa dni naszego pobytu w Nowym Jorku znéw
zamieszkaly$my obie z Sam w ,,Regency". I jakim$§ cudownym
zrzadzeniem losu zndéw dostalySmy ten sam apartament. Odjezdzatysmy,
tak jak przyjechalysmy, z fasonem. Tylko tyle, Zze trudno byto uwierzyc,
Ze przez te cztery miesiace tyle si¢ wydarzyto.
Kiedy konczylysmy sniadanie, zadzwonit telefon. Byt to Gordon.
— Tu mowi pani kierownik wycieczki i kulturalno-oswiatowy, pani
Forrester. Mamy juz dla pani caty program pani pobytu. —
Zachichotatam czekajac, co powie za chwilg. — Po pierwsze zostanie
pani zabrana przez kierownika wycieczki i uda si¢ pani na punkt numer
jeden programu: rog Pig¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy 1 Piatej Alei, skad
odbedzie pani przejazdzke antycznym koniem po Central Parku. Kon
moze pas¢ po drodze lub nie, a w razie gdyby tak sig stato, kierownik
wycieczki wezmie panig na barana, aby mogta pani kontynuowac podroéz.
Bardzo proszg nie wktada¢ butow z ostrogami, gdyz kierownik wycieczki
ma bardzo wrazliwe zebra. Dzigkujemy za zrozumienie, pani Forrester.
Nastepnie uda sie pani na obiad do hotelu ,,Plaza", w Sali Edwardianskie;,
po czym ma pani wybdr miedzy: a. krotkim przystankiem w galerii



Parke-Bernet Auction, b. przechadzka po Muzeum Sztuki Nowoczesnej,
c. zakupami lub tez d. moze pani powiedzie¢ kierownikowi wycieczKi,
zeby sie odpieprzy! 1 udac si¢ do domu na odpoczynek. Nastepnie
zostanie pani zabrana do baru ,,Sherry-Netherland" na pottora drinka,
prosz¢ okaza¢ barmanowi kupon. Po czym kolacja w ,,Caravelle", prosze
zostawi¢ aparat fotograficzny w szatni, obowiazujq ztote pantofle i
sweterki z kotnierzami z norki, ewentualnie lisa. Po kolacji w ,,Caravelle"
uda si¢ pani do ,,Raffles", gdzie odda si¢ pani tancom z kierownikiem
wycieczki. I znéw bardzo prosimy o niewktadanie ostrog, kierownik
wycieczki ma bardzo wrazliwe stopy. A pozniej — niespodzianka, wizyta
w jednym z najbardziej czarujacych ustroni w Nowym Jorku. Tak
wyglada, pani Forrester, dzien, ktory dla pani zaplanowalismy. Witamy w
Nowym Jorku. — I jeszcze raz uderzyto mnie, jakim on byt dobrym i
wspanialym przyjacielem.

— Gordon Harte, jeste$ niebywaly. O ktorej zaczynamy?

— Moze by¢ jedenasta?

— Och...

— Jedenasta trzydziesci. Zaczekam na ciebie w recepcii.

— Oh, Gordon, postucha;...

— Tak?

— Obiecatam Sam, ze pdjdziemy razem zoo ,.,ten jeden ostatni raz".

— Nie ma problemu. Kiedy?

— Teraz jest z niania.

— Po drzemce? Powiedzmy koto czwartej?

— Swietnie.

— Spytaj ja, czy ja tez moge pdjs¢?

— Myslg, ze to si¢ da zatatwi¢. Do zobaczenia i1 dzigkuj¢. Gordon pojawit
si¢ na dole doktadnie o jedenastej trzydziesci

i wygladat na straszliwie zadowolonego z siebie.

— A wigc, szanowany kierowniku wycieczki, co teraz?

— Dorozka, ale przedtem zapraszam do powozu. PrzepychaliSmy si¢
przez obrotowe drzwi hotelu 1 rozejrzatam

si¢ za jego samochodem, zastanawiajac si¢ do kogo nalezy wspaniaty
rolls roys w kolorze czerwieni strazackiego wozu stojacy przed wejsciem
do hotelu. Miat tablice rejestracyjne z ,,Z" na koncu, co



oznaczalo, ze byl wynajety, prawdopodobnie dla jakiego$ Teksariczyka
albo przynajmniej dla kogos$ z poczuciem humoru.

— Madame.

| oto Gordon jednym ruchem ramienia otworzyt drzwi do czerwonego
rollsa, z szerokim usmiechem na twarzy. Obok stat szofer w liberii
traktujac calg t¢ scen¢ zupetnie powaznie. Bylto to takie absurdalne, ze
stangtam tam jak ostupiata. I zaczglam si¢ skrecac ze Smiechu. Patrzytam
na Gordona 1 znow na samochdd, 1 Smiatam sig tak, ze tzy poptyngly mi
po policzkach.

— Och, Gordon, doprawdy.

— No chodz, wsiadaj. Pomyslatem sobie, ze twoj ostatni dzieh w Nowym
Jorku powinien si¢ czyms$ upamigtnic.

I sprawit tak. W rollsie byl barek, telewizor, stereo, telefon 1 wazon peten
czerwonych r6z. Wygladalismy zupetnie jak w scenie z filmu z Doris Day
| Rockiem Hudsonem.

Robilismy wszystko, co Gordon zaplanowat, z wyjatkiem tego, ze po
obiedzie zamiast punktow a, b, ¢ 1 d poszliSmy na spacer, a potem
odebrali$my Samanthg¢ z hotelu. Ogromnie si¢ zachwycita czerwonym
samochodem i pierwsze, o co zapytata z szeroko otwartymi oczyma, to:
,,Czy to prezent? Mozemy go zatrzymac?" Oboje z Gordonem
wybuchnglismy $§miechem. — Nie, kochanie, to tylko na dzisiaj, to taki
zart. To prezent od Gordona, ale tylko na dzisiaj.

— Ja nie mysle, ze to jest zart. Mnie si¢ podoba.

— Samantha, pamigtaj o tym, kiedy bedziesz starsza — powiedziat
Gordon z powazna ming, a ja dorzucitam przypuszczenie, ze
prawdopodobnie bedzie pamigtata. Kiedy dojechaliSmy do rogu
Szescdziesiate] Czwartej Ulicy 1 Piatej Alei, szofer zatrzymal samochod 1
wysiadt, by otworzy¢ nam drzwi, po czym pomaszerowalismy do zoo.
Gordon niost aparat fotograficzny, ktérego wezesniej nie zauwazytam. —
Chce wam zrobic troche zdje¢. Zgadzasz si¢? Nie zrobig, jesli ci to
przeszkadza. — Nie, w porzadku. To dobry pomyst. Tylko pamicgtaj,
zebys zrobil zdjgcie samochodu — powiedziatam usmiechajac si¢ do
niego przez ramig 1 biegnac za Samantha.

— Nie mam zadnego twojego zdjecia, Gillian, a chcialbym je miec... Kto
wie, mozemy sig juz nie zobaczyc.



— Och, Gordon, co ty opowiadasz. Oczywiscie, ze si¢ zobaczymy. —
Ale sama si¢ nad tym zastanawiatam.

— Eze i San Francisco nie leza doktadnie po sasiedzku, moja droga. A
kiedy si¢ kogo$ zostawia, to nigdy nie wiadomo, co si¢ moze sta¢. Kiedy
mowi¢ komus do widzenia, zawsze wydaje mi sig, ze to juz na zawsze.
— To zabawne, kiedy ja méwi¢ do widzenia, zawsze moéwig sobie, ze
przeciez jeszcze si¢ zobaczymy.

— Wierzysz w to?

— Nie, mysle, ze nie. Nie w glebi serca. — Zrobito mi si¢ bardzo smutno.
Spojrzalam na Gordona, ale on patrzyt w inng strong,

[ tak przez godzing Gordon robit zdjgcia Samanthy z balonami,
krakersami, na kucyku, ogladajacej muszle albo ze mna. Byty to szybkie,
niepozowane ujecia. Lapat nas z ustami pelnymi krakersow, z
zamknigtymi oczyma, z podniesiong reka, Smiejace sig. Pstrykat,
pstrykal, biegt na druga strong¢ 1 znowu robi! zdjecia... pstryk, pstryk,
pstryk, pstryk, pstryk, pstryk, ostatni dzien z zycia Gordona i Gillian...
,hie Spiewaj mi piosenek, nie opowiadaj mi bajek, nie ron mi tez"... ale
wspominaj mnie czule. Ostatnie zdjgcie zrobit nam wszystkim szofer
samochodu, kiedy staliSmy przed otwartymi drzwiczkami rollsa
trzymajac po jask-rawoczerwonym balonie 1 wsiadajac do samochodu
uswiadomitam sobie, ze bgdzie to jedyne zdjecie, na ktorym znajdzie si¢
takze Gordon.

Reszta dnia uptyneta zgodnie z planem ,.kierownika wycieczki" i o
potnocy byliSmy juz gotowi do opuszczenia ,,Raffles" 1 udania si¢ na
spotkanie wielkiej ,,tajemniczej niespodzianki". Wciaz jeszcze mieliSmy
rollsa 1 mkngliSmy na potnocny wschod miasta, jak si¢ stusznie
domyslitam, do mieszkania Gordona.

Wysiedlismy 1 poszliSmy na gorg. Otworzyt drzwi, wszedt przede mna,
cos$ wlaczyl, zapalit swiecie, po czym wrocit chcac pomoc mi zdjac
plaszcz. Pokoj wygladatl pigknie. Wokot petno byto kwiatow 1 w
wiaderku z lodem na stoliku przed kanapa stata butelka szampana.
Rozpalil ogien na kominku i wlaczyt muzyke. Dosy¢ dziwna sceneria dla
damy, ktéra ma wtasnie odjechaé, zeby wyjs$¢ za maz za kogo$ innego o
trzy tysiace mil stad 1 ktora jest z tym innym w cigzy. A mimo to bylo
picknie. Wiedziatam, ze moje zycie



z Chrisem bgdzie miato swoje whasne pigkno, wiele mitych chwil, a takze
wiele probleméw. Ale zycie z Chrisem byto zbudowane z innego
materiatu; nie bedzie w nim §wiatla §wiec 1 szampana. To smutne, ale
rzadko wychodzi si¢ za maz za §wiatto §wiec 1 szampana. Wychodzi si¢
za maz za dzinsy i wymigte podkoszulki, za coca colg i przypalone
grzanki, a $wiatto §wiec 1 szampana odktada si¢ do czarodziejskiego
pudetka. Przypuszczam, ze na dtuzsza mete tatwiej zy¢ z coca cola 1
przypalonymi grzankami.

Zupehie jakby czytal w moich myslach. Gordon podat mi korek od
szampana 1 powiedzial ,,do twojego czarodziejskiego pudetka". Wzigtam
korek 1 usmiechnetam sie¢ w odpowiedzi, a wtedy on odebral mi go na
chwilg 1 co$ na nim napisat. Kiedy mi go oddat, byta tam data 1 nic wigce;.
— Nie chceg, zeby za pigcdziesiat lat twoje dzieci dreczyty si¢ nad
licznymi nie znanymi sobie inicjatami.

Byta to do$¢ smutna uwaga, tym bardziej ze wiedziatam, 1z tak wtasnie
myslal.

— Kiedy wyjezdzasz do Europy?

— Och, pewnie gdzie$ za miesiac.

— Co Greg o tym sadzi? Powiedziates mu juz?

— Tak. Dzwonitem do niego wczoraj, skoro o tym mowa. | wiesz,
Gillian, wydaje mi sig, ze wywarlo to na nim wrazenie. Zdaje sig, ze w
koncu zrobitem cos, co mgj syn aprobuje. Porzucam zycie ,,materialisty",
za ktore mna pogardzatl, 1 bede robit cos, co sadzi, ze rozumie.
Powiedzial, ze przyjedzie w lecie mnie odwiedzi¢. Mysle, ze mowit to
powaznie. — Jestem pewna, ze tak. Nie dziwie mu si¢. Sama chg¢tnie
spedzitabym lato we Francji.

— Jak to, porzucajac stoneczng Kaliforni¢? Sprobowatam si¢
usmiechnac, a potem popatrzytam na niego

przez chwile, ktora zdawata si¢ nie mie¢ konca.

— Gordon, bedziesz do mnie pisat?

— Moze. Chociaz nie jest to moja silna strona. I nie sadze, zeby Chris
uwazat to za najlepszy pomyst. Ale dam ci zna¢, gdzie jestem.

Odsunat sie juz na dystans i dawato si¢ to odczuc.

— Chrisow1 nie bedzie to przeszkadzato... A ja chce, zebys do mnie
pisal... proszg.



— Nie badz taka pewna. Nie jest glupi 1 nie lubi mnie. Tyle wiem na
pewno. I nie mam do niego pretensji. Na jego miejscu tez bym siebie nie
lubit. ...Gillian, nie odstania;j si¢ tak, by miat wymdwki dla ranienia cig.
— Sking¢tam w milczeniu glowa, a on nalal jeszcze dwa kieliszki
oprozniajac butelke. Louis Roederer 1956. Szampan de Gaulle'a. |
Gordona Harte.

Opréznilismy kieliszki 1 siedzieliSmy patrzac w milczeniu w ogien, kazde
pograzone we wlasnych mys$lach. ByliSmy tak dobrze wychowani i
opanowani, 1 jednoczes$nie powiedzieliSmy sobie tak wiele samym tylko
sposobem, w jaki na siebie patrzyliSmy. Wiedziatam, ze opuszczenie
Gordona jest jedna z najtrudniejszych chwil w moim zyciu... ta ostatnia
chwila... to zupelnie ostatnie spojrzenie. Juz raz przesztam przez to z
Chrisem, a teraz, cho¢ inaczej, wcale nie byto tatwie;.

Odwrocitam si¢ do jego profilu obok mnie na kanapie. Jego wspaniata
glowa byta lekko odwrdcona, broda uniesiona, a oczy zamknigte. Nagle
jego r¢ka wykonata gwaltowny ruch 1 rozlegt si¢ dzwigk thuczonego
szkla, to jego kieliszek roztlukt si¢ o kominek. Wiedziatam, co chciat
wyrazi¢ tym gestem. By¢ moze widok roztrzaskujacego si¢ szkla tatwiej
uprzytomniat nam, ze to, co byto miedzy nami, takze si¢ konczyto.
Gordon wstal bez stowa, wziat moj plaszcz 1 poszliSmy wolno w strong
drzwi.

Przez cala droge do hotelu siedzielismy bez stowa, trzymajac si¢ za rece i
patrzac na przesuwajace si¢ za oknami miasto. Resztki ostatniego Sniegu
lezaly wciaz jeszcze na ulicy, ponownie zamarzajac, szarzejac.
Samochod zatrzymat si¢ przed hotelem 1 kiedy szofer otworzyt drzwiczki,
Gordon wykonat ruch ku wyjsciu.

— Nie, nie wysiadaj. Proszeg.

Moj glos zabrzmiat chrapliwie. Gordon objat mnie mocno i pocatowat w
czubek gltowy. Podniostam ku niemu twarz 1 zaczgliSmy si¢ calowac,
moje oczy byly mocno zamknigte, tzy ciekly powoli z kacikow ku
wlosom. Otworzytam oczy 1 zobaczytam, ze Gordon tez ptakat.

— Kocham ci¢, Gordon...

— Do widzenia, kochanie moje. Pamigtaj zawsze, jak bardzo mnie
obchodzisz.



Wysiadtam z samochodu i pobiegtam w stron¢ drzwi, nie ogladajac si¢ za
siebie... do widzenia... do widzenia., au revoir, nie, adieu...

Ale zastanawianie si¢ nad tym, jak mogtoby to wyglada¢ z Gordonem, nie
miato sensu. Wybratam Chrisa. Kochatam Chrisa. I jechalam na gorg
winda, z mocno zacisni¢tymi oczyma, powtarzajac sobie szeptem...
Kocham Chrisa... Kocham Chrisa... Kocham...



Rozdzial

dwudziesty dziewiaty

Lot do Kalifornii byt spokojny i troche¢ dziwny. Miatam wrazenie, jakbym
byla zawieszona w jakim$ kokonie znajdujacym si¢ migdzy dwoma
Swiatami, specjalnie po to zebym mogta ukry¢ sie 1 pomysle¢. Miatam
pie¢ godzin na to, aby catkowicie porzuci¢ swiat Gordona 1 wejs¢
ponownie w $wiat Chrisa, i wdzigczna bylam za te kilka godzin, przez
ktore moglam naleze¢ wylacznie

do samej siebie. Metamorfoza nastgpowata w niezwykle dziwny sposoéb.
Kiedy przelatywatam wysoko ponad wiezowcami Nowego Jorku, moje
serce $cisngto si¢ bolesnie na widok oddalajacych si¢ miejsc, ktore tyle
dla mnie znaczyty w ciagu ostatnich kilku miesigcy. I zupelnie tak
jakbym zjezdzata po drugiej stronie mojej teczy, kiedy zacz¢liSmy krazy¢
nisko nad pétwyspem niedaleko od San Francisco, zaczgtam czuc rosnace
podniecenie. Wracatam do Chrisa... do Chrisa... do Chrisa!

Spojrzatam na Sam 1 $cisng¢tam ja za reke. Miatam uczucie, ze wreszcie
wracalySmy do domu. Alleluja, malutka!

Przylecieliémy doktadnie w terminie, a kiedy wyszlysmy do budynku
przylotow, Chris juz tam byt. Cata rozjasnitam si¢ wewnetrznie.
Us$miechnat si¢ tym swoim chlopigcym usmiechem, wytacznie do mnie.
PopatrzyliSmy sobie w oczy 1 wszystko na



swiecie byto w porzadku. Nowy Jork, Gordon, Julie Weintraub, wszyscy
byli o tysiace mil, na innej planecie.

— Wygladasz na zme¢czong. Miatas zty lot?

— Nie, lot byt dobry. Miatam zty tydzien w Nowym Jorku. Byto strasznie
duzo pracy. — ,,To nie tylko praca, ale tatwiej byto wszystko do tego
sprowadzic".

ZabraliSmy bagaze i1 zaladowalismy je na furgonetke volks-wagena, ktora
Chris pozyczyt od jakiegos kolegi. Oczekiwatam, ze Samantha opowie o
rollsie z poprzedniego dnia 1 wstrzymatam oddech. Nie chcialam od razu
zaczyna¢ od wyjasnien. Ale ona nic nie powiedziata. Pomyslatam, ze na
pewno wypali z tym pewnego dnia, kiedy bedg si¢ tego najmniej
spodziewata, moze za dwa miesiace. Ale wtedy nie bedzie to juz miato
zadnego znaczenia.

JechaliSmy do miasta i rozgladatam si¢ wokot z tym niebywatym
uczuciem: ,,0 Boze, wigc to tutaj!... Ach!" San Francisco zawsze tak na
mnie dziata, zapiera mi dech w piersi, unosi mnie gdzie$ i mam uczucie,
jakbym miata odfruna¢. Chcialam przejechac przez cate miasto 1
zobaczy¢ od razu wszystko co kochatam, ale to nie byto w stylu Christa.
Nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze bylo to co$, czego mogtam
pragnac. Pojechalismy prosto do domu, gdzie zwaliliSmy bagaze w
salonie, a ja posztam zobaczy¢, co byto w lodéwce do jedzenia. Nic.
Witaj w domu. Dwie na wpot oproznione butelki wody sodowej, trzy
coca cole, zaple$niala cytryna i stoik masta fistaszkowego, ktorego nikt
prawdopodobnie nie ruszal od lipca.

— Chris, tu nie ma nic do jedzenia.

— Wiem. Ale jeszcze jest wezesnie. Mozemy 1§¢ do sklepu. Pojedziesz
moim samochodem, a ja odwioze furgonetke. — A co z Sam?

— WeZmiemy ja ze soba.

— Okay, ale chciatabym, zeby poszta wczesnie do t6zka. Zrobi sig dla
niej pdzno z ta réznica czasu, a poza tym jest zmeczona po podrdzy.

— Nie wyglada na zmeczona.

Biegata wtasnie po calym mieszkaniu i obejmowata w posiadanie ,,swo;"
poko;j.

No c6z, teraz wiedziatam, ze wrocitam. Lodowka byla pusta 1 jechalismy
do sklepu. Zadnych r6z ani szampana w zasiegu



wzroku. To byto wczoraj. Ale wiedzialam przeciez o tym. Wybralam
zaples$niate cytryny i stara wod¢ sodowa, a nie rdze 1 szampana.
Wiedziatam, ze mogtam mie¢ r6ze 1 szampana, ale nie chciatam ich tak
naprawdg. Chciatam jecha¢ z Chrisem do sklepu pozyczona furgonetka
volkswagen.

— O czym myslisz, Gili?

— O tym, zZe ci¢ kocham.

I wierzytam w kazde stowo. Bytam w domu, to byto wspaniate uczucie.
Wiozytam dzinsy, zapinajac je na agrafke, bo suwak nie chcial si¢
zasunac, sweter Chrisa, modj ptaszcz od deszczu i pojechalismy odwiezé
furgonetke 1 zrobi¢ zakupy. WygladaliSmy jak rodzina, a Chris byt
piekny. Czutam sig tak szczgsliwa, iz myslatam, ze zaraz uniosg si¢ w
powietrze.

Kiedy wychodzili§my z domu, co$ mi si¢ przypomnialo.

— Chris, a gdzie umiescimy niemowlg?

— Uspokdj sig, dobrze? Jestes$ tu dopiero od godziny i juz si¢ mnie
czepiasz. Gdzies je umiescimy. Nie martw si¢ tym teraz, na Boga.

— Nie martwig si¢. Po prostu pomyslatam o tym.

— No to przestan mysle¢. Zobaczymy si¢ w Safeway za dziesi¢¢ minut.
Cmoknal mnie w policzek 1 szybko ruszyl. Po czym cofnat si¢ ostro, omal
nie zderzajac z samochodem, ktory wiasnie zaczynatam zapalac.

— Uwazaj na zapton!

— Okay... Hej!... Przestan si¢ mnie czepia¢! — Trochg mu si¢
przynajmniej odgryztam.

— Odpieprz si¢. — Usmiechnat si¢ 1 odjechal.

— I ty tez, kochasiu.

...Boze, jak dobrze byto by¢ z powrotem. Nie bylo tu elegancko, nie
przypominato ani trochg zycia z bajki, ale byta to moja bajka, a
jednoczes$nie wszystko bylo realne. Pigkne 1 realne. Jak Chris.



Rozdzial trzydziesty

Chris mieszkatl przy Sacramento Sreet w zrujnowanym domu w
wiktorianskim stylu, dostatecznie blisko eleganckiej dzielnicy Pacific
Heigbts, zeby okolica byla przyjemna, ale nie tak bylisko, zeby by¢ w
srodku tego wszystkiego. Dom potozony byt na wzgorzach po zachodniej
stronie miasta 1 mgla utrzymywata sie tu prawie do potudnia, kiedy w
dole, w miescie $wiecito juz stonce. O piatej mgla opadata na nowo i noca
stycha¢ byto ttumione odlegtoscia klaksony.

San Francisco byto dla mnie zawsze zaczarowanym miastem, miejscem
jakby ze snu. Jest ono tak samo pigkne jak na pocztéwkach 1 odznacza sig
stylem zycia, ktory zawsze przypominat mi Europe. Ludzie sa mili, w nie
udawany sposob jak w Los Angeles, ale troche jak w matych
miasteczkach na Zachodzie. Jest to miasto niemiasto. W ciagu kilku chwil
mozna znalez¢ si¢ na wsi albo na plazy, a gory oddalone sa tylko o parg
godzin jazdy samochodem. Napawatam si¢ wciaz jeszcze §wiezym
powietrzem, a w malym ogrodku Sam ant ha wykopywata dzdzownice i
szukata slimakoéw. Dom byt zaniedbany 1 zniszczony. Mogt by¢ naprawdg
wspaniaty, gdyby Chrisowi chcialo si¢ poswigci¢ nieco czasu na
naprawienie go. Wiktorianskie domy spotyka si¢ w San Francisco do$¢
czesto. Na zewnatrz maja



duzo wdzigku, ale w srodku podtogi sa nierdwne, sufity wygigte, a okna
czesto wypaczone.

Rano po naszym przyjezdzie przekrecitam si¢ w t6zku i spojrzatam
najpierw na sufit, a potem przez okno na drzewa, ktore zagladaty tu z
ogrodu. Byto cicho 1 miatlam wrazenie, jakbym byta na wsi. Popatrzytam
na Chrisa, ktory wciaz spal, i usmiechnetam si¢. Pomys$latam, ze nawet
bez Christophera kochatabym San Francisco. Ostatecznie najpierw
zakochatam sie w miescie, a potem w me¢zczyznie. Ustyszatam, ze
Samantha juz spaceruje 1 wstalam, zeby przygotowac jej $niadanie.
Zadnej pomocy do Samanthy. To byla cze$é umowy z Chrisem.

Kiedy wstawatam z 167ka, Chris otworzyt oko.

— ...godzina? Wracaj do t6zka...

— Muszg dac jes¢ Sam. — | pocatowatam go. — Dzien dobry. Jak dobrze
by¢ z powrotem, Chris.

— Oczywiscie, malutka. Przynie$ mi szklanke soku pomaranczowego,
dobrze?

— Mam lepszy pomyst. Zostan w 16zku, a ja zawotam cig, kiedy
$niadanie bedzie gotowe.

— Okay.

Odwrdcit sig na drugi bok 1 zasnat z powrotem, wygladajac jak chtopiec, z
potarganymi wlosami, glowa wetknig¢ta pod ramig, prawie catkiem
schowany pod przykryciem.

Sniadanie byto dhugie i hataliwe, bo ustalaliémy, co bedziemy robié
przez caly dzien. Chris mial jakas pracg, a Sam chciata ,,zobaczy¢
Juliusa”, to znaczy plac zabaw Juliusa Kanna w Presidio.

— Jutro pojdziesz zobaczy¢ Juliusa, Sam. Dzi§ zostaniemy w domu,
rozpakujemy si¢ 1 zrobimy tu troch¢ porzadku. Pomozesz mi?

— Nie chce mi sie. — I zaczglo si¢ marudzenie.

— To moze poszukasz dzdzownic w ogrodzie? — I to ja to proponujg¢!
— Swietny pomyst, mamo. Moze znajde jaka$ dla ciebie.

— Cudownie.

Chciatam si¢ rozpakowac, ale jeszcze bardziej zalezato mi na tym, zeby
doprowadzi¢ dom do porzadku. Przedtem byt to dom Chrisa, ale skoro
mieliSmy si¢ pobra¢, musiaty tu nastapi¢ pewne



zmiany. Ich techniczng strona musiatl zajac si¢ Chris, ale ja miatam zamiar
zaatakowac¢ wszystko znaczna i1loscig mydta 1 wody, powiesic¢
przynajmniej nowe zastonki, kupi¢ narzute na t6zko... a tazienkil...
Zaczetam sig rozgladac za jakimi$ przyborami do sprzatania, a
tymczasem Chris byl juz za drzwiami wotajac: ,,Do widzenia,
dziewczyny!" Myslalam wowczas o tym, Ze niezaleznie od swoich
ewentualnych zalet, jako gospodyni Marilyn byta do niczego. Ale to
zapewne stanowito czgs$¢ jej wdzigku.

O drugiej wszystko wygladato juz znacznie lepiej i poszty$my z Sam
kupi¢ trochg kwiatow.

— Moze kupimy r6ze, mamusiu?

— Moze kupimy stokrotki, Samantha, 1 nagietki, 1 jakie$ czerwone
kwiatki.

— Czerwone roze.

— Nie, czerwone inne kwiatki. Roze sa za drogie.

— jFestesmy teraz biedne? I umrzemy z gtooodu? — Jej wielkie oczy
patrzyly na mnie na wpot przestraszone, a na wpot zachwycone ta
perspektywa. — Nie, na pewno nie umrzemy z gtoooodu. Po prostu nie
mozemy wydawac za duzo pieni¢dzy, to wszystko.

— Och. — Wygladata na rozczarowana. — Kiedy odbieramy niemowlg?
— Jeszcze nie teraz. Prawie za dwa miesiace. To jeszcze bardzo duzo
czasu. — Och, a dlaczego nie dzis?

— Dom jeszcze nie jest przygotowany.

Przypominato mi to, ze tego ranka odkrylam znakomite miejsce dla
noworodka 1 chciatam powiedzie¢ o tym Chrisowi. Byt to rodzaj
ogromnej garderoby z oknem, przy ktérym byto dos¢ miejsca na kotyske,
krzeslto 1 szafke. Pokoj przylegat do naszej sypialni 1 miat dwie pary
drzwi, jedne wychodzace na korytarz, a drugie na nasz pokoj. Nie
potrzebowalismy garderoby, a po wyremontowaniu mogto to wygladac
naprawde tadnie. W ten sposdb dziecko byto blisko nas, a jednoczesnie
nie w tym samym pokoju. Na sze$¢ miesi¢cy powinno to wystarczyc, a
potem przeniesiemy je do pokoju Sam.

Dom Chrisa byt przestronny, chociaz maty. Miat salon, mata jadalni¢ 1
kuchni¢ na dole, dwie sypialnie na pierwszym pigtrze 1 ponad nimi peine
swiatta studio, w ktorym Chris pracowat. To



jego Swigta ziemia 1 absolutnie nie mogto by¢ mowy o umieszczeniu tam
dziecka. Poza tym byty tam przeciagi i nie dochodzito ogrzewanie. Stat
tylko ogromny kominek, ktory Chris przez wigkszos¢ czasu trzymat
zapalony.

Kiedy Chris wrocil do domu, powiedziatam mu o moim pomysle, a on
przyrzekl, ze zatatwi farby 1 odnowi pokd;.

— Hej, Gillian, co tu tak dziwnie pachnie? Co to jest?

— To, moj drogi, jest nie znany ci zapach zwany czystoscia. Cale rano
robitam tu porzadki.

— Nie powinnac¢ tego robi¢. Nie zachowuj si¢ teraz jak idiotka.
Podnositas cos?

— Nie, niczego nie podnositam.

Pocatowatam go 1 us§miechngtam si¢ ponad jego gtowa. Zaczynat
zachowywac sig¢ tak, jakby mu zalezato na dziecku 1 na mnie. Bylo to cos
zupelnie nowego 1 bardzo mnie wzruszato. Chris odchylit si¢ do tytu i
szepnat mi do ucha:

— Pozbadz si¢ Sam.

— Jak to?

— Upchnij gdzie$ Sam... chce si¢ z toba kochac...

— Och... Sam, kochanie, jak ci poszto rano z robakami? Znalazta¢ cos?
— Nie, chyba spaly.

— Moze poszukatabys jeszcze trochg, zanim zrobi si¢ zimno?

— Okay. Ty tez chcesz troche, wujku Crits? Mama uwielbia dzdzownice.
— Oczywiscie, mnie tez przynies kilka.

Wybiegta tylnymi drzwiami i pomaszerowata do ogrodu z dwiema
starymi tyzkami, wykataczka 1 papierowym kubkiem. Chris ztapal mnie
za reke 1 pobieglismy na gorg.

— Hej, poczekaj chwilg, ty wariacie.

— Nie poczekam ani chwili. Caty dzien mi si¢ do ciebie chciato. Chodz
tu, kobieto! — I pobieglisSmy na gor¢ $miejac si¢ i chichoczac, a ja 0 mato
nie przewrocitam si¢ na schodach, co uspokoito nas trochg, ale nie na
dtugo.



— Znalaztam je. Az trzy. — Pojawila si¢ Sam. Drzwi otworzyty si¢
gwaltownie, a ona wyciagngta dton petna ziemi 1 czegos$ co si¢ w niej
ruszato. — Hej, jestescie chorzy? Dlaczego $picie?

— UcigliSmy sobie tylko drzemke. Mama jest zmegczona.

— Ach tak. Tuje macie. Sq wasze.—I wsadzila cata t¢ odrazajaca mase
Chrisowi do reki, po czym wyszta podspiewujac sobie.

— O Jezu, Gillian, chyba si¢ zaraz porzygam.

— Najpierw ja.

Oboje ze sSmiechem popedziliSmy do tazienki. Chris znalazt sie¢ tam
pierwszy, wrzucit robaki do ubikacji 1 spuscit wodg.

— Bleeeee! Kto wymyslit te bzdury, ze mate dziewczynki sa stodkie jak
karmelki? Czy kto§ mowit juz o tym Sam?

— Daj spokdj Chris, nie przesadzaj.

— Nie przesadzaj? Nie zauwazylem, zebys wyciagngla dton po ten
smakowity prezent. — I znowu wybuchngliSmy $miechem, a ja
napuscitam wody do wanny.

— Pojedziemy na spacer przed kolacja. Nie rozejrzatam si¢ jeszcze
dobrze po okolicy. Przez caly dzien pracowaly§my w domu. Chcg si¢
trochg przejechac.

— Po co ci to, Gillian?

— Daj spokoj, Chirs, proszg cig. Zrob to dla mnie.

— Okay, okay, ale krotko. Pokazuja mecz, ktory chciatem obejrzec.

— Tak, sir.

— A przy okazji, pani Forrester, kiedy my si¢ wtasciwie pobieramy? Czy
moze jeszcze si¢ nie zdecydowatas? — powiedziat to zartobliwym tonem,
ale wiedziatam, ze mysli o tym powaznie. Zdecydowatam sig, wigc
wszystko byto w porzadku. — No c6z, musze sprawdzi¢ w kalendarzu.
Moze w sobotg. — Dlaczego nie jutro? — Masz wszystkie papiery?

— Nie. — Wygladat na zaskoczonego,

—Dlatego nie jutro? Dzi$ jest poniedzialek, jutro mozemy zalatwic
papiery, co daje... sroda, czwartek, piatek... mozemy si¢ pobra¢ w piatek,
jesli cheesz.

— Nie, w piatek pracuj¢. Moze by¢ sobota. ...Gili? Jestes pewna, ze tego
wtasnie chcesz? To znaczy, czy wiesz to na pewno? Nie jestem
najlepszym pod stoncem materiatem na meza.



— Wyglada na to, ze zmienit pan zdanie, panie Matthews.

— To nie ja zmienitem zdanie. To ty musisz by¢ pewna.

— No, to dopiero, zamieniliSmy si¢ miejscami! Jestem pewna, a teraz
siedz cicno 1 wtaz do wanny, bo inaczej nie zdaz¢ na moj spacer.

Chris powiozt nas po Broadway obok wielkich rezydencji, a potem w
lewo na Divisadero 1 w dot po stromym wzgorzu, na ktérym Steeve
McQeen nakre¢cat sceng poscigu w ,,Bullicie" 1 obok domu, gdzie krecili
,Pal Joey". A kiedy zjechaliSmy na dot ze wzgorza, czekata tam zatoka 1
Sausalito po drugiej stronie, a poza nim wzgoérza. ZjezdzaliSmy po zboczu
1 czutam sig tak, jak musieli si¢ czu¢ pionierzy, kiedy przeszli przez gory i
zobaczyli Pacyfik. Drogi byty inne, ale mogtam si¢ zatozy¢, ze uczucie
mieli zapewne takie samo. Zawsze zapieralo mi tu dech w piersi.
Zjechali$my droga w dot az do Marina 1 usiedliSmy w zaparkowanym
samochodzie przy wybrzezu, patrzac na wodg 1 przygladajac sig, jak mgta
opada powoli poprzez most Golden Gate, tak jakby konstrukcja mostu
nadawata jej ksztatt. Zmierzata w strong Alcatraz i zaczety sig juz
rozlega¢ klaksony przeciwmgielne. Po chwili Chris powiedziat:

— Masz juz dosy¢?

— Nie, ale mozesz nas zabra¢ do domu.

— Nie, nie, ja chcg zobaczy¢ Union Square! — zapiszczata Sam z tylnego
siedzenia. — I tych od Hare Kriszna w pomaranczowych przescieradtach
| Z dzwonkami.

— Oni juz na pewno poszli do domu, Samantha, ale jesli chcesz, mozemy
przejechac¢ przez Union Square.

Chris byt naprawde dobrym kolega.

— A co z twoim meczem? — Nie chcialam przeciagaé struny.

— Mamy czas. — Usmiechnat si¢ do nas. Mysle, ze 1 jemu sprawiato to
przyjemnosc.

Pojechalismy wzdtuz Lombard na dét, gdzie wszystko pelne byto
zakretow prowadzacych do Leavenworth Street. Sam piszczata przez cata
droge z zachwytu. Zjezdzajac w dot widzielismy Bay Bridge 1 Oakland.
Dotarlismy do Union Square takiego samego jak zawsze. Jest to jedna z
tych czesci miasta, ktore nie robig na mnie



wigkszego wrazenia, ale Sam uwielbia ten plac, mimo ze byta trochg
rozczarowana, bo Hare Kriszna poszli juz do domu. W powrotnej drodze,
zeby zrobi¢ Sam przyjemnos¢, Chris pojechatl przez Chinatown.

— Hej, chcecie 1$¢ na chinska kolacj¢?

— Nie, daj spokoj, chciales oglada¢ mecz. Juz dos¢. Ale bardzo jestes
kochany, ze o tym pomyslates.

— Nie, powaznie. Zatrzymajmy si¢ tu 1 zjedzmy wczesniejsza kolacje.
— Nie, Chris, jedzmy do domu.

— Cicho... Sam, co o tym myslisz?

— Ja chce 18¢ na kolacje tutaj. Mozemy, wujku Crits, mozemy?

— Tak, madame.

Wjechalismy do garazu St. Mary, po czym wyszliSmy na ki¢biaca si¢ od
ludzi Grant Avenue.

Kolacja byta znakomita 1 jak zwykle za duzo zjadtam. Chris i Samantha
zajadali pateczkami, a przynajmniej Chris. Sam jadla gléwnie palcami 1
wtykata tylko pateczki tu 1 tam. Ja jadtam widelcem narazajac si¢ na
pogardliwe uwagi ze strony ich obojga. Bylam glodna, a poza tym nigdy
nie dawatam sobie rady z pateczkami.

W drodze do domu przejechalismy przez tunel Broadway i byto to dla
Sam ukoronowaniem jej niebianskiego wieczoru. Tunel!! Dla mnie takze
byt to niebianski wieczor. SpogladaliSmy na siebie z Chrisem ponad
gltowa Sam, postatam mu pocatunek 1 poruszytam bezdzwigcznie
wargami: ,,Dzigkuje, kocham cig". On odpowiedziat w ten sam sposob:
»Ja tez" 1 bylo tak naprawdg. Jakiekolwiek byty te ostatnie miesiace,
cokolwiek robit Chris, Marilyn, ja czy ktokolwiek inny, wszystko zostato
w tym spojrzeniu pogrzebane. By¢ moze nadejda znéw zte czasy, ale na
razie wypelnito si¢ proroctwo. Piosenka obiecywata — , Nadchodza
dobre dni". I nadeszty. Nareszcie naprawdg nadeszty.



Rozdzial

trzydziesty pierwszy

We wtorek rano zaprowadzitam Sam z powrotem do jej starej szkoty 1
pojechalismy z Chrisem do miasta, zeby zatatwi¢ potrzebne do slubu
dokumenty. Urzad peten byl Meksykanow, matych dzieci i ludzi, ktorzy
wygladali dos¢ dziwnie, albo na zbyt starych zeby si¢ zenié, albo tak
jakby wcale nie mieli na to ochoty. Dosztam do wniosku, ze widocznie
mtodzi ludzie juz si¢ nie pobieraja. Ale my takze, swoja droga, nie
wygladalismy zbyt typowo — bytam juz w siddmym miesiacu ciazy i
nagle rozkwitlam. Statam tam w dzinsach 1 swetrze Chrisa, z brzuchem
do przodu, a urz¢dnik popatrzyt 1 pokrecit glowa. ,,Mam nadziejg, Zze pani
doczeka". A potem spojrzal z niechg¢cia na Chrisa, ktory skrzywil sig, a ja
zachichotatam.

— Widziatas tego starego drania, no, widziatas go?

— Tak, no 1 co? Przejmujesz si¢? — ,,Patrzcie, kto si¢ zrobit wrazliwy.
Biedny Chris".

ZabraliSmy Sam, po czym zostawit nas obie w domu.

— Mam co$ do zalatwienia. Do zobaczenia p6znie;.

— Co masz do zalatwienia?

— Cos, a teraz wysiadaj juz z samochodu.

Od wyjscia z urzedu stanu cywilnego byt w ztym humorze. To



ghupie pozwolié, zeby cos$ takiego miato cztowieka denerwowac, ale on
rzeczywiscie si¢ przejal.

— Okay, na razie.

I obie z Sam posztySmy do domu, a ja zastanawiatam sig, czy Chris
pojechat zobaczy¢ si¢ z Marilyn. Pojawita si¢ tylko mysl, cho¢ nie byto
zadnego powodu, dla ktorego miatabym o tym mysle¢, ostatnie kilka dni
byto wspaniate, ale mgczyto mnie to mimo wszystko. Zaczetam sig
zastanawiac, czy juz zawsze bede si¢ tak martwita 1 podejrzewata go.
Nauczyt si¢ jednego, a mianowicie, ze jego dawna otwartos$¢ byta dos¢
kosztowna. Watpitam w to, zeby kiedy nastgpnym razem wykreci
podobny numer, opowiedzial mi o tym rownie uczciwie. I tak martwitam
si¢ przez cate popotudnie, zaczynatam si¢ ztosci¢ 1 zndéw si¢ martwitam, a
kiedy wrocit do domu, bytam tak zadowolona, ze wrocil, ze byto mi juz
wszystko jedno, gdzie byt. Celowo nie zapytatam go, co robil, bo wciaz
bylam prawie pewna, ze robil co$, o czym nie chcialam stysze¢.

— Nie pytasz mnie, gdzie bylem?

— Nie. A powinnam?

— Co cig ugryzio?

— Nic. Dlaczego?

— Dziwnie wygladasz. Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, dobrze. — Ale znéw myslatam o Marilyn.

— Chodz tu, ty ghuptasie. Czy myslisz, ze...? — A ja odsunglam sig, bo
wiedziatam, o co pytat i doktadnie o tym mys$latam, a teraz wstydzitam si¢
tego. — Hej, Gillian, o Jezu... nie ptacz, nie ma powodu do ptaczu,
wszystko w porzadku... hej mata... — A ja, jak wariatka, ptakatlam w jego
ramionach, przyznajac si¢ o czym myslatam przez cate popotudnie.

— Powiedziatem ci. To skonczone. Nie musisz si¢ tym juz dtuze;
martwiC. A teraz chodz ze mna do samochodu. Wziagt mnie za reke,
sprowadzit po schodach, otworzyl drzwiczki samochodu 1 zaczat zrywac
gazety z czegos, co lezalo na tylnym siedzeniu. Byta to kotyska, pickna,
przepigkna antyczna kotyska z ciemnego polerowanego drewna,
delikatnie rzezbiona. — Och, Chris...

— Bytla dzis aukcja u Stocktona. Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke.
Podoba ci si¢?

— Och, Chris! — ...I znow si¢ rozptakatam.



— A teraz dlaczego ptaczesz?

— Och, Chris...

— Juz to mowitas. No juz, ty ghuptasie, usSmiechnij sie. No. Juz. Troche
lepigj.

— Pomogg ci wzia¢ to z samochodu.

— Nie, madame. Nie, dopdki wciaz nosisz to, co bedzie lezato w kotysce.
Przytrzymaj mi tylko drzwi. —Zaczat wchodzi¢ z kotyska po schodach, a
ja trzymalam drzwi otwarte tak szeroko, jak tylko potrafitam.

— Nie upusc jej.

— Przesadzasz. — I u$miechnat si¢ do mnie przez ramig, po czym
postawil kotyske w przedpokoju.

— Chris?... Wiesz co? Zmieniles sie.

— Ty tez.

PopatrzyliSmy na siebie przez dluzsza chwilg 1 oboje wiedzieliSmy, ze
bylo tak naprawdg.



Rozdzial trzydziesty drugi

Nastgpne dni uptynety bardzo spokojnie. Sam byta rano w przedszkolu, a
Chris wigkszos$¢ czasu spedzal na gorze w pracowni, przygotowujac
jakies$ projekty, zajety tym co robit, cokolwiek to byto. Schodzit na dot na
obiad 1 spedzalismy razem ciche pot godziny, zanim musiatam jechac
odebra¢ Sam. Wchodzili$my w mila codzienna rutyng i wydawato mi sie,
jakbym nigdy nie wyjezdzata, tyle tylko, ze wszystko byto teraz lepie;.
W czwartek popatrzytam na Chrisa przy obiedzie 1 powiedziatam, ze
chciatabym pojecha¢ do miasta na zakupy.

— Co bedziesz kupowac?

— Suknie $lubna.

— Zartujesz, Gillian, nie méwisz tego powaznie.

— Owszem. Chce kupi¢ sobie co$ nowego. No wiesz, co$ starego, cos$
nowego...

— Masz co$ nowego: dziecko. Czyzby teraz dziaty odziezy niemowlece;j
prowadzity tez suknie §lubne?

— Przestan, Chris, badz mity. Chcg sobie cos kupi€.

— Zastanawialas$ si¢ nad kolorem? Moze czerwony?

— Chris! Nie powinnam byta ci moéwi¢.

— Nie, dlaczego. Mozesz sobie kupi¢. To twoja sprawa. Ostatecznie to
twQj slub.



— Twj tez. Chcialabym tadnie wyglada¢, a nie mam co wtozy¢.

— Po co chcesz tadnie wygladac¢? Zaprositas kogos?

— Nie, ale o tym tez chciatam z tobga porozmawiac.

— O nie, Gillian, nie da rady. Ty 1 ja pojedziemy do miasta 1 u sedziego
pokoju wezmiemy $lub. Zadnych turystow. Mozesz sie wystroié, w co ci
si¢ tylko podoba, ale nikogo nie zaprosisz. Mowi¢ powaznie. — |
wygladato na to, ze rzeczywiscie tak byto.

— Dobrze, kochanie. Nie denerwuj sig.

— Nie denerwuje si¢. — Zirytowat si¢ jednak, wstat od stotu 1 poszedt z
powrotem na strych, a ja zacz¢tam zmywac naczynia.

Kiedy Sam zasngla po potudniu, przebratam si¢ 1 posztam na gore
powiedzie¢ Chrisowi, ze wychodzg.

— A to jest zle?

— Co?

— To co masz na sobie.

— Chris, nie mogg¢ by¢ ubrana na §lubie na czarno. Bedzie to wygladato
jaki jakis cholerny pogrzeb. Daj spokoj... sam powiedziates.

— Wiem, wiem. 1dz 1 kup sobie welon, skoro masz na to ochotg... z
plastikowymi czere$niami.

Zauwazytam, ze humor mu si¢ poprawil. Uznat, ze wszystko to byto
bardzo zabawne. A kiedy zamykatam za soba drzwi, zaczal na caty glos
spiewac — ,,0to wioda pann¢ mtoda".

— Odczep sig, Christopher! Zaspiewat jeszcze glosnie;.

Postanowitam zorganizowac¢ prawdziwa wyprawe, zaparkowatam
samochod w garazu Union Square 1 posztam do I. Magnina. Na
wszystkich wystawach byly stroje zeglarskie, a w srodku bardzie;j
przypominato to Nowy Jork niz San Francisco. Wszyscy byli elegancko
ubrani. Wydawato mi sig, ze jestem bardzo daleko od Sacramento Street.
Pojechatam winda na gore, starajac si¢ znalez¢ tabliczke z napisem
,Macierzynstwo" wsrod dtugiego spisu stoisk umieszczonego na
drzwiach. Dziewczyna obslugujaca winde¢ popatrzyta na mnie



z usmiechem 1 powiedziala: ,,Széste". Nie mogtam si¢ oprzec, zeby nie
spojrze¢ na nig 1 takze z uSmiechem nie zapytac: ,,Suknie Slubne?", a jej
twarz zamarla. Zasmiatam si¢ 1 powiedziatam, ze pojade na szoste.

— Przez chwilg myslatam, ze mowila pani powaznie.

Znow si¢ rozesSmiatam 1 wysztam... Ale tak, paniusiu, mowitam to
powaznie. I owszem.

Sukienki cigzowe mialy rownie mato wdzigku co zazwyczaj 1 przejrzatam
je wszystkie niczego nie znajdujac. Materiaty wygladaly nieciekawie,
kolory byty okropne, wszystkie mialy na wysokim staniku jaka$ kokarde
albo pasek, albo jeszcze co$ innego, co mi si¢ nie podobato.

— Czy moge pani pomodc?

— Szukam czego$ na $lub siostry. To popotudniowy maty §lub, wigc nie
chce niczego bardzo oficjalnego. — To byly w zasadzie wszystkie
informacje, jakich potrzebowata.

Szukaly$my 1 szukaty$Smy, 1 niczego nie mogly$Smy znalez¢. Nie mogtlo
by¢ ani czarne, ani biale, ani czerwone, a po przymierzeniu wszystkich
pozostatych bytam juz prawie wykonczona.

— A moze sukienkg z ptaszczem? DostaliSmy wczoraj cos$ ciekawego i
bedzie to na pani bardzo dobrze wygladato. Bardzo dobrze uszyte,
jasnoszare.

— Szare? Na slub? — I naprawde nie potrzebowatam jeszcze jednego
plaszcza.

Ale ona wyniosta cudowna, delikatna, szara sukienke z dlugimi
rekawami, zupelnie prosta, z guziczkami wzdluz catego przodu,
kotnierzykiem w lekki szpic 1 szerokimi mankietami; nie byto paska, nie
bylo kokardy nad brzuchem, tylko bardzo duze kieszenie umieszczone
lekko skos$nie po obu stronach. Guziczki obciagnigte byly w ten sam szary
materiat, a ptaszcz byt zupetie gladki 1 miat podobny prosty kroj, a z tytu
delikatny, maty ztoty fancuszek zamiast paska. Wygladato to cudownie...
z pertami mojej babki, czarnymi pantofelkami... i...

— lle to kosztuje?

— Sto czterdziesci pig¢. — Och, ale ostatecznie byt to, u licha, md;j §lub 1
mogtam nosi¢ to takze pozniej. A poza tym dostawatam do tego jeszcze
plaszcz.

— Wezmge to.



— Bardzo proszg. Swietnie pani w tym wyglada. Mezowi na pewno
bardzo sie spodoba.

— Na pewno. — Moze. Ale sto czterdziesci pig¢ dolarow? Miatam
jeszcze sporo zaoszczedzonych pieniedzy, wiec w drodze do domu
wytlumaczytam to sobie jako bardzo rozsadny zakup.

Kiedy wrocitam do domu, Chris i Sam jedli w kuchni lody.

— Co kupitas, mamusiu?

— Nowa sukienke.

— Pokaz mi.

— Nie przed sobota. To za dwa dni. — A Chris zaczat znowu nuci¢: ,,0to
wioda panng mtoda". Posztam na gore 1 powiesitam sukienkg w glebi
mojej szafy, bardzo zadowolona z siebie. Byta pigkna. Przejrzyscie szara
jak mgla. Moja §lubna suknia.

W piatek wczesnie rano Chris wyskoczylt z 16zka, klepnal mnie 1
powiedzial, zebym mu przyniosta sok pomaranczowy,

— Teraz?

— Tak, teraz! Mam by¢ o 6smej w Oakland, Krecimy film 1 musze¢ tam
by¢ na czas. No juz, paniusiu, ruszaj si¢!

— Okay.

[ wyturlatam sig z t6zka, niezbyt zachwycona wczesna pora.

Chris wyszedt objuczony najroézniejszymi pudetkami, notatnikami i
przedmiotami, ktorych przeznaczenia nie znatam. Pocatowatl mnie w
przelocie 1 powiedziat, ze wrdci pdzno, 1 zeby nie czeka¢ na niego z
kolacja.

— A teraz wracaj do tozka.

Postatam w drzwiach, dopdki nie zapalit samochodu, pomachatam mu 1
wrzasngtam glosno: ,,Kocham cig", zastanawiajac si¢ czy wszyscy dokota
obudzili si¢ na ten krzyk i krztuszenie zapalanego samochodu. Albo na
jego:, Ja tez ci¢ kocham!", ktore rzucit odjezdzajac. Wrocitam jeszcze na
chwile do 16zka, a potem nakarmitam Sam i1 odprowadzitam ja do szkoty.
Kiedy wychodzity§my, dom wydawat si¢ bardzo cichy bez Chrisa, a Sam
byta w kiepskim humorze. Pomyslatam, ze pewnie sig przezigbita 1
postanowitam poprosi¢ Chrisa, zeby sprawdzit ogrzewanie w jej pokoju.
Wydawato mi sig, ze nie dziatato dobrze.



W powrotnej drodze zatrzymatam si¢ w sklepie na naszej ulicy 1
postanowitam kupi¢ farb¢ do pomalowania dziecinnego pokoju. Pigkny,
jaskrawozotty kolor. Pomys$latam sobie, ze jesli ja tego nie zrobig, to na
Chrisa nie ma co liczy¢. Zatadowatam wigc wszystko do taksowki 1
ruszytam do domu.

Kiedy wrocitam, dzwonit telefon, ale przestal, zanim otworzytam drzwi.
Prawdopodobnie pomytka. Telefony do Chrisa obstugiwata specjalna
linia, a ja nie powiedzialam jeszcze nikomu, ze bytam tu z powrotem.
Dom byt posprzatany, wiec posztam na gore do naszego pokoju,
otworzytam szafg¢ 1 znow popatrzytam na sukienk¢. Wygladata absolutnie
cudownie 1 postanowilam ja jeszcze raz przymierzyc.

Krecitam si¢ przed lustrem w czarnych pantoflach, pertach po babce 1 z
torebka z krokodyla. Zebralam wlosy wysoko nad karkiem 1 poczutam si¢
jak prawdziwa panna mioda. Byto to bardzo odlegte od mojego
pierwszego Slubu... bardzo odlegte. I zachichotatam do swojego odbicia
w lustrze. ,,Gilliana Forrester, jak ty si¢ zmienitas!"

Zno6w zadzwonit telefon 1 tym razem zdazytam podnies¢ stuchawke.

— Pani Matthews? — Nie rozpoznatam glosu. Moze to z jakiego$ sklepu
w poszukiwaniu nowych klientdw, przygotowatam si¢ wigc juz, zeby
odpowiedzie¢: ,,Przykro mi, ale nie potrzebujemy", ,,Mowi stuzaca" lub
cos$ podobnego. Nie uwazatam, ze powinnam podawac¢ swoje nazwisko. I
tak nie mogt to by¢ nikt ze znajomych.

— Do jutra jeszcze nie. Tak?

— Mowi Tom Bardi. Jestem przyjacielem Chrisa.

— Tak? — Mgliscie przypominatam sobie, ze styszatam juz jego
nazwisko.

— Pani... hmmm... pracowaliSmy dzi$ rano przy tym samym filmie w
Oakland i...

— Tak? —,,0 Boze, czy stato si¢ co$ ztego?" — Tak? Czy cos sig stato?
— Chris spadt z rusztowania przy probie nowego ujecia, 1 tak mi przykro,
ze musze to pani powiedzied, ale... on nie zyje. Upadajac ztamat
kregostup. Dzwonig ze szpitala Najswigtszej Marii w Oakland... Nic pani
nie jest?... Czy pani tam jest?

— Tak... jestem tu. — Skamienialam. Nie mogtam nic powiedziec.



— Jak pani na imig?

— Gillian.

— Gillian, czy dobrze si¢ pani czuje? Jest pani pewna? Czy moglaby pani
teraz tu przyjechac?

— Nie. Chris wziat samochad.

— Dobrze, wigc proszg si¢ nie ruszac. Prosze¢ siedzie¢ tam 1 napic si¢
kawy. Zaraz przyjadg¢ po pania, zeby pania tu przywiez¢.

— Po co?

— Chca wiedzie¢ co zrobi¢ z... cialem. — Ciato? Ciato! Ciato! Chris, a
nie ,,ciato". Chris, Chris, 1 zacz¢tam skowycze¢. — Proszg sig trzymac.
Zaraz tam bede.

Usiadtam na 16zku, bez ruchu, niezdolna poruszy¢ nawet gtowa czy si¢
odwrocié. Siedziatam tak w mojej nowej szarej sukience, patrzac na buty
1 szlochajac. I nagle ustyszatam kroki na schodach, silne meskie kroki
przeskakujace po dwa stopnie naraz... Chris!... To byto kltamstwo, ghupi
dowcip, zaraz obejmie mnie 1 powie, ze to byt kiepski zart. Chris...
Podniostam wzrok, a w drzwiach stal obcy mgzczyzna patrzac na mnie z
wyrazem wspotczucia 1 zazenowania.

— Jestem Tom. — Skingtam tylko glowa. — Dobrze si¢ czujesz? —
Zno6w skingtam glowa, chociaz nie byta to prawda. — Moze zrobig ci
kawe? — Pokrecitam glowa.

Wstatam nie bardzo pamigtajac, dokad miatam iS¢ ani co miatam zrobic,
ale pamigtajac, ze ten m¢zczyzna przyszedt tu w jakims celu.

— O Boze, jestes w ciazy... Jezu... Och, tak bardzo mi przykro.
Wiedziatam, ze bylo mu przykro, jego glos brzmiat szczerze, ale
naprawdg¢ mnie to nie obchodzito. Wstalam 1 zobaczylam w lustrze siebie
1 Toma Bardi, ktory stat za mna. Wciaz miatam na sobie nowa sukienke,
ze wszystkimi metkami. — To znaczy, Chris opowiadat o tobie... i 0
matym chtopcu... Sam... Ale nigdy nie wspominat o nowym dziecku.

— Mata dziewczynka. To znaczy, Sam. Samantha... Och, jak ja to zrobig?
Niedtugo powinnam odebrac ja ze szkoly.

— Z ktorej szkoty?

— Thomas Ellias.

— W porzadku, zadzwonie do szkoly 1 powiem im, Zeby ja na



chwilg zatrzymali. To nie potrwa dtugo... To znaczy... — Odwrdcit sig 1
zaczal schodzi¢ po schodach. — Gdzie jest telefon? — zawotat przez
ramig.

— W kuchni za drzwiami.

Wtozytam z powrotem dzinsy 1 sweter Chrisa, ztapatam torebke, a
sukienka zostata na nie postanym 16zku, przewrocona do potowy na lewa
strong, obok podkoszulki, w ktorej sypiat Chris... Jezu, o dobry Boze,
stodki Jezu... Co ty zrobites?

Drewniane podeszwy moich sandatow zastukaty po schodach, kiedy
zbiegatam na dot, gdzie ustyszatam, jak Tom odktadat stuchawke.

— Wszystko zatatwione, zatrzymaja ja do wpot do piatej. — Znow
wygladat na skr¢gpowanego. — Czy wiesz, co chcesz zrobi¢? To znaczy,
oni tam chcg wiedzie¢. Co chcesz z nim zrobic¢?

— Nie pomyslatam o tym. Nie wiem. Moze powinnam zadzwoni¢ do
jego matki... — ,,Gdzie ona, do diabta, mieszka...? Niech no pomyslg...
Chicago...? Nie... Detroit...? Nie... Denver. To byto to. Poznatam ja
kiedys, kiedy wpadta odwiedzi¢ Chrisa jadac gdzies$ indziej, po drodze.
Nie byli sobie zbyt bliscy. A ojciec Chrisa nie zy1".

ZamoOwitam migdzymiastowa.

— Poproszg Informacje Telefoniczng w Denver.

— Przepraszam, ale moze tam pani zadzwoni¢ bezposrednio. Proszg
nakrecic, 303, potem 5, 5, 5...

— Czy moze to pani, do cholery, Za mnie zrobi¢? M6j maz wiasnie zginat
w wypadku.

— Och, tak... Och, przepraszam. Prosz¢ chwile poczekac.

— Informacja. Jakie miasto? Czym mogg stuzyc¢?

— Tak. Denver. Helen Matthews. Nie znam adresu. Po chwili wroécita.
— Numer 663-7015. — Powtdrzytam za nia numer. Dlaczego mdj glos
byl taki spokojny? Dlaczego brzmiat jak moj zwykly gtos? 663-7015...
663-7015... A teraz nakr¢¢ to, powiedz tej mitej damie, no juz, powiedz
jej: Chris Nie Zyje. Tak wlaénie, pani Matthews, nie zyje.. O méj Boze.,
przyciskatam raz po raz guzik telefonu. — Centrala?.. Centrala?

— Tak, prosze¢ pani. Czy chcialaby pani, zebym wykrecita dla pani ten
numer?

— Tak. Prosze.



— Z przywotaniem? Czy bezposrednia?

— 7 przywotlaniem. Nie, bezposrednia... nie, och, wszystko jedno...
niewazne.

— Bardzo mi przykro, ale musz¢ wiedzie¢ jak.

— Och, cholera, prosz¢ zamowi¢ bezposrednia. Helen Matthews, pani
Helen Matthews.

Nakrecita 1 telefon zadzwonit dwa razy.

— Halo?

— Halo. Mam tu bezposrednia rozmowe do pani Helen Matthews.

— Przy telefonie. — Mowita troche podobnie jak Chris.

— Prosze mowic.

— Halo... Jane?

— Nie, pani Matthews. Tu Gillian Forrester. Jestem przyjaciotka Chrisa.
Nie wiem, czy pani mnie pamig¢ta. Poznaty$my si¢ rok temu w lecie,
kiedy pani tu byta... ja...

— Tak, pamigtam. Co stycha¢? — Wydawata si¢ zaskoczona.

— Dobrze, dzigkuje. A co u pani?

O Chryste, nie moglam tego wykrztusi¢. Popatrzytam na Toma Bardi i
zrozumiatam, jak musiat si¢ czu¢, kiedy do mnie dzwonil. Zacisngtam
oczy 1 usiadtam $ciskajac stuchawke obiema rekami, zeby si¢ nie trz¢sta.
— Jesli szuka pani Chrisa, to nie ma go tu. Jest w San Francisco. Jest pani
tam? Obawiam sig, ze to bardzo zte polaczenie.

Zgadza si¢ 1 bynajmniej nie stanie si¢ lepsze za chwilg.

— Ja tez jestem w San Fracisco... to znaczy... pani Matthews, Chris miat
wypadek. On... nie zyje... tak mi przykro. Tak bardzo mi przykro... — O
Chryste, nie rozklejaj si¢ teraz, nie rob jej tego. — Pani Matthews,
przykro mi, ze musz¢ o tym méwic, ale w szpitalu chca wiedzieé, co
zrobic... wigc pomyslatam, ze zadzwonig 1 zapytam pania co... — O Boze,
ona ptakata. Mita starsza pani, ktora poznatam ubieglego lata, ptakata. —
Pani Matthews? Czy wszystko w porzadku? — ldiotyczne pytanie, znow
popatrzytam na Toma. Wygladatl przez okno, odwrocony ode mnie
plecami, ze zwieszona gtowa.

— Tak, w porzadku. — Opanowata si¢. — Nie wiem, co pani powiedziec.
Jego ojciec jest pochowany w Nowym Meksyku, gdzie kiedys$
mieszkalisSmy, a jego brat w Waszyngtonie. Zginal w Wiet-



namie. — O Boze, dlaczego musiato to na nig trafi¢? Chris opowiadat mi
0 swoim bracie.

— Czy chce pani, zebym przywiozta go do Denver?

— Nie, to nie ma sensu. Moja corka mieszka w Fresno. Mysle, ze
najlepiej zatatwi¢ to w San Francisco. Przyjade tam. Tylko najpierw
zadzwonig do jego siostry.

— Moze pani mieszka¢ tu ze mng. W domu... — ,,Jego domu... naszym
domu... 0 Jezu, co ona pomysli o tym, Zze mieszkaliSmy razem?" Trochg
za pozno bylo, zeby si¢ tym przejmowac.

— Nie, zatrzymam si¢ w hotelu z Jane, z moja corka.

— Odbiore pania z lotniska. Prosze zadzwoni¢ i powiedzie¢ mi, kiedy
pani przylatuje.

— Nie trzeba, moja droga.

— Chetnie to zrobig... pani Matthews... Strasznie mi przykro... — | moj
glos znoOw si¢ zatamal.

— Wiem, moja droga. — W jej glosie tez byly tzy. Skingtam glowa i obie
odwiesitysmy stuchawki.

Tom Bardi przygladal mi sig, kiedy odktadatam telefon, po czym podat
mi filizanke kawy.

— Chcesz co$ mocniejszego? — Pokrecitam glowa 1 wypitam tyk kawy.
Byta zimna. — Musimy rusza¢. — Skingtam glowa 1 ruszytam do drzwi.
— Och, jeszcze tylko jeden telefon. Proszg...

Peg. Musialam zadzwoni¢ do Peg. Do kogo innego miatam si¢ zwrdcic?
Kto inny ogladal mnie przez te wszystkie lata ptaczaca, rzygajaca 1
umierajaca? Peg. Nakr¢citam jej bezposredni numer w biurze.

— Proszg z pania Richards.

— Chwileczkg... Biuro pani Richards.

— Chciatabym z nig rozmawiac.

— Przykro mi, pani Richards jest zaj¢ta.

— Prosze ja zawotac. Prosze powiedzie¢, ze dzwoni Gillian Forrester. Na
pewno odbierze.

— Dobrze, zaraz zobaczg. Prosze poczekac.

Poczekaj na swoja dupeg, paniusiu. Peg na pewno podejdzie. I podeszia.



— Gillian? Co si¢ dzieje? Mam zebranie.

— Wiem Peg... on nie zyje. — I znow si¢ zalamatam.

— Kiedy?

— Dzi$ rano... wypadek... ztamat kregostup... cholerne rusztowanie... —
Z trudem wydobywatam stowa z gardta.

— Przylecg wieczorem, samolotem o 6smej. Przynajmniej moge spedzic
z toba weekend. Jak si¢ czujesz?

— Zle.

— W porzadku, siedz tam tylko i czekaj, az ciotka Peg przyleci, a wtedy
mozesz si¢ rozlecie¢. Bede wieczorem. — ,,Policzymy, osiem 1 pi¢¢ to
pierwsza nad ranem, odjac trzy godziny réznicy czasu. Peg bedzie tu o
dziesiatej". — I stuchaj, nie wyjezdzaj po mnie. Wezmg taksowke. Ten
sam adres?

— Tak.

— Potrzebujesz czegos?

— Tylko ciebie. Och, Peg, dzigkuj¢. Nie zapomne ci tego do konca zycia.
— Muszg juz 18¢. Trzymaj si¢. Stluchaj, masz tam jakie$ librium czy co$
takiego?

— Tak, ale nie chce brac.

— Wez. Postuchaj ciotki Peg 1 wez. — Aleja wiedzialam, ze nie wezmg.
— Okay, dzigkuj¢ ci jeszcze raz... do widzenia.

— Do widzenia. — I odwiesity$my stuchawki. Popatrzytam na Toma
Bardi, ktory wciaz stat w kuchni, ale

zaczynat si¢ juz denerwowac.

— Dobrze, jedzmy.

Uspokoit sig. Moze sadzit, ze bede teraz dzwonita do wszystkich
znajomych, a on bedzie si¢ temu musiat przystuchiwac.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Jechalismy do Oakland w milczeniu. Nie miatam nic do powiedzenia. I
wdzigczna bylam Tomowi, zZe nie probowal nawiaza¢ rozmowy. Tylko
prowadzit. Bardzo szybko. A ja wygladatam przez okno, nie ptaczac, nie
myslac, nawet nie czujac niczego. Jechatam po prostu samochodem
Chrisa z mezczyzna, ktory nazywat si¢ Tom Bardi, 1 ktorego zobaczytam
dzi$ po raz pierwszy w zyciu. Byto

to dziwne, naprawde¢ dziwne, wiec nie zastanawialam si¢ nad tym. Po
prostu siedzialam. Samochdd skrecit nagle 1 zorientowatam sig, ze
wjechali$my na parking przed szpitalem Naj$§wigtszej Marii w Oakland.
WysiedliSmy z samochodu 1 Tom poprowadzil mnie na ostry dyzur. W
srodku czekata mata grupa osob, z dlugimi wlosami 1 w dzinsach.
Wygladali na na¢panych i trzymali si¢ razem, tak jakby chcieli si¢ ogrzac.
Jego zespol.

Tom podprowadzit mnie do recepcji 1 powiedziat co$ dyzurne;j
pielegniarce. Podniosta wzrok bez wyrazu i1 zapytata:

— Pani Matthews?

— Tak. — Sktamatam, bo uwazatam, Zze nie poradzitaby sobie z prawda,
a wiedziatam, ze ja nie poradzitabym sobie z wyjasnianiem jej tego
wszystkiego. I jakie to miato znaczenie?

— Bardzo proszg tedy.

Zaprowadzita mnie do matego pokoju, nad ktorego drzwiami



zapalone byto czerwone $wiatlo i tabliczka na drzwiach glosita ,,Wstep
wzbroniony". A w §rodku byl Chris, ubrany tak jak rano; lezat
wyciagni¢ty na noszach 1 wygladat tak spokojnie, tylko jeden policzek
miat caty w piasku, ale nigdzie nie wida¢ byto nawet siniakow. Mylili sig.
Nie umart, po prostu spal. Otartam piasek z jego twarzy 1 wygladzitam mu
wlosy. Pochylitam si¢, zeby go pocalowac, a straszne, ogromne bable
powietrza, ktoére uwigzly mi w gardle, okropnie zagulgotaty.
Przycisn¢tam twarz do jego twarzy i1 objetam go. Byto to dziwne uczucie i
jego skora byta dziwna w dotyku. Byto to cialo Christophera Caldwella
Matthewsa. Nie byt to juz Chris.

Pielegniarka stata w kacie przygladajac mi sig, ale nic mnie to nie
obchodzito. Zapomniatam o jej obecnosci. Podeszta do mnie wolno,
wzigta mnie za tokie¢, posuwajac mnie bardzo fachowo w strong drzwi.
Wciaz ogladatam si¢ przez ramig na Chrisa, patrzac czy si¢ nie poruszy,
nie wstanie, nie otworzy oka 1 nie mrugnie. To byt tylko jeden z tych
obrzydliwych dowcipow, tak jak telefon Toma Bardi. ...Postuchaj,
siostro, on tylko robi pani dowcip... Trzymata mnie wciaz za tokie¢ 1
popychata korytarzem, z powrotem w stron¢ gtownej lady recepcji.

— Czy mogtaby pani podpisac si¢ tutaj?... I tu? — Podata mi dlugopis,
podpisatam si¢ dwa razy Gillian Forrester 1 odwrocitam, nie wiedzac
dokad teraz is¢. Popatrzylam na pielggniarke 1 zapytatam, co powinnam
zrobi¢. — Czy dzwonita juz pani do zaktadu pogrzebowego?

— Nie, jeszcze nie. — Jeszcze nawet nie ostygl.

— Po drugiej stronie holu jest budka telefoniczna. Moze znajdzie pani cos
w tej ksiazce telefoniczne;.

Wiasnie tak, poszukaj w ksigzce telefonicznej, niech twoje palce si¢ tym
zajma... o Boze. Hobson... Hobson... to ten. George Hobson... ,,Zt6z w
nasze r¢ce bliskie ci osoby"... Znatam faceta, ktory robit ich kampani¢
reklamowaq. Zadzwonitam.

— Tu Zaktad Hobsona. —Migkkim gtosem... Chryste.

— Moje nazwisko Forrester. Chcg porozmawia¢ z kims o...

— Oczywiscie, prosze chwilg poczekac.

— Tak? — Uderzyt mnie w ucho gleboko modulowany glos.
Pomyslatam, Zze jego wiasciciel na pewno jest homoseksualista 1
przekonatam si¢, ze miatam racje, kiedy powitat mnie pdznie;j



w holu u Hobsona w bardzo obcistym czarnym garniturze. Z usmiechem
przylepionym do twarzy. Opowiedziatam mu, o co chodzi. Powiedzial, ze
nie ma problemu. Jeden z ich samochodow odbierze pana Matthewsa o
trzeciej. Czy to mi odpowiada? Odpowiedziatam, ze owszem, odpowiada.
— Czy moglaby pani przyjs$¢ tu o wpot do czwartej, zeby dopetnic
wszystkich formalnosci?

— Tak, w porzadku.

— Jest pani siostra zmartego?

— Nie, jestem jego zona.

— Przepraszam, ustyszatem Forrester. — I wygladat jak jedne wielkie,
obludne przeprosiny.

— Dobrze pan styszal, Forrester. Zawiadomig szpital, ze odbiora panstwo
pana Matthewsa o trzeciej.

Nic mnie nie obchodzito, co sobie myslal. Bylam zona Chrisa, ze Slubem
czy bez. Powiedzialam pielegniarce w recepcji, ze samochod od Hobsona
zabierze Chrisa o trzeciej, a potem wrécitam, zeby powiedzie¢ o tym
Tomowi.

— Czy chcesz wrdcic teraz do miasta? Zawioze cig. Kto§ moze zabraé
mOj samochaod.

— Nie. Poczekam. Ale ty mozesz juz wracac, jesli chcesz. Nie ma sensu,
zebys tu ze mna zostawat.

— Zostang. — Brzmiato to bardzo zdecydowanie. Bylam mu wdzigczna,
wigc nie zaprotestowatam.

— Chcesz si¢ potozy¢, czy co§ w tym rodzaju? — Nie, w porzadku.

— Na pewno?

— Na pewno. Dzigkuje.

Sprobowatam si¢ do niego usmiechnac. Nie odpowiedziat na mo;j
usmiech 1 podszedt do grupy ludzi, ktorzy ostatni widzieli Chrisa, 1 cos im
po cichu powiedziat. Wszyscy wstali jeden po drugim, popatrzyli na mnie
szybko, a potem wymienili z Tomem usciski dtoni. Widziatam, jak dat
jednemu z nich kluczyki, a potem wszyscy wyszli. Cisi zalobnicy poszli
sobie. — Tom, mogg pojecha¢ z powrotem w samochodzie od Hobsona.
Chyba tak nawet wolg.

— Nie, nie mozesz tego zrobi¢. Co by Chris o tym pomyslal? — Byt to
cios ponizej pasa 1 poddatam sig.



— Okay.

— Chodz, po drugiej stronie ulicy jest jakis bar. Kupie ci hamburgera.
— Nie moge... — Na sama mys$l zrobito mi si¢ niedobrze.

— No to wypijesz Filizank¢ kawy. Chodz.

Usiedlismy, piliSmy kawe, paliliSmy i czas mijat, cho¢ nie
powiedzieliSmy do siebie wigcej niz dziesieC stow. Ten przyjaciel Chrisa,
ktorego nigdy przedtem nie widzialam, siedziat teraz ze mna, najblizszy
przyjaciel, jakiego miatam w tej chwili. Potrzebowatam go, trzymatam
si¢ go kurczowo, cho¢ prawie si¢ do niego nie odzywatam.

W koncu przyjechat samochdd od Hobsona, dlugi brazowy samochod z
kierowca w liberii. Byl to karawan. Karawan dla Chrisa. Wynies$li go na
waskich metalowych noszach, przykryli czyms, co wygladato jak zielony
brezent, 1 przywiazali do noszy. Wsungli go na tyt karawanu, zatrzasngli
drzwi, a kierowca odwrocil si¢ do mnie i1 zapytat:

— Chce pani jecha¢ ze mna, czy spotkamy si¢ na miejscu?

— Pojedziemy za panem — powiedziatam, nie ogladajac si¢ na Toma.
Chciatam pojecha¢ za Chrisem.

Podniostam wzrok na Toma i1 zauwazylam, ze Sciskatam go za rekg przez
caty czas, kiedy patrzytam na to, jak Chrisa tadowano do samochodu.
Moje paznokcie wbijaly si¢ w jego dton, ale on nawet si¢ nie odezwal.
Sadzg, ze nie zauwazyt. Wsiedlismy do samochodu Chrisa 1 Tom zapuscit
silnik...

— Uwazaj na zapton — powiedziatam. Stowa Chrisa... ,,uwazaj na
zapton".., pierwszego dnia po moim powrocie... uwazaj na zapton...
zarzucilam ramiona na szyj¢ Toma Bardi i1 zaczglam plakac, 1 szlochac, 1
tkac.

— Gotowi? — Chciat wiedzie¢ kierowca karawanu. Tom spojrzal na
mnie, a ja skingtam glowa. Opartam si¢ na siedzeniu 1 zalowatam, ze nie
wzigtam librium, jak mi radzita Peg. Chociaz nie, chciatam przej$¢ przez
to o wlasnych sitach, bez librium. Ale dzigki Bogu za Toma Bardi.



Rozdzial

trzydziesty czwarty

Hobsona zaprowadzono mnie do matego pokoju z eleganckimi meblami
w stylu pseudo-Ludwik XV. Tom czekal na zewnatrz. Wszedt
mezczyzna, z ktorym przedtem rozmawiatam. Widziatam go juz wceze-
sniej w poczekalni.

— Nazywam si¢ Ferrari. Pani Forrester, prawda?

— Tak.

— Proszg... kiedy bedzie pogrzeb?

— Nie wiem jeszcze.

— Oczywiscie. Umiescimy pana Matthewsa w naszym Pokoju
Georgianskiego Snu, ktory pokaze¢ pani, kiedy przejrzy pani te
dokumenty. Potem przedstawig pani nasza kosmetyczke i pojdziemy na
dot obejrze¢ trumny. A potem nie bedzie juz pani musiata si¢ o nic
troszczy¢. Zobaczymy, dzi$ jest poniedziatek, wigc przypuszczam, ze
pogrzeb moglby odby¢ si¢ w niedziel¢ albo na przyktad w poniedziatek?
Wspotczujacy krokodyli usmiech i klepnigcie w rece... ,,O Chryste,
zabierz swoje pieprzone rece”. Mowit do mnie zupehie jak kierownik
wycieczki jachtem po Morzu Karaibskim, cholera.

— Och tak, 1 pani Forrester, gdyby zechciata pani dostarczy¢ nam dzis$
wieczorem garnitur dla pana Matthewsa. Lacznie z butami. — Garnitur?
Nie bylam nawet pewna, czy Chris miat jakis.



— Po co? — Moje pytanie najwyrazniej zaszokowato go w sposob
zupelnie niewyobrazalny.

— Do zlozenia w trumnie, — I znowu usmiech polaczony z wyrazem
wspolczucia wobec mojej gtupoty.

— Do ztozenia go? Och, w trumnie... nie, to nie bedzie potrzebne. Chcg,
zeby byla zamknigta. Moze mie€ na sobie to, w co jest ubrany.

— Czy ma na sobie garnitur?

— Nie, panie Ferrari, nie ma na sobie garnituru. On nie posiada garnituru,
a mnie si¢ podoba to, w co jest ubrany. — Zaczetam sie odcianac 1 od razu
poczutam si¢ lepiej. — Musze porozumiec si¢ jeszcze co do szczegdtow z
jego matka. Przylatuje dzis wieczorem.

— Ze wschodu?

— Nie, z Denver.

,Ale niech si¢ pan nie martwi, panie Ferrari, zaptacimy za to. Dostanie
pan swoje pieniadze". To tego dotyczyly wszystkie dokumenty. A on
usmiechnat si¢ do mnie, pewny, ze matka pana Matthewsa zgodzi si¢ z
nim co do garnituru. Moze si¢ zgodzi. Ostatecznie byta jego matka.

— Czy mozemy po6js¢ teraz na dot 1 obejrzed trumny? WyszliSmy z
matego zamknigtego pokoiku 1 zobaczytam, ze

Tom wciaz tam siedzi. Dodawato otuchy to, ze nadal tam czekat.

— To nie potrwa dtugo — powiedzialam, a Tom skinat gtowa.

Pan Ferrari wygladat na zaskoczonego. Najwyrazniej przygotowat si¢ na
zaprezentowanie mi catego przedstawienia. Nie wiadomo dlaczego, w
windzie uswiadomitam sobie nagte, jak ja musiatam wyglada¢ — w
dzinsach, sandatach i starym swetrze Chrisa. Biedny pan Ferrari. Z czym
to cztowiek musi si¢ meczy¢ w dzisiejszych czasach. Ale pomyslatam
sobie, ze moze to nawet dobrze, ze moze rachunek nie bedzie taki wysoki.
Nie wiedziatam, jaka byta finansowa sytuacja pani Matthews 1 chociaz
mialam sama do$¢ oszczednosci, zeby za to zaptacié, to nie zostatoby mi
potem ani grosza. Pogrzeby pochtaniaja czgsto tysiace.

Pan Ferrari otworzyt drzwi 1 ukazato si¢ pomieszczenie petne trumien
ustawionych niczym samochody na wystawie, na platformach
umieszczonych wokot pokoju. Z krzyzami i bez, z najrozniejszymi
ozdobami 1 blachami, wylozone jedwabiem, aksamitem albo



czarne. Zauwazytam, ze pan Ferrari przygotowuje si¢, zeby da¢ mi dtugi
wyklad. Niczym Najlepszy Sprzedawca Samochodow.

— Wezmg te.

— Te? -Te.

— Bardzo proszg, ale czy nie zyczylaby sobie pani, zebym pokazal pani...
— Nie. Ile to kosztuje? Sprawdzit na liscie.

— Trzysta dwadzie$cia pig¢ dolardéw.

— Swietnie.

Odwrocitam si¢ 1 wysztam z pokoju, przyciskajac guzik windy, zanim
pan Ferrari mial czas na to, zeby odzyska¢ dech albo dotaczy¢ do mnie.
— Pan Matthews bgdzie gotéw o siodmej dzi$ wieczorem. Nie widziata
pani jeszcze pokoju — zawotat za mna.

— Jestem pewna, ze wszystko bedzie w porzadku, panie Ferrari. —
Bylam wycienczona i chciatam si¢ stamtad zaraz wydostac.

— Jest pani pewna co do garnituru? — wyjrzat zza drzwi.

— Jestem pewna. Dzigkuj¢ panu. — Mozliwie najbardziej dostojnie
wesztam do windy, a Tom podazyl za mna. Kiedy wyszliSmy, znowu na
mnie popatrzyt.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Znacznie lepiej. Chodz, pojedziemy po Sam. — I podatam mu adres
szkoty. Byto prawie wpoét do piatej 1 na pewno zastanawiala sig, co moglo
si¢ stac.

W szkole zastaliSmy Sam, ktora rysowata co$ w pokoju jednej z
nauczycielek 1 wygladata na absolutnie szczgsliwa.

— Gdzie bytas?

— Bytam zajeta. Chodzmy, kochanie. Czas do domu. Zabrata kurtke i
ruszyta do drzwi, trzymajac w jednej rece

wszystkie swoje rysunki zwinigte w rulon. Kiedy wyszta juz na dobre z
pokoju, nauczycielka podeszta do mnie zza biurka 1 uscisng¢ta mi dton.



— Tak mi przykro, pani Forrester.

— Dziekuje.

Musiatam zaczac¢ si¢ do tego przyzwyczajac. W ciagu najblizszych kilku
dni ustysze wiele ,,Bardzo mi przykro".

Kiedy obie z Samantha wyszlysSmy ze szkoty, Tom czekal w
samochodzie.

— Kto to jest?

— Przyjaciel wujka Chrisa.

— Och tak. — W takim razie wszystko byto w porzadku. Przez cata drogg
do domu Tom 1 Samanthg rozmawiali ze soba,

moglam wigc spokojnie pograzy¢ si¢ w myslach. Zmegczenie sprawiato,
ze czutam si¢ zupelnie otgpiata.

— Tom, chciatabym si¢ po drodze zatrzyma¢ w kwiaciarni. Jest tu jedna
na naszej ulicy. Masz jeszcze czas?

— Oczywiscie.

— Po co chcesz kupowac kwiaty, mamusiu? Mamy dos$¢ kwiatow w
domu.

— Chce komus wysta¢. — O Boze. Zaczgtam sobie uswiadamiac, ze bede
musiala jej powiedzie¢, ale co 1 jak nie miatlam pojecia. Ale bede musiata
cos jej powiedziec.

W kwiaciarni zamowitam za dwiescie dolarow roznokolorowe polne
kwiaty, ktore mialy by¢ dostarczone do Hobsona na siodma. Nie moglam
znie$¢ mysli o biatych albo tososiowych mieczykach, nie dla Chrisa.

Na dworze Sam 1 Tom taskotali si¢ nawzajem 1 zobaczywszy ich,
postatam im zmegczony usmiech. Tom byl niebywaty. Zawi6zl nas do
domu 1 zapytal, czy chcg, zeby z nami zostat.

— Nie musisz. Wszystko w porzadku. Ale moge zaprosi¢ ci¢ na kolacjg.
— Nie. Pgjde do domu.

— Chcesz, zebym ci¢ odwiozia?

— Nie. Mieszkam o kilka przecznic stad. Pojd¢ pieszo. Zaparkuje ci
samochod.

Stojac przed domem patrzyly§my obie z Sam, jak parkowat, a potem
podszedt do nas wygladajac na rownie zmgczonego jak ja. Zatrzymat sig
przed nami na chwile, nie wiedzac co powiedziec.



— Tom... nie wiem jak, ale... dzigkuj¢... Byles niestychanie... wspaniaty.
— Lzy znoéw zaczgly dtawi¢ mnie w gardle.

— Ty tez, Gillian, ty tez.

Pochylit si¢ 1 pocatowal mnie w policzek, potargat wtosy Sam 1 z
opuszczong gltowa odszedt ulica. Mysle, ze ptakatl, ale nie jestem pewna,
bo ja tez ptakatam.

— Dlaczego placzesz, mamusiu? Cos ci¢ boli?

— Tak trochg.

— Zaraz si¢ tobg zajme 1 od razu si¢ lepiej poczujesz.

— Dzigkuje, kochanie.

Wesztysmy po schodach do pustego domu, trzymajac si¢ za r¢ce. Znowu
Same.

Kiedy Sam zjadta kolacje, zadzwonita pani Matthews. Powiedziata, ze
przyleci o dziewiatej 1 Zze nie musz¢ wyjezdzac po nig na lotnisko.
Powiedzialam, ze jednak wyjadg 1 zaczetam sig rozgladac za kims, kto
moglby zosta¢ z Sam. Zadzwonitam do jedynej sasiadki, jakg znatam, a
ona chetnie si¢ zgodzita. ,,Och, Gillian, styszatam o tym w
wiadomosciach, tak bardzo mi przykro". Tak przykro, tak przykro, znowu
si¢ zaczynato.

— Dzigkuje¢ pani Jaeger, dzigkuje. — ,,W wiadomosciach? Chryste".
Sam byla najgrzeczniejsza w swiecie, wykapata sig, zjadla kolacje 1 bez
problemu poszta do 16zka. Zapytata raz o Chrisa 1 jakos ja zbytam. Nie
chcialam, zeby potaczyta jego odejscie ze zami 1 nieszczes$ciem, jakie
bedzie ogladata w ciagu kilku najblizszych dni. Powiem jej o tym, kiedy
sama bed¢ umiata sobie z tym poradzi¢. Kiedy to bedzie? Nie wiem, teraz
nie potrafitam.

O 6smej przyszta pani Jaeger, a ja pojechatam na lotnisko po pania
Matthews. Przed wyjsSciem przebratam si¢ 1 wlozylam cos prostego 1
czarnego. Moje dzinsy i1 sweter Chrisa zostaty na naszym wciaz nie
postanym t6zku, razem z szara sukienka.



Rozdzial trzydziesty piaty

Stalam na lotnisku i1 czekatam, az samolot wyladuje. Rozgladatam si¢
dookota zastanawiajac si¢, ktora ze stojacych obok os6b mogta by¢ Jane.
Nikt nie wygladat tak, jak ja sobie wyobrazatam, wiec przestalam o tym
mysle¢ 1 wpatrzylam si¢ w Swiatetka na ptycie lotniska. Z po6t tuzina
samolotow przygotowywato sie¢ do odlotu, a inne ladowaty. ,,Wyladowat
samolot United Airlines, lot numer 402 z Denver. Pasazerowie wychodzi¢
beda wyjsciem numer 3... Lot numer 402..." Byla jedna z pierwszych
0sob, ktore si¢ pojawily, 1 od razu ja rozpoznatam — nieduza dama, ktora
musiata by¢ kiedy$ bardzo tadna, z siwymi wlosami, w porzadnym
czarnym kostiumie. Przeszta obok mnie rozgladajac si¢. Nie rozpoznata
mnie.

— Pani Matthews?

— Gillian?

— Tak.

— Dzigkuje, ze przyjechatas, kochanie. Nie trzeba byto. — | rozejrzata
si¢ dookotla, patrzac przez moje ramig, podczas gdy ja thumaczytam jej, ze
wszystko byto w porzadku 1 moéwitam wszystko, co powinnam byta
powiedzied.

— Nie widze Jane. Powiedziata, ze wyjdzie po mnie.

A kiedy odwrdcitam sig, zeby rozejrzec si¢ razem z nia, pomachata reka.
Podeszta do nas wysoka dziewczyna... Byt to



Chris w kobiecym wecieleniu. Doswiadczalam najdziwniejszego uczucia
patrzac na t¢ dziewczyne 1 widzac Chrisa, jego chod, jego sylwetke, a
kiedy podeszta blizej, jego oczy. Dostatam prawie dreszczy, ale
jednoczesnie bytam zafascynowana, zahipnotyzowana zblizajacym sig ku
nam zjawiskiem. Podeszta prosto do matki 1 obj¢la ja bez stowa. A ja
zalowatam, ze przysztam. Nie byto dla nie wsrdd nich miejsca.
Potrzebowaty siebie nawzajem, a ja bytam tam obca. Odwrocitam sig,
czujac si¢ niezre¢cznie 1 zastanawiajac, co powinnam powiedzie¢ Jane.
,,Przykro mi?" Nie, nie ja. Ode mnie tego nie ustyszy. Kiedy znow na nia
spojrzatam, wciaz zdumiona ich podobienstwem, oderwata si¢ od matki 1
zrobita krok w moja strong. I objeta mnie.

— Ja wiem, Gillian. Nie powiem ci, ze mi przykro. Wiem, jak si¢ musisz
czu¢. Chris pisal do mnie w zeszlym tygodniu.

— Pisal? Nic mi o tym nie mowit. — Bytam tak zaskoczona, ze nie
wiedziatam, co powiedzie¢.

— I nie powiedziatby. Mamo, odbierzemy teraz twoje bagaze. Wszystkie
trzy posztySmy powoli w strong schodow do sekcji

odbioru bagazu. ZabratySmy rzeczy pani Matthews i posztam na parking
po samochod.

— Przepraszam, ze nie jest za duzy. Chris... ja... nam si¢ podobat. — |
zapadta niezrg¢czna cisza.

Po drodze do miasta niewiele rozmawiatySmy. Niewiele byto do
powiedzenia. A potem, tak jakbySmy wszystkie trzy doszty do wniosku,
ze powinny$Smy rozmawiac¢, zacz¢lySmy mowi¢ jednoczesnie, po czym
wybuchnety$my nerwowym $miechem. Rozmawialy$my 0 San
Francisco, o pogodzie w Denver, o locie, 0 wszystkim z wyjatkiem Chrisa
| wypadku. — Kiedy si¢ spodziewasz dziecka, Gillian? — To dopiero
temat na pierwsza rozmowg. Zaczgla Jane. — Dopiero za dwa miesiace.
Ty masz troje, prawda? Potaknetla, a ja staralam si¢ nie patrze¢ na pania
Matthews i miatam nadziej¢, ze nie zwrocita na to uwagi. Wsrod naszych
wyzwolonych przyjacidot zapominamy zazwyczaj, ze wWSzyscy oni maja
rodzicoOw 1 wielki wyzwolony Christopher Matthews mial matke, ktéra
wcale nie musiata uwazac, ze nieslubne dzieci to §wietny pomyst. Chris
tez tak nie uwazat, wigc przypuszczatam, ze jego matka musiata by¢
wstrzasnigta. Poczutam, ze mi si¢ przy-



gladata i1 zaryzykowatam szybkie spojrzenie w jej kierunku. Poza
wszystkim, spotkatam ja przeciez tylko raz.

Patrzyta na mnie, tez zdenerwowana, z lekkim usmiechem w duzych,
smutnych oczach.

— Mam nadzieje, ze nie bedziesz miata o to do mnie zalu, ale cieszg sig.
Moj drugi syn takze nie byl Zzonaty, a Chris... — I glos jej zatamat sig.
Chciatam ja pocatowac, ale nie moglam tego zrobi¢, bo prowadzitam
samochdd, wiec tylko popatrzytam na nig 1 uSmiechng¢tam sie, tym razem
naprawdg.

— Czy chce pani zatrzymac sig... tam... po drodze?

— Nie, mamo, poczekaj lepiej od jutra. Jedzmy prosto do hotelu.

— Nie. Chce tam dzi$ pojechac, Jane. Chce go zobaczy¢... — | reszta
stow znow uwigzia jej w gardle.

— Uhmmmmm... pani Matthews... powiedzialam im... hmmmm...
powiedziatam, zeby to zamkngli... Ale mozna to zrobi¢ inaczej, jesli pani
woli... — ,,Inaczej... inaczej... Chris bedzie tam lezal, taki nieruchomy"
— zeby wszyscy zobaczyli, zanim go pochowamy.

— Och. — Byt to ledwie styszalny dzwick. — Czy on...? Czy byt
bardzo...?

Przerwatam jej, nie chciatam tego dyszec.

— Nie, wyglada... dobrze. — Chcialam powiedzie¢ ,,pigknie", ale nie
mogltam. Wyglada pigknie, ten $piacy chlopiec, ktoremu przygladatam si¢
tak czgsto p6zno w nocy albo wczesnie rano. Zupetie spokojny, dusza
chtopca w ciele mezczyzny.

— Mysle, ze Gillian miata racjg, mamo. Zostawmy to tak jak jest, — A
pani Matthews skineta tylko gltowa.

Potem rozmowa utkneta. Nic juz nie bylo do powiedzenia, i wszystkie
siedziatySmy pograzone we wtasnych myslach, dopoki nie dojechatysmy
do Hobsona. Wjechatam na parking 1 zatrzymatam samochod.
Wysiadlysmy wszystkie, a ja posztam przodem.

W recepcji siedziata dziewczyna o bladym (upiornym?) wygladzie, a pan
Ferrari rozmawiat w kacie z mata grupa ludzi. Spojrzal, kiedy wesztysmy
1 skinat przelotnie glowa z taka mina, jakby chciat wyrazi¢ aprobate dla
mojej zmiany stroju. Cymbat. Podesztam do dziewczyny w recepcji 1 moj
glos zndw zabrzmiat chrapliwie.



— Pan Matthews, Pokoj Gregorianski. Ktoredy mamy pdj$¢?

— Bardzo proszg tedy.

Poprowadzita nas korytarzem, mijajac inne pomieszczenia, a ja staratlam
si¢ nie patrze¢ w otwarte drzwi, bo nie chcialam tego widzie¢. Zatrzymata
si¢ przy ostatnich drzwiach z lewej strony 1 wesztySmy do $rodka. I tam to
stalo — pudlo z ciemnego drewna, ktore wybratam kilka godzien
wczesniej, 1 kwiaty, ktore kupitam na Sacramento Street. Wygladaty
picknie. Byly czerwone, zo6tte i niecbieskie, przybrane delikatng paprocia.
Swieze i tadne, a nie ciezkie i umarte. Mozart i Debussy. Doktadnie tak
jak chciatam.

Po obu stronach trumny staty ogromne swiece w brazowych lichtarzach, a
z przodu maty klgcznik. Pod $ciang dwie sofy i kilka krzesel. Swiatto byto
przy¢mione; wszystko wygladato powaznie, jak w kosciele. Byto to
zupehie nieodpowiednie miejsce dla Chrisa. Zdawato mi sig, ze stysze,
jak mowi co§ w rodzaju: ,,Och, odpieprz si¢, Gili, co to ma by¢, do
cholery?" Ale tak miato by¢, a jego matka zdawata si¢ aprobowac
poczynione przeze mnie przygotowania.

— Kwiaty sa pigkne, Gili. Czy to od ciebie?

Potaknegtam. Podeszta wprost do trumny 1 osuneta si¢ na klecznik, a Jane
Scisngta mnie za ramieg 1 odsungly$Smy si¢ patrzac na nig, na kobiete, ktora
stracita dwoch synow 1 mgza. Wszystkich swoich mezczyzn.

Po chwili wstata i Jane zaj¢ta jej miejsce, a pani Matthews usiadta na
jednej z kanap, z opuszczonym wzrokiem. Nie miatam juz odwagi na nia
spojrze¢. Po prostu nie mogtam. Jane wstata 1 podeszta do mnie,
podnoszac po drodze delikatnie matke z kanapy.

— Chodz, mamo, to byt trudny dzien. Powiedzialam w hotelu, ze
przyjedziemy koto dziesiate;.

Kiedy szlysmy korytarzem, zapytatam Jane, gdzie si¢ zatrzymaty. W ,,Sir
Francis Drake".

— Podrzuce was tam.

W powrotnej drodze Jane kontynuowata normalna rozmowe, poklepujac
matke po ramieniu i od czasu do czasu obejmujac ja.

— Pani Matthews, bardzo mi przykro, ze musze teraz o tym mowic, ale
kiedy sadzi pani, ze moglibysmy zrobic... pogrzeb? — No. Wydusitam to.
— Czy niedziela nie bedzie za wczesnie?



— Nie. Nie sadze¢. Mysle, ze tak bedzie nawet lepiej. Czy chce pani to
zrobi¢ w kosciele? Przepraszam, ze mowi¢ o tym w ten sposob... tak
wczesnie... ale oni chcg wiedziec... to znaczy, u Hob-sona...

— Dranie. — To byta Jane, bardzo w stylu Chrisa.

— Jane! Pracuja tylko, jak wszyscy.

Obie z Jane nic nie powiedzialySmy, ale nasze uczucia byly podobne, a
stowo dranie trafnie je oddawalo.

— Czy Chris czesto chodzit do kosciota? — Auué.

— Nie za czesto. — Lepiej troche sktamac, niz powiedzie¢ ,,nigdy".

— Janaleze¢ do kosciota prezbiter! anskiego, a jego ojciec byt metodysta.
Nie sadzg, zeby Christopher wolat jedno czy drugie. Nigdy nie sklaniat
si¢ szczegOlnie w zadna strong. — Mozna to byto tak nazwac. W pewnym
sensie byta to prawda. — Koto naszego domu jest mily kosciot
prezbiterianski. Porozmawiam jutro z pastorem.

— Czy moge z tobg p6js¢?

— Oczywiscie, przepraszam. Nie mialam zamiaru wszystkiego
przejmowac, myslatam tylko...

— Gillian, jeste$ cudowna. Nie martw sig o to.

— Przyjadg¢ po was jutro rano 1 pdjdziemy tam wszystkie razem.
Wydawato mi sig, ze Jane na tylnym siedzeniu zgrzytata z¢bami.
Naprawdg byta podobna do Chrisa. Koscielny pogrzeb dla Chrisa. Ale to
nie byto dla Chrisa. To byto dla jego matki, dla nas. Tym sa przeciez
pogrzeby, zalobna piesn dla zywych, a nie uroczystos¢ dla umartych.
Przed hotelem znow si¢ uscisnglySmy, po czym one znikngly w recepcii,
wysoka jasnowlosa dziewczyna, ktéra miata chod Chrisa, 1 mata dama w
czarnym kostiumie. Byla tylko troch¢ nizsza ode mnie, ale nie wiem
czemu wydawala mi si¢ malenka, moze dlatego ze byta matka Chrisa.
Spojrzatam na zegarek 1 zdecydowatam, ze czas byto wraca¢ do Hobsona.
Tylko na chwile. Zeby zostaé sam na sam z Chrisem. Pani Jaeger na
pewno nie bedzie przeszkadzato, jesli poczeka troche dtuzej. Zrozumie.
Znow zaparkowatam i1 wesztam, konstatujac z ulga, ze pan Ferrari juz
wyszedl. Blada dziewczyna wciaz siedziata przy biurku, pijac kawe ze
styropianowego kubka. Przypominalo mi to kawy



w ,, Woman's Life" 1 przesztam korytarzem myslac sobie ,,dla niej to jest
tylko praca", 1 nie mogtam przestac si¢ zastanawiac, jak mozna chcie¢
pracowac w takim miejscu. W redakcji tetnito ludzmi, kolarami, zyciem.
Pracowa¢ w miejscu takim jak to nie bylo czyms wiele lepszym niz
umrze¢ samemu.

Dotartam do pokoju Chrisa i wesztam powoli do srodka. Usiadtam na
jednym z krzesel, opartam si¢ 1 zamkng¢tam oczy, odpoczywajac 1 myslac.
O drobnych sprawach 1 zdarzeniach, krotkich chwilach, stowach...
Pietnascie godzin wczesniej Chris zbiegt z tupotem po schodach naszego
domu, a oto teraz siedziatam w tym cichym pokoju pelnym kolorowych
kwiatow, a on tam lezat... Moze, moze, jesli powstrzymam oddech,
zamkng oczy i policze do 712, wszystko to zniknie i obudzg si¢. Ale nie
obudzitam si¢. Westchnglam i otworzytam oczy, 1 wszystko byto tak
samo, 1 tylko ja bylam bez tchu, a dziecko kopato mocniej, rozgniewane
chwilowa przerwa w doptywie tlenu.

Podesztam powoli do klecznika 1 uklektam zwrdcona w te strong, gdzie
lezata gtowa Chrisa, mimo ze nie moglam jej widzie€. Lzy ptynety mi
powoli po twarzy, kapiac na aksamitne obicie klecznika. Chyba sig
modlitam, ale nie jestem pewna, a potem wstatam 1 wysztam. Powoli,
samotna, pragnac poczuc, ze Chris jest przy mnie, blisko. Powinno si¢
przeciez czuc cos takiego, ale ja tego nie czutam. Czulam, ze Chris byt
zamknigty w tym pudle, a ja zostatam sama.

Samochdd Chrisa byt jedynym, jaki jeszcze stat na parkingu Hobsona 1
wilaczylam go, pamigtajac o zaptonie. Jechatam do domu we mgle 1
dotartam do Sacramento Street przed poinoca, trochg zaniepokojona z
powodu pani Jaeger. Otworzytam drzwi swoim kluczem i1 wesztam,
zostawiajac plaszcz na krzesle w przedpokoju 1 kierujac si¢ do kuchni,
gdzie spodziewatam si¢ ja zasta¢. Tylko w kuchni palito si¢ jeszcze
Swiatto.

— Pani Jaeger?... Pani Jaeger?

Moze Sam obudzila si¢, a ona poszla zobaczy¢. Kiedy wesztam na
schody, zobaczytam, ze w sypialni tez palito si¢ $wiatto, a w uchylonych
drzwiach zobaczytam Peg, ktora przygotowywata mi 16zko.

— Och, Peg, jestes swigta.

Opartam si¢ o drzwi 1 po prostu patrzytam na nia.



— Ani stowa. Wtaz do t6zka. Tutaj, siadaj. Pomogg ci.

— Och, Peg, musisz by¢ wykonczona. Wedlug twojego czasu jest trzecia
nad ranem.

— Twa0j czas jest gorszy, wiec nie dyskutuj. Po to tu przyleciatam.

— O Boze, Peg, co ja zrobig, kiedy ktoregos dnia dorosng, a ciebie nie
bedzie przy mnie?

— Och, zamknij sie. Zadnych takich.

— Co z pania Jaeger?

— Wyszta tuz przed twoim powrotem. Nie sadze, zeby miata do mnie
zaufanie, ale mowitam tak duzo 1 tak szybko, popychajac ja jednoczesnie
do drzwi, ze wyszta. Gdzie bytas?

— Odebratam pania Matthews z lotniska, a potem zawioztam i1 ja do
Hobsona, odwioztam do hotelu i1 pojechatam... z powrotem do Hobsona.
— Z powrotem do Hobsona? Domys$lam sig, ze Hobson to taki %
tutejszy Frank Campbell. Co ty si¢ starasz zrobi¢? Wykonczy¢

siebie i dziecko?

— Tak, to znaczy nie. To znaczy tak, Hobson to tutejszy Campbell, a ja
nie staram si¢ wykonczy¢ ani siebie, ani dziecka. Peg, kto§ musiat po nia
wyjechac.

— Nie bylo nikogo innego?

— Siostra Chrisa, ale... Do diabta, chcialam to zrobic.

— No dobrze, A teraz podam ci goraca czekoladg, czy cos podobnego. I
przywioztam ci z Nowego Jorku proszki.

— Jakie proszki?

— Na uspokojenie. Zadzwonitam do twojego ginekologa 1 dal mi dla
ciebie recepte.

— O Chryste, Peg...

— Waziglas dzisiaj jakies Ubrium?

— No, wiasciwie... — Pokrecitam gltowa.

— Wiedziatam.

Rozejrzatam si¢ po pokoju. Wszystko wygladato tak, jak to zostawitam,
tylko porzadniej i rzeczy z t6zka byly zabrane. Nowa szara sukienka
wisiala na wieszaku na drzwiach szafy.

— Peg... czy moglabys to schowac, prosz¢ cig? Nie chce tego widzieC.
— Oczywiscie. — I sukienka znikneta w szafie.



— Pogrzeb jest w niedziele, wigc zdazysz z powrotem do pracy w
poniedzialek.

— Wyrzucasz mnie, czy co$ w tym rodzaju? Powiedziatam im, ze
wyjezdzam na tydzien.

Peg... Peg... niestychana Peg, ktora podtrzymywata mi glowe, kiedy sie
pierwszy raz w zyciu upitam, ktora zawsze, zawsze byta przy mnie. I
teraz tez, w kilka godzin po moim telefonie, przyleciata trzy tysiace mil,
zeby przy mnie by¢ 1 stata mi 16zko w pig¢ minut po przyjezdzie.
Traktowata mnie tak, jakbym byla pacjentem, a ona pielggniarka na
nocnym dyzurze, sprowadzona z Nowego Jorku. Tylko dla mnie. Byta to
przyjazn, jakiej Chris nie mogt zrozumiec, ale ja dzigkowalam Bogu za
Peg. Na milion osob trafiata si¢ jedna taka jak ona, a ja miatam dos¢
szczescia, zeby chodzi¢ z nig do szkoty.

Podata mi proszek i goraca czekoladg, a ja siedziatam myslac o Chrisie u
Hobsona.

— Peg...

— Sprobuj nic nie moéwic. Powiedz mi tylko, gdzie chcesz, zebym spata.
Czy moge spa¢ w pokoju Sam?

— Spij tutaj, ja bede spata u Sam.

— Nie ma mowy. Jesli tylko postawisz noge na podtodze, dostaniesz w
nos jeden z moich $wiatowej stawy lewych sierpowych!

— Masz na mysli ten, przez ktory o mato nie wyrzucili ci¢ ze szkoty?
— Doktadnie. —I zachichotaty$my.

— Peg?

— Tak?

— Wiesz... ja... ummm...

— Wiem...

Zgasita swiatlo 1 zaczetam zasypiac, a ona zabrata pusty kubek po
czekoladzie. Zdawata si¢ znika¢ 1 przez minute staratam si¢ nie spac,
myslac ze ktos podobny do Peg Richards stoi nade mna. Ale przeciez to
nie byto mozliwe. Peg byta w Nowym Jorku... To musi by¢ Chris...
Musze¢ pamigta¢, zeby mu o tym rano powiedzie¢. Na pewno uzna to za
zabawne...



Rozdziat

trzydziesty szosty

Promienie stonca wpadaty do pokoju, a z dotu stychac byto czyjes glosy...
Moj Boze... ktéra to godzina? Za pigtnascie dwunasta. Wyskoczylam z
t6zka i stangtam u szczytu schodow. — Chris?... Sam?... Dlaczego
pozwoliliscie mi tak dtugo spac? Dzis jest... Och nie, o Boze, nie...
opadtam na szczyt schodoéw 1 usiadtam tam z twarza ukryta w dioniach.
Peg wbiegla na gér¢ razem z Sam, podniosta mnie delikatnie i
zaprowadzila z powrotem do sypialni.

— Co sig¢ stato mamusi, ciociu Peg?

— Jest bardzo zmegczona, Sam. Amoze bys tak zeszta na dot i jak duza
dziewczynka wstawita naczynia do zlewu? Jestes bardzo grzeczna.

Sam stukata obcasami schodzac na dot. Peg posadzita mnie na brzegu
t6zka. Usiadta obok obejmujac mnie ramieniem, a ja zacze¢tam szlochac 1
drze¢. Och, Peg... Och. Siedziaty$my tak, dopdki nie wrocita Sam,
wygladajac na zmieszana 1 trochg zaniepokojona. Popatrzytam na nia 1
sprobowatam si¢ do niej stabo usmiechnac, ale tylko jeszcze bardziej sig
rozptakatam.

— Och, Peg... Nie moge si¢ opanowac... Nie mogg...

— Juz dobrze, Gili. Wszystko bedzie dobrze. Umyj sobie teraz twarz,
dobrze?



— Mialam zadzwoni¢ do pani Matthews. Musimy i$¢ do pastora.

— Dzwonita Jane. Beda tu obie z matka o pierwsze;.

— Pojade po nie.

— Nie, moga wzia¢ taksoOwke. Przestan odstawia¢ bohaterke. To egoizm,
Gili. Pomysl o dziecku. Kochatas go, to teraz zajmij sie¢ porzadnie jego
dzieckiem. — Byly to do$¢ ostre stowa, ale podziataly na mnie jak wiadro
zimnej wody. Peg miata racjg.

— Peg... nie bede brata wigcej proszkdw, prosze cig... dobrze?

— Zobaczymy. Postuchaj, byto bardzo duzo telefonow. Jaki§ Tom Bardi
chcial wiedzie¢, czy moglby w czyms$ pomoc. Powiedziatam, ze damy mu
zna¢. I Hilary Price, 1 Gordon Harteg... i... poczekaj, och, John
Templeton... i...

— Skad oni wiedzieli? — Spojrzatam na Peg i domyslitam sig. —
Zadzwonitas do nich?

— Tylko do Gordona i do Johna Templetona. Zanim wyjechatam. I twoja
matka dzwonita. Mysle, ze to Gordon do niej zadzwonit.

— Nie chcg z nikim z nich rozmawiag... prosz¢. — Widziatam, ze Peg mi
si¢ przyglada. — Musze¢ zadzwoni¢ do pastora. Gdzie, u diabla, jest
ksigzka telefoniczna?

Zaczetam gramoli€ si¢ pod 16zko, kiedy zadzwonit telefon. Porzadnie sig
przestraszytam, bo zadzwonit mi wprost nad uchem.

— Odbierz to.

Peg odebrata 1 na chwile zamilkta, stuchajac.

— Muszg sprawdzic, czy jest. — Popatrzyta na mnie, a ja potrzasnetam
gwaltownie glowa w obie strony 1 machnetam reka... nie... nie... nie
mogg... Przykryta stuchawke dtonia i szepngta. — To Gordon. Chcesz z
nim rozmawiac¢? — Zaczetam kreci¢ glowa, a potem popatrzytam przez
chwilg na Peg i siggn¢tam po stuchawke. Podata mi ja 1 wyprowadzita
Sam z pokoju, zamykajac drzwi.

— Halo... Tak, to ja... Gordon?... Halo... dziekuj¢ za telefon... Peg
powiedziata mi, ze... Co?

— Powiedziatem, Ze jesli mégibym ci w czyms pomoc, to chetnie
przyjade na kilka dni.

— Nie... nie... Gordon, dzigkuje, ale lepiej nie przyjezdza;. Nie
potrafitabym... nie, nie sadzg, ze to dobry pomyst.



— Jak sie czujesz, Gillian?

— Nie wiem... Nie wiem. Dzi$ miat by¢ nasz... — I znowu zacze¢tam
ptakac, a Gordon prébowat cos§ powiedziec.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Tak mi przykro, Gili. — Tym razem
styszatam to od Gordona: ,,Tak mi przykro".

— Wiem, ze ci przykro.

— @Gillian, by¢ moze za wczesnie jeszcze, zebys si¢ nad tym
zastanawiata, ale moze wrdcitabys$ z Peg do Nowego Jorku7 Tam nie ma
nikogo, kto mdglby si¢ toba zajac.

— Nie. Zostaj¢. — Byla to najbardziej zdecydowana rzecz, jaka
powiedziatam od dwoch dni, z wyjatkiem mojej szybkiej wymiany stow z
panem Ferrari, a ta sprawa byta znacznie wazniejsza niz to, czy Chris
bedzie miat na sobie garnitur. Nikt mnie stad nie wyrwie. Nie teraz.
Nigdy. NIE!

— No c6z, nie odrzucaj tego jeszcze catkowicie. Jeste§ pewna, ze nie
moge ¢i W niczym pomoc?

— Nie... tak... Dam ci zna¢ w razie czego. Nie mam juz nic do zrobienia.
To jest... — I dalej ptakatam. — Nie mogg rozmawiacé... Dzigkuje, ze
zadzwonites... Dzigkuj¢ za wszystko.

— Gillian, wszyscy jesteSmy z toba. Prosze, pamigtaj o tym. Skingtam
znowu glowa, potknetam kolejne ,,dzigkuje" 1 odtozytam stuchawke,
mimo Ze on jeszcze si¢ nie roztaczyt.

Zadzwonitam do pastora i kiedy przyjechaty Jane 1 pani Matthews,
poszlysmy tam 1 wszystko z nim ustalitySmy. Pogrzeb trzeba byto
urzadzi¢ o drugiej trzydziesci. Nie mogli zrobi¢ tego wczesniej, ze
wzgledu na niedzielne nabozenstwo. I przypuszczam, ze musial jeszcze
zjes¢ obiad, czy co$ podobnego. Przez rozmowe z nim my z kolei nie
zjadtySmy obiadu 1 statySmy teraz mala grupka przed kosciotem
zastanawiajac sig, co robic.

— Wracajmy do domu.

— Chciatabym wréci¢ na chwile do Hobsona, Gillian — powiedziala
pani Matthews. Jane i Peg nie odezwaly sig, a ja zaoferowatam, ze pdjde
po samochdd. Szty§my powoli w stron¢ domu, Jane 1 Peg z tyhu,
rozmawiajac po cichu, a pani Matthews 1 ja omawiatySmy fragmenty z
Biblii wybrane na pogrzeb. Smutek 1 wspolne plany potaczyly nas



ze soba. A potem moze dziecko. Bedzie jej wnukiem 1 moze bedzie je
kochata. Moze bedzie podobne do Chrisa.

Kiedy podesztysmy do domu, Sam zobaczyta nas przez okno i pomachaty
do nas obie z pania Jaeger. Widzialam, jak Sam wdata si¢ z nia w goraca
dyskusje 1 domyslitam si¢, ze chciata wyjs¢.

— Chodzmy wszystkie do samochodu, w przeciwnym razie Sam
zdenerwuje si¢ 1 tez bedzie chciata jecha¢ z nami.

Wszystkie pomachaly$my 1 wsiadtySmy rownie szybko, jak byta to w
stanie zrobi¢ kobieta w ciazy 1 starsza pani.

W drodze do Hobsona nikt si¢ nie odezwat 1 oto znow parkowatam na tym
samym miejscu na ich parkingu. Weszly§my do srodka, wciaz milczac i
poszlySmy znana juz droga do pokoju, w ktérym lezat Chris.
Spodziewatam sig, ze bedzie tam pusto, doktadnie tak jak wtedy, kiedy
wczoraj stamtad odchodzitam, ale zastatySmy tam Toma Bardi i cala
ekipe filmowa. Stali wszyscy dookota, powazni 1 podpisywali si¢ w
bialo-zlotej ksigdze, ktoéra Hobson wyltozyl, zeby pokaza¢, ze wywiazuje
si¢ ze swoich ,,obowiazkow".

Dokonano prezentacji i zaczeto si¢ przestgpowanie z nogi na noge, bo
nikt nie wiedziat, co powiedzie¢. Po chwili wszyscy wyszli, niektorzy
odwracali si¢ jeszcze spogladajac na mnie 1 widzialam, ze jedna z
dziewczat ptakata, a jakis chtopiec obejmowal ja 1 prowadzit do wyjscia.
Czy dobrze znata Chrisa? Czy tez byta w nim zakochana? Spata z nim?
Bylo jej mnie zal? Moja ciekawos¢ budzita we mnie poczucie winy.
Tom zostal jeszcze kilka minut, zeby ze mna porozmawiac.

— Napisali o tym rano w gazetach.

— Co napisali? — Chciatam ustysze¢ co$ mitego.

— Tylko kroétka notatka, na jedenastej stronie, nawet nie nekrolog, czy
co$ w tym rodzaju.

— Styszatam, ze mowili tez o tym wczoraj wieczorem w ,,Wia-
domosciach". — Tak... — Skinal gtowa 1 wyszed}.

Podesztam do matego spisu przychodzacych, zeby zobaczy¢, jak si¢
nazywali, zastanawialam si¢, kim byta ta dziewczyna. Bylo tam wiele
nazwisk. Tak wiele zupelnie mi nie znanych. Zatowatam, Ze nie
przysztam tu wczesniej. I nagle moj wzrok zatrzymat si¢ w potowie
listy... To tutaj. Dziesiate od dotu. Marylin Lee,



pochylym, eleganckim pismem. Marylin Lee. Tez musi si¢ podobnie
czu¢. Biedna Marylin. Mialam nadzieje, ze mogta tu spedzi¢ kilka minut
sama. Nasza rywalizacja juz si¢ skonczyta. Dwie wdowy staly ramig przy
ramieniu.

— Od kogo sa te kwiaty, Gillian?

— Kwiaty?

Jakie kwiaty? Rozejrzatam si¢ dookota 1 zdatam sobie sprawg, ze w
pokoju staty nie tylko moje polne kwiaty, byto tam przynajmniej tuzin
innych wiazanek, jedne tadne, inne zalobne i groteskowe. Zdziwitam sig.
Zauwazytam na stole stert¢ kart 1 telegramow 1 zrozumiatam, ze byla to
jedna z ustug $wiadczonych przez Hobsona. Zo6tte kartki opisywaly kazda
z wigzanek 1 informowaty, kto ja przystal, a karta z wyrazami
wspolczucia przymocowana byta z tylu. Biate chryzantemy od jakiej$
agencji filmowej, ktorej nazwy nie rozpoznatam. Biate 1 zotte roze: Hilary
Price. Mieszane kwiaty na podstawce: John Templeton 1 zespot.
Wiazanka konwalii: Gordon Hartg... Gordon... 1 jeszcze inni, ktorych
nazwiska nic mi nie mowity. Nasi przyjaciele, gtownie moi przyjaciele.
Odwrdcitam si¢ do Peg 1 znowu zaczelam ptakac. Biedna pani Matthews,
na pewno nie byto jej od tego lzej.

Siedziaty$my tam przez par¢ godzin, a pojedynczy ludzie wchodzili i
wychodzili przesytajac nam uktony, jedna czy dwie osoby uscisnely dton
pani Matthews 1 wymruczaty to samo: ,,Przykro mi" jeszcze raz i1 jeszcze
raz. Jak czgsto juz to styszala? Dla swojego meza, dla swojego drugiego
chtopca i teraz dla Chrisa. Pod koniec dnia wszedt porzadnie wygladajacy
mezczyzna w ciemnym garniturze 1 przez chwilg myslatam, ze to jeden z
pracownikow Hobsona. Tak powaznie 1 stosownie wygladat. Ale pani
Matthews wstata 1 powiedziala: ,,Gillian, to jest moj zig¢ Don Lindauist".
WymieniliSmy uscisk dloni, a on pocatowat pania Matthews, a potem
otoczyt Jane ramieniem. Powiedziatam: ,,Mito mi poznac" i
przedstawitam mu Peg, po czym odszedt od nas 1 stanat z opuszczona
glowa obok miejsca, gdzie lezat Chris. Kiedy wrocit do naszej mate;
grupki, zaproponowal, ze zabierze nas wszystkie do domu, a wieczorem
na kolacje. Wymowitam si¢ 1 Peg zabita mnie spojrzeniem, ale ja po
prostu nie bytam w stanie tego zrobic.

— Przyjechatem samochodem, bo moze si¢ przydac.



— Och.

Zmartwilam sig trochg, ze nie bede juz wozita Janc 1 jej matki.
Pozbawiono mnie jednego z moich obowiazkoéw, jednej z rzeczy, ktore
sprawiaty, ze bytam zaj¢ta 1 pomagaty mi pozostaé przy zdrowych
zmystach... Och. Kiedy odeszli, Peg popatrzyta na mnie 1 wstata.

— No dobra, mata, idziesz do domu.

— Nie, nie id¢ — powiedziatam wyzywajaco. — Nigdzie nie idg. Ty idz
do domu, do Sam. Jest juz pdzno, a ostatnie dwa dni porzadnie
namieszaty jej w gtowie. Powiedz jej, ze ja wroce poznie;.

— O to wlasnie chodzi, Gillian. To, ze p6jde do niej do domu, nie
,odmiesza" jej w gltowie. Ty tez idziesz ze mna. Mozesz tu wrdcic
pOZniej, jesli chcesz. — Dobra, stara Peg, ktora dawata mi uczciwego
kuksanca w starym stylu. Hmm. Miata racj¢. Wstatam, wlozytam ptaszcz
1 wysztam razem z nia, rzucajac spojrzenie na trumng Chrisa ,,jeszcze ten
jeden raz".

— (Gdzie bytas$ przez caly dzien? Nikt si¢ ze mna nie bawi. Tylko stara,
gruba pani Jaeger. Nie lubi¢ pani Jaeger. — Sam byta wsciekla, czuta si¢
opuszczona. — | gdzie jest wujek Chris? — Na niego tez byla zla.
Wszyscy ja opuscilismy. Zaczela ptaka¢. Wzigtam ja w ramiona 1
kotysatam tam i1 z powrotem, czerpiac z tego tylez pocieszenia, ile sama
jej dawatam. — A moze si¢ razem wykapiemy? — Wyraznie si¢
rozpogodzita, natychmiast zapominajac o Chrisie 1 pedem pobiegta po
schodach. Peg powiedziala, ze przygotuje kolacje¢, wigc i ja posztam na
gore, odczuwajac ulge, ze nie musiatam mowic jej nic wigcej 0 Chrisie i
myslac, ze goraca kapiel mnie tez dobrze zrobi. Znéw czulam si¢ bardzo
ocigzala 1 przez caty dzien miatam lekkie skurcze w plecach. Dziecko
opuscito si¢ nisko 1 kiedy wchodzitam po schodach, wydato mi si¢ bardzo
cigzkie. Sam przy kolacji w Swietnym humorze i wszystkie trzy
smialy$my si¢, chichotatysSmy 1 opowiadatySmy ghupie zarty, zeby ja
zabawi¢. | siebie nawzajem. Smiatam si¢ ze wszystkiego, az do przesady,
wszystko wydawato si¢ zabawne. Byta to prawdziwa ulga znalez¢ si¢ z
data od Hobsona, z dala od ciemnego drewnianego pudta, z dala od
z6Mtych kartek z kondolencjami, cigzkiego zapachu kwiatow, pani
Matthews 1 Jane, 1... wszystkiego tego razem. I nagle dowcip o wazacym
tong kanarku znow wydawat mi si¢ niestychanie



zabawny 1 razem z Sam 1 Peg Smiaty$my si¢ tak, ze az tzy ptyngty nam po
twarzach.

Polozytysmy Sam do t6zka 1 wysztySmy na korytarz.

— Peg...

— Nie,

PopatrzytySmy przez chwile na siebie z wyzwaniem w oku i na moment
prawie ja znienawidzitam. Nie ma prawa powstrzymywa¢ mnie od
powrotu tam.

— Nie wrocisz tam, Gillian, nie wrécisz.

— Owszem, wrocg.

A ona stala pomigdzy mna a schodami i zastanawialam si¢, czy wymierzy
mi w koncu jednego ze swoich stynnych lewych sierpowych. Tak glupio
wygladaty$my stojac tam obie, ze znow wy buchngtam $miechem 1
zataczaly$Smy si¢ naraz zupetnie tak jak wtedy, kiedy odkrecitySmy deske
klozetowa w ubikacji panny McFarlan, a ona wpadta do $rodka 1
styszaly$my jej wrzaski uciekajac korytarzem, a potem zatrzymujac si¢
bez tchu przy tylnych schodach. Skrecaly$my si¢ wtedy ze Smiechu
zupehnie tak jak teraz.

— Co jest takie $mieszne? — Sam pojawita si¢ miedzy nami.

— Wracaj do t6zka, mtoda damo.

Peg zapegdzita ja z powrotem, a ja wzigtam ptaszcz 1 zbiegtam ze
schodow. Kiedy Peg znow si¢ pojawila, bytam juz przy drzwiach
wyjsciowych, trzymajac w rece kluczyki od samochodu.

— Zobaczymy si¢ pozniej, Peg.

— Okay, ale jesli nie wrocisz do jedenastej, to wzywam policje.

— Wrécg.

Zamykajac drzwi przestalam jej pocatunek, po czym znow wysztam w
mgte. Zewszad stycha¢ bylto przeciwmgielne klaksony 1 przez chwilg
siedzialam w samochodzie przystuchujac sig im.



Rozdziat

trzydziesty siédmy

U Hobsona ta sama blada dziewczyna w tej samej sukience pita t¢ sama
kawe 1 czytata gazetg. Przynajmniej potrafila czytac... 1 cos mi si¢
przypomniato. — Czy mogtabym to na chwil¢ zobaczy¢? Podniosta
wzrok ze spojrzeniem zaskoczonego krolika. Nikt nie pytat jej nigdy o nic
innego niz: ,,Ktoredy do pani Jones?" albo: ,,Gdzie jest pokdj

Greckiej Groty?" Podata mi gazete, a ja otworzytam ja na stronie
jedenastej. Gdzie to jest, u diabta? Az wreszcie znalaztam mata notatke u
dotu strony: ,,Wczoraj w Safford Field w Oakland Chritopher Caldwell
Matthews, lat 33, zamieszkaty 2629 Sacramento Street, ponidst §mier¢ na
skutek upadku z rusztowania podczas kre¢cenia filmu dokumentalnego.
Przewieziono go natychmiast do szpitala Najswigtszej Marii w Oakland,
gdzie nastapita Smier¢ spowodowana uszkodzeniem krggostupa". To byto
wszystko. Udalo im si¢ wszystko upchna¢. A ludzie przeczytaja to i
pomysla: ,,Szkoda" albo ,,Zwariowani hippisi", albo ,,Z tymi z filmu
nigdy nie wiadomo", albo... och, do cholery. Oddatam jej gazete, a ona
wciaz wygladata na zdziwiona. USmiechnetam sie do niej, ale tego byto
dla niej za wiele. Tego nie byto w podreczniku Hobsona.

Posztam do pokoju Chrisa, czujac si¢ tak jakbym robita to przez cate moje
zycie, jakbym odwiedzata stara ciotk¢ w domu starcow.



Miatam wrazenie, ze Chris zawsze tu byl, a ja zawsze chodzitam do
Hobsona, zeby go zobaczy¢. Miatam dokad chodzi¢. Ale to byl zmarty
Chris. Zywy Chris zyl po swojej stronie naszego zmietego 16zka, w
kapciach, ktore staly w kacie pokoju, w zuzytej szczoteczce do zgbow,
lezacej wciaz jeszcze na umywalce, w studio, do ktorego nie bytam w
stanie teraz wejsc... Byto co$ chorego w moim czepianiu si¢ tego
zmartego Chrisa, ale wtedy wydawat mi si¢ bardziej zywy niz zywy
Chris. Zywy Chris mial do mnie wraca¢ w szybkich wspomnieniach, w
btyskach kiedy zmywatam naczynia, ale zdawato mi si¢, ze styszatam jak
zamyka drzwi na gorze. Ten Chris pozostanie ze mna na zawsze, ale
chwilowo przy¢miony byt przez Chrisa, ktory podobno lezat w tym
pudle, odwiedzany przez ludzi, ktorzy wpisywali si¢ na listg.

Wrécitam do Pokoju Georgianskiego Snu 1 zajrzatam do spisu, zeby
zobaczy¢, kto tam jeszcze byl. Na liscie pojawily si¢ dwa nowe nazwiska
1 zastanawiatam si¢, czy Marylin wracata tu jeszcze. Zdj¢tam ptaszcz i
zaczetam zbieraé ptatki kwiatow, ktore opadly w ciagu ostatnich kilku
godzin. Nie chciatam, zeby w pokoju byl batagan. ,Nie zyczylibySmy
sobie tego". 1 nagle podskoczytam, uswiadamiajac sobie, ze kto$ jeszcze
byl w pokoju. Odwrocitam sig, czujac si¢ tak jakby stat za mna duch. To
byt Tom Bardi, ktory siedziat spokojnie w kacie, palac papierosa.

— Czes¢.

— Czes¢.

I pograzyliSmy si¢ w odpowiadajacej nam obojgu ciszy. Chciatam by¢ z
Chrisem sama. Ale lepiej byto mie¢ tam Toma. Majac go w pokoju
siedziatam tam po prostu 1 patrzytam, pokonujac natretne pragnienie,
zeby podejs¢ do tego pudta 1 sprawdzié, czy Chris rzeczywiscie byt w
srodku. Siedzielismy tak 1 siedzieliSmy, 1 bez konca palilismy. Nikt nie
przyszedl, nikt nie przeszedt obok, nic sig¢ nie poruszyto.

— Jest wpot do dwunastej. Nie chcesz jecha¢ do domu, Gili?

— Nie... ja... zostang tu dzi$ na noc. Moze to brzmi dziwacznie, ale to taka
tradycja... moja rodzina... chcg tu zostac.

— Peg powiedziala mi, ze przypuszczalnie bgdziesz chciata zostac.

— Peg? Kiedy? Dzwonita do ciebie? — Wszystko zaczynato by¢ jasne.



Powiedziat ,,nie" troche za szybko 1 zbyt energicznie pokrecit gtowa.
Wiedziatam, ze ktamatl. Peg dzwonita 1 to dlatego Tom Bardi siedziat tu,
kiedy przysztam. Musiat wskoczy¢ do samochodu 1 popedzi¢ prosto tutaj,
zeby juz siedzie¢ w tym kacie, kiedy przyjechatam. Peg nade mna
czuwata. I Tom tez. Co ja bym, u licha, bez nich zrobita? Mialabym im za
zte ich wspaniatomysInos¢, gdyby nie to, ze potrzebowatam jej... Druga...
trzecia... piata...

— Tom?

Zasnat oparty w kacie kanapy. Chciatam mu powiedzie¢, Ze mam zamiar
cos zrobi¢ 1 ze moze wyjsc¢, jesli chee, ale ja musze to zrobi¢. Chciatam
otworzy¢ pudto 1 mie¢ zupetna pewnos¢, ze to jest Chris 1 ma na sobie
swoje robocze ubranie, ze nie wcisngli go, mimo wszystko, w garnitur.
Podesztam na palcach do ciemnego drewnianego pudia, podniostam
wiazanke roz, ktora zamowita jego matka, i cofnetam sig, wstrzymujac
oddech. Bylo to co$ strasznego, ale musiatam to zrobi¢. Teraz albo nigdy.
Jutro bedzie za p6zno. Wroca Matthew-sowie, ktorzy byliby przerazeni, a
poza tym bedzie nalezal do nich wszystkich, do pastora i do ludzi w
kosciele. Dzi§ w nocy byt jeszcze mdj. Weiaz jeszcze Chris. Nie
,,Christopher Caldwell Matthews, lat 33, zamieszkaly..." A ja wciaz
jeszcze bytam Gili. Nie ,,zebraliSmy si¢ tu szczerze umitowani".
Dlaczego uzywaja tych stow tylko przy slubach i pogrzebach? Szczerze
umitowani... przez kogo? Boga? Skoro tak bardzo mnie kochat, jak mogt
mi to zrobi¢? Przypomniatam sobie stowa Gordona: ,,Vaya eon Dios".
Widocznie Dios cos gdzies pomylil. W ubiegly piatek.

Stojac tam obejrzatam si¢ na Toma, ktory wciaz spat... okay, ruszam.
Ozdobny klucz tkwit w zamku w potowie trumny. Przekrecit si¢ tatwo 1
sprobowatam podnies¢ wieko. Byto cholernie cigzkie. Ale podniostam je
1 zostalo w gorze, ze swoim szarym aksamitem. Spojrzatam w glab, a tam
lezal Chris... Chris... wygladajacy doktadnie tak jak w piatek w szpitalu,
tyle ze oczyscili mu twarz z piasku. I jeszcze co$ byto inaczej, cos$
innego... jego wlosy! Uczesali mu wlosy zupelnie nie tak jak trzeba.
Posztam po torebke,



wyjelam grzebien 1 uczesatam go tak, jak on to zawsze robit. Wilosy
opuszczone na uszy 1 troche¢ potargane z przodu. Pochylitam sie 1
pocalowatam loki nad jego czotem, tak jak robi¢ to z Sam, kiedy ja
czesze. Sprobowatam wziac go za reke, ale byta sztywna. Jak u woskowe;j
lalki. Wygladat tak blado. Opartam si¢ na klgczniku i patrzytam na niego,
pewna, ze zobacze, jak poruszy si¢ albo odetchnie. Siedziatam 1
patrzytam, a w koncu wstatam 1 objetam go ramionami. Bylo to takie
dziwne uczucie, jego ciato nie odpowiadalo, nie uginato si¢ juz, jego
gietkie ciato o delikatnej skorze. Wpadly promienie Swiatla, dotknetly
jego twarzy i byt to ten sam Chris, ktory tyle razy lezat obok mnie w
t6zku. Spiacy mezczyzna-chlopiec, ktoremu przygladatam sie przedtem
w tyle rankow, kiedy noc powoli szarzata. Moje tzy spadly na jego rece,
koszulg 1 sptyngty mu po szyi. Dobre tzy. Nie urywany szloch ubieglych
dwoch dni. Ptakatam nad Chrisem, nie nad soba. Pocatowatam jego
policzki, powieki 1 rece, tak dziwnie ztozone na jego piersi. Polozytam
obok niego maty bialy kwiatek 1 zdjetam mu z szyi ztoty tancuszek. Moze
byto to wbrew jakim$ przepisom. Ale zawsze go nosit 1 wiedziatam, ze
nie miatby nic przeciw temu, zebym go sobie wzigta. Byto to jak §lubna
obraczka... na zawsze, dopoki $§mier¢ nas nie roztaczy. Zamykajac wieko
odwrocitam wzrok. Nie chciatam widzie¢, jak znika pod nim jego twarz.
Obejrzalam si¢ na Toma $piacego na kanapie i usiadtam na jednym z
foteli. Nadchodzit ranek, wciaz jeszcze szary, a my siedzieliSmy tam we
troje, Tom, Chris i ja. Bylam zadowolona z tego, ze to zrobitam, ze
stanglam wobec smierci, dotknglam jej 1 pocatlowatam. Pochowalam w
tym pudle zmarlego Chrisa, powiedzialam zmartemu Chrisowi do
widzenia, 1 Chris, ktory zyt, mogt powrdci€ do zycia. Nigdy juz nie
zobaczg jego ciala ani nie dotkng twarzy, ale bede widziata usmiech,
styszata Smiech, pamigtata okrzyki 1 widziata jego twarz, kiedy rano
wstang 1 ustysze jakis znajomy dzwigk. Chris wrocit do mnie 1 zostanie
przy mnie na zawsze. Opartam gtowg i zasnglam.

Ktos mna potrzasat i ze zdumieniem spojrzatam na twarz Toma Bardi, nie
pamigtajac gdzie jestem. — Chcesz kawy?



— Tak, ktora godzina?

— Wpot do dziewiatej. Musiatas dlugo spac.

Wrocit z dwiema kawami parujacymi w styropianowych kubkach.
Pilismy je 1 rozmawialiSmy o niczym. Pokéj przestat teraz wygladac tak
strasznie, kiedy swiatto stoneczne zaczynato wpadac przez okna.

Kiedy skonczylismy kawe, przyjechata pani Matthews z Jane i Donem.
Wszyscy wygladali bardzo porzadnie i elegancko, pani Matthews w
nowym czarnym kostiumie, Jane w granatowej ptaszczowej sukience 1
Don w tym samym ciemnym garniturze. Tom powiedzial, ze odwiezie
mnie do domu, ale oboje mielismy tam samochody, wiec pustymi ulicami
pojechalismy jedno za drugim na zachod miasta. Wciaz bylo jeszcze za
wczesnie na jakikolwiek niedzielny ruch uliczny. Pani Matthews
powiedziata mi, ze spotkamy si¢ w kosciele, wigc nie musiatam juz
wracac 1 bylam zadowolona, ze mogg spedzic¢ te kilka godzin w domu.
Powiedzialam do widzenia Chrisowi 1 Hobsonowi 1 zastanowitam sig, kto
bedzie lezat nazajutrz w Pokoju Georgjanskiego Snu. Nigdy go nie
zapomng. Po latach jeszcze, przechodzac ulica, bgdg¢ spogladata przez
okno na ten korytarz, zastanawiajac si¢ kto lezy teraz w Pokoju
Georgianskiego Snu.

Kiedy zatrzymatam si¢ przed naszym domem, Tom pomachat mi r¢ka 1
odjechat. Chciatam zaprosi¢ go na filizanke kawy, ale moglo by¢ 1 tak.
Peg 1 Sam jadly sniadanie 1 ja tez napitam si¢ kawy, czujac si¢ bardziej
zmegczona niz kiedykolwiek od piatku, ale zarazem spokojniejsza, o wiele
spokojniejsza. Po sniadaniu posztam na gore 1 potozytam si¢ na t6zku, ale
nie spatam, tylko lezalam, wdzigczna, ze Peg 1 Sam byty z dala ode mnie,
W ogrodzie. Dzisiaj chciatam by¢ sama.

O pierwszej trzydziesci Peg przyszia sprawdzi¢, jak si¢ czuj¢ 1 wsadzita
glowe przez drzwi.

— Masz jeszcze okoto pdt godziny — powiedziata.

Przypomniato mi to, jak Peg byta druhng na moim slubie. Marudzita,
wymyslata 1 narzekata, ze musi nosic ,,ten idiotyczny welon, ktory
oczywiscie musiata§ wymysli¢, Gili, ty dziwko", ale w koncu byta
prawdziwym wodzirejem 1 ogromnie przejeta druhna.



Z wyjatkiem incydentu, gdy przypalita welon na samym przodzie, bo
postanowita zapali¢ papierosa w chwili, kiedy mieliSmy juz ruszac
wzdtuz koscielnej nawy.

Uczesatam si¢ 1 przygotowalam, z wyjatkiem sukienki. Nie
zdecydowatam jeszcze, co wlozg. Czarna sukienka, ktdra nositam w
Nowym Jorku, wygladata na znoszona, a moj plaszcz z tweedu nie byt
dostatecznie ciemny. Granatowa sukienka byla za ciasna, a szara miata z
przodu wielka plame¢ po jajku — dziekuj¢, Samantha — i1 zapomniatam
oddac ja po przyjezdzie do pralni chemicznej. Zostawata mi tylko ,,Slubna
sukienka", jasnoszara suknia, ktorej Chris nawet nie widziat, i ktora
wisiala w glebi szafy, gdzie Peg powiesila ja na moje zyczenie w wieczor
swojego przyjazdu.

W dwadziescia minut pdzniej statam przed lustrem majac na sobie
sukienke 1 ptaszcz, czarne pantofle, perlty mojej babki 1 wtosy zwinigte w
porzadny wezet nisko na karku. Wygladatam doktadnie tak, jak
zamierzatam wyglada¢ w dniu mojego $lubu z Chrisem. Teraz byto o
dzien i cate zycie za p6zno na $lub. Podniostam reke do kotierzyka
sukienki 1 dotknglam zlotego tancuszka, ktory tego ranka zdjelam z szyi
Chrisa... za pdzno... o wiele, wiele za pozno.



Rozdziat trzydziesty 6smy

Pani Matthews i Lindquistowie czekali w biurze pastora na tytach
kosciota. Spotkalismy si¢ tam ubrani na ciemno, wszyscy eleganccy,
kazdy pograzony we wlasnych myslach. Przez chwilg porozmawialiSmy z
pastorem, po czym on wyszedl, a my ustyszeliSmy muzyke, ktora rozlegta
si¢ cicho w tle. Zupetnie zapomniatam porozmawia¢ z organista 1 teraz
nie rozpoznawatam, co grat. Brzmialo to bardzo stodko i smutnie.
Poszlismy wigc do kosciota 1 wsungtam si¢ do pierwszego rz¢du razem z
rodzina Chrisa. Peg 1 Tom Bardi usiedli tuz za nami i obejrzatam si¢, zeby
jeszcze raz na nig spojrze¢. Wyciagngtam dton, a ona uscisngta ja 1 wtedy
zauwazylam, ze w kosciele byto jakies siedemdziesiat czy osiemdziesiat
0s0b, ktore siedzialy tu 1 6wdzie. Nie byto to chyba wiele, nic w
poréwnaniu z pompatycznym pogrzebem, ktory urzadziliSmy moje;j
babce, ale bylo to sporo 0s6b jak na Chrisa, jak na m¢zczyzng, ktéry mato
z kim si¢ wlasciwie widywat. M&j wzrok zatrzymat si¢ na dziewczynie w
czarnej sukience 1 woalce, ktora stata z lewej strony, 1 odwrocitam si¢
jeszcze raz, domyslajac si¢ kogo zobaczytam. To byta Marilyn. Nasze
oczy spotkaty si¢ i przez chwilg patrzyly$my na siebie, bez zadnego
prawdziwego porozumienia, bez tej wigzi jaka taczyta mnie z rodzing
Chrisa. Ale rozumiaty$Smy si¢ lepiej niz rodzina Chrisa byta w stanie
zrozumie¢ ktorakol-



wiek z nas. Obie bylySmy teraz same. Chris odszedl. 1 odwrocitam sie,
zeby spojrze¢ na pastora.

Chris lezat w trumnie pokrytej kwiatami, ktore utozone byty z przodu 1 na
srodku.

— Szczerze umitowani... aby odpoczywat w pokoju. Amen.

StaliSmy w bezglosnej modlitwie, organy graly cos, co brzmiato jak Bach,
a ja zatowatam, ze nie poprositam o Ravela. Karawaniarze od Hobsona
wyprowadzali trumn¢ wzdluz nawy, a pani Matthews wyszta wsparta na
ramieniu Dona i poszta za nimi powoli, wydajac si¢ jeszcze mniejsza niz
poprzednio. Potem ruszyta Jane, a ja o krok za nia, zastanawiajac si¢ czy
Marilyn pojdzie teraz za mna. Wydawalo si¢, ze wszyscy nas
obserwowali, podazajac za nami wzrokiem 1 ustyszatam kilka pociagnigc
nosem i glo$ny szloch. Oni mogli to robi¢, my nie byli§my w stanie.
Wiedziatam, ze Marylin nie szlochata. Tylko ludzie, ktorzy znali
,Zzmartego" najstabiej, potrafia tak szlochac.

Na dworze wsiedliSmy do brazowej limuzyny Hobsona, ktora stala za
karawanem. Zobaczytam, ze Peg wsiadta do samochodu Toma Bardi 1
procesja ruszyta wzdtuz Sacramento, a potem autostradaq do Daty City,
ktore specjalizuje si¢ w uzywanych samochodach 1 cmentarzach.

Jane 1 Don rozmawiali po drodze, pani Matthews i ja nie odzywaty$Smy
si¢. SiedzialySmy obok siebie, ona z opuszczonym wzrokiem, a ja
wygladajac przez okno 1 uswiadamiajac sobie, ze byla to ta sama trasa,
ktora przejezdzaliSmy w drodze z lotniska, kiedy przed tygodniem
przylecialy§my z Sam z Nowego Jorku. Pozyczona furgonetka
volkswagena i brazowa limuzyna. Odlegte do siebie o tysiac Swiatow i
tylko o jeden krotki tydzien.

Na cmentarzu znow pokazat si¢ pastor 1 podeszliSmy w strong grobu —
my czworo, za nami Peg 1 Tom, pig¢ nie znanych mi osob... 1 Marilyn. Z
poczatku nie zauwazytam jej. Stata trochg z boku, wygladajac pigknie 1
tragicznie, woalka rzucata szary cien na jej twarz sprawiajac, ze oczy
wydawaty si¢ jeszcze wigksze, czarna sukienka byta znakomicie
skrojona. Miata w sobie cudowny wdzigk 1 przypuszczam, ze takze
pewien styl. Ze sposobu, w jaki tam stala, bita tez jakas duma. Godnos¢.
Stata tam taka samotna,



a przeciez przyszia tam dla Chrisa, pomimo nas wszystkich. Patrzyta
wprost na mnie, nie okazujac sladu zadnych uczu¢. Byta tam. Z Chrisem.
Jak my. Podziwiatam ja za to, ze przyszla i za to jak tam stala.
Przypuszczam, Ze na jej miejscu zrobitabym to samo. Ale bytabym
zmieszana albo zdenerwowana. Nic podobnego nie byto widaé po
Marilyn.

Opuscilismy glowy, a pastor zmowit modlitwe. A potem cisza. Az
podskoczytam, kiedy jego gtos zagrzmiat: ,,Christopher Caldwell
Matthews, powierzamy ci¢ tej ziemi 1 sktadamy w rece Pana Naszego". A
ja dodatam cicho: ,,Vaya eon Dios".

Wrécilismy do swoich samochoddéw, a kiedy odjezdzalismy, odwrdcitam
si¢ i zobaczytam, ze Marilyn wciaz tam stoi, wyprostowana, dumna i
samotna, wdowa w czarnej woalce.



Rozdzial

trzydziesty dziewiaty

Lindquistowi wyjechali z San Francisco zaraz po pogrzebie, zabierajac ze
sobg panig Matthews. Miata zosta¢ na jaki$§ czas we Fresno. Obiecatam,
ze zadzwonig, kiedy dziecko si¢ urodzi, 1 pojechali. Kiedy odwiezli mnie
do domu, zobaczytam, ze stoi tam samochod Toma Bardi. W srodku on,
Peg 1 Sam pograzeni byli w rozmowie, ktora przerwali na moj

widok.

— Cze$¢, mamusiu. Gdzie jest wujek Crits?

Byt to zatosny jek, a dwoje wielkich oczu patrzyto na mnie zadajac tym
razem odpowiedzi. Teraz albo nigdy. Wzigtam gleboki oddech.

— Sam, usiadZmy na chwilg.

— Czy on odszedt jak mdj prawdziwy tata?

— Nie. Nie odszedt.

Nie chciatam, zeby myslata, ze zycie skladalo si¢ z szeregu mezczyzn,
ktorzy odchodzili 1 wracali od czasu do czasu z wizyta. Moze i byto tak,
ale nie Chris, nie tym razem.

— Sam, czy pamigtasz, jak babcia Jean poszia do Nieba?

— Masz na my$li mamg taty?

— Tak. — Zauwazytam, ze Peg i Tom wstali i po cichu wyszli do kuchni,
zamykajac za soba bezglosnie drzwi. Zdawato mi sig, ze Peg plakata, ale
nie bylam pewna. Patrzylam na Sam. Musiatam



widzie¢ to dziecko, naprawdg je widziec¢ 1 powiedzie¢ jej co$, co moglaby
zabrac ze sobg na zawsze, cos o Chrisie.

— Wiesz, kochanie... czasami Bog kocha ludzi szczegolnie mocno |
uwaza, ze zrobili wszystko, co do nich nalezato, i wtedy zabiera ich do
siebie, do Nieba.

— Czy on wszystkich tak bardzo kocha?

— Tak, kocha wszystkich, ale niektérym ludziom pozwala tu zostaé
bardzo dtugo. A innych zabiera do siebie nieco wczesne;.

— Mamusiu... czy on ciebie tez tak bardzo kocha? — Jej broda zaczeta
drzec.

— Sam, kochanie, mnie nic si¢ nie stanie. — Widziatam, w ktora strone
pobiegly jej mysli. — Ale potrzebowal wujka Chrisa, zeby mu w czyms
pomogt. Wigc teraz wujek Chris jest w Niebie, z Bogiem 1 z babcia Jean.
— Czy przyjdzie kiedys nas odwiedzic?

— Nie tak jak to rozumiesz, Sam. Ale zawsze kiedy o nim pomyslisz, to
bedzie tak jak wizyta. Kiedy bedziesz myslata o wujku Chrisie, wtedy
zawsze z toba bedzie. Mozemy o nim mowi¢ 1 mysle¢, 1 dalej go kochac.
To wlasnie znaczy zawsze.

— Ale ja chce, zeby on byt z nami. — To spojrzenie... Och, Boze... to
spojrzenie. — Ja tez, ale stalo sig tak, jak chciat Bog. Bedzie nam go
bardzo brak, ale mamy siebie nawzajem. A ja ci¢ bardzo, bardzo kocham.
— Sam rzucila mi si¢ w ramiona 1 obie rozptakalysmy si¢. — Nie badz
smutna, Sam. Wujek Chris nie chciatby, zeby$ byta smutna. On nie jest
smutny, nic go nie boli 1 wciaz nas kocha...

Siedzialysmy tak kolyszac sig, jej Izy mieszaty si¢ z moimi, a jej mate
paluszki $ciskaty moja dton, nie chcac jej za zadne skarby wypuscic.
Kotysatysmy sig 1 kotysalySmy, a kiedy znieruchomiata, spojrzatam na
nia 1 zobaczytam, ze zasngla. Moja mata dzika Indianka, ktora w
ubieglym tygodniu potozyta trzy dzdzownice na dtoni Chrisa Matthewsa,
teraz musiata pogodzi€ si¢ z tym, ze odszedt. Siedziatam patrzac na nia w
ciemniejacym pokoju, po czym potozytam ja na poduszkach sofy, z
twarza wciaz jeszcze mokra od tez. Wstatam 1 wysztam popatrze¢ na
ogrdd 1 gieboko odetchnac, a potem posztam poszuka¢ Toma 1 Peg.
Wciaz jeszcze siedzieli w kuchni, z zaczerwienionymi oczyma.
Popatrzyli na mnie, zmieszani, a Peg zapytata:



— Moze si¢ napijesz?

— Nie sadze, zeby mi to pomogto.

— Gdzie ona jest?

— Spi na kanapie. Nie bedg jej budzié na kolacje. Ona tez miata pare
ci¢zkich dni. Mam nadzieje, ze przes$pi do rana.

— Chcesz, zebym ja zaniost do 16zka?

— Dzigkuje, Tom. To dobry pomyst. Ja chyba tez si¢ potozg. Mam dos¢.
Ledwie mogtam wejs¢ po schodach. Tom szedt z przodu, a Sam zwisata
mu z ramion jak szmaciana lalka. Peg szta za mna. O mato nie poprositam
jej, zeby mnie popchngta, tak odlegly wydawat mi si¢ koniec schodow.
Potozytam si¢ na t6zku na plecach, wciaz jeszcze w szarej sukience i
lezalam tak, a Peg zasuwala rolety 1 gasita Swiatla, po czym zasng¢tam
réwnie nagle 1 gteboko jak Sam.

Kto$ wbijal we mnie noz, starat si¢ mnie zamordowac, oktadal mnie
piesciami. Rozdzierali mi plecy, rozpruwali brzuch, wyrywali wszystkie
mig$nie... Moj Boze, pomoz mi, pomozcie mi, proszg... Staralam sig
obudzi¢, zeby pozby¢ si¢ bolu, uciec od ztego snu. Obudzitam si¢
bezwladna i wycienczona. Spojrzatam na zegarek przy tozku. Kiedy
podniostam gltowe, ten sam bol schwycit mnie znowu, rozrywajac plecy 1
siggajac poprzez brzuch niczym rece, ktore staraly sie¢ wydrze¢ mi
wngtrznoscl. Znow zaczetam krzyczec 1 weszla Peg, a ja probowatam
ztapa¢ oddech, bo bol znoéw ustapit.

— Gili? Czy cos si¢ stato? Styszatam jak... Chryste, wygladasz strasznie.
— Nie czuje¢ si¢ najlepie;.

Sprobowatam usias¢ 1 bol zndéw mnie rozdarl, sprawiajac, ze chwycitam
kurczowo za przescieradto 1 wykrzywilam sig, zeby nie zaczac¢ krzyczec.
— Nie ruszaj si¢. Zadzwonig po lekarza. Jak si¢ nazywa?

— Morse. Numer jest w notesie w kuchni... Powiedz mu... Zdaje mi sig,
ze rodzg... Powiedz mu... — 1 rozdart mna nowy atak bélu. Lezatam w
t6zku, starajac si¢ nie popas¢ w panike, przetrzymac bole 1 czekalam na
powrot Peg.



— Powiedzial, zeby ci¢ zaraz zawiez¢ do szpitala. Czy dojdziesz do
samochodu?

Sprobowatam wstac, ale nie mogtam nawet usias¢, a kiedy przekrecitam
si¢ na brzeg t6zka, zobaczytysmy, ze tam, gdzie przedtem lezatam, byta
plama krwi.

— O moj Boze... O Jezu, Peg...

— Staraj sig uspokoi¢, Gili. Zadzwonitam po Toma, zaraz tu bedzie, zeby
zosta¢ z Sam. Zaniesie ci¢ na dot do samochodu.

Polozytam si¢ z powrotem, czujac taki bol, ze nie bylam w stanie si¢
odezwac. Peg zamazywala si¢ 1 znikata, po czym zndw si¢ pojawiata, a
bol uderzat we mnie, fapiac 1 unoszac ze soba i rzucajac na cos, co
przypominato ostre skatly. Chciatam trzymac¢ Peg za reke, ale nie
potrafitam leze¢ dostatecznie spokojnie. Wtedy zobaczylam w drzwiach
Toma Bardi. Stanal nade mna, uni6st mnie z 16zka razem z przykryciem i
zaniost do samochodu Chrisa. Zobaczytam, jak Tom 1 Peg wymienili
spojrzenia 1 chyba musiatam wtedy zemdle¢, bo kiedy znéw otworzytam
oczy, palito si¢ nade mna tysiac Swiatet, byto duzo hatasu 1 ludzi, szczek
metalu, 1 czutam si¢ lekka, zupelnie jakbym unosita si¢ ponad tymi
Swiattami. ponad ludzmi, zawieszona migdzy dwoma §wiatami.
Unositam si¢ tak przez chwilg, a potem... o Boze... 0 m6j Boze...
rozrywali mnie... zabijali mnie... o Boze... Chris... Peg... Prosze, powiedz
im, zeby przestali... Nie moge tego wytrzymac, nie mogg, nie mogg... nie
mogg... 1 wszystko stato si¢ czarne.

Obudzitam si¢ w jakims dziwnym pokoju, czujac si¢ tak, jakbym miata
zwymiotowac. Rozejrzatam si¢ 1 zobaczytam Peg, a potem znow
wszystko znikneto. Wracato 1 nikto. Gdzie$ tam, w innym $wiecie, jakas
kobieta lezata w t6zku, robiono jej transfuzje 1 kroplowki 1 dzialy si¢ z nia
rézne rzeczy. Widzialam to wszystko wyraznie, ale nie wiedziatam, Kim
ona jest. Zastanawiatam sig, ale nie na tyle, zeby zapyta¢. Bytam zbyt
zmeczona... taka zmeczona.

O Jezu, alez mnie boli w srodku.

— Peg?... co si¢ stalo? — Odwrocitam sig, zeby sie do niej odezwac...
moj brzuch... jest plaski... dziecko... — Peg... Peg... dziecko? — Ale juz
wiedziatam. Wiedziatam, co si¢ stalo. Dziecko nie zyto.



— Pot6z si¢ z powrotem, Gillian, nie byto ci¢ tu przez dtuzszy czas.

— Nie obchodzi mnie to. — Wstrzasnat mna szloch i wszystko jeszcze
bardziej zabolato. Po chwili zapytatam, ktora byta godzina.

— Druga.

— Po potudniu?... Jezu...

— Tak, Gili... 1... dzis jest wtorek...

— Wtorek?... O méj Boze.

Pielegniarki przychodzily 1 wychodzity, a czas mijat. Nie byto dokad si¢
Spieszy¢ ani o czym mysle¢. Sam byta w domu z Peg 1 pania Jeager, a
Chris 1 dziecko odeszli. Nic juz nie miatlo znaczenia. Nic 1 nikt. Ani Chris,
ani dziecko, ani Sam, ani ja. Nic.

Peg najwidoczniej znéw do wszystkich zadzwonita, nadeszty kwiaty od
Hilary, Gordona i ,,Johna Templetona i zespotu". Wygladalo to jak
powtorzenie pogrzebu. Tylko ze tym razem nie bylam tak wzruszona. Nic
mnie to nie obchodzito.

Odkrytam takze, ze do szpitalnej praktyki nalezy ktadzenie kobiet, ktore
wlasnie stracily dzieci, na oddziale potozniczym. Jest to jedna z
psychologicznie najbardziej nieludzkich praktyk wspdtczesnej
medycyny, ale tak wlasnie jest. Lezysz tam 1 widzisz, jak przewoza dzieci
korytarzem, styszysz ich ptacz. I miatabys ochotg umrzec.
Poinformowano mnie, ile dziecko wazyto, jaki byl dlugi, jaka miat grupe
krwi, i jak dtugo zyt. Siedem godzin i dwadziescia trzy minuty. A ja
nawet nie zdazytam go zobaczy¢. To byt chtopiec.

Pod koniec tygodnia czutam si¢ juz lepiej 1 pozwolili mi wroci¢ w
niedziel¢ do domu. I tak musiatam wracac. Peg powinna juz wyjechac.
— Zostaje jeszcze na tydzien.

— Nie, nie zostajesz. Bylas tu juz dostatecznie dtugo, zajmujac si¢ mna 1
moimi ciaglymi nieszczgSciami.

— Przestan urzadza¢ przedstawienie. Zostaje.

— Postuchaj, Peg, zadzwoni¢ do agencji 1 zatatwig dziewczyne do
dziecka. Kazali mi siedzie¢ na dupie jeszcze przez trzy tygodnie. Nie
masz chyba zamiaru zostawac tu tak dtugo, prawda?

Peg zawahata si¢ 1 poszlySmy na kompromis. Miala zosta¢ jeszcze do
nastepnej Srody.



W niedzielg wrécitam do domu. Wypisano mnie razem z pot-tuzinem
dziewczat o promiennych spojrzeniach, trzymajacych w objeciach
niemowleta zawinigta w kocyki o pastelowych kolorach. Kiedy Peg
przyjechala po mnie, wydartam pielggniarce moja torbeg z rzeczami,
wsiadlam do samochodu 1 jedyne, co moglam z siebie wydusi¢, to byto:
,,Chodz, Peg. Jedzmy stad w cholere". Nacisn¢la gaz 1 pojechatySmy na
Sacramento Street.

W domu wszystko byto w idealnym porzadku. Nadkobieca wydajnos¢
Peg Richards widoczna byta wszg¢dzie. Sam czekata na mnie w drzwiach
z matym bukiecikiem kwiatkéw zebranych w ogrodku. Jak dobrze byto
znow przy niej by¢. Czulam si¢ winna, bo tak malo myslatam o niej
podczas pobytu w szpitalu. Prawie przestalam si¢ o nia troszczyc¢. I oto
byla tu, moja stodka Sam.

Peg zapgdzita mnie na gore, potozyta do 16zka, przyniosta mi filizanke
herbaty 1 poczutam sig jak krolowa. Chora krolowa, ale zawsze krolowa.
Nie miatam absolutnie nic innego do roboty, jak tylko leze¢ tu 1 pozwala¢
si¢ obstugiwaé. Czutam si¢ wciaz bardzo staba 1 bardzo mito byto mie¢
Peg, ktora wszystko za mnie robita. Po moim powrocie do domu telefon
zadzwonil dwa razy. Raz byla to pani Matthews, a potem Gordon. Peg za
kazdym razem spogladala na mnie, a ja krecitam gtowa. Jeszcze nie.
Wszyscy wiedzieli. To wystarczato. Nie miatam nic do dodania. Pani
Matthews powiedziataby mi tylko jak jej przykro, a mnie i bez tego byto
dostatecznie smutno, takze dlatego ze powigkszytam jej smutek. Gordon
chciatby przyjechac albo zebym ja wrocita do Nowego Jorku, ale ja nie
chcialam tego stucha¢. Wybratam dzinsy 1 stokrotki... 1 nadal ich wiasnie
pragngtam. Nie chciatlam stucha¢ o Nowym Jorku ani o redakcji, ani o
niczym innym. Wszystko to bylo poza mna, niezaleznie od tego co si¢
stalo. Przejrzalam poczte 1 zobaczytam, ze Gordon przystat zdjecie, na
ktorym staliSmy wszyscy troje na tle rollsa. Spojrzatam na nie przelotnie 1
rzucitam je na stolik przy t6zku. Peg przygladata mi si¢. — To bylo tak
dawno temu, Peg. Skingta glowa i wlozyta zdjecie z powrotem do
koperty.

Pod jednym tylko wzgledem pobyt w szpitalu okazat si¢ dla mnie dobry:
wprowadzil troche wigkszy dystans miedzy mna a brutalna
rzeczywistoscia, ktora tak nagle mnie uderzyta. Przez



krétka chwilg nie musiatam chodzi¢ po domu, patrze¢ na wszystkie
rzeczy, dotyka¢ ich, przypomina¢ sobie. Nie od razu. Teraz powinnam
odpoczaC.

Nastepne kilka dni uptyneto szybko, a w srod¢ Peg odjechata wsrod
usciskow, pozegnan 1 podzigkowan, ktore nie wiadomo byto nawet jak
zaczaé, oraz obietnic, ze bedziemy dzwonic 1 pisa¢. Powiedziala nawet,
ze przyjedzie wiosna na tydzien. Tom Bardi zabrat ja na lotnisko, a ja
zaczetam si¢ zastanawiac, czy bylo w tym co$ wigcej niz tylko cheé
przyjs$cia mi z pomoca. Ich wspolnie spedzone pottora tygodnia
wytworzyto migdzy nimi wigz, jaka powstaje podczas morskich podrozy.
Zostali wylaczeni ze swoich wlasnych §wiatdw i rzuceni we wspolny los,
nie na przyjemna przejazdzke, lecz by wziac udzial w serii nieszczesce.
Utworzyli wokot mnie krag, w ktory sami zostali wciagnigci. By¢ moze,
jak si¢ to zdarza po morskiej podrozy, kiedy spotkaja si¢ ponownie,
odkryja, ze nic ich nie taczy. Jesli si¢ spotkaja. Peg nic mi nie powiedziata
przed wyjazdem, wiec pozostawiona bylam wtasnym domystom.

Tom nalezat do $wiata Chrisa i swoja bezposrednioscia i zdrowym
rozsadkiem bardzo go przypominat. Byt jednak mniej skomplikowany niz
Chris 1 wydawal si¢ tagodniejszy; nie miat tej bezwzglednej szczerosci
Chrisa. Ani tez jego iskry. Ale podejrzewatam, ze dzigki temu Zycie z nim
moglo by¢ tatwiejsze. Nie byl tez specjalnie wymowny. A zanim Peg
wyjechata, zauwazylam, ze patrzyl na nia niemal z lgkiem. Innymi stowy
mialam o czym myslec.

W tym czasie przyjetam juz dziewczyn¢ do pomocy. Sypiata w pokoju
Sam 1 cala rutyna powrocita na miejsce, podczas gdy ja odzyskiwatam
sity, a i psychiczny bol zaczynat czgSciowo cichnaé. Tak jak
powiedziatam to Sam, Chris zawsze byt z nami. RozmawialtySmy o nim,
wspomnienie jego twarzy rozjasniato moje dni, a sny petne byly dzwigku
jego glosu. Spatam bardzo duzo, za duzo. Byla to fatwa ucieczka, we $nie
zawsze pojawiat si¢ Chris. Zawsze czekal, az zasne, gotow wyciagnac
dton 1 przyciagna¢ mnie na swoja strong, z dala od pustego domu... 1
prawdy.



Rozdziat czterdziesty

W marcu dowiedziatam si¢ z listu Johna Templetona, ze Julie Wintraub
pograzyla si¢ w $pigczce na prawie trzy tygodnie, a potem cicho umarila,
nie odzyskujac swiadomosci. Byt to usmiech losu, bo jej ostatnie
przytomne dni pelne byty niewymownego cierpienia. Zamykato to
pewien rozdziat w moim zyciu. Chris, dziecko, Julie. Wszyscy odeszli.
Moje zycie zaczynato wypehiaé si¢ duchami. Bytam juz z powrotem na
nogach 1 spedzatam duzo czasu w domu, troch¢ malujac, siedzac z
Samantha 1 pozwalajac, by czas uptywat wolno, niczym nie wypetiony.
Odzyskatam trochg utraconej wagi, a od spacerow z Sam nabratam
zdrowego wygladu.

Tom Bardi czgsto wpadal, przynosit drobne prezenty dla Sam, od czasu
do czasu jadl z nam kolacje. Nie méwit wiele, ale jego obecno$¢ zawsze
byla mita 1 obie z Sam cieszylySmy si¢ z jego wizyt. Prawie nigdy nie
wspominat o Peg, ale kiedy tylko ja to robitam, zdawat si¢
wyprostowywac na swoim krzesle 1 uwaznie stucha¢ kazdego mojego
stowa. Milo bylo na to patrzec¢ i zastanawiatam sig, czy Peg o tym
wiedziata albo raczej czy oboje o tym wiedzieli 1 tylko ja dowiadywatam
si¢ ostatnia. Pewnego dnia nie mogtam si¢ powstrzymac.

— Czy miates jakie$ wiadomosci od Peg, Tom?



— Nie. — i zarumienit sie.

— Dlaczego do niej czasem nie zadzwonisz?

— Zadzwoni¢ do niej?

Wygladat na tak zaszokowanego, Zze zmienitam temat. Byli oboje dorosli;
Peg to jedna z najbardziej bezposrednich osob, jakie znatam, a Tom
wygladat na kogos, kto potrafi sam si¢ o siebie troszczy¢, wigc
postanowitam powsciagnac jezyk 1 zajac si¢ wlasnymi sprawami.
Gordon odezwat si¢ dwukrotnie przed wyjazdem do Francji, namawiat
mnie, zebym zacze¢ta wreszcie mysle¢ o sobie 1 0 nim 1 wyjechata raz z
nim. Ale ja nie chciatam opusci¢ San Francisco. Ani Chrisa.

Nie zacze¢tam jeszcze uprzatac rzeczy Chrisa, a juz czutam si¢ samotna.
Otwieratam jego szafe, patrzytam na buty, dzinsy 1 swetry, jego zapach
otaczal mnie ramionami i wydawato sig, jakby Chris wyszedt tylko gdzies$
na chwilg. Jego pracownia pozostata nietknigta. Wesztam tam tylko raz
chcac poszuka¢ jakich$ dokumentéw. Stawala si¢ swego rodzaju
Swiatynia.

Pisywatam regularnie do Peg i opowiadatam jej, co robilySmy, a ona od
czasu do czasu odpowiadata. Wiedziatam, ze byta juz zmgczona swoja
praca, a raz napomkneta nawet, ze by¢ moze przyjedzie. Ale potem nigdy
o tym nie wspominata. Wiedziata, ze moje drzwi byly dla niej zawsze
otwarte 1 miatam nadziejg, ze jednak si¢ pojawi. Zaczg¢la popycha¢ mnie
w listach: ,,...Powinnas widywac si¢ z jakimis mgzczyznami... Powinnas
znalez¢ pracg... Powinnas pojecha¢ w podroz..." Nigdy jednak nie
proponowata, zebym wrocita do Nowego Jorku. Wiedziala, ze nie
przekonatby mnie.

Szkota Sam skonczyta si¢ pod koniec maja i pewnego dnia siedzac z nig
przy sniadaniu pomyslatam, ze mingto juz pie¢ miesigcy od Smierci
Chrisa. W pewnym sensie wydawalo sig, ze zytySmy tak z Sam od
zawsze, a z drugiej strony mialam wrazenie, jakby wyszedt stad tego
samego ranka. Staratam si¢, zeby tak bylo, utrzymywatam go przy zyciu,
zeby samej tym zy¢, trzymac si¢ go.

Bylam samotna, ale innym rodzajem samotnos$ci niz wtedy, kiedy
wrocitam do Nowego Jorku. Wtedy bylo to okrutne, dokuczliwe i
meczace uczucie, petne niepokoju 1 alternatyw, 1 statej frustracji, nawet
jesli sobie tego wowczas nie uswiadamiatam. Byt



to czas peten gniewu. Wiosna po $mierci Chrisa nie miata w sobie
gniewu, nie miata z tamtymi dniami nic wspolnego poza tym, ze bytam
sama. Byto w niej co$ nieodwracalnego i ciche pogodzenie z losem. Mo;j
statek zapuscil kotwicg 1 nie miatam dokad p6js$¢. Nie chciatam donikad
1$¢, chcialam zostac tu, gdzie bytam. Wigcej malowatam, bardzo duzo
czytatam i stawatam si¢ coraz bardziej introspektywna. Byto to jak
przeistaczanie si¢ w mniszkg. I trochg jak w ciemnym tunelu; sztam nim,
a kiedy dojde do konca... jesli dojde do konca... to zobaczymy.

W czerwcu Sam miata pojecha¢ do swojego ojca, a ja zastanawialam sie,
czy nie pojecha¢ w gory nad jezioro Tahoe. Chciatam odpoczaé, ale nie
bytam pewna, czy chce wyjezdzac. Czulam si¢ szczgsliwa w domu,
otoczona rzeczami Chrisa. Szczgsliwa, $piac w jego 16zku, w jego
swetrach 1 koszulach. W koncu wysztam za niego za maz. Ale wysztam za
maz za zmartego mezczyzng 1 teraz dryfowatam razem z nim. Bylam
prawie réwnie martwa jak on.

— Sam, dzwonek do drzwi. Badz duza dziewczynka i1 otworz, bo jestem
na gorze. Tylko najpierw zapytaj kto to.

Tom Bardi wbiegt juz po schodach przeskakujac po dwa stopnie, po czym
wpadt do pokoju.

— Peg przyjezdza!

— Kiedy?

— Jutro. — Usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— Przyjezdza? Jeste$ pewien? Skad wiesz? — Wydawalo mi si¢
Smieszne, Ze ja nic o tym nie wiedziatam.

— Wiasnie do mnie dzwonita.

Spojrzat na mnie zirytowany, jak mogtam mie¢ watpliwosci. Tak jakby
moje pytania moglty sprawic, zeby to si¢ nie stato. Nie styszatam o tym
nic poza mglistymi aluzjami w jej ostatnim liscie. To bardzo dziwne.

— Przylatuje jutro rano. Wczesnie. Jadg po nia na lotnisko.

Miatam ochotg zapytac, czy nie mogltabym tez pojechaé. Ostatecznie to ja
znatam Peg przez cate zycie, a wyjezdzat po nig jakis obcy facet. Ale nic
nie powiedziatam. Moze Peg wolata, zeby wtasnie tak byto. Zadzwonita
do niego, a nie do mnie. Zaterkotat telefon. To byta Peg.

— Przyjezdzam jutro.



— Wiem,

— Och.

— Tom stoi tu obok mnie.

— Pozdréw go ode mnie. Czy moge znéw u ciebie mieszka¢? — | moje
podejrzenia odptynety. Albo prawie.

— Oczywiscie. Wspaniale. Jak dtugo bedziesz mogta zostac?

— Tydzien, moze dwa, moze trzy. Zobaczg. Mam trzy tygodnie, ale w
powrotnej drodze powinnam odwiedzi¢ mame, naprawde.

— Wspaniale. Tom powiedzial, Ze po ciebie wyjedzie. Wpadnij potem.
Albo... sama zobaczysz. Do jutra. Peg, nie mogg si¢ doczekac!
Pozegnatysmy si¢ 1 odlozytysmy stuchawki.

— Czy chciata ze mna rozmawiac?

— Musiata sig $pieszy¢. Bedzie tu jutro, Tom.

Wygladat jak maty chtopiec, patrzyt tak samo jak Chris, jak Samantha.
Zbiegl potem po schodach 1 zniknal, a nastgpnym razem zobaczytam go
stojacego za Peg przed moim domem 1 wygladat tak, jakby znalazl
kopalnig ztota na samym skraju teczy. Peg rzucita mi si¢ w ramiona,
smiaty$Smy sig, piszczaly$my 1 obejmowaty$my, a Sam przylaczyta si¢ do
nas. Byto to prawdziwe powitanie w domu.

— Witaj z powrotem. TesknitySmy za toba.

— No, widzg, ze nic si¢ tu nie zmienito. Och, jak mito by¢ z powrotem.
Tom zaniost jej rzeczy do pokoju Sam i zniknat. ZjedliSmy razem obiad, a
potem posiedzieliSmy troche, po czym oni poszli na spacer, moéwiac, ze
by¢ moze pojda tez do kina. Polozytam si¢ wczesnie 1 nie styszatam,
kiedy Peg wrdcita.

Nastepnego ranka zeszta na $niadanie i miata na twarzy t¢ powazna ming,
ktora oznaczata, ze miata zamiar ,,porozmawiac¢ ze mng". Mama Peg.
Czas na kazanie. Uzbroitam si¢ w kubek kawy 1 uSmiech. Naprawd¢
brakowato mi Peg.

— Gillian. — Jej glos zabrzmiat bardzo stanowczo.

— Tak, Peg? Czy mam si¢ do ciebie zwracac ,,Margaret"? Dzi$ rano
brzmisz jak Margaret. — Ale ona nie odpowiedziata na mo6j usmiech.
— Gdzie jest Sam?

— Wyszta z przyjaciotmi. Dlaczego?

— Bo muszg z toba porozmawiac, a nie chcialam, zeby Sam



stuchata. Gill, kiedy wczoraj powiedzialam, ze wszystko tu wyglada tak
samo, nie przypuszczatam nawet do jakiego stopnia to prawda. Jezu, Gili,
wciaz pelno tu wszedzie jego rzeczy. Jego papiery, jego ubrania, jego
koszule, jego szczotka do zgbow. Co ty, do cholery, postanowitas ze soba
zrobi¢? Masz dwadziescia dziewie¢ lat. On umart. Ale nie ty. Zatozg sig,
ze nawet nie dotknetas jego pracowni. No co? Dotknetas?

Chryste, uderzyta ponizej pasa. Byta to prawda, ale jak ona mogta to
zrozumiec¢? Jak mogta cho¢by zaczac¢ rozumie¢? Peg miata gorace serce i
cieckawe zycie, ale nigdy nie byla m¢zatka, nigdy nie miata dzieci, nigdy
nie stracita ukochanego mgzczyzny ani jego dziecka. Nie mogta
zrozumiec.

— Peg, ty nic nie rozumiesz.

— Rozumiem. Rozumiem znacznie lepiej, niz ci si¢ wydaje, nawet lepiej
niz ty rozumiesz. Widzg to lepiej niz ty sama. I Tom mowi to samo.
Mowi, ze nosisz jego ubrania 1 moOwisz o nim tak, jakby wciaz tu byt. Nic
nie robisz, nie wychodzisz. Jezu, Gili, to przerazajace.

— To nie jest przerazajace. Tak wlasnie chce zy¢. Mowisz tak, jakbym
sig, u diabla, widczyta w jego ubraniach po miescie. Odpieprz si¢ ode
mnie, dobrze? — Zaczetam sig¢ ztoscié, bo nie podobata mi si¢ prawda
zawarta w tym, co powiedziata. Nie miata prawa.

— Nie mam prawa moéwic tak do ciebie... a wlasciwie owszem, mam.
Kocham cig, Gili. Nie mogg patrze¢ na to, co ze soba robisz. Popetniatas
rozne szalenstwa i zawsze bytam przy tobie. Wrocitas do Nowego Jorku,
zeby tam mie¢ jego dziecko 1 nie powiedziatam stowa, bo pomyslatam, ze
mozesz masz raj¢. Sama nie zrobitabym tego, ale mogtam to
przynajmniej zrozumiec. Ale to... to jest co innego, to jest chore. Prosze
cig, zrozum to, prosze, Gili, zobacz, co ty robisz ze soba... 1 z Sam.
Pomysl, do cholery, jaki to wszystko ma na nig wptyw.

I znowu wiedzialam, ze miata racj¢ 1 nie patrzac na nia szykowatam sig,
zeby jej odparowac.

W koncu podniostam wzrok i1 zobaczytam, ze Peg placze. Nade mna, nad
Samantha 1 moze nawet nad Chrisem. Kiedy zobaczytam, ze ptacze, mnie
tez 1zy naptynety do oczu, potozytam gltowg na stole 1 rozptakatam sig, a
wszystkie te miesiace spokoju poszty w pigc



minut do diabla. Bo nigdy si¢ naprawdg nie przystosowatam. Bylam
spokojna, bo zytam we $nie 1 nigdy nie pogodzitam si¢ z prawda. Moze
pogodzitabym si¢ ze strata Chrisa, gdybym miata dziecko, ale kiedy
dziecko umarlo, nic mi juz nie pozostato. Nic prawdziwego. Wigc
stworzytam sobie wiasny §wiat marzen i1 trzymatam si¢ Chrisa. W ciagu
tych dziesigciu minut skorupa, jaka wokot siebie zbudowatam, otworzyta
si¢ z trzaskiem, a ja siedziatam tam naga 1 bezradna, krwawiac,
wystawiona na prawde wszystkich tych rzeczy, przed ktorymi krytam si¢
w ciagu ubiegltych miesi¢cy. Musialam zaakceptowac prawde. Chris nie
zyl.

Peg pozwolita mi siedzie¢ tak 1 wyplakac sig, a sama poruszata si¢ cicho
po kuchni. Tylko raz potozyta mi dton na ramieniu 1 powiedziata:
,Przykro mi, Gili", a ja zdotalam wyszlochac¢: ,,Daj spokd;". Bo miata
racj¢ 1 stusznie mi o tym powiedziata. To ja si¢ mylitam. Okropnie,
strasznie si¢ mylitam, a przy tym wyrzadzatam ogromna krzywde
Samancie.

— Pomozesz mi, Peg?

— Jak, kochanie?

— Pomozesz mi przejrzec jego rzeczy? Potakng¢la.

— Kiedy?

— Zaraz,

— Zaraz?

— Zaraz. Jesli nie zrobig tego teraz, to moze nigdy nie zrobi¢. Moze juz
zawsze bede zyta w tej pajeczynie, w ktora si¢ osungtam.

— Okay. Chodzmy.

I przez nastgpne kilka godzin siedzialySmy 1 sortowatySmy, uktadatysmy
1 dzielitysmy. Czulam sig¢ tak, jakbySmy to robily nazajutrz po pogrzebie;
nie bylo zadnej roznicy. Bol byt taki sam. Nienaruszony.

Zrobitam matq paczke dla pani Matthews, rzeczy ktore przypuszczatam,
ze chcialaby mie¢. | inna, tez nieduza, dla Jane. Zatrzymatam kilka rzeczy
dla siebie, takich ktorych nie umiatam si¢ wyrzec, rzeczy w ktorych byt
Chris. Ale tym razem wiozytam je do pudetka. Bedg je miata, nie musz¢
trzymac si¢ ich kurczowo 1 wachac ich co noc. Bede wiedziata, ze tu sa.
Reszte rzeczy



utozylty$my w wielkich stertach w szafie na dole, gotowych do oddania na
cele dobroczynne.

Pod koniec dnia, kiedy spodziewatam si¢ powrotu Sam, przerwaty$Smy. I
tak nic juz nie byto do zrobienia na dwdch dolnych pigtrach.
Uporzadkowaly$smy je.

— Jutro pracownia.

— Chcesz, zeby Tom nam pomogt?

— Tak.

Nastepnego dnia w trojke przejrzeliSmy cate studio, sortujac i dzielac.
Wiele rzeczy datam Tomowi. Byty to narzedzia jego pracy i mogly mu si¢
przydac. Pracowalismy jak maszyny przez caty dzien 1 o 6:07 po potudniu
nie bylo juz pracowni. Ziemskie dobra Christophera Caldwella
Matthewsa zostaty podzielone i rozdysponowane. Koniec ery.



Rozdzial

czterdziesty pierwszy

Konczyt si¢ drugi tydzien pobytu Peg u mnie, a ona nie wspominala o
wyjezdzie. Nie chciatam poruszac tego tematu, zeby nie pomyslata, ze
probuje ja wypchnaé. Spedzata wiele czasu z Tomem 1 niewiele ja
widywatam, ale wygladata na szczesliwa 1 zdawalo sig, ze dobrze si¢
czuta w San Francisco. Sam 1 ja cieszyty$my si¢ ostatnimi wspolnie
spedzonymi dniami przed jej odjazdem na miesigc do ojca. Zaczgtam
zastanawiac si¢ nad znalezieniem pracy. Wizyta Peg jak zwykle
wywierala swoj efekt. Pewnego ranka siedziatam witasnie zamyslona nad
ogloszeniami o pracy, kiedy weszta Peg 1 stangta w drzwiach znow z ta
sama ming: ,,Musze z toba porozmawiac".

— No juz, przestan wygladac tak oficjalnie. Chodz tu i usiadz. Nie krzycz
na mnie. Bylam grzeczna. Sprawdzam nawet w gazecie ogloszenia o
pracy.

— Chryste... az tak wygladam? — I roze$miata sig.

— Owszem, wygladasz. Co si¢ dzieje?

— No wigc... Mamy z Tomem zamiar si¢ pobra¢. — I usiadta, wygladajac
tak jakby zabraklo jej tchu.

— Peg!... Och! — Podskoczytam i uscisngtam ja. — Kiedy?

— Jutro.

— Masz wszystkie papiery? — To samo pytanie zadatam nie tak dawno
temu Chrisowi.



— Tak.

— No doprawdy! Nie mogtas mi czegos powiedziec¢?

— Sama nie wiedziatam. Uczciwie, Gili, nie bytam pewna. Miatam takie
uczucie, kiedy wrocitam do Nowego Jorku, ale Tom si¢ nie odzywat 1 nie
bytam pewna czy on tez... i... o cholera.

— O Chryste, Peg, nie moge w to uwierzy¢. Bajki jednak istnieja... dla
niektorych ludzi. — I obie odwrdciltySmy wzrok, wiedzac, ze jej sen
zaczat si¢ od mojego koszmaru.

Tom zadzwonit do drzwi, pocatowatam go wigc 1 powiedziatam: ,,Moje
gratulacje!", a on straszliwie si¢ zarumienit.

— Powiedziata ci?

— O czym miata mi powiedzie¢? — Zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej, a
my z Peg wybuchnety$Smy $§miechem.

— Ona ci¢ podpuszcza, kochanie, powiedziatam jej. — Uspokoit sig.
Thomas Hugo Bardi 1 Margaret Allison Richards zawarli slub nastgpnego
dnia w Urzedzie Miejskim, razem z innym ludzmi, ktorzy wygladali tak
samo staro 1 Smiesznie jak ci, ktorzy byli tam, kiedy pojechalismy z
Chrisem po nasze dokumenty, dokumenty, ktore wciaz jeszcze miatam.
Obie z Samantha byty$Smy, razem z przyjacielem Toma, §wiadkami tego
wydarzenia, a potem wszyscy pojechalismy do Sausalito na obiad.

Po obiedzie Tom zabratl rzeczy Peg ode mnie z domu i przeprowadzit ja
do siebie na miodowy miesigc. Kiedy wyszli, nie mogtam si¢
powstrzymac od mysli, jak odlegte bylo to od marzen, ktére miatySmy w
szkole jako male dziewczynki. Peg zawsze si¢ zaklinata, ze da si¢ porwac
jakiemu$ zawodowemu kowbojowi, czy co$ w tym rodzaju. Zadne z
naszych marzen nie przypominalo takiej rzeczywistosci. Ale tak jest
lepiej, pomyslatam sobie. Miata szczgscie. Na pewno im sig uda.
Zastanawiatam si¢, czy matka Peg juz o tym wiedziata. Wspaniata pani
Richards, ktora rownie mato przypominata Peg co musztarda kawior. Na
pewno bedzie miata parg stow do powiedzenia na ten temat.

Nastepnego dnia okoto potudnia przyszli do mnie na obiad 1 gawedzili z
Sam siedzac przy stole w kuchni, tak jakby byli matzenstwem
przynajmniej od siedmiu lat.

— Co masz zamiar zrobi¢ ze swoimi rzeczami w Nowym Jorku?

— Och, jedna z dziewczat z pracy powiedziata, ze spakuje mi



wszystko 1 przysle. Nie mam znowu tak wiele. A reszt¢ moze sobie
zostawi¢, wezmie po mnie mieszkanie. — Co przypominato mi, ze w
przysztym miesiacu wygasata umowa o wynajmie domu Chrisa 1
powinnam podpisa¢ nowa. — W biurze wszyscy byli naprawde mili.
Powiedzieli, ze domyslali sig, ze co$ takiego wydarzy si¢ wczesniej czy
pozniej. I w prezencie Slubnym zaproponowali mi prace w naszej filii w
Oakland.

— Bedziesz dojezdzata?

— Za taka ceng, oczywiscie, ze tak!

— Co powiedziata twoja matka? Zapomniatam cig¢ o to spytac
poprzedniego dnia.

— Nic wartego powtorzenia, ale przejdzie jej. SiedzieliSmy rozmawiajac
przez chwile o glupstwach, a ja

myslalam o tym, jaki mity widok przedstawiali razem. Sprawito to, ze
znowu zatgsknitam za Chrisem. Wszystko byto ze soba tak $cisle
zwiazane. Ich widok byt dla mnie bolesny, chociaz nigdy nie
przyznatabym si¢ do tego Peg. Ale myslg, ze ona i tak wiedziata.

— Gillian? — Tak.

— Dlaczego gdzies nie pojedziesz, czy cos w tym rodzaju? I wiesz,
pomyslatam sobie, ze dobrze by ci zrobito, gdybys si¢ przeprowadzita do
mniejszego mieszkania.

— No wiesz, Peg, poczekaj chwilg. Daj mi spoko6j. Posprzatatam swoj
dom zgodnie z twoja rada, ale niech ci to nie uderza do glowy. Na tym
koniec. Po prostu odczep sig. Dlaczego nie zaczniesz si¢ czepia¢ Toma,
pomusztruj go troche, pokaz mu, jak si¢ zachowuje prawdziwa zona.

— Nie iryty;j si¢ tak od razu. Moéwig powaznie. Moglaby$ przynajmnie;j
wyjechac. Nie masz jeszcze pracy, a Sam wyjezdza. Dlaczego nie
pojedziesz gdzies na Hawaje?

— Bo nie lubi¢ Hawajéw. Bytam tam z Richardem, zanim Sam si¢
urodzita, i przez caty czas lato jak z cebra.

— No to pojedz gdzie indzie;.

— Pomyslg o tym. — Ale naprawdg¢ wcale nie miatam zamiaru.
Uporzadkowanie domu to byta jedna sprawa, wyjazd to zupetnie inna.
Tom 1 Peg wstali, zeby wyjS¢ 1 powiedzieli, ze przyjda znowu nastgpnego
dnia albo moze za dwa dni.



— Stuchajcie, to wasz miesiagc miodowy. Nie musicie mnie tu nianczy¢.
— Alez skad, my po prostu lubimy kawe¢ — odezwat si¢ Tom poklepujac
mnie po ramieniu i wyszli.

Mysle, ze uwazali, iz powinni si¢ mna opiekowac. Wdzigczna bytam im
za to. A moze postgpowali tak dlatego, ze dzigki mnie si¢ poznali?
Cokolwiek to byto, mito bylo mie¢ ich obok 1 przyjemnie byto na nich
patrze¢. Tyle tylko, Zze budzili we mnie uczucie osamotnienia, kiedy
patrzylam, jak wychodzili albo jak patrzyli na siebie w ten szczegolny
Sposob, albo jak trzymali si¢ za rece, kiedy mysleli, ze tego nie
widziatam. Chris odszedt juz tak dawno temu.



Rozdzial

czterdziesty drugi

Dostatam list od Gordona, w ktérym pisat mi, jak dobrze wszystko mu si¢
uktadato 1 jak bardzo podobato mu si¢ w Eze, Planowat wystawe w
Paryzu p6zna jesienia, jesli wszystko dobrze pojdzie 1 bedzie pracowat w
tym samym tempie. Urzadzit si¢, wynajal maty domek z niebywalym
widokiem 1 gornym $wiatlem, 1 uczyt si¢ gra¢ w bile. Proponowat, zebym
wpadta odwiedzi¢ go na pare dni, jesli bede latem w Europie, albo zebym
spedzita z nim caty miesiac, jesli mnie to ,,pociaga", ale z jego tonu
wywnioskowatam, ze spodziewat si¢ mojej odmowy. Nie widzialam go
cate miesiace, ktore zdawaty si¢ latami. Czutam si¢ o tyle starsza i inna.
Nie madrzejsza, tylko trochg bardziej zmgczona i tak inna.

Pakowatam wiasnie rzeczy Sam na wyjazd z Richardem 1 myslatam o
tym, jak mito bedzie mie¢ tu Peg i Toma. Nie bedzie az tak samotnie.
Dom bez Sam begdzie taki pusty, ale lepiej bylo tak, niz gdyby miata
dojezdza¢ na weekendy albo gdyby jej ojciec mieszkat niedaleko 1
wprowadzil tym zamet w jej zycie. Zastanawiatam sig, czy kiedy
doros$nie, bedzie miata to samo poczucie obcosci wobec swojego ojca,
ktore ja odczuwatam wobec mojego. Moze musimy zaptaci¢ t¢ cene.
Albo moze jest to cena, ktora ptaca niektorzy ojcowie.



Zadzwonit telefon... pewnie Peg.

— Halo?

— Allo? Allo? Oui?... Allo?

— Tak, jestem tu... Halo. — Okropne polaczenie; dzwigk byt taki, jakby
jakies krasnale miazdzyty kamienie w kopalni wegla.

— Madame Foe-ress-taire, s'il vous plait. Nous avons un appel de la part
de Monsieur Ahrte. — I to ,,ahrte" zagruchato w gardle telefonistki,
przypominajac mi nauczycielki francuskiego w szkole.

— Cest elle-meme. — To ja.

— Gillian?

— Tak. Gordon, co ty, u diabta, wyprawiasz, zeby dzwoni¢ do mnie z tak
daleka? Widocznie si¢ tam wzbogaciles.

— Siedze wtasnie przed najwspanialszym zachodem stonca, jaki
kiedykolwiek widzialam. Musiatem do ciebie zadzwoni¢. Chce, zeby$
przyjechala.

— Na zachdd stonca? Mysle, ze mogg si¢ bez tego obejs¢. Przesadzasz.
To bardzo daleko, Gordon. Chcg tu zostac¢ przez jakis czas.

— Dlaczego nie chcesz przyjechac? I przywiez Sam. Bedzie jej tu
cudownie.

— Jej ojciec zabiera ja stad za dwa dni. Jest juz przygotowana na cate
lato, a przynajmniej na miesiac. A ja zostang tu i zajme si¢ domem.

— Dla kogo? — Dla siebie.

— Gillian, prosze. Nie odpowiadaj mi teraz, pomysl o tym, prosze.

— Dobrze, pomysle o tym.

— Nie, nie pomyslisz, juz to widz¢. — Miat racjg.

— Naprawdg, pomyslg. Napisze do ciebie i dam ci zna¢, co
postanowitam. — Napisz¢ 1 powiem ci ,,nie".

— Nie, jesli napiszesz, to bedzie znaczyto, ze nie przyjezdzasz.
Zadzwonig do ciebie za kilka dni. Z Los Angeles jest bezposredni lot do
Nicei. Mogtbym cig tam odebrac.

— Chryste. Ostatnio bytam tam jako dziecko.

— No wigc najwyzszy czas, zebys wrocita... prosze. — W jego glosie
znOw zabrzmial ten proszacy ton.

— No dobrze, pomysle o tym. A co poza tym stychac?

— Cudownie. Jestem tu szczesliwy. Mialas racje.



Przynajmniej komus si¢ przydatam. Ale to nie byto fair. To nie byta
niczyja wina, ze Chris spadt z rusztowania.

— Jak si¢ ma Greg?

— Byl tu podczas wiosennych wakacji. Bardzo mu si¢ podobato 1
powiedziat, ze przyjedzie w lipcu. — W gtosie Gordona zabrzmiata jakas
nowa nuta. Styszatam ja pomimo tych krasnali, ktore rabaty w nasze
transoceaniczne polaczenie telefoniczne.

— Shuchaj, to cie bedzie kosztowato majatek. Do szybkiego ustyszenia.
— Pomysl o tym, Gili... jestes mi potrzebna.

— Do widzenia.

— Do widzenia... zadzwonig do ciebie pod koniec tygodnia. Jestes mi
potrzebna... jestes mi potrzebna... Ile to juz mingto

czasu, odkad nie powiedzial mi tego zaden mezczyzna? Miesiace?
Dtuzej? Czy Chris potrzebowal mnie kiedykolwiek, czy tez po prostu
mnie pragnat? Gordonowi tez przedtem nie bylam potrzebna. Moze
dopiero pod koniec. Jak dawno nie potrzebowat mnie zaden mgzczyzna?
Nigdy?... Jestes mi potrzebna...

Zadzwonitam do Peg, zeby jej powiedziec, a ona zareagowata
natychmiast. ,, Jedz!" Byt to rozkaz. Wiedziatam, Zze to powie. Po co do
niej zadzwonitam? Zeby to od niej ustyszeé? Zeby mi powiedziala ,
Jedz!"

— Nie badz ghupia. Tylko tego mi potrzeba, zeby jechac¢ na potudnie
Francji 1 komplikowac sobie zycie z Gordonem.

— Komplikowac? Co tu jest skomplikowane? Dawniej jakos uwazatas,
ze byt zupetie dobry. Masz cos lepszego, o czym nie wiem? Do cholery,
Gillian. Ja skorzystatabym z okaz;ji.

— Nie dopus¢, zeby Tom to ustyszat.

— Dobrze, juz dobrze, ale jesli nie pojedziesz... kochanie, to kompletna z
ciebie idiotka. — I odtozytysmy stuchawki réwnie zirytowane jedna na
druga. Bylam zla na Peg 1 na siebie za to, ze do niej zadzwonitam. Teraz
przez kilka nastgpnych dni bede musiata wystuchiwac jej namawiania, a
potem wymyslania mi, ze nie pojechatam.



Sam odjechata z Richardem. Polecieli do Londynu. Zanim odjechali,
popatrzyt na mnie 1 myslg, ze zrobito mu si¢ zal. ,,Przykro mi, ze musiato
ci si¢ to przydarzy¢, Gili", a znat tylko potowe tego wszystkiego.

— Dzigkujg¢. Mnie tez. Ale dajemy sobie radg. Sam lubi San Francisco. —
Byle tylko zmieni¢ temat.

— Nie jezdzisz juz teraz do Europy. Moze przyleciataby$ w lecie odebrac
Sam? Miatabys okazj¢ znowu si¢ tam powldczyc¢.

— I odnalez¢ swoja mtodos¢?

— Nie powiedziatem tego.

— Nie, ale dzickuje, ze pomyslates. Zastanowig si¢. —Wszyscy
namawiali mnie w tym sezonie na Europg.

Powiedzialam Sam, ze do niej zadzwonig, a ona miata zy w oczach,
kiedy odjezdzali. Przypomniatam sobie z mojego dziecinstwa doktadnie
to samo uczucie 1 moje serce rozdzieralo sig, kiedy oni odjezdzali, a ja
statam na schodach machajac.

Siedziatam w domu. wstuchujac sie w cisze, spogladajac na zabawki,
ktore zostawita mi w salonie, 1 zastanawiajac sig, jak ludzie moga zy¢ bez
dzieci.

Znowu zadzwonit telefon. Miatam nadziejg, ze to Peg. Mito byloby,
gdyby wpadli 1 napetnili to miejsce zyciem 1 swoimi glosami.

— Allo? — O Chryste. Znowu Gordon. A ja si¢ nawet porzadnie nie
zastanowilam. Jeszcze nie. Potrzebowatam czasu. Prosze, troch¢ czasu.
Jeszcze nie... zawsze jeszcze nie.

— Gillian? Jaki jest wyrok? Ale zanim mi odpowiesz, chcialbym, zeby$
wiedziata, ze zrozumiem, jesli nie przyjedziesz. Chce, zebys tu byla, ale
rozumiem. Nie mam prawa...

— Przyjezdzam. — O malo nie spadtam z krzesta, tak zaskoczylty mnie
sama te stowa.

— Przyjezdzasz? — Nie tylko ja bytam zaskoczona.

— Tak. Zdecydowatam si¢. Wlasnie w tej chwili. — Wcigz bytam
zdumiona. — Kiedy przyjezdzasz?

— Nie wiem. Naprawdg nie mys$latam o tym az do teraz. Kiedy jest
nastepny lot?

— Jutro.

— Za wczesnie.



— Dobrze. Nastepny jest za tydzien od jutra. Powinnas mie¢ dos¢ czasu,
zeby sie spakowac. Kiedy wyjezdza Sam?

— Wiasnie wyjechata, osiem minut temu.

— Dobrze, wyjade po ciebie do Nicei, za tydzien od jutra. Bede na
lotnisku. I Gillian.. kochanie... dziekuj¢. Spodoba ci si¢ tutaj, naprawdg ci
si¢ spodoba... Dzigkuje.

Wymruczatam co$ w odpowiedzi 1 odtozylismy stuchawki. Co ja, u
diabta, zrobitam? Datam sobie wakacje, nic wiecej. Och tak, o wiele
wigce]. Wyciagnetam dton 1 pozwolitam sobie by¢ komus znowu
potrzebna, bo i ja potrzebowatam Gordona. To byto cudowne uczucie.
Chris... Chris... kochany, przepraszam... ale idac po schodach na gore
przypomniatam sobie Chrisa. I Marilyn. Prawdziwego Chrisa.
Zrozumialby. Naprawde by zrozumiat.

— Peg? Jade. Wlasnie rozmawiata z Gordonem. Wyjezdzam za tydzien
od jutra.

— Alleluja! Zaraz przyjedziemy.

I przyszli, z butelka hiszpanskiego wina, ktora skonczyliSmy w ciagu
godziny, posrod szalonych smiechow 1 klepania si¢ po plecach. Byli ze
mnie ,,dumni". Zbyt dumni. Czutam sig tak, jakbym zdradzata Chrisa i w
spokojniejszej chwili wysztam do kuchni, zeby przynies¢ wigcej lodu. I
uciec od nich.

Tom stanat za mna i spogladat, kiedy wyjmowatam 16d z foremek.
Staratam si¢ nie rozptakac i nie obejrze¢ na niego, a on wzial mnie za
rami¢ 1 wyciagnat mnie z mojej kryjowki przy lodowce.

— @illian. On by tego chciat. Podobaloby mu sig¢ to, co robisz.

— Wiem. Ale nie umiem si¢ opanowac. Muszg... musiatam.

— Wiem o tym. Ale teraz musisz przestac. Kochaj go, Gillian, pamigtaj o
nim, pamigtaj takiego, jaki byl. Ale nie zamieniaj go w ducha. Nie byt
taki. 1 ty nie jestes taka kobieta. Pamigtaj o nim. Wszyscy bedziemy. I
moze nie pokochasz juz nikogo tak bardzo, jak kochatas jego, ale pewien
jestem, ze zywego nie kochatas tak bardzo jak teraz, kiedy umart.

To byta prawda, to byta prawda. Mialam watpliwosci i1 zte chwile. Ale
kochatam go 1 poprzez ptynace po policzkach tzy podniostam na Toma
wzrok 1 powiedziatam u wyzwaniem:

— Kochatam go.



— Wiem, ze kochalas. Ale badz dzielna, Gili. Nie godz sig tylko na
potowe. Nigdy tego nie robitas i on tez nie. — Przytulitam si¢ do Toma 1
rozptakatam si¢. Wszystko bedzie prawie skonczone... nie godz si¢ na
potowe... odejdz, idz do przodu, ruszaj, wyciagnij reke... zeby znowu
kocha¢... badz dostatecznie dzielna... zeby pojecha¢ do Eze...
dostatecznie dzielna dla Gordona. Dostatecznie dzielna dla Chrisa.
Kiedy wyszlismy z kuchni, Peg popatrzyta na nas 1 powiedziata:

— Catowaliscie si¢ w kuchni, ha? Postuchaj, Gili, przykro mi, ze musze
ci¢ o to prosic, ale czy nie moglibySmy wypozyczy¢ twojego domu, kiedy
ci¢ nie bedzie? Musimy odda¢ mieszkanie Toma. Jest za mate 1
doprowadza mnie do pasji. Umowa konczy si¢ w tym miesiacu 1
powinni$my niedlugo znalez¢ co$ innego.

— Oczywiscie! Nie musisz mnie nawet prosi¢. Mozecie si¢ jutro
wprowadzi¢. Mito bedzie pomyslec, ze kiedy mnie tu nie bedzie, beda tu
mieszkaé ludzie. Zywi ludzie. Szcze$liwi ludzie. Nasi przyjaciele w domu
Chrisa.

— No, myslg, ze mozemy poczekac jeszcze tydzien. Tydzien pozniej
Tom 1 Peg odwiezli mnie do Los Angeles.

Upieratam sig, ze mogg tam poleciec 1 po prostu przesiasc si¢ z samolotu
do samolotu, ale oni chcieli odwiedzi¢ rodzicow Toma 1 zobaczy¢, jak
odlatuje.

— Skad mogg by¢ pewna, ze nie przesiedzisz catego lata w
Disneylandzie, a potem powiesz nam, ze bytas we Francji?

— Nie wierzysz mi?

— Nie. — I wygladala tak, jakby naprawde mogta tak mysle¢. Jazda byta
przyjemna. ZmienialiSmy sig przy kierownicy 1 podroz szybko mingta.
,»S>amolot Pan American, lot numer 115, odlot z wyjscia numer 43... po
raz ostatni wzywamy wszystkich pasazerow odlatujacych do Nicei we
Francji, lotem Pan American"...

— To juz.

— Taak. — StaliSmy wszyscy zdenerwowani, nie wiedzac, co



powiedzie¢. To samo uczucie jakie mielismy u Hobsona. Boze, jak ja
nienawidz¢ pozegnan.

— Trzymaj sig, Peg... Napiszg... Tom... — A on uscisnal mnie w wielkich
niedzwiedzich objgciach, po czym przekazat mnie Peg, ktora tez mnie
uscisneta, wygladajac na poruszona.

— A teraz taduj si¢ na ten cholerny samolot, poki si¢ na dobre nie
rozkleje, no, ruszaj si¢, do cholery. — To byta moja stara Peg.

— Do widzenia, wy dwoije.

Tom przestal mi jeden ze swoich usmiechow chiopca-mezczyzny.

— Zajmiemy si¢ domem. I daj nam zna¢, kiedy wracasz, zebysmy mogli
posprzatac.

Skingtam gltowa, oni pomachali 1 posztam do wyjs$cia numer 115.
Obejrzatam si¢, a oni wciaz tam byli, patrzac na mnie 1 trzymajac si¢ za
rece.



Rozdzial

czterdziesty trzeci

Sezon turystyczny jeszcze si€ nie zaczal, totez samolot byt zapelniony
mniej niz w potowie. To dlugi lot 1 wigkszos¢ ludzi woli go sobie
przerwac postojem w Nowym Jorku. Pasazerowie wygladali przewaznie
na Europejczykow. Siedzialam sama, majac dla siebie trzy miejsca,
naprzeciw me¢zczyzny, ktory takze podrozowat sam i ktory zdecydowanie
wygladat na Amerykanina. Popatrzyt na mnie kilka

razy 1 pomyslatam, ze moze chcie¢ nawiaza¢ rozmowg, totez odwrocitam
wzrok.

Spatam przez wigksza cz¢s¢ podrozy, patrzytam w dot na chmury 1
myslalam o Peg, i o tym jak daleko razem doszlySmy. [ Tom. Stat si¢ dla
mnie tak cholernie dobrym przyjacielem 1 wydawato si¢ bardzo na
miejscu, ze oboje z Peg byli teraz razem. Kto by w to uwierzyt przed
rokiem? Kto uwierzytby w cokolwiek na rok przedtem, nim si¢ to
wszystko stato?

— Przepraszam, ale czy pani jest Lillian Forrest? Wydaje mi sig, ze
poznali$my si¢ w Nowym Jorku? — odezwat si¢ mgzczyzna z przeciwka.
Miatam ochot¢ powiedziec¢, ,,Nie, nie, nazywam si¢ Jane Jones".

— Gillian Forrester. Byt pan blisko.



Znow si¢ odwrdcitam, majac nadzieje, ze zadowoli si¢ ustaleniem, kim
jestem. Nie poprositam go o podobna informacje z obawy, Ze zacheci go
to do dalszej rozmowy.

— Nie uwierzysz, ale spotkatem cig¢ na przyje¢ciu, ktore wydawatas, och,
musiato to by¢ w pazdzierniku ubiegtego roku. W Nowym Jorku. Swietne
przyjecie!

— Dzigkuye.

— Pracowatem wtedy w banku w Nowym Jorku i ta dziewczyna mowi:
,Jestem zaproszona na rewelacyjne przyjecie, to znaczy, ta dziewczyna
naprawde wie, jak je urzadza¢". I miata racje. Swietnie przyjecie! Nie
uwierzysz, ale potem ona wyszla za maz, a mnie przeniesli do Los
Angeles, a moja siostra miala bliznigta. Mam na mysli, wszystko to od
ostatniej jesieni. — I popatrzyt na mnie tak, jakbym rzeczywiscie nie
powinna w to uwierzyc.

— Dzigkujg, to znaczy za opini¢ o przyj¢ciu. Wyglada na to, ze miates
pracowity rok. — I skrzywitam si¢ myslac, ze zachecitam go, zeby si¢
nad tym rozwiddt.

— Taak. Czasami siadam tak 1 mysle: ,,I kto by to pomyslat, przed rokiem
bytem sobie w Los Angeles". Mam na mysli to, ze jest to zupetnie nowy
Swiat. Zupetnie nowe zycie.

— Mmmm... Wiem, co masz na mysli. Kto by w to uwierzyt? — | znow
si¢ odwrocitam, zeby popatrze¢ przez okno na chmury.

— Wiesz co, Lillian, inaczej wygladasz. Prawie ci¢ nie poznatem, tyle ze
ja nigdy nie zapominam twarzy. — Wpatrywat si¢ we mnie przez chwilg.
— Taak, zmienitas sig. Jakos inaczej wygladasz. Nie starzej, po prostu
inaczej. — Racja, bracie, ,,inaczej", ale i starzej; w porzadku, mogles to
powiedziec¢, bo, kochasiu, zapracowatam na to.

Odwrocitam si¢ po raz ostatni 1 spatam przez reszt¢ lotu do Nicei.
,,Veuillez attacher votre ceinture de surete, et de ne pas... — prosze
zapiac... Ladujemy w Nicel za mniej wigcej pigtnascie minut; wedlug
lokalnego czasu jest trzecia trzydziesci pigc, temperatura 78 stopni
Fahrenheita. Dzigkujemy panstwu za skorzystanie z ustug Pan American.
Mamy nadziejg, ze podroz byla przyjemna i1 zyczymy panstwu mitego
pobytu w Nicei. Jesli mieliby panstwo ochot¢ zarezerwowac bilety na
podroz powrotna, prosimy zwroci¢ si¢ do



naszego agenta w gldwnym holu budynku przylotow. Dzigkujemy i do
zobaczenia... Masdames et Messieurs, nous atlons atterir a Nice dans...
Merci et au revoir".

Samolot wyladowat nieréwno na lotnisku i1 podjechat do budynku
przylotow zatrzymujac si¢ dostatecznie daleko, tak by mozna tuz obok
ustawi¢ korytarz do wyjscia. Zesztam po schodach 1 rozejrzatam si¢. Ani
sladu Gordona. Przypomnialam sobie o cle. Zapewne bgdzie czekat po
drugiej stronie. Bytam zdumiewajaco spokojna, tylko troche¢ zirytowana
tym, ze nie mialam nawet czasu, zeby przed ladowaniem porzadnie si¢
uczesac. Spatam do ostatniej chwili i musiatam dokonywa¢ wszystkich
poprawek siedzac na swoim miejscu. Czulam si¢ potargana; to byta dtuga
podroz.

Celnik, ktory wygladat na przybysza z Afryki Pétnocnej, podstemplowat
moj paszport i torby obrzucajac je jednym przelotnym spojrzeniem.
Amerykanski paszport. Abrakadabra, jak magia. Nienawidza cig, ale
przynajmniej nie rozpruwaja ci bagazu. Nie tak jak w Stanach.

— Do zobaczenia, Lillian... moze si¢ gdzies spotkamy — pozegnal mnie
znajomy z samolotu.

Dalej nie wida¢ Gordona. Moze ugrzazt w korku, moze. Ale co jesli?...
Och, nie jeszcze to. Och, proszg Cig, Boze, nie r6b mi tego. Nie mozesz
mnie az tak bardzo nienawidzic... Nie, och nie... I kiedy zaczynatam juz
wpada¢ w panike, podniostam wzrok, a on tam byl. Wyzszy niz w moich
wspomnieniach, chudszy, jego broda wydawata si¢ gestsza, oczy bardziej
bigkitne na opalonej twarzy. Stal tam niezdecydowany, tak jakby
zastanawial sig, czy rzeczywiscie ma podejs¢ 1 przywita¢ mnie.
Wszystkie minione miesiace staly migdzy nami, ich historia byta w jego
oczach 1 wiedziatam, ze byta takze 1 w moich. I staliSmy tam tak oboje.
— Prosz¢ uwazac na schody, madame, trzeba zrobi¢ bardzo duzy krok.
Prosz¢ uwazac na schody, sir.

W przejsciu odprawy celnej byty dwa duze stopnie i straznik ostrzegat
nadchodzacych turystow. Ma pan racj¢, musze¢ zrobi¢ bardzo duzy krok,
monsieur. I stowa Toma zadzwigczaly mi



w uszach: ,,Badz odwazna, Gili. Nie zgadzaj si¢ na potowiczne
rozwigzania..." Zesztam powoli, ostroznie, z zastanowieniem, spog-
ladajac w dot, zeby mie¢ pewnos¢, gdzie stawiam stopy. Zawsze patrz,
gdzie stawiasz stopy. Patrze¢ na te stopnie... jeden... dwa... 1 znalaztam si¢
obok niego.

Patrzyt na mnie przez nie konczaca sie chwile, watpiac, tak jakby nie
smiat uwierzy¢. Przyciagnal mnie do siebie powoli 1 trzymat teraz
delikatnie w ramionach.

— Wrécitam — wyszeptatam w jego ramig. Zamknat oczy 1 przyciagnat
mnie blize;j.

— Teraz wiem. Myslalem, ze ciebie tez stracitem. PatrzyliSmy na siebie 1
wszystkie minione lata odbijaty si¢

w naszych oczach — ludzie, ktorymi bylismy, ktérych kochalismy,
ludzie, ktorych w rozny sposob utraciliSmy... jego zona... mdj maz...
Juanita... Greg... Chris... wszyscy oni stali wokoét nas 1 patrzyli, jak
trzymajac si¢ za r¢ce odchodzimy, wracamy do domu.



