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Od cveeloeer

Od dziecka dobrze mi szto stuchanie. Wychowatem si¢ w pralni hotelu Pod Baszta w
Ztotoryi (przed wojng Goldberg). Tam pracowata moja mama Stefania, moje ciotki Halina i
Krystyna, a moja siostra cioteczna Hela byta pokojowa.

Kiedy przed trzynasta wracatem ze szkoly do pralni, pokojowe wiasnie zwozity na dot
brudng posciel 1 opowiadania. Naga dziewczyna skoczyla z okna na szdstym pigtrze 1 zeby
zanie$¢ jg z powrotem do hotelu, nosze zrobili z drzwi. Dwie kobiety mieszkaty dtuzszy czas
na siddmym, jedna okazata si¢ me¢zczyzng, ktéry miat dowdd na kobiece nazwisko.
Matzenstwo Niemcdw na stole w pokoju 302 postawito krysztalowa wazg, a po dwoch dniach
nasypali do niej ziemi 1 zapakowali do walizki.

Do stuchania wychowal mnie w latach siedemdziesigtych hotel Pod Baszta i jestem
mu za to wdzieczny.

Stucha¢ - prosta rzecz. Wystarczy nie krzywic sie, ze czyje$§ zycie jest nie takie,
jakby$smy chcieli.

(Pisanie - czyli zajmowanie ludziom czasu - jest juz o wiele trudniejsze).

Jak wiadomo, kobiety maja wiecej do powiedzenia niz mezczyzni. Uwazam, ze
ludzko$¢ nie robi z tego zjawiska wystarczajaco dobrego uzytku.

Najwigksza prawde o naturze cztowieka tez ustyszatem. Od mojej przyjaciotki,
aktorki Zofii Czerwinskiej. Nikt lepiej nie opisal ludzkiego nienasycenia, niespelnienia i
zachtanno$ci niz Zosia w jednym zdaniu.

Brzmi ono: ,,Najlepsze miejsce na namiot jest zawsze troche dalej”.

Niektore reportaze tego zbiorku sg o namiocie, ktory nie stangl we wilasciwym
miejscu. Niektore - przeciwnie - o namiocie rozbitym przynajmniej przez chwile tam, gdzie
jest najladnie;j.

Jesli kto$ chee zaprosi¢ mnie do swojego namiotu, a to, co on przykrywa, warte jest
opisania - czekam na list: damskiehistorie@gazeta.pl lub:

,»Wysokie Obcasy” ul. Czerska 8/10

00-732 Warszawa

,,Damskie historie”
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1.Janina Turek, matka trojga dzieci, 1.10.1996 r. zjadta na obiad zup¢ pieczarkowg z
makaronem, gulasz z kartoflami, buraczki 1 winogrona na deser. Czterdziesci lat wczesniej,
19.02.1956 r., tez zjadta obiad zwyczajny i pozywny: kietbas¢ grzang z musztarda kremska,
chleb, kompot z jabtek, tom kakaowy i keks.

21.03.1973 r. odebrata dwa gluche telefony;

21.06.1976 r. znalazta na ulicy nowe skarpetki elastyczne dzieciece;

15.08.1981 r. odstapita synowi kartki na migso;

2.01.1982 r. corka przyniosta jej kilka jabtek;

7.12.1983 r. byly maz przyniost jej dwie przeczytane gazety;

3.02.1985 r. zapukal do niej nieznajomy, pomylit mieszkania;

3.01.1997 r. poczgstowata si¢ chipsami u przyjaciotki;

1.02.1998 r. wyjrzala przez okno. Zobaczyla, jak z auta Volvo wysiada starszy, tegi Austriak.
2.W codzienno$ci caly czas co$ si¢ dzieje. Nieprzeliczone drobne czynno$ci wykonujemy, nie
zywiac nadziei, by utrwalila je nasza pamig¢, a co dopiero pamig¢¢ innych. Nie dla pamigci sg
jednak podejmowane, lecz z koniecznos$ci. Z czasem zapomniany zostaje kazdy wysitek
podjety w codziennej krzataninie.

Janina Turek - gospodyni domowa - przez ponad p6t wieku obiektem swoich obserwacji
uczynita wtasnie to, co codzienne, wigc niezauwazalne. Jako pierwsza dowiedziata si¢ o tym
jej corka. Po $mierci mamy, jesienig 2000 roku, Ewa Janeczek otworzyla szafe i ujrzala stosy
zeszytow. (Potem okazato sig, ze zeszytow jest 728, a jeszcze potem, ze o kilkanascie wiecej).
Wyszlo na jaw, ze mama zapisata wszystko, co robita. Nieprzerwanie, dzien po dniu, od roku
1943 do 2000 zanotowala: ile razy odbierata telefon w domu i kto dzwonit (38 196 razy); ile
razy dzwonita do kogos (6257 razy); gdzie i kogo widziala przypadkowo i powiedziata
,Dzien dobry” (23 397 razy); ile odbyta spotkan umawianych (1922); ile data prezentow,
komu 1 jakich (5817); ile dostata prezentow (10 868); ile razy grata w brydza (1500); ile razy
w domino (19); ile razy byta w teatrze (110); ile obejrzata programow w telewizji (70 042) i
tym podobne.

Przez 57 lat zanotowata 1 policzyta wszystkie przyjecia, wycieczki, tance, przedmioty
znalezione, listy, lektury, wyj$cia do kina, noclegi poza domem, wizyty przyjmowane, wizyty
sktadane, $niadania, obiady, kolacje. Najpierw prowadzita jeden zeszyt dla wszystkich
dziedzin zycia, potem kazda dziedzina otrzymata wlasny notes. Nie notowata kazdego
positku, tu stosowata pewien system: w jednym roku notowata wszystkie $niadania, w
nastgpnym - obiady, w jeszcze nastepnym - kolacje. Po trzech latach - znéw $niadania. Dzigki
temu znamy 4463 $niadania Janiny Turek, 5387 obiadow, 5936 kolac;ji.

Odnotowywala nawet reklamy obejrzane w telewizji. Zaznaczala, czy program byt
czarnobiaty, czy kolorowy 1 na jakim go widziala odbiorniku. Ostatnio na elemisie.
Spodobatoby sig¢ to filozof Jolancie BrachCzainie, ktora opisata metafizyczny wymiar
codziennos$ci. Podstawe naszego istnienia stanowi bezwiedne krzatactwo. ,,Nie mozna godzi¢
si¢ na role nie§wiadomego wyrobnika czynnos$ci egzystencjalnych. I w obronie wiasnej trzeba
scigac sens codziennosci jak przestgpce” - napisata uczona.

Janina Turek, mieszkanka Krakowa, zaczaila si¢ na swoja codzienno$¢. Mimo ze przeczytata
3517 ksiazek, nie czytata zadnej ksigzki Jolanty BrachCzainy. Jednak z wtasnego wyboru,
intuicyjnie postanowita nobilitowa¢ swoje krzatactwo. Kazdy, nawet banalny fakt z jej zycia
otrzymywat w dzienniku swoj numer.

Przy filmach dbata o wpisanie nazwy kina. Kiedy umierat Stalin, Janina Turek byta na filmie
,Fanfan Tulipan”. Weszla do kina Wanda jeszcze za zycia Stalina, wyszta po jego $mierci.
Corka zaczeta czytaé wszystko p6t roku temu i do dzis$ nie skonczyta.



Janina Turek

Jjako sekretarka, rok 19443.13.12.1981 roku. Janina Turek zjadla na obiad ,,omlet szybki” 1
suchary (poz. 2124). Odwiedzita ja coérka z mezem 1 dzie¢mi (,,Wizyty zapowiedziane”, poz.
3605, zesz. 237/11). Przyniosta skrzynki z drewna i dykty po drozdzach na podpatke
(,,Prezenty otrzymane”, poz. 5184). Gdy dzieci 1 wnuki poszly, kto§ znienacka zapukat

(,, Wizyty niezapowiedziane”, poz. 3606): ,,Wizyta nie wiadomo kogo, bo nie otworzytam
drzwi”. Obejrzata w telewizji ,,Gdy Polska da nam rozkaz” - recital Adama Zwierza (poz. 11
986). Byla w kosciele, widziata 17 oséb (,,Osoby widziane mimochodem”, poz. 58 213-58
229). Wieczorem skonczyta ,,Zelde” Nancy Milford (poz. 2435). Nastepnego dnia wzigla si¢
do ,,Skalpel ma dwa ostrza”.

W dziesiata rocznice stanu wojennego, 13.12.1991 r., zjadta na obiad: ,,kotlet z kartoflami 1 z
przysmazong cebulka, surowke z selera, ciasto francuskie”, a po nim wypita ,,wode
kryniczanke z sokiem z pomaranczy i z kiwi - owoc zagraniczny”.

4.0d wojny mieszkata w tym samym XIXwiecznym dwupigtrowym domu w Krakowie, na
Parkowej 6. Najpierw z me¢zem 1 dzie¢mi, potem z mezem, a potem przez trzydziesci lat
sama. Na parterze miata trzy okna wychodzace na ulicg. Wychylajac si¢ z nich, po lewe;j
widziata Rynek Podgorski z koSciotem, po prawej - park. To byt jej mikrokosmos. Wazni byli
ci, ktorzy przechodzili w zasiegu jej wzroku.

,,Osoby widziane mimochodem” to osoby, ktore znata osobiscie lub z widzenia, widziata je na
ulicy, ale nie zamienila z nimi ani stowa. Nie nalezy ich myli¢ z ,,Osobami widzianymi
przypadkiem”. Do tej grupy kwalifikowata tych, z ktorymi zamienita stowo lub ukton.
Lacznie ujrzala mimochodem obok swego domu 84 523 znajome osoby:

7713 - Parkowa - wysoka tega blondyna, ktora pracowala w sklepie spozywczym przy
Limanowskiego;

7685 - Parkowa - jedna pani podobna troche¢ do zaby;

7756 - Parkowa - Aniela Ryszkowa (dawniej omytkowo zapisywana jako Nowakowa);

7908 - Parkowa - jeden cacany chiopczyk;

17 110 - Parkowa - Ewa (Ewunia) i Jacek (Jacu$) Rodakowie z coreczka (dawniej zwang
,hiemowleciem”);

19 539 - Rynek Podgorski - zona z mtodego matzenstwa, ktére miato trzy wilczury, z jednym
wilczurem;

19 945 - Parkowa - malzenstwo modernistyczne;

69 896 - Parkowa - dziewczyna bardzo podobna do Grecii Colmenares (aktorka z seriali



,Maria” i ,Manuela”);

80 825 - Parkowa - Sulichowa z psem Miskiem (dawniej: ,,pieskiem”);

18.09.1998 r. nad ranem w samochodzie Wysockich zaparkowanym na ulicy siedziat
Wysocki z kobieta, ktora nie byta Wysocka. Janina Turek widziata wiele, lecz byta dyskretna.
Nie pozwalata sobie na swobodng interpretacje¢ faktow. Nigdy nie sugerowata, ze kto$
spacerowal w nocy z kochankg. Ewentualnie - z ,,pania, o ktdrej istnieniu Zona raczej jeszcze
nie wie”.

Kilka razy odnotowata przejscie ulicg profesora Aleksandra Krawczuka.

Czasem denerwowatla dorastajace dzieci, potem - dorastajace wnuki. Nie byla natretna, ale
lubita ustali¢ stan faktyczny. - Babcia, gdy do nas przyszia i tylko zobaczyta nowa osobg,
zaraz po jej wyjsciu wypytywata, co za kolezanka byla u mnie i jak si¢ nazywa - mowi
wnuczka Luiza. - ,,Po co ci to, babciu” - pytatam, bo cale zycie dziwito mnie, Ze chce znaé
nazwiska o0sob, ktore widziata raptem minute.

- Jak my si¢ denerwowali$my, gdy delikatnie, ale uporczywie dawata do zrozumienia, ze musi
zna¢ nazwisko kolegi - opowiada Ewa. - Wtedy si¢ irytowata i mowita, ze nasze pokolenie
dotkneto dna: potrafimy siedzie¢ z kim§ w restauracji przy jednym stoliku 1 nie zna¢ jego
r-}lazwiska_l_.r

X!

. Na wakacjach
w Austrii, rok 19845.Janina - z domu Gurtler - marzyta o skonczeniu farmacji. Miata 18 lat,
gdy wybuchla wojna, nie zdata wigc matury. Jej mama prowadzita dom, ojciec byt
urzednikiem w elektrowni 1 nauczycielem rysunku w gimnazjum plastycznym.

Janina powielila Zycie swojej mamy: byta panig domu. Ale z ambicjami - skonczyla na
przyktad kurs angielskiego dla zaawansowanych. Czestaw Turek byl inzynierem, budowat
drogi 1 mosty, dostawatl odznaczenia. Byl przystojny 1 lubity go kobiety. Wzigli $lub w roku
1941, rozwiedli si¢ w roku 1958. Po rozwodzie przyjaznita si¢ z m¢zem, w ,,Prezentach
otrzymywanych” raz po raz notuje przyniesione przez niego czasopisma. Zmart w 1988 roku.
Mieli troje dzieci: corke Ewe i dwoch syndow, Lestawa - linotypistg, i Jurka - inzyniera, ktory
zamieszkatl w Austrii.

Na Parkowej Janing Turek pami¢taja wszyscy: byta mila i nie dawata po sobie poznaé, ze jej
rodzina trzymata w domu stuzaca. Organizowala tafice, wycieczki 1 brydza. Pracowata jako
sekretarka. Nie dawata tez poznaé, ze teskni za mgzem. Ewa mowi, Ze po rozstaniu z ojcem
mama nigdy nie przyprowadzita do domu zadnego obcego mezczyzny.



Na Mikotaja w 1946 roku wregczyta mezowi: ,,1. papierosy amerykanskie chelsea, 2.
papierosy battyk, 3. §w. Mikotaja z cukru. To wszystko w zelatynowej torebce, przybranej u
gory rozyczka srebrnego koloru i zielenig oraz jasnor6zowa wstazka z przywiazang jedng
paczka amerykanskich papierosow raleigh”.

6.Kiedy nieznajoma w pociagu poczestowala ja mandarynka, Janina odnotowata jedna
mandarynke w ,,Prezentach otrzymywanych”. Prezentem nazywata zarowno serwis z
porcelany na 12 os6b, jak i kwiatek polny od wnuczki. Napiwki dla listonosza czy tez
okrawki z szynki (,,prezent dla psa Dzokusia”).

Skrupulatno$¢ w zapisywaniu prezentdw nie §wiadczy jednak o tym, ze Janina Turek miata
niezno$ny charakter, jak na przyktad Tomasz Mann. Jego dzienniki odkrywaja skrajny
egocentryzm pisarza. Mann notowal wizyty u dentysty, wszystkie ,,uporczywe obstrukcje”,
,uderzenia krwi do glowy”, wizyty u fryzjera, napiwki dla stuzacych, cene wypitego wina itd.
Na podstawie zapiskdw Janiny mozna uznac, ze byta towarzyska i oddana ludziom. Lubita
swietowac 1 obdarowywac znajomych. Zjedzenie bitej §mietany na deptaku w RabceZdroju
odnotowywata jako ,,wydarzenie towarzyskie”. Dostawato ono numer i w podsumowaniu
bylo tak samo wazne jak przejazd Fidela Castro przez miasto, obserwowany z klombu.

Swoja codziennos$¢ Janina Turek obiektywizuje. Spoglada na siebie z zewnatrz jak wlasna
ksiegowa. Kiedy w 1960 roku ujrzata mimochodem na ulicy swojego syna Leszka z kolega,
zapisata t¢ obserwacje bezstronnie: w ,,Mimochodem” poz. 36 364 - ,,Lestaw (Lesiu) Turek i
Bogdan Zaleski”. Ani stowem nie wspomniata, Ze to jej najstarszy syn.

Ta rzeczowos$¢ szokuje corke. Tata przeszedt przez dwa obozy koncentracyjne. Pierwszg data,
jaka Ewa odszukata w zeszytach mamy, byt powrot ojca z obozu. Okazalo si¢, ze Janina nie
napisala nic, czego bysSmy oczekiwali, na przyktad: ,,Powrét mojego ukochanego me¢za, o
ktorego tak si¢ martwitam, z Oswiecimia”. Janina Turek odnotowala tylko ,,wizyte Czestawa
Turka (Stawka)”. W dziale ,,Wizyty niezapowiedziane”.

Co wigcej, o sobie samej takze pisze w trzeciej osobie: 23.03.1974 r. - ,,Brydz u Janiny (Acki)
Turek przy ul. Parkowe;j”.



LYbn: L 1958 rok7.Tak naprawde nigdy nie
pisata o sobie. Jesli zapisala, co zjadta - byt to zapis o jedzeniu, a nie o tym, czy jej
smakowato. Jesli zapisata, jaki przedmiot przypadkowo znalazta - byl to zapis o tym
przedmiocie, a nie o tym, czy znalezisko sprawilo jej jakas szczegdlng rados¢.

Zastanawiamy si¢ z corka, dlaczego jej mama wpadta na pomyst ksiggowania zdarzen. -
Moze to uraz - moéwi Ewa Janeczek. - Przed wojna, w ‘38 roku, mama jako nastolatka
prowadzita pamietnik. Ale znalazla go babcia 1 przeczytata. Pamietnik zniknal na zawsze. Byt
tam fragment o orgii, w ktorej brala udzial z kolegami. Tylko Ze cata orgia to byl taniec na
stole. Babcia zrobita jej awanture przy jakims$ chlopcu. Mama napisata potem, ze gubi ja
uzywanie nieodpowiednich stow. ,,»Orgia« oznacza chyba co$ innego”.

Po zbezczeszczeniu intymnego pamigtnika 16-letnia Acka poczuta si¢ jak ,,czarownica
przeznaczona na stos”. ,,Jakby krew zalata mi glowe” - napisata. Od tego czasu przestata
zwierzac si¢ na papierze.

Tajemnice Janiny Turek musiaty kry¢ si¢ w przemilczeniach.

Ludzie pisali dzienniki z r6znych powodow. Lechon notowat wydarzenia dnia w celu
autoterapii. Tomasz Mann - gdyz lubil ,,przytrzymac uciekajacy dzien”. Fernando Pessoa - bo
chciat ,,swoje zycie uczyni¢ wlasnoscia ludzkosci”, a jego bohater ksiggowy Soares - bo
»lepiej jest pisaé, niz odwazac si¢ zy¢”. Gombrowicz pisat dziennik, by ,,rozwigza¢ swoj
najwigkszy problem: ja”. Tyrmand chcial poprzez dziennik ,,sprawdzenia siebie, co jest
klasycznym pozadaniem wyrzuconych na margines zycia”. Dla Pascala za$ skrupulatne



notowanie codziennych zdarzen bylo ,,stylem, w jakim powoli umiera przesztos¢”.

Powodu, dla ktorego pisata Janina Turek, nie znamy.

Dla psychoterapeuty byloby to jasne: nerwica natrectw. Dla rodziny Janiny Turek jasne nie
jest. Gdyby tak byto, Claude Monet, ktory przez 21 lat malowat te same nenufary, tez miatby
nerwice natrectw. Ewa nadal przeglada papiery, zdjecia i zeszyty.

Pisala w tajemnicy. Nie chciata, aby ktokolwiek wiedziat o istnieniu jej dziennikow. Kiedy
wyjezdzata z domu, w gos$ciach notowata wieczorem co$ z boku na skrawkach papieru.

Nie zanotowata zadnych pogladéw. Ponumerowanych zdarzen nigdy nie omotata zadng
refleksja.

Moze posegregowanie zycia na dziaty i codzienne dodawanie nowych pozycji w kazdym z
nich uspokajalo ja? W klasycznych dziennikach intymnych, ktére po rewolucji francuskiej
zaczely prowadzi¢ kobiety ze Srodowisk mieszczanskich, badacze dopatrywali si¢ roli
terapeutycznej, uspokajajacej, wyciszajacej. Codzienne zapisywanie miato daé piszacym
kobietom poczucie bezpieczenstwa. Mimo ze moda, by pisac o sobie, bardzo si¢
upowszechnita w XIX wieku, kobiety kryly si¢ z pisaniem.

Czy Janina Turek wracala do starych zapiskow, bo miata potrzebe przezycia jeszcze raz tego
samego? - Nie wiem - mowi corka. - Nie wiem - moéwi wnuczka. - Nic nie wiemy - mowi
zig€.

Fragment pierwszego zeszytu z
] 943 r.8.Gdy zaczela pisa¢ dziennik swego zycia, nie miata jeszcze 22 lat. Krakow byt stolica
Generalnej Guberni, a rynek nazywat si¢ AdolfHitlerPlatz.

Zaczeta notowaé zaraz po aresztowaniu m¢za przez gestapo. Prawdopodobnie kto$ doniost na
niego, ze dziala w konspiracji. Byta wtedy w piatym miesiacu cigzy z najstarszym synem.
Mieszkata z rodzicami na Stonecznej 4, w jednym z niewielu przedwojennych krakowskich
mieszkan, ktore mialy tazienkg. Niemcy przejeli dom i przeniesli lokatoréw na Parkowa obok
Rynku Podgorskiego. Podgorze byto biedng dzielnicg na prawym brzegu Wisty. Adolf
Nowaczynski napisal: ,,Zobaczy¢ Podgorze i umrze¢”. Niewiele byto tam doméw z
kanalizacjg i gazem. Nie byto nawet brukowanych ulic. Janina Turek az do 2000 roku
narzekata na zimne mieszkanie. Czuta si¢ zdegradowana przez t¢ dzielnice. Blisko jej domu
stata jedna z czterech bram do getta.

W czerwcu 1943 roku urodzita Lestawa.



Zeszyty i notatki
Janiny Turek w mieszkaniu corki, rok 2001Niemcy za wypuszczenie me¢za zazadali pienigdzy.
Zbierata je wsrod rodziny 1 przyjaciot. Gdy miata cata sume, poszta do gestapo, ale okazato
si¢, ze Czestawa Turka w wigzieniu na Montelupich juz nie ma. Zostat przewieziony do
Os$wigcimia 1 nic nie mozna bylo zrobi¢. Co dwa i1 p6t dnia konczyta czytac ksigzke. W catym
1943 roku przeczytata ich 148.

Kiedy jesienig wypetniata sw@j pierwszy zeszyt z dzialami: ,,Kino”, ,,Lektury”, ,,Wycieczki”,
,»Rewie”, urzedujacy w Krakowie gubernator Hans Frank wprowadzit stan wyjatkowy. Od tej
pory zgodnie z prawem mozna byto mordowac¢ ludzi wedlug swobodnego uznania policjanta.
,Nie wahatem si¢ o§wiadczy¢ Fiihrerowi, ze za jednego Niemca bedzie rozstrzelanych stu
Polakéw” - zapisal Frank w swoim dzienniku. ,,Przygnebienie jest trudne do opisania™ -
zanotowat 18.10.1943 r. mieszkaniec Warszawy Ludwik Landau. Tego dnia Janina Turek
zanotowala, ze byla w kinie Sztuka na ,,Walcu mitosci”.

Dwa dni pdzniej na ulicy Wielickiej Niemcy przeprowadzili krwawga egzekucje¢. Nasility si¢
fapanki. Janina od dwoch wieczorow czytata ,,Dzienniki” Katarzyny Mansfield. Ta brytyjska
pisarka zmarta mtodo. Wicksza czg$¢ zycia przelezata w t6zku, zyta na marginesie wydarzen.
,,Gdyby mi bylo dozwolone” - pisata Mansfield - ,,wznie$¢ jeden okrzyk do Boga,
zawolalabym: Chcg by¢ rzeczywista!”.

Janina Turek musiata wraca¢ do tego zdania, bo ksigzka jeszcze dzi§ otwiera si¢ sama na tej
stronie.

Niemcy udawali, ze zycie ptynie normalnie. W pazdzierniku zmienili czas z letniego na
zimowy, otworzyli w Krakowie szkol¢ rybacka, zorganizowali wystawg osiagnigé
wlokiennictwa oraz wystawe chopinowska, ktéra miala udowodni¢, ze Chopin byt Niemcem.
Janina byla pi¢¢ razy w kinie, dwa razy na imieninach. Dawata kwiaty.

Skonczyly si¢ pienigdze, wigc pili z rodzicami herbate z cukru palonego, ale nie miato to nic
wspolnego z herbata. Cukier palito si¢ na patelni na brazowy kolor i po zastygnigciu
rozpuszczato w wodzie. Byly dni, gdy dominowat dzem wisniowy. Caty obiad: woda z
dzemem wisniowym, butka z dzemem wisniowym.

Moze Janina wierzyla, ze gdy maz wroci do domu, ona pokaze mu spis rzeczy, ktore
wydarzyly si¢ w jej Zyciu bez niego? Moze postanowila, ze dopdki bedzie notowac, Czestaw
bedzie zyl?

Ale dlaczego spisywata wszystko potem, kiedy maz byl obok?

W dniu wyzwolenia Krakowa, 18.01.1945 r., zjadla czarny chleb i popita czarng kawa. Noca
czytata Hermanna Hessego. Nazajutrz przed $niadaniem narysowala w zeszycie poprzeczng
kreske. Napisata pod nia: ,,POLSKA, dawniej - Generalna Gubernia”, a potem, ze zjadla



cukierka z mleka i stodu.

9.0fiary na tace:

1955 -2 zk;

1965 - 5 zt;

1977 - 10 zk;

1981 - 20 zt;

1986 - 50 z1;

1990 - 500 zt;

1991 - 2000 zt;

1991 - 10 000 zt;

1993 - 50 000 zt;

1995 - 2 zi;

1997 - 5 zt.

Potem przestata chodzi¢ do ko$ciota.

10.Zeszyty po $mierci Janiny zostaty przeniesione do domu corki. Ogromna willa sasiaduje ze
znang na catg okolice piekarnig, ktérg prowadzi zig¢. Rodzina wydzielita pokoj na pierwszym
pietrze, dzienniki leza na potkach i na podlodze. W stosach - wedtug dziedzin zycia.

Ewa Janeczek (prawdziwa dama, zupehnie jak Janina - moéwig o niej sgsiedzi) porzadkuje w
r¢kawiczkach mieszkanie po mamie. Przygotowuje materialy dla Ksiggi rekordow Guinnessa
- jest szansa w kategorii ,,najdtuzej pisany pami¢tnik”™.

Corka odkrywa nowe tajemnice.

- Sg! Sg widokoéwki, ktore mama napisala - telefonuje do mnie.

- Jednak nie wysylata ich nigdy do nikogo - dziwi si¢ po chwili.

11.0kazuje sig, ze istniejg widokowki, ktore mama pisata chyba tylko dla siebie. Janina Turek
wreszcie przemawia z nich swoim glosem.

Pocztowka z marca 1957 roku, zapisana w 36. roku zycia, jeszcze przed rozwodem: ,,Nie
zada¢ wiele. Nie mowi¢ zbyt wiele o sobie”.

Widokoéwka zapisana po Wielkanocy 1976 r.: ,,Minety §wigta. Spedzitam je dos¢ efektownie
w towarzystwie Dzieci i ich Ojca. Przeciez to 18 i p6t roku roziaki. Trudno si¢ nagiac”.
Latem 1976 roku, w wieku 55 lat: ,,Rabka. Kupitam sobie koszul¢ nocna, ktorg bede nosi¢
jako sukienke. O ile si¢ odwaze”. Takze latem 1976 r.: ,,JesteSmy z wizyta niezapowiedziana,
Czego nie znosze”.

Widokowka zapisana, gdy skonczyta 59 lat: ,,Skad bierze si¢ u mnie tyle tesknoty za czyms,
ten niedosyt serca? Musze by¢ bardzo opanowana. Nie uzewng¢trzniaé potrzeb”.

W maju 1981 roku: ,,Upaty. Teskni¢ za czyms, co trudno mi pojaé i wystowié. Chciatabym
jecha¢ daleko z kim$ takim samym jak ja. Ale rzeczywisto$¢ nie ma ztudzen. Tkwie¢ na
Parkowej, ktora na szczes$cie w lecie jest bardzo tadna i inna od innych”.

Lipiec, stan wojenny: ,,Wczasy. Stawa. Nie tak daleko stad jest baza odrzutowcow. Huk. Jak
na wojnie. Przezytam wojng¢ od 18. roku zycia. Nie chce jej nawet wspominac!!!”.

Potem widokowka zapisana przed 61. urodzinami: ,,Mam towarzyszk¢ samotno$ci: muchg.
Jak jest ciepto w pokoju i gdy co$ jem, to fruwa. Tak juz jest od kilku tygodni”.

Dwa lata pozniej: ,,Przewaznie w niedziele jestem sama. Cicho uptywa czas, nic nie chcg, na
nic nie czekam. Bedzie tak, jak ma by¢, nie bede si¢ juz buntowac”.

Rok pézniej: ,,Ile jest kobiet czekajacych na bocznym torze? Zyje, czy udaje, ze zyje? To
notowanie, ta statystyka ma mnie samg oszuka¢? Gdybym przestata zapisywaé, musiatabym
wroci¢ do siebie same;j”.

Kartka napisana p6t roku przed $miercia: ,,Jestem na pograniczu zycia i $§mierci. 78 i pot roku
zycia, nie ma co si¢ rozpgdzac, trzeba raczej hamowac. Duzo si¢ w zyciu wycierpiatam.
Metafizyka towarzyszyta mi prawie stale, nieraz trudno byto si¢ z nig upora¢. Chciatam
kocha¢, ale pragnetam tez by¢ kochana. I tu napotykatam wielkie trudno$ci. Rezultat...



samotnosc¢!!!”.

33 dni przed $miercia: ,,Zaczynam nastawiac si¢ na zte tory, gasnie optymizm, a wytania si¢
rezygnacja. Tak blisko konca dnia ptynie moja todz”.

Ostatnia pocztowka, 32 dni przed $miercig: ,,Wczoraj upadt mi na parkiet pilot od telewizora -
rozpacz”.

12.11.11.2000 roku, sobota. Ostatni wieczor w zyciu Janiny Turek wypehnito ogladanie
telewizji. Umarta nagle. Dostala zawatu nazajutrz, po wyjs$ciu z domu. Przechodnie wezwali
pogotowie. Nad ranem jeszcze napisata karteczke: ,,Ewuniu, od trzeciej w nocy bardzo boli
mnie serce. Pewnie zawal. Zazylam tabletki”. Przed trzecig zdazyta obejrze¢:

71 040 - ,,Panorama”;

71 041 - ,,Stowo na niedzielg”;

71 042 - film ,,Zabawa w Boga”.

Wykorzystatem m.in.: Jolanta BrachCzaina ,,Szczeliny istnienia”, ,, Historia zycia
prywatnego” t. 4, pod red. Michelle Perorate, Ludwik Landau ,, Kronika czasow wojny”

Kafroyoiks

Szanowna Redakcjo, prowadze w Szczecinie matq, ale - Smiem powiedzie¢ - dos¢ znang
pracownig fotograficzng. Pani A. pojawita si¢ u mnie niemal dziesiec lat temu przy okazji
wykonywania zdje¢ dyplomowych (zostata absolwentkq Pomorskiej Akademii Medycznej).
Teraz jest rok 2001, pani A. mieszka w matym miasteczku na Pomorzu Zachodnim, ma meza
lekarza, dwoje dzieci, sama praktykuje jako stomatolog. Brydz z proboszczem i burmistrzem,
herbatka z aptekarzowq i paniqg mecenas, niedzielne spacery i obiad w Pogodnej. Jednak do
mnie przyjezdza dalej. Nie zawsze regularnie, przerwy osiggaly nawet dwa lata. Ale gdy sie
pojawia, przywozi wielkie torby ze strojami, pomysty na zdjecia ma w glowie albo wpadamy
na cos w trakcie fotografowania. Nie bytoby w tym jeszcze nic nadzwyczajnego, cho¢ czas
trwania fotograficznego programu pani A. i jego wzgledna regularnos¢ mogq budzic¢
szacunek i podziw. Prawdziwym powodem mojego listu jest jednak inna sprawa. Otoz ten
zadziwiajgcy wysitek mojej bohaterki nie ma praktycznie Zadnego konkretnego uzytku. Jak mi
wiadomo, nikt poza mezem tych zdjec nie oglgda. Wielokrotnie probowatem namowié mojg
Panig Bovary do jakiejs szerszej prezentacji fotografii, niewielkiej wystawy, ostatnio
wspomniatem o waszej redakcji. Jednak pani A. uwaza swoje upodobania za oznake
proznosci i nieco powgtpiewa w pozytywng ich oceng. Moze ta historia mogtaby mie¢ swoj
finat w gazecie? Do redakcji nalezatoby namowienie pani A. na ujawnienie jej nieznanych
wizerunkow. Prosze wiec o dokonanie cudu.

Sylwester Lechicki, Szczecin Gerbera

Pan Sylwester to szpakowaty me¢zczyzna okoto pigédziesigtki.

Anna zwroécila jego uwage, gdy po zdjeciach do dyplomu przyszta sfotografowac si¢ z
gerbera. Rzadko kto wpada na taki pomyst. - Wida¢ byto po gerberze, ze ta kobieta czegos w
zyciu szuka.

- Ale ja nie dociekam czego - zastrzega.

Pijemy z Sylwestrem Lechickim kawg i1 ogladamy plon jego dwudziestoletniej pracy. Cala
dzielnica Pogodno, gdzie miesci si¢ zaktad, wie: pan Sylwester pasjonuje si¢ 1 tymi
kobietami, ktérym robi zdjecia do legitymacji studenckich, i tymi - do legitymacji zwigzku
emerytow. Plotkuja, ze miat pi¢¢ Zon (nieprawda, ma drugg). Skonczyt chemie¢ na
politechnice, pracowat w urzedzie skarbowym, byt cztonkiem ,,Solidarno$ci”. Po trzynastym
grudnia musial odej$¢ z pracy 1 dzigki temu dzi$§ mozemy rozmawia¢ o fotografii z gerbers.

- A pani Ania jest jak ze ,,Starszych Panéw” - opowiada. - Niczym Kalina Jedrusik. Z tym zZe



Jedrusik cechowata lepkos¢ seksualna, a Anna jest subtelna. To kobieta nieprzystajaca do
rzeczywistos$ci, jakby lekko unoszaca si¢ nad ziemia.

Dlaczego od dziesieciu lat odwiedza zaktad pana Sylwestra?

- Skoro jestesmy w klimacie ,,Starszych Panow” - mowi - ja bym to widziat jako ,,kaprysik™.
No i teraz pan pojedzie do Anny i wejdzie w jej §wiat, czego panu zazdroszczg.

it A W , Gerbera”, rok 1991KlanAnna bez
makijazu nie wynosi nawet $mieci.
Jej przyjacidtka mowi, ze w pigtnastotysigcznym Z. jest ,.ksigzng Diang”. Gdy ukazuje si¢ w
drzwiach swego mieszkania w bloku, kto§ mogtby mnie ostrzec stowami Jeremiego Przybory:
,Musimy na nig uwaza¢. Ma w sobie za duzo kobiecosci”.

Anna od razu pyta, czy cheg klapki, czy kapcie. (Mowig, Ze bez obuwia w obcym mieszkaniu
czuje si¢ obnazony. Wiec pozwala mi zosta¢ w butach). Mieszkanie jest bardzo kolorowe,
pokoje w pastelach: bigkity, zotcienie. Lososiowy jest salon, a firany w nim maja wzor w
spiralki. I te spiralki widnieja powtdrzone na $cianie, w szlaczku. Kupita wigcej materiatu,
wyciela spiralki z firan i nakleila na tapete.

W Z. na temat Anny dyskutuje si¢ sporo.

- Ona jest bardzo zauwazalna, a o takich osobach ludzie zawsze chca wiedzie¢ jeszcze wigcej,
niz wiedzg - podkres$la przyjaciotka lekarka.

Niektorzy na przyklad badali, czy na pewno sa z doktorem Krzysztofem udanym
matzenstwem. Sg, a w Z. mowi si¢ o trzech na to dowodach. Po pierwsze - w ich mieszkaniu,
poza sypialnig, nie ma drzwi do pokoi. To znaczy, Ze nie majg potrzeby, by si¢ przed soba
zamykaé, by od siebie uciekaé. Po drugie - jedna osoba z premedytacja pytata doktora, jakie
suknie mialy rozne panie na zabawie sylwestrowe;j. I nic nie mogt sobie przypomnie¢, a byto
dwa dni po Nowym Roku. Znaczy - nie oglada si¢ za kobietami. Po trzecie - co roku w



pazdzierniku chodzg na le$ng polang i we dwoje fotografuja si¢ na tle bajecznie czerwonych
bukow.

Siadamy do kolacji, Anna rozklada cytrynowy obrus i stawia na nim szafirowe talerze. U niej
w Z. - jak w ,,Klanie” - Zzycie domowe to scena. W ,,Klanie” bohaterowie sg tacy, jakimi
Polacy chcieliby by¢: ucywilizowani mieszczansko. Krystyna Lubicz nigdy nie stawia
reklamowki z zakupami na stole, a pustej nie zawiesza na drzwiczkach kuchennej szafki.
Serka nikt nie je wprost z opakowania. Dzieci Anny: Jagodka (poéttora roku) i Jacus$ (siedem
lat) ubrane sg zawsze pod kolor. - Ach, jaka mi pan zrobit przyjemno$¢ tym poréwnaniem.
,»Klan” to moj serial - potwierdza Anna.

Wiegc w ich mieszkaniu nie ma zadnych kulis ze zmigtolonymi reklamowkami. Nawet maz
mowi starannie: ,,Zona interesujgco zaprezentowata sie na zdjeciach”. Pacjentki s3 mezem
zachwycone. Jedna z nich ma 68 lat 1, szczerze mowiac, nie ma z czym przychodzi¢ do
dentysty, ale przychodzi. - Wie pan, doktor Krzysio jak méwi, to zawsze tak spokojnie.
Nawet gdyby wojna wybuchta, to mysle, ze tez by méwit tak spokojnie. Dobrze pani Ani przy
takim cztowieku.

., Tulipanna”, rok 1997



4 4 Bez tytutu, rok 2001Sila - ,,Pania
Bovary” przeczytalam z nieufno$ci. Bo jestem nieufna. Skoro pan Lechicki porownat mnie do
Bovary, musiatam sprawdzié, czy to, co mowi, nie jest dla mnie zte. Przeanalizowatam catg
powies¢ i nie ma tam ze mnie nic. To ciaggle zdradzanie mg¢za, ten falsz, i ten arszenik na
koncu, co to ma ze mng wspdlnego? Jak panu Lechickiemu takie pordwnanie moglo przyjsé¢
do glowy?

- Przeciez Emma - thumaczg - szukata innego zycia. Pani tez, za pomoca fotografii, szuka
siebie inne;...

Zdumiona Anna zaprzecza.

- Bovary zapamigtata si¢, zagubita i juz musiata brna¢ do okropnego konca. A ja nigdzie nie
brne.

- A zauwazyla pani, ze Flaubert nadaje Emmie r6zne kolory oczu? Przy jednej okaz;ji
niebieskie, przy innej czarne, a czasami piwne. Krytycy zarzucali mu niechlujstwo. A moze
chodzito mu o jej zmienno$¢, o kilka twarzy tej samej osoby? Poza tym Bovary miata prawo
mie¢ rozne oczy, bo prowadzita podwojne zycie!

Anna jest wyraznie zgorszona.

- Robig te zdjecia w harmonii z sobg. O Boze! Nigdy nie myslatam tak gleboko o tym
wszystkim.

Po chwili: - Jestem kronikarkg siebie samej. Przeciez cztowiek starzeje si¢ tak szybko, musze
cos$ picknego zostawi¢ wnukom.

- Co$ musiato pani podszepna¢: ,,IdZ i1 sfotografuj si¢ inaczej niz wszystkie dziewczyny” -
mowie.

- U mnie to wszystko wzi¢to si¢ ze zdenerwowania. Gdy pierwszy raz sfotografowatam si¢ z
gerbera, pan Lechicki powiedzial: ,,To nie najlepsze pani zdjgcia”. ,,Jak to? - pomyslatam. -



Sa najlepsze. Przeciez juz innych zdje¢ w moim zyciu nie bedzie”. Ale to zdanie mnie
dreczyto dwa lata. Myslatam, ze sta¢ mnie na wigcej. Nie wytrzymatam i1 pojechatam to
udowodni¢.

- Musi w tym by¢ jakas sita - dodaje. - Bo zawsze sobie obiecuje, ze to ostatni raz, a jednak
jade. To sa oczywiscie tylko wycieczki. Wycieczki, z ktorych wracam niezmieniona i
zadowolona.

- Owszem, Anna ma na zdjeciach rézne twarze - przyznaje maz. - Ale czy to jest szukanie
innej osobowosci? Jak kazdy u fotografa jest stremowana, wigc ze stresu robi r6zne miny. I to
jest tajemnica tych twarzy.

SymbiozaMatka Anny jest ekonomistka, a ojciec inzynierem budownictwa. Dzigki niemu
zostala stomatologiem. Chciata studiowa¢ medycyn¢ ogdlna, jednak tata jej przypomniat, ze
jest kobieta, a to ma swoje konsekwencje. - Pchnegto mnie na stomatologi¢ z racjonalnych
pobudek, ,,Bo jesli bedziesz lekarzem - mowit tatus - wyobraz sobie te nocne dyzury w
szpitalu, to wyczerpujace poswigcenie. A przeciez urodzisz dzieci. I jak bedzie wygladata ta
rodzina z matka, ktorej ciggle nie ma w domu?”’.

-

., Lady Makbet”, rok 1999



, Motyle”, rok 2002No 1 uznatam, ze
tata dobrze mng pokierowat.

Zdjecia to jest rzecz, ktdra dopetnia moje szczesécie. Od roku juz robie zdjecia z dzie¢mi i
nawet ciesz¢ si¢, ze wreszcie nastgpita symbioza. Kaprysu i rodziny.

MotyleNastgpnego dnia spotykamy si¢ w zaktadzie fotograficznym. Anna przyjezdza z
dzie¢mi, mezem, ze szwagierka i z oSmioma pakunkami. Wyciaga z nich suknie, kapelusze,
przebrania dla dzieci i dla mnie. Wtosy ma fantazyjnie poskrecane w setki loczkow. Do
trzeciej rano przygotowywata siebie i dzieci. Na stroje poswieca duzo energii. Odwiedza
sklepy, oglada czasopisma, a najwazniejsze jest to, ze w Szczecinie odkryta krawcowa
teatralng, ktéra ja rozumie. Teraz wiem, dlaczego si¢ spoznita i dlaczego sesj¢ zaczynamy o
pigtnaste;j.

Najpierw dzieci fotografowane sa w posrebrzanej donicy jako cudowne rosliny, ona trzyma
nad nimi konewkeg. Potem dzieci z Anng w rézowych strojach, z r6zowymi skrzydtami jako
motyle. W scenie trzeciej - Anna w ztotej, ciaggnacej si¢ po ziemi sukni, dzieci w zottych
strojach 1 z6ttych wiankach na glowach - jako ,,rodzina stofica”. W scenie czwartej motyle
spotykaja skrzata. Jestem nim ja, mam zielong kamizelke, spodnie bermudy, kapelusz z
zielonymi czutkami. Upieram sie, Ze nie $ciggne okulardw, bo bez nich czuj¢ si¢ obnazony.
Pstryk - 1 juz wygladamy jak pocztéwka z powinszowaniem imienin.

- Panie Lechicki... - zaczyna Anna.

- Pani Aniu, czy po dziesieciu latach znajomos$ci moglaby pani méwi¢ do mnie ,,panie
Sylwestrze”?

- Nie wiem - odpowiada.

Potem Anna fotografuje si¢ bez dzieci. Przywiozla bigkitng potyskujaca suknie i wielki



jasnoniebieski kapelusz z farbowanych ptasich pidrek. Mowig, ze jest podobna do mtode;j
Violetty Villas. - Jestem zaszczycona tg Violetta - mowi 1 zwraca si¢ do mistrza: - No dobrze,
niech pan zamraza ulotng chwilg, panie Sylwestrze.

- Nie zgadzam si¢ - odpowiada fotograf. - Ja nie zamrazam, ja chwile ocalam! Nie chcg, Zeby
pani si¢ czuta jak w lodéwce: zamrozona w jakim$ skostnialym gescie.

(Sylwester do mnie na boku: - Podczas naszych zdj¢¢ pewna filuterno$¢ kwitnie).

UporAnna przebrata si¢ w obcisty sznurowany gorset w kolorze pertowym.

- A teraz prosze¢ przymknac¢ oczy - mowi fotograf.

- Nie przymkneg.

- Pani Aniu, prosze przymkna¢ oczy... - powtarza pan Sylwester, nie wierzac, ze tak
zwyczajna prosba moze nie zostac przyjeta.

., Motyle spotykajq skrzata™”, rok 2001



., Elfy zotte”, rok 2000



,, W babie lato”, rok 2004- Nie
przymkng!

- Co$ zupelnie nowego wydobedziemy z pani, jesli pani przymknie - ttumaczy mistrz.

- Nie! Koniec. Kropka.

- Pani Aniu... - prosimy wszyscy.

- Przymknij - prosi maz.

- Przymknij - prosi szwagierka.

- Przymknij - powtarza synek.

- Nie!

- Ale dlaczego? - dociekam.

- Nie bede si¢ z tego ttumaczy¢! Nie przymkne i juz.

Nie ujrzymy wiec zdje¢ Anny z przymknietymi oczami. - Nie moge pojaé! - szepcze mi do
ucha Sylwester. - To jest irracjonalne!

Upo6r Anny ma sens. Czy jakas przyzwoita kobieta w historii Z. fotografowata si¢ z
przymknigtymi oczami? Przymknigte oczy moga by¢ dowodem, ze szukata wrazen. Moga
swiadczy¢, ze stracita kontrole nad sytuacja. Kobieta powinna szczerze patrze¢ w obiektyw.
Poza tym dla wszystkich byloby jasne, ze fotografowat ja me¢zczyzna. A wiec przymykataby
oczy przed obcym me¢zczyzng! Anna chee zy¢ w zgodzie z Z.

Niekonieczno$¢ - Panie Lechicki - Anna, zirytowana naszymi prosbami, zwraca si¢ do
fotografa znéw po nazwisku. - Panie Lechicki - powtarza - zrobimy wszystko wedhug mojej
koncepcji. Dobrze?



., Studium dekoltu”, rok 1998



2004 Bez tytutu, rok 2003”Dobrze”
brzmi surowo i ostro. Nie moge postawi¢ przy tym slowie wykrzyknika, bo Anna nie krzyczy.
Nie ma znaku, ktory wyrazitby brzmienie jej gtosu. Stowo wypowiada cicho, ale tonem
nieznoszacym sprzeciwu. Od takiego tonu wszystkim mezczyznom $wiata cierpnie skora,
jakbys$my styszeli kulke styropianu przesuwang po szkle.

- Pani Aniu, u$miech tagodniejszy! - instruuje fotograf. - Niech pani bedzie cudowna, co nie
przychodzi pani z trudem.

Do mnie: - Cata uroda tych zdje¢ bierze si¢ z niekoniecznosci. To niekonieczno$¢ powoduje,
ze one s3 fadne.

Dzieci dokazuja. - Najwigksza przyjemnos¢ z dzieci, to je sptodzi¢ - zartuje pan Sylwester.

- Ach, jak ja pana za to nie lubig! - karci go Anna.

- Cudownie si¢ pani oburza, cudownie.

Po chwili do siebie: - Jak dobrze, ze si¢ oburza. Wszystko jest lepsze niz obojetnos¢.

Hevlla



1.Dhugopis spadt mi ze stolika w kawiarni
Nowy Swiat. Schylitem sie i zobaczytem, ze na podtodze leza dwie rzeczy: oprocz dhugopisu
w szczelinie miedzy noga stolu a $ciang lezy kartka. Pozotkla i zapisana. Nie byla to kartka z
zeszytu, raczej z notesu. Po obu stronach kto$ wypisal osoby, ich roczniki (lata trzydzieste) i
adresy. Juz miatem zwro6ci¢ spis kelnerowi (taka kartka pewnie jest dla kogo§ wazna), gdyby
nie to, ze wszystkie zapisane osoby sg kobietami, a jedng z nich znam.

Kobiet jest dwadzie$cia jeden.

Kartka jest stara, ale nie pognieciona, wyglada, jakby nikt jej nie uzywal, nie sktadat, nie
rozktadal. Nazwiska wypisane sg rowno, piorem, i zrobita to rgka wprawna w pisaniu.
Kobiety taczy tylko to, ze urodzily si¢ mniej wigcej w tym samym czasie.

Dwie z nich wyrdzniono. Przy Krystynie P. z Putawskiej kto$ postawit trzy wykrzykniki, przy
Ewie S. z Zalesia Dolnego wykrzyknik, plus 1 wykrzyknik.



Hanna Krall w obiektywie Erazma
CiotkaWsréd 21 adresow jest adres, ktorego nie ma - aleja Stalina 16/33, kartka musi wiec
pochodzi¢ z pierwszej potowy lat pie¢dziesigtych.

Zadzwonitem do tej, ktorg znam. To Hanna Krall.

- Jest pani na liscie kobiet, ktora nie jest listg alfabetyczng. Kobiety te nie sg tez
ponumerowane - powiedzialem i odczytatem nazwiska.

- Dziwne. Zadnej z nich nie znam - odparta reporterka. - A pan si¢ czego$ domysla?

- Domyslam sig, ale nie chce pani dotkna¢.

- Smiato.

- Moze list¢ sporzadzil m¢zczyzna? Ewidencjonowal wszystkie kobiety, ktore mial? Dlatego
one nie powinny si¢ wzajemnie zna¢, na tym mu wiasnie zalezato.

- Brzmi logicznie, ale odpada.

- Dlaczego?

- Bo mnie nikt nie miat, poza jednym panem, ktory wtasnie bawi na nartach w Val Thorens i
nie mogt zgubi¢ zadnej kartki. Ta kartka jest czyms$ innym. Na przyktad lista krawca.

- A po co krawcowi daty urodzenia?

- No tak, po co?

2.Nazwiska kobiet sg raczej ich nazwiskami panienskimi, mogly mie¢ wtedy po 18-20 lat. O
Katarzynie S. z Londynskiej 28 nikt pod tym adresem nie styszal. Moze tylko wynajmowata
pokdj przez krotki czas? Na klatkach schodowych wybieram z list lokatorow tych, ktorzy
moga pamigtac sasiadki z poczatku lat piecdziesigtych. Dzwoni¢ do Franciszkow, Jozetow,
Wactawéw. Na Siennej 59 - nic. Na Mickiewicza 26/6 - nic. Na Dynasach 8 - nic.

I jeszcze pigé razy nic.

Dzwoni¢ do Hanny Krall: - Ma pani jaki§ nowy pomyst?

- To moze by¢ lista od lekarza.



- Ale dlaczego lekarz przynositby do Nowego Swiatu liste pacjentek, i to po pieédziesigciu
latach?

3.W ,,Gazecie Stolecznej” zamieszczam ogloszenie. Nie moge jednak napisac, ze szukam
kobiet z kartki znalezionej na podtodze. W dodatku mam (ciagle) przeczucie, ze napisat to
mezczyzna, ktory nie cheiat si¢ pogubi¢ w romansach.

,,P1sz¢ reportaz o warszawiankach z poczatku lat piecdziesiatych...”. Podaj¢ nazwiska, jakie
wtedy mogty nosi¢, i ulice, na ktorych mieszkaty.

Pierwszy telefon nast¢pnego dnia: - Nazywam si¢ Katarzyna Meloch 1 jestem wymieniona w
pana ogloszeniu.

Spogladam na kartke. - Przepraszam, ale pani w ogdle nie jest wymieniona.

(Zawdd nauczyt mnie, ze takie przypadki si¢ zdarzajg. Ludzie, zwlaszcza samotni, uwielbiaja
podszywac si¢ pod cudze historie, aby zwrdcic¢ na siebie uwage).

- Alez pan mme szuka Tylko jako Ireny DE}bI‘OWSklej

Irena Przybylowska



Katarzyna Meloch vel Irena
Dgbrowska - To ja. Zmienitam nie tylko nazwisko, zmienitam nawet imi¢. Interesuje to pana?
Moze wiem, co to za kartka, spotkajmy si¢ jutro w kawiarni.

4.Jutro. Katarzyna Meloch w Nowym Swiecie.

Jest dziennikarka, autorkg ksigzki ,,Zaproszenie do kochania” - portrety pisarzy pokolenia
,»Wspolczesnosci”. Ma ze sobg jakas$ fotografie.

- Dlaczego pani zmienita imi¢ i nazwisko?

- To byto w sze$édziesiatym 6smym. W okolicach marca. Zaczelo si¢ polowanie na Zydow i
wielu osobom wyciggano ich semickie nazwiska, ktdre juz mieli zmienione na polskie. Ireng
Dabrowska bytam 28 lat i pomys$latam: to jest ten moment, musze si¢ odstoni¢. Powiedzie¢
innym, ale tez sobie: jestem Zydowka, nazywam sie Katarzyna Meloch. Wiedziatam, ze
poczuje si¢ wtedy lepie;j.

- I poczuta si¢ pani?

- Doszto do tego, ze teraz naleze¢ do stowarzyszenia Dzieci Holocaustu, inspiruj¢ innych ludzi
1 wie pan, ciagle kto$ wytania si¢ z kryjowki.

- Sa tacy, ktorzy nie chca?

- Tak, i oni umrg na serce.

- Dlaczego na serce?

- Jesli facet ma sze$édziesiat siedem lat, a Zona i1 dzieci nie maja poj¢cia o tym, kim jest
naprawde, to co mu pozostato? Ludzie, ktdrzy ukrywaja cos tak silnie, umierajg na serce.
Katarzynalrena zapomina o herbacie, nie wypita nawet tyka. Pokazuje zdjecie. Mlody



przystojny mezczyzna w drucianych okularach podpiera r¢ka glowe, obok dziewczyna
niebywalej urody. Zdjecie, powigkszone kilka razy, reklamowato wystawe ,,Fotografia
Zydow Polskich” w Zachecie.

- To moja mama ze swoim bratem. Wanda i Jacek Goldmanowie. Byt czas, ze chodzitam po
miescie i1 spogladali na mnie zewszad. Ze shupow ogloszeniowych, z wystaw ksiggarskich. O,
prosz¢: patrza na mnie, jeszcze nie wiedzac, ze istnieje. Chyba nie majg dwudziestu lat.

Gdy w 1939 zbombardowali nasz dom niedaleko Prudentialu, wyniesliémy si¢ do
Biategostoku. M¢j tata, Maks Meloch, pracownik Archiwum Panstwowego, zniknat. Znajomi
rodzicow uciekli przed Niemcami do Zwigzku Radzieckiego. Mama byla nauczycielka greki i
taciny, ale w Biatymstoku uczyta historii. Opowiadata mi ,,Ksiege dzungli” Kiplinga,
siedziaty§my w domu, czekaty$my.

Wiedziata, ze po nig przyjda. Kiedy Niemiec wziat jej radziecki paszport do reki, powiedziat
glosno: ,,Komunistka i oczywiscie Zydowka!”. , Jestem tylko matka” - odpowiedziata.
Pozwolili jej si¢ ubra¢. Wyszta i zniknela na zawsze z mojego zycia. Miatam wtedy dziewigé
lat.

Kelner chodzi wokot nas niespokojnie. Pyta, czy przynies¢ trzecig herbatg, bo druga tez
wystygla. Ale Katarzynalrena na temat herbaty nie ma zdania.

- Zaczetam byc¢ Ireng Dabrowska. Uzywatam metryki zmartej dziewczynki. Przechowaty
mnie siostry Shuzebniczki Najswietszej Marii Panny, zwane starowiejskimi, w Turkowicach
pod Lublinem. Wychowywaly okoto dwustu dzieci, wsrod nich w czasie okupacji byto z
trzydziescioro zydowskich.

- Wigc co to za kartka? - pytam i1 pokazuj¢ mojg liste.

- To uratowane zydowskie dziewczynki pod okupacyjnymi nazwiskami. Jednak niech pan
uwaza.

- Dlaczego?

- To kra lodowa.

5.Wychodze z Nowego Swiatu, dzwonie do Krall.

- To moze by¢ kolejna lista Zydowek - prawdziwych i mianowanych. Takie listy kraza, wiec,
panie Mariuszu, ostroznie...

- Zawsze rozmawiam ostroznie.

- Wiem, ale one mogg zareagowac strachem. Wie pan co? Najlepiej niech pan zostawi t¢ listg
1 te kobiety w spokoju.

6.Alina Krzepkowska (dzi$ pod nazwiskiem meza) jako jedyna mieszka doktadnie w miejscu
zapisanym na kartce. W przedwojennej kamienicy na Tamce. Kobieta z majestatycznym
wygladem: wysoka, wyprostowana, siwy kok, elegancka. W mieszkaniu - ksigzki i obrazy
namalowane przez me¢za. Widoki, ktore uwiodty go w krajach arabskich, zaraz przenosit na
ptétno. Ona pracowala w handlu zagranicznym, on jest doktorem nauk technicznych. Na
stoliku do kawy lezy ,,Nasz Dziennik”.
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historii.

- Tak duzo mowi si¢ o 11 wrzesénia, ze za chwile dojdzie do paradoksu - thumaczy gospodyni.
- Pod tablicami pamigci spotykam mtodziez, ktdra nie ma pojecia, co to byto Powstanie
Warszawskie. Za chwilg anulujemy wtasng historie.

(M¢j zawdd nauczyt mnie, by czasem nie pyta¢ wprost. Kobiety, ktora przed operacja
napisata list pozegnalny do rodziny, nie spytatbym: ,,Co pani napisata w tym li§cie?”.
Rozmoéwca musi mie¢ szans¢ na uniknigcie odpowiedzi. ,,Ciekawe, co czlowiek moze napisaé
w pozegnalnym licie?”. Takie pytanie daje rozmoéwczyni mozliwos$ci. Jesli nie chce, nie musi
wtedy mowic o sobie).

- Czy to moze by¢ lista zydowskich dziewczynek uratowanych w czasie wojny? - pytam.
Blyskawicznie si¢ uSmiecha: - Nie.

- Dlaczego?

- Bo ja nie mam zydowskiego pochodzenia.

Rozmawiamy o literaturze. Gospodyni mowi, ze uwielbia literature faktu. Nigdy nie
tolerowata zmyslenia.

Przyglada si¢ liScie. - Zaraz... znam t¢ panig z trzema wykrzyknikami. Studiowata ze mng na
kierunku matematycznoprzyrodniczym. Krysia byta pigkna. Blondynka o zielonych oczach,
niebywata uroda. Cho¢ czulo si¢, ze w przysztosci przytyje.

- Dlaczego?

- Bo nie byla typem usportowionym. Moze wykrzykniki sg za urode? Z kartki wynika, ze
mieszkala tuz obok mnie.

| Alina KrzepkowskaRozmawiamy o



- Ale kto mégt to napisac i po co?

- Moze my$my czyms$ podpadty? Ja nie krytam si¢ z pogladami. Moze to jakas lista Stuzby
Bezpieczenstwa? W handlu zagranicznym, to wiem, zytam ws$rod agentow. Jestem, zdaje si¢
w Budapeszcie, na rozmowach handlowych, i siedzi Polak, ktérego widze pierwszy raz w
zyciu. Wszyscy si¢ witamy, a on nagle przedstawia si¢ kontrahentom: Zbigniew Kowalski z
dziatu finansowego. A ja wiem przeciez, ze Zbigniew Kowalski to moj kolega, zostat w
firmie i nawet do Budapesztu si¢ nie wybieral.

Rozmawiamy o domu na Tamce. - Mieszkamy tu od wyzwolenia. To bardzo znana
kamienica. Jest nawet bohaterka ksigzki ,,Przeciw konfidentom i czotgom”.

Z kamienicy ide¢ prosto do dziewczyny z trzema wykrzyknikami.

7.Dzwoni Halina P. z Solca, przeczytala ogloszenie o warszawiankach. Opowiadam, ze tak
naprawde chodzi o kartke.

- Mysle, ze wiem, co to za lista - mowi z przekonaniem. - To nie jest na telefon, ale mogg
panu powiedzie¢ jedno: my$Smy wszystkie wtedy byty straszne. Oczywiscie pozostate na
pewno beda si¢ staraly uniknaé prawdy. Moze nawet doradzg, zeby pan si¢ tym nie zajmowat.
8.Telefon od Hanny Krall: - Panu podrzucono ten $wistek. Z jakich§ powodow ktos$ chciat,
zeby to opisa¢. Czy odchodzit pan od stolika w Nowym Swiecie?

- Odchodzitem.

- Na tyle, ile trwa wizyta w toalecie?

- Na dtuzej, bo zobaczytem kolege w drugim koncu sali.

- No to kto$ ja panu podrzucit. Tylko po co? Przepraszam, musz¢ konczy¢, bo dzwoni Tadek
Sobolewski.

Hanna Krall po godzinie: - Opowiedzialam Tadeuszowi o kartce, on zna wszystkie fabuty
filmowe §wiata i powiedzial: ,,Podrzucili mu”.

- Pani Haniu, czy pani mogta by¢ w tamtych latach dla kogo$ straszna?

- Ja?! Ja bytam bardzo subtelna.

9.Straszna mieszka przy Solcu na pierwszym pigtrze. Na klatce zapach moczu, ale mieszkanie
- pudeteczko. Jest na emeryturze, pokazuje dzieto swojego zycia: czterysta map z czaséw, gdy
byta dyrektorem w wydawnictwie kartograficznym. Wszystko przygotowane: jarzebiak,
winiak klubowy i wisnidowka.

- Dla mnie to troche za wczesnie... - mowig, gdy stawia krysztatowe kieliszki na stole.

- Niech pan nigdy nie mowi, ze na co$ jest za wczesnie. Bo szybko si¢ pan zorientuje, ze na
wszystko jest juz za p6zno.

- Dlaczego bytyscie straszne?

- Prosze pokazac te liste... No tak, juz nie pamigtam, czyje to pismo. Jesli to ten, o ktorym
mysle, to stat wysoko na stalinowskim $wieczniku. On mogt mie¢ tyle kobiet. Nie, on mogt
mie¢ wigcej, a ta lista to wycinek.

- Dlaczego bytyscie straszne?

pod trojka.

Uspokaja si¢, opada na krzesto.

- My robity$my straszne rzeczy... Cicho! Nie otworzyla! O, schodzi! My robity$my rewolucje
obyczajowa. Nie chodzito nam tylko o doznania erotyczne. To byt bunt. Nasz komunizm byt
buntem. Przeciez z buntu na studiach nalezalam do ZMP. My$my uwazali, ze nasi rodzice
doprowadzili do tej okropnej wojny. Uwazalismy, ze trzeba zy¢ inaczej. Jak méwi jedna moja
kolezanka, Kosciot nie miat zadnego rzagdu dusz i nie bylo AIDS. My$my nie myslaty o
przyjemnosci, myslalysmy, ze to jest nowa forma zycia. I to lepsza. A konsekwencje tego
byly fatalne.



szostke!

- Jakie konsekwencje?

- Skrobanki. My$my usuwaly cigze, jakby$Smy wyrywaty zeby. Ta spod trojki to jest okropna
baba. Taka wscibska. ,,Pani Halino, ja to ciggle w glowe zachodze, dlaczego pani za mgz nie
wyszta”. ,,Bo lepiej zy¢ samg niz z jakims idiotg” - mowie jej wtedy, a ona juz wie, ze pij¢ do
jej meza.

- Pani tez usuwata?

- Trzy razy. Bezprzytomnie kochatam jednego durnia. On miat Zon¢ i dwoje dzieci, nie
chciatam mu robi¢ klopotu. Byli§my ze soba siedemnascie lat. Czternascie razy pojechalismy
na wczasy, z tego osiem do Butgarii. Mowil, Ze ta Zona jest koszmarna, ze liczy tylko na jego
pieniadze. I wie pan, jak ghupio si¢ skonczylo? Raz, tak dla Zartu, powiedzialam w Wigilig:

,, Tobie zyczg wszystkiego najlepszego, a jej wszystkiego najgorszego”. Nie odezwat si¢ rok!
On ja rzeczywiscie kochal, a mowit, ze jest z nig tylko ze wzgledu na dzieci. To, co byto
miedzy nami przez siedemnascie lat, nie miato zadnego znaczenia! Boze, potrafitam spas¢ w
spazmach na podloge i leze¢ tak caty dzien.

Milknie.

Nastuchuje, ale nie ma czego liczy¢.

- A dlaczego pan taki sztywny 1 nie wypit tej wisnidowki? Przed czterdziestkg raptownie
chcialam zaj$¢ w cigze. Z kimkolwiek. Nic z tego. Aborcja ma straszne skutki 1 dzi§ jestem jej
przeciwniczka. Niech pan pokaze jeszcze t¢ kartke. Moze by¢ tez od ginekologa i dlatego nie
znam tych kobiet... Dotknal pan czego$ bardzo intymnego. Niech pan nie szuka tych pan.

- A dlaczego pani liczy kroki?
- Bo czternascie to byloby do mnie.

Kawiarnia
Nowy Swiat w Warszawie, rok 200210.Nadchodzi list od Katarzynylreny: ,,Prosze nie mysle¢,
ze to byta lista kochanek. W latach pie¢dziesiatych dalekie byty§my od tych spraw.
DojrzewatySmy pdzno 1 zyltySmy w stanie dzieciectwa - to pewne. I jeszcze jedno: w
tajemniczy sposob znikneta kopia listy, ktora Pan mi dal. Chciatabym mie¢ pelna, aby sig¢
jeszcze nad nig zastanowic”.

11.Doznaj¢ ol$nienia.



Jeszcze jedna z zapisanych kobiet jest bardzo znana. Ostatnig na liScie odczytatem jako
Stenkiewicz Krystyng, a powinienem - Sienkiewicz.

Telefonuje, aktorka jest wtasnie w Katowicach. - O Boze! - krzyczy do stuchawki. - Czy one
wszystkie nie zyja?! A ja tylko dlatego zyje, ze pojechatam na Slask? Jestem ostatnia na
liscie? Oprocz Demona, ktore je pozabijat, nade mng czuwat Aniot?

I dlaczego pan zadzwonit wieczorem? Teraz nie bede spata. Nie bylam wplatana w zadne
afery, ale zadrgcze si¢ do rana.

Raz przestuchiwat mnie Urzad Bezpieczenstwa. Kiedy porwano syna Bolestawa Piaseckiego,
z dziewczynami bylySmy na balu maskowym. To juz byto po zabojstwie chiopca, tajna
policja uznala, ze nitki prowadza na bal. Przyszito tam dwoch rycerzy zakutych w zbroje. 1
przez caly wieczor nie odstonili przytbicy. Podejrzewano, ze byli to dwaj mordercy. Albo
ubecy, ktorzy obserwowali bal.

- Albo i ubecy, i mordercy w jednym - mowig.

- Ot6z to. I przestuchiwano mnie na okolicznos$¢, czy wiem, jak rycerze naprawd¢ wygladali.
Moze tamte kobiety tez tanczyty na tym balu?

- Nie tanczyty. Syna Piaseckiego zabito w 1958, a kartka pochodzi z czasow alei Stalina, czyli
sprzed 1955 roku.

- Jaki jest numer alei Stalina na liscie?

- 16 przez 33.

- Ja mieszkatam w tym mieszkaniu!

- Nie, tam mieszkata Izabella Prokopp, czwarta od konca na liscie.

- Ale jatez! W latach sze$¢dziesigtych. U mamy Izabelli, znanej §piewaczki operowe;j
dwudziestolecia mi¢gdzywojennego. Wynajmowatam pokdj, z ktdérego mnie wypart Budyn
Duzy. Musiatam si¢ wyprowadzi¢, bo on tam zamieszkat.

- Kto?

- Budyn Duzy, ale musi pan wiedzie¢, ze byl tez Budyn Maty. Budynie mialy budyniowg
urode i wlosy utlenione na budyniowy kolor. Budynie przyjechaty do Warszawy otrze¢ si¢ o
wielkie miasto. Duzy, czyli Hania, byt sympatig jednego estradowca. Oba tanczg na stole w
filmie ,,Gangsterzy i filantropi”. Jestem lito§ciwa i wpuscitam Budyn do siebie, az mnie
Budyn wypart. To byly czasy!

- Pigkne dziewczyny, o ktdrych marzyli wszyscy, a wielu si¢ doczekato?

- Ale ja z zonatymi nie miatam nic wspdlnego, wi¢c ta kartka nie moze by¢ lista kochanek.
Mowi pan, ze jest na niej Irena Przybytowska z Dziekanki? To moja serdeczna kolezanka,
byta bardzo porzadna. Wyjechata do Szydtowca za m¢zem weterynarzem, nazywa si¢
Hanusz. Skonczyla polonistyke, pracowala jako nauczycielka w liceum. Nie, to nie moze by¢
rejestr romansoéw. A usuwanie cigzy wrecz wykluczone!



A Krystyna Sienkiewicz w obiektywie
Zofii Nasierowskiej12.Szukam $ladu po Izabelli Prokopp w mieszkaniu jej mamy, a przy
okazji Krystyny Sienkiewicz i Budynia. Lancuszek osob, ktoére mi pomagaja, to cztery
sasiadki z trzech okolicznych kamienic i1 jeden sgsiad.

Dzi$ Izabella mieszka w Jozefowie, ukonczyla muzykologi¢. Autor kartki pozbawit ja
jednego ,,p”. Do 13 grudnia 1981 pracowata w ,,Kulturze”, potem - w Polskim Radiu. Pisata
omowienia ptyt. Z Tadeuszem Bairdem napisata o nim ksigzke. Uczuciowo zajeta od
pigtnastego roku zycia.

- Moze to wspodlna lista obecnosci z jakiego$ miedzywydziatowego wyktadu, skoro wszystkie
studiowaty? - przypuszcza.

- Chyba niemozliwe - méwige. - Rozpigtos¢ wieku migdzy studentkami to sze$¢ lat. Wspdlny
wyklad mogg mie¢ ludzie z tego samego roku albo z lat sgsiadujacych.

- To z niczym juz mi si¢ ta kartka nie kojarzy.

13.Kropka. Martwy punkt.

Dwie kobiety z listy, ktorych rodzing odnalaztem, nie zyja.

Kto 1 po co przyszedt do kawiarni z kartka sprzed lat?

Krall: - Przestepca wraca na miejsce zbrodni. Niech pan péjdzie do Nowego Swiatu, usiadzie
przy tym samym stoliku. Moze co$ si¢ zdarzy.

Ide i zdarza si¢. Pytam recepcjonistke, czy nikt aby nie poszukuje zgubionego dokumentu.

- Poszukuje! Jeden starszy pan, ktory do nas przychodzi, juz kilka dni temu pytat, czy kto$ nie
znalazt jego pamiatkowej kartki. Jesli pan jg ma, prosze zostawic.

- Nie zostawig...

14.Na spotkanie przychodzi cztowiek po siedemdziesigtce. Marynarka w jodetke, nie za



wysoki, blondyn z brodg. Nawet nie jest jeszcze siwy.

- Kartka powstata migdzy 10 a 20 kwietnia 1954 - wyjasnia chetnie. - Bylem mtodym
lekarzem i szczepitem na dur brzuszny 2790 studentow. Przy okazji na boku zapisywatem
najpigkniejsze studentki.

- Ale po co? Spotykat si¢ pan potem z nimi?

- Bron Boze, zadnej nawet blizej nie poznatem.

- To do czego panu bytla ta lista?

- Bo ja bylem bardzo nieSmialy wobec kobiet. Przy wzros$cie 170 cm miatem 90 kg wagi.
Pomyslatem sobie, ze jak za p6t roku si¢ nie ozenig, to uderze do ktorejs z dziewczat z mojej
listy. Przyjde i powiem, ze szczepienie na dur si¢ nie udato i trzeba powtérzy¢. Przeciez tak
tez moze zacza¢ si¢ mitos¢.

- I co? Ktora$ zostata pana zona?

Izabella Prokopp



AL il s Wiasciciel kartki
(pierwszy od lewej) ze znajomymi w latach 50.- Nie, ozenilem si¢ poza lista. Blondynka z
konskim ogonem stala pod kasag ZOZu, gdy bralem pensjg.

- Dlaczego z kartka przyszedt pan tutaj?

- Przypadek. Przeczytatem artykut o aktorce Jean Seberg i jej m¢zu, pisarzu Romain Garym,
ktory przez nig strzelit sobie w teb. Mieszkal w Warszawie kilka lat.

- Co to ma wspdlnego z kartka?

- Jestem dalekim kuzynem Romain Gary’ego. Wie pan, jak si¢ zaczyna jego ,,Obietnica
poranka”: ,,W czterdziestym czwartym roku zycia wciaz nie przestaj¢ marzy¢ o
najpierwotniejszej czutosci...”. Kiedy czytalem artykut o ich matzenstwie, przypomniato mi
sie, ze gdzie§ mam jeszcze list od Seberg z lat sze$¢dziesiatych 1 w papierach natknatem si¢
na moj spis najpigkniejszych. Wzigtem go ze soba, nie wiem wlasciwie dlaczego. Po prostu
trzymanie tej kartki w kalendarzu od kilku dni sprawiato mi przyjemnos¢. I tyle. Potem si¢
zdenerwowalem, ze jestem fajttapa 1 gdzie$ ja zgubitem.

- A dlaczego ta pani ma trzy wykrzykniki?

- Bo byta najpiekniejsza. Nie zapomng¢ jej nigdy... Blondynka z zielonymi oczami. Zgrabna,
cho¢ teraz mogta przyty¢.

- Odnalaztem ja!

-1 co?!

- Nie otwiera nikomu, nigdzie nie wychodzi, stracita pamig¢.

- Blagam, niech pan mi nic nie opowiada o tych kobietach.

YDeowwod




: ’ Maltgorzata Tadeusiewicz na tym i
nastepnych zdjgczach w obleklyww meza, lata 70.Rektor Akademii GorniczoHutniczej w
Krakowie profesor Ryszard Tadeusiewicz, specjalista od cybernetyki, nagle i niespodziewanie
dla wszystkich dal dowod mitosci.
Stato si¢ to w gmachu uczelni, na parterze, doktadnie w taczniku miedzy budynkami A0-A2.
Oczywiscie rektor jest rozsadny i starat si¢, zeby cata operacja byla przeprowadzona w nocy,
ewentualnie nad ranem, by nikt niepowotany nie widzial zmagan z nietatwa przeciez materia.
Kiedy juz wysitki nad dawaniem dowodu dobiegly konca, a profesor usiadt obok odprezony,
poczul, ze zaistniato co$ picknego.
Rano - kiedy dla wszystkich stalo si¢ juz jasne, Zze profesor Tadeusiewicz dat wyrazny (a
nawet - jak powiedziata docent G. - popisowy) dowod, podzielono si¢ na dwie grupy. Jedni
uwazali, ze takie dowody zawsze byly intymng sprawg i1 nalezy je demonstrowa¢ w domu.
Drudzy - ze w $wiecie, gdzie panuje deficyt mitosci, dowody nalezy dawa¢ bez wzgledu na
otoczenie. Co wigcej - nalezy wlasnie objawiac je publicznie.
Pomyst na dowdd wziat sie z pustki korytarza. Gdy profesor przechodzi przez A0-A2, zawsze
robi mu si¢ przyjemnie, bo tu, na taweczce, 37 lat temu zobaczyt swoja przyszta zone
Matgorzate z ksigzka w reku i z parasolka. Przyjechali na ten sam kurs przygotowawczy.
Obydwoje skonczyli studia: ona kierunek nazywany cementwapnogips, on elektrotechnikg.
Mowi, ze jak wszedt na t¢ uczelni¢ po maturze, tak nie wyszedt z niej do dzis. I dzien po dniu
spogladal na pustk¢ A0-A2.
,Dlaczego gdy patrze na to miejsce, ma tam ciggle sta¢ wiadro sprzataczki albo kubek po
cocacoli?” - pomyslat.
Przeciez tam wcigz mogtaby siedzie¢ jego zona!
Minat rok od pomystu, gdy wreszcie zon¢ sprowadzono ci¢zardéwka. Nie byto to tatwe, bo



wazyla 300 kilogramoéw, trzeba jg byto wnosi¢ do budynku w kawatkach. - Ach, Malgosiu -
moéwi teraz rektor do Zony - przyjechatas na uczelni¢ jako dzielo szalenca, jakiego$ Kuby
Rozpruwacza, bylas, moja kochana, cata poéwiartowana.

- Trzeba cig bylo zrobi¢ z brazu - dodaje rektor 1 zwraca si¢ do mnie: - Malgosia z kamienia
zaraz by byta bez nosa, bez r¢ki, bo kamien jest nietrwaty. Je§li moja zona ma funkcjonowac
w Srodowisku studentow, to jej odlew musi przezy¢.

Pani profesorowa siedzi na taweczce zaczytana, obok - oparta o tawke - parasolka.
Przytwierdzona na state, zeby nikt nie ukradt. Cho¢, aby dzieto byto w zgodzie z
rzeczywisto$cia, ktéra odwzorowuje, to parasolka powinna by¢ ruchoma. Przeciez 37 lat temu
Tadeusz chwycit parasolke 1 nie chciat oddaé, dopoki Matgorzata nie przejedzie si¢ z nim na




Racje za dowodem profesor
wytuszezyt w zaproszeniu na uroczysto$¢ odstonigcia ,,Matgosi”. ,,Ma przypominad
wszystkim przechodzgcym pracownikom lub uczacym si¢ na faweczkach studentom AGH, ze
nasza uczelnia jest tak pigkna, iz warto na niej nie tylko studiowac¢ - ale takze zakochac si¢”.
Profesor dodatl, ze jego zona w brazie ma tez zadania dodatkowe: ,,Chciatbym, aby studenci
potraktowali jg jako jeszcze jedng kolezanke, przy ktorej mozna posiedzie¢ w przerwach
miedzy wyktadami, zje$¢ kanapke albo umowic si¢ na spotkanie”. Dlatego ,,Matgosia” siedzi
na srodku tawki, po jej bokach sg miejsca dla dwoch osob.

A gdy dziewczyna na spotkanie nie przyjdzie? ,,To - wyjasnia w zaproszeniu rektor -
»Matgosia« ma t¢ cenng zalete, ze nigdy si¢ nie spdznia, mozna wigc by¢ pewnym, ze
przynajmniej ona zawsze bedzie na was wiernie czekala w tym samym miejscu”.

A gdyby tak kto$ inny wpadt na pomyst uwiecznienia swojej zony w postaci rzezby? (-
Rzezbki - poprawia profesor. - W domu méwimy ,,rzezbka”, ,,rzezba” ani ,,pomnik” jako$ tak
przez gardto nie przechodza. - A mnie ona peszy - dodaje Zona - staram si¢ jeszcze jej nie
nazywac).

A wiec gdyby to kto$ inny przyszedt po zgode na prywatng rzezbke?

- Oczywiscie, ze zgodzitbym si¢. Bo uczelnia dba o sale, o pomoce naukowe, a nie dba
dostatecznie o korytarze. A korytarze po wyjsciu z wyktadu o geomechanice gorniczej
moglyby pobudza¢ studentéw do rozwazan humanistycznych.

Pora powroci¢ do czasow (do lat sze§¢dziesigtych konkretnie), gdy w gabinecie na przyktad
szanujacego si¢ fizyka nuklearnego wisial portret Hemingwaya (najlepiej ten w golfie) i
symbolizowat zwigzek z literaturg §wiatowa.

Tworca dowodu - rzezbiarz z Krakowa - tym wiasnie najbardziej byt poruszony. Autor



,»Matgosi”, Karol Badyna, mowi, ze rektor Tadeusiewicz jest odwazny. - Bo chce wsaczy¢
troszeczke tej humanistyki do AGH - thumaczy. Kledys pan Badyna ZaprOJektowal na
zamowienie uczelni medal przedstawiajacy Ojca Swictego uchylajacego Drzwi Swiete (na
AGH doktorem honoris causa jest bowiem Jan Pawet II), potem pomnik §wigtej Barbary,
ktora kroluje na dachu AGH, teraz - zong rektora. Jednak nie byla to dla rzezbiarza jaka$
zaskakujgca propozycja, bo dostaje sporo zamowien na portrety rodzinne. Rzezbi cate rodziny
w skali 1:1. Ustawiane sg one potem w ogrodach albo na tarasach. Najczes$ciej w Niemczech.
- W Polsce wcigz czesciej zamawia si¢ portret rzezbiarski w formie nagrobka - thumaczy
rzezbiarz - ale 1 to si¢ zmieni. Rektor przeciera szlak.

Klopoty z dowodem zaczely si¢ juz przy projekcie. - Mialem zdjecie pani rektorowej z lat
sze$¢dziesiatych, jak stala na biwaku, ale nie byto uktadu siedzacego - opowiada tworca.
Dlatego do znalezienia wtasciwego uktadu ciata postuzyt si¢ swoimi studentkami.




. Co do wygladu - pani
Tadeusiewiczowa jest portretem z pamigci. Profesor opisywal rzezbiarzowi, jak tego
pamigtnego dnia jego mito$¢ byla ubrana. - Przeciez pamigtalem - nadmienia - ze Malgosia
miata tego dnia sukienke, na ktorej byto bardzo wyrazne stebnowanie.
Najpierw oszukiwal Zong, ze to ma by¢ pomnik jakiej$ anonimowej, statystycznej studentki. -
Ale przyzna pan - méwi teraz rektor - ze 1 anonimowa studentka musi mie¢ twarz.
- Rzeczywiscie, gdyby zaproponowat twarz innej studentki - méwi Zona - to nie wiem, czy
bylabym tym zachwycona.
W ogéle dobrze si¢ stalo, ze pani profesorowa w porg siebie zobaczyta (wtedy byta jeszcze
projektem z gliny), bo w przeciwnym razie nadgarstki bylyby sfatszowane. - Zwrocitam
uwagg, ze mam szczuplejsze nadgarstki, i pan Badyna je w pore okroit.
Pierwsze reakcje na dowodd przewaznie sg jednakowe. - Za czyje pienigdze zona rektora
powstata? - pyta najpierw kazdy (ironicznie lub nawet z oburzeniem). Kiedy wyjasnia si¢, ze
za prywatne pienigdze profesora, pytajacy uspokajajg si¢ i juz dowdd mitosci im si¢ podoba.
Zauwazono, ze studenci czgsto obejmuja ,,Matgosi¢” za szyje.
Studentki daza do spotkan z kolegami w okolicy pomnika.
Pani Feliksa, ktora ma 73 lata (- Powiem szczerze: jako Zona sobie na taki pomnik nie
zastuzytam) 1 wraz z corka prowadzi na uczelni sklepik z drozdzowkami, mowi, ze wigkszos¢
studentéw, gdy przechodzi obok pomnika, usémiecha sie.
Janusz, 23 lata, student zaoczny inzynierii sSrodowiska, wentylacji 1 klimatyzacji, wyznaje, ze
nie mysli jeszcze o zonie, ale lubi stawac obok skamieniatej Malgorzaty Tadeusiewicz.
- Mozna postawi¢ kochanej osobie kolacje albo pomnik! - zachwyca si¢ na glos.
Nadchodzi Ewelina, lat 21, studentka gérnictwa i geologii: - Koledzy mi powiedzieli, ze jakas
fadna laska na tej fawce siedzi.



Pani Helena, lat 59, zastanawia si¢, czym panig rektorowa bedzie si¢ czyscié. - Od trzydziestu

lat pracuje na AGH jako sprzataczka - oznajmia. - Wcze$niej pracowatam w shuzbie zdrowia,

ale nigdy nie widziatam, zeby tak picknie kto§ komus$ mito$¢ wyznawat. Taki dowdd trzeba

madrze polerowac.

Niezadowolona jest Marta, lat 20, studentka geologii. - Rektor mogliby inaczej spozytkowacé te

pienigdze. Moglby je przeznaczy¢ chociazby dla studentow, ktdrzy nie moga si¢ uczyc¢ z

braku $rodkow finansowych, albo dla studentow ze wsi. Wielu nie sta¢ na studia. Albo na

jakis szczytny cel naukowy zamiast na pomnik wlasnej zony - konczy.

Generalnie jednak dowod mitosci zostat zaakceptowany. Podczas odstonigcia Leszek Dhugosz
ienke”. iScie na koszt profesora).

—
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Al Czasy sprzed dowodu dla
Matgorzaty sg biatg plama: - Chyba nic nie pami¢tam.
- A ja pamigtam wszystko - mowi profesor. - Miata zlociste wlosy. Potem poznatem
tajemnice, ze plucze je w rumianku. I rzeczywiscie, unosit si¢ nad nig rumiankowy zapach.
Czgsto bywaja takie sytuacje, ze pamig¢tam z nich zapach, a nie na przyktad muzyke.
- Panie profesorze - mowig¢ - to mi przypomina prawo pierwszych potaczen w seksuologii.
Jesli pierwszy akt milosny ma miejsce gdzie$, gdzie pachng suszone §liwki, to potem juz na
zawsze ten zapach jest skojarzony z przyjemnoscia, a czasem musi by¢ nawet niezbedny do
podniecenia.
- A wie pan, ze w sztucznych sieciach neuronowych tez funkcjonuje to prawo? - pyta profesor
(sieci to jego konik).
- Nie wiem - méwig.
- Te sieci imitujg funkcje ludzkiego moézgu - wyjasnia profesor. - Moga by¢ potem
zastosowane cho¢by w rozpoznawaniu obrazéw. Pan moze rozpozna¢ twarz znajomego i sie¢
neuronowa tez moze, na przyktad twarz osoby przy bankomacie. Sieci, ktorych symulacje
robimy na komputerach, tez poddaja si¢ prawu pierwszych potaczen. Pierwsze bodzce -
moéwie oczywiscie do pana w uproszczeniu - z ktorymi zetknie si¢ sie¢, w niej si¢ osadzaja,
wyznaczaja jakby jej nawyki. Stowem, p6zniejsze reakcje sieci sg bardzo silnie
zdeterminowane poczatkowa fazg uczenia...
-...chociaz w zyciu to moze nie by¢ regula, bo to, co ja zapamigtatam z pierwszych chwil, nie
wplyneto na mnie - przerywa zona. - Ty pamigtasz mnie rumiankowa, a ja wcale nie widze
tamtego momentu romantycznie.
- Realistycznie?
- Raczej pamigtam swojg zazdro$¢. Tak, zazdro$¢ byla pierwszg moja reakcja na ciebie.
Odpowiadate$ na tym kursie przygotowawczym jak prymus, wiedziate§ wszystko. I ja bylam
zazdrosna o twéj poziom intelektualny. Patrze, co to za facecik... Tez nie chciatam zawies¢
rodzicow, obiecatam, ze zdam na studia, ale on wypadat o wiele lepie;.
- No to potem juz powinna by¢ pani zazdrosna o catg karier¢ m¢za - nadmieniam - pierwsza
reakcja powinna determinowac pani uczucia.



- Nie bylam - odpowiada Matgorzata. - I to jest wlasnie dziwne. Nie bylo pdzniej rywalizacji
zawodowej miedzy nami, nie czutam zalu, Ze ja na przyktad doktoratu nie robig.

- Jakie to wazne! - ozywia si¢ maz. - Gdyby pan to uwzglednil w reportazu: otdz ja miatem
zawsze w domu oparcie, bo nie byto podswiadomej rywalizacji migdzy nami.

- A nie przeszkadzato ci, ze nie masz zony z tytulem profesora? - pyta zona.

- Nigdy!

- Panie profesorze, jednak skoro na poczatku...

- Wiem! - przerywa profesor. - Wiem, dlaczego ta zazdro$¢ sie nie rozwineta. Zona moja
zawsze lepiej ode mnie zarabiata. Zaraz po studiach dostata stypendium fundowane i trzy lata
pracowata w cegielni w Lezajsku, a potem juz ciagle jako inzynier w przemysle. W
Bipropiecu...

- Przepraszam, w czym?

SR o



Panstwo Tadeusiewiczowie przy

., Maltgosi”, rok 2002- W Bipropiecu, w biurze projektoéw piecow tunelowych, Matgosia
zarabiata o wiele wigcej niz ja, biedny wyktadowca. I to ja takze moglo dowartosciowywac.
Widzi pan, oto przyczyna naszej rownowagi! - cieszy si¢ profesor.

Zapominamy o dowodzie, bo maz, zona, corka, zig¢, sasiadka i ja czekamy, az upiecze si¢
migso na aluminiowych tackach w kominku. Wdychamy zapach, a profesor rozmawia z
zigciem (wiasnie imponujgco obronit magisterium z chemii na UJ) o modelu wymiany ciepta
migdzy ogniem a tacka.

Siedzimy w drewnianej chatupie, na wzgorzu, wsrdd zieleni, ktora zastania plyte lotniska
Balice. Przy dobrej pogodzie wida¢ szczyty Tatr. Maja mieszkanie w bloku, ale Malgorzata,
od kiedy jest na emeryturze, wickszo$¢ czasu spedza na dziatce. Wykupili od chtopéw ziemig,
ktora kiedy$ byla ogrodami ksigcia Radziwilta. Posadzili wisnie, porzeczki, gorale
wybudowali im domek.

Na migso czekaja tez dwa koty 1 pies Akson ze sterczagcym ogonem (- Akson to cze$¢
komorki nerwowej, ktéra wyprowadza impulsy nerwowe - thumaczy profesor - w sumie taki
ogon komodrkowy).

Zastanawiamy si¢, czy mi¢so polaé jeszcze oliwa z oliwek, czy juz nie.

- Kiedys$ wlozylam oliwe¢ do lodowki... - wyznaje pani profesorowa.

- To przestgpstwo wobec oliwy - madrzg sig.

- No wiasnie. W lodéwce robi si¢ metna 1 nieprzystgpna.

- Matgosiu, nie me¢tna, ale zemulgowana - uscisla profesor.

- No moze 1 nawet zemulgowana - zgadza si¢ zona 1 tak sobie siedzimy, czekamy i uscislamy.
Tajemnica matzenstwa (posrednio - dowodu) wyjasnia si¢ znienacka przy deserze. Zaczeta sie
rozmowa o ,,Hamlecie”. Wystawit go wczoraj Teatr STU.

Profesor: - Ofelia si¢ topi, panie Mariuszu, w wodzie. Scen¢ w teatrze zastapiono autentyczng



sadzawka...

Profesorowa: - Jasinski ma wspaniate pomysty!

On: - To byt ,,Hamlet” ewidentnie uwspotczesniony.

Ona: - Jezykowo? Na pewno!

On: - Jezykowo tak, bo przeciez Baranczak przektadat.

Ona: - Wracatam do domu zachwycona...

- Przepraszam - wtracam si¢ zdezorientowany - pan, panie profesorze, byl na tym
przedstawieniu?

- Nie. Zona sama byla.

- To skad pan to wszystko wie?

- Bo my ze sobg od 37 lat stale rozmawiamy.

Dowo6d mozna nazwac nagroda dla Matgorzaty Tadeusiewicz. Kiedy odstaniano ,,Malgosi¢”,
rektor powiedziat w prasie, ze nie jest idealnym me¢zem, rzadko bywa w domu, a Zona
niewiele ma z niego pozytku. ,,Postanowitem cho¢ czesciowo to jej wynagrodzi¢” - rzekt
profesor i spojrzat wymownie na matzonke z brazu.

No wlasnie!

Jego ciagle nie ma - podstawowy problem matzenski.

Ale nie u rektorostwa: - Maz juz si¢ wykazal, na poczatku. Jak tylko wzielismy $§lub po
trzecim roku studiéw. Byt bardzo zaradny, gotowat. W strasznym pokoju, jaki
wynajmowalismy, gdzie byto tak zimno, ze woda w misce zamarzala, zbit zgrabne meble ze
skrzynek sklepowych - opowiada Matgorzata.

- Przeciez musiatem gotowac. Bo wchodze¢ do tego pokoiku, patrze, a ona siedzi bidula z
kromka chleba nad ksiazka. ,,Masz co$ do tego chleba?” - pytam. ,,Dzem”. Wigc sam pan
widzi, ze musiatem opanowac kuchnie. Zresztg umiatem to dobrze, bo mama zmarta, gdy
miatem szesnascie lat, i tacie, ktoéry pracowat jako chemik niedaleko Lezajska, prowadzitem
dom. A dzi$ to zona rewelacyjnie gotuje, a ja w ogole.

- Wigc od poczatku miatam przekonanie, ze maz jest z tych, ktorzy nie ignoruja domu. Potem
on robil karierg, ja niepostrzezenie przejetam funkcje domowe, nadzorowatam nawet gorali
przy budowie chatupy, i dzi$, kiedy nie pracuje i widze, jak wraca zmgczony, to dlaczego
mam mu robi¢ wyrzuty? Jego nieobecnos¢ jest dla mnie wyzwaniem.

Podejrzewam, ze w tym gronie w efektowny sposob uscislimy zaraz pojecie mitosci.

Mowie wiec po deserze, ze w Krakowie studiowat moj ulubiony malarz Jerzy Tchorzewski.
Napisal, ze stowo ,,mito$¢” swieci jak stonce, ale on poréwnuje ja do niklego, majaczacego
zaledwie, fosforyzowania préchna, mowiac jednoczesnie, ze to watte 1$nienie jest
najwigkszym blaskiem zycia.

- Za$ zona Jamesa Joyce’a mowila na przyktad, ze mitos¢ polega na tym, kto dtuzej wytrzyma
- prowokuj¢. Na prézno.

- Z mitoscig jest ktopot, bo nie da si¢ jej porzadnie zdefiniowac - mowi profesor.

- Mito$¢ wymyka sie¢ definicji, przez co jest najcickawsza na $wiecie - dodaje zig¢ chemik i
spoglada na swoja zong, ktora uczy si¢ do egzaminu z farmakologii pod czeresnig.



o

: - Izabella
SkrybantDziewigtkowska, rok 2003Pierwszy wystep bez mgza...
Nie §piewatam bez niego, on tam przeciez byt.
Mimo Ze nie zyt juz od trzech miesigcy?
Tak. Mielismy koncert w sanatorium dla naukowcow pod Olsztynem. To bylo juz z nowymi
kolegami. Swietnych kolegoéw sobie dobratam. I nagle ludzie mi krzycza: ,,Pamelo, zegnaj!”.
Mowie: ,,Przepraszam, nie jestem w stanie z kimkolwiek innym tego zaspiewac. Zbyszek ten
utwor dla mnie skomponowat, $piewatam go z nim przez 35 lat i tak bym si¢ czula w tej
chwili, jakbym go zdradzita”.
Ulegli?
A skad. Krzycza, zebym z playbacku chociaz. Nagle wstaja 1 Spiewaja. W koncu Zbyszek



$piewat z ptyty, ja na zywo. Przy pierwszych taktach rozptakatam sie, a taka pani doktor z
uczelni warszawskiej przyszta, tez zaptakana, i méwi: ,,Pani jest niemozliwa, co pani ze mnie
zrobita?”. Potem odbyt si¢ wielki telewizyjny koncert Tercetu Egzotycznego na rynku we
Wroctawiu. Spiewali$my razem, na telebimie jego glowa na caty ekran. Mialam straszna
treme, mysle sobie: przeciez tyle ptyt nagralam, lata na Zachodzie, dlaczego? Ale jak
wychodzitam na sceng, ustyszatam: ,,No, co ci jest? Matka, co ci jest?”. Tak jak kilka dni
temu, jaka$ depresja czy cos... Mowig: ,,Czy jest sens? Umarli obaj, takie tempo, czy dam
rade, czy udzwigng to wszystko?”. A on mi si¢ $ni, wchodzi do sypialni, te jego rece
charakterystyczne, teraz tez tu zreszta stucha caty czas, o, tu jest zdjg¢cie na pianinie, wchodzi
1 moéwi: ,,Matka” - bo tak do mnie mowit - ,,Matka, ty nie mysl o niczym, tylko bierz si¢ do
roboty”. Stuchajcie, wstatam z takim napedem.

Bardzo przezyl $mier¢ drugiego Zbyszka?

Ponad 30 lat $§piewalismy we trojke czyli w tercecie razem. Nasz wspolny pobyt zagraniczny
to osiem lat w Stanach, nie liczac Europy. Od jego $mierci moj Zbyszek wiasciwie taki
bezsens poczul, tak sie¢ zaczat tamag, taki przygarbiony chodzit, zamys$lony. Nieobecny. Tak
jakby go zabrat Zbyszek tamten. Zmart p6t roku pdzniej. Postanowitam, ze na grobie napisze
mu te dwa stowa: ,,Pamelo, zegnaj”.

Ta piosenka ma 37 lat.

Koniec lata 2003, w
domowym ogrodzieJacek Kuron wspominal, jak siedzial pod koniec lat 60. i miat przody u
wigzniow, bo potrafit im napisac¢ caty tekst ,,Pameli” z pamigci, za paczke papierosOw zreszta.
To byt najwigkszy wiezienny przebo;j.

Bo to hymn o poszukiwaniu lepszego zycia.

Bardzo tadnie pan to ujat.

Najpierw on mowi: ,,Styszysz, Pamelo, ten $§piew i dzwieki gitar - to $piewaja chtopcy z
naszego puebla. Jutro o §wicie idziemy w §wiat, gtdéd wypedza nas z tego pustego stepu, na



ktérym rosng tylko kolczaste opuncje. Moze w dalekim miescie znajdziemy odrobing chleba i
odrobing szczescia”.

Potem oboje $piewaja, on i ona: ,,Niebo skapi suchej ziemi kropli deszczu,/Niebo skapi
szczescia biednym tak jak my...”. Stuchajcie, cenzura nie chciata tego pusci¢. Jak to skapi
nam si¢ szczegscia? Wtedy Zbyszek mowi do cenzora: ,,No przeciez my tu $piewamy muzyke
kubanska! A Kuba to rewolucja socjalistyczna”. Cenzor si¢ usmiechnat i puscit.

A pozniej zdarzaty sie¢ histerie jak na Beatlesach.

Przewaznie mdlaty kobiety. Raz jedna krzykneta: ,,O Jezu!”, wszyscy: ,,Lekarza! Lekarza!”. I
pbzniej, jak ja ocucili, ona: ,,Przy »Pameli« poznalam me¢za”. I wyjasnita, ze maz juz nie zyje.
Histerie byty i w Warszawie, i pod Warszawg, raz w Olsztynskiem. Kiedys, chociaz w latach
90. tez si¢ zdarzyto. Przewaznie wspomnienie mitosne.

W jakim wieku byta ta wdowa?

Tak koto pigcdziesiatki, ale duzo mtodsze przy ,,Pameli” tez mdlaty, tylko nie pamig¢tam juz
konkretnych powodow.

Na poczatku lat 90. ustyszatem w telewizyjnym ,,Leksykonie muzyki rozrywkowe;j” o
nieprawdopodobne;j liczbie 17 Ztotych Phyt, ktore otrzymaliscie. Mato kto mial o tym pojecie.
Od Polskich Nagran przez cate lata Ztote Ptyty dostawali$my, tylko prasa o tym nie pisata.
Byliscie w drugim obiegu.

A przeciez w Chicago nagrali$my ptyte dla Sony ze Zbyszkiem Namystowskim i z jego
zespotem! DostaliSmy angaz w Radio City Musical Chicago, jednej z najlepszych rewii w
Ameryce. Wigkszo$¢ naszych koncertow to zagraniczne, i nie tylko dla Polonii. W Europie to
juz gtéwnie nie dla Polakow, w stynnym Tivoli w Danii rok w rok kontrakty.

Dlaczego krytycy uwazali wasza muzyke za kiczowatg?

Andrzej Ibis Wroblewski pierwszy tak napisat, a inni juz tylko papugowali. Przeciez jak
dlugo $piewamy, nie widzialam wolnego krzesta na widowni, zawsze mieli$my fule. A prasa
to byt Ibis, na tamte czasy - jesli chodzi o recenzje - autorytet dziennikarski.

W latach 70. méwita pani: ,,Zbieram na Zachodzie pozytywne opinie za ruch, za prezencjg,
mam wigc jakis$ plus, zeby cho¢ to Ibis zauwazyl”. A on napisat: ,,Ostatniej plyty Tercetu
nawet nie rozpakowalem”.

Nigdy nawet w Opolu nie wystgpiliSmy! Teraz dojrzatam, to naturalne, ale w tamtych latach
bytam mlodziutka, oburzona, moze ptakatam nawet. Zbyszek mowit: ,,Zobaczysz, jeszcze
doczekasz. »New York Times« pisze, ze wykonatas lepiej »Cucurrucucu Paloma« anizeli sam
Harry Belafonte”.

Odmienito si¢?

Ale dopiero w latach 90. Szymon Szurmiej zaprosit nas na swéj benefis, byta $mietanka catej
Warszawy. Na powitanie powiedzial: ,,Moja kochana krolowa Pamela!”, i od tamtej pory
zmienilto si¢ wszystko. ,,Szansa na sukces”, koncert dla ,,Dwojki” na plazy. Jeszcze kiedy$
zdarzaly si¢ na widowni r6zne miny, a teraz oni wszyscy wpatrzeni, jakby si¢ modlili do
mnie.

Jak pani mysli, dlaczego?

Ci, ktoérzy nas nie lubili, z biegiem czasu chyba co$ juz w zyciu przezyli, bo mowia: ,,To jest
fajne, ten Tercet, dlaczego ja si¢ snobizuje?”. Na czacie bytam: ,,Krolowo, kréluj nam
wiecznie”. Prasa tez, ludzie tak jakby mieli troch¢ wyrzuty sumienia. Najnowsza plyta si¢
podoba, trzy piosenki sg jeszcze ze Zbyszkami, jedna jakby pozegnalna - ostatni tekst, jaki
Dziewiatkowski napisal w zyciu do swojej muzyki. Nadat mu piekny tytut, po prostu
przepickny.

Jaki?

,Rozstanie jest ostre jak miecz”.

Kiedy tekst jest wedtug pani pigkny?

Kiedy jest autentyczny. To mi si¢ u naszych tek$ciarzy Wernera i Lebkowskiego podobato, ze



oni wiedzieli, ze w tej muzyce musi by¢ przede wszystkim o mitosci, o uczuciu, o rézach, o
spotkaniu, o gitarze, no tak wtasnie. Na przyktad mlody teksciarz Lenda to czuje. Napisat na
ostatnig ptyte niesamowity tekst ,,Iza”.

»Jestem tu calkiem sam, nagle blask, nagle szat. Przysztas tu, przysztas tu tylko dla mnie.
Jeste$ ze szkta, delikatna jak mgta. Twoje oczy, twoje oczy patrza na mnie. Iza, Iza, czy ty
kochasz mnie? Noc za nocg ptynie, dzien za dniem...”

No, czy to nie pigkny tekst?!

W Stanach przyjmowano was bez etykietek?

W Stanach po prostu dla nas wariowali. Polonia to juz owacje na stojaco. Zreszta owacje w
Toronto nas zainspirowaly, ze calg ptyt¢ nagraliSmy. Nie macie, panowie, wlasnie tych
piosenek patriotycznych?

Patriotycznych nie.

Bardzo pickne. ,,Jestem dumny, ze jestem Polakiem™ na przyktad, pigkny utwor. O papiezu...
A raz po koncercie pojawit si¢ bukiet kwiatow, w ktérym ukryty byt brylant?

Ja nigdy tego specjalnie nie mowitam. Komu to mogtam méwié¢? No, byt brylant, byl. Ale
przede wszystkim miatam wypadek z reka w Nowym Jorku. Polonia si¢ dowiedziata o tym,
dostatam osobny pokdj w szpitalu, caly w kwiatach, w jednym bukiecie na przyktad zawinigte
tysigc dolaréw. W ogole mnie nazywali w szpitalu stoneczkiem, ze nie narzekatam, mimo ze
straszne bolesci przechodzitam, bo nie ma nic gorszego, jak straci¢ palce.

Jedziemy z koncertu na koncert, ja umalowana, oczywiscie cata musz¢ by¢ taka. Chciatam si¢
poprawi¢ w busie, ztapatam si¢ ramy drzwi, a nie bylo tej gumy. Mowig: ,,Koledzy,
jedziemy”, ten kolega z przodu - bach - drzwi zasunat. Palcow dostownie nie ma! Zaraz
pogotowie, ja wtedy mowie do chtopakow, do Adamkiewicza, bo Zbyszek, moj maz, ptakat:
»Wody!”. Chciatam si¢ napi¢, a on przynosi w kubku i1 chlusngt na mnie. Wtedy ja
krzykngtam: ,,Jezus Maria, makijaz mi polal”. Ale cztowiek jest pusty! Reke czarng miatam.
Chirurg zobaczyt i méwi: ,,Pani Izabello, musimy amputowac”.

Ale pigknie si¢ udato.

Naprawdg pi¢knie, stracitam tylko dwa palce, takie tutaj mam naktadki. To bylo w 1984 roku,
chciatam to jako$ utrzymaé w tajemnicy. Inne czasy byly, ludzie niepotrzebnie si¢ blokowali.
I w bukiecie w szpitalu zauwazyta pani brylant?

Jeszcze nie wtedy. JezdziliSmy z parada polskich gwiazd, dostawatam czgsto koperty. Bo
wiedzieli wielbiciele, ze jedziemy autobusem 15 godzin, to nie dawali po prostu kwiatow,
tylko koperte. Zawsze tak rozumowatam, Hanka Bielicka zreszta tez - jezeli juz daje, to niech
bedzie nawet 50 centow czy dolar, ale to jest serce jego. No 1 wszystkie kolezanki oburzone,
ze koperta, a Hanka Bielicka: ,,Dzigkuj¢, moje dziecko, cmok, cmok™, i ja: ,,Dzigkuj¢ panu
bardzo”. My otwieramy, a to sto dolarow, jak na tamte czasy suma ogromna. P6zniej juz
wszyscy brali koperty (§miech).

Ale co z brylantem?



' ; Lo : Koniec lata
2003, na przydomowym baseniePigkny brylant od takiego rzeznika. On byt taki szczgsliwy, ze
ja w finale dwa stowa z nim zamienitam, r¢ke mu podatam. W Toronto regularnie
dostawalam wigzanki kwiatow z pierscionkami. Wlasciwie ten dom jest za bizuterie, ktora
dostalam w prezentach (§miech). A jak kto$ chciat by¢ elegancki, a nie znat rozmiaru palca, to
dawal mi monete z Kennedym w ztocie.

Ten rzeznik miat niedwuznaczne zamiary?

Alez skad. On, Zebym nie poczula si¢ Zle, na nastgpny dzien proponowat przejazdzke po
miescie i kupowal co§ mgzowi.

A potem powrdt do biednej, socjalistycznej Polski.

Bied¢ znam. Ojciec byt organista we Wroctawiu, a wczesniej w Osieku, bo tam przyjechat ze
Stanistawowa. Nie dostat nic od swoich rodzicow i zyt pod skrzydtami Kosciota. Bedac
mloda dziewuszka, angazowatam si¢ jako modelka, $piewatam na r6znych imprezach w
podwroctawskich wsiach, zarobilam sobie 20 ztotych. A juz za to mozna byto kupi¢ buty. I
wtedy mama moéwila: ,,Iza, choéby$ osiggneta najwigkszy sukces, najwigkszy szczebel i
szczyt, nigdy nie badZ zarozumiata. Zycie ci to wynagrodzi”. Mama opowiadata, Ze gotowato
si¢ pokrzywe, bo bylo tak biednie za czaséw stalinowskich. Ona nawet tej zupy z pokrzyw nie
jadta, zeby dla nas starczyto.

Od amerykanskiego nadmiaru nie przewrécito si¢ pani w glowie?

Po pierwszym powrocie ze Standéw, wstyd mi do tej pory za to, wracam do moich kolezanek,
$piewaczek z operetki. W hotelu Monopol si¢ spotkaly$my, a wczesniej przychodzity§my tam
na wode¢ sodowa, bo wszyscy byli rowno biedni. | ja krzycze: ,,Whisky poprosze dla
wszystkich! Ja ptace!”. A przeciez ani ja, ani one nigdy whisky nie lubity§my. Ach, do tej
pory jest mi wstyd, ze popadtam w tym Monopolu w takg pustote.

Jak kolezanki zareagowaty?

Z uznaniem, ze Iza z Ameryki to wie, co zamawia. Okropne!

A tata jaki byt?

Skonczylt szkote organistow w Przemyslu i na sit¢ chciat nas wszystkich nauczy¢ gra¢ na
organach. Czasami ojciec przesadzal z dyscypling, ale nie dziwi¢ si¢, bo byl torturowany
przez SB. Ojciec byt przesladowany za udziat w AK i wracat z wigzienia nerwowy. Ja wtedy
taka malenka, nie wiedzialam, dlaczego tata jest wscieklty. Do mnie nalezalo zamiatanie
podworka na plebanii, co mi si¢ nie podobato.

Byto nas trzy corki, dwoch chlopakow. To, ze wszyscy matury zdalis$my, to jego zashuga.



Siostra akademi¢ muzyczng skonczyla, grata na organach. Bylam szcze¢$liwa, gdy mogltam
tacie przywiez¢ sztuczne zyty z Kalifornii na wymi

W S Rodzina
Dziewigtkowskich, poczgtek lat 90.Pomogty?
Uratowaly na dtugie lata, bo mial zatory. Mama juz nie wstawala, zawsze przywozitam jej
jakies$ papcie kolorowe, Zeby sobie patrzyla, nakladata i miata tadne. Kiedy$ lekarstwa byty
potrzebne, szukam w Amsterdamie, gdzie jest kartka z nazwami, kuferek zapinam, nie
zauwazytam, ze si¢ schody zaczgty, i poleciatam na dot gtowa, tak ,,tu, tu, tu, tu, tu” i na dot.
Przytomnos¢ stracitam. Wtedy mieliSmy jeszcze koncert wieczorem, w variétés. Wiasciciel
mowi: ,,Chryste!”, bo mieliSmy takich z mafii wielbicieli statych, ktorzy ptacili jak za zboze,
zeby tylko Tercet ogladaé. Ja mowig: ,,Nie moge si¢ ruszac”, wszystko miatam pottuczone,
jeszcze nie wiedziatam, ze mam peknigcie czaszki. Ubrali mnie i dwie piosenki wolne tylko
zaspiewalam, powiedzieli, ze jestem po wypadku, przepraszaja. No, ale musieli zobaczy¢
Izabelle ci mafiosi, bo jak im si¢ co$ nie podobato, to rujnowali cate wnetrze.
W Holandii taka mafia?
Tak, filipinska.
Dzigki Tercetowi variétés stato?
Wyraznie byli zadowoleni. Jak ich szef bil brawo, wtedy i oni bili brawo. Raz nagle ten szef
koniak za pie¢set dolarow kupuje. ,,Izabella, koniecznie napij si¢”. Méowie: ,,Nie moge, ja
mam stabg glowe”. Ale w tym variétés bylismy filarowym numerem, wlascicielowi zalezato:
»Stuchaj, [zabella, znowu ta mafia przyszta, zobacz, petno przyszto z nimi, wypij ten
najdrozszy koniak, to wazniejsze niz koncert”.
Pani jest jak bohaterki ,,Dynastii”, ktore nieustannie si¢ odradzajg. Niezniszczalne.
Pierwszy znak poczutam w marcu 1980 roku. Mieli$my bilety na samolot do Warszawy,
ktorym poleciata Ania Jantar. Dzien wczesniej znajomi uparli si¢, zebySmy jeszcze zostali, a
bilety nam zmienig. Rano Zbyszek stucha dziennika, szok! No, nie do uwierzenia!
Pomyslatam: ,,Jeszcze nas tam nie chcg na gorze”.
Odtad miata pani poczucie specjalnej ochrony?
Do choroby mojej corki Ani nie miatam petnej Swiadomosci, ze kto$ czuwa. Ale gdy nie dali
mi lekarze Zadnej nadziei... Operacja miala trwa¢ dziewig¢ godzin, rzadki nowotwor, tylko 19
przypadkow na swiecie. Poszlis§my z mtodsza corka na USG. Bata si¢, to méwimy do Ani, bo
miala juz 12 lat: ,,Zrdb sobie ty, niech Kasia zobaczy, Ze to nie boli”. Boze! Okazalo sig, ze



Ania ma ztosliwy guz pod watroba. Rozpoczeto sie dziewig¢ miesiecy w szpitalu.

Jak pani to przetrwata?

Wtedy zadatam sobie mndstwo pytan, na ktore znalaztam odpowiedz, ale na wiele nie
znalaztam do dzi$. Postanowitam jednak si¢ zmieni¢. W szpitalu nie byto podziatu: matka
bogata, biedna, wyksztatcona i nie, wszystkie byly§my sobie rowne w cierpieniu. Jesli inne
matki musiaty wyj$¢ do pracy, to ja chodzitam koto tych dzieci. Taki Pawelek lezat, miat
$pigczke. Jak on sie bronit bardzo! Jak chceiat zy¢. Mowie: ,,Pawelku, posciele ci to 16zko”. A
on - nie: ,,Ja musze sam poscieli¢, bo jak nie bede si¢ ruszal, to zasng i si¢ nie obudze”.
Przychodzg, patrze, a jego juz nie ma. Oczywiscie nie moge przy Ani ptaka¢. Wychodzg z
sali, taki kieliszeczek uspokajajacego ptynu mi pielggniarki daty. Nie zapomng momentu, jak
takie dziecko zostalo opuszczone przez matke. Po prostu przestata przychodzi¢ do szpitala.
Sokowirowke przyniostam, zeby matki dzieciom robity soki, aby zwalczy¢ komorki
nowotworowe. I to dziecko mowi: ,,Niech mi pani da jeden soczek”. Wtedy si¢ dowiedziatam,
ze to opuszczona dziewczynka. Od tej pory zawsze przynositam dla obu.

Potem to moje dziecko wracalo, bez brwi, bez wtoséw, chudziutkie takie. I nagle si¢ odradza
powoli, az taka dorodna si¢ robi. Nie moge uwierzy¢, wigc czy nie trzeba Bogu podzickowac?
Na scenie jest rewelacyjna, az zatuje, ze z estrady zrezygnowala, bo tanczyta Swietnie. Mam
nadziej¢, ze na scenie zostanie Kasia, bo picknie $piewa.

Wiec Ania wygrala!

Zdata matur¢ w Stanach, w Illinois. Nie powiedziata nam, ze dwie klasy zrobita w jeden rok.
Wracamy z lotniska, nagle mowi: ,,Zatrzymajcie si¢ w lesie”, wchodzi do jakich$ krzakow,
zaktada ten swoj uniform szkolny, czerwony, peleryng, czapke. I wychodzi ze Swiadectwem i
$piewa hymn szkoty, i pokazuje, ze o rok wczesniej skonczyta. Miatam tylu doradcow: jak
moge wysyta¢ dziecko po takiej chorobie do obcego kraju? A ja wiedziatam, ze ona chce
udowodni¢, ze jest silna. Wiecie, ze w pewnym momencie poczulam, ze Ania wyzdrowieje?
Jak?

Posztam do spowiedzi. Niektorzy méwia: ,,Jestem wierzaca, ale nie chwale si¢ tym”. To do
kitu z taka wiarg! (§miech). Jak jestes wierzacy, to mow o tym.

Modlg si¢: ,,Boze, ukarz mnie, moze i rozrabiatam troche w zyciu, moze jestem winna,
dlaczego mi zabierasz to dziecko upragnione, ktore tak strasznie kocham?””. Bo 13 dhlugich lat
czekalam na Anig, caly czas si¢ leczylam. Przyjetam komunie, wracam, tak si¢ skupiam.
Raptem, to byto co$ niesamowitego, tak jakby jakas tuna. Gdy Ania si¢ urodzita, gronkowiec
panowat i na 13 dzieci ona jedna wyszta z niego, wigc jakbym ustyszata glos: ,,Przeciez
gdybym miat ci zabra¢ to dziecko, juz bym ci zabrat wtedy!”.

To byt glos czy mysl1?

Gtos 1 jakby tuna, ja to widziatam po prostu. Nie chciatam odwraca¢ glowy, nie chciatam nic,
tylko zostalam w tym i uspokoitam si¢. Bylam w stu procentach przekonana, ze dziecko
wyzdrowieje. Nastepnego dnia 20 lekarzy do operacji, miata trwa¢ dziewie¢ godzin, po
godzinie przybiega ordynator: ,,Juz guz jest usuniety”. Od tamtej pory zawsze na koncercie
stoi pudetko na datki. Ze Stanow dos$¢ duze sumy przywozimy i wspieramy szpitale.

Nie wiem, czym zasluzylam, ale od tamtej pory wszystkie sytuacje tak potrafie przetrwac,
przeczekaé, przemilczed, sit mam tyle. Mam duzo tolerancji nawet dla ztosliwych ludzi.

Dla prasy tez?

Kazdemu cztowiekowi przebywanie w szpitalu tak wyréwnuje spojrzenie na $wiat, ze
glupstwa wydaja si¢ niewazne. To, ze Ibis co$ napisat, co to w ogole znaczy? Podczas
choroby Ani i teraz, po $§mierci Zbyszka, ludzie podchodza i przytulajag mnie, nawet bez
stowa. I placza czgsto, ja tez zreszta. Naprawde wybaczam tym dziennikarzom.

Podobno wigkszos$¢ koncertow w Polsce graliScie na dansingach.

Nigdy w zyciu w Polsce nie graliSmy na dansingach. Nie byto takiego przypadku.

Ale wiemy to z prasy.



A tak, ,,Polityka” to napisata niedawno. Nieprawda, Estrada zawsze nam najwigksze sale
dawata. Nie wiem, czy Teatr Muzyki i Tanca w Zabrzu to jest dansing. Filharmonia we
Wroctawiu to jest dansing? To jest, panowie, wyobraznia dziennikarza.

Moze zespoly dansingowe Spiewaly wasze piosenki?

Wiele si¢ mowito, ze na dansingach jest grana muzyka Tercetu. Moge si¢ komus nie podobac,
ale niech nie ktamie. Raz w Sali Kongresowej na dole gralismy w tym lokalu nocnym, ale to
byta proba zrobienia w Polsce prawdziwej rewii, z Malgorzata Potocka i Jurkiem Polomskim.
Te stowa mnie wkurzyly, ale potem sobie mowig¢: ,,Czy ta »Polityka« jest taka wazna? Iza,
idziesz do przodu!”. My bylismy w $wiecie 1 wiedzielis$my, jak trzeba wyglada¢, zeby by¢
dopuszczonym na scen¢. MieliSmy tancerzy, barwne kostiumy, takie, jakie w Ameryce
widzieli$my. Bylam dumna z siebie. Ale wiecie co? Chodzmy na dét do baru.

Do baru?

Na dole mamy w domu bar. ,,Dziewiatka” - tak zawsze mowiliSmy na Zbyszka - jak tylko
wszedt do baru w Ameryce, mowil: ,,Ja musz¢ w zyciu mie¢ taki bar”. Wiec kiedys mowie:
»Rezygnujesz z garazu?”’. Zrezygnowal.

A pani o czym marzyta?

O basenie. Przy pierwszym wyjezdzie do Standw to tylko: ,,Jezus, basen, basen”. A jeszcze
wtedy miatam mieszkanie M-3. Gdy jestem rozbita, sama nie wiem, czego chce, to
Rachmaninow. III Koncert dodaje mi sit i potegi. Ale jak lampke szampana wypije¢, no to
muzyka meksykanska i do basenu! Od razu widzg balkon, a pod nim gos¢ w kapeluszu
$piewa do jakiej$ dziewczyny. Zamiast kawy rano tez wskakuje. No, to chodzcie, idziemy na
dot.

Zdjecie Ibisa Wroblewskiego?! Nad barem?

Bo kiedy Ania zachorowata, on zadzwonit i powiedziat powaznie, ze nas wspiera duchowo i
zawieszamy bron. Teraz on tez juz nie zyje...

Mozna lodu?

Prosz¢. Uzywam lodu jak Joan Collins - do twarzy. Nie macie pojecia, jak to dobrze robi.
Wiele 0s6b mi méwi: ,,Ale pani jest pickna”. A s3 momenty mojego zycia, ze czuj¢ si¢
biedna, zamyslona, blada. Jednak mowi¢ sobie: muszg istnie¢. Jak tylko sg jakie$ zwiastuny
takiego stanu, wiem, ze nie moge si¢ podda¢. Gdybym cho¢ przez chwilg temu ulegta, wiem,
ze nie bede juz $piewac.

Widze¢ kanadyjska whisky Carrington!

Tyle lat przechodzg obok tej whisky i nie zauwazytam. Ale nie uzywajcie okreslenia
Carringtonowie.

Dlaczego?

Ludzie plotkowali, ze basen jest w ksztalcie serca, a to nieprawda. To, jak ja mieszkam, to jest
normalny standard ludzi w Ameryce. Carringtonowie to byta niedobra robota, ktorg zrobili
dziennikarze, obcy ludzie przyjezdzali pod dom tylko patrze¢, miatam w nocy mas¢ ghuchych
telefonéw. Az zatozylam alarm podtaczony do policji.

Do skojarzen z telenowelg czy ,,Dynastig” sama pani troch¢ prowokuje. Na ostatniej ptycie
pisze pani, ze Zbigniew Dziewigtkowski miat $mier¢ jakby wymys$long przez scenarzyste w
Hollywood.

Bo miat! Pojechali$my do Standéw 40. raz, w grudniu 2002 roku, no i juz z Wlodkiem
Krakusem zamiast Zbyszka Adamkiewicza. WrociliSmy do Wroctawia po sylwestrze,
»Dziewiatka” zamknat si¢ i w dwa tygodnie nagrat ptyte sam w studiu. 13 stycznia zaprosit
gosci, aby powita¢ nowy rok, i pozegnat si¢ ze wszystkimi. Nastepnego dnia wypowiedziat
wieczorem ostatnie zdanie przed $miercig: ,,Ja juz zrobitem przy tej ptycie wszystko. Teraz
meczcie si¢ sami”, 1 poszedt spac.

Umarl na serce tak, jak sobie wymarzyt, zeby umrze¢ we wlasnym t6zku, we $nie, w pelnej
kondycji fizyczne;.



Obok pani?

Ja bylam w swojej sypialni. Ale rano dreczyto mnie, dlaczego powiedziat: ,,Rébcie sobie teraz
te ptyte sami”. Omijalam nawet jego pokoj, bo myslatam, Ze moze jest czyms$ poirytowany.
Dwa razy posztam z kawa i nie wesztam. Kasia weszta, pocatowata go w oba policzki,
poszarpata, to mysle: wejde. I juz go nie obudzitam.

Ale rozmawia pani z nim.

Moja wiara i1 nasza mito$¢ sprawiaja, ze to niemozliwe, aby on ode mnie odszedt. On mi
dyktuje moje nastepne dni, on mi dyktuje moje zycie.

W jaki sposéb?

Kiedy mam gorsze dni, id¢ na cmentarz i méwig: ,,Stuchaj, zostawites mnie tak raptownie bez
sensu, pom6z mi teraz”. I potem jestem w domu, on wchodzi do sypialni, trzyma rgce w
kieszeni i mowi: ,,Nie rozpaczaj”. Efekty tego kontaktu czuje. Bo potem wszystko si¢ uktada
tak, jak ja bym chciala. Nie wiem, na czym jest oparty ten kontakt.

Maz panig pozyskat do zespotu?

Zbyszek byl repatriantem z Grodna, oblat egzaminy na medycyne¢ i poszedt do wojska. A tam
do zespotu wojskowego. Wystali go do szkoty muzycznej. Zawsze kochat jeden filmowy
musical meksykanski, ,,Paloma”. Szymon Szurmiej byl szefem tego zespotu wojskowego i
Zbyszek mu zaproponowal utwory jak w tym filmie, a potem z kolegg stworzyli Duet
Meksykanski stynny na Dolnym Slasku.

Weszta pani w gotowy pomyst.

Oni to byli gwiazdorzy. Bylam dumna, zaszczycona, ze w to wchodzg.

Czy nigdy nie chciata pani §piewac czegos$ bardziej skomplikowanego?

Ciagneto mnie do opery i operetki. Zaraz po skonczeniu szkoty zostatam zaangazowana do
operetki, bo gralam na altowce. Artemska, dyrektorka, pozwolita mi tylko dwa tygodnie
siedzie¢ w orkiestrze i powiedziata: ,,Chodz, z twoja urodg bedziesz na scenie, bo jestes za
atrakcyjna”. Kazata mi ¢wiczy¢ razem z baletem. P6zniej dostatam role w polskiej
prapremierze operetki Talarczyka ,,Mow mi Teo” o przygodach Amerykanina nad Battykiem.
To byly lata 60. Spiewatam pierwsza premiere.

Maz powiedziat kiedys, ze samb brazylijskich nie lubi, bo sg nudne. Czyli nie traktowat
jednakowo catej muzyki latynoskiej?



Z nowymi muzykami
Tercetu w domowym barzeOczywiscie, ze nie. Ja zawsze czulam si¢ latynoska, nawet
Artemska obsadzita mnie w ,,Balu w Savoyu” jako Tangolite, ale juz nie zaspiewatam, bo
mnie Dziewiatkowski porwatl. Artemska widziala mnie na koncercie w kinie Slask i mowi:
»Jestes urodzona do tego, jako dyrektor ci¢ nie zwalniam, ale jako starsza kolezanka radzg:
1dz, bo masz talent estradowy”. Od samego poczatku kupitam od chlopakéw wszystko na sto
procent.

A skad w mezu taka konsekwencja, zeby gra¢ tylko ten jeden jedyny gatunek?

Co$ wam powiem: to sg podktadki pod szklanki i talerze. Takie podktadki zbierat.

Same palmy na nich i plaze!

Bo Zbyszek zbierat kartki, znaczki, pocztowki z palmami. Jemu cata ta kultura odpowiadata.
Uwielbiat wprost. Byt bardzo romantyczny. Poglebialismy basen, to on mial pomyst, zeby
podswietli¢ wode w $rodku, bajecznie to wyglada. No, nauczyl mnie wszystkiego. Nawet,
widzicie panowie, wczoraj $§mier¢ siostry...

Wczoraj?!

Tak. Mysle: czy nie odwota¢ wywiadu, czy bede w stanie cos méwic? Ale nie, no musze, tak
by Lena chciata. Ona tez byta muzykiem i tez zawsze w przodzie zycia, mimo ze tak strasznie
chorowata.

Wiecie, moja zatoba inaczej wyglada niz u innych ludzi. Bél to chyba kazdy ma jednakowy,
bolu nie mozna zmieni¢. Mozna go zabi¢, mozna zaghuszyc...

...l mozna go zaspiewac?

Zabi¢ muzyka. Oddac si¢ jej. I ja wlasnie tak si¢ oddatam doktadnie.

Wspotautorem rozmowy z Izabellg SkrybantDziewigtkowskq, wokalistkq legendarnego
Tercetu Egzotycznego, jest Dariusz Zaborek



