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- Wiasnie spryskatam sobie pachy lakierem do wtosbw - powiedziata Carrie.

Chciata wierzy¢, ze piskliwy ton jg gtosu w zadnym wypadku nie oznacza histerii. Wszystko jest pod
kontrola. Zadzwonita przeciez tylko do narzeczonego, z ktérym wiasnie si¢ rozstata, zeby opowiedzie¢ mu za-
bawna historie. On wciaz byt jednym z jej najlepszych przyjaciét, a z naprawde dobrymi kolegami mozna si¢
chyba troche posmia¢. - Wydawato mi si¢, ze to dezodorant. Pomyslatam sobie: ,, O rany, ten dezodorant jest
strasznie lepki". Wtedy spojrzatam na opakowanie. Dziwne - nie przypuszczatabym, ze w ogéle mam w domu
lakier do wiosdw. Nigdy nie uzywatam czegos takiego. Sprawia, ze moje wilosy wygladaja jak druciana
szczotka

- Carrie? Wszystko w porzadku? - Z oddali docierat do nigj gtos Howiego.

| nagle poczuta, ze jednak nie wszystko jest z nia w porzadku. A jak ci si¢ wydaje, Howie, jak moge Si¢
czu¢? Dziesie¢ dni temu umarta moja matka.

Carrie wzigta gigboki oddech.

- W porzadku - powiedziata

- Na pewno? - Howie wydawat sie zaniepokojony. Nie byt tez do konca przytomny. A w ogéle, ktéra
moze by¢ godzina? - Dlaczego jestes na nogach o czwarteg trzydziesci nad ranem? - dodat, odpowiadajac na jej
pytanie.

- O Boze, przepraszam. Nie wiedziatam... - Urwata

Przez glowg zaczely je sig przewijac tysiace usprawiedliwien. Widzisz, Howie, ostatnio budzg si¢ dos¢
wczesnie... Nie, Howie, tak naprawdg, to nie moge spaé. Jes¢ tez nie - nic, poza chipsami. Uzaleznitam si¢ od
nich, kiedy catymi dniami krazytam po szpitalu...

Znowu Si¢ rozgadata. To byto, co prawda, tylko wewnetrzne rozgadanie, ale zawsze, kiedy nie mogta
zapanowa¢ nad myslami, oznaczato, ze lada chwila straci panowanie nad soba. Rozmyslanie o szpitalu i ostat-
nich dniach jgj matki wydawato sie, delikatnie méwiac, nie najlepszym pomystem. Tydzien temu Carrie zdotata
przetrwac¢ mszg | pogrzeb, a wczorag nabozenstwo zatobne wiasnie dlatego, ze niczego nie rozpamigtywata. Ta
strategia pozwolita jg dzis rano wsta¢ z 16zka i pomogta je sie ubra¢. Wszystko szto catkiem dobrze - oczywi-
scie poza niefortunnym wypadkiem z rzekomym dezodorantem. Ale teraz czekato ja porzadkowanie mieszka-
nia matki. Chociaz moze jeszcze nie od razu. Nie o czwartej trzydziesci.

- Wracqj do 16zka, Howie. Przepraszam, ze cie obudzitam.

Wszystko w porzadku. Jestem Carrie Manning. Mam trzydziesci siedem lat. Owszem, moge by¢ dzis
troche spicta, bo moja matka... nie zyje. Ale nie ma co do tego wracat. Nie teraz. Teraz pomysle o tym, ze
przetrwatam wczorajsze nabozenstwo bez zadnych tez. Doskonale sig spisatam. Nie rozkleitam si¢ nawet, kiedy
zaczgli spiewac Panis Angelicus.



- Carrie? - gtos Howiego w stuchawce sprawit, ze wrdcita do rzeczywistosci. - Kochanie, chyba nie je-
stes juz wsciekta z powodu tych kwiatow, prawda?

No dobrze, nie cate nabozenstwo poszio tak dobrze, jak powinno.

- Nie bytam wsciekta. Po prostu si¢ zdenerwowatam.

- Jesli wolisz tak to nazwac, Carrie...

- Wyraznie zaznaczytam w nekrologu: ,, Bez kwiatow". Tak bylo napisane. W ,New York Timesie".
Umiescitam tam listg wszystkich organizacji charytatywnych matki, zeby ludzie mogli przekaza¢ darowizny.

- Tak, widziatem.

- Zrobitam doktadnie to, czego sobie zyczyta. Czasopismo ,Living Life" wybrato ja kiedys na Czio-
wieka Roku w kategorii ,,Dziatalnos¢ charytatywna'. To zreszta zostalo napisane na grobie: Rose Manning,
Cziowiek Roku, 1986.

- Wiem, Carrie...

- Trzeba byto spetni¢ jej wole i trzyma¢ sie wszystkich wskazdwek dotyczacych organizacji pogrzebu. |
jato zrobitam. Zrobitam to, do cholery!

- Absolutnie.

- Wszyscy wiedza, co matka mysli o kwiatach. Szczegélnie o r6zach. Dlaczego ktos miatby przystaé jej
kosz biatych r6z?

- Widocznie po prostu nie wiedziat...

- Po tym artykule, ktéry napisata o dzieciach z Gwatemali? Tym o pieciolatkach, ktére zbieraja réze, a
potem cierpia na straszne choroby uktadu oddechowego i robia im si¢ pecherze petne srodkéw owadobojczych?

- Kochanie, uspokgj sie.

- Wiesz, co mama moéwi za kazdym razem, Kiedy widzi te tanie r6ze w sklepach i barach na ulicy. Nosi
ze soba w torebce ulotki, zeby méc pokaza¢ je wiascicielom...

- Nositaje.

- To wiasnie powiedziatam.

- Nie, powiedziatas, ze je nosi. Nie ten czas, Carrie.

| nagle wszystko stalo si¢ rzeczywiste - wszystko, czego nie dopuszczata do siebie ani podczas nabo-
zenstwa, ani namszy, ani w mauzoleum. Teraz juz nie dato si¢ przed tym uciec. Jej matki juz nie byto. A Carrie
zostata sierota. Nagle w pokoju zrobito sie zimno. W powietrzu unosit si¢ zapach lakieru do wiosow.

- Carrie? Chcesz, zebym przyjechat i pobyt z toba troche?

- Nie. Dziegkuje.

- Mogtbym przywiez¢ ci kawe - te z knajpy na rogu, czarna i gorzka. Nic z tych kiepskich imitacji
Starbucksa.

- Jestes nagjlepszym eks na tej planecie - ale naprawde wszystko w porzadku. Poza tym musisz si¢ wy-
spac. Pewnie masz dzi$ milion pacjentow z leczeniem kanatowym.

- Tylko jednego.

- Wracg] do 16zka. Musisz mie¢ pewne rece. A jamusze przez to przejs¢. Nie dramatyzuj, Carrie.



Takich stow uzywata jej matka, kiedy Carrie byta mata i za bardzo si¢ czym$ denerwowata. ,, Dramaty-
zujesz, kochanie - mawiata wtedy Rose. - Czy na pewno nie probujesz po prostu zwrdci¢ na siebie uwagi? To
ego, Carrie. Nigdy nie wolno pozwoli¢, by rzadzito nami ego. Zakonnice usitowaty mnie tego nauczyc¢, kiedy
bytam w twoim wieku, i teraz zaluje, ze ich nie stuchatam. Pamigtaj, ty i ja jestesmy zwyktymi ludzmi®.

To byto ktamstwo. Matka Carrie nie miata w sobie nic zwyktego. Gdyby wyszuka¢ w stowniku hasto
»hiezwykly", z pewnoscia znalaztoby si¢ tam zdjecie Rose Manning. A do tego nigdy nie musiata kiwna¢ pal-
cem, zeby zwrdci¢ na siebie uwage - to sie¢ po prostu dziato. Przez lata wystarczyt sam jgj wyglad. Kiedy Rose
Manning byta mtoda, jej uroda zwalata z no6g. Carrie zamkngta oczy i wyobrazita sobie matke: wysoka, smukia
sylwetka stworzona do modnych kreacji - chociaz Carrie nie pamigtata Rose noszacej couture - dalej wielkie,
zielone oczy w ksztalcie migdatéw, wysokie, idealnie wyrzezbione kosci policzkowe i mleczna cera. Geste,
rudoziote wiosy Rose byly zawsze utozone w btyszczaca burze z tytu glowy, usta wydawaty si¢ delikatne, cho¢
mimo to petne, a orli nos byt po prostu doskonaty. Wszystko to tworzyto niesamowite potaczenie elegancji i
eterycznosci - sprawiajace, ze gdziekolwiek si¢ pojawita, rozmowy milkty. Ludzie podziwiali ja przez dziesig-
ciolecia. W chwili smierci miata szes¢dziesiat cztery lata, a jeszcze rok wczesniej, zanim przegrata z rakiem,
potrafita wprawi¢ w ostupienie cata salg. Robita to bez wysitku - po prostu byta.

Jednak matka Carrie zdecydowanie wykraczata poza stereotypowy obraz ol$niewajacej picknosci. Miata
wewnetrzna site, ktore jej corka nigdy nie potrafita nazwa¢ ani zrozumie¢. Ubranaw jeden ze swoich komple-
tow, sktadajacy sie z prostej spodnicy i bluzki - nie poswiecata zbyt wiele czasu na dobér garderoby - po catej
nocy spedzonej nawalce o los bezdomnych, ktorzy trafili do przytutku, Rose mogta wkroczy¢ na petne rekindw
z Wall Street zebranie zarzadu i przy¢mi¢ wszystkich. Carrie otworzyta oczy.

- Jak tam jest, w Katonah? Ladnie? - zapytata Howiego. Oboje byli mieszczuchami, ale po tym, jak
Carrie odwotata slub, Howie przenidst si¢ na przedmiescia, mowiac, ze potrzebuje zmian. Carrie nie potrafita
zrozumieg, jak ktos mogtby z wiasnej woli porzuci¢ Manhattan, ale poniewaz Howie byt je przyjacielem -
dzieki Bogu, bo nie miata pewnosci, czy poradzitaby sobie teraz bez niego - starala si¢ okaza¢ zainteresowanie.
- Zaloze Sig, ze jest tadnie - powtérzyta

- Trudno powiedziec. Jest jeszcze ciemno.

- A wczorgj byto tadnie, zanim potozyles si¢ spac?

- Mysle, ze tak. Przed moim domem rosnie wielki krzew. Byt tam juz, kiedy kupowatem to miejsce.
Wiashie zaczat okrywaé sie zOttymi kwiatami. Facet z naprzeciwka twierdzi, ze to forsycja.

- Ciesze Sig, ze jestes szczesliwy, Howie.

Rzeczywiscie si¢ cieszyta. Naprawdg. Nawet jesli troche bolato ja to, ze moze by¢ szczesliwy bez nie.
Ale to normalne, prawda? Teraz najwazniejszy byt fakt, ze Howie pozogal jg przyjacielem i zrozumiat, ze
zrezygnowata ze slubu wytacznie dla jego dobra. Pod wzgledem emocjonalnym byta wrakiem cziowieka i nie
chciala, zeby katastrofa, jaka niewatpliwie trzeba nazwac je zycie, stata si¢ takze jego udziatem. Na szczescie
kochany Howie rozumiat, ze odeszta z mitosci do niego.

- Méwie powaznie. Ciesze Sie, ze jestes szczesliwy - dodata.

- Dzigki - na chwile zamilkl, po czym méwit dalej, ostroznie dobiergjac stowa: - Stuchgj... kochanie,
moze poczekasz pareg tygodni ze sprzataniem mieszkania matki? Odpocznij troche.



Jezeli nie zrobig tego od razu, nigdy nie bede w stanie si¢ do tego zabrac.

- Wszystko w porzadku. Naprawdg.

- Oczywiscie! - odezwat si¢, chyba za bardzo zdecydowanie. - Wiem o tym!

- Dzigki. Dobranoc, Howie... a wiasciwie... dzien dobry. - Juz miata odtozy¢ stuchawkg, ale powstrzy-
mat ja jego gtos:

- Carrie? Dobrze ci wczorg] poszto. Naprawdg dobrze sobie radzitas podczas nabozenstwa.

- Dzickuje¢ - powiedziata, odktadajac stuchawke.

Ale Howie si¢ mylit. Wzrok Carrie przesunat si¢ w kierunku drzwi, gdzie na podtodze stat kosz biatych
réz.

- Chce je pani zabrac? - zapytat ksiadz po zakonczeniu nabozenstwa. Powinna byta wtedy bez cienia
wahania poprosi¢ go, zeby je wyrzucit. Ale kwiaty byly sliczne - migkkie ptatki w kolorze ztamanej bieli z
odrobing rozu w srodku. W ciagu tych dni, ktére mingty od $mierci Rose, wygtoszono wiele méw na jej czesc.
Na pogrzeb przyszedt tlum ludzi, kt6rzy ja szanowali i podziwiali. Ale zgodnie z wola zmartej nie pojawit sie
tam zaden osobisty akcent, ani razu nikt nie odniost si¢ do tego, ze Rose Manning byta czyms wigcej niz ikona
- ze byta tez wdowa, corka i matka. Nikt nie pozegnat si¢ z nia ekstrawaganckim i picknym osobistym gestem -
z wyjatkiem kogos niezorientowanego, kto postanowit przysta¢ kosz biatych roz.

- Tak, chece - odpowiedziata Carrie kaptanowi, zabiergjac kosz z jego rak. | wrdcita z rézami do domu.

Zawiodtam ci¢, mamo. Przepraszam.

Potykajac si¢ wielokrotnie, Carrie brneta przez tor przeszkod, jakim byta jej sypialnia. Kiedy tuz przed
trzydziestka wyprowadzita si¢ wreszcie od matki, postanowita, ze musi stworzy¢ wiasna, przytulna przestrzen.
Chciata zaszale¢ i kupita kilka ogromnych mebli. Niestety, pomingta problem wymiaréw swojego mieszkania.
Gigantyczne t6zko ledwo zmiescito si¢ w sypialni, w efekcie dolna szuflada komody przestata si¢ otwiera¢ -
zeby si¢ do nig dostac, trzeba byto przykucna¢ w szafie. Jesli chodzi o posciel, Carrie kupita osiem biatych
poduszek i biata kotdre puchowa. Planowata ,,Zmystowy Luksus' - jej najlepsza przyjacidtka Zoe twierdzita
jednak, ze wyszta z tego ,, Bezksztaltna Klucha''.

W salonie ustawita kolejne zwaliste, ogromne fotele i sofe. Carrie ustyszata od kogos, ze jesli powiesi
lustro na scianie nad sofa, pokdj bedzie wydawat sie wickszy. Postusznie zastosowata si¢ do te rady. Skutek
byt taki, ze dolna rama lustra sterczata ze sciany, w zwiazku z czym, kiedy goscie siadali na kanapie, musieli
si¢ pochylac - inaczej ryzykowaliby guzy na gtowie.

Carrie ostroznie przecisneta si¢ do tazienki. Spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Nie byta tak pickna
jak Rose przed laty, ale niespecjalnie si¢ tym przejmowata. Zoe juz dawno poradzita sobie z tym problemem,
méwiac: , Kto, do cholery, moze doréwna¢ urodzie twojej matki?'. Nawet w czasach, kiedy kazda kobieta z
odpowiednia iloscia gotowki mogta kupi¢ sobie nos i piersi swoich marzen, Rose pozostawata klasa sama dla
siebie. Poza tym - jak taktownie zauwazyta Zoe - Carrie nie wygladata wcale tak tragicznie. Cho¢ mierzyta
metr szes¢dziesiat dwa i byta raczej urocza niz dystyngowana, natura obdarzyta ja dos¢ arakcyjnym biustem.

Poza tym miata naprawdg niezte nogi. Nos byt moze nieco za diugi, ciemnobrazowe oczy troche zbyt gigboko



osadzone, a krecone wilosy - tez ciemnobrazowe - zawsze przeksztalcaty si¢ koto trzeciej po potudniu w kom-
pletny chaos. Ale usmiech miata fantastyczny. Oczywiscie, kiedy z niego korzystata. ,, A to nie zdarza si¢ zbyt
czesto - powiedziata kiedys Zoe, podsumowujac charakterystyke przyjaciotki. - Nie mozesz sobie pozwoli¢ na
poze lodowse ksigzniczki, jak twoja matka. | nie zaszkodzitoby, gdybys si¢ czasem umalowata’.

Carrie przeszukata apteczke i w koncu udato jej si¢ odkopac réz i maskare - rzadko ich uzywata. W to-
rebce znalazta btyszczyk, spedzita z nim minutg czy dwie, po czym poszta do kuchni i zaczeta si¢ guzdrac ze
$niadaniem ztozonym z jej ulubionych chipsow smietanowo-cebulowych. Wciaz jednak byto daleko do sz0ge.
Z jakiegos powodu Carrie nie chciata jecha¢ do mieszkania matki przed szésta. Nie chciata tez zostac u siebie.
Znata tylko jedna osobe - poza nieszczesnym Howiem - ktra mogta by¢ o tej porze na nogach. Wiozyta wiec
kurtke i wyszia.

Rzeczywiscie: Zoe byta juz na nogach i pracowata. Carrie nie mogta mie¢ watpliwosci, bo kiedy za-
dzwonita do drzwi, przyjaciétka staneta przed nia w roboczym ubraniu: flanelowej pizamie w czerwone roze,
fartuchu obficie poplamionym czekolada i siatce ochronnegj na blond wiosach. Zoe miata metr osiemdziesiat
trzy wzrostu i byta na dodatek chuda, diatego w tej kreacji wygladata dos¢ nietypowo. Widzac, co si¢ dzigje,
zaczeta zdejmowad rekawiczki chirurgiczne. Przygladata si¢ Carrie z troska i wspotczuciem - zachowywata si¢
wobec przyjaciolki tak jak wszyscy przez ostatni rok.

- Czes¢. Jak sig...

- Nowa zasada - przerwala jgj szybko Carrie. - Nie pyta) mnie, jak si¢ mam, dobrze?

Zoe chciata cos powiedzie¢, ale zmienita zdanie.

- | nie bedziemy rozmawiaty o nabozenstwach zatobnych ani pogrzebach - dodata Carrie. - Ani 0 mat-
kach.

Zoe przytakneta

- A mogg zapytac, dlaczego przyszias?

- Raczeg) nie.

- W porzadku. Chodz do kuchni.

Tak naprawde cate mieszkanie Zoe byto jedna wielka kuchnia. W kacie upchneta t6zko polowe, stata
tam tez szafa, w ktorej trzymata garderobe. Reszta niewielkiej kawalerki zostala wypatroszona. Nastepnie
wstawiono tam dwie chtodnie, piec godny prawdziwej restauracji, kilka ogromnych pojemnikéw petnych cukru
i kakao oraz duzy stot, przy ktérym mogty swobodnie pracowa¢ dwie osoby. Przy jednej ze scian znajdowaty
si¢ bele ztote] bibuty i skrzynki petne recznie malowanych pudetek na stodycze. Zoe otworzyta pracownig cu-
Kiernicza i sprzedawata czekoladowe trufle z dodatkiem zi6ét najmodniejszym, najbardziej ekskluzywnym
sklepom i restauracjom na Manhattanie. Tego dnia juz od piatej rano wyjmowata z chtodni blachy petne za-
mrozonych kulek, sktadajacych si¢ z mieszaniny czekolady i smietanki zwanej ganache. Nast¢pnie zanurzata je
w roztopionej, stodko-gorzkiej czekoladzie - najlepsze), jaka Belgia miata do zaoferowania - po czym obtaczata
je w kakao. Masa ganache aromatyzowana byta niezliczonymi dodatkami, takimi jak lawenda i woda rézana, a
nawet - jak w przypadku jednego z klientéw, meksykanskiej restauracji - ostrymi papryczkami chili.

Carrie wiedziata to wszystko, bo sama przez dwa lata z niematym trudem zwlekata si¢ z 16zka o swicie,
zeby zanurza¢ i obtaczac trufle. Byla wtedy wspdlniczka Zoe - razem zatozyly ten biznes i pracowaty zgodnie,



az pewnego dnia Carrie poczuta, ze sciany kuchni zaczely ja osacza¢. Blagata Zoe, zeby zrozumiata, ze nadal ja
uwielbia, ale musi w zyciu odnalez¢ troche wigcej sensu, niz mogly mu nada¢ czekoladki. Zoe prébowata jej to
wyperswadowac, przypomingjac, ze Sa przeciez o krok od podpisania pierwszego waznego kontraktu z siecia
modnych sklepéw na Manhattanie - kontraktu, na ktéry obie ciezko harowaty - i ze Carrie pozbawi si¢ duzych
pieniedzy, jezeli teraz sprzeda udziaty. Carrie nie potrafita wytlumaczy¢, dlaczego czuje, ze musi porzucié¢ biz-
nes, ktory sama wymyslita. Wiedziata po prostu, ze jesli zawinie jeszcze jedna trufle w kolejny kawatek ziote
bibutki - zacznie ciska¢ po mieszkaniu Zoe garnkami z czekolada. Odeszla, a szes¢ tygodni poznigj je przyje
ciotka, juz jako jedyna wiascicielka, podpisata upragniona umowe. Teraz mogta sobie pozwoli¢ na zatrudnienie
ludzi do pakowania czekoladek, ale mimo sukcesu, jaki odniosta, nadal sama zanurzata w czekoladzie i obta-
czataw kakao kazda trufle. Wkrotce miata tez odzyska¢ swoje mieszkanie - planowata wynaja¢ na Brooklynie
profesjonalna kuchnig.

Kiedy Zoe zanurzyta pierwsze trufle w polewie, goraca czekolada sykneta i Carrie poczuta zapach za-
mrozonego ganache. Wzigta gigboki oddech.

- Bazylia? - zapytata

Pochtonigta praca Zoe nawet nie podniosta gtowy.

- To nadal najpopularniejszy smak - powiedziata. - W Bean and Brown btyskawicznie znikaja z potek.

Potozyta trufle na kawatku pergaminu i zabierata si¢ do obtaczania ich w kakao.

- Poczekaj - powiedziata Carrie. Otworzyta szafke pod zlewem, w ktorgj lezaty siatki na wiosy i reka-
wiczki, i wiozyta stréj roboczy. - Péjdzie szybciej, jesli zrobimy to razem.

Zoe rzucita jej rozbawione spojrzenie, ale litosciwie nie powiedziata nic wigcej. Pracowaty obok siebie -
w dobrze znanym rytmie, ktéry powtarzaty kiedys przez setki porankéw az do chwili, gdy w lodéwce znalazto
Sig pig¢ blach wypetnionych gotowymi truflami.

- Nie stracitas wyczucia - zauwazyta Zoe, kiedy zdejmowaty gumowe rekawiczki. - Wiesz, ile osdb
zdazytam wyrzuci¢ w ciagu ostatnich czterech miesiccy wiasnie dlatego, ze nie miaty wyczucia?

Zawahata si¢, po czym dodata:

- Wiesz... Carrie, gdybys chciata... mogtabys odkupi¢ swoje udziaty.

Wielu ludzi wsciektoby si¢ na Carrie zato, w jaki posdb odeszta tuz przed szansa podpisania wielkiego
kontraktu. Ale

Zoe znala ja od podstawdwki i rozumiata, ze je przyjacidtka ma duze problemy z doprowadzeniem
czegokolwiek do konca. Byta przy tym, jak Carrie rozkrecata serwis zajmujacy si¢ wyprowadzaniem psow,
sklep z ubraniami vintage - to z innym, mnigj wyrozumiatym wspolnikiem - i przygladata si¢ z boku jej krot-
kigj, burzliwej karierze asystentki. Usiadta na jednym ze stotkéw, ktére otaczaty stot.

- Méwig powaznie - powtdrzyta. - Chciatabys wrécic?

Przez chwile wydawato sig, ze to fantastyczna propozycja. Przez ostatni rok Carrie poswigcita wigk-
sz0$¢ czasu opiece nad matka. Myslata tylko o nigj. Lekarze Rose szybko postawili diagnozg: dlate] pacjentki
nie ma nadziei. Ustyszawszy ten wyrok, Carrie postanowita zadba¢ o to, na co jeszcze miata wptyw. Chciata,
zeby smier¢ jgf matki byta ,,dobra" smiercia - chociaz gdy si¢ nad tym zastanawiata, nie miata pewnosci, czy
taka istnieje. Rose pozostata w swoim mieszkaniu tak diugo, jak pozwolili na to specjalisci, bo tego wiasnie



pragneta najbardziej. Spedzita w szpitalu tylko ostatnie dwa tygodnie zycia. Carrie do tego stopnia pochtongta
udreka jegj choroby, ze kiedy wszystko sie juz skonczyto, zauwazyla, ze nagle ma mnOStwo czasu - nieskon-
czonos¢ godzin, ktorych nie umie wypetni¢. Nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak zagubiona. Gdyby znowu zogtata
wspolniczka Zoe, miataby prace i migjsce, do ktdrego mogtaby codziennie wracac, i... | po dwéch tygodniach -
tego byta pewna - znowu marzytaby o odgsciu.

Carrie poczutaw piersi narastajacy, bolesny cigzar.

- Firma bardzo si¢ rozrosta. Nie sta¢ mnie nato, zeby wréci¢ - powiedziata.

- Zaptacitabys tyle, ile ja, kiedy wykupitam twoje udziaty. Bolesny cigzar ruszyt w kierunku gardta.

- Jeste$ dla mnie zbyt dobra - wymamrotata Carrie. Chciata, zeby Zoe przestata, przestata natychmiast.
W sytuacji, w jakig si¢ teraz znajdowata, taka zyczliwosé to byto dla nigjf naprawde za duzo. Wymowki, zto-
sliwe uwagi - z tym jeszcze mogtaby sobie poradzi¢, ae tyle dobroci... czuta, ze traci rownowage.

- Po jaka cholerg chciatabys znowu ze mna pracowac? - zapytata dos¢ agresywnie. - Schrzanitam
wszystko, czego si¢ tylko dotknetam. Rzucitam studia. Nie wytrzymatam nawet szesciu miesiecy w szkole ga-
stronomiczne.

- Ale wymyslitas swietny przepis natrufle bazyliowe...

- Prébowatam w setkach migjsc, sama nawet nie wiem w ilu, i zawsze uciekatam. Te nasze czekoladki
to trzecia rzecz, ktora zaczetam budowac od podstaw - wszystkie trzy rzucitam. Nawet nie datam rady by¢ z
Howiem, a to przeciez najstodszy facet na swiecie. Jestem kompletna, absolutna wariatka i... - urwata. - | dla-
Czego jeszcze Si¢ namnie nie rzucitas?

- A dlaczego miatabym to zrobi¢?

- Jcz¢ | marudze. Dlaczego nie pouczasz mnie, ze nie powinnam si¢ nad soba litowat? Od tego sa
przyjaciolki - powinny stawia¢ nas do pionu. Dlaczego nie moéwisz mi, ze sama dokonatam tych wyboréw i
musze wziaé za nie odpowiedzialnos¢, i wreszcie dorosnag, tak jak mi zwykle doradzatas?

- Stara zasada - odparta spokojnie Zoe. - Przyjaciétka nie poucza przyjacioiki, ktorej matka wiasnie
zmarta.

| wtedy Carrie stracita panowanie nad soba. Rozptakata si¢. L.kata gtosno i diugo. Kiedy wreszcie prze-
stata, Zoe powiedziata, ze to pewnie wiasnie dlatego do nigj przyszia

- Zreszta miatas problem z Rose jeszcze przed je smiercia - dodata.

- Juz nie mam - odpowiedziata Carrie.

- Dopiero teraz, kiedy jgj nie ma... To zacznie si¢ nasila¢, bo nigdy sobie z nia wszystkiego nie wyjasni-
tas, awiesz, jak bardzo tego potrzebujesz.

Carrie wiedziata. Ale nie chciata znowu zacza¢ ptakac.

- Niestety, teraz trudno bedzie odby¢ dituga, szczera rozmoweg.

- Musisz zamkna¢ ten etap, Carrie. Potrzebujesz tego.

- Nie méw do mnie jak psycholog z telewizji. Jesli chcesz wiedzie¢, zamykam ten etap. Dzi$ jade po-
Sprzatac mieszkanie.

- Sama? Nie rob tego.



- Dlaczego kazdy mi to powtarza? Dam sobie rade. - Zoe spojrzata na nia. - Wszystko w porzadku. Na-
prawde.

Po chwili Zoe skingta gtowa i wyjeta z chtodni kolejna blache bazyliowych trufli. Zanurzaty je w cze-
koladzie i obtaczaty w kakao do chwili, kiedy wybita dziewiata i Carrie nie mogta juz sobie powtarza¢, ze jest
zawczesnie, zeby pojs¢ do mieszkania Rose.

- Mogge ci¢ zapytac o jedna rzecz zwiazana z pogrzebem? - zapytata Zoe, kiedy odprowadzata Carrie do
windy.

- A moge cig powstrzymac? - Carrie przygotowala si¢ na kolejna sceng rodem z psychologicznego
talk-show.

- Zaprositas swoja babcig?

Pytanie byto troche gorsze, niz oczekiwata.

- Nie mogtam - odpowiedziata po chwili. - Matka by tego nie chciata,

- Myslisz, ze twoja babcia mogtaby mimo to przyjechac?

- Dlaczego pytasz?

- Wydawato mi sie, ze widze kogos$ z tytu... ta kobieta wygladata troche jak na zdjeciach, ktore kiedys
widziatam... tych z ostatniego okresu kariery twojej babci.

- Gdyby miata si¢ pojawi¢, wiedzielibysmy o tym wszyscy. Nie ma co do tego watpliwosci. Towarzy-
szytaby jg przynajmnigj orkiestra deta

- Chyba za nia nie przepadasz.

- Takie sa fakty. Podobno nikt nie miat takich wejs¢ jak Lu Lawson.
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Carrie ztapata taksowke i kazata si¢ zawiez¢ do mieszkania matki na 82. Ulice. Jechata do domu, w
ktérym dorastata. Oparta si¢ wygodnie i od razu przypomniata jej sic posta¢c Lu. Mysl, ze wybitna matka jej
wybitnej matki mogta pojawi¢ sie¢ na nabozenstwie zatobnym, wyprowadzata Carrie z réwnowagi, podobnie jak
incydent z koszem biatych réz. Jakis czas po przyjsciu Carrie naswiat jej matka i babka, jak to sie méwi w sta-
rych filmach, ,oddality si¢ od siebie". Nie miata pojecia, jak do tego doszto. Wiedziata tylko, ze konflikt mig-
dzy nimi zaczat si¢ mniej wigce] w okresie, kiedy zmart jgj ojciec.

Mysli Carrie pomknety w strone Bobby'ego Manninga, jej tajemniczego ojca, o ktérym marzyta do
chwili, kiedy byta natyle duza, by zrozumiec, ze matka wolataby, zeby tego nie robita.

- Kochat cig - odpowiadata zwykle Rose na wszelkie pytania Carrie dotyczace ojca.

Raz powiedziata pare stow wiecej :

- Bobby i twoja babcia byli wyjatkowi i bardzo do siebie podobni.

Poniewaz oboje stali si¢ prawdziwymi legendami show-biznesu, to swierdzenie nie wydawalo si¢ mate]
Carrie szczegolnie zaskakujace. Uderzyla ja raczej gorycz wyczuwalna w tagodnym gtosie matki.

Jednym z licznych elementéw, ktére uczynity zycie Carrie tak pogmatwanym - czy raczej ,,zaburzo-
nym", jak okreslatato Zoe - byt fakt, ze pochodzita z teatralng] arystokracji. | to z obu stron. Matka Rose byta
Lu Lawson, jedna z najwigkszych gwiazd komedii muzycznych Broadwayu w latach pigédziesiatych i szesc-
dziesiatych. Natomiast ojciec Carrie, btyskotliwy Bobby Manning, napisat w latach szes¢dziesiatych i na po-
czatku lat siedemdziesiatych szes¢ musicali, ktére staty sie absolutnymi hitami. Nie miat na koncie ani jednej
klapy. Ale to jeszcze nie wszystko: Bobby byt fenomenem, jedynym takim cziowiekiem w branzy. Wigkszos¢
musicali w tamtym okresie tworzyty dwuosobowe zespoly: jeden cziowiek pisat tekst i piosenki, a drugi kom-
ponowat muzyke. Bobby nie miat partnera - tworzyt wszystko sam, zaréwno stowa, jak i muzyke. W wywia-
dach ttumaczyt, ze pozwala mu to unikna¢ irytujacych nieporozumien i ki6tni. Jednak wiekszos¢ ludzi z branzy
uwarzata, ze pracowal sam, bo byt geniuszem. Do tych ngjgtosnigj stawiacych talent Bobby'ego w okresie jego
Swietnosci nalezata kobieta, ktora zapewnita mu debiut: jego tesciowa, Lu Lawson. Zreszta miata powody, zeby
go wychwala¢. Wystapitaw jego pierwszym musicalu, The Lady, i dzigki te roli zdobyta nagrodg Tony. W tym
samym roku Tony'ego dostat takze Bobby.

Po tym, jak The Lady zgarneta wszystkie nagrody, ,Play-bill" - biuletyn rozdawany w teatrach przed
spektaklami - zamiescit materiat poswigcony Bobby'emu i Lu. W tekscie tym Bobby przyznat, ze stworzyt mu-
sical dla Lu, jeszcze zanim ja poznal, kiedy byt nikim i nie mdgt nawet marzyc¢, ze najwigcksza gwiazda amery-
kanskigj sceny postawi wiasnie na niego. Dodal tez kokieteryjnie, ze nadal nie moze uwierzy¢ we wiasne
szczescie. Na zdjeciu towarzyszacym artykutowi kurczowo sciskat swoja statuetke, wybatuszajac oczy ze zdu-
mienia, dzigki czemu jego skromnos¢ stawata si¢ jeszcze bardziej ujmujaca. Lu z kolel twierdzita, ze to ona



miata szczescie. Te wyrazy wzajemnego uznania sktadali sobie dwa miesiace po $lubie Bobby'ego z corka Lu,
Rose. Temat $lubu nie pojawit si¢ w prasie, poniewaz panna mtoda nie chciata rozgtosu. Poza tym to duet
Bobby'ego Manninga z Lu Lawson znajdowat sie¢ w centrum uwagi. Swiat show-biznesu miat swoje priorytety.

Rose nie opowiadata cérce ani 0 wzruszajaco zgodnej wspolpracy ziecia z tesciowa, ani o ich sukce-
sach. Na scianach mieszkania Rose i Carrie nie wisiaty oprawione plakaty sztuk teatralnych Bobby'ego. Prze-
padty statuetki Tony - Carrie prébowata ich kiedys szukac¢, ale nic to nie dato. No i oczywiscie w mieszkaniu
nie byto zadnych zdje¢ Lu Lawson. Zreszta brakowato tam jakichkolwiek zdje¢¢ rodzinnych. Carrie latami za-
stanawiata si¢, dlaczego, ale byt to kolejny temat, ktérego nie lubita porusza¢ jej matka, wiec Carrie nauczyta
si¢ zachowywaé te pytania dla siebie. Zachowata w pamieci kilka wyblaktych obrazéw ojca - zmart, kiedy
miata trzy lata. Wspominata tez babcie, ktéra znikneta z jej zycia w tym samym okresie. Gdyby ktos jednak o
nich zapytat, nie potrafitaby powiedziec, jak wygladali. Kiedy dorastata, wydawato si¢ j€j, ze to nie ma znacze-
nia. A przynajmnigj nie poswigcatate sprawie zbyt wiele uwagi.

Kiedy skonczyta trzynascie lat, w Londynie planowano wznowienie The Lady. Nie bylo to zreszta nic
wyjatkowego. Spektakle jej ojca wznawiano bezustannie, ale tym razem Carrie i Rose dostaly - jako goscie
honorowi - zaproszenie na premiere. Rose natychmiast zawiadomita organizatorow, ze niestety nie bedzie mo-
glasi¢ pojawic. Ale Carrie zrozumiata nagle, ze wcale nie odpowiada je takie rozwiazanie.

- Dlaczego nie mozemy poj$¢? - zapytata. Spodziewata sig, ze matka zacznie wylicza¢ spotkania, kto-
rych nie powinna opusci¢, zbiorki pieniedzy, w ktorych musi uczestniczy¢, przemowy, ktore zobowiazata si¢
wyglosi¢. Ale Rose ja zaskoczyta. Zamiast mowi¢ o zobowiazaniach, powiedziata:

- Tapremieranie bedzie taka, jak myslisz. Naprawdg nic nie stracisz.

- Ale oni wznawigja The Lady. Mama Zoe mowi, ze to byt wielki hit.

- Dawno temu. - Rose wzruszyta ramionami. Carrie zaczeta broni¢ ojca, ktérego nigdy nie znata:

- Zdobyt wiele nagréd. Rose lekko zmarszczyta czoto.

- Ludzie teatru lubia obdarowywa¢ si¢ wzajemnie nagrodami - wyjasnita. - Dzigki temu maja nadzieje,
ze sami jakas zdobeda. To naprawde niewiele znaczy.

Zamilkta na chwilg, po czym dodata:

- To wszystko tylko kwestia ego.

Ego bylo ta staboscia, przed ktdra Rose ostrzegaty w dziecinstwie zakonnice. W zyciu Carrie stato si¢
stowem tabu. A jednak Carrie nie ustapita nawet wtedy, kiedy padty najci¢zsze oskarzenia.

- Ale ten spektakl musiat by¢ dobry, skoro zdobyt tyle nagréd.

Rose westchneta.

- Twoj ojciec pisat musicale, kochanie - powiedziata tagodnie. - W tamtych czasach ludzie uwazali, ze
sq zabawne, ale z tego, co slyszatam, niezbyt dobrze zniosty probe czasu. Zreszta nic w tym dziwnego, wiek-
szo$¢ komedii muzycznych tamtego okresu byta dos¢ gtupia. Tak samo jest obecnie. To raczej prosta rozryw-
ka...

- Ale przeciez musicale taty pokazuja tez w Operze. Wystawiaja je w Londynie i Japonii, na catym
swiecie. To nie moze by¢ gtupie.

- Gdzie o tym styszatas? - Do matki dotarto wreszcie, ze nie bedzie tatwo uciec od tego tematu.



- Ludzie tak méwia. Wszyscy wiedza, kim byt moj tata

- Rozumiem - odpowiedziata Rose. - No ¢c6z, od dzis, gdyby ktokolwiek o niego pytat, méw po prostu,
ze byt utalentowany. To szczera prawda.

Rose odwrécita si¢, dajac do zrozumienia, ze to koniec rozmowy, ale Carrie si¢ nie poddawata.

- Ludzie méwia, ze moja babcia tez byta utalentowana - dodata wyzywajaco. - Wiem, ze z nia nie roz-
mawiasz, nie spotykasz si¢ ani nic, ale wszyscy twierdza, ze Lu Lawson to wielka gwiazda.

Carrie zobaczyta, ze Rose sztywnieje.

- Moja matka miata licznych wielbicieli - odparta beznamigtnie. - A wigc tak, mozna powiedziec¢, ze
byta gwiazda.

Po czym skierowata si¢ w stroneg drzwi. Ale Carrie nie mogla ustapi¢. Zbyt diugo zastanawiata si¢, dla-
czego w ich mieszkaniu nie wisza zadne zdj¢cia Bobby'ego ani Lu.

- Czy kiedykolwiek byta$ z nich dumna, mamo? - ustyszata swoj wybuch.

Wielkie zielone oczy, ktore si¢ ku nigj zwrdcity, wypetniat tak wielki bol, ze Carrie musiata odwrécié
wzrok.

- Taczes¢ mojego zycia jest zamknigta raz na zawsze - powiedziata Rose. - Jestem przekonana, ze roz-
trzasanie przesztosci do niczego dobrego nie prowadzi.

Zaraz potem wyszta z pokojul.

W sobote Carrie oklamata matke.

- Pani Forester zaprosita mnie, zebym przyszta posiedzie¢ z Zoe - powiedziata. Pani Forester byta matka
Zoe i nie zrobita nic podobnego, ale Carrie wiedziata, ze Rose tego nie sprawdzi. Carrie miata zdecydowanie
wiece] swobody niz inne dzieci w jej wieku. Rose uwazata, ze jej corka jest odpowiedzialna i dojrzata. Tylko
Carrie wiedziala, ze jest inaczej, ale poniewaz chciata, zeby matka pozostawata w swiecie iluzji, zwykle za-
chowywata si¢ dojrzale i odpowiedzialnie. To z kolel dowodzito, ze Rose si¢ nie mylita - zazwycza). Ale nie
dzis. Rose jednak nie mogta mie¢ o tym zielonego pojecia. Czekat ja pracowity dzien i byta juz spdzniona na
pierwsze spotkanie. Zmarszczyta tylko brwi, slyszac o ,siedzeniu u Zoe" - takie zajgcia uznawata za Sratg
cennego czasu. Carrie miata tylko wrdci¢ o czwartej, zeby mogty razem pomoc przy obiedzie w schronisku.
Rose przypomniata jej o tym i wybiegtaw pospiechu.

Carrie odczekata, az matka zniknie z pola widzenia, po czym wyruszyta sama do miasta. Zamiast is¢ na
p6tnoc od 83. Ulicy w strone mieszkania Foresteréw na 88. Ulicy, skierowata si¢ do centrum, do Biblioteki
Sztuk Widowiskowych w Centrum im. A. Lincolna. Postanowita, ze przeprowadzi wiasne badania i dowie sig
wreszcie czegos 0 Bobbym Manningu i Lu Lawson.

Znata zasady obowiazujace w bibliotekach. Korzystata juz z biblioteki szkolnej: przychodzita tam zaw-
sze, kiedy nauczyciel zadawal nowy projekt. Mimo to nie byta pewna, czy te same reguty obowiazuja w biblio-
tekach dla dorostych i czy w ogole wpuszcza tam kogos w jej wieku. Dlatego tez przygotowata sobie zawczasu
historyjke o szkolnym projekcie i list - ktéry sama napisata - od nieistniejacej nauczycielki angielskiego, z
prosba, by Carrie Manning mogta bez przeszkéd prowadzi¢ konieczne poszukiwania. Gdyby ktokolwiek stanat
jel nadrodze, byta nawet gotowa si¢ rozptakac.



Zarbwno 1zy, jak i fatszywy list okazaty si¢ niepotrzebne. Kobieta w informatorium usmiechneta sie i
skierowata Carrie do Kolekcji Teatralng Billy'ego Rose'a na trzecim pigtrze. Tam zyczliwy miody cziowiek
zapytal, po co przyszita, po czym zniknat. Po kilku minutach byt z powrotem: miat ze soba trzy grube antologie,
stos rocznikow teatralnych, ktore zaczynaty si¢ od 1948 roku, i dwie naprawde duze teczki z wycinkami pra-
sowymi. W pierwszej znajdowaty si¢ swiadectwa kariery Bobby'ego, w drugiej materiaty dotyczace Lu. Wycin-
ki - gtdwnie recenzje teatralne i inne artykuty - byty chaotycznym zbiorem kartek, ngjwidocznigj nikt nie zadat
sobie trudu, zeby je uporzadkowaé. Wiasnie z tego powodu Carrie zdecydowata si¢ zacza¢ od ksiazek. Z bija-
cym sercem otworzyta najgrubsza z antologii i zacz¢la czytac.

Nie wierzyta wtasnym oczom. Juz wczesniej wiedziata, ze jgj ojciec i babcia byli znani, ale nigdy by nie
przypuszczata, ze az tak! Rozdzial poswigcony Lu Lawson miat dwadziescia dwie strony. Jej debiut opisywano
stowami ,,przetom", , zachwycajaca’, , niezrébwnana'. Historyk teatru, ktéry byt autorem antologii, twierdzit, ze
juz na poczatku kariery , stata si¢ uosobieniem tego, co najlepsze w postaci zadziornego dziewczatkaw komedii
muzycznej". W pbzniejszym okresie - pisat dalej - przeobrazita sie¢ w ,,prawdziwa krolowa gatunku”. Jak odno-
towata z satysfakcja Carrie, historyk wcale nie uwazal, ze musicale sa gtupie. ,,Najwickszy wktad Ameryki w
magiczny, fascynujacy swiat teatru” - pisat.

Publikacja, ktora ogladata, byta bogato ilustrowana, znajdowato sie tam wiele zdje¢ Lu. Podekscytowa-
na Carrie chciala je jak najszybciej zobaczy¢. Kiedy spojrzata na pierwsze z nich - az jekneta ze zdziwienia
Patrzac na twarz babci, widziata siebie: wygladaty niemal identycznie. Na zdjeciu przedstawiajacym usmiech-
nicta Lu Lawson widziala swoje usta, nos, oczy... Zacze¢la szybko przewracat kolejne strony. Znalazta kilka
duzych zdje¢ Lu, zdradzajacych, ze nie byta wysoka, ae miata tadny biust i wspaniate nogi. Trzynastoletnia
Carrie liczyta nato, ze odziedziczy te atrybuty po babci.

Wszystkie znajdujace si¢ w albumie zdjecia byty czarno-biate - najwigcej z nich przedstawiato Lu w
wystudiowanych pozach, ktére przybierata podczas spektakli teatralnych. Im diuzej Carrie je ogladata, tym
wigksze ogarnialo ja rozczarowanie. Ksigzka nie mogta przeciez odpowiedzie¢ na jej pytania. Jak brzmiat wte-
dy gtos mojgj babci? - chciata zapyta¢ Carrie. Jak wygladata, kiedy nie pozowata do zdjecia? Kim byta? A
przede wszystkim: czemu zawdd aktorki teatralnej byt czyms tak wyjatkowym? Co czynito teatr tak magicz-
nym i niezréwnanym? Zawiedziona Carrie przeszta do rozdziatu poswieconego jej ojcul.

Bobby byt na szczycie znacznie krocej niz Lu - zmart w dos¢ mtodym wieku. Mimo to pisano o nim
jako o cztowieku, ktory wyprzedzit swoja epoke i zrobit dla komedii muzycznej wigcej niz ktokolwiek inny od
czasOw Richarda Rodgersa i Oscara Hammersteina. ,,Odejscie Bobby'ego Manninga to ogromna strata - pisat
autor ksiazki. - Nie sposob przewidzie¢, czym bytby dzis teatr, gdyby Manning nadal tworzyt".

Ciekawe, kim bym teraz byta, gdyby zyt - pomyslata Carrie. Ledwo pamigtata ojca. Nie byla nawet
pewna, czy to wspomnienia, czy fantazje, w ktdre uciekata, nie mogac porusza¢ tego tematu z matka. Jako mata
dziewczynka wyobrazata sobie, ze jej ojciec wygladat jak dziennikarz Dan Rather - wieczorne wiadomosci by-
ty jedynym programem telewizyjnym, ktory Rose ogladata.

Carrie znalazta w antologii wiele zdje¢ Bobby'ego i poswigcita im tyle samo uwagi, co zdjeciom babci.
Jgj ojciec miat ciemne, geste wiosy, szczupta twarz, diugi nos i szerokie, petne usta. llustracje, ktére ogladata,

pozwalaly sadzi¢, ze zwykle chodzit w smokingu, czesto bywat w restauracjach i na przyjeciach. Carrie stangto



nagle przed oczami mgliste wspomnienie elegancko ubranego mezczyzny, siadajacego na tylnym siedzeniu
diugiego, czarnego samochodu i wotajacego przez ramig: ,Dobranoc, ksiezniczko!". Kiedy juz samochdd - czy
to byta limuzyna? - odjechat, w powietrzu jeszcze przez diuzszy czas unosit si¢ zapach cytrusoweg wody ko-
lonskigj. Ale przeciez limuzyna, ktéra zapamigtata, mogta rownie dobrze pojawi¢ si¢ w jakims filmie. A tego
typu wody kolonskiej uzywato wielu mezczyzn. Carrie westchneta. Ogladanie zdje¢ ojca okazalo si¢ rownie
bezsensowne jak badanie fotografii Lu Lawson. Nadal nie miata pojecia, jaka osoba byt tak naprawde Bobby
ani w jaki sposob stat si¢ stawny. Ani dlaczego oczy jef matki wypetniat bol, kiedy o nim méwita. Ani dlaczego
nie chciata chodzi¢ na zadne wznowienia jego musicali.

Zniechecona Carrie rozejrzata si¢ wokot siebie. Tak bardzo liczyta nato, ze cos znajdzie. Po tylu latach,
w czasie ktérych nie zadawata zadnych pytan i nie wiedziata o swojej rodzinie tego, co innym dzieciom wyda-
walo si¢ oczywiste - myslata, ze odkryla wreszcie sposob, zeby odnalezé pewne odpowiedzi i zeby matka nie
miata pojecia o jej zdradzie. Ale na kartkach antologii nie widziata zadnych wskazéwek. Carrie wcale nie za-
mierzata zamkna¢ ksiazki z hukiem - ale tak zrobita.

Mity mtody bibliotekarz na drugim koncu sali ztapat jej wzrok i usmiechnat si¢ pokrzepiajaco. Zdawat
si¢ mowi¢, ze jeszcze nie czas Sie poddawac. Spojrzata na lezacy przed nia stos ksiazek i dwie teczki, po czym
znbw westchneta. Bibliotekarz miat racje - musiata by¢ cierpliwa. Matka zawsze jgj to powtarzata. Carrie sie-
gneta po teczke, na ktorej widniato nazwisko jej babci, i zaczeta przeglada¢ kolejne wycinki.

Poddata si¢ po godzinie. Artykuty z gazet i czasopism okazaly Si¢ jeszcze mnigj pomocne niz antologia.
Postanowita wréci¢ wczesniej do domu i zrobi¢ sobie cos do jedzenia - miataby pretekst, zeby nie jes¢ obiadu
w schronisku. Kiedy odktadata teczki, z tej podpisane] ,, Bobby Manning" wypadta duza szara koperta. Widniat
na nigj napis. ,,Zdjecie, nie zgina¢". Carrie wyjela fotografi¢ owinigta w papier. Ktos przykleit do nigj podpis -
znajdowat si¢ u dotu. Natomiast na gorze Carrie zauwazyta odreczny dopisek: ,Odrzut z sesji zdjeciowej do
gtéwnego artykutu z czasopisma «Fashionable Woman Today». 12 lutego 1969 r. Strona pierwsza'".

Carrie odwingta papier - i spojrzata na zdjecie z niedowierzaniem. Spodziewata si¢ zobaczy¢ Bobby'ego
Manninga, ale na kolorowej fotografii ujrzata wspaniata mtoda dziewczyng z grzywa Isniacych, rudoziotych
wiosOw i gestymi sztucznymi rzgsami zdobiacymi zjawiskowe zielone oczy. Oczy, ktére Carrie tak dobrze
Znata.

»R0se Manning ma bajeczna kolekcje bizuterii, ale podkresla, ze najwicksza duma napawa ja pierscio-
nek zareczynowy, ktéry dostata od swojego mezulka Bobby'ego" - tak brzmiat podpis pod zdjeciem. Widniata
na nim Rose pozujaca na jasnym tle jedwabnej draperii. Miata na sobie biata Isniaca sukienke, tak krétka, ze
diugie wiosy niemal dotykaty skraju tej wspaniate] kreacji. Na ramig zarzucita niedbale biate puszyste futro, a
tegy kompozycji dopetniaty biate botki do kolan na wysokim obcasie. Jgj matka patrzyta w obiektyw jak praw-
dziwa kaprysna gwiazda. Wyciagata lewa reke: na jg serdecznym palcu skrzyt si¢ pierscionek z ogromnym
diamentem. T¢ poze mogto oddac tylko jedno stowo: ,,sexy".

Rose Manning, ktora znata jej corka, twierdzita, ze diamenty to dowod préznosci. Dodawata tez zwykle,
ze ludzie, ktérzy wydobywaja je w kopalniach, zmuszani sa w gruncie rzeczy do pracy niewolniczej. Twierdzi-
taréwniez, ze malowanie si¢ to strata cennego czasu i 0znaka zepsucia. Nigdy w zyciu nie usmiechataby si¢ do
aparatu, majac na sobie sukienke, ktora ledwo zakrywata jej bielizne. Carrie wepchneta zdjecie z powrotem do



koperty i zaczeta szukaé w teczce poswigconej Bobby'emu Manningowi brakujace] czesci artykutu z , Fa
shionable Woman Today". Nie znalazta go tam. Podeszta do bibliotekarza i pokazata mu zdjecie.

- Tu jest napisane, ze to pierwsza strona. - Carrie pokazata mu podpis. - Czy to nie oznacza, ze powinno
by¢ tego wigcej?

- Prawdopodobnie. Ale B6g wie gdzie. Ludzie zawsze robia batagan w tych teczkach. Cate zycie nic
tylko porzadkuje te zbiory. Zrébmy tak: dzi§ mam za duzo na gltowie, zeby si¢ tym zajaé, ale rozejrze si¢ w
przysztym tygodniu i jezeli znajdg reszte artykutu, zadzwonie do ciebie. - Podat Carrie otowek i kartke. - Za-
pisz mi swoj telefon.

Natychmiast wyobrazita sobie, jak jej matka odbieratelefon i dowiaduje si¢, ze Carrie prowadzi poszu-
kiwaniaw Centrumim. A. Lincolna

- Nie trzeba - powiedziata szybko. - Wréce w przyszia sobote.

Zanim bibliotekarz zdazyt zareagowa¢ i zada¢ jakiekolwiek niewygodne pytania, usmiechnela sie z
wdzigkiem i pospiesznie wyszta. Ale jadac winda, czula Si¢ jeszcze bardziej zagubiona niz w chwili, gdy
wchodzita do tej przekletej biblioteki. Teraz musiata jeszcze do wszystkich kigbiacych si¢ w jej gtowie pytan
dorzuci¢ nowy, zdumiewajacy obraz: jef matka jako Rose Manning Seksowny Kociak.

Kiedy dotarta na plac przed biblioteka, spostrzegta kilka betonowych tawek. Wciaz lekko oszotomiona,
usiadta na jednej z nich. Proébowata zrozumie¢ to, co przed chwila zobaczyta, kiedy nagle zauwazyta strumien
ludzi kierujacych si¢ do budynku sasiadujacego z kompleksem Lincoln Center. Zaciekawiona, odtozyta chwi-
lowo na bok tgjemnice dziwnego zdjecia matki, wstata i podazyta za ttumem.

W budynku znajdowaty si¢ dwa testry: Testr Vivian Beaumont oraz Teatr Mitzi E. Newhouse. Kobiety
- bo przez plac spieszyty do wejscia gtdwnie kobiety - przyszty na sobotni, popotudniowy spektakl w Vivian
Beaumont. Carrie nigdy nie widziata przedstawienia w testrze, ale pani Forester uwielbiata chodzi¢ na spekta-
kle i czesto brata ze sobg Zoe. To dzigki temu Carrie wiedziata, ze popotudniowki grano wiasnie w soboty.

Wmieszata si¢ w tlum mitosnikéw teatru i w pewnej chwili wpadta na dwie kobiety zawziecie dyskutu-
jace w oczekiwaniu na wejscie. Jedna z nich wydawala si¢ wystarczajaco stara, zeby mogta by¢ babcia, a druga
na tyle mtoda, zeby Carrie mogta udawac jej corke. Carrie z catych sit starala sie sprawia¢ wrazenie, jakby
przyszta z nimi i w ich towarzystwie wkroczyta do teatru gtownym wejsciem. Kiedy juz znalazta si¢ w srodku,
zapomniata nagle o wszystkim poza scena, ktéra miata przed oczami. Wiasnie tego szukata w ksiazkach i arty-
kutach w bibliotece! Chodzito o publicznos¢! W miare, jak ludzie wlewali si¢ do foyer Vivian Beaumont, to
migjsce zaczynato wibrowa¢ od kigbiacej sie energii. Sktadat si¢ na nia migdzy innymi gwar setek rozméw,
unoszacy si¢ nad krazacymi po foyer ludzmi. Chodzito jednak o cos wigcej niz gwar - o0 to niepowtarzalne na-
piecie, 0 wyjatkowy nastrdj ogarnigjacy widzow, ktérzy czekaja na cos wspaniatego. Carrie napawata si¢ ta
atmosfera.

Rozlegt si¢ dzwonek i otworzyty si¢ drzwi w tylnej czgsci foyer: prawdopodobnie wiasnie tam znajdo-
walo si¢ wejscie na widownig. W drzwiach pojawita si¢ kobieta i ludzie zaczgli ustawiac si¢ w kolejce, zeby
podac je bilety. A Carrie bardzo chciata - po prostu musiata - dosta¢ si¢ do srodka. Cala soba czuta, ze tylko w
ten sposob zdota zrozumie¢ swojego ojcai babcig, i to, czym sie zajmowali.



Rozejrzata sie, szukajac wzrokiem duetu matki z corka. Kobiety ustawity sie juz w kolejce i nadal roz-
mawiaty. Carrie odwrdcita si¢ i spojrzata na bileterke. Byta znudzona swoja praca i nie zwracata szczegolne
uwagi nato, co dzieje si¢ wokot nigj. Teraz albo nigdy. Z bijacym sercem Carrie podeszia do ,,swoich" kobiet
tak blisko, jak tylko miata odwagg, i zaczeta przesuwaé si¢ wraz z kolejka w strong wejscia na widownig. W
ciagu Kilku minut dotarty do drzwi, przy ktorych sprawdzano bilety. Serce Carrie tomotato teraz tak gtosno, ze
nie mogta uwierzy¢, ze sojaca obok kobieta go nie styszy. Jeszcze chwila i wyciagnie Carrie z kolejki, nazwie
ktamczucha, oszustka albo kims jeszcze gorszym. Moze nawet sprowadzi Rose. Dziewczynka zacisngla pigsci i
przygotowata si¢ na katastrofe. Ale kiedy mijata bileterke, ta nawet nie podniosta gtowy. Carrie zrobita jeszcze
pare krokow i mingta drzwi wejsciowe. Bytaw srodku! Teraz mogta wreszcie odetchna¢. Uspokoita si¢ i rozej-
rzata dookota.

Widowniateatru Vivian Beaumont okazata si¢ naprawde ogromna - juz w pierwszej chwili zrobito to na
nigj duze wrazenie. Siegajaca tylngj sciany scena wcinata si¢ w widownig, dzigki czemu publicznos¢ mogta
widzie¢ ja z trzech stron. Rzedy foteli zostaty podzielone na pie¢ otaczajacych scene sektorow, ktére tworzyty
razem trzy czwarte okregu. Podtoga widowni, pokryta gruba wyktadzina, byta nachylona w strone sceny, tak
zeby widzowie z tylnych rzedow widzieli aktorow, patrzac ponad gtowami tych, ktérzy siedzieli przed nimi.
Kolejne migjsca znajdowaly si¢ na balkonie, ktory okaat teatr z trzech stron.

Jeden z hileteréw podszedt do towarzyszek Carrie, by wskaza¢ im wiasciwy kierunek. Carrie szybko si¢
wycofata. Zauwazyta grupe 0sdb zdajacych sie kreci¢ w oczekiwaniu. Zgodnie z tym, co opowiadata jej Zoe,
byli to widzowie z wejscidwkami. Carrie weszta pomigdzy nich i czujac si¢ chwilowo bezpiecznie, spojrzata na
odstonieta scene, na ktéregj ustawiono kilka mebli.

Tymczasem na widowni narastato napiecie. Jakas spdzniona para probowata odnalezé swoje miejsca -
wszyscy inni juz siedzieli i przegladali program albo rozmawiali. Konwersacje zlewaty si¢ w szum, ktéry uno-
sit sig w catej sali. Nagle jednak swiatta zaczgty gasna¢. W teatrze natychmiast zapanowata cisza. Carrie ude-
rzyto, jak szybko i gwattownie nastapita ta zmiana. Teraz wszystkie oczy skierowane byly na sceng. Na sali
zapanowaly ciemnosci, a napiccie narastalo dalej, az Carrie nabrata przekonania, ze teatr nie zniesie go juz ani
chwili dtuzej. Ale sekunde pdznigj scene zalato $wiatto. Publicznos¢ czekata w napieciu na rozwoj wypadkow.
Po chwili okazalo sig, ze meble na scenie stanowia cze$¢ wyposazenia salonu. Wtedy wybuchta burza okla-
skow i Carrie wiedziala, ze zaczynaja Si¢ czary. Magiczng atmosfere tworzyty w duzej mierze swiatta ustawio-
ne tak, ze wszystko, co znajdowalo si¢ na scenie, zdawalto si¢ naleze¢ do $wiata basni. Magiczny byt tez spo-
sob, w jaki odmieniona zostata publicznos¢. Wczesnigj pojedyncze osoby pozostawaty sobie obce, kiedy jednak
oswietlono sceng, wszyscy stanowili jedna widownig, w ktérej nie dato si¢ zauwazy¢ $ladu podziatdw sprzed
spektaklu. Byt w tych ludziach rodza] dziecigce] ekscytac)i i ciekawosci. Carrie miata ochote przebiec migdzy
rzedami i usciska¢ wszystkich po kolel.

Witedy jednak podeszta do nigj bileterka, oswietlita ja latarka i szeptem poprosita o bilet. Chwile pozniej
WYpProszono ja z teatru. Szczesliwa, ze jej kara ograniczyta si¢ tylko do chwilowego wstydu, puscita si¢ bie-
giem do domu. Doswiadczyta tego, czego naprawde szukata. Poczuta magie teatru.

Jeszcze tego samego wieczoru, po tym, jak razem z Rose zdazyty juz pomoc w schronisku i wrécity do
domu, Carrie przypomniata sobie zdjecie matki, na ktore trafita w bibliotece. Rose wyszta wiasnie z tazienki w



swoim starym szenilowym szlafroku. Zawsze przebierata si¢ zaraz po wejsciu do mieszkania - dzigki temu mo-
gla diuzej uzywa¢ jednego kompletu ubran. Nadal miata na sobie czétenka na niskim obcasie, ktére nosita na
co dzien. Carrie przyjrzata si¢ jej uwaznie, stargjac si¢ pogodzi¢ obraz matki z tym wspaniatym wizerunkiem
kobiety na zdjeciu.

- Dlaczego tak na mnie patrzysz? - zapytata Rose.

- Tak sobie, bez powodu - odpowiedziata Carrie.
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Taksdwka zahamowata gwaltownie. Carrie, wyrwana nagle ze wspomnien, wyjrzata przez okno. Byta
juz na migjscu - pod domem matki. Zaptacita, wysiadta z samochodu i spojrzata na budynek, w ktérym miesz-
kata przez ponad dwadziescia lat. Wprowadzity si¢ tu zaraz po smierci Bobby'ego. Mieszkanie znajdowalo si¢
na piatym pigtrze - budynek nie miat windy - i przypominato wagon kolejowy: drzwi wejsciowe otwieraly si¢
na waski przedpokoj, ktorym przechodzito si¢ do nieduzego salonu. Stamtad prowadzita droga do ciasnej
kuchni i matej tazienki, a ciag ten zamykata jedyna sypialnia. Rose oddata ja Carrie, oznajmigjac, ze sama mo-
ze spa¢ w salonie na rozktadanej kanapie. Tak tez Si¢ stato. Spata tam przez te wszystkie lata, kiedy mieszkaty
razem, i przez caly ten czas Carrie nie ustyszala z jgj ust ani stowa skargi. Carrie pamigtata z dziecinstwa po-
czucie winy, jakie wywotywat w niej obraz matki, ktora co wieczor rozktadata kanape i upychata ubrania w
szafie. Jednak kiedy stata sie zbuntowana nastolatka, czerpata satysfakcje z faktu, ze Rose nie potrafita uwolni¢
si¢ od kompleksu meczennicy. | cho¢ nigdy nie miata $miatosci o to zapytac, Carrie byta pewna, ze po tym, jak
wyprowadzita si¢ z domu, matka nadal spata w salonie. Nawet podczas choroby polecita, zeby wiasnie tam
ustawiono jgj szpitalne 16zko.

Carrie staneta na pierwszym z szesciu schodkéw prowadzacych do domu, w ktérym sie¢ wychowata.
Zauwazylta, ze jest tu bardzo czysto. W latach osiemdziesiatych lokatorzy wykupili swoje mieszkania - od tego
czasu zdecydowanie poprawit si¢ stan tego miejsca. Kiedy Carrie byta dzieckiem, schodki przed wejsciem po-
krywata gruba warstwa brudu, a takze jeszcze bardziej obrzydliwe pozostatosci po chorych narkomanach. Co
rano Rose schodzita z mopem i kubtem wody, zeby zmy¢ najgorsze nieczystosci.

Losy dawnego domu Carrie odmienito zreszta nie tylko wykupienie mieszkan przez lokatoréw i przej-
$cie budynku pod zarzad spétdzielni. W czasach, kiedy Rose wprowadzita si¢ na 83. Zachodnia, agentka nie-
ruchomosci okreslita te czes¢ Upper West Side mianem dzielnicy marginesu. Matej Carrie odradzano jazde na
rowerze - nie, zeby miata rower - tutejszymi ulicami, bo ktos mogtby ja napas¢. Matke uprzedzano, zeby zaw-
sze nosita przy sobie troche gotowki, ktéra w razie napadu mogtaby odda¢. W tamtych czasach madrosé ulicy
méwita, zeby pod zadnym pozorem nie drazni¢ bandyty.



Dzi$ przy kolejnych przecznicach wyrosto mnéstwo eleganckich restauracji i sklepdw. Nianie spacero-
waly z niemowlgtami w wdzkach wartych co najmniegj tysiac dolarow, mijajac zamoznych singli z modnymi
psami u boku.

Carrie weszta na schodki. Wyjeta z torebki wystuzone klucze. Teraz pora wspia¢ Si¢ na gore, pokonaé
pie¢ picter i wreszcie uporzadkowac rzeczy Rose. Jej matka zamierzata zrobi¢ to sama. ,, Kiedy wrdce ze szpi-
tala, nakleje na wszystko etykietki, zebys wiedziata, co wystac odpowiednim organizacjom charytatywnym" -
szepneta do Carrie ostatniego ranka, kiedy czekaty na karetke. Ale Rose nie wrécita juz ze szpitala. Carrie pro-
bowata odsuna¢ od siebie obraz matki rozgladajacej si¢ po raz ostatni po brzydkim, matym salonie. ,, Bytam tu
taka szczgsliwa' - powiedziata wtedy.

Carrie wiozyta klucze z powrotem do kieszeni i usiadta na niemal czystym podescie. Idiotka - powtarzat
jakis glos w jgj gltowie. Ale nie byta w stanie wejs¢ do srodka. Jeszcze nie. Oparta sie¢ 0 boczna $ciang i znowu
pograzyta si¢ w rozmyslaniach.

Tak jak ustalita z bibliotekarzem, tydzien po tym, jak znalazta zdjecie matki, Carrie wrdcita do Centrum
im. A.Lincolna. Zgodnie z obietnica me¢zczyzna zdotal odszuka¢ brakujaca czes¢ artykutu z ,, Fashionable Wo-
man Today".

- Jakis idiota umiescit go pod ,Mary Martin" - powiedziat z wyraznym znuzeniem w gtosie. - Zakla-
dam, ze da si¢ pomyli¢ Martin z Manning, ale tylko pod warunkiem ze ma si¢ 1Q na poziomie karczocha.

Bibliotekarz podat Carrie artykut.

Sam tekst nie byt zbyt dtugi, ale dodano do niego osiem stron ilustracji - wszystkie zdjecia przedsta-
wialy wspaniata, mtoda Rose Manning. Carrie patrzyta na nie, probujac sobie przypomnie¢ okres, w ktérym
musiaty zosta¢ zrobione. Okres przed smiercia Bobby'ego Manninga.

Pierwszych kilka fotografii w niczym jej nie pomogto. Byto tam jedno zdjecie Rose w ogromnych oku-
larach stonecznych, z chustka na gtowie, siedzacej w czerwonym kabriolecie - Carrie nie rozpoznata go, cho-
ciaz, jak przeczytata, Bobby miat dokladnie taki sam, tyle ze czarny. Po zdjeciu samochodu nastepowany ko-
lejne dwie strony, przedstawiagjace kolekcje bizuterii Rose - kazda btyskotka byta prezentem od Bobby'ego.
Kazda upamigtniata jedno z jego osiagni¢é: premierg, nagrode... Carrie nie przypominata sobie zadnego z tych
przedmiotow.

Na kolejnej stronie widniat napis. ,,Rose pokazuje wejscie do swojego penthouse'u przy Park Avenue'.
Towarzyszaca mu fotografia przedstawiata matke Carrie w holu wspaniatego apartamentu. Za nia wida¢ byto
mahoniowe schody. Ponad jej gtowa - ogromny zyrandol kapiacy od krysztatow. Sciany i sufit holu pokrywata
jedwabna fioletowa tkanina w tureckie wzory. Carrie przypomniata sobie nagle, jak dotyka egzotycznego mate-
riatu, ktéry wydyma si¢ jak balon. Przypomniata sobie - a przynajmniej tak jej si¢ wydawalo - jak siedzi na ma-
sywnych schodach i macha do kogos na pozegnanie. Przypomniata sobie - a przyngmnigj tak jej si¢ wydawato
- zapach cytrusowej wody kolonskiej. W napigciu przewracata kolejne strony. Zobaczyta jadalni¢ ze scianami
pokrytymi listkami ztota, salon z drzwiami balkonowymi otwierajacymi si¢ na panoramiczny taras z widokiem
na cztery strony Manhattanu, ogromna kuchnie i olbrzymia sypialni¢. Niektore z tych wspaniatosci wydawaty
si¢ zngjome, ale takze i w tym przypadku - nie miata pewnosci. Czy to zdjecia odswiezyly je pamigé, czy tez
wyobraznia ptatata jej figle?



Wreszcie, na ostatniej stronie, zobaczyta dwa pomieszczenia, ktdre dobrze znata: w tym pokoju miesz-
kala jako dziecko. Rozowe falbany wykonczone biata koronka byty tu niemal wszedzie - na zastonach, przy
kotysce i na slicznym bujanym fotelu. Oprocz sypialni znajdowat sie tam osobny pokéj do zabawy. Pomiesz-
czenie wypetniaty pluszowe maskotki, gry planszowe, ksiazki, mata kuchenka i lodéwka, miniaturowe serwisy
do herbaty, malenkie garnki i rondle, dom dla lalek i wbzek; telewizor i sprzet stereo z cala sterta dzieciecych
ptyt; gory lalek: Barbie i Kendw, lalek firmy Madame Alexander i lalek z gatgankow; lalek z petnymi gardero-
bami, wiasnymi domami i samochodami; niemieckich lalek porcelanowych w kostiumach z epoki, ktore pew-
nego dnia mogly zyska¢ ogromna wartos¢ dla kolekcjonerdw.

Staty tam zabawki, ktérych Carrie nigdy nawet nie dotkneta, jeszcze nierozpakowane, utozone na pot-
kach siegajacych od podtogi do sufitu. Siedzac w bibliotece w Centrum im. A. Lincolna, trzynastoletnia Carrie
przypomniata sobie tamte czasy.

Schody byty twarde i Carrie powoli zaczynata bole¢ pupa. Mimo to nie wstata. Nie wyjeta kluczy, nie
otworzyta drzwi wejsciowych kamienicy z elewacja z piaskowca i nie weszta do srodka. Nadal nie czuta sig
gotowa, zeby przemierzy¢ pieé picter dzielacych ja od pustego mieszkania Rose.

- Nigdy nie pytatas matki, dlaczego zamienita penthouse przy Park Avenue na te ciasna nore, w ktorej
mieszkatyscie? - zapytata pewnego razu Zoe, kiedy miaty po szesnascie czy siedemnascie lat.

- Nie chciataby, zebym ja pytata - odpowiedziata Carrie.

- Mieszkatyscie w pieprzonym patacu, a ona ci to odebrata. Nie wkurzato cig to nigdy?

- Ona nie uwazata, ze cokolwiek mi odebrata. Wydawalo jg sig, ze zapewnia mi idealne zycie.

- Aty jg wierzytas? Tak po prostu, pokornie i bezrefleksyjnie to przyjetas?

Ale Carrie wcale nie przyjeta wszystkiego pokornie. Niezupetnie. Czuta si¢ winna, bo zdawata sobie
sprawe, ze petne poswigcen zycie jej matki byto szlachetne i godne podziwu - wszyscy tak twierdzili - ale Car-
rie chciata wiedzie¢ cokolwiek o okresie, zanim Rose stata si¢ szlachetna i godna podziwu. Przez lata zbierata
wszystkie dostepne elementy historii matki i starata si¢ ztozy¢ je w catosé¢, chwytata strzepki wiasnych wspo-
mnien i taczyta je z tym, co mogta przeczytac. A 0 Rose Manning pisano naprawde duzo.

Ostatni artykut poswigcony matce Carrie opublikowato czasopismo ,People” tydzien po jg smierci.
Tekst byt posktadany z fragmentéw, najwyrazniej pisano go w pospiechu, ale mimo to autor zdotat precyzyjnie
przedstawi¢ metamorfoze Rose - od eleganckiegj zony gwiazdy show-biznesu do petnej poswigcenia dziataczki
spotecznej. Carrie wepchneta wezesniej czasopismo do torebki. Teraz wyjeta je i cho¢ przeczytata juz artykut
tyle razy, ze znata go na pamiec¢, wrdcita do niego po raz kolegjny.

,Kiedy Rose Manning byta krélowa swojego apartamentu przy Park Avenue - zaczynat si¢ tekst - stata
na czele tej czesci elity Manhattanu, ktéra taczyta sztuke, pozycje towarzyska i pieniadze. Chodzita na najlep-
sze przyjecia, urzadzata wytworne bankiety i regularnie jadata lunche w La Togue Blanche. W porze kolacji
zaszczycata zwykle swoja obecnoscia Sardi's albo ktdras z nowojorskich knajpek teatralnych, zawsze u boku
swojego meza Bobby'ego - chodzi tu oczywiscie o Bobby'ego Manninga, gwiazde muzyczna Broadwayu. Rose
stale goscita w rankingach najlepiej ubranych kobiet i wraz z m¢zem regularnie pojawiata si¢ w rubrykach to-
warzyskich wszystkich najwazniejszych nowojorskich gazet. |, rzecz jasna, chodzili oboje na kazda premierg na
Broadwayu.



Przyjaciele twierdza, ze w tamtych czasach Rose nie sprawiata wrazenia szczegblnie powaznej, a j€j
zmartwienia zdawaty si¢ ogranicza¢ do kwestii zwiazanych z najnowsza moda. Byta zona gwiazdy teatru i od-
powiadata jgj tarola

Ale nagle, w 1973 roku, Bobby Manning zmart na atak serca. Miato to miejsce w pewien upalny lipco-
wy weekend. Manning przebywat wtedy w domku letniskowym swojej tesciowej, w potnocnej czesci stanu
Nowy Jork, gdzie konczyt prace nad ngjnowszym musicalem. Tej nocy, kiedy pojawita si¢ wiadomosé o jego
smierci, swiatta Broadwayu zgasty na pie¢ minut, a w jego pogrzebie na cmentarzu Campbell uczestniczyto
680 osob. Wydawalo sig, ze po tg smutngj ceremonii Rose Manning znikneta z horyzontu. Jej przyjaciele
uznali, ze z powodu zatoby wycofata si¢ z zycia towarzyskiego. Nikomu nie przysztoby do gtowy, ze w tym
czasie Rose po cichu sprzedata swoj apartament na Park Avenue, futra, samochdd, bizuterie i garderobe petna
ubran najlepszych projektantow - caty zysk przekazujac archidiecezji nowojorskiej. Przeprowadzita si¢ z corka
do matego mieszkanka w kiepskiej i niebezpiecznej czesci miasta, zeby moc przekazywat jak najwiecej pie-
nigdzy na potrzeby ubogich".

Artykut nie konczyt si¢ natym, ale Carrie znata juz ciag dalszy tej historii. Rose nie musiata is¢ tak da-
leko w swojej dobroczynnosci. Dostawata naprawde pokazne tantiemy z musicali i piosenek Bobby'ego Man-
ninga. Byta wsrdd nich prawdziwa zyta ztota: bozonarodzeniowa piosenka napisana do musicalu The Lady,
ktora przynosita zyski rok po roku. Za zycia Bobby wydawat wszystko, co zarabiat - o tym wiedziat kazdy - ale
po smierci jego nazwisko przynosito takie dochody, ze Rose mogtaby spokojnie zatrzymaé mieszkanie, wspo-
magajac jednoczesnie dowolna liczbe organizacji charytatywnych. Ale ona postanowita péjs¢ na catos¢. | nie
chodzito tylko o dziatalno$¢ dobroczynna. Odcigta si¢ od wszystkich przyjaciot i znajomych z branzy teatralnej.
Wydawato sig, ze probuje zapomnie¢ 0 dawnym zyciu i zacza¢ zupetnie nowe. | nikt nie wiedziat dlaczego.

Z poczatku Rose zamierzata znikna¢ - Carrie zawsze w to wierzyta, mimo ze Zoe nieodmiennie wy-
Smiewata ten pomyst. Kiedy Rose przekazata swéj niezwykle hojny czek archidiecezji, podkreslita, ze chce
pozosta¢ anonimowa. Poprosita, zeby pieniadze zostaly wykorzystane na kupno starego domu znajdujacego si¢
w poblizu jg kosciota. Miat on zosta¢ przeksztatcony w przytutek dla ubogich. Nie pozwolita jednak ojcu
Xavierowi umiesci¢ na nim swojego nazwiska. Nie zgodzita si¢ nawet, zeby uwzgledniono ja na liscie dar-
czyncow w parafialnym biuletynie.

W tamtym okresie zamierzata zacza¢ pracowat, zeby méc utrzymaé siebie i Carrie. Bobby przekazat
Rose caty swoj majatek pod zarzad powierniczy - dostawata dzieki temu comiesicczne wyptaty. Nie mogla z
tego zrezygnowa¢, ale kazdy cent, jaki przychodzit z funduszu, przekazywata na rzecz nowego przytuiku.
Chciata sama na siebie zarabia¢, jak cata reszta swiata. To wiasnie powiedziata ojcu Xavierowi. W czasach,
kiedy stata si¢ ikona, ojciec wielokrotnie cytowat te stowa podczas rozméw z rozemocjonowanymi dziennika-
rzami, ktorzy prosili go o opowies¢ o Rose Manning. Ta decyzja sprawila, ze postac matki Carrie jasniata jesz-
cze silnigjszym blaskiem niz do tej pory, cho¢ nigdy nie zrealizowata w petni pierwotnych zatozen.

Problem polegat na tym, ze Rose wczesnigj nie zarobita nigdy samodzielnie ani grosza i nie skonczyta
zadnych studiow. A poniewaz nie chciata korzysta¢ z dawnych koneksji Bobby'ego - ani swojej matki - miata
dos¢ ograniczone mozliwosci. Ale, jak powiedziata ojcu Xavierowi, tysiace kobiet znajdowaty si¢ w podobnej
sytuagji i nie bytaw niczym lepsza od nich.



Szukajac upragnionej posady, zaczeta jednoczesnie pracowat jako wolontariuszka w przytutku, ktorego
zespot szybko zrozumiat, jak wazna jest jej pomoc. Nie byto zadan zbyt trudnych dla Rose Manning. Z malutka
corka u boku wydawata positki, czytata bajki do poduszki i ocierata tzy - dzieci i dorostych. Kiedy Carrie i Ro-
se ztapaty w przytutku wszy, staty w kolejce po szampon tak jak wszyscy inni podopieczni, a Rose opowiadata
dowcipy. Zawstydzata wytworne restauracje i sklepy, sktanigjac je do oddawania resztek jedzenia do kuchni
archidiecezjalnel organizacji charytatywnej, a lokalny komisariat zmusita do trenowania druzyny baseballowej
zlozonegj z dzieci z przytutku. Potrafita nawet przetka¢ psujaca si¢ toalete na trzecim pigtrze. Robiac to wszyst-
ko, usmiechata si¢ promiennie, a kiedy ojciec Xavier zapytat ja pewnego razu, czy jest pewna, ze chce, by mata
Carrie stykata si¢ z obrazami takiego cierpienia, Rose odpowiedziata zupetnie szczerze: ,, Ojcze, nie mogtabym
da¢ jej wspanialszego prezentu. Uczy sie radosci dawania juz teraz, w mtodym wieku. Zatuje, ze nikt nie dat mi
takig szansy. Musiatam czeka¢ tak dtugo, zeby odkryc¢ to szczescie”.

Dla wszystkich stato si¢ jasne, ze Rose odnalazta swoje powotanie, mimo to nadal upierata sig, ze be-
dzie samodzielnie zarabia¢ na siebie i corke. Wreszcie ojciec Xavier wziat ja na strone i przypomniat jg o
grzechu pychy, méwiac, ze Bog dla kazdego z nas ma jakis plan i ze moze si¢ zatozy¢, iz w tym planie nie ma
Rose pracujacej jako sprzedawczyni czy kelnerka w restauracji, jesli robi tyle dobrego w ramach swojej dzia-
talnosci spotecznej. Na koniec zacytowat odpowiednie, ostatecznie rozstrzygajace t¢ kwestie stowa Matki Te-
resy i swigtego Franciszka.

Tego dnia, opuszczajac schronisko, Rose juz sig nie usmiechata. W nocy Carrie obudzit ptacz. Pobiegta
do salonu. Matka patrzyta przez okno, wigc Carrie nie widziata jej twarzy, ale styszata jgj gtosny, rozpaczliwy
szloch.

- Mamusiu? - szepneta Carrie, stojac w drzwiach. Rose odwr(cita si¢ gwaltownie i otarta 1zy.

- Wracgj do t6zka, Carrie - powiedziata, po czym znowu odwrdcita si¢ do okna. Ale swiatem Carrie
wstrzasnat widok tkajacej matki. Podbiegta do nigj i probowata obja¢ jej talie rekami. Ta jednak odepchneta ja
od siebie. Nie zrobita tego zbyt mocno - Carrie zawsze starata si¢ 0 tym pamigtac - ale dtonie, ktdre chwycity ja
zarece, wydawaly si¢ jak ze stali.

- Zostaw mnie sama - szepneta Rose. - Po prostu zostaw mnie sama!

Znowu si¢ odwrdcita i zaczeta wygladac przez okno na 83. Ulicg. Zdawalo sig, ze zapomniata 0 obec-
nosci Carrie. Dziewczynka przygladata jej sie¢ przez chwile, ktéra wydawata si¢ nieskonczonoscia. Wreszcie
Rose wciagneta gieboko powietrze.

- No dobrze - powiedziataw ciemnosci. - Muszg wziac jego pieniadze.

Kiedy Carrie wymkneta si¢ na palcach z salonu i wrdcita do 16zka, Rose nawet si¢ nie odwrdcita

Po tgf nocy promienny usmiech Rose na jakis czas zniknal. Carrie pamictata, ze odczuwata pogorszenie
nastroju matki. Nie w jakis konkretny sposob, ale po prostu czuta, ze Rose przechodzi trudny okres. Nastrgj
matki zaczat sie poprawiat, w miare jak zblizato si¢ Boze Narodzenie. Miata mnéstwo nowych planéw dla
przytutku. Cheiata spedzié¢ tam razem z Carrie pierwszy dziea $wiat i rano przebraé si¢ za Swigtego Mikotaja.
Kupita dla wszystkich podopiecznych ciepte kurtki, rekawiczki, buty, bielizng i dzinsy. Nazywata ich teraz
»hasza rodzing". Kupowata im niezbedne artykuty, takie jak mydto czy pasta do zebdw, ae tez zapewniata im
drobne luksusy, na przyktad wode toaletowa Jeana Naté, tadne szaliki i btyszczace spinki. Rose zalezalo, zeby



Carrie réwniez uczestniczyta w rozdawaniu prezentéw. Przeprowadzity powazna rozmowe, podczas ktore)
matka zwrdcita jej uwage, ze w ich nowym mieszkaniu naprawde nie ma miejsca na wszystkie zabawki, ktore
Carrie zabrata ze swojego pokoju na Park Avenue. Miaty teraz cate kartony, ktérych nawet nie zdotaty rozpa-
kowaé, petne zabawek w oryginalnych pudetkach. Czy wigc nie sadzi, ze zrobitaby cos w duchu tych wspania-
tych $wiat, przekazujac te nieuzywane przedmioty dzieciom, ktére maja tak niewiele? Nawet jesli mogtyby
kupi¢ im inne prezenty, nie o to przeciez chodzi. Boze Narodzenie polega na dawaniu, a Rose jest przekonana,
ze kiedy Carrie zobaczy rado$¢ na twarzach dzieci, poczuje niesamowite szczescie. Carrie miata wtedy cztery
latai wielu rzeczy, ktére méwili dorosli, po prostu jeszcze nie rozumiata. Ale niezaleznie od tego, o czym byta
mowa, wiedziata na pewno, ze chodzi o uszczesliwienie jef matki. Zgodzita si¢ wigc. Ku radosci Rose wybrata
kilka swoich ulubionych zabawek, ktére chciata zatrzyma¢, i usiadta z matka, zeby zapakowat reszte skarbdw
W czerwony papier w renifery.

Carrie pamictata tylko, ze czuta si¢ troche niepewnie, widzac, jak jej dobytek znika w gorze paczek o
jaskrawych kolorach. Ale Rose si¢ usmiechata, a Carrie nie chciata, zeby natwarz matki powrdécit smutek. Poza
tym nie sadzita, ze oddaje zabawki na zawsze. L.udzita si¢, ze cate przedsigwzigcie to po prostu rodzaj zabawy,
w ktére pluszaki i lalki zostana opakowane, nastepnie rozpakowane, po czym wréca do nigj - prawowite] wia-
scicielki.

Carrie cieszyta si¢ z czapki Swietego Mikotaja, ktora wiozyta w schronisku, kiedy razem z matka roz-
dawaly prezenty w $wietlicy. Czuta szczgscie dzieci rozdzierajacych kolorowy papier i krzyczacych z radosci.
P&zniegj, kiedy juz wszystkie prezenty rozpakowano, usiadta i czekata, az jej dobytek zostanie zwrécony. Kiedy
to nie nastapito, zdziwita si¢ trochg, ale nie przejeta si¢ szczegodlnie. Gdy tylko dorosli znikneli w kuchni, gdzie
mieli konczy¢ przygotowania do swiatecznej kolacji, zaczeta krazy¢ po sali i odbierac swoje zabawki.

Dzieci z przytutku przywykly do rozczarowan i wigkszos¢ z nich oddawata prezenty bez wigkszych
protestow. Ale piecioletni Angel Rodriguez nie poddat si¢ tak tatwo. Uczepit si¢ swojego prezentu - wielkiego,
picknego pluszowego dinozaura - jakby od tego zalezato jego zycie.

Bitwa, ktéra rozgorzala, okazata si¢ zadziwiajaco wyrOéwnana, biorac pod uwage to, ze Angel byt
chtopcem rok starszym od Carrie, a zycie przyzwyczaito go do walki z rodzenstwem i przyjaciétmi o wszystko,
co posiadat, ona natomiast nigdy wczesniej nie uczestniczyta w prawdziwej bojce. Zanim dorosli zdazyli przy-
biec do swietlicy, Carrie lezata na ziemi, ale tymczasem zdazyta odkry¢, ze jef zgby moga stuzy¢ jako bron.
Angel wypuscit z rak dinozaura. Dobrych kilka minut potrwato, zanim Rose i mama Angela zdotaty rozdzieli¢
dzieci.

Rose byta oburzona. Podniosta zabawke i zaciagneta Carrie w kat pomieszczenia.

- Jak mogtas, Carrie? - szepneta. - Jak mogtas zabra¢ cokolwiek temu biednemu chitopcu?

- To moje - zaszlochata Carrie, usitujac siegna¢ po dinozaura, ktéry po tym starciu niewatpliwie jej sie
nalezat.

- Rozmawiatysmy przeciez o tym. Zgodzitas sie odda¢ zabawki, ktérymi nigdy si¢ nie bawisz...

- Chcg je dostac z powrotem! - krzykneta Carrie. - Sa moje!

W pigknych zielonych oczach jej matki pojawity si¢ zawdd i smutek. Kiedy sie odezwata, takze jg gtos
okazat si¢ smutny i peten zawodu.



- Carrie - powiedziata - Angel nie ma domu. Zanim tu trafit, ktadt si¢ spa¢ gtodny. Ty zawsze miatas
wszystko, czego potrzebowatas.

Po chwili jej matka dodata cos, co powtarzata przez kolejne trzydziesci trzy lata zycia Carrie:

- Oczekuje, ze bedziesz lepszym cziowiekiem. - Podata dziewczynce dinozaura. - Jestem pewna, ze
kiedy to przemyslisz, sama zechcesz zrobi¢ to, co nalezy.

Po czym odeszta.

Carrie chciata zrobi¢ to, co nalezy, a przede wszystkim chciata sprawi¢ rados¢ matce. Ale wcale nie
zamierzata rezygnowa¢ z dinozaura. Po drugigj stronie pokoju Angel, ssac kciuk, siedziat na kolanach swojej
mamy, ktéra szeptata mu co$ do ucha, probujac go uspokoi¢. Carrie spojrzata na swoje buty. Miaty klamerki i
byta przekonana, ze mogtyby one sprawi¢ dos¢ duzy bél, gdyby kogos porzadnie kopneta. Miata szanse wygrat
bitwe o dinozauraw ciagu kilku sekund.

Ale kiedy podniosta wzrok, zobaczyta, ze Rose podeszia do obozu nieprzyjaciela. Usmiechala sig, sta-
rajac si¢ doda¢ Carrie otuchy i czekajac, az odda zabawke Angelowi. Dziewczynka zwlekata tak dtugo, jak
tylko miata odwage. Rose nadal si¢ usmiechata. Wreszcie Carrie skapitulowata i wolno przeszia przez pokg;.
Wyciagneta dinozaura w strong chiopca. Mama Angela zerkneta na nia i powstrzymata syna przed po-
chwyceniem tupu, ale Rose powiedziata migkko:

- Carrie chciataby, zeby Angel go wziat. Prawda, kochanie?

Jg oczy btyszczaly. Carrie kiwnegta gtowa. Angel ztapat dinozaura i w tej wiasnie chwili fotograf, ktory
miat za zadanie przygotowa¢ dla koscielnego biuletynu swiatecznego relacje z pierwszego Bozego Narodzenia
w przytutku, zrobit urocze zdjecie: mata Carrie Manning w czapce Swigtego Mikolaja wrecza jedna z wiasnych
zabawek niejakiemu Angelowi Rodriguezowi. Angel pochwycit swoj tup i rzucit Carrie triumfalne spojrzenie.
Dziewczynka zaczeta si¢ zastanawiac, jak mocno musiataby go kopnaé, zeby polata si¢ krew.

Ale chwile p6zniej fotograf zrobit drugie zdjecie, jeszcze stodsze niz poprzednie: pigkna mama Carrie
podnosi swoja coreczke, bierze ja narece i méwi radosnie:

- Moja kochana dziewczynka! Carrie, bedziesz bardzo szczegsliwa, ze to zrobitas!

Nikt nie wiedzial, ze te dwa ujecia wyznaczyty poczatek kariery Rose jako filantropki. Staly si¢ tez po-
czatkiem kariery Carrie jako oszustki.



ROZDZIAL 4

Nowy Jork

2008

Carrie poruszyta si¢ ha podescie. Po tych wszystkich latach zastanawiata si¢ nadal, co by si¢ stato, gdy-
by fotograf przegapit tamten moment. Wizerunek Rose i Carrie trafit bowiem w tgemniczy sposdb do gazetki
rozdawanej klientom sklepéw spozywczych i butikdw na Upper West Side. Rose i ojciec Xavier nigdy si¢ nie
dowiedzieli, jak do tego doszto - fotograf przysiegat, ze nie miat z tym nic wspolnego. W kazdym razie zdjecia
wywotaty ogromne zamieszanie. Niewatpliwie jednym z powodow byt fakt, ze historia matki i corki oddaja-
cych si¢ dziatalnosci charytatywnej mogta wzruszy¢ kazdego. Jednak nie to stato si¢ gtbwnym powodem za-
mieszania. Chodzito oczywiscie o to, ze wdowa po Bobbym Manningu, ktéra od tak dawna nie wystepowata
publicznie, objawita si¢ nagle jako aniot niosacy pomoc ubogim. Wies¢ zaczeta krazy¢, historia pojawita si¢ w
kilku gazetach i stacjach radiowych (,, Krélowa celebrytow przemienionaw krélowa filantropodw" - to tytut jed-
nej z audycji). Archidiecezja zostata zasypana korespondencja z pytaniami o Rose. W koncu kobieta razem z
ojcem Xavierem stworzyli wzor listu, wiasnorgcznie podpisany przez matke Carrie - znajdowaly si¢ tam
wszystkie wazne informacje dotyczace przytutku. Ludzie czytajacy o cierpieniach tych, ktérzy znalezli pomoc
w archidiecezji, zaczynali masowo przysyta¢ darowizny. Hierarchowie koscielni zauwazyli t¢ zmiang. Rose
poproszono o wygtoszenie mowy w imieniu przytutku w czasie uroczystego lunchu wydawanego przez Starling
Enterprise, jedna z ngjwigkszych organizacji charytatywnych w miescie.

- Nie moge - powiedziata Rose do Connie Haggerty, pracownicy opieki spotecznej, ktéra kilka razy w
tygodniu pomagata wieczorami w przytutku. - To ojciec Xavier powinien to zrobic.

Siedziaty w gabinecie dyrektora, pustym, poniewaz archidiecezjalna organizacja charytatywna ciagle
nie mogta znalez¢ cztowieka, ktory, nie dostajac ani dolara pensji, stanatby na jgj czele. Pity kawe rozpusz-
czalna z mlekiem w proszku. Connie Haggerty przez chwilg przygladata si¢ Rose.

- Co sadzisz o tym migjscu? - zapytata. - Uwazasz, ze to, co tu robimy, ma sens?

Rose myslata nad tym tygodniami, dzien i noc, wigc kiedy tylko ustyszata to pytanie, od razu wygtosita
ptomienna mowe:

- To, co robimy, jest jak leczenie raka syropem na kaszel. Dajemy kobietom i ich dzieciom dach nad
glowa na szes¢dziesiat dni, po czym prébujemy im zorganizowa¢é mieszkania komunalne. Wigkszos¢ z nich w
ciagu roku wrdci do migjsca takiego jak to, bo nie rozwiazujemy problemoéw, ktére ich tu sprowadzity. Powin-
nismy oferowa¢ szkolenia zawodowe, doradztwo, terapig, nauke jezyka, leczenie alkoholizmu i uzaleznienia od
narkotykéw, przedszkole dla maluchéw matek, ktérym udato sie stana¢ na nogi... - Rose zwolnita nieco, kon-
CzaC swoja litanig. - To wszystko kosztuje. A wigkszos¢ pienigdzy na to miejsce pochodzi ode mnie. Tyle ze
brakuje mi az kilku milionéw, zeby to wszystko zapewni¢. Musimy siegna¢ po pomoc z zewnatrz.

- Powiedz to wszystko w taki sposob jak przed chwila, a ludzie ze Starlinga beda ci jedli z reki - powie-
dziata Connie.



- Ale przeciez ojciec Xavier znasi¢ natym duzo lepigj...

- Stuchatas jakiegos jego wystapienia? Nie sadzitam, ze istnigje az tyle cytatow ze $wietego Franciszka.
Pozatym zdecydowanie lepigj wyjdziesz na zdjeciach.

W koncu Rose wygtosita przeméwienie dla Starling Enterprise i wyszta stamtad z jednym z najwigk-
szych czekow, jakie ta organizacja kiedykolwiek przekazata Kosciotowi katolickiemu. Archidiecezja poprosita
Rose, zeby wygtosita kolejne mowy w trzech innych fundacjach - teraz reprezentowata koscielne organizacje
charytatywne z catlego miasta. Za kazdym razem odnosita sukces. Po tych oszatamigjacych wystapieniach ar-
chidiecezja zwrdcita sie do nigj z prosba, zeby objeta stanowisko dyrektora przytutku, bo wtedy, wygtaszajac
przemowy, mogtaby uzywa¢ podnoszacego wiarygodnos¢ tytutu. Nikt nie liczyt na to, ze Rose rzeczywiscie
zajmie si¢ sprawami przytutku, ale okazalo si¢, ze ma prawdziwy talent do zarzadzania. Connie Haggerty do-
stata etat, a mozliwosci pomocy znacznie si¢ zwigkszyty.

Kilka lat po tym, jak Rose zostata dyrektorka, magazyn ,,New Y ork™ poprosit ja o udzielenie wywiadu.
Byta rozdarta, bo ta sytuacja wydawata jej si¢ niebezpiecznie bliska folgowaniu wtasnemu ego. Z drugiej jed-
nak strony miata swiadomos¢, ze reklama przektada si¢ na pieniadze, a reklama, jaka mogt jej zapewni¢ ,,New
York", bedzie naprawde skuteczna. Wiozyta wiec najprostszy stréj, sktadajacy sie z bluzki i spddnicy, przy-
prowadzita reportera do swojego skromnego mieszkanka w jednej z najgorszych czgsci miasta i podata mu sa-
tatke, ktora kupita w lokalnym sklepie. Nastepnie ustalita, ze on ma na imi¢ Al, a ona Rose - nie znosita cere-
monii - po czym siedzac obok Carrie, oznajmita Alowi, ktéry byt juz catkowicie nia urzeczony, ze moze zapy-
tac ja, o co tylko zechce.

Zaczat od pytania, ktorego sie spodziewata. Mimo ze Bobby zmart kilka lat temu, duza czes¢ Nowego
Jorku zawsze miata ja postrzegac jako wdowe po znakomitosci.

- Pani Manning - powiedziat reporter - pani zmarty maz byt jedna z ngjwigkszych staw Broadwayu, pani
matka to tez gwiazda, a mimo to postanowita pani rzuci¢ to wszystko. Mysle, ze wielu ludzi zastanawia sig,
dlaczego. Rose miata juz przygotowana odpowiedz:

- Al, chciatabym ci cos pokaza¢ - powiedziata, prowadzac go do niewielkigj kuchni, gdzie staneli razem
przy lodéwce. Jg drzwi pokrywaty dziecigce rysunki, wszystkie narysowane kredkami. Niektore byty jaskrawe
i fantazyjne, inne zostaty wyrwane z kolorowanek i skrzgtnie wypetnione bladymi pastelami.

- To rysunki, ktore zrobity dla mnie dzieci z przytutku - wyjasnita Rose. - Daja mi je, zebym mogta po-
wiesi¢ je na swojej lodowcee, bo zadne z nich nie ma lodowki. Obiecatam im, ze beda tu wisiaty do czasu, az
kazde z nich bedzie miato wtasna kuchnie. To moja misja, ktéra nazywamy z dzie¢cmi Projektem Loddwka.
Prosze, powiedz mi, ktéra premier¢ na Broadwayu, kt6ra sukni¢ znanego projektanta czy przyjecie mozna
uzna¢ za réwnie wazne, co nadzieja tych dzieci na wiasne domy i normalne, porzadne zycie? A ja mam ten
przywilgj, ze dzielg ich nadzieje. Czy mogtabym prosi¢ o cos wigcej?

Reporter Al notowat jak szalony, ale gdyby zapytat Carrie, dziewczynka chetnie przedstawitaby nieco
inne spojrzenie na Projekt Lodowka.

Projekt Lodéwka powgtat - jak wiele innych rzeczy w zyciu Rose - zupetnie przypadkiem. Wiasciwie to
byt ,szczesliwy traf". Stato sig to, kiedy Carrie miata szes¢ lat. Cho¢ Rose petnita juz obowiazki dyrektora



przytutku i nieoficjalnego rzecznika organizacji dobroczynnych archidiecezji, nalegata, zeby spedza¢ po kilka
godzin dziennie z bezdomnymi dzie¢mi.

- Musz¢ zawsze pamicgtac, dlaczego robig to wszystko - ttumaczyta Connie.

Kiedy Kenisha McKnight i jgj rodzina przybyli do przytutku, Rose wzigta t¢ dziewczynkg o smutnych
oczach pod swoje skrzydta. Historia McKnightéw roznita si¢ od tych, ktére zwykle styszata. Nie pojawiat si¢ w
niej alkohol, natogi ani maltretowanie - tylko powolne umieranie ojca, ktéry nie miat ubezpieczenia zdrowot-
nego, i matki, ktéra nie zarabiata tyle, by moc po jego smierci wyciagna¢ rodzine z ktopotéw. Dwaj bracia Ke-
nishy zdotali przystosowac¢ si¢ do nowego zyciaw przytutku, ale dziewczynka przesiadywata zwykle samai nie
odzywata si¢ do nikogo. Rose widziata juz takie rzeczy: jedno dziecko brato na swoje barki porazke i cierpienie
catej rodziny. Postanowita sprobowa¢ nawiaza¢ z nia kontakt.

Odniosta pierwszy sukces, kiedy data matej ksiazeczke do kolorowania i kredki. Kenisha wybrata naj-
delikatniejszy odcien pasteli i zaczeta skrupulatnie wypetniac rysunek kolorem, stargjac si¢ nie wyjs¢ poza
wyznaczone kontury, po czym wreczyta obrazek Rose. Zachwycona swoim sukcesem Rose oznajmita, ze to
najlepszy prezent, jaki kiedykolwiek dostata. Nagle - w chwili natchnienia - dodata, ze zabierze go do domu i
powiesi na lodéwce. Smutne oczy Kenishy rozbtysty. Podarowata Rose drugi rysunek, ktory udekorowat jej
lodéwke, a Rose zrobita nawet jego zdjecie dla Kenishy, ktora zaczeta jadac positki z reszta dzieci. Wkrétce
takze inne dzieci z przytutku chciaty, zeby ich rysunki wisiaty na lodéwce dyrektorki. Tak narodzit si¢ Projekt
Lodéwka Wszystkie te wydarzenia daty Rose wiele szczgscia. Z jej twarzy nie znikat szeroki usmiech, ktory
jel corkatak bardzo kochata. Carrie postanowita, ze sama tez da mamie powdd do radosci. Zdecydowala, ze i
ona namaluje cos do powieszenia na lodowce. Ale nie bedzie to jakis gtupi maty rysunek, tak blady, ze ledwie
go widac. Nie: ona stworzy prawdziwe arcydzieto.

W panstwowej szkole, do ktorej chodzita Carrie, zachecano do kreatywnosci. W jej klasie znajdowaty
si¢ przepastne szuflady petne przyboréw do malowania i rysowania. Mimo to nauczycielka Carrie, pani Margu-
lies, miata pewne watpliwosci co do skali projektu, ktéry proponowata Carrie, i usitowata ja przekonat, by
ograniczyta jego rozmiary. Dziewczynka odméwita.

- To dla mojej mamusi - wyjasnita.

Pani Margulies zgodzita si¢ z nia, ze w takim razie projekt musi by¢ wyjatkowy. Dodata, ze jef mama
ma duzo szczescia, skoro dostanie tak wspaniaty prezent. Carrie przytakneta z duma.

Ostateczny efekt okazat si¢ rzeczywiscie imponujacy. Byt duzy - na tyle duzy, zeby zakry¢ cata gorna
czes¢ lodowki. Dzieto Carrie nie miato tematu przewodniego: obraz zostat wypetniony fantazyjnymi smugami
fioletu, zOlci, pomaranczu, zieleni i bigkitu. Nastepnie, wciaz nie do konca zadowolona, Carrie wycigta ze zto-
tego i srebrnego papieru mate gwiazdki i przykleita je na obrazie. Wreszcie przyczepita catos¢ do nagjbardziej
jaskrawego czerwonego kartonu, jaki tylko mogta znalez¢. Kiedy skonczyta, cofnela si¢ i spojrzata na swoje
dzieto, w petni usatysfakcjonowana. Ten obraz byt godny jej picknej matki. Miata pewnosé, ze ja uszczesliwi.

- Jest swietny, szkoda, ze nie moge go powiesi¢ na tablicy na korytarzu - powiedziata pani Margulies.
Ale Carrie oczywiscie zamierzata zabra¢ swoje dzieto do domu.

Opakowala je w gazety, zeby nie zniszczyto si¢ w drodze ze szkoty, po czym zaczeta niecierpliwie cze-
ka¢ na powr6t matki. Kiedy Rose wrdcita, jak zwykle przyniosta nowy nabytek w ramach Projektu Loddéwka i



ruszyta wprost do kuchni, zeby przyczepi¢ rysunek w odpowiednim miegjscu. Ledwie powstrzymujac podeks-
cytowanie, Carrie wpadta za niag do kuchni.

- To dlaciebie! - wykrztusitai wrgczyta matce swoje arcydzieto. - Podobaci si¢?

- Sliczne - powiedziata Rose. Nie usmiechneta si¢ promiennie jak do dzieci z przytutku, ale przytulita
Carrie. POznigj przyjrzata si¢ uwazniej obrazowi. - W Szesnastce wspaniale pobudzaja kreatywnosé, prawda?

Po czym oddata Carrie obraz.

To wszystko? - pomyslata Carrie. Po tygodniach pracy, po dtugich godzinach oczekiwania na zachwyt
matki nie mogto si¢ przeciez natym skonczyc.

- Ale podoba ci si¢? - zapytata. - Naprawde ci si¢ podoba?

- Oczywiscie, ze tak. | jestem wdzigczna losowi, ze mieszkamy w okolicy, w ktére jest jedna z najlep-
szych szko6t podstawowych w miescie. Musimy zawsze pamigtaé, jak wiele mamy szczescia.

Po czym, zamiast zdja¢ rysunki z Projektu Lodowka i zrobi¢ miejsce na prezent od Carrie, Rose zabrata
go do salonu i oparta przy komodzie, w ktorej trzymata ubrania. Carrie wiedziata, ze mogtaby poprosi¢ matke,
zeby powiesita jej obraz na lodéwce, ae chciata, zeby Rose zrobita to sama z siebie - o to w tym wszystkim
chodzito.

Carrie czekata trzy dni. Przez trzy dni Rose przynosita do domu kolejne szkice i bazgroty z przytutku,
przyklejata je na drzwiach lodowki - miata ich juz teraz tak wiele, ze musiata je zamienia¢ - i robita im zdjecia,
ktore potem pokazywata dzieciom. Przez caly ten czas obraz Carrie stat oparty o szafke w pokoju. Czwartego
dnia Carrie ztamala si¢ | zaczeta ptakac. Kiedy Rose dowiedziata si¢, dlaczego, byta zrozpaczona.

- Alez Carrie, dlaczego chciatabys wzia¢ udziat w Projekcie Lodowka? - zapytata. - Ty i ja mamy prze-
ciez kuchnie. - Po chwili dodata: - Pozatym pewnie o tym nie pomyslatas, ale twoj obraz jest tak duzy, ze mu-
siatybysmy zdja¢ rysunki wszystkich innych dzieci. Jestem pewna, ze bys tego nie chciata, prawda?

Carrie oszustka szybko zerkneta na petna niepokoju twarz matki, na jej zmarszczone brwi. Powstrzy-
mujac tzy, powiedziata

- Nie. Nie chciatabym tego. Absolutnie nie. - Ktamstwo to zostato wynagrodzone promiennym usmie-
chem, ktérym Rose obdarowywata dzieci z przytutku.

Tydzien pdzniej Carrie podarta swoéj obrazek i wyrzucita go do kosza na smieci narogu ulicy. Jej matka
nawet nie zauwazyta, ze zniknat. A w kazdym razie nigdy o tym nie wspomniata.

Reporter zakonczyt wywiad. Odktadajac na bok dyktafon, odwrdcit sie nagle w strone Carrie. Kiedy
zadawat to pytanie, mogto si¢ wydawac, ze czytaw jej myslach:

- Carrie, acoty sadzisz o Projekcie Lodowka?

Oczywiscie Carrie nie zamierzata wyznawa¢ mu, ze chciata, zeby jej matka zdjeta z lodowki wszystkie
inne rysunki i powiesita jej obrazek.

- Uwazam, ze to wspaniate, ze mam w domu Projekt Lodéwka - odpowiedziata ujmujaco. - Dzigki nie-
mu pamigtam, jakie szczgscie spotkato mnie w zyciu. Nie tylko dlatego, ze mamy wiele rzeczy. Jestem tez
dumna, ze moja mamactyle robi dla innych ludzi.

Carrie widziala, ze reporter byt pod wrazeniem. Ale jej matka nie wygladata na szczegolnie szczesliwa.



- Po progstu ciesze sig, ze moge uczestniczy¢ w pracy mojej mamy - dokonczyta szybko i zerkneta na
Rose.

Oczywiscie gdy tylko reporter wyszedt, Rose usiadta na kanapie i skingta na Carrie, proszac, zeby usia-
dia obok nigj.

- Carrie, musimy porozmawia¢ o tym, jak nalezy si¢ zachowywaé, kiedy cztowiek zngjdzie si¢ w cen-
trum uwagi - powiedziata petnym niepokoju gtosem. - Ludzie moga interesowac si¢ nami ze wzgledu na nasza
prace. Ale nie mozna dopusci¢, zeby to namieszato nam w glowie. Wiem, ze to czasem kuszace, i wydaje mi
si¢, ze przed chwila poddatas sie¢ temu uczuciu. Wiasnie dlatego probuje cie ostrzec. Rozmawiamy z prasa dla-
tego, ze to reklama dla przytutku i rodzin. Nie chodzi o nas. Jesli o tym zapomnimy, zmieni Si¢ to w czysty
egocentryzm.

Z biegiem lat takze sama Rose musiata coraz bacznigj strzec si¢ przed czyhajacym na nia zagrozeniem,
jaki stanowit ,, czysty egocentryzm". Skutecznosé, z jaka zbierata pieniadze, byta zadziwiajaca. Gwiazdy i poli-
tycy lubili pokazywaé si¢ z niag podczas imprez charytatywnych. Rose Manning podziwiano ze wzgledu na to,
ze nie tylko pigknie mowita, ale tez stosowata zasady, o ktérych méwita, we wiasnym zyciu. Na Boze Naro-
dzenie ona i Carrie zastanawiaty Sig, ile wydatyby na prezenty, po czym przekazywaty t¢ kwote przytutkowi.
To samo robity na urodziny. Pytana o to - zwykle przez zakochana w nigj prase - Rose méwita, ze taki sposob
Swietowania daje jgj szczescie. Carrie oszustka gorliwie przytakiwata. Poznigj, kiedy Carrie byta nastolatka i
chciata dosta¢ nowa pare butow albo ptyte, na picknej twarzy Rose pojawiat si¢ zawdd i pytata ja z dezaproba-
ta:

- Czy jest ci to naprawde potrzebne, kochanie? - a wtedy Carrie wycofywata sie¢ szybko i méwita, ze
nie, tak naprawde to nie, jezeli pomysli si¢ o potrzebach dzieci, ktore nie maja na jedzenie.

Tylko raz Carrie nie data za wygrana. Chodzita do panstwowej szkoty podstawowej, ale panstwowe li-
cea na Manhattanie to byto za wiele - ich niski poziom byt w Nowym Jorku tajemnica poliszynela. Nawet Rose
miata watpliwosci, czy Carrie powinna pozosta¢ w systemie edukacji publicznej, ale chciata, zeby jej corka
chociaz sprobowata, zanim wybiora mita szkote parafialna. Carrie odméwita. Jgj najlepsza przyjaciotka Zoe
miata chodzi¢ do drogiej Dearborn School i to wiasnie tam chciata p6jsé. Zaden powtarzany nie wiadomo ile
razy obraz ngdzy nie byt w stanie jegj przekonaé. Rose wygtosita diugi wyktad o bezdomnych dzieciach, ktére
maja przeciez takie samo prawo do edukacji i ktére mimo to musza krazy¢ od szkoty do szkoty, nigdy nie za-
grzewajac w nich migjsca na tyle dtugo, zeby odebra¢ porzadne wyksztatcenie. Odwotata si¢ do trudnego po-
tozenia mtodych ludzi, zmuszonych do chodzenia do strasznych szk6t w dzielnicach, w ktérych gangi prowa-
dza ze soba regularna wojng. Ale zawdd i smutek Rose nie miaty na corke zadnego wptywu. Carrie ozngjmita,
ze jesli jej matka nie zaptaci za Dearborn, bedzie ubiegata si¢ 0 stypendium. Miata same najlepsze oceny i ra-
dzita sobie znakomicie we wszystkich testach, wigc byto catkiem prawdopodobne, ze zrealizuje swoje grozby i
pozbawi mozliwosci edukacji jakies dziecko, ktdre rzeczywiscie potrzebowato pomocy. Rose zgodzita sie wiec
posta¢ Carrie do Dearborn.

Szkota nie okazata si¢ tak wspaniata, jak przypuszczata Carrie. Bogatych dzieci nikt nigdy nie uczyt
radosci, jaka daja wyrzeczenia i poswigcenie. Rozumiaty, dlaczego uczen ze stypendium nie ma obowiazkowej
kurtki Charivari, a podczas przerwy bozonarodzeniowej nie jezdzi na narty do Aspen, ale Carrie nie byta prze-



ciez biedna. Dzieci z Dearborn diugo usitowaty rozgryz¢, jakie powinna zaja¢ miejsce w ich rzeczywistosci.
Ostatecznie poniosty porazke. Zaszufladkowaly ja wigc jako dziwna i przez szes¢ lat ignorowaly. Jej jedyna

prawdziwa przyjaciotka pozogtata Zoe.
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Carrie tak diugo opierata si¢ 0 sciane, ze rozbolat ja kark. Wstata, wyprostowata si¢ i zaczeta szukaé w
kieszeniach kluczy do mieszkania matki. Nagle ustyszata znajomy gtos:

- Tak myslatam, ze cig tu znajdg.

Carrie uniosta glowe i zobaczyta Zoe, tym razem juz bez siatki na wiosy i roboczej pizamy. Jg przyja
ciotka stata na stopniu ponizej.

- Zanim tu przysztam, szukatam ci¢ w Starbucksie przy Amsterdam Street - powiedziata Zoe, siadajac
na jednym ze schodkéw. - Myslatam, ze kiedy juz zrozumiesz, ze nie jestes w stanie zmierzy¢ sie¢ z widokiem
mieszkania matki, sprébujesz zyska¢ na czasie i pjdziesz na latte.

- Latte w Starbucksie to diabelska sita, zestana, zeby zniszczy¢ nasza cywilizacje - powiedziata Carrie. -
Pamigtasz, jak nie mozna byto przejs¢ przez miasto, nie wpadajac na ciasteczka Mrs Fields? Setki matych, ro-
dzinnych sklepikbéw zniknety dlatego, ze wyparly je te ciasteczka, zwykle zreszta niedopieczone. Znatam ta-
kiego Wegra, ktory przez czterdziesci lat miat piekarnie przy Columbus.

- Czy to nie jego zamknigto za handel narkotykami?

- Chodzi mi o to, ze t¢ plage zestano z odlegtych krain, takich jak Kaliforniai Spokane, zeby obedrzec
miasto ze wszystkiego, co czyni je miastem. Mrs Fields stata si¢ dzi$ tylko wspomnieniem, a Starbucks skon-
czy tak jak inne przelotne mody, ale najpierw odbierze nam wszystkie stare greckie kawiarenki, a...

- A ty wciaz nie mozesz si¢ zmusi¢, zeby wejs¢ do mieszkania matki - zauwazyta Zoe. - Chcesz wie-
dziec, skad to wiem? Po pierwsze: rozgadatas si¢; po drugie, zawsze, kiedy zaczynasz wywody na temat ame-
rykanizacji Manhattanu, naprawde boisz si¢ czegos innego; a po trzecie, siedzisz przy tym ohydnym wejsciu od
ponad godziny.

- Dlatwojej wiadomosci te schodki sa sprzatane kazdego ranka

- Ale to Nowy Jork. Mogliby je sprzata¢ co pie¢ minut i nadal nie bytyby dos¢ czyste, zebys mogta
spedzi¢ nanich reszte zycia. - Zoe wstata. - Carrie, albo wejdziesz tu teraz ze mna, albo wracasz do domu.

- Masz czas? - zapytata Carrie.

- Zrobitam sobie wolne. Carrie podata Zoe klucze.

Kazdy, kto wszedt do tego mieszkania, musiat poczu¢ te jedyna w swoim rodzaju atmosfere wnetrza, w
ktérym nikt juz nie mieszka. Rose nie miata wielu mebli; stata tu tylko kanapa, na ktorej spata, komoda, w kto-
rej trzymata ubrania - tam wiasnie marniato kiedys arcydzieto matej Carrie - staroswiecki kufer stuzacy jako



stolik do kawy i dwa krzesta. Wszystkie te sprzety zostaty upchnigte pod scianami, zeby zrobi¢ przejscie dla
sanitariuszy, kiedy po raz ostatni przyjechali zabra¢ Rose do szpitala. Carrie od razu chciata przesunaé¢ kanape z
powrotem na jej dawne migjsce. Widziata zagiebienia, jakie nogi sofy zostawity w starym dywanie. Po chwili
przyjrzata si¢ uwaznigj. Na dywanie lezato co$ biatego i ISniacego. Podniosta tajemniczy przedmiot. Wzigta
gieboki oddech. Odwrécita sic do Zoei pokazata j€j to, co trzymata w dtoniach.

- To rozaniec matki - powiedziata. - Ten, ktéry dostata od swojej babci podczas Pierwszej Komunii.
Zawsze trzymata go w tym matym poztacanym pudetku wytozonym czerwonym aksamitem... - Carrie ponow-
nie musiata odetchnaé. - Zaczeta go znowu uzywac, kiedy na dobre zachorowata.

Zoe, ktorej rodzice byli w mtodosci hipisami, nie znata si¢ zbyt dobrze na sprawach zwiazanych z reli-
gia.

- Ach tak - powiedziata grzecznie.

- Widocznie musiata go upuscic, kiedy zabierali ja do szpitala... - Carrie zamilkta, bo zbierato jg si¢ na
placz.

- Wiesz... - zaczeta Zoe, ale Carrie potrzasneta gtowa.

Wepchneta rozaniec do kieszeni.

- Matka zawsze trzymata wigkszos¢ ubran w szafie i komodzie - powiedziata swoim najbardziej obo-
jetnym gtosem. - Zajmg si¢ tym. Sprawdzisz w tym czasie kufer?

Zoe skingta gtowa i w milczeniu ruszyta w strong skrzyni. Carrie - réwnie cicha - otworzyta szafg, w
ktorg czarno-biatym rzadkiem wisiaty bluzki i spddnice Rose. Ze zdziwieniem zdata sobie sprawe, ze od mie-
sigcy nie widziata matki w jej uniformie - przez gtowe przemknat jej obraz Rose z ostatniego okresu, w szpi-
talng) koszuli nocngj i starym szenilowym szlafroku. Musiata si¢ naprawdg pilnowac, zeby w poptochu stad nie
uciec. Zmusita sig, zeby siegna¢ do szafy, i zdjela bluzke z wieszaka. Zauwazyta, ze jest jg tatwiej, kiedy juz
trzyma rzeczy matki w rekach. Okazalo sig, ze to tylko zwykte ubranie. Nawet nie ma zapachu Rose. Carrie nie
byta pewna, czy inaczej databy rade to wszystko znies¢. Ztozyta bluzke i zaczeta zdejmowac reszte ubran z
wieszakow.

W ciagu kilku minut opréznita cata szafe - zostala juz tylko jedna rzecz. Wisiata z tytu, doktadnie tam,
gdzie Carrie si¢ jgj spodziewata. Siegneta i ostroznie wyjeta bezowa szyfonowa suknie wieczorowa. Gora
skrojona byta na ksztait zapinanej pod szyje szmizjerki. Suknia miata diugie rekawy oraz satynowy kotnierzyk i
mankiety. Spédnica byta dituga, uszyta z dwéch warstw szyfonu, opadajacych az do podtogi. Suknia nalezata do
tych klasycznych strojow, ktore nigdy nie wychodzity z mody, bo nigdy tak naprawde modne nie byty. Rose
kupita ja na poczatku lat osiemdziesiatych i wktadata ja przez kolejnych dwadziescia pie¢ lat na kazda uroczy-
sta okazje. Nie lubita bali i ol$niewajacych bankietow, ktérymi bogaci ludzie nagradzali si¢ za swoje dobre
uczynki.

- Mogliby po prostu przekazywa¢ nam gotowke - narzekata. - Wydawaliby na to mnigj pieniedzy, a my
nie musielibysmy marnowac czasu.

Ale bale charytatywne byty nie do uniknigcia. Wobec tego Rose kupita sobie t¢ jedna suknig i nosita ja
przez kolejne sezony. Ten sposdb ubierania sie ha przyjecia, tak jak wszystkie inne decyzje, ktére podejmowa-
ta, btyskawicznie stat si¢ czgscia jej wizerunku. Prasa fotografowata Rose w sukni vintage, a jej szlachetnosc i



urok w jakis tajemniczy sposob zdawaty si¢ przenosi¢ na wszystkich, ktérzy przebywali z nia w jednym po-
mieszczeniul.

- Tasuknia budzita szacunek - powiedziata kiedys Zoe. Pozatym Rose doskonale wygladataw bezu.

Carrie uniosta kreacje, zeby rabek nie ubrudzit si¢ kurzem z dywanu.

- Wyglada na nienoszona, prawda? - zwrécita si¢ do Zoe. - Po dwudziestu pigciu latach... jak onato, u
diabta, zrobita?

Kiedy Zoe odpowiedziata, jej gtos zabrzmiat dos¢ dziwnie:

- Hmm... Carrie - zacz¢ta - chyba powinnas tu przyjsé i cos zobaczyé.

Carrie odiozyta sukni¢ do szafy i podeszia szybko. Zoe wyjeta cos z kufra, cos starannie owinigtego w
ochronna bibute. Carrie odwingla ja i zobaczyta bezowa szyfonowa sukni¢ o doktadnie takim samym kroju, u
gory nasladujaca szmizjerke z dtugimi rekawami, siegajaca do ziemi, z satynowym kotnierzykiem i mankieta-
mi. Wyj¢la ja z papieru i otrzepata

- To klon - powiedziata. Zoe przytakneta.

- Kazata odtworzy¢ suknig.

- Kilkarazy - zauwazyta Zoe. - W kufrze 53 jeszcze dwie.

- To dzigki temu zawsze wygladata tak dobrze. Ta suknia stata si¢ jgj znakiem firmowym, wigc go po-
wielita. Wszyscy mysleli, ze matylko jedna...

- Jest jeszcze cos - wiracita Zoe.

- Jesli zamierzasz mi powiedzie, ze uzywata maskary i btyszczyka, to juz o tym wiedziatam - warkngta
Carrie. Nie mogta oderwac¢ oczu od sklonowanej sukni.

- Spéjrz - powiedziata Zoe.

Carrie miata przed soba ksiazke z oktadka z biatej sztucznej skory, wygladajaca jak album. Rzucita
sukni¢ na ziemig i wzigta go do reki. Album wypetniaty wycinki prasowe. Wycinki poswigcone Rose Manning.

Carrie usiadta na podtodze obok sukni.

- Zbierata artykuty, ktore o nigj pisano - powiedziata do siebie.

Zoe usiadta obok niej.

- Wyglada na to, ze zaczeta to robi¢ dopiero w latach osiemdziesiatych - oznajmita kojaco, sargjac si¢
uspokoi¢ przyjaciotke. - A wigc miatas racje. Na poczatku rzeczywiscie chciata zachowat dyskrecje.

- Powtarzala, ze kiedy ludzie moéwia nam, jak wspaniali jestesmy, nie mozemy pozwoli¢, zeby prze-
ksztalcito sig¢ to w czysty egocentryzm...

- No co, trzymata po prostu troche wycinkow prasowych. Carrie, ona przeciez pomogta masie ludzi...

- Mowita, ze trzeba pamigtac, ze nie robimy tego dla siebie. Tylko dla przytutku i tych wszystkich ro-
dzin. Nasze motywy powinny pozosta¢ nieskazitelne... Myslatam, ze naprawde w to wierzy.

- Wierzyta. Po prostu nie byta az tak nieskazitelna, jak myslatas.

- Ale wmawiata mi, ze jest - zaprotestowata dziecinnie Carrie.

- To przeciez tylko album...

- Wierzytam jgj. Wszyscy jej wierzyli.



- Moze wyjdziemy stad na chwilg? - Zoe najwyrazniej uznata, ze przyjaciotka nie jest w najlepszym
stanie.

Carrie wyjetarozaniec z kieszeni.

- Matka nigdy nie przystepowata do komunii - powiedziata.

- Przeciez nie musimy dzis uporzadkowa¢ catego mieszkania.

- Nigdy ci nie opowiadatam, ze matka nie przystepowata do komunii, prawda?

- Mozemy wrdci¢, kiedy bedziesz nato gotowa...

- Chodzita na msz¢ co niedziela, czasem nawet w ciagu tygodnia. Chodzitam razem z nia...

- Mozemy p6js¢ nalunch.

- Ja przystepowatam do komunii, a ona nigdy. Ani razu.

- Narogu 86. Ulicy i Broadwayu jest $wietna knajpka...

- Kiedy wszyscy inni podchodzili do oltarza, miata taki wyraz twarzy, jakby czuta ogromny bdl... ale
siedziata dalegj na swoim migjscu i tylko sig modlita

- No dobrze, ae przeciez modlitwa to dobrarzecz, prawda?

- Ale nie zastapi komunii! Kiedys katolicy traktowali rezygnacj¢ z przyjmowania komunii jak powazny
grzech.

- Carrie...

- Nigdy jgj o to nie zapytatam. Nigdy nie zapytatam o0 mojego ojca ani babcie... Nigdy je o nic nie py-
tatam.

- Wiem, Carrie.

- Kim ona byta? Najwazniejsza 0soba w moim zyciu. A janic o nigj nie wiedziatam.

- Wigc si¢ dowiedz. Najwyzszy czas.

W koncu Carrie poddata si¢ i zrezygnowata z porzadkowania mieszkania. Zamiast tego poszta z Zoe do
matej restauracji, gdzie ztamata swoja diete oparta na chipsach i zjadla bajgla z serem. Zabrata ze soba album,
rézaniec i trzy suknie Rose. Wepchneta wszystkie te rzeczy do toreb na zakupy, wiec kiedy razem z Zoe sie-
dzialy w Star Coffee, otaczalo je morze bezowego szyfonu. Pézniej Carrie zataszczyta torby do swojego
mieszkania. Zaniosta je do sypialni i zaczgta si¢ zastanawiaé, co robi¢ dalej. Zawartos¢ albumu z wycinkami
zamierzata przepusci¢ przez niszczarke do papieru, ktora planowata kupi¢, rézaniec powedrowat do szuflady,
ale w jaki sposdb miata pozby¢ si¢ trzech identycznych bezowych sukni? Wykluczyta mozliwos¢ oddania ich
do sklepu z uzywana odzieza, bo ktos mogtby je przeciez rozpoznac.

Chronimy mroczne sekrety mamusi? - szydzit jaki$ gtos w jej gtowie. Powiedziata mu, zeby szedt do
diabta, wepchneta torby pod t6zko i potozyta sie. W kawiarni Zoe powtérzylta raz jeszcze, ze Carrie dla wia
snego dobra powinna dowiedzie¢ si¢ wiecegj 0 przesztosci matki. To byla jedna z tych rad, ktére wydaja sie
rozsadne i oczywiste - do czasu, kiedy zastanowimy sig, jak je zrealizowa¢. W Nowym Jorku mieszkaty praw-
dopodobnie setki 0s0b twierdzacych, ze przyjaznity si¢ z Rose Manning, ale czy ktokolwiek naprawde ja znat?
Carrie zaczeta przypomina¢ sobie pogrzeb matki. Przeksztalcit si¢ on w jeden wielki pean pochwalny na czes¢
dziatalnosci Rose, ae byt kompletnie pozbawiony osobistego tonu. Jedynym wyjatkiem okazaty sig...



Carrie wstata z t6zka i pobiegta do salonu. Kosz biatych r6z stat w kacie, w tym samym miegjscu, gdzie
go zostawita. Do tiulowej kokardki przyczepiono bilecik. Carrie otworzyta go i pospiesznie przeczytata. Kwiaty
przystat niejaki wuj Paulie. Ale przeciez Rose byta jedynaczka - nie miata brata, ktory mégtby by¢ wujkiem
Carrie. To samo dotyczyto Bobby'ego Manninga. Carrie raz jeszcze przyjrzata si¢ karteczce, tym razem powoli
badajac charakter pisma. Jgj tres¢ brzmiata nastepujaco: Matej Rose, od kochajacego wujka Pauliego. Kwiaty
przystat wujek Rose. Carrie usitowata przypomnie¢ sobie poszukiwania, ktore przeprowadzita jako trzynasto-
latka. Z tego, co pamigtata, Lu Lawson miata szesciu braci, a jej rodzina pochodzita z New Haven w stanie
Connecticut. Lu naprawde nazywata si¢ Lucia Leporello. Te informacje wydawaly si¢ dos¢ skape, ale na po-
czatek musiaty wystarczyc.

Carrie siggneta po telefon i wykrecita numer informacji w stanie Connecticut.
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Jako przyzwyczajone do komunikacji miejskigj dziecko Manhattanu Carrie nie miata za soba rytuatu
przejscia, jaki stanowi kupno pierwszego auta. Szczgsliwie si¢ ztozyto, poniewaz Rose za zadne skarby nie ku-
pitaby cérce samochodu. W efekcie Carrie zgtosita sie¢ do szkoty nauki jazdy dopiero, gdy zaczeta chodzi¢ do
szkoty gastronomicznegj - Instytut Kulinarny miescit sie w potnocnej czesci stanu Nowy Jork. Nigdy jednak nie
nauczylta si¢ jezdzi¢ natyle dobrze, zeby moc rozluzni¢ si¢ za kierownica. Nie potrafita zapomniec, ze kieruje
maching, ktéra moze kaleczy¢ i zabijac. Kiedy skonczyta nauke w instytucie, w pierwszej kolejnosci sprzedata
samochod i przestata prowadzi¢ - bez watpienia byta to wielka przystuga wyswiadczona przez Carrie spote-
czenstwul.

Ale teraz znowu znalazia si¢ za kierownica - tym razem wynajetego volvo, bo ktos powiedziat jgj, ze to
bezpieczne samochody. Jechata w strone przedmies¢ New Haven, gdzie miata si¢ spotka¢ ze swoim ciotecznym
dziadkiem Pauliem. Odnalezienie go okazato si¢ catkiem proste. Nigdy nie opuscit miasta, w ktérym sie uro-
dzit. W informacji w New Haven mieli na liscie tylko jednego Paula Leporello. Carrie wykrecita jego numer, a
on odebrat po drugim dzwonku. Okazato si¢, ze mieszka w miejscu 0 nazwie Seaview Manor i zapewnit Carrie,
ze chetnie opowie jej o rodzinie.

- To bedzie absolutna strata czasu - jekneta Carrie, rozmawigjac potem z Zoe. - Seaview Manor to prze-
ciez dom spokojnej starosci, a wujek Paulie ma osiemdziesiat trzy lata. Robig cata t¢ wyprawe do Connecticut
tylko po to, zeby porozmawia¢ ze starcem, ktéry pewnie nawet nie pamieta swojego imienia, o tym, dlaczego
moja matka sklonowata swoja sukni¢ balowa i trzymata w tajemnicy album z wycinkami prasowymi. Nie po-
moze mi. Nie bedzie miat pojecia, dlaczego moja matka i babcia nie rozmawiaty ze soba przez trzydziesci
cztery lata.

- Nie mozesz si¢ juz wycofa¢ - 0znajmita stanowczo Zoe.



- Czy wspominatam ci, ze bedg jechata naprawdg duzymi autostradami? Limit predkosci bedzie pewnie
astronomiczny.

- Rozmawiamy o Connecticut, a nie 0 autostradach. Trzymaj Si¢ prawego pasa.

- On najwyraznigj nic nie wiedziat o0 mojej matce. W przeciwnym wypadku nie wysytatby tych roz, na
Boga.

- Dobrze, zapomnij o swoim wujku. Zadzwon do Lu Lawson i od nigj si¢ wszystkiego dowiedz.

- Czy wyscie sig¢ z Howiem zméwili? On ciagle powtarza mi to samo.

- Howie to madry facet.

- Ale Lu jest za stara. Pewnie pamigta niewiele wigcej niz wujek Paulie.

- Jest od niego trzy latamtodsza. | trzyma si¢ natyle dobrze, zeby mieszka¢ we wiasnym domu.

Ale Carrie nie mogta zadzwoni¢ do babci. Wystarczyto, ze myszkowata wokot przesztosci matki, usitu-
jac odkry¢ sekrety, ktore Rose starata si¢ raz na zawsze pogrzeba¢. Telefon do kobiety wykreslonej przez matke
Z jgj zycia oznaczatby posmiertna zdradg, atego by Carrie nie zniosta.

- Wiem, ze w $wiecie Rose Lu Lawson na zawsze pozostanie wrogiem publicznym numer jeden - mé-
wita dalej Zoe ale kiedys bedziesz przeciez musiata porozmawiac z babcia. To w koncu rodzina

Carrie spojrzata na swoja przyjaciotke. W latach szes¢dziesiatych matka i babcia Zoe chodzity wspdlnie
na marsze pokojowe. Kiedy Zoe byta mata, onai pani Forester spedzaty ze soba mnostwo czasu podczas sobot-
nich popotudniéwek. Carrie uwazata Zoe za ngjblizsza przyjacidtke, ale istniaty pewne sprawy, ktérych nawet
ona nigdy nie mogtaby zrozumiec.

- Nie moge spotkac si¢ z Lu, bo... Nie moge zmieni¢ plandw - wyjasnita Carrie. - Powiedziatam wujko-
wi Pauliemu, ze przyjade, kupitam nawet mape Connecticut.

- Masz swiadomos¢, ze tawymowka jest nie tylko kiepska, ale tez kompletnie bezsensowna, prawda?

- Tak, ale ngjlepsza, jaka mam.

Tak wigc Carrie usitowata teraz trzymac si¢ prawego pasa Merritt Parkway - ale okazal si¢ on tez nie-
stety tym pasem, z ktorego wiaczaty sie do ruchu inne samochody. Carrie nigdy nie mogta zapamietac, czy po-
winnaw takiel sytuacji zwolnié, czy tez przyspieszyc, zeby je wyprzedzi¢. Mijata kolejne miasta stanu Connec-
ticut, wypatrujac zjazdu, ktory - byta tego pewna - przegapi. Pomstowata na siebie w duchu za to, ze wpadta na
pomyst tak gtupiej wyprawy.

Okazalo si¢, ze Seaview Manor zdecydowanie rozni si¢ od dickensowskiego domu starcow, jaki wy-
obrazata sobie Carrie. Jgj oczom ukazat si¢ duzy budynek z biatym szalunkiem, przypominajacy raczej wikto-
rianska wille niz dom opieki. Zbudowano go na klifie nad oceanem. Nawet z samochodu widok byt spektaku-
larny. Carrie otworzyta okno i wciagneta stone powietrze.

Wystroj wnetrza pozostawat wierny charakterowi wiktorianskiej willi. Znajdowato si¢ tu mnéstwo wi-
klinowych mebli ozdobionych koronkami i obtozonych wygodnymi poduszkami, wszedzie staty duze donice, a
w nich rosly kolorowe kwiaty. Przy stotach w poblizu frontowych okien toczyly si¢ dwie karciane batalie, a
przed telewizorem w glebi pomieszczenia siedziato kilka osdb sledzacych program kulinarny. Dopiero po
chwili Carrie zdata sobie sprawe, ile balkonikéw i lasek stoi opartych o krzesta i ile sposrdd foteli wyposazo-
nych zostato w kota. Ruszyta w strone recepcji, ale zanim zdazyta si¢ odezwac, ktos zawotat:



- Carrie?!

Wujek Paulie poruszat si¢ zwawo - nie potrzebowat laski ani balkonika. Byt tez bardzo elegancki - ele-
ganccy mezczyzni zawsze robili na Carrie wrazenie. Nosit bawetniana kamizelke o koralowym odcieniu, spod
ktorg) wystawata koszula odpowiadajaca kolorem jej biatym pasom. Miat tez koralowa jedwabna apaszke - o
jeden ton ciemnigjsza niz kamizelka. Stroju dopetniaty biate mokasyny. Wujek musiat farbowa¢ wtosy - miaty
odcien kasztanowy - ae geste loki byty bez watpienia naturalne. Jedynymi elementami swiadczacymi o wieku
zdawaly sie w jego przypadku okulary i aparaty stuchowe.

Wujek Paulie objat Carrie tak mocno, ze mato nie upadta, po czym powiedziat:

- Wszedzie bym cig rozpoznat. Jestescie z Lu jak dwie krople wody.

- Ty tez strasznie ja przypominasz - odpowiedziata, kiedy odzyskata rownowage. Oboje zasmiali si¢ z
zaktopotaniem.

- To nos - wyjasnit. - | usta, i podbrédek. No, i jestem drobny, mam tylko metr siedemdziesiat. A w
kazdym razie kiedys miatem. Teraz wolg nie zadawa¢ zadnych pytan, kiedy lekarz mnie mierzy. Zaczatem si¢
kurczyc... - Poklepat si¢ z zalem po niewielkim brzuchu. - Ale, niestety, nie wszedzie.

Spojrzat na Carrie i jego oczy wypetnity si¢ zami.

- Dobrze ci¢ wreszcie poznat, Carrie - powiedziat tagodnie.

- Ciebie tez - odrzekta. Jgj oczy rowniez si¢ zaszklity. Zabrat ja na taras, z ktorego rozciagat si¢ widok
na ocean.

Po chwili zastanowienia posadzit ja przy stole, skad panorama byta najszersza. Na srodku stotu umiesz-
czono parasol, a wujek Paulie spedzit dobrych kilka minut, ustawigjac go tak, zeby stonce je nie razito. Sam
nie potrzebowat cienia: jego okulary nalezaty do tych, ktdre ciemnieja w $wietle stonecznym.

Carrie patrzyta na niego - poruszat si¢ zadziwiajaco sprawnie, zupetnie jakby byt dwa razy mtodszy niz
w rzeczywistosci. W koncu nie wytrzymata:

- Przeciez ty nie potrzebujesz pomocy. Jestes w swietngj formie! - Po czym szybko dodata: - Przepra-
szam, to nie moja sprawa...

Ale wujek Paulie byt zachwycony jej stowami.

- To prawda - powiedziat radosnie. - Jestem nadal zupetnie sprawny. | catkiem niezle si¢ poruszam.
Moze nie tak jak kiedys, ale co z tego, przeciez to spotyka kazdego...

Odwrécit sie, wystawiajac plecy na stonce. Ciemne okulary rozjasnity sie¢ na tyle, ze zobaczyla jego
oczy.

- Tak naprawdg nie musze tu mieszka¢. Ale mam przyjaciela, Dorna... Kilka lat temu zauwazytem, ze
czasem nie pamigta, czy jest wtorek, czy niedziela. Zapomina o lekach, wjezdza samochodem w drzewa. Jego
zona zmarta, niech spoczywa w pokoju, a wszystkie dzieci wyjechaty z New Haven i zamartwiaty Si¢ 0 niego.
Dom nie chciat zamieszka¢ z zadnym z nich, ale wiedziatem, ze jesli dalej tak pociagnie, zabije sie. WigcC za-
czalem zastanawia¢ si¢ nad soba. Pomyslatlem, ze istotnie, jestem na razie zupetnie samodzielny, ale kto wie,
ile to jeszcze potrwa? Kobieta, z ktéra zytem dziesieé lat, tez zmarta... Czy chce czeka¢ do chwili, kiedy bede
jak Dom? Wigc zadzwonitem do niego i powiedziatem: ,,Hej, przyjacielu, robimy si¢ za starzy na te wszystkie
bzdury. Pamietasz dom spokojnej starosci nad woda, o ktérym kiedys$ styszelismy? Przeniose sie tam, jesli i ty



tam zamieszkasz". | tak zrobilismy. Tu nie jest zle. Kilka razy w tygodniu jezdzimy do kasyn w Trumbull, a
stamtad autobus zabiera nas do stargj dzielnicy, jesli chcemy pogra¢ w bocce. Lekarze daja Domowi duzo
swobody, bo wiedza, ze mam na niego oko. - Wuj usmiechnat si¢. - Poza tym chyba w zadnym miejscu tego
typu proporcja kobiet i mezczyzn nie jest tak dobrajak tu.

Jego farbowane kasztanowe wiosy miaty rudawy odcien. Wydawalo sig, ze ukryte za ciemnymi szktami
oczy maja tagodny wyraz, a usmiech nalezat do najbardziej uroczych, jakie Carrie widziata. Oklaski dla rodzi-
ny Leporello - pomyslata

- Jestes wspaniatym przyjacielem - powiedziata

Wujek Paulie machnat lekcewazaco reka, ale widziata, ze te stowa sprawity mu przyjemnosc.

- Robig, co moge. Ale nie przyjechatas tu, zeby stucha¢ o mnie.

- No ¢6z, jest troche spraw, o ktére chciatam zapytac... - Nie miata pojecia, jak zacza¢ rozmowe.

Wujek Paulie przygladat je si¢ badawczo, jakby zamierzat cos powiedzie¢, ale ngjwyrazniej sam nie
wiedziat, od czego zacza¢. W koncu zaryzykowat:

- Wczesnig), kiedy mowitas, ze wygladam jak Lu... czy ty... To znaczy, czy Rose kiedykolwiek...? - nie
skonczyt pytania

Carrie pokrecita glowa.

- Nig, nigdy nie poznatam Lu. A w kazdym razie niczego takiego nie pamigtam. Widziatam po prostu
jel zdjecia

Westchnat.

- No ¢z, wszedzie wisiato mnéstwo jej zdjec.

- Niew moim domu - powiedziata Carrie. - Musiatam i$¢ do biblioteki, zeby je obejrzec.

- | dlatego tu jestes. Cheesz wiedzie¢, co wydarzyto si¢ miedzy twoja matka a babcia.

- Tak.

- Tego ci nie powiem. Nie wiem, o co Sie pokidcity... To znaczy, domyslam sie, ze tak Sie stato, chociaz
nawet tego nie jestem pewien. - Przez chwilg patrzyt w ocean. - Co wiesz 0 swojej prababci, a mojej matce? -
zapytat.

- Wiasciwie to nic - odpowiedziata zaskoczona Carrie.

- Urodzita si¢ we Wioszech, w matym miasteczku pod Neapolem. Wychowywata si¢ w klasztorze i
przyjechata tu, kiedy miata szesnascie lat. Przyjechala, zeby wyjs¢ za mojego ojca - ich matzenstwo zostato
zaaranzowane. Tata zaptacit za jgj podréz. Byt o dziewigtnascie lat starszy, dorosty cztowiek. A ona - jeszcze
dziecko...

Wujek Paulie potrzasnat gtowa i raz jeszcze spojrzat na ocean.

- Zastanawiatem si¢ czasem, co pomyslata, kiedy zeszta z poktadu tego statku i zobaczyta go po raz
pierwszy.

- Dlaczego si¢ nato zgodzita? - zapytata Carrie.

Wujek Paulie odwrdcit sie w jej strone i zdjat okulary, zeby przetrze¢ oczy.



- W starym kraju nie uznawano jej za dobra partie. Fakt, byta tadnai inteligentna. Umiata pisac i czytac
- dopilnowaty tego zakonnice. Ale jej matka spiewata w operze w duzym miescie, Neapolu. | nie miata slubu z
ojcem twojej prababci. To dlatego wystata corke na wychowanie do zakonnic.

- Moja prababcia byta nieslubnym dzieckiem? - powtdrzyta Carrie, zafascynowana tym smakowitym
kaskiem w historii rodzinnej.

- Wiem, ze dzisigj to nic wielkiego. Na potowie $§lubéw w Hollywood druzba zostgje trzyletni syn mto-
dej pary... ale wtedy, och, cOz to byta za hanba! | niezaleznie od tego, jak wspaniata byta mama, nigdy nie zdo-
tata 0 tym zapomniec. - Wiozyt okulary, wstat i podat jej dton. - Przyjechatas samochodem, prawda? - zapytat.

Carrie skingta gtowa i pozwolita, by pomogt jej wstat.

- Zrobmy sobie mata przejazdzke. Cheg ci cos pokazac.

Droga, ktora wybrat wujek Paulie, prowadzita przez New Haven. Carrie w panice przejechata przez la-
birynt jednokierunkowych uliczek, modlac si¢ w duchu, zeby nie spowodowa¢ wypadku. Jej pasazer zdawat si¢
jednak nie zauwazac, ile razy cudem unikngli sttuczki. Mianowat si¢ przewodnikiem wycieczki i pokazywat
Carrie zakamarki miasta nietknicte jeszcze destrukcyjna rewitalizacja lat szes¢dziesiatych, wygtaszajac krotkie
wyktady o historii kazdego z nich. Obejrzeli cz¢s¢ kampusu Yale - potpourri stylow architektonicznych, w
ktérym zdawat sie dominowac gotyk i styl georgianski - i przejechali obok skweru z trzema kosciotami, ktéry,
jak poinformowat wujek Paulie, znalazt sie w Panstwowym Rejestrze Zabytkow. Wreszcie, kiedy Carrie my-
slata juz, ze jej dionie przyrosty do kierownicy, przewodnik oznajmit, ze moga Si¢ zatrzyma¢. Znajdowali si¢ na
szerokiegj ulicy, przy ktorej staty domy wygladajace, jakby zbudowano je na poczatku minionego wieku. Oka-
laty je duze, goscinne werandy. Budynki staty tak blisko chodnika, ze od frontu pozostawato miejsce dostownie
na kilka krzewéw. Dzielnica wydawata si¢ niejednorodna - niektére domy Isnity swieza farba i przyciagaty
wzrok nowymi dachami, inne desperacko wotaty o remont.

- Ta ulica przechodzita trudne chwile w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych - wyjasnit wujek
Paulie. - Ale teraz wszyscy ci mtodzi ludzie - mysle, ze mozna ich okresli¢ jako yuppies - widza, jak moze tu
by¢ pieknie, dlatego kupuja stare domy i je remontuja. Spojrz naten.

Wujek Paulie wskazat duzy budynek stojacy po drugigj stronie ulicy. Ten miat szczegscie i przeszech
gruntowny remont. Zostat pomalowany jasnoszara farba, wzrok przyciagaty ciemnozielone wykonczenia i na-
prawde efektownie odrestaurowane drzwi wejsciowe z Isniacymi mosieznymi detalami. Nad nimi znajdowat si¢
potkolisty witraz, a obok widniat dumnie mosiezny numer.

- Duzy - zauwazyta Carrie, skromna wiascicielka mieszkania.

Wujek Paulie przytaknat.

- Tak. Kiedy bytem dzieckiem, ten dom byt dla wioskiej rodziny naprawde imponujacy, takatez wyda-
wala sie cata dzielnica. Wiekszos¢ naszych rodakéw mieszkata przy Woodster Street i Franklin Avenue - nasze)
wiasnej Little Italy. Aleto pewnie dlatego, ze mojarodzina pigta si¢ w gore po szczeblach drabiny spoteczney.

- To byt tw6j dom?

- | Lu. | twojej matki, kiedy byta mata

- Nigdy bym nie pomyslata. - Carrie podeszta blizej do szarozielonego, pigknego budynku.



- Tate byto na niego sta¢, bo interesy szty catkiem dobrze - méwit dalej wujek Paulie. - Kiedy zmart,
miat trzy sklepy spozywcze. Jego rodzina przyjechata do tego krgju tuz po wojnie secesyjnej. Wigc mimo ze
byli biedni, i tak miat przewagg, rozumiesz? No, i okazat si¢ dobrym biznesmenem.

Carrie oderwata wzrok od domu i rozejrzata si¢ wokot siebie.

- To byta wasza ulica - powiedziata, stargjac si¢ zakodowa¢ sobie w gtowie t¢ informacjg. - To tuta
wszyscy sie¢ wychowaliscie.

Wujek Paulie przytaknat.

- Tata i mama wprowadzili si¢ tu w latach dwudziestych. Wtedy mieszkali w tej dzielnicy gtownie Ir-
landczycy, a dalej staly domy starych jankeskich rodzin: Griswoldéw, Russelléw i innych. Dwie przecznice
dalej znajduje sie polski kosciot. W latach piecdziesiatych, kiedy komunisci rzadzili w Polsce, ksiadz w St.
Stanislaus grat polski hymn na koniec kazdej mszy, a wszystkie te malenkie staruszki staty tam w chustkach na
glowach, spiewajac ze tzami w oczach.

Carrie znowu spojrzata na dom swojej rodziny.

- Jest pigkny. Bardzo podobaja mi si¢ te kolory.

- M@j przyjaciel Dom i ja poznalismy pare, ktdra go kupita - dwéch chtopakéw, dasz wiare, jak bardzo
Sig¢ wszystko zmienito? - i nauczylismy ich gra¢ w bocce. Chcieli si¢ dowiedzie¢, jak dawnigj wygladato to
miejsce. Znalezli moje nazwisko i zadzwonili do mnie. Powiedziatem im, ze mama co dwa |lata malowata go na
szaro i zielono. - Spojrzat na dom, wspominajac dawne czasy. - Wyglada doktadnie tak jak kiedys - powiedziat.
- Cieszytaby sie z tego. To migjsce byto... - spojrzat na Carrie z usmiechem - jgj krélestwem.

Woujek Paulie raz jeszcze odwrdcit sie¢ w strong domu i przez diuzszy czas patrzyt naniego w milczeniu.

- Méwitas, ze chcesz si¢ dowiedziet, co zaszio miedzy twoja matka i babcia - odezwal si¢ wreszcie. -
Musisz jeszcze bardzigj cofna¢ si¢ w czasie. Wszystko zaczgto si¢ od mojej matki. Kiedykolwiek o nich mysle
- 0 mamie, ktéra miata na imi¢ Mifalda, o Lu i 0 Rose - widzg je, jakby staty obok siebie. Trzy mtode dziew-
czyny, przekazujace wszystko, co dobre i to, co zte, z pokolenia na pokolenie. Nie mogty od siebie uciec - a
wiem, ze byty chwile, kiedy wszystkie o tym marzyly. Ale j&sli chcesz cofnaé¢ si¢ do poczatku te historii, mu-

Sisz zacza¢ od mamy.
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W kuchni zrobito si¢ goraco i duszno. Byt poniedziatek - dzien prania. Mifalda nienawidzita tego dnia
Wstala, zeby rozprostowaé bolace plecy. Miata nowa pralke, ale nadal musiata pochyla¢ sie nad gigbokim zle-
wem petnym goracej wody i wybielacza. Szorowata plamy natarze i dopiero potem wktadata ubrania do pralki.
Ten drobny szczegdt pomijano w reklamach pralek. A przy széstce dzieci - w tym pieciu chtopcach - brudnych
ubran byty stosy.

Mifalda prata w niewielkim pomieszczeniu tuz przy kuchni. Nie byto tam wentylacji, a para z pralki
potaczona z zapachem wybielacza bardzo utrudniata oddychanie. Mifalda odwrdcita si¢ do kobiety pracujacej
obok. Kiedy urodzita czwartego syna, jgj maz Carmine powiedziat, ze powinna mie¢ kogos do pomocy. Za-
trudnit Anne, mato doswiadczona dziewczyne, ktéregj rodzina pochodzita z Polski i ktéra przyjechata do Ame-
ryki dopiero niedawno. Z poczatku Mifalda btagata Carminego, zeby zatrudnit kogos mowiacego po wiosku -
wtedy mogtaby rozmawia¢ w jezyku, za ktérym tak tesknita. Ale Anna okazata si¢ tansza i chociaz Carmine
rozpieszczat swoja mioda zone - tak przynajmniej zawsze twierdzita jego swigte] pamigci matka - bardzo
trzezwo oceniat koszty.

Ostatecznie Mifalda polubita niedoswiadczona Polke. Anna byta w je wieku, dzigki czemu znal azty
wiele wspllnych tematéw. Poniewaz Mifalda mieszkata w Ameryce duzo diuzej - obywatelstwo miata juz
wtedy od czternastu lat - kazdego popotudnia, kiedy robity sobie przerwe na kawg, mogta udzielac Annie
drobnych rad dotyczacych zyciaw tym kraju. Odkryta, ze mito jest by¢ kims doswiadczonym. Poza tym Anna
bez stowa skargi wykonywata wszystkie najbardziej uciazliwe prace.

Powietrze w malutkiej pralni stato si¢ nie do zniesienia

- POjde zerkna¢ na sos - uprzedzita Anne Mifalda, po czym uciekta do kuchni.

Takze i tutg) czuto si¢ zapach dochodzacy z pralni, ale przynajmniej mozna byto si¢ uwolni¢ od wraze-
nia, ze sufit zamyka si¢ tuz nad gtowa. Usiadta przy kuchennym stole i zaczgta si¢ wachlowaé. Na zewnatrz
trzymat mréz i chociaz miata ogromna ochote, nie mogta otworzy¢ okna i wypusci¢ z pomieszczenia catego
ciepta - nie przy tg cenie zawegiel. Kuchnia byta ogromna. Kiedy kupili dom, Carmine kazat wyburzy¢ sciang
oddzielajaca ja od jadalni, dzigki temu stata si¢ wicksza. Cate wyposazenie byto bardzo nowoczesne. Mifalda
miata kuchnie gazowa, maszyne do szycia, lodowke z zamrazarka na gorze, elektryczny toster, aw matej pralni
stat na potce ngjnowszy model zelazka elektrycznego. Kiedy tylko Carmine styszat o jakim$ nowym sprzecie,
natychmiast go kupowat. Wiedziata, ze robi to takze dlatego, ze ja kocha i chce, zeby byla szczesliwa. Oczy-
wiscie wazny tez byt w tym przypadku rozmach, z jakim wyposazat dom - wyrazny dowdd sukcesu wiasciciela
Lubit opowiada¢ kolegom o rzeczach, ktore kupowat Mifaldzie. Uwielbiat tez wspomina¢ - zupetnie od nie-
chcenia - ze jego zona ma do pomocy polska stuzaca. Sprawiato mu przyjemnosc, kiedy jakis przyjaciel wpadat
Z wizyta, ajego sliczna mtoda zona w wykrochmalonej sukience podawata ciasto, ktére upiekta wedtug prze-



pisu tesciowej. Lubit siada¢ ze znajomym na ganku i rozmawia¢ o polityce i interesach, patrzac, jak Mifalda
robi na szydetku koronke do obszycia powtoczek na poduszki, ktére w przysziosci miaty stac sie czescia posa
gu jego corki.

Carmine zastugiwat na domowe szczescie. Jego ojciec zmart, kiedy Carmine byt jeszcze dzieckiem. Od
dwunastego roku zycia pracowat - w ten sposob starat si¢ poméc matce. Mieszkat u nigj i odktadat matzenstwo
do czasu, az otworzy swoj pierwszy sklep spozywczy, Kiedy to zrobit, postanowit poczeka¢ jeszcze troche, do
chwili, az zostanie wiascicielem budynku, w ktorym znajdowat si¢ sklep, i bedzie mogt zamieszkac z matka w
przestronnym mieszkaniu na pigtrze. Pozniej dalej odktadat slub, az zostat dumnym wiascicielem kolejnych
dwoch sklepow. Kiedy wreszcie Carmine postanowit sie ozeni¢, mogt juz swojej swiezo poslubionej zonie ku-
pi¢ pigkny dom.

Oczywiscie ten sukces miat swoja cene. Carmine poswigcat pracy diugie godziny. Kazdego ranka jesz-
cze przed switem jechat na targ na nabrzezu, gdzie kupowat $wieze produkty. Do domu wracat czasem po pot-
nocy. Regularnie bywat w Nowym Jorku, gdzie prowadzit interesy z waznymi importerami oliwy z oliwek i
innych specjatow, ktérymi handlowat. To wiasnie dzigki temu utrzymat sie¢ w biznesie mimo pojawienia si¢ no-
wych, ogromnych supermarketow. Oferowat wysokiej jakosci produkty, jakich jego klienci nie kupiliby w byle
sklepie. Mogt utrzymywaé dosé niskie ceny, poniewaz pracowat gtdwnie sam. | optacato si¢ to - nawet w ngj-
ciezszym okresie wielkiego kryzysu wydatki domowe Mifaldy zostaty ograniczone zaledwie o kilka dolaréw
tygodniowo. Jedynym wyrzeczeniem, na jakie si¢ zdecydowalta, byto kupienie tansze] wetny na ptaszczyk zi-
mowy dla corki.

Mifalda wstata, rozejrzata si¢ po swojej efektownej kuchni i pomyslata - jak co dzien - ze ma duzo
szczescia. Cziowiek taki jak Carmine, potrafiacy zapewni¢ rodzinie dostatnie zycie, mogt wybiera¢ sposréd
wielu kobiet z New Haven. Ale mimo ze urodzit sie w Ameryce, chciat mie¢ zone z kraju, z ktérego si¢ wywo-
dzit. To, ze wychowaly ja zakonnice, byto tylko dodatkowym atutem.

- Jestes staroswiecka dziewczyna. Podoba mi si¢ to - oswiadczyt Mifaldzie, kiedy po raz pierwszy zo-
stali sami. Mowit po wiosku tak jak ona, w dialekcie neapolitanskim. Tak naprawde myslat: Chce mie¢ staro-
Swiecka zone, ktora zostata nauczona, ze powinna zna¢ swoje migjsce. Chce zony, ktora jest cicha i nie bedzie
prébowata przesadnie zwraca¢ na siebie uwagi. Nie powiedziat tego, ale ona wiedziata, ze wiasnie dlatego
zgodzit si¢ na aranzowane matzenstwo z dziewczyna, ktérej nawet nie poznat. Dziewczyna dwa razy mtodsza
od niego.

A ona byta wdzieczna, ze moze uciec od zakurzonego, prowincjonalnego wioskiego miasteczka, w kté-
rym si¢ urodzita i od klasztoru, w ktérym sie wychowata. W tym regionie nie znaleziono srodkéw na utrzymy-
wanie sierocinca, wiec Mifalda byta jedynym dzieckiem mieszkajacym u zakonnic. Modlita si¢ razem z nimi,
jadia takie same skromne porcje - chodzita wtedy wiecznie gtodna - i nosita bezksztaltne kitle z szorstkiego
czarnego materiatu, z ktérego siostry szyty swoje habity. Za jednym razem szyto dla nigj dwa takie stroje i
miata je nosi¢ do czasu, az beda tak poszarpane, ze nie da si¢ ich zacerowac, albo do chwili, kiedy z nich wy-
rosnie. Brzydkie ubrania naznaczyty ja w spotecznosci, w ktorg juz i tak wyrdzniata sig jako bekart ladacznicy.
Codzienne chodzenie do szkoty stato si¢ dla nigj szczegblnym rodzajem udreki. Przy drodze miedzy klasztorem



a miasteczkiem najchetnigj gromadzili si¢ miejscowi chuligani, a jesli ja zauwazyli, ich drwiny ranity ja bar-
dzigj niz ostrza sztyletow.

»Patrzcie ja, same kosci!". ,A do tego cuchnie". A potem kto$ zaczynal powtarza¢ naprawde okropne
rzeczy. ,,Corkadziwki". ,,Putana!".

Raz mata Mifalda podniosta grude btota i cisneta nia w strone swoich przesladowcdw. Zakonnice ja za
to zbity.

- Wdatas si¢ w matke - powiedziaty jej migdzy kolejnymi razami. - Musisz zawsze si¢ strzec. Powinnas
traktowac swoje cierpienia jako dar od Naszego Pana, dar, ktéry ma nauczy¢ cig pokory. Znos je potulnie.

Boze, jakiez te zakonnice bywaty surowe!

Mifalda wstata i podeszta do okna. Miata w ogrodzie altane, gdzie jej synowie uprawiali winogrona -
Carmine robit z nich domowe wino. Byla tam tez grzadka pomidoréw. Jedno i drugie pokrywata teraz gruba
warstwa $niegu i lodu. Przy takiej pogodzie pranie z pewnoscia by zamarzto, gdyby probowata rozwiesi¢ je na
zewnatrz, wigc wiedziata, ze razem z Anna beda je rozwieszaty w piwnicy, gdzie synowie zamontowali jej do
tego specjalny sznur.

Podeszta do kuchenki, zeby zamiesza¢ sos - przygotowany wedtug przepisu tesciowej. Na blasze stygta
parmigiana z baktazana, ktora zrobita o piatej rano. Zamierzata pokroi¢ ja na kawatki i poda¢ dzieciom, kiedy
przyjda ze szkoty podczas potudniowe] przerwy. Tymczasem w pralni Anna przepuszczata koszulg przez wy-
zymaczke, sktadajac ja tak, zeby guziki nie zostaty wciagnigte i potamane. W swiecie Mifaldy panowat idealny
porzadek. Wszystko przebiegato tak, jak powinno.

Mam tyle szczgsécia - pomyslataraz jeszcze. - Nie zastuguje nato wszystko.

Czuta jednak, ze jesli nie ucieknie chociaz na chwile od zapachu mokrego prania i sosu pomidorowego
tesciowej, zacznie ciskac otaczajacymi ja przedmiotami. Spojrzata na zegar wiszacy na scianie w kuchni. Byto
tuz po dziesiatej i wiedziala, ze dzieci powinny wréci¢ do domu dopiero za dwie godziny. Gdyby sie pospie-
szyta... Chwycita kurtke i szybko ruszyta do drzwi. Przez rami¢ krzykngta do Anny:

- Wiasnie sobie przypomniatam, ze potrzebuje¢ czegos ze sklepu!

Anna wiedziata, ze Mifalda mogta po prostu zadzwoni¢ do Carminego i poprosi¢, zeby przywiézt do
domu, cokolwiek by sobie zazyczyta, ale tylko usmiechneta si¢ do niej smutno. Moze wiedziata, jak to jest,
kiedy cate dnie spedza si¢ w idealnym domu - ktéry powoli staje si¢ wigzieniem.

Na dworze byto zbyt zimno na cienka kurtke, ktéra wiozyta Mifalda, ale szczypiace suche powietrze
sprawialo je przyjemnosc, wreszcie wyrwata si¢ z wilgoci panujace] w kuchni. Przez chwile miata ochotg bez-
trosko pobiec przed siebie, sprawdzi¢, czy nadal potrafi to robi¢ tak jak w dziecinstwie. Ale nie byta juz dziec-
kiem i miata na sobie eleganckie buty - buty dorostej kobiety, ktéra urodzita szescioro dzieci. Pozatym nawet
w dziecinstwie zakonnice nie pozwalaty jej swobodnie biega¢ - ten przywilej nie przystugiwatl dziewczynce,
ktéra musiata szczegllnie uwazaé, zeby nie przykuwa¢ uwagi obcych. Dziewczynce, ktéra nie powinna nigdy
robi¢ czegos, co przypomniatoby ludziom o jej hanbie.

Park znajdowat si¢ tylko trzy przecznice od jef domu. Mifalda dotarta tam szybko i wydata cichy okrzyk
przerazenia. Sciezke biegnaca przez park pokrywat $nieg. Mogta po nim chodzié - zostat ubity - ale jezeli nie
odsniezono sciezek, catkiem mozliwe, ze $niegu nie odgarnicto tez z duzego stawu na srodku parku. A przeciez



wiasnie tam zmierzata. Po tym, jak zdotata wreszcie wyrwaé sie¢ na chwile, Bog okazatby sie naprawde ztosli-
wy, gdyby pozostawit staw pokryty $niegiem. Pobiegta sliska alejka.

Staw byt czysty! Niecierpliwie przebiegta wzrokiem po jego zamarznigtej powierzchni. Przez chwilg
wydawalo jgj sig, ze Bdg mimo wszystko postanowit by¢ ztosliwy i ze nikogo tam nie ma, ale wtedy na 16d
wjechata na tyzwach dziewczynka. Miata na sobie czerwong sukienke do kolan. Kotnierzyk i skraj sukienki
wykonczone byty futrem. Uszy dziewczynki chronit przed mrozem maty czerwony kapelusik, tez podbity fu-
trem. Mifalda zngjdowata si¢ zbyt daleko, zeby zobaczy¢ jej buzig, ale wiedziata juz, ze dziewczynka ma nie-
bieskie oczy, zadarty nos i marchewkowe wiosy - cechy typowo irlandzkie. Mifalda nazywata ja w myslach
Mata Irlandka.

Irlandczycy - jak si¢ dowiedziata, kiedy przyjechata do Ameryki - zyli w Stanach diuzej niz Wtos.
Prowadzili koscioly katolickie i szkoly parafialne, i wynosili si¢ nad nowych przybyszy z rejonu Morza Srod-
ziemnego. Ci z kolei rewanzowali im si¢ szczera nienawiscia. Ale niezaleznie od ztych rzeczy, ktére o Irland-
czykach opowiadat jef maz, Mifalda wiedziata w glgbi serca, ze ci ludzie, smarujacy chleb mastem zamiast
oliwy z oliwek, byli bardziej amerykanscy niz ona i Carmine. Nie dziwito jg zatem, ze irlandzka dziewczynka
umiata jezdzi¢ natyzwach.

Dziewczynka cigzko nad tym pracowata. Cwiczyta codziennie rano. Mifalda wiedziata o tym, bo kiedy
tylko mogta, wymykata si¢ z domu i przychodzita nad staw, zeby ja obserwowaé. Czasem tyzwiarka kreslita
kofa na lodzie na jednej nodze. Zatrzymywata si¢ co jakis czas i sprawdzata $lady, ktére pozostawita na gtad-
kiej powierzchni. Robita to z ogromnym wdzigkiem, na czubkach palcow, ale Mifalda czekata na cos innego.
Po pewnym czasie dziewczynka zaczynata przemieszcza¢ si¢ lekkimi slizgami, tak szybkimi, ze zdawata si¢ nie
dotykac tafli. Wyciagatargce, a jej sukienka falowata na wietrze. Wiasnie ten obraz przyciagat Mifaldg do par-
ku.

Dzi$ dziewczynka zrezygnowata z két i od razu przeszta do szybkiej jazdy. Jak to jest, by¢ tak wolnym?
Nosi¢ krotka sukienke, odstania¢ tadne nogi i fruwaé w powietrzu? Jest ode mnie mtodsza, ale jaw jgj wieku
miatam juz meza, o ktérego musiatam dba¢, i dom, ktérym musiatam si¢ zajmowa¢ - pomyslata Mifalda. -
Nigdy nie miatam okazji cieszy¢ si¢ wolnoscia. A przeciez nogi mam réwnie fadne.

Nagle Mata Irlandka odwrdcita sie i ustawita stope na lodzie w taki sposdb, zeby skoczyé¢. Mifalda
wiedziala, ze za chwile tyzwiarka obréci sie w powietrzu wokét wiasnej osi i wyladuje na jednej nodze.
Wstrzymata oddech. Dziewczynka juz wielokrotnie probowata to robi¢ i czesto przy tej okazji upadata. Ale
wydawalo sie, ze ten raz bedzie nalezat do udanych. Skoczyta, obrdcita sie, opadita delikatnie jak ptak siadajacy
na gatezi, po czym zndw zrobita piruet. Mifalda patrzyta na jej triumf i czuta, ze jezdzi razem z nig - dwie dzi-
kie, wolne istoty, ktére nie musiaty robi¢ prania ani szorowa¢ podtdg, tylko po prostu lataty w przestworzach,
pokazujac tadne nogi. Na mysl o tym rozradowana Mifalda rozesmiata si¢ gtosno.

Mata Irlandka zdziwita sig, kiedy ja usltyszata - nie byta dotad swiadoma, ze ktos ja obserwuje. Zatrzy-
mata si¢ na srodku stawu i zaczeta si¢ rozgladac. Mifalda cheiata uciec, ale nie mogta sig ruszyé.

Dziewczynka zauwazyla ja.

- Hg! - zawotata



Jakakolwiek sita trzymata dotad Mifalde w miejscu - puscita ja natychmiast. Pobiegta przed siebie po-
kryta $niegiem sciezka. Uciekata znad stawu, uciekata przed dziewczynka, ktéra nadal za nia wotata. Wybiegta
z parku i biegta dalgj ulicami, az staneta pod swoim domem. Duzym, cieptym domem, ktéry jej dobry maz ku-
pit dlarodziny, zeby zapewnic¢ jej bezpieczenstwo. Nie zastugiwata na ten dom. Zadrzata - nie tylko z zimna.

Tak naprawde zawsze bylo z nig cos nie tak - zakonnice miaty racje. Mifalda na swéj sposdb kochata
meza, a dzieci uwielbiata do tego stopnia, ze az czuta bél, myslac o nich. Lawiej wychowywalo jg sie pieciu
chtopcow niz ngjmtodsza dziewczynke. Moze dlatego, ze corka byta tak bardzo do niej podobna, a moze po
prostu tak musi by¢ miedzy dwiema kobietami. W kazdym razie to wiasnie oni - zaréwno chtopcy, jak i dziew-
czynka - nadali jej zyciu sens.

Pamictataich, kiedy byli noworodkami. Kazde z dzieci jawito jej si¢ jako maty cud o aksamitnej skorze,
delikatnej, okragtej twarzyczce i matych, ttustych raczkach i stépkach. Bata si¢ o0 nie, kiedy chwiaty si¢ na ma-
lenkich ndzkach. Odczuwata gicboka satysfakcje, kiedy dzigki jedzeniu, ktérym mogta ich karmi¢, chtopcy
wyrosli na barczystych i silnych mezczyzn. Puchta z dumy, kiedy cata jej picknarodzina ubierata si¢ elegancko
i szta w niedziele do kosciota. Jezeli kiedykolwiek watpita w dobro¢ Boga - a byty chwile, kiedy pranie i
Sprzatanie zaczynalo ja przerastac i zastanawiata si¢, czy On w ogole mysli o kobietach - to zdrowe, tadne dzie-
Ci przywracaly jej wiar¢ w sens zycia.

Nienawidzita tylko prac domowych. Nie przeszkadzalo jej gotowanie dla calej rodziny, ale nie chciata
zmywac tych wszystkich garnkéw, zastawy, srebrnych sztuécow, kieliszkdw. Nie miata ochoty sta¢ 16zek, my¢
okien czy prasowaé przescieradel, jak to powinna robi¢ dobra zona i matka. Niekonczaca si¢ monotonia tych
samych obowiazkdw, powtarzanych dzien w dzien, tydzien po tygodniu - sprawiata, ze Mifalda miata ochote
krzycze¢ tak gtosno, zeby pokoje jej picknego domu odpowiedziaty echem. A to byto zte.

Czasem myslata, ze gdyby miata wiecej corek, ktdére moglyby jej pomaga¢ - chtopcow nie poprositaby
przeciez o wykonywanie prac domowych - miataby szanse sta¢ Si¢ lepsza osoba. Moze gdyby w okolicy
mieszkata jej rodzina albo siostry, ktére by ja odwiedzaty, zeby poplotkowaé i posmia¢ sie, moze wtedy umia-
taby zaakceptowac takie zycie. Ale nic takiego nie stalo si¢ jef udziatem. Poza tym, jezeli cokolwiek byto z nig
nie tak, chodzito o cos wigcej niz tylko pranie i sprzatanie.

Nie miata ochoty si¢ usmiechat i zgadza¢ z Carminem, kiedy twierdzit, ze prezydent Roosevelt rujnuje
kraj. Nie chciala tez siedzie¢ cicho, zajeta szydetkowaniem, podczas gdy jej synowie i ich przyjaciele rozma-
wiali o baseballu. Przez lata, ktdre spedzita w Ameryce, nauczyla sie nie tylko méwi¢ po angielsku, ae tez
czytad i pisa¢ w tym jezyku. Codziennie przegladata gazete i miata swoje zdanie na r6zne tematy. Nie chciata
wiecznie sta¢ w cieniu - pragneta uwagi. Marzyta o tym, zeby ludzie stuchali tego, co méwi, smiali si¢ z jej zar-
tow i - cho¢ wstyd jej byto to przyznac - pragneta by¢ podziwiana. Ale porzadna kobieta nie powinna przeciez
mie¢ takich potrzeb. To byly uczucia putany - $piewaczki operowsej, ktéra nie mogta wychowat swojego
dziecka, bo nie miato ojca.

Mifalda poczuta, ze co$ cieptego cieknie jej po nodze. Spojrzata w dét i zobaczyta krew. Upadia na
ubity snieg, kiedy biegta przez park - musiata wtedy skaleczy¢ si¢ w kolano, chociaz tego nie pamigtata. Po-
darta sobie ponczoche. Zastuzyta na to, biegajac jak gtupia w $rodku dnia. Miata za swoje. Uznata, ze to odpo-
wiednia kara za jej marzenia - choc¢by przelotne - o tym, zeby by¢ mtoda i wolna.



Weszta szybko do domu. Wiedziata, ze kiedy juz zabandazuje noge, zdazy jeszcze przygotowa szar-
lotke, nim dzieci wroca ze szkoly. Jezeli ostygnie wystarczajaco, udekoruje ja cytrynowym lukrem, tak jak lu-
bia chtopcy.

Anna i Mifalda skonczyly pra¢ ostatnie przescieradta dopiero pod koniec dnia. Kiedy uktadaty mokra
masg W koszu na pranie, Mifalda ustyszata trzasniecie drzwi kuchennych. Wysoki, stodki gtos spiewat: Panis
angelicus fit panis hominum; Dat panis coelicus figuris terminum. Corka Mifaldy wrécita do domu. Dziew-
czynke nazwano Lucia po matce Carminego, ale szybko oswiadczyta wszystkim, ze maja je wigcegj nie na
zywa¢ tym obco brzmiacym imieniem. Dziewigcioletnia Lucia stata si¢ teraz, wyobrazcie sobie, Lul.

- Jak ta posta¢ w komiksach? - zapytata sarkastycznie Mifalda. Corka wyjasnita jej, chichoczac, ze
chodzito jej wiasnie o Little Lulu.

Mifalde martwito, ze jej najmtodsze dziecko odrzucito imig babci. Co prawda nie lubita swojgj tescio-
wej, ale szanowala tradycje przekazywania imion w rodzinie. Jgj rozpieszczona corka nie miata pojecia, czym
moze stac Si¢ zycie bez poczucia przynaleznosci do okreslonego swiata.

W odpowiedzi na je zarzuty Carmine zauwazyt, ze chtopcy zamerykanizowali przeciez swoje imiona
Francesco stat sie Frankiem, Ezio nazwat si¢ Edem, Nico kazat do siebie mowi¢ Nick, a Paolo - Paulie. Tylko
Carmine junior pozogtat przy imieniu, ktére mu nadano na chrzcinach. Jej maz uwazat, ze Mifalda ,robi z igty
widty" - tego amerykanskiego powiedzenia Mifalda szczegdlnie nienawidzita. Carmine zbyt pobtazliwie trak-
towat corke, miedzy innymi dlatego, ze byta dziewczynka, najmtodsza w rodzinie. Poza tym powoli zaczynat
Sig starze¢. Carmine byt po pigédziesiatce i nie miat juz sity, zeby przywotywac ja do porzadku. To zadanie w
coraz wigkszym stopniu spadato na Mifaldg. A Lucia - no dobrze, Lu, skoro tak chciata - potrzebowata dyscy-
pliny. Bytaw koncu corka swojej matki.

- O res mirabilisl Manducat Dominum - spiewata Lu, odkladajac ksiazki i szukajac jakiej§ przekaski w
lodéwce. - Pauper, pauper, servus et humilis.

Jgj czysty, stodki gtos wyspiewywat wysokie tony z niesamowita lekkoscia. Jak tyzwiarka mknaca po
lodzie, swobodna i petna gracji...

- Lu, schodzimy do piwnicy, zeby rozwiesi¢ pranie. Chodz, pomozesz nam! - zawotata Mifalda.

Spiew ucicht. Lu wsadzita gtowe do pralni. Mifalda zauwazyta, ze jej corka z trudem hamuije podniece-
nie. Ale Lu zawsze zwlekata z waznymi wiesciami, czekajac na odpowiednia chwilg - kiedy skupi na sobie cata
uwage otoczenia.

- Nie moge, mamo - powiedziata. - Wpadtam do domu tylko na pét godziny. - Zamilkta na chwile, po

czym odeszta, mowiac zdecydowanie zbyt nonszalanckim tonem: - Potem muszg wrdci¢ do szkoty i zaczaé

préby.

Te stowa wywabity Mifaldg z pralni.

- Préby do czego? - zapytata.

Lu odwrdcita si¢... och, Madonno, jakze twarz tego dziecka mogta si¢ rozswietli¢, kiedy byto szczesli-
we!

- Bede $piewata solo podczas Koronacji Matki Boskiegj! - oznajmita z przejeciem.



Koronacja Matki Boskigj stanowita wazne wydarzenie w szkole parafialnej przy kosciele St. Mary's, do
ktore chodzity dzieci Mifaldy. Co roku w maju - miesiacu maryjnym - parafia urzadzata uroczystosci, podczas
ktorych posag Najswictszej Dziewicy koronowano wiencem kwiatow. Odczytywano litani¢ - zwykle robita to
jakas bardzo wazna dla parafii osoba - wystannik biskupa udzielat blogostawienstwa, dzieci ze szkoty szty w
procegi do figury, po czym przychodzit czas na muzyke. W przesztosci wynajmowano zawodowych §pie-
wakow, ae jezeli mozna byto wierzy¢ Lu, w tym roku miato sta¢ sie inaczej.

- Panna Gaspari mowi, ze nasz szkolny chor jest rownie dobry jak jakikolwiek chor dziecigcy we Wio-
szech - paplataradosnie Lu. - Onawie najlepigj, w koncu bylatam i styszatal

Nazwisko Gaspari wydato si¢ Mifaldzie zngjome. Wiedziata, ze juz je gdzies styszata, ale nie mogta so-
bie przypomnie¢, przy jakiej okazji.

- Panna Gaspari mowi, ze w tym roku to my, dzieci, bedziemy $piewa¢ podczas Koronacji - ciagneta
Lu.

Nagle Mifalda przypomniata sobie, skad zna to nazwisko. Rodzina Gasparich nalezata do najbardzie]
wplywowych witoskich rodzin w New Haven. Senior rodu, Gaetano Gaspari, zatozyt na poczatku XX wieku
sie¢ teatrzykow wodewilowych w Connecticut i Massachusetts. Sprzedat je wszystkie przed wielkim kryzysem
- uratowal si¢ W sama pore, jak mawiat Carmine - wigc stat si¢ bardzo bogaty i wybudowat dla swojej rodziny
kompleks ztozony z dwunastu rezydencji, w ktorych mieszkat obecnie z dzie¢mi i wnukami. Jego synowie byli
wiascicielami restauracji, hoteli i kilku domoéw w centrum New Haven, a wszystkie corki wyszty za prawdziwe
szychy i miaty nieprawdopodobnie wystawne wesela, opisywane w nowojorskich kronikach towarzyskich. Ale
co ktoras z Gasparich miata wspolnego z cérka Mifaldy?

- Panna Gaspari to nauczycielka muzyki z St. Mary's. Uczy nie tylko w podstawéwce, ale tez w liceum -
odpowiedziata jej Lu na niewypowiedziane na gtos pytanie.

- Myslatam, ze ucza was zakonnice.

- Panna Gaspari jest wyjatkowa. Robi to za darmo, bo chce wzbogaci¢ kulturalnie dzieci z wioskiegj
spotecznosci, ktére nie byty tak uprzywilejowane jak ona - powiedziata Lu pretensjonalnym tonem, najwidocz-
niej majacym imitowa¢ gtos nauczycielki. Lu nie nasladowata ludzi po to, zeby z nich kpi¢. Po prostu wiasnie
w ten sposdb wszystko styszata. - Tylko ja mam wystep solo - dodata radosnie. - Bede $piewata Panis Angeli-
cus. Wystarczyto, zeby panna Gaspari zagrata mi to dwa razy i wszystko zapamictatam. Méwi, ze nigdy nie
widziata nikogo, kto uczytby sie muzyki tak szybko jak ja. Mowi, ze mam wyjatkowy stuchii...

- Dlaczego tylko ty bedziesz solistka? - przerwala jej Mifalda. Czasem Lu mowita zbyt szybko jak dla
nigj.

- Panna Gaspari méwi, ze mam najlepszy gtos w szkole i ze to wspaniaty instrument. | to prawda, ma-
mo! Siostra Maria Jozefina powtarza, ze moj gtos daje rados¢, a wszyscy w szkole wiedza, ze ona nienawidzi
dzieci.

Lu nie probowata si¢ chwali¢ - tego Mifalda byta pewna. Ale widziata wyraznie, ze cate to zaintereso-
wanie przewrdcito jej corce w glowie. A to mogto okazat si¢ niebezpieczne. Oczywiscie te dwie kobiety, ktore
zachecaty Lu, nawet o tym nie pomyslaty. Jedna byta bogata nauczycielka z wymyslnymi pomystami, a druga -
zakonnica! Nie miaty pojecia, jak bardzo trzeba miec¢ si¢ na bacznosci, zeby walczy¢ z wiasnymi stabosciami -



dzikoscia krwi, ktéra trzeba kontrolowa¢ kazdego dnia - kiedy dostrzega sie je w swoim dziecku. Nie wie-
dziaty, jak ogromna odpowiedzialnoscia moze okazac si¢ zapewnienie bezpieczenstwa corce.

- Nie wiem, czy wypada, zebys sSpiewata i popisywata sig... - zaczeta powoli Mifalda

- Mamo, nie styszatas, co powiedziatam? Nikt nie $piewa tak dobrze jak ja. Panna Gaspari mowi, ze
mam wyjatkowy dar. Mowi, ze za kilka lat powinnam zacza¢ uczy¢ si¢ u maestra DiTullia

- U kogo?

- Rosa Ponsell miata u niego lekcje przez jakis czas, wiesz, ta $piewaczka operowa...

Mifalda slyszata 0 Rosie Ponsell. Kazdy z wioskigj spotecznosci w New Haven styszat o dziewczynie z
Connecticut, ktéra zaczynata, wystepujac w ich miescie, a potem stata sie jedna z niewielu amerykanskich
spiewaczek operowych na tyle dobrych, zeby wystepowac w Metropolitan Opera House u boku europejskich
gwiazd, takich jak Enrico Caruso. Madame Ponsell byta zapewne dobra artystka i duma swojego stanu, ale Mi-
falda Leporello nie zamierzata pozwoli¢ swojej corce na lekcje spiewu - czy jakiekolwiek inne lekcje - sam na
sam z mezczyzna. Najwigksza cnota mtodej dziewczyny byta jej niewinnos¢. Ten dar miata zachowa¢ dla
przysztego meza, bez niego nikt by je nie zechciat. Mifalda wiedziata, ze moda nakazuje dziewczg¢tom beztro-
skie podejscie do takich rzeczy jak dobra reputacja, ale miata tez swiadomos¢, jak trudne staje si¢ zycie bez
niej. Pozatym Lu odziedziczyta przeciez po matce ,dzika krew".

Co wazniejsze, corka Mifaldy nie bedzie uczyta sie¢ $piewu po to, zeby wyjs¢ na scene - ani hawet my-
slata 0 czyms takim. Jakim prawem jakas stara panna i zakonnica wypetniaja serce jg dziecka takimi nonsen-
sami? Czy te wyksztatcone panie nie rozumieja, ze w ten sposob moga zrujnowaé zycie mtodej dziewczyny?

Po raz drugi tego dnia Mifalda chwycita ptaszcz i ruszyta w strong drzwi. Zdecydowana mata posta¢
staneta jej na drodze.

- Co robisz? - zapytata L u.

- Odsun sie od drzwi, Lucia

- Mamo, je&sli to zepsujesz, nie wiem, czy kiedykolwiek zdotam ci wybaczy¢ - ozngjmito jej ngjmiodsze
dziecko. Nie byta to dziecieca grozba. Lu powiedziata to powaznie, niemal z troska. Mifalde ogtuszyty te sto-
wa. Zaden z jej syndw nigdy sie tak do nigj nie odezwat. Ale przeciez jej chtopcy nie kidcili sie z nig tak czesto
jak Lu.

- Mowie powaznie, mamo - ostrzegta ja corka.

Mifalda nie wierzyta w sens bicia dzieci - ja sama bito zbyt wiele razy, kiedy byta mata - ale nie mogta
sobie pozwoli¢, zeby takie niepostuszenstwo uszto Lu bezkarnie. Cofnela reke. Zerkneta na drobna, wyprosto-
wana figurke corki, po czym napotkata jej stanowcze spojrzenie. To nie jgf wina - pomyslata. - Ona jest taka jak
ja. Kiedy po chwili pochylita si¢ i odsuneta dziecko od drzwi, zrobita to delikatnie.

- Nakryj do stotu, Lu - powiedziata. - Twoi braciai ojciec niedtugo wrdca.

Wychodzac z domu, czuta jednak na sobie wzrok corki.

Mifalda nigdy nie pojawiata si¢ w szkole, do ktérej chodzity jej dzieci - dotad nie wydarzyto sie nic, co
wymagatoby takigj interwencji. Jgj synowie byli dobrymi chtopcami - moze nie nalezeli do najzdolniejszych
uczniéw, ale ciezko pracowadi i catkiem dobrze sie sprawowali. Wydawato si¢ dos¢ logiczne, ze pierwszy raz,
kiedy Mifalda miata problemy ze szkota St. Mary's, chodzito o Lu.



Znalazta aulg - jak nazwata t¢ sal¢ dziewczyna za biurkiem przy gtéwnym wejsciu. Chor wiasnie ¢wi-
czyt. Mifalda weszta po cichu i usiadta z tytu. Dzieci $piewaty Panis Angelicus. Dyrygowata nimi kobieta
mitodsza od Mifaldy moze o dziesie¢ lat. Byta wysoka, miata jasna cere i rudoblond wiosy. Kolor ten byt cha-
rakterystyczny dla mieszkancow pétnocnych Wioch, pochodzacych z Piemontu albo Wenecji. We Wioszech
pétnoc byta ta bogata, kulturalna czescia kraju, aludzie wywodzacy sie z tego regionu patrzyli z wyzszoscia na
mieszkancOw potudnia, takich jak Mifalda, uwazajac ich za nieokrzesanych wiesniakow.

Podczas gdy dzieci $piewaly, panna Gaspari zdawala si¢ kogos wypatrywac. Kazata uczniom dwukrot-
nie powtarza¢ utwor, udzielajac im wskazowek, ktore - w ocenie Mifaldy - niewiele zmieniaty. W koncu zerk-
neta na zegarek.

- Wyglada na to, ze nasza solistka dzi$ do nas nie dotaczy - powiedziata sztucznie radosnym gtosem. -
W takim razie to jaz wami zaspiewam.

Chor zaczat od nowa i po kilku sekundach dotaczyta do niego nauczycielka. Kiedy zaczeta, brzmiato to
niemal jak dziecieca rymowanka. Tyle tylko, ze byta to boska muzyka i byta naprawde pickna. Panna Gaspari
miata tadny gtos - nie tak wspaniaty jak Lu, ale nawet kiedy to ona zaczeta prowadzié, piesni naprawde z przy-
jemnoscia si¢ stuchato. Mifalda mogta sobie wyobrazi¢, jak dobrze brzmiatby ten utwor, gdyby to strzelisty
sopran Lu splatat sie ze spiewem choru. Szkoda, ze nie bedzie miata takiej okazji.

Utwor sig skonczyt i panna Gaspari po raz ostatni zerkngta przez ramig, po czym gtosno westchnela i
zwolnita dzieci. Rozbiegly sig, jakby przed chwila wypuszczono je z wigzienia. Kiedy nauczycielka zaczeta
zbiera¢ nuty, Mifaldaruszytaw je strone.

- Panna Gaspari? - zapytata. Nauczycielka spojrzataw jej strong. O Madonno, jakaz ona byta wysokal
Mifalda wyprostowata si¢ tak, jak tylko mogta. Och, jaki wspaniaty kostium miata na sobie ta kobietal Grana-
towy, idealnie skrojony, uszyty z cudownie delikatnego materiatu... Pod zakietem nosita jedwabna bluzke w
rézowo-granatowe paski, z kokarda przy kotnierzyku. Jej ponczochy tez byty jedwabne. Mifalda byta swiado-
ma, ze sama ma na sobie domowa sukienke - co prawda wykrochmalona i wyprasowana tego ranka, ale wciaz
domowa - atakze fartuszek, ktory zapomniata zdja¢. Na dodatek pod bawetniana ponczocha wida¢ byto za-
bandazowane kolano.

Panna Gaspari zyczliwie usmiechneta sie¢ do Mifaldy.

- W czym moge pomabc? - zapytata lekko pretensjonalnym tonem, ktéry nasladowata Lu. Setki lat kon-
fliktow miedzy pdinoca a potudniem Wioch - konfliktow, ktdre powinny pozosta¢ w starym kraju - odezwaty
sie w Mifaldzie.

- Nazywam si¢ Leporello - powiedziata wiasnym pretensjonalnym gtosem.

- Mama Lu! - zawotata mtoda kobieta. - Czy wszystko z niag w porzadku? Niepokoitam sig, bo nie przy-
szta na dzisiejsza probe.

Niepokdj wydawat si¢ szczery. A i tak uwaza mnie za prosta chtopke - pomyslata Mifalda.

- Moja corka, Lucia, ma si¢ dobrze - powiedziata oficjalnym tonem, cho¢ miata wrazenie, ze jej akcent
stycha¢ jeszcze wyraznigj. - Zostata w domu, gdzie przygotowuje obiad dla braci i ojca. - A teraz rzeczywiscie
méwig jak niedouczona chtopka, jedna z tych kobiet, ktére zabieragja dzieci ze szkoly, zeby pracowaty w polu,
pomyslata. - Wszyscy je bracia studiuja - dodata, wiedzac, ze to bezsensowna uwaga. Mimo to nie mogta si¢



powstrzymag. - Zgadzamy si¢ z mgzem w tej sprawie. | chcemy, zeby takze Lucia odebrata odpowiednie wy-
ksztatcenie. Ale ma swoje obowiazki i...

- Zechce pani usias¢ - nauczycielka znowu usmiechngta si¢ do nigj uprzejmie, tak ze Mifalda miata
ochote ja spoliczkowat. Ale niegrzecznie bytoby odméwi¢, wiec usiadta na jednym z krzesel w pierwszym
rzedzie.

Panna Gaspari usiadta dwa krzesta dalgj i ztozyta rece jakby do modlitwy. Zapewne szukata stéw, ktére
pozwola jej porozumiec sie z tak niewdziecznym rozmowca jak siedzaca przed nia nieokrzesana chtopka.

- Prosze pani, wydaje mi sig, ze wiem, na czym polega problem - zaczeta wreszcie mtoda kobieta. -
Moja babcia pochodzita z Wtoch i kiedy oznajmitam jej, ze chce zosta¢ nauczycielka, byta przerazona. Nie
potrzebuje pieniedzy, a jej zdaniem to jedyny powdd, ktory usprawiedliwiatby prace kobiety. Wedtug nigj ko-
bieta powinna pozosta¢ w domu ojca, ktéry z kolei powinien utrzymywa¢ ja do czasu, az ten obowiazek przej-
mie jef maz. Ale mnie to nie wystarczato.

Przez sekunde Mifalda miata ochote powiedzie¢: Mnie tez nie! To mi nie wystarczal Zastanawiata sig,
jak by to byto, gdyby powiedziata tej silnej mtodej kobiecie o wszystkich skrywanych tesknotach, ktérych nie
potrafita nawet nazwac - pragnieniu zycia petnego przygod i zainteresowania innych ludzi, zycia, ktére nie
miatoby nic wspolnego z gotowaniem i sprzataniem... Ale po chwili spojrzata na pigkna twarz panny Gaspari -
a zielonooka nauczycielka byta niezwykle pigkna - i dostrzegta na niej wspotczujacy usmiech. Dotarto do nigj,
ze bogata dziewczynka, ktora pracuje dla rozrywki, nigdy jej nie zrozumie.

- Czasy si¢ zmienigja, prosze pani - mowita dalej panna Gaspari mitym, cierpliwym, a zarazem irytuja-
cym gtosem. - Kobiety moga w dzisiejszych czasach dokonywac wyboréw i...

- Lu nie moze zaspiewa¢ podczas Koronacji Matki Boskiej, bo tego dnia jedzie z ojcem do Nowego
Jorku - przerwala jgj Mifalda. - M&j maz stale tam jezdzi, zeby zatatwia¢ interesy, atym razem zabiera Lu ze
soba. Nowy Jork to ogromne miasto, petne rozrywek. Edukacyjnych rozrywek. Wie pani? - Mifalda wstata,
rozprostowujac fartuch. - Przykro mi, ze nie bedzie mogta dla pani spiewac. Ale jestem pewna, ze znajdzie pani
kogos na je migjsce. W koncu to nie bedzie bardzo wazne §wigto - powiedziata, po czym pospiesznie wyszta z

auli.
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Wujek Paulie opierat si¢ 0 wynajety samochdd, z rekami skrzyzowanymi na piersiach, zatopiony we
wspomnieniach. Patrzyt na szaro-zielony dom.

- Czy Lu pojechata do Nowego Jorku z waszym ojcem? - zapytata Carrie.

Czar pryst i Paulie odwrdcit sie do niej.

- A, tak - powiedziat. - Rozumiesz, gdyby Lu nie pojechata, wyszioby na to, ze mama skltamata. A
ktamstwo to przeciez cos ztego. Mama bardzo powaznie podchodzita do kwestii tego, co dobre, a co zte.

Spojrzat znowu na swoj stary dom, pokrecit gtowa i rozesSmiat sie.

- Problem polega natym, ze ta pierwsza wycieczka Lu okazata si¢ dla mamy poczatkiem konca.

- Jak t0?

- Tata miat wielka frajde z tego, ze zabral Lu do Nowego Jorku. Strasznie jg si¢ tam spodobato - od
pierwszej chwili, kiedy zobaczyta miasto, miata pewnos¢, ze to jef miejsce na ziemi. Wiegc od tamte pory, kie-
dy tylko tata tam jechat, zabierat ja ze soba. A pewnego razu wziat ja na spektakl, musical napisany przez
Cole'a Portera. No i Lu oszalata na jego punkcie. Przez cala droge powrotna nucita w pociagu piosenki z tego
musicalu, wymyslajac nowe stowa. Zawsze potrafita to robi¢. Miata taka wyjatkowa umiejetnos¢ - slyszata
piosenke dostownie raz i juz znata melodig. Ze stowami szto jg trudniej. Zwykle musiata je mie¢ przed soba.
Ale cokolwiek bys zanucita, ona potrafitaby po chwili to powtérzyc.

Wigc Lu i tatawracaja do domu pociagiem, a Lu nuci melodie z musicalu, dodajac do nich wiasne sto-
wa i nasladujac zapamictane ze spektaklu gesty - usitowata nawet tanczy¢é w przejsciu migedzy siedzeniami.
Tata dochodzi do wniosku, ze jest absolutnie urocza. | odtad chodza na przedstawienia za kazdym razem, kiedy
jada do Nowego Jorku - oczywiscie nie mOwiac o tym mamie.

Przez kilka lat chodza tak do teatru w tgjemnicy przed mama. Pewnego dnia panna Gaspari, ktéra nadal
uczy Lu, proponuje, ze zorganizuje jej przestuchanie, zeby sprawdzi¢, czy maestro DiTullio zechce zost&C je
nauczycielem. Lu nawet nie pyta mamy. ldzie prosto do taty, a on mowi, ze oczywiscie, czemu nie? Mama
wpadaw gniew, kiedy si¢ o tym dowiaduje, ale co moze zrobi¢? To tata jest mezczyzna w tym domu.

- DiTullio slyszy, jak Lu spiewa, i przyjmuje ja. Lu zostge jego uczennica. Ale zeby troche utagodzi¢
mame, rodzice ustalaja, ze bede co tydzien towarzyszyt siostrze podczas lekcji. Mam tam siedzie¢ przez cala
godzine, az skonczy, po czym odprowadzat ja do domu. W kazda sobote rano, kiedy wszyscy moi kumple gra-
ja w pitke na podworku!

Wujek Paulie zamyslit sig.

- Ale nawet ja wiedziatem - podjat po chwili - ze naprawdg nietatwo dosta¢ si¢ do DiTullia, a nauka u
niego to dla Lu spetnienie marzen. Bo wiesz, dla tych ludzi z New Haven, kt6rzy interesowali si¢ muzyka i
takimi rzeczami, DiTullio byt wielka szycha. Co roku organizowat recital dla swoich uczniéw, a ludzie kupo-



wali na niego bilety jak na normalny koncert. Mama nie chciata, zeby Lu brata w tym udziat, bo za bardzo
przypominato jej to zawod aktorki, ktéry uznawata za profesje dla dziewczat nie do konca... no ¢6z, porzad-
nych, jesli wiesz, co mam na mysli. Ale tata twierdzit, ze mama robi z igty widty, wiec Lu ostatecznie zaspie-
wata podczas recitalu i okazata si¢ najlepsza ze wszystkich. Zdecydowanie najlepsza.

Wujek Paulie znbéw przerwat, opuscit rece, po czym znowu skrzyzowat je na piersiach. Carrie wstrzy-
mata oddech, zeby go nie rozprasza¢, czekajac, az podejmie opowiesé.

- W tamtych czasach uczniowie maestra DiTullia mieli ogromne wzi¢cie podczas wydarzen takich jak
$luby i urodziny - moéwit dalej. - A po tym pierwszym recitalu wszyscy w New Haven chcieli, zeby $piewata
dla nich wiasnie Lu. Wigc tata pomyslat: czemu nie? Pod warunkiem ze wystepy beda sie odbywaty w ciagu
dnia, a nie po zmroku i Lu nigdy, przenigdy nie dostanie za nie pienigdzy. Nawet tata nie posunatby si¢ tak
daleko. Pozatym miatem jej zawsze towarzyszy¢ i pozostawac w poblizu, zeby ludzie wiedzieli, ze to dziew-
czyna, ktéra rodzina si¢ opiekuje. Tylko ze wtedy miatem juz naprawdg dos¢ zgimowania si¢ nia i pilnowania
jg, kiedy $piewata. Zaczatem wymyka¢ si¢ wczesniegj, zeby spotykat si¢ z kumplami. Mowitem jej, gdzie be-
dziemy siedzieli, zeby mogta do mnie przychodzi¢ po wystepach, i wracalismy razem do domu. Ale juz jg nie
pilnowatem. - Znowu zamilkt i spojrzat w dal. - | okazato si¢, ze mama miata racjg. Powinienem byt to robic.

- Jak to? Co sie stato?

Wujek Paulie odsunat si¢ od samochodu i zerknat na zegarek.

- Jestes gtodna? - zapytat.

- Skoro o to pytasz, to faktycznie, umieram z gtodu.

Wujek Paulie wsiadt do samochodu po stronie pasazera i starannie zapiat pasy.

- Chodz - powiedziat. - Zabiorg ci¢ do najlepszej knajpy w miescie.

Ruszyli przed siebie i pojechali przerazajacymi jednokierunkowymi uliczkami. Wreszcie dotarli do
bardzo starej czesci miasta. Wujek Paulie pokierowat Carrie w strong matego parkingu na tytach kompleksu
sklepdw i restauracii, po czym cicho pogwizdujac, wyswobodzit si¢ z pasow.

- Prowadzenie auta to chyba nie jest twoja ngjmocnigjsza strona, kochanie? - zapytal, wysiadajac z sa-
mochodu.

Zaprowadzit ja do malenkiej knajpki. W witrynie widniat czerwony napis ,,MAURIZIO'S". Hasto poni-
7€) gtosito po prostu: ,Najlepsza pizza na swiecie".

- | to prawda - zapewnit ja wujek Paulie, wchodzac do srodka

Usiedli przy stoliku obok muralu przedstawiajacego Zatoke Neapolitanska. Malowidto z naprzeciwka
prezentowato z kolei Wybrzeze Amalfitanskie. Wujek Paulie, nie konsultujac tego nawet z Carrie, zaméwit
duza pizze.

- Bedziesz nig zachwycona - obiecat. - Rodzina Maurizidw zatozyta pizzerie jako jedna z pierwszych w
New Haven. Kiedy$ nazywalismy to migjsce ,placek pizza', bo to wiasnie oznacza stowo pizza - placek.
Maurizio robi ciasto doktadnie tak, jak kiedys robili ja jego dziadkowie... ale z biegiem lat zmienit troche swoje
przepisy. Kiedys$ na ciasto kladio si¢ tylko sos, tarty ser, oliwe z oliwek i troche suszonego oregano. Zadnej
mozzarelli, migsa, nic takiego. Kiedy dorastatem, styszatem, jak starsi ludzie narzekali. - Wujek Paulie zgarbit
Si¢ i opuscit ramiona, i powiedzial, nasladujac mocny wioski akcent: - ,Ej, czemu oni klada mozzarelle na



placku z pomidorami? Tak si¢ nie robito dawnigj na Franklin Street!". - Rozesmiat sig, rozbawiony wiasnym
dowcipem, po czym wzruszyt ramionami. - Ja lubi¢ pizze z mozzarella. Lu i ja zawsze nalezelismy do zwolen-
nikow postepu.

- A wracagjac do Lu, miates mi opowiedzieg...

- Jak ja zawiodtem. Wiem. - Westchnat gteboko, po czym wrécit do swojej opowiesci. - To sie wyda
rzyto, kiedy miata szesnascie lat, w tysiac dziewigéset czterdziestym trzecim roku. Wiele rzeczy si¢ do tego
czasu zmienito. Po pierwsze, tata zmart w czterdziestym roku. Miat atak serca. Nigdy nie chorowat, przez ani
jeden dzien swojego zycia, ale nagle go zabraklo i mama stata si¢ gtowa rodziny. Nie wyobrazasz sobie nawet,
jak ogromna zmiang oznaczato to w naszym domu, bo wczesnig to tata wszystkim si¢ zajmowat. A poza tym

wybuchtawojna - druga wojna swiatowa. To zmienito caty swiat.
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Mifalda wiozyta stomiany kapelusz i zaczeta szuka¢ matej motyki, ktéra zostawita gdzies w korytarzu
na tytach domu. Przyzwyczaita si¢ do trzymania jej tam, odkad sadzenie i pielenie pomidoréw stato si¢ jej
obowiazkiem. Przed wojna Carmine zatrudnitby jakiegos chtopca z sasiedztwa, zeby wykonywat za nia cigzsze
prace, ale teraz wszyscy chtopcy byli w wojsku - takze synowie Mifaldy. Najstarszy z nich, Carmine junior,
stuzyt w strazy przybrzeznej, a Nick stacjonowat w Waszyngtonie, wigc nie martwita si¢ 0 nich szczegdlnie,
cho¢ Nick mogt w kazdej chwili zosta¢ wystany za granice. Ale Frank pracowat w bazie transportowej gdzies
w Anglii, co przerazalo ja ze wzgledu na bombardowania. A Eddie - jgj btyskotliwy Eddie, ktory przez cate
studia w akademii medycznej dostawal stypendia i zostat lekarzem - byt w sitach powietrznych w Kalifornii i
miat zosta¢ wystany na jakas wyspeg na Pacyfiku jako chirurg. Nikt nie wiedziat, kiedy to nastapi i gdzie do-
ktadnie go przydziela. Juz sam ten fakt nie pozwalat Mifaldzie zasna¢, ale kiedy juz myslata, ze nie moze by¢
gorzeg, dogtata list od Eddiego.

Mifalda porzucita poszukiwania motyki i zdjeta kapelusz. Pomidory poczekaja. Wrdcita do srodka, na-
lata sobie szklanke lemoniady z lodéwki i usiadta przy stole.

List Eddiego byt kolejnym dowodem na panujace wokét szalenstwo. Jg syn zawiadamiat, ze poznat
dziewczyna - nie Wioszke, ale, dzicki Bogu, katoliczke - i ze postanowit si¢ z nia ozeni¢. Nie byto czasu na
wesele ani wzajemne poznawanie rodzin. Miat i$¢ nawojng i chciat wzia¢ slub. | zrobit to. Ot, tak po prostu.
Mifalda miata nagle synowa, ktérej nigdy nawet nie widziata. Wypita tyk chtodnego, kwasnego napoju i pokre-
citagtowa. To byly szalone czasy - szalone i straszne.

Jakby tych nieszczesé byto mato, wciaz nie zdotata poradzi¢ sobie z szokiem, jaki przynidst atak serca
meza, niech spoczywa w pokoju - cho¢ zawsze przeczuwata, ze to on, duzo starszy od nigj, odejdzie pierwszy.
Teraz musiata znalez¢ kogos, kto prowadzitby za nia interesy. Jako kobieta nie mogta robi¢ tego sama, a Paulie,



jedyny chtopiec, ktéry zostat w domu, miat zaledwie siedemnascie lat i planowat wstapi¢ do wojska, kiedy tyl-
ko pojawi si¢ taka mozliwos¢. W koncu poprosita dawnego ksiggowego Carminego, zeby przejat nadzor nad
sklepami, cho¢ wiedziata, ze to kompletny idiota. By¢ moze wiasnie z powodu tych probleméw nie poswiecata
w tamtym okresie dostatecznie duzo uwagi Lu.

Mifalda uwazata, ze Lu wymkneta sie spod kontroli. Jej corka spiewata i wystepowata coraz czescie.
Na poczatku ludzie prosili ja 0 krotka przemowe albo skecz na przyjeciu albo chrzcie. Lu robita to chetnie i
wszyscy twierdzili, ze jest urodzong aktorka. Ustyszato o niej kierownictwo lokalnego teatru, wystawiajacego
przedstawienia dla dzieci w sobotnie poranki. | tak oto Mifalda dowiedziata si¢ nagle, ze jej corka dostata
gtéwna role w dziecigcym przedstawieniu Kot w butach. Nast¢pnie okazato sig, ze Lu urozmaica swoje wyste-
py, robiac gwiazdy i efektownie zeskakujac ze sceny po finatowej piosence. Wszyscy o tym méwili - i oczywi-
scie si¢ niag zachwycali. Lu dostata oferte od innej lokalnej grupy teatralnej - wystawiajacej powazne spektakle -
ale Mifalda dowiedziata si¢ 0 tym wystarczajaco wczesnie, zeby temu zapobiec.

Witedy ludzie z United Service Organizations, organizujacej wystepy rozrywkowe dla zotnierzy, popro-
sili Lu, zeby dla nich spiewata. Armia przeksztalcita Uniwersytet Yale w szkole oficerska - Mifalda nie miata
pewnosci, jak do tego doszio - ale nagle w miescie zaroito sie od mtodych kadetéw, ktérzy mieli wkrétce wy-
ruszy¢ nawojng. Wszyscy chcieli podtrzymaé ich na duchu. Dostarczanie tym mtodziencom rozrywki stato si¢
patriotycznym obowiazkiem. To przynajmniej powtarzata Lu. Wedtug Mifaldy mtodzi mezczyzni stanowili
ogromny problem. Nie chciata, zeby jej corka paradowata przed nimi - czy robita na ich oczach gwiazdy - nie-
zaleznie od tego, jak bardzo mogto si¢ to wydaé niepatriotyczne. Onai Lu czesto Sig o to kidcity i zwykle prze-
stawaly si¢ do siebie odzywaé¢, a Mifalda musiata zwraca¢ si¢ do Pauliego: ,, Popros swoja siostre, zeby podata
tarty ser".

Wreszcie, w akcie desperacji, wystata Lu do Kalifornii, zeby jej corka odwiedzita Eddiego i jego nowa
zong. Miata nadziejg, ze moze podczas jej nieobecnosci ludzie znajda sobie kogos nowego, kto by ich zabawiat,
spiewat i wyczyniat brewerie na scenie. A moze sama Lu o tym zapomni? Ale ludzie nie znalezli nikogo inne-
go, aLu nie zapomniata. Kiedy tylko wrdcita do domu, otrzymata zaproszenie, ktérego nawet Mifalda nie mo-
gla storpedowac. Nie wiazato sie z zadnym honorarium, a jej corka miata spiewa¢ na rodzinnym weselu, co ro-
bitajuz setki razy. | oczywiscie Paulie miat jg jak zwykle pilnowac.

Mifalda opréznita szklanke i podeszia do zlewu, zeby ja wyptukac. Péznigj, po wszystkim, co nastapito
- po tym, jak dowiedziata sig, ze Paulie nie pilnowat Lu, a Lu nie pilnowata samej siebie - zastanawiata sig, czy
j€j corka zrobitaby to, co zrobita, gdyby Carmine wciaz zyt. Lu kochata matke - Mifalda wiedziata o tym, mimo
wszystkich kiétni - ale dziewczyna uwielbiata przede wszystkim ojca. Za nic w $wiecie by go nie skrzywdzita.

Jednak te pytania miaty pojawi¢ si¢ dopiero pozniej. W tamtej chwili Mifalda zerkneta na zegar ku-
chenny i pomyslata, ze Lu powinna wiasnie zacza¢ swoj popis na weselu. | chociaz nigdy nie widziata, jak jej
corka $piewa podczas publicznych wystepdw, wyobrazita ja sobie wyprostowana, z blyskiem w oku, jak wy-
chodzi przed ttum zgromadzonych w sali gosci.
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Lu wyszta na niewielkie podwyzszenie, ktore petnito funkcje sceny w restauracji Villa Veneto, i spoj-
rzata na zgromadzony w sali ttum. Przed wojna pomyslataby, ze to nieduzo ludzi jak na wesele. Ale w obecnej
sytuacji, w czasach, kiedy trudno byto znalez¢ rodzine, ktora nie wystata na front przynajmniej jednego syna, a
zywnos¢ byta racjonowana - wystawne przyjecia nalezaty do rzadkosci. W 1943 roku kazda wigksza uroczy-
stos¢ robita ogromne wrazenie. | mimo ze na stotach nie byto masta, a wigkszos¢ gosci przyjechata do restaura-
cji tramwajem, zeby nie marnowa¢ cennej benzyny - grat specjalnie wynajety zespdt, majacy nawet pianiste. |
byta tez Lu. O wystep poprosita ja panna mtoda - jej ukochana panna Gaspari. Przejeta Lu czula si¢ za
szczycona. Ale tylko do momentu, kiedy przedstawiono jegj liste utwordw wybranych przez panne Gaspari.

Westchneta i rozejrzata si¢ po pomieszczeniu petnym przyjaciot i znajomych jej nauczycielki. Za chwile
miata zacza¢ ich zabawia¢, awiedziata, ze wcale im si¢ to nie spodoba. Nawet maestro DiTullio, ktory przeciez
uwielbiat panng Gaspari - teraz byta pania Benedetto, chociaz on oczywiscie byt z nia po imieniu, wigc dalej
mowit do nigj po prostu Adele - nie mogt uwierzy¢, ze dokonata takiego wyborul.

- Chce, zebys spiewata muzyke koscielna na przyjeciu weselnym? - zapytat.

Przygnebiona Lu kiwngta gtowa.

- Nauczyta mnie Panis Angelicus, kiedy bylam jeszcze dzieckiem. Moéwi, ze ten utwér ma dla nas
szczegOlne znaczenie.

- Ale wszystkich innych uspi. Szczeg6lnie o drugiej po potudniu, jesli beda pili od jedenastej - krecit z
niedowierzaniem gtowa. - Adele to dobra kobieta, jedna z najlepszych, jakie znam. Ale przecenia ludzi. Pamig-
ta: jesli uda ci sie zacheci¢ publicznos¢, moze jakos przejdzie reszta tych utworéw - dodat, przewracajac
oczami. - Chociaz nie mam pojecia, jak masz wprowadzi¢ ich w dobry nastréj, spiewajac Panis Angelicus... -
Zamilkt na chwile, po czym powiedziat: - No ¢c6z, niewazne. Czasem bywa tak, ze publicznos¢ cie po prostu
nie chce. To zdarza si¢ nawet najlepszym.

Ale nie mnie! - pomyslata Lu, stojac przed mikrofonem na srodku sceny w restauracji Villa Veneto. Pu-
blicznos¢ zawsze ja kochata, bo Lu kochata publicznos¢. Ludzie czuli, ze chce ich uszczesliwi¢. Prébowata
kiedys wyttumaczy¢ to Pauliemu:

- Jesli dzieki mnie zapomna na chwile o synu, ktéry poszedt na wojne, albo o strasznych rzeczach, ktore
czytali w gazetach, to tak, jakbym byta Bogiem. - Zachichotata, bo zabrzmiata w tym niemal pycha. - To nawet
lepsze niz bycie Bogiem, przeciez BOg sprawia, ze cierpia - dodata zartobliwie. Ale po czesci traktowata te
stowa powaznie.

A teraz miata zacza¢ spiewac. | chociaz publicznos¢ nie bedzie z tego powodu cierpiata, jef spiew nie
sprawi, ze ci ludzie zapomna 0 synach, ktérzy walcza na wojnie, ani 0 strasznych rzeczach z gazet. A to z kolei
spowoduje, ze Lu bedzie zatowata. Zawsze starata sie tego unikna¢. Mama zatowata wielu rzeczy, ktére wyda-



rzylty sie w jg zyciu - Lu zdawata sobie z tego sprawe - ale ona po prostu to zaakceptowata, a Lu nie zauwazy-
ta, zeby przyniosto jgj to jakakolwiek korzysc.

Lu raz jeszcze spojrzata na ttum gosci. Najwyrazniej mieli ochotg si¢ bawi¢ i oczywistym wyborem
powinien by¢ jakis jazzowy kawatek, jak Don't St Under the Apple Tree. Ale moze jednak znajdzie sposob,
zeby ich rozruszac. W koncu to wesele, a ludzie na weselach robia si¢ sentymentalni. |, jak przewidziat
maestro, wszyscy pili co ngjmniej od potudnia. Wigc gdyby tylko udato jg si¢ wprowadzi¢ ich w nieco ptacz-
liwy nastrgj... Odwrdcita sig, zeby spojrze¢ na panng Gaspari - teraz juz pania Benedetto - siedzaca na honoro-
wym migjscu. Wpatrywata si¢ w Lu, szeroko si¢ usmiechajac, i czekajac, az salg¢ wypetnia pierwsze dzwigki
Panis Angelicus. Lu wiedziata, co musi zrobi¢. Pochylita si¢ nad mikrofonem i powiedziata: ,,Panie i panowie,
w tym szczesliwym dniu, moja nauczycielka - teraz juz pani Benedetto - poprosita mnie, zebym zaspiewata
pewna szczegblna piesn, ktorel mnie kiedy$ nauczyta. Poprosze ja teraz, zeby tu podeszia i zaspiewamy ja dla
panstwa razem". Lu uznata, ze jezeli stuchanie panny miodej, spiewajacej na wiasnym weselu, nie zmigkczy
tego towarzystwa, to juz nic nie pomoze.

Przekonanie pani Benedetto, zeby weszla na sceng i zaspiewata razem z nia, okazato si¢ catkiem proste.
W ciagu dostownie chwili kobieta, ktéra byta dla Lu kim$ zdecydowanie wazniejszym niz zwykta nauczyciel-
ka, ktéra wierzyta w nia bardziej niz ktokolwiek inny, nawet tata - znalazta sie u jej boku. | kiedy czekaty, az
rozbrzmi muzyka, Lu zdata sobie spraweg, ze nie mysli juz o rozruszaniu gosci. Dotarto do niegj, ze bezpowrot-
nie utraci pania Benedetto, ktéra wiasnie wyszta za maz. A mezatki przeciez nie pracuja w szkole. Po zakon-
czeniu dzisiejsze] uroczystosci Lu na zawsze przestanie byc¢ jej najlepsza uczennica.

Pianista zaczat gra¢ pierwsze akordy Panis Angelicus. Lu i jej nauczycielka odwrdcity sie ku sobie, aLu
dogtrzegta w wielkich zielonych oczach pani Benedetto, ze ona takze wie, co traci. Usmiechnety si¢ do siebie -
gdyby tego nie zrobily, z pewnoscia by sie rozptakaty. Po czym zaczely spiewaé. Spiewaly utwor, ktory jedna z
nich wybrata, uczac druga dawno temu, spiewaty utwor ich kosciota i dziecinstwa. Byty dwiema Wioszkami -
réznica wieku nie miata tu znaczenia - ktére $piewaty wspélnie, bo tak mieli w zwyczaju robi¢ ich rodacy.
Wiosi wiasnie w ten sposob émiali sie, ptakali i modlili. Spiewali, zeby zapomniet, ze konczy si¢ co$ cennego,
i po to, zeby pamictaé, jakie znaczenie miato to dla nich dawnigj. P6znigj Lu - ktéra nigdy nie potrafita zapo-
mnie¢ 0 swojej publicznosci - odwrdcita si¢ do ttumu gosci. Melodia Panis Angelicus wibrowata, 1aczac sie z
tacinskim tekstem utworu, a gtos Lu unosit si¢ coraz wyzej, w miare jak $piewata stare stowa. Lu cata soba
starata si¢ naktoni¢ siedzacych przed nia ludzi, zeby poddali si¢ picknu tej muzyki i tej chwili. Chodzcie ze mna
- nakazywala, cala sita, ktdra potrafita z siebie wykrzesat. - Chodzcie ze mna w gore i zapomnijcie 0 wszyst-
kim, co was zasmuca. Chodzcie i przypomnijcie sobie zapach rdz, blask gwiazd na ciemnym niebie i pierwsze
tchnienie wiosny. Chodzcie i przypomnijcie sobie wszystko, co was uszczesliwia. Jg gtos wznosit si¢ powoli, a
gtos nauczycielki utrzymywat ja przywiazana do ziemi, czekajac, az bedzie gotowawrdci¢ na dot.

Kiedy duet skonczyt spiewac, w catym pomieszczeniu nie byto nikogo, kto nie miatby tez w oczach. A
kiedy pani Benedetto wrécita na swoje migjsce, przy akompaniamencie braw i powszechnej radosci, publicz-
nos¢ zostata juz wprowadzona w odpowiedni nastréj, zeby wystucha¢ pozostatych utwordéw z programu Lu.

Czterdziesci pie¢ minut pdzniej, kiedy Lu zakonczyta wystep i zostata nagrodzona brawami, zeszta ze
sceny i zaczela szukat wyjscia do kuchni. Za kuchnia znajdowata si¢ niewielka spizarnia, gdzie muzycy odpo-



czywali pomigdzy numerami. To wiasnie tam planowata spedzi¢ reszte popotudnia. Pani Benedetto chciata,
zeby Lu usiadta przy je stole, poznata bliskie jej osoby i nie uciekata od razu jak stuzba. Lu odméwita.

Tak naprawde poza scena dziewczyna byta dos¢ niesmiata. Ale to nie tylko niesmiatos¢ sprawita, ze
chciata jak najszybcigj uciec z gtdwnej sali restauracji. Nie wiedziata, dlaczego nalega na samotnos¢ przed i po
twarza w twarz - jej magia stracitaby swoja site. Zaréwno dla nigj, jak i dla nich. A magia byta ngjwazniejsza.
Dlatego Lu chciata szybko uciec z sali, zanim pani Benedetto wytowi ja wzrokiem z ttumu.

- Chodz ze mna - uslyszata jakis gtos z boku. Odwrdcita sie | zobaczyta mtodego mezczyzne, starajace-
go si¢ dotrzymac jef kroku. - Zabiore cig do kuchni. Zatozg si¢, ze jeszcze nic nie jadtas.

Przyjrzata mu si¢ uwazniej. Byt szczupty, ale nie chudy - umigsnione ramiona okrywata dobrze skrojo-
na marynarka. Miat oliwkowa cere i geste, ciemne wiosy, wijace sie wokot szczuptej twarzy. Jego nos byt dosé
duzy, ale nie na tyle, zeby go szpecit, usta petne, a w oczach czait si¢ lekki wyraz cynizmu. Usmiechat si¢ do
nigj.

- Nie mogg jes¢ przed wystepem - przyznata. Byto w tym mezczyznie cos, co pozwalato Lu czu¢ sig
swobodnie w jego towarzystwie, mimo ze widziata go pierwszy raz w zyciu.

- Wielcy nigdy nie moga - powiedziat ze zrozumieniem. - Musisz by¢ strasznie gtodna.

Nagle si¢ zawstydzita.

- Przegtali juz... podawac jedzenie... - wyjakata, a on usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Byt mtodszy, niz
j€l Si¢ z poczatku wydawato.

- Tak, ale mam tu chody - uspokoit ja. - To migjsce nalezy do mojego taty. - Wyciagnat dton. - Twoja
nauczycielka to moja ciotka Adele. Jestem Ricky Gaspari.

Galaz klanu Gasparich, do ktérej nalezat Ricky, byta powszechnie znana w New Haven. Do jego ojca
Vincenta Gaspariego nalezaty trzy popularne restauracje, w tym najmodniejsza - Villa Veneto. Znajdowala si¢
na skarpie powyzej wybrzeza West Haven, a jesli jadto si¢ obiad natylnym tarasie, woda byta na wyciagniccie
reki i miato si¢ wrazenie, jakby siedziato si¢ na plazy. Poza spektakularnym widokiem i doskonatym jedzeniem
sukces restauracji wynikat z faktu, ze ojciec Ricky'ego wybudowat ja przy linii tramwajowej biegnacej przez
centrum New Haven. Do Villi Veneto mozna byto dotrze¢ z réwna fatwoscia, co do Savin Rock, pobliskiego
wesotego miasteczka

Sam Vincent takze stanowit jedna z atrakcji restauracji - witat klientow w drzwiach, pamigtat ich imio-
na, flirtowat z kobietami i traktowat wszystkich jak swoich przyjaciét. Oczywiscie to byt wytacznie spektakl.
Kazdy z wioskiej spotecznosci New Haven miat swiadomosé, ze Vincent Gaspari jest tak naprawde wyracho-
wanym, niezwykle ambitnym cztowiekiem, ale przedstawienie, ktére urzadzat, okazywalto si¢ natyle dobre, ze
nikogo nie obchodzito, do jakiego stopnia jest szczere.

Matka Ricky'ego nie cieszyta si¢ zbyt duza popularnoscia, cho¢ powszechnie zgadzano si¢, ze to uczci-
wa, pobozna kobieta. Przekazywata datki Kosciotowi - zawsze byta gotowa pomaéc, kiedy zakonnice potrzebo-
waly nowego grzejnika na wodg albo dachu. Ale méwiono, ze w Guisipinnie Gaspari jest jakis chtdéd. We
Wioszech jg rodzina miata bardzo wysoka pozycje - pochodzita oczywiscie z potnocy - i nigdy nie pozwdata o

tym zapomniec.



Dwaj starsi bracia Ricky'ego zupetnie si¢ od nigj roznili. Joe i Tommy Gaspari byli blizniakami. Dla
pierwszego pokolenia amerykanskiej mtodziezy wioskiego pochodzenia z New Haven blizniacy Gaspari stali
si¢ bohaterami. W liceum zyskali sobie stawe jako pitkarze. Po ukonczeniu szkoty obaj poszli na studiado Ya
le, gdzie umocnili swoja reputacje sportowcdw w druzynie uniwersyteckiej. Fakt, ze byli studentami uniwer-
sytetu nalezacego do prestizowej Ligi Bluszczowej, budzit niekwestionowany szacunek réwiesnikow Lu.

Nie byto tajemnica, ze Y ale przyjmowat tylko ograniczona liczbg mtodych ludzi o zbyt wielu samogto-
skach w nazwiskach. Akceptowano studentéw o ,,obcym” - nigjankeskim - pochodzeniu i garstka wywodzacych
si¢ z Wioch rodzin z New Haven szczycita si¢ absolwentami Y ale w swoich szeregach. Ale wigkszos¢ sposrod
tych pracowitych chtopcoéw mieszkata w domu i nie uczestniczyta w zyciu kampusu. Synowie dobrych amery-
kanskich rodzin nie bratali si¢ z synami imigrantéw, a od syndw imigrantéw oczekiwano, ze beda to rozumieli.
Ale nie blizniacy Gaspari. Oni nie tylko dysponowali apartamentem w Saybrook College w kampusie Yale, ale
tez nalezeli do jednej z najlepszych korporacji uniwersyteckich. Tommy stynat z tego, ze miat dziewczyng po-
chodzaca z Nowej Anglii, ktorgl genealogia siegata czasow podpisania Deklaracji Niepodlegtosci. Blizniakom
pomagat tez niewatpliwie fakt, ze rodzina Gasparich byta bogata, a ich klan zyt w Ameryce od pokolen.
Cztonkowie wioskiej spotecznosci New Haven - nawet ci, ktérzy uznawali Gasparich za snobow - byli z nich
dumni. Kiedy dzien po ataku na Pearl Harbor blizniacy wstapili do wojska - Joe do marynarki, a Tommy w
szeregi spadochroniarzy - duma rozpierata wszystkich.

Ricky zaprowadzit Lu do restauracyjnej kuchni, gdzie posadzit ja przy duzym drewnianym stole i podat
jg lazanie, pachnaca rownie dobrze jak ta, ktdra robita Mifalda.

- Na pewno styszatas o moich braciach - oznajmit petnym uwielbienia tonem mtodszego brata, ktéry Lu
znata z wiasnej rodziny. - Obaj sa strasznymi palantami - dodat szybko.

Skingta gtowa.

- Gdyby Tommy i Joe wygladali tak jak ja, nie zaszliby daleko - ciagnat Ricky. - Maja wyglad Gaspa-
rich, jasna skére, rude wiosy i zielone oczy. A ja? Nikt nie wie, kad si¢ wziatem.

Miat racje. W zaden sposob nie przypominat swoich bosko przystojnych braci, ktorych zdjecia Lu wi-
dziataw ,New Haven Register”.

- W tg rodzinie jestem czarna owca - dodat.

Zamierzata zapewni¢ go, ze jest bardzo przystojny, kiedy zdata sobie sprawe, ze w tg czesci kuchni nie
ma nikogo poza nimi. Nie przypominata sobie, zeby kiedykolwiek zostata sam na sam z chtopcem, ktory nie
nalezat do rodziny. Nowosc¢ tg sytuacji sprawita, ze poczuta si¢ nieswojo i zacze¢la si¢ zastanawiat, czy ona i
Paulie dobrze zrobili, ignorujac nakazy mamy. Wtedy Ricky siegnat do kieszeni po paczke papierosbw. Zoba-
czyla, jak diugie i silne ma palce, zauwazyta wiosy na jego rece w migjscu, w ktérym konczyt sie rekaw jego
marynarki - i przestata mysle¢ o mamie.

Przygladata si¢, jak Ricky wprawnym ruchem zapala papierosa, po czym wypuszcza dym w taki spo-
sob, zeby jej nie przeszkadza¢. Kiedy bracia Lu szli na szybkiego papierosa za rogiem, zawsze wydawalo jgj sie
to co najmnigj prostackie, ale Ricky robit to inaczej, w pewnym sensie elegancko... i z klasa... i... nagle stracita
apetyt. Odsunctatalerz z lazania. Ricky zdawat si¢ czyta¢ w jej myslach.

- lle masz |lat? - zapytat gtosem, ktéry stat si¢ znienacka ochryply. Zatozyta, ze to przez papierosy.



- Szesnasicie. A ty? - zdotata powiedzieg.

- Siedemnascie.

- Wygladasz na starszego.

Przygladat jej sie przez chwile, ktéra diuzyta si¢ w nieskonczonos¢, po czym zgasit papierosa, wstat i
podat jej diton.

- Chodzmy stad - zaproponowat.

Chwycita jego diton. Byla ciepta i silna. Miat diugie palce. Nie zapytata, dokad ida. Otworzyt tylne
drzwi kuchni i ruszyta za nim. Znowu poczuta si¢ nieswojo - tak jak w chwilach, kiedy za kulisami drzata z
podekscytowania i czekata niecierpliwie, az wyjdzie na sceng | zaspiewa.

Przed gtéwnym wejsciem do restauracji Villa Veneto rozciagat si¢ trawnik, na ktérym ustawiono krze-
sta, tawki i kilka hustawek. Ale ku zdziwieniu Lu Ricky skierowat si¢ w przeciwna strone. Ciepta, mocna dton
poprowadzita ja na parking znajdujacy si¢ obok restauracji. Podeszli do motocykla.

- To mdj - powiedziat z duma. - Chcesz sie przejechac?

Lu nigdy nie jezdzita motorem, ale wiedziata, co musiataby zrobi¢, gdyby skorzystata z jego oferty.
Widziata wczesnigj dziewczyne z sasiedztwa, ktéra jezdzita tak ze swoim chtopakiem, obejmujac go w pasie, z
nogami przy jego kolanach, przycisnigta do plecow mezczyzny. Za kazdym razem, kiedy mijali Lu na ulicy,
smiali si¢ i wydawali si¢ tak swietnie bawic¢, ze zawsze im zazdroscita. Teraz myslata tylko o stowach mamy,
ktéra zawsze powtarzata, ze ta dziewczyna nie ma wstydu.

Ricky przerzucit nogg przez maszyng jak John Wayne dosiadajacy konia po czym usadowit si¢ wygod-
nie.

- Wskakuj - powiedziat. - Naprawde tatwo ztapa¢ rownowage. Musisz po prostu sig mnie trzymac i...

Zamilkt w $rodku zdania. Zrozumiat, ze oboje pomysleli o tym, gdzie bedzie trzymata rece... 1 nogi.
Zaczerwienit sie.

- Stuchaj, jesli nie masz ochoty...

- Nie - przerwata mu szybko. - Chcg si¢ przejechac.

| nie ktamata. Podciagneta spddnice powyzej kolan i usiadta za nim.

Wystarczyto kilka okrazen wokot parkingu, zeby nauczyla sie utrzymywaé réwnowage na motorze.
Siedziata wyprostowana, dbajac o to, by migdzy nia a Rickym byt stosowny dystans. Zupetnie inaczej niz
dziewczyna z sasiedztwa. Ale i tak musiata sie go trzymaé. Musiata tez porusza¢ sie¢ razem z nim w Sposob,
jakiego nigdy wczesnigj nie doswiadczyta - nawet podczas tanca. Mama powiedziataby, ze to hanba. Ale mamy
przy nigj nie byto. Ruszyli z parkingu z rykiem silnika i skierowali si¢ na potudnie droga wzdtuz wybrzeza

- Dokad jedziemy?! - zawotata Lu, stargjac si¢ przekrzyczec wiatr.

- Savin Rock! - odkrzyknat.

Savin Rock uchodzito za migjsce, do ktérego chitopcy zabierali swoje ukochane.

Wesote miasteczko znajdowato si¢ niedaleko od Villi Veneto. Lu i Ricky mogli si¢ tam po prostu
przejs¢. Ale siedzac za nim na motorze, kiedy tak pedzili droga przed siebie, czuta ciepto jego plecdéw i widzia-
ta, jak wiatr mierzwi loki na jego szyi. Loki, ktorych mogtaby dotkna¢. Wjechali w ostry zakret i objeta go tro-
che mocnigj.



Kiedy wreszcie zatrzymali si¢ w sercu Savin Rock, Ricky wydawat si¢ cichszy, jakby po drodze stato
Sig CO$, czego Sig nie spodziewat. Zaparkowat motor, zapalit kolejnego papierosa. Wypalit go w milczeniu. Ona
w tym czasie wdychata swieze, stone powietrze i czekata, az Ricky postanowi, co chce robi¢ dalej. Wreszcie,
kiedy juz miata go zapyta¢, czy zmienit zdanie i chce wraca¢ do Villi Veneto, wziat ja za reke i1 ruszyli przed
siebie ulica.

W 1943 roku wesote miasteczko Savin Rock najlepsze czasy miato juz dawno za soba. Czterdziesci lat
wczesnigj byto wspaniatym, basniowym swiatem kolejek gorskich, zjezdzalni, samochodzikéw, wykwintnych
restauracji, stoisk z tanim jedzeniem, wodewilowych spektakli, pokazéw sztucznych ogni, deptakow i karuzel,
w tym wspaniatej karuzeli znanej jako Latajace Konie przy Beach Street. Niestety, z biegiem lat pozary znisz-
czyly wiele atrakcji, znikneto tez kilka eleganckich restauracji wybudowanych przy pomostach, ktore zmiotty
huragany. Podobnie jak wiele innych migjsc oferujacych rozrywke, po wielkim kryzysie stary lunapark nie od-
zyskal dawnego blasku. Ale dzigki pobliskiej linii tramwajowe] pozostat popularny wsrod mtodych ludzi -
szczegblnie w czasach, kiedy reglamentacja benzyny uczynita z komunikacji publicznej podstawowa forme
transportu. Grupy mtodziezy - w tym wielu chtopcow w mundurach - przechadzaty si¢ posrod stoisk z wata
cukrowa, strzelnic i sklepikow z pocztéwkami, $migjac sig, zartujac i jedzac. Przychodzity tez pary, niektore
obejmujac si¢, inne trzymajac si¢ za rece. Czasem chtopak byt powazny, a dziewczyna wygladata, jakby za-
mierzata si¢ rozptakac. Jesli on miat na sobie mundur, tatwo byto si¢ domysli¢, dlaczego.

Ricky lawirowat miedzy ludzmi, prowadzac za soba Lu. Nie nalezata ona do osob, ktére postusznie za
kims$ szty, nie wiedzac nawet dokad - ale tym razem, z tym chtopcem byto inaczej.

Weszli na karuzele. Usiadta na pigknym karmelowym koniu ozdobionym rézowymi kwiatami. Kon Ri-
cky'ego byt biaty, miat szerokie nozdrza i poztacane wodze. Ricky wygrat dla nich darmowa przejazdzke -
zdotat ztapa¢c mosiezne kétko przy sasiednim stoisku. Bardzo powaznie podszedt do tego zadania, ustawigjac
si¢ ostroznie, tak zeby moc poderwaé jeden z pierscieni - wiekszos¢ z nich byla ze stali - przy kazdym po-
dejsciu. Lu nie mogta pohamowa¢ dumy, ze mu towarzyszy. Jego powaga bardzo jej si¢ podobata.

Nigdy wczesniej nie byta w Savin Rock. Mama nie nalezata do wielbicieli wesotych miasteczek, atata
zwykle pracowat zbyt cigzko, zeby mbéc zapewni¢ dzieciom taka rozrywke. Lu wiedziata, ze powinna miet
wyrzuty sumienia, iz wymyka si¢ tak ukradkiem z chtopakiem, ktorego nawet nie zna. Ale nie czuta si¢ winna.
Ani troche.

Ricky zabrat ja na hot doga do stoiska Jimmie's, bo - jak twierdzit - nie mozna odwiedzi¢ Savin Rock,
nie zatrzymujac si¢ na hot doga u Jmmy'ego. Kupit je tez wat¢ cukrowa i loda, ktdrego zjedli wspdlnie, smie-
jac sie, podczas gdy ten sie topit. Lu nie przeszkadzato nawet, ze poplamita sobie spodnice. Ale mimo ze mieli
jeszcze do wyboru wiele innych karuzel i przekasek oraz stodyczy, Ricky wziat ja znowu za reke i poszli na
plaze. Roztozy¢ marynarke na piasku, zeby mogli usiasé. Patrzyli w morze. Wcale nie byta zaskoczona, kiedy
ja pocatowat, chociaz nigdy wczesniej tego nie doswiadczyta. W pierwszej chwili nie wiedziata, jak powinna
si¢ zachowac, ale kiedy Ricky delikatnie rozchylit migkkie usta, zrozumiata, ze powinna zrobi¢ to samo. Pach-
niat tytoniem i lodami. To potaczenie przyprawito ja 0 zawrét gtowy. Wtulita si¢ w niego. Chciata, zeby nigdy
nie przestawat. Ale po chwili Ricky ja odepchnat.

- Nie - powiedziat szorstko. - Nie jestes dziewczyna, ktére catuje w taki sposob.



- Dlaczego nie? - zapytata. Ale spojrzat na nia tak, ze si¢ odwrQcita

- Wiesz, dlaczego - powiedziat, jakby byt nanig zty.

Miata ochote si¢ rozptakac, ale wtedy wyciagnat dion, delikatnie pogtaskat ja po policzku i wszystko
znbw byto w porzadku. Odwrdcili si¢ znowu w strong morza. Natwarzy miata piasek z jego palcow.

- Wiesz, ze zostaniesz gwiazda? - zapytat po kilku minutach, tak jakby rozmawiali o tym od dawna i w
koncu doszli wsp6lnie do tego wniosku. Spojrzat na nia, mruzac oczy, poniewaz Swiecito ostre stonce. - Nie
chodzi tylko o to, ze masz pigkny gtos. To, co zrobitas dzi§ z ciocia Adele, potrafitaby tylko prawdziwa gwiaz-
da. Wiasnie tak by to rozegrata. To nie jest co$, czego mozna si¢ hauczyc.

Przez chwile zamierzata powiedzie¢, ze to nic wielkiego. Jegj bracia powtarzali bez przerwy, ze nie ma
nic gorszego niz zarozumiata dziewczyna, i ze kiedy styszy od chtopca komplement, powinna go zignorowaé i
znalez¢ sposdb, zeby go odwzajemni¢. Ale instynkt podpowiadat Lu, ze Ricky czutby sie¢ zawiedziony, gdyby
bawita si¢ z nim w takie gierki. A rozmowa o jej przysztosci aktorskiej wydawata si¢ zbyt wazna, zeby mogta
ktamat w teg sprawie.

- Chce zosta¢ gwiazda - oznajmita powaznie. - Na Broadwayu. | mysle, ze naleze do tych osob, ktére
0siagaja to, czego chca.

- Jatez - odrzekt.

- Wiem. - Nie zapytat jej, skad wie. Nie musiat. Rozumieli si¢ bez stow.

- Nie p6jde do Yale jak Tommy i Joe - ciagnat Ricky. - Za miesiac skoncze osiemnascie lat. Wtedy za-
ciagne sie do wojska, zeby méc odegra¢c swoja role w tej wojnie i mie¢ to juz za soba. Potem pojade do Kali-
fornii, pracowa¢ w branzy filmowsej.

- Checesz zosta¢ aktorem? - Po raz pierwszy pomyslata, ze Ricky popetnia jakis biad. Instynkt aktorski
podpowiadat jej, ze on sig¢ do tego nie nadaje. Usmiechnat si¢ tylko.

- Nie musisz udawaé. Wiem, ze bytbym beznadziejnym aktorem. Pojade tam, zeby zosta¢ operatorem.
Nasza rodzina ma nadal troche znajomosci w show-biznesie, a jeden z przyjaciét mojego dziadka obiecat, ze
zatatwi mi pracg.

Spojrzata na niego, na jego ostry profil rysujacy si¢ natle niebai morza.

- Nie wydaje mi sig, zeby wystarczyta ci praca dla kogos innego - swierdzita z namystem. - Potrzebna
ci samodzielnos¢, musisz zosta¢ kims waznym.

Rozesmiat si¢ | zaraz potem ja objat.

- Znajde droge na szczyt, bede szedt krok po kroku do celu. Praca operatora to dopiero poczatek. Pew-
nego dnia zostang producentem i zatozg wiasne studio. - Objat ja mocnigj. - A ty przyjedziesz do Kalifornii i
wystapisz w jednym z moich filmow.

- Jezeli zdotam wyrwat sie z Broadwayu - powiedziata. Nawet w marzeniach nie miata zamiaru by¢
traktowana jak czyjas wiasnosc.

- Och, zobaczysz... zadbam o to, zeby ci si¢ optacato dla mnie pracowa¢ - zapewnit smiato. Znowu od-
wrécit si¢ w strong oceanu. - Moja mama na pewno bedzie zatamywata rece, ze jef syn znalazt si¢ w
show-biznesie. Tommy i Joe zostana lekarzami. Wedtug nigj to odpowiednio szlachetne zajecie. Droga zawo-

dowa godna Gasparich.



- Myslatam, ze chtopcy moga robi¢, co tylko chca. To dziewczeta obowiazuja reguty.

- Wiesz, my, chtopcy z rodziny Gasparich, jestesmy uprzywilejowani. Musimy sptaca¢ swoj diug spo-
teczenstwu. Kiedy miatem siedem lat - po Pierwszej Komunii - pomyslatem, ze chce zosta¢ ksiedzem. Mama
byta zachwycona tym pomystem.

- Czemu zmienites zdanie?

Odwrécit sie do nigj i usmiechnat, ale jednoczesnie si¢ zaczerwienit.

- Odkrytem dziewczeta...

Znowu zakrecito jg sie w gltowie, tak jak wtedy, kiedy ja pocatowat.

- Och... - powiedziata, zatujac, ze nie wpadta na nieco bardziej wyszukana odpowiedz. - A ojciec? Jak
on sobie wyobraza twoja przysziosc?

- Tata ma inne ambicje. Chce, zebysmy wszyscy dobrze si¢ ozenili - najchetniej z mitymi jankeskimi
dziewczetami ze starych amerykanskich rodzin, takimi, ktére nie umieja gotowa¢c makaronu. | zebysmy dali
poczatek dynastii Gasparich studiujacych w Yale. - Pokrecit glowa. - Tego tez nie chce. Nie chce niczego, co
by mnie krgpowato.

- Jatez nie - przyznata Lu. A styszac sama siebie, zrozumiata, ze naprawde powaznie traktuje te dekla-
racje. - Mama wszystko dla nas poswigca, nie moge na to patrze¢. Nie chce poswigcat swojego zycia dla ko-
gokolwiek.

Wtedy pocatowat ja po raz kolejny. Pozniej w ciszy wrdcili do motoru. Tym razem, kiedy jechali z po-
wrotem, obejmowata go mocno.

Kiedy weszli znowu do holu Villi Veneto, wszyscy sciskali ubrana do podrézy pania Benedetto i ptaka-
li. Wesele powoli si¢ konczyto. Lu ruszyta w strong ttumu tkajacych przyjaciét i krewnych, ale Ricky ja za
trzymat.

- Chce cig znowu zobaczy¢ - szepnat. - Moge do ciebie zadzwoni¢?

Ale Lu nie potrafita sobie nawet wyobrazi¢ reakcji mamy, gdyby dowiedziata sie, ze do jej corki dzwoni
chtopak.

- Przyjade do Savin Rock tramwajem - obiecata. - W przyszta sobotg.

| tak wszystko si¢ zaczglo. Poniewaz byto lato, Lu miata zdecydowanie wigcej wolnego czasu niz w
ciagu roku szkolnego, a wymykanie si¢ z domu i spedzanie czasu z Rickym okazato si¢ duzo prostsze, niz sig
spodziewata. Paulie przezywat swoja wiasna przygode - z dziewczyna z sasiedztwa, o ktérel mama méwita, ze
nie mawstydu - wigc kryli si¢ wzajemnie z Lu. A mama miata inne sprawy na gitowie. Eddie zostat ostatecznie
wystany gdzie$ na Pacyfik, ale nie dostali jeszcze od niego zadnego listu. A ksicgowy, ktdrego wynajeta do
nadzorowania sklepow spozywczych, kompletnie sobie nie radzit, wigc mama musiata si¢ martwic i tym. Po-
niewaz je uwaga bytatak rozproszona, Lu mogtawymyka¢ si¢ z Rickym na cate popotudnia.

Zawsze spedzali ze soba czas w miejscach publicznych - Ricky na to nalegat. Jego bracia mieli domek
na plazy w poblizu Savin Rock i zanim poszli do wojska, dali mu klucze. W kazdej chwili mogt tam zabraé Lu,
ale nigdy tego nie zaproponowat. Zamiast tego spotykali sie¢ w wesotym miasteczku, gdzie spacerowali bez
celu, apdbzniej szli naplaze. Tam catowali sie, doprowadzajac si¢ nawzajem do szalenstwa, zanim jedno z nich
- zwykle Ricky - tego nie przerwato. Czasem zabierat ja do kina, ale zadne z nich nie potrafitoby pozniej od-



tworzy¢ fabuty ogladanego filmu. Wi6czyli si¢ po dzielnicach, w ktérych nikogo nie znali, az trafiali do
opuszczonego parku, gdzie mogli by¢ sami. Czasem catowanie i pieszczoty szty nieco dalgj, niz zamierzali, i
kiedy musieli si¢ od siebie odrywa¢, Ricky zwykle przeklinat, a Lu miata ochote si¢ rozptakac. Ricky powta-
rzat, ze musza z tym skonczyé. Przysi¢gal, ze nastgpnym razem naprawdg obejrza film. Beda podziwiali kwiaty
i drzewa w parku. Beda rozmawiali - i nic poza tym. Ale kiedy zostawali sami, znowu zaczynali si¢ calowa.
Lu miata wrazenie, ze wypelnigja w ten sposob czas, czekajac na co$, co nieuchronnie miato nadejs¢. Okazato
Sig, ze miataracje.

Pewnego dnia uméwili si¢ na popotudniowy seans w kinie Loews Poli w centrum New Haven. Lu
pierwsza dotarta na miejsce. Tak si¢ zdarzato juz wczesnigj. Ricky czesto zostawat na plazy w domku swoich
braci i musiat jecha¢ do miasta tramwajem albo na motorze. Poniewaz w domku nie miat telefonu, nie mogt jej
uprzedzi¢, ze sie¢ spdzni. Lu nie martwita si¢ wiec - przynajmniej z poczatku. Pozniej jednak minuty zmienity
Si¢ W godzing. Potem w dwie. A potem w cztery. Lu czekata przez trzy seanse. Wreszcie, nie mogac diuzej
znies¢ petnych wspdbtczucia spojrzen bileterki, wyszia

Lu przyszio do gtowy, ze mogta zosta¢c wystawiona - a nawet porzucona. Moze diugie, frustrujace po-
potudnia zmeczyty wreszcie Ricky'ego. Ale po chwili odepchneta te¢ mysl. Gdyby chciat przestac si¢ z nig spo-
tykac, powiedziatby jej o tym wprost. Nie zaplanowatby spotkania i nie pozwolitby jej pdzniej czekac bez kon-
ca, az wreszcie zacznie sig¢ czegos domyslac. Pozatym Ricky nie miat zamiaru z nig zrywac - tego byta pewna
Ale mimo to... nie pojawit sie. Kiedy dotarta do domu, niepokéj zaczat narastac. Tyle rzeczy mogto mu sie
przytrafi¢c. Mogt zachorowa¢. Mogt mie¢ wypadek na motorze... jezdzit zdecydowanie za szybko... Musiata jak
najszybciej dowiedzie¢ si¢, co mu si¢ przydarzyto, ale nie mogta zadzwoni¢ do niego do domu. Nikt z jego ro-
dziny o nigj nie wiedziat.

Pomogta matce nakry¢ do stotu, po czym usiadta do kolacji, zastanawiajac sig, czy powinna zatelefo-
nowa¢ do pani Benedetto. Ale co miata jej powiedziec? Nie mogta przeciez wyzna¢ dawnej nauczycielce, ktora
ja kochata i wierzytaw nia, ze od miesigcy spotyka si¢ potajemnie z Rickym.

Jej mysli przerwat gtos Pauliego:

- Tommy Gaspari zaginat - oznajmit.

- Madonna! - Jej matka z hukiem upuscita na talerz néz i widelec. Rozmowy o wojnie bardzo ja mar-
twity.

- Jestes pewien? Skad wiesz? - zapytata L u.

- Slyszalem dzi$ na boisku.

- Kiedy zaginat? - pytata dalej Lu, mimo ze twarz mamy byta blada jak papier. W innym przypadku na-
tychmiast zmienitaby temat, ale chodzito przeciez o brata Ricky'ego. Nic dziwnego, ze nie pojawit si¢ w kinie!

- Chtopaki na boisku nie byli pewni - powiedziat Paulie. - Tommy nalezy do Siodmej Armii. Dowddca
jest Patton. A Tommy jest spadochroniarzem, wiec wszyscy twierdza, ze mogt uczestniczy¢ w inwazji na Sycy-
lie. - Paulie szybko zerknat na mame. - Mowili, ze rodzina Gasparich dowiedziata si¢ dzis o tym i ze stary Ga-
spari wykorzystuje kontakty w Waszyngtonie, zeby uzyska¢ wigcej informacji...

- Jedzcie - przerwata ostro Mifalda - Ziti wam wystygnie.



Po kolacji umyty i wytarty z matka naczynia, po czym Paulie dat gestem znak Lu, zeby przyszta na gore
do jego pokoju. Kiedy weszta, siedziat na 16zku, przygladajac sie¢ roztozonej przed soba mapie. Szepczac, zeby
nie ustyszata ich mama, pokazat Lu pétwysep Pachino, zatoke Gela i zatoke Noto. Rzucat hasta takie jak ,, czot-
gi Sherman”, ,DUKW", , bataliony” i ,plutony”. Lu ledwo go styszata. Podczas kiedy brat opowiadat jej o
przyczétkach i okretach desantowych, przypomniata sobie wyraz oczu Ricky'ego za kazdym razem, kiedy mo-
wit o blizniakach - szczegblnie o Tommym.

Nastepnego ranka Lu wyszta wczesnie z domu i ruszyta tramwajem na plaze. Z tatwoscia znalazta do-
mek blizniakow - Ricky kiedys jej go pokazat - i zapukata do drzwi. Wiedziata, ze jezeli go tam nie zastanie,
bedzie musiata szuka¢ w domu Gasparich. Ale Ricky otworzyt. Musiat wezesnig) ptakac.

- Przepraszam - powiedziata. Stat przed nia jak skrzywdzone mate dziecko. Objgta go i zamkneta za
sobg drzwi.

Wnetrze domku byto catkiem zwyczajne; niewielki salon z kominkiem, kuchnia i dwie mate sypialnie.
Meble byty zniszczone i stare, gtdwnie wiklinowe i drewniane. Na podtodze lezato linoleum, co miato utatwié
zamiatanie piasku naniesionego z plazy, a sptowiata sofa w salonie nieco si¢ juz zapadata. Lu zauwazata to
wszystko, ale nie miato to dla niej znaczenia. W tamtej chwili wiedziata tylko, ze obejmuje Ricky'ego tak
mocno, jakby usitowata wydoby¢ bol z jego ciata i sama go przejaé. Kiedy zaczeli si¢ poznigj calowac, czuta
Sig inaczej niz kiedykolwiek przedtem. A kiedy ruszyli do jednej z matych sypialni, nie byto w tym niczego
ztego.

- Mozemy przestac... - szepnat w progu.

- Nie chce - odpowiedziata.

Tommy'ego Gaspariego znaleziono catego i zdrowego trzy tygodnie pdznigj. Aledo tego czasudlaLu i
Ricky'ego wszystko juz si¢ zmienito i nie mogli juz tego cofnag.

Lu nigdy nie miata pewnosci, kiedy doktadnie zrozumiata, ze onai Ricky nie sa w sobie zakochani - nie
tak, zeby chcieli spedzi¢ razem reszte zycia. Lubili chodzi¢ ze soba do tézka i Lu bardzo dobrze poznata domek
na plazy, bo Ricky ostatecznie zgodzit sig, ze nie musza diuzej krazy¢ godzinami po New Haven i Savin Rock.
Ale kiedy mowit o swojej przysztosci w Kalifornii, nigdy nie uzywat stowa ,,my". A kiedy ona marzyta o zyciu
gwiazdy w Nowym Jorku, nigdy nie widziata go u swojego boku. Byli zbyt mtodzi, zeby mysle¢ o stabilizacji -
wiedziata, ze to byta jedna z przyczyn. Ale chodzito o co$ jeszcze. Oboje byli egoistami. Chcieli dla siebie tak
wiele, ze musiaty mina¢ dtugie lata, zanim mieliby czas na prawdziwa mitos¢. Z jakiegos powodu nigdy nie
musieli o tym méwi¢. Wydawalo sie, ze 53 tego swiadomi. Prawdopodobnie wiasnie dlatego tak bardzo si¢ lu-
bili i tak dobrze si¢ ze soba czuli.

Lato mijato, a kiedy Lu akurat nie $piewata i nie chodzita na lekcje, spedzata czas w matej, zalanej
stoncem sypialni w domku na plazy. To w czasie jednego z tych popotudniowych spotkan Ricky zapytat ja, czy
chciataby wzia¢ udziat w przestuchaniu do show w Nowym Jorku.

- Jeden z dawnych przyjaciot dziadka z czasow wodewilu wznawia operetke z lat dwudziestych, zatytu-
towana The Maiden Ship. Potrzebuja spiewaczek do kilku rél epizodycznych - powiedziat. - Spektakl bedzie
wystawiany w matym teatrze w Greenwich Village. Co prawdato nie Broadway, ale...

- Tak! - przerwata mu. - Tak! Tak! Tak!



- Nie chcesz przynajmniej wiedziet, jakich doktadnie gtosow szukaja?

- Bede doktadnie taka, jak zechca!

- Szukaja soprandw.

- Idealnie! Ricky, jestes aniotem! Jestes lepszy niz anioll Jestes Swietym Mikotajem i Ziegfeldem i Bil-
lym Rose w jednym! Jestes...

- Jestem przysztym rekinem show-biznesu. | nie zapominaj o tym.

Postanowili, ze Ricky spotka si¢ z nia na rogu w poblizu domu rankiem tego dnia, w ktérym miato sie
odby¢ przestuchanie, i zaprowadzi ja na dworzec kolejowy.

- Chcialbym pojecha¢ z toba do miasta, ale nie moge - wyjasnit. - Gdybym to zrobit, musiatbym po-
wiedzie¢ rodzicom, ze zorganizowatem ci to przestuchanie. Dowiedzieliby sig, ze mam kontakt z dawvnymi ko-
legami dziadka z show-biznesu.

Lu skineta glowa. Wiedziata, ze nie tylko ona ukrywa pewne obszary swojego zycia przed wiasna ro-
dzina. Ale zdawata sobie tez sprawe, ze nie tylko dlatego Ricky z nia nie jechat. Ich ztote lato wiasnie si¢ kon-
czyto. Za kilka tygodni Ricky skonczy osiemnascie lat i wstapi do wojska. Ona tez patrzyta juz w przysztosc.
Jezeli przestuchanie pojdzie dobrze, pojedzie do Nowego Jorku i zacznie wiasne zycie. Bedzie tesknita za Ric-
kym, ale poniewaz ich romans i tak musiat si¢ pewnego dnia skonczy¢, wydawalto si¢, ze byto to najlepsze
rozwiazanie. Szczegolnie jezeli uda jgj si¢ dobrze wypasé¢ na przestuchaniu.

Dopiero kiedy wracata do New Haven, trzymajac w dioniach kartke z dokladna godzina i miejscem
spotkania - pomyslata o0 mamie. Podr6z do Nowego Jorku i z powrotem plus samo przestuchanie zajmie z
pewnoscia wigksza czgsé dnia. To co innego niz zniknigcie na kilka godzin, zeby spotka¢ si¢ z Rickym w West
Haven. Niezaleznie od tego, jak zajeta innymi sprawami byla mama, z pewnoscia zauwazy catodzienna nie-
obecnos¢ corki. Nie mogta tego przed nia zatai¢. Lu pozostato tylko sie modli¢, ze mama dowie si¢ 0 przestu-
chaniu dopiero po fakcie.

Wieczorem przed wyjazdem Lu zebrata wszystkie rzeczy niezbedne na ten wielki dzien: nowiutki ko-
stium, najlepsze buty, spinki do wiosow, lusterko, szminke, kredke do oczu i buteleczke kremu, ktérego
dziewczgta uzywaty, zeby ich nogi wydawaty si¢ mniegj blade - nylon byt reglamentowany i nikogo nie byto
sta¢ na ponczochy. Wetkneta wszystkie te rzeczy do poszewki na poduszke i ukryta tobotek w pralni obok
kuchni. Sypialnie znajdowaly si¢ na pictrze, a mama miata lekki sen i styszata kazdy dzwigk. Bezpiecznigj be-
dzie, jesli ubierze si¢ nadole.

Kiedy Lu obudzita si¢ nast¢pnego ranka, bylo jeszcze ciemno. Na paluszkach przemkneta tylnymi
schodami na dét do pralni, gdzie upicta wiosy i przebrata sie w nowy stréj. Wiedziata, ze pogniecie sie on w
pociagu, ale nie mogta nic nato poradzi¢. Nie miataw Nowym Jorku miejsca, w ktorym mogtaby si¢ przebrac.
Uzyta szminki - mama nie wiedziata, ze Lu mate przemycona szminke, ktéra zawsze malowata usta na wyste-
py - po czym oparta najpierw jedna, a pdznigj druga noge na pralce, zeby rozsmarowat krem. Modlita si¢ przy
tym, zeby si¢ nie pobrudzic.

Wktadata wiasnie buty, kiedy ustyszata hatas dochodzacy z kuchni. Serce zabito jej mocnig. Majac
zludna nadzigje, ze to Paulie obudzit si¢ wczesnig), wyszta z pralni.



Mama nie byta ubrana. Lu nie pamictata, kiedy ostatnio widziata swoja matke w szlafroku i kapciach, z
diugimi wiosami zaplecionymi w pojedynczy warkocz opadajacy na plecy. Niezaleznie od tego, jak wczesnie
jedli sniadanie, Mifalda pojawiata si¢ zawsze w domowej sukience, z wiosami upictymi w kok za pomoca du-
zych szylkretowych szpilek. Ale nie tego ranka.

Skad ona wiedziata? - pomyslata Lu. - Zachowywatam si¢ tak cicho, tak ostroznie. Jak ona to robi, ze
zawsze, zawsze wie?

Jgj matka nie podniosta glowy. Trzymata w rekach nuty, ktore Lu zostawita przypadkiem na stole ku-
chennym. Zaledwie dzien wczesniej maestro DiTullio zapisat wszystkie najwazniejsze zmiany tonacji i tempa
na stronie z utworem, ktéry planowata zaspiewac. Dzieki temu podczas przestuchania w Nowym Jorku jej
akompaniator powinien wiedziec, jak grac. Mama sciskata teraz nuty tak mocno, ze pogniotta oktadke.

Lu zebrata sity przed bitwa, ktéra miata nadejs¢. Prébowata powtarza¢ sobie, ze lepiej mie¢ to z gtowy
juz teraz, e wiedziata, ze to nieprawda. Lubita przed wystepem zachowywaé spokdj, a ktétnia mogia ja tylko
niepotrzebnie zdenerwowac. Ale nie miata wyjscia.

- Dzien dobry, mamo - powiedziata.

Matka potozyta nuty na stole i gigboko odetchneta. Zanim zdazyta zaczaé¢ krzycze¢, Lu uprzedzita ja i
wyznata cata prawde o przestuchaniu.

- Jade dzi$ spiewac do Nowego Jorku, mamo - zakonczyta bez tchu. - Zostang aktorka. To moja wielka
szansa.

Wyprostowata si¢ i czekata, az wybuchnie bomba.

Ale mama ja zaskoczyta. Nie byto zadnego wybuchu gniewu, zadnych krzykéw. Matka przygladata jej
si¢ spokojnie, jakby w jakis sposob sie tego spodziewata. Czy tak byto? Czy mama ja rozumiata? Ta mysl wy-
dawata si¢ nieprawdopodobna. Mama zawsze wydawala jej sie¢ skata, przeszkoda, ktdra musiata obejs¢, zeby
zy¢ wiasnym zyciem. Czyzby jej matka wiedziata, jak to jest, kiedy jest Si¢ mtodym i ma si¢ marzenia? Czy
mogta by¢ dumna z corki, ktoreg talentem wszyscy sie zachwycali? Oczy Lu zaszty tzami. Och, mamo, gdybys
tylko mogta cho¢ raz stana¢ po mojej stronie - pomyslata. - Wszystko ci wynagrodze. Zostaniesz matka gwiaz-
dy Broadwayu. | twoje poswiecenia nie péjda na marne.

- A wigc - zaczeta jef matka. Glos miata rownie spokojny jak twarz, ale nagle ten spokdj zaczat ja prze-
razac. - Tatwoja ,wielka szansa', skad si¢ wzigta?

- Nie... nierozumiem... - zgjaknetasig Lu.

- Kim on jest? - zapytata mama. - Kim jest mezczyzna, ktory dat ci te ,wielka szansg"?

| wtedy Lu zrozumiata, jak gtupia byta, myslac cho¢by przez chwilg, ze mama mogtaby stanac¢ po jgj
stronie. Bo oczywiscie matka od razu zalozylta, ze jakis mezczyzna prébowat wykorzysta¢ Lu. Tak wiasnie wi-
dziata swiat. | po raz pierwszy, odkad onai Ricky zaczeli sypia¢ ze soba w domku na plazy, Lu zobaczyta ich
zwiazek oczami mamy. Mama nie dostrzegtaby dziewczyny, ktéra chciata pocieszy¢ chtopaka, czy chtopaka i
dziewczyny, ktorzy sie uwielbiali, ale byli zbyt madrzy, zeby wmawia sobie, ze sa gotowi na matzenstwo. Nie
zrozumiataby, ze Ricky troszczyt si¢ 0 Lu i ze zatatwit jej przestuchanie dlatego, ze w nia wierzyt. Mama zo-
baczytaby dziewczyne, ktora otrzymata swoja ,,wielka szanse", oddajac si¢ bogatemu chtopcu, rzucajacemu jej



jakis ochtap, kiedy postanowit si¢ wycofa¢. Dla mamy Lu byta dzikai pozbawiona szacunku do samej siebie. A
do tego naiwna.

Lu wyprostowala si¢ jeszcze bardziej i spojrzata matce w oczy.

- M¢j przyjaciel zadzwonit do pewnych ludzi i poprosit, zeby postuchali, jak spiewam - powiedziata.

- Jak nazywa si¢ ten przyjaciel?

- Mamo, musz¢ i$¢, bo ucieknie mi pociag. - Lu podeszia do stotu, zeby wziaé nuty, ale dton matki, du-
70 silniejsza, niz Lu mogtaby sobie wyobrazi¢, chwycita jgj reke i obrdcita ja. Gwattownos¢ tego ruchu zrobita
naniej wrazenie.

- Nie wyjdziesz z tego domu! - Gtos matki przestal by¢ przerazajaco spokojny. Mifalda zacze¢ta krzy-
czet. - Péjdziesz do swojego pokoju i zostaniesz tam do czasu, az pozwole ci wyjs¢!

- Nie, mamo - Lu uslyszata witasny, twardy glos i zdziwila ja jego stanowczoseé.

- Jestem twoja matka i nakazuje ci... Lu wyszarpnetareke z uscisku.

- Nie zrobig tego, co mi kazesz, mamo. Nie tym razem. Chcesz, zebym stala si¢ taka jak ty. Nie zamie-
rzam. Tatai chtopcy zawsze mysleli, ze zajmowanie si¢ nami cig uszczesliwia, ale ja wiedziatam...

Bez zadnego ostrzezenia Mifalda spoliczkowata ja. Mocno. Ten ruch byt tak szybki i gwaltowny, ze
przez chwile Lu nie miata nawet pewnosci, czy rzeczywiscie do niego doszto. Po chwili sptyngta na nig fala
bolu. Drugi raz tego dnia oczy Lu wypetnity si¢ tzami. Ich przyczyna byt nie tylko bdl, ale i szok. Nigdy nie
spotkato jej cos takiego. Mama zawsze powtarzata, ze nie wierzy w bicie dzieci - szczycita si¢ tym - atata za
nic w swiecie nie tknatby swojej ukochanej coreczki. Ale mama ja spoliczkowata. Lu piekta catatwarz i czuta
krew tetniaca w jegj zytach. Rozcigta sobie zebami gorna warge - nie na tyle mocno, zeby spowodowaé krwa-
wienie, ale usta pewnie jej spuchna. Wiedziatatez, ze rozboli ja glowa. Ale nie zamierzata ptakac.

- Bedziesz musiata uderzy¢ mnie duzo mocniej, zeby nie pozwoli¢ mi tam pojecha¢, mamo - powie-
dziata. Miata wrazenie, ze usta juz zaczynaja je puchna¢, mimo to wyraznie wypowiedziata kazda sylabe. Po-
deszta do stotu i wzigta nuty.

- Nie pojedziesz do Nowego Jorku - powtdrzyta jej matka, ale to po jej twarzy ciekty tzy, podczas gdy
policzki Lu pozostawaty suche.

- Jak zamierzasz mnie zatrzymac? - zapytala, nie tracac panowania nad soba.

Po czym odwrdcita si¢ i wyszta z domu.



ROZDZIAL 11

New Haven

1943

Lu nie powiedziata Ricky'emu o ki6tni z mama. Spotkata sie¢ z nim narogu, tak jak planowali, po czym
szybko wsiadta na jego motor. Nie chciata, zeby zauwazyt, ze ptakata. Gdy dotarli na stacje, zaczerwienienie
oczu znikneto - byta tego pewna, poniewaz Ricky nie zauwazyt niczego, co mogtoby ja zdradzi¢. Powiedziat za
to, ze wyglada picknie i nie powinna nigdy pokazywac¢ si¢ bez szminki. Kiedy byli juz przy kasie i kupowali
bilet, Lu zaczely drze¢ dtonie. Nie mogta mu powiedzie¢, dlaczego.

- Chyba si¢ troche denerwuje - rzucita.

Ricky kupit jej na droge czasopismo ,,McCall's" - zeby nie myslata o przestuchaniu - wyjasnit. Wzicta
od niego pismo i zacz¢ta szczekad zgbami. Otulit ja marynarka, probujac ogrza¢. Szli na peron. Zaczat rozcie-
ra¢ jej drzace rece, ale to nic nie pomagato. Wreszcie, kiedy pociag wjezdzat juz na stacje, powiedziat ostro:

- Lu, musisz wzia¢ si¢ w gars¢. Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ boisz, musisz wypas¢ swietnie na
tym przestuchaniu. Oni robia wiele spektakli w miescie - nie tylko ten jeden. Nie mozesz zrobi¢ na nich ztego
wrazenia.

Nie powinien tego méwi¢. Dostownie przed chwila zostata uderzona w twarz, ateraz Ricky, ktory zaw-
sze jej powtarzat, ze na pewno wszystkich rzuci na kolana, ostrzegat ja, zeby nie zrobita ztego wrazenia na
przestuchaniu? Lu nigdy nawet nie przyszio do gtowy, ze cos moze pojs¢ nie tak. Cata energie wiozyta w to,
zeby opusci¢ dom w tagjemnicy przed mama, ani przez chwile nie obawiata si¢, ze mogtaby zle wypas¢. Ale kie-
dy zobaczyta, jak zaniepokojony i przejety jest Ricky, zaczgta sig bac.

Nagle zdata sobie sprawe, ze czeka ja cos zupetnie innego niz $piewanie dla dyrektora dziecigcego te-
atrzyku w New Haven. Ludzie, ktérzy mieli jgj dzis stuchac, byli profesionalistami. Mogli uczyni¢ z nigj
gwiazde albo ja skresli¢. Nie wiedzieli, ze jest najlepsza uczennica maestra DiTullia. Nawet o nim nie styszeli.
Lu poczuta pod pachami zimny pot, ktory powoli sptywat jej po bokach.

- Bez obawy, rzuce ich na kolana - powiedziata i zdotata si¢ usmiechna¢. Zrobita to niesmiato, jakby
ciagle jeszcze nie mogta uwolni¢ si¢ od tremy. Ricky nie wydawat si¢ przekonany.

Pociag stanat na stacji i konduktor krzyknat, zeby wsiadac. Lu szybko pocatowata Ricky'ego, wspigta
si¢ po metalowych schodkach i znalazta miejsce - wszystko byto jak wtedy, kiedy razem z tata jezdzita na
Manhattan. Chciata, zeby tata siedziat teraz obok nigj. Chciata, zeby byt tu Paulie. Przez chwile chciata nawet,
zeby i mama znalazta si¢ przy nigj. Wyjrzata przez okno i zobaczyta Ricky'ego stojacego na peronie. Kiedy
pociag odjezdzat, zaczeta do niego macha¢ jak szalona - machata, dopoki nie zniknat jej z oczu. Wtedy otwo-
rzyta czasopismo i zaczeta czytac y takim zapatem, jakby zalezato od tego je zycie.

Podroz diuzyta je si¢ nieznosnie. Wiedziata, ze ma potezny atak tremy - problem polegat natym, ze nie
doswiadczyta je nigdy wczesnigj. Wystepujac na recitalach maestra DiTullia, widziata, jak inni uczniowie
przed wejsciem na sceng tracili glowe z przerazenia. Niektorzy nawet wymiotowali ze strachu. Nigdy nie ro-



zumiata, dlaczego - sama nie mogta si¢ doczeka¢ wystepu przed publicznoscia. Ale to byto, zanim mama ja
gpoliczkowata, a Ricky ostrzegt, zeby tylko nie zrobita ztego wrazenia. Gdy pociag w koncu wtoczyt si¢ na
stacje Grand Central, mozg Lu zamart z przerazenia. Kilka razy wydawalo jej sig, ze zaraz zwymiotuje. Kon-
duktor musiat powtorzyc¢, ze to ogtatnia stacja, zanim zrozumiata, ze to juz koniec podrézy.

Lu nigdy nie wystepowata w prawdziwym teatrze. W ramach teatrzyku $piewata w auli szkoty St.
Mary's, a maestro DiTullio organizowat swoje recitale w sali klubu towarzyskiego. Ricky prébowat wczesniej
przygotowac ja nato, co zastanie za kulisami profesjonalnego teatru.

- Scena bedzie gtebsza niz te, do ktérych przywyktas - uprzedzit. - Kulisy beda szersze i patrzac w gore,
mozesz mie¢ wrazenie, ze nie ma tam zadnego sufitu. To dlatego, ze w gérze wieszaja na linach tla i kurtyny -
to nazywa si¢ nadscenie. Chociaz migjsce, w ktorym odbedzie si¢ twoje przestuchanie, to nie wielki teatr na
Broadwayu, ta przestrzen wyda ci si¢ ogromna. Nie mozesz si¢ temu poddac.

Niestety, 0 pewnych aspektach przestuchan Ricky je nie uprzedzit. Nie wspomnial, ze przyjdzie co
najmniegj trzydziesci mtodych kobiet - prawdopodobnie samych soprandw - ktére w roznych stadiach paniki
beda staty w kulisach, $ciskajac nerwowo nuty. Nie méwit, ze akompaniator znajdzie si¢ na scenie obok spie-
waczek, przez co brzekliwe stare pianino bedzie je zagtuszato, jesli tylko stana za blisko. Ricky nie ostrzegt Lu,
ze scena zostanie oswietlona w taki sposob, zeby spiewaczki nie mogty widzie¢ twarzy trzech siedzacych na
widowni mezczyzn, ktérzy mieli je oceniac. Nie wspomniat tez, ze ci trzej panowie beda zbyt zajeci wiasnie
dostarczonym lunchem, by zwraca¢ uwage na przerazone kandydatki. Lu przygladata si¢, jak jedna z dziew-
czyn przyprowadzonych na sceng czeka nerwowo na swoja kolej. Stata tam, usmiechajac si¢ rozpaczliwie.

- No dalej, kochanie - ponaglit ja pierwszy z trzech ocenigjacych.

Przerazona dziewczyna skingta gtowa, usmiechnela si¢ jeszcze bardziej rozpaczliwie, po czym zaczgta
gtosno:

- Dzien dobry panom...

- Méwitem ci, ze nie zamawiatem ozora - zwrdcit si¢ mezczyzna do jednego z kolegéw. - Dlaczego
miatbym zamawia¢ 0z6r? Nie znosze go.

Ci faceci to zwykli cajones, kompletni prostacy - pomyslata Lu. - Nie obchodzi mnie, ze sa szychami.
Witedy jej mOzg zaczat zndw dziatac. Najwyrazniej gniew okazat si¢ skuteczna bronia przeciw tremie.

- Zaspiewam piosenke Spanish Nights z The Maiden Ship - wypalita spiewaczka. Gdy znudzony akom-
paniator grat wstep do piosenki o nieco latynoskim rytmie, mézg Lu dalgj si¢ rozbudzat. Rozejrzata si¢ i do-
strzegta cos, co zwracato jej uwage od chwili, kiedy weszta na scene wejsciem dla aktorow. Wiekszos¢ $pie-
waczek miata stroje kojarzace si¢ jesli nie z Hiszpania, to przynajmniej z rejonami na potudnie od granicy.
Spbdnice przykryte byty chustami w jaskrawych kolorach, przewazaty szale i bluzki z bufiastymi rekawami.
Zauwazyta tez wiele kwiatéw zatknigtych za uszy. Najwyraznigj trio na widowni szukato hiszpanskiego typu.
Lu spojrzata na swéj granatowy kostium i pognieciona biata bluzke z wysokim kotnierzykiem. Przyjrzata si¢
czotenkom z krokodylej skory. Nie przyszito jej do glowy, zeby ubra¢ si¢ odpowiednio do roli, o ktéra sie sta-
rata - albo w ogble dowiedziec sig, co to za rola. Nie wpadta na to, zeby nauczy¢ sie piosenki z The Maiden
Ship, jak dziewczyna, ktéra wiasnie $piewata. Lu wiedziata, ze kiedy nadejdzie jej kolej, wyjdzie na kompletna

amatorke.



Dlaczego Ricky mnie nie uprzedzit? - pomyslata z wsciektoscia. Ale wtedy zrozumiata, ze prawdopo-
dobnie po prostu nie wiedziat. Przeciez on tez byt amatorem.

Lu zaczeta sie¢ wstuchiwa¢ w melodie, ktora spiewata dziewczyna na scenie. W innych okolicznosciach
uznataby, ze to beznadziejny kawatek. Aria sopranowa napisanaw rytmie rumby... Co gorsza, na koncu utworu
dziewczyna weszta w kolorature, ktora zakonczyta si¢ trylem - po czym zakrzykneta ,, Olél". Maestro DiTullio
nigdy nie pozwolitby Lu pracowa¢ nad takim smieciem.

Uslyszata t¢ piosenke jeszcze trzy razy, zanim ja wezwano na sceng. Byla juz spokojna, ale czuta nad
soba nieuchronnos¢ przeznaczenia. Ma zte ubranie, Zia fryzurg i zty utwér. Jgj wielka szansa za chwile okaze
si¢ wielka klapa. Zostata spoliczkowana kompletnie na marne.

Mimo to weszla zamaszystym krokiem na sceng, tak jak robity to wszystkie dziewczgta przed nia, |
ustawiajac nuty na pianinie, zwrécita si¢ do otepiatego akompaniatora:

- Utwor jest na szes¢dziesiate) trzecigj stronie. Znajdzie pan tam wszystkie zmiany tonacji.

Nastepnie odeszta od pianinatak daleko, jak mogta, po czym odwrdcita sie w strone publicznosci.

- Dzien dobry panom - powitata mezczyzn, ktérzy zdazyli juz skonczy¢ lunch i pograzyli sie teraz w
dyskusji o rachunku. Wiedziata, ze nie powinna czekac, az na nia Spojrza.

- Zaspiewam... - zaczela, ale przerwalo jgj skrzypnigcie pianina. - Zaspiewam... - zaczglaraz jeszcze, ale
tym razem w stowo wszedt jej akompaniator:

- Kochanie, mogtabys tu podejs¢ na chwilke? - zawotat.

Lu poczula, ze jej mOzg zaraz znowu zastygnie. Podeszia do pianina. O dziwo, akompaniator wykazy-
wat oznaki zycia

- Jestem dobry - powiedziat, chichoczac - ale nawet ja nie potrafi¢ zagra¢ z czasopisma ,,McCall's".

Podat jg , nuty", ktére z taka pewnoscia siebie umiescita na stojaku pianina. Przerazona Lu spojrzata na
tytut na oktadce.

- Masz swoje nuty? - zapytat akompaniator.

Nie miata Wychodzac ze stacji Grand Central, trzymata w spoconych, zimnych dtoniach tylko jeden
przedmiot. Myslata, ze to partytura, ae w tych ostatnich, petnych paniki chwilach w pociagu musiata pomyli¢
ja z czasopismem. A w taksowce, ktora jechata do teatru, nawet tego nie sprawdzita. Skupiata si¢ gtéwnie na
tym, zeby nie zwymiotowac.

- Twoje nuty, kochanie? - powtorzyt zachecajaco akompaniator.

Pokrecita gtowa.

- Szkoda - powiedziat i dat inspicjentowi znak, zeby przystat kolejna dziewczyng. W Lu cos pekio. Nie
po to wytrzymata dwie godziny przerazenia i mdtosci w pociagu i taksdwce - a do tego jeszcze zniosta uderze-
nie w twarz - zeby wraca¢ do domu, nie prébujac nawet wzia¢ udziatu w przestuchaniu.

- Chwileczke - ustyszata sama siebie zwracajaca Si¢ do akompaniatora. Wzigta od niego czasopismo. -
Prosze zagrat te piosenke, ktora spiewaty wszystkie dziewczeta - poprosita.

Spojrzat na nia wspbiczujaco.

- Dziecko, nie zaspiewasz tego kawatka, jesli go nie znasz. Mogtabys$ zaimprowizowac, ae to bardzo

trudnei...



- Znam go - przerwata mu Lu. Byla to tylko czgsciowo prawda. Nie znata stéw, bo nie skupiata si¢ na
nich wystarczajaco podczas wczesnigjszych wystepow, ale sama melodia zapisata si¢ w jef umysle. - Umie pan
go zagra¢ bez nut?

Wzruszyt ramionami.

- Nawet obudzony w srodku nocy. Jaka tonacja?

- Prosze wybrac.

Wyszta znowu na srodek sceny i pospiesznie przerzucita czasopismo. W koncu znalazta to, czego szu-
kata. Zamierzata zrobi¢ co$ naprawdg szalonego, ale postanowita, ze zaspiewa niezaleznie od wszystkiego. Po-
za tym Ricky twierdzit, ze Lu umie mysle¢ jak gwiazda, wigc postanowita zaryzykowat i zatozy¢, ze Sig nie
mylit.

- Zaspiewam piosenke o jedzeniu - oznajmita z akcentem, ktory miat nasladowac hiszpanski, ale przy-
pominat raczej sposdb mowienia jej mamy. Siedzacy na widowni mezczyzni przestali nagle rozmawiac i po raz
pierwszy zwrdcili uwage na sceng. Narazie wszystko szto po jej mysli.

Akompaniator zagratl, a Lu zaczeta $piewaé fragment, ktory wybrata z ,McCall's" - sktadniki i przepis
na hiszpanski klops. Na biezaco dopasowywata stowa do idiotycznej arii operetkowe). Za kazdym razem, kiedy

we frazie brakowato sylab, wypetniata przerwe, tupiac w stylu flamenco i wykrzykujac: , Olé!". Przez trzy
czwarte piosenki udawalo jej si¢ uratowat w ten sposob kazda zwrotke. Wtedy jednak skonczyt jej si¢ przepis.
Lu weszta w kadencje z glupim trylem, spiewajac juz a cappella, bo akompaniator przygladajacy si¢ jeg z sze-
roko otwartymi ze zdumienia i podziwu ustami, nawet nie prébowat za nia nadazy¢. Kiedy skonczyta tryl, nie
miata juz dokad p6js¢ i nie mogta z gracja zejs¢ ze sceny. W chwili natchnienia zrzucita buty i powtorzyta trzy
gwiazdy ze swojego numeru w Kocie w butach, znikajac za kulisami. P6zniej musiata whiec z powrotem na
scene, zeby zabra¢ buty, niszczac w ten sposob swoje wyjscie, wiec krzykneta do mezczyzn na widowni jesz-
cze trzy triumfujace,, Ol€!" i po raz kolejny zeszta ze sceny.

Nie wiedziata, na co tak naprawdg liczy - moze na brawa za odwagg, a moze na odrobing $miechu, bo
wiedziata, ze zrobita cos smiesznego. Myslata, ze moze producenci tez uznaja, ze mysli jak gwiazda, i poprosza
ja 0 nazwisko i dane kontaktowe.

W testrze zapadia jednak grobowa cisza. Fatszywe seiority patrzyly na nia przerazone. Kilka z nich
odsuneto sie od nigj, jakby sie baty, ze dziwne szalenstwo, ktére ja opanowato, moze by¢ zarazliwe.

No co! - chciata do nich krzyknaé. - To tylko jakas gtupia piosenka. A ci faceci sa niegrzeczni. Zastuzy-
li nato, co dostali. Ale cisza w teatrze az huczata. Wtedy Lu przypomniata sobie stowa Ricky'ego: ci ludzie
produkuja wiele spektakli na Broadwayu i nie moze zrobi¢ na nich ztego wrazenia. Znowu zaczgly jg drzec
rece. Nie byla nawet w stanie wiozy¢ butéw. Wszyscy na nia patrzyli. Z wysoko uniesiona gtowa, sciskajac w
dtoniach czasopismo i cz6tenka, wymaszerowata boso z teatru.

Drzwi prowadzace ze sceny wychodzity na alejke przy teetrze. Lu osungta si¢ przy scianie budynku.
Poniosta porazke. Jej kariera zakonczyta si¢, zanim jeszcze sie zaczeta. Teraz musiata zatrzymat taksdwke,
wsias¢ do pociagu i wréci¢ do domu, zeby stana¢ twarza w twarz z mama. A potem spotkaé sie jeszcze z Ric-

kym. Nie mogta nawet zdecydowac, ktdra z tych konfrontacji bedzie trudniejsza.



Za nia otworzyly si¢ i zamknety drzwi. Uslyszata czyjs smiech - piskliwy, niekontrolowany $miech.
Odwrécita sie i zobaczyta poktadajacego sie akompaniatora, ktéry trzymat sie kosza na smieci, zeby nie upasc.
Z oczu leciaty mu 1zy.

- O Boze! - wysapat. - O Boze, gratem te idiotyczna piosenke przez cate trzy dni i myslatem, ze do
konca zycia bede ja styszat w koszmarach. A nagle pojawiasz si¢ ty i... O Boze!

To przekraczato mozliwosci Lu: nie mogta na koniec sta¢ si¢ posmiewiskiem. Wepchneta czotenka na
nogi i ruszyta przed siebie alejka.

- Czekaj. Dokad idziesz? - zawotat za nia akompaniator.

- Cieszg sig, ze rozbawito pana ogladanie mojej kompromitacji przed najbardziej wptywowymi ludzmi
show-biznesu - powiedziata. - Przynajmniej jedno z nas cos zyskato.

- Jakimi ,,najbardziej wptywowymi ludzmi show-biznesu"? - zapytat. - Masz na mysli Larry'ego, Moe i
Curly'ego? Ci faceci niczego nie osiagneli od lat dwudziestych. Nie mam pojecia, skad wytrzasneli sponsorow
nate ramote, ktéra wystawiaja.

Po raz pierwszy mu si¢ przyjrzata. Byt prawdopodobnie kilka lat starszy od nigj, wysoki - miat dobrze
ponad metr osiemdziesiat - i nieco pucotowaty. Jego jasne wiosy krecity si¢ tak mocno, ze chocby nie wiem jak
je zaczesywal, i tak opadaly mu na twarz. Miat niebieskie oczy i nosit grube okulary w czarnych oprawkach.
Ale najwieksze wrazenie robit jego str6j. W czasie wojny wszyscy oszczedzali materiat, szyli ubrania na miare,
zeby nie straci¢ ani kawatka - on natomiast miat dtuga marynarke z wywatowanymi ramionami i szerokimi
klapami oraz luzne spodnie. To byta troche staromodna kreacja, ale biorac pod uwage jego wzros, Lu uznata,
ze dokonat dobrego wyboru.

- Nie chciatabys dosta¢ te pracy. - Przestat si¢ sSmia¢ i uderzyt si¢ teraz dramatycznie dtonia w piers,
unoszac druga diton. - Uwierz mi.

Mimo tych teatralnych gestéw wierzyta mu. Jezeli piosenka Spanish Nights oddawata poziom The Ma-
iden Ship, miat racje - ta operetka byla straszna ramota. Lu chetnie tez uwierzyta, ze megzczyzni siedzacy w te-
atrze maja juz najlepsze czasy za soba i nie odniesli zadnych sukcesdw od dwudziestu lat. Przez chwile zrobito
je sie zal Ricky'ego, ktory tak wielka nadzieje poktadat w dawnych kolegach dziadka. Ale wiedziata, ze Ricky
sam si¢ zorientuje. Ricky byt silny. Usmiechneta si¢ do akompaniatora.

- A wigc nie zrujnowatam swoich szans w show-biznesie?

- Zrujnowatabys, gdybys dostata rolg w The Maiden Ship - odpowiedziat. - Ale to twoj szczesliwy dzien
- wyjal z kieszeni kartke. - Zapisatem ci tu nazwisko pewnego agenta, Maxa Liebermana. Wysytatem juz do
niego innych zdolnych ludzi, wigc ma do mnie zaufanie. Spotka si¢ z toba, jesli powotasz si¢ na mnie.

Podat je karteczke.

- Jest w porzadku, mozesz sprawdzi¢ w Actors Equity - dodat.

Lu zerkneta na kartke, ale jg nie wzigta

- Dlaczego pan to robi? - zapytata. Usmiechnat si¢ i powiedziat:

- Bo jestes najzabawniejsza istota na dwoch nogach, jaka kiedykolwiek widziatem. | chce méc w przy-
sztosci mowi¢, ze poznatem si¢ kiedys natobie.



Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze znéw ja zemdlito. Lu musiata na chwilg zamkna¢ oczy. Jeszcze pigé
minut wczesnigj zastanawiata sig, jak powie Ricky'emu, ze poniosta klgske. Teraz ten kompletnie obcy czto-
wiek oferowal je druga szansg. Otworzyta oczy. Akompaniator nadal stat przy niej. Trzymat w reku karteczke.

- Maxa nie bedzie w miescie przez najblizsze trzy tygodnie - uprzedzit. - Zadzwon do niego, kiedy wro-
ci, i zapytaj, czy mozesz dla niego zaspiewat. Zapisatem ci tez swoj numer. W biurze Maxa kto$ ci bedzie
akompaniowat, ale ja moge wczesniej z toba pocwiczye.

Nie zartowat sobie z nigj. Naprawde chciat jef pomdc. Wzigta kartke z numerami telefondw i podata mu
dton.

- Jestem Lu Leporello - powiedziata. Uscisnat jej dion.

- George. George Standish. - Zmarszczyt brwi. - Bedziesz musiata zmieni¢ to ,Leporello” na cos bar-
dziej amerykanskiego. Cos, co bedzie dobrze wygladato na plakatach.

Zastanawiat si¢ przez chwilg, po czym zaproponowat:

- Co powiesz na ,,Lawson"? Zawsze dobrze wymysli¢ cos zblizonego do prawdziwego nazwiska. Ja
nazywatem si¢ kiedys Gregory Stantonkowsky.

Powr6t pociagiem okazat si¢ doktadnym przeciwienstwem petnej strachu podrézy, ktéra Lu musiata
znies¢ tego ranka. To prawda, nie dostata pracy. Ale zaprzyjaznita sie z kims, kto akompaniowat podczas prze-
stuchan na Broadwayu. Jakby tego byto mato, dostata numer telefonu prawdziwego nowojorskiego agenta. Nie
miata pewnosci, jak poradzi sobie z mama i jak wréci do Nowego Jorku, ale w tej chwili nie miato to znacze-
nia. Ztapata wiatr w zagle. Tak jg si¢ przynajmniej wydawato.

Nastepnego ranka Lu ledwo zdazyta dobiec do tazienki, zanim zwymiotowata. Powiedziata sobie, ze to
pewnie dlatego, ze tak bardzo si¢ bata poprzedniego dnia. Kiedy to samo przydarzyto jej si¢ kolejnego ranka,
probowata sobie wméwié, ze to z powodu kiétni z mama - mimo ze wczesniej nigdy nie przejmowata sie tak
bardzo ich sprzeczkami. Ale kiedy mdtosci i wymioty nie ustawaty przez kolejne dwa tygodnie, powiedziata o
tym Ricky'emu. Kupit dwa pierscionki, ktore przypominaty obraczki slubne, i zabrat ja do lekarza w Danbury,
miasteczku niedaleko New Haven. Lekarz oznajmit im, ze wbrew temu, co sadzit Ricky, nie istnieje absolutnie
bezpieczny czas miesiaca. Radosnie dodat, ze poranne mdtosci Lu powinny zacza¢ ustgpowac w ciagu kolej-

nych kilku tygodni.
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- Lu zaszla w ciaz¢? A Ricky Gaspari byt ojcem mojej mamy? - zapytata Carrie. Pizza Maurizia, rze-

czywiscie jedna z najlepszych, jakie Carrie kiedykolwiek jadta, zmienita si¢ w niewielki stos odkrojonych
brzegéw. Wujek Paulie poprosit tymczasem o rachunek. - Zawsze mi méwiono, ze mama urodzita sie w Kali-

fornii.

- Tak, to prawda - przytaknat wujek Paulie. - Urodzita si¢ tam. Ale nie... no wiesz... - Zarumienit sig.

- Nie zostata tam poczgta - dokonczyta za niego Carrie. - Wigc co sig¢ stato z Rickym? Zostawit Lu na
lodzie?

- Nie.

- Ale nie figurowat oficjalnie jako ojciec.

- Nie.

- Zawsze sltyszatam, ze ojciec mamy byt zotnierzem z Kalifornii, zginal w czasie drugiej wojny $wiato-
wej, zanim Si¢ urodzita, nazywat si¢ Lawson.

- Tak brzmiata ta historia - powiedziat wujek Paulie. Ale wygladat, jakby czut si¢ nieswojo, i zaczat go
nagle cisna¢ kotnierzyk.

- Czyli nie byto zadnego tragicznie zmartego zotnierza z Kalifornii?

- Nie. - Paulie poprawit kotnierzyk.

- Wigc co Sig stato z Rickym?

- Stuchgj, powinnas zadzwoni¢ do Lu i zapyta¢ ja 0 to. Moge podac ci numer... - zamilkt wyczekujaco,
liczac nato, ze Carrie si¢ zgodzi.

Zaczela sie zastanawiat, jak wyttumaczy¢ wujkowi Pauliemu zasady lojalnosci, ktorymi kierowata sie
jel matka, ale uznata, ze to tylko przypieczetowatoby zdrade. Spojrzata na resztki pizzy.

- Nie mozesz zadzwoni¢ do Lu ze wzgledu na swoja mame, prawda? - Carrie przytakneta. - Ach, ko-
biety. - Westchnal. - Kiedy tak o tym mysle... gdyby moja matka wiedziata, ze o tym wszystkim opowiadam,
zabitaby mnie nawet po tylu latach.

- Mozesz mi powiedzie¢ to, co wiesz o Rickym Gasparim? - zapytata Carrie.

Tym razem to on spojrzat na resztki pizzy. Paulie wziat kawatek ciasta, jakby zamierzat zacza¢ go zug,
ale rzucit z powrotem natalerz, po czym odchylit si¢ na oparcie.

- Wiem tylko, ze chtopak zamierzat zrobi¢ to, co do niego nalezato. On i Lu powiedzieli o wszystkim
mamie, zanim powiadomili jego rodzing - Lu chciata mie¢ to z gtowy. Mame uspokajato troche tylko jedno:
Ricky ciagle powtarzat, ze zadba, zeby Lu traktowano jak porzadna kobietg.

Kelner podszedt do stolika z rachunkiem, a wujek Paulie odsunat karte kredytowa Carrie i podatl mu
plik banknotow.



- Tego dnia, kiedy mama, Lu i Ricky mieli powiedzie¢ jego rodzinie o dziecku i planowanym $lubie -
ciagnat dalej Paulie - tego samego ranka wszystko nagle si¢ zmienito. | do dzis nie wiem, co u diabta si¢ wtedy

wydarzyto.

ROZDZIAL 13

New Haven

1943

Mifalda obudzita si¢ nagle. Dreczyto ja cos ciemnego | nienazwanego i przez chwile nie mogta sobie
przypomnie¢, o co chodzi. Wtedy wszystko do nigj wrdécito. To byt dzien, w ktérym ona i Lu miaty spotkac si¢
Z rodzina Ricky'ego Gaspariego. Chtopiec miat przyjs¢ do nich o jedenaste) i zabra¢ je do jednej z ogromnych
willi w kompleksie Gasparich - Mifalda nie wiedziata nawet, ktéra z rezydencji nalezy do jego rodzicéw. Kiedy
juz wszyscy si¢ spotkaja, Ricky powie matce i ojcu o ciazy Lu i o planowanym slubie. Mifalda spojrzata na ze-
garek na stoliku nocnym. Byto wpdt do széstej - spata diuzej, niz si¢ spodziewata. Mimo to miata jeszcze tro-
che czasu, wiec przewrdcita sie¢ na drugi bok i podciagneta kotdre. Nie czuta sie jeszcze gotowa na nadejscie
dnia

Przypomniata sobie Lu, jak stoi obok Ricky'ego i oznajmia czystym gtosem, ze zamierza urodzi¢ to
dziecko. Bekarta. Corka Mifaldy okazata sie nie lepsza niz $piewaczka operowa, ktéra urodzita dziecko, nie
majac meza, a potem porzucitaje w klasztorze, gdzie inne dzieci przezywaty je i rzucaty w nie kamieniami.

To wszystko wina te dzikiej krwi. Krwi, ktéra Lu po mnie odziedziczyta - pomyslata Mifalda. Ale
wiedziata, ze nie chodzi tylko o to. - Bylam dla nigj zbyt surowa. Nie poswigcitam je wystarczajaco duzo uwa
gi, wigc musiata szukac jej gdzie indzigj. A co gorsza, pozwolitam jg zauwazy¢, ze nie zadowala mnie trady-
cyjnarola kobiety prowadzacej dom.

Mifalda z trudem wstata z 16zka. Czuta sie cigzka, kazdy ruch sprawiat jej wyrazna trudnos¢ - az trudno
byto jej samej uwierzy¢, ze jeszcze kilka dni temu puszkujac pomidory, uwijata si¢ w kuchni. Zaczeta si¢ ubie-
ra¢. Rozplotta diugi warkocz, ktory robita na noc, rozczesata wiosy i upieta je w kok. Nastepnie wiozyta gorset,
majacy nada¢ pozory talii figurze, ktéra stracita ksztalty z biegiem lat, bo nie byto juz mezczyzny, dla ktérego
mogtaby o nig dba¢. | wreszcie domowa sukienka - planowata si¢ jeszcze przebrac, zanim przyjdzie ten chto-
piec, ktoéry ma wprowadzi¢ je do swojej rodziny. Siggneta do szafy i wyjeta sukienke kupiona na dwudziesta
rocznice $lubu. Jgj maz chciat urzadzi¢ wielkie, wystawne przyjecie, co uwazata za kompletnie bezsensowne ze
wzgledu na to, ze od dwudziestej piate) rocznicy dzielito ich juz tylko pig¢ lat. Ale zmart, zanim doczekali
dwudziestej trzeciej, wiec cieszylasig, ze nic wtedy nie powiedziata.

Sukienka miata kolor bladolawendowy i byta z jedwabiu zakardowego - dzi$, w czasie wojny, nie do-
statoby si¢ juz w sklepach takiego materiatu. | nadal na nia pasowata. Wiedziata to, bo mierzyta ja wczesnigj.
Nie chciata spotka¢ sie w zbyt ciasne] sukience z przyszia tesciowa swojej corki. Planowata tez wiozy¢ kape-



lusz w mate fiokki, pasujacy do sukienki. Chciata pokaza¢ Gasparim, ze maja do czynienia z godna kobieta...
kobieta, ktérama swoja dume...

Kobieta, ktorej corka oddata sie ich synowi jak pospolita dziwkal

Nagle Mifaldzie zakrecito si¢ w gtowie. Upuscita sukienke i usiadta na brzegu 16zka, pochylajac sie na
tyle gteboko, na ile pozwalat jej gorset. Siedziata tak, dopoki nie mingto zamroczenie, po czym podniosta su-
kienke z ziemi, otrzepata ja i roztozyta na tézku.

Lu czekato w rodzinie Gasparich cigzkie zycie. Nie byto sensu udawac, ze moze by¢ inaczej. Cate New
Haven wiedzialo, ze matka Ricky'ego to szlachetna, ale zimna jak 16d kobieta. Na pewno zgodzi si¢ z tym, ze
jel syn musi ozeni¢ si¢ z Lu - nawet gdyby miato to zrujnowat nadzieje, jakie w nim poktadano - po czym nio-
staby ten krzyz jak prawdziwa meczennica. Pozostawataby z pewnoscia uprzejma wobec niechciane] synowey.
Nigdy nie podniostaby gtosu ani nie wypowiedziata gtosno oskarzen. Ale chtdéd magt rani¢ bardziej niz ciosy.
Jesli chodzi o ojca Ricky'ego, ludzie bez przerwy plotkowali, jak ogromne ma ambicje. Dziewczyna, ktore)
ojciec byt wiascicielem sklepéw spozywczych, a matka nadal mowita po angielsku z wioskim akcentem,
dziewczyna, ktérg rodzina pochodzita z nieodpowiednigj czesci starego kraju - nie byta zona, jakigj chciatby
dla jednego ze swoich synéw. Rozwscieczy go wies¢ o tym slubie. A jesli w pogtoskach o nim byto cho¢ ziarno
prawdy, Mifalda nie sadzita, zeby zachowat w tej sprawie milczenie.

Ale najgorszy w tym wszystkim byt sam Ricky. Narazie czut si¢ zawstydzony i winny, wigc probowat
sobie wmowi¢, ze chee ozeni¢ si¢ z Lu. Jednak kazdy widzial, ze to nieprawda. Jak dtugo potrwa, zanim za-
cznie mie¢ zal do dziewczyny, ktéra go usidlita - nawet jesli zrobita to niechcacy? Mifalda wyobrazita sobie Lu
stojaca tak prosto, jak tylko mogta, petna zycia, z oczami Isniacymi ze szczescia. lle lat zycia u boku matki
Ricky'ego i jg cichego wyrzutu wystarczy, zeby ztamaé jej ducha? Ile lat wsciektosci ojca i goryczy meza na
zawsze zgasi swiatto w tych oczach?

Mifalda otrzasneta si¢. To sig juz nie liczyto. Na swiat miato przyjs¢ dziecko, ktére powinno mie¢ dwo-
jerodzicow i dom. Przyzwoity dom. W rodzinie Mifaldy nie bedzie wiece] bekartéw. Ani sierot. A jesli Lu ma
zaptaci¢ za to ogromna ceng - niech i tak bedzie. Sama to na siebie sciagneta. Mifalda odwiesita lawendowa
sukienke do szafy, zeby si¢ nie pogniotita, po czym zeszta do kuchni.

Stangta w drzwiach. Lu siedziata przy stole kuchennym. Siedziata skulona, jakby bolat ja brzuch - tak
zreszta pewnie byto po tych niekonczacych sie porannych mdtosciach. Cos zacz¢to narastac w Mifaldzie, kiedy
stataw drzwiach i patrzyta nate dziewczyng - co$ gtebszego niz gniew.

Ostrzegatam Carminego, ze cos takiego moze si¢ wydarzy¢ - rozmyslata. - Pozwalanie jej na publiczne
wystepy, zabieranie jej do Nowego Jorku na spektakle i wypetnianie jgj gtowy bzdurami - ostrzegatam go, ze
nic dobrego z tego nie wyniknie. A on méwit: ,,Robisz z igty widty". | co, kto miat ostatecznie racje, Carmine?
A kto teraz posprzata batagan, ktérego narobites? To ja musze wepchnaé¢ wiasna corke w zte matzenstwo. Moja
corke, ktérawychodzi do swiata z usmiechem natwarzy. To ja musze ja wepchna¢ w zte zycie.

Lu odwrécita sig. Byta blada, a na jej policzkach widniaty $lady zaschnigtych tez.

- Przepraszam, j€&sli cig obudzitam, mamo - odezwata sig.

Mifalda byta na skraju wybuchu. Myslisz, ze moge spokojnie spa¢ po tym, co zrobitas? - chciata krzyk-
na¢. - Juz nigdy nie bede mogta spa¢ spokojnie. | nie zastuguje na to. Ale Lu nadal siedziata zgarbiona. Wy-



gladata na... pokonana. Mifalda podeszta do niej. Byta natyle blisko, ze mogta pogtaskac jej krecone wiosy, ale
nie wyciagnetareki.

- Wszystko bedzie dobrze - rzekta. - Teraz to wyglada zle, ale wszystko si¢ utozy.

Lu spojrzata na nia udreczonym wzrokiem.

- Boje si¢, mamo - wyznata.

Gtowa Lu bytatak blisko - nic by jej nie kosztowato wyciagniccie reki. Mifalda odwrdcita si¢ i podeszta
do kuchenki, zeby nastawi¢ kawg.

- Nie martw sig - powiedziata krzepiaco. - Ten chtopak, Ricky... zrobi, co bedzie trzeba. Dziecko dosta-
nie nazwisko.

Uslyszata, ze Lu wstata, poczuta, jak podeszta do kuchenki, ale nie odwrdcita sig, zeby spojrze¢ corce w
oczy. Nie chciata widzie¢ tego udrgczonego spojrzenia.

- Nie tego si¢ boj¢ - powiedziata Lu. - Wiem, ze Ricky Si¢ ze mna ozeni. Chodzi o dziecko.

Skoncentruj si¢ nakawie - nakazat gtos w gtowie Mifaldy. - Odmierz odpowiednia ilos¢ ziaren i wioz je
do metalowej czesci ekspresu. Jesli skupisz sie na kawie, nie bedziesz musiata patrze¢ w te oczy.

Ale wtedy Lu szepneta:

- Boje Sig, ze nie zdotam pokocha¢ tego dziecka, mamo. Wiem, ze nie zdotam tego zrobi¢. - | nie dato
Si¢ juz unikna¢ spojrzenia je w twarz.

- Pokochasz to dziecko, bo nie bedziesz miata wyboru - stwierdzita Mifalda

Lu pokrecita gtowa. Smutek i bl w jej oczach byty bardzo gtebokie.

- Nie jestem taka jak ty, mamo. Nie umiem poswigci¢ zycia czemus, czego nie chcg, | wmawia¢ sobie,
ze wszystko jest w porzadku. To dziecko odbierze mi wszystko, o czym marzytam. Nie chcg nienawidzi¢ bied-
nego, bezbronnego dziecka, ale boje Sig, ze tak Si¢ stanie.

- Kiedy przyjdzie na $wiat... zmienisz si¢ - Mifalda wyjakata stowa, ktére brzmiaty mato przekonujaco
nawet dla nigj. Witata wszystkie swoje dzieci z radoscia, niezaleznie od tego, co sama czuta, ale Lu bardzo si¢
od nigj roznita. - Nauczysz si¢ je kochac...

- Naprawdg, mamo? - zapytata Lu. Jgj gtos brzmiat teraz mocno. - Naprawdg? Mozesz mi obiecac, ze
nie bede czuta gniewu? Mozesz obiecaé, ze nie bede go wyltadowywata na tym dziecku?

| kiedy tak Mifalda patrzyta na swoja corke, z niewiadomego powodu przez jej umyst przemknat obraz
dziewczynki o marchewkowych wiosach, jezdzacej na tyzwach po zamarznigtym stawie, dziewczynki w czer-
wonej sukience odstaniajacej kolana. Robita piruety i wyskakiwata w powietrze, fruwajac nad tafla lodu. Mogta
jezdzi¢ tak daleko i tak szybko, jak pozwalaty jej tadne nogi. Widziata ten obraz tylko przez kilka sekund, ale to
wystarczyto. W jednej chwili Mifalda zrozumiata, jak musi postapic.

- Usiadz - nakazata corce.

Przynajmniej raz Lu zrobita, co jej kazano. Wrdcita do stotu i usiadta. Mifalda konczyta parzy¢ kawe,
obmyslajac goraczkowo szalony plan, ktéry przed chwila przyszedt jej do gtowy, i szukajac w nim [uk i minu-
sow, jakichkolwiek stabych punktow. Kiedy upewnita si¢, ze niczego nie przeoczyta, nalata kawe do dwodch

kubkéw, zaniosta je na stot i usiadta naprzeciw corki.



- Oto, co zrobimy - powiedziata. Zamilkta na chwilg, zeby dola¢ sobie do kawy troche smietanki. Glos
miatatak spokojny, ze az sig zdziwita. - Ricky nie powie dzi$ o dziecku rodzicom. A ty za niego nie wyjdziesz.

- Mamo, de...

- Cicho! - zabrzmiat spokojnie gtos, w ktorym Mifalda nie rozpoznawata samej siebie. - Pojedziesz do
Kalifornii. Powiemy wszystkim, ze kiedy zeszte] wiosny odwiedzitas tam zon¢ Eddiego, poznatas chiopca i
zakochatas sie w nim. Pojedziesz tam, zeby za niego wyjs¢. Zrobisz to szybko, bo ten chiopiec zaraz wyruszy
nawojne. Tak jak twoj brat Eddie.

Mowita spokojnie. Upitatyk kawy. Jegj rece byty pewne.

- Po $lubie dowiesz sig, ze spodziewacie si¢ dziecka. Ale twoj maz zginie na wojnie, zanim si¢ 0no
urodzi, aty wrécisz do domu. A poniewaz jestes taka mtoda, to ja wychowam dziecko. Ty pojedziesz do No-
wego Jorku robi¢ to, co chcesz robic.

Na twarzy Lu malowaty si¢ szok i zaskoczenie. Jgj oczy wydawaly si¢ ogromne - ale powoli zaczeto
znika¢ z nich cierpienie. A wigc twoja mama moze Ci¢ jeszcze zaskoczy¢ - pomyslata Mifalda. - Twoja mama
maasaw rekawie.

- Mamo, ae nie mozemy... - zaczeta protestowac Lu.

- A kto nas powstrzyma? Ricky? On bedzie tak szczgsliwy, ze si¢ z tego wywinal, ze zacznie skakac z
radosci jeszcze na ulicy. Jezeli bedzie nam robi¢ jakies problemy, powiemy o wszystkim jego nadetemu ojcul.
Ten cztowiek na pewno bytby nawet sktonny nam zaptaci¢, zeby tylko jego syn nie musiat si¢ z toba zeni¢. A
poza Rickym i twoim bratem Pauliem - ktéry bedzie trzymat gebe na ktddke, bo tak mu nakaze - czy ktokol-
wiek inny o tym wie?

- Nikt - szepneta Lu. - Nigdy nikomu nie powiedziatam o Rickym i 0 mnie. On tez nikomu nie mowit.

- A wiec zatatwione.

- Mamo... czy ty chcesz to zrobi¢?

- A czy ty chcesz zgjmowac si¢ dzieckiem?

- Nie - odpowiedziata Lu bez wahania

- W takim razie poradze sobie.

Lu chciata ja przytuli¢ - Mifalda czuta, jak bardzo tego chciata - ale pozostata na swoim miejscul.

- Kocham cig, mamo - powiedziata tylko.

- W kazda niedziele bedziesz przyjezdzata z Nowego Jorku, zeby odwiedzi¢ mnie i dziecko - nakazata
Mifalda. - Bedziesz pojawiata si¢ tu o takigj porze, zeby méc poj$¢ z nami na msze.

Lu skingta gtowa. Siedziata wyprostowana, a oczy I$nity je ze szczescia

Lu spedzita w Kalifornii péttora roku, po czym wrdcita do New Haven jako wdowa. W ramionach
trzymata dziecko - mata dziewczynkg z rudoztotymi wtosami i duzymi, pigknymi zielonymi oczami. Begdziemy
musiaty mowi¢, ze je ojciec byt Irlandczykiem - pomyslata Mifalda. - Masz za swoje, Carmine. Po czym wy-
ciagnetarece, zeby wziaé¢ dziecko. Ale Lu nie oddawata dziewczynki.

- To Rose, mamo - powiedziata, a je gtos, zwykle tak pewny i twardy, zadrzat. Mifalda opuscitarece. -
Pamietasz, co ci pisatam? Nazwatam ja na czes¢ ciotki taty z Wioch, tej, ktéra miata na imie Rosella - gtos Lu



zaczat drzec¢, a oczy wypelnity si¢ tzami. - Kiedy$ mi o niej opowiedziat. Zostata w kraju, kiedy wszyscy inni
przyjechali tutg). Pomyslatam, ze cieszytby si¢, gdyby dziecko dostato po nigj imig...

Po twarzy ciekty jg tzy. Lu musneta policzek matey.

- Jest §liczna, prawda, mamo? Czy moje dziecko nie jest §liczne? - Mifalda mogta tylko skina¢ gtowa,
bo gtos uwiazt jej w gardle. - Zwykle ubieram ja na niebiesko i zielono, te kolory chyba najbardziej pasuja do
jej oczu. Wszystkie ubranka spakowatam do walizki...

- Lu - Mifalda zmusita sig, zeby wypowiedzie¢ jgj imig. - Czy ty zmienitas zdanie?

W tej samej chwili dziewczynka odwrdcita sie do nigj i usmiechneta. | wiedziata, ze jezeli Lu powie
»tak", peknie jgj serce. Chciata, zeby dom, ktory stat si¢ tak pusty i cichy, rozbrzmiewat znowu gtosem dziecka.
Chciala, zeby na podtodze lezaty dziecigce zabawki i zeby w powietrzu unosit si¢ zapach talku.

Aleto Lu byta matka dziewczynki, wigc Mifalda musiata zada¢ to pytanie:

- Chcesz zatrzyma¢ Rose?

Prosze, Najswigtsza Panienko, niech ona powie, ze nie. Pozwdl, zebym mogta zaopiekowat si¢ tym
slicznym dzieckiem, zeby wypetnito mi dni i reszte zycia

Milczenie trwato cata wiecznos¢. Wreszcie Lu spojrzata jeszcze raz na céreczke i pokrecita przeczaco
glowa.

- Nie - powiedziata tagodnie. - To nie bytoby wobec nigj uczciwe.

Podata corke Mifaldzie, po ktérej policzkach tez zaczety ptynac tzy.

P&znigj tej nocy, kiedy juz Lu potozytasie spa¢, Mifalda wyjeta spiaca Rose z kotyski.

- To ja, twoja nonna, kochanie - szepneta do dziecka. - A ty jestes moja malenka Rose.

| kiedy tak patrzyta na mata, okragta buzig, pomyslata: Jestem teraz starsza. Moja dzika krew wreszcie
si¢ uspokoita. Tym razem zrobig to dobrze. Poswigce tef malenkiej istocie tyle uwagi, ze nie bedzie musiata jej
szuka¢ u obcych. Udowodnig jej, ze kobieta moze by¢ szczgsliwa we wiasnym domu. Przekona sig, ze naresz-
cie czuje Sie dobrze w swoim zyciu. | oddam jej cate serce.

Kiedy Rose miata pi¢¢ lat, jef nonna zabrata ja na lodowisko w New Haven i zapisata dziewczynkg na
lekcje jazdy figurows.
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Carrie i jef wujek wrdcili do Seaview Manor. Zatoczyli petne koto i znowu stali na tarasie. Za nimi za-
czynato zachodzi¢ stonce. R6zowe i pomaranczowe pasy na niebie odbijaty sie jak I$Sniace wstazki na szarobte-
kitnej powierzchni oceanu.

- To chyba jedno z najpickniejszych miejsc, jakie kiedykolwiek widziatam - powiedziata Carrie.

- Tak, rodzina Gasparich zawsze wybierata najlepsze rzeczy.

- Rodzina Gasparich?

Wujek Paulie zachichotat.

- Myslatem, ze si¢ domyslisz. Tu zngjdowata si¢ kiedys Villa Veneto. Kiedy powstat tu dom spokojnej
starosci, wybudowano dodatkowe pigtro i boczne skrzydto. Ale hol, przez ktory wesztas... to tam znajdowata
si¢ gtébwna sala. Tam poznali sie twoja babcia i dziadek.

Po raz pierwszy tego diugiego, wypetnionego opowiesciami popotudnia Carrie pomyslata o chtopaku
Lu jako o swoim dziadku.

- A co galo si¢ z Rickym Gasparim? - zapytata. - Probowat kiedy$ spotka¢ si¢ z mama? Byta w koncu
jego dzieckiem...

Wujek Paulie pokrecit gtowa.

- Ricky przezyt wojng. Ale nie zostat w New Haven. Od razu pojechat do Kalifornii, tak jak zapowiadat.
Zawsze uwazatem, ze wyjechat tak szybko, bo nie chciat oglada¢ dziecka, ktére porzucit - ale kto to moze wie-
dzie¢? Zaczgto mu si¢ powodzi¢ w Hollywood, takie przynajmniej chodzity stuchy. | wtedy ulegt wypadkowi.
Jechat na motorze autostrada wzdtuz wybrzeza, gdy uderzyt w niego samochdd. Zginat na migjscu. To mogt
by¢ piecdziesiaty albo pigcdziesiaty trzeci. W New Haven zorganizowano nabozenstwo zatobne i Lu przyje-
chata na nie z Nowego Jorku. Byta smutna z powodu tego, co si¢ stalo, widziatem to, ale wtedy zdazyto juz
uptyna¢ siedem czy osiem lat, od kiedy ostatni raz widziata Ricky'ego. Mysle, ze czuta sig tak, jak mogtabys si¢
czué, styszac, ze zmart ktos, z kim umawiatas si¢ w liceum - a nie ojciec twojego dziecka

- Jak to mito z jej strony.

Wujek Paulie westchnat, a jego westchnienie przepetniat delikatny wyrzut.

- Lu nigdy nie byta mita - powiedzial. - Nie udawata, ze taka jest. Ale o wielu jej cechach Rose nigdy ci
nie wspomniata. Na przyktad, odkad Rose skonczyta szes¢ lat, Lu utrzymywata ja i mame, i oplacata dom w
New Haven - caly ten kram. W tym czasie byla juz chyba gwiazda, ale zdobycie kolejnego angazu w teatrze
nigdy nie byto fatwe. Musialo jej by¢ naprawdg cigzko z tym brzemieniem, ktére niosta, ale nigdy si¢ nie skar-
zyla

- Myslatam, ze wasza rodzina nalezata do zamoznych. Co si¢ stato ze sklepami?



- Ksiegowy taty okazat si¢ beznadziejny w interesach, czego zreszta mama si¢ obawiata. A kiedy moj
brat Carmine junior wrécit z wojny, zeby przeja¢ biznes... no ¢z, byt mitym cztowiekiem - niech spoczywa w
pokoju, zmart kilka lat temu - ale znat si¢ natym jeszcze mnigj. Po wojnie gospodarka kwitta - chtopcy wracali,
zenili si¢, rodzity im si¢ dzieci. Trzeba byto prawdziwego talentu, zeby akurat wtedy splajtowac, ale Carmine
zdotat to zrobi¢. Stracit wszystkie trzy sklepy taty. A mama po prostu nie rozumiata, ze nie moze juz wydawac
tyle, co w czasach, kiedy tata przynosit pieniadze do domu. Chciata kupowa¢ Rose najlepsze rzeczy, bo ta mata
dziewczynka stata si¢ swiattem jej zycia. Lu musiata co miesiac przesytac jg niezta sumke, zeby miaty z czego
zy¢. - Wujek Paulie pokrecit gtowa. - Tak naprawdeg wspierata nie tylko mamg i Rose. Kiedy skonczytem stuz-
be, pojechatem na potudnie, zeby rozkreci¢ biznes z kumplem - lokal z hamburgerami, ale to ostatecznie nie
wypalito. | Lu nam pomogta. P6zniej Eddie porzucit prace lekarza, bo chciat odnalez¢ samego siebie - tylko ze
wtedy tak tego nie ujmowat. Uwazalismy, ze jest po prostu leniwy. Zona porzucita go narok, az wreszcie sie
opamietat. Przez caty ten czas Lu utrzymywala ja i trOjke ich dzieci. Lu przyjezdzata do New Haven, kiedy
tylko mogta, ale nie zjawiata si¢ w kazda niedzielg, jak chciata mama - byta od tego daleka. | nie twierdzg, ze w
ciagu tych lat spedzata z Rose duzo czasu, bo nie spedzata. Ale czesciowo wing zato ponosita mama. Nigdy nie
zabierata Rose do Nowego Jorku, do Lu. Nie lubita show-biznesu, ktéry stat sie catym zyciem Lu. Mama po-
wtarzata, ze nie chce wystawia¢ na to wszystko dziecka. Nie chciata nawet p6js¢ do Shubert Theater w New
Haven, gdzie odbywaty sie proby jednego ze spektakli Lu, wystawianego pdzniej w Nowym Jorku. To Lu mia-
ta ja odwiedzat - tak to sobie wyobrazata. Lu nigdy tego nie kwestionowata. Po prostu placita za wszystko.

Paulie zdjat ciemne okulary. Stonce juz zaszto, a niebo o niesamowitym, zéttoszarym kolorze stapiato
si¢ powoli z oceanem. WKkrétce miat zapasé rozswietlony gwiazdami zmrok.

- Trwalo to do czasu, kiedy Rose skonczyta trzynascie lat - powiedziat wujek Paulie. - Wtedy mama
zmarta. A Rose musiata zamieszkat z L u.

Carrie wyobrazita sobie, jak trzynastoletnia dziewczynka, ktorel smier¢ zabrata ukochana babcie, staje
w drzwiach domu kobiety, ktérajej nie chciata.

- Musialo jej by¢ cigzko - powiedziata. - Biedna mama.

- To chyba nie byto tatwe dla zadnej z nich - odpart wujek Paulie. - Ale trudno mi o tym méwi¢, nie
mieszkatem z nimi.

- A cos slyszates?

- Wiesz, jest osoba, ktéra mogtaby ci powiedzie¢ wiecs...

- Wujku, nie moge zadzwoni¢ do babci.

- Dobrze. Musisz przeciez pozosta¢ dobra coreczka. - Znow westchnat z zalem. Ten cztowiek naprawde
umiat wzbudzi¢ w nigj poczucie winy. - Jezeli przyjdzie mi do gtowy ktos inny, kto mogtby ci poméc, dam
znac.

Wujek Paulie odprowadzit Carrie na parking. Pomégt jej wsias¢ do auta, jakby zrobiona byta z delikat-
nej porcelany, po czym ucatowat jej dion. Rycerskos¢ zyje i ma si¢ swietnie w mojej rodzinie - pomyslata, ru-
szajac. Wtedy zdata sobie sprawe, jak wielka przyjemnosé sprawity jej stowa ,,mojarodzina’. Na catym swiecie
byta tylko jedna osoba, ktorej chciata - nie, musiata - o tym powiedzie¢. No, moze dwie. Oczywiscie Zoe, bo

Zoe na pewno czekata niecierpliwie na jgj telefon. Ale jeszcze bardzigj chciata o tym wszystkim opowiedzie¢



Howiemu. Wiedziata, ze on zrozumie, catkowicie i w petni. Tak jak zawsze wszystko rozumiat. Zanim pozwo-
lita mu odejs¢ - dla jego wiasnego dobra.

Wyjechata z parkingu przy Seaview Manor, dawnigj znanego jako Villa Veneto, i ruszyta z New Haven
na Manhattan, powtarzajac droge, ktora odbylta jej babcia wiele lat temu. Howie takze dostrzegtby symboliczny
wymiar tgj sytuaci.

Carrie znata Howiego od trzech lat, czterech miesiecy, dwdéch tygodni i szesciu dni. Poznali sie, kiedy
dentysta, ktéry leczyt ja, gdy byta nastolatka i pdznigj, poszedt na emeryture. Zapobiegliwy doktor Lichtman
przekazat wszystkim swoim pacjentom liste potencjalnych zastepcdw - chociaz jego zdaniem zaden z tych no-
wych, mtodych stomatologéw nie dorastat do piet takiemu staroswieckiemu profesjonaliscie jak on. W zwiazku
z tym, kiedy nadszedt czas, zeby Carrie umOwita si¢ na powtarzane co pot roku czyszczenie zebow, zadzwonita
do gabinetu doktora Howarda C. Bendela.

- Nazwiska na liscie doktora Lichtmana zostaty utozone w kolejnosci alfabetycznej, a pan byt drugi, bo
panskie nazwisko zaczyna si¢ na, B" - zaczeta chaotycznie ttumaczy¢, usadawiajac si¢ w fotelu dentystycznym
Howiego. - Dentystka nad panem nazywata si¢ Ahearn, a jej gabinet znajduje sic w Queens. To dla mnie za
daleko, bo mieszkam na Manhattanie. A panska recepcjonistka powiedziata mi przez telefon, ze ma pan higie-
nistke, ktora czysci zgby zamiast pana. Pomyslatam, ze moze mi si¢ to spodoba, bo doktor Lichtman zawsze
robit to sam - to znaczy czyszczenie zebdw - ato nie zawsze byto takie dobre, bo w ciagu ostatnich kilku lat
jego rece zaczety coraz bardziej drzed i kilka razy zranit mi dziasta tym ostrym narzedziem, ktérym zdrapujecie
kamien. Ostatnim razem, kiedy do tego doszto, powiedziat, ze to moja wina, ale tak naprawde miat skurcz pal-
cow i wszedzie byto mndstwo krwi...

Przerwala i spojrzata na nowego dentyste. Doktor Bendel miat biaty kitel, ale nie zdazyt jeszcze wiozyé
okularéw ani maski. Opierat si¢ 0 $ciang i patrzyt na nia. Byt niewysoki i szczupty. Miat krecone brazowe
wlosy, mocno niebieskie oczy i usta wrecz stworzone do $miechu. Przetozyt jedna noge przez druga, skrzyzo-
wat rece, ale wygladat zwyczajnie, w zadnym wypadku nie wydawat si¢ sztywny. Usmiechat sie.

- Dentysci mnie przerazaja - wyjasnita Carrie.

- Nigdy bym si¢ nie domyslit - powiedziat doktor Bendel.

- No ¢z, jestem raczej stoikiem. Uwazam, ze takie rzeczy nalezy ukrywad.

- Z doskonatym skutkiem.

Kiedy wyczyscit jej zeby, zrobit przeglad i zapewnit, ze nie ma ubytkdw - mimo ze w ostatnim czasie
zjadata cate tony czekolady, bo rozkrecata biznes truflowy i nie dawato sie wyprébowywaé nowych przepisow,
nie sprawdzajac, co wyszio - spojrzat na nia i powiedziat:

- Zajakis kwadrans wybieram si¢ na lunch. Moze chciataby pani p6js¢ ze mna?

A kiedy Carrie si¢ zawahata, dodat:

- Wiem, ze to niespodziewana propozycja, ale uznatem, ze biaty kitel i ten dziwaczny stréj w stylu Po-
twora z Glebin, ktory zgodnie z przepisami musze nosi¢, moga wydat si¢ nieco odpychajace - im szybciegj zatre
to pierwsze wrazenie, tym lepigj. Zwykle dbam o ubi6r. | chce, zeby uwazata mnie pani za faceta, ktéry ma
naprawde swietny gust i zabiera pania na eleganckie lunche.

A poniewaz byta pozbawiona godnosci, zapytata:



- Jak bardzo eleganckie?

- Myslatem o Luc Latesse.

- Aletam trzeba czeka¢ na stolik miesiacami.

- No ¢z, ja nie musze. Jestem... kim$ w rodzaju statego klienta - wydawat si¢ nieco skruszony i za-
wstydzony, co uznata za naprawdg urocze.

- Praca dentysty to musi by¢ cos.

- Nie jest zta, ae to nie stad wynika mdj sukces w Luc Latesse. Maitre d'hétel ma corke... sliczna
dziewczyna, ale kiedy ja poznatem, je dolna szcz¢ka wygladata zupelnie inaczej. Zajgto nam to cztery lata,
przerobilismy dwa rozne aparaty - niedawno wygrata swoj pierwszy konkurs pieknosci w New Jersey. Miss
Fort Lee, czy cos takiego. Wiec pbjdzie pani ze mna nalunch?

Poszia. Czekata na niego przy barze w Luc Latesse. Kiedy si¢ pojawit, miat kaszmirowa marynarke w
kolorze karmelu, idealnie pasujaca do jego szczuptej sylwetki, a do tego niebieska koszul¢ dopasowana do ko-
loru oczu.

- Miat pan racjg - powiedziata

- Co do Luc Latesse?

- Co do tego, ze ma pan swietny gust.

Trzy tygodnie p6zniej Carrie znalazta nowego dentyste, bo Howie miat bzika na punkcie zasad i nie
chciat spotykaé sig z pacjentka.

Powiedziat, ze zakochat sie w nigj po przemowie, ktéra wygtosita na temat jego nazwiska i higieny ja-
my ustnej. Stwierdzita mu uwage, ze jest kompletnie obtakany, ale byta zachwycona, ze docenit te czgsé jej
osobowosci, ktéra odpowiadata ,,stodkiej idiotce". Dotad spotykata si¢ z powaznymi mtodymi mezczyznami
zamierzajacymi ratowaé swiat. Prowadzili praktyki prawnicze w podupadtych czesciach miasta o wysokich
wskaznikach przestepczosci albo spedzali czes¢ roku, leczac ludzi w krajach pozbawionych biezace] wody.
Howie przyznawat otwarcie, ze poszedt na stomatologig, bo uznal, ze tam bedzie tatwie niz w akademii me-
dycznej - ale kiedy juz zostat dentysta, naprawde polubit t¢ prace. Zabierat Carrie do Radio City Music Hall na
Rockettes, do zoo na Bronksie i na wszystkie mecze Jankesdw. Lubit dobre restauracje, tadne ubrania, filmy
akcji - szczegoblnie te jednoczesnie zabawne - | powtorki serialu Law and Order. ,Lubie wiedzie¢, ze moge
obejrze¢ sobie jakis odcinek o dowolngj porze dnia i nocy - tlumaczyt. - A dobrzy faceci wygrywaja tu w
osiemdziesieciu pieciu procentach przypadkéw. Gdyby tak bylo w stu procentach, nie wytrzymatbym, ale
osiemdziesiat pig¢ procent to idealna dawka prostg rozrywki".

Nie mogta uwierzy¢, ze przyznawat otwarcie, iz lubi proste rozrywki.

- Naprawdg lubisz si¢ dobrze bawic¢? - zapytata.

- Chyba jak kazdy?

Carrie zastanawiata sig, czy nie opowiedzie¢ mu o matce, ktora spata na kanapie, zeby przekaza¢ wiecej
pieniedzy przytutkowi dla bezdomnych. Zrezygnowata

Howie uwielbia seks. Nie byto w tym zadnego napigcia, brawury ani pozniejszych pytan: ,, Dobrze ci
byto?', ktére - jak zaktadata Carrie - miaty by¢ wyrazem czutosci, ale zawsze kojarzyly sie je z zebraniem o
aplauz. Budzac si¢ w gustownie urzadzonym mieszkaniu Howiego, petnym jasnych, drewnianych mebli, po-



krytych niebiesko-brazows tapicerka - myslata, ze bycie z nim przypomina zatapianie si¢ w migkkigj, wygodnej
kanapie.

Howie zaprosit Carrie, zeby spedzita Swigto Dzigkczynienia razem z jego rodzina.

- Mama przygotowuje wszystkie potrawy tak jak wtedy, kiedy bylismy dzie¢cmi. Ale nadal mieszka w
miescie i nie ma u nigj dos¢ migjsca dla wszystkich. Mamy z moim bratem Mike'em i jego zona dom w Kato-
nah, wiec Mike wysyta zwykle samochdd po mame i jedzenie. Moglibysmy sie z nia zabra¢, gdyby nie prze-
szkadzato ci trzymanie indyka na kolanach.

Carrie od dziecka marzyta, zeby podczas Swigta Dzigkczynienia zjesé obiad w prawdziwym domu - w
wieku siedmiu lat zrozumiata, ze u nich nie ma co na to liczy¢. Ale teraz, kiedy miata mozliwos¢ zjedzenia
Swiatecznego positku w prawdziwej jadalni z prawdziwa rodzina, nie mogta sobie nato pozwoli¢.

- Matkai ja zawsze spedzamy Swieto Dzigkczynienia wspdlnie...

- Moze pojecha¢ z nami.

Carrie usitowata wyobrazi¢ sobie, jak moéwi matce, ze jada do Katonah samochodem prowadzonym
przez szofera. Zadrzata.

- Zawsze podajemy obiad w przytutku i nie sadzg...

- O ktorg?

- Zwykle przychodzimy tam koto dziesiatej rano, zeby pomoc w przygotowaniach, a jedzenie podajemy
w potudnie, wigc konczymy okoto wp6t do drugie...

- Swietnie - powiedziat. - Zgromadzenie dzieci przy stole zajmuje moim siostrom tyle czasu, ze nigdy
nie zaczynamy jes¢ przed druga. Powiem mamie, zeby w tym roku przygotowali wszystko troszke péznigj, i
pojade pomac tobie i twojej mamie z podawaniem jedzenia w przytutku. A potem ty i ja wskoczymy do pocia-
gu i dojedziemy do nich.

W jego ustach brzmiato to prosto, ale tak nie byto. Carrie nie mogta po prostu ,,wskoczy¢ do pociagu”.
Rose uwazala, ze to ponizajace i obrazliwe, kiedy ludzie pokazuja si¢ w przytutku i przez kilka godzin podaja
jedzenie podczas Swigta Dzigkczynienia i Bozego Narodzenia, po czym uciekaja jeszcze przed deserem.
»Mieszkancy przytutku nie potrzebuja takich symbolicznych gestow - powtarzata. - Nie potrzebuja, zeby im
przypominaé, ze inni ludzie maja domy i zycie, do ktorych staraja si¢ wrdci¢ jak najszybciej. Spedz z nimi cate
Swigta albo zostan w domu. Nie pozbywaj si¢ poczuciawiny ich kosztem".

Ale Howie powiedziat:

- Naprawdg chciatbym, zebys poznata moja siostrg, Claire. Ona nie wierzy, ze je zidiociaty mtodszy
brat zdotat znalez¢ kogos tak niesamowitego jak ty.

Wigc Carrie si¢ zgodzita. Probowata sobie wmowi¢, ze jesli przyjdzie do przytutku jeszcze wczesnigj
niz zwykle, zrekompensuje to jej wczesniejsze wyjscie. Prébowata sobie wmowi¢, ze ten jeden raz matka zro-
zumie.

Howie miat swietny kontakt z pracownikami przytutku i jego mieszkancami. Podwinat rekawy koszuli z
monogramem - jego rodzina zawsze lubita si¢ nieco wystroi¢ na swigta - i zdjat z kuchenki ogromne garnki ze
stodkimi ziemniakami i sosem. Nakryt stoty, pokroit indyka i natozyt wszystkim purée. Co jakis czas, ku rado-



§ci dzieci, pedzit do swietlicy, zeby zerknaé na transmitowana w telewizji parade z okazji Swigta Dzigkczynie-
nia

Ale zanim podano ciasto z dyni i kawe, odwinat rekawy, pomogt Carrie wiozy¢ ptaszcz i powiedziat:

- Musimy lecieg, jesli mamy zdazy¢ na pociag.

Kiedy wszyscy sciskali sig¢ z nimi i catowali na pozegnanie, proszac, zeby Si¢ pospieszyli, Rose wyco-
fatasi¢ do kuchni, zeby zaja¢ si¢ szorowaniem brudnej patelni.

- Nawet si¢ ze mna nie pozegnata - powiedziata Carrie, kiedy znalezli si¢ na ulicy. - Przez caly dzien
ledwo si¢ do ciebie odzywata...

- Daj jgj troche czasu - poradzit Howie. - Nigdy nie musiata si¢ toba z nikim dzieli¢. Nie podoba jg sig
to.

Objat Carrie na chwilg, po czym dodat:

- Przywyknie do tego. Albo i nie. To zalezy od ni€j.

Rose nie przywykta. | nie chodzito tylko o to, ze nie chciata dzieli¢ si¢ Carrie.

Bezkompromisowa Rose nigdy nie mogta zrozumiec, co jej corkawidzi w niefrasobliwym Howiem.

- Czy on ma jakiekolwiek prawdziwe pasje? - zapytata niedtugo po Swigcie Dziekczynienia. - Cokol-
wiek, dla czego by si¢ poswigcit?

Ale Howie nie byt zwolennikiem poswigcen i wyrzeczen - jesli tylko mozna byto znalez¢ inne rozwia-
zanie. | zdecydowanie unikat wpadania w poczucie winy. Niestety, Carrie nie mogta poradzi¢ sobie ze swoimi
wyrzutami sumienia. Lezeli w 10zku, jedzac lody czekoladowe i ogladajac Jerry'ego Orbacha i Sama Watersto-
naw Law and Order, a Carrie styszata w gtowie znajomy stodki gtos matki: ,Czy nie jestes odrobinke samo-
lubna, kochanie? Czy nie dogadzasz sobie za bardzo?'. Niekiedy Rose z jej gtowy robita si¢ nieco bardziej wo-
jownicza. ,,Mogtabys przynajmniej czyta¢ w tym czasie jakas dobra ksiazke!" - mowita. Tamtego dnia, w ga-
binecie w przytutku, prawdziwa Rose pytata:

- Nie uwazasz, ze Howie jest troszke... no coz... ptytki? O dziwo, Howie rozumiat Rose.

- Twoja matka zyje w zupetnie innym swiecie - ttumaczyt. - Uwaza mnie za nudziarza. W pewnym sen-
sie maracjg...

- Nie ma - przerwata mu Carrie, z zapatem pragnac go uspokoic, ale on tego nie potrzebowat.

- Oczywiscie, ze jestem nudziarzem, w poréwnaniu z kims takim jak Rose Manning - stwierdzit z
usmiechem. - Ale swiat potrzebuje tez nudnych ludzi. Czy wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby kazdy
miat rownie silnag osobowos¢ jak ty i twoja matka?

- W ogdle nie jestem do niej podobna! Jak mozesz tak mowic¢?

Opuscit gtowe, dotykajac broda jej czota.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo jestes podobna, kochanie. Jeszcze nie.

- Nie wydaje mi si¢, zebym byta do nigj podobna.

- Nigdy nie lekcewaz genetyki. Pochodzisz z rodu zdecydowanie ponadprzecigtnych kobiet.

Nie zeby Howiego obchodzito, czy jest przecigtna, czy ponadprzeci¢tna. Chciat tylko by¢ z nia szcze-
sliwy. | natym polegat problem.



- Ja po prostu nie wiem, czy umiem by¢ szczesliwa - wyznata Carrie, gdy w desperacji zadzwonita do
Zoe w srodku nocy. - Nie nauczono mnie tego. A pozatym, kto powiedziat, ze nalezy dazy¢ wiasnie do szcze-
scia? Czy nie powinnismy przejmowa¢ sie bardziej tym, co robimy tu, na ziemi, i sladami, ktore zostawiamy?

- E tam - skwitowala jej ngjlepsza przyjaciotka. Ale z czasem watpliwosci i leki zaczely narastat.

- Carrie, kochanie, uspokoj si¢ - powtarzat Howie.

Tego tez nie potrafita zrobi¢. Po roku Howie jg si¢ oswiadczyt. Powiedziata , tak”, bo nie mogta od-
mowi¢. Przez kilka miesiecy krazyta po Manhattanie w iluzji czegos, co zdiagnozowala jako szczescie - ngj-
wyrazniej nie potrzeba do tego jednak specjalnych treningdw, tylko po prostu odpowiedniego faceta. Ale pbz-
niej powrdcito stare, dobrze jej znane, diawiace ja stopniowo uczucie. Bata sie, ze w obecngj sytuacji jest ska-
zana na klgske w innych dziedzinach zycia. A wtedy Howie, ktory zdecydowanie zbyt dobrze ja traktuje, po-
grazy Si¢ razem z nia.

Wszystko rozstrzygnety ostatecznie plany weselne. Howie marzyt o wielkim przyjeciu.

- Ty i twoja matka na pewno macie mnéstwo osdb, ktdre chciatybyscie zaprosi¢. Wesele bedzie wspa-
niate.

Carrie usitfowata wyobrazi¢ sobie artykuty w prasie, gdyby oznajmili, ze cérka Rose Manning urzadza
przyjecie weselne na dwiescie osob. Tej samej Rose Manning, ktéra - jak wiecznie przypominat dziat kontaktu
z mediami archidiecezji - spata na kanapie, zeby moc przekaza¢ wigcej pienigdzy dzieciom z przytutku. Cérka
tg Rose Manning, ktéra nazywano Aniotem Manhattanu i ktéra nie tylko wygtaszata przemowy o do-
broczynnosci, ale ta dobroczynnoscia po prostu si¢ zajmowata. ,,Na swiecie jest tylu potrzebujacych - oswiad-
czyta Rose w wywiadzie niedtugo po tym, jak Howie i Carrie si¢ zargczyli. - Jak mogtabym mysle¢ o wydawa-
niu pieniedzy najakis kaprys, kiedy mam swiadomos¢, ze na swiecie sa dzieci, ktore ktada sie¢ spa¢ gtodne?”'.

Tymczasem Howie zastanawiat si¢ nad zaproszeniem dwustu pigé¢dziesi¢ciu gosci.

Carrie uznata, ze jej ukochany ma prawo ozeni¢ si¢ z kims, kto nie jest nienormalny.

- Pochodzg z rodziny, w ktére ludzie wzajemnie si¢ krzywdzili - powiedziata mu po tym, jak odwotata
$lub. - Nawet jesli nie bede chciata cig rani¢, na pewno to zrobig.

Zadne jego stowa nie mogly zmieni¢ jej decyzji. Gdy sie zegnali, Carrie nawet nie ptakata. Zaczekala,
az Howie odejdzie. Dopiero wtedy wybuchneta spazmatycznym szlochem. Myslata, ze nigdy nie przestanie.

Carrie zblizata si¢ juz do domu. Zdotata przetrwaé droge 1-95 i autostrade przez Bronx, nawet nie skre-
cita przez pomytke w strong New Jersey, gdy wjezdzata na Henry Hudson. Wigc oczywiscie w chwili, kiedy
gratulowata sobie zwyciestwa, zaczat dzwoni¢ telefon. Nie mogta odebra¢ podczas jazdy - pomijajac juz fakt,
ze bylto to niezgodne z przepisami, nie miatatak podzielne] uwagi, zeby robi¢ tyle rzeczy naraz - zjechata wigc
na bok na 168 Ulicy i zdotata wytowi¢ z torebki ten cholerny telefon akurat w chwili, kiedy przestat dzwoni¢.

Okazalo si¢, ze dzwonit wujek Paulie. Zostawit wiadomosé.

- Przyszedt mi do gtowy ktos, kto moze ci pomac - zaczat triumfalnie. - Nazywa si¢ George Standish.
Zawsze, kiedy Lu wystepowata w jakims spektaklu, George dyrygowat orkiestra. Ale byt kims wigcej niz dy-
rygentem - byt jej najlepszym przyjacielem. Powinien wiedzie¢, co przed laty zaszto migdzy Lu i Rose. Poszu-
kam jego numeru i zadzwonig¢ do ciebie. Jest jeszcze starszy ode mnie, ale to nadal bardzo sprawny mezczyzna,

wigc bedzie to réwnie przyjemne jak rozmowa ze mna.



Carrie wiaczyta silnik. Uznata, ze to catkiem mite mie¢ uczynnych krewnych.

- Howie, udato mi si¢!

- Carrie? To ty?

- Chciatam ci tylko powiedzie¢, zebys wiedziat, ze pracuj¢ nad zamknigciem spraw z przesztosci. Od-
nalezieniem korzeni. Albo raczej zdrowia psychicznego. Wszystko jedno. Wczora] pojechatam do New Haven.
Prowadzitam samochdd, Howie! Zadzwonitam do mojego wujka - tak naprawdg to cioteczny dziadek - i zrobi-
tam to, co zawsze mi doradzates. Zadatam mu miliony pytan o mame i jej matke i o reszte rodziny. | dowie-
dziatam si¢ mnéstwa fascynujacych rzeczy. Mieszkali w takim starym domu, wujek Paulie mnie tam zabrat i
zjedlismy najlepsza pizze na swiecie - dawnigj nie ktadto sig mozzarelli na pizzg, nie miatam o tym pojecia - |
opowiedziat mi o Lu i tym jej chtopaku, to znaczy on byt wiasciwie moim dziadkiem...

- Carrie...

- Ty i Zoe mieliscie racje. Musze dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Zamierzam zadzwoni¢ do dyrygenta or-
Kiestry, z ktéra wystepowata Lu. Dasz wiare, Howie? Moja babcia miata taka pozycje, ze kiedy grata w jakims
spektaklu, mogta zazada¢ wiasnego dyrygenta. Wujek Paulie méwi, ze ten George moze mi powiedziec...

- Carrie, ktorajest godzina?

- Po sibdmej. Siédmej rano, leniu. Jesli jeszcze nie wstates, to powinienes. Cheesz zrobi¢ sobie kawe?
Poczekam.

- Wiesz... chodzi o to... to nie jest ngjlepszy moment... | wtedy ustyszata szept. Kobiecy szept.

- Och - powiedziata Carrie, marzac o tym, zeby naleze¢ do kobiet, ktdrym w takich chwilach przychodzi
do gtowy dobra riposta. Pomyslata, ze nie chciataby nigdy wigce] sie tak poczu¢. Ngbardziej zdziwito ja, jak
bardzo ja to zabolato. - Och - powtérzyta.

| udowadniajac, ze nie potrafi wymysli¢ nawet idiotycznego komentarza, dodata:

- W porzadku, w takim razie nie przeszkadzam - po czym odtozyta stuchawke.

Drugiej rozmowy telefonicznej tego ranka nie zaczeta sama. Po klapie z Howiem Carrie nie zadzwonita
do Zoe i nie data upustu swojegj frustracji i ztosci. Howie nie zrobit nic ztego, wigc Carrie nie miata powodu do
irytacji. Powiedziata sobie, ze zyska w jego oczach, wykazujac zrozumienie. Owszem, zaatakowata co prawda
swoje zapasy chipsdw smietanowo-serowych, ale nie ptakata - byta pewna, ze i za to powinna przyzna¢ sobie
pare punktow. Kiedy kilka minut po 6smej zadzwonit telefon, okazato sig, ze to Zoe.

- Co tamu ciebie? - zapytata Zoe.

- A u ciebie? - odpowiedziata szybko Carrie. Moze jednak zaczynata powoli zatowa¢ swojej niezdol-
nosci do formutowania cigtych ripost. - Porozmawiajmy o tobie. Jak minat ci dzien?

- Wiasnie obtoczytam szes¢ tuzindw trufli z woda rézana. Jak byto wczoraj w New Haven?

- Szes¢ tuzindw? O rany! Zuzytas chyba tony kakao!

- Tak, apogodajest wspaniata. Dlaczego uprawiamy jakies bzdurne rozméwki? Co si¢ stato?

- Nie bedziesz tu zgrywata Rhody dla mojej Mary. Ani Ethel dla mojej Lucy. Albo Vicki Lawrence dla
mojej Carol Burnett...

- Naprawdg powinnas przesta¢ oglada¢ Nick at Night.



- Nie stang si¢ neurotyczna, pochtonigta soba bohaterka, ktora robi ze swojej najlepszej przyjaciotki
glupiego pomagiera. Barbra Streisand grata taka role we wszystkich tych filmach z lat sedemdziesiatych...

- Mogtabys tez zrezygnowa¢ z kanatu ze starymi filmami.

- Wiesz, 0 czym mowie.

- Carrie, mozesz na mnie liczy¢. To ty wystuchiwatas mnie przez trzy lata, kiedy czekatam, az Dran
rozwiedzie si¢ wreszcie ze swoja zona. Trzydziesci szes¢ miesiecy usitowatas mnie przekona¢, zebym przestata
wierzy¢ mu na stowo. Dwa telefony dziennie. Pobitam swéj rekord, kiedy zadzwonitam do ciebie pie¢ razy w
ciagu jednej nocy.

- To co innego.

- Dzwonitam do ciebie do szpitala tuz po tym, jak wycieli ci wyrostek. Zanim przestato dziata¢ znie-
czulenie. Wigc powtarzam: co Si¢ stato?

- Zadzwonitam dzis rano do Howiego, zeby opowiedzie¢ mu o New Haven.

- Okegj, moze byto jeszcze troche za wczesnie na pogawedki, ale nie rozumiem...

- Ktos u niego byt.

Nastapita chwila ciszy. Zoe przetrawiata te informacjg.

- Méwiac ,ktos", masz na mysli?...

-, Ktos" szeptat cos w tle. Kobiecy gtos.

- Och - Zoe znowu musiata przyswoi¢ te wiadomosé. Po chwili zaczeta ostroznie:

- Hmm, Carrie, ale czy nie tego chciatas? To znaczy... przeciez to ty wycofatas si¢ na trzy dni przed
slubem, bo nie wiedziatas, kim jestes, i batas si¢, ze w koncu go skrzywdzisz.

- Wiem.

- Kiedy kupit ten dom w Katonah, powiedziatas, ze cieszysz si¢, bo chcesz, zeby ruszyt dalej ze swoim
zyciem.

- Tak. | naprawdg chcg - powiedziata Carrie. - Po prostu jestem trochg... zdziwiona

- Rozumiem.

- Moze troche smutna.

- Tak.

- To zupetnie naturalna reakcja.

Milczenie po drugiej stronie telefonu trwato diugo. Kiedy Zoe znowu si¢ odezwata, zwrdcita si¢ do
Carrie tym zdecydowanym tonem, ktérego uzywata wobec wiascicieli eleganckich delikatesdw spbznigjacych
Si¢ z ptatnosciami.

- Zadzwon do swojej babci - nakazata.

- Czy jacos$ przegapitam? Kiedy zaczetysmy rozmawiac o nigj?

- Rozmawiamy o tobie. Musisz wzia¢ si¢ w gars¢, i to szybko.

- Nie rozumiem, dlaczego...

- Wiem, ze nie rozumiesz. Zaufaj mi. Znajdz Lu. Porozmawigj z nia.

- Wiasciwie zamierzam zadzwoni¢ do jej dawnego dyrygenta. Mysle, ze moze okazat Si¢ bardzo po-

mocny...



Zoe przerwala jgj, nasladujac gdakanie kury.

- Bardzo dojrzata reakcja - powiedziata Carrie.

- Postuchaj opowiesci drugiej strony z perspektywy babci - nakazata Zoe. - Do cholery, wystuchgj jgj.
Moze Lu po prostu ci powie, co wydarzyto sie miedzy niag atwoja matka. Czy to nie bytoby krzepiace?

- Nie moge. Nie wiem, co zrobita Lu, ale to naprawde zranito matke.

- Matki robia takie rzeczy, odkad w epoce jaskiniowej pierwsza kobieta powiedziata corce, ze w niedz-
wiedzigj skorze jej biodrawydaja si¢ za szerokie. Tyle ze wigkszos¢ corek im wybacza.

- Matka nie potrafita. O cokolwiek chodzito, to musiato naprawdg boleg.

Zoe zamilkta po raz kolejny, po czym zapytata zrezygnowanym tonem:

- Kiedy spotykasz si¢ z tym dyrygentem?

- Nazywa si¢ George Standish. Zaraz do niego zadzwonig.

- Powodzenia, Mary.

- Dzieki, Rhoda.
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George Standish byt naprawdg wysoki - Carrie wydawato sig, ze ma prawie dwa metry. Musiat wazy¢
ponad sto kilograméw. Jego tysa gtowe okalaty siwe loki, na nosie miat okulary - w ciemnych oprawkach
tkwity naprawdg grube szkta. Na spotkanie przyszedt ubrany na czarno: czarne spodnie, czarny skorzany pasek
z dyskretng czarna klamra i czarna koszula bez kotnierzyka. Nie przypominat jednak ksiedza - dodatki wyja
$nialy wszystko: na nadgarstku ogromna ztota bransoleta, w uszach kilka ztotych kolczykéw, a na palcach
pierscionki. |1 chociaz musiat mie¢ okoto osiemdziesieciu lat, byt wciaz - jak zapowiedzial wujek Paulie - w
petni sprawny.

Mieszkal w majestatycznej przedwojenngj kamienicy przy 57. Zachodniegj, naprzeciwko Russian Tea
Room.

- Oczywiscie znatem ja dawniej, kiedy to naprawdg byta rosyjska herbaciarnia. - Prychnat. Winda, wy-
tozona boazeria, z pluszowa wyktadzinag na podtodze i ogromnym lustrem w ztotych ramach na tylnej $cianie,
poniosta ich szybko w gére na siedemnaste pictro, do mieszkania, ktére George okreslit jako swoja kryjowke. -
Kiedy si¢ tu wprowadzitem, to wiasnie w Russian Tea Room nalezato si¢ pokazywac. Stanley Marks codzien-
nie jadat tam lunche i bez przerwy odbierat telefony. Siedziat naprzeciwko szatni. - Zerknat na Carrie. - Nie
masz pojecia, 0 czym méwig, prawda?

Carrie pokrecita glowa.

- Stanley byt najwickszym towca talentow na Manhattanie. Catymi latami reprezentowat Lu. Myslatem,
zewiesz... Ale ciagle zapominam o twojej matce.



George wzniost oczy do nieba.

- W kazdym razie ta herbaciarnia byta dla Stanleya drugim biurem. Wszyscy tam jadali: Woody i Kis-
singer, Nurigjew i Jackie Kennedy. | zapewniam cig, ze nie chodzito o jedzenie, bo w najlepszym razie, kiedy
mieli niezty dzien, wychodzito srednie. Ale w tamtych czasach to miasto miato duszg. Ludzie bywali w tej
knajpie, bo Lenny Bernstein pisat pierwsze takty Fancy Free wiasnie przy swietle, ktore odbijato si¢ od samo-
waréw w tg sali. Chodzilismy tam z sentymentu. Pociagat nas ten prestiz, ta elegancja. Dzi$ ludzie uwazaja, ze
prestiz to na¢pana gwiazdka telewizyjna, ktéraidzie na odwyk.

Winda stangta i drzwi si¢ otworzyty. George wysunat si¢ z nigj - jak na swoje rozmiary i wiek poruszat
si¢ nadzwyczaj lekko - i ruszyt przez obity wyktadzina korytarz, ani na chwilg nie przerywajac swojej opowie-
SCl.

- Pie¢dziesiata Siddma Ulica byta kiedys aleja show-biznesu. Znajdowato si¢ tu mnostwo szkét tanca,
$piewu, atakze biura agentow. Widziato si¢ aktoréw z zyciorysami w reku, wchodzacych do Chock Full o'Nuts
na kanapke z serem i oliwkami. Byta tu tez knajpka ze zdrowa zywnoscia, gdzie mate baletnice pity sok z sele-
ra miedzy lekcjami a ¢wiczeniami w sali préb Carnegie, a dzieci nasladujace Beverly Sills spacerowaty, nucac
Viss d'arte. To wszystko przemineto. Zostaly tu tylko putapki na turystow i te koszmarne filie kiepskich hol-
lywoodzkich restauracji. ,,Lokal dla catej rodziny"”, tak je teraz nazywaja. Od kiedy Nowy Jork ma by¢ miej-
scem na wakacje dlarodzin z jakigj$ dziury? Wigkszos¢ z nas przyjechata tu wiasnie po to, zeby wyrwac si¢ z
zadupia.

Jako specjalistka od petnych nienawisci przeméw bezlitosnie szkalujacych wspotczesny Nowy Jork,
Carrie miata ochotg bi¢ brawo, ale w tej chwili dotarli do drzwi jego mieszkania

George wyciagnat klucz.

- Powinienem si¢ przeprowadzi¢. Myslatem o tym tyle razy, ale po prostu nie mogg. - Otworzyt drzwi i
wprowadzit Carrie do srodka. Hol byt wielkosci catego mieszkania Carrie, a pomieszczenie, jak ocenita, mu-
siato mie¢ wysokos¢ przynajmniej pieciu metrow. Podtoge pokrywat misternie wykonany parkiet, a dwie bo-
gato zdobione kolumny najwyrazniej niczego nie podirzymywaty, tworzyly jedynie wejscie do dalszej czgsci
,Kryjowki" George'a. - To dlatego nie moge porzuci¢ mieszkania - powiedziat George i wskazat jedna ze $cian.

Carrie zobaczyta dominujacy nad catg reszta naturalnej wielkosci portret mezczyzny, ktory wygladat na
trzydziesci kilkalat. Usmiechat si¢ tak szeroko, ze nadawat nowe znaczenie okresleniu ,,0d ucha do ucha'. Miat
na sobie cos, co przypominato dziwna kotdre, ktora ktos przerobit na kimono. U gory stréj ten byt zwienczony
jaskrawymi skrawkami materiatu, ktére w ogodle do siebie nie pasowaty. Szalony tworca kreacji przyczepit na-
wet matego pieska maskotke na rekawie tego dziwadta. Do drugiego przyszyto amerykanska flage i bukiet réz -
te dziwne artefakty stanowity czegs¢ szaty.

- To Davy - ozngjmit George, jeszcze raz wskazujac na sciane. - M6j kochanek. Wiem, ze dzi$ dzieciaki
lubia o sobie méwi¢, ze sa ,partnerami”, ale my bylismy kochankami. Przez trzydziesci lat pozostawat mitoscia
mojego zycia. - Po chwili parsknat z wsciektoscia. - A teraz sukinsyn nie chce wypusci¢ mnie z tego mauzo-
leum. Przez ten cholerny obraz na scianie nie moge si¢ stad wyprowadzic.

- Nie mozesz go jakos przenies¢? - zapytata zafascynowana Carrie.



- Zogtal namalowany na écianie! Rama wokét niego to tylko dodatek. Kazalismy go namalowaé bezpo-
srednio na tynku, bo chcielismy, zeby pozostat tu na zawsze - dopdki bedzie stat ten budynek. Nie wiedzieli-
smy, ze Pie¢dziesiata Siddma Ulica zamieni sie w cholerny Disneyland. Poza tym - dodal nieco spokojniej
George - nie wiedzielismy, ze Davy umrze pierwszy i zostang z tym pieprzonym muralem.

- Jest... niesamowity - powiedziata Carrie.

- Jest tandetny, kochanie. Ale co moge powiedzie¢? Powstatl tuz po tym, jak Davy dostat Cyganska
Szat¢ po prawie dwudziestu latach w branzy i chcielismy odpowiednio to uczci¢. No, i powiedzmy to sobie
szczerze: bylismy tandetni.

- Coto jest Cyganska Szata?

- Nie wiesz? - zapytat z niedowierzaniem. - | ty jestes wnuczka Lu Lawson?

Podeszli blizej do sciany.

- Cyganska Szata, moje dziecko, to wspaniata tradycja Broadwayu, dowdd uznania dla talentu tancerzy
rewiowych. A wiesz, ze tancerzy w musicalu nazywa si¢ ,cyganami”, prawda?

Carrie tego tez nie wiedziata, mimo to przytakneta

- Dzigki Bogu. Przynajmnigj znasz podstawy - powiedziat z zapatem. - Rytuat z szatg istnieje od lat
piecdziesiatych. Za kazdym razem, kiedy na Broadwayu wchodzi na scene nowy musical, jeden z tancerzy -
zwykle ten, ktory spiewat w najwickszej liczbie spektakli i cieszy sie najwigkszym powodzeniem - otrzymuje
Cyganska Szate. Podczas premiery tancerz wkiadaja i oficjalnie staje sie¢ krolem lub krélowa Broadwayu. Pa-
raduje po scenie, a wszyscy czionkowie zespotu po kolei dotykaja Szaty - uwaza Sig, ze przynosi to szczescie.
Kiedy wchodzi nowy musical, Szate przekazuje si¢ dalej. Kazdy wybraniec przyszywa na Szacie jaka$ pamiat-
ke od siebie. Tancerz z The Sound of Music dodal na przyktad welon zakonnicy - to jeden z dodatkéw, ktére
przeszty do historii.

- A wigc to byt prawdziwy zaszczyt dlatwojego... - Carrie powstrzymata si¢ i nie wypowiedziata stowa
»partner" - dlatwojego kochanka.

- To miato dla niego ogromne znaczenie. - George spojrzat na bransolete na swoim nadgarstku. Wid-
niata na nigj inskrypcja, po ktére przesunat palcem. - Davy byt tancerzem - powiedziat. - Nigdy nie marzyt o
niczym wigcej. Wystarczyto mu, ze znalazt si¢ w show-biznesie. Mnie tez. Nie miatem nigdy wielkich ambicji.

- Ale zostates przeciez dyrygentem, czy to nie jest wielkie osiagnigcie?

- Tylko dzigki Lu. Nie zrozum mnie zle, bytem dobrym muzykiem. Dyplom z fortepianu uzyskatem w
Instytucie Curtisa, w naprawde porzadnym miejscu. Wielu absolwentéw Curtis zrobito prawdziwe kariery. Ale
ja wiedziatem, ze nie mam ,tego czegos". Moja matka chciata, zebym wrdcit do domu i uczyt w szkole, ale
zdazytem juz wtedy Si¢ ujawni¢, co w tamtym okresie mogto oznacza¢ smieré¢ w konserwatywnej Pensylwanii.
Poza tym kochatem musicale. Przyjechatem do Nowego Jorku w czterdziestym pierwszym i pomyslatem, ze
poszukam pracy jako akompaniator. - Rozesmiat si¢. - Jai jakis milion innych dzieciakdw, ktore umiaty gra¢ na
fortepianie i nie chciaty mieszka¢ w domu. To byto bardzo popularne zgj¢cie, kochanie. Umartbym z gtodu,
gdyby nie wybuchta wojna. Nie mogtem p6js¢ do wojska, bo miatem staby wzrok, wiec bytem jednym z nie-
wielu mezczyzn w moim wieku, ktérzy pozostali w miescie. Zaczatem pracowaé, po czym poznatem Lu, a

reszta przeszia juz do historii. Ale gdyby ona si¢ nie pojawita, mieszkatbym w Nowym Jorku w jakims nedz-



nym mieszkanku i trenowatbym niedosztych spiewakdw, dopdki nie odpadtyby mi palce. Davy i ja bylismy po
prostu para marzacych o scenie chtopakOw z prowincji, ktorzy chcieli zblizy¢ sie cho¢ troche do wielkiego
Swiata.

Carrie spojrzata na portret mtodego mezczyzny o triumfujacym usmiechu, ubranego w zwariowana sza-
te. Nagle przypomniaty je si¢ tamte dwie soboty, ktdre spedzita dawno temu na potajemnym poszukiwaniu
informacji o ojcu i babci w bibliotece w Centrum im. A. Lincolna. Pamigtata, jak bardzo chciata pozna¢ ich
swiat, jak frustrowat ja fakt, ze nie moze go dotknaé, czytajac ksiazki i wycinki prasowe. Przypomniata sobie,
jak zakradta si¢ do testru Vivian Beaumont i jaka magi¢ tam odnalazta.

- Dzigkuje - powiedziata. - Nie mam pojecia o teatrze, o tym, jak to wszystko wyglada od srodka. Zaw-
sze chciatam poznac ten $wiat, ale... po prostu nie miatam okazji.

George domyslit si¢ tego, czego nie powiedziata.

- Trzeba przyznat, ze twojej matce musiato by¢ strasznie trudno gra¢ role zony Bobby'ego Manninga i
corki Lu Lawson. Nalezeli do tych najwigkszych. Ale nie zostali stworzeni do zycia rodzinnego i na pewno
zylo si¢ z nimi cigzko. Zataka wielkos¢ si¢ ptaci. Nie mam pojecia, jak wysoka powinna by¢ ta cena - nigdy
tego nie rozgryztem - ale wiem, ze jesli ludzie robia takie rzeczy jak Bobby i Lu, nie moze to by¢ za darmo.

Przez chwilg Carrie pomyslata, ze George zaraz zacznie spiewac - albo si¢ rozptacze. Ale wtedy wy-
ciagnat dtonie w goére niczym kaznodzieja i zaintonowat:

- Zaiste, bracia moi, tak oto dobiega konca ewangelia bzdur na dzisigj. Pozwdl, ze oprowadze cie po
kryjéwce.

Mieszkanie sktadato si¢ z sedmiu pokoi petnych wspaniatych detali architektonicznych, takich jak ory-
ginalne gzymsy, ktore wygladaty, jakby zostaty wycisniete w gigantycznym kawatku ciasta. Ale wystréj wska-
zywat raczej, ze George i Davy nigdy do konca nie porzucili swoich korzeni. Ogromne przestrzenie wypetniata
mieszanina mebli, ktorych nie podporzadkowano zadnemu stylowi czy kolorowi.

- To Davy przyniést do domu wiekszos¢ z tych rzeczy - powiedziat George, promieniejac duma. - Kiedy
spektakl okazywat si¢ klapa, w momencie, kiedy go zdegmowano i meble byly sciagane ze sceny, zabierat to,
co wydawato mu si¢ potrzebne, zanim wszystko powgdrowato na smietnik.

Poza rekwizytami ze spektakli, ktore okazaly sie klapa, mieszkanie George'a wypetniaty pamiatki te-
atralne. Sciany pokryte byty plakatami, oprawionymi kopiami afiszow teatralnych, programami broadwayow-
skich musicali i setkami zdje¢ ludzi, z ktérymi pracowali George i Davy. Szklana gablota w bibliotece prezen-
towala zdjecia Davy'ego, grajacego na pierwszej bazie w lidze softballu na Broadwayu. Potki prawie zatamy-
waly si¢ pod cigzarem scenariuszy, partytur i albumoéw z wycinkami. Kazda wolna przestrzen zajmowaty pa-
miatki z miast, gdzie wystepowali, a takze gigantyczna kolekcja szklanych kul z wirujacymi ptatkami $niegu,
zabawek, wypchanych zwierzat i innych bibelotow, ktére - jak George poinformowat Carrie - byty prezentami
otrzymywanymi podczas premier. Na scianach tazienki dla gosci wisiaty oprawione telegramy z dni premiery.
Z tego, co Carrie zauwazyta, w catym mieszkaniu nie byto ani jednej ksiazki.

- Zmierzajmy nalunch - zaintonowat George - nim uschniemy z gtodu.

W kuchni dotaczyty do nich trzy mate yorki.

- Sa takie ciche, ze nawet ich nie zauwazytam - powiedziata Carrie.



- Kiedy tatus ma towarzystwo, siedza sobie w sypialni - wyjasnit George. - Davy i ja zawsze zabierali-
$my nasze pieski na proby, wiec musiaty nauczy¢ sie odzywac tylko wtedy, gdy do nich méwilismy. Juz nie
chodze na préby, ale dalgj je trenuje.

George przygotowat chili - zabdjczo pikantne - i podat je z lodowatym piwem i z cata gora $mietany,
zeby zrownowazy¢ ostros¢. Pézniej, kiedy psy zasnety przy jego nogach, powiedziat:

- Przez telefon moéwitas, ze masz do mnie jakie$ pytania. Dawa.

Carrie rzeczywiscie miata pytania - cate dziesiatki, ktére znata juz wiasciwie na pamieg¢, tak czesto o
tym myslata. Alew tegj chwili tylko jedno przychodzito jej do gtowy:

- Czy kiedy podczas premier wszyscy dotykali na szczgscie Cyganskiej Szaty, Lu tez to robita?

- Wszyscy to robili. Dlaczego myslisz, ze Lu miataby zachowywac si¢ inaczej?

- Bo byta gwiazda. Moze uwazala, ze jest ponad to i nie chciata zadawac si¢ z tancerzami rewiowymi -
wyjasnita. Moja matka méwita, ze Lu byta egocentryczna - przypomniata sobie. - Wujek Paulie twierdzit, ze to
nieprawda, ale to przeciez jgj brat. Dostatam troche sprzecznych informacji o Lu.

George wiedziat, od kogo pochodzity te negatywne.

- Boze, dg mi site - wymamrotat, po czym spojrzat Carrie w oczy. - Chcg, zebys zapamigtata jedna
rzecz: Lu Lawson byta gwiazda, ale nigdy nie zachowywata si¢ jak gwiazda. Do diabta, kochanie, nikt nie mu-
siat cieze) walczy¢ o stawe niz ona i nigdy o tym nie zapomniata. Kiedy przyjechata do miasta, pod koniec
czterdziestego czwartego, nie znata nikogo poza mna. Byta kompletnie sptukana. Spata u mnie na kanapie
przez po6t roku, bo nie stac jej byto na ptacenie czynszu i, jak mawiamy w branzy, nie mogta si¢ nigdzie ,za-
czepi¢". Ludzie zaczgli ja nazywac Lu od Przestuchan, bo chodzita dostownie wszgdzie: na wszelkie typy ca-
stingbw, wystepy tancerzy rewiowych i wszystkie przestuchania, na ktore jai moi przyjaciele moglismy ja we-
pchna¢. Wysytalo ja tam tez kilku agentoéw. Wszyscy widzieli, ze ma w sobie co$ wyjatkowego, ale po prostu
nie pasowata do 6wczesnego wzorca.

Zamilkt na chwilg, zeby nabra¢ natyzke pikantnego chili i $mietany.

- Pod koniec lat czterdziestych i na poczatku piecdziesiatych role kobiece w musicalach na Broadwayu
dzielity si¢ wiasciwie na dwie kategorie. Z jednej strony znajdowaly sie¢ romantyczne bohaterki, ktore zawsze
zdobywaty swojego mezczyzng, bo byty pickne i naprawde gltupie. Te role graly zazwyczaj doswiadczone
spiewaczki z klasycznie ustawionymi gtosami, zwykle soprany. Z drugigj strony byty zabawne dziewczyny.
Graty najczesciej dowcipne, ale nie tak oszatamiajaco pieckne kobiety, ktdre ostatecznie zdobywaja swojego
mezczyzne, bo potrafia go rozémieszy¢. Te role wymagaty nizszego, mocnego i nieco metalicznego gtosu, czyli
beltu, jak to si¢ okresla w branzy. Belting byt duzo trudniejsza technika Spiewu i wigkszos¢ sopranistek nie
chciata jg stosowac, bo za bardzo obciazata struny gtosowe.

Kiedy Lu przyjechata do Nowego Jorku, umiata fantastycznie $piewac utwory z repertuaru sopranowe-
go, ae nie mogta zagra¢ romantycznej heroiny. Byta urocza, jednak nie nalezata do tych klasycznych pieknosci
o brzoskwiniowej cerze, jakich takneta publicznosé. A przede wszystkim nie potrafita udawac wystarczajaco
glupigj. Byla inteligentnai zabawna, a nikt nie chcial, zeby jakas madrala spiewata If | Loved You.

Ciagle powtarzatem jej, zeby zmienita styl spiewania, ale Lu uwielbiata wyciaga¢ wszystkie te sliczne
dzwigki. Kiedy ostatecznie si¢ poddata i poprosita, zebym nauczyt ja, jak obnizy¢ gtos, ptakata. Istotnie, nigdy



nie miata naturalnego beltingu jak na przyktad Ethel Merman. Ale wypracowata ciekawa barwe, ktora pasowata
do jg stylu gry. Zaczeta regularnie pracowac. Dostata kilka dobrych recenzji i pare drobnych szans i wreszcie
osiagneta sukces - to byta rolaw spektaklu Time Out for Love. Wiasciwie rélka, ale Lu miata fantastyczny nu-
mer w drugim akcie i przedstawienie nalezato do nig. To byt niezty skok, moja matal Po tym Lu zostata
gwiazda i wigce] juz nie $piewata w klasyczny sposob, bo stata si¢ stawna jako zabawna dziewczyna, ktora
$piewa technika beltingu.

Ale zawsze si¢ bata, ze zniszczy sobie gtos. Dlatego kiedy miata juz pozycje, nalegata, zebym to ja zo-
stat je dyrygentem. Wiedziata, ze bedg miat orkiestrg pod kontrola i ochroni¢ je struny gtosowe. Poza tym
codziennie robita ¢wiczenia, ktérych nauczyt ja dawny nauczyciel spiewu z New Haven. A rozgrzewajac Si¢
przed wystepami - tego nigdy nie mogtem zrozumiec - spiewata muzyke koscielna.

George pociagnat porzadny tyk piwa

- Czy to brzmi jak opis diwy? - zapytat.

- Nie - odpowiedziata Carrie.

Ale w jakis sposob stata sie czescia tego, co spotkatlo moja matke, moja matke, ktéra przestata przyj-
mowa¢ komunig - zastanawiata si¢ Carrie. - Cokolwiek jgj si¢ przytrafito, wiem, ze wszystko zaczeto si¢ od Lu.

- Nigdy nie widziatem, zeby Lu odwotata wystep - ciagnatl George. - Nawet podczas srodowych popo-
tudnidwek w sierpniu, kiedy w teatrze nie byto klimatyzacji. W $wiattach sceny temperatura robita si¢ nie do
zniesienia, ale Lu i tak dawata z siebie wszystko. | nie opuszczata zadnych wystepow. Pracowata, kiedy dopa-
dia ja choroba, pracowata, kiedy byta kompletnie wykonczona...

Zamilkt na chwilg, po czym spojrzat na Carrie.

- | nie przestata pracowat, kiedy zamieszkata z nia corka. Mimo ze dzieciak dopiero stracit babcig. -
Pociagnat kolejny tyk piwa. - Mozesz ja za to wini¢, jesli chcesz. Wiem, ze Rose to robita. Bytem tam, kiedy

przyjechata, zeby zamieszka¢ z Lu po smierci jej matki. To byt rok pie¢dziesiaty siodmy.
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To byta sroda, kurtyna opadta po popotudniowym przedstawieniu, a Lu siedziataw garderobie, owinigta
w stary szlafrok. Garderobiana, Lynne, zabrata jej kostiumy do specjalnego pomieszczenia w piwnicy teatru,
gdzie mialy zosta¢ wyprasowane i doprowadzone do porzadku przed wieczornym spektaklem. Kolacja Lu -
ktOra zawsze jadata tuz po skonczeniu popotudniéwki, zeby zdazy¢ strawic¢ jedzenie przed nastepnym wyjsciem
na sceng - pochodzita z klubu 21. Nie musiata nawet sprawdza¢, zeby wiedzie¢, co byto w srodku: pieczony
kurczak, gotowana na parze fasolka i pieczony ziemniak. Wiedziata, ze jak zwykle zdejmie z kurczaka skorke,
a do ziemniaka nie doda ani masta, ani soli. Poza tym, ze jadta kolacj¢ wczesnie, starata si¢ tez jes¢ lekkie da-
nia, kiedy miata przed soba wystep. Z deseréw musiata zrezygnowac, bo nabiat i stodycze nie wptywaty ko-
rzystnie na gtos. W przerwach w spektaklu pita ciepta wodg z miodem i cytryna. Lynne trzymata t¢ miksturg na
plytce elektrycznej, specjalnie w tym celu zainstalowane] w garderobie Lu. Usiadia przy talerzu ze swoja kola-
Cja i zaczeta zdejmowac skére z kurczaka.

Jegj garderoba - garderoba gwiazdy - znajdowata si¢ na pierwszym pigtrze teatru, niedaleko sceny. Jej
drzwi sasiadowaty z zelaznymi schodami, ktore prowadzity na drugie pietro, gdzie byty garderoby pozostatych
aktoréw gtdwnych. Tancerze rewiowi przebierali si¢ natrzecim pigtrze, w dwoch wspolnych pomieszczeniach -
jednym dla chtopcéw, drugim dla dziewczat. Lu stuchata, jak spiewacy i tancerze, wiekszos¢ mtodsza od niegj,
hatasuja, schodzac po schodach, smigjac si¢ i witgjac przyjaciot, ktérzy przyszli po nich, zeby pojs¢ wspdlnie
na szybki lunch do Sardi's. Uwielbiany Vincent Sardi da im tam znizke, kiedy machna mu przed oczami legi-
tymacja zwiazku aktoréw. Lu stuchata ze smutkiem zgietku za drzwiami. Nigdy nie wychodzita z teatru po-
migdzy przedstawieniami, chociaz wygladato nato, ze ludzie swietnie si¢ wtedy bawia. Wrdcita do obierania
piersi kurczaka.

Gdyby tylko zobaczyta ja teraz publicznosé - te ich petna energii, silna i niezalezna Lu. Gdyby tylko
zobaczyli szczegbtowo zaplanowane zycie, ktére wiodta, kiedy pracowata: drzemke przed wystepem i wczesna
kolacje, dyscypling, ktéra pozbawiata ja zycia towarzyskiego i uniemozliwiata kontakty z kimkolwiek starszym
od picciolatka. Omijata wickszos¢ wydarzen towarzyskich poza tymi, w ktérych musiata uczestniczy¢ ze
wzgledu na dziennikarzy. Rezygnowata z przyje¢ z przyjaciétmi - mimo braku czasu miata ich sporo - i starata
si¢ wszystkie obowiazki, takie jak wywiady, zatatwia¢ przed druga po potudniu. Caty jej dzien podporzadko-
wany byt chwili, w ktéregj inspicjent stawat przed drzwiami garderoby i wotat: ,,P6t godziny do podniesienia
kurtyny, panno Lawson!".

Mama poswigcita wszystko rodzinie, a ja poswigcam wszystko pracy - pomyslata. Ale szybko porzucita
te mysl. Praca bytatego warta. Na scenie rozkwitata, nigdzie nie czuta si¢ tak petna zycia, jak wiasnie tam.

Skonczyta obiera¢ kurczaka, wytartarece w biata serwetke dostarczona przez 21, i zaczela jesé. Zakilka

minut George przyjdzie do jej garderoby i szczeg6towo omdwia wiasnie zakonczony wystep, wyliczajac



wszystkie mozliwe biedy, ktére mogly si¢ pojawic. Robili to po kazdym spektaklu, zeby unikna¢ potknigé, do
jakich nieuchronnie prowadzi rutyna. Codzienny przeglad pomytek dokonywany z Georgeem dyscyplinowat
Lu.

Po wyjsciu George'a ktadta si¢ zwykle na 16zku polowym w kacie garderoby i spata godzing, po czym
zaczynala ¢wiczy¢ glos i rozciagaé sig, zeby rozluzni¢ migsnie przed wieczornym wystegpem. Nigdy nie tan-
czyta na scenie, chociaz ruszata si¢ na tyle dobrze, zeby sprawia¢ takie wrazenie - musiata jednak zachowacé
zwinno$¢ ze wzgledu na skoki, gwiazdy i szpagaty, ktére stanowity znak firmowy wystepdw Lu Lawson.

Rozgrzewka, sega krytyczna z George'em, drzemka i perfekcyjnie skomponowany positek stanowity
czes¢ jg rytuatu w te dni, kiedy grata popotudniowki - odtwarzata go z chirurgiczna precyzja w kazda $rode i
sobote. A ta $roda niczym si¢ nie roznita od innych. To przynajmnigj probowata sobie wméwi¢. Ale kltamata.
Wszystko byto inne. Calte jej zycie zostato wywrdcone do géry nogami.

Obrany ze skéry kurczak byt zbyt suchy, zeby mogta go przetkna¢. Lu odsuneta talerz. Wiedziata, ze
musi teraz wejs¢ w zupetnie nowa rolg: role mamy. | jak narazie nie szto je to najlepig).

Jej matka zmarta, a corka musiata przyjechaé tutg i zamieszka¢ z Lu. To dziecko postanowito ja znie-
nawidzi¢. Zreszta moze nie byta to decyzja podjcta niedawno. Moze Rose zawsze je) nienawidzita.

Lu zamkneta oczy i1 przypomniata sobie zdarzenie sprzed kilku lat. To byty piate urodziny Rose, a Lu
przyjechata do New Haven z przedstawieniem, wiec zabrata corke i matke - Rose nazywata Mifalde Nonna w
staroswiecki wioski sposob - na zakupy. Poszty do Malleya, najlepszego domu towarowego w miescie, i skie-
rowaly si¢ w stroneg dziatu z lalkami, gdzie Rose miata wybra¢ sobie prezent. Wszystkie sprzedawczynie do-
skonale ja znaly, co nie zdziwito Lu. Byly z Mifalda statymi klientkami, a biorac pod uwage ogromne sumy,
ktore Mifalda przeznaczata co miesiac na ubrania i zabawki Rose, Lu uznata, ze personel sklepu powinien
wrecz przykleknac, kiedy dziewczynka wmaszerowata do srodka. Sprzedawczyni w dziale lalek nie posungta
si¢ do tego, ae wielokrotnie powtarzata, jak bardzo Rose wyrosta i jak sliczna stata si¢ dziewczynka. Bylo ja-
sne, ze corka Lu uwielbia znajdowac si¢ w centrum uwagi.

Jest urodzong aktorka, tak jak ja - pomyslata rozbawiona Lu. - Moze mimo wszystko niedaleko padto
jabtko od jabtoni.

Oczywiscie to wiasnie w tej chwili jakis klient rozpoznat Lu Lawson, ktéra wystepowata w spektaklu w
migjscowym Teatrze Shuberta. Lu nie byta wtedy jeszcze prawdziwa gwiazda, ae New Haven byto miastem
teatru i wies¢ szybko rozeszta si¢ po catym sklepie. Przez kolejnych dwadziescia minut Lu otaczaty zwartym
kregiem kobiety, pytajace, czy gtowny aktor przedstawienia jest na zywo réwnie przystojny, co na plakatach i
czy aktorka grajaca gtbwna role to rzeczywiscie taka wiedzma, jak si¢ 0 niej mowi. Katem oka Lu zauwazyta
nadasana corke, o ktéreg nagle wszyscy zapomnieli. Kiedy zamieszanie ustato, Rose nie chciata juz wybierac
urodzinowej lalki.

Czy to wtedy wszystko si¢ zaczeto? Czy wtedy pojawito si¢ to uczucie, ze ona mnie nienawidzi? - Lu
dotkneta dionia policzka i poczuta tzg sptywajaca je po twarzy. - Co Si¢, do diabla, ze mna dzieje? Przeciez ja
nie mam w zwyczaju ptakac! Nie z powodu czegos, co wydarzyto si¢ dawno temu i czego nie moge naprawic. |
niew dniu, kiedy czeka mnie popotudniowy spektakl. Wstatai podeszta do toaetki, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nie
rozmazata. Nie doszto do wiekszych szkéd, tylko rozmazat sie tusz lekko pod okiem. Szybko to naprawita.



Gdyby musiata poprawiaé caty makijaz miedzy wystepami, nie miataby czasu na drzemke. Wrdcita na krzesto i
nadziata na widelec kawatek suchego kurczaka.

Nie opuszczaly jg jednak mysli o corce. Nieche¢, ktdra zywita do niej Rose, ujawnita si¢ ponownie
podczas choroby Mifaldy. Matka Lu nie zyta od trzech miesiccy - ale ta strata byta wciaz niezagojona rana -
zarowno dlaLu, jak dla Rose.

Chorobe Mifaldy zapowiadaty bole brzucha, ktore ignorowata do czasu, kiedy stato si¢ to niemozliwe.
Pbznigj nastapita wizyta u lekarza - wszyscy zaktadali, ze beda to zwykte badania. Po nigj nadszedt telefon od
betkocacego Pauliego, ktory tkat tak gtosno, ze Lu ledwo zrozumiata straszne stowo: ,rak".

Nastepnego ranka pognata do szpitala w New Haven, gdzie zastata swoich braci ptaczacych na koryta-
rzu przed pokojem matki. W srodku trzynastoletnia Rose ktadta wiasnie zimny recznik na czole Mifaldy. Cérka
Lu méwita jasnym, stodkim gtosem:

- Wyzdrowigjesz, Nonna. Sprawig, ze wyzdrowiejesz.

Lu musiata wyda¢ jakis dzwigk, bo Rose gwaltownie si¢ odwrdcita i spojrzata na nia. Kiedy sie wypro-
stowata, Lu pomyslata: Jest rownie wysoka, jak ja. Kiedy to sie stato? Po czym powiedziata pierwsza rzecz,
jakaprzyszia jej do gtowy:

- Jest wtorek. Dlaczego nie poszias do szkoty?

Twarz je corki zaczerwienita si¢. W oczach pojawita si¢ furia.

- Opiekuje sig¢ Nonna! - sykneta. - Wracaj do Nowego Jorku. Nikt cig tu nie potrzebuje.

Sita gniewu Rose zaszokowata L u.

- Jestes tylko dzieckiem. Nie mozesz... - zaczela, e corka jej przerwata,

- Mogg! Nawet nie wiesz, co mogeg. Nie znasz mnie!

Na pierwszy rzut oka byto widac, jak jest wsciekta i przerazona.

- Rose, nie mozesz tu zostac - powiedziata tagodnie Lu. - Poprosze Pauliego, zeby zabrat ci¢ do domu...

- Nie wyjdeg stad. Nie zmusisz mnie do tego.

W powietrzu zawisty nad Lu stowa ,Jestem twoja matka". Ale nie mogta ich wypowiedzie¢, boby
sktamata.

- Wraca] do Nowego Jorku - powtérzyta Rose - i zostaw has w spokojul.

Staty naprzeciw siebie w milczeniu. Przerwata je Mifalda, ktéra probowata usias¢ w 16zku. Obie szybko
si¢ nad nia pochylity.

- Rose, péjdz do pielegniarki i powiedz jgj, ze potrzebuje jeszcze jednego koca - odezwata si¢ Mifalda.

Miata tak ochrypty i cichy gtos, ze Lu ledwo ja ustyszata. Rose nie chciata wychodzi¢, ale Mifalda po-
wiedziata:

- Zimno mi, kochanie.

Dziewczynka zerkngta na Lu, po czym zostawita matke i babcig same.

Mifalda skingta na Lu, zeby si¢ zblizyta

- Nie odsytaj Rose - poprosita.

- Dzisigj moze zosta¢, mamo, ale jutro... - Zareke ztapata ja dion tak goraca, ze az parzyta.



- Pozwdl jg przychodzi¢ codziennie. To juz nie potrwa diugo. Kiedy odejde, potrzebna jej bedzie
swiadomos¢, ze pomagata.

- Mamo, ona jest za mata, zeby tu pomagac, i powinna to zrozumiec... - zaczela ttumaczy¢ Lu, ae
uscisk rozpalonej dtoni stat si¢ jeszcze mocniejszy.

- Musisz traktowac ja delikatnie - powiedziata Mifalda. - Rose nie jest tak silnajak ty i ja. Ptynie w nigj
nasza krew - ma w sobie dzikos¢ - ae matez dume Gasparich. Nie moze nagina¢ sie¢ w taki sposob, jak my to
robimy. Pozwdl jej zy¢ marzeniami.

Lu mogtatylko skina¢ gtowa. A uscisk jej matki wreszcie si¢ rozluznit.

Przez kolejnych szes¢ tygodni przezywata koszmar. Co wieczor, kiedy tylko kurtyna opadta w Nowym
Jorku, pedzita do New Haven. Sypiata po kilka godzin w domu, w ktérym si¢ wychowata, o swicie jechata do
szpitala, zeby siedzie¢ przy 16zku matki, po czym mkneta z powrotem do Nowego Jorku, zeby zdazy¢ na wy-
step. George nie miat dla niej uwag w czasie tych ponurych tygodni, a podczas podrozy do New Haven i z po-
wrotem zastanawiata sig, czy jakim$ cudem udawalo jej si¢ co wieczér porzadnie wykonywaé swoja prace, czy
po prostu traktowat ja ulgowo. Nie pytata, bo nie chciata wiedzied.

W New Haven stata si¢ oparciem dla wszystkich. Jezeli trzeba byto podja¢ decyzje dotyczaca zdrowia
matki, bracia czekali nania. Nawet Eddie, ktéry zrezygnowat z poszukiwania prawdy o sobie i znowu pracowat
jako lekarz w Kalifornii, byt za bardzo roztrzgsiony, zeby przez telefon omawiac leczenie matki z zajmujacymi
si¢ nia lekarzami. Wszystko byto na gtowie Lu. A kiedy tak zatatwiata kolejne sprawy, miata swiadomos¢, ze
bezustannie podaza za nia spojrzenie petnych nienawisci zielonych oczu.

Wtedy nadeszio popotudnie, kiedy Mifalda przywotata Lu do 16zka i poprosita ja gtosem, ktory stat sie
cichszy niz szept, zeby zaspiewata Panis Angelicus. Wiec Lu zaczeta:

Panis Angelicus Fit panis hominum;

Dat panis coelicus Figuris terminum:

O resmirabilis!

I, o res mirabilis, jej gtos - ochrypty z braku snu i dtugich lat beltingu na Broadwayu - wciaz brzmiat
czysto i jasno, jak w czasach, kiedy uczyta si¢ u maestra DiTullia. Mifalda zapadta w sen z usmiechem na twa-
rzy. Z rogu pokoju wpatrywaty si¢ w nia zielone oczy, ktérych wyraz pozostawat niezgtebiona tajemnica. Na-
stepnego ranka Mifalda odeszta.

Ktos zapukat do drzwi garderoby. Lu ockneta si¢ z rozmyslan i zerkngta na zegarek. George przyszedt
punktualnie. Rytualnie ucatowali si¢ w powietrzu, George porwat chleb z jgj talerza - to takze byt ich rytuat -
po czym zabrali si¢ do pracy.

- Sekcja smyczkowa w pierwszym numerze... - zaczeta Lu. Robili to od tak dawna, ze uzywali juz wia-
snych skrétow.

- Drugie skrzypce wypadty ptasko. Zajatem sig tym.

- W drugim akcie...

- Tempo zbyt szybkie przy wejsciu w duet. Zrobione - zamilkt na chwile. Musiat nadej$¢ ten powaz-
niejszy zarzut i oboje o tym wiedzieli.

- Bytam zgaszona w ostatnim akcie - powiedziata Lu.



- Byta$ zgaszona przez caty spektakl - poprawit ja bez cienia litosci George. - To trwa juz od tygodnia.
Co si¢ dzigje?

Mowita sobie, ze nie bedzie o tym rozmawial, ale ustyszata sama siebie, jak ttumaczy:

- Chodzi 0 moja corke.

Wszyscy wiedzieli, ze Lu ma corke. Nigdy tego nie ukrywata. |, podobnie jak wigkszos¢ ludzi, George
tyknat histori¢ 0 mezu, ktéry zginat nawojnie. A przynajmniej udawat, ze tyknat.

- Jest w szkole z internatem, prawda?

- Chciatam ja tam postac. - Lu ostroznie rozmasowala skronie, starajac si¢ nie zniszczy¢ makijazu. -
Znalaztam katolicka szkote dla dziewczat, nazywa si¢ Marlboro Hall, tuz obok New Haven. Myslatam, ze Rose
tatwigj bedzie zosta¢ blisko migjsca, w ktérym dorastata, poza tym zawsze lubita zakonnice z St. Mary's, wiec
uznatam, ze w szkole parafialne] bedzie si¢ dobrze czuta. Naprawdg staratam si¢ to wszystko przemyslec. - Lu
zamilkta na chwile. - Strasznie jej si¢ nie podobato w Marlboro Hall. Najpierw przestata jes¢, a potem uciekta.
Gdy zrobitato po raz drugi, matka przetozona odestata ja do mnie.

- Kiedy to si¢ stato?

- Trzy tygodnie temu. - Lu zamkneta oczy. - Nie podobata jej si¢ szkota, ktéra znalaztam tu, na Man-
hattanie. A przeciez to podobno jedna z najlepszych prywatnych szkoét katolickich w miescie. Wigc wynajetam
studentke, ktéra miata ja uczy¢ prywatnie. Ale Rose nie lubi Soni Pearl tak samo, jak nie lubita nauczycieli z
Marlboro Hall. Nie odpowiada jej sposob, w jaki méj kucharz przyrzadza lazanie, bo nie wychodzi taka, jak jej
Nonny. Nie podoba jg si¢ tez, ze moja gospodyni ja ucisza, kiedy robig sobie drzemkg przed spektaklem. Ona
po prostu mnie nie lubi.

- Tak naprawdg jest nieznosna - powiedziat George.

Przez chwilg Lu cieszyta sig, ze to powiedziat. Ale wtedy przypomniata sobie, co powiedziata jej matka:
Rose nie jest tak silnajak ty i ja

- George, ona wiasnie stracita jedyna matke, jaka kiedykolwiek miata.

- | wytadowuje si¢ natobie. To nie moja sprawa - dopdki nie widze tego skutkdw na scenie.

- Az tak zle?

- Wiesz, ze tak. Co zamierzasz z tym zrobi¢?

- Nie mam zielonego pojecial

W tel samej chwili, jak na zawotanie, ustyszeli dochodzace z korytarza gtosy. Portier krzyczat:

- Méwig ci, nie mozesz tam wejs¢!

Drzwi otworzyty si¢ gwaltownie i stangtaw nich Rose.

Byla jak zwykle wsciekta. Lu prébowata sobie przypomniec, czy w ciagu ogtatnich trzech tygodni wi-
dziata na twarzy corki cokolwiek oprocz gniewu, ale chyba nie. Rose $ciskata w reku zwinigty egzemplarz pi-
sma, Variety". Stojacy za nia portier powiedziat:

- Przepraszam, panno Lawson, probowatem jej wyttumaczy¢, ze nikt nie moze pani przeszkadza¢ po-
migdzy wystepami...

- Wszystko w porzadku, Henry - przerwata mu Lu. - To moja corka.



Po czym zamkneta drzwi, zanim zdazyt zacza¢ diugie przeprosiny, ze nie rozpoznat jej dziecka. Zwro-
citasie do Rose:

- Coty tu robisz? - zapytata.

- Pisza tu, ze planujesz wyjecha¢ z Nowego Jorku - powiedziata Rose. - To glupie przedstawienie, w
ktorym wystepujesz, objedzie podobno caty kraj, aty razem z nim.

Lu zamierzata ukrywa¢é te wiadomos¢ przed corka do czasu, az jej dziecko zdazy sie przyzwyczai¢ do
nowego zycia. A moze - pomyslata, uswiadamiajac sobie bolesna prawdg - nie powiedziata o tym Rose, bo
chciata unikna¢ tej sceny. Teraz w kazdym razie musiata sig z nia zmierzyc.

- Tak - przyznata. - Jade natournée. Konczymy wystepy w miescie i ruszamy ze spektaklem...

- | niewrécisz az do przysztego wrzesnia. Tak tu pisza.

- To prawda. Myslatam, ze mogtabys pojecha¢ ze mna podczas najblizszych wakacji...

- Ale zostawisz mnie w tym brzydkim mieszkaniu na cata zime.

Mama mowita, zeby traktowac ja delikatnie - przypomniata sobie Lu.

- Dlatego chciatam, zebys poszta do Marlboro Hall.

- Nigdy tam nie wrocg! Nie obchodzi mnie, czego chcesz! Mama méwita, zebym byta tagodna...

- Moge poszukac ci inngj szkoty z internatem...

- Nie!

- J&sli nie cheesz chodzi¢ do szkoty z internatem, bedziesz musiata mieszka¢ ze mna, a moj harmono-
gram...

- Nie cierpie mieszkaé z toba. Jestes samolubna. Uwazasz si¢ za ngjwazniejsza 0sobe na swiecie. Spisz
rano, kiedy jem $niadanie...

- Pracuje do p6ézna, Rose.

- Nonna jadta ze mna $niadanie co rano. Sama je dla mnie przygotowywata. Robita wszystkie moje ulu-
bione dania. Kiedy wracatam do domu, czekata z szarlotka, pytata, jak mi minat dzien i...

- | niezyje.

Szorstkos¢ tych stow sprawita, ze jej corka raptownie zamilkta. Zza plecow Lu ustyszata, jak George
glosno wciaga powietrze.

Przepraszam, mamo.

Rose mrugata oczami, jakby ktos$ ja spoliczkowat. Na korytarzu hatasowali tancerze rewiowi, ktorzy
wracali z przerwy, zeby przygotowac si¢ do wieczornego wystepu. Lu przegapita drzemke.

- Usiadz - nakazata corce. Przez chwile myslata, ze Rose sig rozptacze. Ale duma Gasparich byta silna.
Rose usiadta na krzesle przy toaletce.

- Zaluje, ze twoja Nonna zmarta - powiedziata Lu. - Zaluje siebie, zaluje jej, ale przede wszystkim zatu-
j¢ ciebie. Bo ty stracitas ngjwigcej. Teraz zostatam ci tylko ja. Bede si¢ starata. Bede si¢ toba opiekowala i za-
trudnie ludzi, ktérzy beda sie toba zajmowali podczas mojej pracy, czyli przez wiekszos¢ czasu. Nigdy niczego
ci nie zabraknie. Ale nie moge przygotowywac ci szarlotki i lazanii. Kobieta, ktérato dla ciebie robita, odeszia

Pojadg w trasg i zostawig ci¢ w Nowym Jorku, bo w przeciwnym razie wystepy si¢ nie odbeda. A lu-
dzie, ktorzy pracuja przy tym spektaklu - ponad dwiescie 0sdb - straca prace. Z kolei ludzie w catym kraju,



ktorzy wykupili bilety ponad rok temu, bo chcieli mnie zobaczy¢, zawioda sig. A ja staram si¢ nie zawodzié¢
ludzi.

Mowisz, ze jestem samolubna. Masz racje. Jesli mam wystep i zachoruje, potowa publicznosci péjdzie
do kasy i zazada zwrotu pieniedzy. Jesli zle wypadne, spektakl si¢ nie uda, widzowie przestana przychodzic¢ i
tytut spadnie z afisza. A jesli moje przedstawienia beda zdejmowane, nie bedziesz miata zadnego mieszkania,
nawet takiego, ktérego nie znosisz. | nie bedziesz musiata si¢ martwi¢ o prywatna szkote taka jak Marlboro
Hall, bo nie bedzie mnie nania sta¢ - przerwata.

Moze przesadzitam - pomyslata. - Mama méwi, ze ona musi zy¢ marzeniami. - Ale wtedy popatrzyta na
swoja corke. Spojrzenie Rose wydato je si¢ znaczace, niemal cyniczne.

- Nie, mamo, ona potrzebuje prawdy. A ja muszeg ja wyznat.

Lu wciagneta gieboko powietrze.

- Ale nie bytabym z toba szczera, gdybym probowata ci wmowié, ze staram si¢ tylko zarobi¢ na zycie.
Kocham to, co robig. Jestem w tym swietna i to tez mnie cieszy. Nie zrezygnuje z pracy, bo daje mi szczgscie -
nawet jesli to oznacza, ze musisz czasem zachowywac si¢ cicho, kiedy wolatabys porozmawiac, i ze nie ma
mnie w domu wieczorem, kiedy jesz kolacje - przerwata na chwilg. - Nie zrezygnujg, nawet jesli bedzie to
oznaczalo zostawienie ci¢ samej tuz po tym, jak stracitas Nonng.

Rose nadal si¢ w nig wpatrywata, ale cyniczny wyraz twarzy zniknat.

- Mozesz tego nie akceptowat - wyjasnita Lu. - Taka juz jestem. Ale plus jest taki, ze nie ztamiesz mi
kariery, wigc nigdy nie bedziesz musiata czu¢ si¢ winna. A kiedy przyjdzie czas na ciebie, zrobig wszystko,
zeby$ miata, co tylko zechcesz.

Po raz kolejny w pokoju zapanowata cisza. Wtedy Rose wstata. Po raz pierwszy nie ptakata ani nie na-
rzekata

- Nie chcg i$¢ do szkoly z internatem. Bede mieszkata w Nowym Jorku. | nie pdjde do katolickiej szkoty
- powiedziata stanowczo. - Uwielbiatam siostry z St. Mary's, aty prébujesz mi je zastapi¢, ale to niemozliwe.
Jest tu mnéstwo dobrych prywatnych szkét. Pojde do jednej z nich. | chciatabym, zeby panna Pearl zostata i
opiekowata si¢ mna, kiedy wyjedziesz.

- Dobrze - odpowiedziata Lu, zastanawiajac si¢, w ktorym, do diabta, momencie ta rozmowa zmienita
si¢ W negocjacje. Ale mogto by¢ gorzej. - | moze tego lata, kiedy skonczysz szkote, bedziesz mogta pojechac ze
mna...

- O nie - zaprzeczylo stojace przed nia tadne dziecko. - Nie chcg jecha¢ z toba. Zostane tutg).

Lu pomyslata, ze nie powinna czu¢ si¢ zraniona. To bytoby bardzo nierozsadne.

- W porzadku - powiedziata dziarsko. - A teraz musze przygotowac si¢ do wystepu i musimy zdecydo-
wac, co z toba zrobi¢. Jak tu dotartas?

- Powiedziatam portierowi u nas w domu, zeby zaméwit mi taksowke.

- Bede musiata mu powiedziec, zeby nigdy wigcej tego nie robit.

- Nie bedziesz musiata. Wigcej tego nie zrobig.

W jgj gtosie byto co$ dziwnego - rodzaj dojrzatosci, ktérej Lu nigdy dotad nie widziata. Odpowiedziata
wigC po prostu:



- Wierze ci. Dziekuje. Jgj corka skingta gtowa.

Lu spojrzata na zegarek. Za dziesig¢ minut oznajmia, ze zostato jej pot godziny.

- W srody moj szofer ma wolne do czasu, az bedzie musiat odebra¢ mnie p6znym wieczorem, ale go-
spodyni moze wie, gdzie teraz jest. Jesli zdota go znalezé, zabierze ci¢ do domu.

Odwrécita sie¢ do zafascynowanego cata scena George'ai powiedziata:

- Popros w kasach, zeby zadzwonili do mnie do mieszkania.

- Skoro Rose juz tu jest, moze chciataby obejrze¢ dzisiejsze przedstawienie? - zaproponowat George.

Lu odwrdcita sie do corki:

- Chciatabys? - zapytata. Miata ochote si¢ zabi¢ zato, ze zadata to pytanie z zarliwa nadzieja w glosie. -
Zawsze mamy kilka miejsc nawypadek, gdyby przyszli jacys specjalni goscie.

- Nie, dzickuje - odpowiedziata jej corka. Jg gtos sugerowat, ze wolataby oglada¢ kopulujace weze.

No c6z, czego sie spodziewatas? - zapytata Lu sama siebie.

Okazalo sig, ze kierowca nie byt potrzebny. Kiedy Lynne przyszta do garderoby Lu z odpowiednim
strojem, Rose poszia z nig na dét do pokoju z kostiumami, gdzie - jak garderobiana poinformowata poznigj jej
matke - okazata si¢ bardzo pomocna. Wygladato nato, ze Nonna nauczyta ja przyszywac guziki, Rose byla tez
specem od naprawiania zamkow btyskawicznych. | swietnie szio jej pranie rajstop.
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- Czy moja matka kiedykolwiek widziata jakis wystep Lu? - zapytata Carrie. Zjedli juz chili i od razu
zabrali si¢ z Georgélem do zmywania naczyn - nie opuszczali na razie jego olbrzymiej kuchni. Malenkie,
swietnie wychowane yorki siedziaty rzadkiem i §ledzity kazdy ich ruch.

- Przez kilka lat Rose nie byta na zadnym spektaklu Lu - powiedziat George. - Potrafita chowaé urazg
naprawdg diugo, nawet w dziecinstwie. Ale potem zaczeta bywa¢ na premierach. | skupita na sobie cata uwage.

- Mama? - zapytata Carrie, cho¢ nie powinno jgj to zaskakiwac. Jej matka zawsze to potrafita.

- Miata moze... jakies pietnascie lat - méwit dalej George - i byta naprawde piekna. Rose nie przecho-
dzita fazy ,brzydkiego kaczatka', nie miata tej dziecigcej pulchnosci ani pryszczy. Wiedziata, jak si¢ ubierac,
wybierata pastelowe kolory i delikatne materiaty - nic pretensjonalnego czy sztywnego. Nawet w latach pigé-
dziesiatych, kiedy wszystkie kobiety nosity te upiorne suknie balowe. Nigdy si¢ nie dowiem, w jaki sposob
wyrobita sobie taki gust. Lu nie miata go wcale. Zreszta jak wiele aktorek - zawsze wygladaja, jakby miaty na
sobie kostium. Ale Rose byta zniewalajaca. Dlatego podczas premier prasa poswigcata jej wiele uwagi, a Rose
nauczyta si¢ owija¢ sobie przedstawicieli czwarte] wiadzy wokét palca.

Carrie przypomniata sobie trzy suknie, ktére jef matka kazata uszy¢ na publiczne wystepy, a takze al-
bum z wycinkami w oprawie z biatej skory, schowany w jej komodzie na dnie szuflady.



- Jak to robita? - zapytata Carrie.

- Kiedy jakis reporter probowat zada¢ Rose pytanie, przyjmowata swoja firmowa, wystudiowana poze:
przechylata glowe i1 patrzyta na niego spod absolutnie zjawiskowych rzgs. Rose stosowata chwyt z delikatna
skromnisia na dtugo przed tym, jak ksi¢zna Diana pojawita si¢ ze swoja poza Niesmiatej Di. Wskazywata na
Lu i mawiata: , To z nia powinienes rozmawiac. Ja wcale nie jestem interesujaca’. Po czym biegtado Lu i po-
magata je zdja¢ ptaszcz albo podawata kieliszek szampana. | oczywiscie wszyscy si¢ na to nabierali. Byta
skromnym matym Kopciuszkiem, ktory przypadkiem okazat sie zabdjczo piekny. - George przestat wycieraé
talerz, ktéry akurat trzymat. - Zawsze zastanawiatem sig, czy te rzesy byly sztuczne.

- Mozeto nie byta gra. Moze naprawdg byta niesmiata - powiedziata Carrie.

- Moze. - George wzruszyt ramionami.

- Wyglada nato, ze nie przepadates za moja matka.

- Nie znatem jgj. Nikt nie znat. A juz na pewno nie Lu. Po tym, jak zmarta jej babcia, Bobby Manning
byt chyba jedyna osoba, ktéra kiedykolwiek naprawde poznata Rose. A przynajmnigj tak byto na poczatku.
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O dziesiate) rano lodowisko w Centrum Rockefellera byto puste. Rose zrobita na rozgrzewke kilka
okrazen, po czym skierowata si¢ W strone wolnej przestrzeni na srodku. To tam bardziej zaawansowani tyz-
wiarze uprawiali , styl dowolny" - tak okreslano piruety, skoki i inne wyszukane figury. Zwykli smiertelnicy
jezdzacy na tyzwach krazyli w swoim tempie wokét nich. Rose nie miata pojecia, skad wziat sie taki obycza).
Wiedziata tylko, ze dotyczy to kazdego lodowiska, wiacznie z tym w New Haven Arena, gdzie uczyta si¢ jez-
dzi¢ jako dziecko.

Etykieta tyzwiarska nakazywata, zeby - zngjdujac si¢ posrodku lodowiska - znalez¢ sobie skrawek lodu
I stara¢ Sig pozostawac w jego obrebie. Wydawato si¢ to dos¢ trudne, bo trzeba byto mie¢ wystarczajaco duzo
migjsca do ¢wiczen, a jednoczesnie nie nalezato zajmowaé zbyt duzej przestrzeni. Ale tego ranka Rose byta
jedyna tyzwiarka w strefie uprzywilejowanej, wigc mogta sobie pozwoli¢ na wigksza swobodg. Rozejrzata sig |
wybrata migjsce, po czym, jak w kazdy sobotni poranek odkad byta dzieckiem, zacze¢ta dopracowywac figury -
wykonywata ¢wiczenia stanowiace podstawe techniki jazdy figurowej. Zawsze zaczynata od 6semki. Chodzito
o to, zeby wykona¢ obie petle - na zmiane na jednej i na drugiej nodze - réwno, bez kotysania, wahnie¢ czy
jakichkolwiek innych zaburzen. Oznaczato to nuzaca, Cigzka prace, ae Rose najbardziej lubita t¢ czes¢ trenin-
gul.

Kiedy byta mata, w kazdy sobotni poranek Nonna opatulata ja w ciepty ptaszczyk i przychodzita z
wnuczka na lodowisko. Siadata natrybunie i obserwowata, jak jezdzi. Mifalda nie mogta zrozumie¢, skad brata

Si¢ U tego dziecka che¢ do nieustannego szlifowania podstawowych figur.



- Inne dzieci prawie fruwaja, cara - mawiala, szczekajac ze¢bami z zimna, kiedy Rose podjezdzata do
barierki na przerwg. Nonna dawata jej wtedy filizanke goracej czekolady, ktéra zawsze przynositaw termosie.

Pokazywata Rose innych mtodych tyzwiarzy:

- Tamta dziewczynka w z0lte] sukience nie jest tak dobra jak ty, ale spdjrz, jak robi piruety i skacze.
Wyglada, jakby swietnie si¢ bawita - po czym Nonna wyciagata zmarznigta dion i gltaskata Rose pod broda. -
Chce, zeby moja Rose tez dobrze si¢ bawita - méwita smutno. A Rose zapewniata ja, zreszta zgodnie z prawda,
ze Swietnie si¢ bawi. Bo naprawde lubita dopracowywaé kolejne elementy. | nie chciata robi¢ piruetéw, bo
wtedy tatwo byto popetni¢ biad i upas¢é. Rose nie potrafita sie przewrdcié¢ i po prostu zby¢ tego smiechem, jak
inne dzieci. Upadek zawstydzat i sprawial, ze wygladato si¢ gtupio - nie mogta tego znies¢. Trzymata si¢ wigc
bezpiecznych figur i rzucata radosne usmiechy swojej babci, ktéra tak uwielbiata przyglada¢ sie¢ wnuczce na
lodowisku.

Ale nadeszta straszliwa zima, podczas ktérej Nonna byta tak chora, ze nie mogta juz przychodzi¢ na
lodowisko i podawa¢ jej goracej czekolady z termosu. Rose zaczeta zjawia sie tam sama - razem prébowaty
udawa¢, ze Nonna dobrze si¢ czuje i ze wszystko jest w porzadku. W czasie tych sobotnich porankéw, ktére
Rose spedzata na kresleniu perfekcyjnych 6semek i prébowata nie patrze¢ na miejsce, gdzie siadywata zwykle
babcia - poznata, czym jest prawdziwa samotnos¢. Dowiedziata Sig, ze utrata ukochanej osoby sprawia, ze w
naszym wnetrzu rozwiera sie czarna, ziejaca pustka, ktorel nie da sie nigdy wypetni¢. Wtedy obiecata sobie, ze
nie porzuci jg juz nikt, kogo bedzie kochata

Rose odbita si¢ na zewnetrznej krawedzi lewej stopy, prawa noge wyciagneta do tytu - przyjeta w ten
sposob elegancka pozycje. Ugieta lewa reke z przodu, a prawa trzymata z gracja przy boku. Kiedy jechata po
okregu, jej prawa noga i reka powoli wysuwaty sie do przodu, zeby pomdc w obrocie. Lekko zmarszczyta brwi.
Nie odbita si¢ wystarczajaco mocno i wiedziala, ze pojawia si¢ trudnosci, kiedy dotrze do potowy petli. Odrzu-
citapokus; zatrzymania sig i nie zaczgta catego ¢wiczenia od nowa. Problem polegat natym, ze stracita formg.

Kiedy Rose przeniosta si¢ do Nowego Jorku, przestata jezdzi¢ na tyzwach, bo przypominato je to
Nonng, New Haven i wszystko, co zostato jej odebrane. Ale p6t roku temu wrécita do tyzew. Przez szes¢ mie-
siecy co dzien rano przychodzita do Centrum Rockefellera i przez dwie godziny ¢wiczyta. Dzigki temu miata
przynajmniej po co wyjs¢ z mieszkania matki.

Pochylita sie nieco, majac nadzigje, ze nabierze w ten sposdb rozpedu i zdota dokonczy¢ figure. Kiedy
znagjdowata si¢ na lodowisku, w dziwny sposdb powracaty do niej wspomnienia. BOl zwiazany z utrata Nonny
byt dzis réwnie silny jak pie¢ lat temu, agniew na matke... czy on kiedykolwiek minie?

Tak naprawde zalazki niecheci i zalu powstaty, kiedy Rose byta jeszcze dzieckiem. Kazdego popotu-
dnia Nonna ubierata ja w jedna ze slicznych matych sukienek, recznie marszczonych i haftowanych, i zabierata
na spacer po okolicy. Szybko zdobyty caty fanklub sasiadéw, kt6rzy przygladali sie, jak urocza dziewczynka i
jej dumna babcia odbywaja codzienna przechadzke. ,,Che bellissima” - styszata Rose przez cate dziecinstwo.
»MOj Boze, co za piekne dziecko, pani Leporello. Musi pani by¢ naprawde dumna'. Ludzie wyciagali rece,
zeby uszczypnaé idealne policzki Rose, catowali jef stodkie mate paluszki. Szybko nauczyta sig, ze nie nalezy
sie¢ w takig] sytuacji cofa¢ czy ptakac. Kiedy stata spokojnie i lekko si¢ usmiechata, chwalono ja jeszcze bar-
dzigj. A mata Rose lubita pochwaty - i to bardzo.



Ale kiedy miata szei¢ lat, jgj zycie zmienito Si¢ raz na zawsze. Wczesniej matka byta co prawda intru-
zemw jgj $wiecie - ae intruzem mato istotnym. Lu pojawiata sig, zeby zjes¢ z nimi niedzielny obiad, ktdci¢ sie
z Nonna o msze i ogdlnie rzecz biorac, zajmowaé czas i uwage babci - ale poznigj wyjezdzata. Pewnego dniaw
domu handlowym Malleya ludzie zgromadzili si¢ wokot Lu, ignorujac Rose, co dziewczynka miata jej za zte.
Ale przez pierwszych szei¢ lat jef zycia Lu pozostawata dla nigj przede wszystkim nieznajoma. Nagle jednak
stata si¢ gwiazda Broadwayu. | wtedy Rose zaczeta budzi¢ zainteresowanie nie z powodu swojej urody czy
tego, z jakim wdzigkiem przyjmowata podziw - teraz wszyscy zwracali na nig uwage dlatego, ze byta corka Lu
Lawson. Matej dziewczynce, ktéra miata prywatny fanklub, bedac jeszcze w wézku, nie spodobat si¢ taki obroét
spraw. Po tylu latach Rose nadal pamictata wieczér, kiedy doszio do przetomu w zyciu jef matki. Siedziata
wtedy nawidowni i widziata wszystko na wiasne oczy.

Lu czekata kolejna premiera w Teatrze Shuberta. Nie byto to nic nowego - matka Rose co roku grata w
nowym spektaklu. Ale tym razem Nonna oznajmita, ze pdjda zobaczy¢ wystep Lu. Nonna nigdy nie byta dum-
na z wyboru swojej corki, ale wydawalo sie, ze ta sztuka ma szczegblne znaczenie: Po pierwsze, Lu zadzwonita
z Nowego Jorku, btagajac matke, zeby przyszta na premiere.

- Przysle ci czek, zebys mogta kupi¢, cokolwiek zechcesz wiozy¢ - podstuchata Rose przez telefon. - |
zaméwitam dla ciebie specjalny kapelusz. U Hattie Carnegie, mamo!

- Nie powinnas szasta¢ pienigdzmi na prawo i lewo - powiedziata Nonna, ale Rose widziata, ze Sig
ucieszyta.

- Jest okazja do swigtowania - wyjasnita Lu. - Chciatabym, zebyscie ty i Rose wystroity si¢ i przyszty
mnie zobaczy¢. Mam numer w drugim akcie, ktory na pewno wyjdzie swietnie.

- Co to za przedstawienie? - zapytata Nonna, chociaz Rose wiedziata, ze zdazyta juz zakresli¢ jego re-
klame w ,, New Haven Register”.

- Odbedzie si¢ za dwa tygodnie. Zarezerwuj¢ wam bilety na sobote wieczorem. - Zapadta chwila ciszy. -
Mamo, prosze, przyjdz. To wszystko zawdzigczam tobie.

Nonna zgodzita si¢ i - to wiasnie rozczarowalo Rose - byla podekscytowana. Kiedy dotart kapelusz,
ktory okazal si¢ wspaniatym potaczeniem rozowego tiulu i r6z, Nonna zamOwita u krawcowej pasujaca do
niego kreacje. Kupita Rose biata spodniczke i bluzke, w ktérych wygladata jak aniotek. Obie z Nonna uwiel-
biaty si¢ przebierac, ale tym razem Rose wolataby, zeby przyczyna catego tego zamieszania nie byla jgj mat-
ka-intruzka.

Przed sobotnia premiera w Teatrze Shuberta odbyta si¢ w piatkowy wieczér proba generalna. W czasie
przerwy Lu zadzwonita i powiedziata, ze pojawit si¢ jakis problem z jgj numerem. Uprzedzita, ze zamiast wra-
ca¢ do domu, przenocuje w Taft Hotel, zeby przyjs¢ do teatru wczesnie rano i popracowa¢ nad nhowym mate-
riatem.

- Nie rozumiem, co si¢ dzieje - niepokoita si¢ Nonna, rozmawiajac z Pauliem. - Zmienigja cos w wyste-
pie Lu.

- Mamo, to tylko przedstawienie przedpremierowe poza miastem - uspokoit ja Paulie. - Musza dopra-
cowac jeszcze parg rzeczy.

- Ale Lu mowita, ze ma $wietny numer, ateraz nagle przestat im odpowiadac? A co, jesli ja zwolnia?



Rose uwazata, ze Nonna za bardzo si¢ martwi. Dziewczynka zaczeta mie¢ nadzieje, ze sobotni wystep
zostanie odwotany i nie beda musiaty i$¢ do teatru.

Ale wystepu nie odwotano, a Lu nie zwolniono, wigc tego wieczoru Rose i je babcia wystrojone od-
swigtnie zasiadty nawidowni, czekajac nawielki wystep Lu.

Jgj numer otworzyt drugi akt. Kiedy podniosta si¢ kurtyna, Nonna wyprostowata si¢, zaciskajac rece na
kolanach. Lu stata na scenie. Byta ubrana, jakby kiadta sie do 16zka: miata watki we wiosach, duzy, puchaty
szlafrok i migkkie kapcie. Zrobiono jej mocny makijaz, dzigki czemu wygladata tadnigj niz zwykle, ale stréj
byt na tyle idiotyczny, ze na sali rozlegt si¢ smiech. Lu zacz¢ta spiewac, a $miech nie ustawat, wrecz prze-
ciwnie - rozbrzmiewat coraz gtosniej. Rose spojrzata na Nonng, zeby sprawdzi¢, czy widzi, jak bardzo zenujacy
spektakl ma przed soba, ale na ustach Nonny rysowat si¢ delikatny usmiech.

Witedy Lu zaczeta zdejmowac watki z wiosdw i rzuca¢ nimi w publicznosé¢. Rozlegt sie werbel, po kté-
rym wykonata zabawny, drobny ruch biodrami. Rose ustyszata, jak Nonna gwaltownie wciaga powietrze, i zo-
baczyta, ze usmiech zniknat z jej twarzy. Ale reszta widowni $miata si¢ w najlepsze. Ludzie smiali sig, kiedy
Lu zdjeta pluszowe kapcie i kilka razy wyrzucita bose nogi wysoko w goére. Ryczeli ze smiechu, kiedy zdjcta
powoli swéj puchaty szlafrok i pozwolita mu opas¢ na ziemig. Miata na sobie brzydka pizame, ktora takze
zdjetaw rytmie wyznaczanym przez werbel.

- Madonn'a mi! - Rose ustyszata szept babci. Te stowa byty najblizsze przeklenstwu ze wszystkich rze-
czy, jakie Nonna kiedykolwiek powiedziata w zyciu. Tymczasem Lu stata juz na scenie tylko w cielistg) ko-
szulce naramiaczkach. Sam strgj nie byt szczegdlnie skapy - Rose widziata aktorki filmowe w duzo smielszych
kostiumach kapielowych - ale oczywiscie zgorszyt jej pruderyjna babcig.

Publicznos¢ zaczeta oklaskiwac Lu. Bili brawo jeszcze mocnigj, kiedy na scene weszio dwudziestu
mezczyzn, ktérzy zaczeli z niag tanczy¢. Cata widownia stata i szalata z radosci, kiedy Lu zrobita trzy gwiazdy i
zeszta ze sceny na koncu numeru. Tylko Nonna nie ruszyta si¢ z miejsca.

Przez reszte aktu, za kazdym razem, kiedy Lu wchodzita na sceng, publicznos¢ zaczynata si¢ smiac.
Rados¢ wyrazali wszyscy oprocz Nonny. Kiedy wreszcie, przy wielkim aplauzie, opadta kurtyna, Nonna sie-
dziata w miejscu, patrzac ponuro na pusta scene. Wtedy Rose przyszedt do gtowy pomyst, ktéry miat juz na
zawsze zapobiec wtargnicciu Lu w jgj zycie:

- Czy moja mama nie byta wspaniata, Nonna? - zapytata. - Kiedy dorosne, chce by¢ taka jak ona.

Witedy Mifalda chwycita ja zargke i natychmiast zabrata do domu. Nie zostaly natrzeci akt.

Pbznigj, jeszcze tego samego wieczoru, lezac w 10zku, Rose zastanawiala sig, jak jej matka mogta by¢
tak gtupia, zeby pozwoli¢ Nonnie obejrzec ten taniec. Lu musiata przeciez wiedzie¢, jak babcia zareaguje. Na
co liczyta? Nastepnego dnia Lu przyszta do nich, zeby wszystko wyjasnicé.

- Zmienili mi kostium, mamo - tlumaczyta. - Pamigtasz tytut mojej piosenki? I'll Always Be the Girl
Next Door. Chodzito o to, ze jestem zaniedbana dziewczyna, marzaca, by zamieni¢ si¢ w seksownego kociaka,
ktérego wszyscy mezczyzni beda adorowali. To byt tylko pretekst, zeby $ciagna¢ na scene cata bande tancerzy
rewiowych, aby mogli mnie podrzuca¢, a ja miatam si¢ wygtupiac i zabawia¢ publicznosé. Wigc, tak jak wi-
dziatas, zaczetam $piewac w ogromnym, puchatym szlafroku, a w potowie numeru go zdjetam. Na prébach
miatam pod nim taka fantastyczna sukni¢ ze ztotymi cekinami. Ale podczas préby generalngj w piatek wieczo-



rem chtopcy ciagle mnie upuszczali, bo sukienka ranita ich rece i wazyta mnigj wiecej tone. Byto juz za p6zno,
zeby uszy¢ mi nowy kostium. Nastgpnego dnia postanowili, ze zatanczg, jakbym robita striptiz, wigc poszli do
Malley'si kupili mi jedwabna koszulke. Nie wiedziatam, ze ten numer okaze si¢ tak pikantny, do chwili kiedy
zaczelismy nad nim pracowac wczorg rano, ale przygotowywatam si¢ caty dzien i nie mogtam zadzwonic, ze-
by cie¢ ostrzec.

Lu przerwata na chwile swoje wyjasnienia. Rose pomyslata, ze prawdopodobnie udatoby jej sie wywi-
na¢ z tego wszystkiego z samym kazaniem Nonny - gdyby tylko zamilkta i przybrata ming petna skruchy. Za-
miast tego Lu zrobita to, co zawsze robita, ktécac si¢ z matka. Powiedziata doktadnie to, co myslata:

- Zreszta i tak nie mam pewnosci, czybym ci¢ uprzedzita. To przeciez nie byt prawdziwy striptiz, aw
dzisigjszych recenzjach pisano, ze w tym spektaklu odniostam sukces. Ciesze Sig, ze moglyscie mnie zobaczyc.

To bytakropla, ktéra przepetnita czarg goryczy.

- Cieszysz sig, ze twoja matka i corka widziaty ci¢ w bieliznie, kiedy tanczytas z mezczyznami na
oczach wszystkich? - gtos Nonny stat si¢ niebezpiecznie wysoki. Rose miata ochotg powiedzie¢ swojej matce
wprogt, ze czas si¢ zamknac.

Ale Lu ciagneta:

- Przeciez to byto zabawne, mamo. To tylko zart!

- Wygladatas nate scenie zatosnie! Jak ulicznical

Lu patrzyta naNonne diuzsza chwile. Wyprostowata sig.

- Pamietaj tylko, ze wygladajac co wieczor jak ulicznica, optacam wasze rachunki - odparta.

Ruszytaw strong wyijscia, ale Nonna ja zatrzymata:

- Wiesz, co twoja corka powiedziata mi wczoraj wieczorem? Ze kiedy dorosnie, chce by¢ taka jak ty.
Nigdy, Lu! Nigdy! Tobie juz nie pomoge, ale moge ci¢ zapewni¢, ze ona nigdy wigcej nie zobaczy ci¢ na sce-
nie!

A poniewaz Rose i tak nie chciata oglada¢ matki na scenie - bo wtedy skupiata na sobie cata uwagg -
poczuta, ze wszystko utozyto si¢ catkiem dobrze.

Rose skonczyta kresli¢ druga petle 6semki i jechata teraz powoli, sprawdzajac slady, pozostawione na
todzie. Trudniejsza lewa strona nie zostata wykonana perfekcyjnie. Rose wiedziata, ze bedzie musiata zrobi¢ to
jeszcze raz. Uswiadomiwszy to sobie, ruszyta w strong punktu, z ktdrego powinna zacza¢ ¢wiczenie. Swiado-
mos¢, ze dorastala w cieniu Lu, nigdy jej nie opuszczata. Kiedy Lu stala si¢ gwiazda, szkota okazata si¢ dla
Rose prawdziwym piektem.

Gdyby w jej klasie uczyli si¢ takze chtopcy, wszystko mogtoby potoczy¢ sie zupetnie inaczej, ale w St.
Mary's juz w drugigj klasie rezygnowano z modelu koedukacyjnego. Istniat $cisty zwiazek pomigdzy kolejnymi
sukcesami jej matki i rosnaca niechecia kolezanek z klasy, ktore odgrywaty si¢ na Rose z zgjadtoscia wiasciwa
jedynie dziewczetom wchodzacym w okres dojrzewania. Rose okreslano jako nadeta, a wszystko, co robita,
bezlitosnie wysmiewano. Poza tym wychowywata ja postugujaca si¢ tamana angielszczyzna Nonna - w efekcie
sama méwita z lekkim akcentem. Akcent ten przypominat raczej delikatna, spiewna intonacje - wiekszos¢ do-
rostych zachwycata si¢ taka wymowa - ale kolezanki ciagle ja przedrzezniaty. Wysmiewaty jej usmiech, chdd,
sposob jedzenia - Nonna nauczyta ja trzymania noza i widelca na wzor europejski. Jej mundurek szkolny po-



krywaty zwykle plamy z trawy, bo ktos , przypadkiem" wpadt na nia w czasie przerwy. Byta prawdopodobnie
jedyna dziewczyna w szkole, ktora codziennie modlita si¢ 0 deszcz, marzac, zeby nie mogty wyjs¢ na zewnatrz.

Szybko odkryta, ze modlitwa w tym przypadku nie pomoze. | ze jef metody, dotad tak skuteczne w sto-
sunku do dorostych, nie skrusza kamiennych serc dziewczat ze szkolnego podwérka, ktore postanowity si¢ nad
Nia znecad.

Najgorsza byta duza dziewczyna - Patty O'Brien - ktdra gtosno si¢ smiata i doskonale radzita sobie w
kazdej dziedzinie sportu. W klasie petnej dziewczat zaczynajacych wiasnie porzuca¢ lalki i zauwazaé chiop-
cow, Patty byta ngjbardziej meska postacia w okolicy. Przewodzita paczce dziewczat z St. Mary's i bezlitosnie
dreczyta Rose.

W akcie desperacji Rose usitowata udobrucha¢ ja prezentem. Byt poczatek roku szkolnego, miata wtedy
dwanascie lat. Poprosita Nonng, zeby upiekta szarlotke, ktéra chciata zabra¢ do szkoty. Babcia z radoscia spel-
nita jej prosbe, a oprocz ciasta przygotowata jeszcze tuzin ciastek. Wstata przed switem, zeby ciastka byty
swieze, zapakowata je picknie do koszyka na chleb wytozonego jedna z jej najlepszych Inianych serwetek, po
czym wrgczyta koszyk Rose.

Tego ranka, jeszcze przed pierwszym dzwonkiem, dziewczeta zebraty si¢ jak zwykle na podworku, ale
tym razem, zamiast czeka¢ do ogtatniej chwili, zeby wslizgnaé si¢ do budynku, Rose smiato podeszta do swojej
nemezisi z sercem w gardle podata jej daning.

- Czes¢ - powiedziata, usitujac wypasé naturalnie. - Pomyslatam, ze moze bedziesz miata ochote.

Posrod akolitek Patty natychmiast zapadia cisza. Wielka dziewczyna wyprostowata si¢ i spojrzata na
Rose. Przez sekundg Rose myslata, ze je przesladowczyni odrzuci koszyk, nawet nie zagladajac do srodka
Gdyby to zrobita, Rose bytaby skonczonaw St. Mary's - oficjalnie i na zawsze. Ale wtedy stat si¢ cud i - dzigki
Ci, Najswigtsza Panienko - Patty wyciagnetareke, wzigta koszyk i otworzyta go.

Szarlotka byta jeszcze ciepta i kiedy umigsniona dion Patty podniosta serwetke, poranne powietrze wy-
petnit apetyczny aromat cynamonu i rodzynek. Ciasteczka z czekolada i orzechami zachgcajaco otaczaty ciasto.
Nonna byta doskonata kucharka i Rose miata wrazenie, ze ze S0jacej przed nig grupy dosltyszata kilka wes-
tchnien uznania. Wstrzymata oddech i po raz pierwszy pozwolita sobie na nadziejg, ze wreszcie zakoncza Sig
lata szkolnej udreki.

Wiedy stato si¢ cos strasznego.

- Aaal - wrzasngta Patty, rzucajac koszyk na ziemig. - Wszy! W ciasteczkach corki gwiazdy sa wszy!

Zaczeta skakad i deptac po koszyku. W ciagu Kilku sekund wszystkie dziewczeta zaczety wyspiewywat
stowa Patty. ,Wszy w ciastkach! Wszy w ciastkach!" - ryczata cata grupa i w kilka sekund koszyk zostat
zmiazdzony, stodycze przeksztalcity sie w masg okruchdw, a pigkna biata serwetka Nonny lezata brudna na
ziemi. Na szczgsécie w tej samej chwili zabrzmiat dzwonek i Patty razem ze swoja paczka pobiegta do szkoty.
Rose podniosta serwetke babci i wepchneta ja do kieszeni.

Nie poszta do auli. Wiedziata, ze spbézni si¢ nareligie, ale tym razem jej to nie obchodzito. BAg jegj nie
pomdgt, wiec nie byta Mu nic winna. Potykajac 1zy, skierowata si¢ do tazienki dziewczat, zeby wypraé serwet-
ke Nonny.



- Prosze, sprobuj tym - ustyszata za soba gtos. Odwrdcita sie¢ gwaltownie i zobaczyta jedna z zakonnic,
siostre Filomene, ktora podata jej kostke mydta. Siogtra Fil, jak nazywaly ja za plecami dziewczeta, cieszyla sie
w szkole duza sympatia. Byta surowa, ale sprawiedliwa i znana z tego, ze nie miata swoich ulubiencéw. Rose
wzigta od niej mydto.

- Widziatam przez okno, co si¢ stalo - ciagneta dalgj siostra Fil. - Wiesz, dziewczynkom takim jak Patty
O'Brien nalezy wsp6tczué¢. Obawiam sig, ze to biedne dziecko nigdy nie bedzie szczegdlnie tadne, ado tego nie
jest wystarczajaco inteligentna ani nie ma natyle ciekawej osobowosci, zeby to nadrobic.

- Nie obchodzi mnieto! - wykrztusita Rose.

- Ale powinna$ chociaz sprobowaé ja zrozumied - powiedziata migkko zakonnica. - Nigdy nie zaprzy-
jaznisz si¢ z tymi dziewczetami. Jestes zdecydowanie zbyt tadna i zbyt... - zamilkta na chwilg, szukajac odpo-
wiedniego stowa - uprzywilejowana. Jest w tobie co$ wyjatkowego, Rose. Dziewczyna taka jak Patty czuje, ze
nie mawyboru i musi prébowa¢ podcia¢ ci skrzydia.

Witedy wszelkie hamulce puscity. Opieragjac si¢ 0 umywalke, Rose zaczegla tkac. Plakata tak diugo, az
tzy zmieszaty si¢ z mydlinami.

- Co jateraz zrobig? Muszg chodzi¢ tu do szkoty przez nastgpnych szes¢ lat!

- Przestan myslec o sobie - padita natychmiast odpowiedz, szybka i stanowcza. Zabolata.

- To niesprawiedliwe! Nie jestem...

- Nie zamierzatam ci¢ krytykowa¢ - przerwala jeg siostra Filomena. - Mam na mysli, ze wchodzisz
obecnie w bardzo trudny okres w zyciu. Nie zdotasz go znies¢, jesli pozwolisz sobie na rozpamigtywanie swo-
ich nieszczgsé. Gdybys miata jakas prawdziwa pasje, taka jak sztuka, albo okreslone dazenia intelektualne, na
ktorych mogtabys si¢ skupi¢ - pozwolitoby ci to przetrwac. Ale nie wyczuwam w tobie niczego takiego. Wigc
sugerowatabym ci, zebys znalazia jakies cele poza wiasna 0soba.

- Nie rozumiem.

- Pomagaj innym. To nie jest pusty frazes z lekcji religii, Rose. To zupetnie praktyczne rozwiazanie. Nic
nie chroni nas przed bélem lepig niz swiadomos¢ cudzego cierpienia i praca nad tym, zeby je ztagodzi¢. Ten
rodzaj bezinteresownosci poprawia tez poczucie wiasnej wartosci, bo dawanie pokazuje, ze mozemy cos$ rze-
czywiscie osiagnac¢. Wigkszos¢ altruistéw jest catkiem szczesliwa. Oczywiscie trzeba strzec si¢ grzechu pychy.
Ale narazie Bég wie, ze ten problem cie nie dotyczy. Potrzebujesz celu, misji. | wydaje mi sig, ze wiem, co
mogtoby c¢i pomadc.

W ten sposdb Rose zostata najmtodsza ochotniczka w przytutku dla sierot St. Mary's. Zlecano jej proste
zadania. Czytata bajki mtodszym dzieciom, uktadata z nimi puzzle i grataw gry. Ale samotne dzieci 0 smut-
nych oczach caty czas pozostawaty w je pamigci. Patity O'Brien i jegj grupa nie mogty juz skrzywdzi¢ Rose -
miala teraz wigksze zmartwienia.

Tej jesieni ngjwazniejsza dla niej sprawa byt kiermasz rzeczy uzywanych, organizowany co roku w
podziemiach kosciota St. Mary's w jeden z weekendéw miedzy Swigtem Dzigkczynienia a Bozym Narodze-
niem. Dochody z kiermaszu przeznaczano zwykle na prezenty dla dzieci z sierocinca. Przez kilka tygodni po-
przedzajacych to wydarzenie uczniowie z St. Mary's zbierali od przyjaciot i sasiaddéw przedmioty, ktére miaty
zosta¢ sprzedane podczas kiermaszu. W poprzednich latach udziat Rose w teg inicjatywie byt niewielki, bo



Nonna nie zgadzata si¢, zeby jg wnuczka dzwonita do drzwi obcych ludzi i prosita ludzi o uzywane rzeczy.
»Jak jakas zebraczka" - prychata. Podobnie odnosita si¢ do zbierania stodyczy po domach w czasie Halloween i
sprzedawania ciasteczek przez skautki. Ale tego roku Rose odwiedzita kazdy dom w promieniu dziesigciu
przecznic, uzyskujac cate gory niechcianych przedmiotow. Potem spakowata tupy w specjalne kartony rozdane
przez szkote St. Mary's i zbierane co tydzien przez szkolnego opiekuna, ktéry gromadzit je w sali gimnastycz-
nej.

- Alewciaz czuje, ze nie robig wystarczajaco duzo - wyznata Rose siostrze Fil.

- A co oddatas z wiasnych rzeczy? - zapytata zakonnica.

| wtedy Rose uswiadomita sobie, ze pomingta najwazniejsza czgsé te inicjatywy.

- Tylko jakies stare scierki do naczyn Nonny - szepneta zawstydzona.

- Prawdziwa dobroczynnos$¢ wymaga poswigcen - wyjasnita jej mentorka.

Wiec Rose wrécita do domu, zeby przejrze¢ swoj dobytek. Zaczeta spokojnie, wybieragjac lalke i ukia-
danke, ale zabawki nigdy nie wydawaly jej si¢ wazne, wigC nie uznata tego za wielkie poswigcenie. Zdjeta
Swoja nowiutka od$wigtna sukienke i nowy zimowy plaszcz, ktéry kupita jej babcia, po czym wrzucita je do
kartonu. | wtedy cos$ Si¢ z nia stalo. Czuta sig, jakby zapadta w btogi trans i przestata myslec. W tym dziwnym
stanie zacze¢ta wyjmowaé ubrania z szuflad i szaf; buty, kapcie, sliczne koszule nocne i szlafroki, uszyte przez
Nonne. Do kartondw z uzywanymi rzeczami powedrowato wszystko poza jej szkolnymi mundurkami. Zdjeta z
nadgarstka zegarek z Myszka Miki - swoja dume i rados¢ - i bez wahania wiozyta go do pudia. Wtedy, w osta-
tecznym akcie wyrzeczenia, zdj¢ta ze specjalnego haczyka tyzwy. Zatrzymata si¢ jednak na chwilg. Lyzwy
byty niesamowicie drogie. Nawet Nonna, ktéra nigdy nie méwita o pieniadzach, skarzyta si¢ na ich cene. Poza
tym buty zrobiono na miare, wiec nikt nie mogtby w nich kiedykolwiek jezdzi¢ rownie dobrze jak ona. Ale nie
ma prawdziwego dawania bez ofiar. Wiozyta tyzwy do ostatniego pudta i zamkngta je.

Wystannik ze szkoty zbierat kartony w kazde piatkowe popotudnie. Nonna odkryta, co zrobita Rose,
dopiero nastgpnego dnia, kiedy ta kustykata po lodowisku w tyzwach z poprzedniego roku. Wtedy byto juz
zdecydowanie za p6zno na cokolwiek poza oskarzeniami i grozbami kar; na szczescie babcia nigdy ich nie re-
alizowata. Nonna nie zamierzata znizy¢ si¢ do proszenia szkoty o zwrot rzeczy. Rose spodziewata si¢ tego - na
to liczyta. Lekkie wyrzuty sumienia, ktére zaczely ja ogarniat, zniknety, kiedy na kiermaszu udato si¢ zarobi¢
wigce] pienigdzy niz we wszystkich wczesnigjszych latach. Cho¢ wiedziata, ze musi wystrzega¢ si¢ grzechu
pychy, nie mogta oprze¢ si¢ poczuciu, ze stalo sie to za sprawa jej wysitkow. A siostra Fil miata racje: to byto
cudowne uczucie.

Rose wiedziata, ze nie moze oddawac co roku wszystkich swoich rzeczy - nawet Nonna by tego nie wy-
trzymata. Poza tym musiata wyznaczy¢ sobie jakies ramy. Ale miata jednoczesnie swiadomosé, ze na cate zycie
zapamieta, jak swobodna i wolna sie czuta, kiedy wrzucata swoj dobytek do kartondéw. Na dodatek, kiedy Patty
zrozumiata, ze nie moze juz jej skrzywdzi¢, przestata ja dreczyc.

Rose nigdy nie stata si¢ popularna wsrdd dziewczat, ale odkryta, ze da si¢ z nimi zy¢. Bytatez oczkiem
w gtowie kadry nauczycielskigj, a kilka sposrod zakonnic modlito sig, zeby odkryta powotanie zakonne. My-
slata, ze urzadzita sobie zycie na najblizszych szes¢ lat. Ale kolejnej jesieni Nonna zmarta, a Rose musiata
opusci¢ St. Mary's i zacza¢ nowe zycie u boku matki.



Rose przerwata swoja ésemke. Nagle poczuta, ze nie moze si¢ skoncentrowaé na ¢wiczeniu. Wydostata
si¢ ze srodka lodowiska i zaczgta szybko jezdzi¢ wokot niego.

Co jarobi¢? - zapytata sama siebie. - Dlaczego spedzam dni, jezdzac natyzwach i wspominagjac rzeczy,
o0 ktérych chce zapomniet? Musze zajaé sie sSwoim zyciem!

Ale nie wiedziala, jak to zrobi¢. Rok wczesnigj skonczyta szkole srednia i zrezygnowata z pojscia na
studia. Jej nauczyciele byli przerazeni.

- Jestes taka dobra uczennica, Rose - powiedziata dyrektorka. - Miatam nadzieje, ze zrobisz doktorat i
zostaniesz wyktadowca akademickim.

Ale Rose nie chciata takiej harowki. Zastanawiata si¢ nad znalezieniem pracy, lecz nie potrzebowata
pieniedzy, a pracowanie tylko po to, zeby si¢ czyms zaja¢, wydawalo je si¢ pozbawione sensu. Czasami
wspominata siostre Fil i kiermasz dla sierot - miata wtedy nadzieje, ze zakonnice w St. Mary's skutecznie mo-
dlity si¢ o to, by odnalazta powotanie. Moze udatoby si¢ to, gdyby zostata w szkole katolickiej. Ale nie chciata
pojs¢ do szkét parafialnych, ktére proponowata jej matka - przede wszystkim na zto$¢ Lu, jak sobie teraz
uswiadomita - chciata tez mie¢ znacznie wigcej swobody niz w szkole tego typu. Co prawda tgsknita za swia-
tem siostry Fil, ale wiedziala, ze nie mogtaby w nim zy¢. Nie teraz. Kiedy wszystko podsumowata - a Rose
mocno wierzytaw podsumowania - uznata, ze nie potrzebuje pracy, nie chce uczy¢ i jest za p6zno, zeby zostad
zakonnica. Miatatylko jedna opcje.

Najbardziej oczywistym wyborem dla kazdej dziewczyny bytoby wyjscie za maz. Tego zawsze pragng-
ta dla niej Nonna. | na pewno znalaztoby sie mnéstwo adoratoréw chcacych spotykac sie z piekna corka Lu
Lawson. Ale Rose nie prébowata ich zacheca¢. Nie zyczyta sobie mezczyzny, ktéry myslat o nigj jako o corce
Lu Lawson. Chciata kogos, kto nie wiedzial, kim jest jef matka - mimo ze znalezienie takiego cztowieka na
Manhattanie wydawato si¢ niemozliwe.

Poza tym zaden z mezczyzn, ktérzy zabierali Rose natance i przysylali jej kwiaty, nie byt wyjatkowy.
A Rose pragngta kogos wyjatkowego.

Przed soba zauwazyta nastolatka, ktéry blokowat ruch na lodowisku, usitujac jecha¢ do tytu. Rose
gwaltownie skrecita w strong barierki, zeby na niego nie wpas¢, po czym zatrzymata si¢ na chwilg, zeby ztapac
oddech. Zdecydowanie nie bytaw formie.

- O rany! - uslyszata jakis glos za plecami. - Z bliska jestes jeszcze bardziej zjawiskowa niz tam, na
srodku lodowiska.

Odwrdcita sig¢ i zobaczyta usmiechajacego si¢ do niej mezczyzne. Jego geste ciemne wiosy byty za diu-
gie jak na panujace standardy i krecity sie wokot jego twarzy. Usta miat petne, oczy duze i ciemne, a gestych
rzes pozazdroscitaby mu niejedna kobieta. Gdyby jego nos nie byt dostownie odrobing za diugi, miatby urode
gwiazdora filmowego. Wyciagnat dion. Wydawata si¢ duza i silna, chociaz diugie palce byty szczupte.

- Czei¢ - powiedziat. - Jestem Bobby Manning.
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Rose zignorowata wyciagnigta dton.

- Nie sadze, zebysmy mieli okazje si¢ poznaé - powiedziata najchtodniejszym tonem, na jaki mogta si¢
zdobye¢.

- Zgadza si¢ - potwierdzit wesoto mezczyzna. - Dlatego Sig przedstawitem.

Kiedy sie usmiechat, wida¢ byto jego biate i réwne zeby. Bobby Manning miat na sobie sfatygowany,
tani garnitur, a w reku trzymat teczke. Jego ciemne oczy btysnelty szelmowsko, kiedy zmierzyt Rose petnym
zachwytu wzrokiem. To spojrzenie przenikalo ja na wskros - byta gotowa si¢ zatozy¢, ze niezngjomy ma je
zarezerwowane tylko dla kobiet. W ten sposdb méwit: ,, Wiem, kim jestes. | podoba mi si¢ to!". Ale jednocze-
$nie szelmowskie ciemne oczy zdawaty sie z nigj kpi¢. Pewnie dlatego, ze prébowata udawa¢, ze nie dostrzega,
jak bardzo jest pociagajacy. A on o0 tym wiedzial. Zerkngla na jego zniszczony garnitur i
nie-do-konca-atrakcyjna twarz i zastanowita si¢, dlaczego wydaje si¢ taki wyjatkowy. Czy to dzieki pewnosci
siebie? A moze to efekt tego wszystkowiedzacego spojrzenia?

- Do twarzy ci z rumiencami - zauwazyt. - Ale na pewno o tym wiesz.

Po raz pierwszy w zyciu Rose nie wiedziata, co powiedzie¢. W tej sytuacji postanowita odepchna¢ si¢
od barierki i odjecha¢. Kiedy dotarta na przeciwlegla strone lodowiska, szybko zerkneta na migjsce, w ktérym
wczesnigj stal. Nie byto go. Rose probowata wméwi¢ sobie, ze nie jest zawiedziona. Zeby przekona¢ sama sie-
bie, kilkakrotnie okrazyta lodowisko, po czym przejechata na jego srodek i zrobita piruet. Nie idzie jg - pomy-
Slata - bo wyszta z wprawy. Nie ma to nic wspolnego z tym, ze denerwuije si¢, bo ktos moze ja obserwowac.
Przyjeta odpowiednia pozycje, zamierzajac sprobowac po raz kolejny.

- Ratunku! - wysapat jakis gtos za jg plecami. Jego gtos. Wiedziata, jakby stuchata go przez cate zycie.
Zalalo ja poczucie ulgi - kompletnie absurdalnej ulgi. Odwrécita sie | zobaczyta zmierzajacego w jej strone
chwigjnym krokiem Bobby'ego Manninga. Miat na nogach tyzwy - te tanie tyzwy z tepymi ostrzami, ktore lu-
dzie wypozyczali na lodowiskach. MAgt rownie dobrze probowac jezdzi¢ na nozach do masta, jesli w ogble
mozna bylto to nazwac¢ jezdzeniem na tyzwach. Oprocz taniego garnituru Bobby Manning miat krzykliwy z6t-
to-czerwony krawat. Nie zauwazyta go wczesnie.

Reszta odbyta si¢ w zwolnionym tempie. Rose instynktownie wyciagneta reke, zeby mu pomoc. Pré-
bowat ja ztapac, ale chybit.

- Chyba zaraz... upadne... - wyjakat i runat na 16d. Lezat ptasko u jeg stp, a jego okropny krawat po-
krywaty okruchy lodu. Absolutnie nie byto powodu, zeby jej serce bito teraz tak radosnie.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz? - rzucita wsciekta Rose. Zarumienita si¢ jeszcze bardziej. Nie znosita
sytuacji, w ktorych tracita nad soba kontroleg i przeklinata. Tak nie zachowywaty si¢ damy, poza tym Nonnie



bytoby za nia wstyd. Ale w show-biznesie, swiecie jej matki, wszyscy przeklinali bezustannie i te stowa zapi-
saly sie w jej mozgu.

- Prébuje zwrdci¢ twoja uwage - powiedziat Bobby Manning.

Usitowat wsta¢, ale znowu si¢ poslizgnat i runat na ziemie. Spojrzat w goére i usmiechnat si¢ do nigj:

- | chyba mi si¢ udato.

Jest zdecydowanie zbyt pewny siebie - ostrzegt ja wewngtrzny gtos. Ale ten szelmowski usmiech byt
zarazliwy.

- Robisz z siebie gtupka - poinformowata go.

- Nie pierwszy raz - meczyt sig jeszcze przez kilka sekund, prébujac wstac. - Wyglada nato, ze bedziesz
musiata mi poméc... chyba ze lubisz mie¢ przed soba mezczyzne na kolanach?

- Albo mogtabym po prostu odjecha¢ i zostawi¢ cig¢ tu. Pokrecit gtowa.

- To niew twoim stylu.

Sama nie zdotataby go utrzymac, a Bobby nie datby rady dotrze¢ do barierki o wiasnych sitach. Ledwo
udato mu si¢ to za pierwszym razem, a teraz wydawalo si¢, ze jego kostki sie¢ poddaty. Wreszcie przywotata
jednego z instruktorow tyzwiarskich, ktéry krazyt w poblizu, i razem $ciagneli Bobby'ego z lodowiska.

- Jezdzites kiedykolwiek na tyzwach? - zapytata, kiedy juz znalezli si¢ na suchym ladzie i Bobby tapat
oddech.

- Raz. Kiedy miatem szes¢ lat. Nie poszio mi wtedy zbyt dobrze.

- Wiesz, ze jestes szalony.

- Aleto w dobrej wierze. Tak to widzg: teraz, kiedy juz zniszczytem najlepszy krawat...

- Zartujesz? To twdj najlepszy krawat?

- Nie przerywaj. Mogtabys przynajmniej pojs¢ ze mna na kawe.

Demonstracyjnie spojrzata na zegarek.

- Chyba zdazg - powiedziata.

- Oczywiscie, ze zdazysz. - Po sposobie, w jaki si¢ usmiechat, poznata, ze wie, iz nie wybierata si¢ nig-
dzie indziej.

Zabral ja do kawiarni przy 47. Ulicy pomigdzy Piata Aleja i Madison Avenue, gdzie na blatach lezaty
popekane plastikowe podstawki, a $ciany pokrywata boazeria. Nigdy nie byta w takim migjscu - zwykle, kiedy
kucharz miat wolne, jadty z matka w 21 - ale uznata, ze kawiarnia przy 47. Ulicy ma swoj urok. Przede wszyst-
kim nie w takie miejsce powinien ja zabrac mezczyzna starajacy Si¢ zrobi¢ wrazenie na corce Lu Lawson - po-
myslata Rose, patrzac, jak kelner wyciera stét scierka cuchnaca srodkiem dezynfekujacym. Najwyrazniej Bob-
by Manning nie wiedziat, kim jest. A raczej: kim jest jej matka

- Potraktuj karaluchy jako element wystroju - powiedziat, po czym zaméwit dla niej goraca czekolade, a
dlasiebie kawe.

Skingta glowa, zastanawigjac sig, dlaczego czuje si¢ tak wspaniale. Miata wrazenie, ze wszystkie jej
zmysty sa bardziej wyostrzone niz zwykle. Czuta nawet mrowienie na skorze.

Ale nagle po drugigj stronie stolika co$ si¢ zmienito. Bobby nie usmiechat si¢ juz i wydawat si¢ skre-

powany - jak cztowiek, ktory musi cos wyzna¢. Miataw tych sprawach szésty zmyst.



Prosze, niech to bedzie tylko moja wyobraznia

- Jest co$, 0 czym muszg ci powiedzie¢ - zaczal. Mrowienie ustato. Rozejrzata si¢ i dopiero teraz za-
uwazyta, w jak obskurnej kawiarni siedza.

- Spotkanie na lodowisku to nie byt przypadek - ozngjmit Bobby. - Chciatem ci¢ poznaé. Styszatem, ze
lubisz jezdzi¢ na tyzwach, i krecitem sie w okolicy Centrum Rockefellera i Wollman Rink w Central Parku od
jakiegos miesiaca.

A niech to - pomyslata.

- W zesztym tygodniu zobaczytem ci¢ i od razu rozpoznatem. Widziatem twoje zdjecie w , Timesie".
To, ktore zrobili podczas przyjecia z okazji zejscia z afisza ostatniego spektaklu twojej matki.

Do diabta, do diabta, do diabta.

- Jestem pisarzem. Pisz¢ komedie muzyczne. Powinnam to przewidzie¢. Dlaczego do licha tego nie
przewidziatam?

- Dwa lata temu kilka moich skeczy trafito do rewii, ktora wystawiano w Village Vanguard. Spektakl
zostat zdjety, ale miat dobre recenzje. Jestem tez kompozytorem, pisze piosenki... Dwa z moich utworéw zo-
staty nagrane - gteboko wciagnat powietrze, po czym powiedziat to, z czym dotad zwlekat: - Napisatem sztuke,
ktora bytaby idealna dla twojej matki.

Zaskoczylo ja, jak bardzo byta na niego wsciekta. Zwykle w takich sytuacjach nienawidzita L u.

- Prébowatem dotrze¢ do niej na wszelkie sposoby - méwit dalej Bobby. - Wystatem tekst musicalu jej
agentowi, ale nawet na niego nie spojrzat. Zostawitem egzemplarz za kulisami w teatrze, w ktorym wystepo-
wala, ale odestata mi go, nawet nie otwierajac koperty.

- Nie odestata go - Rose ustyszata swéj mocny, pewny gtos.

- Odestata. Dostatem go z powrotem.

- Ale to nie matka to zrobita - wyjasnita Rose. - To George. Jg dyrygent, a jednoczesnie przyjaciel.
George chroni matke przed wszystkimi lichymi beztalenciami i cwaniaczkami, ktorzy chca sie ogrzac w jej
blasku.

Wstata, wyjeta z torebki dziesieciodolarowy banknot i rzucita go na stot.

- To powinno pokry¢ koszt goracej czekolady i wypozyczenia tyzew - powiedziala, ruszajac w strone
drzwi.

- Poczekaj! - zawotat Bobby i ustyszata za plecami szuranie krzesta na linoleum. Nie odwrdécita sie.

Miata nad nim przewage i zgubitaby go, gdyby na ulicy nie wpadt na nia jakis cztowiek. Bobby dogonit
ja 1 Ztapal zareke.

- Nie datas mi skonczy¢ - wydyszat.

- Nie musiatam. - Wyszarpnetareke i przyspieszyta. Zrobit to samo.

- Chciatlem ci¢ wykorzysta¢. Z poczatku. Chciatem dotrze¢ do Lu Lawson za wszelka ceng. Ale wtedy
cie zobaczytem. Jezdzitas na tyzwach i robitas... cokolwiek tam robisz, kiedy jezdzisz w kétko godzinami. A ja
Ci si¢ przygladatem. I... na zdjeciach wychodzisz $wietnie, ale na zywo jestes zjawiskowa. Musiatem z toba
porozmawiac. Nie ze wzgledu na twoja matke. Po prostu dlatego, ze jestes najpickniejsza kobieta, jaka kiedy-
kolwiek widziatem - wysapat. - Wiem, ze powinienem udawa¢, ze to mnie nie obchodzi i interesuje mnie tylko



twoj umyst. Ale jestem facetem, a my jesteSmy naprawde ptytcy. Zreszta dziewczyna, ktéra wygladatak jak ty,
musi o tym wiedzie¢. - W te chwili juz cigzko dyszat. - Na Boga, czy zamierzasz zwolni¢, zanim zemdlejg?

Rzeczywiscie jego gtos brzmiat troche tak, jakby Bobby miat zaraz si¢ przewrdci¢. Zwolnita odrobine.
Ztapat ja zargke i zatrzymat. Tym razem si¢ nie wyrywata.

- Teraz, kiedy juz zdazytem z toba porozmawiac, interesuje mnie twéj umyst. Jestes inteligentna.

Zawsze o tym wiedziata, ale wigkszos¢ ludzi tego nie dostrzegata.

- Masz w sobie cos takiego, cos, co ukrywasz... To tez zauwazyl.

- Nic 0 mnie nie wiesz - powiedziata.

- Jeszcze nie. Ale dowiem sig. | ostrzegam cig: wiem, gdzie mieszkasz. Bedg stat pod twoim domem
kazdego ranka i kazdego wieczoru, az Si¢ poddasz - byt tak blisko, ze mogtaby go pocatowat. Zamiast tego
uniost je podbrodek, tak, zeby spojrzata mu w oczy. - | obiecuje, ze nigdy nie poprosze cig, zeby$ data moj
musical matce. Nigdy nie porusze tego tematu.

Ktamca - pomyslata. Usmiechnat si¢.

- Bedziesz musiata mnie o to poprosi¢. Kiedy juz nauczysz si¢ mi ufaé. - Puscit je reke i nagle, nie
wiadomo dlaczego, poczula, ze Si¢ rozptacze i ze nie moze pozwoli¢ mu tego zobaczy¢. Odwrécita sie | szybko
ruszyta przed siebie.

Po sekundzie zawotat za nia:

- Jeszcze jedno! - Podbiegt. Wyjat z kieszeni dziesigciodolarowy banknot i wepchnat jej go do reki. -
Nigdy, przenigdy nie rzucaj mi pienigdzmi w twarz.

Nie usmiechat si¢ juz. Skingta gtowa, potykajac tzy. Wtedy pocatowat ja - w czoto.

- Nie musisz wystawa¢ pod moim domem - powiedziata. - Jezdzg na tyzwach w Rockefeller Center
kazdego ranka o dziesiatej.

Nie mogta uwierzy¢, ze te stowa przeszly je przez usta

- Tak - odpart. - Wiem o tym.

Bobby co rano przychodzit ja obserwowaé - tak jak Nonna, kiedy Rose byta mata. Chociaz to byto
oczywiscie zupetnie cos innego. Trzeciego ranka, kiedy skonczyta jezdzi¢, pozwolita mu zaprosi¢ si¢ na kawe
do Theater Digtrict.

W ciagu kilku kolejnych tygodni dowiedziata si¢, ze Bobby ma swoje ulubione migjsca w tej okalicy.
Nalezata do nich kawiarniaw hotelu Edison, bo w jego sali balowej na gorze odbywato si¢ wiele préb, a akto-
rzy, scenarzysci i rezyserzy schodzili do kawiarni na przerwe. Innym miejscem, ktére sobie upodobat, byt grec-
ki bar Molfetta w Hell's Kitchen, gdzie krecili sie bezrobotni aktorzy, ktorzy plotkowali miedzy lekcjami i ca-
stingami.

Ale Bobby najbardziej lubit restauracje na Broadwayu. Kiedy czut si¢ jak bogacz, zabierat Rose do
Lindy's albo Jacka Dempseya - w obu tych miejscach podawano $wietny sernik, ktérym dzielili si¢ po potowie.
Dla Bobby'ego Manhattan zaczynat si¢ i konczyt w promieniu trzech przecznic od tej czesci Broadwayu, ktora
nazywano Great White Way. Spacerowali przy Mark Hellinger Theater i Winter Garden, a Bobby wpatrywat
si¢ w afisze, obsadg i fotosy aktorow za szktem pod markiza wygtodniatym wzrokiem, na ktéry Rose nie mogta

patrze¢. Przykro jej byto, gdy widziata, jak bardzo marzyt o zyciu, ktore jej zawsze wydawalo si¢ oczywiste.



Oboje doskonale wiedzieli, ze mogtaby mu poméc zblizy¢ sie do tego swiata. Ale Bobby dotrzymat stowa i
nigdy nie wspominat o jej matce ani swoim musicalul.

Zamiast tego Rose zadawata mu wiele pytan. Dowiedziata si¢, ze jest od niej dwanascie lat starszy. On
tez nie poszedt na studia. Przez ogtatnich siedem lat pracowat jako sprzedawca w stynnym sklepie muzycznym
Hershemer's przy Piatej Alei. To miejsce isthiato od czasbw wodewilu i mozna tam byto dosta¢ nuty i piyty z
kazda muzyka, od popu po Beethovena. Ale sklep specjalizowat si¢ w komedii muzycznej. W oknie wykuszo-
wym wystawnego parteru stat fortepian, a wedtug legendy Richard Rodgers wszedt pewnego dnia z ulicy i za-
dziwit klientow, grajac muzyke z South Pacific.

- A w zesztym tygodniu Betty Comden kupita u mnie trzy piyty - powiedziat Bobby z duma. Jak
wszystkim sprzedawcom w sklepie Hershemer's, ptacono mu zdecydowanie za mato, ale wynagradzano to
mtodym adeptom testru tym, ze ich dzien pracy zaczynat Si¢ 0 Sprzyjajacej godzinie - jedenastej trzydziesci - a
kierownictwo wykazywato duza wyrozumiatosé, jesli chodzito o zwalnianie si¢ na castingi i proby. Poza tym
zawsze moglo si¢ zdarzy¢, ze beda obstugiwali stynna autorke musicali Betty Comden. Rose zastanawiata si¢
czasem, czy Bobby i jego koledzy-niewolnicy uwazali, ze sukces gwiazd sptynie na nich jak magiczny proszek
Piotrusia Pana. Nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby kiedykolwiek pragneta czegos tak bardzo, jak on marzyt o
wejsciu do show-biznesu. A moze jednak byto cos takiego. Bo teraz zaczeta pragna¢ Bobby'ego.

Sama zadawata sobie pytanie, dlaczego. Nadal mu nie ufata i gdzies gicboko w sercu czuta, ze Bobby
bytby w stanie zrani¢ ja bardzigj niz ktokolwiek inny. Oczywiscie nie opowiadat nigdy o innych dziewczynach
w swoim zyciu, ale kobiecy instynkt mowit Rose, ze byto ich wiele - prawdopodobnie dziesiatki. A wigc samo
wyzwanie musiato stanowi¢ czes¢ jego nieodpartego uroku. Chciata by¢ ta, ktéra wreszcie go zdobedzie. Ale
wiedziata, ze to nie jedyny powdd. Cokolwiek pozatym byto w Bobbym, to dziwne potaczenie pasji i nadziei,
marzen, ktére go napedzaty - i ktére ja zniewolity - nie potrafita spojrze¢ nato z dystansem. Wiedziata po pro-
stu, ze jest wiasnie tym mezczyzna, na ktérego czekata.

- Gdzie mieszkasz? - zapytata go kilkatygodni po tym, jak si¢ poznali.

Zawsze skianigj mezczyzne do tego, zeby méwit o sobie. Nie tylko sprawia mu to przyjemnosé, ale
nigdy nie wiesz, kiedy przydadza ci si¢ zdobyte w ten sposdb informacje.

- W Greenwich Village, przy Christopher Street - odpowiedziat.

- Bardzo artystycznie.

- Jesli uwazasz, ze wannaw kuchni i toaleta na korytarzu to nieodtaczna czegsc zycia artysty...

Czekata, az zapros ja do siebie, ale tego nie zrobit. Nigdy nie proponowat jg tez spotkan wieczorami.
Ich randki - jesli tak mozna byto je nazwac - polegaty natym, ze co rano spotykali si¢ na kawe, zanim poszedt
do pracy. Ale nigdy nie zaprosit jej nakolacje, do kina czy natance.

Nie pocatowat jg tez, chociaz byta pewna, ze miat nato ochote. Wiedziata, dlaczego tego nie zrobit.

- Ty jestes na zawsze, a nie tylko dla zabawy - tltumaczyt.

Mowita sobie, ze to dobrze, ze on to rozumie. Mezczyzni nie zenia si¢ przeciez z kobietami, ktorych nie
szanuja. Wiedziata o tym, obserwujac wiasna matke.

Zycie mitosne Lu sktadato sie z krétkich romansdw, ktore zdarzaty sie zwykle, kiedy nie pracowata al-
bo kiedy bytaw trasie. Przez kilka tygodni mezczyzna nie odstepowat jej na krok, Lu $miata si¢ z jego zartow,



liczyta sie z jego zdaniem i co wieczér wychodzita z nim pod reke. Ale kiedy zaczynata proby do nowego
spektaklu, wracata do swojego rezimu i mezczyzna odkrywat, ze dbanie o delikatne gardto gwiazdy byto zaw-
sze wazniejsze dla wszystkich - wiacznie z sama gwiazda - niz dbanie o niego. Wtedy znikat. Wkroétce zaczynat
si¢ pojawia¢ u boku kobiety, ktéra odnosita moze mniejsze sukcesy niz Lu, ale zato troszczyta si¢ 0 niego.

Obserwujac ten powtarzajacy sie¢ schemat, Rose postanowita zy¢ inaczej. Zamierzata poczekaé, az wyj-
dzie za maz, tak jak kazata Nonna. Kiedy juz bedzie miata na palcu obraczke, poswigci zycie mezczyznie. To
on bedzie zawsze na pierwszym miejscu. Jego potrzeby stana Si¢ je potrzebami, a gusta - je gustami. | nigdy
nie opusci jg tak, jak kochankowie opuszczali jej matke.

Umartabym, gdyby tak si¢ stato - pomyslata Rose.

Ale chciata, zeby Bobby ja pocatowat. Chciata, zeby objat ja, przycisnal do siebie i pocatowat. Zasy-
pigjac, tesknita za jego ustami. Za dnia marzyta o jego ciele pod zniszczonym garniturem, ktory stale nosit.
Wiedziata, ze jest ono gtadkie i twarde, bo czasem, kiedy szli obok siebie, obejmowat ja ramieniem i wtedy
czuta jego klatke piersiowa i miesnie. Wyobrazata sobie, jak glaszcze te ciepta, delikatna skore i przeczesuje
palcami krecone wiosy - po czym uswiadamiata sobie nagle, ze si¢ rumieni, a w srodku czuje dziwne, ciepte
trzepotanie. W takich chwilach Rose zaczynata wierzy¢, ze moze mu zaufa¢. Wtedy jednak przypominata sobie
tesknote malujaca si¢ na twarzy Bobby'ego, ilekro¢ mijat jakis teatr, i myslata o tym, ze nigdy nie zaprosit jgj
na kolacje. Nadal nie byta pewna ani jego, ani tego, co do niej czuje. Musiata dowiedziec¢ si¢ wigce.

- Opowiedz mi 0 swojej rodzinie - poprosita ktoregos ranka.

- Jestem jedynakiem. Rodzice poznali si¢ w latach dwudziestych. M¢j ojciec nazywat si¢ Fred Manning,
pochodzit z pétnocnej Kalifornii. Chyba mam tu kilku wujkéw, ae tata stracit kontakt z rodzina, kiedy opuscit
dom. Byt muzykiem w zespole na obozie letnim dla dorostych w Catskills. Matka - miata na imig Caroline -
przyjechata tam jako gos¢.

Byla stenografka. Mieszkata z rodzicami w Queens, ale miata duzo klasy, wigc tata myslat, ze ma tez
pieniadze. Zanim zdal sobie sprawe, ze jest tak samo sptukana jak on, zdazyt sie juz w nigj zakochac. Wigc i
tak wzieli $lub.

- Bardzo romantyczne - powiedziata Rose.

- Taa... - Bobby usmiechnat si¢ lekko w swoj szelmowski sposob. - A potem zdradzat ja do konca zycia

Najwyrazniej mu to przeszkadzato, co z kolei ucieszyto Rose. Uznala, ze to dobrze rokuje na przy-
sziosé.

- M¢j stary miat mnéstwo okazji do skokoéw w bok - ciagnat Bobby. - Po slubie znalazt prace i w ciagu
tygodnia byt kelnerem. Ale w weekendy grat razem z zespotem na weselach i bar micwach w r6znych miej-
scach w stanach New Jersey, Connecticut i Nowy Jork. Zawsze znajdowaty si¢ tam kobiety gotowe na mata
przygode z obstuga.

Bobby zamilkt i zjadt ostatni kawatek sernika - to byt dzien kawiarni Lindy's. Po chwili zaczat méwi¢
dalg:

- Tata zmart, kiedy miatem sze$¢ lat. Zawsze miat stabe serce i w pewnym momencie odméwito postu-
szenstwa. Matka wrdcita do pracy stenografki.

- Musiata by¢ mtoda. Dlaczego nie wyszta ponownie za maz?



- Méwita, ze nie moze liczy¢ nato, ze BOg uratuje ja dwukrotnie, wiec odpuszcza to sobie, poki moze. -
Bobby patrzyt w talerz, skupigjac si¢ na pozostawionych okruchach. Rose widziata, ze nie chce spojrzec jej w
oczy. - Mama zmarta trzy lata temu. Zanim zachorowala, zabralem ja na rewie w Village Vanguard. Powie-
dziata, ze moje skecze sa dobre, ale ze i tak wolataby, zebym poszedt na studia i zrobit cos ze swoim zyciem.

Znowu usmiechnat si¢ w ten swoj dziwny sposdb. Rose chciata cos zrobi¢, cokolwiek, co poprawitoby
mu nastrgj.

- Masz kopie swoich skeczy? Chetnie bym je przeczytata - oznajmita,

Pokrecit gtowa.

- To wbhrew zasadom, pamigtasz?

Chciata mu powiedziec, ze zasady si¢ nie licza. Ale nie mogta. Jeszcze nie.

Rose zaczeta rozpytywaé o Bobby'ego Manninga. Agent Lu nigdy o nim nie styszat, podobnie zreszta
jak producent, ktory wystawial zawsze musicale jej matki. George miat wrazenie, ze chyba kto§ o nazwisku
Manning przystat kiedys Lu swoj scenariusz.

Inaczej byto z tancerkami rewiowymi, ktére pracowaty przy spektaklach Lu. Rose nigdy nie spedzata za
kulisami zbyt duzo czasu, ale teraz przychodzita do teatru co wieczor, zeby pokreci¢ si¢ posrdd zéttodziobow i
poplotkowaé. Odkryta, ze Bobby znany jest na scenach off-off-Broadwayu.

- Mogli mu wystawi¢ spektakl w Café Larré - powiedziata Rose jedna z tancerek. - Ale wycofat si¢ w
ostatniej chwili, bo uznat, ze to marna produkcja. Arogancki z niego skurczybyk.

- To nie arogancja - wtracita si¢ jakas spiewaczka. - Bobby chce po prostu pracowa¢ na Broadwayu. To
z mysla o nim pisze. Off-off-Broadway to dla niego za mato. Bobby ma niesamowity talent.

- To nie jedyny jego talent... - zarechotata pierwsza dziewczyna.

- Méwitam o jego pisarstwie - powiedziata druga, ae tez zaczgta chichota¢. Rose miata ochote uderzy¢
obie w twarz, mimo ze spodziewata si¢ tego typu plotek.

- Bobby zna si¢ narzeczy, prawda? - zapytata tak beztrosko, jak tylko potrafita.

- Z tego, co styszatam, zadnej nie przepusci - zachichotata $piewaczka.

- Marianne, nie wiesz tego na pewno. To zwykte plotki.

- Jedna z moich najlepszych przyjacidtek przyjazni sie z jego ostatnia dziewczyna - dodata $piewaczka,
ktora Rose zaczynata juz nienawidzi¢. - Przynajmniej wydawalo sie jgj, ze byta jego dziewczyna. Do czasu, az
nakryta go w ich wspdlnym 16zku ze swoja siostra. Ten facet to niezty ogier.

Na szczgscie w tg chwili ingpicjent zasygnalizowat przez gtosnik za kulisami finat drugiego aktu i
dziewczeta musiaty wrdoci¢ na scene.

On moze si¢ zmieni¢ - przekonywata sama siebie Rose. - Ja moge go zmieni¢. - Po czym: Moge go
zdobye¢.

A je&sli nie? Co, j&sli nie da sie go zdoby¢? Sa przeciez tacy ludzie - na przyktad jej matka.



Ostatnia rzecza, jakiej Rose chciata w swoim zyciu, byta kolejna egocentryczna, egoistyczna i uzalez-
niona od pracy osoba. Ale odpowiednia dziewczyna moze zmieni¢ mezczyzng. Jestem odpowiednia dziewczy-

na dla Bobby'ego. Musze po prostu znalez¢ sposob, zeby to zrozumiat.
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Tymczasem z Lu zaczglo si¢ dzia¢ cos dziwnego. Od lat miata ten sam harmonogram. Wchodzit na
scene nowy musical, grata go na Broadwayu przez rok, jechata z nim w trase na p6t roku, prezentowata go
przez jeden sezon w Londynie, po czym wracata do Nowego Jorku na kilkumiesieczny odpoczynek, po ktérym
zaczynata proby do nowego spektaklu. Wszyscy mysleli, ze ten rytuat jest niezmienny. Ale nagle Lu oznagjmita,
ze chce zrobi¢ sobie troche wolnego.

Ostatni spektakl Lu, zatytutowany All the Boys, byt dos¢ gitupi: grataw nim dziewczyne, ktéra przebiera
si¢ za kowboja, zeby podazy¢ za mezczyzna swoich marzen na wypas bydia. Byt to standardowy repertuar Lu
Lawson. Wcielata sie jak zwykle w dowcipne brzydkie kaczatko, ktére prébuje zwréci¢ na siebie uwage dru-
giego gtéwnego bohatera, tepego mezczyzny, angazujac Si¢ W serie groteskowych przygdd jako urocza chiop-
czyca - az wreszcie jej wybranek, akurat w finale trzeciego aktu zauwaza, jaka jest wspaniata. All the Boys nie
miato w sobie niczego nadzwyczajnego. Ale z jakiegos powodu Lu nie chciata jecha¢ z tym spektaklem w tra-
s¢. Oglosita tez, ze nie zamierza wystawiat go w Londynie. Agent i producent Lu wpadli w panike. Pytali, czy
przypadkiem nie zachorowata, i przerazeni kazali sekretarkom szuka¢ dla nigj lekarzy.

George twierdzit, ze Lu jest po prostu wycienczona.

- Méwitem, zebyscie nie pozwalali jej jezdzi¢ natej cholernej maszynie - zwrdcit si¢ do agentai produ-
centa podczas narady kryzysowej w Sardi's. Pierwszy akt All the Boys otwierata scena, w ktérej dzielna Lu
spada z mechanicznego konia. Odkad zaczeto gra¢ spektakl, Lu - mimo specjalnej uprzezy, ktéra miata chronié
ja przy upadku - w kotko tykata aspiryne i biegata do gabinetu kregarza.

- Jest kompletnie wykonczona - narzekat George.

Ale Rose znata prawdg: Matka jest znudzona

| wtedy zrozumiata, ze poznata Lu lepigj niz ktokolwiek inny - nawet lojalny, oddany George.

Wcale nie chciata poznawa¢ matki, ale kiedy z nia zamieszkala, stato si¢ to nieuniknione. Lu nie byta
wymagajaca ani kaprysna - nie tak, jak mogtaby by¢ - ale wszystko w domu krecito si¢ wokot nigj, a ludzie,
ktérych zatrudniata, nauczyli sie odczytywac jej nastroje. Jezeli proby nie szty zbyt dobrze albo pierwsze
przymiarki kostiuméw okazywaty si¢ fiaskiem, kucharz zawieszat spartanska diete Lu i w menu pojawialo si¢
jg ulubione pieczone zti. Kierowca Lu gotow byt zabiera¢ ja na kojace, odbywane p6znym wieczorem prze-
jazdzki wokét Central Parku. Panna Pearl - ktéra z opiekunki Rose zmienita si¢ w asystentke Lu - zamawiata



swieze kwiaty do holu. A Rose dzwonita do George'ai Davy'ego, proszac, zeby przyszli na partyjke scrabble'a,
ktora miata odwréci¢ uwage Lu od problemow.

Tak naprawde z biegiem lat Rose, cho¢ niechetnie, nabrata szacunku do matki - nie tylko dlatego, ze
byta dobra w tym, co robita. Szczeros¢ Lu nie znata kompromisow. Nigdy nie prosita Rose o mitos¢ czy nawet
zrozumienie. Rzadko dawata jej rady, a jesli juz si¢ nato decydowata, okazywaty si¢ one rozsadne. Rose szyb-
ko zrozumiata, ze je] matka zna si¢ na ludziach. Lu zdotata rozbroi¢ potencjalnie nieprzyjazna nauczycielke
angielskiego w szkole corki, proponujac, ze wygtos pogadanke o pracy w show-biznesie dla jej ukochanego
koétka dramatycznego. Jako nastolatka Rose punktowata tez u swoich kolezanek z klasy, bo Lu potrafita zata-
twic¢ bilety na kazdy broadwayowski spektakl, ktéry dziewczynki chciaty zobaczy¢ - pod warunkiem ze towa-
rzyszyta im panna Pearl. Rose dostawata hojne kieszonkowe i mogta korzystac z kart ptatniczych Lu, o ile nie
naduzywata tego przywileju. W zamian za to jej matka oczekiwata, ze Rose bedzie grzeczna, postarasi¢ unikac
ktopotow i zadba o dobre stopnie. Rose byla jej wdzieczna, ale gdyby ktokolwiek zapytat ja, czy sa z matka
blisko, powiedziataby, ze Lu to osoba zbyt oddana pracy i zbyt samolubna - zeby by¢ blisko z kimkolwiek.

Ale tym razem po raz pierwszy nie pracowata. Nadal wokalizowata co rano, spiewajac na rozgrzewke
Panis Angelicus, nadal miata lekcje tanca. Ale nie zaangazowata si¢ w zaden nowy spektakl. Zamiast tego za-
czeta interesowac sig rzeczami, ktorych wezesniej zdawata si¢ nawet nie zauwazac, na przyktad swoim miesz-
kaniem. Lu zawsze dekorowata wszystko niezwykle chaotycznie, ale pewnego dnia rozejrzata sie¢ wokot i po-
wiedziata stuzbie:

- Mieszkam w jednym z najdrozszych apartamentéw przy Piatej Alei, a wyglada to jak jakis obskurny
hotelik na prowingji.

Zatrudniono wiec architekta wnetrz i wkroétce Lu byta juz po imieniu z wiascicielami wszystkich skle-
pow z antykami i salonbw meblarskich na Manhattanie. T¢ sama nieokielznana energie, ktéra wkiadata w pro-
by i wystepy, przeniosta teraz na wymoszczenie swojego gniazdka. Zanim skonczyla - szes¢ tygodni pézniej -
dwaoch dekoratorow zdazyto zrezygnowaé z powodu wyczerpania.

Mieszkanie, ktore zaprojektowata dla siebie Lu, byto eleganckie, petne drogich tkanin i wytwornych
antykow. W serwantkach staty krysztaly i porcelana kostna. Sciany pomalowano na gustowny braz. Konserwa-
tywne i klasyczne wybory, jakich dokonata Lu, zadziwityby jej wiernych fandéw, ktorzy znali ja jedynie jako
urocza chtopczyce z metalicznym gtosem, wyskakujaca znad orkiestry i ladujaca na scenie z wielkim hukiem -
cho¢ miatatrzydziesci kilka lat, nadal styneta z dzikich harcdw. Rose wiedziata jednak, ze elegancko urzadzone
pokoje odzwierciedlaja charakter prawdziwej Lu Lawson. Pod zawodowym kostiumem hatasliwe] gwiazdy jej
matka byla cicha kobieta ze staroswieckim kodeksem etycznym i staromodnym gustem. Wypetnione antykami
mieszkanie idealnie do niej pasowato.

- Powinnas urzadzi¢ przyjecie - oznajmita Rose pewnego ranka - zeby pokaza¢ wszystkim to miejsce.

Rzucita te stowa od niechcenia, ale jef matce spodobat si¢ ten pomyst.

- Nigdy tego nie robitam - powiedziata. - Mieszkam tu od dziesi¢ciu lat i co prawda zapraszatam przy-
jeciot na kolacje, ale nigdy nie urzadzitam prawdziwego, eleganckiego przyjecia... - Zamilkta na chwilg. - My-
slisz, ze databym rade?

- Absolutnie - powiedziata Rose, kierujac si¢ z tyzwami ku drzwiom.



Kiedy wrdcita, okazato si¢, ze Lu zdazyta juz zorganizowat specjaliste od cateringu, kwiaciarke, sze-
$ciu kelneréw i barmana. Czekata na Rose.

- Dobrze, ze juz jestes - przywitata ja. - Co mam wiozy¢ na przyjecie?

- Przeciez masz szafy petne ubran.

- Obie wiemy, ze kompletnie nie mam gustu, jesli chodzi o garderobg.

- Na pewno cos znajdziesz - Rose probowata ja uspokoic.

- Widziatas mnie na przyjeciu z okazji zakonczenia All the Boys? Wygladatam jak tyrolska pensjonarka.

Lu miataracje. W kwestii ubran decydowata si¢ zwykle na koronki, kokardki, kryzy i réze.

Moze w ten sposbb odreagowywata wszystkie chtopiece role, ktére grata, a moze - podobnie jak wiele
niskich kobiet - myslata, ze powinna ubiera¢ si¢ jak stodka naiwna dziewczynka: w efekcie wygladata zwykle
niczym rézowa beza.

- P6jde z toba na zakupy - zaproponowata Rose. W ogtatnim czasie Jackie Kennedy zadziwiata kraj
eleganckimi sukniami projektowanymi przez Olega Cassiniego i mtoda pani prezydentowa stata si¢ dla Rose
wzorem stylu. Ale zrobi¢ z Lu druga Jackie nie byto tak tatwo, jak mogto si¢ wydawaé. Problem z sukniami
rozszerzanymi u dotu polegat na tym, ze musialy leze¢ idealnie, bo w przeciwnym razie zamieniaty si¢ w wor-
ki. Drobne ciato Lu miato swoje kragtosci: suknia pasujacaw biuscie wisiata w talii, a taka, ktra opinata bio-
dra, odstawata u gory. Kolejnym problemem okazat sie kolor. W biatym Lu wygladata na zmeczona, w czar-
nym - na niezywa, a jej ukochany réz sprawial, ze przypominata ciastko. Lu i Rose obeszty doktadnie sklepy
Best and Co., Bergdorf Goldman, Saks Fifth Avenue i Lord and Taylor - bez skutku. Wkrétce stato sie tez ja-
sne, ze stynna wytrwatos¢ Lu nie dotyczy kupowania ubran.

- Tamoze by¢ - jeczata, mierzac czternasta sukni¢ w stylu Jackie Kennedy.

- Pod pachami jest na ciebie o centymetr za duza - zauwazyta Rose.

- Oddamy ja do krawca. Rose pokrecita gtowa.

- Jezeli dasz ja do krawca, szwy nie beda pasowaty.

- Czy centymetr ma takie wielkie znaczenie?

- Mamo, to nie kostium. Z bliskatez musi wyglada¢ dobrze. Pozatym ma zty kolor.

- Jak bez moze by¢ zty?

- Sprawia, zety tez wydajesz si¢ bezowa.

- A réz? Lubie roz.

- Pamigtasz sukienke tyrolskiej pensjonarki? Lu znowu jekneta

- Totaka gtrata czasu!

Rose, ktéra mogta miesiacami szukac idealnej pary butéw, tylko pokrecita gtowa.

Ostatecznie nie znalazty sukni spetnigjace] wygbérowane oczekiwania Rose, wiec kazaty taka uszy¢.
Rose ztozyta projekt z trzech wzoréw z ,Voguea', kupity miedzianobrazowy attas doktadnie odpowiadajacy
kolorowi wtosdw Lu, po czym zabraty to wszystko do krawcowej znanej z tego, ze obstuguje eleganckie
klientki z elitarnych kregow. Uszyta przez nia suknia miata waski dot, klasyczne linie i byta pozbawiona ko-
ronek. Nawet kiedy lezata w pudetku, emanowata klasa i elegancja. Lu byta tak zachwycona, ze przytulita Ro-



se, ktora odwzajemnita si¢ matce szybkim usciskiem. Nie byt to ciepty, peten czutosci uscisk matki i corki, tak
czesto opisywany w czasopismach, ale dla nich stanowit prawdziwy krok naprzad.

- Dzigkuje, Rose - szepneta Lu i obie wiedziaty, ze ma na mysli o wiele wigcej niz tylko wybor wieczo-
rowej sukni.

W kolejnym gescie dobrej woli Rose zaoferowata, ze pomoze pannie Pearl adresowa¢ zaproszenia na
przyjecie. Jgj matka zamierzata zaprosi¢ siedemdziesiat 0sdb, w tym swojego agenta, producenta i Georgea.
Rose zdecydowata, ze chce zaprosi¢ Bobby'ego.

Migdzy nia a Bobbym nic si¢ nie zmienito. Nadal spotykali si¢ w Centrum Rockefellerai pijali kawg na
Broadwayu. Dotrzymat stowa i nie wspominat 0 swoim musicalu. Obiecal, ze nie poruszy tego tematu, dopoki
Rose nie zacznie mu ufa¢ i sama go nie poprosi. Ale nie zrobita tego. Czasem myslata, ze gdyby zdotata, moze
ich znajomos¢ zmienitaby si¢ w zazytos¢. Moze wtedy Bobby zaprositby ja do siebie. Moze by ja pocatowal.
Nie dat jg chocby jednego powodu, zeby mu nie ufata - wiedziata, ze jest niesprawiedliwa Ale cos$ ja po-
wstrzymywato.

Mowita sobie, ze nie zaprasza go na przyjecie matki po to, zeby go sprawdzi¢. Wmawiata sobie, ze na-
wet jesli Bobby pozna u Lu wszystkie grube ryby Broadwayu - na pewno nie rzuci si¢ na nikogo ze swoim mu-
sicalem. Bobby obiecat jgj, ze nie bedzie wykorzystywat okazji - i z pewnoscia dotrzyma obietnicy. Powtarzata
sobie, ze jest tego pewna i ze nie traktuje zaproszenia jako testu. Zatem wszystko byto w najlepszym porzadku,
kiedy zapytata Lu, czy moze wpisa¢ Bobby'ego Manninga na listg gosci.

- Kto to? - zapytata Lu.

Rose nieoczekiwanie dla samej siebie zaczgta opowiada¢ Lu wszystko o Bobbym, o jego ambicjach i
obietnicy, ktora ztozyt.

- Mowi, ze teraz, kiedy mnie zna, nigdy nie mogtby mnie wykorzystac, zeby ci¢ poznat - Rose zakon-
czyta swoja przemowe. - | wierze mu.

Prawie.

- Cholera - mruknegta jej matka.

- Co de stalo?

- Wiasnie zaczynatas mnie lubi¢, ateraz musze powiedzie¢ cos, czego nie bedziesz chciata ustyszec.

- Uwazasz, ze on jednak probuje mnie wykorzystac.

- Naprawde myslisz, ze tak nie jest?

- Gdyby tak byto, dlaczego bytby ze mna taki szczery?

- Najwyrazniegj jest bardzo sprytny.

- Albo mowit prawde. Moze naprawde chcial mnie poznat ze wzgledu na ciebie, ale teraz wszystko si¢
Zzmienito.

- Jesli w to wierzysz, dlaczego kazesz mu zdawa¢ egzamin?

- To brzmi okropnie.

- | takie jest. Jesli ten cztowiek jest tak zdesperowany, jak mowisz...

- Nigdy nie twierdzitam, ze jest zdesperowany.



- Rose, on matrzydziesci lat i miota sig, probujac co$ osiagna¢, odkad skonczyt liceum. Uwierz mi, jest
zdesperowany. A wrzuci¢ go do jednego pokoju z ludzmi, ktérzy mogliby da¢ mu wszystko, o czym kiedykol-
wiek marzyt, to jak potozy¢ befsztyk przed umiergjacym z gtodu psem i powiedzie¢ mu, zeby go nie jadt.

- On nie prébuje mnie wykorzysta¢! Zalezy mu namnie.

- Moze by¢ tak, ze jednoczesnie mu natobie zalezy i chce ci¢ wykorzystaé, kochanie. Ludzie tak robia.

- Nie znasz go!

Jej matka westchneta.

- Och, znam go, Rose. Znam twojego Bobby'ego Manninga. Nie musiatam go widziec, zeby go znac.

Smutek malujacy si¢ w jej oczach nie zrobit na Rose wrazenia.

- Dlaczego zawsze probujesz mnie skrzywdzi¢? - krzykneta. - Dlaczego zawsze musisz to robi¢?

- Cheg sig upewni¢, ze nie zostaniesz skrzywdzona. Nie twierdzg, ze Bobby Manning to zty cztowiek.
Ale ludzie czasem robia takie rzeczy...

- Doskonale wiem, co ludzie moga robi¢. Wiem, ze matka moze porzuci¢ wiasne dziecko, bo musi zaj-
mowa¢ Si¢ Swoim zyciem, adziecko tylko by jej w tym przeszkadzato.

- Datam ci najlepsza matke, jaka mogtam.

- Datas mi matke, ktéra zmarta, kiedy miatam trzynascie lat!

Zapanowata diuga cisza, po czym Lu powiedziata:

- Masz do mnie zal. Rozumiem. Ale mam nadziej¢, ze pewnego dnia ci przejdzie - méwita tagodnie,
jakby naprawdg ja to obchodzito.

- Z pewnoscia - wyrzucita z siebie Rose.

- Nie ze wzgledu na mnie. Ze wzgledu na ciebie.

Staty w swiezo odnowionej sypialni Lu. Na1ézku lezata miedzianobrazowa suknia, ktéra Rose pomogta
zaprojektowac. Lu podniosta ja.

- Bedzie wygladata bosko - powiedziata. - Dzigkujg.

- Juz to méwitas.

Lu skingta gtowa. Potozyta suknig na krzesle i spojrzata na Rose.

- Strasznie si¢ boje, ze nigdy nie pozwolisz sobie by¢ szczesliwa - wyznata.

- Moge zaprosi¢ Bobby'ego Manninga na przyjecie? - zapytata ponownie Rose.

- Oczywiscie.

- Dzigkuj¢. - Ruszytaw strong drzwi.

- Rose! - zawolata zania Lu. - Pamigtaj tylko, ze ludzie moga by¢ okrutni, nawet kiedy tego nie chca.

- Bobby mnie nie skrzywdzi.

- Nie chodzito mi o niego - powiedziata jej matka.
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- Zaktadam, ze Bobby Manning poszedt na przyjecie - powiedziata Carrie, saczac z George'em kawe w
jego salonie w stylu bohemy potaczonym z belle époque. Naczynia zostaty zmyte i wytarte, awczesniej George
wygtosit przemowe 0 tym, ze kazdy, kto na Manhattanie nalega na kupno zmywarki do naczyn, powinien prze-
nies¢ si¢ do New Jersey. Teraz Carrie, George i trzy yorki siedzieli razem na kanapie, rekwizycie z przedsta-
wienia My Fair Lady.

- Otak, Bobby przyszedt nato przyjecie - powiedziat George. Zamilkt na chwilg i wypit tyk kawy. - Ale
to byt... dziwny wieczor.

- Dziwny?

- Przyjecie udato si¢ wspaniale. Lu krazyta migdzy gos¢mi w swojej eleganckiej nowej sukni, a miesz-
kanie przypominato pieprzony Wersal. Rose tez wygladata zjawiskowo, ale to zakwalifikowano do rubryki ,,Co
nowego pozatym?"'.

- W porzadku, a co dziwnego Si¢ dziato?

- Wiasciwie to Davy i ja nieswiadomie to wywotalismy. - Spojrzat gdzies w przestrzen i zachichotat. -
W latach szes¢dziesiatych w Greenwich Village bytlo mnéstwo klubéw lansujacych nowe kawatki. Wielkim
powodzeniem cieszyty sie w nich mtode $piewaczki, z ktérych kazda chciata zosta¢ nowa Barbra Streisand.
Zapraszano mnie tam ze wzgledu na Lu i innych ludzi z branzy, ktorych znatem. Na kilka tygodni przed przy-
jeciem u Lu dostatem ulotke od jednej z nasladowczyn Barbry Streisand, wigc poszlismy z Davym i paroma
przyjaciotmi do centrum, zeby dla zabawy obejrzec jej wystep. Dziewczyna nazywata si¢ Antoinette Landovich
- nigdy nie zapomne tego nazwiska. Usitowalismy z Davym przekona¢ ja, zeby zmienita je na cos bardziej od-
powiedniego dla show-biznesu - co w tamtych czasach oznaczato biata klasg srednia pochodzenia anglosaskie-
go - ae ona ciagle wygtaszata te brednie z lat szes¢dziesiatych o tym, jak to nie wolno nagina¢ si¢ do burzu-
azyjnych wymogow komercyjnego teatru. To byto, zanim jej powiedziatem, ze to ja jestem burzuazyjnym dy-
rygentem, ktérego zaprosita na swoj wystep. Potem wydawata sie juz zdecydowanie mnigj oddana swoim ide-
atom. Wyglosita cata przemowe o tym, jak ogromnie podziwia Lu Lawson i jak bardzo chciataby ja poznac.

Wydawalo si¢, ze Antoinette wie o przyjeciu Lu, co troche mnie zdziwito, bo miato przeciez charakter
prywatny. Ale uznatem, ze widocznie poczta pantoflowa pracowata ponad norme. Wszystko, co Lu robita w
tamtych czasach, budzito ogromne zainteresowanie. Pozatym Davy porzadnie si¢ wstawit i zanim zdotatem go
powstrzyma¢, podat Antoinette adres Lu, zapraszajac ja na przyjecie. Miatem ochote zabi¢ go w taksdwce,
kiedy wracalismy do domu, ae bylo juz za p6zno. Obaj wiedzielismy, ze ta dziewczyna za nic w $wiecie nie
przepusci okazji, zeby zblizy¢ si¢ do Lu Lawson i jej przyjaciot.

George wziat na kolana jednego z matych yorkow i zaczat gtaska¢ go za uszami.



- Lu nie przeszkadzato, ze Antoinette przyjdzie na przyjecie - méwit dalej. - Jatez wigcej o tym nie my-
slatem. Przynajmniegj nie wtedy.

George niechcacy pociagnat yorka za ucho. Piesek zaskomlat gtosno, ae George byt tak pochtonigty
opowiescia, ze nawet tego nie zauwazyt.

- Pytatas, czy wiem, co wydarzyto si¢ miedzy Lu i Rose po smierci Bobby'ego. Nie wiem. Lu do dzi§ mi
tego nie zdradzita. Ale raz powiedziata, ze to wszystko zaczgto sie wtedy, kiedy na je przyjeciu w szesédzie-

siatym drugim roku pojawita si¢ Antoinette Landovich.
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Rose miata lekki atak tremy. Przyjecie Lu juz trwato, a ona nadal siedziata w sypialni, szukajac kolej-
nych powodow, zeby z nigj nie wychodzi¢. Po raz dwudziesty spojrzata w lustro - ciagle sprawdzata, jak wy-
glada. Specjalnie na t¢ okazje kupita nowa sukni¢. Odstaniata jedno ramig, byta marszczona pod biustem i sig-
gata az do ziemi. Kreacja zogtata uszyta z cieniutkigj chinskigj krepy, ktéra swietnie pasowata do jg cery. Kie-
dy Rose stawata w odpowiednim - albo w nieodpowiednim swietle, wszystko zalezato od punktu widzenia -
materiat nie zmuszal wyobrazni do nadmiernie wytezonej pracy. Rose zamierzata spedzi¢ cata noc w odpo-
wiednim/nieodpowiednim swietle, jezeli tylko Bobby pojawi si¢ gdzies w poblizu. Prébowata tez modnie upiaé
wysoko swoje diugie rude wiosy - ale w ostatniej chwili zdecydowata si¢ je rozpusci¢ i pozwolita im swobod-
nie opas¢ na ramiona i plecy. Gdyby wyposazy¢ ja jeszcze w muszle, mogtaby zosta¢ uznana za wspotczesna
wersic Wenus Botticellego. Teraz musiata juz tylko wyjs¢ na przyjecie, gdzie wszystkie jej wysitki miaty
wreszcie przynies¢ wymierna korzysc.

Rose po raz ogtatni spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Przez chwilg rozwazata odmoéwienie krotkiej
modlitwy. Ale z jakiegos powodu wydalo jegj si¢ to nieodpowiednie. Nie dlatego, ze robita wszystko, zeby wy-
dawat si¢ naga. Wyszta z sypialni i ruszytaw strong odgtosdw przyjecia

Goscie rownomiernie wypetniali salon, jadalni¢ i hol. Rose rozejrzata si¢. Byli juz George razem z
Davym, atakze agent Lu. Jej producent jeszcze si¢ nie pojawit. Bobby tez nie.

Dobrze - pomyslata, usmiechajac si¢ i kiwajac gtowa w strong pewnego aktora, grajacego drugoplano-
wa role w ostatnim przedstawieniu Lu, ktéry machat do nigj z drugiego konca pomieszczenia. - Jesli Bobby'ego
jeszcze nie ma, to niczego nie przegapitam.

Matka twierdzita, ze Rose kaze mu si¢ sprawdzi¢, a ona zaprzeczyta. Ale jesli Lu miata racje? Jesli dzi-
siejszy wieczdr stanowit ostateczng probe? Czy to az taki grzech?

To jak potozy¢ befsztyk przed umierajacym z gtodu psem i powiedzie¢ mu, zeby go nie jadt - powie-
dziatawczesnigj Lu.

Ale co ze mna, do diabta? - pomyslata Rose. - Muszg wiedzie¢. Muszg mie¢ pewnosc.



Aktor, z ktérym si¢ przed chwila witata, szedt wiasnie w jg strong, wigc Rose ruszyta w przeciwnym
kierunku. Obchodzita kolejne pomieszczenia, kiwata grzecznie gtowa i usmiechata si¢ do ludzi, ktorych prawie
nie widziata, caly czas majac na oku drzwi wejsciowe.

Bobby pojawit si¢ pig¢ minut poznigj. Miat nowy garnitur - tani, ale przynajmniej nie przyszedt w tym,
ktory nosit na co dzien do pracy. Wiozyt tez inny krzykliwy krawat. Ale te braki tatwo bytoby naprawi¢, gdyby
to ona dobierata mu garderobe. Rose ruszyta w kierunku holu.

- Witg] - powiedziata, nachylgjac si¢, zeby mogt ja pocatowac w policzek, ale byt zbyt zajety podziwia-
niem sukni Wenus.

- Bardzo tadna - wyszeptat. Po chwili dodat: - Dzigkuje.

Wiedziat, ze wiozyta ja dla niego. No cOz, oczywiscie, ze wiedzial. Znat si¢ na kobietach. Przez sekun-
de czuta si¢ jak idiotka - idiotka, ktéra powinna wiozy¢ na siebie wigcej ubran. Ale wtedy spojrzata mu w oczy
i zobaczyta w nich cos, co sprawito, ze poczuta si¢ naprawde naga. Nie byto to nieprzyjemne uczucie. Rose
wyprostowala si¢ jeszcze bardziej, na wypadek gdyby przegapit jakis istotny szczegdt, po czym wzieta go pod
reke.

- Przyszedites w doskonatym momencie - powiedziata. - Chodz, poznasz gosci.

Przez pierwszych dziesi¢¢ minut pozostawata u jego boku. Przedstawita go George'owi i agentowi oraz
producentowi Lu. Przedstawita go samej Lu. Byt czarujacy, dowcipny, zachwycajacy. Nawet nie wspomniat, ze
jest pisarzem i kompozytorem. Kiedy ludzie pytali go, czym si¢ zajmuje, Bobby odpowiadal, ze jest sprzedaw-
ca W Hershemer's Music Store. Wtedy Rose zogtawita go, zeby mogt samodzielnie krazy¢ pomigdzy gosé¢mi.
Nie sledzita, z kim rozmawia. Byta pewna, ze dowie si¢ tego pdzniej.

W érodku przyjecia w drzwiach pojawita si¢ dziewczyna w tandetnej zottej sukience w stylu lat trzy-
dziestych i czterdziestych. Sukienka zostata prawdopodobnie kupiona w sklepie vintage w Greenwich Village,
a mioda kobieta zatozyta do niej nadgryzione przez mole czarne futerko. Byt to ten styl Lower East Side,
wprowadzony przez jakas nowa piosenkarke - Rose nie pamigtata jej nazwiska - ale podobnie jak wigkszosé
kopiujacych go 0sob, dziewczyna nie umiata sobie z nim poradzi¢. Wygladata jak bezdomne dziecko, przy tym
nieszczegolnie tadne. Statatak w ogromnym holu mieszkania Lu i rozgladata si¢, wyraznie kogos szukajac.

Kiedy George i Davy rzucili si¢ w strong dziewczyny, usitujac ja ratowac, Rose uznata, ze to kolejna ze
zbtakanych aktoreczek i tancerek, z ktérymi Davy zawsze si¢ zaprzyjazniat - i szybko o niej zapomniata. Zdzi-
wita si¢ wiec, Kiedy kilka minut p6zniej Davy poprowadzit niezngjoma - zdjeta juz naruszone przez mole futro
- W jg strong.

- Antoinette po prostu marzy o tym, zeby cie pozna¢ - oznajmit radosnie Davy, ktory zawsze si¢ cieszyt,
kiedy mogt zrobi¢ dla drugiego cztowieka cos mitego. To dlatego zdolny, inteligentny George Sie¢ z nim przy-
jaznit, mimo ze Davy'ego trudno byto uzna¢ za geniusza. - Antoinetteto wielka fankaLui...

- Hej, Landovich - Rose ustyszata z boku czyj$s gtos. Odwrdcita sie i zobaczyta Bobby'ego, ktory stat
obok nigj. Usmiechat sig, ale w jego zachowaniu dostrzegta cos dziwnego. Cos wisialo w powietrzu migdzy
nim ata dziewczyna - wyraznie to czuta. Mimo usmiechu na jego twarzy w oczach Bobby'ego btyszczat gniew,
ktorego Rose nie widziata nigdy wczesnigj. Byt blady. W spojrzeniu, ktérym odwzajemnita mu si¢ Antoinette,
malowat sie opdr i lekki strach.



- Nie sadzitem, ze cig¢ tu spotkam, Antoinette - powiedziat Bobby. Jego gtos brzmiat zupetnie przyjaznie
i gdyby Rose nie dostrzegta wczesniej jego wzroku, z pewnoscia nie zwroécitaby nato wszystko uwagi.

Najwyraznigj jest bardzo sprytny - ocenitawczesnig jej matka

- Przygladam sig, jak zyja wyzsze sfery. - Antoinette gorzko usmiechngta si¢ do Bobby'ego. Po czym
odwrdcita sie i spojrzata na Rose. Wygladata jak ktos, kto zamierza skoczy¢ do bardzo zimnej wody. Wahata
Si¢ przez sekundg, po czym zanurkowata.

- Wiesz, Bobby i ja...

| Rose wiedziata, ze cokolwiek Antoinette Landovich zamierza powiedzie¢, potozy to kres jej marze-
niom o zyciu u boku Bobby'ego. Nagle poczuta, jakby stata gdzies z daleka i patrzyta na siebie podczas jakie-
gos spektaklu. Obserwowata, jak postac o imieniu Rose bierze Bobby'ego pod ramig i usmiecha stodko do An-
toinette Landovich. Ustyszata, jak méwi: , Przepraszam, zauwazytam kogos, kogo chciatam przedstawi¢ Bobb-
y'emu, chyba wiasnie wychodzi". | patrzyta, jak Rose go prowadzi, oddalgjac si¢ od Antoinette. Wtedy, rownie
gwaltownie jak wtedy, kiedy opuszczata wiasne ciato, wrécita do niego. Kiedy razem z Bobbym przechodzita
na drugi koniec pokoju, mogta prawie ustysze¢ jego goraczkowe mysli.

Nie oktamuj mnie - btagataw duchu. - | nie powiedz czegos, z czym nie bede mogta zy¢.

- Znam Antoinette, bo napisatem specjalny materiat do jednego z jej numeréw - wyjasnit Bobby.

Nie sktamat, ale nie powiedziat tez calej prawdy. Nie wytlumaczyt spojrzen, ktére wymienit z dziew-
czyna, i geste), napicte) atmosfery miedzy nimi. A wiedziat, ze musi to zrobi¢. Jak zauwazyta Lu, Bobby byt
bardzo sprytny.

Z boku pokoju znagjdowata si¢ mata wneka. Nie zapewniata kompletnej prywatnosci, ale byto to lepsze,
niz sta¢ posrod tiumu gosci. Bobby zaciagnat ja tam i odwrdcit tak, zeby patrzyta mu w oczy. Starannie dobie-
rajac stowa, odezwat si¢:

- Antoinette i mnie cos taczyto. Od poczatku wiedziata, ze to nic powaznego. Powiedziatem jej o tym.

A czy nadal co$ was taczy? - chciata zapyta¢ Rose. Ale nie mogta.

Bobby wziat gteboki oddech.

- Onawie... o tobie. | dowiedziata si¢, ze przyjdg nato przyjecie. - Usmiechnat si¢ swoim szelmowskim
usmiechem, ktory tak dobrze juz znata. - Kupitem nowy garnitur, wigc nabrata podejrzen.

To brzmi, jakby nadal bytatwoja dziewczyna - pomyslata Rose.

- Przyszta tu dzisigj, zeby... Nie wiem, dlaczego przyszia... - mowit dalej - moze chciata zrobi¢ scene...
zawstydzi¢ mnie...

Czy ona jest dalg twoja dziewczyna? Czy byla twoja dziewczyna przez te wszystkie miesiace, kiedy
chodzites ze mna nakawg i kupowates mi sernik?

Tego jg nie powie. Bedzie musiata go zapytaé. Rose gieboko odetchneta. Ale wtedy zobaczyta swoja
matke. Lu stata po drugiej stronie pokoju, patrzac na nich.

Jesli go strace, zostang sama - pomyslata Rose. Nie zadata swojego pytania.

- Nie bytem $wigty - powiedziat Bobby.

Dalej powinien powiedziet: ,, Ale to juz przeszios¢, Rose.



Teraz poznatem ciebie. Nigdy juz nie spojrze na inna kobietg. Nigdy cie nie opuszcze i bede twdj na
zawsze'. We wszystkich sztukach, w ktorych grata Lu, to wiasnie méwit gtéwny bohater do gtownej bohaterki.

Bobby natomiast powiedziat:

- Ktamatbym, gdybym prébowat ci wmowi¢, ze nie byto przed toba innych dziewczyn. Jestes nato zbyt
madra.

Pomylity ci si¢ teksty, Bobby! - pomyslata Rose. - A ja musze ustyszec te wiasciwe stowa. Zastuguje na
nie. Ale wtedy znowu spojrzata nadrugi koniec pokoju. Lu dalej si¢ im przygladata.

Rose wzruszyta ramionami.

- A kto chciatby swigtego? - zapytata, stargjac si¢ zdoby¢ na swiatowy usmiech.

Bobby spojrzat nania i zapytat:

- Aty nie? - | wiedziata, ze zaskoczyty go te stowa Nieto zamierzat powiedziec.

Zastanawiata si¢ przez chwilg, po czym odrzekta wolno:

- Gdyby ktokolwiek zrobit ze mnie idiotke, nienawidzitabym go przez reszte zycia. - | wiedziata, ze to
najwicksza szczeros¢, najaka mogtaby sobie kiedykolwiek pozwoli¢.

- Nie chcg, zebys mnie kiedykolwiek nienawidzita. - Wiedziata, ze on tez méwi prawde.

Antoinette Landovich wyszta z przyjecia mniej wigcej dwadziescia minut poznigj. Cokolwiek chciata
osiagna¢ - nie udato jej si¢ to. Bobby pozostat u boku Rose przez reszte wieczoru. Byt czarujacy i zabawny, i
wszyscy go polubili. Ani razu nie wspomniat o swoim musicalu. Ale Rose juz to nie obchodzito.

Kiedy przyjecie si¢ skonczyto, odprowadzita Bobby'ego do windy. Korytarz byt pusty i pézniej zasta-
nawiata si¢, czy nieswiadomie nie wybrali tego momentu. Bo wiasnie wtedy ja pocatowat. A Rose odkryta, ze
wszystkie komunaty sa prawdziwe: jg kolana naprawde si¢ ugigly, poditoga rzeczywiscie zaczeta uciekac jej
spod ndg, a gdyby winda nie przyjechata, stataby tam i catowata sie z Bobbym przez cata noc. Ale winda przy-
jechata, a Bobby do niej wsiadt. Wydawat sie rownie oszotomiony.

Umre, jesli go strace - pomyslata, patrzac, jak zamykaja si¢ za nim drzwi. Musiata odczekat jeszcze
kilka minut, zeby si¢ upewni¢, ze twarz jej nie zdradzi. Potem wrécita do mieszkania.

Lu siedziata na kanapie, wyciagajac nogi do gory.

- |dg spac - oznajmita Rose.

- Kim bytata dziewczyna? - zapytata je] matka.

W stanie idealnego szczgsécia, w jakim znajdowata si¢ Rose, to pytanie byto jak zimny prysznic. Ale nie
byto sensu udawac, ze nie wie, kogo Lu ma na mysli.

- Nazywa si¢ Antoinette Landovich. Zaprosit ja Davy - odpowiedziata Rose.

Po czym dodata:

- To dawna dziewczyna Bobby'ego.

- ,Dawna’, czyli juz nie jest jego dziewczyna?

- Tak - przytakneta Rose.

Chociaz kiedy o tym pomyslata, zdata sobie spraweg, ze nie ma pewnosci.

- Czy on z toba sypia? - zapytata L u.

- Oczywiscie, ze nie.



- Jesli nie sypia z toba, to uprawia seks z kims innym.

- Nieprawda - zaprzeczyta. Ale czy w to wierzyta?

- George rozpytywat troche o niego - powiedziata Lu. - Twéj Bobby Manning ma niezta reputacie.

- Ludzie si¢ zmienigja - rzucita wyzywajaco Rose. Ale nie mogta spojrze¢ matce w oczy. - Czasem...
potrzebatylko odpowiedniej osoby...

- A ty mogtabys si¢ zmieni¢?

- Co masz na mysli?

- Mogtabys sta¢ si¢ tym typem kobiety, ktore nie obchodzi, czy mezczyzna ja zdradza?

- Bobby nigdy by mi tego nie zrobit - oswiadczyta Rose. Wyszta z pokoju, zanim jej matka zdazyta co-
kolwiek odpowiedziec.

Nastepnego dnia w kawiarni Lindy's, jeszcze zanim zamowili sernik, Rose zapytata Bobby'ego, czy
mogtaby przeczyta¢ jego musical i czy zagra dla niej swoje piosenki. Otworzyt teczke, ktora zawsze przy sobie
nosit, podat jgj rekopis i powiedzial, ze spotka si¢ z nia w Hershemer's po zamknigciu sklepu i zagra jej muzy-
ke, ktora napisat. Nie wygladat na zdziwionego.
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Rose zaczeta czytac musical Bobby'ego w takséwce w drodze do domu. Kiedy dotarta do mieszkania
matki, wiedziata juz, co mysli o jego talencie pisarskim. Poszta do Hershemer's, zeby postucha¢ muzyki, ktora
napisat, i przekonat sig, czy jest dobrym kompozytorem. Wtedy powie mu, co powinien zrobi¢ dalej. Rose nie
miata pojecia, dlaczego uwaza, ze umie oceni¢ broadwayowski musical. Nie zastanawiata Si¢ nawet, czy po-
winna udziela¢ Bobby'emu rad. Wiedziata po prostu, ze cokolwiek mu powie, bedzie to wiasciwe, bo go kocha.
Teraz, kiedy ja pocatowal, nie miata zadnych watpliwosci. Oczywiscie sam nie powiedziat jeszcze, ze ja kocha
- de to zrobi. Bo teraz nadeszla jej kolej, zeby sie przed nim sprawdzi¢. A BAg nie pozwoli, zeby popetnita
btad.

Rose usiadta wigc na krzesle w wielkim holu sklepu Hershemera i stuchata uwaznie, jak Bobby gra
swoje utwory. Kiedy skonczyt, odetchneta z ulga. Miata nadzi€je, ze jego muzyka okaze si¢ réwnie dobra jak
jego tekd - i tak si¢ stato. Nie bedzie musiata mu mowi¢, ze poszuka innego kompozytora. Byta za to wdzigcz-
na losowi. To, co miata mu do powiedzenia, bedzie i tak wystarczajaco trudne.

Bobby przygladat jej si¢ w napicciu, czekajac na werdykt.

Wygladat na tak zdesperowanego, ze przez chwile Rose si¢ zawahata. Wyjrzata przez duze okno wyku-
szowe wychodzace na Piata Aleje. Na zewnatrz bylto jeszcze dosé¢ jasno, a ludzie, ktorzy zostali diuzej w biu-
rach albo zatatwiali ostatnie sprawunki, biegali nadal po ulicy, szli na przystanki i tapali taksdwki. Minie ko-
lejna godzina albo dwie, zanim eleganckie towarzystwo przejmie miasto i opanuje je wraz ze swoimi limuzyna-



mi, sukniami wieczorowymi i smokingami. Bobby chciat naleze¢ do tego eleganckiego towarzystwa. A jesli
marzyta o tym, zeby go zdoby¢, musiata dopilnowac, zeby dostat to, czego pragnat. Musiata powiedzie¢ mu
prawde.

- Napisates nie ten musical - powiedziata.

Bobby natychmiast przeszedt do defensywy:

- Jak t0?

- Masz tu wszystkie sktadniki: stodka historig mitosna, radosna paplaning, mnéstwo miejsc, w ktorych
matka mogtaby popisywac si¢ swoimi numerami, a do tego wyspiewac te piosenki na cata salg, nie niszczac
sobie strun gtosowych. To idealny musical w stylu'Lu Lawson.

- Wiec o co ci, do diabta, chodzi?

- Jest doktadnie taki sam, jak wszystkie inne musicale, ktére wysytali jej agenci - dotad byto ich chyba
trzynascie. Wszystkie odrzucita.

- To nie znaczy, ze i ten odrzuci.

Byt wsciekly i tak strasznie, strasznie rozczarowany. W tej chwili nienawidzit Rose. Ogarnat ja strach.
Umrg, jesli go stracg.

Ale nigdy by go nie zdobyta, gdyby nie powiedziata mu prawdy.

- Owszem, znaczy - oznajmita. - Z pewnoscia go odrzuci.

- Skad wiesz? Odkad statas si¢ taka ekspertka od teatru?

- Nie jestem. Jestem ekspertka od Lu Lawson.

Zaczeta mu opowiadad, jak Lu urzadzita na nowo swoje mieszkanie, jak zmienita garderobe. | widziata,
ze zaczyna jg stucha¢. Bobby czekat, az skonczy, i wtedy to on wyjrzat przez okno. Kiedy odwrdcit sie po-
nownie w jg strong, zdazyt juz przetkna¢ swoje rozczarowanie.

- Méwisz, ze Lu Lawson... twoja matka... chce wszystko zmieni¢ - powiedziat.

Rose przytakneta

- Od dziesigciu lat grate sama urocza, btaznujaca dziewczyne. To juz przestata by¢ ona. Zreszta mysle,
ze to nigdy nie byta ona, ale przez diugi czas umiata si¢ wcieli¢ w te rolg.

Zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Wigc czego teraz pragnie?

- Powiem ci, ale najpierw zjemy razem obiad. Ja stawiam i nie zaczynaj marudzi¢ o pieniadzach. Po-
stawig ci porzadny befsztyk z poledwicy, bo bedziesz tego potrzebowat.

Bobby wygladat przez chwilg, jakby zamierzat zaprotestowaé, po czym usmiechnat si¢ swoim szero-
kim, chtopiecym usmiechem, ktéry pojawiat sig tylko, kiedy jedli sernik w Lindy's czy u Jacka Dempseya.

- W porzadku, szefowo - zgodzit si¢. - Daj mi tylko zgasi¢ swiatta.

Na razie idzie catkiem niezle - pomyslata Rose. Zabrata go do ngjdrozszego steakhouse'u, jaki znata, i
zaczekata, az ztozy zamdwienie. Potem powiedziata:

- Oto, co powinienes wiedzie¢ o Lu Lawson. Nie doragtata, jezdzac konno i wspinajac si¢ na drzewa na
Srodkowym Zachodzie. Mieszkata w mitym domu we wioskigj czesci New Haven w stanie Connecticut. Byto

tam mnostwo antykéw, ktére rodzina jej ojca przywiozia z ojczyzny. Jej matka wiasnorecznie robita koronko-



we serwetki; petno ich byto w catym domu. Rodzina Lu nie byta bogata i nie przybyta na Mayflower jak an-
glosaska €lita, ktéra mieszkata nawzgorzu. Ale jgj rodzice mieli klasg i dumg, jakie moga mie¢ tylko imigranci,
ktérym si¢ udato. Ojciec Lu zabierat ja do Nowego Jorku na spektakle, a matka robita najlepsze lazanie na
wschodnim wybrzezu. Wierz mi, bo wiem, co méwie. Czas, zeby Lu wrécita do korzeni. Nie mam pewnosci,
czy ona juz o tym wie. Ale gdybys zastanowit si¢ nad tym, w jaki sposob odnowita mieszkanie, i gdybys znat
jej dom w New Haven, zobaczytbys, ze wiasnie tego potrzebuje. Jest wychowana w Ameryce dziewczyna o
wioskich korzeniach, ktéra osiagneta sukces, i jesli wykorzystasz te historie, napiszesz musical, ktérego onanie
odrzuci. Nadal ¢wiczy co rano gtos, spiewajac Panis Angelicus - jesli tego nie znasz, powinienes zdoby¢ kopig.
Kiedy byta mata, w sobotnie popotudnia stuchata w radiu Metropolitan Opera i spiewata wioskie piosenki lu-
dowe na weselach. Powiniene$ postucha¢ nagran Caruso wykonujacego O Sole Mio i arii z Cyganerii, zeby
wczu¢ si¢ w ten klimat. Matka ma trzydziesci kilka lat i zmeczyto ja wieczne granie dziecka. Chce sta¢ sig ko-
bieta - zakonczyta Rose.

Bobby przygladat jej si¢ zafascynowany.

Potrzebuje mnie i zdaje sobie z tego sprawe - pomyslata. Wiedziata, ze robi postepy.

- To, 0 czym méwisz, bedzie trudne - zamyslit sie. - Publicznos¢ kocha Lu Lawson taka, jaka jest.

- Bedziesz musiat sprawi¢, zeby zakochali si¢ w jej nowym wcieleniu.

- Troche potrwa, zanim zdotam napisa¢ nowa sztuke.

- Z moich obliczen wynika, ze masz nato pét roku.

- Oszalatas?

- Matka postanowita, ze kupi dom nawsi, sama jgj to zasugerowatam. Pomogg jej znalez¢ dom, a potem
wspolnie go urzadzimy. Wydaje mi sig, ze ma nadzi€je, ze to nas zblizy. Moge zajaé ja przez szes¢ miesiecy,
ale praca to cale jg zycie, a odpoczywa juz od nigj jakis czas. Po szesciu kolejnych miesiacach bedzie znowu
marzyta, zeby wyj$¢ na sceng. | wiasnie wtedy dam jej nowy musical, ktory dla niej napiszesz. The Lady - to
bytby swietny tytut.

Pokrecit gtowa.

- Nie zdaz¢. Pracuje w sklepie, pisze tylko nocami. Miata w torebce ksiazeczkg czekowa. Dtugo i po-
waznie zastanawiata si¢ nad tym, czy powinna zaproponowac, ze pozyczy mu pieniadze natych szes¢ miesiccy.
Ale teraz, patrzac na niego, uznata, ze nie moze tego zrobi¢. Za dtugo byt biedny, zeby teraz przyja¢ pozyczke
bez uczucia porazki. Chciata, by stat si¢ jej diuznikiem, ale nie zamierzata doprowadzi¢ do tego, zeby jej nie
lubit. Pozatym Bobby zaczat juz obmysla¢ wiasny plan.

- W Hershemer's pozwola mi na urlop - myslat na gtos. - Zachowaja dla mnie posade. Poza tym jest pa-
re 0sob, ktére sa mi winne pieniadze... - Rose widziata, jak Bobby dokonuje w gtowie szybkich obliczen. - Uda
sie. Musi si¢ uda. Nie schrzanig tego.

Rose wiedziata, ze ma racje. W koncu byt tym wyjatkowym mezczyzna, na ktorego czekata cate zycie.
Jego musical okaze sie hitem, a Bobby znajdzie si¢ na ustach catego Broadwayu - Bog na pewno mu pobtogo-
stawi - i wtedy zrozumie, ze Rose jest czyms najlepszym, co mu si¢ kiedykolwiek przytrafito. Dotrze do niego,
ze nie moze bez nigj zy¢.

- Dziekuje, Rose - powiedziat.



Antoinette Landovich, mozesz si¢ wypchac! - pomyslata. - Teraz juz go nie stracg.

Jednak szes¢ miesiecy pdzniej naprawde niewiele brakowato, zeby go jednak stracita.

Bobby'ego czekata praca pod prega czasu. Napisanie catego musicalu w ciagu zaledwie szesciu mie-
sigcy wydawalo si¢ zadaniem prawie niemozliwym. Wiedzac o tym, Rose powiedziata mu:

- Nie spodziewam si¢ ciebie wigcej w Rockefeller Center. | wiem, ze nie bedziesz miat czasu na picie ze
mna kawy kazdego ranka.

Rzucit jgj spojrzenie petne ulgi.

- Jestes aniotem - przyznat i ja objal. Wmowita sobie, ze wcale nie jest rozczarowana.

Data Bobby'emu karteczke ze swoim numerem telefonu.

- Zeby$ mogt sie ze mng skontaktowaé - wyjasnita. - Zdatam sobie sprawe, ze chociaz znamy sie juz ty-
le czasu, wciaz tego nie zrobitam.

Czekala, az jgj si¢ odwzajemni. Zamiast tego przygladat si¢ karteczce z wyraznym zaniepokojeniem.
Zrozumiata, ze Si¢ pospieszyta.

- Nie chce twojego numeru - dodata szybko. - Nie zamierzam dzwoni¢, kiedy bedziesz pracowat, ani
przerywac ci natchnienia. - Zasmiata si¢, chcac rozwiac napigcie. - Zadzwon do mnie, kiedy zechcesz.

Te stowa najwyrazniej uspokoity Bobby'ego.

- Dzigkuje - odpart, ostroznie zginajac kremowy papier welinowy. Wiozyt go do portfela. - Tutg bedzie
bezpieczny - wyjasnit.

Po czym pocatowat ja w sposob, ktory wiele jef wynagrodzit.

- Z gory ci dzigkuje, ze nie wpedzasz mnie w poczucie winy z powodu mojej hibernacji - szepnat jej do
ucha. Rose znowu powiedziata sobie, ze wcale nie jest rozczarowana.

Wcale nie byla rozczarowana, ze spotkania na kawie po jg tyzwach dobieglty konca. Teraz Bobby be-
dzie do nigj dzwonit tylko wtedy, kiedy zechce si¢ spotkac, i nie bedzie miata watpliwosci, ze si¢ umawiaja. A
moze - choé¢ nigdy sama go o to nie poprosi - opowie jef 0 swojej pracy. Zaczeta sobie wyobrazaé, jak Bobby
zwrdci sie do nigj z prosha o przeczytanie scen, ktére juz napisat. Moze zapyta ja 0 zdanie - to w koncu ona
wymyslitaten musical. | wreszcie zaprosi do siebie. Nie miata pewnosci, dlaczego jest to takie wazne - po pro-
stu to czuta. Oczywiscie, kiedy juz znajdzie si¢ u niego w mieszkaniu, bedzie musiata dopilnowaé, zeby nic si¢
migdzy nimi nie wydarzyto. Nic z wyjatkiem catowania, niezaleznie od tego, jak silna b¢dzie pokusa. Wiedzia-
la, ze jest beznadzigjnie staroswiecka. Rewolucja seksualna widoczna wszedzie wkoto nie byta dla niej. Nonna
i zakonnice zbyt dobrze ja wyszkolity. | chociaz Bobby miat bogata przesztosé¢, czuta, ze kiedy bedzie gotowy,
zeby si¢ ustatkowaé, zapragnie staroswieckiej dziewczyny. Takiej jak ona

Ale tymczasem spodziewata sig, ze kiedy nie bedzie urzadzata z matka domu, a Bobby nie bedzie pisat,
Spedzi z nim cho¢ troche czasu. Wiedziata, ze to mnigj nizby chciata, ale spodziewata si¢ tego. Nie spodziewata
si¢ natomiast, ze Bobby po prostu zniknie. Nigdy by nie przypuszczata, ze w ogéle do nigj nie zadzwoni.

Przez pierwszy tydzien mowita sobie, ze Bobby po prostu przyzwyczaja sie do nowego harmonogramu
dnia. P6zniej powtarzata sobie w duchu, ze pewnie trudno mu zaczaé¢ prace nad musicalem - jak styszata, pisa-
nie zawsze najtrudnigj idzie na poczatku. Starata si¢ nie dopuszcza¢ do siebie stow takich jak ,,.samolubny" czy
»hiewdzigczny". Robitato przez dziesig¢ diugich, frustrujacych dni.



- Spotykasz si¢ jeszcze z Bobbym Manningiem? - zapytata ja pewnego ranka Lu, kiedy usadowity si¢ na
tylnym siedzeniu samochodu. Jechaty obejrze¢ jakas nieruchomos¢ w Duchess County. Byto to daleko od mia-
sta, ale agent twierdzit, ze to wyjatkowo ustronna okolica i panna Lawson odnajdzie tam spokdj i cisze. - Spo-
tykasz sie z Bobbym? - powt6rzyta matka.

- Duzo ogatnio pracowat, a ja bytam zajeta i rzadko bywatam w domu... - Rose nienawidzita si¢ za to,
ze probuje si¢ ttumaczy¢, ale nie mogta przestac. - Prawdopodobnie przegapitam jego telefony.

- W mieszkaniu jest przeciez mnostwo osob, ktdre moga przekaza¢ ci wiadomos¢. Stuzaca, kucharz,
panna Pearl...

- Wiem - burkneta Rose. - Zadzwoni do mnie, kiedy bedzie miat czas!

- Oczywiscie - przytakneta matka. Ale sposob, w jaki to powiedziata, przypomniat Rose o ich rozmowie
przed przyjeciem. Czuta, ze whija paznokcie w pluszowa tapicerke limuzyny matki.

Jesli po tym, jak mu pomogtam, smie sypia¢ z kim$ innym - pomyslata - pozwole mu skonczy¢ ten
cholerny musical, po czym powiem, ze dalam go matce, a ona uznata go za najgorszy, jaki kiedykolwiek czyta-
ta. A potem spal¢ go, strona po stronie.

Ale wiedziata, ze nie mogtaby tego zrobic.

Nast¢pnego dnia Rose pozwolita Lu samodzielnie polowa¢ na dom. Pojechata taksdwka do sklepu Her-
shemer's, gdzie sktonita jednego ze sprzedawcdw, by dat jej numer telefonu i adres Bobby'ego.

- Jestem dawna przyjacidtka jego kuzyna - wyjasnita, majac nadzieje, ze to wystarczajaco odlegty
zwiazek. - Chciatam skontaktowac si¢ z Bobbym.

- W porzadku, wszystko dla kuzynek Bobby'ego - powiedziat mezczyzna, zapisujac dane.

- Wiasciwie to jestem przyjacidtka jego kuzyna - poprawita go wyniosle.

Podat jg kartke, mrugajac.

- Zwykle przychodzi siostra - dodat.

Wracajac taksdwka do domu, Rose powtarzata sobie, ze ludzie moga dojrzewa¢. Dorastac. Szczegllnie
mezczyzna, Ktory wreszcie spotkat wiasciwa dziewczyng.

Tego wieczoru zadzwonita do mieszkania Bobby'ego. Nikt nie odebrat. Pracuje i nie zwraca uwagi na
telefon - powiedziata do siebie.

Rose dzwonita na numer Bobby'ego codziennie przez kolejny tydzien. Dzwonita rano, zanim pojechata
z Lu oglada¢ kolejne wiegjskie rezydencje. Dzwonita z automatow telefonicznych w Bucks County, New Jersey
i Long Island. Dzwonita wieczorami, kiedy juz wrdcity z Lu do domu. Bobby nie odbierat. Rose wrécita do
Hershemer's i ponizyla si¢ przed mrugajacym bezczelnie sprzedawca, pytajac, czy na pewno dat jej dobry nu-
mer. Patrzac nania z litoscia, zapewnit, ze tak.

Wreszcie nie mogta diuzej tego wytrzymac. Po raz drugi wykrecita si¢ z poszukiwania domu dla Lu.
Umytawilosy i wyptukata je sokiem z cytryny, zeby wydoby¢ rudoziote refleksy.

Zastanawiata sig, czy nie zadzwoni¢ do salonu pigknosci i nie umowi¢ si¢ na manikiur i pedikiur, ale
wiedziata, ze nie wytrzyma tak diugo. Zamowita stek ze wszystkimi dodatkami z 21 Club, wiozyta spodnice,
kt6ra odstaniata jej diugie nogi, oraz sweterek przylegajacy do ciata we wszystkich wiasciwych miejscach, po
czym natozyta dodatkowa warstwe maskary. Wzigta butelke najlepszego bordo jej matki, ztapata taksowke,



odebrata stek - podany na porcelanie z logo stynnego 21 Club - po czym kazata taksdwkarzowi zawiezé sie¢ na
Christopher Street.

Bobby mieszkat w rozpadajacym si¢ ceglanym budynku, ktéry desperacko potrzebowat farby i zaprawy
murarskiej. Numer jego mieszkania znajdowat si¢ na skrzynce na listy w brudnym i ciasnym przedsionku. Rose
nacisngta odpowiedni dzwonek, po czym zauwazylta, ze drzwi sa otwarte i ze moze po prostu wejs¢ do srodka
Winda nie dziatata, wicc musiata wspia¢ sie siedem pieter - zadne z nich nie bylo szczegdlnie czyste - zeby
dotrze¢ do jego mieszkania. Zdyszana, przecwiczyta, co powie, kiedy Bobby otworzy drzwi. ,Nie zamierzam
zostawac. Mam tylko jeden stek, widzisz? Pomyslatam po prostu, ze przydaci si¢ troche jedzenia’.

Witedy, jesli nie bedzie zbyt zdenerwowany jej obecnoscia, zakpi z tego, ze nie odbiera telefonu. Starata
Sie ignorowaé wewnetrzny gtos, méwiacy, ze nie powinna tego wszystkiego obmyslaé. Ze to on powinien kle-
czec przed nia.

Nie powinnam si¢ gniewac. Jesli zobaczy, ze sie gniewam, strace go.

Kiedy znalazta mieszkanie Bobby'ego, gteboko odetchneta i upewnita sig, ze jest zupetnie spokojna. Po
czym zadzwonita do drzwi. Nikt nie odpowiedziat. Zapukata. Nic. Znowu zadzwonita i zapukata. Nic. Wtedy
zawotata go, najpierw dos¢ cicho. Péznigj nieco gtosniej. Nim sie obejrzata, wrzeszczata: ,,Bobby! Bobby!
Bobby!" i walita piesciami w drzwi. Jak dziewczyna, ktra nigdy sie nie nauczyta, ze w zyciu zdobywa si¢
upragnione rzeczy, zachowujac si¢ stodko i usmiechajac szeroko. Jak dziewczyna, ktéra nie byta piekna i bo-
gata, ktérel matka nie byta jedna z najbardziej znanych kobiet w miescie.

- Co si¢ tu, do diabta, dzieje? - przerwat jej krzyki szorstki gtos.

Rose odwrdcita si¢ gwattownie - a butelka i stek z 21 upadty na podtoge. Porcelana i szkto roztrzaskaty
Sig, a purée ziemniaczane, groszek, mi¢so i wino rozbryznety sie u jej stop. Wtedy sie rozptakata. Plakata,
wspomingjac tygodnie wyczekiwania na telefon, ktory nigdy nie zadzwonit. Ptakata, bo ponizyta si¢ przed
sprzedawca z Hershemer's. Plakata, bo Bobby prawdopodobnie sypia z kims innym. Ptakata, bo wyglada na to,
ze jednak nie jest ta wiasciwa 0soba.

Tymczasem wiascicielka szorstkiego gtosu przygladata jej si¢ z rezerwa. Dziewczyna - co prawda
trudno byto w pierwszej chwili okresli¢ jg pte¢, bo wiasciwie nie miata piersi, a jg rysy byty bardzo ostre i
dziwne - stataw drzwiach mieszkania po drugigj stronie korytarza.

- Masz odlot po jakich$ dragach, czy cos takiego? - zapytata z umiarkowanym wspoétczuciem. - Jesli tak,
nie mozesz tu by¢.

Rose opanowata tzy. Rzucita dziewczynie spojrzenie, ktére miato w sobie taczy¢ dume i pogarde, ale
niestety nadal cicho tkata.

- Nie biore narkotykow - zdotata wreszcie wyjakac. - Jestem po prostu... troche zdenerwowana.

Wydawato si¢, ze to zapewnienie uspokoito nieznagjoma, ktéra odwazyta sie wyjs¢ na korytarz. Trudno
byto powiedzie¢, ile ma lat - byta niesamowicie chuda, ale Rose uznata, ze jest mnigj wigcej w wieku Bobb-
y'ego. Miata na sobie czarny, naprawde brudny golf - i obciste czarne spodnie przylegajace do jef wychudtych
bioder i sterczacej miednicy. Spodniom tez przydataby si¢ wizyta w pralni. Pasma jasnych wiosdw opadaly jej
ponizej ramion, ato, co wydawato si¢ w pierwszej chwili cieniami pod oczami, okazato si¢ resztkami niebie-



skigj kredki i maskary. Trzymata cuchnacego papierosa, jak przypuszczata Rose, francuskiego: gauloise'a albo
gitane'a.

- Szukam Bobby'ego Manninga - powiedziata Rose. Kobieta zndw zaczela si¢ jej przygladac.

- Jestes ta nowa, prawda? - zapytata. Omijajac breje przed drzwiami, podeszta do nigj i wyciagneta dion.
- Jestem Tristesse. To mGj pseudonim sceniczny, uzywam go, kiedy $piewam.

- Jestem Rose. - Uznala, ze nie ma grzecznego sposobu na to, zeby unikna¢ dotyku brudnych od tytoniu
palcéw, wiec podata Tristesse dion.

- Bobby maracje, jestes pickna.

Mowit tej kreaturze, ze jest pigkna. To juz cos... nie, to wigcej niz cos. To bardzo duzo. Mimo dwdch
tygodni piekia, ktére miata za soba, serce Rose zaczeto bi¢ troche szybcigj. Postanowita pomina¢ uwage o ,,by-
ciu ta nowa".

- Wiesz, gdzie jest Bobby? - zapytata.

- To znaczy, ze nie powiedziat ci, ze wyjezdza z miasta?

- Co?

- A to sukinsyn! No, tak to jest, jak zakochujesz si¢ w pisarzu, siostro. Wszyscy faceci to swinie, ale ci
s najgorsi... Kiedy cig chea, jest tylko: ,,Och, kochanie, kochanie, muszg cig miec!". A potem dopada ich pie-
przone natchnienie i nagle zapomingja, jak masz naimig. Nawet nie wiesz, ile razy przez to przechodzitam.

Rose usitowata wyobrazi¢ sobie mezczyzne, ktory zechciatby Tristesse. A potem probowata juz tylko
wymazaé ten obraz z gtowy.

- Bobby podnajat mieszkanie na kilka miesigcy, jego lokator wprowadza si¢ chyba w tym tygodniu.
Wyjechat do Connecticut - ciagneta Tristesse. - Méwit, ze pracuje nad czyms waznym. | to musi by¢ naprawde
duze, bo rzucit pracg, zeby pisat, a do tego pozycza pieniadze od wszystkich zngjomych, zeby jakos wyzyc.
Cholera, wyciagnat ode mnie pig¢ dych - do tego stopnia byt zdesperowany.

- Powiedziatas, ze Bobby pojechat do Connecticut? - usitowata ja naprowadzi¢ Rose.

- Taa. Opowiadat jakies bzdury o tym, jak to musi by¢ w miejscu, gdzie wszystko si¢ zaczeto. Cokol-
wiek to znaczy. - Tristesse gigboko zaciagneta sig papierosem. - Nic wigcej nie wiem.

- Jawiem - powiedziata Rose. - Pojechat do New Haven.

A jgj nie zabrat. Bo jej nie potrzebowat. Nie potrzebowat stucha¢ historii rodzinnych, ktore planowata
mu opowiedzie¢. Nie potrzebowat stuchat jej spostrzezen natemat Lu. Kiedy Bobby pracowat, nie potrzebowat
nikogo ani niczego. Rose uderzyto uczucie tak znajome, ze przypominato jej starego przyjaciela. Byta dziec-
kiem, siedziata przy stole w mieszkaniu matki i patrzyta, jak Lu odstawiatalerz i wzywa samochdd, zeby zabrat
ja do teatru pdt godziny wczesniej. W drugim akcie pojawito sie trudniejsze migjsce, ktére miata jeszcze do-
pracowat, jak ttumaczyta, wiec musi troche skroci¢ wizyte. ,, Przepraszam'. Po czym popedzita tam, gdzie na-
prawde chciata by¢, i Rose zostata sama, krazac po mieszkaniu przez cata noc z pustka w duszy, ktore nigdy
nie dato si¢ zapetnic.

A teraz, kiedy stata na brudnym korytarzu przed mieszkaniem Bobby'ego Manninga, znowu czuta tg
pustke - wigksza niz kiedykolwiek. Po raz pierwszy zaczeta si¢ zastanawiaé, czy naprawde chce kocha¢ go do
konca zycia. Byta to buntownicza mysl, ktéra wydata jej si¢ bardzo zdradliwa. Ale prébowata si¢ do niegj



przyzwyczai¢. A gdyby teraz uciekta? Mogtaby poszuka¢ sobie jakiegos miejsca z dala od miasta, matki, Bob-
Bobby'ego i show-biznesu. Znajdzie mate miasteczko, gdzie bedzie pracowata i robita cos, co robia zwykli lu-
dzie. Pozna normalnego mezczyzne, ktéry tez bedzie miat normalna prace, i bedzie ja kochat, i nigdy nie zo-
stawitby jej dlatego, ze jest cholernym geniuszem i nie chce, zeby przeszkadzata mu w tworzeniu. Nigdy nie
musiataby si¢ martwi¢ tym, ze go sraci. Rose pozwolita sobie rozkoszowaé si¢ przez chwile wyobrazeniem
siebie jako zyjace] w spokoju i bezpieczenstwie gospodyni domowej. Ale wyobraznia podsuneta jef inne wizje.
Rose zobaczyta Lu brylujaca przed grupa zafascynowanych osob, ktére pytaty ja 0 zdanie w kazdej sprawie, od
ulubionych ptatkdw $niadaniowych az po pokdj na swiecie. Zobaczyta btyski fleszéw rozswietlajace wszystko
jak fajerwerki, gdy Lu wychodzita z przyjecia. Ustyszata, jak zesp6t zaczyna gra¢ hit z ngjnowszego musicalu
matki, kiedy tylko wchodzita do klubu nocnego, i przypomniata sobie podziw malujacy si¢ na twarzach tych,
ktorzy zatrzymywali Lu na ulicy i prosili o autograf. A przede wszystkim miata przed oczami triumfujacy
usmiech matki, kiedy ktaniata si¢ przed wiwatujaca publicznoscia. | wtedy Rose zrozumiata, do jakiego stopnia
spaczyto ja zycie u boku gwiazdy. Byla jak tancerka baletowa, ktéra przez tyle lat wykonywata tak trudne ¢wi-
czenia, ze nigdy juz nie bedzie umiata chodzi¢ normalnie. Rose nie zostata obdarzona wystarczajaco duzym
talentem - a moze nie byta wystarczajaco samolubna, pomyslata po chwili - zeby sama zdoby¢ staweg, ae nigdy
nie uzna, ze warto wstawac rano, jesli stanie si¢ zwyczajna Pania Nikt. Nikt. A pozatym kochata Bobby'ego.

Umrg, jesli go stracg. Spojrzata na ziemig.

- Masz moze mopa, zebym mogta tu posprzatat? - zwrdcita sie do Tristesse. Chuda dziewczyna przy-
takneta, cofneta si¢ do mieszkania i wrécita z dwiema brudnymi szmatami, mopem i kilkoma brazowymi pa-
pierowymi torbami. Rose pochylitasi¢ i zaczgta zbiera¢ kawatki szktai porcelany. Tristesse oparta si¢ o sciang,
zeby si¢ przyglada¢, ale jej uwage zwrdcito cos w gorze smieci.

- Czekaj - poprosita i pochylita sig, zeby przyjrzeé si¢ pottuczonemu talerzowi. - To z klubu 21?

- Tak - przytakneta krétko Rose. Marzytateraz tylko o tym, zeby uciec z tego korytarza.

- Bobby awansowat. Zwykle dziewczyny, ktoretu przychodzity, przynosity tanie chianti i pizze.

- Stuchgj - przerwata jef Rose. - J&sli ci to nie robi rdznicy, wolatabym nie stucha¢ plotek o zyciu osobi-
stym Bobby'ego. Podasz mi torbeg?

Tristesse podala jej torbe, po czym wzigta mop i zaczeta sprzata¢ podtoge tam, gdzie Rose zdazylta juz
usuna¢ odtamki. Po chwili przerwata

- Chee ci cos powiedziec, ale najpierw musisz wiedzie¢, ze Bobby'ego i mnie nigdy nic nie faczyto.
Rozumiemy si¢?

Rose zerkneta na jgj zaschnigty makijaz i wiosy w strakach.

- Wierze ci - rzekla zupehnie szczerze.

- JesteSmy z Bobbym jak brat i siostra. Opowiada mi rézne rzeczy. - Tristesse wrécita do zmywania
podtogi. Robitato nadzwyczaj sprawnie. - Lubi w tobie to, ze go nie potrzebujesz. Tak mi przynajmniej mowit.

Skonczyta zmywacé podioge, wyprostowata si¢ i dodata:

- Lapiesz, o co mi chodzi? Rose przytakneta.

- Nie lubi przylepnych dziewczyn.



- Dajcie tg kobiecie nagrode! - zawotata Tristesse, robiac drobny gest reka, jak gospodarz programu
Queen for a Day. - A on nie chce... o choleral

Przerwata w potowie zdania i popedzita w strong mieszkania, ktére sasiadowato z jej wiasnym. Zaczeta
wali¢ do drzwi.

- Pani Forentino! - wrzeszczata, walac dalgj. - Wiem, ze tam jestes, ty zboczona stara dziwko! |le czasu
juz tam podstuchujesz? Widziatam twoje oko w wizjerze. Jesli znowu je zobacze, przebije je szpikulcem do
lodu!

- Chrzan si¢! - odpowiedziat gtos zza drzwi. Ale kobieta musiata si¢ cofnaé i zabra¢ rzeczone oko, bo po
sekundzie Tristesse wrécita do Rose.

- Drzwi i sciany tej nory sa jak z kartonu. Wszystko stycha¢, atastara krowa jest strasznie meczaca. Nic
tylko siedzi i podstuchuje przy tych cholernych drzwiach. Dwie noce temu zadzwonita po gliny przez faceta, z
ktorym si¢ spotykatam, bo troche si¢ posprzeczalismy. Teraz jest na mnie wsciekty i nie widziatam go, odkad
wyszedt z paki. - Wzigta od Rose torbe z odtamkami porcelany i szkta. - Wyrzuce to.

- Dzigkuje. Powinnam juz i$¢ - powiedziata Rose. — Mito bylo ci¢ poznat - dodata idiotycznie i wycia-
gneta dion, spodziewajac si¢ kolejnego uscisku reki poplamionej tytoniem. Tristesse zignorowata jej gest.

- Co do Bobby'ego... - zaczela. - Pragniesz go, to jasne. Za cholerg nie wiem, dlaczego. Przyznaje, ze
jest sexy, ale miliony innych facetéw tez sa sexy, a dziewczyna o twoim wygladzie, ktora sta¢ na steki z 21, nie
powinna mie¢ zbyt wielu probleméw z poznaniem megzczyzn. Ale co tam, jak to mowia, kazda kobieta ma
wlasna trucizne. | gdybym byta toba... - zamilkta na chwile, siegneta do kieszeni spodni, wyciagneta zmigta
paczke papierosdw i wyjeta jednego - nie pozwolitabym, zeby si¢ dowiedziat, ze pojawitas si¢ tu dzis, by go
nakarmi¢. | ze zaczetas szalec, bo go nie byto.

Zapalita papierosa.

- Z Bobbym trzeba uwazac. Lapiesz?

Rose tapata. Bobby nigdy nie moze si¢ dowiedziec, ze za nim tgskni. Czy, bron Boze, ze go potrzebuje.
Gtlupio zrobita, przychodzac do jego mieszkania z tym swoim stekiem i dziewczecymi marzeniami. Gorzej niz
glupio.

- Rozumiem - zwrdcita si¢ do Tristesse. - Kiedy zobaczysz Bobby'ego, prosze, nie méw mu...

- Siostro, nie pisng ani stowka. My, dziewczyny, musimy trzymac sSi¢ razem - roziozyta ramionai przez
jedna straszna chwile Rose myslata, ze chce ja obja¢. Ale wtedy Tristesse zaczeta sie rozciaga i drapa¢ po
krzyzu.

- Dzigkujg - powiedziata Rose. - Dzigkujg. Po czym uciekta.

Dopiero w taksdwce zaczeta sie zastanawiac, w jaki sposob bedzie uwazata, jesli nadal nie wie, gdzie
doktadnie w New Haven znajduje si¢ Bobby. | czy z kims$ nie sypia.

Nastepnego dnia poszta do kosciota w sasiedztwie i modlita si¢ 0 pomoc do sw. Judy, patrona spraw
beznadziejnych. Kupita medalik ze swigtym i wiozyta go na szyje. Sprawy beznadziejne wymagaja desperac-
kich posunigc.
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Czy byta to interwencja $w. Judy, czy tylko nagroda dla Rose za to, ze nie oszalata - Bobby zadzwonit
dwa dni p6znigj. Niedawno zdobyte informacje sprawity, ze Rose nie musiata nawet pyta¢, gdzie jest.

- Witaj, niezngjomy - powiedziata zamiast tego lekkim, nieco rozbawionym tonem.

Po drugiej stronie stuchawki zapanowato milczenie.

- Nie jestes zta? - zapytat Bobby. Rose styszata, jak bardzo si¢ ucieszyt. Ngjwyrazniej podjeta wiasciwa
decyzje.

- Chodzi o to - zaczat - ze zaczatem pracowac | kompletnie si¢ zaciatem, awiedziatem, ze musze poznac
Swiat, z ktérego wyszta gtbwna bohaterka. Miatem mnéstwo roboty z podnajmowaniem mieszkania i szuka-
niem noclegu w New Haven...

- A wigc to tam wyladowates. - Czy je gtos byt wystarczajaco beztroski?

- Wiem, ze zle zrobitem, nie méwiac ci o tym - przyznat.

- Bo zniknates bez sladu w mroku nocy i zostawites mnie nieszczesna, zebym usychata z tesknoty? Och,
panie Manning, co noc wyptakiwatam oczy w poduszke. - Jgj stowa byly niebezpiecznie bliskie prawdy, ale
udato jgj sig¢ rozbawi¢ Bobby'ego.

- Jestes niesamowita. Wigkszos¢ kobiet krzyczataby teraz na mnie tak gtosno, ze rozsadzitoby mi be-
benki.

- To chyba nie pomogtoby ci w pisaniu muzyki. - W gtowie az kipiato jej od tego rodzaju dowcipnych
tekstow.

Tym razem Bobby zasmiat si¢ radosnie, zupelnie jak dziecko. Jak niegrzeczny, rozpieszczony chtopiec,
ktoremu wiasnie uszto na sucho morderstwo.

- Wiem, ze potrafi¢ by¢ prawdziwym palantem - powiedziat, odczytujac jej mysli - ale kiedy pracuje,
jestem w stanie zrobi¢ wszystko, zeby wypetni¢ zadanie. Niezaleznie od tego, czy to oznacza branie amfy, zeby
nie spa¢ w nocy, czy wychodzenie na miasto, zeby wchitona¢ koloryt, upijanie si¢ albo chodzenie... - urwat
gwaltownie, ale wiedziata, co zamierzat powiedzie¢ w nastgpnej kolejnosci. - Nic poza praca Sig nie liczy, Ro-
se. Zachowuje si¢ samolubnie, ale taki juz jestem. Kazdy, kto chce ze mna by¢, musi o tym wiedziec.

Przez sekunde miata ochoteg si¢ zbuntowac i wygarna¢ mu, ze nie jest tego wart. Ale przeciez chciata
okaza¢ si¢ ta wiasciwa dziewczyna. Tak bardzo tego chciata

- Czy to odrzezenie? - zapytata. Ale styszac swdj ton, uswiadomita sobie, ze nie powiedziata tego wy-
starczajaco spokojnie.

- Po prostu nie checg nikogo skrzywdzi¢ - odrzekt. Réwniez z jego gtosu znikneta beztroska. - Rose, chee
mie¢ pewnosc, ze to rozumiesz i ze bedziesz umiata to zaakceptowac.



Mowit teraz smiertelnie powaznie i naprawde szczerze. Zorientowatby sie, gdyby nie odpowiedziata mu
tym samym. Ale czuta, ze jesli bedzie szczera - odstraszy go. Po raz drugi pomyslata, ze powinna mu zasuge-
rowac, zeby spadat. Ale przeciez postawita juz wszystko na jedna karte - chciata zosta¢ pania Manning. Roz-
paczliwie szukata odpowiednich stéw. Wreszcie Sw. Juda - amoze to sam Bog? - zestat jej natchnienie.

- Chcesz wiedzie¢, czy rozumiem, jak samolubni moga by¢ ludzie w show-biznesie? - zapytata. - A jak
myslisz, gdzie bytam przez ostatnich siedem lat? Jestem corka wielkiej Lu Lawson i jesli chodzi o egocen-
tryzm, to zupetnie inna liga. Nie obawigj sig, ze mnie skrzywdzisz swoim wielkim strasznym ego, bo przez
diugie lata musiatam sobie radzi¢ z ngjwigkszym i ngjgorszym ego, jakie istnigje.

Najlepszy w tgl przemowie byt odcien prawdziwej ztosci, ktory sprawial, ze jej stowa brzmiaty na-
prawdg szczerze.

Bobby uwierzyt. Zasmiat si¢ znowu swoim smiechem radosnego dziecka i zaczat jej opowiada¢ o zyciu
w New Haven - przyngjmniej o tgj czesci, ktdra chciat jej ujawnié. Ugryztasie w jezyk i nie zaproponowata, ze
mogtaby przyjecha¢ pociagiem i spotkac si¢ z nim. Na koniec rozmowy 0znajmit, ze jest wspaniata, a ona upa-
jata si¢ jego podziwem - cho¢ w glebi duszy wiedziata, ze na niego nie zastuzyta.

Odtad rozmawiali przez telefon mnigj wigce) raz na tydzien. To zawsze Bobby dzwonit, a poniewaz
Rose nigdy nie wiedziata, kiedy przyjdzie mu nato ochota, usitowata by¢ w domu tak czgsto, jak tylko mogta.
Nie dlatego, ze zmartwitby si¢, gdyby jg nie zastat, ale dlatego, ze nienawidzita stysze¢, do jakiego stopnia mu
to nie przeszkadzato.

Ale Rose nie mogta by¢ w mieszkaniu przez caty czas. Lu kupita w koncu dom, i trzeba go byto teraz
urzadzi¢. O dziwo, nie wybrata idealnej na przyjecia rezydencji na Long Island czy pseudofarmy w Bucks Co-
unty. Lu zdecydowata si¢ na prawdziwy domek na wsi, ukryty gteboko w lasach w p6tnocnej czesci stanu No-
wy Jork, catle mile od najblizszej stacji kolejowej czy sklepu spozywczego. Chciata urzadzi¢ go prosto, jak
méwita, wypetni¢ meblami z lokalnych sklepdw i zaméwionymi u miejscowych rzemiesinikow. Oznaczato to,
ze Lu i Rose musiaty spedza¢ diugie godziny, przeczesujac doling rzeki Hudson w poszukiwaniu malenkich
sklepow z antykami i polujac na nieuchwytnego stolarza, ktory - jak twierdzili wszyscy miejscowi - robit prze-
pickne krzesta. Oczywiscie, kiedy juz si¢ go odnalazto. Rose przeklinata kazda sekunde spgdzona z dala od
telefonu i Manhattanu.

- Moim zdaniem, jesli pobedziesz troche z dala od domu, niedostepna, zblizy cig to tylko do celu - po-
wiedziata miekko Lu.

- O co ci chodzi? Nie mam zadnego celu - odrzekia Rose.

Ale wiedziata, ze Lu ma racje. Wigc kiedy Bobby wrdcit do miasta, nie zaproponowata spotkania. A
gdy wreszcie zaprosit ja nakawe | zauwazylta, ze narandce btadzi myslami gdzies daleko, nie wpadta w panike.
Przynajmniej niczego nie data po sobie poznac.

- Robercie Manningu, chciatabym cig oficjalnie uwolni¢ od swojego towarzystwa - oznajmita.

- Co? - Szybko wrdécit myslami do terazniejszosci.

- Normalne reguty zachowan miedzyludzkich nakazuja, by poswieca¢ rozméwcey troche wiecej uwagi
niz meblom, szczegdblnie jezeli wraca sie¢ po dwoch miesiacach. Ale geniusza takiego jak ty te reguty nie musza

obowiazywat. 1dz do domu i pisz, m¢j drogi.



Zasmiat si¢ i przytulit ja do siebie. Po chwili siedziata juz sama - towarzyszyt jej jedynie sernik. Potem
Bobby zobaczyt si¢ z nia jeszcze kilka razy, ale zblizajacy si¢ termin sprawiat, ze robit si¢ coraz bardziej po-
irytowany.

- Wygladasz koszmarnie - zauwazyta. - Czy ty w ogoble sypiasz?

- Nig, jesli moge temu zapobiec.

- Wigc wyswiadcz mi przystuge i zamiast widczy¢ si¢ ze mna, wré¢ do domu i Sig zdrzemnij.

Skorzystat z jg rady. Po czym zniknat na kolejnych szes¢ tygodni. Przynajmnigj tym razem wiedziata,
gdzie go znalez¢ - pracowat w swoim mieszkaniu. Wszystko w porzadku - powtarzata sobie. - Jeszcze tylko
troche cierpliwosci.

Dobra wiadomos¢ bytataka, ze Bobby skonczyt musical na czas.

- Nie mozna by sobie wymarzy¢ lepszego momentu - powiedziata Rose, kiedy jej to oznajmit przez te-
lefon. - Matka wiasnie skonczyta urzadzac dom. Nie ma co robic.

- Wigc jest gotowa na moj spektakl? - Bobby miat staby i zachrypniety gtos.

- Nie pracuje juz prawie od roku. A jest jesien, wtedy zwykle chodzita na proby. Zaktadam, ze za jakis
tydzien zrobi si¢ podenerwowana. Za dwa tygodnie zacznie chodzi¢ po $cianach. Kiedy desperacja sprawi, ze
bedzie gotowa przeczytac tekst napisany przez portiera, dam jej twoje arcydzieto.

Tylko jedna rzecz mogta pojs¢ nie tak, jak planowata: gdyby z jakichs nieprawdopodobnych, nieprze-
widzianych powodow okazato sie, ze musical Bobby'ego wcale nie jest arcydzietem. Rose wyrzucita te mysl z
glowy, kiedy tylko si¢ pojawita

- Nie moge si¢ doczekac, kiedy go przeczytam - dodata. - Mogtabym wpas¢...

- Muszg jeszcze wprowadzi¢ troche zmian. Daj mi dzien czy dwa

- W porzadku. Tyle, ile ci trzeba. - Nie wspomniata nawet, od jak dawna si¢ nie widzieli. Tristesse by-
taby z niej dumna

Zaproponowal, zeby spotkali si¢ nastgpnego ranka w Lindy's. Rose przyszia dziesig¢ minut przed cza-
sem, ale Bobby siedziat juz przy stole. Przed nim stat kawatek sernika z wisniami. Rose ruszyta w strong Bob-
by'ego, ale kiedy odwrdcit si¢ ku nigj i usmiechnat - nagle si¢ zatrzymata. Jego usmiech byt dalej tym dawnym,
chtopiecym i bezradnym, odrobing ztosliwym usmiechem, ale...

- Wszystko w porzadku? - zapytata. Jego twarz nie byta po prostu blada. Byt to ten rodzaj szarosci, kto-
ra widuje si¢ zwykle w szpitalach. Oczy okalaty czerwone obwodki. Nie ogolit sie. Przypomniata sobie, co
méwit o stosowaniu amfetaminy, zeby wyeliminowac potrzebe snu...

- W porzadku - powiedziat.

Wstat i wyciagnat do nigj reke.

Zauwazylta, ze schudt - natyle, zeby garnitur lezat na nim zupetnie inaczej. Jak mogto do tego dojs¢ w
ciagu szesciu krétkich tygodni? Musiat dostrzec w jej oczach konsternacje, bo opuscit reke i powiedziat:

- Przepraszam, ze jestem w takim stanie.

Rose podeszta i mocno go objeta. Przyciagneta jego gtowe na swoje ramie¢ tak, zeby pogtaska¢ go po
wiosach. Byt to instynktowny gest i gdyby go przemyslata, nigdy by tego nie zrobita. Ale Bobby wydawat si¢
tak chory i znuzony, ze nie mogta si¢ powstrzymac. O dziwo, nie cofnat sig.



- Bobhby, cos ty zrohit? - szepneta.

- Skonczytem musical na czas, jak mi nakazano - odpart.

- Nic nie jest warte doprowadzenia sie do takiego stanu. Odwrdcit sie.

- Owszem - rzekt. - To jest.

Otworzyt wystuzona teczke i wyjat rekopis w oktadce ze sztucznej skory, takigj, jakiej zwykle uzywano
do scenariuszy na Broadwayu. Byt to peten nadziel, dziecinny gest.

- Wygladasz jak niezywy! - zrugata go.

- Nikt nie chciatby spieprzy¢ zyciowej szansy.

Tego samego popotudnia Rose przeczytata cata sztuke. Do wieczora miata juz pewnosé, ze data zycio-
wa szansg nie tylko Bobby'emu - ale tez Lu. Kiedy tylko skonczyla czyta¢, weszta do jej sypialni i rzucita sce-
nariusz matce, ktora siedziata w 16zku, z roztargnieniem przerzucajac strony jakiej$ powiesci.

- Zerknij nato - powiedziata Rose.

Lu spojrzata na nazwisko autorana przedniej oktadce.

- Napisat to twoj przyjaciel Bobby? - zapytata.

- To twoj nowy musical - oznajmita Rose. - P6zniej mi podzigkujesz.

Ale Lu nie podniosta rekopisu.

- Wiem, co myslisz - powiedziata Rose. - Czytatas juz tak wiele chat i nie chcesz mi potem méwi¢, ze to
kolgina. To nie jest chata. Uwierz mi.

- Jestes bardzo zwiazana z Bobbym Manningiem - stwierdzita Lu. - To moze zgubi¢ kazdego.

- Nie mnie. Krecitam si¢ w tym biznesie wystarczajaco dtugo, zeby wiedziec, kiedy jakis musical jest
dobry, a kiedy nie. - Rose po raz kolejny szeroko usmiechneta sie do matki. - Zaufaj mi. To ja sprawitam, ze
ubratas si¢ jak Jackie Kennedy, pamigtasz? Wyszto catkiem niezle.

Wigc Lu niechetnie otworzyta rekopis Bobby'ego i zaczeta czytac. Rose stata w jej sypialni i starata si¢
nie chodzi¢ w te i z powrotem, nie obgryza¢ paznokci ani nie krzycze¢ na Lu, zeby czytata szybciej. Bo zawsze
istniata ta straszna mozliwos¢, ze matce nie spodoba si¢ sztuka, mimo ze jef wydawata si¢ idealna. A Rose nie
wiedziata, co wtedy zrobi - i co powie Bobby'emu. Starata si¢ nie mysle¢ o tym, ze to jej zycie zostato rzucone
na szalg, cho¢ tak wiasnie byto.

- Slyszatas muzyke? - gtos Lu przerwat koszmary Rose.

- Bobby zagra mi ja jutro w Hershemer's. Jego przyjaciel otworzy sklep p6t godziny wczesniej. Mozesz
poj$¢ ze mna.

- Mhm - mrukneta matka, ktéra wrécita tymczasem do lektury. Nie mogac dituzej znies¢ napiecia, Rose
uciekta do swojego pokoju.

Nastepnego ranka, kiedy Rose wstata, Lu byta juz w kuchni i robita sobie kawg.

- Popros pana Manninga, zeby przyszedt tu jeszcze dzis rano i zagrat swoja muzyke mnie i George'owi -
powiedziata.

A kiedy Rose ruszyta pospiesznie w strong telefonu, dodata:

- Rose? Dzigkuje.
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- Kiedy tego samego ranka Bobby przyszedt do mieszkania Lu i zagrat muzyke, ktéra napisat do The
Lady, wiedziatem, ze na moich oczach tworzy si¢ historia - powiedziat George. - Nadal mam gesia skorke,
kiedy o tym mysle.

Wociaz siedzieli z Carrie w salonie. Stonce zachodzito. George wstat i zapalit lampke, ktéra przypomi-
nata wiktorianska latarnie uliczna.

- Nie chodzito tylko o to, ze The Lady oznaczato dla Lu zupetnie nowy kierunek - méwit dalgj. - Bobby
bawit si¢ inscenizacja i orkiestracja w sposob, w jaki nikt inny tego wczesniej nie robit.

George usmiechnat sie.

- Wiozytem w ten spektakl wiasne pieniadze - po raz pierwszy i ostatni wryciu. Ale wiedziatem, ze zbi-
j¢ fortune. Wiasnie dzigki temu mogtem kupi¢ ten Tadz Mahal.

Ziewnal. Robito si¢ pdzno, a opowiadat juz bardzo dtugo. Carrie wiedziata, ze powinna is¢, ale nadal
nie ustyszata najwazniejszego - tego, po co tu przyszia.

- A wiec Bobby sprzedat musical, a Lu Lawson dostata szanse, ktérej jej kariera akurat potrzebowata -
powiedziata.

- Stalo si¢ duzo wigcej. The Lady data poczatek wyjatkowemu duetowi. Tylko tak to mozna nazwac.
Migdzy nia i Bobbym byta jakas chemia. Uzupetniali si¢ w sposob, ktérego chyba nawet oni sami nie rozumie-
li. Bobby miat na koncie szes¢ hitow, ae jego najlepsze musicale to te, ktdre napisat dla Lu. A ona wiasnie w
nich osiagneta szczyt.

- A co z moja matka? Jak ona odnalazta si¢ w tym duecie?

- Bobby ozenit si¢ z nia. - George wzruszyt ramionami, jakby chciat zapytac: ,,Czy to nie wystarczy?'.
Ale oczywiscie nie wystarczyto.

- Kochat ja?

- Jasne. - George znowu wzruszyt ramionami.

- Dlaczego o $lubie nie pisano w zadnej z gazet? Wydawatoby sie, ze kiedy cérka Lu Lawson wychodzi
zamaz, powinno by¢ o tym gtosno, ale nigdzie nawet o tym nie wspomniano. Sprawdzatam.

- To dlatego, ze ceremonia odbyta si¢ w ratuszu.

- Matka nie miata slubu koscielnego?

- Nie.

- Zadnego oftarza, zadnej mszy?

- Nie. Poszto raz-dwa.

Rose prébowata wyobrazi¢ sobie matke, ktéra wyszta za maz bez ceremonii koscielnej.

- Dlaczego zdecydowali si¢ na cos takiego?



- Rose chyba nie chciata robi¢ z tego wielkiej afery. Wydaje mi sig, ze nie miata odwagi. - George wstat
i podszedt do kredensu, zeby zrobi¢ sobie drinka. Carrie zaproponowat to samo, ale pokrecita gtowa. - Bobby
nie byt typem faceta, ktéry marzytby o domku z biatym ptotem i stodkim piesku.

- Wigc dlaczego w ogdle sie ozenit? George gleboko odetchnat.

- No ¢z, twoja matka byta naprawde pickna. | inteligentna, a poza tym ustosunkowana. | mysle, ze ja
kochat...

- Ale?

- Lu zawsze uwazata, ze Bobby ozenit si¢ z Rose dlatego, ze si¢ bat.
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Kiedy tylko Lu i George ustyszeli pierwsze takty The Lady, wiedzieli, ze musza zacza¢ dziata¢ napraw-
de szybko. Kontrakty podpisano na pniu, a inwestorzy, ktorzy zaczeli sie juz zastanawia¢, czy Lu jeszcze kie-
dykolwiek wystapi, odetchngli z ulga. Potem tylko zebrano pieniadze, zarezerwowano testr i rozpoczely sig
przestuchania. Bobby byt oszotomiony szczesciem, ktére go spotkato, i powtarzat Rose, ze zawdziecza jej
wszystko. Mimo ze zaprzeczata i wychwalata jego talent, oboje wiedzieli, ze miat racje - przynajmniej czg-
$ciowo.

Onai Bobby wreszcie ze soba chodzili. Wieczorami spotykali si¢ w migjscach, w ktérych wszyscy mo-
gli zobaczy¢, ze 53 para. Bobby zgadzat si¢, zeby to Rose wybierata odpowiednie dla niego stroje. Dwukrotnie
wspomniat o nich Walter Winchell, stynny felietonista prowadzacy rubryke plotkarska. Bobby'emu podobat si¢
rozgtos. Wydawato si¢, ze odpowiada mu fakt, ze ich zwiazek nie jest dla nikogo tagjemnica i ze Rose wystepuje
jako jego oficjalna dziewczyna. Byty tez intymne chwile - cenne, drobne momenty - ktére Rose odtwarzata
sobie przed zasnieciem. Pamigtata wieczor, kiedy on obejmowat ja tak mocno, ze myslata, ze zemdlegje, i szep-
tat: ,Jak to si¢ stato, ze miatem tyle szczescia?'. Chwile, kiedy spojrzat nania i powiedziat: ,, Bytbym gtupcem,
gdybym pozwolit ci odejs¢”. A takze moment, gdy pocatowat ja w sposob, ktéry zawsze sprawial, ze uginaty
si¢ pod nia kolana, po czym powiedziat: , Daj mi tylko troche czasu, Rose. Potrzebuje po prostu troche czasu®.

Jezeli nawet jakis gtos w tyle glowy szeptat jej, ze moze Bobby czuje gtéwnie wdziecznosé, szybko go
wyciszyla. Kochat ja, wiedziata to. Wkrétce nadejda oswiadczyny i pierscionek zareczynowy - tego tez byta
pewna.

Oczywiscie nadal nie zapraszat jej do swojego mieszkania, ale po zatamaniu nerwowym, ktdre przezyta
pod jego drzwiami - tylko Si¢ z tego cieszyta. Dzickowata Bogu, ze Tristesse dotrzymuje obietnicy i niczego

nie mowi. Wciaz pamigtata, jak bliska byta zaprzepaszczenia wszystkiego, na co z takim trudem pracowata.



Rose wiedziata, ze Bobby ma teraz mnéstwo na gtowie i nie moze od niego oczekiwat, zeby skupiat sie
na niej. Wiedziata, ze bedzie musiata poczekat spokojnie do zakonczenia prob, przedstawien przedpremiero-
wych poza miastem i premiery - dopiero potem bedzie mégt skoncentrowaé si¢ na czymkolwiek poza The La-
dy. Ale zdazyta si¢ juz nauczy¢ cierpliwosci.

Byt tylko jeden ciemny punkt w jg pieknych marzeniach o zyciu u jego boku, w roli pani Manning.
Czegokolwiek uzywat Bobby - czy byta to kawa, amfetamina czy cokolwiek innego, co pozwolito mu prze-
trwac nieskonczone tygodnie nocnej pracy nad The Lady - nie doszedt w petni do siebie. Nabrat troche kolo-
réw, ale wciaz wydawat si¢ wycienczony i nadal byt zdecydowanie za chudy.

- Uwazam, ze powinienes pojs¢ do lekarza - stwierdzita Rose pewnego dnia, kiedy wsiadali do taksow-
Ki.

- Po co? Nigdy w zyciu nie czutem si¢ lepie.

- Jesli dobrze sie czujesz, dlaczego jedziemy taksdwka? - zapytata. - Kiedy$ spacerowates po catym
miescie.

- Kiedys$ nie mogtem sobie pozwoli¢ na taksdwki. Teraz moge. Jesli dalej bedziesz zrzedzita, zatatwie
sobie limuzyne, ktéra bedzie mnie wszedzie wozita. - Usmiechnat si¢ sSwoim szelmowskim usmiechem matego
chtopca, ale jego oczy pozostaty zmeczone.

- Bobby, méwie powaznie - strach sprawit, ze jgj gtos zabrzmiat ostrzej, nizby sobie tego zyczyta.

- Jatez - jego ton byt rownie ostry i ustyszata w nim ostrzezenie. - Nie naciskaj, Rose. Nie pozwole na
to.

Mowit powaznie. Mimo wszystkiego, co dla niego zrobita, nadal mdgt ja od siebie odepchnag, jesli za
bardzo si¢ wtracata - nawet jesli robitato dla jego dobra

- No c6z, jesli masz mie¢ prywatna limuzyng, oczekuje przynajmniej rolls-royce'a. - Pocatowata go
szybko w usta, sygnalizujac, ze jedza o ostrym gltosie juz znikneta i na jej miegjsce wrdcita rozumiejaca, niczego
nieoczekujaca Rose. Ale Bobby nie zareagowat. Siedziat cicho na tylnym siedzeniu taksowki tak dtugo, ze za-
czelasie bac.

- Chciatbym, zebys jutro wieczorem przyszta do mnie nakolacje - odezwat si¢ wreszcie.

Jego spojrzenie powiedzialo jej, ze miata racjg: zaproszenie do jego mieszkania rzeczywiscie ma duze
znaczenie. Naprawde duze.

- Zeby obejrzeé twoja kolekcje znaczkdw? - zapytata tak lekko, jak tylko mogta, chociaz serce zamarto
j&g nachwile, a oddech stat si¢ nagle zbyt szybki.

- Moze - odpowiedziat. Ale si¢ nie usmiechat. Patrzyt na nia, jakby juz wiedziata jaka bedzie, kiedy w
pokoju zapadnie mrok, aich dionie i palce zaczna rozpina¢ guziki i zamki.

- O ktoregj? - zdotata zapytac. | wtedy poczuta, ze cokolwiek Bobby zechce zrobi¢, ona sie zgodzi - na-
wet bez pierscionka na palcu. Bo tez tego chciata, niezaleznie od tego, jak dobrze wyszkolita ja Nonna

Bobby nie wysiadt z taksdwki, zeby odprowadzi¢ ja do drzwi kamienicy, w ktorej mieszkata. | nie po-
catowat je na dobranoc.

- Jutro wieczorem - powiedziata migkko, zamykajac drzwi taksowki.

- Jutro wieczorem - przytaknat i skinat glowa. Ale nastgpnego wieczoru jg swiat si¢ zawalit.



Rose przyszta do Bobby'ego ubrana skromnie w spddnice i bluzke. Uznata, ze przesadzitaby, gdyby tej
nocy zdecydowata si¢ ha seksowny styl. Ta bitwa zostata juz stoczona i wygrana. Poszta tez z pustymi rekami -
nie przyniosta tym razem ani jedzenia, ani wyszukanego wina. Chciata unikna¢ wszystkiego, co mogtoby jej
przypomnie¢ o poprzednim razie, kiedy stata zdesperowana na jego korytarzu z darami z klubu 21.

Juz kiedy otworzyt drzwi, poczuta, ze Bobby zachowuje si¢ troche dziwnie, ale pomyslata, ze moze si¢
denerwuje, a to przeciez dobrze, bo najwyraznigj sic przejmuje. Wigc kiedy zamiast prawdziwego pocatunku
szybko cmoknat ja w policzek, zignorowala to. Starata si¢ nie zauwazac, ze wpatruje si¢ w nia, jakby nigdy
wczesnigj jej nie widziat. | probowata nie dostrzegac, jak bardzo jest milczacy.

Na szczgscie mieli temat do rozmowy.

- Twoje mieszkanie jest... zupetnie inne, niz si¢ spodziewatam - powiedziata, ogladajac jego jedyny po-
koj. Wiasciwie nie wiedziata, czego si¢ spodziewata. Moze czegos obskurnego, ale mimo to mitego. Kawalerka
Bobby'ego wygladata po prostu... ubogo. Byta mniejsza niz je sypiania, a jedyne okno wychodzito na beto-
nowy mur sasiedniego budynku. Farba odpadata z sufitu, na podtodze lezat stary, poplamiony dywan, a lampy
dawaty bardzo mato swiatta. Pod jedna ze $cian stata kozetka, na ktoregj roztozono poduszki, zeby udawata ka-
nape. Naprzeciwko znajdowat si¢ maty aneks kuchenny ze starym sprzetem. Wanna stata - jak opowiadat Bob-
by - przy zlewie w kuchni. Na nigj lezata deska - przypomniata sobie, ze mowit jej tez, ze wanna stuzy jedno-
czesnie jako stot - na obrusie znajdowaly sie sztuéce, talerze i dwie swieczki. Bobby nakrywat stét na ich ro-
mantyczna kolacje, ale z jakiegos powodu przestal. Czy ktos mu przerwat? Kto? | dlaczego miat taki dziwny
wyraz twarzy, kiedy na nia patrzyt? Przerazito ja to. Odrzucita petne niepokoju mysli i zaczgta demonstracyjnie
pociaga¢ nosem.

- Czyzbym czuta kolacje? - zapytata zwawo. Dlaczego, do diabta, Bobby nie prébuje jej tego cho¢ tro-
che utatwic¢? To przeciez on ma doswiadczenie w tych sprawach! - Czy mam ci pomoc? Moge...

- Rose, usiadz - powiedzial, wskazujac kozetke. Nie czekajac, az to zrobi, wyciagnat drewniane krzesto
pozbawione kilku tylnych listew, ustawit je naprzeciwko kozetki i sam usiadt. Rose moze i nie miata doswiad-
czenia, ale nawet ona wiedziata, ze Bobby wcale nie mysli o seksie.

- Co sig stalo? - zapytata.

- Usiadz, prosze.

- Nie. - Teraz ogarngto ja prawdziwe przerazenie i musiata zachowa¢ swobode ruchow. Wstat i pod-
szedt do nigj.

- Moja sasiadka, pani Forentino, wrdcita wczoraj wieczorem do domu - powiedziat oskarzycielskim to-
nem. - Bylaw Karolinie P6tnocnej, gdzie odwiedzata corke. Nie widziatem jej, odkad wrdcitem.

Zamilkt na chwilg, a Rose rozpaczliwie usitowata sobie przypomnie¢, gdzie wczesnigj styszata to na-
zwisko i jaki mato z nia zwiazek - bo najwyrazniej miato.

- Pani Forentino powiedziata mi o dziewczynie, ktora przyszta mnie odwiedzi¢, kiedy wyjechatem -
méwit dalej Bobby. - Dziewczynie, ktora wpadtaw szat, kiedy mnie nie zastata.

Wtedy Rose przypomniata sobie sasiadke, ktéra przygladata jej si¢ z drugigj strony korytarza, zza za-
mknigtych drzwi. Tristesse méwita, ze to wstretna stara krowa, ktéra lubi wszystkich sledzi¢ i sciaga¢ na ludzi
ktopoty...



O Boze.

- Pani Forentino powiedziata, ze ta dziewczyna byta bardzo tadna, miata rude wiosy i zielone oczy -
dodat Bobby oskarzycielsko. - To na wypadek, gdybys zamierzata mi powiedziec, ze to nie bytas ty. Usitowata
Sie zaSmiac.

- W porzadku, przyznajg si¢. Jestem winna, wysoki sadzie. Nie odzywates si¢ przez parg tygodni, wigc
przysztam cig¢ zobaczy¢. Kupitam chyba jakies dobre wino... nie pamigtam.

Nie dat sie nabrac.

- Z tego, co styszatem, ptakatas...

- Troche sie zdenerwowatam.

- Wpadta$ w histerie. Tristesse musiata wyjs¢ i poméc ci posprzatac jakies jedzenie, ktére rzucitas na
ziemig, i...

- Nie rzucitam go, po prostu mi spadto - glupio zaprotestowata. - Przyniostam je, bo pomyslatam, ze
chetnie cos zjesz. To wszystko. Zwykta kolacja i butelka wina

- Prakatas. Walitas w drzwi.

Nagle Rose nie mogta juz dtuzej znies¢ tego wymuszania zeznan.

- Dobrze! - krzykneta. - Wygrates! Ptakatam i walitam w drzwi! Zrobitam z siebie idiotke na twoim
cuchnacym korytarzu! Czego sig, do cholery, spodziewates, Bobby? Zniknates nagle bez stowal

- Mowitas, ze ci to nie przeszkadza.

- Po wszystkim, co dla ciebie zrobitam? Miatam prawo wiedzie¢ przynajmniej, dokad jedziesz! Zastu-
giwatam na jeden cholerny telefon - chociaz tyle!

- Méwitas, ze nie masz nic przeciwko.

- Wyjechates! Nie wiedziatam, gdzie jestes, kiedy wracasz i czy w ogole zamierzasz wracac. To byto
okropne i podte z twojgj strony!

- Wiec klamaltas! - teraz i on wrzeszczat.

- Zostawites mnie sama!

- Jestem sukinsynem. Ostrzegatem cig. - Bobby zamilkt i zamknat oczy. Oddychat cigzko, atwarz miat
spocona. Byto mu cigzko. | dobrze! Dlanigj tez nie byto to tatwe.

- Nigdy ci¢ o nic nie prositam! Trzymatam jezyk za zgbami. Robitam wszystko, co chciates, i doktadnie
tak, jak chciates! - wiedziata, ze nie powinnatego wszystkiego mowi¢, ale sprawialo jej to ogromna ulge.

- Wiem - powiedziat tagodnie. W jego glosie stycha¢ byto smutek. - | nie chcg, zebys to robita. Nie
chce, zebys$ udawata kogos, kim nie jestes. Nie dla mnie. - Bobby otart twarz i prébowat gteboko odetchnaé. -
Nie chcg cig skrzywdzi¢, Rose. Nie chceg nikogo skrzywdzié.

- Wigc si¢ zmien! - Przez chwilg myslata, ze Bobby powie ,tak". A pOznigj pocatuje ja i wezmie do
16zka, wynagradzajac wszystkie zte rzeczy, ktore przytrafity jej si¢ dotychczas w zyciu.

- Nie chce si¢ zmienia¢ - odpart. - Lubie swoja prace, kocham to, co robig, i to zawsze bedzie dla mnie
na pierwszym miejscu. Przed wszystkim innym. Nie zamierzam czu¢ si¢ winny z tego powodu.

- Wigc jak mozesz méwic¢, ze nie chcesz mnie skrzywdzi¢, skoro doskonale wiesz, ze to robisz?

Odwrdcit si¢ od nigj, szukajac odpowiednich stow.



- Mowitas, ze to ci nie przeszkadza. Myslatem, ze rdznisz sie od innych dziewczyn... - Wreszcie wydu-
sit to z Sebie. - Nie mozemy tak dalgj.

| w gtraszliwym przebtysku Rose zrozumiata, co wiasnie zrobita. Przez miesiace nic nie mowita, pano-
wala nad soba i usmiechata si¢. | to dziatato. Juz prawie go zdobyta. A teraz, w ciagu Kilku krétkich sekund...

Umrg, jesli go strace.

Przelkngta tzy.

- Réznig sig, Bobby! Przysiggam! To wszystko wielka pomytka. Popetnitam jeden malutki btad. To si¢
nigdy wigcej nie powtorzy.

- To nie byt blad, to bytas ty. Tego wiasnie chciatas. | masz prawo... - Z trudem wymawiat stowa, wigc
pomyslata, ze moze jednak nie stracita jeszcze wszystkiego.

- Dg mi jeszcze jedna szansg, Bobby!

Wociaz stat odwrocony do nigj plecami - nie widziata jego twarzy.

- Spbjrz na mnie, Bobby. Prosze!

Odwrdcit sig do nigj. Ale co$ byto nie tak. Usta wykrzywiat mu grymas bolu, byt bledszy niz kiedykol-
wiek, a po jego twarzy sptywaty krople potu. Przez kilka sekund wszystko dziato sig jakby w zwolnionym tem-
pie. Pochylit sig, krzyknat i w jednej strasznej chwili runat na podtogg.

Pézniej Rose przypominata sobie wszystko, jakby to byt sen. Przerazona, wezwata karetke, a potem za-
dzwonita do matki po numer ich rodzinnego lekarza, ktéry powiedziat, ze spotka si¢ z nimi w szpitalu. Zmie-
rzyta Bobby'emu puls, otworzyta jedyne okienko w jego mieszkaniu, zeby miat wigcej powietrza, rozluznita mu
kotnierzyk i oparta go tak, jak kazat jg lekarz, zeby utatwi¢ oddychanie. Potem wsiadta z nim do karetki i po-
jechata do szpitala. A przez caty czas wszystko to wydawalo jej si¢ nierealne.

Okazalo si¢, ze Bobby miat atak serca. L.agodny. Ale, jak twierdzit doktor Singleton, gdyby Rose nie
byta wtedy przy nim i nie dziatata tak szybko, mogtoby by¢ duzo gorzej. Kiedy lekarz ustyszat, co Bobby sobie
zrobit w ciagu ostatnich szesciu miesiecy, pokrecit gtowa i powiedzial, ze ma po prostu mnéstwo szczescia.
Nigdy nie bedzie mdgt powtorzy¢ czegos takiego. Musi odtad uwazac i bra¢ leki przy pierwszych oznakach
bolu w klatce piersiowe). | z pewnoscia nie moze podjac sie czegos tak wyczerpujacego, jak tournée przed pre-
miera na Broadwayu. Bobby nawet nie probowat spierac si¢ z lekarzem. To wiasnie wtedy Rose zdata sobie
sprawe, jak bardzo jest przerazony.

Odwiedzata go w szpitalu codziennie, siedzac przy nim dtugie godziny. Czytata mu i przynosita jedze-
nie, ktore przygotowywat kucharz Lu zgodnie z nowa, pozbawiona soli dieta Bobby'ego.

Kiedy wrdcit do domu, nie chciat zostac sam. Rose spata u hiego w roztozonym na podtodze $piworze.
W ciagu dnia Bobby siedziat na kozetce i ogladat telewizje. Przestuchania do The Lady juz si¢ rozpoczely, ale
nie pytat nawet, jak ida. W ogdle nie mowit zbyt wiele. Po dwdch tygodniach Rose poszia do doktora Single-
tona.

- Bobby nie moze tak dituzej zy¢ - powiedziata. - Catymi dniami siedzi i zamartwia si¢, ze umrze. Musi
wrdci¢ do pracy. Musi czu¢, ze uczestniczy w decyzjach dotyczacych obsady. Powinien chodzi¢ na préby i po-
jecha¢ ze spektaklem w trasg, zanim odbedzie si¢ premiera w Nowym Jorku. Wyprodukowanie musicalu to

jedynarzecz, o jakiej naprawde marzyt. Dopilnuje, zeby o siebie dbat.



Przekonata doktora Singletona, musiata teraz jeszcze przekona¢ Bobby'ego.

- Bede z toba przez caty czas - zapewnita go. - Dopilnuje, zebys zawsze brat leki, i nie odejde od ciebie
na krok. Nie umrzesz mi tu teraz, Manning. Za duzo w ciebie zainwestowatam.

Wigc Bobby zaczat chodzi¢ na przestuchania do The Lady, a Rose siedziata zawsze na tytach sali w te-
atrze, na wypadek gdyby jej potrzebowat. Pewnego wieczoru - wiedziata, ze na zawsze zapamigta, ze bylo to
juz po wybraniu obsady, ale jeszcze zanim rozpoczety sie proby - oswiadczyt:

- Nie sta¢ mnie teraz na pierscionek zareczynowy, ale ktéregos dnia bedzie mnie sta¢. Jesli za mnie
wyjdziesz, obiecujg, ze ten cholerny pierscionek bedzie zniewalgjacy.

Oczywiscie powiedziala, ze tak, tak, tak, chce za niego wyjs¢! | ze nie obchodzi jej pierscionek! Bobby
chciat to zrobi¢ szybko, zanim wpadnie w wir pracy. Wiec postanowili pojs¢ do ratusza. Rose pomyslata o
Nonnie, siostrze Fil i zakonnicach z St. Mary's. W oczach Kosciota katolickiego nie bedzie prawdziwa mezat-
ka, jesli ograniczy si¢ do ceremonii cywilnej. Onai Bobby beda zyli w grzechu. Ale Bobby nie byt katolikiem i
Kosciot kazatby jej uzyska¢ dyspense, co trwatoby diugo - a on gotow byt ozeni¢ sie¢ od razu. Zamkneta oczy i
pomyslata, ze Bég zrozumie. Jgj marzenia miaty si¢ spetni¢ lada chwila. | nic juz nie stanie jej na drodze.

Rose powiedziata 0 wszystkim Lu dopiero wieczorem, przed sama ceremonia.

- Prosze, nie réb tego tak szybko - blagata Lu. - Poczekaj chociaz troche.

Byly w sypialni, a Rose wiasnie wyciagneta z szafy gore sukienek.

- Jutro wychodze za Bobby'ego - oznajmita. - Juz wszystko ugailismy.

- Poczekajcie z tym! Rose zgrzytneta zgbami.

- Mamo, poprositam, zebys tu przyszia, bo chciatam, zebys pomogta mi wybra¢ sukienke $lubna. My-
slatam, ze bedziesz cheiata uczestniczy¢ w najszczesliwszym dniu mojego zycia. Nie psuj tego.

- Nie rozumiem, dlaczego to musi dzia¢ si¢ tak szybko. Bobby pracuje dopiero od kilku tygodni. Wy-
szedt ze szpitala dostownie miesiac temu.

- Méwitam ci: chce, zebym pojechata z nim w trasg.

- Tojedz! Sypig z nim! Ale nie wychodz za niego. Jeszcze nie. Daj mu szansg, zeby si¢ zastanowit.

Ale Rose nie mogta tego zrobi¢. Nie zamierzata dawa¢ Bobby'emu czasu, zeby si¢ zastanowit. | nawet
jesli przyszio jej do gtowy, ze nie chciata po prostu, zeby przestat sie ba¢, bo mogtby wtedy zmieni¢ zdanie - to
szybko odrzucita tg mysl.

- Bobby wie, czego chce - powiedziata matce. - Myslisz, ze powinnam wiozy¢ kapelusz?

Lu sprébowata z innej strony.

- Uwazam, ze powinnas wzia¢ slub w biatej sukni z welonem, bukietem i milionem druhen. Nie chcesz
$lubu koscielnego? Poczeka) tylko do wejscia na scene The Lady i jesli twéj Bobby nadal bedzie chciat sie oze-
ni¢, zrobie, co trzeba, i bedziecie mieli dia siebie katedre Sw. Patryka.

To wydawato si¢ naprawdg kuszace. Rose zawsze marzyta o §lubie z rozmachem. Wyobrazaty go sobie
z Nonna, odkad byta mata dziewczynka. Doktadnie planowata swdj str¢j: jej dtuga suknia bedzie miata waska
tali¢ i tren, do tego welon z prawdziwej koronki, a... Pokrecita gtowa. Wystawny slub to bytoby zbyt wiele:
Bobby mégtby nabra¢ watpliwosci.

- Bobby nie jest religijny - wyjasnita matce. - Nie chciatby slubu w katedrze,



- A czy on w ogble chce $lubu? Bobby jest teraz kompletnie przerazony. Nie powinien w tej chwili po-
dejmowac tego typu decyzji.

Rose rzucita sukienki na t6zko.

- Czy ty styszysz sama siebie? Martwisz si¢ tylko o Bobby'ego. A co ze mna? Obchodzi cie w ogdle,
czego jachce?

- Przeciez to o ciebie sie martwie! Nie chce, zebys zwiazata sie¢ z mezczyzna, ktdry obudzi sie za kilka
miesiecy | zrozumie, ze nie umiera, po czym dotrze do niego, ze popetnit biad.

- To sie nie stanie.

- Naprawdg myslisz, ze on chce sig ustatkowac? Zosta¢ dobrym mezem?

- Bedzie dobrym mezem, bo mu to utatwig.

- A coty bedziesz z tego miata?

- Jego.

- | to ¢i wystarczy? Zastugujesz na mezczyzne, ktory zatroszczy si¢ o ciebie i ktéremu bedzie na tobie
zalezato. Bobby'emu nigdy nie bedzie. Przynajmnigj nie w takim stopniu, jak zalezy mu na nim samym.

Stowa Lu ranity. Bardziej niz Rose sadzita.

- Méwisz o nim, jakby byt jakims okropnym cztowiekiem! - krzykneta

- Nig, jest po prostu samolubny. Bo musi taki by¢. Poswigca swojej pracy wszystko, co ma. Wyobraz-
ni¢, uczucia, talent... | kiedy zacznie osiaga¢ sukcesy, zrobi si¢ coraz bardziej rozkapryszony. Bobby ma tak
duzy talent, ze ludzie mu wszystko wybacza. Nie jest natyle silny, zeby oprze¢ si¢ wszystkim tym, ktorzy mu
wmowia, ze moze mie¢ i robi¢, co tylko chce.

- Wigc twoim zdaniem stanie si¢ potworem.

- Tak. Utalentowanym, czarujacym potworem.

- Odkad to umiesz przepowiadaé przysztos¢? Wiesz, jaki Bobby bedzie za dziesie¢ czy dwadziescia lat?

- Wydaje mi sig, ze mnigj wigcej to sobie wyobrazam. A ty?

- Moze wczesniej Bobby rzeczywiscie byt taki, jak mowisz, ale pdzniej zachorowat i to go odmienito.
Zrobit si¢ powazniejszy. Rozumie, co jest w zyciu wazne.

- A co, jesli nie? - gtos jej matki rozbijat wszystkie pigkne obrazy, ktorymi Rose zakrywata wiasne wat-
pliwosci.

- On mnie kochal Mowi, ze mnie kochal - krzykneta, zeby zagtuszy¢ ten gtos.

Ale Lu ciagneta:

- | moze méwi prawde. Na tyle, na ile moze. Ale nigdy nie pokocha cie tak bardzo, jak kocha swoja
pracg. Nic nato nie poradzisz, Rose. Po prostu taki jest.

Przez umyst Rose przemknat widok twarzy Bobby'ego, kiedy opowiadatl o show-biznesie. Zobaczyta
pragnienie w jego usmiechu, gtdd w oczach. Potem stanety jej przed oczami inne obrazy - Lu, ktora przyjechata
do domu w New Haven z krétka wizyta i musiata wroci¢ do teatru, zanim Nonna zdazyta poda¢ zti; Lu odwo-
tujaca kolejne spotkanie, podczas ktdérego miata zobaczy¢, jak jej corka jezdzi na tyzwach, bo wypadia jej
wazna préba. | w nagtym olsnieniu Rose pomyslata: Ciebie nigdy nie miatam, mamo. Ale jego bede miata

- Jutro w ratuszu wyjde za Bobby'ego Manninga - oznajmita.



- Dlaczego on, Rose? - Lu prawie ptakata. - Mogtabys mie¢ kazdego mezczyzng.
- Wiozg prosta sukienke i nie bedzie mszy, przyjecia weselnego, welonu ani sukni z trenem. To bez

znaczenia. Bobby i jasi¢ kochamy. Bedziemy razem szczesliwi do konca zycia
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Na zewnatrz zrobito si¢ ciemno. Salon George'a oswietlata teraz tylko wiktorianska latarnia. George
skonczyt drinka i mowit dalegj :

- Bobby i Rose wzig¢li wigc slub. Wprowadzili si¢ do duzego mieszkania przy Piatej Alei i dzigki Rose
stali si¢ jedna z najstynniejszych i najbardziej eleganckich nowojorskich par lat szes¢dziesiatych i poczatku lat
siedemdziesiatych. Znat ich kazdy, kto co$ znaczyt w Nowym Jorku. Pamictam, ze na liscie gosci jednego z
przyje¢, ktére urzadzita Rose, znalezli si¢ Walter Cronkite, Richard Burton i Elizabeth Taylor, Norman Mailer,
Lennie Bernstein, Kitty Carlisle Hart i Gloria Steinem. Cholera, przyszedt nawet burmistrz.

- Ale czy moja matka byta szczesliwa? Bo kiedy bytam dzieckiem, wydawalo si¢, ze raczej nie.

- Tego nie wiem. - George wzruszyt ramionami. - Nie bytem blisko z Rose. Nikt do konca nie byt. Co-
kolwiek czutaw ciagu tych lat, zachowywata to dla siebie.

- A mdj ojciec? George rozpromienit sig.

- Ach, Bobby. Szkoda, ze nie znatas ojca

- Lubites go.

- Bardzo go podziwiatem. Byt gigantem, ale nigdy tego nie podkreslat. Chociaz miat na koncie same
hity, zawsze mowit: ,,Alez ze mnie szczesciarz. Pracuje na Broadwayu!". Jakby po prostu nie mégt w to uwie-
rzy¢. - George przerwat na chwile i Carrie zauwazyta, ze szuka odpowiednich stéw. - Rose byta wspaniata ko-
bieta, wszyscy tak méwia. Ale twoj ojciec to nie byle kto, kochanie.

- Ale czy byt szczesliwy z moja matka jako zona?

- Bobby byt szczesliwy, kiedy pracowal, a rzadko robit sobie przerwy. - George wstat. - Musze zabrac
dziewczynki na mata wyprawe na siusiu.

Wskazal trzy pieski stojace teraz w rzedzie przy drzwiach.

- Chcesz i$¢ z nami?

Carrie kiwngta gtowa i kolgjnych kilka minut spedzili na zaktadaniu yorkom malenkich smyczy - obfi-
cie ozdobionych krysztatami gérskimi - i ruszyli do windy.

- Wiesz, dlaczego moja matka i Lu przestaty si¢ do siebie odzywa¢? - zapytata Carrie, kiedy juz znalezli
sig nadole, przy 57. Ulicy.

George pokrecit gtowa.



- To byto dziwne. Ale o cokolwiek chodzito, zawsze uwazatem, ze wiasnie przez to Lu przeszia na
emeryture.

- Pytales ja 0 to?

- Dziesiatki razy, szczegodlnie po tym, jak powiedziata mi, ze odchodzi z branzy. Na Boga, miata tylko
czterdziesci siedem lat i mogta... - Nagle przerwat. - Maxine, zostaw to! - nakazat jednemu z yorkow, ktéry
znalazt w rynsztoku co$ o wyjatkowo paskudnym wygladzie. - Fuj! - dodat, podnoszac psa z ziemi.

- Co méwitaci Lu?

- Jakies bzdury o tym, od jak dawna jest juz w branzy i ze nie ma nic bardziej zatosnego niz starzejaca
si¢ diwa, ktéranie wie, ze jej czas dobiegt konca.

- Chodzito mi o to, co méwita o mojej matce.

- Nic. To byla jej rodzina, a Lu podchodzi do spraw rodzinnych w bardzo wioski sposob: nie rozmawia
Sig 0 sekretach. - Spojrzat na Carrie. - Oczywiscie z toba na pewno by porozmawiata...

- Nie mam pewnosci, czy uznataby mnie zarodzing - zastanowita si¢ Carrie. - Wiasciwie si¢ nie znamy.

George i yorki odprowadzili Carrie zardg. Zaproponowat, ze ztapie dla nigj taksowke, ale podzickowa-
ta, bo chciata si¢ przejsc¢ i przewietrzy¢ gtowe. Pocatowata George'aw policzek.

- Dzigkuje - powiedziata i ruszyta Szdsta Aleja.

- Carrie! - zawotlat za nia. Odwrdcita sie. - Lu naprawde uwarza cie za rodzing. Moze nie bedzie znata
odpowiedzi nawszystkie twoje pytania, ale powie ci, co bedzie mogta. Wiem, ze to zrobi.

Kiedy weszta do swojego mieszkania, wydato jg si¢ jeszcze bardziej klaustrofobiczne niz zwykle. Me-
ble majaczyty w mroku, a w powietrzu unosit si¢ nieznosny zapach kwiatow, ktére dawno juz miaty za soba
okres $wietnosci. Nadszedt czas, zeby pozby¢ sie réz od wujka Pauliego. Zwlekata z tym, ale trzymanie kosza
zwiedtych kwiatéw nie sprawi, ze zniknie uczucie straty. Kiedy pochylita sie, zeby podnies¢ kosz, za jej pleca
mi nagle zapalito si¢ $wiatto. Carrie gwaltownie sie odwrdcita, rozrzucagjac ptatki zwiedtych kwiatéw po pod-
todze.

- Howie, co ty tu, do diabta, robisz? - zapytata, kiedy tylko rozpoznata posta¢ siedzaca w jej brzydkim,
ogromnym fotelu. - Jak Si¢ tu dostates?

- Czasem cygaro nie jest kluczem do mieszkania - powiedziat. Wydawato si¢, ze ma problemy z wy-
mawianiem niektorych stow.

- Jestes pijany? - Howie nigdy nie pit zbyt duzo, zwykle nie przekraczat limitu dwdéch kieliszkéw wina
do obiadu.

- Nie zmienig] tematu - wymamrotat. PodniGst si¢ z fotela i przez kilka sekund kotysat si¢ w migjscul.

- Najwyrazniej. Kompletnie si¢ upites...

Howie lekcewazaco machnat reka.

- Rozmawiamy teraz o tym - pokazat jg klucz. - Kiedy nie wziglismy $lubu, miatem klucz do twojego
mieszkania... Go ci nigdy nie oddatem... - Zamilkt na chwile, zastanawigjac sie nad szykiem zdania, ktére przed
chwila wypowiedziat. - Niewazne. W kazdym razie nigdy nie prositas mnie o zwrot - znowu zamilkt, po czym
postanowit brna¢ dalej. - Chodzi o to, ze nadal go mam.

- | wykorzystates go, zeby si¢ tu wiamac.



- Nie wiamatem si¢. Uzytem klucza. A teraz sobie posiedze. Bo wypitem kilka drinkéw na dworcu, za-
nim tu przyszedtem, i nie czuj¢ si¢ zbyt dobrze.

- Howie, czy ty bedziesz wymiotowal?

- Pawnie tak, ale jeszcze nie teraz. Najpierw porozmawiamy o cygarze.

- Jakim cygarze? Przeciez ty nie palisz.

- Freud méwit, ze czasem, kiedy dzieje si¢ co$, co wyglada na przypadek, to wcale nie jest przypadek, a
czasem z kolei cygaro jest po prostu cygarem. Rozumiesz?

- Tak jakby.

Znowu wyciagnat klucz.

- To nie jest cygaro - mOwit teraz bardzo wyraznie i zdecydowanie. Zbyt zdecydowanie. - To nie przy-
padek, ze nigdy nie kazatas mi odda¢ klucza. Zatoze sic o milion dolaréw, ze nadal masz klucz do mojego
mieszkania.

- Po naszym rozstaniu wyprowadzites si¢ na wies. - Ale miat racjg. Carrie nadal miata klucz do jego
dawnego mieszkania.

- To sig nie liczy - odpowiedziat Howie. - Rozmawiamy o przypadkach. A nie przypadkiem dzwonisz
do mnie o trzeciej nad ranem, bo za mna tesknisz i czujesz si¢ samotna.

- J&sli chodzi ci o tamta noc...

- Cicho - powiedziat dos¢ dramatycznym tonem. - To nie przypadek, ze zawsze, kiedy poznaj¢ kobiete,
tak jak tamta kobiete, z ktora bytem w 16zku ostatnim razem, kiedy dzwonitas...

- Méwitam juz, ze mi przykro...

- Mnie nie, bo to by si¢ i tak skonczyto. Zawsze si¢ konczy. Poznaje kobiete, jest mita, inteligentna i
tadna, podobam jgj si¢ i wszyscy moi zngjomi ja lubia, ale ona nie jest toba. To ciebie kocham. - Czknat. -
Probowatem by¢ twoim przyjacielem, bo tak chciatas. Ale diuzej juz nie moge.

Serce Carrie zamarto.

- Myslatam, ze nie przeszkadzacci...

- Przeszkadza. Chciatem sie z toba ozeni¢. Nie zaprzyjazniasz si¢ z kobieta, ktdra chcesz poslubic.

| wtedy, zupetnie bez powodu, z serca Carrie zniknat ciezar. Tymczasem Howie spojrzat na klucz spod
zmruzonych powiek, usitujac Ssi¢ na nim skoncentrowac.

- Mysle, ze mnie kochasz. A jesli nie, przestan dzwoni¢ do mnie za kazdym razem, kiedy pomyslisz o
czyms zabawnym czy smutnym, albo kiedy nie mozesz spac. Wez swoj cholerny klucz z powrotem. Bedzie mi
bardzo ciezko cie straci¢, ae tak musi by¢. - Znowu mu si¢ odbito. - A teraz, jesli pozwolisz, pojde zwymioto-
wac.

Howie dotart do tazienki na czas. Péznigj Carrie zdotata potozy¢ go na 16zku, zanim stracit $wiadomos¢.
Wrdcita do salonu. Ptatki r6z nadal pokrywaty poditoge. Pozbierata je, podniosta tadny, maty kosz i ruszyta z
nim do smieci. Ale nagle si¢ zatrzymata. Wyjeta z kosza zwigdte kwiaty i postawita go na srodku stolika, po

czym wyszta ze smieciami.



Kiedy wrécita, oczy piekty ja od tez, ale nie pozwolita sobie na ptacz. Musiata pomysle¢. Howie upit
si¢, bo potrzebowat czegos wiecej niz sztuczna przyjazn, ktéra - jak sobie wmawiata - dotad ich faczyta. Jesli
nie moze mu powiedziec, ze go kocha, zniknie z jej zycia nadobre. | bedzie miat racje.

Carrie podniosta telefon i zaczgta wybierac numer Zoe. Ale po chwili odtozyta stuchawke. Nie bedzie
ptakata i nie bedzie znowu wotata na pomoc przyjaciétki. Wrécita na kanape i spojrzata na kosz po rézach.

Dlaczego zawsze czuje, jakbym zadowalata si¢ pustym koszem, skoro chce petnego? Dlaczego nie mo-
ge pozwoli¢ sobie na szczgscie? Jakie bytoby zycie bez Howiego?

Carrie podniosta kosz. Moze wsadzi do niego jakas rosling. Nigdy wczesnigj nie prébowata hodowaé
zadnego kwiatka. Odtozyta kosz i wrdcita do sypialni. Howie przestat chrapac i lezat rozwalony na nieposta-
nym 16zku. Przez chwile mu sie przygladata. Dotad trzymata sic swojej decyzji, ze za niego nie wyjdzie. Czy
zmienitaby zdanie, gdyby Rose nie zachorowata? Zaczgla si¢ zastanawiac. Ale nie miato to znaczenia. Rose
zachorowata, a Carrie nie mogta jej zdradzic.

Wiasnie tak widziataby to matka. Uznataby, ze porzucam wszystko, w co wierzyta. Wigc tego nie zro-
bitam.

Ale Carrie poprosita Howiego, zeby zostat jef przyjacielem. Tylko w ten sposdb mogta znies¢ swoja
decyzje. A teraz on méwi, ze diuzej tego nie zniesie. Potozyta sie¢ obok niego na t6zku. Nie poruszyt sig.

- Powiedziatam, ze za ciebie nie wyjdg, bo nie chciatam cig skrzywdzi¢ - szepneta. - Ale to byty bzdury.

Pogtaskata go po policzku, ale Howie dalgj lezat w bezruchu. Kiedy si¢ obudzi, bedzie miat piekielnego
kaca

- Nie mogtam zawies¢ matki. - Carrie podniosta si¢ na tokciu. - Mimo wszystko, mimo nagréd, ktére
otrzymywata, i wszystkich dobrych rzeczy, ktére robita, zawsze wiedziatam, ze cos w niej pekto. Myslatam, ze
musze to naprawi¢. To tez byty bzdury, ale w nie wierzytam. Teraz musze si¢ dowiedziec, co jgj si¢ przytrafito.
Wiem juz wigcej niz przedtem, ale nadal brakuje mi waznej czgsci tej uktadanki.

Podniosla sie i staneta obok t6zka.

- Nie chce, zeby zabrzmiato idiotycznie, ale Zoe méwi, ze musze zamknaé ten rozdziat. | maracje. Zo-
stata mi juz tylko jednarzecz do zrobienia. Prosze, poczeka na mnie.

Zamierzata wyjsc¢ z sypialni, ale kiedy dotarta do drzwi, w ciemnosci ustyszata gtos:

- Jesli chodzi o to czekanie, ile myslisz, ze to potrwa? - zapytat Howie. - W poniedziatek musze wrocié
do pracy.
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- Zoe, obtaczasz trufle czy mozesz rozmawiac?

- Tkwig wiasnie po szyje¢ w ganache z trawa cytrynowa, ale moge rozmawiaé, byle szybko. Gdzie je-
stes?

- W domu, ale nie na dtugo. Muszg ci 0 czyms$ powiedziec.

- Nareszcie!

- Co ,,nareszcie"? Jeszcze nic nie powiedziatam.

- Jedziesz spotkac si¢ z babcia.

- Nie powinnas psu¢ mi wejsciaw ten sposodb. Masz by¢ zszokowana, petha podziwu w zwiazku z mo-
im dojrzewaniem jako osoby, a potem okaza¢ mi wsparcie.

- Jestem zszokowana, jestem petna podziwu i chetnie okazg wsparcie, a pozatym zajmuj¢ si¢ ganache.
Zanim zmarnuj¢ okoto czterdziestu trufli, powiedz, gdzie si¢ spotykasz ze staruszka?

- Mieszka w Mount Kisco i dzi$ jade tam pociagiem. Zaproponowatam, ze wypozycze samochdd, ale
powiedziata, ze pociagiem tatwiej dojade, a jej kierowca odbierze mnie ze stacji. Ma kierowcg. Ma pewnie
petna stuzbe. George méwit... George byt jgj dyrygentem, opowiadatam ci o nim...

- Carrie...

- George mowit, ze sprzedata mieszkanie w miescie i dom nawsi - wtedy, kiedy umart méj ojciec - a po
odejsciu naemerytura przeniosta si¢ do Mount Kisco i...

- Carrie, rozgadaltas sig.

- Nigdy jg nie poznatam. To moja babcia, a wiem o nigj tylko tyle, ze byta stawna i ze moja matka nie
odzywata si¢ do nigj przez trzydziesci pigé lat.

- A teraz jedziesz do Mount Kisco, zeby dowiedzie¢ sig, dlaczego. Ten dzwiek to brawa, ktére ci bije -
oczywiscie w przenosni.

- Odbierze mnie szofer. Ona ma pewnie jakis wielki, obciachowy samochdd i kaze temu biedakowi
chodzi¢ w liberii. Pewnie cata stuzba nosi uniformy. Kto, do diabta, zatrudnia stuzacych w Mount Kisco?

- Cofasz sie.

- Bedzie pretensjonalna i bezczelna...

- A moze nie?

- Matce by si¢ nie spodobato, gdyby wiedziata, ze to robig.

- Carrie, dobrze robisz.

- Latwo ci méwi¢.

Samochdd Lu Lawson nie okazat si¢ ani duzy, ani obciachowy. Dla nieznajacej si¢ ha samochodach
Carrie wygladat jak kazde inne auto, moze byt tylko troche mniejszy. A kierowca Lu nie nosit uniformu. Miat



za to lekko ubtocone dzinsy i sportowa bluze. Wyznat jej, ze oprécz obowiazkéw kierowcy zajmuje sie tez
trawnikami i ogrodami. Jego zona z kolei gotuje i sprzata, ae nie mieszkaja z pania Lawson, dla ktorej pracuija,
odkad wprowadzita si¢ do Mount Kisco trzydziesci pigc lat temu. On ma naimi¢ Dan, ajego zona - Cecile.

Dom babci Carrie okazat si¢ wielka, dwupigtrowa rezydencja - moze kolonialna? - stojaca na szczycie
wzgorza. Cztery kolumny podtrzymywaty dach ganku z oknami wykuszowymi po obu stronach. Jeszcze wigcej
rozmieszczonych w regularnych odstepach okien znajdowato si¢ od frontu na pierwszym i drugim pictrze. Dom
byt biaty, z czarnymi wykonczeniami i czerwono-czarnymi markizami. Ten element czerwieni nadawat mu
nieco zawadiacki charakter, co spodobatoby si¢ Carrie, gdyby nie miata poczucia, ze z zatozenia musi odnosi¢
Si¢ z dezaprobata do wszystkiego, co tutg zobaczy. Podjazd prowadzacy do domu otaczat zwirowym pétkolem
rozlegty i bujny trawnik rozciagajacy si¢ od frontu.

- Wyglada jak murawa boiska - powiedziata Carrie - abo pole golfowe.

W lusterku dostrzegta usmieszek Dana.

- Zaczekaj, az zobaczysz ogrédek z pomidorami pani Lawson, natytach domu - oznajmit. - Zajmuje si¢
nimi sama, mnie nie pozwala si¢ nawet zblizyc.

Podjechali pod drzwi wejsciowe i zatrzymali sig. Carrie jakby wrostaw fotel.

Nie dam rady - pomyslata. - Chrzani¢ zamykanie etapdw w zyciu.

Ale wtedy Dan wysiadt z samochodu, przeszedt na jg strong i otworzyt drzwi. Wygladato nato, ze juz
za p6zno nazmiang decyzji.

Wiedziatam, ze powinnam przyjecha¢ tu sama - przemknelto je przez gtowe.

Duze drzwi wejsciowe otworzyly si¢ i stangtaw nich jakas kobieta.

Jesli zrobi cokolwiek sztucznego, spadam stad - postanowita w duchu Carrie. - Jakiekolwiek wielkie,
aktorskie usciski, sceny spotkan po latach i juz mnie tu nie ma.

Kobieta nie ruszyta si¢. Rece trzymata w kieszeniach. Czy ona tez si¢ denerwowata? Na ganek prowa-
dzity trzy szerokie schodki. Carrie weszta po nich i staneta przed swoja babcia. Kobieta, po ktérej odziedziczy-
tarysy twarzy, wspaniate nogi i biust. | z kt6ra nic jgj nie faczyto.

Czas byt taskawy dla Lu Lawson - wygladata raczej na siedemdziesiat niz osemdziesiat lat. Jg wiosy
pozostaty geste i krecone, a ktokolwiek zajmowat si¢ ich farbowaniem, musiat by¢ geniuszem. Miaty delikatny,
brazowy odcien z lekkimi ztotymi pasemkami - nie zdecydowata si¢ na krzykliwy kolor, ktéry czesto sosowaty
staruszki. Jegj twarz byta zadziwiajaco mtoda. Czyzby tu tez zadziatat specjalista? Jesli tak, musiata to by¢ bar-
dzo dyskretna ingerencja. Lu byta wyzsza od Carrie dzieki butom na obcasie. Miata na sobie r6zowa jedwabna
sukienke, podkreslajaca figure o kraglych ksztattach, waskigj talii i nogach, ktére kiedy$ nalezaty do najlep-
szych w Nowym Jorku. Nosita okulary, modne i nieco zbyt duze, ktérych ramki miaty taki sam kolor jak jej
wiosy. Duze brazowe oczy przygladaty si¢ Carrie réwnie intensywnie, jak Carrie przygladata sic jej.

- M¢j Boze - powiedziata migkko Lu. Przez sekunde zadna z nich si¢ nie poruszyta. Nie wiedziaty, co
robi¢ dalej. Wtedy babcia lekko wzruszyta ramionami, pochylita si¢ i pocatowata Carrie w policzek. - Wszyst-
ko jedno. Czekatam nate chwile od bardzo dawna.

Po czym wprowadzita ja do srodka.



Jej dom byt widny, sciany pomalowano gtéwnie na jasne kolory: écru, delikatny odcien brzoskwini i
blada zielen mchéw. Meble, obite tapicerka w tych samych delikatnych kolorach, wydawaty sie duze i bardzo
wygodne. We wnetrzu Carrie dostrzegta kremowa boazeri¢ i ozdobna stolarke, a na podtodze z twardego
drewna lezaty tu i wdzie pastelowe dywaniki. Wngtrze byto przytulne i ciepte.

Dlaczego nigdy nie widziatam tego miejsca, kiedy dorastatam? - pomyslata Carrie. - Powinnam chociaz
wiedziec, ze istnigje.

Lu zabrata Carrie na tyt domu, gdzie salon wychodzit na trawnik otoczony ogrodami. Wyszly na ze-
wnatrz.

- Uprawiam warzywa, a Dan zajmuje si¢ cala reszta - odezwata si¢ Lu, kiedy ruszyty alejka. - Tam sa
krzewy rézane, atam peonie.

Wskazata jedna z grzadek.

- Ziotarosna natamtej mate) grzadce, a.. - znowu wskazata cos reka, tym razem nieco teatralnym ge-
stem - tam s3 moje pomidory!

Oprécz pomidoréw w ogrédku babei Carrie rosty trzy jabtonie i wisnia. Znajdowata sie tam tez altana
obrosnigta winorosla. Stat w nigj stot przykryty Inianym obrusem - Isniacym biela w stoncu wczesnej wiosny -
na ktérym roztozono sztuéce, porcelane i mieniace si¢ w promieniach stonca krysztatowe szklanki.

- Pomyslatam, ze na lunch zjemy zti - powiedziata Lu. - Lubisz zti?

Powinna wiedzie¢, co lubi¢ - pomyslata Carrie. - A ja powinnam wiedzie¢, co ona lubi. Nie powinny-
smy si¢ 0 to pytac.

Tymczasem w wielkich oczach za modnymi okularami pojawit si¢ niepokd;.

- Nie wiedziatam, czy w srodku dnia jadasz duzy positek. Jesli wolisz kanapke, poprosze Cecile, zeby ci
cos$ przygotowata. Z szynka i serem. Chyba jest tez troche parmigiany z baklazana. - Babcia zaczeta paplac.

Jest zdenerwowana - zauwazyta Carrie. - To wszystko nie tak. Nie powinnysmy sie denerwowaé Swoja
obecnoscia.

- Albo zupa - méwita dalej Lu. - Na pewno jest troche zupy...

- Co Sig, do diabta, stato? - wybuchta Carrie. Po chwili dodata juz spokojnigj: - Chodzi mi o to...

- Wiem, o co ci chodzi. Chcesz wiedzie¢, co wydarzyto si¢ miedzy mna a twoja matka. Chcesz wie-
dziec, co si¢ stato, kiedy umart Bobby.

Lu wzieta Carrie zareke.

- Chodz - poprosita. Podeszty do stotu i usiadty w altance oplecionej winorosla.

- Zeby zrozumieé to, co zamierzam ci opowiedzie¢, musisz mie¢ $wiadomosé, na jakim etapie znajdo-
walismy si¢ wszyscy na poczatku lat sedemdziesiatych - zaczeta L u. -

Bobby i Rose byli juz matzeastwem od jakichs dziesigciu lat. - Urwata na chwilg, ostroznie dobierajac
stowa. - To nie byto zte matzeastwo, przynajmnigj nie do konca..

- George Standish moéwit, ze byli znana i szanowana para.

- Tworzyli dobrany zesp6t. On miat talent - ogromny talent - ale miat tez wiele wad. Mysle, ze w glebi
duszy pozostat nadal jednym z tych dzieciakow, ktore krecac si¢ przy knajpach na Czterdziestej Drugiej Ulicy,
marzac, ze pewnego dnia nadejdzie przetom. To dzigki Rose stat si¢ naprawde znany.



- Miat jej to za zte?

- Byt tym zachwycony! W tamtych czasach pisarze i kompozytorzy nie mogli liczy¢ na zbyt duze zain-
teresowanie opinii publiczng - nie takie, jak aktorzy. Oni pracowali raczej za kulisami. Ale Rose zawsze wie-
dziata, jak postgpowac z prasa. Kiedy skonczyta urzadza¢ mieszkanie, trzy czasopisma poswigcity mu artykuty.
Wymienita Bobby'emu cata garderobe i uznano ich za najlepiej ubrana par¢ w Nowym Jorku. Bez przerwy po-
jawiali si¢ w rubryce towarzyskigj , Timesa', ale nie tylko w dziale teatralnym, jak my wszyscy. | dokadkol-
wiek szli, Bobby byt gwiazda.

- A ona?

- Ona byta pania Manning.

Carrie usitowata wyobrazi¢ sobie swoja charyzmatyczna matke jako kobiete, ktorg tozsamosé zostata
podporzadkowana mezowi.

- | to dawalo jgj szczescie?

Lu spojrzata na ogréd rozciagajacy sie przed nimi. Jedna z rabatek porastaty jakies rézowe kwiaty.

- Bobby byt pracoholikiem. Kiedy miat proby, zapominat o wszystkim, wiacznie z Rose. Jego biuro
znajdowalo si¢ niedaleko Shubert Alley. Czasem tam nocowat i nie pamigtal nawet, zeby do nigj zadzwonic i
uprzedzi¢, ze nie wroci do domu. Kiedy pisat musical, na cate tygodnie zamykat si¢ w biurze albo w pokoju
hotelowym.

- Nie wyobrazam sobie, zeby mama mogta to zaakceptowa.

- Nie to bylo nagjgorsze. - Lu spojrzata na rézowe kwiaty. - Bobby byt... no céz, w moich czasach na-
zwalibysmy go tajdakiem. Zdradzat Rose od samego poczatku. W naszej rzeczywistosci nie byto to zreszta nic
nadzwyczajnego. Wielu mezczyzn z jego pozycja prowadzito rozwiazte zycie. Mieli pieniadze i wiadze, a ota-
czaly ich piekne dziewczyny, ktére chciaty zrobi¢ karier¢ w show-biznesie.

- A moj ojciec miat by¢ dla nich szczeblem do kariery?

- Bobby byt na to zbyt inteligentny. Nigdy nie pozwalat, zeby zabawa kolidowata z jego praca. Zawsze
wybierat do rol naprawde najlepsza aktorke - zawsze. Ale byt po prostu jednym z tych mezczyzn... - Lu wes-
tchneta, ale w jg glosie byta czutosé.

- Lubita$ go - ocenita Carrie, zdajac sobie sprawe, ze w ciagu ostatnich dwaoch dni juz po raz drugi mé-
wi tak do kogos.

- Kochatam Bobby'ego. Byt jedna z najbardziej utalentowanych osob, jakie kiedykolwiek poznatam.
Byt czarujacy i dowcipny. - Lu usmiechneta sig i wzruszyta ramionami. - Poza tym, pracujac z nim, zdobytam
dwie nagrody Tony.

- Zdradzat twoja corke! - powiedziata z oburzeniem Carrie. Jgj matka czutaby si¢ w tej chwili ogromnie
upokorzona. W Carrie wezbraty opiekuncze uczucia, ktérych dotad nie znata.

Usmiech Lu przygast.

- Nie powiedziatam, ze takiego mezczyzne wybratabym na ziecia. Zadna kobieta o zdrowych zmystach
nie chciataby, zeby Bobby Manning ozenit si¢ z jej corka - szczegllnie jesli ta corka byla Rose. Ale to nie
zmienia tego, jak odbieratam go jako cztowieka. Rozumiesz?



Carrie westchnela i przytakngta, a jej oburzenie stopniowo wygasto. Rozumiata swoja babcig. Lu Law-
son bytarealistka i akceptowata ludzi takimi, jakimi byli. Rose Lawson Manning nigdy si¢ tego nie nauczyta.

- Czy matka wiedziata, ze Bobby ja zdradzat?

- Nie wiem. Rose byta tak dumna, ze nigdy by sie do tego nie przyznata. Szczegdlnie przede mna.

- Dlaczego nie? Bytas przeciez jg matka.

- Prébowatam ja ostrzec, zanim wyszla za Bobby'ego. Moja relacja z Rose nigdy nie nalezata do ta-
twych. Ale potem... Bytam ostathia osoba, do ktorej by si¢ zwrdcita, gdyby miata jakis problem. Rozumiesz?

Carrie znowu skineta gtowa. Wiedziata, co sie dziato, kiedy méwito sie jej matce cos, czego nie chciata
ustyszec.

- Rose zdawata sobie sprawg, jaki jest Bobby, zanim wzigli slub. Sam jej o tym powiedziat. Ale chciata
wierzy¢, ze jej mitos¢ go zmieni, uczyni innym czlowiekiem. - Nagle w oczach Lu pojawity si¢ tzy. - Miata
wszystko. Byta pigkna i inteligentna, mogta zrobi¢ ze swoim zyciem, cokolwiek zechciata. Ale ona za wszelka
cene pragneta mezczyzny, ktory nie mégt d&¢ je tego, czego potrzebowata. Styszatam plotki, ktdre krazyty o
nim w teatrze, i modlitam sig, zeby o tym nie wiedziata. A potem modlitam sig, zeby on rzeczywiscie si¢ zmie-
nit, cho¢ wiedziatam, ze ludzie si¢ nie zmienigja.

- Wyglada na to, ze nie uktadato im si¢ zbyt dobrze - powiedziata Carrie. Musiata zada¢ to pytanie. -
Czy ja to jeszcze pogorszytam? Kiedy si¢ urodzitam? George Standish méwit, ze Bobby nie byt raczej typem
faceta, ktéry marzytby o domu z biatym ptotem i mitym piesku. Niemozliwe, zeby sie cieszyt, ze urodzito mu
sie dziecko.

- Mylisz si¢! - Lu pokrecita glowa. - On kompletnie oszalat na twoim punkcie! Typowy Bobby. Rose od
lat pragneta dziecka, a on konsekwentnie odmawiat. Wreszcie zaszta w ciaze - nigdy nie wierzytam, ze to byta
wpadka, chociaz tak twierdzita - i po twoich narodzinach Bobby spojrzat na ciebie dostownie raz i nagle poczut
sig, jakby wynalazt ojcostwo. Prosto ze szpitala pobiegt do FAO Schwarz i wykupit caty dziat z lalkami. Nale-
gal, zeby przeniesli si¢ do tego wielkiego mieszkania przy Park Avenue, bo ich dawne mieszkanie miato tylko
jeden pokéj dziecinny. Chcial, zeby$ dostata wiasny apartament. Nie wiem, czy go pamietasz. Byt pomalowany
naroézowoi...

- Widziatam zdjecia

- Méwit, ze musi by¢ réwnie pigkny jak ty.

Witedy oczy Carrie wypetnity si¢ tzami. Uznata to za zupetnie szalone, bo przeciez nie znata swojego
ojca.

- Méwit, ze jestem pigkna? - szepneta.

- Bytas jego ksigzniczka. Gdyby zyt, rozpuscitby ci¢ jak dziadowski bicz. - Lu przerwata na chwilg. -
Kochanie, do czasu, kiedy skonczytas trzy lata, Rose i Bobby zdazyli juz przezy¢ wiele dobrych i ztych chwil.
Ich matzenstwo bylto jak karuzela. Alety zawsze bytas tym co dobre - dla nich obojga.
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Rose weszta do rézowej sypialni, ktdra jef maz stworzyt dla ich coreczki, kiedy wprowadzili si¢ na Park
Avenue. Zwykle sama zajmowata si¢ urzadzaniem domu, ale tym razem Bobby nalegat, zeby to on mogt zajac¢
si¢ wystrojem pokoi dziecigcych. Zamiast zatrudni¢ eleganckiego dekoratora wnetrz, z ktérego ustug korzystata
zwykle Rose, poprosit swojego ulubionego scenografa, zeby zaprojektowat , patac dla ksigzniczki”. Stato tam
wigc Kiczowate 16zko dzieciece z idiotycznym baldachimem z jedwabiu i koronek. Zastony - tez kiczowate i
idiotyczne - uszyto z ro6zowego jedwabiu. Meble, pokryte wymysinymi koronkami, przypominaty gory rozowe;
bitej sSmietany. Wedtug Rose cate to miejsce byto jedna wielka r6zowa tandeta, ale Bobby byt zachwycony. A
mata Carrie miata tylko trzy lata, wigc nie wyrazata jeszcze opinii natemat architektury wystroju wnetrz.

Rose spojrzata na t6zko, na ktérym drzemata jej corka. Lubita przychodzi¢ do pokoju Carrie i patrzeg,
jak dziewczynka oddycha podczas snu. Byt to czas, kiedy Rose mogta spokojnie pomysle¢. Ostatnio zdarzato
j€ sie to dos¢ czesto. Duzo tez wspominata - ato wszystko z powodu tej matej osobki z ciemnymi, kreconymi
wiosami, ktéra spata wiasnie na t6zku z baldachimem. Rose ogstroznie usiadta w bujanym fotelu, stargjac sie
nie wyda¢ zadnego dzwigku i nie obudzi¢ dziecka. Oparta si¢ i zamkneta oczy, oddajac si¢ wspomnieniom.

Od samego poczatku w jej matzenstwie pojawiaty si¢ Dziewczyny. Tak Rose nazywata tadne drapiez-
niki, ktore przesladowaty Bobby'ego. Dziewczyny kompletnie nie przejmowaty si¢ tym, czy rozbija komus ro-
dzing albo ztamia serce inngj kobiecie. Po prostu chciaty zrobi¢ cos dla swojej kariery albo zosta¢ kolejna pania
Manning. Pierwsza Dziewczyna pojawita si¢ szes¢ miesiecy po ich slubie. Bobby zdazyt zdradzi¢ zone przed
ich pierwsza rocznica, ale poczekat z tym do chwili, gdy jego musical The Lady wszedt na sceng i natychmiast
stat si¢ hitem. Wszystko w swoim czasie.

Bobby nigdy nie afiszowat si¢ ze swoimi romansami. Rose wiedziata, ze nie chciat jej rani¢ - o ile mogt
robi¢, co chciat. Wiec udawata, ze nie wie o jego Dziewczynach. Miata jakies wyjscie? Zona w tej sytuacji nie
mogta nic na to poradzi¢: musiata si¢ usmiecha¢. Kiedy chciata krzycze¢, zaciskata z¢by, ignorowata petne
litosci spojrzenia przyjaciot Bobby'ego, ktorzy mysleli, ze jest za glupia, zeby dostrzec, co dzigje sie za je ple-
cami. Musiata pakowa¢ bagaze meza, kiedy ten wyjezdzat z miasta, zeby pracowaé¢ nad nowym musicalem -
cho¢ wiedziata, ze prawdopodobnie wezmie jakas Dziewczyng. Pakowanie walizek mogtoby si¢ komus z ze-
wnatrz wyda¢ upokarzajace, ale tak naprawde zapewniato wzgledne poczucie bezpieczenstwa. Dzigki temu
mogta przekonywa¢ sama siebie, ze dopoki Bobby potrzebuje jej do takich czynnosci - ich matzenstwo pozo-
stgje niezagrozone. Wigc ostroznie ukladata jego koszule tak, zeby sie nie pogniotly, upewniala sig, ze spa-
kowata jego ulubione przybory toaletowe, i czekata, az aktualna Dziewczyna wreszcie zniknie. Po kilku mie-
sigcach wszystko zaczynalo si¢ od nowa. A w sercu zony zawsze tkwit strach, ze nowa Dziewczyna moze oka-
zaé Sie ta, ktdra nie zniknie. Bata sie, ze matzenstwo, o ktére tak mocno walczyta, w koncu sie rozpadnie. Ze
zostanie sama. A wtedy okaze sig, ze jef matka miata racjg.



Kazdej nocy, lezac w 16zku, Rose musiata przypomina¢ sobie, ze przeciez wygrata. Wszyscy twierdzili,
ze Bobby Manning nigdy si¢ nie ustatkuje. Ale zrobit to - ze mna. Zdobytam Bobby'ego Manninga. Ale wtedy
nadchodzito niechciane, nieproszone pytanie. Do diabta, ale co ja takiego zdobytam? Niewazne, ze nie moze
pozostac wierny przez pigtnascie minut. Niewazne, ze jest tak niepewny siebie, ze musi kupowat kazdemu
tancerzowi rewiowemu prezent bozonarodzeniowy za tysiac dolaréw, a napiwki zostawia tak duze, ze robi z
siebie posmiewisko. Ale co z jego talentem? Wszyscy twierdza, ze jest geniuszem, ale czy to prawda? Nie na-
pisal przeciez niczego waznego i znaczacego, niczego, co przetrwa probg czasu, jak Panis Angelicus. On pisze
broadwayowskie musicale, na Bogal

Zastanawiata si¢ nad porzuceniem go, ae co by jej wtedy zostato? Kim by sie stata? Swiat Lu byt dalej
Swiatem Rose. W ich swiecie Bobby stawat si¢ bogiem - i cho¢ Lu byta gwiazda, bog to przeciez cos wiece).
Rose nie mogta porzuci¢ tego wszystkiego. Poza tym nadal kochata Bobby'ego. Nadal wierzyta, ze i on pew-
nego dnia zrozumie, ze Rose jest najlepsza rzecza, jaka mu sie kiedykolwiek przydarzyta. Wtedy porzuci
Dziewczyny i bedzie nalezat tylko do nigj. | wtedy ona naprawde wygra. Wigc nadal si¢ usmiechata i udawata.

Problem polegat na tym, ze miato to swoja ceng. Rose nie powinna si¢ zatem dziwi¢, ze kiedy zblizali
si¢ z Bobbym do szdstej rocznicy $lubu, odkryta, ze cierpi na bezsennos¢. Pewnej nocy, krazac po mieszkaniu,
znalazta sie¢ nagle na srodku swojej garderoby - wiasciwie byt to osobny pokdj, w ktérym przechowywata ubra-
nia. Spojrzata na rzad sukni wieczorowych, sukienek domowych, koktgjlowych, dziennych, popotudniowych,
garniturow sportowych, spodni, spodnic, na potki petne swetrow i bluzek. Znajdowata si¢ tam sciana szafek, w
ktorych staly jej buty - czy naprawde miata az czterysta siedemnascie par, jak twierdzita stuzaca? Kolejng scia-
ne zajmowaty futra; sobole do potowy tydki, ktore okazaty sie¢ niesamowitym hitem, kiedy wiozyla je na pre-
miere trzeciego musicalu Bobby'ego, atakze siegajaca do ziemi pelerynka z piérami marabuta, ktéra trafita do
wszystkich dziatdw poswieconych modzie, kiedy ubrata si¢ w nia na finatowy spektakl. A w kacie stat sgif,
gdzie przechowywata swoja bizuterig, te niezliczone Isniace dowody hotdu dla wiasnego sukcesu, ktory skiadat
jej Bobby. Znajdowato si¢ tutaj wszystko, co osiagnetaw catym zyciu.

Kiedy Rose tam stala, stargac si¢ nie tka¢, przypomniata sobie nagle St. Mary's i kiermasz rzeczy uzy-
wanych. Przypomniata sobie siostre Fil, ktéra powiedziata jej, ze czasem nie mozna mysle¢ o sobie, bo nie
zniostoby si¢ wiasnego zycia.

W sasiedztwie znajdowata si¢ jadtodajnia dla ubogich zwiazana z lokalnym kosciotem. W ciagu ostat-
nich kilku lat Rose bywata na mszach tylko sporadycznie, ale wystarczajaco cze¢sto, zeby by¢ po imieniu z oj-
cem Xavierem, proboszczem parafii. Wydawat si¢ on nieco wstrzasnigty, kiedy nastgpnego dnia oznajmita, ze
chce wstawat o swicie, zeby karmi¢ bezdomnych - ktérzy, jak ja ostrzegt, nie zawsze si¢ myli. Pozostata jed-
nak niewzruszona. Rose zaczeta chodzi¢ rano do kosciota, zeby przygotowywaé kanapki i kawe dla statych
bywalcéw jadtodajni, jedzacych na schodach kosciota. Najlepsze byto to, ze nikt z tgl gtodnej trzddki ojca
Xaviera nie wiedzial, kim jest Rose. A co wazniejsze, nikt nie znat Bobby'ego Manninga. Nie wiedzieli, ze
Rose ma meza, ktory ja zdradza, a pdzniej daje drogie prezenty, jakby to miato jej wszystko wynagrodzi¢. Nie
wiedzieli, ze w tym kigbowisku zmij nazywanym show-biznesem wszyscy jej wspotczuli. Mezczyzni i kobiety,
ktorzy przychodzili jes¢ na koscielnych schodach, czuli po prostu wdzigcznosé¢ za to, ze kawa jest ciepta, a ka-
napki swieze. W miarg, jak mijaty kolejne tygodnie i miesiace, Rose spedzata coraz wigce] czasu w koscielnych



podziemiach, pomagajac ojcu Xavierowi i stuchajac, jak duchowny opowiada o przytutku dla bezdomnych,
ktory zamierzat otworzy¢, gdy tylko zdota zgromadzi¢ niezbedne srodki.

Teraz Rose krzywita si¢, kiedy Bobby ptacit za wszystkich w barze Sardi's - wiedziata juz, ze te pienia-
dze mogtyby w odpowiednich rekach przynies¢ wiele pozytku. Bizuteria wydawata jej sie zbyt jarmarczna i
krzykliwa, kiedy ja wkiadata. Po latach poczuta to, o czym myslata, ze jest juz na zawsze stracone. Zrozumiata,
ze na nowo odkrywa rados¢, jakiej doznata tak dawno temu podczas kiermaszu zorganizowanego przez szkote
St. Mary's.

Witedy dowiedziata si¢ nagle, ze jest w ciazy. To byt przypadek i z poczatku Rose byta zrozpaczona.
Przez lata marzyta o dziecku, ale Bobby zawsze powtarzal, ze maluch utrudni im zycie, a ona nigdy nie miata
odwagi robi¢ niczego, na co on si¢ nie zgadzat - nie przy tych wszystkich Dziewczynach, ktére na niego czy-
haty. Ale nagle ten ,,przypadek” okazat si¢ najlepsza rzecza, jaka ja kiedykolwiek spotkata.

Bobby byt w Toronto na przedstawieniach przedpremierowych swojej széstej sztuki, kiedy Rose zacze-
tarodzi¢. Zanim zdazyt skonczy¢ poprawki w drugim akcie i ztapa¢ samolot do Nowego Jorku, dziecko miato
juz poéttora dnia. Kiedy wszedt do szpitalnej sali, w ktére lezata Rose, byt niewyspany i nieogolony, i nadal
martwit si¢ o finat drugiego aktu.

Btagam, niech mnie nie znienawidzi za to, co mu zrobitam - pomyslata Rose, kiedy razem poszli spoj-
rze¢ naich mata coreczke. - Niech zobaczy, jak piekne jest to dziecko, z tym idealnym noskiem, duzymi ocza-
mi i gtadka, cudowna skora.

Stangli z Bobbym przed szyba, za ktéra lezata ich coreczka. Cho¢ Rose juz ja widziata, trzymata w re-
kach i karmita piersia, przyszly jej do gtowy te same stowa, co wtedy, gdy ujrzataja po raz pierwszy: Jest mo-
jal Na chwile Rose zapomniata 0 mezczyznie u jej boku i przygladata sig, jak Carrie $pi. Nigdy wigcej nie bede
sama - pomyslata.

W tej samej chwili ustyszata, jak Bobby gieboko wciaga powietrze.

- M¢j Boze, onajest pusta kartka - szepnat. - Moze zogta¢, kimkolwiek zechce.

Rose nie myslata o tym wczesnigj.

- Musimy wychowac ja starannie - oznajmita. - Trzeba zrobi¢ to wiasciwie.

Bobby rozesmiat si¢.

- Nie ma zadnego ,wiasciwie". To moja corkal Corka Bobby'ego Manninga! Bedzie ksigzniczka!

Pocatowat Rose. Byt to jeden z tych pocatunkéw, ktérymi ja obdarzat, kiedy jeszcze czut wdzigcznosé
zato, ze podata mu karier¢ na srebrnej tacy i ze si¢ nim opiekowata.

- Dziekuje - powiedziat migkko. - Dziekuje, ze ja urodzitas niezaleznie od tego, co méwitem.

A kiedy probowata protestowa i tltumaczy¢, ze to byta wpadka, dodat:

- Nie obchodzi mnie, jak to sie¢ stato. - Odwrdcit sie¢ do dziecka. - Teraz wszystko sie utozy, Rose.
Obiecuje.

Te stowa byty najpetniejszym wyznaniem zdrad, jakie kiedykolwiek ustyszata z jego ust. Rose spojrzata
na mata Carrie i zrozumiata, ze zyskata wreszcie sojusznika w wojnie z Dziewczynami. Ale wiedziata tez, ze

ma zobowiazania wobec tego dziecka.



Nie moge pozwoli¢, zeby dorastata przekonana, ze zyjemy we wiasciwy sposob - myslata Rose. - Mu-
simy dac¢ jej dobry przyktad, pokazat jej odpowiednie wartosci. Wszystko, co robimy, jest ptytkie, egoistyczne
i trywialne. Musimy si¢ zmienic.

Ale nie chciata obarcza¢ tym Bobby'ego. Nie od razu. Bo on juz zaczat si¢ zmieniac. Przynajmniej tak
jel sie¢ wtedy wydawato.

Rose i Bobby przywiezli dziecko ze szpitala do domu i ustawili kotyske coreczki przy oknie w ich sy-
pialni. R6zowy, ekstrawagancki pokoj Carrie nie byt jeszcze skonczony, poza tym swiezo upieczeni rodzice
chcieli miec ja blisko siebie. Pewnej nocy, kiedy Carrie byta juz w domu od jakichs szesciu tygodni, Rose obu-
dzita si¢ i ustyszata hatas dochodzacy z kotyski. Dziewczynka gaworzyta i radosnie gulgotata, a ten dzwicgk byt
tak melodyjny, ze mogto si¢ wydawac, ze nuci. Ostroznie, stargjac Si¢ nie obudzi¢ Bobby'ego, Rose wstata z
16zka i podeszta na palcach do okna. Carrie lezata na plecach, wyginajac si¢ tak, ze stopki trzymata w rekach.
Wohpatrywata si¢ w ksigzyc, ktory - co si¢ rzadko zdarzato - $wiecit jasno na niebie nad Manhattanem, i gawo-
rzyta. Albo nucita

- Spiewa do ksigzyca - szepnat Bobby do ucha Rose. Stat tuz obok niej. Spojrzat na swoja mata corecz-
ke ISniacymi oczami. - Moje dziecko $piewa do ksigzyca - powtorzyt.

Stali tak i obserwowali swoje wspaniate malenstwo, az w pewnej chwili Carrie odwrdcita sig i spojrzata
na nich. Puscita n6zki i obdarzyta ich drobnym skinieniem palcéw, po czym zasneta, a oni wrécili do tézka. Ale
kiedy Rose obudzita sie kilka godzin pézniegj, zeby nakarmi¢ corke, Bobby'ego juz przy nigj nie byto. Poszta do
salonu i znalazta go przy fortepianie. Pracowat.

- Niedtugo wréce do ciebie - obiecat. Ale tgl nocy nie potozyt sie juz spa¢. Rano wciaz siedziat tam,
gdzie go zostawita.

- Postuchaj tego - powiedziat, kiedy Rose weszla do salonu. Zaczat gra¢ piosenke, nad ktéra pracowat
przez cata noc. Melodia byta stodka i prosta, tak lekka, ze nuty zdawaty si¢ ulatywaé w powietrze po dotknigciu
klawiszy fortepianu.

- To najtadniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek napisates - zachwycita si¢ Rose.

- Nazywa si¢ Carrie’sMoon Song.

Cho¢ wiedziata, ze tego nie zrobi, Rose miata nadzieje, ze Bobby zachowa piosenke jako prezent dla
dziecka, ze pozostanie ona czyms prywatnym, zarezerwowanym tylko dlarodziny. Ale oczywiscie okazalo sig,
ze utwor wejdzie do jego nowego musicalul.

- To pierwsza piosenka, jaka do niego napisatem - oznajmit.

Mingto troche czasu, zanim Rose uwierzyta w nowego Bobby'ego. Spedzat teraz weekendy z zona i
dzieckiem i pracowat w domu, zamiast chodzi¢ do swojego biura przy Shubert Alley. To byta wielka zmiana
jak na cztowieka, ktdérego codzienne zajecia byly dotad czyms$ nienaruszalnym. Przedtem po premierze naj-
nowszego spektaklu, kiedy nie byt juz potrzebny w teatrze, Bobby wracat zwykle do biura. Pojawiat si¢ tam co
rano o dziewiatej i siedziat do széstej po potudniu. Nawet jesli nie mam zadnego pomystu - powiedziat kiedys -
nie moge siedzie¢ w domu i czekac, az przyjdzie natchnienie. Jestem jak hydraulik. Muszg codziennie chodzi¢

do pracy.



Ale teraz Bobby twierdzit, ze nie musi bywa¢ w biurze. Bo, jak podkreslat, natchnienie juz do niego
przyszto i stato si¢ to wiasnie w domu. Jego nowy musical, ten zainspirowany utworem Carrie's Moon Song,
miat nosi¢ tytut Family.

- To bedzie hit, zobaczysz - zapewniat. Chodzit podekscytowany w tg i z powrotem, trzymajac dziecko
na rekach.

- Bobby, moze zrobitby$ sobie troche wolnego, zanim zaczniesz prace nad nowym musicalem? Spe-
dzitbys troche czasu z Carrie. Pomysl troche o przysztosci - zasugerowata ostroznie Rose.

Spojrzat na nia, jakby proponowata, zeby splunat Bogu w twarz.

- Moja przysztos¢ si¢ nie zmienita. Jestem czgscia show-biznesu.

- Ale nie wytrzymasz dtugo takiego tempa. Moze sprébujesz napisac powies¢ albo...

- Pracuje na Broadwayu. Koniec dyskusji. - | Rose wiedziata, ze dalsze naciskanie nie ma sensu.

- No dobrze, w takim razie opowiedz mi o Family - poprosita szybko.

- To bedzie na pewno cholernie... przepraszam, Ksigzniczko - dodat, zwracajac si¢ do Carrie - strasznie
trudne do sfinansowania. Mozliwe, ze tym razem sam bede musiat sam to zrobi¢.

Oczywiscie nie stanowito to zadnego ryzyka. W ciagu dwunastu lat Bobby zaliczyt na Broadwayu szes¢
hitow i zadnego pudta. Inwestorzy ustawiali sic w kolejkach, zeby witozy¢ pieniadze w musical Bobby'ego
Manninga.

Mimo to nowa sztuka niosta z soba ryzyko. Bobby nie chciat w niej zespotu rewiowego, wielkiej bro-
adwayowskiej orkiestry, krzykliwych kostiumow ani historii mitosnej - przynajmniej nie w tradycyjnym rozu-
mieniu. Na pustej scenie miaty znalez¢ sie tylko trzy aktorki wspierane przez zespét pieciu muzykéw. Miaty
gra¢ matke, corke i babcie.

- Carrie pomoze mi w pisaniu - oznajmit podekscytowany Bobby. Kiedy pracowat, ustawiat kojec co-
reczki obok fortepianu, przerywat tez w srodku dniai zabierat ja do parku razem z jegj niania, Sandy.

Poczatkowo Rose nie chciata zatrudniac niani, ale Bobby twierdzit, ze tego potrzebuja. A wigc spedzita
cate tygodnie narozmowach z kandydatkami i juz zamierzata si¢ poddac, kiedy wkroczyt Bobby.

- Szukasz Mary Poppins, Rose, aonanie istnigje. Znajdg kogos.

| szybko zdecydowat si¢ na Sandy.

- Nie jest szczegOlnie pigkna - powiedziat - ale Ksigzniczka ja uwielbia i dziewczyna zapewnia rozryw-
ke nam obojgu.

Kiedy Sandy zaczeta u nich pracowaé, troche oniesmielat ja dom stynnego Bobby'ego Manninga, ale
szybko poczuta si¢ swobodnie i okazata si¢ wspaniata niania - madra, ciepta i opiekuncza. Rose czuta si¢ bez-
piecznie, zostawiajac ukochana corke w rekach dbajacej o wszystko Sandy. Mimo to Carrie nie spedzata z nia-
niag wiele czasu. Bobby trzymat coreczke blisko siebie. Raz na tydzien razem z Sandy, dzieckiem i Lu jadat
lunch w Lindy's albo w kawiarni w hotelu Edison.

- Mamy taki swéj klub - opowiadat Rose. - Ksiezniczka jest nasza Szycha, Lu i jato Pomniejsi Pachot-
kowie, a Sandy - Pachotek Gtéwny. Nazywamy si¢ Banda Czworga. Jesli zechcesz przyjs¢, zamienimy sie¢ w
Bandg Picciorga. Mamy migjsce.



Ale w czasie spotkan Bandy Czworga Rose zawsze miata duzo pracy z ojcem Xavierem. Tak naprawde
nie byta pewna, czy chce patrze¢ nato, jak jef matkai Bobby - dwoje gigantéw Broadwayu - prébuja oczaro-
waé mata Carrie. Rose uwazala, ze w zyciu jej coreczki i tak jest juz za duzo show-biznesu.

Mimo to z Bobbym uktadato jej sic o wiele lepigj niz przedtem - byt to niemal cud. Bobby postanowit,
ze chce wieczorami spedza¢ wiecej czasu w domu, wiec ograniczyli szalencze zycie towarzyskie, ktére Rose i
tak przestata juz lubi¢. Teraz miaty go z Carrie tylko dla siebie przez kilka wieczorow w tygodniu. Kiedy
dziewczynka skonczyta rok, Rose uswiadomita sobie, ze doktadnie od roku nie towarzyszy im zadna Dziew-
czyna. Wigc cho¢ Bobby dat jej diamentowy naszyjnik z okazji pierwszych urodzin Carrie, Rose nie powie-
dziata wtedy, co mysli o takich prezentach - bala si¢, ze cos popsuje. Czuta si¢ winna, ze wyrzucaja pieniadze
w btoto, ale nie mogta sobie teraz pozwoli¢ na szczerosc.

Zwykle Bobby pisat musical przez pottora roku. Podczas pierwszych szesciu miesiecy zwykle , kucha
rzyt'. Tak nazywat liczne wersje prébne, ktére pomagaty mu znalez¢ wiasciwa droge, ktérej potem sie trzymat.
Wymyslat sceny, a nastepnie przedstawiat je w zarysie i w koncu usuwat. Zaczynat piosenki, ktore pozniej po-
rzucat. ,Oczyszczam poszycie" - mawiat. Rose czuta, ze sama krzyczataby z bezsilnosci, gdyby musiata tyle
razy zaczyna¢ od poczatku, ale Bobby rado$nie odrzucat strony, za ktérymi staty diugie tygodnie pracy, i mo-
wit:

»Niewiesz, co sie sprawdzi, dopoki nie upewnisz sig, co Si¢ nie sprawdza’.

Po szesciu miesigcach miat zwykle szczegbtowy zarys scenariusza i wiedziat, jak bedzie wygladat kaz-
dy z numeréw. Wtedy potrzebowat kolejnego roku, zeby napisa¢ wiasciwy musical. Kiedy juz stworzyt szkic,
nigdy go nie porzucat. ,,Dlatego czekam do chwili, kiedy jestem pewien, ze go mam. Dopiero wtedy zaczynam.
Dzigki temu pOznigj nie tracg juz czasu".

Ale teraz, przy nowym, spokojniejszym harmonogramie pracy, napisanie pierwszego szkicu musicalu
Family zajeto Bobby'emu prawie dwa razy wigcej czasu. | wciaz pracowat nad ostatnia scena. Wiedziat tylko,
ze nasamym koncu ktos - nie wiedziat jeszcze kto - zaspiewa Carrie's Moon Song.

Zapewnit Rose, ze zakonczenie samo do niego przyjdzie. Byto to bardzo enigmatyczne oswiadczenie
jak na cztowieka, ktory ustalat wszystko z gory, a nastepnie scisle si¢ tego trzymat. Ale Bobby byt spokojny.
Spojrzat na Carrie, ktéra miata juz prawie trzy lata

- To jgj spektakl i stworzymy go wspdlnie - powiedziat.

To byt tez spektakl Lu. Bobby poprosit ja, zeby zagrata babcig, i Lu ochoczo skorzystata z tej szansy,
cho¢ miata po raz pierwszy w swojej karierze dzieli¢ miejsce na afiszach z dwiema innymi kobietami. Tak na-
prawdg matka Rose potrzebowata wspétpracy z Bobbym Manningiem jeszcze bardzigj niz inwestorzy. Jej ka
riera powoli gasta. Lu grata w ostatnim czasie w trzech sztukach, ktére nie odniosly sukcesu, i szukata okazji,
zeby wréci¢ w wielkim stylu.
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- Napoczatku lat siedemdziesiatych miatam nie najlepszy okres - powiedziata L u.

Nadal siedziaty z Carrie przy stole w altanie. Pieczone zti stato przed nimi, ale nie zjadty duzo. Carrie
strasznie chciata zapyta¢ babcie, co sie stato z piosenka, ktdra dzieki nigj powstata, ale wolata nie przerywaé
opowiesci.

- Kiedy zorientowatam si¢, ze jestem na najlepszej drodze do tego, zeby zmieni¢ si¢ w posta¢ z quizu
,CO0 Sie z nimi stato?', bytam wstrzasnieta - méwita dalej Lu. - Zrobitam z Bobbym The Lady w 1962 roku i ta
sztuka otworzyta przede mna nowy repertuar, uczynita ze mnie powazng aktorke. Wczesnigl grywatam tylko
urocza ,,pierwsza naiwng". Wtedy Bobby napisat dla mnie kolejne show, zatytutowane Soldiers. Bytato sztuka
antywojenna - w tamtych czasach wszyscy czuli gniew w zwiazku z Wietnamem - zupetnie inna niz The Lady.
Druga nagrode Tony dostatam wiasnie za nia. A potem uwierzytam, ze jestem niezastapiona. - Lu zasmiata si¢
gorzko. - To byto naprawdg gtupie.

- Wydaje mi sig, ze wigkszos¢ ludzi z dwiema nagrodami Tony tez by w to uwierzyta.

- Kochanie, pierwsza zasada show-biznesu: Nie ma ludzi niezastapionych. Nie mozna jej lekcewazyc.
W kazdym razie po Soldiers Bobby wpadt na pomyst nowego show, ale nie miat roli dla mnie.

- To musiato by¢ trudne.

- Zawsze wiedziatam, ze bedzie musiat pojs¢ dalej. Nie mogt przez cata kariere pisa¢ dla jednej aktorki.
Ale nikt inny nie miat pomystu, co ze mna zrobi¢. Musicale, w ktérych wystepowatam przed Soldiers i The
Lady, nie wchodzity w gr¢. Role mitych dziewczatek miatam juz za soba. Moze by to przeszio - w odpowied-
nim oswietleniu - ale ten rodza] postaci to juz nie bytam ja. Poza tym takie musicale uznawano w potowie lat
szesédziesiatych za przestarzate. Nadeszto Hair i nagle wszedzie byt rock i dzieciaki rozbierajace si¢ na scenie.
- Lu rozesmiata si¢, tym razem szczerze i gtosno. - Mama uwazata, ze jestem wulgarna, kiedy w latach pigc¢-
dziesiatych rozebratam si¢ do jedwabnej koszulki. Gdyby tylko zobaczyta, co robity dziewczyny w 1968 roku...
Nie zrozum mnie zle, podobat mi si¢ Hair. Widziatam go dwa razy. Ale odkad si¢ pojawit, wystawiano juz
tylko dwa typy musicali: rockowe, w ktérych przynajmniej potowa zespotu wystepowata nago, albo te, ktére
nazywalismy ,, musicalami dla dam”, jak Hello, Dolly! i Mame. Bytam za stara, zeby paradowa¢ po scenie bez
ubrania, nigdy tez nie czutam si¢ dobrze jako diwa. Potrzebowatam kogos tak genialnego jak Bobby, zeby
stworzy¢ role odpowiadajaca zarbwno mnie, jak i tamtym czasom. Niestety, nie miatam pod reka wielu takich
ludzi jak Bobby Manning. Zaliczytam trzy klapy po kolei. Bylam przerazona. Myslatam, ze nadszedt koniec
mojej kariery. Nie potrzebowatam pienigdzy, ale wiedziatam, jaka katastrofa bytby dla mnie koniec pracy.

Spojrzata na Carrie.

- W koncu uswiadomitam sobie - powiedziata ze smutkiem - ze nie pracowatam od trzydziestu trzech



- George méwit, ze to byta twoja decyzja.

- George nigdy nie rozumiat, ze zostatam wychowana w katolickim domu.

- A jaki to ma zwiazek z tym wszystkim?

- Katolicy pokutuja za swoje grzechy.

- Wiem. Ale co tak strasznego zrobitas, ze az musiatas porzuci¢ karierg?

- Moja corka byta bardzo nieszczesliwa kobieta. Musiatam wzia¢ zato odpowiedzialnosé. Jak to méwita
kiedys mtodziez, schrzanitam sprawg.

- Wydawato mi sig, ze méwitas, ze po moim urodzeniu wszystko si¢ utozyto. - Carrie czuta si¢ lekko
zagubiona.

- Na pewien czas. Ale potem migdzy Bobbym i Rose znowu zaczeto sie psu¢. Kiedy miatas mniej wig-
cej trzy lata.

- Tuz przed jego smiercia.

- Tak. To wtedy wszystko si¢ zatamato.
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Rose usiadta w r6zowym fotelu bujanym. Sandy nalezaty si¢ podzickowania. Niania zawiadomita ja
wiasnie o swojgj chorobie. Dzigki temu Rose mogta sama zaja¢ si¢ Carrie. Byta szczegsliwa, ze trafita jg sic ta
dodatkowa okazja, poniewaz dni, podczas ktérych mogta w potudnie patrze¢ na swoje $piace dziecko - miaty
bezpowrotnie przeminaé. Niedtugo Carrie stanie si¢ za duza na takie drzemki. Ale narazie Rose mogta jeszcze
siedzie¢ w idiotycznym r6zowym fotelu bujanym Bobby'ego i wspominaé czasy, kiedy czuta sie szczesliwa.
Dopdki nie nadszedt nowy koszmar. Wtedy wszystko znowu si¢ zmienito. Potrafita nawet wskaza¢ moment,
kiedy to wszystko si¢ zaczeto.

Bobby konczyt szkic musicalu Family. Producent miat gotowy plan rozméw ze sponsorami, ktorzy
czekali na zaszczyt zainwestowania w kolejny pewny hit Bobby'ego Manninga. Lu podpisata oswiadczenie, z
ktorego wynikato, ze chce wystapi¢ w te) produkcji. George wziat na siebie orkiestracje i przyjat stanowisko
dyrygenta. Zesp6t byt juz gotowy i wszystko w swiecie Bobby'ego Manninga znajdowato si¢ jak zwykle na
SWoim miejscul.

Witedy przyszedt drugi atak serca

Rose nie byto w tym czasie w domu. To Sandy zorientowata si¢, co Si¢ dzieje, znalazta jego lekarstwo -
zawsze zapominal, ze musi nosi¢ je ze soba - i podata mu tabletki, ktore, jak orzekt poznigj lekarz, prawdopo-
dobnie uratowaty mu zycie. Sandy zadzwonita rowniez po karetke, pojechata z nim do szpitala, zadbata tez o
to, zeby zarejestrowano go pod fatszywym nazwiskiem - Bobby paranoicznie bat si¢, ze rozejda si¢ pogtoski o

jego chorobie.



- To nie jest co$, co chciatbym upubliczni¢ - powiedziat, lezac w szpitalnym 16zku. - Nikt nie musi
wiedzie¢, ze nie jestem zdrow jak ryba. Bo znowu bede. Jak nowy.

Ale lekarze mieli dla niego niewesota diagnoze. Twierdzili teraz, ze dusznica przesladujaca go przez tak
wiele lat, nalezata do tych niestabilnych i stanowita zdecydowanie powazniejszy problem. Béle w klatce pier-
siowej, ktére Bobby zawsze lekcewazyt, okazaly si¢ niebezpieczne - grozit mu kolejny atak serca. Bobby byt
powaznie chory. Rose wiedziata, ze nie moze dtuzej milczec.

- Mysle, ze to byt znak, ze musisz zwolni¢ - osadzita. Wrdcit do domu ze szpitala i ustyszata, jak roz-
mawiat z George'em przez telefon, omawiajac kwesti¢ spotkan ze sponsorami. - Juz od dawna zdecydowanie
przesadzates z praca.

Kiedy na niego spojrzata, zorientowata si¢, ze nie mogta wybra¢ gorszej chwili na te stowa. Bobby'ego
przerazata chorobai chciat ustysze¢, ze wszystko wréci do normy.

- Tego wiasnie pragniesz, prawda? - zachnat si¢. - Ale ty nie chciatabys, zebym po prostu zwolnit. Wo-
latabys, zebym wszystko rzucit. Co mam robi¢ przez cate dnie, Rose? Rozdawa¢ kanapki w twoim kosciele?
Probowa¢ przekonywa sie, ze robie co$ dobrego, chociaz tak naprawde bytbym tam tylko dlatego, ze inacze)
umartbym z nudéw?

- To przynajmnigj lepsze niz dodawanie kolejnych musicali do setek przecigtnych sztuk testralnych
produkowanych kazdego roku! - Te stowa po prostu wydostaty si¢ z ust Rose. Gdyby nie zaatakowal jgj pracy
w koscielnel jadtodajni, nigdy by ich nie wypowiedziata, nawet jesli rzeczywiscie tak myslata. Ale teraz, kiedy
juz to zrobita, w pewnym sensie poczuta ulge. Bobby wydawat si¢ ogtuszony.

- Bobby - dodata nieco spokojnigj - udowodnites, ze umiesz pisac...

- Przecietne sztuki teatralne? - przerwat jej. Gtos miat zimny jak 16d. Ale teraz, kiedy juz zaczeta, wie-
dziata, ze musi by¢ szczera.

- Nie uwazam, zeby byty przecigtne. Przesadzitam. Ale nie s3 to tez epokowe produkcje. A na pewno
nie warto ryzykowa¢ dla nich wiasnego zycia. Postuchaj - méwita dalej z zapatem - pieniadze nie sa ham po-
trzebne. Mozemy zy¢ z twoich tantiem, jesli po prostu troche si¢ ograniczymy. Nie potrzebujemy tego ogrom-
nego mieszkania ani stuzby...

Patrzyt na nia z dziwnym wyrazem twarzy. Miata nadzieje, ze w ogole jef stucha.

- Od dawna o tym myslatam, Bobby. Nie potrzebujemy tych wszystkich rzeczy, catej tej efekciarskigj
bizuterii, ubran, samochodow... to tylko przedmioty. Nie musimy caly czas stara¢ Sig, zeby nasze nazwiska
znalazly si¢ w gazetach. Wiem, ze jato zacze¢tam, ae nie zdawatam sobie sprawy, jakato putapka... - Tak bar-
dzo chciata mu wszystko powiedziec, ze potykata si¢ 0 wiasne stowa. - Mozemy to wszystko porzucié. Zrobi¢
CO$ Waznego, cos naprawdg pozytecznego!

Nastapito diugie milczenie. Kiedy Bobby wreszcie si¢ odezwat, zwrdcit sie¢ do niej swoim nowym, lo-
dowatym gtosem. Jej stowaw ogole do niego nie dotarty.

- Lubi¢ to ogromne mieszkanie. Chciatbym, zeby bylo jeszcze wicksze. Lubi¢ mie¢ stuzaca i kucharza i
uwielbiam wchodzi¢ do Tiffany'ego, zeby wydac to, co innym starczytoby natrzy lata, zeby kupi¢ ci naszyjnik.
Chcg, zeby ten naszyjnik byt efekciarski. Cheg, zeby twoje zdjecia w tym naszyjniku znalazty si¢ w kazdej ga-



zecie w miescie! Chcg, zeby moje zycie byto przesadzone! Bo to wszystko oznacza: ,,Bobby Manning jest z
wami, panie i panowie. Zrobcie mu migjsce”. A teraz zamierzasz mi to wszystko odebrac.

- Chcg, zebys miat lepsze zycie...

- Chcesz mi odebra¢ to, kim jestem. | wszystko, co robig.

- Jestes czyms wigcej niz tylko swoja praca. Jestes tez ojcem i megzem.

- Swiat jest peten ojcow i mezow! Zdajesz sobie sprawe, ile mam szczescia? Rozumiesz, co moge robié
kazdego dnia swojego zycia? llu ludzi ma szansg by¢ Bobbym Manningiem, Rose? Nawet jesli to, co pisze, jest
przecigtne...

- Juz ci¢ zato przeprositam.

- Zaliczytem po kolei szes¢ hitow!

- To, co powiedziatam, bylo bezsensowne. Nie to miatam na mysli. Jestem twoja najwigksza fanka,
wiesz o tym. - Ale nie byta. Juz nie. | teraz wiedzieli o tym oboje. A on nigdy jej tego nie wybaczy.

Lekarze orzekli, ze Bobby moze wrdci¢ do normalnych zajec¢ - w granicach rozsadku - wigc znowu za-
czat pracowa¢ w swoim biurze wychodzacym na Shubert Alley. Teraz twierdzit, ze mieszkanie wydaje mu sig
wigzieniem. Wygladato na to, ze zapomniat, jak bardzo cieszyto go przebywanie w domu. Skonczyty si¢ tez
spokojne wieczory, bo razem z Rose powrdcili do dawnego, szalenczego zycia towarzyskiego. Rose wiedziata,
ze Bobby prébuje sobie udowodni¢, ze nic mu nie jest. Chciat wymaza¢ ogtatnich kilka miesiecy i zachowywaé
si¢ tak, jakby ataku serca nigdy nie byto. Skonczyt szkic musicalu Family - miat wszystko z wyjatkiem ostat-
niej sceny. Wciaz nie zdecydowat, ktora z postaci zaspiewa Carrie's Moon Song. Do lekarstw podchodzit jesz-
cze bardziej lekcewazaco niz dawnigj i miat zal do Rose, kiedy przypominata mu, zeby zabrat je ze soba, kiedy
dokads wychodzili. W koncu zaczgta je nosi¢ sama

Bobby chodzit dalej na spotkania Bandy Czworga. Ale teraz nigdy juz nie prosit Rose, zeby mu towa-
rzyszyta. Nadal si¢ na nia gniewat, ale ona nie mogta si¢ poddac¢ i przesta¢ prosi¢ go, zeby zachowat umiar.
Tym bardzigj ze ataki dusznicy stawaly si¢ coraz czgstsze. A teraz juz wiedzieli, ze jeden z nich moze poprze-
dza¢ atak serca.

- Dzigki Bogu, ze zona miata panskie leki w torebce - powiedziat lekarz po szczeg6lnie przerazajacym i
bolesnym napadzie.

- Bobby, musisz zwolni¢ - tkata Rose, kiedy zostawit ich samych. - Musisz to zaakceptowac. Zachowu-
jesz si¢ jak dziecko.

- Ale taki wiasnie jestem. Nie wiedziatas o tym?

- Wigc dorosnij.

- Zostaw mnie w spokoju, Rose. Jestem, jaki jestem.

| wtedy nadszedt dzien, kiedy Rose zyskata pewnosé, ze w ich zyciu pojawita si¢ jakas nowa Dziew-
czyna. Mingly juz trzy lata, ale zawsze wiedziata, kiedy Bobby miat nowa kochankg. Nie umiataby powiedziec
skad, ale po prostu wiedziata.

Rose spojrzata na swoje $piace dziecko. Wystarczyto, zeby wstata z fotela, podeszia do t6zka, wycia-
gnetareke i dotkneta okragtego policzka. Carrie by si¢ obudzita, a Rose nie bytaby juz sama. Pustka w jej wne-



trzu nie wydawataby si¢ tak bolesna, gdyby Carrie z nia byla. Rose juz si¢ podnosita, ale po chwili si¢ cofneta.
Niech jeg coreczka spi. Nie mogta nic zrobi¢, zeby ulzy¢ Rose i zmnigjszy¢ jej cierpienie. Po prostu nie mogta.

On mnie karze - méwita sobie Rose. - Ta nowa Dziewczyna to kara dla mnie za powtarzanie, zeby
zwolnit... i za to, ze powiedziatam, ze jego utwory s3 przecigtne. Ale wiedziata, ze to nie jest cata prawda
Bobby byt po prostu Bobbym, a ona okazata si¢ gtupia, myslac, ze mogtby sie zmienic.

Nie wiem, czy bede potrafita to zrobi¢ - pomyslata. - Nie wiem, czy moge znowu si¢ usmiechac i uda-
wat, ze wszystko jest w porzadku. Wysztam z wprawy. - Ale oczywiscie musiata do tego wroci¢. Dla siebie i
dla Carrie. - Jest jego corka. Jajestem jego zona. Nie mozemy go stracic.

Stuchata ciszy panujacej w mieszkaniu. Odkad Bobby przestat pracowa¢ w domu, byto tu tak cicho. Ale
nie zamierzata diuzej o tym mysle¢ ani skupia¢ si¢ na bolu, ktéry czuta w sercu. Wstata i ruszyta do drzwi. Ja-
dtodajnia dla ubogich stale potrzebowata pienigdzy, a Rose obiecata ojcu Xavierowi, ze zadzwoni do kilku
przyjaciot i poprosi o datki. ,Czasem nie mozesz sobie pozwoli¢ na myslenie o sobie, bo nie zniostabys$ wia-
snego zycia. Czasem musisz zrobi¢ cos dlainnych”.

Kiedy stangta w drzwiach, rozejrzata si¢ raz jeszcze po rézowym krélestwie Carrie. Bobby miat na-
prawde fatalny gust. Zamkneta drzwi i poszia do swojego gabinetu, gdzie zamierzata napisa¢ listy do réznych
0s0b, by zebra¢ troche pieniedzy na jadtodajnie. | zaczekat, az nowa Dziewczyna odejdzie.
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Talerze po zti zogtaly zabrane i zastapione przez miski z owocami i orzechami. Lu rozlupata orzech
wioski, wyjeta go ze skorupki i wiozyta do suszonej figi.

- Tak przygotowywat je dla nas tata, kiedy bylismy mali - powiedziata, podajac fige Carrie.

Przez chwile obie jadty w milczeniu - owoce byly naprawde dobre - po czym Lu wrécita do swojej
opowiesci:

- Bobby powiedziat mi, ze musi gdzies uciec, zeby pracowaé nad ostatnia scena musicalu.

- Chodzi o tg sceng z moja piosenka?

Lu skingta gtowa.

- Zapytal, czy moze pojecha¢c do mojego domu na wsi. , Tylko na kilka dni, Lu - ttumaczyt. - To
wszystko". Powiedziatam, ze ma moje btogostawienstwo. Do diabta, chciatam tego musicalu tak bardzo, ze
oddatabym mu wiasna nerke, gdyby jej akurat potrzebowat. - Wyjeta z miski kolejny orzech, roziupata go i
wiozyta do nast¢pnej figi. - Nigdy nie pojme, co dziato si¢ w jego glowie w czasie tamtego weekendu, dlaczego
zrobit to, co zrobit. Bobby byt nieuwazny, ale nie okrutny. Nigdy wczesnigj nie skrzywdzit Rose z premedyta-
cja. Chociaz w czasie ostatnich kilku miesigcy czutam, ze miat do nigj o cos zal... - zamilkta i spojrzata na
swoje dionie. Po sekundzie zndéw podniosta wzrok. - Juz zawsze bede sie¢ zastanawiata, czy miatam szanse to



wtedy przewidzie¢. Gdybym nie skupiata si¢ tak bardzo na swojej roli w nowym musicalu, mysle, ze moze bym
to przewidziata.
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Rose siedziata przy biurku. Usitowata napisa¢ list z prosba o darowizng, ktéry nie brzmiatby jak blaga-
nie.

- Rose - uslyszata za plecami gtos Bobby'ego. Ale nie mogt przeciez wréci¢ do domu tak szybko. Miat
pojecha¢ nawies, do domu jej matki, zeby pracowaé w czasie weekendu, ale wyjazd planowat dopiero na piata.
Nawet nie spakowata jeszcze jego walizki. Wiec jesli nie czut sig Zle... Gwaltownie si¢ odwrdcita.

- Wszystko w porzadku? - zapytata. - Masz bole? Wziates leki?

- Zapomnij na chwilg o tych cholernych tabletkach! - powiedziat. - Muszg... - Zamilkt na chwilg, po
czym znowu sprobowat: - Musimy porozmawiac.

Oczywiscie powinna przewidzie¢, co nastapi. Ale po tych wszystkich latach strachu przed ta chwila, po
latach oczekiwania na nia w przerazeniu - kiedy wreszcie nadeszla, nawet si¢ nie zorientowata.

- Wyjezdzasz wezesnigj? - zapytata. - Pojde po twoja walizke.

Ruszytaw strong drzwi.

- Rose! - zawotal. - Musze ci 0 czyms powiedziec... Cheg... Boze, nie da si¢ tego wiasciwie ujac. Zako-
chatem si¢, Rose. Zakochatem si¢ w Sandly.

W uszach Rose jakby huczat wiatr. Przez sekunde nie mogta si¢ zorientowac, o kim moéwit. Potem zmu-
sita sie do tego, zeby sie skupi¢. Sandy. Niania Carrie. Bobby méwit, ze zakochat sie w cichej dziewczynce z
mysimi, brazowymi witosami, zwykle sciagnigtymi w kucyk. Jgj oczy byty... niebieskie? A moze brazowe?
Pracowata u nich od dwéch lat, a Rose nie pamigtata koloru jej oczu.

- Zakochatem si¢ w Sandy - powt0rzyt gtupio Bobby.

To byto szalenstwo, nie mogt sie przeciez zakocha¢ w dziewczynie, ktéregl kolor oczu trudno byto za-
pamigtac.

- Ona nawet nie jest fadnal - wyrwato si¢ Rose.

Nie powinna tego méwi¢ - chociaz nie byto przeciez wiasciwych stow, ktére mozna by w takiej chwili
wypowiedzie¢. Bobby wygladat, jakby wiasnie sprofanowata gréb jego ukochanej.

- Sandy jest urocza, dobra, lojalna...

- Jak golden retriever. Spojrzat na nia z politowaniem.

- Jest dzieckiem. Jest o dwadziescia lat mtodsza od ciebie - mowita dalej Rose.

- Jest dojrzata jak na swoj wiek.



- Nie jest dowcipna ani czarujaca... Ma akcent z Bronksu, na Boga

- Moja matka tez miata.

- To o to chodzi? Wielki cztowiek powraca do swoich prostych korzeni? Zachowaj to do jednego z mu-
sicali, Bobby.

- Nie planowatem si¢ w nigj zakocha¢. Nie chciatem. Ale nigdy wczesnigj tego nie czutem...

Bylo cos w jego glosie, jakas czutos¢ - a moze radosc? - ktérej Rose nie styszata od lat. Jesli kiedykol-
wiek ja styszata. Czy kiedykolwiek méwit tak o nigj?

- Przy Sandy jestem szczesliwy.

- Swietnie! 1dz do nigj i pieprzcie si¢ do czasu, az Si¢ nia znudzisz. To powinno nastapié za jakis ty-
dzien. A wtedy wré¢ do domu i zapomnimy o tel rozmowie. - Zszokowata ja wulgarnosé, do jakiej si¢ posune-
ta, ale nie zamierzata si¢ wycofac. Nie tym razem.

- Potrzebuje Sandy. A Carrie ja kocha.

- Jesli wydaje ci sie, ze ta mata dziwka kiedykolwiek zblizy si¢ do mojej corki, to chyba oszalates! Po-
wiedz jgj, zeby nigdy nie wracata do tego mieszkania. - Chciata wyjsé¢ z pokoju, ale Bobby stanat jej na drodze.

- Chcg rozwodu - oznajmit.

Nigdy wczesnigj nie uzyt tego stowa. Ona tez nie. Nie tego nieprawdopodobnego, nieznosnego stowa.
Pokoj zawirowat jej przed oczami i czuta, ze zaraz zwymiotuje. Kurczowo chwycita si¢ krzesta

- Rose, musimy o tym porozmawiag.

- Nie, nie musimy. Jestesmy matzenstwem. Jestem twoja zona. - Wydawato sig, ze pokoj powoli prze-
staje wirowa¢, a mdtosci stopniowo przechodza. - Godze si¢ na zdrady, ktamstwa i nato, zeby twoi przyjaciele
nasmiewali si¢ ze mnie za plecami. Siedz¢ w domu, kiedy ty wyjezdzasz z miasta i pieprzysz kazda tania
dziwke, ktora znajdziesz po drodze. Ktade si¢ do tézka i czekam, az do mnie przyjdziesz, cuchnac ta swoja
mata zdzira. UsSmiecham si¢. | udaje, ze nie wiem, co robisz. Tak zawsze byto i tak pozostanie.

- Juz nie - powiedziat delikatnie. Ta delikatnos¢ byta gorsza niz wszystko inne.

- Bobby, nie réb tego! - Rose uslyszata wiasne blagania. - Zawsze bytam dobra zona. Wspieratam cig i...

- Nie chodzi o ciebie. Chodzi o nia. Dzigki nigj czuje, ze zyjg.

- Ale to ja datam ci wszystko! - krzykneta. - Czy ona mogtaby podarowac ci taka karierg, fadnie opa-
kowana, z czerwona kokardka? Mogtaby zamieni¢ cig¢ w ztotego chtopca Broadwayu? To ja uczynitam cig tym,
kim jestes!

- Wiem. Myslisz, ze dlaczego bytem z toba tak diugo? Bo wiem, ile ci zawdzigczam.

| oto wszystko si¢ wyjasnito. Byt z nia z poczuciawiny. Nie zdobyta go ostatecznie.

- Nigdy mnie nie kochates - stwierdzita cicho, stargjac si¢, zeby te stowawryty si¢ w jej $wiadomosé.

- Och, Rose. - Jego gtos tez byt migkki i smutny. Nie ze wzgledu na niego, tylko na nia. No coz, w
koncu méwit wtedy, wiele lat temu, ze nie chce jej skrzywdzi¢. Nie chciat jef skrzywdzi¢, ale nie chciat tez,
zeby ktos robit mu tyle ktopotu. - Od lat nie bytas ze mna szczgsliwa - rzekt. - Moze nie od samego poczatku.
Ale nigdy do siebie nie pasowalismy, musisz to przyznac.

Nie musiata. Pokrecita glowa.



- Jeste$ nadal mtoda - méwit dalej, zyczliwie. Tak bardzo zyczliwie... - Jeste$ §liczna. Mozesz sobie
kogos znalez¢.

- Tak jak ty znalazies. - | wtedy z jef ust wydobyt sie ten krzyk, zatosny i stary jak swiat: - Co onama
takiego, czego ja nie mam?!

- Nie jest tak pigkna jak ty, nie jest nawet rownie inteligentna. Po prostu... akceptuje mnie. Nie chce
mnie zmieniaé.

Jatez nie chce cig zmieniad! - cheiata krzykna¢ Rose. Ale nie mogta, bo nie bytato prawda

- Bez nigj jestem nieszczgsliwy - ciagnat Bobby. - Nie moge myslec. Nie moge pracowe...

- Do diabta z twoja cholerna praca!

Nie chciata tego powiedzie¢. Zrobitaby wszystko, zeby cofna¢ te stowa Bo zobaczyta, ze wiasnie wtedy
zrozumial, ze traci swoj cenny czas.

- Wyprowadzam si¢ - oznajmit gwattownie. - Wyjezdzam teraz do domu twojej matki, zeby skonczy¢
sztuke. Kiedy wroce, przyjde po swoje rzeczy.

Tym razem to on ruszyt do drzwi, a ona usitowata go zatrzymag.

- Bobby, mozemy to jakos naprawi¢. Tyle nas taczy, tyle... - gwaltownie zamilkta. Bo on pochylit si¢ i
podniost walizke. - Kto ja spakowat? - zapytata Rose.

-Ja

Sam si¢ spakowat. Po raz pierwszy, odkad wzigli §lub. To byta przeciez je rola. Jg zabezpieczenie. W
milczacym przerazeniu patrzyta, jak Bobby podnosi walizkg i idzie do drzwi.

- Przepraszam - powiedziat, jakby te stowa miaty uchroni¢ ja przed zagtada. - Tak bardzo ci¢ przepra-
szam...

| zniknal. Gdzies z jegj wnetrza wydostat si¢ ptacz. Placz przeszedt w zawodzenie tak silne, ze az ranito

gardto. Stracitam go.
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- Po tym, jak Bobby ja zostawil, Rose przyszta do mojego mieszkania - powiedziata Lu. Patrzyta w
znajdujaca si¢ przed nig przestrzen. - Nie bylo mnie i z tego, co wiem, przebiegta cate miasto, usitujac mnie
znalez¢. Poszia do George'a, ale George wyjechat z Davym na weekend do Hamptons. Poszia do studia tanca,
gdzie zwykle miatam lekcje, do kazdego sklepu, w ktorym robitam zakupy, i do wszystkich moich ulubionych
restauracji. - Lu westchneta. - A jawysztam na miasto, zeby swietowac, bo Bobby konczyt wreszcie swoj mu-
sical i zblizat sie méj wielki powr6t. Posztam do kina, a potem do Rumpelmayera na deser. Kiedy wrdocitam do
domu, Rose siedziata na podtodze przed moimi drzwiami. Wystarczyto, zeby zapukata i ktos by ja wpuscit, ale
siedziatatam jak zabtakane szczenie.

- Dlaczego chciata si¢ z toba zobaczy¢? - zapytata Carrie. - Bez urazy, ale po wszystkim, co mi opo-
wiedziatas, chyba nie bytas osoba, u ktorej szukataby pocieszenia.

- Nie. - Lu strzepneta na trawg parg okruchdéw po orzechach. Cokolwiek zamierzata powiedziec, nie-
chetnie si¢ do tego zabierala. Wreszcie si¢ zdecydowata. - Rose myslata, ze wiedziatam o Bobbym i Sandy.
Myslata, ze datam mu klucze do domu, zeby mégt tam z nia sypiac.

Carrie czekata, az Lu zdecydowanie zaprzeczy. Ale jgj babcia milczata. Siedziata wyprostowana, jakby
miata kregostup ze stali. Najwyrazniej zbierata sity.

- Czy matka miataracje? Wiedziatas? - zapytata Carrie. Lu wyprostowata si¢ jeszcze bardziej.

- Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie nawet po tych wszystkich latach. Jesli pytasz, czy Bobby i
Sandy mi powiedzieli, to nie. Nie powiedzieli.

- Ale przez rok jadatas z nimi lunche dwarazy w tygodniu. Nalezatas do Bandy Czworga.

- Tak. | patrzytam, jak Sandy poprawia Bobby'emu nastréj i go rozsmiesza. Patrzytam, jak odbudowuje
jego pewnosé siebie po tym, jak zachorowal.

- Byta dla niego dobra.

- Tak.

- Lepsza niz matka?

- Rose kochata Bobby'ego, w pewnym sensie kochata go za bardzo. Ale chciata, zeby stat si¢ lepszym
mezczyzna, Niz mogt by¢. Sandy uwazala, ze jest doskonaty taki, jaki jest.

- Wigc musiat wybra¢ migdzy bezmysinym uwielbieniem a kobieta stawiajaca warunki. | wybrat bez-
myslnos¢ - podsumowata pogardliwie Carrie. Jg matka byta moze trudna osoba, ale to przeciez ona zostala
skrzywdzona. Carrie miata wrazenie, ze wszyscy, ktorzy ich znali, byli zbyt wyrozumiali wobec jgj ojca

- Potrzebowat Sandy, w kazdym razie wtedy - powiedziata Lu. - Nie wiem, ile by z nim wytrzymata. A
kiedy Bobby czegos potrzebowat, dostawat to. Wszyscy o to dbali.



- Wiacznie z jego tesciowa? - To pytanie byto dos¢ niegrzeczne. Takich pytan nie zadawato si¢ osobie,
ktora si¢ ledwo znato. Ale Carrie to nie obchodzito. Musiata pozna¢ prawde.

- Nie wiedziatam, ze chce porzuci¢ Rose - odparta Lu. - | z pawnoscia nie wiedziatam, ze zabierze tg
dziewczyng naweekend do mojego domu.

- Pozwolitabys mu tam pojecha¢, gdybys wiedziata?

- Nie. | méwitam to Rose. W kazdym razie probowatam.

Carrie mogta wyobrazi¢ sobie tamta sceng.

- Aleci nie uwierzyta

- Zachowywata si¢, jakby postradata zmysty. Krzyczata, ze ktami¢. Powiedziata, ze mogtabym zostac
jego sutenerem, gdybym tylko sadzita, ze to pomoze mu szybcigj skonczyé musical. Ze sama posztabym po-
szukac dla niego dziewczyn. Mogtam tylko starac sig jej wyttumaczy¢, ze si¢ myli. - Lu przerwata na chwilg. -
Wiec kazata mi to udowodnic.

| Carrie wiedziata, ze cokolwiek zaraz ustyszy, bedzie to wiasnie ta wielka zdrada, ktéra o wszystkim
przesadzita. Wiasnie przez to Lu przeszta nawczesniejsza emeryture.

- Czego od ciebie oczekiwata? - zapytata Carrie.

Lu zamkneta oczy. Po chwili odezwata si¢ zmeczonym gtosem:

- Chciata, zebym zadzwonita do Bobby'ego i powiedziata mu, ze rezygnuje z roli. Zazadata obietnicy,
ze nigdy wigcej nie bede z nim pracowata ze wzgledu nato, co je zrobit.

Carrie nie musiata pyta¢, co odpowiedziata Lu. Jg babcia siedziata teraz przygarbiona. Juz nie wygla-
data na dziesi¢¢ lat mtodsza niz w rzeczywistosci. Carrie wstata i objeta ja. Wydawato jg sig, ze styszy szloch,
ale nie byta pawna.

- Juz dobrze - szepneta. - Wszystko w porzadku. Ale po chwili Lu odsuneta si¢ i znowu wyprostowata.

- Odmowitam - powiedziata.

- Musiatas. To byto twoje zycie. Takajuz bytas.

- Twoja matka tak tego nie widziata.

- Nie mogta. Bo taka byta

- Rose powiedziata, ze nie chce mnie nigdy wigcej widziec, i wybiegta z mieszkania

Lu przytulita si¢ do Carrie i siedziaty tak w ciszy, w promieniach powoli gasnacego stonca.

- Myslatam, ze jgj to minie - ciagneta dalej Lu po chwili przerwy. - Wiedziatam, ze lepigj jef bedzie bez
Bobby'ego, i miatam nadzieje, ze jezeli z czasem zobaczy, ze jest bez niego szczesliwsza, jej gniew zelzgje...
Ale kiedy Rose wrécita do domu, znalazta wiadomos$¢ od Sandy. Bobby miat na wsi atak serca. Zapomniat
swoich lekoéw i zanim Sandy zdotata go z tego pustkowia dowiez¢ do szpitala, byt juz w bardzo ztym stanie.
Sandy wyszta, kiedy tylko Rose dotarta do szpitala. Byta naprawde dobrym cziowiekiem. Wszyscy przyjaciele
Bobby'ego popedzili do Poughkeepsie, kiedy tylko si¢ 0 wszystkim dowiedzieli. Rose byta przy nim caty czas,
zostawita go tylko wtedy, kiedy wesztam do pokoju - nie chciata znalez¢ si¢ ze mna w jednym pomieszczeniu.
Aleraz, kiedy nie wiedziata, ze jestem blisko, ustyszatam, jak mowita mu, ze zatuje i ze to wszystko jej wina

Wtedy myslatam, ze czuta si¢ winna, bo si¢ poktdcili, i uwazata, ze to spowodowato atak serca.



Bobby zmart po dwdéch tygodniach. Posztam na pogrzeb, ale po jego zakonczeniu Rose powiedziata, ze
nie chce mnie nigdy wigcej widzie¢. Oznajmita, ze jesli zamierzam miec z tobg jakikolwiek kontakt, bede mu-
siata zwréci¢ si¢ do sadu. - Lu zamkneta oczy. - Tak bardzo cierpiata. Nie mogtam zrani¢ jej jeszcze bardzie.

- | przezywatas$ cate to okropne poczucie winy - powiedziata Carrie. Lu spojrzata na nia. - Bo pewnie
widziatas, co si¢ dzialo miedzy Bobbym i Sandy, ale wypieratas to, bo nie chciatas wiedzie¢. Juz zawsze be-
dziesz si¢ czuta winna.

Lu lekko sie usmiechneta.

- Skad wiesz?

- To kwestia gendéw. Wiem, co to poczucie winy. - Obie si¢ usmiechnety. - Wiec to dlatego rzucitas
prace.

- Nie tylko. Bobby nie skonczyt swojego musicalu, a Rose nie pozwolita go tkna¢ komukolwiek inne-
mu, wigc nic nie wyszto z mojego wielkiego powrotu. A po jego smierci i po wszystkich kiétniach z Rose
chciatam uciec. Przez rok podrézowatam po Europie, Kanadzie, Meksyku - tych wszystkich miejscach, ktérych
wczesniej nie miatam czasu zobaczy¢.

Kiedy wrécitam, Rose prowadzita juz dziatalnos¢ filantropijna i ludzie zaczynali ja zauwaza¢. Po raz
pierwszy byta soba, a nie moja corka czy zona Bobby'ego. Mysle, ze zawsze tego potrzebowata. - Lu wzruszyta
ramionami. - Ja zato nie bytam jej potrzebna.

- Wigc odeszias dla jej dobra.

- Chciatabym by¢ taka szlachetna. Tak naprawdg nie byto dla mnie pracy. Niczego, co chciatabym za-
grac. A aktorstwo jest troche jak sport. Kiedy sie przerwie, trudno wrdcié.

- Pozatym nie chciatas przeszkadza¢ matce.

- Nie, nie chciatam. Oczywiscie, gdyby pojawita si¢ jakas wspaniatarola...

- Jasne. - Siedziaty w milczeniu. - Wiec ktdra czes¢ opowiesci pomingtas?

Lu wyprostowala sie.

- Co masz namysli?

- Kiedy Bobby umierat, matka wyznata mu, ze to jej wina. Powiedziatas, ze wtedy myslatas, ze czuta si¢
winna, bo sie z nim pokidcita. Ale ostroznie dobieratas stowa i nie wyjawitas, jaki byt prawdziwy powdd. Wiec
co to takiego?

Zapanowato dtugie milczenie, po czym Lu wstata.

- Mozemy wejs¢ do srodka? - zapytata. - Robi si¢ zimno. Nadal byto ciepto, ale Carrie odparta:

- Oczywiscie.

Weszty do domu. Lu zaprowadzita ja do swojej sypialni - ten wybor wydawat sie Carrie dziwny, dopoki
nie uswiadomita sobie, ze sypialnia daje zwykle poczucie bezpieczenstwa. Jej babcia musiata si¢ czu¢ bez-
pieczna, zeby przygotowac Si¢ nato, co miato nadejsc.

Pokdj zostat urzadzony w zadziwiajaco spartanski sposob, w réznych odcieniach bieli. Jedyny kolorowy
akcent stanowit tu bujany fotel z obiciem w kolorze wyblaktego rézu. Lu zamkneta drzwi i usiadta na 16zku,

zbierajac mysli. Wreszcie byta gotowa.



- Kilka tygodni temu, kiedy zabratas wreszcie Rose do szpitala, chciatam ja zobaczy¢ - przyznata si¢
Lu. - Nie bytam pewna, jak bys zareagowata, gdybym poprosita ci¢ 0 pozwolenie, nie znatas mnie. Wigc pew-
nej nocy, juz po godzinach odwiedzin, posztam do szpitala. Myslatam, ze mnie nie wpuszcza, ale straznik przy
recepcji rozpoznat mnie - byt moim fanem. Dzigki niemu wesztam do srodka, a pielegniarki pozwolity mi
usias¢ przy Rose. Spata, wigc pomyslatam, ze je nie przeszkadzam. Wtedy zaczeta si¢ budzi¢, wigc ruszytam
w strone drzwi. Ale Rose poprosita, zebym zostata. Podzigkowata mi za to, ze przysztam.

Lu gteboko odetchneta

- Wracatam kazdej nocy. Zwykle siedziatam w ciemnosci, kiedy spata. Wydawata si¢ zadowolona, ze
czuje moja obecnos¢. Pewnej nocy zaczeta méwi¢. Opowiedziata mi, co sie naprawde zdarzyto tego dnia, kiedy
zmart Bobby - Lu przerwata na chwilg. Znowu wygladata na stara i zmeczona. - Rose nie wyszta z mieszkania

zaraz po tym, jak Bobby ja zostawit. Najpierw poszta do ich sypialni.
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Bobby odszedt. Wyszedt z walizka, ktéra sam spakowat. Przynajmniegj tak powiedziat. Rose pobiegta do
ich sypialni. W je gtowie pojawita si¢ szalona mysl, ze moze walizka jest pusta. Moze tak naprawdg si¢ nie
spakowat, moze to tylko kaprys. Albo okrutny zart. Albo... Rzucita si¢ na jego szafe, sprawdzajac ubrania, kto-
re znata rownie dobrze jak wiasne. Znikneta zielona koszula z krétkimi rekawami, ktéra kupita mu w Sacks,
brakowato tez te niebieskiej z Turnbull and Asser - dlaczego, do cholery, zabrat na wies koszulg frakowa?
Moze nie patrzyt nawet, co chwyta, tak bardzo spieszyt sig, zeby uciec - uciec przed nia. Brazowe spodnie z
Bloomingdale nie wisiaty na odpowiednim wieszaku, podobnie jak te szare. Czyli jednak si¢ spakowat. Mimo
to Rose przejrzata jego buty i szuflade z bielizna, gromadzac dowody, ktérych juz nie potrzebowata. Pobiegta
do tazienki. Zabrat szczoteczke do zebdw, paste, golarke elektryczna, ktdra data mu na Boze Narodzenie, i cy-
trusowa wode kolonska, zamowiona specjalnie dla niego u Foris.

Stracitam go.

Rose wrdcita do sypialni i usiadta na16zku. | wtedy to zauwazyta. Fiolka z tabletkami Bobby'ego lezata
na podtodze po jego stronie. By¢ moze zamierzat ja spakowac, ale wypadta mu z rak albo wyleciata z kieszeni.
A moze spadia ze stolika nocnego, gdzie trzymat leki na wypadek ataku? Niezaleznie od tego, jak to si¢ stalo,
fiolka byta tu, w mieszkaniu, a Bobby wyszedt bez niej. Rose podniosta buteleczke i pobiegta na korytarz,
gdzie znajdowat si¢ domofon, ktory taczyt mieszkanie z recepcja w holu na dole. Wiedziata, ze portier zdazy
jeszcze ztapa¢ Bobby'ego, bo zwykle trwalo strasznie dtugo, zanim konsjerz sprowadzit auto z garazu. Bobby
bedzie czekat w holu albo przed budynkiem. Na pewno. Rose podniosta domofon i czekata, az portier si¢ zgto-

si. Czekajac, wyjrzata przez okno na ulicg.



Wydawalo si¢, ze tym razem auto Bobby'ego zostato przyprowadzone z garazu dos¢ szybko: jego cha
rakterystyczny czarny kabriolet stat zaparkowany przed budynkiem. Mogta go zobaczy¢ cata obstuga i kazdy
sasiad, ktory byt akurat na dole. | kazdy zobaczytby, ze Bobby siedzi w srodku, a na przednim siedzeniu obok
niego jest jeszcze ktos. Pasazerka, ktora znali, bo pojawiata si¢ kazdego ranka o siédmej, zeby zaczaé prace
jako niania Carrie. Nie tylko siedziata na przednim siedzeniu, ale Bobby catowat ja, jakby byta ostatnia kobieta
na ziemi i jakby kompletnie go nie obchodzito, kto mogtby ich zobaczy¢. Rose odtozyta domofon. Odwrdcita
Si¢ i przeszta przez mieszkanie do sypialni, trzymajac w dioniach fiolke z tabletkami. Mingta 16zko z baldachi-
mem, ktore dzielita z mezem przez ostatnie dwanascie lat, i rzucita lekarstwa na podioge, doktadnie tam, gdzie
je znalazta.

»Musi zawsze nosi¢ leki przy sobie" - nakazat lekarz. Spojrzata na buteleczke, ledwo widoczna na gru-
bym dywanie. , Te pigutki prawdopodobnie uratowaty mu zycie". Wystarczyto, zeby pochylita si¢ i podniosta
tabletki. Juz wyciagata reke. Moze mogtlaby da¢ je Bobby'emu, jesli jeszcze nie odjechat... Jesli nadal byt zbyt
zajgty catowaniem Sandy, zeby ruszy¢... Na mysl o tym Rose wyprostowata si¢ i zostawita buteleczke na pod-
todze.

Witedy rzucita si¢ biegiem. Pobiegta do drzwi wejsciowych ich mieszkania, krzykneta przez rami¢ do
stuzacej, zeby zajeta si¢ Carrie, kiedy dziewczynka si¢ obudzi - i ruszyta do windy. Przebiegta przez hol, nie
dajac portierowi szansy, zeby mogt zapyta¢ ja o cokolwiek. Ruszyta pedem ulicami do mieszkania matki. Lu-
dzie ogladali si¢ za nia, kiedy ich mijata. Elegancko ubrana kobieta o rudych witosach i pigknych zielonych
oczach, ktéra biegta przed siebie tak szybko, jak tylko mogta.
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- Matka zyta z tym przez trzydzieici cztery lata - powiedziata cicho Carrie.

Lu przytakneta.

- Powiedziata mi, ze w chwili, w ktérej postanowita zostawi¢ lekarstwo na podtodze, poczuta sie, jakby
cofata wskazdwki zegara. Tabletki znalazty si¢ znowu tam, gdzie je zostawita, i nigdy ich nie widziata. Poznigj,
kiedy troche oprzytomniata, pomyslata, ze Bobby zda sobie sprawg, ze zapomniat lekdw, i wrdci do miasta
Mowita, ze chciata, by sobie uswiadomit, ze nadal potrzebuje jej do pakowania walizek.

- Ale m¢j ojciec miat atak sercai umart.

- Tak naprawde nie byto pewnosci, ze leki by go uratowaty. Za pozno trafit do szpitala. Méj dom znagj-
dowat si¢ w lesie, wiele mil od najblizszego miasteczka... cztowiek w takim stanie jak Bobby nigdy nie powi-
nien tam jechac.

- Ale leki mogty mu poméc do czasu, az dotartby do szpitala.

- Tak.

- | matka o tym wiedziata

- Tak. | byta zrozpaczona - nie tylko ze wzgledu nato, co zrobita, ale tez dlatego, ze byta do tego zdol-
na. Uznala, ze zepsuly ja ego i duma, ze za bardzo skupiata si¢ na dobrach materialnych i pozycji.

Carrie mogta sobie wyobrazi¢ matke wypowiadajaca te stowa. Nagle si¢ rozeSmiata. Po chwili zdziwie-
nia Lu przytaczyta si¢ do niej. Smialy si¢ i $miaty przez diugi czas, az zaczely im lecie¢ Izy, a wtedy zaczety
pltakac. Objety si¢ i siedziaty tak diugo, az Carrie poczuta Si¢ pusta, ale i oczyszczona. Lu podata jej chusteczki
I samatez zaczeta osusza¢ makijaz. Robita to jak profesjonalistka. Carrie si¢ nie malowata, wigc po prostu wy-
tarta nos.

- W rezultacie matka porzucita cate swoje zycie. Wszystko, co si¢ dlaniegj liczyto - powiedziata.

- Pokuta - wyjasnita Lu.

Przez gtowg Carrie przebiegt obraz promiennego usmiechu jej matki, kiedy pomagata w przytutku. Po-
myslata o trzech bezowych sukniach, ktére Rose kazata sobie uszy¢ na publiczne wystapienia, i 0 biatym albu-
mie z wycinkami, ktéry przechowywata w tgjemnicy.

- Mysle, ze pokuta dobrze jgj zrobita - rzucita. Po czym przypomniata sobie, jak siedziaty z matka pod-
czas mszy i jak Rose pochylata gtowe, nie przyjmujac komunii. - Przynajmniej na chwilg.

- Mam nadzieje - odezwata si¢ Lu lekko drzacym gtosem. - Chce wierzyé, ze byta szczesliwa, przy-
najmniej przez pewien czas.

- To zabawne. Prébowata pozby¢ sie¢ pani Manning i zacza¢ wszystko od nowa. Ale nie mogta uciec
przed legenda ojca



- Bobby nie miat z tym nic wspdlnego. Twoja matka nie mogta sie¢ uwolni¢ od wiasnego uroku gwiazdy.
Wszystkie kobiety w naszej rodzinie to maja. - Carrie spojrzata na babcie, ktora siedziata obok na t6zku, ale Lu
si¢ nie chwalita. Po prostu stwierdzata fakt.

Szkoda, ze nie mogtam zobaczy¢ jej na scenie - pomyslata Carrie. - Musiata by¢ fantastyczna.

- Obawiam sig, ze ten urok ominat moje pokolenie - powiedziata.

Babcia wyciagneta dion | pogtaskataja po twarzy.

- Och, w twojej sprawie tawa przysiegtych wciaz obraduje, kochanie. - Usmiechneta si¢. - Nawiasem
mbwiac, bardzo mi smakowaty twoje czekoladowe trufle. Kiedy powachatam te lawendowa, batam sie, ze be-
dzie smakowata jak mydto, ale byta wspaniata.

- Wycofatam si¢ z tego biznesu.

- Tojasne. Nie byt dla ciebie dos¢ spektakularny. Chodz ze mna.

Wstala z t6zka i skingta na Carrie, zeby poszta za nia do garderoby. W jej tylnej scianie znajdowat sie
sgjf. Lu otworzyta go i wyjeta cos, co wygladato na rekopis oprawiony w czerwona sztuczna skore. Family -
tak brzmiat ztoty napis, ktory widniat na oktadce.

- To mdj egzemplarz musicalu Bobby'ego - wyjasnita Lu. - Jest skonczony, z wyjatkiem tej ostatniej
sceny. Ale jest tu CarriesMoon Song.

Podata wnuczce rekopis.

- Teraz nalezy do ciebie.

- Dzigkuje. Ale co mam z nim zrobi¢?

- Cokolwiek zechcesz.

Nadszedt czas, zeby Carrie wrécita na Manhattan. Lu odprowadzita ja do drzwi wejsciowych. Obie
uznaty, ze nie chca straci¢ kontaktu. Ucatowaty sie i Carrie ruszyta przed siebie. Kiedy zeszta ze schodéw, od-
wrdcita sie i spojrzata na swoja babcie, ktéra stata w drzwiach, tak jak wczesnigj, kiedy zobaczyla ja po raz
pierwszy. Carrie whiegta do niej z powrotem.

- Cieszg sig, ze to tobie matka powiedziata o lekarstwie - rzekia Carrie. - Po tych wszystkich latach,
kiedy juz byta gotowa, wiasnie tobie si¢ zwierzyta

- Tak - przytakneta Lu. - Jatez Sig ciesze.
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- Zoe, cheg, zebys byta moja druhna - oznajmita Carrie, kiedy jej przyjaciétka odebrata telefon. - Howie
chce zorganizowat wesele w stylu ,,ogromne przyjecie z milionami krewnych i przyjaciot”, a ja si¢ zgodzitam,
bo naprawde chce duzego przyjecia i mam nadzieje, ze ludzie beda o tym mowili przez lata... Poza tym on
sprzedat dla mnie swoj dom w Katonah, chociaz mowit, ze zrobit to dlatego, ze r6ze na cos choruja i ze majuz
dos¢ zycia nawsi, ale jawiem lepigj... | wiozg biata sukni¢ z welonem, co prawda, nie wybratabym je sama,
bo nie mam juz dwudziestu lat, ale Howie mowi, ze to naprawdg uszczesliwitoby jego matke, a ona byta prze-
ciez taka wyrozumiata, kiedy dowiedziata sig, ze nie bedg miata obraczki, i opowiedziatam jej wszystko o wy-
dobywaniu diamentéw... i to ona znalazta te ferme organiczna w New Jersey, skad zamowimy kwiaty, zeby nie
trzeba byto si¢ martwic¢ o dzieci z Gwatemali i...

- Carrie, zréb przerwe na oddech! - weszia jej wreszcie w stowo Zoe.

Carrie przetozyta stuchawke do drugiego uchai gieboko odetchneta.

- Jesli chodzi o bycie druhng - powiedziata Zoe, kiedy juz uznata, ze jej przyjaciotka nabrata wystarcza-
jaco duzo tlenu czy beda tam jakies mate siostrzenice i siostrzency Howiego, ktérzy beda rozrzucali ptatki
kwiatéw abo podawali obraczki slubne na eleganckich poduszeczkach?

- Zakogo ty nas masz?

- Niewtoze nic czarnego. To dos¢ przerazajace na weselul.

- Mozecie z Lu ustali¢ kolor. To ona poprowadzi mnie do ottarza.

- W porzadku, zgadzam sig.

- Dzigkuje - powiedziata Carrie. Nagle poczuta, ze ma scisnigte gardto. To Sig ostatnio zdarzato dos¢
czesto. - Zoe, jestem naprawde szczesliwa.

- Wiem. - Wygladato nato, ze Zoe takze cos sciska za gardto. - Kiedy to si¢ odbedzie?

- Myslelismy o tg jesieni... - Carrie przerwata na chwilg, zeby doda¢ dalszym stowom dramatyzmu: -
Zaraz po tym, jak wyprodukuje Family.

- Stucham?

- Musical mojego ojca

- Wiem, co to jest. Nie zrozumiatam tego z ,,wyprodukuje”.

- No c6z, trzymatam to troche w tgjemnicy, dopoki wszystkiego nie przygotowatam, bo udato mi si¢ juz
tyle razy schrzani¢ rozne rzeczy... chociaz Lu twierdzi, ze nie powinnam tak nato patrzec i...

- Carrie, skup si¢. Musical twojego taty?

- Zamierzam go wyprodukowaé. Nigdy dotad niczego nie produkowatam, ale chyba mam wyczucie.
George Standish tak uwaza, ale moze to dlatego, ze poprositam go o dokonczenie tej ostatniej sceny, ktére
Bobby nigdy nie napisat. Zamienilismy ja na epilog i wprowadzamy nowa postac - prababcig. Napisalismy te



rol¢ dla osiemdziesiecioczteroletniej Lu, chociaz mogtaby gra¢ duzo mitodsza bohaterke. To ona zaspiewa
rriesMoon Song. Wystarczyto, ze minimalnie obnizymy tonacje, i juz bytaw stanie zaspiewat wszystkie nuty.
To niesamowite, ze utrzymata swoj gtos w takiej formie przez te wszystkie lata.

- Zamierzasz wystawi¢ sztuke? Ty?

- Tak. Kazdy producent w miescie chce ze mna wspbtpracowac. Rozumiesz, mam ostatni musical
Bobby'ego Manninga, aLu Lawson w nim zagra, wigc to bedzie tatwizna... ale zdecydowatam si¢ na maty teatr
w Georgii, 0 ktérym styszatam duzo dobrego. Nazywa sie¢ Venable Opera House. Prowadza go dwie mtode
kobiety. Jedna ma meza prawnika, a druga to samotna matka. Odnosity spore sukcesy z nowymi tekstami i my-
$le, ze to idealne migjsce dla nas - nie za duze, ale zapracowaty juz sobie na uznanie w catym kraju. Po Georgii
przeniesiemy si¢ do Nowego Jorku.

- Howie wie o tg twojej nowej karierze?

- To on wpadt na ten pomyst. Wciaz si¢ batam, ze sztuka okaze si¢ klapa albo ze uciekng z tg branzy,
tak jak robitam ze wszystkim innym, ale on powiedziat, zebym przestata si¢ zamartwiac, bo swiat potrzebuje
dyletantéw. | wtedy zapytatam, co zrobimy, jesli zostane wielka, wptywowa producentka, a on oznajmit, ze
bedzie siedziat w domu i zajmowat si¢ dziecmi. On chce miec dzieci.

- Powinien. A jest to co$, czego prawie nigdy nie mowig 0 swoich przyjaciotach.

- Jest dla mnie dobry, Zoe.

- Tak. Wiem.

- Matka nie pochwalataby tego. Nie podobatoby jej si¢ to, co robig.

- Moze.

- Aleteraz to moje zycie.

- Tak, Carrie. Twoje.
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Na 83. Ulicy panowat duzy ruch. Carrie zaptacita taksdwkarzowi i ruszytaw strone domu swojej matki.
Sprzedaz mieszkania Rose zaje¢la osiem miesiecy, ale wreszcie si¢ udato. Nowi wiasciciele dostana klucze
jeszcze tego popotudnia, a prawdopodobnie pod koniec tygodnia zmienia zamki. Carrie przyjechata, zeby po
raz ogtatni spojrze¢ na swéj dawny dom.

- Cheg si¢ upewni¢, ze niczego nie zapomniatam, kiedy tu sprzatatam - poinformowata Zoe.

- Zamierzasz Sie po prostu pozegnac - powiedziata jef przyjaciotka.

- Dzigkuje, Oprah.

Wejscie po schodach - agent nieruchomosci twierdzit, ze piate pictro zniechecito przynajmnigj trzech
dobrze rokujacych klientéw - nie wydawato si¢ juz tak nuzace, jak dawnigj. Zoe orzektaby, ze to dlatego, ze
Carrie robitato po raz ogtatni. Otworzyta drzwi i weszta do srodka

Oprézniajac mieszkanie, Carrie odkurzata i szorowata wszystko tak ditugo, az zaczeto I$ni¢. Teraz kra-
zyta po pustych pokojach, podziwiajac efekty swojej pracy. W kuchni zatrzymata si¢ w miejscu, gdzie stata
kiedys$ stynna lodowka Rose. Nowi wiasciciele zapowiedzieli, ze ja wyrzuca, wiec Carrie przekazala ja przy-
tutkowi. To byto dla niej odpowiednie migjsce. Usiadta teraz na parapecie i zamkngta oczy.

To juz wszystko, mamo - pomyslata. - Nie mam pewnosci, czy spodobaliby ci si¢ nowi wiasciciele, ale
zaptaca mi za to miejsce najwyzsza mozliwa ceng, a wszystkie pieniadze zostana przekazane na rzecz Rose
Manning House. Tak ojciec Xavier nazywa teraz przytutek. Wiem, ze méwitas, ze nie chcesz, by nosit twoje
imig, ae go przekonatam. | kiedy tylko ludzie si¢ o tym dowiedzieli, zaczgly naptywac pieniadze. Widzisz,
nadal jestes ngjlepsza w zbieraniu funduszy. Przytutkowi bedzie teraz potrzebny kazdy grosz, bo na dachu bu-
duja ogréd i plac zabaw dla dzieci.

Zrobitam tez pare innych rzeczy, ktére mogtyby ci sie nie spodoba¢, ale musze teraz sama kierowat
wiasnym zyciem. Majatek Bobby'ego bedzie nadal wspierat Rose Manning House. Nie wiem, czy on by tego
chciatl. Nie wiem, czy ty bys tego chciata. Ale chce myslec, ze to by was oboje uszczesliwito.

Zaczetam te... mysle, ze moge to nazwac poszukiwaniami... bo chciatam wiedzie¢, kim bytas. Dowie-
dziatam si¢ wiele o tym, skad pochodzitas, ale nadal ci¢ nie rozumiem. Nie szkodzi. Sama nie mam pewnosci,
co bym zrobita, gdybym to ja trzymata to lekarstwo, podczas gdy moj maz catowatby inna kobiete. Wydaje mi
sig, ze nie zachowatabym sie po jego smierci tak jak ty, ale kto wie? Lu mowi, ze bytas zawsze troche teatralna,
cho¢ bardzo si¢ staratas od tego uciec. No cOz, do diabta, w koncu jestesmy Wioszkami. | zrobitas w zyciu
wiele dobrego.

Jesli nadal potrzebujesz rozgrzeszenia, gdziekolwiek jestes: przebaczam ci. Mam nadziejg, ze odnala-
ztas spokoj. Wiem tylko, ze ci¢ kocham, mamo. Zawsze ci¢ kochatam i zawsze bedg.

Carrie wrécita do salonu i rozejrzata si¢ po raz ostatni. A potem wyszta i zamkneta za soba drzwi.
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