thgea pd picewazey dis odainief streey. Dhadionale polgczénie
wiitlies hixeorii § faveymupgoe] fikeyt literackie.

Kite Mosse, autoska Lobdariu




Dia Santy

Tam gdzie morze wiecznie bryzga Na opustoszate skatly... Czarodziejka mnie z mitosci Obdarzyla tali-
zmanem. Czule pieszczqc mnie mowila: ,, Strzez mojego talizmanu -W nim jest tajemnicza sita, Bo z mitosci
tobie dany!"

Aleksander Puszkin, Talizman (przel. Mieczystaw Jastrun)

Niekiedy w okolicach naszych rodzq sie takie charaktery, Ze - acz wiele lat uptynie od zetkniecia sie z
nimi -niektorych z nich niepodobna wspomniec bez drzenia duszy.

Nikotaj Leskow, Powiatowa lady Macbeth (przel. Jerzy Wyszomirski)

Jestem sam i sierota, i nikt o mnie nic nie wie. Wkrotce umre, nikt za mnie nie zmowi modlitwy na gro-
bie, Tylko stowik czasami zaspiewa w poblizu na drzewie.

Piosenka piotrogrodzkich ulicznikéw, 1917 (przel. Ixszek Engelking)
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POSZUKUJEMY MLODEGO HISTORYKA, Z DOSWIADCZENIEM W PROWADZENIU
POSZUKIWAN W ROSYJSKICH ARCHIWACH PANSTWOWYCH. PROJEKT - HISTORIA RO-
DZINNA, POSZUKIWANIE OSOB ZAGINIONYCH ETC. SZESC MIESIECY. WYMAGANA
CALKOWITA DYSKRECJA.
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AKADEMIK BORYS BIELAKOW, DYREKTOR INSTYTUTU HISTORII NOWOZYTNEJ I NAJ-
NOWSZEJ, WYDZIAL NAUK HUMANISTYCZNYCH.
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Byta dopiero pora podwieczorku, ale stofice juz zachodzito, kiedy trzej carscy
zandarmi zajeli pozycje przed brama Instytutu dla Dobrze Urodzonych Panien w
Smolnym. Mogloby si¢ wydawac, ze najlepsza w Piotrogrodzie szkota dla dziewczat
podczas zakonczenia trymestru to nie miejsce dla policjantow, a jednak tam byli, la-
two rozpoznawalni w dobrze skrojonych biekitnych mundurach z bialym szamerun-
kiem, z potyskujacymi szablami, w skorzanych kaskach z kita z konskiego wlosia. Je-
den strzelat niecierpliwie palcami, drugi otwierat i zamykat skorzang kaburg¢ mauzera,
a trzeci stal nieruchomo, na rozstawionych nogach, wetknawszy kciuki za pas. Za nimi
czekal sznur zaprze¢zonych w konie san zdobionych ztotem 1 szkartatem rodowych
herbow 1 kilka 1$niacych limuzyn. Rzadki, padajacy z ukosa $nieg byt widoczny tylko
w migocacym $wietle lamp ulicznych 1 bursztynowych latarn przejezdzajacych powo-
ZOwW.

Ta trzecia zima Wielkiej Wojny wydawata si¢ najbardziej mroczna i najdluzsza.
Za czarnymi bramami, w glebi brukowanej alei, biaty gmach otoczonego kolumnada
Instytutu wyrastat z mroku jak transatlantyk dryfujacy we mgle. Nawet ta szkota z in-
ternatem, ktorej patronowata sama imperatorowa 1 do ktorej uczegszczaly corki arysto-
kratoéw 1 bogaczy dorabiajacych si¢ fortuny na dostawach wojennych, nie mogta juz
wykarmi¢ swoich dziewczat ani ogrza¢ swoich pomieszczen. Trymestr konczyl sig
przed terminem. Braki w zaopatrzeniu dotknely nawet najbogatszych. Mato kto mogt
sobie pozwoli¢ na benzyng do samochodu 1 konne zaprzggi znowu staty si¢ modne.

Zimowe ciemno$ci w wojennym Piotrogrodzie tchngty arktycznym smutkiem.
Puszysty $nieg tlumit stukot konskich podkéw 1 warkot silnikdéw, lecz trzaskajacy
mroz wyostrzal zapachy benzyny, konskiego fajna, alkoholu w oddechach drzemia-
cych pocztylionéw, wody kolonskiej 1 papierosow palonych przez kierowcdéw w uni-
formach z zo6ttymi i czerwonymi wytogami oraz kwiatowej woni perfum czekajacych
kobiet.

W obitym ciemnoczerwona skora wngtrzu kabrioletu Delaunay-Belleville o§wie-
tlonym lampa naftowa siedziata zamys$lona mioda kobieta o trojkatnej twarzy z angiel-
ska powiescia na kolanach. Audrey Lewis - Mrs Lewis dla swoich chlebodawcow i
Lala dla swojej ukochanej podopiecznej - marzta. Na kolana naciagneta baranicg; byta
w rekawiczkach, w czapce z wilczego futra 1 grubym plaszczu. Mimo to drzata z zim-
na. Zignorowata kierowce, Pantalejmona, kiedy wrécit na swoje siedzenie, wyrzucajac
papierosa w $nieg. Nie odrywata piwnych oczu od drzwi szkoty.



- Pospiesz sig, Saszenko! - szepnela do siebie Lala po angielsku. Spojrzata na
mosigzny zegar wstawiony w szklana przegrodg, ktora oddzielata ja od kierowcy. -
Juz niedhugo!

Macierzynskie uczucia wezbraly w jej piersi: wyobrazita sobie, jak dlugonoga
Saszenka biegnie ku niej po $niegu. Niewiele matek odbieralo swoje dzieci z Instytutu
Smolnego, a ojcowie nie robili tego prawie nigdy. Lala, guwernantka, zawsze przyjez-
dzata po Saszenke.

Jeszcze kilka minut, moje dziecko, pomyslata; moje cudowne, bystre, powazne
dziecko.

Latarnie przeSwiecajace przez delikatny ornament szronu na ciemnych szybach
samochodu przypomniaty jej rodzinny dom w Pegsdon, wiosce w Hert-fordshire. Od
szeSciu lat nie widziata Anglii 1 zastanawiala sig, czy jeszcze kiedykolwiek zobaczy
swoja rodzing. Ale gdyby tam zostata, nigdy by nie poznata ukochanej Saszenki.
Szes¢ lat temu przyjela posade w domu barona 1 baronowej Zeitlin 1 rozpoczgla nowe
zycie w rosyjskiej stolicy, wowczas Sankt Petersburgu. Szes¢ lat temu mata dziew-
czynka w marynarskim ubranku przywitala ja chtodno, przyjrzala si¢ jej badawczo, a
pozniej podata Angielce reke, jakby wreczala bukiet kwiatow. Nowa guwernantka
prawie nie mowita po rosyjsku, ale przyklgkta na jedno kolano i zamknegla mata ciepla
raczke w swoich dtoniach. Dziewczynka, poczatkowo z wahaniem, potem z rosnaca
ufnos$cia, przytulila si¢ do niej i wreszcie oparla glowe na ramieniu Lali.

- Mienia zowut missis Lewis - powiedziata Angielka kulawa ruszczyzna.

- Witam oczekiwanego go$cia, Lala! Mnie nazywaja Saszenka - odparto dziecko
okropna angielszczyzna. I tak si¢ zaczeto: Mrs Lewis stata si¢ odtad Lala. Pokochaty
si¢ nawzajem od pierwszego wejrzenia.

- Za dwie piata - powiedzial kierowca przez tubg glosowa.

Guwernantka pochylita si¢, zdjeta z zaczepu wlasna tubg glosowa 1 powiedziata
do mosigznej tulei doskonata ruszczyzna (chociaz z angielskim akcentem):

- Dzigkujg, Pantalejmonie.

- Co tu robia faraonowie? - spytat kierowca. Wszyscy postugiwali si¢ ta zwycza-
jowa nazwa na okre$lenie zandarmerii. Zachichotal. - Moze dziewczgta ukrywaja pod
spddniczkami niemieckie szyfry?

Lala nie zamierzata dyskutowa¢ z kierowca o takich rzeczach.

- Pantalejmonie, chciatabym ci¢ prosi¢, zeby§ wysiadt i wzial od niej kuferek -
powiedziala surowo. Ale co tu robia zandarmi? - zastanawiata sig.

Dziewczeta zawsze wychodzity punktualnie. Madame Buxhoeven, dyrektorka
nazywana przez dziewczgta Grand-maman, kierowala instytutem jak pruskimi kosza-



rami - ale po francusku. Lala wiedziata, ze Grand-maman jest ulubienica cesarzowe;]
wdowy, Marii Fiodorowny, 1 obecnej cesarzowej Aleksandry.

Oficer kawalerii oraz gromada uczniéw 1 studentdow w czapkach 1 mundurach ze
ztotymi guzikami przeszli przez bramg, by przywita¢ si¢ ze swymi ukochanymi. W
Rosji wszyscy uczniowie nosili mundury. Kiedy zobaczyli trzech zandarmow, zatrzy-
mali sig, po czym ruszyli dalej, ogladajac si¢ przez ramig: co robi policja polityczna w
szkole z internatem dla dobrze urodzonych panien?

Czekajac, by odwiez¢ corki swoich panéw do domu, stangreci w podbitych
owcza welng plaszczach do kostek, czerwonych szarfach 1 melonikach przytupywali
nogami 1 dogladali koni. Oni tez przygladali si¢ zandarmom.

Piata. Podwojne drzwi Smolnego otworzyly sig, rzucajac na schody i dziedziniec
przed brama smugg zottego Swiatla.

- Ach, juz sa! - Lala odtozyta ksiazke.

Na szczycie schodow ukazala si¢ madame Buxhoeven w czarnej pelerynie 1 prze-
tykanej jedwabiem sukni z wysokim bialym kohierzykiem - jak mechaniczna figurka
w szwajcarskim zegarze, pomyslata Lala. Wzorzysty gors madame, szeroki jak for-
teczna skarpa, byt widoczny nawet z tej odleglosci - a jej dzwigczny sopran moglby
skruszy¢ 16d na sto krokéw. Mimo przejmujacego zimna Lala opuscita szybg 1 wyjrza-
ta, czujac narastajace podniecenie. Pomyslata o ulubionej herbacie Saszenki, czekaja-
cej na nig w salonie, 1 o herbatnikach, ktore kupita specjalnie w Angielskim Sklepie na
Nabrzezu. Puszka herbatnikéw Huntley & Palmers lezala obok niej na ciemnoczerwo-
nym skérzanym siedzeniu.

Stangreci wspigli si¢ na swoje skrzypiace pojazdy 1 usiedli na koztach z batami w
dloni. Pantaleymon wilozyt czapke z otokiem 1 kurtke ze szkartatnymi i ztotymi wyto-
gami, przygladzit wypomadowane wasy i mrugnal do Lali. Dlaczego m¢zczyzni ocze-
kuja, 1z zakochamy si¢ w nich tylko dlatego, ze potrafiag uruchomi¢ samochod? - za-
stanawiata si¢ Lala, podczas gdy silnik zasapatl, prychnat 1 zaskoczyt.

Pantalejmon u$miechnat si¢, odstaniajac sprochniate zgby. Z tuby doleciat jego

chrapliwy glos.

- Jest juz nasz maty lisek! Za chwilg bede miat w aucie
dwie Slicznotki.
Lala potrzasneta gtowa.

- Pospiesz sig, Pantalejmonie. Kuferek i walizka, jedno 1 drugie od Aspreya w
Londynie. Bystro! Szybko!
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To byla ostatnia lekcja: szycie dla Cara 1 Ojczyzny. Saszenka udawata, ze zszywa
oliwkowe bryczesy, ale nie mogla si¢ skupi¢ 1 co chwila ktuta si¢ w kciuk. Zaraz miat
zabrzmie¢ dzwonek, uwalniajac ja 1 inne dziewczeta z tego osiemnastowiecznego wig-
zienia z zimnymi sypialniami, dudnigcymi echem refektarzami i1 alabastrowymi salami
balowymi.

Saszenka postanowila, ze pierwsza dygnie przed nauczycielka - 1 pierwsza opusci
klasg¢. Zawsze chciala by¢ inna: albo pierwsza, albo ostatnia, ale nigdy posrodku.
Usiadta wigc z przodu, najblizej drzwi.

Czula, ze wyrosta juz ze Smolnego. Zaprzatalty ja powazniejsze rzeczy niz ghup-
stwa 1 blahostki, ktorymi zyly pozostale uczennice w tym, jak go nazywata, Instytucie
dla Dobrze Urodzonych Imbecylek. Rozmawiaty wytacznie o krokach jakich$ dzi-
wacznych tancow - pas d'espagne, pas de patineur, triguonne, chiconne... o swoich
ostatnich listach mitosnych do Miszy lub Nikotaszy z korpusu gwardii, o nowocze-
snym kroju sukni balowej 1, przede wszystkim, o tym, jak zaprezentowac¢ swoj dekolt.
Dziewczeta dyskutowaty bez konca z Saszenka po zgaszeniu §wiatet, poniewaz miala
najpelniejsze piersi w klasie. Mowily, ze bardzo jej zazdroszcza! Ptytkos$¢ ich zainte-
resowan nie tylko ja przerazala, lecz wprawiata rowniez w zaklopotanie, poniewaz, w
przeciwienstwie do innych, nie chciata si¢ popisywa¢ swoim biustem.

Saszenka miata szesnascie lat i powtarzala sobie, Ze nie jest juz mata dziewczyn-
ka. Nienawidzita swojego szkolnego mundurka: w prostej biatej sukience z bawelny 1
muslinu z idiotycznym fartuszkiem 1 nakrochmalonym, wyktadanym kotnierzykiem
wygladala mlodo i niewinnie. Teraz byla kobieta, kobieta z misja do wypetnienia. Ale
na przekdér swoim tajemnicom, nic nie mogta na to poradzi¢, ze wyobrazala sobie, jak
ukochana Lala czeka na nia w kabriolecie ojca z angielskimi herbatnikami na tylnym
siedzeniu.

Z tych snéw na jawie zbudzilo Saszenke dono$ne klaskanie maman Soko-towe;j
(do wszystkich nauczycielek musialy si¢ zwraca¢ maman). Niska 1 ocigzala, z kedzie-
rzawymi wlosami i gigbokim glosem, maman grzmiata:

- Panienki, czas konczy¢ szycie! Mam nadziej¢, ze dobrze si¢ staratyscie dla na-
szych dzielnych zomhierzy, ktorzy poswigcaja zycie dla Ojczyzny i Jego Cesarskiej
Mosci!

Tego dnia szycie dla Cara i1 Ojczyzny sprowadzato si¢ do wszywania zamkoéw
btyskawicznych - nowomodnej fanaberii - do spodni dla powotywanych do wojska



rosyjskich chtopow, ktorzy gingli tysiacami pod komenda Mikotaja II. To zadanie
wywotywalo wsrdd dziewczat wiele zduszonych chichotow.

- Bardzo uwazajcie - ostrzegta maman Sokolowa - przy tej delikatnej pracy. Zle
wszyty suwak moze by¢ dodatkowym zagrozeniem dla juz i1 tak wystawionego na nie-
bezpieczenstwo rosyjskiego zotnierza.

- Czy tam wlasnie trzyma swoj karabin? - szepneta Saszenka do siedzacej obok
kolezanki. Inne dziewczeta ustyszaly to i roze$mialy sie. Zadna nie szyla szczegdlnie
starannie.

Dzien zdawatl si¢ nie mie¢ konca: otowiane godziny ciagnety si¢ od $niadania w
gléwnej sali - 1 obowiazkowego dygnigcia przed ogromnym portretem matki impera-
tora, cesarzowej wdowy Marii Fiodorowny o $widrujacych oczach i1 nadasanych
ustach.

Kiedy wszystkie spodnie ze zle wszytymi suwakami zostaly zebrane, maman So-
kotowa znowu klasne¢ta w dlonie.

- Minuta do dzwonka. Zanim wyjdziecie, mes enfants, chcg zobaczy¢ najlepsze
dygnigcie w catym trymestrze! A dobre dygnigcie to...

- NISKIE dygnigcie! - zawotaly dziewczgta ze Smiechem.

- O, tak, moje panny. Co si¢ tyczy dygnigcia, mes enfants, NISKIE jest dla DO-
BRZE URODZONYCH PANIEN. Przekonacie si¢, ze im wyZsze miejsce zajmuje
dama w tabeli rang nadanej nam przez pierwszego imperatora, Piotra Wielkiego, tym
NIZEJ dyga, kiedy jest przedstawiana Ich Cesarskim Mo$ciom. Dotyka podlogi! -
Kiedy maman Sokotowa mowita ,niskie", jej gltos nabieral jeszcze wigkszej glebi. -
Ekspedientki wykonuja mate dygnigcie comme ca - 1 ugigta lekko nogi, na co Saszen-
ka spojrzata na kolezanki 1 sprébowata ukry¢ usmiech - ale DAMY DYGAJA NI-
SKO! Dotykaja ziemi kolanami, dziewczgta, comme ca - 1 maman Sokotowa dygneta
ze zdumiewajaca energia, tak nisko, ze jej skrzyzowane kolana niemal dotkn¢ty drew-
nianego parkietu. - Ktora pierwsza?

- Ja! - Saszefika juz stala, trzymajac swdj tornister z cielecej skory 1 plocienny
worek na ksiazki. Tak bardzo chciala wyj$¢, ze wykonala najnizsze i najbardziej ary-
stokratyczne dygnigcie, jakie jej si¢ kiedykolwiek udato, nizsze nawet niz przed cesa-
rzowa wdowa w dniu Swigtej Katarzyny.

- Merci, maman! - powiedziata. Za soba ustyszata zdumione szepty dziewczat,
poniewaz zwykle byta klasowym buntownikiem. Ale juz o to nie dbala. Od lata. Lato
zmienito wszystko.

Rozlegl si¢ dzwonek, a Saszenka juz byla na korytarzu. Popatrzyla na jego
wysoki sufit, I$niacy parkiet 1 zyrandole blyszczace elektrycznym $wiatlem.
Byla zupetnie sama.



Tornister - z wygrawerowanym w ztocie jej pelnym nazwiskiem, barond6wna
Aleksandra Zeitlin - zalozyta na plecy, ale swoj najcenniejszy skarb, brzydki ptécien-
ny worek z ksigzkami, przyciskata do piersi. Byly tam cenne tomy realistycznych po-
wiesci Zoli, smutna poezja Niekrasowa 1 buntownicze wiersze Majakowskiego.

Zaczela biec korytarzem w strong Grand-maman, ktorej sylwetka rysowata si¢ w
swietle reflektoréw limuzyn na tle zast¢pu guwernantek 1 stangretow, czekajacych, by
zabra¢ ze Smolnego Dobrze Urodzone Panny. Ale byto juz za p6zno. Drzwi sal otwo-
rzyly si¢ 1 na korytarz wybiegly rozesmiane dziewczgta w biatych sukienkach z ko-
ronkowymi fartuszkami, biatych ponczochach 1 biatych pantofelkach. Jak lawina pu-
szystego $niegu sungly korytarzem w strong szatni. Spieszacy z naprzeciwka stangre-
ci, z dlugimi brodami biatymi od szronu, szli cigzkim krokiem, by zabra¢ kuferki
dziewczat. Wyrdznial si¢ sposrdd nich Pantaleyjmon w nowym, potyskujacym czer-
wienia 1 ztotem mundurze 1 w czapce z daszkiem, wpatrujacy si¢ w Saszenke jak w
transie.

- Pantalejmon!

- Och, mademoiselle Zeitlin! - Otrzasnal si¢ i poczerwienial.

Co moglo tak speszy¢ pogromce serc niewiescich z pomieszczen dla stuzby? -
pomyslata, usmiechajac si¢ do niego.

- Tak, to ja. M¢j kuferek 1 walizka sa w Sypialni 12, przy oknie. Poczekaj chwile
- czy to nowy mundur?

- Tak, mademoiselle.

- Kto go projektowat?

- Twoja matka, baronowa Zeitlin - zawotal do niej ze schodéw prowadzacych do
sypialni.

Na co patrzyl, zadawata sobie pytanie Saszenka: na jej straszny biust czy zbyt
szerokie usta? Ruszyla niepewnie w strong szatni. Ostatecznie, co znaczy wyglad ze-
wnetrzny? Pusty §wiat dorastajacych dziewczat! Wyglad jest niczym w poréwnaniu z
historia, sztuka, postgpem 1 przeznaczeniem. Usmiechngla si¢ do siebie, myslac, iz
krzykliwy mundur Pantalejmona $wiadczy ponad wszelka watpliwo$¢, ze Zeitlinowie
$3 NUWOTySzami.

Saszenka pierwsza znalazla si¢ w szatni. W pomieszczeniu wypetnionym jedwa-
bistymi futrami, brazowymi, zlotymi 1 biatymi, ptaszczami, czapkami 1 etolami z lisow
1 norek unosit si¢ zapach syberyjskich lasow. Wiozyta futrzany plaszcz, owingta szyje
etolg z biatego lisa, a glowe biata orenburska chustka 1 wlasnie zmierzata do drzwi,
gdy do szatni wpadty pozostate dziewczgta, rozpromienione i1 uSmiechnigte. Zrzucily



migkkie pantofle, wlozyty botki 1 kalosze, rozpiely skérzane tornistry 1 okutaty si¢ fu-
trzanymi plaszczami, trajkoczac przez caly czas.

- Kapitan von Pahlen wrécit z frontu. Sktada wizyte mamie i tacie, ale wiem, ze
przychodzi zobaczy¢ si¢ ze mna - méwita mala hrabianka Jelena; jej kolezanki stucha-
ty z szeroko otwartymi oczami. - Napisat do mnie list.

Saszenka juz wychodzita, kiedy ustyszata, jak wola ja kilka dziewczat. Dokad
idzie, gdzie jej tak spieszno, nie moglaby na nie poczekaé, co bedzie robi¢ pdzniej?
Jesli bedziesz czytac, czy mozemy poczyta¢ z toba wiersze? Zgddz sig, Saszenka!

Thum dziewczat napieral, przepychat si¢ przez drzwi. Jedna z nich besztata spo-
conego starego stangreta, ktory, niosac kufer, nadepnat jej na noge. Mimo mrozu na
zewnatrz w zatloczonym korytarzu bylo bardzo goraco. Ale nawet tutaj Saszenka czu-
la si¢ calkowicie odseparowana, otoczona niewidzialng bariera, ktorej nikt nie mogt
przekroczy¢, gdy zarzucala na rami¢ ptécienny worek, szorstki w poréwnaniu z przy-
tulng migkkos$cia futrzanego ptaszcza. Wydawalo si¢ jej, ze czuje w $rodku inne
ksiazki - antologie Btoka 1 Balmonta, Anatole'a France'a i Victora Hugo.

- Mademoiselle Zeitlin! Milych ferii! - powiedziala uprzejmie Grand-ma-man
stojaca w przejsciu. Saszenka zdotata podzigkowac 1 dygna¢ (cho¢ nie tak nisko, by
zaimponowa¢ maman Sokotowej). Wreszcie znalazta si¢ na zewnatrz.

Mrozne powietrze orzezwilo ja, czula je w ptucach, a padajacy z ukosa $nieg
szczypat ja w policzki. Lampy samochoddéw 1 powozdéw tworzyly teatr Swiatta wzno-
szacy si¢ na kilka metréw. Wyzej rozposcierato si¢ czarne, bezkresne niebo Piotrogro-
du, upstrzone punkcikami bieli.

- Kabriolet jest tam! - pokazat Pantalejmon, niosac kufer podr6zny na ramieniu, a
walizg¢ z krokodylej skory w reku. Saszenka przeciskata sig¢ przez thum w strong samo-
chodu. Wiedziala, ze cokolwiek si¢ zdarzy - wojna, rewolucja czy apokalipsa - jej La-
la bedzie na nia czekata z herbatnikami Huntley & Palmers, a moze nawet z angiel-
skim ciastem imbirowym. I niebawem zobaczy roéwniez tatg.

Kiedy lokaj upuscit bagaze, przeskoczyla przez nie. A gdy droge zablokowatl
ogromny rolls-royce z wielkoksigzgcym herbem na drzwiach, Saszefka po prostu
otworzyla drzwi, wskoczyta do srodka i wysiadla z drugiej strony.

Silniki parskaty 1 postekiwaly, klaksony trabity, konie rzaly 1 stukaty podkowami,
stuzacy uginali si¢ pod piramidami kufréw 1 walizek, a miotajacy przeklenstwa stan-
greci 1 kierowcy probowali utorowaé sobie droge wsrdd pojazddow, pieszych 1 zasp
brudnego $niegu. Wygladalo to tak, jakby armia rozbijala obdz, lecz byla to armia
dowodzona przez generatdéw w biatych fartuszkach, szynszylowych etolach 1 futrach z
norek.



- Saszenka! Tutaj! - Lala stala na stopniu samochodu, machajac zawzigcie.

- Lala! Wracam do domu! Jestem wolna! - Saszenka zapomniala na chwilg, ze
jest powazna kobieta z zyciowa misja do spetnienia 1 nie ma czasu na blahostki i sen-
tymentalizm. Rzucila si¢ w ramiona Lali, a potem do samochodu, wdychajac kojacy
aromat wyprawionej skory 1 kwiatowych perfum Angielki.

- Gdzie sa herbatniki?

- Na siedzeniu, kochanie! Udato ci si¢ przetrwaé trymestr! - powiedziala Lala,
przytulajac ja mocno. - Alez wyrosfas! Nie moge si¢ doczekaé, zeby zabra¢ ci¢ do
domu. W matym salonie wszystko jest przygotowane: racuszki, ciasto imbirowe 1 her-
bata. A na razie mozesz si¢ poczg¢stowacé herbatnikami.

Ale kiedy uwolnita Saszenk¢ z uscisku, na jej twarz padi cien.

- Aleksandra Samojlowna Zeitlin? - Przy drzwiach samochodu stali zandarmi.

- Tak - odparta Saszenka. Nagle poczula, ze kreci jej sie w glowie.

- Prosz¢ z nami - powiedziatl jeden z zandarmow. Stat tak blisko, ze widziala pory
na jego pobruzdzonej skoérze 1 kazdy wlos jego rudych wasow.

- Natychmiast!

- Aresztujecie mnie? - spytata Saszenka spokojnie, spogladajac na boki.

- To my zadajemy pytania, panienko - warknat drugi zandarm, ktory miat kwasny
oddech 1 brodke a la Poincaré.

- Poczekajcie! - poprosita Lala. - To jeszcze dziecko. Czego od niej cheecie? To z
pewnoscia jakas pomytka!

Ale oni juz prowadzili Saszenke do otwartych san, stojacych po drugiej stronie
ulicy.

- Prosz¢ zapytaC ja, jesli chce pani wiedzie¢ - zawotal przez rami¢ zandarm,
trzymajac mocno Saszenke. - No dalej, powiedz jej, ty mata glupia dziwko. Przeciez
wiesz, dlaczego.

- Nie wiem, Lalu! Tak mi przykro! Powiedz tacie! - krzyknela Saszenka, zanim
wepchngli ja na tyt san.

Woznica, réwniez w mundurze, strzelit z bicza. Zandarmi wsiedli za nia
do san.



Kiedy znikli guwernantce z oczu, Saszenka zwrdcila si¢ do zandarma z brodka.
- Co tak p6zno? - spytala. - Spodziewalam si¢ was juz od dawna.

Przygotowywata t¢ kwestie na nieuchronny moment aresztowania, ale ku jej iry-
tacji policjanci chyba nie ustyszeli.

Serce bito jej mocno, kiedy sanie sungly bezgtosnie po $niegu tuz obok Patacu
Taurydzkiego, w strong centrum miasta. Zimowe ulice byly ciche, przysypane $nie-
giem. Wcisnig¢ta pomigdzy wywatowane ramiona dwoch zandarmow, siedziata nieru-
chomo. Prospekt Newski, ktorym teraz jechali, byt zatloczony saniami i1 kofimi, nie-
liczne samochody i tramwaje wlokty si¢ $rodkiem jezdni. Gazowe latarnie uliczne,
zima zapalone w dzien 1 w nocy, jarzyly si¢ jak rézowe aureole w padajacym $niegu.
Popatrzyta na boki: chciata, Zeby zobaczyt ja kto§ znajomy! Z pewnoscia jakie$ przy-
jacioltki jej matki zauwaza ja, wychodzac ze sklepow w arkadach Gostinego Dworu,
pasazu kupieckiego z jego ujmujacym rosyjskim rozgardiaszem - z ikonami, wypcha-
nymi niedzwiedziami i samowarami.

Patrzyla na przesuwajace si¢ obok mrugajace latarnie i §wiatta w szerokich fasa-
dach ministerstw, brunatno-z6ttych patacow 1 potyskujacych sklepow miasta cara Pio-
tra. Oto pasaz z ulubionymi sklepami jej matki: Sklep Angielski z mydetkami Pearsa 1
tweedowymi zakietami, magazyn Druce'a z angielskimi meblami, Brocarda z francu-
skimi perfumami. Platki §niegu wirowaty na lekkim wietrze, a Saszenka sprobowala
wzia¢ si¢ w gar§¢. Powiedziata sobie, ze jest zdenerwowana, ale nie boi si¢. Przyszta
na $wiat, zeby przezyc¢ te przygodg: to byto jej powotanie.

Dokad mnie zabieraja? - zastanawiata si¢. Do Departamentu Policji na Fontance?
Ale sanie skrgcity w Sadowa, mijajac posepny Zamek Inzynieryjny, gdzie spiskowcy
zamordowali szalonego cara Pawla. Teraz juz wiedziata, dokad jedzie: z mroku wyta-
niata si¢ Twierdza Pietropawtowska. Czy zostanie pogrzebana za zycia w Bastionie
Trubieckim? Sanie skrgcity w prawo, potem w lewo 1 wjechali na most Litiejny.

Rzeka spowita byta w ciemnosci rozpraszanej tylko §wiattem lamp zawieszonych
na moscie 1 latarni na nabrzezu. Kiedy przejezdzali przez most, Saszenka pochylita si¢
do przodu, aby popatrze¢ na swdj ukochany Piotrogrod wybudowany przez Piotra
Wielkiego: Patac Zimowy, Admiralicjg, patac ksigcia Mienszykowa i stojacego gdzie$
w mroku Miedzianego JezdzZca.

Kocham cig, Pitrze, pomyslata (rodowici mieszkancy zawsze nazywali miasto Pi-
trem), i moze juz nigdy wiecej cie nie zobacze! Zegnaj, rodzinne miasto, Zegnaj, tato,
zegnaj, Lalu!

Zacytowala jednego z bohateréw Ibsena: wszystko albo nic! To bylo jej motto - 1
zawsze bedzie.



I oto byli na miejscu: w ciemnosciach zamajaczyly posepne ceglane mury wig-
zienia Kriesty. Przez chwilg¢ ogromne mury goérowaty nad malenkimi saniami, po
czym brama otworzyla sig, a p6zniej zatrzasngta.

Nie tyle budynek, ile grobowiec.
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Delaunay-belleville z Pantalejmonem za kierownica przemknat Prospektem Su-
worowskim 1 Newskim 1 zatrzymat si¢ przed gotycka fasada z finskiego granitu i
ochry przy ulicy Bolszaja Morskaja. Zaptakana Lala otworzyla frontowe drzwi do sie-
ni z posadzka ulozong w szachownice, niemal wpadajac na trzy kobiety, ktére z suk-
nami przywiazanymi do rak 1 kolan na czworakach polerowaly kamien.

- Hej, buty! - zagrzmiata pokojowka Luda.

Buty Lali pozostawiaty brudne §lady na I$niacej posadzce, ale Angielka nie dbala
o to.

- Baron w domu? - spytata. Jedna z dziewczat skingta ponuro gtowa. - A barono-
wa?

Dziewczyna spojrzala na schody 1 przewrocita oczami - a Lala, starajac si¢ nie
poslizna¢ na mokrym kamieniu, podbiegla do drzwi gabinetu. Byly otwarte.

Ze $rodka dobiegat mechaniczny odglos, przypominajacy stukot lokomotywy.

Delfina, stara 1 zgryzliwa francuska kucharka, ustalata jadlospis. Normalnie ta-
kimi sprawami zajmowata si¢ pani domu - ale nie w tej niespokojnej rodzinie, jak zda-
zyta si¢ o tym przekona¢ Lala. Delfina, o cerze koloru woskowej $wiecy, chuda jak kij
od szczotki w swoim brazowym fartuchu, miata dlugi nos, na koncu ktoérego wiecznie
zbierata si¢ kapka, zwisajac zlowieszczo nad talerzami. Lala pamigtata, ze Saszenka
byta nia zafascynowana. Co bedzie, jesli wpadnie do barszczu? - pytata, a w jej sza-
rych oczach zapalaly si¢ iskierki.

- Oni panu nie pomoga, mon baron - méwita kucharka. - Porozmawiam z nimi,
jesli pan chece, wybadam ich.

- Dzigkuje ci, Delfino - odpart baron Zeitlin. - Proszg wej$¢, missis Lewis! Ku-
charka wyprostowata si¢ jak brzoza i1 przeszta dumnie obok niani, nawet na nia nie
Spojrzawszy.

W gabinecie barona Lala nawet przez 1zy czula zapach skory 1 cygar. Ciemny,
wykladany orzechem pokdj byt zagracony i o§wietlony elektrycznymi lampami w zie-



lonych abazurach. Portrety zwisajace na tancuchach z sufitu spogladaty na rzeZzbione
popiersia, mate figurki we frakach 1 cylindrach oraz fotografie imperatora 1 wielkich
ksiazat z ich autografami. Na rypsowym stoliku do kart ko$ciane wachlarze, wielbtady
1 stonie mieszaty si¢ z owalnymi kameami.

Baron Samuel Zeitlin, z lekko zaczerwienionymi policzkami 1 cygarem stercza-
cym migdzy zg¢bami, siedziat w dziwacznym urzadzeniu, ktoére drzato rytmicznie jak
cwalujacy kon, kiedy manipulowat jego stalowymi ramionami, opierajac dlonie na
drewnianych uchwytach. To Specjalne Krzesto miato ulatwia¢ baronowi wyproznienie
po positkach.

- O co chodzi, missis Lewis? Co si¢ stato?

Starajac si¢ powstrzymac 1zy, opowiedziata mu o wszystkim. Baron zeskoczyt z
krzesta. Lala zauwazyla, ze rece lekko mu drzaty, kiedy ponownie zapalal cygaro, nie
wyjmujac go z ust. Wypytywat ja o wszystkie szczegdly. Zeitlin sam decydowat, kie-
dy ich rozmowy maja by¢ ciepte, a kiedy chtodne. Nie po raz pierwszy Lala wspolczu-
ta dzieciom ludzi z wyzszych sfer, ktoérzy nie potrafia kocha¢ tak jak wszyscy.

Potem, biorac gleboki oddech, popatrzyta na swojego pracodawcg, na prze-
nikliwe oczy tego szczuptego, przystojnego mezczyzny z wasami i broda w stylu
Edwarda VII, 1 uSwiadomita sobie, ze jesli kto§ moze sprowadzi¢ Saszenke do domu,
to z pewnoscia baron.

- Proszg przesta¢ ptakaé, missis Lewis - powiedzial baron Zeitlin, wtasciciel An-
gielsko-Rosyjskiego Banku Naftowego w Baku 1 Piotrogrodzie, wrgczajac jej jedwab-
na chusteczke. Spok6dj] w momentach kryzysu byt nie tylko zyciowa koniecznos$cia 1
oznaka cywilizacji, lecz sztuka, niemal religia. - Placz nie pomoze. Proszg usias¢. Pro-
sz¢ si¢ opanowac.

Lala odetchngta glgboko, poprawita wlosy 1 wygladzita suknig. Usiadta, trzyma-
jac rece razem 1 najwyrazniej probujac si¢ uspokoic.

- Czy wspominala pani o tym komus$ z domownikow?

- Nie - odparfa Lala, ktorej trojkatna twarz wydawala si¢ Zeitlinowi nieodparcie
pociagajaca, kiedy zdobity ja krystaliczne tzy. Tylko jej wysoki glos nie pasowat do
obrazu. - Ale Pantalejmon wie.

Zeitlin okrazyt biurko 1 pociagnat za aksamitny sznur dzwonka. Zjawila si¢ poko-
jowka, szybkonoga chtopska dziewczyna z zadartym nosem, ktéry zdradzal, ze po-
chodzita z majatku Zeitlinow na Ukrainie.

- Luda, popros$ Pantalejmona, zeby oczyscit silnik pierce-arrowa w garazu

- powiedzial Zeitlin.



- Stucham, ja$nie panie - odparta pokojowka, zginajac si¢ lekko w pasie: chtopi z
prawdziwej wsi nadal ktaniaja si¢ swoim panom, pomy$lat Zeitlin, ale c¢i z miast robia
sobie z tego zarty.

Kiedy Luda zamkneta drzwi gabinetu, Zeitlin usiadt na swoim fotelu z wysokim
oparciem, si¢gnat po zielone pudetko ze zlotym monogramem i z roztargnieniem wy-
ciagnat cygaro. Glaszczac zwinigte liScie, zdjal banderolke¢ 1 powachat je, przesuwajac
pod nosem tak, by dotykato jego ust. Potem wziat srebrny obcinacz i odciat koniuszek.
Powoli 1 zmystowo ujat cygaro palcem 1 kciukiem, obracajac je w dtoni jak kapel-
mistrz batutg. W koncu wilozyt je do ust 1 podnidst srebrna zapalniczke w ksztalcie
karabinu (prezent od ministra wojny, dla ktérego produkowat drewniane kolby do ka-
rabindéw dla rosyjskich piechuréw). Rozszedt si¢ zapach nafty.

- Calme-toi, missis Lewis - powiedziat Lali. - Wszystko bedzie dobrze. Wystar-
czy kilka telefonéw 1 wroci do domu.

Ale pod ta maska pewnosci siebie Zeitlinowi fomotato serce: jego jedyne dziec-
ko, jego Saszenka, znalazta si¢ w wigziennej celi. Mysl, ze jaki$ policjant lub, co gor-
sza, przestepca, morderca, mogiby jej dotkna¢, wywotata w jego piersi palacy bol
zmieszany ze wstydem 1 poczuciem winy - ale szybko si¢ z tego otrzasnat. Areszto-
wanie byto albo pomytka, albo owocem intrygi jakiego$ zawistnego kontrahenta -
zdrowy rozsadek, niezrownane koneksje 1 pieniadze powinny to naprawi¢. Radzil juz
sobie z wigkszymi wyzwaniami niz zwolnienie z wig¢zienia niewinnej uczennicy: jego
awans z prowincji do obecnej pozycji w Pio-trogrodzie, jego miejsce w tabeli rang,
jego rosnaca fortuna, nawet obecno$¢ Saszenki w Instytucie Smolnym - wszystko to
byto §wiadectwem jego zimnej kalkulacji i starannych przygotowan, szczg¢scia i umie-
jetnosci korzystania z okazji.

- Missis Lewis, czy wie pani co$ jeszcze o aresztowaniu? - spytal nieco bo-
jazliwie. Pod tyloma wzgledami potgzny, we wlasnym domu czut si¢ bezbronny. - Czy
wie pani cos, co mogloby pomde Saszence...

Lala spojrzala mu w oczy przez szary dym.

- Moze powinien pan zapytac jej wuja?

- Mendla? Ale on jest na zestaniu, prawda?

- Catkiem mozliwe.

Wychwycit ostrzejszy ton w jej glosie zawsze brzmiacym tak, jakby $piewata ko-
tysanke¢ dziecku, jego dziecku, 1 rozpoznat spojrzenie, ktore powiedzialo mu, Ze nie
wie prawie nic o wlasnej corce.

- Przed swoim aresztowaniem - ciagnela Lala - powiedziat mi, Ze ten dom nie jest
juz dla niego bezpieczny.



- Nie jest juz bezpieczny... - wymamrotal Zeitlin. Chodzito jej o to, ze jego dom
obserwowata tajna policja. - A wiec Mendel uciekt z Syberii? 1 Saszenka byta z nim w
kontakcie? Ten dran Mendel! Dlaczego nikt mi o niczym nie mowil?

Mendel, brat jego zony, wuj Saszenki, zostal niedawno aresztowany 1 skazany na
pie¢ lat zestania za dziatalno$¢ wywrotowa. Ale teraz uciekl 1 w jaki$ sposob porozu-
mial si¢ z Saszenka.

Lala wstala, potrzasajac glowa.

- Panie baronie, wiem, Ze to nie moja sprawa... - Wygladzita swoja kwiecista
suknig, co podkreslito jedynie jej kraglosci. Zeitlin patrzyt na nig, bawiac si¢ sznurem
jadeitowych paciorkow stanowiacych jedyny nierosyjski akcent w catym zdecydowa-
nie rosyjskim gabinecie.

Nagle z sieni dobiegly ich jakie$ odgtosy.

- Szalom alejchem! - zagrzmiat barczysty, brodaty mezczyzna w sobolowym fu-
trze, karakutowej czapce 1 wysokich kawaleryjskich butach. - Nie pytajcie mnie o ze-
szla noc! Stracilem ostatnia kopiejke - ale kto by liczyt?

Drzwi do sanktuarium barona otworzyly sie 1 gabinet wypehit otaczajacy Gide-
ona Zeitlina zapach wody kolonskiej, wodki 1 zwierzecego potu. Baron skrzywit sig,
wiedzac, ze jego brat pojawia si¢ w domu tylko wtedy, gdy musi uzupeié¢ swoje fun-
dusze.

- Dziewczyna, z ktéra spedzitem ostatnia noc, kosztowata mnie majatek - po-
wiedziat Gideon. - Najpierw karty. Potem kolacja u Donana. Koniak w Europie. Cy-
ganie w Niedzwiedziu. Ale warto bylo! To raj na ziemi, co? Najmocniej przepraszam,
missis Lewis! - Sktonit si¢ teatralnie, jego wielkie czarne oczy blyszczaty spod czar-
nych krzaczastych brwi. - Ale co jeszcze jest w zyciu poza §wiezymi ustami 1 gltadka
skora? Do diabta z jutrem! Czuj¢ si¢ wspaniale!

Gideon Zeitlin dotknal szyi Mrs Lewis, ktéra az podskoczyta, kiedy wciagat no-
sem zapach jej starannie upigtych wlosow.

- Cudowne! - mruknat, okrazajac biurko, zeby ucalowac starszego brata, dwa ra-
zy w policzki i raz w usta.

Rzucit mokre futro w kat, gdzie osiadto jak zywe zwierzg, 1 rozsiadt si¢ na oto-
manie.

- Gideonie, Saszenka ma klopoty... - zaczat niepewnie Zeitlin.

- Styszatem, Samojto. Ci idiooooci! - zaryczat Gideon, ktory sktadat wszystkie
bledy ludzkosci na spisek kretynow, obejmujacy praktycznie wszystkich oprdcz niego.
- Bylem w redakcji 1 dostatem wiadomos$¢ ze zrodta. Nie odespatem jeszcze ostatniej



nocy. Ale ciesze¢ si¢, ze mamasza tego nie dozyla. Dobrze si¢ czujesz, Samojlo? Jak
twoje serce? Jak twoja niestrawno$¢? Ptuca? Pokazesz mi swoj jezyk?

- Jakos$ si¢ trzymam - odpart Zeitlin. - Pokaz mi swo;.

Chociaz bracia bardzo si¢ r6znili wygladem 1 charakterem, mlodszy - dziennikarz
bez grosza przy duszy - 1 starszy - bogaty przedsigbiorca dzielili bardzo zydowskie
przekonanie, ze przez caly czas znajduja si¢ o krok od $§mierci z powodu dusznicy bo-
lesnej, stabych pluc ze sktonno$cia do suchot, niestrawnos$ci 1 wrzodow zoladka, za-
ostrzanych przez newralgi¢, zatwardzenia 1 hemoroidy. Najlepsi lekarze piotrogrodzcy
rywalizowali ze specjalistami z Berlina, Londynu 1 kurortow w Biarritz, Bad Ems 1
Karlsbadzie o prawo do leczenia takich hipochondrykow, ktorych ciata byly zywymi
kopalniami ztota dla §wiata medycznego.

- Moge umrze¢ w kazdej chwili, prawdopodobnie kochajac si¢ znowu z cérka
generala, ale co tam! Nie dbam o pieklo, Ksiege Zycia i wszystkie te Zydowskie bania-
luki! Jest tylko tu i teraz! Nie ma nic pdzniej! Wodz naczelny 1 sztab generalny (Gide-
on miat na mysli swoja wyrozumiata zon¢ Wiere i dwie cdrki) przeklinaja mnie. Wia-
$nie mnie! No c6z, ja po prostu nie mogg si¢ oprze¢. Dlugo o nic nie poprosze, nawet
przez lata! Moje dlugi karciane... - Szepnal co$ bratu do ucha. - Daj mi teraz moj pre-
zent na bar micwe, Samojto: daj mi mazume 1 ruszam na swoja tulaczke!

- Dokad? - Kluczem zawieszonym na tancuszku od ztotego zegarka Zeitlin otwo-
rzyt drewniane pudetko na biurku 1 wyjat dwiescie rubli, catkiem spora sume.

Baron Zeitlin méwit po rosyjsku jak nadworny szambelan, bez zydowskiego ak-
centu, 1 podejrzewat, ze Gideon wtraca do swoich wypowiedzi zwroty hebrajskie 1 w
jidysz, zeby droczy¢€ sig, przypomina¢ mu, skad si¢ wywodza. Mial wrazenie, ze za
Gideonem nadal ciagnie si¢ zapach ojcowskiego podworza w strefie osiedlenia, gdzie
musieli mieszka¢ Zydzi w imperium carskim.

Gideon wziat pieniadze i roztozyt je w wachlarz.

- To dla mnie. A teraz potrzebuje drugie tyle, zeby da¢ w tapg kilku idioootom.
Zeitlin, ktory rzadko odmawiatl Gideonowi, poniewaz czul si¢ winny z powodu jego
zyciowego niedotestwa, znowu otworzyt mate pudetko.

- Kupig jakies ciasto owocowe w Angielskim Sklepie, dowiem sig, gdzie jest Sa-
szenka, dam trochg twojej nedznej mazumy policjantom 1 gryzipiorkom i wydostang
ja, jesli zdotam. Zadzwon do gazety, gdyby$ mnie potrzebowal. Missis Lewis! - Gide-
on ztozyl jeszcze jeden zuchwaly uklon 1 wyszedl, zatrzaskujac za soba drzwi.

Kilka sekund p6zniej znowu si¢ otworzyty.

- Wiesz, ze Mendel si¢ tu kreci? Uciekt z zestania! Jesli spotkam tego szmonda-
ka, palng go tak, ze wyladuje na kolanach Lenina. Ci bolszewicy to idioooci!

Drzwi zatrzasnety si¢ po raz drugi.



Zeitlin na kilka sekund ukryt twarz w dloniach, zapominajac o obecnosci Lali.
Potem z gl¢bokim westchnieniem siggnal do nowo zainstalowanego telefonu, skorza-
nego pudetka z zawieszona z boku stuchawka. Postukal w nie trzy razy i1 powiedziat
do mikrofonu:

- Halo, centrala? Prosz¢ mnie potaczy¢ z ministrem spraw wewngtrznych Proto-
popowem! Piotrogréd 234. Tak, teraz!

Czekajac na potaczenie, ponownie zapalit cygaro.

- Czy baronowa jest w domu? - spytat. Lala skingta glowa. - A staruszkowie, we-
drowny cyrk? - Nazywal tak swoich tesciow, ktorzy mieszkali nad garazem. Lala po-
nownie skingta gtowa. - Prosze zostawi¢ baronowa mnie. Dzigkuje, missis Lewis.

Kiedy Lala zamykata drzwi, powiedzial, jakby do siebie:

- Co, na wszystkie §wigtosci, zrobita Saszenka? - Potem glos mu si¢ zmienit. -
Halo, panie ministrze, tu Zeitlin. Doszedl pan do siebie po przegranej w pokera?
Dzwoni¢ w delikatnej sprawie rodzinnej. Pamigta pan moja cérke? Tak, wiasnie ja. No
coOz...
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W tymczasowym domu zatrzyman w obrebie ceglanych murow wigzienia Krie-
sty Saszenka czekata, wciaz majac na sobie sobolowe futro 1 etolg z biatych polarnych
liséw. Jej sukienka 1 fartuszek byly juz poznaczone ttustymi §ladami palcéw i1 czarnym
pylem. Pozostawiono ja w pomieszczeniu z cementowa podtoga 1 poszczerbionymi
drewnianymi $cianami.

Od drzwi do tawek, a stamtad do kontuaru z ptytkimi wglgbieniami w miejscach,
gdzie wigzniowie opierali tokcie, kiedy ich rejestrowano, wiodla wydeptana $ciezka.
Wszystko dookota nosito $lady tysiecy ludzi, ktorzy tedy przeszli. Prostytutki, wia-
mywacze, mordercy, rewolucjonisci czekali razem z Saszenka. Fascynowaty ja kobie-
ty: najblizsza, gruba jak mors, w wojskowym plaszczu przykrywajacym co$, co wy-
gladato jak spddniczka baletnicy, cuchneta spirytusem.

- Czego chcesz, Scierwo? - warkneta. - Na co si¢ gapisz?

Saszenka, porazona, przestraszyla si¢ nagle, ze to monstrum ja uderzy. Ale ko-
bieta pochylita si¢ tylko, zblizajac swa odrazajaca, ogorzala twarz.

- Jestem wyksztalcona kobieta, nie jakas ulicznica, chociaz na taka wygladam. To
ten dran mi to zrobit, bit mnie i... - Wywotlano jej nazwisko, ale ona wciaz mowila,



dopoki zandarm nie wyszedt zza kontuaru i nie wyprowadzit jej z pomieszczenia.
Kiedy metalowe drzwi zatrzaskiwaly si¢ za nia, nadal krzyczala. - Wy $cierwa, jestem
wyksztatcong kobieta, to ten dran mnie tak urzadzit...

W korytarzach aresztu panowat ozywiony ruch: mezczyzn i kobiety odpro-
wadzano do cel, zabierano na przestuchania, wyprawiano w dluga droge na syberyj-
skie zestanie. Jedni ptakali, inni spali; byt to caly obraz ludzkiej egzystencji. Zandarm
za kontuarem przygladat si¢ jej jakby byla pawiem w chlewie.

Saszenka wyjeta z worka na ksiazki swoje tomiki poezji. Udajac, ze czyta, prze-
rzucala stronice. Kiedy znalazta kawalek papierosowej bibutki pokryty drobnym pi-
smem, rozejrzata sig, uSmiechneta do policjanta, ktory na nia patrzyl, a potem, zgodnie
z tym, czego uczyl ja wuj Mendel, wlozyta bibulke do ust. Papier nie smakowat najgo-
rzej 1 byt tatwy do przetknigcia. Zanim nadeszla jej kolej, zeby zarejestrowac si¢ przy
kontuarze, zjadta wszystkie obciazajace zapiski. Poprosita o szklanke wody.

- Chyba zartujesz - odpart policjant, ktéry zanotowat jej nazwisko, wiek 1 naro-
dowos¢, ale nie chcial wyjawié, jakie sa przeciwko niej zarzuty. - To nie hotel Europa,
panienko.

Podniosta na niego szare oczy.

- Proszg - wyszeptata.

Policjant, $miejac si¢ ochryple, postawil z hukiem na kontuarze wyszczerbiony
kubek wody.

Kiedy pita, jeden z zandarmow wywotal jej nazwisko. Inny, z pekiem kluczy,
otworzyl wzmocnione stalowe drzwi 1 Saszenka weszla do nastepnego krggu Krie-
stow. Wprowadzono ja do matego pokoju 1 kazano si¢ rozebra¢, po czym zrewidowata
ja rosta strazniczka w brudnym bialtym fartuchu. Jeszcze nikt z wyjatkiem ukochane;j
Lali nie widzial jej nagiej (guwernantka kapala ja co wieczor), ale Saszenka powie-
dziata sobie, ze to bez znaczenia. Nic nie mialo znaczenia oprocz jej sprawy, jej Swig-
tego Graala, 1 tego, ze wreszcie znalazla si¢ w miejscu, w ktorym powinien si¢ znalez¢
kazdy przyzwoity czlowiek.

Strazniczka zabrata jej futro, etol¢ 1 worek z ksigzkami. Saszefika musiata co$
podpisac 1 dostala w zamian kwit.

Potem ja sfotografowano. Czekala w diugiej kolejce kobiet, ktdre nieustannie si¢
drapaly. W powietrzu unosit si¢ odor potu, uryny 1 krwi menstruacyjnej. Fotograf,
starszy mezczyzna w brazowym garniturze i krawacie, bez zebdw 1 z oczami jak otwo-
ry w pustej dyni, ustawit ja przed statywem podtrzymujacym ogromny aparat, ktory
przypominat akordeon. Zniknat pod ptachta, po czym rozlegt si¢ jego sttumiony glos:

- Dobrze, twarza do mnie. Stanaé prosto. Spojrze¢ w lewo, spojrze¢ w prawo.
Dziewczyna ze Smolnego, co, corka bogatego tatusia? Nie bgdziesz tu dtugo. Byltem



jednym z pierwszych fotograféw w Pitrze. Robi¢ takze portrety rodzinne, jesli ze-
chcesz wspomnie¢ o mnie swojemu tatusiowi... Gotowe!

Saszenka uswiadomita sobie, ze teraz jej aresztowanie zostanie odnotowane na
zawsze - 1 uSmiechneta si¢ szeroko, co o$mielito fotografa i wywotato nowy potok
stow.

- Usmiech! Co za mita odmiana! Wigkszo$¢ zwierzat, ktore tu trafiaja, nie dba o
to, jak wygladaja - ale ty bedziesz wyglada¢ cudownie. Obiecuje.

Straznik o z6ltawej skorze, niewiele starszy od Saszenki, poprowadzit ja w strong
zbiorczej celi. Juz miata wej$¢, kiedy wytonit si¢ znikad urz¢dnik w szarym mundu-
rze.

- W porzadku, chtopcze. Ja si¢ tym zajme.

Wygladato na to, ze ten gogus$ z kilkoma paskami na pagonach tutaj rzadzi. Sa-
szenka doznata zawodu: chciata by¢ traktowana zwyczajnie, jak wszyscy tutaj. A mi-
mo to poczula ulgg, kiedy ujat ja delikatnie za reke. Zimne, kamienne wngtrze wigzie-
nia rozbrzmiewato zwielokrotnionym echem krzykoéw, jekow, szczeku kluczy, trza-
skania drzwiami i przekrgcania zamkow.

Ktos krzyczat:

- Pieprzg was, pieprze cara, wszyscy jestescie niemieckimi szpiegami! Ale do-
wodca strazy wigziennej, w bluzie i1 butach z cholewami, nie zwracal na to uwagi.
Weciaz trzymat Saszenke za reke 1 bez przerwy gadal.

- Mielis$my tu kilku studentow 1 ucznioéw - ale ty jestes pierwsza ze Smolnego. No
c6z, lubig ,,politycznych". Kryminalistéw nie, to hotota. Ale ,,polityczni", ludzie wy-
ksztalceni, uprzyjemniaja mi pracg. Pewnie cig zaskoczg: nie jestem typowym strazni-
kiem. Czytam ksigzki i czytalem nawet troch¢ waszego Marksa i1 Plechanowa. Na-
prawdg. I jeszcze dwie rzeczy: mam stabo$¢ do szwajcarskiej czekolady 1 wody kolon-
skiej Brocarda. Moje powonienie jest bardzo wyrafinowane: widzisz moj nos? - Sa-
szenka spojrzala postusznie na jego waskie nozdrza. - To gruczoly czuciowe estety, a
utknalem tutaj, w tej dziurze. Masz co$ wspolnego z baronem Zeitlinem? No wilasnie!
Powiedz mu, ze nazywam si¢ Wotkdw, sierzant Wotkow.

- Dobrze, panie sierzancie - odparta Saszenka, starajac si¢ nie zakrztusi¢ dusza-
cym aromatem lawendowej wody kolonskie;.

- Nie jestem typowym straznikiem, prawda? Zaskoczytem cig?

- O, tak, panie sierzancie, zaskoczyl mnie pan.

- Wszyscy tak méwia. No dobrze, mademoiselle Zeitlin, tu jest twoja prycza.
Pamigtaj, sierzant Wotkoéw jest twoim przyjacielem. Nie jest typowym straznikiem.

- Zupehie nietypowym.



- Za chwile zatgsknisz za moja woda kolonska - ostrzegt.

Otworzyt drzwi celi 1 wepchnat ja do srodka. Odwrocita si¢ do niego, nawet wy-
ciagneta reke, ale juz go nie bylo. Uderzyt ja odor panujacy w ciasnym pomieszczeniu
pelnym kobiet. Oto prawdziwa Rosja! - pomyslata, czujac, jak jej ubranie przesigka
stechlizna.

Drzwi celi zatrzasnety si¢ za nia, ustyszata zgrzyt zamka. Stala z glowa wciag-
nigta w ramiona, Swiadoma, ze w ciemnym zattoczonym pomieszczeniu za jej plecami
istnieje nieznane zycie. Prykanie, chrzakanie, chrapanie, §piew 1 kaszel mieszaty si¢ z
szeptami 1 odglosem rozdawanych kart.

Saszenka odwrécita si¢ powoli, czujac na twarzy nieswiezy oddech dwudziestu
czy trzydziestu kobiet. W potmroku palita si¢ jedna lampa naftowa. Wigzniarki sie-
dziaty pod $cianami i lezatly na materacach na zimnej brudnej podtodze, $piac, grajac
w karty, czasem nawet tulac si¢ do siebie. Dwie potnagie staruchy iskaty sobie nawza-
jem wszy z wlosOw tonowych, zupelnie jak malpy. Niskie przepierzenie wyznaczato
latryng, skad dobiegaty postgkiwania 1 odglosy defekac;i.

- Pospiesz si¢! - krzykneta nastepna w kolejce.

Pulchna kobieta ze sko$nymi orientalnymi oczami lezata, czytajac Spowiedz Tot-
stoja; inna, przerazliwie chuda, w wojskowym ptaszczu narzuconym na chtopska ko-
szule, czytala na glos fragmenty pornograficznego pamfletu o cesarzowej, Rasputinie 1
ich wspolnej przyjaciotce, madame Wyrubowe;.

- ,Irojca jest lepsza niz jedno$¢", powiedzial mnich. ,,Aniu Wyrubowa, twoje
cycki sa soczyste jak u syberyjskiej foki, ale nic nie moze si¢ rowna¢ z twoja swawol-
na cesarska cipka, cesarzowo!".

Rozlegl si¢ wybuch §miechu. Czytajaca urwala.

- Kto to jest? Madame Wyrubowa uprzykrzyta sobie dworskie zycie? - Kobieta w
wojskowym plaszczu poderwata si¢ na nogi. Nadeptujac na $piaca postaé, ktora
krzykneta z bolu, podbiegta do Saszenki i chwycita ja za wlosy. - Ty bogata mala
dziwko, nie patrz tak na mnie!

Po raz pierwszy od aresztowania Saszenka bata sig¢, naprawdg si¢ bala. Zanim
zdazyta pomysle¢, dostata pigscia w twarz 1 upadta, a kobieta rzucita si¢ na nia, przy-
gniatajac swoim ci¢zarem. Pewna, ze zaraz umrze, pomys$lata o Lali, o Grand-maman,
o swoim kucyku na wsi... Ale nagle czyje$ ramiona oderwaty od niej napastniczke 1
odciagnely ja na bok.

- Uwazaj, dziwko. Nie dotykaj jej! To jedna z naszych. - Stata nad nig pulchna
kobieta, trzymajaca w reku otwarty tom Tolstoja. - Saszenka? Starsi celi witaja cig.



Rano poznasz komitet. Teraz trochg si¢ przespij. Mozesz spa¢ ze mna. Jestem towa-
rzyszka Natasza. Nie znasz mnie, ale ja wiem, kim jestes.
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Kapitan Sagan z Korpusu Zandarméw rozsiadt sie w swoim ulubionym fotelu w
Cesarskim Jachtklubie przy ulicy Bolszaja Morskaja 1 wlasnie wcieral w dziasta porcije
kokainy, kiedy w drzwiach stanat adiutant.

- Wasza wielmozno$¢, moge zameldowac?

Krostowaty adiutant rozejrzal si¢ szybko po ogromnym, pustym pokoju ze sko-
rzanymi fotelami i gazetami w jezyku angielskim, francuskim i rosyjskim. Na $cianie
za wielkim stotlem bilardowym wisiaty portrety obwieszonych medalami prezeséw
klubu, a z drugiego konca pokoju, znad kominka, w ktérym plongto drewno o jabtko-
wym zapachu, spogladaty wodniste niebieskie oczy imperatora Mikotaja II.

- Mow, Iwanow.

- Wasza wielmozno$¢, aresztowaliSmy groznych terrorystow. Znalezli§my dyna-
mit, fadunki, mauzery, ulotki. Jest mi¢gdzy nimi uczennica. General chce, zeby zabrat
si¢ pan do niej natychmiast, zanim bogaty tatu§ wydostanie ja z wigzienia. Pow6z cze-
ka.

Kapitan Sagan wstat i westchnat.

- Chceesz co$ do picia, Iwanow, albo szczypte tego? - Wyciagnat srebrne pudetko.
- Nowa mikstura doktora Gempa na zmegczenie 1 bol glowy.

- Generat kazal sig spieszy¢.

- Jestem zme¢czony - powiedziatl Sagan, chociaz walito mu serce. Byla to juz trze-
cia zima wojny 1 czul si¢ wyczerpany. Byl nie tylko Zzandarmem, lecz takze oficerem
Ochrany, carskiej tajnej policji. - Niemieccy szpiedzy, bolszewicy, eserowcy, zdrajcy
wszelkiego autoramentu. Nie wieszamy ich dostatecznie szybko. I jeszcze ten Raspu-
tin. Przynajmniej usiadZ na chwilg.

- Dobrze. Koniak - powiedzial Iwanow, ze zbytnim ociaganiem jak na gust Saga-
na. .



- Koniak? Zaczynasz nabiera¢ kosztownych upodoban, Iwanow. - Sagan brzeknat
srebrnym dzwonkiem. Kelner, dlugi 1 chudy jak flet, wszedt chwiejnym krokiem do
pokoju, przesuwajac nogi jak na nartach. - Dwa koniaki 1 to migiem - zaméwit Sagan,
napawajac si¢ aromatem cygar, wody kolonskiej 1 wypastowanych butow, charaktery-
stycznym dla kasyn oficerskich i1 eleganckich klubow w catym imperium. Kiedy zja-
wily si¢ kieliszki, obaj wstali, wzniesli toast za cara, wypili 1 pospieszyli do szatni.

Wilozyli mundurowe plaszcze, czapki 1 wyszli na siarczysty mréz. Bezksztaltne
platki $niegu tanczyly wokoét nich. Byta juz pohnoc, ksigzyc w peini rzucal na §wiezy
$nieg niebieska poswiate. Kokaina, uznal Sagan, to idealny $rodek pobudzajacy dla
policjanta, wzmacnia spostrzegawczo$¢, wyostrza spojrzenie. Stat tam ich powoz, od-
kryty, z jednym koniem parskajacym gejzerami pary, woznica chrapat, owinigty w
kozuch. Iwanow potrzasnat nim i tysa glowa woznicy wylonita si¢ spod kozucha.

Sagan, ktéremu wciaz tomotato serce, omidtt wzrokiem ulice. Z lewej ztocona
koputa soboru Swigtego Izaaka pochylata si¢ ztowieszczo nad domami, jakby miala je
zmiazdzy¢. Z prawej wida¢ bylo drzwi rezydencji Zeitlina. Sagan sprawdzil, czyjego
wywiadowcy sa na posterunkach. Tak, wasata posta¢ w zielonym ptaszczu 1 meloniku
czaila si¢ za rogiem: Batko, byly podoficer kozakow, palit papierosa w przeciwleglej
bramie. (Kozacy i dawni podoficerowie byli najlepszymi filerami, ,,agentami ze-
wnetrznymi" zajmujacymi si¢ inwigilacja.) Nieco dalej spat na kozle dorozkarz: Sagan
miat nadziejg, ze nie $pi naprawdg.

Obok przemknat rolls-royce z tancuchami na kotach i herbem Romanowo6éw na
drzwiach. Sagan wiedzial, iz nalezy on do wielkiego ksigcia Siergieja, jadacego do
domu z kochanka, stynna primabalerina, ktora dzielit si¢ ze swoim kuzynem, wielkim
ksigciem Andriejem.

Od strony mostu Niebieskiego nad Mojka dobiegto echo krzykéw, toskot ude-
rzen, skrzypienie butow na ubitym $niegu. Marynarze z bazy w Kronsztadzie bili si¢ z
zomhierzami - granatowe mundury przeciwko oliwkowym.

Nagle, gdy Sagan postawil juz jedna noge na stopniu powozu, tuz obok zatrzy-
mata si¢ limuzyna Daimler-Benz. Umundurowany kierowca wyskoczyl i otworzyt
obite skora drzwi. Z samochodu wysiadta chuda posta¢ w futrzanym ptaszczu. Mana-
siewicz-Manujlow, Zyd, ktory przeszedl na prawoslawie, szpieg, dziennikarz, speku-
lant, przyjaciel Rasputina 1 sekretarz premiera, minat Sagana i pospieszyl do Cesar-
skiego Jachtklubu. W samochodzie Sagan dostrzegl wymigty szkarlatny atlas 1 norki
na bladej szyi. Z wngtrza ziongto zapachem potu i dymu z cygar. Wsiadt do powozu.

- Oto, na co nam przyszlo - powiedzial Iwanowowi. - Zydowscy szpiedzy i kom-
binatorzy. Codziennie nowy skandal!



- Aaaaa! - ziewnal woznica, strzelajac z bicza trocheg za blisko nosa Sagana. Po-
woz ruszyt.

Sagan opart si¢, odchylit glowe 1 patrzyt na przeplywajace obok niego Swiatta
miasta Piotra Wielkiego. Wédka palita mu Zzotadek jak kula stopionego ztota. Tu bylo
jego zycie, w stolicy najwigkszego na §wiecie imperium, rzadzonego przez najghup-
szych ludzi w samym $rodku najstraszniejszej wojny w dziejach. Sagan pomyslat, iz
cesarz ma szczgscie, ze on 1 jego koledzy nadal wierza w niego 1 w jego prawo do rza-
dzenia; ze zachowuja czujnos¢; ze nie cofna si¢ przed niczym, by ocali¢ glupiego cara
1jego histeryczna zong, bez wzgledu na to, kim sa jej przyjaciele...

- Chce pan wiedzie¢, co mysle, barinl - spytat woznica. Usiadl bokiem do pasa-
zerow, a jego wielki nos btyszczat w §wietle rozkotysanej latarni powozu. - Owies
znowu drozeje. Jeszcze jedna podwyzka i nie bedziemy mieli czym nakarmi¢ koni.
Byt czas, pamigtam, kiedy owies kosztowat zaledwie...

Owies, owies, owies, Sagan nie styszat nic innego od woznicéw powozdw 1 san.
Oddychat glgboko, a nasycona kokaing krew szumiata mu w skroniach jak gorski
strumien.
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- Dokad wychodzisz dzisiaj wieczorem? - spytat Zeitlin zong.

- Nie wiem - westchnela z rozmarzeniem Ariadna Zeitlin. Siedziala na otomanie
w swoim buduarze, ubrana tylko w ponczochy i halkg. Zamknela oczy, a pokojowka
krecita jej loki zelazkiem do wlosow. Glos miata niski 1 ochrypty, jakby byla juz tro-
ch¢ wstawiona. - Chcesz si¢ wybra¢ na przejazdzke?

- To wazne, moja droga. - Przysunat krzesto blizej otomany.

- No c6z, moze do baronowej Rozen na koktajl, potem kolacja u Donana, troche
potancze w Akwarium - uwielbiam to miejsce, widziales te pigkne ryby wokot Scian?
A potem, nie jestem pewna... Ach, Naino, zobaczmy, dzisiaj wieczorem wlozg co$ z
brokatu.

Z garderoby wyszty dwie pokojowki, Naina niosta pudetko z bizuteria, a druga
dziewczyna nargcze sukien.

- Przestan, Ariadno. Chce wiedzie¢, dokad idziesz - warknat Zeitlin. Ariadna wy-
prostowala si¢ raptownie.



- O co chodzi? Wygladasz na zdenerwowanego. Byt krach na gieldzie czy... - 1
obdarzyta go czutym u$miechem, btyskajac biatymi zgbami - ...czy nauczytes$ si¢ by¢
zazdrosny? Nigdy nie jest za pdzno, wiesz. Dziewczyna lubi by¢ uwielbiana.

Zeitlin zaciagnat si¢ cygarem. Z ich malzenstwa pozostaty juz tylko te krotkie
rozméwki; kazde z nich rzucilo sig, oddzielnie, w nocne zycie Piotrogrodu, chociaz na
balach i oficjalnych przyjeciach wciaz bywali razem. Spojrzat na niezascielone t6zko,
gdzie jego zona spedzata wigkszos$¢ czasu, §piac w ciagu dnia. Popatrzyt na batystowe,
szyfonowe 1 jedwabne suknie, na flakony mikstur i perfum, na wypalone do potowy
papierosy, na uzdrawiajace krysztaty, na wszystkie te dziwactwa i przedmioty zbytku,
ale najdtuzej patrzyl na Ariadneg z jej $nieznobiatg skora, szerokimi ramionami 1 fiot-
kowymi oczami. Wciaz byla pigkna, cho¢ oczy miata przekrwione, a na skroniach wy-
stapity jej zyly.

Wyciagnela do niego ramiona, byt jednak zbyt zdenerwowany na te codzienne
gierki.

- Zandarmi aresztowali Saszenke - powiedzial. - Przed szkolna brama. Spedzi noc
na Kriestach. Wyobrazasz sobie tamtejsze cele?

Ariadna zamrugala. Na jej bladej twarzy pojawit si¢ lekki grymas.

- To musi by¢ nieporozumienie. Jest taka oczytana, trudno sobie wyobrazié, zeby
zrobita co$ ghupiego. - Spojrzata na meza. - Z pewnoscia potrafisz ja stamtad wydo-
sta¢, Samuelu? Zadzwon do swojego przyjaciela, ministra spraw wewngtrznych. Chy-
ba jest ci winien pieniadze?

- Juz dzwonitem do Protopopowa, a on powiedzial, ze to powazna sprawa.

- Naino? - Ariadna skingla na pokojowke. - Chyba zdecyduj¢ si¢ na fiolkowy
brokat ze zlotym lisciem 1 falbankami od madame Chanceau, a do tego pertowy kot-
nierzyk 1 broszka z szafirem...

Zeitlin tracit cierpliwos¢.

- Dosy¢ tego, Ariadno. - Przeszedl na jidysz, zeby sluzace nie moglty go zrozu-
miec. - Przestan si¢ mizdrzy¢ jak chorzystka, do diabla! Rozmawiamy o Saszence. -
Znowu przeszedt na rosyjski, obrzucajac mrocznym spojrzeniem nieporzadek w poko-
ju. - Dziewczgta, zostawcie nas samych!

Jego wybuchy gniewu budzity tym wigkszy strach, ze zdarzaly si¢ rzadko, trzy
dziewczyny porzucily wigc suknie, klejnoty 1 zelazko do wloséw 1 pospiesznie wybie-
gly.

- Czy to naprawdg bylo konieczne? - spytala Ariadna drzacym glosem, w jej
uczernionych proszkiem antymonowym oczach pojawity si¢ 1zy.

Ale Zeitlin byl bardzo rzeczowy.

- Zobaczysz si¢ z Rasputinem?



- Tak, odwiedze §wiatobliwego starca Grigorija dzi§ wieczorem. Po potnocy. Nie
mow o nim takim szyderczym tonem, Samuelu. Kiedy mongolski lama doktora Bada-
jewa zahipnotyzowal mnie w Domu Duchow, powiedziat mi, ze potrzebuj¢ specjalne-
go nauczyciela. Miat racje. Swiatobliwy starzec Grigorij pomaga mi, wzbogaca mnie
duchowo. Mowi, ze jestem lagodnym jagniatkiem w okrutnym $§wiecie 1 ze ty mnie
miazdzysz. MyS$lisz, ze jestem szczeg$liwa w tym domu?

- MieliSmy rozmawia¢ o Saszence - przypomnial Zonie Zeitlin, lecz Ariadna pod-
niosta glos.

- Pamigtasz, Samuelu, kiedy szlam na balet 1 wszystkie lornetki byly skierowane
na mnie, nie na sceng? ,,Co wlozyta baronowa Zeitlin? Spdjrzcie na jej oczy, jej klej-
noty, jej cudowne ramiona...". Gdy oficerowie patrzyli na mnie, mysleli, oto pigkna
klacz wys$cigowa, czystej krwi, moze warto dla niej zgrzeszy¢! Czy wtedy nie byles ze
mnie dumny, Samuelu? A teraz - tylko na mnie sp6jrz!

Zeitlin wstat gniewnie.

- Tu nie chodzi o ciebie, Ariadno. Sprobuj nie zapominaé, ze rozmawiamy o na-
szym dziecku!

- Przepraszam. Stucham...

- Mendel wrécit z zestania. - Zobaczyt jej usmiech. - Och, wigc wiesz o tym? On
prawdopodobnie odegral jakas role w uwigzieniu naszej corki.

Uklakt przed otomana 1 ujat jej dionie.

- Postuchaj, Protopopow nic nie moze zrobi¢. Nawet premier Stiirmer nie ma
zadnych wplywoéw - wkrétce zostanie odwolany. Wszystko jest w rekach cesarzowej 1
Rasputina. Dlatego tym razem chcg, zebys poszta do Rasputina

- chee, zeby$ tam poszia! Nie dbam o to, ile czasu spedzisz w objeciach tego
swigtoszkowatego prostaka. Powiedz mu, ze dzisiaj sprzyja mu szczescie. Tylko ty
mozesz to zrobi¢, Ariadno. Po prostu tam po6jdz 1 btagaj ich wszystkich

- Rasputina, przyjaciol cesarzowej, wszystkich, zeby uwolniono Saszenke!

- Wysylasz mnie z misja? - Ariadna otrzasn¢ta si¢ jak kot na deszczu. -Tak.

- Mnie z polityczna misja? To mi si¢ podoba. - Zamilkta 1 Zeitlin niemal styszat,
jak obracaja si¢ tryby, kiedy podejmowata decyzje. - Pokazg ci, jaka jestem dobra
matka. - Wstala z otomany 1 pociagngta za pleciony sznur.

- Dziewczeta - chodzcie tu! Mamy do wypetnienia misje. - Pokojowki wrocity,
spogladajac bojazliwie na Zeitlina. - A co ty bedziesz robil, Samuelu?

- Bed¢ trzymal fason i pdjde do ksiecia Andronnikowa. Beda tam wszyscy.
Ariadna ujeta twarz Zeitlina w dtonie. Od jej aromatycznego oddechu

zwilgotniaty mu oczy.

- Ty 1ja wyruszamy z misja, Samuelu!



Mimo szorstkiej cery - z powodu alkoholu i opium - jej twarz wciaz byta pigkna;
spekane wargi, zwlaszcza wystajaca goérna warga, samolubnie zachtanne; ramiona 1
nogi doskonate mimo sterczacego brzucha. Niezaleznie od swoich skaz, Ariadna za-
chowala wyglad kobiety, ktorej niewybredne przyjemnosci przychodza az nazbyt ta-
two, tak tatwo jak stluczenia na dojrzalej brzoskwini. Teraz, z rozmazanym przez izy
makijazem, wygladala jak odurzona narkotykami Kleopatra.

- Samuelu, czy moge wzia¢ russo-batt?

- Tak - odpart Zeitlin, cieszac sig, ze skorzysta z limuzyny. Wstal i pocatowat ja.

Ariadna poczula przyjemny dreszcz, otworzyla wieczko zlotego, wysadzanego
brylantami zegara, wyjela z ukrytej przegrédki egipskiego papierosa i popatrzyla na
niego oczami, w ktorych krylo si¢ echo pustych pokojow.

Zastanawiajac sig, jak do tego doszlo, ze stala si¢ zagubionym dzieckiem, i ob-
winiajac o to siebie, Zeitlin przypalil jej papierosa, a potem zgaszone cygaro, ktére
wciaz trzymal w reku.

- No to ide - powiedzial, patrzac, jak Ariadna si¢ zaciaga i otwiera usta, zeby wy-
pusci¢ biekitny dym.

- Powodzenia, Samuelu - zawolala.

Nie chcial si¢ sp6zni¢ do ksigcia Andronnikowa - od niego zalezat los Saszenki -
a mimo to zatrzymalt si¢ 1 obejrzat, zanim zamknat drzwi.

- Jak to wyglada? A to? Spdjrz, porusza sig, kiedy id¢! Widzisz, Gala? - Ariadna
Smiata si¢, a wokodl niej uwijaty si¢ pokojowki. - Zgodzisz si¢, Naino, sukienki od
Wortha przyémiewaja wszystkie inne! Nie moge si¢ juz doczeka¢, zeby to zobaczyli w
Akwarium...

Z zamierajacym sercem Zeitlin u§wiadomit sobie, ze w chwili, gdy jego Zona
opusci dom, zapomni o nim i1 0 Saszence.

Przez cata noc Saszenka tulita si¢ do opastej Nataszy.

Starsza kobieta chrapata, przewracajac si¢ z boku na bok 1 spychajac ja z matera-
ca. Saszenka, ktora bata si¢ poruszy¢, lezala, dotykajac bokiem lodowatej kamienne;j
podtogi, wdzigczna, ze jest obok Nataszy, bezpieczna. Usta miata spuchnigte, a rgce
jej drzaty. Bata sig, ze potwor znowu ja uderzy - albo dZzgnie nozem w ciemnosciach.



Pewnie wszystkie miaty tu noze. Wpatrywata si¢ w poétmroku w kilg¢bowisko kobie-
cych cial, jedno pdinagie z pomarszczonymi piersiami. Modlita sig, zeby kto$ przy-
szedt 1 zabrat ja stad.

W korytarzu migotalty lampy, kiedy straznik ryglowatl drzwi cel. Sprzataczka szo-
rowata podtoge. Zapach nafty 1 Srodka dezynfekcyjnego thumit chwilami odor uryny 1
ekskrementoéw, ale nie na dlugo. Przy kazdym dzwigku, skrzypnigciu i trzasnigciu
drzwiami Saszenka miala nadziejg, Ze to jej wybawienie, ale nikt nie nadchodzil. Zim-
na, przerazajaca, wroga noc ciagngla si¢ w nieskonczonos¢.

- Dostalismy wiadomo$¢ wigziennym telegrafem, ze ci¢ aresztowali - szepngta
Natasza do Saszenki. - Ty 1 ja jesteSmy prawie rodzina. Jestem Zona twojego wuja
Mendla. Poznali§my si¢ na zestaniu. Pewnie nie wiedzialas, ze ozenit si¢ z Jakutka?
Tak, z prawdziwa Syberyjka. Och, rozumiem - nie wiedziatas, ze w ogdle si¢ ozenit.
No c6z, to caly Mendel, urodzony konspirator. Ja az do dzisiaj nie wiedziatam, ze ma
taka tadna siostrzenicg. Tak czy inaczej, on ci ufa. Nie tra¢ otuchy: zawsze sa jakies$
mozliwosci...

Teraz Natasza sapata 1 wiercita si¢ przez sen, méwiac co§ w swoim ojczystym je-
zyku. Saszenka przypomniala sobie, ze Jakuci wierza w szamandéw 1 duchy. Jakas ko-
bieta krzykneta: ,,Poderzne ci gardto!". Inna tkata: ,,Przepadlo... przepadlo... przepa-
dto". W sasiedniej meskiej celi wybuchta bojka, kto§ zostat ranny, straznicy wywlekli
g0, jeczacego, 1 przyniesli szczotk¢ do umycia podtogi. Drzwi otworzyly si¢ 1 zatrza-
snety. Saszenka stuchata suchotniczego kaszlu, krokéw straznikdéw 1 bulgotania w Zo-
tadku Nataszy. Wciaz nie mogta uwierzy¢€, ze to wszystko dzieje si¢ naprawdg. Cho-
ciaz byta dumna, ze si¢ tu znalazla, strach, smrdd 1 niekonczaca si¢ noc doprowadzaty
ja do rozpaczy. Ale czy wuj Mendel nie powiedziat jej, Ze pobyt w wigzieniu to rytuat
inicjacji? A co szepneta jej przed zasnigciem Jakutka Natasza? ,,Mendel ci ufa!".

Znalazla si¢ tu z powodu Mendla, z powodu ich spotkania zesztego lata. Rodzina
spedzata letnie miesiace w Zembliszynie, majatku na potudnie od miasta, w poblizu
Dworca Warszawskiego. Zydom nie wolno byto mieszkaé w stolicy ani nabywaé ma-
jatkow ziemskich - jednak jakim$§ cudem ojciec Saszenki miat nie tylko rezydencje w
miescie, ale rowniez wiejski dworek z biatymi kolumnami, las 1 park. Tylko najbogatsi
zydowscy kupcy mogli mieszka¢ w miescie. Saszenka wiedziala, Ze jej ojciec nie jest
jedynym zydowskim przedsiebiorca w Piotrogrodzie. Inny Zyd, baron Polakéw, ma-
gnat kolejowy, byt wlascicielem starego patacu z czerwonej cegly, nalezacego niegdys$
do ksiecia Mienszykowa, pierwszego domu w nowym miescie Piotra Wielkiego, na
nowym nabrzezu, niemal naprzeciwko Palacu Zimowego.

Kazdego lata Saszenka 1 Lala mogly na wsi robi¢, co chciaty, chociaz czasem Ze-
itlin namawiat je do gry w tenisa lub jazdy na rowerze. Jej matka, zwykle w szale kry-



zysu nerwowego, jakich$ mistycznych fanaberii lub cierpiac z powodu ztamanego ser-
ca, rzadko opuszczala swdj pokdj - 1 szybko wracala do miasta. Lala catymi dniami
zbierala grzyby 1 jagody albo jezdzita na kucyku Almazie. Saszenka czytala, szczesli-
wa, ze pozostawiono ja samej sobie.

Tego lata zjawit si¢ na wsi wuj Mendel. Ten drobny przygarbiony mezczyzna w
grubych binoklach na wielkim, garbatym nosie, ze szpotawa stopa, pracowal calymi
nocami w bibliotece, palac skr¢cane wlasnorgcznie papierosy z machorka 1 parzac ka-
we¢ po turecku, ktéra napeiniata dom orzechowym aromatem. Spatl nad stajniami, wy-
legujac si¢ przez cale ranki, 1 wstawat dopiero po obiedzie. Najwyrazniej nie zwracat
uwagi, ze jest lato, gdyz nosil bez przerwy ten sam brudny ciemny garnitur i wymigta
koszule z przetluszczonym kotierzykiem. W butach wiecznie miat dziury. Przy jej
wytwornym ojcu 1 eleganckiej matce naprawde wydawat si¢ istota z innej planety. Je-
sli zauwazyl, ze Saszenka na niego patrzy, chmurzyt si¢ 1 odwracat wzrok. Ze swoja
blada, krostowata cera i astmatycznym oddechem sprawiat wrazenie cigzko chorego,
co Saszenka uznawata za rezultat lat spedzonych w wigzieniu 1 na syberyjskim zesta-
niu.

Rodzina pogardzala Mendlem. Nawet matka Saszenki, rodzona siostra Mendla,
nie lubita go - ale pozwolita mu zostac.

- Jest zdany tylko na siebie, biedaczysko - mowila z lekcewazeniem. Pewnej nocy
Saszenka nie mogla zasna¢. Zegar wybit trzecia. Lato byto

upalne 1 gorace powietrze zbierato si¢ w jej pokoju na poddaszu. Zachciato sig jej
soku cytrynowego, zeszla wiec po schodach, mijajac portret ksigcia Ortowa-
Czesmienskiego, dawnego wiasciciela majatku, pigtnascie krysztalowych pawi na pot-
ce 1 stary angielski zegar, do cudownie chtodnego przedpokoju z podtoga z czarnych 1
biatych kamiennych plyt. Zobaczyta, ze Swiatto w bibliotece ciagle si¢ pali, poczuta
zapach kawy 1 dym mieszajace si¢ z cieptem letniej nocy.

Odskoczyta na bok, kiedy Mendel otworzyt drzwi biblioteki 1 wyszedt z btyskiem
w przekrwionych oczach, §ciskajac w dloniach swoje cenne papiery.

Saszenka poczekata, az odejdzie, a potem wsliznela si¢ do biblioteki, aby spoj-
rze¢ na ksiazki, ktore tak go pasjonowaty, ze byt gotéw p6j$¢ dla nich do wigzienia.
Stot byt pusty.

- Szukasz czegos$, Saszenko? - W drzwiach stat Mendel,
glos mial dziwnie gleboki 1 dzwigczny.

Podskoczyta.

- Po prostu bytam zaciekawiona - odparta.
- Moimi ksigzkami?
- Tak.



- Schowalem je, kiedy skonczylem, nie chce, zeby ludzie wiedzieli, co robig, a
nawet co myslg. - Zawahatl sig. - Ale ty jestes powazna osoba. Jedyna intelektualistka
w rodzinie.

- Skad mozesz to wiedzie¢, wujku, skoro nigdy ze mng nie rozmawiasz?

- Saszenka byla zachwycona 1 zaskoczona.

- Inni to po prostu kapitalistyczni dekad enci, a nasz rodzinny rabin nalezy do
wiekow $rednich. Sadzg z tego, co czytasz. Majakowski. Niekrasow. Btok. Jack Lon-
don.

- Wigc mnie $ledzites?

Binokle Mendla byty tak zatluszczone, ze soczewki prawie nie przepuszczaty
swiatta. Pokustykat do potki z powiesciami angielskimi, pelnym wydaniem Dickensa,
oprawionym w skore ze ztotym herbem Zeitlindbw, wyciagnal jeden tom, si¢gnat za
niego 1 wreczyt jej stara ksiazke z pozaginanymi rogami: Co robi¢? Czernyszewskie-
go.

- Przeczytaj to. Kiedy skonczysz, nastepna ksiazke znajdziesz tutaj, za Davidem
Copperfieldem. Rozumiesz? Wezmiesz ja stad.

- Co wezmg? Skad?

Ale Mendla juz nie byto 1 zostata sama w bibliotece.

I tak si¢ zaczeto. Nastgpnej nocy nie mogla si¢ doczekac, az wszyscy zasna, po
czym zakradia si¢ do biblioteki, napawajac si¢ zapachem kawy i gryzacej machorki.

- Gotowa na nastgpna? Twoja analiza ksiazki? - spytat Mendel, nie podnoszac
wzroku.

- Rachmietow to najbardziej niezwyktly bohater, jakiego dotad poznatam

- odparta, zwracajac ksigzke. - Jest bezinteresowny, oddany. Nic nie moze mu
przeszkodzi¢ w osiagnigciu celu. To ,,szczegdlny cztowiek" naznaczony przez historig.
Chce by¢ taka jak on.

- Wszyscy chcemy - powiedzial. - Znam wielu Rachmietowdw. To byla pierwsza
ksiazka, ktora przeczytatem. I nie tylko ja, lecz rowniez Lenin.

- Opowiedz mi o Leninie. I kto to jest bolszewik? Jeste$ bolszewikiem, miensze-
wikiem, eserowcem, anarchistg?

Mendel obserwowal ja, jakby byla zoologicznym okazem, mruzac oczy, za-
ciagajac si¢ machorka, ktéra draznita mu gardto. Glosno kaszlatl.

- Co to dla ciebie znaczy? Co myslisz o dzisiejszej Rosji, o robotnikach, chio-
pach, o wojnie?

- Nie wiem. Wydaje sig, jakby... - Urwala, Swiadoma jego przenikliwego spoj-
rzenia.

- Mow $miato.



- To wszystko jest zle. Niesprawiedliwe. Robotnicy zyja jak niewolnicy. Prze-
grywamy wojng. Wszystko gnije. Czy jestem rewolucjonistka? Bolszewikiem?

Mendel skrecit nastgpnego papierosa, bez pospiechu 1 zdumiewajaco delikatnie,
poslinit bibutke 1 zakleil ja. Pomaranczowy plomien rozjarzyt sig 1 zgast.

- Jeszcze za mato wiesz, zeby by¢ czymkolwiek - powiedzial. - Musimy solidnie
popracowac. Jeste$ jedyna studentka na moim letnim kursie. Oto nast¢pna ksigzka. -
Wreczyt jej powies¢ Victora Hugo o rewolucji francuskiej, Rok 93.

Nastepnej nocy byla jeszcze bardziej podekscytowana.

- Gotowa na wigcej? Twoja analiza?

- ,Nigdy nie widziano, by Cimourdain ptakal - zacytowala Hugo, charakte-
ryzujacego swojego bohatera. - Mial niezlomne 1 surowe poczucie uczciwosci. Spra-
wiedliwy, ale straszny cztowiek. Dla kaptana rewolucji, ktory musi by¢ nikczemny 1
wzniosly, nie istnieja zadne potsrodki. Cimourdain byt wzniosty, szorstki, odpychaja-
cy, posgpny, ale nade wszystko czysty".

- Dobrze. Gdyby Cimourdain zyt dzisiaj, bytby bolszewikiem. Masz wlasciwy in-
stynkt, ale potrzebujesz nauki. Marksizm to nauka. Teraz przeczytaj to. - Wreczyt jej
powies$¢ zatytulowana Pani Cynthia de Fortescue i milos¢ okrutnego putkownika. Na
oktadce widniala dama o ustach zabarwionych cynobrem i szerokich ko$ciach policz-
kowych, a za nia czail si¢ zabdjczo przystojny oficer z wypomadowanymi wasami i
zmruzonymi oczami.

- Co to jest? - spytala.

- Po prostu czytaj to, co ci daj¢. - Mendel znowu siedzial przy swoim biurku,
skrobiac pidrem.

Kiedy w sypialni Saszenka otworzyla ksiazke, znalazta ukryty w srodku Manifest
komunistyczny Marksa. Pézniej przyszia kolej na Plechanowa, Engelsa, Lassalle'a, 1
znéw Marksa, a potem Lenina.

Nikt nigdy nie rozmawial z Saszenka tak jak Mendel. Jej matka chciala, zeby by-
fa glupim dzieckiem przygotowanym do zycia sprowadzajacego si¢ do nudnych ba-
16w, nieszczgsliwych matzenstw 1 upadlajacego cudzotdstwa. Uwielbiala ojca, ale on
ledwo zauwazat swojego ,,matego liska", traktujac ja jak pluszowa maskotke. A uko-
chana Lala juz dawno pogodzita si¢ ze swoim miejscem w zyciu, czytajac tylko po-
wiesci takie jak Pani Cynthia de Fortescue



/ mitos¢ okrutnego putkownika. Co si¢ za$ tyczy stryja Gideona, byt zdegene-
rowanym rozpustnikiem, ktory prébowat z nig flirtowaé, a raz nawet poklepat ja po
posladkach.

Przy positkach 1 na przyjeciach prawie si¢ nie odzywata, tak byla urzeczona swo-
im krétkim kursem marksizmu, tak si¢ niecierpliwita, by zada¢ Men-dlowi nastgpne
pytania. Mys$lami byta z nim w jego zadymionej bibliotece, z dala od matki i ojca. La-
la, ktora czasem znajdowata ja $piaca przy zapalonej lampie 1 z jaka$ brukowa powie-
Scia lezaca obok, niepokoita sig¢, ze za dlugo czyta. To Mendel otworzyt Saszence
oczy na razaca niesprawiedliwo$¢ w spoleczenstwie kapitalistycznym, ucisk robotni-
kéw 1 chlopow, 1 pokazat jej, ze Zeitlin - jej rodzony ojciec - jest wyzyskiwaczem lu-
dzi pracy.

Ale, jak si¢ dowiedziata, istnialo rozwiazanie: walka klasowa, ktéra doprowadzi
przez kolejne etapy do robotniczego raju réwnosci 1 przyzwoitosci. Teoria marksi-
stowska byla uniwersalna i utopijna, a cala ludzka egzystencja wpasowywata si¢ do-
skonale w jej pigkna symetri¢ historii 1 sprawiedliwos$ci. Nie potrafila zrozumie¢, dla-
czego robotnicy, zwlaszcza w Piotrogrodzie 1 w Moskwie, chtopi w wioskach Rosji 1
Ukrainy, lokaje 1 pokojowki w domach jej ojca, do tej pory nie zbuntowali si¢ i nie
zabili swoich panéw. Zakochata si¢ w ideach materializmu dialektycznego 1 dyktatury
proletariatu.

Mendel traktowat Saszenke jak osobg dorosta; wigcej niz kobietg, jak dorostego
mezczyzng, wspotspiskowea w najszlachetniejszym, najbardziej elitarnym tajnym ru-
chu na $wiecie. Niebawem zaczeli si¢ spotyka¢ niemal jak kochankowie, za dnia, o
zmierzchu, o §wicie 1 w $rodku nocy, w stajni, w brzozowych zagajnikach 1 w krza-
kach jezyn, podczas wypraw na grzyby, a wieczorami szeptali w jadalni, zamknigci w
jej obitych z6ttym jedwabiem §cianach pachnacych gozdzikami i bzem.

Tak, pomyslata Saszenka, jej droga do cuchnacego wigzienia w $rodku czarnej
piotrogrodzkiej zimy zaczg¢ta si¢ w bajkowym majatku ojca w tamte letnie noce, kiedy
spiewaly slowiki, a zmierzch mial kolor zamglonego r6zu. Ale czy naprawde byta ta-
kim zagrozeniem dla cesarskiego tronu, ze musieli ja aresztowa¢ przed brama Smol-
nego 1 wtraci¢ do tego piekta?

Kobieta lezaca za plecami Saszenki wstala i ruszyta chwiejnie w strong wiadra z
nieczysto$ciami. Potkne¢ta si¢ o Saszenke 1 upadia, przeklinajac ja najgorszymi sto-
wami. Tym razem Saszenka schwycila ja za gardto, gotowa do bojki, ale kobieta prze-
prosifa 1 Saszenka poczula nagle, ze jest jej wszystko jedno. Teraz zasmakowala cale;j
niedoli Rosji. Teraz mogta im powiedzie¢, ze zna nie tylko wielkie domy 1 limuzyny.
Teraz byta kobieta, dorosta 1 odpowiedzialna, niezalezna od rodziny. Probowala za-
sna¢, ale nie mogla.



W rynsztoku imperium po raz pierwszy miata poczucie, ze zyje.

Przed wyjsciem na ciemng piotrogrodzka ulicg Zeitlin wlozyt nowy sztywny kot-
nierzyk i frak, do ktorego przypiat gwiazde Orderu Sw. Wiodzimierza drugiej klasy,
odznaczenie przyznane bardzo niewielu zydowskim przemystowcom.

U podnéza schodow, zatrzymujac si¢ na chwilg z reka oparta na delikatnych ka-
felkach holenderskiego pieca w przedpokoju, uznal, ze lepiej powiedzie¢ teSciom o
Saszence. Wiedzial, ze Zona tego nie zrobifa. Przeszedl przez pusty salon 1 jadalni¢ ze
Scianami obitymi kanarkowym 1 r6zowym jedwabiem, a nast¢pnie otworzyl obcia-
gnigte rypsem drzwi, ktore prowadzity do tak zwanej Czarnej Drogi, mrocznego pod-
brzusza domu. Pachniato tu inaczej, powietrze bylo przesycone mastem, thuszczem,
gotowana kapusta 1 potem. Zeitlin pomyslal, Ze jest to zapach innej, dawnej Rosji.

Na dole mieszkata kucharka i kierowca, ale nie tam zmierzat. Zaczat si¢ wspinac
Czarna Droga. W potowie schoddéw opart si¢ o porecz, wyczerpany, zakrecito mu sie
w glowie. Czy to serce, niestrawnos¢, lekki atak neurastenii? Moze za chwilg umrg? -
spytat sam siebie. Gideon miat racjg, trzeba znowu wezwac doktora Gempa.

Nagle czyjas reka dotkneta jego ramienia. Byla to jego stara niania, Szyfra, wid-
mo w pomaranczowej podomce i migkkich pantoflach, ktéra opiekowata si¢ Saszenka
przed przybyciem Lali.

- Czy zatwierdzite$§ dzisiejszy jadtospis? - zaskrzeczata. Stuzba zachowywata po-
zory, ze stara Szyfra wciaz wszystkim kieruje, chociaz obecnie Delfina zarzadzala
kuchnia. Szyfr¢ odestano taktownie na emeryturg, nie moéwiac jej o tym. - Radzitam
sie poteg, drogi chtopcze - dodata miekko. - Zajrzatam do Ksiegi Zycia. Wszystko be-
dzie dobrze. Napijesz si¢ goracego kakao, Samojto?

Zeitlin skinat glowa na jadlospis, ktory pokazata mu juz Delfina, ale podzigkowat
za kakao. Staruszka odptynela jak pajeczyna na wietrze, tak samo cicho jak si¢ poja-
wila.

Gdy zostal sam, odkryt ku swemu zdumieniu, ze ma tzy w oczach: to byt ten nie-
odparty zew dziecinstwa. Wiasny dom wydat mu si¢ nagle wrogi, zbyt wielki, peten
obcych. Gdzie jest jego ukochana Saszenka? W przyplywie paniki us§wiadomit sobie,
ze dziecko jest dlan wszystkim, nic wigcej si¢ nie liczy.

Ale potem omotalo go tysiace innych mysli. Czy to mozliwe, zeby on, Zeitlin,
nie zdolal czego$ zalatwic¢? Nikt nie o$mieli si¢ potraktowac dziewczyny grubiansko:
z pewnoscia wiedzieli o jego powiazaniach z Ich Cesarskimi Mo$ciami. Jego adwokat
Flek byt juz w drodze; minister spraw wewngtrznych dzwonit do dyrektora policji,
ktory zatelefonowat do naczelnika Korpusu Zandarméw, a ten z kolei zwréci sie do
szefa Ochrany. Nie pozwoli, zeby Sa-szenka spedzita noc na posterunku policji, nie



mowiac juz o wigziennej celi. Ale co ona zrobila? Zawsze wydawata si¢ taka cicha,
taka grzeczna, zbyt powazna jak na swoj wiek.

Pokojowki 1 lokaje mieszkali wyzej, ale Zeitlin zatrzymatl si¢ na pierwszym pig-
trze 1 otworzyt obite metalem drzwi, ktoére prowadzity do mieszkania nad garazem.
Tutaj zapachy byly bardziej cudzoziemskie, lecz znane Samuelowi: kura, ryba w gala-
recie, smazone ziemniaki i wisniak. Zauwazywszy przybita do framugi mezuze, Zeitlin
otworzyl drzwi do ,,wgdrownego cyrku", jak go nazywat.

W wielkim pokoju, wypelionym stosami cennych ksiazek, kandelabrami, pt6-
ciennymi pokrowcami i otwartymi pudlami, starszy wysoki m¢zczyzna z biala broda 1
pejsami, ubrany w czarny chatat i jarmutke, stal wyprostowany twarza w strong Jero-
zolimy, recytujac osiemnascie blogostawienstw. Srebrny wskaznik z wyprostowanym
palcem pokazywat odpowiednie miejsce w Talmudzie. Ksigga byta owinigta jedwa-
biem, bo stowo objawione nie mogto pozostawac bez przykrycia. Chociaz Abram i
Miriam nie byli jego rodzicami, stanowili ostatnie ogniwo laczace go ze Swiatem dzie-
cinstwa: stamtad pochodzg, pomyslat Zeitlin z zaduma.

Rabin Abram Barmakid, niegdy$ stynny cadyk z Turbinu majacy wilasny dwor 1
ucznidw, zyt teraz w otoczeniu smutnych resztek srebrnych przedmiotow, ktére zdobi-
ty wezesniej jego dom modlitwy 1 sale lekcyjne. Stata tam Arka ze §wigtymi zwojami
w atlasowych pokrowcach obwiazanych srebrnymi tancuchami; ztote lwy z oczami z
czerwonych paciorkow 1 grzywami z biekitnego kamienia petnity straz. Mowiono, ze
rabin potrafi czyni¢ cuda. Jego usta poruszaty si¢ szybko, na twarzy malowala si¢ ra-
dos¢ 1 odbijato si¢ na niej pigkno §wigtych stow. Wlasnie obchodzit Jom Kippur i1 dni
pokuty zagoscily w tym bezboznym domu, gdzie jedynym szczg$liwym czlowiekiem
byt ten, ktory stracit wszystko.
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W roku 1915 wielki ksiaz¢ Mikota; Mikotajewicz, wodz naczelny carskiej armii,
oglosit, Ze wszyscy Zydzi sa potencjalnymi niemieckimi szpiegami, i wygnat ich z
rodzinnych wiosek. Dano im zaledwie par¢ godzin na zaladowanie na wozy dobytku
kilku pokolen. Zeitlin ocalit te$cidw, umieszczajac ich nielegalnie w Piotrogrodzie,
poniewaz nie mieli pozwolenia na pobyt. Ale chociaz potgpiali swoja bezbozna corke
Ariadng, wciaz byli dumni, ze poslubita Zeitlina, cztowieka z polami naftowymi w
Baku, statkami w Odessie, lasami na Ukrainie...



- Czy to ty, Samuelu? - dobiegt go gruby glos. W malenkiej kuchni zobaczyt Zo-
n¢ rabina, Miriam, w peruce 1 jedwabnym szlafroku, gotujaca na starym piecyku ga-
zowym z dwiema ptytami.

- Aresztowali Saszenkg - powiedzial Samuel.

- Biada mi! - krzykneta Miriam. - Jeszcze glgbsze ciemnos$ci, nim nastanie §wia-
ttos¢! To jest nasza kara, nasza Gehenna na ziemi, za dzieci, ktére odwrocity si¢ od
Boga, wszystkie staty si¢ odstgpcami. My juz dawno umarli§my 1 dzigki Bogu, umrze¢
mozna tylko raz. M9j syn Mendel to bezbozny anarchista; Ariadna jest stracona dla
Boga: corka, ktora, niech Bog si¢ nad nig zlituje, wychodzi co noc na wpo6t nago! Mg
najmlodszy chtopiec, Awigdor, ktorego imig jest dla mnie martwe, porzucit nas zupel-
nie, dawno temu - gdzie on jest, ciagle w Londynie? A teraz nasz ukochany Silberkind
tez ma klopoty. - W dziecinstwie Saszenka miata jasne wilosy, a dziadkowie wciaz na-
zywali ja Silberkind

- srebrnym dzieckiem. - No c6z, nie traCmy czasu. - Stara kobieta zaczeta laé
miod na pusty talerz.

- Co robisz?

- Pierniczki 1 rosét z kury dla Saszenki. Do wigzienia.

Juz si¢ dowiedzieli, dzigki poczcie pantoflowej. Zeitlin omal si¢ nie rozptakat

- podczas gdy on wydzwanial do ministrow, Zona starego rabina piekta pierniczki
dla wnuczki. Az trudno mu bylo uwierzy¢, ze to sg rodzice Ariadny. Jak wyhodowali
ten cieplarniany kwiat na swoim zydowskim podworku?

Patrzyl na Miriam, tak jak kiedys$ przygladat si¢ swojej matce w rodzinnej kuchni
w strefie osiedlenia.

- Nie wiem nawet, za co ja aresztowali - szepnal.

Zeitlin byl dumny z tego, ze nie przeszedt na prawostawie. Nie musial tego robic.
Jako kupiec pierwszej gildii miat prawo pozostaé w Piotrogrodzie, chociaz byl Zydem
- a tuz przed wojna zostat wyniesiony do godnosci tajnego radcy, odpowiednika gene-
rata lejtnanta w tabeli rang. Ale wciaz byt Zydem, Zydem nie afiszujacym sie ze swoja
zydowskoscia, ale jednak Zydem. Wciaz pamigtal melodie modlitwy Kol Nidre - i
podniecenie, z jakim zadawat cztery pytania podczas Paschy.

- Jeste$ biaty jak przescieradlo, Samuelu! - powiedziala mu Miriam. - Siada;!
Masz, wypij to!

Podata mu kieliszek wi$niaku, a on opréznit go jednym haustem. Potrzasajac
lekko glowa, oddat pusty kieliszek tesciowej 1 zbiegt po schodach, zeby odebra¢ futro
z bobrow 1 czapke od Pantalejmona przy drzwiach frontowych. Byt gotow.
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Lo6d na zamarznigtym kanale 1$nit w §wietle ksigzyca, kiedy sanie kapitana Saga-
na zatrzymaty si¢ przed siedziba Departamentu Policji przy ulicy Fon-tanka 16.

Wjechawszy winda na najwyzsze pigtro, Sagan minal dwa posterunki, kazdy z
dwoma zandarmami na stuzbie, wszedl do centralnego osrodka dowodzenia wojna,
ktora prowadzilo imperium z terrorystami i zdrajcami: tajnego wydziatu cesarskie]
stuzby bezpieczenstwa, Ochrany. Nawet pdzna noca pracowata tu $mietanka shuzby
bezpieczenstwa - mtodzi urzednicy w binoklach 1 bigkitnych mundurach sortowali
karty indeksowe (niebieskie dla bolszewikow, czerwone dla eserowcow) 1 dodawali
nowe nazwiska do skomplikowanych diagramow sekcji 1 komorek rewolucyjnych.

Sagan byt jedna ze wschodzacych gwiazd tej instytucji. We $nie potrafitby nakre-
sli¢ schemat organizacyjny partii bolszewikow, z Leninem posrodku, ze wszystkimi
nazwiskami 1 strzalkami. Zatrzymat si¢ na chwile przed tym schematem, napawajac
si¢ swoim sukcesem. Bylo tu wszystko: Komitet Centralny wybrany w Pradze w 1911
roku - cale towarzystwo z wyjatkiem Lenina 1 Zinowjewa oraz sze$ciu deputowanych
do Dumy przebywalo na syberyjskim zestaniu, zbyt rozproszone, zeby przygotowy-
wac rewolucje. Podobnie mienszewicy: pozbawieni najprezniejszych dzialaczy. Orga-
nizacja Bojowa eserowcow: rozbita. Do rozpracowania pozostato zaledwie kilka bol-
szewickich komorek.

W biurach w glebi korytarza specjalisci od tamania szyfrow o przetluszczonych
wlosach 1 tuszczacej si¢ skorze §leczeli nad kolumnami hieroglifow, a staromodni gu-
bernialni urzednicy w wysokich butach 1 z bokobrodami pochylali si¢ nad mapa dziel-
nicy Wyborskiej, planujac obtawy. Stuzba bezpieczenstwa potrzebuje wszystkich,
powiedzial sobie Sagan, napotkawszy kolege, ktoéry do niedawna byt rewolucjonista,
ale ostatnio przeszedl na druga strong. W swoim notesie mial szczegétowe informacje
na temat dawnego wlamywacza, ktéry obecnie byt w Ochranie specjalista od otwiera-
nia zamkow w domach podejrzanych, oraz wiloskiego arystokraty, a naprawde syna
zydowskiego mleczarza z Mariupola 1 homoseksualisty, ktory specjalizowat si¢ w de-
likatnych przestuchaniach. .. Co do mnie, pomys$lal Sagan, ja tez mam swoja specjal-
no$¢: przeksztalcanie rewolucjonistéw w podwojnych agentow. Potrafitbym nastawié
papieza przeciwko Bogu.



Rozkazat urzednikowi, zeby przyniést mu materialy na temat przeprowadzonych
te] nocy aresztowan oraz raporty wywiadowcoéOw z obserwacji Mendla Barmakida 1
jego siostrzenicy, Zeitlindwny.
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Zapach wody rozanej i1 perfumowanych §wiec w salonie ksigcia Andronniko-wa
byt tak silny, ze Zeitlinowi zakrecito si¢ w glowie 1 poczut bol w piersiach. Siggnat po
kieliszek szampana 1 wypil jednym haustem: potrzebowat czego$ dla kurazu. Zaczat
obserwowac gosci, ale wiedzial, ze nie wolno mu okazywa¢ emocji. Czy wszyscy do-
myslaja sig, dlaczego tu jestem? Czy wiadomos$¢ o Saszence juz si¢ rozeszla? - zada-
watl sobie pytanie. Miat nadzieje, ze nie.

Pokdj wypehiali mgzczyzni we frakach, obwieszeni medalami, ludzie interesu
¢miacy cygara, ale przewazaly kobiety w toaletach z odkrytymi ramionami i mio-
dziency o btyszczacych policzkach 1 uszminkowanych wargach, ubrani w aksamit,
palacy papierosy w ztotych cygarniczkach.

Korpulentny byly minister Chwostow wziat Zeitlina na strong i powiedziat:

- Jest tylko kwestia czasu, kiedy cesarz powota rzad ztozony z przedstawicieli na-
rodu - to nie moze tak dalej trwa¢, prawda, Samuelu?

- Dlaczego nie? To trwalo przez trzysta lat. Moze nie bylo doskonale, ale system
jest silniejszy, niz nam si¢ zdaje. - Za zycia Zeitlina, bez wzgledu na to, ile razy taso-
wano karty, zawsze uktadaty si¢ one w konfiguracje nie calkowicie niekorzystna dla
jego interesow. To byla jego przyszlo$é, jego szczeécie zapisane w Ksiedze Zycia.
Wszystko dobrze si¢ utozy - dla niego 1 dla Saszen-ki, pocieszat sig.

- Styszale$ co$? - nie ustgpowal Chwostow, chwytajac Zeitlina za ramig. - Kogo
on powota? To nie moze tak dalej trwa¢, prawda, Samuelu? Wiem, Ze si¢ ze mna zga-
dzasz.

Zeitlin uwolnit ramig.

- Gdzie jest Andronnikow?

- Tam, w glebi... nie dopchasz si¢! Za duzy tlok. I jeszcze jedna sprawa... Zeitlin
uciekt w ttum. Goraco 1 zapach perfum byty nie do zniesienia. Mokre

od potu dtonie mgzczyzn §lizgaly si¢ po bladych plecach kobiet. Gegsty dym z cy-
gar tworzyl mgle, na wpot upiorna, na wpot pigkna. Byt tam generat-gu-bernator, stary
ksiaz¢ Obolenski, prawdziwa szlachta, i dwdoch Golicyndéw: po kolana w géwnie, po-



myslat Zeitlin. Ladna dziewczyna, utrzymanka wiceministra spraw wewngtrznych,
nowego ministra wojny 1 wielkiego ksigcia Siergiusza, na oczach wszystkich catowata
si¢ z Simnawiczem, sekretarzem Rasputina. Zeitlinowi nie sprawialo to zadnej satys-
fakcji: wlasnie pomyslat o rabinie 1 o0 Miriam. Nie uwierzyliby, ze dwér imperium ro-
syjskiego ma z tym co$ wspolnego.

W tlumie go$ci Zeitlin zobaczyt nagle wylupiaste oko, z rzgsami tak gestymi, ze
wydawatly si¢ niemal sklejone. Byt pewien, ze drugie oko i reszta ciala naleza do Ma-
nasiewicza-Manujlowa, niebezpiecznego paskarza, ktory urodzit sie Zydem, czasami
podawal si¢ za luteranina, czasami za prawostawnego, byl policyjnym szpiclem, a
ostatnio zostal mianowany sekretarzem samego premiera Sturmera.

Zeitlin torowal sobie drogeg tokciami, lecz maty Manasiewicz-Manujlow zawsze
go wyprzedzat i baron nie zdolal si¢ do niego dopchaé. Znalazt si¢ w drzwiach pry-
watnego sanktuarium ksigcia Andronnikowa, urzadzonego niedawno jak turecki ha-
rem - z powiewajacymi jedwabiami, fontanna tryskajaca ze ztotego kurka, ktorym byt
penis ztoconego meskiego posagu, 1, co wydawalo sig jeszcze bardziej nie na miejscu,
wielkim ztotym Budda. Setki woskowych $wiec palacych si¢ na krysztatowym zyran-
dolu potgegowaty panujacy w pomieszczeniu zaduch.

Prawdopodobnie zaptacitlem za cze$¢ tego bezguscia, pomyslat Zeitlin, wchodzac
do malego pomieszczenia wypelnionego petentami ubiegajacymi si¢ o stanowiska.
Byl tam sam Andronnikow, ktoéry palit wodna fajke 1 calowat w kark chtopca w stroju
pazia, a obok niego przycupnat minister spraw wewngtrznych. Zeitlin nigdy si¢ przed
nikim nie ponizal: byla to jedna z wielu dobrych stron bogactwa. Ale teraz nie byto
czasu na dume.

- Ej, rozlate$s moj trunek! Gdzie twoje maniery? - krzyknat jeden z petentéw.

- Skad ten pos$piech, baronie Zeitlin? - zadrwil inny. Lecz Zeitlin, myslac tylko o
corce, part naprzod.

Przykucnat obok Andronnikowa, 1 ministra.

- Ach, Zeitlin, serdenko! - powiedzial ksiaz¢ Andronnikow, ktory miat na twarzy
makijaz i przypominal pulchnego chinskiego eunucha. - Buzi-buzi, md;j skarbie!

Zeitlin zamknal oczy 1 pocalowat Andronnikowa w uszminkowane usta. Wszyst-
ko dla Saszenki, pomyslat.

- Cudowne przyjgcie, ksiazg.

- Za goraco, za goraco - powiedzial ksigze powaznie 1 zwracajac si¢ do mtodzien-
ca, ktory zachichotat, dodat: - Za goraco na ubranie, co?

Na wylozonych czerwonym jedwabiem $cianach wisiaty fotografie ministréw,
generalow 1 wielkich ksiazat z ich autografami: czy byt ktos, kto nie zawdzigczat cze-



go$ Andronnikowowi? Andronnikow, szafarz task, rynsztokowy dziennikarz, przyja-
ciel moznych 1 siewca trujacych plotek, pomagat ustala¢ ceny na gieldzie wplywow 1
wla$nie obalit ministra wojny.

- Ksiaze, chodzi o moja corke... - zaczal Zeitlin, lecz przerwala mu bezceremo-
nialnie chuda, piegowata kobieta o rudych wilosach, ze strusim piérem wyrastajacym z
broszki w ksztalcie pawia na jedwabnym turbanie. Jej syn potrzebowat posady w Mi-
nisterstwie Sprawiedliwos$ci, a byt juz w pociagu zmierzajacym na front galicyjski.
Protopopow, minister spraw wewngtrznych, widzial juz oczyma duszy nagrode za tg
przystuge 1 wstal, ymujac r¢ke¢ damy. Zeitlin dostrzegl swoja szansg 1 usiadl na
opuszczonym miejscu obok Andron-nikowa, ktory pochylit glowe 1 wsunat reke do
swojej stynnej teczki, co miato oznaczaé: dobijmy targu.

- Drogi ksiazg, moja corka Saszenka... Andronnikow machnat blada, upierscie-
niong dtonia.

- Wiem... twoja corka w Smolnym... aresztowana dzisiaj po potudniu - i1 winna,
jak wszystko na to wskazuje. No c6z, nie wiem. Co proponujesz?

- Jest teraz w areszcie na Kriestach: czy mozemy ja stamtad wydosta¢ jeszcze
dzis?

- Spokojnie, skarbie! Dzisiaj jest juz trochg za pdzno, serdenko. Ale nie chcieli-
bysmy, zeby trafita na trzy lata do Jenisejska za krggiem polarnym, prawda?

Zeitlin czul, jak wali mu serce, gdy myslal: jego ukochana Saszenka nigdy tego
nie przezyje! Andronnikow zatopit si¢ w namigtnym pocatunku z siedzacym obok
mtodziencem. Kiedy podniost gtowe, zeby zaczerpnaé powietrza, wargi miat wciaz
mokre. Zeitlin wskazat na sulfit.

- M¢j ksiazg, chcialbym kupi¢ twoj... zyrandol - zaproponowat. - Zawsze go po-
dziwiatem...

- Jest bardzo bliski mojemu sercu, baronie. To prezent od samej cesarzowe;.

- Naprawdg? No cdz, pozwolg sobie ztozy¢ oferte. Powiedzmy...
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Towarzyszka Ariadny podczas nocnej wyprawy z salonu baronowej Rozen na
kolacj¢ u Rasputina byla hrabina Missy Loris, wesofa blondynka, ktora urodzita si¢ w



Ameryce, lecz wyszla za Rosjanina. Missy blagala Ariadng, zeby przedstawila ja Ras-
putinowi, ktory, jak méwiono, praktycznie rzadzil Rosja.

Trzymajac Missy za rgk¢, Ariadna wysiadla z limuzyny Russo-Batt 1 przeszta
przez zacieniona brame posesji przy ulicy Gorochowej 64, przecigla asfaltowy dzie-
dziniec i stangta przed drzwiami dwupigtrowej czerwonobru-natnej kamienicy. Drzwi
otworzyly si¢ jak za sprawa czaro6w. Odzwierny - najwyrazniej bylty wojskowy, a z
pewnoscia agent Ochrany - sktonit sig.

- Pierwsze pigtro.

Kobiety ruszyty po schodach w strong otwartych drzwi obitych szkartatnym suk-
nem. Rumiany na twarzy me¢zczyzna w spodniach z niebieskiej serzy i szelkach, nie-
watpliwie policjant, zaprosit je obcesowo do $rodka.

- Tedy, moje panie!

Przysadzista chtopka w kwiecistej sukience wzigta od nich ptaszcze i zapro-
wadzila je do pokoju, gdzie bulgota! 1 dymil wysoki srebrny samowar. Obok, bawiac
si¢ jedwabiami, szynszylowymi i sobolowymi futrami, diamentami 1 czaplimi pidrami,
siedzial §wiatobliwy starzec Grigorij, znany jako Rasputin, w liliowej jedwabnej ko-
szuli przewiazanej karmazynowa szarfa, w pasiastych spodniach 1 wysokich butach z
kozlej skory. Twarz miat zniszczona, upstrzona piegami 1 pomarszczona, nos pozna-
czony dziobami po ospie, tluste wlosy z przedziatkiem posrodku tworzyty nad czotem
tuki, a jego broda byla rudo-brunatna. Zoétte oczy wpatrywaly sie w Ariadne, szkliste
zrenice poruszaty si¢ niespokojnie, jakby nic nie widziaty.

- Ach, moja Mala Pszczotka - powiedziat. - Proszeg! - Podal kobietom reke.
Ariadna przyklgkta na jedno kolano 1 ucatowata jego dton, ktéra przesungta si¢ w
stron¢ Missy. - Wiem, po co przyszias. Idz do salonu. Sa tam wszystkie moje mate
gotabki, droga pszczotko. A ty jestes nowa. - Scisnat Missy w talii, az zapiszczata. -
Oprowadz ja, Mata Pszczotko.

- Mata pszczotka - szepneta Ariadna do Missy - to jego specjalne imig¢ dla mnie.
Wszyscy tu mamy przydomki.

- Nie zapomnij powiedzie¢ o Saszence.
- Saszenka, Saszenka. Tak, pamigtam.

Przeszty do salonu, gdzie kilkanascie osob, glownie kobiet, siedziato przy stole
zastawionym przyniesionymi przez siebie darami - byla tam goéra czarnego kawioru,
potowa jesiotra w galarecie, stosy imbirowych placuszkéw, jajka na twardo, kawowe
ciasteczka 1 butelka Cahors.

Rasputin byt tuz za nimi. Otoczyt ramieniem kibi¢ Ariadny i poprowadzit ja do
stohu. Przedstawit je oddzielnie.



- Dziki Gotlabku, poznaj Mala Pszcz6tke, Pigknego Strojnisia, Spokojna...

Wsrod kobiet znajdowala si¢ pulchna blondynka z twarza jak ksigezyc, w prostej,
zle wyprasowanej i zle uszytej bezowej sukni - 1 z potréjnym sznurem najwigkszych
peret, jakie Ariadna w zyciu widziala. Byla to Anna Wyrubowa, obok ktorej siedziata
fadna, ciemnowlosa dama, w modnej, szytej na miare sukni 1 czarno-biatym kapelusi-
ku - Julia ,,Liii" von Dehn: te dwie, o czym Ariadna wiedziala, byty najlepszymi przy-
jaciotkami cesarzowej. Uduchowiona atmosfer¢ potggowala egzaltacja obecnych.
Ariadna zdawala sobie sprawe, ze podczas gdy cesarz przebywa na froncie, cesarzowa
rzadzi imperium za posrednictwem ludzi przebywajacych w tym pokoju. Wiedziata,
ze Missy nie jest jeszcze wielbicielka §wiatobliwego starca - znalazta si¢ tu z powodu
przyjecia. Byla znudzona slodka, banalna hrabing Loris 1 uwielbiata wszystko, co
modne lub odbiegajace od normy - a tu miala jedno i drugie. Ale dla Ariadny wygla-
dato to inaczej. Juz trochg pijana i odurzona, w tym pokoju czuta si¢ oczyszczona. Bez
wzgledu na to, kim byla na zewnatrz, jak nieszczgsliwa i zagubiona czuta si¢ w domu,
jak rozpaczliwe byty jej mitosne przygody i1 przypadkowe poszukiwania sensu we
wszechs§wiecie, tutaj wszystko nabierato spokojnej prostoty, ktorej nigdy wezesniej
nie znalazla.

Rasputin przeszedt wzdluz stolu, aby kazdy z gosci mogt ucatowac jego dton.
Kiedy znalazl puste krzesto, usiadl, nabrat gars¢ jesiotra 1 zaczat jes¢, wcierajac jedze-
nie w brod¢. Damy przygladaty si¢ w milczeniu, jak bez skrgpowania chwyta golymi
rekami ciasto, rybg, kawior, gltosno 1 tapczywie mlaskajac. Kiedy skonczyl, spojrzat na
nie wszystkie, a potem potozyt dlonie na dtoniach Ariadny i $cisnat je.

- Najstodsza przyjacidtko, dzisiaj potrzebowatas mnie
najbardziej 1 oto jestem.

Patajacy zar wezbral w piersi Ariadny, ogarnatl jej szyje, a pdzniej cate cialo; po-
czula co$ pomigdzy dziewczgcym wstydem, religijnym uniesieniem 1 zmystowym
podnieceniem. Wylupiaste, przebiegte oczy Wyrubowej spogladaty na nia zazdros$nie.
Co nasz Przyjaciel widzi w tej nisko urodzonej Zydéwce, niechlujnej Zonie Zydow-
skiego bankiera? - czytala w jej oczach Ariadna, chociaz zar6wno sama Wyrubowa,
jak 1 cesarzowa korzystaty z hojno$ci Zeitlina.

Ariadna nie dbata o to, cho¢ jej szyje 1 nagie ramiona pokryty brzydkie czerwone
plamy. Tutaj nie byla juz jidesze dochte, urodzona jako Finkel Barmakid na dworze
stynnego rabina z Turbinu, ani udr¢czona neurasteniczka, ktéra ledwo panowala nad
swoimi zadzami. Tutaj byla kobieta godna mitosci 1 uwielbienia - nawet wsrdd przyja-
ciot samej pary cesarskiej. Rasputin rozmawial z cesarzowymi 1 dziwkami jakby nie
bylo miedzy nimi zadnej réznicy. Na tym polegal geniusz §wiatobliwego starca -
przemienial swoje wystraszone gotgbice w dumne lwice, swoje neurasteniczne ofiary



w pigkne zwycigzczynie. Ten §wiatobliwy prostak ocali Rosje, carow, §wiat. W salo-
nie panowala cisza, stycha¢ byto tylko szept starca i szum samowara w sasiednim po-
koju.

- Mala Pszczo6tko - powiedzial cicho ze swoim chlopskim akcentem, podnoszac
ja 1 prowadzac wokot stolu na sofe, gdzie ja posadzit, przysuwajac sobie krzesto, $ci-
skajac jej nogi miedzy swoimi. Przeszedt ja dreszcz. - Masz w sobie pustke. Zawsze
balansowata$ pomig¢dzy rozpacza a préznia. Jestes§ Izraelitka? JesteScie niespokojnym
narodem, ale tez bardzo skrzywdzonymi. Uwolni¢ was wszystkich od niepokoju. Po
prostu podazajcie moja sSwigta droga mitosci. Nie stuchajcie swoich popdéw ani rabi-
now - popatrzyl w jej blyszczace oczy - oni nie znaja calej tajemnicy. Grzech zostat
nam dany, abySmy mogli okazywa¢ skruche, a skrucha przynosi rado$¢ duszy i site
ciatu, rozumiecie?

- Tak, rozumiemy - powiedziata Wyrubowa dono$nym, szorstkim glosem.

- Jak nieszczgsny czlowiek o zwierzecych nawykach ma wydostaé si¢ z otchtani
grzechu 1 wies¢ zycie mite Bogu? Och, jeste§ moja wybranka, moja miodono$na
pszczotka. - Nachylit si¢ tak blisko, ze Ariadna czula jesiotra 1 mader¢ w jego odde-
chu. - Grzech trzeba zrozumie¢. Bez grzechu nie ma zycia, poniewaz nie ma skruchy,
a jesli nie ma skruchy, nie ma tez rados$ci. Jak na mnie patrzysz, Mala Pszcz6tko?

- Ze $wigta miloscia, ojcze. Grzeszytam - zaczela. - Umieratam bez mitosci. Po-
trzebuj¢ mitosci w kazdym momencie.

- Jeste$§ spragniona, Pszczotko. - Calowat ja powoli w usta. - Teraz, Pszczotko,
chodz ze mna. Be¢dziemy si¢ modli¢. - Pozostawiajac inne kobiety, ujat ja za reke 1
poprowadzit za zaston¢ do sanktuarium.
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Swit przywital Saszenke o$lepiajacym $wiatlem i odurzajacymi oparami ury-ny,
bo wszystkie kobiety z celi oproznialy kolejno pecherz. Jej szkolny fartuszek byt mo-
kry 1 zakrwawiony, bolalo ja kazde Sciggno 1 kazdy migsien w ciele.

Kroki po kamiennej posadzce, szczgkanie kluczy 1 zgrzyt zamka. Drzwi celi
otworzyly sig.

W progu stanat me¢zczyzna.

- Uch! Alez tu cuchnie - mruknat 1 wskazal na Saszenkg. - To ta. Dawajcie ja.



Natasza Scisneta jej reke, kiedy dwaj straznicy przeszli pomiedzy lezacymi cia-
tami 1 wyciagngli ja z celi. Poprowadzili ja szarymi korytarzami 1 zostawili w pokoju
przestuchan z prostym biurkiem, metalowym krzestem i tuszczacymi si¢ od wilgoci
Scianami. Zza Sciany dobiegat krzyk jakiego§ mezczyzny.

Zandarm, porucznik z wygolona glowa i dluga, rowno przystrzyzona broda,
otworzyl drzwi, podszedt do niej 1 uderzyt pigscia w stot.

- Podasz nam wszystkie nazwiska - powiedziat - 1 juz nigdy nie bgdziesz si¢ ba-
wi¢ w polityke. - Saszenka wzdrygneta sig, kiedy usiadt na krawedzi stotu 1 zblizyt do
niej swoja sing z wsciektosci twarz. - Za dobrze ci si¢ powodzi w zyciu - wrzasnat. -
Chociaz $cile rzecz biorac, nie jeste$ prawdziwa Rosjanka. Jestes Zydowka, nie po-
chodzisz ze szlachty. Twodj zydowski ojciec prawdopodobnie co wieczor salutuje kaj-
Zerowl...

- Moj ojciec jest rosyjskim patriota! Car dat mu medal!

- Nie odpowiadaj mi w ten sposéb. Jego tytut nie jest rosyjski. Zydzi nie moga
mie¢ u nas tytutow. Wszyscy o tym wiedza. Kupit go za ukradzione ruble od jakiego$
niemieckiego ksigzatka...

- Kr61 Saksonii zrobit go baronem. - Niezaleznie od swoich pogladow na temat
pochodzenia klasowego ojca 1 kapitalistycznej wojny, Saszenka wciaz byla jego corka.
- Cigzko pracuje dla swojego kraju.

- Zamknij sie, jesli nie chcesz dostaé po buzi. Zyd zawsze pozostaje Zydem. Spe-
kulanci, rewolucjonisci, partacze. Wy, Zydzi - Izraelici - wszyscy jeste$cie tacy sami,
prawda? Ale ty jeste$ catkiem tadna. Tak, jestes prawdziwa §wieza truskawka!

- Jak pan $mie! - powiedziata cicho. - Proszg¢ tak do mnie nie mowi¢! Saszenka
nie jadta ani nie pita od poprzedniego wieczoru. Po chwilach

meznego oporu opuszczala ja odwaga 1 energia. Byta glodna 1 tesknita za goraca
kapiela. Ale w miarg, jak stluchata wrzeszczacego na nia brutala, on zaczat traci¢ swo-
ja przewagg. Nie bala si¢ jego malych r6zowych oczu i bigkitnego munduru zdegene-
rowanego systemu. Bryzgi jego $liny wygladaly groteskowo, lecz tatwo je byto ze-
trzec.

Na sekundg¢ zamkngla oczy, aby nie widzie¢ tego policyjnego stupajki. Nie po raz
pierwszy wyobrazita sobie skutki, jakie jej aresztowanie wywota w rodzinnym domu.
Moj drogi, daleki ojcze, gdzie teraz jestes? - zastanawiata sig.

Czy jestem dla ciebie po prostu kolejnym problemem do rozwiazania? Co z Fan-
ny Loris 1 dziewczgtami w szkole? Jakze chcialabym postucha¢ dzisiaj ich pustej pa-
planiny. A moja ukochana Lala, uprzejma, troskliwa Mrs Lewis o usypiajacym glosie.
Nie wie, ze dziewczynka, ktéra kocha, juz nie istnieje...



Wrzask znowu si¢ przyblizyl. Saszenka poczuta, ze omdlewa z glodu 1 zme-
czenia, kiedy $ledczy wypetiat swoje formularze kulfonami potanalfabety. Nazwi-
sko? Wiek? Narodowos$¢? Wyksztatcenie? Rodzice? Wzrost? Znaki szczego6lne?
Chciat zdja¢ jej odciski palcow: podata mu prawa dlon. Przyciskat kazdy palec do po-
duszeczki z tuszem, a potem odbijal na formularzu.

- Zostata$ oskarzona z paragrafu pierwszego, artykut 126, o przynaleznos¢ do
nielegalnej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji 1 z paragrafu pierwszego,
artykut 102, o przynalezno$¢ do organizacji zbrojnej. Tak, dziewczyno, twoi przyja-
ciele sg terrorystami, mordercami, fanatykami!

Saszenka wiedziata, ze chodzi o broszury, ktére rozprowadzata dla wuja Mendla.
Kto je pisat? Gdzie jest prasa drukarska? - pytat bez przerwy Sledczy.

- Miata$ do czynienia z ,,kluskami" 1,,buldogami"?

- Kluski? Nie wiem, o czym pan moéwi.

- Nie udawaj niewiniatka! Doskonale wiesz, ze kluski to tasmy z amunicja do ka-
rabindw maszynowych, a buldogi to pistolety, mauzery.

Kolejny deszcz $liny.

- Czuje sig stabo. Chyba muszg co$ zjes¢... - szepneta. Wital.

- Dobrze, ksigzniczko, mamy tu zabawny zwrot akcji, prawda? Omdlewasz jak ta
szlachcianka w Onieginie! - Odsunal krzesto 1 chwycit ja brutalnie za tokie¢. - Teraz
porozmawia z toba kapitan Sagan.
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- Witam, mademoiselle barondwno - powiedziat oficer urz¢dujacy w glebi kory-
tarza, w matym gabinecie pachnacym trocinami i cygarami. - Jestem kapitan Sagan.
Piotr Michajtowicz de Sagan. Przepraszam za okropne maniery

- 1 oddech - niektorych moich oficeréw. Prosze usias¢.

Wstat 1 popatrzyt na swojego nowego wigznia: smukla dziewczyne z bujnymi
brazowymi wlosami, stojaca przed nim w wygniecionym i poplamionym mundurku ze
Smolnego. Zauwazyl, ze jej wargi, w przeciwienstwie do bladej twarzy, sa karmazy-
nowe 1 lekko opuchnigte. Stala nieporadnie, z r¢kami skrzyzowanymi na piersi, wpa-
trujac si¢ w podtogge.

Sagan, ubrany w swoja nieskazitelna blekitng bluzg, sklonit sig, trzasnat obcasa-
mi, jakby znajdowali si¢ na przyjeciu, a nastgpnie wyciagnat reke. Lubit podawaé



wigzniom reke. W ten sposob ,,mierzyt ich temperaturg" 1 demonstrowat co$, co gene-
rat nazywal ,,stala ukryta pod maska wdzigku". Zauwazyl, ze dziewczynie trzgsa si¢
rece 1 ze przesiakla niezdrowym zapachem celi. Czy to krew na jej szkolnym fartusz-
ku? Pewnie uderzyla ja jaka$ szalona jedza. No c6z, to nie jachtklub. Wytworne
uczennice powinny o tym pomysle¢, zanim zaczna spiskowac przeciwko cesarzowi.

Przysunal krzesto 1 pomdgt jej usiasc. Uswiadomil sobie, ze jest niezwykle mlo-
da. Ale Sagan lubit powtarza¢, ze jest ,,zawodowym policjantem, nie pielegniarka". Z
takich niezwykle miodych, rozpieszczonych i zdezorientowanych fatwo byto co§ wy-
ciagna¢. Cho¢ sama niewiele znaczyla, musiata wiedzie¢ to i owo. Badz co badz, byta
siostrzenica Mendla.

Saszenka osungta si¢ na krzeslo. Sagan z satysfakcja - 1 wyrachowanym wspo6t-
czuciem - zauwazyl jej zmeczenie. Naprawdg byta jedynie zagubionym dzieckiem.

- Wygladasz na glodna, mademoiselle. Moze zaméwimy $niadanie? Iwanow? - W
drzwiach ukazat si¢ zandarm w mundurze podoficera.

Skingta glowa, unikajac jego wzroku.

- Co mam pani poda¢, maga-mozelle? - Iwanow wymachiwat wyimaginowanym
piodrem 1 papierem, odgrywajac kelnera.

- Zobaczmy! - odpowiedziat za nig kapitan Sagan, przypominajac sobie raporty z
inwigilacji. - Zatoze¢ sig¢, ze na $niadanie dostajesz gorace kakao, bialy chleb, lekko
przypieczony, masto i kawior? - Saszenka w milczeniu skingla glowa. - No c6z, skon-
czyt nam si¢ kawior, ale mamy kakao, chleb i chyba znajdzie si¢ troch¢ marmolady
Coopera od Jelisiejewa na Newskim Prospekcie. Moze by¢?

- Tak, proszg.

- Jeste$ zakrwawiona.

- Tak.

- Kto$ ci¢ uderzyt?

- Zeszkej nocy, nic takiego.

- Wiesz, dlaczego tu jestes?

- Przeczytatam zarzuty. Jestem niewinna.

Usmiechnat si¢ do niej, ale ona na niego nie patrzyta. Siedziala ze skrzyzo-
wanymi ramionami 1 drzala.

- Oczywiscie, ze jeste$§ winna, pytanie tylko, w jakim stopniu.

Potrzasngta glowa. Sagan uznal, ze zanosi si¢ na bardzo nudne przestuchanie.
Iwanow, w fartuchu zatozonym na biekitny mundur, przynidst §niadanie 1 postawit
przed Saszenka chleb, marmolade 1 kubek kakao.

- Zgodnie z zaméwieniem, maga-mozelle - powiedziat.



- Bardzo dobrze, Iwanow. Twdj francuski jest wySmienity. - Sagan zwrécit si¢ do
wigznia. - Czy Iwanow nie przypomina ci kelnerow u Donana, ulubionej restauracji
twojego taty, albo w hotelu Grand Pupp w Karlsbadzie?

- Nigdy tam nie bytam - szepngla Saszenka, przeciagajac koncami palcow po
swoich szerokich ustach, co robita, jak zauwazyt Sagan, kiedy byta zamyslona. - Moja
matka si¢ tam zatrzymuje: mnie 1 moja guwernantke umieszcza w obskurnym pensjo-
nacie. Ale wie pan o tym, oczywiscie. - Znowu umilkta.

Zawsze sa takie same. Nieszcze$liwe w domu, a potem wpadaja w zte to-
warzystwo, pomyslat. Musiata umiera¢ z gtodu, ale Sagan czekal, az go zapyta, czy
moze zaczaé jesc.

Tymczasem Saszenka spojrzata nagle prosto na niego, jakby sam widok jedzenia
przywrocit jej sity. Szare oczy, chtodne jak kamien, wpatrywaty si¢ w niego badaw-
czo. Jasne teczoOwki pod zmarszczonymi brwiami 1 ich szydercza ciekawo$¢ zmieszaty
go.

- Zamierza pan tak siedzie¢ 1 patrze¢, jak jem? - spytala, biorac kawatek chleba.

Pierwszy punkt dla niej, pomyslat Sagan. On, potomek wielu pokolen battyckich
baronow 1 rosyjskich generatow, chciat bi¢ jej brawo. Ale tylko si¢ uSmiechnat.

Siggneta po ndz, posmarowala chleb mastem 1 marmolada 1 zjadla wszystkie
kromki, szybko 1 schludnie. Zauwazyt delikatne piegi po obu stronach jej nosa, a po-
niewaz jej ramiona nie byly juz skrzyzowane, zobaczyl, ze ma bardzo wydatny biust.
Im bardziej usitowata ukry¢ swoje piersi, tym bardziej rzucaty si¢ w oczy. My, $led-
czy, doszedl do wniosku Sagan, musimy rozumie¢ takie rzeczy.

Iwanow sprzatnat talerze. Sagan wyciagnat paczke papierosow z wizerunkiem
krokodyla.

- Egipskie krokodyle ze ztotym ustnikiem? - spytata.

- Czy to nie tw¢dj jedyny luksus? - odpart. - Wiem, ze dziewczeta ze Smolnego
nie pala, ale w wigzieniu, kto patrzy? - Wzigla papierosa, a on podat jej ogien. Potem
wyjal jednego dla siebie, podrzucit do gory i ztapat ustami.

- Nie tylko oprawca, ale 1 tresowana matpa - powiedziata migkkim, matowym
glosem 1 wypuscita dym w bigkitnych kétkach. - Dzigkuje za $niadanie. Czy teraz mo-
g¢ 18¢ do domu?

Ach, uznat Sagan, ma jednak troche ikry. Swiatlo wydobylo kasztanowy odcien
jej ciemnych wlosow.

Siggnat po plik napisanych odrgcznie raportow.

- Czyta pan czyj$ pamigtnik? - spytala zuchwale. Zmierzyt ja miazdzacym spoj-
rzeniem.



- Mademoiselle, twoje dotychczasowe zycie si¢ skonczyto. Prawdopodobnie zo-
staniesz skazana przez Komisj¢ na pig¢ lat zestania w Jenisejsku, blisko krggu polar-
nego. Tak, pie¢ lat. Mozesz juz nigdy nie wroci¢. Ten surowy wyrok zapadnie za two-
ja zdrade podczas wojny, a poniewaz jeste§ Zydowka, nastepnym razem bedzie jesz-
CZE SUrOwWsZy.

- Pig¢ lat! - Jej oddech stat si¢ szybki 1 ptytki. - To wasza wojna, kapitanie Sagan,
rzez ludzi pracy na rozkaz cesarzy 1 krolow, nie nasza wojna.

- Dobrze, zagrajmy w mala gre. To sa raporty moich agentow. Przeczytam ci, co
moje akta mowia o pewnej osobie, ktora nazwe madame X. Musisz odgadnac jej na-
zwisko - Nabral powietrza, uSmiechnat si¢ do niej 1 teatralnie znizyl glos. -Po okresie
fascynacji erotycznq religiq powiesci Arcybaszewa ,, Sanin " i seksualnej rozwiqztosci
przyjeta ,, wschodnie " nauki tak zwanej uzdrowicielki madame Aspazji del Balzo, kto-
ra w procesie nazywanym duchowq retrogresjq ujawnila, ze w poprzednim Zyciu ma-
dame X byla stuzqcq Marii Magdaleny, a nastepnie gorseciarkq Joanny d'Arc.

- To dziecinnie proste! MadameXio moja matka - powiedziala Saszenka.
Usmiechngta sig przelotnie 1 Sagan zauwazyl, Ze jej usta nigdy nie zamykaja si¢ do
konca. Wrocit do swoich akt.

- Podczas seansu przy wirujqcym stoliku madame Aspazja przedstawita ba-
ronowq Zeitlin Juliuszowi Cezarowi, ktory powiedzial jej, Ze nie pozwoli, aby jej corka
Saszenka drwita z ich seansow metapsychicznych.

- Zmys$la pan, kapitanie - powiedziata sucho Saszenka.

- W zakladzie dla obtakanych, ktorym jest Piotrogrdd, nie musimy niczego zmy-
sla¢. Pojawiasz si¢ dosy¢ czesto w tych aktach, mademoiselle, czy raczej powinienem
powiedzie¢, towarzyszko Zeitlin. Idzmy dalej. Baronowa Zeitlin nie ustaje w poszuki-
waniach drogi do szczescia. Nasze dochodzenie wykazalo, ze madame del Balzo nazy-
wata sie wczesniej Beryl Crump i byla nieslubnq corkq Fineasa O'Hary Crumpa, ir-
landzkiego przedsiebiorcy z Baltimore, miejsce pobytu nieznane. Po przyjeciu nauk
francuskiego mistyka monsieur Philippe'a, a nastepnie tybetanskiego uzdrowiciela
doktora Badmajewa, baronowa

Zeitlin jest obecnie zafascynowana tak zwanym ,,swiqtobliwym starcem", po-
prosita go o wypedzenie zlych duchow z jej corki Saszenki, ktora, jak twierdzi, pogar-
dza niq i niszczy jej duchowe samopoczucie.

- Roz§miesza mnie pan swoim przestluchaniem - powiedziala Saszenka z powaga.
- Ale prosze¢ nie mysle¢, ze ze mna pojdzie tak fatwo.

Sagan odtozyt teczke na biurko, usiadt 1 uniost rece.

- Przyjmij moje przeprosiny. Nie lekcewazylem cig¢ nawet przez sekundg. Bardzo
podobat mi si¢ twdj artykut w nielegalnej gazecie ,,Raboczij Put"\ - Wyciagnal pod-



niszczony egzemplarz gazety z czerwona gwiazda w naglowku. - Tytul: Nauka mate-
rializmu dialektycznego, kanibalistyczna imperialistyczna wojna domowa i zdrada
awangardy proletariatu przez mienszewikow.

- Nie napisatam tego - zaprotestowata.

- Oczywiscie, ze nie. Ale to bardzo wnikliwe, a ja dowiedzialem si¢ od jednego z
naszych agentow w Zurychu, ze wasz Lenin byl pod wrazeniem. Nie wyobrazam so-
bie, zeby jakakolwiek inna dziewczyna ze Smolnego mogta napisac¢ taki artykut, cytu-
jac Plechanowa, Engelsa, Bebla, Jacka Londona 1 Lenina - a to zaledwie pierwsza
strona. Nie chciatem by¢ protekcjonalny.

- Powiedziatam, ze nie napisatam tego.

- Jest podpisany Towariszcz Piesiec. Towarzysz Lis Polarny. Szpicle powiedzieli
mi, ze zawsze nosisz futro z lisow polarnych, zapewne prezent od kochajacego ojca?

- Pretensjonalny pseudonim. Nie mdj.

- Daj spokéj, Saszenko - jesli moge cie tak nazywaé. Zaden mezczyzna nie wy-
bratby takiego przydomka: mamy towarzysza z kamienia - Kamienie-wa, 1 towarzysza
ze stali - Stalina, obu wystalem osobiscie na Syberi¢. I towarzysz Mototow - miot.
Znasz ich prawdziwe nazwiska?

-Nie, ja...

- Nasz Wydziat Specjalny wie wszystko o waszej partii. Jest naszpikowana na-
szymi informatorami. Ale wro¢my do towarzysza Lisa Polarnego. Niewiele kobiet w
partii zdobytoby si¢ na co$ takiego. Moze Aleksandra Kolontaj, ale znamy jej rewo-
lucyjny pseudonim. Poza tym ona jest na zeslaniu, a ty jeste$ tutaj. Przy okazji, czyta-
ta§ Mitosépszczot-robotnic®!

- Oczywiscie - odparta Saszenka, siadajac prosto. - Kto nie czytat?

- Ale wyobrazam sobie, ze wolna mitos¢ jest bardziej w stylu twojej matki?

- To, co robi moja matka, to jej sprawa, a co si¢ tyczy mojego zycia prywatnego,
nie mam go i1 nie chcg mie¢. To wszystko mnie mierzi. Pogardzam takimi przyziem-
nymi rzeczami.

Szare oczy znowu si¢ w niego wpatrzyty. Nikt nie jest takim $wigtoszkiem jak
nastoletnia idealistka (zwlaszcza rozpieszczona corka bogatego bankiera), pomyslat
Sagan. Byl pod wrazeniem jej gry, cho¢ nie wiedzial, co robi¢ dalej: czy powinien ja
zwolni¢, czy dalej nad nia pracowac? Mogla postuzy¢ jako przyngta do ztowienia
grubszej ryby.

- Wiesz, ze twoi rodzice 1 stryj Gideon Barmakid prébowali cig uwolni¢ zeszlej
nocy?

- Mama? Jestem zaskoczona, ze zadata sobie trud...



- Sierzancie Iwanow! Macie ostatni raport z mieszkania Rasputina? - Iwanow
wszedt do pokoju z teczka. Sagan szybko przerzucit papiery. - Jest. ,,Raport agenta
Piotrowskiego": Mroczny - to nasz kryptonim Rasputina, na wypadek, gdybys si¢ nie
domyslila - rozmawiat z Ariadnq Zeitlin, Zydéwka, zonq przemystowca, i przyznal, ze
miata szczegolny powod do rozmowy. Ale po prywatnym seansie z Mrocznym na temat
grzechu i niestosownej scenie po przybyciu madame Lupkiny, Zeitlin w towarzystwie
amerykanskiej hrabiny Loris wyszla z mieszkania Mrocznego o 3.33 i pojechata do
hotelu Astoria przy placu Maryj-skim, tym samym kabrioletem Russo-Balt. Obie spra-
wialy wrazenie nietrzezwych. Odwiedzily nocny klub Akwarium, a pozniej garsoniere
kapitana gwardii Dwin-skiego, szulera i spekulanta, gdzie.... zamowiono szampana...
bla, bla, bla... wyszly o 5.30. Poriczochy Zydéwki Zeitlin byly podarte, a jej ubranie w
nietadzie. Wrocita do rezydencji Zeitlina przy ulicy Bolszaja Morskaja, a pozniej sa-
mochod odwiozt Amerykanke do mieszkania jej meza przy Milionnej...

- Ale... nie wspomniata o mnie? Sagan potrzasnat glowa.

- Nie - chociaz zrobita to jej amerykanska przyjacidtka. Twoj ojciec lepiej sig spi-
sal. Ale - podniost palec, podczas gdy jej twarz rozjarzyla si¢ oczekiwaniem - zosta-
jesz tutaj. Dla wlasnego dobra, oczywiscie. Stracitaby$ wiarygodno$¢ w oczach swo-
ich towarzyszy, gdybym zwolnit ci¢ zbyt szybko.

- Niech pan nie bedzie $mieszny.

- Gdybym zwolnit ci¢ od razu, mogliby pomysle¢, ze zostatas jednym z moich
podwdjnych agentéw. Nie wyobrazaj sobie, ze potraktuja ci¢ tagodniej, poniewaz je-
ste§ uczennica. Sa zimni jak 16d. Albo uznaja, ze twoi bogaci rodzice popedzili do Ra-
sputina 1 Andronnikowa 1 wykupili ci¢. Pomys$la - moim zdaniem catkiem stusznie - ze
jeste$ po prostu lekkomysing dyle-tantka. Wyswiadczytbym ci wigc przystuge, gdy-
bym sig postaral, zebys$ dostala te pie¢ lat za krggiem polarnym.

Patrzyl, jak rumieniec zalewa jej policzki 1 pali skronie. Jest przerazona, pomy-
slal, zadowolony z siebie.

- To bylby dla mnie zaszczyt. Nie znam leku ni przed ogniem, ni przed nozem*" -
powiedziala, cytujac stowa Zemfiry z Cyganow Puszkina. - Poza tym uciektabym.
Wszyscy uciekaja.

- Stamtad by$ nie uciekfa... Zemfiro. Pr¢dzej by$ tam umarta. Obcy ludzie po-
chowaliby cie w tajdze, w ptytkim, bezimiennym grobie. Nie stang¢taby$ na czele zad-
nej rewolucji, nie wyszlaby$ za maz, nie mialaby$ dzieci - cate twoje zycie na ziemi
okazaloby sig strata czasu, pieniedzy 1 troski, ktdra poswigcita ci rodzina.

'#  Przel. Jerzy Ficowski



Zobaczyl, jak dreszcz wstrzasa jej ramionami. Pozwolil, aby milczenie si¢ pogte-
bito.

- Czego pan ode mnie chce? - spytata drzacym glosem.

- Porozmawia¢. To wszystko - powiedziat. - Interesuja mnie twoje poglady, to-
warzyszu Lisie Polarny. To, co kto$ taki jak ty mysli o naszej wladzy. Co czytasz. Jak
widzisz przysztosé. Swiat si¢ zmienia. Ty i ja - niezaleznie od naszych pogladow - je-
ste§my przyszloscia.

- Ale pan 1 ja roznimy si¢ jak dzien 1 noc - wykrzykneta. - Pan wierzy w carow,
obszarnikow 1 wyzyskiwaczy. Stuzy pan w tajnej policji tego odrazajacego imperium,
podczas gdy ja wierze, ze ono jest skazane na zaglade 1 predzej czy pdzniej runie.
Wtedy rzadzi¢ bedzie lud!

- W rzeczywisto$ci zapewne zgodziliby§my si¢ w wielu sprawach, Saszen-ko. Ja
tez wiem, ze wszystko musi si¢ zmienic.

- Historia zmieni §wiat, to jasne jak stonce - powiedziata. - Klasy spoteczne znik-
na. Zapanuje sprawiedliwos¢. Carowie, ksigzeta, moi rodzice 1 ich zdeprawowany
swiat, 1 szlachcice tacy jak pan... - Urwata nagle, jakby powiedziata za duzo.

- Czyz zycie nie jest dziwne? Nie powinienem tego mowié, ale prawdopodobnie
chcemy tego samego, Saszenko. Prawdopodobnie czytamy nawet te same ksiazki.
Uwielbiam Gorkiego 1 Leonida Andriejewa. I Majakowskiego.

- Alez ja kocham Majakowskiego!

- Bylem w piwnicy Pod Bezpanskim Psem tamtego wieczoru, kiedy recytowat
swoje wiersze - 1 wiesz, rozptakatem si¢. Oczywiscie nie bylem w mundurze! Ale tak,
plakatem nad ich odwaga 1 pigknem. Oczywiscie byta§ w Bezpanskim Psie?

- Nie, nie bytam.

- Och! - Sagan udat zaskoczenie z domieszka rozczarowania. - Nie przy-
puszczam, zeby Mendel interesowal si¢ poezja.

- Nie mam czasu odwiedza¢ zadymionych kabaretow - powiedziata cierpko.

- Chciatbym ci¢ tam zabra¢ - odparl. - Ale powiedziata§, ze kochasz Ma-
jakowskiego? Oto moj ulubiony wiersz:

Publiczny dom

za publicznym domem
poszly w tan

jak fauny szesciopietrowe...

- zadeklamowal, a ona z entuzjazmem podjeta:



Rekwizytorze!
Karawan gotowy!
Wdowy w tium!
Za mato, za mato wdow.
I wzbit sie
w niebo
fajerwerk nieprawdopodobnych faktow

- Sagan znowu podchwycit:

Nikt nie prosit
zeby ojczyznie zwyciestwo bylo pisane.
Na diabla ono bezrekiemu ogryzkowi krwawego obiadu?!™

(Przel. Piotr Mitzner)

Saszenka stala, porwana pasja stéw. Oto uosobienie buntowniczej, zuchwalej
mtodosci - pomyslat Sagan

- No, no, a ja sadzitem, ze jestes po prostu glupia pensjonarka - powiedzial powo-
li.

Rozleglto si¢ pukanie do drzwi. Wszedl Iwanow 1 wreczyt Saganowi kartke. Sa-
gan poderwat si¢ 1 rzucil swoje akta na biurko, wzbijajac drobiny kurzu.

- No co6z - powiedzial - to wszystko. Do widzenia. Saszenka wydawata si¢ obu-
rzona.

- Odsyta mnie pan? Ale o nic mnie pan nie zapytat.

- Kiedy twoj wuj Mendel Barmakid wstapit do Socjaldemokratycznej Partii Ro-
botniczej Rosji? W maju 1916. Jak uciekt z zestania? Saniami zaprzezonymi w renife-
ry, parowcem, pociagiem (z biletem drugiej klasy). Nie martw si¢, towarzyszu Lisie
Polarny, wiemy wszystko. Nie zamierzam traci¢ wigcej czasu na przestluchiwanie cig.
- Sagan udawat lekka irytacje, cho¢ w rzeczywistosci byt bardzo zadowolony. Osia-
gnal doktadnie to, czego si¢ spodziewal po tym spotkaniu. - Ale nasza rozmowa spra-
wila mi ogromna przyjemnos¢. Myslg, ze wkrotce znowu powinni§my porozmawiaé o
poezji.

? (Przel. Piotr Mitzner)
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Saszenka owingla si¢ etola z lisow polarnych i orenburska chusta, podczas gdy
straznik trzymal jej sobolowe futro. Zanurzajac si¢ w jego ciepto, czula si¢ tak, jakby
wchodzita do wanny petnej goracego mleka. Nie stuchata szczebiotu sierzanta Wol-
kowa o ,,politycznych" 1 ,,kryminalistach", szwajcarskiej czekoladzie 1 wodzie kolon-
skiej Brocarda (ktérej nie pozatowat sobie na tg¢ okazje).

Wydawato si¢ jej, ze trafila na Kriesty lata temu, a nie poprzedniego wieczoru.
Kiedy jednak sierzant powiedziat: ,,Widzisz, nie jestem typowym straznikiem wig-
ziennym", nagle zapragneta go objac. Podat jej worek z ksigzkami.

Opuszczajac wigzienie, czula si¢ tak, jakby ptyng¢ta w powietrzu. Straznicy sie
ktaniali. Drzwi otwieraly sie po kolei, zblizajac ja do $wiatta. Zandarmi podzwaniali
ogromnymi kluczami zawieszonymi na kétkach, szczekaly zamki. Zandarm przy kon-
tuarze naprawde dotknal otoku czapki. Wszyscy zdawali si¢ zyczy¢ jej wszystkiego
najlepszego, jakby byta uczennica wychodzaca ze szkoly po raz ostatni.

Kto ja przywita? - zastanawiata si¢. Tata? Flek, rodzinny prawnik? Lala? Ale za-
nim zdazyta sformutowac przepowiednie, stryj Gideon juz rozkladal szeroko krzepkie
ramiona 1 szedt ku niej tanecznym krokiem, niemal przewracajac si¢ na boki, jakby
swiat si¢ kotysal. Otulil ja swoim futrem, prawie odrywajac od ziemi, jego broda dra-
pata Saszenke w szyje.

- Och, moje serce! - zagrzmial, nie zwazajac na zandarméw. - Jestes! Chodz!
Wszyscy czekaja!

W tym momencie kochala unoszacy si¢ wokodt niego zapach koniaku 1 cygar 1
chlongta go cheiwie.

A potem znalazta si¢ na zewnatrz, w mroznym $wietle potnocnej zimy. Kabriolet
Russo-Batt jej ojca, z tancuchami na kotach, potoczyt si¢ w ich strong. Pantalejmon, w
potyskujacym szkartatem 1 zlotem uniformie, obszedl samochdd, zeby otworzyc
drzwi, 1 Saszenka niemal wpadta do jego wylozonego skora wnetrza, pachnacego
swiezymi gozdzikami. Objety ja ramiona Lali, a stryj] Gideon wgramolit si¢ na przed-
nie siedzenie, tyknat koniaku z butelki 1 podnidst tubg glosowa.

- Do domu, Pantalejinonie, mtody uwodzicielu! Do diabta z Mendlem! Do diabta
z rewolucja 1 wszystkimi idiooootami!

Lala przewrocita oczami i obie parskngty §miechem.



Kiedy przejezdzali przez most, Lala wrgczyla Saszence puszke herbatnikow Hun-
tley & Palmers 1 ciasteczka babci Miriam. Saszenka potykala je, myslac, ze jeszcze
nigdy tak nie kochata wiezy Admiralicji, rokokowego przepychu Palacu Zimowego - 1
zlotej koputy Swietego Izaaka. Wracala do domu. Byta wolna!

Stry; Gideon otworzyt drzwi, a Saszenka, pedzac po schodach, przebiegla obok
Leonida, starego lokaja, ktéry ze tzami w oczach sktonit si¢ w pas jak wioskowy mu-
zyk przed swoja mtoda pania. Gideon rzucit swoje kosmate futro lokajowi, ktéry nie-
mal ugiat si¢ pod jego cigzarem, i zazadal, aby jeden ze stuzacych pomogl mu zdjaé
buty.

Saszenka, czujac si¢ jak mata dziewczynka, ktéra od czasu do czasu pokazywano
zapracowanemu ojcu, pobiegla do jego gabinetu. Drzwi byly otwarte. Modlita sie, ze-
by tam byt Nie wiedziata, co zrobi, jesli go nie bedzie. Ale byl. Zeitlin, w koszuli z
szerokim kotnierzem 1 w kamaszach, stuchat Fleka.

- No c6z, Samuelu, naczelnik wigzienia zazadat czterystu - powiedzial podobny
do ropuchy rodzinny prawnik.

- Drobna suma w porownaniu z Andronnikowem... -1 nagle ja zobaczyt.

- Dzigki Bogu, jeste$, moja ukochana Lisiczko-siestriczko - zawotal, nazywajac
ja jednym z dziecigecych przezwisk. Roztozyl ramiona, a ona przytulila si¢ do niego,
czujac na policzku jego starannie utrzymane wasy, chlonac znajomy zapach wody ko-
lonskiej, przyciskajac usta do jego szorstkiej skory. - Zdejmij futro, a potem poroz-
mawiamy - powiedzial, uwalniajac si¢ z jej obje¢ 1 prowadzac ja do przedpokoju. Le-
onid, podazajac postusznie jej $ladem, wziat od niej futro, etole i1 chustg, a potem Sa-
szenka zauwazyla, ze ojciec patrzy na nig z niesmakiem i drgaja mu nozdrza. Zupethie
zapomniata, Ze wciaz ma na sobie brudny fartuszek ze Smolnego.

- Och, Saszenko, czy to krew? - wykrzyknat ojciec.

- Najdrozsza, musimy ci¢ wykapac 1 przebra¢ - krzykneta Lala. - Luda, natych-
miast przygotuj kapiel.

- Saszenko - wymamrotal Zeitlin. - Dzigki Bogu, wydostaliSmy ci¢. Marzyta o
kapieli, ale stala nieruchomo, z zadowoleniem patrzac na przerazone twarze ojca i stu-
zacych.

- Tak - oznajmita tamiacym si¢ glosem. - Bylam w wigzieniu, widziatam, jakimi
grobowcami sa carskie kazamaty. Nie jestem juz ta dziewczynka ze Smolnego, za kt6-
ra mnie uwazacie!



W ciszy, ktora zapadta, Lala ujeta dlonie Saszenki i zaprowadzila ja na drugie
pietro, gdzie znajdowalo si¢ ich krolestwo. Wszystko, kazdy skrawek wystrzgpionego
dywanu, kazde pgknigcie na $cianie, wilgotna plama na ré6zowej tapecie w sypialni z
zabawnymi obrazkami kucykow 1 krolikéw, pozoélkta emalia angielskiej umywalki,
przypominato tu Saszence dziecinstwo z Lala, ktéra udekorowata jej pokdj, by stwo-
rzy¢ rozkoszne sanktuarium dla jedynego dziecka.

Juz na schodach pachniato sola angielska 1 sosnowym ptynem do kapieli. Lala
zaprowadzifa ja prosto do tazienki, zastawionej najbardzie; wyszukanymi angielskimi
przyborami toaletowymi, biekitnymi, bursztynowymi i zielonymi flakonami balsa-
moéw, olejkdéw 1 ptynow do kapieli. Gruba kostka mydta, czarna, spekana, ukochana,
czekata w mydelniczce.

- Co mamy dzisiaj? - spytata Saszenka.

- To samo, co zawsze - odparta Lala. Saszenka, cho¢ uwazala si¢ juz za dorosta
kobiete, nie protestowata, kiedy Lala ja rozbierala 1 wrgczata cuchnace rzeczy Ludzie.

- Spal to wszystko - polecita Lala.

Saszenka uwielbiata czu¢ migkki dywan pod stopami i1 unoszaca si¢ wokot niej
pachnaca mgietkg. Spojrzata na swoja nago$¢ w zaparowanym lustrze 1 skrzywita si¢
na widok ciata, ktérego wolataby nie ogladac¢, kiedy Lala pomagata jej wejs¢ do wan-
ny. Woda byla goraca, wanna (tez angielska, sprowadzona z Bond Street) taka glebo-
ka, ze Saszenka natychmiast zamknela oczy 1 potozyla sie.

- Kochana Saszenko, wiem, ze jestes zmegczona - powiedziata Lala - ale powiedz
mi, co si¢ stato? Nic ci nie jest? Tak si¢ martwitam... -I wybuchnela ptaczem, wielkie
lzy sptywaty po jej szerokich policzkach.

Saszenka usiadia 1 scalowala Izy z jej twarzy.

- Nie martw sig, Lalu. Wszystko w porzadku... - Ale kiedy znowu ulozyla si¢ w
wannie, wrocita mys$lami do ostatniej rozmowy z Mendlem podczas letnich wakacji...

Byt cudowny cichy letni zmierzch. Tylko wilga §piewata w sosnowym lesie.

Saszenka lezata na hamaku przed ich domem w Zembliszynie, kolyszac si¢ deli-
katnie 1 czytajac wiersze Majakowskiego, gdy nagle senne kotysanie ustalo. Mendel
potozyt r¢ke na hamaku.

- Jeste§ gotowa - powiedzial, zaciagajac si¢ papierosem. - Kiedy wrécimy do
miasta, zaczniesz chodzi¢ na zebrania kotek robotniczych, zeby$ moglta nauczy¢ ich
tego, co wiesz. Potem wstapisz do partii.

- Nie dlatego, ze jestem twoja siostrzenica?



- Rodzina 1 sentymenty nic dla mnie nie znacza - odpart. - Czym sa takie rzeczy
w poroOwnaniu z biegiem historii?

- Co z mama 1 tata?

- Co z nimi? Tw0j ojciec jest krwiopijca 1 wyzyskiwaczem klasy robotniczej, a
twoja matka - tak, moja rodzona siostra - zdegenerowana burzujka. To wrogowie hi-
storii. Sg nieistotni. Zrozum to, a uwolnisz si¢ od nich na zawsze.

Wreczyt jej broszure pod takim samym tytutem jak pierwsza ksiazka, ktora dat
jej kilka tygodni wczesniej: Co robi¢? Palgce zagadnienia naszego ruchu Lenina. -
Przeczytaj to. Przekonasz sig, ze by¢ bolszewikiem to jak by¢ rycerzem w tajnym woj-
skowo-religijnym zakonie.

I rzeczywiscie, w nastgpnych tygodniach Saszenka poczula, jaka radoscia jest
by¢ czystym 1 bezlitosnym zawodowym rewolucjonista w tajnej awangardzie Lenina.

Kiedy wrocita do miasta, zaczelta wyglasza¢ odezyty w kotkach robotniczych.
Spotykala si¢ z robotnikami, proletariuszami z ogromnych piotrogrodzkich fabryk
zbrojeniowych, z m¢zczyznami, kobietami, a nawet dzie¢mi. Ludzi tych cechowalo
poczucie przyzwoitosci, z jakim nigdy wczesniej si¢ nie zetkneta. Pracowali jak nie-
wolnicy w fabrykach i mieszkali w dusznych, brudnych domach noclegowych, bez
poscieli, bez §wiatla 1 powietrza, zyjac jak szczury w podziemnym piekle. I spotykata
si¢ z robotnikami wytwarzajacymi karabiny 1 haubice, na ktorych jej ojciec dorobit si¢
majatku. Dzien w dzien pracowala z najbardziej zarliwymi i oddanymi cztonkami par-
tii, ktorzy ryzykowali zycie dla rewolucji. Potajemny §wiat komitetéw, szyfrow, spi-
sku 1 towarzyszy odurzyt ja - jak moglo by¢ inaczej? To byt dramat historii!

Kiedy powinna by¢ na lekcjach tanca lub odwiedza¢ hrabing Loris, zeby bawié
si¢ ze swoja przyjaciotka Fanny, wykonywata zlecenia Mendla jako kurierka, przeno-
szac najpierw ulotki 1 cze$ci zapasowe do pras drukarskich, a poézniej ,,jabtka" - grana-
ty, ,,kluski" - naboje 1 ,,buldogi" - pistolety. Podczas gdy Fanny Loris i jej szkolne ko-
lezanki marzyly o perfumowanych listach od mlodych porucznikéw gwardii, mito-
snymi liScikami Saszenki byty kartki z zaszyfrowanymi rozkazami ,,towarzysza. Pie-
ca", jak brzmiat jeden z pseudoniméw Mendla; jej polkami byty przejazdzki miejskimi
tramwajami lub saniami ojca z tajnym tadunkiem ukrytym w bieliznie lub futrzanym
kapturze.

- Jeste$ doskonala kurierka - mowit Mendel - bo kto by rewidowatl uczennice ze
Smolnego w etoli z polarnych lisow, jadaca ozdobionymi herbem saniami krwiopijcy?

- Saszenka! - Lala potrzasnela nig tagodnie. - Juz pora obiadu. Nie mozesz spac
cate popotudnie. Czekaja na ciebie.



Kiedy Lala szorowala jej plecy, Saszenka mys$lata o przestuchaniu przez Sagana,
o szeptach Nataszy, kobiety Mendla, i o wlasnych ideatach i planach. Uswiadomita
sobie, ze jest silniejsza 1 starsza niz wczoraj.
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Pig¢ minut po6zniej Saszenka stangta w drzwiach salonu.

- Wejdz - powiedziat ojciec, ktéry odwrocony tylem do ognia grzal sobie plecy 1
palit cygaro. Nad jego gtowa wisial stary obraz w ogromnej ztoconej ramie przedsta-
wiajacy zatozenie Rzymu.

Ku jej zdumieniu, salon byl peten ludzi. Zgodnie z rosyjska tradycja szlachcic
prowadzit dom otwarty codziennie w porze obiadu, a Zeitlin lubit pozowa¢ na szlach-
cica. Saszenka jednak oczekiwala, ze jej rodzice wyrzekna sig tej blazenady w dniu, w
ktorym uwolniono ja z wigzienia. Rozgladata si¢ po pokoju 1 zbierato jej si¢ na ptacz -
przypomniala sobie, ze kiedy byla mata dziewczynka, rodzice wydali przyjecie dla
ministra wojny, wielkiego ksigcia 1 roznych dygnitarzy. Tamtego wieczoru pragnela,
zeby rodzice poswigcili jej wigcej uwagi, ale kiedy zeszta na dot, ojciec byt w gabine-
cie - ,,Prositem, zeby mi nie przeszkadzano, czy mozecie ja stad zabra¢?" - a matka, w
wyszywane] pertami aksamitnej sukni ze zloconymi 1i$¢émi akantu, ustalata, jak posa-
dzi¢ gosci - ,,Szybko! Zabierzcie ja na goére!". Idac do siebie, Saszenka porwata ukrad-
kiem krysztatowy kieliszek do wina, a kiedy, stojac na drugim pigtrze, ustyszata rwe-
tes towarzyszacy przybyciu cesarskiego kuzyna, zrzucita go z porgczy 1 patrzyla, jak
rozbija si¢ na kamiennej posadzce w dole. Podczas awantury, jaka si¢ rozpgtata, matka
wymierzyta jej policzek, chociaz ojciec nie pozwolit na Zzadna karg, a Saszenka prze-
konala sig raz jeszcze, ze tylko u Lali moze znaleZ¢ pocieszenie.

Gdy Saszenka weszta do pokoju, zobaczyta wsz¢dobylska Missy Loris (w broka-
towe] sukni w kolorze kos$ci stoniowej z sobolowa lamdéwka) rozmawiajaca z mezem,
ocigzatym, lecz dobrodusznym hrabig. Gideon podstawil kieliszek, zeby nalano mu
nastepny koniak, 1 emablowal prawnika Fleka, ktoremu blat okraglego stolika wrzynat
si¢ W wystajacy brzuch.

Byl tam roéwniez angielski bankier - przyjaciel Ariadny 1 nieobecnego od dawna
brata Mendla, Awigdora, ktory w 1903 roku wyjechat szuka¢ szcze$cia w Londynie,
dwaj deputowani do Dumy Panstwowej, kilku kolegow Zeitlina od pokera, generat w
galowym mundurze z pagonami, francuski putkownik 1 pan Putilow, producent broni.



Saszenka obdarzyta Putilowa usmiechem, poniewaz spedzita wiele godzin, instruujac
jego robotnikow, jak dziala¢ na szkodg jego brudnych interesow.

- Napijesz si¢ szampana, Saszenko? - zaproponowatl ojciec.

- Likieru cytrynowego - odparta. Leonid przyniost kieliszek.

- Co jest na obiad? - spytata lokaja.

- Ulubione dania barona, mademoiselle Saszenko: grzanki, bliny 1 kawior, kotlety
pozarskie w $mietanie, angielski pudding Yorkshire i kisiel zurawinowy z cukrem. To
samo, co zawsze.

Ale wszystko si¢ zmienito, pomy$lata Szaszenka. Czy oni tego nie widza?

- Najpierw krotka rozmowa w moim gabinecie - powiedzial ojciec. Zostang osa-
dzona, pomys$lata Saszenka, a potem bed¢ musiata rozmawiac z tq zgraja manekindéw.

Przeszli do gabinetu. Saszenka przypomniata sobie, ze kiedy matki nie byto, oj-
ciec pozwalal jej siedzie¢ pod biurkiem. Uwielbiata by¢ blisko niego.

- Moge postucha¢? - Gideon rzucit si¢ na sof¢ 1 wyciagnat, saczac koniak. Sa-
szenka bardzo si¢ ucieszyla z jego obecnosci, bo mogl jej pomoc przeciwstawic sie
matce, ktora usiadta naprzeciwko niej, w fotelu ojca.

- Leonidzie, zamknij drzwi. Dzigkuje - powiedziat Zeitlin, opierajac si¢ o swoje
Specjalne Krzesto. - Siadaj. - Saszenka usiadla naprzeciwko matki. - Bardzo si¢ cie-
szymy, ze jeste§ w domu, drogie dziecko, ale przezyliSmy z twojego powodu cigzkie
chwile. Nie byto tatwo ci¢ wydosta¢. Powinnas podzigkowac¢ Flekowi.

Saszenka odparta, ze tak zrobi.

- Naprawde mogtas$ juz by¢ w drodze na Syberi¢. Niedobrze, ze nie bedziesz mo-
gla wréci¢ do Smolnego...

Zadna strata, pomyslata Saszefka, to instytut dla imbecyli!

- ...ale wynajmiemy korepetytora. No c6z, okazala§ swoja niezalezno$¢. Przeczy-
talas swojego Marksa 1 Plechanowa. O wlos unikngla$ nieszczgscia. Ja tez bylem kie-
dy$ mtody...

- Czyzby? - spytata Ariadna cierpko.

- Nie za mojej pamigci - dodal Gideon.

- Chodzitem na zebrania narodnikow 1 socjalistow w Odessie, kiedy bylem bar-
dzo mtody. Ale to $§miertelnie powazna sprawa, Saszenko. Nie mozesz dluzej przesta-
wac z tymi niebezpiecznymi nihilistami. - Podszedt 1 pocatowal ja w czubek glowy. -
Tak sig ciesze, ze jestes w domu.

- Ja tez sig ciesze, ze tu jestem, tato.

Podata mu reke, a on ja uscisnat, lecz Saszenka wiedziala, ze ta czuta scena z oj-
cem sprowokuje matke. I rzeczywiscie, Ariadna odchrzakneta.



- Nie wygladasz na szczeg6lnie przejgta. Dostatecznie dlugo zanudzata$§ nas swo-
imi pogladami na temat ,,robotnikéw" 1 ,,wyzyskiwaczy", a teraz przysporzytas nam
mnoéstwo kltopotow. Musiatam nawet p6j$¢ z tym do Swiatobliwego starca Grigorija.

Gniew wezbrat w Saszence. Chciata krzykna¢, jak bardzo jej wstyd, ze taka kre-
atura jak Rasputin rzadzi Rosja, wstyd, ze jej matka, po upokarzajacych romansach z
szulerami 1 wariactwach z szarlatanami, zadaje si¢ teraz z Szalonym Mnichem. Ale
odpowiedziala jak nastoletnia uczennica, ktora wciaz byta. Dotkngta swojej sukienki.

- Mamo, nienawidz¢ marynarskich ubranek i zatozytam je po raz ostatni.

- Brawo! - zawotal Gideon. - Z taka figura jak twoja marnujesz sig...

- Dosy¢ tego, Gideonie. Zostaw nas, prosz¢ - powiedziata Ariadna. Gideon wstat,
mrugajac do Saszenki.

- Bgdziesz nosi¢ to, co ci kaze - powiedziala jej matka ubrana w swoja krepde-
szynowa sukni¢ z koronkowymi falbankami. - Bedziesz nosi¢ marynarskie ubranka,
dopoki nie przestaniesz si¢ zachowywac jak nieodpowiedzialne dziecko.

- Wystarczy, moéwie to do was obu - powiedziat Zeitlin cicho. - Twoja matka be-
dzie decydowac o tym, co nosisz.

- Dzigkujg, Samuelu.

- Ale proponuj¢ uktad, drogie dziecko. Jesli obiecasz, ze zerwiesz z nihilizmem,
anarchizmem 1 marksizmem 1 przestaniesz rozmawia¢ z Mendlem o polityce, twoja
matka pojdzie z toba kupi¢ dla ciebie dorosla sukienke u Czerny-szewa, na moj rachu-
nek. Bedziesz mogla uktada¢ wlosy u monsieur Troye'a, tak jak ona. Dostaniesz wia-
sne bileciki 1 papeterie od Treumanna, a ty 1 twoja matka bgdziecie mogty bra¢ Panta-
leyjmona 1 sktada¢ domowe wizyty. I nigdy wigcej nie bgdziesz musiata nosi¢ marynar-
skiego ubranka.

Zeitlin rozlozyl rece, pomyslata Saszenka, jakby przeciat wezet gordyjski lub
rozwiklal zagadke wyroczni delfickiej. Nie chciala sukienek od Czerny-szewa i z
pewnoscia nie potrzebowata ich tam, dokad chodzita. Jej kochany, glupi ojciec pra-
gnat, zeby zostawiala swoje bileciki 1 pisata listy mitosne do hrabiow i1 gwardzistow o
kurzych mozdzkach. Ale ona miala juz to, czego potrzebowata: prosta bluzke bez de-
koltu, praktyczna spddnice, welniane ponczochy 1 wygodne buty.

- Zgoda, Ariadno?

Ariadna skingta gtowa 1 zapalila papierosa. Potem oboje popatrzyli na Saszenke.

- Saszenko, spdjrz mi w oczy 1 uroczyscie mi to obiecaj. Saszenka spojrzala w
blekitne oczy ojca, a potem zerkngta na matke.

- Dzigkuje, tatusiu. Obiecujg, ze nigdy wigcej nie bede rozmawia¢ z Mendlem o
polityce ani para¢ si¢ nihilizmem.

Zeitlin pociagnat za brokatowy sznur.



- Tak, panie baronie - odparl Leonid, otwierajac drzwi. - Podano do stotu.

17

Niski mgzczyzna w binoklach, zbyt duzym kozuchu 1 skorzanej czapce
z daszkiem 1 nausznikami stal na Newskim Prospekcie, obserwujac nadjez-
dzajacy tramwaj. Bylo ciemno, a przejmujacy wiatr chlostal mu twarz, i1 tak
juz czerwona 1 zmarzni¢ta. Po lewej wznosit si¢ ogromny gmach Sztabu Ge-
neralnego.

Mendel Barmakid obejrzal si¢. Szpik - policyjny szpicel - wasaty mezczyzna o
wojskowej postawie w zielonym plaszczu wciaz tam stal, probujac si¢ rozgrzac.
Szpicle mieli zwyczaj pracowaé parami, ale drugiego nie byto wida¢. Mendel zatrzy-
mat si¢ przed oswietlong wystawa Czernyszewa, jednego z tanszych krawcoéw swojej
siostry. W witrynie zastawionej manekinami w modnych w tym sezonie aksamitach 1
tiulach widziat siebie: karla ze szpotawa stopa, grubymi wargami i starannie przy-
strzyzona brodka. Nie byt to atrakcyjny widok, lecz Mendel nie lubit uzala¢ si¢ nad
soba. Newski opustoszat, temperatura spadla tej nocy do minus dwudziestu stopni.
Szpicle znowu wpadli na jego $lad, po tym jak komitet piotrogrodzki spotkat si¢ w
tajnym mieszkaniu w dzielnicy Wyborskiej. Mingto zaledwie dziesi¢¢ dni od jego
ucieczki z zestania, a ci glupcy z policji zastanawiali sig, czy ponownie go aresztowac,
czy pozwoli¢, zeby zaprowadzit ich do swoich towarzyszy.

Tramwaj zatrzymat si¢ z pobrzekiwaniem dzwonkéw 1 deszczem iskier z elek-
trycznych przewodow. Wysiadla jakas kobieta. Szpicel uderzat dlonia o dlon, w swie-
tle ulicznej latarni zal$nit jego kozacki kolczyk.

Tramwaj ruszyt ze zgrzytem. Nagle Mendel pobiegl w jego kierunku, co bylo nie
lada wyczynem, poniewaz mocno kulal. Jego ciato zgigto si¢ w kabtak, ale jak na ka-
leke biegl bardzo szybko. Tramwaj juz si¢ rozpedzal. Cigzko bylo biec po $niegu, a
chociaz Mendel nie ogladat si¢ za siebie, wiedzial, ze szpicel juz go zauwazyt 1 popg-
dzil za nim. Mendel zdotat uczepi¢ si¢ porgczy przy drzwiach. Konduktor, z okrzy-
kiem: ,,Niezle, staruszku!", chwycit go za druga reke¢ 1 wciagnat do wagonu.

Pocac si¢ w swoim kozuchu, obejrzat si¢: szpicel biegt za nim, ale nie miat szans
dogoni¢ tramwaju. Mendel zasalutowat mu, dotykajac swojej czapki.

Przejechat dwa przystanki, potem wysiadt przy ré6zowym patacu Straganowa i
jeszcze raz sprawdzil, czy kto§ go nie $ledzi. Nikogo - chociaz niedlugo z pewnos$cia
znowu go znajda. Minat kolumnade soboru Kazanskiego, gdzie czasami spotykat to-



warzyszy, ktorzy uciekli z zestania. Padajacy z ukosa $nieg sprawial, ze Mendel mu-
sial bez przerwy przeciera¢ szkla swoich binokli. Ulica z pomaranczowymi latarniami,
oswietlonymi witrynami luksusowych sklepow, zottobrunatnymi fasadami i powy-
krzywianymi soplami lodu sterczacymi z rynien 1 dachow wygladata jak na pocztow-
ce. Ale Mendel widziat tylko sklepy klasy pasozytniczej - pasaz z angielskimi kraw-
cami 1 francuskimi jubilerami, emporium Jelisiejewa z nieprzyzwoicie wysokimi ster-
tami szynek, jesiotrow, ciastek, ostryg, malzy, indyjskich herbat i ciast z owocami
firmy Fortnum & Mason; labirynt Gostinego Dworu z brodatymi kupcami w kafta-
nach, sprzedajacymi stare ikony 1 samowary.

Mendel ustyszat stuk podkéw - zblizato si¢ dwdch zandarméw patrolujacych uli-
ce, ale rozmawiali ze soba glo$no 1 nie zwrocili na niego uwagi. Poczekat przed wy-
stawg Jelisiejewa, az odjada. Potem przejechat rolls-royce 1 podazajacy w przeciwnym
kierunku delaunay: moze to Zeitlin?

Dotart do hotelu Europa ze szwajcarami w szkartatnych plaszczach 1 cylindrach.
Jego foyer 1 restauracja byly najggsciej obstawionym przez szpicli miejscem w catle]
Europie - 1 dlatego czul si¢ bezpiecznie. Nikt si¢ nie spodziewatl, ze zbiegly zestaniec
bedzie si¢ tu krecil. Ale mial na sobie nedzny, wystrzepiony kozuch i czapke, a wokot
przechadzali si¢ go$cie w sobolach, frakach 1 galowych mundurach. Szwajcar, ktory
byt agentem policji, juz na niego patrzyt.

Mendel ustyszat szelest san. Pokustykal do drzwi, zeby si¢ im przyjrzeé, wypa-
trujac szpikow 1 fileréw, agentéw zajmujacych si¢ inwigilacja. Ale sanie wygladaty na
koszerne, siedzial w nich tylko zgarbiony woznica.

Mendel przywotat je 1 wsiadt.

- Dokad, gospodin?

- Do Patacu Taurydzkiego.

- Po6t rubla.

- Dwadziescia kopiejek.

- Owies znowu zdrozat. Nie mozna wykarmi¢ konia za...

Weciaz tylko owies 1 owies, pomyslal Mendel. Ceny rosty, wojna przybierala ka-
tastrofalny obrot. Ale im gorzej, tym lepiej: to byla jego dewiza. Woznica, uznat Men-
del, jest prawdziwym drobnym burzujem, ktéry nic odegra zadnej roli w przysztosci.
Cho¢ prawde mowiac, w Rosji bylo bardzo niewielu proletariuszy pasujacych do mo-
delu marksistowskiego. Na dziesigciu Rosjan dziewigciu byto upartymi, zacofanymi,
chciwymi, okrutnymi chtopami. Lenin, z ktérym Mendel przed wojna w Krakowie
jadat kietbase 1 pijal piwo, uwazat, ze jesli chiopi nie zaakceptuja historycznego po-
stgpu, trzeba im bedzie przetraci¢ grzbiety.



Mendel byt szary z wyczerpania 1 niedozywienia. Trudno bylo spa¢, trudno jes¢,
ukrywajac si¢ przed policja, ale taka egzystencja mu odpowiadata. Nie miat rodziny -
a zreszta dzieci go nudzily. Malzenstwo - tak, lecz z Jakutka Natasza, oddang towa-
rzyszka, z ktoéra widywatl si¢ tylko sporadycznie. Zawsze w ruchu, potrafit spa¢ za-
réwno na parkowej fawce, jak 1 na podtodze lub na kanapie. Lenin byt w Szwajcarii, a
prawie caty Komitet Centralny - Swierdtow, Stalin, Kamieniew - na Syberii 1 ze sta-
rych weteranéw 1905 roku na wolnos$ci pozostat wlasciwie tylko on. Ale Lenin rozka-
zal: ,,Jeste$ potrzebny w Piotro-grodzie: uciekaj!". Postal Mendlowi sto rubli, zeby
kupit sobie ,,buty" - falszywe dokumenty.

Liczyla si¢ tylko partia i sprawa: jestem rycerzem $wigtego Graala, pomyslat
Mendel, gdy sanie zblizaly si¢ do wspanialej doryckiej kolumnady Patacu Tau-
rydzkiego, gdzie ksiaz¢ Potiomkin wydat niegdy$ wielki bal dla Katarzyny. Teraz bur-
zuazyjni durnie z rozpaplanego parlamentu - Dumy Panstwowej - toczyli tam swoje
absurdalne spory. Ale zanim sanie dojechaty do patacu, Mendel pochylit si¢ 1 klepnat
WO0Znic¢ w ramie.

- Masz! - wcisnal mu do reki gar§¢ kopiejek 1 wyskoczyt. Przed Duma staty sa-
mochody z wlaczonymi silnikami, lecz Mendel nie zblizyt si¢ do niej. Pokustykat do
matej strozowki przylegajacej do koszar putku gwardii konnej. Obok zatrzymata sig 1
zatrabila stara limuzyna Adler z wielkoksiazecym herbem, wiozaca oficera gwardii 1
lokaja w dworskiej liberii.

Wartownik, jednocze$nie klaniajac si¢, dopinajac spodnie i przytrzymujac czap-
ke, wybiegt 1 prébowat otworzy¢ brame. Mendel rozejrzat si¢ 1 zapukat do zakurzo-
nych drzwi strézowKki.

Drzwi otworzyly sige. Dozorca o czerwonych policzkach, w chlopskiej koszuli 1
pozotktych kalesonach, wprowadzit go do obskurnego matego pokoju z piecem 1 sa-
mowarem, przesyconego zapachem $piacych ludzi 1 gotowanych jarzyn.

- To ty? - spytal Igor Wieriezin. - Myslatem, ze jeste§ na Kamczatce.

- W guberni jenisejskiej. Przyszedlem. - Mendel zauwazyl, ze dozorca ma tysa
glowe ksztaltu i koloru rozgrzanej do czerwonosci kuli. - Jestem gtodny, Wieriezin.

- Kapus$niak, czarny chleb i kietbasa. Samowar kipi, towarzyszu.

- Sa dla mnie jakie$§ wiadomos$ci?

- Tak, kto§ wepchnat dzisiaj gazete przez drzwi.

- Kto$ przyjdzie dzisiaj wieczorem. Wieriezin wzruszyl ramionami.

- Gdzie gazeta? Niech spojrze. - Mendel zdjat ptaszcz, sprawdzit tylne 1 frontowe
okno. - Mogg si¢ przespac?



- Rozgos¢ si¢ towarzyszu. Kanapa jest twoja, chociaz sam mogtbym tam polezec
przez chwilg. - W ciemnym pokoju nie byto t6zka 1 dozorcy spali po kolei na kanapie.
- No, to jak uciektes?

Ale Mendel, wciaz w czapce, butach 1 binoklach, wyciagnat si¢ juz na kanapie.

* % %

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 Wieriezin zobaczyl, ze nastoletnia dziewczyna w
picknym futrze, niewatpliwie sobolowym, 1 etoli z polarnych liséw, wchodzi z waha-
niem do pokoju. Byta szczupta, miata szerokie usta i nadzwyczajnie jasne szare oczy.

- Mam dzisiaj szcze$cie! - zazartowat Wieriezin. - Przepraszam za moje spodnie!

Obrzucita go miazdzacym spojrzeniem.

- Baramian? - spytata.

- Prosze do $rodka, wielmozna pani - zazartowat Wieriezin, klaniajac si¢ jak
dworski lokaj. - W takim ptaszczu moglaby$ wej$¢ przez gldwna brame razem z feld-
marszatkami 1 ksigzetami.

Mendel wstat powoli.

- Ach, to ty - powiedziat, Swiadom, ze glos, gleboki i donosny jak traba je ry-
chonska, jest jego najbardziej imponujaca cecha. Zwrdécit si¢ do Wieriezina. - Mozesz
si¢ przejs$¢ po dworze?

- Co? W taka pogodg? Chyba zartujesz... - Ale Mendel nigdy nie zartowat - chy-
ba ze na temat szubienic. Teraz spojrzat znaczaco w strong pieca gdzie lezat jego
,buldog" - pistolet mauzer - owini¢ty w szmatg, 1 Wieriezir czym pre¢dzej zmienit zda-
nie. - P6jde 1 kupig trochg solonej ryby. - Wlozy plaszcz 1 wyszedt.

Kiedy drzwi si¢ za nim zamkngly, Saszenka usiadla na wiklinowym stok przy
piecu.

- Nie ufasz mu? - Poczgstowala Mendla perfumowanym papierosem z« zlotym
ustnikiem.

- To stroz. - Mendel przypalit papierosa. - Wigkszo$¢ dozorcéw to informatorzy
Ochrany, ale jesli z nami sympatyzuja, ich strézé6wki sa najbezpiecz niejszymi meli-
nami. Dopoki mnie nie wyda, nikt nie bedzie szukal bolszewika w koszarach gwardii
konnej. - Wypuscit obtok dymu. - Dom twojego OJCE jest pod obserwacja. Czekaja na
mnie. Jak si¢ wydostatas?

- Poczekatam, az wszyscy zasna. Mama 1 tak wychodzi kazdego wieczoru Potem
wymkngtam si¢ Czarna Droga na dziedziniec 1 wysztam przez garaz Nie spodziewali
si¢, ze dziewczyna w sobolach 1 eleganckich butach ich przechytrzy. Dobrze mnie wy-



szkolite$. Nauczylam si¢ szyfrow. Robig¢ si¢ coraz zrgczniejsza. Jak duch. I jestem
szybka jak gorska kozica.

Mendel do$wiadczyt dziwnego uczucia 1 uswiadomit sobie, ze cieszy go jej wi-
dok. Kipiala Zyciem. Ale nie u$ciskat jej, chociaz chcial. I tak byta juz rozpieszczona.

- Nie badz zbyt pewna siebie - powiedzial zrz¢dliwie. - Towarzyszko Lisie Polar-
ny, czy dostarczyta§ wiadomos$¢ do punktu kontaktowego?

-Tak.

- Odebratas broszury z drukarni?

-Tak.

- Gdzie sa teraz?

- W mieszkaniu w dzielnicy Piotrogrodzkiej. Ulica Szyrokaja.

- Jutro musza dotrze¢ do towarzyszy w Zaktadach Putitowskich.

- Zrobig to. Wszystko tak jak zwykle? Mendel skinat glowa.

- Dobrze sobie radzisz, towarzyszko.

Wygladata tak mtodo, kiedy si¢ usmiechata, a w mdtym swietle lampy Mendel
zauwazyt piegi po obu stronach jej nosa. Z jej szybkich odpowiedzi zorientowat sig, ze
chce mu co$ powiedzie¢. Zdecydowal, ze kaze jej poczekac.

Przy niej poczul si¢ nagle starym cztowiekiem, chorym na artretyzm, ze skoéra
poznaczong peknigtymi zytkami, z pasemkami siwizny w przetluszczonych wiosach.
Oto co robi z czlowieka zeslanie 1 wigzienie.

- Drogi towarzyszu - powiedziata - nie wiem, jak ci dzigkowa¢ za twoje nauki.
Nigdy bym nie przypuszczata, ze stowa ,towarzysz" i, komitet" beda dla mnie takie
ekscytujace, ale sa. Naprawde!

- Nie mow za duzo - upomniat ja surowo. - I uwazaj przy towarzyszach. Znaja
twoje pochodzenie i1 beda szuka¢ oznak burzuazyjnego filisterstwa. Zostaw sobole.
W16z karakuty.

- Dobrze. Mam poczucie, ze jestem tylko pionkiem w tajnym $wiecie, Srubka w
mechanizmie dziejow.

- Wszyscy nimi jesteSmy, ale w tym momencie w Pitrze jeste§ wazniejsza, niz
sadzisz. Mamy tak niewielu towarzyszy - powiedzial Mendel, zaciagajac si¢ papiero-
sem. Jego zaczerwienione oczy byly na wpdl przymknigte. - Czytaj, dziewczyno. Nig-
dy dosy¢ czytania. Samodoskonalenie to bolszewicka cnota.

- Coraz bardziej brakuje zywnosci. Widziate§ kolejki? Wszyscy narzekaja - od
kapitalistow, ktorzy przychodza do taty na obiady, po towarzyszy w fabrykach. Chyba
niebawem co$ si¢ wydarzy?

Mendel potrzasnat gtowa.



- Pewnego dnia tak, ale nie teraz. W Rosji wciaz nie ma prawdziwej klasy robot-
niczej, a bez niej rewolucja nie jest mozliwa. Nie jestem pewien, czy to nastapi za na-
szego zycia. Jak mozna przeskoczy¢ cate etapy marksistowskiego rozwoju? To nie
moze si¢ sta¢, Saszenko. To niemozliwe.

- Oczywiscie. Ale z pewnoscia...

- Nawet Lenin nie jest pewien.

- Dostajesz od niego listy? Mendel przytaknat.

- Opowiedzielismy mu o dziewczynie ze Smolnego, nazywanej Lisem Polarnym.
Jak rodzina?

Saszenka wzigta gleboki oddech. Teraz, pomyslata.

- Towarzyszu Mendel - powiedziata - wczoraj zostatam aresztowana 1 spedzitam
noc na Kriestach.

Mendel pokustykatl do pieca, wziat brudna tyzke, pochylit si¢ nad kapu$niakiem 1
sprébowal. Papieros wciaz zwisal z kacika jego ust.

- Moje pierwsze aresztowanie, wujku!

Przypomnial sobie swoje pierwsze aresztowanie dwadzieScia lat temu, prze-
razenie ojca, wielkiego rabina Turbinu, 1 wlasna dume z tego zaszczytnego wyrdznie-
nia.

- Moje gratulacje - powiedziat Saszence. - Stala$ si¢ prawdziwa rewolucjonistka.
Czy towarzysze z komitetu wigziennego zatroszczyli si¢ o ciebie?

- Towarzyszka Natasza zatroszczyla si¢ o mnie. Nie wiedziatam, ze wzigliScie
Slub.

Czasami, pomyslat, przelykajac kawalek kietbasy, ktory wylowit z rondla, Sa-
szenka zachowywala si¢ jak prawdziwa pensjonarka.

- Wziatem §lub z partia. Towarzysze trafiaja do wigzienia codziennie i1 bardzo
niewielu wychodzi na wolno$¢ nastgpnego dnia.

- Jest co$ jeszcze.

- Mow - powiedzial, opierajac si¢ o piec, tak jak robil to na zestaniu, aby prze-
trwac arktyczng zime.

- Przez kilka godzin przestuchiwal mnie kapitan zandarmerii Piotr Sagan.

- Sagan, hg? - Mendel wiedziat, ze Sagan jest oficerem Ochrany, ktéremu powie-
rzono zadanie wykonczenia partii. Podszedt z powrotem do matego stotu, wlokac za
soba cigzki but. Stél zatrzeszczat pod jego cigzarem. Skoncentrowat sig, obserwujac
jej twarz. - Chyba styszatem to nazwisko. I co?

- Probowal co$ ze mnie wyciagna¢, ale wujku - powiedziata, siadajac obok niego
na stole 1 chwytajac go za ramig, znowu jak dziewczynka ze Smolnego - on si¢ szczyci
swoim humanitaryzmem. Jest kim§ w rodzaju burzuazyjnego liberala. Wiem, ze je-



stem nowicjuszka, ale chcg cig¢ poinformowac - 1 Komitet Piotrogrodzki - ze on chyba
chce si¢ ze mna zaprzyjazni¢. Oczywiscie nie zach¢calam go w zaden sposob, Ale pod
koniec powiedziat, ze chcialby spotkaé si¢ ze mna znowu i1 kontynuowaé nasza roz-
Mowe...

-...0czym?

- O poezji. Dlaczego si¢ usmiechasz, wujku?

- Dobra robota, towarzyszko - powiedzial Mendel, zastanawiajac si¢ gteboko nad
nowa sytuacja.

Sagan, zubozaty szlachcic, byl przebiegtym policjantem, ktory specjalizowat si¢
w urabianiu kobiet-rewolucjonistek. Ale rownie dobrze mégt sympatyzowac z lewica,
poniewaz funkcjonariusze tajnej policji najlepiej wiedzieli, jak przegnity jest rezim.
Mogt to by¢ sygnal, sztuczka, uwiedzenie, zdrada - albo po prostu policjant z intelek-
tualnymi pretensjami. Moglo si¢ to rozegra¢ na sto sposobow, a Saszenka nie rozu-
miata Zadnego z nich.

- A jesli si¢ do mnie zwréci? - spytata.

- Jak myslisz? - odpart.

- Jesli podejdzie do mnie na ulicy, powiem mu, zeby nigdy wigcej si¢ do mnie nie
odzywal, 1 zdrowo go zwymyslam. Czy tego wtasnie ode mnie oczekujesz?

Cisze zaklocatl jedynie furkot ptomienia lampy naftowej. Mendel wpatrywat sie
w nig intensywnie jak pop podczas egzorcyzmoéw. Dziecko, ktore znat od urodzenia,
byto niedo§wiadczonym, lecz frapujacym stworzeniem, pomyslal, zastanawiajac sig,
czy Sagan chce z niej zrobi¢ podwodjnego agenta, zeby dobra¢ si¢ do samego Mendla.
Ale mozna to bylo rozegra¢ na dwa sposoby, a on nie zamierzat zaprzepasci¢ okazji
do zniszczenia Sagana, bez wzgledu na ceng.

- Mylisz sig - powiedziat powoli.

- Jesli komitet sobie tego zazyczy - ciagneta - zabije go z browninga taty

- trzyma go w biurku - albo z mauzera ukrytego za ksiagzkami w domu na Szyro-
kiej. Pozwdl mi to zrobic!

- W koncu postawimy ich wszystkich pod $ciana - powiedziat Mendel.

- A teraz mnie postuchaj. Mozesz juz nigdy wigcej nie ustysze¢ o Saganie. Ale
jesli si¢ pojawi, porozmawiaj z nim, wybadaj go. Moze si¢ okaza¢ przydatny dla partii
1 dla mnie.

- A jesli sprobuje mnie zwerbowac?

- Sprébuje. Pozwol mu mysleé, ze to mozliwe.

- A jesli towarzysze zobacza mnie z nim? - spytata niespokojnie.

- Biuro Komitetu bedzie poinformowane o tej operacji. Troje z nas - trojka



- tylko ja 1 jeszcze dwie osoby. Boisz sig?

Saszenka potrzasneta glowa. Jej oczy jarzyly si¢ w ciemnos$ciach. Widzial, ze jest
przestraszona i podekscytowana swoim zadaniem.

- Ale czy towarzysze moga mnie zabi¢ jako zdrajce?

- Oboje ciagle ryzykujemy. W chwili, kiedy statas si¢ bolszewikiem, skonczyto
si¢ twoje normalne zycie. Bez przerwy stapasz po ptonacych weglach. Jakby$ wsko-
czyta do san pedzacych tak szybko, ze nigdy nie zdotasz wysia$¢. Prowadzimy pota-
jemna wojng, najwazniejsza gre. Partia przeciwko Ochranie. Robisz to, co mowig, nic
wigce], 1 przekazujesz mi kazde stowo. Znasz szyfry 1 punkty kontaktowe? Badz czuj-
na. Czujno$¢ to cecha bolszewika. Mozesz odda¢ cenne ustugi partii szybciej, niz
przewidywalem. Rozumiesz?

Mendel $ciszyt gltos 1 miat nadziejg, ze mowi przekonujaco. Wyciagnat reke 1
wymienili uscisk. Jej dlon bylta jak z jedwabiu, delikatna 1 nerwowa jak ptak, ktoremu
tatwo mozna zmiazdzy¢ kosci.

- Dobranoc, towarzyszko.

Saszenka wstata, wlozyla futro, etole, boty, czapke 1 owingla glow¢ chustka. Przy
drzwiach odwrocita sig, blada 1 powazna.

- Nie chciatabym, zeby$ mnie chronil, poniewaz nalez¢ do rodziny,

- Nigdy tego nie zrobig, towarzyszko.

1
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- Widzisz t¢ mala? - spytat starszy mezczyzna w kozuchu, z policzkami czerwo-
nymi jak surowy befsztyk.

- To znowu ona. Pociesza zlamane serce?

- Pracuje czy planuje napad na bank?

- Moze wynajeta pokd) w hotelu?

- Poswigca si¢ dla kochanka, ktory wie, jak umy¢ konska dupg? Na przyktad dla
mnie!

- Hej, dziewczyno, napij si¢ z nami wodki!

Posrodku placu Swigtego Izaaka, niedaleko ulicy Bolszaja Morskaja, gdzie$ po-
mig¢dzy Patacem Maryjskim a soborem, stala ngdzna drewniana chata, pomalowana na
czarno, z brezentowym dachem, tak ze wygladata jak ogromna jednokonna dorozka z



postawiona buda. Tam, w duszacym zapachu przegotowanej kapusty 1 ludzkiego potu,
woznice jednokonnych dorozek - izwoszcziki - p6zna noca przychodzili pi€ 1 jes¢.

Saszenka, w prostym karakulowym plaszczu i skorzanej czapce, usiadla sama 1
wrzucila kilka kopiejek do mechanicznej pianoli, ktéra zaczela gra¢ Yankee Doodle,
pozniej jakie$ walce Straussa 1 znowu Yankee Doodle. Zapalajac papierosa, spojrzala
przez okno na samochody przed hotelem Astoria, padajacy $nieg i konie, ktére stukaty
podkowami o 16d. Czekaty cierpliwie wsrod kiebow buchajacej z pyskow pary.

Minely dwa dni od jej spotkania z Mendlem. Tego wieczoru o jedenastej Lala
zajrzala do jej sypialni.

- Zga$ juz $wiatlo, kochanie - powiedziata. - Wygladasz na zmegczona. - Lala
usiadla na t6zku 1 pocalowata ja w czolo, jak zawsze. - Zepsujesz sobie oczy od tego
czytania. Co czytasz?

- Och, Lalu... kiedy$ ci opowiem - odparta Saszenka, ukladajac si¢ do snu, wy-
straszona, zeby guwernantka nie odkryta, ze pod kotdra jest ubrana do wyjscia.

Kiedy byla pewna, ze Lala juz $pi, wymkneta si¢ z domu, wsiadla do tramwaju, a
pozniej pojechala dorozka do fabryk w dzielnicy Piotrogrodzkiej. Spedzita godzing w
kotku robotniczym w Zaktadach Putitowskich 1 wraz z mtodym gimnazjalista 1 dwoma
tokarzami dostarczyta czgsci zapasowe do prasy drukarskiej do nowej kryjowki w
dzielnicy Wyborskie;j.

P6zniej miala godzing czasu do zabicia, przespacerowata si¢ wigc Nabrzezem,
potem wzdtuz Mojki do ulubionego Mostu Pocalunkéw, mijajac 26ty patac Jusupo-
wa, ktory bardziej niz inne budowle pokazywat bogactwo nielicznych. Przyszia tutaj,
do knajpy dorozkarzy, poniewaz znajdowala si¢ ona blisko domu - ale to byt juz inny
Swiat.

Zamowila pikantna uche, kozi ser, czarny borodinski chleb i herbatg - 1 siedziata,
stuchajac meskich plotek. Kiedy rozmawiali o niej jak o kobiecie, nie bardzo rozumia-
fa, co maja na mysli. Widziata swoje odbicie w malym oknie 1 jak zawsze czula si¢
skrgpowana. Wolata sw6j wizerunek na mrozie, w plaszczu z wysokim kohierzem,
etoli 1 czapce.

Nie badz prézna, powiedziala sobie Saszenka. Nie interesowal jej wlasny wy-
glad. Tak jak wuj Mendel, zyta dla rewolucji. Kiedy na ulicy rozgladata si¢, widziata
tylko tych, ktoérzy odniosa korzys¢ z pigknych praw dialektyki.

Umoczyta chleb i ser w musztardzie 1 zakrztusila si¢ od jej ostrego smaku. P6z-
niej ssala bezksztaltna grudke cukru i u§wiadomita sobie, ze jeszcze nigdy w zyciu nie
czula si¢ taka szczesliwa.

Kiedy byfa dzieckiem, rodzice zabrali ja do Turbinu, aby odwiedzi¢ rabi-nacki
dwor dziadka, Abrama Barmakida, z jego pedelami, uczniami, studentami 1 pochleb-



cami. Byla bardzo mloda, a jej ojciec nie byl jeszcze taki bogaty, 1 mieszkali w War-
szawie pelnej chasydzkich Zydéw. Ale nic nie przygotowato Saszenki na $rednio-
wieczne krolestwo Abrama Barmakida. Prawdziwy fanatyzm, surowa rado$¢, gardto-
we dzwigki jidysz, mezczyzni z pejsami, w szalach 1 gabardynowych ptaszczach, ko-
biety w perukach - wszystko to ja przerazato. Juz wtedy bata si¢ ich sredniowiecznych
czarow 1 przesadow.

Ale teraz u§wiadomita sobie, ze swiat jej dziadkow, $wiat golemow 1 ztych spoj-
rzen, nie byt gorszy niz §wiecki kult mamony, ktérym przesiakt jej ojciec. Od dziecka
byta wstrzasnigta niesprawiedliwos$cia, ktora widziala w Zembli-szynie 1 w ogrom-
nych majatkach ojca nad Dnieprem. Luksus i1 rozwiazto$¢ nieszczesliwego malzen-
stwa rodzicow wydawaly si¢ jej odbiciem zepsucia Rosji 1 $wiata kapitalistycznego.

Mendel ocalil ja przed cala ta niegodziwos$cia 1 odmienit jej zycie. ,,Jesli kochasz,
kochaj z werwa, jesli grozisz, waz na stowa", napisat Aleksiej Tolstoj. To bylo jej
,wszystko albo nic". Napawata si¢ cudownym poczuciem przynaleznosci do tajnego,
gigantycznego spisku. Bylo co$§ uwodzicielskiego w poswigceniu starej] moralnosci
klas §rednich na rzecz nowej moralnos$ci rewolucji. Przypominalo to siedzenie w tej
spelunce: wiasnie brak romantyzmu czynit je tak romantycznym.

Spojrzala na zegarek. Czwarta czterdziesci pigé. Czas i8¢. Wlozyla plaszcz 1
czapke, rzucita na stot kilka monet. Dorozkarze patrzyli na nia, kiwajac glowami. Uli-
ca jechaty wozy wypetione bankami z mlekiem, przed piekarnia fadowano na woz
swiezo upieczony chleb. Furmani ciagneli worki z weglem. Dozorcy zamiatali schody.
Piter budzit si¢ do zycia.

Mrozne powietrze bylto tak orzezwiajace po pizmowym zapachu knajpy dorozka-
rzy, ze Saszenka wciagala je, az zaczeto parzyC€ jej ptuca. Jakze kochata Piotrogrod z
jego szczegolnym klimatem, niemal arktycznym w zimowych ciemnos$ciach, ale w
lecie, kiedy nigdy nie zapadat zmrok, jasnym jak Raj przed Upadkiem. Przepyszne
fasady o barwie porcelanowego biekitu 1 ochry ol§niewaty majestatem. Ale za nimi
kryty si¢ fabryki, tramwaje 1 zattoczone domy noclegowe dla robotnikow. Pigkno, kto-
re ja otaczalo, bylo klamstwem. Prawda mogta si¢ wydawac szpetna, ale tez odznacza-
ta si¢ swoistym pigknem. Do niej nalezala przyszitosc¢!

Przecigla plac Swietego Izaaka. Nawet w zimie mozna bylo dostrzec zblizajacy
si¢ Swit: zlota koputa zal§nita ciemnym blaskiem, zanim jeszcze na horyzoncie ukaza-
la si¢ poswiata. Astoria nadal ucztowala - Saszenka styszala orkiestrg, w mroku bly-
skaty brylanty kobiet i pomaranczowe ogniki cygar. Jachtklub wciaz byt otwarty, troj-
ki 1 limuzyny czekaty na zewnatrz na dworzan 1 finansistow.

Szta ulica Bolszaja Morskaja. Uslyszata warkot samochodu i uskoczyta do bra-
my, jak duch, ktorego opisala Mendlowi.



Delaunay zatrzymat si¢ przed jej domem. Pantalejmon, w wysokich 1$nigcych bu-
tach, otworzyt drzwi samochodu, z ktérego wysiadta jej matka. Najpierw pojawita si¢
stopa w buciku z migkkiej skéry. Potem mignety jedwabne ponczochy 1 satynowa
suknia potyskujaca cekinami.

Biata upiers$cieniona dton chwycita krawedz drzwi. Saszenka byta zdegustowana.
Wracata do domu, wykonawszy swoje zadanie w stuzbie klasy robotniczej, 1 oto, w
tym samym czasie, wracala roéwniez jej matka, po zaspokojeniu zadz jakiego$ zdepra-
wowanego mezczyzny, ktory nie byt jej ojcem.

Patrzyla, jak matka wysiada z samochodu i zatacza sig, usitujac utrzymac row-
nowageg. Pantaleymon pospieszyt, zeby ztapac ja za reke.

Saszenka miala ochote podrapa¢ matce twarz 1 wrzuci¢ ja do rynsztoka, gdzie by-
o jej miejsce, ale kiedy wyszta z cienia, zobaczyla, ze Pantaleymon kuca na $niegu,
wciagajac na chodnik jaki§ czarny wijacy si¢ tobol. To jej matka probowata podnies¢
si¢ na nogi.

Saszenka podbiegta do nich. Ariadna petzta na czworakach, ponczochy miata po-
darte, nagie kolana zakrwawione. Znowu upadta, jedng reka szukajac oparcia na $nie-
gu, druga prébujac odepchnaé¢ wyciagnigte rami¢ Pantalejmona.

- Dzigkuje¢, Pantaleymonie - powiedziata Saszenka. - Sprawdz tylko, czy drzwi sa
otwarte. I odeslij str6za z powrotem do 16zka.

- Alez panienko, pani baronowa,..

- Proszg, Pantalejmonie, ja si¢ nia zajmg.

Na twarzy Pantalejmona malowata si¢ udrgka typowa dla stuzacych, ktérzy pa-
trza na upadek swoich chlebodawcow. Uktonit sig, pocztapat do domu, lecz chwilg
pozniej pojawit si¢ znowu, wsiadt do delaunaya i odjechat.

Matka i corka zostaly same na ulicy pod latarnia.

Saszenka uklgkla obok placzace; matki. Lzy plyngly czarnymi struzkami po
brudnej biatej skorze, jak btotniste §lady na starym $niegu.

Saszenka postawila matke na nogi, obj¢ta ja ramieniem 1 wciagneta po dwoch
stopniach do domu. Wielki przedpokoj byt prawie ciemny, palita si¢ tylko elektryczna
zarOwka na podescie schodow. Wielkie biate kwadraty I$nity jasno, natomiast czarne
wygladaty jak dziury siggajace do §rodka ziemi. Saszence udato si¢ jakos$ zaprowadzié¢
matke do jej pokoju. Swiatlo elektryczne byloby za jasne, zapalila wigc lampe nafto-
wa.

Ariadna tkata. Saszenka podniosta rece matki do swoich warg i ucatowata je, za-
pominajac o niedawnym gniewie.

- Mamo, mamo, jeste$ juz w domu. To ja, Saszenka! Rozbior¢ ci¢ 1 potoze do
tozka.



Ariadna troche si¢ uspokoita, chociaz nadal betkotata od rzeczy, kiedy Saszenka
ja rozbierata.

- Zaspiewaj to jeszcze raz... samotnos¢... twoje wargi sa jak gwiazdy, domy. ..
wino jest kiepskie, zty rocznik... przytul mnie... czuje¢ si¢ chora... zaptaé, ja zaptace,
sta¢ mnie na to... Mito$¢ to Bog... czy jestem w domu... méwisz jak moja corka... moja
wystepna corka... jeszcze jeden kieliszek, proszg... pocatu) mnie mocno.

Saszenka $ciagneta matce buciki, odrzucita na bok sobole i1 kapelusz ze strusimi
piorami, zdjeta satynowa sukni¢ wyszywana cekinami, rozpigla stanik, zrolowala po-
darte ponczochy, odpigla broszki, trzy sznury peret 1 brylantowe kolczyki. Kiedy
zdejmowala halke¢, wlozona na lewa strong, owiat ja zapach potu 1 alkoholu, przypra-
wiajacy o mdtosci. Przysiggla sobie, ze nigdy nie doprowadzi si¢ do takiego stanu. W
koncu zagrzata wod¢ 1 umyta matce twarz.

Uswiadomita sobie ze zdumieniem, ze stata si¢ matka, a matka dzieckiem. Ztozy-
fa 1 powiesila jej rzeczy, schowata bizuteri¢ do aksamitnego puzderka, wrzucita bieli-
zn¢ do kosza z praniem. Potem polozyta matke do t6zka 1 pocatowala w policzek. Po-
glaskata ja po glowie 1 usiadta obok.

- Ty 1ja... - powiedziata Ariadna, zasypiajac, przewracajac si¢ 1 rzucajac niespo-
kojnie.

- Spij, mamo. Cicho, cicho. Juz po wszystkim.

- Najdrozsza Saszenko, ty 1 ja...

Kiedy Ariadna wreszcie zasnela, Saszenka wybuchneta ptaczem. Nie chce mieé
dzieci, powiedziala sobie. Nigdy!
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Saszenka wciaz spala na krzesle w buduarze Ariadny, kiedy ustyszata gtos matki:

- Saszenko! Dzisiaj zabior¢ cig¢ na zakupy, tak jak chciat ojciec. Bedziesz miata
sukienki od Czernyszewa. Moze nawet sukni¢ od madame Brissac, jak mate wielkie
ksiezne!

- Ale dzisiaj musze¢ si¢ uczyC - powiedziata Saszenka, przeciagajac si¢ 1 wcho-
dzac do sypialni matki.

- Nie badZz $mieszna, moja droga - odparta matka. - Spdjrz, jak ty wygladasz. Jak
nauczycielka!



Jadla §niadanie z tacy na 16zku, a pokdj pachnial kawa, grzankami, kawiorem 1
gotowanymi jajkami.

- Zostaty$my prawdziwymi przyjaciotkami, prawda, moja stlodka? Kiedy Leonid
skonczyt podawac 1 wyszedt z pokoju, Ariadna mrugneta do Saszenki, ktora nie mogta
wyj$¢ ze zdziwienia, ze matka tak szybko doszta do siebie po nocnych szalenstwach.
Rozwiazto$¢ wymaga zelaznego zdrowia, pomyslata.

- Nie wiem, czy moge pdjs¢.

- Wychodzimy o jedenastej. Lala przygotuje ci kapiel.

Saszefika postanowila nie oponowaé. Dni i tak nieznoénie sie jej dluzyly. Zyta
dla godzin nocnych.

Godzing pdzniej kawowej barwy benz, ich trzeci samochod, prowadzony przez
Pantalejmona w mundurze z zo6ttymi i1 czerwonymi wytogami, zawiozt je pod stynna
witryng z manekinami w kapeluszach, toczkach 1 sukniach balowych: pracowni¢ kra-
wiecka Czernyszewa na rogu ulicy Bolszaja Morskaja i Newskiego.

Drzwi magazynu mody otwierali odzwierni w zielonych frakach. Wewnatrz ko-
biety w bialych rekawiczkach, kapeluszach jak kosze z owocami 1 sukniach z waska
talig przymierzaty kolejne kreacje. Powietrze byto przesycone zapachem perfum.

Ariadna zarekwirowala cata prawa strong sklepu 1 ku wielkiemu zaktopotaniu Sa-
szenki wokot zapanowata goraczka ugrzecznionej krzataniny. Poczatkowo Saszenka
mys$lala, iz personel zzyma si¢ tak samo jak ona na wielkopanskie zachowanie jej
matki, ale potem uswiadomita sobie, ze atmosfera odzwierciedla rado$¢, jaka we
wszystkich luksusowych sklepach wywoluje pojawienie si¢ bardzo bogatego klienta
pozbawionego gustu 1 hamulcow w wydawaniu pieniedzy.

Calej tej szopce przewodzila patykowata kobieta w czerwonej sukni, mowiaca
bardzo Zle po francusku, ktora wyszczekiwala polecenia. Ekspedientki byly az nazbyt
ustuzne: czy troche sobie nie drwity? Modelki (zdaniem Saszenki przesadnie umalo-
wane) przechadzaty si¢ tam 1 z powrotem w sukniach, ktore jej nie interesowaty. Jej
matka pokazywala na t¢ badz tamta, z brokatu lub koronki, z falbankami lub cekinami,
1 nawet kazala jej kilka przymierzy¢. Lala, ktora towarzyszyta matce 1 corce, pomagata
Saszence przy sukniach.

Saszenka zgodzita si¢ na wizyte w sklepie, aby unikna¢ awantury z matka. Ale
zaktadanie 1 zdejmowanie, przynaglanie 1 komenderowanie, popychanie i poszturchi-
wanie przez kos$cista kobietg, ktora z niewiarygodna szybko$cia wbijala szpilki w tka-
ning, zaczelo ja irytowac. Nie podobata si¢ sobie w zadnej z tych sukienek.

- Tak brzydko w niej wygladam, Lalu. Nie bede¢ jej nosi¢! Spalg ja! - Jej matka,
w aksamitnej sukni 1 zakiecie z futrzanym kolnierzem, byla wspaniatym tabgdziem,



natomiast ona wygladata gorzej niz brzydkie kaczatko. Nie mogta znie$¢ swojego wi-
doku w lustrze.

- Alez mademoiselle Zeitlin ma taka wspaniata figur¢ do najnowszych fasonéw -
powiedziala sprzedawczyni.

- Chceg jecha¢ do domu!

- Biedna Saszenka jest zmgczona, prawda, kochanie? - Ariadna znowu mrugngta.
- Nie musisz kupowac¢ wszystkiego, ale kilka ci si¢ podobato, prawda, skarbie?

Czujac sig troche zazenowana, Saszenka skingla glowa.

Ekspedientki odetchnegly z ulga. Przyniesiono tokaj dla baronowej Zeitlin, ktora
odchylita gtowe 1 $miata si¢ zbyt glos$no, ptacac wielkimi zielonymi banknotami, a
pozniej ekspedientki pomogly damom wiozy¢ futra. Pantalej-mon wyszedl za nimi,
niosac zakupy w wypchanych torbach, ktore schowat szybko do bagaznika.

- No proszg! - powiedziala Ariadna, sadowiac si¢ w samochodzie. - Wreszcie
masz kilka dorostych sukienek.

- Mamo, ja nie prowadz¢ takiego zycia. - odparta Saszenka, oszotomiona ceng 1
zaskoczona, ze takie sklepy wciaz sa otwarte podczas wojny. - Chcialam mie¢ co$
prostego. Nie potrzebuje sukien balowych, wieczorowych ani dziennych.

- Alez potrzebujesz - powiedziata Lala.

-Ja czasami przebieram si¢ sze$¢ razy dziennie - oznajmita Ariadna. - Rano nosze
sukni¢ dzienna. Potem sukni¢ koktajlowa, a dzisiaj wybieram si¢ do Loriséw w swojej
nowej szyfonowej sukni z brokatem, wieczorem zas.

Saszenka nie mogla znie$¢ mysli o tym, co jej matka bedzie robi¢ wieczorem.

- My, kobiety, musimy si¢ stara¢, zeby znalez¢ mezow - wyjas$nita Ariadna.

- Dokad, baronowo? - spytat Pantalejmon przez tube gtosowa.

- Do Sklepu Angielskiego, ulubionego Saszenki - odparta Ariadna.

W sklepie, za witryna, w ktorej wystawione byty olejki do kapieli Penhali-gona,
mydetka Pearsa, stodycze Fortnuma i dzemy, kupily ciasto imbirowe 1 herbatniki,
wciaz rozmawiajac o sukniach.

- Cze$¢, Saszenka! Czy to ty? Tak, to ty! - Kilku mtodych studentéw w plasz-
czach 1 czapkach stato przed sklepem, §miejac si¢ 1 popychajac. - Niesforna Saszenka!
Styszeli§my o twoich klopotach z zandarmami! - wotali.

Saszenka zauwazyla, ze ,,esteci”" nosza berety, a ,,eleganci" czapki z daszkiem.
Jeden z estetdw, syn magnata, pisat dla niej wiersze mitosne. Saszenka usmiechnela
si¢ blado 1 ruszyla przed matka 1 Lala.

- Mademoiselle, co za przyjemnos¢ spotkac¢ ci¢ znowu!



Saszenka zamarla na chwilg, ale zaraz oprzytomniata - to kapitan Sagan prze-
szedt zwawym krokiem obok studentow. Byt w tweedowym ptaszczu, krawacie 1 me-
loniku, prawdopodobnie kupionymi w Sklepie Angielskim. Skilonit si¢ z lekkim
usmiechem, uchylil melonika i ucatowat jej dton.

- Kupowalem spinki - powiedzial. - Dlaczego wszyscy tak si¢ uparli na styl an-
gielski? Dlaczego nie szkocki, walijski czy nawet hinduski? Oni tez sa naszymi so-
jusznikami.

Saszenka potrzasngta gtowa 1 sprobowala sobie przypomnie¢, co kazat jej zrobi¢
Mendel. Serce jej walilo w rytmie pospiesznego pociagu. Tak jest, towarzyszu Men-
del! - powiedziata sobie.

- Pewnie nie chcesz mnie wigcej widzie¢, ale mieliSmy porozmawia¢ o Ma-
jakowskim 1 jak pamigtam, nie doszliSmy jeszcze do Achmatowej. Muszg pedzic.
Mam nadzieje, ze... nie wprawitem ci¢ w zaklopotanie.

- Nie brak panu tupetu! - wykrzyknela.

Uchylit melonika, a ona zauwazyla, ze nosi dtugie wlosy, bardziej jak aktor niz
policjant.

Sagan skinal na czekajace sanie, ktére ruszylty z dzwigkiem dzwonkdéw 1 powio-
zty go Newskim. Ariadna 1 Lala dogonity ja.

- Saszenko! - powiedziala matka. - Kto to byt? Mogtaby$ by¢ uprzejmiejsza.

Ale teraz Saszenka czula si¢ niezwyci¢zona, bez wzgledu na to, ile idiotycznych
sukienek kaza jej przymierza¢. Uwielbiata potajemne nocne zycie bolszewickiej ak-
tywistki. Teraz, pomys$lata, oddam naprawde¢ cenng przystuge partii. Dom byt obsta-
wiony. Sagan musiat si¢ domysli¢, ze odwiedza Sklep Angielski, gdzie bedzie sig
mniej rzucal w oczy niz u Czernyszewa. Zagadnat ja w momencie, kiedy matka i gu-
wernantka nie styszaly, poniewaz chciat jej da¢ do zrozumienia, Zze ma ja na oku. Nie
mogla si¢ juz doczekac, zeby opowiedzie¢ o tym Mendlowi.

W drodze do domu Ariadna uszczypneta corke w policzek.

- Saszefnka 1 ja bedziemy dobrymi przyjacidtkami, dobrymi przyjacidtkami,
prawda, kochanie? - pytala bez przerwy.

Siedzac na wyprawione] skoérze pomiedzy Ariadna a Lala, Saszenka przy-
pomniata sobie, ze dawniej, ilekro¢ biegla przytuli¢ si¢ do matki, Ariadna cofata si¢
przed nia, mowiac: ,,Missis Lewis, Missis Lewis, to nowa suknia od madame Brissac, a
dziecko ma brudna buzig...".

Zesztej nocy doczekata si¢ wreszcie uscisku, ale juz go nie potrzebowata.



Kiedy dotarly do domu, Ariadna wzigla Saszenke za r¢ke 1 zaprosila ja na gore,
do swojego buduaru.

- Wyjdz ze mna dzisiaj wieczorem w nowej sukni, ktora podkresla twoja figure! -
szepneta ochryple, wciagajac zapach tuberozy z nadgarstka. - Po ostatniej nocy, kiedy
zobaczylam, jak wracasz p6zno do domu, wiem, ze masz potajemnego kochanka! Nie
powiem ojcu, ale mozemy wychodzi¢ razem.

Myslalam, Ze jeste$ taka zasadnicza, Saszenko, nigdy si¢ nie u$miechasz - nic
dziwnego, ze nie masz zadnych wielbicieli - ale mylitam si¢, prawda? Zakradasz si¢
do domu wczesnym rankiem jak kocica! Kto jest kocurem? Ten tweedowy plaszcz i
melonik, ktory wlagnie widzialy§my? Zatozymy swoje wspaniate nowe suknie 1 ludzie
pomysla, Ze jestesSmy siostrami. JesteSmy takie same...

Ale Saszenka musiala dostarczy¢ pieczatk¢ 1 pokwitowania za partyjne sktadki.
W punkcie kontaktowym spotka si¢ z towarzyszami 1 przygotuje zelatyng, wykorzy-
stywana do drukowania ulotek na powielaczu.

Wczesniej musi skontaktowaé si¢ z Mendlem 1 opowiedzie¢ mu o spotkaniu z
Saganem.

Tesknita za nocnymi emocjami jak za u$ciskiem kochanka.
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Saszenka wyszla z domu o pierwszej. Zauwazywszy dwoch szpicli na ulicy, ru-
szyta Newskim Prospektem do hotelu Europa. Z westybulu zjechata stuzbowa winda
do piwnicy, przeszta przez kuchnie, gdzie brodaci tragarze w fartuchach wnosili jajka,
kapuste, rézowe $winskie 1 jagnigce tusze, a stamtad wymkneta si¢ na ulice, gdzie we-
zwala trojke¢ 1 zostawila zaszyfrowana notatk¢ dla Mendla w gruzinskiej aptece przy
Aleksandrowskim Prospekcie.

W knajpie dla dorozkarzy przy Dworcu Finlandzkim ssata grudke cukru i po raz
trzeci stuchala Yankee Doodle z pianoli, kiedy naprzeciwko niej usiadt mtody czto-
wiek. Byl starszy od niej, ale taczylo ich zmegczenie po nieprzespanej nocy i zarliwy
zapat rewolucjonistow.

- Z-z-z-zabierz b-b-b-buldoga od towarzysza w gwardii konnej - wyjakal student
z matymi oczkami, ktory nosit grube okulary w stalowej oprawce 1 robotnicza czapke
na kwadratowej glowie. Saszenka wiedziata, ze to towarzysz Mototow, ktory ma dwa-
dziescia szes$¢ lat. On, towarzysz Mendel 1 towarzysz Szlapnikow byli ostatnimi bol-



szewickimi przywodcami na wolnosci w catym imperium. Kiedy zdjal skoérzany
plaszcz, zobaczyla, Ze nosi kusa marynarke 1 sztywny kolnierzyk, jak urzednik. Bez
czapki jego czolo wydawalo si¢ nienaturalnie wypukle. - Pytaj o t-t-towarzysza Pali-
cyna. Co$ do zameldowania?

Potrzasngta glowa.

- P-p-powodzenia, towarzyszko. - Towarzysz Molotow odszedt. Saszenka poczu-
ta dreszcz przebiegajacy po plecach.

W koszarach gwardii konnej znowu otworzyt jej dozorca Wieriezin.

- Co sig stato z sobolami? I z polarnymi lisami? - spytat na powitanie.

- Za bardzo rzucaly si¢ w oczy. Czy jest kto§ do mnie?

Towarzysz Iwan Palicyn siedziat przy jakich$ butelkach na okraglym stole koto
pieca. Wstat na jej widok.

- Jestem towarzysz Wania - powiedzial. - Znam ci¢. Widzialem, jak przemawiasz
w kotku robotniczym w Zaktadach Putitowskich. - Podat jej wielka czerwong dton.

- Pamigtam ci¢ - odparta. - Tylko ty zadale$ pytanie. Bylam bardzo zde-
nerwowana.

- Nic dziwnego - powiedziat. - Dziewczyna 1 intelektualistka wsrdd takich jak
my. Przemawiata$ z zarem 1 podobato nam sig, ze taka dziewczyna jak ty chce nam
pomaoc.

Saszenka wiedziata, co miat na mys$li, méwiac ,,taka dziewczyna jak ty", 1 poczu-
ta si¢ dotknigta. Musiat to zauwazy¢, poniewaz dodat tagodnie:

- Pochodzimy z r6znych §wiatéw, ale powiedz mi, co wiesz, a ja podzielg si¢ z
toba tym, co sam wiem.

Byla mu wdzigczna. Wysoki, ze zmierzwionymi wtosami, wystajacymi ko§¢mi
policzkowymi 1 sko§nymi oczami swoich tatarskich przodkow, Wania Palicyn faczyt
w sobie krzepe rosyjskiego chlopa ze szczerym zapatem pio-trogrodzkiego robotnika.
Wiedziata, ze w odroznieniu od Mendla 1 Mototo-wa byt prawdziwym robotnikiem,
ktory harowat w Zakladach Putitowskich od 6smego roku zycia 1 moéwit proletariac-
kim zargonem. Oto, pomy$lata Saszenka, bohater, ktérego Marks stworzyt w swojej
wizji 1 dla ktérego ona przystapita do ruchu.

- Towarzyszu Lisie Polarny, mam co$ dla ciebie. Wiesz, co z tym zrobi¢?

- Wiem.

- Usiadz. Chcesz si¢ napi¢ koniaku albo wodki? Ja 1 Wieriezin mamy tu mata
uroczystos¢, prawda, Igorze?

- Wstapitem do partii - o§wiadczyt Wieriezin.



- Moje gratulacje, towarzyszu Wieriezin - powiedziala Saszenka. Tylko cztonko-
wie partii zastugiwali na zaszczytny tytul ,,towarzysza". Ale Mendel zakazat jej si¢
spoufala¢ i paplaé. Intelektuali§ci sa wigkszymi paranoikamd niz prawdziwi robotnicy,
pomyslala.

Wania Palicyn, w chlopskiej koszuli, butach z cholewami 1 bryczesach, wreczyt
jej ,,buldoga" owinig¢tego w szmate 1 mata paczke.

- Dostarcz to drukarzowi w piwnicy baru przy ulicy Gogola - to Gruzin, przystoj-
ny diabel. Nie stra¢ glowy! - Wania popatrzyt jej w oczy 1 uSmiechnat sig. - ,,Buldog"
jest dla ciebie.

Niedlugo po trzeciej mingta Patac Taurydzki 1 przy Prospekcie Litiejnym zlapata
tramwaj. Czula cigzar w ptaszczu. ,,Buldog" - pistolet mauzer - spoczywal w jej kie-
szeni, natadowany, z dodatkowym kartonowym pudetkiem naboi. Wsuneta palce pod
szmatg; stal byta lodowata. Po raz pierwszy byta uzbrojona. Jeszcze nigdy nie strzelata
na serio z pistoletu. Moze to jeden z matych egzaminow Mendla? Czy to ostrzezenie,
czy partia potrzebuje pistoletu, zeby zlikwidowa¢ prowokatora? Pomys$lata o Saganie.
Wiedziala, ze wkrotce znowu ja odnajdzie.

Jednokonnymi saniami pojechala do baru Karawanseraj przy ulicy Gogola, pod-
ziemnej pieczary z tureckimi alkowami, odwiedzanej przez ubogich studentow 1 ro-
botnikéw. Wejscie nie rzucato si¢ w oczy, ale w srodku odkryta, Zze korytarz prowadzi
pod ulica. Czulo si¢ tu papierosy, kietbase, stechte wino, a obszarpani studenci przy
stoliku umilkli, kiedy przechodzita.

W ciemnej alkowie siedziat samotnie m¢zczyzna w gruzinskim kapturze, biatym,
obszytym futrem, i w wojskowym plaszczu. Uniost szklankg z czerwonym winem.

- Czekatem na ciebie, towarzyszu Lisie Polarny. Jestem Herkules Sati-now - po-
wiedziat gruzinski towarzysz, ktory zniszczyt swoje prawdziwe nazwisko Satinadze.

Poprowadzit ja w glab baru 1 otworzyt drzwi do piwnicy z winem. Powietrze byto
tu wilgotne 1 cuchnace. Przykucnawszy, uniost pokrywe. Krete metalowe schodki
wiodty w dol, do drukarni. Styszata rytmiczny szum prasy drukarskiej, przypominaja-
cy buczenie trzmiela. Ludzie w chtopskich koszulach wynosili sterty gazet, ktore wia-
zali czerwonym sznurkiem. Pomieszczenie pachniato oliwa i spalonym papierem.

Satinow odrzucit swdj biaty kaptur.

- Wlasnie wrocitem do Pitra. Z Baku. - Jego sztywne, grube wilosy I$nity niebie-
skawo, opadajac nisko na czoto. Byt wysoki, zylasty 1 muskularny, emanowat meska
sila. - Masz dla mnie papier gazetowy?

Wrecezyta mu paczkeg. << - Milo cig pozna¢, towarzyszu Lisie Polarny - powie-
dziat bez cienia szyderstwa, uymujac i catujac jej dion.



- Prawdziwy gruzinski rycerz! - odparta lekko obronnym tonem. - Czy tanczysz
tez lezginke? Potrafisz zaspiewac Sulikol

- Nikt nie tanczy lepiej ode mnie. Moze moglibysmy dzisiaj trochg pospiewac 1
napi¢ si¢ wina?

- Nie, towarzyszu. Nie mam czasu na takie glupstwa. I ty tez nie powiniene$. Sa-
tinow nie wydawal si¢ urazony. Rozesmiat si¢ glosno, podnoszac rece

w gescie kapitulacji.

- Wybacz mi, towarzyszu, ale my, Gruzini, nie jeste§my tacy zimni jak Rosjanie!
Powodzenia! - Zaprowadzil ja do innego wyjscia, ktorym wyszta na puste podworze
na tytach ulicy Gogola.

Na koncu waskiej uliczki sprawdzita, czy nie ma ogona, tak jak uczyt ja Mendel.
Nikogo. Odczekata chwilg. Ulica byla zupelie pusta. Nagle ogarngto ja osobliwe
uniesienie: chciato jej si¢ $miac 1 tanczy¢ z zachwytu nad posgpnym urokiem tych spi-
skowcow - Palicyna w koszarach gwardii konnej, Satinowa w drukarni, mtodych ludzi
pochodzacych z réznych §wiatow, ale zjednoczonych w walce o wspdlna sprawe. W
glebi serca wiedziala, ze ci ludzie sa przyszloscia, jej przysztoscia. Nic dziwnego, ze
tacy jak Mendel dali si¢ porwa¢. Normalno$¢? Odpowiedzialno$¢? Rodzina 1 pienia-
dze? Pomys$lata o rado$ci ojca po uzyskaniu ostatniego kontraktu na dostawe dwustu
tysigcy karabindow 1 o swojej zyjacej iluzjami, nieszczesliwej matce. To $mieré, po-
wiedziata sobie, ponura §mier¢ za zycia.

Przeszla przez brame na inne podwoérze. To byla jedna z regul Mendla: nie
wchodzi¢ do budynku frontowymi drzwiami 1 zawsze sprawdzaé, czy jest drugie wyj-
scie. W Rosji stroze 1 dozorcy wystawali na ulicy 1 nie pilnowali podwoérek.

Pospieszyta do tylnych drzwi, otworzyla je 1 wbiegla po zimnych, ciemnych
schodach na najwyzsze pigtro. Byla tu juz wcze$niej, ale towarzysz nie przyszedt na
spotkanie. Moze zastanie go teraz.

Otworzyla drzwi 1 zaraz zamkneta je za soba. W mieszkaniu panowala ciemnosc¢,
ale tak samo bylo tu za dnia, wsrdd azjatyckich kobiercow, starych lamp naftowych,
puchowych kotder 1 materacy. Wciagneta swojski zapach naftaliny, solonej ryby 1 po-
zotklych ksigzek: mieszkat tu inteligent. Weszta do kuchni i dotkngta samowaru, tak
jak nauczyl ja Mendel: byt zimny. W sypialni $ciany byly zastawione pdtkami na
ksiazki, na podlodze lezaly w stertach czasopisma, ,,Apollo" 1 inne tytuly.

Ale co$ wydawato si¢ nie w porzadku. Oddech uwiazt jej w gardle. Z bol-
szewicka czujnoscia poruszata si¢ po cichu. Weszita do pokoju. Rozlegl si¢ ostry
trzask 1 zaplongta lampa naftowa.

- Witam! Mys$latem, Ze juz nigdy nie przyjdziesz. - Znajomy glos - wigc dlaczego
przeszyt ja takim dreszczem?



- Nie baw si¢ ze mna - powiedziata, przetykajac sling. Miata pistolet. - Podnie$
lampg.

Oswietlit sobie twarz.

- Kupitas sobie jakies$ Sliczne sukienki, Zemfiro?

Kapitan Sagan siedziat na krzesle w zle dopasowanym czarnym garniturze z wa-
skim krawatem. Futro lezato na podtodze.

- Co pan tu robi? - Byla §wiadoma, zZe jej gtos brzmi trochg piskliwie.

- Twoj towarzysz nie przyjdzie. Zabrali§my go. Jutro Komisja Specjalna skaze
go na dwa lata syberyjskiego zestania. Nic powaznego. Zeby$ wiec nie tracita wieczo-
ru, przyszedtem zamiast niego.

Wzruszyta ramionami, starajac si¢ zachowac spoko;.

-1 co? Ten bezpieczny dom; nie bedzie juz bezpieczny. Jesli mnie pan nie aresz-
tuje, wracam do domu i id¢ spa¢. Dobranoc. - Kiedy si¢ odwracala, przypomniala so-
bie polecenie Mendla. - A moze jest juz za p6zno na spanie?

- Tak mi si¢ wydaje - powiedziat, odgarniajac wlosy, przez co nagle odmtodniat.
- Jeste$ nocnym markiem?

- Rankiem czuj¢ si¢ rozleniwiona, ale noca budze si¢ do zycia. Cala ta konspira-
cja bardzo mi odpowiada. A pan, kapitanie?

- Zyje na krawedzi przepasci. Tak jak ty i twoj wuj Mendel. Sypiam tak niewiele,
ze kiedy wracam do domu 1 ktade sie do t6zka, trudno mi zasnaé. Wstaje 1 czytam
wiersze. Taki nasz los. Angazujemy si¢ tak bardzo, ze to nas zmienia 1 nie potrafimy
robi¢ nic: innego. My, konspiratorzy, Saszenko, jestesmy jak upiory. Wampiry. Zy-
wimy si¢ krwia robotnikow, a wy zywicie si¢ krwia samych krwiopijcow, ktoérzy wy-
sysaja krew robotnikow. Czysty darwinizm.

Rozesmiala si¢ gltosno 1 usiadta na krawedzi metalowego tozka.

- My konspiratorzy? Nie zachodzi pomi¢dzy nami zadne podobienstwo. My ma-
my naukowy program, a wy po prostu z nami walczycie. W koficu my wygramy, a wy
bedziecie skonczeni. Kopiecie za nas grob dla wyzyskiwaczy.

Kapitan Sagan u§miechnat sig.

- Jak dotad nic tego nie zapowiada. W tym momencie twoja oslawiona partia to
zaledwie garstka pomylencoéw: inteligent Mendel Barmakid, robotnik Szlapnikow,
mtodzieniec z klasy $redniej nazwiskiem Skriabin (partyjny pseudonim Mototow),
kilka kotek robotniczych, kilku wichrzycieli na froncie. Lenin jest za granica, reszta na
Syberii. Pozostajesz jeszcze ty, Saszenko. W calej Rosji nie moze by¢ wigcej niz ty-
siac doswiadczonych bolszewikow. Ale ty §wietnie si¢ bawisz, co?

- Oszukuje si¢ pan, Sagan - powiedziala zapalczywie. - Kolejki sa coraz dluzsze,
ludzie coraz bardziej zli, coraz bardziej gtodni. Chca pokoju, a wy kazecie im umieraé



za Mikotaja Ostatniego, Mikotaja Krwawego, niemiecka zdrajczyni¢ Aleksandre 1
zdeprawowanego Rasputina...

- O ktorym wiesz wszystko od swojej matki. Pozwol, ze podziele si¢ z toba kil-
koma przemys$leniami. Twoi rodzice sa sama kwintesencja zepsucia systemu rosyj-
skiego.

- Zgoda.

- Aspiracje 1 prawa robotnikdéw 1 chlopdw sa catkowicie ignorowane przez obec-
ny system.

- Prawda.

- A wiemy, ze chlopi musza nie tylko jes¢, potrzebuja tez praw, reprezentacji po-
litycznej 1 ochrony przed kapitalistami. Musza mie¢ ziemig 1 rozpaczliwie pragna po-
koju. Marzenie twojego ojca o postepowe] grupie, ktdra przejmie wiadze, to za mato,
za pozno. Potrzebujemy prawdziwej zmiany.

- Skoro zgadzamy si¢ we wszystkim, to dlaczego nie jest pan bolszewikiem?

- Bo uwazam, ze rewolucja wkrotce wybuchnie.

- Ja tez.

- Nie, ty nie. Jako marksistka wiesz, ze rewolucja socjalistyczna nie jest jeszcze
mozliwa. Rosyjski proletariat jeszcze do niej nie dojrzat. Tutaj si¢ ré6znimy. Wedtug
ciebie rewolucji bolszewickiej nie bedzie.

Saszenka westchneta.

- Mamy takie podobne poglady. Szkoda, ze w tej sprawie si¢ nie zgadzamy. Mil-
czeli przez chwilg, potem Sagan zmienit temat.

- Styszata§ nowego Majakowskiego?

- Moze pan zadeklamowac?

- Sprobuje:

Wam, ktorzy Zyjecie od orgii do orgii...

Saszenka podjeta:

Wam, smakoszom bab i jedzenia

zycie mam odda¢ dla zabawy?

To juz wole kurwom w barze

podawaé sok ananasowy!*

- Picknie, mademoiselle Zeitlin. Moje uznanie!

- W naszym kraju poezja jest potezniejsza niz haubice.

? (Przel. Piotr Mitzner)



-Masz racje. PowinniSmy czesciej postugiwaé si¢ poezja, a rzadziej szu-
bienicami.

Przyjrzala mu si¢ uwaznie, §wiadoma, ze oboje ryzykuja zycie w tej najwaz-
niejsze grze, jak nazwat ja Mendel.

Jej dton spoczywala na lodowatej kolbie mauzera. Kilka tygodni wczes$niej poje-
chata z Mendlem za miasto, do brzozowego lasu, 1 uczyta si¢ strzela¢: niecbawem za-
czela trafia¢ w cel czg$ciej niz pudlowac. Jesli partia rozkaze jej zabi¢ Sagana, zrobi
to.

- Co tam masz?

Serce jej walilo, gdy dotykata broni koncami palcéw. Ustyszata wlasny glos 1 nie
rozpoznata go. Byt dziwny, glebszy, zdumiewajaco spokojny.

- Jesli pan chee, moze mnie pan aresztowac, a potem kaza¢ mnie zrewidowac ja-
kiej$ policyjnej meduzie.

- Jest migdzy nami tylko jedna ogromna réznica, Saszenko. Ja wierzg, ze zycie
ludzkie jest swigte. Ty wierzysz w terror. Dlaczego twoi towarzysze musza zabijac?
Zastanawiam sig, czy jest co§ w ich mentalnosci, co ich do tego popycha. Sa zbrodnia-
rzami czy szalencami? Czasami si¢ zastanawiam.

Znowu wstala.

- Ma pan dom, kapitanie? Jest pan zonaty?

-Tak.

- Dzieci?

- Jeszcze nie.

- Jest pan szczeSliwy? - Saszenka przetarla oczy; nagle poczula si¢ bardzo zme-
czona.

- Czy sa szczesliwe matzenstwa? - odpart.

- Zal mi pana - powiedziata. - Ja nigdy nie wyjde za maz. Dobranoc.

- Jeszcze jedna rzecz, Zemfiro: czy myslisz, ze wolalbym by¢ gdzie$§ indziej niz
tutaj?

Saszenka zmarszczyta brwi.

- To nie jest komplement. Podejrzewam, ze wigkszo$¢ mezczyzn nie chce wracaé
do domu. Zwlaszcza jesli sa wampirami, takimi jak my.

Kiedy Saszenka znowu znalazla si¢ na ulicy, padal deszcz ze $niegiem, osiadajac
na jej twarzy 1 rzgsach. Sagan z pewnos$cia jest dziwnym zandarmem, pomyslala. Ba-
wila si¢ z nim, ciagneta go za jezyk. Byt starszy od niej, duzo starszy, i zwerbowat
wielu podwojnych agentow, ale nadmierna pewno$¢ siebie byta jego pigta achillesowa



w najwazniejszej grze. W jaki$ sposéb ztamie go i dostarczy partii, jak glowe Jana
Chrzciciela na tacy.

Gdzie$ daleko tramwaj mknal z wizgiem przez noc. Byl juz prawie $wit, niebo
zabarwilo si¢ r6zem, $§nieg gleboka purpura. Ustyszata sttumiony stuk podkow i przy-
wotala nadjezdzajace sanie.

,Buldog" byl taki zimny, ze parzyt jej palce.

- Owies znowu zdrozal - powiedzial woznica, gladzac swoja brodg, kiedy jechali
w stron¢ domu Zeitlina.
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Zeitlin zapukat do drzwi buduaru Ariadny 1 wszedl, nie czekajac na odpowiedz.
Byt §rodek dnia, ale ona wciaz lezata w 16zku, w jedwabnej koszuli nocnej z biekit-
nymi ramiaczkami, ktére odstanialy posiniaczona biata skére jej ramion. W pokoju
pachnialo jajkami 1 kawa. Wczesniej Leonid przynidst jej $niadanie 1 malowana drew-
niana taca z brudnymi talerzami 1 pustymi szklankami stata teraz na stoliku przy 16z-
ku. Pokojowka Luda przygotowywala suknie -jedna do obiadu, jedna na wizyty u
przyjaciol, jedna na koktajl 1 jedna na wieczor. Cztery suknie, zauwazyl Zeitlin. Czy
naprawdg potrzeba az tyle?

- Czy ta bedzie dobra na podwieczorek, pani baronowo? - Luda wyszta z budu-
aru, niosac krepdeszynowa suknig. - Och, pan baron! Dzien dobry. - Uklonita sig.

- Zostaw nas samych, Ludo.

- Tak, panie baronie.

- Usiadz, Samuelu - powiedziata Ariadna, przeciagajac si¢. Widziat, ze odczuwa
satysfakcjeg, pozwalajac mu oglada¢ swoje ciato. - O co chodzi? Czy moze doszto do
krachu na gietdzie? Tylko tym si¢ przejmujesz, prawda?

-Postojg¢. Zesztywniala.

- Co sig stato? Zawsze siadasz. Gzy mam posta¢ po kawe? - Siggneta do dzwon-
ka.

- Nie, dzigkuje,

- Jak chcesz. Tak §wietnie si¢ bawilam zeszlej nocy. Znowu widzialam si¢ ze
Swiatobliwym starcem. Opowiadal mi takie fascynujace rzeczy, Samuelu. Wszyscy
mowili o nowym premierze. Samuelu?

- Chce rozwodu, Ariadno.



Zapadto dtugie milczenie, a potem Zeitlin zobaczyl, ze jego stowa do niej dotar-
ty. Potrzasnela glowa i uniosta reke, jakby chciata co§ powiedzie€.

- Ty? Ale dlaczego? Zyliémy tak od lat. Nie jeste$ zazdrosny. Jeste$ na to... zbyt
pewny siebie. OczywiScie zartujesz, Samuelu. JesteSmy malzenstwem od osiemnastu
lat. Dlaczego teraz?

Zeitlin pyknat z cygara, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie spokojnego 1 rozsadnego.

- To po prostu... zmeczenie.

- Zmeczenie? Rozwodzisz si¢ ze mna ze zmegczenia?

- Dostaniesz hojne zabezpieczenie. Nic si¢ nie zmieni. Po prostu bede mieszkal w
innym domu. Czy to takie straszne?

- Nie mozesz! - Odwrocit sig, zeby wyjs¢, ale Ariadna wyskoczyta z t6zka 1 rzu-
cifa si¢ na podloge u jego stop, wytracajac mu cygaro z reki. Pochylit sig, zeby je pod-
nies¢, ale chwycila go tak mocno, ze stracit rtOwnowage 1 upadt obok niej. Ptakata, to-
czac blednym wzrokiem, z szeroko otwartymi oczami. Prébowat si¢ uwolni¢, ale nie-
chcacy rozdart jej koszulg, odstaniajac piersi. Wciaz trzymata go tak mocno, ze bry-
lantowe spinki na sztywnym gorsie jego koszuli spadly na podlogg.

Lezeli obok siebie, dyszac: cigzko. Spojrzat na nia 1 zobaczyt jej ciemnobrazowe
sutki sterczace pomiedzy gestymi lokami. Wygladala jak cyganska tancerka. Taka
musieli ja widzie¢ kochankowie, pomyslal, zdumiewajac si¢ jej niepohamowana lu-
bieznoscia. Jacyz dziwni sa ludzie. Swiatlo jest ciemne, noc jasna.

Przez lata, cho¢ w ciagu dnia byli sobie obcy, noca nadal taczyta ich namigtnos¢.
W S$wietle dnia Ariadna albo napawala go Igkiem, albo odraza, ale potem przychodzita
do niego w $rodku nocy, jej oddech byt przesycony szampanem, brandy i1 wczoraj-
szym zapachem cygar innych mezczyzn, 1 szeptala mu o swoich wyuzdanych przygo-
dach. Syczata polska gwara chtopska, mruczata gardtowymi dzwigkami jidysz, jezyka,
ktorym mowili, kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy na dworze jej ojca, rabina Turbinu,
zydowskiej wioski pod Lublinem.

JakieZ rzeczy mu opowiadata, jakiez rozkoszne wizje! Zadze i praktyki niemal
niewiarygodne dla szanowanej damy! Pewnej nocy kochanek zabrat ja do Ogrodu
Letniego, krolestwa psow 1 prostytutek... 1 nie oszczgdzita mu zadnego szczegotu.
Ogarnigty goraczka, dokonywatl erotycznych wyczyndéw godnych atlety, on, najbar-
dziej powsciagliwy z ludzi, ktéry uwazat namigtno$¢ za rzecz niebezpieczna. Ale ran-
kiem budzit si¢ zbrukany i1 peten wyrzutdéw sumienia, jakby przespat si¢ z dziwka w
obskurnym pokoju. A to byta jego zona! , - Czy wciaz nie jestem pigkna? - spytata go,
pachnaca tuberoza 1 migdatami. - Jak mozesz mnie zostawic¢? Wciaz mozesz si¢ ze
mna kocha¢. Dalej, wez mnie. Sam wiesz, ze mnie pragniesz. Ale jeste$ taki zimny.
Nic dziwnego, Ze bylam taka nieszczesliwa. Zartujesz z tym rozwodem, prawda? Sa-



muelu? - Zaczgta si¢ Smia¢, niemal do siebie, a potem odrzucita do tylu gtowe. Czut
ciepto promieniujace z jej skory, chlonal jej zapach. Ujela jego reke, wsunela ja po-
migdzy swoje uda i wskazala na lustro. - Spdjrz na nas, Samojto! Jaka pigkna z nas
para! Zupehie jak wtedy, kiedy si¢ poznaliémy. Pamigtasz? Powiedziale$, ze nigdy
nie spotkates takiej dziewczyny jak ja. Co mowites? ,,Jestes$ jak dzikie konie".

Samuel miat na mysli co$ innego - nawet wtedy zastanawiat sig, czy nie bedzie
nieobliczalna w matzenstwie.

Wstal, nie bez trudnosci, poprawiajac ubranie.

- Ariadno, stali§my si¢ $§mieszni.

Stuzba plotkowata: Pantalejmon zwierzyt si¢ Leonidowi, ktory nie wiedziat, jak
powiedzie¢ panu o tym, ze Saszenka podnosila z ulicy pijana matkg. Lokaj wystat
Szyfre, starg guwernantke Zeitlina, zeby przekazala mu t¢ niestychana nowing. Zeitlin
nie zareagowal, po prostu podzigkowal niani, catlujac jej dlon z biekitnymi zytkami 1
odprowadzajac do pokoju. Historycy, pomyslat Zeitlin, probuja znalez¢ proste wyja-
$nienie dla réznych wydarzen, ale tak naprawdg rzeczy dzieja si¢ z wielu powodow,
nie z jednego. Zapalajac cygaro Montecristo, pomyslat o aresztowaniu Saszenki, o
przekonaniu Mrs Lewis, ze prawie nie zna on wilasnej corki - 1 o pojawieniu si¢ Ras-
putina w jego zyciu (co pod pewnym wzgledem bylo gorsze niz dotychczasowe ro-
manse Ariadny). Podczas gdy jego brat Gideon, niepoprawny lekkoduch, uganiat si¢
za przyjemnosciami, uwazajac, ze ,,w kazdej chwili moze umrze¢ i pdj$¢ prosto do
piekta", Zeitlin wierzyl, ze spokojna dyscyplina zapewni mu dlugie zycie.

Ale ostatniej nocy nawiedzily go sny o naglej §mierci, katastrofach pociagow,
wystrzatach, rozbitych samochodach, pozarach, przewrdconych saniach, rewolucji,
krwi na §niegu. Widziat, jak umiera na gruzlice i dusznicg bolesna, a Saszenka ptacze
u jego toza - 1 u samych bram nieba uswiadomit sobie, Zze nie ma nic i zmarnowat cale
zycie.

O s$wicie poszedl do Szyfry - ale stara wiedzma, skulona na krzesle jak przezro-
czysty pajak, znala juz jego sny.

- Ty tez potrzebujesz mito$ci w zyciu - powiedziata mu. - Nie zyj tylko dla przy-
szto$ci. Moze nie by¢ Zzadnej przyszioéci. Kto wie, co ci zapisano w Ksiedze Zycia?

Zeitlin nienawidzit zmian 1 bat si¢ ich. Ale co$ si¢ zmienito w jego Zyciu 1 nic nie
mogt na to poradzi¢. Wbrew rozsadkowi, w transie, ktory, jak wierzyl, mogl by¢ in-
terwencja Losu, poszedt do pokoju Ariadny.

Teraz patrzyl na zong, wciaz lezaca bezwtadnie na podtodze.

- Czy jest kto$ inny? - spytata. - Zakochate$§ si¢ w jakiej$ kokocie z baletu? W
cyganskiej dziwce z Niedzwiedzia? Jesli tak jest, nie dbam o to. Rozumiesz, ty samo-
lubny, zimny ghupcze, po prostu o to nie dbam! Zamierzam by¢ cnotliwa jak zakonni-



ca. Swiqtobliwy starzec pokazat mi droge wiodaca do odkupienia. Spotkamy si¢ zno-
wu w przyszlym tygodniu, szesnastego grudnia. Tylko Rasputin i ja. ,,Nauczg cig,
Pszczotko", powiedzial. ,,Tak bardzo grzeszylas, zioniesz szatanska ciemnos$cia. Na-
ucze ci¢ mitosci 1 odkupienia". To wlasnie powiedziat swojej Pszczolce. Jest dla mnie
dobry. Stucha mnie catymi godzinami, nawet gdy w jego przedpokoju tlocza si¢ pe-
tenci, generatowie, hrabiny...

Zeitlin przypiat spinki do koszuli 1 poprawit fular.

- Po prostu chce zy¢ normalnym zyciem - powiedziat cicho. - Nie jestem juz
mtody i mogg umrze¢ w kazdej chwili. Czy to takie dziwne? Flek wszystko zalatwi. -1,
czujac smutek 1 Iek przed przyszioscia, wyszedl, zamykajac za soba drzwi.
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Na szerokim ekranie kina Piccadilly na Newskim Prospekcie wyswietlano tego
popotudnia film Jej serce jest zabawkq w jego rekach. Saszenka spdznila sig 1 stracila
poczatek, ale kiedy spojrzata na ekran i zapalita papierosa, szybko si¢ zorientowata w
akcji filmu. Jego bohater, rzekomo przystojny fircyk (cho¢ naprawdg wygladal jak
wypchana kukta), wystrojony we frak 1 biaty krawat stat na plazy, podczas gdy dama
w czerwonej sukni balowej patrzyta na bi¢kitne morze.

Na scenie kwartet studentow konserwatorium grat muzyke imitujaca morska bry-
z¢. Najwidoczniej serce damy dostatecznie dtugo byto zabawka w jego rekach, ponie-
waz weszla do oceanu. Gruby m¢zczyzna we fraku wbiegt na sceng 1 zakrgcit korba
mosi¢znej maszyny. Kwartet przestal gra¢, a maszyna wydala dzwigk przypominajacy
szum fal.

W wypetnionej do potowy sali kinowej powietrze bylo naelektryzowane, a sre-
brzysty dym papierosowy wil sie¢ w snopie $wiatla z projektora. Zohierz siedzacy ze
swoja ukochanga komentowat glos$no:

- Jest w wodzie! Weszla do morza.

Para z tylu catowata si¢ namigtnie, prawdopodobnie on byl Zonaty, a ona zamez-
na, 1 oboje byli zbyt biedni, by pozwoli¢ sobie na hotel. Jakis$ pijak chrapat.

Ale wigkszo$¢ widzow patrzyla na obrazy z zachwytem. Saszenka wilasnie do-
starczyta Satinowowi, gruzinskiemu towarzyszowi w kapturze, wiadomo$¢ od Mendla
1 miata godzing do spotkania z towarzyszem Wania w dzielnicy Wy-borskiej. Na czar-



nym tle pojawil si¢ stylizowany napis Koniec, a potem tytut nowego filmu: Skora jej
szyi byla alabastrowa. Saszenka westchnela glosno.

- Uwazasz, ze to bzdura? - spytal glos za nia. - Gdzie twoje poczucie ro-
mantyzmu?

- Romantyzmu? Jest pan szyderczym cynikiem - powiedziala do Sagana. - Czy
pan wie, ze podbijemy Rosj¢ za pomoca srebrnego ekranu? Zabarwimy §wiat na czer-
wono. Myslatam, ze $pi pan w ciagu dnia.

Od aresztowania Saszenki spotykali si¢ co dwa albo trzy dni, czasem w $rodku
nocy. Meldowala potem Mendlowi o kazdym szczegole.

- Badz cierpliwa - powiedzial. - Graj. Pewnego dnia on co$ zaproponuje.

- Mysli, ze moze mi schlebia¢ jak podobnej do niego intelektualistce.

- Pozwdél mu. Nawet Ochrana jest ludzka i1 popetnia ludzkie btedy. Spraw, zeby
cig polubit.

Nigdy nie wiedziata, kiedy zobaczy Sagana. Pomigdzy rozmowami o literaturze 1
ideologii, zadawat jej pytania dotyczace partii - czy Mendel nadal jest w miescie? Kim
jest nowy gruzinski towarzysz? Gdzie mieszka Mototow? A ona odpowiadata, tak jak
poinstruowat ja Mendel, pytajac, jakie obtawy 1 aresztowania planuja, czy w komitecie
jest podwojny agent.

Zaczal si¢ nowy film. Kwartet grat rzewna melodi¢ na smyczki.

- Nie przyszedtem tutaj dla filmu - powiedzial kapitan Sagan, nagle powazniejac.
- Przed kinem czeka trojka. Musisz pojecha¢ ze mna.

- Dlaczego? Znowu mnie pan aresztuje?

- Nie, twoja matka ma klopoty. Wyswiadczam tobie 1 twojej rodzinie przystuge.
Wyjasnieg ci po drodze.

Wsiedli do trojki, naciagngli na kolana niedzwiedzia skore i siedzieli opatuleni
futrami, podczas gdy trojka pgdzita ze Swistem po lodzie. Bylo juz ciemno, pality si¢
elektryczne latarnie. Ulicami mkne¢ty niskie finskie sanki, przystrojone wstazkami,
pobrzekujace dzwonkami, pelne rozwrzeszczanych studentow. Brakowalo zywnosci,
ceny rosty, a przed piekarnia Saszenka spostrzegla kobiety stojace w ogromnej kolej-
ce. Im gorzej, tym lepiej, pomyslata radosnie. Wyty syreny wyborskich fabryk. Snieg,
tak rzadko biaty, jarzyt si¢ pomaranczowo.

- Zabiera mnie pan do domu? Sagan potrzasnat gtowa.

- Do mieszkania Rasputina. On zniknal. Mysle, Ze nie zyje.

- Tak? To dla nas strata: przysporzyt nam wigcej zwolennikow niz Manifest ko-
MUnistyczny.

- W tej sprawie, Zemfiro, tez si¢ roznimy. Dla nas to blogostawienstwo niebios.
Ciato jest gdzie$ pod lodem - znajdziemy je. Cesarzowa szaleje. Nie wrocit do domu z



przyjecia w palacu Jusupowa. Mtody Feliks, ksiaz¢ Jusu-pow, tkwi w tym po uszy, ale
jest ozeniony z wielka ksi¢zna.

-A moja matka?

- Twoja matka czeka na Rasputina w jego mieszkaniu. Mysle, ze po tamtej nocy
ty mozesz jej pomoc...

Policjanci w szarych mundurach z futrzanymi kotnierzami strzegli drzwi posesji
przy Gorochowej 64. Nedznie ubrani miodzi ludzie w studenckich ptaszczach, z no-
tatnikami 1 nieporgcznymi aparatami, daremnie probowali przedosta¢ si¢ przez kor-
don, ale Saszenkg 1 kapitana Sagana przepuszczono natychmiast.

Na podwoérzu zandarmi w zgrabnych ciemnoniebieskich mundurach kryli si¢
przed zimnem. Saszenka zauwazyla, ze zasalutowali Saganowi, chociaz byt po cywil-
nemu.

U szczytu schodow nakrochmalone koszule, dobrze skrojone garnitury 1 eleganc-
kie buty funkcjonariuszy Ochrany odrdznialy si¢ od posiwiatych bréd, czerwonych
noséw 1 brudnych butéw policyjnych detektywdéw prowadzacych dochodzenie w
sprawie morderstwa. Porozumiewajacy si¢ zargonem oficerowie Ochrany przypomi-
nali Saszence bolszewikéw. Zapewne wszystkie tajne organizacje sa takie same, po-
mySlata.

- Przyszlidémy zabra¢ jej matk¢ - wyjasnil Sagan swoim kolegom, ujmujac Sa-
szenke za reke. Postanowita jej nie cofac.

- Dobrze, ale pospieszcie si¢ - odpart jego kolega z Ochrany. - Dyrektor juz je-
dzie. Minister sktadal raport Jej Cesarskiej Mosci w Carskim Siole 1 zaraz tu bedzie.

Kiedy zblizali si¢ do mieszkania, Saszenka ustyszala zawodzenie. Bylo roz-
dzierajace, niepohamowane, tak rozpaczali tylko chtopi. Pomys$lala o syrenach prze-
ciwlotniczych 1 o psie, ktorego kiedy$ widziala, z nogami ucigtymi przez tramwaj.
Weszta do przedpokoju, potem do zadymionej kuchni z samowarem 1 stolem zawalo-
nym futrami 1 jedwabiami, 1 wreszcie do salonu, posrodku ktérego stal stot z opréz-
nionym do potowy kieliszkiem madery $wiatobliwego starca. Mieszkanie przypomina-
to Saszefice chlopskie chaty w majatkach Zeitlina na Ukrainie, ale wérod kapuscia-
nych wyziewow wyczula delikatng won paryskich perfum. Nic tutaj nie pasuje do sie-
bie, pomys$lata: chtopska chata skrzyzowana z urzedniczym biurem i mieszkaniem
burzuazyjnej rodziny. Cale to miejsce przypomina kryjowke szajki wlamywaczy.



Nagle za nimi zrobito si¢ zamieszanie 1 do salonu wkroczyl generat zandarmerii
w otoczeniu §wity.

Sagan wybiegt, zasalutowal, porozmawiat chwilg 1 wrocit.

- Znalezli ciato. W Newie. To on. - Przezegnat sig, potem podnidst glos.

- W porzadku. Mozemy ja zabra¢ do domu. Byla tu od zesztej nocy.

Zawodzenie stato si¢ glo$niejsze 1 jeszcze bardziej rozdzierajace. Sagan otworzyt
podwdjne drzwi do matego ciemnego pokoju ze szkartatnymi kobiercami, poduszkami
1 wielka otomana.

Zawodzenie bylo teraz tak zwierzgce, ksztalty w pokoju tak trudne do zidenty-
fikowania, ze Saszenka, wstrzasnigta, cofngta si¢, ale Sagan objal ja w talii 1 znowu
ujat za rek¢. Byla mu wdzigczna. Krwawe plamy tanczyty jej przed oczami, az wresz-
cie wzrok przywykt do ciemnosci 1 zdolata co§ zobaczyc¢.

- Ona tam jest. Na dole czeka samochdd, ale musimy ja wyprowadzi¢, zanim
zjawi si¢ prasa. Idz. Nie boj si¢ - powiedziat tagodnie Sagan.

Weszta do $rodka.

Z poczatku trudno bylo rozrézni¢ postaci. Kilka kobiet obejmujacych si¢ ramio-
nami kleczalo na podtodze, kotyszac si¢ w jednym rytmie, tkajac histerycznie i lamen-
tujac jak Azjatki. Wérod nich Saszenka dostrzegla swoja matke - glowa  trzgsla
si¢ jej konwulsyjnie, usta wygladaly jak szkarlatna szrama.

- Gdzie ja jestem? - szlochata, glos miata wysoki 1 ochrypty od ptaczu.

- Kim jestes?

Powietrze bylo przesycone odorem potu i zapachem drogich mydet. Saszenka
uklekta 1 sprobowata obja¢ matke, lecz Ariadna wyrwata sig.

- Nie! Nie! Gdzie jest Grigorij? On przyjdzie, wiem o tym.

Saszenka usitowala przytrzymac¢ matke, lecz tym razem Ariadna wysliznela jej
si¢ z rak, zanoszac si¢ dziwnym szalenczym $miechem. Jaka$ tlusta kobieta na czwo-
rakach zaczeta wy€. Saszenke ogarngla nagla cheé, zeby wstaé 1 uciec, ale to byla
przeciez jej matka, ktorej zdarzaly si¢ po prostu chwile szalenstwa. Wysoka, czarno-
wlosa mioda wiesniaczka, z czarnymi wlosami nad gorna warga 1 zro$nigtymi brwia-
mi, rzucita si¢ na Saszenke, wywrzaskujac przeklenstwa. Kiedy probowata si¢ wy-
rwaé, napastniczka wbita zeby w jej ramig. Saszenka krzykngta z bolu, odpychajac
kobiete, ktora, jak powiedziat jej pdzniej Sagan, byla cérka Rasputina. Udalo jej si¢ w
koncu wyciagna¢ matk¢ z kigbowiska. Inne kobiety usitowaty jej przeszkodzi¢, lecz
Sagan 1 jeden z policjantow zdotali je odepchnac.

Istota, ktora byla jej matka, lezata u jej stop, dygocac i1 zanoszac si¢ ptaczem, pod
zimnym wzrokiem Sagana 1 policjantdéw, rozmawiajacych o sekcji zwlok Rasputina i o
tym, kto mogl go zamordowac.



Saszenke bolato przedramig: widziata §lady zgbow napastniczki. Zauwazyla, ze
Ariadna jest ubrana w prosta kwiecista sukienkg, niepodobna do tych, ktére nosita
wczesniej, 1 zrozumiala, iz jej matka zamierzala wystapi¢ przed $swiatobliwym starcem
Grigorijem jako biedna blagalnica.

Saszenka osungta si¢ na kolana. Jej tez chciato si¢ ptakac.

- Proszg si¢ uspokoié, mademoiselle Zeitlin. Musisz ja stad natychmiast zabra¢ -
powiedzial Sagan, wkladajac melonik. - Pomogg ci.

Saszenka 1 Sagan ujeli Ariadng pod ramiona 1 powlekli w strone drzwi. Na pode-
scie schodow Ariadna znowu zaczeta krzycze€.

- Grigoriju, Grigoriju, gdzie jestes? Potrzebujemy cig, zebys ukoil nasze dusze 1
odpuscil nam nasze grzechy! Muszg na niego zaczekac! On wréci do mnie... - Wyrwa-
ta si¢ z ich rak, drapiac 1 kopiac, 1 prébowala wbiec z powrotem do mieszkania, lecz
Sagan byt szybszy 1 zdotat ja dogoni¢.

- Panowie, przydataby nam si¢ pomoc! - zawotat do dwoch policjantéw pilnuja-
cych drzwi. Jeden z nich zajal miejsce Saszenki u lewego ramienia Ariadny, Sagan
zlapat ja z prawej strony. Drugi policjant naciagnat glebiej czapke 1 ptynnym ruchem
chwycit Ariadng za stopy. We trzech zniesli ja po schodach, sukienka jej si¢ podwing-
ta, odstaniajac strzepy ponczoch i gote nogi.

Saszenka odwrécita wzrok 1 szfa przed nimi, przerazona i bezradna, ale wdzigcz-
na za pomoc. Przecig¢ta podworze, czujac na sobie spojrzenia policjantow 1 majac na-
dzieje, i1z nie wiedza, ze ta zatosna istota to jej matka.

Samochdd z sierzantem zandarmerii za kierownica wjezdzat tytem przez brame
na podworze.

- Wsadzcie ja do $rodka - powiedziat zdyszany Sagan. Inny Zandarm otworzyt
tylne drzwi samochodu i pomogt posadzi¢ Ariadng. - Zawiez ja do domu, Saszenko. -
Sagan zatrzasnal drzwi. - Powodzenia. - Nachylit si¢ w strong kierowcy. - Dzigkuje,
sierzancie. Bolszaja Morskaja, spiesz si¢! - Sagan zabgbnit w dach samochodu.

Saszenka zostata sama z matka - 1 wrécita myslami do czasow po rewolucji 1905
roku, kiedy podrozowaty po Europie prywatnym wagonem kolejowym. Pamigtata stu-
kot kozackich podkéw na oblodzonych ulicach i to, jak Zeitlin wystal je z Rosji na
zachod. Ariadna, juz wtedy wiecznie pijana, chodzita w szkarlatnym brokacie i utrzy-
mywata wlasny dwor w hotelu Grand Pupp w Karlsbadzie, w Carltonie w Nicei, u
Claridge'a w Londynie; zawsze towarzyszyt jej jaki§ nowy ,,wujek". Byl wigc Anglik
o r6zowych policzkach, oficer gwardii w ztotym napier$niku i futrzanej czapie; hisz-
panski dyplomata we fraku i baron Mandro (nazywany przez Saszenke ,,Jaszczurka"),
podstarzat}' galicyjski Zyd z przepaska na oku, czerwonymi policzkami i owlosionymi
rekami, ktory raz poklepat ja po posladkach. Kiedy go ugryzta - pamigtata jeszcze



smak jego krwi na jezyku - Ariadna wymierzyla jej policzek. ,,Zabierzcie stad to roz-
wydrzone dziecko!" - krzykneta 1 Saszenkg¢ wyprowadzono z pokoju, chociaz kopata 1
wrzeszczala. A teraz, dziesig¢ lat pdzniej, to ona wyprowadzata Ariadng, kopiaca 1
WIZESZCZaca.

Saszenka wyjrzata przez okno. Pragngla by¢ na ulicach, w fabrykach i w zakon-
spirowanych mieszkaniach razem z towarzyszami, z dala od domowego bataganu. Re-
stauracje i nocne kluby byly zatloczone ludzmi. Prostytutki szty przez plac Swigtego
Izaaka w strong Astorii, wystrojone w szkartat, ztoto 1 potyskujace futra, tak ze, pomy-
slala Saszenka, na §niegu 1 w ciemnos$ciach przypominaty putk kadetow gwardii. Pio-
trogrod ogarngta goraczka. Pokerowe pule nigdy nie byly takie wysokie, nigdy nie by-
to tylu birbantow, tyle limuzyn przed Astoria... Czy to ostatni taniec?

Kiedy glowa Ariadny opadia na jej ramig, Saszenka powiedziala sobie, ze jest
marksistka 1 bolszewikiem 1 nie ma juz nic wspolnego z rodzicami.
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- Panski go$¢ juz jest, mon baron.

Zeitlin umowit si¢ z kobieta u Donana przy Mojce 24. Noca w restauracji roito
si¢ od ministrow, nababéw, kurtyzan, spekulantéw 1 prawdopodobnie szpiegdw, w
ciagu dnia jednak wypetniali oni foyer 1 kawiarni¢ hotelu Europa. Popotudniami u
Donana byto pusto i dlatego Zeitlin czesto korzystal z jego prywatnych pokoi, by
umawia¢ si¢ na dyskretne spotkania: znajdowata si¢ tu jego prywatna jadalnia, znana
jako gabinet barona, gdzie w sierpniu 1914 roku spotkat si¢ z ministrem wojny, aby
omowi¢ kontrakt na dostawe kolb do karabinéw dla wojska.

Tego ranka zatelefonowal do Jean-Antoine'a, kierownika. Jean-Antoine, urodzo-
ny w Marsylii, stynat z dyskrecji, zdolnosci do zapamigtywania raz widzianej osoby 1
taktu nawet podczas najwigkszych awantur.

-Mais d'accord, mon baron - odparl Jean-Antoine. - Panski gabinet przy-
gotowany. Szampan z lodu? Panska ulubiona langusta? Czy tylko angielska herbata,
angielskie herbatniki 1 szkocka whisky?

- Tylko herbata.
- Natychmiast posle kogos$ do Sklepu Angielskiego.



Zeitlin zwykle brat samochod, ale tego popotudnia wilozyl czapke¢ z nausz-
nikami, czarny plaszcz z bobrowym kotierzem i1 walonki na szare lakierki (od Lobba
w Londynie), wzial laske ze srebrng glowa wilka 1 wyszedl z domu bez hatasu.

Lubit taki spacer po ciemnych ulicach bez kierowcy 1 lokaja. Nie padato, ale
mroz zndéw tgzat. Zeitlin niemal styszat, jak w szarej gltadzi Newy zasklepiaja si¢
wszystkie peknigcia 1 szczeliny. Na ulicach pality si¢ latarnie gazowe, tramwaje turko-
taly po szynach. Za nim rozlegly si¢ dzwonki i1 §miech. Sanie petne studentow prze-
mknety obok niego 1 znikngty. W dzisiejszych czasach mtodzi ludzie robia, co im si¢
podoba, pomyslal Zeitlin. Nie maja zadnych zasad, zadnej dyscypliny.

Czy byt szczgsliwszy teraz, kiedy byt bogaty? Wystarczy spojrze¢ na jego szalo-
na zong! A jego corka, Saszenka, byla zagadka dla wlasnego ojca. Kochat ja 1 pragnat
chroni¢. Ale ona zdawata si¢ juz nie interesowac wlasna rodzina. Byta prawie obca 1
czasami przypuszczat, ze nim pogardza.

Zalowal, Ze nie moze sie rozptakaé jak dziecko. Jak stary czlowiek $piewajacy
szkolne piosenki ztapal si¢ na tym, ze nuci Ko/ Nidre, melodi¢ z dziecinstwa, ktora
opowiadata o utraconym $wiecie. Wtedy nim gardzil, ale teraz pomyslat: a jesli to byta
stuszna droga?

Wstapil do Jegorowa, tazni z gotyckimi mahoniowymi §cianami i oknami ze
szkla witrazowego, a postugacz w bialej rubaszce i czarnych spodniach zaprowadzit
go do kabiny. Rozebrany do naga, wszedt do lodowatej kapieli 1 przesliznat si¢ pod
przerzuconym nad woda zelaznym mostkiem, udrapo-wanym bluszczem. Potem
usiadl w kigbach pary na granitowej plycie. Kilku nagich mezczyzn o blyszczacych
tysinach 1 r6zowych posladkach oktadato si¢ brzozowymi rézgami. Zeitlin lezat, nie
zwracajac na nikogo uwagi, 1 myslal.

Modlitbym si¢ do Boga, gdybym miat pewnos$¢, ze istnieje, powiedziat sobie, ale
jesli istnieje, jesteSmy dla niego tylko robactwem 1 prochem. Sukces jest moja religia.
Sam tworze swoja historig.

W glebi serca Zeitlin jednak wierzyt, ze istnieje co$ wigkszego niz ludzkosé. Ze
swoim cygarem, koszula z brylantowymi spinkami, frakiem, prazkowanymi angiel-
skimi spodniami i szelkami wciaz byl Zydem i wbrew sobie wierzyl w Boga. Chodzit
do chederu, uczac si¢ Szulchan Aruch, regut postgpowania, Pentateuchu, pigciu ksiag
Starego Testamentu, ktore tworza Torg, 1 pedantycznej, madrej, archaicznej poezji
Talmudu 1 Miszny.

Po mniej wigcej godzinie ubrat sig, spryskat woda kolonska i znowu wyszedt na
Newski. W ciemnos$ciach btysneta wysoka szklana witryna sklepu Faberge.



- Dobry wieczoér, barinl Niech pan wskakuje, podwiozg! - zawotal woznica fin-
skich san, strzelajac z bata 1 zatrzymujac swoje krotkonogie koniki, pobrzekujace od-
swigtnie dzwonkami uprzgzy.

Zeitlin machnal reka na znak, ze nie skorzysta, i poszedt dalej zwawym krokiem.
Przez dziesigciolecia zylem bezpiecznie, ale w wigzieniu, pomys$lat. Wracam do zycia
po dtugim $nie. Odzyskam swoja corke, pokaze jej, ze ja kocham, zainteresuje si¢ jej
nauka 1 dalszymi studiami. Nigdy nie jest za p6zno, prawda?

U Donana powitat go Jean-Antoine. Zeitlin zdjat ptaszcz 1 zrzucit walonki. Spie-
szyt si¢ do swojego goscia.

W zaciszu szkarlatnego gabinetu czekata na niego Lala, ubrana w jedwabna kok-
tajlowa sukni¢ przystrojona fiotkami. Wstata na jego widok, a jej tagodna twarz przy-
brata zartobliwy wyraz.

- Panie baronie! Co to za pilna sprawa?

- Proszg nic nie méwic€ - powiedziat, uyymujac jej dlonie. - UsiadZzmy.

- Dlaczego tutaj?

- Zaraz pani wyjasnig.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 kelnerzy przyniesli podwieczorek: ciasto owo-
cowe, buleczki z dzemem truskawkowym, $§wieza $mietank¢ 1 dwa kieliszki burszty-
nowego ptynu. Lala wstata, zeby go obstuzy¢, ale powstrzymat ja 1 poczekal, az kelne-
rzy naleja herbate 1 zamkna drzwi.

- Koniak - powiedziat. - Dla nas,

- Co to jest? - spytala. - Niepokoi mnie pan. Wydaje si¢ pan nieswdj. I po co ko-
niak?

- To najlepszy, Courvoisier. Prosz¢ sprobowac.

Patrzyli na siebie z obawa. Zeitlin wiedzial, ze wyglada staro, ze twarz ma po-
marszczong, a na skroniach nowe pasemka siwizny. Byl wyczerpany nieustannymi
spotkaniami 1 wlasna jowialno$cia, $leczeniem nad kolumnami cyfr. Wszyscy tak wie-
le po nim oczekiwali, jego zobowigzania wydawaty si¢ nieskonczone. Przyttaczaly go
nawet zyski z wlasnych przedsigbiorstw.

Lala tez wydaje si¢ starsza, pomyslat nagle. Jej policzki sa pulchniejsze, skora
zniszczona przez zimy. Strach przed przyszloscia 1 samotnoscia, rozczarowania spra-
wialy, ze wygladata na wigcej lat, niz miata w rzeczywistosci.



Zawstydzony tymi mys$lami, zawahat si¢, a ptonacy w kominku ogien zabarwit
ich twarze na pomaranczowo. Lala wypita tyk koniaku. Ogien rozgrzewat ich stop-
niowo.

Wstata.

- Nie lubi¢ koniaku. Pali mnie w gardle. Chyba powinnam juz i$¢. Nie czuj¢ si¢
dobrze w tym miejscu. To niestosowne...

-To jest Donan!

- Wiasnie. Czytatam o nim w gazetach...

Na nic si¢ to nie zdato. Nie mégt dluzej zapanowaé nad soba. Rzucit si¢ do jej
stop 1 wtulil twarz w jej tono.

- Co sie¢ statlo? Na mitos¢ boska, co si¢ stato?

Ujat jej dtonie. Probowata go odepchna¢, ale jej wrodzona dobro¢ wzigla goére
nad rozwaga. Delikatnie glaskala go po wlosach, a on czul jej dlonie, migkkie i cieple
jak dlonie mlodej dziewczyny.

Wstat 1 wzial ja w ramiona.

Co ja robig? - pomyslat. Oszalatem? M) Boze, wargi rzadza si¢ swoimi prawa-
mi. Tak jak magnezja ptonie w zetknigciu z tlenem, tak usta przy ustach wywotuja ja-
kas reakcj¢ chemiczna. Pocatowat ja.

Westchngla cicho. Wiedzial, ze Lala ch¢tnie obdarza innych uczuciami - ale czy
pragnie jakich$ takze dla siebie?

Potem stalo si¢ co$ magicznego. Pocalowat ja znowu 1 nagle odwzajemnita poca-
hlunek, zamykajac oczy. Jego dtonie bladzity po jej ciele. Sama prostota jej sukni, ta-
nio$¢ ponczoch, zwyczajno$¢ ré6zanego zapachu wprawialy go w zachwyt. Kiedy jej
dotykat, nie zdawal sobie sprawy z jedwabistosci jej skory. Dym z kominka, aromat
indyjskiej herbaty odurzyty ich oboje.

Robig co$ krancowo lekkomys$lnego, niewtasciwego 1 ghlupiego, méwit sobie Ze-
itlin. Ja, ktory sprawuje¢ kontrolg¢ nad wszystkim, co robig. Natychmiast przestan,
ghupcze. Nie zachowuj si¢ jak twoj niedorzeczny brat! Stang si¢ posSmiewiskiem!
Zniszczg swoj doskonaty §wiat.

Ale on juz byt zniszczony, a Zeitlin odkryt, Ze o to nie dba.
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W wieku czternastu lat Audrey Lewis opuscita szkote¢ w Pegsdon w Hertford-
shire, aby podja¢ prace mtodszej guwernantki u rodziny lorda Stisteda przy Eaton
Square w Londynie.

Jej historia, jak sama po6zniej mowila, byta tak samo smutna jak jedna z tanich
powiesci, ktore uwielbiatla czyta¢. Niewydarzony syn pracodawcéw (ktdéry romanso-
wal z kazda stuzaca) uwiodt ja 1 porzucit w powaznym stanie. ,,Dla zachowania pozo-
réw" zaaranzowano wigc jej malzenstwo z panem Lewisem, pigédziesigcioletnim kie-
rowca. Zdecydowala si¢ na aborcje, ktora omal nie zakonczyta si¢ §miercia na skutek
krwotoku. Matlzenstwo okazalo si¢ nieudane i Audrey odeszta z posady za tapowke w
postaci znakomitych referencji. Jej kochajacy rodzice blagali ja, zeby wrécita do ich
pubu Zyj i Pozwol Zy¢ Innym w Pegsdon, ktorego nazwa odzwierciedlata ich filozofie
zyciowa. Ale ona przeczytala ogloszenie w czasopismie ,,Lady". Wystarczyto jedno
stowo: Rosja!

W Sankt Petersburgu byt srodek lata, kiedy pow6z Zeitlina czekal na mtoda An-
gielke, ktora schodzita z poktadu niemieckiego statku. Samuel miat na sobie biaty
garnitur, kamasze, stomkowy kapelusz, pierScien z opalem, srebrna spinke¢ do krawata
w ksztalcie weza 1 roztaczat wokot siebie aur¢ wielkodusznego optymizmu, ktéry na-
tychmiast udzielit si¢ Audrey, przyjetej do jego szczesliwej rodziny. Byt szczuptym 1
mtodym mezczyzng z kasztanowatymi wlosami i1 zawadiackimi wasami. Zeitlinowie
nie mieszkali jeszcze w rezydencji przy ulicy Bolszaja Morskaja, lecz w przestronnym
mieszkaniu przy Gorochowej. Mimo zamoznos$ci wciaz byli prowincjuszami: Ariadna,
z fiotkowymi oczami, czarnymi wlosami o biekitnym odcieniu 1 krélewskim biustem,
wciaz byla ozdoba teatralnych 16z w miastach na potudniu Rosji, gdzie jej maz robit
interesy. Niestrudzenie probowata doréwna¢ zonom rosyjskich namiestnikow 1 guber-
natordéw oraz ormianskich 1 muzulmanskich magnatoéw naftowych w Baku 1 Tyflisie.

Zeitlinowie, jak odkryta Lala, byli Zydami. Nigdy wcze$niej nie zetknela sie z
Zydami. W jej wiosce w Hertfordshire ich nie bylo, a lord Stisted tez nie znat zadnych
Zydoéw, chociaz lady Stisted wyrazala sie z pogarda o pozbawionych skruputow zy-
dowskich milionerach z Afryki Potudniowej 1 brudnych zydowskich rzezimieszkach z
Rosji, ktorzy zamienili East End w ,,siedlisko wystepku". Audrey styszala ostrzezenia,
ze Zydzi nie sa dobrymi pracodawcami - lecz wiedziala, iz ze swoja przesztoscia nie
moze wymagac zbyt wiele. A Zeitlinowie byli zachwyceni, ze znalezli dziewczyng,
ktora pracowata w arystokratycznym londynskim domu. Przypadli sobie nawzajem do
gustu - zwlaszcza ze Zeitlinowie wydawali si¢ bardzo cywilizowanymi Izraelitami.

Zanim jeszcze wniesiono walizki do pokoju Lali, Ariadna, ktora wygladata
ol$niewajaco w szkarlatnym brokacie, zaprowadzila ja do pokoju dziecinnego, aby
poznata swoja podopieczna.



- Here she is! Voila ma filie - powiedziata Ariadna, w potowie po angielsku, w
potowie po francusku, z pretensjonalnym akcentem. - Omal mnie nie zabila przy po-
rodzie. Nigdy wigcej. Zapowiedzialam Samuelowi - od tej pory nalezy mi si¢ troche
rozrywki! To niepostuszne dziecko, niewdzigczne 1 niesforne. Zobaczymy, czy uda si¢
pani ja okietzna¢, missis Linton...

- Lewis, Audrey Lewis, madame.

- Tak, tak... od tej pory ona nalezy do pani.

To bylo wilasnie to spotkanie, kiedy Mrs Lewis stata si¢ Lala 1 zakochata si¢ w
Saszence. Sama byla nastolatka; jej podopieczna nie byta duzo mtodsza. Lekarz w
Londynie powiedzial jej po aborcji, ze nigdy nie bedzie mogla mie¢ dzieci, wigc na-
gle, zarliwie, zapragngta otoczy¢ mitoscia t¢ mala dziewczynke.

Dziecko 1 guwernantka potrzebowaty si¢ nawzajem 1 w ten sposob Lala stata si¢
matka Saszenki, prawdziwa matka. Swietnie si¢ bawily: zima jezdzity na tyzwach i na
sankach, latem odbywatly przejazdzki powozem, zbieraty grzyby i jezyny w Zembli-
szynie, zawsze rozesmiane, zawsze razem.

Zeitlinowie bez przerwy podrézowali, do Odessy, Baku 1 Tyflisu, pociagiem, ale
w prywatnym przedziale. Lala uczyta si¢ rosyjskiego podczas tych dtugich podrozy.

W Baku mieszkali w patacu, ktory ojciec Zeitlina wznidst na wzér francuskiego
zamku: spacerowali nadmorska promenada w otoczeniu zastepu ochroniarzy w fezach,
uzbrojonych w berdanki. W Odessie zatrzymywali si¢ w hotelu Londynskim przy Na-
bierieznoj, tuz nad stynnymi Schodami Richelieu: Lala spedzata wolny czas, przesia-
dujac w kawiarniach, jedzac pieczonego jesiotra na Dieribaskiej. Ale jej angielskie
serce pozostalo w Tyflisie.

Wiosna byta cudowna w Tyflisie, stolicy Kaukazu, czarodziejskim gruzinskim
Tyflisie lezacym w polowie drogi migdzy szybami naftowymi Zeitlina w Baku nad
Morzem Kaspijskim a tankowcami Zeitlina w Batumi nad Morzem Czarnym.

Zeitlinowie wynajmowali tam rezydencj¢ od zubozatego gruzinskiego ksigcia,
stojaca przy brukowanej alei u stop Swigtej Gory. Rosyjscy putkownicy i ormiafscy
milionerzy przychodzili z wizyta. Ariadna witata ich, u§miechajac si¢ z poros$nigtego
dzikim winem balkonu, jej biate zgby i1 fiotkowe oczy btyszczaly pozadliwie. Nigdy
nie odwiedzata pokoju dziecinnego.

- Lewis 1 dziecko przyjada razem z bagazami - mawiala. Zeitlin jednak, chociaz
bardzo zaj¢ty, wstepowat do pokoju dziecinnego. Najwyrazniej wolal go od salonu
pelnego oficerow 1 urzednikow we frakach i cylindrach, szarfach i epoletach. W naj-



wyzszych krggach dzieci mialty by¢ podziwiane krotko, a nastgpnie usuwane z zasiggu
wzroku, lecz Zeitlin uwielbial swoja Saszenke 1 ciagle calowat ja w czoto.

- Musz¢ wraca¢ do pracy - mawial. - Ale jeste$ taka stodka, kochana Sa-szenko.
Masz skorg jak attas! Mozna by cig zjes¢!

Pewnego dnia, podczas jednego z rzadkich wolnych wieczorow, Lala w naj-
lepszej niedzielnej sukience, z parasolka, przechadzala si¢ gtéwna aleja, obok Palacu
Namiestnikowskiego (gdzie, jak styszata, Ariadna zaszokowala zony oficerow nagimi
ramionami 1 szalenczym tancem). Ulice Tyflisu pachnialy bzem i konwaliami. W dro-
dze na plac Erewanski mijata teatry, opery 1 rezydencje.

Uprzedzono ja, zeby uwazatla, i niecbawem zrozumiata dlaczego. W hatasliwych,
brudnych bocznych uliczkach roito si¢ od Turkéw, Persow 1 Gruzinow w jaskrawych
strojach, ze sztyletami i strzelbami. W$rod thumow uwijali sig ulicznicy. Sprzedawcy
wody 1 tragarze: pchali wozki. Oficerowie spacerowali z damami, ale nie widzialo si¢
samotnych kobiet. Ledwo Lala weszta na plac, otoczyli ja ulicznicy i handlarze, krzy-
czacy we wlasnych jezykach i1 zachwalajacy swoje towary - dywany, arbuzy, pestki
dyni 1 fasole. Wywiazala si¢ bojka pomiedzy perskim woziwoda a gruzinskim uliczni-
kiem; jaki$ Czeczen siggnat po ndz. Zapadat wieczor 1 weiaz bylo nieznos$nie goraco.
Potracana 1 nagabywana, z twarza ociekajaca potem, Lala byta coraz bardziej przera-
zona 1 jeszcze chwila, a wpadlaby w panike, ale nagle thum si¢ rozstapit 1 czyjes$ rece
wciagnely ja do powozu.

- Missis Lewis - powiedzial Samuel Zeitlin, ubrany w angielski blezer 1 biate
spodnie - jest pani odwazna, ale nierozsadna, zapuszczajac si¢ tutaj sama. Chcialaby
pani zobaczy¢ ormianski bazar? Nie jest bezpieczny dla samotnej kobiety, ale niezwy-
kle ekscytujacy: zechce mi pani towarzyszy¢?

Zauwazyla, ze nosi laske¢ z gatka w ksztalcie glowy wilka.

- Dzigkujg, ale powinnam juz wraca¢ do Saszenki.

- Cieszg¢ sie, missis Lewis, ze jest pani takim skarbem dla mojego jedynego
dziecka, ale Saszenka $wietnie sobie poradzi z Szyfra przez godzing. Dobrze si¢ pani
czuje? Zatem przejdzmy sig. Ze mna bedzie pani bezpieczna.

Zeitlin pomogl jej wysia$¢ z powozu 1 zanurzyli si¢ w dziki thum. Ulicznicy, kin-
to, oferowali gruzinskie przysmaki, Persowie w fezach nalewali wod¢ z buklakow;
rosyjscy oficerowie w bryczesach 1 kurtkach ze ztotymi guzikami paradowali dumnie
obok nich, czerkiescy gorale z szablami 1 patrontaszami zsiadali ze swoich wytrzyma-
tych kucykéw. Glosy straganiarzy wotajacych: ,,Zimna woda, u mnie!", zapachy $wie-
zego chleba, gotowanych jarzyn 1 wonnych korzeni odurzaty.

Zeitlin oprowadzit Lalg po stromych uliczkach 1 mrocznych zakamarkach bazaru,
gdzie piekarze piekli gruzinskie placki, Ormianie wystawiali kindzaty i siodfa, Tatarzy



sprzedawali sorbet przygotowany przez kobiety w czarcza-fach, a jaki§ Zyd gral na
katarynce. Kiedy szli, Lala trzymala Zeitlina pod rami¢: wydawalo si¢ to zupelnie na-
turalne. W malej kafejce za straganem z przyprawami kupil jej mrozony sorbet 1
szklanke bialego gruzinskiego wina, ktére byto lodowato zimne, owocowe w smaku 1
lekko musujace.

Zapadal zmierzch. Rozgrzane ulice parujace zapachami gruzinskiego sernika -
chaczapuri - 1 ormianskiego jagnigcego szasztyku, rozbrzmiewajace $miechem kobiet
na balkonach 1 stukotem podkow na bruku, wciaz byly zattoczone i tajemnicze. Mgz-
czyzni ocierali si¢ o nia w potmroku. Od wina troche krecito sig jej w glowie.

Otarla czoto chusteczka.

- Chyba powinni$my juz wraca¢ do domu.

- Ale nie pokazatem ci jeszcze starego Tyflisu - powiedziat, prowadzac ja w dot
malenkimi kretymi uliczkami, wsrdd rozsypujacych si¢ doméw z nachylonymi balko-
nami oplecionymi dzikim winem. Nikogo wigcej nie byto na ulicach 1 wydawato sig,
jakby ona 1 Zeitlin znalezli si¢ poza rzeczywistoscia.

Otworzyt jaka$ brame¢ ogromnym kluczem. Pojawit si¢ dozorca z biata broda 1
podal mu latarni¢. Znalezli si¢ w opuszczonym ogrodzie, zaro§nigtym winorosla 1 wi-
ciokrzewem, ktory wydzielat odurzajacy aromat.

- Zamierzam kupi¢ ten dom - powiedzial Zeitlin. - Czy nie wyglada jak z gotyc-
kiej powiesci?

- Tak, tak - odparta ze §miechem. - Przywodzi mi na mys$l duchy kobiet w bia-
tych catunach... Co to bylta za ksiazka Wilkiego Collinsa?

- Wejdz i obejrzyj biblioteke. Lubisz ksiazki, Audrey?

- Och, tak, panie Zeitlin...

- Méw mi po imieniu.

Weszli na brukowany dziedziniec porosnigty pnaczami, ktore siggaly balkonow.
Zeitlin otworzyt zaryglowane drewniane drzwi do zimnego, kamiennego holu, ozdo-
bionego brazowymi plaskorzezbami. Znalezli si¢ w wysokim pokoju, wylozonym
ciemnym drewnem, z koronkowymi zastonami. Zeitlin obszedt go dookota, zapalajac
mosi¢zne lampy z zielonymi kloszami, a Lala zobaczyta, ze to biblioteka. Wykonane z
karelskiej sosny poltki na ksiazki byly petne, a jeszcze wigcej ksiazek pigtrzyto si¢ w
stertach, tak wysokich, ze posrodku pokoju tworzyly stot. Sciany byly zawieszone
najdziwniejszymi osobliwosciami

- glowami wilkow 1 niedzwiedzi, starymi mapami $wiata, portretami krélow 1 ge-
neralow, czeczenskimi szablami, Sredniowiecznymi rusznicami, pornograficznymi
pocztowkami, socjalistycznymi broszurami, prawostawnymi ikonami, tanimi i1 bez-
cennymi. Utracony $wiat. Ale to ksiazki, w wielu jezykach



- po rosyjsku, angielsku, francusku - interesowaty ja najbardzie;.

- Bierz wszystkie ksiazki, ktére chcesz - powiedziat jej Zeitlin. - Kiedy tu jeste-
$my, mozesz czytac, co ci si¢ podoba. Wyszla za nim na zewnatrz.

Ich oczy spotkaty si¢ 1 rozeszty, a potem znowu spotkaty w ciemniejacym $wietle
ogrodu, w powietrzu tak przesyconym zapachem winoros$li i1 jabtko-wo-migdatowa
wonig kwiatow tkemali, ze Lala ledwo mogta oddycha¢. Czula jego wodg kolonska,
cygara i stodkie wino w jego oddechu.

W tym momencie w ogrodzie starego domu w Tyflisie zrobitaby wszystko,
wszystko, o co by ja poprosit - ale kiedy juz my$lala, ze zamierza ja pocatowac, cofnat
si¢ raptownie 1 wyszedl z ogrodu. Wezwali pow6z 1 pojechali na Golowinski Prospekt.

Nastegpnego ranka, kiedy Lala przyprowadzita Saszenke, zeby przywitata si¢ z oj-
cem przy $niadaniu - madame oczywiscie jeszcze spata - byta mu wdzigczna, zZe jej nie
dotknat. Obdarzywszy ja przelotnym u$miechem i uprzejmym ,,Dzien dobry, missis
Lewis", pocalowat corke 1 wrocit do studiowania kursow walut w ,,Gazecie Czarno-
morskiej". Zadne z nich nigdy nie wspomniato o tamtym wieczorze.

Od tamtej pory Lala spgdzala cale dnie z Saszenka i1 nie miata czasu ani ochoty
na znajomos$ci z megzczyznami. Ale ostatnio Saszenka dorastala o wiele za szybko.
Srebrne Dziecko pociemniato 1 wyszczuplalo, stato si¢ milczace i zamys$lone.

-Ty 1ja nigdy nie wyjdziemy za maz, prawda, Lalu? - spytala kiedy$ Saszenka.

- Oczywiscie, zZe nie.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

Lala nie znala si¢ na polityce, ale ostatnio u§wiadomita sobie, ze Karol Marks za-
jat jej miejsce w sercu Saszenki. Wiedziala, Ze to co$ ztego 1 niebezpiecznego, 1 napet-
niato ja to smutkiem. Wszystkiemu winien byl ten kaleka o grzmiacym glosie, Men-
del.

Czgsto, kiedy gasita lampe¢ naftowa w swoim matym pokoiku na najwyzszym
pietrze domu przy ulicy Bolszaja Morskaja, nawiedzaty ja sny, dziwne sny o tamte]
chwili z baronem w gruzinskim ogrodzie. Przewracata si¢ na 16zku, skora ja palita,
wyobrazata sobie swoj oddech na jego piersi, jego usta dotykajace jej piersi, jego reke
pomigdzy swoimi udami. Czasami budzila si¢ rozdygotana.

I nagle, ni stad, ni zowad, Zeitlin zaprosit ja do Donana.



- Naprawdg chce odzyska¢ swoja corke, a pani znaja lepiej niz ktokolwiek - po-
wiedzial. - Spotkajmy sie¢ poza domem i porozmawiajmy o jej przysztosci. Juz za p6z-
no, zeby zapisac¢ ja do gimnazjum przy ulicy Gagarina. Myslalem o akademii profeso-
ra Rajewa przy Gorochowe;...

Jakze inaczej wszystko si¢ potoczylo. W restauracji nawet nie wspomniat o Sa-
szence. To bylo jak jeden z jej niepokojacych sndéw - lecz Lala wiedziata, ze to jest
zte, 1 bardzo si¢ zaniepokoila. Potrzebowala stabilizacji. Jesli pan stat si¢ lekkomyS$lny,
co si¢ stanie z domem, z nia, z Saszenka?

Lala bala si¢ zmian. Wybuch wojny przyjeto w Rosji z entuzjazmem: stata wsrod
setek tysiecy chlopow, robotnikow, stuzacych 1 hrabin na placu Patacowym. Widziata
cara, caryce, pickne wielkie ksiezne 1 matego nastepce tronu na balkonie Patacu Zi-
mowego, blogostawiacych thum. Lala, teraz juz prawie Rosjanka, $piewata rosyjski
hymn i cieszyla sig, kiedy poborowi maszerowali Newskim z pie$nia na ustach: Stowi-
ku, stowiku, mata ptaszyno!

Teraz czula, ze co$ strasznego wydarzy si¢ niebawem w jej przybranej ojczyZnie,
ale bylo juz za pdzno na powrét do domu; stala si¢ zbyt Swiatowa ze swoja ptynna
znajomoscia rosyjskiego 1 po wizytach w Biarritz 1 w Baku; zbyt przyzwyczaita si¢ do
dotychczasowego trybu zycia, zeby zaczynaé jeszcze raz w innym domu, 1 za bardzo
kochata Saszenke, zeby matkowaé innemu dziecku. Sporo odlozyta, ale nie tyle, zeby
zy¢ z 0szczgdnosci.

Widziata kolejki po chleb na ulicach i1 fatwe kobiety przed kasynami i nocnymi
klubami Piotrogrodu. Czytata w gazetach, ze wojska si¢ cofaja, ze Niemcy zajeli Pol-
ske 1 lasy Zeitlina. Musiata by¢ uprzejma dla rodzicow Ariadny ktorzy koczowali w
domu, rozmawiajac w jidysz 1 §piewajac po hebrajsku. Ca przebywat na froncie. Jej
bohater, lord Kitchener, ktory pokonat Mahdiego 1 Buréw, wyruszyt z wizyta do Ro-
sji, lecz jego okret wszedl na ming 1 zatonat.

Ale ona wciaz wierzyla, ze chociaz moga si¢ pojawi¢ klopoty, jej Samuel, jej ba-
ron, jako$ sobie z nimi poradzi.

Przez wszystkie te lata Lala trzymata si¢ na uboczu, znajac swoje obowiazki, zy-
jac skromnie, przygotowana juz na samotna staro$¢ na poddaszu wiel-kopanskiej re-
zydencji. Jak Szyfra. A mimo to, dobrze ukryta pod uprzejma sumienno$cia, jak spie-
niony strumien rwacy w dot zbocza pod pancerzem grubego lodu, krew wciaz w niej
kipiata. Tej nocy, uktadajac si¢ do snu, odtwarzata w mys$lach swoje spotkanie z baro-
nem. Bez najmniejszego zazenowania kochali si¢ nago w gabinecie u Donana.

- Rozwodzg si¢ z Ariadna - powiedziatl pdzniej. - Wyjdziesz za mnie? Od tak
dawna jej cialo bylo nietknigte, ignorowane, ze kazda najmniejsza

pieszczota pozostawiata §lady, jakby malenkie zadta poktuty jej skore.



Teraz, kiedy patrzyta na siebie w malym lustrze w swojej schludnie utrzymane;j
sypialni, czula, rozkosznie, gdzie jej dotykatl. Jej skora si¢ iskrzyta. Czekajac na po-
wrot Szaszenki, probowata czyta¢ nowa angielska ksiazke, ale musiata ja odlozy¢.

Cata drzata z szalenczej radosci.

Nagle zadzwigczal dzwonek w jej pokoju. Zdarzalo si¢ to bardzo rzadko. Kiedy
wyszta na korytarz, ustyszala krzyk kobiety 1 zbiegta po schodach. Sa-szenka, blada 1
wyczerpana, stata w przedpokoju, drzwi frontowe byly otwarte, a rozczochrana, mam-
roczaca Ariadna siedziata na krzesle z glowa wsparta na r¢kach.

- Och, Lalu, dzigki Bogu, ze jestes. Pom6z mi zaprowadzi€ ja do sypialni. Potem
- niech pomyslg - wezwij pokojoéwki 1 doktora Gempa. - Saszenka urwata i popatrzyta
na Lalg. - Gdzie jest ojciec?
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Kapitan Sagan stal w oknie konspiracyjnego mieszkania przy ulicy Gogola, palac
cienkie cygaro. Byl nowy rok, ale Rosja ponosita coraz dotkliwsze kleski. Wziat
szczypte kokainy z tabakierki 1 wtart ja w dziasta. Krew natychmiast poplyneta wart-
kim strumieniem przez jego zyly, a zmegczenie ustapito miejsca radosnemu optymi-
zmowi, ktory pulsowal mu w skroniach.

Byt styczniowy wieczor, na murach Twierdzy Pietropawtowskiej po drugiej stro-
nie Newy wida¢ bylo $wiatta latarn. Po prawe;j stronie, na Nabrzezu, swiatta ptongty
tez w Patacu Zimowym, chociaz carowie nie mieszkali tu od 1905 roku.

Imperatorowa przebywala za miastem, w Carskim Siole, a imperator w kwaterze
gtéwnej blisko linii frontu. Twierdza symbolizowata potege samowladz-twa: w jej ka-
plicy byt pogrzebany Piotr Wielki, Katarzyna II 1 ich nastgpcy az do ojca obecnego
cesarza. Ale byla tez wigzieniem: w zimnych celach Bastionu Trubieckiego przetrzy-
mywano anarchistow, nihilistow 1 socjalistow.

Ustyszat skrzypnigcie drzwi. Kroki za plecami. Moze to ona? Albo moze jeden z
zab0jcoOw? Pewnego dnia skrzypnigcie 1 ten widok moga by¢ ostatnia rzecza, jaka za-
rejestruja jego zmysty, zanim padnie strzal, ktory roztrzaska mu czaszke. By¢ moze to
nawet jej niemadry paluszek naci$nie na spust. Ale to byla najwazniejsza gra, ryzyko
zwiazane z zyciem, ktore prowadzil, ryzyko zwiazane z praca, ktéra wykonywat, ze
stuzba dla Ojczyzny. Wierzyt w Boga 1 wierzyl, ze p6jdzie do nieba: usuncie Boga 1
jego syna Jezusa Chrystusa, a nie pozostanie nic, tylko chaos i1 grzech. Gdyby teraz



umarl, juz nigdy nie zobaczylby Zony. Ale to wilasnie takie spotkania jak to wsrdd
bezkresnej nocy nadawaly jego zyciu sens.

Nie odwrocit si¢. Rozkoszujac si¢ widokiem czerwonego patacu Mienszy-kowa,
twierdzy, zamarznigtej rzeki, czekat. Wiedzial, Ze to ona weszta do pokoju 1 usiadia na
otomanie.

Saszenka, ubrana skromnie w szara spodnice 1 biala bluzke, jak pedantyczna
prowincjonalna nauczycielka, przegladata ksiazke. Sagan zdumiewat sig, jak bardzo
si¢ zmienita od swojego aresztowania. Chociaz jej wlosy byly zaczesane do tylu w
surowy kok, a jej $ciagnigta twarz pozbawiona jakiegokolwiek makijazu, przydawato
to jedynie intensywnosci jej szarym oczom, a malenkie plamki piegdw nabieraly nie-
odpartego uroku. Im mniej byta kokieteryjna, im bardziej ukrywata swoja figure, tym
cze$ciej patrzyt na nia, kiedy spogladata w inng strong. Wydawata mu si¢ jeszcze bar-
dziej pociagajaca... tak, nawet pigkna.

- A zatem, towarzyszu Pietro - tak go teraz nazywala - masz co$ dla nas, czy nie?
Samowar nastawiony? Moge dosta¢ herbaty?

Sagan zrobit herbate. Spotykali si¢ czesto, a ich spotkania nabraly catkiem nie-
formalnego charakteru. Nie wiedzial, czy ona widuje si¢ z nim dlatego, ze zaczeta go
lubi¢, czy dlatego, ze tak rozkazala jej partia. My, mezczyzni, jesteSmy $mieszni, po-
myslat. Przyjemnie bylo podoba¢ si¢ jej, nawet jesli jeszcze nie catkiem stata si¢ ko-
bieta. Ale nie musiat sobie przypomina¢, ze gdyby zaangazowat si¢ w jakikolwiek
sposoOb, przywiazat, nie mowiac juz o mitosci, narazitby nie tylko wlasna kariere, lecz
réwniez $wigta misj¢ swego zycia. Znal reguty: jesli Mendel pociagal za sznurki, z
pewnoscia chceiat, aby Sagan zapalal do niej namigtnoscia. To nie moze si¢ sta¢. To si¢
nigdy nie stanie. Sagan zawsze panowat nad sytuacja.

- Szczegsliwego Nowego Roku, Zemfiro - powiedzial, calujac ja trzy razy w po-
liczki. - Jak witano tysiac dziewigéset siedemnasty w twoim domu?

- Wspaniale. W tym roku nasz dom bardziej przypominatl sanatorium.

- Jak twoja matka?

- Spytaj swoich szpiegow, jesli naprawde chcesz wiedzieé. - Przyzwyczajona do
konspiracji, wydawata si¢ bardziej pewna siebie niz kiedykolwiek. Mimo to byt prze-
konany, ze od $mierci Rasputina zacze¢ta mu ufac, na przekdr swojej bolszewickie]
czujnosci. Kiedy spotkali si¢ noca po $mierci Rasputina, podzigkowala mu. Przez
chwile nawet myslat, ze obejmie go na swoj afektowany sposdb, jak towarzysza, lecz
nie zrobila tego. Ale nadal si¢ spotykali.

- Jak baronowa radzi sobie z opium? Probuje hipnozy? Styszalem, ze to pomaga.

- Nie dbam o to - odparta. - Chyba ma si¢ lepiej. Zamawia nastepna sukni¢ 1 obu-
rza si¢ na wyskoki stryja Gideona.



- A rozw6d?

- Tata powinien si¢ z nia rozwies¢, ale mysle, ze si¢ nie o$mieli. Ona catkowicie
si¢ zatracita. Nie wierzy w nic poza przyjemnosciami. Rzadko bywam teraz w domu. -
Urwala. - Partia si¢ rozrasta. Widziate$ kolejki po chleb? Codziennie wybuchaja bojki
o ostatnie bochenki.

Westchnal, czujac nagla ochote na nastgpna porcj¢ kokainy 1 walczac z pokusa,
by opowiedzie¢ jej wigcej o sobie, o tym, co wiedziat. Byt zaskoczony fala beznadziei,
ktora zdawala si¢ wylewac z ulic miasta 1 pochtania¢ go. Czy car, imperium 1 prawo-
stawie byli juz straceni?

- Znasz prawde¢ ze swoich raportdw - powiedziata, pochylajac si¢ - 1 wiem, ze z
nami sympatyzujesz. No, Pigtro. Odston si¢ troche, bo moge si¢ znudzi¢ i nigdy wig-
cej si¢ z toba nie spotkam. Powiedz mi co$, o czym nie wiem. Powiedz mi, co moéwia
twoje raporty.

Przenikliwe oczy wpatrywaly si¢ w niego bezlito$nie, jak mu si¢ zdawato. Nic
nie odpowiedzial.

Uniosta brwi 1 rozlozyta rece. Potem, podrywajac si¢ z miejsca, schwycila swoj
karakutowy ptaszcz 1 czapke 1 ruszyta w kierunku drzwi. Otworzyla je.

- Zaczekaj - powiedzial, glowg miat Sci$nigta jak w imadle. Nie chciatl, Zzeby ode-
szla. - Glowa mnie boli. Pozwol mi zazy¢ szczypte mojego leku.

- Nie krepuj sig. - Patrzyla, jak otwiera srebrna tabakierke, rodowa pamiatke
ozdobiona herbem i1 wysadzana brylantami, $lini palce, nabiera gruba warstwe bialego
proszku 1 wciera ja w dziasta. Tetnice mu sig rozszerzyty, krew znowu zalala skronie,
a Sagan zastanawiat si¢, czy Saszenka zauwazyla opuchlizng jego ust.

- Nasze raporty - zaczal - ostrzegaja cara przed rewolucja. Wlasnie napisalem je-
den, w ktorym ostrzegam: Jesli dostawy zywnosci nie ulegng poprawie, trudno bedzie
utrzymac porzqdek na ulicach Piotrogrodu. Garnizon pozostaje lojalny, ale... Dlacze-
go si¢ przejmujemy? Nowy rzad to kpina. Stiirmer, Trepéw, a teraz ten zgrzybialy
ksiaze Golicyn, to karly 1 miernoty. Zamordowanie Rasputina niczego nie rozwiazalo.
Trzeba zacza¢ wszystko od nowa. Nie zgadzam si¢ ze wszystkim, w co wierzysz, ale
czgS¢ z tego ma sens...

- Ciekawe. - Stala tuz przed nim, wydawato mu si¢ wigc, ze czuje jej zapach

- czy to byto mydio lawendowe Pearsa? Przesuwata palcem po wargach. Zrozu-
mial, ze dorosta szybciej, niz sadzit. - Drepczemy w miejscu, prawda, towarzyszu Pig-
tro? Ale my juz tracimy cierpliwo$¢! Jesli myslisz, ze lubig si¢ z toba spotykac, to
pewnie masz racje. MoglibySmy by¢ niemal przyjacidimi... ale czy jesteSmy? Niekto-
rzy z moich towarzyszy uwazaja, ze nie powinnam si¢ z toba wigcej widywac. Jesli
naprawdg¢ z nami sympatyzujesz, sa rzeczy, ktore chcemy wiedzie¢. ,,To strata czasu -



moéwia moi towarzysze. - Sagan daje nam gruszki na wierzbie". Tak czy inaczej,
wiesz, ze cala twoja praca na nic. Twoj swiat si¢ konczy. Musisz da¢ nam co$, aby nas
przekonaé, zebySmy cig oszczedzili.

- Jeste$ nadmierng optymistka, Saszenko, tudzisz si¢. Nie ceni¢ wysoko waszych
gazetek, ale, mowiac migedzy nami, trafnie przedstawiaja sytuacj¢ w fabrykach i na
froncie. Nie daje mi to spokoju. Ale mégtbym mie¢ co$ dla ciebie.

- Naprawdg? - Usmiech Saszenki, kiedy to powiedziata, wynagrodzil mu wszyst-
ko. Zrzucila ptaszcz 1 znowu usiadta, nie zdejmujac czapki.

Nie po raz pierwszy Sagan zastanawiat sig, kto tu kogo oszukuje. Pewno$¢ siebie
Saszenki §wiadczyla, ze nadal opowiada Mendlowi o ich spotkaniach. Byl rozczaro-
wany, ze nie przychodzita po prostu z sympatii - moze tracil swoje wyczucie - lecz z
pewnoscia trochg go lubita. ,,Niemal przyjaciotmi", powiedziata. Funkcjonariusz taj-
nej policji poczut bolesne uktucie. Mimo wszystko rozmawiali o swoich rodzinach, o
poezji, nawet o zdrowiu.

Ile zatem powtarzata Mendlowi? Miat nadziej¢, ze nie opowiada o ich bliskosci,
poniewaz mechanizm byt taki: zatajanie rzeczy drobnych prowadzitlo do drobnych
ktamstw, a zatajanie wigkszych prowadzito do wielkich ktamstw

- W ten sposob jego rozmowcey stawali si¢ podwdjnymi agentami. Chcial znisz-
czy¢ Mendla, a Saszenka byta narzedziem do osiagnigcia tego celu. Jego metoda byta
dwulicowo$¢, a nie szczero$¢ - ale skoro w koncu zdecydowat si¢ na szczerosé, prze-
stala by¢ tylko narzedziem. Stata si¢ jego radoscia.

- Postuchaj uwaznie - powiedziatl. - Na jutrzejsza noc zaplanowali obtawe na wa-
sza drukarnig. Musicie ja przenies¢. Nie chcg wiedzie¢, dokad.

Probowata ukry¢ przed nim swoje podniecenie, ale roz§mieszyt go sposob, w jaki
zmarszczyla brwi, zeby zrobi¢ dziarska ming.

- Ty kierujesz ta oblawa? - spytata.

- Nie, to akcja zandarmerii. Zeby poznaé¢ szczegdty, musiatem obiecaé, ze dostar-
cz¢ w zamian jakie$ informacje.

- To bezczelno$¢, towarzyszu Pigtro. Machnat niecierpliwie reka.

- Cala praca wywiadowcza to targ, Saszenko. Noc w noc jestem na nogach. Nie
mogg spac. Tylko dzigki proszkowi doktora Gempa jeszcze zyje. Chcg pomde wasze]
partii, ludowi, Rosji, ale wszystko we mnie buntuje si¢ przeciwko dawaniu wam cze-
gokolwiek. Wiesz, ile ryzykuje, méwiac ci o tym?

Saszenka odwrdcita si¢ do wyjscia.

- Jesli to ktamstwo, wszystko skoficzone, a oni beda chcieli twojej glowy. Jesli
twoi szpicle pdjda teraz za mna, nigdy wigcej si¢ nie zobaczymy. Rozumiemy sig¢?

- A jesli to prawda? - zawolal za nia.



- Wtedy zobaczymy si¢ znowu bardzo szybko.
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Lagodne $wiatto przeswiecato przez chmury, odbijato si¢ od $niegu 1 wpadato
przez zastony: opium krazyto w zytach Ariadny. Po zastrzyku zrobionym przez dokto-
ra Gempa glowa opadla jej na poduszke, a ona dryfowata wsrdd sennych majakow:
byla w niebie razem z Rasputinem, on catowat ja w czoto, imperatorowa czuwala nad
nimi, ubrana w swoj szary stroj pielgegniarki. Rasputin trzymat ja za r¢ke 1 po raz
pierwszy w zyciu czula sig szczgsliwa 1 bezpieczna.

W sypialni styszata cicha rozmowe prowadzong w jidysz. Siedzieli przy niej ro-
dzice.

- Biedne dziecko - wymamrotata jej matka. - Czy opgtat ja dybuk?

- Wszystko dzieje si¢ z woli Boga, nawet to - odpart ojciec. - Mozemy go tylko
prosi¢ o zmitowanie...

Ariadna ustyszata ciche skrzypienie skorzanego paska, kiedy rabin przywiazat fi-
lakterie do swojego ramienia 1 przeszedt na hebrajski. Recytowal Osiemnascie btogo-
stawienstw, a jego dobrze znany Spiewny glos przenosit ja w przesztos$¢ jak czaro-
dziejski dywan...

Miody 1 przystojny Samuel Zeitlin stat na blotnistej ulicy przed szkola talmu-
dyczna, w poblizu warsztatu szewca Lazarza w matym polsko-zydowskim miasteczku
Turbinie pod Lublinem. Prosit ja o rgkg. Poczatkowo wzruszyla ramionami: nie byt
ksigciem Dolgorukim ani nawet baronem Rothschildem, nie byt dla niej odpowiednia
partia - ale kto by byt? Jej ojciec krzyczat: ,,Ten Zeitlin to poganin! Nie je i nie ubiera
si¢ tak jak my: czy przestrzega prawa? Czy zna Osiemnascie blogostawienstw? Jego
ojciec nosi krawaty 1 spedza wakacje w Bad Ems: to apostaci!".

Potem siedem razy okrazyli zydowski $lubny baldachim - chuppe; Samuel roz-
gnidtl kieliszek zdecydowanym tupnigciem buta. Chasydzi nosili na r¢kach jej meza, a
wyraz jego twarzy mowil: Modlg si¢, abym nigdy wigcej nie musiat oglada¢ tych
prymitywnych fanatykow - ale mam ja! Mam ja! Dzi§ w nocy bgde si¢ kochat z naj-



pigkniejsza dziewczyna w strefie osiedlenia! Jutro Warszawa! Pojutrze Odessa! A ona
wreszcie ucieknie na zawsze z Turbinu.

Potem, dziesig¢¢ lat pozniej, ona piescila kapitana Dwinskiego w apartamencie w
paryskim hotelu Bristol 1 nawet tego konesera ciata kobiecego zadziwita swoim wyuz-
daniem. W podartej halce, na czworakach, przyciskata lgdzwie do jego twarzy, wijac
si¢ jak tancerka, zachwycona swoja lubiezno$cia, syczac przeklenstwa po polsku,
sprosnosci w jidysz. Nawet teraz zalewaty ja fale pozadania, pieszczoty nagich mez-
czyzn, pocatunki kobiet.

Usiadta na t6zku. Wydawato si¢ jej, ze widzi Swiatobliwego starca: tak, to jego
broda i jego btyszczace oczy w nogach 16zka.

- Czy to ty, Grigoriju? - spytata na glos. Ale potem uswiadomita sobie, ze to po-
faczenie lambrekinowej zastony i sukni na wieszaku podsungto jej obraz wysokiego,
chudego megzczyzny z broda. Byta sama 1 nagle wrécita do przytomnosci.

Rasputin, ktéry pokazat mi droge do szczgscia, nie zyje, pomyslata. Samuel, kto-
rego mito$¢ 1 bogactwo byly filarami mojego rozchwianego palacu, rozwodzi si¢ ze
mna. Saszenka mnie nienawidzi - 1 kto by ja za to winit? Moi pobozni rodzice wstydza
si¢ mnie, a ja wstydze si¢ wlasnego wstydu. Cate moje zycie byto fiaskiem. Moje
szczgscie balansowato na linie, by w koncu runa¢ w przepas¢. Nawet moje przyjem-
nosci sa jak ta chwila, kiedy tancerka na linie traci rtOwnowagg...

Szydzitam z ojcowskiego §wiata §wigtosci 1 zabobondéw. Moze moja matka miata
racjg, ze jestem przeklgta od urodzenia? Szydzilam z losu, poniewaz miatam wszyst-
ko. Czy padt na mnie zty urok?

Ariadna osungla si¢ na poduszke, samotna 1 unoszona po oceanach jak okrgt bez
zalogi.
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Saszenka zostawita pilna wiadomos$¢ dla Mendla u Lordkipadzego, gruzinskiego
aptekarza przy Aleksandrowskim Prospekcie, a potem poszta do domu przy Newskim.
Chmury skiebily si¢ w pierzaste kalafiory wiszace nad miastem. Temperatura spadta
do minus dwudziestu stopni. W dzielnicach robotniczych rozbrzmiewaty syreny i
gwizdki. Coraz wigcej fabryk strajkowato.

Na Newskim urzednicy, robotnicy, a nawet panie domu z burzuazyjnych rodzin
ttoczyli si¢ przed piekarniami po chleb. Dwie kobiety tarzaly si¢ w $cieku, walczac o
ostatni bochenek: jedna bita druga po twarzy.

Robotnicy wdarli si¢ do sklepu Jelisiejewa, w ktorym Zeitlinowie zamawiali je-
dzenie, 1 wynosili ciasta 1 owoce. Subiekt lezal nieprzytomny.

Tej nocy Saszenka nie mogta nawet udawac, ze $pi. W glowie jej huczalo. Wycie
syren z dzielnicy Wyborskiej niosto si¢ echem po Newie jak nawotywanie wielory-
bow.

Wstala z t6zka 1 nad ranem spotkata si¢ z towarzyszem Mototowem w knajpie
dla dorozkarzy przy Dworcu Finlandzkim.

- Towarzysz Mendel jest teraz zaj¢ty. Przystal mnie. - Mototow nie miat poczucia
humoru, lecz byt bardzo sumienny 1 wystuchal uwaznie ostrzezenia Saszenki.

- Czy t-t-twoje zrodto jest w-wiarygodne? - wyjakal, pocierajac wypukle czoto.

- Tak mysle.

- Dzigkuje, t-t-towarzyszu. Wracam do pracy.

O $wicie towarzysze Wania i Satinow rozmontowali pras¢ drukarska. Saszenka 1
inni towarzysze przeniesli czg¢§ci w beczkach po piwie, bankach na mleko, workach z
weglem. Sama prasa zostata umieszczona w trumnie 1 zatadowana do ukradzionego
karawanu. Zaplakani krewni w czerni przewiezli ja do nowego lokalu w dzielnicy
Wyborskie;j.

O zmierzchu Mendel 1 Saszenka wspigli si¢ na schody budynku stojacego przy tej
samej ulicy, z ktorej wczesniej zabrano prasg¢ drukarska. Dla Mendla kazdy krok wy-
magal wysitku, poniewaz wlokt za soba swdj inwalidzki but.



Weszli na dach i1 Saszenka poczestowata Mendla papierosem, ktorego zloty ust-
nik nie pasowat do robotniczej czapki 1 skérzanego ptaszcza. Obserwowali, jak trzy
dorozki 1 dwa powozy zatrzymuja si¢ przed piwnica, a policjanci i zandarmi wylamuja
drzwi.

- Dobra robota, towarzyszu Lisie Polarny - powiedzial Mendel. - Miala$ racje.

Saszenka pokrasniata z dumy. Naprawde byla cennym nabytkiem dla partii, a nie
rozpuszczonym dzieckiem zdegenerowanej klasy.

- Czy mam nadal spotykac si¢ z Saganem?

Oczy Mendla, powigkszone przez grube soczewki, skupily si¢ na niej.

- Przypuszczam, ze jest w tobie zakochany. Roze$miata si¢ i potrzasngta glowa
jednoczesnie.

- We mnie? Chyba zartujesz. Nikt nie patrzy na mnie w ten sposéb. Sagan méwi
gléwnie o poezji. Naprawdg si¢ na tym zna. Bardzo mi pomogt z mama, ale zachowu-
je si¢ wlasciwie. A ja jestem bolszewikiem, towarzyszu, nie flirtuje.

- Cholerna poezja! Nie badz naiwna, dziewczyno. On cig pozada!

- Nie! Na pewno nie! - Saszenka zarumienita si¢. - Ale sympatyzuje z nami. Dla-
tego nas ostrzegt.

- Oni zawsze tak mowia. Czasami to nawet prawda. Ale nie ufaj jego szti-kom. -
Mendel czgsto postugiwat si¢ jidysz, jezykiem swojego dziecinstwa. Podczas gdy
Ariadna catkowicie pozbyla sig¢ akcentu, Saszenka zauwazyta, ze Mendel nadal mowi
po rosyjsku z silng polsko-zydowska intonacja.

- Jesli Sagan rzeczywiscie jest taki niemoralny, towarzyszu, chyba nie powinnam
si¢ z nim wigcej spotykaé. Dzi§ rano przystal mi liScik, zaprosit na przejazdzke sania-
mi na wie$. Oczywiscie odmowilam, a teraz na pewno si¢ z nim nie spotkam.

- Nie badz taka $wigtoszka, Saszenko. Nie wiesz, co moze z tego wyniknac,
dziewczyno. Strzez si¢ burzuazyjnej moralnosci. My decydujemy, co jest moralne, a
co nie. Jesli partia kaze ci unurza¢ si¢ w goéwnie, zrobisz to! Jesli on ci¢ pozada, tym
lepie;.

Saszenka oburzyla si¢ jeszcze bardzie;.

- Chcesz powiedzied...

- JedZ na przejazdzke¢ saniami - zagrzmiat zirytowany. - Spotykaj si¢ z tym szu-
brawcem tak czgsto, jak bedzie trzeba.

- Ale on tez musi si¢ czyms$ wykazac.

- Damy mu kilka ochlapow. W zamian chcemy jednak ztotych samorodkow.
Przede wszystkim zdobadz dla mnie nazwisko zdrajcy, ktory wydal drukarni¢. Bez
tego nazwiska cata akcja wezmie w leb. Partia bedzie zawiedziona. BadZ czujna. Tak!



- Twarz Mendla bylta czerwona z zimna. - Zejdzmy na dét, bo zamarzniemy. Jak twoja
matka radzi sobie z rozwodem?

- Nie widuje si¢ z nia. Doktor Gemp mdwi, ze popadla w histeri¢ 1 melancholig.
Bierze chloral, brom, opium. Ojciec chce sprobowac hipnozy.

- Zamierza si¢ ozeni¢ z missis Lewis?

- Co? - Saszenka poczuta, jakby kto§ uderzyt ja w brzuch. Jej ojciec 1 Lala? O
czym on méwi? Ale Mendel juz schodzit z dachu.

W ciemnos$ciach znow rozlegly si¢ fabryczne gwizdki, lecz czarne dachy nie po-
zwalaty dojrzeé kipiacej w dole furii. Swiat naprawdg oszalal, pomyslata.
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Nastepny dzien byt cieplejszy. Stonce 1 ksigzyc spogladaty na siebie podejrzliwie
na dwoch krancach mlecznego nieba. Nieliczne chmury przypominaty dwie owce 1
barana na o$niezonym polu. Wszystkie fabryki strajkowaty.

Jadac tramwajem na Dworzec Finlandzki, Saszenka widziata na mostach thumy
demonstrantow, ktorzy trzeci dzien z rzedu domagali si¢ chleba. Demonstracje zaczety
si¢ we czwartek, w Migdzynarodowy Dzien Kobiet, i od tamtej pory przybieraty na
sile.

- Powstancie, ktorych drgczy glod! - §piewaly thumy, powiewajac czerwonymi
sztandarami. - Precz z samowladztwem! Zadamy chleba i pokoju!

Kozacy probowali ich zatrzymaé na moscie Aleksandra Newskiego, lecz dzie-
siatki tysiecy pomaszerowaty dalej. Saszenka widziala, jak kobiety w chtopskich
chustkach wybijaja szyby u Jelisiejewa 1 wynosza jedzenie.

- Nasi mgzowie gina na froncie! Dajcie nam chleba! Nasze dzieci gltoduja! Poja-
wili si¢ tez ulicznicy, dzieci o wzdgtych brzuchach i1 twarzach starych

matp. Jeden z nich siedzial na rogu 1 $piewat, grajac na akordeonie:

Jestem sam i sierota, i nikt o mnie nic nie wie.
Wkrotce umre, nikt za mnie nie zmowi modlitwy na grobie,
Tylko stowik czasami zaspiewa w poblizu na drzewie.



Saszenka data chtopcu kilka kopiejek 1 komunistyczna broszure.

- Po rewolucji - powiedziata mu - bedziecie mieli chleb; wy bedziecie panami;
przeczytaj Marksa, to zrozumiesz. Zacznij od Kapitatu, a potem...

Ale chlopca juz nie byto.

Saszenka nie dostata od partii zadnych konkretnych polecef. O pierwszym brza-
sku spotkala si¢ ze Szlapnikowem w punkcie kontaktowym przy Szyrokie;.

- Demonstracje to strata czasu, towarzyszko - dowodzil. - Nie marnuj naszych
ulotek. To nie doprowadzi do niczego, jak wszystkie inne rozruchy.

W piatek robotnicy zabili na moscie oficera policji, a thum wdart si¢ do cukierni
Filippowa, gdzie kucharka Delfina kupowala napoleonki dla barona Zeitlina.

Wiadze w koncu zareagowaty. Na ulicach zaroito si¢ od kozakéw 1 zotierzy, a
miasto przypominato ob6z wojskowy. Kazdego zautka, kazdego mostu strzegly gniaz-
da karabinow maszynowych i samochody pancerne; szwadrony kawalerii stacjonowa-
ty na placach, konskie tajno parowato na $niegu.

Teatry wciaz wystawialy sztuki, a poniewaz Ariadna poczula si¢ lepiej, wybrata
si¢ razem z Zeitlinem do Aleksandryjskiego na awangardowa inscenizacje Maskarady
Lermontowa. U Donana i Contanta nadal byly ttumy, a orkiestry w Europie 1 Astorii
graly walce 1 tanga.

Saszenka miata si¢ spotka¢ z Saganem. Najpierw pospieszyla do punktu kontak-
towego przy Newskim 153, lecz Mendel, ktory zjawit si¢ tam razem ze Szlapnikowem
1 Mototowem, kazat jej si¢ uspokoic.

- Oddadza kilka strzatéw nad glowami tych robotnikéw, rzuca im bochenek chle-
ba 1 wszystko si¢ skonczy.

Inni zgodzili si¢ z nim. Zapewne maja racj¢, pomyslata Saszenka.

Na Dworcu Finlandzkim z przyzwyczajenia sprawdzila, czy nie ma ogona. Jeden
me¢zczyzna wygladal na szpicla, lecz fatwo go zgubita, a potem wsiadla do pociagu z
biletem trzeciej klasy. Na mrozie para zdawala si¢ bucha¢ z kazdej najmniejszej szcze-
liny w pociagu, wijac si¢ wokot niego jak czarodziejskie zaklgcie.

Umowita si¢ z Saganem w Bietoostrowie, matym miasteczku w poblizu finskie]
granicy. Kiedy tam dotarta - tylko ona wysiadla z wagonu - Sagan juz czekat w trojce,
saniach zaprze¢zonych w trojk¢ koni, palac cygaro, otulony futrem. Wsiadla, a on
przykryt jej kolana futrzanym pledem. Woznica splunat, strzelit z bata i pojechali. Sa-
szenka pamigtala takie wycieczki z Lala rodzinnymi saniami wykonczonymi kos$cia
stoniowa, z rodzinnym herbem i sobolowym futrem. Teraz te liche sanie, trzeszczace 1
klekoczace, mknety przez pola, a pijany woznica w baranim kozuchu i futrzanym kap-
turze wymachiwat batem nad ko$cistymi zadami trzech dychawicznych szkap. Co



chwila przemawiat do koni lub do pasazeréw, ale trudno go bylo zrozumie¢ poprzez
skrzyp san i stukot podkow.

-Wio... Owies... drozeje... Owies...

- Czy nie powinna$ by¢ w Pitrze 1 walczy¢ z nikczemnymi faraonami? - spytat
Sagan.

- Robotnicy sa po prostu glodni, to nie buntownicy. Jeste§ zaniepokojony? Po-
trzasnat glowa.

- Skonczy si¢ na zamieszkach.

- Partia zgadza sig z toba. - Spojrzata na twarz Sagana. Wygladal na zme¢czonego
1 rozdraznionego - podwojne zycie 1 nieszczesliwe matzenstwo, bole glowy 1 bezsen-
no$¢, zaburzenia w miescie, wszystko to zdawato si¢ odciska¢ na nim swoje pigtno.
Przypomnialy jej si¢ oskarzenia Mendla. Skad on mogt wiedzie¢, co czuje Sagan, sko-
ro nigdy si¢ z nim nie spotkat 1 z pewnoscia nigdy nie widziat ich razem? Nie, Sagan
stal si¢ dla niej kim$ w rodzaju przyjaciela - on jeden rozumiat, co to znaczy miec taka
matke jak Ariadna. Czula, Ze on tez ja lubi, ale dla niej samej, nie w ten sposob! Na
pewno nie! Sagan nie nadawat si¢ nawet do pracy w policji. Z tymi dlugimi, jasnymi
wlosami przypominat raczej zagubionego poete niz groznego policjanta. Pod wieloma
wzgledami byli wrogami, wiedziata o tym, ale dzigki wspdlnocie ideatow 1 gustow
rozumieli si¢ 1 szanowali. Kiedy wypelni swoja misj¢, moga si¢ juz nigdy wigcej nie
zobaczy¢. Byla jednak zadowolona, ze Mendel kazat jej spotka¢ si¢ z Saganem. Bar-
dzo zadowolona. Miata dla niego wiesci z domu, a komu innemu moglaby si¢ zwie-
1Zy¢?

- Cos si¢ stalo w domu - powiedziala. Nie byto nic ztego w powtarzaniu nieszko-
dliwych rodzinnych plotek. - Missis Lewis! Moja Lala! Mendel ma szpiega u Donana.
Tak si¢ dowiedziatam. Kiedy zapytatam o to tate, zaczerwienit si¢ 1 zaprzeczyl, od-
wrocit wzrok, a potem wreszcie przyznal, ze mysli o poslubieniu jej, zeby zapewnié
mi szczg$Sliwszy dom. Jakby mi na tym zalezato! Ale teraz méwi, ze nie rozwiedzie si¢
z mama. Jest za bardzo chora. Spytatam Lale, a ona usciskata mnie 1 powiedziata, ze z
miejsca mu odmowila. To takie dzieci, towarzyszu Pigtro. Ich §wiat niebawem sig
skonczy, zmiazdzy ich nieuchronna dialektyka dziejow, a oni ciagle graja jak orkiestra
na Titanicu.

- Urazilo cie to? - spytat, nachylajac si¢ ku niej. Zauwazyla, ze jego jasne wasy sa
tak samo przycigte jak wasy jej ojca.

- Oczywiscie, ze nie - powiedziata stanowczo - ale nigdy nie myslalam o Lali w
ten sposob.

- Guwernantki lubiag romansowac. Swoja pierwsza przygode mitosng przezytem z
guwernantkg siostry.



- Naprawde? A twoja zona?

Potrzasnat glowa.

- W domu jestem nieobecny duchem. Przychodz¢ 1 wychodzg jak gosé¢. Ztapatem
si¢ na tym, ze watpie we wszystko, w co kiedy$ wierzytem.

- Lala byta moja powiernica. Z kim ty rozmawiasz?

- Z nikim. Na pewno nie z zona. Czasem mysle, ze chyba tylko przy tobie moge
by¢ soba, poniewaz w potowie jestesmy sobie obcy, a w potowie jeste§my przyjaciot-
mi, nie sadzisz?

Saszenka usmiechnela si¢.

- Niezta z nas para! - Zamknegta oczy 1 pozwolila, aby wiatr sypat jej w twarz
orzezwiajacymi ptatkami §niegu,

- Tam! - zawotal Sagan. Wskazal na gospode przed nimi.

- Dobrze, wielmozny panie - krzyknal woZnica 1 popedzit konie.

- JesteSmy prawie na miejscu - powiedziat Sagan, dotykajac ramienia Sa-szenki.

Mata drewniana chata, z kolorowymi drewnianymi ozdobami zwisajacymi z da-
chu, stala samotnie posrodku $nieznego pustkowia i tylko kilka brz6z otaczato ja kre-
giem jak wartownicy. Saszenka pomys$lata, ze to miejsce jak z bajki o Krolewnie
Sniezce.

Sanie zatrzymaly sig, z rozdgtych konskich chrap buchata para. W drewnianych
drzwiach ukazat si¢ gruby wiesniak z kruczoczarna broda, w kozuchu z niedzwiedziej
skory, walonkach, 1 pomdgt jej wysias¢ z san.

,Gospoda" przypominata raczej chlopska chate. ,,Restauracja" byla pojedyncza
izba z rosyjskim piecem, na ktorym chrapat glos$no starzec ze zwichrzona biata broda.
W na wpot otwartym piecu Saszenka zobaczyla skwierczaca na roznie dziczyzng.
Czarnobrody wie$niak zaprowadzit ich do prostego drewnianego stotu i nalat im wod-
ki.

- Za dziwna pare¢! - powiedzial Sagan 1 wypili. Saszenka jeszcze nigdy nie jadta
positku z mezczyzna. Wodka palita ja w zotadku jak rozgrzana do czerwonosci kula, a
cala ta scena - plonacy ogien, §piacy starzec i zapach dziczyzny w piecu - zmacita jej
mys$li; wyobrazita sobie, ze sa jedynymi ludZmi na catej mroznej potnocy. Zaraz jed-
nak otrzasneta sig¢. Brodaty wiesniak najwyrazniej znal Sagana, bo rozmawiat z nim
zartobliwym tonem. Podat im pieczona ge$ doskonale przyrzadzona - tluszcz 1 migso
niemal odchodzity od kosci - z buraczkami, czosnkiem 1 ziemniakami. Jedzenie tak im
smakowalo, ze prawie zapomnieli o rewolucji, 1 po prostu rozmawiali o niczym. Nie
byto deseru, a starzec na piecu ciagle spat. Po kolejnej wodce wyszli na dwor.



- Twoja informacja okazata sie §cista, Pigtro - powiedziala Saszenka, kiedy sanie
pedzity przez o$niezone pola.

- Nie byto mi tatwo przekazac ci ja.

- Ale to nie wystarczy. Chcemy zna¢ nazwisko cztowieka, ktory nas zdradzit.

- Mogg je zdoby¢ dla ciebie. Ale jesli mamy nadal si¢ spotyka¢, musze co$ dac
swoim przetozonym...

Milczata przez dtuzsza chwilg, podekscytowana niebezpieczng gra.

- Dobrze - powiedziata w koncu. - Mam co$. Gurstein uciekt z zeslania.

- Wiemy o tym.

- Jest w Piotrogrodzie.

- Domyslali$my sig.

- Chcecie go znalez¢? Skinat glowa.

- Sprawdzcie w pensjonacie Kijow, pokdy 12. - Taka odpowiedZz uzgodnita z
Mendlem, ktory ostrzegt ja, ze bedzie musiata udzieli¢ jakiej$ informacji. Najwidocz-
niej Gursteina mozna bylo poswigcic.

Sagan nie wydawal si¢ szczegdlnie uradowany.

- To mienszewik, Saszenko. Chc¢ bolszewika.

- Gurstein uciekt razem z Senka Szaszianem z Baku.

- Tym bandyta, ktory rabowat banki dla Stalina?

- Jest w pokoju 13. Teraz ty jestes mi co§ winien. Gdyby to wyszlo na jaw, partia
kazataby mnie zabi¢. Teraz podaj mi nazwisko zdrajcy, ktory wydat drukarnig.

Przez chwilg bylo stycha¢ tylko skrzypienie san, a Saszenka niemal czufa, jak
Sagan zestawia ceng ludzkiego Zycia z warto$cia agenta.

- Wieriezin - powiedziat wreszcie.

- Dozorca w koszarach gwardii konnej?

- Jestes zaskoczona?

- Nic mnie nie zaskoczy - powiedziala Saszenka z egzaltacja.

Na niebie pojawily si¢ szkartatne bmzdy, jakby zaorane krwia. Zajace uskoczyty
spod konskich kopyt, §migajac dziarskimi susami. Co za rado$¢! Sagan wydawat pole-
cenia woznicy, ktory popedzat konie.

Saszenka odchylita gtowe 1 zamknela oczy. Znala nazwisko zdrajcy. Jej misja si¢
powiodta. Partia bgdzie zadowolona. Dostala to, czego chcial Mendel - niezle, jak na
dziewczyng ze Smolnego! Ona 1 Sagan wymienili si¢ informacjami. Przezyli dreszcz
emocji, ktory czuja wszyscy agenci po wykonaniu zadania. Oszukata go, a on, nieza-
leznie od powodu, przekazat jej wiadomos$¢ na wage zlota.



Przed nimi ukazala si¢ chata, stojaca zapewne na skraju jakiego$ majatku. Tem-
peratura spadata. Kepa sosen w oddali wygladata jak z za$niedzialego srebra.

- Spojrz, tam! - powiedziat Sagan, biorac ja za r¢ke. - Czy to nie pigkne? Chcia-
fem ci pokaza¢ to cudowne miejsce, ktore kocham.

- Dojechalismy, barin - Woznica unidst brwi 1 splunat.

- Méglbym tu zamieszka¢ na zawsze - powiedzial Sagan z uniesieniem, zdejmu-
jac czapke, a ptowe kedziory opadly mu na oczy. - Méglbym tu zy¢. Mogtbym by¢ tu
szczesliwy, nie sadzisz?

Wstega dymu unosita si¢ z odleglego blaszanego komina. Sagan ujal jej dlon 1
sciagnal z niej rekawiczke. Ich dlonie, suche i cieple, splotly sig, ogrzewajac si¢ na-
wzajem. Potem ujat jej lewa dlon i wsunat ja w swoja rekawiczke, gdzie jej palce spo-
czely na jego palcach, otulone giemza 1 migciutkim kroliczym futrem. Wydawato si¢
jej to impertynenckie, i1 strasznie poufate, ale réwniez bardzo przyjemne. Westchneta.
Delikatna skoéra jej dtoni stala si¢ niezno$nie wrazliwa, piekla i szczypata w zetknigciu
z jego szorstka skora. Saszenka poczula, jak rumieniec oblewa jej szyje¢ 1 pospiesznie
wyszarpneta reke z jego rekawiczki.

Czula na sobie jego wzrok,, ale patrzyta w inng strong. Uznala, Ze Sagan posunat
si¢ o krok za daleko.

- Bystro! Szybko! - warknal Sagan na woznicg. Trzy konie ruszyly z kopyta 1 na-
gle woznica przestat nad nimi panowa¢. Sanie kotysaly si¢ na boki, woznica krzyczal,
ale droga byla nieréwna, przechylito ich w jedna strong, potem w druga 1 w koncu sa-
nie przewrocity si¢ w gestym tumanie sypkiego $niegu, a Saszenka u§wiadomita sobie,
ze leci w powietrzu.

Wyladowata twarza w migkkiej zaspie 1 na chwilg ogarngta ja cisza. Sagan lezal
obok niej, ale si¢ nie ruszatl. Nie zyt? Usiadla. Konie wciaz galopowaty, ciagnac prze-
wrocone sanie, woznica biegl za nimi. Sagan lezal nieruchomo, twarz miat pokryta
Sniegiem.

- Pietro! - zawolala, podpelzajac do niego. Dotkngta dotka w jego podbréodku.

Sagan usiadl, §miejac sig, ocierajac $nieg z twarzy.

- Przestraszyte$ mnie.

- Myslalem, Ze oboje zgingliSmy - odpart ze Smiechem 1 ona tez si¢ rozesmiata.

- Spojrz na nas! JesteSmy przemoczeni.

- ...1 zzigbnigci - dodat, patrzac w §lad za saniami. - I obawiam sig, ze zupeinie
sami!

Zobaczyla, ze jego ciemne Zrenice sg rozszerzone z emocji. Wlozyla mu czapke
na gltowe 1 wciaz nie mogli przestac si¢ $miac, jak dzieci. Siedzieli tak wsrdd $niegu,



w oddali majaczyla samotna chata, sanie znikngty z pola widzenia Sagan pochylit sig,
by oprze¢ glowe na jej ramieniu, ona zrobita to samo 1 zderzyli si¢ glowami, a potem
spojrzeli na siebie.

Bez chwili wahania pocatowat ja w usta. Jeszcze nigdy nikt jej nie pocatowal.
Pamigtajac o partii, cieszac si¢ swoim sukcesem 1 myslac, ze zapewne Mendel miat
jednak racje, pozwalala mu na to. Jezykiem otworzyt jej usta, przesuwat nim po jej
wargach, zebach, je¢zyku. Poczula dziwne mrowienie, stata si¢ senna i rozmarzona. Na
chwile, tylko na chwilg, zamkngta oczy, oparfa glowe na jego glowie, a jej reka zrobi-
fa to, co zawsze chciata zrobi¢: poglaskata jasne wtosy, ktore przypominaly jej watg
cukrowa. Rozmawiali ze soba o poezji, o problemach jego malzenstwa 1 jej rodziny -
ale nic nie taczyto ich mocniej niz najwazniejsza gra konspiracji. Niebezpieczna wy-
miana informacji miala w sobie czar zniewalajacej, swawolnej polki na kruchym lo-
dzie. Saszenka byta oszotomiona i zdezorientowana, ale przeszywaty ja iskry podnie-
cenia.

- Prosze, wielmozny panie! - zawotal woznica, ktérego oszroniona broda wygla-
data jak pokryta plesnia. Odwrécit przewrocone sanie 1 prowadzit tréjke koni szero-
kim tukiem, aby ich zabra¢. - Przepraszam za wywrotke, ale widze, ze kosci cale.
Okaz zdrowia! - i zarechotat ochryple. Skéra Sagana bylta ciepta, klujaca, szorstka na
jej policzkach 1 podbrodku. Palita ja - 1 Saszenka wyrwala sig.

- Prrr! - zawotal woznica. Sanie zatrzymaty si¢ obok nich z migkkim chrzgstem,
pryskajac im w twarze okruchami zamarznigtego $niegu.

Sagan pomdgt Saszence wstaé, otrzepat ja ze $niegu, a potem podsadzit do san.
Rece 1 kolana jej drzaly. Otarla usta rekawem. Byta niepewna siebie 1 niespokojna.

Kilka chwil p6zniej dotarli do chaty. Lodowe wtdcznie o ostrych grotach zwisaty
z okapow, misterna koronka szronu tworzyta zawitle wzory na szybach. Nabijane
¢wiekami drewniane drzwi otworzyly si¢ 1 wyszta uSmiechnigta wiejska dziewczyna
w kozuszku z owczej welny, niosac tace z dwiema szklankami kogla-mogla. Potysku-
jace niebo rozpostarto swoj migkki calun nad $niegiem, zabarwiajac go glebokim big-
kitem o purpurowym odcieniu.

Saszenka 1 Sagan rozstali si¢ na stacji.

Miata otarty policzek. Dotknela go koncami palcéw 1, przypomniawszy sobie je-
go usta na swoich, zadrzata
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Kapitan Sagan patrzyl, jak pociag Saszenki rusza i1 nabiera predkosci. Skigbiona
para tworzyla pidropusz podobny do bialej kity na zandarmskim hetmie.

Pokazal swoja przepustke zawiadowcy, ktory wrecz nie posiadat si¢ z zachwytu,
gdy Sagan zarekwirowat jego przytulne biuro. Grzejac si¢ przy holenderskim piecu 1
wzmacniajac koniakiem, napisat raport dla swojego przetozonego, generata Gtloba-
czowa.

Czut ucisk w skroniach, co bylo zapowiedzia migreny. Szybko wtart w dzigsta
trochg swojego proszku i wciagnat dwie szczypty nosem. Sprawy nie wygladaty do-
brze. On 1 generat byli zaniepokojeni sytuacja w Piotrogrodzie bardziej, niz przyznat
to przed Saszenka. Obaj zgadzali si¢, ze konieczne sa nadzwyczajne $rodki i rozwia-
zanie Dumy: nadszed! czas, aby kozacy przywrocili porzadek nahajkami. Pod wpty-
wem kokainy jego niepok6j zamienit si¢ w upajajace poczucie zadowolenia, ktore tet-
nito mu w skroniach.

Od czasu stuzby w korpusie paziow Sagan zawsze si¢ wyrdznial, zdobywajac
wszystkie najwyzsze nagrody podczas dwuletniego kursu w szkole policyjnej. Zglebit
antropometryczne tablice systemu Bertillona, wygrat zawody strzeleckie na ¢wicze-
niach praktycznych u kapitana Glasfedta 1 opanowat ,,Wytyczne dotyczace prowadze-
nia agentow wewnetrznych", ktore skrupulatnie stosowat wobec Saszenki. Zapamigtat
rady pulkownika Zubatowa, geniusza Ochrany, ktoéry napisat: ,,Powinniscie dba¢ o
swojego informatora jak o ukochana kobieteg, z ktéra laczy was romans". Rzeczywi-
Scie, nie moglby zwerbowac¢ podwdjnych agentow wsrod rewolucjonistek, gdyby nie
byt rycerski, nawet jesli musiat pozwala¢ glhupim smarkulom, aby wierzyly, ze sa po-
waznymi intelektualistkami, ktére nawet nie pomyslatyby o flircie, nie méwiac juz o
t6zku. Sagan stosowat zalecenia Zubatowa do jednej ze swoich podwojnych agentek u
eserowcow i jednej u bolszewikow. Zadna z nich nie byta piekna, ale w 16zku emocje
gry szpiegowskiej rekompensowaty z nawiazka braki estetyczne.

Sagan zawsze starannie si¢ przygotowywat do swoich spotkan z Saszenka, stu-
chajac najnowszego tanga, uczac si¢ wierszydet Majakowskiego, ktorymi zawrocit jej
w glowie. Jej oddanie bolszewizmowi sprawialo, ze jego zadanie wydawato mu si¢
dziecinnie proste: ludzi pozbawionych poczucia humoru najtatwiej ztama¢, mowit so-
bie. Podobnie jak wielu rewolucjonistow, byta Zydoéwka, przedstawicielka rasy za-
przancow, ktorzy popierali albo bezbozny marksizm, albo niemieckiego kajzera.
Usmiechnat sig, ze tak tatwo przychodzi mu pozowac na liberata, jemu, ktory zarliwie
wierzyl w cara, prawoslawie 1 ojczyzng, stary porzadek.

Korzystajac z piodra i atramentu zawiadowcy stacji, zaczal pisa¢ swoj raport dla
generata:



Wasza Ekscelencjo, jestem bardzo usatysfakcjonowany sprawq Agenta 23X (,, Li-
sa Polarnego"), ktory wreszcie zaczaql by¢ uzyteczny. Jak Waszej Ekscelencji wiadomo,
spotkatem sie z tym czlonkiem frakcji bolszewickiej Socjaldemokratycznej Partii Ro-
botniczej Rosji jedenascie razy, wliczajqc pierwsze przestuchanie. Diugie godziny
pracy opltacily sie i przyniosq wymierne korzysci pozniej. Postugujqc sie zespotami
inwigilacyjnymi agentow do Sledzenia ruchow Lisa Polarnego, zdotalismy aresztowac
trzech nihilistow Sredniej rangi i zlokalizowac nowq drukarnie.

Koszt zwerbowania tego agenta byt: 1. filozoficzny - jej przekonanie o mojej
sympatii dla jej sprawy i jej osoby (uratowanie jej matki z mieszkania Mrocznego byto
szczegolnie przydatne w zdobyciu zaufania); i 2. taktyczny - przekazanie nazwiska
stroza i nowego cztonka partii o pseudonimie Gwardzista, ktore nie kosztowalo nas
nic, poniewaz wczesniej nie udato nam sie go zwerbowac jako agenta wewnetrznego
mimo zaoferowania zwyklej zachety finansowej (100 rubli miesiecznie) zgodnie z
. Wytycznymi dotyczqcymi prowadzenia agentow wewnetrznych " P. Stotypina.

Podczas dzisiejszego spotkania Agent podatl nazwiska dwoch rewolucjonistow,
mienszewickiego wichrzyciela i bolszewickiego terrorysty, ktorych od dawna poszuki-
waly Wydzialy Bezpieczenstwa w Baku, Moskwie i Piotrogro-dzie. Niezwlocznie zor-
ganizuje nadzor zgodnie z ,, Wytycznymi dotyczqcymi nadzoru zewnetrznego "generata
Trusiewicza i aresztowanie. Prosze o Waszq zgode na dalsze prowadzenie Agenta ,, Li-
sa Polarnego", poniewaz uwazam, Ze jej uzytecznos¢ zalezy od mojej zrecznosci. Jest
mozliwe, Ze bolszewiccy mocodawcy rozkazali jej podac te nazwiska, ale uwazam, ze
grozba zdemaskowania przed witasnymi towarzyszami sktoni jq do uleglosci.

Naszym podstawowym zadaniem pozostaje aresztowanie Mendla Barma-kida, jej
wuja (pseudonim Szpotawy, alias towarzysz Baramian, towarzysz Piec itd.) i frakcji
bolszewickiej Komitetu Piotrogrodzkiego, ale mam absolutng pewnos¢, Ze ta organi-
zacja jest obecnie catkowicie rozbita i niezdolna do jakichkolwiek dziatan w najbliz-
szym czasie...

Biedna, mata Saszenka, pomyslat z politowaniem - ale w glebi serca wiedziat, ze
jest ona najjasniejsza gwiazda na jego firmamencie.

Nie tesknit za spotkaniem z Zzona ani z generalem Globaczowem. Gdyby to od
niego zalezato, co noc spotykatby si¢ z Saszenka w konspiracyjnym mieszkaniu.

Jej nieSmiato$¢, mlodziencze watpliwosci, niezr¢czna poza, sposob ubierania sig,
szara spddnica, brzydkie wetliane ponczochy, bluzka, geste wlosy upigte w brzydki
bolszewicki kok, brak makijazu czy cho¢by perfum - wszystko to irytowalo go na po-



czatku. Ale w ostatnich tygodniach zaczela mu si¢ podobac i teraz chlonal swiezy za-
pach jej skory 1 przepysznych wlosow, kiedy byta blisko niego, przeszywajac go in-
tensywnym spojrzeniem szarych oczu. Lubit patrze¢, jak dotyka palcami gornej wargi,
méwiac o matce, 1 na jej szczuple ciato nabierajace kobiecych kraglosci, ktore za
wszelka ceng starata si¢ ukrywacd. I nie byto nic bardziej uroczego niz sposob, w jaki
thumita swoja wesotos¢ 1 rado$¢ zycia, marszczac brwi, by odgrywaé surowa rewolu-
cjonistke. Smiat si¢ z przewrotnosci Wszechmogacego, bo chociaz chciata wygladaé
statecznie, Bog obdarzyt ja cechami - te wiecznie rozchylone wargi, te roziskrzone
szare oczy, ten obfity biust - ktore na kazdym kroku niweczyly jej starania i1 czynily ja
tym powabniejsza.

A kiedy posmakowal jej ust, naprawde¢ zaczely drze¢ mu dlonie. Jej niecheé, by
odwzajemni¢ pocatunek, cho¢ w oczywisty sposob sprawiat jej przyjemnos¢, czynita
go tym bardziej upajajacym i rozkosznym. A moze tylko mi si¢ zdawalo? - zadat sobie
pytanie. Kazdy me¢zczyzna w jego wieku stracitby trzezwy osad, urzeczony ta skora,
tymi wargami, tym ochryptym glosem, ktére on tak dobrze poznat. Podnidst rece 1
pomyslal, ze moglby przywotaé z pamigci zapach jej skory, jej wlosow...

A mimo to zostala jego agentem. Sprawa, car 1 ojczyzna, byla zawsze na pierw-
szym miejscu. Toczyla si¢ zazarta walka pomi¢dzy dobrem a ztem, a ona stangta po
niewlasciwej stronie. Gdyby musiat... No c6z, miat nadzieje, ze nigdy do tego nie doj-
dzie. Ochrana byla szczeg6lna instytucja. Wojna w obronie imperium toczyla si¢ w
Scistej konspiracji - jak powiedziat mu jego kolega, general Batiuszyn: ,,Chwata temu,
kto okryje hanba swoje nazwisko 1 zakonczy sprawe, a milczenie bedzie jego jedyna
nagroda". Poslinit palec 1 zanurzyt go w proszku doktora Gempa, wcierajac kokaing w
dziasta 1 wciagajac do nosa. Zachichotal sam do siebie.

Drzwi otworzyly sig. Ukazat si¢ czerwony pysk i1 ryze bokobrody, p6zniej umun-
durowany korpus i cata reszta zawiadowcy stacji.

- Mowil pan co$, wasza wielmozno$¢? - spytal. - Moge czyms stuzy¢? Stowko do
moich przetozonych bardzo by pomoglo. Bylbym zobowiazany.

- Czemu nie?

- Mamy nadziejg¢, ze zniszczycie naszych wrogéow, niemieckich szpiegdw 1 zy-
dowskich nihilistow!

- Z pewnoscia! Kiedy jest nastgpny pociag do Dworca Finlandzkiego? Musze
ztozy¢ raport.

- Za pig¢ minut, wasza wielmoznos$¢. Boze chron cara!



Ozdobiony herbem benz wielkiego ksigcia stal juz przed palacem Radziwittow na
Fontance, kiedy delauney Pantalejmona zajechal na dziedziniec, szczgkajac tancu-
chami zabezpieczajacymi kota przed poslizgiem. Samuel 1 Ariadna Zeitlinowie musie-
li zaczeka¢ na swoja kolej, poniewaz renault z ambasady francuskiej przywi6zt wia-
$nie ambasadora Paleologue'a 1 jego zong.

Gwardzisci Pulku Izmajtowskiego w pigknych zielonych kurtkach, Zandarmi w
kaskach z bialg kita 1 kozacy w skoérzanych spodniach 1 futrzanych czapach, wywijaja-
cy nahajkami, biwakowali na placach 1 strzegli rogéw ulic. W powietrzu unosifa si¢
ostra won konskiego potu 1 fajna, ulice rozbrzmiewaty stukotem tysiecy podkow, tur-
kotem haubic, metalicznym szczgkiem karabindw, konskiej uprzezy i szabel.

Melodia walca i $miech sptywaty po marmurowych stopniach patacu. Zeitlinowie
przywitali si¢ z francuskim ambasadorem 1 jego zona na szczycie schodow 1 cala
czworka zgodzita si¢ wlasnie, ze w miescie jest wyjatkowo spokojnie, gdy nagle wy-
strzat z karabinu przetocz)'! si¢ echem ponad dachami. Rozszcze-kaly si¢ psy, zawyly
syreny, a gdzie§ od strony dzielnicy Wyborskiej rozlegt si¢ pomruk - odgtos samego
miasta.

- Jak si¢ pan miewa, drogi baronie? Czuje si¢ pani lepiej, baronowo? - Francuski
ambasador sktonit sig, méwiac ptynnie po rosyjsku.

- Znacznie lepiej, dzigkujg. Styszat pan? - spytala Ariadna, jej oczy blyszczaty. -
Fajerwerki!

- Obawiam sig, ze to strzaty, baronowo - odpart ambasador, wygladajacy nieska-
zitelnie w swoim czarnym plaszczu, cylindrze i biatej] muszce. - Znowu si¢ zaczyna.
Robotnicy z zakladow metalowych Piotrogrodu, Wyborga 1 Narwy maszeruja setkami

tysigey.

- Zimno mi - zadrzata Ariadna.

- Chodzmy - powiedziata Francuzka, biorac ja za reke.

Zona ambasadora i Ariadna, obie w futrach do kostek, pierwsza w grono-
stajowym, druga w foczym, weszty do $rodka, oddajac okrycia stuzbie. Ariadna, jak
aniol zstgpujacy z fontanny, ukazala si¢ roziskrzona i1 blada w fiotkowej sukni z broka-
tu ozdobionej brylantami, z wysokim gorsem 1 glgboko wycigtymi plecami. USciskata
najbogatsza par¢ na Litwie, ksigcia 1 ksiezng Radziwittow.



- Jak to dobrze, ze przyszias, Ariadno, i pani, madame Paleologue, w taka noc.
ZastanawialiSmy sig, czy nie odwota¢ balu, ale drogi wielki ksiaze Bazyli kategorycz-
nie nam tego zabronit. Powiedzial, Zze to nasz obowiazek, tak, nasz obowiazek. Roz-
mawialiSmy z generatlem Kabatowem, ktory jest jak najlepszej mysli...

Znéw rozlegly si¢ strzaly. Zeitlin 1 ambasador pozostali na schodach, wpatrujac
si¢ w ciemnos$¢. Limuzyny 1 poskrzypujace sanie przywozily kolejnych gosci. Brylan-
ty 1 szmaragdy zwisaly niczym krople rosy z uszu kobiet w 1$niacych futrach. Zapach
perfum rywalizowat z przejmujacym zimnem o panowanie w powietrzu. Zeitlin zapa-
lit cygaro 1 poczgstowal ambasadora.

Obaj milczeli. Ambasador, wiedzac, ze ceny gwaltownie podskoczyty, a tajna po-
licja ostrzegala o grozacych niepokojach, byt zdumiony, widzac ministrow 1 wielkich
ksiazat na balu w taka noc.

Zeitlin byl zatopiony we wlasnych myslach. Przezyl juz zamieszki, demonstracje,
pogromy, dwie wojny i rewolucje¢ 1905 roku, za kazdym razem wychodzac z nich bo-
gatszy 1 potgzniejszy. W domu znowu zapanowal spokdj; tak nietypowy dla niego po-
ryw szalefistwa dobiegt konca.

Zastrzyki doktora Gempa wzmocnily Ariadng; o rozwodzie nie byto juz mowy.
Saszenka chodzita na lekcje do profesora Rajewa, a Lala wydawata si¢ spokojna 1 po-
godzona z losem. Niepokoit go tylko Gideon. Co ten nicpon, ten momzer, knuje?
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Gideon Zeitlin, z dwustoma rublami w kieszeni, wracal do domu limuzyna Rus-
so-Balt, ktora prowadzi]: lokaj Leonid. Kozacy 1 zandarmi wystawili posterunki wokot
kordonu Litiejnego, strzegacego Sztabu Generalnego, Ministerstwa Wojny 1 Patacu
Zimowego. Ale kiedy Gideon mijal Newski, kilku robotnikow obrzucito samochdd
kamieniami.

- Przeklety spekulant! - krzyczeli. - Nauczymy cig obdziera¢ lud!

Kamienie zabgbnity o dach, ale Gideon nie przestraszyt sie.

- Mnie? Wtasnie mnie? Chodzi wam o mojego brata, glupcy! - mruknat, klepiac
si¢ po udzie. - Jedz, Leonidzie! To nie nasz samochodd rozbijaja! Cha! Cha! - Lokaj,
ktory nie czut si¢ pewnie za kierownica, byt mniej rozbawiony.

Skrecili w Rozdiestwienska, waska uliczke pelna wysokich nowych blokéw
mieszkalnych. Gideon wyskoczyt z samochodu, stawiajac bobrowy kothierz.



- Bede juz wracat - powiedzial Leonid.

- Hmm - mruknat Gideon, ktory obiecat zonie, dzieciom 1 bratu Samuelowi, ze
spedzi trochg czasu w domu. Ale nie mogt si¢ do konca zdecydowaé. - Wolatbym, ze-
by$ zaczekal.

- Przepraszam, gospodin Zeitlin, nie chcg przebywaé poza domem zbyt dtugo -
odpart stuzacy. - Pan baron powiedziat: ,,Odwiez go 1 wracaj", a ja pracuj¢ dla pana
barona. Poza tym samochod moglby zosta¢ obrzucony kamieniami, a to pigkna ma-
szyna, gospodin Zeitlin, znacznie pigkniejsza niz delaunay czy...

- Dobranoc, Leonidzie, szczgsliwej drogi!

Usmiechajac si¢ do odzwiernego (i myslac: ty parszywy szpiclu!), wszedt do
marmurowego holu 1 wjechal winda, cackiem w stylu art deco z polerowanego brazu 1
czarnego metalu, na czwarte pigtro. Koniak 1 szampan, ktory pit z Samuelem, roz-
grzewal mu serce i szumiat w glowie. Zona Wiera, matka jego dwoch corek, znowu
byta w ciazy, a on wydat cata swoja skromna pensje na obiad u Contanta i karty. Och,
co za tragedia, zasmiat si¢ w duchu, urodzi¢ si¢ bogatym i dorasta¢ w biedzie!

Brat znowu go uratowal, otwierajac swoje pigkne tekowe pudetko 1 wreczajac mu
mazume W postaci dwoéch zielonych cesarskich banknotow. Ale tym razem baron za-
grozil, ze nie otworzy go ponownie przez dtuzszy czas.

- Oho, zjawil sig! - przywitata go Wiera, ktora stata przy piecu w wystrzgpionym
szlafroku 1 domowych pantoflach.

- Pigknie witasz powracajacego utracjusza! - odpart Gideon, catujac ja w ziemisty
policzek. -1 to mnie? Wiasnie mnie! - Mimo swojego postgpowania Gideon zawsze
byt zdumiony, jak ludzie go traktuja. Potozyt swoja wielka, wtochata dton na jej brzu-
chu. - Jak si¢ czujesz, wodzu naczelny?

Jej brzuch wydaje si¢ taki jedrny, twardy, napigty 1 peten zycia, pomys$lat. To
moje, owoc mojego nasienia - ale kim ja jestem, zeby wprowadzaé jeszcze jedno
dziecko do tej pantomimy zycia? Swiat wymyka sie spod kontroli...

Surowy glos Wiery ztagodniat. ;

- Dobrze ci¢ widzie¢, najdrozszy. -1 ciebie, 1 ciebie!

Potem jej zmgczona twarz znowu st¢zata.

- Zjesz z nami? Jak dlugo bgdziemy zaszczycone twoim towarzystwem, Gide-
onie?

- Jestem tutaj dla ciebie i dzieci - odpart Gideon tak wesoto, ze ten, kto by go nie
znal, moglby pomysle¢, ze jest najlepszym mgzem w Pitrze. Prosze¢, nikt mu nie po-
mogt zdja¢ plaszcza 1 kaloszy. Mieszkanie bylo nieposprzatane, pachnialo w nim
smalcem 1 kapusta niczym w chlopskiej chacie. Jak wielu niechlujnych mezczyzn, kto-
rzy nigdy po sobie nie sprzataja, Gideon nienawidzit balaganu i gniewnie patrzyt na



niepozmywane naczynia, niepostane t6zka z pozotktymi przescieradtami, stosy panto-
fli 1 butow, $lady stép na dywanie 1 okruchy na kuchennym stole. To byto ladne
mieszkanie, pomalowane na biato, z finskimi brzozowymi meblami, lecz obrazy do tej
pory nie zostaly powieszone. - Straszny tu chlew, Wiero!

- Gideonie! Nie mamy ani kopiejki. Musimy zaplaci¢ rzeznikowi dwadziescia
rubli albo stracimy kredyt. Dozorcy jesteSmy winni osiem, a...

- Tak, tak, najdrozsza. Co na obiad?

- Kasza z serem. Nie udato nam si¢ dosta¢ nic innego. W miescie nie ma nic do
jedzenia. Wiktoria! Sofia! Ojciec wrocit!

Rozlegt si¢ tupot stop w cigzkich sznurowanych butach. W drzwiach stangta
dziewczyna, spogladajac na ojca pos¢pnymi, zdziwionymi oczami, jakby byl Marsja-
ninem.

- Czes$¢, tato! - powiedziala Wiktoria, nazywana Wika.

- Najdrozsza Wiko! Jak si¢ masz? Co w szkole? A ten twoj wielbiciel? Wciaz pi-
sze dla ciebie wiersze?

Rozlozyt ramiona, lecz jego ukochana pigtnastoletnia cérka nie podeszia ani nie
zmienita wyrazu twarzy.

- Mama jest bardzo zmg¢czona. Placze. Dhugo cig nie bylo. Potrzebujemy pienig-
dzy.

Wysoka, $niada, z prostymi, rzadkimi wtosami, w rogowych okularach 1 szla-
froku, Wika przypominata Gideonowi surowa bibliotekarkg. Nie potrafil si¢ do niej
zblizy¢.

- Co robites? - ciagngta dziewczyna. - Pites? Uganiale$ si¢ za kobietami lekkiego
prowadzenia?

- O co ty mnie oskarzasz? Mnie! Wtasnie mnie! - Gideon odwrécit wzrok. Cho-
ciaz jego wielkie usta, roztanczone czarne oczy, rozwichrzone wilosy 1 broda byty
stworzone do wielkopanskich pdz 1 gromkiego $miechu, czul si¢ pusty 1 zawstydzony.
Skad ona zna takie zwroty jak ,.kobiety lekkiego prowadzenia"? Od matki, oczywiscie

- Mam lekcje do odrobienia - powiedziata Wika 1 pocziapala do siebie. Gideon
wzruszyl ramionami: Wiera nastawiala dzieci przeciwko niemu.

Potem ustyszat kaskade lekkich krokow. Sofia, smagla dziewczynka z kedzie-
rzawymi czarnymi wlosami i oczami, rzucita mu si¢ w ramiona. Podnidst si¢ 1 zakrecit
nia w powietrzu.

- Muszka! - zawotal. - Moja kochana Muszka!

Nazywal tak Sofig, poniewaz jako dziecko przypominata psotna muchg. Teraz,
kiedy byta starsza, promieniowata energia podobnie jak ojciec.



- Gdzie bytes? Czy rewolucja juz wybuchla? Widzialam bojke w piekarni! Chce
tam by¢, tato. Zabierz mnie ze soba! Jak tam twoi rewolucyjni przyjaciele? Widziate$
co$? Ja popieram robotnikodw! A ty, tato? Tesknitam za toba. Nie byte$ niegrzeczny,
prawda? Chyba nie! - Uczepita si¢ go jak malpka. - Straszny z ciebie momzerl Co pi-
szesz?

Uwielbial, kiedy nazywata go nicponiem w jidysz 1 mierzwita mu brodg.

- Napiszemy co$ teraz, Muszko! Obiecatem im artykut.

- Och, tak! - Muszka ztapata go za r¢ke 1 pociagnela do gabinetu, gdzie nie dato
si¢ przejs¢, nie potykajac sig¢ o sterty papieréw 1 gazet. Zwinna Muszka omingtla je,
przysuneta zielony skorzany fotel ojca 1 umiejetnie wkrecita papier do maszyny.

- Prawilno! Dobrze! - powiedziat.

- Dla kogo dzisiaj piszesz? Dla kadetow? Dla mienszewikow?

- Dla mienszewikéw! - odpart.

- Wige w tym tygodniu jeste$ socjaldemokrata? - kpita z ojca.

- W tym tygodniu! - Rozesmiat sig.

- Ile stow?

- Pigéset, nie wigcej. Mamy co$ do picia? Muszka pobiegla przynies¢ kieliszek
wodki. Wychylit go 1 usiadl w fotelu.

Muszka usadowita mu si¢ na kolanach, oparta rgce na jego ramionach 1 krzykne-
fa:

- Pisz, tato, zaczynaj! Moze tak: ,,Wiladza reakcyjnych szalencéw dobiega kon-
ca". Albo: ,,Na ulicy widziatem, jak glodna kobieta z dzieckiem na r¢eku, wdowa po
robotniku, wygrazala bogatemu spekulantowi". Albo...

- Jestes taka jak ja - powiedziat, catujac ja w czoto.

Gideon nalezat do tych nielicznych dziennikarzy, ktorzy w kilka minut, bez wy-
sitku, potrafili machna¢ artykul ozdobiony dzwigcznymi frazami 1 przenikliwymi spo-
strzezeniami. Poniewaz nigdy nie zdecydowat si¢ do konca, czy jest konstytucyjnym
demokrata - kadetem - czy umiarkowanym socjalista, mienszewikiem, pisywat do ga-
zet obu partii 1 kilku innych dziennikow, uzywajac ré6znych pseudoniméw. Duzo po-
drozowat 1 jego artykuly zawieraly wzmianki o zagranicznych miastach 1 zapomnia-
nych wojnach, co robilo wrazenie na czytelniku. Jego sformutowania, ktére wymy$lat
od niechcenia, czgsto trafiaty w sedno. Ludzie je powtarzali, redaktorzy prosili o wig-
cej. Nigdy nie zatowal, ze pozwolit Samuelowi przeja¢ rodzinny interes, chociaz gdy-
by zachowat swoj udzial, bylby teraz bardzo bogatym cztowiekiem. Nie zalowal ni-
czego. Poza tym pieniadze nigdy si¢ go nie trzymaty.

Tego wieczoru obiecat redaktorowi mienszewickiej gazety porywajacy artykut o
atmosferze na ulicach. Pracowal szybko, bebniac palcami w klawisze 1 krzyczac:



,Powrot!" na koncu kazdego wiersza. Wtedy Muszka przestawiala maszyng na nowy
wiersz, pod$piewujac z rados$ci 1 majtajac nogami.

- Gotowe - powiedziat wreszcie. - Twoj tata wlasnie zarobit kilka rubli.

- Ktorych nigdy nie zobaczymy - odezwata si¢ Wiera od progu.

- Tym razem chyba ci¢ zaskocze! - Mial dosy¢ pieniedzy, zeby sptaci¢ dtugi, za-
dowoli¢ Wierg, kupi¢ dziewczynkom nowe ksiazki 1 sukienki 1 kilka porzadnych po-
sitkow. Wyobrazit sobie, jak wyjmuje mazume: Wiera u$§miechnie si¢ do niego,
Muszka zatanczy, nawet Wika znowu bedzie go kochac.

Kiedy Wiera podata kasz¢ gryczana posypana kozim serem, znowu zapytata o
pieniadze, nie wspominajac, ze zanosi si¢ na rewolucje. Fabryczne syreny zaczgty wy¢
1 zawodzi¢; rozlegt si¢ strzat, kilka strzatow, potem kanonada; kradzione samochody
pedzity po ulicach, $lizgajac sig, zgrzytajac biegami - to chlopi brali swoje pierwsze
lekcje jazdy.

- Czy Saszenka naprawdg jest bolszewikiem, tato? A ciocia Ariadna? Czy to
prawda, ze lekarz przepisal jej opium? - Muszka zadawata pytania 1 nucita pod nosem,
kiedy probowal na nie odpowiada¢. Wika patrzyla na ojca ztym okiem, ilekro¢ jej
matka zaciskata wargi, wzdychata lub ze zgorszeniem kre¢cita glowa.

Nic nie moglo zepsu¢ Gideonowi positku. Czy byta to kasza we wlasnym ponu-
rym mieszkaniu, czy pieczony pstrag u Contanta, jadl z apetytem, powtarzajac ostatnie
nowiny, cmokajac, obwachujac jedzenie jak szczgsliwy pies 1 bez najmniejszego za-
zenowania brudzac sobie brode.

- Nie jesz tak, jak nas uczyles$ - powiedziata Wika. - Ma straszne maniery, praw-
da, mamo?

- Nie rébcie tego, co robig - odpart Gideon. - Robcie to, co moéwig.

- Jak mozesz mowi¢ dzieciom takie rzeczy? - spytata Wiera.

- To hipokryzja - powiedziata Wika.

- Wy dwie jesteScie prawdziwym zwiazkiem zawodowym zrz¢dliwych kobiet!
Rozchmurzcie si¢ - odpart Gideon, ktadac nogi na krzesle, noszacym juz $lady jego
butdw.

- Dosy¢ zartéw, Gideonie - powiedziala Wiera, wysylajac Wike 1 Muszke do od-
rabiania lekcji.

Kiedy zostal sam z Wiera, od razu stracit humor. Jej §ciagnigte rysy, ziemista
twarz megczennicy, irytowaty go. Wiecznie wycierala nos w poplamiong szmate. Jej
matostkowos$¢ doprowadzata go do szatu. Uwielbiat swoje corki - a raczej uwielbiat
Muszke - ale co si¢ stato z Wiera? Wychowana w mieszczanskiej rodzinie, corka na-
uczyciela z Mariupola pracujaca w literackim pismie ,,Apollo", byla za mtodu wy-



ksztatlcona, pelna wigoru 1 entuzjazmu dziewczyna, z duzym biustem, niebieskimi
oczami 1 ztotymi wlosami. Teraz piersi jej zwisaty, oczy staty si¢ wodniste 1 blade, a
wlosy posiwiaty. To nie do wiary, ze znowu zaszta w ciaze, jak mogt by¢ az tak glupi!
Ale podczas ostatnich urodzin Muszki popadl w swego rodzaju erotyczna nostalgi¢ za
tym, jaka byla, zapominajac, jaka jest teraz. Czut si¢ z tego powodu winny, co zrazalo
go do niej jeszcze bardzie;.

Zachwycal si¢ tylko Muszka 1 postanowit, ze kiedy bgdzie trochg starsza, poprosi
ja, aby z nim zamieszkala. Nie mogt wytrzyma¢ w tym domu ani chwili dtuzej. Na
ulicach rozgrywaty si¢ wielkie wydarzenia, w hotelach wydawano przyjecia; dzienni-
karz powinien by¢ tam, gdzie tworzy si¢ historia, a on tkwil tutaj z ta Swigtoszkowata
wiedzma.

Wiera klepata swoja litani¢ skarg: rano choroba mingta, ale bolaly ja plecy i nie
mogla spa¢. Dozorca robil uwagi na temat trybu zycia Gideona. Wika powiedziata ko-
lezankom, ze jej ojciec jest rewolucjonista 1 pijakiem; Muszka jest niepostuszna 1 Zle
wychowana, nauczyciele skarza si¢ na nia, a w dodatku wyrosta ze wszystkich butow 1
sukienek. Ale nie ma pienigdzy, trudno dosta¢ migso w sklepach 1 w ogole nie mozna
kupi¢ chleba. Sasiedzi styszeli od kogo$ z kamienicy, ze Gideona widziano nad ranem
pijanego w hotelu Europa; jak mu si¢ zdaje, jak ona moze si¢ czuc?

Z pelnym brzuchem Gideon nigdy nie robit si¢ senny, przeciwnie - syto§¢ wzma-
gata jego libido. Wrécit pamigcia do obiadu w zeszlym tygodniu w domu swojego
brata. Lorisowie uchodzili za szczesliwe malzenstwo, ale poniewaz nudnego hrabiego
nie bylo na obiedzie, Gideon przedstawit Missy cos$, co nazywal Manifestem Gideona:
uzywajmy przyjemnosci, poniewaz zycie jest krotkie 1 jutro mozemy umrze¢. Teraz
Gideon przypomniat sobie, ze kiedy zegnat si¢ z Missy, spojrzata na niego swoimi
zmruzonymi, roziskrzonymi oczami - kiedy si¢ $miata, robily si¢ wokot nich
zmarszczki - 1 znaczaco $cisngta mu rgkg, mowiac: ,,Byloby cudownie porozmawiaé
jeszcze o Meyerholdzie 1 nowym teatrze. Przypuszczam, Ze nie bgdzie ci¢ u baronowe;j
Rozen w Astorii..." - 1 wymienita datg. Bylo to dzisiaj wieczorem. Gideon zupetnie o
tym zapomniat - ale teraz jego od§wiezony 1 pokrzepiony penis, btyskotliwy interpre-
tator kobiecych intencji, drgnal. Musiat natychmiast i§¢ na to przyjecie.

Missy nigdy nie zwracala na niego najmniejszej uwagi. Byta dostatecznie §wia-
towa 1 pozbawiona uprzedzen, zeby przyjazni€ si¢ z Ariadna. Ale tak naprawde nigdy
z nikim nie flirtowala, a z pewnoscia nie z nim. Gideon pomyslat, ze wojna, utrata
szacunku, wieczne przetasowania ministerialne 1 niepokoje na ulicach musza straci¢
cze$¢ dojrzatych owocodw, ktore w innych okoliczno$ciach nigdy nie spadtyby na zie-
mi¢. Pomyslat o ciele Missy Loris - byta chuda blondynka bez biustu - i nagle zatesk-
nit za czysta, niezmacona rado$cia posmakowania nowej skory, ust, satynowej gtadko-



sci ud. Usmiechnat si¢ do siebie: ten olbrzym byt zdolny do herkulesowych erotycz-
nych wyczyndéw, w ktore nikt - z wyjatkiem samych kobiet - nigdy by nie uwierzyt.
Proponowal naj-smakowitsze perwersje misternymi francuskimi frazami, ktoére uwal-
niaty od wszelkich zahamowan zaréwno chorzystki, jak 1 hrabianki. A mimo to nigdy
nie popadat w samozadowolenie z powodu swoich erotycznych sukcesow. Dlaczego te
cudowne kobiety, bubele, wybieraja mnie? - pomys$lal. Mnie? Wlasnie mnie! Jestem
brzydkim ositkiem - jak Zydowski karczmarz! Ale c6z, do diabta, nie skarzg sig!

Po prostu nic nie mégt na to poradzi¢: musiat znalez¢ Missy jeszcze tej nocy. Ale
gdyby teraz oddat Wierze dwiescie rubli, nie mialby za co kupi¢ damom szampana 1
przekasek. Co robi¢? Jeknat. Zrobi to, co zawsze.

Kilka chwil pdzniej, kiedy Wiera w ponurym milczeniu zmywala naczynia, Gi-
deon uciekl, zostawiajac na stole w przedpokoju pigédziesiat rubli, a resztg zatrzymu-
jac dla siebie. Muszka pomogta mu wlozy¢ walonki 1 wreczyta ,,nasz mienszewicki
artykutl", natomiast Wika potrzasneta glowa, zaciskajac usta.

- Juz wychodzisz, tato? Wiedziatam. Wiedziatam. Wiedzialam!

- Zmienimy zamki, ty darmozjadzie! - krzykneta Wiera, ale jego juz nie byto.

Na ulicy Gideon nie mdgt znalez¢ san. Co do Wiery, to jako$ sobie poradzi, po-
mys$lal. Wiera 1 Wika: co za marudy! Jestem tchorzem, niepoprawnym, bezwstydnym
hedonistg - ale jestem taki szczgsliwy! Co zlego jest w szcze$ciu? Sami tworzymy
swoje zycie! Czy jesteSmy ludzmi? JesteSmy tylko zwierzetami. Umre mlodo. Nie do-
zyje sedziwego wieku, wigc robig to, co robi moj gatunek. Poza tym muszg 1§¢! Muszg
zanie$¢ artykut do redakcji.

Wciagnat mrozne powietrze. W oddali rozbrzmiewaty dziwne dzwigki. Trzaski
wystrzalow odbijaly si¢ sttumionym echem, §piewaty fabryczne gwizdki, warczaty 1
zgrzytaty silniki, ludzie krzyczeli - ale tutaj wszystko wydawato si¢ osobliwie spokoj-
ne. Kiedy jednak zmierzat w strong¢ hotelu Astoria, wyobrazajac sobie nagie ramiona
Missy, jej migkki brzuch, zapach jej kobiecego potu 1 perfum, wyszedl na szersze uli-
ce.

To zaczeto si¢ jak pomruk, narastalo 1 przeszlo w ryk. Szerokie bulwary wypet-
niaty masy ludzi, nakrycia gtowy 1 cigzkie plaszcze upodabnialy ich do wypchanych
tobotkdw, jakby byli automatami maszerujacymi w tym samym kierunku.



Gideon torowal sobie droge, czasem pozwalajac, aby unosit go ludzki strumien,
czasem przystajac 1 patrzac, jak przeplywa obok. Ogarngto go podniecenie. Byt
swiadkiem waznych wydarzen. Ale gdzie wojsko, kozacy'?

Wszedl do hotelu 1 znowu poczut si¢ jak w domu wsrdd potyskujacych parkie-
tow, ISniacego zlota i czerni wind, ciemnego dgbu baru.

- To co zwykle, monsieur Zeitlin? - spytat barman Rustam. Rzucajac plaszcz 1
czapke szatniarce 1 zapominajac o zdjeciu butéw, Gideon ruszyt w strong prywatnego
pokoju, gdzie baronowa Rozen wydawata przyjecie. Dziewczyna w pomaranczowe]
sukni bez plecoOw, w boa z pior 1 zottych pantofelkach - nalezaca do tych, ktore Wiera
nazywala kobietami lekkiego prowadzenia, a ktore Gideon nazywat czule bubele - po-
zdrowita go jak starego znajomego, a on u§miechnat si¢ do niej wesoto. Tr:symata kie-
liszek 1 zaproponowata mu tyk. Recepcjonisci $§miali si¢ z niej: tez byli pijani? Para,
oficer 1 szacowna dama w podwdjnym sznurze perel, catlowata si¢ na sofie w foyer,
jakby byli w gabinecie, a nie w miejscu publicznym. Portier o czerwonej twarzy otwo-
rzyt podwojne drzwi i nie uklonit sig, tylko usmiechnal, jakby czytat w myslach Gide-
ona.

Gideon niemal wpadl do pokoju, przepychajac si¢ wsréd munduréw 1 na-
ramiennikow, frakow 1 sukien, stuchajac, jak rozmawiaja o sytuacji na ulicach - dopo6-
ki nie zobaczyl jasnych wtosow, bladych ramion 1 reki1 w dilugiej rekawiczce, trzyma-
jacej papierosa ze ztotym ustnikiem.

- Zatem przyszedle§ - powiedziata Missy Loris ze swoim amerykanskim akcen-
tem.

- A nie powinienem?

Usmiech poglebit te cudowne dotki na jej policzkach.

- Gideonie, co tam si¢ dzieje? Zblizyt wargi do jej malego uszka.

-Dzi§ w nocy wszyscy mozemy umrze¢, bubelel Co bgdziemy robi¢ w ostatnich
chwilach naszego zycia? - Byla to jedna z jego ulubionych linijek z Manifestu Gide-
ona 1 w kazdej chwili mogla zacza¢ dziatac.
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Kiedy Saszenka wrdcita do Piotrogrodu, na Dworcu Finlandzkim brakowato do-
rozek. W pociagu tez nie bylo prawie nikogo z wyjatkiem dwoch starszych pan, za-
pewne emerytowanych nauczycielek, ktére dyskutowaly z przejgciem, czy Trzydziesci
wystepkow, lesbijska powies¢ sprzed wojny pidra Lidii Zino-wjewej-Annibal, to kla-
syczny obraz kobiecej zmystowosci czy odrazajaca niemoralna szmira.



Dyskusja zaczela si¢ w dosy¢ uprzejmym tonie, ale kiedy pociag zatrzymat si¢ na
Dworcu Finlandzkim obie panie krzyczaty na siebie, a nawet przeklinaty.

- Jestes filistynka, Olesiu Michajtowno, to zwykta pornografia!

- A ty jeste$ zimnym ptazem, Marfo Konstantinowno, nigdy nie zyla$, nigdy nie
kochalas, nic nie czutas!

- Przynajymniej batam si¢ Boga!

- Tak mnie zdenerwowatas, bede miata atak. Muszg¢ wzia¢ piguiki.

- Nie dam ci ich, dopoki nie przyznasz, ze wygadujesz ghupstwa. Saszenka tylko
si¢ usmiechata.

Bez wioczggow 1 ulicznikow dworzec wydawat si¢ niesamowicie pusty. Na ze-
wnatrz zapadat zmierzch, lecz ulice wypeniali biegnacy ludzie, niektorzy z karabina-
mi. Znowu padat $nieg, wielkie suche ptatki przypominaty ziarna jeczmienia. Saszen-
ka pomyslata, ze ludzie wygladaja na dziwnie opuchnigtych, ale uSwiadomita sobie, iz
wielu wlozyto dwa plaszcze, by razy kozackich nahajek mniej bolaty. Robotnik z za-
ktadéw metalowych powiedziat jej, ze na moscie Aleksandra Newskiego doszlo do
star¢, ale zanim zdazyta zapytac¢ o co$ wigcej, padly strzaty 1 wszyscy zaczgli biec, nie
bardzo wiedzac, przed czym uciekaja. Robotnica z Zakladow Putitowskich opowiada-
ta, Ze na moscie Aleksandra Newskiego i na placu 2'namienskim toczyty si¢ walki, ze
cze$¢ kozakow, Gwardia Wotynska, przeszta na strong demonstrantéw i szarzowala na
policj¢. Jaki$ pijak krzyczal, ze jest socjalista, ale potem prébowat wsuna¢ rece pod
ptaszcz Saszenki. Scisnat jej piersi, a ona dala mu w twarz i uciekta. Na moscie wy-
dawato si¢ jej, ze widzi zabitych policjantow. Tramwaje nie jezdzitly.

Szta powoli do domu znanymi ulicami, gdzie roito si¢ teraz od ciemnych postaci.
Na ulicach rozpalono ogniska. Ulicznicy tanczyli w blasku ptomieni jak demoniczne
gnomy. Zdobyto arsenat i robotnicy mieli teraz karabiny. Szta przed siebie, wyczerpa-
na, ale dygoczaca ze strachu i1 podniecenia. Niezaleznie od tego, co wuj Mendel mowit
o rewolucji, ludzie nie rozeszli si¢ przy pierwszych oznakach oporu. Stycha¢ bylto co-
raz wigcej strzatdw. Dwaj chlopcy, mtodzi robotnicy, ucalowali ja w oba policzki 1
pobiegli dale;.

Na Newskim natkngla si¢ na thum Zolnierzy.

- Bracia, siostry, corki, matki, proponuje, zeby$my nie strzelali do naszych braci -
zawotat jaki$ podoficer przy wtérze okrzykoéw: ,,Hurra! Precz z samowtadztwem!".
Saszenka probowata odnalez¢ towarzyszy, ale nie byto ich w knajpach dla dorozkarzy
ani w punktach kontaktowych na Newskim.

Idac dalej, czuta szalencza rados¢. Czy to juz? Rewolucja bez przywodcow?
Gdzie sa gniazda karabindw maszynowych, kozacy 1 faraonowie? Uslyszata ryk silni-
ka. Ludzie na ulicach zamarli 1 patrzyli, podnoszac glowy: co to jest? Newskim toczyt



si¢ na os$lep, jak dinozaur, szary samochod pancerny z zamontowang haubica, zgrzyta-
jac skrzynia biegdw, zwalniajac i przyspieszajac w raptownych zrywach. Samochod
wjechat na chodnik, zmuszajac zebranych tam ludzi do szybkiej ucieczki, 1 przejechat
przez ognisko przed sklepem Jeli-siejewa, a potem zatrzymat si¢ przy grupie Zotnie-
1Zy.

- Czy kto$ umie to prowadzi¢? - krzyknat kierowca.

- Ja umiem! - poderwat si¢ mtody m¢zczyzna z potarganymi czarnymi wlosami 1
jasnymi oczami. - Nauczylem si¢ w wojsku.

To byt jej towarzysz Wania Palicyn, metalowiec i1 bolszewik. Saszenka pobiegta
w jego strong, zeby zapytac o instrukcje, ale on wsiadt juz do samochodu pancernego,
ktory zawyl, zatrzast sig, a potem ruszyt Newskim.

- Jeste$ za rewolucja? - spytat nieznajomy chtopak z ukrainskim akcentem, miat
siny nos 1 wojskowa kurtke. Po raz pierwszy kto$ uzyt tego stowa.

- Jestem bolszewikiem! - powiedziata Saszenika z duma. US$ciskali si¢ 1 ucalowali.
Niebawem sama zadawata to pytanie. Wokot niej padali sobie w objecia obey ludzie:
siwy starszy sierzant, polski student, gruba kobieta w fartuchu pod plaszczem, meta-
lowiec w skdrzanej kurtce, nawet elegancka kobieta w futrze. Blizej domu Newskim 1
ulica Bolszaja Morskaja pedzity samochody petne zolierzy wymachujacych sztanda-
rami 1 karabinami.

Oszolomiona wypadkami tej chaotycznej nocy Saszenka wciaz myslata o Saga-
nie. Chciala jak najpredzej zlozy¢ raport Mendlowi. Znala nazwisko zdrajcy, zainsta-
lowata Sagana jako bolszewicka wtyczke w Ochranie 1 byla juz do§wiadczonym kon-
spiratorem. Mogta powierzy¢ kierowanie podwojnym agentem innemu towarzyszowi.
Jej misja dobiegta konca, a bedac z dala od Sagana 1 wplywu, jaki na nig wywierat,
poczuta ulge. Partia bedzie zadowolona.

Poszukala w pamigci innych partyjnych adresow. Sprobowata na Newskim pod
106. Bez skutku. Potem pod 134. Drzwi byly otwarte. Wbiegla na schody, drzac z
emocji. Drzwi wiladnie si¢ otwieraly 1 ustyszata jerychonska trabe gtosu Mendla.

- Co robimy? - krzyczat.

- Nie wiem - odpart Szlapnikow, wkiadajac wywatowany ptaszcz. - Nie jestem
pewien...

- Chodzmy do mieszkania G-g-gorkiego - zaproponowat Molotow, pocierajac
swoje wypukle czoto. - On bgdzie co§ wiedzial...

Szlapnikow skinal gtowa 1 ruszyt do drzwi.

- To jest to - powiedziata Saszenka piskliwym, nieswoim glosem. - Rewolucja.

- Nie pouczaj Komitetu, towarzyszko - odpart Szlapnikow, zbiegajac za Mototo-
wem po schodach. - Jestes$ jeszcze smarkula.



Mendel ociagat si¢ przez chwilg.

- Kto stoi na czele? - spytala Saszenka. - Gdzie jest towarzysz Lenin? Kto stoi na
czele?

-My! - Mendel nagle si¢ u§miechnat. - Lenin jest w Genewie. My jesteSmy kie-
rownictwem partii.

- Spotkalam si¢ z Saganem - szepngta. - Wieriezin, str6z w koszarach gwardii
konnej, jest zdrajca. Ale teraz to chyba nie ma znaczenia...

- T-t-towarzyszu! - zawotal Mototow z dotu, jego glos odbijat si¢ echem na klat-
ce schodowe;.

- Muszg i8¢ - powiedzial Mendel. - SprawdzZ inne mieszkania, poszukaj towarzy-
szy. W Patacu Taurydzkim jest zebranie. Powiedz im, zeby tam pdzniej przyszli.

Mendel zszedt po schodach, kustykajac.

Saszenka wrocila na Newski, zmierzajac w strong domu. Zjadta solanke i1 kromke
czarnego chleba w knajpie dla dorozkarzy, petnej robotnikéw 1 woznicoéw, ktorzy pi-
jackimi glosami, nie; stuchajac nikogo innego, opowiadali o rozbojach, orgiach, rzezi,
cenach 1 zdradzie. Ceny owsa 1 we¢gla wzrosty czterokrotnie. Nawet talerz zupy w tej
knajpie podrozat siedem razy. Niemieccy i zydowscy zdrajcy 1 kanciarze byli wszg-
dzie.

Kiedy Saszenka wrzucita kilka monet do mechanicznej pianoli, ktora zagrata nie-
stosownie Boze chron cara, wywotujac rechot woZnicoéw, ulica pociemniata. Rozlegly
si¢ dziwne dzwieki, jak pokash/wanie lwow posrod nocy, jek, ktory przeszedt w oghu-
szajacy ryk; chata zadrzala. Z poczatku Saszenka nie wiedziata, dlaczego - a potem
uswiadomita sobie, ze kiedy jadta, knajpe dla dorozkarzy otoczyli ludzie w ciemnych
plaszczach. Zablokowali ulice. Z oddali dobiegl odglos wystrzatow 1 wzbit si¢ dym,
r6zowy na tle bladej ciemnosci: to ptongto wigzienie Kriesty.

Na ulicy Bolszaja Morskaja, zobaczyta zotierza i dziewczyng, catujacych si¢
pod $ciana. Nie widziala ich twarzy, ale mezczyzna zadart dziewczynie spodnicg po-
wyzej ponczoch, a ona rozpigla mu rozporek. Jej noga wspinata si¢ po jego biodrze.
Saszenka pomys$lala o Saganie 1 o przejazdzce saniami wsrdd $nieznych pél 1 przy-
spieszyta kroku.

Przed Astoria kilku Zzokierzy kradlo rolls-royce'a, oktadajac pigsciami umundu-
rowanego kierowce. Portier, oficer i zandarm wybiegli z hotelu z krzykiem. Zotnierze
z zimng krwia zastrzelili oficera 1 zandarma 1 samochdd odjechat, trabiac klaksonem.

Brodaty mezczyzna przeszedt chwiejnie obok niej, Spiewajac Stowiku, stowiku.
Towarzyszyta mu jasnowtosa kobieta w futrzanym plaszczu. Saszenka rozpoznata Gi-
deona 1 hrabing Loris. Poczuta ulge, ze spotkala przyjaciol, i juz miala ich zawotac,



kiedy Gideon chwycilt Missy za posladki 1 wciagnat ja do jakiejs bramy, gdzie zaczegli
si¢ szalenczo calowac.

Salwa karabinowa odwrdcita uwago Saszenki. Ludzie wspinali si¢ na fasade Pa-
tacu Maryj skiego i zrywali dwugltowego orla Romanowdw.

Na ulicy lezaty zwloki zandarma, tak powykrecane, ze jego biaty brzuch sterczat
ze spodni jak $nigta ryba. Wyczerpana do ostatecznych granic, Saszenka przestapila
przez trupa i pospieszyta do domu.

- Co tak wszyscy stoicie? - zawolala Ariadna ze szczytu schodow. Wystrojona
byta w jedwabna suknig z falbankami, a na glowie miala kunsztowna fryzurg. Twarze
lokaja Leonida, dwoch kierowcdéw 1 pokojowek wpatrywaly si¢ w nia, kiedy zaczeta
schodzi¢.

- Nie styszala pani, pani baronowo? - zapytal Pantalejmon, zawsze najbardziej
zuchwaty, ze starannie przyczesanymi wasami, wypomadowanymi wlosami i wystaja-
cym impertynencko podbrodkiem.

- Co miatam stysze¢? Mow!

- W Palacu Taurydzkim utworzyli Rade Robotnicza - powiedziat pod-
ekscytowany - styszelismy, ze...

- To wczorajsze wiadomosci - prychngta lekcewazaco Ariadna. - Wracajcie do

pracy, prosze.

- A ludzie mowia... ze car abdykowal! - powiedziat Pantalejmon.
- Bzdura! Przestan powtarza¢ plotki, Pantaleymonie. IdZ umy¢ samochéod
- odparfa Ariadna. - Baron bgdzie wiedzial najlepiej - jest w Taurydzkim!

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi 1 wpadl baron Zeitlin, wladcza posta¢ w
dlugim czarnym palcie z bobrowym kolnierzem 1 czapce. Ariadna 1 stuzacy stali z
otwartymi ustami, jakby on jeden mogt rozstrzygna¢ epokowa kwestig.

Zeitlin rado$nie rzucil czapke na wieszak. Wydawat si¢ o kilka lat mtodszy, bita
od niego pewnos$¢ siebie. No 1 prosze! - pomys$lala Ariadna. Car znowu panuje nad
wszystkim. Co za brednie opowiada stuzba! Glupcy! Wiesniacy!



Zeitlin wspart si¢ na lasce i popatrzyl na Ariadng jak tenor, ktory ma zaspiewac
wloska arie.

- Mam wiesci! - powiedzial drzacym z podniecenia glosem. Nareszcie! Kozacy
przywrdcili porzadek na ulicach, Niemcy si¢ wycofuja,

wszystko znowu si¢ utozy, tak jak zawsze, uznata Ariadna.

Jak na dany znak, Lala zeszla po schodach, Szyfra wylonita si¢ z Czarnej Drogi,
a kucharka Delfina z kuchni, z nieodlaczna kapka zwisajaca z koniuszka nosa.

- Cesarz abdykowat - oznajmit Zeitlin. - Najpierw na korzys¢ carewicza, pozniej
na korzys¢ swojego brata, wielkiego ksigcia Michata. Ksiaz¢ Lwow utworzyt rzad.
Wszystkie partie polityczne s teraz legalne! Wkraczamy w nowa erg!

- Nie ma cara! - Leonid przezegnatl si¢, a potem zaczat ptakac. - Nasz ojczulek -
abdykowat!

Pantalejmon u§miechnat si¢ bezczelnie, podkrecajac wasa 1 gwizdzac przez zgby.
Dwie pokojowki pobladty.

- Biada mi! - szepngla Szyfra. - Trony si¢ chwieja jak w Ksiedze Objawienia!

- Kto nastgpny? - spytala Lala. - Jerzy V? Co teraz ze mna bedzie? Delfina roz-
plakata sig, a kapka opuscita bezpieczna przystan jej nosa

1 spadfa na parkiet. Domownicy czekali przez dwadzie$cia lat na t¢ historyczna
chwile, a kiedy wreszcie nadeszta, nikt tego nie zauwazyt.

- No, no, Leonidzie - powiedziat Zeitlin, ofiarowujac lokajowi swoja jedwabna
chusteczke, czego, zauwazyta Ariadna, jeszcze przed tygodniem z pewnoscia by nie
zrobil. - Opanyj sig. W moim domu nic si¢ nie zmieni. Wez moj ptaszcz. Co na obiad,
Delfino? Umieram z glodu.

Ariadna chwycila si¢ marmurowej poreczy, patrzac, jak stuzace $ciagaja Zeitli-
nowi buty. Cesarz odszedl. Dorastala za rzadow Mikotaja II 1 nagle poczuta si¢ zupet-
nie zagubiona.

Zeitlin wbiegl na schody, przeskakujac po dwa stopnie jak mlodzieniec. Idac za
nia do sypialni, pocatowal ja w usta tak energicznie, ze zakrecilo jej si¢ w glowie, a
potem zaczal mowi¢ o nowej erze. Tlumoéw nadal nie udato si¢ wzia¢ w ryzy. Siedziba
dyrekceji policji plongta, policjantow 1 szpiclow zabijano, zohierze 1 bandyci jezdzili
po ulicach automobilami 1 samochodami pancernymi, strzelajac w powietrze. Byly
cesarz chcial wroci¢ do Carskiego Siota, lecz zostat aresztowany, a niebawem miat
dotaczy¢ do Zzony 1 dzieci - nie stanie im si¢ krzywda. Wielki ksiaze Michat zrzekt sig
tronu.

Zeitlin byl podekscytowany, jak powiedziat Zonie, poniewaz wielu jego przyja-
ci6t sposrdd kadetow 1 oktiabrystow weszto do rzadu ksigcia Lwowa. Wojna nieba-
wem si¢ skonczy, z nowego Ministerstwa Wojny dostat juz zamowienie na kolejne



dostawy karabinéw 1 haubic; okazuje si¢ tez, ze Saszenka wciaz jest bolszewikiem.
Widziat ja w Patacu Taurydzkim wraz z towarzyszami - zgraja fanatykow - ale mto-
do$¢ ma swoje prawa.

- Rozumiesz, Ariadno? Mamy republike. Rosja jest czym$ w rodzaju demokracji!

- Co sig stanie z carem? - spytata oszotomiona Ariadna. - Co si¢ stanie z nami?

- Co masz na mysli? - odparl Zeitlin beztrosko. - Beda zmiany, oczywiscie. Pola-
cy 1 Finowie chca niepodleglosci, ale my sobie poradzimy. To wszystko stwarza nowe
mozliwosci. O wiasnie, kiedy bylem w Taurydzkim, zamienitem stowo z...

Ariadna ledwo zauwazyla, kiedy Zeitlin, wciaz rozprawiajac o nowych mi-
nistrach 1 dochodowych kontraktach, spojrzat na swoj ztoty kieszonkowy zegarek 1
ruszyt po schodach do gabinetu, by przeprowadzi¢ kilka rozméw telefonicznych.
Niemal w transie wyszta za nim 1 patrzyta, jak schodzi. Po chwili ustyszata stukot
Specjalnego Krzesta.

Leonid pospieszyt do drzwi frontowych. Do przedpokoju wpadta Saszenka, blada
1 wyczerpana, ubrana w prosta biala bluzke 1 szara spddnice, bez Zadnego makijazu.
Ariadna byla rozczarowana corka: dlaczego ubiera si¢ jak prowincjonalna nauczyciel-
ka? Wygladata okropnie! I tak samo pachniata: dymem, garkuchnia i nicokrzesanymi,
ordynarnymi ludzmi. Nawet bolszewik potrzebuje pudru 1 szminki, i dlaczego nie chce
nosi¢ swoich nowych sukienek od Czernyszewa? Przyzwoita sukienka catkowicie by
ja odmienita.

Ale z jakiego$ powodu Saszenka byla uszczg$liwiona, a nawet rozpromie-
niona. ,

- Cze$¢, mamo! - zawotala, ale potem, zrzuciwszy szube i boty, zaczgta odpowia-
da¢ na pytania Lali 1 stuzacych. Powiedziala im, ze Rada Delegatow Robotniczych 1
Zomierskich wciaz obraduje, Ze wuj Mendel jest w Komitecie Wykonawczym. 1 ze
stryj Gideon tez tam jest - pisze o tym - a jego przyjaciele, mienszewicy, zajeli wigk-
szo$¢ miejsc w Radzie.

Ariadna nie dbata o calg t¢ polityke, ale widziata, ze Saszenka potrzebuje odpo-
czynku. Oczy miala czerwone, rece jej drzaly od nadmiaru kawy 1 z podniecenia. Ale
kiedy patrzyla na ozywiona twarz corki, zobaczyta nowa Saszen-k¢. Wygladato na to,
ze zmegzniata 1 wypigkniala, jak larwa, ktora zywi si¢ cialem matki. Kipiala zyciem,
podczas gdy Ariadna byla martwa 1 pusta.

Starajac sig¢ nie rozptakaé, Ariadna wrocita do swojej sypialni.



Ariadna, nie tyle spokojna, ile odr¢twiala, odmierzyta porcje mikstury doktora
Gempa 1 zazyla ja. Ale tym razem nie pomoglo. Rgce 1 nogi miala cigzkie, jakby poru-
szaly si¢ w gestym syropie. Czas wlokt si¢ niemitosiernie.

Polozyla si¢ na kanapie. Nie mogla si¢ cieszy¢ nowinami, ktore sprawily, ze jej
maz odmtodniat, a corka wypigkniata, bo ja po prostu postarzyly. Ziemia usuwata jej
si¢ spod nog. Nie bylo cara, Rasputin nie zyt, Zeitlin mowil o rozwodzie, ale z jakie-
go$ powodu najbardziej niepokoila ja niezwykta przemiana Saszenki. Jej corka bawita
si¢ w dorosla polityke, Smiejac si¢ z rodzicéw. Miala cel w zyciu - a co miala Ariad-
na? Dlaczego Saszenka byta taka szczgsliwa? Taka zadowolona z siebie? Zegar tykat
coraz wolniej. Czekala na kazde tyknigcie, ale trwalo to cate wieki, a kiedy wreszcie
tyknat, brzmialo to jak uderzenie odlegtego dzwonu.

Dorastajac w Turbinie, Ariadna wiedziata, ze carowie nie sa przychylnie nasta-
wieni do Zydow, ale mimo to Zydzi uwazali, ze bez caréw byloby jeszcze gorzej. Car
byt daleko i wyrzadzat wiele krzywdy Zydom i Rosjanom, nawet jesli nie miat ztych
intencji. Ale car chronil Zydéw przed kozakami, obszarnikami, antysemitami i po-
gromami. Kto ich obroni po jego abdykacji? Kto zatroszczy si¢ o nia? Nagle zateskni-
fa za uSciskiem matki, matki, ktora dotad ignorowata. Miriam mieszkata w tym sa-
mym domu, podobnie jak ojciec - ale réwnie dobrze mogliby Zy¢ na innej planecie.

Dolatywaty ja przyttumione odglosy domowej krzataniny. Nie miala nic do robo-
ty i nico$é ciagnela sie bez konca. Swiat byt skapany we krwi, tak jak ostrzegat ja Ra-
sputin, na ulicach Piotrogrodu panowata anarchia. Na zewnatrz styszata tupot noég,
trabienie samochodéw, radosne okrzyki 1 strzaly. Te dzwigki nic nie znaczyly,
wszystko stracilo sens. Wszystko, nawet jej szkarlatne suknie, jej szafiry, wygladaty
szaro.

Wstata z westchnieniem 1 powlokta si¢ do pokoju Saszenki. Uswiadomita sobie,
ze nie byta w nim od lat.
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Baron Zeitlin, z cygarem migdzy zg¢bami, szczgkal energicznie swoim Spe-
cjalnym Krzeslem. Byt pewien, ze zdota si¢ przystosowa¢ do nowego $wiata, w istocie
niemal sympatyzowat z socjalistami. W gtowie huczalo mu od nowych projektow. Po-
tem ustyszat glos Saszenki w przedpokoju 1 przypomniat sobie, ze ja zawiddl, nawet
nie starajac si¢ jej zrozumie¢. Teraz musi si¢ bardziej postarac, bo inaczej ja straci.



- Najdrozsza Saszenko! - Saszenka wpadta bez tchu do gabinetu, ale nie usiadia. -
Nie mogg uwierzy¢ w wydarzenia ostatnich dni. Ale zZycie musi toczy¢ sig¢ dalej. Kie-
dy zaczynasz swoje studia?

- Studia? JesteSmy zbyt zajeci, zeby studiowaé. Oklamatam cig, jesli chodzi o
moja dzialalno$¢ polityczna, tato, ale musiatam. My, bolszewicy, zyjemy wedlug spe-
cjalnych regut. Zrobilam to, co stuszne. - Twarz miala zacigta, niemal agresywna.

- W porzadku, Saszenko, rozumiem - powiedziat Zeitlin, lecz nic nie rozumiat.
Winit siebie za to, ze jego corka stata si¢ bezbozna mscicielka. Oktamata go 1 wyrze-
kta si¢ rodziny. Ale to on nauczyt ja braku poszanowania dla wiary 1 oto rezultat. A
teraz nie bylo czasu na kolejna kiotnig. - Twoja matka mysli, Zze masz wielbiciela.

- Co za bzdura! Prawie mnie nie zna. Pracuje teraz w redakcji ,,Prawdy" jako
facznik z Komitetem Piotrogrodzkim i Rada.

- Ale musisz wréci¢ do szkoly. Rewolucja prawie si¢ skonczyla, Saszenko.
Rzad...

- Tato, rewolucja dopiero si¢ zaczela. Sa tylko wyzyskiwacze 1 wyzyskiwani. Nie
ma nic posrodku. Ten rzad to tylko burzuazyjny etap posredni w marszu ku socjali-
zmowi. Chlopi musza dostaé ziemig, robotnicy swoje prawa. Zotnierze przyjmuja te-
raz rozkazy od Rady Delegatow Robotniczych i Zoknierskich. - Prawie krzyczata,
podniecajac si¢ wlasnymi slowami 1 opierajac dlonie na ramionach ojca. - To bgdzie
ostatni etap kapitalistycznego zepsucia, a potem cala ta zgnilizna, wszyscy krwiopijcy
- tak, nawet ty, tato - zostanie zmieciona. Bedzie krew na ulicach. Kocham cig, tato,
ale my, bolszewicy, nie mamy rodzin, a moja mito$¢ nic nie znaczy w obliczu historii.

Zeitlin przestal si¢ porusza¢ w swoim urzadzeniu. Patrzyl na corke, na jej deli-
katne piegi i1 szare oczy, 1 byt wstrzasnigty.

Milczenie. W innej cz¢$ci domu rozlegt si¢ przytlumiony trzask.

- Styszalas§? - spytat Zeitlin, wyjmujac cygaro z ust. - Co to bylto?

- To chyba na gorze.

Ojciec 1 corka wyszli do przedpokoju, a potem, z jakiego$ powodu, zaczeli biec.
Leonid stal na szczycie schodéw, Lala na podescie. Wszyscy patrzyli na drzwi pokoju
Ariadny. Zeitlin wbiegt po schodach.

- Ariadno! - krzyknat, pukajac do drzwi.

Ariadna lezata naga na kanapie. Dymiacy mauzer spoczywal na jej brzuchu.
Karmazynowa krew saczyla sig z jej piersi, sptywata po biatej skorze i rozlewala si¢ w
katuze na podtodze.
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Saszenka stata w oknie mieszkania przy ulicy Gogola, niedaleko Ministerstwa
Wojny, palac papierosa 1 spogladajac na zamarznigta Newe 1 Twierdzg Pietropawlow-
ska. Byto ciemno, ale niebo jarzylo si¢ nienaturalnym pomaranczowym blaskiem, jak
podswietlona teatralna kurtyna. Latarnia na czubku iglicy fortecznej cerkwi kotysata
si¢ na wietrze.

Robotnicy opanowali twierdzg. Mendel 1 Trocki byli kiedy$§ wigZzniami w Bastio-
nie Trubieckim, ale wczoraj wigzniowie zostali uwolnieni. Byl wczesny wieczor 1 uli-
ce jeszcze nie opustoszaly, a radosne thumy zrywaty ostatnie orty Romanowéw. Sie-
dziba Ochrany stata w ogniu.

Marzenia Saszenki stawaly si¢ rzeczywistoscia, ona jednak chodzita ulicami, nie
widzac 1 nie slyszac, oboj¢tna na rozgrywajace si¢ wokot wydarzenia. Jej matka doko-
nata rzeczy niemozliwej: zepchnela w cien rosyjska rewolucje. Ludzie wpadali na Sa-
szenke. Kto$ ja objal. Wania Palicyn zawotat do niej z pedzacego samochodu petnego
czerwonogwardzistow, z herbem Romanowo6w na drzwiach.

W mieszkaniu bylo za goraco, pocila sig, bo nie zdjeta plaszcza ani czapki. Dla-
czego, u licha, jest tu znowu? Przeciez obiecata sobie, ze nigdy wigcej nie przyjdzie
do tego mieszkania. Starala si¢ nie mys$le¢ o Saganie; jego czas minat, a on prawdopo-
dobnie byt juz w Sztokholmie albo na poludniu. A jednak tu przyszta i czekata na
cztowieka, ktoremu zwykta opowiada¢ o matce.

Nagle ustyszala jakis dzwiek 1 odwrdcita si¢ powoli. Kapitan Sagan, wciaz w
mundurze zandarma, ale wynedznialy 1 zmegczony, stal, celujac do niej z pistoletu
Walther. Teraz wygladat na swoj wiek, nawet starze;.

Przez chwilg nic nie moéwili. Potem schowal pistolet do kabury i1 bez stowa pod-
szedt do niej. Usciskali si¢. Byla mu wdzigczna, ze przyszedt.

- Mam trochg koniaku - powiedziat - a samowar juz kipi.

- Jak dlugo tu jestes?

- Przyszedtem zesztej nocy. Nie wiedziatem, dokad p6js$¢. Jacy$ robotnicy przy-
szli do mojego domu, a moja zona znikngla. Pociagi nie kursuja. Nie wiedzialem, do-
kad p6js¢, wige przyszedtem tutaj. Saszenko, chce ci powiedzie¢ co$, co cig zaskoczy.
Moj Swiat - wszystko, co bylo mi drogie - zawalit si¢ w ciagu jednej nocy.

- Mowite$ mi, ze to si¢ nie stanie.

- Jestem w twoich rgkach. Mozesz mnie wyda¢. Wierzylem w imperium. Ale
powiedzialem ci prawdg o sobie.



Wyjal butelke armenskiego koniaku i nalat dwie lampki, wrgczajac jedna Sa-
szence. Wychylil swoja. Saszenka zdj¢ta ptaszcz i czapke.

- Dlaczego tu przysztas? - spytal. - Myslalem, ze bedziesz swigtowac.

- Swictowatam. A potem stalo si¢ co$ strasznego. Sztam do Patacu Taurydzkiego,
ale kiedy mijatam str6zowke przy koszarach, zapukalam do drzwi. Byly otwarte. Do-
zorca - pamigtasz dozorcg Wieriezina - lezat martwy na podtodze z kula w glowie. A
potem posztam do Rady i spotkalam si¢ z towarzyszami.

- Powiedziata$ im, ze byt zdrajca? Skingla gtowa.

- I bylas zaskoczona, ze nie zyje?

- Nie, nie bytam zaskoczona. Moze trochg¢ wstrzasnigta. Ale taka jest rewolucja.
Gdzie drwa rabia, tam wiory leca.

- Ale powiedziata$, ze stalo si¢ co$ strasznego.

- Moja matka sig zastrzelifa.

Sagan wygladal na szczerze zmartwionego.

- Tak mi przykro, Saszenko. Nie zyje?

- Zyje, ale pewnie niedlugo umrze. Strzelita sobie w piers. Najwyrazniej pickne
kobiety maja sktonnos$¢ do oszczedzania twarzy. Znalazta mauzer, moj partyjny mau-
zer, pod moim materacem. Skad wiedziala, Ze tam jest? Jak go znalazta? Teraz sa przy
niej lekarze. - Saszenka urwata, starajac si¢ zapanowaé¢ nad oddechem. - Powinnam
pojs¢ do redakceji, a tymczasem przyszlam tutaj. Poniewaz tutaj... z toba... tak czgsto o
niej rozmawiali$my. Nienawidzitam jej. Nigdy jej nie powiedziatam, jak bardzo...

Rozptakata si¢ 1 Sagan przytulit ja. Jego wlosy pachnialy dymem, szyja niemal
smakowata koniakiem, ale Saszenka odkryla, ze rozmowa z Saganem o matce ja
uspokoita. Jego uscisk wzmocnit ja 1, jak na ironig, dodatl jej sil, zeby si¢ wyrwac.

- Saszenko - powiedzial, trzymajac ja za ramiona. - Muszg ci co§ wyzna¢. Wyko-
nywalem swoja prace i nigdy ci nie powiedziatem, jak bardzo ... ci¢ polubitem. Nie
mam nikogo procz ciebie. Ja...

Nagle poczuta ogarniajacy ja chtod.

- Jeste$ znacznie mlodsza ode mnie, ale chyba ci¢ kocham.

Saszenka cofng¢ta si¢. Wiedziala, Zze go potrzebuje, ale nie jako mezczyzny, ktory
pocatowal ja wsrdd $nieznych pdl, bardziej jako powiernika. Teraz swiadomos$¢, ze on
jej potrzebuje, jego rozpacz, budzity w niej wstret, bata sig tego widma obalonego re-
zimu. Zapragneta znalez¢ si¢ daleko od niego.

- Po tym, co ci powiedziatlem, nie mozesz mnie po prostu tak zostawi¢ - krzyknat.

- Nigdy o to nie prositam, nigdy.

- Nie mozesz odejsc¢...



- Muszg 18¢ - powiedziata 1 wyczuwajac w nim zmiang, pobiegta do drzwi. Byt
tuz za nia.

Zlapat ja w talii 1 pociagnal z powrotem na otomang, gdzie przesiedzieli tyle no-
cy, rozmawiajac o poezji i rodzicach. Dala mu w twarz.

- Pus¢ mnie. Co robisz?

Ale on chwycit ja za rece 1 przewrocil, jego twarz ociekajaca potem 1 $lina byta
przerazajaco blisko. Wsunat druga reke pod jej spodnicg, drac jej ponczochy, siggajac
pomiedzy uda. Po6zniej zaczat tarmosi¢ jej bluzke, odrywajac guziki, rozdzierajac hal-
ke 1 tapiac ja za piersi.

Szarpnela si¢ gwaltownie, uwalniajac rece, 1 uderzyta go w nos. Krew trysneta jej
na twarz, lecz on nadal przygniatat ja swoim cigzarem. Wtedy wyciagneta walthera z
jego kabury 1 trzasneta go w twarz. Znow trysngla krew.

Stoczyt si¢ z niej, a ona juz byla na nogach i pedzita do drzwi. Otwierajac je,
obejrzata si¢ 1 zobaczyta go skulonego jak dziecko na kanapie, placzacego.

Nie zatrzymata sig, poki nie wybiegla z budynku na ulice. Wpadta do baru peine-
go pijanych zotnierzy, ktdrzy, wstrzasnigci jej widokiem, chwycili za karabiny z nasa-
dzonymi bagnetami 1 chcieli zabi¢ tego, kto osSmielit si¢ ja tkna¢. W tazience zmyta
krew z twarzy 1 zapigta bluzke¢. Czula metaliczny smak krwi Sagana w ustach, w no-
sie, wszedzie, 1 probowata ja zmy¢, ale zapach dtawil ja w gardle 1 zwymiotowata.
Kiedy wyszta, jeden z zolierzy dat jej wodki. Po wypiciu alkoholu poczuta si¢ czyst-
sza 1 powoli si¢ uspokoita.

Na zewnatrz wciaz si¢ kottowato. Styszala strzalty na Newskim. Linczowano kie-
szonkowcow, a bandy pijanych dezerteréw i bandytow wtdczyly si¢ po ulicach. Przy-
puszczata, ze Sagan bedzie chciat wymknac si¢ z mieszkania, ukryla si¢ wiec w bra-
mie 1 obserwowata wyjscie z kamienicy. W glowie jej pulsowato, a smak jego krwi
znowu przyprawit ja o mdtosci. Drzala na caltym ciele. Zrobila to wszystko dla partii, a
teraz koniec. Powiedziata sobie, ze powinna triumfowaé, poniewaz wygrala najwaz-
niejsza gre - Sagan 1 jego mocodawcy byli skonczeni. Ale czula tylko palacy wstyd 1
zimng wsciekto§¢. Wyobrazata sobie, jak wraca ze swoim pistoletem 1 zabija go jako
policyjnego szpicla, ale si¢gneta tylko do kieszeni 1 zapalita papierosa.

Mniej wigcej pot godziny pozniej Sagan wyszedl na ulicg 1 w dziwacznym, pur-
purowym $wietle nocy zobaczyta jego opuchnigta, zakrwawiong twarz, jego niepewny
chdd, skurczona sylwetke. Byl po prostu zalosna, wynedzniala postacia, zgarbiona pod
karakutowa czapka,, w oliwkowym ptaszczu okrywajacym mundur. Szedt ulica Gogo-
la, bocznymi uliczkami, potem przeciat Newski. Podazata za nim 1 zobaczyla, Zze pod
latarnia przed soborem Kazanskim otaczaja go uzbrojeni robotnicy. Pewnie spuszcza



mu solidne lanie 1 ukarza za to, ze ja skrzywdzil, pomyslata, ale oni go przepuscili.
Potem jednak Sagan potknat si¢ o krawegznik 1 zobaczyli jego mundur.

-Zandarm! Faraon! Aresztujmy go! Draf! Swolocz! Dokad idziesz? Dajmy mu
po mordzie! Zabierzmy go do Rady! Wtracimy go do bastionu! Masz, kanalio! - Oto-
czyli go, ale Sagan musial wyciagnac¢ pistolet. Strzelit - znow rozlegt si¢ ten przythu-
miony trzask. Potem kopali bezksztaltny thumok na ulicy, szydzac, wrzeszczac, wzno-
szac kolby karabinéw 1 bagnety. Oddychajac ci¢zko, Saszenka przygladala si¢ temu,
ale wszystko dziato si¢ zbyt szybko, by zdotata zrozumie¢, co naprawdg zaszto.

Gdzie$ wsrod kakofonii uderzen 1 krzykow ustyszata jego glos, a potem skowyt
cierpigcego zwierzgcia. Styszata tomot karabinowych kolb. Przez kigbowisko robotni-
czych butow 1 plaszczy dostrzegla krew btyszczaca na ciemnym mundurze.

Nie widziata, w jaki sposob czlowiek w mundurze zamienit si¢ w krwawy ochtap
- a kiedy bylo po wszystkim, zapadla cisza, robotnicy odchrzakiwali, poprawiali ubra-
nia, potem zaczgli odchodzi¢. Nie czekala ani chwili dtuzej. Zobaczylta, jak potezny
jest lud - wykonujacy wyrok historii.

Nie miata juz poczucia, ze wygrata. Zalala ja fala smutku i poczucia winy, jakby
to jej klatwa $ciagneta na Sagana ten koszmar. Martwe cialo Wieriezina, a teraz to.
Ale tego przeciez pragneta 1 musiala to zaakceptowaé, bo przeciez rewolucja byta
szlachetna sita. Wielu zginie w walce, pomyslata - a mimo to zabicie cztowieka byto
straszng rzecza.

Uswiadomita sobie, ze opiera si¢ o posag przed soborem i Izy sptywaja jej po
twarzy. To byt koniec, ale nie taki, jakiego chciala. Zalowala, Zze poznata Sagana, i
zalowala tez, ze nie odszedt ta ulica na bezpieczne wygnanie, daleko stad.
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Ochryply glos zaktocit grobowa cisze pokoju chore;.

- Co w gazecie? - spytata Ariadna.

Na dzwigk glosu matki Saszenka az drgneta. Ariadna nie odzywata si¢ od kilku
dni. Spata, oddychajac ciezko, 1 wydawato sig¢, ze nigdy si¢ nie obudzi. Saszenka czy-
tala ,,Prawde", kiedy matka si¢ poruszyta. Przemowita tak wyraznie, ze Saszenka upu-
Scila gazete, rozsypujac strony na dywanie.

- Mamo, przestraszyta$ mnie!

- Nie umarfam, kochanie... a moze umartam? Cuchnie tu. Nie moge oddycha¢. Co
pisza w gazecie?



Saszenka pozbierata strony.

- Wuj Mendel jest w Komitecie Centralnym partii. Lenin wraca lada dzien. - Sa-
szenka podniosta gtowe 1 zobaczyta, ze aksamitne oczy matki wpatruja si¢ w nig ze
zdumiewajacym cieptem. Zaskoczyto ja to 1 zmieszato.

- Kiedy wreszcie wesztam do twojego pokoju... - zaczela Ariadna, a Saszenka
napi¢la uwagg, zeby zrozumie¢, co mowi.

- Mamo, wygladasz lepiej. - Eiyto to klamstwo, ale kto mowi prawde umie-
rajacemu? Saszenka chciata pocieszy¢ matke. - Jak si¢ czujesz? - spytata.

- Czuje sig... - Ariadna $cisngta reke corki. Saszenka odwzajemnita uscisk.

- Od dawna chciatam ci zada¢ jedno pytanie, mamo. Dlaczego ty... mamo? W
tym momencie doktor Gemp, pulchny, zazywny me¢zczyzna z 1$niaca

r6zowa tysina, o teatralnych manierach, ktore sa czesta cecha u lekarzy do-
mowych, wszedt do pokoju.

- Czy twoja matka si¢ obudzita? Co powiedziala? - spytal. - Ariadno, boli cig?

Saszenka patrzylta, jak pochyla si¢ nad matka, zwilzajac jej czoto 1 szyje zimnym
kompresem. Rozwiazat opatrunek na jej piersi, obejrzat, oczyscit 1 obmacat rang, ktéra
wygladata jak zakrzepta grudka krwi.

Ojciec byt obok niej 1 tez pochylal si¢ nad t6zkiem. Wygladat strasznie, konie-
rzyk miat brudny, a policzki zaro$nigte szara ktujaca szczecing. Wyglada, pomyslala
Saszenka, jak stary Zyd ze strefy osiedlenia.

- Czy dochodzi do siebie? Ariadno? Odezwij si¢ do mnie! Kocham cig, Ariadno!
- méwit Zeitlin. Ariadna otworzyla oczy. - Ariadno! Dlaczego chciatas$ si¢ zabi¢? Dla-
czego?

Za plecami Zeitlina stali rodzice Ariadny, Miriam, z drobna, sucha twarza jak
pyszczek polnej myszy, 1 rabin Turbinu, w gabardynowym plaszczu i jar-mulce, o
twarzy okolonej gesta broda i cudacznymi pejsami.

- Drogie dziecko - powiedziala Miriam z twardym polsko-zydowskim akcentem,
ujmujac dtonie Saszenki i catujac ja czule w ramig. Ale Saszenka domyslata sig, jak
nieswojo czuja si¢ staruszkowie w pokoju Ariadny. Byli tu juz kiedys, ale teraz jak
zebracy spogladali na perly, suknie, karty tarota 1 perfumy. Dla nich byla to §wiatynia
zlotego cielca, ukazujaca kleske ich rodzicielskich marzen.

Doktor Gemp, ktory specjalizowat si¢ w potajemnych tragediach wielkich ksiazat
i hrabiow - aborcjach, samobojstwach i uzaleznieniach - patrzyl na starych Zydow jak
na tredowatych, ale zdotal skonczy¢ opatrywanie rany Ariadny.

Ariadna wskazata na swoich rodzicow.

- Jestescie z Turbinu? - spytata. - Urodzitam si¢ w Turbinie. Samuelu, musisz si¢
ogolic...



Mijaly godziny, noce, dni. Siedzac przy 16zku matki, Saszenka stracila poczucie
czasu. Ariadna oddychata chrapliwie 1 z wysitkiem. Twarz miata szara, ziemista 1 za-
padnigta. Postarzala sig, skurczyla i zbrzydta. Jej pier$ unosila si¢ z wysitkiem, gdyz
skrzepy w ptucach utrudniaty jej oddychanie. Nie pozostato nic z dawnego pigkna 1
wigoru, tylko ta rozdygotana, trzgsaca si¢ istota, ktora kiedys$ byla pelna zycia kobieta,
matka, matkg Saszenki.

Czasami Ariadna nie mogta zaczerpna¢ powietrza 1 wpadata w panik¢. Oblewata
si¢ potem, ktory wsiakat w przescieradta, i kurczowo chwytata si¢ 16zka. Wtedy Sa-
szenka wstawala 1 brata ja za reke. Nagle miatla jej tyle do powiedzenia: chceiata ja ko-
cha¢ 1 by¢ przez nia kochana. Czy bylo juz za p6zno?

- Mamo, jestem przy tobie, to ja, Saszenka! Kocham ci¢, mamo! - Czy ja kocha-
ta? Nie byla tego pewna, ale jej gtos wypowiadat takie stowa.

Znowu przyszedt doktor Gemp. Odciagnat Zeitlina 1 Saszenke na bok.

- Nie r6b sobie nadziei, Samuelu - powiedziat.

- Ale ona czasami si¢ budzi! Rozmawia... - zaprotestowat Zeitlin.

- Rana jest zainfekowana, a infekcja sig rozszerza.

- Moze wyzdrowieje, moze... - upierala si¢ Saszenka.

- Moze, mademoiselle - odpart doktor Gemp uprzejmie, gdy pokojowka podawa-
ta mu jego czarna peleryng 1 kapelusz. - Moze w krainie cudow.
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- Chcesz, zebym ci co$§ poczytala? - ustyszala Ariadna glos Saszenki nast¢pnego
ranka.

- Nie ma potrzeby - odparia - poniewaz mogg wstac 1 poczytac sobie sama.

Inna Ariadna oddzielita si¢ od Ariadny na 16zku i zawista ponad ramieniem Sa-
szenki. Spojrzala w dot 1 ledwo rozpoznata woskowata istot¢ z opatrunkiem na piersi.
Wilosy miata proste 1 przetluszczone, ale nie domagata si¢, zeby Luda przyniosta ze-
lazko do lokoéw - zatem musiata by¢ umierajaca. Ariadna zastanawiata sig, czy zawsze
byta przekleta lub nawiedzona przez dybuka, czy tez sama sprowadzata na siebie te
wszystkie klopoty.

Uciekata od rzeczywisto$ci w cudowne sny. Ptyngta z gracja po pokoju. Jakiez
miata wizje! Ona 1 Samuel byli razem w ogrodzie z szemrzacymi fontannami 1 soczy-



stymi brzoskwiniami. Czy to byt rajski ogrod? Nie, w lasach rosty smukle srebrzyste
brzozy, to byly lasy Zeitlina, ktére niebawem miaty sta¢ si¢ kolbami karabinowymi w
rekach martwych zotnierzy rosyjskich. Drzewa staly si¢ baletnicami w krotkich spod-
niczkach, potem zupetnie nagimi.

Otworzyla oczy. Znowu byta w pokoju. Saszenka spata na kanapie. Byla noc.
Pokéj o$wietlata lampa, nie §wiatto elektryczne. Samuel i dwoje starych Zydéw, mez-
czyzna 1 kobieta, rozmawiali po cichu.

- Zagubilem sig, rabbi - powiedzial Samuel w jidysz. - Nie wiem juz, kim jestem.
Nie jestem ani Zydem, ani Rosjaninem. Dawno temu przestalem by¢ dobrym mezem i
dobrym ojcem. Co mam robi¢? Czy powinienem nosi¢ filakterie 1 modli¢ sie jak po-
bozni Zydzi, czy zostaé¢ socjalista? Myslalem, Zze moje Zycie jest uporzadkowane, a
teraz...

- Jestes tylko czlowiekiem, Samuelu - odpart brodaty medrzec. Ariadna znata ten
glos: nalezal do jej ojca. C6z za pigkny glos, taki gleboki

1 uprzejmy. Czy przeklnie Samuela i nazwie go poganinem? - zastanawiala sig.

- Robites zte rzeczy i1 dobre rzeczy. Jak my wszyscy - powiedziat jej ojciec.

- Co wigc mam robi¢?

- Czyn dobro. Nie czyn zla.

- To wydaje sig takie proste.

- To bardzo trudne, ale to wielka rzecz. Nie krzywdz siebie ani innych. Kochaj
swoja rodzing. Pro§ Boga o zmilowanie.

- Ale ja nie jestem nawet pewien, czy W niego wierze.

- Wierzysz. Bo inaczej nie zadawatbys takich pytan. Wszyscy grzeszymy. Ciato
jest podatne na grzech na tym swiecie. Gdyby nie byto mozliwosci wyboru, dobro by-
toby pozbawione znaczenia. Dusza jest mostem pomig¢dzy tym §wiatem a tamtym. Ale
Bog jest wszedzie. Nawet dla ciebie, nawet dla biednej, kochanej Finkel, jest mito-
sierdzie boze. To wszystko, co musisz zrozumiec.

Kim, do licha, jest Finkel? - zastanawiala si¢ Ariadna. Oczywiscie, to bylo jej
prawdziwe imig. Ojciec 1 matka wydawali si¢ jej w jednej chwili §miesznymi karyka-
turami, w nastepnej byli tak samo §wieci jak kaptani w Swiatyni Salomona.

- A co z Ariadna? - spytal Samuel.

- Samobgjstwo. - Ojciec potrzasnal glowa. Matka si¢ rozptakata.

- Obwiniam siebie - powiedzial Samuel.

- Zrobiles dla niej wigcej niz my, wigcej niz ktokolwiek - odpart ojciec. - My za-
wiedli$my ja, ona zawiodla nas. Ale kochamy ja. Bég ja kocha.



Ariadna byta poruszona; czula przywiazanie do rodzicow, ale nie mito$¢. Nie ko-
chata juz nikogo. To byly postacie z jej zycia, znajome twarze 1 glosy, ale nie kochata
ich.

Byfa lekka jak gesi puch, przeciag unosit ja raz tu, raz tam. Jej cialo lezalo na
t6zku, charczac 1 rzezac. Nie uczestniczyla juz w jego fizjologicznych funkcjach. Dok-
tor Gemp wszedt do pokoju 1 zrzucit swoja peleryng jak hiszpanski torreador. Czula,
jak dotyka jej czofa, zmienia opatrunek, wstrzykuje morfing, zwilza jej usta ciepla,
ostodzona herbata. Bolat ja brzuch, wnetrznosci jeczaly, zaci$nigta pigs¢ w jej piersi
pulsowata wokot pocisku, ktory sama tam umiescita. Ta rzecz na 16zku - ciato, w kto-
rym rozpoznawata siebie - nie byla wazniejsza niz para dziurawych ponczoch, do-
brych ponczoch, ale bezuzytecznych, ktére mozna bez wahania wyrzucic.

Jej ojciec modlit si¢ gltosno, recytujac psalmy, §piewajac glebokim glosem, ktory
napetnit ja radoscia. To byl glos slowika w ogrodzie. Ale kiedy popatrzyla na jego
twarz, byl mtody, jego broda rudobrazowa, oczy silne 1 jasne. Jej matka tez tam byla,
petla zycia, jeszcze mlodsza. Nie nosita peruki, miata dtugie jasne wtosy, splecione w
warkocze, 1 dziewczeca sukienkg. I jej dziadkowie, wszyscy mlodsi od niej. Byt tam
jej maz, kilkunastoletni chtopiec, 1 Saszenka jako mata dziewczynka. Teraz mogliby
by¢ jej bra¢mi i siostrami.

Spiew rabina przeniost ja do Turbinu przed trzydziestu laty. Jej ojciec i pedel
wychodzili z synagogi, matka gotowala pierogi i kluski przyprawione szafranem, cy-
namonem 1 gozdzikami. Ariadna juz wtedy miata ktopoty: nie chciata poslubi¢ syna
mohylewskiego rabina, widziano, jak rozmawiata z jednym z li-twakow, ktéry nie no-
sil pejsow - 1 w lesie nieopodal koszar spotykata si¢ z rosyjskim oficerem. Uwielbiata
ten mundur, ztote guziki, buty z cholewami, naramienniki. Nikt nie wiedzial, ze calo-
wala si¢ nie tylko z litwakiem, lecz rowniez z mtodym Rosjaninem, saczac koniak,
ktory ja rozpalat, pozwalata si¢ dotykac¢, od ich pieszczot przechodzil ja dreszcz. Jak
ten Rosjanin musial si¢ pdzniej przechwala¢ przed kolegami w kasynie oficerskim:
., Nigdy byscie nie zgadli, co znalaztem dzisiaj w lesie. Mtoda Zydoweczke, $wieza jak
rosa...".

Bylam zbyt pigkna jak na dwor rabinacki w Turbinie, powiedziata sobie. Bytam
pawiem w stajni. A teraz z radoscia wracala do Turbinu. Albo przynajmniej tamtedy
przechodzila, w drodze dokads. Co jej zapisano w Ksiedze Zycia?

Ale kiedy Ariadna wleciala z powrotem do znajomej sypialni, wypetnionej ro-
dzina, 1 wrécita do swojego ciata, uswiadomita sobie, ze to juz nie jest jej sypialnia,
Saszenka nie jest jej corka, Miriam nie jest jej matka - a ona sama nie jest juz Ariadna
Finkel Barmakid, baronowa Zeitlin. Stala si¢ kim$ innym 1 przepeiniala ja radosc.

Saszenka pierwsza to zauwazyta.



- Tato - powiedziala - spojrz! Mama si¢ uSmiecha.

- Odeszla - powiedziala Miriam, uyymujac dlon corki.

- Nieszczesny, kto przezyje wiasne dziecko - powiedziat rabin cicho 1 zaczal sie
modli¢ za coérke. Saszenka czula, ze w jaki§ sposdb zawarta pokd) z matka, lecz jej
ojciec, ktory drzemat na kanapie, obudzit sig 1 rzucit z ptaczem na ciato zony.

m

Stryj Gideon, ktory pisat teraz do gazety Gorkiego ,,Nowaja Zyzn", flirtowat z
mienszewikami 1 bolszewikami, czekal w korytarzu. Wbiegt do pokoju 1 odciagnat
Zeitlina od ciala Ariadny. Byt bardzo silny, wyniost wigc barona 1 posadzit na krzesle
w korytarzu.

Doktor wyprosit wszystkich. Zamknat Ariadnie usta 1 oczy 1 zawotal ich z po-
wrotem.

- Teraz mozecie ja zobaczy¢ - powiedziat.

- Jest... znowu pigkna - szepneta Saszenka. - Ale juz nikogo tam nie ma.

I rzeczywiscie, Ariadna nie byta juz trz¢sacym si¢ wrakiem cztowieka, lecz pigk-
na kobieta, taka jak w mtodosci. Byta spokojna, miata biata skore, zadarty nos 1 lekko
rozchylone usta, jakby oczekiwata, ze pocaluje ja jakis elegancki mtody oficer.

Taka ja zapamigtam, pomyslala Saszenka. Jaka pigkna. A mimo to odczuwata
drgczacy niepokdj 1 niepewnos$¢: nigdy jej nie znata. Matka byta dla niej obca.

A kim byla ona sama w tej sztuce? To juz nie byt jej dom. Kiedy matka umierata,
ona znowu stafa si¢ corka. Ojciec, ktorego nie poruszyly rewolucje, wojny, strajki 1
abdykacje, aresztowanie corki, wybryki brata 1 romanse zony, ktory rzucat wyzwanie
piotrogrodzkim robotnikom, bakijskim zabojcom 1 arystokratycznym antysemitom,
zalamal si¢ pod cigzarem tego samobdjstwa. Zaniedbal swoje interesy, pozostawit
niepodpisane kontrakty 1 w ciagu kilku tygodni niemal zupelnie stracil zainteresowa-
nie pienigdzmi. Przedsigbiorstwa w Baku, Odessie 1 Tyflisie 1 tak juz przepadtly, po-
niewaz azerscy Turcy, Ukraincy 1 Gruzini wyzwalali si¢ spod panowania imperium
rosyjskiego. Ale umyst miat zaprzatnigty drobiazgami 1 wydawalo sig, ze tego nieogo-
lonego, pograzonego w bolu czlowieka gnebia watpliwosci niemal w kazdej sprawie.
Saszenka styszata, jak moéwi do siebie 1 ptacze.



Wydawato sig jej, ze jednego dnia stracita oboje rodzicow.

Juz nie plakala - przez ostatnie noce ptakata nazbyt czgsto - ale wciaz chciata
wiedzie¢, dlaczego matka postuzyla si¢ jej pistoletem. Czy byla to dodatkowa kara?
Czy po prostu byla to pierwsza bron, ktora wpadta jej w rgce?

Saszenka stata przy 16zku przez dtuzszy czas, a ludzie przychodzili, by ostatni raz
pozegna¢ zmarla. Gideon wtoczyt si¢ do pokoju 1 ucalowat czoto Ariadny. Kazat dok-
torowi da¢ jej ojcu co$ na uspokojenie. Starzy Zydzi modlili sie. Patrzyla, jak Turbin
upomina si¢ o niegodziwa bezboznice z Piotro-grodu.

Twarz Ariadny pozostata uSmiechnigta, ale zaczgla si¢ zmieniaé¢. Policzki si¢ za-
padty, a jej delikatny nos, doskonaty nos, stat si¢ semicki 1 zakrzywiony. Dziadek Sa-
szenki przykryl ciato bialym calunem, a u wezglowia t6zka zapalit dwie swiece. Mi-
riam zastonila lustra ptétnem 1 otworzyta okna. Poniewaz Zeitlin wydawal si¢ nie-
zdolny do jakiejkolwiek decyzji, rabin wzial sprawy w swoje rece. Wyzwoleni przez
rewolucje ortodoksyjni Zydzi, ktérym wolno bylo odwiedza¢ Piotrogrod, pojawili sie
w tym najbardziej S$wieckim z domoéw jak za sprawa czarow. Dla kobiet sprowadzono
niskie fawy, aby mogty czuwaé przy zmarte;.

Wsrdd rabindéw wynikt spor, co zrobi¢ z cialem. Samobojstwo bylo sprzeczne z
prawem boskim 1 nalezalo je pogrzeba¢ w nieposwigconej ziemi, co byloby kolejna
tragedia dla ojca Ariadny. W koficu uznano, ze zmarta z powodu infekcji, nie od kuli.
Dzigki temu praktycznemu 1 mito§ciwemu rozwigzaniu rabin Turbinu mégt pochowac
swoja corke Finkel, znang jako Ariadna, na zydowskim cmentarzu.

W koncu do toza dopuszczono stuzbg, wstrzasnigta 1 zmieszana obecno$cia tylu
Zydow z pejsami, w gabardynowych plaszczach i czarnych kapeluszach.

Saszenka musiata wraca¢ do pracy w bolszewickiej gazecie. Jak na dany znak,
drzwi otworzyly si¢ 1 Mendel, ktory zjawit si¢ tylko raz na dziesi¢¢ minut kilka dni po
strzale, wszedl do pokoju w asyscie dwoch mtodych towarzyszy, poteznego, dobrze
zbudowanego Wani Palicyna, w skorzanym plaszczu 1 z pistoletem w kaburze, 1
szczupltego, energicznego Gruzina Satinowa, w marynarskiej kurtce 1 butach z chole-
wami. Wnies$li ze soba mite widziany powiew nowej epoki.

Mendel miat na sobie dlugi ptaszcz i robotnicza czapke. Zblizyt si¢ do 16zka,
przez chwilg patrzyl zimno na twarz siostry, potrzasnal glowa, a potem sktonit si¢ pta-
czacym rodzicom.

- Mamo, tato - powiedziat glgbokim glosem. - Przykro mi.

- To wszystko, co masz nam do powiedzenia? - spytata Miriam przez 1zy.



- Zmarnowala$ tu juz dosy¢ czasu, towarzyszko Zeitlin - zwrocit si¢ Mendel ob-
cesowo do Saszenki. - Towarzysz Lenin przyjechat zeszle; nocy na Dworzec Fin-
landzki. Mam dla ciebie robotg. Zabierz swoje rzeczy i chodzmy.

- Zaczekajcie, towarzyszu Mendel - powiedzial cicho Wania Palicyn. - Stracita
matke. Dajmy jej trochg czasu.

Mendel zatrzymat sig.

- Mamy robot¢ do wykonania, a bolszewicy nie moga i nie powinni mie¢ rodzin.
Ale skoro tak mowisz... - Zawahat sig, patrzac na swoich rodzicow przy tozu Smierci. -
Ja tez stracilem siostre.

- Przyprowadze towarzysza Lisa Polarnego - obiecal Wania Palicyn. - Wy dwaj
idZcie.

Satinow trzy razy ucatowat Saszenkg 1 usciskal ja - w koficu jest Gruzinem, przy-
pomniata sobie.

- Zostan jak dlugo chcesz - powiedzial 1 ruszyt w $§lad za Mendlem. Wania Pali-
cyn, w skérzanym plaszczu 1 z kabura, wydawat si¢ nie na miejscu

w zbytkownym buduarze, ale Saszenka byta mu wdzigczna za wstawiennictwo.
Widziala, jak rozgladat si¢ po pokoju swoimi brazowymi oczami, 1 wyobrazata sobie,
co ten chlop-robotnik mysli o kapitalistycznej dekadencji: wszystkie te suknie 1 klej-
noty, Zeitlin, zaptakany przemystowiec, lekarz domowy w czarnej pelerynie, na wpot
pijany birbant Gideon, shuzba we 1zach i starzy Zydzi. Wania nie mogt oderwaé wzro-
ku od tych zawodzacych Zydow z Polski!

- Czytatam o tozach $mierci u Czechowa - powiedziata do niego cicho Saszenka -
ale nie przypuszczalam, ze to takie teatralne. Kazdy ma jaka$ rol¢ do odegrania.

Wania tylko skinal glowa, potem poklepal Saszenke po ramieniu.

- Nie spiesz sig, towarzyszko - szepnal. - Zaczekamy. Ptacz sobie, ile chcesz. Po-
tem 1dz 1 zabierz swoje rzeczy, maty lisku. - Jego czulo$¢ byta wzruszajaca przy jego
posturze. - Wrbcisz na pogrzeb, ale teraz pojedziemy do rezydencji. Zaczekam na cie-
bie na dole.

Saszenka obrzucilta pokdj 1 rodzing ostatnim pozegnalnym spojrzeniem. Podeszta
do t6zka 1 pocatowala matke w czolo. Znowu si¢ rozplakata 1 w oczach Wani tez do-
strzegla 1zy.

- Wania, zaczekaj. Juz ide - powiedziata tamiacym si¢ glosem i1 wyszla z pokoju.
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Nastgpnego dnia w potudnie, wsrdd przepychu rezydencji Krzesinskiej, gdzie
niegdy$ primabalerina zabawiata obu swoich wielkoksiazgcych kochankéw, Saszenka
siedziata przy maszynie do pisania Underwood, stojacej na skromnym drewnianym
biurku na parterze. Miata na sobie biata bluzke, zapigta pod szyje, dluga wetniana
spodnice 1 sznurowane buty do kostek. Trzy inne dziewczyny, dwie z nich w okula-
rach, tez siedziaty przy biurkach, odwracajac si¢ bez przerwy, aby spojrze¢ na drzwi.

Rezydencjg¢ obsadzili uzbrojeni czerwonogwardzisci - robotnicy w roznorodnych
mundurach - pod dowddztwem Palicyna. Poprzedniego wieczoru Wania zabral ja na
szybki positek, a pdzniej odwidzt do domu. Rankiem odwiedzita, po raz pierwszy i
ostatni, synagoge w stylu mauretanskim przy Ler-montowskiej, a potem patrzyla, jak
chowaja matke na zydowskim cmentarzu, gdzie ona, jej ojciec 1 stry] Gideon zdawali
sie tona¢ w morzu Zydow w kapeluszach i plaszczach, odzianych catkowicie na czar-
no z wyjatkiem biatych fredzli przy modlitewnych szalach.

Wania blagal ja, zeby wzigla sobie jeszcze jeden wolny dzien, ale odparta, ze
matka zabrala juz zbyt wiele dni z jej zycia, 1 pospieszyla do swojego nowego biura -
aby pozna¢ nowego szefa. Czy mozna sobie wyobrazi¢ mtoda osobg, ktora chciataby
by¢ gdzie$ indziej niz tu, w rezydencji primabaleriny, wielkim piecu rewolucji, cen-
trum historycznych wydarzen?

Siedzac przy swoim biurku, Saszenka ustyszala ozywiony gwar na dole. Posie-
dzenie w sali balowej, z udzialem wszystkich cztonkow Komitetu Centralnego, dobie-
glo konca. Drzwi otworzyly sig, rozlegt si¢ Smiech, glosy 1 kroki na schodach.

Saszenka 1 pozostate dziewczyny usiadly prosto na krzestach, poprawity bluzki,
przygotowaly katamarze 1 suszki. Otworzyly si¢ przeszklone drzwi.

- Oto, Iljiczu, twdj nowy gabinet. Sekretarki czekaja na ciebie, gotowe do pracy. -
Mendel wszedl do pokoju wraz z towarzyszem Zinowjewem, niepozornym Zydem w
tweedowej marynarce z ggsta czarna czupryna, i Stalinem, niskim, zylastym, wasatym
Gruzinem ubranym w marynarska kurtk¢ 1 workowate spodnie, wetknigte w buty z
cholewami.

Zatrzymali si¢ przy jej biurku: nerwowe oczy Zinowjewa przeslizngly si¢ po
bluzce 1 spddnicy Saszenki, natomiast towarzysz Stalin, z lekkim u§miechem, popa-
trzyt na nig badawczo oczami koloru miodu. Gruzini maja czarujacy sposob patrzenia
na kobiety, pomyslata.

Wydawato sig, ze ich wszystkich unosi fala energii i entuzjazmu. Zinow-jew
pachnial koniakiem, Stalin dymem tytoniowym. W lewej rece trzymat zimna fajke, w
kaciku ust zapalonego papierosa. Odwrocili sig, gdy do pokoju wpadt niski, krepy



me¢zezyzna z tysym, wypuktym czotem i ruda broda, w bardzo burzuazyjnym trzycze-
sciowym garniturze z krawatem i zegarkiem na fancuszku. W jednej rece trzymat me-
lonik, w drugiej plik gazet i mowit nieprzerwanie ochryptym glosem.

- Dobra robota, towarzyszu Mendel - powiedzial Lenin, patrzac na Sa-szenkg 1
pozostale dziewczeta blyszczacymi, skosnymi oczami. - Wszystko wyglada §wietnie.
Gdzie jest moj gabinet? Ach, tak, tam. - Biurko bylo przygotowane, papier, katamarz 1
telefon. - Mendel, ktora to twoja siostrzenica, ta, ktéra studiowata w Smolnym?

- To ja, towarzyszu - powiedziata Saszenka, wstajac 1 prawie dygajac.

- Bolszewik ze Smolnego, h¢? Naprawde musiaty$cie si¢ klania¢ kazdego ranka
cesarzowej? No c6z, my reprezentujemy §wiatowy proletariat, ale nie mamy nic prze-
ciwko dobremu wychowaniu, prawda, towarzysze?

Lenin roze$miat si¢ wesoto, idac w strong podwojnych przeszklonych drzwi swo-
jego gabinetu, potem odwroécit si¢ raptownie 1 juz sig nie uSmiechat.

- Dobrze, moje panie, od tej pory pracujecie dla mnie. Nie czeka-
my, az wia-
dza wpadnie nam w rgce. Zamierzamy wziag¢ wladze sami 1 rozbi¢ w proch
naszych wrogoéw. Musicie by¢ gotowe do pracy przez caty czas. Czgsto bedzie-
cie spaly w gabinecie. Odpowiednio si¢ przygotujcie. W tym gabinecie nie ma
palenia!

Wskazal na Saszenke.

- W porzadku, chodzZcie, towarzyszko Zeitlin, zaczne od was. Mam artykut do
podyktowania. Zabierajmy si¢ do pracy!
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Saszenka patrzyla z werandy, jak jej maz wyskakuje z samochodu w wypuco-
wanych butach 1 bigkitnej bluzie z karmazynowymi patkami.

- Jestem w domu - zawotat Wania Palicyn, dajac znak kierowcy, zeby otworzyt
bagaznik. - Saszenko, przyprowadz dzieci. Powiedz im, ze tatu§ wrécit! Mam co$ dla
nich. I dla ciebie, kochanie!

Saszenka lezata na kanapie na drewnianej werandzie ich letniego domu, probujac
czyta¢ odbitki swojego magazynu. T¢ jednopigtrowa willg z bialymi kolumnami wy-
budowat w poblizu Moskwy na przelomie stuleci bakijski magnat naftowy. Fala pie-
rzastego kwiecia przeptywata ponad jej glowa w podmuchach cieptego wiatru. Jabto-
nie 1 brzoskwinie w sadzie byly obsypane kremowymi platkami i weranda pachniata
jasminem, hiacyntami 1 wiciokrze-wem. Za plotem sasiedniej daczy tenor Koztowski
Spiewal ze zdartej ptyty ari¢ Lenskiego z Eugeniusza Oniegina - a mgski glos wtoro-
watl mu ochoczo.

Lezala tam juz od jakiego$ czasu i1 zlapala si¢ na tym, ze tez nuci arig, Jej trzy-
ipotletni syn Karlo siedziat obok niej i nie mozna bylo nic czyta¢, gdyz wciaz do-
kazywat 1 nieustannie domagat si¢ uwagi. Naprawde nazywat si¢ Karlmarks, ale po-
niewaz urodzit si¢ podczas hiszpanskiej wojny domowej, kiedy Saszenka codziennie
nosifa hiszpanski beret, nadano jego imieniu hiszpanskie brzmienie.

- Karlo, musze to przeczytaé. Idz poszukaé Sniezynki i pobaw si¢ z nig albo po-
pro$ Karoling, zeby ci co$ ugotowata!

- Nie - krzyknat Karlo, silny ciemnowlosy chtopiec o szerokiej twarzy z do-
teczkami, juz przystojny, 1 pocalowat ja w policzki. Byt zbudowany jak niedzwiadek,
ale upierat sig, ze jest krolikiem. - Cheg by¢ z toba, mamo.

Saszenka spojrzala na syna, na jego pigkne brazowe oczy 1 pocatowata go.

- Bedziesz tamat serca, Karlo, moj maty niedzwiadku! - powiedziata.

- Nie jestem niedzwiadkiem, mamo, jestem krolikiem!

- Dobrze, towarzyszu Zajka - odparta. - Jeste§ moim najukochanszym towarzy-
szem Krolikiem na...

- ...na catym Swiecie! - dokonczyt za nig. - A ty jeste§ moim najlepszym przyja-
cielem!

Nagle ustyszeli samochdd wjezdzajacy na podjazd.

- Tata wrocit! - powiedziata Saszenka, siadajac.

- Otworzy¢ brame! - zawotal kierowca.



- Dobrze, juz idg - ustyszala odpowiedz. Rozpoznata ten glos. Nalezat do jednego
ze stuzacych, starego Kozaka opiekujacego si¢ konmi.

Brama otworzyla si¢. Za nia, na koncu wspolnego podjazdu, stata mata wartow-
nia ze straznikami w niebieskich mundurach. Tak naprawdg nie pilnowali jej domu -
Wania byl wysokim funkcjonariuszem, ale przy tej samej alejce mieszkato kilka
znacznie wazniejszych osobistosci, Mototow i Zdanow, cztonkowie Politbiura, a takze
marszatek Budionny i wuj Mendel.

Samochdd, zielony zis, wzorowany na amerykanskim lincolnie z dluga maska,
kanciasta karoseria 1 chromowanym zderzakiem, wtoczyl si¢ przez brame, skrzypiac
resorami. Wzbijal chmury kurzu, torujac sobie droge wsrdd kur, kaczek i szczekaja-
cych psow. Kucyk, na ktorym jezdzity dzieci, przywiazany do bramy, przygladat si¢
temu beznamigtnie.

- Spojrz, towarzyszu Kroliku, to tatus!

- Chce calowac tylko mamusig! - oznajmil Karlo, ale poderwat si¢ 1 pobiegt usci-
ska¢ ojca.

Saszenka zeszta za nim po drewnianych schodach.

- Wania, co za mita niespodzianka! Musisz si¢ gotowa¢ w tych butach! Ale no-
szenie butéw z cholewami w biurze, nawet w $rodku lata - a tego

maja w Moskwie byto goraco - mialo wigcej wspolnego z bolszewickim kultem
meskosci niz z uzyteczno$cia czy wygoda. Towarzysz Stalin nosit buty z cholewami
przez caly czas.

Karlo rzucit si¢ w ramiona Wani, ktéry podniést go i zakrecit nim w powietrzu.
Chtopiec zapiszczat z uciechy.

- Jak defilada? - spytata Saszenka, patrzac na syna i ojca, tak do siebie podob-
nych.

- Brakowalo nam ciebie na trybunie honorowej - odpart jej maz. - Nowe samolo-
ty byty pigkne. Widziatem Mendla - 1 swojego nowego szefa z jego Gruzinami. Sati-
now powiedziat, ze wpadnie pozniej...

- W przysztym roku postaram si¢ zorganizowac¢ wszystko lepiej - obiecata. Data
Karolinie wolne przedpotudnie, zeby mogta obejrze¢ defiladg, ale niania juz wrocita.
Poczatkowo Saszenka zalowata, ze straci pokaz na placu Czerwonym, bedacy demon-
stracja radzieckiej potegi, z kolumnami przodownikéw pracy, sportowcoOw 1 zotierzy
we wspaniatlych mundurach, samolotami 1 czolgami. Armia, ktora tyle osiagneta od
1917 roku, napetniata ja duma, a owacje na cze$¢ przywodcoOw stojacych obok niej na
trybunie wprawiaty ja w zachwyt. Ale w tym roku chciata zosta¢ w domu z dzie¢mi.

- Czy wujek Herkules przyjdzie na przyjecie? - spytat Karlo. - Cheg si¢ z nim po-
bawic!



- Tatus mowi, ze przyjdzie, ale prawdopodobnie bedziesz juz spat, krdliczku.

Wania objat waska kibi¢ Saszenki, ujat jej twarz w swoje wielkie dtonie 1 po-
catowat.

- Slicznie wygladasz, kochanie - powiedzial. - Jak sie masz? Wyswobodzita si¢ z
jego uscisku.

- Jestem zmgczona, Waniu, mieliSmy zebranie kobiet, omawialiSmy plany szkotly
1 sierocinca. Byl problem w drukarni, jaki$ idiotyczny btad przy sktadaniu...

- Nic powaznego? - Saszenka zobaczyta, jak zwezaja mu si¢ Zrenice, 1 po-
spieszyta go uspokoié. Terror juz si¢ skonczyl, ale nawet btad drukarski mogl by¢ nie-
bezpieczny. Wania 1 Saszenka pamigtali o losie skladacza, ktory wstawil do tekstu
stowo ,,Solin" zamiast ,,Stalin".

- Nie, nie, nic takiego, a potem Karolina upiekta pierozki, a Karlo ptakat. .. Co to
jest? - spytata, wskazujac na pudta w samochodzie.

- Czy to prezent dla mnie? - spytal Karlo.

- Cierpliwosci - odpart Wania ze Smiechem. Odpial skérzany pas z kaburg 1 rzucit
go kierowcy, Razumowi Zdjal dobrze skrojong niebieska bluze, ukazujac biata koszu-
le 1 szelki podtrzymujace niebieskie spodnie z czerwonymi lampasami, wetknigte w
buty z cholewami. Wracajac do samochodu, pomogt Razumowi, ktory nosit taki sam
niebieski mundur, wyjac z bagaznika trzy duze paczki owinigte w bigkitny papier.

Razum byl starym bokserem ze ztamanym nosem i prawdziwym weteranem z
blizna na prawym policzku, ktdra, jak twierdzil, otrzymat od samego generata Skuro
podczas wojny domowej (chociaz Wania zartowat, iz w rzeczywistosci wpadt po pija-
nemu na szybe podczas przyjecia).

Umiesciwszy dwie mniejsze paczki przy samochodzie, Wania i Razum wolno
poniesli trzecia w strong domu.

- Papoczka! - Ich pigcioletnia corka, Sniezynka, trzymajaca rozowa poduszke,
wybiegla z domu w samych szortach, zeby usciska¢ ojca. Wania podniost ja 1 pocato-
watl w czoto.

- Spdjrz na mnie! Popatrz na to, tatusiu! - powiedziata, wymachujac w powietrzu
swoja ulubiona ,,przyjaciotka".

- Ciagle na ciebie patrzymy - odparla Saszenka. - Pokaz tatusiowi sw@j taniec z
poduszka.

Sniezynka byta wysoka jak na swoj wiek, szczupta i bardzo blada, skad wzigto
si¢ jej przezwisko, miata niebieskie oczy 1 r6zowe wargi. Saszenka nie do konca mo-
gla uwierzy¢, ze taka pigkna istotka jest corka jej 1 Wani, chociaz przypominata troche
ojca Saszenki, ,,bylego" Samuela Zeitlina, dawnego barona, dawnego krwiopijce. Sa-



szenka poczuta nagly przyplyw smutku 1 wbrew sobie zaczgla si¢ zastanawiaé, gdzie
on teraz jest. Nikt nie wiedziat, czy byt jeszcze wsrdd zywych - a ona nie pytala.

Sniezynka zadzierala wysoko nogi, wymachujac poduszka i skaczac jak zrebak.

- Spojrz,papoczka, podoba ci si¢ moj nowy taniec z poduszka? - Wykonywata
swQj szalony taniec, ktory zawsze konczyt si¢ okrzykiem ,,Hejze-ha, hej-ze-ha, hejze,
hejze, hejze-ha!". Saszenka zaczeta klaska¢. Wania rozesmiat sig.

- Patrz! - Sniezynka pokazala szkartatnego motyla i udawata, ze leci za nim, ma-
chajac rekami jak skrzydtami.

- Jeszcze bedziesz wystepowata w Wielkim! - powiedzial Wania. - Prawdziwa
ludowa artystka!

Sniezynka podbiegla do ojca, podskakujac z zywiolowa energia, a on znowu ja
podniost.

- Co dzisiaj robitas, Sniezynko?

- Nie jestem Sniezynka. Pokaz nam prezenty,papoczkal

- Zaraz, Wolu.

Wola to byto jej prawdziwe imi¢ - na czes¢ Woli Ludu, jednej z pierwszych or-
ganizacji rewolucyjnych - nast¢gpne dobre rewolucyjne imig, pomys$lata Saszenka,
przygladajac si¢ im pobtazliwie.

Wiedziala, iz ma szczgs$cie, ze Wania jest takim czulym ojcem w tych stalowych
czasach walki, kiedy czulo$¢ nie byta w modzie wsrdéd przywodcoéw, chociaz Satinow
szepnal im na ucho, iz nawet towarzysz Stalin odrabia co wieczor lekcje ze swoja cor-
ka Swietlanag. Ona 1 Wania byli prawdziwym radzieckim malzenstwem, dzielacym
wspolny trud, poniewaz oboje ci¢zko pracowali 1 oboje byli niezwykle pobtazliwymi
rodzicami. Ale w koncu, jak delegacji Komitetu Zon Dowddcow powiedzial towa-
rzysz Kaganowicz, zaufany wspotpracownik Stalina, ,,wychowywanie dzieci radziec-
kich jest tak samo wazne jak likwidowanie szpiegdw i zwalczanie faszystow, a ra-
dziecka zona powinna dba¢ o mgza 1 dzieci!".

Za dziewczynka wybiegta pulchna kobieta w potbutach, z siwymi wlosami upig-
tymi w kok.

-Musisz zalozyé buty, Sniezynko - zrzedzila Karolina, niania, nad-wolzanska
Niemka, ktéra réwniez dla nich gotowata - bo inaczej wbijesz sobie drzazge tak jak
Karlo!

Wania postawit Sniezynke na ziemi.

- No dobrze, czas rozpakowacé prezenty - powiedzial. - Ale najpierw ten duzy dla
wasze] ukochanej mamy. - On 1 Razum wniesli nieporeczng paczke na werandg. - Pro-
szg! Otworz ja!

- Mogg ja ja otworzy¢? - spytata Sniezynka, podskakujac w miejscu.



- Mogg ja ja otworzy¢? - zawotat Karlo, wyrywajac si¢ z ramion matki.

- Zapytajcie mame! - powiedziat Wania, u§miechajac si¢ do Saszenki.

- To jej prezent na Pierwszego Maja!

- Oczywiscie, ze mozecie - odparta Saszenka.

- Chodzcie wigc, towarzyszko Poduszko 1 towarzyszu Kroéliku! - powiedziat oj-
ciec. Zaczeli zrywac papier, az w oslepiajacym stoncu ukazata si¢ ogromna, kremowa
lodoéwka z okuciami z nierdzewnej stali i chromowanym napisem ,,General Electric". -
Cieszysz sig, kochanie?

Saszenka byta zachwycona. Amerykanska lodowka wprowadzi odmiang do ich
zycia na daczy, zwlaszcza w taki upat. Usciskata Wanig, ktéry probowat pocatowac ja
w usta, lecz odchylita lekko glowg 1 nadstawila mu policzek.

- Dzigkujg ci, Waniu. Ale jak ja zdobytes?

- No ¢06z, to od narkoma - ludowego komisarza - za nasza dobra prace, ale po-
wiedzial, ze sam towarzysz Stalin zatwierdzit listg. - Za nimi stuzba

- kierowca Razum, Golowaty, stajenny z krzywymi nogami 1 nawoskowanymi
wasami, niania Karolina 1 stary ogrodnik Artiom - podziwiata amerykanska lodowke.

Ale Sniezynka i Karlo rozrywali juz nastepne paczki, odstaniajac metalowa rame,
kota, kierownicg...

- Rower! - zawotata Sniezynka.

- Och, Sniezynko, to wiasnie chcialas dostaé na Pierwszego Maja! - powiedziata
Saszenka, patrzac na Wanig. - Jeste$ naprawde cudownym tatu-siem, dzigkujemy ci za
wszystko! - Ujeta Sniezynke za reke. - Sniezynko, podzigkuj swojemu cudownemu
tatusiowi!

- Nie Sniezynka. Nazywam si¢ Poduszka! Dzigkuje,papoczkal - Sniezynka pod-
biegla do ojca i rzucita mu si¢ w ramiona.

- Powinni$cie podzigkowac tez piartii 1 towarzyszowi Stalinowi - dodata Saszen-
ka. Ale dzieci probowaly juz utrzymac¢ rownowage na rowerach.

- Dziekuje ci, towarzyszu St... - Sniezynka stracila zainteresowanie i pobiegta za
kolejnym motylem, a Karlo zaczat pedatowac, ale upadt i1 rozplakat si¢. Trzeba go by-
to przytuli¢ 1 da¢ mu lody na pocieszenie.

Po potudniu zrobilto si¢ juz za goraco, zeby siedzie¢ na dworze. Zaczgla Spiewac
wilga, srebrzysty sosnowy las wokot nich brzeczal latem, w poblizu dzwonity szklan-
ki, rzaly konie.



Saszenka kotysata si¢ w hamaku, patrzac, jak Wania, wciaz w butach 1 bry-
czesach, lecz z obnazonym torsem, szerokim karkiem 1 muskularnymi ramionami, do-
rabia boczne kotka do roweru Karla, wykorzystujac czesci ze starego dziecigcego
wozka. Saszenka zdumiewala si¢ jego pomystowos$cia

- ale przeciez od dziecka byl tokarzem, prawdziwym robotnikiem, 1 przypomniata
sobie, jak spotkala go po raz pierwszy w lokalu konspiracyjnym w Piotrogrodzie, kie-
dy miata siedemnascie lat, a on byt trochg starszy. Nie bylo zadnych romantycznych
zalotow ani ckliwych o§wiadczyn, pomyslata Saszenka z duma, zadnego burzuazyjne-
go filisterstwa ani zgnitego liberalizmu, byli zbyt zaprzatnigci rewolucja. Po prostu
ustalili, Ze si¢ pobiora, 1 nawet nie zarejestrowali matzenstwa w urzedzie stanu cywil-
nego, dopoki rzad nie przenidst si¢ do Moskwy. Potem zaczgla si¢ wojna domowa.
Saszenka pracowata dla partii 1 chodzila na kursy wieczorowe w technikum. Ona i
Wania wyruszyli razem na wies, by konfiskowa¢ zboze opornym chtopom 1 kolekty-
wi-zowac ich gospodarstwa. Mieszkali w Domu Rad razem z innymi malzefstwami 1
nie mieli nic. Trudno uwierzy¢, pomyslala, ze mam juz prawie czterdziesci lat. Smol-
ny, Instytut dla Dobrze Urodzonych Imbecylow, wydawat si¢ tak samo odlegly jak
sredniowiecze.

Za plotem sasiad zmienit plyte gramofonowa 1 zaczat Spiewac na glos jedna z
popularnych piosenek Dunajewskiego z filmu Swiat sie¢ Smieje.

- Dunajewski moze wpadnie p6zniej na podwieczorek - powiedziata.

- Razem z Utiesowem 1 kilkoma nowymi pisarzami. Przyprowadzi ich stryj Gi-
deon. Moze uda mu si¢ namowi¢ Benie Goldena, zeby przyszedt.

- Kogo? - spytal Wania, marszczac czoto, gdy przykrgcat sSruby mocujace koto do
roweru.

- Pisarz, ktérego opowiadania o hiszpanskiej wojnie domowej czytatam ostatnio -
odparta. -

Wania wzruszyl ramionami. Saszenka zatowatla, Zze nie interesowal si¢ bardziej
$piewakami, pisarzami i gwiazdami filmowymi. Ona si¢ interesowata - dlaczegdz by
nie? Wania nazwat ich kiedy$ ,,hatasliwa zgraja niepewnych 1 czgsto podejrzanych
elementow - a twoj stryj Gideon jest najgorszy". Wiedziata, ze Wania wolat funkcjo-
nariuszy partyjnych i wojskowych, ale byli tacy sztywni 1 oschli, a od czaséw terroru
stali si¢ jeszcze gorsi. Poza tym byla redaktorem naczelnym, a jej pismo czytaty Zony
,odpowiedzialnych pracownikow", jak nazywano przywoédcow. Musiata zna¢ wielkie
gwiazdy.

- No ¢6z, Satinow przyjdzie, a takze wuj Mendel, jesli chcecie rozmawiac o poli-
tyce - odparta.

- Ile 0sob zaprositas? - spytal, sprawdzajac, czy rower jest dobrze wywazony.



- Nie wiem - odpowiedziala. - To duzy dom...

Dacza byla niedawnym nabytkiem - 1 czasem jej dzwigki 1 zapachy przypominaty
Saszence Zembliszyno, majatek Zeitlina, gdzie Mendel nawrdcit ja na marksizm.

Saszenka 1 Wania otrzymali dacz¢ przed rokiem, latem tysiac dziewigéset trzy-
dziestego 6smego, kiedy przydzielono im réwniez mieszkanie przy ulicy Granowskie-
go 1 kierowcg. Oczyszczanie szeregdOw partii byto procesem brutalnym i1 krwawym.
Wielu nie przeszto préby i zostato skazanych na $mier¢, najwyzszy wymiar kary we-
dhug oficjalnej terminologii. Niektorzy sposrod starych przyjaciot 1 znajomych Sa-
szenki okazali si¢ zdrajcami, szpiegami i trockistami. Nigdy wcze$niej nie zdawata
sobie sprawy, jak wielu z nich nosito maske, udajac dobrych komunistow, a w rze-
czywistosci byli faszystami, sabo-tazystami 1 zdrajcami. Gdy kolejni towarzysze zni-
kali w ,,maszynce do migsa", jak mowiono, Saszenka podobnie jak wszyscy jej przy-
jaciele musiata usuwac ich fotografie z rodzinnych albumoéw, zamazywac ich twarze.
Ale nawet ona 1 Wania niepokoili sig, cho¢ byli catkowicie oddani sprawie rewolucji.
Ich matzenstwo tez byto matzenstwem komunistycznym. Saszenka 1 Wania wierzyli w
partie, wiara byta dla nich wszystkim. Laczylo ich tak wiele, nawet jesli, pomys$lata
nagle, w miar¢ uptywu lat coraz bardziej zaznaczaty si¢ roznice ich zainteresowan.

Ale terror dobiegl konca, znowu mogli swobodnie oddycha¢. Kraj byt zjedno-
czony 1 gotowy do zblizajacej si¢ wojny z hitlerowskimi faszystami.

Wania wyprostowat si¢ i zawotal Sniezynke, ktora wybiegta zza rogu z matym
Karlem, prébujacym dotrzymac jej kroku.

- Rowery gotowe. - Posadzit ja na siodetku. - Teraz powoli, towarzyszko Podusz-
ko, spokojnie, nie za szybko, stopy na pedaty, zacznij pedatowac...

- Ja tez - zapiszczat Karlo.

- Poczekaj, Karlo, och, Karlo... Nie boj sig, niedzwiadku, trzymam cig!

- Jestem krolikiem, papoczka - zawotat malec gniewnie. Rodzice roze$miali sig. -
Nie $miej sig, ghlupia mamusiu!

Saszenka u§miechneta sig; jej serce przepetniata mito$¢ do syna. Nie miato zna-
czenia, jesli czasem byl wobec niej niegrzeczny, dopdki nie byt niegrzeczny wobec
ojca, ktoéry miat wybuchowy temperament.

- Ostroznie, kroéliczku - zawolala. Ale byto juz za p6zno. Rozpaczliwie probujac
nie pozosta¢ w tyle za siostra, Karlo ruszyt zbyt szybko, skrecil, aby omina¢ kure, 1
spadt z roweru.

- Chcg do mamy! - zaszlocbat.

Saszenka podniosta go, a on natychmiast przestal ptakac¢ i zazadal, aby znowu
posadzi¢ go na rower.



- Patrzcie na mnie, patrzcie na mnie,papoczka 1 mamoczkal - Znowu si¢ przewro-
cit.

- A kiedy na ciebie nie patrzymy? - odparta Saszenka ze §miechem. Odwrdcita
si¢ i zobaczyla, ze Sniezynka opanowata juz sztuke jazdy na rowerze. Rozpromieniona
dziewczynka zeskoczyla z siodetka, rzucita si¢ w ramiona Wani, a potem znowu za-
tanczyta, wymachujac poduszka.

- No dobrze, jest za goraco, a ja jestem gltodny - oznajmit Wania. - Poparzycie si¢
1 bedzie wam schodzi¢ skora. Prosze, zebyscie natychmiast zeszli ze stonca.

2

Mniej wigcej godzing pdzniej, siedzac po turecku na podlodze, Saszenka bawita
si¢ z dzie¢mi w przedszkole w poblizu czerwonego kacika z plakatami Lenina 1 Stali-
na 1 radia w lakierowanej obudowie. Styszata, jak w kuchni Ra-zum 1 Wania rozma-
wiaja o meczu pitkarskim pomiedzy Dynamem Moskwa a Spartakiem. Druzyna Dy-
namo Moskwa grala fatalnie. Zawodnik Spartaka sfaulowat napastnika Dynama, kt6-
rego zniesiono z boiska, ale s¢dzia nie wyrzucit pitkarza Spartaka z boiska.

- To pewnie sabotazysta - zazartowat Razum.

- A moze przydatyby mu si¢ nowe okulary!

Pot roku wczesniej nikt nie $miatby si¢ z sabotazysty, pomyslala Saszenka,
nawet w sporcie. Ludzi aresztowano 1 rozstrzeliwano za mniejsze rzeczy.
Przypomniala sobie, jak dyrektor moskiewskiego ogrodu zoologicznego tra-
fit do wigzienia za otrucie radzieckiej zyrafy i jak w szkole numer 118 w poblizu
ich  moskiewskiego mieszkania aresztowano ucznia, ktory przypadkowo
trafit papierowa strzatka w portret Stalina. Ilekro¢ ktory§ z ich towarzyszy
zostal aresztowany, Wania zamykal kuchenne drzwi (aby dzieci nie styszaty)
1 szeptem wymienial jego nazwisko. Jesli byl to kto§ tak stawny jak Bucharin,
po prostu wzruszat ramionami: ,,Wrogowie sa wszedzie". Jesli byt to przyjaciel,
z ktorym na przyklad spedzali wakacje w Soczi, Saszefke ogarniat znacznie
wigkszy niepokoj.

- Organa musiaty co$ wiedziec, ale...

- Zawsze jest powod - mowil Wania. - To bylo konieczne.

- Jak tez ludzie si¢ maskuja! Podto$¢ naszych wrogéw przekracza wszelkie wy-
obrazenia. Sniezynka miala i$¢ si¢ bawi¢ z ich dzieémi...



- Odwotaj wizyte Sniezynki - moéwit Wania ostro - i nie dzwon do Jeleny! Badz
ostrozna! - Catowatl ja w czolo 1 nie rozmawiali wigcej na ten temat.

,Nie mozna robi¢ rewolucji w jedwabnych r¢kawiczkach" - powiedzial towa-
rzysz Stalin 1 Saszenka powtarzata to sobie codziennie. Ale na XVIII Zjezdzie towa-
rzysz Stalin oglosil, ze wrogowie ludu zostali zniszczeni. Jezow, szalony szef aparatu
bezpieczenstwa, zostal zwolniony ze stanowiska 1 aresztowany za swoje ekscesy, a
nowy ludowy komisarz spraw wewngtrznych, Lawrientij Beria, przywrocit sprawie-
dliwo$¢ 1 umiar.

Mgzczyzni glosami coraz bardziej betkotliwymi od piwa 1 upatu wysmiewali si¢
z gola, ktorego strzelit Wania w amatorskim meczu. Saszenka nie potrafila sobie wy-
obrazi¢, jak mozna rozmawia¢ o pitce noznej. Westchneta. Ona 1 Wania byli przeci-
wienstwami - robotnik wywodzacy si¢ ze wsi 1 wychowana w burzuazyjnej rodzinie
intelektualistka. Ale wszyscy wiedzieli, ze przeciwienstwa doskonale si¢ uzupeiniaja
w matzenstwie, a ona miata dobrego, odnoszacego sukcesy w pracy me¢za, dwoje
pieknych dzieci, kierowcdéw, samochody, te sielska daczg - a teraz jeszcze amerykan-
ska lodowke.

Karolina zaczgla nakrywac stot na werandzie do wczesnej pierwszomajowej ko-
lacji. Saszenka, ktora Pierwszego Maja zawsze urzadzala przyjecie, mys$lata o nadcho-
dzacym wieczorze - 1 o gosciach. Stryj Gideon przyprowadzi swoich hatasliwych
przyjaciot 1 bedzie si¢ zalecat do kogo$ nieodpowiedniego. Rozlegt si¢ pisk. Karlo
chwycit ulubiona poduszke Sniezynki, ona gonita go po calym domu i oboje si¢ $mia-
li.

Saszenka wyszta na werandeg, nucac jedna z piosenek Lubow Orlowe;.

Zatrzymala si¢, porazona niezwyklym uczuciem szczg$cia. Znalazla si¢ po wia-
sciwej stronie historii; wladza radziecka, ze swoimi kolosalnymi hutami stali, tysia-
cami czotgdw 1 samolotéw, byla pot¢zna; towarzysza Stalina kochano 1 podziwiano.
Ilez osiagneta partia! W jakich radosnych czasach przyszto jej zy¢! Co powiedziatby o
jej upajajacym szczesciu dziadek, rabin z Turbinu, ktéry prawdopodobnie zyt jeszcze
w Nowym Jorku? ,,Nie kus$ losu". Takiej udzielitby jej przestrogi - ale ona wiedziata
lepiej niz ktokolwiek, ze to tylko $redniowieczny przesad. Byto tyle powodow do
Swigtowania.

- Mamy wodke? - zawotata do Wani.

- Tak, 1 skrzynke gruzinskiego wina w bagazniku.

- No wigc nalej mi! I nastaw ptyte z tangiem Utiesowa.

Dzieci i maz dotaczyli do niej na werandzie. Wania podniost Sniezynke i udawat,
Ze z nig tanczy, jakby byta dorosta. Saszenka chwycila Karla 1 tanczyla z nim, $piewa-
jac gtosno do muzyki. W tym samym momencie ona i Wania odwrdcili dzieci do gory



nogami. Chlopiec i1 dziewczynka piszczeli z radosci. Tlu towarzyszy tanczy ze swoimi
dzie¢mi tak jak my? - pomys$lala Saszefka. Wigkszo$¢ z nich jest stanowczo zbyt
nudnych.

Stonce zachodzito, zabarwiajac ogrod nostalgicznym liliowym $wiatlem, ktore
zawsze podsuwato moskwiczanom mysli o lecie. O siddmej zaczglo si¢ przyjgcie 1 tak
jak przewidywata Saszenka, stryj Gideon zjawil si¢ pierwszy, przyprowadzajac kilku
przyjaciot - stynnych $piewakoéw jazzowych, Utiesowa 1 Ceferma-na, jak réwniez Ma-
sz¢, nadasana mtoda aktorke z Teatru Matego, ktora byta jego najnowsza kochanka.

Gideon, juz niemtody, ale wciaz silny 1 energiczny, zachowywat si¢ tak samo jak
dwadzie$cia lat wecze$niej. Chodzil w chlopskiej koszuli 1 biekitnym berecie z Paryza,
podarunku, jak twierdzit, od swojego przyjaciela Picassa, a moze od Hemingwaya?
Utrzymywal, ze zna wszystkich - baletnice, pilotow, aktoréw 1 pisarzy. Saszenka li-
czyla, ze stryj przyprowadzi tych znakomitych artystoéw do jej domu w pierwszoma-
jowy wieczor.

Wu Mendel, zlany potem w zimowym garniturze i krawacie, 1 jego zona Nata-
sza, pulchna Jakutka, ktora Saszenka pamigtata sprzed rewolucji, przyszli doktadnie o
wyznaczonej godzinie wraz ze swoja $liczna corka Lena, studentka, ktéra odziedzi-
czyla po matce skos$ne oczy 1 bursztynowa cerg.

Mendel natychmiast zaczat rozmawia¢ z Wania o polityce zagraniczne;.

- Japonczycy rwa sie¢ do walki - powiedziat.

- Proszg nie rozmawiac o polityce - zaprotestowata Lena, tupiac noga.

-Nie wiem, o czym innym mozna rozmawiaé, skarbie! - odpart jej ojciec
dzwigcznym barytonem.

- Wlasnie! - zawotata Lena.

Niebawem podjazd zapehili kierowcy ziséw, buickdow 1 lincolnéw, starajac si¢
zaparkowac na skraju trawnika, a Saszenka poprosita Razuma, zeby zaprowadzit jakis
porzadek. Razum, zalany w pestke, wrzeszczal, gestykulowat, bebnit w dachy samo-
choddéw, ale w koncu zaczal czgstowaé piwem innych kierowcow 1 urzadzit przyjecie
przed brama. Ku rozbawieniu Saszenki na podjezdzie zapanowal jeszcze wigkszy ba-
tagan. Pijany Razum byt jedna z atrakc;ji ich przyjec.



Saszenka zaprosita gosci do bufetu, gdzie nalozyli sobie na talerze przygotowane
wczesnie] zakaski: pierozki, bliny, wedzonego $ledzia i jesiotra, cielgce kotlety. Pili
wodke, koniak 1 krymskiego szampana. Wydawanie przyje¢ byto cigzka praca, lecz
lubita ja, zwlaszcza ze mogta pozna¢ nowych przyjaciot Gi-deona.

- A wigc to jest twoja bratanica, Gideonie? - spytal Len Utiesow, $piewak jazzo-
wy z Odessy, ktory nie wypuszczat jej reki. - Co za pigkno$¢! Jestem oczarowany.
Czy uciekniesz od mgza 1 pojedziesz ze mng na tournée po Dalekim Wschodzie? Nie?
Mowi, ze nie, Gideonie. Co powinienem zrobic¢?

- Uwielbiamy twoje piosenki - powiedziata Saszenka, zachwycona, ze znalazta
si¢ w centrum uwagi, 1 zadowolona, ze wlozyta pigkna letnia sukienke. - Waniu, na-
staw plyte Lena.

- Po co nastawia¢ jego ptyty - zawolal Gideon - skoro mozna nastawi¢ jego?

- Zachowuj si¢ przyzwoicie, stryju, albo bgdziesz zmywal naczynia - zadrwita
Saszenka, potrzasajac ze zgorszeniem glowa.

- Z Karoling? - zagrzmial. - Dlaczego nie? Kocham wszystkie ksztalty 1 rozmia-
ry!

Wania poprosit o cisz¢ 1 wznidst toast za Pierwszego Maja - ,,1 naszego ukocha-
nego towarzysza Stalina".

Kiedy zapadt zmierzch, Utiesow zaczat brzdakac na fortepianie, potem dotaczyt
do niego Ceferman. Niebawem $piewali razem odeskie piesni wigzienne. Stryj] Gideon
wtorowal im na akordeonie. Muzyk z Teatru Artystycznego gral na pianinie, a pisarz
Isaak Elabel, niski, lecz z roze§mianymi oczami spogladajacymi zza okragtych okula-
6w 1 z szelmowskim usmiechem na szerokich ustach, opierat si¢ o blat fortepianu 1
patrzyt. Tam, gdzie jest Babel, mawiat Gideon, tam zawsze jest przyjgcie.

Saszenka uwielbiata jego Armie konng, uwielbiata sposdb, w jaki patrzyl na rze-
czy.

- Babel to nasz Maupassant - powiedziata Wani, kiedy przyszedt popatrze¢, ale
on wzruszyt ramionami 1 wrocil do swojego gabinetu. Stata wérdéd muzykow, trzyma-
jac Karla, ktéremu pozwolono pozosta¢ dtuzej, i1 $piewata razem z mezczyznami, a
Sniezynka tanczyta wokot pokoju w rézowej sukience, wymachujac swoja nieod-
taczna przyjaciotka.

Nad dacza unosita si¢ ztodziejska piesn znad Morza Czarnego, a goscie Saszenki
- pisarze w workowatych kremowych garniturach, wasaci dziatacze partyjni w dopa-
sowanych biatych bluzach, kaszkietach i szerokich spodniach, pilot w mundurze (je-
den z ,,Ortow Stalina"), uperfumowane aktorki w gleboko wydekoltowanych jedwab-
nych sukniach a la Schiaparelli - tanczyli 1 $piewali, palili 1 flirtowali. Pierwszy Maja
rozpoczal si¢ defilada na placu Czerwonym, a zakonczyt radzieckimi bachan aliami,



od samego szczytu poczynajac. Gdzie$ tam nawet towarzysz Stalin 1 jego towarzysze
wznosili toasty za rewolucje. Wania powiedzial Saszence, ze za Mauzoleum na placu
Czerwonym jest mary pokoj na trunki 1 zakaski, po czym nastepuje obiad u marszatka
Woroszylowa, a pdzniej wielogodzinna biesiada w jakiej$ daczy na przedmiesciach.

Lekko pijana szampanem 1 w stanie dziwnego uniesienia, Saszenka wyszta do
ogrodu 1 polozyta si¢ w hamaku pomigdzy dwiema s¢katymi jabloniami. Styszata sa-
ma siebie, jak $piewa te wszystkie piosenki, patrzy na dzieci, kotysze si¢ w hamaku,
podczas gdy pijany $wiat delikatnie wirowal.

- Saszenko. - To byla Karolina, niania. Karolina wydawata si¢ oschta, powazna 1
oficjalna - ale pod ta maska kryta si¢ czuto$¢ 1 mito$¢ do dzieci. Saszenka starannie ja
wybrata. - Czy powinnam potozy¢ dzieci spa¢? Karlo jest zmgczony. Jest jeszcze bar-
dzo maty.

Karlo w niebieskiej pizamie wyszywanej w radzieckie samoloty siedziat zaspany
na krzesle, patrzac na muzykow. Stryj Gideon grat na akordeonie dla Sniezynki, krzy-
czac:

- Brawo, mata Poduszeczko! Hurra!

- Moja poduszka, poduszka, poduszka tanczy ze stryjkiem Gideonem - $piewata
dziewczynka. - Hejze-ha, hejze-ha, hejze, hejze-ha!

- Dzigkuje ci, Karolino - powiedziala Saszenka. - Za chwile potozymy Karla do
t6zka. Dzieci tak Swietnie si¢ bawia.

Juz dawno powinny leze¢ w 16zkach, ale nie mogtyby si¢ chwali¢, kiedy podro-
sna: ,,Widziaty§my Utiesowa 1 Cefermana, ktorzy Spiewali razem ztodziejskie piosen-
ki! Tak, w 1939, podczas drugiej pigciolatki, w radosnych latach po wielkim przeto-
mie, po kolektywizacji i okresie walki, w naszej daczy!".

Pogratulowata sobie udanego przyjecia. Dlaczego wszyscy przychodzili do jej
domu? Dlatego, ze byta redaktorem naczelnym? Byla ,,radziecka kobieta pracujaca na
niwie kultury", znana z prawomysIno$ci 1 wiernosci linii partyjnej. Czy dlatego, ze
mezczyzni uwazali ja za atrakcyjna? Nigdy nie bylo wokot mnie tyle szumu, pomysla-
fa 1 ucieszyla si¢, ze wlozyla biala Iniana sukienke, ktéra podkreslata jej opalenizng.
Oczywiscie przyciagala ich rowniez pozycja jej megza. Wszystkich pisarzy fascynowa-
ta wladza!

Nagle hamak zakotysat si¢ tak gwattownie, ze omal nie wypadia.

- A wiec tu jest towarzyszka redaktor ,,Radzieckiej Zony i Proletariackiego Go-
spodarstwa Domowego" - zadrwit Spiewny glos.

- PrzestraszylisScie mnie, podkradajac si¢ w ten sposéb - powiedziala ze $mie-
chem, odwracajac si¢ w hamaku, zeby zobaczy¢, kto ja zaskoczyt. - Powinniscie trak-



towac towarzyszke redaktor z radzieckim szacunkiem! Kim wilasciwie jesteScie? -
spytata, siadajac;; wciaz trochg krecito jej sie w glowie od szampana.

- Nie zaprosiliScie mnie - powiedzial me¢zczyzna - ale i tak przyszedlem. Stysza-
tem o waszych przyjeciach. Wszyscy przychodza. Albo prawie wszyscy.

- Chcecie powiedzieé, ze zawsze zapominatam was zaprosic.

- Wia$nie, a poza tym jestem trudno osiagalny.

- Nie sprawiacie wrazenia nieSmiatego. Ani trudno osiagalnego. - Byla zadowo-
lona, ze uzyta perfum Coty'ego. - A zatem dlaczego przyszliscie?
- Mozecie zgadywac trzy razy, kim jestem.

- Inzynierem gornictwa z Juzowki? -Nie.

- Pilotem-bohaterem, jednym z Ortow Stalina?

- Nie. Ostatnia szansa.

- Waznym aparatczykiem z Tomska?

- Dreczycie mnie - szepnat.

- No dobrze - powiedziata Saszenka. - Jestescie Benia Goldenem, pisarzem. Moj
niezno$ny stryj Gideon powiedzial, ze was zaprosil. A ja uwielbiam wasze hiszpanskie
opowiadania.

- Gee, thanks - powiedzial po angielsku z amerykanskim akcentem. - Tak na-
prawde to zawsze chcialem pisaé do ,,Radzieckiej Zony i Proletariackiego Gospodar-
stwa Domowego". To jedna z moich zyciowych ambicji.

- Teraz drwicie ze mnie. - Westchneta, u§wiadamiajac sobie, jaka przyjemnosé
sprawia jej rozmowa z tym obcym me¢zczyzna. - Ale rzeczywiscie potrzebujemy na
jesien artykutu o tym, ,,Jak przygotowywac ciastka czekoladowe Szczesliwe Dziecin-
stwo 1 cukierki Zwigzek Radziecki - smaczne 1 pozywne jedzenie dla radzieckiej ro-
dziny". A jesli to wam nie odpowiada, to moze tysigc stow o nowych radzieckich per-
fumach Plac Czerwony, wyprodukowanych przez Trust Kosmetyczny Poliny Mototo-
wej? Nie Smiejcie si¢ - moOwi¢ bardzo powaznie.

- Nie o$mielitbym si¢. Dzi$ nikt si¢ nie $mieje, jesli si¢ najpierw dwa razy nie za-
stanowi, a juz na pewno nie z perfum towarzyszki Poliny, ktére, o czym wie kazda
radziecka kobieta, sg przetlomem w przemysle kosmetycznym.

- Ale wy zajmujecie si¢ wojnami - powiedziala. - Czy dla odmiany nie mogliby-
Scie si¢ zaja¢ naprawde powaznym tematem?

- To przeciez porywajace tematy, towarzyszko redaktor - odpart Benia Golden - a
ja wiem, ze nie dokuczaliby$cie biednemu pismakowi.

- Biedny pismak, rzeczywiscie. Wasze opowiadania bardzo dobrze si¢ sprzedaja.



- Muszg¢ tu sta¢ jak na audiencji czy moge usia$¢ obok was? - spytat Benia, zmie-
niajac temat.

- Oczywiscie. - Zrobita mu miejsce na hamaku. Benia mial na sobie biaty garni-
tur z bardzo szerokimi marynarskimi spodniami, a jego niebieskie oczy z z6itymi
plamkami wpatrywaly si¢ w nig przenikliwie spod nisko osadzonych brwi. Lysiat. W
przyémionym rézowym $wietle widziata jego rzesy, dtugie jak u dziewczyny, a cho-
ciaz wiedziala, Ze byt Zydem z Galicji, nalezacej obecnie do Polski, przypomniata so-
bie, iz jej matka mowita, ze Galicjanie sa bardziej zuchwali niz litwacy - a zapewne
Ariadna miala osobiste do§wiadczenia z jednymi i drugimi. Nie jestem pewna, czy go
lubig, pomyslata, jest w nim co$ aroganckiego.

Byta §wiadoma swoich ruchow, kiedy zmieniata pozycje w hamaku, i zirytowana
sposobem, w jaki si¢ do niej przysuwat. Naruszat jej prywatnos¢, a jego bliskos§¢
wprawiata ja w drzenie.

- Mam pomyst na nasz artykul - powiedzial Benia. - Co powiecie na ,,Zdrowy,
lecz rozpraszajacy wplyw perfum Plac Czerwony 1 ponczoch z Moskiewskich Zakta-
déw Dziewiarskich na przodownikow pracy 1 stachanowcoéw w zaglebiach weglowych
Donbasu podczas drugiej pigciolatki"?

Rozesmiatl si¢, a Saszenka pomyslala, ze musi by¢ pijany, skoro powiedziat co$
tak niestosownego 1 niebezpiecznego.

- Nie podoba mi si¢ ten pomyst - odparta zimno. Wstata, az hamak si¢ zakotysat.

- Teraz zachowujecie si¢ jak dostojna bolszewicka matrona. - Zapalit papierosa.

- We wlasnym domu moge by¢, kim chcg. To byl antyradziecki filisterski dow-
cip. Chyba powinni$cie juz 18¢.

Ruszyta w stron¢ daczy, trzesac si¢ z oburzenia. Na chwil¢ odprezyla sie, jego
stawa, jego obecno$¢ w jej domu zawrdcita jej w glowie, ale odurzenie mingto 1 zno-
wu stala si¢ prawomys$lna. Czy ten wulgarny prostak znalazl si¢ tu przez przypadek,
czy przystano go, zeby sprowokowat ja do filisterskiego zartu, ktory mogt zrujnowac
ja1jej rodzing? Dlaczego byta tak zirytowana jego pijacka arogancja 1 niezrgczna ko-
kieteria? Czy nie obawiat si¢ pozycji jej meza? Jej Iek o whasne kruche szczgscie czy-
nit to wszystko jeszcze bardziej niepokojacym.

Nagle, wychodzac z ciemnego ogrodu w krag $wiatta padajacego z okien, zoba-
czyta Karla §piacego w wielkim fotelu przy fortepianie. Wygladal cudownie, jego za-
darty nosek i zamknigte oczy byly takie niewinne. Sniezynka siedziata na kolanach
stryja Gideona, probujac wepchna¢ mu do ust r6g swojej rozowej poduszki, kiedy
rozmawial z Utiesowem o nowym filmie Eisensteina, Aleksander Newski. Przyjacidtka
Gideona, tez prawie dziecko, siedziata obok nich na kanapie, stuchajac swojego mez-
czyzny z szeroko otwartymi oczami.



- Stryju Gideonie? - powiedziala Saszenka.

- Mam klopoty? - spytat z udawanym przestrachem.

- Nie bardzo mi si¢ podoba twoj przyjaciel Golden. Chce, zeby sobie poszedt. -
Saszenka podniosta Karla, catujac go w czoto, ostroznie, zeby go nie obudzi¢.

- Chodz, Sniezynko. Czas do tozka. - Karolina pojawita si¢ w drzwiach jak za
sprawa czarow 1 kiwala na nia.

- Nie chee i§¢ do 16zka! Nie cheg i$¢ do tozka! - krzykneta Sniezynka.

- Bawig sig ze stryjkiem Gideonem!

Gideon klepnat si¢ w udo.

- Nawet ja musialem chodzi¢ do 16zka, kiedy bytem matly! Saszenka nagle poczu-
la si¢ znuzona przyjgciem 1 swoimi gos¢mi.

- Nie kaprys, Sniezynko - powiedziata. - Dostala$ dzisiaj §liczny prezent. Pozwo-
lilisSmy ci1 zostaé, a teraz jeste§ zmeczona.

- Nie jestem zmgczona, ty glupia, i chce si¢ pobawi¢ z wujkiem Herkulesem!

- Sniezynka tupneta noga i udawata, ze jest bardzo rozgniewana, co rozémieszyto
Saszenke.

Salon znajdowat si¢ obok gabinetu Wani. Kiedy Saszenka szla w strone drzwi,
zobaczyta kedzierzawa glowe 1 potezna piers me¢za. Weiaz mial na sobie niebieskie
spodnie, chociaz wlozyt swoja ulubiong haftowana koszule.

Wania siedzial przy biurku, na ktérym staly trzy bakelitowe telefony, w tym no-
wa pomaranczowa wiertuszka, goraca linia na Kreml. Spierat si¢ z wujem Mendlem,
jednym z nielicznych starych bolszewikow wybranym do Komitetu Centralnego na
Zjezdzie Zwycigzcodw w 1934 roku i ponownie na XVIII Zjezdzie. Pozostali przepadli
w maszynce do migsa 1 Saszenka wiedziata, ze wigkszo$¢ z nich zostata rozstrzelana.
Ale Mendel ocalal. Dyskutowali o jazzie: radzieckim 1 amerykanskim. Mendel lubit
Utiesowa 1 Cefermana, natomiast Wania wolal Glenna Millera.

- Waniu - grzmial Mendel swoim tubalnym glosem - jazz radziecki odzwierciedla
walke rosyjskiego robotnika.

- A jazz amerykanski - odpart Wania - jest muzyka Murzynoéw walczacych z bia-
tymi kapitalistami...

- Nie chce i8¢ do 16zka - krzykngta SnieZynka, rzucajac si¢ na ziemig. Wania po-
derwat sig, bez wysiltku podniost Sniezynke i pocatowat ja.

- Do 167ka, bo natre ci uszu! - Postawit Sniezynke i popchnat ja leciutko. -Juz!

- Tak, towarzyszu tato - powiedziata potulnie Sniezynka. - Dobranoc, papoczka,
dobranoc, wujku. - Wybiegta.



- Dzigkuje ci, Waniu - powiedziala Saszenka, idac za nig z Karlem w ramionach.

Na zewnatrz trzasnety drzwi samochodu, na werandzie rozlegt si¢ odgtos lekkich
krokéw 1 zza rogu wylonit si¢ Herkules Satinow w biatej stalinowskiej bluzie, migk-
kich kremowych butach 1 bialej czapce.

- Gdzie moja Sniezynka? - zawotat. - Nie méwcie Poduszeczce, ze tu jestem!

- Wujek Herkules! - krzykneta Sniezynka, wpadajac z powrotem do pokoju, roz-
ktadajac ramiona i catujac go na powitanie.

Saszenka trzy razy ucalowala przyjaciela, zderzajac si¢ przy okazji z corka.

- Witaj, Herkulesie. Sniezynka bardzo chciata cig zobaczy¢. Ale juz go zobaczy-
fas, SnieZynko, 1 teraz idziesz do t6zka! Powiedz dobranoc towarzyszowi Satinowowi!

- Ale papoczka, ja 1 Poduszka chcemy si¢ pobawi¢ z Herkulesem - zawodzita
Sniezynka.

- Do 16zka! Marsz! - krzyknal Wania i Sniezynka pomkneta korytarzem do swo-
jego pokoju.

Jezeli juz, pomyslata Saszenka, to Herkules Satinow wyglada coraz lepiej w mia-
r¢ uplywu czasu. Jego czarne wlosy wciaz I$nity, ledwo tknigte pasemkami siwizny.
Przypomniata sobie, jak przyszedt po nia z Wania, kiedy umarla jej matka. Jacy obaj
byli dla niej uprzejmi. Teraz Satinow usciskat swojego najlepszego przyjaciela, a kie-
dy zauwazyl Mendla, oficjalnie podat mu reke.

- Szczesliwego Pierwszego Maja, towarzysze! - powiedzial z silnym gruzinskim
akcentem. - Przepraszam, ze si¢ spoznilem, musiatem przejrze¢ trochg papieréw na
placu Starym. - Satinow, ktory pomagat zarzadza¢ Kaukazem, pracowat w sekretaria-
cie partii w wielkim granitowym budynku przy placu Starym, niedaleko Kremla.

- Co za przyjecie, Saszenko! Jazzmani Spiewaja razem? Jeszcze nigdy czegos ta-
kiego nie widzialem, nawet na przyjeciach dla przywodcow w Sali Swigtego Jerzego.
Mam nadziejg, ze ci to nie przeszkadza, Waniu, ale kilku gruzinskich przyjaciot wpro-
sito si¢ do was 1 niedtugo tu beda.

4

- Nie wychodzisz? - Stryj Gideon natknat si¢ na werandzie na Benie Gol-dena
palacego papierosa. - Ty idioooto!



- Ciszej, Gideonie. Styszate$, co powiedziat Satinow? Przyjda jacy$ Gruzini!
Ktorzy? Kto$ wazny? - szepnal Benia.

- Skad mam wiedzie¢, szmondaku! Pewnie jacy$ gruzinscy $piewacy, kucharze
albo tancerze!

Gideon ztapal Benie za rgke 1 pociagnat go w mrok ogrodu. Benia rozgladal si¢
Nerwowo.

- Nikt nas tu nie ustyszy - powiedzial Gideon, upewniwszy si¢, ze Razum 1 kie-
rowcy wciaz $piewaja sprosne piosenki przy bramie.

- Jesli to tylko kucharze albo §piewacy, to dlaczego zaciagnates mnie tutaj, Gide-
onie, 1 dlaczego moéwisz szeptem?

Niebo jarzylo sie r6zowo, pohukiwata sowa, a z ogrodu saczyl si¢ zapach wio-
sennych kwiatow. Gideon bardzo lubit Benie Goldena 1 podziwiat go jako pisarza.
Obaj uwielbiali kobiety, chociaz, jak ujal to Gideon, ,,ja jestem zwierzgciem, a Benia
romantykiem". Objal przyjaciela ramieniem.

- Jesli ci Gruzini to wazne figury - powiedziat - to im mniej ludzie tacy jak oni
wiedza o ludziach takich jak my, tym lepiej. - Przypomniat sobie swojego brata Samu-
ela, ojca Saszenki, ktory prawdopodobnie od dawna nie zyl, 1 nagle poczut bol w pier-
si 1 zebrato mu si¢ na placz. - Ech, czas 1$¢! Powsciagnij swoja ciekawos¢, Beniu! A
moéwie szeptem, szmondaku, poniewaz obrazites moja bratanice. No?

- Popethitem gafe wobec towarzyszki redaktor. Nie jest Duszenka - powiedziat
Benia - nie jest trzpiotka. Nie mialem pojgcia, ze to taka nadzwyczajna kobieta. Jest
szczesliwa w matzenstwie?

- Ty idioooto! Po pierwsze, jest zona Wani Palicyna, moj drogi Beniu, a po dru-
gie, nigdy nawet nie spojrzata na innego megzczyzng! Pierwsza mito$¢ 1 od tamtego
czasu sa razem. Co zrobites, uszczypnates ja w tylek, czy date$S do zrozumienia, ze
marszalek Woroszytow to potgtowek?

Benia milczal przez chwilg.

- Jedno 1 drugie - przyznat.

- Ty galicyjski szlemielu, ty partaczu!

- Gideonie, jaka jest roznica pomigdzy szlemielem a szlimazeleml

- Szlemiel zawsze wylewa swoja wodke na szlimazela.

- No to kim ja jestem?

- Jednym 1 drugim! - odpart Gideon i obaj rykngli §miechem.

- Ale ktopot w tym, Ze nie mam pracy - powiedzial Benia. - Nie pisatem od wie-
kéw. Zauwazyli to, oczywiscie. Naprawdg potrzebuj¢ zamdwienia od jej pisma.

- Co? Jak zorganizowa¢ bal maskowy dla robotnikéw $wigtujacych wykonanie
zadan produkcyjnych? Czy ty nie masz wstydu?



- Dlaczego z niej zartowalem? - jeknat Golden. - Dlaczego nigdy nie mogg si¢
powstrzymac, zeby czego$ nie palna¢? Zaniepokoiles mnie, Gideonie. Nie doniesie na
mnie, co?

- Nie mam pojg¢cia, Beniu. Organa 1 partia otaczaja nas tutaj ze wszystkich stron.
W takich domach musisz si¢ zachowywac¢ inaczej. Tutaj uprzejmos$¢ jest tylko po-
wierzchowna.

- Dlatego wla$nie musiatem przyj$¢. Chce zrozumie¢, co nimi powoduje - ludzmi
wladzy 1 przemocy. A ta Wenus ze swoimi tajemniczymi, pogardliwymi oczami jest w
centrum wszystkiego.

- Aaaach, rozumiem. Chcesz zglebi¢ ducha naszych czasow 1 napisa¢ Komedie
ludzkq albo Wojne i pokoj o naszej rewolucji z ksiezniczka Saszenka z rezydencji przy
ulicy Bolszaja Morskaja w roli gtownej? My, pisarze, wszyscy jestesmy tacy sami.
Zycie mojej bratanicy to pasjonujacy temat, co?

- To niezwykla historia, przyznaje. Poznalem ich wszystkich - marszatkow,
cztonkow Politbiura, czekistow. Niektorzy mordercy byli wrazliwi jak mimoza; nie-
ktorzy zamordowani - szorstcy jak niewyprawiona skéra. W domu Gorkiego poznatem
Jagode, a raz nad morzem gralem na gitarze z tym oblakanym morderca Jezowem. -
Benia juz si¢ nie uSmiechat. Patrzyt z lgkiem na Gideona. - Ale maszynka do migsa
juz si¢ skonczyta, prawda?

- Towarzysz Stalin powiedzial, ze si¢ skonczyta, a kim ja jestem, zeby mu nie
wierzy¢? - odpart Gideon, ktory teraz naprawde szeptat. - Myslisz, ze dozylem dzisiej-
szego dnia, zadajac ghupie pytania? Ja? Z moim pochodzeniem? Robig to, co musze -
jestem cztowiekiem bezpartyjnym - 1 szukam pocieszenia w §wigtej komunii z alkoho-
lem 1 cialem. Przez ostatnie trzy lata czekatem na pukanie do drzwi - ale jak dotad zo-
stawili mnie w spokoju.

- Oni? Z pewnoscia towarzysz Stalin nie wiedzial, co si¢ dzieje, prawda? To Je-
zow 1 czekiSci wymkneli si¢ spod kontroli? Teraz nie ma juz Jezowa, ten porzadny
chlop Beria zatrzymat maszynke do migsa 1, dzigki Bogu, towarzysz Stalin znowu nad
wszystkim panuje.

Gideon poczut skurcz strachu. Chociaz uwazat si¢ za zwyklego dziennikarza,
wychwalal Stalina, podobnie jak wszyscy stawni pisarze - sam Benia, Szotochow, Pa-
sternak, Babel, nawet Mandelsztam, zanim zniknat - 1 glosowat za najwyzszym wy-
miarem kary dla wrogéw ludu. Na posiedzeniach Zwiazku Pisarzy podnosit reke 1 glo-
sowal za kara $mierci dla Zinowjewa, Bucharina, marszatka Tuchaczewskiego: ,,Roz-
strzela¢ ich jak wsciekte psy!" - krzyczal, tak jak wszyscy, tak jak Benia Golden. Na-
wet teraz zdawat sobie sprawe, ze zachowuje si¢ lekkomys$lnie, rozmawiajac o tak



drazliwych kwestiach z nadpobudliwym Benia. Przyciagnat Benie do siebie, tak bli-
sko, ze dotykal broda jego ucha.

- To nie byt tylko Jezéw - wymamrotat. - Rozkazy przychodzity z gory...

- Z gbéry? O czym ty mowisz...?

- Nie pisz ksiazki o organach 1 nie Zartuyj z moja bratanica o komsomolskich
ciastkach 1 ,,piecach" hutniczek. I musisz napisa¢ co$, co si¢ spodoba. Jedziemy do
Pieriedietkina - Fadiejew urzadza przyjgcie i daje angaze, wigc tym razem lepiej badz
dla niego uprzejmy. I nie kre¢ si¢ tu wiecej, jesli w ogole cheesz jeszcze pracowac!

- Masz racj¢. Czy powinienem pozegnac si¢ z Saszenka?

- Chcesz dosta¢ kopa w jaja? Wezme¢ samochod, a ty i1dz, przyprowadz moja
dziewczyng 1 powiedz tej rozbrykanej matej psotnicy, ze wyjezdzamy.

Kiedy odjezdzali, na podjezdzie zawarczaty dwa czarne buicki.

- Czy to Gruzini? - syknat Benia z tylnego siedzenia samochodu Gide-ona. Masza
siedziala w milczeniu z przodu, palac papierosa.

- Nie ogladaj si¢ - zagrzmiat Gideon - bo zamienimy si¢ w stupy soli! Nacisnal na
gaz 1ruszyt z piskiem opon.

5

Przyjecie dobiegto konca. Potksigzyc wlewat mleczne $wiatto w ciepla ciemno$¢
na zewnatrz. Mendel, ktory palit jednego papierosa za drugim 1 zanosit si¢ kaszlem,
rozmawial z Satinowem o odbudowie kadr w osrodkach maszynowych. Saszenka 1
Wania zaczgli sprzatac.

Poza incydentem z Benig Goldenem byt to udany wieczér, pomys$lata Sa-szenka.
W pétmroku ukazata si¢ naga alabastrowa figurka.

- Mamoczka, nie moge spaé¢ - powiedziata Sniezynka, wymachujac zwyciesko
swoja poduszka. Satinow si¢ rozesSmiat.

Saszenke zalata fala czuto$ci. Nic nie mogla na to poradzi¢, ze rozpieszcza corke,
majac zapewne w pamigci ozigbtos¢ swojej matki, ale zawsze cieszyla si¢ na jej wi-
dok.

- Chodz, to ci¢ szybko przytulg. Potem wracaj do t6zka. Nie rozbudzajcie jej za
bardzo - zwlaszcza ty, Herkulesie!

Sniezynka skoczyta w ramiona Saszenki.

- Czy ten dzieciak nigdy nie pdjdzie spac? - warknal Wania.



- Mamo, muszg ci co$ powiedzieC.

- Co, kochanie?

- Poduszka mnie obudzila, zebym powiedziata cos Herkulesowi!

- Szepnij mi to szybko na ucho, a potem wracaj do 16zka, bo tata si¢ rozgniewa.

- Bardzo si¢ rozgniewa! - powiedziat Wania, ktory objat je obie i1 pocatowat Sa-
szefike, podczas gdy Saszenka tulita si¢ do policzka Sniezynki.

-Mamoczka, co te duchy robia w ogrodzie? - spytata Sniezynka, wskazujac reka
ponad ramieniem matki.

Saszenka odwrocila si¢ 1 wyjrzata przez okno.

Duchy, czterej krotko ostrzyzeni mtodzi ludzie w biatych garniturach, wchodzity
na werande.

- Komunistyczne pozdrowienie, towarzyszu Palicyn - powiedzial jeden z nich i w
tym momencie w gabinecie Wani zadzwonit telefon, ten potaczony z Kremlem, co
mozna byto pozna¢ po charakterystycznym, wysokim tonie.

Kilka chwil p6zniej Wania wrodcil, marszczac czolo z lekkim zdziwieniem. Za-
wotat Satinowa.

- Herkulesie, dzwonit twoj przyjaciel, towarzysz Egnataszwili. - Saszenka wie-
dziata, ze Egnataszwili jest wyzszym oficerem NKWD, odpowiedzialnym za dacze 1
wyzywienie cztonkéw Politbiura. - Powiedzial, ze przyjezdza z jakimi§ ludzmi. Be-
dziemy chyba potrzebowa¢ gruzinskiego jedzenia...

Satinow popatrzyt z kanapy.

- Tak, wspomnial, ze moze przyjedzie. A z kim?

- Powiedzial tylko, ze z gruzinskimi przyjaciotmi.

- Gruzinskie jedzenie? - spytala Saszenka, zastanawiajac si¢ pospiesznie. - Jest
dopiero poinoc. Razum!

Zjawit si¢ kierowca w wygniecionym mundurze, zataczajac si¢ lekko.

- Mozesz prowadzi¢?

Razum osiagnat stadium pijanstwa znane tylko rosyjskim alkoholikom: byt tak
zalany, ze niemal znowu trzezwy.

- Bezwzglednie, towarzyszko Saszenko - odpart 1 czknat gltosno.

- Zadzwonig do restauracji Aragwi - powiedziat Satinow, idac do telefonu w ga-
binecie. Restauracja znajdowala si¢ przy ulicy Gorkiego.

- Towarzyszu Razum, pedzcie do Moskwy, do Aragwi, 1 przywiezcie jakie$ gru-
zinskie jedzenie. Migiem!

Razum zeskoczyt z werandy, potknat sig¢, omal nie upadt, odzyskat rownowage 1
pobiegt do samochodu.



- Zaczekajcie! - krzyknat Satinow. - Egnataszwili co$ przywiezie. Ma najlepsze
jedzenie w catej Moskwie. - Zapadto milczenie, a Satinow 1 Wania popatrzyli na mlo-
dych ludzi w biatych garniturach, pilnujacych bramy. Garnitury btyszczaty, jakby
ksigzyc pomalowat je srebrem.

- Kto przyjedzie, mamoczka? - spytata Sniezynka.

- Cicho, Wola! Marsz do 16zka! - powiedziat Wania, oczy mu btyszczaly. Jej
prawdziwym imieniem postugiwal si¢ tylko wowczas, kiedy byt §miertelnie powazny.

- Kto przyjedzie, jak myslisz? - spytata Saszenka me¢za z dreszczem niepokoju.

- Moze Lawrientij Pawlowicz...

- Chyba juz pojde. To byt mily wieczor - powiedzial Mendel, ktérego zona 1 cor-
ka wyszty kilka godzin wcze$niej. Saszenka zauwazyla, ze byl jednym z nielicznych
przywodcow, ktory nosit Zle dopasowany burzuazyjny garnitur 1 krawat, a nie stali-
nowska partyjna bluzg. Mendel wyjat mate pudeteczko 1 wlozyt pod jezyk nitroglice-
rynowa tabletke. - Trzeba wezwac¢ kierowce - mruknat do siebie. - Nie mogg znie$¢
tych napuszonych Gruzinow 1 tych wszystkich toastow. Och. Za p6zno!

Przed brama zatrzymata si¢ kawalkada samochodow, ich potgzne reflektory
o$wietlaly zielen 1 czerwien bujnego ogrodu. Duchy w biatych garniturach otworzyty
brame, wpuszczajac kilka czarnych lincolnéw 1 nowego zisa.

Niebo byto rozgwiezdzone. Cicho pobrzgkiwal fortepian, z pobliskiej daczy do-
biegat Smiech, a Saszenka zobaczyla, jak z pierwszego samochodu wyskakuje jasno-
wlosa atletyczna posta¢ w znajomym niebieskim mundurze z czerwonymi lampasami.

Satinow zawotal po gruzinsku:

- Gagimajos! 1 po rosyjsku:

-To Egnataszwili, przywi6zt jedzenie!

Egnataszwili niost skrzynke wina. Przed brama, doslownie znikad, zmate-
rializowali si¢ wartownicy w bigkitnych mundurach.

- Chodzcie, towarzysze - powiedziala Saszenka. - Satinow nas uprzedzit, ze mo-
zecie przyjechac.

Oczy towarzysza Egnataszwilego btysngty w ciemnosciach, zmruzone ostrze-
gawczo, kiedy Saszenka wyszta na spotkanie nowych gosci z wyciagnigta reka - 1 za-
marta.



Lawrientij Beria, z okragla twarza 1 $niada cera, w workowatych biatych spod-
niach 1 haftowanej gruzinskiej koszuli, niost skrzyni¢ peing talerzy. Saszenka dosko-
nale wiedziata, Zze jest on nowym ludowym komisarzem spraw wewnetrznych, szefem
NKWD.

- Lawrientiju Pawlowiczu! Witajcie! - Wania zszedl z werandy. - Pozwoélcie, ze
wam pomogg...

- Poradze sobie, nie ma obawy - powiedziat Beria, ogladajac si¢ za siebie. Sa-
szenka zobaczyla, jak Wania pr¢zy si¢ na bacznos$¢ - 1 nagle wszystko

zamarto, a w sasiedniej daczy ucicht §piew 1 brzek kieliszkow. W jej ogrodzie
stal posag.

Towarzysz Stalin, ze swoja kocia, niemal orientalna, uSmiechnigta twarza, wciaz
Spiewajacy gruzinska piesn, pojawit si¢ u podndza schodéw w bialej, letniej bluzie,
szerokich spodniach 1 jasnobrazowych butach, wyszywanych czerwona nicia. Ksigzyc
zdawal sig rzuca¢ na niego snop §wiatta jak teatralny reflektor.

- Dowiedzieli$my sig, ze towarzysz Satinow idzie na przyjecie do towarzysza Pa-
licyna - powiedzial Stalin z migkkim, gruzinskim akcentem, chichoczac jak ztosliwy
satyr. - Potem dowiedzieli$my sig, ze zaprosil towarzysza Egnataszwilego. Towarzysz
Beria powiedzial, ze tez jest zaproszony. To oznaczato, ze tylko towarzysz Stalin zo-
stal pominigty, a towarzysz Stalin chcial pogawedzi¢ z towarzyszem Satinowem.
Zwrocitem si¢ wigc do towarzyszy 1 przyznatem, ze nie znam towarzysza Palicyna na
tyle dobrze, by wprasza¢ si¢ na jego przyjgcie. ,,Poddajmy to pod glosowanie", po-
wiedziatem. Glosowanie wypadto na moja korzys¢ 1 towarzysze postanowili mnie za-
prosi¢. Ale przychodz¢ na wilasne ryzyko. Nie bed¢ miat wam za zle, towarzysze go-
spodarze, jesli odeslecie mnie z powrotem do domu. Ale przyniesliSmy troche wina 1
gruzinskich przysmakoéw. Towarzysze, gdzie stot? Satinow wystapit naprzdd.

- Towarzyszu Stalin, znacie juz towarzysza Palicyna - powiedziat - a to jego zo-
na, Saszenka, ktora moze pamigtacie...

- Proszg, wejdzcie, towarzyszu Stalin, to dla nas zaszczyt - odezwata si¢ Saszen-
ka, odzyskujac wreszcie moweg. Miata straszna 1 niebolszewicka che¢ dygna¢, tak jak
w Smolnym przed portretem cesarzowej wdowy. Nie byla pewna, jak udato jej si¢
zej$¢ po stopniach do ogrodu, lecz mimo to podeszia do Stalina - nizszego, starszego 1
znacznie bardziej zmgczonego, niz go zapamigtata, ze sztywnym lewym ramieniem.
Mial, jak zauwazyta, lekko wystajacy brzuch, a kieszenie jego bluzy byty niedbale
zacerowane. Ale przypuszczata, ze tytani nie zwracaja uwagi na takie rzeczy.



Stalin wydawat si¢ zdumiony wrazeniem, jakie wywart - a jednocze$nie upajat
si¢ nim. Ujat dfon Saszenki i1 pocatowat starym gruzinskim zwyczajem, parzac na nia
oczami koloru miodu 1 ztota.

- Towarzyszu Lisie Polarny, pigknie wygladacie.

Pamigta moj stary pseudonim z Piotrogrodu! Co za pamig¢! Jakie to kr¢pujace!
Jakie mile! - pomy$lata zmieszana.

- To szczgscie, ze wy 1 wasze pismo uczycie radzieckie kobiety sztuki ubierania
si¢. Wasza sukienka jest bardzo pigkna - ciagnal, wchodzac po stopniach.

- Dzigkuj¢ wam, towarzyszu Stalin. - Przezornie nie wspomniata, ze jej sukienka
zostata uszyta za granica.

- Przynajmniej raz, towarzysze, partia wyznaczyla wlasciwa osobe do wilasciwe;j
pracy... - Stalin roze$miatl si¢, a inni mu zawtérowali, nawet Mendel. - ChodZcie 1 do-
faczcie do nas, towarzyszu Satinow 1 towarzyszu Palicyn. I wy, towarzyszu Mendel.

Saszenka zauwazyla, ze Stalin nie okazal wielkiego entuzjazmu na widok suro-
wego Mendla.

Przechodzac, Beria zartobliwie szturchnat Palicyna w brzuch.

- Dobrze ci¢ widzie¢, Wania. - Mlasnat jezykiem. - Wszedzie spokdj? Wszystko
idzie gtadko?

- Oczywiscie. Witajcie w moim domu, Lawrientiju Pawtowiczu!

- Co myslisz o meczu? Spartak musi dosta¢ nauczke, a jesli nastgpnym razem na-
si napastnicy nie zagraja dobrze, wypruje¢ im flaki! - Beria znowu si¢ rozesmiat. -
Przyjdziesz zagra¢ jutro w koszykéwke w mojej druzynie? Gramy z ochroniarzami
Woroszytowa.

- Przyjdg, Lawrientiju Pawtowiczu.

Saszenka wiedziata, ze jej maz uwielbia Berig, ktory pracowat jak wot.

- Mogg tu usiasc¢? - spytal skromnie Stalin, wskazujac na stot.

- Oczywiscie, towarzyszu Stalin, gdzie tylko chcecie - odparta. Towarzysz Egna-
taszwili wytozyl jedzenie na stot, a Saszenka siggneta po

butelke wina.

- Pozwolcie mi otworzy¢ - powiedzial Stalin. Napetnil wszystkie kieliszki czer-
wonym winem. Potem natozyl sobie do miski gruzinskiej fasoli, wrzucit trochg chleba
1 przykryt miske talerzem, zeby chleb rozmigkt. Poczgstowat si¢ jagnigcym szaszty-
kiem, pikantnym gruzinskim kurczakiem, saciwi, 1 postawil to wszystko obok siebie.
Egnataszwili, jasnowlosy 1 przystojny w dobrze skrojonym mundurze, z pot¢znymi
barami zapasnika, nie odstgpowal Stalina, naktadajac sobie te same potrawy. Obaj
usiedli 1 zaczgli jes¢, Egnataszwili sprobowal swojej fasoli trochg wczesniej niz Stalin.
Naprawdg probuje jedzenie dla Stalina, pomyslata Saszenka.



- Towarzyszu Satinow - powiedziat Stalin cicho, wskazujac Satinowowi miejsce
obok siebie; Beria zajat krzesto po drugiej stronie stotu. Egnataszwili, Wania 1 Mendel
siedzieli troche dale;.

- Lawrientiju Pawlowiczu, kto bedzie tamadql - spytat Stalin Berig.

- Towarzysz Satinow bedzie mistrzem ceremonii! - zaproponowat Beria. Satinow
wstat, wznoszac gruzinski puchar z winem w ksztalcie zakrzywionego rogu, 1 wyglosit
pierwszy toast.

- Za towarzysza Stalina, ktéry poprowadzil nas przez te trudne czasy do wspania-
tych zwycigstw!

- Na pewno potraficie wymysli¢ co$§ ciekawszego - zazartowal Stalin, ale wszy-
scy obecni wstali, by wypi¢ jego zdrowie.

- Za towarzysza Stalina!

- Tylko nie to - zaoponowat Stalin. Gtos miat zdumiewajaco migkki 1 wysoki. -
Pozwdlcie, ze ja wyglosze toast: za Lenina!

Nastapily kolejne toasty: za Armie Czerwona, za gospodarzy, za Saszenke¢ i ra-
dzieckie kobiety. Saszenka czuwala nad wszystkim, napetiajac kieliszki, a potem
wracajac do stotu. Chciata zapamigta¢ kazda chwile z tej sceny. Stalin przekomarzat
si¢ z Satinowem po gruzinsku, ale Saszenka czuta, ze Wo6dz go obserwuje 1 ocenia.
Wiedziata, ze Stalin lubi prostych, przyzwoitych mtodych ludzi, bezwzglednych 1
energicznych, ale tatwych w obej$ciu i wesotych. Satinow byt pracowity 1 kompetent-
ny, zawsze $piewat dla siebie operowe arie.

Mendel zaczal kaszlec.

- Jak twoje pluca, Mendel? - spytal Stalin, a nastgpnie cierpliwie wystuchal, jak
Mendel odpowiada, nie szczedzac medycznych szczegotow. - Mendel dzielil ze mna
cele na Bajlowce w Baku w tysiac dziewigéset 6smym - poinformowal wszystkich
obecnych.

- To prawda - powiedzial Mendel, gtadzac swoja hiszpanska brodke.

- Dostat paczke od swojej wyrozumiatej rodziny 1 podzielit si¢ ze mna.

- To prawda, podzielitem si¢ ze wszystkimi towarzyszami w celi - potwierdzit
Mendel na swoéj sztywny, drobiazgowy sposob, dajac do zrozumienia, ze nikogo nie
faworyzowal. Ale tylko jeden towarzysz si¢ liczyl, pomys$lata Saszenka.

- To caty Mendel! Nieprzekupny autor Bolszewickiej moralnosci\ Nic a nic si¢
nie zmienite§, Mendel - powiedziat Stalin kpiaco, lecz z powaznym wyrazem twarzy. -
Wtedy byles stary i teraz jeste$ stary! - zachichotal, a inni tez si¢ roze$Smieli. - Ale
WSZysCy si¢ starzejemy...



- Wcale nie, towarzyszu Stalin - zaprzeczyli jednocze$nie Egnataszwili, Wania 1
Beria. - Wygladacie wspaniale, towarzyszu Stalin.

- Dosy¢ tego - powiedziat Stalin. - Pewnego razu na zebraniu Mendel zbesztat
mnie za to, ze za duzo pije, kiedy dzieliliSmy te starg stajni¢ na Syberii, 1 wciaz uprzy-
krza wszystkim zycie!

Saszenka przypomniala sobie, ze Mendel zawsze wspierat Stalina na po-
siedzeniach Komisji Kontroli po $mierci Lenina, nie zachwial si¢ podczas glodu w
trzydziestym drugim, nie wahat si¢ gromi¢ ,,drani" na plenach w trzydziestym siod-
mym.

- Czgsto musze go powstrzymywac - szydzit Stalin z Mendla - bo inaczej dostal-
by apopleks;i!

Wszyscy $miali si¢ z Mendla, poniewaz jego bezkompromisowy fanatyzm byt
dobrze znany. Ale wlasnie dlatego Mendel pozostal przy zyciu. Stalin saczyt swoje
wino, obserwujac obecnych zmruzonymi oczami.

- Moze troch¢ muzyki, towarzyszu Stalin? - zaproponowal Satinow. Stalin
usmiechnat si¢ jak kot. Kiedy zaczat §piewac Suliko, zawtérowali

mu wszyscy Gruzini. Potem Satinow zawotat:

- Czarna jaskotka!

Stalin wyszczerzyt zgby 1 bez chwili wahania zaczal pigknym, wysokim ba-
rytonem, a Egnataszwili, Beria 1 Satinow dotaczyli do niego. Saszenka stuchata jak
urzeczona.

Le¢, czarna jaskotko. ..

Lec¢ ponad rzekq Alazani,

Przynies nam wiesci

Od braci daleko na wojnie...

Zaspiewali jeszcze wigcej piesni: cerkiewne hymny 1 odeskie piosenki zto-
dziejskie, Murka 1 Z odeskiego wiezienia. Zanucili ulubiong bandycka melodi¢ Stalina:
Zakopali zloto, zloto, zloto... Saszenka zastanawiala sie, czy Stalin tak dobiera repertu-
ar, by wszyscy si¢ odprezyli: prawostawne hymny dla Rosjan, ballady dla Gruzinow,
odeskie melodie dla Zydow - tak, to gleboki glos Mendla wzbogacit Z odeskiego wie-
zienia.

- Potrzebujemy tu kilku goracych kobiet! - powiedzial Beria. - Ale za duzo wypi-
fem. Chyba nie mégibym...

- Towarzyszu Beria, zachowujcie si¢ przyzwoicie! Sa tu damy - zganit go Stalin
z udawana surowos$cia 1 lekkim u§$miechem. - Nastawimy gramofon? Macie ptyty?
Jakie$ tance?



Saszenka przyniosta cata kolekcj¢. Dzigki Bogu, Satinow zawsze dawat im gru-
zinska plyte na Pierwszego Maja i Osmego Listopada, Stalin znalazt wiec to, czego
chcial. Stanat przy gramofonie i puszczal ptyty, czasami podnosit r¢ce 1 wykonywat
kaukaskie kroki taneczne, przewaznie jednak patrzyt, jak inni si¢ bawia.

Gruzini odsungli kanape. Saszenka zwingta dywan, a kiedy wstala, zobaczyla, ze
Satinow 1 Egnataszwili tancza dla niej lezginke. Wolala tango, fokstrota i rumbg, ale
znata tez kaukaskie tance, wykonata wigc kilka zgrabnych krokéw 1 najpierw Satinow,
a pozniej Beria 1 Egnataszwili dotaczyli do niej.

- Towarzyszu Herkulesie, naprawde umiecie tanczy¢ - powiedziat Stalin z uzna-
niem. - Od dziecinstwa nie widziatem, zeby kto§ tak dobrze tanczyt... Skad pochodzi
wasza rodzina?

- Z Borzomi - odpart Satinow.

- To niedaleko mojego rodzinnego miasta - powiedziat Stalin, nastawiajac ptyte
jeszcze raz. To byly takie gruzinskie uprzejmosci, ale Saszenka zgadzala si¢ ze Stali-
nem: Satinow $wietnie tanczyl. Jego ciemne oczy blyszczaty, nogi miat zwinne 1 giet-
kie, rece eleganckie 1 petne wyrazu. Trzymal ja pewnie, natomiast Beria ja $ciskal i1 za
blisko przysuwal twarz. Wargi miat tak grube, ze wydawaly si¢ opuchnigte. Poczula
si¢ zmegczona 1 stangta z boku, zeby popatrze¢. Znalazla si¢ obok gramofonu, gdzie
Stalin zmienial ptyty.

Nagle Saszenka poczula si¢ szczgsliwa 1 odprezona, chyba nawet za bardzo. Wi-
dzac Stalina w swoim ogrodzie, w pierwszej chwili byta przerazona. Ale Wodz wpro-
wadzil mily nastroj 1 teraz walczyla z pokusa, by paplac 1 flirtowa¢. Byla nadmiernie
pobudzona 1 prawdopodobnie trochg si¢ upila cigzkim gruzinskim winem. Kilka razy
miata juz na koncu jezyka nieprzemyslane stowa. BadZ ostrozna, Saszenko, upominata
si¢, to Stalin! Pamigtaj o minionych kilku latach - o0 maszynce do migsa. Strzez sig!

Zalewaty ja fale oddania dla tego twardego, ale skromnego czlowieka, tak pra-
wego, a jednoczesnie bezlitosnego dla wrogow. Czula jednak, ze jej przesadne odda-
nie zirytuje go 1 wyda mu si¢ krepujace. Cheiata poprosi¢ go do tanca. Moze chciatby
z nig zatanczy¢? A jesli swoja propozycja obrazi go lub wprawi w zaktopotanie? Mi-
mo to chciala z nim zatanczy¢ 1 on musial to wyczytac na jej wargach.

- Nie tancze, Saszenko, poniewaz ze swoja reka nie moge objac kobiety w talii. -
Lewa reke mial krotsza od prawej 1 trzymat ja sztywno. Stali obok fortepianu, a ona
byta $wiadoma napigcia, niebezpieczenstwa, ktore otaczalo tego niezwyktego czto-
wieka.

- Uwielbiam t¢ muzyke, towarzyszu Stalin.

- Muzyka uspokaja besti¢ w cztowieku - powiedziat Stalin. Obejrzat sig. - Czy
wy 1 towarzysz Palicyn jeste$cie zadowoleni z tej daczy?



- O, tak, towarzyszu Stalin - odparta. - Bardzo zadowoleni.

- Mam nadziej¢. Mogg si¢ rozejrzec¢?

Beria 1 inni przygladali sig, ale nie poszli za nimi. Saszenka byta dumna 1 poru-
szona, ze Stalin rozmawia tylko z nia.

- Jestesmy za nia bardzo wdzig¢czni - a dzisiaj otrzymaliSmy lodowke. Dzigkuje-
my wam za zaufanie partii!

- Musimy nagradza¢ odpowiedzialnych pracownikéw partii - Stalin zajrzat do
gabinetu Wani. - Czy w zimie jest tu wystarczajaco ciepto? Podoba mi si¢ gabinet, jest
przestronny. Ile jest sypialni? Podoba wam si¢ kuchnia?

Tak, Saszenka uwielbiata tu wszystko. Przezwycigzyta zawroty gtowy, poczucie
radosci 1 wolno$ci, poniewaz nawiedzita ja niewypowiedziana, lecz nieodparta mysl.
Pomyslata o swoim ojcu, Samuelu Zeitlinie. Czy mogla zapyta¢ towarzysza Stalina
teraz? W tej chwili byla z nim tak blisko: chyba nie méglby jej niczego odmowic.
Czula, Zze podziwia ja jako nowa kobiete radziecka.

- Towarzyszu Stalin... - zacz¢la.

Jej ojciec stracit rozum po samobodjstwie Ariadny 1 majatek po rewolucji paz-
dziernikowej. Zostat w Piotrogrodzie, oddat swoja wiedz¢ ekonomiczna do dyspozycji
bolszewikéw 1 w latach dwudziestych pracowat jako ,,bezpartyjny specjalista" w lu-
dowych komisariatach Finanséw 1 Handlu Zagranicznego, a potem w Banku Pan-
stwowym, zanim w 1930 roku padi ofiara czystki jako ,,szkodnik o sklonno$ciach
trockistow skich". A mimo to pozwolono mu wyjecha¢ do Gruzji. Beria aresztowat go
tam w 1937 roku - 1 wszelki §lad po nim zaginat. Oczywiscie mieli racjg, ze ,,spraw-
dzali" tego wroga klasowego, pomyslata Saszenka. Teoretycznie Zeitlin byt jednym z
najgorszych wyzyskiwaczy.

Ale zostat ,,rozbrojony" 1 shuzyt wladzy radzieckiej szczerze, bez maski. Stalin z
pewnoscia zrozumie, Ze nie stanowi juz zagrozenia.

Wodz usSmiechnat si¢ wyrozumiale do Saszenki. Wyglada, pomys$lata, jak
uprzejmy stary tygrys, z tymi zmarszczkami w kacikach ust - 1 zawahala si¢ na sekun-
de. Miod w jego oczach zamienit si¢ w z61¢ 1 cien zaklopotania przemknat przez jego
twarz. Nagle uswiadomita sobie, ze Stalin odgadl, co si¢ z nig dzieje. On, ktéry potra-
fit przewidzie¢ wszystko, domyslit si¢, ze zamierza go zapyta¢ o aresztowanie albo
egzekucj¢ krewnego, a takich pytan nienawidzit najbardzie;.

- Towarzyszu Stalin, czy mogg spytac... - Stowa cisngly si¢ Saszence na usta 1 nie
mogla ich powstrzymaé. W 1937 roku wyrzucila ojca z pamigci, lecz teraz, w tym jak-
ze nieodpowiednim, fatalnym, a mimo to dogodnym momencie, chciala wypowiedzie¢
jego imig. Co si¢ z nia dzialo? Bolszewik nie ma rodziny, tylko parti¢, ale ona kochala
swojego ojca! Chciala wiedzie¢ - czy pracowal gdzie$§ przy wyrebie lasu? Czy jego



ko$ci spoczywaly w jakims$ ptytkim grobie w syberyjskiej tajdze? Czy juz dawno temu
zostal skazany na najwyzszy wymiar kary? Prosze, towarzyszu Stalin, modlita sig,
powiedz, ze on zyje! Uwolnij go! - Towarzyszu Stalin...

- Poduszki! - Stalin 1 Saszenka odwrdécili si¢ ku drzwiom, a Wania otworzyt sze-
roko usta. -Mamoczka, nie mogg spaé! - zawolata Sniezynka. - Jest za glosno. Obudzi-
liscie mnie. Chce si¢ przytulic¢!

Sniezynka miata na sobie nocna koszule z kolorowymi motylami, jej dtugie zlote
wlosy wily si¢ wok6t rumianych policzkdw, jej usmiech odstaniat rowne mleczne zg-
by i r6zowe dziasta. Rzucita si¢ w ramiona matki.
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- Wolu! - Wania, ktéry jeszcze przed minuta byt rado$nie pijany, stat nieru-
chomo, twarz mu pociemniata. Saszenka tez wyczuwata niebezpieczenstwo. Prébowa-
fa nauczy¢ dzieci, aby nic nie méwily, niczego nie powtarzaty, nic nie styszaly, ale
Sniezynka byta zdolna do wszystkiego! A teraz, kiedy Stalin byt w ich domu? Jedno
nierozwazne stowo, jeden ghlupi figiel mégt w najlepszym razie oSmieszy¢ ja 1 Wanie
przed Stalinem, a w najgorszym posta¢ ich wszystkich przed pluton egzekucyjny. Co
powie Stalin? Co Sniezynka powie Stalinowi? - Kto to? - spytat Stalin cicho, widzac
panike na twarzy Wani.

- Towarzyszu Stalin - powiedziata Saszenka - pozwolcie, ze wam przedstawie
moja corke, Wolg.

Stalin u§miechnat si¢ promiennie do jej corki. Czyz wszyscy Gruzini nie kochaja
dzieci? - pomyslata, kiedy si¢ pochylit i potaskotal ja w nos.

- Witaj, Wolu - powiedzial. - To dobre, komunistyczne imig.

- Ten hatas mnie obudzit - poskarzyta si¢ Sniezynka. Stalin uszczypnat ja w poli-
czek.

- Przestan! - krzykneta. - Uszczypnate§ mnie!

- Tak, zeby$ mnie zapamigtala - powiedziat Stalin. - Wyznaj¢ przed wami swoja
wing, towarzyszko Wolu. To ja puszczalem muzyke, nie twoja mama, wigc badz zta
na mnie.



- Wcale nie jest zta. Przepraszam, towarzyszu Stalin - powiedziata szybko Sa-
szenka. - A teraz, SnieZynko, do tozka!

- Nienawidze spac!

- Ja tez... Sniezynko - powiedziat Stalin zartobliwie.

- To jest moja poduszka! - Sniezynka wysuneta poduszke w kierunku twarzy Sta-
lina, lecz Saszenka w porg ja zlapala.

- A co to takiego? - spytat Stalin, rozbawiony.

- To moja najlepsza przyjaciotka, Panna Poduszka - powiedziata Sniezynka. -
Kieruje produkcja poduszek w drugiej pigciolatce i chce wstapi¢ do poduszkowych
pionierdw, zeby nosi¢ czerwong chustg!

- Wystarczy, dziecko - powiedziata Saszenka. - Towarzysz Stalin nie chce shu-
cha¢ takich ghupstw! Do 16zka! - Zobaczyta, ze w drugim koncu pokoju jej maz pod-
niost reke do twarzy.

- Tak, do 16zka! - powtorzyt trochg zbyt glosno.

- Spokojnie, towarzyszu Palicyn - powiedzial Stalin, czochrajac wlosy Sniezynce.
- Czy nie mogtaby zosta¢ jeszcze chwile? W nagrode?

-No... oczywiscie, towarzyszu Stalin.

Sniezynka wykonata szybki taniec z poduszka i pobiegla pocatowaé ojca.

- A wigc jeste$ poduszkowa komunistka? - spytat Stalin powaznie.

-Jestem w poduszkowym Politbiurz;e - powiedziala Sniezynka z radosnym
usmiechem. Byta zachwycona, ze znalazta si¢ w centrum uwagi. - Niech zyje podusz-
kowy komunizm!

Czekajac bezradnie na reakcje¢ Stalina, Saszenka miala wrazenie, ze tonie. Zapa-
dto dtugie milczenie. Beria u§miechat si¢ szyderczo. Mendel miat nachmurzona ming.
Stalin zmarszczyl brwi, toczac dookota swoimi zo6ttymi oczami.

- Mysle, ze skoro ja ja obudzitem - powiedzial powoli - powinniSmy pozwoli¢ tej
matej picknos$ci zosta¢ 1 dotaczy¢ do nas, ale jesli twoi rodzice uwazaja, ze musisz 18¢
do t6zka... - Saszenka potrzasneta glowa, a Stalin podnidst palec. - Postanawiam: po
pierwsze, partia uznaje, ze poduszkowy komunizm nie jest odchyleniem. Po drugie,
jesli zostaniesz, usiadziesz u mnie na kolanach 1 opowiesz mi o poduszkowym komu-
nizmie! Po trzecie: pojdziesz do t6zka, kiedy twoja mama tak zdecyduje. Co ty na to,
mtoda towarzyszko Sniezyn-ko-Poduszko?

Sniezynka skingta glowa, a potem obrzucita Stalina badawczym spojrzeniem nie-
bieskich oczu.

- Znam ci¢ - powiedziala, wyciagajac palec. Saszenka znowu zadrzala. Stalin nic
nie mowil, czekal.



- Jestes plakatem w Czerwonym Kaciku - powiedziata Sniezynka. - Plakat przy-
szedt na kolacje.

Wszyscy sig rozesmieli, Saszenka 1 Wania z ulga.

Stalin znowu usiadt przy stole i1 roztozyl ramiona. Saszenka, przerazona, ze corka
odmowi Stalinowi, posadzita ja na kolanach Wodza, ale Sniezynka byta bardziej zain-
teresowana machaniem poduszka w rytm muzyki. Zaspiewali nastepne kilka pie$ni.
Przy pieiwszej Stalin postawit Sniezynke na podlodze, pocatowat ja w czolo, a ona
pobiegla do matki.

- Powiedz dobranoc 1 podzigkuj towarzyszowi Stalinowi - polecila Saszenka,
trzymajac mocno Sniezynke.

- Dobranoc, towarzyszu Poduszko - zawotata Sniezynka, wymachujac swoja ro-
zowa poduszka.

- Przepraszam, towarzyszu Stalin...

- Nie, nie. To pierwszorzedne! - roze$mial si¢ Stalin. - Dobranoc, towarzyszko
Poduszko.

Saszenka wyniosta Sniezynke z pokoju.

- Towarzyszu Stalin, jeste$cie tacy dobrzy dla dzieci. Ona zapamigta to na cate
zycie. Nie wiem, jak wam dzigkowaé za wasza uprzejmos¢ i wyrozumiatosé dla Snie-
zynki. - Odetchnawszy z ulga, potozyta Sniezynke do 16zka i chwilg pozniej dziecko
zasnglo.

Kiedy wrocifa do salonu, trzymata co§ w reku.

- Towarzyszu Stalin, czy moge ofiarowa¢ wam w prezencie sweter dla waszej
corki Swietlany jako drobne podzigkowanie za zaszczyt, ktory nam wyswiadczyliscie,
przychodzac do nas z wizyta, ale tak naprawd¢ za wasza cierpliwo$¢ dla naszej corki?
- Pokazala kaszmirowy sweter, ktory powinien pasowaé na trzynastoletnia Swietlane, i
wreczyta go Stalinowi.

- Skad on jest? - spytat Stalin zimno.

Saszenka przetknela §ling. Byt z Paryza. Co powinna powiedzie¢?

- Z zagranicy, towarzyszu Stalin. Jestem bardzo dumna z naszych radzieckich
produktow, ktore sa lepsze od wszystkich zagranicznych wyrobow luksusowych, ale
to tylko zwyczajny sweter.

- Nie przyjatbym go dla siebie - powiedziat Stalin - ale poniewaz to Swietlana
naprawdg rzadzi krajem, wezmg go dla niej. - Wszyscy si¢ roze$Smieli, a Stalin wstal. -
No dobrze! Kto ma ochot¢ na film? Chceg jeszcze raz obejrze¢ Wolge, Wolge.

Wszyscy z wyjatkiem Saszenki, ktéra musiala zosta¢ z dzie¢mi, 1 towarzysza
Mendla, ktory powiedzial, ze jest bardzo zmegczony, mieli ochot¢ na film. Wsiedli do
samochodow, by pojecha¢ do kina w Wielkim Palacu Kremlow-skim. Stalin pocato-



wat Saszenke w reke 1 jeszcze raz pochwalit jej sukienke. W ogrodzie obejrzat paki na
krzewach.

- Hodujecie tu réze. I jaSmin. Kocham roze. - Potem, w otoczeniu zawadiackich
Gruzinéw 1 mtodych ludzi w biatych garniturach, ruszyt swoim cigzkim krokiem, lek-
ko utykajac, w strong czekajacych aut. Egnataszwili otworzyt mu drzwi.

Wsiadajac do jednego z samochodéw, Wania pomachat do niej, uradowany, ze
po raz pierwszy znalazl si¢ w najblizszym otoczeniu Stalina.

- Niedlugo wrécg, kochanie! - zawotlat.

Beria pocalowat ja w usta swoimi grubymi, nabieglymi krwia wargami.

- Lubi cig¢ - powiedzial z twardym megrelskim akcentem. - Dobrze poszlto. Ma
dobry gust nasz Gospodarz. Jeste$ tez w moim typie.

Satinow wyszed} ostatni, upewniwszy si¢, czy wszyscy przywoddcy siedza w sa-
mochodach. Trzaskaly drzwi, piszczaly opony, ponad zalanym ksiezycowa poswiata
ogrodem wzbily si¢ kigby spalin 1 kurzu, a buicki 1 zisy zawrdcity 1 wyjechaty z pod-
jazdu.

- Uff, Saszenko! - powiedziat Satinow. - Niech zyje poduszkowy komunizm!
Ucatyj ode mnie moja chrze$niaczke, mata czarodziejke!

Saszenka pocatowala Satinowa na pozegnanie, a on wskoczyl do ostatniego sa-
mochodu 1 odjechal.

Mtodzi ludzie w biatych garniturach znikngli.

Zostawszy sama na werandzie, Saszenka popatrzyla na niebo. Zaczelo $witac.
Zastanawiajac sig, czy $nita, weszla do domu 1 zajrzata do pokojow dzieci.

Karlo przespal cate przyjecie, ale zrzucit pizamg 1 teraz lezat nago z gtlowa w no-
gach 16zka. Na ciele mial weiaz rozowe faldy, jak niemowle, 1 tulit do siebie pluszo-
wego krolika.

Sniezynka spata jak aniot, z rozrzuconymi ramionami. Przekleta poduszka lezata
na jej piersi. Saszenka uSmiechneta si¢. Nawet towarzysz Stalin pokochat Poduszke.
Céz to byla za dziwna noc.

o
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Stalin siedziat posrodku, pomiedzy przednimi a tylnymi siedzeniami, w swojej
nowej limuzynie marki ZiS, z Beria 1 Egnataszwilim z tytu 1 szefem ochrony, Wlasi-
kiem, obok kierowcy. Reszta jechala w innych samochodach.



- Proszg na Kreml, towarzyszu Salkow - polecil uprzejmie kierowcy. Znat nazwi-
ska 1 sytuacje zyciowa wszystkich swoich ochroniarzy 1 kierowcow, zawsze traktowat
ich uprzejmie, a oni byli mu oddani. - Pojedzmy Arbatem.

- Dobrze, towarzyszu Stalin - odparl kierowca. Stalin zapalit fajke¢. Jechali wsrod
brzéz 1 Swierkow, kwiaty 1$nity w $Swietle ksigzyca. Wyjechali na szos¢ mozajska 1
skrecili w ulicg Dorogomitowa.

- To dobra radziecka kobieta, ta Saszenka - zwrocit si¢ Stalin do Berii

- nie sadzisz, Lawrientiju? A Wania Palicyn to dobry pracownik.

- Zgadzam si¢ - odparl Beria.

Kawalkada wjechala na most Borodinowski z jego kamiennymi bykami, kolum-
nada 1 obeliskiem, 1 okrazyta plac Smolenski.

- Ta Saszenka umie dobrze tanczy¢ - zadumat si¢ Egnataszwili, ktory nie intere-
sowal si¢ polityka, lecz zyl sportem, jedzeniem, konmi 1 dziewczetami.

-1 umie tez redagowac¢ gazetg - zazartowat Stalin - chociaz ten magazyn to nie
jest powazne pismo. Ale te bzdury o prowadzeniu domu sa wazne. Radzieckie kobiety
powinny si¢ zna¢ na takich rzeczach. - Pedzili Arbatem.

- I co za rodzina! Ona wciaz nosi $lady wrogiego burzuazyjnego pochodzenia -
wiecie, ze byta w Smolnym? Ale przynajmniej nie zanudza nas ghupimi wykladami,
jak zona Mototowa. Prowadzi dom, piecze ciastka, wychowuje dzieci, pracuje dla par-
tii. ,,Przekula" si¢ w przyzwoita radziecka kobietg.

- Zgadzam sig, towarzyszu Stalin - odpart Beria.

- Juz chyba z dziesie¢ razy widzialem Wolge, Wolge - powiedzial Stalin.

- Za kazdym razem, kiedy ogladam ten film, czuje si¢ jak na wakacjach. Znam go
prawie na pamigc!

- Ja tez - wtracit Beria.

Jechali na Kreml szerokimi, pustymi ulicami, samochody ochrony z przodu, po
bokach iz tylu. Zamajaczyly przed nimi krwawoczerwone wieze §redniowiecznej for-
tecy, brama otwierata si¢ powoli, przygotowujac si¢ na ich przyjecie. Zapalito si¢ zie-
lone §wiatto. Wartownicy zasalutowali. Kota podskakiwaty na bruku.

- Iwan Grozny chodzit tedy - szepnal Stalin. Mieszkal tu od ponad dwudziestu
lat, dluzej niz w domu matki, dluzej niz w seminarium.

Spojrzat na Berig, ktory miat zamknigte oczy,

- Powiedz mi, Lawrientiju - powiedziat glosno, tracajac go fajka, a Beria natych-
miast si¢ obudzit. - Gdzie jest ojciec Saszenki, kapitalista Zeitlin? Pamigtam, ze go
sprawdzaliSmy. Nadal jest u ciebie, czy zostat rozstrzelany? Mozemy si¢ tego dowie-
dzie¢?
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- Podoba mi si¢ artykul Jak tanczy¢ fokstrota - powiedziata Saszenka, prze-
gladajac odbitki za swoim biurkiem w ksztatcie litery T.

Minety dwa dni, a ona znajdowata sic w redakcji ,,Radzieckiej Zony i Pro-
letariackiego Gospodarstwa Domowego" na Pietrowce. Na $cianach wisiaty portrety
Stalina, Puszkina i1 Gorkiego; na jej biurku staty fotografie Wani Pali-cyna w mundu-
rze podczas ostatniej defilady pierwszomajowej, wraz ze Sniezynka i Karlem, a na
stoliku w kacie szary bakelitowy telefon 1 bardzo maty sejf. Rozmiary sejfu, liczba
telefondéw 1 jakos¢ portretéw Stalina byly oznakami wladzy. W tym gabinecie nie za-
siadala bardzo potezna osoba.

- Oczywiscie musimy zabawia¢ naszych czytelnikow, towarzyszko redaktorze -
odparta Ktawdia Klimowa, zast¢pca redaktora naczelnego, o pociaglej twarzy 1 ma-
tych oczach, ubrana w ohydne wyroby Moskiewskich Zaktadow Dziewiarskich. - Ale
czy nie powinnis$my tez spojrze¢ na klasowe implikacje fokstrota?

Saszenka rozgrywata t¢ gr¢ po mistrzowsku: sama wierzyta w komunistyczne
ideaty 1 traktowata misje magazynu powaznie. Trochg jeszcze krecito jej sie w glowie
po emocjach majowego §wigta, ale znata zasady: nigdy nie rozmawia¢ o zwierzchni-
kach, a zwlaszcza o Gospodarzu. Mimo to miata nadziej¢, ze ta historia jako$ si¢ roz-
niesie. Chciata, zeby Ktawdia i troje innych redaktoréw w jej gabinecie wiedziato, kto
przyszedl z wizyta do Palicynéw w pierwszomajowa noc! BadZ co badz, towarzysz
Stalin dobrze si¢ wyrazal o piSmie 1 o jej pracy, czy nie powinna podzieli¢ si¢ tym z
towarzyszami? Kilka razy juz miata to powiedzie¢, ale za kazdym razem ogarniat ja
lek 1 gryzla si¢ w jezyk... Trzeba wraca¢ do fokstrota i jazzowych tancow.

- Zgadzamy si¢ z towarzyszka zastgpca redaktora? Glosujemy? - Cata piatka
podniosta rece. - Czy postanawiamy poswigci¢ nastepny artykul tancom jazzowym w
kontekscie walki Murzynow z uciskiem ze strony amerykanskich kapitalistow? Ktaw-
diu, napiszesz to sama, czy masz kogo$ na mys$li? A zdjecia? Poprosimy zawodowych
tancerzy, zeby nam pozowali, czy poslemy kogo$ do Metropolu?

Redaktorzy byli zgodni, ze nalezy poprosi¢ zawodowych tancerzy: do Metropolu
przychodzily czasem wrogie elementy. Wreszcie zebranie dobieglo konca. Saszenka
wyciagnela papierosa marki Hercegowina Flor 1 przypalita go zapalniczka. Poczgsto-
wala kolegow. Oni tez zapalili.



- Wiecie, Utiesow 1 Ceferman $piewali w naszym domu w §wigto - pochwalita si¢
Saszenka, ktora nie mogtla si¢ powstrzymac, zeby czego$ nie powiedziec.

Zapadto niezr¢czne milczenie 1 natychmiast tego pozalowata.

- Udziela nam wywiadu? - spytata Ktawdia.

- Nie moglam ich wtedy poprosi¢ - odparta Saszenka, wydmuchujac kiab dymu. -
Ale pomysle o tym.

W tym momencie rozleglo si¢ pukanie do drzwi. W progu stang¢ta sekretarka Sa-
szenki, Gala.

- Jaki$ pisarz chce si¢ z wami zobaczy¢.

- Byl uméwiony?

- Nie, ale jest bardzo arogancki. Mowi, ze wiecie, kim jest, 1 ze chce przeprosic.

Saszenka poczula Sciskanie w zotadku, jakby biegta za szybko pod gore.

- To musi by¢ Benia Golden - powiedziala lekcewazaco. - Co za tupet! Bardzo
grubianski cztlowiek. Powiedz mu, ze nie mam czasu, Galu.

- Benia Golden? - spytat Misza Kalman, jedyny me¢zczyzna w redakcji. Juz wstat,
zbierajac si¢ do wyjscia, ale teraz znowu potozyt teczke. - Bedzie dla nas pisat?

- Skad go znasz? - spytata Klawdia, wytrzeszczajac oczy.

- Nie znam go. Ale przyszedt do nas w swigto.

- To musiato by¢ niezte przyjecie - powiedziata Klawdia. - Utiesow, Ceferman, a
teraz jeszcze Golden.

Saszenka zatowala, ze pochwalila si¢ swoimi go§¢mi. Zwroécita si¢ do Gali.

- Nie chce go widzie¢. Powinien si¢ umowié. Poza tym, styszatam, ze si¢ skon-
czyt. Od ponad dwaoch lat nic nie napisal. Powiedz mu, zeby sobie poszedt, Galu.

- Dobrze, towarzyszko.

- Nie, zaczekaj - powiedziat Misza Kalman.

Gala odwrdcita sig, zeby wyjs$¢ z pokoju.

- Zaczekaj! - zawotal Kalman. - Jestem jego wielbicielem. Tak rzadko mamy w
magazynie pisarzy jego formatu. Carpe diem!

Kilawdia wpatrywata si¢ w Saszenke¢ wylupiastymi oczami duzego kraba.

- Pozwolisz, zeby indywidualizm wziat gére nad kolektywem? - spytala.

Saszenka wyczuwala niebezpieczenstwo ptynace z demonstrowania swojej anty-
patii. Plawiac si¢ w majestacie samego Stalina, postanowila by¢ wspaniatomys$lna.
Poza tym, moze zareagowala przesadnie na przyjeciu? Czy Benia rzeczywiscie byt
taki okropny?

- Towarzysze, musimy zdecydowa¢, czy naprawde chcemy, zeby pisat do ,,Ra-
dzieckiej Zony i Proletariackiego Gospodarstwa Domowego".



Kilawdia podkreslita, ze Golden wchodzit w sktad delegacji na Kongres Pisarzy w
Paryzu w 1936 roku, razem z Erenburgiem, Bablem 1 innymi, i Ze uczestniczyt w ob-
chodach setnej rocznicy $mierci Puszkina w 1937 roku.

- Jego opowiadania sa niezapomniane - powiedziat Kalman, mierzwiac swoje si-
we, krecone wlosy, gdy wychwalal utwory Beni o hiszpanskiej wojnie domowej. Sa-
szenka przypomniala, ze kilku generalow, ktorych znat Benia, zostatlo zdemaskowa-
nych jako wrogowie ludu 1 straconych w 1937 1 1938 roku. Jego patron, Gorki, nie zyt,
a wielu innych pisarzy zostato rozstrzelanych.

- A dlaczego Golden nic ostatnio nie pisze? - spytata. - Czy to protest przeciwko
partii, czy ,,wskazowka" z Wydziatu Kultury na placu Starym?

- Zadzwonie do Fadiejewa w Zwiazku - powiedziata Klawdia - i do Zdanowa w
Komitecie Centralnym.

- Propozycja przyjeta. Co ma pisa¢, Ktawdiu?

- Moglby napisa¢ o tym, jak Fabryka Wyroboéw Cukierniczych Bolszewik zrobita
najwigkszy na $wiecie tort czekoladowy w ksztalcie czotgu na urodziny towarzysza
Woroszytowa. Golden mogltby porozmawia¢ z robotnikami 1 pokazaé, jak poshuzyli
si¢ bolszewicka pomystowoscia, zeby zrobi¢ dzialo czotgowe z ciasta i...

Fabryka Wyroboéw Cukierniczych Bolszewik zajmowala poczesne miejsce
na lamach ich pisma, ale Saszenka zmarszczyla brwi, kiedy wyobrazita sobie
reakcje Beni na propozycje pisania o torcie, bez wzgledu na jego wielkos¢
1 ksztatt.

- A moze artykut o tancach? - zaproponowata Ktawdia. - Pod moim $cistym nad-
zorem.

- Towarzyszko, miata$ lepszy pomyst - powiedziata Saszenka. - Przypomnij so-
bie zebranie naszego komitetu kobiet. Zaproponowata$ artykut o sierocincu dla dzieci
wrogdw ludu.

- To chwytajaca za serce historia klasowego odkupienia 1 wykuwania nowej toz-
samosci - powiedziata Ktawdia.

- Czy to nie jest dobry temat dla powaznego pisarza na naszych tamach? Zrobimy
z tego wielki artykut, pie¢ tysiecy stow. Styszatam, Zze to cudowne miejsce, a wiele
dzieci zostato zaadoptowanych przez radzieckich obywateli. A zatem, towarzysze, po-
prosz¢ go, zeby napisal o Sierocincu dla Dzieci Zdrajcow Ojczyzny imienia Feliksa
Dzierzynskiego.

Saszenka poczuta si¢ zmgczona. Byla juz siddma wieczor, a Karlo obudzit ja o
szostej rano 1 wszedl do jej t6zka. Za oknami Moskwa kapala si¢ w cynobrowym
Swietle wiosennego wieczoru. Mimo planu pigcioletniego 1 licznych inwestycji bu-



dowlanych ulice byty pustawe, a samochody nalezaty do rzadkosci. Pietrowka wlokt
si¢ z turkotem konny w6z rozwozacy warzywa.

- Dzigkuje, towarzysze! - powiedziata Saszenka. - Rezolucja podj¢ta. - Jej towa-
rzysze opuscili pokoj. - Galu?

- Ostateczna decyzja, towarzysze? - spytala Gala, wsuwajac glowg przez drzwi.

- Przyslij go tu 1 mozesz i8¢ do domu.

Kilka chwil pdzniej Benia Golden stal w jej gabinecie.

- Nie moge méwi¢ w tej cuchnacej atramentem biurokratycznej kostnicy - wy-
krzyknat grobowym gtosem. - Na dworze jest taki kojacy wiatr, ze chcialoby si¢ $pie-
wac. Chodzmy!

Po6zZniej, znacznie poOzniej, kiedy miala az nazbyt duzo czasu, zeby rozpa-
migtywac te chwile, Saszenka doszta do wniosku, ze wtedy wlasnie wszystko si¢ za-
czelo. Ruszyta za nim w strong wind, czujac, jak krew pulsuje jej w uszach, 1 nagle si¢
zatrzymala.

- Zapomniatam czego$ na biurku, Beniu. Musz¢ wroci€. Przepraszam! Zostawita
go w foyer 1 pobiegta z powrotem do swojego gabinetu. Dotkngta

palcami warg, spojrzata na biurko, na fotografie Wani 1 dzieci, telefon, odbitki
szczotkowe, na wszystkich 1 wszystko, co bylo dla niej wazne. Przeczuwala, ze ten
zadufany w sobie mgzczyzna zwiastuje ktopoty. Byt niegrzeczny, arogancki, nieszcze-
ry 1 pozbawiony partyjnej mentalnosci (nie nalezat nawet do partii) - 1 nie bat si¢ zycia
tak jak powinien. Nie powinna z nim wychodzi¢.

Potem, zdajac sobie sprawg z tego, co robi, ale z jakiego§ dziwnego powodu nie
mogac si¢ powstrzymac, odwrocita si¢ 1 poszta tam, gdzie czekat na nig Benia Golden.
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- To jest jedna z tych rzadkich chwil, kiedy nikt nie wie, gdzie jestesmy - po-
wiedziat Benia Golden, gdy spacerowali po Ogrodzie Aleksandrowskim w cieniu
czerwonych murow Kremla, ktére dotykaly r6zowego nieba.

- Wiesz, czasem wydajesz mi si¢ zdumiewajaco naiwny jak na pisarza

- odparfa Saszenka ostro, przypomniawszy sobie jego glupie komentarze na da-
czy. - Oboje jesteSmy dobrze znani i1 spacerujemy po najstynniejszym parku w mie-
scie.

- To prawda, ale nikt nas nie obserwuje.



- Skad wiesz?

- Nie powiedzialem nikomu, Ze id¢ do twojej redakcji, a ty nie powiedziala$ ni-
komu, ze idziemy na spacer po Moskwie. Bylem w drodze do domu, do Zony, a ty by-
ta§ w drodze do m¢za na Granowskiego. Nie bylo zatem powodu, zeby nas $ledzic.
Twoi towarzysze mys$la, ze rozmawiamy o angazu w twoim gabinecie.

- Tylko ze nie jesteSmy w moim gabinecie.

- Wiasnie, Saszenko, jesli moge cig¢ tak nazywa¢. W kazdym razie nikt by mnie
nie rozpoznat w tej czapce. - Benia zdjat biaty kaszkiet 1 uktonit sig.

- Ale z pewnoscia rozpoznaliby cig teraz - powiedziala, patrzac na jasne kosmyki
jego rzednacych wlosow.

- Rozejrzyj sig. Cala Moskwa spaceruje dzisiaj wieczorem. Nigdy nie chcialas
uwolni¢ si¢ od obowiazkéw? Tylko na godzing.

Saszenka westchneta.

- Tylko na godzing.

Lagodne, kojace powietrze piescito jej skore 1 przenikalo przez biala sukienke,
wypetniajac 1 marszczac chtodna bawelng, czula si¢ wigc jak zagiel na wietrze. Gol-
den szedt szybko, tak samo szybko méwit, a ona starala si¢ dotrzyma¢ mu kroku, nie-
mal biegnac na wysokich obcasach.

Myslala o swoich obowiazkach. Miala mgza, zwyczajnego, przedsigbiorczego 1
docenianego, 1 dwoje cudownych, radosnych dzieci, zdrowych i szczesliwych. Mieli
dwa domy, nowa daczg 1 ogromne nowe mieszkanie w ré6zowym budynku, znanym
jako Piaty Dom Rad w waskiej uliczce niedaleko Kremla. Mieli stuzbg: niani¢ i1 ku-
charke Karoling, kierowcg Razuma, ogrodnikéw 1 stajennego. Byli jeszcze rodzice
Wani, ktérzy mieszkali z nimi - oni tez wymagali ciaglej uwagi, zwlaszcza matka Wa-
ni, ktora przez caly dzien siedziala na podworzu, plotkujac niebezpiecznie dono§nym
glosem. Myslata o stresujacej, prestizowej pozycji Wani 1 o wlasnych obowiazkach w
komitecie kobiet 1 organizacji partyjnej. Oboje prowadzili goraczkowe zycie; zblizala
si¢ wojna; musieli budowac¢ swdj socjalistyczny swiat; wychodzili z gigbokiego smut-
ku 1 tragedii; wielu ludzi pochtonety fale rewolucji. Tej nocy, jak niemal kazdej nocy,
Wania mial pracowac¢ do $witu - wszyscy tak robili, dostosowujac si¢ do nocnego try-
bu zycia Gospodarza. Wania opowiadat jej, jak siedza przy swoich biurkach, czekajac
na wiadomos$¢ przez telefon: ,,Gospodarz wlasnie wyjechat z Kacika do blizszej da-
czy".

Wilasnie dzialo si¢ co§ wielkiego. Po Monachium Stalin zmienial swoja polityke
zagraniczng - 1 swoich ministrow. Miato to ogromne znaczenie dla przysztosci Europy
- ale Wania byl bardzo zajety, pracujac nad zmianami w Ludowym Komisariacie
Spraw Zagranicznych.



Jak zwykle, kiedy dzielili si¢ sekretami, wyciagnat Saszenke¢ do ogrodu. ,,Litwi-
now odchodzi, przychodzi Molotow. Bedg zajety przez kilka dni" -  powiedziat je;j.

Wiedziala, ze nie zobaczy go roOwniez w nocy 1 ze nie wolno jej wspomina¢ o
tym nikomu. Tymczasem rodzice Wani zajmowali si¢ Sniezynka i Karlem w mieszka-
niu przy ulicy Granowskiego.

Saszenka, ktora w towarzystwie Beni poczuta si¢ nagle beztrosko, zatrzymala si¢
1 obrocita w miejscu jak mata dziewczynka.

- Tylko na godzing. Mogg si¢ zgubi€ na godzing. Coz za wspaniaty pomyst!

Jej slowa zabrzmiaty zdumiewajaco lekkomyslnie - jakby nie ona je wypo-
wiedziata, 1 od razu zapragnela je cofnad.

- Wstapitas$ do partii przed rewolucja, prawda, towarzyszu Lisie Polarny?

- spytal Benia. - Musiata§ mie¢ wpraw¢ w wymykaniu si¢ szpiclom Ochrany.
Czy teraz jesteSmy $ledzeni?

Potrzasngta glowa.

- Nie. Nasze organa nigdy nie byty tak dobre w inwigilacji jak Ochrana.

- Ostroznie, towarzyszko redaktor! Nierozwazne stowa! Zorientowata sig, ze dro-
czy sig Z nia.

- Ale czuje, ze mogg ci ufac.

- Mozesz, obiecuj¢ - powiedziat Benia. - Czy to nie cudowne moc czasem uciec
od obowiazkéw 1 na chwilg sta¢ si¢ zupetnie samolubnym?

- My, komuni$ci, nie mozemy tego robi€ - zaprotestowala. - My, matki, tez nie...

- Och, na milo$¢ boska, zapomnij o tym i sprobuj. Zycie jest takie krotkie. Sa-
szenka nic nie powiedziata, ale czula, ze kreci jej si¢ w glowie.

Szli dookota Kremla. Wielki Patac potyskiwat jak okret ze szkta i ztota pod wie-
czornym niebem, emanujac potega radzieckiego panstwa. Mingli przyttaczajacy ciem-
ny modernistyczny labirynt rzadowego Domu nad rzeka Moskwa, gdzie mieszkal Sa-
tinow, Mendel 1 wielu innych przywdodcow, gdzie tylu aresztowano w mrocznych cza-
sach, gdzie windy jgczaty kazdej nocy, kiedy NKWD zabieralo ludzi swoimi ,,czar-
nymi wronami". Teraz na ulicach nie byto ruchu, tylko kilka koni 1 wozdéw - a starsza
kobieta sprzedawata w kiosku pierozki.

Moskwa - pomy$lata Saszenka - nazwana kiedy$ miastem tysiaca koput z powo-
du licznych cerkwi, to ponure miejsce. Towarzysz Stalin upigkszy ja 1 uczyni z niej
godna stolicg $wiatowego proletariatu, ale na razie jest ona po czgsci zbiorowiskiem
patacow, po cze$ci wioska - a reszta to po prostu plac budowy. Ogarneta ja tgsknota za
rodzinnym miastem, Piotrogrodem - czyli Leningradem, jak si¢ teraz nazywat, koleb-
ka rewolucji.



Kocham cie, miasto Piotra, pomys$lata, cytujac Puszkina.

- Tesknisz za Pitrem, prawda? - spytal nieoczekiwanie Benia.

- Skad wiesz?

- Umiem czyta¢ w twoich mys$lach, nie dostrzegtas tego? Dostrzegla i to ja bar-
dzo niepokoito.

Stali na mos$cie Kamiennym, spogladajac w dot, na palac i rzeke¢ Moskwe, na cale
miasto odbite 1 zwielokrotnione w najdrobniejszym szczegdle jakby spoczywato na
lustrze.

- Zatanczysz ze mna? - spytat, biorac ja za reke.

- Tutaj? - Gesia skoérka pokryta jej skore. -Wtasnie tuta.

- Naprawdg jeste$ szalony. - Znowu poczuta zawrot glowy, a jej skora wibrowata,
kiedy jej dotknat, wziat ja w ramiona, pewnie, 1 poprowadzit w lewo 1 w lewo, w tyt i
w przod w idealnym rytmie fokstrota, przez caty czas $piewajac piosenk¢ Glenna Mil-
lera z amerykanskim akcentem.

Kiedy sie rozdzielili, miata wrazenie, ze jego cialo pozostawilo palacy odcisk na
jej brzuchu, w miejscu, gdzie ja do siebie przyciskal. Zobaczyla, ze na moscie jest in-
na para. Tamci nie zareagowali, kiedy Saszenka 1 Golden zblizyli si¢ do nich. Byli
mtodzi, on w mundurze Armii Czerwonej, ona w biatym ptaszczu narzuconym na su-
kienk¢ z rozcigciem z boku. Prawdopodobnie pracowata w jednym ze sklepow spo-
zywczych przy ulicy Gorkiego. Catowali si¢ z otwartymi szeroko ustami, twarze im
btyszczaty z pozadania, oczy mieli zamknigte, jego rece zadzieraty jej sukienke, jej
palce dotykaly jego rozporka.

Saszenka poczula si¢ zdegustowana: przypomniala sobie par¢ Sciskajaca si¢ na
ulicy podczas rewolucji oraz Gideona 1 hrabing Loris przed Asto-ria - a mimo to nie
mogta oderwa¢ od nich oczu 1 nagle rozgorzat w jej ciele plomien, tak natarczywy, ze
nie poznawata siebie, tak byto jej to obce.

Benia prowadzit ja Nabrzezem z beztroska arogancja, nic juz nie méwiac, tylko
$piewajac stare romanse 1 cyganskie piesni:

Oczi czornyje, oczi diwnyje,

oczi strasnyje i priekrasnyje...

Kak lublu ja was, laik bajus ja was...

Ja uwidiet was, och, w niecharoszyj czas.



Kiedy skonczyt Spiewac, jej dlon pozostata w jego dtoni, najpierw ujeta przypad-
kowo, potem zamknigta w mocnym uscisku, a gdy Saszenka zdala sobie z tego spra-
we, nie probowala jej cofnad.

Flirtowat z nia w zuchwaly 1 niebezpieczny sposob, pomyslata. Czy nie wiedziat,
kim jest? Czy nie rozumiat, co robi jej maz? Jestem komunistka, oddana sprawie, po-
myslala, jestem zamegzna kobieta z dwojgiem dzieci. A mimo to, w ten goracy mo-
skiewski wieczér, po dwudziestu latach walki o przetrwanie, po trzech latach terroru i
tragedii, kiedy zdemaskowano 1 zlikwidowano tysiace wrogdéw, nagle doswiadczyta
porywu szalenstwa w towarzystwie tego niepozornego, tysiejacego galicyjskiego Zy-
da, ktory osaczat ja swoimi frywol-nymi tanecznymi krokami, niebieskimi oczami 1
rozwiaztymi pie$niami.

Benia poprowadzit ja kamiennymi schodkami, ktore wiodly wprost nad rzeke, do
ukrytej przystani.

- Nikt nas nie widzi! - powiedziat znowu i usiedli na stopniach, z nogami tuz nad
woda. Powinna by¢ blotnista i metna, ale tego wieczoru rzeka Moskwa potyskiwata
diamentami, ktore rzucaty blask na ich twarze, zabarwiajac je purpura i1 brazem, spra-
wiajac, ze oboje czuli si¢ mtodsi. Przeszedl ja lekki dreszcz, jak trzepot skrzydet.
Dzielita toze z m¢zem 1 miata z nim dzieci, ale jeszcze nigdy nie doswiadczyta czego$
takiego.

- Robitas to jako nastolatka? - spytal. Nadal w jaki$ nieodgadniony sposob czytat
w jej myslach.

- Nigdy. Bylam powaznym dzieckiem 1 bardzo powaznym bolszewikiem...

- Nigdy si¢ nie zastanawiala$, o czym mowia popularne piosenki?

- Uwazalam, Ze sa pozbawione sensu.

- A zatem - powiedziat - zastlugujesz na godzing w $wiecie popularnej piosenki.

<

- Co masz na mys$li? - spytala, patrzac na jego usta, jego opalony kark, jego
btyszczace oczy. Poczgstowatl ja swoim ostatnim egipskim papierosem, gwiazda Egip-
tu ze zlotym ustnikiem - a ona przeniosta si¢ mys$la dwadzie$cia lat wstecz. Przypalit
jej papierosa srebrng zapalniczka, potem podat ptaska butelkg. Spodziewata si¢ wodki,
a tymczasem poczuta stodycz.

-Co to jest?

- To nowy amerykanski koktajl - odpart. - Manhattan.

Od razu poszedt jej do glowy - a mimo to byla bardziej trzezwa niz kiedy-
kolwiek.



Niezgrabna, zardzewiala barka, wytadowana weglem lub ruda jak ptywajaca go-
ra, sun¢ta wolno obok nich. Na pokladzie siedzieli marynarze, pijac i1 palac. Jeden grat
na gitarze, inny na akordeonie. Kiedy zobaczyli Saszenkeg, w biatym kapeluszu z sze-
rokim rondem, w sukience opigtej ciasno na biodrach, w blyszczacych biatych pon-
czochach, zaczeli krzycze¢ 1 pokazywac ja sobie palcami.

- Hej, spojrzcie tam! Co za widok! Saszenka pomachata im w odpowiedzi.

- Zerznij ja, czlowieku! Pocatyj ja dla nas! Zabieraj si¢ do niej, towarzyszu! Ty
cholerny szczg$ciarzu! - zawotat jeden z marynarzy.

Benia poderwal si¢ na nogi, unoszac czapke jak tancerz.

- Kto? Ja? - odkrzyknat.

- Pocalyj ja, czlowieku! Wykonat przepraszajacy gest.

- Nie mogg¢ zawie$¢ swojej widowni - powiedzial 1 zanim zdazyta zaprotestowac,
pocatowal ja w usta. Opierala si¢ przez sekundg, ale potem, ku swemu zdumieniu,
ulegta.

- Hurra! Pocalyj ja dla nas! - Marynarze wiwatowali. Rozesmiata si¢ w jego usta.
Wsunat jezyk pomiedzy jej wargi, tak gleboko, jak zdotat siggnaé, a ona jekne¢ta. Za-
mkngta oczy. Z pewnos$cia nigdy w zyciu nikt jej tak nie calowal.

Podczas wojny domowej byta mtoda, ale byla z Wania, a mgzczyzni tacy jak
Wania nie catowali w ten sposob. I nigdy nie chciala, zeby catowat ja w ten sposéb:
przede wszystkim byli towarzyszami; on zaopiekowal si¢ nig po samobdjstwie jej
matki, podczas rewolucji pazdziernikowej pracowali razem, a p6zniej jezdzili po catej
Rosji pociagami Agitpropu, on jako komisarz Armii Czerwonej. Potem znowu spotka-
li si¢ w Moskwie. W tamtych dniach nie bylo czasu na romanse: wprowadzili si¢ do
mieszkania razem z innymi mtodymi matzenstwami, wszyscy pracowali dzien i noc,
zywiac si¢ sucharami i pijac herbat¢ z marchwi. Saszenka wciaz byla pruderyjna ko-
munistka 1 podobalto jej si¢ takie podej$cie. Zawsze wspominata swoja rozwiazta mat-
ke z przerazeniem 1 zalem. A ten bezczelny Galicjanin, ten Benia Golden, nie miat ta-
kich zahamowan. Lizal jej wargi, dotykal nosem jej czota, wdychal zapach jej skory -
a ja zdumiewala przyjemnos¢, jaka jej to sprawiato!

Otworzyla oczy, jakby spata przez cate wieki. Marynarzy 1 barki juz nie byto, ale
Benia nadal ja calowal. Sekretne miejsca jej ciata reagowaty przejmujacym mrowie-
niem. Zmienifa pozycjg, zaklopotana, ale za kazdym razem, kiedy si¢ poruszata, czuta
w biodrach niemoc 1 bezwlad. Miata prawie czterdziesci lat - 1 zupelnie si¢ zatracila.

- Wiesz, ja nie robig takich rzeciy - powiedziata wreszcie, trochg zdyszana.

- Dlaczego nie? Jeste§ w tym bardzo dobra.

Musiata by¢ troch¢ szalona, poniewaz znowu si¢ nachylita, ujela jego glowe w
swoje dtonie 1 zaczgla go catlowaé w sposob, w jaki jeszcze nigdy tego nie robila.



- Chceg, bys$ wiedzial, Beniu, ze uwielbiam twoje opowiadania. Kiedy je czytam,
placzg...

- A ja uwielbiam te piegi po obu stronach twojego nosa... I te wargi, mdj Boze,
nigdy si¢ nie zamykaja, jakbys byla wiecznie gltodna - powiedzial Benia, znowu ja ca-
hyjac.

- Dlaczego przestate$ pisac?

- M¢;j atrament zamarzt.

- Nie badz $mieszny. - Odepchngta jego twarz, trzymajac go za podbrodek. - Nie
wierzg, ze nie piszesz. Myslg, ze piszesz co§ w tajemnicy.

Patrzyt na rzeke, gdzie potyskiwaty w wodzie §wiatta ambasady brytyjskie;j.

- Jestem pisarzem. Kazdy pisarz musi pisa¢, bo inaczej umrze. Gdybym nie pisat,
wysechlbym 1 sczezt. Thumacze wigc artykuly z socjalistycznych gazet 1 dostaje za-
moéwienia na scenariusze filmowe. Ale coraz rzadziej. Jestem prawie bez grosza, cho-
ciaz wciaz mam mieszkanie w domu pisarzy.

- Dlaczego nie zostates w Paryzu?

- Jestem Rosjaninem. Bez ojczyzny bylbym niczym.

- No to nad czym pracujesz? -Nad toba.

- Piszesz o organach i o kierownictwie partii, prawda? Piszesz odrecznie, po no-
cach, 1 ukrywasz to pod materacem. Albo moze w domu jakiej§ dziewczyny na
przedmiesciach? A ja jestem tylko materiatem do twojej potajemnej pracy? Wykorzy-
stujesz mnie, zeby wejrze¢ w nasz swiat?

Westchnat i podrapat si¢ w glowe.

- My, pisarze, zawsze mamy jaka$ tajemnicg, ktéra utrzymuje nas przy zyciu i
daje nam nadziej¢, chociaz wiemy, ze nigdy nie bgdziemy mogli tego wydac. Isaak
Babel pisze o czyms$ tajemniczym, Misza Buthakow pisze powies¢ o diable w Mo-
skwie. Ale nikt tego nigdy nie przeczyta. Nikt nie przeczyta mnie.

- Ja przeczytam. Mogg przeczytac to, nad czym pracujesz? Potrzasnat glowa.

- Nie ufasz mi, prawda?

- Chcialbym ci ufa¢, Saszenko. Chcialbym ci pokaza¢ swoja powies¢, poniewaz
nikt o niej nie wie, nawet moja zona, a gdybym pokazat ja tobie, miatbym przynajm-
niej jednego czytelnika, jednego pigknego czytelnika, i znowu czutbym si¢ artysta, a
nie marnym pismakiem w czasach, kiedy wszyscy staliSmy si¢ ludozercami.

Benia odwrdcit si¢ od niej, a ona wyczuta, nawet jesli tego nie widziata, ze w
oczach ma 1zy.

- Zawrzyjmy uktad - powiedziata, uyymujac jego dionie. - Mozesz mi powierzy¢
wszystko, nawet powie$¢. Bede twoim czytelnikiem. A w zamian, jesli obiecasz, ze



nigdy mnie nie skrzywdzisz, nigdy nie zawiedziesz zaufania, bedziesz mogt pocato-
wacé mnie jeszcze raz po zachodzie stonca nad Moskwa.

Skinat glowa 1 nadal trzymali si¢ za rece, ich twarze btyszczaly posrod letniej no-
cy. Za soba Saszenka ustyszata wolanie, a potem przeciagly topot skrzydel. To dwa
tabedzie usiadly z pienistym szumem na pomarszczonej powierzchni wody.

Nie pamigtala, kiedy ostatnio czuta si¢ taka szczgsliwa.
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Benia poprowadzit Saszenke¢ po schodach na Nabrzeze, a potem w strong hotelu
Metropol. Ociagala sig, kiedy szwajcar w cylindrze 1 we fraku otworzyt drzwi, ale Be-
nia czul, ze ma ochote tanczy¢, tak samo jak on.

Benia uwielbiat atmosfer¢ Metropolu. Nawet podczas terroru grata tam orkiestra
jazzowa, a on zapominal o swoich problemach przy dzwigkach trabek i1 saksofonow.
Przed 1937 rokiem hotel odwiedzali cudzoziemcy z rosyjskimi dziewczgtami we fran-
cuskich sukniach, ale teraz cudzoziemcy - przedsigbiorcy, dyplomaci, dziennikarze 1
cztonkowie delegacji - siedzieli osobno. Zanim zaczglo si¢ zabijanie, Gideon przy-
prowadzat go tu czasami na kolacje¢ ze znanymi zagranicznymi pisarzami. Poznal H.G.
Wellsa, Gide'a 1 Feuchtwangera.

Styszal, jak jego patron Gorki wyglasza przemdwienie dla partyjnych pisarzy 1
teatralnych biurokratow, takich jak Awerbach i1 Kirszon. Wszyscy po kolei znikngli.
Wrogie elementy zostaty zlikwidowane! Ale on przezyt 1 Saszenka tez przezyta jakims
cudem terror; nagle przyszto mu do glowy, iz tego wieczoru powinni uczci¢ to, ze zy-
ja.

Wchodzac razem przez drzwi, na chwilg¢ znalezli si¢ tak blisko siebie, ze mogt
dostrzec ciemne drewno 1 polerowany chrom lady recepcji, odbijajace si¢ w jej sza-
rych oczach. Ale gdy tylko znalezli si¢ w holu, Benia zauwazyl, ze Saszenka odsung¢ta
si¢ od niego. Najwidoczniej obawiata sig, iz kto§ moze ja rozpozna¢ - ale czasami
przychodzila tutaj z autorami piszacymi do jej magazynu, a on byt jej nowym auto-
rem.

- Odprez si¢ - szepnat jej do ucha.

Kelnerzy w czarnych frakach zaprowadzili ich do czarnego stolika w stylu art de-
co. Jakze inna wydawata si¢ sala restauracyjna. Potyskujace lustra, niebieski dym uno-
szacy si¢ pod sufit jak mgla na szczycie gory, $wiatla na estradzie, sylwetki mezczyzn



z krotko przystrzyzonymi wlosami 1 starannie utrzymanymi wasami, potysk ich bu-
tow, bryczesy oficeréw Armii Czerwonej, trwale fryzury dziewczat - tego wieczoru
wszystko byto nieskonczenie wspanialsze.

Przed nimi pojawila si¢ dziewczyna w bialej bluzce z latarka i taca z papierosami
1 czekoladkami. Ani na chwilg nie odrywajac wzroku od Saszenki, Benia kupit paczke
papierosOw 1 poczgstowal ja. Podal jej ogien, potem sam zapalit. Nic nie mowili, ale
kiedy na niego patrzyla, oczy jej btyszczalty poprzez szary dym, ktoéry wirowat wokot
w poszarpanych kregach, jakby tez chciat znaleZ¢ si¢ blizej nie;.

Pomyslatl, ze znowu wydaje si¢ chtodna 1 spokojna w swojej biatej sukience, ale
jej wargi, ktore pozostaly rozchylone, drzaty lekko, kiedy zaciagata si¢ papierosem.
Na chwile zamkneta oczy, a jej ciemne rze¢sy zafalowaty nad malenkimi archipelagami
piegow. Swiatla zabarwily jej geste ciemne wlosy na kasztanowy odcien, a Benia zo-
baczyl, ze pod maska opanowania jest lekko podekscytowana. Sam byt podekscyto-
wany. Tego wieczoru $wiat zdawat si¢ obraca¢ troch¢ szybciej 1 trochg bardziej prze-
chylac¢.

Zaczynal sie wystep. Swiatta zawirowaly i o$wietlity fontanne posrodku sali.
Zawarczaty bebny. Tego wieczoru nie grala orkiestra Utiesowa, lecz inny odeski ze-
sp6t jazzowy z trzema trgbaczami, saksofonista 1 dwoma basistami w czarnych garni-
turach 1 biatych kotnierzykach.

Benia zamowil wino, wodke 1 zakaski: kawior, $ledzia,pielmieni - a potem
uswiadomit sobie, ze ma w kieszeni zaledwie kilka kopiejek.

- Ja zamawiam, ty placisz - powiedzial. - Jestem sptukany jak karaluch na Mi-
lionne;j!

Wypila trochg gruzinskiego wina, a on patrzyt, jak delektuje si¢ jego smakiem,
potem przetyka - 1 nawet ta prosta czynno$¢ wydawala mu si¢ niezrownana. Wreszcie
poprosit ja do tanca.

- Tylko raz - powiedziala.

Benia wiedzial, ze jest dobry w fokstrocie 1 tangu, 1 zatanczyli wigcej niz raz.
Cialo miat szczuple i drobne, ale obracat nia bez wysitku, wykonujac kroki, jakby
unosit si¢ w powietrzu. Nagle poczul, ze trzeba si¢ spieszy¢. Okolicznos$ci, ktére po-
zwolily na t¢ swobodg, mogly si¢ juz nie powtdrzy¢, a on postanowit posunaé si¢ tak
daleko, jak tylko si¢ da. Przycisnat ja wigc do siebie, poznajac po jej oddechu, ze tez
jest podniecona.

Szybko si¢ wyrwala 1 usiadta.

- Muszg juz i8¢ - powiedziata, kiedy do niej dolaczyt.



- Ta noc nie istnieje w naszym zyciu - wyszeptatl. - To, co dzieje si¢ dzisiaj wie-
czorem, nigdy si¢ nie wydarzylo. Moze wynajmiemy pokoj?

- Nigdy! Jestes$ szalony!

- Ale wyobraz sobie, jak byloby cudownie.

- A na jakie nazwisko bySmy go wynajeli? - odparta. - Dobranoc, Beniu. Chwyci-
fa torebke.

- Zaczekaj. - Przytrzymat ja za reke pod stotem, a potem, pod wplywem sza-
leficzego impulsu, ktory mogt albo zrujnowac ten wieczor, albo wregcz przeciwnie, po-
tozyt jej dton na swoim rozporku.

- Co ty, do diabla, robisz? - spytata, wyrywajac sig.

- Nie - odpart. - Spdjrz, co ty ze mna robisz. Cierpig.

- Musz¢ natychmiast wyj$¢. - Ale nie wyszla, a on zobaczyl skutki swojej zu-
chwato$ci w jej szarych oczach. Byla pijana, ale nie winem.

- Nie masz tu wynajetego pokoju, Saszenko? Dla swojego pisma? Zaczerwienita
si¢.

- Pokéj 403 nalezy do Litfondii, ale owszem, redaktorzy ,,Radzieckiej Zony" mo-
ga z niego korzysta¢, zeby przenocowac przyjezdnych autoréw, to jednak bytoby cat-
kowicie... ,

- Ktos$ teraz z niego korzysta?

Zimny gniew btysnat w jej oczach i1 wstata.

- Musisz mnie uwazac za jakas... bummekel - Urwata, a on uswiadomit sobie, iz
jest zaskoczona, ze uzyta stowa z jidysz na okreslenie kobiety zlego prowadzenia.

- Nie za bummeke - odpart szybko - tylko za najcudowniejsza bubele w Moskwie!

Rozesmiala si¢ - jeszcze nikt nie nazwat jej laleczka 1 Benia zrozumiat, ze tacza
ich osobliwe wspomnienia ze starego zydowskiego §wiata strefy osiedlenia.

- Pokdj 403 - powiedziat niemal do siebie.

- Bonsoir, Beniu. Przy tobie zaskoczylam nawet sama siebie, ale dosy¢ tego.
Skoncz swoj artykut do nast¢pnego poniedziatku. - Wstata 1 wyszla z sali restauracyj-
nej, a podwojne szklane drzwi zakotysaly si¢ za nia.
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Saszenka roze$Smiata si¢ ze swojej ghupoty. Wyszta przez niewlasciwe drzwi, ale
po takim wyjsciu nie mogta juz wroci¢ do sali restauracyjnej. Usiadta wigc na szkar-
fatnych schodach prowadzacych do wind na tylach hotelu i zapalita papierosa Herce-
gowina Flor. Jej obecnos¢ w tej ukrytej przestrzeni w samym $rodku hotelu wydawata
si¢ calkowicie wlasciwa. Nikt nie wiedzial, ze tu jest.

Nie zastanawiajac si¢ nad tym, co robi, wsiadta do stuzbowej windy 1 wjechata
na czwarte pigtro. Jak somnambuliczka powlokta si¢ zatgchlymi, wilgotnymi koryta-
rzami, ktore nawet w najlepszym moskiewskim hotelu pachniaty chlorem, kapusta 1
splesniata wyktadzina. Zgubita sig. Musi wraca¢ do domu. Obawiala si¢, ze za biur-
kiem na czwartym pigtrze moze siedzie¢ znajoma starsza kobieta (i informatorka
NKWD), ale potem uswiadomita sobie, ze omingta ja, wjezdzajac shuzbowa winda.

Kiedy dotarta do pokoju 403, ustyszata za soba kroki. To byt Benia. Otworzyta
drzwi kluczem, ktoéry nosita przy sobie jako redaktor naczelny, i niemal wpadli do ma-
tego pokoju, ktory, gdyby zwrdcita na to uwage (a miala do konca zycia nie zapo-
mnie¢ tych zapachow), pachnial naftaling 1 §rodkami dezynfekcyjnymi. Pokoj byt
ciemny, oswietlony tylko niesamowitym szkartatem gwiazd na szczycie wszystkich
o$miu wiez Kremla za oknem. Rungli na t6zko, ktére zapadio si¢ w Srodku, posciel
cuchnela czyms, co zidentyfikowata pozniej jako stara spermg i alkohol w potaczeniu
stanowiacym specjalno$¢ radzieckich hoteli. Chciala sig opierac, protestowac, skarzyc¢,
ale ujat jej twarz w obie dlonie 1 pocatowatl ja tak mocno, ze plomien ogarnat cale jej
cialo.

Sciagnat sukienke z jej ramion i zanurzy! twarz w jej szyi, potem we wilosach,
siggajac reka pomiedzy jej nogi. Sciagnat jej stanik i nakryt dtonmi jej piersi, wzdy-
chajac z rozkoszy.

- Te biekitne zytki sa boskie - szepnal. I w tym momencie cate lata zazenowania
ta cecha jej ciata ustapity miejsca satysfakcji. Catowal je, lizac chciwie jej sutki. Po-
tem zniknat pod jej sukienka.

Odepchneta go stamtad, raz, potem drugi. Ale on ciagle wracal. Uderzyta go w
usta, dosy¢ mocno, lecz nie przejat si¢ tym.

- Nie, nie, nie tam, przestan, nie... - Wila si¢, zamykajac wstydliwie oczy.

- Jestes$ pigkna - powiedziat.

Czy to mogta by¢ prawda? Tak, upieral sig, pieszczac ja jezykiem. Jeszcze nigdy
nikt jej tego nie robil. Drzala, ledwo mogla nad soba zapanowac.

- Cudownie! - powiedziat.

Byta tak zawstydzona, ze ukryta twarz w dtoniach. -Nie!

- Mozesz udawac, ze to si¢ nie dzieje! - zasugerowal, zanurzajac w niej twarz.
Kiedy wreszcie spojrzala w dot, popatrzyt na nia, $miejac si¢. Mam kochanka, pomy-



Slala z niedowierzaniem. Jego nieodparta zmystowos$¢ zniewolita ja. To bylo jak
pierwszy raz z m¢zem, jej jedynym kochankiem - ale jednocze$nie byto zupehnie ina-
czej. Tak naprawde, uswiadomita sobie, dopiero teraz trace dziewictwo z tym piekiel-
nym, uroczym zydowskim klownem, tak niepodobnym do wszystkich bolszewikéw w
moim zyciu.

On zwariowal, pomyslata, kiedy znowu zaczat ja piescic. O modj Boze, przez
dwadzie$cia lat bylam najrozsadniejsza bolszewiczka w Moskwie, a teraz ten karzet
doprowadza mnie do szalenstwa!

Znowu wynurzyt si¢ spod jej sukienki.

- Spojrz! - szepnal, a ona postuchata. Czy to naprawde ona? Znowu robil te naj-
bardziej absurdalne, cudowne rzeczy w sekretnych zakamarkach jej ciala. Ale te poca-
hunki, same pocatunki, byly boskie!

Stracita wszelkie poczucie czasu i miejsca. Przy nim zapomniala, ze jest komu-
nistka, zapomniata si¢ po raz pierwszy od dwudziestu lat - 1 wreszcie zaczeta zy¢
wspaniata, nieposkromiona terazniejszoscia.
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Bylo cicho. Lezac na wymigtej poscieli, otworzyla oczy jak kto$, kto spal bardzo
glebokim snem 1 obudzit si¢ po powodzi albo trzgsieniu ziemi. Czy krem-lowskie
gwiazdy wciaz byly za oknem, czy zmiotla je ich namigtno$¢? Powoli wracala do rze-
czywistoscl.

- O moj Boze - powiedziala. - Co ja zrobitam?

- Bylo wspaniale, prawda? - spytatl. Potrzasneta glowa, znowu zamykajac oczy.

- Spojrz na mnie - powiedziat. - Powiedz, ze byto cudownie, bo juz nigdy ci¢ nie
pocatuje.

- Nie mogg tego powiedziec.

- Po prostu kiwnij glowa.

Kiwngta glowa 1 dotkngta swojej podrapanej twarzy. Ledwo mogla uwierzy¢ w
to, co dzialo si¢ z jej pulsujacym ciatem w tym ciemnym malym pokoju na czwartym
pietrze hotelu Metropol w majowa noc 1939 roku.

Jej sukienka 1 bielizna lezaly na podtodze, lecz stanik wciaz miala na brzuchu;
jedna ponczocha byla na swoim miejscu, ale druga wisiata na lampie, rzucajac na ich



ciala matowe miedziane §wiatlo. Usta mieli slone, a smak namigtnosci 1 potu sprawit,
ze zakrecilo jej si¢ w glowie z czystej rozkoszy.

Benia znowu catowat jej wargi, te pomiedzy nogami - byly teraz tak wrazliwe.
Pocatowat ja w usta, a pdzniej, delikatnie, znowu tam. Zadrzata, na jej brzuchu 1$nity
kropelki potu. Przyciagnela Benie do siebie i przewrocita go, tak ze ona znalazta sig
na goérze, a on znowu byt w niej. Dlaczego czula si¢ tak dobrze w jego ramionach?
Dlaczego wydawalo si¢ to takie naturalne?

Potworno$¢ tego, co si¢ stalo, porazita ja jak grom. Zdradzita troskliwego, ser-
decznego Wanig, swojego meza 1 przyjaciela przez te wszystkie lata, ojca jej dzieci.
Nadal go kochala, ale ta zmystowa goraczka byla innego rodzaju mitoscia, catkowicie
obca 1 sprzeczng z tym cieptym, zwyczajnym uczuciem, jakim darzyta dom 1 dzieci.
Podobno kobiety nie moga kocha¢ dwoch mezczyzn jednoczesnie, ale teraz wiem, ze
to nieprawda, pomyslala Saszenka. Mimo to poczucie winy $cisn¢to ja za gardio.

- Nigdy wczesniej tego nie robitam - szepnegta. - Ale pewnie wszystkie ci to mo-
wia...

- No co6z, to zabawne, ze pytasz, ale wedtug ,,Radzieckiego proletariackiego pod-
recznika etykiety cudzotostwa" to typowy kobiecy komentarz po pierwszym zblizeniu.

- A wedhug tego... ,,Radzieckiego proletariackiego podrecznika etykiety cudzolo-
stwa" jak brzmi wlasciwa odpowiedz megzczyzny?

- Powinienem powiedzie¢: ,,Och, wiem!", tak jakbym ci wierzyt.

- A nie wierzysz.

- Jesli mam by¢ szczery, wierze ci.

- A kto jest autorem tej stynnej ksiggi madrosci?

- Niejaki B.Z. Golden - odpart Benia Golden.

- A czy napisano tam, co dzieje si¢ pozniej?

Milczal, a ona zobaczyta, ze przez jego twarz przemknal cien.

- Boisz si¢, Saszenko? Zadrzala.

- Troche.

- Nie powinni$my si¢ wigcej widywac - powiedziat.

- Zartujesz, prawda? - spytata, nagle przerazona, ze méwi powaznie. Potrzasnat
glowa 1 spojrzat jej prosto w oczy.

- Saszenko, mysle, ze to najwspanialsza rzecz, jaka mi si¢ kiedykolwiek przyda-
rzyta. Mialem wiele dziewczyn, spatem z wieloma kobietami...

- Nie przechwalaj sig, spro$ny Galicjaninie! - zadrwita.

- Moze to te czasy. Moze teraz przezywamy wszystko intensywniej. Ale zastugu-
jemy na odrobing egoizmu, prawda? - Ujat jej twarz w swoje dlonie, a ona byta zdu-
miona, ze nagle stat si¢ taki powazny. - Czujesz co§ do mnie?



Saszenka odepchneta go i podeszta do okna. Znajdowali si¢ na podstrzeszu stare-
go budynku. Spojrzata na zalang Swiatlem ksi¢zyca rzek¢ Moskwe, na mosty i na
Kreml, dwadziescia osiem hektaréw zloconych patacéw, potyskujacych koput 1 bru-
kowanych dziedzincow, 1 zobaczyla, gdzie pracuje towarzysz Stalin, w trojkatnym
budynku Sownarkomu z zielonym dachem. Widziala nawet Swiatlo w jego gabinecie.
Czy byl tam teraz? Ludzie tak mysleli, ale ona wiedziata, ze prawdopodobnie jest w
Kuncewie. Byt jej przyjacielem, losif Wissarionowicz... no c6z, nie catkiem. Towa-
rzysz Stalin byt ponad przyjaznia, ale Ojciec Narodow - tak, jej nowy znajomy, a cza-
sami gos¢, ktory awansowat jej meza 1 podziwial redagowane przez nig pismo - byt
najwigkszym mezem stanu w historii klasy pracujacej. Nie watpita w to 1 pozostala
bolszewikiem do szpiku kosci. To, co stato si¢ w tym pokoju, nie zmienito tego.

Ale co$ si¢ zmienito. Benia palil papierosa, lezac na t6zku. Obserwowat ja w
milczeniu, prawie nie oddychal. Na dole pewnie wciaz grat zespot, ale w pokoju bylo
cicho 1 spokojnie. Miala w zyciu wszystko z wyjatkiem tego. Byla komunistka 1 mat-
ka, a Benia byl zacofanym pisarzem, ktoéry nie nadazal za naj$mielszymi ideatami
swoich czasow, wyalienowanym z wielkiej dialektyki historii, pozbawionym wiary
rozbitkiem, ktory przypatrywat si¢ towarzyszowi Stalinowi i robotniczemu panstwu z
naukowym zainteresowaniem. A jednak ten prozny, impertynencki i pretensjonalny
Galicjanin ze swoim wystajacym podbrddkiem, nisko osadzonymi brwiami 1 roztan-
czonymi oczami, ze smutng resztka jasnych wloséw na lysiejacym czole 1, tak, ze
swoim pozadaniem, dawal jej poczucie dzikiego szczescia.

Wstal 1 stanal za nia.

- O co chodzi? - spytal, oplatajac ja ramionami.

- Bylam nie tylko niewierna, ale zrobitam co$ znacznie gorszego - co$, czego si¢
po sobie nie spodziewatam. Upodobnitam si¢ do swojej matki.

Ale on nie stuchat.

- Nawet nie wiesz, jaka jeste§ zmystowa - powiedziat, przesuwajac dtonmi po
wewngtrznej stronie jej ud. I znowu zaczeli wszystko od nowa.

Pozniej Saszenka oparta tokcie na parapecie 1 znowu patrzyla na Kreml, a on jej
dotknat, od tylu, wodzac palcami z taka radosna czutoscia, ze ledwo rozpoznawata
geografi¢ wlasnego ciata.

- Masz nienasycony apetyt, jak si¢ okazuje! - zadrwil. Zdawat si¢ zy¢ radoscia,
ktora zabarwiata jej monochromatyczny swiat wszystkimi kolorami teczy.

A wigc, pomyslala, to jest to, o to jest ten caty szum.
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Ciato Saszenki wciaz wibrowalo i1 ptonglo, kiedy wracata do domu, mijajac
Kreml, wyzszy 1 jasniejszy w blasku reflektorow, ktore posytaty w niebo biale snopy
Swiatla, przez Manez 1 obok hotelu National. Kiedy obejrzata si¢ na Kreml, zobaczyta
osiem czerwonych gwiazd. Byly, jak przeczytala w gazecie, wykonane z krysztahu,
aleksandrytu, ametystu, akwamarynu, topazu - 1 siedmiu tysigcy rubinow! Tak, siedem
tysigcy rubindéw, aby uczci€ ja 1 Benie. Co si¢ ze mna dzieje? - zastanawiata si¢. Mija-
jac stary uniwersytet po prawej, skrecita w ulicg Granowskiego. Jej rozowy dom z
przetomu stuleci, Piaty Dom Rad, znajdowat si¢ po lewej stronie, a przed brama stat
wartownik. Skinat jej gtowa. Dozorca polewat podwoérze gumowym wezem.

Weszta do mieszkania na parterze. Nie zapalila $wiatla, ISnigce lakierem podtogi
pachniaty pasta 1 odbijaly srebrny blask ksiezyca; spojrzata w gére na wysokie sufity z
pigknym gzymsem, poczuta zapach mebli z karelskiej sosny z rzadowego przydziatu.
Jej teSciowie spali za zatlomem korytarza w ksztalcie litery L. Usiadta na t6zku, zapali-
ta lampe, ktorej ztocona podstawa podtrzymywata zarowke przykryta zielonym abazu-
rem 1 przez chwile lapala oddech. Czy zdradzata wszystkich, ktorych kochata? Czy
mogta wszystko straci¢? Ale nie zalowala tego, co zrobila.

Otworzyla drzwi do pokoju dzieci 1 zajrzata do Srodka. Czy poczuja od niej za-
pach grzechu? Ale spaty tak anielsko. Nie zdradzita ich, powiedziata sobie. Po prostu
odnalazta czes¢ siebie.

Saszenka postata przez chwile, patrzac na dzieci, a potem pocatowata Sniezynke
w czoto 1 Karla w nos. Karlo trzymat w ramionach jednego ze swoich krolikow. Nagle
zapragngta je obudzi€ 1 przytuli¢. Nadal jestem ich matka, nadal jestem Saszenka, po-
wiedziata sobie.

W tym momencie Sniezynka usiadla, trzymajac swoja poduszke.

- Mamo, to ty?

- Tak, kochanie, wrocitam. Babcia polozyta ci¢ do tozka?

- Poszta$ tanczy¢?

- Skad wiesz?

- Ciagle $piewasz piosenke, mamo. Jaka piosenke Spiewasz? Ghupia piosenke?

Saszenka zamknela oczy i zaspiewata cicho dla siebie i dla Sniezynki:

Oczi czornyje, oczi diwnyje,



oczi strasnyje i priekrasnyje...
Kak lublu ja was, kak bajus'ja was...
Ja uwidiet was, och, w niecharoszyj czas.

Co za piosenke $piewata z Benia Goldenem, pomyslata. Czy on nadal ja §piewa?

SnieZynka chwycita reke matki, owingta ja swoja poduszka, ktora podtozyta so-
bie pod ztota gtowke, 1 znowu poszta spac.

Siedzac na 16zku, z reka uwigziona pod alabastrowym policzkiem Sniezynki, Sa-
szenka poczula, jak opuszczaja cata niepewnos$¢. Nie byta Ariadna; nie pamigtata, by
Ariadna kiedykolwiek pocatowata ja na dobranoc. Jej matka stata si¢ rozpustnica,
nocnym zwierzeciem. Ale siedzac na 16zku Sniezynki, przypomniala sobie $mieré
matki. Pragneta z nia porozmawiac. Dlaczego Ariadna zastrzelita si¢ z jej mauzera?
Saszenka nigdy nie zapomniata, jak siedziala przy rz¢zacej matce, czekajac, az umrze.

Wstuchujac si¢ w ciche oddechy dzieci, znowu pomyslata o ojcu. Jakaz byta
dumna, ze nie uciekl za granice, lecz wyrzekt sie¢ kapitalizmu 1 zaakceptowat nowy
rzad. Ale nie widziata go od 1930 roku, kiedy z ,,bezpartyjnego specjalisty" stal si¢
,bylym" 1 ,sabotazysta" 1 trafit na lagodne zestanie do Thbilisi, gdzie zamieszkat w
jednopokojowym mieszkaniu. Podczas terroru Saszenka mogta by¢ zagrozona jako
,corka kapitalisty", ale byla starym bolszewikiem, pochwalala nawet terror 1 ,,przekuta
si¢" w jedna z nowych radzieckich kobiet

Stalina. Chronilo ja robotnicze pochodzenie Wani 1 jego sukcesy w pracy, lecz
pogodzila si¢ z tym, iz nie moze wstawié si¢ za ojcem, pomoc mu ani nawet posytac
mu paczek.

- Zapomnij o nim - powiedziat jej Wania. - Tak bedzie najlepiej dla niego 1 dla
nas.

Omal nie zwrécita si¢ do towarzysza Stalina, lecz Sniezynka w pore ja po-
wstrzymata.

Po raz ostatni styszala fagodny, kulturalny gtos Samuela Zeitlina - ton 1 maniery
ojca przypominaty jej dawna rezydencje 1 zycie przed rewolucja - przez telefon tuz
przed jego aresztowaniem w 1937 roku. Dzieci nigdy go nie poznaty: uwazaty, ze
babcia 1 dziadek umarli dawno temu. Saszenka nigdy nie krytykowala partii za sposob,
w jaki potraktowala jej ojca, nawet w duchu, ale nie przeszkodzito jej to zastanawiaé
si¢ teraz: zyjesz, tato? Ociosujesz pnie w Workucie, na pustkowiach Kotymy? Czy juz
dawno skazano ci¢ na najwyzszy wymiar kary?

Powoli wrécita do swojego pokoju, wzigta prysznic, a potem potozyta si¢ do 16z-
ka, zabierajac ze soba Karla. Karlo obudzit si¢ 1 pocatowat ja.

- Znalazta§ w lesie matego kroliczka - szepnat 1 oboje zasneli, przytuleni.



Nastgpnego ranka usiadla wlasnie przy biurku w ksztalcie litery T w swoim gabi-
necie, kiedy zadzwonit telefon.

Niski glos z zydowsko-galicyjskim akcentem, ktéry natychmiast, ku jej za-
zenowaniu, wywolat mrowienie, powiedziat:

-Tu wasz nowy autor, towarzyszko redaktor. Chcialem si¢ upewni¢ - za-
moéwiliscie ten artykul czy nie?
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Dziesi¢¢ dni p6zniej Benia Golden zjadt jak zwykle obiad w Klubie Pisarzy ze
stryjem Gideonem. Nastgpnie odwiedzit taznie Sandunowskie, a potem Sta-sa, or-
mianskiego fryzjera, w jego malym zaktadzie tuz obok. Na §cianie wisial portret Stali-
na, na magnetycznym pasku zestaw nozyczek i nagich brzytew, a w oknie stata plasti-
kowa roslina. Radio, zawsze wlaczone w zakladzie Sta-sa, donosito o starciach z Ja-
ponczykami w Mongolii. Zblizata si¢ wojna. Benia usiadt w migkkim skorzanym fote-
lu, a Stas namydlit mu twarz piana rozrobiona w cieplej wodzie.

- Wygladasz na szczgsliwego - powiedziat Stas, stary Ormianin z ggstymi thusty-
mi wlosami, ufarbowanymi na czarno, i malym zawadiackim wasikiem.

- Dostate$s zamowienie? Zakochales si¢?

- Jedno 1 drugie, Stas, jedno i drugie, naraz! Wszystko w moim Zyciu si¢ zmieni-
to, odkad widzieli§my si¢ po raz ostatni.

Kiedy Benia rozkoszowat si¢ cieptymi r¢cznikami, lezacymi na jego twarzy i
szyi, serce mu rosto. Nie dbat o zamowienie. Mogt mysle¢ tylko o Saszence.

O jej rozczulajaco ochryplym glosie, o tym, jak w zamys$leniu skubata swoja gor-
na wargg; o tym, jak tanczyli, kochali si¢, rozmawiali 1 rozumieli nawzajem, ,,jak-
by$my urodzili si¢ pod ta sama gwiazda", powiedzial na glos, kiwajac powoli gtowa.

Nie byto dnia, godziny ani minuty, kiedy nie odczuwat gwattownej potrzeby, ze-
by ja zobaczy¢, porozmawia¢ z nia, dotknaé. Chciat syci¢ oczy jej widokiem 1 zapel-
nia¢ magazyny pamigci, tak aby mogt ja poczu¢, nawet gdy nie byto jej przy nim. Te-
raz nawet na najbardziej znane miejsca patrzyt z czcia, jesli byly z nig zwiazane. Tego
dnia szedt ulica Gorkiego. Gwiazdy 1 wieze wyslawialy nie carow czy Stalina, lecz ja,



Saszenke. Kiedy skrecit w Granowskiego, gdzie mieszkata, ulicg o$wietlata przejrzy-
sta aureola. Straznicy z NKWD nie strzegli marszatkéw ani komisarzy, strzegli jego
serca, ktore tam przebywato.

Ale z miloScia zawsze szto w parze cierpienie: miala przeciez meza, a on byt Zo-
naty. I spotkali si¢ w okrutnych czasach. Niegdys$ kochat swoja zong, ale zmagania
codziennego zycia przemienity namig¢tnos¢ w rutyng; stali si¢ bratem 1 siostra - albo
jeszcze gorzej, lokatorami w tym samym mieszkaniu, ktére dzielili ze swoja mala co-
reczka. A Saszenka byla - nie przychodzity mu do glowy Zadne goérnolotne roman-
tyczne frazy - po prostu najcudowniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkat. Miat po-
czucie, ze siedzi na szczycie gory, na zawrotnej wysokosci, spogladajac w dot na po-
tyskujaca ziemi¢ ukoronowana gwiazdami. Czy to mogto trwa¢? Nie wolno nam traci¢
ani sekundy, pomyslat.

- Ktora godzina? Spo6zni¢ sig¢. Pospiesz sig, Stas! - Nagle ogarngla go nie-
cierpliwos$¢, jakby musiat zwierzy¢ si¢ komus$ ze swojej mitosnej tajemnicy.

- Jestem zakochany, Stas. Nie, wigcej niz zakochany, szaleje za nia!

Na drugim koncu miasta, w Kitajgorodzie, moskiewskiej Chinskiej Dzielnicy,
Saszenka w eleganckim szkarlatnym kostiumie, ktéry zakladala czasami do pracy,
wchodzita po schodach do pracowni monsieur Abrama Lernera, ostatniego staromod-
nego krawca w Moskwie. Lerner pracowat takze w sekcji ustug specjalnych NKWD 1
to witasnie on zaprojektowat nowe marszatkowskie mundury, kiedy Stalin przywrocit
tradycyjne stopnie wojskowe. Mowiono tez, ze szyt bluzy dla samego Stalina, ale Go-
spodarz nienawidzil nowych ubran 1 prawdopodobnie byta to tylko plotka.

Lerner zatrudnit Kleopatr¢ Fiszman, by obstugiwata zony przywodcéw. Saszenka
wiedziata, ze Polina Mototowa 1 inne panie przychodza do niej (i ze niektdre upieraja
sig, zeby placi¢, natomiast inne nie ptaca w ogole). Teraz, pod koniec pracowitego
dnia, przyszla odebra¢ kolejny nowy kostium. Czekala niecierpliwie w przedpokoju,
gdzie pigtrzyly si¢ sterty magazynow ,.Bazaar" i ,,Vogue" prosto z Ameryki. Jesli

klientce spodobat si¢ konkretny wzor, pokazywata go w ,,Vogue'n", a Kleo 1 jej kraw-
cowe szyly go dla niej. Lerner 1 Kleopatra, ktdrzy nie byli spokrewnieni, ale pracowali
razem od kilkudziesigciu lat, zyli na wyspie staros§wieckiej kurtuazji: ich pracownia
byla prawdopodobnie jedyna instytucja w catym Zwiazku Radzieckim, gdzie w ostat-

niej dekadzie nikt nie zostat zadenuncjowany ani rozstrzelany.



Kleopatra Fiszman, kr¢pa drobna kobieta z siwymi, krgconymi wtosami pachna-
cymi cykoria, zaprowadzita Saszenke do przebieralni, gdzie zaprezentowala niebieski
jedwabny kostium z plisowana spodnica.

- Cheesz go teraz przymierzy¢€, czy po prostu zabra¢? Saszenka spojrzala na zega-
rek.

- Wlozeg go. - Szybko zrzucita swoje rzeczy - 1 uSwiadomita sobie, ze nigdy dotad
nie zrzucala ich w ten sposéb. Schowata je do torby 1 wlozyta nowy kostium. Zadrza-
fa, kiedy jedwab ulozyt si¢ na jej ciele.

- Masz nowa fryzure, Saszenko.

- Trwala falg. Podoba ci si¢?

Stara kobieta obejrzala ja od stop do gltow.

- Promieniejesz, towarzyszko Saszenko. Jeste§ w ciazy? Chcesz o czym$ opo-
wiedzie¢ starej Kleopatrze?

Pigtnascie minut pdzniej, o siddmej, w gniazdku na najwyzszym pigtrze hotelu
Metropol, Saszenka, w nowym kostiumie 1 uczesaniu, w nowej bluzce 1 jedwabnych
ponczochach, pachnaca nowymi perfumami, calowata si¢ z Benia Goldenem, ktory,
cho¢ jego biaty garnitur zrobit si¢ jeszcze brudniejszy i bardziej wymigty, rowniez
promieniatl, ogolony 1 wykapany.

Kochali sig¢, rozmawiali, zartowali - a potem Saszenka wyj¢ta za swojej torby
paczke 1 rzucita ja na 16zko.

Skoczyl, otworzyt ja, 1 zwazyt w dloniach.

- Maly prezent.

- Papier! - Westchnal. Sklep Zwiazku Pisarzy nie sprzedawal mu juz papieru,
wigc zamowita go dla niego. - Papier to droga do serca pisarza.

Spotykali si¢ w Metropolu codziennie od dziesigciu dni, a ich zwiazek wykraczat
poza erotyczng fascynacje¢. Saszenka opowiedziala mu histori¢ swojej rodziny; on
opowiedziat jej o swoim dziecinstwie we Lwowie, o swoich przygodach podczas woj-
ny domowej, o licznych absurdalnych romansach, w ktore si¢ uwiktat. Po dwudziestu
latach w jarzmie bolszewickiej biurokracji Saszenka byla oszolomiona bogactwem
zycia Goldena: kazda katastrofa stawata si¢ zabawna komedia, w ktorej on gral role
gléwnego klowna. Jego zmagania z biurokracja - ponure i przytlaczajace w przypadku
wigkszo$ci ludzi - przeistaczaly si¢ w wesole skecze pelne groteskowych sytuacji. Je-
go poglady na temat socrealistycznych pisarzy 1 filmowcow byty oburzajaco niesto-



sowne, ale o poezji mowit ze zami w oczach. Pozyczat jej ksiazki 1 zabierat ja do kina
w Srodku dnia; cieszyli si¢ Moskwa w kwiatach - bzach 1 magnoliach - a on kupowat
jej nargcza mimozy 1 bukiety fiotkdw, ktoére, jak zapewniat ich sprzedawca, pochodzi-
ty az z Krymu.

- Przywrocita§ mnie do zycia - powiedziat jej Benia.

- Co ja wyprawiam? - odparta. - Czuj¢ si¢ jak na cudownej rowni pochytej. Jesli
kobieta przez dwadziescia lat prowadzi zdyscyplinowane zycie, a potem dyscyplina
peka, moze straci¢ glowe.

- A wigc troche mnie lubisz? - nalegat.

- Wiecznie domagasz si¢ pochwat, mé; kochany. - USmiechneta si¢ do niego,
obejmujac wzrokiem jego niebieskie oczy z zottymi cgtkami, wpatrujace sie¢ w nig tak
intensywnie, wystajacy podbrodek i usta, ktore zawsze wygladaty tak, jakby za chwile
miat wybuchna¢ $miechem. Saszenka u§wiadomita sobie, ze chociaz cz¢sto $miata sie
z dzie¢mi, niewiele $miata si¢ w zyciu od tamtych odlegtych dni z Lala. Zdarzalo jej
si¢ $mia¢ czasem z Mendlem 1 z Wania, a teraz odkryla, ilu smutnych ludzi jest na
swiecie (a zwlaszcza w partii bolszewickiej). Kiedy nie kochata si¢ z Bgnia, $miali sig,
na cate gardlo, a oczy im blyszczaly.

- Bez przerwy potrzebujesz pochwat, prawda? Twoja matka na pewno ci¢ kocha-
ta, kiedy byte$ chlopcem.

- Tak. Czy to nie oczywiste? Bytem strasznie rozpuszczony.

- Ja nie zamierzam ¢i mowié, co o tobie mysle, gtupi Galicjaninie. I tak juz prze-
wrocilo ci sig w glowie. Poza tym, nie wydaje si¢ sadu o potrawie, nie skosztowawszy
jej wcezesniej.

- Ta potrawa ciagle chce by¢ prébowana. Saszenka westchnela.

- Pragng cig przez caly czas.

Stala przy oknie, pozwalajac, by wiatr chlodzit jej spocone ciato, w samych pon-
czochach. On lezat nago na t6zku, w kaszkiecie na glowie, palac bieto-mora. Przyszta
do niego, potozyla gtowe na jego dtoni, wzigta od niego papierosa i1 zaciagneta sig, a
potem dmuchngta mu w usta bigkitnymi kétkami dymu. Ale tym razem nie zaczat si¢
z nig kochac.

- Napisatem twoj artykul - powiedzial, nie patrzac na nia.

- Panstwowy Sierociniec...

- ...dla Dzieci Zdrajcéw Ojczyzny imienia Feliksa Dzierzynskiego?

- To musi by¢ bardzo wzniosta instytucja - zadumata si¢. - Przetomowa w proce-
sie wychowania nowego radzieckiego dziecka.



- Nie moge tego tak napisaé, Saszenko. Nawet gdybym stat si¢ najbardziej nie-
czula, tchorzliwa, krwiozercza kanalia, nie moge tego napisac...

- O co ci chodzi? To historia odkupienia. - Byla wstrzasnigta jego naglym wybu-
chem.

- Odkupienie? Raczej zatracenie, ostatni krag dantejskiego piekta! - Teraz juz
krzyczatl, a ona przesuwata palcem po ustach, zdumiona jego gniewem. - Nie wiem, od
czego zaczal. Z daleka wyglada to bardzo stodko - stary szlachecki dworek w lesie,
pewnie co§ w rodzaju twojego Zembliszyna z dziecinstwa. Dzieci maszeruja na po-
ranng zbiorke w bialych mundurkach, zeby dyskutowaé o Krotkim kursie historii
WKP(b). Ale kiedy chcialem wej$¢ do srodka, dyrektor, tgpy Ukrainiec nazwiskiem
Chanczuk, podnidst wrzask, chociaz ustapit, kiedy poznal nazwisko meza redaktorki.
Wewnatrz, z dala od postronnych oczu, okazuje si¢, ze dzieci sa gtodne, brudne 1 nie-
douczone. Jeden szeSciolatek umart wczoraj - na catym ciele miat rany i oparzenia.
Lekarze powiedzieli, ze byl codziennie bity przez Chanczuka. Nauczyciele sa brutal-
nymi zwyrod-nialcami, ktérzy wykorzystuja dzieci seksualnie i traktuja je jak niewol-
nikéw. Mtlodsze dzieci sa terroryzowane przez bandy zdeprawowanych starszych
dzieci. To jedno z najstraszliwszych miejsc, jakie w zyciu widziatem.

- Ale kieruje nim NKWD... dla partii, a partia troszczy si¢ o reedukacj¢ tych
dzieci. Towarzysz Stalin powiedziat...

- Nie! Nie rozumiesz! - Znowu krzyczal, a ona trochg si¢ przestraszyta. Nigdy
dotad nie widziata go rozgniewanego. Zrzucil ja z siebie, zerwat si¢, wyciagnat z kie-
szeni marynarki kartke papieru 1 zaczat czytac:

Panstwowy Sierociniec dla Dzieci Zdrajcow Ojczyzny imienia Feliksa Dzierzyn-
skiego to jeden z najwspanialszych przykladow odkupienia w naszym radzieckim raju.
W urzekajqcym wiejskim otoczeniu niewinne dzieci, splamione tylko przypadkowym
pokrewienstwem ze swoimi niegodziwymi rodzicami, zbrodniczymi terrorystami, pod-
tymi szpiegami, gadami, szczurami i trockistowskimi mordercami, korzystajq z dobro-
dziejstw cudownej, nowej radzieckiej edukacji. Nic dziwnego, ze o szostej, na porannej
zbiorce, Spiewajq radosnie ,, Miedzynarodowke", skandujq ,, Dziekujemy ci, towarzyszu
Stalin, za szczesliwe dziecinstwo!", a potem zaczynajq studiowac ,, Krotki kurs". Tym-
czasem w Matym Czerwonym Kqciku banda gltodnych, brudnych, zby-dleconych nasto-
latkow zaczyna torturowaé czteroletniq dziewczynke nozZem sprezynowym i zapalnicz-
ka, a przekupny i zdeprawowany dyrektor Chan-czuk patrzy na to przez palce. Przed
koncem dnia dziewczynka prawdopodobnie znowu zostanie zgwatcona przez te zdzi-
czale dzieci, odarte z wszelkiej wrazliwosci i niewinnosci dziecinstwa. Nic dziwnego,
poniewaz tego ranka dwoje dzieci obchodzqcych swoje dwunaste urodziny zostato



aresztowanych jako trockisci i japonscy szpiedzy i bedzie skazanych na egzekucje lub
ciezkie roboty w obozie...

Saszenka zaniemowita.

- Nie mozemy tego wydrukowac¢! Gdybym data to Klawdii, mojej zastgpczyni,
natychmiast powiadomitaby organizacje partyjna, a oni zadenuncjowaliby ci¢ orga-
nom.

Benia milczat.

- Nie chcesz, zebym to oddata, prawda?

- Nie chce umrze¢, jesli to masz na mysli - ale nie chce tez by¢ rosyjska gnida.
Nie spatem ostatniej nocy. Widzialem swoje dziecko w tym dantejskim piekle 1 obu-
dzitem si¢ z ptaczem. Chce, Zeby$ wspomniala o tym miejscu swojemu mgzowi. - Jej
me¢zowi. Zgodnie z wyimaginowang ksiazka Beni, ,,Radzieckim proletariackim pod-
recznikiem etykiety cudzotostwa", zgodzili si¢ nigdy nie wspomina¢ o Wani ani o zo-
nie Beni, Katii.

- Nie jestem pewna, czy w ogo6le powinnam wspomina¢ o tobie swojemu mezo-
W

- Nie przypuszczam, zeby byl szczegdlnie zainteresowany, zwlaszcza jesli nadal
pracuje bez opamigtania nad tymi dyplomatami... - W jego glosie zabrzmial ton, ktory
jej sie¢ nie spodobat.

- Bez opamigtania? Pracuje bardzo cigzko.

- No c6z, wszyscy styszeliSmy o jego cigzkiej pracy.

Saszenka przygladata mu si¢ przez dluzsza chwile, uzadlona bole$nie tymi sto-
wami, ktore nie do konca rozumiata. Kochali si¢ szalenczo, a na najwyzszym pigtrze
Metropolu byto bardzo goraco. Przerazit ja artykul Beni, ktory przywotat tamta pio-
senke¢ z jej piotrogrodzkiej mtodosci:

Jestem sam i sierota, i nikt o mnie nic nie wie.
Wkrotce umre, nikt za mnie nie zmowi modlitwy na grobie,
Tylko stowik czasami zaspiewa w poblizu na drzewie.

Benia znowu lezat obok niej 1 gtaskat jej biate plecy, jego palce siggaly pomigdzy
jej uda, ale strzasneta jego reke.

- Pogardzasz mna? - Jej ochrypty glos drzat. *** Znowu westchnat.

- ,,Radziecki proletariacki podrecznik etykiety cudzotdéstwa" méwi, ze to najcze-
sciej zadawane pytanie cudzotoznicy. Nie, tak naprawde mysle o tobie jak najlepie;...



Rozpalona pozadaniem, wtoczyta si¢ na niego, marzac o tym, zeby spedzi¢ z nim
noc, §piewac razem z nim przy fortepianie 1 obudzi¢ si¢ u jego boku.
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Lawrientij Beria wiedziat, Zze nie wyglada dobrze w mundurze komisarza bez-
pieczenstwa panstwowego pierwszej rangi. Nogi miat za krotkie do spodni z czerwo-
nymi lampasami 1 wysokich butéw, ramiona za szerokie, kark za gruby, ale czasami
musiat zaktada¢ ten $mieszny ubior. Jego czarny buick z przyciemnianymi szybami
wjechat przez brame Spasska na Kreml, skrecit w plac Swietej Trojcy i zatrzymat sig z
piskiem przed budynkiem Sownarkomu. Procedury bezpieczenstwa w Kaciku, jak na-
zywano gabinet Stalina, byly bardzo $cisle przestrzegane. Wydziat ochrony podlegat
bezposrednio Stalinowi, totez nawet ludowy komisarz spraw wewngtrznych musiat
okazywac¢ przepustke 1 oddawac bron osobista.

Beria przebywat w Moskwie zaledwie od dziesigciu miesiecy, na tyle krotko, by
nadal cieszy¢ si¢ swoja pozycja - cho¢ doskonale zdawat sobie sprawe, ze musi si¢
bardzo stara¢, zeby ja utrzymac. Nie watpil, ze udzwignie kazdy zakres obowiazkow -
byt niezmordowany, mogt pracowac bez snu.

Trzymajac swoja skorzang teczke, Beria minal pierwszy posterunek 1 wszedt do
gabinetu Aleksandra Poskriebyszowa, osobistego sekretarza Stalina. Tutaj musial zo-
stawi¢ swoOj mauzer. Poskriebyszow, tysy karzet o twarzy pawiana i czerwonej, jakby
poparzonej skorze, zapisal jego wejscie w ksigdze spotkan Gospodarza. Przywitat Be-
ri¢ z szacunkiem, co oznaczato, ze gos¢ cieszy si¢ taskami Stalina.

- Wchodzcie! Gospodarz czeka - 1 jest w dobrym humorze.

Poskriebyszow $wiadczyt t¢ uprzejmos¢ waznym gosciom: informowat ich o na-
stroju Stalina.

Pierwsze drzwi otworzyly si¢ 1 wyszta grupa wojskowych oraz cywilow, trzyma-
jacych deski kreslarskie. Beria zobaczyt na nich czolgi 1 dziata. Wojskowi 1 konstruk-
torzy spojrzeli na nieg;o i pobladli: tak, byl bezlitosnym mieczem Rewolucji. Powinni
si¢ go ba¢. Gdyby sig nie bali, oznaczatoby to, ze nie wykonuje dobrze swojej pracy.

Kiedy wyszli, Beria minal ostatni posterunek. Mtodzi ludzie w bigkitnych mun-
durach zasalutowali.

Pokéj byt pusty. Beria wiedzial, ze Gospodarz jest teraz zaprzatnigty roz-
wazaniem sytuacji europejskiej. Madryt, stolica Republiki Hiszpanskiej, wtasnie padt,



a tym samym znikngla ostatnia przeszkoda do dialogu z hitlerowskimi Niemcami.
Wielka Brytania i1 Francja ulegly Hitlerowi w Monachium 1 Gospodarz myslat o za-
sadniczej reorientacji swojej polityki. Dlatego wilasnie wszczeto dochodzenie prze-
ciwko bylym dyplomatom w Ludowym Komisariacie Spraw Zagranicznych - byt to
sygnat dla Berlina, Ze polityka radziecka si¢ zmienia.

Poskriebyszow zamknal za nim drzwi.

Beria czekal w drzwiach wielkiego, prostokatnego gabinetu o wielu oknach. Po-
srodku stat ogromny stét przykryty zielonym suknem. Po jednej stronie wisiaty portre-
ty Lenina 1 Marksa, a po drugiej (dodane ostatnio 1 zapowiadajace rychta wojne) Ku-
tuzowa 1 Suworowa. Lampa z zielonym abazurem o$wietlala maske po$miertna Leni-
na, by przypomina¢ gosciom, ze jest to najswigtsza relikwia.

W drugim koncu pomieszczenia, za wielkim pustym biurkiem, otworzyly si¢ ma-
te drzwi, prawie niewidoczne w drewnianej boazerii, 1 do gabinetu wszed! Stalin, nio-
sac parujaca szklanke w srebrnym koszyczku. Berii zawsze imponowato polaczenie
zwierzece] gracji, chlopskiej bunczucznos$ci 1 przenikliwego intelektu Gospodarza.
Wielki maz stanu potrzebowat wszystkich tych trzech cech.

- Lawrientiju, gamajoba\ - powiedzial Stalin. Kiedy byli sami, rozmawiali po
gruzinsku. W obecnosci Rosjan Stalin nie lubit rozmawia¢ w swoim ojczystym jezy-
ku, poniewaz byl rosyjskim przywoédca, a Gruzja byta pomniejsza prowincja imperium
rosyjskiego, ,,prowincjonalng dziurg", jak ja kiedy$ nazwat. Co innego, kiedy byli sa-
mi.

Stalin obdarzyt Berig tygrysim usmiechem.

- Ach, nowy mundur. Niezly, calkiem niezly. Siadaj. Jak Nina?

- Bardzo dobrze, dzigkuje, towarzyszu Stalin. Przesyla wam pozdrowienia. - Be-
ria wiedzial, ze Stalin lubi jego jasnowtosa zong, Ning.

- A twoj syn, maty Sergo?

- Przyzwyczaja si¢ do nowej szkoly. Wciaz pamigta, jak uktadaliscie go do snu,
kiedy byt bardzo maty.

- Czytalem mu tez bajki na dobranoc. Swietlana bardzo si¢ cieszy, ze Sergo jest
w Moskwie. Czy Ninie podoba si¢ dom, ktéry dla ciebie wybralem? Czy dostala te
gruzinskie konfitury, ktore jej wyslatem? Jeste§ szczegdlnie zaufanym odpowiedzial-
nym pracownikiem, potrzebujesz trochg przestrzeni. Potrzebujesz specjalnych warun-
kow.

- Dzigkuje wam 1 Komitetowi Centralnemu za zaufanie, dom 1 daczg. Nina jest
zachwycona!

- Ale za konfitury mogtaby mi podzigkowac osobiscie! - Rozesmieli sig.



- Wierzcie mi, losifie Wissarionowiczu - Beria z szacunkiem uzyl imienia 1 pa-
tronimikum Stalina - pisze do was list.

- Nie ma potrzeby. Siadaj.

Beria usiadt przy stole wylozonym zielonym suknem, otworzyt teczke 1 wyjal
plik papierow. Stalin siedziat u szczytu stolu, mieszajac herbate. Wtozyt do niej pla-
sterek cytryny.

- No dobrze, co masz dla mnie?

-Mamy duzo do omodwienia, towarzyszu Stalin. Sprawa w ludowym ko-
misariacie postepuje dobrze, a wsrod starych dyplomatow sa niemieccy, polscy, fran-
cuscy 1 japonscy szpiedzy.

- Kto nad tym pracuje?

- Kobutow i Palicyn.

- Znamy Kobutowa. To ston w sklepie z porcelana, ale dobry pracownik. Zdej-
muje jedwabne r¢kawiczki. Palicyn to dobry pracownik?

- Bardzo - odpart Beria, chociaz nie wybrat Palicyna, tylko go odziedziczyt. - Tu
sa zeznania juz podpisane przez wigzniow. Towarzyszu Stalin, pytaliscie o bylego ba-
rona Zeitlina, ojca zony Palicyna 1 brata dziennikarza Gideona Palicyna.

- Saszenka Zeitlin-Palicyn jest porzadna radziecka kobieta - powiedziat Stalin.

Beria zauwazyl, ze Gospodarz nie jest w nastroju do zartow o seksie, ktory to te-
mat nigdy nie znikal na dtuzej ze swiadomosci szefa NKWD. Dzisiaj, jak si¢ zorien-
towal, Stalin miat umyst zaprzatniety Europa Srodkowa. Przygladat sig, jak Gospodarz
saczy swoja herbate 1 wyjmuje z wymigtej zoltej bluzy nowa paczke papierosow Her-
cegowina Flor. Otworzyt ja, zapalit jednego 1 zaczat si¢ bawi¢ otldéwkami na biurku.

- Czy ona 1 Palicyn probowali si¢ z nim skontaktowac? - spytat Stalin. -Nie.

- Stawiaja parti¢ na pierwszym miejscu - powiedziat Stalin, mierzac Beri¢ suro-
wym spojrzeniem. - Rozumiesz? To porzadna radziecka dziewczyna, ktora sig ,,prze-
kula" - mimo swojego pochodzenia i powigzan. Pamigtam, ze widziatem ja piszaca na
maszynie w gabinecie Lenina. Nie zapominaj, ze sam Lenin byt szlachcicem, wycho-
wywal si¢ w majatku ziemskim, jadt truskawki i baraszkowat na sianie z wiejskimi
dziewczynami.

Beria znat t¢ sztuczke Gospodarza: tylko Stalin moglh krytykowa¢ Lenina, niczym
jeden bog szydzacy z innego. Beria przybral wstrzasniety wyraz twarzy 1 oczy starego
tygrysa zabtysty. Stalin byt Leninem dnia dzisiejszego.

Beria potozyt na stole plik kartek.

- Pytaliscie o miejsce pobytu Zeitlina. Ustalenie tego zaj¢lo trochg czasu. Dwu-
dziestego piatego marca 1937 roku zostat aresztowany na mdj rozkaz w Tyflisie, gdzie



od swojej dymisji w 1930 roku mieszkat skromnie na zestaniu z angielska zona. Zostat
przestuchany...

- W jedwabnych r¢kawiczkach czy bez rekawiczek? - Beria zauwazyl, ze Stalin
szkicuje glowe wilka zielong kredka na papierze z nagtdéwkiem [ W. Stalin. Nabazgrat
stowo Zeitlin, a potem rekawiczka.

- Dosy¢ ostro. Nie prowadzili§my hotelu! Ale do niczego si¢ nie przyznat.

- Co? Ten stabeusz bez kregostupa wytrzymat obrobke Kobutowa?

- Gdybym nie interweniowat, Kobutow wdeptatby go w ziemig. Byk potrafi po-
suna¢ si¢ za daleko.

- Dla dobra rewolucji wszyscy musimy czasem pobrudzi¢ sobie rece.

- Ja 1 moi chlopcy nie pracujemy w jedwabnych rekawiczkach. Zeitlin zostat ska-
zany z artykutu piecdziesiatego 6smego na wyszke - byt to eufemizm oznaczajacy eg-
zekucje, najwyzszy wymiar kary - jako trockistowski terrorysta, ktory spiskowat, zeby
zamordowac towarzyszy Stalina, Woroszytowa, Moto-towa 1 mnie.

- Nawet ciebie? Jeste§ skromny! - powiedziat Stalin z lekkim u§miechem, ale po-
tem westchnat troche smutno. - Wszyscy popetniamy czasem bledy. Mamy w naszym
kraju zbyt wielu potakiwaczy.

Beria przywykt do takich pytan. Stalin mial nadzwyczajna pamig¢, ale nawet on
nie mogl pamigta¢ wszystkich nazwisk na listach skazanych. BadZ co badz, osobiscie
podpisat listy z dolaczonymi do nich ,,albumami" - krétkimi biografiami 1 fotografiami
skazanych na §mier¢ - zawierajace 38 000 nazwisk wrogdéw. Od 1937 roku stracono
okoto miliona ludzi, a jeszcze wigcej zmarto w drodze do obozéw lub w samych obo-
zach. Beria byt ciekaw, dlaczego Gospodarz interesuje si¢ zapomnianym reliktem ta-
kim jak Zeitlin - chyba ze Stalinowi spodobata si¢ Saszenka, a tutaj nie mogt mu za-
rzuci¢ zltego gustu. Gospodarz otaczat swoje prywatne zycie gleboka tajemnica, lecz
Beria dowiedziat sig, ze w przesziosci mial wiele romansow. Przyszta mu do glowy
jeszcze jedna mozliwos¢. Zeitlin prowadzit kiedys interesy w Baku 1 Tyflisie. Czy Sta-
lin znat Zeitlina osobiscie?

Niewazne; czasami Stalin wyrazat zal z powodu takich egzekucji.

- A wigc Zeitlin nie zyje? - spytal, cieniujac swoja glowe wilka.

- Nie, byt na liScie zawierajacej 743 nazwiska, przygotowanej 15 kwietnia 1937
roku dla was 1 dla Politbiura przez narkoma NKWD. Zatwierdziliscie wszystkie wyro-
ki, ale przy nazwisku Zeitlina postawiliScie ptaszka.

- Jeden z moich ptaszkow? - mruknat Stalin.

Beria wiedzial, ze taki drobny sygnal od Gospodarza - znaczek na kartce papieru,
ton glosu albo zmarszczenie brwi - moglt odmieni¢ czyj$ los.



- Tak. Zeitlin nie zostat stracony, lecz zestany do Worku ty, gdzie lezy teraz w
obozowym szpitalu z zapaleniem ptuc, dusznica bolesna i1 dyzenteria. Pracowat jako
ksiggowy w obozowym sklepie.

- Ci burzuje zawsze potrafig si¢ wykpié, jak widze - powiedziatl Stalin.

- Byt ciagle chory.

- Skrzypiaca brama jest czgsto najmocniejsza.

- Moze nie przezyje.

Stalin wzruszyt ramionami 1 wypuscit dym.

- Lawrientiju Pawlowiczu, czy naprawde myslicie, ze Zeitlin stanowi jeszcze ja-
kie§ zagrozenie? Przyjedzcie wieczorem na obiad do Kuncewa. Przyjdzie rezyser
Cziaureli 1 jacy$ zepsuci gruzinscy aktorzy. Oczywiscie jesli macie czas - wiem, ze
jestescie zajeci.

Stalin pchnat teczke przez biurko, a Beria wiedzial, ze to znak, iz powinien
odejs¢. Spotkanie dobiegto konca.
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Kiedy stryj Saszenki, Gideon Zeitlin, przy swoim stoliku w moskiewskim Klubie
Pisarzy skonczyt swoj zwykty obiad - na ktory skfadat si¢ barszcz, solony $ledz i ko-
tlety cielece - wlozyl kapelusz 1 wyszedt na ulicg. Jadl z kolegami: jednym z ulubio-
nych autoréw Stalina, ,,Czerwonym Hrabia", stuzalczym, §wiatowym 1 thustym Alek-
siejem Tolstojem, specjalizujacym si¢ obecnie w powiesciach historycznych o bez-
wzglednych carach; Fadiejewem, zapijaczonym sekretarzem Zwiazku Pisarzy; Ilja
Erenburgiem, hatasliwym powiesciopisarzem; i1 wlasna urodziwa corka Muszka,
obecnie wykladowca na uniwersytecie. Te literackie lwy cieszyly si¢ teraz swoimi
przywilejami, jedzeniem, winem, daczami w Pie-riedietkinie, wakacjami w Soczi -
poniewaz przezyly straszne lata 1937-1938.

Po6zniej Gideon, olbrzym z klujaca broda, potezna szczeka i1 rozbieganymi czar-
nymi oczami, wybral si¢ na spacer z Muszka. Bylo lato. Po ulicach przechadzaty si¢
dziewczeta.

- Muszko, czy zauwazyltas, ze do niedawna wszystkie ubieraty si¢ jak pruderyjne
zakonnice? - spytat Gideon. - Dzigki Bogu, to juz skonczone! Sukienki sa coraz krot-
sze, rozcigcia coraz glebsze. Uwielbiam lato!

- Ale z ciebie momzer - zadrwila Mniszka, nazywajac go nicponiem w jidysz, jak
za dawnych czasow. - Przestan patrze¢. Jestes za stary.



- Masz racje. Jestem za stary, ale mam troch¢ w czubie 1 wciaz moge patrzec. 1
wciaz mogg to robic!

- Nie masz wstydu.

-Ale kochasz mnie, prawda, Muszko? - Gideon trzymat Muszke za r¢ke. Jego
corka miala juz trzydziesci kilka lat, m¢za 1 dzieci, ale wciaz wygladata pigknie, z
czarnymi oczami, ggstymi czarnymi wlosami 1 mocnymi ko$¢mi policzkowymi. Gide-
on byt dziadkiem, ale co tam! Tego maja po Moskwie spacerowaty ttumy dziewczat, a
stary koneser napawat si¢ odstonigtymi nogami, nagimi ramionami 1 nowymi trwatymi
ondulacjami - och, wciaz mogt smakowac ich skorg. Postanowit zadzwoni¢ do swojej
nowej kochanki, Maszy, dziewczyny, ktora przyprowadzit na przyjecie Saszenki. Ma-
sza, zadumat si¢, byta jedna z tych tagodnych, tatwych dziewczat, ktére bytyby nudne,
gdyby nie ich szalony apetyt na seks we wszystkich jego odmianach. Wiasnie odgry-
wal w glowie pikantna sceng, kiedy u§wiadomit sobie, ze Muszka ciagnie go za r¢ke.

-Tato! Tato!

Tuz obok nich zatrzymala si¢ biala emka. Kierowca pomachat do Gideona, a pa-
sazer, mtody cztowiek w workowatym brazowym garniturze, okraglych okularach 1 z
bujna czupryna, wyskoczyt z samochodu i otworzyt tylne drzwi.

- Gideonie Moj siej ewiczu, mozemy porozmawiac? To nie potrwa dtugo. Musz-
ka zbladta jak ptotno. Gideon ztapat si¢ za serce, a tadne dziewczgta

odptynety z jego pola widzenia.

- Jesli nie czujecie si¢ dobrze, mozemy porozmawia¢ innym razem - powiedziat
mtody czlowiek, przygladzajac cienki rudy was.

- Tato, wszystko w porzadku? - spytata Muszka. Gideon wypial potezna piers 1
skinat glowa.

- To prawdopodobnie tylko rozmowa, kochanie. Zobaczymy si¢ pdzniej. To ru-
tyna, powiedzial sobie. Nie ma si¢ czym martwi¢. Za kilka godzin znowu bgdzie z
Muszka.

Patrzac, jak ojciec wsiada do samochodu, Muszka miala straszne przeczucie, ze
juz go wigcej nie zobaczy. Gdzie byt jej stryj Samuel? Zniknat. Potowa przyjaciot jej
ojca znikne¢ta. Najpierw ich prace byly wyszydzane w gazetach, potem ich mieszkania
zostaty przeszukane i1 opieczetowane. Kiedy spotykata ich pézniej, ledwo mogta ich
poznac. Nosili na sobie pigtno §mierci. Wreszcie oni tez zostali aresztowani 1 znikneli.
Ale Gideon wciaz zyt 1 Muszka widziata, ze jest mistrzem przetrwania. Robit to, co
musiatl, chociaz jego zwiazki rodzinne byly w najwyzszym stopniu obciazajace. Prze-



zyt tylko dlatego, ze towarzysz Stalin cenit podobno jego twérczos¢ 1 jego znajomosci
wsrdd europejskiej inteligencii.

Patrzyla, jak samochod rusza z ostentacyjnym piskiem opon i jedzie pod gorg, w
stron¢ Lubianki. Zanim stracila go z oczu, ojciec odwrdcit si¢ 1 przestat jej calusa
przez tylna szybg.

Muszka pobiegla do budki telefonicznej 1 zadzwonita do kuzynki.

- Saszenka? Tata nieoczekiwanie zachorowal. - Wiedziata, ze wigcej nie musi
mowic.

- W ktérym jest szpitalu?

- W tym na szczycie wzgorza.
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W swoim mieszkaniu przy ulicy Granowskiego Saszenka bawila si¢ z dzie¢mi w
bawialni. Niania Karolina zrobita im grzanki z dzemem brzoskwiniowym do herbaty,
a teraz smazyta cielgca watrobke na kolacje. Wania miat by¢ w domu o siodmej, ale
si¢ spoznial, a Satinow 1 jego ci¢zarna zona, Tamara, juz przyszli na kolacjg.

- Co sig stato? - spytat Satinow, gdy tylko zobaczyt jej wystraszona twarz.

- Herkulesie, mogg ci pokaza¢ nasz nowy samochod?

Saszenka wiedziata, ze Satinow w lot zrozumiat ten szyfr. Zostawiajac Tamarg z
dzie¢mi, zjechali winda na dot 1 wyszli na podworze, gdzie pod czujnym okiem dozor-
cy 1 straznika z NKWD stat sznur luksusowych limuzyn. W domu przy Granowskiego
mieszkaty teraz takie osobistos$ci, ze przed brama postawiono drewniang wartownig.

Gromada starszych mezczyzn i kobiet siedziata na ptociennych lezakach - mez-
czyzni w filcowych kapeluszach, bialych kamizelkach 1 szortach, odstaniajacy obwiste
brzuchy 1 zaros$nigte torsy, otyle kobiety w tanich sandalach i letnich sukienkach, sze-
rokie w biodrach, z biata skora opalona na czerwono. M¢zczyzni czytali gazety albo
grali w szachy, kobiety rozmawiaty, pokazywaty sobie co$ palcami, §mialy sig 1 szep-
taly.

W samym $rodku siedziata Marfa, matka Wani, radosny mors w stomkowym ka-
peluszu.



- Hej, to moja synowa - zawotata ochryple Marfa. - Saszenko, wlasnie im opo-
wiadam o pierwszomajowym przyjeciu i o tym, kto przyszedl z wizyta. Nie chca mi
uwierzyc.

Tes¢ Saszenki, Nikotaj Palicyn, wskazat z duma na synowa.

- Rozmawiata z NIM! - powiedzial. - Z NIM! - Wznidst oczy do nieba. -Ale ON
powiedzial, ze bardzo podziwia Wanig! - dodala matka Wani. Saszenka sprobowata
si¢ uSmiechnag, ale rodzice Wani stanowili ciagle

zrodlo zagrozenia. Bywalcy podwdrza byli na swoj sposéb starannie dobrani:
przesiadywali tam wszyscy rodzice przywodcow, ale powtarzanie plotek bylo lekko-
mys$Inos$cia 1 mogtlo si¢ skonczy¢ fatalnie.

- Czotem, towarzyszu Satinow - zawotali Palicynowie.

Satinow pomachat im. Wygladat niezwykle elegancko w swojej bluzie 1 butach z
cholewami.

- Pokazuje Herkulesowi nowy samochod - powiedziata Saszenka. - Czy mozesz
w to uwierzy¢? - szepneta. - Jak sprawié, zeby si¢ zamkneli?

- Nie martw si¢, Wania ich uciszy. A teraz powiedz mi, co si¢ stato.

- Dzwonita Muszka. Aresztowali Gideona. Myslatam, ze to juz koniec, z wyjat-
kiem specjalnych przypadkow. Myslatam...

- W zasadzie to koniec, ale taki mamy teraz system. To si¢ nigdy nie skonczy. W
ten sposOb zapewniamy bezpieczenstwo Zwiazkowi Radzieckiemu, a zyjemy w bar-
dzo niebezpiecznych czasach. To prawdopodobnie nic takiego,

Saszenko. Gideon nigdy nie liczyt si¢ z nikim 1 z niczym. Pewnie si¢ upit, opo-
wiedziat jaki$ ghupi dowcip albo uszczypnat nadgta zong Mototowa. Pamigtaj: nic nie
rob 1 nic nie méw.

Nadjechat buick 1 kierowca otworzyt drzwi.

- To Wania.

Saszenka nie byla zaskoczona, Ze jej maz jest blady, nieogolony 1 zmgczony -
wszystko przez te dlugie godziny pracv i ciagle napigcie.

- Co sig stato? - spytal, zanim jeszcze pocatowal Saszenke 1 przywitat si¢ z Sati-
nowem.

- Ide na gorg pobawic si¢ z dzie¢mi - powiedziat Satinow.

- Wiesz o aresztowaniu Gideona? - spytata Szaszenka meza, znowu udajac przed
starcami 1 wartownikami, ze oglada samochdd.

Wania ujat jej drobne dtonie.

- BadzZ spokojna, w tym momencie sa ze mnie bardzo zadowoleni. Nie znam
szczegotow, ale wspomnieli mi o tym. a ja powiedziatem: ,,Niech nasi towarzysze go
sprawdza". Rozumiesz? Obiecuj¢ ci, ze to nas w zaden sposéb nie dotknie.



Saszenka popatrzyla na szczera, robotnicza twarz Wani, jego pomarszczone czo-
o 1 wygnieciony mundur. Ulzylo jej, ze nic im nie grozi. Gideon to szczegbdlny przy-
padek, powiedziala sobie, europejski pisarz, ktdry zna cudzoziemcow, ktoéry odwie-
dzal burdele w Paryzu i udzielat wywiadow do angielskich gazet. Znowu byta
wdzieczna mezowi, ktory dawat jej poczucie bezpieczenstwa. Potem przypomniala
sobie sarkastyczna uwage Beni o jego pracy, co z kolei przywotato wspomnienie warg
Beni na jej ciele. Dreszcz przebiegt jej po plecach.

Na gorze Sniezynka i Karlo gonili Satinowa po catym mieszkaniu. Saszenka we-
szfa w momencie, kiedy go ztapali i zaczgli taskotac.

- Powiedz mi, wujku Herkulesie - poprosila Sniezynka, siadajac okrakiem na
swoim ojcu chrzestnym - gdzie mieszkaja poduszki?

- W Poduszkonii, oczywiscie. - Satinow pomagat Sniezynce budowaé jej fanta-
styczny §wiat. - A czy sa lesne poduszki, podniebne poduszki albo morskie poduszki?

- Herkulesie, jeste$ nadzwyczajny - powiedziata Saszenka. - Bedziesz cudownym
ojcem!

- Kocham te dzieci - odpart Satinow 1 poddat si¢ im catkowicie, pozwalajac, zeby
Karlo $ciagnal mu buty.

Karolina przyszta oznajmic, ze kolacja gotowa.
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Gideon siedzial zdr¢twialy ze strachu, kiedy samochdd przejezdzat przez plac
Czerwony 1 plac Rewolucji, a potem wspinat si¢ pod gor¢ w stroneg Lubianki. Pociem-
niato mu w oczach, gdy pig¢ masywnych kondygnacji z szarego granitu 1 trzy z zotte]
cegly rzucily cien na samochod, ktory skrecit w boczna brame¢ wigzienia na Lubiance.

Jego umyst pracowal nieprzerwanie. Pomyslat ze skrucha o swoim bracie, ktore-
go nie widzial od prawie dziesigciu lat 1 do ktorego nie telefonowat od 1935 roku. Sa-
muel z pewnos$cia rozumial, ze byloby ryzykowne dla nich obu, gdyby pozostawali w
kontakcie. Ale gdzie byt teraz?

Gideon przypomniat sobie brata w rezydencji przy ulicy Bolszaja Morskaja, w
gabinecie wypelnionym angielskimi bibelotami, postukujacego swoim krzestem. Czy
to mozliwe, ze odszedt w niebyt?

Gideon bezwiednie pochylit glowe i1 szeptem odmoéwil kadysz za brata, zdu-
miony, ze w ogole pamigta t¢ stara zydowska modlitwg za zmartych... W obliczu
Smierci wraca si¢ do dziecinstwa, do rodziny. Gideon uswiadomit sobie, ze kocha



swoja corke Muszke bardziej niz kogokolwiek na §wiecie. Czy Muszka mnie zrozu-
mie, czy bedzie o mnie pamigtac, kiedy dostang siedem graméw otowiu w tyt glowy?
- zastanawiat si¢. Bol w piersi byl nie do zniesienia. Gideon prawie ptakat ze strachu.

- JesteSmy na miejscu! - Mtody cztowiek usmiechnat si¢ do Gideona. Nie trakto-
wal go jak wigznia. Wrecz przeciwnie, umundurowany czekista - jak nazywano
wszystkich funkcjonariuszy aparatu bezpieczenstwa na cze$¢ leninowskich ,,rycerzy
rewolucji" - otworzyt drzwi 1 pomogt mu wysias¢ z samochodu. No cdz, jestem lite-
racka znakomito$cia, pomyslal Gideon, ozywiajac si¢ trochg. Nie ma lepszego lekar-
stwa niz stawa.

Zauwazyt kilka zaparkowanych buickow 1 ziséw. To nie byl dziedziniec, gdzie
przywozono nowych wigzniow.

Mtody cztowiek wprowadzit Gideona przez podwojne drewniane drzwi do mar-
murowej sieni, a pdzniej ruszyli wyktadanym boazerig korytarzem z niebieskim chod-
nikiem posrodku. Wokoét uwijali si¢ funkcjonariusze w mundurach NKWD 1 sekretar-
ki. Wygladato tu jak w kazdym innym urzedzie panstwowym. Gideon poczut ulge, ze
nie zabrano go do wigzienia wewnetrznego, ale wciaz glowit si¢ nad powodem tego
wezwania. Co ostatnio napisat? Co powiedzial? Czy w Europie dziato si¢ co$, co mo-
glo go dotyczy¢? Byt Zydem, a oni wlaénie wylali Litwinowa, ludowego komisarza
spraw zagranicznych, tez Zyda. Czyzby Zydzi wypadli z task? Czy Zwiazek Radziecki
zblizal si¢ do Hitlera?

Jesli mam umrzed, to czy przynajmniej zerznatem dos¢ kobiet? - pomyslat nagle
Gideon. Nigdy dos¢! Poczut piekacy bol w piersi 1 stracit oddech.

-To moéj gabinet - powiedzial miody cztowiek, jego wypomadowane wilosy
wznosity si¢ idealnie wymodelowana fala nad r6zowym czolem. - Jestem §ledczy Mo-
gilczuk z wydziatu spraw waznych Gtéwnego Zarzadu Bezpieczenstwa Panstwowego.
Dobrze si¢ czujecie? Prosze! - Podsunat Gideonowi pudeteczko. - Nitrogliceryng?
Widzicie, spodziewali$my si¢ was.

Gideon potknat dwie tabletki 1 b6l w piersi ustapit.

Piegowata rudowlosa dziewczyna z duzym biustem 1 rozcigciem z boku spodnicy
siedziala w przedpokoju, piszac na maszynie. Nawet tutaj zawedrowat mysla pod jej
spodnice, by po raz pierwszy dotkna¢ nowe;j... Na jej biurku staly kwiaty. Wzieta od
Gideona kapelusz.

- Wejdzcie, Gideonie Mojsiejewiczu - powiedziat §ledczy Mogilczuk; byt przy-
stojny 1 mlody. Kiedy usiedli, piegowata dziewczyna przyniosta im obu herbate 1 za-
mkneta drzwi.

- Dzigkuje, ze przyszliScie, obywatelu Zeitlin - zaczal Mogilczuk, siggajac po pa-
pier 1 pioro. Gideon czut kokosowa stodycz tej cholernej pomady w rudych wlosach



mtodzienca. - Bede robit notatki. Nawiasem mowiac, widzieliscie nowy film Romma,
Lenin w 1918 wkul Jako mlody wielbiciel waszego pisarstwa zastanawiatem sig, co o
nim myslicie?

Gideon omal nie zakrztusit si¢ herbata: czy ci idioooci sprowadzili go tutaj na
pogawedke o filmach? Nie, oczywiscie, ze nie. Od lat dwudziestych Czeka postugiwa-
fa si¢ wyrafinowanymi pseudointelektualistami, aby famali prawdziwych. Ten piego-
waty mtodzieniec byt po prostu przedstawicielem nowego pokolenia.

- Lenin w 1918 roku to wspaniaty film, a Stalin zostat w nim pigknie przed-
stawiony w zestawieniu ze zbrodniczym terrorysta Bucharinem - odpart.

- Znacie Romma, oczywiscie. A co z Aleksandrem Newskim Eisensteina?

- Eisenstein to wielki artysta 1 moj przyjaciel. Film pokazuje, ze bolszewizm jest
catkowicie zgodny z charakterem narodu rosyjskiego 1 jego walka z naszymi wrogami.

- Interesujace - powiedziat Sledczy, gtadzac swoje rude wasy. - Muszg si¢ przed
wami przyznaé, ze sam jestem pisarzem. Moze czytaliscie moj zbior opowiadan detek-
tywistycznych wydanych pod nazwiskiem M. Stuzba? Jedno z nich zostato zaadapto-
wane na sceng 1 bedzie wkrotce wystawione w Teatrze Artystycznym.

- Ach, tak - odpart Gideon, ktéry przypominat sobie jak przez mgle recenzjg z
tomu banalnych detektywistycznych historyjek piora niejakiego Stuzby w jakim$ gru-
bym czasopismie. - Uwazam, ze te opowiadania maja w sobie posmak realizmu.

Mogilczuk usmiechnat si¢ szeroko.

- Pochlebiacie mi! Dzigkuje wam, Gideonie Mojsiejewiczu, w waszych ustach to
komplement. Ch¢tnie przyjme¢ wszelkie opinie. - Przesunal r¢ka nad lezacymi przed
nim papierami, ale nie zmienil tonu. - A teraz pozwolcie, ze na poczatek pokazg wam
to. - Pchnatl plik papieréw w stron¢ Gideona.

- Co to jest? - Gideona znow opuscita pewnos¢ siebie.

- To sa zeznania waszych bliskich przyjaciot ztozone w ostatnich kilku latach.
Gideon przejrzal strony zapisane na maszynie na specjalnym papierze NKWD,
wszystkie z podpisem w rogu.

- Jestescie znanym cztowiekiem 1 pojawiacie si¢ cz¢sto w tych zeznaniach - wy-
jasnit mtodzieniec ochoczo, niemal z podziwem. - Wszyscy o was wspominaja.
Spdjrzcie na te protokoly przestuchan 1 sami zobaczcie!

Czy ta wiedzma patrzaca na niego btednym wzrokiem z fotografii naprawd¢ mo-
gla by¢ tamta smukla Larissa, ktorej gardtowy $miech 1 rozkoszne piersi tak dobrze
zapamigtat z wakacji w sanatorium Muchataczka na Krymie zaledwie cztery lata te-
mu? Naprawde¢ zeznata, ze planowal zabi¢ towarzysza Stalina? Ale potem przypo-
mniat sobie, ze sam zadenuncjowat Lariss¢ na zebraniach Zwiazku Pisarzy jako zdraj-



czynig, zmij¢ 1 szpiega, ktérego nalezy rozstrzela¢ razem z Zinowjewem, Kamienie-
wem 1 Bucharinem. I nikt go do tego nie zmuszat torturami.

Gdzie teraz sa ci jego dawni przyjaciele? Czy wszyscy nie zyja? Gideon ledwo
mogt ztapa¢ oddech ze strachu, przed oczami lataly mu z6tte plamy.

Poza tym wygodnym stonecznym gabinetem z tym obludnym radzieckim No-
wym Cztowiekiem z wypomadowanymi wlosami znajdowaly si¢ dziesiatki korytarzy 1
gabinetow, gdzie mali tyrani wyrastali na wielkich tyranow, gdzie ambitne miernoty
stawaty si¢ zawodowymi oprawcami. I gdzie§ w tej otchlani cierpienia znajdowato si¢
wigzienie wewngtrzne z celami, gdzie zgingli jego przyjaciele, gdzie moze zginaé tak-
ze on. Gideon byl zdumiony zlem tego $wiata.

- To wszystko jest wierutnym klamstwem - powiedzial. - Zaprzeczam tym bzdu-
rom.

Mtodzieniec usmiechnat si¢ uprzejmie.

- Nie bedziemy teraz o tym dyskutowaé. Cheemy po prostu porozmawiac. O wa-
szym krewnym, Mendlu Barmakidzie.

- Mendel? Co z Mendlem? To wazny czlowiek.

- Dobrze go znacie?

- To brat niezyjacej zony mojego brata. Znam go od czasu, kiedy si¢ pobrali.

—I podziwiacie towarzysza Mendla?

- Nie jeste$my przyjaciotmi. Nigdy nie byliSmy przyjaciétmi. Moim zdaniem to
idiooota! - Gideon odetchnal z ulga polaczona z poczuciem winy. Nigdy nie lubit
Mendla, ktéry odrzucit dwie jego sztuki w Teatrze Malym - ale nie, nie zyczyt takiego
losu zadnemu czlowiekowi. Z drugiej strony, Gideon przekroczyt juz pigédziesiatke 1
nigdy nie pragnat bardziej korzysta¢ z zycia. Kto kocha zycie tak jak ja, zastanawiat
si¢, kto bardziej ode mnie zastuguje na to, zeby zy¢? Podzigkowal Bogu, ze chcieli
dosta¢ Mendla, a nie jego! .

- Gdzie ostatnio widzieliScie towarzysza Mendla?

- W domu Palicynéw w wieczor pierwszomajowy.

- Rozmawialiscie z nim?

- Nie.

- Z kim on rozmawiat?

- Nie pamig¢tam. Nie zwracatem na niego uwagi. On mnie nie aprobuje. Nigdy
nie aprobowat.

Gideon zauwazyt, ze Sledczy wciaz nazywa Mendla ,,towarzyszem", co ozna-
czalo, iz po prostu bada grunt. Ci oprawcy zawsze probowali dotaczy¢ jakie§ wielkie
nazwiska do swoich wyimaginowanych spiskow. Wlasnie dlatego wszyscy starzy



przyjaciele go zadenuncjowali: NKWD dawalo mu do zrozumienia, Ze stapa po kru-
chym lodzie. W porzadku, pomyslat. Mieli go w garsci i dobrze!

- Towarzysz Mendel tez pojawia si¢ w wielu zeznaniach, ktére tu mamy. Czy
towarzysz Mendel wspomina o swojej dzialalnosci rewolucyjne; w podziemiu? O
swojej roli w 1905 roku? Na zestaniu? W Baku? W Piotrogrodzie? W pierwszych
dniach 1917 roku? Czy chelpi si¢ swoimi wyczynami?

- Przez caly czas. Do znudzenia. - Gideon, z r¢kami splecionymi na thustym
brzuchu, roze$miat si¢ tak serdecznie 1 nieoczekiwanie, ze mtody $ledczy tez si¢ roze-
Smiat, wysokim 1 piskliwym kwikiem. - Znam te wszystkie historie na pamig¢¢. On nie
tyle si¢ chelpi, ile nieustannie truje.

- Chcecie jeszcze herbaty, obywatelu Zeitlin? Moze troche ciasta? Owocoéw?
Bardzo sobie cenimy te przyjacielskie pogawedki. Opowiedzcie mi o tym.

Mtodzieniec roztozyt r¢ce. Gideon poczut si¢ pewniej.

- Chetnie wam opowiem te stare historie, ale jesli potrzebujecie informatora, nie
nadaje si¢ do takiej roboty...

- Doskonale rozumiem - odpart Mogilczuk tagodnie, zbierajac swoje teczki. Wy-
padta z nich fotografia. Serce zamarto Gideonowi w piersi. To byla Muszka, jego uko-
chana corka, spacerujaca z Rowinskim, dyrektorem

Teatru Komsomolskiego, ktory zniknat w 1937 roku. Mogilczuk szybko podniost
fotografi¢ 1 schowat ja do teczki.

- To byla Muszka - krzyknat Gideon.

- Ze swoim kochankiem, Rowinskim. Wiecie, gdzie jest teraz Rowinski? Gideon
potrzasnal gtowa. Nie miat pojecia o romansie Muszki - ale ona

byta taka jak on. Musiat chroni¢ swoja ukochana corke.

Mogilczuk roztozyl rece, jakby przesypywat si¢ przez nie piasek.

- Chcecie ustysze¢ wszystkie historie o Mendlu? - spytat Gideon. - To moze po-
trwac cala noc!

- Nasze panstwo moze odda¢ do wasze] dyspozycji cala wiecznos¢, jesli sobie
zyczycie. Tesknicie za Masza, ta swoja mata ptaszyna? Jest dla was o wiele za mtoda 1
taka wymagajaca! Przyprawi was o zawal serca. Nie, b¢dzie dla was znacznie zdro-
wiej, jesli pomyslicie o swojej corce 1 opowiecie nam te historie o Mendlu.
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Mingly dwa dni. Na Patriarszych Prudach w upalny wieczor pary spacerowaly
jak rozowe cienie wokot chtodnych stawow, trzymajac sie za rece pod drzewami. Zwir
chrzescit pod stopami, w powietrzu rozbrzmiewat $miech, a kto$ gral na akordeonie.
Dwaj starzy mezczyzni wpatrywali si¢ nieruchomo w szachownicg.

Saszenka, w biatym kapeluszu 1 opigtej na biodrach bialej sukience, kupita dwie
porcje lodow 1 podata jedna Beni Goldenowi. Szli osobno, ale nietrudno bylo si¢ do-
mysli¢, ze sa kochankami, poniewaz ich ciala poruszaly si¢ zgodnym rytmem, jakby
potaczone niewidzialnymi ni¢mi.

- Jestes zajety? - spytala.

- Nie, nie mam wtasciwie nic do roboty 1 zadnych pieniedzy na dodatek. Ale -
znizyl glos do szeptu - pisz¢ przez caly dzien na twoim cudownym papierze! Mozesz
przynies¢ wigcej? Jestem taki szczgsliwy, ze ci¢ widzg. Pragne ci¢ znowu catowac,
cieszy¢ sig toba.

Westchnela, przymykajac oczy.

- Mam mowi¢ dalej?

- Nie wierze, ze chce ci¢ stuchac - ale chcee.

- Cheg ci powiedzie¢ co$ szalonego. Chciatbym uciec z toba nad Morze Czarne.
Chciatbym spacerowac z toba brzegiem morza w Batumi. Na promenadzie jest piano-
la, ktora gra wszystkie nasze ulubione romanse 1 mogtbym §piewaé do wtéru, a po za-
chodzie stonca mogliby§my siedzie¢ w kawiarni Mustafy i calowac sig. Nikt by nam
nie przeszkadzat, a o pdinocy moi znajomi Tatarzy zabraliby nas todzia do Turcji...

- A co z moimi dzie¢mi? Nie moglabym ich zostawi¢.

- Wiem, wiem. To jeden z twoich powabow.

- Jeste$ bezwstydnie perwersyjny, Beniu. Co ja mam z toba zrobi¢?

- Jeste$ cudowna matka. Ja przez cate zycie zachowywalem sig Zle - ale ty nie.
Jeste§ prawdziwa kobieta z krwi 1 koSci, partyjng matrona, redaktorka, matka. Powiedz
mi, jak magazyn?

- Mnostwo pracy. Komitet kobiet planuje gale na sze$¢dziesiate urodziny Stalina
w grudniu; przygotowujemy wydanie specjalne na §wigto rewolucji; udato mi si¢ zapi-
saé Sniezynke na pierwszy oboz pionierdéw w Arteku - juz marzy o swojej czerwonej
chuscie. A co najwazniejsze, Gideon wrécit do domu.

- Ale wciaz moze by¢ zagrozony, wiesz. Moga si¢ nim bawi¢ jak rybka na ha-
czyku.



- Nie, Wania méwi, ze wszystko begdzie dobrze. Towarzysz Stalin powiedziat na
zjezdzie...

- Do$¢ tych partyjnych frazesow, Saszenko - przerwal jej gwattownie Benia. -
Nie mamy czasu na rozmowy o twoich zjazdach. Jest tylko teraz! Tylko my.

Skrecili za r6g 1 nagle zostali sami. Saszenka wzigla go za reke.

- Tesknisz za mna?

- Codziennie. Bez przerwy.

- To dlaczego masz takie psotne i przebiegle spojrzenie? Dlaczego mnie tu zwa-
bites?

Zblizali si¢ do bramy, ktora prowadzila na podworze. Sprawdziwszy, czy nikt ich
nie Sledzi, Benia pociagnat ja za soba do bramy, przez podworze i do ogrodu, gdzie
stala rozklekotana szopa ogrodowa, w rodzaju tych, w ktorych emeryci przechowuja
nasiona geranium. Btysnat kluczem.

- To nasza nowa dacza.

-Szopa?

Rozesmiat sie.

- Przejawiasz burzuazyjna moralnos¢.

- Jestem komunistka, Beniu, ale kiedy si¢ kocham, nie mogltabym by¢ bardziej
arystokratyczna, nawet gdybym chciala!

- Wyobraz sobie, ze to sekretny pawilon ksigcia Jusupowa albo hrabiego Szere-
mietiewa. - Otworzyl drewniane drzwi. - Spojrz! Wyobraz sobie!

- Jak mogles pomysle¢ cho¢by przez chwile, Ze ja... - Saszenka u§wiadomita so-
bie, ze dni, kiedy sypiata z Wania na spartanskiej pryczy w ich malenkim pokoiku w
Sz6stym Domu Rad, dawno mingty. Byta bolszewikiem - ale zastuzyla tez na trochg
luksusu. - Tu wszystko jest zbutwiate 1 cuchnie nawozem.

- Nie, to nowe perfumy madame Chanel.

- To mi wyglada na widty!

- Nie, baronowo Saszenko, to inkrustowane diamentami widly zrobione dla same;j
imperatorowej przez stynnych rzemie$lnikow z Drezna.

- A co to za obrzydliwa stara szmata?

- Ten koc? To podszyte jedwabiem szynszylowe futro dla wygody baronowe;.

- Nie wejde tam - o§wiadczyla Saszenka stanowczo. Golden posmutnial, ale nie
dat za wygrana.

- A gdybym ci powiedziat, bez zadnych wyglupow, ze te drzwi zaprowadza nas
do tajemnego $wiata, gdzie nikt nas nie zobaczy ani nie dotknie 1 gdzie bede¢ cig ko-
chat bardziej niz samo zycie? To nie palac, wiem. To by¢ moze tylko nedzna ogrodo-
wa szopa, ale jest to szopa, gdzie chcialbym cig wielbi¢ 1 piescié, nie tracac ani sekun-



dy mojego krotkiego zycia na tym strasznym §wiecie. Moze to brzmi glupio, ale zja-
wilas si¢ w lecie mojego zycia. Nie jestem stary, ale nie jestem juz mtody 1 znam sie-
bie. Jestes jedyna kobieta w moim zyciu, kobieta, ktora bede pamigtat w godzinie
Smierci. - Wygladat bardzo powaznie, kiedy wreczylt jej ksiazke, ktoéra wyciagnat z
marynarki - tomik Puszkina. - Przygotowatem to, zebysSmy nigdy nie zapomnieli tej
chwili.

Otworzyla ja, a strona z jej ulubionym wierszem, Talizmanem, byta zalozona za-
suszong orchidea.

Zaczal recytowac:

Strzez mojego talizmanu —
W nim jest tajemnicza sita,

Bo z mitosci tobie dany!

- Nigdy nie przestaniesz mnie zaskakiwac - szepngla Saszenka. Byta tak wzru-
szona 1 tak rozpaczliwie pragnela go pocalowac, ze drzaly jej rece. Weszla do szopy 1
noga zatrzasngla drzwi. Wszystko tam - narzedzia, nasiona 1 jakie$ stare buty - wyda-
walo si¢ tak samo zywe 1 petne mitosci jak ona.

Benia wziat ja w ramiona 1 wyczytata z jego oczu, z jego ust, ze naprawdg ja ko-
cha 1 ze ta chwila w ich prywatnym $wiecie jest jednym z tych przeblyskow §wigtosci,
ktore zdarzaja si¢ raz albo dwa razy w zyciu, a czasami nie zdarzaja si¢ wcale. Chciala
ja pochwyci¢, przechowac na wieczno$¢ w pamigci, aby zawsze mogla po nia siggnac
1 przezywac ja wcigz na nowo, ale byta tak zauroczona, ze nie mogta nawet zatrzymac
tej] mysli. Objeta go 1 pocalowala, catowata go bez konca, az zrobito si¢ pézno 1 mu-
sieli i8¢ do domu. Ale nawet kiedy si¢ rozstali, powtarzata sobie: Strzez mojego tali-
zmanu/W nim jest tajemnicza sita/Bo z mitosci tobie dany. 1 ledwo mogla uwierzy¢ w
swoja rados¢ 1 szczescie, ze kto§ naprawde wypowiedzial te stowa dla nie;.
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- Co tam? Poskarze si¢ komitetowi blokowemu. Dosy¢ tych hatasow! Jest trzecia
rano! - krzyknat Mendel Barmakid, cztonek Komitetu Centralnego, cztonek Orgbiura,
zastepca przewodniczacego Centralnej Komisji Kontroli, deputowany do Rady Naj-



wyzszej. Jego corke Leng tez obudzito walenie do drzwi 1 jeszcze przez chwile lezala,
Smiejac si¢ z absurdalnie operowego gniewu ojca, wyobrazajac go sobie w starym
szlafroku, nadjedzonym przez mole 1 poplamionym. Styszata, jak otwiera drzwi ich
mieszkania w rzadowym Domu nad rzeka Moskwa.

- Co sig dzieje, Mendel? - zawotala Zona Mendla, Natasza.

Teraz matka tez si¢ obudzita, pomyslata Lena, matka - pulchna Jakutka o eski-
moskich rysach w dlugim niebieskim kaftanie. Jej rodzice z kim$ rozmawiali. Kto to
mogt by¢?

Lena wyskoczyta z t6zka, wlozyla szkarlatne kimono i okulary i pospieszyta do
drzwi frontowych.

Zobaczyla ojca, ktory przecieral zaczerwienione oczy 1 wpatrywal si¢ w olbrzy-
ma w mundurze NKWD. Bogdan Kobutow, w I$niacych butach i1 niebieskim mundu-
rze ze szkartatnymi wylogami, trzymajacy w jednej upierscienionej dtoni szpicrutg, a
w drugiej mauzer z kolba wysadzana drogimi kamieniami, patrzyt z gory na troje
Barmakidow. Nie byt sam.

- Kto to jest? Czego oni chea, tato?

Zanim Mendel zdazyt odpowiedzie¢, Kobulow wkroczyt do przedpokoju, niemal
oslepiajac Leng swoja wyciskajaca tzy z oczu turecka woda kolonska.

- Dobry wieczor, Mendel. Z polecenia Komitetu Centralnego pdjdziesz z nami -
powiedzial z ledwo wyczuwalnym gruzinskim akcentem. - Musimy przeszukaé
mieszkanie 1 opieczg¢towac twoj gabinet.

- Nie zabierzecie go - zaprotestowala Lena, zagradzajac przejscie.

- Spokdj! Odsun si¢ - powiedziat Kobutow zdumiewajaco wysokim gltosem. - Je-
sli bedziecie marnowa¢ moj czas i robi¢ trudnosci, wdepcze was wszystkich w ziemig,
facznie z ta mala szkapa. Bedzie lepiej dla was, jesli zalatwimy to grzecznie. Jak pew-
nie si¢ domyslacie, ja tez wolatbym robi¢ co$ innego o tej porze nocy. - Naprezyt mu-
skuty.

Lena wpatrywala si¢ nachmurzona w klejnoty 1 kr¢gcone wlosy oprawcy, ale oj-
ciec potozyl reke na jej ramieniu 1 tagodnie odsunat ja na bok.

- Dzigkuje, Wiadleno - zadrwit intruz z promiennym u$miechem. Petne rewolu-
cyjne imi¢ Leny, Wladlena, bylo skrétem od Wiadimira Lenina.

- Dobry wieczor, towarzysze - powiedziat Mendel z polsko-zydowskim akcen-
tem, ktérego si¢ nigdy nie wyzbyl. - Jako bolszewik od 1900 roku podporzadkuje si¢
wszystkim poleceniom Komitetu Centralnego.

- Dobrze! - u§miechnat si¢ szyderczo Kobutow.



Lena, ktora miata dwadziescia lat 1 studiowala na uniwersytecie, czula, ze ten
niewyksztalcony prostak z jakiej§ gruzinskiej wioski nienawidzil starych bolszewi-
koéw, radzieckiej arystokracji, z jej bibliotekami, afektowanymi pozami 1 intelektual-
nymi pretensjami.

- Mogg si¢ ubra¢, towarzyszu Kobulow? - spytal Mendel.

- Twoje kobiety ci pomoga. Jeden z moich chlopcéw bedzie cig¢ miat na oku.
Gdzie jest bron?

Lena wiedziata od ojca, ze towarzysz Stalin nienawidzi samobdjstw.

- Nagan jest w szafce przy tozku, walther w gabinecie - zagrzmiat Mendel, kus-
tykajac do sypialni.

- Muszg usia$¢ - wymamrotata Natasza. Osungta si¢ na kanap¢ w salonie.

- Mamo! - krzykneta Lena.

- Dobrze si¢ czujesz, Nataszo? - zawotat Mendel.

- Nic mi nie jest. Leno, pomoz ojcu si¢ ubraé, proszg. - Natasza zwiesila glowe,
oddychajac ciezko.

Lena przyniosta matce szklanke wody, a pézniej przygladata sig, jak czekis-ci
otwieraja szuflady i ukladaja stosy rekopisow w gabinecie Mendla. W latach 1937-
1938 w ich domu co noc dokonywano aresztowan - nad ranem styszala zgrzytajace
windy, a na ulicy staly zaparkowane ,,czarne wrony" NKWD. Nastepnego ranka drzwi
mieszkan byty opieczetowane. ,,Czeka broni rewolucji - powiedziat jej ojciec. - Nigdy
o tym nie mow". Ale to si¢ skonczylo. Aresztowania ustaty rok temu. To musi by¢
pomytka, pomyslata.

- Mendel - zawotat Kobutow. - Jakie$ listy do albo od Komitetu Centralnego?
Stare papiery? - Mial na mysli listy od towarzysza Stalina. - Twoje pamigtniki?

- W sejfie, jest otwarty - odpart Mendel z sypialni. Ku zaskoczeniu Leny byto
tam kilka pocztowek wystanych przez Stalina z zestania, trochg notatek z lat dwudzie-
stych 1 przepisane na maszynie pamigtniki na pozotktym papierze kancelaryjnym,
upstrzone trudnymi do odczytania dopiskami Mendla. Jej ojciec byt bardzo skromny.
Opowiadat o swoich przygodach, ale nigdy nie wymieniat nazwisk.

- Leno!

Lena poszta za ojcem do sypialni. Otworzyla jego szafe 1 wyjela trzyczesciowy
garnitur, czarny kapelusz, buty z podwyzszona podeszwa, krawat 1 Order Lenina. Po-
tem, starajac si¢ nie okazywa¢ zadnych emocji, aby oszczedzi¢ mu dodatkowych
zmartwien, pomogta mu si¢ ubra¢, tak jak czesto robila to matka. Nic nie mowil, do-
poki nie byt gotow.

- Dzigkujg ci, Lenoczko.

- O co chodzi, tato? Wiesz cos$? - spytala, lecz natychmiast tego pozatowala.



Potrzasnat glowa.

- Prawdopodobnie nic takiego.

Mendel wszedt do salonu 1 pocatowat zong w czoto.

- Kocham cig, Nataszo - powiedzial swoim glebokim glosem. - Niech zyje partia!

Potem zwrocit si¢ do corki.

- Odprowadzg ci¢ na dot - szepnela Lena, zupethie odrgtwiata. W przedpokoju
pomogla ojcu przej$¢ ponad stosami rodzinnych fotografii, papierow, listow 1 odbitek
szczotkowych jego stynnej ksiazki Bolszewicka moralnos¢. Podloga wygladala jak
potrzaskany kolaz ich calego zycia.

Zjechali na dét ozdobna, skrzypiaca winda. Noc byla ciepta. Wielki Patac Krem-
lowski jarzyt si¢ majestatycznie. Mimo p6znej pory na moscie Kamiennym catowata
si¢ para kochankow, z otwartego okna dolatywaly dzwigki tanga. Nie byto ruchu,
przed domem stat tylko packard i ,,czarna wrona", furgonetka z napisem ,,Jaja, chleb,
warzywa'", z silnikami pracujacymi na jatowym biegu.

Na parnej ulicy komisarz bezpieczenstwa Kobulow wygladat bardziej jak kolo-
rowa statuetka z papier-maché na pierwszomajowej paradzie niz powazny funkcjona-
r1usz.

- Powodz czeka, Mendel - wskazat kedzierzawa glowa w strong ,,czarnej wrony".

Lena patrzyla, jak jej ojciec kustyka w swoim staromodnym garniturze, w butach
z metalowymi szynami podzwaniajacymi na asfalcie ku otwartym drzwiom czarnej
furgonetki. Zatrzymat si¢, a Lena zamarta, serce podeszto jej do gardta, ale on tylko
popatrzyt na ich nowy blok mieszkalny 1 nic nie powiedziat, chociaz nerwowy tik za-
trzepotat na jego policzku. Jej surowy, lakoniczny 1 bardzo staro§wiecki ojciec nie byt
cztowiekiem wylewnym, lecz na podstawie miliona drobnych rzeczy Lena wiedziata,
ze bezgranicznie ja kocha, swoje jedyne dziecko. Teraz zrobila co$, czego nigdy dotad
nie robita. Ujela jego reke w swoje dlonie 1 mocno ja uscisngta. Patrzyt w inng strong 1
styszala jego §wiszczacy oddech. Mial sze$¢dziesiat lat, ale wygladat znacznie starze;.

Potem odwrdcit si¢ do Leny i ku jej zaskoczeniu i gigbokiemu wzruszeniu sktonit
si¢ oficjalnie 1 ucalowat ja trzy razy starym rosyjskim zwyczajem.

- BadZ dobra komunistka. Do widzenia, Leno Mendelowno.
- Do widzenia, tato - odparta.

Chciata wdycha¢ otaczajacy go zapach kawy, papieroséw 1 mydta, jego obec-
nos¢, jego mitos¢; walczyla z pragnieniem, aby uczepi¢ si¢ jego garnituru, pas¢ na
chodnik 1 obja¢ go za nogi, zeby nie mogli go zabra¢ - ale wszystko stato si¢ zbyt
szybko.



Mendel juz na nig nie spojrzat - a ona wiedziata dlaczego. Stopien byt za wysoki.
Dwaj czekisci chwycili Mendla 1 podsadzili go do furgonetki. W $rodku byty metalo-
we klatki, wigc Mendel nie mogt usiasé. Zamkneli go w jednej z tych klatek, a kiedy
zatrzaskiwali drzwi furgonetki, Lena zobaczyla, ze oprdcz jej ojca sa tam roOwniez in-
ni.

Kobulow zabebnit w dach swojej limuzyny 1 usiadt obok kierowcy. Lena patrzy-
la, jak oba pojazdy pedza przez most obok Kremla i znikaja z oczu.

Dozorca, zwykle bardzo uprzejmy 1 uczynny, stat na schodach i patrzyl, ale nic
nie powiedziat 1 odwrécit wzrok. Poszta na gore, zeby pocieszy¢ Natasze.

Jej matka szlochala tak rozpaczliwie, ze nie mogta mowi€. Lena usiadta bezrad-
nie 1 zastanawiata si¢, co robi¢. Przypomniala sobie, Ze jej matka zaopiekowata si¢
Saszenka, kiedy dawno temu wtracono ja do wigzienia.

O $wicie Lena zadzwonita do Saszenki z budki telefonicznej na ulicy. W tle sty-
szata $piew Sniezynki i szczek naczyn. Saszenka podawala dzieciom $niadanie.

- Tu Lenoczka - powiedziata.
- Lenoczka, co si¢ stato?

- Tata nieoczekiwanie zachorowat i... wyjechat na leczenie. - Leng ogarngto zte
przeczucie. L.zy poptyngty jej z oczu 1 odwiesita stuchawke.

- Kto to byl? - spytala Sniezynka. - Lenoczka? Ciocia Lenoczka to gruba podusz-
ka. Co si¢ stalo, mamo?

- Mo6j Boze - westchnela Saszenka, opadajac na krzeslto, z reka na czole. Co to
znaczy? Najpierw Gideon, teraz Mendel. Poczula si¢ stabo.

- Mamusiu - powiedzial Karlo swoim piskliwym glosem, wspinajac si¢ na jej ko-
lana jak oswojony niedzwiadek. Miat na sobie niebieska pizame. - Zle si¢ czujesz?
Przytulg cig 1 pocatuje, o tak! Kocham cig, mamusiu, jeste§ moim najlepszym przyja-
cielem!

Karlo pocatowat ja w nos tak czule, ze Saszenka zadrzata z mitosci.
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W sobotg Saszenka czekata, az Wania wroci do domu. Dacza pograzona byla w
ciszy. Dzieci piekty ciasto z Karolina.



Golebie gruchaty stodko w gotebniku, wrony krakaly w brzozowym lesie. Konie
w stajniach marszatka Budionnego rzaty, a kucyk im odpowiadat. W oddali brzeczaty
pszczoly, zapach jaSminu odurzal. Wazny sasiad za plotem $piewat piosenke z filmu
Swiat sie $mieje. Ale telefon nie dzwonil. Satinow nie przyszedt na tenisa.

Czas plynat w zwolnionym tempie. Saszenka siedziala na werandzie, udajac, ze
czyta gazety 1 odbitki swojego pisma. W gazetach nie bylo zadnej wskazéwki, zadne-
go Sladu szpiegomanii 1 szalenstwa proceséw pokazowych sprzed roku. Ludzie wy-
chodzili na wolno$¢; wyroki rewidowano. Moze popadata w paranoj¢. Zadzwonita do
Beni 1 powiedziala mu szyfrem o Mendlu 1 Gideonie.

- Geranium kwitnie - odparl spokojnie, a ona przypomniala sobie ogrodowa szo-
pe 1 ich talizman.

Myslata o Beni przez caty czas. Mieli si¢ spotka¢ w przysztym tygodniu. On ja
uspokoi, roz§mieszy ja w ten swoj fatalistyczny zydowski sposéb. Jak zdotata przezy¢
tak dtugo bez Beni? Chciala do niego zadzwonié, ale nie z daczy. W alejce stata budka
telefoniczna. Benia draznit si¢ z nia, prébujac ja zmusi¢, aby powiedziata, ze go ko-
cha. ,,Czujesz do mnie co$ specjalnego?" - pytal. Po dziesigciu dniach? Ona, cztonek
partii, matka, redaktor naczelny,.. stary bolszewik, miataby si¢ zakocha¢ w bezrobot-
nym pisarzu? Oszalal? Nie, to ona oszalata. Och, Benia! Co on powie na to wszystko?

Cata sprawa wygladata niejasno. Gideon nie zostat aresztowany, a Muszka za-
dzwonila z wiadomoscia, ze ,,oni" po prostu chcieli z nim porozmawia¢ o filmach,
,filmach 1 historii Grekow 1 Rzymian". Czy to byta wskazowka dla Saszenki, czy rzu-
cona przypadkowo uwaga? Czy Gideon ostrzegat ich o aresztowaniu Mendla? ,,Grecy
1 Rzymianie". Mendel znat histori¢ starozytna. On sam byt historig starozytna. Powo-
dem jego aresztowania musialo by¢ co$ z odleglej bolszewickiej przesztosci. Stary
gruzinski przyjaciel Stalina, wuj Awel Jenukidze, napisat ksiazk¢ o podziemnych bol-
szewickich drukarniach w Baku - lecz fatalnie pomniejszyt w niej role Gospodarza.
Saszenka dobrze pamigtata wuja Awla, jasnowlosego kobieciarza z niebieskimi ocza-
mi, rgkami, ktorych nie mégt utrzymac¢ przy sobie, 1 haremem baletnic. Zostat roz-
strzelany w 1937 roku.

Ale wuj Mendel nie byl Awlem. Mendel nigdy nie zwiazat si¢ z opozycja 1 wier-
nie stat u boku Stalina. Byt sumieniem partii, a nie gaduta. Dlaczego Mendel 1 dlacze-
go teraz, kiedy terror naprawde si¢ skonczyl? Mogli aresztowa¢ Mendla w kazdym
momencie od 1936 roku. To nie mialo sensu.

A moze Gideon mial na mysli starozytna histori¢ rodzinna? Ale wszyscy wie-
dzieli o Zeitlinach, o tym, Ze pisata na maszynie dla Lenina, ona, bolszewicka corka
milionera, towarzysz Lis Polarny! Czy organa osaczaty ja 1 jej rodzing? Jej przodko-



wie mogli by¢ burzujami - lecz ja chronito matzenstwo z Wania Palicynem, jego lo-
jalna stuzba 1 proletariacki rodowdd, a takze ich partyjna prawomys$lnos¢.

A moze problem dotyczyt jej me¢za? Czy w organach toczyta sig¢ jakas ry-
walizacja, nowi Gruzini Berii przeciwko starym Moskalom? Ale Wania nigdy nie byt
wasalem poprzedniego szefa, Jezowa, a Beria juz kilka miesigcy temu wyrzucit
wszystkich krwiozerczych zbiréw Jezowa. Ci maniacy odeszli. Zamienili si¢ w proch.

Aresztowania w rodzinie niekoniecznie musiaty rzuca¢ cien na nia, powiedziata
sobie Saszenka. Zdarzaly si¢ przez caty czas. Nawet te§ciowie Stalina, Swanidze, zo-
stali aresztowani. Nawet bracia drogiego Stalinowi towarzysza Sergo zostali straceni.
Jej ojciec zniknat. Stalin powiedzial, Zze syn6w nie nalezy wini¢ za grzechy ojcow, ale
podczas kolacji na Kremlu, z udzialem samego Wani, zagrozit tez, ze zniszczy wro-
gow ludu ,,1 cate ich klany! Tak, ich klany!".

Stalin, historia 1 partia dziatali w tajemniczy sposéb, wiedziata o tym. My, czton-
kowie partii, jeste§my rycerzami wojskowo-religijnego zakonu w czasie zaostrzajacej
si¢ walki klasowej 1 zblizajacej si¢ wojny, pomyslata Saszenka. Im wigcej sukcesoOw
odnosi nasza partia, tym zacieklej walcza z nami nasi wrogowie: tak brzmiala formuta
towarzysza Stalina. Jeste§my winni lojalno$¢ partii 1 idei, nie mozemy sobie pozwoli¢
na burzuazyjne sentymenty. Mendel jest politykiem, a w naszym postepowym, lecz
niedoskonalym systemie TO jest polityka. Wszystko bgdzie dobrze, powiedziata so-
bie. Mendel wréci, tak jak Gideon. Nadeszta nowa, mniej okrutna epoka. Zte czasy
mingly.

Przyjechal samochod i gotebie w golebniku wzbily si¢ w gorg jak wachlarz. Sa-
szenka zbiegta boso po schodach, zeby pomoéc kierowcy otworzy¢ bramg.

Jej maz wygladat na zmeczonego, ale Saszenka poczuta si¢ spokojniejsza na jego
widok. Wania byt zastgpca szefa Glownego Zarzadu Bezpieczenstwa Panstwowego 1
od marcowego zjazdu kandydatem na cztonka Komitetu Centralnego - 1 oto przyje-
chat, zdrow 1 caty. Moze byt trochg blady 1 mial wigcej siwych wlosow w swojej ge-
stej czuprynie - ale zawsze wracat do domu zmeczony.

Byta glupia, ze tak si¢ zamartwiata. Sniezynka i Karlo wybiegli z domu. Karlo
byl nagi, a Sniezynka w rézowej letniej sukience: szybko rosta. Ojciec usciskatl dzieci,
przywitat si¢ z ich krélikami 1 poduszkami, wystuchat opowiesci o ciastkach 1 cukier-
kach - 1 kazal im wraca¢ do domu. Potem spojrzat na Saszenkg, spojrzat na nig tak jak
nigdy dotad nie patrzyl, jego gniewne oczy staty si¢ kruczoczarne. Juz mial co$ po-
wiedzie¢, lecz w tym momencie Karolina zawotata ich z werandy na obiad.

Odwrdcit si¢ do niej plecami 1 wszedt do domu.
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Positek na werandzie wydawat si¢ dtuzszy niz zwykle. Zapach bzéw byt upa-
jajacy, ale nagle Sniezynka rzucita w brata kawatkiem chleba. Wania poderwat sig,
skoczyl 1 odsunat od stotu jej krzesto.

- Przestan! - wrzasnal.

Wistrzasnieta Sniezynka zaczela plakaé. Karlo wygladat na przerazonego, potem
lzy poplyngty mu po twarzy.

- Ja nic nie zrobitem! - zawotal. Pobiegl do matki, ale Saszenka nic nie powie-
dziata. Cata uwagg skoncentrowala na mezu.

Wania unikat jej wzroku 1 prawie nic nie jadl. Zamiast czu¢ si¢ winna, tak jak si¢
spodziewata, wpadla w zto$¢. Tesknita za Benia i jego zywiolowa radoscia zycia, jego
rabelaisowska rubasznoscia 1 wrazliwoscia.

- Waniu, powiniene$ si¢ przespac - powiedziala wreszcie.

- Tak? I co mi z tego przyjdzie?

Saszenka wstata.

- Ide z dzie¢mi poptywaé w rzece. Byta druga trzydziesci.

Wania powlokt si¢ do swojego gabinetu.

Boso, niosac reczniki, Saszenka prowadzila dzieci za r¢ke piaszczysta $ciezka
wsrdd srebrnych brz6z nad brzeg Moskwy. Wania zawsze wraca w ztym humorze po
catonocnej pracy, powiedziata sobie. Nawet teraz czula, jak Benia odmienit jej zycie.

Stonce zdawalo sig liza¢ jej policzki, ramiona 1 gote nogi, jakby byly pokryte sy-
ropem. Jej uda ocieraly si¢ o siebie, trochg lepkie, spocone. Nawet zwir pomigedzy pal-
cami n6g wydawat si¢ zmystowy. Mloda Saszenka z okresu wojny domowej 1 lat
dwudziestych nigdy nie zauwazata takich rzeczy, partyjna matrona z lat trzydziestych
byla zbyt powazna, zbyt zaprzatni¢ta partyjnymi kampaniami i sloganami. Wtedy
ubierata si¢ z rozmys$lng surowoscia, w proste brazowe ponczochy i1 bezksztattne su-
kienki, wlosy upinala w kok 1 przewiazywala wiecznie ta sama chustka. Teraz wszyst-
ko oddzialywato na jej zmysty w sposob, ktory ja bawil. Bawelniana sukienka zdawa-
ta sig piesci€ jej uda 1 szyje. Pragneta opowiedzie¢ Beni o cudownym zapachu zywicy
sosnowej, o wszystkim, co robita 1 czula. Chtodny wiatr unidst jej sukienke 1 odstonit
nogi.

Usmiechngta si¢ na mysl o Beni i dotyku jego rak, wyobrazita go sobie, jak tan-
czy 1 jak si¢ §mieje, z szeroko otwartymi ustami. Rozmawiali o ksiazkach 1 filmach,



obrazach 1 sztukach, ale jak si¢ $miali. A $§miech znowu prowadzit do jej ud, piersi 1
ust: to wszystko nalezalo do niego.

Dotarli nad ztoty brzeg rzeki, poro$nigty drzewami wisni, obsypanych rézowym
kwieciem. Sniezynka przyniosta jej gatazke. Inne dzieci si¢ kapaty, a Saszenka rozpo-
znata kilka rodzin czlonkéw partii. Machata do dzieci, posylala im catusy 1 klaskatla,
kiedy biegly 1 wskakiwaty do wody.

- Patrzysz na mnie, mamo? - wotat Karlo za kazdym razem, a ona za kazdym ra-
zem odpowiadata:

- A kiedy na was nie patrzymy?

Potem zrobito im si¢ chtodno, wigc wytarla je 1 ubrala.

Wracali przez las. Pod drzewami czekata na nich armia dzwonkéw. Sniezynka i
Karlo zaczeli budowac¢ obdz dla Lesnych Poduszek, mieszkajacych w §wiecie kanap z
mchu 1 palacow z pni drzew.

Usiadla na tawce przy Sciezce i1 patrzyta na dzieci. Wiedziata, dlaczego po-
prowadzila je ta droga. Co chwila przenosita wzrok z obozu na pobliska budke telefo-
niczna. Powinna czy nie powinna? Nie, nie zadzwoni.

- Stoneczka, musimy 1§¢ do domu - powiedziata.

- Nie! - zawotata Sniezynka. - Chcemy si¢ bawié!

Wiedziala, ze musi zadzwoni€¢, zawsze korzystala z tego telefonu. Zamkneta
oczy. Benia powiedzial, ze bedzie w swojej rozlatujacej si¢ daczy w Pieriedietkinie,
osiedlu pisarzy. Miala numer i1 chciata zaproponowaé, zeby si¢ spotkali. W jakiej$
ogrodowej szopie - wsrdd narzedzi i geranium! Ale musiala zaczekaé, az wyjasni sig
sprawa Mendla. Poza tym byla z rodzina.

Zadzwoni do niego mimo wszystko. Jesli odbierze zona Beni, przedstawi sig jako
jego redaktorka. Naprawde zamdéwita u niego artykul: ,,Jak urzadzi¢ prawdziwy ra-
dziecki bal maskowy! Jak przygotowac stroje, maski 1 przyjecie!".

Dzieci tanczyly na $ciezce, kiedy wykrgcata numer Beni. Telefon dzwonit 1
dzwonil. Nikt nie odbierat. Opierala si¢ o aluminiowa oston¢ budki telefoniczne;,
rozmys$lajac sennie o elektrycznym cudzie, ktory przeniesie jego glos po drutach do jej
ucha. Odwiesita stuchawke, kiwajac glowa nad wlasna ghupota.

Musisz poczeka¢, Beniu. Znajdg sposoéb, zeby dac ci znaé, powiedziata sobie.
Zamierzam ci powiedzie¢, ze ci¢ kocham.
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O czwartej Saszenka byta z powrotem na daczy. Biate kolumny fasady, drew-
niany stot, kotyszace si¢ hamaki przypomniaty jej o wakacjach w Zembliszy-nie przed
rewolucja. Dzieci byly senne 1 Karolina zabrala je do ich pokojow.

Wania siedziat w ogrodzie w swojej haftowanej chtopskiej koszuli, butach 1 wor-
kowatych spodniach. Zawsze te buty.

- Jak si¢ czujesz, Waniu? - spytala. - Jakie§ wiadomos$ci o Mendlu? Nie zareago-
wal. Potem wstal powoli, odwrdcit si¢ do niej 1 uderzyt ja w twarz,

przewracajac na ziemig. Cios byt tak potezny, ze prawie go nie poczuta, chociaz
kiedy lezata ogluszona na trawie, czula smak krwi na jgzyku.

Wania stal nad nia, zaciskajac swoje ogromne dlonie, skurcz wykrzywial jego
beznamigtna twarz. Saszenka podniosta si¢ 1 rzucila na meza, otwierajac usta, zeby na
niego krzykna¢, ale ztapat ja za nadgarstek 1 znowu przewrécit.

- Gdzie bylas, ty zdziro? - Pochylat si¢ nad nia. Nawet w takiej chwili byli $wia-
domi glosow za plotem, obecnosci stuzby w domu, wartownikow: wszyscy stuchali 1
donosili. Chociaz ja uderzyl, nadal szeptali, nie krzyczel..

- Poszlismy poplywaé w rzece.

- Zatelefonowac.

- No, przechodzitam obok telefonu.

-I zadzwonilas, moze nie?

- Nie rozmawiaj ze mna, jakbym byla jednym z twoich przypadkow specjalnych.
A jesli tak? Nie wolno mi zatelefonowac?

- Do kogo dzwonita$?

Czula, ze Wania juz wie, 1 to ja przerazilo.

- Dzwonita$ do swojego zydowskiego pisarza, tak? Tak? Myslisz, ze ja nie mia-
fem swoich okazji? Bylem ci wierny?

- Nie wiem.

- No to ci powiem. Przez te wszystkie lata nie dotknatem innej kobiety. Ubo-
stwiatem cig. Wszystko robilem dla ciebie. Czy nie troszczylem si¢ o ciebie? - Potem
szepnal: - Spotykasz si¢ z nim w naszym domu, ty dziwko! Zabierasz dzieci na spacer
1 dzwonisz do tego swojego pisarza!

Co wiedzial? Saszenka goraczkowo tasowata fakty jak tali¢ kart: jesli wiedziat,
ze do niego telefonowala, czego to dowodzito? Jesli wiedziat, ze zamoéwila artykut,
coz, dlaczego nie? Jesli wiedziat o hotelu, byta zgubiona!



Wania stanat nad nig 1 pomyslata, ze znowu ja uderzy albo kopnie, tutaj, w ogro-
dzie ich daczy, kiedy obok spaly ich dzieci.

- Pieprzylas$ si¢ z nim?

- Waniu!

- To niewazne, Aleksandro Samojtowno. To juz niewazne. Teraz chodzi juz o co$
wigcej. Nie mozesz z nim rozmawiaé, bo go tam nie ma.

Wciaz dotykata swojej krwawiacej wargi, kiedy dotarto do niej znaczenie
tych stow.

- O czym ty méwisz?

Zblizyt twarz do jej twarzy. Pocit si¢ obficie 1 jego pot wydzielal kwasny zapach.

- Nie ma go tam! Zniknatl. To jego nagroda!

Saszenka byla wsciekta, wargi pobielaly jej z gniewu, ktéry zaskoczyt ja sama.

- A wigc to jest twoja zemsta? Tak czeki$ci zmuszaja swoje zony do wiernosci?
Powiniene$ si¢ wstydzi¢! Myslatam, ze stuzysz partii. I co z nim zrobisz? Skatujesz go
patka w jakiej§ piwnicy? To wla$nie robisz po nocach?

- Nie rozumiesz. - Wania nagle usiadt. Zakryt twarz dtohmi, przeciagnat nimi po
wlosach, oczy miat zamknigte. Potem wstal i ruszyt powoli w strong domu.

Saszenka podniosta sig, wstrzasnigta. Benia zostal aresztowany! To nie mogta
by¢ prawda. Co si¢ z nim stanie? Nie mogta znies¢ mysli, ze cierpiat. Gdzie by1?

- Mamusiu! - Karlo plakal. Zawsze budzit si¢ w ztym nastroju.

- Dlaczego ty i tatu$ tak rozmawiacie? - spytata Sniezynka, wbiegajac tanecznym
krokiem do ogrodu. - Mamo, dlaczego masz krew na wardze?

- Och - powiedziata Saszenka 1 po raz pierwszy poczula si¢ zawstydzona. - Ude-
rzylam si¢ o drzwi.

- Moge przyklei¢ plaster na twoje skaleczenie? - spytat Karlo, dotykajac jej war-
gi, podczas gdy Sniezynka, wypoczeta i radosna, biegata po ogrodzie jak Zwawy zre-
bak. Saszenka spojrzata w strong gabinetu Wani, przez glowg przelatywaly jej rézne
mys$li. Byla niemal zadowolona, ze Wania ja uderzyt i ze nie wytadowatl si¢ na dzie-
ciach. Wolalaby, Zzeby ja zbil, jesli to mialo oznacza¢, ze Benia nie bgdzie cierpiat. A
jezeli Benia nie byl tym, kim si¢ wydawal? Moze nie zostal aresztowany wskutek ze-
msty rogacza, ale dlatego, ze byt ,,elementem niepewnym", trockistowskim szpiegiem



albo kim$ w tym rodzaju? A moze Wania wymyslit to cale aresztowanie, zeby ja dre-
czy¢? A moze Mendel znalazt si¢ w prawdziwych ktopotach 1 w jaki§ sposob obciazyt
ja 1 jej przyjaciot? Za kazdym razem, gdy kolejna prawdopodobna koncepcja dojrze-
wala w jej wyobrazni, czula skurcz strachu, dopoki ktéres z dzieci nie zawotato:

- Mamo, patrzysz na mnie? - Najpierw Sniezynka, potem Karlo. Saszenka snuta
si¢ jak w lunatycznym transie, a popotudnie nieznos$nie si¢ wloklo, idealny przyktad
rozkoszy wiosny w srebrnych lasach na moskiewskiej rowninie.

Co ja zrobitam, mys$lata, co ja zrobitam?

Wreszcie nadeszta 6sma 1 pora, zeby potozy¢ dzieci spac.

- Poglaszczesz mnie do snu? - spytat Karlo, patrzac jej w oczy swoimi brazowy-
mi oczami.

- Jedenascie razy po czole.

- Tak, mamoczka, jedenascie razy.

Zwykle Saszenka byta calkowicie pochlonigta Karlem, ale dzisiaj przebywata
myS$lami gdzie indziej. Gdzie byta? Z Benia w piwnicach tubianki? Z Mendlem w
lochach piekta? I co sig stanie z nia 1 jej rodzina? Modlita si¢ o uwolnienie od niepew-
nosci, a jednoczesnie bata si¢ go.

-Mamoczka'. Mogg ci co$ powiedzieé?

- Tak, Karlo.

- Kocham ci¢ z catego serca, mamo.

Bylo to nowe wyrazenie 1 poruszyto ja do glebi. Chwycita go w ramiona i mocno
przytulifa.

- Powiedziate$ co$ cudownego, skarbie. Mama tez ci¢ kocha z calego serca. Po-
tozyta reke¢ na jego atlasowym czole 1 zaczgli glo$no liczy¢: pogtaskata

go jedenascie razy, nim wreszcie zamknat oczy. Na szczescie Sniezynka ledwo
trzymala si¢ na nogach i poszla spa¢ bez awantur.

Byt rozleniwiajacy upalny wieczoér. Dom patrolowaty tluste trzepoczace ¢my,
senne muchy 1 mszyce. Wentylatory na suficie wirowaty. Karolina poszia do swojego
pokoju.

Nikt nie zadzwonit.

Wania siedzial w bujanym fotelu na werandzie, palac i pijac. Zydzi, pomy$lata
Saszenka, nie pija w momentach kryzysu, dostaja wysypki i palpitacji. Przypomniata
sobie ojca. Fotel Wani kotysat si¢ w przod 1 w tyl, a ona styszata postukiwanie Spe-
cjalnego Krzesta swego ojca wiele lat temu.



Chwila nadeszta. Saszenka zblizyta si¢ nerwowo do meza.

- Waniu? - powiedziata. Musiala si¢ dowiedzie¢, kto go poinformowat o Beni 1 co
wie. Wczesniej nie przyzna si¢ do niczego.

- Waniu, nic nie zrobitam - sktamata. - Flirtowatam. Przepraszam... Spodziewata
si¢ ostrzejszej reakcji, ale kiedy na nig spojrzal, twarz miat

wilgotna 1 zapuchnigta od tez. Wania nigdy nie ptakat, chyba ze byl pijany, albo
podczas smutnych filméw czy na spotkaniach kolegow z pulku, albo kiedy ogladat
Sniezynke w szkolnym przedstawieniu.

- Przestan - powiedziat.

- Nienawidzisz mnie? Potrzasnal glowa.

- Proszg, powiedz mi tylko, co wiesz.

Wania prébowat odpowiedzie¢, ale jego szerokie usta, mocna szczeka 1 oczy plu-
szowego niedzwiadka stracity cala wyrazistos¢, kiedy plakal w milczeniu o ciepltym
zmierzchu.

- Wiem, ze zrobitam co$ bardzo ztego. Waniu, przepraszam!

- Wiem wszystko - powiedziat.

- Wszystko? A co tu jest do...

Jeknat z przejmujacym, bolesnym zmgczeniem.

- Nie przejmuj si¢, Saszenko. To juz wykracza poza mgzow 1 zony.

- Przerazasz mnie, Waniu.

L.zy sptywaly mu po policzkach w blasku zachodzacego stonca, ktore zalewato
krwia letnie niebo.

26

Saszenka stata obok bujanego fotela, chtonac zapach jasminu. Myslata o Mendlu,
o Beni 1 o dzieciach $piacych w swoich pokojach.

Wreszcie Wania wstat z fotela. Byl pijany, oczy mial rozpalone 1 §widrujace - ale
pijany w sposob, w jaki najtezsi pijacy reaguja na alkohol. Przyciagnat ja do siebie,
odrywajac od ziemi. Po raz pierwszy od dluzszego czasu przyjeta jego dotyk z
wdzieczno$cia. Widziata kroliki w klatce 1 kucyka skubigcego spokojnie trawe za pto-
tem - ale ona 1 Wania byli sami jak nigdy dotad.

- Moge od ciebie odejs¢ - powiedziata. - Nikt nie musi o tym wiedzie¢. Pozwol
mi odej$¢ 1 pozbadz si¢ mnie. Rozwiedz si¢ ze mng! (Zaledwie kilka godzin temu mo-



glo to by¢ rojenie o ucieczce z Benig - ale teraz wydawato si¢ krokiem rozpaczy).
Zrobilam co$ strasznego! Przepraszam, przepraszam...

- Nie mow tak - szepnal Wania, $ciskajac ja mocniej. - Pewnie, Ze jestem na cie-
bie zty, ghuptasie. Ale nie mamy czasu na urazy.

- Na mito$¢ boska, co masz na mysli? Co wiesz?

- Oni wiedza wszystko - 1 to moja wina - powiedziat.

- Prosz¢! Powiedz mi, co si¢ stato!

Objal ja nagle, catujac jej szyje, oczy, wlosy.

- Zostatem odsunigty od sprawy Komisariatu Spraw Zagranicznych. Wysylaja
mnie do Stalinabadu w Turkiestanie, zebym sprawdzil naszych towarzyszy.

- Dobrze, pojade z toba. Wszyscy mozemy pojecha¢ 1 mieszka¢ w Stalinabadzie.

- Opamigtaj sig, Saszenko. Moga mnie aresztowac¢ na dworcu. Moga przyjs¢ po
mnie dzi§ w nocy.

- Ale dlaczego? To ja zawinilam... 1 blagam o wybaczenie, ale co to ma wspdlne-
go z polityka?

- Gideon, Mendel, a teraz Benia Golden - co$ jest na rzeczy, Saszenko, a ja nie
wiem, co to jest. Moze maja co$ na twojego pisarza? Moze to dran powiazany z za-
granicznymi szpiegami. Ale maja tez co$ na ciebie 1 na mnie. Nie wiem, co to jest, ale
wiem, ze to moze nas zniszczy¢ catkowicie. - Jego rozgoraczkowana twarz byla blada
w zapadajacym zmierzchu. - By¢ moze w ogdle nie mamy juz czasu. Co zrobimy?

Groza ich potozenia powalila Saszenke.

Dwa tygodnie temu towarzysz Stalin byl u niej w domu razem z towarzyszem
Beria, narkomem NKWD. Gwiazdy ekranu 1 sceny $piewaty na jej przyjgciu, Wania
dostatl awans 1 cieszyl si¢ zaufaniem; towarzysz Stalin po-dziwiat jej magazyn, podzi-
wial ja i szczypat Sniezynke w policzki. Nie, Wania si¢ mylit. To ktamstwo. Serce jej
kotatato, czerwone iskry migotaty przed oczami.

- Waniu, strasznie si¢ bojeg.

Usiedli przy stole na werandzie, bardzo blisko, policzek przy policzku, dion w
dloni, blizej niz podczas miodowego miesiaca, kiedy byli mtodzi i zakochani, zwiaza-
ni ze soba na wigcej sposobow niz jakiekolwiek matzenstwo.

Wania wzial si¢ w garsc.

- Saszenko, ja tez si¢ boj¢. Musimy natychmiast utozy¢ jaki$ plan.

- Naprawde wierzysz, ze po nas przyjda?

- To mozliwe.



- Nie mozemy si¢ do kogo$ zwroci¢? Dzwonites do Lawrientija Pawlowicza? On
cig lubi, jest z ciebie zadowolony. Grasz nawet w jego druzynie koszykdéwki. A co z
Herkulesem? Zna wszystkich, Stalin go uwielbia. On nam pomoze.

- Dzwonitem do nich - odparl Wania. - ,,Towarzysz Beria jest zajety", powie-
dziano mi w jego sekretariacie. Herkules nie oddzwonit.

- Ale to nic nie znaczy. Beria prawdopodobnie ugania si¢ za kobietami. A Herku-
les zadzwoni.

- Musimy dzisiaj zdecydowac, cc robi¢. Moga aresztowa¢ mnie, ciebie albo nas
oboje. Kto wie, co do tej pory wydusili z Mendla - albo z twojego cholernego pisarza.

- Ale chyba nie moga im kaza¢ zmyslac?

- Chryste, zmityj si¢! - wykrzyknat Wania. - Zartujesz sobie ze mnie? W orga-
nach mamy takie powiedzenie: ,,Dajcie mi czlowieka, a do rana si¢ przyzna, ze jest
krélem Anglii!". Wierzyta§ we wszystkie zeznania na procesach? Zinowjewa, Kamie-
niewa, Bucharina, terrorystow, zabdjcodw, szkodnikoéw, szpiegobw?

- Byly prawdziwe. Powiedziate$, ze sa prawdziwe, w duchu, w swojej istocie.

- Och, tak, byly prawdziwe. To wszystko byli dranie. W duchu byli wrogami.
Stracili wiarg, a wiara jest wszystkim. Ale... - Potrzasnat glowa.

- Bijesz ludzi, zeby méwili takie rzeczy, prawda, Waniu?

- Dla partii zrobitbym wszystko. Robilem wszystko. Tak, wiem, co to znaczy
ztama¢ czlowieka. Niektorzy tamig si¢ jak zapalki, inni predzej umra niz powiedza
stowo. Ale lepiej rozstrzela¢ stu niewinnych ludzi, nawet tysiac, niz pozwoli¢ umknaé
jednemu szpiegowi.

- O moj Boze, Waniu. - Przypomniata sobie stowa Beni, wyraz jego twarzy, kie-
dy je wypowiadat. On wiedzial, co Wania robi catymi nocami, podczas gdy ona, ona...

- A myslatas, ze co robig? To bylo §cisle tajne, ale ty wolatas nie wiedzie€.

- Ale partia ma stusznos¢, ze niszczy szpiegow. Wiedziatam, ze zdarzaty si¢ bie-
dy, ale wszyscy mowilismy, ze warto je popetnia¢ w imi¢ ostatecznego celu. A jesli
teraz my staniemy si¢ takim bledem? Wierze w parti¢ 1 Stalina, to cale moje zycie.
Waniu, czy ty nadal wierzysz?

- Po tym, co zrobilem dla partii, musze wierzy¢. Gdybym dzisiaj zostat rozstrze-
lany, umartbym jako komunista. A ty?

- Umrze¢? Ja nie moge umrze¢. Nie moge zniknac! Ja chee zy¢. Kocham zycie.
Zrobig wszystko, zeby zy¢.

- Méw ciszej, towarzyszu Lisie Polarny. - Jego konspiracyjny ton cofnat ja do
czasow, kiedy byl zarliwym mtodym bolszewickim aktywista w Piotro-grodzie w
1916 roku - to byta jedna z rzeczy, ktore ja w nim pociagaty. - Uspokoj si¢! Nie
umrzemy, ale musimy planowac¢ naprzod. Jesli nas wezma, nie przyznawaj si¢ do ni-



czego. To jest klucz. Jesli si¢ nie przyznajesz, nie mozemy ci¢ tkna¢. Niezaleznie od
tego, co z nami zrobia, nie przyznawaj si¢ do niczego!

- Nie jestem pewna, czy zdotam to znie$¢. Bol - powiedziata Saszenka drzacym
glosem. - Waniu, masz przy sobie pistolet, prawda?

Wania podnidst czapke, ktora lezala przed nimi na stole. Pod nig byt nagan. Sa-
szenka potozyla dton na zimnej siali 1 przypomniala sobie ,,buldogi", ktére przenosita
dla partii w Piotrogrodzie. Z jaka pasja i duma nosila te pistolety dla rewolucji. Jakze
podziwiala Wanig, twardego robotnika o sg¢katych dloniach, $miatej twarzy 1 brazo-
wych oczach! Kim sig stat? Kim sig stali oboje?

- Mozemy si¢ zabi¢ dzi§ w nocy, Waniu. Ja moge si¢ zabi¢ i uwolnisz si¢ ode
mnie. Bedziesz czysty. Zrobig to, jesli tylko poprosisz...

- To nasze pierwsze wyjScie. Mamy bron 1 mamy dzisiejsza noc. Ale przy-
pusémy, ze nic na ciebie nie maja? Beda ci¢ bi¢ 1 upokarzaé. Ale jesli si¢ nie przyz-
nasz, spytaja: ,,Podpisata co$§? Nie? No c6z, moze mimo wszystko nie jest kanalig". W
koncu cig wypuszcza. Dla nas, dla zycia, dla dzieci.

Dzieci! Prawie zapomnieli o dzieciach. Smieré, brutalno§¢ i ostateczno$é znik-
ni¢cia ze $wiata 1 odej$cia w niebyt, byla tak przerazajaca, tak bezposrednia, ze zrodzi-
ta najczystsza formg egoizmu. Jak mogli by¢ tak samolubni?

Saszenka odwrocita si¢ 1 pobiegta do domu. Wania ruszyt za nig 1 razem wpadli
do pokoju Sniezynki. Trzymajac si¢ za rece, patrzyli na biala skore i jasne wlosy cor-
ki, rozrzucone na poduszce, jej raczki wyciagniete wzdtuz ciata, na ghupia rézowa po-
duszke spoczywajaca na policzku. A Karlo lezat nago na brzuchu, z potarganymi wio-
sami, z glowa wtulona w ulubionego pluszowego kroélika.

Saszenka ledwo mogta ztapa¢ oddech w cieptym, ciemnym pokoju, ktéry pach-
niat $wiezo$cia matych dzieci w lecie, sianem i wanilig. Czuli si¢ tak, jakby byli
pierwszymi 1 ostatnimi rodzicami na $wiecie. Ale tylko oni wiedzieli, z czym musza
si¢ zmierzy¢. Saszenke $ciskato w zotadku. W kazdej chwili mogli straci¢ swoje skar-
by na zawsze.

- SnieZynka, Karlo, och, malenstwa! - Padli na kolana pomigdzy t6zeczkami i
ptakali cicho, obejmujac sig.

- Nie budz ich - powiedzial Wania.

- Nie budZzmy - zgodzila si¢ Szaszefka. Ale nie zdotata nad soba zapanowac.
Drzacymi rekami podniosta Karla i objgta go, obsypujac pocatunkami jego atlasowe
czoto, dopoki sig nie poruszyt. Wania trzymat Sniezynke, zanurzajac twarz w jej who-
sach, ktore kleily si¢ do jego mokrych policzkéw. Zaspane dzieci tulity si¢ do rodzi-
cow, cudownie nie§wiadome nadciagajacej burzy, wyrwane z glgbokiego snu w te
upalng noc. Wszyscy czworo przycupngli razem w opiekunczych ciemnos$ciach, rodzi-



ce przelykali tzy, dzieci przeciagaty si¢ 1 wzdychaly w ich kochajacych ramionach,
tylko na wpot rozbudzone.

W koncu Wania pociagnat Saszenkeg za reke.

- Pot6z je z powrotem do 16zek - powiedziat. Otulili dzieci 1 wyszli po cichu, by
usias¢ na skraju kanapy przy otwartym oknie. Drzwi samochodu trzasngty glosno w
nocnej ciszy.

- Waniu! Czy to juz? Czy to oni? - Rzucita si¢ w jego objecia. Uspokajat ja swo-
imi niezdarnymi r¢kami, ich szorstkos¢ byta teraz tak

kojaca, znajoma.

- Nie, to nie oni. Jeszcze nie - szepnal. - Ale musimy pomysle¢ spokojnie. Prze-
stan ptaka¢, dziewczyno! Opanuj si¢. Dla dzieci...

Nagle on tez zaczal drze¢ - a ona wydala z siebie mimowolny je¢k, dopdki nie po-
tozyt reki na jej ustach. W koncu wyszla z pokoju 1 umyta twarz zimna woda. Posgpny
spokoj splynat na nich oboje.

- Waniu, nie mozemy si¢ zabi¢, bo...

- Stalin nazywa samobdjstwo ,,splunigciem w oko partii". Oszczedzimy cierpien
sobie, ale nie dzieciom. Partia zems$ci si¢ na dzieciach.

- Juz wiem. Zabijemy siebie 1 dzieci. Dzisiaj, Waniu, teraz. Umrzemy razem 1
bedziemy razem. Na zawsze! - Mimo wszystko wierzyla w jakie$ zycie pozagrobowe.
W wiecznos¢. Wierzyli w to jej pobozni dziadkowie, a ona, komunistka, zawsze si¢
przed tym wzdragata. Teraz wrocity do niej stare stowa z Turbinu - Zohar, gléwna
ksigga Kabaty, niebo 1 pieklo, golemy i dybuki, ktore nawiedzaty ludzi dotknigtych
ztym urokiem, §wiat duchowy tak obcy naukowemu marksizmowi 1 materializmowi
dialektycznemu. A mimo to wyobrazata sobie swoja dusze, i swoja mitos$¢, zyjaca po-
za powtoka ciata. Tam spotka si¢ z matka 1 ojcem 1 znowu bgda mtodzi. Beda wszyscy
razem! Wyjeta nagan spod czapki Wani. Pamigtala jeszcze, jak si¢ nim postuzyc.

- Wierzysz w to? - spytal. - Ja wierzg. Bedziemy wszyscy razem w niebie. Moze
masz racj¢. Jesli po nas przyjda, zabijemy dzieci, a potem siebie.

- Zatem postanowione. - Ale kiedy Saszenka ruszyta w strong¢ sypialni, zatrzymat
ja, zabral jej pistolet 1 schowat go z powrotem do kabury.

Objat ja mocno, szepczac:

- Nie mégtbym. Po prostu bym nie mégh. Ty by§ mogla? Potrzasngta glowa. Byto
juz po pétnocy 1 umyst Saszenki pracowat bardziej systematycznie.

- Nie mamy juz czasu, zeby ptakac, prawda, kochany Waniu?

- Maja co$ na nas. Nie wiem, co.

- Gideon wspomniat o ,,Grekach i Rzymianach", a potem Mendel zostat areszto-
wany. Benia Golden nic o nas nie wie.



- A jesli to prowokator? Szpicel?

- Wszystko mozliwe... - Tak si¢ bata, ze obwiniata swojego jedynego kochanka.
Czy o to wlasnie chodzito? Czy Benia zniszczyt jej rodzing? Potem przyszia jej do
glowy jeszcze inna mysl. - A moze to jaki$§ czekista intryguje na Lubiance? Musi by¢
jaki$ powod tego wszystkiego, Waniu, prawda?

Rozlozyl szeroko rece.

- Musi by¢ jaka$ przyczyna - powiedzial. - Ale niekoniecznie musi by¢ powadd.

W tym momencie ustyszeli skrzypienie bramy.

- To oni, Waniu. Kocham ci¢, Waniu, Sniezynko, Karlo. Jesli ktores z nas prze-
zyje, och, Waniu... Skonczymy z tym? Gdzie pistolet?

Przywarli do siebie. Wania mial w reku bron 1 oboje $ciskali w dtoniach jej zim-
ng stal, jakby to byt symbol ich mitosci. Nie byto innych dzwigkdéw. Noc uptywala w
zwolnionym tempie.

Gwizd rozdart ciszg 1 z cienia sadu wylonita si¢ posta¢ w biatym kapturze.

Wania podniost nagan.

- Kto tam? Bedg strzelal. Zabior¢ was ze soba, dranie!

27

- Moge zosta¢ tylko kilka minut - powiedzial go$¢, odrzucajac kaukaski kaptur,
ktory za dawnych piotrogrodzkich czaséw zawsze nosit zima.

- Och, Herkulesie, dzigki Bogu, ze przyszedtes! - Saszenka pocalowata go kilka
razy, nie puszczajac jego ramienia. - Wszystko bedzie dobrze, prawda? Przyszedles
nam powiedzie¢, jak to wyjasni¢. Z kim powinniSmy porozmawia¢? Powiedz nam,
prosze!

Pogasili $wiatla na werandzie, a Herkules Satinow usiadt przy stole razem z Wa-
nig 1 Saszenka. Nalata im trojgu po kieliszku armenskiego koniaku.

- Wszystko bedzie dobrze, prawda? - spytata znowu. - To tylko nasza wy-
obraznia? Och, Herkulesie, co mamy robi¢?

- Cicho, Saszenko - powiedziat Wania. - Pozw6l mu moéwic.



Satinow skinat glowa, w ciemno$ciach 1$nity waskie szparki jego zmruzonych
oczu.

- Postuchaj uwaznie - zaczat. - Nie wiem wszystkiego, ale wiem, ze co$ si¢ zmie-
nito. Pracuja nad Mendlem 1 znalezli co$ na ciebie.

- Na mnie? - krzyknela Saszenka. -- Waniu, rozwiedz si¢ ze mna! Zastrzelg sig.

- Postuchaj go, Saszenko - powiedzial Wania.

- Tu chodzi o co$ wigcej - powiedziat Satinow sucho. - Pomys$latem... o dzie-
ciach.

Krew zaczela pulsowac jej w skroniach.

- Czy nie mogtabym zobaczy¢ si¢ z Beria? Zrobi¢ wszystko. Wszystko! Mogta-
bym przekona¢ Lawrientija Pawlowicza...

Satinow potrzasnal glowa 1 Saszenka wyczuta jego napigcie. Nie miat czasu roz-
mawiac o nich. Tylko o dzieciach.

- Moglabym napisa¢ do towarzysza Stalina. Zna mnie, zna mnie od marca 1917
roku, kiedy pracowatam w sekretariacie Lenina... Zna mnie.

Oczy Satinowa blysngly 1 Saszenka zrozumiata, ze to przyszio z samej gory.

- Teraz musisz mysle¢ tylko o dzieciach - powiedziat po prostu.

- O mo6j Boze - szepneta Saszenka, czerwone plamy wirowaty jej przed oczami. -
Wysla je do jednego z tych sierocincoOw. Bgda torturowane, wykorzystywane, zgina.
Dzieci Trockiego nie zyja. Dzieci Kamieniewa. Zinowjewa. Wiem, co si¢ dzieje w
tych miejscach...

- Cicho, Saszenko. Co mozemy zrobi¢, Herkulesie? - spytal Wania.

- Czy moga zosta¢ u kogo$ z twojej rodziny? - spytal Satinow, ale Saszenka wie-
dziata, ze Gideon 1 Muszka stoja na skraju przepasci. Jego druga corka, Wiktoria, byta
partyjna fanatyczka, ktora nigdy by nie pomogla napigtnowanym dzieciom. Mendel
juz znalazl si¢ w trybach Lubianki, a rodzice Wani prawdopodobnie zostang areszto-
wani niedtugo po nich.

- Zatem Sniezynka i Karlo musza wyjecha¢ - powiedziat Satinow. - Natychmiast.
Moze nawet jutro. Na potudnie. Mam tam przyjaciél, ktérzy duzo mi zawdzigczaja.
Pamigtaj, przez dtuzszy czas bylem w ZaKawKomie. Na prowincji mieszkaja zwykli
ludzie, apolityczni. Czasami bywatem bezwzgledny, kiedy tam pracowalem, przetra-
catem grzbiety naszym wrogom - ale jesli tylko moglem, pomagatem ludziom.

- Co to za ludzie? Co si¢ stanie ze Sniezynka i Karlem? - Saszenke ogarniata hi-
steria: oddychala szybko, usta miala szeroko otwarte, ale nie mogta ztapac tchu.

- Saszefiko, musisz mi zaufa¢. Jestem ojcem chrzestnym Sniezynki. Ufasz mi?
Saszenka skingla glowa. Poza Satinowem nie mieli nikogo.



- Dobrze, musza wyjecha¢ na potudnie w tajemnicy. Sam wyjezdzam dzi§ w no-
cy na potudnie, ale nie moga jecha¢ ze mna. Kto$§ absolutnie godny zaufania musi je
zabra¢ na ,,wakacje" - to nie powinno wzbudza¢ zadnych podejrzen. W umoéwionym
miejscu ta osoba przekaze je innej osobie, o ktorej wspomniatem.

- Co z rodzicami Wani?

- Tak, moja matka je kocha... - powiedziat Wania skwapliwie.

- Nie - przerwat Satinow. - Sa na Granowskiego. Przez caty czas sa $ledzeni. To
bylby btad; wybacz mi, Waniu, ale gorliwa prawomys$lnos¢ i prostoduszno$¢ jest nie-
bezpieczna.

- Czy znasz kogos... kto zajmie si¢ dzie¢mi na poludniu, kogo$ naprawdg tro-
skliwego, odpowiedniego dla takich kochanych... takich aniotkow? - spytala Saszenka.

Satinow ujat dtonie Saszenki i mocno je uscisnal.

- Nie zadreczaj sig. Tak, tak, obiecuj¢ ci, Saszenko, mam na mysli kogos, kogo
by$ zaaprobowala. Ale nawet ta osoba nie moze wiedzie¢, gdzie ostatecznie zamiesz-
kaja.

- Czy zamieszkaja razem? Prosze, powiedz, ze tak. Bardzo si¢ kochaja, potrzebu-
ja si¢ nawzajem - a bez nas...

Herkules potrzasnal glowa.

- Nie. Gdyby trafily do sierocinca NKWD dla dzieci zdrajcow, zostatyby rozdzie-
lone, zmieniono by im nazwiska. Poza tym moga zarzadzi¢ w catym kraju poszukiwa-
nia brata 1 siostry 1 znajda je. Oddzielnie bedq bezpieczniejsze.

Teraz sa tysiace zaginionych dzieci, nawet miliony, posterunki milicji sa ich pel-
ne.

- Ale to znaczy, ze straca nie tylko rodzicéw, lecz takze siebie. Waniu, nie zniose
tego. Nie wytrzymam.

- Owszem - odpart Wania - wytrzymasz.

- Zostana umieszczone u dwoch réznych rodzin - ciagnat Satinow. - Mysle o
konkretnych rodzinach. To bezdzietne malzenstwa, niezaangazowane w zadna polity-
ke, ale przyzwoici, dobrzy ludzie. Jesli wrocisz, jesli zostaniesz tylko zestana, przez
dluzszy czas nie bedziesz mogla mieszka¢ w Moskwie, ale bgdziesz mogta odzyskac
dzieci, obiecuj¢. Przyjada 1 dotacza do ciebie, gdziekolwiek bgdziesz. Ale jesli nie,
jesli sprawy wygladaja Zle...

- Powiedz mi, kim sa te rodziny. Co to sa za ludzie? - blagata Saszenka tamiacym
si¢ gtosem.

- Nikt oprocz mnie nie bedzie wiedzial, gdzie dzieci zostang umieszczone. Za
pomaganie dzieciom wrogow ludu wszyscy mozemy zaptaci¢ glowa. Ale mogg to



zrobi¢, Saszenko. Papiery si¢ zgubia, a dzieci bezpiecznie znikng. Nie jestes sama. W
trzydziestym siodmym wielu ludzi wystato swoje dzieci na prowincje. Oto wigc moja
oferta. Jesli ja przyjmiecie, przysiggam, ze bede strzegl waszych dzieci, dopoki starczy
mi tchu w piersiach. To bedzie moja zZyciowa misja. Ale musicie si¢ zdecydowac te-
raz.

Wania 1 Saszenka przez dtuzsza chwilg patrzyli na siebie w milczeniu.

- Och, Herkulesie - jekneta w koncu Saszenka, ale skingta glowa. Chciala usci-
ska¢ Herkulesa, ale odsunat si¢ od niej, a ona zrozumiata, co czuje. Kiedy w 1937 ro-
ku skazani na zgubg przyjaciele znalezli si¢ na lodzie, czekajac na aresztowanie, uni-
kata ich jakby byli zadzumieni, poniewaz takie znajomos$ci mogtly si¢ okazaé fatalne w
skutkach. Teraz ona byta tredowata, a ten drogi przyjaciel jej pomagat.

- Dzigkujg ci - powiedziata cicho. - Jeste$ przyzwoitym czlowiekiem, uczciwym
komunista.

- Wierz mi, nie jestem taki wspaniaty - odpart. - Dobrze - powiedziat, wstajac. -
Najpierw musze wystac kilka telegraméw. Przygotujcie dzieci dzi§ w nocy. Mozecie
je wysta¢ w dowolnym momencie, poczynajac od jutra. Albo mozecie zaczekac, az
zabiora jedno z was 1 bgdziecie wiedzieli wigcej. Jutro wyjezdzasz do Stalinabadu,
prawda, Waniu? Ale jesli ci¢ wezma, mozesz nie zdazy¢ przekaza¢ wiadomosci. Wy-
jezdzam dzi§ w nocy specjalnym pociggiem Komitetu Centralnego, wigc jutro bede w
Tbilisi. Wyruszam z nowa misja 1 spedz¢ na poludniu miesiac. To si¢ dobrze sklada,
poniewaz bede mogt wam pomoéc. Szcezegdly podam wam w telegramie. 1 jeszcze jed-
na wazna rzecz: jesli was aresztuja, bede potrzebowat czasu, zeby umiesci¢ dzieci, za-
nim organa zaczng ich szuka¢. Waniu, wiesz, o czym méwig. Nawet nie myslcie o
tym, zeby si¢ zabi¢. Musicie da¢ mi czas, bez wzgledu na to, ile was to bedzie kosz-
towac. A teraz, etap pierwszy. Czy pierwsza cze¢$¢ podrozy dzieci odbeda z Karoling?

Saszenka pomyslata o chudej jak patyk nadwotzanskiej Niemce. Wahala sig
przez chwilg. W przyptywie strachu zastanawiala sig, czy niania ich nie zdradzi. Tak
naprawdg nie mogli ufa¢ nikomu.

- Tak - powiedziata wreszcie. - Poszlaby na koniec §wiata dla naszych dzieci.

- Obudz ja - powiedzial Wania, ale Saszenka juz stukata do drzwi Karoliny. Kie-
dy zobaczylta jej wystraszona twarz, zdala sobie sprawe, ze niania juz wie, iz dzieje si¢
co$ niedobrego - prawie nie musiata jej wyjasnia¢. Wystarczyto kilka stow.

Saszenka powstrzymata {zy, a z ponurej determinacji na twarzy Karoliny 1 jej za-
ci$nigtej szczeki wyczytata, ze dramat ostatnich kilku godzin nie uszedt jej uwagi.

- Chodz do nas - powiedziata Saszenka. Roznica pomiedzy pania a stuzaca znik-
n¢ta w jednej chwili.



- Dobrze - powiedzial Satinow, kiedy Saszenka wrécita z niania. - Rozumiecie,
ze cokolwiek sie stanie, nie bylo mnie tutaj. Waniu, Saszenko, po raz ostatni spotkali-
Smy si¢ w waszym mieszkaniu na obiedzie z moja zona. Nie rozmawialiSmy o polity-
ce. Nic nie wiem o waszym losie. Musicie jak najszybciej zatatwi¢ bilety 1 przepustki
dla Karoliny. Zadzwoncie na dworzec, sprawdzcie rozklady jazdy, jeszcze tej nocy,
zaraz. - Polozyt na stole dwa komplety dokumentow. - To sa papiery dwojga sierot z
Sierocinca Dzierzynskiego. Karolina musi jecha¢ z wlasnymi dokumentami, ale bilety
dzieci beda na fatszywe nazwiska. Ostatnio na dworcach 1 w pociagach sa nieustanne
kontrole. Saszenko, zniszcz paszporty dzieci - nie zostawiaj ich na daczy!

- Dokad ma jecha¢ Karolina? - spytata Saszenka. - Mogtaby je zabra¢ do domu w
swojej wiosce.

- Tam tez moga ja znalez¢ - powiedziat Satinow. - Bylo wiele aresztowan wsrod
nadwolzanskich Niemcow z Rostowa. Powinna pojecha¢ pociagiem z Moskwy do Ba-
ku 1 Tbilisi z Dworca Saratowskiego. Kiedy wysiadzie z pociagu w Rostowie, u za-
wiadowcy stacji bedzie na nia czeka¢ wiadomos¢ na jej nazwisko - Gunther, prawda?
Karolina Gunther? Albo wiadomos$¢, albo osoba. Pozniej Karolina musi wréci¢ do
swojej wioski. Wszystko jasne?

Saszenka zauwazyta, ze Satinow nie patrzyl im w oczy, kiedy si¢ rozstawa-
li. Tak jak ponad dwadzie$cia lat wczes$niej, gdy spotkali si¢ po raz pierwszy,
pocatowal ja w reke, a potem usciskal Wanie. <: ;

Naciagnawszy swoj gruzinski kaptur, wyszedt przez ogrod. Po chwili ustyszeli
skrzypienie zamykanej bramy. Saszenka znata Satinowa od zimy 1916 roku, kiedy
wszyscy byli mlodzi. Towarzyszyt jej przy tozu §mierci Ariadny 1 byt ich najlepszym
przyjacielem. Teraz ich znajomo$¢ dobiegata konca - albo moze przechodzita meta-
morfozg. Z przyjaciela mogt si¢ sta¢ jedyna rodzing dla jej dzieci. Wsrod narodu lizu-
sOw 1 tchorzy, oportunistow 1 donosicieli, on jeden mial odwage pozosta¢ cztowie-
kiem.

- ChodZzmy. Mamy duzo do zrobienia - powiedziata Karolina, ktadac rgce na ra-
mionach Saszenki. - Ale najpierw musimy co$ zje$¢. Nie mozna jasno mysle¢ z pu-
stym zotadkiem.

Przyniosta tace z kozim serem, pomidorami, czarnym chlebem i woda mineralna.

Nie zapalili §wiatta na werandzie, ale jedli tapczywie, jakby od wielu dni nie
mieli nic w ustach. Czas ptynat wolno. Saszenka poczula si¢ lepiej: miala konkretne
zadanie do wykonania. Musiata zaufa¢ Herkulesowi Satinowowi. Powiedziat, ze
umiesci dzieci u ,,porzadnych ludzi", ale, och, jak krwawito jej serce! Przypomniata
sobie narodziny Sniezynki i Karla w Kremlowce, krem-lowskiej klinice przy Granow-
skiego. Pierwszy pordd, Sniezynki, byt latwy: wylonita si¢ jak rézowy kociak z jasna



gléwka 1 pierwsza noc przespata na piersi Saszenki... Teraz trajkotala bez konca o po-
duszkach 1 motylach (znala nazwy modraszkéw brazylijskich 1 admiratow czerwo-
nych) 1 nienawidzita jajek. Karlo potrzebowat glaskania, zanim zasnal, budzit si¢ w
srodku nocy 1 trzeba go byto przytula¢. Nienawidzit jogurtu 1 mial kolekcje pluszo-
wych krolikéw, a kiedy pomiedzy positkami spadal mu poziom cukru, potrzebowat
swoich ulubionych herbatnikéw z wizerunkiem Kremla na puszce; i zawsze chciat
odwiedza¢ nowe stacje metra z marmurowymi holami i1 szklanymi koputami 1 jezdzié¢
pociaggami...

Czy powinna napisa¢ o tym wszysttam tamtym ,,porzadnym ludziom"? Czy mo-
gla komus$ powiedzie¢? Kto wiedzialby o takich rzeczach - z wyjatkiem matki? Czy
Sniezynka bedzie szczesliwa bez matki? Saszefka znowu zaczela drzec.

- Panuj nad soba! Musimy by¢ praktyczni! - ustyszala glos Wani. Skurczyta sie
jak przy zetknigciu z bryla lodu.

Nie wolno jej bylo nic napisa¢, a dzieci mogly zabra¢ ze soba niewiele - na pew-
no nic, co taczyloby je z rodzicami. Nie bylo czasu na sentymenty, {zy, poczucie winy.
Saszenka byla teraz matka, niczym wigcej, samica chroniaca swoje mtode. Musiata je
ocali¢ przed sierocincem, ktory opisat Benia. Jesli po zakonczeniu przygotowan wy-
starczy czasu, bedzie si¢ mogla cieszy¢ obecnoscia swoich matych skarboéw, poroz-
mawia¢ z nimi przez chwilg. Potem moze ptaka¢, jak dtugo zechce.

Saszenka nie czula smaku jedzenia. Ogrod mogt by¢ zrobiony z tektury; jasmin,
bzy 1 wiciokrzew mogly pachnie¢ zgnilizna, kucyk, kroliki, wiewidrki, wszystkie inne
stworzenia mogly obroci¢ si¢ w proch, byle tylko ona si¢ uratowata, zeby wychowac
dzieci, byle tylko pozwolono im do niej wrocic...

Jestem sam i sierota, i nikt o mnie nic nie wie... Nigdy wczesdniej ta stara pio-
senka nie byfa tak natarczywa 1 nieznos$na.

- Waniu, musimy porozmawia¢. To moze by¢ nasza ostatnia noc razem. Ale co
im powiemy? - spytata, dlawiac si¢ wlasnymi stowami.

- Im mniej, tym lepiej - odpart Wania. - Musza zapomnie¢ o naszym istnieniu.
Sniezynka zapamieta wigcej, ale Karlo ma tylko trzy lata. Nie bedzie nawet... - Nie
zdotat powiedzie¢ nic wigcej. Saszenka wzigta Karoling za reke.

- Karolino, chodzmy spakowa¢ walizki. Musimy znalez¢ dla nich ciepte rzeczy,
zeby nie marzly...

Poszty do pokoju Sniezynki i Saszenka zaczela podawaé ubranka Karolinie. Za
kazdym razem, gdy podnosita sukienke lub sweter, czula zapach siana 1 wanilii.

Datam dzieciom zycie, powiedziata sobie Saszenka, ale nigdy ich nie miatam. A
teraz bgda musiaty zy¢ beze mnie, jakbym nigdy nie istniata.
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Stary kierowca Razum, zionacy alkoholem po nocnym pijanstwie, zjawit si¢ o
swicie, by zabra¢ Wani¢ na moskiewski dworzec. Zatrabit przed brama, a Saszenka
wyszla w fiotkowej nocnej koszuli. Byt chtodny, jasny, orzezwiajacy majowy pora-
nek. Rosa na trawie mienifa si¢ jak diamentowy deszcz, na r6zanych krzewach poja-
wily si¢ paki. Dzieci juz wstaly 1 Karlo skakat na 16zku. - Mamo, mogg ci co$ powie-
dziec...

Wania pit cata noc. Saszenka patrzyta, jak wchodzi do pokoju dzieci, by je uca-
towa¢. Wiedziata, ze chciat im mnostwo powiedzie€, tak jak wszyscy ojcowie swoim
dzieciom przed dluga podréza. Ale dzieci byly bardzo podekscytowane i nawet nie
usiadly mu na kolanach.

- Nie chce catowa¢ tatusia, a ty, Sniezynko? - Karlo pokazat na ojca, ktory stat
tam w mundurze NKWD, z trzema patkami na czerwonym kolnierzu, pasem 1 kabura,
w butach 1 czapce.

- Chcemy calowa¢ tylko mame 1 Karoling. Tatu$ to straszny potwor! Tatu$ nas
zje i wypluje! - krzyczata Sniezynka, podskakujac jak rozbrykane jagnie. Dzieci ska-
katy wokot niego, a Saszenka patrzyta - ze zami w oczach -jak Wania fapie kazde z
nich po kolei 1 przyciska do nich twarz, ale tylko na chwilg.

- Auuu,papoczka, ktujesz! - zawotat Karlo. - Boli mnie!

- Nie chee calowaé twojej klujacej twarzy - powiedziala Sniezynka. - Pocatuj
moja $liczng poduszke. Zabierz ja ze soba!

- Chcesz mi da¢ swoja przyjacidtke? - spytal Wania, z trudem tlumiac wzrusze-
nie.

- Tak, zeby$ o mnie pamigtal, ale obiecaj, ze mi ja odeslesz, dobrze papoczka?
Usta Wani drzaly, kiedy wziat mala r6zowa poduszke i1 schowat ja do kieszeni, potem
chwycit Sniezynke i trzymat ja przez chwile w objeciach.

- Pu$¢ mnie papoczkal Dziwnie pachniesz!

I wyrwala sig, przeskakujac przez male plocienne walizki, ktore staty przy
drzwiach.

Wania wyszedl, tzy plynety po jego nieogolonych policzkach. Karlo pobiegt za
nim.



-Papoczkal Kocham ci¢ - powiedziat. - Poglaszczg cig, bo ptaczesz. - Wania za-
trzymalt si¢ 1 podniost syna, a Karlo otarl mu tzy pluszowym krélikiem.

- Dlaczego jeste$ smutny, tato? - spytala Sniezynka na werandzie.

- Nie lubig si¢ z wami rozstawac - powiedziat Wania, stawiajac delikatnie Karla.
- Niedtugo wrdcg, ale kiedy mnie nie bedzie, gdybyScie si¢ zastanawiali, gdzie jestem,
spojrzcie w niebo, na gwiazdy, tak jak wam pokazywatem. Tam, gdzie bedzie Wielka
Niedzwiedzica, tam bedg ja.

Saszenka podeszta z nim do drzwi. Wziat ja w ramiona, podniost 1 uscisnat tak
mocno, ze spadly jej pantofle.

- Malzenstwo z toba... - ledwo artykutowal stowa - ...najlepsza decyzja... w moim
zyciu. Nie martw si¢, to minie, a jesli nie, to mamy swdj plan. - Zwrdcit si¢ w strong
Karoliny 1 nisko uklonit.

Karolina spuscita wzrok, stangta z wysunigta szczgka, potem podata mu reke, a
on ja uscisnat, pr¢zac si¢ jak na defiladzie.

- Dzigkujg ci, Karolino! - Potem ja tez chwycit i objat.

Razum podjechal, Wania wsiadl do samochodu 1 odjechali. Saszenka patrzyla za
nimi, potem wbiegla do domu 1 rzucita si¢ na t6zko. Czyzby to wszystko mialo si¢
skonczy¢? Wciaz nie do konca mogla w to uwierzy¢.

Probowata sobie wyobrazi¢, gdzie jest Benia Golden 1 Mendel, ale nie potrafita.
W tej chwili nie byto nikogo poza nig, Wania i dzie¢mi. Nikogo. Powinna wspotczud
Beni, ktory ja kochal, i Mendlowi - ale tez nie potrafita. Niech przepadna, byle tylko
ona mogta by¢ razem z dziec¢mi.

Poczuta cigzar na t6zku.

- Co sig stato? Mamoczka ptacze. Jestes smutna, bo papoczka wyjechal?

- spytala Sniezynka.

- Mamo, mamo, mogg ci co$ powiedzie¢? Pocalujg cig 1 pogtaszcze, mamo

- powiedzial Karlo. Jego brazowe oczy zasnuly si¢ mgla.

- Ptaszyny?

- Tak, mamo.

- Moze si¢ zdarzy¢, ze pojedziecie w podroz, na wielka przygodg.

- Z tobg 1 z tata?

- Nie, raczej nie, Sniezynko. Ale kochacie Karoling, prawda? Pojedziecie z nia 1
musicie pamigtac, zeby nigdy nie rozmawiac o rodzicach ani o niczym, co styszeli§cie
w domu.



- Juz to wiemy - powiedziata Sniezynka bardzo powaznie. - Tata zawsze mowi:
,,Nie gadajcie!".

- A ty i tata? - spytat Karlo, w oczach mial niepoko;.

- My, Karlo, pewnie przyjedziemy pdzniej. Jesli bedziemy mogli... Ale zawsze
bedziemy przy was, zawsze.

- Oczywiscie, ze bedziecie! - powiedziata Sniezynka. - Przeciez zawsze bedzie-
my razem.
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W sobote¢ po poludniu odwiozla je do miasta. I wtedy si¢ zaczglo.

Straznicy na Granowskiego byli jak zawsze uprzejmi - ale byt jeden nowy. Dla-
czego tak dziwnie patrzyl? Wiedzial, ze Wania jest w Stalinabadzie? Czy wiedziat
dlaczego? Marfa 1 Nikolaj, rodzice Wani, wraz z innymi emerytami siedzieli na po-
dworzu na swoich lezakach: dlaczego ojciec Wani nie przestal czyta¢ gazety 1 nie ode-
zwal si¢ do niej? Skad to ukradkowe spojrzenie ojca Andriejewa - czy jego syn, czto-
nek Politbiura, wspomnial mu o czyms$? Czy powiedziat mu, zeby uwazat z tymi Pali-
cynami, zeby nie pozwalal dzieciom bawi¢ si¢ z nimi przez jaki$ czas? Dozorca po-
machat im, ale dlaczego si¢ nie przywital 1 nie pomogt przy walizkach? Zawsze po-
magat. Czyzby co$ wiedzial?

Mtlody cztowiek na ulicy, w gabardynowym ptaszczu i kapeluszu, patrzyl, jak
wjezdzaja na podworze. Czekista? Straznicy na wartowni co$ notowali: obserwowali
ja. Co$ wiedzieli. W budynku pokojowka marszatka Budionnego zamiatata schody.
Donosicielka? To byta udrgka. Absurd. Kolo otuchy i rozpaczy obracato si¢ w niej
rytmicznie jak stara skrzypiaca karuzela w wesotym miasteczku.

Byfa niedziela w nocy 1 Saszenka lezata w t6zku. Czuta pustkg. Znowu ogarngto
ja przerazenie, strach przed utrata dzieci, przed $miercia. Ale nie bala si¢ ostateczno-
Sci: mtodzi ludzie, ktorzy zostali rewolucjonistami, zawsze znajdowali si¢ w cieniu
szubienicy. Kiedy podczas wojny domowej jezdzita pociagami Agitpropu, byta goto-
wa na $mier¢ w kazdym momencie, gdyby schwytali ja biali. To wlasnie znaczyto by¢
bolszewikiem. Ale odkad miata Sniezynke i Karla, czuta, jak $mieré podkrada si¢ do
niej niczym zlodziej w nocy, rozbojnik, ktory ukradnie jej dzieci. Obmacywala sobie
piersi, szukajac ztosliwych guzow; bala sie¢ grypy 1 gruzlicy - co znaczyt ten kaszel?



Btagata Los: daj mi czas, aby kocha¢ dzieci 1 pielggnowac je. Uzycz mi tych kilkuna-
stu lat, abym mogta zobaczy¢, ze sa szczesliwe 1 maja wilasne dzieci.

Kiedy zaczal si¢ terror, widziata, jak inni rodzice znikaja, a ich dzieci znikaja w
slad za nimi; nie bawity si¢ juz na podworzu przed Domem nad rzeka Moskwa ani
tutaj, na Granowskiego. Ale ci rodzice odeszli od linii partyjnej, zachowywali si¢ lek-
komyslnie, nieszczerze, dwulicowo. Wydawali si¢ uczciwymi komunistami, a w rze-
czywistosci nosili maske. Partia stata na pierwszym miejscu, a oni zbladzili. Zawsze
sobie obiecywata, ze nigdy tego nie zrobi. A jednak to wilasnie zrobita.

Byto ciemno 1 Saszenka probowala zasna¢, ale nawiedzaty ja koszmarne wizje
tortur, aresztowan, zaptakanych dziecigcych twarzy. Dygotala i1 puls miata przyspie-
szony: czy dostanie ataku serca? Wania nie zadzwonit. Chwilami zapadala w ptytki
sen, $lizgajac si¢ po jego powierzchni, nigdy nie zasypiajac na dobre, po czym odbija-
fa si¢ od niego jak kamien od powierzchni stawu. Widziala swoja matke po $mierci,
swoja matke za zycia, swoja matke w mlodosci, swojego ojca, ktéremu strzelano w tyt
glowy na oczach jej dzieci.

- Kto to jest? - zapytala Sniezynka.

- Nie poznajecie dziadka?

- Co si¢ z nim stanie po $mierci? - dopytywal si¢ Karlo. - Zostanie duchem?

Saszenka obudzila si¢ spocona 1 drzaca, poszta do pokoju dzieci 1 potozyla si¢
obok Karla. Nie mogla uwierzy¢, ze ten cudowny chlopiec moze istnie¢ na takim
swiecie. Polozyla twarz na jego ramieniu. Skore miat migkka 1 ciepta. Poglaskata jego
nagie plecy 1 znowu zapadta w sen.

Kiedy si¢ obudzita, Karlo ja glaskal, czuta na twarzy jego oddech. Co za rado$¢!

-Mamoczka, mogg ci co$ powiedzie¢? Kto$§ puka do drzwi. Usiadta. Wszystko do
niej wrocito. Chwycity ja mdiosci 1 zawroty glowy. Pukanie bylo glosne, natarczywe.

Pocalowata dzieci 1 podeszta do drzwi.

- Prosze¢ otworzy¢!

- Kto tam? - zawolata Sniezynka.

- Razum! Mam telegram.

Saszenka zawahala sig. Wzigta gleboki oddech i1 otworzyta drzwi.

- Dzien dobry, towarzyszko - u$Smiechnat si¢ Razum. - Pigkny ranek! I wiado-
mos¢ od szefa.

W STALINABADZIE. CZUJE SIE DOBRZE. POZDROWIENIA DLA DZIE-
CI. WRACAM SRODA. WP



Saszenka poczuta bezbrzezna ulge. Byla teraz pewna, Ze nie stanie si¢ nic ztego,
ze wszystko to sobie uroita. Dlaczego zastgpca szefa Glownego Zarzadu Bezpieczen-
stwa Panstwowego, taki jak Wania, nie miatby zosta¢ czasowo odwotany do Stalina-
badu? Przeciez to zdarzalo si¢ bez przerwy; nie wszyscy wysylani z misja do regio-
néw byli aresztowani. Satinow tez zostal odkomenderowany na kilka tygodni do Gru-
zji 1 nikt nie twierdzil, ze ma jakie$ ktopoty.

Przygotowata si¢ do pracy w redakcji. Pomyslata chtodno o wrogach 1 zdrajcach,
tak jak robila to wczesdniej, kiedy organa ,,sprawdzaty" jej przyjaciot, ktorzy nigdy nie
wrocili. Czy byla niebezpiecznie powiazana z Benia Golde-nem za posrednictwem
magazynu? Klawdia telefonowata do Andrieja Zda-nowa i do Fadiejewa w Zwiazku
Pisarzy. Obaj go przepuscili, byta wigc kryta. Spotykata si¢ z nim, zeby rozmawia¢ o
artykule. Nie byto migedzy nimi Zzadnych zwiazkéw osobistych. Nagle ogarnat ja nie-
smak. Kochata tylko dzieci, mgza, siebie - 1 nikogo wigce;.

Moze Satinow si¢ mylit? Moze jedyny zwiazek miedzy Mendlem a Benia polegat
na tym, ze obaj byli znani, 1 to narazalo ich na niebezpieczenstwo?

Przed wyjazdem Wania powiedzial jej, ze inni pisarze 1 arty$ci tez zostali nie-
dawno aresztowani: na przyklad Babel, dziennikarz Kolcow, rezyser teatralny Meyer-
hold. Moze byli ze soba powiazani? Wania szepnal, ze szykuje si¢ czwarty proces po-
kazowy, z odwotanym ,,zelaznym komisarzem" Jezowem w roli glownej, 1 Ze rozwa-
zany jest pomyst wrzucenia do tego samego kotta kilku dyplomatow 1 intelektuali-
stow. Moze do tego sprowadzat si¢ ten caty koszmar?

Pocalowata dzieci, usciskata Karoling, wtozyta swoj ulubiony kremowy kostium
z biatymi guzikami i wielkim biatym kohierzem, skropita si¢ za uszami odrobing per-
fum Czerwona Moskwa. Przywitata si¢ z dozorca i straznikami 1 poszla do pracy.
Granowskiego byta elegancka ulica, blok mieszkalny r6zowy i1 ozdobny, wspaniate
miejsce do zycia. W glebi ulicy miescita si¢ Krem-lowka, gdzie najlepsi specjalisci
odbierali jej porody. Byt cudowny dzien.

Rzeski wiatr tanczyt wokoét niej 1 przechodzac obok Kremla, Saszefika u§miech-
neta sig do uroczego matego okna Patacu Uciech, tuz przy murze Ogrodu Aleksan-
drowskiego, gdzie do czasu samobojstwa swojej zony Nadii mieszkal towarzysz Sta-
lin. Przecinajac plac Manezowy 1 mijajac hotel National, zobaczyla wielka fasadg¢ bu-
dynku Sownarkomu, w ktérym Stalin pracowal i mieszkal, §wiatto palito si¢ tam przez
cala noc. Dzigkuj¢ wam, towarzyszu Stalin, wy zawsze wiecie, co nalezy zrobi¢, zate-
legrafowata do niego w myslach przez bursztynowe powietrze stonecznego moskiew-
skiego dnia. Poznali§cie Sniezynke, zrozumieli$cie wszystko. Zdrowia i dlugiego Zy-
cia, losifie Wissa-rionowiczu!



Idac zwawym krokiem, skrecita w ulice Gorkiego. Po prawej stata kamienica, w
ktorej mieszkat stryj Gideon, w poblizu innych znanych pisarzy, takich jak Ilja Eren-
burg. W glebi ulicy warczaty cigzaréwki wiozace cement dla nowego hotelu Moskwa,
ktory wyrastal jak imponujaca kamienna $wiatynia; lincolny 1 zisy jechaty w strong
Kremla, przed miejskim ratuszem, dawnym palacem, stat srokaty kon 1 woz. Moskwa
dopiero powstawata, wciaz byla zbiorowiskiem wiosek, ale Saszenka czula, Ze tu jest
jej miejsce. Idac pod gore, mijata mezczyzn 1 kobiety pracujace na nowych budowach,
milicjantéw na stuzbie wymachujacych patkami, dzieci w drodze do szkoty, pionierow
z czerwonymi chustami. Zanim dotarfa do Dworca Biatoruskiego, zobaczyta pigkny
pomnik Puszkina - i skrecita w prawo, w Pietrowke, z jej nedznymi straganami sprze-
dajacymi pierozki.

W gabinecie poprosita redaktorow, by usiedli przy stole w ksztalcie litery T.

- Prosze, towarzysze. Siadajcie! Jakie macie pomysty do grudniowego numeru z
okazji urodzin towarzysza Stalina?

Dni przeslizgiwaty si¢ lekko 1 wdzigcznie jak nowe tyzwy na szklistym lodzie.

- Tata wrocil! - zawotala Sniezynka.

- Dlaczego wstalas? - Saszenka byta w nocnej koszuli 1 szlafroku. - Wracaj do
t6zka! Juz prawie poinoc.

- Razum jest przy drzwiach z tata!

- Tata wrocil? - Karlo w niebieskiej pizamie wygramolit si¢ rozczochrany z 16zka
1 pobiegl korytarzem, tupiac bosymi nogami po parkiecie.

- Jest przy drzwiach! - Sniezynka skakala z rado$ci. - Czy mozemy zostaé¢? Pro-
sz¢, mamo!

- Oczywiscie! - Saszenka otworzyla drzwi.

- Witaj, Razum, przywiozte$ go? Spoznit sig, jak zwykle...

- Cofnac¢ sig, bez gadania - powiedziat Razum przesadnie dono$nym glosem, zio-
nac wodka 1 czosnkiem. Stat na szeroko rozstawionych nogach, z pistoletem w reku, w



swoim wymigtym mundurze NKWD. - ChodzZcie, chtopaki, to tutaj! Zobaczcie, jak
mieszkaja, zobaczcie, co data mu partia, thustemu szefowi - 1 jak si¢ za to odptacit!

Razum nie byt sam: za nim stato czterech czekistow, a z tylu jeszcze dozorca,
spocony 1 zaktopotany, z wielkim pgkiem kluczy. Czekisci mingli ja 1 weszli do
mieszkania.

- O Boze, zaczelo sig. - Pod Saszenka ugiety si¢ nogi 1 musiata si¢ oprze¢ o $cia-
ng.

Wyzszy oficer, komisarz o pociaglej twarzy z dwiema patkami na kolnierzu, zbyt
chudy na swoj obszerny mundur, stanat przed nia.

- Rozkaz przeszukania mieszkania, podpisany przez Lawrientija Berig, nar koma
NKWD.

Razum odepchnat oficera tokciem, az si¢ palit do udziatu w operacji.

- Palicyn zostat aresztowany jeszcze na Dworcu Saratowskim, o pierwszym brza-
sku. Uderzyt jednego z chtopakdéw, nasz Wania Palicyn.

- Dosy¢, towarzyszu - powiedziat tyczkowaty komisarz.

- Gdzie on jest? - spytala Saszenka stabym glosem. A zatem pociag Wani przyje-
chat na czas. Razum (ktorego prawdopodobnie nie dopuszczono do tajemnicy, aby nie
ostrzegt szefa) czekal na niego na dworcu, gdzie Wanig natychmiast aresztowano.
Groteskowa pantomima Razuma byta rozpaczliwa proba dowiedzenia swojej lojalno-
$ci 1 ocalenia skory. Saszenka wiedziala dosy¢, by zdawaé sobie sprawe, ze Wanig za-
brano prosto do wigzienia na Lubiance.

- Ani stowa wigcej, towarzyszu Razum - powiedziat tyczkowaty komisarz. - To
nasza sprawa.

- Zawsze miatem swoje podejrzenia wobec tych panstwa. - Razum wciaz nie
mogt si¢ uspokoi€. - Niewiele si¢ tu dziato, czego bym nie widzial. Zaraz przeszuka-
my mieszkanie, znajdziemy papiery, ktoére ukrywat ten gad. Tedy, chtopaki!

Chudy komisarz 1 jego czekisci juz byli w gabinecie. Karolina wygladata zza
drzwi swojej sypialni. Czy przyszli mnie aresztowac? - zastanawiala si¢ Saszenka.
Znowu opadly ja goraczkowe pragnienia i samolubne mysli: moze jest bezpieczna?
Moze chodzi im tylko o Wanig¢? Niech sobie bedzie aresztowany, byle ona mogta po-
zosta¢ z dzie¢mi.

Saszenka 1 Karolina patrzyly na siebie w milczeniu. Czy sig sp6znity? Czy dzieci
trafia do sierocinca? Wania nie przystal zadnej wiadomosci. Czy Karolina powinna
wyjecha¢ z dzie¢mi zaraz? Tej nocy? Czy to tylko sprowadzi na nich dalsze cierpie-
nia?

- Co si¢ dzieje, mamo? - spytata Sniezynka, obejmujac matke w talii. Karlo wy-
czut co$ nienormalnego w odgtosie krokow 1 podniesionych glosach, w niedbatosci, z



jaka czekisci otwierali szuflady i trzaskali szafkami w gabinecie, rzucajac papiery i
fotografie w stert¢ na podtodze. Jego oczy zaszty Izami i zaczal ptakac.

- Zostancie w swoim pokoju - krzykneta Saszenka, zastaniajac dzieci wltasnym
ciatem. - IdZcie do Karoliny.

Karolina wyciagneta ramiona, ale dzieci przywarly do Saszenki, czepiajac sig jej
1 chroniac si¢ pod nia jak podrézni w jaskini podczas burzy.

Do pokoju wpadta matka Wani w purpurowej nocnej koszuli, a za nig jej maz.

- Co sig stato? - krzykneta. - Co si¢ dzieje? - Whiegta do gabinetu i zaczeta odpy-
cha¢ czekistow od biurka Wani. - Wania to bohater! To musi by¢ jaka§ pomytka! Za
co zostat aresztowany?

- Artykut 58, jak przypuszczam - odpart tyczkowaty komisarz. - A teraz z drogi.
Beda wynosi¢ sejf.

Saszenka patrzyla, jak czeki$ci zaktadaja pieczeé na drzwiach gabinetu. We czte-
rech probowali przenies¢ sejf Wani do windy. Wreszcie dozorca przyprowadzil meta-
lowy wozek 1 wytoczyli go z mieszkania.

- Dobranoc, towarzyszko Zeitlin-
Palicyn - powiedziat umundurowany chudzielec do Saszenki. - Nie majstrujcie z pie-
czecia na gabinecie. Jutro wrdcimy po resztg materiatow.

- Zaczekajcie! Czy Wania nie potrzebuje jakich$ ubran?

- Szpieg mial walizke, wielkie dzigki - zadrwit Razum, przybierajac wyzywajaca
poze z r¢kami na biodrach. - Zaraz do was ide, chlopaki! - zawotat przez rami¢ do
chudzielca 1 pozostatych, ktorzy tadowali do windy sterty papieréw.

- Dlaczego nas nienawidzisz? - spytata Saszenka cicho.

- Bedzie $piewal! Przyzna sie, hiena! Zyjecie sobie jak szlachta! Myslicie, ze je-
stescie lepsi od takich jak my? Obrastacie thuszczem 1 gnu$niejecie. Teraz dostaniecie
za swoje.

- Milcze¢, towarzyszu Razum, albo sami bedziecie mieli klopoty - zapiszczat
komisarz, przytrzymujac drzwi windy. Stary Razum odwrocit si¢ raptownie 1 w tym
momencie co§ mu wypadto z kieszeni. Wykrzykujac pijackie obelgi, pospieszyt za
kolegami. Drzwi windy si¢ zamknety.

Saszenka zatrzasngta drzwi, oparfa si¢ o nie 1 osungta na podtoge, Karlo 1 Snie-
zynka przypadli do niej, czepiajac si¢ jej nog. Usilowata mys$le¢ jasno, aby utozy¢
plan dzialania - chociaz rece jej drzaly, przed oczami wirowaty czerwone iskry 1 skre-
cato ja w brzuchu.

- Poduszka! - SnieZynka wyciagneta reke 1 podniosta mata rozowa poduszke. -
Ghupi Razum rzucit moja kochana poduszke! - i pokazata wymigty ré6zowy przedmiot
Saszence.



Saszenka wyrwala ja Sniezynce, obracajac ja na wszystkie strony, ogladajac, wa-
chajac.

- Nie, Sniezynko. Zaczekaj - powiedziata ostro do corki, ktora probowata odzy-
ska¢ swoja wlasnos¢.

- Chce swoja mata poduszke! - zawotala SnieZynka zatos$nie.

- Karolino! - Niania juz byta przy niej. Rodzice Wani znowu wyszli ze swojego
pokoju.

- Gdzie Wania? - spytala matka Wani. Pokazata palcem na Saszenke. - Zawsze
mu méwilam, ze jeste§ wrogiem klasowym, z urodzenia 1 wychowania. To twoja
sprawka, co?

- BadzZcie cho¢ raz cicho! - krzykngta Saszenka. - Wyjasnig¢ wszystko pdzniej. Ju-
tro powinniscie pojecha¢ na daczg albo na wies - ale teraz idzcie do siebie. Muszg ze-
bra¢ mysli!

Obruszyli si¢ na jej grubianstwo, ale postuchali.

- Ten dranh Razum - wycedzila Karolina.

- Od tej pory kazdy jest draniem. Wtasnie przeszliSmy z jednej kategorii ludzi do
drugiej - powiedziala Saszenka, trzymajac rozowa poduszke. - Karolino, czy to byto
na daczy?

-Tak.

- Nie przywiezlis§my jej ze soba, prawda?

- Nie. Poduszka mieszka z dzie¢mi.

Saszenka zwrocita si¢ do corki.

- Skad to si¢ wzicto, kochanie?

- Razum ja rzucit. Glupi staruch! Smierdziat!

- Ale kto ja zabrat z daczy? Widzialas, kto ja wzial?

- Tak, tata ja zabratl. Datam mu ja, zeby si¢ nia zaopiekowal, a on ja schowat do
kieszeni.

- A wigc papoczka o nas pamigta - wymamrotata Saszenka. - Kochany Wania. -
Poduszka Sniezynki: czy mogt byé bardziej odpowiedni znak? - Poczciwy stary Ra-
zum - dodata.

- Czy mogg ja wzia¢, mamusiu?

- Tak, kochanie, mozesz.

W tym ulamku sekundy Saszenka probowata dotkna¢, posmakowaé, zobaczy¢ 1
poczu¢ wszystkie bezcenne wrazenia 1 najwazniejsze chwile z zycia dzieci. Ale nie
mogla ich zatrzymac i przelatywaty jej przez palce, unoszone wiatrem.
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Nastgpnego ranka Saszenka poszta do redakcji. Inni na jej miejscu pewnie zosta-
liby w domu, udajac chorobg, ale mogto to wzbudzi¢ podejrzenia. Aresztowanie meza
nie zawsze prowadzilo do aresztowania zony. Nie, bedzie redagowac¢ swoje pismo jak
zawsze 1 przyjmie to, co przyniesie los.

Na pozegnanie ucalowata dzieci, wdychajac zapach ich skory, ich wloséw. Popa-
trzyla im w twarze. Pocatowala brazowe oczy Karla i przycisneta wargi do jedwabi-
stego czota SnieZynki.

- Kocham was. Zawsze bede was kocha¢. Nigdy o tym nie zapominajcie. Nigdy -
powiedziata stanowczo kazdemu z nich. Zadnych lez. Dyscyplina.

- Mamo, mamo, mogg ci co§ powiedzie¢? - spytat Karlo. - Jeste§ ghupia stara ku-
pa! - i rozeSmiat si¢ hatasliwie ze swojego paskudnego zartu.

SnieZynka tez si¢ rozesmiala, ale wzigla strong mamy.

- Wcale nie. Mama jest kochang poduszka. - Byla to najwyzsza pochwala. Za ni-
mi stata Karolina. Rodzice Wani wlozyli ptaszcze. Zawahala sig, potem skingla im
glowa. Oni tez jej skingli. Nie bylo nic wigcej do powiedzenia.

Saszenka otrzasnela si¢. Pragneta znowu pocatowaé Karla 1 SnieZynkQ, tak bar-
dzo, ze mogtaby zetrze¢ im skor¢ pocatunkami - ale wstala, wlozyla plaszcz i otwo-
rzyla drzwi.

- Mamo, kocham ci¢ bardzo - zawolal Karlo. Odwroécit sig, porwat poduszke
Sniezynki i uciekt.

- Oddaj mi ja, ty kupo! - Sniezynka pobiegla za nim, oddalajac si¢ od dorostych.

Saszenka wykorzystata moment 1 wyszta, zabierajac ze soba mata ptdcienna tor-
be 1 swoja torebke. Tak po prostu. Dzieci nawet nie zauwazyly. W jednej chwili byta
matka z dzie¢mi, w nastgpnej juz jej nie bylo. Przypominato to skok z samolotu: se-
kunda, ktéra zmienita wszystko.

Schodzac po eleganckich drewnianych schodach, Saszenka nic nie widziata, po-
niewaz oczy miata zalane tzami.

Ale kiedy weszla do sieni, jej zmysty si¢ wyostrzyly. Straznicy umilkli na jej wi-
dok, a dozorca ze zdumiewajaca gorliwoscia zamiatat parking. Kiedy mijata towarzy-
sza Andriejewa, sekretarza partii, 1 jego zong, zastepce ludowego komisarza Dore



Chazan, idacych do swojego zisa, spojrzeli jej w oczy, ale patrzyli przez nia. Prawdo-
podobnie jechali spotka¢ si¢ z towarzyszem Stalinem, towarzyszem Molotowegm 1 to-
warzyszem Woroszytlowem w korytarzach Kremla, w krainie zyjacych, Ich drogi mo-
gly si¢ wigcej nie skrzyzowac.

Pomachata wesoto do wartownikow. Jeden odmachat, ale drugi go zbesztat.

Wyszla na ulicg. Stonce, kwiaty Ogrodu Aleksandrowskiego, wozy i konie, kurz
1 hatas nowych placow budowy, czerwone chusty roz§piewanych pionieréw nie zare-
jestrowaty si¢ w jej $wiadomosci.

Chodnik nie wydawat si¢ twardy. Ptyn¢ta w powietrzu, poniewaz jej buty, stopy,
kosci stracily swoja spoista strukture. Rozsadzata ja adrenalina, razem z mocna kawa,
ktora pita w nocy.

Nagle poczula nieodparta che¢, by wrocié 1 jeszcze raz ucatowac dzieci. Byta ona
tak silna, ze jej mig$nie az si¢ spr¢zyly, lecz zdotata ja przezwyciezy¢. Musi trzymacd
si¢ planu! Dla ich dobra. Kazde glupstwo, kazdy sentymentalny odruch moégt go zni-
weczycC.

Serce jej walito, wzrok si¢ wyostrzyl. Na ulicy zauwazyta dozorcow, ktérzy pa-
trzyli na nia, sprzatajac swoje podworza. Milicjanci na rogu Granowskiego szeptali
co$ do siebie.

Zatrzymata si¢ na rogu 1 obejrzata. Tak: jej teSciowie wyszli na ulice. W sama
por¢. Matka Wani niosta swoja ptdcienna torbe, ale tym razem nikt z plotkujacych sa-
siadow jej nie pozdrowit. Ojciec Wani spojrzat w strong Sa-szenki, lecz w zaden spo-
sOb nie okazatl, Ze ja poznaje.

Z pomoca meza matka Wani powlokla si¢ na swoich opuchnigtych nogach w
przeciwna strong, palac papierosa.

Saszenka skrecila za roég, mijajac Kreml po prawej, hotel National po lewej, 1
znalazla si¢ na ulicy Gorkiego. Wiedziata, ze mniej wigcej w tym momencie Karolina
schodzi z dzie¢mi po schodach, zabierajac je na spacer.

Poprowadzi je w tym samym kierunku, w ktorym poszli babcia 1 dziadek, w le-
Wwo.

Straznicy na wartowni popatrza na dzieci oboj¢tnie: kogo one obchodza? NKWD
interesowato si¢ rodzicami. Poza tym nie byto rozkazu. Na razie.

Saszenka zwlekala przed hotelem. Miafa nadziejg, ze Karolina 1 dzieci dogonia
dziadkow Palicynow, ktorzy oddadza im mala ptocienna torbe nalezaca do Sniezynki.
Chodzito o to, aby wynie$¢ z domu rzeczy dzieci w taki sposob, aby wartownicy tego
nie zauwazyli.

Dzieci zostaly z dziadkami. Karolina skrecita w prawo 1 weszta w ulice Gorkie-
go, gdzie czekata Saszenka. Przywitaly sig.



- Czas na kawe, towarzyszko?

- Oczywiscie. - Weszly do hotelu National 1 zaméwity kawe w kawiarni. Saszen-
ka probowata zachowywaé¢ zimna krew, ale czula si¢ taka rozbita, taka zrozpaczona,
ze zbierato jej si¢ na mdlosci, zotadek jej si¢ Sciskat jak tamtego dnia, kiedy Lala po
raz pierwszy zostawila ja w szkole z internatem, a ona chciala za nia pobiec. Pod
wplywem szalenczego impulsu, uciekta nauczycielce 1 popedzita korytarzami Smol-
nego, potracajac inne dziewczeta 1 wybiegajac przed brame, gdzie Lala ja zobaczyla i
znowu usciskata. Teraz ogarngta ja taka sama panika. Ale Karolina, sztywna 1 bezna-
migtna, wypila swoja kawe, pocatowata Saszenke 1 pospiesznie wyszta, prawie na nia
nie patrzac. Zabrata ze soba mala torbe Karla, ktora zawierata zimowa odziez, bieli-
zng, mydto, szczoteczke do zgbow 1 trzy pluszowe kroliki. Saszenka goraczkowo robi-
ta w mys$lach spis rzeczy: czy pamigtaly o wszystkim? Co z herbatnikami Karla?

W drzwiach kawiarni Karolina odwrdcila si¢ jeszcze raz. Wymienity ostatnie
blagalne spojrzenie, w ktorym zawieraly si¢ najbardziej przejmujace uczucia - mitos¢,
wdzigczno$¢, smutek. Potem Karolina zacisngla usta 1 wyszta. Plan byt w toku. Wania
za posrednictwem Razuma przekazat sygnal, ze Saszenka musi dziata¢ natychmiast.
Tak jak sugerowal Satinow, tak jak umowily si¢ Saszenka i Karolina.

Saszenka patrzyta na chude plecy niani z rozpaczliwa zazdros$cia. Tak jak pacjent
po operacji czuje swoja amputowana noge, podobnie ona czuta, ze jej widmowe ciato
biegnie za nimi, chociaz wciaz siedziata w kawiarni. Nagle jej cialo sprezyto si¢ jak
do skoku i1 poderwala si¢ z miejsca. Rzucita na stolik kilka monet 1 zaczgla biec za Ka-
rolina. Biegla, spocona, serce walito jej w piersi, jakby zaraz miala dosta¢ zawaitu, izy
ptynely jej z oczu. Wypadia na ulicg. Spojrzata w prawo 1 w lewo. Karoliny juz nie
byto. Boze, musiala je znowu zobaczy¢! Lkanie w jej gardle przeszio w przerazliwy
jek, dzwigk, jakiego nigdy w zyciu nie styszata. Biegla szalenczo boczna uliczka.

I nagle ich zobaczyta. W oddali zatrzymat si¢ tramwaj, strzelajac snopami iskier.
Sniezynka stata na pierwszym stopniu, machajac swoja rézowa poduszka i $miejac sig,
totez Saszenka wyraznie widziata jej szerokie biate czoto 1 jasne loki. Karolina, trzy-
majac obie torby w lewej rece, podsadzata Karla, ktory si¢ wyglupial, udajac, ze ma-
szeruje, Spiewajac piosenke.

Ciagnatl ja za r¢kaw. ,,Karolino, Karolino, moge ci co$ powiedzie¢?". Saszenka,
wiedziata, ze to mowit, ale Karolina byla juz na drugim stopniu. Za nimi wsiedli dwaj
zohierze, oba;j palili.

- Stoj! Karolino! Karlo! Sniezynko! - Saszefika naprawdg krzyczata.

Karolina zaptacita w malym okienku. Saszenka widziata tylko czubki ich glow,
brazowe rozczochrane wlosy Karla i jasne loki Sniezynki, ktore I1$nily w stoncu jak
zlota przedza. Narazata ich wszystkich, biegnac. Czekisci mogli ja zobaczy¢ 1 zorien-



towac sig, ze wysyla je w podroz; aresztuja ja jako szpiega, wtraca dzieci do Sierocin-
ca Dzierzynskiego, rozstrzelaja. Ale Saszenka nie panowata nad soba, biegnac na
oslep, wpadajac na jaka$ starsza kobiete, ktorej rozdarta si¢ siatka na zakupy, ziem-
niaki potoczyly si¢ po chodniku, a Saszenka wciaz biegla 1 1zy ciekly jej po twarzy.
Tramwaj szarpnat i zaczal nabiera¢ predkosci. Saszenka doganiata go 1 znowu ich zo-
baczyta: Karolina pomagata dzieciom usiag$¢ przy oknie. Zamazana impresja niebie-
skich oczu 1 mlecznego czota, brazowych oczu 1 wlosow - 1 znikngli.

Jaki$§ czlowiek potracit Saszenke, ktora zatoczyta si¢ na jakies drzwi wejsciowe 1
usiadla na progu. Ustyszala swoj ptacz, zawodzita tak samo jak jej matka, kiedy zabito
Rasputina. Ludzie przechodzili obok, lekko zdegustowani. Wreszcie jako$ si¢ pozbie-
rafa.

Dziadkowie wroca do mieszkania 1 powiedza straznikom, ze na lato wyjezdzaja
na daczeg. Straznicy, ktorzy wiedzieli o aresztowaniu Wani Palicyna, wzrusza ramio-
nami: kogo to obchodzi?

Saszenka wstala 1 poprawila ubranie. Wszystko wydawalo si¢ w porzadku. Majac
nadzieje, ze zaden informator NKWD nie widziat jej histerii, wytarta twarz 1 ruszyta
ulica Gorkiego, spogladajac na Kreml 1 w okno stryja Gide-ona. Nie byto sensu dzwo-
ni¢ do niego, chociaz bardzo chciata to zrobié. Jej telefony mogly by¢ na podstuchu, a
on i tak wkrotce si¢ dowie. Kochala go: czy o tym wiedzial? Potem znowu pomys$lata
o ojcu: gdzie byt? Czy dotaczy do niego w jakim$ zapomnianym grobie? Nie mogta
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze sama zniknie z powierzchni ziemi.

Wybrala inng drogg na Pietrowke, nie przez plac Puszkina, lecz przez aleje Sto-
lesznikowa. Probowala rejestrowaé wszystko - male bary, gruzinska restauracje Ara-
gwi, stoisko pucybuta, kiosk z gazetami, zaktad fryzjerski Zwiada - ale niczego nie
zdotata zachowa¢ na dtuzej. Jak w nocy. Bylo tego za duzo.

Gdzie sa teraz Sniezynka i Karlo? Nie probuj patrze¢ na zegarek, powiedziata
sobie. Przypus¢my, ze jeste$ sledzona: moga si¢ zainteresowac, dlaczego nieustannie
sprawdzasz godzing. Pociag na potudnie odchodzit o dziesiatej, a teraz byta dziewiata
czterdziesci trzy. Dzieci byty w drodze.
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Portier wyprostowat si¢ na widok Saszenki; jej sekretarka, Gala, oblata si¢ ru-
miencem, a Klawdia nawet na nia nie spojrzala. Wszyscy wiedzieli, ze Saszenka nale-
zy juz do ,,bytych"; co gorsza, wszyscy wiedzieli, ze jest zona wroga 1 ze Wania prze-



bywa w piwnicach wigzienia wewngtrznego na tubiance - podobnie jak Benia Gol-
den, jej nowy autor, z ktorym spotkata si¢ w swojej daczy w noc pierwszomajowa, z
ktérym wyszta z redakcji, z ktorym widziano ja na spacerze...

Saszenka usiadla przy swoim biurku. Nikt nie wszedl. Spedzila u siebie caty
dzien z wyjatkiem krotkiej wizyty w stolowce, gdzie w samotnos$ci zjadta barszcz.
Probowata czyta¢ odbitki szczotkowe, ale nie mogta si¢ skoncentrowaé. Znata wielu
przyjaciot 1 towarzyszy, ktorzy w podobnej sytuacji zachowywali sig tak, jakby nic si¢
nie stato - 1 przetrwali. Chocby stryj Gideon. Panuj nad nerwami, a moze ocalisz dzie-
ci, obiecywata sobie.

Wieczorem wrécita do domu.

Wysokie sufity, 1$niace parkiety, ozdobne gzymsy na $cianach, potyskujacy braz
mebli z karelskiej sosny, zielone lampy z mosi¢znymi podstawkami nalezaty do jej
zycia, kiedy byly w nim dzieci. Teraz nienawidzita tego mieszkania. Panowala w nim
przyttaczajaca cisza. Zapragneta zajrze¢ do pokojéw dzieci. Nie réb sobie tego. To cig
zalamie, doprowadzi ci¢ do szalenstwa, powiedziata sobie. Ale jedno szybkie spojrze-
nie?

Rzucajac torebke 1 ptaszcz, pobiegla korytarzem, dopadta do ich to6zek 1 zaczeta
wachaé¢ poduszki, najpierw Sniezynki, potem Karla. Teraz wreszcie mogta sie rozpta-
ka¢. Nasladowata ich glosy i rozmawiata z ich fotografiami.

Potem spalita wszystkie fotografie, a takze ich paszporty. Sniezynka zostawila
wigkszos$¢ swoich poduszek, a Karlo wigkszos¢ krolikow. Saszenka zabrala je ze soba
do 16zka, do towarzystwa na bezsenna noc, ktora ja czekata.

Potem sama zapakowata do torby szczotkg¢ do zgbow, ciepte rzeczy, bielizng.
Wybierata najlepsze rzeczy. Dlaczego nie?

% %

Nastgpnego dnia znowu poszta do pracy, zabierajac torbe z rzeczami. I na-
stegpnego. I jeszcze nastgpnego. Napigcie przyprawiato ja o mdtosci. Miata wyschnigte
gardlto, zapadnigta twarz 1 ledwo mogla jes¢. Nocami $nita o Wani 1 dzieciach. Gdzie
teraz byly? Trzy noce w drodze: czy byty juz u rodziny? Czy na jakiej$ stacji kolejo-
wej, samotne, gtodne, zagubione? Przez caly czas rozmawiala z dzie¢mi na gtos, jak
wariatka.

W nocy przyszedl do niej Benia Golden. Obudzila si¢ petna skruchy, poczucia
winy, niesmaku - i, 0 zgrozo, goraczkowego podniecenia. Nagle go znienawidzila.
Zabitaby go gotymi r¢kami, wylupila mu oczy: czy to on, ze swoim filisterskim opo-



rem, swoja odmowa pisania, zainteresowaniem dziatalno$cia organdéw, ze swoimi
stawnymi przyjaciétmi w Paryzu 1 Madrycie - czy to za sprawa jego powiazan czekaja
Smier¢ 1 utrata dzieci? Owszem, kochata go, owszem, dawatl jej szalone szczg¢scie, ale
teraz, w poréwnaniu z jej mitoscia do dzieci - to wszystko byto prochem!

% %

Trzeciego dnia zobaczyla co$ innego w oczach wartownikéw. Kiedy przywitata
si¢ z dozorca, spojrzat w gore, na jej mieszkanie, 1 wiedziala, co si¢ stanie za chwilg.
Wchodzita po schodach niemal z ulga, Ze ten koszmar si¢ skonczyt.

Kiedy weszta do mieszkania, piecze¢ na drzwiach gabinetu byla zerwana 1 wy-
petiat go zapach gozdzikéw. Przechodzac obok Czerwonego Kacika, weszta do salo-
nu i zobaczyla na stole talerz z jedzeniem. Na kanapie lezal ogromny mezczyzna w
szytym na zamowienie mundurze NKWD 1 skérzanych butach. Buty zaskrzypiaty, gdy
wstat 1 obdarzyt Saszenke usmiechem. Miat $niada, btyszczaca cerg, kedzierzawe wio-
sy, a na thustych palcach kolorowe pierscienie. Jego woda kolonska wydzielata tak
gryzacy, gozdzikowy zapach, ze Saszefika czula go na jezyku. Nie byl sam. Dwaj
mtodzi czeki$ci, zapewne troche pijani, wstali, chwiejac si¢ 1 szczerzac z¢by.

Saszenka miala na sobie r6zowa bawelniang letnig sukienke, a na twarzy maki-
jaz. Niedawno zrobila sobie trwata ondulacj¢ 1 jej wlosy, lekko zakrgcone z przodu,
uktadaty si¢ nad czotem w wygicta fale. Wyprostowata si¢ dumnie.

- Towarzysze, przykro mi, ze was zatrzymalam. Dlugo czekalicie? Jestem Sa-
szenka Zeitlin-Palicyn, ktora Lenin nazywat towarzyszem Lisem Polarnym.

* sk sk

- Towarzyszko, co za mite powitanie - powiedziat komisarz bezpieczenstwa pan-
stwowego drugiej rangi 1 zastgpca szefa Glownego Zarzadu Bezpieczenstwa Pan-
stwowego, Bogdan ,,Byk" Kobulow. - Wiecie, ze towarzysz Beria jest waszym wielbi-
cielem?

Saszenka wzigta gleboki oddech, nozdrza jej zadrgaty, szare oczy zwezily sig.

- Oczekiwalam was w kazdej chwili. Jestem niemal zadowolona...

- Teraz rozumiem, dlaczego towarzysz Beria tak dobrze si¢ o was wyraza - po-
wiedziat.

Jak wielu potg¢znie zbudowanych mezczyzn, gltos mial wysoki. Saszenka czula do
niego pogardg. Pomyslata o dzieciach - wyjechaty trzy dni temu. Wiedziata, ze za kil-
ka minut przestapi kraniec §wiata, ale pamigtata, co musi zrobi¢. Spokojnie wyjeta
papierosa 1 trzymala go jak gwiazda filmowa. Kobutow, blyskajac pierScieniami na



sniadych palcach, pochylit si¢ 1 podat jej ogien. Czula zapach jego tlustego ciala - i te
gozdziki.

- Dzigkuje, towarzyszu. - Zaciagngla sig, przymykajac oczy, 1 wypuscita bigkitny
dym. W sasiednim mieszkaniu kto§ grat na fortepianie 1 jakie$§ dziecko $piewato, to-
czylo si¢ normalne Zycie rodzinne.

- Czego chcecie?

- Kiedy sprawa dotyczy pigknej kobiety - powiedziat Kobutow, marszczac nos -
lubig przychodzi¢ po nig osobiscie.

Pottora tysigca kilometrow dalej na potudnie, w miescie Tbilisi, siwowlosa ko-
bieta pakowala torbg¢. Mieszkata sama w jednym pokoju, blisko centrum, przy ciem-
nej, zaro$nigtej uliczce niedaleko siarczanych Zrodel, starego miasta i prawostawne]
cerkwi z okragla gruzinska wieza.

Jej malenki pokoik, z t6zkiem, lampa, szafa i starymi fotografiami cztonkow bo-
gatej rodziny, pozujacych w melonikach, w garniturach od krawca 1 I$nigcych limuzy-
nach, miescil si¢ w eleganckiej rezydencji, nalezacej niegdy$ do gruzinskich ksigzat.
Ostatni z nich byt ekscentrycznym antykwariuszem, kolekcjonerem ksiazek 1 whasci-
cielem siarczanych zrodet (teraz pracowat jako takséwkarz w Paryzu). Podczas rewo-
lucji 1905 roku sprzedat swoj patac zydowskiemu magnatowi naftowemu z Sankt Pe-
tersburga. Obecnie rezydencja zostala podzielona na mate mieszkania, a w ksiazece]
bibliotece na parterze urzadzono kawiarni¢, malowniczy lokal w rodzaju tych, jakie
nie istniaty juz w Moskwie ani nigdzie w Rosji. Ale tutaj, w Gruzji, mimo niedawnych
czystek, ktore zdziesiatkowaly inteligencje, przypominajaca sklep z osobliwo$ciami
kawiarnia, ze starymi zbutwiatymi ksigzkami, §wiecznikami kapigacymi woskiem 1 ge-
stym, splatanym dzikim winem przesltaniajacym jej zaparowane okna, nadal prospe-
rowatla, serwujac kawe po turecku i gruzinskie potrawy.

Siwowlosa kobieta przez caty dzien pracowala w kawiarni jako kelnerka. Byla to
marnie platna, ale na obecne czasy przyzwoita posada; papiery kobiety wydawaly si¢
w porzadku, nie robita nic wbrew prawu. Trzymata si¢ na uboczu, nigdy nie rozma-
wiala z klientami ani nawet z innymi kelnerkami, ktore juz dawno przestaty plotkowaé
na jej temat. Pochodzita z burzuazji i nie pasowata tutaj, ale w tych czasach prowin-



cjonalne miasta byty petne takich wyrzutkow, a w Gruzji mogli oni liczy¢ na wigksza
tolerancj¢ niz gdziekolwiek indziej. Mowito sig, ze komunizm nie wykracza daleko
poza granice stolicy. Kiedy$ mieszkata z pewnym starszym mezczyzna, ktory zniknat;
nikomu nie zwierzala si¢ ze swojego zycia prywatnego.

Rosyjskim wtadata doskonali;, gruzinskim catkiem dobrze, 1 oboma tymi jezy-
kami mowita z akcentem. Do wszystkich odnosila si¢ uprzejmie, ale zauwazono, ze
prawdziwa troska otacza biblioteke. Kuchnia 1 bar miescily si¢ na koncu sali, pomig-
dzy dwiema poétkami na ksiazki. Para z czajnikow 1 kottow zniszczyta drewno, ksiazki
tuszezyly si¢ 1 wypaczaty, stare obrazy splesnialy 1 poz6ikly - ale ona robita, co mogla,
odkurzajac ksiazki i czasami suszac je w swoim pokoju na gorze.

Poprzedniego dnia kobieta poprosita o tydzien wolnego, co nigdy wczesniej sie
nie zdarzato. Ale miala zalegl/ urlop od wielu lat, zatem Tengiz, kierownik, dat jej
dwa tygodnie.

Tego dnia wstata wczesnie 1 poszta na ormianski bazar przy placu Berii, gdzie
kupita zywno$¢. Po powrocie do swojego pokoju zapakowala do torby nie tylko ubra-
nia, lecz takze gruzinskie placki lawaszi, solone migso 1 stodycze. Zdjeta ze $ciany
fotografi¢ uczennicy w mundurku carskiej szkoty z internatem, usungta podklejke 1
wyjela stamtad kilka banknotéw. Ukryta dwiescie rubli w pasku, pocalowata fotogra-
fig 1 powiesila ja na miejsce.

Obejrzala si¢ w lustrze 1 skrzywila z dezaprobata: policzki na trojkatnej twarzy
byly zapadnigte 1 szorstkie, pod oczami miata worki, ubranie porzadne, ale wystrze-
pione na brzegach. Wygladata na pigédziesiat lat, ale byta mlodsza.

Jak, na Boga, zadala sobie pytanie, znalazla§ si¢ tutaj? Potrzasneta glowa 1
usmiechneta sig.

Kilka godzin pdzniej zlapata tramwaj na dworzec, gdzie kupita bilet do Baku, a
stamtad do Rostowa nad Donem. Przesiadta si¢ na dworcu w Baku, gdzie roito si¢ od
muzulmanow, Turkéw 1 Tatarow w radzieckich mundurach, myckach i powldczystych
szatach, z kurczetami, owcami 1 dzie¢mi. Jaka$ rodzina poczgstowala ja zimna barani-
na, ktora przyjela z wdzigcznos$cia. Czekata na pociag. Kiedy nadjechat, rzucit si¢ do
niego caty thum zebrany na dworcu, ale tureccy przyjaciele pomogli jej 1 wciagneli ja
do wagonu. Usiadla obok nich, znowu wdzigczna za opiekg. W pociagu probowata
spa¢, ale nie mogla przesta¢ mysle¢ o dziwnych wydarzeniach poprzedniego tygodnia.

Cztery dni temu spocony urzednik w partyjnej bluzie przyszedt na inspekcje 1
sprawdzal pozwolenia na pracg¢ zatrudnionych w kawiarni. Wszystkim kazano przyjs$¢
do komitetu miejskiego w starym Patacu Namiestnikowskim przy placu Berii na kon-
trole dokumentéw. Tengiz powiedziat jej, ze ma i$¢ pierwsza. To bylo dziwne, ale nikt
nie zadawat pytan: kontrole 1 czystki byty czgscia codziennego zycia. Jej maz zniknal,



prawdopodobnie nie zyl, a ona spodziewala sig, ze przyjda rowniez po nia. Pewnie
zostanie aresztowana 1 tez zniknie. Ale jakie to mialo teraz znaczenie?

Poszta do imponujacego Palacu Namiestnikowskiego, skad pierwszy sekretarz
rzadzit Gruzja. Czekanie bardzo ja zdenerwowato. Byto wiele pytan, ktére chciata za-
da¢. Ale jak wszyscy inni, byta bezradna wobec nieudolnosci 1 potegi panstwa. Kto
zadawal pytania, narazat si¢ na to, ze zaczna pyta¢ o niego - lepiej wigc bylo trzymac
jezyk za zgbami. Czekata jak inni, kaszlacy, chrzakajacy, przygnebieni ludzie, starzy 1
mtodzi, w brudnym przedpokoju z odrapanymi drewnianymi oknami.

Kiedy nadeszta jej kolej, podata swoje papiery przez okienko. Wezwano ja do
obskurnego, nieodmalowanego gabinetu. Przygotowala si¢ na wynioste grubianstwo
jakiego$ szeregowego gruzinskiego biurokraty. Ale urzednik, ktéry ja przyjal, wcale
nie byt w tym typie. Szczuply 1 przystojny mezczyzna, najwyrazniej partyjny dygni-
tarz, wstal, kiedy weszla, przysunat jej krzeslo, a potem zajat swoje miejsce za biur-
kiem. Jego partyjna bluza doskonale pasowala do szerokich ramion i waskiej talii.
Promieniowal energia stalinowskiego pokolenia i wydawatl si¢ stanowczo zbyt $wia-
towy jak na ten nedzny gabinet. Musi by¢ moskwianinem, wazna figura, pomyslata.
Oczy miat bystre, pytajace.

- Audrey Lewis? -

Skingta glowa.

- Nie denerwuyj si¢. Od dawna wiem, ze mieszkasz w Tbilisi. Pamigtasz mnie? -
spytat. - Widzialem ci¢ dawno temu w Piotrogrodzie. W domu przy ulicy Bolszaja
Morskaja, w dniu, kiedy umarta matka Saszenki. Tamtego dnia przyszli po nia trzej
towarzysze. Jednym byt jej wuj Mendel, drugim Wania, trzecim bylem ja. A teraz,
Lalu, chciatbym cig o co$ poprosic.
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Podczas jazdy przez moskiewskie ulice z szerokiej szyi 1 ud komisarza Kobu-
towa bit zapach potu 1 gozdzikéw. Saszenka siedziala §cisnigta obok niego, a on na-
pawal si¢ ta blisko$cia, wiercac poteznym zadem 1 marszczac nos jak przerosnigty bu-
ry kot.

Samochdd pial si¢ pod gorg w strong zlowieszczego granitowego gmachu Lu-
bianki, siedziby Ludowego Komisariatu Spraw Wewngtrznych, a potem skrecit w



boczna uliczke 1 wjechat przez otwarta brame na dziedziniec. Saszenka czuta na szyi
korzenny oddech Kobutowa, ale nie zwracata na to uwagi. Prébowala si¢ opanowac,
oszczgdzad sity, tak jak wszyscy wigzniowie.

Swiatla na dziedzifncu - niewidoczne z zewnatrz - o§wietlaly scenerie, ktora przy-
pominata dworzec kolejowy, gdzie ludzie przyjezdzaja, ale nie odjezdzaja. Saszenka
domyslifa sig, ze ten ukryty dziewigciopoziomowy budynek to straszne wigzienie we-
wnetrzne. ,,Czarne wrony" 1 cigzaréwki Stotypina, ktérych otwarte drzwi ukazywaty
prety klatek, wyrzucaty z siebie zaspanych megzczyzn w nocnych koszulach, z krwa-
wiagcymi wargami, wrzeszczace kobiety w koktajlowych sukniach, z rozmazanym cie-
niem do powiek, stosy niedbale zwiazanych papieréw i sfatygowane skorzane walizki.
Kazdy z nowo przybylych miat biala twarz prowadzacego wczes$niej wygodne zycie
cztowieka, ktory wpadat w otchtan strachu.

Oficer otworzyt drzwi po stronie Kobutowa. Oddychajac ci¢zko, komisarz pod-
niost swoje skrzypiace buty, pochylit si¢ 1 wytoczyt z samochodu.

Otwarto drzwi po stronie Saszenki, a czekista chwycit ja za rami¢ 1 poprowadzit
do wielkiej piwnicy z wykruszonymi tukami 1 poszczerbionymi drewnianymi $ciana-
mi, gdzie stalo w kolejkach jeszcze wigcej zdezorientowanych ludzi. Saszenkg - przy-
padek specjalny, jak zauwazyla ponuro - zaprowadzono na poczatek kolejki.

- Jestem radziecka kobieta i1 cztonkiem partii - powiedziala znudzonemu czeki-
scie.

Pomagata budowac system radziecki; wierzyla, ze ta represyjna machina jest ko-
nieczna, aby stworzy¢ nowy $§wiat zgodnie z nauka marksizmu-lenini-zmu-stalinizmu
1 materializmem dialektycznym, chciala, aby czekis$ci wiedzieli, ze nadal w to wierzy,
nawet jesli system mial ja pochtonaé. Ale czekista tylko potrzasnat glowa 1 kazat jej
oprozni¢ kieszenie, torebke, walizke. Pomachatl zotta dlonia, zeby si¢ pospieszyla, 1
zaczal wypethia¢ formularz. Imig, imi¢ ojca, rok urodzenia. Popatrzyt na nia. Kolor
wlosow? Kolor oczu? Znaki szczegdlne? Przycisnatl jej palce do poduszeczki z tuszem
1 zdjat odciski. Otrzymala numer wigzienny.

- Zegarek? Pierscionki? Pieniadze? - Spisal jej rzeczy, dat jej formularz do pod-
pisania 1 oddart pokwitowanie. Za nia ttoczyli si¢ inni aresztowani.

- Kobiety tutaj! - wskazal czekista. Saszenka pamigtala swoje aresztowanie w
Piotrogrodzie 1 identyczne pytania, ale teraz bardziej si¢ bala. Imperium carskie byto
pobtazliwe; ona pomogta stworzy¢ ludozerczy Zwiazek Radziecki.

Weszta do matego pokoju, gdzie za biurkiem siedziata kobieta w biatym fartuchu
1 palita papierosa.

- Rozebrac¢ si¢! - warkneta.



Saszenka zdjeta kostium 1 buty. Stala w bieliznie 1 ponczochach, drzac lekko na
zimnym betonie. Pamigtata, ze ma jedwabng bielizng. Paciorkowate oczy kobiety za-
uwazyty to.

- Zdejmuj wszystko! Nie marnuj mojego czasu i nie ociggaj si¢! - Kobieta we-
tkneta papierosa do ust 1 podwingla rekawy, ukazujac potezne owtosione przedramio-
na.

Saszenka zdjeta stanik 1 skrzyzowata rece na piersiach. Catkiem niezte piersi po
dwojce dzieci, powiedziata sobie. -Reszt¢!

Saszenka zdjeta majtki 1 wstydliwie zastonita reka tono.

- Nikt si¢ nie interesuje toba ani twoja piczka. Zabierz reke! Otwoérz usta! Kobie-
ta wsuneta palce do ust Saszenki. Smakowaty sple§niatym serem.

- Rece na biurko. Nogi szeroko.

Przycisngta gtowe Saszenki. Palec wtargnal bole$nie do jej waginy, potem zagte-
bit si¢ w odbycie. Saszenka jekngta.

- Spokojnie, ksigzniczko. To nie sa tortury! Ubieraj sig. - Wzigla buty Saszenki. -
Wyjmij sznurowadla. Oddaj mi ten pasek. Pidra 1 otdwki sa niedozwolone. - Kobieta
zmierzyla jej wzrost 1 zapisala go. - Siadaj!

Saszenka opadla na krzeslo, czujac ulge, ze znowu jest ubrana.

- Wiad! - zawotata kobieta.

Do pokoju wszedt chudy stary fotograf z zaczesanymi do tylu wlosami 1 mata
glowa, w znoszonym niebieskim garniturze. Najwyrazniej byt alkoholikiem, bo trzast
si¢ 1 ledwo mogl utrzymaé swoj aparat, z ktérego jak chromowany stonecznik wyra-
stala okragta lampa btyskowa.

- Spojrz na mnie - powiedziat.

Saszenka spojrzata w aparat, poczatkowo ze znuzeniem, ale potem sprébowata
doprowadzi¢ si¢ do porzadku, poprawita wltosy. Moze ktoregos$ dnia jej dzieci zobacza
to zdjgcie? Skoncentrowala wzrok na obiektywie, probujac wyrazem twarzy powie-
dzie¢: Sniezynko i Karlo - kocham was, kocham was! To wasza matka! Pamigtajcie o
mnie! Snijcie o mnie!

- SiedZz spokojnie! Gotowe. - Lampa rozbtysta z syczacym pstryknigciem. Sa-
szenka zobaczyla srebrne gwiazdy roztapiajace si¢ na czarnym niebie.

Straznik poprowadzit ja za r¢ke przez nastgpne drzwi, ktore zatrzasngly sig za
nimi. Buty bez sznurowadel byty za luzne, a spddnica Zle si¢ uktadata. Eskortowato ja
trzech straznikéw: jeden z przodu, jeden ja trzymatl, jeden za nia. Mingli metalowe
klatki, wspigli si¢ po stalowych schodach, potem zeszli kamiennymi, poczekali w be-
tonowym pomieszczeniu zbiorczym 1 pomaszerowali wzdtuz szeregu cel o stalowych



drzwiach z wizjerami. Styszala kaszel 1 przeklefstwa, szczegk zamkow, trzaskanie
drzwi 1 szuranie ndég, dzwonienie pgkow kluczy.

Zapach wigzienia - uryna, pot, ekskrementy, Srodki dezynfekcyjne, kapus$niak,
naoliwiona bron 1 zamki - przypominat jej Piotrogrod w 1916 roku. Tym razem tata
mnie nie wydostanie, pomyslala ze smutkiem. Czuta, ze Wania, Benia i wuj Mendel sa
gdzie§ w poblizu, 1 to dodawalo jej otuchy. Korytarzem zblizal si¢ inny wigzien w
asysScie straznika - zobaczyla tadna mtoda kobietg, mtodsza od niej, z podbitym okiem.

- Wigzien 778, odwrdci¢ gtowe - warknal straznik, odzywajac si¢ do niej po raz
pierwszy. Pchnat Saszenk¢ w strong naroznika, gdzie znajdowato si¢ co$, co wyglada-
to jak stojaca pionowo metalowa trumna. Otworzyt drzwi, wepchnatl ja do $rodka 1
zamknat. Drzwi trumny naparty na jej plecy. Czy to byla tortura? Probowata zlapaé
oddech w ciasnej przestrzeni. Przeszli inni straznicy z wi¢zniem. Kiedy si¢ oddalili,
drzwi zostaly otwarte 1 ruszyli dalej, az dotarli do rzedu cel, gdzie straznik trzymat
otwarte drzwi. Byly oznaczone numerem 778.

Cela byla mata i zimna, z dwiema pryczami, bez okien, z wiadrem na nieczy-
stosci w kacie, ceglanymi $cianami 1 wilgotna podtoga. Drzwi si¢ zatrzasngty, szczek-
nat zamek. Zostata sama. Wizjer si¢ otworzyl, kto§ na nia patrzyt. Potem wizjer si¢
zamknat. Przymkneta oczy 1 wstuchiwata si¢ w zycie dookota siebie. WigZniowie
Spiewali, spluwali, kastali, betkotali 1 stukali do siebie wigziennym szyfrem, ktory nie
zmienit si¢ od czasow carskich. Ogromny budynek pulsowal jak podziemne miasto.
Rury bulgotaty 1 wibrowaty. Wleczono metalowe wiadro, a potem chlasngla mokra
szmata. Zaturkotat wozek. Rozlegal si¢ szmer glosow, echo metalowych kubkéw 1
h/zek. Wizjer otworzyt sig 1 zamknat. Znowu zgrzytnegly drzwi. -Kolacja!

Dwaj wigzniowie, jeden brodaty, stary 1 watly, drugi siwy, ale prawdopodobnie
w jej wieku, rozlewali zupg z kotta na wozku. Jeden dat jej metalowy kubek, a drugi
zaczerpnat chochla 1 napelit go parujaca ciecza z kotta. Przygladali si¢ temu dwaj
straznicy z rgkami na pistoletach. Pomigdzy wigzniami nie mogto by¢ zadnych kon-
taktow.

- Dzigkuj¢ - powiedziala.

- Nie rozmawiac! - krzyknat straznik. - Nie patrze¢ na innych wigznidow. Mtodszy
wigzien dat jej grudke cukru 1 maty kawatek czarnego chleba.

Spogladat na nia przez chwilg, z iskra uczucia na wrazliwej, dosy¢ figlarnej twa-
rzy. Przed Benia nie rozpoznataby tego, ale teraz rozumiata ten szczegdlny jezyk. Mgj
Boze, pomyslata, to pozadanie! Saszenka ucieszyta si¢: ludzie w wigzieniu wciaz od-
czuwali pozadanie! Moze tez wiele innych rzeczy. Kiedy drzwi si¢ zatrzasngty, wypita
swoja wodnista zupg. Skorzystata z wiadra 1 potozyla sig.



Waniu, gdziekolwiek jeste§, pomys$lata, wiem, co robi¢. Nie wszystko byto jesz-
cze stracone: dzieci wyjechaty i moze nie bedzie zadnej sprawy przeciwko niej. Wania
o tym wiedzial. Wciaz mogla wroci¢ 1 wroci. Co mogli mie¢ na nia, lojalng komunist-
ke? Wypowiedziata gltosno jedno stowo:

- Poduszka!

Swiatla pozostaty zapalone.

Saszenka probowata spa¢. Rozmawiata gltosno z dzie¢mi, ale one nalezaty juz do
innego $wiata. Dotyk ich skory, dzwigk ich gloséw, wszystko wciaz bylo dla niej
swieze 1 petne zycia. Zaczeta ptakac, spokojnie, z rezygnacja.

Wizjer si¢ otworzyt.

- Cisza! Twarz 1 rece przez caly czas maja by¢ na widoku!

Spata 1 znowu byla dzieckiem w majatku Zeitlina w Zembliszynie: jej ojciec, w
bialym garniturze 1 potbutach, trzymat kucyka za uzde, a Lala, ukochana Lala, poma-
gata jej wspiac si¢ na siodlo...
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Saszenke obudzito turkotanie wozkow, plaskanie szmat, zgrzytanie zamkow. Wi-
zjer otworzyt si¢ 1 zamknatl, zgrzytnely drzwi.

- Mycie! Bra¢ wiadro! - Straznik zaprowadzit ja do tazienki, gdzie chlor szczypat
w oczy. Wylala nieczystos$ci i umyta twarz woda. Potem wrocita do celi.

- Sniadanie! - Ten sam wiezief o zmystowym spojrzeniu niést teraz drewniana
tace, jak bileterka sprzedajaca papierosy. Drugi wigzien, brodaty stary mezczyzna po-
kryty tatuazami, nalal jej herbaty i1 podal maly kawalek chleba, grudke cukru, osiem
papierosOw 1 pasek fosforu z pudetka od zapatek. Pociagla twarz mtodszego wigznia
nic nie wyrazalta, ale znowu obrzucil ja wymownym spojrzeniem i1 zanim drzwi si¢
zatrzasngty, w jego oczach btysneto najpospolitsze pozadanie. Herbata i chleb sma-
kowaty bosko. Wiedziata od Wani, ze czasami wi¢zniowie oczekuja tygodniami na
przestuchanie, mogly wigc mina¢ wieki, nim zyska sposobnos$¢, by broni¢ swego do-
brego imienia komunistki - 1 dowiedzie¢ sig, dlaczego tu trafila.

Potem znowu potozyla si¢ na pryczy. Gdzie sa teraz dzieci? - zastanawiata sig. |
ponownie wypowiedziala gltosno stowo bedace jej talizmanem, szyfrem, za pomoca
ktorego przesytala wyrazy mito§ci swoim dzieciom przez szerokie stepy 1 potezne rze-
ki Rosji.

- Poduszka!



- Wigzien 7787 - Drzwi sig otworzyty.

- Tak.

- Wychodzi¢.

Trzej straznicy poprowadzili ja korytarzami, najpierw metalowymi schodami w
gore, potem w dot betonowa klatka schodowa z rozpigtymi metalowymi siatkami, kto-
re miaty zapobiega¢ samobdjstwom, przez rozchwiane drewniane mostki nad granito-
wymi kanionami, znowu przez korytarze, az mingli podwojne strzezone drzwi i zna-
lezli si¢ w szerokim korytarzu z gabinetami zamiast cel. Saszenka nucita pod nosem -
ku swemu zdumieniu zorientowala sig, ze jest to stary cyganski romans, tak uwielbia-
ny przez Benic Goldena, ich piesn mitosna:

Oczi czomyje, oczi diwnyje,

oczi strasnyje i priekrasnyje...

Kak lublu ja was, kak bajus'ja was...

Ja uwidiel was, och, w niecharoszyj czas.

Nie byt to odpowiedni czas na mito$¢, ale nieoczekiwanie piosenka napetnita ja
optymizmem. Teraz byla juz pewna, ze straszny plan Wani okaze si¢ niepotrzebny. Z
tatwoscia odeprze oskarzenia czekistow. Uwolnia ja. Odczeka troche, a potem posle
po dzieci. Och, c6z to bedzie za rado$c!

- Tutaj! - Straznik wepchnat ja do malego czystego gabinetu z linoleum na pod-
todze, pustym biurkiem, szarym telefonem i §wiatlem skierowanym w jej strong. Jasna
zarOwka oS$lepita ja na chwile. Przed oczami wirowaty jej zlote plamy i czuta stodycz
kokosowej pomady do wlosow.

Milody cztowiek w mundurze NKWD, z rudymi wasami 1 absurdalna fryzura,
otworzyt teczke 1 $liniac palec, przewracat strony. Nie spieszyt sig, a kiedy wreszcie
skonczyl, usiadl, jego buty zaskrzypiaty. Gladzil, niemal masowal, lezacy przed nim
arkusz papieru.

- Jestem §ledczy Mogilczuk. Czy chcesz nam pomdc? - Nie nazwat jej ,,towa-
rzyszka", ale wydawat si¢ uprzejmy 1 rozsadny. Glos miat matowy, jak student, akcent
potudniowy znad Morza Czarnego, zapewne z Mariupola. Saszenka domyslita sig, ze
to syn nauczyciela, prowincjonalny inteligent, wezwany do Moskwy, by zastapi¢ sta-
rych czekistow, juz niezyjacych.

- Tak, towarzyszu §ledczy, ale pragng wam oszczedzi¢ czasu. Jestem czlonkiem
partii od 1916 roku, pracowalam w sekretariacie Lenina 1 chcialabym spytac...

- Milcze¢! Ja tu zadaje pytania. Jako karzacy miecz partii, my, czekisci, zadecy-
dujemy o twojej sprawie. To nasze zadanie. Pomozesz nam?

- Oczywiscie. Chceg to wyjasnic.



Sledczy Mogilczuk wyprostowat szyje i uniost podbrodek.

- Co wyjasni¢? - spytat.

- To, o co jestem oskarzona.

- Wiesz, co to jest.

- Nie mam pojgcia.

- Zadam ci pytanie: dlaczego tu jestes?

- Nie wiem. Jestem niewinna. Naprawde.

Mogilczuk starannie przygladzit swoja fryzurg 1 zmarszczyt brwi.

- To na nic. Zastanawiam sig, czy jeste$ szczera w swojej woli sluzenia partii.
Gdybys byta szczera, powinna$ wiedzie¢, dlaczego tu jestes.

- Jestem uczciwa komunistka, towarzyszu $ledczy, ale nie zrobitam nic zlego!
Nic! Nie wstapitam do zadnej opozycji. Nigdy! Zawsze popieratam lini¢ partii Lenina-
Stalina. Nie tolerowatam Zzadnych antyradzieckich rozméw ani nawet antyradzieckich
mysli. Moje zycie bylo oddane partii...

- Zamknij si¢! - powiedziat §ledczy 1 uderzyl w stot, co wygladato tak absur-
dalnie, ze Saszenka z trudem ukryta pogard¢. Miata ochote si¢ rozesmiac.

- Nie marnuj naszego czasu! - warknat. - Myslisz, ze sprowadziliémy cig tutaj dla
zabawy? Znam si¢ na takich przypadkach i zadam, zeby$ si¢ przyznala. Wiemy, jak
postgpowac z takimi jak ty.

- Takimi jak ja?

- Rozpieszczonymi partyjnymi ksigzniczkami, ktore mys$la, ze naleza im si¢ od
panstwa drogie ciuchy, samochody, dacze. Potrafimy pokaza¢ takim jak ty ich wia-
sciwe miejsce. Powtarzam wigc: wejrzy] w swoje zycie, swoje komunistyczne sumie-
nie, swoja przeszto$¢! Dlaczego tu jestes? Szczere zeznanie bardzo ci pomoze.

- Ale ja nie mogg... Jestem niewinna!

- Jak pogodzi¢ fakt twojego aresztowania z twoim zapewnieniem o niewinnosci?
Zacznij zeznawac! Nie czekaj, az ci¢ do tego zmusimy!

Saszenka byta przerazona. Czego on chciat? Czy zadowoli go, przyznajac si¢ do
jakiej$ btahostki? Przypomniata sobie pouczenia Wani, kiedy siedzieli na hamaku w
ciemnym ogrodzie tamtej dramatycznej nocy: ,,Nie przyznawaj si¢ do niczego! Bez
zeznania nie moga ci¢ tkna¢! Wierz mi, kochanie, wiem, co méwig. Ztamatem mno-
stwo ludzi 1 by¢ moze to bedzie ich zemsta. Ale nie wymys$laj Zadnego drobnego
przewinienia. To nie ztagodzi nacisku! Jes§li maja co$ konkretnego, powiedza ci to.
Jesli chea czegos$ konkretnego, wydusza to z ciebie".

Mogilczuk pochylit si¢ ku niej. Zapach jego kokosowej pomady byt nie do znie-
sienia.



- Pochodzisz z burzuazyjnej rodziny prawdziwych krwiopijcoéw. Czy naprawde
poswigcitas swoje zycie partii, czy pozostatas cztonkiem swojej brudnej klasy, wro-
giem ludu pracujacego?

- Pracowatam dla Lenina.

- Myslisz, ze mnie to w tej chwili obchodzi? Jesli oszukala$ towarzysza Lenina,
bedziesz podwojnie przeklgta.

- Nazywat mnie towarzyszem Lisem Polarnym. Znal moje pochodzenie 1 powie-
dziat mi, ze sam pochodzi ze szlachty - to nie mialo znaczenia, poniewaz bytam praw-
dziwym bolszewikiem.

- Jak $miesz szkalowaé towarzysza Lenina? Nie zdajesz sobie sprawy z tego,
gdzie jestes? Nie zdajesz sobie sprawy, kim teraz jeste§? Prochem! Siedzisz przez try-
bunalem rewolucyjnym: Czeka. Odpowiadaj na moje pytania. - Zajrzat do teczki,
znowu gladzac papier. - Jak dlugo znasz Mendla Barmakida?

- Cafe zycie. To moj wuj.

- Wierzysz, ze jest dobrym komunista?

- Zawsze tak uwazalam.

- Czyzby$ nabrala watpliwos$ci?

- Wiem, ze zostat aresztowany.

- A zatem wiesz, ze nie aresztujemy ludzi bez powodu?

- Towarzyszu Mogilczuk, wierz¢ w zbrojne rami¢ partii. Wierze, ze wy, cze-
kisci, jestescie, jak powiedziat Dzierzynski, rycerzami rewolucji. Moj maz...

- Oskarzony Palicyn. Myslisz, ze jest takim wzorem prawomys$lnosci? Na-
prawde? Poszukaj w pamigci, przypomnij sobie wasze rozmowy: czy naprawde¢ byl
uczciwym czekista?

- Tak, byt.

- A Mendel? On nigdy nie byt prawdziwym komunista, byt... Towarzyszu Lisie
Polarny - dodat z przekasem - jesli mogg cig tak nazywac...

- Uczciwym bolszewikiem, ktory pig¢ razy zostal skazany na zestanie, uwig¢ziony
w Bastionie Trubieckim, zrujnowal sobie zdrowie na katordze 1 nigdy nie wstapit do
zadnego odchylenia ani opozycji...

Mogilczuk zdjat okulary. Bez nich wygladat Zzato$nie, ze swoimi zalzawionymi,
krétkowzrocznymi oczami. Potart twarz 1 przeciagnat reka po rudych wlosach. Sa-
szenka czula, ze az sig pali, aby dostarczy¢ jej zeznanie swoim przetozonym. Moze
zaimponuje Berii. Moze nawet sam towarzysz Stalin ustyszy o tym gorliwym mtodym
Sledczym? Ponownie wlozyl okulary.

- Zerwij z Mendla maske, pokaz nam tego szakala 1 rozbroj go dla nas!

- Nic nie wiem - powiedziata powoli. - Mendel! Muszg si¢ zastanowic...



- Zastanow si¢ 1 powiedz mi! - Mogilczuk podnidst pioro. - Ty moéw, a ja bede pi-
sal. Czy Mendel kiedykolwiek wspomniat o japonskim dyplomacie, ktorego poznat w
Paryzu?

- Nie.

- O angielskim lordzie, ktory odwiedzit ambasade w Londynie?

-Nie.

- Jakich znat cudzoziemcow? Czy kiedykolwiek prosit cig, zeby$ si¢ z nimi spo-
tkata? Pomysl - poszukaj w pamigci!

A wigc chcieli dosta¢ wuja Mendla! Saszenka wiedziala, ze nie chodzi o nia. Za-
prosili Gideona na Lubianke, zeby porozmawia¢ o Mendlu. Potem Wania zostat w to
wciagnigty: pewnie kto§ podstuchal, jak Mendel 1 Wania dyskutowali o jazzie. A po-
przez Wanig dotarli do niej. Benia najwyrazniej nie byt powiazany z Mendlem. Jedy-
nie z nia - ale to byla zbyt cienka ni¢. Nie, Benia byt czg$cia innej sprawy, sprawy
przeciwko intelektualistom - a Mogilczuk w ogble o nim nie wspomniat. Stato si¢ jed-
nak jasne, ze chca, aby zadenuncjowata Mendla.

A zatem to Mendel sprowadzil na nig katastrofe: to on zabrat jej dzieci. W tym
momencie z radoscig poswigcitaby Mendla: zrobitaby wszystko, zeby znowu zoba-
czy¢ dzieci. Ale gdyby zaczeta zmys$la¢ 1 powiedziata, ze Mendel jest japonskim
szpiegiem, czy to ich przekona, ze jest niewinna 1 lojalnie stuzy partii?

Przypomniata sobie instrukcje Wani: ,,Jesli fabrykuja sprawe przeciwko Men-
dlowi, beda chcieli twojego zeznania, ale pamigtaj: to on nawrocit ciebie 1 mnie na
marksizm, wprowadzit nas oboje do partii - 1 poznal nas ze soba! To zeznanie zniszczy
nas wszystkich! Poczekaj, az si¢ dowiemy, co maja przeciwko nam".

Sledczy znowu poprawit sobie fryzure.

-No?

- Nie, Mendel jest uczciwym towarzyszem.

- A ty sama nie masz mi nic do powiedzenia?

Potrzasngta glowa, poczuta si¢ zmegczona 1 staba. Ale jest nadzieja, powiedziala
sobie. Jak kto§ przysypany lawina, pomyslala, ze dostrzega promyk §wiatta. Wania tez
nic nie powie, a nawet jesli jej kochany Wania jest skazany na zgube, nie bedzie spra-
wy przeciwko niej. Wania, jak kazdy ojciec, pdjdzie na Smier¢ z 1zejszym sercem, jesli
bedzie wiedziat, ze jego zona jest bezpieczna z dzie¢mi! BadzZ silna, nie przyznawaj
si¢ do niczego - a zobaczysz znowu Sniezynke i Karla, powiedziata sobie. Badz co
badz, odbylo si¢ to dosy¢ uprzejmie. Moze juz po wszystkim...

- No dobrze, chcesz si¢ z nami bawic¢? - powiedziat Mogilczuk dosy¢ spokojnie. -
Musisz wiedzie¢, towarzyszu Lisie Polarny, ze jestem inteligentem tak samo jak ty,
jak twoj stryj] Gideon. Moze widziata§ moje opowiadania wydane pod nazwiskiem M.



Stuzba? No c6z, po prostu lubig rozmawia¢ z ludzmi. To moja metoda. Dalem ci szan-
s¢, ale ty zrobisz nam brzydka niespodziankg, jesli nie zaczniesz mowic. - Podniost
stuchawke bakelitowego telefonu 1 wykrecit numer. - Tu Mogilczuk... Nie, ona... Tak
jest! - Odlozyt stuchawke. - Chodz ze mna.
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W asyscie straznika Sledczy Mogilczuk poprowadzil Saszenke dlugim koryta-
rzem, ktorego nigdy wczesniej nie widziata, schodami w goreg, przez kryty mostek,
schodami w dol, az znalezli si¢ w szerokim korytarzu z drewnianym parkietem. Byt
ozdobiony portretami 1 popiersiami stynnych czekistow oraz jedwabnymi sztandarami.
Srodkiem biegt niebieski dywan, przytwierdzony do podtogi solidnymi zlotymi ¢wie-
kami. Pod radziecka flaga 1 sztandarem Czeki stali straznicy w galowych mundurach
NKWD. Korytarz konczyt si¢ masywnymi podwdjnymi dgbowymi drzwiami. Jeden ze
straznikow otworzyt je.

Weszli do przedsionka, gdzie siedzieli z teczkami na kolanach dwaj oficerowie
NKWD, prawdopodobnie z prowincji. Mogilczuk skierowat si¢ prosto do nastgpnych
podwdjnych drzwi, ktére otworzyt inny straznik. W $rodku Saszenka ujrzata pochto-
nigty praca aparat radzieckiego dygnitarza: sekretarki w biatych bluzkach 1 szarych
spodnicach, mtodych ludzi w partyjnych bluzach, rzedy bakelitowych telefonow, ster-
ty teczek 1 zielone palmy. Mtody urzednik poderwat si¢ 1 zaprowadzit ich do nastegp-
nych zamknigtych drzwi. Zapukal i otworzyt je.

- Sledczy Mogilczuk?

Znalezli si¢ w jasnym gabinecie ogromnych rozmiarow, ze 1$niagcym parkietem z
karelskiej sosny, pachnacym pasta do podidg i chlodnym lasem. Po lewej, na perskich
dywanach, staty kanapy i1 migkkie fotele. Nad kominkiem wisiat ogromny portret olej-
ny towarzysza Stalina, pedzla Gierasimowa, a w kacie 1$nil srebrny sejf wyzszy od
cztowieka. Po obu stronach pokoju staty marmurowe popiersia Lenina i Dzierzynskie-
go, a ze Sciany, tak blisko, ze Saszenka ledwo go widziala, spogladal kolejny obraz
Gierasimowa, tym razem przedstawiajacy Dzierzynskiego, ,,Zelaznego Feliksa", zalo-
zyciela Czeki, z jego oblakanymi oczami 1 kozig brodka.

Na s$rodku pokoju wypolerowane debowe biurko przylegato do stotu kon-
ferencyjnego, tworzac liter¢ T, jak w kazdym gabinecie w ZSRR. Na biurku ze
srebrnymi przyborami do pisania 1 kalamarzami z turkusowym atramentem



panowat wzorowy porzadek, ktory zakiocala tylko jedna lub dwie kartki papieru.
Na stole za biurkiem stalo osiem telefonow - 1 wiertuszka do bezposrednich
rozméw z Kremlem. W fotelu z wysokim oparciem 1 aksamitnym bordowym
obiciem siedziat towarzysz tawrientij Pawlowicz Beria, ludowy komisarz spraw
wewngtrznych.

Beria jadl z talerza co$, co wygladato jak liscie szpinaku lub salaty. Gestem reki
zaprosilt ja do gabinetu, energicznie Zujac.

Mogilczuk zasalutowat 1 wyszedt.

- Och, Lawrientiju Pawlowiczu - powiedziata Saszenka. - Tak si¢ cieszg, ze was
widze. Teraz mozemy wszystko wyjasnic.

Beria przetknat to, co mial w ustach, potem wstal kurtuazyjnie, okrazyt biurko 1
pocatowatl ja w reke.

- Witam, Aleksandro Samojtowno - powiedziat oficjalnie z silnym megrel-skim
akcentem, wciaz trzymajac jej dton w swoich migkkich palcach. - Zastanawiasz si¢
pewnie, co jem.

- Tak - odparta, chociaz zupetnie jej to nie obchodzito.

- Jak widzisz, nie jadam migsa. Nienawidz¢ zabijania. Te biedne cielatka 1 ja-
gniatka! Nie, nie mogg tego znies$¢, a poza tym Nina moéwi, ze nie wolno mi uty¢! Je-
stem wegetarianinem 1 jem tylko to, nawet u losifa Wissarionowicza. ,,Zielsko Berii! -
moéwi towarzysz Stalin. - Spojrzcie, Lawrientij Pawlowicz znowu je swoje zielsko!".
Ale niech ci si¢ przyjrzg. - Ujal ja za reke 1 obrocit, jakby tanczyli. - Och, jeste$ taka
blada. Ale wciaz pigkna. Wystarczy taka figura, zeby doprowadzi¢ m¢zczyzng takiego
jak ja do szalenstwa! Mozna zaryzykowa¢ wszystko dla jednej pieszczoty. Jeste$ jak
ciastko z kremem. Szkoda, ze spotykamy si¢ w takich okoliczno$ciach, co?

Jego bezbarwne oczy przesliznetly si¢ po Saszence z tak nieposkromiona zadza,
ze az si¢ wzdrygnela. Krepy 1 tysiejacy ludowy komisarz w binoklach okrazat ja bez-
glos§nie w swoich zamszowych butach. Nie miat munduru, tylko workowate zotte
spodnie i haftowana koszulg¢ bez kolnierzyka, jak Gruzin nad morzem. Saszenka nie
zapomniala, ze jej maz grat w druzynie koszykarskiej Berii na jego daczy w Sosnow-
ce. Kiedy obserwowala mecze, zauwazyla, ze Beria jest niewiarygodnie szybki w no-
gach.

- Tak si¢ ciesze, ze was widzg - powtorzyta. Naprawdg¢ tak mys$lata. Beria byt
bezwzgledny, ale kompetentny. Wania podziwiat jego pracowitos$¢, przedsigbiorczos¢
1 szczero$¢ po krwawych szalenstwach Jezowa. - Na pewno to wyjasnicie, Lawrientiju
Pawtowiczu! Dzigkuje wam!



- Moégtbym patrze¢ na twoje biodra 1 piersi przez caty dzien, moje ciastko z kre-
mem, ale widzg, ze jeste§ zmeczona. Zjesz co§? - Podnidst stuchawke telefonu 1 po-
wiedziat: - PrzynieScie kanapki.

Na zaproszenie Berii usiadta na jednym z foteli ze skdrzanym obiciem przy stole
konferencyjnym. On tez usiadl. Podwoéjne drzwi otworzyly si¢ 1 kobieta w biatym far-
tuchu wtoczyla stoliczek na kotkach. Potozywszy sobie na ramieniu biala serwetke
(zupehie jak kelnerka w hotelu Metropol), podata herbatg, kanapki 1 zakuski z ryby,
po czym wyszla.

- Proszg¢! - powiedzial Beria, cmokajac nabrzmialymi wargami. - Jedz, a w tym
czasie porozmawiamy. Musisz si¢ wzmocnic.

Saszenka zawahatla sig, obawiajac sig, ze te przysmaki zobowiaza ja w jaki$ spo-
sob do zdrady me¢za lub Mendla. Skoncentrowata si¢ na dzieciach. To byla jej szansa.

- Nie wiem, o co zostalam oskarzona, szanowny towarzyszu Beria, ale jestem
niewinna. Wiem, ze o tym wiecie. Nie macie pojgcia, jaka to dla mnie rados¢, ze was
widze.

- Och, 1 dla mnie. Jedz, moje drogie ciastko z kremem. To nie jest zatrute, obie-
cuje. - Zaczeta jes¢ kanapki. - Wiesz, jeste§ zdecydowanie w moim typie, Saszenko.
Kiedy ci¢ tylko zobaczytem, wiedziatlem, Ze ta twoja wystajaca gorna warga sugeruje
zdolno$¢ do dawania rozkoszy. Nie wygladatas jednak na uszczes§liwiona, kiedy flir-
towalem z toba na przyjeciu pierwszomajowym, hmmm? Wiesz, ja mysle o kobietach
przez caty dzien. Jestem prawdziwym Gruzinem, co? - Oczy Berii zaszly mgta, po-
wieki opadly. - Wiesz, co chcialbym zrobi€, Saszenko, chciatbym zawiez¢ cig do sie-
bie. Nina 1 moj syn sa w Sosnowce, na daczy. UrzadzilibySmy sobie gruzinska uczte,
kapaliby$my si¢ w mojej bani, pilibySmy najlepsze wina, a potem potozylbym ci¢ na
kanapie, podnidst ci spodnice 1 dotykalbym nosem twoich ud, az poczutbym twoja tru-
skawecz-ke, zapach twojego podniecenia...

Saszenka wiedziala, ze Beria daje jej do zrozumienia, iz moglby zrobi¢ wszystko,
na co mu przyjdzie ochota. Ale nie chciala go zachgca¢. Jego ob-sceniczno$¢ mogta
by¢ sztuczka, pulapka. A moze byt to znak, ze naprawdg jej pozada, i bedzie musiata
zaptaci¢ ceng za odzyskanie wolnosci.

Ale to byt Lawrientij Beria, ludowy komisarz, cztowiek szanowany 1 lubiany,
bolszewik cieszacy si¢ zaufaniem 1 wybrany przez samego towarzysza Stalina. Jak
moégl rozmawia¢ w ten sposob z towarzyszka, ktéra znala Lenina 1 przyjmowata u sie-
bie w domu Stalina? Zastanowila si¢ szybko i natychmiast zdecydowala, ze zrobi
wszystko, cho¢by to byto ohydne i upokarzajace, zeby znowu zobaczy¢ dzieci.

- Wprawiacie mnie w zaklopotanie, Lawrientiju Pawtowiczu - szepngla ochryple.
- Nie przywyktam do tego rodzaju...



- Czyzby? Daj spokdj, Saszenko. Sam bytem zaskoczony. Jestes$ taka szanowana
- taka przyzwoita radziecka kobieta, uczaca nasze gospodynie domowe, jak piec ciasta
1 cerowa¢ mundurki pionierow. Ale my wiemy, ze jeste§ wyuzdana. Wiemy, co wy-
krzykiwata$ 1 czego si¢ domagalas, kiedy byla§ naprawde rozpalona. Zupehie jak
twoja matka. Ona tez byla z tego znana, prawda?

Lodowa skorupa zmrozita jej brzuch. Benia Golden musiat zdradzi¢ ich seksual-
ne tajemnice 1 wlasnie stad jej maz tez wiedzial o wszystkim. Beria uSmiechnat si¢ do
niej thustymi, szerokimi wargami.

- Wiemy wszystko, najdrozsze ciastko z kremem - powiedziat lubieznie. - Nie
byta$ aniotem, co? A ja, tak, chcialbym cig¢ mie¢, mégibym sprawié, ze piszczalaby$ w
moich ramionach, 1 moze ktérego$§ dnia to zrobig. Ale nie rob sobie zbyt wielkich na-
dziei. Nie przyznalas si¢ przed moim chtopcem, Mogit-czukiem. Czytala§ jego opo-
wiadania? To straszne géwno. Pisze detektywistyczne historyjki - chce stworzy¢ ra-
dzieckiego Sherlocka Holmesa. Ale niestety, moje obowiazki koliduja z moimi przy-
jemnos$ciami. Twoj przypadek jest powazny, Saszenko, a chociaz bardzo chciatbym
cig posmakowac, gora uwaznie $ledzi t¢ sprawg.

- Towarzysz Stalin wie, Ze jestem niewinna.

- Ostroznie, ostroznie. Nie wymawiaj przy mnie tego nazwiska, wig¢zniu Zeitlin-
Palicyn. Powinna$ wiedzie¢, ze twoja jedyna nadzieja jest si¢ przyznac. Rozbrd;j sig,
ujawnij swoja podstgpna antyradziecka dzialalnos$¢. Cigzko tutaj pracujemy. Chcesz,
zebysmy ci¢ zmusili? - Wstat 1 okrazyt biurko, spowijajac ja zapachem swojej wody
kolonskiej 1 potu. Pogtaskat ja po wlosach, potem dotknat jej piersi. Saszenka skrzywi-
ta sig¢, omal nie krzykneta. Dotknatl jej warg, potem wsunat jej do ust kiykie¢. Miat
miedziany posmak.

Przybrat ironiczny ton.

- Nie chcg by¢ brutalny. Nie zmuszaj mnie do tego! Kocham kobiety! Och, jak
one smakuja! Nie zmuszaj mnie. - Usiadl 1 znéw zaczal méwi¢ rzeczowym glosem. -
Dobrze si¢ zastanéw. Nie ma nic, czego bym nie wiedziat o tobie, twojej przesztosci,
rodzinie, pracy, o twojej cipce... No? - Beria zabgbnil palcami na biurku. - Pomozesz
nam? Wstan! Juz! Jesli nie, zetrzemy cig na proch 1 zastrzelimy jak kuropatwe! Za mi-
nut¢ wracasz do swojej celi, a ja wracam do pracy. Zaraz. Poczekaj. Nie odwracaj si¢!
Zamknij oczy.

Ustyszata, jak otwiera szuflade swojego biurka. W drugim koncu gabinetu otwo-
rzyly sig¢ pojedyncze drzwi. Styszata oddechy mezczyzn i skrzypienie ich butow, kiedy
obok niej przechodzili.



- Nie, nie perski, to dobry dywan. Rozwincie tamten. O wlasnie - powiedzial Be-
ria.

Rozlegl si¢ ghuchy odglos. Oczy jej zwilgotniaty - znowu ten ostry zapach goz-
dzikéw - czuta go w ustach.

- Dzigkujg, towarzyszu Byku!
To byt Kobulow. Co to jest? Jaka$ gra? Nagle ogarnat ja strach.

- Dobrze! Teraz. Towarzysz Lis Polarny wraca do celi - i... raz-dwa-trzy... obrot!

Co$ uderzyto Saszenke w prawy policzek z taka sila, ze zatoczyla si¢ 1 upadta na
podtoge. Swiat rozpadt si¢ w mgtawice czerwonych kropek w diamentowym kalejdo-
skopie. Lezata na podtodze, patrzac w strong biurka, gdzie stat u§miechnigty Beria z
czarnym bykowcem w rekach.

Trzymajac si¢ za pulsujaca twarz, spojrzata przez ISniace buty na kigbek szmat,
obryzganych zaschnigtym btotem. USwiadomita sobie, ze to zyje, porusza sig, drga.
Jej wzrok przyciagnety krwawoczerwone, sine 1 zotte plamy na biatej skorze, krwa-
wiace konce palcow, nieogolona twarz z oczami tak za-puchnigtymi, ze ledwo mogty
si¢ otworzy€. Zamarta z przerazenia.

- Co wy sobie myslicie, przynoszac to tutaj? - spytat Beria. - Nie wiedzieliScie, ze
jest tu Saszenka? Nie zapukali$cie, towarzyszu Kobutow! Ech, co za maniery!

- Przepraszam, Lawrientiju Pawtowiczu, nie wiedziatem, ze jestescie zajeci - po-
wiedziat olbrzym Kobutow. - MusieliSmy troch¢ popracowac¢ nad ta kupa géwna, ko-
lejny uparty przypadek. Ale nie chcemy, zeby zobaczyta co$, co mogloby ja wzbu-
rzy¢, prawda?

- Absolutnie nie - odpart Beria. - Pomézcie jej wsta¢ 1 odprowadzcie ja do celi.

- Brzydki siniec! - powiedzial Kobutow, dotykajac jej policzka i marszczac swdj
btyszczacy nos. - Musiata$ na co$ wejs¢. - Pomdgt jej stana¢ na nogi. Saszenka nie
mogla oderwa¢ oczu od ciata na poplamionym dywanie. - Chodz, musimy ci oszczg-
dzi¢ tego nieprzyjemnego widoku - tak trudno powstrzymac towarzysza Rodosa, kiedy
si¢ zagalopuje.

- Rodos? - wymamrotala.

W drugim koncu gabinetu kr¢py mezczyzna z pieprzykiem na policzku, pociagla
twarza 1 glowa jak pulpet, bawit si¢ czarna palka.

Sledczy Rodos, w szarej bluzie $ciagnietej wojskowym pasem i w brudnych bu-
tach, wzruszyl skromnie ramionami i obdarzywszy Saszenke wyzywajacym spojrze-
niem, zaczal bi¢ po brzuchu cztowieka na dywanie, wznoszac patk¢ powoli 1 uwaznie,
jakby odbijat pitke. Czlowiek na podlodze jg¢czat za kazdym razem, jak rodzaca kro-
wa, ktora Saszenka widziata kiedy§ w majatku Zeitli-na na Ukrainie.



- To nietadnie si¢ przyglada¢, ale to fascynujace, prawda? - powiedziat Beria,
kiedy wychodzita.

Kobulow chwycil ja za rami¢ 1 wyprowadzit na korytarz, gdzie czekal usmiech-
nicty Sledczy Mogilczuk.

- Mam nadziejg, ze jeszcze si¢ spotkamy - powiedziat Kobutow, wracajac do ga-
binetu Berii w oparach gozdzikow.

Saszenka si¢ trzgsta. Nie zdotawszy nad soba zapanowac, pochylita si¢ i zwymio-
towala wszystko, co zjadla, w ustach zostat jej smak sera. Gluche uderzenia patek pul-
sowaly jej w uszach. Nie mogta uwierzy¢ w to, co zobaczyta. Kto to byt... ? Wiedziata
- czy jej si¢ przywidzialo? Czy tak Beria traktowat starych bolszewikow? Czy to wia-
$nie robit Wania calymi nocami, zanim wrocit do domu 1 do dzieci? Czy to stato si¢ z
dawnymi wilascicielami ich daczy 1 ich mieszkania?

Powtarzata sobie instrukcje Wani: ,,Nie przyznawaj si¢ do niczego, cokolwiek sie
stanie, dopdki si¢ nie dowiesz, ze maja co$ obciazajacego... Ja nigdy stamtad nie wyj-
de, ale ty, Saszenko, mozesz znowu zobaczy¢ dzieci. Nigdy o nich nie zapominaj! Ni-
czego nie podpisuj, cokolwiek by z toba robili!". Weiaz nie wierzyta, ze co§ na nia
maja, 1 byto jasne, ze zaden z jej najblizszych, jak dotad, nie przyznal si¢. Wciaz mo-
gla stad wyjs¢, jesli nie straci glowy. Musiala si¢ tego trzymac, bez wzgledu na
wszystko.

Ale gdzie jest Wania? Gdzie jest Benia? Przypomniata sobie ich wspolne chwile
w hotelu, w ogrodowej szopie, pocalunki na ulicy, jakby byli nastolatkami, piosenkg
Oczi czornyje, ktora $piewali nad rzeka, kwiaty, najbardziej romantyczne dni w swoim
zyciu. Siedem tysigcy rubindéw w kremlowskich gwiazdach wciaz nalezato do nich!
Teraz kochata ich obu, Wani¢ i Benie. Byli jej jedyna rodzina. Byli wszystkim, co
miata w tej bezdennej otchtani cienia.

Znowu poprowadzili ja schodami, w gor¢ 1 w dot, ze §wiata karelskiej sosny,
palm 1 gozdzikow, przez ostry odor kapusty, uryny i srodkow dezynfekcyjnych do
wigzienia wewnetrznego. Kilka razy musiala oprze¢ si¢ o $ciang, zeby nie upas¢. Do-
tkneta policzka; spucht 1 krwawit pod okiem.

SnieZynka, Karlo, Poduszka, Kroliczek! SnieZynka, Karlo, Poduszka, Kroliczek!
- powtarzata.

Czy sa bezpieczni? Obliczyla, Ze mingto sze$¢ dni od ich wyjazdu; trzy dni 1 trzy
noce od jej aresztowania. Swiadomo$¢, ze Satinow zaopiekuje si¢ dzieémi, rozgrzewa-
la ja 1 napawala otucha.

- No 1 jesteSmy w domu - powiedziat Mogilczuk, wpychajac ja do celi.

- Odpocznij. Porozmawiamy rano. - Saszenka zwalita si¢ cigzko na prycz¢ w
swojej celi. - Rozpoznala§ moze swojego wuja Mendla? Myslg, ze to byt on



- a przynajmniej to, co z niego zostato.
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Tej nocy przeniesli ja do innej celi z jasniejszym $wiatlem - ale nie chcieli go
przygasi¢. Rury w jej celi wibrowaly, jeczaly i zaczely grzaé, chociaz byta petnia lata.
Zrobito si¢ nieznos$nie duszno. Saszenka zalomotata w drzwi.

- Wigzien, usia$¢ na 16zku. - Drzwi si¢ otworzyly. Stangli w nich dwaj straznicy.

- Chce sig¢ poskarzy¢ narkomowi Berii 1 Komitetowi Centralnemu. Wiaczono
ogrzewanie, a jest lato. I prosze zgasi¢ Swiatlo. Jest tak jaskrawe, ze nie moge spac.

Straznicy spojrzeli po sobie.

- Przekazemy twoje skargi przetozonym.

Drzwi si¢ zatrzasngty. Upal wzrastal. Saszenka si¢ pocita. Ledwo mogta od-
dycha¢ 1 meczylo ja pragnienie. Zdjeta sukienke i potozyta sig¢ na pryczy w samej bie-
liznie. Bylo jasno, goraco, nie mogta zasna¢, chociaz mocno zaciskata powieki. Jesli
chowata twarz w materacu, potrzasano nia.

Kiedy wreszcie zasnela, zgrzytnat otwierany wizjer.

- Wigzien, wstawac!

- Spie, jest noc. Znowu zasnela.

- Wigzien, wstawaé. Trzymac rece tak, zebySmy je widzieli.

Kiedy krzyki nie wystarczaty, zeby ja obudzi¢, zrzucili ja na podtoge.

Teraz zrozumiata. Oto do czego doszla jej partia. Jedna bezsenna noc mozna wy-
trzymac, ale drugiej nocy poczula, ze zaczyna si¢ rozpadac. Przez caty czas ja mdlito,
pocita si¢ 1 nie byta pewna, czy jest chora, czy po prostu $§miertelnie zmgczona. Zasy-
piata na stojaco; straznicy znalezli ja $piaca na wiadrze z nieczysto$ciami, ale nawet
wtedy ja obudzili. A co najgorsze, dreczyt ja strach, obrastat jak grzyb: dzieci zgubity
si¢ 1 ptakaly albo byly martwe.

Godziny i dni wlokly sie bez kofica. Zadnych spaceréw. Zadnego mycia. Kar-
miono ja trzy razy dziennie, wsuwajac tacg przez otwor w drzwiach, ale wiecznie byta
glodna, wiecznie spragniona. Sama w celi, budzona co kilka minut, styszala glosy
Sniezynki i Karla. Nie wolno jej si¢ zatamaé. Dla nich. Ale ich twarze i zapach przy-
tlaczaty ja. Juz byly stracone. Plan Satinowa si¢ nie powiodt: znalazty si¢ w jednym z
tych sierocincoOw, gwalcone, torturowane, bite, wykorzystywane, a kiedy troch¢ pod-
rosna, zostana rozstrzelane. Przyzna si¢ do kazdego ktamstwa, wszystko, tylko nie to.
Zeby po prostu zasna¢ w chlodnej celi. Dzieci i tak byly juz martwe. Martwe dla niej,



martwe naprawdg. Nie byly juz jej. Stracita je na zawsze. Nie przebywata juz w kra-
inie zyjacych.

Daleko na potludnie od Moskwy wysoka Niemka znad Wolgi, w kwiecistej chust-
ce 1 prostej letniej sukience, znowu zapukata do drzwi zawiadowcy stacji w Rostowie
nad Donem. Znéw przydzwigata swoje trzy torby podroézne i przyprowadzita dwoje
dzieci, drobna jasnowtosa dziewczynke i1 chtopca o brazowych wlosach, ktorzy cze-
piali si¢ jej rak, a ich zapadnigte oczy byly smutne i puste.

Biuro zawiadowcy stacji znajdowato si¢ tuz obok kasy biletowej, gdzie co-
dziennie wystawaty w kolejce setki ludzi 1 wigkszo$¢ odchodzita rozczarowana. Biuro,
ze swoimi fotelami oraz portretami Lenina 1 Stalina, bylo oaza spokoju 1 cywilizacji.
Nadwotzanska Niemka zjawiata si¢ kazdego ranka od czterech dni i chociaz nie czekat
na nig zaden telegram, zadna wiadomos$¢ ani przyjaciel, przychodzita nadal, aby poby¢
cho¢ kilka chwil w tym czystym, spokojnym oku cyklonu. Zawiadowca stacji 1 jego
pomocnik spogladali po sobie 1 przewracali oczami. Niania, z trzema walizkami 1
dwojka dzieci, byta jedna z tych zrozpaczonych, zatosnych istot, ktore przychodzity
codziennie w nadziei na jaki$§ znak z gory, jakis$ telegram od nieistniejacych krewnych,
jaki$ zgubiony 1 nigdy nie odnaleziony bagaz, bilet na pociag, ktéry nigdy nie odje-
dzie.

- Towarzyszu Stiepanian - przywitata zawiadowce stacji czwartego dnia - dzien
dobry. Czy sa jakie§ wiadomos$ci? Moze telegram?

Stiepanian zmgczonym ruchem si¢gnat do drewnianej przegrodki i1 nasladujac je-
zykiem stuk konskich podkow, zaczat przerzuca¢ grube zotte papiery urzedowej ra-
dzieckiej korespondencji. Poruszat ustami, odczytujac kazdy telegram.

Pierwszego dnia Stiepanian sprawdzit dokumenty nadwotzanskiej Niemki 1
dwojki dobrze ubranych dzieci, ktére jechaty do sierocinca w okolicach Baku. Powra-
caty kazdego ranka, coraz bardziej glodne, brudne 1 smutne. Niania staniata si¢ z wy-
czerpania.

- Chciatbym pomoéc. A jak malenstwa? - Stiepanian u§miechnat si¢ do dzieci. -
Wszystko dobrze? Co tam masz?

- Poduszke - odparta zalo$nie mata dziewczynka.

- Spisz na niej?



- Tu nie mozna spa¢. Siedzimy przy bufecie, ale chcemy do domu. Poduszka to
moja przyjacioika.

- Chce do mamy - powiedziat maty chlopczyk, ktory juz mial niespokojne oczy
dworcowego dziecka.

Te slowa najwyrazniej zdenerwowaly Niemke. Stiepanian spojrzal na nia, a ona
potrzasnela glowa 1 natychmiast zaczgta zbiera¢ bagaze, aby wroci¢ na peron, gdzie
pewna azerska rodzina trzymata dla nich miejsce pod dachem tuz przy bufecie. Pro-
bowala ukry¢ swoj niepokdj, ale zawiadowca stacji potrafit rozpoznac cierpienie i nie-
pewnosc.

- Dzigkujg, towarzyszu - powiedziala kobieta uprzejmie. - Sprawdzg¢ znowu jutro.

Stiepanian wstat 1 przytrzymat im drzwi.

- Przykro mi, ze nie mogg pomdce - powiedzial. - Przyjdzcie jutro.

- Wariatka? Moze nie ma zadnego telegramu? - spytat jego pomocnik, kiedy wy-
szl.

- Kto to wie? - Stiepanian wzruszyt ramionami i wrocit do swojego biurka. Miat
wazna prac¢ do wykonania.

Po wyjsciu z biura wynedzniata tréjka wrocita powoli na peron. Dworzec w Ro-
stowie nad Donem dudnil toskotem przetaczanych wagondéw, a powietrze $§piewato
gwizdem 1 sapaniem lokomotyw. Nawet gdy skonczyt si¢ koszmar kolektywizacji 1
terroru, prowincjonalne dworce wciaz byly sceneria ludzkiej niedoli. Cate rodziny ko-
czowaly na walizkach, czasem dobrze sytuowane, czasem w tachmanach, czasem w
miejskich ubraniach, czasem w chlopskich butach 1 koszulach. W pociagach brakowa-
fo miejsc 1 nigdy nie odjezdzaty punktualnie; trudno bylo dosta¢ bilety, milicja nie-
ustannie sprawdzata przepustki i1 stemple w paszportach, usuwajac tych, ktorzy nie
mieli odpowiednich dokumentow lub sity, aby unikna¢ kontroli.

Na szczescie bylo ciepte lato. Dworzec przypominat obozowisko zattoczo-
ne zolierzami, robotnikami, chtopami i1 dzie¢mi, glodnymi obdartymi dzie¢mi,
dobrze odzywionymi zagubionymi dzie¢mi, dzie¢mi siedzacymi na eleganckich
skorzanych walizkach, ulicznikami o twarzach starcow, dziewczynkami o uma-
lowanych wargach 1 w krotkich sukienkach, palacymi papierosy 1 czekajacymi
na klientow.

Dworcowy bufet oferowat przekaski tym, ktorzy mogli zaptaci¢. Stary Tatar
prowadzit kiosk z gazetami 1 stodyczami, a za peronem moskiewskim byt zardzewialy



hydrant, gdzie mieszkancy dworca przez caly dzien stali w kolejce po wodg. Toalety,
mieszczace si¢ pod dworcem, byly zalane cuchnacymi nieczystosciami, ale tam tez
bez przerwy ustawiaty si¢ kolejki; dzieci ptakaty 1 moczyly sig, dorosli bili sig 1 prze-
pychali.

Karoling ogarnial coraz wigkszy niepokdj. Nie wiedziala, co si¢ stalo z Sa-
szenka, 1 przewidywala najgorsze. Byta kobieta na wskro$ praktyczna, ale stres opieki
nad dwojgiem dzieci na dworcu zaczynat ja przyttacza¢. Zawszg¢ dbala o czystos¢, ale
tutaj wszyscy troje byli brudni, ubranka dzieci poplamione jedzeniem, smarem 1 zasi-
kane. Miala spory zapas pienigdzy na jedzenie, ale Sniezynka i Karlo przywykli do
dobrych rzeczy i nienawidzili wodnistej zupy jarzynowej, czarnego chleba 1 klusek w
rzadkim sosie pomidorowym, a tylko to oferowat bufet. Juz zaczgli chudnaé. W ciagu
dnia bawili si¢ z innymi dzie¢mi, lecz Karolina nie miata ani chwili wytchnienia, po-
niewaz cze¢$¢ z tych ulicznikdw byta zupehie zdziczata 1 zdolna do wszystkiego. W
nocy spali razem, wtuleni w siebie, na rozlozonym materacu, pod kocem 1 kilkoma
plaszczami. Sniezynka i Karlo plakali w jej ramionach i pytali o mamusig i tatusia.
Kiedy ich znowu zobacza? Dokad jada?

Wyjazd z Moskwy okazal si¢ dos¢ latwy: rodzice Wani zarezerwowali miejsca
dla Karoliny 1 dzieci. Pociag odjechat punktualnie, a chociaz podr6z trwala dzien dtu-
zej, niz przewidywali, uprzejmy czerwonoarmista i jego mtoda zona, jadacy do garni-
zonu nad turecka granica, uzalili si¢ nad dzie¢mi 1 kupowali im lody 1 kanapki na
dworcach, gdzie zatrzymywat si¢ pociag. Ale dzieci wiedzialy, ze dzieje si¢ co$ bar-
dzo ztego. Te¢sknity za matka: Karolina pragnela je pocieszy¢, ale nie chciata ktamac¢
ani zacheca¢ ich do méwienia niebezpiecznych rzeczy, ktére mogly zwraca¢ uwagg.
To byla megka. W miare jak oddalali si¢ od dawnego zycia, od rodzicow, od Moskwy,
Sniezynka i Karlo coraz bardziej do niej Igneli.

- Bedziesz z nami, Karolino? Zostaniesz z nami, prawda? T¢skni¢ za mama!

Po wizycie u towarzysza Stiepaniana poszli co$ zjes¢ w bufecie. Usiedli przy
jednym z zatluszczonych stolikow. Karolina, zmgczona 1 przygngbiona, prébowata
opanowa¢ ogarniajaca ja panike. Palicynowie znikneli. Moze towarzysz Satinow za-
pomniat o swoim planie? Moze on tez zostat aresztowany? Przeliczyta w myslach pie-
niadze: miata dwadziescia pie¢ rubli w reku 1 ogromna sumg czterystu rubli w staniku,
na wszelki wypadek. Jesli telegram nie nadejdzie szybko, bedzie musiata podjac trud-
na decyzje. Postanowita juz, ze w zadnym wypadku nie zostawi Sniezynki i Karla w
sierocincu, zwlaszcza prowadzonym przez NKWD, ale miata niewielu znajomych
ws$rdd radzieckiej biurokracji, a wszyscy oni byli w jaki$ sposéb powiazani z Palicy-
nami. Bedzie musiala zabra¢ dzieci do siebie, do niemieckiej wioski niedaleko Ro-
stowa. To napetnialo ja rado$cia, poniewaz kochala Sniezynke i Karla. Oni tez ja ko-



chali 1 wiedziala, ze z czasem uda si¢ jej wyleczy¢ rany zadane im przez los. Ale byla
juz za stara, zeby stac si¢ ich matka, a jesli NKWD postanowi aresztowac¢ niani¢ Pali-
cynow, to gdzie bedzie szukac, jak nie w jej rodzinnej wiosce?

Tej nocy nie mogta zasnaé. Stuchata sapania lokomotyw 1 syku pary, nigdy nie
cichnacego rejwachu, ktéry panowal na dworcu. Spojrzata na blade twarze dzieci, na
Sniezynke przyciskajaca do ust swoja rozowa poduszke, i po raz pierwszy od wyjazdu
z Moskwy rozplakata sig.
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- Wigzien 778, siada¢. No 1 co, dobrze spatas?

Saszenka, rozczochrana, blada i tak ostabiona, ze ledwo mogta méwic, potrzasne-
ta glowa.

- Masz wygodna celg? A jak z krazeniem powietrza w to upalne lato? Saszenka
nic nie powiedziala.

Sledczy Mogilczuk przeciagnal reka po wlosach i wygtadzit lezace przed nim
papiery. Bylo tak samo jak wczoraj, przedwczoraj 1 jeszcze dzien wczesniej. Saszenka
spedzila trzy dni w tak zwanym konwejerze. Brak snu 1 przegrzana cela tamaty juz
wigznidw znacznie silniejszych od niej. Po $niadaniu 1 oprdznieniu wiadra z nieczy-
stosciami prowadzono ja do pokoju przestuchan.

- Masz nieztego siniaka na policzku. Jest czarno-fioletowy.

Saszenka dotkneta go ostroznie. Bardzo ja bolal. Pewnie mam peknigta kos$¢ po-
liczkowa, pomyslata.

- Zaczynamy od nowa. Przypomnij sobie wuja Mendla. Nie czekaj, az ci¢ zmu-
simy! Zacznij zeznawac¢! Wtedy pozwolimy ci spa¢ i rozwigzemy ten problem z
ogrzewaniem w twojej celi. Chcialabys sobie pospac przez cata noc?

- Nie mam nic do powiedzenia. Jestem niewinna.

- Zatem jak pogodzi¢ fakt twojego aresztowania z ta deklaracja niewinno$ci?
Myslisz moze, ze jestem blaznem, a towarzysz Beria po prostu chciat si¢ przywitac?

- Sama tego nie rozumiem. Myslg, ze to pomytka albo nieporozumienie na skutek
zbiegu okolicznosci.

- Partia nie uznaje zbiegdw okoliczno$ci. Widziatas towarzysza $ledczego Rodo-
sa w gabinecie towarzysza Berii? To jest cztowiek, legenda organéw, niebezpieczna



bestia: przez caty czas musimy go powstrzymywac, zeby nie pozabijal wigzniow. W
tym tygodniu zrobil juz krzywde paru ludziom. Méwi, ze przed oczami robi mu si¢
czerwona mgla 1 zupehie si¢ zapomina. Nienawidzi takich jak ty, Saszenko. Nienawi-
dzi intelektualistow! Wkrotce mozesz si¢ z nim spotkac, jesli si¢ nie rozbroisz. Ale
masz szczgscie. Zamierzam ci dac jeszcze jedna szanse: zamierzam skonfrontowac cig
z kim$, kto moze od$wiezy¢ ci pamigC.

Podniést stuchawke telefonu na biurku.

- Dostarczy¢ przesyltke! - powiedziat jowialnie.

Us$miechnat si¢ do Saszenki, zdjat okulary, wlozyt je ponownie 1 poprawit fryzu-
re. Czekali w milczeniu. Zadzwonit telefon.

- Tak, tak, towarzyszu, czekamy na was. Mogilczuk wyszed! na chwilg z pokoju 1
zaraz wrocit.

- Chciatem sig¢ upewnié, czy wszystko jest jak nalezy.

- Moge dosta¢ szklanke wody? - Saszenka powtorzyla sobie instrukcje Wani, a
potem, bezglo$nie, ale poruszajac wargami, wyszeptala: - Sniezynka, Karlo, Poduszka,
Kroliczek.

Mogilczuk nalewat jej szklankg¢ wody, kiedy drzwi si¢ otworzyty i1 do pokoju
w$liznat si¢ Kobulow, unoszac swoje ogromne dtonie potyskujace pier§cieniami.

- Udawajcie, ze mnie tu nie ma, towarzyszu $ledczy. Schowam si¢ tam w kacie! -
Jak wizytator, ktory siada z tytu, zeby obserwowaé prowadzacego lekcje nauczyciela,
pachnacy gozdzikami olbrzym opart si¢ o $ciang 1 skrzyzowat nogi.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

- Twoje przedstawienie! - szepnat Kobutow 1 zmarszczyt nos. Saszenka odwroci-
fa si¢. - Zmeczona? - syknal.

- Wejs¢! - zapiszczal Mogilczuk. - Zaczyna si¢ konfrontacja. - Drzwi otworzyty
si¢ 1 wszedl oprawca z gabinetu Berii. - Witajcie, towarzyszu Rodos - powiedziat Mo-
gilczuk.

Motyle strachu zatrzepotaly w brzuchu Saszenki. Rodos poruszat si¢ wolno, jak-
by byt zrobiony z zardzewialej stali. Skinat glowa towarzyszom, a potem popatrzyt
Saszence prosto w oczy. Usiadt na krzesle obok Mogilczuka i zaczat si¢ bawi¢ dlugi-
mi rudymi wlosami wyrastajacymi z pieprzyka na jego policzku.

To byt zespdt zajmujacy si¢ Saszenka: Kobutow nadzorowat przestuchanie, Mo-
gilczuk 1 Rodos odgrywali role dobrego i ztego policjanta. Tylko po to, zeby ja zla-
mac? Nie, musieli pracowa¢ nad jaka$ wigksza sprawa, pomyslata; ta, ktora dotyczyta
biednego Mendla. Nadal nie opuszczat jej wrodzony optymizm, powiedziata wigc so-
bie, ze to przetrwa. Nikt si¢ jeszcze nie zatamat, to byto pewne.



Kogo wigc przyprowadza, zeby ja zaskoczy¢? Widziala juz Mendla - roz-
dzierajacy serce, straszny widok.

Jesli to byt Wania, i jesli ja falszywie obciazyl, zrozumie, ze pod wplywem tortur
Rodosa przeszedt do innego $wiata: nadal bedzie go kochaé. Nie przyzna sig: jeszcze
moze przezyc.

Jesli to byl Benia, najdrozszy Benia od o$§miu gwiazd 1 siedmiu tysigcy rubinow,
nie bedzie go wini¢. Zadzwonila do niego tamtego dnia, zeby mu powiedzie¢: ,,Ko-
cham cig". Teraz znowu go kochata, przekonana, Ze jest tak samo niewinny jak ona.
Jesli nie wydostanie si¢ z Lubianki, zawsze bedzie mu wdzigczna, ze poznata taka mi-
tosc¢.

Ale nie przyzna si¢, bez wzgledu na to, co powiedzieli inni, poniewaz jest nie-
winna. A je$li si¢ nie przyzna, pewnego dnia wyjdzie na wolnos¢. I odzyska Sniezyn-
ke 1 Karla. Teraz chodzito tylko o nich.

Drzwi sig otworzyty.

Saszenka spojrzata na swoje palce ze strasznym przeczuciem.

Katem oka zobaczyla jaka$ zasuszong postac, ktéra zawahala si¢ na progu.

- Wigzien, siada¢ - powiedziat Rodos, wskazujac krzesto przy stole kon-
ferencyjnym naprzeciwko Saszefki. - Tutaj!

Wychudzony starzec w wigziennym drelichu znowu si¢ zawahat, wskazujac na
siebie.

- Tak, ty! Siada¢. Szybko!

Zamarta z oczekiwania. Czy to byt jej ojciec? Przetknela $ling. Zyl? Zeznawat
przeciwko niej? To niewazne:: jesli zyl, bedzie szczgsliwa.

Wezbrata w niej mitos$¢ do ojca, matki, dziadkow, do wszystkich.

Tatus! Bez wzgledu na to, co z nim zrobili, bez wzgledu na to, co zrobia z nia,
pragngta go usciskaé. Czy pozwola jej go pocatowac?

- Oskarzona Zeitlin-Palicyn! - warknat Rodos. - Spojrze¢ na wigznia!
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Szanowny losifie Wissarionowiczu, najdrozszy Koba



Pisze do Ciebie jako stary towarzysz od ponad dwudziestu pieciu lat, w ktorym to
czasie stuzylem partii i Tobie jako jej doskonalemu ucielesnieniu bez najmniejszego
odchylenia od linii partyjnej. Wierze, ze zawdzieczam swojq owocnq dziatalnosé¢ od-
powiedzialnego pracownika naszej robotniczo-chlop-skiej partii Twojemu zaufaniu i
zyczliwosci. Wykonam kazde polecenie Komitetu Centralnego, tak jak robitem to zaw-
sze, ale chciatbym zaprotestowac przeciwko ,,metodom" sledztwa stosowanym wobec
mnie przez pracownikow organow. Uskarzam sie na liczne dolegliwosci (cien w pra-
wym plucu, dusznice i wade serca, jak rowniez jizyczne kalectwo spowodowane para-
lizem dzieciecym i artretyzm w wyniku ciezkiej pracy i dlugotrwatego zestania na Sy-
berii w czasach carskich) i mam juz szescdziesiqt jeden lat. Jako cztonek Komitetu
Centralnego chciatbym Cie powiadomi¢ jako Sekretarza Generalnego i cztonka Polit-
biura, ze po przewiezieniu do wiezienia wewnetrznego na f.ubiance poproszono mnie,
abym sie przyznal, zZe stuzytem obcym mocarstwom. Kiedy odmowitem, kazano mi po-
tozy¢ sie na dywanie i trzech ludzi bito mnie po stopach i nogach gumowymi patkami
ze strasznq sitq. Nie moge chodzi¢, a na nogach mam czerwone i sine obrzeki. Co-
dziennie bytem bity w te same miejsca skorzanym pasem i gumowymi patkami.

Bol byt tak dotkliwy, jakby polewano mnie wrzqcq wodq lub kwasem. Wiele razy
tracitem przytomnos¢, plakatem, krzyczalem, blagatem ich, aby powiadomili Ciebie,
towarzyszu Stalin, co musze znosié. Kiedy wymienitem Twoje nazwisko, uderzyli mnie
w twarz, ztamali mi nos i sttukli okulary, bez ktorych prawie nie widze, i zaczeli mnie
bi¢ po kregostupie. Moje poczucie godnosci wilasnej starego bolszewika nie pozwala
mi powiedzie¢ Ci wiecej, szanowny towarzyszu Stalin, a nawet to, co teraz powiem,
sprawia mi bol: kiedy lezqc na podlodze, ponownie odmowilem oklamania partii,
sledczy oddali mocz (i czyniqc to, skalali imie naszej Swietej partii Lenina i Stalina) na
mojq twarz i oczy. Nawet na katordze za cara nie doswiadczytem chocby czqstki takie-
go strachu i bolu. Teraz siedze w swojej celi, trzese sie caly i ledwo moge utrzymac
pioro. Odczuwam nieprzezwyciezony strach, ja, ktory jako rewolucjonista przez trzy-
dziesci lat nigdy nie zaznalem strachu, i straszliwq pokuse, aby Cie okiamad, losifie
Wissarionowiczu, i obciqzy¢ siebie i innych, w tym uczciwych odpowiedzialnych pra-
cownikow, cho¢ juz to samo w sobie byloby zbrodniq przeciwko partii.

Rozumiem, Ze nasze wielkie panstwo potrzebuje terroru, aby przetrwac i zatrium-
fowac. Popieram nasze mezne organy w demaskowaniu wrogow ludu i szpiegow. Ja
sie nie licze. Liczy sie tylko partia i nasza szlachetna sprawa. Ale jestem pewien, Ze nie
wiesz o tych praktykach, i blagam Cie, szanowny stary towarzyszu, Wielki Przywodco
Klasy Robotniczej, nasz Leninie dnia dzisiejszego, abys to zbadal i ulzyt cierpieniom
szczerego i oddanego stugi partii i Twego, towarzyszu Stalin.

Mendel Barmakid, czlonek partii od 1900 roku
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Naprzeciwko niej siedzial chudy jak szkielet starzec o zéltej, przezroczystej sko-
rze, z kosmykami jasnych wlosoéw na tuszczacej sig, pokrytej strupami czaszce, w nie-
bieskim wigziennym drelichu. Przygryzal wargi, zerkat trwoznie na boki, drapat si¢ w
niemal szalenczych odruchach, a potem na dtugie minuty zastygat jak w $piaczce.

Saszenka nigdy dotad nie spotkata zeka, ale wszystko w tym sponiewieranym
strzgpie cztowieka mowito jej, ze jest zekiem, weteranem tagréw. Czula, ze spedzit
lata w Workucie albo na Kotymie, kruszac skaty, karczujac tajge. Nie pachnial juz
nawet wigzieniem ani nie zachowat tej chytrej, przebieglej woli przetrwania, ktéra ona
teraz przejawiala. W tym momencie poznata prawdziwe znaczenie ulubionego powie-
dzenia Berii, a takze jej Wani: ,,wdepta¢ w obozowy proch". Nigdy wczes$niej go nie
rozumiata.

Whpatrywata si¢ w jego twarz i tzy cisnely jej si¢ do oczu: czy to byt baron Samu-
el Zeitlin, aresztowany w 1937 roku? Nie, to nie mogt by¢ jej ojciec. Ten cztowiek w
ogole nie przypominat jej ojca.

Kobulow cmoknat z uciecha, a Saszenka patrzyta, jak §ledczy zareaguja na jego
zniecierpliwienie.

- Rozpoznajecie sig? - spytat Mogilczuk pospiesznie.

- Wigzien, odpowiedzie¢ - powiedziat Rodos zdumiewajaco ciepto. - Poznajesz
ja?

Saszenka szukala w pamigci. Kto to byl? Musiatl mie¢ osiemdziesiat lat albo wig-
cej.

Wigzien przetknat glo§no i1 otworzyt usta. Nie miat zgboéw, a jego blade dziasta
pokrywaty wrzody. Zauwazyla $lad na jego szyi i u§wiadomita sobie, Ze to siniec.

-To ona! To ona! - powiedziat uderzajaco kulturalnym, réwnym 1 delikatnym
glosem. - Oczywiscie, Ze ja poznaje.

- Jak brzmi jej nazwisko? - spytat Rodos.

- Wyglada doktadnie tak samo. Nawet lepie;.

- Odpowiadac! Kto to jest? Wiezien usmiechnat si¢ do Rodosa.

- Myslicie, ze zapomniatem?

- Chcesz, zebym ci przypomnial? - spytal Rodos.



- Co ze mna potem zrobicie? Uwolnicie mnie od cierpien? Rodos przejechat reka
PO swojej guzowatej czaszce.

- Jesli nie masz juz ochoty na francuskie zapasy... - Nagle wstat 1 wrzasnal z ma-
niakalng furia: - Jak brzmi jej nazwisko?

Wigzien zesztywniat. Saszenka podskoczylta, oblewajac si¢ potem.

- Znowu bedziecie mnie bi¢? Nie musicie. To jest barondwna Aleksandra Zeitlin
- Saszenka, ktora kiedys$ kochalem.

Rodos podszedt do drzwi.

- Mam inne spotkanie - powiedzial do Kobutowa.

- Dobrej zabawy - odpart Kobutow. - Kontynuujcie, $ledczy Mogilczuk.

- Oskarzona Zeitlin-Palicyn- podjal Mogilczuk - czy poznajesz wigznia? Saszen-
ka potrzasngta glowa, zafascynowana 1 przerazona.

- Wigzien, twoje nazwisko?

- Piotr Iwanowicz Pawtéw. - To byl glos innego megzczyzny, z innego miasta w
innym utraconym czasie.

- To nie jest twoje prawdziwe nazwisko, co? - powiedziat przymilnie Mogilczuk.
- To fatszywe nazwisko, pod ktorym maskowales$ sig¢ przez ponad dziesi¢¢ lat jako na-
uczyciel w Irkucku, cho¢ naprawdg byte$ biatlogwardyj-skim szpiegiem. A teraz spojrz
na oskarzona i powiedz jej, jak si¢ nazywasz naprawdg.
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W innym pokoju przestuchan Benia Golden siedziat na krzesle przed sledczym
Borysem Rodosem.

- Zostate$ aresztowany za podstepna dziatalno$¢ antyradziecka - powiedziat Ro-
dos. - Przyznajesz si¢ do winy?

-Nie.

- Jak myslisz, dlaczego zostate$ aresztowany?

- Seria zbiegdbw okolicznos$ci 1 moja niezdolno$¢ do pisania.

Rodos odchrzaknatl 1 spojrzat w papiery z szyderczym u$miechem, przez co jego
nos boksera wydawat si¢ jeszcze bardziej rozptaszczony.

- Wigc jeste§ pisarzem, co? Nic dziwnego, ze Mogilczuk chciat cie prze-
stuchiwaé. A ja uwazam, ze jeste$ po prostu brudnym zdrajca 1 kupa gowna. Pisarz,
co?



Benia nie zdotal powstrzyma¢ zdziwienia.

- Napisatem ksiazke pod tytutem Opowiadania hiszpanskie, ktora byla glosna
dwa lata temu, a potem...

- Co mnie to obchodzi, ty prézny maty kutasie? - warknat Rodos. - Ja widzg tylko
bezczelnego Zyda, ktérego moge ztamaé na pot jak patyk. Moge cie wdepta¢ w proch.

Benia nie watpit w to. Rodos, ze swoja tysa glowa, zbyt szerokimi barami 1 krot-
kimi nogami, przypominat mu hieng. Benia bal sig, ze straci wszystko, co kochat,
swoje dziecko, a przede wszystkim swoja najdrozsza Saszenke. Tylko to si¢ teraz li-
czyto.

- Pytam jeszcze raz, za co zostale$ aresztowany?

- Naprawdg nie wiem. Mieszkalem w Paryzu, spotykatem si¢ z francuskimi i
amerykanskimi pisarzami. Znalem kilku generatow aresztowanych jako trockisci.

- Wigc? Nie zmuszaj mnie, zebym otworzyt szuflade, gdzie trzymam swoje paiki,
1 rozbit na miazge twoj krzywy zydowski nos. Lubi¢ francuskie zapasy - tak to tutaj
nazywamy. Przyznaj si¢ do swojej zbrodniczej 1 niemoralnej dzialalnosci, a nie bede
musial si¢ poci¢. Opowiedz mi o swoich seksualnych ekscesach w hotelu Metropol,
pokaj 403.

- O to chodzi? - wykrzyknal Benia. Zostal aresztowany z powodu swojego ro-
mansu z Saszenka? Gideon ostrzegatl go, zeby nie zadawat si¢ z zona czekisty. Ale
chyba nawet w takich purytanskich czasach to nie moglo by¢ nic powaznego. Moze
ze$la go na prowincjg, daleko od Moskwy, ale przynajmniej bgdzie zyt. Musiat ochra-
nia¢ Saszenke.

- Tak, o to - odpart Rodos, wyjmujac gruba teczke. - Znamy wszystkie plugawe
szczegoty.

- Rozumiem. Jej maz za tym stoi. Ale ona jest niewinna, przysi¢ggam. Nie zrobita
nic zlego. Jest lojalna komunistka. - Benia wpatrywat si¢ w twarz Ro-dosa, ale bylo to
zupetnie tak, jakby probowat co$ wyczyta¢ z polcia migsa.

- Kto powiedziat, Ze nie jest?

- Wigc nie ma zadnych klopotéw?

- To tajna informacja, oskarzony Golden. Po prostu opowiedz, jak to si¢ zacze-
fo...

Benia modlit sig, aby Saszenka si¢ o tym nie dowiedziala. Zapewne wyjdzie na
wolnos$¢ 1 znowu bedzie dobra zona, jaka byla zawsze. Uzna, ze Benia zostat areszto-
wany jako trockistowski szpieg, nabierze do niego odrazy, zapomni o nim 1 wroci do
swojego prawomys$lnego 1 wygodnego zycia.

Kiedy przyszli go aresztowac, nie byl zaskoczony. Przez te dwa tygodnie z Sa-
szenka byt taki szcze§liwy, ze nie mogl uwierzy¢, by to moglo trwac dlugo - chociaz



wiedzial, ze Saszenka jest prawdziwa mitoscia jego zycia. Taka mitos¢ zdarza sig tyl-
ko raz, jesli w ogole.

Siedzac w samochodzie w drodze do wigzienia, patrzyt na ulice miasta, na $wia-
tla rozptywajace si¢ w jego tzach. Byt §wit, pora, kiedy miasto odnawiato si¢ przed
poczatkiem dnia: cigzarowki wywozity $mieci, dozorcy myli schody, stare kobiety
zamiataty ulice, m¢zczyzna w kombinezonie niost banke¢ z mlekiem. Ale czerwone
gwiazdy, ktore oswietlaty ich pokdj w Metropolu, nalezaly do nich obojga. Teraz beg-
dzie cierpiat katusze: rozedra go na kawatki; na mysl o tym zrobito mu si¢ zimno.

Saszenka bedzie zylta z dala od tego wszystkiego, cudowna kobieta, ktorg kochat.
Nikt si¢ nie dowie, co dziato si¢ w jego sercu, chocby nie wiem jak go bili. Bedzie zy-
fa poza wigzieniem, tak samo jak jego dziecko, a to znaczylo, ze on bedzie zyt rownie
dhugo jak ona. Nigdy mu nie powiedziata, ze go kocha, ale miat nadzieje, ze tak byto...
Dlaczego nie mogla mu tego powiedzie¢, zanim otworzyta si¢ przed nim otchlan cier-
pienia? Kazata mu czeka¢ i prawdopodobnie bedzie musial zaczeka¢, zeby ustysze¢ to
na tamtym §wiecie.

Teraz zadawat sobie pytanie - co powinien powiedzie¢? Jak chroni¢ Sa-szenke?
A moze nie mogt jej ochroni¢? Z ciekawos$cia pisarza wyobrazal sobie wlasna §mier¢ 1
mys$lal o ostatnich chwilach przed egzekucja. Co jego ,,Radziecki proletariacki pod-
recznik etykiety cudzoldstwa" zalecat w takich sytuacjach? - zastanawiat sig, wspomi-
najac, jak $miali si¢ z tego razem z Saszenka.

- Rozbrdj si¢ 1 z16Z zeznanie! - wrzasnat Rodos.

Nagle otworzyt szuflade biurka 1 dwa razy uderzyt Benie w twarz czarna gumo-
wa palka.

Benia spadt z krzesta na podtoge, szorujac policzkiem o beton. Rodos stanat nad
nim, kopniakiem rozbit mu nos, az trysne¢la krew, 1 zaczat go oktada¢ palka po twarzy,
nerkach, kroczu i znowu po twarzy.

- Saszenko! - jeknal, z kazdym ciosem uswiadamiajac sobie, Ze ona nie jest wol-
na, czujac, ze jest gdzies tutaj, blisko niego 1 cierpi - i to go ostatecznie ztamato. - Ko-
cham ci¢! Gdzie jestes?
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- Piotr Sagan, kapitan zandarmerii - powiedziat stary zek najbardziej swiatowym 1
arystokratycznym tonem. - Proszg, to nig wstrzasnelo.



Saszenka otworzyla usta ze zdumienia. Czyzby nie zginat na ulicach Pio-
trogrodu? Serce jej walito.

- Jak ja poznate$? - spytal Mogilczuk.

- Kochatem ja kiedy$ - odpart wigzien z akcentem typowym dla wychowanka
korpusu paziow.

- Miates z nia stosunek seksualny?

-Tak.

- To klamstwo! - zawotata Saszenka, wracajac pamigcia do romantycznej, lecz
niewinnej przejazdzki saniami, a poézniej do tamtej zalosnej nocy, kiedy Sagan probo-
wal ja zgwalcic.

- Cisza albo kazg ci¢ usuna¢ - powiedzial Mogilczuk. - Za minut¢ bgdziesz miata
SW0ja szansg.

- Byla dziewica?

- Tak. Zostala moja kochanka, a ja deprawowatem ja nieopisanymi per-wersjami.
Dawalem jej tez kokaing, ktora bratem, rzekomo jako lekarstwo.

- Nigdy! - krzyknela Saszenka. - To nie jest Piotr Sagan. Nie poznaj¢ tego czto-
wieka. To oszust!

- Nie zwracaj na nig uwagi. Utrzymywates z nig kontakty zawodowe?

- Postugiwatem sig¢ nia... Nienawidzitem rewolucjonistow... ale zakochalem si¢ w
niej.

- Nie interesuja nas wspomnienia osobiste. Twoje kontakty zawodowe?

- Byla moim podwd@jnym agentem.

- Kiedy zwerbowate$ ja do Ochrany?

- Jesienia 1916 roku. Aresztowali$my ja jako bolszewika. Zwerbowatem ja w
wigzieniu Kriesty. Pozniej spotykalismy si¢ w punktach kontaktowych 1 pokojach ho-
telowych, gdzie zdradzala swoich towarzyszy.

- To nieprawda. Wiecie, ze to nieprawda! Kimkolwiek jestes, ktamiesz! - Sa-
szenka wstala. Upierscienione dtonie Kobutowa spoczety ciezko na jej ramionach, sa-
dzajac ja z powrotem na krzesle. Zrobito jej si¢ zimno 1 zaczeta drzec.

-Czy ona zwerbowata dla ciebie innych agentdéw, stojacych wyzej w bol-
szewickim kierownictwie?

-Tak.

- Powiedz nam, kogo.

- Najpierw Mendla Barmakida.

Saszenka potrzasneta glowa. Czula, Ze tonie, wody zamykaly si¢ nad nia.

- Wigzien Sagan, czy Mendel byt cennym agentem?



- O, tak. Inni przywodcy przebywali w wigzieniu, na Syberii albo za granica. On
byl cztonkiem Komitetu Centralnego utrzymujacym kontakt z Leninem.

- Jak dtugo pozostawal podwdjnym agentem?

- Mendel wciaz jest podwdjnym agentem.

- Ktamstwo! Ty draniu! - krzykne¢ta znowu, sily ja opuszczaty. - Zgnijesz za to w
piekle! Gdybys$ wiedzial, co robisz! Gdybys tylko wiedziat... - Rozptakata sig.

- Oskarzona, panuj nad soba - powiedzial Mogilczuk - albo Rodos roze-drze cie
na kawalki. - Nastapita chwila milczenia. - Sagan, co si¢ stalo z agentami Ochrany po
rewolucji?

- Zeszli do podziemia, tak jak ja.

- Pod czyja kontrola?

- Poczatkowo bialogwardzistow, ale pozniej zostalismy pachotkami... podiego
sojuszu gadow 1 wsciektych psoéw. - W tym momencie Sagan znowu si¢ usmiechnat 1
Saszenka wyczula w nim wstyd pomieszany z szyderstwem. Za swoimi rozbieganymi,
niespokojnymi, biekitnymi teczowkami zdawat si¢ plakaé, blagajac ja o wybaczenie.
Czy odurzyli go narkotykami?

- Pod czyim zwierzchnictwem, Sagan?

- Pod ogo6lnym zwierzchnictwem japonskiego 1 brytyjskiego wywiadu, ale rozka-
zy otrzymywalis§my od zjednoczonej opozycji Trockiego 1 Bucharina.

- [ przez te wszystkie lata utrzymywate$§ kontakty z oskarzona?

- Bytem facznikiem pomigdzy nia a wrogami radzieckiego ludu pracujacego.

- Spotykaliscie sig regularnie?

- Tak.

- To $miechu warte - krzykneta Saszenka. - Nigdy nie styszalam o tym czlo-
wieku. Policjant Sagan zostal zabity na Newskim Prospekcie w 1917 roku. Ten czto-
wiek to aktor!

- Jakich jeszcze agentéw zwerbowata?

- Swojego me¢za, Wanig Palicyna. A ostatnio pisarza Benie Goldena - uzywajac
tych samych zwyrodniatych technik seksualnych, ktorych ja nauczytem.

- A wigc japonski 1 brytyjski wywiad, wraz z Trockim 1 Bucharinem, przez cate
lata kierowat zdrajca Mendlem w Komitecie Centralnym, zdrajca Pali-cynem w
NKWD i zdrajca Goldenem, pisarzem?

-Tak.

- Ty draniu! - Saszenka rzucila si¢ przez stol, ale kiedy jej rece chwycity oskar-
zyciela, miala wrazenie, ze chwyta kartonowa wycinankg. Nie bylo czego trzymac.
Starzec okazal si¢ tak staby, ze spadt z krzesta, uderzajac glowa o krawedz stotu, 1 le-
zalt na podlodze jak ktoda.



Kobulow podniést ja od tylu jak szmaciana lalke 1 rzucit z powrotem na krzesto.

- Ostroznie, dziewczyno, musimy o niego dba¢, prawda, chlopcy? - powiedziat
Mogilczuk, pomagajac Saganowi wsta¢. Sagan wciaz byl bezwladny 1 ledwo mogt
siedziec.

Saszenke ogarngta rozpacz skazanca. Ten strach na wrdble ztozyl do grobu cale
jej zycie. Pomyslata o dzieciach. Stala si¢ rzecz nie do pomys$lenia. Wszystko byto nie
tak, jak sobie wyobrazata.

Uswiadomita sobie, ze jest osia tej sprawy - osnowa pajeczej sieci - 1 nigdy si¢
stad nie wydostanie, juz nigdy nie zobaczy Sniezynki i Karla. ,,Dajcie mi czas, zebym
mogt zajac si¢ dzie¢mi" - poprosit Satinow. Modlifa sig, zeby mu si¢ udato.

Czy nadszedt czas, zeby wprowadzi¢ plan Wani w czyn? ,,Przyznaj si¢ dopiero,
kiedy sobie u§wiadomisz, ze nie masz wyboru" - powiedzial. Czy wytrzymat tak dtu-
go?

- Dobra robota, chtopaki! - Kobutow klasnat w dlonie 1 wyszedt, zatrzaskujac za
soba drzwi kopnigciem I$niacego buta.

Mogilczuk wyjat teczke zatytutowana ,,Protokot przestuchania" i otworzyt ja.

- Oto twoje zeznanie. Podpisates si¢ u dotu kazdej strony, tak? Sagan kiwnat
glowa, drapiac sig, kolana mu drzaly. Czekista rzucit teczk¢ Saszence.

- Masz, oskarzona Zeitlin-Palicyn! Poczytaj sobie! Nie mogtas sobie przypo-
mnie¢ tego wszystkiego? Jak mogtas zapomniec?
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- Towarzyszu Stiepanian, czy jest dla mnie telegram?

Karolina weszta chwiejnym krokiem do biura zawiadowcy stacji. Byt kolejny po-
ranek, nad glowa warczat wentylator, a tego dnia duszne biuro bylo zatloczone. Stary
wiesniak w koszuli 1 chodakach, z dluga biala broda, siedziat przy biurku; mtody
cztowiek w partyjnej bluzie 1 z kalininowska brodka czekal z paszportem 1 biletami, a
oficer NKWD czytal pismo sportowe, trzymajac nogi na kaloryferze.

Towarzysz Stiepanian potozyl reke na stosie telegramoéw 1 poklepat go.

- Nie, nie, nie ma telegramu...

Karoling ogarneta rozpacz. Satinow ich zawiddl, wszystko na nic.

- Dzisiaj wyjezdzam - powiedziata, bliska ptaczu. - Nie moge dtuzej czekac. Po-
wlokta si¢ z dzie¢mi do drzwi 1 wlasnie je otwierala, gdy nagle Stiepanian otrzasnat
sig 1 strzelil jgzykiem jak dzigciot.



- Chwileczke! Nie ma telegramu - ale kto$ na was czeka przy samowarze w bufe-
cie. Kobieta. Jest tu juz od jakiego$ czasu.

- Dzigkuje, towarzyszu Stiepanian. Dzigkuj¢! Moglabym was usciskac... - I wy-
biegta.

- Czy to mama? - spytat Karlo, kiedy pgdzili do bufetu.

- Mama odeszta - powiedziata Sniezynka powaznie. - Karolina juz ci méwita. To
jest przygoda.

- Chodzcie - ponaglata Karolina. - Szybciej. Och, Boze, zeby tylko sobie nie po-
szla.

W bufecie, z dala od kolejki po herbat¢ 1 goraca wode¢ przy parujacym samo-
warze, 1 z dala od tac z thustymi kluskami, pierozkami 1 nalesnikami, siedziata sztywno
pelna godnosci starsza kobieta o trojkatnej twarzy i siwych wlosach, zaczesanych za
uszy. Lala, w staroswieckim kapeluszu i garsonce, saczyta herbate, bacznie obserwu-
jac thum. Kiedy zobaczyla zaniedbana niani¢ z dwojgiem dzieci, wstata 1 pomachata
do nich.

- Witajcie, przysztam po was. - UsSmiechneta si¢ do nich wszystkich i podata reke
Karolinie, ktora byla ponad takie uprzejmosci. Obie kobiety przygladaly si¢ sobie
przez chwilg, a potem usciskaty sig jak stare przyjaciotki.

- Przepraszam, ze to tak dlugo trwato. Pociag si¢ spdznil, a ja nie przywyklam do
tego wszystkiego. Chodzcie, usiadzmy przy stoliku - powiedziata, patrzac uwaznie na
dzieci, dzieci swojej ukochanej Saszenki. - Wynajetam pokdj w hotelu Rewolucja w
Rostowie, gdzie mozemy pojs$¢, umy¢ si¢ 1 przespac. Mozemy tez co$ zjes¢. Mam pa-
piery dla dzieci 1 dostatam troche pieni¢dzy.

Karolina zachwiata si¢, a potem ukryta twarz w dloniach - Lala wiedziala, ile ta
chwila musiata kosztowa¢ guwernantkg. Karlo podbiegt do Karoliny 1 pocatowat jej
wlosy.

- Jestes moim najlepszym przyjacielem na catym $wiecie! - powiedziat, gtaszczac
ja po policzku.

Lala potozyta rekg¢ na ramieniu Karoliny.

- Zyjemy w ztych czasach, a ty dobrze zrobila$, ze tu przyjechata$. Prosze, Karo-
lino, nie ptacz! Nie prositam o to zadanie. Podobnie jak ty, wiele ryzykuje. Mnie to tez
przerasta.

- Ale masz plan? Wiesz, co robi¢?



- Tak, mam instrukcje. Karolino, zrobi¢ wszystko, zeby je ocali¢. - Znowu popa-
trzyta na dzieci, a dzieci popatrzyty na nia.

- Kto to jest? - spytata Sniezynka.

- Badz grzeczna, Sniezynko! - Lala zobaczyta, ze Karolina doszta do siebie.- Ta
pani wam pomoze.

- Gdzie mama? - spytat Karlo, znowu bliski ptaczu.

- Ty pewnie jeste$s Karlo - powiedziata Lala. - Mam co$ dla ciebie. Siggneta do
ptociennej torby 1 wyjela puszke herbatnikow z obrazkiem

Kremla.

Karlo nie mogl oderwac¢ oczu od puszki. Lala otworzyta ja i Karlo zaniemoéwit na
widok zo6ttych ciasteczek, ale si¢ nie poruszyt.

- Styszalam, ze je lubisz - powiedziata, czujac, ze Karolina u§miecha si¢ do niej.

- Spéjrz, Karlo - powiedziala Sniezynka - ona wie, ze to twoje ulubione. Snie-
zynka wzieta herbatnik i podata Karlowi, ktory go zjadt. Ztapat Sniezynke za reke.

- Witaj, Sniezynko. Czy to twoja przyjaciotka Poduszka? - spytata Lala.

- Styszata$ o Poduszce?

- Oczywiscie, Poduszka jest stawna. Witaj, Panno Poduszko! Masz wlosy jasniej-
sze niz mama, Sniezynko, i niebieskie oczy, ale jej usta - a ty, Karlo, wygladasz jak
twdj ojciec.

- Znasz mame? - spytata Sniezynka.

- Znasz tatusia? - zawtérowat Karlo.

- O, tak - powiedziata Lala, przypominajac sobie tamten dzien, kiedy po raz
pierwszy spotkata Saszenke 1 pokochala ja jak wlasng corke. Przypomniata sobie noce
spedzone z Saszenka w jej t6zku w rezydencji przy ulicy Bolszaja Morskaja, prze-
jazdzki saniami po bulwarach Sankt Petersburga, rado$¢ jazdy na tyzwach 1 na kucyku
w rodzinnym majatku. Byla prawdziwa matka Saszenki 1 chociaz nie widziata jej od
prawie dziesigciu lat, myslala o niej codziennie i rozmawiala z fotografia uczennicy w
fartuszku, jakby wciaz byty razem. Wiedziala tez, ze znalazta si¢ tutaj, na tym dworcu,
nie tylko dla siebie czy Saszenki, lecz rowniez dla Samuela Zeitlina.

Teraz Saszenke pochtongla partia, ktorej tak gorliwie stuzyta - a jedynym sposo-
bem, w jaki Lala mogta wyrazi¢ swoja mitos¢, bylo podjgcie si¢ tej trudnej misji dla
rodziny Zeitlinow.

- Znam wasza mamg¢ lepiej niz ktokolwiek na §wiecie - powiedziata Karlowi 1
Sniezynce. - Ale nie mozemy teraz mysle¢ o mamie. Musimy zaplanowaé przysztosé,
wasza nastgpng przygodg. Och, 1 mozecie nazywaé mnie Lala.

- Ty jeste$ Lala? - spytata Sniezynka. - Mamusia mi opowiadala, ze kapata$ ja
codziennie. Lubig cig. Jeste§ bardzo poduszkowa.



Obie nianie u§miechnety si¢ do siebie, podzielajac swoj podziw dla Sniezynki - a
potem szybko odwrécity wzrok. To byto zbyt bolesne.

Kiedy wyszly z dworca na ulice Rostowa nad Donem, kazda z nich trzymata za
reke jedno z dzieci.

- Pohustajcie mnie! - zapiszczal Karlo, wierzgajac nogami, szczg$liwy po raz
pierwszy od wielu dni.

Gdy Karolina chwycita go za jedna reke, a Lala za druga, Lala pomyslata, Ze je-
den etap w zyciu Sniezynki i Karla dobiegt konca - i zaczynat si¢ nastepny.
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Saszenka walita w drzwi celi.

- Zaprowadzcie mnie do Kobutowa!

Klapka judasza otworzyla sig, blysngto znudzone oko, znowu si¢ zamkneta. Sa-
szenka polozyta si¢ z powrotem na pryczy, zlana potem, na przemian zapadata w sen i
budzita si¢. Od ilu dni nie spala dluzej niz dziesig¢ minut? Stracita rachubg, stracilta
poczucie dnia 1 nocy. W jej celi nie byto okna, tylko jaskrawe §wiatto, ktére przenika-
to do najglebszych 1 najbardziej mrocznych zakamarkow jej duszy.

Konfrontacja z kapitanem Saganem zmienila wszystko. Myslata o niej przez caly
dzien, a takze w nocy, oscylujac na pograniczu delirium. Na jawie $nita o dzieciach, o
Wani, o Beni Goldenie, 1 rozwazala absurdalne kwestie: czy kobieta moze kochaé
dwoch mezezyzn jednoczesnie, jednego jako kochanka, drugiego jako meza? O, tak,
to bylo mozliwe. Ale za kazdym razem zapadata w bezsenna nie§wiadomos¢, pod po-
wierzchnig czarnej toni, gdzie nic nie widziala.

Potem obudzono ja gwaltownie.

- Nie spac!

Nie wiedziata nawet, czy Wania jeszcze zyje. Wiedziata tylko, ze nie beda mieli
dla niego litosci. Byt jednym z nich, wiedzial, gdzie pogrzebano wszystkie ciala, a te-
raz okazat si¢ zdrajca. Pragneta go zobaczy¢.

Chciata poprosi¢ o widzenie z nim, aby si¢ upewnié, ze powinna zrobi¢ nastgpny
krok, ale obawiala sig, iz najmniejsze podejrzenie, ze skoordynowali swoje plany, mo-
ze naprowadzi¢ $ledczych na $lad dzieci. Minat juz ponad tydzien, odkad ukochana
Poduszka 1 Kroliczek rozpoczeli swoja wielka przygodg.



Czy to ich zapach? Siano i wanilia. Jak mawiata Sniezynka: ,,Zatanczmy po-
duszkowy taniec!". Jak §piewak jazzowy Saszenka starala si¢ uchwyci¢ wlasciwy ton,
bez przerwy szkicujac w pamigci twarze dzieci, ale czasami ksztalt nosa lub krzywi-
zna czola (te cudowne czota, ulubione miejsca do calowania, tam gdzie wlosy stykatly
si¢ ze skronig, moglaby je piesci¢ przez wieczno$¢!) umykaty jej 1 zapadaly si¢ w bez-
denna czarng ton.

Jej umyst ledwo funkcjonowal, prawie nie rejestrowala wigziennego zycia wokot
siebie: po prostu istniala w konwejerze. Ale gdyby oszalata, Sniezynka i Karlo nie
mieliby z niej zadnego pozytku. Czula, Ze nadszedl czas na nastgpny krok.

Byfa glgboka noc, kiedy po nig przyszli. Caty rzad radziecki funkcjonowat do
poznej nocy, poczynajac od Stalina. Jakaz byta naiwna, pomys$lata, przypominajac so-
bie Wanig, ktoéry wracat do domu o $wicie, pachnac jak stary wilk, jakby stoczyt bojke
w barze. Jego tajemniczo$¢ odpowiadala jej, poniewaz nie musiata pyta¢, co robit
przez cala noc. Teraz wiedziata, jaki oboje zawarli kompromis.

Kiedy dotarli do pokoju przestuchan, ktory jak jej si¢ wydawato, istniat w otchta-
ni, doktadnie w potowie drogi pomiedzy wyktadanymi boazeria gabinetami w przed-
niej czesci kompleksu Lubianki a lochami wigzienia wewngtrznego, poczula ulge, taka
sama jak przy aresztowaniu.

Weszta do pokoju 1 kto$ uderzyt ja gumowa patka w plecy z taka sita, ze upadia.
Kopali ja zawzigcie, a ona kulita si¢ na ziemi 1 jeczala. Palki - byto tam dwoéch ludzi -
spadaty na jej plecy, piersi, brzuch, ilekro¢ si¢ odwrécita, ale przede wszystkim na
nogi i stopy. Krzyczata z bolu, krew zalewata jej oczy.

Probowata udawaé, ze to po prostu bardzo nieprzyjemna procedura medyczna,
konieczna, a nawet terapeutyczna, ale to nie pomogto na dtugo.

W odorze wodki, potu 1 kietbasy, ktoéry wionat od jej oprawcoOw, w lawinie cio-
sow, ktore spadaly jej na piersi, w ich cigzkich oddechach, kiedy brali zamach, Sa-
szenka odniosta wrazenie, ze znajduja przyjemnos¢ w biciu jej. Moze jej zadanie prze-
rwalo bankiet w klubie NKWD - albo nawet orgi¢ w jakim$ stuzbowym mieszkaniu.

Przerwali na chwilg, dyszac cigzko. Przecierajac oczy, trzgsac sig 1 jeczac z bolu,
spojrzata w gér¢ na Kobulowa 1 Rodosa, w butach z cholewami, bialych koszulach 1
bryczesach z szelkami. Byli zupelnie rdzni, ale oczy mieli takie same: nabiegte krwia,
zolte 1 dzikie, jak wilki w §wietle reflektorow.

- Chce sig przyznaé - powiedziata tak glosno jak mogta. - Do wszystkiego. Bta-
gam was. Przestancie juz!
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- Hurra! Hurra! - zawotat Kobutow, podskakujac jak uczen podczas meczu.

- Chrystus zmartwychwstat!

Przypomniat sobie matke, radosna gruzinska kobietg z wielkimi piersiami, ktéra
tak go kochala. Kiedy widzial si¢ z nia po raz ostatni w jej nowym mieszkaniu w Tbi-
lisi, ostrzegla go: ,,Uwazaj, Bogdan, zadajesz tyle cierpienia! Pamigtaj o Bogu 1 Jezu-
sie Chrystusie!".

Wiozyl bluzg, ocierajac czolo zo6tta jedwabna chustka.

- Wystarczy! Doprowadzcie ja do porzadku, towarzyszu Rodos, pozwolcie jej sie
przespac, wylaczcie ogrzewanie w jej celi 1 dajcie jej kawy, kiedy si¢ obudzi. Potem
dajcie jej papier 1 otdéwek 1 sprowadzcie Mogilczuka, zeby dotrzymywat jej towarzy-
stwa. Ja wracam na przyjgcie, gdzie czeka na mnie tyle klaczy! Dzigki Bogu, ze mo-
zemy przestaé, zanim calkowicie ja oszpecimy. To cigzka praca, Saszenko, dla czto-
wieka, ktory kocha kobiety. To nie jest tatwe, istna tortura, to wcale nie jest tatwe. -I
btyskajac pier§cieniami na palcach, zatrzasnawszy kopnieciem drzwi, wyszedt.

Saszenka przespata caty nastepny dzien. Cela byla rozkosznie chtodna i ciemna,
ale czula przejmujacy bol w piersiach - moze miala ztamane zebro? W nocy przyszedt
do niej lekarz, specjalista z siwa broda 1 w biatym kolnierzyku, wyrwany ze swojej
intratnej miejskiej praktyki do tego §wiata zywych trupéw. Byta na wpoét rozbudzona,
ale $nila, ze to aresztowany dawno temu profesor Izrael Paltrowicz, ktéry odbierat
Sniezynke w Klinice Kremlowskiej. Co$ w jego zaskoczeniu, kiedy ja zobaczyl, w
jego arystokratycznym i uprzejmym sposobie bycia, w jego fagodnej trosce w srodku
nocy kazalo jej mysle¢, ze to on. Chciata z nim porozmawiaé¢ o Sniezynce.

- Profesorze, czy to pan... ? Potozyl reke na jej dtoni i uscisnat ja.

- Odpoczywaj - powiedziat, a potem, znacznie ciszej, dodat: - Spij, moja droga.

Zrobil jej zastrzyk 1 wtarl jakas kojaca mas¢ w jej obolate migénie.

Kiedy si¢ obudzila, nie mogta si¢ rusza¢. Cialo miala czarno-sine, w moczu krew.
Zjadta co$ 1 znowu zasngta, potem pozwolili jej si¢ umy¢ 1 wyj$¢ na dziedziniec,
gdzie, kustykajac samotnie, wpatrywata si¢ w cudowne turkusowe niebo nad gltowa.
Powietrze bylo rzeskie, §wieze 1 ciepte. Czuta si¢ jak nowo narodzona.



Do pewnego stopnia miala szczg$cie, powiedziala sobie. Co to za szczgscie by¢
kochana 1 wychowywana przez Lalg; poslubi¢ Wanig 1 urodzi¢ dzieci; napawac sig¢
siedmioma tysigcami rubinowych pieszczot Beni Goldena, jedynym dzikim, lekko-
myS$lnym romansem w jej zyciu podporzadkowanym zdrowemu rozsadkowi 1 cigzkie;j
pracy. Znata osobi$cie Lenina i Stalina, tytanow historii ludzko$ci. Zwazywszy, ze to
wszystko ma si¢ skonczy¢, dzigki Bogu, ze poznata takie rzeczy.

Wiedziala, ze zmusza ja do mowienia, a ona powie im wszystko, czego chca - 1
jeszcze wigeej. Stowa, ktore wypowie, zeznania, ktore ztozy, beda forma samobdj-
stwa, ale niezbedna jej jedynemu czytelnikowi: towarzyszowi Stalinowi. On znajdzie
w jej urywanych wspomnieniach wszystko, w co chciat wierzy¢ o $wiecie 1 ludziach,
ktorych nienawidzil. Wania opowiedziat jej o obsesyjnych podejrzeniach Stalina, a
ona postara si¢, aby si¢ potwierdzity. Wania, jesli jeszcze zyl, zrobi to samo, cho¢
mniej kwieci$cie. Nie wiedziata, prawdopodobnie nigdy si¢ nie dowie, dlaczego ona,
Mendel, Benia 1 Wania zostali aresztowani. Teraz znaczenie miato tylko to, ze znaj-
dowata si¢ w samym S$rodku tego wszystkiego 1 zniszczyta ich wszystkich. Ona i Piotr
Sagan.

Mogli trzyma¢ ja w niepewnosci przez cale miesiace, ale kiedy ja skaza (ten nie-
wyslowiony, gwattowny koniec owej tajemniczej, bezkresnej, wibrujacej rzeczy na-
zywanej Zyciem wciaz wydawal sie jej niewyobrazalny), dzieci beda mieszkaé gdzies
pod nowymi nazwiskami, bezpieczne 1 zdrowe w §wiecie zywych - a nie w jej Swiecie
umartych. Przesylala im swoja mitos¢, wdzigcznos¢ dla Satinowa, mito$¢ dla wszyst-
kich, ktérzy byli jej najdrozsi. Musi pozwoli€¢ im odej$¢. Byla komunistka od szesna-
stego roku zycia. To byla jej religia, upojenie absolutem, nauka historii. Ale rozumia-
ta, Ze to samobojcze zeznanie jest jej ostatnia misja. Znowu stata si¢ matka - w mo-
mencie, kiedy przestata nia by¢. Byla brzemienna celem.

Na dziedzincu Saszenka patrzyta na chmury uktadajace si¢ w ulotny ksztatt po-
ciagu, lwa 1 brodatej twarzy rabina. Czy to byt jej dziadek, rabin Turbinu? A czy to
moze by¢ krolik 1 r6zowa poduszka, o§wietlone promieniami stonca, prawie poza za-
siggiem wzroku...

Kiedy przyjdzie czas na najwyzszy wymiar, obiecala sobie, przyjme siedem gra-
mow olowiu i pozostawie wyrazy mitosci dla Sniezynki i Karla tam, w bramach
wieczno$cl. Teraz nadszedt czas na ostatni akt.
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- Oto twoja nagroda - powiedziat Kobutow, witajac ja w pokoju przestuchan. Pa-
trzyl, jak jego pigkny wigzien chlonie silny aromat §wiezo zmielonych ziaren kawy.

- Musisz si¢ przyzna¢ do swojej zbrodniczej 1 zdradzieckiej dzialalnos$ci -

powiedzial Mogilczuk, nalewajac jej kawe z mosigznego dzbanka.

Usiadla na krzesle, cala w pregach i sincach, wychudzona, ale co§ w jej wargach,
ktore nigdy do konca si¢ nie zamykaty, w matych wysepkach piegdw po obu stronach
nosa, w wygieciu szyi rozpraszato uwage Kobutowa, ktéry siedzial na parapecie, ma-
chajac nogami w nowych butach z cielgcej skory. Lubit ten etap $ledztwa. Atmosfera
zrobila si¢ przyjazniejsza i juz nie musial jej bi¢, chociaz runda francuskich zapasow z
prawdziwym draniem byta emocjonujacym sportem. Czul na sobie jej szare oczy,
Znowu jasne, $miate 1 czujne.

Kobutow mrugnat do niej 1 zmarszczyt nos. Wyjal paczke papierosoOw z wizerun-
kiem krokodyla.

- Twoje ulubione egipskie - powiedzial, biorac jednego 1 rzucajac jej paczke.

- Kiedy zostatam bolszewikiem, nie wyobrazatam sobie, ze skoncze tutaj - po-
wiedziata mu.

- Kiedy wybierasz zycie rewolucjonisty, nawet w wieku szesnastu lat, roz-
poczynasz gre z zyciem 1 $miercig 1 stawiasz dobro sprawy ponad wszystko inne - od-
part Kobulow, przypalajac papierosa najpierw jej, a potem sobie. - Powiedziat mi to
sam towarzysz Stalin.

- Ale ja si¢ zmienilam - odparta Saszenka, wydmuchujac delikatne biekitne kotka
dymu.

Kobulow wznibdst oczy do nieba.

- To nieodwracalne - powiedziat.

- Jak przejazdzka saniami, z ktérych nie mozna wysiasc...

- Czas brac¢ si¢ do pracy - powiedzial Kobutow.

Mogilczuk wziat pidro 1 wygladzit swoja drogocenna kartke¢ papieru.

- Zacznij zeznawac.

Saszenka odgarngta wlosy z czota. Na policzku miata szrame, a jedna strona jej
twarzy wciaz byta opuchnigta, otoczona tgcza w barwie glebokiego bigkitu, musztar-
dowej zotci 1 makowej czerwieni.

Kobulow czut si¢ jak mys$liwy, ktory osaczyt szlachetnego jelenia i nawet gdy
mierzy don z karabinu, nie moze go nie podziwia¢. Zachwycat si¢ jej opanowaniem i
odwaga.

Saszenka przeciagneta palcem po wargach 1 spojrzala mu w oczy.



- Chce zacza¢ od dnia, kiedy zostatam aresztowana przez Ochrang przed Instytu-
tem Smolnym w Piotrogrodzie zima 1916 roku. W taki wlasnie sposob zostalam
zwerbowana przez carska tajng policje, a pozniej przez brytyjski, niemiecki 1 japonski
wywiad 1 ich najmite, Trockiego. Moge zacza¢ od dnia, w ktorym to wszystko si¢ za-
czeto?
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Karolina ustyszata, jak drzwi jej numeru hotelowego zamykaja si¢ cicho. W po-
koju roito si¢ od insektow: sufit byt pokryty warstwa potyskujacych czarnych odwto-
kéw, przypominajacych zywy kawior. Dzieci byly nimi zafascynowane. W jednym
podwojnym 16zku Karolina spata z Karlem, wtulonym w nig tak mocno, ze wygladali
jak jeden posag. Po dworcu nawet ten pokoj wydawat si¢ szczytem luksusu. Ale teraz,
kiedy obudzita si¢ z glgbokiego snu, wiedziata, ze ten szczek zamka mogl oznaczac
tylko jedno.

Zerwala sig, podbiegla do okna i przyktadajac rece do szyby, spojrzata na ulice w
dole. Wsréd furmanek, cigzaréwek 1 samochodéw Pobieda zobaczyta kobiety w kwie-
cistych sukienkach i czerwonych chustkach na glowie, typowy widok w wigkszos$ci
prowincjonalnych radzieckich miast. Potem, po drugiej stronie placu, spostrzegla
dzieci idace w strong dworca. .. Trzymaly Mrs Lewis za r¢ce, dwie malenkie, odlegte
figurki. Ale znata kazdy manieryzm ich ruchdéw, drepczacy krok Karla, wdzigczne
podskoki dlugonogiej Sniezynki, tak podobnej do matki. Przez chwilg Karolina chcia-
ta wybiec za nimi, dogonic¢ je i jeszcze raz przytuli€... Ale juz wiedziata, ze odeszly na
zawsze.

Pociag ruszy ze stacji, nabierajac rozpedu. Niebawem Sniezynka i Karlo rozstana
si¢ z kolejna ukochana osoba 1 odjada, aby rozpocza¢ nowe zycie. Plakala glo§no 1
dhugo.

Przeklinala t¢ uprzejma nianig, t¢ Lale, ktéra zabrata dzieci. Moze Lala je za-
trzyma 1 zaopiekuje si¢ nimi z taka sama czula troska jak ona (nikt na $§wiecie nie
moéglby tego zrobic!). Bedzie im lepiej z nia niz u obcych. Ale Karolina wiedziata, ze
dzieci nie moga pozosta¢ u Lali na zawsze; ona tez miala niebezpieczne powigzania, a
powiazan nalezy unikac, jak wyjasnit towarzysz Satinow. Lala zabierze je wigc w ja-



kie$ inne miejsce. Wspomniata o sierocincu w Thbilisi, ale to tylko dla formalnosci,
zeby zapewni¢ dzieciom nowa tozsamos¢ 1 umozliwi¢ legalna adopcje.

Poprzedniego wieczoru dzieci nie chceiaty i1§¢ spa¢, chociaz byly bardzo zmeczo-
ne. Plakaly za mamusia 1 tatusiem. Nianie glaskaty je, przytulaty, cz¢stowaty ulubio-
nymi herbatnikami 1 w koncu dzieci tez je przytulily 1 zgodzity sig potozy¢.

Wtedy nianie usiadty w tazience 1 Karolina opowiedziata Lali wszystko o dzie-
ciach: co kochaja, czego nie znosza, jakie lubia jedzenie, zabawy, ksiazki. W koncu
szepnela z bolem:

- Powiedz nowym rodzicom o Poduszce, powiedz im o Kroéliku. To wszystko, co
im zostalo z dawnego zycia!

Lala zrozumiata.

- Wiem, jakie wrazliwe sa dzieci, Karolino. Przez tyle lat opiekowalam si¢ Sa-
szenka...

- Jaka ona byla? - spytala Karolina. - Czy byla jak... ? - 1 spojrzata w strong sy-
pialni - a potem juz nie mogla mowi¢. Zadnych dalszych szczegotow. Wiecej juz by
nie zniosty.

Angielka 1 nadwotzanska Niemka usciskaty si¢ z ptaczem. W koncu, lezac w 16z-
kach z dzie¢mi, tez zdolaly zasna¢ w cieptym pokoju hotelowym z widokiem na Don,
po ktéorym zeglowat niegdys$ Piotr Wielki.

Pakujac bagaze 1 wsiadajac do autobusu, zeby wroci¢ do swojej wioski, Karolina
rozpamigtywala, jak trzy postacie szty w strong dworca. Dzieci ciagnety

Lale w rézne strony, $miejac si¢, jak jej si¢ zdawato, poniewaz Karlo zadzierat
glowe, a Sniezynka podskakiwata. Uswiadomila sobie, ze widziata Sniezynke i Karla
Palicynéw po raz ostatni. Niebawem beda innymi dzie¢mi z nowymi nazwiskami na-
lezacymi do innych rodzin.

- Zegnajcie, moje najmilsze! - powiedziala na glos. - Niech was Bog blogostawi.
Niech moja mitos¢ towarzyszy wam, dokadkolwiek pojdziecie 1 kimkolwiek si¢ sta-
niecie.

Nie myslala o tym, co czeka ja.

W udreczonej Rosji, gdzie nawet najprzyzwoitsi ludzie bywali okrutni lub od-
wracali oczy, zdarzaty si¢ takie kobiety jak Karolina. Niewiele ich bytlo, ale tylko one
podtrzymywaly plomyk mitosci.
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Byfa petnia lata, pora roku, kiedy Tbilisi stawalo si¢ upalnym, rozleniwionym
miastem kawiarni na wolnym powietrzu i spacerowych bulwaré6w. W kawiarni Biblio-
teka Lala Lewis nalewata wlasnie wino jednemu ze statych gosci, kiedy otworzyly si¢
drzwi.

Do $rodka wszedt staruszek o woskowatej cerze, w znoszonym, zakurzonym gar-
niturze koloru sepii, z maly skdrzang walizka. Przygladzil siwy was 1 ruszyt drobnymi
kroczkami w strong kontuaru. Tengiz, wlasciciel, nie byt pewien, czy rozpoznaje to
widmo ze $§wiata cieni: czyzby zdarzyt si¢ cud? Jeden ze ,,szcze$liwych nieboszczy-
kow" powrocit z martwych?

Angielka przygladala mu si¢ przez chwile w milczeniu, z szeroko otwartymi
ustami.

Potem wydala radosny dziewczecy okrzyk, jakby znowu miata szesnascie lat, 1
niemal przefrungta nad drewniana podloga, by przywita¢ meza. Rozpoznata Samuela
Zeitlina, ktory w 1937 roku zostat aresztowany, skazany na $mier¢, lecz utaskawiony z
kaprysu towarzysza Stalina 1 zestany na Kolymg w péinocno-wschodniej Syberii. Po-
tem, kilka miesigcy temu, na przekor wszystkim przeciwnos$ciom Losu, Zeitlin, za-
przysiegly wrog klasowy, zostat utaskawiony ponownie.

- Dobry Boze! - zawotala Lala po angielsku. - Samuelu! Ty zyjesz! ZYJESZ!

Rzucita si¢ w jego objecia, niemal go przewracajac. W naj$mielszych snach nie
przypuszczata, ze moze jeszcze zy€. Szybko nalala mu naparstek koniaku, a on wypit 1
westchnat.

- Dzigki Bogu, zyjesz, najdrozsza Lalu - powiedzial, padajac na kolana, catujac
jej dionie 1 stopy.

- Wstan - powiedziata, podnoszac go, zeby nie robi¢ sceny. - To prawdziwy cud.
Odkad skonczyt si¢ terror, niewielu wrocito - szczg$liwi nieboszczycy, jak ich nazy-
waja.

- Gdybys tylko wiedziata, ale nigdy bys nie uwierzyla, co widziatem na Kotymie,
co ludzie robig innym ludziom...

Lala posadzita go przy stoliku, przyniosta mu kieliszek koniaku, talerz fasoli 1
gorace chaczapuri. Opowiedziat, ze przytrafita mu si¢ bardzo dziwna rzecz. Straznik z
NKWD przyszedl do kantorku, gdzie pracowat jako ksiggowy w jednym z obozow w
piekle Kotymy, 1 wezwat go do gabinetu komendanta, gdzie kazano mu podpisa¢ po-
kwitowanie na rzeczy osobiste. Otrzymal swqj stary garnitur i1 buty, a pdzZniej komen-
dant zaprosit go na obiad 1 poczegstowat cielgcymi kotletami, prawie takimi samymi,
jakie Delfina smazyla codziennie w rezydencji przy ulicy Bolszaja Morskaja. Zapro-



wadzono go do fryzjera (fryzjer byt dawnym szlachcicem). Potem, z niewielka zapo-
moga, zostat zwolniony 1 wyruszyt w dtuga, powolna podr6z do Thilisi.

Kiedy troche odzyskat sity, Lala 1 Tengiz zaprowadzili go na gore do pokoju.
Tengiz przyniost goraca wodg. Kiedy wyszedl, Lala rozebrata Zeitlina 1 umyta go cie-
pta gabka.

Samuel usiadl na krawedzi t6zka, patrzac na nia, zadajac pytania oczami. Wie-
dziata, ze chcial si¢ czego$ dowiedzie¢ o Saszence - ale nie mogt si¢ zdoby¢, zeby
spytac.

Potozyt si¢ z westchnieniem, zamknat oczy 1 natychmiast zasnal.

Lala potozyta si¢ obok niego 1 oparfa glowe na jego ramieniu. W tym momencie
kochata go tak bardzo, ze nie zatlowala niczego. Wydawalo sig jej, ze wymyslita sobie
swoje narodziny i dziecinstwo w Anglii. Miata wrazenie, jakby cate zycie spedzita w
Rosji z Zeitlinami. Jej rodzina w Hertfordshire od wielu lat nie otrzymata od niej listu.
Prawdopodobnie uwazali, ze nie zyje. I angielska dziewczyna Audrey Lewis napraw-
de¢ nie zyla.

Kochata Samuela od ponad trzydziestu lat 1 byli razem od ponad dwudziestu: je-
go rodzina byla jej rodzing. Oplakiwata go w stoickim milczeniu typowym dla tych
czasow.

Nigdy nie winita Samuela, ze zatrzymal ja w Rosji - byli razem szczgsliwi. I to
naprawde¢ blogostawienstwo, ze nie zostala aresztowana, ale wciaz pracowata w ka-
wiarni 1 mogta czeka¢ na jego powro6t. I oto jej Samuel przezyt obdz 1 powrocit z mar-
twych.

Catowata jego twarz 1 rece, wdychata jego meski zapach. Byt prawie taki, jakim
go zapamigtata.

Otworzyt oczy, jakby wciaz nie mogh uwierzy¢, ze tu jest, uSmiechnat si¢ 1 zno-
wu zapadt w sen.

Lala glaskala jego skorg, blizny tagrow, 1 zastanawiata sig, jak 1 kiedy opo-
wiedzie¢ mu o heroizmie jego corki, o tym, co wydarzyto si¢ na dworcu kolejowym
zaledwie kilka tygodni temu, i jak ona i Saszenka uratowaty Sniezynke i Karla.
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- Pociag do Londynu odjezdza za trzy godziny, dwanascie minut i osiemnascie
sekund - zawotata Katinka Winska, biegnac do okna w r6zowej nocnej koszuli 1 nie-
mal potykajac si¢ o pomarszczony zotty dywan. Rozsungla brazowe, poplamione za-
stony. Przez chwil¢ mignelo jej w lustrze wlasne roze§miane odbicie, a w tle sypialnia
z porozrzucanymi wsz¢dzie ubraniami i spakowana do potowy torba podrézna. Byt
swit w malym domku przy gtownej ulicy w Bez-nadieznoj, matej miescinie na rosyj-
skim Polnocnym Kaukazie, nawet przez miejscowych nazywanej zapadia dziura.

-Mamoczka! Papoczka! Gdzie jestescie? - zawolata.

Potem zobaczyla doktora 1 jego zong, juz ubranych, w kuchni potaczonej z salo-
nem. Ojciec uspokajat matke, ze wszystko bedzie dobrze, ze zjawia si¢ na dworcu od-
powiednio wczesnie, ze miejsce w pociagu jest zarezerwowane (zwrocone we wilasci-
wa strong, poniewaz ich corka chorowata, jesli siedziata tylem do kierunku jazdy), ze
pociag przyjedzie na czas, by zdazyta ztapa¢ autobus na lotnisko Szeremietiewo w
Moskwie, skad odlatywat samolot Aeroftotu do Londynu. Matka uspokajata ojca, ze
Katinka ma dosy¢ jedzenia na podrdz i ciepte rzeczy na pobyt w Londynie, gdzie po-
dobno wiecznie pada i ciagle jest mgta. Byli chyba bardziej zdenerwowani od nie;.

Katinka wiedziata, ze rodzice maja watpliwosci co do jej tajemniczej pracy w
Londynie. Byli bardzo dumni, Ze otrzymata najlepsze oceny z historii na Uniwersyte-
cie Moskiewskim, lecz kiedy profesor, akademik Bielakow, pokazat jej ogloszenie w
,Gazecie Wydziatu Nauk Humanistycznych", ojciec blagat ja, zeby nie jechata. Co to
za ludzie mieszkaja w Londynie, ktorzy sa tak bogaci, by wynaja¢ historyka? - pytal.
Ale Katinka nie mogla si¢ oprze¢. Odtwarzanie historii rodzinnej, odkrywanie zapo-
mnianej przeszlosci... Wyobrazala sobie kulturalnego mlodego hrabiego Woroncowa
lub ksigcia Golicyna ktory mieszka w odrapanym domu w Londynie, pelnym starych
samowarow, ikon 1 portretow rodzinnych, i pragnie ustali¢, co stato si¢ z jego rodzina,
z patacami 1 dzielami sztuki pochodzacymi z osiemnastego wieku, okresu, w ktorym
si¢ specjalizowata. Zalowata, Ze nie urodzita si¢ w tamtych czasach...

Nigdy dotad nie byla za granica, chociaz spedzita trzy lata w domu studenckim w
odleglej Moskwie. Nie, nie mogta straci¢ takiej okazji: mtodzi historycy specjalizuja-
cy si¢ w historii osiemnastego wieku nieczgsto maja szansg¢ zarobi¢ par¢ dolarow 1 wy-
jecha¢ do Londynu. , -

Ojciec Katinki, doktor Walentin Winski, palil papierosa i1 spacerowal po pokoju,
a jej matka, Tatiana, drobna, cicha kobieta z jasnymi, ufarbowanymi na rudo wtosami



krzatata si¢ w kuchni razem ze swoja tesSciowa Babuszka - czyli w skrocie Baba. W
kiebach pary Baba, niska, barczysta chtopka w kwiecistej sukience, szkartatnej chust-
ce 1 starych ponczochach $ciagnigtych gumka, poruszata si¢ wolno jak dinozaur we
mgle.

Z kipiacego garnka z rosotem dobywata si¢ tak gesta para, ze obu kobiet prawie
nie bylo wida¢. Aromatyczny zapach wypetniat calty dom. Jak w milionach radziec-
kich doméw dywany, zastony 1 ubrania byty pozotkte od pary, poplamione 1 ttuste.

- Tu jestes! - zawolata Katinka, wpadajac do pokoju. - Dawno wstate$?

- Nie zmruzylem oka! - odparl jej ojciec. Byl wysoki, smagly 1 mial brazowe
oczy. Cho¢ jego siwe wlosy przerzedzity si¢ i ciagle byl zmeczony, Katinka uwazala,
ze wyglada jak jeden z przystojnych czterdziestoletnich gwiazdorow filmowych. -
Wszystko spakowane?

- Nie tak szybko, papoczka!

- Musisz si¢ pospieszyc...

- Och,papoczkal - Ojciec 1 corka usciskali si¢ ze tzami w oczach. Wszyscy w ro-
dzinie byli sktonni do ptaczu, a zwlaszcza Katinka, najmlodsza z trojga dzieci 1 naj-
bardziej rozpieszczana. Jej ojciec byl cztowiekiem pows$ciagliwym. Nie §miat sig cze-
sto 1 bardzo niewiele mowil, ale cieszyt si¢ powszechnym szacunkiem w sasiedztwie,
gdzie odbieral wigkszos¢ porodéw. ,,Nie wiem, jak to si¢ stalo, ze wychowatem takie
zarozumiate, gadatliwe dziecko jak ty, Katinko -powiedzialjej kiedys$. - Ale jeste$
Swiatlem mojego zycia. W przeciwienstwie do mnie, mozesz wszystko!". Miat racj¢ -
wiedziata, ze jest obdarzona pewnos$cia siebie dziecka otaczanego mito$cia w naj-
szczgsliwszej z rodzin.

- Jedzenie bedzie gotowe, nie martw si¢, dziewczyno - powiedziala Baba, jej
dziasta byty niemal pozbawione z¢bow. - Idz 1 obudz Pluskwg, bo przegapi twodj wy-
jazd!

,Klop", czyli Pluskwa, to byt Siergiej Winski, dziadek Katinki.

Katinka pobiegla korytarzem do lazienki, mijajac swoja mata sypialni¢ z 16z-
kiem, lampka 1 nocnym stolikiem (standardowym zestawem radzieckim) 1 pozagina-
nym, poplamionym plakatem Michaela Jacksona.

Ustyszata, Zze w lazience leje si¢ woda, 1 zawotala dziadka. Drzwi tazienki otwo-
rzyly sig, 1 poczula cigzki zaduch produktéw przemiany materii Pluskwy 1 starych,
wilgotnych recznikow, typowy zapach prowincjonalnego domu. Pluskwa, ogorzaty,
niski wiesniak w siatkowej podkoszulce 1 szarych kalesonach, wyszedt z fazienki, tak
zacienione] wiszacym praniem, ze przypominata cyganski namiot. Opierajac rece na
biodrach i zaciskajac wargi, glo$no 1 przeciagle pryknal.



- Styszatas to? Dzien dobry 1 wszystkiego najlepszego, dziewczyno! - powiedziat
1 za§miatl si¢ ochryple. Tak samo byto kazdego ranka w domu. Katinka przyzwyczaita
si¢ do tego - ale odkad wrdcila z uniwersytetu, traktowata domowe zwyczaje z wigk-
szym dystansem.

- Obrzydliwos¢! Gorzej niz w zagrodzie! - powiedziata wesolo. - A przynajmnie;j
w zagrodzie zwierzeta nie sa tak zle wychowane. Chodz, Pluskwo, pospiesz si¢! Snia-
danie gotowe. Niedlugo wyjezdzam!

- I co? Czemu mialbym sig spieszy¢? Mam swoje rytuaty! - Wskazat na radziecki
sedes, tak zaprojektowany, by przechowywat swoja cuchnaca zawartos¢ mozliwie jak
najdtuzej, 1 usmiechnat sig.

- Tak, Pluskwo, 1 nikt nie lubi swoich rytuatéw tak jak ty. Ale pojdziesz mnie
odprowadzi¢?

- Po co? Szczesdliwej drogi! - Znowu zarechotal. - Poczekaj, Katinko! Styszatem
w radiu o nowym morderstwie! W Kijowie jest seryjny zabojca, ktory zjada swoje
ofiary, mozgi, watroby 1 wszystko, mozesz w to uwierzy¢?

Katinka wrocita do pokoju, potrzasajac glowa. Pluskwa, stary kotchoznik, zyt we
wlasnym §wiecie. Teraz, kiedy dawny porzadek przeminat, a Zwiazek Radziecki prze-
stal istnie¢, optakiwal partie komunistyczna 1 pomstowal wraz z kolegami w klubie
Vegas-Kalifornia na nowa rosyjska oligarchig - ,,podtych Zydéw, czarnych i biurokra-
tow". Nic nie moze si¢ rownac z zapieklym rozgoryczeniem starych ludzi w matych
miasteczkach, pomys$lata Katinka.

Dla Pluskwy jednak niedawny rozpad robotniczego raju miat jedna zaletg. W
tych dziwacznych, niespokojnych czasach w Rosji zapanowal urodzaj na seryjnych
zabdjcow, trwal istny bankiet kanibali. Poza swoimi wyprdznieniami Pluskwa znalazt
sobie na staro$¢ nowe hobby - zyt morderstwami.

Katinka westchngta 1 wrécita do kuchni, by zje$¢ swoje ostatnie $niadanie przed
wyjazdem do Londynu.
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Kiedy dziadkowie i rodzice wyszli z domu, by odprowadzi¢ ja na dworzec, byli
ubrani jak na $wigto rewolucji.



Rzeski, stoneczny dzien w miasteczku z mieszana rosyjska 1 kaukaska ludnoscia
Swietnie si¢ nadawal na nowy poczatek. Chropowata skorupa brudnego lodu wciaz
pokrywala pola, pastwiska i rowy po obu stronach jedynej asfaltowej szosy, ulicy Su-
worowa (jeszcze do niedawna ulicy Lenina) z jej posgpnymi, przysadzistymi domka-
mi, ktoére ozywialy jedynie niebieskie i1 czerwone okiennice. Nie ma bardziej ekscytu-
jacej pory roku w Rosji, poniewaz pod zbrukana biela Katinka styszala juz szum wo-
dy. Lod topniat 1 ukryte dla oka spienione strumienie wrzaty, taczyly sig 1 rozdzielaty,
a przebi$niegi wystrzelaly spod brudnego $niegu. Drzewa nabrzmiewaly sokami, a
skowronki 1 zigby wywodzity radosne trele, §wigtujac nadejScie wiosny.

Katinka miata na sobie krolicze futro, botki ze skaju, dzinsowa minispodniczke
(turecka) 1 purpurowy sweterek, z ktérego byta bardzo dumna, ozdobiony nosorozca-
mi w romboidalnych wzorach. Ojciec, w pilsSniowym ptaszczu, ktéry przykrywat le-
karski fartuch, zaniost do biatej wotgi jej torb¢ podrézna. Samochod byt stary i za-
rdzewialy, ale jego szeroka, solidna karoseria przypominata o dawnej $wietnosci
ZSRR. W miasteczku samochod doktora oznaczal zmiang: kiedy parkowat przed czy-
im$ domem, rodzina, ktéra odwiedzal, oczekiwala albo bociana - albo kostuchy. Plu-
skwa, w wythuszczonym brazowym garniturze i czerwonej koszuli zapigtej pod szyje
bez krawata, z medalami za wojenne zastugi (Stalingrad, Kursk i Berlin), dofaczyt do
Baby i1 Tatiany w samochodzie. Katinka, maskotka rodziny, miejscowa bohaterka,
usiadia z przodu.

Mieszkancy wyszli, zeby jej pomacha¢, kiedy jechali dawna ulica Lenina, mija-
jac betonowe bloki z pomaranczowymi 1 czarnymi plytami w stylu lat sie-
demdziesiatych. Katinka machata do ubranych w biale fartuchy kobiet o brzo-
skwiniowych policzkach ze sklepu mig¢snego 1 nabialowego, do maszynistek w gar-
sonkach 1 z trwata ondulacja z biura burmistrza, do samego burmistrza, ktoéry z zacze-
sanymi do tylu wlosami 1 w biatym garniturze wygladat jak latynoamerykanski $pie-
wak. Beso 1 Ingusze ze sklepu warzywnego wrzucili przez okno samochodu torbe gru-
zinskich pomidorow, a Kozak Stenka, wytatuowany wykidajto z nocnego klubu Ve-
gas-Kalifornia, w skdrzanej kurtce 1 wytartych dzinsach, ofiarowat puszke meksykan-
skiego piwa 1 mala buteleczke greckich perfum Dlaczego nie? Gajdar, ojciec $niadych
Azeréw w baranicach, ktorzy prowadzili kiosk, wrzucit do samochodu baton Twix - 1
Katinka data go ojcu, ktéry czgsto w ciagu dnia uskarzat si¢ na niedobor cukru 1 po-
chtaniat czekoladowe batoniki... Ale gdzie byt Andriej?

Jest, z tym swoim tagodnym, oddanym u$miechem, z ujmujacym spojrzeniem,
ktore zdawato si¢ przeznaczone specjalnie dla odjezdzajacych pociagow

1 dtugich pozegnan. Ubrany w niebieski drelich, czekat na nig na schodach mate-
go dworca. Podobnie jak jej ojciec, Andriej nie chcial, zeby jechata do



Londynu, 1 poprzedniego wieczoru btagal ja, zeby zaczekata do pdznej wiosny,
kiedy mogliby pojecha¢ na wakacje na Krym. Jego pocatunki i argumenty prawie ja
przekonaty - ale w koncu przerwata to zartobliwym: ,,Nie tak szybko, Andriuszka.
Zobaczymy". Nadasat si¢, a ona go pocieszata, myslac o tym, ze podobaja si¢ jej jego
zielone oczy - ale czy to si¢ liczylo w porownaniu z Londynem, Moskwa, doktoratem,
ktory zaczela pisaé, z jej powotaniem historyka? Chciala zosta¢ pisarka, badaczka je-
katierinowskiej Rosji; wyobrazala sobie, ze bedzie mieszka¢ w Moskwie, publikowaé
powazne ksiazki, a pewnego dnia, kto wie, moze zostanie cztonkiem Akademii...

Andriej chcial zanie$¢ jej bagaz do pociagu, ojciec tez. W koncu, po lekkiej prze-
pychance, poszli na kompromis i1 kazdy chwycit za jedno ucho torby podrdzne;.
Wszyscy wsiedli do wagonu 1 posadzili ja w przedziale. Doktor Winski usciskat Ka-
tinke 1 pocatowat ja w czolo, w oczach miat tzy. Andriej szepnat: ,,Kocham cig".

Katinka stangta w otwartym oknie, przesylajac pocalunki rodzinie 1 chtopakowi.
Potem lokomotywa zadrzala, szarpneta i1 z przeszywajacym gwizdem potoczyla si¢ na
potnoc, do samego serca Rosji.

Puste pociagi odjezdzajace z prowincjonalnych stacyjek moga wydawac sie
smutne nawet w najszczesliwszych momentach - a rozstania z pewnoscia do nich nie
naleza. Przez chwilg rodzina nic nie mowila, Tatiana otarta oczy chusteczka. Martwila
si¢ o Katinke: jakie poszukiwania bgdzie prowadzi¢? Czy sobie poradzi? Dlaczego
musiata wyjecha¢? Objela ramionami Andrieja.

Baba, zywy przyklad wspotistnienia komunistycznych dogmatow 1 chlopskich
przesadow, przezegnala si¢. Pluskwa opuscit Beznadiezng tylko raz - w czerwcu 1941
roku, zeby wstapi¢ do Armii Czerwonej - 1 wrdcit tylko raz - w maju 1945 roku - ale
odjechal na lokomotywie z warkoczem bialej pary, ktéra zawiozta go z Moskwy az do
Berlina... To byly najlepsze 1 najstraszniejsze lata jego zycia, jak powiedzial Zonie:
tracit przyjaciot, zyskiwat przyjaciot, ,,Za Stalina 1 Ojczyzng!". Stalin: to byt cztowiek!

Doktor Winski pozostat sam na peronie, kiedy inni juz odeszli. Byta dopiero
dziesiata, ale w jego gabinecie w przychodni lekarskiej przy ulicy Su-worowa, pomig-
dzy biurem miejscowego sekretarza partii a spotdzielnia mleczarska, z pewnoscia tlo-
czyli sig juz emeryci z wiosennymi przezigbieniami i topniejacymi oszczg¢dnosciami.

Zapalit papierosa 1 popatrzyl w §lad za pociagiem. Byt bardzo dumny z odwagi
Katinki: czy on zrobitby to samo? Wychowywal si¢ z rodzicami, Pluskwa 1 Baba, tutaj
w Beznadieznoj - 1 w wieku osiemnastu lat tez wsiadt do pociagu, aby studiowac¢ me-



dycyne w dalekim Leningradzie. Baba kupita mu nowa marynarke, nowe buty 1 czer-
wona pléciennag walizke: byli biedni, ale rozpierata ich duma, Ze syn zostal przyjety do
leningradzkiej Akademii Medycznej. Byt pierwszym Winskim, i z pewnoscia pierw-
szym mieszkancem wioski, ktory wstapil na uniwersytet.

Zadat sobie (nie po raz pierwszy) pytanie, dlaczego wrocit do tej zapadlej dziury
na pograniczu imperium jako mtody lekarz. Mogt dalej studiowa¢; marzyt o tym, zeby
zosta¢ ginekologiem, konsultantem, profesorem w Moskwie. Ale wrdcit do domu -
matego domku z niebieskimi okiennicami, gdzie si¢ urodzit i nadal mieszkal - aby by¢
ze swoimi starzejacymi si¢ rodzicami i pracowaé w miejscowej przychodni. Moze nie
powiodtoby mu si¢ w Leningradzie albo moze byl tchorzem. Ale tu byl jego dom 1
tesknil za nim.

Doktor Winski nienawidzit rozstan: nienawidzit, kiedy kto$ odjezdzal, a teraz od-
jechala jego jedyna cérka,. Miat juz prawie sze$¢dziesiat lat, stabe serce 1 wiedziat, ze
nigdy stad nie wyjedzie.

Wyrzucit papierosa na tory. Coz to za ,,poszukiwania rodzinne" ma prowadzié¢
Katinka? - zadat sobie znowu pytanie. W Rosji zawsze lepiej bylo pozostawiaé prze-
szlos¢ w spokoju, bo mogla zatru¢ terazniejszos¢. Bez zapewnienia akademika Biela-
kowa, ze Katinka bedzie bezpieczna, nigdy nie pozwolitby jej pojecha¢ do Londynu.

Katinka jest kolorowym rajskim ptakiem zamknigtym w brudne;j klatce: musi po-
zwoli¢ jej odlecie¢. W odréznieniu od swego starego ojca, doktor Winski nie byt ko-
munista, ale w tych czasach zametu - w ktérych krélowat chaos, korupcja 1 demokra-
cja - pragnat stabilizacji.

Moze dlatego czul si¢ niepewnie z powodu podrézy Katinki. Wyjezdzata w
Swiat, gdzie nie mogt jej juz strzec.

Podroz - jazda pociagiem do Moskwy, lot z lotniska Szeremietiewo - byla tak
ekscytujaca, ze Katinka uwiecznita kazda chwilg¢ w dzienniku, ktory specjalnie na te
okazje kupita. Opisata ludzi napotkanych w pociagu, odprawg na lotnisku, pasazerow,
ktorzy siedzieli obok niej w samolocie (nigdy dotad nie leciata), londynskie stacje me-
tra, ponure, ciemne i obskurne w poréwnaniu z moskiewskimi stacjami kolei pod-
ziemnej, ktore przypominaty katedry z marmurowymi sklepieniami, a p6zniej marsz z
nieporgczna torba ze stacji Sloane Square. I w koncu dotarta na miejsce, rozgladajac



si¢ z pelnym podziwu zdumieniem po luksusowym hotelu, ktory zarezerwowano dla
niej w Cadogan Gardens, w Chelsea.

Recepcjonista, zasuszony pedant ze starannie utozona fryzura, nie wydawat sie
nadmiernie uszczgs$liwiony na jej widok. Kiedy uswiadomit sobie, ze jest Rosjanka,
stal si¢ podejrzliwy 1 przestudiowal jej paszport, jakby spodziewat si¢ znalez¢ $lady
broni biologicznej KGB. Gdy sprawdzit jej rezerwacj¢ 1 przekonat sig, ze za pobyt za-
ptacono z gory gotowka, uznat, ze nie jest agentka KGB, ale kochanka gangstera.

- Co pani robi w Londynie? Zwiedza czy... - spytat, nie podnoszac glowy znad
kontuaru.

- Jestem historykiem - odparta z wahaniem po angielsku, starajac si¢ nie roze-
smiac z jego zmieszania. Wydawalo si¢ jej, ze potrzasnat lekko glowa, jakby nie mogt
si¢ zdecydowac, kim naprawdg jest: prostytutka, szpiegiem czy... czy historykiem.

W pokoju znowu zaniemoéwila ze zdumienia na widok podwdjnego t6zka z bal-
dachimem, marmurowe;j tazienki z dwiema, tak, dwiema umywalkami, dwoma puszy-
stymi szlafrokami 1 cala bateria szamponow, mydetl i plynéw do kapieli (ktoére na-
tychmiast schowala do torby, zeby je zabra¢ do domu), 1 telewizji kablowej. Nie przy-
pominato to w niczym jej domu na Poélnocnym Kaukazie ani pokoju w moskiewskim
akademiku, gdzie mieszkata przez trzy lata.

Na biurku lezaly ozdobne koperty i papier listowy (one tez trafity prosto do tor-
by!). Byly réwniez puchowe poduszki, narzuty na t6zko, zastony, lambrekiny jak w
patacu, a na dole znajdowat si¢ salon ze starym tykajacym zegarem, migkkimi kana-
pami 1 stosami blyszczacych czasopism takich jak ,,Vogue". Lezaty takze ,,Illustrated
London News". Och, to wszystko bylo takie angielskie! Co za szczgscie, pomyslata,
ze w szkole przykladala si¢ do angielskiego 1 duzo zapamigtata. Kiedy si¢ juz rozej-
rzata, recepcjonista wreczyl jej list w zaadresowanej maszynowym pismem kopercie:

Samochodd bedzie czekat jutro o 9.00 rano.

Kierowca nazywa sie Artiom.

Byfa pod takim wrazeniem, ze zapisala to w dzienniku dla potomnos$ci. Zanim
wybrata si¢ na spacer po Sloane Square i King's Road, zatelefonowala z pokoju do
rodzicéw, zeby im powiedzie¢, ze dotarta szczesliwie. Odebral ojciec, ktory przez te-
lefon byt jeszcze bardziej malomdéwny niz zwykle.

- Katinko, nie ufaj nikomu - ostrzegl ja po dlugiej chwili milczenia.

- Oni si¢ nas tu boja, tato. W hotelu mysla, ze jestem gangsterem albo szpiegiem!

- Obiecaj mi, ze bgdziesz na siebie uwazac, kochanie - poprosit.



- Och, tato. Dobrze, obiecuj¢: beda uwazala. Caluje cig, tato. Pozdrow mame,
Babg 1 Pluskwe!

Rozesmiala si¢ do siebie - jakze on mdgt zrozumie¢? Kochata ojca, ale wyobra-
zala go sobie przy telefonie obok poiki na ksiazki, palacego papierosa p6zna noca w
odleglym domku w ich ,,zapadtej dziurze" - podczas gdy ona byta w Londynie. Ale
kiedy weszta do zachwycajaco migkkiego 16zka z niewiarygodnym bogactwem podu-
szek, zamknela oczy 1 zaczela si¢ zastanawia€, co ona tu robi. Ostry kolec niepokoju
whbit si¢ gleboko w jej rozdygotane serce.

4

Nastgpnego ranka, po angielskim $niadaniu zlozonym z tostow, marmolady,
smazonego bekonu i pomidoréw (zamowita prawie wszystko z karty), Katinka zoba-
czyta w holu Rosjanina z ogolona gtowa 1 o wojskowej postawie, ktory patrzyt na nia
ze zle skrywana pogarda. A wigc to jest Artiom, pomyslata, kiedy poprowadzit ja do
wielkiego czarnego mercedesa, ktéry pachnial cudownie nowa skora.

Artiom usiadt sztywno na siedzeniu przed nia, a ona ustyszata szczek blokady
zabezpieczajacej drzwi. Kiedy skrecil ostro, wiaczajac si¢ do ruchu, Katinka popatrzy-
ta na jego szerokie ramiona 1 muskularny kark i opanowaty ja zte przeczucia. Czula si¢
mata i1 bezradna i zastanawiala si¢, czyjej ojciec, z ktorego przesadnej ostroznosci
jeszcze niedawno kpita, nie miat mimo wszystko racji.

A jesli cala podréz byta podlym podstepem zaaranzowanym przez jakiego$ rosyj-
skiego kryminalist¢? Moze zostanie sprzedana do domu publicznego? Ale czy ktorys z
szefow rosyjskiej mafii zadawatby sobie trud, by prosi¢ akademika Bielakowa, autora
klasycznej pracy Prawodawstwo i budowa panstwowosci pod rzqdami Katarzyny II:
komisja legislacyjna, zeby zamiescil dla niego ogloszenie w ,,Gazecie Wydzialu Nauk
Humanistycznych"? Bielakowa poproszono o wybranie najlepszego absolwenta histo-
rii. I po co gangsterowi historyk, skoro w prowincjonalnych miasteczkach i na mo-
skiewskich ulicach roi si¢ od dziewczat w minispddniczkach, ktore az si¢ pala, aby
sprzedano je do domu publicznego w Londynie lub Nowym Jorku?

- Dokad jedziemy? - spytala Igkliwie Artioma.

- Do domu - mruknal, jakby odpowiedZz wymagata znacznego wysitku.

- Z kim mam si¢ spotkac?

- Z szefem. - Te dwa stowa zmeczyly go jeszcze bardzie;.



- Z panem Getmanem? - spytata. Artiom nie odpowiedziat.

- Czy on jest bardzo bogaty, Artiomie?

Artiom prychnat z wyzszoScia 1 na I$nigcej tablicy rozdzielczej wlaczyt kli-
matyzacjg, jakby pilotowat ponaddzwigkowy mysliwiec MiG.

- Jak to sig stalo, ze pracujesz u pana Getmana?

- Shuzytem w specnazie w Afganistanie - odpart.

Katinka pomyslata, ze kazdy zbir 1 wykidajlo w nocnym klubie w Rosji chetlpi si¢
tym, 1z walczyl w sitach specjalnych w Afganistanie. Gdyby wszyscy oni méwili
prawde, Rosja wygralaby wojne.

- Czy pan Getman jest jednym z oligarchéw?

Nastapita kolejna dluga, szydercza pauza, kiedy mercedes skrecit z ronda przy
Regent's Park w niewielki podjazd. Wysoka brama zadrzata, a potem otworzyla si¢
powoli. Katinka ustyszala chrzgst opon mercedesa na grubym zwirze i zaniemowita,
urzeczona pigknem i1 rozmiarami domu, wspaniatej rezydencji z czasow krolowej An-
ny, ukrytej w zieleni Regent's Park w samym §rodku Londynu, jednym z tych sekret-
nych miejsc, ktore nalezaty, jak si¢ p6zniej dowiedziata, do kilku legendarnych milio-
nerow z przesztosci.

Artiom okrazyt samochod 1 otworzyt tylne drzwi.

- Tedy, panienko - powiedzial, nie patrzac na nig. Odwrécit si¢ 1 wbiegt po scho-
dach.

Zdenerwowana Katinka weszta za nim do holu z czarno-biata podloga, gdzie pa-
trzyly na nig portrety rumianych angielskich hrabiow w obszernych pantalonach 1 ak-
samitnych surdutach. Jej wzrok przyciagnat kawalerzysta w czerwonej kurtce, z wy-
ciagnigta szabla, szarzujacy zuchwale z ptétna w szerokiej zloconej ramie, wiszacego
przy kretych schodach ze 1$niaca debowa porecza. Ale gdzie si¢ podziat Artiom? Ka-
tinka rozejrzala si¢ goraczkowo, lecz dom sprawial wrazenie cichego 1 opuszczonego.
Nagle drzwi ukryte w chinskiej tapecie obrdcity si¢ lekko na zawiasach. Pchngta je 1
zobaczyla szerokie plecy Artioma. Odetchneta z ulga 1 pobiegla za nim mrocznym ko-
rytarzem obwieszonym angielskimi rycinami w ramach. Otworzyt czarne drzwi. Jasne
swiatto stoneczne wpadajace przez rzad okien o$lepito ja na chwilg.

Znajdowata si¢ w najwigkszej kuchni, jaka kiedykolwiek widziata. Wszystkie
powierzchnie pokrywat czarny marmur. Chromowana lodéwka wznosila si¢ az do su-
fitu. Sprzety - kuchenka, pralka, zmywarka do naczyn - wydawaly si¢ ogromne jak
samochody z tablicami rozdzielczymi, ktore pasowaty raczej do sputnika niz do kuch-
ni.

Czy tu wla$nie miata si¢ znalez¢? Moze powinna zaczeka¢ w holu? Katin-ka juz
miata si¢ odwrdci¢ 1 wycofa¢, kiedy od sosnowego stolu wstata szczupta, siwowtosa



kobieta z szerokim, uyymujacym u§miechem. Katinka zatrzymata si¢. Artiom przeszedt
obok niej do krzesta z wysokim, szkartatnym oparciem

- niemal tronu papieskiego, pomyslata - na ktérym siedzial ogromny me¢zczyzna
o ciemnych, kreconych wlosach, w wymigtym ubraniu, wpatrzony w $cian¢ ekranow
telewizyjnych ukazujacych rozne pokoje 1 podej$cia do domu.

- Szefie - powiedziat Artiom, zatrzymujac si¢ przed papieskim tronem.

- Jest dziewczyna. Dokad ja zaprowadzi¢?

To wszystko bylo straszliwa pomylka, uznata Katinka. Chciata wraca¢ do domu 1
niepokoifa sig, jak dotrze na lotnisko. Ale niechlujny mezczyzna, ktéry miat na sobie
ptocienna, kraciasta marynarke, poderwatl si¢ na nogi i powital ja wylewnie.

- Z pewnoscia jeste$ Jekatierina Winska? Witam, prosze wej$¢! Nie mogliSmy sie
juz doczekaé twojego przyjazdu! - Mowil po rosyjsku z twardym zydowskim, ode-
skim akcentem, ktory styszata tylko w starych filmach.

- Dzigkujg, ze zechciata$ do nas przyjechac.

Do nas? To znaczy do kogo? Mgzczyzna spojrzat na kierowce.

- To wszystko, Artiomie, zobaczymy si¢ 0 jedenaste].

Artiom wygladal na rozczarowanego. Wyszedt cigzkim krokiem z kuchni, zamy-
kajac za soba drzwi, lecz jego odej$cie poprawito Katince nastrdj.

- A teraz - powiedzial mezczyzna - prosz¢ wejs$¢ 1 usiasé. Jestem Pasza Getman.

A wigc tak wyglada prawdziwy oligarcha, pomys$lata Katinka, miliarder, ktory
kroczyt korytarzami samego Kremla - ale on juz przysuwat jej krzesto.

- Chodz, mamo - zawotat do szczuptej kobiety. - Przynie$ pierniczki. Sa juz go-
towe? - Potem zwrocil si¢ do Katinki. - Jaka herbate lubisz? Jakie mleko? Zaczy-
najmy!

Najwyrazniej Pasza nie mogt usiedzie¢ ani nawet usta¢ spokojnie. Tryskal ener-
gia. Ale zanim zdazyl powiedzie¢ co$ wigcej, zadzwonil telefon, ktéry wydawat sig
niepodiaczony do zadnych przewoddéw, a on odebrat po rosyjsku 1 przeszedt nastgpnie
na angielski. Rozmowa dotyczyta chyba cen ropy naftowe;.

W pewnym momencie, zakrywajac mikrofon wielka, migkka dlonia, powiedziat:
,,Katinko, poznaj moja matke, Roz¢ Getman", po czym zndéw zaczal wydawac polece-
nia przez telefon.

A zatem ci ludzie sa moimi nowymi pracodawcami, pomyslata Katinka. Przyjrza-
la si¢ uwaznie kobiecie, ktora weszla ze srebrng taca. Nad imbryczkiem z chinskiej
porcelany unosila si¢ para, na talerzykach lezaly pierniczki 1 strucla jabtkowa, filizanki
staly wdzigcznie na spodeczkach. Stawiajac przed soba tacg, Roza Getman zaczgta
nalewac herbatg.

- Pasza wiecznie si¢ spieszy - powiedziata Katince, uSmiechajac si¢ do syna.



- Nie ma czasu do stracenia. Zycie jest krotkie, a moi wrogowie chetnie skrocili-
by je jeszcze bardziej. Jesli to rozumiesz, rozumiesz wszystko - wyjasnit Pasza, ktory
najwyrazniej potrafil prowadzi¢ kilka rozméw jednoczes$nie. Katinka nie wiedziala, co
mysleé o tych odeskich Zydach, ktorzy wydawali sie tacy wynioéli, tacy wyrafinowa-
ni, tacy nierosyjscy (wiedziata z utyskiwan dziadka, iz wiekszo$¢ oligarchow to Zy-
dzi), ze czula si¢ przy nich jak prowin-cjuszka. Roza podala jej talerzyk.

- Sprobuj moich pierniczkow. Jeste$ taka watta, musimy ci¢ podkarmi¢. Powiedz
mi, moja droga, jak minal lot 1 jak ci si¢ podoba hotel?

- O mo6j Boze, jest pigkny - odparta Katinka. - Nigdy dotad nie lecialam samolo-
tem, a hotel to istny patac. Sniadanie bylo wspaniate, i te puszyste reczniki... - Urwata
1 zaczerwienita si¢, zndw czujac si¢ niezrecznie, lecz Roza pochylita sig 1 dotknela jej
reki.

- Tak si¢ cieszg - powiedziata z tym samym odeskim akcentem, co Pasza. Byta
ubrana ze skromna elegancja, pomyslata Katinka, podziwiajac jedwabna chustke na jej
szyl. Wlosy jej posiwialy, ale kiedy$ musiatly by¢ jasne 1 krecone jak u gwiazdy fil-
mowej z lat pigédziesiatych. Miata na sobie kremowa jedwabna bluzke, plisowana
tweedowa spddnice i nie nosila zadnej bizuterii poza obraczka §lubna i broszka w
ksztalcie motyla na kaszmirowej kamizelce. Ale najwigksze wrazenie wywarta na Ka-
tince jej niegdys pigkna - nie, weiaz pigkna - twarz, blada cera 1 cieple oczy, w najbar-
dziej niezwyktym odcieniu bigkitu, jaki kiedykolwiek widziata.

Pasza skonczyt rozmowg, ale niemal natychmiast zadzwonit wielki telefon na
stole. Nacisnat guzik na polyskujacej tablicy 1 zaczat méwic po rosyjsku o aukcji dziet
sztuki - ,,Mamo, zaczynaj, nie czekaj na mnie" - powiedzial, znowu zakrywajac mikro-
fon. Katinka mogta wigc skoncentrowac cala uwage na tej nieznajomej, lecz intrygu-
jacej starszej kobiecie, ktora, jak sobie nagle us§wiadomita, zdawata si¢ mie¢ wszystko
z wyjatkiem szczgscia. Co ja tu robig?

- zadala sobie znowu pytanie, czg¢stujac si¢ pierniczkiem tak stodkim, ze az prze-
szedt ja dreszcz.

- Cieszg sig, ze przyjechatas - powiedziata Roza. - Potrzebowali§my historyka,
zwrdcitam si¢ wiec do akademika Bielakowa.

- Specjalizuje si¢ pan w osiemnastym wieku? - spytala skwapliwie Katinka, wy-
ciagajac z plecaka notes.

- Oczywiscie, ze nie! - przerwat Pasza, odkladajac z trzaskiem stuchawke.

- Zaczalem od sprzedawania biletow na koncerty w Odessie 1 tak to poszto, naj-
pierw metale, potem samochody, teraz ropa 1 nikiel, wigc nie, nie wiem nic o osiemna-
stym wieku 1 mama tez nie.

Katinka poczula si¢ zdruzgotana.



- Pasza, nie badz taki napuszony - powiedziata Roza. - Potrzebujemy najlepszego
historyka, a profesor polecit ciebie. Prowadzila§ poszukiwania, prawda? W archi-
wach?

- Tak, w Archiwum Panstwowym na temat komisji legislacyjnej Katarzyny II, a
ostatnio w zwiazku z moim doktoratem, o wplywie prnkazu Katarzyny Il z 1775 roku
na...

- To $wietnie - powiedziala Roza - poniewaz chcemy, zeby$ przeprowadzita po-
szukiwania genealogiczne.

- Chcemy poznac historig naszej rodziny - dodal Pasza, wstajac niecierpliwie.

- W osiemnastym wieku? Korzenie waszej rodziny?

- Nie, moja droga - powiedziata Roza - tylko w dwudziestym wieku. Dobrze za-
pltacimy. Czy tysiac dolar6w miesigcznie plus wydatki to wystarczajace wy-
nagrodzenie?

Katinka usiadta prosto.

- Nie, nie - powiedziata. - To nie jest konieczne. - Wzmianka o pieniadzach za-
niepokoila ja, to byto o wiele za duzo 1 oznaczato, ze co$ jest nie w porzadku. Co by
powiedzial ojciec? A Pluskwa uwazat tych wszystkich oligarchow za antychrystow. -
Chyba nie mogg si¢ podjac tej pracy. Znam si¢ tylko na osiemnastym wieku.

Pasza spojrzat na matke, podnoszac filizanke.

- Czy to znaczy, ze nie chcesz tej pracy?

- Pasza - powiedziata Roza - badz dla niej mity. Ma prawo zadawac¢ pytania. -
Zwrocita si¢ do Katinki. - To twoja pierwsza praca, prawda?

Pierwsza praca, pierwsza podrdz zagraniczna, pierwszy oligarcha, pierwszy pa-
tac, pierwsze wszystko, pomys$lata Katinka, kiwajac glowa.

- Postuchaj - powiedziat Pasza - pracowalas w jednym archiwum, to dlaczego nie
w innym? Co za réznica? Archiwa Katarzyny, archiwa Stalina.

Katinka zesztywniata. Okres stalinowski! Kolejny dzwonek alarmowy! Nie nale-
zalo si¢ zajmowac tym okresem. ,,Nigdy nie pytaj ludzi, co robili ich dziadkowie -
powiedziat jej kiedy$ ojciec. - Dlaczego? Bo jeden dziadek denuncjowat drugiego!".
Przebyla cala t¢ drogg, a teraz musiata uciec - ale jak? Wzigta gleboki oddech.

- Nie mogg. Nie znam si¢ na tym okresie 1 nie chcg zajmowac si¢ sprawami, kto-
re dotycza partii 1 organéw bezpieczenstwa - powiedziata, policzki jej ptongly. - Nie
znam dobrze Moskwy 1 nie moge przyjac tej zbyt wysokiej pensji. Trafili§cie na nie-
wlasciwa osobg. Czuj¢ si¢ winna, poniewaz zaprosili§cie mnie tutaj, a ja nigdy nie za-
pomng tego hotelu 1 obiecuje zwroci¢ wszystkie koszty...



- No pigknie! - Pasza odstawit gwaltownie filizanke, rozlewajac herbate na stole 1
mruczac cos o ,,przesiaknigtych sowieckim duchem dziewczynach z prowincji".

Katinka, wstrzasnigta jego wybuchem, juz miata wsta¢ 1 pozegnac si¢, kiedy dwa
telefony stacjonarne 1 jeden komérkowy zaczety dzwoni¢ jednoczesnie w skrzeczacej
kakofonii.

- Pasza, odbierz w swoim gabinecie - powiedziata Roza ostro - albo wyrzuceg te
wszystkie telefony przez okno.

Kiedy wyszedl, ujeta dlonie Katinki.

- Bardzo przepraszam. Teraz mozemy porozmawia¢ spokojnie. - Urwata 1 popa-
trzyla badawczo na Katinke. - Prosze¢, zrozum, tu nie chodzi o pr6znos$¢ ani o cieka-
wos¢. Nie chodzi o pieniadze Paszy. Chodzi o mnie.

- Ale pan Getman ma racj¢ - powiedziala Katinka. - Ja si¢ do tego nie nadaj¢. Nie
wiem nic o dwudziestym wieku.

- Postuchaj mnie przez chwilg, a jesli nadal nie bedziesz chciata nam pomoc, zro-
zumiem. Tak czy inaczej, chce, zeby$ przyjemnie spedzifa czas i poznata Londyn, za-
nim wrocisz do domu. Ale jesli mozesz nam pomoc... - Cien zasnut na chwile jej bte-
kitne oczy. - Katinko, dorastalam z lodowata pustka w sercu, przez cale zycie nie by-
tam w stanie o tym mowic€ 1 nie pozwalalam sobie nawet o tym mysle¢. Ale wiem, ze
nie jestem sama. W calej Rosji sq ludzie tacy jak ja, mgzczyzni i kobiety w moim wie-
ku, ktérzy nie wiedza, kim byli ich rodzice. Wygladamy jak wszyscy inni, Zenimy si¢ 1
wychodzimy za maz, mamy dzieci, starzejemy si¢, ale ja nigdy nie potrafitam by¢ bez-
troska. Przez caty czas nositam w sobie, 1 nadal nosze, poczucie straty. Moze dlatego
wlasnie wychowalam Pasze na pewnego siebie ekstrawertyka, poniewaz nie chcialam,
zeby szedl przez zycie tak jak ja. - Zmarszczyta brwi i rozeSmiata si¢ cicho do siebie. -
Nigdy nie rozmawiatam o tym z moim zmartym me¢zem ani nawet z Pasza, ale ostat-
nio Pasza chcial mi kupi¢ prezent. Powiedzialam mu, ze chce odnalez¢ swoja rodzing,
a on powiedzial: ,,Mamo, nie ma juz komunistow, nie ma KGB, a ja zaptace kazda
sumg, zeby ci pomoc". I wlasnie dlatego tu jestes.

- Jest pani... sierota? - spytala. Katinka. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, jakie to
uczucie.

- Nawet tego nie wiem - odparla Roza. - Gdzie sa moi rodzice? Kim byli? Nie
wiem, kim jestem. Nigdy nie wiedziatam. Potraktuj to zadanie jak chcesz - jak wy-
zwanie, badania naukowe, wakacyjna prace albo po prostu dobry uczynek. Ale to mo-
ja ostatnia szansa. Prosze, pom6z mi si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo z moja rodzina.
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Byla wiosna w schizofrenicznej Moskwie, mie$cie pograzonym w najbardzie]
szalenczym kryzysie tozsamos$ci w swojej historii. Ponure i zalane §wiatlem neonow,
stalo si¢ azjatycka zamerykanizowana metropolia bmw 1 tad, komunistow 1 oligar-
chow, aparatczykow 1 dziwek.

Kandelabry brudnego lodu wciaz zwisaty z ozdobnych r6zowych okapoéw bu-
dynku przy ulicy Granowskiego, kiedy Katinka szukala dzwonka do mieszkania nu-
mer 4 w pierwszej klatce schodowej. Na tej malej, zacisznej uliczce lodowe sople zwi-
saly zdradziecko nad chodnikiem, totez dozorcy musieli ustawia¢ barierki, zeby chro-
ni¢ przechodniéw. Tymczasem wisnie byly obsypane kwiatami, a przed domem staly
zaparkowane mercedesy i range rovery.

Katinka szta powoli wzdhiz $ciany, czytajac pomaranczowe tabliczki upamigtnia-
jace stynnych komunistéw, ktérzy tu niegdy$ mieszkali: marszatkéw 1 komisarzy,
wspolpracownikéw Stalina, nazwiska z zaginionego mrocznego czasu. Znowu zapra-
gnela uciec. Nie mogla tego zrobi¢; nie powinna tego robi¢ - a jednak tu przyszia.

Przez trzy dni Katinka 1 Roza pity herbatg, spacerowaly po r6zanych ogrodach
Regent's Park 1 rozmawialy o dziecinstwie Rozy, o jej przybranych rodzicach i o mgli-
stych wspomnieniach z poprzedniego zycia. I w koncu Katinka si¢ zgodzita. Wbrew
swoim przeczuciom i radom ojca przyjechata do Moskwy -dla Rozy.

Podeszta do drewnianych drzwi ze szklanymi szybkami i mocno nacisngta przy-
cisk staromodnego mosieznego dzwonka. Czekata przez dluzsza chwilg 1 juz miata
da¢ za wygrana, kiedy ustyszata ochrypty glos:

- Stucham!

Katinka u§miechngta sig, rozbawiona wladczym sposobem, w jaki starzy partyjni
biurokraci odpowiadaja na dzwonek, jakby mowili: ,,Ukorz sig, niewolniku!".

- Jestem Katinka Winska. Studentka historii. Telefonowatam 1 powiedziat mi pan,
zebym przyszia.

Dtlugie milczenie. Chrapliwy oddech, potem cichy trzask. Katinka pchngta pood-
bijane drewniane drzwi 1 wspigla si¢ zle utrzymana, brudna, lecz imponujaca niegdy$
klatka schodowa do innych drzwi ze wzmocnionymi zamkami. Juz miata zapukac,
kiedy drzwi otworzyty sig, ukazujac jasny przedpokdj zastawiony butami.

- Halo? - zawolala.

- Kim jestes$? - spytata ciemnowtlosa kobieta w §rednim wieku, z dtugim nosem,
W znoszonej czarnej sukience.

- Jestem historykiem 1 przysztam zobaczy¢ si¢ z marszatkiem.



- Czeka na ciebie - powiedziata kobieta, wskazujac korytarz wytozony ISnigcym
parkietem 1 wycofujac si¢ do kuchni.

- Zostaw buty! - odezwat si¢ glos starszego mezczyzny. - Wejdz 1 rozgos¢ sig.
Gdzie jestes?

Katinka zdje¢la buty, wlozylta jakie$ z6tte, migkkie kapcie 1 podazyta za glosem. A
wige tak zyli przywddcy? Nigdy dotad nie widziata takiego mieszkania. Wysokie sufi-
ty, potyskujacy zyrandol, boazeria z jasnej karelskiej sosny, podobnie jak meble w
stylu art deco z lat trzydziestych. Korytarz w ksztalcie litery L prowadzit do wielu po-
kojoéw, lecz ona skrecita w prawo, do salonu. Jaskrawe wiosenne stonce $wiecace
przez cztery okna o$lepito ja na chwile, lecz kiedy odzyskata zdolno$¢ widzenia, zo-
baczyla za fortepianem zastawionym rodzinnymi fotografiami trzymetrowej wysoko-
Sci portret Lenina na Dworcu Finlandzkim na jednej $cianie, a na drugiej inny obraz
Gierasimowa, przedstawiajacy przystojnego marszatka o pociaglej twarzy, w galo-
wym mundurze ze ztotymi naramiennikami 1 piersia petna medali.

Po prawej stronie, na stole, pietrzyty si¢ radzieckie i zagraniczne czasopisma, na
parapecie lezat przeno$ny telefon, a przez stojace na pétkach w czterech rogach poko-
ju czarne glo$niki odtwarzacza CD marki Sony ptyngta Symfonia koncertujqca Mozar-
ta. Katinka byla zdumiona. A wigc to prawda, co moéwiono - radzieccy przywodcy
rzeczywiscie zyli jak ksigzeta.

W glebokim skdérzanym fotelu stojacym tytem do $wiatta siedzial peten dostojen-
stwa sedziwy homo sovieticus.

- Witaj, dziewczyno, wejdz!

Katinka spodziewala si¢ wypomadowanej radzieckiej fryzury, woskowej cery
(,,kremlowskiej opalenizny") 1 wydatnego brzucha, ale ten relikt przesziosci, w grana-
towym radzieckim garniturze z gwiazda Orderu Czerwonego Sztandaru za odwage
podczas Wielkiej Wojny Ojczyznianej w klapie, byl smukly 1 wycyzelowany. Witosy
miat przyproszone siwizna, sterczace 1 grube, 1 orli nos perskiego szacha. Rozpoznata
skurczong wersj¢ marszalka na por. trecie.

Oryginal wstal, uktonil si¢, wskazat jej krzesto naprzeciwko swojego fotela 1
znowu usiadt.

- Siadaj, proszg. O, wlasnie. A teraz, dziewczyno...

- Jekatierina - powiedziata, zaymujac wskazane miejsce.

- Katinko - jesli wolno - czym mogg ci stuzy¢? Katinka wyjeta zeszyt 1 otowek,
rece trochg jej drzaty.

- Herkulesie Aleksandrowiczu... - Przewrocita za duzo kartek na raz, upuscita
otéwek, podniosta go, zgubita zaznaczone miejsce w zeszycie, przez caty czas §wia-
doma badawczego spojrzenia jego zdumiewajaco bigkitnych oczu.



Jeszcze nigdy nie spotkala tak waznego czlowieka. Marszatek znal wszystkich
radzieckich przywodcéw od Lenina do Andropowa. Prowincjonalna skromno$¢ corki
lekarza z Beznadieznoj, wlasciwe kazdemu obywatelowi radzieckiemu pragnienie,
aby unika¢ urzednikoéw, moskwian, a przede wszystkim funkcjonariuszy bezpieki, a
takze zagrozenia, jakie niosta sama wladza - wszystko to kottowalo si¢ w niej. Przy-
pomniata sobie historig, ktéra Roza Getman opowiedziala jej w Londynie, 1 juz miata
zapyta¢ o to marszatka, kiedy on zadatl jej pytanie.

- Jak myslisz, ile mam lat?

- Wiem, ile ma pan lat - odparta, postanawiajac pozowac na bardziej pewna sie-
bie, niz si¢ czula. - Tyle, ile nasze stulecie.

- Prawilno! - Marszalek roze$§miat sig. - Niezle jak na dziewigédziesiat cztery la-
ta, co? - Katinka zauwazyta, ze mimo kilkudziesigciu lat spedzonych w Moskwie nie
wyzbyt si¢ silnego gruzinskiego akcentu. - Wiesz, ze weiaz moge tanczy¢? Mariko! -
W drzwiach pojawita si¢ kobieta w $rednim wieku, niosac tacg z herbata. - To moja
corka, Mariko, opiekuje si¢ mna. - Katinka pomyslala, ze stary marszatek ma w sobie
wigcej zycia niz jego corka. - Nastaw lezginke, moja droga!

Mariko postawila tace na stole przy oknie i zmienita ptyt¢ w odtwarzaczu.

- Nie przemeczaj si¢, tato - powiedziata. - Nadal zle oddychasz. Nie pal! I nie
oparz sig, herbata jest goraca. - Spojrzala na Katinke 1 wyszta z pokoju.

Kiedy zabrzmiaty dzikie dzwigki lezginki, marszatek Satinow wstat, sktonit sig,
przyjat dziarska poze¢ gruzinskiego tancerza, z r¢kami na biodrach, jedna noga wysu-
ni¢ta do przodu, druga wsparta na czubkach palcéw. Katin-ka zobaczyla, na co praw-
dopodobnie liczyt, ze wciaz jest sprawny 1 elegancki. Odtanczyt kilka krokow, potem
znowu usiadt 1 u§miechnat si¢ do nie;j.

- A teraz... Katinko... Winska... dobrze zapamigtalem twoje nazwisko? Jeste$ hi-
storykiem?

- Pisze doktorat u akademika Bielakowa o programie legislacyjnym Katarzyny II.

- Jeste$ pigkna badaczka, co? Kwiat z prowincji! - Katinka zaczerwienita sig, za-
dowolona, ze wlozyta lepsza sukienk¢ z cekinami 1 gigbokim rozcigciem. - Ja sam je-
stem kawalkiem radzieckiej historii. Powinienem sta¢ w muzeum. Pytaj, o co chcesz,
a ja tymczasem ztapi¢ oddech.

- Pracuj¢ nad pewnym projektem - zaczg¢ta. - Czy nazwisko Getman co$ panu
moéwi?

Niebieskie oczy nagle znowu skupily si¢ na niej, przybierajac neutralny wyraz.

- Bogaty bankier... Jak to si¢ dzisiaj mowi? Oligarcha.

- Tak, Pasza Getman. Zatrudnit mnie, abym odnalazta jego rodzing.



- Genealogia rodzinna dla nowobogackich? Jestem pewien, ze ksiazgta Dotgoruki
1 Jusupow robili to samo w carskich czasach. Getman to nie jest niezwykte nazwisko,
oczywiscie zydowskie. Z Odessy, jak si¢ domyslam, ale pierwotnie z austriackiej Ga-
licji, prawdopodobnie ze Lwowa, inteligencja...

- Ma pan racj¢. Pochodza z Odessy, ale czy zna pan rodzing Getmana osobiscie?

Zapadlo lodowate milczenie.

- Moja pamie¢ nie jest juz taka jak dawniej... ale nie, nie wydaje mi si¢ - po-
wiedziat wreszcie Satinow.

Katinka zanotowala co§ w swoim zeszycie.

- Matka Paszy Getmana zainspirowala ten projekt dotyczacy historii rodziny.

- Korzystajac z jego pienigdzy.

- Tak, oczywiscie.

- Z pienigdzmi moze si¢ czego$ dowiesz. Ale to nazwisko nic mi nie moéwi. Kogo
ona probuje odnalez¢?

- Siebie - powiedziala Katinka, przygladajac mu si¢ uwaznie. - Jej panienskie na-
zwisko brzmi Liberhart. Czy to nazwisko z czyms si¢ panu kojarzy, panie marszatku?

Cien przemknat po twarzy Satinowa.

- Nie potrafie go umiejscowic... Spotkalem w zyciu tylu ludzi, sama rozumiesz,
ale nazwiska... - Westchnat i zmienit pozycje w fotelu. - Powiedz mi co$§ wigce;.

Katinka wzigta gleboki oddech.

- Matka Paszy Getmana ma na imi¢ Roza. O swoim pochodzeniu wie tylko tyle:
profesor muzykologii z konserwatorium odeskiego 1 jego zona, tez nauczycielka, ad-
optowali ja pod koniec lat trzydziestych. Ich nazwisko brzmialo Liberhart, Enoch 1
Perla Liberhart. Sami nie mogli mie¢ dzieci, dlatego adoptowali pigcioletnia dziew-
czynke. Miala jasne wlosy, wigc nazwali ja Sil-berkind - srebrnym dzieckiem.

- A wcze$niej? - spytat Satinow.

- Roza pamigta tylko fragmenty zycia przed adopcja - powiedziata Katinka, my-
§lac o niedawnej rozmowie w orzezwiajacym powietrzu londynskiej wiosny. - Smiech
pigknej kobiety w kremowym kostiumie, przystojnych me¢zczyzn w stalinowskich blu-
zach, zabawy z innymi dzie¢mi, podroze 1 dworce kolejowe, a potem adopcjg...

- Pospolita historia w tamtych czasach - przerwat Satinow. - Dzieci czgsto si¢ gu-
bity 1 trafialy do rodzin zast¢pczych. Przy budowie nowego $wiata doszlo do wielu
bledow 1 tragedii. Ale moze wymyslita sobie te histori¢? To tez si¢ zdarza, zwlaszcza
teraz, kiedy gazety odgrzebuja te wszystkie nieszczescia 1 drukuja tego rodzaju ktam-
stwa. - Niebieskie oczy naigrawaty si¢ z niej, obtudnie, cynicznie.



- Nie podjetabym sig¢ tej pracy, gdybym nie wierzyta Rozie, ale, tak... wierzg jej.
Liberhartowie odwodzili ja od grzebania w przesztosci, poniewaz kochali ja jak wia-
sng corke. Nie cheieli jej utraci€ - 1 bali si¢ zwrdci¢ na siebie uwageg. Adopcje zaaran-
zowal bardzo wysoki dygnitarz, a w tamtych czasach wszystko byto tajne.

- Ale po $mierci Stalina z pewnoscia...

- Tak, po $mierci Stalina Roza uparla sig, zeby Liberhartowie przeprowadzili ofi-
cjalne dochodzenie. Powiedzieli, Ze jej rodzice zgingli podczas Wielkiej Wojny Oj-
czyznianej, co by si¢ zgadzalo, poniewaz adopcja odbyla si¢ mniej wigcej w tym cza-
sie.

Satinow roztozyt rece.

- A ona w to wierzy?

- Wierzyla w to przez lata. Kochata swoich przybranych rodzicéw. Enoch zmart
w 1979 roku, a Perla catkiem niedawno. Jeszcze zyla, kiedy upadt komunizm. Dopiero
wtedy Perla przyznata si¢ Rozie, ze ja oktamata. Liberhar-towie nie wszczeli oficjal-
nego dochodzenia, poniewaz nie znali nazwiska jej prawdziwych rodzicow.

- Powiedz mi, Katinko, czy ci Liberhartowie... byli dobrymi ludZmi, troskliwymi
rodzicami? - spytat nagle Satinow, nachylajac si¢ do nie;.

Katinka poczula, ze znosi ja na glebsze, bardziej zdradzieckie wody. Pomyslata z
tesknota o swoich studiach: o Katarzynie Wielkiej w Archiwum Panstwowym, o szla-
chetniejszych, lepszych czasach. Ale byla historykiem, a ktory historyk nie byltby za-
fascynowany takim reliktem jak Satinow, prawdziwym oddechem niedawnej przeszio-
$ci, przeszlosci zasnutej tajemnica?

- Roza mowi, ze byli oderwanymi od $wiata intelektualistami, nieprzywyktymi
do posiadania dzieci. Profesor Liberhart nie potrafit ugotowac jajka ani prowadzi¢ sa-
mochodu, a raz poszedl do pracy w butach zalozonych nie na te nogg, co trzeba. Perla
bujata w obtokach, nie umiala gotowac, cerowac ani posta¢ t6zka, nie stosowata maki-
jazu 1 nie uktadata wloséw (chociaz poradzitaby sobie z jednym 1 drugim!). Poswigcila
zycie thumaczeniu sonetow Shakespeare'a na rosyjski. Roza wychowywata si¢ wigc
jak mata dorosta, pod opieka ekscentrycznych rodzicéw. Pamigta straszne rzeczy, kto-
re dzialy sie podczas wojny. Oblezenie Odessy, rzez odeskich Zydéw dokonana przez
nazistow 1 Rumunéw, Holocaust. Ale przez caly czas Liberhartowie kochali ja mito-
$cia rodzicow, ktorych los nieoczekiwanie poblogostawit dzieckiem.

Satinow rozmieszal w herbacie trochg dzemu sliwkowego 1 oblizat tyzeczke. Po-
tem, upewniwszy si¢, ze nikogo nie ma przy drzwiach, wyciagnal paczke papierosow
Lux 1 zapalil jednego srebrna zapalniczka, trzymajac go ostentacyjnie, jak mtody
cztowiek.



- Nie wolno mi pali¢, ale diabel kusi... - Zaciagnat si¢ gleboko, przymykajac
oczy. - Dlaczego wigc przysztas do mnie?

- Kiedy Rozie potrzebna byla operacja i1 rodzice niepokoili si¢ o jej zdrowie, za-
dzwonili do kogo$ w Moskwie, kto wszystko zalatwit.

- Moze to byl jej wuj?

- Pewnego razu odbyla si¢ w Odessie wielka konferencja partyjna. Roza uwaza,
ze w latach piecdziesiatych. Do miasta przyjechato wielu przywodcoéw. Ktoregos$ po-
potudnia zobaczyta przed swoja szkola czarna limuzyng, a w $Srodku cztowieka w
mundurze, wysokiego dygnitarza. Miata poczucie, nie, wigcej niz poczucie, byta pew-
na, ze czekal na nia. Byl tam przez caly tydzien, patrzyt na nia kazdego ranka. Nie
wiem, kim byt ten cztowiek, marszatku Satinow.

- Katinka spojrzata na Satinowa. ktory poruszyt si¢ w fotelu. - Roza wybaczyta
Liberhartom klamstwo, ale blagala matkg¢ o nazwisko. Przed $miercia Perla powie-
dziata Rozie, ze cztowiekiem w Moskwie, do ktérego dzwonita, byt pan. Pomdgt pan
zalatwic jej leczenie. Moze to pan byl cztowiekiem w limuzynie?

Satinow znowu zaciagnal si¢ papierosem. Katinka widziata, ze stlucha bardzo
uwaznie.

- Gadanie - powiedziat.

Katinka nagle stracita cierpliwo$¢. Pochylita si¢ na swoim niewygodnym krzesle.

-Roza 1 ja chcemy si¢ dowiedzie¢, dlaczego jej pan pomogt, panie marszatku.
Ona jest przekonana, ze pan wie, kim byli jej rodzice.

Satinow spojrzal na nia z irytacja i1 potrzasnat glowa.

- Czy zdajesz sobie sprawe, dziewczyno, ilu tak zwanych historykow dzwoni do
mnie, zadajac impertynenckie pytania? Poniewaz jestem stary, oczekuja ode mnie, ze
podwaze najwigksze osiagnigcia dwudziestego wieku - stworzenie socjalizmu, zwy-
cigstwo w Wielkiej] Wojnie Ojczyznianej, dzieto mojego zycia. - Wstatl. - Dzigkuj¢ ci,
ze mnie odwiedzita$, Katinko. Zanim pojdziesz, chce ci ofiarowac swoja autobiogra-
fie.

Wreczyt jej ksiazke ze swoim zdjeciem na okladce, w pelnym mundurze. Byta
zatytutowana: W stuzbie Przestawnej Rewolucji Pazdziernikowej, Wielkiej Wojny Oj-
czyznianej i budowy socjalistycznej Ojczyzny: wspomnienia, zapiski i przemowienia
autorstwa Herkulesa Satinowa.

Seksowny tytul, pomys$lata Katinka. Uswiadomita sobie, ze Satinow ja zbywa, 1
byla pewna, ze co$ ukrywa.

- Podpisze ja pan? - spytala nieco zaskoczona, zdecydowana nie dawaé za wy-
grana.

- Z przyjemnoscia.



Podeszta do jego fotela. Zorientowala sig, ze lubi na nig patrze¢, nachylita si¢
wigc nad nim, odrzucajac (do tytu wiosy.

Poklepujac ja zartobliwie po r¢ku, napisal: Pieknejposzukiwaczceprawdy. Herku-
les.

- Zostala wydana w kilku j¢zykach - po polsku i po czesku - oswiadczyt z duma,
wreczajac jej ksiazke. - Nawet po mongolsku.

- Dzigkuje, panie marszatku. Jest pan pierwszym stawnym bohaterem wojennym,
jakiego poznatam, 1 wiem, ze pomoglby mi pan, gdyby moégh Czy jest mozliwe, ze
rodzice Rozy zgingli podczas wojny? Czy byli represjonowani w czasie wielkiego ter-
roru? Jesli tak, ich akta znajduja si¢ w archiwum KGB.

Teraz rodziny moga wystgpowaé o swoje akta, ale bez nazwiska jak mozemy
wystapi¢ o cokolwiek? Pomoze nam pan?

Usmiechnat sig, patrzac na nig dosy¢ $miato.

- Zawsze kochatem kobiety - powiedzial cicho - nawet teraz, chociaz jestem sta-
rym wrakiem.

- Na pewno tanczyl pan z wieloma - powiedziata Katinka. Zapadto milczenie.

- No c6z, nadal mam jakie$ znajomosci - powiedziat wreszcie Satinow

- chociaz wigkszo$¢ moich przyjaciodt odeszta do Lenina.

- Dokad?

- Do Politbiura w niebie. Nie jestes komunistka, jak przypuszczam?

- Nie, ale moi dziadkowie sa.

- Ja zostatem marksista w wieku szesnastu lat 1 nigdy si¢ nie zachwiatem. Katin-
ka uswiadomita sobie, Ze nie zamierza jej nic powiedzie¢, 1 nagle

ogarnglo ja przygnegbienie. Juz przy pierwszym spotkaniu z jedynym cztowie-
kiem mogacym co$ wiedzie¢ o przesztosci Getmanéw zawiodla Rozg. Musiata miec
zalosna ming, poniewaz Satinow ujat jej dion 1 uscisnat.

- Katinko, przeszio$¢ naszego kraju jest mroczna cela. By¢ moze nigdy nie od-
najdziesz starych ludzi, ale skoncentruj si¢ na mtodych. Szukaj mlodych! Zastuguja na
twoja uwage. Rozumiesz dwor Katarzyny, ale nie wiesz nic 0 mnie ani 0 mojej pracy.
Musisz zanurzy¢ si¢ w epoke budowy socjalizmu, jesli chcesz cokolwiek odnalez¢.
Porozmawiaj z tymi badaczami, ktorzy grzebia w archiwach. Szukaj glebiej, znajdz
ogniwa tancucha. To byt podwodny §wiat, ale nie wszystko znajdowato si¢ pod woda -
a jesli znajdziesz nazwisko, ni¢ do przesztosci, wrd¢ 1 porozmawiamy.

Katinka zrozumiala, ze Satinow nie chce, aby si¢ poddata, zebrala si¢ wigc na
odwage 1 powiedziala:

- Panie marszatku, czy moge zada¢ panu jedno ktopotliwe pytanie, ktére moze mi
zaoszczedzi¢ mnostwo pracy - a wtedy bede mogla wréci¢ do Katarzyny 11?7



- Musisz cigzej pracowac, zeby zrobi¢ postepy w swoim przedsigwzigciu - po-
wiedziat zdecydowanie Satinow, odprowadzajac ja do drzwi. - Inaczej nic nie znaj-
dziesz. Co to za pytanie?

Serce walilo jej tak glo$no, ze prawie krzykneta.

- Czy jest pan prawdziwym ojcem Rozy?

6

Biblioteki zawsze wydawaly si¢ Katince ekscytujace. Niektorzy z jej przyjaciol
uwazali, ze sq nudne ze swoim zat¢chlym zapachem 1 rygorystyczng cisza, zaktdcana
jedynie przez sttumione kaszlnigcia, niedozwolone szepty 1 przewracanie kartek. Ale
dla niej biblioteki byty tak samo tajemnicze jak hotele: byly sekretnymi miejscami
zamieszkiwanymi przez obcych ludzi z tysiecy roznych $§wiatow, ktorzy spotkali sig
na kilka godzin.

Poniewaz nie wiedziala, od czego zaczaé swoje poszukiwania, zaczeta tam, gdzie
wszyscy - w czytelni Biblioteki Lenina na Wozdwizence. Przychodzita do tej czytelni
juz wczesniej 1 miala karte biblioteczna, ale tym razem zauwazyla, ze gotycka fasade
stalinowskiego budynku pokrywaja brazowe podobizny radzieckich bohaterow - pisa-
rzy 1 naukowcow. A kiedy szla wzdtuz regatdéw, omijajac zagracone stoly z przeciaga-
jacymi sig, ziewajacymi studentami 1 pochlonigtymi praca staruszkami o szarej cerze,
oczy podnosity si¢ znad ksiazek, aby przyjrze¢ si¢ jej ukradkiem. Znowu poczuta
podniecenie odkrywcy 1 przypomniala sobie niezwykte oczy Rozy blagajacej ja o po-
moc. Katinka wyruszyta na wyprawg, chociaz nie miala pojecia, dokad zmierza.

Usiadla przy pustym stoliku pod wysokim oknem 1 sprobowala zebra¢ mysli. Od
czego zaczac? Zwykle dostrzegata w bibliotece tylko studentdéw, ale teraz patrzyta na
starych ludzi w brazowych garniturach 1 krawatach, sporzadzajacych notatki pajeczym
charakterem pisma w pozolklych zeszytach: dlaczego sa tak zadni wiedzy, kiedy ich
zycie prawie dobieglo konca? Czy ktorys$ z nich ma dla niej wskazowke? Gdyby uzy-
skata dostep do ich wspomnien, bolszewickich tajemnic, z pewno$cia mogtaby rozwi-
kta¢ problem. Co wiedza? Co widzieli? Kiedy przygladata si¢ starszemu mezczyznie,
ktory $linit palce, mruzac oczy 1 przewracajac stronice, przypomniaty si¢ jej stowa Sa-
tinowa: ,,To byt podwodny §wiat, ale nie wszystko znajdowato si¢ pod woda". W tam-
tych czasach wszystko byto tajne - z wyjatkiem czego? Z wyjatkiem gazet, oczywi-
scie.

Poszta, prawie podbiegla do biurka dyzurnego bibliotekarza, ktory skierowat ja
do wielkich, oprawionych rocznikow gazet z lat trzydziestych. Wiedziata, ze Satinow
rozpoczat swoj wzlot w 1939 roku, kiedy wszedt do Komitetu Centralnego. Gdzies w



tych starych gazetach, powiedziala sobie, moze by¢ wskazoéwka, ktéra powiaze go z
rodzing Rozy. Pozotkle gazety stanowily inny $wiat, opisany nienaturalnym bolsze-
wickim jezykiem, ktory roz§mieszal ja swoimi absurdami, swoimi relacjami o planach
piecioletnich, osiagnigciach kolchozow 1 stacji maszynowo-traktorowych, hutnikach z
Magnitogorska, bohaterskich pilotach, proletariackich towarzyszach 1 stachanowskich
gornikach. Na zewnatrz jasny bigkit nieba ustgpowat przed metnym zmierzchem, a
ona siedziata przy stoliku, czytajac ,,Izwiestija" 1 ,,Prawdg". I juz zaczynala rozumiec,
ze Satinow 1 Roza pochodzili z innego, niezbyt odlegltego w czasie, lecz rdwnie obce-
go dla niej $wiata jak Mars czy Jowisz. Dwa razy natkng¢ta si¢ na wzmiankeg o ,,towa-
rzyszu Satinowie", ktory wyglosit referat o produkcji herbaty w Abchazji, zostat
sprowadzony do Moskwy przez towarzysza Stalina 1 awansowany w aparacie partyj-
nym - ale nie bylo tam nic o zZyciu osobistym, przyjazniach czy znajomosciach.

Kilka razy przespacerowata si¢ po ogromnej bibliotece, aby si¢ rozbudzi¢ i po-
prawi¢ krazenie krwi. Kilka razy omal nie ulegla pokusie, aby przesta¢ i zacza¢ czytac
zachodnie czasopisma lub satyryczny ,,Ogoniok", ale zawsze wracala do swoich gazet
1 historii z przeszlosci.

Juz miala da¢ za wygrana, kiedy otworzyla ,,Prawde" z marca 1939 roku na stro-
nie piatej 1 znalazta fotografi¢ mtodego Satinowa, w stalinowskiej bluzie 1 butach z
cholewami, z wlosami krotko obeigtymi 1 zaczesanymi do tytu, obok krepego, barczy-
stego m¢zczyzny w mundurze NKWD. Pod fotografiag zamieszczono artykul o pierw-
szym plenum Komitetu Centralnego po XVIII Zjezdzie.

Towarzysz Stalin pochwalit przedstawicieli mtodego pokolenia, awansowanych
na kandydatow na czlonkow Komitetu Centralnego, mowiqc, iz ,,niektorzy towarzysze
wyrosli w szkole samej partii, jak Swieza stal zahartowana przez rewolucje... ". Pozniej,
w nieoficjalnej rozmowie z delegatami, towarzysz Stalin przypomnial, Ze po raz pierw-
szy spotkat towarzyszy LA. Satinowa i I.N. Palicyna jako mtodych pracownikow partyj-
nych w 1917 roku w Piotro-grodzie. ,, Byli mtodzi, byli towarzyszami broni i oddanymi
bolszewikami. Partia wyznaczata im wiele trudnych zadan - powiedzial towarzysz Sta-
lin - a obecnie ci towarzysze broni spotkali sie ponownie na czele wielkiego ro-
botniczego panstwa..."

Przeczytata artykut uwaznie dwa razy, zanotowala kilka szczegdtdw i1 nowe na-
zwisko: I.N. Palicyn. Rozejrzata si¢ po czytelni: zrobito si¢ prawie pusto. Potowa
lamp przy stolikach byta zgaszona. Wszyscy mtodzi juz sobie poszli, zostali tylko sta-
rzy, ktorych czas si¢ konczyl, tacy jak Roza z jej straszliwym poczuciem straty. Czy to
bylo nazwisko, ktorego szukata?



Katinka zatrzasneta rocznik z gluchym toskotem, na co jeden ze starszych czytel-
nikow drgnal 1 unidst glowe, jakby obudzit si¢ z dlugiego snu. Musiata juz 1$¢. Miata
umoéwione spotkanie.

7

Motocyklista w skorzanych spodniach, jasnobrazowej lotniczej kurtce 1 rogatym
hetmie w stylu Wikingdéw zatrzymat si¢ przed nocnym klubem Czarny Pies. Klub
znajdowal si¢ nad brzegiem rzeki Moskwy, kilkaset metrow od ambasady brytyjskiej,
naprzeciwko Kremla. Rzeka wciaz ptynely kry, ciemny brzeg pokrywata delikatna
koronka $niegu, ale w powietrzu unosit si¢ wiosenny zapach wilgotnej ziemi. Zapadt
juz zmierzch, nocne powietrze bylo cieple i kojace.

Katinka styszata zespot heavynietalowy grajacy w klubie piosenke Winds of-
Change zespotu Scorpions. Zastanawiata si¢, czy nie pomylita miejsca: nie byla mo-
skwianka 1 stabo znata centrum miasta. Byto to dziwne miejsce na spotkanie history-
kow.

Motocyklista zsiadl 1 podszedt do niej, zdeymujac rogaty helm 1 wyciagajac reke
w skorzanej rekawiczce.

- Katinka? To ty? Jestem Maks Szubin.

- Och, czes¢... - Katinka poczuta, ze rumieniec oblewa jej twarz - ku jej wielkie-
mu zaklopotaniu - poniewaz byt znacznie mtodszy, niz si¢ spodziewala. Maks miat
ciemne, dtugie, potargane wlosy, duze brazowe oczy 1 lekki zarost, jakby nie golit si¢
od kilku dni. Kiedy zobaczyta obciste skérzane spodnie ze srebrnymi suwakami, spro-
bowala si¢ nie usmiechnac.

- Nie wygladasz na badacza - powiedziata. Maks usmiechnat sig.

- A ty nie wygladasz na akademika. Napijemy si¢ czego$? Bramkarz, punkroc-
kowiec z kolczykami na wargach 1 w nosie, wpuscit ich

do klubu. Na gérze byta przestrzen do siedzenia, z unoszacym si¢ w powietrzu
dymem, pustymi kieliszkami, plastikowymi kubkami i walajacymi si¢ wszedzie ka-
napkami. Zesp6t na dole grat tak glo$no, ze podloga drzala, ale przynajmnie; mogli
rozmawiac.

Maks znalazl wolna sofe, zawotal kelnerkg w wysokich butach, ponczochach 1
skorzanych szortach 1 zamowit dwa zimne piwa.

- Jeste$s nowa w Moskwie, prawda?



- Studiowatam tutaj i prowadzg tu poszukiwania, ale...

- Niech zgadng: sadzac po twoim akcencie, jeste§s z Potnocnego Kaukazu? Mine-
ralne Wody czy Wiadykaukaz?

- Blisko - powiedziata Katinka. Saczac zimne piwo, poczula si¢ pewniej, nie-
swiadoma, Ze na nosie zostata jej piana i ze jej str6j wskazuje wyraznie, iz przyjechata
z daleka. - A ty jeste§ z Moskwy?

- Wiasciwie z Pitra.

- Okno na Europg. Jakie to romantyczne!

- Naprawdg tak myslisz? - spytat Maks. - Ja nadal w to wierze. W rzeczywistosci
to skansen, elegancki, poetyczny skansen, miasto pustych patacéw. Ale ma tradycje
wolnosciowe, wigc zapewne odegral jakas role w mojej pracy w Fundacji Odkupie-
nia.. - Zdjat swoja skoérzana kurtke. - Jak mnie znalaztas? I co to za przedsigwzigcie,
ktorym si¢ zajmujesz?

- Przeczytalam tw¢j artykut o NKWD w czasach terroru w ,,Woprosach Istorii" 1
oczywiscie styszatam o badaniach Fundacji, dotyczacych ofiar terroru, wigc zadzwo-
nitam do ciebie. To mito, ze mogles si¢ ze mna spotkac¢ tak szybko.

Maks sprawiat wrazenie troch¢ nieSmialego - a Katince przyszto do glowy, ze
zgodzil si¢ z nia spotkac¢ tylko dlatego, ze jest dziewczyna - ale odrzucata takie przy-
ziemne motywy w swoich poszukiwaniach prawdy.

- Pisz¢ doktorat o Katarzynie Wielkie;...

Maks pochylit si¢ ku niej, patrzac na nig swoimi brazowymi oczami.

- Dlaczego wigc zostawitas wdzigczny, szlachetny, romantyczny dwor carycy dla
podtych, psychopatycznych stalinowskich zabdjcdw? - spytal.

- Nie wiem - przyznala. - Nie chciatam tej pracy. I poczatkowo odmowitam.

- Ale w koncu ja przyjetas?

- Czy zdarzylo ci si¢ spotka¢ kogo$ tak pigknego 1 intrygujacego, ze nie mogles
mu si¢ oprzec?

Maks przechylit glowe na bok 1 popatrzyt na nig znaczaco.

- Bardzo rzadko - powiedziat.

- Mam na mysli prace - odparta chtodno, odsuwajac si¢ od niego. Maks posmut-
niat.

- Tak, w pracy czesto spotykam ludzi do tego stopnia ztamanych zbrodniami
przesztosci, ze chcialbym zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby im pomoéc, to moje
powotanie. - Odniosta wrazenie, ze Maks méwi teraz szczerze, 1 poczuta do niego
wigksza sympatie.



- Ja spotkatam kogo$ takiego. Nazywa si¢ Roza Getman, a przesztos$¢ tak ja zra-
nita, ze musialam jej pomoc.., - Maks stuchat uwaznie, gdy Katinka opowiadata mu o
swojej podrozy do Londynu, oligarsze 1 jego palacu, spacerach w Regent's Park - 1 o
tym, jak zadzwonita do jedynego cztowieka mogacego co$ wiedzie¢ o przesztosci Ro-
zy, wptywowego starego komunisty, a nastgpnie ztozyla mu wizyte.

- To brzmi jak tysiace innych spraw, nad ktérymi wila$nie pracujg - powiedzial w
koncu Maks. - Nie moge ci pomde, jestem zbyt zajety, ale moge udzieli¢ kilku wska-
zowek og6lnych. Zadzwon do mnie w przysztym tygodniu, to skontaktuje ci¢ z czto-
wiekiem, ktory moze by¢ bardziej uzyteczny. - Upit tyk piwa i1 Katinka u§wiadomita
sobie, ze to koniec rozmowy. Odrzucifa jego zaloty, a poniewaz jej sprawa przypomi-
nata wiele innych, przestal si¢ nig interesowac. Im szybciej wroci do osiemnastego
wieku, tym lepie;j.

- Tak przy okazji, kim byt ten stary komunista? - spytat, wstajac.

- Nazywa si¢ Satinow - odparta. Katinka, zastanawiajac si¢, jak powie Rozie, ze
nikt im nie pomoze.

Maks natychmiast znowu usiadt.

- Herkules Satinow?

-Tak.

- Spotkat si¢ z toba? Skingla gtowa.

Maks zapalit papierosa, poczgstowat ja i podat jej ogien.

- On nigdy si¢ z nikim nie spotyka, Katinko - méwit szybko, na jego twarzy ma-
lowato si¢ ozywienie. - Probuje spotkac sig z Satinowem od pigtnastu lat 1 zaden z mo-
ich kolegéw w fundacji, zaden liberalny historyk nigdy z nim nie rozmawial. Wszyst-
kie inne stare dinozaury nie zyja, a Satinow jest ostatnim spos$rdd nich, powiernikiem
tajemnic, wielkim reliktem dwudziestego wieku. Wie mnostwo rzeczy. Jesli si¢ z toba
spotkal, to dlatego, ze si¢ toba interesuje. To znaczy, ze moze ci pomoc.

Katinka spojrzala na niego, ledwo rozumiejac, co méwi. Maks roztozyt rece.

- Jesli podzielisz si¢ ze mna rezultatami swoich poszukiwan, zrobi¢ dla ciebie
wszystko, co bede mogt. Nie patrz tak na mnie, Katinko - wierz mi, bedziesz mnie po-
trzebowata, zeby odnalez¢ drogg w tym zaginionym $wiecie. Latwiej odcyfrowac hie-
roglify starozytnego Egiptu niz labirynt stalinowskiego Kremla. Co ty na to? Dobili-
Smy targu?

Katinka znowu pomyslata o Rozie 1 westchngta.

- Tak - powiedziata - ale pamigtaj, jestem powaznym historykiem, nie jaka$ pa-
nienka, z ktdra mozna sobie poflirtowac.

Roze$miat si¢ 1 zamowil jeszcze dwa piwa. Wzniesli toast.



- Za nasze niezwykte partnerstwo. - Wypili 1 stukneli si¢ butelkami. - A teraz -
powiedzial Maks - opowiedz mi o swoim spotkaniu z towarzyszem Satinowem. Chcg
ustysze¢ wszystko. Kazdy szczegot jest wazny. Wszystko sie liczy, nawet to, jakie no-
si skarpetki.

Maks wypytywal ja drobiazgowo, uwaznie sluchat i zadawat nastgpne pytania.
Cho¢ znajdowali si¢ w zadymionym, nieco obskurnym barze, ich rozmowa miata takie
natezenie, jakby siedzieli w cichym sanktuarium archiwow.

- Nie ma watpliwos$ci, on co$§ wie o rodzinie, ktorej szukasz. I to co§ waznego -
orzekl Maks.

- Nie rozumiem, dlaczego mi po prostu tego nie powie - odparta. - Moglabym
wtedy wroci¢ do swoich studiow.

- Nie, to nie jest w stylu tych ludzi - wyjasnit Maks. - Nie powinna$ traktowac
tych bolszewikéw jak wspotczesnych politykow. To byli fanatycy religijni. Ich mark-
sizm byt fanatyczny, swoja zarliwos$cia przypominali muzutmanow, uwazali si¢ za
cztonkow tajnego zakonu w rodzaju $redniowiecznych krzyzowcéw albo templariu-
szy. Byli bezwzgledni, amoralni 1 paranoiczni. Wierzyli, Zze miliony musza umrzec,
aby mogt powsta¢ ich doskonaty §wiat. Rodzina, mitos¢ 1 przyjazn byly niczym w po-
réwnaniu z ich celem. Na dworze Stalina ludzie umierali z powodu plotek. Dla ludzi
takich jak Satinow tajemnica byta wszystkim.

- Ale Stalin umarl czterdziesci lat temu, a komunizmu nie ma od trzech lat -
sprzeciwila si¢ Katinka. - Co powstrzymuje Satinowa przed ujawnieniem nam swoich
tajemnic?

- Musisz zrozumie¢, ze nakaz milczenia 1 dochowania tajemnicy jest gleboko za-
korzeniony u ludzi takich jak Satinow. Kiedy Stalin zyl, jego aparatczycy milczeli po
czesci dlatego, ze wierzyli w to, co robia, po cze$ci dlatego, ze byli urodzonymi kon-
spiratorami - konspiracja byla ich naturalnym $rodowiskiem - a po czgsci ze strachu.
A taki rodzaj strachu nie przemija: pozostaje w czlowieku na zawsze. Po $mierci Sta-
lina milczeli, poniewaz chcieli ocali¢ Ideg, Zwiazek Radziecki, swigtego Graala. Dla
kogo$ takiego jak Satinow tajemnica nie byta tylko nawykiem, byla istota kodeksu
rewolucyjnego.

Przez chwilg oboje milczeli, zastanawiajac si¢ nad tym.

- Znalazta$ co$, z czym mozesz do niego wroci¢? - spytat w koncu Maks. Katinka
wzruszyla ramionami 1 wypuscila dym z papierosa.

- Mialam nadzieje, ze ty wpadniesz na jaki§ pomysl. Przejrzatam cale roczniki
gazet 1 nie znalaztam Zadnego ogniwa osobistego - z wyjatkiem tego. - Wreczyta mu
fotokopig artykutu 1 zdjgcia, ktore znalazta w Bibliotece Lenina. - Nie wiem, czy to
nam wiele pomoze...



Maks przestudiowal je uwaznie 1 gwizdnat.

- Wania Palicyn. Wiem doskonale, kto to byl. Zastuzony czekista ze starej gwar-
dii, ktory zniknat wkrotce po zrobieniu tego zdjecia. Byt waznym czlowiekiem w la-
tach trzydziestych, ale nie poj awia si¢ w zadnych wspomnieniach, w zadnych rela-
cjach. Informacji o jego aresztowaniu nigdy nie ogloszono i nie wiemy, co si¢ z nim
stalo.

- Ale jak to moze nam pomdc?

- Nie wiedzialem, ze Satinow i Palicyn byli przyjaciotmi - a musieli by¢ bardzo
bliskimi przyjaciotmi, i1 ten fakt byt znany, skoro Stalin wspomniat o tym w swoich
,nieoficjalnych komentarzach". To moze by¢ $lepa uliczka, ale prawdopodobnie wpa-
dfa$ na trop prowadzacy do przesztosci Satinowa. Czy nie to wtasnie kazat ci zrobi¢?

Katinka poczuta nagle podniecenie. Ogluszajaca muzyka, rozmowy bywalcow
klubu, wszystko to wydawatlo si¢ odlegle 1 niewazne. Mogla mysle¢ tylko o Rozie i o
jej nieuchwytnej rodzinie.

- Ale czy to wystarczy, zeby zechcial ze mna porozmawiac? - spytata.

- Mysle, ze najpierw powinnas jeszcze troche poszperaé, zeby si¢ upewnic - po-
wiedziat Maks powoli. - Masz nazwisko Palicyna. Odszukaj jego akta w archiwach
KGB - napiszg ci podanie - 1 dowiedz sig, co si¢ z nim stato, czy miat rodzing, dzieci.
To nie powinno by¢ trudne. Potem mozesz wrdci¢ do Satinowa. Pracowala$ juz w ar-
chiwach?

- Kocham archiwa - powiedziata z rozmarzeniem.

- Dlaczego?

- W tych papierach mozna poczu¢ dawne zycie. Siedziatam w Archiwum Pan-
stwowym 1 czytalam listy milosne Katarzyny i Potiomkina, najbardziej namigtne
fragmenty, przesycone zapachem jej perfum i przesigknig¢te jego tzami, kiedy lezat
umierajacy na stepie.

Maks skinat glowa.

- To sa inne archiwa. Jest w nich wiele cierpienia 1 co§ w rodzaju $wigtosci. Nazi-
Sci wiedzieli, ze postgpuja zle, wigec wszystko ukrywali; bolszewicy byli przekonani,
ze postepuja dobrze, wigc wszystko przechowali. Czy ci si¢ to podoba, czy nie, jestes$
rosyjskim historykiem, poszukiwaczem zaginionych dusz, a w Rosji prawda nie jest
zapisana atramentem, tak jak w innych miejscach, ale zawsze krwia. Te archiwa sa tak
samo $wigte jak Golgota. W suchym szelescie stronic mozna ustysze¢ ptacz dzieci,
odglos pociagdéw, echo krokéw zstepujacych do piwnicy, pojedynczy wystrzat z naga-
na. Tutaj, w Rosji, sam papier pachnie krwia.
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Dwa dni pdzniej Katinka wyszta z ponurej stalinowskiej bryty hotelu Moskwa 1
mijajac Kreml, Teatr Wielki 1 hotel Metropol, dotarta na plac Lubianki. Thumy urzed-
nikow wylewatly si¢ z metra, zatrzymujac si¢ przy kioskach z kolorowymi czasopi-
smami, samochody okrazaty plac, na ktérym pusty cokél pomnika Dzierzynskiego
symbolizowat upadek komunizmu. Znalazta si¢ przed masywnym kolosem siedziby
KGB, niezdobytym zamkiem z czerwonego 1 szarego granitu, kryjacym w swoim
wnetrzu biura, archiwa, tunele 1 lochy. Ten dawny gmach Towarzystwa Ubezpiecze-
niowego Rosja stat si¢ w 1917 roku domem nieustraszonych, bezlitosnych 1 nieprze-
kupnych rycerzy partii komunistycznej. Dzialali pod ré6znymi nazwami - WCzK,
OGPU, NKWD, KGB - a obecnie nazywali si¢ jeszcze maczej, ale ich wtadza przemi-
ne¢ta: Katinka byta pewna, ze KGB nigdy wigcej nie zawtadnie Rosja.

Nie chciata tu przychodzié. Zaden Rosjanin nie chciat odwiedza¢ Lubianki - byta
to narodowa kostnica. Ale wystarczyto, ze przypomniata sobie rozmowe telefoniczna
z Roza, 1 ruszyla szybciej w strong przyttaczajacej budowli, ktéora wcigz emanowata
potega. Gdyby ojciec Katinki wiedzial, ze poszukiwania zaprowadzaja na Lubianke,
nigdy nie pozwolitby jej przyjac tej pracy.

- Nie zagladaj do studni! Nie myszkuj po cmentarzach. To zbyt niebezpieczne -
mawial. - Wiesz, jak bardzo ci¢ kocham? Bardziej niz ktokolwiek w calej historii
ludzkosci od poczatku czasu! Tak bardzo!

Cudownie bylo mie¢ ojca - i matke - ktorzy tak kochaja. Katinka znowu pomy-
Slata 0 Rozie 1 0 tym, jak to jest, kiedy si¢ nie zna wtasnych rodzicow.

Pchngta podwojne drewniane drzwi Lubianki i weszta do ogromnego mar-
murowego holu. Dwaj kaprale w niebieskich mundurach obejrzeli jej paszport, dokads
zatelefonowali 1 skierowali ja na marmurowe schody, tak szerokie, ze mogiby po nich
wjecha¢ czotg. Na polpigtrze stalo popiersie Andropowa, szefa KGB 1 radzieckiego
przywodcy.

Znalazla si¢ w dlugim korytarzu z czerwonym dywanem 1 portretami dawnych
czekistow. Maks powiedzial jej, ze w tej fortecy znajduje si¢ wigzienie wewngtrzne,
gdzie mogli zgina¢ rodzice jej pracodawczyni, chociaz mogli tez dosta¢ siedem gra-
moéw olowiu w wigzieniu na Butyrkach albo w Lefortowie, albo w specjalnej katowni
Berii, Suchanowce, pigknym dawnym monasterze za miastem. Maks wyjasnil, ze teraz
jest dobry moment, aby zwréci¢ si¢ o udostepnienie akt. Zatelefonowat do niej po-
przedniego wieczoru.

- Dzwonili do mnie z Lubianki. Akta dla ciebie sa przygotowane.



- Ale czy jeste$ pewien, ze powinnam szuka¢ Palicyna? Marszalek Satinow ra-
dzit, zebym zapomniata o dorostych i1 zaczgla od dzieci.

Maks roze$miat sig.

- Pamigtasz, co ci méwitem o Satinowie 1 starych bolszewikach? Klamstwa bytly
ich obowiazkiem wobec rewolucji. To tylko potwierdza, ze musisz zacza¢ od doro-
stych, a pdzniej pomys$limy o dzieciach.

- Zaczynam nabiera¢ wprawy - powiedziala.

- Poczekaj, az zobaczysz archiwa. Pamigtaj, Katinko, klejnoty nigdy nie leza na
widoku.

Kierujac si¢ otrzymanymi wczesniej instrukcjami, skrecita w prawo, potem w
lewo 1 zobaczyta drzwi opatrzone tabliczka: ,,Putkownik Lentin, dyrektor Wydziatu
Rejestracji 1 Zbiorow Archiwalnych". Zapukata, meski gltos odpowiedzial 1 weszia do
niewielkiego gabinetu z zaciagnigtymi biatymi zastonami. Powietrze bylo duszne,
szyby zaparowane 1 zorientowata si¢, ze pulkownik spat w swoim gabinecie. Ale gdzie
on jest?

- Dzien dobry - rozlegt si¢ glos. Zazywny mgzczyzna z jedwabistymi wlosami, w
cywilnym ubraniu, dopinal witasnie koszul¢ 1 zawiazywal krawat przed lustrem za
drzwiami. - Przepraszam! Wlasnie si¢ upigkszam na przyjecie gosci. Prosze usiasc!

Usiadta przy biurku w ksztalcie litery T 1 polozyla przed soba zeszyt. Instynkt
podpowiadat jej, ze w tym miejscu nalezy wykonywaé wszystkie polecenia, ale w tej
chwili jej ciekawos$¢ byla silniejsza niz strach. Co si¢ stato z przyjacielem Satinowa,
Palicynem, przed wielu laty, moze wlasnie w tym budynku? Uswiadomita sobie, ze
zaczyna si¢ jej udziela¢ entuzjazm Maksa, goraczka poscigu.

- Juz. - Putkownik Lentin usiadt za biurkiem 1 posliniwszy palec, otworzyt tecz-
ke. Mowit pigknym, literackim jezykiem. - Jeste$ historykiem specjalizujacym si¢ w
osiemnastowiecznym prawie pod kierunkiem akademika Bie-lakowa 1 nagle, fa-la-la,
zwracasz si¢ o udostepnienie akt z czasoOw kultu jednostki. - Fa-la-la? Putkownik Len-
tin musi by¢ wielbicielem ghupawych meksykanskich oper mydlanych, ktore zatruwa-
ja rosyjska telewizje, pomyslata Katinka. Jego skora wygladata tak, jakby nie znata
brzytwy, miat wodniste, zaspane oczy. Ale drobna twarz, wydatna szczgka 1 ptaski nos
przypominaly jej zwierzg. Tak, Lentin byt malpka - marmozetem bezpieki. - Nie wie-
dziatem, ze Katarzyna Wielka reformowala prawo w latach trzydziestych dwu-
dziestego wieku - a moze co$ mi umkngto?

- Nigdy si¢ nie interesowalam kultem jednostki. Robi¢ to w ramach matego pro-
jektu poszukiwan rodziny - odparla ostroznie Katinka. - Zeby zarobi¢ troche pieniedzy
1 oplaci¢ swoje studia nad Katarzyna.



- Rozumiem - powiedziat Marmozet. - Twdj przyjaciel Maks Szubin 1 jemu po-
dobni tez prowadza poszukiwania, ale wydaje mi sig, ze powinna$ zajmowac si¢ SWo-
im malym projektem niezaleznie od nich. Nic do ciebie nie mamy, ale ci liberalowie
sa amerykanskimi pachotkami, ktorzy ciesza si¢ z dzisiejszego upokorzenia Rosji.
Rozbijaja fundamenty panstwa w nadziei, fa-la-la, ze my po prostu znikniemy. Ale
bez nas, panno Katinko, Rosja padlaby ofiara podtych spekulantéw i amerykanskiej
hegemonii - tak, ofiara. A my, czekisci, traktujemy swoje obowiazki powaznie. Eig-
dziemy tu zawsze.

Katinka westchnela. Ten przezytek KGB nie pasowal do nowej Rosji, w ktore]
zyta ona 1 Maks.

- Rozumiem, co pan chce powiedzie¢, panie putkowniku - powiedziata. W tym
momencie otworzyly si¢ drzwi 1 do pokoju wszedt stary cztowiek

w biatym fartuchu, pchajac przed soba metalowy wozek, na ktorym pigtrzyty sie
niebieskie kartonowe teczki, ponumerowane i opatrzone nalepkami.

- Proszg, towarzyszu putlkowniku. - Stary czlowiek splunat do mosi¢znej splu-
waczki, stojacej na wozku. Pod spluwaczka spat ttusty, rudy kot. - Wiecej ztota w ku-
rzu!

- Dzien dobry, towarzyszu... panie archiwisto - powiedziata Katinka, wstajac 1
ktaniajac si¢ lekko. Rozpoznata prawdziwego archiwalnego szczura, quasimoda rega-
tow 1 segregatorow. W kazdym archiwum byt kto§ taki, potomek dziwacznego gatun-
ku troglodytéw, ktorzy spedzali zycie w mrocznych tunelach 1 magazynach pod chod-
nikami Moskwy. Ale oni tez mieli wladze 1 Katinka wiedziata, ze historycy musza
okazywac im szacunek i zabiega¢ o ich wzgledy.

- Dwie teczki z archiwum, towarzyszu pulkowniku! Dzien dobry! - Wreczyt
teczki Marmozetowi, a nast¢pnie potoczyt swdj wozek w strong drzwi. Spod kota wy-
tonit si¢ bardzo chudy kociak.

- Mogg zapytaé, jak panu na imig, towarzyszu archiwisto? - spytala szybko Ka-
tinka.

- Kuzma - odpart quasimodo. Znowu splunat, a Katinka zauwazyta, ze spluwacz-
ka jest ozdobiona godlem KGB. Czy to byt prezent za dtugoletnia stuzbg?

- Doceniam panska pomoc, towarzyszu Kuzma - powiedziata Katinka. - Na pew-
no wie pan tyle, ze sam moglby pisa¢ ksiazki historyczne. Jak on si¢ nazywa? - wska-
zala na kota.

- Utiesow - odpart Kuzma.

- Jest pan wielbicielem odeskiego jazzu? Kuzma skinat glowa.
- A jak si¢ nazywa kociak? Ceferman?



Kuzma nie spojrzat na nig ani si¢ nie uSmiechnal, ale po prostu stat przez chwilg,
glaszczac koty 1 mruczac z zadowoleniem, jak ojciec dumny ze swoich dzieci. Katinka
dobrze odgadta.

- Maly Ceferman, co? Moj ojciec kocha t¢ muzyke, wychowywatam si¢ przy nie;j.
Moze nastgpnym razem przynios¢ Utiesowowi 1 Cefermanowi trochg mleka?

W odpowiedzi Kuzma splunal gesta plwocina, ktéra wykonata w powietrzu po-
dwdjne salto, zanim wpadta do spluwaczki. Katinka starala si¢ przybra¢ taki wyraz
twarzy, jakby doceniata t¢ wdzigczna demonstracjg.

- Dzigkujg, towarzyszu Kuzma - 1 do widzenia, Utiesowie 1 Cefermanie. Archiwi-
sta zamknat drzwi.

- Oto twoje akta. Nawdychasz si¢ kurzu - powiedzialt Marmozet. - Zobaczmy.

I przeczytat:

Akta Sledcze maj-czerwiec 1939
Sprawa 16373 Glowny Zarzqd Bezpieczenstwa Panstwowego Iwan Nikolajewicz
Palicyn

Podnidst teczke 1 rzucit ja na stot przed Katinka, az podskoczyta: wzbit si¢ kurz,
malenkie drobinki wibrowaty 1 polyskiwaty w Swietle.

Katinka zawahala si¢, wodzac oczami po brunatnej, poplamionej oktadce, opa-
trzonej pieczatka z godtem KGB 1 sygnatura archiwalna.

- Czy mogg robi¢ notatki?

- Tak, ale zastrzegamy sobie prawo do ich sprawdzenia. W 1991 roku po-
zwoliliSmy skopiowac zbyt wiele akt. Procedura trochg si¢ rozluznita. Co masz na-
dziej¢ znalez¢?

- Czy ten Palicyn jest powiazany z moimi klientami...

- Moze uda ci si¢ znalez¢ odpowiedz, ale nie masz prawa wiedzie¢ wszystkiego,
nawet teraz.

- Nie wie pan, czy miat zong 1 dzieci?

Marmozet skinat gtlowa 1 potozyl na stole druga teczke.

- Zona Palicyna ma wlasna teczke, oto ona. Chcesz ja zobaczy¢? Katinka podnio-
sta teczke 1 przeczytata:

Akta Sledcze maj-czerwiec 1939
Sprawa 16374
Aleksandra Samojlowna Zeitlin-Palicyn, wiezien 778



- Samojtowna Zeitlin. To nie jest rosyjskie nazwisko. Wtedy bylo ich wielu w
partii 1 wielu okazato si¢ zdrajcami - powiedzial Marmozet, zagladajac jej przez ramig.
Otworzyt teczke. Byla tam przypigta do papierow fotografia.

- Proszg, fotografia zrobiona w dniu aresztowania.

Katinka z bijacym sercem spojrzata na zdjecie. Przedstawialo kobietg o pelnych,
lekko rozchylonych ustach 1 gorejacych oczach wpatrzonych w obiektyw.

- Jest pigkna. - Katinka byla zafascynowana 1 troche poruszona.

- Tak, kiedys byla dobrze znana, ta Dalila. A potem, fa-la-la, znikngta!

- Moge teraz przejrze¢ teczke? - Katinka nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy uwolni
si¢ od wzroku Marmozeta.

- Masz po6t godziny. - Pchnat teczke w tej kierunku, a potem wrdcil na swoje
miejsce 1 usiadt.

- Na t¢ jedna teczke?

- Na obie. Takie sa przepisy.

- Proszg si¢ nie krgpowac 1 zajac¢ si¢ inna praca, putkowniku - powiedziata z za-
ktopotaniem Katinka.

- Moja praca polega na pilnowaniu ciebie - odpart.

9

Katinka potozyla fotografi¢ nad teczka, ktora przysunela blizej. Twarz kobiety,
oczy odbijajace §wiatlo lampy btyskowej starego aparatu wciaz na nia patrzyty.

- Witaj - szepneta Katinka, wyobrazajac sobie, ze fotografia moze odpowiedzied,
ze te blagalne oczy moga mrugnad. - Kim jestes?

Do oktadki po wewngtrznej stronie byla przypigta wygnieciona, poplamiona
kartka papieru, na ktorej musiat podpisa¢ si¢ kazdy, kto zagladat do teczki - ale byta
czysta. Nikt spoza KGB nigdy nie ogladal tych akt. Katinka wzigta w reke pierwszy
arkusz papieru, krotki zyciorys:

Urodzona w 1900 r. w Sankt Petersburgu, Aleksandra Samojlowna Zeitlin-
Palicyn, znana jako Saszenka, towarzysz Lis Polarny. Narodowos¢: Zydowska.

Czlonek partii od 1916 r. Ostatnie miejsce pracy: redaktor magazynu ,, Radziecka

n

Zona i Proletariackie Gospodarstwo Domowe ", Wydawnictwo Panstwowe. Wyksztal-
cona w Instytucie Smolnym...



- Sa-szen-ka... - powiedziata do siebie Katinka. - Czy pomozesz Rozie i mnie?

Rodzina: ojciec, baron Samuel Zeitlin, kapitalistyczny bankier, pozniej bez-
partyjny specjalista w Ludowym Komisariacie Finansow, potem Handlu Zagraniczne-
go, potem w Banku Panstwowym, zdymisjonowany w 1928 r., zestany w 1929 r., aresz-
towany w 1937 r., skazany na dziesiec¢ lat na Kolymie. Matka: Ariadna Zeitlin, z domu
Barmakid, zmarta w 1917 r. Brat matki: Mendel Barmakid, Zyd, cztonek partii od
1904 r., cztonek Komitetu Centralnego w latach 1911-1939, aresztowany w 1939 r.
Brat ojca: Gideon Zeitlin, pisarz. Bezpartyjny. Zyd.

Maqz: Iwan Palicyn, urodzony w Sankt Petersburgu w 1895 r. Rosjanin, cztonek
partii od 1908 r., ozenit sie w 1922 r., aresztowany w 1939 r., ostatnie stanowisko:
zastepca szefa Glownego Zarzqdu Bezpieczenstwa Panstwowego. Dzieci: Wola i Kar-
Imarks.

- Mito mi pozna¢ was wszystkich - powiedziata pod nosem Katinka. Sa-szenka 1
jej maz byliby teraz bardzo starzy, ale mogli jeszcze zy¢ - w aktach nie byto nic, co
wskazywatoby, ze nie zyja. A ich dzieci wcale nie bylyby takie stare. Nie wiedziata,
czy ta kobieta ma znaczenie dla jej poszukiwan, ale serce zabito jej mocniej. - Cieka-
we, co si¢ z wami stato.

- Mowisz do siebie - powiedziat Marmozet. - Ciszej, proszeg.

- Przepraszam. - Katinka przewrdcita strong i znalazta formularz wypetiony 16
maja 1939 roku i1 zawierajacy rysopis Saszenki: Kolor oczu: szare. Wilosy: ciemnobrq-
zowe z kasztanowymi pasemkami. Byty tam réwniez jej zamazane odciski palcéw. Na-
stgpna kartka byla wymigta 1 poplamiona, nosita nagtowek: Glowny Zarzqd Bezpie-
czenstwa Panstwowego, Wydzial Spraw Szczegolnie Waznych. Posrodku wielka,
owalna czcionka zapisano nastepujace polecenie: Zeitlin-Palicyn, wraz z mezem Pali-
cynem, zostala zdemaskowana jako dlugoletni prowokator Ochrany i biatogwardyjski
szpieg, trockistowski sabotazy-sta i agent na zoldzie Japonii. Nalezy jq niezwlocznie
aresztowac i przeprowadzic¢ rewizje. 16 maja.

Dalej znajdowaty si¢ pieczecie, parafy 1 podpisy. Pierwszy podpisal si¢ kapitan
Mielski, naczelnik 9 sekcji 4 wydziatu Gtoéwnego Zarzadu Bezpieczenstwa

Panstwowego. Ale jego nazwisko zostato przekreslone grubym mazakiem, a pod
spodem, jakby dziecigcym charakterem pisma, kto$ napisal: Pszeprowa-dze te obera-
cje osobiscie. B. Kobutow, komisarz bezpieczenstwa panstwowego drugiej rangi. A
dalej: Oberacja zakonczona. Wiezien Aleksandra Zeitlin-Palicyn dostarczona do Wie-



zienia Wewnetrznego. B. Kobutow, komisarz bezpieczenstwa panstwowego drugiej
rangi.

Marmozet wciaz tam siedziat 1 patrzyt na nia, ale Katinka juz o to nie dbata. Byta
podekscytowana. A wigc Saszenka 1 jej maz w 1939 roku zostali aresztowani. Dlacze-
go? Kiedy odwrdécita strong, znalazla zeznanie niejakiego Piotra Sagana, bylego kapi-
tana Korpusu Zandarméw, oficera Ochrany, a p6zniej (pod falszywym nazwiskiem)
nauczyciela w Irkucku. Sagan ujawnit, ze Saszenka i Wania byli w Piotrogrodzie w
1917 roku - podobnie jak Satinow. Dalej nastgpowat potok niedorzecznych zarzutow
przeciwko Palicynom. Wydawalo sig, ze upior wytonit si¢ z mgiet czasu, przynoszac
zarazg klamstw 1 oskarzen. Ale pozniej spojrzata na date zeznania Sagana: bylo to 5
lipca - po aresztowaniu Saszenki. Sagan zjawit si¢ na L.ubiance dopiero 1 lipca. Zatem
Saszenka zostata aresztowana za co$ innego. Ale za co?

Katinka wertowata niecierpliwie pig¢tnastostronicowe zeznanie, podpisane w kaz-
dym rogu kruchymi, anemicznymi znaczkami Sagana - jakie to dziwne, pomyslala, ze
zycie tamtych ludzi zostalo zredukowane do tych pociagni¢¢ pidra. Sprobowata wy-
obrazi¢ sobie cztowieka za tymi wyblaktymi, atramentowymi kreskami i przeszedt ja
dreszcz.

Dalej znalazla pojedyncza kartke z nagldwkiem: Wyciqg z zeznania Beniamina
Ltazarowicza ,, Beni" Goldena. dolqczy¢ do akt Aleksandry Zeitlin-Palicyn. Pisarz Be-
nia Golden. Styszata o nim 1 0 jego jedynym arcydziele, opowiadaniach o hiszpanskie]
wojnie domowej. Przeczytala:

B. Golden: Postugujqc sie wyrafinowanymi technikami uwodzicielskimi w stylu
Maty Han, Saszenka - oskarzona Aleksandra Zeitlin-Palicyn - najpierw uwiodla mnie
pod pozorem zaproszenia, abym pisatl do jej magazynu, a nastepnie przekonata mnie,
abym oddawat sie wraz z niq wynaturzonym praktykom seksualnym w pokoju 403 ho-
telu Metropol, wynajetym przez Zwiqzek Pisarzy/Litfond do uzytku mieszkajqcych poza
Moskwq wspotpracownikéw pisma ,, Radziecka Zona i Proletariackie Gospodarstwo
Domowe", ktore redagowata. Zeitlin-Palicyn wyznata mi, ze pod maskq nowej ra-
dzieckiej kobiety jest agentem Ochrany i trockistkq, i poprositla mnie, abym wprowa-
dzil jq do francuskiego wywiadu, ktory zwerbowat mnie w Paryzu w 1935 roku, kiedy
pojechatem z delegacjq radzieckq na Miedzynarodowy

Kongres Pisarzy. Zwerbowata juz swojego wuja, Mendla Barmakida, czlonka
Komitetu Centralnego, a ja zwerbowalem innego jej krewnego, mojego przyjaciela i
znanego pisarza Gideona Zeitlina, aby pomogt mi zaplanowac zabdjstwo towarzysza
Stalina, Mototowa, Kaganowicza i marszatka Woro-szytowa na przyjeciu w domu Sa-
szenki, spryskujqc truciznq gramofon, ktory nastawial towarzysz Stalin. Pierwsza pro-



ba u niej w domu - kiedy towarzysz Stalin przyszedl z wizytq 1 maja 1939 roku - nie
powiodla sie, poniewaz nie zdolalem spryskac¢ gramofonu...

Poswiadczyl: Sledczy Rodos, Wydzial Spraw Szczegdlnie Waznych, Gléwny Za-
rzqd Bezpieczenstwa Panstwowego

Katinke zemdlitlo z obrzydzenia. A wigc Benia Golden, ten utalentowany, po-
wazny pisarz, zalamat si¢ 1 obciazyt Saszenkg. To zeznanie Goldena musiato dopro-
wadzi¢ do jej aresztowania. Jak mégt to zrobi¢? Oskarzenia przeciwko Saszence wy-
dawaty si¢ absurdalne.

Ale to nastapito 6 sierpnia, jeszcze pdzniej niz zeznanie Piotra Sagana. Katinka w
pospiechu przewracata kolejne kartki. Czytata juz ponad pigtnascie minut. Pod ma-
lowniczym zestawem pieczegci, trojkatnych, prostokatnych 1 okraglych, czerwonych 1
niebieskich, przeczytata notatk¢ datowana sze$¢ miesigcy poznie;j:

Urzqd Prokuratora Wojskowego, 19 stycznia 1940 r.

Sprawa przeciwko grupie szpiegowsko-terrorystycznej Zeitlin-Palicyn-Barma-kid
zostala zakonczona i powinna by¢ przekazana sqdowi... Przestaé sprawe do Trybunatu
Wojskowego 21 stycznia 1940 r.

Katinka poczuta nerwowy skurcz, jakby to ona albo kto$ jej bliski miat stanaé
przed sadem 21 stycznia 1940 roku. Oczy Saszenki patrzyty na nia Igkliwie z fotogra-
fii. Maks miat racj¢: w tych tajemniczych starych papierach kryta sig straszliwa trage-
dia. Co si¢ stato z tymi ludZzmi po procesie? Czy Sa-szenka zyje, czy umarta? Katinka
niecierpliwie odwrocita strong. Nie bylo tam nic wigce;.

- Pig¢ minut! - powiedzial Marmozet, begbniac palcami po biurku. Katinka za-
uwazyla, ze czyta magazyn sportowy ,,Manchester United Fanzine". Zapisala w ze-
szycie najwazniejsze fakty 1 nowe nazwiska: Benia Golden - slawny pisarz. Mendel
Barmakid - zapomniany aparatczyk. Gideon Zeitlin - literat.

Katinka szybko siggnela po teczke Palicyna. Najpierw fotografia: Iwan Palicyn,
maz Saszenki i1 przyjaciel Satinowa, z profilu i1 en face, atletycznie zbudowany mez-
czyzna, geste siwiejace wlosy, skosne tatarskie kosci policzkowe. Calkiem przystojny
okaz radzieckiego proletariusza, robotnik w Zaktadach Putitowskich. Ale na fotografii
miat podbite oko 1 rozcigta wargg. Musiat stawia¢ opor, pomys$lala Katinka. Byl w
mundurze NKWD. Popatrzyla na jego oczy i1 zobaczyla... zmgczenie, pogarde, gniew,
ale nie strach i niepokdj, takie jak w oczach jego zony.

- Cztery minuty - powiedziat Marmozet.



Przeczytata jego zyciorys. Byt wysoko postawionym czekista, ktory strzegt sa-
mego Lenina w Piotrogrodzie i w Moskwie w latach 1917-1919. Pnac si¢ w gore po
trupach swoich przetozonych podczas terroru, musial mie¢ udzial w zbrodniach, za-
nim... Znalazla nakaz aresztowania, wystawiony na krétko przed aresztowaniem jego
zony. To pewnie dlatego wygladal raczej na zmgczonego 1 wséciektego niz wystraszo-
nego: owszem, rozumial, co si¢ stanie, ale byt znuzony procedurami, ktére tak dobrze
znat. Co si¢ z nim stato? Przegladata zawarto$¢ teczki, notujac daty, probujac ustali¢
kolejnos¢ zdarzen. Byto tam wszystko, ale zapisane radzieckimi hieroglifami, ezopo-
wym jezykiem, bolszewickim szyfrem. Przewrdcila nastgpne stronice: Palicyn zaczat
zeznawac 7 czerwca 1 sktadat zeznania w lipcu, sierpniu i wrze$niu. Jego tez postawio-
no przed sadem.

- Czas minal - powiedzial Marmozet.

- Proszg - jedna sekundg! - Opuscita kilka stron 1 przeskoczyta na koniec teczki.
Musiata wiedzie¢, co si¢ stalo z Palicynem. Znalazta podpisane zeznanie.

Oskarzony Palicyn: Przyznaje sie do szpiegostwa na rzecz japonskiego i nie-
mieckiego wywiadu, do wystugiwania sie Trockiemu i do planowania zamachow ter-
rorystycznych przeciwko kierownictwu Zwiqzku Radzieckiego. Ale nie byto zakoncze-
nia jego historii - ani zadnej wzmianki o Satinowie, Zzadnego nawigzania do wspolne;j
przesztosci.

Zapisata w zeszycie daty i1 westchngta, bliska placzu. Dlaczego? Przeciez tych
dwojga ludzi nigdy nie znala.

- Nie ma ani slowa o wyroku - powiedziata na glos. - Czy mogli przezy¢? Czy
moga jeszcze zyC?

- Czy w aktach jest powiedziane, ze nie zyja? - spytat putkownik. Potrzasng¢ta
glowa.

- No c6z... - powiedziat i przeciagnat sig.

- Ale w tych aktach brakuje mnéstwa rzeczy, putkowniku. Zadnej wzmianki o
wyroku. Moze Palicynowie zostali zestani do fagréw i amnestionowani po $mierci
Stalina. Chcialabym wystapi¢ o udostgpnienie nastgpnych akt. Cheg si¢ dowiedzied,
co si¢ stato z tymi ludZzmi.

- Czy to jaka$ gra, panienko? Fa-la-la! Moze ci si¢ poszczesci. A moze nie. Prze-
kaze twoja prosbe swojemu przetozonemu, generatowi Fursence. Jestem tylko trybi-
kiem w maszynie.

Katinke ogarngto przygnebienie. Nadal nie wiedziata, za co aresztowano Saszen-
ke 1 jej megza. Kapitan Sagan zlozyt swoje zeznanie po ich aresztowaniu. Nie wierzyta
w historyjke Beni Goldena o romansie z Saszenka, nie mowiac juz o spisku na zycie



przywodcow partii, wigc moze to tez zostato zmyslone? I wciaz nie wiedziata, czy to
wszystko wiaze si¢ w jaki$§ sposob z Satinowem.

Kiedy przesuwala teczk¢ Saszenki w stron¢ putkownika, przypadkowo zagigta
czysta list¢ osob, ktore przegladaty akta. Po drugiej stronie znajdowato si¢ kilka na-
zwisk z 1956 roku: serce podskoczyto jej w piersi. A jednak tam byt Herkules Sati-
Now.

Marmozet zaczal sprawdzaé, czy nie brakuje jakich§ dokumentow, §liniac palec,
kiedy odwracat strony.

Katinka zorientowala sig, ze ma jeszcze kilka minut. Szybko otworzyta ponownie
teczke Palicyna - 1 co$ przyciagnelo jej wzrok.

Napisany odrecznie rozkaz, na papierze z naglowkiem Gtéwnego Zarzadu Bez-
pieczenstwa Panstwowego, datowany 4 maja 1939 roku:

Sowierszenno siekrietno. Scisle tajne.

Kapitan Zubienko, specjalna grupa techniczna, Glowny Zarzqd Bezpieczenstwa
Panstwowego.

Ustanowic¢ natychmiastowy nadzor tylko w granicach miasta Moskwy nad towa-
rzyszkq Saszenkq Zeitlin-Palicyn, redaktorkq pisma ,, Radziecka Kobieta i Proletariac-
kie Gospodarstwo Domowe", Pietrowka 23, i zainstalowac¢ podstuch w pokoju 403
hotelu Metropol, ze skutkiem natychmiastowym.

Meldowac tylko mnie, Zadnych kopii.

Katinka spojrzata na podpis: Iwan Palicyn, komisarz bezpieczenstwa pan-
stwowego trzeciej rangi. Maz Saszenki.

Katinka szla ulicami Moskwy, mijajac: Teatr Wielki, w kierunku Kremla. Sci-
skata w reku zeszyt 1 spogladala na budki ulicznych sprzedawcéw oferujacych pirac-
kie ptyty kompaktowe, sensacyjne broszury historyczne, amerykanska pornografie,
wloskie czasopisma, a nawet Mlodosci zacne zwierciadio Piotra Wielkiego. Ale wia-
sciwie ich nie widziata. Wpadta na jakiego$ czlowieka, ktéry na nig nakrzyczat, 1 we-
szla prosto na zaparkowana na chodniku tad¢. Prébowala doszukaé si¢ sensu w tym,
co znalazta w teczkach. W koncu mingta hotel Moskwa 1 zaczeta spacerowac po placu
Czerwonym.

Moze zeznanie Beni Goldena bylo mimo wszystko prawdziwe. Czy Saszenka
naprawd¢ mogla si¢ spotyka¢ ze znanym pisarzem w pokoju 403 hotelu Me-tropol?



Ale uwiedzenie zony czekisty, ktory miat do dyspozycji caty arsenat srodkdéw tajnej
policji - inwigilacj¢, podstuch, aresztowanie - byloby rzecza bardzo niebezpieczna.
Najwidoczniej Wania dowiedziatl si¢ o tym romansie 1 sam rzucit kamyk, ktéry zapo-
czatkowat lawing: wszczat osobiste dochodzenie bez oficjalnej sankcji. Meldowacé tyl-
ko mnie, Zadnych kopii. Palicyn.

Zazdro$¢, pomyslata Katinka. Czy zgubit ich wszystkich strach jednego mez-
czyzny, ze zostanie rogaczem? Czy wszyscy oni zgingli przez jego zazdro$¢?
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- A wigc Palicyn nagrywal swoja zong w t6zku ze stawnym pisarzem? - spytat
tego wieczoru Maks, siedzac na swoim motocyklu przed nocnym klubem w poblizu
ambasady brytyjskiej. - Wyobraz sobie ten raport: te wszystkie namigtne westchnienia
ijeki...

- .. .Palicyn byt wéciekly - weszta mu w stowo Katinka - 1 kazat aresztowa¢ Benie
Goldena.

- Nie, nie - powiedzial Maks. - Benia Golden byt stawnym pisarzem, a Saszenka
byta dobrze znana, byta siostrzenica Mendla Barmakida, ,,sumienia partii". Ale jesli
chodzito tylko o cudzotéstwo, to dlaczego sam Palicyn zostal aresztowany?

- Benia zostat aresztowany, a potem zadenuncjowat swoja kochanke, Sa-szenke,
ktora zadenuncjowata meza?

- Nie, Katinko, zapominasz o najwazniejszym. Oni nie mogli zosta¢ aresztowani
bez zgody Stalina. - Maks zapalil papierosa. - Poza tym daty si¢ nie zgadzaja. Musisz
zrozumie¢, ze archiwa sa petne klamstw 1 przeinaczen. Musimy je odcyfrowywac jak
hieroglify.

Katinka westchng¢ta. Zrobito si¢ zimno, a jej minispodniczka nie chronita przed
wiatrem.

- Co mam teraz robic¢?

- Nie przejmuj si¢ tym wszystkim. Naprawde dobrze sig spisatas - lepiej, niz si¢
spodziewatem. - Maks spojrzat za zegarek. - Zaczekaj, jest dopiero dziewiata: moze
zadzwonisz do jego eminencji marszatka? Potrzebujesz jego pomocy, zeby uzyskaé
dostep do reszty akt KGB, do spraw, ktorych ci nie pokaza. A teraz, kiedy wiesz wig-
cej, mozesz pyta¢ o wigcej. Potrzebujemy jego potwierdzenia, ze rodzina Palicynow
jest ta, ktorej szukasz.



Poczgstowal ja papierosem 1 zapalil zapatkg. Oboje ostonili ptomyk dtonmi. Kie-
dy ich rece si¢ zetknety, Maks zmruzyt oczy, a ona u§wiadomita sobie, ze uwaznie si¢
jej przyglada.

- Powiedz mi - wydajesz wszystkie pieniadze tego oligarchy? Na ciuchy? Czy na
kosmetyki? Wcale ich nie wydajesz, prawda? - Rozesmiatl sig. - Jeste$ za sprytna, Ka-
tinko, jak na historyka. - Pochylit si¢ 1 odgarnat jej wlosy z twarzy.

- Nie tak szybko - powiedziata chtodno, pozwalajac, by pocatowat ja w policzek.
Jego zarost podrapat jej skore.

Wyrzucit papierosa, ktory spadt na nabrzeze Moskwy, wtozyt hetm, kopnal star-
ter 1 popgdzil w strong mostu Kamiennego.

Katinka popatrzyta w $lad za nim, a potem dotkneta policzka tam, gdzie ja poca-
towal, 1 powtérzyta jego stowa: ,,Jestes za sprytna jak na historyka". Co za ghupi tekst,
pomyslata. Moze 1 jeste$ moim nauczycielem, ale jeste$ rowniez pozerem. To ja decy-
duje, kto mnie catuje, a kto nie.

Potem powoli, z namystem, w migotliwym blasku o$miu czerwonych gwiazd
Kremla, podeszta do budki telefonicznej 1 wykrecita numer.

- Stucham - odezwat si¢ mgski glos z gruzinskim akcentem.

- Tym razem nie bede tanczyt - powiedziat Herkules Satinow z lodowatym
usmiechem. Siedziat w swoim fotelu w mieszkaniu na Granowskiego, w otoczeniu
rodzinnych fotografii, pod wiasnym portretem przedstawiajacym obwieszonego meda-
lami marszatka. - Czuj¢ si¢ coraz gorzej.

- Nie pal, tato! Popisywat si¢ przed ladna dziewczyna - powiedziata Mariko,
przynoszac herbate. - P6Zniej musial od razu potozy¢ si¢ do t6zka. - Sprawiata wraze-
nie zagniewanej, jakby to byla wina Katinki. - Nie powinnas przychodzi¢ o tej porze.
Jest o wiele za p6zno. - Mariko z trzaskiem postawita tace na stole 1 wyszta z pokoju,
obrzucajac goscia surowym spojrzeniem.

- Nic si¢ nie stalo, Mariko... - Mariko zamkneta drzwi, chociaz skrzypienie pod-
togi §wiadczylo, ze nie odeszta daleko. - No c6z - powiedziat Satinow

- jestem juz do$¢ stary. - Kiedy Katinka usiadta na tym samym krzesle, co po-
przednio, 1 skrzyzowala nogi, stary cztowiek popatrzyt na nia z aprobata.

- Wygladasz, jakby$ byla na tancach w nocnym klubie. W koncu, dlaczego nie?
Dlaczego mlody 1 Swiezy kwiatuszek, taki jak ty, mialby traci¢ miodo$s¢ w za-
kurzonych archiwach? - Wyciagnat papierosy, zapalil jednego 1 zamknat oczy.



- To wlasnie robie najlepiej, panie
marszatku.

- Nie masz zbyt duzo czasu na swoje poszukiwania, czy po prostu mnie po-
lubitas? - Spojrzat jej prosto w oczy. - No dobrze, dziewczyno, co znalazta$?

Katinka wzigta gleboki oddech.

- W 1956 roku odwiedzil pan Lubianke i1 przejrzat akta Saszenki 1 Wani Palicy-
néw. To byli panscy starzy przyjaciele sprzed rewolucji. Stanowili ogniwo wiazace z
przesztoscia, ktore kazat mi pan odnalez¢.

- Wydajesz si¢ bardziej pochtonigta tym tematem niz przedtem - zauwazyt.

- Jestem. Ci ludzie... wydaja si¢ tacy prawdziwi.

- Ach. Specjalistka od Katarzyny Wielkiej zaczyna si¢ pasjonowac naszymi cza-
sami. Czujesz zapach szczesliwych kwiatéw 1 gorzkich popiotow? To znaczy, ze jestes
prawdziwym historykiem.

- Dzigkuje, panie marszatku.

- Przypomnij mi jeszcze raz - powiedziat, pochylajac si¢ nagle w fotelu.

- Nazywasz si¢ Winska. Jak dostatas t¢ pracg?

- Polecit mnie akademik Bielakow. Bylam jego najlepsza studentka.

- Oczywiscie - powiedziat Satinow, zaciagajac si¢ papierosem, oczy mial za-
mknigte. - Widze, ze jeste§ bystra dziewczyna, kim$ szczegoélnym. Akademik Biela-
koéw miat racjg, ze wybrat ciebie sposrod setek studentow, ktorych uczyt przez kilka-
dziesiat lat... Zastanow si¢ nad tym.

- Mysle, ze chcial mi pomoc. - Katinka poczula si¢ zirytowana. Widziata, ze sie
nig bawi, tak jak wieloma stabszymi istotami w swoim zyciu. Na jej oczach Satinow
stawat si¢ przebiegltym gadem 1 niemal czuta chtod krwi w jego zytach.

- Panie marszatku, prosze, zeby pan odpowiedzial na moje pytanie. Sa-szenka 1
Iwan Palicynowie sa ludzmi, ktérych miatam odnalez¢, prawda? Co si¢ z nimi stalo?

Satinow potrzasnat glowa, a Katinka zauwazyla skurcz w jego policzku.

- Nie ma wzmianki o ich procesie ani o wyroku. Czy mogli przezy¢?

- Mato prawdopodobne, ale mozliwe. W zesztym roku pewna kobieta odnalazta
meza, ktory zostat skazany w 1938. Mieszkat w Norylsku. - USmiechnat si¢ gorzko. -
Poszukujesz kamienia filozoficznego, ktorego szukato wielu, lecz nikt go nie znalazt.

Katinka westchneta 1 zaczgla jeszcze raz.

- Naprawde potrzebuje panskiej pomocy. Muszg zobaczy¢ ich akta, te, ktore
wciaz przechowuje KGB.

Zaciagnal sig, grajac na czas, jak zawsze.

- Dobrze - powiedziat. - Zadzwonig do kilku starych przyjaciot w organach



- to sami starcy tacy jak ja, czekaja na $§mier¢ w swoich daczach, towia ryby, gra-
ja w szachy, przeklinaja nowobogackich. Ale zrobig, co bed¢ mogt.

- Dzigkujg. - Pochylita si¢ na krzesle. - W aktach przeczytatam, ze Palicy-nowie
mieli dwoje dzieci, Wole 1 Karlmarksa. Co si¢ z nimi stato?

- Nie mam pojecia. Jak wiele dzieci w tamtych czasach, tez pewnie zniknely. -
Ale jak?

- To ty masz si¢ tego dowiedzie¢ - powiedziat chtodno, wiercac si¢ w fotelu.

- Powiedziatas, ze skad pochodzisz? Z Poénocnego Kaukazu?

Katinka poczula dreszcz podniecenia. Zmienil temat - wiedziala, Zze jest na wia-
Sciwym tropie.

- Czy mogg spytac¢ - znat pan Palicynéw. Jacy oni byli? Westchnal.

- Byli prawdziwymi bolszewikami.

- Widzialam jej fotografi¢ w aktach. Byla taka pigkna 1 niezwykta...

- Kto raz ja zobaczyt, nigdy jej nie zapomniat - powiedzial cicho.

- Ale takie smutne oczy...

Twarz Satinowa stgzata, kontury perskiego nosa i kosci policzkowych wyostrzyty
si¢, staty si¢ bardziej trojkatne. Przymknat oczy.

- Nie byfa sama. Sa miliony takich fotografii. Miliony represjonowanych ludzi
takich jak ona.

Katinka czuta, ze Satinow traci sity, wigc przycisn¢ta go jeszcze raz.

- Panie marszatku, wiem, ze jest pan zmgczony, 1 zaraz sobie pdjdg... ale czy Ro-
za Getman jest jednym z ich dzieci?

- Dosy¢ tego, dziewczyno! - Do pokoju weszla Mariko, owinigta czarnym szalem
jak hiszpanska mantyla. Stanela pomigdzy Katinka a Satinowem.

- W ogole nie powinna$ przychodzi¢. Co to za pytania? Moj ojciec jest zme-
czony. Proszg juz 1$¢.

Satinow wyprostowat si¢ w fotelu, oddychat cigzko.

- Jeszcze porozmawiamy - powiedziat z wysitkiem. - Jesli Bog pozwoli.

- Przepraszam, prositam o zbyt wiele. Za dlugo tu siedzialam...

Nie u$miechnat si¢ do niej, ale wyciagnat reke, patrzac w inng strong.

- Jestem juz zmgczony. - W reku trzymat kawatek papieru. - Ktos$, z kim musisz
si¢ spotkac. Nie zwlekaj. Juz moze by¢ za p6zno. Przekaz pozdrowienia ode mnie.
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Dwa dni p6zniej Katink¢ obudzit dzwonek zielonego plastikowego telefonu w jej
matym, zatgchtym pokoiku w hotelu Moskwa. L.6zko, nocny stolik z lampka 1 biurko
byly jedynymi drewnianymi sprz¢tami. Narzuta, dywan i1 zaslony miaty kolor siarki.
Snita o Saszefice: kobieta z fotografii mowita do niej.

- Nie poddawa; sig! Naciskaj na Satinowa... - Ale dlaczego Satinow byt taki upar-
ty? A jesli nie zechce si¢ z nia wigcej spotka¢? Wciaz na wpoét spata, kiedy podnosita
stuchawke.

- Cze$¢ - powiedziata. Spodziewala sig, ze to rodzice - lub moze Roza Get-man,
ktora dzwonila regularnie, pytajac o postgpy. Zawsze zaczynata rozmowe w ten sam
sposob: ,,Witaj, Katinko, znalazta$ jakies klejnoty w kurzu?".

- Tu pulkownik Lentin. - Katinka zdumiata si¢: to byt Marmozet z archiwow
KGB. - Chcesz zobaczy¢ wigcej dokumentow?

- Tak - odparta z przejeciem. - To byloby cudownie.

- Cudownie? Rzeczywiscie cudownie. Masz tyle entuzjazmu. Proszg¢ si¢ z nami
spotka¢ w kawiarni Fortepian na Patriarszych Prudach o drugie;j.

Katinka wtozyta buty i dzinsowa minispddniczke. Po raz pierwszy w zyciu zara-
biala pieniadze, ale nadal nie miala poczucia, ze naleza do niej. Korzystata z nich, ze-
by placi¢ za pokdj, jedzenie i $§rodki komunikacji, ale nic wigcej. Robita to tylko dla
Rozy, aby ona tez, tak jak Katinka, miata rodzing.

Zjechala winda do marmurowego holu, przeszta do nastgpnego holu, gdzie
wspigta si¢ na podest, ruszyta korytarzem w lewo, potem w prawo 1 wreszcie odchylita
czerwona zaslong, by znalez¢ si¢ w malej klitce z trzema stolikami i stara kobieta w
miniaturowej kuchni. Przywital ja zapach goracego ttluszczu i1 skwierczacy odglos
smazonych jajek. Mlody angielski dziennikarz 1 sedziwy Ormianin siedzieli przy swo-
ich stolikach, saczac kawe.

- Dzien dobry, seniorita - powiedziala stara kobieta w niebieskim fartuchu, mo-
wiaca zle po rosyjsku. Miata $niada, bardzo pomarszczona twarz z wydatna szczgka. -
Hiszpanski omlet?

- Jak zwykle - odparta Katinka. Kucharka byta Hiszpanka, ktora utrzymywata, ze
gotuje w tej klitce od hiszpanskiej wojny domowe;.

- Najlepsza kucharka w Moskwie! - mruknal Ormianin, przesylajac jej w powie-
trzu calusa.

Godzing pdzniej Katinka ruszyta wolno Twerska - tak nazywatla si¢ obecnie ulica
Gorkiego - a potem skrecita w lewo, w bramg, ktora prowadzila na Patriarsze Prudy,
plac z parkiem i dwoma stawami w otoczeniu drzew. Wiedziata, ze w tej okolicy
mieszkat Buthakow, kiedy pisal Mistrza i Matgorzate. Kupita lody w kawiarni na
wolnym powietrzu i. usiadta, patrzac na spacerujace pary, dzieci i starych ludzi, ktorzy



przygladali si¢ jej. Dlaczego Marmozet chciat si¢ z nig spotka¢ tutaj, a nie na Lubian-
ce? Czy przyniesie dokumenty ze soba? Nie, to niemozliwe. A wigc dlaczego? Nie
ufata tym ludziom.

O drugiej opuscita plac 1 ruszyla na drugi koniec ulicy. Jest - czarno-biaty szyld
CAFE-BAR FORTEPIAN. Weszla do srodka. Rod Stewart $piewat z kasety Do Ya
Think Fm Sexy. W matym barze nie byto nikogo poza przerazliwie chudym, siwowto-
sym barmanem, ktory palit papierosa i nalewal woédke dwom ludziom przy chromo-
wanym stoliku. Jednym z nich byt Marmozet, putkownik Lentin, w zielonym sporto-
wym swetrze 1 krawacie. Wstal 1 podat jej reke.

- Siadaj, dziewczyno. - Podsunat jej krzesto. - Pozwol, Ze ci przedstawig¢ swojego
towarzysza, Oleg Siergiejewicz Trofimski.

- Bardzo mi przyjemnie, Katinko, bardzo. Tak, usiadz! - Szeroka 1 nieksztattna
glowa Trofimskiego wygladata tak, jakby wystrzelono ja ze starej armaty, a rozwidlo-
na broda upodabniata go do starego czarodzieja. Barman przyniost kieliszki 1 postawit
je na stole.

- Nie, nie - zaprotestowal ochryple Czarodziej. - Dima, przynie§ nam najstarsza
szkocka whisky. Ta mtoda dama jest zbyt kulturalna, zeby pi¢ zwykla rosyjska wodke.

Barman wzruszy! ramionami 1 wrécil za kontuar.

- Dima to emerytowany towarzysz - wyjasnil Czarodziej Katince - a my, ze si¢
tak wyraze, dbamy o jego firme¢. Zna moje gusta, prawda, Dima?

Barman przewrdcil oczami 1 przynidst bursztynowy ptyn. Czarodziej zwrocit si¢
do Katinki.

- Pij ostroznie. To pigédziesigcioletnia whisky, dojrzewata w degbowych beczkach
na szkockich wyspach. Jak si¢ nazywa? Laphroaig. Sprobuj: widzisz? Czujesz smak
torfu; to tamtejsza ziemia. Kiedy bylem w ambasadzie w Londynie - moja praca byta,
ze si¢ tak wyrazg, tajna - odwiedzilem kaledonskie wyspy. Brytyjska rodzina krolew-
ska pija tylko to, kiedy poluje w Szkocji. No, wypij!

Katinka wypifa, ale tylko tyczek.

- Jeste$ historykiem, prawda? - spytat Czarodziej, glaszczac swoja rozwidlona
brode.

- Tak, specjalizujg si¢ w osiemnastym wieku.

- Sam studiowalem histori¢ 1 dobrze znam Aksamitna Ksigge, Romanowow, dy-
nasti¢ sasko-koburska, nawet linie boczne - powiedziat. - To moje hobby, ze si¢ tak
wyraze. A teraz, skoro nauczytem cig czego$ o cywilizowanym zyciu, pozwolg sobie
przejs¢ od razu do rzeczy. Zajmujesz si¢ czyms$ zupetie innym? Okresem kultu jed-
nostki?

- Tak, pewna rodzing - odparta Katinka ostroznie.



- Wiem, wiem, putkownik Lentin méwit mi o tym. I nie jeste§ usatysfak-
cjonowana dokumentami, ktore ci pokazano?

- Chciatabym zobaczy¢ pozostate - powiedziata.

- Czemu nie, to jest mozliwe. Zobaczysz je.

- Dzigkuj¢ - powiedziata zaskoczona Katinka. - Kiedy? Czarodziej pogrozit jej
palcem.

- Przystosowujemy si¢ do nowych czasow, prawda, putkowniku Lentin? Przyj-
mujemy je! Ale wciaz jesteSmy patriotami. Nie chcemy by¢ tacy jak Amerykanie.
Niech to bgdzie dla ciebie jasne, dziewczyno, my w kompetentnych organach jesteSmy
sumieniem tego kraju. Sprawimy, ze znow stanie si¢ silny!

- Ale co z dokumentami? Kiedy mogg je zobaczy¢?

- Jeste$ mtoda, niecierpliwa. Jutro?

- Tak, prosze¢ - powiedziala, podekscytowana i1 zaniepokojona jednocze$nie.

- Czy mozemy to zrobi¢ jutro, putkowniku? - spytat Czarodzie;.

-Raczej za trzy dni - odparl Marmozet, ktoéry najwyrazniej byt tutaj pod-
wladnym. - Moze za tydzien.

- A wigc zalatwione - powiedziat Czarodziej. - I to nie bgdzie bardzo kosztowne.

- Kosztowne? - spytata Katinka. - Ale...

- Ach, spdjrz na nia! - zawotat Czarodziej teatralnie. - Spdjrz na t¢ zmartwiona
sliczna buzig! Cha, cha. Jeste§ nowa w Moskwie, maly kociak w wielkim miescie.
Tak, wszystko ma swoja ceng. Putkownik 1 ja przystosowujemy si¢ do nowych cza-
sow! Jeszcze whisky, Dima. Wypijmy za to!
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Nastgpnego dnia po potudniu Katinka szta przez wysokie hale nowych sklepow
w domu towarowym na placu Czerwonym. Uméwila si¢ na spotkanie w restauracji
Bosko, gdzie smukte, opalone, dtugonogie dziewczyny w sukienkach 1 bizuterii od



Versacego siedzialy przy stolikach z krgpymi mezczyznami we witoskich garniturach.
Powietrze wypetniat aromat mielonej kawy i perfum.

Miejsce bylo tak eleganckie, ze zdaniem Katinki mogtaby to by¢ Wenecja albo
Nowy Jork, chociaz nie byta nigdzie poza Londynem.

Co za miejsce! - pomyslata, nie zdajac sobie sprawy, ze kelner, ubrany w stylu
wloskim Tatar o gotebim profilu, spojrzat szyderczo na jej spodniczke 1 biate botki.

- Och - wyrwalo jej sig. - Co za widok!

Westchngla ze zmystowa przyjemnoscia prowincjonalnej dziewczyny, ujrzawszy
panoramg placu Czerwonego pokrytego 1$niaca kostka brukowa. Stad imponujace ko-
puty soboru Wasyla Blogostawionego wygladaly bardziej na tatarskie niz rosyjskie.
Tam, pod $ciang Kremla, znajdowato si¢ to dziwnie niestlowianskie, egipskie mauzo-
leum z nakrapianego czerwonego granitu, gdzie spoczywal zmumifikowany Lenin.
Nieco dalej, ukryte w cieniu krem-lowskiego muru, stato mate marmurowe popiersie
Stalina, brutalnie usunigte ze swego dawnego miejsca w Mauzoleum. Rosyjskos¢
Kremla z jego prawostawnymi cerkwiami i carskimi patacami, a nawet tymi czerwo-
nymi gwiazdami, napawata Katinke stowianska duma.

Widziata zielony dach budynku Rady Ministréw, gdzie pracowali Lenin 1 Stalin.
Obecnie urzedowat tam prezydent Jelcyn. Saszenka znata Lenina i Stalina w pierw-
szych latach wiladzy radzieckiej, przypomniata sobie Katinka i1 przeszedt ja dreszcz
niepokoju: czuta si¢ osobliwie zwiazana z kobieta, ktora znata tylko z fotografii 1
teczki.

- Moge w czym$ pomobe, mademoisellel - spytat tatarski kelner. - Stolik z wido-
kiem?

- Ona jest ze mna - ustyszata za plecami glos. Pasza Getman, w kraciastej mary-
narce, niebieskiej koszuli w paski, czarnych spodniach 1 mokasynach, szedt w jej kie-
runku. Ruchy miat niezdarne, a ubranie, cho¢ drogie, wydawato si¢ Zle dopasowane.
Spodnie byly zbyt obszerne, koszula Zle zapigta, a mimo to emanowat kosmopolitycz-
na pewnoscia siebie 1 odeska wyniostoscia.

Katinka rozmawiata z Roza po swoim spotkaniu z Czarodziejem 1 Mar-mozetem,
a Roza poprosita ja, zeby porozmawiata z Pasza, ktory zgodzit si¢ spotka¢ z nia na-
tychmiast. Nie byla pewna, czy powinna go usciska¢. Pochylili si¢ ku sobie, lecz w
ostatniej chwili on si¢ wycofat 1 podat jej reke. Katinka zaczerwienila sig, ale z pomo-
ca pospieszyt jej kelner.

- Witamy, gospodin Getman! Ten sam stolik w alkowie,
co zawsze? Panstwo pozwola za mng!



Przy sasiednim stoliku siedzieli trzej barczy$ci ochroniarze Getmana z 0go-
lonymi glowami 1 tatuazami wyzierajacymi spod rozpigtych koszul. Katinka ruszyta za
Pasza, ktory szedt jak cyrkowy niedZzwiedz, z r¢koma gotowymi do chwytania pitek.

- Nie mam duzo czasu - powiedzial Pasza, kiedy usiedli.

- Nie wiedziatam, ze pan tu jest. Myslatam, ze jest pan w Londynie.

- Wody? - Pasza siggnal po wodg i rozlat ja. Kelnerzy podbiegli, aby posprzatac,
ale nie zwracal na nich uwagi. - Znowu przyjechalem do domu. Niedlugo bgda wybo-
ry. Prezydent potrzebuje naszej pomocy - musimy powstrzyma¢ komunistow. Mama
przyjezdza z Londynu. Rozumiesz, ze to jej ostatnia szansa, aby si¢ dowiedzie¢, kim
naprawdg jest. Wyobraz sobie, co to znaczy nie wiedzie¢, Katinko! Ja znalem swoich
rodzicoéw tak dobrze, tak blisko, a ona zawsze nosita w sobie to palace poczucie straty.
Czy ty znasz swoich rodzicow?

- Oczywiscie.

- Miata$ szczesliwe dziecinstwo?

Skingta glowa, nie mogac ukry¢ zadowolenia.

- Moj ojciec jest lekarzem. Naprawde mnie kochaja 1 mieszkamy razem z moimi
dziadkami w ich starym domu.

- Mamy szczgscie. Wiem, ze rozmawialas z mamg - Katinka byta zdumiona, ze
ten niedzwiedziowaty miliarder po trzydziestce wciaz nazywa swoja matke ,,mama" -
ale sam chciatbym si¢ dowiedzie¢, co do tej pory znalaztas.

Kiedy Katinka zaczela wyjasniaé, zadzwonit komorkowy telefon Paszy. Jeden z
ochroniarzy odebrat i przekazat mu wiadomos¢; rudowlosa dziewczyna w skdrzanej
minispddniczce przywitala si¢ z nim, a kilku biznesmenoéw przyszto uscisna¢ mu dlon
- ale mimo tych przerw, zdotata opowiedzie¢ swoja historig¢. Pasza pochylit si¢ 1 stu-
chat, wpatrujac si¢ w nia przenikliwymi, ciemnymi oczami.

- A wigc Satinow co$ wie, ale jest bardzo stary i1 tajemniczy. Typowe dla tego
pokolenia, dla ktorego tajemnica jest fetyszem. Dobrze sobie radzisz.

Pochwala sprawita Katince duza przyjemnos¢.

- Ale dokumenty byly niekompletne, a ja spotkatam si¢ z ludzmi z KGB, zeby
porozmawiac¢ o tych brakujacych i, tak mi ghupio - oczywiscie powiedzialam im, zZe to
niemozliwe - ale oni zazadali...

- Zazadali czego?

- Pienigdzy! To wstr¢tne!

- Ile? - spytat Pasza.

- Powiedzialam im, Zze to Smieszne.

- Postuchaj - powiedziat Pasza - nie chcg, zeby to zabrzmiato... Jestem starszy od
ciebie, wigc... Przykro mi, ze w Londynie stracitem cierpliwo$¢. Mama mnie zbeszta-



ta. Ale jestes taka niedzisiejsza. Znam wiele chciwych dziewczat. Rozumiem, ze ty nie
jeste$ taka. Mama tez mowi, ze nie robisz tego dla pienigedzy - Zze naprawdg chcesz
nam pomoc. Mam wigc nadzieje, ze bedziesz pracowac nad tym dzien 1 noc. Ile oni
chca?

- Ale nie powinni§my im ptaci¢ - sprzeciwila si¢ Katinka. - Nie organom! To nie
sa przyzwoici ludzie.

- Powiedz mi tylko, ile oni zazadali.

- Wspomnieli... to taka duza suma, to jest przestgpstwo, a oni sa mafiosami.. . -
westchngta. - Pigtnascie tysigcy dolardéw. Zgroza! Co si¢ stalo z Rosjanami?

Pasza wzruszyl ramionami, zaciskajac 1 rozwierajac dtonie.

- No c0z, to bgdzie moj prezent dla mamy. Prawda kosztuje, ale myslg, ze rodzina
jest bezcenna. Jesli to zrozumiesz, zrozumiesz wszystko. Zaptace.

-Nie.

- Przestan mi mowi¢, co mam robi¢! - warknat 1 zmiat obrus, niemal zrzucajac fi-
lizanki na podtogg. - To moje pieniadze, a my potrzebujemy tych informacji.

- Dobrze... - powiedziala w koncu Katinka. - I jeszcze jedna rzecz. Sati-now dat
mi to 1 powiedzial, ze muszg si¢ spotka¢ z ta osoba 1 zebym nie zwlekata zbyt dtugo. -
Wreczyta mu skrawek papieru.

- Ale to jest numer w Thbilisi. W Gruz;ji. -Tak.

- No to na co czekasz? Musisz jecha¢ natychmiast, Katinko.

- Teraz?

- Pewnie, zabierz swoj paszport 1 walizke z hotelu. Kiedy wrocisz, dam ci pienia-
dze 1 bedziesz mogla si¢ spotka¢ ze swoimi kanciarzami z KGB. - Wybrat numer w
telefonie komérkowym. - To ja. Zarezerwuj bilet na lot do Tbilisi dzisiaj po potudniu.
O czwartej? Swietnie. Jekatierina Winska. Umies¢ ja w hotelu Meteczi Palace. Czes¢.
- Odwrocit sie do sasiedniego stolika. - Hej, Tygrysie! - Jeden z ochroniarzy podszedt
do nich. - Zabierz Katink¢ do hotelu, a potem na Szeremietiewo. Natychmiast.
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W Thilisi - znanym niegdy$ jako Tyflis - byto juz ciemno, kiedy Katinka zjawita
si¢ na lotnisku, pelnym wrzeszczacych taksowkarzy, sprzedawcow, zohierzy 1 roz-
bojnikow. Ale kierowca czekal na nig z tabliczka z napisem ,,Winska" 1 wotga, ktora
najwyrazniej mozna byto uruchomi¢ tylko za pomoca dwoch drutow. Kiedy wjechali
do miasta, stabo o$wietlone ulice rozbrzmiewaty echem wystrzaléw wojny domowe;.
Hotel Meteczi Palace, brzydki nowoczesny budynek ze szklanymi windami 1 holem, z
rzedami zielonych balkonoéw siggajacych do gigantycznego $§wietlika, byt obstawiony
przez Gruzindéw z katasznikowami.

Zostawiwszy bagaz w hotelu, Katinka pojechala taksowka do miasta, mijajac po-
sterunki kontrolne obsadzone przez uzbrojonych ludzi w pstrokatych mundurach, na-
lezacych do kilku prywatnych armii. Milicja wydawala si¢ zagubiona we wilasnym
miescie. Wiele budynkow byto zniszczonych.

Katinka nigdy nie byta w Gruzji: jej rodzina spgdzata wakacje w Soczi nad Mo-
rzem Czarnym. Oczywiscie wiele o niej styszata: kosz owocoéw, beczka wina, klejnot
w koronie, stolica rozpusty imperium radzieckiego z jej winnicami i ogrodami wa-
rzywnymi, woda mineralna Borzomi w stynnych zielonych butelkach, ze skorumpo-
wanymi komunistycznymi dygnitarzami zyjacymi jak suttanowie, z btyskotliwymi
intelektualistami 1 namig¢tnymi kochankami. Ale Gruzja miala tez ciemna strong. Wy-
data Stalina i Beri¢ - a takze innych slawnych komunistow z trudnymi do wymowie-
nia, troch¢ dziwnymi gruzinskimi nazwiskami: Sergo Ordzonikidzego, Awla Jenuki-
dzego 1 marszatka Herkulesa Satinowa.

Taksowka zawiozla ja do centrum przez plac Wolnosci (plac Erewanski w cza-
sach carskich, p6zniej plac Berii, potem plac Lenina) i szeroki Prospekt Rustawelego
(Prospekt Gotowinski w czasach carskich) z jego teatrami i palacami. Kierowca nie
wiedzial, jak dojecha¢ we wskazane miejsce: pytat ludzi o droge. Zawrdcit samochdd,
nie baczac na wycie klaksonow, 1 minat wypalony szkielet hotelu Tbilisi, niegdy$ na-
jelegantszego na potudnie od Moskwy. Wreszcie zatrzymali si¢ u stop wzgodrza, pod
cerkwia z okragla wieza w stylu gruzinskim, 1 kierowca wyciagnal reke w ciemnos¢.

- To tam!

Katinka zaplacita mu w dolarach, a pdzniej ruszyla ostroznie w glab ciemne;
uliczki. Wysokie mury rezydencji bytly obrosnig¢te dzikim winem, nad dziedzincami
zwieszaly si¢ ozdobione kwiatami balkony, gdzie rozbrzmiewat §miech 1 migotaty la-
tarnie. Brodaty m¢zczyzna z ggstymi siwymi wlosami, ktorych Gruzini najwyrazniej
nigdy nie tracili, uniost latarnig.

- Dokad idziesz? Zgubitas$ sig?

Zobaczylta, ze ma dubeltowke, ale nie czula strachu.

- Kawiarnia Biblioteka? - spytala.



- Chodz! - Jego rosyjski byt okropny, ale ujat ja za reke 1 poprowadzit brukowana
ulica, az dotarli do domu niemal catkowicie poro$nigtego winem. Otworzyl podwdjne
drewniane drzwi do zdewastowanej marmurowej sieni, oswietlonej $wiecami 1 przesy-
conej zapachem gruzinskich potraw. Na prawo znajdowaly si¢ wielkie odrapane
drzwi. Pchnat je, méwiac co$ po gruzinsku, a dubeltowka na jego ramieniu przechylita
si¢ niepokojaco.

- Chodz! To jest kawiarnia Biblioteka!

Oniemiala ze zdumienia Katinka weszla do kawiarni w migotliwym blasku swiec
kapiacych woskiem. Pachnialo tu wspaniale: thkemali, imbirem, jablkami 1 migdatami.
Niegdy$ miescila si¢ tutaj biblioteka, potki na ksiazki wciaz staly pomigdzy stolikami 1
za barem. Sciany zdobily mapy, sztandary carskich putkow gwardii, gruzinskich bry-
gad 1 bolszewickich robotnikéw, rysunki, godne 1 obsceniczne, obrazy, ikony, stare
gruzinskie mundury, miecze 1 sztylety, popiersia Mozarta, krélowej Tamary, Stalina 1
jakiegos rzymskiego senatora. Niektore potki zbutwiaty 1 zawality sig, a bezcenne sta-
re woluminy spadly na podloge, gdzie teraz lezaly z zottymi pergaminowymi stroni-
cami otwartymi jak wachlarze.

Przy matych stolikach samotny starszy me¢zczyzna w berecie czytat w pdimroku,
grupa amerykanskich turystow w zottych swetrach 1 wielkich szortach, z zatknigtymi
za pas na biodrach portfelami (ngcacymi gruzinskich bandytéw), wznosila toasty gru-
zinskim winem, a dwaj Gruzini dyskutowali glto$no o polityce.

- Szewardnadze to zdrajca, szpieg, KGB! - krzyknat jeden.

- Zwiad to idiota, szpieg, KGB! - odciat si¢ drugi.

- Chcesz stolik? Wino? Kolacjg? - spytal wysoki szczupty Gruzin w niebieskim
berecie, kaftanie z kieszeniami na naboje 1 z ozdobnym sztyletem u pasa. Sklonit sig. -
Wygladasz, jakby$ zabladzita.

- Czy znasz Audrey Zeitlin? Chcg si¢ z nia zobaczy¢.

- Stara angielska damg? To nasz talizman! Karmimy ja codziennie. Pracowala tu
przez dtugi czas, uczyta angielsldego nas 1 nasze dzieci! Chodz na gorg!

Katinka poszta za nim na pierwsze pigtro, a pozniej dlugim korytarzem, gdzie
dzikie wino przebilo si¢ przez $ciang 1 splotto z innymi pedami wchodzacymi przez
okno, ktorego nie dawato si¢ juz zamknaé. Zapukat do drzwi na koncu korytarza.

-Anuko! -zawotat.

Ci Gruzini, pomys$lata Katinka, ze swoimi §miesznymi zdrobnieniami!

- Masz goscia, Anuko! Nie byto odpowiedzi.

Odczekat chwilg 1 otworzyt drzwi.
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- Zawsze miatam nadziejg, ze przyjdziesz - powiedziata Lala zduszonym glosem.

Byta w szlafroku narzuconym na nocna koszulg 1 miata dtugie siwe wlosy. Nie-
wiele z niej zostato, wlasciwie same kosci okryte skora tak delikatna, Ze niemal prze-
zroczysta. Ale to jej oczy, wydajace si¢ ogromne w swojej przenikliwosci, zafascyno-
waly Katinke, poniewaz mialy w sobie $miala, nieztomna sit¢ woli, ktéra przyciagata
uwagg. - Czekalam przez pigcédziesiat lat. Co cig¢ zatrzymywato tak dtugo?

- Dobry wieczor - powiedziata Katinka z wahaniem, obawiajac sig, ze trafita w
niewlasciwe miejsce, a mimo to zaskoczona, Ze ta stara kobieta zdawala si¢ ja zna¢. -
Przystal mnie do pani marszatek Satinow.

- Ach, Satinow. Byl naszym bohaterem, naszym aniolem strézem. Jest juz stary,
oczywiscie. Chociaz nie tak stary jak ja. Usiadz, usiadz.

Katinka usiadta na fotelu w rogu malego pokoiku. Byla tam jedna §wieca przy
t6zku, fotografie eleganckich panow w sztywnych kolnierzykach i melonikach oraz
wynioslej uczennicy w biatym fartuszku, srebrny model szybu naftowego 1 mnostwo
starych ksiazek.

- Tutaj, dziewczyno, popraw mi poduszke 1 przynie$ kieliszek wina. Popro$ Ten-
giza na dole. Potem bedziemy rozmawia¢. Przez cala noc. W moim wieku nie $pi sie
wiele. Kto chcialby zy¢, majac tyle lat, co ja? To zalosne. Wszyscy moi przyjaciele
nie zyja 1 to nie jest zabawne! M9j maz nie zyje od czterdziestu lat. Ale ja czekalam.
Czekatam na ciebie, drogie dziecko. A teraz tu jestes, przysltat ci¢ marszalek Satinow.
Chce, zebys odnalazta moje utracone dzieci, prawda? Bgdziesz notowac¢, moja droga?

Czujac sig tak, jakby wkraczata do snu, Katinka siggneta do torby po zeszyt 1
olowek.

- Opowiem ci o Saszence, Sniezynce i Karlu.

- Zaraz, znam Saszenke, ale kim jest Sniezynka i...

-Nic nie wiesz, dziewczyno? Sniezynka i Karlo byli dzie¢mi Saszefki. Na-
prawde¢ nazywali si¢ Wola 1 Karlmarks. Opowiem ci o nich, ale najpierw otwo6rz okno,
dobrze?

Katinka z rado$cia wpuscita do pokoju troche swiezego powietrza. Na zewnatrz
kipiat senny ogrdéd. Zapach fiotkow, r6z 1 tych migdatowych, jabtkowych kwiatow
tkemali przenikal do dusznego pokoju falami przez staromodne okiennice. Z pokojow
na dole dolatywaly silne aromaty imbiru 1 gatki muszkatotowe;.



I tak, popijajac wino 1 jedzac chaczapuri. przyniesione przez, gruzinskiego wo-
jownika z kawiarni, Katinka przeniosta si¢ w czasie do niewyobrazalnej epoki w domu
przy ulicy Bolszaja Morskaja w Piotrogrodzie, gdzie bogaty zy dowski bankier 1 jego
niewierna zona wychowywali corke imieniem Saszenka z pomoca mtodej angielskie]
niani, ktorej rodzice prowadzili pub Zyj i Pozwol Zy¢ Innym w wiosce pod nazwa
Pegsdon niedaleko targowego miasta 1 lilchin w Hertfordshire. ,,Lala" Lewis, jak na-
zwala ja kiedy$ Saszenka - ,, I ty tez musisz mnie tak nazywac, Katinko" - zdawala si¢
wiedzie¢ wszystko o rodzinie Zeitlinow. Opisata powazne, niezdarne dziecko, tyrani-
zowane 1 lekcewazone przez matke, kochane z oddali przez ojca, rozpieszczane przez
oddang nianig.

Coz za obraz tamtych czaséw nakres$lita Lala Lewis: samochody ze szklanymi
przegrodami, chromowanymi $wiattami, skérzana 1 lekowa lapicerka, powozy 1 sanie z
pocztylionami w cylindrach 1 baranicach; milionerzy, ksigzgta i rewolucjonisci, wujo-
wie 1 kierowcy, zalamania 1 samobojstwa.

- Zakochatam si¢ w baronie Zeitlinie tutaj, w tym domu w Tbilisi, ktéry nalezat
do niego, dawno, dawno temu - powiedziata Lala Kalince 1 wyznatla, ze pdzniej, w ga-
binecie eleganckiej restauracji Le Donan w Piotrogrodzic. poprosit ja, aby za niego
wyszla.

- Samuel stracil wszystko w 1917 roku, ale zrobit karier¢ w stuzbie radzieckie;,
potem znowu stracil wszystko w 1929 roku 1 wrocili§my tutaj. UwazaliSmy, ze tak
bedzie bezpieczniej. CzuliSmy, ze nie mamy duzo czasu, wigc nie traciliSmy ani chwili
- powiedziata. - Tak bardzo si¢ kochaliSmy. Kazdy dzien byt miodowym miesiacem,
kazdy pocatunek prezentem, darem losu. W Moskwie Saszenka 1 Wania - jak wszyscy
nazywali jej meza - byli waznymi figurami. Znali wszystkich, nawet Stalina - Saszen-
ka byla redaktorem naczelnym magazynu, a Wania czekista, prawdopodobnie strasz-
nym rzeznikiem, chociaz wydawal si¢ mitym czlowiekiem. TeskniliSmy za nimi - ko-
chatam Sa-szenke tak samo jak Samuel. To przede wszystkim mito$¢ do Saszenki
zwiazala nas ze soba. Kiedy NKWD zabrato Samuela, wiedzialam, ze jest zgubiony, 1
czekatam, kiedy mnie tez zabiora. Pracowatam tutaj, w kawiarni, uczylam angielskie-
go, zajmowatam si¢ dzie¢mi, stalam si¢ najlepsza nauczycielka angielskiego w mie-
scie. Uczytam dzieci dygnitarzy 1 nadal troche uczg! Ale uprzedzam wydarzenia. Kie-
dy zabrali Samuela, optakatam go. Listy i pieniadze, ktére posytalam, wracaty: to
oznaczato, ze nie zyje. Potem zabrali réwniez Saszenke 1 Wanig. Wtedy wpadtam w
rozpacz. Wyobraz wigc sobie moje zdumienie, kiedy Samuel wrodcit. Och, przypad-
kowo$¢ $mierci w tamtych czasach!

- Jak Samuel przyjal zniknigcie Saszenki?

- Kiedy Samuel lezat na tozu $mierci, powiedziat: ,,Saszenko kochana, md; maty



lisku, czy pocatujesz mnie, Saszenko, zanim umre?". Byl pewien, ze Sa-szenka wroci.
Obiecalam wigc, Ze na nig zaczekam.

- Jeste§ zmeczona, Lalu? - spytala Katinka, zaniepokojona o Lalg, cho¢ bardzo
ciekawa dalszego ciagu jej historii. - Chcesz si¢ trochg przespac? - Zauwazyla tzy ply-
nace po policzkach staruszki.

- Jestem zmeczona, ale tak dtugo czekalam, zeby o tym opowiedzie¢. Widzisz,
kiedy Samuel byt w obozie, towarzysz Satinow wezwat mnie do Patacu Namiestni-
kowskiego z prosba, ktorej nie mogtam odmowic. Stuchaj mnie, Katinko. Nie bede
miata sily opowiedzie¢ tego drugi raz.

- Stucham, przysiggam!

Heokk

- Herkules Satinow byl bohaterem. Miat mtoda zong 1 mate dziecko 1 wszystkie
przywileje swojej rangi. Mogt zosta¢ rozstrzelany za pomoc dzieciom Saszenki, ale
zalatwit wszystko. Kiedy wszyscy dookota byli lizusami, tchérzami 1 mordercami, on
jeden miat odwage zachowac si¢ przyzwoicie. Jesli opiszesz t¢ historig, napisz to

- Dobrze - powiedziata Katinka, przypominajac sobie starego marszatka 1 wyraz
bolu na jego twarzy, kiedy zapytata o Saszenke 1 jej dzieci.

- W Patacu Namiestnikowskim - tam mieScit si¢ wtedy komitet partii komu-
nistycznej - Satinow powiedzial mi, ze co$ strasznego przydarzylo si¢ Saszen-ce i
Wani, a ja musze zajac si¢ ich dzie¢mi. Kazal mi pojecha¢ na dworzec w Rostowie,
gdzie znalaztam dzieci 1 ich nianig¢, Karoling, w bufecie. Byly zmgczone, glodne i1
brudne, ale od razu je pokochatam. Zupeinie jakbym sama je wychowywala, poniewaz
Saszenka troszczyla si¢ o nie tak jak ja o nia. Sniezynka byta tak podobna do Saszen-
ki, ze pocatowatam ja, gdy tylko ja zobaczylam, a ona rzucita mi si¢ w ramiona! Karlo
byt cudowny, niesforny i wesoty, jak jego ojciec, ale miat oczy i u§miech Samuela,
nawet jego doteczki. Dzieci od razu mi zaufaty, nie wiem dlaczego, moze wyczuly
wi¢z ze swoja mama. Och, to bylo straszne! Najpierw stracity ojca, potem matke, a
potem Karoling: ona tez byta dla nich jak matka. Wysztam z hotelu w Rostowie, kiedy
jeszcze spala - wciaz czuje si¢ winna z tego powodu - ale miatam nadziejg, ze to zro-
zumie, bo ona tez ryzykowata zycie dla tych dzieci.

- Co si¢ z nig stato? - spytata Katinka, ale stara kobieta nie przerwala swojej
opowiesci, jakby nie chciata traci¢ sit na rzeczy mniej istotne. Katinka nagle zrozu-
miata, ze Lala Lewis opowiada jej historig, na ktorej opowiedzenie nie potrafil si¢
zdoby¢ Satinow.



Lala upita tyk czerwonego wina, rozlewajac troch¢ na swoja nocna koszule. Pro-
bowala ja wytrze¢, ale r¢ka za bardzo jej drzata, wigc data temu spokd;.

- Blagatam go, zeby pozwolit mi zatrzymac¢ dzieci, ale powiedziat, ze mnie tez
moga aresztowac, 1 co wtedy? Wiedziatam wigc, ze bgdeg si¢ nimi opiekowala tylko
przez krotki czas, 1 musialam go wykorzysta¢. Nasze pie¢ dni 1 nocy spedzonych ra-
zem to bylo o wiele za krotko. Stracitam Samuela, ale zyskalam dzieci. Satinow dat mi
dosy¢ pienigdzy najedzenie dla dzieci 1 mieliSmy papiery, mogliSmy wigc poruszac si¢
swobodnie. Miatam rodzing. ,,Gdzie mama? Kiedy mama wréci?" - pytaty dzieci, ale
Satinow kazatl mi powiedzie¢, ze ich rodzice zgingli w wypadku. To byla straszna
chwila. Tulity si¢ do mnie 1 do tej poduszki, tej Smiesznej poduszki, ktora stata sig
matka i ojcem dla kochanej Sniezynki, i do rézowego krolika, ktérego Karlo catowat
kazdej nocy. Chciatam je calowac i1 przytulaé, rozpieszczaé, pociesza¢. Chciatam je
otoczy¢ mitoscig. Ale nie mogltam pozwoli¢, zeby si¢ do mnie za bardzo zblizyly, bo
wiedziatam, ze niebawem ja tez moge znikna¢. Spaly w moim t6zku, tak, wlasnie w
tym 16zku, a ja cieszylam si¢ tymi nocami, kazda sekunda. Kiedy tak lezalam pomig-
dzy nimi, czujac na sobie ich migkkie raczki 1 stodki oddech, ptakatam nad nimi i nad
Saszenka, ale nie moglam si¢ poruszy¢ ani wyda¢ zadnego dzwigku, wigc 1zy ptynely
w milczeniu. Jak podziemny strumien. Rano poduszka byta przemoczona.

- Pewnego ranka Sniezynka mnie pocatowata. ,,Czy mozemy jecha¢ do domu,
Lalu? Gdzie jest teraz mama?" - spytata. ,,Mysle, ze patrzy na ciebie". ,,Jak gwiazdy
na niebie?". ,,Wiasnie tak. Zawsze bedzie czuwac nad toba, kochanie". ,,Dlaczego
odeszla 1 zostawila nas?" ,,Nie chciala odchodzi¢, kochanie. Wiem, ze kochala ciebie 1
Karla bardziej niz cokolwiek na swiecie. W nocy, gdziekolwiek bedziesz, pocatuje cig
w czolo, o tak, a ty si¢ nie obudzisz. Ale rano poczujesz nad soba lekki wiaterek 1 bg-
dziesz wiedziala, ze ona tam byla". ,,A co z tata?". ,, Tata tez ci¢ pocatuje w czoto z
drugiej strony". ,,Czy bedziesz dla nas jak nasza mama?".

- Och, Katinko, drogie dziecko, czy mozesz sobie wyobrazi¢ taka rozmowe? Mu-
sialam je zabra¢ do Sierocinca Lawrientija Berii za miastem. Piekielne miejsce. Nawet
wizyta tam byla cigzkim przezyciem. Ale dostaty pieczatki w papierach dla rodzin,
ktoére je adoptowaty. Satinow dobrze to zatatwil, nie zostaty wigc zarejestrowane jako
dzieci wrogéw ludu, ale jako zwyczajne sieroty. Nie wiem, jak to zrobil. Przerazalo
mnie rozstanie z nimi. Kochatam oboje, Sniezynke i Karla. Drogie dziecko, wciaz
czuje zapach ich skory, wciaz patrz¢ im w oczy, stysze ich glosy - musiatam je zosta-
wi¢, a co najgorsze, musialam rozdzieli¢ brata 1 siostr¢. Nigdy wigcej si¢ nie zobaczy-
ty! Jeden cios po drugim!



L.zy plynety po jej pomarszczonych policzkach. Katinka byta tak poruszona, ze
tez si¢ rozptakala i bez stowa usiadta na 16zku 1 przytulita Lalg. Potem Lala wypila
jeszcze tyk wina, zjadta trochg chaczapuri 1 odchrzaknela.

- Masz site mowi¢ dalej? - spytata Katinka.

- Mam. A ty masz sit¢ stucha¢? - odparla, przecierajac oczy. - Dobrze si¢ trzy-
mam jak na swoj wiek, co?

- Kim byli ludzie, ktérzy je wzigli? Pamigtasz?

- Nie znalam ich nazwisk. Satinow o to zadbat. Tylko on wiedziat. Ale pamigtam
dzien, kiedy ich spotkatam, jakby to bylo wczoraj. Och, co to byta za meka! Karlo
bawit si¢ pociagami w sierocificu. Sniezynka urzadzata przyjecie dla poduszek. I wte-
dy przyjechali ich nowi rodzice. Myslg, ze to byli dobrzy ludzie, ale nie byli tacy jak
Saszefika czy ja - nie byli serdeczni. Zydowskie matzenstwo - nie powiedzieli tego, ale
przyjechali z Odessy albo z Nikotajewa, gdzie$§ znad Morza Czarnego - byli dosy¢ mi-
li, ale nie przywykli do zaymowania si¢ dzie¢mi. W $rednim wieku, z krgconymi wto-
sami, intelektuali$ci. Chcialam im powiedzie¢, ze matka Saszetki tez byta Zydowka,
wiec miata z nimi co§ wspolnego. Opowiedziatam im o ulubionych zabawach Snie-
zynki, a oni, na sw0j sztywny sposob, zaczeli si¢ z nia bawic. Pdzniej si¢ tym pocie-
szalam. Zostawilam z nimi SnieZynkQ, majac nadziejg, ze zaczna si¢ wzajemnie po-
znawaé. Ale tak sig nie stalo. Sniezynka pobiegla za mna. ,,Gdzie Lala?" - krzyczata.
,Lalu, nie zostawisz nas, prawda, Lalu? Gdzie Karlo, chcg zosta¢ z Karlem! Karlo!".

- Kiedy ja zabierali, SnieZynka ryczata. ,,Lalu, obiecatas, Lalu, na pomoc, Lalu!".
Chciata by¢ ze mna, cheiata by¢ z bratem. W koncu opiekunki i straznicy sita wsadzili
ja do samochodu. Kopata 1 krzyczata: ,,Lalu, obiecatas!". W koncu jej nowi rodzice
wsiedli do samochodu 1 odjechali. A ja usiadtam na podlodze i tez ryczatam, jak zwie-
rzg, na oczach wszystkich w tym sierocincu...

Katinka poczuta si¢ wyczerpana, a jednocze$nie podekscytowana.

- To malzenstwo z Odessy to musieli by¢ Liberhartowie - powiedziala. - Roza to
Sniezynka.

Ale Lala wciaz mowila, jakby nie styszata.

- To samo byto z Karlem 1 z tamtymi chtopami.

- Chtopami? - spytata Katinka. '

- Malzenstwem, ktore zabrato Karla. Kiedy Sniezynka odjechata, zaczat ptakac:
,,Gdzie jest SnieZynka? Chceg przytuli¢ SnieZynkQ! Lalu, nie zostawisz mnie, prawda,
Lalu?". Nie wiem, jak przezylam ten dzien. On tez si¢ bronil, kiedy go zabierali.
Weciaz styszg jego glos... Pod pewnymi wzgledami dla niego to bylo latwiejsze, bo
miat tylko trzy lata. Modlitam sig, zeby nie pamigtat Saszenki 1 Wani, 1 moze nie pa-



migtatl. Zmienili mu imig. Podobno trzy lata to granica pomigdzy tym, co si¢ pamigta i
co si¢ zapomina. Katinka uj¢ta dlonie Lali w swoje.

- Lalu, mam dla ciebie cudowne wiadomosci.

- Co? Czy to Saszenka? - Spojrzata na cienie przy drzwiach. - Czy jest tu Saszen-
ka? Wiedziatam, ze przyjdzie.

- Nie, Lalu. Nie wiemy, gdzie jest Saszenka.

- Wiesz, czgsto o niej $nig. Jestem pewna, ze zyje, bo wszyscy mysSleliSmy, ze
Samuel umarl, a on powr6cit z martwych. Znajdz ja, Katinko. Przywiez ja do mnie.

- Zrobig, co bede mogla, ale mam ci co$ jeszcze do powiedzenia. Chyba odnala-
ztam twoja Sniezynke. Ludzie, ktorzy ja adoptowali, nazywali si¢ Li-berhartowie i
dali jej na imi¢ Roza. Zadzwoni¢ do niej dzi§ wieczorem 1 przywiozeg ja do ciebie.
Wtedy sama jej wszystko opowiesz.

Lala spojrzala na Katinkg 1 odwrocita glowe, zastaniajac reka oczy.

- Wiedzialam, ze nie czekam na prézno. Ten Satinow to aniot, aniot - szepng¢ta.
Potem wyprostowata sig, patrzac na Katinkg. - Chce si¢ spotka¢ ze SnieZynkq. Ale nie
zwlekaj z tym zbyt dtugo. Nie jestem niesmiertelna.

Kiedy Katinka wstata, zakrecito jej si¢ w glowie. Miata wrazenie, jakby sama
przezywala te dramatyczne rozstania.

- Muszg¢ wréci¢ do hotelu 1 zadzwoni¢ do Rozy. Ale Lala zatrzymala ja.

- Nie, nie... zostan ze mna. Tak dtugo czekalam, boj¢ sig, ze nie wrédcisz 1 ze to
tylko sen. Sen, ktéry czesto mi si¢ $ni. Samuel, z kieliszkiem gruzinskiego wina w r¢-
ku, prowadzi mnie do biblioteki pelnej starych ksiazek i1 réznych osobliwosci w zruj-
nowanej rezydencji obrosnigtej dzikim winem i1 bzem. A Saszenka, na saniach z
dzwonkami, pgdzi ulicami Petersburga, $mieje si¢ 1 mowi: ,,Szybciej, Lalu, szyb-
ciej...". A potem budzg si¢, w tym matym pokoiku, sama.

- Oczywiscie, ze zostang - powiedziata Katinka, siadajac ponownie na fotelu w
rogu. Byla zadowolona, ze nie musi wraca¢ do swojego nieprzyjaznego hotelu na
przedmiesciach.

W nocy obudzit ja glos Lali, ktéra siedziata na t6zku 1 moéwila do siebie. -
Aresztowali ja przed brama szkoty, baronie. Tak, zandarmi ja aresztowali... Co bg-
dziemy dzisiaj robily, Saszenko? Pojezdzimy na tyzwach, kochanie?

Nie, jesli bedziesz grzeczna, kupimy puszke herbatnikow Huntley & Palmer w
Angielskim Sklepie na Newskim. Pantalejmonie, sprowadz sanie...

Katinka podeszta do t6zka. Lala miata otwarte oczy 1 przyciskata do piersi foto-
grafi¢: to byla Saszenka w biatym fartuszku Instytutu Smolnego.

- Spij, Lalu, $pij - szepnela Katinka, glaszczac ja po glowie.



- Czy to ty, Saszenko? Och, moje kochanie, wiedzialam, ze wrocisz. Tak sig cie-
szg, ze ci¢ widzeg... - Gtowa Lali opadta na poduszke. Katinka pomyslata, ze we $nie
jej twarz odmlodniala, stajac si¢ znowu twarza tamtej dziewczyny, ktora wiele lat te-
mu przyjechala z Anglii.

Potem wrocila na swoj fotel 1 zaczg¢ta ptakac - nie bardzo wiedziala, dlaczego -
poki znowu nie zasnela.

15

Byt rzeski poranek gruzinskiej wiosny. Kiedy Katinka si¢ obudzita, zastony byly
rozsunigte. Lala, w wystrzepionym rozowym szlafroku, trzymata matq filizanke turec-
kiej kawy 1 ptaski bochenek chleba, przyniesiony z dotu.

Za oknem Gruzini $§piewali Suliko w drodze do pracy. W Thbilisi byto mndstwo
muzyki. Z ogrodu dolatywat zapach tkemali, z kuchni na dole aromat $§wiezej kawy
oraz brzegk sztu¢cOw 1 naczyn.

- Dzien dobry, drogie dziecko - powiedziata Lala. - Biegnij na dot 1 przynie$ so-
bie kawy.

Katinka usiadta 1 przetarta oczy. Musiata wraca¢ do hotelu 1 zadzwoni¢ do Rozy.
Prawie wykonala swoje zadanie, ale wciaz zostalo sporo do zrobienia. Czy Karlo jesz-
cze zyt? | musiata si¢ dowiedzieé, co sig¢ stato z Saszenka 1 Wania. Jakby czytajac w
jej myslach, Lala powiedziata:

- Serce mi mowi, ze Saszenka zyje - 1 znam kogo$, kto moze nam pomoc ja odna-
lez¢.

Nastegpnego dnia o dziesiatej rano Katinka byta juz z powrotem w Moskwie 1 szta
ulica Twerska. Jako studentka czgsto zagladata do sklepu Swiat Ksiazek przy Twer-
skiej. Teraz nacisng¢ta dzwonek przy trzecich drzwiach budynku. Kiedy drzwi si¢
otworzyty, weszta do kamiennej sieni, przesyconej nieodlacznym zapachem kapusty, 1
wjechata na najwyzsze pigtro zgrzytajaca winda, ktora przypominata jej puszke sardy-
nek zawieszona na linie. Ale po wyj$ciu z windy zaniemowita ze zdumienia. Zamiast



na podest z trojgiem lub czworgiem drzwi winda otworzyta si¢ w mieszkaniu z wyso-
kim sufitem, wylozonym sosnowa boazeria, pelnym ciemnych, pigknych mebli, jakie
zwykle widywata w muzeach. Sciany byly zastawione ksigzkami i grubymi czasopi-
smami z okresu radzieckiego, i obwieszone obrazami w ztoconych ramach. Nie byt to
przytlaczajaco okazaly apartament, taki jak marszatka Satinowa, lecz przytulne 1 ary-
stokratyczne mieszkanie zamoznego estety z czaséw carskich.

- Witaj, Katinko - powiedziala starsza kobieta stojaca posrodku pokoju. Dobrze
ubrana, ze zgrabna figura, umiejetnie podkreslona przez tweedowy kostium w stylu
Marleny Dietrich 1 odpowiednia fryzure, pasowata do tego wnetrza tak doskonale, ze
moglaby tu pozowac¢ fotografowi z zurnala mody. Katinka domyslita sig, ze kobieta
ma ponad osiemdziesiat lat, ale z ostrymi brwiami i ggstymi wlosami ufarbowanymi
na czarno trzymata si¢ jak aktorka na swoim ostatnim tournee.

- Jestem Muszka Zeitlin - przedstawila si¢, wyciagajac reke. - Wejdz, to cie
oprowadze. To byl gabinet mojego ojca... - Poprowadzita Katinke do matego pokoju,
zawalonego papierami 1 ksigzkami, wskazujac na cata $ciang woluminow. - To
wszystko jego dziela. Zapewne pamigtasz niektére z nich

- czy moze jeste§ za mioda...

- Nie, znam jego nazwisko - odparta Katinka. - W biblioteczce ojca mielismy
wszystkie ksigzki Gideona Zeitlina, obok Gorkiego, Erenburga 1 Szolochowa...

- Gigant epoki radzieckiej - powiedziala Muszka, ktéra mowita po rosyjsku jak
szlachcianka albo absolwentka Radzieckiej Szkoty Jezykéw Obcych.

- Prosz¢! - Wskazata na wielkie, czarno-biate fotografie na S$cianie, przed-
stawiajace czarnookiego mezczyzng z siwiejaca broda, z takimi samymi oczami 1
usmiechem jak jego corka. - To moj ojciec z Picassem 1 Erenburgiem w Paryzu, a to
on z marszatkiem Zukowem w Kancelarii Hitlera w 1945 roku. Och, a to on z jedna ze
swoich licznych przyjaciotek. Nazywatam go Papa Momzer- w jidysz to znaczy ,.tata
nicpon". Moja siostra 1 matka zmarty podczas blokady Leningradu, ale moj ojciec 1 ja,
Z naszym poczuciem humoru, przetrwaliSmy wojny, rewolucje i terror. A nawet roz-
kwitaliSmy, co przyznaj¢ ze wstydem. Napijmy si¢ herbaty. - Przeszly przez imponu-
jacy przedpokdj 1 usiadty przy wielkim kuchennym stole. - Piszesz o0 moim ojcu?

- Nie, tak naprawdg nie dlatego przysztam do pani... - Katinka zaczerwienita sig,
ale Muszka Zeitlin machnela reka.

- Oczywiscie, ze nie, bo 1 dlaczeg6z by, moja droga. JesteScie nowym po-
koleniem. Ale powiedzialas, ze jestes historykiem. - Zapalila gauloise'a w srebrnej cy-
garniczce 1 zaproponowala papierosa Katince.

- Nie, dzigkuj¢ - powiedziata Katinka. Potem opowiedziata Muszce o spotkaniu z
Roza 1 Pasza 1 cala histori¢ az do poprzedniego dnia z Lala. - Lala przystata mnie do



pani. Miala pani adres, chyba musiata go przechowa¢ po $mierci Samuela. A teraz
wiemy, ze moja klientka, Roza Getman, jest SnieZynka0 corka Saszenki.

- Boze! Sniezynka! - Muszka stracita cata swoja zuchwalo$é i nagle rozptakata
sig. - Nie mogeg w to uwierzy¢! Tak pragngliSmy odnalez¢ to dziecko. A co z Karlem?

- Mam nadziejg, ze tez zdotamy go jako$ odszukac.

- Ale Sniezynka zyje i ma si¢ dobrze? Nie moge w to uwierzyé! - Muszka wycia-
gneta rece do Katinki, jakby to ona byla dawno zaginiong krewna. - Jeste§ aniotem
przynoszacym nam btogostawienstwo! Moge do niej zadzwoni¢? Kiedy mogltabym si¢
Z nig spotkac?

- Mam nadziej¢, ze niedlugo - odparta Katinka. - Ale zostato jeszcze sporo nie-
wiadomych. Przysztam do pani z ta dobra wiadomoscia, ale takze po to, zeby pania
spytac¢ - czy kiedykolwiek szukata pani Saszenki i Wani?

- Az do swojej $mierci moéj ojciec probowal sig¢ dowiedzieé, co si¢ stato z nimi i z
dzie¢mi. Wiele razy za rzadéw Stalina moj ojciec sam byt bliski zguby, chociaz nale-
zal do ulubionych pisarzy (dyktatora. Pod koniec wojny pojechat do Tbilisi, zeby jesz-
cze raz spotka¢ si¢ ze swoim starszym bratem Samuelem - 1 Lala Lewis, oczywiscie.
Ci dwoje byli razem bardzo szczgs$liwi. To bylo takie radosne spotkanie, bracia nie
widzieli si¢ od wielu lat. W kazdym razie, Samuel wymdgt na moim ojcu obietnicg, ze
postara si¢ czego$ dowiedzie¢ o Saszence 1 jej rodzinie.

- Dowiedzial si¢ czego$? - spytata Katinka, si¢gajac po notatnik.

- O, tak. Jeszcze za zycia Stalina ojciec zwrocit sie¢ do NKWD i1 powiedziano mu,
ze w 1939 roku Saszenka 1 Wania zostali skazani na dziesig¢ lat obozu. Sproébowali-
smy znowu w 1949, kiedy Saszenka miata wyj§¢ na wolno$¢, ale dowiedzielismy sig,
ze dostala nastgpne dziesig¢ lat bez prawa korespondencji. Podczas odwilzy po $mier-
ci Stalina powiedziano nam, Ze oboje zmarli na atak serca w obozach podczas wojny.

- A wigc nie ma juz zadnej nadziei.

- Tak uwazali$my - powiedziata Muszka. - Ale w 1956 roku pewna byta wigz-
niarka, dopiero co zwolniona, zatelefonowata do nas i powiedziala, ze przebywata ra-
zem z Saszenka w obozach na Kotymie, ze widziata ja calkiem niedawno 1 ze Saszen-
ka jeszcze zyla, kiedy w marcu 1953 roku umart Stalin. Serce podskoczylo Katince w
piersiach.

Nieco pozniej tego samego dnia opancerzony mercedes zabrat Katinke¢ spod hote-
lu Moskwa 1 zawi6zl ja do siedziby Paszy Getmana, dawnej rezydencji ksiazgcej przy



Ostazence. Katinka bardzo chciala zobaczy¢ ,,Patac", jak nazywala go prasa. Mowio-
no, iz jest to wylggarnia politycznych i finansowych intryg, poczula si¢ wigc rozcza-
rowana, kiedy samochdd przejechat przez strzezong bramg 1 zatrzymat si¢ przed ma-
tym, jednopig¢trowym budynkiem z bialego marmuru z kolumnami w stylu oriental-
nym. Hol, z wieloma otomanami i fontannami, byl zdaniem Katinki urzadzony jak
harem tureckiego sultana. Przywitala ja pigkna czarnowlosa sekretarka, rosyjska
dziewczyna niewiele starsza od niej, w czarnym kostiumie z krétka spddnica ze zlo-
tym paskiem 1 w pantoflach na bardzo wysokim obcasie. Katinka zorientowala si¢ od
razu, Ze nie zajmuje si¢ ona wylacznie pisaniem na maszynie.

Postukujac obcasami na marmurowej posadzce, sekretarka poprowadzita Katin-
ke, nieco skrgpowana w swojej dzinsowej spddniczce, przez pokdj zastawiony sprze-
tem elektronicznym 1 ekranami telewizyjnymi, strzezony przez ochroniarzy w niebie-
skich mundurach, po6zniej przez jadalnig, gdzie jaki§ mtody czlowiek sprawdzat uktad
miejsc, kwiaty 1 zastawe, do przestronnego nowoczesnego gabinetu, catego ze szkla 1
chromu, gdzie czekal na nia Pasza Getman.

Rozmawiat przez telefon, ale Roza siedziala na kanapie obok drogich (i okrop-
nych, zdaniem Katinki) dziet sztuki wspdtczesne;.

- Moja droga, $wietnie sobie radzisz - powiedziala Roza, catujac Katinkg trzy ra-
zy 1 mocno ja $ciskajac. - Po prostu nie moge uwierzy¢, ze dowiedzialas si¢ tego
wszystkiego. Zaraz zadzwonig do Muszki... Gdy tylko wymienita$ nazwisko Palicyn,
Saszenka 1 Wania, poczutam si¢ tak, jakbym ich znata.

- Nie wspomniata pani, ze miata réwniez brata.

- Chciatam zacza¢ od rodzicow, a nawet teraz trudno mi jest wymawiaé jego
imig, moOwi¢ o nim... - Roza urwata i na chwile zamkneta oczy. - W kazdym razie, nie
bylam pewna, co uda ci si¢ znalez¢. Katinko, nie wiem, jak ci dzigkowaé. Zwrdcitas
mi kawatek mnie samej, mojej tozsamosci. - Kiedy znowu otworzyta fiotlkowe oczy,
Katinka zobaczyta, ze Roza stara si¢ nie rozptakac.

- Chce pani, zebym dalej szukata? - Katinka u§wiadomita sobie, ze bardzo chce
si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo z reszta rodziny Rozy, zwlaszcza z Karlem, ale miata tez
poczucie winy. Czy nie byla to niezdrowa fascynacja cudza tragedia?

- Tak - a tu sa pieniadze dla KGB - powiedziat Pasza Getman, wychodzac zza
biurka, zeby ja usciska¢. Podat jej kopertg. - Wiem, ze zatrudnitem wlasciwa osobg. -
Katinka pochwycita spojrzenie Rozy, kiedy to mowil, 1 wymienity porozumiewawczy
usmiech. - A teraz idz 1 znajdz pozostatych Palicynow. Jesli jeszcze zyja...



Katinka czuta si¢ bardzo nieswojo, niosac pieniadze w torebce. Nigdy nie miata
przy sobie takiej sumy 1 byta pewna, Ze je zgubi albo zostanie okradziona. Odetchngta
z ulga, kiedy weszla do kawiarni Fortepian na Patriarszych Pru-dach, by spotkac si¢ z
dwoma kagiebistami, Marmozetem 1 Czarodziejem.

Bawila si¢ przez chwilg gruba koperta, potem otworzyla ja 1 pokazata im zielone
amerykanskie banknoty.

- Za taka sumg chcemy dosta¢ akta szybko. Powiedziat pan jutro, prawda?

- Jest tam wszystko? - spytat Marmozet, zerkajac na koperte.

- Tak, wbrew mojej radzie - powiedziata Katinka. - Pan Getman upart sig, zeby
zaplacic.

- Wszystko w Abrahamach Lincolnach? - spytal Czarodzie;.

- Nie mam pojecia - odparla, zazenowana jego gangsterskim zargonem.

- Aniotl z Po6lnocnego Kaukazu! Jeszcze si¢ nauczysz, jak si¢ robi interesy! - Cza-
rodziej roze$miat si¢ 1 przygtadzil rudawe wilosy. Kiedy popchneta koperte przez sto-
lik, poklepat ja po reku. - Pigknie, dziewczyno. Ty tez jestes$ pigkna. .

Katinka szybko cofnela dton i wzdrygneta sig.

- Jutro w moim gabinecie dostaniesz akta Saszenki i Wani, a takze Mendla 1 Gol-
dena - obiecat jej Marmozet. - Wszystko, co mamy.

Katinka wstala, ale Czarodziej znowu ztapat ja za reke.

- Hej, dziewczyno, poczekaj, po co ten pospiech? Powiedz, prosze, panu Getma-
nowi, iz mamy nadziejg, ze to poczatek znajomosci. A co do ciebie, jako historyka:
mamy trochg¢ materiatow szpiegowskich z okresu zimnej wojny, ktdére zainteresuja
zachodnie media 1 wydawcoéw. Znasz juz Londongrad, poleciata$ tam. Zawrzemy z
toba spotke, jesli uda ci si¢ zainteresowac gazety albo wydawcoé4w w Londynie...

- Powiem panu Getmanowi.

- Moze odrobing stodowej whisky, bardzo cenionej przez rodziny krélewskie Eu-
ropy? To Glenfiddich, stawna marka - zaproponowal Czarodziej. - Toast za nasza an-
gielska historyczng spotke?

- Spiesze si¢ - odparfa Katinka, pragnac znalez¢ si¢ jak najdalej od tych od-
razajacych typow, nastepcow czekistow, ktorzy aresztowali Saszenke 1 Wanig.

Wybiegla z kawiarni. W wiosennym powietrzu czula powiew nowego zycia, wo-
kot stawow zakwitaty wisnie 1 zielenita si¢ Swieza trawa. Kupita lody 1 usiadta, po-
dziwiajac zonkile rosnace pod drzewami 1 majestatyczne tabgdzie z szaro upierzonym
potomstwem plywajace po stawie.

Z budki telefonicznej zadzwonita do Satinowa.

Odebrata Mariko.

- Ojciec jest chory. Upadt. Ma trudno$ci z oddychaniem.



-Ale ja mam mu tyle do powiedzenia. Odnalaztam Sniezynke i Lale Lewis, ktora
opowiedziata mi, jakim byt bohaterem, pomagajac tamtym dzieciom...

- Juz dostatecznie dlugo z nim rozmawiata$. Zadnych wiecej telefonéw. I Mariko
z trzaskiem rzucita stuchawke.
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Posiedzenie Kolegium Wojskowego, gabinet narkoma L. P. Berii w Obiekcie Spe-
cjalnym 110 [wiezienie Suchanowka w dawnym monasterze Swietej Katarzyny w Wid-
noje na przedmiesciu Moskwy] 3.00, 21 stycznia 1940 r. Przewodniczqcy Kolegium
Wojskowego W.S. Ulrich: Oskarzony Palicyn, przeczytaliscie akt oskarzenia? Rozu-
miecie zarzuty? Palicyn: Tak, ja, Wania Palicyn, rozumiem zarzuty. Ulrich: Czy macie
jakies zastrzezenia do ktoregos z sedziow? Palicyn. Nie.

Ulrich: Czy przyznajecie sig do winy? Palicyn: Tak.

Ulrich: Czy nie spotykaliscie sie z Mendlem Barmakidem i swojq zonq Saszenkq
Zeitlin, aby zaplanowac zabojstwo towarzysza Stalina i czlonkow Politbiura? Palicyn:
Moja Zona nigdy nie byta zamieszana w ten spisek. Ulrich: Dajcie spokoj, oskarzony
Palicyn, mamy przed sobq podpisane przez was zeznanie, z ktorego wynika, ze wy i
wyzej wspomniana oskarzona Saszenka Zeitlin...

Palicyn: Jesli partia chce...

Ulrich: Partia zZqda prawdy. Przestancie sie z nami bawi¢. Mowcie. Palicyn:
Niech zyje partia. Od szesnastego roku Zycia bytem oddanym i uczciwym bolszewi-
kiem. Nigdy nie zdradzilem partii. Z bezgranicznym zapatem stuzytem towarzyszowi
Stalinowi i partii przez cale swoje doroste zZycie. Tak samo moja zona Saszenka. Jesli
jednak partia zqda... Ulrich: Partia pyta: czy przyznajecie si¢ do wszystkich zarzutow?
Palicyn: Tak.

Ulrich: Chcecie jeszcze cos dodaé, oskarzony Palicyn?

Palicyn: Jestem oddany calym sercem partii komunistycznej i towarzyszowi

Stalinowi osobiscie. Popetnitem ciezkie grzechy i zbrodnie. Jesli czeka mnie

najwyzszy wymiar kary, umre z radosciq jako bolszewik z imieniem Stalina

na ustach. Niech zZyje partia! Niech zyje Stalin!

Ulrich: Sedziowie udadzq sie na narade.



3.22. Sedziowie wracajq.

Ulrich: W imieniu Zwiqzku Socjalistycznych Republik Radzieckich Kolegium
Wojskowe Sadu Najwyzszego rozpatrzyto sprawe i ustalito, ze Iwan Palicyn byt czton-
kiem antyradzieckiej grupy trockistowskiej, powiqzanym z podwojnymi agentami
Ochrany i biatogwardzistami na ustugach japonskiego i francuskiego wywiadu, po-
wiqzanym ze swojq zonq Aleksandrq ,, Saszenkq " Zeitlin--Palicyn (znanq w kregach
partyjnych jako towarzysz Lis Polarny), Mendlem Barmakidem (znanym w kregach
partyjnych jako towarzysz Piec) i pisarzem Beniaminem Goldenem. Uznawszy oskar-
zonego Palicyna za winnego wszystkich wymienionych zarzutow z artykutu 58, Kole-
gium skazuje go na najwyzszy wymiar kary, rozstrzelanie. Wyrok jest ostateczny i zo-
stanie wykonany niezwlocznie. ..

Katinka siedziata przy stole w ksztalcie litery T w gabinecie Marmozeta na Lu-
biance, czytajac stenogram z procesu Wani 1 oryginaty jego zeznan. Marmozet pole-
rowatl paznokcie 1 czytal pismo dla kibicow Manchester United - ale Katinka, czujac,
jak skora jej Cierpnie, styszala tylko okrutny werdykt sedziego. Wania Palicyn nie byt
juz dla niej postacia historyczna - byl ojcem Rozy, ktorej bedzie musiata powiedziec,
ze umart straszng $miercia. Szukala wlasnie w papierach protokotu z egzekucji, kiedy
drzwi otworzyly si¢ 1 do pokoju wszedt szczur archiwalny, KuZzma, pchajac przed soba
wozek z kotami bawiacymi sig na dolnej tacce.

- Zbieramy teczki, towarzyszu putkowniku - mruknat Kuzma w swoim biatym
fartuchu, ktadac jakies$ teczki na wozku 1 zawracajac w strong drzwi.

Katinka wrocita do przestluchania Palicyna: przyznat si¢ do zbrodni wy-
mienionych przez kapitana Sagana, ktorego oba zeznania réwniez znajdowaty si¢ w
aktach. Ale jej uwage przykuto co$ dziwnego: oryginalne zeznania, podpisane przez
Wanig¢ Palicyna w prawym goérnym rogu kazdej strony, byty brudne, jakby wpadty do
btotnistej katuzy. Czyzby Sledczy rozlat swoja kawe? Dopiero przewracajac stronice,
uswiadomita sobie, ze te ciemne §lady to plamy krwi. Podniosta papier do twarzy,
powachata go 1 wydawato jej sig, ze naprawde pachnie krwia... Poczuta odrazg do
Marmozeta 1 do tego okropnego miejsca.

- Przepraszam, putkowniku - powiedziata, nie mogac przesta¢ mysle¢ o rodzinie
Rozy 1 jej cierpieniach. - W aktach Palicyna nie ma aktu zgonu. Co si¢ z nim stalo?

- Jest tam wszystko - odpart putkownik.

- Czy Wania Palicyn zostat stracony?

- Jesli to jest w aktach, tak, jesli nie, to nie.

- Widziatam si¢ wczoraj z Muszka Zeitlin. Powiedziata, ze KGB skazalo Saszen-
ke na ,,dziesie¢ lat bez prawa korespondencji". Co to znaczy?



- To znaczy, ze nie mogla otrzymywac 1 wysyla¢ listéw ani paczek.

- Wigc mogla jeszcze zy¢?

- Pewnie.

- Ale te teczki sa puste! Bardzo duzo brakuje!

Marmozet wzruszyt ramionami 1 jego nonszalancja ja rozwscieczyla.

- Myslatam, ze zawarliSmy uktad. - Uswiadomita sobie, ze prawie krzyczy. Obo-
je spojrzeli na Kuzme, ktory szedt wolno do drzwi swoim sztywnym krokiem.

- Nie jestem alchemikiem - powiedziat Marmozet gniewnie.

Jakiez znaczenie maja slowa, nawet stary papier! Teraz zrozumiala, co po-
wiedziat jej Maks: na poczatku archiwa sa arkuszami zmielonej masy drzewnej, ale
potem ozywaja, $piewaja o zyciu i $Smierci. Czasem sgq wszystkim, co pozostato po ca-
tych rodzinach, 1 wtedy ulegaja metamorfozie. Pieczatki, podpisy i zalecenia na wy-
migtych, poplamionych skrawkach pozotklego papieru moga zawieraé w sobie co$
zblizonego do zycia, czasem nawet mitosci.

Marmozet okrazyt stot i wyjat z teczki mata karteczke: ,,Przesta¢ akta sprawy Pa-
licyna do Komitetu Centralnego".

- Co to znaczy? - spytata go.

- To znaczy, ze tego nie ma w tej teczce. Jest w innej, ktorej tu nie ma. A to juz
nie moj problem.

Wiasnie w tym momencie Kuzma splunat grudka zawiesistej flegmy do swoje;]
spluwaczki z godlem KGB

- Towarzyszu Kuzma, mito pana widzie¢ - powiedziata, podrywajac si¢. Ttusty
kot siedziat na wozku, lizac chudego kociaka. - Jak si¢ maja Utiesow 1 Ceferman, na-
sze jazzowe koty?

Tym razem Kuzma otworzyl bezzebne usta 1 wydat piskliwy okrzyk zado-
wolenia. -Ha!

- Co$ im przyniostam. Mam nadziejg, ze bgdzie im smakowato - powiedziata Ka-
tinka, wyjmujac z torebki butelke mleka i puszke kociego jedzenia.

Kuzma porwat jedno i drugie, jakby si¢ spieszyl, charczac gto$no 1 mruczac do
siebie. Wyjal spod wozka brazowy spodek 1 nalal mleka kotom, ktére natychmiast za-
czely je chlepta¢ rézowymi jezyczkami. Kiedy splunat entuzjastycznie wysokim zie-
lonym tukiem, Katinka u$wiadomita sobie, ze sposob plucia jest wskaznikiem jego
nastrojow.

Marmozet prychnat i potrzasnat gtowa, ale Katinka zignorowata go, uSmiechneta
si¢ do Kuzmy 1 siggngta po nastgpna teczke.
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Akta Sledcze czerwiec 1939r.
Sprawa 161375
Mendel Barmakid (towarzysz Piec)

Wu Saszenki, wujeczny dziadek Rozy, towarzysz Lenina i Stalina, nazywany
,sumieniem partii" - ale teczka zawierata tylko jedna kartke papieru:

Do ludowego komisarza L.P. Berii, komisaiza bezpieczenstwa panstwowego
pierwszej rangi

Od zastepcy szefa Gltownego Zarzqdu Bezpieczenstwa Panstwowego B. Kobuto-
wa, komisarza bezpieczenstwa panstwowego drugiej rangi

12 pazdziernika 1939 r.

Oskarzony Mendel Barmakid zmart dzisiaj o 3.00. Lekarz NKWD Miedwie-diew
zbadal wieznia i stwierdzit zgon na skutek zatrzymania akcji serca. Orzeczenie lekar-
skie w zalqczeniu.

A wigc Mendel umart z przyczyn naturalnych. Przynajmniej poznata los jednego
z cztonkow rodziny.

- Odtoz papiery - polecit Marmozet.

- Ale jeszcze nie przejrzalam akt Saszenki!

- Masz dwie minuty.

- Zaplacili$my za te akta - szepnela do niego ze ztoscia.

- Nie wiem, o czym méwisz - odparl. - Dwie minuty.

- Marnowali$cie moj czas. Ztamaliscie stowo!

- Minuta pigcdziesiat sekund.

Katinka nie mogta znie$¢ tego ohydnego miejsca, gdzie cierpieli najblizsi Rozy.
Miala ochotg si¢ rozptakaé, ale nie na oczach Marmozeta. Otworzyta teczkg Saszenki.
W $rodku byta tylko jedna kartka papieru zawierajaca informacje, ze jej zeznanie li-
czylo sto sze$cdziesiat siedem stron. Ale zeznania nie byto. Tylko adnotacja: ,,Przestac¢
akta sprawy Zeitlin-Palicyn do Komitetu Centralnego".

Pozalowata, ze byla taka grubianska wobec Marmozeta.

- Nie ma zeznan Saszenki: czy moglabym je otrzymac?



- Zniewazyla§ mnie, a tym samym Zwiazek Radziecki i kompetentne organy! -
Wskazal na biate popiersie Feliksa Dzierzynskiego. - Zniewazyta$ Zelaznego Feliksa!

-Proszg! Przepraszam!

- Zamelduje o tym swojemu przetozonemu, generalowi Fursence, ale jest bardzo
watpliwe, czy si¢ zgodzi.

- W takim razie - powiedziala Katinka, oSmielona odwaga tych, ktérzy znalezli
si¢ w znacznie wigkszym niebezpieczenstwie - bardzo watpig, czy pan Ge tman-
zechce wam pomdc w sprzedawaniu waszych szpiegowskich tajemnic zagranicznym
gazetom.

Marmozet popatrzyt na nia, wciagnat policzki, potem wstat 1 otworzyt drzwi.

- Spierdalaj, ty mata dziwko! Skonczyt si¢ czas takich jak ty! O wszystko obwi-
niacie nas, ale Ameryka wyrzadzita Rosji wigcej szkody w ciagu kilku lat niz Stalin
przez dziesigciolecia! A twdj oligarcha moze si¢ jeba¢ ze swoja matka. Jeste$ tu skon-
czona - a teraz wynos si¢!

Katinka wstala, zabrala swoje notatki 1 torebke 1 probujac zachowac nieco godno-
Sci, przeszla powoli obok Kuzmy, ktéry stat w korytarzu, uktadajac teczki na swoim
wozku. Rozptakata sig: zepsuta wszystko swoim ghupim wybuchem ztosci.

Teraz juz nigdy si¢ nie dowie, co si¢ stato z Saszenka, nie odnajdzie Karla. Zro-
bito jej si¢ stabo. To byto beznadziejne.

- To znowu ty? - spytata Mariko cieipko. - Co ci powiedzialam? Nie dzwon.

- Ale, Mariko, proszg¢! Prosz¢ mnie postucha¢ przez chwilg - btagata Katinka z
rozpacza w glosie. - Dzwoni¢ z budki telefonicznej przed Lubianka! Widzialam si¢ z
Lala w Tbilisi. Cheg podzigkowac marszatkowi Satinowowi. Dowiedziatam sig, jak
twoj ojciec ocalil tamte dzieci, Sniezynke i Karla, jak ryzykowat zycie. Oni chca mu
podzigkowac.

Cisza. Styszata oddech Mariko.

- Ojciec jest bardzo chory. Powiem mu. Nie dzwon wigcej! Polaczenie zostato
przerwane. Z uczuciem wielkiego zawodu zadzwonila do Maksa w biurze Fundacji
Odkupienia.

- To ty! - przywitat ja rado$nie. - Nasze badania nie sg tatwe - mnie to si¢ zdarza
bez przerwy. Nie tra¢ wiary. Mam pomyst. Spotkajmy si¢ na placu Puszkina.

Katinka zatrzymata fadg, wreczajac kierowcy dwa dolary. Dotarla pod pomnik
Puszkina pierwsza. Byl rzeski wiosenny dzief, niebo bigkitne, wiat ostry wiatr 1 §wie-



cifo blade stonice. W oparach benzyny i1 zapachu bzow dziewczgta czekaty na swoich
ukochanych pod pomnikiem, studenci w okularach czytali na tawkach notatki, prze-
wodniczki w kostiumach z poliestru oprowadzaty amerykanskich turystow, limuzyny
niemieckich bankierdéw 1 rosyjskich kombinatorow zatrzymywatly si¢ przed restauracja
Puszkin. Stuch o mnie pojdzie w dal przez calq Rus - przeczytata Katinka na pomniku
poety. - Znikomy przetrwa proch, nie bedzie w ziemi gnit*'. Puszkin pocieszal ja,
uspokajat.

Motocykl wtoczyt si¢ na chodnik. Maks zdjal swoj helm, trzymajac go za rogi, 1
pocatowal ja w zbyt poufaly sposob.

- Wygladasz na wzburzona - powiedziat, biorac ja za reke. - Usiadzmy na stoncu
1 opowiedz mi wszystko.

Kiedy usiedli, Katinka opowiedziata mu o swojej wizycie w Tbilisi, o nocy speg-
dzonej z Lala, o swoim odkryciu, ze Roza Getman jest corka Saszenki - 1 o ostatnim
spotkaniu z KGB.

- Swietnie sobie radzisz - powiedziat jej Maks. - Jestem pod wrazeniem! Pozwol
jednak, ze ci co$ wyjasnie. Muszka Zeitlin mowi, ze wedtug KGB Sa-szenka zostala
skazana na ,,dziesig¢ lat bez prawa korespondencji". Zwykle to byt eufemizm oznacza-
jacy egzekucjeg.

Katince zaparto dech.

- A co z ta byla wigzniarka, ktora widziata Saszenke w obozie w latach pigcdzie-
siatych?

- KGB lubito zwodzi¢ ludzi w ten sposob. Akta KGB mowia, ze Mendel zmart z
powodu ,,zatrzymania akeji serca". To kolejny eufemizm. Oznacza, ze zmart podczas
przestuchania: zatlukli go na $mier¢.

- A wigc te akta maja wlasny jezyk? - spytala.

- Niestety tak. W terrorze byla straszliwa przypadkowos$¢, ale jednoczesnie w tym
Swiecie nie istnialy zbiegi okoliczno$ci: wszystko bylo powiazane niewidzialnymi
ni¢mi. Musimy je po prostu odnalez¢. ,,Przesta¢ akta sprawy Palicy-na do Komitetu
Centralnego". Wiem, co to znaczy. Chodz ze mna. Wsiadaj.

Katinka usiadla za nim na motocyklu, wygladzajac spodniczke na udach. Silnik
zaskoczyl chrapliwie 1 Maks wlaczyt si¢ do ruchu. Z Twerskiej skrecil ostro w lewo
przy pomniku ksigcia Dotgorukiego, zalozyciela Moskwy, 1 pomknat w dot stromym
wzgorzem. Wiatr rozwiewal Katince wlosy. Zamkngla oczy, wystawiajac twarz na
orzezwiajace wiosenne powietrze.

4 Przet. Julian Tuwim



Zatrzymali si¢ przy brezniewowskim betonowym pudelku ze szklanym fronto-
nem i ciemng plaskorzezba Marksa, Engelsa 1 Lenina nad obrotowymi drzwiami.

Maks zgasit motocykl i1 zdjat hetm, odgarniajac wlosy do tytu, przez co stat si¢
podobny raczej do heavymetalowego wokalisty niz do historyka. Wszedt do marmu-
rowego holu, a Katinka podazyta za nim, prawie biegnac. W szarej sali kobiety za sto-
likami sprzedawaly plyty kompaktowe Bon Jovi, kapelusze i rekawiczki, jak na
pchlim targu, ale w glebi, gdzie wejScia do wind strzegto dwdch ospowatych nastolet-
nich Zolnierzy, stato biate popiersie Lenina. Maks pokazat im swoja kartg, a oni
sprawdzili paszport Katinki, zatrzymali go i dali jej przepustke.

Maks poprowadzit ja po schodach obok bufetu, skad dolatywatl odor kapus$niaku,
1 do windy, ktora wjechata na szczyt budynku. Zanim Katinka zdazyta zorientowac
sig, gdzie jest, pociagnat ja do przeszklonej czytelni z okragla panorama dachéw Mo-
skwy.

- Nie ma czasu na podziwianie widokow - szepnal, a starzy komunis$ci spojrzeli z
dezaprobata znad swoich pulpitéw. Skorzane spodnie Maksa szelescily w cichym po-
mieszczeniu.

- Mam tu dla nas miejsce. - Usiedli w malej niszy otoczonej wysokimi regatami. -
Zaczekaj tu - powiedziat. Po chwili wrocit ze sterta brazowych teczek 1 usiadt bardzo
blisko niej. Pachnial skora, kawa, benzyna 1 cytrynowa woda kolonska.

- JesteSmy w archiwum partii - szepnat. - Widzisz te teczki z numerem 558? To
archiwum samego Stalina. Nadal jest oficjalnie zamknigte 1 nie przypuszczam, zeby
kiedykolwiek je otworzyli. - Przysunal do siebie pierwsza teczke. - Przegladatem je
wczesnie] 1 zauwazytem nazwisko Satinowa. Kiedy méwiono, ze twoje teczki zostaty
przestane do Komitetu Centralnego, to znaczy, ze do samego Stalina. To jest rézno-
rodna korespondencja Stalina. Dalej, Katinko, szukaj pod ,,S" jak Satinow.

Otworzyla teczke 1 znalazta notatke opatrzona pieczgcia wptywu przez Poskrie-
byszowa 6 maja 1939 roku o 21.00:

Do [. W. Stalina

Scisle tajne. Dowiedziatem sie, ze Iwan ,, Wania " Palicyn ustanowit nadzor nad
swojq zongq, czlonkiem partii Aleksandrq ,,Saszenkq" Zeitlin-Palicyn, bez wiedzy nar-
koma NKWD i Politbiura.

Podpisano: L.P. Beria, komisarz bezpieczenstwa panstwowego pierwszej rangi,
narkom NKWD

- Widzisz - wyjasnit Maks - Beria odkryl, ze Palicyn podstuchuje swoja zong.
- Jak si¢ o tym dowiedziat?



- Prawdopodobnie przez zwykla biurokratyczna pomytke. Stenogramy z podstu-
chu byly zawsze kopiowane dla Berii, a on decydowal, ktére z nich przesta¢ Stalino-
wi. Palicyn, oszalaty z zazdro$ci, rozkazatl, aby stenogramy przekazywano tylko jemu.
Pamigtasz, ze napisat ,,zadnych kopii"? Prawdopodobnie jego sekretarka zapomniata o
tym, jak to sekretarki, 1 przez pomylke przestala je Berii, ktory zgodnie z przepisami
musial zameldowa¢ o tym wykorzystaniu srodkow rzadowych do celow prywatnych
samemu Stalinowi. Beria nie chcial zaszkodzi¢ Palicynom 1 wiedziat, Zze po przyjeciu
pierwszomajowym Stalin zaczal traktowaé Saszenke po ojcowsku. Dlatego jego no-
tatka - Maks postukat w kartkg¢ - zawiera sucha informacj¢. Stalin czgsto bywat to-
lerancyjny, a nawet bawity go pikantne plotki - chyba Ze uznatl, iz w jaki§ sposéb zo-
stal oszukany.

- Ale potem przeczytat stenogramy?

Do towarzysza Iwana Palicyna, komisarza bezpieczenstwa panstwowego trzeciej
rangi

Zgodnie z poleceniem raport z nadzoru i stenogramy z podstuchu Aleksandry
Saszenki" Zeitlin-Palicyn, pokoj 403, hotelMetropol, 3 maja 1939 r. Poludnie: Ze-
itlin-Palicyn opuscita biuro przy Pietrowce i poszta do Metropo-lu, wjechata windq do
pokoju 403. Pisarz Benia Golden wszedtl do pokoju

pietnascie minut po potudniu, wyszedt sam o 15.03. Do pokoju dostarczono prze-
kqski i wino.

Katinka przewrocila strong¢ i znalazta fragment zaznaczony czerwonym olow-
kiem:

Golden: Boze, kocham cie. Jestes taka cudowna, Saszenko. Zeitlin-Palicyn: Nie
moge uwierzyc, ze tu jestem.

Golden: Co, najdrozsza? Moze nie zadowolilem cie poprzednim razem? Az krzy-
czatas moje imie?

Zeitlin-Palicyn: Jak moglabym zapomnie¢? Wydaje mi sie, Ze sobie to wszystko
wyobrazitam. Ze miatam halucynacje.

Golden: Chodz tutaj. Rozepnij mnie. To jest raj. Ukleknij przy tozku i pozwol mi
odpakowa¢ prezent. O moj Boze, co za widok! Masz takq stodkq [stowo zamazane].
Jestes taka [stowo zamazane]. Gdyby tylko te sztywne komunistyczne babsztyle mogty
cie teraz zobaczyc...



Katinka miala wrazenie, ze zaglada w intymny zakatek czasu, zaginione sanktu-
arium prywatnej namigtnosci w okrutnym $wiecie, dawno temu. Jej wzrok przyciagne-
ty stowa podkreslone trzykrotnie grubym otowkiem.

Zeitlin-Palicyn: O moj Boze, Beniu, uwielbiam twojego [stowo nieczytelne], nie
moge uwierzy¢, Ze mnie do tego skitoniles, myslatam, ze umre z rozkoszy...

- Ten czerwony otdéwek tutaj, te podkreslenia, to Stalin - powiedziat Maks, wy-
ciagajac ze sterty teczek gruby, oprawiony w skorg notes formatu A4. - To notatnik
Poskriebyszowa, ktory zapisywat wszystkich gosci wchodzacych do gabinetu Stalina
przy placu Swigtej Trojcy na Kremlu - znanego wtajemniczonym jako Kacik. - Otwo-
rzyl go. Poskriebyszow drobnym, starannym charakterem pisma zapisywal nazwiska,
daty, godziny. - Spdjrz na 7 maja wieczorem.

Katinka przeczytata:

22.00L.P. Bena. Wychodzi 22.30
22.30LA. Satinow.
Wychodzi 22.45 22.40 L. P. Beria. Wychodzi 22.52

- Satinow zjawil si¢ tam niedlugo po tym, jak Beria pokazal Stalinowi ste-
nogramy. Dlaczego?

- Beria przychodzi zobaczy¢ si¢ z Gospodarzem i daje mu stenogramy. Stalin
czyta ten goracy material z czerwonym otowkiem w reku. Rozkazuje Poskriebyszo-
wowi wezwacé Satinowa, ktory jest na placu Starym, w komitecie partii. Na biurku Sa-
tinowa dzwoni wiertuszka. Poskriebyszow mowi: ,,Towarzyszu Satinow, towarzysz
Stalin was oczekuje. Przyjedzie po was buick". Stalin jest oburzony tym, co zrobili
Saszenka 1 Benia. - Maks przeczytatl notatke¢ Stalina dla Berii:

Zle ocenilem te zdeprawowanq moralnie kobiete. Uwazalem jq za przyzwoitq ko-
biete radzieckq. Uczy radzieckie kobiety, jak by¢ gospodyniami domowymi. Jest zong
wysoko postawionego czekisty. Kto wie, jakie tajemnice rozpowiada ? Zachowuje sie
jak ulicznica. Towarzyszu Beria, moze powinnismy jq sprawdzic. 1. St.

- Wiesz, co znaczy ,,sprawdzi¢"? - spytal Maks. - To znaczy ,,aresztowac". Ro-
zumiesz juz, w jaki sposob, za sprawa kilku przypadkow, to wszystko dotarto do Sta-
lina?



Katinka potrzasngta glowa, ogarnigta wspotczuciem. Gdyby nie wizyta Stalina,
gdyby nie romans Saszenki, gdyby nie zazdro§¢ Wani...

- Jest co$ jeszcze w tej teczce? - spytala. Maks westchnal.

- Nie, nie w tym archiwum. Ale w Rosyjskim Panstwowym Archiwum Tajnych
Dokumentow Polityczno-Administracyjnych przy placu Majakowskiego jest mnostwo
papieréw Stalina 1 gdzie$§ tam pewnego dnia przyszie pokolenia moze odkryja, co si¢
stalo, jesli bedzie je to obchodzilo. Ale jest zamknigte. To wszystko, czym dysponu-
jemy. Och, z wyjatkiem jednego drobiazgu. - Podnidst znowu notatke Stalina i wska-
zal prawy gorny rég, gdzie, malymi literami, znajdowatly si¢ stowa napisane czerwo-
nym otéwkiem: Biczo to zatatwi.

- Co to znaczy? - spytala Katinka.

- Myslalem, ze wiem wszystko o epoce stalinowskiej - powiedziat Maks - ale te-
go nie potrafig rozgryz¢.

Katinka zwiesita glowe.

- Nie sadze, zebym kiedykolwiek odnalazta Saszenke 1 matego Karla - szepneta. -
Biedna Roza, jak ja jej to powiem?
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Kiedy wyszli z archiwum, na ulicach bylo juz ciemno. Wciaz wstrzasnigci tym,
co znalezli, pozegnali si¢ niezr¢cznie, jak dwoje nastolatkdbw po nieudanej randce.
Gdy Maks odjechat, Katinka ruszyta wolno pod gor¢ w stron¢ potyskujacych neonow
Twerskiej za pomnikiem ksigcia Dotgorukiego. Zwalniajac, zeby poprawic torbe na
ramieniu, uSwiadomita sobie, ze kto$ za nig idzie.

Przyspieszyta kroku, ale to samo zrobit jej cien. Zwolnila, aby go przepuscié, ale
on tez zwolnil. Nagle si¢ przestraszyla: moze to KGB? Albo czeczenski bandyta? Na-
gle podejrzany osobnik zebrat flegm¢ w ustach 1 postat ja fosforyzujacym tukiem w
strong Scieku.

- Kuzma! - zdziwila sig. - Co ty tu...

Bez stowa pociagnat ja na bok, za pomnik, gdzie nikogo nie byto. Niost wielka
ptocienna torbe, ktora otworzyt, by pokaza¢ jasnorudego kota i kocieta.

- Stodkie! - parsknat swoim dziwnym, wysokim gltosem.

- Bardzo slodkie - powiedziala Katinka, wciaz zaniepokojona. Czego od niej
chciat?



Kuzma siggnat do kociej torby 1 wyciagnat z6lta kopertg, przewiazana czerwo-
nym sznurkiem, ktora wetknat jej w rece, rozgladajac si¢ z komiczna czujnoscia - ale
ona wiedziata, ze to nie zarty. Ryzykowal zycie.

- Dla ciebie - mruknat.

- Ale co to jest?

- Przeczytasz, zobaczysz! - Znowu si¢ rozgladajac, ruszyt w strong Twerskie;.

-Kuzma! Zaczekaj! Cheg ci podzigkowaé! - Kuzma cofnat si¢ przed nig jak
wampir przed woda §wigcona, ale ztapata go za nadgarstek. - Jedno pytanie. Kiedy
jest powiedziane ,,Komitet Centralny poprosit o akta", co to znaczy? Gdzie one sa?

Kuzma zawrocit 1 stanat tak blisko, ze jego nieogolony podbrédek dotykat jej
ucha.

Pokazal na ziemig, piwnice, lochy, groby, a z jego ust wydobyt si¢ tylko przecia-
gly syk.

- No to jak si¢ dowiem, co si¢ stato?

KuzZma wzruszyl ramionami, a potem wskazal na wzgorze.

- Lepiej §piewac dobrze jako maty szczygiet niz Zle jako stowik.

A potem odszedt sztywnym krokiem, wtapiajac si¢ w thum na Twerskie;.

Koperta parzyta ja w rece. Katinka ledwo zdotata si¢ powstrzymacé przed jej
otwarciem, ale sprobowata si¢ uspokoi¢. Rozejrzala sig, aby sprawdzi¢, czy nie jest
sledzona, ale uznala, ze gdyby KGB chcialo ja §ledzi¢, nigdy by si¢ o tym nie dowie-
dziata.

Nie mogta czeka¢, az dotrze do swojego pokoju hotelowego, wigc przeszia przez
ulice do obskurnego holu hotelu Intourist, szkaradnej konstrukcji z lat siedemdziesia-
tych ze szkla 1 betonu. Niski sufit byt wylozony biatymi polistyrenowymi ptytami, na
podiodze lezat wytarty, wystrzgpiony chodnik, a ochroniarze przy brazowym kontu-
arze zachowywali si¢ agresywnie.

Ale kipialo tam jak na perskim bazarze. Warczeli 1 podzwaniali jednorgcy bandy-
ci, a krzykliwie ubrane prostytutki siedzialy na pomaranczowych sofach. Kiedy pod-
szedt do niej jeden z ochroniarzy, Katinka pokazala na prostytutki, a on wzruszyt ra-
mionami: pobierze swoja dole pdzniej. Usiadta na kanapie obok dwoch dziewczyn w
wysokich butach i1 ponczochach, z gotymi, posiniaczonymi udami, i zaproponowata im
papierosa. Jedna schowatla swojego do torebki, a druga za ponczoche.

Katinka zapalita, zaciagnela si¢ i rozerwata kopertg. Wewnatrz byto kilka drobia-
zgdw 1 plik fotokopii dokumentéw. Pierwszy byl datowany w maju 1953 roku, dwa
miesigce po $mierci Stalina:



Do wszystkich funkcjonariuszy operacyjnych: Sprawa Palicyn/Zeitlin Ze wzgle-
dow bezpieczenstwa nalezy informowac krewnych i dopytujqacych sie o wyroki wyzej
wspomnianych zbrodniarzy stanu, Ze po odbyciu dziesiecioletniej kary w lagrach
wiezniowie zostali skazani ponownie. Podpisano: 1. W. Sierow, przewodniczqcy Komi-
tetu Bezpieczenstwa Panstwowego (KGB)

Gniew 1 konsternacja Katinki ustapity-miejsca glgbokiemu smutkowi. Czy to
oznaczato, ze wszystko, czego dowiedziata si¢ do tej pory od Muszki 1 z archiwow
KGB, bylo zwyklym kltamstwem? Musiata pobledna¢, poniewaz jedna z prostytutek
pochylita si¢ nad nia i1 spytata z troska:

- Wyniki testow, skarbie? Zte wiadomosci?

- Co$ w tym rodzaju - odparta Katinka, na czoto wystapit jej pot.

- Jest cigzko, ale jako$ zyjemy - powiedziala prostytutka, ozywiajac si¢ i od-
wracajac do przyjaciotki.

Katinka znowu spojrzata na fotokopie.

Posiedzenie Kolegium Wojskowego, gabinet narkoma .. P. Berii w Obiekcie Spe-
cjalnym 110, 22 stycznia 1940 r. Proces oskarzonej Aleksandry ,,Saszenki"

Zeitlin-Palicyn (znanej w kregach partyjnych jako towarzysz Lis Polarny).
Rozprawe prowadzi osobiscie przewodniczqcy Kolegium Wojskowego Sqdu Najwy:z-
szego Wasilij Ulrich.

Katinka spojrzata na koniec, szukajac sentencji wyroku, ale znowu byta tam tyl-
ko ta przekleta notatka: ,,Przesta¢ akta sprawy Palicyn do Komitetu Centralnego".

Potem zaczeta czytaé stenogram z procesu Saszenki - a to, co przeczytala,
wstrzasnelo nia do tego stopnia, ze wepchneta papiery z powrotem do koperty 1 wy-
biegta z hotelu na ulice, skr¢cajac w prawo 1 kierujac si¢ w strong Kremla, ktorego
osiem czerwonych gwiazd plongto wysoko nad nig w mgietce wiosennej nocy.

- Tym razem posungla$ si¢ za daleko! - powiedziata Mariko, prawie nie pod-
noszac glosu, przez co grozba stata si¢ jeszcze silniejsza.

Marszatek Satinow siedzial w swoim fotelu w salonie z maska tlenowa na twarzy
1 wielka butla z tlenem obok. W ciagu ostatnich kilku dni wyraznie si¢ skurczyl, a jego
zmruzone oczy $ledzity kazdy ruch Katinki.



- Proszg, pozw6l mi porozmawiaé przez chwilg ze swoim ojcem - powiedziata
Katinka, zdyszana 1 zaczerwieniona po biegu. - Mam mu tyle do powiedzenia, a on
sam prosit mnie, zebym mu opowiedziala, co znalaztam...

Spojrzala btagalnie w na wpdt przymknigte oczy Satinowa. Z poczatku nie wyra-
zaly niczego. Ale potem zamrugaty, a stary cztowiek zdjal maske tlenowa.

- Mariko, przestan zrzg¢dzi¢. - Mowil z trudnoscia. - Przynie§ nam herbaty. Mari-
ko westchneta glosno 1 wyszla.

- Jak sig tu dostatas, dziewczyno?

- Kto$ otworzyl mi drzwi od ulicy, a potem zastatam panskie drzwi uchylone...

Satinow rozwazat to przez chwilg.

- Los, nic innego. Nie zapominaj, ze wilasnie dlatego tu jestes. - Obdarzyt ja
cierpkim usmiechem.

Katinka usiadla na kanapie obok niego, a on roztozyt re¢ce, jakby mowit

- dalej, dziewczyno, nie oszcz¢dzaj mnie.

- Znalaztam Sniezynke. - Skinat aprobujaco gtowa. - Lala Lewis opowiedziata mi
wszystko. Byt pan bohaterem. Ocalit pan dzieci. Sniezynka chce si¢ z panem spotkaé,
zeby panu podzigkowac.

Potrzasnat glowa 1 machnat reka.

- Za p6zno - wychrypiatl. - Czy znalazla$ tez jej brata?

- Jeszcze nie. Wciaz probuje si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo z Saszenka.

- Zostaw ich. Skup si¢ na Karlu! Na dzieciach, na przysztosci...

- Saszenka 1 Wania byli panskimi najlepszymi przyjacidéimi, czyz nie?

- Saszenka byla... nie byto drugiej takiej jak ona... a dzieci... - Jego niebieskie
oczy ztagodniaty 1 przez chwile Katince wydawato si¢, ze widzi w nich tzy. Zaczeta
moéwic dale;.

- Dlatego wilasnie Stalin wezwal pana do Kacika, kiedy przeczytat stenogramy z
podstuchu Beni 1 Saszenki. Zdawal sobie sprawg, ze zna ich pan jeszcze z Piotrogrodu
1 ze jest pan ojcem chrzestnym Rozy. Widzial was wszystkich razem na przyjeciu
pierwszomajowym. Czy chciat si¢ dowiedzie¢, co pan o nich wie?

Satinow mrugnat 1 nie odpowiedziat.

- Beria wyszedt, a pan zjawil si¢ o dziesiatej trzydziesci - widziatam list¢ spotkan
Stalina. Ale co si¢ stato potem? Saszenka miala romans. Wania byt zazdrosny 1 zato-
zyt podstuch w ich pokoju hotelowym. Jak to si¢ przerodzito w spisek kapitana Saga-
na i zniszczenie catej rodziny?

- Nie wiem - szepnal Satinow.



- Dlaczego Stalin zazadal wszystkich akt tej sprawy? - Spojrzala na niego. Zim-
ne, przekrwione oczy popatrzyly na nig. - Na to tez pan nie odpowie? Jak pan moze
udawac, ze nie wie, co si¢ stalo?

- Po prostu znajdz Karla - zacharczat Satinow. - Jeste$ juz bardzo blisko.

- A co Stalin miat na mysli, kiedy napisal: Biczo to zatatwi! Nastapito dtugie mil-
czenie, Satinow sapat bolesnie.

- Przeczytaj uwaznie moje wspomnienia - powiedziat wreszcie.

- Moze mi pan wierzy¢ albo nie, ale przeczytatam kazde stowo panskich niekon-
czacych si¢ przemoOwien na temat pokojowego wspoétistnienia 1 panskiej bohaterskie;
roli w wykuwaniu socjalistycznej ojczyzny 1 nie ma w tym ani $ladu cztowieczenstwa.
- Wbit w nia wzrok, ale nie przestala moéwic. - Bez przerwy mnie pan oktamywat.
KGB ukryto swoje zbrodnie, ale dzisiaj zdobytam stenogram z procesu Saszenki. Byt
pan na procesie swoich najlepszych przyjaciot!

Oddychat chrapliwie.

- Prosze spojrze¢ - powiedziata, wyciagajac pierwsza strong stenogramu.

- Nie mam okularéw.

- Pomogg panu. Proszg, niech pan spojrzy na to. To pan, marszatku Satinow!
Uczestniczyl pan w procesie - prawie na niego krzyczala - jako s¢dzia!

- Przeczytaj moje orzeczenie - wyszeptat.

- Byl pan s¢dzia na procesie swojej najlepszej przyjaciotki, matki panskiej chrze-
$niaczki. Saszenka zastala pana, swojego najlepszego przyjaciela, na rozprawie. Co
pomyslala, kiedy pana zobaczyta? Co si¢ dzialo w jej glowie? Uwazatam pana za bo-
hatera. Ocalit pan Sniezynke i Karla, a mimo to wziat pan udziat w zniszczeniu Sa-
szenki! Czy zostata skazana na $mier¢? Czy umarta w tagrze? Niech mi pan powie!
Jest pan to winien jej dzieciom!

Twarz Satinowa stgzata 1 nagle zaczat si¢ dusi¢. Katinka z trudem tlumita tzy.

- Jak pan moégt zrobi¢ cos takiego? Jak pan mogt?

- Co si¢ tu dzieje? - w drzwiach ukazata si¢ Mariko z taca. - O co chodzi, tato?

Kiedy Katinka wychodzita z pokoju, spojrzata jeszcze raz na starego cztowieka.
Znowu mial na twarzy maske tlenowa, wargi sine, jego zylaste rami¢ byto podniesione
- a zakrzywiony palec wskazywat na drzwi.
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Sedzia Ulrich: Saszenka Zeitlin-Palicyn, przyznaliscie sie do spisku na Zycie na-
szych bohaterskich przywodcow, towarzysza Stalina i cztonkow Politbiura, ktorych
planowaliscie zabi¢ we wiasnym domu. Przeczytalismy wasze zeznania. Czy chcecie
powiedziec cos jeszcze?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Chciatam zabic¢ wielkiego Stalina we wlasnym domu.
Wtartam sproszkowany arszenik i cyjanek w zastony w pokoju, gdzie przebywal towa-
rzysz Stalin. Sedzia Ulrich: A gramofon?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Tak, gramofon tez. Styszatam od roznych towarzyszy,
w tym od swojego meza Wani, zZe towarzysz Stalin lubi stucha¢ muzyki po kolacji, wiec
posypatam gramofon cyjankiem.

Sedzia Satinow: Oskarzona Zeitlin-Palicyn, chcemy poznac wiecej szczegotow. ..

Satinow odezwat si¢ po raz pierwszy od rozpoczecia procesu. Katinka niemal
styszata glosy tych strasznych ludzi w wytozonym sosnowa boazeria gabinecie w wig-
zieniu Suchanowka, w blasku elektrycznej zarowki w srodku nocy. W drzwiach stali
wartownicy w niebieskich mundurach NKWD. Ulrich ze swoja tysa, okragla jak pitka
glowa, siedzial za biurkiem wraz z Satinowem 1 pozostalymi s¢dziami w stalinow-
skich bluzach 1 1§nigcych butach z cholewami.

Gdy tylko Katinka wyszta od Satinowa, zadzwonita do Maksa 1 opowiedziata mu
cala rozmowe, stowo w stowo, probujac ukry¢ tzy. Ale Maks dodat jej otuchy. Sati-
now kazat jej przeczyta¢ swoje orzeczenie, wigc musi je przeczyta¢ natychmiast. Sati-
now kazat jej przeczyta¢ swoje wspomnienia - i to tez musiato co$ znaczy¢. Maks po-
prosit ja, zeby spotkata si¢ z nim nast¢pnego dnia w poludnie pod zamknigtym Archi-
wum Tajnych Dokumentow Polityczno-Administracyjnych przy placu Majakowskie-
go.

Teraz byt §rodek nocy, a Katinka czytata stenogram z procesu w swoim n¢dznym
pokoju w hotelu Moskwa. Nalata sobie kieliszek wodki - na odwagg 1 zeby przezwy-
cigzy¢ zmegczenie. Przez male okno §wiecito osiem gwiazd Kremla.

Sedzia Satinow: Jak zdobyliscie cyjanek! Opowiedzcie!

Katinka wyobrazila sobie Saszenke stojaca przy koncu stolu w ksztalcie litery T,
blada, wychudzona, sponiewierana, ale wciaz pigkna. Ale co pomyslala, kiedy wpro-
wadzono ja na sale rozpraw 1 zobaczyla za stolem Herkulesa Satinowa? Musiata pa-
nowa¢ nad soba, zeby nie okaza¢ zadnej emocji, nie da¢ po sobie poznac, ze go zna -
wszyscy obserwowali ja 1 jego. Ale mozna sobie wyobrazi¢ jej zaskoczenie, jej



wstrzas - 1 straszliwy niepokoj: czy dzieci sa bezpieczne? Czy tez obecnos¢ Satinowa
oznacza, ze dzieci...

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Dobrze, towarzyszu sedzio. Wania zdobytl go z la-
boratorium NKWD.

Sedzia Satinow: Skaqd wiedzieliscie, ktore phty zatru¢? Oskarzona Zeitlin-
Palicyn: Wiedziatam, ze towarzysz Stalin lubi gruzinskq muzyke ludowq, piosenki z
filméw ,, Wolga, Wolga" i ,,Swiat sie smieje", arie Glinki i Czajkowskiego. Zatrutam
wiec wlasnie te.

Sedzia Satinow: Wystugiwaliscie sie japonskiemu cesarzowi, polskim obszar-
nikom i brytyjskim lordom w porozumieniu z Trockim?

Skora cierpla Katince na mys$l o tym, co musiato si¢ dzia¢ w glowie Saszenki:
Sniezynko i Karlo - gdzie jestescie?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Tak, Trocki zlecit zabojstwo w diabelskiej zmowie z
Jjaponskim cesarzem i brytyjskimi lordami.

Sedzia Satinow: A biatogwardyjski szpieg, kapitan Sagan, ktory wydawat wam
polecenia w imieniu Trockiego, zmusil was, Zebyscie postuzyli sie¢ metodami, ktorych
nauczyliscie sie¢ od niego jako mioda dziewczyna? Oskariona Zeitlin-Palicyn: Macie
na mysli rozwiqztos¢ seksualng? Tak, postugiwatam sie niq, zeby werbowac innych
agentow, takich jak pisarz Benia Golden.

Sedzia Satinow: Czy pisarz Golden zostal agentem?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Probowatam go zwerbowad, postugujqc sie me-
todami, ktorych nauczy! mnie kapitan Sagan, ale - musze powiedzie¢ prawde przed
partiq - Golden byl dyletanckim bezpartyjnym filistrem, ktoremu brakowato czujnosci i
nigdy nie przystqpit do spisku. Uwazal go za ,,dziecinade". Sedzia Ulrich: Zmieniacie
swoje zeznania?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Musze mowi¢ prawde przed towarzyszem Stalinem i
partiq. Ja sama jestem winna, moj mqz i kapitan Sagan sq winni, ale Golden byl
dzieckiem niezdolnym do spiskowania.

Katinka nie mogla powstrzyma¢ u$miechu. Teraz wiedziata, ze Saszenka na-
prawde kochata Beni¢ Goldena. Czy ta zniewaga pod adresem Goldena nie byta bar-
dziej romantyczna niz wszystkie pie$ni mitosne?



Sedzia Satinow: Towarzysze sedziowie, przepetnia mnie obrzydzenie dla tej wy-
stepnej i zdeprawowanej zZmii, tej czarnej wdowy. Czy jestesmy gotowi zamknqc spra-
we?

Katinka z trudem ttumita tzy, czytajac t¢ tragikomiczna wymiang zdan. Czy Sati-
now naprawde tak mys$lat? Czy Saszenka wierzyla, ze tak mys$li? Saszenka musiata
patrze¢ na swojego przyjaciela, przesyta¢ mu jedno milczace pytanie za drugim: czy
dzieci znalazty nowy dom? Czy sa bezpieczne? Czy tez nas zdradzite§? Katinka zapa-
lita papierosa 1 czytata dale;j.

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Musze oswiadczy¢ przed sqdem, Ze mojq najwiekszq
wing i hanbq sq zbrodnie, ktore popetnitam wobec partii i wobec przyszitosci. .. po-
tomnos¢ zapamieta mnie jako kanalie.

Potomno$¢? Czy to bylo przestanie dla Satinowa?

Sedzia Ulrich (przewodniczqcy): Dobrze, czy towarzysze sedziowie sq gotowi?
Jakies komentarze?

Sedzia Lanski (drugi sedzia): Co za podtos¢. Nie mam innych komentarzy. Sedzia
Ulrich: Towarzyszu Satinow?

Sedzia Satinow (trzeci sedzia): Oskarzona Zeitlin-Palicyn przyznata sie do po-
twornych zbrodni, ktore popetnita w zZyciu nacechowanym oszustwem i dwulicowosciq.
Musze poprosi¢ sqd, aby mi wybaczyt, jesli powiem, Ze dzieki czujnosci NKWD my,
ludzie radzieccy czujemy wdziecznos¢, Ze nasz przestawny przywodca narodow, towa-
rzysz Stalin, jest bezpieczny, Ze nasi oddani towarzysze Mototow, Woroszytow, Miko-
jan, Andriejew i inni cztonkowie Politbiura sq wreszcie bezpieczni od szpiegow, zdraj-
cow i trockistow, sq bezpieczni w swoich biurach i domach od jadowitej zmii w na-
szych szeregach. Teraz sq bezpieczni, zupeinie bezpieczni. Jest tylko jedna mozliwa
kara, jakq ludowa sprawiedliwos¢ moze wymierzy¢ wscieklym, oszalalym psom...
Dziekuje, towarzyszu Ulrich.

Katinka z trudem tapata oddech. Przeczytata jeszcze raz, a potem jeszcze raz, ale
nie mogto by¢ watpliwosci: to znak. Satinow powiedziat ,,bezpieczni", a nastgpnie
powtdrzyt to cztery razy. Dwa razy dla Sniezynki, dwa razy dla Karla. A wigc Satinow
nie zdradzit Saszenki. W rzeczywistosci mowit: ,,Drodzy przyjaciele, umrzyjcie spo-
kojnie, jesli potraficie, dzieci sa bezpieczne, powtarzam, dzieci sa bezpieczne!".



Jakaz musiata to by¢ ulga dla Saszenki. Ale brakowalo sentencji wyroku: czyzby
mimo wszystko przezyla? Tak, byla tam, ta sama nienawistna notatka - papiery prze-
stano do Komitetu Centralnego.

Nad Moskwa wstawat swit, kiedy glowa opadia Katince na stenogramy, ktore
trzymata na kolanach.

Sedzia Ulrich: Dziekuje, towarzyszu Satinow, teraz udamy sie na narade, zeby
ustali¢ werdykt. Sedziowie wychodzq.

Stonice stojace wysoko na biekitnym niebie rzucato ztociste promienie na pomnik
Majakowskiego, kiedy Katinka szta Twerska, mijajac najpierw pomnik ksigcia Dotgo-
rukiego po jednej stronie, a pdzniej Puszkina po drugiej, w strong nowego archiwum.
Obudzita si¢ za wczesnie 1 z zesztywnialtym karkiem, kiedy zadzwonit Maks, a p6zZniej
znowu poszta spac¢. Ale wciaz byla obolala, jakby oktadano ja pigsciami, 1 dopiero po-
dwojne espresso w kawiarni na Twerskiej - dobra kawa, pomys$lata, to jedna z zalet
demokracji - poprawito jej trochg nastrgj.

Niosac pod pacha nieporgczna paczke, mingla stacje metra 1 skrecita w lewo, w
jedna z tych bram z czerwonego granitu, ktére nadawaly Moskwie jej mroczng 1 nie-
przyjazna $wietnos¢. Znalazta si¢ w malenkiej uliczce, ktora wydawata si¢ $lepa, ale
potem skrecala ostro raz 1 jeszcze raz, zwegzajac si¢ jeszcze. Katin-ka zachwycata si¢ ta
niewiarygodnie kreta uliczka w samym Srodku nowoczesnej metropolii. Miata poczu-
cie, jakby odkrywata nieznang wioske za granitowymi $cianami i obwarowaniami ha-
fasliwych bulwaréw. Za drugim zakrg¢tem dotarta do zo6ttej Sciany, a p6Zniej do czarnej
stalowej bramy, ktora byla otwarta 1 prowadzila na jakies schody. Motocykl Maksa
stal obok tablicy z wyrytym profilem Lenina.

- Wygladasz na zme¢czona - czy chociaz troche spatas§? Zdobytas to, o co prosi-
tem? - spytat.

Katinka wskazata na paczke.

- To najdrozsza rzecz, jaka w zyciu kupitam, 1 musialtam zadzwoni¢ do Paszy
Getmana, zeby poprosi¢ o zgodg.

- Trzysta dolarow to dla niego nic. Powiedziatas mu, co to jest?

- Uznatam, ze lepiej nie.



- Coz, to nasza jedyna nadzieja. Ta kobieta zrobi dla tego wszystko. - Maks ujat
ja za re¢ke. - Boje sig, ze tajemnice sprzed pigcdziesigciu lat zaczynaja ci¢ weiagad
jeszcze bardziej niz mnie. Jeste$ gotowa?

- Tak, ale jak nas wprowadzisz? Mowiles...

- Nie martw sig, zorganizowatem wszystko. Pamigtaj - powiedziat z powaga -
umoéwitem cig na spotkanie, zeby§ mogta si¢ zwroci¢ o udostepnienie listy dokumen-
tow przechowywanych w tym archiwum, a teraz mogg ci¢ poinformowac, ze nasze
podanie zostanie oczywiscie odrzucone. Ruszaj, Katin-ko. Powodzenia.

- Czuje si¢ troche nieswojo. Uda sig czy zostang aresztowana?

- Jedno albo drugie. - Rozesmial sig. - Tylko pomysl, dwa tygodnie temu nie
sprobowalabys czegos takiego. Ale badZz pewna siebie. Zachowuj si¢ tak, jakbys$ wie-
dziata, dokad idziesz, 1 miata prawo dosta¢ to, co chcesz. Zobaczymy si¢ pdznie;.

Patrzyla, jak odjezdza, a kiedy rogaty hetm zniknat jej z oczu, odwrocila sig, ze-
by wejs¢ do wysokiego szarego budynku z kolumnami, balkonami 1 flagami wyrzez-
bionymi w kamieniu.

Przy drewnianym biurku dwaj nastoletni Zolnierze Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych przysypiali na swoich poobijanych krzestach, ale usiedli prosto na widok
Katinki. Bardziej pryszczaty z dwdch poborowych przesunat po biurku ksiazke wejse,
obejrzat jej paszport z drwina majaca swiadczy¢ o wladzy, jaka nadato mu panstwo
rosyjskie, sprawdzit plik z6ttych blankietow na biurku, znalazt jeden z jej nazwiskiem,
wypisal przepustke na innym, zle wydrukowanym blankiecie, z u§miechem ja wreczy-
1, zatrzymujac paszport, 1 gestem skierowat do wind w bialym marmurowym holu.

- Podania do archiwow, czwarte pigtro.

Nie o$mielita si¢ obejrze€, ale wyczula czyjas obecnos¢. Chudy mtody mez-
czyzna z tysa glowa, w plastikowych butach 1 szarym swetrze, wieszat w szatni swoj
plaszcz, patrzac na nia uwaznie. Dziwni ludzie, ci archiwi$ci, pomyslata Katinka,
wsiadajac do windy. Drzwi juz miaty si¢ zamknaé, kiedy przytrzymata je czyjas reka 1
wszedt szczur archiwalny, klaniajac si¢ jej nerwowo, ale nic nie mowiac. Wkiladat
swQj poplamiony z6tty fartuch, jak laborant.

Winda byla ciasna 1 stali tak niezrecznie blisko siebie, ze szczur wciaz probowat
przepraszaé, ale za kazdym razem mu si¢ to nie udawato, poniewaz przy probie na-
wiazania rozmowy zaczynal si¢ jaka¢. Katinka przycisnela si¢ do $ciany, strasznie bli-
sko jego glowy z rzadkimi rudymi wlosami, czerwonymi plamami 1 kroplami potu.
Nacisngla guzik piatego pigtra, ale on nacisnat czwarte 1 kiedy zgrzytajaca, trz¢saca
si¢ winda tam dotarla, wysiadt 1 przytrzymat drzwi.

- Pani pigtro. - Nie pytal, informowat ja. - Podania.



Ale Katinka dwukrotnie potrzasneta glowa. Szczur wygladat na zaskoczonego 1
stal tam dalej, kiedy drzwi si¢ zamykaty. Katinka czula si¢ zaktopotana, wiedzac, ze
zostala przylapana, poniewaz, jak wyjasnit jej Maks, ,,petentom z zewnatrz nie wolno
odwiedzac piatego pigtra".

Winda otworzyla si¢ na podescie z zamglonymi szklanymi drzwiami, pla-
stikowymi palmami i wielka rama, ale bez obrazu. ,,Dyrekcja Instytutu Materializmu
Dialektycznego 1 Zagadnien Ekonomiczno-Politycznych Zwiazku Radzieckiego" glo-
sit napis na tabliczce., na ktorej kto§ przylepil taSma odreczna notatke: ,,Rosyjskie
Panstwowe Archiwum Tajnych Dokumentow Politycz-no-Administracyjnych".

- Najlepiej by byto, gdyby$ nikogo tam nie spotkala - powiedzial jej Maks, ocze-
kiwala wigc, ze lada chwila wyskoczy na nia szczur wraz z krostowatymi mtodymi
wartownikami.

W dlugim, wytozonym parkietem korytarzu z rzedami zamknigtych sosnowych
drzwi panowala cisza 1 byto niezno$nie goraco - nie wytaczono jeszcze zimowego
ogrzewania. Katinka sprawdzala grawerowane tabliczki z nazwiskiem 1 tytulem na
wszystkich drzwiach. Skrecita w prawo, potem jeszcze raz w prawo, az ustyszala
dzwigki oper}' - stynna arie z opery Zycie za cara Glinki. Kiedy znowu skrecita, mu-
zyka stawata si¢ coraz glosniejsza, dopoki nie stangta przed ostatnimi drzwiami.

Agrippina Konstantinowna Biegbutatow, Dyrektor Dzialu Rekopisow, glosit na-
pis na tabliczce. Co za nazwisko. Katinka nastuchiwala pod drzwiami: muzyka osia-
gneta kulminacjg. Czy powinna umowic¢ si¢ na spotkanie? Nie, Maks powiedzial, ze to
zbyt niebezpieczne.

Zapukata. Zadnej odpowiedzi. Zapukata znowu. Nic. Przekleta uparte dinozaury
w rodzaju Satinowa, irytujaco sztywnych biurokratow, przeszkody pigtrzace si¢ na jej
drodze 1 otworzyla drzwi.

Postawna kobieta o biatej skorze spata na kanapie w samej bieliznie. Oczy miata
zastonigte opaska z napisem American Airways.

W pokoju bylo goraco, z nowoczesnego odtwarzacza CD dochodzita muzyka,
zapach perfum odurzal. Katinka miata tylko chwilg, by zauwazy¢ dwa wirujace wen-
tylatory, stosy pozotktych rekopisow 1 dwa ogromne uda w ponczochach, nim kobieta
zdjeta opaske 1 wstala.

- Jak $miesz si¢ tu pakowac! Kim jestes? Co za brak wychowania! - Kobieta spo-
gladala z goéry na Katinke, jakby nigdy dotad nie widziala w szacownym archiwum
mtodej dziewczyny w dzinsowej spodniczce. - Kto dat ci pozwolenie, zeby mnie na-
chodzi¢?

- Hmm, nikt. - Katinka si¢ zmieszala.



- No wigc prosze wyjs¢ 1 wigcej nie wracac! - krzyknela kobieta, ktorej obfity
biust wylewat si¢ ze stanika.

- Nie, nie. - Katinka czerwienila si¢ 1 jakata. - Poproszono mnie, zebym pani co$
dostarczyta. Proszg... to dla pani. - Podniosta paczke.

Kobieta gniewnie zdjela fiotkowa siatkg¢ na wilosy.

- Niczego nie oczekuje - powiedziala, patrzac chytrze na paczke. Katinka miata
niewiele do stracenia. Proébowala nie patrze¢ na pas z podwiazkami 1 wielkie cieliste
majtki. - To prezent od... - rozejrzata si¢ po korytarzu, aby da¢ do zrozumienia kobie-
cie, 1z zaden z jej kolegoéw nie powinien by¢ swiadkiem dorgczenia paczki - wolata-
bym to pani powiedzie¢ prywatnie.

Kobieta zmarszczyta brwi, najwyrazniej przypominajac sobie, gdzie jest 1 jak jest
ubrana.

- Jedna chwile! - Wypchngta Katinke za drzwi 1 zamkngta je. Muzyka ucichta.
Drzwi otworzyly si¢ ponownie.

- Jestem Agrippina Biegbutatow -- oznajmita kobieta, wyciagajac wielka spocona
reke. - Lubig ucia¢ sobie drzemke w ciagu dnia. Prosze, usiadz!

Katinka usiadta na czerwonej kanapie, na ktérej natychmiast poczula ciepto w
miejscu, gdzie spoczywalo niedawno obfite ciato dyrektorki dzialu rekopisow. Agrip-
pina umalowata usta szkarlatna szminka i zatozyla niebieska sukni¢ z koronka nad de-
koltem. Katinka rozpoznala kunsztowna fryzure radzieckiej wielkiej damy z epoki
Brezniewa.

- Wiesz, ze zajmuj¢ si¢ zbieraniem wspomnien cztonkow partii, zeby mogty zo-
sta¢ skatalogowane 1 umieszczone w tym specjalnym archiwum? - spytala Agrippina,
siadajac na migkkim krzesle.

- Agrippino Konstantinowno, dzigkujg, Zze mnie pani przyjeta - powiedziata Ka-
tinka.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie - odparta chtodno Agrippina, uprzejma, wy-
niosle cierpliwa.

Katinka uswiadomita sobie, ze ma tylko sekundg, aby si¢ wytlumaczy¢ - albo tra-
fi nieodwotalnie w rece organow. Nie zdecydowata jeszcze, co powiedzie¢ (tak na-
prawde nigdy nie skltamata w powaznej sprawie), ale wiedziata, ze kazde kltamstwo
pociaga za soba ogromne ryzyko zdemaskowania, poniewaz wszyscy ci wysoko po-
stawieni komuni$ci znali si¢ nawzajem, chodzili razem do szkoty, pdzniej do Instytutu
Jezykow Obcych, potem pobierali si¢ ze soba, zyli blisko siebie w swoich daczach 1
wychowywali nowe pokolenie zlote] mtodziezy. Ale Katinka juz styszata, ze jej glos
brzmi inaczej, klamliwie.



- Towarzyszko Agrippino Konstantinowno - zaczgla - przyniostam pani prezent
od... Mariko Satinowej. Zna ja pani, oczywiscie.

- Mariko? - zapytata Agrippina, przechylajac gtowg na bok.

-Tak.

- Znam towarzysza Herkulesa Satinowa - powiedziata Agrippina z szacunkiem. -
Niezbyt dobrze oczywiscie, ale spotkatam go raz na koncercie w Konserwatorium 1
podczas swojej pracy tutaj, naturalnie.

- Naturalnie - zgodzila si¢ Katinka. - Ale nie zna pani Mariko? Agrippina potrza-
sneta glowa.

- A ona przysyta mi prezent?

- Tak, tak, zeby mnie pani zarekomendowac. Zna pania, towarzyszko, z nazwi-
ska, dzigki pani ofiarnej 1 waznej pracy z jej ojcem, towarzyszem marszatkiem Sati-
nowem.

Agrippina wypigla piers 1 zdawata si¢ puchna¢ z dumy.
- Towarzysz Satinow wspominat o mnie?

- O, tak. Jestem przyjaciotka rodziny, a on wspominal o pani, kiedy opowiadat mi
o tym, jak pomagata mu pani pisa¢ jego wspomnienia. Powiedzial, ze nie datby sobie
rady bez pani.

- No c6z, legendarni towarzysze Gromyko 1 Mikojan, z ktérymi mialam szczescie
pracowac¢ nad ich ksigzkami, powiedzieli, ze nie zostatyby one ukonczone bez moich
umiejetnosci redaktorskich.

- To mnie wcale nie dziwi - powiedziata Katinka, u§wiadamiajac sobie, ze klam-
stwo, ktore odnosi skutek, podnosi na duchu i prowadzi do nast¢pnych klamstw. -
Towarzysz Satinow powiedziat mi: ,,Mtoda towarzyszko, odwiedz Agrippine Kon-
stantinowng, a ta niezrdwnana redaktorka, strazniczka plomienia, pokaze ci, jak pra-
cowali$my nad wspomnieniami, pokaze ci rekopisy...

- Jeste$ komunistka, towarzyszko...?

- Katinka Winska. Tak, bylam w pionierach, potem w Komsomole, a teraz jestem
historykiem 1 pisz¢ dla towarzysza Satinowa praceg o jego roli w szturmie Berlina.

-Ach. Zostalo tak niewielu mtodych towarzyszy, mito jest spotka¢ jednego z nich
- powiedziata Agrippina. Urwala 1 przestata si¢ uSmiechac. - Ale dlaczego towarzysz
Satinow nie zadzwonit do mnie? Wie, jak si¢ ze mna skontaktowac...

- Jest bardzo chory - powiedziala Katinka. - Rak ptuc.

- Styszalam. Ale powinnam zadzwoni¢ do jego corki 1 sprawdzi¢... - Ruszyta w
strong telefonu na biurku w ksztalcie litery T.

- Proszg zaczeka¢, Agrippino Kostantinowno - powiedziala Katinka pospiesznie.
- Mariko siedzi przy nim dzisiaj... w klinice kremlowskiej. Wtasnie dlatego przysztam



bez zapowiedzi. Towarzysz Satinow w chwili przytomnosci powiedziat Mariko, ze ma
dla pani prezent - i Ze bedzie pani wiedziala, ze to od niego. - Poklepata paczke.

- To dla mnie?

- -Tak.

- Od Mariko Satinowej 1 marszatka?

Agrippina nachylita si¢ w stron¢ paczki. Katinka zapobiegawczo potozyta na niej
reke.

- Ma pani tutaj pelny tekst wspomnien marszatka Satinowa, rekopis? - Katinka
trzymala si¢ instrukcji Maksa.

- Tak, dziewczyno, w tej stercie. - Pokazala stosy pozotktych rekopisow, zajmu-
jacych kazdy skrawek pokoju. - Rozumiesz, ze nasi stawni towarzysze dyktowali swo-
je wspomnienia sekretarzom albo mnie osobiscie, a moim zadaniem bylo je redago-
wac zgodnie z wytycznymi Komitetu Centralnego, opuszczajac wszystko, co mogloby
wywota¢ zaniepokojenie czytelnikéw. Nie wszystkie epizody z pamigtnikow marszal-
ka Satinowa, a takze z pami¢tnikéw naszych przywodcow, znalazty si¢ w ostateczne]
wersjl.

- Marszatek Satinow bardzo chcial, zebym zerknela na te fragmenty... tak abym
mogla doceni¢ pani pracg redakcyjna. Zanim jego stan si¢ pogorszyl, kazat Mariko
wreczy¢ pani ten prezent jako kolejny dowod swojej wdzigcznos$ci. - Katinka trzymata
paczke w rekach. - Czy ma pani rekopis?

- Naprawde muszg¢ zadzwoni¢ do domu marszatka albo porozmawia¢ o tym z dy-
rektorem archiwum...

- Jak pani sobie zyczy - powiedziala Katinka - ale wtedy bede musiata da¢ pre-
zent komu$ innemu.

To rozstrzygneto sprawe. Agrippina uklgkla na dywanie 1 pochylajac si¢ nad ster-
tami papierow, tak ze Katinka widziata jej pas do ponczoch, zaczeta méwic do siebie
cicho 1 nazywa¢ kazdy rgkopis. Wreszcie z triumfem wyciagneta wspomnienia Sati-
nowa. Dyszac cigzko, z wypiekami na twarzy, usiadla na swoim krzes$le 1 wbila wzrok
w paczke.

Katinka czekata, spodziewajac sig, ze Agrippina wrgczy rekopis, spoczywajacy
wygodnie na jej kolanach, ale nic si¢ nie stato. Przez chwilg patrzyty na siebie w mil-
czeniu.

- Och, tak, Agrippino Konstantinowno, prawie zapomnialam - powiedziata
wreszcie Katinka. - Prezent od Satinowow - 1 wreczyla cigzka paczke.

Agrippina, rozpromieniona, chwycita paczke 1 wyciagneta ogromna butelke per-
fum Chanel No. 5 za trzysta dolaréw.



- Moje ulubione! - zawolata Agrippina, tulac do siebie butelkg. - Ale ze marsza-
tek pamigtal!

- Moge przejrze¢ r¢kopis? - spytata Katinka.

- Tylko w tym pokoju - odparta Agrippina. - Jedynie kilka fragmentéw nie zosta-
o opublikowanych. Nikt ich nigdy nie czytat z wyjatkiem mnie.

Katinka miata dziwne uczucie, kiedy brata plik papieréw.

- Pot6z nogi na kanapie - powiedziala Agrippina. - Rozkoszuj si¢ chtodnym po-
wietrzem z wentylatorow 1 muzyka Glinki. Mozesz robi¢ notatki.

Katinka szybko przerzucita strony. Wigkszo$¢ wspomnien znata z opastej ksiazki
Satinowa - ,,Jak zagospodarowali§my nowe ziemie", ,,Budowa doméw dla radzieckich
robotnikow", ,,Zaktadanie: stacji maszynowo-traktorowych", ,,Interesujaca rozmowa z
towarzyszem Gagarinem o podboju kosmosu" i tak dalej... Kolejna strata czasu, po-
mys$lala Katinka, nagle jednak, kiedy Agrippina nacierata nadgarstki i szyj¢ bezcen-
nym nektarem madame Chanel, znalazta co$, przy czym serce zabito jej mocnie;.
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Rozmowa z I.W. Stalinem w styczniu 1940 roku Herkules Satinow

Pewnej nocy okoto drugiej siedzialem w swoim gabinecie przy placu Starym,
kiedy zadzwonit telefon.

- Tu Poskriebyszow. Towarzysz Stalin chce si¢ z wami zobaczy¢ na daczy. Sa-
mochod czeka na was na dole.

Stalin mnie lubit.

ZawarliSmy sojusz z hitlerowskimi Niemcami, ale wiedzieliSmy, ze wkrotce wy-
buchnie wojna. Partia zlecita mi nadzér nad produkcja nowych czolgdéw 1 dziat dla
Armii Czerwonej. Juz dwa razy zostalem zaproszony na daczg, zeby porozmawia¢ o
swojej pracy. Nie balem si¢ wigc, chociaz kiedy szto si¢ do Stalina, nigdy nie byto
wiadomo, jak to si¢ skonczy.

Samochod miat na kotach fancuchy zapobiegajace §lizganiu si¢ na lodzie - byto
minus dwadzie$cia stopni lub co$ kolo tego. Pedzilismy Szosa Mozajska 1 skreciliSmy
w droge wsrod debow, sosen, §wierkow, klonow 1 brzoz. Od czasu do czasu mijaliSmy
wartownikow.



Przejechalismy przez dwie strzezone bramy. Wreszcie otworzyla si¢ zielona sta-
lowa brama 1 ukazala si¢ dacza Stalina, prosty pigtrowy dom, pomalowany farba ma-
skujaca na wypadek wojny.

Wartownik w niebieskim mundurze NKWD przywital nas w drzwiach 1 wpro-
wadzil mnie do §rodka. Zostawitem plaszcz na wieszaku. Na lewo znajdowat si¢ gabi-
net Stalina, zawalony ksigzkami i czasopismami. Z biblioteki po prawej stronie, za-
stawionej potkami na ksiazki, wyszedt Stalin w szarej bluzie 1 butach z cholewami.

- Dobry wieczér, biczo - powiedziat cicho, usmiechajac si¢. Zawsze nazywat
mnie biczo - to znaczy ,,chlopiec" po gruzinsku. - Wejdz, napij si¢ 1 zjedz co$. Jadtes$
juz?

Oczywiscie jadtem, ale w tamtych dniach wszyscy pracowali§my zgodnie z noc-
nymi nawykami Stalina.

- Towarzysz Beria juz jest, a inni przyjda. - Zaprowadzit mnie do duzego pokoju
z ogromnym stotem, cigzkimi krzestami, otomanami, z sufitem i1 §cianami wylozony-
mi karelska sosna, z plakatami radzieckich artystow. Na koncu stotu byt bufet, gruzin-
ska uczta, 1 talerze, zebySmy si¢ mogli czgstowac.

Lawrientij Beria siedziat przy stole z kieliszkiem wina w rgku. Pozdrowil mnie
po gruzinsku. Razem ze Stalinem bylo nas trzech Gruzinéw w lodowatej Ros;ji!

Stalin, nalewajac wina mnie 1 sobie, usiadt przy stole. Usiadlem pomigdzy nimi.

- A wigc - powiedziat Stalin, zapalajac papierosa Hercegowina Flor - co si¢ dzieje
w sprawie Saszenki?

Dzwigk tego imienia wywotat u mnie zywa reakcje emocjonalna, ktéra, mam na-
dzieje, nie uzewngtrznita sig.

- Wydawata si¢ taka przyzwoita radziecka kobieta - powiedziat Stalin. - Pa-
migtam, ze widzialem ja w gabinecie Lenina w Piotrogrodzie... - Potrzasnal ze smut-
kiem gtowa. - W naszym $wiecie ludzie moga nosi¢ maski przez cale dziesigciolecia.

Popatrzytem na Berig.

- Przyznata si¢ do wszystkiego - powiedziat Beria.

- Proces przebiegl gladko - dodatem.

- Znate$ ja dobrze, prawda, chtopcze? - zwrdcit si¢ do mnie Stalin. Przytaknatem.

- Czy wszyscy sig rozbroili 1 okazali skruche? - spytat Stalin, wktadajac papierosa
do cybucha fajki 1 wypuszczajac ktab dymu.

- Wania Palicyn si¢ rozbroit - odpart Beria, $§miejac si¢ ochryple. - Przyjat to do-
brze, krzyczac w ostatniej chwili ,,Niech zyje towarzysz Stalin!".

Stalin ssat swoja fajke, ztote oczy mial na wpot przymknigte.

- Ale Mendel, ten stary glupiec! - ciagnat Beria. - Nie chcial si¢ rozbroic.

- Zawsze byt takim formalista, jesli chodzi o zasady - zauwazyt Stalin z sympatia.



- Zrobitem z Mendlem to, o co prosiliscie - powiedziat Beria.

Stalin 1 Beria wymienili szybki porozumiewawczy u$miech - wiedzialem, ze cie-
szyli si¢ swoimi matymi intrygami. Raz styszatem, jak Beria mowil o upozorowaniu
smiertelnego wypadku samochodowego dla towarzysza, ktory byt zbyt dobrze znany,
zeby go aresztowac 1 rozstrzelac.

- Chtopcze, checesz postucha¢ o Mendlu? - spytat mnie Stalin.

- Tak - odpartem, cho¢ prawde moéwiac, batem sig¢ tego.

- Powiedz mu, Lawrientij - rozkazal Stalin.

- Powiedziatem Mendlowi: ,,Wyznaj swoje zbrodnie, a towarzysz Stalin zagwa-
rantuje ci zycie" - wyjasnit Beria - a wiesz, co na to Mendel? Krzyknat: ,Nigdy! Je-
stem niewinny 1 az do $§mierci pozostang uczciwym bolszewikiem!". Splunat na mnie,
a potem w twarz Kobulowa...

- To byt blad - zadumat si¢ Stalin.

- Kobutow wpadt w szat i naprawde zdrowo mu przytozyt, no i taki byt koniec.

- Co za duma! Co za glupia duma! - Stalin popatrzyl na mnie. - Ale ty zalatwiles$
sprawe, chtopcze?

- Tak, towarzyszu Stalin, zatatwilem tak jak prosiliScie. - Nie mogltem si¢ po-
wstrzymac 1 spojrzatem twardo na Berig. Stalin byt bardzo spostrzegawczy, zauwazyt
to natychmiast.

- Co tam? - spytat.

- Nic specjalnego - powiedzial Beria, kopiac mnie w golen pod stotem. Ale cho¢
Beria mogt by¢ niebezpieczny, nierozsadnie bylo zataja¢ cokolwiek przed Stalinem.

- Doszto do nieprawidtowosci, towarzyszu Stalin, podczas jednej z egzekucji -
powiedzialem w koncu, czujac, ze robi mi si¢ stabo.

- Nieprawidtowosci? - powtorzyt Stalin zimno.

Beria znowu kopnat mnie w nogg, ale byto juz za pdzno.

- NKWD ma do$wiadczone 1 oddane kadry, ale to byt rzadki przypadek filister-
skiego infantylizmu - powiedziatem, oblewajac si¢ potem.

- Wiedzieliscie o tym, towarzyszu Beria?

- Styszatem o tym, towarzyszu Stalin, i prowadze dochodzenie.

- Myslalem, ze oczysciliscie organy z tego gowna. Winni musza zosta¢ ukarani. -
Odwrdcit si¢ do nas 1 przyjrzat si¢ nam uwaznie. - Dobrze. Towarzysze Beria 1 Sati-
now, powoflajcie komisje z towarzyszami Szkiriatowem, Malenkowem, Mierkulowem.
Chce szybko dostac raport.

W tym momencie ustyszeli§my warkot samochodéw podjezdzajacych pod dom,
trzaskanie drzwi. Stalin wstat 1 poszedt przywita¢ czlonkéw Politbiura, ktorzy przyje-
chali na kolacje.



Beria 1 ja zostali$my sami.

- Ty skurwysynu - powiedziat Beria - musiate§ mu o tym wspomnie¢? Ale wtedy
Mototow, Woroszytow i inni przywddcy dotaczyli do nas w jadalni.

Kiedy siadali$my do kolacji, Stalin podszedt do mnie, stajac bardzo blisko.

- Taka fadna dziewczyna, ta Saszenka - mruknal. - Coz za straszna decyzj¢ mu-
sielismy podjac.
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- Skonczytas, moja droga? - spytala Agrippina. Kiedy zapach francuskich perfum
wypethit powietrze, Katinka poczuta mdlosci. Maks miat racj¢: byta zafascynowana
zyciem tych obcych ludzi, ktérzy nie mieli z nig nic wspdlnego, a mimo to ich dzieje
ja pochtanialy. Pragneta si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato, ale brakujace strony z pa-
migtnikoOw Satinowa nasungly jeszcze wigcej pytan. Co najsmutniejsze ze wszystkie-
go, teraz byla juz pewna, ze Saszenka nie zyje. Bedzie musiala zatelefonowa¢ do Rozy
1 powiedzie¢, ze jej oboje rodzice zgingli z rak stalinowskich zbiréw. Maz Saszenki
zostal rozstrzelany, krzyczac przed $miercia ,,Niech zyje Stalin!", a jej wuj Mendel nie
umart na atak serca, lecz zostat zakatowany na §mier¢.

Ale jak zgingla Saszenka? Co to byla za ,,nieprawidtowos¢"? Czy zostala zgwat-
cona przez straznikOw, zamegczona na $mier¢, zagtodzona? Tylko jeden cztowiek mogt
jej to powiedzie¢: Satinow. Chociaz poprzedniego wieczoru byt na nia wsciekty, musi
si¢ z nim zobaczy¢, zanim on umrze.

- Dzigkuj¢ - udato jej si¢ powiedzie¢ Agrippinie.

- Przekaz, proszg, moje pozdrowienia towarzyszowi marszatkowi 1 jego corce, 1
podzigkuj im za pamig€ i za prezent.

- Tak, oczywiscie. - Katinka byta juz w drodze do windy. Powstrzymujac 1zy,
czekata przez kilka minut, lecz winda nie przyjechata,

1 nagle uswiadomita sobie, ze nie jest sama. Archiwalny szczur, ktéry wczesniej
wjechal z nia na czwarte pigtro, stat obok, opierajac si¢ o swoj wozek z aktami i nu-
cac. Wreszcie odchrzaknat.

- Ta winda jest zepsuta. Musi pani skorzysta¢ z naszej windy. Katinka zauwazyla,
ze powiedzial ,,musi" - ale byta tak zdenerwowana, ze

nie dbala o to. Nucil, kiedy szli korytarzami czworokatnego budynku, pdoki nie
dotarli do brudnej, zardzewiatej windy z trocinami i tektura na podtodze. Niebawem
stekneta 1 ruszyta.

Co powie Rozie? Katinke¢ zalata fala rozpaczy. Satinow nie zechce si¢ z nia zo-
baczy¢; Mariko ja wyrzuci. | juz nigdy nie odnajdzie Karla.

Wreszcie winda zatrzymala sig, ale nie w holu, tylko gdzie$ pod ziemia. Szczur
archiwalny otworzyt drzwi.

- Proszg - powiedzial.

- Ale to niewlasciwe pigtro - sprzeciwita si¢. Szczur rozejrzat si¢ na boki.

- Mam trochg dokumentow, ktore chciatbym pani pokazac.



- Przepraszam - powiedziata Katinka, nagle przestraszona i czujna. - Nie znam
pana. Muszg i$¢€... - Nacisneta guzik parteru, ale on trzymat drzwi.

- Jestem Apostotton Szczeglow - powiedzial, jakby si¢ spodziewal, ze zna jego
nazwisko, pochodzace od ,,szczygla".

- Jestem juz spdzniona. Muszg i8¢ - upierala sig, naciskajac raz po raz guzik.

- Lepiej $piewac dobrze jako maty szczygiet niz Zle jako stowik - powiedziat, cy-
tujac bajke Krytowa.

Katinka przestala mocowac si¢ z winda 1 spojrzala na niego. Usmiech Szczeglo-
wa upickszaly dwa zlote z¢by.

- Pamigtasz, kto to powiedziat? - spytat. - Dam ci wskazowke: Utiesow 1 Cefer-
man.

Oczywiscie, tak pozegnat ja Kuzma.

- My, archiwi$ci, znamy si¢ nawzajem. Jestesmy tajnym zakonem. Proszg¢ - po-
wiedziat, wskazujac na dobrze o§wietlony korytarz z masywnego betonu. To jedno z
najbezpieczniejszych miejsc na §wiecie, Katinko, jesli moge pania tak nazywac. Tuta]
przechowuje si¢ histori¢ naszego kraju.

Katinka, wciaz trochg¢ zdenerwowana, pozwolita si¢ prowadzi¢. Dotarli do bia-
tych stalowych drzwi, przypominajacych wiaz na okrgcie podwodnym lub wejscie do
schronu atomowego. Szczeglow obrocit wielkie chromowane koto, otworzyt trzy roz-
ne rygle 1 wprowadzit kod do elektronicznego zamka. Drzwi przesungly si¢ na bok, a
potem otworzyly: miaty ponad p6t metra grubosci.

- To moze wytrzymac¢ atak nuklearny. Gdyby Amerykanie zaatakowali nas bom-
bami wodorowymi, ty i ja, prezydent na Kremlu i generalowie w kwaterze gldwne;j
byliby$my jedynymi zywymi ludzmi w Moskwie.

Kolejne opancerzone drzwi otworzyly si¢ podobnie jak pierwsze. Katinka spoj-
rzata za siebie. Czula si¢ straszliwie bezbronna - a jesli Kuzma zostal przylapany na
przekazywaniu jej dokumentéw 1 KGB kazato mu ja tu zwabi¢?

Wciaz nucac, Szczeglow wszedt do matego gabinetu. Na jego biurku panowat
porzadek, lezaly tam starannie pouktadane teczki, ale ogromny stot przed nim pokry-
wala kolorowa mapa plastyczna z dolinami, rzekami, domami, zaludniona przez ma-
lenkich zotnierzy, dziala, sztandary 1 konie.

- Sam wszystko zrobilem 1 pomalowatem. Chcesz si¢ przyjrze¢? Spieszysz sig?
Katinka jeszcze nigdy tak si¢ nie spieszyla. Satinow umieral, zabierajac ze

soba tajemnic¢ Saszenki, a ona musiata szybko si¢ z nim zobaczy¢. Ale jesli ten
szczur archiwalny ma dokumenty, ktorych szukata? Wiedziala, ze $cisle tajne 1 za-
mknigte akta sa przechowywane tutaj, na dole, a on z jakiego$ powodu poprosil, zeby
poszla za nim. Postanowita wigc sprawi¢ mu przyjemnos¢.



- Chetnie obejrze twoje zabawki! - powiedziala.

- Nie zabawki. To historyczna rekonstrukcja - wyjasnit - doktadna w kazdym
szczegole, az do kul armatnich 1 czak dragonow. Jeste$ historykiem, domys§lasz sig, co
to za bitwa?

Katinka okrazyla sto6l, a Szczeglow podskakiwat na palcach z radosci.
Zauwazyta Wielka Armi¢ Napoleona po jednej stronie 1 pulki rosyjskiej
gwardii po drugiej.

- Tysiac osiemset dwunasty oczywiscie - powiedziala powoli. - To musi by¢ Re-
duta Rajewska, tutaj wojska Barclaya de Tolly'ego, tutaj ksiaz¢ Bagration naprzeciw-
ko Murata 1 Neya. Sam Napoleon ze swoja starg gwardia tutaj. To bitwa pod Borodi-
no!

- Hurra! - zawotal. - A teraz pokaze ci, gdzie trzymamy dokumenty. - Otworzyt
nastgpne stalowe drzwi do ogromnego pomieszczenia zastawionego metalowymi sza-
fami zawierajacymi niezliczone tysiace ponumerowanych teczek. - Wiele z nich pozo-
stanie tajnych jeszcze dlugo po naszej $mierci. To praca mojego zycia i nie pokazat-
bym ci niczego, co mogloby zagrozi¢ bezpieczenstwu naszej ojczyzny. Ale ty szukasz
jedynie notatki, chociaz bardzo interesujacej notatki. UsiadZz przy moim biurku, a po-
kaze ci twoje materiaty.

- Dlaczego mi pomagasz? - spytala.

- Wyswiadczam tylko przystuge zastuzonemu koledze archiwiscie - 1 stryjowi.
Tak, Kuzma to mdj stryj. My, archiwisci, wszyscy jeste§my spokrewnieni: moj ojciec
pracuje w Archiwum Panstwowym, a przed nim pracowal tam moj dziadek.

- Cesarska dynastia archiwistow - powiedziala Katinka.

- Migdzy nami méwiac, tak wtasnie to widze! - rozpromienit si¢ Szczegltow, jego
zlote zgby blysnety w elektrycznym $wietle. - Nie wolno ci niczego kopiowaé, nawet
do notesu. Pamigtaj, dziewczyno, nic z tego nigdy nie zostalo opublikowane. Zgoda?

Katinka skingta gtowa 1 usiadta przy jego biurku. Zdjat z p6tki maty plik bezo-
wych teczek, otworzyt jedna, poslinit palce 1 przewrocit kilka stron.

- Scena pierwsza. Lista stu dwudziestu trzech nazwisk - kazde opatrzone nume-
rem - podpisana przez Stalina 1 wigkszo$¢ cztonkow Politbiura 9 stycznia 1940 roku.

Serce zatomotalo Katince w piersiach. Lista $mierci. Szczeglow nucil, wodzac
palcem wzdhuz listy.

82.Palicynl.N.
83.Zeitlin-Palicyn A. S. (towarzysz Lis Polarny)
84.Barmakid Mendel



Zauwazyla, ze lista jest zaadresowana do Stalina i1 Politbiura i podpisana zielo-
nym atramentem przez L.P. Berig, narkoma NKWD.
Palec Szczeglowa zatrzymal si¢ na dopiskach pod nazwiskami:

Zgoda. Mototow. Glosuje za wyszkq! Kaganowicz. Rozstrzelac te kurwy i kanalie
jak psy. Woroszytow

I rozstrzygajacy:
Rozstrzelac¢ wszystkich. 1. St.

- A wigc zostali skazani - powiedziala. - Ale czy wszyscy... ?

- Scena druga. - Szczeglow zamaszystym gestem przesunat dokument na biurku,
potem wroécit do polki, szukal czego$ przez kilka chwil, a nastepnie podat jej pognie-
ciony papier, ktory musiat przej$¢ przez wiele poplamionych biurek i1 brudnych pal-
cOw.

Towarzysz Komendant Obiektu Specjalnego 110, Goleczow 21 stycznia 1940 r.
Przekazac¢ majorowi W.S. Blochinowi, naczelnikowi Wydziatu Administracyj-no-
Gospodarczego, nizej wymienionych wiezniow skazanych na rozstrzelanie...

Pod spodem wypisano na maszynie sto dwadziescia trzy nazwiska z listy. Sa-
szenka 1 Wania znajdowali si¢ prawie na szczycie. Do listy dotaczono plik ponad stu
poplamionych, zmigtych karteczek - z wpisanymi nazwiskami 1 datami - zwigzanych
czerwonym sznurkiem przeciagnigtym przez otwor w papierze.

Drzacymi rekami Katinka odszukata kart¢ Wani Palicyna.

Na rozkaz towarzysza Kobulowa, zastepcy szefa Giownego Zarzqdu Bezpie-
czenstwa Panstwowego, 21 stycznia 1940 r. o godz. 4.41 nizej podpisany wykonat wy-
rok Smierci na... - 1 tutaj pijany kat wpisat nieporadnym pismem poétanalfabety nazwi-
sko: Palicyn Iwan. Czlowiekiem, ktory wykonat wyrok, byl W.S. Blochin. Katinka
styszala 0 nim od Maksa: gltéwny stalinowski kat, ktory zakladat zwykte skérzany
rzeznicki fartuch, zeby nie poplami¢ krwia munduru NKWD.

Katinka poczula, ze znalazla si¢ twarza w twarz ze ztem 1 nico$cia. Nie plakata,
byta zbyt wstrzasnigta. Czula stabo$¢ i zawroty glowy.



Inne kartki byly takie same. Mogta mysle¢ tylko o tym, ze kazda z nich, tak nie-
dbale wypetniona, oznaczala koniec czyjego$ zycia. Ledwo zdotala si¢ zmusi¢, zeby
poszuka¢ Saszenki - a potem zaczeta przewracac kartki zbyt szybko, prawie je drac.

- Nie mogg jej znalez¢ - powiedziala drzacym glosem. Szczeglow popatrzyt na
zegarek.

- Nie mamy duzo czasu, wkrétce wrdca moi koledzy. Musimy si¢ cofha¢ o ponad
sze$¢ miesigcy, do poczatku sprawy. Spojrz na to. Scena trzecia.

Potozyl przed nig z6lty arkusz papieru z czarnym naglowkiem wypisanym na
maszynie: GABINET I.LW. STALINA. Cala powierzchnia byta pokryta zakrgtasami 1
gryzmolami grubym zielonym i czerwonym otowkiem, rysunkami wilkow 1 przypad-
kowymi stowami. Ale sekretarz Stalina odnotowat doktadna date 1 godzing: 7 maja
1939. Przekazano do archiwum o 23.42. Tego wieczoru, kiedy Beria pokazat Stalino-
wi stenogramy z podstuchu Saszenki 1 Beni w t6zku w hotelu Metropol.

Katinka spojrzata na grube, zattuszczone soczewki okularow Szczeglowa, w kto-
rych odbijaly si¢ jej niespokojne oczy, a potem znowu na papier przed soba. Powoli
zaczynata sktada¢ w jedna cato$¢ dramat tamtej nocy, ktora przesadzita o losie Sa-
szenki 1 calej jej rodziny. Wiedziala, ze Stalin przeczytat stenogram i wpadt w gniew,
nazywajac Saszenke kobieta ,,zdeprawowana moralnie", ktéra zachowuje si¢ ,,jak
ulicznica". Wyjeta z torebki notatnik 1 spojrzata na liste¢ gosci Stalina tamtej nocy:

22.00 L.P. Beria. Wychodzi 22.30 22.30 LA. Satinow. Wychodzi 22.45 22.40 L.P.
Beria. Wychodzi 22.52

Do czasu, gdy Beria opuscil gabinet Stalina o 22.30, Satinow czekal w przed-
pokoju. Stalin wezwal Satinowa 1 zapytat go o sprawg Saszenki.

Katinka przyjrzala si¢ nast¢pnej kartce z gryzmotami Stalina 1 z rosnacym prze-
razeniem zaczg¢la u§wiadamia¢ sobie prawdg.

Posrodku strony widniaty stowa: Pytania do towarzysza Satinowa: Saszenka w
Piotr ogrodzie, otoczone kétkami, kwadratami 1 pigknie narysowanym pyskiem lisa,
zacieniowanym na czerwono 1 podpisanym: Towarzysz Lis Polarny.

Satinow musial odpowiada¢ na te pytania spokojnie, poniewaz Stalin zanotowat
jego odpowiedz: Starzy przyjaciele, oddani bolszewicy.

Potem Stalin znowu wezwal Beri¢ 1 razem zaczeli wypytywaé Satinowa. Nastep-
ne stowa byly prawie nieczytelne.

- Nie mogg tego odczytac - powiedziala. Archiwista, wodzac palcem wzdtuz lini-
jek, przeczytat:



Lis Polarny w Piotrogrodzie: godna zaufania? niegodna zaufania? L.P. Bena:
Mototow i Mendel w Piotrogrodzie?

Katinka domyslita sig, ze to byly pytania do Satinowa. Zaczgta sobie wyobrazac,
jaka walke o przetrwanie musial on stoczy¢ w ciagu tych pigciu minut. Co powie-
dziat? Musiat by¢ blady, pocit sig, jego umyst pracowatl goraczkowo. Miat mtoda zong
1 male dziecko, byt zarliwym komunista 1 ambitnym cztowiekiem. Swoimi odpowie-
dziami w ciagu tych pigciu minut mogl albo ocali¢ zycie 1 karierg, albo zgubic¢ siebie,
zong 1 dziecko.

Kiedy Stalin spytat, czy Saszence mozna byto ufa¢ w Piotrogrodzie, Satino-wow1
musialo si¢ przypomnie¢ jedno nazwisko: kapitana Sagana, ktérego znat tylko z jego
kontaktow z Mendlem pod koniec 1916 roku.

Czy Stalin juz wiedziat o zadaniu Saszenki, ktéra miala zwerbowa¢ Sagana na
polecenie Komitetu Piotrogrodzkiego? Gdyby Satinow powiedzial o tym teraz, a nikt
by o tym nie wiedziat, moglby zaszkodzi¢ Saszence, chociaz to byto mato prawdopo-
dobne, poniewaz Sagan nie zyt od dwudziestu dwodch lat.

Ale jesli Mototow lub Mendel, jedyni ludzie poza Saszenka, ktoérzy wiedzieli o
akcji zwerbowania Sagana, juz rozmawiali o tym ze Stalinem? Satinow zostalby
oskarzony o ukrywanie tego przed partia, przed samym Stalinem. To oznaczalo
Smier¢.

Katinka popatrzyla na otdéwkowe hieroglify opisujace t¢ szalencza gre w rosyjska
ruletke, ktéra mogla zadecydowac o losach ludzi jeszcze pigcdziesiat lat poznie;.

Co zrobit Satinow? Wpadl w panike i powiedzial wigcej, niz checiat? Czy rozwa-
zyt wszystko 1 dzialal z zimng krwia?

- Pewnie nigdy si¢ nie dowiemy. - Zorientowala si¢, ze mowi do siebie.

- Ale wiemy, ze powiedziat to... - odpart Szczeglow, pokazujac palcem nastgpne
stowa napisane przez Stalina na tym pokres§lonym kawaltku papieru: Herkules S: kpt.
Sagan. Piotrogrod. SAGAN

Katinke¢ przeszedt zimny dreszcz. A wigc Satinow powiedziat Stalinowi 1 Berii o
Saszence 1 kapitanie Saganie z Ochrany. Zrobito si¢ jej zal Satinowa, potem poczula
gniew, potem znowu zal. Méglby odpowiedzie¢ inaczej, gdyby wiedziat, ze kapitan
Sagan zyje - 1 w jednym z obozow Berii jego nazwisko figuruje w drobiazgowo pro-
wadzonym rejestrze wigznidow. W ciagu kilku godzin Sagan byt juz w drodze do Mo-
skwy 1 Kobulow biciem wymusit na nim zeznania przeciwko Saszence.

- Gdyby Satinow zachowal si¢ inaczej - szepngla - oni wszyscy mogliby przezy¢.



- Albo on tez dostatby siedem gramoéw - powiedzial Szczeglow. - Zobaczyta$ do-
sy¢? - Zaczat zbiera¢ papiery 1 uktada¢ je w teczkach, gdzie mialy spoczac, by¢ moze
na zawsze.

- A wigc Satinow zgubil swoich najlepszych przyjaciot - zadumata si¢ Katinka -
ale potem zaryzykowat wszystko, zeby ocali¢ ich dzieci. Czy to wystarczajace odku-
pienie?

Szczegtow wskazatl na windy, ponaglajac ja, zeby wyszta z gabinetu, lecz ona
chwycila go za ramiona.

- Poczekaj, brakuje jednej rzeczy. Stalin powolat komisj¢ do zbadania nie-
prawidtowosci przy egzekucji Saszenki. Gdzie jest jej raport?

- Byl numer teczki - odpart Szczeglow, prowadzac ja w kierunku wind.

- Ale teczki tu nie ma. Przepraszam, ale tylko Bog wie wszystko. - Przycisnal gu-
zik, zeby sprowadzi¢ windg.

- Dzigkuje, ze mi to pokazales - powiedziata, calujac go na pozegnanie.

- Byle$ bardzo mity. Nie potrafi¢ ci powiedzieé, co to dla mnie znaczy.

- A ty za bardzo si¢ przejmujesz - powiedzial, $ciskajac jej dlon. Wchodzac do
windy, przypomniata sobie wyjatek z pamig¢tnika Satinowa

1 enigmatyczna notatke Stalina, Biczo fo zatatwi, na dokumencie, ktory Maks po-
kazat jej w archiwum.

Biczo - po gruzinsku chlopiec - to bylo przezwisko, ktore Stalin nadat Satinowo-
wi. Satinow miat ,,zalatwi¢" to, o co prosit go Stalin: wzia¢ udziat w zniszczeniu ro-
dziny, ktora kochal.

- O, Boze - jekneta, wreszcie zrozumiawszy wszystko. - Satinow widziat, jak
umierata. Co oni jej zrobili?
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Po wyjsciu z archiwum, biegnac przez plac Majakowskiego, Katinka zatrzymata
jakas$ tade, ktéra zawiozla ja na ulice Granowskiego. Drzac z niecierpliwos$ci, nacisng-
fa pig¢ dzwonkéw jednoczesnie, drzwi si¢ otworzyly 1 popedzita po schodach do
mieszkania Satinowa. Drzwi znowu byty uchylone, ale kiedy weszta, Mariko stala w
przedpokoju pod krysztatowym zyrandolem.



- Mariko, wiem, co myslisz, ale musz¢ mu powiedzie¢, czego si¢ dowiedziatam.
Pomagal mi na kazdym kroku, a ja nie zdawatam sobie z tego sprawy. Wiem, ze teraz
bedzie chcial ze mna rozmawiac.

Katinka umilkta 1 wstrzymata oddech. Mariko jej nie wyrzucita. W ogole si¢ nie
odezwala, a Katinka, ktora nigdy wcze$niej jej si¢ nie przyjrzata, zauwazyla, ze Mari-
ko nie wydaje si¢ rozgniewana. Jej ciemna, pociagla twarz byla potwornie zmegczona.

- Chodz - powiedziala cicho. - Mozesz si¢ z nim zobaczy¢. - Poszta korytarzem,
mijajac salon. Katinka ruszyta za nia. - Wejdz.

Satinow lezat w 16zku, wsparty na poduszkach, z zamknigtymi oczami. Jego
twarz, wlosy 1 wargi miaty barwe popiotu. Przy tozku krzatata si¢ pielggniarka, po-
prawiajac butlg 1 maske tlenowa, ale kiedy je zobaczyla, skingla glowa i szybko wy-
szla z pokoju.

Katinka, ktéra o tyle rzeczy chciala zapyta¢, zawahata si¢ nagle, niepewna, co
robi¢. Oddech Satinowa byt urywany; czasem jego pier$ unosita si¢ raptownie, a cza-
sami nie oddychat przez kilka sekund. Pocit si¢ z wysitku i1 ze strachu. Katinka wie-
dziata, ze powinna mu wspotczué, ale czuta tylko gniew 1 przygnebienie. Jak mogt jej
uciec w ten sposob? Jak mogt by¢ tak okrutny, zeby pozostawi¢ Roz¢ w niepewnosci,
nie méwiac nikomu, co si¢ stato z jej matka?

Katinka spojrzata na Mariko, ktéra wskazata jej niskie krzesto przy t6zku.

- Mozesz z nim porozmawia¢ - powiedziata. - Przez kilka minut. Pytat o ciebie.
Myslat o tobie 1 twoich poszukiwaniach. Dlatego ci¢ wpuscitam.

- Czy on mnie styszy?

- Chyba tak. Czasami co§ méwi, porusza ustami. Mowil troch¢ o mojej matce, ale
trudno bylo zrozumieé. Lekarze mowia... Nie jesteSmy pewni. - Mariko oparla si¢ o
framugg 1 otarta twarz.

Katinka podeszta, pochylila si¢ nad t6zkiem 1 znowu spojrzala na Mariko.

- Smiato - powiedziata Mariko. Katinka uj¢ta Satinowa za reke.

- To ja, Katinka. Panska poszulkiwaczka. Méwig ,,panska", poniewaz przez caty
czas trzymat pan wszystkie karty, wysytat mnie tu i tam... Jesli pan mnie styszy, pro-
sz¢ da¢ mi jako$ znac¢: $cisna¢ moja reke albo mrugnaé. - Czekata, ale on wziat na-
stepny rozpaczliwy oddech, cale jego cialo zadrzato i znowu opadt na t6zko. - Wiem,
ze kochat pan Saszenke¢ 1 Wanig, wiem, ze zrobit pan straszna rzecz, i wiem, ze urato-
wal pan ich dzieci. Ale co sig¢ stalo z Saszenka? Co pan widzial? Prosz¢ mi powie-
dzie¢, jak umarta.

Nie bylo Zadnej reakcji. Katinka us§wiadomita sobie, ze stary czlowiek jest uoso-
bieniem sprzecznos$ci. Pomagat jej 1 zachecal do poszukiwan, ale takze zwodzit 1 prze-



szkadzal, tak samo jak zgubil Saszenke i uratowat jej dzieci. Zatowata go, ale jedno-
cze$nie nigdy nie czula wigkszego gniewu.

Przez kilka minut lezal nieruchomo, ale potem znowu zaczat gwaltownie tapac
powietrze, a jego rece Sciskaly koldre. Wrocita pielegniarka, podata mu tlen 1 zrobita
zastrzyk. Uspokajat si¢ stopniowo.

- Za chwilg przyprowadze swoich braci - powiedziala Mariko. - Spia w glebi ko-
rytarza. Czuwali przez cata noc.

Katinka wstala i podeszia do drzwi.

- Przykro mi - powiedziata. - Dzigkuje, ze mnie wpuscitas. Szkoda, ze nie moge
przyprowadzi¢ Rozy, zeby go zobaczyla... Chcialam o tyle rzeczy zapytac. - Obejrzata
si¢ na t6zko w nadziei, ze ja zawota. - Nie odprowadzaj mnie, sama wyjde.

W tym momencie ustyszaty jego glos. Katinka odwrocita si¢ 1 obie podeszty do
tozka. Wargi Satinowa poruszaly si¢ nieznacznie.

- Co on méwi? - spytata Katinka.

Mariko chwycita go za reke 1 pocatowata w czoto.

- Tato, to ja, Mariko, jestem tu z toba, kochany tato.

Znowu poruszyt ustami, ale nic nie ustyszaty. Po chwili jego usta przestaly sie
poruszac, a kiedy rodzina weszla do pokcju, Katinka wymkneta si¢ po cichu.

Na ulicy czekal Maks, palil, opierajac si¢ o swdj motocykl. Katinka wtulita si¢ w
jego ramiona, wdychajac zapach jego skorzanej kurtki i dym z papierosa. Bardzo si¢
ucieszyta, ze tu jest.

- Umiera? To straszny widok. Ale zrobitas, co mogtas...

- To koniec - powiedziata - a ja jestem wykonczona. Zatelefonuje¢ do Rozy, upo-
rzadkuj¢ swoje notatki 1 skontaktuj¢ ja z ludzmi, z ktérymi chce si¢ spotkac.

- Co teraz zrobisz?

- Wracam do domu. Zobaczg si¢ z przyjaciétmi 1 jest tez chlopak, ktéry chce
mnie zabra¢ na wakacje. Moze to 1 lepiej, ze nigdy si¢ nie dowiemy, jak umarta Sa-
szenka. Moj tata mial racj¢. Nie powinnam przyjmowac tej pracy. Wracam do Kata-
rzyny Wielkiej.

- Ale jeste§ w tym dobra - powiedziat Maks. - Katinko, proszg, przyjedz i pracuyj
ze mna w fundacji. Tyle moglibySmy razem osiagnac.

Katinka potrzasnela glowa.



- Nie, dzigkuje. W tego rodzaju historii nie ma owocow, nie ma zniw, wszystkie
te pola sa zasiane sola. To moze i stara historia, ale trucizna jest §wieza, a cierpienia
wciaz zyja. Nie, rozkopywanie starych grobow to nie dla mnie. To zbyt bolesne. Ze-
gnaj, Maks, 1 dzigki za wszystko.

Otarla oczy 1 ruszyta przed siebie.

- Katinko! - zawotat za nig Maks. Odwrocita sig.

- Katinko, mogg do ciebie kiedy$ zadzwonic¢?
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Ale Katinka nie wzigla pod uwagg sity przekonywania Paszy Getmana.

- Nie mozesz po prostu zrezygnowac i odej$¢ od nas - ryknat na nia, kiedy za-
dzwonita, zeby mu powiedzie¢, ze zrobita, co mogla. Potem powiedzial spokojniej-
szym glosem. - Co z moja matka? Ona bardzo ci¢ lubi. Musisz dla nas zrobi¢ jeszcze
ostatnia rzecz. Potraktuj to jak osobista przystuge wyswiadczona Rozie.

Trzy dni p6zniej Katinka i Roza prywatnym samolotem Paszy polecialy do Tbili-
st (ktore, jak przypomnial Katince Pasza, lezalo prawie po drodze do domu). Jeden z
ochroniarzy Paszy zawidzt je prosto do malowniczej kawiarni w starej rezydencji.

- Lalu - powiedziata Katinka do staruszki w matym pokoiku na pigtrze - przy-
prowadzitam kogo$, kto chee sig¢ z toba spotkac.

Lala Lewis, trzymajac w reku kieliszek gruzinskiego wina, usiadta na t6zku 1
spojrzata na drzwi.

- Czy to ona? Czy to Saszenka? - spytala.

- Nie, Lalu, ale to prawie Saszenka. To Roza Getman, cérka Saszenki, ktora zna-
ta$ jako Sniezynke.

- Och - westchnetla Lala 1 wyciagnela rece. - Podejdz blizej. Jestem bardzo stara.
Usiadz przy mnie na t6zku. Chcg ci sig przyjrze¢. Chce spojrze¢ w twoje oczy.

- Witaj, Lalu - powiedziata Roza drzacym glosem. - Mingto ponad pigcdziesiat
lat od czasu, kiedy si¢ nami opiekowatas.

Katinka patrzyta, jak Roza, schludnie ubrana w biala bluzke, biekitng kamizelke 1
kremowa spddnicg, z siwymi wlosami utozonymi jak w mtodosci, podchodzi wolno,
patrzac na przedmioty z utraconego zycia. Zawahata si¢ na moment na widok wycia-
gnigtych do niej rak starej niani, a potem z u§miechem, poniewaz Lala wydata sig¢ jej
znana, usiadla na t6zku.



Lala ujeta dtonie Rozy, $ciskajac je z calej sity i mocno potrzasajac. Zadna z nich
nie wypowiedziata stowa, ale Katinka zobaczyta, ze Rozie drza ramiona, a po policz-
kach Lali ptyna tzy. Poczula si¢ nagle jak intruz, podeszta wigc do okna 1 wyjrzata.
Otoczyly ja dzwigki 1 zapachy Thbilisi - $§piew na ulicy, aromaty tkemali, chleba lawa-
szi, mielonej kawy 1 kwiatow jabtoni.

To ostatnia scena dramatu, pomys$lata Katinka. Zrobita to, o co prosit Pasza. Do-
prowadzita do spotkania tych dwoch kobiet. Teraz wréci do domu, do taty 1 mamy - 1
do Andrieja.

Lala pogtaskata Rozg po twarzy.

- Drogie dziecko, marzytam, zeby znowu zobaczy¢ twoja matkg. Muszg ci o niej
wszystko opowiedzie¢, bo nie byto nikogo takiego jak ona. Spojrz, to jej zdjecie jako
uczennicy w Smolnym. Widzisz? Przyjezdzalam po nia codziennie automobilem ba-
rona, samochodem, jak méwia dzisiaj. Samuel, baron, byt twoim dziadkiem, a chociaz
nigdy go nie poznala$, wiedzial o tobie wszystko.

I nie byto dnia, zebym nie mys$lata o tobie 1 o Karlu. Jako mata dziewczynka by-
tfa$ taka podobna do matki - ona miala jasne wlosy jak aniol - i masz fiotkowe oczy
swojej babci, Ariadny. Och, kochane dziecko, ze pomyslata§ o mnie, dziewczynie z
Anglii. Zytam dostatecznie dhugo, Zeby zobaczy¢ upadek cara, dojscie do wiadzy i
upadek barbarzyncow, a teraz widzeg ciebie - nie moge w to uwierzyc¢.

- Nie jestem dzieckiem - rozesmiala si¢ Roza. - Mam sze$¢dziesiat lat.

- Przy mnie nawet Matuzalem jest mtody! - odparfa Lala. - Pamigtasz tamte dni,
ktore spedzity§my razem, zanim...

Roza skingta glowa.

- Chyba tak... Tak, pamigtam, jak zobaczylam ci¢ w bufecie na dworcu. Przywio-
zta$ ulubione herbatniki Karla. Pamigtam, jak sztam, trzymajac ci¢ za reke, a potem...

- W tamtych czasach nie byto mi fatwo - ciagnela Lala. - Stracitam swoja uko-
chana Saszenke 1 twojego dziadka. I nagle zyskatam kilka dni szcze$cia z toba 1 z Kar-
lem. Kiedy was oddalam waszym nowym rodzicom, myslalam, Ze si¢ zabijg. Tylko
mys$l, ze pewnego dnia moze wroci¢ kto$ bardzo mi drogi, utrzymywala mnie przy
zyciu. I wiesz, cho¢ to wydawalo si¢ zupetnie niemozliwe, on wrdcil.

- Lalu - przerwata Katinka, ktora nie zamierzala si¢ wtracac¢, ale wciaz ploneta z
ciekawosci - tylko Stalin mogt ocali¢ zycie Samuelowi. Czy dowiedziata$ sig, dlacze-
go?

Lala skingta glowa.

- Po $mierci potwora wszyscy ptakali 1 ogloszono zalobg. Byly nawet de-
monstracje na jego cze$¢. Aleja sig cieszytam. Samuel byt wtedy bardzo chory, wigc



powiedzialam: ,, Teraz mozesz mi powiedzie¢, dlaczego ci¢ zwolnili". Powiedzial, ze
nie wie dokladnie, ale w 1907 roku udzielit schronienia - 1 dat sto rubli - pewnemu
ospowatemu gruzinskiemu rewolucjoniscie. Pozwolit mu zosta¢ w domku odzwierne-
go w swojej rezydencji przez kilka dni, kiedy szukata go policja. P6Zniej uswiadomit
sobie, ze to byt Stalin, a Stalin nigdy nie zapominal nawet najmniejszej przystugi. -
Lala znowu spojrzala na Roze, ktora wciaz trzymata za rece. Czasem podnosita dionie
Rozy do ust 1 catowala. - Teraz umrg szczgsliwa - powiedziata.

- Jeste$ jedynym ogniwem, ktore laczy mnie z matka - odparta Roza. - Wiesz,
przez cate dziecinstwo prawie nienawidzitam swoich rodzicéw. Porzucili mnie, a ja
nigdy si¢ nie dowiedziatam dlaczego. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co im zrobitam
ztego, ze si¢ mnie wyrzekli. A mimo to bez przerwy o nich mys$latam. Czasem $nito
mi si¢, ze nie zyja; czgsto patrzylam na Wielka Niedzwiedzicg¢ na niebie, poniewaz
tatu$ powiedzial mi, ze zawsze tam bgdzie. Dopiero kiedy podrostam, uswiadomitam
sobie, ze pewnie stato si¢ z nimi co$ ztego 1 nie mieli innego wyboru, jak mnie zosta-
wic. Ale przez cate zycie nie mogtam po nich ptakac.

Roza zwrécita si¢ do Katinki.

- Udalo ci sig, moja droga. Dzigkuje ci z catego serca - dzigkuje. Odmienitas mo-
je zycie. Ale wiem, ze spieszysz si¢ do domu, a samolot Paszy czeka na lotnisku, zeby
cig odwiez¢ do Wiadykaukazu. Idz, jesli cheesz.

Katinka ucatowata Rozg i Lalg 1 ruszyta w kierunku drzwi - nagle zatrzymata sig.

- Nie mogg jeszcze odej$¢ - powiedziata, odwracajac sig. - Moge zosta¢ i postu-
cha¢? Obawiam sig, ze zaangazowalam si¢ bardziej, niz powinnam.

Roza poderwata si¢ 1 usciskata ja.

- Oczywiscie, ogromnie si¢ cieszg. Bardzo ci¢ polubitam. - Znowu usiadta na
tozku. - Lalu, dzigki Katince dowiedziatam si¢ o tobie i o swoich rodzicach. Ale pro-
szg, opowiedz mi o Karlu.

Lala upifa lyk wina i zamkngla oczy.

- Byt stodkim dzieckiem, zbudowanym jak maty niedzwiadek z cudownymi, bra-
zowymi oczami, 1 byt taki uczuciowy. Gtaskal mnie po twarzy i calowat w nos. Dzien,
w ktorym go zostawitam, byt jednym z najpotworniejszych w moim zyciu. Bylismy w
sierocincu Berii - mozesz sobie wyobrazi¢ dom dziecka nazwany imieniem tej kreatu-
ry? Poprzedniego dnia, Sniezynko, patrzytam, jak odjezdzasz z Liberhartami, i widzia-
tam, ze to kulturalni ludzie, zydowscy inteligenci, ale ty si¢ wyrywatas, kopata$ 1
krzyczata$, a ja plakalam przez kilka godzin. Zatrzymalabym ci¢, gdybym mogta. Ale
Satinow powiedziat: ,,Twd] maz nie wroci; lada dzien przyjda po ciebie - 1 co wtedy
bedzie z dzie¢mi? Musimy je odda¢, zeby miaty ustabilizowane, kochajace rodziny".
Nastgpnego dnia przyjechato chlopskie matzenstwo z Péinocnego Kaukazu. Byli kot-



choznikami, Rosjanami z domieszka krwi kozackiej, ale tak prymitywnymi, ze przyje-
chali do Thilisi traktorem z przyczepa, po dostarczeniu warzyw z kofchozu na targ.
Widziatam, ze sa niewyksztatceni 1 prosci - mieli stome we wlosach. Ale nie moglam
niczego kwestionowac. MieliSmy szcze$cie, ze Satinow to wszystko zatatwit. Ale Kar-
lo byt taki wrazliwy. Musiat mie¢ swoje herbatniki, poniewaz miat niedobory cukru 1
mogl zastabnaé. Trzeba go bylo glaskaé przed snem co najmniej jedenascie razy - tak
jak pokazata mi niania Karolina. Kiedy go zabrali, osunglam si¢ na podtoge, bylam tak
roztrzesiona, ze chyba zemdlatam. Nie pamigtam, co si¢ dzialo potem, ale przyszedt
lekarz. Bylam niepocieszona...

Katinka poczula nagly dreszcz podniecenia. Satinow to wszystko zaaranzowal.
Oczywiscie, teraz wszystko sobie przypomniata. Co powiedziat przy ich drugim spo-
tkaniu? Nazywasz sie Winska ? Jak dostalas te prace ? Tak, akademik Bielakow miat
racje, ze wybrat ciebie sposrod setek swoich studentow. Byla zirytowana, miala po-
czucie, ze si¢ z nia bawi. Ale tak nie bylo. On jej co§ méwit. Jakaz bylam naiwna,
pomyslata z rosnagcym podnieceniem. Ogloszenie Get-manow ukazato si¢ w wydzia-
towej gazecie, ale ona dostala tg pracg, chociaz si¢ o nig nie ubiegata. Akademik Bie-
lakéw podszed! do niej w bibliotece i powiedziak: ,, To praca dla ciebie. Zadne inne
podania nie sa konieczne".

- Jak to sig stalo, ze wybrali§cie mnie do tej pracy? - spytata Katinka Rozg. - Czy
rozmawiali$cie z innymi kandydatami?

- Nie - odparfa Roza. - Najpierw wystali§my list do marszatka Satinowa. To byto
jedyne nazwisko, jakie znatam. Jedyne ogniwo. Odméwit pomocy i powiedziat, ze to
nie ma z nim nic wspolnego. Upierat sig, ze potrzebujemy historyka 1 skontaktowat
nas z akademikiem Bielakowem, ktory zamies$cit ogloszenie.

- Co wam powiedzial Bielakow?

- Ze jest wielu kandydatow, ale ty jeste$ najlepsza - nie musieliémy rozmawiaé z
nikim innym.

Katinka wstata, $wiadoma, ze Roza i Lala dziwnie na nia patrza. Serce jej walilo.
Tylko Satinow znat nazwiska zast¢pczych rodzicow, pomyslata. Czy to oznaczato, ze
wiedziat co$ rowniez o niej? Jesli tak, to po otrzymaniu listu od Rozy musiat tylko za-
telefonowac¢ do swojego przyjaciela, akademika

Bielakowa: ,,Jesli jacy$ miliarderzy beda chcieli wynaja¢ studenta do poszukiwan
rodziny, pole¢ im Winska". Szukata Karla w archiwach, a przez caly ten czas on byt
blizej, znacznie blizej.

- Muszg 1§¢ - powiedziata Rozie, juz pedzac do drzwi i zbiegajac po schodach. -
Muszg porozmawia¢ z ojcem.
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- Pragnelismy wlasnego dziecka - powiedziata Baba, kiedy cata rodzina zasiadta
w skromnym salonie w domku z niebieskimi okiennicami.

Katinka rozejrzata si¢ po znajomym pokoju w domu, gdzie dorastata. Na wszyst-
kich twarzach malowata si¢ obawa 1 ona byta tego przyczyna. Jej krzepka babcia, Ba-
ba, w swojej kwiecistej sukience i czerwonej chustce na glowie, siedziata posrodku na
wystrzgpionym, zapadni¢tym fotelu z wyrazem niepokoju na szerokim obliczu. Jej
porywczy, rozdrazniony dziadek, Pluskwa, przechadzat si¢ po pokoju, plujac prze-
klenstwami. Ale to jej ukochany ojciec przysporzyt jej najwiecej bolu.

Doktor Winski przyjechal prosto z przychodni, wciaz w biatym fartuchu, zeby
odebrac ja z lotniska. Kiedy zobaczyt swoja ukochana corke, usciskat ja 1 ucalowat.

- Tak sie ciesze, ze jestes w domu - powiedzial. - Swiatlo mojego Zycia. Wszyst-
ko w porzadku? Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

Popatrzyta na jego mys$laca, powazna twarz, tak filmowo przystojna z do-
teczkiem na podbrodku, i poczuta si¢ jak bomba zegarowa, ktora za chwile ma eks-
plodowac.

- O co chodzi? - spytal.

Od razu opowiedziata mu cala historig.

Przez chwile nic nie méwil, potem zapalil papierosa. Zdenerwowana Katinka
czekatla, ale nie spierat si¢ z nia. Po prostu palil 1 zastanawiat sig.

-Papoczka, powiedz mi, czy mam milcze¢? Czy powinniémy o tym zapomnie¢?

- Nie - odparl. - Jesli to prawda, chce odnalez¢ swoja siostre, jesli ja mam. Chce
wiedzie¢, kim byli moi prawdziwi rodzice. Ale poza tym, mysle, Zze to niewiele zmie-
ni. Wiem, kim jestem. Moi rodzice kochali mnie przez cate zycie, zawsze beda moimi
rodzicami, a ja zawsze bede¢ ich synem. Ale to moze zlama¢ im serce - a to z kolei
mnie ztamie serce. Pozwol mi z nimi porozmawiac...

Do domu jechali w milczeniu. Kiedy dotarli do wioski, Katinke powinna prze-
pelia¢ rados¢ z powrotu do domu. Ale teraz wioska wydawata si¢ inna, domek si¢
zmienit, jakby wszystko zostato poruszone i ulozone inaczej na tysiace sposobow.

Gdyby nie matka Katinki, wszystko skonczytoby si¢ na bolesnym milczeniu ojca
1 upartej tajemniczosci dziadkéw. Ale kiedy Katinka wyjasnita wszystko matce, Tatia-



na - czgsto tak niezdecydowana 1 roztrzepana - natychmiast zabrata si¢ za uspokajanie
ojca 1 pocieszanie Pluskwy 1 Baby.

Z poczatku dziadkowie utrzymywali, Ze o niczym nie wiedza. Powiedzieli, ze to
pomytka, a Katinka zaczgla si¢ zastanawiaC, czy nie ubzdurala sobie wszystkiego.
Moze za bardzo si¢ zaangazowala w histori¢ Saszenki? Moze popadta w taka obsesje,
ze traci zmysty?

- Jakby mi kto§ wbit ndéz w serce - powiedziala Baba swojemu synowi. -

Klamstwo, potwarz! - Usiadla w wyzywajacej pozie. - Jak mozna wygadywac takie
rzeczy!

Pluskwa byt wsciekty.

- Czy nie kochali$my cig przez cate zycie? Czy nie byliSmy dobrymi rodzicami? I
oto jak nam dzigkujesz - méwisz, ze jesteSmy dla ciebie niczym! - Zwrdcit si¢ do Ka-
tinki. - Dlaczego rzucasz nam w twarz te klamstwa? Wstydz si¢, Katinko! To jaka$
sztuczka, jaki$ zart tych bogatych Zydéw w Moskwie?

Katinke rozdzieral bol 1 watpliwosci. Spojrzata na ojca. Jeszcze nigdy nie miat
tak zbolatej twarzy.

Wtedy wtracifa si¢ matka Katinki.

- Drodzy rodzice - powiedziata - byliscie dla mnie jak rodzice 1 wiecie, ze Walen-
tin kocha was bardziej, niz sobie wyobrazacie. - Zwroécita si¢ do meza.

- Kochanie, powiedz im, co czujesz. Powiedz im.

- Tato, mamo - powiedziat doktor Winski, klgkajac u stop starej wiesniaczki 1
ujmujac jej dlonie. - JesteScie moimi rodzicami. Zawsze bedziecie dla mnie ukochana
mamoczkq 1 papoczkq.. Jesl zostatem adoptowany, to nic nie zmieni. Kochali$cie
mnie przez cale zycie. Nie zaznalem od was niczego poza czula troska. Wiem, kim
jestem, 1 zawsze bgde tamtym malym chiopcem, ktorego kochaliscie, odkad pamig-
tam. Jesli nie chcieli§cie mi powiedzie¢ wczesniej, rozumiem. W tamtych czasach lu-
dzie nie rozmawiali o takich rzeczach. Ale jesli jest cos, co chcielibyScie mi powie-
dzie¢ teraz, wszyscy wystuchamy i pozniej bedziemy was kocha¢ tak samo.

Jego stowa gleboko wzruszyly Katinke, a kiedy spojrzata na Babg, zauwazyla, ze
jej twarz nieco ztagodniata. Starzy wieSniacy wymienili spojrzenia, potem babcia
wzruszyta ramionami.

- Chce im opowiedzie¢ - oznajmita mgzowi.

- Same kfamstwa - powiedziat Pluskwa, ale znacznie cisze;.

Niektore tajemnice sa ukrywane tak dtugo, pomyslata Katinka, ze juz nie wydaja
si¢ prawdziwe.

Potem Pluskwa machnat reka.



- Powiedz im, jesli musisz. - Usiadl na kanapie i1 zapalit papierosa.

- Mow, mamo - powiedziat doktor Winski, tez siggajac po papierosa. Wstat, nalat
troch¢ wodki do malego kieliszka 1 podat jej. - Chce ustysze¢ twoja historig - cokol-
wiek to bedzie.

Baba wziela gigboki oddech, oprdznila kieliszek, rozejrzala si¢ po pokoju i rozto-
zyla rece.

- ByliSmy z Pluskwa matzefstwem od o$miu lat - 1 nie mieliSmy dzieci. Wciaz
prébowali§my 1 nic. To przeklenstwo by¢ bezdzietnym. Chociaz bytam prawdziwa
komunistka, chodzitam do popéw po blogostawienstwo; bylam u znachora w sasied-
niej wiosce. Ciagle nic. Pluskwa nie chciat o tym rozmawia¢... Potem, pewnego dnia,
ustyszalam w kotchozowym biurze, Zze jaki§ wysoki dygnitarz z Moskwy przyjezdza
na inspekcje naszej nowej stacji traktorowej. Rozmawial ze wszystkimi na osobnosci 1
chciat rozmawia¢ z nami. To byt towarzysz Satinow.

- Czy juz go znaliscie? - spytata Katinka.

- Tak - odparta Baba. - W 1931, podczas kolektywizacji wsi i likwidacji kutakow,
przyjechat do naszego obwodu. Wszystkich kulakow wywieziono, wielu rozstrzelano,
byty rekwizycje? zboza i gtdd. To byly straszne czasy. Kto§ zadenuncjowat Pluskwe
jako kulaka. ByliSmy na li$cie do aresztowania. Wszystkich innych z tej listy rozstrze-
lano. Kierowal tym towarzysz Satinow 1 nie wiem dlaczego, ale z jakiego§ powodu
wstawil si¢ za nami 1 nasze nazwiska wykreslono z listy. ZawdzigczaliSmy mu zycie.
Osiem lat pdzniej, w 1939, znowu nas poblogostawil. Poprosil, zebySmy wzigli trzy-
letniego chtopca. ,,Kochajcie go jak drogocenny skarb - powiedzial. - Zabierzcie jego
tajemnicg¢ do grobu. Wychowajcie go jak wilasnego syna". Pewnego dnia dostaliSmy
wezwanie z sierocinca Berii, pojechaliémy do Thbilisi 1 zabraliSmy... malego chlopca z
brazowymi oczami i doteczkiem na podbréodku. To byt najpigkniejszy chlopiec na
swiecie.

- Byle$ naszym synem, naszym wiasnym - powiedziat Pluskwa.

- Pokochalismy cig od pierwszej chwili - dodata Baba.

- Czy kiedykolwiek kontaktowali$cie si¢ z Satinowem? - spytata Katinka.

- Tylko raz. - Pluskwa zwrocit si¢ do syna. - Chciate$ by¢ lekarzem. Trudno byto
si¢ dosta¢ do najlepszych szko6t medycznych, a nikt z mojej rodziny nigdy si¢ nie
ksztatcit. Zadzwonitem wigc do towarzysza Satinowa - a on umiescit ci¢ na Uniwersy-
tecie Leningradzkim.

- Kiedy byles bardzo maty - ciagneta Baba - co$ jeszcze pamigtate$. Plakales§ za
swoja matka, za ojcem, za swoja niania 1 dacza. Miale$§ pluszowego kroélika, ktorego
bardzo kochates, wigc hodowalis§my kréliki w szopie w ogrodzie, a ty je karmites, da-
wale$ im imiona, kochates$ je tak jak my ciebie. Przytulatam ci¢ w nocy 1 w koncu za-



pomniate$ o tym, co bylo, i pokochale§ nas. A my tak ci¢ uwielbiali§my, ze nie mogli-
$my ci powiedzieC... | to cala prawda. Jesli zrobiliSmy co$ zlego, powiedz nam.

Kiedy ojciec catowat swoich rodzicow, Katinka nie mogta na to patrze¢. Wyszta
na werandg, z ktorej roztaczal si¢ widok na rozkwitajacy wiciokrzew, pikujace jaskot-
ki, wartkie spienione strumienie 1 o$niezone szczyty dalekich gor. Ale nic nie widziata
ani nie styszata - tylko ukochana twarz ojca 1 zawodzenie babci, ktora plakata w ten
niepohamowany sposob, w jaki zawsze placza chiopi.
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Ciato marszatka Satinowa spoczywalo w debowej trumnie wyltozonej szkartat-
nym aksamitem w salonie mieszkania przy ulicy Granowskiego. Na sztaludze za
trumng stat portret Satinowa, ktorego Katinka wcze$niej nie widziala: byt na nim
przedstawiony $§mialy komisarz z czaséw wojny domowej, na koniu, w skérzanej
kurtce, z mauzerem w reku 1 karabinem przewieszonym przez ramig, prowadzacy
czerwonych Kozakoéw do szarzy przez o$niezone stepy. Katinka pomyslata, ze do-
wodca czerwonej kawalerii byt zapewne mtodszy niz ona teraz.

Dwa dni wcze$niej Mariko zatelefonowata do Katinki, zeby jej powiedzie¢, ze jej
ojciec zmart poprzedniej nocy, 1 zaprosi¢ dzieci Saszenki, aby mogly si¢ z nim poze-
gnac.

Roza byla juz w Moskwie, wigc Pasza wystal samolot po Katinke 1 jej ojca. Roza
ledwo panowata nad soba z podniecenia: ,,Znowu zobacz¢ Karla - powiedziata Katin-
ce przez telefon. - Nie moge w to uwierzy¢. Nie wiem, co mam mu powiedzie¢, nie
wiem, co mam na siebie wlozy¢. Czy twdj ojciec jest tak samo przejety jak ja?".

Lezac w t6zku tej nocy, Katinka wyobrazala sobie spotkanie brata 1 siostry, my-
slata o tym, jak szczesliwi byliby Saszenka 1 Wania, 1 jak to si¢ odbedzie: kto rzuci si¢
w czyje ramiona? Kto wybuchnie ptaczem, a kto si¢ rozesmieje? Jej niesmialy ojciec
bedzie si¢ ociagal, a Roza u$ciska go mocno... Ona to sprawila, umozliwila to spotka-
nie 1 chciala, zeby wszystko dobrze poszio.

Kiedy ciemno$¢ nocy ustapita przed blgkitem $witu, Katinka usiadla na 16zku,
wlozyla szlafrok 1 pobiegla do salonu. Wiedziala, ze zastanie ojca na kanapie, palace-
go w potmroku papierosa. Wyciagnat do niej reke.

- Nie spakowales si¢ - powiedziata.

- Nie pojadg - odpart. - Tu jest méj dom. Mam przy sobie cala swoja rodzing...



Usiadta obok niego.

- Nie chcesz spotkac sig z siostra? Satinow chciat, zebyscie si¢ spotkali. Niczego
nie odwrocimy, ale jesli nie pojedziesz, pozwolisz, zeby ludzie, ktdrzy zabili twoja
matke¢ 1 ojca, wygrali. - Ojciec przez chwilg nic nie mowit. - Prosze, papoczka!

Potrzasnat powoli glowa.

- Mysle, ze juz dostatecznie dtugo si¢ nami bawili, prawda?

Lot do Moskwy wydawat si¢ Katince przygnebiajacy; siedziata posgpna i1 rozcza-
rowana wsrod ostentacyjnego luksusu boeinga Paszy. Nic nie mogta na to poradzié, ze
byta wsciekta na ojca, ktory ja zawiddt, ale szanowala tez jego spokojna determinacjg.
Weciaz mys$lata o tragedii swoich dziadkow i za kazdym razem widziala ja inaczej: by-
la to czarna robota ludzi, ktorzy wierzyli, Ze maja prawo bawic si¢ zyciem innych, a
teraz bawili si¢ rOwniez jej zyciem.

Roza czekata na plycie prywatnego lotniska we Wnukowie. Pasza stat za nia z
dwoma ochroniarzami, a nieco dalej, zaparkowana w wachlarz potyskujacej stali, stata
kawalkada oligarchy: czarny bentley 1 dwa land cruisery peilne ochroniarzy, z zapusz-
czonymi silnikami, gotowe zawiez¢ ich do Moskwy.

Kiedy Roza zobaczyta smegtna ming Katinki, wyciagnela do niej ramiona.

- Nie martw sig, Katinko. Tez jestem rozczarowana, ale chyba rozumiem. - USci-
sneta mocno dton Katinki. - Najwazniejsze, ze dowiedziatam sig, kim jestem - 1 odna-
laztam bratanice, o ktérej nawet nie wiedziatam. Mam ciebie, najdrozsza Katinko.

Staly przez chwilg, jakby byly same na Swiecie - dopoki Pasza nie pocalowat de-
likatnie matki w czubek glov/y.

- Jedzmy do domu - powiedziat, prowadzac ja do samochodu. - To troche potrwa,
mamo.

Kiedy zamykal drzwi, szepnat do Katinki:

- To zrozumiale. To nie twoja wina. Nie rozumiesz? Sa sobie obcy. Twoj ojciec
nie chciat odnalez¢ swojej przesztosci. To ona go odnalazia.

Katinka i Roza, jej nowo odnaleziona ciotka, ktora zaczeta juz kochaé, staty ra-
zem w kolejce zalobnikow w salonie domu Satinowa. Nawet bez brata Roza uparta
sig, zeby zobaczy¢ cztowieka, ktory w tak istotny sposdb wptynat na jej zycie, raz fa-
talnie, raz bezinteresownie, a teraz, poniewczasie, probowat odkupi¢ swoja wing.

Pozostali zalobnicy zdawali si¢ naleze¢ do dziwacznej epoki lat siedem-
dziesiatych. Katinka patrzyta na otylte kobiety w obcistych kostiumach 1 gi-
gantycznych, orzechowo-rudych fryzurach, i na towarzyszacych im mezczyzn, spasio-
nych, lysiejacych aparatczykéw w brazowych garniturach z medalami. Ale byli tez



mtodsi oficerowie, a nawet kilkoro dzieci, zapewne wnukéw Satinowa. Rodzice pro-
bowali ucisza¢ ich chichoty 1 zabawy, niestosowne przy tej smutnej okaz;ji.

Kiedy dotarly na czoto kolejki, Katinka ujeta dton Rozy, weszty razem na mate
podwyzszenie 1 zajrzaly do trumny. Nie mogla nie patrze¢ na twarz Satinowa z sym-
patia, mimo gry, ktora z nig prowadzil. Smieré - a takze staranne zabiegi balsamisty i
fryzjera - przywrocily mu spokojne dostojenstwo radzieckiego bohatera starszego po-
kolenia. Cztery rzedy medali zdawaty si¢ wyrasta¢ z jego piersi, potyskiwaly zlote pa-
gony marszatka Zwiazku Radzieckiego, siwe wlosy staly sztywno zaczesana do tytu
fala.

- Pamigtam, jak dawno temu bawilam si¢ z nim - powiedziala Roza, patrzac na
zmarlego. - I to on byt czlowiekiem w limuzynie, ktory obserwowat mnie przed szkota
w Odessie. - Pochylita si¢ nad trumna 1 ucatowala czolo Satinowa, ale schodzac z
podwyzszenia, zachwiala si¢ 1 Katinka musiata ja podtrzymac. - Nic mi nie jest - po-
wiedziata Roza. - Po prostu za duzo przezy¢ naraz.

Katinka pomogla jej usias¢ na krzesle. Roza patrzyla na dzieci, biegajace w dtu-
gim korytarzu 1 §lizgajace si¢ na kolanach po ISniacym parkiecie, a Katinka poszta do
kuchni, zeby przynies¢ jej szklanke wody. Mariko 1 kilku jej krewnych, niewatpliwie
Gruzindéw, zapewne jej braci, pito herbate 1 czgstowato si¢ gruzinskimi przekaskami.

- Och, Katinka - powiedziala Mariko. - Cieszg sig, ze przyszia§. Chcesz herbaty
albo kieliszek wina? - Mariko wygladata na zmgczona w swojej czarnej sukni, lecz
Katinka zauwazyta, ze w ciagu ostatnich kilku dni odmtodniata 1 wytadniata.

- Jutro zloza go na katafalku w Sali Armii Czerwonej - powiedziala Mariko z
duma.

- Dzigki twojemu ojcu odnalaztam dzieci Saszenki - wyja$nita Katinka - 1 - nigdy
by$ nie zgadta - dzigki niemu dowiedzialam sig, ze Saszenka byta moja babcia. Pomy-
sle¢ tylko!

Mariko przyprowadzila do kuchni Rozg. Krewni Mariko zostawili je same, a ona
nalata herbate.

- Wiesz - powiedziala Roza, popijajac herbatg - pamigtam, jak $lizgalam si¢ po
podtodze w tym mieszkaniu.

- Mieszkatas w tym budynku, prawda? - spytata Katinka.

- Nie tylko w tym budynku - odparta Roza stanowczo. - To byt nasz dom, wia-
$nie to mieszkanie, a ja pamigtam, jak przyszli tu ludzie w I$niacych butach: stosy fo-
tografii, papiery walajace si¢ na poditodze i pigkna kobieta we tzach, ktéra nas przytu-
lata.

Katinka spojrzata na Mariko, ktéra przez chwilg nic nie moéwita: ona 1 Roza bytly
mniej wigcej w tym samym wieku, ale prowadzity zupetnie inne Zycie.



- Urodzitam si¢ w 1939 - powiedziata Mariko, upijajac tyk czerwonego wina. -
Chyba w tym czasie przydzielono nam to mieszkanie. Nie mozna byto odrzuci¢ poda-
runku partii, to byt sprawdzian lojalnosci... - Przetkngta glo$no §ling i1 rozejrzata sig. -
Ale nie mialam pojgcia, ze stalo si¢ to w takich okolicznosciach. Nie wiem, co powie-
dziec.

Roza dotkneta reki Mariko.

- To cudownie, ze mogly$Smy si¢ spotka¢. Gdyby wszystko potoczylo si¢ inacze;,
pewnie by$my razem dorastaty.

- Szkoda, ze tak si¢ nie stato. Musialo by¢ ci cigzko przyjs¢ tutaj... ciezko dowie-
dzie¢ si¢ o roznych rzeczach. Mojemu ojcu tez byto cigzko.

- Pomégt mi - powiedziata Katinka - nie chciat jednak, zebym odkryta pewne
rzeczy.

- Bardzo pragnat, zeby$ odnalazta dzieci Saszenki - odparta Mariko - ale poswig-
cit zycie Zwiazkowi Radzieckiemu 1 partii. Pomagal ci w taki sposdb, zeby nie pod-
waza¢ swoich przekonan. I nie chcial, Zeby ktokolwiek wiedziat o tej strasznej rzeczy,
ktora zrobit. M) ojciec widziat w zyciu wiele tragedii, ale wiesz, Saszenka chyba na
zawsze pozostala w jego pamigci, w jego snach. Ona i cata jej rodzina. Musial widzie¢
ich codziennie w tym mieszkaniu.

- Lecz my wciaz nie wiemy, co si¢ z nig stato - powiedziata Katinka z nuta gory-
czy. - Akta byly niekompletne. Tylko twdj ojciec wiedzial, ale zabral tajemnice¢ do
grobu.

Nie bylo nic wigcej do powiedzenia. Mariko wstata, zebrata talerze 1 filizanki 1
wstawila je do zlewu.

- Przykro mi z powodu $mierci twojego ojca - powiedziala Roza.

Mariko wytarla r¢ce szmata.
- A mnie jest p... - ale urwata raptownie. - Dzigkujg, ze przysztas - powiedziata w
koncu.

Kilka minut p6zniej Katinka 1 Roza zeszly po kamiennych schodach na ulicg,
gdzie czekal bentley Paszy. Kierowca otworzyt drzwi. Historia jest taka zagmatwana,
taka niewdzigczna, pomys$lata Katinka, przypominajac sobie pelne smutku stowa ojca
z tego ranka. Ona tez nienawidzila historii za to, w jaki sposéb bawi si¢ ludZzmi.

- Katinko! - Obejrzata si¢. - Katinko! - Mariko wotala ja z okna na potpigtrze.

Drzwi frontowe wciaz byty otwarte, wigc Katinka zawrocila 1 szybko wbiegta po
schodach.



- Wez to. - Mariko wsunela jej do rak z6lta koperte. - Ojciec kazal mi obiecac, ze
to zniszczg. Aleja chee ci to daé. Bierz, Katinko, to tak samo twoja historia, jak i1 na-
sza. Twoja 1 Rozy. Strzez jej dobrze.
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- Potrzebuje twojej pomocy, Maks, po raz ostatni - powiedziata Katinka przez te-
lefon, kiedy wrdcita z Roza do rezydencji Getmanow.

- Milo ustyszeé twoj glos - odpart Maks. - Brakowalo mi ciebie. I mam ci co$ do
pokazania, za miastem. Wspaniate miejsce, zeby porozmawia¢ i pomysle¢. Moge po
ciebie przyjechac?

Pot godziny pozniej Katinka ustyszata znajomy warkot motocykla. Pod-
ekscytowana 1 zadowolona, ze go widzi, wybiegta na ulice 1 niecbawem pedzili szosami
swiezo pokrytymi gladkim asfaltem za pieniadze oligarchéw 1 ministrow, ktoérzy mieli
za miastem dacze, juz nie drewniane wille, lecz okazate domy 1 palace z wiezami
strazniczymi 1 wysokimi murami. Po chwili Maks skrecit z szosy w wyboista le§na
droge.

Stonce Swiecito przez liscie brzoz i lip. Katinka cieszylta si¢ jazda i1 czystym po-
wietrzem po dtugich godzinach, ktére spedzita ostatnio w samolotach 1 zakurzonych
archiwach. Wreszcie zatrzymali si¢ na polanie w poblizu staromodnej drewnianej wil-
li. Katinka zdjeta helm 1 znalazta si¢ wérdd krzakéw malin 1 jezyn.

- Co za pigkne miejsce - powiedziala, odgarniajac wlosy z czota.

- Przywiozlem chleb 1 ser, zebySmy mogli co$ przekasi¢, kiedy bedziemy roz-
mawiac, 1 troch¢ soku.

- Nigdy bym nie przypuszczala, ze jeste$ taki zorganizowany - powiedziala. -
Moje uznanie.

Maks wygladal na zaktopotanego, ale zadowolonego. Potozyt jedzenie na trawie 1
usiadt.

- No? Kto pierwszy?

- Ty! - powiedzieli oboje jednocze$nie i rozesmieli sig.

- Nie - powiedzial Maks. - Najpierw chcg ustysze¢ twoje nowiny 1 jak mogg ci
pomdc. Ale zastanawiatem si¢ wiasnie... jak bylo w domu?

- W porzadku - odparta. Usiadta na trawie, patrzac na plamy slonca na twarzy
Maksa. Stodki zapach rozgrzanej zywicy wypetnial powietrze.



Maks potamat czarny chleb, ukroit plaster sera i podat je;j.

- Jak tw@j chtopak?

- Och, rozumiem teraz, co miate§ na mysli, pytajac o dom.

- Nie, nie, nie to miatem na mysli. Bylem po prostu...

- Ciekawy? Jest taki sam jak przedtem, ale nie jestem pewna, jak dlugo tam zo-
stang. Spotkanie z Roza 1 Pasza, poszukiwania Saszenki... - byta zaskoczona, ze z ta-
kim napigciem stucha jej stow - trochg wszystko zmienily, zmienity mnie, w kazdym
razie. Zastanawiam sig, czy nie zosta¢ w Moskwie tego lata. Zajmg si¢ swoimi bada-
niami albo, jesli bedziesz dla mnie mity, pomogg ci troche w fundacji...

- To wspaniale! - Maks u§miechnat si¢ tak promiennie, ze Katinka miata ochote
si¢ rozesmiac. Ale odkryta, ze jego rados¢ sprawia jej przyjemnos¢, cho¢ postanowita
tego nie okazywac. Byl za bardzo zadowolony z siebie.

- No dobrze - powiedzial, zmieniajac ton. - Co ci data corka Satinowa? Katinka
wyciagneta spod kurtki koperte, rozwiazata sznurek 1 wyjela stara

teczke z archiwum.

- Tylko do niej zerkng¢tam. To brakujace akta.

Scisle tajne.

Dla: I. W. Stalin; £.P. Bena

Raport Komisji Sledczej Komitetu Centralnego - towarzyszy Mierkulowa, Malen-
kowa, Szkiriatowa - w sprawie wykroczenia stuzbowego przy wykonywaniu najwyz-
szego wymiaru kary na wiezniu 83 w Obiekcie Specjalnym 110 dnia 21 stycznia 1940r.
Raport sporzqdzono 12 marca 1940r.

Katinka zauwazyla rysunki - kota, romby 1 potksiezyce zrobione zielonym otow-
kiem wokot nagtéwka - 1 wykrztusita:

- To kopia Stalina.

- Zgadza sig - powiedziat Maks.

- Jak Satinow ja zdobyl?

- To proste. Po $mierci Stalina w pigédziesiatym trzecim wszyscy przywodcy
chcieli ratowa¢ wtasna skore, wigc przetrzasali archiwa, zeby usunaé szczegolnie
kompromitujace dokumenty. Zwykle je palili. Ale Satinow to zatrzymal. - Maks obej-
rzatl uwaznie dokument, wktadajac z roztargnieniem papierosa do ust i zapalajac za-
patke, lecz zapominajac go przypalic.

- A teraz to zinterpretujmy. Najwyzszy wymiar kary to egzekucja pojedyncza ku-
la w tyl glowy. Obiekt Specjalny 110 to specjalne wigzienie Berii, Suchanowka, daw-
ny monaster Swietej Katarzyny w Widnoje, gdzie sadzono i stracono Saszenke i Wa-



ni¢. Wszystko byto do tego stopnia tajne, Ze wigznidw nazywano numerami, a nie na-
zwiskami, a wigc wigzien 83 to...

- Saszenka - powiedziala Katinka. - To byl jej numer na licie. - Pochylifa sig 1
zaczeta czyta. - Najpierw przestuchali Goleczowa, komendanta wigzienia...

Komisja: Towarzyszu komendancie Goleczow, byliscie odpowiedzialni za wy-
konanie najwyzszego wymiaru kary na skazanych wiezniach w dniu 21 stycznia 1940
roku. Wykonanie kary mial obserwowac z ramienia Komitetu Centralnego towarzysz
Herkules Satinow. Dlaczego zaczeliscie wczesniej, a do tego w taki nieprzepisowy i
niebolszewicki sposob?

Goleczow: Najwyzszy wymiar kary zostat wykonany zgodnie z przepisami obo-
wiqzujqcymi funkcjonariuszy NKWD.

Komisja: Ostrzegamy was, towarzyszu Goleczow, to powazny zarzut. Swoim po-
stepowaniem pomogliscie naszym wrogom. Pracowaliscie dla wrogow? Was tez moze
czekac najwyzszy wymiar kary.

Goleczow: Przyznaje sie przed Komitetem Centralnym do powaznych i glupich
btedow. Byly moje urodziny. Zaczelismy pi¢ wczesnie, przy obiedzie, a picie pomaga,
kiedy wykonuje sie wyszke. Koniak, szampana, wino, wodke. O potnocy nadszedt czas,
zeby wyprowadzi¢ wiezniow, ale towarzysz Satinow sie spoznial, a nie moglismy za-
czqc¢ bez niego.

Komisja: Towarzyszu Satinow, dlaczego wy, swiadek, spozniliscie sie? Satinow:
Zachorowalem, powaznie zachorowatem, ale zameldowatem o swojej chorobie ko-
mendantowi i zjawitem sie w Suchanowce najszybciej jak mogtem.

Komisja: Towarzyszu Satinow, znaliscie niektorych skazanych wiezniow, zwlasz-
cza Saszenke Zeitlin-Palicyn. Czy przechodziliscie kryzys nerwowy spowodowany bur-
zuazyjnym sentymentalizmem?

Satinow. Nie, stowo komunisty. To bylo zwykle zatrucie pokarmowe. W naszych
czasach walki nalezy likwidowac wrogow ludu.

- Masz obraz sytuacji? - spytat Maks. - Straznicy sa w trupa pijani, Saszenka,
Wania 1 setka innych wigzniow czeka na egzekucjg, a Satinow jest taki roztrzgsiony,
ze nie moze przyjs¢. I co si¢ dzieje dalej?

Goleczow: Kiedy pilismy, nasza rozmowa zeszta na podlos¢ naszych wrogow,
zwlaszcza kobiet, zwlaszcza wiezniarki Zeitlin-Palicyn, stynnej Saszenki. Styszelismy o
wstretnej, odrazajqcej deprawacji tej zdrajczyni, o tym, jak wykorzystywata swoje ko-



biece wdzieki, zeby uwodzi¢ i usidla¢ innych zdrajcow, a poniewaz towarzysza Satino-
wa jeszcze nie bylo, pod wphywem alkoholu i obrzydzenia dla jej zdrady, postanowili-
smy zaczqc od niej. Sprowadzilismy jq do jadalni i...

Pod tym o$wiadczeniem Stalin napisat zielonym otdéwkiem jedno stowo: Chuli-
gani.
- A teraz postuchajmy Blochina - powiedziat Maks.

Komisja: Towarzyszu majorze Blochin, zostaliscie wyznaczeni do wykonania naj-
wyzszego wymiaru kary na 123 wieZniach z tej listy, ale poskarzyliscie sie na postepo-
wanie komendanta.

- Btochin byt gtownym stalinowskim katem - wyjasnit Maks. - W przypadku pol-
skich jencow w Katyniu, osobiscie zabil pare tysiecy ludzi w ciagu kilku nocy, ubrany
w rzeznicki skorzany fartuch.

Blochin: O pétnocy stawitem sie, gotow rozpoczqc swoje obowiqzki jako naczelnik
Wydziatu Administracyjno-Gospodarczego i wykona¢ najwyzszy wymiar kary na 123
wiezniach z listy, ale chce zameldowaé Komitetowi Centralnemu, Ze zastatem komen-
danta i jego oficerow pijanych w obecnosci wiezniarki Zeitlin-Palicyn, ktora byta trak-
towana w sposob sprzeczny ze wzniostq moralnosciq czekisty. Byla juz czesciowo roze-
brana. Stanowczo zaprotestowatem. Zaofiarowatlem sie natychmiast wykonac¢ wyrok
osobiscie, ale odestano mnie. Probowatem dzwoni¢ do towarzysza Satinowa. Kiedy
przyjechal, zameldowatem mu o wszystkim. Ci pijacy i nieudolni amatorzy szydzili z
mojej fachowosci i wprawy w tej szczegolnej i odpowiedzialnej pracy. Robili zaktady i
wrzeszczeli. Mniej wiecej trzydziesci trzy minuty po potnocy wyprowadzili wiezniarke
Zeitlin-Palicyn na dziedziniec w poblizu garazy oficerskich, ktory jest oswietlony bar-
dzo jasnymi reflektorami. Temperatura wynosita prawie minus czterdziesci stopni. ,

Goleczow: Kiedy znalazta sie na dziedzincu, wykonalismy najwyzszy wymiar ka-
ry, wyrok Kolegium Wojskowego na wiezniarce Zeitlin-Palicyn, ale pod wplywem al-
koholu i z powodu nieregulaminowego spoznienia towarzysza Satinowa... zrobiliSmy
to w niedopuszczalny, lekkomysiny i naganny sposob. Tak, przyznaje, bylismy niq za-
ciekawieni jako uwodzicielskq agentkq japonskiego cesarza i brytyjskich lordow, oraz
Jjako kobietq.

Katinka poczula zimny dreszcz.



- O mo6j Boze - szepneta. - Zgwalcili ja?

- Nie. Gdyby to zrobili, byloby to tutaj powiedziane - odpart Maks. - Ale z pew-
noscia byli podekscytowani jej uroda, jej reputacja uwodzicielki. Styszeli o stenogra-
mach z podstuchu Saszenki i1 Beni.

Satinow. Przyjechatem o 3.06 i zauwazylem cos dziwnego na dziedzincu, w po-
blizu miejsca, gdzie moj kierowca zaparkowat samochod. Przyznaje przed Komitetem
Centralnym, ze przyczynq tego wykroczenia bylo po czesci moje spoznienie. Komen-
dant Goleczow byt pijany i probowat ukryc¢ to, co zrobil. Wezwatem majora Blochina i
przejrzatem liste wiezniow skazanych na najwyzszy wymiar kary. Zauwazylem brak
wiezniarki Zeitlin-Palicyn. Polecitem komendantowi Goleczowowi, Zeby mnie do niej
zaprowadzil. Pozniej rozkazatem komendantowi Goleczowowi i majorowi Blochinowi
natychmiast zaczynac. Wiezniow wprowadzono do przeznaczonej do tego celi, a ja
obserwowatem wykonanie kary na 122 wiezniach jako swiadek z ramienia Komitetu
Centralnego. Major Blochin wlozyt rzeznicki fartuch i wykonywat swojq prace bardzo
fachowo. Jako zarliwy komunista, cieszytem sie z likwidacji tych wrogow, zdrajcow,
tajdakow i kanalii.

Goleczow: Popetnilismy wykroczenie przeciwko najwyzszym normom moralnym
partii komunistycznej, ale ja sercem i duszq jestem oddany partii i towarzyszowi Stali-
nowi. Oczekuje bezlitosnej kary, ale zdaje sie na taske Komitetu Centralnego. Okolo
3.00 przyjechal wreszcie towarzysz Satinow i postqpit nieregulaminowo, ujawniajqc
Swoj burzuazyjny sentymentalizm...

Czerwony otowek Stalina zakreslit to oskarzenie 1 dopisal stowa: Satinow wspoi-
czuje???

- Ale co si¢ stalo? Co zobaczyt Satinow? - spytata Katinka. Nigdy dotad zadne
pytanie nie wydawato si¢ jej tak wazne.

Satinow. Byta catkowicie... obnazona. Komendant Goleczow okazat wynaturzony
infantylizm i zdegenerowane filisterstwo, jak zameldowalem osobiscie i na pismie
najwyzszej instancji. Przyznaje, zZe przestuchujqc Goleczowa, uderzytem go dwa razy,
a on upadt na ziemie. Byl to wyraz mojego oburzenia jako komunisty, a nie burzuazyj-
nego sentymentalizmu.

Maks gwizdnat.



- Cokolwiek stato si¢ z Saszenka, Satinow, zelazny cztowiek z bezlitosnego po-
kolenia, stracil panowanie nad soba. To naprawde niezwykle - postepujac w ten spo-
sob na oczach tych wszystkich czekistow, mogt podpisac na siebie wyrok $§mierci.

- Ale co on zobaczyl? - Katinka u§wiadomita sobie, ze krzyczy.

- Poczekaj... - Maks czytat dalej. - Jest. - Wskazat dolna cze$¢ dokumentu. W
plataninie zielonych gryzmotéw Stalin napisat jedno stowo.

Waqz.

- Waz? Dobrze odczytatam? Maks potrzasnal glowa.

- Chyba tak... - Zawahat sig.

- Ale co to znaczy?

- Styszalem o podobnym przypadku w wigzieniu wiadimirowskim w 1937 roku.
Mysle, ze przywiazali ja do stupa i1 polewali woda z weza. Byla bardzo zimna noc.
Robili zaklady, ile czasu minie zanim... woda zamarznie. Stopniowo pokrywatl ja 16d.
Jak szklany posag.
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Oboje milczeli przez dtuzszy czas. Skowronki 1 zigby $piewaty wsrdd okolicz-
nych drzew, pszczoly tanczyly wokot kwiatow wisni, a bzy wysuwaly swoje biate 1
liliowe gtéwki zza srebrnych brzoz.

Kiedy Katinka ptakala nad babcia, ktorej nie znata, myslata o tym, przez co mu-
siala przej$¢ Saszenka tamtej dlugiej, strasznej, mroznej nocy zima 1940 roku. Po
chwili Maks otoczyt ja ramionami.

- Co my tu robimy? - spytata wreszcie:, wyslizgujac si¢ z jego objec.

- Przeprowadzilem wlasne male poszukiwania i1 znalaztem protokét z pogrzebu
Saszenki, Wani, nawet wuja Mendla. Po egzekucji ciala poddano kremacji, a popioty
zakopano na terenie daczcy NKWD w brzozowym lesie pod Moskwa. P6zniej, na roz-
kaz NKWD, na masowych grobach posadzono krzaki malin i jezyn. Spojrz, tam na
drzewie jest tabliczka.



Tu spoczywajq szczqtki torturowanych i straconych niewinnych ofiar represji po-
litycznych.
Oby nigdy nie zostaly zapomniane!

- Ona tu jest, prawda? - spytata Katinka, stajac obok niego. Znowu ja objat, ale
tym razem nie protestowata.
- Nie tylko ona, oni wszyscy - powiedzial. - Sa tutaj wszyscy, razem.

Zapadat wieczoér - ten r6zowy, ziarnisty zmierzch, kiedy wydaje sig, jakby Mo-
skwa byta o§wietlona od dotu, nie z gory. Maks odwidzt Katinke do rezydencji Get-
mana. Stan¢ta na stopniach 1 pomachala mu na pozegnanie.

Kiedy ochroniarze ja wpuscili, w domu byto cicho, ale znalazta Roz¢ w kuchni.

- Dobrze ci zrobi herbata 1 pierniczki - powiedziata Roza, patrzac na nia. Katinka
uswiadomita sobie, ze musi mie¢ podrazniong skoére i czerwone oczy. - Usiadz.

Katinka patrzyla, jak Roza robi herbatg, dodajac do kazdej filizanki troch¢ miodu
1 dwie tyzeczki brandy. Przed ciocia nic si¢ nie ukryje, pomyslala.

- Proszg - powiedziala Roza - wypij to. Obie tego potrzebujemy. Nie przejmuj si¢
ojcem. Za bardzo go ponaglatam. Wiesz, wciaz widzg¢ tego malego chlopca ze swoim
ukochanym kroélikiem na naszej daczy. Myslalam o nim przez cale zycie i bardzo pra-
gnegtam go odnaleZ¢ - ale juz go nie znam, oczywiscie. Powiesz mi, co mam robic?

- Tak, oczywiscie - odparta Katinka, wciaz myslac o tym, co ustyszata od Maksa,
jej umyst nawiedzaly obrazy $Smierci Saszenki. Nagle zapragneta podzieli¢ sig tym, co
wie, powiedzie¢ Rozie wszystko, opisa¢ dokladnie, jak umarta Saszenka, co si¢ stalo 1
jak wygladala. - Mam ci co$ jeszcze do pokazania - powiedziata, wyymujac z plecaka
plik fotokopii.

- Poczekaj. Zanim na to spojrzg, chce cig o co$ spytac¢ - wiem, ze moj ojciec zo-
stal rozstrzelany, ale mowitas, ze byto co$ niezwyklego... Jak umarta moja matka?

- Wiasnie mialam do tego doj$¢ - odparta Katinka, ale nagle co$ kazato jej za-
trzymac papiery przy sobie.

Wziela gigboki oddech i juz miata zacza¢ moéwié, gdy nagle zobaczyla Sa-szenke
na $niegu, jej biala skor¢ w elektrycznym Swietle reflektorow; i Sati-nowa, przerazo-
nego, stojacego przed Saszenka kilka minut pdzniej. Gdyby naprawde si¢ zatamal,
gdyby zaraz potem ze stalinowska bezwzgledno$cia nie nadzorowat pozostatych stu
dwudziestu dwoch egzekucji, on tez zostalby poddany torturom i ujawnit, ze uratowat
dzieci Saszenki...



Katinka poczula na sobie tagodne, lecz przenikliwe spojrzenie Rozy i otrzasngta
si¢ - niektére tajemnice lepiej zachowac dla siebie.

- Jak inni. Umarla tak jak inni.

Roza patrzyta na nig jeszcze przez chwilg, a potem si¢ usSmiechnela.

- Tak myslalam. Dobrze wiedzie¢. Ale co chcesz mi pokazac¢? Katinka zrecznie
schowala raport ze $ledztwa w sprawie $mierci Saszenki pod inne papiery, tak ze na
wierzchu znalazt si¢ inny dokument.

- Mam kilka rzeczy, ktore dostatam od Kuzmy, w tym réwniez to, zeznanie two-
jej matki. Nie czytatam ich w catosci, poniewaz to dwiescie stron niedorzecznych ze-
znan o spotkaniach z wrogimi agentami i o tym, jak zamierzata zamordowa¢ Stalina,
spryskujac cyjankiem gramofon na daczy - wymyslata to wszystko, zeby da¢ Satino-
wowl czas na umieszczenie ciebie 1 Karla w zastgpczych rodzinach. Ale jest tu jeden
dziwny fragment. Moge ci go przeczytac?

Oskarzona Zeitlin-Palicyn: W1933 roku, w nagrode za naszq prace dla partii,
Wani i mnie pozwolono wyjecha¢ do Londynu, gdzie miatam leczy¢ swojq neurastenie.
Odwiedzalismy znanq klinike przy Harley Street zwanq Domem Poduszek, gdzie pod
pozorem leczenia spotykalismy sie z agentami brytyjskiego wywiadu i z samym Troc-
kim, ktéry poprosit nas, abysmy zaplanowali zabdjstwo towarzysza Stalina. Sledczy
Mogilczuk: W Domu Poduszek? Oskarzona Zeitlin-Palicyn: Tak.

- Ten ,,Dom Poduszek" to dziwna nazwa, nawet po angielsku - wyjasnita Katin-
ka. - Sprawdzitam to. W Londynie nigdy nie byto zadnego ,,Domu Poduszek". Czy to
ci co§ mowi?

Roza zaczeta si¢ Smiac.

- Chodz ze mna.

Wzigta Katinke za rgk¢ 1 zaprowadzila ja na gor¢ do swojej matej sypialni.

- Widzisz? - spytala.

- Co? - spytata Katinka.

- Spojrz! - Pokazata na t6zko. - Tutaj! - Podniosta stara, wystrzgpiona poduszke,
materiat byt tak wytarty 1 zzarty przez mole, Ze niemal przezroczysty, tak wyblakty, ze
niemal biaty. - To moja Poduszka, towarzyszka dziecinstwa i jedyna rzecz, ktora mo-
glam zabra¢ ze soba do nowego zycia.

Przytulita ja jak dziecko.

- Widzisz, jak o mnie pamigtala? - powiedziala Roza. - Matka méwita mi, ze
mnie kocha. Przesytata mi wiadomos¢ 1 gdybym si¢ kiedy$ dowiedziata, kim napraw-
de jestem, wiedziatabym, ze zawsze mnie kochata.



Atmosfera w pokoju zrobita si¢ nagle napigta, a Roza odwrocita si¢ od Katinki 1
wyjrzata przez okno.

- Czy jest tam co$ jeszcze, co wydaje si¢ dziwne? - spytata z nadzieja, a Katinka
zrozumiata, ze potrzebuje czego$, co moglaby przekazaé bratu.

- Tak, teraz, kiedy rozumiem, co starata si¢ zrobi¢, jest tam co$. Powiedziatas, ze
moj ojciec kochat kroliki. W swoich zeznaniach Saszenka mowi, ze ona 1 Wania ukry-
li cyjanek w klatce dla krélikoéw - jakby nie byto lepszego miejsca - na daczy. Wigc
chyba dla niego tez co$ zostawila...

- Chcialabym mu to sama powiedzie¢ - powiedziala Roza - ale nie chcg robi¢ ni-
czego, co mogloby go zdenerwowac. Pomys$latam, ze mogltabym troch¢ odczekac, a
potem do niego zadzwoni¢ 1 moze przyjecha¢ go odwiedzi¢. Co ty na to?

- Oczywiscie, ale nie zwlekaj zbyt dlugo - uSmiechngta si¢ Katinka. - Dobrze?
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To byl niezwyktly dzief, pomyslala Katinka, schodzac po schodach. Ale jeszcze
si¢ nie skonczytl.

Kiedy szta przez wielka sien w strong kuchni, ustyszata zatrzymujace si¢ na pod-
jezdzie samochody. Pasza wrocit. Rozlegto si¢ trzaskanie zamykanych drzwi, a potem
dono$ny glos Paszy, jego niezdarne kroki i jakie§ nieznajome, ochrypte mamrotanie,
ktére nagle ucichto.

- O moj Boze, to ona! - powiedzial glos.

Katinka odwrdcila si¢ 1 stangla twarza w twarz ze szczuplym, starszym mezczy-
zng o dtugiej, wrazliwej twarzy, w niebieskim kaszkiecie. Musial mie¢ co najmniej
osiemdziesiat lat, ale byta w nim jaka§ nerwowa energia 1 wciaz prezentowat sig ele-
gancko w wymigtym, brazowym garniturze, zbyt obszernym na jego drobna figurg.
Od razu go polubita.



- To ty, Saszenko? - spytat staruszek, wpatrujac si¢ w nia intensywnie. - To ty?
Boze, czy ja $nig? Wygladasz zupelnie jak ona - masz jej oczy, jej usta, nawet sposob,
w jaki stoisz. Czy to jaka$ sztuczka?

- Nie - powiedziat Pasza, stajac obok niego. - Katinko, nie tylko ty prowadzilas
poszukiwania. Ja tez kogos$ znalaztem.

Katinka upuscita plecak na podtogg i1 cofnela sig.

- Kim pan jest? - spytata drzacym gltosem. - Kim pan, do diabta, jest? Staruszek
otart twarz wielka plocienna chustka.

- Kto tu zadaje pytania? Ja czy to dziewczg¢? - Katinka zauwazyta, Ze ma niezwy-
kte, biekitne oczy. - Nazywam si¢ Benia Golden. A kim ty jestes? - Ujal jej dton 1 uca-
towal. - Powiedz mi, na mito$¢ boska.

- Benia Golden? - zawotala Katinka. - Ale ja mys$lalam, ze pan...

- No c6z... - Benia wzruszyt ramionami. - Wszyscy tak mysleli. Czy mozemy
usig$¢? Czy moge prosi¢ o kieliszek koniaku? - Rozejrzat si¢ uwaznie po rezydenciji,
patrzac na pldtna starych mistrzow, wygodne kanapy. - To miejsce wyglada tak, jak-
byscie mieli w barku wszystko. Dajcie mi courvoisier, zanim upadng. To byta dtuga
podroz. Spojrzcie - rgce mi si¢ trzgsa.

Przeniesli si¢ do salonu, gdzie Pasza nalal im koniaku.

- Styszata$ o mnie? - spytat Benia po chwili.

- Oczywiscie, nawet czytalam pana Opowiadania hiszpanskie - odparta Katinka.

- Nie wiedziatem, ze mam takich mtodych wielbicieli. Nie wiedzialem, ze w ogo-
le mam wielbicieli. - Umilkt. - Wiesz, naprawdg bardzo przypominasz kobiet¢ nazy-
wang Saszenka, ktorg kochatem catym sercem dawno temu. Czy nikt ci tego nie po-
wiedziat?

Katinka potrzasneta glowa, ale przypomniata sobie twarz Saszenki na tamtej fo-
tografii wigzienne;j.

- Byla moja babcia - powiedziala. - Probowatam si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nig sta-
fo.

- Byta$ w tych strasznych archiwach?

-0, tak.

- I dowiedziala$ sig, jak nas torturowali 1 ztamali? Katinka przytaknela.

- Wszystkiego.

- I mozesz mi powiedzie¢, dlaczego to wszystko si¢ stato, to znaczy z nami, ze
mng 1 Saszenka?

- Nie byto zadnego ,,dlaczego" - odparta Katinka po chwili. - Po prostu ciag zda-
rzen. Tyle si¢ dowiedzialam... Ale prosze mi powiedzie¢, jak pan przezyt?



- Och, nie ma wiele do opowiadania. Zbiry Stalina mnie bity, a ja powiedzialem
im wszystko, czego chcieli. Ale na procesie oswiadczylem, ze ktamatem, poniewaz
bylem torturowany. Wiedziatem, ze mnie rozstrzelaja, 1 nie mogtem p06j$¢ na Smierc
ze $wiadomoscia, ze zdradzitem Saszenke. A tymczasem dostatem dziesigé lat na Ko-
tymie. Podczas wojny zostalem zwolniony - i walczylem - ale potem znowu mnie
aresztowali 1 zwolnili dopiero w latach pig¢cdziesiatych. Bylem strzgpem czlowieka,
ale w obozie spotkalem kobiete, pielggniarke, aniota, i ona przywrocila mnie do zycia.
Znalazla mi posade redaktora gazety w Birobidzaniu, obwodzie zydowskim pod chin-
ska granica, 1 od tamtej pory mieszkalismy w tym zapomnianym przez Boga miejscu.

- Nadal pan pisze?

- Wybili to ze mnie. - Machnat lekcewazaco r¢ka. - Jestem szczesliwy, ze zZyje.
Macie w tym patacu co$ do jedzenia? Wiecznie jestem glodny.

- Oczywiscie - odpart Pasza. - Mozemy poda¢ wszystko, co pan lubi. Prosz¢ tyl-
ko powiedziec!

- Chcialbym stek, drogi ksiaze, ze wszystkimi dodatkami, 1 butelkg¢ czerwonego
wina - powiedzial Benia. - Macie jakie$ francuskie wino? Czy posuwam swoje marze-
nie za daleko? Kiedy$ uwielbialem francuskie bordo... Pitem je w Paryzu, wiecie -
macie je? - Znowu zamilkl, a Katinka zobaczyta, ze jego oczy wypetnily si¢ tzami.

W koncu ujat jej dton i ucalowat ja po raz drugi.

- Spotkanie z toba jest dla mnie jak ostatnie lato. Nie ma
dnia, Zebym nie myslal o twojej babci. ByliSmy najwigkszymi kochankami na $wiecie,
a przeciez byliSmy razem zaledwie przez jedenascie dni. - Westchnat gleboko. — Co-
dziennie dawatem jej kwiaty....

Katinka co$ sobie przypomniala. Siggne¢ta do plecaka i wyjgta mata kopertg z ma-
teriatlami z akt Saszenki, ktore dat jej Kuzma.

-Czy to co$ dla pana znaczy? - Wreczyla mu wymigta stara kopertg, za-
adresowana kobiecym charakterem pisma do ,,B. Goldena" w Zwiazku Pisarzy Ra-
dzieckich.

Wzial ja od niej, otworzyt i wyciagnal ususzona mimoze, tak krucha, ze prawie
rozpadia mu si¢ w r¢kach.

- Wyslala ja panu - powiedziala Katinka - ale dorgczono ja juz po pana areszto-
waniu. Zwiazek Pisarzy przekazal ja NKWD, a oni dotaczyli ja do akt.

Benia mruknal co$, potrzasajac z niedowierzaniem gtowa. Potem podnidst kwiat
do twarzy, wachat stare platki, calowat je, a kiedy wreszcie odzyskat mowg, usiadt
prosto 1 dumnie, patrzac promiennie na Katink¢ zaptakanymi oczami.

Nagle zerwal z glowy kaszkiet 1 z wyzywajacym 1 triumfalnym u§miechem rzucit
go przez pokoj.



- Nawet po piecdziesieciu latach - powiedzial - wiem, co to znaczy.

Ponad tydzien po6zniej w Moskwie zapadat zmierzch. Senne, pomaranczowe
sfofice stracito swoja buficzuczno$é i mozolito sie, zeby pozostaé na niebie. Swiatlo
rozpostarto delikatny r6zowy welon nad chlodna woda, a cienie pod drzewami zabar-
wily si¢ na ciemny biekit. W cieptym powietrzu unosilo si¢ tyle ptatkéw, ze wygladaty
niemal jak $nieg, kiedy Katinka przechadzala si¢ z Maksem po Patriarszych Prudach.
Czula si¢ oszotomiona 1 szczg$liwa, ze znalazta si¢ daleko od rodziny i przeszto$ci.
Liczyla si¢ tylko terazniejszos¢, kiedy spacerowata po tym sanktuarium w $rodku ha-
fasliwego miasta.

Nie widziala si¢ z Maksem od tamtego dnia w lesie 1 miata mu do powiedzenia
rzeczy, ktore tylko on mogt zrozumie¢. Chociaz si¢ nie dotykali, poruszali si¢ tak
zgodnie, jakby byli potaczeni niewidzialnymi ni¢mi.

- Cieszg sig, ze zyj¢ teraz - powiedziata mu - poniewaz nie sadze¢, zebym byla ta-
ka odwazna jak Saszenka 1 Wania, gdybym zyta wtedy.

- Mysle, ze moglabys by¢ odwazniejsza - odpart Maks, kiedy, réwnocze$nie,
skierowali si¢ w strong kawiarni pod gotym niebem nad woda.

- Dzigki Bogu, ze w naszych czasach nie musimy by¢ tacy odwazni - powie-
dziata. - Mamy w Rosji wolno$¢. Po raz pierwszy w historii. Mozemy robi¢ to, co
chcemy, mowic to, co chcemy. Nikt nas juz nie $ledzi - to juz skonczone.

- Ale na jak dlugo? - spytal Maks tak powaznie, iz Katinka pomyslala, ze jest
niedorzecznie ponury. Cudownie bylo modc cieszy¢ si¢ zyciem 1 mlodoscia - 1 nagle
ogarneta ja taka rados$¢, ze odwrdcita sig 1 pocatowala go, zupetnie bez zastanowienia.



Podzigkowania

Jest to opowies¢ o kobietach 1 dzieciach z kilku pokolen fikcyjnej rodziny 1 mam
nadziejg, ze tak bedzie czytana: jako powie$¢ o rodzinie. Ale zainspirowato ja wiele
relacji, listow 1 przypadkow, ktore znalaztem w archiwach 1 ustyszatem w wywiadach
w ciagu ponad dziesigciu lat badan nad rosyjska historia.

W ksiazce wystepuje kilka postaci historycznych - do najbardziej znanych naleza
Rasputin 1 Stalin - a ich portrety sa tak doktadne, jak tylko moglem je odmalowac. Ale
kiedy pisalem t¢ ksiazke, Saszenka i jej bliscy zaczgli sig¢ stawac bardziej realni niz
wspolczesne im postacie historyczne.

Historycy na ogot pisza o niezwyktych ludziach, ktorzy ksztattuja losy $wiata.
Ale w tej powiesci chciatem pokazad, jak zwykli ludzie zmagali si¢ z triumfami 1 tra-



gediami dwudziestowiecznej rosyjskiej historii. Bylem zafascynowany odwaga 1 de-
terminacja wielu tysigcy kobiet, ktore stracity m¢zow 1 dzieci, 1 zastanawiatem sig: jak
udato im si¢ przetrwac? I jak my zachowywalibySmy si¢ w tamtych strasznych cza-
sach?

Przede wszystkim jest to ksiazka o mitosci 1 rodzinie - ale chciatem réwniez
przedstawi¢ te dziwne i tragiczne czasy w dziejach Rosji w sposob interesujacy dla
czytelnikow, ktorzy by¢ moze nie czytuja ksiazek historycznych. Opisy $mietanki to-
warzyskiej Piotrogrodu, jego sklepow, restauracji 1 klubow, wigzien 1 spelunek, ma-
gnatéw przemystowych 1 policjantow oraz wielu niezwyktych postaci, takich jak ksia-
z¢ Andronnikow, sa oparte na faktach. Postacie Stalina, Berii, Rodosa 1 Kobulowa sa
autentyczne, podobnie jak opisy wigzien, straznikOw 1 meandréw zawilej radzieckie]
biurokracji. Jgzyk 1 szczegdty zawarte w dokumentach w Czg$ci III réwniez sg praw-
dziwe, chociaz niektore archiwa zostaly wymys$lone. Wioska Beznadieznaja jest fik-
cyjna, chociaz przypomina wiele znanych mi miejscowosci na Polnocnym Kaukazie.

Historia Saszenki 1 jej rodziny zostata zainspirowana wieloma prawdziwymi hi-
storiami, w tym zydowskich Zon stalinowskich dygnitarzy, aresztowaniami

pisarzy takich jak Isaak Babel, oraz przypadkiem Zeni, zony Nikolaja Jezowa,
szefa NKWD, ktora zniszczyta wszystkich swoich najblizszych. (Zostalo to opisane
réwniez w mojej ksiazce Stalin: The Court of the Red Tsar [Stalin: dwor czerwonego
caraj).

Bardzo wiele zawdzigczam zrdédiom, z ktérych bez skr¢gpowania korzystatem: do
Czesci I (Piotrogrod, 1916) wykorzystatem stynne 1 znakomite wspomnienia Wiadmi-
ra Nabokowa, Speak, Memory [Pamieci, przemow],; The Silver Samovar btyskotliwy
pamigtnik pochodzacego z bogatej zydowskiej rodziny Aleksandra Polakowa, ktérego
znalem jako chlopiec; The Five Wtadimira Zabotyhskiego; wielotomowe wspomnie-
nia Ilji Erenburga, a takze powiesci takie jak The Moskat Family [Rodzina Muszka-
tow] 1 The Manor [Dwor] Isa-aka Bashevisa Singera.

Jesli chodzi o historig, polityke, sztuke 1 spoleczenstwo, korzystalem ze zna-
komitej pracy Passage Through Armageddon W. Bruce'a Lincolna. Szczegdty
dotyczace carskiej policji zaczerpnatem z ksiazki Russian Hide-and-Seek: The Tsarist
Secret Police in St Petersburg, 1904-14 laina Lauchlana 1 The Foe Within Williama C.
Fullera juniora. Ale wigkszo$¢ materiatow znalaztem w trakcie pracy nad swoja ostat-
nig ksiazka historyczna, Young Stalin [Stalin: miode lata despoty].

Co sig tyczy okresu stalinowskiego w Czesci 111, wigkszo$¢ materiatdéw pochodzi
z moich badan nad radziecka elita podczas pracy nad ksiazka Stalin: The Court of the
Red Tsar [Stalin: dwor czerwonego caral, ale mndstwo cennego materiatu znalaztem
tez w pracy The KGB's Literary Archive Witalija Szentalinskiego. Korzystatem row-



niez z powiesci House on the Embankment [Dom nad rzekq Moskwq] Jurija Trifono-
wa 1 trylogii Children of the Arbat [Dzieci Arbatu] Anatolija Rybakowa.

Cennymi zrodlami byly ostatnie ksiazki historyczne, takie jak Stalinism as a Way
of Life Lewisa Siegelbauma i1 Andrieja Sokotowa, Thank You, Comrade Stalin Jeffreya
Brooksa 1 Rulers and Victims Geoffreya Hoskinga. Znakomita 1 niezapomniana ksigz-
ka The Whisperers [Szepty] Orlando Figesa ukazata si¢ w momencie, kiedy swoja po-
wies¢ juz ukonczytem, ale byta zarowno inspirujaca, jak 1 uzyteczna, poniewaz zawar-
te w niej tragiczne relacje pokazuja, ze historia Saszenki nie byla niczym wyjatko-
wym. Polecam ja wszystkim, ktorzy sa zaintrygowani moja historia i chca si¢ dowie-
dzie¢, co naprawdg dziato si¢ ze zwyktymi ludZmi i rodzinami w Rosji. Rosyjskie ro-
dziny do tej pory odkrywaja swoja niezwykla przeszto$¢ 1 odnajduja zaginionych
krewnych.

Specjalisci zorientuja sig, ze list Mendla skarzacego si¢ na traktowanie wwie-
zieniu jest wzorowany na tragicznym liScie rezysera teatralnego Wsiewotoda Mey-
erholda. Oryginatl byt tak pigkny 1 przejmujacy, ze nie mogltem go przewyzszy¢.

Co sig tyczy moich zroédet do Czesci 111, epoki oligarchow, 1 oczywiscie tajemnic
1 rado$ci poszukiwan archiwalnych w Rosji, moge tylko powiedzie¢, ze w latach
dziewigcdziesiatych ubieglego wieku spedzitem duzo czasu jako dziennikarz, a pdz-
niej historyk zarowno w Moskwie, jak 1 na Kaukazie. Wigkszo§¢ materiatow do tej
cze$ci zostala zaczerpnigta z moich osobistych do§wiadczen.

Dzigkuje¢ Galinie Babkowej, ktora zbadata, jak to byto studiowaé¢ w Instytucie
Smolnym; Galinie Oleksiuk, ktéra uczyta mnie rosyjskiego i przejrzata tekst; Nesta-
nowi Czarkwianiemu za gruzinski koloryt; Markowi 1 Rachel Polonsky, ktorzy goscili
mnie w swoim mieszkaniu przy ulicy Granowskiego; i Dominikowi Levienowi za
wsparcie.

Dzigkujg wszystkim osobom z wydawnictwa Transworld, a w szczego6lnosci Bil-
low1 Scott-Kerrowi, Deborah Adams za sprawna korekte oraz Clare Ward 1 Anne Kra-
gelund za projekt okladki. Dzigkuje tez mojej redaktorce, Selinie Walker, za btysko-
tliwa, inspirujaca, precyzyjna i drobiazgowa prace.

Moi rodzice, Stephen i April Sebag-Montefiore, wzbogacili 1 poprawili ksiazke
swoimi uwagami. Moja zona Santa, znana powiesciopisarka, a takze oddana najlepsza
przyjaciotka, udzielita mi bezcennych rad dotyczacych fabuty i postaci. A niewyczer-
pany wdzigk moich ukochanych dzieci - corki Lily i syna Sashy - byt dla mnie nie-
ustanng zacheta 1 inspiracja.

Simon Montefiore Grudzien 2007



Nazwy miejscowosci w Rosji maja sktonno$¢ si¢ zmienia¢ wraz z zawirowa-
niami historii. Sankt Petersburg zostat zatozony przez Piotra Wielkiego w 1703 roku.
Po wybuchu wojny w roku 1914 car Mikotaj II zmienit jego niemiecko brzmiaca na-
zw¢ na Piotrogrod, ,,miasto Piotra". W 1924 roku bolszewicy przemianowali go na
Leningrad. W 1991 roku znowu stal si¢ Sankt Petersburgiem. Tyflis jest obecnie zna-
ny jako Thbilisi, stolica niepodlegtej Gruzji.

Wiadcow Rosji zwano carami, chociaz w 1721 roku Piotr Wielki oglosit sig¢ im-
peratorem 1 dlatego Romanowow nazywano tak i tak.

W kontekscie formalnym Rosjanie postuguja sie imieniem, patronimikum (od
imienia ojca) 1 nazwiskiem. Dlatego Saszenka jest nazywana Aleksandra Samojtowna
Zeitlin, a Wania - Iwanem Nikotajewiczem Palicynem. Ale Rosjanie (i Gruzini) po-
stuguja si¢ rowniez zdrobnieniami: Saszenka to zdrobnienie od Aleksandry, a Wania
to zdrobnienie od Iwana.

W strefie osiedlenia Zydzi méwili na co dzien w jidysz, modlili sie po he-
brajsku, a podania pisali po rosyjsku. Jezyk gruzinski jest catkowicie odmienny od
rosyjskiego 1 ma wilasny alfabet 1 literature.



Nazwiska pestaci historyeznyeh sg zazna-
ezone gwiazdka

Rodzina: Zeitlinewie

Saszenka (Aleksandra Samojtowna) Zeitlin, uczennica w Instytucie Smolnym

Baron Samuel Mojsiejewicz Zeitlin, piotrogrodzki bankier 1 ojciec Saszenki

Baronowa Ariadna (Finkel Abramowna) Zeitlin, z domu Barmakid, matka Sa-
szenki

Gideon Mojsiejewicz Zeitlin, brat Samuela, dziennikarz i powieSciopisarz

Wiera Zeitlin, jego zona i jego dwie corki, Wika (Wiktoria) Zeitlin 1 Muszka (So-
fia) Zeitlin

Rodzina: Barmakidewie

Abram Barmakid, rabin Turbinu, ojciec Ariadny 1 Mendla

Miriam Barmakid, matka Ariadny 1 Mendla

Awigdor Abramowicz (Artur) Barmakid, brat Ariadny i Mendla,

mieszkajacy w Anglii Mendel Abramowicz Barmakid, brat Ariadny 1 Awigdora,
bolszewicki przywddca

Natasza, Jakutka, Zona i1 bolszewicka towarzyszka Mendla

Lena (Wiadlena), jedyna cérka Mendla 1 Nataszy

Stuzba Zeitlinéw

Lala, Audrey Lewis, angielska guwernantka Saszenki Pantalejmon, kierowca Le-
onid, lokaj Delfina, francuska kucharka Luda i Naina, pokojowki Szyfra, stara guwer-
nantka Samuela

Pietregred, 1916

Piotr de Sagan, kapitan Korpusu Zandarméw, oficer Ochrany, ubogi battycki
szlachcic

Grigorij Rasputin*, ,,§wiatobliwy starzec", chlopski uzdrowiciel i ,,przyjaciel” ca-
rycy



Anna Wyrubowa*, bliska przyjacidika carycy 1 wielbicielka Rasputina

Julia ,,Lii1" von Dehn*, bliska przyjaciotka carycy i1 wielbicielka Rasputina

Ksigze Michail Andronnikow*, wptywowy arystokrata

Hrabina Missy Loris, amerykanska przyjaciotka Ariadny, zona hrabiego Lorisa,
piotrogrodzkiego arystokraty

Boris Stlirmer*, rosyjski premier, 1916

Aleksandr Trepow™*, przedostatni carski premier, 1916

Ksiaze Nikotaj Golicym™*, ostatni carski premier, 1916-1917

Aleksandr Protopopow™*, polityk 1 ostatni carski minister spraw wewngtrznych

Iwan Manasiewicz-Manujlow*, szpieg, szalbierz, dziennikarz, zaufany premiera
Stiirmera

Maks Flek, prawnik barona Zeitlina Doktor Mathias Gemp, modny lekarz
Bolszewiey i inni

Wiadimir Ujicz Lenin*, bolszewicki przywodca

Grigorij Jewsiejewicz Zinowjew*, bolszewicki przywodca

losif Wissarionowicz Stalin*, ur. Dzugaszwili, przydomek ,,Koba", gruzinski
bolszewik, p6zniej sekretarz generalny WKP(b), radziecki premier 1 dyktator

Wiaczestaw Michajtlowicz Mototow*, ur. Skriabin, przydomek ,,Wiecza", bol-
szewik, pozniej radziecki premier 1 minister spraw zagranicznych

Aleksandr Szlapnikow*, robotnik 1 bolszewik, stojacy na czele partii podczas re-
wolucji lutowej 1917 roku

Herkules (Iraklij Aleksandrowicz) Satinow, mtody gruzinski bolszewik

Tamara, zona Satinowa

Mariko, corka Satinowa

Iwan ,,Wania" Palicyn, piotrogrodzki robotnik, bolszewicki aktywista

Nikotaj 1 Marfa Palicynowie, rodzice Wani

Razum, kierowca Wani

Nikotaj Iwanowicz Jezéw*, ,,Krwawy Karzel", szef aparatu bezpieczenstwa, lu-
dowy komisarz spraw wewngetrznych 1936-1938

Lawrientij Pawtowicz Beria*, Gruzin, ludowy komisarz spraw wewnetrznych od
1938 roku

Bogdan Kobutow*, ,,Byk", gruzinski czekista, glowny oprawca Berii



Pawiet Mogilczuk, §ledczy NKWD, Wydziat Spraw Szczeg6lnie Waznych, autor
opowiadan detektywistycznych

Boris Rodos*, §ledczy NKWD, Wydziat Spraw Szczegdlnie Waznych

Wasilij Michajlowicz Btochin®, major, kat NKWD

Hrabia Aleksiej Tolstoj*, pisarz

Ilja Erenburg®, pisarz Isaak Babel*, pisarz Kltawdia Klimowa, zast¢pca redaktora
naczelnego ,,Radzieckiej Zony i Proletariackiego Gospodarstwa Domowego"

Misza Kalman, redaktor ,Radzieckiej Zony i Proletariackiego Gospodarstwa
Domowego" Leonid Goleczow, komendant Obiektu Specjalnego 110, wigzienie Su-
chanowka Beniamin ,,Benia" Golden, pisarz

Rodzina Winskich 2 Péincenege Kavkazu

Doktor Walentin Winski, lekarz w wiosce Beznadieznaja Tatiana Winska, jego
zona Katinka (Jekatierina Walentinowna), ich cérka Siergiej Winski, ,,Pluskwa", oj-
ciec Walentina, chtop Irina Winska, ,,Baba", matka Walentina, chlopka

Redzina Qetmanéw 2 Odessy

Roza Getman, z domu Liberhart, wdowa z Odessy

Pasza (Pawiet) Getman, syn Rozy, miliarder Profesor Enoch Liberharl, ojciec
Rozy Getman, profesor muzykologii w konserwatorium odeskim

Doktor Perla Liberhart, matka Rozy Getman, wyktadowca literatury na Uniwer-
sytecie Odeskim

Moskwa, lata dziewigédziesigte

Maks Szubin, historyk stalinowskiego terroru Putkownik Lentin, funkcjonari usz
KGB/FSB, ,Marmozet" Pulkownik Trofimski, funkcjonariusz KGB/FSB, ,,Czaro-
dziej" Kuzma, archiwista w archiwum KGB/FSB Agrippina Biegbulatow, urz¢dniczka
w archiwum partii komunistycznej Apostoton Szczeglow, archiwista w archiwum
partii komunistycznej
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