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— Pani czy panna?

Za pozno, by cofnac¢ to kretynskie pytanie. Ledwie przeszio mi przez
gardlo, gdy poczutem w nim mdty i1 obrzydliwy smak ostodzonej kawy. Co
mnie podkusito, zeby odstapi¢ od zasady omerta, tego twardego prawa
milczenia, ktorym od samego poczatku zycia, od pierwszego gaworzenia,
jesteSmy skregpowani przez zabobon i strach przed zemsta — my, neapoli-
tanczycy? Nasza dlugowieczno$¢ mierzona jest umiejetnoscia przetrwania z
zamknigtymi ustami wszystkich, najtrudniejszych nawet chwil. Czyzby
paryskie lato spowodowato, ze zapomniatem o tej regule zapisanej w ge-
nach?

Jednak pytanie padto. I padta na nie odpowiedz slicznotki, parzaca jak
filizanka goracej kawy wypitej jednym haustem. Bogini przygwozdzita mnie
swymi zielonymi oczami, posytajac w moja strong zabojczy usmiech. Od-
czekata chwilg, jakby delektujac si¢ z gory zamierzonym efektem, 1 spytata
wiadczo:

— Zonaty czy kawaler?

Zdarzylo si¢ to w ostatni piatek sierpnia. Kawiarnig, ktora przez trzy
pierwsze tygodnie tego miesiaca zapetniali gtownie turysci, objuczeni tor-
bami 1 zaopatrzeni w przewodniki, zmierzajacy na Place des Vosges — od
kilku dni zaludniali klienci gdzies$ si¢ wciaz Spieszacy, bardziej zdecydowani
1 wymagajacy, jednym slowem: paryzanie. Przychodzili mieszkancy dziel-
nicy, stali bywalcy, ktorzy nie patrzac w kartg, zamawiali swoje macchiato
lub marocchino. Wpadali tez goscie hotdujacy modzie, ktorzy ustyszawszy
o nowym lokalu, chcieli zobaczy¢ to miejsce w Paryzu, gdzie podawano
frappuccino. Nazwa kawiarni cz¢sto przewijala si¢ w rozmowach, a jej adres
mozna byto znalez¢ w wielu notesach. Przychodzili tez catoroczni bywalcy
dzielnicy Marais, odwiedzajacy prywatne rezydencje i sklepy; oni ogladali
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menu jak wystawa 1 goraca lub mrozona kawe traktowali niczym muzealne
eksponaty.

Zaraz po otwarciu kawiarni na tarasie zasiadlo kilku samotnikow 1 w
cieniu czytanych gazet delektowato si¢ porankiem letniego dnia. Wewnatrz
lokalu ukosny promien stonca ktadt si¢ na calej dtugosci baru z orzechowego
drewna, oswietlal zielona sciang 1 kawowy aksamit taweczki — od drzwi az
do stopni wiodacych na antresol¢ — rozjasniat metalowa balustrade, pole-
rowat zytkowaty, czekoladowy marmur podtogi i owalne stoliki, na ktorych
ostentacyjnie opierali tokcie opaleni goscie.

Przygotowywalem trzecie frappuccino, tagodna mieszanke $mietanki 1
mrozonej kawy, kiedy pod nieobecnos¢ wiasciciela zadzwonit telefon.

— Czy moze pan uprzedzi¢ Sylvang, ze si¢ spozni¢ dwadziescia minut?
— Lekko drzacym, podekscytowanym tonem kto$ zasypal mnie gradem
stow.

— Sylvana? Kto to jest Sylvana?

Ale spoznialska juz si¢ rozlaczyla. Na dzwigk tego imienia siedzaca na
antresoli mloda kobieta odrzucita do tylu ciemna grzywe wlosow, falami
sptywajacych na pigkne, gote ramiona, 1 wychylila si¢ przez balustrade.

— Sylyana? To ja! — przedstawita si¢ melodyjnym gltosem.

Wygladata, jakby wyszta z urzekajacej reklamy. Czy uwiodt mnie jej
spiewny akcent? Czy zabojcze spojrzenie jej oczu? Cata moja rezerwe diabli
wzigli. Chciatem chyba zwroci¢ na siebie uwage 1 zachowatem sig jak kre-
tyn, ktorym — przysiggam — wcale nie bylem. Zamiast przekazac jej
wiadomos¢, ustyszatem swoje idiotyczne stowa:

— Pani czy panna?

Poczutem si¢ dotknig¢ty odpowiedzia slicznotki. Nie pozostato mi nic
innego, jak tylko zaja¢ si¢ kawami 1 jako anonimowy barman znikna¢ za
kontuarem. I juz nigdy tego nie zmienia¢. Schronitem si¢ za lada, pod an-
tresola, z dala od tych niezwykle zielonych oczu i1 zbyt cigtych odpowiedzi.

Wtargnigcie spoznialskiej wyrwalo mnie ze stanu bolesnego upokorze-
nia. To mogta by¢ tylko ona: elektryzujaca dziewczyna z motocyklowym
kaskiem przewieszonym przez rami¢ 1 grubym notesem w rece — wiotka
blondynka z niebotycznymi nogami w sandatkach. Zaraz po przekroczeniu
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progu kawiarni wypuscita z rak pgkate vademecum 1 wszystkie notatki, za-
proszenia, wizytowki, rachunki i1 zdjecia rozsypaty si¢ po marmurowej po-
wierzchni waskiego korytarza, migdzy stolikami, krzestami i stotkami baru.
Natychmiast poderwata si¢ cata klientela — réwnie uprzejma co podeks-
cytowana jej zadarta spodniczka — do zbierania tych ,,sekretow". Tym ra-
zem pozostatem nieporuszony.

— A nasza Lily ciagle taka sama! — zawotala z antresoli dziewczyna o
zabojczym usmiechu.

Lily, chlodna jak stal, dotarta do podniecajacej Sylvany, rozsiadta si¢ 1
wyciagneta swe nieskonczenie dtugie, gote nogi.

— Kto zaczyna: ty czy ja? No dobrze, zaczn¢ od konca. Dwa razy
cappuccino! — polecala kelnerce. — Whtasnie wrocitam z Nairobi, dokad
zawioztam tuzin dziennikarek zajmujacych si¢ uroda na promocje nowych
perfum firmy. To zawsze te same baby, juz ci o nich opowiadatam. Roz-
pieszczone diwy, kaprysne, jadowite, niedouczone, ale przekonane, ze za-
stuguja na Nobla, od kiedy zaczepity si¢ w branzy...

Na szczgscie przedstawiciele prasy muzycznej, o wiele bardziej blysko-
tliwi, zjawili si¢ na koncercie panafrykanskim w kenijskim hotelu zarezer-
wowanym dla dziennikarzy. Byt wsréd nich witoski zurnalista, zupelnie
odlotowy, ktory zwrocil na siebie uwage Lily juz w samolocie. Flavio wsiadt
w Rzymie. Zajal miejsce w tym samym srodkowym rzedzie co ona 1 zaraz po
starcie usnat z glowa odchylona do tylu 1 otwartymi ustami — u innych
wygladaloby to nieciekawie, ale u tego pigknego reprezentanta swego za-
wodu, mgzczyzny o profilu Juliusza Medyceusza, przedstawionego przez
Michata Aniota, okazato si¢ czyms$ zniewalajacym. Wysoki, szczupty,
ciemnowlosy; kocie, muskularne ciato tym bardziej bylo pociagajace, ze
jeszcze nie zniszczone balangami. Jednak Lily, powazna rzeczniczka pra-
sowa, nie data si¢ tak szybko zauroczyC. Przynajmniej nie podczas tego
pobytu. Ale los sprawit, ze zawarli blizsza znajomos¢.

— Kiedy nastgpnego dnia weszlam do samolotu — opowiadata mtoda
dama — noc byta ciepla, lepka 1 podniecajaca. I tylko o jednym myslatam: o
spaniu. Bylam wykonczona. Zaraz po starcie zauwazylam cztery wolne
siedzenia w glebi pierwszej klasy. Dlaczego nie mialabym potozy¢ si¢
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podczas podrdzy? No wigc szybko si¢ tam przenoszeg, szczesliwa, ze moge
na par¢ godzin zamkna¢ oczy. Biorg koce, kilka jaskow, maseczke na oczy,
zatyczki do uszu 1 biatg pigutke. Positek czy srodek nasenny? Waham sig, co
zrobi¢: zaspokoi¢ wilczy gtod czy odpoczaé, kiedy nagle z korytarza dole-
cial do mnie rzymski gtos: ,,Co by$ powiedziata, gdybym przyszedt zjes¢
razem z tobg?".

— A ty oczywiscie zaprotestowatas: ,,Nie ma mowy, $pie!".

Lily zasmiata si¢ perliscie.

— Moje zmegczenie znika natychmiast. Benvenuto! You are welcome!
Bienvenue! Flavio przysiadt na poreczy mojego fotela, zadzwigczal kie-
liszkami do szampana i udat si¢ do czgsci dla palacych, zeby zakurzy¢
ostatniego papierosa, po czym wrdcit do mnie. Byt szampan, ledwo tknigty
potmisek 1 drugi szampan, 1 nastgpny. Nad Etiopia rozmowa si¢ ozywila,
stala si¢ radosna 1 nieskrgpowana. ,Mamy idealng syntoni¢" — mowi moj
muzykolog. Ty jestes pianistka, mozesz mi wytlumaczy¢, co doktadnie
znaczy ,,syntonia".

— RoOwnos¢ czgstotliwosci, oscylacji. Przenoszac to do sfery uczuc,
dobrze zrozumiatas, ze jest to po prostu harmonia.

— A wigc nadawalismy na tych samych falach. Nad Sudanem nasza
syntonia wchodzi w rejestry bardziej osobiste, intymne. Nad ptaskowyzem
Sudanu zblizamy si¢ do stref coraz niebezpieczniejszych. ,,Jestes pigkna,
masz ramiona tancerki" — szepce. Chwyta mnie za ramig, ktore od godziny
spokojnie spoczywato na oparciu. Obraca, piesci tam, gdzie skora jest naj-
delikatniejsza, ugniata i Sciska. Jego ruchy sa wolne, penetrujace 1 niesa-
mowicie podniecajace. Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki ekran na
koncu kabiny blednie 1 wszystkie swiatla gasna. JesteSmy w tym boeingu
sami na swiecie.

— A nad czym teraz przelatujemy?

— Juz nie wiem, gdzie jestem. Unoszg si¢ dziesi¢C tysigcy metrow nad
ziemia...

— ,,Unosic si¢" jest metafora seksualna. Volaare, o o...!

Smiech dziewczyn przerwal opowiadanie o podniebnych

wyczynach podekscytowanej Lily. Ale tylko na kilka sekund.
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— No 1?

— Plyne w bigkicie nad lazurem Morza Srédziemnego. Przechodze z
jednej strefy do drugiej, nie zdajac sobie z tego sprawy. Bujam w jakiejs
ponadczasowej przestrzeni. Tak jakby podrdz i odlegltos¢ znosily kazdy
zakaz, kazda cenzurg. Jakby eksterytorialnos¢ strefy wolnoctowej otwierata
wolng strefe seksualna.

Lily umilkta. Ale Sylvana, rozmarzona 1 tryskajaca dobrym humorem,
nie pozwolila jej milcze¢ zbyt dtugo.

— No 1?

— Obeymuje mnie w pasie, reke wsuwa pod elastyczny pasek moich
spodni, piesci biodro, posladek, udo... Rozpinam guzik jego koszuli, drugi,
trzeci, z cieckawoscia badam migsnie klatki piersiowej, brzucha, zanurzam
palce y ciemnym zaroscie...

Ukryty pod antresola, gdzie nie wida¢ prowokujacych spojrzen mtodych
kobiet bez zahamowan, ale docieraja ich bezwstydne glosy, sam juz nie
wiedziatem, w jakim jestem miejscu. Bytem gieboko wstrzasnigty, wrecz
zszokowany. Obarczony obowigzkiem przygotowywania wyrafinowanych
kawowych napojow w ,,Cappuccino", nie mogtem opusci¢ stanowiska pra-
cy. Ja, mtody samiec z Poludnia, upokorzony przez jedna z tych bab, ska-
zany bylem na wystuchiwanie ich gledzenia o podniebnym seksie. Wytartem
sciereczka czoto. Ustyszalem, jak mowily o tym, ze wysokos¢, cisnienie 1
ilos¢ tlenu wptywaja na zmiang wydzielania skornego, bicia serca 1 wy-
twarzania hormonow; oddech staje si¢ szybszy, wrazenia si¢ zaostrzaja, a
alkohol dodatkowo poteguje te efekty. Jednak lotnicze wyczyny trzeciego
stopnia byty dla mnie czysta abstrakcja. Ale nie dla nich!

— Nasze wargi si¢ szukaja — kontynuuje bezwstydnica. — Odnajduja
si¢. Szaleja. Odrywaja. Zndw sie spotykaja. On wolna r¢ka naciaga koc.
Nasze poszukiwania stajq si¢ coraz Smielsze. Delikatnie prowadzi moja reke
— jestem zaskoczona rozmiarem. Jego dton bez trudu odnajduje na moim
ciele wlasciwa droge. O nieba!

— My God! — wykrzykngta Sylvana. — Wigc stalo si¢ to, co mialo si¢
stac!
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— Woecale nie. Ze strachu, ze ktos nas nakryje, zasngliSmy zmegczeni,
objeci ramionami. Nie, jeszcze nie zostaliSmy cztonkami ,,Mile Hight Club"!

— A potem, witaj bigkitny poranku!

— Wysiadt w Rzymie. ,, Ci sentiamo — powiedzial. — Skon— traktu-
jemy si¢ wkrotce!". Zmieszanie poplatato mu jezyk. Chciatam go rozluznic 1
odpowiedzialam: ,Raczej si¢ odkon— traktujemy!". RozstaliSmy si¢ ze
smiechem.

Zamowity dwie nastgpne kawy cappuccino. To zapowiadato dalszy ciag,
ktorego, checac nie cheac, nie moglem uniknac.

— Na razie nie mam od niego zadnej wiadomosci — westchneta Lily. —
Bed¢ musiata poprosi¢ Ilong, zeby nam — jak to ona mowi — ,rzucila
karty" w przyszty piatek. Kursy na wydziale jezykow wschodnich jeszcze
si¢ nie zaczely, bedzie wigc miata troche czasu.

— Przez t¢ histori¢ jeszcze mi nic nie opowiedzialas o wakacjach z
twoim Slubnym — zauwazyta Sylvana.

Lily, podniebna dziewczyna, miata mgza! Bytem zaszokowany.

— Patrick? Opowies¢ zbyt dtuga i mgczaca. A wigc wrdzby Ilony w
przyszly piatek! Powiedz raczej, na jakim etapie jestes ze swoim pigknym
alkoholikiem.

Oczy Sylvany uwaznie wpatrywaly si¢ w $mietank¢ na powierzchni
kawy. Miss Usmiechu juz si¢ nie usmiechata.

— Taki pigkny 1 kulturalny staje si¢ brzydki 1 chamski. Zreszta mu to
powiedzialam. Zapamigtat tylko ,,pigkny" 1, kulturalny". Laurent gwattow-
nie odpycha lustro, ktore mu podsuwam. Odmawia spojrzenia w swoje pu-
ste, nieruchome oczy. Zamiast uSmiechu twarz wykrzywia mu okropny
grymas, ktory nadaje mu wyglad debila. Nogi szeroko rozstawione dla za-
chowania rownowagi, ugigte w kolanach. On, taki gigtki 1 otwarty, staje si¢
sztywny 1 zamknigty w sobie. Stucha juz tylko siebie, swoich pokr¢tnych
argumentow, niezrozumiatych, powtarzanych bezbarwnym gltosem. A kiedy
go proszg¢, by mi je wytlumaczyt, odpowiada: ,,Ale ja siebie rozumiem". To
tylko jeden z miliarda przyktadoéw. ByliSmy jeszcze w Positano 1 na tarasie
podziwialiSmy zachdd stonca, ktoérego promienie rzucaly refleksy na nasze
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kieliszki. Podnoszac kieliszek do ust, zauwazytam utopiona muchg. Co bys
zrobita na moim miejscu?

— Podlatabym kwiatki.

— Zrobitam doktadnie to samo. I wiesz, jak on zareagowat?

— Nalat ci nastgpny kieliszek.

— Nie, nie nalat! Zrobit mi za to scen¢ jak na planie filmowym. Po-
winnam byla potkna¢ t¢ przeklgta muchg. ,,Zrobilas to specjalnie! —
oskarzyl mnie. — Ty nienawidzisz wina!". ,Nie, nie wina, Laurent. Nie
znoszg pijanych ludzi". Nie cierpie jego gestow alkoholika. Sposobu, w jaki
podnosi butelke 1 nalewa ptyn do kieliszka, ktory nigdy nie jest catkiem
pelny ani zu—» pehie pusty — zawsze napelniony do trzech czwartych, bo
bez przerwy wyrownuje poziom. Jego reka wciaz spoczywa na butelce, a
wargi na brzegu kieliszka, palce zas obsesyjnie wykonuja ruchy przypomi-
najace masturbacjg.

— Alkohol cuchnie!

— I zabija to, co w nim najbardziej pociagajace. Najgorsze, ze zabija
mitos¢. To zbrodnia. Nie lubig tych obscenicznych ruchow. Kiedy widzg, jak
wlewa w siebie wino, serce podchodzi mi do gardta. Nie znoszg tego, co si¢
potem z nim dzieje. Marnieje w oczach. Przeraza mnie jego stabos¢, odchtan
1 jakas nieprzyzwoitos$¢, w ktora si¢ pograza. I to, ze ryzykuje, 1z przestanie
mi si¢ podobac, ze pewnego dnia mnie straci na zawsze. Boj¢ si¢, Lily. Boj¢
si¢, ze moja milo$¢ nie wytrzyma widoku jego upadku. I ze alkohol bedzie
mial ostatnie stowo.

— Powiedziatas mu o tym?

— Nigjeden raz. Wiesz, co mi odpowiedzial? ,,Twoje niezadowolenie
zawsze wynika z mojej przyjemnosci".

— Dwie kawy! — zamowita kelnerka Gracieuse.
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Jak mozna znie$¢ podobny brak finezji? Ten napoj tak wyrafinowany, tak
réznorodny ze wzgledu na swe pochodzenie, aromat i mozliwos¢ rozmaitego
przyrzadzania — potraktowa¢ w niewybaczalnie bezduszny sposob!

Zadziwiajace odkrycie dla mnie, neapolitanczyka urodzonego obok
ekspresu do kawy! We Francji mtodziez mojej generacji w ogdle nie ma
kultury picia kawy. Aby ten boski nap6j doceni¢, najpierw trzeba poznac i
zapamigtac jego smak. A pamigta¢ — to znaczy mie¢ punkt odniesienia. Na
szczgscie mialem taka pamigc. Przed moim wyjazdem do Paryza stodka i
czuta Carmela ofiarowata mi Ksiegq kawy — pigkne wydawnictwo, w kto-
rym z satysfakcja przeczytalem, ze od konca XVII wieku, a wigc sto lat
przed rewolucja francuska, Paryz zasmakowat w tym nowym, stod-
ko—gorzkim narkotyku. Spowodowat on wrzenie m6zgow i1 sprowokowat
ten caly pozniejszy zamet. A wszystko to za sprawa pewnego dwudziesto-
latka, ktory tak jak ja przybyt z Krolestwa Obojga Sycylii. Nazywat si¢
Francesco Procopio dei Coltelli. Cate pokolenie encyklopedystow delek-
towalo si¢ nowym, cieplym i mocnym napojem serwowanym w kawiarni
,Procope", otwarte] w tysiac szescset osiemdziesiatym szostym roku. Naj-
tezsze umysty epoki czerpaly pomysty z czarnych filizanek, jesli tylko
umialy co$ wyczytac z glebi magicznego ptynu.

Ale mloda generacja zapomniata o trzech wiekach 1 miliardach ,,matych
czarnych". I nie dlatego, ze wcale ich nie pila. W jakiejs gazecie pozosta-
wionej przez klienta na stoliku przeczytalem, ze konsumpcja kawy w Eu-
ropie Polnocnej jest trzydziesci pie¢ razy wigksza niz w Poludniowej! A
przeciez we Francji obok wody jest to najpopularniejszy nap6j! Od ponad
pigtnastu lat dziewigcdziesiat procent ludzi pija kawe regularnie, osiem-
dziesiat pie¢ — codziennie, a osiemdziesiat — trzy razy dziennie. Wynika z
tego, ze pig¢ miliondw 0sdb wypija kazdego dnia jakies siedemdziesiat ty-
sigcy kaw. Mozna rzec: produkt pierwszej potrzeby albo nap6j narodowy.
Czyzby we Francji 1los¢ zastapila jakosc?

Moj szef — Amerykanin wloskiego pochodzenia, nazwany przez Gra-
cieuse ,,Mortadela z ludzka twarza" — ktory otworzyl w Nowym Jorku
pierwsza sie¢ lokali ,,Cappuccino”, miat na ten temat wilasne zdanie.
Twierdzil, ze w przesztosci kolonialna Francja importowata ztej jakosci
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robust¢ z Afryki Zachodniej. Jest to kawa prostacka, o ziemistym smaku
drewna, bez poréwnania gorsza niz delikatna i petna aromatdéw arabica.
Racjonowanie kawy podczas wojny 1 zablokowanie jej cen w latach szes¢-
dziesiatych spowodowato, ze zakorzenit si¢ zwyczaj spozywania produktu
ztej jakosci. Skutki tej podwojnej kleski historycznej okazaly si¢ katastro-
falne.

Jeszcze dzisia) w wigkszosci francuskich lokali serwuje si¢ ohydna lure.
Kiedy sprobowatem jej po raz pierwszy, musiatem z obrzydzenia przy-
trzymac si¢ baru. Trzeba bylo to §winstwo doprawi¢ calvadosem lub rumem,
zeby jakos je przetkna¢. Jednak moim zdaniem to nie tylko sprawa ztej jako-
sci kawy, ale takze za goracej 1 zawapnione] wody, zle wyregulowanego
ekspresu, nieodpowiedniego ci$nienia 1 zbyt grubego mielenia ziaren.
Wszystko razem zlozylo si¢ na to nie nadajace si¢ do picia bloto. Juz na
pierwszy rzut oka poznawatem niedobra kawe. Za rzadka Smietanka: kawa
bez ,,duszy", mato aromatyczna, za kwasna, Zle palona, za grubo mielona,
parzona pod nieodpowiednim cisnieniem. Za gesta Smietanka: aromat nawet
niezty, ale za gorzka, za mocno ziarno palono, cisnienie 1 temperatura byly
zbyt wysokie, za mata wydajnos¢. Nie moglem si¢ nadziwi¢, ze Francuzi
potykali wszystko, co im podawano, nie zadajac zadnych informacji, bo w
ogole nie zwracali na to uwagi.

Jednakze w naszej kawiarni klienci okazywali szczegdlne zaintereso-
wanie boskim nektarem. Odkryli wreszcie, czym bylo prawdziwe espresso.
Z satysfakcja zauwazytem lekka poprawe: zwigkszyty si¢ wymagania co do
jakosci i autentycznosci produktu, a takze wzrosty zainteresowania tysigcem
sposobOw przyrzadzania 1 serwowania. Do rzadkosci nalezeli ci, ktorzy, jak
te dwie studentki, zamawiali u Gracieuse bez zastanowienia: ,,Prosze dwie
kawy!".

— Trzy cappuccino!

Nie zauwazylem, kiedy weszty tego ranka: para ekspresu zastaniata mi
widok. Usiadly w tym samym miejscu na antresoli, doktadnie nade mna.
Rozpoznatem figlarny smiech Lily.

— Wszystkie morza s3 takie same.

Zmystowy chichot Sylvany zawtorowal niczym echo.
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— Tylko mezczyzni sa r6zni!

Domyslitem sig, ze chodzi o rejs Lily 1 jej meza Patricka po Morzu
Srédziemnym. A tego wcale nie mieli w programie. Gdyby bylo mozna,
odmoéwitaby bez wahania. Pierwsze 1 ostatnie doswiadczenie tego typu
zaowocowato czterema rozwodami, w tym jej wlasnym, pie¢ lat temu. A
wigce Lily miata drugiego meza! I trzy sposrod pigciu matzenstw rozwiodto
si¢ podczas tamtej podrozy! Teraz znow dziob slicznego drewnianego
statku, ptynac wzdluz tureckiego wybrzeza, kolejny raz zaznaczyt lini¢ po-
dzialu wod. Nie terytorialnych, lecz malzenskich.

— Rozumiesz, dlaczego chciatam uciec jak od zarazy z tej putapki
mig¢dzy niebem a morzem. Ludzie sttoczeni pomigdzy dwiema niezmier-
nymi odchlaniami podczas kotysania zaczynaja si¢ rozluznia¢ 1 maski spa-
daja przy pierwszych podmuchach wiatru. Napigcie rosnie nawet w ciszy
morskiej, a gwattownie przybiera na sile w czasie nadciagajacej burzy. A ty
musisz rozwinac¢ swe talenty dyplomatyczne, zachowac¢ poczucie humoru az
do konca, co wymaga nie lada samozaparcia. To kompletne zaprzeczenie
wakacji!

— Jedynym wyjsciem moze by¢ tylko skok do wody — dodata Sylvana.
— Szczerze mowiac, ja tez nie znosze takiego tloku, kiedy ciagle masz obok
siebie czyj$ posmarowany olejkiem brzuch lub ,,pachnaca" stope. To za-
mknigta przestrzen, w ktorej dzielisz z kims ten sam stolik 1 t¢ sama toalete,
te same ryby 1 Smiecie. A stonce gotuje wszystkich we wspdolnym kotle. Przy
tym zapychaja si¢ ubikacje 1 nie mozesz z nich korzystac, zeby nie wpas¢
W...

- — Wiesz zatem, dlaczego nie skakatam z radosci, gdy nasi tureccy
przyjaciele, ktorzy zaprosili nas do Antalii, wystapili z podobna propozycja.
Pewien ich znajomy, adwokat o migdzynarodowej renomie, niesamowicie
bogaty 1, jak kazdy starzec otomanski, ze sktonnosciami pederasty, zapra-
gnat cos zrobi¢ dla swej siedemnastoletniej coreczki. Takiej matej punkowki
o wlosach koloru khaki spigtych spinka. Wymyslit wigc rejs po Morzu
Egejskim 1 poprosit naszych przyjacidt — nie prosil, btagat! — zeby im
towarzyszyli. Tak bardzo chcial uniknag¢ sam na sam z wtasna corka! Oni
zgodzili si¢ pod warunkiem, ze poptyniemy razem z nimi.
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Pozalowatam tego, gdy tylko podniesiono kotwicg. Bardzo szybko spo-
strzeglam, ze Patrick 1 ja, chociaz podrézujemy razem, to jednak osobno.
Zrobit si¢ podty. Ucinat kazda nasza rozmowe. Jaki§ niewidzialny mur urost
mi¢dzy nami. Te¢sknitam za matym Julesem pozostawionym pod opieka
mamy. Moj §lubny kompletnie mnie ignoruje, a ja nawet nie znam przy-
czyny. To niewiarygodne, ale ta wymuszona gabarytami statku intymnos¢
osmiu o0sOb pozbawila nas wilasnej prywatnosci. Grupa rozluznia nasz
zwiazek. Nie rozmawiamy ze soba, nie jemy razem positkow, nie ptywamy
wspolnie. W jedynym miejscu, gdzie mozemy by¢ sami — w malenkiej
kabinie — popadamy w stan obojetnosci 1 bezruchu, niczym pod wpltywem
narkozy spowodowanej upatem. Zaczynam liczy¢ dni.

— A mala punkowka?

— Zawsze znajdzie si¢ cos, co wstrzasnie spokojnymi wodami, po kto-
rych usitujesz ptynac, by utrzymac si¢ jakos na powierzchni. Dziewczyna o
wlosach khaki postanowila zarzuci¢ sieci na jedynego godnego zaintere-
sowania me¢zczyzng na poktadzie — na mojego.

— Cos podobnego! Jaka ona wtasciwie byta?

— Jak komar o swidrujacych, okrutnych, wscibskich oczach.

— Wyobrazam sobie: oczy proszace o rozum.

— I nos, tak maly 1 spiczasty, ze przypominajacy zadlo. No i1 nogi za
grube w stosunku do talii.

Nie ma litosci migdzy samiczkami, gdy jedna wtargnie na terytorium
drugiej! Punkowke zawlokt na rejs poczuwajacy si¢ do winy ojciec, stary,
bogaty 1 czgsto nieobecny rodzic, ktdry postanowil nadrobi¢ ojcowskie
obowiazki 1 odprawi¢ egzor— cyzmy na tonie rodziny. A matolata obnosita
od rufy po dziob swo@j zty humor rozpieszczonego dziecka. Gderata, bo
warkot silnika wyrywal ja ze snu o dziewiatej rano. Bo marynarz oprdzniat
popielniczki wprost do morza 1 zanieczyszczat srodowisko petami. Nigdy
nie zajmowala miejsca przy stole. Stata na jednej nodze lub przysiadata na
porgczy kanapy 1 wzbudzata w pozostatych osobach obrzydzenie, grzebiac
we wszystkich talerzach. Nigdy nie byla gltodna, bo obzerata si¢ migdzy
positkami. Pewnego dnia ponadgryzata przeznaczone na obiad ciasto 1 na-
szpikowala je pestkami oliwek. Kazdy numer byl dobry, aby przyciagnaé
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uwage. Szczegolnie uwage pozadanego przez nia cudzego megza, ktoremu
nie dorastata do pigt.

Kiedy przez moment zostawal sam, zjawiata si¢ natychmiast nie wia-
domo skad. Krecita si¢ koto niego jak mucha, bzz, bzz, wlokta si¢ za nim,
paplajac bezmyslnie 1 usitlujac nawigzac¢ prymitywne porozumienie.

— O ile ci¢ znam, musiatas gotowac si¢ w srodku!

— Przez dwa tygodnie nie miatam innego wyjscia, tylko poskramiac
zazdros¢, zamyka¢ na klucz emocje 1 uspokaja¢ wariacko bijace serce.
Zawsze tak mi wali, kiedy widze¢, ze mdj mezczyzna interesuje si¢ inng. W
dodatku byta najbrzydsza, najpospolitsza, najmniej znaczaca ze wszystkich
komaréw — po prostu zero! Wrdcitam z tych wakacji bardziej zestresowana
niz przed rejsem.

— Nadrobitas to potem w samolocie!

— To byla moja jedyna rozrywka tego lata. A propos, Ilona, moze po-
stawitabys nam karty? Juz tak dawno tego nie robitas!

A wigc byly we trzy tego ranka. Do rzeczniczki prasowej 1 pianistki do-
taczyta chiromantka. Jej wyglad zupelnie nie pasowat do kogos, kto zaymuje
si¢ wrozeniem, jesli w ogdle istnieje w tym wzgledzie jakas reguta. Prze-
szedtem w drugi kat baru, zeby ja obejrze¢. Wspaniata, rudowtosa o orze-
chowych oczach. Wysoka, rasowa, teatralna.

Ostrym, stowianskim akcentem mowita o przysztosci zwiazku miedzy
Lily i Flavio — zwiazku, ktory rozpoczal si¢ na wysokosci dziesigciu tysigcy
metrow. Ol$nienie bylo obopolne. Jednakze... z jego strony sporo rezerwy.
Istniat jeszcze kto$ 1 dlatego nalezalo rozwazy¢ wszystkie za 1 przeciw.
Dobrze si¢ zastanowi¢ przed podjg¢ciem decyzji. Flavio nie byt wolny, a poza
tym mial malo czasu na zycie prywatne. Wiele podrozowal. Jednak Lily
bardzo go interesowala. Pragnat znow ja zobaczy¢. Ale wcale nie wiadomo,
czy nastapi drugie spotkanie, przynajmniej w najblizszej przysztosci. Bedzie
z tego romans? Znak zapytania. Na razie moze si¢ spodziewa¢ wiadomosci.

— Powinnas porzuci¢ kursy rosyjskiego 1 zaja¢ si¢ przepowiadaniem
przyszto$ci — zasugerowata Sylvana.

— I dzigki nam szybko staniesz si¢ stawna — dodata Lily.
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— Nie chcg, zebys mi stawiala karty — westchnegta Sylvana. — Boj¢ si¢
tego, co mogg ustyszec.

— A jak si¢ miewa twoj ulubiony pisarz? — spytata Ilona.

— Laurent? Znalazlam si¢ wraz z nim w szyjce od butelki.

— Ladnie powiedziane — pochwalita Lily.

— Nasz zwiazek przypomina kwadraturg kota. ,,Pozwdl mi zy¢, jak chce,
jestem dorosty!"— zZada ode mnie, podnoszac butelk¢. Jakby uwazal, ze
dorostos¢ nie polega na realizacji samego siebie, lecz na upijaniu sig. To si¢
nawet doskonale rymuje: alkoholizm 1 infantylizm. ,,Alkohol jest dla mnie
synonimem wolnosci" — oznajmia, pograzajac si¢ jednoczesnie w natogu
niczym w studni bez dna. Kurczowo trzyma si¢ swych burgundzkich ko-
rzeni, zrobit z nich nawet co§ w rodzaju osobistego kultu. Jego koronny
argument to: ,,Prawdziwy me¢zczyzna upija si¢ przynajmniej raz w miesia-
cu". Czerwone wino — sztandar stuprocentowego samca! Jakie to pigkne:
meski wdzigk o bezmyslnych oczach 1 betkoczacym glosie!

— Miatas racje, Ilono, Flavio do mnie zadzwonit!

Trzy Parki zaczely pogaduszki. Juz po raz trzeci spotykaly si¢ w
,Cappuccino", zawsze tego samego dnia, o tej samej godzinie 1 przy tym
samym stoliku. Z miejsca w gigbi baru, pod antresola, mogtem wszystko
stysze¢, nie bedac widzianym, bo zastaniata mnie balustrada i mgietka pary.
To dziwne, ale przez caly tydzien tylko niezrozumialy gwar rozmow gosci
dochodzit do moich obojetnych uszu, a glosy tych mtodych kobiet, gdy tylko
zdazyly usias¢, dzwigczaty w nich niczym tyzeczki na fajansie. Czyzbym
miat taki selektywny stuch? A przeciez po kazdej ich wizycie przychodzity
tu rozne napalone dziewczyny — dlaczego ledwie je zauwazalem? Zapa-
migtalem jedna: po prawej stronie sali krecita si¢ wsrod klientow, strzelajac
oczami. Przypominala mi nos klowna z figury §wigtego Januarego — pa-
trona mojego miasta.
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Czutem si¢ naprawde niezrecznie, ale nic nie mogtem poradzi¢ na to, co
dziato si¢ na antresoli. Ich podekscytowane gltosy wptywaly mi do uszu jak
czarny 1 goracy ptyn z ekspresu do kawy.

— A wigc ,,nawiazalas kontakt"!

— Byly dwie wiadomosci na sekretarce.

— W domu?

— Zwariowatas? W pracy. Dopiero nast¢pnego dnia moglam zadzwonic
do jego gazety. ,,Wtasnie byto mate trzgsienie ziemi w Rzymie" — oznajmit
mi wzruszonym glosem. A na to ja, bezwiednie: ,,Cieszg sig, ze wstrzasy
sejsmiczne zaanonsowaty moj telefon". Na to on, zaktopotany: ,,Moje krze-
sto drzy do tej pory". Wigc ja, prowokujaco: ,, Trzeba byto lecie¢ samolotem,
jest mniej turbulencji!". Wtedy przeszedt do rzeczy: ,, Carino, mity ten nasz
powrotny lot, prawda?". Bylam lekko rozczarowana tak banalnym przy-
miotnikiem. ,,0 tak, molto carino, bardzo mity moment". ,,Nie byto zadnego
komfortu" — westchnat. Ja na to: ,,Ale za to bylo wysoko".

Doprawdy, tej bystrej 1 zywiotowej blondynce nie bylo potrzebne mocne,
kolejne ristretto, by ja naprawde rozruszac. Sama w sobie stanowita czysty
koncentrat kofeiny. Natomiast ruda wyraznie wymagata wsparcia kolejna
filizanka. Najlepiej mokka, aby nie wpadta w czarne przygngbienie. Jasno-
widzaca, lektorka jezykow wschodnich, widziata w fusach definitywny ko-
niec swojego romansu: jawit jej si¢ niczym statek nabierajacy wodeg. A
wszystko zaczeto si¢ na Simi, matej greckiej wyspie, dokad si¢ ruda udata,
zeby podreperowac zdrowie.

No wigc Simi. Miejsce uswigcone przez bogéw 1 wybrane przez staro-
zytnych. Zakatek, gdzie dzigki szczegdlnym wibracjom atmosfery wszystko
byto przejrzyste, jasne, dostrzegalne i fatwiejsze do przewidzenia niz gdzie
indziej. Dwa mate neoklasyczne domki w kolorze jasnorozowym: jeden dla
nich, drugi dla ich — bynajmniej nie wspolnych — dzieci. Domki potaczone
ukwiecong ktadka, zawieszona nad malenkim podwoérkiem. Okna otwieraty
si¢ na pastelowy pejzaz wzgodrz, plataning domkéw 1 uliczek, murkow 1
schodow. Cud harmonii, elegancji i rdbwnowagi, a catos¢ zanurzona w la-
Zurze...
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Neapolitanski student Akademii Sztuk Pigknych, pracujacy w paryskie;
kawiarni, by optaci¢ nauke, nie mogl pozosta¢ obojgtnym na hellenistyczny
obraz tak sugestywnie namalowany przez Ilong. I to ja bytem tym studen-
tem.

— Czy to magia miejsca, wyjatkowos¢ Swiatla, nie wiem, ale sa takie
zakatki, gdzie srodek cigzkosci nagle si¢ przemieszcza, kontury nabieraja
ostrosci 1 jasnosci, a w nas objawia si¢ prawda. Simi to wlasnie takie miej-
sce. To tam ujrzatam prawdziwe oblicze Armela.

— Armela spod znaku Skorpiona — przerwata Lily.

— Gdybys nas przedtem o to spytata — dodata Sylvana — to nawet bez
twoich zdolnos$ci jasnowidzenia 1 uroku tamtego miejsca moglybysmy do-
skonale cie oswiecicC.

— Potrzebowatam ostatecznego potwierdzenia. I znalaztam je szybcie;,
niz si¢ spodziewatam. Na Simi jest wszystko, by czu¢ si¢ jak w raju. A
Armel zafundowat sobie najgorsze wakacje swego zycia. Nic mu nie pa-
sowalo: noce zbyt gorace, morze za zimne, skala zbyt stroma, plaza za da-
leko. Kuchnia pelna zarazkéw. Jezyk ,.bekartow". Grekow traktowat jak
ztodziei, poniewaz nie mogl znalez¢ pozostawionej na plazy maty; jak
mordercoOw, bo jakas furgonetka zahaczyta niechcacy o schody; jak stuza-
cych — wydawat polecenia tonem aroganckim, nie znoszacym sprzeciwu, 1
nigdy nie raczyt si¢ usmiechnac¢. Oczekiwat unizonosci i najwyzszej uwagi,
bez zawracania sobie glowy stowem ,,dzigkuj¢". W pewnej tawernie zapo-
mniat swetra; zostawit go na porgczy krzesta. Kelner tak pedzit za Armelem,
ze dostat zadyszki. A Armel? Bez stowa wziat od niego sweter ze znudzona
mina.

— To jednak rzeczywiscie nie byto ich lato! Nasi trzej mezczyzni urza-
dzili sobie niezte wakacje!

— Okropnie traktowal swojego jedenastoletniego syna, gorzej niz roz-
histeryzowana matka. Bez przerwy zwracalt mu uwage 1 wrzeszczal z byle
powodu. Bo na przyktad, kiedy maly zainteresowat si¢ cena lodow albo
poprosit o colg¢ — narzekat: ,Jest taki sam jak jego matka. Niezadowolony,
nienasycony 1 ciagle pyta, co bedziemy robi¢". Nieustannie go strofowat:
,,Uspokoj si¢! Przestan! Nie chce ci¢ widziec. Jazda!". W Paryzu widuje si¢

Strona 15 z 200



2012-08-30 19:44:35

z nim co drugi weekend. A tu miat go dwadziescia cztery godziny na dobg
przez dwa tygodnie, wyobrazacie to sobie?

— A ty?

— Lepiej o tym nie mowmy. Armel byl zamknigty — to za mato po-
wiedziane — zaryglowany 1 napastliwy! Odrabial te wakacje jak pansz-
czyzng. Probuje zartdw, czulosci, odrobiny farsy. Nic nie bylo w stanie go
rozchmurzy¢. Zeby cho¢ sie wkurzyl. Ogladam go przez obiektyw aparatu
fotograficznego: twarz sucha, poorana. Spustoszenie wewngtrzne zrujno-
walo pigkna fasade¢ — prawdziwa glowa trupa. Brakuje mu tylko dwoch
skrzyzowanych piszczeli z tylu czaszki, zeby ozdobi¢ flage piratow. Mam
ochot¢ utrwali¢ ten wizerunek dla potomnosci. On to zauwaza, chwyta
sandat i zastania nim twarz. Mysl¢ wtedy, ze to dobry moment na powazna
rozmowe. ,,Jesli nie jestes zadowolona, to przeciez mozesz wyjechac" —
styszg. ,,Ja mam wyjechac? Jest mi tu bardzo dobrze. A jezeli ktos chce si¢
stad wynosi¢, to przeciez ma wolny wybor. Nikogo nie bed¢ zatrzymywac"
— odpowiedziatam. Pobiegt do swego pokoju, zaczal beztadnie wrzucac
rzeczy do walizki, potem pope¢dzit do domu obok, zeby obudzi¢ syna, 1 kazat
mu szybko spakowac plecak. Biedny dzieciak nie rozumial, co si¢ dzigje.
Zalal si¢ tzami. Uprzedzitam Armela: ,,Tym razem mozesz popetnia¢ sa-
mobojstwo nawet czterdziesci razy. Nie dam si¢ juz szantazowac!". To go
naprawde rozwscieczyto. Rzucit si¢ 1 zaczal mnie okladac raczka rakiety
tenisowej. Wyltam ze strachu 1 bolu. ,,Wynos si¢ 1 nie dawaj wigcej znaku
zycia!" — krzyczalam. Trzasnat drzwiami. Byla pierwsza w nocy. Moje
corki sie¢ obudzity, oszalate z przerazenia. Zaprowadzitam je do t6zka 1 po-
tozylam si¢ obok. Nastepnego dnia obudzitam si¢ z koszmaru lekka 1 jak
nowo narodzona. Nareszcie wolna.

— A dokad on poszedt?

— Schowalt si¢ gdzies na wyspie.

— Zobaczyltas$ go jeszcze?

— Koszmar pojawit si¢ ktoregos wieczoru. ZesztySmy z Melodie 1 Se-
renade osiemset stopni w dot 1 udatysSmy si¢ do restauracji w porcie. Moje
dziewczyny wtozyty blyszczace spodnie, a ja— sukienke w kolorze irysow.
Wygladalysmy jak trzy latarnie morskie. BylySmy widoczne z daleka. W
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potowie drogi zobaczylam czaszke pirata przy stole jakiejs tawerny. Prze-
sztam obok bez jednego spojrzenia. Omingtysmy knajpki w porcie, uwaza-
jac je za zbyt ,,widoczne", 1 skierowatysmy si¢ na drugi koniec miasteczka
do matej restauracyjki tuz nad brzegiem morza. Swiatlo ksiezyca, leciutka
bryza, swiece na stolikach. Ledwie zdazytam usias¢, gdy ustyszatam glos
swiszczacy mi w uchu: dziwka! Podskoczylam. Skad si¢ wziat ten glos? Z
glebi morza? Z czarnej czelusci nocy? Na szczescie corki niczego nie wi-
dziaty ani nie styszaly. Tylko ja ustyszalam. Jednego jestem pewna: ten glos
1 glowa trupa stanowia jedno$¢. Stracitam apetyt, za to dziewczyny si¢ ob-
jadaja. Lekki wiatr robi si¢ coraz chlodniejszy. Jest im zimno. Zaczynamy
si¢ spieszy¢. Zamawiam taksOwke, by nas zawiozta serpentynami do gor-
nego miasta. Wstajemy 1 wtedy si¢ pojawia: martwe oczy — takie same miat
W noc pierwszego samobojstwa trzy miesiace temu; nabrzmiate rysy; ciato
pochylone, wrgcz zgigte, jak supet na dwoch tapach. ,,Przepraszam cig za to,
co przed chwila powiedziatem" — wyszeptat. Odwrocitam glowe w kie-
runku morza, ktore nagle stato si¢ bardzo spokojne. Ja tez si¢ uspokoitam.
Btagat: ,,Powiedz cos! Nawet zebym zdechl!". W koncu na niego spojrza-
tam. Wzbudzit we mnie litos¢. Powiedziatam tagodnie: ,,Zajmuj si¢ swoim
synem".

— Brawo! Pamigtaj, ze nawet najczarniejsza chmura ma zawsze jasna
strong, t¢ zwrocong do stonca. Zerwanie jest zatoba, ale tez odrodzeniem —
melodyjnym gtosem rzekta Sylvana.

— Stowa te odnosza si¢ takze do ciebie — odpowiedziata Stowianka. —
Ktoregos dnia zobaczytam w kartach, jak si¢ odradzasz.

— Boze kochany! Czy wiecie, ktora godzina?

Carmela martwita si¢ o mnie: ,,Co si¢ z toba dzieje, Ottavio?". A przede
wszystkim niepokoita si¢ o siebie: ,,Juz o mnie zapomniates?". Od miesiaca
nie miata zadnych wiadomosci 1 nie mogta tego pojac¢. Czym ttumaczy¢ tak
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dlugie milczenie? Zaniedbaniem czy decyzja spalenia mostow migdzy Pa-
ryzem a Neapolem? Jak moglem ja tak pozostawié, catkiem sama 1 ,,po-
grazong w ciemnosci”, skoro przed wyjazdem datem jej poznac ,,rozs§wie-
tlone drogi mitosci"? Kompletnie si¢ zagubita.

Czutem si¢ winny. Carmela, Carmelina, Melina, Lina, Linina, Nina,
Ninetta, Netta... Usitowatem wzywa¢ moja narzeczona wszystkimi mozli-
wymi zdrobnieniami. Zawsze tak robilem, obsypujac ja jednoczesnie po-
calunkami. Ale tym razem zaklecie nie dzialato. Mogltem cytowac¢ stowa
piosenki, ze wszystko jak satelita krgci si¢ wokot niej, lub przytoczy¢ mniej
eleganckie stowa moich przyjaciol, ze ma ,,najladniejszy tytek na wydziale".
Emocje zwiazane z jej tylnymi kragloscia— mi, ktore przyciagaly meskie
spojrzenia, jakby stepialy. Nagle dopadto mnie wspomnienie Carmeli w
spodnicy—spodniach; tak byta ubrana w dniu mojego wyjazdu. Nie po-
winna nosic¢ tego stroju, bo wcale do niej nie pasowal. Schowatem otrzy-
mana widokoéwke — napisata ja po przekatnej. Zdecydowanie nie lubig
spodnic—spodni ani pocztéwek pisanych po przekatne;.

Skoncentrowatem si¢ na ekspresie do kawy. Miat diabolicz— ng linig z
dwoma ramionami 1 czworgiem ,,ust"; byt btyszczacy i1 pachnacy — cu-
downy rezultat nowoczesnego wzornictwa. Tylko neapolitanczyk, nikt inny,
mogl co$ takiego wymysli¢. Cztowiek z ubiegltego wieku, ktory nie znosit
oczekiwania na kawe. Kawe, ktora przez nieskonczenie dtugich osiem minut
saczyta sie do filizanki. Przedstawit swoja maszyng w Paryzu na Swiatowej
Wystawie w tysiac osiemset pigcdziesiatym piatym roku. I oto pottora wieku
pOzniej miatem ja przed soba: automatyczna 1 goraca, postuszng kazdemu
dotknigciu, ulegla 1 precyzyjna. Na moj sygnat podnosita temperatur¢ wody
do dziewigcdziesigciu stopni, a ciSnienie do dziewigciu atmosfer; wydoby-
wala z ziarna wszystko, co najlepsze. Zaparzanie kawy — od pierwszej do
ostatniej kropli — trwato zaledwie dwadziescia pig¢ sekund. I otrzymywato
si¢ cudowny eliksir, wspaniale aromatyczny. Bez cukru. Nalezalem do pu-
rystow, ktorzy uznawali jedynie gorzki nektar. Wdychalem zapach de-
likatnej $mietanki o kolorze orzecha, ktora, pod czterema milimetrami musu,
wigzita lotne substancje 1 zmystowo parzyta mi wargi. Upijatem sig jej cie-
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lesnoscia, gesta 1 elastyczna, 1 dlugo zachowywatem w ustach cate bogactwo
smakow.

Carmela, Carmelina, Melina... Byla bardzo daleko, moja stodka 1 czuta.
Nawet pierwsze, poranne espresso nie byto w stanie wskrzesi¢ we mnie
uczucia, ktorego doznawatem na widok jej brzoskwiniowej cery, otoczonej
czernig blyszczacych wlosow.

Nie poznaliSmy si¢ na uniwersytecie. Ona interesowala si¢ ekonomia, a
ja sztuka. Nie widywalem jej w barze ,,Caffettie— ra", gdzie pracowalem
wieczorami, zeby optaci¢ studia, bo przychodzita tam z kolezankami w
ciagu dnia. Zobaczytem ja pod koniec roku podczas swigta w fabryce pa-
rzenia kawy. Fabryka nalezala do jej ojca, a moj tam pracowat. Nasi
dziadkowie wykonywali ten sam zawod: sprawiali, ze zielone ziarna kawy
stawaty si¢ czarne. Mieli antyczne maszyny z okraglymi bulajami, dzwi-
gniami 1 rurami. To byly reczne urzadzenia, ktore gotowy produkt dostar-
czaly do sklepdéw. Tylko ze jej ojciec umiat si¢ przystosowac¢ do nowej re-
wolucji przemystowej z lat pigcdziesiatych. Zalozyt stowarzyszenie ,,Qa-
hwa", zbudowat jedna fabryke, potem druga 1 dzigki nowym technologiom,
migdzy innymi dzigki wytwarzaniu w prozni, szybko stat si¢ liderem na
rynku regionalnym, nast¢pnie krajowym 1 pozostat mu tylko maty krok, by
wstapi¢ na Swiatowe szczyty. A moj? Zostal w swojej starej palarni i
wkrotce splajtowal. Trzy pokolenia ,,palaczy kawy" skonsolidowaty ro-
dzinng fortun¢ Carme— li, podczas gdy nasza przestata istnie¢ jeszcze przed
moim urodzeniem.

Szansa otworzyla si¢ przede mna pewnego wieczoru w barze ,,Caffet-
tiera". Zasiedzial si¢ tu pewien francuski dystrybutor napojow. Dostarczat je
do kawiarn 1 hoteli. Chcial posmakowa¢ mojego marocchino. Przyjechat do
Neapolu podpisa¢ kontrakt ze stowarzyszeniem ,,Qahwa", reprezentowanym
przez ojca Carmeli. A przy okazji mial zamiar zacheci¢ francuskich profe-
sjonalistow do przyrzadzania kawy po neapolitansku. Szukat wiec kilku
mistrzOw w tej dziedzinie, aby ich sprowadzi¢ do Paryza 1 zatrudni¢ w paru
eksperymentalnych kawiarniach. Uwiodt go moj sposéb parzenia maroc-
chino — mieszanki kawy macchiato, nazywanej z francuska minicappuc-
cino, podawanej w filizance do espresso. Sztuka ta polegata na tym, ze na
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smietanke sypatem kakao, a nastepnie raczka od tyzeczki rysowalem na nim
pigknego krokusa. Te brazowe miniaturki na biatej $mietance, wymyslone
przeze mnie zupetlnym przypadkiem, wprawity go w prawdziwy zachwyt.
Zaproponowal mi pracg barmana w Paryzu, na okreslony umowa czas, w
jedne; w wyznaczonych przez dyrekcje do spraw dystrybucji kawiarni.
Wiasciciel ,,Cappuccino” zgodzit si¢ na wspolprace. Uwazal, ze pomoze mu
to wkrotce wylansowac cata sie¢ podobnych lokali.

Dzi$ rano byto ich cztery: Lily, Sylvana, Ilona 1 nowa — Diane. Z na-
dejsciem pierwszych jesiennych dni w kawiarni panowat ttok 1 ich ulubiony
stolik byt juz zajety, co je ogromnie zdziwito. Sadzily pewnie, ze maja do
niego wylaczne prawo. To byto ich miejsce 1 nie mogty zrozumie¢, ze ktos
smiat je zajac. A wigc przypadek spowodowal, ze cztery gwiazdy musiatly
zadowoli¢ sie brazowa, aksamitng taweczka naprzeciwko baru. Zeby osto-
dzi¢ im gorycz porazki, postanowilem przygotowaC marocchini z rysun-
kiem. Wlatem do filizanek bardzo mocne espresso, silnym strumieniem pary
pod cisnieniem zagrzalem mleko, az nabrato konsystencji delikatnej pianki, i
catos¢ posypatem kakao. Nastgpnie wprawnym ruchem tyzeczki naryso-
walem duze ,,C" jak ,,Cappuccino".

— Prezent od firmy — oznajmita im Gracieuse.

Nie mogtem ustysze¢ komentarza, ale widzialem usmiech rozjasniajacy
im twarze. Do mojego miejsca tym razem nie docieraty ich stowa. Ale za to
miatem je na oku. Bar przestal by¢ konfesjonatem, natomiast stat si¢ punk-
tem obserwacyjnym.

Zaczng od Lily. Byla typowa paryzanka, jaka przedstawiaja w komik-
sach, tyle ze bez konskiego ogona. Stalowoszare, przenikliwe oczy 1 kréotko
obcigte jasne wlosy. Ubidr znamionowat jej poczucie humoru: dzi$§ miata na
sobie przezroczysta bluzke koszulowa, zatozong na zabawna kamizelke w
kontrastowym kolorze. Nie potrafilem jej sobie wyobrazi¢ jako zony Pa-
tricka 1 matki matego Julesa. Powabne, btyskotliwe, bardzo pociagajace
stworzenie. Przebojowa niczym samochod na targach, nawet postawiony
pod Sciang robi najwigksza furorg.

Sylvana — to byl przede wszystkim glos otoczony muzyczna aureola;
tego ranka bardzo mi go brakowato. I jej rece — nieprawdopodobnie dtugie i
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delikatne, gestykulujace z wyjatkowa gracja. A takze uwodzicielski usmiech
1 szmaragdowe oczy, ktore nawet swigtego sprowadzityby na droge grzechu.
Do swoich oczu dobierata ubrania, ktore kontrastowaly z burza ciemnych
wlosow. Lekki akcent zdradzal latynoskie pochodzenie. Ameryka Potu-
dniowa? Kwintesencja kobiecosci, jednak bez ostentacji; sam umiar 1 sub-
telnosc.

[lona — to Stowianka od stop do gléw; paznokcie 1 szminka w tym sa-
mym kolorze i $wietliste wlosy. Jej orzechowe oczy zdradzaty nature dziwki
1 jednoczes$nie swigtej, wariatki 1 dzielnej matki, przebieglos¢ 1 naiwnosc,
szlachetnos¢ 1 rynsztok. Ubrana na czarno, nie wiem, dlaczego przypominata
mi pochodnig.

A ta nowa zachowywala najwigkszy dystans. Widziatem jej delikatny
profil, geste wtosy 1 oczy koloru wody — wypisz, wymaluj Simonetta Ve-
spucci. Catos¢ byta i$cie krolewska. Jedynie dziewczecy Smiech tagodzit to,
co przy pelnym rezerwy zachowaniu mozna poczytac za oschtosc.

Po raz pierwszy mogtem je obserwowac przez cala godzing. Przedtem
przemykaty tylko wzdtuz dtugiej sali w ksztalcie korytarza, nawet mnie nie
zauwazajac: prawy profil przy wejsciu, lewy przy wyjsciu. Sylwetki tych
pan w calosci dostrzegalem tylko wowczas, gdy kobiety wchodzily na an-
tresolg lub z niej schodzily. A potem nie widzialem nic wigcej oprocz nodg za
balustrada, nog, ktore si¢ krzyzowaty, hustaty lub staly grzecznie obok sie-
bie. Nie naduzywatem swego miejsca na dole. Rzadko spogladatem w strong
dziewczyn. Ich glosy i tak dostatecznie zakidcaty mi spoko;.

Cata czworka wydawata mi si¢ do$¢ egzotyczna. Czy byly paryzankami?
A moze mieszanka o r6znym pochodzeniu, kulturze, historii i wrazliwosci;
melanzem cial 1 aromatow, takim, z ktérego mozna byto zrobi¢ najlepsza
kawe? Porownanie z kawa bardzo mnie pokrzepito. Bytem mniej przera-
zony. M¢j model kobiecosci sprowadzal si¢ do wizerunku matki, ktora
pilnowata gotujacej si¢ w garnku wody i czekata na telefon od ojca. Ojca,
ktory codziennie wypowiadal jedno jedyne stowo: ,,wrzucaj!", 1 zaraz od-
ktadat stuchawke¢. Wtedy matka wrzucata makaron. A kiedy ojciec podjez-
dzat pod dom, kluski byty takie jak trzeba, al dente. Tym czterem z pew-
noscia nie mozna bylo polecac: ,,wrzucaj!", raczej wrzucityby do wrzatku
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tego, kto osmielit si¢ wydac podobny rozkaz. Byty zbyt tadne, niezalezne 1
eleganckie te moje piatkowe, poranne klientki. ,,Co za rasowe kobiety!" —
skomentowata ktoregos piatku Gracieuse, perta wsrod klejnotow.

Niebezpieczne uwodzicielki. Zupehlie inny gatunek niz moja grzeczna
Carmela. Istoty bez czci 1 wiary, chyba ze te dwa pojecia znalazltyby si¢ w
kregu ich zainteresowan. Fascynujace, jak tylko moga by¢ wampiry 1 smoki;
pozeraczki mgzczyzn al dente. ,,Zachowaj dystans, bo inaczej zostaniesz
zmielony i1 uprazony". Nawet obwarowany masywnym barem nie czutem si¢
catkiem bezpieczny.

Odwieczny zapach palonej kawy — tego wtasnie najbardziej mi brako-
walo nad Sekwana. Zbocza Wezuwiusza byly nim przesigknigte. Nowe
technologie nie zmienity przyzwyczajen ludzi. Na ulicach plebejskich
dzielnic nadal prazono kawe na balkonach i tarasach przy uzyciu matych,
domowych maszynek. Mingly trzy miesiace 1 dystrybutor kawy zapropo-
nowat mi przedtuzenie kontraktu. Postanowitem si¢ zgodzi¢. Wroce do
Neapolu w pierwszych dniach listopada na inauguracj¢ roku akademickiego.
Napisatem do Carmeli, zeby ja uspokoic.

Tym razem, aby unikna¢ nieporozumien, ustawilem tabliczke z napisem
,Reserve" na stoliku piatkowych bywalczyn. W kawiarni stale bylo petno
ludzi. Dla niektérych bywanie tu taj weszto w codzienny nawyk. Nowi
klienci przychodzili z ciekawosci; nazwa lokalu, przytaczana w codziennych
gazetach, znana byta w catym Paryzu.

Lily 1 Sylvana weszly na antresolg, usiadty przy ,,swoim" stoliku, a ta-
bliczke przyjety jak cos oczywistego. ,,Dwa marocchini”" — zamowity. Juz
zdazyly sig przyzwyczai¢ do tego mini— cappuccino.

Jeden z klientow przywotat Gracieuse.

— Co dla pana?

— Nie chce zadnej marokanskiej kawy. To nie dla mnie. W ostatecznos$ci
moze by¢ kawa po neapolitansku.
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Wszedzie ten sam rasizm ludzi z Potnocy w stosunku do potudniowcow.

— Sok z brudnych skarpetek dla pana — gtosno powiedziata urazona
Gracieuse. A po cichu dodata: ,,Nie wolno tak mnie traktowac¢. Moje granice
tez maja cierpliwosc!".

Bylem zachwycony jej pomytkami j¢zykowymi. Ta mata okraglutka
brunetka o matowej cerze rodem z Afryki Poinocnej, jedwabistej skorze i
stodkim u$smiechu, kojarzyta mi si¢ z mrozonym kasztanem.

— Dzisiaj naprawdg potrzebuj¢ mocnej ,,marokanki" — oznajmita Sy-
lvana.

— A co porabia twoj Burgundczyk? Ciagle to samo?

— ,,Rozdziela nas caty ocean" — oswiadczyt mi ktéregos dnia po wy-
piciu butelki. Mowitam ci juz, jak si¢ wtedy zachowuje. Zamknigty w sobie i
nadwrazliwy. Obwarowatl si¢ szklanym kokonem — wystarczy jedno ude-
rzenie niewinnym stowem 1 skorupa pgka. Powiedzialam mu: ,Jesli tak
uwazasz, to rozstanmy si¢ na dobre". On na to: ,,Powinnas do mnie przy-
ptynac¢". Nie wytrzymatam: ,.JJa nie plywam w burgundzie". Wtedy wy-
buchnat. Nie bed¢ powtarzata jego przeklenstw: byto ich tyle, ile wody w
oceanie.

— Juz od dawna powinnas wiedzie¢, wszak jeste$ z nim od dwunastu lat,
ze kiedy si¢ upije, staje si¢ nadmiernie drazliwy. On si¢ czuje, jakby byt
zywcem zamurowany 1 obdarty ze skory. Nigdy nie odpowiada si¢ pijanemu.

— Nikt mnie w ten sposob nie traktowal, Lily. I pomysle¢, ze wszyscy
przyjaciele maja go za czlowieka uprzejmego, delikatnego 1 szarmanckiego.
Nie jest w stanie broni¢ swoich racji, nie umie przeciwstawi¢ si¢ nikomu i
niczemu. Woli si¢ ponizy¢, niz si¢ z kims$ nie zgodzi¢. Lagodny jak baranek,
ktory tylko przy mnie zmienia si¢ w dzika bestig.

— To alkohol sprawia, ze cala agresje wytadowuje na tobie; przeciez nie
moze tego robi¢ w pracy.

— Jest bierny 1 apatyczny; zrezygnowany. Tkwi w bezruchu, ktory
uniemozliwia mu dzialanie. A w jego zawodzie trzeba duzej aktywnosci,
zeby utrzymac pozycje. Wydaje sig, ze stracit wiarg w swoj talent 1 tak si¢
boi opinii innych, iz woli si¢ izolowa¢. Bezpieczniej jest zamknaé si¢ w
gabinecie z butelka niz da¢ komus przeczyta¢ fragment swojej prozy.
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— Dlaczego inni maja wierzy¢ w jego talent, skoro on sam w niego nie
wierzy?

— A dlaczego ja mam jeszcze wierzy¢ w nasz zwiazek, jesli on nie
wierzy w siebie? Na slicznym papierze w kwiatki sporzadzitam listg¢ cu-
downych stow, ktoérymi mnie kiedy$ obsypywal. Na koncu dopisatam:
,Zwracam ci te stowa, bo nie wiem, co z nimi zrobi¢. Tobie moga si¢ jeszcze
przydac. Ale juz nie mnie". I wystatam mu to listem poleconym.

— I jak zareagowat?

— Oznajmil, ze okazatam mu brak szacunku i oczekuje przeprosin!
Wyobrazasz sobie?! Chyba zupetnie stracit rozum! On mnie obraza, a ja
mam go przepraszac!

— Szacunku nie mozna wymagac. Trzeba na niego zastuzy¢.

— Powiedzialam mu doktadnie to samo: ,,Jak mam cie szanowac, skoro
ty mnie nie szanujesz?".

— Sylvana, juz dosy¢ si¢ o nim nagadalySmy. Rozerwg ci¢ troch¢ moimi
przygodami — przerwala Lily.

— Mitymi czy niemitymi?

— Obydwiema. Projektant z Atlanty, Johnstone, ten, ktory w przysztym
sezonie ma przygotowac¢ meska kolekcje w mojej firmie, wczoraj wieczorem
wydat przyjecie w ,,Bloody Mary". Kiedy po raz pierwszy rozmawialam z
nim przez telefon, wystarczylo jego hello, bym zamarla na pigtnascie se-
kund. Ten glos! Co za glos! Omal nie zemdlatam. Gdy zobaczytam go w
salonie firmy, z wrazenia musiatam oprzec¢ si¢ o stol. Byl jak jaguar: gibki 1
muskulary, z ogolona gtowa 1 uSmiechem dzikiego zwierza. Kompletnie
mnie zauroczyl. Wydaje mi sig, ze tez wpadlam mu w oko. Czutam si¢ jak w
dzungli, a temperatura wzrastata. Nie ma mowy, zeby Patrick poszedl ze
mna na t¢ imprezg; zostanie w domu pilnowac Julesa. Wzywam Ilong 1
idziemy obie, jak miode panienki. Zapomniatam, jaka meka jest wypad do
nocnego klubu, kiedy pot miasta chce si¢ bawic. Najpierw czekasz w jakims
barze, az nadejdzie potnoc, 1 walczysz z ogarniajacym ci¢ zmeczeniem.
Potem przez godzing krazysz po okolicy w poszukiwaniu miejsca do par-
kowania. Z kolei musisz przebi¢ si¢ przez thum zebrany przed wejsciem do
lokalu, machajac zaproszeniem. Nastepnie rozpychasz si¢ tokciami, zeby
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dostac si¢ do szatni. Grzecznie czekasz, az przywalona ubraniami szatniarka
wezmie w koncu twoj plaszcz. Potracaja cig kelnerzy zmeczeni noszonymi
wysoko nad glowami tacami, pelnymi kieliszkow. Po palcach depcza ci mto-
dzi, podpici ludzie — aroganccy 1 zle wychowani. Takie przyjgcia nie
sprawiaja zadnej przyjemnosci. Wszystko ci¢ irytuje. Wreszcie okoto dru-
giej nad ranem docieramy z Ilong do celu. I wiesz, co widzg?

— Jakas$ dziewczyne na kolanach jaguara.

— Skad wiesz?

Nie czekajac na odpowiedz Lily, podjeta przerwana opowiesc.

— Sylvie, moja mata asystentka, siedziala mu na udzie! Poczatkowo nie
bylam pewna, czy wzrok mnie nie myli; John— stone mial na sobie aksa-
mitny, amarantowy garnitur. Fotel, na ktorym siedzial, byt pokryty takim
samym materiatem, w identycznym kolorze. Sprawdzam wigc uwaznie, czy
posladki asystentki spoczywaja na oparciu fotela, czy na udzie kreatora.
Szukam potwierdzenia u Ilony. Nie ma zadnej watpliwosci: ta mata zdazyta
juz zajac teren! Nagle Amerykanin mnie dostrzega, gwattownie si¢ zrywa,
zrzucajac dziewczyng z kolan, 1 pada mi w ramiona. ,,Lily, my love, nie
widziatem cig, baby. Chodz tu, honey!". Ach, ten jego gtos, Sylvana! Jak
.krwawa Mary". I sylwetka! Prawdziwy bog stadionow o akcencie potu-
dniowca 1 wyrafinowanej elegancji. Szuka dla mnie miejsca obok siebie,
aleja odmawiam. ,,No, to idZ si¢ bawi¢!" — poleca mi, a moja asystentka
dwoi sig 1 troi, zeby si¢ nas pozby¢. Gorliwie toruje nam droge w glab sali, a
potem, juz bezpieczna, rozsiada si¢ bezczelnie na udach Jupitera. Chcac
pokazaé, ze to terytorium nalezy wytacznie do niej, ta mata zdzira pochyla
si¢ do jego ucha i szepce jakies brednie.

— I warto bylo czekac do drugiej nad ranem?

— To jeszcze nie wszystko. Na takich imprezach spotykasz wylacznie
ludzi z twojej branzy. Przebywam z nimi przez caly rok, a prawdziwi mez-
czyzni w tym Srodowisku naleza do rzadkosci. Opowiadatam ci, ze przez
caly ubiegly rok — dwanascie miesigcy — pewien dziennikarz od mody,
niejaki Aldo, przesladowal mnie swoja osoba. Nawet zabawny typ 1 pewnie
wrazliwy. Powaznie traktowal prace w gazecie. Kobiety, ktore poznawal w
tym swiecie szmat 1 gatgankow, ogromnie go oniesmielaty.
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— Ale wilasciwie dlaczego?

— Sadzg, ze to kwestia surowego wychowania. I moze jeszcze czegos,
ale nie dociekatam.

— Jesli dobrze pamigtam, byliscie sobie dosc¢ bliscy.

— Byt kulturalny 1 wcale nieglupi. Powstato miedzy nami cos w rodzaju
przyjazni, chyba zreszta dwuznacznej, bo byla w niej szczypta erotyzmu.
Nigdy jednak nie posungliSmy si¢ za daleko, najwyzej trzymaliSmy si¢ za
rece. Moze dlatego, ze byt zbyt gadatliwy, impulsywny, lekkomys$lny, ka-
pry$ny 1 zmieniatl poglady jak r¢kawiczki. Jednego dnia mnie uwielbiat, a
nastepnego nienawidzit. Same emocje 1 zadnego punktu odniesienia.

— Jeszcze jeden, ktory nie umial stana¢ na wysokosci zadania. Roz-
gniotlas go na miazgg?

— Robit duzo szumu, rzucat stowa na wiatr, nigdy nie zrealizowal do
konca zadnego planu 1 snut nierealne marzenia. Stomiany ogien 1 kompletny
brak konsekwencji. Spedzat czas na sledzeniu mnie 1 robieniu wymowek.

— Po co? To chyba homoseksualista?

— Nie mam poje¢cia. Moi przyjaciele twierdza, ze jestem jedyna osoba,
ktora niczego nie zauwazyla.

— No wiesz! A te jego podkoszulki, intonacja gtosu, Smiech? Odrzucat
do tylu wlosy gestem zalotnej kochanki. Wynaturzony modnis$, przeciez na
ciuchy wydawal wigcej niz ogarnig¢ta goraczka zakupow dziewczyna! A
paznokcie, pomalowane bezbarwnym lakierem? Jestes §lepa, czy co?

— Mimo wszystko nie jestem przekonana. Nigdy nie widzialam go z
chtopakami. Otaczaty go same kobiety.

— Shuzyly mu za alibi. Jak ty.

— By¢ moze. Bytam stalym tematem jego rozmow. Ciagle mnie cyto-
wal, stawiat za przyklad, wynosit pod niebiosa. Dawat do zrozumienia, ze
jesteSmy sobie bardzo bliscy.

— No 1 caly ten plotkarski swiatek byt Swigcie przekonany, ze roman-
sujecie.

— Raz go sprowokowatam, zeby zobaczy¢ jego reakcje. Jakbym zde-
cydowata si¢ na skok do wody. Raz, dwa, trzy i nurkuje.
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— Nie wystarczyt ci jego lakier do paznokci? Musiatas gra¢ rolg nie-
wiernego Tomasza? No 1 co?

— To byta bitwa pod Berezyna. A potem go nie widziatam. Wyjechatam
na wakacje do Turcji. On w tym czasie zaczat opowiadac niestworzone hi-
storie. Wlasnie wczoraj wieczorem dotarly do moich uszu w ,,.Bloody Ma-
ry". Wiesz, co o$mielit si¢ glosi¢ ten pedat? ,,Miedzy mna a Lily wszystko
skonczone. Zbyt wiele ode mnie zadata. Jest nienasycona".

Wybuchty takim $miechem, ze o mato si¢ nie udusity.

— W kazdym razie, co za swinstwo! — skomentowata Lily, gdy troche
ochlongta. — Podta ztosliwos¢!

— Przestan si¢ rozrzewnia¢! Zadzwonitas do niego?

— A jak myslisz? O trzeciej nad ranem! Sprawitam mu pigkne przebu-
dzenie. ,,Myslalam, ze mam przyjaciela, ale okazates si¢ kurewskim plot-
karzem, zmija 1 szczurem. Plugastwa, ktore na mnie wylewasz, brudza tylko
ciebie". Po tamtej stronie kabla najpierw ostupienie, potem szlochy. Jakie
szlochy! Migdzy dwiema czkawkami zapewnia mnie, ze to straszne ka-
lumnie, kupa swinstw, podte pomodwienia. Kltamstwa opowiadane przez
ztych ludzi, ktérzy pragna naszej zguby. Jego serce krwawi. Mial zawsze
czyste intencje. Poczutam si¢ prawie winna. Jeszcze trochg, a zaczetabym go
pocieszac!

— Moja ty mamusiu! Mam nadzieje, ze po tym wszystkim on pozna
wreszcie prawdziwego mezczyzng!
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Bardzo sobie cenitem moje nieokreslonego kolom ubranie. Nositem
skromny strd) pasujacy do aksamitu taweczek, skorzanych foteli, zytek
marmuru na podtodze i do cappuccino. Coraz bardziej lubitem swdj uniform
— od butdéw po zabawny kapiszonik — stylizowany na habit kapucynow.
Pod spodem miatem spodnie i podkoszulek w kolorze kawy, a w zimne dni
— co$ w rodzaju marynarki z brazowym kapturem. Tak byli ubrani wszyscy
zatrudnieni w kawiarniach ,,Cappuccino”. Gdybym mogt jeszcze bardziej
wtopi¢ si¢ w tlo, stac si¢ niewidocznym, bylbym chyba najszczgsliwszym z
ludzi. Muszg jednak przyznac, ze moj wyglad doskonale pasowat do pel-
nionej funkcji barmana. Wbrew sobie potajemnie odgrywatem takze inna
role: statem si¢ spowiednikiem kobiet z antresoli, ktore nie zdawatly sobie
sprawy, Ze ich zwierzenia docieraja do niepowotanych uszu,

— Jestem w okresie wielkiego polowania — rozpoczeta Lily, zajmujac
swoje state miejsce.

— Ty przynajmniej niczego si¢ nie boisz — rozesmiala si¢ Sylvana. —
Na jakim jestes$ etapie?

— Koniec z Johnstone'em, koniec z Aldem. Czes¢, ciao, bye! Pierwszy
za bardzo lubi kobiety, drugi — za mato. Koniec. Kropka. No a Flavio... jest
ciagle w podrozy. Wtasciwie nie wysiada z samolotu.

— Woczoraj ,,rzucitam karty" w twojej intencji — poinformowata Ilona.
— Wszystko si¢ sprawdza. Przechodzisz okres wzmozonego uwodzenia. Ty
szczgsciaro, jeszeze zaczng ci zazdroscic!

— Megzczyzni chyba wyczuwaja moja gotowos¢. Zostawitam Julesa w
przedszkolu, wsiadtam na motor, no 1 proszg, jakis przechodzien zatrzymuje
mnie 1 mowi: ,,Nareszcie wiem, co to znaczy zobaczy¢ ol$niewajaca kobie-
te!". ,,Jestem mezatka" — odpowiadam, ruszajac. On na to: ,,Jak ztapie pani
gumg, prosz¢ mnie wezwac!". Parkuje przed ,,Cappuccino”. Nagle stysze
pisk opon hamujacego samochodu, odwracam sig, a kierowca wota: ,,Ko-
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chanie, nie zadzwonilas do mnie wczoraj! Czekatem na prézno caty wie-
czor!".

— Kto to bylt?

— Nie mam poj¢cia. Rzucam: ,,Mieszkam u rodzicoOw, a oni nie maja
telefonu". Nie wiem, czy to go rozbawito, bo mnie tak. Smiaé mi si¢ chce,
gdy pomyslg, ze jestem taka... taka...

— Atrakcyjna. Ulica to potwierdza, niczym lustro — dokonczyta Ilona.

— Uwodzenie jest najbardziej podniecajacym sposobem po-
rozumiewania si¢. Od dawna juz tego nie przezywam — westchngta Sy-
lvana. — Nie masz ochoty uwodzi¢ megzczyzny, ktory sam si¢ niszczy i
degraduje. W koncu przestaje mie¢ znaczenie, czy mu si¢ podobasz, czy nie.

— I ktory rabnat ci prosto w oczy: ,,Twoje niezadowolenie zawsze wy-
nika z mojej przyjemnosci" — przypomniala jej Lily.

— Wiasnie dlatego — podj¢ta llona — zrozumiatam, ze najwyzszy czas
zerwac¢ z Armelem. Jego malkontenctwo miato na mnie fatalny wptyw tam,
w Grecji. To cztowiek, ktory widzi swiat w czarnych kolorach, zieje nie-
nawiscia, spedza czas na wyrownywaniu rachunkow z samym soba, ale za
twoim posrednictwem, a cynizm jest dla niego codzienng rozrywka. Posunat
si¢ az do teatralnego, falszywego samobojstwa! To wszystko moze wywie-
ra¢ tylko negatywny wptyw.

— Cztowiek, ktory przegrywa, sam jest przegrany — potwierdzita Lily.

— Od pesymistow uciekam jak od zarazy — oznajmita z moca Ilona,
jakby chciata przekona¢ sama siebie. — Od wszystkich, ktorzy wynajduja
sobie problemy 1 zmartwienia, aby poczu¢, ze naprawdg zyja, 1 ktorzy dobrze
si¢ czujq tylko w urojonych dramatach.

— Nic dziwnego, ze Armel chcial zosta¢ reporterem wojennym — za-
uwazyla Lily.

— Tragedie ludzkosci sa pozywka jego wlasnych nieszcze¢s¢. Musi miec¢
codzienng dawke Czarnobyla. Kiedy spotkatam go w Kijowie, tuz po wy-
buchu, powinnam byla zda¢ sobie z tego sprawe. Ale mialam wtedy tylko
jedno marzenie: uciec od rezimu 1 promieniowania. On pod przykrywka
robienia reportazu dla swojej stacji musial si¢ napatrze¢ do syta. Domagat
si¢ zgody na pozostanie. I koniecznie musial zdoby¢ kawalek metalu z
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elektrowni. Pamigtam, ze na poczatku bylam szczesliwa, mogac mu wszg-
dzie towarzyszyC. Miatam przy sobie obie moje dziewczynki, Melodie 1
Serenade. Oznajmitam mu: ,,Kocham zycie, a ono mi odptaca tym samym".
Zasepit si¢ 1 odpowiedziat: ,,Nie wiem, czy jestem dla ciebie odpowiednim
mezcezyzna, llono".

— Kiedy facet tak mowi, to trzeba mu wierzy¢. Mowi prawd¢ — orzekta
Sylvana.

— Zrozumialam w koncu, ze szukamy rzeczy krancowo roznych. Ja
odwracam si¢ plecami do klopotow, on sam je wynajduje. Nie ma szans,
zebysSmy znalezli wspolna plaszczyzng. Nie mozemy nic dla siebie zrobic.
Ze mna czy beze mnie, zawsze bedzie miat si¢ czym zadreczac.

— Aty z nim czy bez niego dalej bedziesz szukac jasnej strony zycia —
zauwazyla Lily. — Naprawde masz szczgScie. Nie potrzebujesz nikogo,
oczywiscie oprocz corek. Ja, zeby znalez¢ ,,syntonig", jak powiedzialby
Flavio, musz¢ czu¢, ze ktos mnie pragnie. Niekoniecznie mezczyzna, ale
ktos, w kim moglabym si¢ przegladac¢ jak w lustrze. To mnie dopinguje, to
rodzaj gry. A kiedy osiagne cel, trace cate zainteresowanie. Jestem niczym
takomczuch, ktéry koniecznie musi zjes¢ ulubiony przysmak, a potem robi
mu si¢ niedobrze. Albo jak policjant, ktory porzuca sledztwo, kiedy znajdzie
morderce.

Czy bylto to nowe wcielenie Francuzek? Bylem zazenowany tym odkry-
ciem. Miatem wrazenie, ze tu, w Paryzu, spotkatem odrodzonego Don Ju-
ana. Przybrat postac jednej z tych krwiozerczych, siedzacych na gorze istot,
pochtonigte] wylacznie polowaniem na mezczyzn. Podobng rozpuste 1 roz-
wiaztos¢, kobieca 1 meska, znalem tylko z literatury. A tu mialem zywy
przyktad! Lily osiagneta najbardziej skrajng formg erotyzmu, prezentowa-
nego niekiedy przez samcow z Poludnia. U nas kobieta szuka w mitosci
stabilizacji — Lily interesowata wytacznie krotkotrwala przyjemnos¢. Po-
stgpowata w sposob typowy dla mezczyzn: polowata na nowe ciata, lubita je
poréwnywac. Nie myslala o niczym trwatym, jak kazda szanujaca si¢ ko-
bieta; pasjonowal ja krotki romans i satysfakcja zerwania. Bytem oburzony.

— Jedno mnie martwi, Lily. Wcale nie jestem pewna, czy kierujesz si¢
wlasnymi pragnieniami. A jesli to inni toba manipuluja?
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To byta Wenus, ktora wyszta z morskiej piany w zeszly piatek. Usly-
szalem ja po raz pierwszy. Jej gltos doskonale harmonizowat z wygladem
wrozki.

— Mysleg, ze to ty ulegasz innym, a nie oni tobie. Boj¢ sig, ze dzialasz na
oslep 1 pewnego dnia si¢ zgubisz. Podj¢tas gre, ktora ci¢ zaprowadzi doni-
kad, kochana. Nie ty wybierasz, to ciebie wybieraja, tagodna jak owieczke.
Realizujesz swoje pragnienia? Nie! Pozwalasz spetnia¢ marzenia innych! A
dlaczego? Bo juz sama nie wiesz, czego tak naprawde¢ chcesz. Uwazam, ze
powinnysmy si¢ wigza¢ tylko z takimi megzczyznami, ktorych naprawde
pozadamy.

— Wiazac si¢? Kto tu o tym mowi? — ucigta Lily. — A ty, Diane, nadal
jestes z tym samym muzykiem?

Mioda kobieta o 1sniacych wilosach opowiedziala, jak muzyk na nia
wptynal, ze si¢ ustatkowala. Poznata go podczas realizacji filmu, w ktorym
grata drugoplanowa roleg, a on komponowat do niego muzyke. Wczesniej
polowala na mezczyzn tak jak Lily. Moze nawet intensywniej. MoOwi o tym
nie po to, by ja zranié, ale jak przyjaciotka, ktora sama przezylta podobny
okres w zyciu. Stapala po linie. Kazda aktorka potrzebuje aprobaty, wigc
przegladata si¢ w ludziach niczym w lustrze. A lustra fatwo si¢ thuka.

— Statam si¢ psychicznym wrakiem. Chciatam wyrwac si¢ z lodowego
palacu, z ktorego nie byto zadnego wyjscia — wyznata Diane.

Borys byl prawdziwym wybawieniem. I mimo ze niechg¢tnie okazuje
emocje, pewna jest jego uczu¢. Wie, ze mocno ja pokochat. Jest jak nad-
morska skata, ktora rozbija fale niedorzecznych watpliwosci. Przy nim od-
nalazta rownowagg 1 spokdj ducha. Okazat si¢ idealem megzczyzny, ktory
umial postgpowac z nia, niedojrzala psychicznie i prowadzaca nieuporzad-
kowany tryb zycia. Szalencza mitos¢? By¢ moze. O jednym jest przekonana:
jeszcze na nikim tak bardzo jej nie zalezato...

— Na tyle, ze warto z nim by¢ az do... do...

Nie wymowita do ,,starosci”. Dla tych kobiet jest to stowo wyklete, bo
czas jeszcze nie pozostawil widocznych sladow.

Ile mogly mie¢ lat? Trudno powiedzie¢. Trzydziesci, czterdziesci? A
moze dwadziescia pie¢? Mniej? Wigcej? Nie mogltem miec pretensji, ze nie
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okreslaty swego wieku. Na ten temat nie miaty nic do powiedzenia. Nie
warto bylo si¢ nad tym zastanawia¢. Mogltem da¢ im tyle lat, ile chcialem,
oceni¢ na podstawie Smiechu, energii, niezaspokojonego apetytu na zycie,
marzen... Byly mtode wystarczajaco dtugo, by osiagnac to, do czego jeszcze
nie doszta Carmela. Mialy nad nia przewage, jaka daje doswiadczenie. Po-
nadto mieszkaly we Francji. U nas, na Potudniu, jest scisle okreslona granica
migdzy pojeciem ,,dziewczyna" 1 ,,mama". Mgzatka po urodzeniu dziecka
pozbywa si¢ checi pozostania takze kobieta. Dziewczyna musi. wybrac, czy
si¢ ,,wyszumiec", czy szybko wyj$¢ za maz. Pomyslatem nagle, ze Carmela
chcialaby potaczy¢ jedno z drugim. Nie przyszto mi to do glowy przed wy-
jazdem do Paryza. Trzeba znalez¢ si¢ daleko, zeby to sobie uswiadomic.
,Najtadniejszy tytek na wydziale" obudzil we mnie rodzinny atawizm. Czy
powiem jej ,,wrzucaj!" po grubiansku, jak moj ojciec do matki, tylko po to,
by podtrzyma¢ domowa tradycje? Zobaczylem nagle swoja przysztosc:
pedze przez zycie na motorze, ktdry ciagnie za soba przyczepg¢ bez kola.
Zgrzyt metalu po bruku dziwnie przypominat odglos stawianej na kuchni
patelni. Ten obraz mnie zaszokowat. Odrzucitem go czym predzej jednym
ruchem sciereczki po ekspresie do kawy. Nie lubig¢ spodnic—spodni, pocz-
towek pisanych po przekatnej ani przyczep do motoru.

7

— Dobry test? Trzeba posypa¢ cukrem $mietanke¢ na espresso 1 liczy¢
sekundy. Im dtuzej utrzymuje si¢ na powierzchni, tym lepsza jest kawa.

Moéwiacego te stowa faceta uwazalem za stalego bywalca kawiarni
,Cappuccino". Datem mu przydomek ,,Nos", bo probowat rozpozna¢ po
zapachu, jaki rodzaj kawy wlasnie przyrzadzatem. Nietatwo sig¢ zorientowac
w tysigcu aromatow; poprawil mnie, ze jest ich osiemset pigcdziesiat.

— Moze to dobry test, ale nie ma nic wspdlnego ze smakiem — odpo-
wiedziatem. — Mozna oczywiscie doda¢ do kawy cukru, czasem szafranu,
kardamonu, gozdzikow, cynamonu, grappy, calvadosu czy whisky. Albo
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doprawi¢ Smietanka, skorka cytryny lub czekolada. Jednak dla mnie nie jest
to dobry mariaz, wolg zosta¢ kawalerem.

,Nos" stanowczo si¢ domagal, zebym dodawal réznych sktadnikoéw
przed nalaniem kawy do jego filizanki. Prawdziwa herezja! Ale ,,nasz klient,
nasz pan". Bylem unizonym stuga. A on nie byl przesadnie uparty. Chociaz
trzeba przyznac, ze troche znat si¢ na kawie, wyrastal ponad przeci¢tnosc, i
to w kraju, gdzie dopiero zaczeto odrozniac arabike od robusty. Jego uwagi
podnosity mnie na duchu. Miat naukowe podejscie do sktadnikéw aroma-
tycznych, ktore wedtug niego powinny stanowi¢ niecaly procent zawartosci
kazdej kawy, a przeciez zapach stanowil o jakosci boskiego nektaru. ,,Nos"
opieral swoje opinie na siedemdziesi¢ciu latach badan naukowych i1 na
wlasnym doswiadczeniu. W malym brazowym zeszycie skrupulatnie zapi-
sywal sprawdzone, najlepsze, jego zdaniem, aromaty: ,herbata rdzana,
orzeszki, mocno wypieczony chleb, skora, orzechy wiloskie, lukrecja, tyton,
skorka pomaranczowa, karmel, gozdzik, wanilia, migdaty, ziota, miod..."
Byt przekonany, ze jest w stanie odrdzni¢ trzydziesci szeS¢ sktadnikow.
Trzydziesci szes¢ z oSmiuset pigcdziesigciu. Zostato mu osiemset czterna-
scie do przetestowania; ta perspektywa bardzo go ekscytowata.

Doceniatem to, ze w kraju wina 1 perfum s tacy zapalency, dla ktorych
pasja stato si¢ poznanie catej gamy smakow 1 zapachow czarnego napoju;
poznanie 1 utozenie stosownego alfabetu w bragzowym zeszycie. A kawa
zastugiwala na powazne studia. Ja sam miatem do niej stosunek raczej po-
etycki, moze nawet muzyczny. Zapachy byty jak nuty zapisane w partyturze,
smietanka przykrywala je niczym libretto, a po zamieszaniu tyzeczka two-
rzyla si¢ symfonia, ktorej pigkno wprawiato mnie w euforig. I/ cielo in una
tazza! — nucitem za Mina. — Niebo w filizance!

Migdzy mna a ,,Nosem" istniala jeszcze jedna roznica zdan. Facet byt
przekonany, ze lada dzien odkryje tajemnicg¢ opracowanej matematycznie
kompozycji kawy, dostgpnej na rynku. A ja wiedziatem, ze to najbardziej
strzezony sekret dotyczacy prazenia ziaren. Czubkami palcow potrafit od-
r6zni¢ 1 okresli¢ pochodzenie 1 rok produkcji; miat sprecyzowany poglad na
to, jakie nalezy wzia¢ sktadniki, aby uzyskac najlepsza mieszanke¢. Nato-
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miast ja wolatem kawy oryginalne, pochodzace z jednej plantacji, z jednego
regionu, z jednego kraju. Nie znosilem mieszanek.

Bytem zagorzalym zwolennikiem ziaren z Etiopii. Bardzo lubi¢ mokke
Harrar 1 mokk¢ Dzimma, bo sa tagodne, przyjemne 1 maja bogaty bukiet.
Moze jeszcze miodowa sidamo o posmaku czekolady. Wtasnie tam, w da-
lekich 1 tajemniczych krajach, ujrzato swiatto dzienne malenkie, stawne na
caty Swiat ziarno. Kolebka tej rosnacej dziko rosliny byla Kaffa, region na
Wyzynie Abisynskiej. Boonna — to transkrypcja fonetyczna wyrazu ozna-
czajacego plantacj¢ kawy i napoj, ktory z niej powstawal, cudowny 1 nie-
powtarzalny. Wystarczyto mi ustysze¢ to stowo, by osiagnac stan bliski
ekstazy. Boonna bedzie nazwa mojej wysnionej kawiarni, ktoéra moze kiedys
otworze w Neapolu.

Przypomniatem sobie, ze od dziadka, wielkiego znawcy kawy 1 sposo-
boOw jej parzenia, ustyszalem po raz pierwszy te magiczne dwie sylaby.
Ktoéregos dnia w fabryce wzial mnie na kolana 1 opowiedzial histori¢ abi-
synskiego pasterza. ,,Dawno temu, przed tysiacem lat, pasterz o imieniu
Kaldi wypasat swoje owce w okolicach Kaffy na Wyzynie Abisynskie;.
Pewnej nocy zwierzgta znikngly. Kiedy nast¢pnego dnia je odnalazt, byly
nienaturalnie ozywione 1 podniecone. Radosnie skakaly 1 brykaty po tace,
wida¢ bylo, ze ogarngta je euforia. Zdumiony Kaldi zauwazyl, ze jadty
czerwone jagody, rosnace na niektorych krzewach. Zaciekawiony, zerwat
kilka owocow 1 zjadt. Wprawito go to w taki sam stan podniecenia jak jego
stado. Jagody mialy zdumiewajaca moc: dodawaty wigoru 1 energii. Pasterz
zebral gars¢ tajemniczych owocdw 1 zanidst je do pobliskiego klasztoru.
Przeor odnidst si¢ nieufnie do opowiesci pasterza. Podejrzewajac go o jakies
czary, wrzucit ziarna do ognia. Po chwili w izbie rozszedt si¢ przyjemny
zapach, ktory odurzyt Swiatobliwego cztowieka. Wtedy przeor pomyslal, ze
tak cudowny aromat nie moze by¢ dzietem szatana. I Zze sa to z pewnoscia
boskie owoce. Kazat mnichom ugasi¢ ogien, wyjac¢ ziarna i przygotowac z
nich goracy nap?¢j. Wszyscy zakonnicy wypili czarny wywar z religijna
czcia, a wieczorem modlili si¢ wyjatkowo zarliwie. Od tego czasu przeor
nakazat picie kawy kazdego wieczoru przed rozpoczgciem modtow".
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Szkoda, ze to tylko pigkna legenda. Jednak naprawde kawa narodzita si¢
w Kaffie. Nie potrafitem jej pi¢ bez jednoczesnego rozkoszowania si¢ bo-
skim aromatem, ukrytym w czarnym jak noc nektarze. Zawsze przy tym
myslalem o tajemnicy jego pochodzenia. Przysiagtem sobie, ze pewnego
dnia pojade do Etiopii i odurze si¢ jagodami boonna jak 6w pasterz.

,Nos" nie przychodzit do kawiarni o jednakowej porze, by smakowac
cappuccino. Tego ranka zjawit si¢ w tym samym czasie co moje pigkne
przyjaciotki. Bez przerwy mnie zagadywal 1 zaprzatal moja uwage podczas
calego pobytu pan. Powinienem by¢ szczesliwy, ze wreszcie ich nie styszg.
Monolog ,,Nosa", ktoremu od czasu do czasu przerywatem jaka$ uwaga,
skutecznie zagluszal zwierzenia na antresoli. Styszatem tylko wybuchy
smiechu. Przytapalem si¢ na tym, ze usituj¢ wylowic¢ jakies urywki. Czyz-
bym nie chciat straci¢ dalszego watku ich opowiesci? Staratem si¢ odtwo-
rzy¢ w wyobrazni, o czym rozmawiaty. Ale stowa, jakie do mnie docieraty,
tylko zaciemniatly obraz. Poczulem si¢ mocno zawiedziony: mogly si¢
obejs¢ beze mnie! A ja juz nie moglem obejs¢ si¢ bez nich! Czyzby rzucily
na mnie jaki$ urok? Miatem zal i do nich, 1 do ,,Filara" przy barze. Musiat
przyjs¢ tego samego dnia co one 1 zburzy¢ tajemnicza zaleznos¢ migdzy
nami! Przez niego calkiem si¢ pogubitem i stracilem cotygodniowa relacj¢
wydarzen.

Niespodziewanie przyszly we dwie i zajely stotki przy barze.

— Musisz wzia€ cos$ na pokrzepienie — powiedziata z naciskiem Ilona.
— Do diabta z kaloriami! Dzisiaj masz zda¢ si¢ na mnie, Sylvano. Prosz¢ o
karte!

Gracieuse podata im dwie. Pianistka studiowala menu z wielka uwaga.
Sine obwddki 1 zaczerwienione powieki podkreslatly gteboka zielen jej oczu.
Z daleka mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze zrobila sobie wyrafinowany
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szmaragdowy makijaz. Nawet po przeptakanej nocy nie stracita nic ze
swego uroku.

— Poprosimy tiramisu, bita Smietang, kawowe trufle 1 lody pistacjowe.
Sprawi ci to przyjemnos¢. Nie doradzam ci mrozonej kawy. Wez frappuc-
cino. Musisz napi¢ si¢ czegos$ goracego, co mogtoby ci¢ postawi¢ na nogi.

Skinatem na Gracieuse. Wiedziatem, co trzeba zaproponowac pianistce.
Co$ regenerujacego — data mi to mama, gdy miatem dziewigcC lat 1 wlasnie
przeszedtem szkarlatyng. Doskonate na rekonwalescencj¢. Nie czekajac na
zamowienie, utarlem zottko z cukrem, dodatem parg kropli marsali 1 zalatem
wszystko wrzacym espresso.

— Zechce pani sprawdzi¢ specjalny przepis barmana — zaproponowata
kelnerka, stawiajac przed nimi pucharek 1 ktadac dwie tyzeczki.

[lona sprobowata, ocenila 1 oznajmila, ze wtasnie tego potrzebuje jej
przyjaciotka.

— To ci doskonale zrobi. Dla mnie prosz¢ to samo! Czy mogg pana o cos$
zapytac? Podajecie tu kawe wyjatkowej jakosci. Jaka to marka?

Wstyd czy zazenowanie? Od czasu mojego kretynskiego: ,,Pani czy
panna?", a zwlaszcza gdy stalem si¢ mimowolnym spowiednikiem, po pro-
stu nie miatem odwagi zwroci¢ si¢ do nich bezposrednio. Odpowiedziatem
wigc, za posrednictwem Gracieuse, ze naszej kawy — ,,Qahwa" od ojca
Carmeli — nie ma w handlu detalicznym we Francji. Byta dostgpna jedynie
w sieci ,,Cappuccino", barach i restauracjach.

— A czy nie mogltabym kupi¢ od pana trochg tych ziaren? — spytala
I[lona o orzechowych oczach 1 stodkim usmiechu.

Tego nie bylo w programie, ale my, neapolitanczycy, zawsze znajdujemy
wyjscie z sytuacji. Wsypatem niewielka ilos¢ kawy do torebki 1 potozytem
obok nakrycia rudowtose;.

Gracieuse, popehiajaca wciaz przekomiczne bledy jezykowe, spytala
mnie z glebi sali:

— Ottavio, zwazyte$ pania?

— Pigcdziesiat trzy kilo! — odpowiedziata ze Smiechem Stowianka.

Zabawny lapsus jezykowy miat t¢ zalete, ze wprowadzil obie przyja-
ciotki w pogodniejszy nastroj. Z zapatem zabraly si¢ do jajek zakrapianych
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marsala 1 kawa. Wzmocnione, przystapily do tematu, ktory Sylvanie spedzat
sen z powiek.

— Pierwszy raz podniost na ciebie rekg?

Sylvana znizyta glos. Nadstawitem uszu.

— Ta jego narastajaca agresja musiata w koncu do tego doprowadzic.
Wyczerpat juz zapas wyzwisk, wiec przeszedl do czyndéw. Nie powiedzia-
tam ci wszystkiego. Pewnego wieczoru siedziatam przy pianinie, kiedy
Laurent wrocit do domu. Szedt niepewnym krokiem — domyslitam sig, ze
byt bardzo pijany. Zdjetam rece z klawiszy, odwrocitam si¢ 1 spojrzatlam na
niego. Bez jednego stowa.

— Znam to twoje zielone spojrzenie — uSmiechngla si¢ Ilona. — Nie
mogt go zniesc.

— Zaczal mi wygrazac: ,,Co tak na mnie patrzysz? O co ci chodzi?". Nie
odpowiedzialam. Nie mogtam oderwac¢ od niego oczu. Zupetnie jakbym
obserwowata narkomana, ktory robi sobie zastrzyk. Nie mozna wtedy nic
powiedzie€, zeby nie doprowadzi¢ go do szatu. Mam do niego straszny zal, a
on do mnie. Stawia mnie w pozycji milczacego Swiadka, ktory jest wspot-
winny jego destrukcji. Jednak tego wieczoru moje milczenie, bardziej niz
moje wymowki, wyprowadzito go z rownowagi. Nie wiem, co do mnie
mowit; kiedy zaczat podnosi¢ glos, wstatam, udatam si¢ do swojego pokoju i
przekrecitam klucz w zamku. On poszedt za mna. Zaczal wali¢ w drzwi,
chcac je sforsowac. Bezskutecznie. To go jeszcze bardziej rozwscieczylto. Z
furia kopal niczym kon kopytami. Urzadzitam mu niezte derby! Zto$¢ do-
daje mu sit. Z przerazeniem widzeg, ze w drewnie powstaje szczelina, a to
jedyna zapora, ktora chroni mnie przed furiatem. Zamek wytrzymuje, ale
drewno trzaska. W miejscu, gdzie kopie, robi si¢ dziura. Jeszcze kilka ude-
rzen 1 drzwi sforsuje. Dopadam do telefonu 1 wykrgcam numer siedemna-
scie. ,,Tu policja, prosze czekac...Tu policja, prosze czekac..." — informuje
nagrana tasma. Nikt si¢ nie zglasza, wiec glosno, tak aby mnie ustyszatl,
zaczynam mowic, chociaz z tamtej strony ciagle nie ma nikogo: ,,Halo, po-
licja? Przyjezdzajcie szybko, boj¢ sig!". Kopanie momentalnie ustaje. Stysze
oddalajace si¢ kroki 1 huk zamykanych drzwi. Laurent zniknat az do wczo-
rajszego wieczoru.
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W tym momencie do kawiarni weszta Lily. Zdziwita si¢, widzac przyja-
c10tki przy barze.

— Macie niewyrazne miny. Co si¢ stato?

— Moze usiadziemy przy naszym stoliku? Nikt nam nie bedzie prze-
szkadzal — zaproponowata Ilona.

— Tu jest bardzo dobrze — zaoponowata Sylvana. — Jest mi wszystko
jedno, czy kto§ mnie styszy, czy nie. Musz¢ w koncu zburzy¢ ten mur mil-
czenia; moja obrong jest stowo. Musze si¢ zabezpieczy¢ przed jego po-
nownym atakiem. Swiadkowie moga by¢ moja tarcza. On chciatby udawag,
ze nic si¢ migdzy nami nie stato. Kiedy wytrzezwieje, powinien miec gle-
bokie poczucie winy. Ale nic z tego, on niczego nie pamigta! Inni ludzie
musza mu od$wiezy¢ pamigC, porzadnie nim potrzasnac. Inaczej nigdy nic
si¢ nie zmieni.

— Boje sig, ze Zle si¢ to skonczy — zauwazyla Ilona. — Jestem pewna,
ze karty, gdybys pozwolila je sobie postawic¢, potwierdzityby moje obawy.

— Daj spokdj, sama to wiem!

— A co si¢ wlasciwie stalo? — zaniepokoita si¢ Lily.

— Prosz¢ o cappuccino z duza iloscia Smietanki 1 kakao — zamowila
Sylvana.

— Ja tez.

— A wigc trzy! Sylvano, w dwodch stowach opowiem Lily, co si¢ zda-
rzylo tej nocy. Od kiedy zerwalam z Armelem, zaczg¢tam czué, ze zyje.
Zwhaszcza kiedy Melodie 1 Serenade sa juz w tozkach. Samotne wieczory sa
naprawde wspaniate. To luksus, ktorego dlugo nie miatam. No wigc orga-
nizuj¢ sobie wieczor ze sterta pism kobiecych, bita Smietang i czekoladkami,
kiedy dzwoni telefon. To Sylvana. ,,Czy moge dzi§ spac u ciebie?" — pyta
zdtawionym glosem. Wyczuwam dramat. Kiedy przyjezdza, nie zadaj¢
zadnych pytan. Robig jej ciepta kapiel z pachnacymi olejkami, zaparzam
ziota z anyzkiem, ktore przywioztam z Simi, 1 przygotowuj¢ migciutkie po-
stanie na kanapie...

Sylvana zdecydowanie przerwata to szczegoétowe opowiadanie.

— Co sig stato? Laurent doszedl do punktu, od ktorego juz nie ma po-
wrotu. Uderzyt mnie w glowe partyturami. Doktadnie piec razy!
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— Chciat c1 dotozy¢ za gderanie. I przedmiotem, ktory jest Swiadkiem
twoich najwigkszych triumfow — zauwazyla Lily. — Przerastasz go, Sy-
kano. Chyba nie zdajesz sobie z tego sprawy: jestes oklaskiwana na catym
swiecie; publicznos¢ najwigkszych sal wstaje z miejsc, kiedy si¢ ktaniasz, a
organizatorzy koncertow leza u twoich stop. Krytycy wynosza ci¢ pod nie-
biosa. Trzeba byto sprowadzi¢ ci¢ do parteru. Postaw si¢ na jego miejscu.
Laurent jest wrakiem na dwoch nogach. Wdeptujesz go w ziemig swoimi
sukcesami.

Sylvana chciata ztagodzi¢ wypowiedz przyjacioiki.

— Choc¢by to byly nie wiem jakie sukcesy, jestem tylko in— terpreta-
torka. Nie powinien robi¢ z tego problemu. Przeciez urodzit si¢ po to, zeby
tworzyC. Ale nie daje sobie takiego prawa. Jakby krepowat go jakis§ zakaz.
Co gorsza, swoje wielkie zdolnosci swiadomie niszczy.

— Artysta ma wszystkie prawa, takze aby znies¢ zakazy — ucigta Lily.
— Powinien to zrobi¢. Inaczej nigdy nie zostanie pisarzem.

Na szczescie zadna z tych kobiet nie zwracata na mnie uwagi. Moje
pragnienie, by pozosta¢ nie rzucajacym si¢ w oczy barmanem, sprawdzato
si¢. Dzigki temu moglem teraz nie tylko stysze¢, o czym mowia, ale takze je
obserwowac. Bylem niewidzialnym mezczyzna, przed ktorym obnazaty si¢
bez zadnej zenady.

— Powody, dla ktorych nie moze tworzy¢, i wszystkie tego konse-
kwencje — to jego wlasne zmartwienie — zawyrokowata Ilona. — Dobrze
widziatam skutki tej niemocy.

— Tego lata w Positano — podjeta Sylvana — ujawnit swoje frustracje
przy stole. Jedlismy obiad na tarasie. Jak zwykle zmagat si¢ z butelka. Przez
pierwsza ¢zeS¢ positku nie mowi ani stowa. Gluchy 1 niemy. To nieprawda,
ze wino rozwiazuje jezyki. Kiedy zaczyna pi¢, ucina wszelkie rozmowy 1
zamyka si¢ w sobie. W drugiej czesci na moje prosby odpowiada z nuta
ironii i pogardy: ,,No tak. Zycie z pisarzem nie jest tatwe. Nie masz naj-
mniejszego pojecia, co to znaczy pisac”. Nie, nie moge tego wiedziec. Je-
stem tylko pianistka, ktora nie zna udreki tworzenia. Jednak protestujg: ,,To,
Ze nie pijg, nie pal¢ 1 nie bior¢ narkotykow, wcale nie oznacza, ze nie wiem,
co to udrgka". On traktuje mnie z gory: ,,Przestan. Nigdy nie poznatas tej
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obezwladniajacej trwogi, paniki i metafizycznego niepokoju". Trzecia czgs¢
obiadu przebiega pod znakiem krytyki pianistki bez serca 1 duszy: ,,Zreszta
nawet twoja gra Swiadczy o tobie. Jest zbyt powsciagliwa 1 wykalkulowana.
Nie dajesz z siebie wszystkiego lub nie masz nic do dania. Chowasz si¢ za
swoja wirtuozeria". Broni¢ si¢: ,,Zadaniem interpretatora jest oddac, a nie
pokazywac. Obnazanie 1 wywne— trzanie si¢ przed publicznoscia mnie nie
interesuje. Moja gra jest taka, jak sama chce: przekazuj¢ wlasny sposob
odczuwania muzyki. W pianoforte jest i1 forte, i piano". Nie powiedziatam
mu najwazniejszego, zeby nie dolewac oliwy do ognia. Bo czy mu si¢ moja
gra podoba, czy nie — ja odniostam sukces. Ktade r¢ce na klawiaturze 1
bior¢ na siebie ryzyko tryumfu lub porazki. A on nie ma odwagi, zeby
przej$¢ do czynu. Woli si¢ upijac niz rzuci¢ na ekran komputera parg stow,
ktore nosi w sobie.

— Wiesz, co ci powiem? — przerwata [lona. — Twoje muzyczne po-
rOwnania nie maja tu nic do rzeczy. Najwigkszy jego problem — to on sam.
On, ktory nie chce ciebie stlucha¢ 1 zatyka sobie uszy, zeby tatwiej znies¢
twoje pianoforte.

— Do diabta! Niech si¢ naszprycuje raz a dobrze 1 da nam swigty spoko;!
— podsumowata Lily.

— Bardzo si¢ martwi¢ o Sylvang. Od tygodnia nie mam od niej wiado-
mosci. A dzisiaj znowu jej nie ma.

— Przyjdzie. Czekajac na nia, moglabys mi ,;rzuci¢" karty — powie-
dziata Lily do Ilony.

Wiasnie dostaty zamowione cappuccino. Mogly wigc spokojnie oddac
si¢ czynnosciom duchowo—magicznym. Zauwazylem, iz doceniaty rytuat
serwowania kawy w naszym lokalu. Podano ja w goracych filizankach,
dzigki czemu napdj dlugo zachowywat temperatur¢ 1 aromat. Papierowe
serwetki na spodeczkach zapobiegaly ewentualnym plamom na ubraniu.
Aksamitne, wyborne ciasteczko napolitano lub czasami malenkie amaretto
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dopeialo catosci. I do tego obowiazkowa szklanka zimnej wody. Wszystko
to miescito si¢ na matej tacy. Dystrybutor — ojciec Carmeli. 0 czym nie
moglem zapomnie¢, wciaz widzac na opakowaniach logo ,,Qahwa" —
bardzo dbat o to, aby podawano kawe z catym ceremoniatem, ktory urastat
do rangi matego dzieta sztuki. Oczywiscie tylko w wybranych kawiarniach.
To byt naprawde¢ wspaniaty moment, gdy widziatem moje ulubione klientki
pijace ten cudowny nektar. A co najwazniejsze: kawa rozwiazywata im je-
zyki.

— Sylvie, moja asystentka, ciagle wykazuje ogromna aktywnos¢ —
zaczeta Lily.

— Z Johnstone'em?

— O nie! W tym tygodniu kreator wdat si¢ w goracy romans z jedna z
modelek. Anorektyczka o usmiechu kanibala. Sylvie uznatla, ze w tej sytu-
acji najlepiej zaatakowac¢ Patricka.

— No tak, ona uwielbia polowanie.

— To samo powiedzial mi m¢j Slubny, zeby zminimalizowac¢ swoja rolg:
,Nie ja jestem jej celem, ale ty, Lily. Nie moze bezposrednio dobra¢ si¢ do
dyrektorki, wigc atakuje cig jako kobietg". Dla mnie to zbyt proste wytlu-
maczenie.

— A ja myslg, ze on ma racj¢. Zauwazytam, ze Sylvie czesze si¢ tak jak
ty, robi identyczne pasemka. Ubiera si¢ tez jak ty...

— To nie jest trudne. Przeciez grzebie w kolekcji pret—a—por— ter
naszej firmy.

— Stara si¢ mowic jak ty, dostaje zadyszki, nasladujac twoj glos. Stara
si¢ wygladac jak kobieta interesu. Niczym zenski pedatek w minispddnicz-
ce. Przeglada si¢ w tobie jak w upiekszajacym lustrze. Potwierdza swoja
warto$¢ w tym, co nosisz, co mowisz 1 co robisz. Ona nie chce ci doréwnac,
Lily. Ona chce by¢ toba. Na jej nieszczgscie zawsze pozostanie tylko so-
bowtorem.

— To byl wieczor otwarcia naszego nowego sklepu w Saint—
—Germain — podj¢la Lily. — Trzy pigtra gigantycznego butiku zmieniono
w nocny klub. Zabawa trwa w najlepsze, kiedy zbliza si¢ do mnie Laurent,
kompletnie pijany, ,,w poszukiwaniu utraconej Sylvany". Po tej nocnej
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awanturze, kiedy go rzucita, pamigtasz, gdy ja uderzyt partytura, wydaje sig,
ze przestat w ogole trzezwiec€. ,,Masz moze papierosa?" — zapytat, chwiejac
si¢ z kieliszkiem w reku. ,,Przykro mi, nie mam". Na to on, z pijackim bra-
kiem logiki, zrozumiatym tylko dla niego: ,,To czy moge dotkna¢ twoich
piersi?". Moja odpowiedz strzela jak korek od szampana: ,,Przykro mi, ale
ich takze nie mam!". Wzbudzam aplauz sasiadow. Patrick prosi mnie do
tanca. Przytulam si¢ delikatnie, zeby mu opowiedzie¢ histori¢ z Lau— ren-
tem 1... co widz¢? Czerwony $lad szminki na jego szyi. Po kolorze rozpo-
znaj¢ natychmiast, do kogo nalezy. Nagle dobrze znany glos wyje mi do
ucha: ,,To o niczym nie swiadczy. Nie martw si¢, kochana, to tylko ja". Moj
sobowtor! Bezczelna! Czuje, ze zaraz spoliczkuje ich oboje. Ale zmieniam
zdanie. Databym jej za duzo satysfakcji. Niewzruszona, tancze dalej z Pa-
trickiem, chociaz mam ochote¢ go zabi¢. Ona mnie poniza, ta dziwka! Musz¢
wyrownac z nig rachunki. Potem prosi mnie do tanca Aldo, ktory pedalskim
glosem zapewnia o czystosci swoich uczu¢. Nastepnie Johnstone oplata
mnie zarem namigtnosci i szepce omdlatym glosem, ze jestem jego ulubiona
baby.

— No to wszystko dobrze si¢ uktada!

— A co niby mam zrobi¢ z tymi dwoma? Chce¢ wiedzie¢, co mi przy-
sztos¢ przyniesie.

Moje paryzanki nigdy nie przestang mnie zaskakiwac. Nie byly kurami
domowymi, ale starannie ustawily naczynia na tacy 1 przesunely na skraj
owalnego stolika. Lily wytarta wierzchem dtoni kilka okruszkow amaretto,
a Ilona wyciagne¢ta miniaturowe karty. Tasowanie, przekltadanie, rozklada-
nie, wybieranie. Wszystkie te czynnosci odbywaty si¢ blyskawicznie, dys-
kretnie 1 w naboznej ciszy. Prawdziwa mistrzyni z tej Ilony.

— Tylu mgzczyzn, tylu mezczyzn! — zawotala ruda wrozka po krotkie;j
chwili. — Wida¢ ich z kazdej strony. I zauwaz, ze nadmiar wcale nie
szkodzi! W najblizszej przysztosci nie wydarzy si¢ nic waznego. Bedzie si¢
duzo dzialo, tylko trzeba jeszcze poczekac. Ale uwaga! Pewien facet moze ci
przestoni¢ innego. Tak! Widzg co$ bardzo tadnego w twoim zyciu uczu-
ciowym. Ktos ci go kompletnie przewrdci. Tak mowia karty. Bardzo wazne
spotkanie, bardzo znaczace; mitos¢ zwiazana z podroza, z przestrzenia, z
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zagranica. Juz si¢ zbliza. Ale nie natychmiast. Powtarzam ci: w tej chwili nic
istotnego. Poznie;...

Czarodziejski profil Diane przemknat obok mnie niczym strzala. Z an-
tresoli dolecial do moich uszu jej opanowany gtos.

— Batam sig, ze juz wysztyscie. Czuje si¢ okropnie speszona. Miatam
spotkanie z Anne Sibylle, producentka mojego filmu. Spo6znita si¢ cate
czterdziesci pig¢ minut. Przewidujg, ze bede miata z nia cigzka przeprawe.
To jedyna w swoim rodzaju karykatura: mieszanka bufonady, ignorancji,
arogancji 1 braku kultury. Blondynka w stylu lat sze§¢dziesiatych, z cato-
roczng opalenizng rodem z solarium. Wiosy przytrzymane okularami prze-
ciwstonecznymi w dzien i w nocy! Innymi stowy — wszystko, co lubig! W
dodatku ma wysoki glos, a dzigki posiadanej forsie mowi tonem nie zno-
szacym sprzeciwu. Jeszcze jeden szczegol, ktory mnie dobija: fatszywie
caluje. W koncu jej nie proszg, zeby mnie catowata, tylko zeby wyprodu-
kowata ze mna film.

— Jaka zagrasz role? — spytata Lily.

— Gltowna. Skoro jestem autorka scenariusza, napisalam sobie t¢ rolg na
swoja miar¢. Poza tym znalaztam rezysera 1 wspotproducentow w Brazylii.
Jednym jest Carlos Delgada, wielka posta¢ z ,,Cinema Novo", frankofil 1
dawny uchodzca polityczny w Paryzu. Drugi — to najwazniejsza w Brazylii
wytwornia kierowana przez Antonia Carreto.

— Pasjonujace! — stwierdzita Ilona. — A jaki bedzie tytut filmu?

— Oczy jak wegle, Olho de Brasa po portugalsku.

— Ona w dodatku méwi po portugalsku! I to z akcentem z Rio!

— Uczytam si¢ portugalskiego na telefonicznych kursach, codziennie
przez caty rok, u pewnego nauczyciela tanca cario— ca. Doskonata metoda
nauki jezykow obcych, moge poleci¢ ja wszystkim.

— Co jest tematem filmu?

— Chciatam zrobi¢ remake 1 dalszy ciag Czarnego Orfeusza. Zdaj¢ sobie
sprawg, ze wizerunek Brazylii we Francji uksztattowat cudowny film Mar-
cela Camusa, ktory go zrealizowal w tysiac dziewiecset piecdziesiatym
dziewiatym roku. Przez czterdziesci lat wciaz ta sama wizja! A przeciez kraj
si¢ zmienil. Odbylam trzy podrdze: pierwsza, zeby zakochac si¢ na tyle, by
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kreci¢ tam film; druga, aby dokonac¢ koniecznych poprawek w scenariuszu, 1
trzecig tego lata — z Borysem. On pojechal, zeby przesiaknaé tamtejsza
muzyka 1 nagra¢ sciezke dzwigkowa, a ja, by producentom przedstawic
scenariusz. Podczas tych podrozy lepiej poznatam Brazyli¢ i stwierdzitam,
ze nasze wyobrazenia o tym kraju nie maja nic wspolnego z rzeczywistoscia.
Nasza wiedza sprowadza si¢ do tego, ze panuja tam tropikalne upaty.

— Wymyslitas dalszy ciag kultowego filmu. Jaki bedzie?

— Pamigtacie ostatnie sceny? Nie? W takim razie musicie obejrze¢ ka-
setg; mozna ja dosta¢ we wszystkich wypozyczalniach. Zdumiewajaca po-
ezja! A wigc Orfeusz, negro 1 carioca, niesie w ramionach martwa Eurydyke
1 rzuca si¢ w przepasc. Tragiczny koniec nieszczgsnego zwigzku — tak byto
w micie. Ale nagle wschodzi stonce nad favelq, brazylijskimi slumsami, 1
jutrzenka o$wietla troje dzieci: dziewczynke 1 dwoch chtopcow. To symbol
nadziei. Jeden z chlopcow podnosi gitare Orfeusza 1 podeymuje jego refren, a
dziewczynka oddala sig, tanczac sambg. Koniec. Napisy. Moim zamiarem
bylo pokazanie tych dzieci 1 ich losow po czterdziestu latach.

— Sprytnie. A po co ten remake?

— W rezultacie to juz ktoras wersja mitu o Orfeuszu; kolejne wcielenia
poety—muzyka nie przestaly fascynowac¢ ludzi od Tracji po Brazylig.
Chocby miat wiele kolorow skory, nie wiem, ile razy schodzit do piekiet w
poszukiwaniu rajskiego zjawiska zwanego Eurydyka, tamat lir¢ 1 fajke,
chcac zawroci¢ pomimo zakazu — to jednak ciagle pojawia si¢ na nowo, cu-
downej urody. Poprzez tysiagclecia 1 oceany! Wziglam starg legende 1 doda-
fam wymiar wspotczesny, dokonujac przy tym pewnych zmian. Tym razem
to Eurydyka szuka Orfeusza w piekle obecnej Brazylii. I nie gina, bo ona go
ocali.

— Odwrotnos¢ mitu 1 happy end — podsumowala Lily. — Niezle. Be-
dziesz musiala nam to opowiedzie¢ ze wszystkimi szczegdtami. Ale dla-
czego tak bardzo interesujesz si¢ Brazylia?

— Stara historia. Kiedy$§ wam opowiem. Teraz musze¢ zmykac.

Wszystkie trzy podniosly si¢ jak na komendg i rozbiegly w trzy r6zne
strony Paryza.
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Wiasnie znikngly, gdy pojawita si¢ czwarta, ta, ktorej si¢ nie spodziewaty
— Sylvana. Spojrzata smutnym wzrokiem na antresolg 1 stolik, przy ktorym
siedziata juz jakas para, 1 zaj¢la miejsce przy barze.

— Poprosz¢ macchiato — zamowila.

Postanowilem zrobi¢ jej dedykacje. Posypalem smietanke kakao 1 ty-
zeczka wyrzezbitem duze ,,S". Czy zauwazy? Sylvana dlugo patrzyta na
zawartos¢ filizanki, zanim dostrzegla moje przestanie. Data Gracieuse po-
dwojny napiwek i dodata z naciskiem:

— Za macchiato 1 sospeso.

Sospeso — doktadnie ,,w zawieszeniu" — w Neapolu $§wiadczy, ze za
kawe dla biednego, ktory nie mogt sobie na nig pozwoli¢, ktos zaplacit. Taka
charakterystyczna oznaka neapolitanskiej goscinnosci 1 pianistka pokazata,
ze doskonale zna ten sympatyczny obyczaj. Wiadomos¢ zostata odebrana.
Elegancka odpowiedz na moje ,,S" na czekoladzie. To wydarzenie rozjasnito
mi caly szary tydzien.

10

Przyszlty pot godziny wczesniej niz zazwyczaj — to im si¢ jeszcze nigdy
nie zdarzyto. Zielonooka pianistka omiotta salg¢ badawczym spojrzeniem 1
data znak lektorce rosyjskiego.

— Mozemy zaczynac.

— Dzigkuje ci za zaufanie, Sylvano. Wiedzialam, ze pewnego dnia ty
takze do tego dojrzejesz.

— Nie mam nic do stracenia...

— Dla ciebie zastosuj¢ inng wrozbg: gre imion.

[lona wyciagneta minikarty, potasowata, kazata przyjaciotce przetozyc¢ je
lewa reka, szybko obejrzata od spodu dwie utworzone kupki 1 ponownie je
zlaczyta. Nastegpnie rozsypala karty na stoliku, kazata Sylvanie wybrac sie-
dem, bo tyle liter miato jej imig, 1 utozyla je poziomo. Potem pianistka wy-
brata siedem kolejnych kart, ktore zostaly rozmieszczone pionowo. Powsta-
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to siedem grup po dwie karty w kazde; — Ilona je odwrocita 1 skoncentro-
wala sie.

— Od tego momentu — oznajmita — zapominam o wszystkim, co wiem,
1 mowig tylko to, co widzg.

A po paru chwilach milczenia zaczgla wrozyc:

— Oto megzczyzna, ktory zna okrutng wedrowke przez pustynig, ktory
cierpi na straszng samotnosc¢, nie potrafi si¢ przemodc 1 wyj$¢ naprzeciw in-
nym ludziom. Osiagnat stan, ktory nie pozwala mu i8¢ naprzdd, jakby
trzymaty go niewidoczne cugle; ogarnigty jest panika i przyttoczony duma.
Powiedziatabym, ze czeka na autobus, chociaz wie, ze on nigdy nie nadje-
dzie. Pograza sig, wszystkiemu stawia opor 1 sam wymierza sobie karg. A ma
prawdziwy talent. Ogromny talent. Tylko ze w niego nie wierzy. Nie wierzy
w siebie, a inni go nie rozumieja. Ty tez nie. Czuje si¢ krytykowany 1 osa-
dzany. Chce ciebie i zalezy mu na tobie. Sadzi, ze nim gardzisz. Bardzo
cierpi z tego powodu i kaze ci za to ptaci¢ wysoka ceng. Nie przezywasz z
nim sielanki, o nie! Bo on si¢ uwaza za nieudacznika, ale ma swoja dume. A
jednak pewnego dnia osiagnie sukces. Nie zazna prawdziwej stawy, zaliczy
pierwszy jej stopien. Dokonczy swoja powies¢ 1 zdobedzie uznanie. Bedzie
swigtowat pigcdziesiate urodziny moze nie w pelnej glorii, ale z poczuciem
spelnienia. W koncu si¢ odblokuje. Napisze inne ksiazki. Jesli chcesz do
niego wrocic, nie mozesz glaskac bestii pod wtos.

— Chyba zartujesz! — ucigta Sylvana.

Powiedziala, ze wracat juz trzy razy. Wcale nie po to, zeby przeprosic.
Bat si¢, zeby nie wzigla tego za oznakg stabosci. Wracal, by stawi€ jej czoto.
I za kazdym razem kidtnie byly coraz gwaltowniejsze. Za pierwszym razem
powiedziala mu, Ze to koniec. Zle! Spotkaly ja przeklefstwa i obelgi.
Oznajmita mu: ,,JJesli az tak brakuje ci argumentow, to znaczy, ze nie masz
nic do powiedzenia". Za drugim razem oswiadczyla, ze nie wda si¢ w zadne
dyskusje z kims, kto az tak bardzo jej nie szanuje, bo ,,to jedyny sposob, by
miec¢ szacunek dla samej siebie". Za trzecim — zachowata wigkszy dystans.
Zapewnita, 1z rozumie, ze alkohol jest mu niezbedny do zycia. Nawet jesli
rujnuje mu zdrowie 1 zdolno$¢ tworzenia, nawet jesli niszczy w niej szacu-
nek do niego, nawet jesli obraca w gruzy ich zwiazek. Skoro jest mu az tak
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potrzebny, to niech si¢ go nie wyrzeka. Powinien 1$¢ az do konca i zaspokoi¢
swoje pragnienia. Ale sam. ,,To jest twoja historia — stwierdzita — ale juz
nie moja".

— Zerwanie z nim jest aktem mojej wiernosci — orzekla Syl— vana. —
Wiernosci cztowiekowi, ktorego kochatam. Mitosci, ktora mu ofiarowatam.

Dla kobiet w moim kraju — tak jak dla tej slicznej Latynoski — istniato
wszystko albo nic. Zwiazek na lata albo zerwanie. Pozytyw lub negatyw.
Zadnych potérodkow.

— A moim zdaniem — zauwazyta Ilona, zbierajac karty — jest aktem
wiernosci samej sobie. Od czasu gdy nie widz¢ koto siebie flagi piratow z
trupia glowa 1 piszczelami, moj statek nabral przyspieszenia. Tyle ze teraz
zegluje po spokojnych wodach. Zegluje dla siebie. I oczywiscie dla moich
corek. Wybaczcie mi, kolezanki, ale jestem dla siebie najlepsza przyjaciotka.
Rozpieszczam sig; rozpuszczam. Dogadzam wszystkim swoim zachcian-
kom. Nigdy nie trace okazji, by cieszy¢ si¢ kazda chwila szczgscia, chocby
nie wiem jak banalna. Nie przechodz¢ obojetnie obok zadnej przyjemnosci
pod pretekstem, ze trafi mi si¢ co$ lepszego. Nie zostawiam sobie naj-
smaczniejszego kaska na koniec; zjadam go od razu. Gromadz¢ male rado-
sci, czekajac na wielkie szczescie. A jesli ono nie przyjdzie, to skorzystam z
tego, co los przyniesie. W moim kraju méwi si¢: ,,To, co zostawione, jest juz
stracone". Kazdego dnia robi¢ list¢ tego dobrego, co mi niebo zestato, 1
bardzo za to dzigkuj¢. Kocham zycie, a zycie mi to odwzajemnia. Robig
takze spis rzeczy, ktorych jeszcze oczekuje. Nie boj¢ si¢ prosi¢ o gwiazdke z
nieba. Zeby los si¢ u$miechnat, trzeba w niego wierzy¢. Ja w to zawsze
wierzylam. Nawet w najczarniejszych chwilach w Kijowie. Nawet w naj-
gorszych momentach z Armelem.

— O wlasnie! Co si¢ z nim dzieje?

— Och, po kazdej probie samobojstwa pisze do mnie list. Tym razem nie
pisat krwia ze swoich swigtych wngtrznosci. Teraz, zeby mnie zaskoczy¢,
skupit si¢ na uzgbieniu. ,,Wy— szczotkuje¢ sobie zgby moim Liigerem" —
nabazgral. Rozpowiada wszg¢dzie 1 tak aby to doszto do moich uszu, ze pal-
nie sobie w teb. Bynajmniej nie narzekam. Pewnego dnia znaleziono go w
jakiejs kawiarni — miat atak epilepsji. Zawieziono do szpitala psychia-
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trycznego. Chce mnie widzie€, zada mego przyjscia. Ale si¢ nie ztamatam —
wigc jestem przyczyna jego smierci. On jest pod doskonata opieka, ktora
pozwala mu ztagodzi¢ szok. Ja tez jeszcze zyj¢. I musze si¢ ochraniac. Nie
moge¢ dac si¢ wciagna¢ w jego porazke. Nie cheg by¢ zarazona jego gan-
grena. Nie chcg go widzie¢ za zadne skarby Swiata! Potrzebuj¢ koto siebie
mezczyzny silniejszego ode mnie, a nie takiego, ktory mnie oslabia.
Sprzymierzenca, a nie wroga. Przez pewien czas nie mialam zadnych wia-
domosci. Az w zeszly poniedzialek telefon dzwoni o 6smej rano: ,,Przyjde
po rzeczy o siodmej wieczorem". ,Jakie rzeczy?". ,Moje rzeczy".
,Wszystkie?". |, Tak". ,,Doskonale". Odktadam stuchawke. Jego kartony sa
spakowane 1 zawigzane od czasu mojego powrotu z Simi. Zndéw dzwoni:
,Moja legitymacja prasowa jest..." ,,Sam zobaczysz gdzie!". Nagrywa si¢ na
sekretarke pigtnascie razy: ,,Musz¢ mie€ legitymacj¢ prasowa 1 prawo jazdy,
zeby wynajac furgonetke". Taszcza wszystkie kartony na podest schodow 1
wychodze na Sorbong. Kiedy wracam, paczki wciaz tam stoja. Przed wie-
czorem dzwoni do drzwi. Dobija si¢. Telefonuje. W koncu wsuwa pod drzwi
kartke, jak tamtej nocy, gdy napisal patetyczne , kocham ci¢", w dodatku
wlasng krwia. Teraz czytam prozaiczne: ,,Gdzie jest ta przekleta legityma-
cja?" — tym razem dlugopisem. Pisz¢ odpowiedz 1 wsuwam pod drzwi:
,Wszystko jest w kartonach. Spieprzaj!".

— Nie odchodzcie, dziewczyny, nie odchodzcie!

Lily wpadta do lokalu jak tornado. Przeciag przyniost zapach cukrowe;j
waty 1 uderzyt we mnie jak biczem.

— Espresso dla mnie — rzucita w locie do Gracieuse. — Doppio! Po-
dwojne!

Bylismy tu, aby zaspokaja¢ wszystkie kaprysy gosci. Doppio lub sem-
plice — podwojne lub normalne, ristretto czy lungo — mocne czy slabe,
macchiato — czarna kawa dla takich purystow jak ja, kawa zakrapiana al-
koholem, kawa prawdziwa i falszywa. Smali, medium 1 large — nazwy
importowane z Nowego Jorku przez nasza ,,Mortadel¢ z ludzka twarza". To
nie koniec importu: ,,filizanka" — to fo stay, ,.kubek" — to go albo light lub
superlight, a takze ghost — duch, prawdziwe widmo kawy bez kofeiny, bez
cukru 1 mleka. Bialy fajans stuzyt chyba temu duchowi za przescieradio!
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Kiedy si¢ ,,ducha" szybko potkneto, nie wiedziato sig, czy pito si¢ kawe, czy
moze coca— —cole.

Na miejscu szefa kazalbym potozy¢ nacisk na neapolitanska tradycj¢
picia i nazywania kawy. I nie uleglbym tym okropnym amerykanizmom. Ale
szef, urodzony nad Zatoka Neapolitanska, fortung zbil na Manhattanie 1
dostosowat nasza wiekowa tradycj¢ do zycia w nowoczesnej metropolii. A
teraz postanowit sprowadzi¢ ten model do Paryza.

— Jestem zestresowana, goni¢ w pigtke 1 mam dosy¢! — oznajmita Lily.
— Prowadze¢ wariackie zycie. W zeszty piatek mialam wsias¢ do pociagu
jadacego do La Baule, zeby spgdzi¢ tam weekend z synkiem 1 moimi ro-
dzicami. Musiatam si¢ bardzo spieszyc¢, zeby zdazy¢. I oto wpadam w korek,
bo wiasnie byta jakas manifestacja. Porzucam samochod Patricka na ulicy 1
dzwoni¢ do wypozyczalni. Chce natychmiast mie¢ motor. Przyjezdza.
Wpadam na dworzec z kaskiem w reku 1 wskakuje do ruszajacego pociagu.
Od razu zdaje sobie sprawg, ze si¢ pomylitam. Ale nic na to nie mogg po-
radzi¢. To nie byt ekspres, tylko osobowy, ktory wlokt si¢ dwadziescia ki-
lometrow na godzing 1 zatrzymywal na kazdej stacji. Przyjechalam na
miejsce pie¢ godzin po czasie! To wlasnie cata ja!

— Moj Boze, jestem strasznie spdzniona! — Sylvana podniosta si¢
gwaltownie.

Ilona zostata. Lily nie musiata parzy¢ sobie gardta goracym doppio. 1
mogla kontynuowac¢ opowies¢ o swoich przygodach:

— Teraz mogg ci powiedzie¢, dlaczego dzi§ dotaczytam do was dopiero
teraz. Wtasnie miatam wychodzi¢, kwadrans przed dziewiata, kiedy za-
dzwonit telefon. Laurent. Trzezwy. Moze z powodu wczesnej pory? ,,Jestem
na dole z rogalikami. Mogg wejs¢ na gorg?" — pyta. Nic do mnie nie do-
ciera. ,,Przepraszam, ale chyba nie zrozumialam". ,,Alez tak, chcg zjes¢ z
toba sniadanie". ,,JJuz jadlam". On nalega. Stanowczo odmawiam 1 wyja-
sniam: ,,Po pierwsze — za minut¢ wychodzg; po drugie — Sylvana jest moja
najlepsza przyjaciotka". ,,Nie badz taka zasadnicza — oponuje. — Otworz!".
,Zasadnicza czy nie, zapomnij!" — oswiadczam. Dzwonit jeszcze pigtnascie
razy. W koncu wychodzg. Nie chcg traci¢ naszego spotkania. A on czeka na
mnie 1 od razu z gory: ,,Co ty sobie wyobrazasz? Chcialem wilasnie o niej
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porozmawiac¢! Ona nie chce mnie widzie¢, ta dziwka!". ,,Po tym jak ja
uderzytes, to chyba zdrowy odruch z jej strony!". No 1 wiesz, wiesz...

Lily dostata sztubackiego ataku wesotosci, ktora natychmiast zarazita
Ilone.

— Wiesz, co mi pokazal?!

Ich smiech wystrzelit jak strzata, wezbral jak fala 1 eksplodowat niczym
sztuczne ognie. Dwie wariatki, ktore si¢ nawzajem napedzaty. Razem si¢
skrecaty 1 trzymaty za boki. Plakaty, siusialy ze Smiechu.

— Pokazal... pokazat...

— Co? Swojego fiuta?

Myslalem, ze zaraz umra. Ich wycie z antresoli rozeszto si¢ po sali. Cate
,Cappuccino" $mialo si¢ z nimi, nie wiedzac dla czego. Kiedy si¢ w koncu
uspokoity, po wielu czkawkach, spazmach 1 jekach, Lily udato si¢ wydusi¢:

— Mozg gadziny.

— Co takiego?!!

Tym razem rechot byl intensywniejszy. Juz nie miaty zadnych hamul-
cow. Shuchatem ich z przyjemnoscia. Caty bar kotysat si¢ jak gondola.
Gracieuse upuscila tacg, a ja przelatem $mietanke.

— No tak — uspokoita si¢ Lily. — Uwaza, ze to nie on, osoba cywili-
zowana 1 odpowiedzialna, ale drugie ,ja", bestia wymykajaca si¢ spod kon-
troli 1 prymitywna, ukryta gdzies w podswiadomosci. To ona zaatakowala
Sylvang. Jego ,,mo6zg gadziny" — rozumiesz?!

11

Zta wola? Nie pojechatem na rozpoczgcie roku akademickiego w poto-
wie listopada. W koncu, na ostatnim roku nauki, to nie jest takie istotne.
Bede w Neapolu na Boze Narodzenie 1 szybko nadrobig opuszczone zajecia.
Gorzej byto z Carmela — nie mogta si¢ z tym pogodzic. Jej placzliwe, pi-
sane po przekatnej kartki zawieraly same wymowki. A potem nagle prze-
stata pisa¢. Bylem zaniepokojony. I wtasnie tego piatku, zaraz po otwarciu,
postanowitem do niej zadzwonic.
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— Carmelino, co u ciebie?

Cisza cigzka jak otow, a potem:

— Mozesz sobie wyobrazi€... Nie, nie mozesz sobie tego wyobrazic.
Gdybys mogl, nigdy bys mnie tak nie zostawit, bez zadnej wiadomosci.

— Bo widzisz... szlifowalem moj francuski.

To wszystko, co znalazlem na usprawiedliwienie. Wcale nie bytem z tego
dumny. Totez nie zdziwila mnie lawina obelg, ktére moja neapolitanka
rzucita w shuchawke.

— Nigdy si¢ tego po tobie nie spodziewatam, Ottavio! Okazato sig, ze
jeste$ okrutnym egoista. Tchorz, podlec 1 ordynus! Powaznie si¢ zastana-
wiam, jak masz zamiar kierowa¢ swoim zyciem. No 1 moim...

Uratowalo mnie wejscie pierwszych porannych gosci, ktorzy powoli
zaczeli zapelnia¢ kawiarnig.

— Muszg konczy¢, Carmelo. Juz nie jestem sam. Wszyscy mnie wolaja.
Cat...

Trzasngla stuchawka. Zdecydowanie nie lubi¢ spodnic— —spodni,
kartek pisanych po przekatnej, przyczep motorowych, czasownika ,kiero-
wac" 1 trzaskania stuchawka.

Diane 1 Sylvana zajely stolik z napisem ,Reserve". Witajcie w
,Cappuccino"! Ich przyjscie starto mi z ust ostry smak goryczy. Dzisiaj
naprawde czulem potrzebe picia nie tylko mojego ukochanego ristrefto, ale
takze ich slow. Nie sktamatem Car— meli. Stuchajac zwierzen, robilem
zadziwiajace postgpy we francuskim. Nabralem zwyczaju notowania w
brazowym zeszycie wszystkich stow i1 zwrotow, ktorych nie rozumiatem.
Wieczorem szukatem ich znaczenia w stowniku 1 staralem si¢ odtworzy¢ w
pamigci temat rozmowy. W ten sposdb spedzalem z nimi jeszcze wigcej
czasu: cala godzing w kazdy piatek na stluchaniu ich zwierzen, a resztg ty-
godnia — na odtwarzaniu, rozszyfrowywaniu i zapisywaniu; na analizowa-
niu i interpretowaniu.

Dzisiejszego ranka aktorka—scenarzystka miala wyrazna obsesje na
punkcie Anne Sibylle, producentki.

— Kiedy na nig spojrzatam — mowita Diane — zobaczytam w jej oczach
wrogo$¢ 1 niecheC. Zimnoniebieskie zrenice rzucaty ukradkowe spojrzenia.
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Przypominata chmurg, ktdra nagle si¢ pojawia, na moment zastania stonce i
pograza w cieniu cata okolice. A po chwili znoéw wszystko blyszczy. Swia-
towe zycie w catej krasie. BylySmy umdwione na obiad z nasza wspdlna
przyjaciotka. Spoznita si¢ pottorej godziny 1 ani stowem nie przeprosita.
Ostentacyjnie demonstruje catej sali, na jakim jest luzie. Mowi1 bardzo glo-
sno 1 nikogo nie stucha. Z kazdej informacji wytapuje tylko jakies nieistotne
strz¢py 1 na ich podstawie wyciaga fatszywe wnioski, wyglasza wyswiech-
tane frazesy 1 banalne komunaty. I ten jej straszny brak kultury, ustyszane
gdzies przypadkiem fragmenty rozmow, z ktorych zapamigtata jedynie parg
niewaznych stow, ale teraz wyglasza je tonem nie znoszacym sprzeciwu!
Carlos Delgada? ,,Nigdy o nim nie styszalam". Wymieniam tytuty kilku jego
filmow.

No tak, oczywiscie!". Wpada w zachwyt, mowiac o ostatnim: ,,Rewela-
cyjny! Zupetnie odlotowy!". Innych nie widziata, ale moze sobie wyobrazic!
A co z Albertem?" — pyta nagle. ,,Z Albertem? Jakim Albertem?". ,Jak to
jakim? Albertem Ca— musem, oczywiscie!" — odpowiada lekcewazaco.
,,Chyba ma pani na mysli Marcela Camusa. Albert umart dawno temu". Po-
mylila pisarza z filmowcem, ale nie czuje si¢ w najmniejszym stopniu za-
zenowana. Rozstajemy si¢. Mamy do siebie zadzwoni¢. Dzwoni¢ do niej
pierwsza. Czuje si¢ bardzo zobowiazana. Chce przeczyta¢ moj scenariusz.
Natychmiast. W ciagu kwadransa przysyta mi postanca. Nawet nie zdazytam
dolaczy¢ zadnego lisciku. Ale muszg przyznac, ze jej troska mi schlebia. T¢
wyrazna niecierpliwos¢ biorg za oznake¢ duzego zainteresowania. Powinnam
jednak pamigtac, ze wszystko wokot niej jest jednym wielkim pozorem.
Tylko jej dwoch wspolnikdw 1 wytwornia filmowa istnieja naprawdg. No 1
kontrakt, ktory chce podpisac. Kiedy spotykamy si¢ po trzech tygodniach,
opowiada mi o Brazylii widzianej jej oczyma: stoisko z krzykliwymi pocz-
towkami, kicz 1 slogany. Po dziesigciu minutach zdaje sobie sprawe, ze
jeszcze nie przeczytala scenariusza. Przystata pilnie postanca, aby nie
przeczyta¢ ani jednej linijki!

— Twoja producentka to kompletne zero!

Przyszia Lily 1 jak zwykle zamowita macchiato.
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— Co najgorsze, perorowala tak, jakby go przeczytata od deski do deski
— mowita Diane. — Tydzien po6zniej udaje mi si¢ zalatwi¢ spotkanie z
prezydentem Towarzystwa Francusko— —Brazylijskiego. To bardzo
wpltywowy czlowiek, dawny dyplomata, ktory spedzit w Brazylii wiele lat.
Mamy iS¢ do niego obie. Oczywiscie monstrualnie si¢ spoznia. Dostaj¢
biatej goraczki. Po godzinie 1 pigtnastu minutach mam dosy¢. Prosze¢ se-
kretarke, zeby prezydent zechcial przyja¢ mnie sama. Wchodzg do gabinetu 1
co widzg? Anne Sibylle, rozparta na krzesle, szczebioce jak naj¢ta. Ktoredy
tam weszta? Dlaczego mnie nie uprzedzita? Widzg, ze moja obecnos¢ ja
drazni. Kompletnie mnie ignoruje 1 zachowuje si¢ jak szkolna prymuska:
stroi glupie miny i notuje kazde stowo dyplomaty. Wida¢, ze niczego nie
rozumie, wszystko jej si¢ placze. Prezydent ma finezyjne poczucie humoru
— ona reaguje rubasznym rechotem. Jak mam si¢ odciac¢ od takiej wulgar-
nosci? Umieram ze wstydu. Koniec wizyty. Anne Sibylle proponuje, ze
odwiezie mnie samochodem. ,,To po drodze" — wyjasnia kierowcy. Na
tylnym siedzeniu s porozrzucane kartki mojego scenariusza. Zbieram je bez
stowa, zeby na nich nie usia$¢. Kiedy stoimy przed czerwonym swiatlem,
oddaje mi jeszcze jedna kartke. Nie osmiela si¢ spojrze¢ mi w oczy, mowi do
mnie, nie patrzac w moja strong: ,,A jesli Delgada bedzie chcial brazylij-
skiego muzyka?". Borys jest wspotautorem mojego projektu. Spokojnie, ale
zdecydowanie odparowuje: ,,Powiemy mu: nie". Nagle Anne Sibylle
oswiadcza, ze nie moze mnie juz odwiez¢ do domu. Przypomina sobie o
bardzo pilnej sprawie w innej czg$ci miasta. Wymuszam na niej nastgpne
spotkanie. Chce, zeby przynajmniej postuchata wstepnego nagrania mojego
narzeczonego.

— Jeszcze nam nie opowiedziatas tresci filmu — zauwazyta Lily.

Zabrata si¢ do picia kawy z wyraznym takomstwem. Wrecz ,,ustyszatem"
sSmietanke na jej jgzyku.

— Muszg najpierw zamowic tiramisu 1 kawg — zdecydowala Diane.

— Uwaga! Po tym kurcza si¢ spodnice! — zabawnie przestrzegla Lily.

— Bedg si¢ odchudza¢ podczas krecenia filmu. Od naszej podrézy ze-
szlego lata do Rio nie mam od Delgada zadne; wiadomosci. Checg wierzyc,
ze z powodu realizacji kolejnego filmu.
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Aktorka umiata opowiadac. Jaki dobor stow, intonacja, jasnos¢ przekazu!
Miatem wrazenie, ze slucham muzyki. Byto tam [larghetto, andantino,
moderato, allegretto, prestissimo, vivace, grazioso, cantabile 1 agitato.
Diane mowila tak, jakby miata przed soba zasluchana w niej publicznosc.
Antresola byla teatralna scena. A ja w budce suflera lowitem kazde jej
stowo.

— Mamy wigc Fio, jedno z tych dzieci, ktore podniosty gitar¢ Orfeusza.
Zostat gwiazda brazylijskiej] muzyki. W czasach wojskowej dyktatury po-
prosit o azyl polityczny w Paryzu, potem zaznat stawy w Londynie i Nowym
Jorku. W koncu wrocit do ojczyzny. Jego nowa Eurydyka ma na imig Iris...

— To ty!

— Tak, ja — rozesmiata si¢ Diane. — Jest Francuzka, reporterka duze;
paryskiej gazety. Przemierza prawdziwe piekto od Rio de Janeiro po Sao
Luis do Maranhao. Ma przedstawi¢ obraz wspoéiczesnego spoteczenstwa na
podstawie losow trzech wybranych osdb. Domyslacie si¢, o kogo chodzi. To
dwoch matych chtopcow 1 dziewczynka z ostatniej sceny filmu Marcela
Camusa. Teraz sa juz dorosli. Muzyk, byly uchodzca polityczny widzi
Brazyli¢ zupelnie inaczej niz dziennikarka. Wcigz ma zakodowany w
podswiadomosci poprzedni obraz 1 swoimi majakami karmi umyst miode;
Francuzki; dla niej jest to wspaniata okazja, zeby zebra¢ doskonaty materiat
na reportaz. Angazuje si¢ zawodowo 1 emocjonalnie. Z pasja sledzi krzy-
zujace si¢ losy tej trojki. Dziewczynka w biatej sukience jest obecnie de-
putowana, reprezentujaca w parlamencie interesy mieszkancéw slumsow.
Jeden z chlopcow to malandro — z potaczenia dwoch stow: dealer 1 zabdjca.
Pomaga dziennikarce odnalez¢ trzeciego bohatera, muzyka, ktérego poznata
w Paryzu w przeddzien swojego wyjazdu i nieprzytomnie si¢ w nim zako-
chata. Ten trzeci to Fio, duchowe dziecko Orfeusza, flecista i...

— Zaraz, zaraz! Kogo$ mi przypomina...

— Borysa, oczywiscie. Byl dla mnie zroédtem inspiracji. A wigc Fio,
znany na calym S$wiecie piesniarz walczacy muzyka o wolnos¢ swojego
kraju, wraca incognito do ojczyzny. Chce wyrownac rachunki z przesztosci.
Bezwiednie wciaga w swoja niebezpieczng gre¢ nieswiadoma niczego Iris,
ktora nie opuszcza go ani na chwilg. Po wielu dziwnych wydarzeniach z
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nieuchronnego zwiazku tych dwojga rodzi si¢ nowy mit. Nieuniknione
spotkanie, szalencza milo$¢, niepowetowana strata, zagladanie do najgi¢b-
szych tajnikow duszy i... nieprzewidziany upadek. Inaczej niz w micie Iris
— Eurydyka schodzi do piekta po swojego Fio—Orfeusza; piekta slumsow i
nedzy. To ona, twarda, ale zakochana i czuta, w koncu go ocali.

— Najbardziej podoba mi si¢ watek mitosci francusko—brazylijskiej —
skomentowata Ilona. — Najpierw znany francuski rezyser przedstawia ca-
temu swiatu nieznanego Brazylijczyka. Nast¢pnie miode pokolenie Fran-
cuzo6w — mam na mysli ciebie, Diane — pokazuje nowa Brazyli¢ widziang
oczami reporterki. No, a muzyk we Francji znalazt schronienie 1 stawe.

— Wiasnie w Sao Luis do Maranhao, miescie zatozonym w tysiac
szes¢set dwunastym roku przez Francuzow, speni si¢ ich przeznaczenie.

— Jesli dobrze zrozumiatam, Fio jest czarny, a Iris biala — zauwazyla
Sylvana. — Ich metyska mitos¢ doskonale odzwierciedla dzisiejsza ten-
dencje: mysle¢, patrze¢, stucha¢ i kocha¢ roznorodnie. Twoja francuska
bohaterka jest doskonatym przyktadem w kraju, gdzie wystgpuja wszystkie
kolory skory 1 najwigksza réznorodnos¢ kultur.

— Mitos¢ jasnej Iris 1 ciemnego Fio dojrzewata przez dlugie wieki. Juz
najwyzszy czas przenies¢ to na ekran! — entuzjazmowata sig Lily.

12

— Poprosze latte macchiato — zamowita Sylvana, przechodzac obok
baru. Byta chyba w doskonatym nastroju.

Pianistka grata kiedys w Teatro San Carlo 1 podczas swojego pobytu
przesiadywala w neapolitanskich kawiarniach, takich ja ,,Gambrinus" lub
,La Caffettiera". To wykwintne lokale o wspanialej atmosferze. Po zlozo-
nym zmowieniu zorientowatem si¢, ze zachowata w pamigci wszystkie
niuanse serwowanej tam kawy — od czarnej do biate] — podawanej w tra-
dycyjnych malenkich filizaneczkach fazzutella. W jednej tylko kawiarni,
tam gdzie pracowatem, podawano ich od trzech do czterech tysigcy dzien-
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nie! By¢ moze ja sam przygotowatem jej pewnego dnia filizaneczke z go-
racym nektarem, nie zdajac sobie z tego sprawy.

Kiedy przyszty Ilona 1 Lily — niemal w tym samym czasie — zdazyla juz
zamOwi¢ nastgpne latte macchiato, mleko, jakby ledwie ,,poplamione" ka-
wa, nie majace nic wspolnego ze zwykta kawa z mlekiem.

— Jakie wrazenia? — spytala promienna tego ranka Sylvana.

— Bardzo dobre! — odpowiedziata Lily.

— ,,Super, klawo, w deche!", jak by powiedziala moja producentka —
oswiadczyta Diane, zaymujac miejsce przy stoliku.

— To byt wieczor, jakie nieczgsto zdarzaja si¢ w Paryzu — potwierdzita
[lona. — Przynajmniej u ciebie, Sylvano, mozna poczu¢ smak prawdziwego
swieta.

— Kiedy moja uczennica poprosita, abym jej udostepnita mieszkanie, bo
chcialaby uczci¢ swoje dwudzieste urodziny, wcale nie bytam zachwycona
— zaczeta opowiada¢ Sylvana. — Ogladanie gestykulujacego thumu rape-
roOw przerastato moje sity. Zgodzitam si¢ jednak, bo Lisa to corka mojego
serdecznego przyjaciela, jest wyjatkowo uzdolniona i1 bardzo dobrze wy-
chowana, a ja miatam ochotg ofiarowac jej prezent, ktory sprawitby praw-
dziwa przyjemnos¢. I nie zatuje. Cheiatam by¢ dyskretna, wigc po powrocie
do domu poruszatam si¢ niemal na paluszkach; to przeciez byto jej swigto!
Oprocz was trzech nie zaprositam innych przyjaciot. Przedtem bylam na
obiedzie zorganizowanym przez moja wytworni¢ ptytowa 1 dotartam do
domu o pierwszej w nocy. Nigdy bym nie przewidziala, co si¢ potem moze
przytrafic.

— A wigc nie widziatas incydentu z taka jedna, ktoéra nazwalySmy wy-
moczkiem — przerwala Lily. — Tanczylam z nieziemskim facetem. Pigkna
twarz, wysoki wzrost, rzezbione ciato, bujne, zaczesane do tylu szpakowate
wlosy, oczy modre jak Dunaj, policzki stowianskie — sama szlachetnos¢. A
przy tym uosobienie seksu. Zbyt pigkny, zeby naprawdg istniec.

— To moj przyjaciel Igor, dyrygent stowackiej orkiestry, ojciec mojej
uczennicy.

— No wiasnie! A najbardziej zaskakujacym odkryciem — kontynuowata
podekscytowana Lily — bylo to, ze jest delikatny, madry 1 wrazliwy.
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— Odznacza si¢ ogromna kultura i wielka skromnoscia — potwierdzita
Sylvana.

— Widziatam, ze przyszedt z kobieta w bezach — powiedziala Ilona.

— Tak, wiem, z wiolonczelistka.

— Mogt przyjs$¢ z kazda, bo zadna by nie odmowita. Kiedy si¢ pojawit,
wszystkie kobiety wstrzymaty oddech. To bylo niesamowite. Jedna z nich
przerwala taniec 1, zauroczona, zatrzymala si¢ obok niego. Druga potrak-
towala go jak prymitywnego podrywacza: ,,Do kogo naleza te niebieskie
oczy?".

— Wszystkie padaja przed nim jak muchy — potwierdzita Sylvana. —
Igor ma ogromne powodzenie, chociaz wcale o to nie zabiega.

— No wigc tancze z mezczyzna wieczoru — podjeta Lily — z Igorem
Loupermanem" 1 widz¢ wymoczka krgcacego sie¢ wokot Patricka. M
ukochany maz jest specjalista od przyciagania dziwek, jak chocby latem t¢
smarkule na statku, a potem moja asystentk¢ z oblesSnymi ustami, no 1 teraz
to co$ z grubymi kolanami i idiotycznym Smiechem; maszkaron z tylkiem
ciagnacym si¢ po ziemi. To mi psuje taniec z dyrygentem. Postanawiam ich
ignorowac. Kiedy taniec si¢ skonczyl, zauwazytam, ze wymoczek potozyt
glowe na ramieniu Patricka 1 mocno si¢ do niego przytula. Tego juz za wiele.
Porzucam mojego cudownego Stowaka, zapalam papierosa i przechodzg¢
obok nich. Stanowia tak niedobranag parg, az przykro patrze¢. No wigc
przechodze obok 1 muskam wymocz— kowate rami¢ obeymujace w pasie
mojego faceta. ,,Och, najmocniej przepraszam — usmiecham si¢ stodko do
tej glupiej gegs1 — ale was nie zauwazytam!".

— Musisz nam kiedy$ wyjasni¢, Lily, jak mozesz by¢ jednoczesnie ty-
grysica 1 Iwica. Uosobieniem zazdrosci 1 pozeraczka meskich serc. Nie
wahasz si¢ zaatakowa¢ wymoczka, a jednoczesnie chciataby$ ulec batucie
dyrygenta.

— Tak, wiem. Jest we mnie jakas sprzecznos¢. Nie umiem sobie tego
wytlumaczy¢. To niesprawiedliwe, przyznaje: jestem na tyle dorosta, by
wiedziec, ze uczciwos¢ nie istnieje, wige staram si¢ opancerzy¢. Wymagam
od Patricka absolutnej wiernosci, chociaz wiem, ze ma ochot¢ mnie zdra-
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dzi¢. Przynajmniej w myslach, bo dotychczas nie zdarzylo si¢ jeszcze nic
powaznego.

— Wiem, jak to jest — skomentowata Diane. — Czasem cztowiek jest
ngkany gwattownymi, sprzecznymi uczuciami. Pozada rzeczy wykluczaja-
cych si¢ nawzajem. Dochodzi nawet do tego, ze nie wie, czego naprawde
pragnie, 1 nie potrafi wskazac, co jest interesujace, wazne czy niezbedne.

— Jednak wczoraj zrobitabys lepiej, zaymujac si¢ Igorem — usmiechneta
si¢ Sylvana. — Kiedy zadzwonil dzi§ rano, zeby mi podzigkowacé za mily
wieczor, szybko skierowal rozmowe na moje przyjaciotki. Wszystkie sa tak
urocze, a szczegdlnie jedna z nich: ,,mtoda, btyskotliwa 1 pelna seksapilu".

— Pigknos$¢, wzniecajaca pozar w sercu! — zawotata Ilona.

— A wigc piromanka! — dorzucita Diane.

— Chyba wiem, co si¢ dzieje z Igorem — powiedziata Sylvana. —
Zwlaszcza ze kiedy wyczerpat temat Lily, spytal mnie nagle: ,,Kto to jest ten
Patrick?".

— A moze Igor jest me¢zczyzna, ktory wedtug kart odmieni moje zycie?
— rozmarzyla si¢ Lily.

— Daj spokd¢j. Mowilam ci, ze nie stanie si¢ to tak predko.

— Ilono, jak si¢ czujesz po samobgjstwie Armela? Zauwazytam wczora]
wieczorem, ze przyjetas styl wdowy Clicauot. Wszystkie si¢ zastanawia-
tySmy, kim byt ten szarmancki pan, szpakowaty 1 elegancki, ktory przez caty
wieczor dbat o twoj kieliszek.

Ilona upita tyk cappuccino, zanim oddata si¢ przyjemnosci opowiadania.
To Gaetan — wyjasnita — nieSmialy i1 zakochany, wzdychajacy do niej od
lat. Zalecat si¢ do niej jeszcze przed wybuchem w Czarnobylu. M¢zczyzna
starej daty, jakich juz si¢ nie spotyka. Jest francuskim przemyslowcem,
wildkniarzem z Polnocy. Byla jego ttumaczka, gdy po raz pierwszy przyje-
chat do Kijowa. Od tamtej pory nie moze si¢ oby¢ bez jej talentow lingwi-
stycznych. ,,Wolny?" — chcialy si¢ dowiedzie¢ przyjacidtki. Rozwiedziony
od bardzo dawna. Sympatyczny, wart zainteresowania 1 bardzo dobrze
wychowany, nawet za dobrze. Wrecz wersalska grzecznos$¢. Zrywat si¢ na
roOwne nogi, kiedy ona miata zamiar wsta¢ lub usias$¢. Na ulicy wykonywat
co$ w rodzaju menueta, zeby tylko ona nie szta od strony jezdni — brat na
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siebie ryzyko spotkania z ewentualnym ztodziejem. Prosit ja o pozwolenie,
gdy chciat zapali¢, zadzwoni¢, wytrze¢ nos. A kazda rozmowg telefoniczna
zaczynat niesmiertelnym: ,,Czy nie przeszkadzam?". Zbyt grzeczny, zeby
by¢ szczerym? Nawet nie. Byl jednym i drugim. Czyms w rodzaju ulegtego 1
oddanego bez reszty gatunku, jakiego dzis nigdzie nie uswiadczysz.

— Sa jeszcze tacy mgzczyzni? — rozmarzylta si¢ Lily.

Byto wyraznie wida¢, ze Duza Firma Wtokiennicza miata sentyment do
znakomitej ukrainskiej ttumaczki, ktora po przyjezdzie do Francji uczyta
rosyjskiego na wydziale j¢ezykow orientalnych. Przemystowiec byt nia na-
prawdg zainteresowany 1 szukat jej towarzystwa, gdy sprawy zawodowe
sprowadzaly go do Paryza. Co$ go do niej ciagneto — to nie ulegato wat-
pliwosci. A jednak nie powiedzial zadnego dwuznacznego stowa, nie wy-
konat niestosownego gestu. Niczego, co mogloby ja wprawi¢ w zazenowa-
nie. I wlasnie to zenowato Ilong. Do diabta, dlaczego ten Swietny facet byt
tak opieszaty? I tak niezdecydowany? Nie nalezal do me¢zczyzn angazuja-
cych si¢ w przelotne flirciki. Z pewnoscia nie. Ale czego si¢ obawiat teraz,
kiedy ona wreszcie byta wolna? Bal sie, Ze dostanie kosza? Ze zostanie
odrzucony?

Jeszcze dwa stowa do sprawdzenia w stowniku. Zanotowalem je szybko
w zeszycie, zeby nie zapomnie¢. Sylvana powrdcita do opowiadania o
wczorajsze] imprezie. Zaczgla od momentu, kiedy przyszta do domu o
pierwsze] w nocy na urodziny Lisy, swej uczennicy.

— Dobrze znatam swoja rol¢: nauczycielki—przyjacidiki, a takze trochg
starszej siostry, ktora przyszta zobaczyc, jak si¢ bawi podopieczna, poroz-
mawiac z jej przyjaciotkami 1 ewentualnie w czyms$ pomoc. Bron Boze nie
robi¢ za gwiazde¢. Wczesniej poprositam Lisg, zeby mi pomogta wybrac
odpowiedni stroj: ani zbyt powazny, ani zbyt seksowny. Wyciagne¢la z szafy
dhuga spddnicg koncertowa ze szmaragdowej tafty — to miat by¢ akcent
powazny; a akcent frywolny — maty sweterek z czarnego kaszmiru, z tytu
od polowy zapigty na guziczki. Kiedy mnie ujrzala wchodzaca do domu,
natychmiast wzigta mnie pod reke 1 zaczela przedstawia¢ gosci: swoich
przyjaciot 1 ich przyjaciol. Wsrod tych ostatnich widz¢ mowiacego po an-
gielsku wielkiego typa, ktorego bior¢ za AfroAmerykanina. Po zakonczo-
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nych prezentacjach zbieram jakies puste pucharki 1 zanoszg do kuchni. Ro-
big taki obchod kilka razy z taca petna kieliszkow 1 popielniczek. W pewnej
chwili Afro mnie tapie 1 zaprasza do tanca. Wysoki, muskularny, tysiejace
czoto 1 powazny glos. Nie jest Amerykaninem, lecz Nubijczykiem. Pracuje
w wiedenskim ONZ—-cie. Doskonale! Po dwoch tancach wracam do swo-
jego zajecia: wycieram kieliszki 1 oprozniam popielniczki. Nie jestem tu po
to, by uwodzi¢, tylko zeby pomodc. Ale thum, coraz bardziej gesty, prze-
szkadza mi w swobodnym poruszaniu si¢ po domu. Rezygnuje z funkcji
hostessy 1 przyymuj¢ rolg goscia. Korzysta z tego Nubijczyk 1 zndw zaprasza
mnie do tanca. Nie rozumiem, co mowi. Muzyka jest ogluszajaca, a mgj
angielski is not rich. Kaze mu powtarzac trzy razy to samo zdanie. Odpo-
wiadam yes, gdy nalezy powiedzie¢ no, lub na odwrdt. Musi mnie bra¢ za
niedorozwinig¢ta. Mowi o prawach cziowieka, misjach pokojowych 1 me-
czacych podrozach. Areyou Lisas sister? — chce si¢ dowiedziec. ,,Nie, nie
jestem siostra. Jestem jej nauczycielka muzyki. Nauczycielka okazjonalna.
Udzielitam jej kilku lekcji migdzy dwoma fournees. Ona konczy konser-
watorium". Sexy professor! — chwali. ,,A pan jest jednym z przyjaciot Li-
sy?" — pytam. Not exactly. Byt znajomym Igora, ojca Lisy. Poznali si¢ w
Wiedniu.

— Ile ma lat?

— Miedzy ojcem a corka.

— A w stosunku do ciebie?

— Wydaje sig¢ starszy, ale chyba jest ode mnie mtodszy. Would you like
something to drink? — proponuje po trzech kolejnych tancach. Kiedy wraca
z moim kieliszkiem, pyta, czy mieszkam tu sama. ,, Tak... Nie... Z narze-
czonym. Zreszta, wlasnie si¢ rozstalismy". Moja odpowiedz byta bardzo nie-
zreczna. Nie podjat tematu. Zapytat, czy czasami bywam w Wiedniu. ,,Da-
tam tam seri¢ koncertow". Czy mam zamiar wkrotce tam pojechac? Maybe.
Not maybe. Sure! Moze trzeba, zeby przystat mi oficjalne zaproszenie?
Smiejemy sie. I znoéw tanczymy. Migdzy tancami trzyma mnie w ramionach,
jakby si¢ bat, ze mu uciekne. Przesuwa swoje dtugie, delikatne palce wzdhuz
guzikow na moich plecach. Dotyka kregostupa miedzy karkiem a biodrami,
jakby dotykat klawiszy. Wslizguje reke tam, gdzie guziki sa rozpigte. Staram
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si¢ nie drze¢. Zamieniam si¢ w kamien. Prawdziwy sopel lodu. Nie wiem
dlaczego, ale z kazda minuta coraz bardziej utwierdzalam si¢ w przekonaniu,
ze wejdzie Laurent 1 rzuci si¢ na nas. Przeciez jeszcze nie oddal mi kluczy od
mieszkania. Kotyszemy sig, policzek przy policzku, udo przy udzie. Nu-
bijczyk jest gotow przejs¢ do ataku. Powoli si¢ rozluzniam, a on mnie
przygarnia tak, ze moje piersi dotykaja jego torsu. I na tym trzeba poprze-
sta¢. Powtarzam sobie, ze to nie moje $wigto. To urodziny Lisy. Postana-
wiam opuscic¢ gosci 1 potozy¢ si¢ spac. Do you remember my name? — pyta
mnie mQj kawaler, wrgczajac wizytowke. Przeciez nie wiem nawet, jak on
si¢ nazywa, wigc jak moge pamigtac? Salim — odpowiada. ,,Ali?". No, Sa-
lim! S.A.LIM.

Sylvana przeciagnela si¢ z westchnieniem.

— To naprawe ostatnia rzecz, jakiej mogtabym si¢ spodziewac. Poznac
mezczyzng na urodzinach mojej uczennicy!

13

Diane nie przestawata si¢ Smiac.

— Dziewczyny, tylko postuchajcie! Kiedy sztam tuta; w zeszty piatek,
zderzylam si¢ z jakims$ typem, ktory wlasnie wychodzit z ,,Cappuccino”.
Przyjrzat mi si¢ uwaznie, rozpoznat — z pewnoscia po moim ostatnim te-
lewizyjnym filmie — 1 rzucit z pogarda: Czerwona burzujka. Zaskoczona,
nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Szukalam jakiego$ stowa, dosadnego 1
cigtego, ktorym mogltabym powali¢ go na chodnik. Powali¢ tak, zeby nie
mogt si¢ podnies¢. Nienawidze by¢ zaskakiwana. Kiedy opowiadatyscie o
urodzinach Lisy, wpadta mi nagle do glowy doskonata riposta. Miazdzaca.
Ale zbyt p6zno! Zawsze mam za¢mienie umystu, ktore nie pozwala rabnac
co trzeba w odpowiednim momencie. Na papierze jestem dobra. W moim
scenariuszu az si¢ skrzy od cigtych dialogow. Ale w zyciu... No tak. A dzis$
rano w tym samym miejscu, o tej samej porze zndw ten glos saczy mi do
ucha: Czerwona burzujka. Och, drogi panie! Tym razem nie uda ci si¢
bezkarnie betkota¢! Dzigkuje Opatrznosci, ze podata mi tego osta na tacy, i
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moge mu odpowiedzie¢. Zatrzymuj¢ sig¢, podnosz¢ glowe, posylam mu
szeroki usmiech 1, najpiekniejszym gltosem prawdziwej artystki, skanduje:
Prawicowe zero.

— Niezle — pochwalita Lily. — Musiat si¢ odpowiednio poczuc.

— Muszg¢ potrenowac, by stawi¢ czoto tej okropnej Anne Sibylle. Ona
czuje perwersyjng przyjemnos¢ w ponizaniu mnie. Kontrakt jeszcze nie jest
podpisany, wigc ma nade mna wladzg i ciagle to wykorzystuje, ta zmija!
Wczoraj razem z Borysem posztam do jej studia, zeby moglta postuchac
sciezki dzwigkowej. Karykaturalne biurko, zajmujace prawie caty pokdj,
postawione na ukos. Ogromnych rozmiaréw portret w stylu pop—art z lat
sze$c¢dziesiatych — jakby sobie powiesita metryke na $cianie! Telefon nie
przestaje dzwoni¢, umawia si¢ na jakie$ spotkania. Oczywiscie do tej pory
nie przestuchata ani kawatka tasmy. Istny najazd jej wspotpracownic — ani
przez chwilg nie jesteSmy sami. Jeszcze tylko ,,ostatni, bardzo pilny telefon i
juz jestem do waszej dyspozycji". Wreszcie wklada tasme¢ do kiepskiego
magnetofonu o okropnym dzwigku. Zniecierpliwiona spoglada na zegarek.
Magnetofon strasznie trzeszczy. Drzwi bez przerwy si¢ otwieraja 1 zamy-
kaja. Ona ucina pogawedki miedzy dwoma ziewnigciami. Sady rzuca mi-
mochodem. ,,Pani scenariusz jest zbyt poetycki. Rozmawialam przez telefon
z Delgada". Czy ona w ogole przeczytata ten scenariusz? I dlaczego rezyser
nie daje mi znaku zycia? Tasma ciagle si¢ kreci. Dzwigk jak z garnka. Anne
Sibylle kaze sekretarce potwierdzi€ rezerwacjg na lunch. Grzebie w torbie w
poszukiwaniu cygaretek. W koncu wysyta po nie kierowce. W ogodle nie
zwraca uwagi na muzyke. Pojawiaja si¢ cygaretki. Tasma si¢ zatrzymuje.
Zapada werdykt: , Niezly jest ten flet, jak on si¢ nazywa? Juz wiem tran-
sversale!". Borys poprawia: ,, Transversale znaczy poziomy. To jest flet
traversiere, czyli drewniany". Upokorzony do zywego Borys zabiera kasete
1 wychodzi. Starczy. Juz wigcej nie mowig. Nie chcg was zanudzi¢ moimi
ktopotami z filmem. Z pewnoscia przezywacie cos bardziej ekscytujacego.

— A wiasnie! W tym tygodniu zadzwonit do mnie Igor, podajac niezbyt
madry powod — powiedziata Sylvana nieco uszczypliwie pod adresem Lily.
— Dobrze wiedziatam, do czego zmierza. Ale pozwolitam mu si¢ troche
pomeczyC. To naprawde wspaniaty mezczyzna, 1 pozadany przez kobiety!
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Kiedys podczas obiadu bytam swiadkiem, jak trzy panie, w tym dwie byly z
mezami, nie mogly oderwac od niego wzroku. I ten madry, swietny facet
prawi mi przez telefon banaty w stylu: ,,A poza tym co stycha¢, moja bo-
ska?". Wiec przychodze mu z pomoca 1 odpowiadam: ,,Ja? Bosko. Lily tez".
Od razu potknat haczyk: ,,Musz¢ ci wyznac, ze twoja przyjaciotka ogromnie
mi si¢ podoba". I mowi to mezczyzna, ktory nie moze si¢ opedzic¢ od kobiet.
To bylto bardzo wzruszajace. Gram role zazdrosnej kolezanki: ,,No proszg,
jeszcze jeden! Wszyscy si¢ za nig uganiaja!". ,,W takim razie bede jednym z
nich" — odpowiada skromnie. Co ty robisz, ze m¢zczyzni za toba szaleja?

Lily zmienita poz¢. Podwingla noge 1 przysiadla na pigcie.

— Wszystko, czego nie nalezy robi¢. Mowig to, czego nie powinno si¢
mowic: ghupoty, swinstewka, bez fadu 1 sktadu — kompletny chaos. To ich
zbija z tropu. Musza sobie uswiadomic, ze ze mna nie da si¢ wygrac. Udaj¢
osobg rozkapryszona i niezno$ng. Im bardziej ktos mi si¢ podoba, podnieca,
tym bardziej pokazuj¢ to, czym nie jestem: na luzie 1 bez oporéw. Prawdziwa
chtopczyca. Zniewaga, prowokacja, zimny prysznic, ostre stowa — to mgj
sposob, zeby ich sobg zainteresowac.

Przerwata na chwile.

— A gdybys tak zaaranzowata spotkanie z Igorem? — zaproponowata.

— Widzg, ze jestes niepoprawna. Co za zdrowie 1 energia! — zaSmiata
si¢ Sylvana.

— I co za fakomstwo! — uzupeita Diane. — A jaki apetyt! Prawdziwy
ludozerca. Lily—zartok!

Lily siedziata spokojnie na podwinigtej nodze.

— Najgorsze, ze za kazdym razem wierz¢ w to, co robi¢. Mam za duzo
miejsca w sercu. Potrzebuje takich nierozsadnych zwiazkoéw 1 gwaltownych
uczu¢. Wibracje 1 emocje — to moje prawdziwe zycie. Nawet jesli te
gwattowne zauroczenia trwaja krotko. Zapalam si¢ od pierwszego wejrzenia
1 rownie predko gasng. Prawdziwy stomiany ogien. Zakochuja si¢ btys-
kawicznie, ale 1 odkochuje w podobnym tempie. Nigdy nie zostaj¢ z kim$§
dos¢ dlugo; mozna szybko wpas¢ do mego serca i tak samo szybko z niego
wypas¢. A to oznacza, ze podnieca mnie cieckawos¢: jak to bedzie z Igorem?
Moze ,,rzucitabys" mi karty, llono?
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I[lona, profesor—wrozka, przysungla fotel do stolika 1 wyje¢ta karty.

— Mnie tez — os$mielifa si¢ Sylvana.

Kobiety spojrzaty na siebie zdumione.

Na pierwszy ogien poszta Lily. Tym razem jednak Ilona nie mogla jej
udzieli¢ zadowalajacych informacji o dyrygencie orkiestry.

— Wyciagnij jeszcze jedna karte, nastepna 1 kolejna.

Cho¢ bardzo si¢ starala, karty nie chciaty odpowiadac.

— To si¢ czasem zdarza — wyjasnita. — Karty odmawiaja odpowiedzi.
Mszcza sig, gdy sa zbyt pobudzone. Jest to tak zwane ,,ukryte oblicze
przeznaczenia'.

Opowiedziata natomiast, co zobaczyta podczas ostatniego ,,widzenia",
Lily czeka nowy zwiazek z cudzoziemcem. Fantastyczny me¢zczyzna. So-
lidny. Pigkne 1 ogromne uczucie. Wspaniata historia! Tym razem bedzie to
dhugotrwata mitosna przygoda, ktora wypelni jej zycie. Spotka ja w przy-
sztym roku. — Ilona byta konkretna. — Nie wczesniej, dopiero w przysztym
roku.

Potem przyszta kolej na Sylvang

— Kobieta zazwyczaj odcina ztamana gataz, podczas gdy mezczyzna
pozwala jej zgni¢ — zaczeta pigkna wrozka. — Wydaje mi si¢ jednak, ze u
ciebie jest odwrotnie. Pozwalasz zgni¢ zwigzkowi, zamiast zdecydowanie
go przeciac. Nie oznacza to, ze boisz si¢ popetni¢ blad, czy zrobi¢ cos nie-
odwracalnego; w glebi duszy zdajesz sobie sprawe, ze pewnego dnia zosta-
wisz Laurenta. Stracilas nadzieje. Przestatas w niego wierzy¢ 1 juz nie snu-
jesz wspolnych planow. Czujesz si¢ gotowa, aby uczyni¢ ten ostatni krok.
Do tej pory na sil¢ kleitas rysy 1 peknigcia. Proba generalna tez si¢ odbyta.
Dojrzatas 1 wiesz, ze mozesz stawi¢ czolo losowi. Nosisz w sobie mocne
postanowienie zerwania, jednak karty mowia, ze na razie ono nie nastapi.
Ale czeka cig catkowita przemiana. Powiedziatabym, ze wreszcie si¢ prze-
budzitas 1 wkrotce przezyjesz cos niestychanego.

Sylvana cata pojasniata.

— Rzeczywiscie dzieje si¢ co$ nowego. Lisa, moja uczennica, zadzwo-
nita do mnie kilka dni po swoich urodzinach. Spytatam ja mimochodem, kim
jest ten sympatyczny Nubijczyk, ktory nie opuszczal mnie przez caly wie-
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czor. ,,Co za zbieg okolicznos$ci!" — zawotata. — ,,Prosza sobie wyobrazic,
on codziennie do mnie dzwoni, zeby porozmawia¢ o pani. Zapalit si¢ do
pianistki. Doskonale go rozumiem. Uwaza, ze jest pani wspaniala, za-
chwycajaca. Wciaz pozostaje pod wrazeniem waszego spotkania. Wydaje
mi sig, ze kogos takiego szukat od dawna". Staram si¢ pohamowac jej en-
tuzjazm: ,,Nie zapominajmy o roéznicy wieku". Lisa protestuje: ,,A pod jakim
wzgledem? Widzialam, jak tanczyliscie. Pani byta... Jakiego stowa mozna
uzyc¢? Bardziej niz pigkna, urzekajaca, do szalenstwa! To on wydawat si¢
starszy. Miat w zyciu wiele cigzkich chwil: ciagle w podrozy, nieustajace
misje 1 niewdzi¢czna, odpowiedzialna praca. No 1 przelotne przygody. My-
slg, ze w koncu chce miec¢ cos statego. Przezy¢ prawdziwa mitos¢. Moj oj-
ciec zna go lepiej niz ja. Z tego, co wiem, Salim zajmuje wazne stanowisko
w wiedenskim ONZ—cie. Cieszy si¢ doskonala reputacja. Jest wyjatkowo
ambitny 1 prawy. Naprawde nieposzlakowany. To w pewnym sensie
gwiazda Organizacji. Pewnie pani zauwazyla, ze jest stanowczy, zdecydo-
wany, a jednoczesnie ma w sobie co$ bardzo ludzkiego". Podczas naszej
rozmowy wiacza si¢ druga linia. Lisa przerywa rozmowe 1 po chwili znow
si¢ ze mna faczy. Wyczuwam jej podekscytowanie. ,,To byl on! Czy to nie
jakis znak? Ma uczestniczy¢ w spotkaniu w UNESCO 1 bgdzie w Paryzu od
piatku wieczorem".

— Dzi$ wieczorem?!! — Chorem wykrzyknety dziewice, lub raczej na-
lezaloby powiedziec¢: byle dziewice.

— Lisa podata mu moj numer telefonu — poinformowata Sylvana, de-
lektujac si¢ wywolanym efektem. — Juz umowiliSmy si¢ na lunch jutro
rano.

— I dopiero teraz nam o tym mowisz?!

14

Wzig¢ gar§¢ prazonych ziaren, zacisna¢ palce, podmucha¢ do srodka, a
potem otworzy¢ dlon 1 powachac. Ten pradawny gest — niezawodny spo-
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sob, zeby odrozni¢ jakos¢ kawy — 1 moje ciasteczko, proustowska magda-
lenka, od kiedy zylem w cieniu rozkwitajacych miodych kobiet — przeno-
sity mnie ponad Alpami 1 Apeninami do prazalni mojego dziadka. Pracowali
tam — jeden robotnik, a drugi kierownik — moj ojciec 1 ojciec Carme— li.
Do niej tez mnie niosto. Mialem wigcej zaufania do pamigci ,,wechowej" niz
uczuciowej. Ale nawet ten gest, powtarzany tyle razy, nie przynosit spo-
dziewanych efektow. Ani magiczna litania: Carmela, Carmelina, Lina, Li-
netta, Netta, Nettina, powtarzana co noc w t6zku. Wspomnienie ,,najpigk-
niejszego tyteczka na wydziale" wywietrzalo. I uparte milczenie mojej ra-
gazza — narzeczone] po tym, jak odlozyta stuchawke, nie byto, wbrew
oczekiwaniom, sroga kara, ale raczej ulga. Zawsze znajde czas, zeby do niej
zadzwoni¢ 1 powiadomi¢ o powrocie na swigta.

Jednak los, w osobie dystrybutora, zadecydowat inaczej. Oznajmit, ze nie
ma mowy, bym mogt porzuci¢ pracg podczas Bozego Narodzenia i sylwe-
stra, bo wtedy jest najwigcej klientow. Do tych statych, przychodzacych
codziennie, dofacza duza liczba turystow. Nie wyrazitem sprzeciwu. Mialem
mocne poczucie obowiazku. I bardzo osobiste powody. Jesli checiatem po-
czyni¢ szybsze postepy w opanowywaniu j¢zyka, to musialem si¢ jeszcze
wiele nauczy¢. Pozostata mi do zglebienia cata dziedzina dotyczaca urokow,
przebieglosci 1 manipulacji — domena tych czterech niebezpiecznych dia-
blic, ktorych geniusz inteligencji jest skierowany tylko na to, by zmyli¢ czuj-
nos¢ samcow, tak zmieni¢ ich swiadomos¢, aby wpadli do misternie zasta-
wionej sieci. Cate zapasy energii 1 wyobrazni sg uruchomione w jednym
celu: odswiezy¢ sztuczki uwodzenia 1 stosowac je wciaz od nowa. Wzbu-
dza¢ w mezczyznie ciagly niepokoj, wymagac¢ od niego natychmiastowe]
satysfakcji 1 przywiaza¢ do siebie na zawsze. Pozbawi¢ go natury poliga-
misty. ,,Jesli naprawde chcesz posias¢ mezczyzne — powiedziata ktoregos
dnia Ilona — otworz przed nim serce. Jesli chcesz go opegta¢ — zamknij".
Ich rozmowy sprawity, ze odkrywatem pierwotne zrodto wyzysku — naj-
bardziej subtelne, najbardziej okrutne, najbardziej podstepne 1 archaiczne —
wyzysk mgzczyzny przez kobietg. Po kazdej wizycie tych pah moglem tylko
zadumac si¢ nad naiwnoscia rodzaju meskiego.
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Moja sentymentalna edukacja byta przekazywana lub raczej narzucana z
wysokiej ambony, ktora byla antresola. Miazdzyly mnie autorytatywnie
swoja niebywala wiedza w tej dziedzinie. Zreszta usytuowanie stolika
sprawiato, ze dostownie chodzity mi po glowie, a ja moglem ledwie ogladac
ich stopy. Czyzbym stawat si¢ masochista? Zadawatem sobie to pytanie,
obserwujac tylko to, co moglem zobaczy¢ pod marmurowym stotem. Wi-
doczne z mojego miejsca nogi kobiet wiodlty zupetnie niezalezny zywot.
Eleganckie pantofle Sylvany poruszaty si¢ z gracja i precyzja, jak na peda-
tach fortepianu. Przeciwienstwo stanowily adidasy lub fantazyjne sandaty
Lily, zawsze poszukujace prowokujacej pozy: jeden posladek na oparciu
fotela albo pigta pod posladkiem. Pantofle Diane nigdy nie tracily nad soba
kontroli, zawsze doskonale graty swoja rolg: wysoko skrzyzowane nogi,
kolano na kolanie, obcasy unosity si¢ do gory lub staly grzecznie na pod-
todze. Dlugie botki Ilony lezaty zwykle na sasiednim krzesetku. Kiedy sy-
tuacja stawata si¢ goraca lub gdy te trzy chtopczyce dochodzity do wniosku,
ze trzeba co$ przypieczetowac tupnig¢ciem, wysuwatly stopy z butdw 1 wy-
machiwaly nimi w powietrzu. Oszatamial mnie ten swego rodzaju erotyzm,
potaczony z bezwstydem rozmow.

— No wigc, opowiadaj!

Wszystkie zawisly wzrokiem na wargach pianistki.

— Ten stynny /unch odbyt si¢ w salonie herbacianym w stylu kolonial-
nym, zreszta dobrze go znacie.

Sylvana zaczeta od opisu Nubijczyka, ktoremu podczas urodzinowych
uroczystosci w przyciemnionym swietle nie miata okazji si¢ przyjrzec. Jest
wyzszy, niz jej si¢ zdawato, 1 bardziej barczysty. Stanowi mieszanke Araba,
o czym swiadcza kedzierzawe wlosy, Hindusa — ma delikatne rysy, mig-
datowy ksztalt oczu 1 zaokraglone usta, 1 Afrykanczyka — wyr6znia si¢
dtugoscia ud i kragloscia posladkow.

— No prosze! — zawotatly, podniecone jak nigdy dotad.

Sylvana celowo przedtuzala milczenie. My$lami przeniosta si¢ do miej-
sca, gdzie siedziata w glebokim fotelu, w Swietle przytlumionym drewnia-
nymi zaluzjami naprzeciwko Salima, ktory okazat si¢ wyjatkowo milczacy,
peten rezerwy. Oniesmielony? I ona swoim nedznym angielskim byla
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zmuszona do podtrzymywania konwersacji. On zadowolil si¢ stuchaniem,
caly czas na nia patrzac. Pilnie obserwowat jej gestykulujace rece, a takze
wlosy, szyje 1 talig, poruszajace si¢ podczas monologu. Monologu coraz
trudniejszego do zniesienia. Przygladal jej si¢ uwaznie, bez jednego mru-
gnigcia. A ona, zazwyczaj powsciagliwa, rozgadata si¢ w jezyku, ktory stabo
znala. Opowiadata rozne historie ze swojego zycia, nie wywolujac naj-
mniejszej reakcji z jego strony az do momentu, kiedy wspomniata o recitalu
w Kabulu. Zdobyta wtedy pierwsza nagrode w konserwatorium 1 data kon-
cert w ambasadzie francuskiej, tuz przed wojna w Afganistanie. How old are
you? — ,,W jakim jest pani wieku?". To bylo pierwsze pytanie Nubijczyka.

— Jak mozna pyta¢ kobiete o wiek? — zdenerwowaly si¢ przyjaciofki.
—1 co mu odpowiedziatas?

— W ,,wieku kochania" — oznajmita po krolewsku Sylvana.

Cztery przyjaciotki dlugo debatowaty nad podstawowym

pytaniem: mowic¢ czy nie mowic. Uznaty, ze do pewnego okresu zycia —
przed wejsciem w tak zwany kwiat wieku — ta kwestia nie ma zadnego
znaczenia. Powyzej tej magicznej granicy pytanie o lata nalezy pominac
milczeniem. A zatem ,,tak" — w pierwszym wypadku, ,,nie" — w drugim.
Ta cezura balansowala gdzies w polowie, w ,,sile wieku", jak na grzbiecie
fali, ktora podnosi sig, by runa¢ w dol, rozpryskujac si¢ na drobne kropelki.
Byly wigc dwa bieguny: na jednym Lily — czysta 1 mocna, na drugim Ilona
— czarujaca ktamczucha; a miedzy nimi Diane, ktéra nie afiszowata si¢
swoim wiekiem, ale go podawata, 1 Sylvana, ktéra nie ukrywata lat, ale
wolata milczec€.

Lily chyba tylko w tym jednym jedynym przypadku nie klamata; byla jak
jasna zrodlana woda, przejrzysta niczym krysztal. Wkraczata w kolejne lata
z odslonigta twarza. Pozwalata czyta¢ w sobie jak w otwartej ksigzce. Zda-
rzato jej si¢ nawet dodac par¢ miesigcy.

— Od pigciu lat méwie wszystkim, ze mam czterdziestke. Ludzie sa
zdumienti: ,,Nie, to niemozliwe!". Wtedy ich zapewniam: ,,No, jeszcze nie-
zupehie. Za piec lat!". Naprawde wygladata jak dziewczynka, wymachi-
wala swoim wiekiem jak sztandarem czy trofeum. Przezywata to niczym
tryumf, delektowata si¢ pochlebnym zdumieniem rozmowcy: ,,Tak wyglada
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czterdziestoletnia kobieta?". Rzucata wyzwanie meskiemu gatunkowi: ,, Tak,
nie mam juz dwudziestu lat. O pigtnascie wigcej. Wkrétce o dwadziescia. No
1 co, czy to zabronione? Ma pan cos$ przeciwko temu?".

— Nawet z gtowa pod toporem nigdy bym nie powiedziata — oznajmita
kabalarka, Ilona. — Mozna mi podetkna¢ pod nos metryke¢ urodzenia, a ja 1
tak zaprzeczeg.

Zmienialy wiek jak transwestyta ubranie. Z wielkim kunsztem, skrupu-
latnie zacieraly wszelkie, mogace je zdradzi¢ Slady.

— Podczas podrozy wszyscy mezczyzni wsadzaja nos w nasze pasz-
porty. To silniejsze od nich. Musza widzie¢ nasze zdjgcie, nazwisko pa-
nienskie, miejsce i date urodzenia. To dlatego statam si¢ oszustka. Najpierw
zaczglam probowac na przedawnionych dokumentach, ale zetrzec¢ sig tego
nie da. Po korektorze zostaja plamy, a ostrze zyletki robi dziury. Mozna wigc
robi¢ tylko poprawki. Znalaztam specjalny atrament i jednym matym ru-
chem zmienitam koncowa jedynke¢ na siodemkeg. Teraz tego zatuje¢. Dlaczego
siddemke, skoro za pomoca niewielkiego brzuszka moglam przerobi¢ na
dziewiatke? Zyskatabym dwa lata!

Szes¢ lat amnezji. Osiem, gdyby wczesniej o tym pomyslata. Bez naj-
mniejszego zalu odcinata kawatek gatezi zycia. Lecz cho¢ wrzucita do kubta
na Smieci jaka$ czgs¢ swojego istnienia, zmiazdzyla w niepamigci — to
jednak pewne fakty mogly ja zdradza¢. Kiedy wig¢c pokazywata zdjecia
Melodie 1 Serenade, dzi$ juz nastolatek, wyszukiwata zawsze takie, na kto-
rych corki ledwie zaczynaly stawiac pierwsze kroki.

— Tacy sa mezczyzni — skarzyla si¢ llona. — To oni zmuszaja nas do
ktamstwa. Mtodzi wola mtode dziewczyny, a 1 starsi tez wola mlode.

Mtloda, bardzo mtoda, jeszcze mtoda, zawsze mioda, tak mloda jak
nigdy. To stowo nie schodzito im z ust. For ever young. Ani roku wigce;!
Zakotwiczenie na wieki. Mezczyzn czy kobiet? Z pewnoscia nie moje.
Dlaczego nie probowaly przynajmniej otworzy¢ nam oczu? Pokazaé, jak
pigkne, bulwersujace 1 pozadane moga by¢ kobiety w ich wieku? Same byly
tego najlepszym przyktadem.

W potowie drogi migdzy dwiema skrajnosciami — ktamstwem 1 prawda
— sytuowaly si¢ Diane i Sylvana. Jedna odpowiadata ,tak", ale tylko pod
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warunkiem, ze to bylo ,prawdziwe" pytanie. Nie miata zamiaru oglaszac
swojego wieku przez megafon. Ale za bardzo si¢ nie bronita, gdy nalegano,
co rzadko si¢ zdarzato; ostatni raz — u ginekologa. Ogdlnie biorac, nie
widziata powodu, dla ktorego mialaby mowi¢ wszem 1 wobec: ,,Uwaga! Nie
mam tylu lat, ile myslicie!".

Druga nie opowiadata podobnych historii. Wolata zastonic¢ si¢ lekka ar-
tystyczna mgietka, pozwalajac jedynie na snucie domystow. Dlaczego miata
wszystko odstania¢, wszystko eksponowac? — myslata tajemnicza Sylvana.
Dlaczego obnazac si¢ do konca? Miata prawo do swoich stref cieni, ukrytych
zakatkow 1 matowych luster. Wiek, tak jak seks, byl czescia sekretu 1 in-
tymnosci. To wstydliwos¢ kazala kazda odpowiedz ubiera¢ w odpowiednie
stowa; tak tez odpowiedziata Salimo— wi: ,,wiek kochania". Ageless, like a
Madona — usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

— ,,Bez wieku, jak Madonna" — powtdrzyta rozmarzona Diane. —
Niezle. Muszg to wykorzystac.

— W kazdym razie Salim nie wyciagnat kalkulatora — podj¢ta Sylvana
— kiedy po lunchu usiedliSmy w kinie, w ostatnim rz¢dzie.

— A co wyciagnat? — zasmiata si¢ Lily. — Swoj ,,umyst bestii", a moze
fiuta?

— Czekalam, ze to powiesz! Bylam tego pewna! Nic, jesli juz chcesz
wiedzie¢. Bylismy jak dwoje licealistow, stremowani przed wielkim od-
kryciem. Nasze rece odszukaly si¢ w ciemnos$ci. Usta takze. Znalazt moja
dolng wargg, ja — jego gorna. Dalej si¢ nie posungliSmy, ale zaj¢lo nam to
caly seans, jakbySmy mieli po pigtnascie lat. Zadatam mu pytanie: ,,Dla-
czego wiasnie ja?". Wcale go to nie zbito z tropu. Bo jestem most beautiful
woman wieczoru. Protestuj¢. Bylo tyle innych, tadniejszych i mtodszych. To
przeze mnie, tylko przeze mnie, drogie kolezanki, byl attracted.

— Przejdzmy do faktow! — Lily byla niecierpliwa. — Doszto migdzy
wami do czegos czy nie?

— Nie tak szybko! Jestesmy w stadium flirtu. Mozna wiele si¢ o kims
dowiedzie¢, tylko go catujac, jesli ma si¢ wrazliwos¢ 1 odpowiednie do-
swiadczenie. Rozne szczegolty moga wskazaé, czy on prowadzi t¢ gre, czy
tez tobie pozostawia inicjatywe; czy moze czekac, czy mu sig spieszy; czy
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jest szlachetny, zdolny do dawania, czy chce jedynie zaspokoi¢ witasna
przyjemnos¢. Czuje, ze to nie skonczy si¢ na przelotnej znajomosci. Kiedy
przyszedt wieczorem zabra¢ mnie na obiad, przyniost mi maly bukiecik
jasminu. [ zaczeliSmy flirt doktadnie w tym miejscu, w ktorym skonczylismy
w kinie. No i zegnaj zarezerwowany stoliku!

— [ witaj 16zko! — przyklasneta Lily.

— A tam obydwoje jestesmy w ,,wieku kochania". Ja mam bogate
przezycia, ktore gromadzitam przez cate zycie, on — ogromna wiedzg o
erotyce Wschodu.

Zaskoczone 1 zdumione zamilkty na chwilg po tym wyznaniu.

— Czy on ma w sobie cos$ niezwyklego?

Sylvana $ciszyta glos.

— Sadzitam, ze znam milo$§¢ meska: predka, jednostronna, prosto do
celu 1... gol! Laurent zajmowat si¢ tylko soba, prowadzit szybka gre 1 wcale
nie staral si¢ o obopolny orgazm. Z Salimem odkrywam sztuke pieszczot i
umiej¢tnos¢ spowolnienia reakcji. On poswigca mi tyle uwagi! Szanuje moja
kobieca odrebnosc... Opanowal do perfekcji sztuke panowania nad soba
podczas dtugich, naprawd¢ nieskonczenie dlugich wzajemnych pieszczot...
Zna tysigce drog prowadzacych do rozkoszy 1 za kazdym razem wybiera
1nna...

Stowa Sylvany zacieraty si¢ coraz bardziej; z ledwoscia ustyszalem
ostatnie. A potem powiedziata twardym glosem:

— Przynajmniej na mnie patrzy 1 mowi, kiedy si¢ kochamy. To zadzi-
wiajace, jak ten cztowiek, w dzien zamknigty w sobie, w nocy staje si¢ peten
ekspresji! Pod warstwa oglady, jaka daja anglo—saksonskie uniwersytety 1
zachodnie organizacje, pulsuje afrykanska natura. Jest wolny 1 nie ma dla
niego zakazow. Zasypuje mnie stowami, ktore odurzaja. Nie wtyka glowy w
poduszke, jak Laurent. ,,Za duzo mowisz — powiedziat moj eksnarzeczony,
kiedy kochaliSmy si¢ pierwszy raz. — To przeszkadza w koncentracji".
Zdusit moja spontanicznos¢ 1 na zawsze pohamowat mitosne zapgdy. Statam
si¢ autystka. A Salim — on rozmawia nie tylko ze mna, ale takze z moimi
nice tits czy nice bottom.

— Co to znaczy?
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— Poszukaj w stowniku!

Poliglotka Ilona pospieszyta na pomoc.

— ,;Ladne cycuszki i1 tadny tyteczek" — przettumaczyta.

Wszyscy zgodzilismy si¢ z ta opinia.

— The more you 'll talk with me, the more you 'll improve your English.
Tak mnie zachgca md) niezwykly nauczyciel z arabsko—bostonskim ak-
centem.

[lona znéw stangla na wysokosci zadania:

— ,,Im wigcej bedziesz ze mna rozmawiac, tym bardziej poprawisz swoj
angielski".

— Dzigkujemy bardzo! Same zrozumiatySmy!

— Teraz muszg zaja¢ si¢ innymi sprawami. Po pierwsze — uczy¢ si¢
jezykow obcych metoda poduszkowa 1 oby trwala jak najdiuzej! Po drugie
— zachgci¢ wszystkie kobiety, by tak jak ja zaczely swobodnie rozmawiac,
zwlaszcza w tozku.

15

Gracieuse strasznie si¢ spOznita. Musiatem ja zastapi: przyja¢ zamo-
wienia, przygotowac¢ je 1 poda¢. Mialem mndstwo roboty, ale znalaztem
odrobing czasu, by zadedykowac¢ Sylvanie wyrzezbione ,,S" na Smietance
macchiato, ktére chciatem osobiscie zanie$¢ do stolika. Zadna z przyjaciotek
nie dorownywata jej ani wdzigkiem, ani wewngtrznym blaskiem. Kazdy
mezczyzna, ktory na nig spojrzat, czut w glowie zamet.

Dyplomate Salima oczarowala swoimi pigknymi oczami. Jesli o mnie
chodzi, biednego barmana, wiedziatem, Ze nie mam do niej dostepu, chociaz
przekroczytem juz osiemnasty rok zycia, i to piec lat temu. A jednak, pa-
radoksalnie, kiedy poznalem jej pociag do wszystkiego, co nowe i obce,
dystans migdzy nami wydat mi si¢ mniejszy.

Konczytem wiasnie muskac¢ dolny brzuszek ,,S", gdy przemoczona kel-
nerka wpadta do sali.
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— Leje jak z cebra — oznajmita, otrzasajac si¢ z wody. — Moja kurtka
jest do niczego. Jestem cata mokra!

Powiesita kurtke 1 zabrata mi tace. Poszla na gore do czterech §licznotek,
nie zwracajac najmniejszej uwagi na moja sekretna dedykacjg.

— Nikt nie zauwazyl mojego spoznienia, jestem taka malta — zwierzyta
mi si¢ Z wysokosci swoich 150 centymetrow w kapeluszu.

Rzezbione ,,S" nie wywotalo spodziewanej reakcji. Nikt nie wypowie-
dziat zadnej uwagi. Jakbym rzucat grochem o $ciang, moze racze; w kawg!
W dodatku stracitem poczatek zwierzen.

— Gdyby kto$ nas ustyszal! — wykrzykneta Lily 1 rozeSmiata si¢ gtosno.

Moja rola niewidocznego ,,spowiednika" stawata si¢ delikatna. ,,Konfe-
sjonal" na gorze, gdzie azurowe drewno przechodzito w metalowa balu-
strada, stawal si¢ miejscem coraz intymniej szych wyznan. Sprawy serca
przeksztatcaly si¢ w serce sprawy. Prawde mowiac, nie bylo si¢ czym iry-
towac¢. Kult nagiej prawdy, uwielbienie bezwstydnej szczerosci — to dla
nich normalna praktyka. Przydalby si¢ psychoanalityk, ktory niczym ksiadz
umialby wydoby¢ z duszy 1 podswiadomosci cztowieka najbardziej skryte
mysli. Nie mialem jednak powotlania do zadnego z tych zaszczytnych za-
wodow. Dlatego z trudem wytrzymywatem szok wywotany ich rozmowami.
Te cztery kobiety wyznawaly zasade mowienia sobie wszystkiego 1 stoso-
waly ja jak dzikuski, spontanicznie 1 na wesoto.

— Nawet nagi wydaje si¢ ubrany — opowiadata Sylvana, wywolujac
gromki $§miech przyjaciotek. — To ja z powodu mojej mlecznej skory czuje
si¢ zupetnie odstonigta...

— Dlaczego? — dopytywala si¢ Lily. — Ma tak ciemna skorg?

Niewzruszona moim misternym ,,S", Sylvana odsune¢ta tyzeczka Smie-
tanke.

— Jak ta kawa — potwierdzita. — Jak cappuccino.

Domyslitem sig, ze chodzi o Nubijczyka. Wigc znow go zobaczyta. W
Paryzu? W Wiedniu?

— Jest bardzo elegancki — kontynuowata. — Powolny, ale w granicach
normy, 1 niestychanie sprg¢zysty. Gestykuluje szeroko, ale precyzyjnie.
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Umyst ma zywy, wnikliwy 1 krytyczny. Zachowuje pelne koncentracji
milczenie 1 wysuwa argumenty nie do odparcia.

— Nice tits, nice bottom, widzisz, dobrze zapamigtatySmy lekcje number
one — zazartowata Lily.

— Wiasnie dosztysSmy do lekcji number two — dorzucita Diane.

— Opowiadaj, ja przettumacz¢ — zaproponowata Ilona, zawsze chetna
do wspotpracy.

— Naprawde chcecie? Jestescie pewne? No dobrze: Give it to me..., Take
me love..., Have a good fuck..., radzcie sobie z tym, dziewczyny! Przy nim
odkrywam, Ze mitoé¢ to seks, ale takze stowa. Ze stowa nawet — a moze
przede wszystkim — najbardziej pikantne sa rOwnie wazne jak gesty; ze sa
esencja erotyzmu. Bylam u niego w Wiedniu. Podczas trzydziestu szesciu
godzin mojego pobytu zachowywat si¢ jak dzentelmen — zero biedow. Nie
miat zastlon w mieszkaniu, wigc pomogtam mu je zawiesic.

— I tylko z toba rozmawiat?— spytata Ilona.

— Jak to nazwac? Pokonat mnie, zmiazdzyl, pokruszyt. Odpowiada wam
to? Lubig naturalng moc, ktora z niego emanuje. T¢ wewnetrzng site, dzigki
ktorej czuj¢ si¢ kobieta.

— Kobieeeta, jestem kobieeeta — zanucita Diane.

— Co mi sig jeszcze podoba? Megski sposob przeymowania spraw w
swoje rece. Coz to dla nas za ulga! Mamy zwyczaj wszystko brac na siebie,
wigc czy to nie wspanialy mgzczyzna, ktory nas uwalnia od cigzardw,
przejmuje inicjatywe?! Po recitalu w Dubaju marzytam tylko o tym.

— W co si¢ ubratas na koncert na Bliskim Wschodzie? W czarng suknig¢ 1
chuste na gloweg? — dopytywata si¢ Diane.

— Wecale nie! Mialam suknig z biatej krepy. Ludzie z Zachodu nie musza
si¢ przebieracC. A przy okazji, jakze zimno moze by¢ w tych cieptych kra-
jach! Wszedzie dziata lodowata klimatyzacja. Dubaj jest najbardziej libe-
ralny w Emiratach. Cata Zatoka Perska przyjezdza tam w weekend, zeby
zabawi¢ si¢ w tym ,,smakowitym" miescie. To jest deser na pustyni. Hotel
Tower, gdzie wystgpowalam, ma ksztatt stozka wyzszego od wiezy Eiffla, w
dodatku zbudowano go na sztucznej wyspie. Klientela w nim — migdzy-
narodowa. Ale wigkszos¢ stanowia mezczyzni w bieli. Ich kfefy 1 burnusy
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podkreslaja meskos¢, tak jak garnitury, noszone z wdzigkiem, moga pod-
kresli¢ nasza kobiecos¢.

— Zauwazytyscie? — spytata Diane. — Sylvana weszta w okres orien-
talny.

— A ja, Matka Courage przybyta ze Wschodu, marze nie o mgzczyznie
orientalnym, bron Boze, ale o odpowiedzialnym mezczyznie z Zachodu —
zwierzyla si¢ Ilona. — O takim, ktory jest pewny siebie 1 moze si¢ mna
zaopiekowac; ktory nie zadowala si¢ mowieniem, co zrobi — 1 ¢z¢sto mu to
wystarcza — ale robi to, co mowi. Albo tylko robi, bo nie musi o tym mowic.
Mg¢zczyzna zdecydowany, przewidujacy 1 realizujacy swoje pomysty; nie
zatrzymujacy si¢ w pot drogi i umiejacy zeglowac pod wiatr. Powinien mie¢
ambicje¢, chect, upor 1 wyobraznig, zeby osiagnac¢ to, co zaplanowal. No 1
oczywiscie musi mnie wiaczy¢ do swoich planow, to chyba jasne. Cel numer
jeden: Ilona!

— Rzeczywiscie Armel byt zupelnym przeciwienstwem. A two] wio-
kiennik z Potnocy? Czy to nie jest wlasciwy cztowiek? Obiecujacy dostatnie
zycie, wiekuista adoracje. Co mowia karty?

— Nic. Nie chcg pytac.

— Gdybys jednak sprobowata?

— Juz to zrobitam. I odpowiedz byla nie taka, jakiej oczekiwatam. To
cieckawe, karty mowia o Gaetanie to wszystko, co mogloby odnosic si¢ takze
do Armela. Mgzczyzna super— aktywny, sporo podrozujacy 1 majacy cie-
kawe kontakty; zna mnie od dawna 1 pata do mnie prawdziwym uczuciem.
Jak dotad wszystko si¢ zgadza. Ale potem karty sugeruja, ze tkwi¢ w
zwigzku z kim§ skomplikowanym, trudnym, meczacym, o bolesnej prze-
sztosci 1 niepewnej terazniejszosci; z kims, kto znajduje si¢ w impasie i
bardziej potrzebuje mnie niz ja jego. Niczego z nim nie zbuduj¢ na rucho-
mych fundamentach. Nie ma przysztosci. Historia na pewien czas, ale nie na
zycie. Czy to naprawd¢ chodzi o Gaetana? Jesli tak, to nie on zapewni mi
stabilizacje, o ktorej marze. Po cichu mysle, ze karty si¢ myla. Jeszcze czuja
na sobie cien mojego bylego.

— Widzg, ze wszystkie jesteSmy w tym samym punkcie — stwierdzita
Diane. — Nieustannie poszukujemy ksigcia z bajki, by przybyt 1 uwolnit nas
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od nas samych; od braku zaufania do siebie; od dziwnych niepokojow; od
glebokiej niepewnosci; od braku satysfakcji 1 pustki, ktora moze wypetic
tylko co$ nadzwyczajnego. Poszukiwania to iluzoryczne 1 zawsze konczace
si¢ rozczarowaniem. Odbylam juz t¢ nieustajaca wedrowke od jednego
mezczyzny do drugiego. Wreszcie znalaztam kogos, kto przywrocit mi
pewnosc¢ siebie. Ksiaz¢ Borys umial da¢ mi tyle mitosci, ze mogg z ufnoscia
stawi¢ czoto Swiatu.

— Jesli na swej drodze spotkam czutego zdobywce, a czekam na niego
od lat, tez si¢ nie zawaham — zapewnita Lily. — Obecnie jednak, skoro mgj
ksiaze Patrick jest jedynym rycerzem, musz¢ jecha¢ z nim na tej szkapie. Co
za paradoks: poszukuje bezpieczenstwa z dreszczykiem niebezpieczenstwa!
Jakie to proste! Mogg si¢ czu¢ pewnie tylko w stanie zagrozenia.

Czy to zastuga miejsca, w ktorym si¢ znajdowatem, ze odkrylem pod
marmurowym owalnym blatem pigte achillesowa tych fascynujacych ko-
biet? Odpowiedzialnych, realizujacych ambitne plany, a jednoczesnie
kompletnie niedojrzatych 1 podporzadkowanych uczuciom. Czy Lord Byron
miat racje, twierdzac, ze mitos¢ rodzi si¢ blizniacza?

16

Rozgrzatem filizankg pod parujacym ekspresem, a kiedy si¢ napehita,
podniostem ja do ust. Przyjemnos¢, jaka sprawiato mi ristretto, byta wielo-
rakiej natury. Ulubiona kawa piescita moje ucho dlugimi ,,westchnieniami"
podczas parzenia. Cieszyla takze moje oczy, gdy patrzytem, jak pokrywa si¢
welonem brazowej pianki. Mile techtata nozdrza 1 podniebienie swym za-
pachem intensywnym, mocnym, a jednoczesnie delikatnym 1 tagodnym —
czasem owocowym, kiedy indziej czekoladowym. Wreszcie draznita roz-
kosznie zmyst dotyku, ktory zaczynat si¢ na moich wargach w zetknigciu z
cieptym, zaokraglonym, grubym szklem filizanki, co mi przypominato
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zmystowe usta Carmeli. Rozkosz dotyku trwata caly czas podczas picia:
aksamitna, cigzka struga kawy parzyta mi gardlo, a jej smak dtugo czutem.

Poranng przyjemnos¢ skrocilty zwierzenia Diane. Ta pigknos¢ jak z ob-
razOw przedrafaelowskich malarzy nie doszla jeszcze do kresu swej cierni-
stej drogi, ktora przemierzata jako artystka 1 scenarzystka. Spotkanie odbyto
si¢ w towarzystwie radcy kulturalnego w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych. Tym razem Anne Sibylle nie zwrocita na siebie uwagi spéznieniem —
po prostu w ogole nie przyszta. W ostatniej chwili zadecydowata, ze bedzie
reprezentowal ja... kierowca! Syn przyjacidiki, ktory stuzyt jej za gonca,
asystenta, eskorta 1 niewolnika. Diane poczula si¢ wdeptana w ziemig przez
te wulgarna, nieckompetentng prostaczke. Ale to bylo nic w poréwnaniu ze
swinstwem, jakie producentka jeszcze miala w zanadrzu. Juz wczesniej
chciata pozby¢ si¢ muzyka. Teraz stalo si¢ jasne, ze przyszta kolej na ak-
torke.

Niechcacy wygadat si¢ nieswiadomy niczego kierowca. ,,Przyjdzie pani
na wieczorny pokaz?" — zapytal przy wyjsciu. ,,Jaki pokaz?". ,Jakiegos
filmu Delgady, nie pamigtam tytulu. Anne Sibylle chce go pokaza¢ J.J.".
,J.J.7 A co ona ma z tym wspolnego?". ,,To pani nie wie? Anne Sibylle chce
jej powierzyC role Iris w Oczach jak wegle". Diane przyj¢ta wiadomosc¢ jak
uderzenie kamera w twarz. Rola zycia, o ktorej zawsze marzyta i napisata dla
siebie, na swoja miarg¢, miala jej zosta¢ odebrana przez poczatkujaca
gwiazdke! Jak $miata?! Przez cate popotudnie bombardowata producentke
telefonami. Zostawiala wiadomos$¢ na sekretarce, ale nie byto zadnej odpo-
wiedzi. Postanowila wigc pdjs¢ na pokaz razem z Borysem. Anne Sibylle
zignorowata ich obecno$¢, =zajeta przyjmowaniem umizgéw glupio
usmiechnigte; gwiazdki. Po wyjsciu z sali towarzystwo wsiadto do samo-
chodu wytworni 1 pojechato na obiad. Autorzy scenariusza 1 muzyki zostali
sami na chodniku. Przegrani.

— To zero niczego nie zrozumiato! — oburzyla si¢ Sylvana. — Przeciez
sens filmu tkwi w spojrzeniu, ktore jest gtownym punktem mitu o Orfeuszu.
Ono steruje przeznaczeniem bohaterow. W twojej wersji uosabia je Iris —
Eurydyka. Ostre, szybkie 1 glebokie spojrzenie dziennikarki, a przy tym
czute, jasne 1 zachwycone, takie, ktore jednoczesnie odkrywa kraj 1 wielkie
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uczucia 1 rzuca swiatto na pogmatwana sprawe. Takie spojrzenie gra gtowna
role w filmie. To twoje spojrzenie!

— A juz na pewno nie spojrzenie J.J., tej bezmyslnej mlecznej krowy —
uzupetnita Lily.

Oczy Diane musiaty chyba tona¢ we tzach, bo ustyszatem pociaganie
nosem. Rozczulala si¢ nad soba, a przyjaciotki dzielnie jej sekundowaly.

— Przepraszam — wyszeptata, zmierzajac do toalety.

Na zaméwionym przez nia cappuccino wyrzezbitem misterne ,,D". To
wszystko, co mogltem zrobi¢, by na zalanej tzami twarzy Diane znow za-
goscit usmiech. Nie chcialem jednak wzbudza¢ w nich zazdrosci, wigc
wyrysowalem ,,S" takze dla Sylvany. Sylvany, ktora niepokojaco zajmowata
coraz wigcej miejsca w moich myslach.

— Dlaczego tak si¢ dzieje, ze to kobiety krwawia? — zastanawiala si¢
[lona.

— Diane przynajmniej nie krwawi z powodu mezczyzny. To juz co§s —
zauwazyla Lily, wyymujac z torebki jaki§ przedmiot. — Zobaczcie, co do-
stalam z Rzymu!

Ustyszatem okrzyki, pelne aprobaty.

— ,,Nocny lot"! To pachnie ,,Mile High Club"!

— I w szkatulce pomalowanej w zebre, w stylu afrykanskim. Jaka tadna
aluzja!

— Nos mi mowi, ze to twdj pigkny Rzymianin!

— MJj pierwszy prezent na Gwiazdke — podsumowata uszczesliwiona
Lily. — Pigkny Flavio.

— Obawiam sig, ze moje upominki bgda bardzo ktopotliwe — zazarto-
wala Sylvana. — Karty powiedziaty prawdg, Ilono. Laurent wykonat come
back. Znow siedze na tej stynnej, gnijacej galgzi, ktorej nie mam odwagi
odciac.

A wigc pisarz wrocit. Trzezwy 1 skruszony.

,Powiedz mi, ze ci¢ nie stracitem. Powiedz, ze to nie koniec. Daj mi
jeszcze jedna szansg. Co musze zrobi¢, aby znoéw ci¢ odzyskac? Chcialabys,
zebysmy si¢ pobrali?". ,,Wstap najpierw do kwiaciarni" — odpowiedziala,
mimo wszystko wzruszona tym aktem skruchy, tak niezwyktym dla dum-
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nego Lau— renta. Propozycja malzenstwa, na ktora niegdys z utgsknieniem
czekala, teraz nie zrobita na niej wrazenia. ,,Wystucham cig, jesli przyjdziesz
tu z tong mimozy".

— No, no, wlaczam syreng¢ alarmowa! — przerwata Lily. — Mam do
tego wigksze prawo niz wy. Uprzedzam cig: najczgstsza przyczyng rozwo-
dow jest matzenstwo!

— Nie obawiaj si¢. Wszystko w zyciu ma swoja porg. Czas slubu minat
— nadszed! czas rozstania.

Po stowach Sylvany Laurent wyszedt 1 wkrotce mate gatazki — zgnite?
— pojawily sie wraz z nim w mieszkaniu. Zétty puszek mimozy byt opa-
trunkiem na zraniong dume pianistki. Nie mogt jednak wskrzesi¢ jej mitosci.
Byto za p6zno. I chociaz nie miata serca odrzuci¢ kwiatow, Laurent byl bez
szans. Ilona miata racj¢: Sylvana stracita wiarg. Nie umiata w tej chwili
powiedzie¢, jak 1 kiedy nastapi ostateczne rozstanie, bo to sprawa czasu i
okolicznosci. Ale Laurent przestat by¢ jej bogiem. I nie pojawienie si¢ Sa-
lima spowodowato utrat¢ wiary, lecz raczej upadek Laurenta sprowokowat
pojawienie si¢ Salima.

— Z Laurentem przesztam juz przez wszystkie fazy: od radosnych do
najbolesniejszych. Jednak przez te wszystkie lata nasz zwigzek cementowata
mitosC. A teraz faczy nas tylko poczucie winy. Boli mnie jego bol. Boj¢ si¢
otworzy¢ mu rany, wyrzucajac go tuz przed Gwiazdka. To jedyny powdd,
dla ktérego pozwolitam obsypac si¢ mimozami.

Sprawy wyraznie si¢ komplikowaly. Zdaje si¢, ze malenki bukiecik ja-
sminu od Salima zajmowat o wiele wigcej miejsca niz ,,tony" mimozy. Nu-
bijczyk zglosit che¢ przyjazdu do Paryza na Swigta, przed planowanym
samotnym urlopem na Kubie. Uczu¢ nie nalezy ze soba miesza¢. Duma
jednego 1 poczucie godnosci drugiego nie pasowaly do siebie przy wigilij-
nym stole. Trzeba bedzie wybra¢ migdzy jasSminem a mimoza. Sylvana nie
mogla si¢ zdecydowac i postanowita, nie odwotujac si¢ nawet do bystrosci
Ilony, by zycie zdecydowato za nia.

Lily — przeciwnie. Chciala jak najwigcej wiedzie€ o Flavio 1 o Igorze, 1 0
tajemniczym panu X, ktory miat si¢ pojawi¢ w przysztosci; Aldo 1 Johnstone
nalezeli juz do przesztosci. Z kart wynikalo, ze Wtoch czgsto o niej mysli —
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zreszta dat tego dowdd, ale Paryz nie figurowat na liscie jego przysztych
podrdzy. Stowakowi zapadta gleboko w pamigc, lecz wyjezdzat na swigta do
rodzinnego kraju, gdzie jakie$ nieprzyjemne sprawy miaty zatrzymac go na
dtuzej, niz zamierzal. Pan X si¢ zblizal. Powoli. Teraz Ilona widziata go
wyrazniej. To ktos naprawde dobry, z ktorego Lily bedzie dumna. Wniesie w
jej zycie cos nowego: mitos¢ dowartosciowujaca, pigkna wymiang uczuc.
Zagranica, podrdze, ciaglte zmiany — to karty obiecywaty Lily.

Diane wrocila z toalety. Artystyczny, filmowy makijaz start z jej twarzy
slad rozgoryczenia; pojawita si¢ nadzieja 1 ufnos¢. Usiadta przed filizanka
cappuccino z inicjatem na Smietance.

— Popatrzcie, posypane kakao przypomina literg ,,D"! — wykrzykneta.

— Kto tu zna nasze imiona?— zdumiata si¢ Ilona.

Mogtem zosta¢ zdemaskowany. Zanurzylem si¢ w czerni kaw 1 anoni-
mowosci brazowego ubrania. Naciagnatem na czoto ciemny kaptur bluzy, w
jaka szef wyposazyt nas na zime.

— To barman—artysta, ktory podpisuje swoje dzieta — drwiaco wyja-
snita Sylvana, wyraznie niezadowolona. Zdazyta juz pochtonac¢ swoje ,,S",
bez zadnej wdzigcznosci, a teraz sparzyla mnie tym okrutnym zdaniem,
wypowiedzianym takim samym tonem jak tamte stowa: ,,Zonaty czy ka-
waler?". Jeszcze ciagle czutem ich gorycz w ustach.

— Wyglada raczej na dedykacje — zauwazyta Diane, uSmiechajac si¢
domyslnie.

17

Automatyczna sekretarka Carmeli bombardowala mnie monotonnym,
bezbarwnym glosem. Czy miala to by¢ gltosowa ilustracja burzowego na-
stroju jej serca? Nieche¢ do zyczen swiatecznych, ktore pragnatem ztozyc¢?
Glosne podkreslenie jej nieobecnosci w Neapolu? Nie znositem spod-
nic—spodni, kartek pisanych na ukos, przyczep motocyklowych, czasowni-
ka ,,zarzadzac", trzaskania stuchawka 1 automatycznych sekretarek.
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Kolejny raz oddatem si¢ niezwyklej mocy espresso. Jakze ten mdtawy
nap?j byt gorzki! Wiasnie taki, jaki najbardziej lubitem. Miat nadzwyczajna
zalete stawiania cztowieka na nogi — w przeciwienstwie do odurzajacego
usypiania opium czy upojenia alkoholowego — byt jak narkotyk, samym
sednem przyjemnosci. Juz po pierwszym tyku poczulem, ze wraca mi dobry
humor, sity si¢ regeneruja 1 staj¢ si¢ bardziej towarzyski.

— ,,To ty, boska kawo, ktorej cudowny smak nie usypia gtowy, ale roz-
promienia serce" — wyrecytowalem kelnerce batamutce.

— Widzg, zZe osiagnates szczytowanie przyjemnosci — odpowiedziata.

Pewnego dnia warto by bylo spisa¢ wszystkie przejezyczenia 1 da¢ im
tytut ,,Gracieuse". Jeszcze si¢ Smialem, rozbawiony jej odpowiedzia 1 sma-
kiem kawy, gdy nagle lodowaty wiatr wtargnal do ,,Cappuccino". Oszklone
drzwi zamknetly si¢ za ciemna sylwetka otulong czarnym szalem. Carmela!
Poczulem, ze si¢ przyklejam do stotka.

— Chciatam zobaczy¢, czy przypadkiem nie utopiles si¢ w filizance
kawy.

Byfa bledsza niz w moich wspomnieniach 1 miata rozgoraczkowane
oczy. Przed chwila wysiadta z nocnego pociagu Neapol—Paryz. Po ro-
dzinnych $wigtach postanowita — jak mi zakomunikowata wojowniczym
tonem — spedzi¢ ,,zakochanego" sylwestra. W uszach wciaz dzwigczata mi
automatyczna sekretarka. Tylko dobroczynne dzialanie kawy pozwolito mi
jakos$ przezy¢ wstrzas. Najserdeczniej, jak potrafitem, usadowitem ja na
taweczce stojacej mozliwie daleko od antresoli, na ktdrej za moment zaczna
zajmowac miejsca kolejno jej cztery rywalki. Przygotowalem Carmeli cos$
na popraw¢ humoru, bo widac bylo, ze pata zadza zemsty. Magiczny przepis
mojej mamy: jajko utarte z paroma kroplami marsali 1 zalane espresso,
wydat mi si¢ bardzo wskazany. Gracieuse wiasnie niosta moje ,,lekarstwo",
kiedy jak w kazdy piatek Sylvana krolewsko wkroczyta do sali. Jej wejscie
nie mogto ujs¢ uwagi mojej narzeczonej — zmierzylta wchodzaca wzrokiem
godnym wielkiej inkwizycji. Zielone oczy pianistki, ignorujac skierowane
ku niej spojrzenia gosci, petne podziwu lub zazdrosci, spoczety na niesione]
przez kelnerke tacy. Wskazujacy palec wskazat filizank¢ przeznaczona dla
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Carmeli, a wargi wydaly melodyjny dzwigk, ktory musial mojej dziewczy-
nie wlaczy¢ dzwonek alarmowy.

— Proszg¢ poprosi¢ ,,mojego" artyste—barmana, zeby mi przygotowat
,,moja" kawe z jajkiem!

Nastepnie zaczesata palcami wlosy, potrzasngla glowa 1 majestatycznie
weszta na antresolg. Przysuneta fotel do stolika, usiadta wyprostowana jak
przed fortepianem i szczupte palce potozyta na marmurowym blacie.

Sktadajac zamowienie, Sylvana spowodowata, ze kruche zawieszenie
broni mi¢gdzy mna a moja narzeczona zamienito si¢ w mityczne jabtko nie-
zgody. Od jej wejscia mingto zaledwie kilka minut, ale to wystarczyto, by
wyostrzone zmysty Carmeli przypomniaty jej 0 moim milczeniu 1 przekla-
danych terminach powrotu. Zbyt dobrze ja znatem 1 wiedzialem, ze kaze mi
wypic trucizng az do dna, zwlaszcza ze trzy nastgpne uwodzicielki pojawily
si¢ na antresoli.

— Wiasnie do tego stuzy prawdziwy mezczyzna — oznajmita Diane. —
Powinien nas otacza¢ cieptem w najzimniejszych momentach zycia. W
Wigili¢ Anne Sibylle — znowu ona! — bez pardonowo oznajmia mi przez
telefon: ,,Jesli J.J. wyrazi zgode, produkcja moze ruszy¢". Mowi bardzo
szybko. ,,Przesle ci iks frankow — nie bardzo rozumiem, dlaczego tyle —
aby zablokowac¢ twoj scenariusz na rok". Wolg nie udziela¢ odpowiedzi,
najpierw musz¢ si¢ naradzi¢. Oddzwaniam, aby zakomunikowac, ze po
plerwsze — powierze jej scenariusz najwyzej na szes¢ miesigcy, a po drugie
— dostanie go za sumg trzykrotnie wyzsza od zaproponowanej. Myslatam,
ze potknie swoja komorkg. ,,Alez... ja nie mam takich pienigdzy!" — za-
wyta, gdy odzyskata oddech. Mowig, ze 1 tak zaproponowata mi jedna
dziesiata, powtarzam: jedna dziesiata wartosci scenariusza. Wyobrazacie
sobie? Zamrozi¢ moja prac¢ na caly rok za takie marne pieniadze! Nie
mowiac o tym, ze podeptata moja godnos¢ aktorki przez jakas J.J.! Gdybym
nie miata Borysa obok siebie, dostatabym zawatu.

— Wesotych §wiat! — powiedziata ironicznie Lily. — Ani ksiaz¢ mal-
zonek, ani moi dworzanie nie potrafia mnie otoczy¢ migciutkim kokonem
bezpieczenstwa. Jedyne miejsce, gdzie naprawde jest mi dobrze, to dom
moich rodzicéw. Pojechatam wigc do La Baule z Patrickiem 1 matym Jule-
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sem na dwa dni $wiat. Tam czuje¢ troske, ciepto 1 zaufanie. Potrzebuje tego
tak samo jak moj syn, ktory odnajduje w domu dziadkéw prawdziwie ro-
dzinng atmosfer¢. Niestety, taka doskonato$¢ nie wywotuje jedynie pozy-
tywnych efektow. To nieprawda, ze tylko nieudane malzenstwa zle wpty-
waja na dzieci. Przez cale zycie probowatam stworzy¢ réwnie idealny
zwiazek. Im si¢ udalo juz za pierwszym razem, a ja desperacko wiele razy
usitowatam osiagnac ten niedoscigly ideatl. Kiedy si¢ orientowalam, ze si¢
pomylitam — zrywalam. Zawsze zaczynam od zera, poszukuje czegos
niemozliwego w nowych zwiazkach, tudzac si¢, ze w koncu mi si¢ uda.
Gonig, zmieniam partnerdw, chce zdobyC ten niedostgpny szczyt 1 przez
kolejne doswiadczenia odnalez¢ t¢ jedyna przygode¢ moich rodzicow. Wia-
snie tak toczy si¢ moje zycie.

— Ty potrzebujesz powietrza, Lily — przerwata Ilona. — Nie sadzg,
zeby podobny zwiazek przynidst ci satysfakcje, nawet gdyby udato ci si¢ go
stworzy¢. Musialabys usmierci¢ kawalek siebie samej. To nie dla ciebie.
Zreszta dla wigkszosci ludzi tez nie. Che¢ polaczenia zyciowej pasji z mat-
zenstwem 1 trwanie w zwiazku na site, az do konca, stwarza pokuse catko-
witego podporzadkowania sobie drugiej osoby. Poznatam to na Ukrainie —
co prawda w innym wymiarze — widziatam rézne nikczemnosci 1 nie-
szczgscia. Dyktatura mitosci jest rOwnie grozna jak zdemaskowana dzisiaj
dyktatura proletariatu.

— Wszystkie mamy sktonnos¢ do szukania w mitycznym zwiazku roz-
wigzania naszych probleméw — oznajmita Sylvana.

Jej whasny zwiazek mial wlasnie powstac¢ z ruin, kiedy pojawit si¢ ,,ma-
ciciel" o imieniu Salim. Zadawala sobie pytanie, co robi¢, gdy dwoch mez-
czyzn pragnie spedzi¢ z nig Swigta 1 sylwestra? Na szczescie migdzy
Gwiazdka a 31 grudnia jest caty tydzien, wigc mozna to jakos pogodzi¢: z
jednym przezy¢ swigta, a z drugim sylwestra: Boze Narodzenie z Salimem
— powiedzie¢ Laurentowi o dobroczynnym koncercie w domu dziecka na
prowincji — sylwester z Laurentem — Salim dowie si¢ o0 niespodziewanym
najezdzie krewnych.

— Wiasnie przebytam pierwszy etap biegu z przeszkodami, cho¢ w
ogole nie jestem do tego przygotowana — stwierdzita Sylvana.
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— Wygratas?

— Bezdyskusyjnie. Spotkanie byto niesamowite. ByliSmy z Salimem w
kawiarni 1 wyszliSmy w noc: noc czarng i biata, lodowata czern pelna bia-
tych, fruwajacych sniezynek. Kedzierzawe wtosy Salima w jednej chwili
pokryty si¢ biela. I tam, na puszystym chodniku, przezylam jedna z naj-
bardziej wzruszajacych chwil naszej znajomosci. M) Nubijczyk zatrzymat
si¢, spojrzat na mnie 1 przyciagnat do siebie. Trzymal mnie wystarczajaco
dtugo, bym poczula, jak jego cieplo 1 czutos¢ przenikaja do mego wnetrza.
Przekazal mi tym gestem drzemiace w nim uczucia. Wszystko mozna
przekazac¢ jednym dotykiem! Zaufanie nie potrzebuje stow. Jak dtugo trwa-
lisSmy w tym u$cisku? StraciliSmy rachubg czasu. ZnalezliSmy mata ku-
banska restauracj¢ w stylu przedrewolucyjnym. Ladne preludium przed jego
wyjazdem na wyspe. Come with me to Havana — namawia. ,,W tej chwili to
niemozliwe" — odpowiadam, nie wspominajac o powrocie Laurenta. A on,
jakby czytal w moich myslach. Pyta, jak si¢ maja sprawy z moim narzeczo-
nym. En stand—by — ,,w zawieszeniu". Sospesa — jak nazwa kawy. Jego
duma potudniowca nie znosi niejasnych sytuacji. Uprzedza, ze jesli Laurent 1
ja dojdziemy do porozumienia, to on si¢ usunie. Bardzo uwazam, by nie
powiedzie¢ za duzo. Nie jest naiwny: radzi mi zerwac¢ definitywnie. ,,Dla-
czego? Czy masz dla mnie jakas$ propozycje?" — pytam. Podniecenie prze-
szkadza mu w kontynuowaniu rozmowy. Jestem jego glodem, a on — moim
pragnieniem. Przez cala kolacje, rzucajac monosylabami, pozwalamy nies¢
si¢ pozadaniu.

— Dostatam dreszczy — zachrypiata Lily. — Jakbym to sama przezy-
wala.

Carmela wybrala ten wlasnie moment, gdy 1 we mnie obudzity si¢ zmy-
sty, by zaaplikowa¢ mi zimny prysznic.

— Skoro jestes$ az tak zajety — zadrwita — to wracam do hotelu.

Pomogtem jej wtozy¢€ palto 1 szal na glowe, przepraszajac, ze nie moge
nig si¢ zajac teraz, gdy pracuje. Odprowadzitem ja do drzwi 1 obiecalem, ze
spedzimy razem wieczor.

Kiedy wrocilem na swoje miejsce, w opowiesci nastapil zasadniczy
zwrot; z tonacji ledwo styszalnych dzwigkow moglem wyczu¢ temperaturg
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cicho wypowiadanych stow. Zostawilem Sylvane przy kubanskim stoliku.
Odnalaziem ja w toalecie dla senoras, zaj¢ta szczotkowaniem wloséw. Z
pochylona do przodu gltowa czesata swoje dlugie loki, potargane wiatrem,
kiedy nagle tajemnicze rami¢ schwycito ja w talii. ,,Salim!" — krzykneta.
Byli tylko we dwoje. Podczas gdy jedna reka delikatnie zamykat jej usta,
druga, bardziej stanowcza, pociagnat do kabiny. To ciasne pomieszczenie,
gdzie zamek nie dziatal i trzeba bylo przytrzymywac¢ drzwi noga, gdzie ko-
lejne warstwy zimowych ubran stawialy opor, gdzie przychodzito si¢ w
zupehie innym celu — to miejsce przeksztalcito si¢ w rézany ogrod peten
wzajemnego pozadania. Tam dopadia ich wyzwolona wolnos¢, z dala od
nakazow 1 zakazow, a watle drzwi oddzielilty ich od swiata 1 uczynily
wspolnikami tajemnicy. Salim 1 Sylvana poddali si¢ bez reszty nawahicy
rozszalalych zmystow; kobieta pozadala m¢zczyzny rownie mocno, jak on
jej pragnal. Nie mysleli o wspolnej przysztosci, o przysztych porankach 1
nocach. Robili to dla tej jednej chwili, wlasnie teraz, justfor now, natych-
miast. Are you coming? O tak! Yes, my love. Come to me, baby — 1 do diabla
z cala reszta. Dziki uscisk, w ktorym odczucia boskie i diabelskie znalazty
swoje miejsce, powoli zmieniat si¢ w delikatna pieszczotg.

— Dwa serca w toalecie! — goraczkowata si¢ Lily.

— Po zakonczonej bitwie usmiechnat si¢ do mnie — kontynuowata
Sylvana. — Przez szpar¢ w drzwiach sprawdzit, czy droga wolna, 1 zaczekat
na zewnatrz, az uporzadkuje¢ ubranie i mysli. Poprawitam makijaz, przyje-
tam odpowiednia postawe 1 przesztam przez sal¢ z podniesiona glowa, z
wigksza godnoscia niz kiedykolwiek indziej. Podat mi futro 1 znéw zanu-
rzyliSmy si¢ w czarno—biala noc. Zrobilo si¢ jeszcze zimniej, przy-
spieszyliSmy kroku, doszlismy do chinskiego baru w hotelu. Atmosfera jak
w Szanghaju: glebokie klubowe fotele, drewniane, bambusowe story 1
wentylatory na szerokich nozkach. Where is the bathroom? ,,Gdzie jest sy-
pialnia?" — dopytuje si¢ niecierpliwie mdj dyplomata. Btagam go, Smiejac
si¢ do tez: Stop, Salim, please!

18
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— A nasze inicjaty? Dlaczego dzisiaj ich nie ma? — pytala Sylvana,
wspierana energicznie przez przyjaciotki, ktore domagaty si¢ swoich S, D, I
1 L, napisanych ciemnym kakao na biatej Smietance, jak czego$, co im si¢
nalezy.

Po raz pierwszy chcialbym, zeby ich tu nie bylo. Znalaztem si¢ niczym w
kleszczach migdzy ich kapry$Snymi, prowokacyjnymi zadaniami a wyma-
ganiami Carmeli. Ostatnie dni nie byty dla mnie tatwe. Bezwstyd uroczych
przyjaciotek, tak kontrastujacy ze skromnoscia mojej ragazzy, powigkszat
zamgt w biednej gtowie. Pod wplywem zdumiewajacych opowiesci pary-
zanek zrozumialem, ze kobiety lubia seks, a ich nieskr¢gpowane wynurzenia
sprawily, ze juz nie wiedziatem, co mysle¢ o zachowaniu naszych dziewczat
z Potudnia. Na skutek tradycyjnego wychowania, przekazywanego z matki
na corke, calkowicie roznily si¢ od tych, z ktorymi si¢ tu zetknatem. U nas
dziewczyny ,,wtoczace si¢", kokietujace 1 oddajace swoje ciala ot tak, dia
przyjemnosci, byly stracone. Dobrze wychowane, jak moja narzeczona,
tracity dziewictwo tylko po Slubie lub co najwyzej po zar¢czynach.

Siedem wieczoréw z moja neapolitanka jeszcze bardziej mnie sfrustro-
walo. ,,Konkretnie?" — spytala pewnego razu, chcac pozna¢ me zamiary.
Czy oczekiwala ode mnie obietnicy, deklaracji, aby pozwoli¢ mi przyjs¢ do
hotelowego pokoju lub samej zjawi¢ si¢ w moim mieszkanku? Wyzigbione
wiatrem ulice i1 zasniezone ogrody Paryza nie byly wymarzonym gniazd-
kiem mitosci. MieliSmy do dyspozycji jedynie restauracje, kawiarnie, tak-
sowki 1 sale kinowe, w ktorych Carmela pozwalala na to, co bylo przewi-
dziane dla pierwszego etapu relacji miedzy chtopakiem a dziewczyna: mo-
glem dotykac ,strefy" migdzy czolem a policzkiem. Tylko jeden raz w
ciemnej sali zgodzita si¢ na przejscie do drugiej ,,strefy": od podbrodka do
pasa. Trzecia ,strefa" pozostawata w sferze marzen. Nie moglem jej za-
ciagnac¢ do toalety i — uzywajac stow Sylvany — magiczna pateczka za-
mieni¢ to miejsce w rézany ogrod. Nie miatem odwagi Nubijczyka. Bylem
zafascynowany wolnoscig paryzanek 1 przyttoczony surowoscia neapoli-
tanki, skazany na pasywnos¢ wobec tamtych kobiet 1 niemozno$¢ dziatania
wobec swojej dziewczyny — a to wszystko wpedzato mnie w coraz wigksze
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przygnebienie. Rozdzwigk miedzy dawnymi wartosciami a tymi, z ktorymi
tu si¢ zetknatem, stawatl sie nie do zniesienia.

Kaprysna skarga czterech uwodzicielek nie mogta, oczywiscie, ujs¢
uwagi Carmeli. Chcac lepiej kontrolowac sytuacje, zajeta sasiedni stolik.
Kiedy juz ztozyly zamowienie, poderwata si¢ z kanapki, wslizneta za bar 1
uprzedzajac Gracieuse, ztapala przygotowana tacg z czterema cappuccino.

— Pomogg ci, Ottavio!

To byl bardzo zaborczy gest. Zanim zdazylem zareagowac, okrazyla
kontuar 1 weszta na schody prowadzace na antresolg. Potem wypadki poto-
czyly si¢ niezwykle szybko. Uslyszatem hatas thuczonych naczyn, prze-
wracanych foteli, wsciekle okrzyki. Dzika postac przebiegla przez salg jak
strzata 1 znikneta w chlodzie poranka. Carmela nie przepuscita okazji. Wy-
lata na rywalki cala dawke nagromadzonej w ciagu tygodnia zazdrosci. A
mnie wprawita w stan straszliwej konsternacji 1 postawita w upokarzajacym
potozeniu. Nienawidzilem spod— nic—spodni, kartek pisanych na ukos,
przyczep motocyklowych, przystowka ,konkretnie" i upuszczanych tac.
Nienawidzitem Carmeli.

Powinienem byl utopi¢ si¢ w filizance kawy, jak mi to zasugerowala
zaraz po przyjezdzie. I tylko grozba, ze nie zobaczylbym wigce; moich
czterech bogin, nie pozwolita mi uciec 1 znikna¢ w niebycie. Ogarngto mnie
przerazenie. Czy po tym incydencie nie opuszcza na zawsze ,,Cappuccino'?
Wiasnie tego chciata moja ragazza: przepedzi¢ nieodwolalnie niebezpieczne
klientki.

Odzyskalem zmysty na tyle, aby zobaczy¢, ze Gracieuse panuje nad sy-
tuacja.

— Wazigtam byka za rogi — powiedziata do mnie.

Bardzo uprzeymie przeprosita klientki, pozbierata filizanki, wytarta
plamy, zaniosta dwie marynarki i szal do ekspresowej pralni, zapewniajac,
ze beda gotowe za pdt godziny. Nastgpnie podata ofiarom agresji cztery
cappuccino, uzupetione czterema tiramisu — wszystko na koszt firmy.

— Tam na goérze one mysla, ze to byl wypadek — pocieszyta mnie. —
Ale ja wiem, ze ta twoja neapolitanka zrobita to celowo. Nie dam si¢ ztapac
na pozary.
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Zabawne przejg¢zyczenie Gracieuse byto dla mnie najpigkniejszym pre-
zentem gwiazdkowym. Odpre¢zylem si¢. Katastrofa zostata zazegnana. A
kawowy prysznic pomogl moim ulubionym klientkom powroci¢ do row-
nowagi. Tiramisu natychmiast rozwiazato im jezyki.

Zaczeta Ilona:

— Kalendarz mojego zycia seksualnego zawsze jest zwiazany z feriami
szkolnymi, od kiedy mieszkam w Paryzu. Jestem wigc strefa F, jak ,,ferie".

— Strefa F? — odparowata Lily. — Myslatam raczej, ze jeste§ w ma-
gicznym punkcie G!

— Kochane, zrobcie cos z ta kobieta! Wyrzuccie ja! No dobrze, moze to
wpltyw nowego roku. Uniwersytet zamknigty, moje corki na zimowych
wakacjach, wigec moje libido moglo wreszcie powroci¢. Nowy rok! Ani
grama trufli czekoladowych, ani k¢sa mrozonego kasztana! Koniec ze sto-
dyczami!

— A tw0j przemystowiec z Potnocy?

— Jutro ma przyjecha¢ do Paryza. Potem odwiedzi jakiego§ antykwa-
riusza na prowincji. Kolekcjonuje krzesta Thoneta; ma bzika na punkcie
tlukowatego drewna. Zaproponowat, zebym z nim pojechata. A tobie, Lily,
jak si¢ udat plan podbojow?

— Stuzbowy sylwester spedzitam w Londynie, gdzie m6j dom mody
wlasnie otworzyt kolejny wielki sklep — swiatowy sztandar naszej firmy po
paryskim butiku na Saint—Germain. Jeszcze jedno gigantyczne §wigto na
dwa tysiace osOb, gdzie nikogo nie znasz. Pracowatam trzydziestego
pierwszego grudnia caly dzien, pokazujac to siedlisko francuskiego luksusu
angielskiej prasie. Bylam na nogach od szostej rano. Brzydka, zme¢czona 1
potargana, miatam tylko jedno marzenie: wroci¢ do hotelu i zasna¢é. ,,Tego
nam nie zrobisz!" — zaprotestowali moi wspotpracownicy. Wepchnigto
mnie do przymierzalni, ubrano w liliowe wdzianko, szminka w tym samym
kolorze pomalowano usta i w droge, moja pickna! Swiatowe zycie czeka!
Ktoras z kolezanek ciagnie mnie za ramig: ,,Chodz, chce ci kogos przed-
stawi¢. To Jafar, pakistanski ksiaze". Usituje protestowac, ale za pdzno.
Ujmuje migkka dion Pakistanczyka w biatej tunice; pelno ich na ulicach
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Londynu. My name is Lily — przedstawiam si¢ z okropnym akcentem,
spowodowanym zmeczeniem.

— Mi chiamano Lily — nazywaja mnie Lily... — z antresoli doszedl mnie
spiewny glos Sylvany. Trzy przyjaciotki natychmiast zaprotestowaty.

— Moge méwic dalej? Biala tunika jest podniecona: Oh, Lilacl Yourrr
name perrrfumes the night. Moje imi¢ ,,rozpach— nia" noc — tym lepiej, bo
w nawale przygotowan zapomniatam si¢ uperfumowac. Podczas catego
przyjecia stysze¢ tylko jego gardtowe ,rrrrr". Nastgpnego dnia izmailita
zjawia si¢ w sklepie z ogromnym bukietem bzu. Koniecznie musi si¢ ze mna
zobaczyC. Wherrre is Miss Lilac? I want to meet herrr. Nie ma szczgscia, juz
siedz¢ w samolocie do Paryza. Dostaje numer do firmy i bombarduje mnie
telefonami. Miatam kilka dni urlopu, wig¢c dowiedziatam si¢ o tym po po-
wrocie do pracy. Odstuchuje¢ na sekretarce: Thi s is Prrrince Jafarrr. How
arrre vou my bunch of lilacs?

— ,,Moja galazko bzu" — rozesmiata si¢ [lona. — Od dzisiaj bedziemy
do ciebie tak mowic.

— Nikt przedtem tak mnie nie nazywal, przysi¢gam! Wczoraj przestat mi
faksem wszystkie swoje numery telefonow: do Londynu, Nowego Jorku,
Los Angeles, Cannes, Davos, Portocervo, Nairobi, Islamabadu — chyba
tuzin. Cali me back, please.

— I co, zadzwonitas do niego?

— Nie.

— Na co czekasz?

Przyjaciotki objely si¢ ramionami, zakotysaly w prawo i lewo, jak w ja-
kims rytualnym tancu. Choér na trzy glosy zaintonowat cos, co brzmiato jak
psalm:

— Jafarrr... Jafarrr...

— Salim, Jafar — oto uciele$nienia orientalnych pragnien! — zauwazyta
profesorka jezykow orientalnych. — Najlepsze polaczenie wschodniego
ciala i erotyzmu!

I[lona, ktora sama przybyta z Europy Wschodniej, dlugo opowiadata o
zafascynowaniu Zachodu cudem o nazwie Orient. Mowita o fikeji 1 mirazu,
o efekcie lustra, w ktorym odbijaja sie 1 spotykaja kultury wschodnia 1 za-
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chodnia. Co urzekato cztowieka Zachodu? Wspanialy raj sztuki mitosnej,
ziemia obiecana dla szukajacych rozkoszy, calej tej innosci, tak trudnej do

osiagnigcia.

— To nasza odwieczna tesknota za utraconym rajem — rozmarzyla si¢
Lily.

— Glo6d innosci — sprecyzowala Ilona — jest w rezultacie po-

szukiwaniem wilasnego alter ego, zapomnianej czgsci nas samych; poszu-
kiwaniem wlasnej tozsamosci, a jednoczesnie odmiennosci.

— Jesli dobrze rozumiem, jest to syndrom opowiesci Tysiqca i jednej
nocy — zauwazyla Diane. — Sylvano, a co si¢ dzieje z twoim mezczyzna
Orientu?

W sylwestra byta zmuszona opusci¢ Salima 1 zajac¢ si¢ Lau— rentem, tak
jak obiecata. I bardzo szybko pozatowata swojej decyzji. Ledwo przekro-
czyli prog mieszkania wydawcy, Laurent zapomnial o danych obietnicach 1
zanurzyt si¢ w oparach alkoholu.

— Nadchodzi potnoc, muzyka cichnie, Swiatla gasna: pigc, cztery, trzy,
dwa, jeden... zndw robi si¢ jasno, muzyka gra, wszyscy sobie skladaja zy-
czenia: Szczesliwego Nowego Roku, Happy New Year, Buon Anno. Wszy-
scy mnie catuja, oprocz niego.

Laurent zniknal. Sylvana znalazta go, pijanego do nieprzytomnosci, w
gabinecie. Nawet nie byl w stanie jej zobaczyC. Jeszcze raz data si¢ nabrac!
Wymkngla si¢ z przyjecia, wzburzona do zywego, zostawiajac za soba opary
alkoholu. Zamknawszy drzwi na cztery spusty, w t6zku ptakata z wsciek-
losci. Koniec! Zadnej nowej szansy. Wyrzucita narecza mimozy i przez cala
dobg topita we tzach swoja bezgraniczng naiwnosc.

— Dlaczego chcesz, zeby ludzie si¢ zmienili? — filozofowata Ilona.

Skonczylo si¢ na tym, ze, szukajac pocieszenia, Sylvana zadzwonita do
hotelu Salima. Spat. Byl w okropnym humorze. Zadzwoni do niej poznie;.
Ale tego nie zrobil. Ani nazajutrz, ani nastgpnego dnia. To bylo oczywiste.
Nie uwierzyt w ani jedno stowo jej bajeczki o rodzinnym sylwestrze. Zro-
zumial, ze znOw pojawit si¢ narzeczony, 1 wycofat si¢ z jej zycia, tak jak
uprzedzat. Na drugi dzien miat wyjecha¢ na Kube. Mogta go straci¢ na
zawsze. Zadzwonita wigc jeszcze raz: ,,Chcg ci¢ zobaczy¢, Salimie".
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Spotkanie w hotelowej restauracji w stylu empire przebiegato w atmos-
ferze napigcia, chtodu, dystansu. Cisz¢ przerywata Sylvana zdawkowymi
zdaniami, desperacko probujac skierowac rozmoweg na wazny dla niej temat.

— Moze to wplyw wystroju sali? RozmawialiSmy o... Napoleonie, wy-
obrazcie sobie! Pouczyl mnie, ze gdyby cesarz mial armi¢ Nubijczykow,
zawojowalby cala planetg. Podobno sam tak powiedzial. Jest to narod wo-
jownikow, prawdziwych fighters. Taki byt klimat spotkania! Pytam: ,,Czy ty
tez jeste$ jednym z nich?". Odpowiada, ze tak dtugo si¢ do tego przygoto-
wywalt, ze powinien juz by¢ gotowy. Dalej draze to, co jest dla mnie naj-
wazniejsze: ,,Czy walczytes juz o kobiete?". Against a woman? ,Nie, nie
przeciwko. O kobieta". Nie dopuszczam do zmiany tematu. ,,Bytbys$ gotow
walczy¢ o mnie? Z innym mgzczyzng?". Kiedy sytuacja staje si¢ zbyt
skomplikowana, bierze serwetke, wachluje nia powietrze 1 oznajmia: I drop
it. Oto los, ktory mi szykuje: odpuszcza sobie. Zostawia mnie. Smieje si¢
prowokujaco: ,,Czy to wlasnie nazywasz fighter — wojowniczoscia?" —
pytam. I zaraz potem, bardziej ugodowo: ,,Co si¢ dzieje, Salimie? Zmienites
si¢". Not me. You changed — odpowiada. To ja nie jestem straght — pro-
stolinijna, mdéwi, wyprostowany, tnac powietrze lekkim ruchem reka.
Wstajemy. Kieruje si¢ do wyjscia. Koniec pigknej historii. Dzigkuje ci,
Laurent. Udato ci si¢ pozby¢ Salima. Wbrew wszelkim oczekiwaniom Nu-
bijczyk ciggnie mnie do windy, jak tamtego wieczoru do toalety. Dropping,
porzucenie, nie nastapi wigc tak od razu. Jadac na gore, unikamy spojrzenia.
W pokoju chtdd, napigcie 1 dystans powoli znikaja. Nastgpuje cudowne
odnalezienie si¢. Kocha si¢ ze mna, patrzac mi w oczy 1 pieszczac moja
twarz. Potem bierzemy wspolna kapiel w wannie petnej piany. Postana-
wiam, ze to najwlasciwszy moment do wyjscia. Dropping — to ja go po-
rzucg, nie on mnie. MOwig sobie, ze lepiej rozstac si¢ w takiej uroczej chwili
niz w stresie zimnego poranka, kiedy on, juz rozjasniony kubanskim ston-
cem, pojedzie na lotnisko. A ja wrocg zaptakana do lodowatej atmosfery
pustego mieszkania. Bez stowa wychodz¢ z wanny. Wracam do tazienki
opatulona futrem; jego nagie ciato I$ni od kropelek wody. ,,Wolg teraz po-
wiedzie¢ ci do widzenia, Salimie" — moéwig. Jego oczy ciskaja blyskawice.
Opanowuje sig¢, opancerza. Rzuca good bye lodowatym tonem. Probuj¢
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ztagodzi¢ swoja decyzjg, wigc dodaje: ,,Bedzie mi ciebie brakowato. Nie
zapomnij o mnie". See you — odpowiada wojowniczym tonem. Usmiecham
si¢ do niego i odwracam plecami jak krolowa.

—Nie zapominaj, ze masz przed soba prawdziwego krola
zyta Ilona. — A ty podeptatas jego korone.

—To prawda — zgodzita si¢ Diang. — Podeptatas jego meskosc, co w

zauwa-

jego kulturze jest rOwnoznaczne z kastracja.

—A ja si¢ z tym nie zgadzam — przerwala Lily. — Ta sytuacja musiata
go niesamowicie podnieci¢. Po raz pierwszy trafit na taka kobiete jak ty.
Jesli cheesz go do siebie przywiazac, zrobitas doktadnie to, co nalezato.

19

Kiedy tylko pojawita si¢ Lily z kaskiem przy biodrze, trzy przyjaciotki
rozpoczely swoj orientalny taniec.

— Jafarrr... Jafarrr... Oto kiS¢ bzu...

Przechodzac obok baru, dotaczyta do zabawy sugestywnym ruchem ra-
mion.

— Izmailita zadzwonil — oznajmita, siadajac. — Don't be afrrraid, Lilac
— powiedzial moj prrrince Jafarrr. —1 am a gentleman.

[lona od razu przettumaczyta:

— Niech si¢ pani nie obawia, Lily, jestem...

— Woystarczy, zrozumiatySmy! — zawotaty chérem. — I co?

— I nic.

— Jak to: nic? Chyba go tak nie zostawisz?

— Nie wiem.

— Alez ona jest ekstrawagancka! Cale zycie szuka wysnionego ksigcia, a
kiedy wreszcie trafia jej si¢ prawdziwy, chce go zostawic!

— Pomyslicie, ze jestem zerem, ale... boje sig.

— Mozesz si¢ nie bac, jestesmy z tobg!

— Prywatne samoloty, jachty, patace, zamki, stajnie — to nie dla mnie.
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— Pomysl o przyjaciotkach! — zaprotestowala Diane. — Zaprosisz nas
na rajskie wakacje do jednej z twoich licznych rezydencji... Wyslesz nam
kolekcj¢ burnusOw w najrzadszych kolorach...

— Tak nie trzeba do niej mowi¢ — przerwata Ilona. — Rozdasz swoja
fortung biednym... Zaangazujesz si¢ w akcje humanitarne... Tylko takie ar-
gumenty moga do niej trafic.

— Jestem robakiem — zajeczata Lily. — Matym, biednym robakiem...

Zdegustowane, odtozyly na razie spraweg Lily i zajely si¢ problemami
Sylvany. Nie miata wiadomosci z Kuby. Zreszta pianistka ich si¢ nie spo-
dziewala. ,,Wyobrazacie sobie? Pewnie go nie wida¢ spod Kubanek". Ko-
lezanki zwrdcity jej uwage, ze taki wojownik woli rzucac¢ koto ratunkowe
Europejkom, a nie Afrykankom. Niewazne. Sylvana byla pewna, ze stracila
Salima. Przyjaciotki nie wierzyly.

— Najbardziej mnie w nim niepokoi — powiedziala, jakby chcac za
wszelka ceng znalez¢ jego stabostki — sktonnos¢ do grobowego milczenia.
Jest radosny, komunikatywny, szarmancki, cigty w jezyku, a chwilg pozniej
wchodzi w swoja skorupe 1 w niej si¢ barykaduje. Catkowicie si¢ zmienia. Z
zainteresowanego rozmowa 1 ozywionego przeistacza si¢ w kogo$ nie-
obecnego, oboje¢tnego, ponurego 1 lekcewazacego. To takie trudne we wza-
jemnych kontaktach. Kazde jego odtozenie stuchawki odbieram jako za-
grozenie, strata. ,,Gdzie jestes, Salimie?" — spytatam go pewnego razu,
machajac mu dtonia przed oczami. I was in an other world. Sorry. I am a
day—dreamer — odpart. Dlaczego $ni, kiedy jest ze mna?

— Jesli dobrze rozumiem, jest jednak miejsce, gdzie twoj uspiony ma-
rzyciel powraca na ziemi¢. Tym miejscem jest 10zko — zauwazyla Ilona.

— To prawda — przyznala Sylvana. — Przy zapalonych swiecach staje
si¢ innym czlowiekiem. Zrzuca skorupg samokontroli razem z ubraniem
dyplomaty, starannie ztozonym na krzesle, 1 pozwala ujawni¢ si¢ uczuciom.
I wtedy szybuje w innym Swiecie. Lepiej jednak, zebym znalazla si¢ na
ziemi. Bo juz go chyba nie zobaczg...

Ilona zaproponowala jej ,,rzucenie" kart. Tym razem Sylvana nie data si¢
prosic.
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— Czy chcesz, czy nie — powiedziala ukrainska wrozka po starannym
obejrzeniu kart — 1 tak si¢ spotkacie. Mozesz postanowi¢ inaczej, ale ni-
czego nie zmienisz. On o tobie mysli — to absolutnie bezdyskusyjne. Co
mowi¢! On mysli tylko o tobie. Jeszcze nigdy tak bardzo jak wlasnie teraz.
Ciekawe jednak, ze odbieram go trochg¢ jak... cztowieka—wilka, ktory
zwietrzyl ofiara 1 zbliza si¢ do niej sprg¢zystym, bezszelestnym krokiem, a
potem znika w swojej norze.

— Megzczyzna jest wilkiem dla kobiety! — wykrzykneta Lily.

— Bardzo tajemniczy — kontynuowala Ilona — wrgcz nieufny,
zwlaszcza w stosunku do kobiet. Niczego nie wyjawi. Uchyla si¢ od odpo-
wiedzi. Uwaza na to, co mowi. Ma zapieczgtowane usta. Czy mowi ci cza-
sem o swojej pracy? Nigdy? Nie jestem zaskoczona. Twoj czlowiek—wilk
nie jest taki catkiem biaty.

— O nie! — przerwata Lily. — Jest raczej kawa z mlekiem!

— Cappuccino — przypomniata Diane.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, llono? — zaniepokoita si¢ Sylvana.

— Nic ponad to, co powiedzialam — oswiadczyla wrozka, zbierajac
karty. — Co on robi na Kubie?

— Wyjechat na wakacje. Nawet mi zaproponowat, zebym mu towarzy-
szyta.

[lona zmienifa temat.

— A ja wybralam si¢ z Gaetanem, co prawda nie na Kubg, ale do Ca-
bourga, do tej stynnej antykwariuszki.

Wyjechali na jeden dzien. Spotkali si¢ w paryskiej garsonierze przemy-
stowca 1 wspolnie zjedli sniadanie przed wyruszeniem w drogg. Illona bardzo
si¢ spoznita. Melodie 1 Serenade, ktore przebywaty na zimowych wakacjach
w gorach, przez godzing zdawaty jej telefoniczna relacj¢ ze swoich nar-
ciarskich wyczynow. Przemystowiec ja zaskoczyl: zmieszany, czekat na nia
przez trzy kwadranse na schodach. Zszedl na dot, bo nie byt pewny, czy
podat jej wlasciwy kod do drzwi wejsciowych. Ilona uznata, Zze to ogromnie
mile z jego strony i zaproponowata natychmiastowy wyjazd, bez wstgpow,
bez rogalikow. Miat zmartwiona ming. Podczas drogi wyczula, ze jest za-
ktopotany. Jakby mu co$ lezato na sercu i w zaden sposob nie mogt si¢ tego
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pozby¢. W restauracji trochg si¢ odprezyl. Nic nie moglo jej zadziwi¢. Na-
wet bransoletka, ktora kupit u jubilera na placu Vendome w Paryzu, a ktora
wsunat jej na reke. Dlaczego postgpowanie tego cztowieka byto tak tatwe do
przewidzenia? Od pierwszego stowa odgadta tres¢ jego starannie przemy-
slanej deklaracji. Do tego nie potrzeba by¢ wrozka; znata go przeciez od
wielu lat. Nowoscia byto jedynie to, ze zdecydowatl si¢ na wyznania. I na
prezenty. ,,Dlaczego teraz?" — spytata tylko. Co mogto to zmieni¢ w niej?
W nim? Dlaczego zaryzykowat kiedys ochlodzenie ich kontaktow? Przez
zbytnia ostrozno$¢? Odpowiedzial, ze to z szacunku dla jej prywatnego zy-
cia. Z czystego egoizmu bat si¢ zniszczy¢ jej poprzedni zwiazek z dzienni-
karzem. Takie thumaczenie bardzo spodobato si¢ Ilonie. Jej eksnarzeczony
miatl przeciez mani¢ destrukcyjna.

W antykwariacie pomogla mu wyszukac kilka jego ulubionych krzeset,
zaprojektowanych przez Michaela Thoneta w polowie ubieglego wieku.
Ucieszony pelnym skarbow bagaznikiem, przez cala powrotna droge trzy-
mat ja za reke. ,,Nie jestem hazardzista" — oswiadczyt przed je; domem.
Ztozyta lekki pocatunek na jego zimnych, nieruchomych wargach. ,,Nie je-
stem latynoskim kochankiem" — dodat, gdy wysiadata. Zbg¢dna precyzja!

20

— O wilku mowa... — rozesmiata si¢ Sylvana. — Szkoda, ze nie ma z
nami [lony. Karty powiedzialy prawdg: Salim 1 ja zobaczymy si¢ znowu.

Tego dnia, gdy zatrzymal si¢ na chwil¢ w Paryzu migdzy Hawang a
Wiedniem, byta catkowicie przekonana, ze to juz koniec. Dzigki niedy-
skrecji swojej uczennicy Lisy dowiedziata si¢, ze Salim spedzit dobg w
Paryzu. Lisa powiedziata, 1z po spgdzonym z nig wieczorze mial nastgpnego
dnia wréci¢ do Austrii. Sylvana nie chciata stercze€ przy telefonie. Przyjeta
propozycj¢ dyrektora wytworni ptytowej 1 pojechata na weekend do jego
domu na wsi. Nie mogta si¢ jednak powstrzymac, zeby nie sprawdzac au-
tomatycznej sekretarki. Postanowita nie zobaczy¢ go wigcej, ale pragneta,
by zadzwonil. Czuta dziwne, bolesne ktucie w sercu. Przez caty weekend
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tasma sekretarki pozostawata ghucha. Kiepskie dla niej byto pocieszenie, ze
to ona go porzucita wtedy, w Paryzu, jak krolowa.

Po powrocie do domu czekata ja boska niespodzianka. Ustyszala jego
glos na tasmie. Serce skoczyto jej z radosci. Hi, Sylvana, this is Salim. Just
telling you hallo. I am back in Vienna. I will try to call you again. Otherwise
you can call me at home tonight or tomorrow in my office. Bye. — ,,Czesc¢,
Sykano, tu Salim. Dzwonig, zeby ci powiedzie¢: witaj. Wrocitem do Wied-
nia. Sprobuj¢ znowu do ciebie zadzwoni¢. Ewentualnie ty mozesz zatele-
fonowa¢ wieczorem do mnie, do domu, lub jutro do biura. Czes¢!". Od-
twarzata nagranie pi¢¢ razy, wstuchujac si¢ w powazny glos kochanka,
tlumaczac tekst stowo po stowie 1 delektujac si¢ kazdym sladem zmysto-
wosci. Wtedy zadzwonit telefon. To on! Ciepty, rozgadany, radosny. Zaczal
ze szczegotami opowiada¢ o pobycie na Kubie, gdy rozblysto swiatetko
drugiego potaczenia. Uczennica. ,,Mam na linii Wieden, Liso" — przepro-
sita Sylvana. ,,Salim? Wlasnie chciatam przekaza¢ pani wiadomos¢, Sykano.
On jest w Paryzu". ,,Co?!". ,, Tak, przylecial wezoraj rano. Skomunikowat si¢
z moim ojcem". ,,Zaczekaj. Zaraz sprawdze". Sylvana przerwala potaczenie
z Salimem, by natychmiast zadzwoni¢ do Austrii. Byl w Wiedniu. Co ta Lisa
opowiada? Pocieszona, powiedziata mu, ze niedlugo bedzie miata serig
koncertow w Europie Wschodniej 1 bgdzie musiata przejecha¢ przez Wie-
den. Bardzo si¢ z tego ucieszyt.

Potem potaczyta si¢ z Lisa. Uczennica potwierdzita, ze Nubijczyk za-
trzymat si¢ na dobe w Paryzu, ale bardzo si¢ spieszyt. Musiata chyba po-
myli¢ dzien jego wyjazdu. Sylvana poczula, ze dretwieje: Co robil przez cala
dobg¢ w Paryzu? Dlaczego nie probowat si¢ z nig spotkac¢? Lisa powiedziata,
ze starat si¢ odwiedzi€ jej ojca w szpitalu.

— Igora? — zdumiata si¢ Lily. — Co mu sig stato?

— Bolesny stan zapalny ust. On nie chce o tym mowi¢. Nasz ulubiony
dyrygent musiat przedtuzy¢ swoj pobyt w Stowacji, gdzie przewozono go z
jednego szpitala do drugiego. Teraz wrocit do Paryza na operacjg.

— Ilona jest niebezpieczna! — wykrzykneta Lily. — Przewidziata nie-
mile wydarzenie, ktore zatrzyma go w ojczyznie. Popatrzcie, wlasnie przy-
szta! Nic jej nie mowcie! Zobaczymy, co powie.
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Wspaniaty rudzielec zostal natychmiast zaatakowany przez dwie przy-
jaciotki, domagajace si¢ postawienia kart [gorowi.

Ilona wyjeta karty 1 oznajmita z catym przekonaniem, ze dyrygent wciaz
mysli o Lily, po czym wyjasnila:

— Widze go lezacego, otoczonego ludZzmi w bieli — bez watpienia le-
karzami. — Zasgpita si¢. — Z Igorem wecale nie jest dobrze — dodata.

Sylvana wyje¢la telefon komorkowy 1 wystukata numer szpitala, w kto-
rym przebywal jej przyjaciel. Odeszta od stolika na dziesi¢¢ minut. Kiedy
wrocila, byla wyraznie wzburzona.

— Mogtam z nim rozmawia¢ zaledwie przez par¢ sekund. Ten cudowny
gigant zostat zredukowany do paru bolesnych, ledwo zrozumiatych odde-
chow. ,Mam ostrza zyletek w gardle" — wyszeptat. A jednak, cho¢ z
ogromnym trudem, zdotat zapytac: ,,Co stycha¢ u figlarnej Lily?". Jutro
bedzie operowany. Ma raka podniebienia.

— To straszne! — jekngla wstrzasnigta Lily. — Wysle do niego parg
stow.

— Niestety to wszystko, co mozna teraz dla niego zrobi¢ — oswiadczyta
Sylvana. — Rozmawiatam z jego corka. Nie pozwala go odwiedzac.

— Mozna tylko o nim mysle¢ 1 modli¢ si¢ — rzekta Ilona.

Pojawita si¢ Diane niczym pigkny poranek. Jeszcze nigdy

nie widzialem jej tak promiennej. Wenecka blondynka o florenckiej
karnacji. Zaden smutek, zaden cien nie przystaniat jasnosci spojrzenia.
Zwykle pelna rezerwy 1 powsciagliwa, stuchajaca w milczeniu przyjaciotek,
opowiadata tylko o sprawach dotyczacych pracy — dzis wydawalo sig, ze
jest gotowa otworzy¢ swe serce. Bylem zaskoczony. Sadzilem, Ze nie
przypadkiem aktorka wybrata stowa innych ludzi, by wyraza¢ swoje emocje.
Wiasnych stow uzywata jedynie wowczas, gdy pisata scenariusze. Dlatego
zupehie jej nie poznawalem. Mowila jak nigdy dotad. Jej elokwencja nie
uszla uwagi przyjaciotek.

— Mozna by pomysle¢, ze podpisatas kontrakt — zauwazyta Ilona.

— Tak — przyznata Diane. — Ale nie na Oczy jak wegle. Bed¢ grala w
teatrze we francuskiej adaptacji sztuki Goldoniego Sklepik z kawaq.
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Serce mocniej mi zabilo. Ta obyczajowa komedia z tysiac siedemset
pigcdziesiatego roku byla moja ksiazka do poduszki. Napisana przez we-
neckiego tworce komedii dell'arte w czasach, kiedy dzigki bliskim stosun-
kom migdzy krolestwem Neapolu a Republika Wenecji ten egzotyczny na-
pOj zaczat robi¢ karier¢ w obu miastach. Nie tylko w szlacheckich 1 arysto-
kratycznych rodzinach przyjat si¢ zwyczaj konczenia positku filizanka ka-
wy. Czarny nektar stal si¢, wraz z lodami, statym elementem neapolitanskie;
gastronomii. Jak grzyby po deszczu pojawialy si¢ pierwsze kawiarnie, do
ktorych przychodzita elita Wenecji 1 Neapolu, pisarze i politycy, szukajac w
aromatycznym napoju intelektualnej podniety. A prosci wyrobnicy szukali
w ruchomych kawiarniach na kétkach nowej energii do pracy. Oczywiscie
gatunek kawy dla bogatych nie miat nic wspolnego z ciemnym ptynem,
serwowanym biedocie.

— Uwielbiam t¢ sztuk¢ — powiedziata Diane. — Bo dla Carla Goldo-
niego napoj filozofow byt takze napojem durniow.

— Dzigki temu troch¢ oderwiesz si¢ od Brazylii — zauwazyta Sylvana.

— Nie catkiem. Brazylia wciaz si¢ za mna ciagnie, 1 to w najmniej
oczekiwany sposob.

Nie umiem wyrazi¢ wszystkich odcieni tondéw i1 zmian rytmu wypowia-
danych stow. Byla prawdziwa aktorka, a oczarowane kolezanki stuchaty jej
opowiesci jak najpigkniejszej bajki: Byla sobie raz siedemnastoletnia
dziewczyna o imieniu Diane. Biala 1 niewinna, jak rodzaca si¢ Wenus.
Jeszcze nie wyszta z morskiej piany, ale opuscita wzorowe liceum po ma-
turze zdanej na same piatki. W sasiedztwie mieszkat sliczny chtopak. Miat
na imi¢ Jean Paul, lecz ona, jej siostry 1 matka mowily o nim ,,Brazylijczyk",
bo cho¢ rodzice byli Francuzami, on urodzit si¢ w Sao Paulo. Konczyt studia
w Paryzu 1 mieszkat w niewielkim pokoju z osobnym wejsciem, na ostatnim
pigtrze tego samego budynku. Kazdego ranka przechodzil pod oknami
Diane, idac na uniwersytet. Pewnego dnia zagadnat tadna sasiadke. I tak
zaczela sig idylla przy petnej aprobacie matki, ktora widziata w nim mtodego
cztowieka majacego same zalety: przystojny, skromny, btyskotliwy, z do-
skonatej rodziny i szalenczo zakochany w Diane. Jego jedyna wada — co
okazato si¢ dla niego fatalne — bylo to, ze za bardzo podobat si¢ jej mamie,
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ktora widziata w nim idealnego zigcia. A ze w dziewczynie tkwilo ziarno
mtodzienczego buntu, uznata, iz najlepiej bedzie pokrzyzowac plany matki,
znalez¢ sobie innego narzeczonego — takiego, ktory z pewnoscia mamie nie
przypadnie do gustu. Kiedy Jean Paul si¢ o tym dowiedzial, wyprowadzit si¢
1 zniknat z jej zycia.

— Az do wczoraj — zwierzyla si¢ Diane. Jean Paul zostawit cztery
wiadomosci na sekretarce mojego agenta. Druga nagral natychmiast po
pierwszej jako dalszy ciag przerwanego zdania. Tak samo postapit z infor-
macja trzecia i czwarta. Wszystko po to, abym zapamigtata choc¢ jeden z jego
trzech numerdw telefonu w Stuttgarcie, Paryzu 1 Sao Paulo. Cztery wiado-
mosci po dwudziestu pigciu latach milczenia! Przypuszczam, ze jest to jakas
bardzo pilna sprawa, wazniejsza niz zawodowa. Nie wiem dlaczego, ale
mysle, ze chodzi o jaki§ problem zdrowotny. Dzwoni¢ do Stuttgartu. Od-
zywa si¢ delikatny 1 skruszony gtlos: ,,Pamigtasz mnie? To byto w..." ,Jean
Paul, czy stato si¢ cos ztego?". ,Nie, nic. Po prostu bardzo ci¢ chce zoba-
czyc".

21

Sylvana skrzyzowala nogi na barowym stotku i szerokim, okragtym ge-
stem zebrala gegste wlosy na prawa strong, pozwalajac kilku lokom swo-
bodnie opas¢ na lewe ramig 1 piers. Zblizyla wargi do brzegu filizanki i
melodyjnym glosem zwrdcita sie do swojej najlepszej przyjaciotki, ktora
wlasnie weszla 1 zajeta miejsce obok niej:

— Powiedz mi, Lily, tylko szczerze, czy ja wygladam na dziwkeg?

Zagadnig¢ta odpowiedziata gromkim Smiechem.

- — Trzy dni temu siedzialam, zupetnie tak jak dzisiaj, w hotelowym
barze w Moskwie. Czekatam na samochod, ktory miat mnie zawiez¢ do te-
atru. I wtedy jakis typ, siedzacy obok, zwrdcit si¢ do mnie po rosyjsku.
Bylam zdenerwowana jak przed kazdym recitalem i zaniepokojona spoz-
nieniem kierowcy. Wigc wsciekta, odwrocitam si¢ do typa plecami. A on
wyjat banknot pigecsetdolarowy 1 ostentacyjnie potozyt na kontuarze. Kom-
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pletnie mnie to zaskoczylo. ,,Nie jestem dziwka!" — moéwie po francusku,
nastgpnie po angielsku. Nie rozumie, bo zna tylko rosyjski. I wiesz, co robi?!
Ktadzie przede mna kolejny banknot o tym samym nominale!!!

Lily nie mogta opanowac¢ wesotosci. Do nich dofaczyta Diane, ktora w tej
chwili wkroczyla do kawiarni, 1 wszystkie trzy, Smiejac sig, poszly na an-
tresole do swojego stolika.

— To jeszcze nie koniec — kontynuowata Sylvana. — W drodze po-
wrotnej do Paryza przesiadam si¢ w Wiedniu. To moja druga wizyta w domu
Salima. I tak jak poprzednia bardzo mita. Wita mnie czuly, troskliwy,
uwazajacy. I have missed you — moOwi. Patrzg¢ na niego z ukosa: ,, Tesknites?
Pomimo Kubanek?". ,,Trudno znalez¢ chocby jedna, powyzej czternastego
roku zycia, ktora nie bytaby jinetera" — odpowiada. ,,Czym?". 4 whore —
precyzuje. What? Prostytutka. Disgusting. Wedlug mnie troche zbyt po-
chopny osad. Dhugi pocatunek, taki sam jak w paryskim kinie, konczy nasza
TOZMOWE.

— Dobrze pamigtam — rozesmiala si¢ Lily. — On ssal twoja gorna
warge, a ty jego dolna.

— Powiedziatam wam o tym? No c6z, wtasnie zaczgliSmy odnajdywac
si¢ wzajemnie, kiedy zadzwonit telefon. Rozmawiat po arabsku, wtracajac
od czasu do czasu angielskie stowa. Wychwytuj¢ dangerous gambie. O jakie
,hiebezpieczne gry" moze chodzi¢? Rozmowa przedtuza si¢ w nieskon-
czonos¢. I am sorry — mowi, zastaniajac reka stuchawke. Korzystam z sy-
tuacji 1 ide do tazienki, by zrobi¢ sobie musujaca kapiel. Chce rozpoczac
nasz romans doktadnie tak samo, jak si¢ wtedy skonczyl w tazience pary-
skiego hotelu. Wyciagam si¢ w wannie; woda ostygta, piana znikn¢ta. A on
wciaz tkwi przy telefonie. Wycieram sig, naciagam rajstopy 1 wktadam
biustonosz. Otwieraja si¢ drzwi. Salim najpierw ogarnia mnie ptonacym
wzrokiem, a nastgpnie, rozgoraczkowany, gwaltownie rozbiera. ,,Zat6z bu-
ty" — mowi przyttumionym glosem. Wktadam pantofle 1 podwyzszona o
dwanascie centymetrow obcasa, przyparta do umywalki, czuj¢ wlasna, ule-
gla pupg, obracajaca si¢ dookota jego ,,odkrywcy", ,,zaglebiacza", ,,szpera-
cza", ,,bicza" — jak opisuja to arabskie ksiggi erotyczne; rysuj¢ biodrami
odwrdcong 0semke. Nice! Sexy! — szepce mi w 1, Ruchy mojej miednicy

Strona 100 z 200



2012-08-30 19:45:22

prowadza go na szczyty, gdzie roz/ dzone powietrze utrudnia mu oddech.
Wstrzasa nim m tyczna burza. Porazony, opada na moje plecy. I am death —
dusza z siebie, unicestwiony. Wcale nie jest taki martwy p”j prysznicem
odzywa. W strugach ciepte; wody pozwalam zeh mnie namydlit, powoli 1
doktadnie. Palce eksperta nie omijaja zadnego zakamarka. Tym razem ja,
odurzona para, przekra czam polprzezroczysty opar i ciggn¢ go na zatrace-
nie.

Sylvana wzig¢ta potezny tyk macchiato, zeby znd6w powrocic¢ na ziemig.

— Na czym skonczytam? Juz wiem. Kiedy w koncu doszlismy do siebie,
postanowiliSmy zjes¢ obiad. Are you going to wear those shoes! — Salim
jest zaniepokojony butami, ktore jeszcze niedawno o mato go nie zabity.
,Dlaczego nie? Bardzo dobrze mi si¢ w nich chodzi" — odpowiadam i robi¢
pokaz, spacerujac po pokoju. Moja demonstracja jest przekonujaca 1 bardzo
seksowna; za bardzo seksowna. Yienna is a wery conservative town —
uprzedza. ,,To nie Wieden jest konserwatywny, tylko Salim!" — Smieje¢ sig.
Wystarczy, zebySmy wpadli na jakiegos tgpego znajomego, ttumaczy, a juz
nast¢pnego dnia w catym ONZ—cie be¢da gadac: ,,Wiesz, Salim pokazuje si¢
z..." ,,Z dziwka?". Wlasnie! Poprzedniego dnia moskwianie, teraz wieden-
czycy. Moje szykowne pantofelki made in Italy sa bardzo dziwnie oceniane
na wschodzie Europy. Przesylam mu najbardziej niewinny usmiech. ,,Wy-
starczy podnies¢ oczy na wysokos¢ mojej twarzy, zeby z niej wyczytac, 1z
nie jestem dziwka" — zapewniam. Ale jego zdaniem to nie na twarz si¢
zwykle patrzy.

— Uwazaj — ostrzegta Lily. — Zaczyna si¢ od butdéw, a konczy na
czadorze — dlugiej, zakrywajacej wszystko, arabskiej szacie.

— Masz racje, skonczylo si¢ pod przescieradtem. UsnglisSmy, lezac na
boku: jego ptaski brzuch na moich biodrach, moja pupa, bottom na jego
,biczu" z bajek Tysiqca i jednej nocy, splatane kolana, cztery ramiona wy-
ciagnigte w tym samym kierunku 1 splecione palce.

— Szczescie ci stuzy — stwierdzita Diane.

— Moje marzenie to spedzi¢ z nim trzy dni w t6zku: spac, $ni¢, Smiac sig,
rozmawiac, kochac si¢ 1 nadal si¢ nawzajem odkrywac. Niestety, po $nia-
daniu musieliSmy si¢ rozsta¢. Ale na sniadanie przewidzial to wszystko, na
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co mialam ochote¢ podczas pierwszej wizyty: herbatg¢ Earl Grey, midd, mu-
esli 1 jogurt. Wyskoczyt do biura, obiecujac, ze za godzing wroci 1 odwiezie
mnie na lotnisko. Czekajac, otworzytam lezaca na niskim stoliku ksigzke.
Zaktadka byta karta poktadowa Hawana—Paryz. Data jego powrotu byla
doktadnie taka, jaka mi podata Lisa.

— Wiec sktamat. No 1?

— No 1 nic. W samochodzie panowala przyjemna atmosfera, jak w fa-
godny wiedenski poranek pod koniec stycznia. Wiemy, ze wkrotce znow si¢
zobaczymy. Moje fournee po Europie Wschodniej zaczyna si¢ w przysztym
tygodniu. W pewnej chwili pyta mnie, czy spotkam si¢ z narzeczonym w
Paryzu. Méwi to lekkim tonem, ale pytanie jest powazne. Wysylam mu
niewinny usmiech z zapewnieniem: ,,0d kiedy ci¢ poznatam, Salimie, nie
dotknal mnie zaden mezczyzna".

— Kfamczucha! — powiedziata Lily.

— Wzrok Salima powiedziat mi to samo. Smiejac sie, zaprotestowatam:
,Ja nigdy nie klfamig!". ,,Z jednym wyjatkiem" — poprawia mnie natych-
miast. Szybko odbijam piteczke: ,, Ty tez". Me? — uSmiecha si¢. — Give me
an example. ,,Nie, najpierw ty podaj przyktad!".

I tu kompletnie mnie rozbraja. Pyta, czy naprawde myslalam, ze uwierzy
w mojego ,,rodzinnego" sylwestra. Moja riposta jest btyskawiczna. ,,A twoja
data powrotu z Kuby?". Usmiecha si¢. Jestesmy kwita. Wysiadamy z sa-
mochodu z czystym sumieniem, jak sprzed konfesjonatu. Nie bedzie juz zad-
nego niedomdwienia podczas kolejnego spotkania. See you soon — szepce.
,Naprawde¢ wkrotce" — odpowiadam.

Sylvana dokonczylta kawe.

— No dobrze. Wystarczy. Diane, spotkalas swojego Brazy— lijczyka?
Tego z dawnych czasow?

— Erotyczna pamige¢ mezczyzny jest zadziwiajaca — odpowiedziata
Diane. — Po dwudziestu pigciu latach mdj wizerunek pozostat nietknigty. Ja
tego nie rozumiem.

— Chcemy wszystko wiedzie¢ od samego poczatku! — domagata si¢
Ilona, ktéra wlasnie dotaczyta do pozostatych.
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Diane potrafita trzymac stuchaczy w napigciu. Zaczeta od opisu, jak sig
przygotowywata do spotkania. Mowita o stroju, ktory najpierw skomple-
towala w wyobrazni, potem obejrzata na ramigczku, a nastgpnie na sobie z
dziesie¢ razy. O swojej sprzeczce z Borysem, wywotanej jej zdenerwowa-
niem. O czulym pogodzeniu si¢ nast¢pnego ranka, aby nie pytal, dokad
wychodzi. O monstrualnej tremie niczym podczas egzaminu na wydziale
aktorskim, zdanym zreszta z doskonata lokata. Ale wtedy byta taka mtoda,..

Mieli si¢ spotka¢ w barze—restauracji. Spdznita si¢ pie¢ minut. On —
dziesie¢. Siedzac na wysokim stotku, zauwazyta sylwetke dawnego ,,na-
rzeczonego" poprzez szklo obrotowych drzwi: mezczyzna wysoki, wypro-
stowany, wlosy zaczesane do tylu, posiwiale, ale wciaz bardzo geste. Stanat
w pelnym Swietle, a potem zniknat w obrotowych drzwiach 1 w ciemno-
sciach. Rozejrzat sie po sali 1 wyszedl! Konsternacja. Jean Paul jej nie po-
znat! Przezyla najokropniejsze pig¢ minut w swoim zyciu. Czyzby az tak si¢
zmienita? Czy — nazywajac rzeczy po imieniu — tak si¢ zestarzala? Jej
naturalny narcyzm otrzymal tegi cios. Czy warto bylo tak ryzykowac?
Straszne odkrycie. Niestety, bolesnie oblata egzamin. A w dodatku on po-
zostat soba. On zdal! Gratulacje! Troche posiwial, moze odrobing przytyt,
nie mogla tego zauwazy¢ pod plaszczem. Ale musiata przyznac, ze poznala
go natychmiast, pomimo refleksow swiatta w obrotowych drzwiach.
Stwierdzita tez, ze pozostat nadal pigknym mezczyzna, tak jak kiedys byt
pigknym chtopcem.

— A przeciez pigknie wygladasz! Naprawdg jestes tip—top — zauwa-
zyta Lily.

Diane tez tak myslata. Tego wieczoru rowniez. W panice wyjeta puder-
niczke, by sprawdzi¢, czy nagle nie posiwiala, czy delikatne bruzdy wokot
ust przypadkiem si¢ nie poglebity; a moze niezauwazenie obwist podbro-
dek?! Mate lusterko w ksztalcie serca chyba nie ktamalo: widok, ktory w
nim ujrzata, upigkszony szczegodlnie twarzowym swiatlem, nie mogl jej
bardziej usatysfakcjonowac. Poczutem nagle ogromna che¢ pocieszenia tego
niezwyktego kwiatuszka narcyza o imieniu Diane, rysujac ,,D" na jej mac-
chiato.
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— Wyobrazcie sobie moja ulge, gdy ustyszalam: ,,Alez to ona!". Cho-
wam puderniczke. Jean Paul stoi przede mna. Z usmiechem tlumaczy:
,Kiedy wszedtem, powiedzialem sobie: Nie, to nie moze by¢ ona. Jeden
szczegot sig¢ nie zgadza..." Nagle sobie przypominam. Na osiemnaste uro-
dziny matka zafundowata mi nowy nos, bo kiedys na szkolnej przerwie za-
btakana pitka zdefasonowata go kompletnie; mialam wtedy jedenascie lat.
Pewna wstretna smarkula tak mnie urzadzita. ,,Szkoda, bardzo lubitem twj
rasowy nosek" — zatuje moj byty narzeczony, dobijajac mnie jeszcze bar-
dziej. Na szczescie wszystkie spojrzenia mgskie 1 damskie — w tym wy-
padku to naprawde bardzo wazne — zatrzymuja si¢ na mnie, gdy przechodz¢
przez sale do wybranego stolika. Odzyskuje pewnos$c¢ siebie. Jestem profe-
sjonalistka — wyszukuje¢ miejsce, gdzie Swiatto kinkietow jest rozproszone.
JesteSmy razem: on, ja 1 nasza mtodziencza mito$¢. Moj idealnie prosty nos
nie przeszkodzi w odnalezieniu dziewczyny, ktora wowczas bylam.

Diane miala prawo do terapii po przezytym wstrzasie. Najpierw wy-
mienili uwagi o ostatnich dwudziestu pigciu latach zycia. O swoich zwiaz-
kach matzenskich. O jego dzieciach 1 jej poronieniach. O interesach i suk-
cesach po jednej stronie Atlantyku, a takze o karierze artystycznej 1 nie-
pewnosci — po drugiej. Powiedziat, ze widziat wszystkie filmy z jej
udzialem. ,,Moze wygladam topornie, ale mam dusz¢ artysty" — wyznal.
Odparta: ,,A ja odwrotnie. Mam artystyczny wyglad, ale w srodku bywam
toporna". Rozmowa toczyla si¢ wartko. Najwigcej czasu poswigcili Brazylii.
Bo to temat, ktory fascynowat ich oboje. Diane mowita o swej mitosci od
pierwszego wejrzenia do kraju, o nauce portugalskiego przez telefon, o re-
portazach filmowych 1 scenariuszu, ktoérego akcja rozgrywa si¢ wiasnie tam.
Przyniosta mu jeden egzemplarz. I nagle zrozumiala, skad si¢ bierze jej fa-
scynacja. To si¢ zaczeto pewnego wieczoru w filmotece, gdzie Jean Paul
odkryt dla niej Czarnego Orfeus:za.

— W koncu wrociliSmy do osobistych tematow. Jean Paul wigce; mi
opowiedzial o sobie przez ten jeden wieczor niz podczas kilku miesigcy
naszej idylli. Dowiedzialam sig, ze bardzo go dotkneta moja zdrada. Dlugo
cierpiat po rozstaniu. I nigdy o mnie nie zapomnial. Niesamowite!

Strona 104 z 200



2012-08-30 19:45:26

Wszystko, co go we mnie uwiodto w tamtych czasach, w jego pamigci pozo-
stalo nietknicte.

— Diane, niezapomniana 1 niezatarta! — przyklasn¢la Lily.

— Megzczyzna jest zdolny odtworzy¢ doktadnie, nie pomijajac zadnego
szczegdhu, przebieg jakiegos spotkania. I przezywa¢ go na nowo, nawet po
wielu latach — zauwazyta Ilona.

— W kazdym razie nie ma lepszej kuracji upiekszajacej — podsumowata
Diane — niz wiadomos¢, ze mezczyzna o pigknej 1 tajemniczej urodzie,
dumny i nieSmiatly, z ktérym potaczytas si¢ tylko na mata chwilg 1 ktory nie
traktowal ci¢ zbyt powaznie, a ty zostawitas go bez skruputow — marzyt o
tobie przez cate zycie! Moge wyrzuci¢ puderniczke. Spojrzenie takiego
mezczyzny nie moze ktamac. Przy nim czujg si¢ niezniszczalna! Nie musz¢
si¢ ratowac rozem do policzkéw. Wargi 1 piersi pulsuja pod jego spojrze-
niem, oczy si¢ rozswietlaja, a ruchy nabieraja gracji. Cudowne uczucie!
Widzg, Ze i on jest wzruszony. Na ulicy bierze mnie pod ramig¢, chwyta moja
dton i splata nasze palce. Znow mam siedemnascie lat. ,,Umkngto nam co$
bardzo waznego" — modwi, zegnajac si¢ pod moim domem. Zostaj¢ sama ze
scenariuszem Oczy jak wegle, bo zapomniat go wziac.

22

Juz nie wiedzialem, ktora z nich bardziej mnie intryguje: Sylvana czy
Diane? To tylko poglebiato moje uczucie zazenowania. Czy pociagaty mnie
te kobiety, czy moze ich historie? Trzeba przyznac¢, ze mitos¢ im stuzyta.
Kochajace i kochane, ja$nialy wewnetrznym blaskiem. Zar, jaki wzbudzaty
w swoich kochankach, budzit si¢ takze we mnie. Ciekawe, ze im mniej mnie
zauwazaty, tym bardziej stawaty si¢ mi blizsze. Moglem ogrzac si¢ w ich
blasku, nie ryzykujac, ze si¢ przy tym oparzg. Tak sobie przynajmniej thu-
maczytem, cho¢ wcale nie bylem o tym do konca przekonany. A z piatku na
piatek moja temperatura rosta.

Doszedtem do takiego stanu, ze podniecal mnie widok ziarenka kawy.
Matowobrazowe, owalne, wypukte, zaokraglone, z podtuzna szczelina,
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ukrytymi zakamarkami, oszalamiajacym zapachem — wcale nie miato
niewinnego ksztattu. Przypomniatem sobie, ze kiedy bylem maty, zebralem
si¢ na odwage i zadartlem spddniczke pewnej bezczelnej dziewczynce. I ja-
kie byto moje zdumienie, kiedy u nasady jej ud odkrylem nie diabta, jak
twierdzili moi §wigtoszkowaci koledzy, ale dziesigciokrotnie powigkszone
ziarenko kawy! Ta ,,rzecz" nie wydata mi si¢ wcale straszna, raczej catkiem
apetyczna. Od tamtej pory widok kawy kojarzyt mi si¢ z tym Zzrodtem ra-
dosci 1 zycia. Pigkna ple¢ catkowicie zastugiwala na takie miano. Jej cztery
piatkowe przedstawicielki, wcale o tym nie wiedzac, ofiarowywaly mi swgj
owoc kawowego krzewu wraz z uczuciami 1 emocjami jako premia. Styszec,
nie widzac, czu¢, nie dotykajac — to byla moja cena placona za radosc¢, jaka
dawata mi ich obecnos¢ na antresoli ,,Cappuccino”. Nawet jesli to, co dziato
si¢ w ich sercu, nie dawato powodow do radosci.

Figlarna Lily nie miata dzisiejszego ranka brzoskwiniowej cery. Po
sprzeczce z me¢zem nie mogta zmruzy¢ oka przez cala noc. W restauracji na
ich stoliku wyladowata nagle kostka cukru. Patrick podniost ja 1 odrzucit do
nadawcy. A raczej do ,,nadawczym". Kobieta chyba dobrze znata me¢za Lily.
Migdzy stolikami nawigzala si¢ rozmowa, z calkowitym pomini¢ciem zony,
ktora zaraz po powrocie do domu zasypata Patricka gradem pytan o sasiadke
rzucajacq cukrem. Jego odpowiedzi w stylu: ,,To ciebie nie dotyczy"; ,,Nie
wyrownuj¢ z toba zadnych rachunkéw"; ,,Mam prawo do swojej prywat-
nosci"; ,,Nie zamierzam odciac si¢ od przesztosci"; ,,Moje zycie nie zaczglo
si¢ w dniu, kiedy ci¢ poznatem" — doprowadzily ja do prawdziwej furii.
Miata ochotg¢ rozbi¢ mu na glowienie tylko kostke cukru, ale cala swoja
wsciektos¢; razem z zastawa nieudanego obiadu.

— To juz postanowione! Bede miata romanse — zaanonsowata Lily
piatkowemu zgromadzeniu.

— Myslatam, ze juz je miata§ — zauwazyla Sylvana.

Lily policzyta na palcach.

— Homoseksualista — Aldo, kolekcjoner — Johnstone, ,,fruwajacy" —
Flavio, chory — Igor, miliarder — Jafar 1 nieznajomy — ten z kart llony —
maz przyjaciofki...
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Zapadta glucha cisza. Za pdzno, zeby ugryz¢ si¢ w jezyk. Lily konczyta
pospiesznie:

— Przykro mi, ale suma tych pongtnych mitostek nie stanowi nawet
jednej prawdziwej mitosnej przygody. To wszystko pozostaje w sferze
wirtualne;j.

Sylvana nie mogta nie zapytac.

— Maz przyjaciotki? Jakiej przyjaciotki?

— Nie maz. Narzeczony. A raczej byty narzeczony.

— Mowisz o Laurencie?

— Tak, ale nie mozna mie¢ do niego pretensji. Nie byt wtedy w nor-
malnym stanie. To si¢ zdarzylo w okresie waszego rozstania. Nie jestem
nawet pewna, czy pamigta, ze mnie podrywal. Jesli o mnie chodzi, mam
zelazna zasade: maz przyjacioiki jest nietykalny. Stowo! Prawdziwe jak to,
ze bedg miata kochankow. Przysiggam 1 biore was wszystkie na swiadkow.
Pojde jak Patrick ,,zaczerpnaé swiezego powietrza". I kiedy mowie ,,za-
czerpnac", dobrze wiem, o czym mowig. A on nic nie bedzie mogt mi za-
rzuci¢. Na obrong uzyje jego wilasnych sformutowan: ,,Kazdy na swoim
terytorium". I niech nie probuje wkroczy¢ do moje;j ,,prywatnosci" ze swoimi
,podejrzeniami", ,,oskarzeniami", ,,policyjnym przestuchaniem" 1 ,,uwagami
moralisty". Wprowadzg zakaz ,.Sledzenia" mnie ,,oczami gliny". W imi¢
swigtego, cholernego ,,respektu dla drugiej osoby"!

— Uspokoj sig, Lily! — napomniata Ilona. — Jeszcze nigdy nie wi-
dziatam ci¢ w takim stanie.

— I ta jego stynna ,,wolnos$¢" — kontynuowata Lily coraz bardziej za-
tamujacym si¢ gtlosem. — Robi z niej wielka aferg, od kiedy go jej podobno
pozbawilam. Powiedzialam mu, ze moze ja sobie odebra¢ w kazdej chwili.
Bo ja juz to zrobitam!

— Ach tak? — zdziwita si¢ Sylvana. — Przestalam nadazac¢ za tokiem
twojego opowiadania.

— Bo ja sobie wymyslitam faceta. I nie wczoraj. To bylo w czasie, gdy
chcialam zasia¢ watpliwos¢. Niby od niego przysytalam sobie wspaniate
kwiaty, ktore kosztowaly mnie fortung. Zostawiatam tu i tam kieliszki 1
niedopatki przed powrotem Patricka do domu. W jego obecnosci odma-

Strona 107 z 200



2012-08-30 19:45:28

wiatam przez telefon pojscia do restauracji na obiad. Kupowatam branso-
letki, ktorymi dzwonitam mu przed nosem. A w koncu wczoraj dalam imig
mojemu panu X — Aleksander.

Huragan szalonego smiechu wybuchnat na antresoli.

— To dzialato! Patrick zaczat zadawa¢ mi pytania. Musiatam improwi-
zowac. Znalaztam X—owi zawdd: adwokat. Wiem, ze to niezbyt oryginal-
ne. Stan cywilny: rozwiedziony, z wytaczna opieka nad dwunastoletnim
synem, zeby brzmiato prawdziwiej. Miejsce zamieszkania: Marais, dwa
kroki od nas. I oczywiscie co§ wspolnego: dziesig¢ lat wytrwatych, cho¢
nieskutecznych zalotow.

Trzy przyjaciotki dostownie skrecaty si¢ ze Smiechu.

— Musisz koniecznie nam go przedstawic, tego Aleksandra! — doma-
gata si¢ Sylvana. — Z pewnoscig ci go nie pode— rwiemy. Stowo! Mgz-
czyzna przyjaciofki jest nietykalny!

— W dniu, kiedy ty przestaniesz by¢ zazdrosna, uczucie to obudzi si¢ w
Patricku. Gwarantuj¢! — oznajmita Ilona.

— Ten dzien begdzie oznaczatl, ze juz go nie kocham — westchneta Lily 1
otrzasnegla sig. — A moze powiedzialabys mi jeszcze co$ o moim przy-
sztym? O tym opatrznosciowym facecie, ktorego mi za kazdym razem
przepowiadasz. Jak bedzie wygladat ten nieznajomy? Niech bedzie... XXL,
tak jak nazwa kodu: XXL.

Rudowtosa Ukrainka nigdy nie dawata si¢ dlugo prosi¢, gdy chodzito o
przepowiadanie. I tym razem zaraz roztozyta karty. Nie miata zadnych
watpliwosci co do przysztosci Lily: w jej zyciu miato si¢ co§ waznego wy-
darzy¢. W wyciaganych kartach Ilona wciaz widziata wysokiego, szczu-
ptego 1 ciemnowlosego mezczyzng, ktory zblizal sie z gibkoscia 1 zywioto-
woscia kota. Ciepty, czuty, gwattowny, miat ja odprezy¢, otworzycC, rozwi-
nac, pogodzi¢ z wtasna kobiecoscia 1 dodac jej skrzydet...

— A gdyby to byt Igor?

— Nie, to nie on. Ale niedtugo bedziesz miata od niego wiadomos¢ —
powiedziata Ilona, zbierajac karty. — A takze od innych ,,dobiegaczy".

Lily, uspokojona nadzieja 1 kofeina, poczula si¢ podniesiona na duchu.
Mozna to byto wyczu¢ w jej glosie, wyciszonym 1 mniej napigtym. A takze
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w sposobie stuchania — stata si¢ otwarta i bardziej uwazna. Lecznicze zalety
seansu okazaly si¢ skuteczniejsze niz godzina psychoterapii; bylem o tym
przekonany. Lily juz spokojnie mogla stucha¢ opowiesci o mitosnych pe-
rypetiach przyjaciotek.

Idylla Ilony i Gaetana posuwata si¢ powolutku do przodu. Na pewno?
Nie calkiem. Przedsigbiorca z Polnocy byt na etapie uroczystych deklaracji,
ktorymi bombardowat Ilong za pomoca faxu lub telefonu komorkowego w
najmniej oczekiwanych momentach, na przyktad gdy czekata z corkami na
lotnisku przy tasmociagu na bagaze lub gdy pedzita schodami metra, by
zdazy¢ na odjezdzajacy wiasnie pociag. ,,Kocha mnie pani?" — to bylo
najczgstsze pytanie, na ktore ze wzgledu na niesprzyjajace okolicznosci nie
byta w stanie odpowiedzie¢. Nie mogt zrozumiec tej sytuacji — on zawsze
umial znalez¢ czas, aby powiedzie¢, ze uwielbia ja od zawsze. I ze podczas
wspolnej eskapady do Cabourga, kiedy wreszcie oSmielil si¢ wziac ja za
reke, poznal swoje najwigksze uczucie. Najsilniejsze od dwudziestu lat! ,,Jak
dtugo bedzie mnie pani kocha¢?" — dreczyt ja, nim zdazyta odpowiedziec¢
na pierwsze pytanie. ,,JJak dlugo bg¢dzie pan mity" — zapewnita. ,,.Dlaczego
ja?" — osaczat ja, coraz mniej pewny siebie. ,,A dlaczego nie pan?". Mogta
odpowiedzie¢ jeszcze gorzej: ,,Pan albo ktos inny...", bo jego natarczywos¢
zastugiwala na taka odpowiedz. Ale Ilona wolata mu jej oszczedzic.

— Trzeba mu bylo odpowiedziec: ,,dla panskich pieniedzy!" — zasu-
gerowala Lily. — To dziwne, jak cztowiek na jego poziomie moze zadawac
pytania godne kucharki. Zaden szmattawiec nie zamiescilby tego w swojej
,,rubryce sercowej"!

Przez szacunek dla Gaetana i dobre serce Ilona postanowita przetozy¢ na
pOZniej swe wyznania.

— Czy ten two0j prezes ci si¢ nie podoba? — zapytala Sylvana.

— Alez tak. Jednak mysle, ze przede wszystkim podoba mi si¢ jego
stanowisko. Zrozumcie mnie dobrze: To mezczyzna energiczny, podejmu-
jacy wazne decyzje — 1 to mnie pociaga; przy tym Swietny organizator i
rzutki przedsigbiorca. Jedna reka zarzadza, druga mnie obejmuje 1 jedno-
czes$nie toruje droge przez ttum. Odpowiedzialny, potrafi wszystkim si¢
zajac. Trzymajac go za reke, odnosz¢ wrazenie, ze nic zlego mi si¢ nie
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przytrafi. Ze moge na niego liczy¢ i znalezé w nim wsparcie. To przeci-
wienstwo Armela. Czuj¢ si¢ przy nim bezpieczna i ufna. Ale gdyby oddzie-
li¢ go od jego firmy — co wtedy zostanie? Zupelnie nie wiem 1 na razie nie
chce tego wiedzie¢. Tymczasem sprawia mi przyjemnos¢ przebywanie w
towarzystwie powaznego 1 eleganckiego m¢zczyzny, ktory ma dobry gust 1
wiladze. Prawda, ze czasem jest ,,przyci¢zki", ale szlachetny. No 1 bardzo
przejmuje si¢ moimi sprawami.

— Wspolna stabostka nas, kobiet — zauwazyla Diane — jest potrzeba
ciagte] uwagi 1 nieustajacych zapewnien. Kiedy widzimy iskierke zaintere-
sowania w spojrzeniu mezczyzny, jesteSmy natychmiast gotowe go adoro-
wac. Nie dla niego samego, ale wlasnie dla tego spojrzenia. Jakby tylko on
mogl nas rozpali¢ lub zgasi¢. JakbySmy same nie potrafity swieci¢ we-
wnetrznym niezaleznym blaskiem.

— Masz racje — zgodzita si¢ Lily. — A gdy dostrzegamy co$ niepoko-
jacego w oczach megzczyzny, natychmiast rezygnujemy, wysiadamy jak z
pociagu. I bezbronne, za to z bagazem, 1 same stoimy na peronie...

— Na razie nie zadaj¢ sobie zbyt wielu pytah — powiedziata Ilona. —
Gaetan patrzy na mnie z taka czutoscia, ze robi mi si¢ ciepto na sercu. Otu-
lam si¢ tym jak wata. To wszystko, czego teraz potrzebuj¢. Kropka.

— A ja dostrzegam w spojrzeniu Salima raczej osobowos¢ ,,zwycigzcy"
niz ,,wojownika"; cudownos$¢ Maura, emanujaca z jego postawy 1 gestow.
Wyzwala to we mnie ogromne poktady kobiecosci. Ten cztowiek czyni ze
mnie stuprocentowa kobiet¢: wznidst mnie na wyzyny, na ktére nigdy
przedtem si¢ nie wspigtam, 1 jestem mu za to nieskonczenie wdzig¢czna. Za
kazdym razem rozkoszuj¢ si¢ chwila, kiedy tkwiaca we mnie buntowniczka
sktada bron i catkowicie mu si¢ oddaje. ,,Podobasz mi si¢ bezgranicznie" —
wyznatam mu ostatnio w Wiedniu. Ten reasons! — zazadal. — One? Nie
mialam najmniejszych problemow z wyliczeniem powoddéw swojego nim
zauroczenia. Mogtabym doda¢ do tego jeszcze dziesigC: ,,po pierwsze —
meskos¢; po drugie — inteligencja; po trzecie — autorytet; po czwarte —
dojrzalos¢; po piate — umiejetnos¢ koncentracji; po szoste — wrazliwos¢;
siddme 1 6sme — powazny glos 1 gltadka skora. Dziewiatym powodem jest
to, ze czuje¢ si¢ tak..."
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— Kobieeeeco! — dokonczyty przyjaciotki.

— Czy zauwazyltyscie, dziewczyny — wtracita Lily — jak to samo py-
tanie: ,,Dlaczego ja?" zadane przez przedsigbiorce 1 Ten reasons Nubijczyka,
moze wywolac¢ zupehie rozne reakcje? Niemal oburzenie u Ilony 1 zachwyt
u Sylvany?

— To prawda. Z Salimem gram cudowne andante femminile.

— Dobrze ci to shuzy. Jestes kwitnaca, promienna, przesliczna i pocia-
gajaca. Trzeba czgsto c¢i o tym mowic. To prawda, ze ,,bg¢dziesz tym, co
zobaczysz u m¢zczyzny — Bogiem, jesli to Bog, pytem, jesli to pyt..."

— Zeby juz skonczyé z dziesiecioma powodami — podjeta Sylvana — to
on sam sformutowal ostatni: Ten — because you like to make love to me. Ja
takze zazadalam, by w dziesieciu punktach podal, dlaczego mnie kocha. One
— odpowiedzial — poniewaz umiem sta¢ na jednej nodze, nie tracac row-
nowagi; two — poniewaz uwielbiam szampana..." I tak dalej, zabawne
powody, ktore wywotywaly u mnie ataki $miechu. Prawda, ze mgzczyzni
niezbyt umieja wyznawac uczucia; to raczej domena kobiet i poetow, no ale
jednak! Doszedt do 6smego: Eight — because you are beautiful;, nine —
because you are a very nice person, ten — because I love to fuckyou!

— Pigkna, mita i namigtna. Brawo! No 1 co z tym fuck? Pieprzyliscie si¢?
— sprowokowata Lily.

— Lepiej niz kiedykolwiek. Podczas zmagan, tuz przed jego wystrzalem,
powtorzyt trzy razy: I love it, I love it, I love it, a potem byto jakies szybko
wypowiedziane zdanie. Po angielsku? Arabsku? Nie umiem powiedziec.
Tuz przed zasnigciem powiedziatam mu: 7 love this man, a on jak echo po-
wtorzyt: I love this woman.

Podczas gdy Sylvana kontynuowata opowiescé, jej przyjaciotki udawaty,
ze graja na skrzypcach andante femminile.

— Rano po przebudzeniu poprositam, by powtdrzyt to pospieszne 1 nie-
zrozumiale zdanie. Powiedzial, ze juz nie pamigta. Nalegatam, ale nie mo-
glam wyrwac z niego ani slowa. Po raz kolejny Salim opuscit kurtyng,
rownie gesta jak haboob, zo6tty mur piasku, ktory pustynne burze w jego
rodzinnym kraju wznosza na wysokos¢ tysiaca metrow.
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Nie wiem, kto to spowodowal, ze tabliczka z napisem ,,Reserve" znikneta
ze stolika pieknych klientek, ktore tego piatku musialy usias¢ po przeciwnej
stronie antresoli, obok drzwi do toalety. Bytem tym zasmucony bardziej niz
one. Z dala od mojego wzroku 1 stuchu umknegty mi na dtugi tydzien. Ta
piatkowa godzina zajmowata mnie potem przez caly dzien — co mowig —
przez siedem dni! A teraz, jakby mi zabrakto powietrza, poczutem, ze
osuwam si¢ W czarng jame, z ktorej nie moglto mnie wydosta¢ zadne
Ccappuccino.

Przygotowujac im kawe, wpadlem na pomyst zaznaczenia mojej obec-
nosci, skoro tamtej przyjemnosci bytem pozbawiony. Postanowitem ry-
sunkami zastapi¢ inicjaly, ktorymi dotychczas ozdabiatem ich kawy: koniec
z ,,S", ,,D", ,,L" czy ,,I". Przygotuje im czarne macchiati przystrojone mi-
niaturkami z orzecha 1 Smietany! Studia w akademii miaty mi si¢ w koncu
przydac, cho¢ w tak skromnym zakresie, na stanowisku paryskiego barmana.
Pobudzilem wyobrazni¢ i wlozytem caty moj talent i sztuke w to Smieszne
zadanie, ktore oznaczato nie tylko odzyskanie wlasnej tozsamosci, topione]
w hektolitrach parzonej kawy, 1 ich piatkowych opowiadan, wciagajacych
mnie bez reszty. Miato to by¢ takze przejscie do aktywnosci po tylu biernych
miesiacach. Podniecita mnie mozliwos¢ ,,zabrania glosu", co prawda tylko
na poziomie przedszkola; jednak nawet tak ubogi jezyk znakow lepszy byt
od ogarniajacego mnie uczucia wyobcowania. Trzonkiem tyzeczki nary-
sowalem koronkowy lis¢ de¢bu dla Sylvany, bo sylva to lesna krolowa; serce
przebite strzala dla Diane, boginki polowania; dzwoneczek dla [lony, wrozki
przepowiadajacej przysztos¢, 1 bobasa z wlosami jak moje uczesanymi na
jeza dla Lily. Dlaczego? Sam tego nie wiedzialem. Jeszcze raz rzucilem
zadowolonym okiem na moje kompozycje 1 ustawitem je na tacy razem ze
szklankami z woda 1 matymi neapolitanskimi czekoladkami. Wytlumaczy-
tem doktadnie kelnerce, dla kogo jest przeznaczona kazda porcja.
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Podane przez Gracieuse cztery, artystycznie przygotowane cappuccino
wywolaty prawdziwy entuzjazm. Petne zachwytow gtosy moich muz dotarty
az do mnie za barem.

— Kto jest tym artysta?

— Chcemy pozna¢ autora tych wspaniatych kaw!

— Prosimy na sceng piatkowego malarza!

— Mistrza espresso!

Tym razem nalozenie brazowego kaptura na nic by si¢ nie zdato. Zosta-
tem zdemaskowany. Nagle zrozumiatem, jak nieostroznie postgpowatem 1
jakie z tego wynikna konsekwencje. Oto miaty zobaczy¢ glowe cztowieka,
ktory poit je czarnym napojem, sam upijajac si¢ ich historiami. Mialy zo-
baczy¢ niedyskretne uszy stuchajace ich opowiesci. Stwierdzenie obecnosci
takiego swiadka potozy kres ich zwierzeniom: koniec z erotyka piatkowych
spotkan! Nasz romans trwat zaledwie sze$¢ miesi¢cy. Przerwany w samym
srodku przez moja gadatliwos¢. Bytem kompletnie zbity z tropu, zwlaszcza
ze to ja sam, ng¢dzny glupiec, datem si¢ zdemaskowac. To ja napisatem
stowo ,,koniec" 1 juz nie miatem odwrotu. Brawo, Ottavio! Dostapiles stawy
,piatkowego malarza", jak dobrze powiedzialy. Jednak najgorsze miato
dopiero nastapic.

— Wychodz z nory, krecie! — z wyjatkowym wdzigkiem zachecita mnie
kelnerka. — Twoje klientki czekaja. Masz szczgscie. Sa z gatunku fadnych.

Zeby tylko znéw nie chlapneta czego$ $miesznego, chyba bym sie
udtawil. Nie przepuscita jednak okaz;i.

— Pigkne 1 przeksztatcone. Kiedy ustyszysz, jak rozmawiaja, zobaczysz,
jak bardzo mozna si¢ przeksztatcic.

Pociagneta mnie za bluze 1 zmusita do wejscia na stopnie antresoli.
Miatem stana¢ przed nimi po raz pierwszy. Zostatem przyjety brawami.

— Brawo, bravissimo! Prosz¢ wypi¢ z nami cappuccino — zapraszaty
dobrodusznie.

— Bardzo paniom dzigkuj¢ — powiedziatem — ale to jest zabronione
podczas pracy.
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— Nie wydamy pana! Niech pan siadzie. Tylko na pi¢e¢ minut! Jak pan
si¢ nazywa? Ottavio? Jakie tadne imi¢! Muzykalne. Pianistyczne. Jak
oktawa. Niech pan wreszcie siada, Ottavio, to rozkaz!

Wrécitem na dol, by zrobi¢ sobie espresso, w nadziei, ze o0 mnie zapo-
mna. Ale ponownie wezwany wrodcitem do nich z filizanka w reku, skre-
powany jak nigdy dotad.

— Skad pochodzi ten spiewny akcent? Co pan robi w Neapolu? Mowi-
fam wam, Ze to artysta! Ma pan narzeczona? Jak ma na imig? O la la! Z takim
imieniem musi by¢ réwnie pigkna jak dzika! Myle si¢? Nie powinna zo-
stawiac takiego fadnego mtodzienca w tym zgubnym miescie!

Bawily si¢ mna jak grzechotka. Cztowiek — grzechotka! Oto pozycja,
jaka zdobylem, zdradzajac si¢ przekleta dekoracja kawy. Lecz chociaz by-
tem oniesmielony, odczuwalem rados¢, ze w koncu moge je widzie¢ tak
blisko, zobaczy¢, jak pija moje ,,dzieto". Zauwazylem, ze zadna z nich nie
stodzita kawy, oprocz Ilony, ktoéra musiata sobie powetowac ograniczenia w
Europie Wschodniej. I to, ze Lily, rozpieszczone dziecko, zbierala czubkiem
tyzeczki tylko puszysta Smietanke, zostawiajac czarny ptyn w filizance. A
Diane pila niczym wytrawny degustator wina: poruszata filizanka jak kie-
liszkiem, a potem polykata matymi tykami. Sylvana podnosita spodeczek w
jednej, a filizanke w drugiej rece, gestem niezwykle eleganckim. Ilona pita
szybko 1 tapczywie; stawiata filizanke na spodeczku dopiero wtedy, gdy byta
pusta.

Jedna z nich obserwowata mnie wyjatkowo uwaznie — Lily. Rozbierata
mnie otwarcie swoim szarostalowym spojrzeniem. Rzeczniczka prasowa nie
miata zimnych oczu. W innych okolicznosciach to spojrzenie nawet by mi
schlebiato. Jednak teraz jego natarczywos¢ zwigkszato moje zazenowanie. A
osiagnelo szczyty, gdy w najbardziej naturalny sposob podala mi swoja
wizytowke.

— Niech pan do mnie zadzwoni do domu mody, Ottavio. Przedstawi¢
pana Johnstone'owi, projektantowi meskich ubran. Za kilka tygodni orga-
nizujemy casting przed pokazem kolekcji. Ma pan fantastyczne warunki. —
Zlustrowata mnie profesjonalnie: — Wysoki i dumny, ciemny i chudy,
umigsniony 1 gibki, prawdziwy kot, wlosy najeza 1 tajemnicze spojrzenie.
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Pomingla milczeniem odstajace uszy 1 mrugneta do mnie tobuzersko: —
To doda troche Smietanki do panskiej kawy.

Wstatem, podzigkowalem 1 zaproponowalem, zeby si¢ prze— siadty do
przed chwila zwolnionego ,,ich" stolika. Beda tam mniej skregpowane niz
przy drzwiach do toalety. Nastepnie poszedtem tam, skad nigdy nie powi-
nienem byt wychodzi¢.

Zapomniaty o mnie, kiedy zniknatem im z oczu. Czy zignoruja moja
kryjowke pod balustrada, czy beda udawac? Styszac ich rozmowe, zrozu-
miatem, ze znoéw statem si¢ niewidoczny. A wigc wyszedlem calo z opres;ji.

— Zawsze oceniam sil¢ wstrzasu dopiero po fakcie — westchneta Sy-
lvana. — Jestem zbyt zaaferowana, by cos powiedzie¢, Smiac si¢ czy dzia-
ta¢. Samolot do Paryza byt dla mnie odprezeniem; przestrzen powietrzna
sprzyjata adaptacji. Zawsze, kiedy opuszczam Salima, czuj¢ si¢ jednocze-
snie spelniona i unicestwiona. Wyjezdzam pozbawiona siebie samej 1 prze-
peliona jego obecnoscia. Petna 1 pusta. Juz nie wiem, kim jestem. Wybu-
cham...

— Kto zbyt wybucha... — wtracita Lily.

— Trudno mi doj$¢ do siebie 1 skoncentrowac¢ na sobie. Nawet tego nie
pragneg. Zbyt cigzko uwalniam si¢ od tego, co wtasnie przezytam. Potrzebuje
okresu niepewnosci, bladzenia, zeby przejs¢ z jednego swiata do drugiego.
Inaczej jest to zbyt brutalne. Lubig jeszcze trocheg pospacerowac po obtokach
moich marzen, pozwoli¢ umystowi, by powedrowat tam, gdzie chce, zu-
pelie wolny. Ze wzrokiem zagubionym w chmurach, spogladajacym z okna
samolotu, pragng przedtuzy¢ ten stan odr¢twienia, kiedy wspomnienia
przychodza czasem z zadziwiajaca precyzja. Czekam, az $wiadomos¢ sama
do mnie wréci. Powolutku. Porozrzucane kawatki wracaja na miejsce.

Niespelna dwie godziny lotu wystarcza, zeby wyjs¢ z chaosu emocji, z
mgly uczué. Zeby uporzadkowaé mysli.

— I serce w piersiach? — spytata Ilona.

— Niemozliwe! Moje serce jest jedyna czg¢scia, ktora nie chce wroci¢ na
swoje miejsce w tych puzzlach. Bije dla niego. Nic na to nie poradze.

— Masz jakie§ wiadomosci? — dopytywata si¢ Diane.
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— Zadnych od mojego powrotu. Jestem chora z tego powodu. Byé moze
wyjechat z misja.

— Zadzwon do niego — poradzifa Lily.

— Nigdy!

— Ja mogg to zrobi¢ — zaproponowata Ilona. — Tylko zeby sprawdzic,
czy jest w Wiedniu. I zaraz odloz¢ stuchawkg.

— Bedzie lepiej, jesli ja zatelefonuj¢ — ofiarowata si¢ Diane. — Jestem
aktorka. Zrobig tak, jakby mi przerwano rozmoweg. Powiem ,,Halo, Colette!"
bardzo krzykliwym glosem.

— Pomyltka telefoniczna? Nie. Zobaczy na ekranie sygnat z Paryza 1
domysli sig, ze to mo6j pomyst.

— Poczekaj! Pozwo6l mi dziatac.

[lona wyjeta telefon komorkowy 1 wyszukata numer Armela, swojego
bylego kochanka, reportera o sklonnosciach samobojczych. Widziata go
niedawno na konferencji prasowej 1 wiedziala, ze jest w Freetown, w Sierra
Leone. Ze zdumiewajaca pewnoscia siebie poprosita, by oddat jej mala przy-
stuge: zatelefonowat do przyjaciela przyjacidtki w Wiedniu, poprosit pana o
nazwisku Tartempion lub jakiegos innego, przeprosit za pomyike 1 zaraz do
niej oddzwonit. ,,Jak naprawde si¢ nazywa ten przyjaciel przyjaciotki?" —
dopytywat si¢ Armel. [lona podata mu imig, nazwisko, zawod 1 narodowos¢.
Dziesi¢¢ minut pozniej Sylvana otrzymata upragniona wiadomos¢. Pan
mowiacy z silnym wschodnim akcentem odpowiedziat bardzo grzecznie:
Sorry. 1 don 't know M. Tartempion. You have the wrong number. A .wigc
Salim byt w Wiedniu! Sylvana nie ukrywatla uczucia zawodu, ale szybko
wytlumaczyta powo6d milczenia kochanka: To byt cztowiek, ktory dla pracy
poswiecit wszystko. Prestizowe stanowisko, ktore zajmowal, zawdzigczat
twardej walce, tym bardziej ze pochodzit z kraju trzeciego Swiata. Musiat
wigc pokazac, ze talentem 1 pracowitoscia dziesigciokrotnie przewyzsza
tych, ktorzy urodzili si¢ gdzie indziej, pochodza z innego srodowiska.

— Podobnie jest z kobietami — potwierdzita [lona. — Musza by¢ lepsze
niz me¢zcezyzni, zeby awansowac¢ w takim samym stopniu jak oni.

Igor powiedziat Sylvanie, ze Salim pokonat wszystkich konkurentow 1
byl uwazany za gwiazd¢ w swojej dziedzinie. Prac¢ traktowat jak postan-
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nictwo — oddat jej cialo i dusze. Zycie osobiste ztozyl na oltarzu miedzy-
narodowych instytucji. Podejmowat si¢ misji dtugich, trudnych i niebez-
piecznych, a takze pracy opiniotworczej, w ktorej musiat wykazac si¢ sta-
nowczoscia. W efekcie przychodzity niespodziewane tryumfy 1 zwycigskie
wygrywanie ostatniej szansy. To byt prawdziwy fighter — wojownik. W tej
bitwie sfera uczuciowa pozostala daleko w tyle za zawodowa. Obowiazki
stuzbowe wypetnialy mu cate zycie. Podczas ostatniego weekendu Sylvany
w Wiedniu zostawit ja sama 1 pojechat do biura na dwie godziny, by do-
konczy¢ jaki§ bardzo pilny raport. Z dwoch godzin zrobity sig cztery. Sy-
lvana miata czas umyc¢ 1 wysuszy¢ wlosy, przejrze¢ biblioteke 1 kolekcje
plyt, przeprowadzi¢ inspekcje w tazience i szafach. Zadnych $rodkéw do
demakijazu, $ladu rajstop. Nie znalazta najmniejszego dowodu bytnosci
kobiety. Mieszkat tu bardzo samotny cztowiek.

— On jest jak misjonarz 1 pustelnik w jednej osobie — uzupeltnita Sy-
lvana.

— Chyba, ze bestia si¢ budzi — zauwazyta Lily.

Zdenerwowana jego przedtuzajaca si¢ nieobecnoscia, Sylvana musiata
si¢ zbiera¢ do powrotu. Zadzwonita na lotnisko, zeby zapytac¢ o najblizszy
samolot do Paryza. I powiedziata mu o tym. Jego odpowiedz uswiadomita
Sylvanie, ze popelnita btad. Wzial ja w ramiona 1 spytal, kiedy przestanie
zachowywac si¢ jak nastolatka. On, zblizajacy si¢ do czterdziestki —
mtodszy od niej o kilka lat — jeszcze nie miat prywatnego zycia! Nie
stworzyl domowego ogniska, nie ozenit si¢, nie miat dziecka: miedzynaro-
dowy wagabunda.

— Nigdy nie mieszkat z kobieta dluzej niz dwa dni, jestem tego pewna —
oznajmita Sylvana.

24

— Mowig sobie czesto: no tak, Lily, masz pigkne, wspaniate zycie,
uroczego synka, kochajacych rodzicow, fascynujaca pracg i wzorowego
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meza. Wiec czego w koncu szukasz? Za kim czy za czym tak gonisz? Dla-
czego ciagle 1 bez wytchnienia uciekasz od tego, co masz? Znajdziesz na to
jakas odpowiedz, Ilono?

Przyjaciotka milczata, wigc Lily zrobita rgka gest, jakby chciata prze-
goni¢ swoje pytania.

— Bo ja nie umiem — tlumaczyta kaprysnica — nie mogg si¢ zatrzymac.
Zawsze musz¢ mie¢ dwoch lub trzech mezczyzn, zeby si¢ z nimi zmierzyc,
nawet jesli to jest ,,nie skonsumowane"... Zdrowieje, leczac si¢ kims$ innym.
Jedno zto wypedzam drugim...

— Ztem czy samcem? — zazartowala Ilona.

— Zreszta, nie traci na tym Patrick, przeciwnie — dodaje to pieprzu
naszym figielkom. Inni mnie erotyzuja, a on z tego korzysta. Oczywiscie,
prowadzg r6zne gierki. Kiedy mam koto siebie kilku facetow, w stosunku do
Patricka zachowuj¢ rezerwe, mowie niezbyt jasno, milcze, stosuj¢ wykrety.
A gdy nikogo nie ma, udajg, ze wokot mnie az si¢ kigbi.

— A obecnie, na jakim jeste$ etapie?

— Miatam telefon od Aida, homoseksualisty. Bylam lodowata, wigc
zakonczyt rozmowg, prawie tonac we tzach, patetycznym stwierdzeniem:
,Pilka jest na twoim polu". Drugi telefonowatl Flavio — rzymianin. Z nim
gruchatam bezwstydnie 1 tak dobrze, ze teraz ja bede musiata do niego za-
dzwoni¢, mowiac, ze ,,pitka jest w jego polu". No 1 wreszcie telefoniczne
ultimatum od ksigcia. Prrrince Jafarrr zakonczyt uroczyscie rozmowg...

— The bali s in yourrr courrrt! — wyreczyta ja Ilona. — Prze-
powiedziatam ci, ze wszyscy si¢ odezwa. I co zamierzasz robi¢ z tymi pit-
kami?

— Zonglowaé! Dobrze sie zabawie z ta cata ekipa graczy. Spokojna i
szczera milos¢ wszystkich nuzy: mezczyzna lubi wybiegi, manewry 1 rozne
strategiczne manipulacje. Teraz ja mam pitkg. Jestescie gotowi?

— Jakie to zabawne! — orzekla przyjaciotka. — Ty lubisz prowadzié¢
gre, a mnie ona zmgezyla. Mam tylko jedno marzenie: zostawi¢ im prze-
wage. Narzucalam sie juz dos¢ pitek, rozegraltam wiele meczéw. Zmagania
sitowe mnie nie interesuja. Przysig¢gnij, ze nikomu tego nie powtorzysz, Lily,
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ale moim najskrytszym pragnieniem, fantazja jest zosta¢ kobie-
ta—przedmiotem!

— Opatulona w weing przez wiokiennika — dodata Lily.

— Nie ma nic lepszego niz kilimy, uwierzcie mi — zapewnila Sylvana.

— Proszg, przyszta Nubijka! — wykrzykneta Lily.

— Wiasnie zakonczyltam fournee po Europie Wschodnie;.

— Z sukcesem 1 przez Wieden. Mozna to wyczyta¢ z twojej twarzy —
zauwazyla Ilona.

— Jak z partytury? Tak mi zawsze mowiono.

— A przywiozlas nam przynajmniej te kilimy? — zazartowata Lily.

— Moglabym. Mieszkanie Salima jest nimi wytozone. Przywidzl ich
mnostwo z misji w Azji centralnej; szczegdlny sentyment mam do tego,
ktory lezy przed kominkiem.

— Widze pewna sceng... — sprobowata Lily.

— Niczego nie widzisz! Zaczynam zwijac¢ kilim, zeby mu zaserwowac
wyrafinowany numer — salse¢ taka, jaka tanczymy tylko my, Latynosi: ca-
liente, zmystowa 1 prowokujaca, przynoszaca stuprocentowy efekt. Salim
daje si¢ porwac, widac, ze ma kubanskie doswiadczenie. Tak naprawdg salsa
dziata tylko na dwie osoby: na nas podziatata bardzo szybko. Tanczymy po
raz pierwszy od urodzin Lisy u mnie w domu. Zmegczona, rozwijam kilim,
ktade si¢ na nim 1 rozkoszuj¢ cieptem ognia z kominka. On w tym czasie
idzie odswiezy¢ si¢ do tazienki. Wraca, owinigty wokot bioder czerwonym
recznikiem frotte. Oczami pieszcze jego brazowy jedwab skory, gdy na-
stawia compact z bolerem i wrzuca polano do kominka. Ten me¢zczyzna
podoba mi si¢ poza granice zrozumienia...

— ZdatySmy sobie z tego sprawe!

— Siada na kanapie, ktadzie ramiona na oparciu 1 wyciaga swoje dtugie
nogi. Wpatruje si¢ we mnie intensywnie. Turlam si¢ w jego strong, on od-
rzuca recznik 1.

— Bierzesz jego polano w usta... — osmielita si¢ Lily.

Sylvana zamilkla i ta chwila wydawata si¢ wiecznoscia. Jej

zwierzenia urwaly sig, jakby zbite z tropu przez niespodziewanag reakcje
przyjaciotki. Musiata schowac twarz w dloniach, bo kiedy przerwata mil-
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czenie, wydata z siebie dtugie, urywane westchnienie, jakby wirujace po-
wietrze wpadlo jej do phuc, a potem nagle si¢ uwolnito.

— Wybaczcie mi — powiedziata, wycierajac nos w chusteczke, podana
przez Ilong. — Nie wiem, co mi si¢ stalo. Juz mi si¢ zdarzyto wybuchna¢
przy nim placzem, tuz po orgazmie. Moje emocje sa czasem tak gwaltowne!
Na samo wspomnienie...

— Nie powinnam zartowa¢ — przeprosita Lily.

— Tym bardziej ze na Wschodzie seks jest uznawany za $wigtoS¢ —
dopowiedziata TIlona. — Nie tak jak w naszych, ju— daj-
sko—chrzescijanskich cywilizacjach, gdzie kojarzy si¢ z grzechem, wy-
rzutami sumienia 1 pokuta.

— A pomimo to jest cos, co kaze mu istnie¢ poza jakimkolwiek uktadem
— dodata Lily.

— Masz racj¢ — potwierdzita llona. — Wedtug psychologdéw tym czyms
moze by¢ wspomnienie z okresu prenatalnego, z pobytu w wodach ptodo-
wych. Wedlug biologow to bodziec zycia zwiazany z ewolucja jednostki, a
zdaniem mistykow — odwieczne dazenie do utraconego raju lub ziemi
obiecanej...

— W kazdym razie byto to niesamowite sex—party! — Sylvana zdazyta
juz dojs¢ do siebie. — Chcecie wersj¢ hard czy moze soft?

Przyjacidtki nie oSmielity si¢ dokona¢ wyboru, wigc pianistka zadecy-
dowala za nie.

— Deeply, deeply, ,,gtebie]" — zacheca mnie Salim, podczas gdy jego...
,polano" — jak to nazwalas, Lily — prze w kierunku podtogi to, co naj-
glebsze 1 najbardziej migkkie w moich ustach.

Zdecydowata si¢ zaszokowaC swoje zbyt wscibskie przyjaciotki? W
kazdym razie wyznanie odj¢lo im mowe, a mnie pozbawito koordynacji
ruchow. Nacisnalem po raz drugi guzik ekspresu 1 nowy strumien kawy polat
si¢ na juz pelne filizanki. Musiatem wszystko powycierac.

— Nagle odwraca mnie — podj¢ta na nowo Sylvana. — Siedzi za mna na
brzegu kanapy, a ja klecze jak do muzutmanskie; modlitwy: policzek na
kilimie. Czujg, jak ,,polano" rytmicznie uderza w drzwi do ziemskiego raju,
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drzwi juz szeroko otwarte, a potem si¢ zaglebia, deeply, deeply. Az do moje]
womb...

— Twojej co?

— Macicy — przettumaczyta Ilona.

— Zeby wessac¢ sie w nig tapczywie. Potem wysunaé sie i znow wybijaé
rytm na moim $wigtym wzgorku. My God, your arse! — wpada w ekstazg;
nie musisz ttumaczy¢, Ilono! I znow zdobywa nastgpne drzwi, te we¢zsze.
Kurczg si¢. Dla mnie nie jest to obowiazkowa czynno$¢ w grze erotyczne;.
Don't move! — rozkazuje mi delikatnie. Nie ruszam si¢. On cierpliwie czeka.
Powoli si¢ rozluzniam, petna ufnosci. Delikatnie wsuwa jasiek migdzy kilim
a moj policzek, niedostrzegalnie zdobywajac teren. W koncu catkowicie
oddaje si¢ jego pragnieniom: jest na zdobytym terenie. Deeply, deeply. Zwy-
cigzyt!

Sylvana wypila cappuccino w naboznej ciszy. Zadna ze stuchaczek nie
osmielita si¢ skomentowac jej bezwstydnych zwierzen, dodata wigc:

— P0OzZniej, wieczorem, spotkalismy si¢ w kuchni. Wiozyt stary T—shirt,
na biodrach miat zwinigty recznik, a na nogach grube skarpetki. I musze
wam powiedzie¢, dziewczyny: nawet w tym dziwacznym stroju zachowat
godnos¢. To wielka klasa. Cos, co mnie gigboko wzrusza...

— Deeply... — zaryzykowala Lily.

— Milczacy 1 skoncentrowany, gotuje potraweg swego kraju na bazie
fasoli, cebuli, czosnku, jogurtu, pomidorow, cytryny. Kazde z nas ma swoj
udzial: ja salse¢ caliente, on sos z kminku. Patrz¢ na niego 1 utwierdzam si¢ w
przekonaniu, Zze nie mozna mu si¢ oprze¢. W tym zabawnym ubraniu 1 w
oparach z rondli nadal pozostaje wielkim panem. A przy okazji: jego nu-
bijskie danie to wyjatkowy przysmak.

— Musisz da¢ nam przepis! — zazadala Ilona.

— Po tej wspaniate] wyzerce chcialam by¢ uzyteczna. Wktadam gu-
mowe rekawice 1 szybko wycieram kieliszki. Staje za mna, sprawdza
krysztaty pod swiatto i stysz¢: I notice that the glaces are not well rinsed.

— Co? Powiedziat ci cos takiego?!

— Zawylam ze $miechu. ,,Zle wytarte kieliszki?". Chyba $nie! Niby
zartem, niby serio moj Nubijczyk zaluje, ze na Zachodzie juz nie mozna
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znalez¢ traditional womert! Wreczam mu rgkawiczki 1 Scierke. 1 kiedy
wysoki urzednik pracuje przy zlewie, kobieta idzie poprawi¢ sobie makijaz.
Wktadajac kosmetyczke do walizki, uswiadamiam sobie, ze wszystko, co
Salim robi — czy w biurze, czy przy zmywaniu — robi to doskonale, ,,do-
glebnie".

— Deeply — podkreslita Lily.

— Zupelhie nowy rodzaj intymnosci, ktora dziele z tym samotnikiem,
cztowiekiem pustyni, nienawidzacym kobiet maniakiem; swoja precyzja
uwodzi mnie w rownym stopniu jak gra erotyczna, ktora zreszta znodw si¢
zaczeta zaraz po obiedzie. Wedtug tego samego scenariusza co przedtem.

— Bis repetita ptaceni — zauwazyla Ilona.

— Where ix my toilet kit? pyta mnie po skonczonym seansie. Musiatam
pomyli¢ jego recznik z moim. Rozwijam, zeby sprawdzi¢. I co widzg? Po-
srod innych megskich przyborow toaletowych znajduj¢ nie napoczgte pu-
detko prezerwatyw. Zamykam je bez stowa 1 oddaj¢ mu z przeprosinami.

— Jesli dziewicze pudetko — to znaczy, ze ich nie uzywat — skomen-
towata Lily.

— Lepiej dla niego, a takze dla ciebie, ze podrdzuje po tych wszystkich
ryzykownych krajach z czyms takim — skomentowata Ilona.

— Nie martwcie si¢ o mnie — powiedziala miss usmiechu, pewna siebie.
— Ja wiem, ze nie ma innych kobiet w jego zyciu.

25

Lutowa sesja egzaminacyjna w akademii odbyta si¢ beze mnie. Pozo-
stawaty egzaminy czerwcowe; moglem wigc jeszcze nadrobi¢ opoznienie.
W przeciwnym razie stracitbym caty rok. Jednak ukonczenie studiow, nawet
w poOzniejszym terminie, nie bylo juz dla mnie najwazniejsze. Tak jak po-
Slubienie Carmeli po wymaganym okresie narzeczenstwa. Musiatem prze-
zy¢ do konca moje paryskie doswiadczenia. Nie dokonczytem bowiem nauki
w dziedzinie, ktora pilnie studiowatem od szesciu miesi¢cy w kazdy piatek o
dziewiatej rano. Moja edukacja, prymitywna, lecz regularna, daleka byta od
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zakonczenia. Podczas tych ,,studiow" naszkicowatem sobie pewien plan.
Wychowany posrod jutowych workow, napelnionych swiezo prazona kawa,
jako dziecko, ukryty pod stolikami, przy ktorych goscie degustowali ulu-
bione gatunki, budowatem zamki z ziaren. Patac, ktory teraz wznositem w
mojej kofeinowej glowie, przybieral ksztatt... kawiarni, mojej kawiarni. W
miescie, ktore moglo by¢ Neapolem albo Paryzem — dlaczego nie? Juz
zaczalem si¢ tu przyzwyczaja¢c. Mogtaby to by¢ rowniez inna metropolia,
gdzie czulbym si¢ jak u siebie. Nazwa mojego lokalu nie bytaby zwigzana —
jak to czgsto bywa — z jakim$ najblizszym miejscem: na przyktad ,,Ka-
wiarnia Dworcowa", ,,Pocztowa", ,,Przy Muzeum", ,, Teatralna", ,,Plazowa"
czy ,,Przy Molo"... Odnositaby si¢ do dawnych czaséw. Mowitaby o po-
chodzeniu kawy. O Etiopczykach, ktorzy wymyslili 1 ofiarowali nam cu-
downy nektar: Boonna. Wigc nazwalbym ja ,,Boonna", albo ,,Arabia Felix".
Mityczna ,,Moka Harrar" z wysokich plaskowyzow Abisynii — moj wielki
faworyt o smaku korzennym lub lekko czekoladowym — tez byta brana pod
uwage. Na wystawie otwarte worki oferowalyby dwadziescia odmian naj-
wyzsze] jakosci. W glebi mapa ziemskich potkul ukazywataby za pomoca
ziaren, jak kawa oplata swym aromatycznym pasem caty nasz glob. Na
kazdym stoliku znajdowalaby si¢ karta z propozycjami najprzerdzniejszych
gatunkow, a kazdy z nich, opatrzony odpowiednim przymiotnikiem: ,,ani-
mal", ,jodowana", ,metaliczna", ,,gumowata", ,lesna", ,,owocowa", ,,palo-
na", a takze: ,okragla", ,szczera", ,zwig¢zla", ,delikatna", ,,mocna" czy
typowa'... Amatorzy boskiego napoju mogliby w ten sposodb odrozniaé
poszczegdlne ziarna 1 nauczy¢ si¢ subtelnego slownictwa, bawiac si¢ r6z-
nymi kombinacjami gatunkéw, w zaleznosci od humoru, pory dnia 1 roku.
Aby utatwi¢ im wybor, proponowalbym wiosna kawe owocowa dodajaca
animuszu; latem — petloziarnista 1 kwiatowa; jesienia — nostalgicznie le-
$na; a zima — z dodatkiem energetycznego kakao. Budowatem moj projekt
ziarenko po ziarenku, przygotowujac ogromne ilosci cappuccino, gdy nagle
zostatem wyrwany z marzen brutalng nowina, ktora Ilona przekazata Lily.

— Masz, przeczytaj! — polecita smutnym tonem, podajac jej ostatnia
strong porannej gazety.
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— ,,0dszedt Igor Barbec. Stowacki dyrygent ztamat swoja batute..." Co
takiego?! Igor nie zyje?! O, nieeee... — wydusita Lily, opadajac na poregcz
fotela.

Nad stolikiem antresoli zapanowata martwa cisza. Przerwala ja Ilona:

— Wiasnie to odkrytam pi¢¢ minut temu, czekajac na ciebie.

Lily zaczgta czyta¢ artykut tamiacym si¢ glosem:

— ,,Urodzony w Bratystawie dyrektor orkiestry zgast we czwartek w
Paryzu w wieku czterdziestu siedmiu lat, powalony niespodziewana cho-
roba. Wielki znawca Dworzaka, zakonczyt wtasnie nagranie wszystkich
utworow czeskiego kompozytora..." Nie, [lono, nie moge w to uwierzyc¢!

— A czy ci nie powiedzialam, ze wkrotce dostaniesz od niego wiado-
mos§c¢?

— Wilasnie otrzymatam jego ostatni compact, o proroczym tytule
Requiem. Dedykacja na nim wryfa mi si¢ w pamigc: ,,W kazdym moim ko-
lejnym istnieniu bedzie pani skazana, Lily, na przezycie mego nastgpnego
Requiem. A jednak, jak wielkie miatem szczgscie, mogac pania pozna¢ w
okresie mojej depresji. Wdzigczny Igor". Dotaczyt do plyty wytworne sto-
wa. Napisal, ze pochlebia mu moje zainteresowanie, a wysytane przeze mnie
zyczenia ,,dodaja mu odwagi". Przepraszal, ze nie mogl na nie wczesniej
odpowiedzie¢ z powodu trzech kolejnych operacji. ,,Pozwolg sobie wkrotce
do pani zadzwoni¢, gdyz od wczoraj znow moge¢ mowic¢" — zapewnial 1
zakonczyt ,,serdecznym pocatunkiem". Natychmiast zatelefonowalam do
szpitala pomimo zakazu jego corki Lisy. Kiedy to bylo? Nie dawniej niz
trzy, cztery dni temu. Chyba we srod¢. Wyszeptat, ze jest wzruszony oka-
zywaniem zainteresowania czlowiekowi pozbawionemu glosu... A potem
nastapito zwierzenie, ktore mnie zbulwersowato: ,,Wczoraj ptakatem jak
mata dziewczynka z bolu 1 rozpaczy. Ale dzisiaj, kiedy pania stysze, czuje,
jak wstgpuje we mnie zycie. Wygram, Lily, obiecuj¢ to pani. Jestem bardzo
silny..." ,,Liczg na pana, Igorze — staralam si¢ mowi¢ wesolym tonem. —
Proszg si¢ nie waha¢ 1 zadzwonic¢. Bardzo chciatabym panu pomoc".

— Wyzgladacie, jakbyscie obie wrocily z pogrzebu — zdziwita si¢ Sy-
lvana, siadajac.
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Nie mogta wybra¢ lepszego zwrotu. Ja takze powalita wiadomos$¢ o
odejsciu swojego wielkiego przyjaciela, ktorego nie widziata od grudnia.

— Odszedt po pottora miesiaca walki z choroba! — ubolewatla Sylvana.
— Taki silny, twardy 1 niepokonany! Nie powinnam byta stucha¢ Lisy.
Obiecatam sobie, ze go odwiedzg, gdy wrdce z tournee po Europie
Wschodniej. Nie zaczekal na mnie.

— Rozmawiatam z nim w tym tygodniu przez telefon — powiedziala
Lily. — Nie chciat odejs¢, moge ci¢ zapewnic.

— Pewnie mi nie uwierzycie — wyznata Ilona. — Ale kiedy zobaczylam
go w kartach lezacego, otoczonego ludzmi w bieli, wiedzialam juz, Zze nie
przezyje; miatam stuprocentowa pewnos¢. Wyznaje jednak zasade, by nigdy
nie mowic o $mierci.

— Kiedy umart? — spytata Lily, szukajac daty w nekrologu. — Wy-
obrazcie sobie, ze wczoraj bylam sama w mieszkaniu, bo posprzeczatam si¢
z Patrickiem, ktory poszedt na noc do swojego biura. Gdy potozytam syna do
t6zka, postanowitam wreszcie wystucha¢ Requiem. Od paru dni plyta lezata
na odtwarzaczu. Jakbym bata si¢ tej godziny prawdy. Zgasitam wszystkie
Swiatta, wyciagnetam si¢ na kanapie, przykrytam pledem. Tak spedzitam
dtluga chwilg¢ porozumienia z Igorem, ktory wilasnie oddawat swa dusze.
Towarzyszytam mu, nie wiedzac o tym, Spiewajac cichutko psalmy pod jego
batuta.

— On mial wszystko — wyszeptala Sylvana — urodg, inteligencje, talent
1 wdziek.

— I kobiety, ktorych pragnat. Pewnie pozostawit orszak zaplakanych
wdow — zauwazyta Ilona.

— Nie szkodzi — wtracita skromnie Lily. — Bedg jedna z wielu.

— Powiedziat doktadnie to samo, pamigtasz, Lily, kiedy draznitas go
opowiadaniem o twoich adoratorach — przypomniata Sylvana.

— Bedzie go nam bardzo brakowalo — westchnetla Lily.

Zadumata si¢ nad szyderstwem losu. Przychodzac tutaj, myslata jeszcze
o malym zdarzeniu, ktore jej si¢ przytrafito dzisiejszego ranka. Obudzit ja
telefon asystentki, Sylvie — trudno o gorszy poczatek dnia. ,,Bardzo jestes
zmeczona, Lily? Masz szczgscie, ze mozesz spac, podczas gdy twoj maz tyra
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jak wot". Ta dziwka nie odmodwita sobie przyjemnosci opowiedzenia, ze
kiedy Patrick wrocit po kiotni do biura, zastal w nim mioda stazystke —
najwigksza przyjacidtkg Sylvie, prawie siostr¢ — ktora jeszcze pracowala
przy desce kreslarskiej. Pan architekt przez cala noc trzymat jej otowek —
razem z r¢ka, oczywiscie — tlumaczac wszystkie zalozenia projektu. ,,Nic o
tym nie wiedziatas? Ojej, to strzelitam gafe!" — zakonczyla obtudnie. Lily
czula, jak ogarniaja furia. Jednak udato jej si¢ powiedzie¢ opanowanym
glosem: ,,Moje biedactwo! Jak bardzo zatosne musi by¢ twoje zycie, skoro
tak si¢ interesujesz losem innych. Nawet toba nie gardzg; lituje si¢ nad tobg".
Dzi§ wieczorem wyrowna wszystkie rachunki z Patrickiem. Bg¢dzie musiat
wystuchac, niczego mu nie oszczedzi. Rzuci mu prosto w twarz: ,,Juz z nia
skonczytes? Ach, to ona si¢ na ciebie rzucita? Co za sytuacja! Mozesz by¢
dumny — taki sukces! Zdaje sig, ze to wykapana Sylvie: poziom slumsow".

26

Nigdy nie moglem przewidzie¢, czy tego dnia bede wystuchiwat historii
hard 1ub soft, czy bede swiadkiem szalonego smiechu, goracych tez, euforii
lub rozpaczy; uduchowienia czy cielesnosci. Kazdego piatku czekata mnie
jakas niespodzianka.

— Dzi$ rano — zaczgla Lily — trenowalam z cigzarkami w tazience:
dwa i pot kilo w kazdej rece — raz dwa, raz dwa, gdy z daleka ustyszatam, ze
Patrick odsluchuje wiadomosci na swojej sekretarce. Dochodzi do mnie
damski glos, mowi¢ wam, zupelnie bezwstydny. Zblizam si¢ z niewinng
ming, ciagle ¢wiczac, raz dwa, raz dwa. Glos, lekko przytlumiony 1 wyjat-
kowo namigtny gada 1 gada, jakby nigdy nie miat skonczy¢. Nie odrozniam
stow, ale w tonie wyczuwam pewna zazytos¢. To silniejsze ode mnie, nie
moge si¢ powstrzymac, by go nie zapytac, kiedy wyszedt z gabinetu: ,,Co to
byto?". ,,Nie co, tylko kto" — poprawia mnie z uSmiechem. Zaczynam si¢
denerwowac. ,,Niewazne. O co lub o kogo chodzi?". ,,Tego pytania nie po-
winnas mi zadawac¢" — odpowiada, catkiem z siebie zadowolony. A wigc
postanowit si¢ wykpi¢. Nalegam, coraz bardziej obrazona jego ironiczna i
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nieczula odmowa: ,, To moja osobista sprawa. Ciebie nie dotyczy". Cham!
Czuje, ze zaraz ogarnie mnie szalenstwo; moglabym go udusi¢. Ze wszyst-
kich sit ciskam cigzarki przed siebie.

— Czasami rzucatam w Laurenta metronomem — zwierzyta si¢ Sylvana.
— Nie powiem wam, ile ich rozbilam ani ile dziur porobitam w obrazach.

— A ja pewnego razu zlapalam krysztalowy wazon — przyznata si¢
[lona. — Kiedy zobaczytam, ze to znana 1 droga marka, ostroznie postawi-
tam go z powrotem. WybuchngliSmy z Armelem szalonym $miechem.

— Cigzarki nie poleciaty zbyt daleko — kontynuowata Lily. — Jednak
uderzenie stali o parkiet robi wrazenie. Gdy toczyly si¢ w kierunku Patricka,
wyszlam z pokoju, trzasnawszy drzwiami. Bg¢dzie musial obejs¢ si¢ beze
mnie przy sniadaniu. Zreszta chyba wcale mu to nie przeszkodzito. Nie
spieszy sig, stucha radiowych wiadomosci, a przed wyjsciem do pracy
przychodzi 1 catuje mnie jak gdyby nigdy nic. Odpycham go gwattownie.
Wybucha $smiechem: ,,Hej, miotaczko cigzarkow, zawsze begdziesz mnie
rozsmieszac!". Odwracam glowe. ,,0j, Lily! — moéwi. — Nie poznatas
swojego glosu? To twoja wczorajsza wiadomos¢; zawiadamiatas mnie, ze
wrocisz pozno do domu!".

Gtosny wybuch smiechu rozlegt si¢ na antresoli ,,Cappuccino”...

— Nie masz powodu do dumy — skomentowata Ilona. — Jak z tego
wybrnetas?

— Bez mrugnigcia okiem zarzucitam mu: ,,Wigc dopiero dzisiaj stuchasz
mojej wiadomosci?".

Stowa te znow wywolatly szalonga wesotos¢. To byl szczery $miech;
spontaniczny, radosny 1 zarazliwy. Kobieca mala spolecznos¢ regenerowata
si¢ smiechem. Ich opowiadania mogly rozgrywac si¢ na roznych ptaszczy-
znach: od dramatu psychologicznego do farsy, od komedii obyczajowej do
zwyktego paplania — ale ich emocje zawsze znajdowaty ujscie we wspolnej
wesolosci. To bylo spoiwo, cement, ktory taczyt cztery przyjaciotki o tak
roznych charakterach. Kazda z nich przynosita cotygodniowa porcje smutku
1 radosci, wahan 1 pewnosci, strachu 1 tryumfu, entuzjazmu 1 buntu, obaw 1
nadziei — 1 te emocje najczegscie] znikaty w atakach niepohamowanego
smiechu.
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Czyzby ich spotkania miaty jakas odzywcza alchemiczng sit¢? A moze
dziatal czar miejsca? Moze kawa? A moze wszystko razem? Bylem prze-
konany, ze kawa byta tym naczyniem, w ktorym gotowaty si¢ umysty, bez
wzgledu na to, jakie sktadniki dodawaty do niej cztery kobiety na antresoli.
Kofeina miata moc ozywiania umystu, podnosita poziom adrenaliny 1 do-
paminy, rozbudzala intelekt i che¢ przebywania ze soba, a takze poczucie
humoru nawet u ludzi najbardziej zamknigtych we witasnej skorupie. Moja
przyszta kawiarnia ,,Boonna" odda nalezna czes¢ cudownym witasciwo-
sciom magicznego eliksiru. Bed¢ proponowat klientom, by korzystali z bi-
blioteki, w ktoérej znajda si¢ wszystkie dzieta poswigcone kawie. Zain-
teresowany amator moglby, delektujac si¢ najlepszymi gatunkami, napawac
si¢ jednoczesnie smakiem stow, tak pigknie opisujacych boski trunek. W
kawiarnianej bibliotece znalaztyby si¢ takie ksiazki, jak: Afrykanska farma
Karen Blixen, Germinal Emila Zoli, Droga przez Indie Paula Moranda,
Traktat o wspolczesnych uzywkach Honoriusza Balzaka, Podroz na Wschod
Gerarda de Nervala, Sklepik z kawq Carla Goldoniego 1 Paryz jest swietem
Ernesta Hemingwaya... — zeby wymienic tylko wielkich klasykow. Bytyby
tam rowniez pozycje bardziej wspolczesne — moja lista wcigz sie wydtu-
zala; uzupelniatem ja w kazdy samotny wieczor. Marzytem takze o potce, na
ktorej ustawilbym dokumentacje dotyczaca legend, historii, kultury,
przedmiotow, przepiséw, innymi stowy: bedaca kompendium wiedzy o
kawie.

Tego magicznego napoju bardzo potrzebowata Diane, ktora wlasnie
zjawila si¢ po dtugiej nieobecnosci. Spotkanie z flirtem swej mlodosci po-
winno wstrzasnac jej codziennym zyciem, tak jak filizanka mocnej kawy. A
tymczasem Diane pograzyta si¢ w melancholii. Nekana ciaglymi zmianami
nastrojow, ktore przyptywatly 1 odptywatly niczym fale, musiala czgsto ktas¢
si¢ na kanapie 1 czekac, az wszystko wroci do normy. Potrafita tak lezec
caltymi dniami. Rany otwieraty si¢ nagle 1 wspomnienia z mtodosci uderzaty
w nig w najmniej oczekiwanych momentach. Przezywata je z wyjatkowym
realizmem, jasnos$cia, intensywnoscia i zwielokrotniong wrazliwoscia.
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— Nigdy nie zajmowalam si¢ psychoanaliza — powiedziata. — Ale
wyobrazam sobie, ze przezywa si¢ podobne chwile, gdy nagle dopada nas
przesztos¢ z niespotykana sita.

Diane znow widziata mtodego chlopaka przechodzacego pod jej oknami,
wyprostowanego, dumnego, z teczka pod pacha, udajacego si¢ na uczelnig.
Przypomniata sobie t¢ niedziele, kiedy rozmawiali ze soba po raz pierwszy
na fawce w parku, niedaleko domu. I podniecenie matki, ktora dopatrywata
si¢ w tym spotkaniu czego$ znaczacego. Wspominata prywatke, ktora
urzadzit w mieszkaniu swojej ciotki 1 wtedy wyroznit ja sposrod najpigk-
niejszych dziewczat, a takze sobotnie popotudnia spedzane w jego pokoju
pod dachem, gdzie, wyciagnigci na t6zku, obejmowali sig, tulili do siebie i
catowali. Odzyt w jej pamigci bal w Instytucie Nauk Politycznych. Wtedy
Jean Paul przedstawit ja swoim profesorom 1 wyktadowcom, a ona w ku-
pionej w Londynie polprzezroczystej sukience w stylu lat trzydziestych
zrobila furorg. Zapamigtata wieczor w filmotece, kiedy zobaczyta nakr¢cony
pi¢tnascie lat wezesniej film; to byt Czarny Orfeusz, ktory wywarl na niej
niezapomniane wrazenie: sprawit, ze mocno zabito jej serce dla tego nie-
zwyklego kraju, fascynujacego 1 podniecajacego zarazem. Witasnie tam do-
rastat jej brazylijski chtopak. Przyszta jej na mysl matka, ktorej zachowanie
wydato jej si¢ dziwne. Zwykle stateczna i przestrzegajaca konwenansow,
pewnego dnia odlozyla na bok swe zasady 1 oznajmita: ,,Ten mtody cztowiek
budzi we mnie takie zaufanie, ze moglabym nawet wysta¢ ci¢ z nim na
wakacje".

— Opowiedziatam mu ten epizod, kiedy si¢ spotkaliSmy. Wcale nie
uznat tego za pochlebna opinig. Zreszta wtedy ja takze nie. Jak mogtam si¢
zakocha¢ w chlopaku tak niewinnym w oczach mojej matki?

W tamtym okresie Diane uwazala matczyne przyzwolenie za niedo-
puszczalng presje 1 skorzystala z pierwszej okazji, by jej si¢ przeciwstawic.
Tego drugiego chtopaka poznala na nartach. Po powrocie do Paryza nie
wymyslita niczego lepszego od ostentacyjnego flirtu. Przesiadywala z no-
wym ,narzeczonym" w samochodzie zaparkowanym pod oknami Jean
Paula. Nie uszto to uwagi ciotki, wyprowadzajacej psa na spacer. Na-
stgpnego ranka Brazylijczyk minat ja bez stowa 1 zniknal z jej zycia.
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Wspomnienia te tak nia poruszyly, ze zwierzyla si¢ matce: ,,Wtedy nie
bylas w nim zakochana. Imponowato ci, ze si¢ do ciebie zalecal" — przy-
pomniata starsza pani. I oto po dwudziestu pigciu latach powrdcita do bra-
zylijskiego epizodu 1 do mitosci, z ktorg tak lekko zerwata w wieku sie-
demnastu lat. Dlaczego dzisiaj czuta wzburzenie?

— A gdybym si¢ wtedy pomylita? Gdyby tamta niedoswiadczona ghup-
taska, nie zdajac sobie z tego sprawy, przeszla obok mezczyzny swego zy-
cia?

— Zaraz zobaczymy, co on o tym sadzi — zaproponowatla Ilona.

Wroézka postanowita sprawdzi¢ w kartach.

— No dobrze. Wtedy uruchomit wszystkie hamulce, a teraz stawia sobie
nowe zapory: twoj cztowiek z Sao Paulo boi sig, ze znowu zaleje go przy-
ptyw, ktory sam wywotat.

— Za pozno — zaprotestowata Diane. — Zto juz sig stato; wywrdcit do
gbry nogami caly moj porzadek.

— Swoj takze, zapewniam ci¢. Ale wyczuwam w tym cztowieku cos
surowego, powaznego. To ciekawe. Twdj pigkny Brazylijczyk przypomina
mi purytanska Angielke. Masz state miejsce w jego myslach, ale si¢ broni
przed przezyciem czegos, co mogtoby sprowadzi¢ go z wyznaczonej drogi.

— Ale to on mnie odszukal. Ja go o nic nie prositam. Z Borysem czuj¢ si¢
spetlniona. Zapomniatam o jego istnieniu, dopoki zndw si¢ nie pojawit.

Tak oto wyobraznia dzialata na nig jak afrodyzjak, karmiac marzenia 1
sny. Na szczescie ruszyly proby Sklepiku z kawg— Goldoni miat ja odcia-
gnac od Jean Paula, a Wenecja uchroni¢ przed Brazylig. Tego bytem pewien.

27

Jakim$ cudem cotygodniowy, niewyrazny szmer kawiarnianych rozmow
znikal, gdy tylko docieraty do mnie glosy przyjacidtek. Moj selektywny
stuch natychmiast wychwytywat ich melodyjnos¢, eliminujac wszystko, co
mogloby je zaklocic.
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— Czy poznatas kiedys prawdziwa petni¢? — spytala Ilona, ktora wia-
snie roztozyta karty. — Cierpliwosci, Lily! Cos bardzo pigknego zbliza si¢
do twojego zycia uczuciowego. Szalona sita fizyczna. Opanuje wszystkie
twoje wnetrznosci. Prawdziwe PFP.

— Co takiego?

— Pelnia Fizycznej Przyjemnosci — objasnita ze stowianskim akcentem
ruda pytia. — [ to nie z byle kim: z m¢zczyzna, z ktorego bedziesz dumna —
cieptym, jasnym 1 inteligentnym. Bedzie promieniem stonca w twoim zyciu.
Osoba optymistyczna 1 zrObwnowazona. Bedzie umiat spetni¢ twoje oczeki-
wania. Z nim nie bg¢dziesz si¢ nudzi¢! Dobrze si¢ poczujesz, rozkwitniesz i w
koncu si¢ uspokoisz.

Podczas gdy Lily napawala si¢ stoneczna wizja swojego przysztego
XXL, Sylvana zaczgla si¢ niecierpliwic.

— Teraz moja kolej!

Co za problem miata ta mloda kobieta, zazwyczaj przeciwna wszelkiemu
wrozbiarstwu? Przygladajac si¢ kartom tarota, opowiedziata o swoim krot-
kim pobycie w Istambule, gdzie dala kilka koncertow. Przy wejsciu na
Wielki Bazar kupita sobie kolczyki zony sultana — zatozyta je dzisiaj rano
— spotkala brazowego niedzwiedzia prowadzonego na smyczy przez wia-
Sciciela, spacerujacego wsrod kompletnie obojetnego thumu. Nikt si¢ nie
cisnat, nikt si¢ nawet nie obejrzat. Mozna by powiedzie¢, ze niedzwiedz to
domowe zwierze. Nieco dalej zamiatacz rzucit si¢ na jej walkmana. Ledwo
si¢ wymkneta 1 unikneta katastrofy. Potem spotkata grupe mezczyzn ubra-
nych w garnitury 1 krawaty, gestykulujacych 1 rozmawiajacych przez tele-
fony komodrkowe. Byli to przemystowcy, co zrozumiala pozniej. Nie prze-
rywajac stuchania wiadomosci gietdowych, zagadngli ja po turecku, biorac
za jedna z nich. A gdy nie odpowiedziala, wzigli ja za Kurdyjke.

— Podobnie byto w Maroku. Mowia do mnie po arabsku, a kiedy widza,
ze ,,gazela" nie rozumie, uwazaja, ze jestem Izraelitka. Tak samo w Grecji:
najpierw jestem brana za Gre— czynkg, a potem, z powodu mojego mil-
czenia, za Turczynkeg. Jestem Kastylijkana Sycylii 1 Wiloszka w Sewilli.
Reprezentuj¢ typ srodziemnomorski, nikomu nie przychodzi do glowy, ze
urodzitam si¢ w Buenos Aires.
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— Przejdzmy do faktow — ponaglita ja Lily, znuzona ta wycieczka po
basenie Morza Srodziemnego. — Jak si¢ uktadaja sprawy z twoim Salimem?

Znad brzegow Bosforu Sylvana wystata mu kilka stow: ,,Mam nadzieje,
ze twQj kilim jest porzadnie rozlozony, kieliszki doskonale wytarte, ko-
smetyczka na swoim miejscu. Niech porzadek panuje w Wiedniu, abym
mogla znow to wszystko zburzy¢ 1 wszgdzie porozrzucac upside down".

- — To prawda — wyjasnita. — Salim jest pewnego rodzaju pedantem.
Czasem odnoszg¢ wrazenie, ze przyjezdzam zburzy¢ mu t¢ betonowa orga-
nizacje, ktora sobie zbudowal, wstrzasnac¢ ascetycznym zyciem, jakie wie-
dzie: praca, misje 1 samotnos¢. Zwrdcitam mu zreszta na to uwage. I need to
be disturbed — powiedzial, podnoszac mnie 1 obracajac w powietrzu jak
piorko. Temu uporzadkowanemu mezczyznie nalezatoby wprowadzi¢ tro-
che bataganu w jego staty, codzienny rytm...

— A dlaczego nie mialabys$ tego uczyni¢ — zachecita Ilona. — Jestes$
przeciwwaga dla egzystencji pelnej walki 1 poswigcen.

— Odpoczynkiem ,,wojownika" — dodata Lily.

— Z drugiej strony to jego perfekcyjne panowanie nad soba 1 nad emo-
cjami, zdolnos¢ trzymania si¢ w ryzach, a jednocze$nie ogromna charyzma
pozwalaja mu bezbolesnie obywac si¢ beze mnie. Moze mnie nie widziec€ i
nie styszec¢; nawet gdyby miat umrzec!

— Dlaczego tak sadzisz?

— Dlatego, ze po raz kolejny nie oddzwonit.

— Zobaczmy, co méwig karty — przecig¢ta Ilona.

Wedtug rudej wrozki dwa fakty byly bezsporne: po pierwsze Salim byt
zauroczony mirazem, ktory mu si¢ objawit w osobie Sylvany. Po drugie: nie
byto ani cienia innej kobiety na jego uczuciowej pustyni. Ale... Wigc bylo
jakies ,ale". Sylvana sama je odkryta. Nubijczyk byl zdolny przebyc¢
ogromne przestrzenie bez tyka wody.

— Wielblad! — skomentowata Lily.

— Typ samotnika i nomada w jednej osobie — kontynuowata Ilona. —
,Cztowiek o fruwajacych podeszwach", bardziej znany jako ,.czlo-
wiek—wiatr". Nie mozna by¢ juz bardziej samotnym od niego. Akademicki
przypadek interesujacy dla badacza. Ale nie nadaje si¢ do zycia, uprzedzam
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ci¢. Masz w re¢kach piasek, Sylvano. Myslisz, ze trzymasz go w dtoni, a on
zawsze przesypie si¢ migdzy palcami. Nigdy nie bedziesz go miec tak do
konca. Zreszta ani ty, ani zadna inna.

— Gars$¢ wody — uscislita Diane.

— Wyczuwam w nim co$ zimnego 1 umykajacego — podjeta Ilona —
przypominajacego wegorza lub weza. To posta¢ dwuznaczna. Uwazaj na
siebie. Ten cztowiek nie daje ci tylko samego dobra.

— Wiem, ze nie buduje si¢ zamkow z piasku — odpowiedziata Sylvana.
— Ale kto moéwi o budowaniu? Salim nie chce ani przywiazania, ani zaan-
gazowania. Zrozumiatam to od samego poczatku. Wolnos¢ jest dla niego
najwazniejsza. To, ze nigdy nie zaznat zycia we dwoje, nie wynika z cha-
rakteru jego pracy: to jego Swiadomy wybor. Ze mna ustalit taktyczne reguty
gry 1 ja je akceptuj¢. Mielismy wspolne zauroczenia. PoznaliSmy niezwykta
intensywnos$¢ przezytych chwil 1 przezyjemy nastgpne. Gdybym musiata
wybra¢ migdzy przygoda z mezczyzna rozpalajacym mnie do biatosci a
chtodnym i monotonnym romansem z domatorem, nie wahatabym si¢ ani
chwili.

— Trzeba wybra¢ migdzy przygnegbieniem a udreka — podsumowata
Diane.

— Nawet ty — zauwazyta [lona — ktora jedyna z naszej czworki zna-
laztas doskonala mito§¢ w osobie Borysa, czego wszystkie ci zazdroscimy,
to nawet ty zaczynasz marzy¢ o przygodzie z twoim dawnym chtopakiem...

Aktorka szybko skorzystata z okaz;i.

— Poczekaj, skoro jeszcze nie schowalas kart, moze takze mnie bys
powrdzyta, Ilono.

Poganska ceremonia przy stoliku zaczgla si¢ od nowa. Jedna po drugiej
czepialy si¢ jasnowidztwa Ilony. Czyzby dobrze poinformowana kobieta
miata sit¢ dwoch kobiet? Dlaczego chciaty wszystko oznakowac, wytyczy¢?
Dlaczego pozbawiac si¢ niespodzianek, w ktore obfitowalo zycie? Wszystko
1 tak polegato na przypadku; bylem o tym przekonany. Mogly probowac
odgadnaé przysztos¢, a 1 tak nieprzewidywalne spadato na nie jak bomba:
Nubijczyk, ktory chciat rozregulowac swoje zycie nutowym papierem pia-
nistki; Brazylijczyk, zjawiajacy si¢ po dwudziestu pigciu latach, by
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wstrzasnac ustabilizowana egzystencja aktorki. Przypomnialem sobie, jak
[lona przepowiadata jednej i1 drugiej, ze nowe spotkanie bedzie dla nich
wstrzasem. Ale nie bylem pewien, czy skojarzyty wrozby z faktami. Tym
lepiej dla nich. Poznaly przynajmniej smak zaskoczenia. Tylko Lily, kur-
czowo trzymajaca si¢ przepowiedni, ryglowala swoja terazniejszos¢, aby
rzucic si¢ w przysztos¢; przechodzita obok prawdziwego zycia, czekajac na
enigmatycznego XXL.

Czy Diane tez wpadnie w putapke? Chciata ustysze¢ cos, co Ilona na-
tychmiast wyczula niczym wytrawny psycholog: ze me¢zczyzna z Sao Paulo
byl rownie zbulwersowany ich spotkaniem. To, ze teraz nie dawat zadnego
znaku, nie oznaczato braku uczu¢. Ale po sprowokowaniu spotkania trudno
byto mu zaakceptowac burzg, jaka wywotat widok jego pierwszej wielkiej
mitosci. Na pewno wroci do Paryza w sprawach stuzbowych. I oczywiscie
do niej. Jednak nie tak predko. Teraz niepokoity go drazliwe 1 meczace
dyskusje z zona. Czyzby co$ przeczuwata? Rzucit si¢ w wir pracy. Czy o
Diane tez chciat zapomnie¢? Na pewno, zeby uniknac destabilizacji przez
niespodziewany przyptyw uczuc.

Diane wydawala si¢ pocieszona. Lawina emocji wywotata wzburzenie po
obu stronach Atlantyku. To byto najwazniejsze. Wraz z cappuccino prze-
tkneta stowa, ktore mogly rozproszy¢ uczucie nagtego niepokoju.

28

W pozostawione] przez jakiegos goscia wieczornej gazecie przeczytatem
wyniki sondazu. Wynikato z nich, ze od dziesigciu lat ,liczba rozmow
migdzy przyjaciotmi spadla o 17 procent". Jak mozna wyglasza¢ podobne
bzdury? Co w tym badaniu brano pod uwage? — czg¢stos¢, dtugos¢, zawar-
tos¢, sposob rozmawiania? Gdyby mnie spytano, méogtbym dostarczy¢ dia-
metralnie inne dane. ,,Rozmowy miedzy przyjaciotmi" wcale nie byly ga-
tunkiem na wymarciu. Swiadczyly o tym cotygodniowe, czgsto przekra-
czajace ustalong dlugos¢ spotkania czterech paryzanek, ktoére w pelnym za-
ufaniu otwieraty przed soba serca. Przyznaj¢, poczatkowo uzywaty niezro-

Strona 134 z 200



2012-08-30 19:45:45

zumialych okreslen, zupeknie obcych dla mojego neapolitanskiego ucha. Nie
chodzi tu o jezyk francuski — ktory wtedy znatem zupekie niezle, a teraz
znacznie lepiej po szesciu miesigcach intensywnej nauki wymuszonej na
poczatku, zaakceptowanej troche pozniej 1 dobrowolnej obecnie — ale o
jezyk mitosci.

Swoboda, z jaka przekazywaty sobie sekrety, niezwykle mnie fascyno-
wala. Nawet tak dystyngowana 1 pelna rezerwy Sylvana w obecnosci przy-
jaciotek przechodzita swoista metamorfozg. Pobudzona ich ciekawoscia,
odstaniata kurtyne, za ktora chowata najbardziej intymne doswiadczenia.
Podobnie Diane. Poczatkowo mowita jedynie o klopotach zawodowych, a
pOZniej zaczela poruszac tematy bardziej osobiste. Roznorodnos¢ opowiesci,
ich realizm, w ktorym przenikaly si¢ gorycz 1 stodycz, fagodnos¢ 1 pikanteria
— to wszystko pobudzalo moja ciekawos¢. W sprawach mitosci posiadaty
jaka$ naturalng wiedzg, o wiele rozleglejsza niz moja, i zupehie inne do-
swiadczenia. Pod jasnym niebem Paryza kobieca dusza objawiata mi si¢ w
catkiem innym wymiarze niz u pachnacych lawa stop Wezuwiusza. Uczy-
tem si¢ tej odmiennosci z prawdziwa zachtannoscia. ReagowaliSmy zupehie
inaczej: one i my, neapolitanczycy. Dlaczego me¢zczyzni 1 kobiety nadal
chcieli zy¢ w nieSwiadomosci wlasnych oczekiwan? Co za strata! Jesli
chodzi o mnie — pilnie si¢ uczylem. Nie oznacza to, ze ich tajemnicze dusze
staty si¢ przez to bardziej dostgpne. Ale staralem si¢ je zrozumie¢, dorabia-
tem klucze, prymitywne — to prawda — do ich ukrytych zamkow i z ty-
godnia na tydzien robitem postepy.

Stwierdzitem na przyklad, ze swobodnie i bez skruputow poruszaty si¢
tam, gdzie my pozostawaliSmy pruderyjni 1 zamknigci w sobie. Ich sercowe
perypetie komentowaly wspolnie 1 na goraco. W cotygodniowych spotka-
niach nie istnialo zadne tabu. Kiedy ktoras z nich miata jaki§ problem, a
,komorki kryzysowe" zaczynaly dziata¢, wowczas serdeczny $miech lub
szczere wspotczucie, karty tarota albo filizanka kawy potrafilty roztadowac
napigta sytuacj¢. Pewnego dnia Ilona zrobila swoista statystyke, o wiele
madrzejsza od tej w gazecie. Stwierdzita, ze kobiety popetniaja samobgjstwa
o wiele rzadziej niz mezczyzni, mimo ze rOwnie czgsto popadaja w depresje,
a moze nawet czesciej. Wytlumaczenie? Obecnos¢ przyjaciotek. Sekret
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wigkszej odpornosci psychicznej kobiet polegat na mozliwosci zwierzenia
sig, otworzenia przed innymi, wyrzucenia z siebie nagromadzonej goryczy,
ktora — pozostawiona sama sobie — grozita prawdziwa eksplozja. Na tym
polegata tajemnica przetrwania. W piatkowych spotkaniach odkrywatem
zalet¢ doskonatej rownowagi psychiczne;.

Nie tylko réznica zachowan, ale takze odmienna moralnos¢ naszych pitci
— co poczatkowo tak bardzo mnie gorszylo — dzi$ juz przestata szokowac.
Kiedy zdradzalem Carmelg, pozadajac jednej z tych czterech kobiet, od-
czuwalem niepoko6j. Widmo potepienia, grzech pierworodny, nierozlacznie
przypisany mitosnym uciechom, przesladowat mnie, tak jak od tysiacleci
straszyt tych wszystkich, ktorzy si¢ oddawali przyjemnosciom cielesnym. A
przeciez moje uczucia byly tylko platoniczne. Zdrada rodzinnego kontraktu
byla przyczyna mojego wewngtrznego rozdarcia. Im bardziej pociagaty
mnie cztery paryzanki, tym mniejsza mialem ochot¢ powroci¢ do neapoli-
tanskiej narzeczonej. Im bardziej odkrywatem smak zakazanych stodyczy,
tym mocniej odwieczne poczucie odpowiedzialnosci, dotrzymywanie da-
nego stowa usitowaly przywroci¢ mnie do porzadku. Niezdecydowanie
mezczyzn, co czgsto zarzucata mi Carmela, polegato na balansowaniu
mi¢dzy dwoma przeciwstawnymi biegunami: obowiazku 1 przyjemnosci. U
moich paryskich przyjacidlek to wszystko wygladato zupehie inaczej: dla
nich erotyzm 1 moralnos¢ znaczyto doktadnie to samo. Autentycznos¢ ich
uczu¢ usprawiedliwiata postgpowanie. Kiedy kochaty, pozwalaty sobie, bez
cienia poczucia winy, na zycie zgodne z wlasnymi pragnieniami: Idz tam,
gdzie ci¢ niesie mitos¢! Czyzby to one miaty racj¢?

Te cztery kobiety, ktore poczatkowo uwazatem za wstretne dziwki, nie-
zaspokojone modliszki, suki w okresie rui, bezwzgledne 1 nienasycone ma-
nipulatorki, libertynki bez czci 1 wiary, niebezpieczne superwoman 1 cza-
rownice — te wilasnie kobiety umialy zdoby¢ md; szacunek 1 zaufanie.
Podczas dlugich tygodni, gdy lepiej je poznawatem, docenitlem ich praw-
dziwos¢ 1 odwage. Byly piekne 1 interesujace, glgbokie 1 szlachetne, a za-
razem delikatne 1 wrazliwe; musiatem przyznac¢, ze bardziej ludzkie od nas,
samcow. I o wiele bardziej pelne zycia. Nie, moje panie, z pewnoscia was

nie potepig!
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Pewnego piatku punktualnie o dziewiatej pigtnascie, poprzedzony gesta
zastona z konfetti 1 krysztalowym S$miechem, w dlugim korytarzu
,Cappuccino" pojawit si¢ arlekin. Miat kombinezon w szachownice, biata
kryz¢ z organdyny, krotkie botki na obcasach, na glowie pierdg z biatego
filcu, czarng maske na oczach 1 szkarlatna szminka umalowane usta. W
podskokach dotart do konca baru, wykonat zgrabny skok, wsunal si¢
zrecznie za kontuar, zamienit Gracieuse w stup soli, wtargnat do mojego
schowka 1 odcisnat mi na wargach pot¢znego, czerwonego catusa. 4 Car-
nevale, ogni scherzo vale! — rozlegt si¢ glosny Smiech. To byta Diane, na-
tychmiast poznatem jej glos. Zrobita sobie probeg ze sztuki Goldoniego?
Arlekinada trwala zaledwie kilka sekund. Akurat tyle, aby przypomniec¢
sobie, ze sa ostatki i tego dnia dozwolony jest kazdy dowcip. Wsrdd burz-
liwych oklaskow ztozyla peten gracji ukton, zrobila zabawny grymas 1 po-
szla na antresole do swoich zaskoczonych przyjaciotek.

— To byl tylko jeden piruet — oznajmita, zdejmujac maske. — Obie-
cuje, ze nastegpnym razem naprawde narobi¢ wam wstydu! Och! Moje plecy!

Bylem w teatrze! Wytartem §lady szminki z warg 1 narysowatem pierdg
na Smietance macchiato dla Diane. Ale to Sylvana bardziej potrzebowata
mocnej kawy tego ranka. Wcale nie byta w karnawalowym nastroju. Bta-
zenada aktorki, ktora od switu grzebata w teatralnych garderobach, odpre-
zyta ja tylko na krétka chwilg. Zbyt dobrze znatem jej melodyjny gtos, by nie
rozpozna¢ w nim nutki niepokoju.

— Cos nie tak? — zaniepokoita si¢ Diane, ktora nagle spowazniata.

— Nie catkiem.

— Ale przynajmniej tego nie wida¢ — pocieszylta ja Lily.

— To kwestia wychowania — odpowiedziata Argentynka. — Nauczono
mnie panowac nad soba.

— Salim? — spytaty przyjaciofki.

Odpowiedziata pytaniem.

— Jak si¢ zakochac i jednoczesnie nie cierpiec? Nie straci¢ rownowagi?
Nie zachwia¢ od zawrotu glowy? Jak przezy¢ mitos$¢, unikajac niebezpie-
czenstw, tych wszystkich up 1 down, wzlotéw 1 upadkow, pozytywne upo-
jenie 1 negatywnego kaca, egzaltacje 1 depresj¢?
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— Opancerzy¢ si¢ — doradzita Ilona.

Dla Ukrainki oznaczalo to uczepienie si¢ jedynego kota ratunkowego,
ktore pozwalalo jej trzymac¢ glowe na powierzchni wody podczas wszyst-
kich uczuciowych zawirowan, ostateczna 1 skuteczna zapora, chroniaca
przed falami mitosnego szalenstwa, tama dla przyptywu uczu¢ — jej corki.
To one 1 tylko one, Melodie 1 Serenade, holowaty ja bezpiecznie do brzegu.
Im dalej odptywata, tym bardziej tgsknita za codziennym spokojem, z dala
od przygdd.

- — Kokon z czystej, zywej welny albo nic — powiedziata.

Dla Lily najlepsza ochrong byto urozmaicenie. Im wigcej

bylo wokot niej mezczyzn, tym czula si¢ bezpieczniej. Nie mogta sko-
czy¢ do wody bez podwojnej, nie — potrojnej kamizelki ratunkowej. To byt
je) ».sejf, zabezpieczenie, pozwalajace ptywac po najbardziej zdradliwych
wodach. Mogta dac si¢ ponies¢ pradom bez obawy przed utonigciem, poczuc
dreszcz odprgzenia. Miata Swiadomosc, ze zawsze jest ktos, kto wyciagnie ja
Z opres;ji.

— A ja mogg stosowac¢ wszystkie tradycyjne techniki: uniki, ucieczke,
minimalizacjg, banalizacj¢ — o$wiadczyta Diane — nic nie dziata. To jest
mozliwe tylko w teatrze. Nie udaje mi si¢ wyrzuci¢ z mysli mojego Brazy-
lijczyka.

Po co to wszystko? Czy bez naszej wiedzy jesteSmy okrutnymi 1 ztosli-
wymi bestiami? A gdzie miejsce na czuto$¢ 1 wrazliwos¢? Sylvana wyda-
wala si¢ zraniona. Na jaki afront pozwolit sobie ten winowajca Salim? Nie
skorzystat z okazji, jaka byty ostatki, nie zrozumial intencji 1 nie wezwat jej
do Wiednia? A ona nie mogta go zaprosi¢ do Paryza, bo Laurent, ktory do tej
pory nie zwrocil jej kluczy, mogt w kazdej chwili pojawi¢ si¢ w mieszkaniu.
Kolizja migdzy obecnym a bylym mezczyzna w oparach alkoholu mogta
tatwo przeksztalcic¢ si¢ w dramat. Zdata si¢ wigc na uczucia Salima.

— Nasza rozmowa telefoniczna to zupelna katastrofa! — zalita sig. —
Kazde z nas oczekiwato propozycji drugiego. A zZe nic takiego nie nastapito,
Salim powiedzial na koniec, ze bedzie poza miastem przez caty weekend.
Vienna is an ola people home — skomentowat. Podczas swiat jest tu praw-
dziwy dom starcow.
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Ustyszatem, jak gltosno przetkneta Sline.

— W tej calej historii odnoszg wrazenie, ze tylko ja gram aktywna rolg —
podjeta. — Jakbym brata udzial w zawodach. A on pozostaje bierny. Dopoki
wychodze naprzeciw jego pragnieniom, wszystko jest w porzadku. Nie
moge liczy¢ na jego inicjatywe kolejnego spotkania; jesli wiatr nie wieje z
mojego kierunku, nic si¢ nie rusza. M9j pustynny mg¢zczyzna tkwi sztywno
w niezmiennej postawie. Nic si¢ nie rozpoczyna bez mojego ruchu. Stalam
si¢ dynamicznym elementem naszego zwiazku, jedynym, ktéry popycha go
do przodu. To ja robi¢ mu telefoniczny zastrzyk — on pozostaje pasywny 1
ewentualnie akceptujacy.

— Rzeczywiscie to wyjatkowo dziwny ,,wojownik" — skomentowata
Lily.

— Czy zauwazylyScie — dodala Diane — ze zwykle mgzczyzna daje
pierwszy impuls jakiej$ historii, a kobieta ciagnie dalej te konie? Oferta i
odpowiedz szybko zamieniaja si¢ rolami. Kiedy Jean Paul odnalazt mnie po
dwudziestu pigciu latach, niczego nie zadalam. Catkowicie wymazalam go z
pamigci. Ale od kiedy si¢ pojawit, zajat wszystkie moje mysli. I teraz to ja
jestem w roli proszacego o bis.

Cichy glos pianistki przeszedt nagle w wyzsze rejestry.

— Ale gdzie on schowat swoje uczucia, plany, nadzieje, marzenia?

— Moim zdaniem — powiedziala Ilona — to ty planujesz i1 wigcej in-
westujesz w ten zwiazek niz on. Pamigtaj, nie wolno niczego oczekiwac,
trzeba brac to, co jest.

— Tak, aleja za kazdym razem chce wigcej. A im potezniejsza dawka —
tym dotkliwszy brak.

— Brak. Poméwmy o tym. O truciznie w kiju, ktory zawsze ma dwa
konce. Dlaczego wiasnie ty nie mozesz byc¢ trucicielka? Prawdziwa uwo-
dzicielka umie by¢ cierpliwa. Pozwala na siebie czekac¢, pozada¢. To ona
daje mu czas na przygotowanie, fantazjowanie, podekscytowanie. Nie
uyjawnia nigdy gwaltownosci swoich pragnien, bo mogtaby straci¢ swoja
warto$¢. Potrafi odlozy¢ pewne rzeczy na pozniej, zrobi¢ krok do tytu. Umie
milcze€. Potrafi wykreowac brak. Wtedy u niego rodzi si¢ pozadanie.
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Ilona nawiazata do rozmowy, jaka odbyla z zaprzyjaznionym psychiatra,
ktory zajmowat si¢ autystycznymi dzie¢mi. Powiedziat jej, ze cierpiaty na
brak pragnien; ona przeniosta to na me¢zczyzn. Nie dziataja na nich zadne
szlochy, narzekania, prosby czy skargi. Jest tylko jedna metoda, aby ich
pobudzi¢: pielggnowac nieobecnos¢.

— To trudne, kiedy samemu odczuwa si¢ brak — zauwazyla Sylvana.

— Trudne, ale skuteczne. Sprobuj! To dziala we wszystkie strony. ,,Po-
dazasz za mnag—ja uciekam. Ja podazam — ty uciekasz".

29

Czyzby uciekta? Dzisiejszego piatku Sylvana nie przyszta. Ale trzy po-
zostale panie byly zbyt zajete, by zwracac szczeg6lna uwage na nieobecnos¢
pianistki.

Lily wydawata si¢ zadowolona z siebie. Ustyszala rozmowe swojej asy-
stentki z jedna ze stylistek, na kilka godzin przed ,,skromnym obiadem, tylko
dla najblizszych". Sylvie urzadzata go u siebie, a Lily nie data jeszcze zadne]
odpowiedzi. ,,Niech tylko nie probuje gra¢ u mnie gwiazdy — mowila asy-
stentka. — Wystarczy mrugna¢ na jej faceta 1 wtedy..." Kobieta poinfor-
mowana jest warta dziesigciu innych kobiet. Perfidna pogrozka zelektry-
zowala Lily. Do tej pory wahala sig, ale teraz wykazata prawdziwa deter-
minacj¢, by intrygantce udzieli¢ lekcji. I stanie si¢ to juz wieczorem w
obecnosci ,jej faceta" 1 ,,najblizszych". Sylvie przyjeta ich wyjatkowo ser-
decznie. Przez dluga chwilg wisiala na szyi niewzruszonego Patricka, a na-
stgpnie zwrdcita sie do Lily tonem petnym podziwu: ,,Jaka pigkna dzi$ je-
stes!". Malymi, wrednymi oczami przestudiowata kazdy detal garderoby w
poszukiwaniu niedociggni¢€. ,,Mozna by rzec, ze odmtodniatas!" — ciosem
zakonczyta inspekcje. ,,O tak — zgodzita si¢ Lily, cala w usmiechach,
uwieszona na m¢zowskim ramieniu. — Jestem dobrze pieprzona". Pierwszy
punkt. Patricka otoczyta grupka gosci, ktorzy zasypywali go pytaniami o
wygrany przez niego konkurs na przebudowg starego teatru. Patrick w rece
trzymatl napeliony do potowy kieliszek szampana, ktory tracit babelki i
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robil si¢ coraz cieplejszy. Sylvie nie spuszczala Patricka z oka: rzucita si¢ w
jego strong z nowym pucharkiem. Ale Lily czuwala: Ztapata pehy kieliszek,
umoczyta w nim usta 1 czutym gestem podata me¢zowi, uwalniajac go od
niedopitego, ktory wreczyta asystentce, nawet na nia nie patrzac. Drugi
punkt. Przej$cie do stotu odbywato si¢ w sposob chaotyczny. Sylvie inte-
resowato tylko to, by Patricka posadzi¢ po swojej prawej stronie, a reszta
gosci niech sama sobie radzi. Na skutek tego po jednej stronie usiedli sami
mezczyzni, a po drugiej — kobiety. ,,To fatalne! — zawotata Lily. — Chodz
tutaj, Patricku! I wy tez!". ,Przemeblowala" towarzystwo 1 misterny plan
Sylvie legt w gruzach: pozadany cudzy maz znalazt si¢ obok Zzony. Trzeci
punkt. Przez caly wieczor Lily bawita gosci, skupiajac na sobie ich uwagg,
podczas gdy rywalka siedziata nadasana na koncu stotu i probowata wlaczy¢
si¢ do rozmowy. ,,Ja zawsze mowig to, co mysle. Mozna we mnie czytac jak
w ksigzce. A w dodatku wiele umiem wytlumaczy¢!" — chwalita si¢ ta
idiotka tonem nie znoszacym sprzeciwu. ,,A tajemnica? — zapytata Lily,
rzucajac prowokacyjne spojrzenie na zgromadzonych wokot siebie mez-
czyzn. — Co robisz z sekretami?". Czwarty punkt. Lily ku zdumieniu gosci
zerwala si¢ z miejsca z okrzykiem: ,,Jak ten czas szybko leci, w ogole tego
nie zauwazytam!". Odprowadzajac ich do drzwi, Sylvie, w akcie desperacji,
chwycita rami¢ niedostgpnego meza, proponujac mu swoje ustugi ,,przy-
jacielskie 1 bezinteresowne". Moze ,,pogadac" z kim trzeba na temat wy-
granego konkursu. Oboj¢tnos¢ Patricka tylko wzmogla jej natarczywosc.
Nie znajdujac wigcej argumentow, asystentka nie wytrzymata: ,,W kazdym
razie, moze «ona» panu na to pozwoli!". Lily natychmiast odbita piteczke:
,»«Ona» nigdy nie miesza si¢ do tego, co do niej nie nalezy. «Onay nie wtraca
si¢ do spraw swojego meza. «Ona» pozwala mu robi¢ kariere, tak jak sam
tego chce. «Ona» ma do niego catkowite zaufanie 1 respektuje jego wybory,
jakie by byly. «Ona» mowi ci: dzigkuje. Oraz do widzenia". Koniec. Kropka.

— Brawo! — pochwality kolezanki. — Byta$ doskonata!

— To jest ,,chlopomanka" i na tym tle ma prawdziwa obsesj¢; czuje taki
przymus. Jesli mnie zaczepi nastgpnym razem, to jej powiem: ,,Masz pro-
blem, Sylvie? Nie masz chlopa? Moze cos dla ciebie zrobic?".
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— Ona nie chce jakiego$ tam me¢zczyzny — zauwazyta Ilona. — Chce
twojego 1 dlatego tak pragnie by¢ toba.

— Wystarczy na dzisiaj o tej poczwarze. A ty, Ilono, ciagle tkwisz w
welnie?

— Dodam tylko jeszcze jedna uwage. Stan napigcia, jaki teraz przezy-
wacie z Patrickiem, chroni was przed nuda. Zwiazek trwa wtedy, gdy jest w
nim mieszanina zaskoczenia, odkry¢, niepewnosci 1 ryzyka. Dazac do sta-
bilnosci — a jestem tego pewna — doktadacie do waszego zycia trochg
niepokoju, palpitacji serca i lgku. Z pewnoscia nie robicie tego rozmyslnie,
ale takie sa fakty. Te obawy przed utrata, a potem wzajemne odnajdywanie
sig, ucieczki 1 powroty — to wszystko was napgdza. Jedynie nieprzewi-
dzialne podtrzymuje zainteresowanie — przewidywalne nuzy. Zauwaz, ze
to, co wam si¢ zdarza, jest niespodziewane.

— Ity to moéwisz, ty, jasnowidzko?! — zdumiala si¢ Lily.

— Wiasnie. Odtracajac Gaetana, miatam pewnos¢, ze to co$s migdzy
nami bedzie krotkotrwate. Ten cztowiek jest tak przewidywalny! Nawet nie
musiatam pytac kart, ktore zreszta potwierdzaly moja intuicj¢, cho¢ na po-
czatku nie chciatam w to wierzy¢. Czytalam jak w otwartej ksigdze w moim
prowincjonalnym wiokienniku, zyjacym banalnie, sztywno 1 nudno. Wi-
dzialam w nim potrzebg czerpania z mojej fantazji, nabierania energii z
mojej radosci zycia. Ja z kolei szukalam stabilizacji, krétko mowiac — 1a-
twiejsze] egzystencji. Ja, dzielna matka, wychowana w doktrynie: praca —
rodzina — partia, pragng¢lam sta¢ si¢ kobieta—obiektem, rozpieszczana
przez faceta z Zachodu. Szukatam substytutu ojca, ktorego nigdy nie zna-
tam. Wreszcie chciatam dac si¢ ponies¢, zamiast ciagle ptyna¢ pod prad.
MoglibySmy wiele sobie ofiarowac. Ale szybko zauwazylam, ze Gaetanowi
brakuje zaufania do mnie, a przede wszystkim do siebie. ,,Czy pani mnie
kocha? A od kiedy? I do kiedy?" — dreczyt mnie. Musiatam ciagle go w
czyms utwierdzac. Za kazdym razem, gdy telefonowat, zadawat te meczace
pytania 1 z zadnej odpowiedzi nigdy nie byt usatysfakcjonowany. Przy po-
zegnaniu prosit, zebysmy zanotowali w kalendarzu dat¢ nastgpnego spo-
tkania. Niech ta data tam ,,si¢ przespi". Ona moze, ale my nie moglismy ,,si¢
przespac". Zreszta przeszta mi ochota, zanim tak naprawde ja poczutam.
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Uspokajatam go, ale zaczynalam robi¢ uniki: ,,Miejmy do siebie zaufanie.
Przeciez mamy wszystko, zeby byto nam ze soba dobrze. Co ma sig stac, to
sie stanie. Zycie samo sie tym zajmie..." Ale nawet kiedy wszystko jest w
porzadku, jego obawy utrzymuja si¢ wciaz na tym samym poziomie. Sa
namacalne, cigzkie i nabrzmiate. Skarzy si¢ na przesztos¢ 1 nigdy nie ma
tego dosyC. A przysztosci nie jest pewny. Terazniejszo$¢ zndw marnuje
ciaglymi narzekaniami i fobiami. Dla niego szklanka nigdy nie jest do po-
towy petna, ale do potowy pusta. Usiluje wla¢ w niego troch¢ spokoju i
optymizmu: ,,Niech pan sobie pozwoli na odrobing luzu; kazda chwila mija
tak szybko! Proszg si¢ nig cieszy¢! Niech pan rozkoszuje si¢ mitymi momen-
tami, nie martwiac si¢ o przesztos¢ ani o przysztosc!". ,,Czemu to ma shuzy¢
— odpowiada — jesli miedzy tymi momentami nie ma zupetnie nic?". To
jego ,,nic" oznacza, ze nie zdaj¢ mu drobiazgowego sprawozdania, godzina
po godzinie, co robi¢ w ciggu dnia i nocy; ze nie mysl¢ o telefonach do
niego, kiedy jestem zajg¢ta corkami; ze nie odpowiadam natychmiast na jego
faxy; ze czgsto jestem nieosiagalna lub mam duzo zajec; ze nie przychodzi
mi do glowy obudzi¢ go w srodku nocy, by mu powiedziec¢, jak bardzo mi go
brak. A on, nawet kiedy idzie do lazienki, wktada komoérke do kieszeni pi-
zamy, bo si¢ boi, Zze moze nie odebra¢ mego telefonu!
— Seksowny jak malowanie!

30

Wszystko si¢ wyjasnito. Nieobecnos¢ Sylvany okazata si¢ dla niej bardzo
korzystna; stychac to byto w jej glosie.

— A wigc do ciebie zadzwonil? — dopytywata si¢ Lily.

— Wiele razy.

— I'nic nam nie powiedziatas!

— Nie chciatam was zanudza¢ moimi historiami.

— Alez nie krgpuj si¢ — zartowala figlarka. — Dostatecznie nas zanu-
dzasz, kiedy on nie dzwoni, wigc przynajmniej korzystajmy z jego telefo-
now!
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Salim pozostawit mnostwo wiadomosci. W pierwszej informowat, ze
kieliszki sa dobrze wytarte; w drugiej — ze w jego kosmetyczce panuje
idealny porzadek; w trzeciej — ze kilim znajduje si¢ na swoim miegjscu,
przed kominkiem.

— Zaczekaj, strasznie bola mnie plecy — zajeczala Diane.

I miss you very much — wyznal, kiedy wreszcie do niego zadzwonita.
Odpowiedziata mu po prostu okay. Brakowato mu jej: Swietnie. You are in
my thoughts — dodat. ,Jestem w twoim czym?". Z pewnoscig byla w
kiepskiej sytuacji, bo staba znajomos¢ j¢zyka uniemozliwiata zrozumienie
doktadnego znaczenia stow 1 bardzo waznych niuanséw. Pianistka ,,rzepo-
lifa" po angielsku jak debiutantka, sztywno, ci¢zko, wahajac si¢ 1 mylac
nuty. Bylo jej wstyd. I think of you often — sprecyzowal. W koncu zrozu-
miata. ,,Ach, wigc jestem w twoich myslach. Czgsto o mnie myslisz". Zna-
lazt si¢ wreszcie mezczyzna, ktory zachowywat sig tak, jakby ja kochat, ale
zapominatl jej o tym powiedziec, a teraz otwierat swoje serce.

— No wigc w koncu si¢ ujawnil! — ucieszyla si¢ Diane.

— I kiss you everywhere — zakonczyl. On, taki zawsze powsciagliwy,
peten rezerwy, dbajacy o pozory, przez telefon catlowat ja wszedzie!

— Och, te moje plecy!

Zaspokoiwszy ciekawos¢, Lily 1 [lona zainteresowaly si¢ klopotami ak-
torki.

— Musisz mie¢ dosy¢ moich opowiesci — przeprosita Syl—

vana.

— Duzo bym data, aby moc je przezy¢ — wyznata Diane — Od wizyty
Jean Paula jestem w ciaglej rozterce. Nie mogg przesta¢ zadawac sobie py-
tan, skad ten jego naglty powrd6t. Dlaczego teraz, po tylu latach? Po co? Aby
pogodzi¢ si¢ z przeszioscia? Zaaprobowac terazniejszos¢? Przysztos¢? W
kazdym razie — wspanialy gest. Niestychanie odwazny. Megzczyzna, ktory
marzyt o mnie cale zycie, podjal w koncu ogromne ryzyko: spotkanie po
dwudziestu pigciu latach. To moglo by¢ niebezpieczne, wrecz mordercze.
Na szczgscie nie okazalo si¢ katastrofa, ale mila niespodzianka dla obu stron.
Przynajmniej, jak mi si¢ wydaje, dla niego, bo ja jestem tym zmegczona.
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— Jestes pewna, ze zakochalas si¢ w tym mezczyznie, a nie w jego ge-
scie?

— Dobre pytanie. Uwiodla mnie wyobraznia czy osoba?

— Trzeba miec¢ si¢ na bacznosci przed iluzjami — stwierdzita Ilona.—
To, co mnie pociagato w moim wtokienniku, to jego uwielbienie 1 adoracja
mojej osoby. No i1 co? Teraz spadam z wysoka z tych wyobrazen, ktore sobie
stworzylam!

Z ogromnym poczuciem winy, bo przysi¢gla sobie tego nie

robi¢, Ilona jednak zatelefonowala na komoérke Gaetana. Wtasnie spedzat
wiosenne wakacje w swoim domu w Saint—Tropez. Gdy rozmawiali przed
wyjazdem, nie zaproponowal, zeby przyjechata, bo wiedzial, ze nie moze
zostawi¢ samych corek w Paryzu. Nie mogta si¢ dodzwonic¢: niedostepny o
dwudziestej pierwszej, o 6smej rano, o trzynastej. Wreszcie o osiemnaste]
uslyszata jego glos. Ale zaraz po ,,halo" przerwano potaczenie. Natychmiast
znOw zadzwonita. Ustyszala: ,,Prosze chwile zaczekac". A potem si¢ ode-
zwal. Ilona byta zdumiona jego zazenowaniem. Wybetkotal: ,Bo... nie je-
stem sam". ,,Sa tam panskie wnuki?". Po chwili kregpujacego milczenia wy-
jasnit: [ Nie. Dawna przyjaciotka" — wydukal w koncu rzekomy adorator.
,»Przyjaciotka? Jaka przyjaciotka?". ,,Ta sama od dwudziestu lat. Jest mg-
zatka. Widujemy sie¢ tylko podczas wakacji".

— Widzg¢ stad ten obrazek! — wykrzykneta Lily. — Wampirzyca z Sa-
int—Tropez. Opalona przez caty rok; pergaminowa skora 1 wlosy ze zmyta
farba.

— I odrostami na poéttora centymetra! — dorzucita Sylvana.

— I z tahcuszkiem na kostce! — dokonczyta Diane.

— Czy to ciagle ten sam megzczyzna, ktory mowil, ze za mna szaleje,
deklarowat, ze jestem jego ,,najwigksza mitoscia od zawsze", ,,kobieta jego
marzen", ,,najmocniejszym uczuciem, jakiego nigdy nie zaznal", kobieta,
,.Kktora zmienita jego zycie"? I ten mezczyzna postanowit spedzi¢ wakacje ze
swoja ,,wampirzyca"? Ode mnie wymaga wiernosci, a sam ulega swoim
zachciankom. Zagarnia dla siebie wszystko, a oddaje mi zaledwie czgs$¢. Bo
co mi dal? Wykradt jeden weekend w srodku swoich wakacji, zrobit sobie
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paryska eskapade. Zeby wilk byt syty i owca cala. Ale nie wybacze mu tego,
ze ukrywat przede mna dawny zwiazek.

[lona data mu do zrozumienia, zeby nie przyjezdzat do Paryza i zyczyla
mu udanych wakacji. Nalegat, btagal. Odtozyta stuchawke. Ponownie za-
dzwonit, zeby ustysze¢ inna Ilong, urzadzajaca swe zycie na nowo. Powie-
dziala mu, 1z nie mozna snu¢ plandéw na przysztos¢, ciaggnac za soba prze-
sztos¢, ze zachowanie poprzedniego zwiazku 1 kontynuowanie nowego jest
nie do pogodzenia. Aby budowac, trzeba najpierw zburzy¢, bo fundamenty
nie wytrzymaja. Nie powiedziata mu, ze karty jej nie oktamaty: ,,Grzaski
teren, budowa niemozliwa". ,,W dniu, kiedy bgdzie pan zupelie wolny,
proszg si¢ ze mna skontaktowac" — zakonczyta. Pomimo wszystko przy-
jechal do Paryza, ale nie chciata si¢ z nim spotkac. Przyslat je; ogromny
bukiet r6z, rownie §wiezych jak ostrygi, ktore ,,ona" zebrala w jego nad-
morskim ogrodzie. ,,Prosz¢ jej podzigkowa¢ w moim imieniu" — powie-
dziata oschle przez telefon.

— Jest ciagle w Paryzu. Ze swojej garsoniery ,,zanieczyszcza" moja se-
kretarke nieistotnymi wiadomosciami.

— Oto pigkna historia, ktora wlasnie si¢ konczy! — westchneta Diane.

— Zanim si¢ rozpoczelta — zauwazyla llona. — A twoja? Cos si¢ rusza?

— Ciagle nic. Odnosz¢ wrazenie, ze oczekuje na samolot, ktory nigdy nie
laduje. Nie wiem, jakiego uzy¢ stowa, aby okresli¢ to op6znienie: oboj¢t-
nos¢? uraza? zapomnienie? rozczarowanie? stres? ktopoty? strach? skru-
puty?

Arlekin zrzucit maske.

— Rankiem budzg si¢ razem z nim. Wieczorem zasypiam obok niego.
Nawet zaczynam miewac sny erotyczne, cho¢ w naszej mitostce nigdy nie
posunglismy si¢ tak daleko. Tkwi w moich myslach przez caty dzien. Jesli
kupuje nowe ubranie, to z mysla o naszym nastgpnym spotkaniu. Gdy
zmieniam uczesanie — zeby sprawdzi¢ efekt w jego spojrzeniu. Wszystko,
do czego sig biorg, jest przygotowaniem do spotkania.

— Podstawowa wada me¢zczyzn jest ucieczka — powiedziata llona — a
gldwna wada kobiet opowiadanie o swoich przezyciach.

Diane wydata dtugie westchnienie.
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— Wstydze si¢ tego, ale wyznam wam wszystko. Posun¢tam si¢ do tego,
ze przestudiowatam, stowo po stowie, kazde ogloszenie opublikowane przez
,Libe'" na walentynki. Odkrylam jedno, podpisane J.P., 1 wymyslitam sobie,
ze to on mi je przestat.

— No tak! Ona majaczy — zaniepokoila si¢ Lily.

Diane wyjela z portmonetki dwa centymetry kwadratowe papieru, wy-
cigte z gazety. Zauwazytem to, cofajac si¢ za bar. Zaczela czyta¢ teatralnym
glosem:

,»ITwoja sylwetka wieczorem, twoja twarz, oczy, moja rados¢ z ujrzenia
ciebie, twoich rak i ust, to przyjemnos¢, ktora nadejdzie. Kocham cig coraz
bardziej kazdego dnia 1 noc po nocy... Dla nas tez, kochanie, wkrotce roz-
kwitng roze".

Miaty nie lada problem, aby powstrzymac¢ huragan $miechu, ktory mimo
ich staran w koncu wybucht.

— Ona jest bardziej chora, niz przypuszczatam — postawita diagnozg
Lily.

— Moja pigkna, o zyciu si¢ nie marzy — zycie si¢ przezywa — napo-
mniata Ilona.

— Masz racj¢. To moja specjalnos¢: zyje wspomnieniami, albo marze-
niami. Pograzam si¢ w nostalgii lub zywi¢ nadzieje. Rzeczywistos¢ mnie
ztosci. Biedny Borys jest jej czgscia. Statam si¢ dla niego okropna. Snuj¢
fantazje o przysziosci z Bra— zylijczykiem 1 cofam si¢ w przeszios¢ pod
wpltywem naszego spotkania. Skad wzigla si¢ moja fascynacja Brazylia?
Dlaczego zdecydowatam si¢ uczyC portugalskiego przez telefon z nauczy-
cielem tanca carioca? Skad si¢ wziglty wszystkie moje podréze do tego
kraju? Dlaczego na miejsce akcji filmu wybratam Rio de Janeiro 1 Sao Luis
do Maranhao? Czemu wymyslitam uczucie migdzy francuska Eurydyka 1
brazylijskim Orfeuszem? Czy z powodu tadnego chiopca, ktérego zapo-
mniatam po uplywie doby po naszym rozstaniu? Trzeba przyznac, ze zna-
czyt o wiele wiecej, niz wtedy sadzitam. Nasza krotka znajomosc¢, ktora
uwazatam za powierzchowna i1 bez konsekwencji, tak naprawd¢ zadecydo-
wala o nastgpnych dwudziestu pigciu latach. Ona wyznaczyla moje zycie.
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— Jesli tak jest naprawde, przestan fantazjowac 1 zacznij dziata¢ — po-
radzita Ilona.

— Juz to zrobitam — wyznala Diane. — Wystatam mu fax: ,,Jean Paul,
tylko artysta mogt si¢ zdoby¢ na odwagg 1 tak kreatywny gest. Bardzo mnie
to wzruszylo. Diane..." Bez odpowiedzi.

31

Obawiatem sig, ze podczas pierwszych cieptych dni bywalczynie antre-
soli przeniosa si¢ na taras. L.agodnos¢ powietrza nie sprzyjata ogrzewaniu
cial 1 serc w przytulnym zakatku kawiarni. Widzialbym je, oczywiscie, przez
oszklone drzwi 1 moglbym obserwowac ich rozkwitanie w promieniach
wiosennego stonca. Ale na co mi taki widok, gdybym niczego nie mogt
stysze¢? Wplatatem si¢ w ich historie rOwnie mocno, jak one w moja. Nie do
zniesienia byla sama mysl, ze dalsze losy tych czterech kobiet przesztyby
obok mnie, cho¢ uczestniczylem w ich zyciu tylko przez godzing tygo-
dniowo. Migjsca na zewnatrz byty drogie 1 moglem je bez problemu zare-
zerwowac. Ale... ,,Nie rezerwujemy na tarasie!" — oznajmilem Gracieuse,
aby ucia¢ w zarodku che¢ wyjscia. Nie opuscity wigc swojego stolika, a ja
przestatem traktowac stonce jak wroga.

Za nic na swiecie nie chciatem straci¢ ostatniego epizodu pewnej przy-
gody tej figlarki, Lily. Opowiedziala wiasnie, jak odbylo si¢ zakonczenie
obiadu, wydanego przez dom mody w zwiazku z promocja nowych perfum:
Sasiad z naprzeciwka pozwolit sobie na obelge pod jej adresem. W rewanzu
cisngta mu w twarz serwetke. On zrobit unik, kulka materiatu przeleciala
obok jego gltowy 1 wyladowata na kims, kto siedziat przy innym stoliku.
Tego si¢ Lily nie spodziewala; byt to jej eks— matzonek.

— Hans — wyjasnita przyjaciotkom. — Berlinski projektant. Rozwio-
dtam si¢ z nim, zeby wyjs¢ za Patricka. To wlasnie on zaprojektowat flakon
na nasze nowe perfumy.
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Spotkanie jak grom z jasnego nieba: byly maz, juz niezle podpity,
zmienit stolik 1 zebralo mu si¢ na nostalgiczne wspomnienia. Lily szybko si¢
znudzita 1 postanowita wroci¢ do domu. Nalegal, ze ja odprowadzi, 1 juz
przed drzwiami poprosit o ostatni kieliszek. ,,Jestes mi to winna" — nalegat.
Lily nie miala serca mu odméwic. Jej obecny maz przebywat w Emiratach z
planami nowego hotelu. Uprzedzita lojalnie: ,,Tylko jeden kieliszek. Potem
wystawiam ci¢ za drzwi". Tak jak szampan podzialat na berlinczyka me-
lancholijnie, tak koniak okazat si¢ srodkiem nasennym. Hans zasnat na ka-
napie w potowie zdania. Lily zgasita Swiatla 1 poszta do sypialni.

— W s$rodku nocy stysze, ze w salonie dzwoni telefon. Aparat w moim
pokoju byt wylaczony. Wkiadam wigc wtyczke¢ do gniazdka i podnosze¢
stuchawke: to Patrick. I w tym samym momencie nastgpny glos wlacza si¢
do rozmowy — Hans! Chyba mam halucynacje! Obudzit go telefon; skoczyt
na rowne nogi i cho¢ nie wiedziat, gdzie jest, jako§ w ciemnosci namacat
aparat 1 machinalnie odpowiedziat. Istny horror. Zaskoczyla mnie moja
przytomnos¢ umystu: ,,Co si¢ dzieje? — pytam bezczelnie. — Jeszcze kto$
jest na linii?". Brutalnie odkladam stuchawke, myslac, ze przetne t¢ kon-
wersacj¢ we troje, pedze w kierunku berlinczyka i zastaje go rozmawiaja-
cego w najlepsze z moim me¢zem. Przerwalam potaczenie w sypialni, ale nie
w salonie. Rzucam si¢ na niego 1 wyrywam mu shluchawkg. Telefon znow
dzwoni. Odbieram i atakuje: ,,Co za typ wlaczylt si¢ do naszej rozmowy?".
,Wtasnie zadatem mu to samo pytanie — odpowiada Patrick. — To Hans,
twdj byly maz. Co on tam robi?". Jestem zagniewana: ,,Jak to, fam? Musial
zadzwoni¢ w tym samym momencie co i ty. Te wszystkie linie, telefony
komoérkowe pewnie powoduja rozne zaktocenia..."

— No, tu juz przesadzitas, Lily!

— Im grubszymi ni¢mi szyjesz, tym lepiej to dziata! Nawet Hans byt
zaskoczony: ,,Nie wiedzialem, ze tak dobrze ktamiesz!". Jeszcze teraz mam
dreszcze na samo wspomnienie...

— A co ci dalo to spotkanie? — spytata Diane.

— Nic. Gdy wystawiam megzczyzn za drzwi, to nie po to, by ich przyj-
mowac z powrotem. Kiedy juz co$ si¢ konczy, to ostatecznie. Wymazujeg z
pamig¢ci. Uwazam, ze my, kobiety, mamy fenomenalng moc zapominania. Ja

Strona 149 z 200



2012-08-30 19:45:54

dtugo nie mogg si¢ zdecydowac, ale jesli mezczyzna opuszcza moje zycie, to
nieodwracalnie. Potem mam catkowita amnez;j¢.

— Alez ja ci zazdroszcze! — westchngla Diane. — Jak ty to robisz?

— Jestem lepsza w gaszeniu niz zapalaniu. Najlepszy sposob, by nie
zalowac, to sprawié, by oni zalowali. Moja technika zrywania jest bardzo
wyrafinowana: wygtaszam deklaracje mitosci, ale w czasie przesztym. Po-
kazujg, ze byliSmy dla siebie stworzeni, a oni wlasnie przeszli obok big love
story 1 wypuscili z rak ogromne szczgscie. I nic nie zrozumieli z tego, co si¢
dzialo. Pamig¢tam, co powiedziatam Hansowi, kiedy poznalam Patricka:
,Wraz ze mna stracile§ pewna szansg¢: juz nie bede ci¢ nienawidzi¢". I co?
Wtedy zaczal tego pragnac!

Lily dopita cappuccino 1 zamowita frappuccino. Lubita przechodzi¢ od
ciepta do zimna.

— Stalam si¢ niezta specjalistka od bezbolesnych rozstan — ciagneta
dalej. — Pamigtam, ze kiedy$ urzadzitam nawet zerwanie grupowe. Za-
konczylam dwie niepewne historie jednego dnia. Po co ptaka¢ dwa razy,
kiedy mozna to zrobi¢ za jednym zamachem? Dwa przecigcia 1 jeden smu-
tek! Kazdy z nich myslal, ze z jego powodu tak szlocham. Przypadkiem
poplakatam si¢ przy pierwszym i wykorzystalam te tzy przy drugim. Tego
dnia stworzytam pelni¢. Lub raczej pustke... — Skrzyzowala nogi. — Kiedy
bytam mtodsza, musiatam likwidowa¢ 1 odrzucaé, by robi¢ postepy.
Owladnigta pragnieniem doskonatosci, raczej niszczytam, niz ustgpowatam.
Teraz mniej, to prawda. Wtedy miatam sktonno$¢ do odejmowania. Teraz
chyba wol¢ dodawac...

- — Chciatas na site wykreowac rzeczywisto$¢, a teraz sama robisz
uniki. Zyjesz na krawedzi, Lily. My$lisz, ze jeste$ wszedzie, a nigdzie cie nie
ma — zauwazyta Diane.

— W dzisiejszych czasach kobieta ma do dyspozycji kilka wcielen —
stwierdzita Sylvana.

— 7 pewnoscia. Ale miedzy dwudziestka a trzydziestka moze sobie
pozwoli¢ na przezywanie wszystkiego kolejno, jednego po drugim. Gdy
skonczy trzydziesci pig¢ lat, a czas zaczyna gonié, jest skazana na zycie
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roOwnolegte, jednoczesne. Koniec z seryjna monogamia: nadszedl czas
wymuszonej poligamii.

Apetyt Lily na zycie wzmogt moj whasny gtod. Jej niepokodj mnie eks-
cytowal. Dziesie¢ egzystencji w jednym ciele! A dlaczego nie jedenascie?
Dlaczego nie mialbym zaryzykowac? Jej ogien dostownie mnie spalat.

— I kiedy pomysle, ze za parg lat moi rodzice bgda obchodzi¢ zlote
wesele! — westchneta Lily. — Mnie czeka raczej zycie motylka, ktory
fruwa z kwiatka na kwiatek.

— A gdzie jest miejsce dla Patricka?

— Wigcej by stracit, gdybym go rzucita. Pilnujg go troskliwie. Jest kim$
niezbednym, centrum mojego matego wszechswiata. Bez niego nastapitaby
eksplozja, natomiast bez nich, tych innych, bytaby implozja.

— Nie mam nic przeciwko wielobostwu — zauwazyta Ilona. — Nie
mam zamiaru prawi¢ c¢i moraléw, Lily. Mamy prawo adorowac kilka bostw
jednoczesnie. Ale przy swoich ciagotach do mgzczyzn, jak chcesz zmusi¢
Patricka do monoteizmu?

— Jest tak, jak juz kiedys powiedzialam: nie bgdzie miat innych bogin
przede mna! Nikt nie stawialby tylu pytan, gdyby to mezczyzna miat po-
dwojne lub potrdjne zycie.

— ,,Drugie biuro" — jak mowia w Afryce — powiedziata Syl— vana. —
Lub numero dos, jak mowi si¢ u nas, w Ameryce tacinskie;j.

— Masz racj¢ — zgodzila si¢ Diane. — PrzestalySmy byc¢ ksiazka, jaka
zastaja otwarta na tej samej stronie, na ktorej ja porzucili. M¢zczyzni sa
bardzo zdziwieni, widzac, ze przewracamy kartki dalej bez ich udziatu!

— A ty przy ktoérym rozdziale jeste§ w twojej brazylijskie] powiesci?

— W sprawach serca — w impasie. Czuj¢ catkowitg blokade. To samo
zreszta w sprawie filmu.

Diane spotkat kolejny afront ze strony Anne Sibylle. Tym razem bardzo
powazny. Po wykluczeniu Borysa jako muzyka 1 jej jako aktorki teraz pro-
bowata pozbawi¢ Diane autorstwa scenariusza. Kiedy poszty razem do
Narodowego Centrum Kinematografii, aktorce przyszto do glowy otworzy¢
jedno z pigciu dossier przygotowanych przez producentke. W ten sposob
odkryla, ze jej oryginalny skrypt zostat zastapiony zupetnie innym, podpi-
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sanym przez obca osobg 1 Anne Sibylle. ,,Ten lepiej si¢ czyta. Twoj byt zbyt
intelektualny" — powiedziato to zero. W korytarzu omal nie doszto do
morderstwa. Widzac stanowcza determinacje 1 krwiozercze checi Diane,
producentka wycofata si¢ ze swego ,,genialnego" pomystu.

— To by ja zbyt drogo kosztowalo — wyjasnita Diane. — Zlozytam mgj
scenariusz w biurze ochrony praw autorskich.

Wsrod tych wszystkich klopotow pojawit si¢ niespodziewanie promyk
nadziei. Diane udato si¢ w koncu odnalez¢ telefonicznie Carlosa Delgadg,
nieosiggalnego przez cala zime¢. Rozmowa z nim bylta bardzo pokrzepiajaca;
rezyser miat jecha¢ do Cannes, przedstawi¢ na festiwalu swoj ostatni film, a
przedtem postanowit wstapi¢ do Paryza, aby podpisa¢ kontrakty. A wigc
przynajmniej z tej strony cos zaczynato si¢ dziac.

32

Czy to, co mnie spotkalo, mozna byto odczyta¢ jako posrednie wezwanie
Carmeli? Jej ojciec, syn wiasciciela wielkiej palarni kawy — ten, ktory do-
prowadzil do ruiny fabryke¢ mojego dziadka, a mego ojca zredukowal do
stanowiska zwyktego robotnika w swoim kwitnacym przedsigbiorstwie —
ztozyt mi interesujaca propozycje. Zainteresowany mecenatem ten neapoli-
tanski dyrektor generalny wpadl na pomyst zaproszenia artystow do ,,0zdo-
bienia" filizanek jakim§ markowym znakiem. Kawa ,,Qahwa" bylaby w ten
sposob zwigzana ze sztuka. Zgromadzit juz nazwiska znanych plastykow,
gotowych odda¢ mu swoj talent, a teraz zdecydowat dotaczy¢ do serii ,,Wiel-
kich Mistrzoéw" nastepna kolekcje, nazwana ,,Mtodymi Talentami". Mtodzi
bowiem mogli nadac jej calkiem nowy wyraz, mniej tradycyjny. Ja, Ottavio,
takze zostalem zaproszony i miatem stanowi€ czgs¢ tego szacownego grona,
zgromadzonego wokot ,,Qahwa Collection". Poczutem si¢ niezwykle za-
szczycony. Przeciez bylem tylko mato znaczacym studentem ostatniego
roku akademii, a od siedmiu miesigcy moja artystyczna praktyka ograniczata
si¢ do rysowania szpiczastych kapeluszy lub serc przebitych strzala na
czekoladowej piance cappuccino. Biata porcelana filizanki do kawy otwie-
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rata przede mna nieoczekiwane perspektywy. Tym bardziej ze ojciec Car-
meli podpisat lukratywny kontrakt z najwigkszym dystrybutorem napojow
na terytorium Francji. Dystrybutor zobowiazat si¢ do wylacznego uzywania
filizanek z napisem ,,Qahwa" we wszystkich zaopatrywanych przez siebie
kawiarniach. Musiatem tylko stworzy¢ symboliczny rysunek, dzigki kto-
remu moglbym by¢ znany w kazdym zakatku Francji. Plywalem w pianie!
Migdzy dwoma espresso szkicowatem w notatniku koloru kawy projekt za
projektem.

Wahatem si¢ migdzy dwoma pomystami. Pierwszy z nich przedstawiat
stylizowane ziarno kawy, erotyczna forme¢, zmyslowo soczysta 1 peknigta,
narysowang technika pointylistyczna, gdzie kazdy punkt bylby miniaturo-
wym ziarenkiem. Drugi obrazowat seri¢ klisz z markami roznych kaw, ktore
niegdys sfotografowatem. Figury pot abstrakcyjne, pot symboliczne, ktore
sptywalyby po wewngtrznej stronie filizanki, czarowaty mnie swoim przy-
padkowym ,,splywem" bardziej niz mozliwoscia ich tajemniczej interpreta-
cji, do ktore; mialy prowokowac¢. Nie ujmujac w niczym mistrzowskim
umiej¢tnosciom Ilony.

Do kawiarni weszta Ilona 1 oznajmita SyWanie — ktéra dopiero co
wrocila z Wiednia — ze jedzie tam z corkami na dlugi wielkanocny week-
end.

— Musisz koniecznie spotkac si¢ z Salimem pod jakimkolwiek pretek-
stem — nalegata pianistka.

— Dlaczego nie? Moglabym zadzwoni¢ w twoim imieniu 1 poprosic,
zeby mi wskazat najbardziej typowe kawiarnie w miescie.

— Doskonale. I skierujesz rozmowe na mnie. Mam zaufanie do twojej
przenikliwosci. Koniecznie musz¢ wiedzie¢, co nosi w sercu moj ,,pustynny
mezczyzna'!

Sylvana opowiedziala o swoim ostatnim pobycie w stolicy Austrii. Tym
razem bez pretekstu turystycznego 1 zawodowego. Pojechata tam wylacznie
po to, aby wywr6ci¢ do gory nogami ustabilizowane zycie Nubijczyka. Tak
jak on to zrobit z jej partyturami! You've put my life upside down — wyznata
mu pierwszego wieczoru w kawiarni Sachera. What do you mean? Co przez
to rozumie? Zrobita mu mate przedstawienie, zapraszajac do walca obstu-
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gujacych kelnerow — przedstawienie w wiedenskiej swiatyni, najbardzie;
znanej kawiarni miasta! ,,Oto co miatam na mysli!". Cho¢ mato przyzwy-
czajony do potudniowoamerykanskiej zywiotlowosci, wybuchnal gromkim
smiechem, a cala sala, poczatkowo zaskoczona tak niespodziewanym
spektaklem, nagrodzila ja goracymi brawami.

— Mam nadziejg, ze to samo zrobitas u niego — powiedziata Lily.

— GQGorzej! A najzabawniejsze jest to, Ze nasze erotyczne ceremonie
zawsze sa poprzedzone rytualnym prysznicem, jakbySmy z gory chcieli
zmy¢ wszystkie grzechy, ktore zaraz potem wspoélnie popelniamy — za-
Smiata si¢ Sylvana.

Stuchajac ich opowiesci o porzuceniach, zerwaniach, powrotach i roz-
terkach, nie mogtem si¢ powstrzymac¢ od wyobrazania sobie, co mowig —
od fizycznego odczuwania ich nieodparcie pociagajacego tona, ktore
wchiania, wsysa w siebie meski cztonek, by zaprowadzi¢ go do najbardzie;j
niedostepnych glebokosci.

— W milosci — rzekta Sylvana spokojnym gltosem — nawet jesli mowi
si¢ roznymi j¢zykami, to 1 tak osiaga si¢ doskonala syntoni¢ — jak powiada
rzymianin Lily. Nie ma bardziej szczerego jezyka niz porozumienie dwoch
cial dzielacych ten sam fragment wiecznosci.

— Ekstaza, ekstasis, wyjscie z samego siebie, by objac¢ dusze¢ kochanka w
jej wlasnym bycie... — wyrecytowata Diane.

— Sadze, ze w tej sytuacji nie potrzebujesz Maty Hari. Sama juz
wszystko wiesz — zauwazyla Ilona.

— To prawda. Nie mam zadnej watpliwosci, ze si¢ nawzajem bardzo
pociagamy. Wystarczy, ze poczuj¢ delikatng site jego rak na brzuchu, moc
jego ramion, szorstko$¢ owtosienia, aksamit skory, masg jego ciata, lekkos¢
torsu lezacego na mnie, jego pupeg, zapach, ktory tak Swietnie pasuje do
moich perfum — a wszystkie niepokoje znikaja. Podobnie jest z nim. Od-
wracam jeden z jego palcow o niezwyklej gietkosci, stwierdzam, ze ma ar-
tystyczny kciuk... 1 natychmiast inny kciuk podnosi si¢ majestatycznie. Moja
piers musnie go niechcacy — 1 zaraz odpowiada na wezwanie moich fits,
moich ,,cycuszkow", ktore staja si¢ uduchowione dzigki jego dotykowi.
Pieszcz¢ mu kark, a on nabiera ochoty na kompletny masaz, doktadny, po-
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glebiony, od koniuszkdéw palcow stop po czubek glowy. Zwykty widok
moich posladkoéw wprawia go w zachwyt: Beautiful, nice, sexy! Kiedy bierze
moja reke, zawsze zaprowadzi mnie tam, dokad chce.

— Jestes do mnie podobna — westchngta Lily. — Lubisz tylko wysoka
fale...

— ,,Wiesz, co mi si¢ w tobie najbardziej podoba?" — spytalam go noca
podczas naszego ostatniego spotkania. — ,,Wszystko".

— To co jeszcze cheesz wiedzie¢? — zaniepokoita sig Ilona.

No wiasnie! Kilka chmur zawisto nad swiatem nadwrazliwej pianistki.
Niepokoity ja nagle 1 tajemnicze nieobecnosci Salima, jego uparte milcze-
nie, zamykanie si¢ w sobie. Zbyt wiele rzeczy ma na glowie — rozgrzeszat
si€. ,,A jakie miejsce dla mnie rezerwujesz?" — zapytata. Nie odpowiedziat.
Nie byt rozmowny poza t6zkiem, gdzie stowa ptynelty wartkim strumieniem.
Twarz mu pociemniata, jakby przeszty przez nia mroczne mysli. ,,O czym
myslisz, kiedy myslisz o mnie?" — nalegata. Musiata wyrywac¢ z niego
stowa kleszczami: Your face, your hands, your arse... Jej twarz, r¢ce, tytek.
Nie chciat i8¢ dalej. Your voice, your words — dodatl. A jednak! Jej glos i
stowa. I tu si¢ zatrzymal. Ostroznos¢, oschtos¢ czy skrytos¢? Sylvana wyjeta
okulary, by odczyta¢ napisane po niemiecku menu. Wydawat si¢ zasko-
czony. Przygwozdzila go stowami: ,,Potrzebuje ich, aby czyta¢ w twoich
myslach". Innym powodem do niepokoju byto to, ze po raz kolejny musiat
znikna¢ na par¢ godzin w biurze, 1 to podczas weekendu. Co az tak pilnego
musiat zatatwié, zeby kras¢ cenny czas jej nieczestych pobytéw w Wiedniu?
To nie wszystko. Spacerowali, trzymajac si¢ za rece, a gdy zblizali sie do
kawiarnianego ogrodka, nagle musiat podrapac si¢ po gtowie. Bat si¢ kom-
promitacji, ze jest z nig tak blisko? Vienna is a very conservative town —
przypomniata sobie t¢ jego uwage. Ale az do tego stopnia? I jeszcze jedno:
Poszli do kina. Po filmie poczekali, az sala opustoszeje. Na ulicy rozejrzat
si¢ w ciemnos$ci na prawo 1 lewo, jakby si¢ chcial upewnié, ze droga jest
wolna. Inna kobieta? Sylvana byla jednak przekonana, Ze ona jest ta jedyna.

— No wigc co mogg zrobi¢? — ponaglata Ilona.

— Sama nie wiem. Czasami jednak ogarnia mnie dziwne uczucie. Wtedy
po filmie wracaliSmy do niego 1 przechodziliSmy obok japonskiego sklepu.
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Zatrzymat si¢ 1 dlugo przygladal grubemu materacowi. My next bed — po-
wiedzial. Jego przyszle tozko, 16zko pustelnika? Zazartowatam: ,, Trzeba
bedzie przedtem to przetestowac". Its a lonely man bed— odrzekt. Samotne
t6zko? Chce zosta¢ fundamentalista? Z tego, co wiem, nie nalezy do ga-
tunku: no alcohol, no smoking, no sex. Smieje sie, jak zawsze, gdy sie boje
lub jestem wsciekta, 1 oSwiadczam: ,,A ja wolg 16zka jasSminowe".

Pod skandynawska kotdra w mieszkaniu Nubijczyka zadata mu to samo
pytanie, co poprzedniego wieczoru: ,,Wiesz, co najbardziej w tobie lubig?".
The whole thing — odpowiedzial, pewny siebie. ,,A szczegdlnie?". Zrobit
ming, jakby chciat si¢ zachna¢ na sama mysl, ze wczoraj lubita wszystko, a
dzisiaj tylko jedna rzecz. Jaka?! You love to fuck me — oznajmita mu prosto
w oczy. Wygladat na zaszokowanego: Sorry? Przynajmniej tego byla
pewna. Lubit si¢ z nig kocha¢. Co$ ja jednak gnebito. Ale co? Intuicja
podpowiadata rozwage. Kiedy wziat ja w srodku nocy, z trudem po-
wstrzymata si¢ od szlochu.

[lona zaproponowata jej tarota na odpr¢zenie. Sylvana si¢ zgodzita.

— Ten cztowiek jest skrgpowany — oznajmita rudowlosa wyrocznia. —
Znalazl si¢ w zamknigtym kregu. Ma zajety umyst. Musi wykonac¢ jakies
zadanie, ktore go przerasta. Dla ojczyzny? Religii? Ideologii?

— Lepsze to niz inna kobieta — skomentowatla Lily.

— Wiem, ze marzy o tym, by kiedys powroci¢ do kraju — potwierdzita
Sylvana. — Ma ambicje polityczne. Sarkastycznym tonem powiedzial mi
kiedys$ cos takiego: ,,Nic tam si¢ nie uda, jesli mnie nie bedzie".

— Jest podporzadkowany wyzszemu celowi — kontynuowata Pytia —
jakiemus$ waznemu projektowi, ktory rzadzi jego zyciem. Jest wigzniem
systemu, ktory go blokuje.

— On niczemu nie ulega — zauwazyta Sylvana. — Jego powotaniem,
swiadomym wyborem jest praca.

— Chyba to sprawa bardziej skomplikowana. Tak jakby rozkaz zostat
mu narzucony sita. Widze przedstawicieli réznych religii wokot twojego
Nubijczyka. Jest to bez watpienia jedno ze zrodet jego dziwnego postepo-
wania. To, czego nauczono go na Wschodzie, nie ma zadnego zastosowania
na Zachodzie. Wszystkie punkty orientacyjne mu si¢ pomieszaly. Doskonale
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dostosowat si¢ do obcej sobie kultury. Ale przejat jedynie jej formy. W glebi
pozostal wierny swojemu wychowaniu. Odnosz¢ wrazenie, ze gwattownie
odrzuca cechy kobiece, ktore sa w nim 1 wokot niego. Traktuje je jak ha-
mulec wlasnego rozwoju.

Ztozylta karty.

— Zyj chwila, Sylvano. Boje sie, Ze nie zbudujesz z tym mezczyzna
niczego trwaltego.

Pianistka nieoczekiwanie ztagodniata.

— Jestem w nim bardzo zakochana. Podoba mi si¢. Ceni¢ go, szanuj¢ 1
respektuje. Jednak za bardzo kocham siebie, aby akceptowac to, ze on nie
kocha mnie dostatecznie gleboko. I jesli nawet jego uczucia, cho¢ ukryte, sa
roOwnie mocne jak moje, a moze nawet silniejsze, nie sadze, by mogt mi dac
wszystko, czego oczekuje od mgzczyzny. By¢ moze zycie za bardzo mnie
rozpieszczato, ale potrzeba mi czyjejs uwagi, obecnosci, dzielenia si¢
wszystkim, opieki 1 czutosci. Czgsto sobie mowig: Salim to mgzczyzna nie
dla ciebie — jest za mtody, zbyt zajety, zbyt wolny, zbyt niezalezny. Zostaw
go!

— Ci wszyscy dynamiczni ,,wojownicy" robia wrazenie bardzo dojrza-
tych — zauwazylta Lily. — Ale gdy tylko troszke po— skrobiesz, odkryjesz
pod spodem duze dziecko.

— Nie interesuje mnie kochanek — wyznata Sylvana. — Mogg ich mie¢
tylu, ilu zechce. Wymagam duzo wigce;.

— Na razie nie rob zadnego kroku — radzita Ilona. — Czasem trudno
odroznic¢, kiedy warto si¢ zaangazowac, a kiedy nalezy zrezygnowac. Naj-
wazniejsze jest to, by umie¢ wybra¢ droge najmniejszego cierpienia, bez
wzgledu na to, dokad prowadzi.

33

Powrocit czas zimnych kaw. Przyjemnoscia byto uczenie paryskiej
klienteli, a zwlaszcza moich czterech ulubienic, jaka jest rdznica migdzy
kawa schtodzona — przygotowywana w maszynce do lodow i podawana w
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czarkach z bita Smietana, kawa mrozona — prosto z miksera 1 serwowana w
kieliszkach do szampana, 1 wreszcie kawa na zimno — przyrzadzang w
shakerze 1 pita ze specjalnych kieliszkow; ich przezroczystos¢ pigknie
harmonizowata z wiosennymi sukienkami czterech Gracji, a chtdd napoju,
potaczony z delikatng gorycza, pobudzat je do zwierzen. Tak mi si¢ przy-
najmniej wydawato.

Diane przybyla opromieniona aureola sukcesu. Sztuka Sklepik z kawq
Goldoniego, ktorej premiera odbyla si¢ dwa dni temu, okazala si¢ praw-
dziwym tryumfem. Zarezerwowatem sobie dobre miejsce. Przypadek
sprawit, ze siedzialem w tym samym rzedzie co Sylvana, ktora zjawita si¢ ze
swoja uczennica Lisa, tuz za Lily 1 Patrickiem. Nie byto tylko Ilony, ktora
przebywata z corkami w Wiedniu. Zadna z nich, nawet figlarka, ktéra do-
ktadnie mi si¢ przyjrzata przed propozycja wzigcia udzialu w castingu, nie
rozpoznata w mtodym czlowieku w garniturze 1 krawacie barmana spod
antresoli. Sprawdzito si¢ przystowie: ,,Jak ci¢ widza, tak ci¢ pisza". Tym
lepiej. Moglem obserwowac ich przyjacielski entuzjazm 1 jednoczesnie
podziwia¢ talent aktorki na scenie. Czyzby szczegdlna zazytos¢, jaka od-
czuwalem kazdego piatkowego ranka, czy moze wczesne, niespodziewane
nadejscie wiosny sprawialy, ze bytem w prawdziwej euforii?

Wszystkie glowy w ,,Cappuccino” odwrdécity si¢ w kierunku wchodzace;j
Diane, bardziej niz kiedykolwiek przypominajacej obrazy Rafaela. Sukces
wyraznie dodat jej skrzydetl. Po ostatnich klopotach zwigzanych z produkcja
filmu naprawdg tego potrzebowata. Sprawy zdawaly si¢ szczgsliwie ukta-
da¢. Zapowiadany przyjazd Delgady catkiem odmienit Anne Sibylle, ktora
niespodziewanie poszla na wszelkie ustgpstwa: Borys miat komponowac
muzyke, Diane zagra¢ gtdéwna role, a w oryginalnym scenariuszu mialy si¢
znalez¢ tylko niewielkie poprawki. Wola rezysera byta bezdyskusyjnym
prawem.

Wiasnie dzielita si¢ dobrymi wiesciami, kiedy nadeszta Ilona. Sylvana
wstrzymata oddech.

— I co, widzialas go?

Ukrainka opisala swoje spotkanie z Nubijczykiem. W rozmowie telefo-
niczne] przedstawita si¢ jako najlepsza przyjaciotka Sylvany, poszukujaca
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dobrych lokali wiedenskich. Opisata si¢: ,,Jestem ruda. A pan?". I'm not a
red head — odpowiedziat Salim. — I'm black. Dirty black. Czarnuch! Nie
brakowato mu poczucia humoru! ,,Powiedzmy: cappuccino” — zazartowala.

— W kawiarni Landmanna, gdzie mielismy si¢ spotkac, rozpoznatam go
natychmiast, zanim zblizyt si¢ do naszego stolika. Od razu zapytal, co u
ciebie stychac. She is a very nice lady — oznajmil z przekonaniem. Podbi-
tam licytacj¢: ,,Zewngtrznie pigkna 1 ma pigkne wnetrze. Ma pan duzo
szczgscia". Potwierdzit: Sure! She is so gentle, so feminine. Jestem dobra
kolezanka, wiec dodaje: ,,I jaka utalentowana! Wyjatkowa wirtuozeria.
Styszat pan, jak gra?".

— Mam nadziejg, ze nie posunetas si¢ zbyt daleko — zaniepokoita si¢
Sylvana. — Patetyczne pochwaty raczej ujmuja, niz dodaja wartosci, budza
nieufnos¢: Dlaczego tak si¢ kogo$ zachwala? Czy to jakas promocja jak w
supermarkecie? O jaka korzys¢ tu chodzi?

— Nie obawiaj si¢. Zawsze, gdy rozmowa schodzita na twoj temat, mity
usmiech goscit na twarzy cappuccino.

Nie zadajac mu pytania wprost: ,,Jakie sa panskie zamiary, mtody czto-
wieku?", Tlona sprobowata dyskretnie go wybadac. Robit uniki. 4 part time
love — tak okreslit ten zwiazek. Mitos¢ na pot etatu. On mieszkat w Wied-
niu, ona — w Paryzu, ktorego nie zamierzata opusci¢. Ocenit: Good like that
— tak jest dobrze. ,,Fortepiany marki Stanway tez podrozuja" — zauwazyla
przyjacidtka. What about Laurent? Zainteresowanie bylym narzeczonym
mogloby sugerowac, ze to on stanowi najwigksza przeszkode¢ w ich dalszym
zwiagzku. Sylvana mowila, ze z nim skonczyta, ale wierzyt jej tylko poto-
wicznie. ,,A w czym problem?" — zapytata [lona. — ,,Ma pan jakie$ plany
zwiazane z Sylvana?". What kind of plans? Tlona postanowita drazy¢ temat:
,IN1e wiem. Mozna powiedzie€, parafrazujac znane przystowie: mezczyzna
strzela, kobieta kule nosi. Sylvana zawsze lubita sytuacje, w ktorych mez-
czyzna pozostaje prawdziwym mezczyzna". To mu si¢ bardzo podobato.
Zwierzyt sie, ze jego matka, wielka tradycjonalistka, ciagle wywierata na
niego presj¢, by ozenil si¢ z dziewczyna z wlasnego kregu kulturowego,
ktora mialby prawo zobaczy¢ dopiero w dniu slubu! Zaufanie za zaufanie:
Ilona wyjawita, ze w Paryzu takze trwaja naciski. I ze Laurent nie jest je-
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dynym megzczyzna, ktory kreci sie¢ wokot pigknej Sylvany. Oh, my God! —
nie mogt powstrzymac okrzyku.

— Brawo! — pochwalita Lily.

Sylvana byta usatysfakcjonowana tym sprawozdaniem.

— Jeste$ prawdziwa przyjaciotka, Ilono. Wynagrodzeg ci to.

— Tylko nie Gaetanem! Nie przestaje bombardowa¢ mnie swoimi la-
mentami. ,,Nic nie rozumiem. Co si¢ stalo?" — jeczy. ,,To si¢ stato, ze po-
pehit pan fatalng pomyike!". ,,Ale jaka?".

— On tez niczego nie zrozumial z tego filmu — zauwazyta Lily.

— Odpowiedzialam mu: ,,Nie powiedziat mi pan, ze bytam tylko wi-
sienka na ciastku, ktore ma pan zwyczaj zjada¢ w Saint—Tropez".

— Ciastko, trzymane w lodowce od dwudziestu lat! Musi by¢ bardzo
apetyczne! — zasmiata si¢ Lily.

— Po prostu si¢ tudzitam, cho¢ sprawy te widziatam inaczej. On zargcza,
ze naprawd¢ o mnie marzy, ze jestem najbardziej fascynujaca osoba, jaka
kiedykolwiek spotkal: z wygladu — nastolatka, z charakteru femme fatale.
Zapewnia, ze ogromnie mu na mnie zalezy i mimo wszystko jest peten na-
dziei. Chciatam wystawi¢ go na probeg: ,,Wiec co pan proponuje?". MJj
widkiennik schowat si¢ do motka bawelny. Precyzuj¢: ,,Zmienitby pan co§ w
swoim zyciu?". Opatula si¢ jeszcze szczelniej: ,,Co zmieni¢?". ,,Na przyktad
czy jest pan gotow wszystko dla mnie rzuci¢?". Az sig skulil. Broni sig: ,,Nie
mam stowianskiego temperamentu". Odparowuje: ,,A ja— tak". ,,Nie mam
osiemnastu lat" — przypomina. ,,A ja mam! I bed¢ je miata przez cale zycie.
To sig nie miesci w panskim rozktadzie jazdy" — ucinam rozmowe.

Nazajutrz Ilona otrzymata list, w ktorym pan dyrektor proponowat je;
,,powrét do ich stosunkdw sprzed Czarnobyla". Skok o pigtnascie lat do tytu!
Rzeczywiscie, wyjatkowo postepowy mezczyzna! Chciat powrdcic¢ do lat,
kiedy Ilona byta pigknym, rudym snem; stowianska uluda; niedostgpnym
przeznaczeniem; zakazana przygoda; Swieza wisienka na zjetczalym ciast-
ku. Karty jej nie oszukaty: ich zwiazek nie stal na solidnych fundamentach.
Czy mozna co$ budowa¢ na ruchomych piaskach? Zaharowany dyrektor
generalny wyobrazit sobie ucieczk¢ z jakas Mataq Hari, a ona okazata si¢
Dzielng Matka. A rudowtlosa i czarnooka profesorka rosyjskiego sadzita, ze
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odpocznie przy boku dojrzatego 1 solidnego me¢zczyzny, ktory w rzeczywi-
stosci byl niedojrzalym 1 niepewnym ,,czlowieczkiem". Mezczyzna
chwiejnym, robiacym krok do przodu 1 krok do tylu, niszczacym 1 odbu-
dowujacym to, co zburzyt.

— Czy on przynajmniej wie, czego chce, ten twoj wtokien— nik? Przez
pigtnascie lat dreptat w miejscu: chce — nie chce. Potem nagle startuje,
rozpedza si¢ do pigciuset kilometréw na godzing, domagajac si¢ wszyst-
kiego, a nic w zamian nie dajac. A kiedy stawiasz go przed wyborem, ostro
hamuje 1 odmawia — podsumowata Lily.

— Zwyciezey nigdy nie zdradzaja — skomentowata Sylvana. — A
zdrajcy nigdy nie wygrywaja.

Zeby nie bylo watpliwoéci, Ilona dobitnie powiedziata dyrektorowi:
,Niech pan wraca, do czego chce. Jesli o mnie chodzi, ja id¢ do przodu".

34

Cudowne diablice! Od kiedy ofiarowatem im miniaturki na Smietance 1
kakao, co przyjely z takim entuzjazmem, ze koniecznie chciaty poznac
»artyste", no wigc od tamtej pory nie akceptowaty cappuccino ani macchiato
bez specjalnej, indywidualnej ozdoby. Kiedy o tym zapominatem, odsytaty
zamowienie, domagajac si¢ 0zdob. A jesli udawato mi si¢ dla jednej z nich
stworzy¢ co$ bardziej udanego, inne natychmiast zaczynaly sie¢ dasac.
Bezceremonialnie komentowaly moje ,,dzieto", rozkapryszone udawaty, ze
sa zawiedzione. Tym bardziej wigc bylem zaskoczony uwaga Lily:

— Wszystko, czego ten chlopiec si¢ dotknie, staje si¢ pigkniejsze. Musze¢
o tym pomyslec¢; zaprosz¢ go na casting w przysztym tygodniu.

Rece zaczely mi drzec: spod trzonka tyzeczki wychodzity nieporadne
gryzmoty. Paralizowala mnie sama mysl o takiej probie, postanowilem wigc
szybko o tym zapomnie¢. Wylalem nieudane kawy 1 przygotowalem na-
stgpne. Co ja bym zrobit, byle tylko je zadowoli¢!

Byly coraz bardziej wymagajace, a ja traktowatem to jako ,,kawowa
edukacje" francuskiego klienta, ktory w koncu zaczal docenia¢ robuste o
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lekkim smaku goryczy, wykrzywiajacej usta i palacej podniebienie. Galijscy
amatorzy boskiego nektaru powoli odkrywali takze delikatnos¢ 1 wykwint-
nos¢ arabiki. ,,Mata czarna" wyszta w koncu z nory, do ktorej zostata we-
pchnigta, kuszac subtelnymi aromatami, przechodzita od zwyczajnosci do
wyrafinowania, od prozy do poezji, od profanacji do swigtosci. Wiasnie o to
chodzito: Francuz zaczynat kocha¢ kawe.

A ja? Wariowatem na punkcie moich Francuzek. Poczatkowo ich nie
znositem, balem sig, uciekatem, az w koncu mnie zauroczyty. Wszystkie
cztery. Powoli 1 catkowicie. Po co miatem wybierac? Kochatem je wszystkie
mitoscia jednakowa, a przeciez rézna. Mitoscia niecodwzajemniong. Nie
zadalem wigcej. Bezwiednie dawaty mi co$ zupehie bezcennego; ich zycie
byto dostatecznie bogate w mezczyzn 1 wydarzenia. Zdawatem sobie sprawe
z jeszcze jednej rzeczy: nigdy nawet nie spojrzaty w dot przez balustrade
antresoli.

Kiedy spostrzegtem przechodzaca Sylvang, spokojna, z pogodnym wy-
razem twarzy, od razu wiedziatem, ze zaszta jakas zmiana. I nie pomylilem
sig; swiadczyt o tym poczatek rozmowy.

— Odnosz¢ wrazenie, ze zaczynam robi¢ postepy w zyciu osobistym —
oznajmita.

— W jakim sensie? — spytala Lily.

— Dojrzewam dzigki Salimowi — zwierzyla si¢. — Zanim go spotka-
tam, wiedziatam, ze kiedy si¢ jest z mezczyzna, nie warto wzbudza¢ w nim
wyrzutow sumienia; nie daja efektu skargi, narzekania czy nawet szantaz.
Wigcej korzysci przynosi dawanie szcze$cia. Jest niczym manna, ktora
karmi ich uczucia 1 — wierzcie mi — sg za to wdzigczni! Teraz wiem takze,
ze nie warto si¢ dreczy¢.

Co takiego mogto ja spotkac¢, ze ztagodniata? Prawdopodobnie byt to
wynik jej wlasnych przemyslen. Ani karty Ilony, ani milczenie Salima nie
dawaty powoddw do takiej zmiany.

— Zebym nie wiem co zrobila, nie dopasuje tego mezczyzny do moich
schematow. JesteSmy para mieszana.
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— Wszystkie pary sa mieszane — zauwazyla [lona. — Nie poslubia si¢
sobowtora; kiedy mezczyzna 1 kobieta chca by¢ razem, ich zwiazek jest
mieszany.

— Zaczynam akceptowac¢ Salima takim, jaki jest — kontynuowata Sy-
lvana. — Respektuje jego odmiennos¢. Uczeg si¢ odrzucac zbedny balast 1
brac to, co najlepsze. A przede wszystkim uczg si¢ zaufania. To niestychane,
jak lepiej si¢ z tym czuje!

— Zaufania do siebie czy do niego? — chciata upewnic si¢ Lily.

— Do niego! Nawet jesli nasz zwiazek jest nierdwny: zdarzajq si¢ w nim
wstrzasy 1 przerwy, niezapomniane chwile i martwa cisza — to jednak ist-
nieje. Przezywam w euforii kazde spotkanie 1 nie czepiam si¢ mysli o dal-
szym ciagu, o czyms solidnym 1 dlugotrwatym, nawet jesli nasz romans nie
rozwija si¢ jak monotonna arabska melodia, cykliczna, powtarzajaca sig, bez
poczatku i konca, ale polega na frazowaniu, z akcentami 1 przerwami. W tym
romansie jest wszystko: largo 1 vivace, crescendo 1 decrescendo. Tak udato
nam si¢ przezy¢ szes¢ pigknych miesigcy. Narodzita si¢ wigz. A fakt, ze on
nie wyraza swoich uczuc¢, wcale nie oznacza, ze ich nie ma. Wywieramy na
siebie pewien wpltyw, a gwattownos¢ naszych emocji nie pozwala mi w
niego watpic.

— Twoje stowa sa ztotem — orzekta Ilona. — Kiedy tracisz grunt pod
nogami, powtarzaj sobie, ze jestes najbardziej; melodyjnym prezentem, o
jakim megzczyzna moze marzyc!

— Jestes cudowna — potwierdzita Lily. — To zdanie wyhaftuj sobie na
poduszce 1 czytaj, kiedy zalewasz ja tzami: ,,Jestem cudowna!".

— I najbardziej kochana z nas czterech — rozmarzylta si¢ Diane.

— Jak dobrze mie¢ przyjaciotki — powiedziata Sylvana. — Dzigki wam
powoli odzyskuje zaufanie 1 udaje mi si¢ stysze¢ moj wewngtrzny kamerton.
To wasza zastuga, ze dobrze gram. A gdyby mi¢dzy mna a Salimem miat si¢
pojawi¢ dysonans...

— Przestalabys$ czu¢ si¢ winna za falszywa nut¢ 1 powiedziatabys sobie,
ze to on nie ma dobrego stuchu.

— Doskonale! — pochwalita Ilona.
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— Znam mito$¢ 1 wiem, ze przychodzi i odchodzi. Moje serce jest
otwarte. Oduczam si¢ odmienia¢ czasownik ,.kochac¢" z punktu widzenia
posiadacza 1 ucze si¢ koniugacji prowadzacej do wolnosci. Jestem przeko-
nana, ze aby zdoby¢ milos¢, nie mozna od niej za wiele oczekiwac. A tym
bardziej zadac! Trzeba ja dawac, to si¢ stokrotnie zwraca.

— Zazdroszczg ci twojej elastycznosci — westchneta Lily. — Jestes jak
kotka. A ja jestem raczej szczenigciem we wczesnym etapie rozwoju: mio-
tam sig... tupi¢ z niecierpliwosci — kigbek nerwdw. Petne zaufanie to nie dla
mnie; jeszcze ciagle jestem zlepkiem nakazow 1 zakazow.

Uprzedzajac prosbe Lily, Ilona wyciagneta karty.

— Walet pikowy: Aldo, twd; wzdychajacy homoseksualista; walet ka-
rowy: Hans, twoj byly maz; walet trefl: Laurent, byty narzeczony Sylvany;
walet kier: Aleksander, wytwor twojej wyobrazni. Czy kogos pomingtam?
Flavio — flirt z samolotu — dla niego wezmiemy kroéla trefl. Dla ksigcia
Jafarrra — kroéla karo. Jest ktos jeszcze?

— Pan XXL, ,,Przyszty Niedaleki" — krol kier — zaproponowata Lily.

— Zostat mi jeszcze tylko krol pikowy. To byla karta naszego biednego
Igora. Nie pozostanie zbyt dtugo wolna.

— Johnstone! Zapomniata§ o Don Juanie domu mody!

— No to mamy komplet. Blagam cig, zadnych dodatkowych preten-
dentow! Jesli posuniesz si¢ dalej, bed¢ musiata ich eliminowac albo kupic
druga talig. Jeszcze nigdy mi sig to nie zdarzylo.

— Lily 1 o$miu krasnoludkow!

— Lily 1 jej wyspy skarbow!

Figlarka oznajmita, ze zamiast Giganta z Wyspy skarbow, skrzyn ztota,
rzadkich peret, zadowolitaby si¢ kolekcjonowaniem kartow, wysepek,
szpargatow, ostryg...

— Paryzanin, rzymianin, Stowianin, ismailita, Prusak, Burgundczyk,
Amerykanin, nie liczac pigknego nieznajomego. Twoje zycie to jak atlas
geograficzny! — wykrzykne¢ta Diane.

— Zawsze, kiedy ogladam prognozg pogody — $miala si¢ Lily — in-
stynktownie notuj¢ pogode w Paryzu, Rzymie, Bratystawie, Ismailii, Berli-
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nie, Bonn 1 Atlancie. Czuj¢ si¢ jak w podrozy. To samo robi moja mama.
Sprawdza pogode w miastach, w ktorych mieszkaja jej dzieci.

— Zadzwoni¢ do twojej mamy, zeby porozmawia¢ o pogodzie — za-
zartowala Sylvana.

— QOdrobina przesytu nikomu nie zaszkodzi. Przynajmnie;} w twoim
przypadku: podaz jest wigksza niz popyt — rozmarzylta si¢ Diane.

— Ciagle jeszcze marzg, ze ten, ktorego spotkam, da mi to, na co od
dawna czekam. A ze wciaz odczuwam glod, skubig¢ co$ na prawo 1 lewo.
Czego nie znajduje u jednego, bior¢ od drugiego. Jeden facet mnie roz-
Smiesza, inny przyprawia o tzy... Jakis moj byty, z ktorym mogltabym znow
sprobowac, 1 inny, ktory przypomina, dokad nie nalezy si¢ posunac...

— Wedlug Demostenesa mgzczyzna potrzebuje zony do dzieci, konku-
biny do rozmowy i kurtyzany do przyjemnosci — przypomniata Ilona. —
Niewiele musi mie¢ do szczgscia, jesli popatrzymy na nasza droga Lily.

— Znam wschodnie powiedzenie, ktore obala stynna tréj— dzielnos¢
twojego greckiego mowcy — wiaczyla si¢ Sylvana. — Oto ono: ,Jesli
chcesz by¢ mezczyzna szlachetnym, o wolnym sercu 1 otwartych rekach —
pozostan kawalerem. Jesli nie mozesz — wez tylko jedna zong. Bo nawet
jedna jedyna kobieta moze zadowoli¢ dwie armie". To bardziej pasuje do
naszej pozeraczki meskich serc.

— Pewnej nocy, kiedy nie mogtam usna¢, zaczg¢tam liczy¢ moich na-
rzeczonych — powiedziata Lily.

— No 1?

— Usnglam przy dziewigcdziesiatym.

— Ktorym?!

— Dziewigcdziesiatym!

— Co? Dziewigcdziesigciu narzeczonych?!

— Przy roku dziewigc¢dziesiatym, idiotki! Ale ciagle nie trac¢ nadziei, ze
pewnego dnia przezyje¢ co§ w kosmicznym wymiarze, 1 to z jednym mez-
CZyzna.

— Najbardziej zdumiewajace jest u ciebie, Lily, to — usmiechnela si¢
[lona — ze pomimo tylu narzeczonych, ktorych miatas 1 jeszcze bedziesz
miata, umrzesz jako dziewica!
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Wyobrazitem sobie caly przebieg castingu. Prawde mowiac, przedefi-
lowanie przed przygladajacym si¢ jury, ktore szacowato 1 oceniato ci¢ ni-
czym konia na wybiegu, nie bardzo mnie przerazato. Takie byly w koncu
reguly tej gry: naturalna selekcja nieprofesjonalnych modeli — czgsto wy-
patrzonych na ulicy, w barze, nocnych klubach, boiskach — i zatrudnienie
ich do pokazania tylko jednej kolekcji. Idac na prezentacje przed John—
stone'em, projektantem mody megskiej w firmie Lily, obawialem si¢ jedynie
tego, ze jego ekipa zacznie brutalnie komentowac szczegoty mojego wy-
gladu. Niepokoito mnie spotkanie Lily poza ,,Cappuccino"”, na nieznanym
terenie, ktory byt jej terenem. Ale i t¢ przeszkod¢ mozna by byto pokonac,
gdyby nie przyszta mi do glowy idiotyczna mysl: wrozby Ilony sugerowaty,
1 to wiele razy, nieuniknione spotkanie Lily z przystojnym cudzoziemcem.
Nagle zaczatem przypuszczac, ze karty mowity o mnie. Datem si¢ ponies¢
szalenstwu. Czyz nie bytem, jak on, zwigzany ,,z podrdza 1 zmiang"? Czyz
nie bylem ,,wysoki, szczupty 1 ciemnowlosy"? Przeciez sama o mnie po-
wiedziata: ,,dlugi, smukty, ciemny 1 chudy". Czyz nie mialem ,,zywotnosci 1
gibkosci kota"? Osobiscie to stwierdzita pewnego dnia. ,,Zaczesane do gory
wlosy 1 enigmatyczne spojrzenie" — dodata. Czy bytem takze ,,promien-
nym, cieptym 1 jasniejacym"? Kims ,,w porzadku", ,,dowartosciowujacym",
mezczyzna, z ktorego bytaby ,,dumna" 1 ktory statby si¢ ,,plusem" w jej zy-
ciu? ,,Upicksza wszystko, czego si¢ dotknie" — to byly jej wlasne stowa.
Czy bytem wystarczajaco dobry, by sprowokowac ,,znaczace spotkanie",
,szalencza pasj¢", zdolna ,,wywrdci€ jej zycie do gory nogami"? Potrafil-
bym zapewnic jej ,,pelny rozwoj, rozkwit i rownowage"? A przede wszyst-
kim to stynne ,,I. P. F." — Intensywna Przyjemnos¢ Fizyczna, tak wazna
zdaniem Ilony?

Wbrew zdrowemu rozsadkowi 1 postanowieniu, by nie ingerowa¢ w ni-
czyje zycie, zaczatem wierzy¢ we wilasne urojenia. Oczekujac na Wazny
Dzien 1 Godzing, zywilem si¢ szalenstwem 1 niezliczong iloscia espresso
ristrettissimo, najmocniejsza kawa, jaka kiedykolwiek istniata. To tylko
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poglebiato moja ,,chudos¢" 1 dodawato ,,tajemniczosci” moim oczom. Co si¢
tyczy wltosow — niepokoj ,,podnosit" je w sposdb zupelnie naturalny. Nawet
stalem sig ciemniejszy; bytem teraz tak ,,ciemny", ze mogtem straszy¢ ludzi.
Wlozylem garnitur, ktory nositem w teatrze — nie miatem zreszta innego —
1 poszedtem zagra¢ o najwyzsza stawke. O kariere top modela. I o moje zycie
z Lily.

Kiedy przybytem do domu mody, zdumiatem si¢, widzac wtasna syl-
wetke w setce egzemplarzy, ale o wiele bardziej naturalng 1 na wigkszym
luzie. Poczutem sig przesadnie wymuskany, skrgpowany i sztuczny. Mialem
ogromng ochot¢ uciec stamtad jak najszybciej, ale nie moglem si¢ ruszyc,
niczym w koszmarnym $nie. Kiedy przyszia na mnie kolej zaprezentowania
si¢ przed calym licznym jury, ktore miato zadecydowac o mojej przysztosci,
bytem jak w transie. Zadnych wspomnien poza... nieobecnoscia Lily, ktora,
jak mi powiedziano, miata wazne spotkanie na miescie. I morderczym zda-
niem Johnstone'a: ,,W sumie okay. Ale... odstajace uszy. Next!". Nastgpny!
Nawet gorycz ukochanej kawy nie byla w stanie zniwelowac¢ gorzkiego
smaku farsy nazywanej castingiem. A ja posunatem si¢ do tego, ze na tej
farsie snutem romantyczne zachcianki!

— Przykro mi, ze si¢ nie udalo — powiedziata Lily, rzucajac mi spoj-
rzenie przez kontuar baru. — Bedzie lepiej nastepnym razem... Diane, jak
twoje spotkanie z mistrzem Delgado?

Rzucita mate, grzeczne stowko w przejsciu 1 juz o mnie zapomniata.

Aktorka—scenarzystka szybowata nad ziemia. Brazylijski rezyser
przyszedl do teatru zobaczy¢ ja w sztuce Goldoniego, a po spektaklu zjedli
razem obiad, z Borysem, Anne Sibylle 1 jej kochasiem.

— Coz to za wielki cztowiek! — zachwycata si¢. — Co za sita uwo-
dzenia pomimo podesziego wieku! A jaka klasa! I co za geniusz! Obejrza-
tam ponownie wszystkie jego filmy z okresu ,,Cinema Novo". Potgga, pre-
cyzyjnosc¢ 1 swiezos¢. Dziwi mnie, ze od tamtego czasu niczego nie nakrecil.

— Tw0Qj scenariusz pojawit si¢ w samg por¢ — zauwazyla Lily.

— Ma go w regkach juz od roku. Jestem zaskoczona, ze nie zareagowatl
wczesniej. Co prawda byt zajety realizacja filmu, ktory przedstawi w Cannes
w przysztym tygodniu. Nie chcial o nim mowié, zeby nie pozbawi¢ nas
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niespodzianki. Wspomniat tylko, ze jego temat, mysl przewodnia 1 styl nie
maja nic wspolnego z naszym przedsigwzigciem. Chcialabym znow sig z
nim spotkaé. Po zakonczeniu festiwalu wpadnie do Paryza podpisywac
kontrakty. Wszystko jest gotowe. Powiedzial w sposéb ciepty 1 szczery, ze
bardzo mu si¢ podoba moj scenariusz, ten liryczny i szalony pomyst, by
siggnac po postaci z Czarnego Orfeusza trzydziesci lat pdzniej 1 wymysli¢
wspotczesny remake mitu Orfeusza. Ocenil, Ze scenariusz jest dobry 1 ma
bezsporne wartosci, trzeba bedzie tylko przejrze¢ razem parg¢ detali, aby go
bardziej dopasowac do brazylijskich realiow.

— Jedna sprawa ruszyta! Gratulacje! — powiedziata Lily. — Nastepny
punkt programu: wtokienniczy dyrektor Ilony.

— Och, sam utkal swoj catun. Odznacza si¢ rzadka cecha: nieszczgscie
robi z niego rzemieslnika.

Lektorka rosyjskiego opowiedziata, jak wygladat come back Gaetana.
Tak jak kiedys$ pragnat cofha¢ czas do epoki ,,sprzed Czarnobyla", aby tam
odnalez¢ zagubiona niewinnos$¢ ich zwiazku, tak tym razem wystartowat na
piatym biegu, by zarzuci¢ ja skargami, biadoleniem, wyrzutami i narzeka-
niami. ,,Dopoki nie bedzie pan wolny, nie moze pan niczego ode mnie
wymagac" — powiedziata z naciskiem. I wtedy stracil panowanie nad kie-
rownica. Niegdy$ brata go za kierowce Formuly I, a teraz okazat si¢ wy-
jatkowo marnym szoferem: bojazliwyra, wahajacym sig, oci¢zatym 1 roz-
targnionym. Nie trzymat si¢ drogi, mylit pedaly 1 uderzat prosto w mur.
Przygladata mu si¢, przygngbionemu, budzacemu litos¢, trzymajacemu
glowe¢ obiema rgkami. Nawet glos mu si¢ zmienil. Stat si¢ ptaczliwy 1 j¢-
czacy. Zatosny widok.

— Pomyslatam wtedy o nas, dziewczyny. Jak to jest, gdy gra si¢ role
mater dolorosa — powiedziala Ilona. — Jakby mi kto$ podal lustro. Z
przerazeniem ujrzalam, jak wyglada ktos, kto bez przerwy narzeka 1 jakie sa
tego efekty. Dobra lekcja do zapamigtania! Juz nigdy wigcej nie postawig si¢
w takiej sytuacji!

Na poczatku idylli, kiedy przemystowiec spytal llong: ,,Dlaczego ja?" —
byla bardzo szczera. Wierzyla w niego. Ale dzisiaj nie patrzyta tymi samymi
oczami. Pan dyrektor, ktoremu wszystko szlo jak z ptatka, pokazat oblicze
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porazki. Kiedys$ widziala w nim filar, prosty i solidny — okazat si¢ krzywy 1
staby. Myslata, ze spotkata nieztomna skalg, ale kamien byl pokruszony. Jej
olbrzym na glinianych nogach zwalil si¢ na ziemig; pryst mit o rycerzu.
Pozostaly tylko ng¢dzne resztki o powracajacym falami zapachu stgchlizny.

— Pe¢kt niczym balon — podsumowatla Lily. — Do wyrzucenia na
smieci!

Rzeczywiscie, nie warto juz walczy¢. llong wszystko w nim draznito. To,
co sympatyczne 1 zabawne, zmienito si¢ w nudne i bez polotu, bardzo po-
wierzchowne; postanowita wigc wszystko odrzuci¢. Mgliste pozadanie z
poczatkow znajomosci przeksztatcito si¢ w odraze. Odkryta, ze czerpat z
niej energi¢, by samemu si¢ chroni¢. Ten cztowiek wysysat z niej soki, pu-
stoszyl. Jeszcze troche, a przelatby na nia wszystkie swoje obsesje. Patrzac
na Gaetana, coraz czgsciej myslata o Armelu. Pod pozorem sukcesow za-
wodowych wildkiennik byl takim samym niebezpiecznym nieudacznikiem
jak jej byly narzeczony. Podobnie nie akceptowal ani siebie samego, ani
innych. Rownie niedojrzaty emocjonalnie 1 intelektualnie. Jeszcze wiele
musiat zrozumie¢ i odczué. Zadnego z nich zycie nie do§wiadczyto na tyle,
by stali si¢ dojrzatymi mezczyznami. Obydwaj rzucili si¢ do zgubnego
wyscigu: dla jednego byty to grozace $miercia reportaze, dla drugiego —
swiat wielkich interesoOw, pelen krwiozerczych rekindw. Zestarzeli sig, za-
pominajac dorosnac.

— Udalo mu si¢ zniszczy¢ w zarodku nasza znajomos$¢. Juz mnie nie
dostanie — powiedziata Ilona.

Nauczylta si¢ odmawiac: ,,nie" na propozycje balu dla wyzszych sfer w
Monte Carlo; ,,nie" — na final turnieju tenisowego me¢zczyzn; ,,nie" — na
loze dla VIP—o6w w wyscigach samochodowych; ,,nie" — na oferte tygo-
dnia na Bahamach. Wydato jej si¢ to prostackie. ,,W obecnej sytuacji nie
bytoby to rozwazne" — odpowiedziata mu. Chcial jej ofiarowaé wszystko,
oprocz jedynej rzeczy, ktora ewentualnie mogtaby ja jeszcze poruszyc:
catkowitej dyspozycyjnosci. Nie wygladat jak ktos, kto zrozumiat. ,,To moj
sposob ochrony przed mg¢zczyzna, ktory nie daje siebie catego, do konca" —
wyjasniala. Ale im bardziej si¢ oddalata, tym bardziej chcial ja zatrzymac.
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Im glgbszy chciala wzia¢ oddech, tym bardziej ja przyciskat. ,Nie tak
uwodzi si¢ kobiete" — rzucita w niego jak kamieniem.

— Masochistg o wiele cig¢zej znies¢ niz sadyst¢ — zauwazyta Ilona. —
Najgorsze, ze w kontaktach z Gaetanem sama nabieram takich cech.

— Masochistycznych?

— Nie, sadystycznych! On budzi we mnie okrucienstwo. Juz go nie
szanujg, ja go depcze.

Gaetan chciat si¢ z nia spotkac, by ,,porozmawiac o przysztosci". ,,Jak ja
pani widzi?" — zadat jej pytanie, ktore byto prosba. Przejrzata go na wylot.
,» Lak jak pan — odparowata. — Zaplombowana". Po czym wstata 1 wyszta.

36

Zjawita si¢ pierwsza, z plikiem gazet pod pacha, i usiadta przy barze.
Rozktadata czasopisma 1 nerwowo szukata stron poswigconych kulturze. W
miar¢ jak czytala, wyraz jej twarzy wyraznie si¢ zmienial. Po lekturze
ostatniego dziennika rozgoraczkowane podniecenie przeobrazilo sig¢ w
przygnebienie. Delikatna Diane gasta w oczach. W pewnej chwili pomys-
latem, ze spadnie ze stotka. Przez jakis$ czas tkwila ostupiata, z nieruchomym
spojrzeniem i nie docieraty do niej nalegania kelnerki.

— Prosz¢ pani, chcialabym przyja¢ zaméwienie. Jak tak dalej pojdzie,
zamieni si¢ pani w zon¢ Lotka.

Niepoprawna Gracieuse!

— Bardzo przepraszam — ockneta si¢ Diane. — Poprosze kawe bezko-
feinowa. Bardzo staba, z odtluszczonym mlekiem. I bez cukru.

Ghost, duch, fantom kawy, czarna zjawa — bez thuszczu, bez sacharozy 1
bez kofeiny! Jeszcze troche¢ bardziej light 1 mozna umrze¢. Nigdy dotad nie
przyjmowalem takiego zamowienia. Co jej si¢ stato?

Wyjeta komorke 1 wybrata numer.

— Prosze¢ z Anne Sibylle. Tak, to bardzo pilne. To proszg jej przeszko-
dzi¢.

Upita tyk czarnej zjawy.
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— Dazien dobry, Anne Sibylle. Nie, nie w porzadku. Wtasnie przeczyta-
tam recenzje. Pani takze? Wiec prosze mi powiedzie¢, ze sie myle! Ze Zle
przeczytatam! Ze nie ukradl mi tematu! Ze to nie moj scenariusz zrealizowat
w Brazylii! Ze to nie mdj film pokazat w Cannes! Och, nie moge w to
uwierzy¢! Jak on mogt!

Potozylta telefon na barze. Oczy miata pelne tez. Kolejno zaczety przy-
chodzi¢ przyjaciotki 1 poznawac bolesna prawdg. Prasa byla niewinna,
dziennikarze nic nie wiedzieli, piszac, ze ostatni film brazylijskiego rezysera
opowiadat o micie Orfeusza we wspoiczesnej Brazylii. Poza kilkoma, nie-
istotnymi zmianami, przedstawiony na festiwalu obraz byl kopia scenariusza
Diane. Bez zadnych skruputéw Carlos Delgada, jedna ze staw ,,Cinema
Novo", tropikalny geniusz, wielka postac, z zimna krwia ograbit ja z po-
mystu , lirycznej 1 szalonej historii!"

Zdrada wyszla na jaw 1 wszystko stalo si¢ jasne. To dlatego podczas
spotkania w Rio zachwycat si¢ scenariuszem. Dlatego, majac w reku do-
skonaty temat, przez rok nie dawat znaku zycia. Dlatego, bedac przejazdem
w Paryzu, nie chcial nic powiedzie¢ o swoim ostatnim filmie. Dlatego wie-
lokrotnie podkreslal, ze jego najnowsze dzieto nie ma nic wspolnego z po-
mystem Diane. I dlatego byt taki czarujacy, glgboko schowat drapiezne
pazury. Otumanit oszukana scenarzystke potokiem mgtnych stow, uwodzit
Spiewnym akcentem carioca 1 sprawil, ze styszala tylko to, co chciata od
niego ustysze¢. Byl otwarty, szczery i ugodowy. Godzit si¢ na wszystkie jej
postulaty.

— Orfeusz 1 Eurydyka, a raczej Fio i Iris — takie byly imiona twoich
postaci? A tak naprawdg to ty 1 Borys, mityczna para tkwiaca w ziemskim
piekle filmu! — skomentowata Lily.

Diane byla kompletnie zalamana. Nie rozumiata powodow, ktore po-
pchnetly jej idola, majacego za soba czterdziesci lat wspaniatej kariery, do
kradziezy pomystu debiutujacej 1 nieznanej scenarzystki. Duma? Tylko on
mogt si¢ porwac¢ na taki temat. Meski szowinizm? Brazylijczyk zle znosit
mysl, ze podzieli si¢ stawa z delikatng kobieta z Paryza. Nacjonalizm?
Piewca wilasnego kraju nie moglt dopuscié, by jakas Francuzka zagrata tg
role. Kompleks trzeciego swiata? Obywatel slumsow Ameryki Poludniowe;
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nie miat skruputu, przywlaszczajac sobie prace Europejki z bogatej dzielnicy
Paryza.

— Odegrat rolg pigknej mulatki, ktora czaruje turystke — w tym przy-
padku mnie — aby wyciagnac¢ od niej wigcej forsy — analizowata rozgo-
ryczona Diane. — To si¢ zawsze udaje. Podly kretyn! W imi¢ mitosci,
wrazliwos$ci, magii, innymi stowy — wszystkiego, czego mu brak i czego
szukal w tropikach. Jego kompleksy wobec sfrustrowanego bogatego Za-
chodu wywotuja w nim wrecz pierwotne instynkty. Wigc niby dlaczego
miatby si¢ mng krgpowac?

— Jestes zbyt szlachetna — ucigta Sylvana. — Uwazam, ze tw0j idol stat
si¢ po prostu pusty. Nie ma zadnych pomystow. Jest skonczony, jatowy,
pogrzebany, out. Od ilu lat nie nakrecit zadnego filmu? Ciekawa jestem, co o
tym sadzi twoj dawny chlopak z Brazylii.

— To doskonaty pretekst, zeby do niego zadzwoni¢ — zasugerowata
Lily.

Przyjaciotkom udato si¢ znalez¢ odpowiednie stowa, by wyciagnaé
Diane z przygnegbienia. Potrzebowala paru chwil, by znow zacza¢ dziatac.

— Fantastyczny pomyst! — odezwala si¢ zadziwiajaco mocnym glosem.

Nie zastanawiajac si¢, wyjeta komorke, notes z numerami telefonow 1
wybrata czternascie cyfr. Miatem wrazenie, ze stysz¢ bicie jej serca. Ale
niczego nie dala po sobie poznac. Byla naprawde¢ doskonatg aktorka; jej gtos
zdawat sig¢ tanczy¢ w rytm bossa novy, mowila ze zdumiewajaca swoboda,
uzywajac stow francuskich 1 portugalskich. Nagrywata radosna wiadomos¢
na sekretarce Jean Paula. Cho¢ nie znam portugalskiego, to jednak mniej
wigce] zrozumiatem tres¢ przekazu.

— Bom—dia, Jean—Paul, aqui Diane. Todo bem? Miales okazje¢ zoba-
czy¢ ostatni film Delgady? Moze jeszcze go nie pokazano w Brazylii?
Chciatabym, zebys przeczytal mgj scenariusz, ten, ktory zapomniates wziaé
ze soba, kiedy bytes w Paryzu. Przeslij mi numer faksu, abym mogta wystac
ci go do Sao Paulo. Bardzo chcg poznac¢ twoja opinig o scenariuszu i filmie.
Obrigada. Ate logo. Ciao!

Wydawata si¢ soba zachwycona: rozjasniona od wewnatrz, bardziej light
niz pita przez nig kawa.
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[lona sprowadzita ja na ziemig.

— Nie mozesz tego tak zostawiC. Bron sig¢! Twdj scenariusz byl za-
strzezony. Mozna si¢ odwota¢. Powinnas skonsultowac si¢ z adwokatem.

Sylvana oderwata kawatek serwetki i co§ na nim zapisala.

— IdZ tam 1 powotaj si¢ na mnie. To specjalista od praw autorskich.
Doskonaty.

Diane usmiechnela sie.

— Kierujesz mnie do tego brzydala?

— A co, wolalabys tadna miernote?

Aktorka pozegnala si¢ 1 wyszla, pozostawiajac przyjaciotkom dalsze
komentarze ,,brazylijskiej afery".

Uwazaj] — powiedziatem sobie. Wtasnie wystatem do ojca Carmeli dwa
projekty rysunkoéw na filizanki kawy ,,Qahwa". Czy powinienem zastrzec
swo0j] pomysit? Nie przeszto mi to przez mysl. A moze tak nalezatoby zrobic,
bo Neapol byl stolica ztodziei. Ale przeciez chodzito o ojca mojej narze-
czonej. Nigdy nie zdradzilby przysziego zig¢cia. Narzeczona? Zigc? Co mi
si¢ nagle stalo? Przygladatem si¢ gestej 1 delikatnej Smietance w mojej fili-
zance. Zaczatem ja mieszac nie po to, by rozpusci¢ cukier, bo nigdy nie
stodzitem, tylko by zobaczy¢, jak taczy si¢ z kawa, przylegajac do brzegow
naczynia. Carmela... Zaskoczyt mnie nagly przyptyw ogromnej tgsknoty:
Carmeli— na, Melina, Lina, Linina, Nina, Ninetta, Netta, Nettina, Tina,
Nana... Co si¢ dziato z moja malenka? Dzikuska nie dawata znaku zycia od
czasu teatralnego wyjscia z ,,Cappuccino”. Cztery miesiace milczenia.
Czyzby o mnie zapomniala? Wspomnienie jej ciemnych wlosow, maroc-
chino, okalajacych blados¢ kremowej twarzy, uderzylo mnie jak biczem.
Poczutem smak jej skory — mleczny i czekoladowy. Znatem kazdy milimetr
od czota po brodg, rozpoznatbym jej twarz z zamknigtymi oczami. Od brody
do pasa mialem powierzchowne rozeznanie, dotykowe, zapamigtane z
ostatniego rzedu ciemnego kina w Paryzu. Moje palce zachowaty wspo-
mnienie delikatnosci skory 1 migkkosci ksztaltow. Pozostat mi do odkrycia
trzeci kontynent, zakazana strefa, miejsce wszelkiego niebezpieczenstwa.
,Uwaga, slub!" mogtem nieomal ,,przeczytac" ostrzezenie na twarzy ,,naj-
tadniejszego tylka na wydziale". Jednak wiedziatem, ze gdybym si¢ odwa-
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zyl, nie zostalbym odrzucony. Poczulem nagle pozadanie. Mogibym ja
wzig¢ natychmiast, tutaj, nawet gdyby miata na sobie t¢ okropna spodni-
ce—spodnie 1 lezata na pocztowce pisanej po przekatnej. Moglaby znajdo-
wac si¢ w przyczepie motocyklowej, wali¢ w bgbny — moglaby robi¢
wszystko, czego tak nie cierpiatem jeszcze rok temu. Dokonatem wstrzasa-
jacego odkrycia: bardzo za nig tesknitem. Az do bolu. Co mam zrobic, aby
znOw uslysze¢ przystowek ,konkretnie", wymawiany pelnym napigcia
glosem? Zatelefonowac, do diabta! To nie takie proste... Tym razem miala
tysigce powodow, by rzuci¢ stuchawka. Poradzi¢ si¢ llony?

Nie bardzo wierzytem przepowiedniom rudowtosej Kasan— dry, ale nie
bylem nieczuly na ten rodzaj poetyki 1 mistyki, na t¢ ucieczke od codzien-
nosci, ktora otwierala zmysty na inne $wiaty. Jednak nigdy bym si¢ nie
osmielit zwrdci¢ do niej z podobna prosba.

[lona wyciagneta wilasnie karty tarota. Tym razem seans odbywat si¢
przy barze, miedzy dwiema filizankami. Wrozba przeznaczona byta dla
Sylvany, ktora wyj¢la notes, zeby wszystko zapisac.

— Masz cigzkie zycie z ta twoja mitoscia, moja pigkna! Musisz uwazac.
Sa rzeczy, o ktorych Salim ci nie méwi. To jego drugie zycie, do ktorego nie
masz dostepu. A jednoczesnie jest toba zaintrygowany, zadaje sobie pytanie,
kim jestes 1 czego tak naprawdg od niego chcesz. Czyzby ci nie ufat? To by
tlumaczylo jego dystans, ktory przysparza ci cierpien. Wkrétce bedzie mu-
siat opusci¢ Wieden. Bedzie miat nowe zajgcie. Zreszta juz je ma od dawna.
W jakiej dziedzinie? To nie jest zbyt jasne. Widze wedrujace koperty.
Uwazaj! To wszystko, co moge ci powiedziec.

Sylvana najwyrazniej nie chciata stysze¢ o zachowaniu ostroznosci.

— Nie to mnie interesuje, llono. Powiedz mi, jaki jest stan jego uczuc.

— Fantastyczny, petlna iluminacja! Ale bedziesz przy nim odczuwac ja-
ki$ brak, pustke. I to zawsze. Nie daje ci za wiele, prawde mowiac.

— Cos sobie obiecalam. Juz si¢ tak nie denerwuje, kiedy on milczy. Im
mocniejsze sg emocje, tym trudniej je wyrazi¢. MOowi¢ o mitosci to czasem
znaczy umniejszy¢ ja, dopasowa¢ do schematu, wynaturzy¢. Jego skoncen-
trowanie si¢ na pracy, cz¢sto bardzo intensywne, frustruje mnie mniej niz na
poczatku. Jestem przekonana, ze megzczyzni z trudem robia dwie rzeczy
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jednoczesnie. Umieja skupi¢ si¢ tylko na tym, co wymaga zatatwienia w
danej chwili. Nie potrafig si¢ rozdwoic¢, podczas gdy my mozemy si¢ zwie-
lokrotnic...

— Poczekaj, pozwol mi przyjrzec sig temu z bliska. Daj mi kartg. Jeszcze
jedna 1 nastgpna. Cos tu si¢ poruszy. A nawet si¢ zatrzgsie. Salim ma dla
ciebie jakas propozycje. I o tym ci powie, prawdopodobnie ktoregos wie-
czoru. Nie bardzo moge zgadnac, o co chodzi. Ma to jakis zwiazek z domem.
Jakas kobieta stanie przeciwko jego projektowi. Matka? Rywalka? Ty sama?

— Na pewno nie ja! Jestem gotowa ulec mu we wszystkim. Wiem, ze
mitos¢ jest czasem egoistyczna, niekiedy nieokielznana, ale jednoczesnie
bywa wielkim zauroczeniem; jest zdobywaniem 1 ulegloscia, egzaltacja i
nieszczesciem; nadmiarem 1 brakiem.

Lily westchngla.

— Gdybys$ wiedziala, jak ja ci zazdroszcza, Sylvano! Pewnie, ze nic nie
jest proste. Ale przynajmniej poniost ci¢ ten mocny podmuch, ktory
wszystkim porusza, ten huragan energii, ta erupcja wyzwalajaca rozpalone
fluidy, ten przyplyw, ktory wszystko zmywa 1 pozwala powsta¢ nowemu
Zyciu.

— Zaczac ab ovo, rozpoczac od zera... — uciela [lona, wstajac. — Ile wy
macie lat, dziewczyny?

— Nie mamy wieku, jesteSmy agless, matolaty, dobrze o tym wiesz. Jak
madonny — u$miechnela si¢ Sylvana, regulujac rachunek. — A ty?

— Czterdziesci plus VAT, policzcie sobie — odpowiedziata Ilona.

Lily rozprostowala swoje dlugie nogi i zarzucita na rami¢ miniplecak.

— A ile datybyscie mi lat, gdybyscie mnie nie znaty?

— Nie damy ci wigcej, 1 tak masz ich za duzo! — rzucita Ilona naj-
mtodszej z nich.

37

,Nazywam si¢ Richard 1 jestem kloszardem. Nie chcg panstwu zawracac
glowy. Tylko pomdzcie mi wydoby¢ si¢ z tego bagna".
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Bezdomni poeci nie biegali ulicami Marais. Ale ten wpadat od czasu do
czasu do ,,Cappuccino”, deklamowat swoje rymy i zastugiwat na duza fili-
zanke¢ dobrej kawy. ,,Moje dziewczyny", mimo ze zaabsorbowane najnow-
szymi sprawami, poswigcily kilka minut temu naglemu wtargnigciu nedzy
do ich bezpiecznego bytu, w ktorym tylko klopoty sercowe zaktocaly
komfortowa codziennos¢. Pozbyty si¢ kilku banknotéw, paru mitych
usmiechow, cieptych stow i powrdcity do swoich problemow.

Lily az kipiata dzisiejszego ranka. Natadowana, mogta lada chwila wy-
buchnac¢. Gdyby Gracieuse nieopatrznie ja musneta przy podawaniu czterech
marocchini, pewnie padtaby niczym porazona pradem. Co ja wprawito w
taki stan? Dowiedziatem si¢ o tym jednoczesnie z przyjacidtkami. Stracitem
tylko pare szczegdtow, bo jej opowies¢ gnata z predkoscia pigciuset kilo-
metrow na godzing.

Przyspieszyla o dwadziescia cztery godziny powrot z tunezyjskiej pu-
styni, gdzie na piaskowych wydmach fotografowano najnowsza kolekcje
pret—a—mporter.

— Jestem catkowicie zapiaszczona. Spatam w piasku, chodzitam po nim,
tykatam go 1 oddychatam tym pytem. Kiedy wcieralam krem w twarz, to za
kazdym razem mialam wrazenie, ze robi¢ sobie /ifting. Nie musiatam sto-
sowac¢ makijazu pod tym pustynnym bombardowaniem. Bytam bez przerwy
,upudrowana" 1 wygladatam jak ferakota.

Mysl, ze zaskoczy Patricka, wracajac w sobotg, a nie w niedzielg,
wprawita ja w doskonaty humor. Jg tez czekala niespodzianka: nie zastata go
w domu. Postanowita wigc pojechac¢ do jego biura wczesnym popotudniem.
Pod niewielkim, trzypigtrowym budynkiem wyciagneta notes i wprowadzila
do domofonu zapisany kod. Jeden raz, drugi, trzeci, dziesiaty. Najwyrazniej
nie byl to wlasciwy numer. Sezam architektow nie otworzyl si¢. Byla tu
kilka miesigcy temu, musieli widocznie zmieni¢ szyfr. Ale dlaczego maz nie
podat jej nowego kodu? Na prozno czekata, ze moze ktos wyjdzie z budynku
opustoszatego podczas weekendu. Po uptywie kwadransa — pal szes¢ nie-
spodzianke! — wyjeta komorke 1 wybrata numer Patricka. ,,Wrécitam" —
oznajmila, rozeSmiana. Po drugiej stronie cisza. Kontynuowata lekkim to-
nem: ,,JJestem na dole, pod biurem. Nie mam dobrego kodu". Cisza zrobita
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si¢ jeszcze wigksza. A potem ustyszata Patricka: ,,A jaki masz numer? Ten
jest dobry. Zaczekaj, sprawdz¢ w notesie". ,,Jak to? Wchodzisz tu dziesig¢
razy dziennie 1 nie znasz go na pamigc?". ,,Robig¢ to machinalnie, mam pa-
mi¢¢ wzrokowa" — odpowiedzial. Ustyszata dziwne hatasy w stuchawce, a
potem potaczenie zostato przerwane. Lily natychmiast przycisneta klawisz
,bis". ,,Co sie dzieje, dlaczego odlozyles stuchawke?". ,,To ty przerwalas.
Sprobuj jeszcze raz wybra¢ ten kod". Zdenerwowala sig: ,,O nie, nie ma
mowy. Nie zostawiaj mnie na ulicy! Zejdz i1 otworz!". Musiata poczekac
jeszcze dobra chwilg, zanim drzwi si¢ w koncu otworzyty.

— Zgadniecie, kto wyszed1?

— Sylvie, twoja asystentka? — zglosita si¢ Diane.

— No nie, mimo wszystko! Chyba bym ja zamordowala! Juz nie trawig
tego zera.

— Stazystka twojego mgza — zasugerowata Sylvana.

— Tez nie. Nie byla to zarumieniona studentka, ale kobieta blizej
czterdziestki niz trzydziestki, o Sciagnigtych rysach 1 w zottej spddnicy.

— Ladna?

— Ani tadna, ani brzydka, ani wysoka, ani niska, ani gruba, ani chuda.
Takie nic. Zero. Niewidzialna, poza spddnica. Ale to, co mnie uderzyto —
oprocz tego, ze wygladata na wystrojona odswigtnie sekretarke — to jej
dziwna mina. Miata lekko odwrocona, zmartwiona twarz, jak ktos, kogo
wlasnie wylano z pracy. Rzucita mi zle spojrzenie, a ja pognatam na gore,
przeskakujac po trzy stopnie. Nie wiem, kiedy przebieglam te trzy pigtra.
Jesli zotta spodnica byta w biurze, gdy telefonowatam — pomyslatam sobie,
bliska popetnienia morderstwa — to nadarzyt si¢ najlepszy sposob, zeby jej
si¢ pozbyc¢: kaza¢ wyjs¢, jakby nic nie zaszto.

— Mogt ja takze wyrzuci€ przez okno z trzeciego pigtra! — zasmiata si¢
Diane.

— A nie pomyslatas, ze ona rownie dobrze mogta wyjs¢ z innego biura, a
nie od Patricka? — zasugerowata Ilona.

— W sobotg¢ po poludniu? No wig¢c dzwoni¢ do drzwi. Brak odpowiedzi.
Bombarduj¢. Przypominam wam, ze biuro nie jest takie duze. Nie potrzeba
paru godzin, zeby doj$¢ do drzwi. W koncu Patrick otwiera. Powitanie wy-
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glada dziwnie. Jest blady, nie catuje mnie, unika mojego spojrzenia i wraca
do komputera. Wydaje mi sig, ze drza mu rgce. Najwyrazniej nie szaleje z
radosci z powodu mojego wczesniejszego powrotu. Przystepuje do ataku:
,Dlaczego nie zszedles? Dlaczego od razu nie otworzyles? Dlaczego kazales
mi wyczekiwac¢ na ulicy, a potem na schodach?". Konczy co$ przy kompu-
terze. ,,Poczekaj, zejde sprawdzi¢" — odpowiada spokojnie i wychodzi.

— Pewnie musiat oprze¢ si¢ o $ciang, tam na dole. Drzaty mu kolana,
chwycit si¢ za gloweg 1 powiedzial: ,,Tym razem mi si¢ udato!" — zasmiala
si¢ Diane. — Mamy bulwarowa powiesc!

— Nie uwazasz, ze trochg¢ przesadzasz? — sprobowata tagodzi¢ Ilona.

Ale Lily jeszcze nie skonczyta.

— Skorzystalam z jego nieobecnosci, zeby sprawdzi¢ pomieszczenie.
Jak prawdziwy radar. Wszystko wydaje si¢ w najlepszym porzadku. Zad-
nych biustonoszy czy prezerwatyw; zadnych porozrzucanych poduszek na
kanapie. Wraca moj matzonek, zadyszany. ,,Kod konczy si¢ na B a nie na D.
Musiatas Zle zapisa¢" — wyjasnia. Nie mam zadnych ewidentnych dowo-
dow zdrady, wigc nic nie mowig, zeby nie robi¢ z siebie idiotki. Ale gdy
nagle moj czarujacy wstawia dwie filizanki do ekspresu, widz¢ oczami
wyobrazni prawdziwa sztuke teatralna: jednos¢ miejsca — biuro; czasu —
weekend; akcji — cudzotostwo; osoby — architekt 1 sekretarka, wariant
pana i shuzacej. Intryga, perypetie — niezbyt interesujace. Nagly zwrot akc;ji
— o0 nieba, moja zona! Cigte dialogi; nerwowe szepty na uboczu. Subretka
wychodzi. Sytuacja jest opanowana. Wszyscy oddychaja z ulga; $mieja sig.
Spada kurtyna. Tylko ja jedna nie klaszczg! Uczucie watpliwosci dopadto
mnie, gdy tak siedze¢ w pierwszym rzedzie. Bede potrzebowata czegos
wigcej niz sympatycznej postawy Patricka, zeby si¢ pozbyc¢ tego uczucia. On
jest marnym aktorem. Rola mitego me¢za w jego wykonaniu tchnie fatszem.

Nie powiedziata wtedy wszystkiego moja Lily, ale udato jej si¢ wzbudzi¢
w Patricku niepok6j. W niedzielg rano wlozylta podkoszulek z glowa tygrysa
1 zamierzala wyj$¢ na codzienny jogging. ,,Co stycha¢ u mojej tygrysicy?"
— spytat ja Slubny, coraz milszy. Zarumienita sig: ,,Zostaw ja w spokoju.
Jeszcze nie wyciagneta pazuréw". Usmiechnat si¢ do niej. ,,Ja bardzo lubig
ulegte tygrysice". ,,Trudniej je znalez¢ niz ghupie ggsi — odpowiedziata. —
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Szczegdlnie gegsi w zottych spodnicach". Nie zrozumiat: ,,O czym mowisz?".
Nie odpowiedziata. Nalegal, obserwujac ja katem oka. ,,Dobrze ustyszates".
Odprowadzit ja az do drzwi. ,,Nigdy nie powtarzam" — rzucila, trzaskajac
drzwiami przed nosem.

— Kiedy zaczynam si¢ stawia¢ — kontynuowata — nawet tylko troche,
efekt jest natychmiastowy: od razu staje si¢ milszy.

Rzeczywiscie, gdy wrocita po godzinnym joggingu, Patrick czekal na nia
1 spocong wziat w ramiona. Wtedy co$ w niej pekto. Wyrzucita z siebie cata
gorycz: ,,Mozesz sobie mowic, co chcesz, ale fatszywy kod, przerwane po-
taczenie, dwoje zamknigtych drzwi, godzina wyczekiwania, a na koniec
uciekajaca pedem zolta spodnica, patrzaca na mnie zezem — to naprawd¢
trudne do przetknigcia!".

— I jak zareagowat?

— Niepohamowanym wybuchem $miechu. I jeszcze powiedziat, stu-
chajcie uwaznie, dziewczyny: ,,Nie wierz w to, co widzisz, Lily. Wierz w to,
co c1 mowie".

Byt silny, ten jej Patrick. Teraz lepiej rozumialem caty system zabez-
pieczen, wypracowany latami przez jego mioda zong. Musiata bez przerwy
czu¢ si¢ chroniona, kochana, otoczona troskliwoscia 1 bezpieczna, by moc
stawi¢ czoto mezowi, ktory niszczyl jej poczucie bezpieczenstwa. Pozory
mylity, nie miata w sobie nic z matlej, rozpieszczonej dziwki, sztucznej 1
niewrazliwej, kaprysnej 1 egoistycznej. Byla stworzona — jestem o tym
przekonany — do egzaltowanej adoracji, gwaltownych uczuc 1 glebokiego
zaangazowania. Wspominata czgsto rodzicow, z podziwem mowila o ich
idealnym zwiazku. Od dziecinstwa byli dla niej wzorem 1 usitlowata im do-
rownac, szukajac partnerow, ktorzy nigdy nie stawali na wysokos$ci zadania.

— Chcesz, zebym ci ,rzucita karty"? — zaproponowata Ilona.

— Jeste$ bardzo mita. Ale zdatam sobie sprawg, Ze nie nalez¢ ani do
przesztosci, ktora znam nazbyt dobrze, ani do przysztosci, ktorag myslisz, ze
znasz, kochana Ilono, i ktora ma twarz twojego tajemniczego XXL. Nalez¢
do terazniejszosci. To moj sprzymierzeniec i trzymam si¢ go kurczowo.
Powiedz nam lepiej o twoich perypetiach z panem prezesem od wito-
kiennictwa.
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Ruda Ukrainka wyznata, ze ma wrazenie, iz stala si¢ jego czarng owca.
Chyba wtasnie takiej potrzebowal! ,,Czy sprawia ci przyjemnos¢, ze jestes
dla niego niedobra?" — zapytywata sama siebie. Lecz bylo to od niej sil-
niejsze. Wobec takiego faceta, ktory nie mial wyznaczonego kierunku
dziatania, zagubionego pasterza, dobrodusznego 1 infantylnego, faknacego
uczucia, bez przerwy zadajacego dowodow, a nie dajacego niczego w za-
mian, niezaspokojonego emocjonalnie zartoka, nieustannie sfrustrowanego,
wielkiego, nienasyconego dziecka — stawata sig bezlitosna. Dzwonit do niej
w ciagu dnia. ,,Chce tylko ustysze¢ pani glos" — jeczat. ,,No to pan ustyszal"
— odpowiadata, odktadajac stuchawke. Dzwonil noca, by narzekac, ze jego
puste t0zko jest lodowate. ,,A mnie jest bardzo goraco — oznajmiala. —
Wiasnie otworzylam okno na osciez". ,,Kim wigc jestem dla pani?" — na-
ciskal. ,,Wspomnieniem z przesztosci — rzucala w stuchawk¢ — zasuszo-
nym migdzy kartkami ksiazki. Jak stara r6za". To byto spontaniczne. Ale
jego afekta— cja, patos, nie konczace si¢ skargi 1 prosby doprowadzaty ja do
szahu.

— Tak marzytam stac si¢ kobieta — obiektem, a dostaj¢ bobasa, ktoremu
z przyjemnoscia wsadzam szpilki. To dla mnie zupetnie nowa rola. Stalam
si¢ megiera 1 jestem z tego durnna! Co6z za wdziegk!

— Czyli to tal fucking bitch z Fatalnego zauroczenia, potem ,,gotowa na
wszystko" z Nagiego instynktu 1 Last Seduction — wszystko naraz — za-
zartowala Diane. — Glenn Close, Nicole Kidman, Sharon Stone 1 Linda
Fiorentino w jednej Ilonie. Brawo!

— Wkrotce otrzymam na Sorbonie ,katedr¢ robienia Swinstw" —
oznajmila lektorka rosyjskiego. — Zapraszam was na moje zaj¢cia.

38

Przecieratem oczy 1 sprawdzatem zegarek. Nie mylilem si¢ — to byt
poniedziatek. Wigc co tu robita Sylvana, tuz po otwarciu ,,Cappuccino"?
Usiadta na stotku przy barze 1 zamowila caffe corretto. Musiatem chyba Zle
uslysze¢. Ale Gracieuse potwierdzita zamowienie, niczym echo. ,,Wzmoc-

Strona 180 z 200



2012-08-30 19:46:15

niona kawa dla pani!". O 6smej rano! Niezbyt ,,korekt" ta caffe corretto dla
mtodej kobiety, ktora dopiero co wyskoczylta z tozka. ,,Wzmocniona", ale
czym? Wahalem si¢ mi¢dzy normandzkim calvadosem a burgundzkim ja-
btecznikiem. W koncu zdecydowalem si¢ na grappe. Czyz nie ztozyla za-
mowienia po wilosku? Wlalem lampke tej patacej jezyk wodki do jej
espresso, wciaz si¢ zastanawiajac nad przyczyna zaistniatej sytuacji. Ko-
rzystajac z chwilowej nieobecnosci Gracieuse za barem, osobiscie podalem
Sylvanie piekacy napoj, aby moc przyjrzec si¢ jej z bliska. Diugimi, deli-
katnymi palcami odgarniala swoje ggste, ciemne wlosy. Widzac jej rozbie-
gane zielone oczy 1 trupio blada twarz, zrozumiatem, ze jest w bardzo ztym
stanie. Oproznita filizank¢ jednym haustem 1 glgboko westchneta.

— Jeszcze raz to samo! — zazadala.

Tymczasem nadeszia Ilona 1 zaciagnela ja do stolika na antresoli.

— Tam bedziemy mogly spokojniej porozmawia¢ — powiedziala.

Na szczgscie ,,ich" stolik byt wolny. Usiadly. Samowolnie ,,skorygowa-
tem" jej zamoOwienie 1 przygotowatem cappuccino z duza iloscia Smietanki.

— Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, co przezytam od twojego telefonu
wczora) rano — zaczela goraczkowo Sylvana. — Gdybym przynajmniej
byta sama! Ale byt on! Tak, obok mnie! To byt jego pierwszy weekend u
mnie, w Paryzu, od czasu naszego poznania. Wreszcie podjetam decyzje 1
sze$¢ miesiecy po zerwaniu z Laurentem zmienitam zamki w drzwiach. No 1
zaprositam Nubijczyka. I was looking forward to that! — wykrzyknal. Tylko
na to czekal, mgj Salim! Lezat w moim 16zku, przytulony, gdy powalitas
mnie ta wiadomoscia. Zabitas mnie, Ilono. Byl tuz obok; nie mogltam ci
zada¢ zadnego pytania ani inaczej zareagowac. Musiatam z tym zy¢ przez
dwadziescia cztery godziny! Blisko niego, nie zdradzajac sig!

— Przez telefon nie mogtam ci nic wigcej powiedzie¢. A wczesniejszy
powr6t ze wsi z Melodie 1 Serenade byt niemozliwy.

— To, co powiedzialas, wystarczajaco mnie zaszokowato. Zdajesz sobie
z tego sprawe? ,,Stuchaj mnie uwaznie, Sykano. Zabraniam ci si¢ spotykac,
sama wiesz z kim. To nie jest cztowiek bez zyciorysu. Nie chodzi o inne
kobiety. To o wiele powazniejsza sprawa. Chodzi o szpiegostwo". Twoje
stowa wbijaly mi si¢ w mozg. Myslatam, Zze rozsadzi mi czaszke.
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— Bardzo mi przykro, Sylvano. Ale to, czego si¢ o nim dowiedziatam,
bylo zbyt powazne, by natychmiast do ciebie nie zadzwonic.

— Przynajmniej teraz nie kaz mi dtuzej czeka¢ — ponaglita przyjacidika.
— Kawa na tawe!

Pianistka z trudem hamowata wybuch. Miata niezlty temperament ta
krolowa klawiatury.

— Juz ci mowi¢ — powiedziata spokojnie [lona. — Trzeba si¢ cofnac¢ o
jakie$ trzy miesiace. Przypomnij sobie. Bardzo si¢ wowczas martwitas, bo
nie miatas zadnych wiadomosci od Salima. Nie wiedziatas, czy byt w
Wiedniu, czy gdzie indziej. Zeby ci¢ uspokoié, pomyslatam, ze dobrze be-
dzie, jak mdj byly narzeczony sprawdzi to przez telefon.

— To byt zty pomysi. Nie powinnam nigdy ci na to pozwoli¢ — prze-
rwala Sylvana. — Mieszac¢ do tej sprawy kogos trzeciego.

— Przeciwnie, bardzo dobrze si¢ stalo. W zeszlym tygodniu spotkatam
Armela na pewnej konferencji prasowej, w czasie ktorej pracowalam jako
thumaczka. Podszedt do mnie 1 zapytat z ming konspiratora: ,,Przypomnij mi
nazwisko tego dyplomaty, przyjaciela twojej przyjaciotki. Prositas, zebym
zadzwonil do niego do Wiednia". ,,A po co?". ,,Bo musz¢ co$ sprawdzi¢" —
odpowiedzial, notujac dane. Bylam zaintrygowana: ,,A o co chodzi?". ,,Za-
dzwonig do ciebie" — odpowiedzial lakonicznie.

— W kazdym razie znalazt sobie doskonaty pretekst — skomentowata
nieufnie Sylvana.

Armel zadzwonit do Ilony w niedzielg. Oznaymit, ze potwierdzity si¢
jego podejrzenia. Jeden z informatorow dostarczyl mu list¢ 0sob podejrza-
nych o terroryzm. Figurowato na niej nazwisko Salima.

— Jaki informator? — podskoczyta Sylvana.

— Nigdy nie ujawni swoich zrodel, tego mozesz by¢ pewna. To tajem-
nica zawodowa.

Armel opowiedzial, ze kiedy czytat ten tajny dokument, jedno nazwisko
wydato mu si¢ znajome. Na wszelki wypadek zapisat je sobie w notesie.
Widzac Ilong na konferencji prasowej, od razu ja z tym skojarzyl. Sprawdzit
wszystko doktadnie 1 nabral pewnosci. Na liscie tajnych stuzb figurowato
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takze nazwisko Nubijczyka. Postarat si¢ natychmiast powiadomic¢ Ilong dla
dobra jej przyjaciofki.

— A moze dla wlasnego dobra? — zareagowata zywo Sylvana. — Po to,
by przyciagnac¢ twoja uwage, pokazac jak jest diabolicznie bystry 1 ma dar
jasnowidzenia? Aby dodac¢ sobie waznosci 1 w rezultacie zaistnie¢ na nowo
w twoim zyciu? I jak zwykle w dramatycznych okolicznosciach? Trudno mi
zrozumie¢ katastroficzne wizje kochanka odprawionego z kwitkiem!

— Postuchaj, Sykano. Zrobisz, co bgdziesz chciala. Ale uwazam, ze
miatam obowigzek ci¢ ostrzec.

Sylvana zazadala osobiste] rozmowy z ,,wielkim reporterem". Widzac
wahanie Ilony, zabrala jej komorke.

— Nie mozesz mi tego odmowi¢. Musz¢ mie¢ czyste sumienie —
oznajmila tonem nie znoszacym sprzeciwu.

[lona nie miata najmniejszej ochoty na ponowne kontakty z Armelem,
ale, cho¢ niechetnie, wzigta aparat, wybrata numer 1 szybko powiedziata
kilka stéw. Potem przyszia kolej na Sylvang. Stuchata dtugo, zadajac ostre
pytania, a jednoczes$nie pospieszne i precyzyjne. Usitowalem zrekonstru-
owac przebieg rozmowy — styszalem wszak tylko jedna osob¢ — za mato,
aby zrozumie¢, co si¢ doktadnie wydarzylo. A wigc po pierwsze: nazwisko
Salima, wraz ze wzmianka o jego narodowosci i stanowiskiem w ONZ—<cie,
figurowalo na listach osob ,,obserwowanych" w zwiazku z ich aktywnoscia
w kregach zwiazanych z terroryzmem. Po drugie: Salim z pewnoscia nie byt
terrorysta, nie podktadat bomb. Ale odpowiadal za przeptyw kapitatow,
ktore stuzyly finansowaniu tajnych akcji. Byl kim§ w rodzaju konwojenta.
Po trzecie: nalezalo powstrzymac si¢ z moralng ocena jego dzialalnosci,
zgodnej z jego przekonaniami i ideatami, nawet jesli one bardzo si¢ od na-
szych réznily. Po czwarte: Sylvana powinna zachowywac si¢ jak najbardzie;
naturalnie, ale w zadnym wypadku nie moze zgadzac¢ si¢ na przekazywanie
jakichs jego listow, wykonywanie telefonow czy innych tego rodzaju ustug.
Po piate: pod zadnym pretekstem nie moze mu wyznac, co o nim wie, nawet
gdyby chciala go ochroni¢. Dla jej wlasnego bezpieczenstwa. ,,A reszta to
juz dotyczy pani prywatnego zycia — podsumowal Armel. — Jesli jednak
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chcialaby pani wystucha¢ mojej rady, sugerowatbym, zeby go pani zosta-
wila. I jeszcze jedno: ta rozmowa nigdy nie miata miejsca".

Dlaczego wczesniej o tym nie pomyslata?! Wszystko byto tak logiczne!
Pochodzit z kraju rzadzonego przez islamistow i1 byt migdzynarodowym
funkcjonariuszem, ktory otrzymatl mandat wtasnie z tego kraju. Musial wigc
wspolpracowac ze swoim rzadem. Nawet jesli prywatnie pozwalal sobie na
zwierzenia typu: ,,Nic si¢ nie ruszy, jesli mnie tam nie bedzie", nie mogh
postawi¢ si¢ w sytuacji zdeklarowanego przeciwnika rezimu. Bylo tez bar-
dzo prawdopodobne, ze musial w jakis sposob ,,optacac" swoje stanowisko
w ONZ—cie pewnym tajnym stuzbom. Co go bez watpienia nie po-
wstrzymywato od utrzymywania potajemnych kontaktow z opozycja w
Londynie 1 przygotowan do zmiany wtadzy. Nie miat komfortowej sytuacji,
to prawda. A Sylvana poczula si¢ wypchnigta ze swojego bezpiecznego
srodowiska artystow 1 melomanow 1 zmuszona do poznania innego oblicza
otaczajacego ja Swiata. Zagrozonego wybuchem 1 wybuchowego zarazem,
Swiata Salima.

— To bardzo niebezpieczny cztowiek — powiedziala. — Twoje wrdzby
wcale nie byly szalone.

Opaska z oczu opadta. Dzigki temu mogta ujrze¢ w zupeklie innym
swietle to, co podczas dtugich miesiecy byto dla niej strefa nieprzeniknio-
nego cienia. Teraz odgadta, dlaczego cofnal swoja reke, gdy wchodzili do
zatloczonej modnej wiedenskiej kawiarni. Dlaczego w kinie czekatl, az sala
opustoszeje 1 dopiero potem wyszedl, a na ulicy rozgladat si¢ w ciemnosci,
zanim ja zabrat do siebie. Dlaczego tak czgsto znikat w niedziele na dlugie
godziny, zeby ,,pracowac", mimo ze byla jego gosciem. Dlaczego chwilami
otaczal si¢ murem posgpnych mysli, chociaz miatl ja przy sobie. Musial
przypuszczac, ze jest sledzony, tropiony 1 kontrolowany. Czul si¢ osaczony i
nie chciat jej kompromitowac.

— Salim nosi w sobie tajemnicg, ktora nie moze si¢ ze mna podzieli¢. A
teraz, gdy ja poznalam, mam formalny zakaz dzielenia si¢ z nim tym se-
kretem.

— Co chcesz zrobi¢? — zaniepokoita si¢ Ilona.

— Umartam. Nie dam wigcej znaku zycia.
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Nadszedt czas zrobienia bilansu. To byla taka pigkna historia! Sylvana
widziata w niej tylko pozytywne strony: doprowadzona do skrajnej rozpaczy
przez Laurenta, przyjeta Salima jak dar niebios. To on wyciagnat ja z de-
presji i dal site¢ do zerwania z pisarzem alkoholikiem. Przezyta z Salimem
niezapomniane chwile. Odkryta wschodnia sztuk¢ mitosci. Zrobita postepy,
Sfuli immersion w ,,erotycznym" angielskim. Mogta rozkwitna¢ petnia swojej
kobiecosci. Nauczyta si¢ szacunku dla innego cztowieka 1 nabrata do siebie
zaufania. Jej glos drzal, gdy wspominala utracony raj. Ale wzigta si¢ w
gar$C. Historia byta pigkna, lecz terminowa jak pozyczka. Wiedziata o tym
od samego poczatku.

— Trochg wczesniej, troche pdzniej, c6z to ma za znaczenie... Zwlaszcza
ze skonczyla si¢ na samym szczycie marzen.

39

Nastgpnego piatku szpiegowski romans Sylvany stal si¢ intrygujacym
tematem rozmoOw przyjaciotek. Pianistka 1 terrorysta! To byto co$, co moglo
pobudzi¢ nawet najbardziej oci¢zate umysty. Mocne, argentynskie uderze-
nie. Kazda z przyjaciotek oceniala t¢ histori¢ na swoj sposob. Dla Ilony byta
to materializacja jej przepowiedni; dla Lily — podniecajaca me-
ga—love—story. Diane za$ widziata w niej powro6t do tragedii antyczne;.
Wszystkie byly zgodne co do jednego: pianistka musiata by¢ pod szczegolna
opieka bogoéw, ze udato jej si¢ z wdzigkiem opusci¢ pole minowe. Zbieg
okolicznosci, ktory pozwolil jej zobaczy¢, na jak niebezpiecznym terenie si¢
znajduje, 1 to z opaska na oczach, byl zupetnie wyjatkowy. Umilkty, gdy
tylko Sylvana weszla na antresolg. Ciagle jeszcze byta w szoku 1 nie miata
ochoty rozmawia¢ o swoich sprawach.

Totez w centrum uwagi znalazta si¢ Diane 1 jej tropikalny romans. Diane
w aureoli swych Isniacych wlosow blyszczala jasniej od majowego stonca.
Brazylijczyk nie przestat jej faksem swojego adresu, ale do niej zadzwonit!
Powiedzial, ze nie musi mu wysyta¢ scenariusza. Moze mu go przekazac
osobiscie, poniewaz za kilka dni bedzie w Paryzu.
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— Wigc w koncu przybedzie twdj dzielny rycerz na biatym rumaku! —
ucieszyla si¢ Ilona.

Wszystkie zawisly wzrokiem na ustach Diane. Ta jednak nie spieszyta
si¢ z zaspokojeniem ciekawosci przyjaciotek.

— Musze wam najpierw opowiedzie¢, jak Carlos Delgada wpadt we
wlasna putapke.

Od kiedy upadt projekt filmu Oczy jak wegle, Anne Sibylle nie wiedziala,
jak umili¢ zycie oszukanej scenarzystce. Dzigki jej uprzejmosci Diane
otrzymala zaproszenie na prywatny pokaz filmu Delgady. Poszta tam z
Borysem i adwokatem. Oto ich spostrzezenia: Po pierwsze — podobienstwo
do scenariusza Diane bylo uderzajace. W ogole si¢ nie krgpowat dawny
przywodca ,,Cinema Novo". Po drugie — film nieudany, rzemieslniczy,
sztuczny, falszywy. Zdecydowanie temat mu ,nie lezal". Po trzecie —
wielki rezyser nie tylko nie miat juz pomystow, ale stracit takze resztki ta-
lentu. Krytyka byta bezlitosna. Cata reszta nie interesowata dystrybutorow.
A potem zdarzyto si¢ cos$ niespodziewanego. Po projekcji zostal odczytany
list od samego Delgady. Pisatl, ze jest ,,zaszokowany" podejrzeniami Diane,
jakoby ,,ukradl" fragmenty jej scenariusza! A przeciez ona jeszcze go o tym
nie powiadomila, czy ma tylko podejrzenia, czy niezachwiana pewnosc!
Adwokat 1 producentka takze nie. Filmowiec wyraznie ma nieczyste su-
mienie. Uprzedzit nawet pozew do sadu.

— Excusatio non petita, accusatio manifesta — wygtosita Ilona.

— Wiasnie tak — potwierdzita Diane, notujac tacinska sentencj¢ na
serwetce. — Bronic sig, zanim zostalo si¢ oskarzonym, to znaczy przyznac
si¢ do winy.

— Brawo! Ale to nie ten Brazylijczyk nas interesuje — zniecierpliwila
si¢ Lily — tylko ten drugi!

— Zaraz, zaraz — rozesmiala si¢ aktorka.

Wiadomos¢ o rychtym przyjezdzie Jean Paula gwattownie wyrwala ja z
marzen. Przez tyle lat byla snem mezczyzny mieszkajacego po drugiej
stronie Atlantyku, a teraz sama $nita o tej dalekiej mitosci. Az do niespo-
dziewanego telefonu, ktory wykonata tu, w ,,Cappuccino"”, pewnego piat-
kowego ranka, za namowa przyjacidtek. Jeden telefon i sen zaczat przybie-
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ra¢ materialne ksztaltty. Wiadomos¢ Jean Paula nagrana na jej sekretarce
przypominata wezwanie. Ten dzien, ta godzina, ten hotel! Co$ zaczynato si¢
dzia¢. Ustalita hotel, mity 1 cichy, w spokojnym zakatku na lewym brzegu
Sekwany. Przejrzata stosy wiosennych ubran, przymierzata, komponowata.
Jak to ona: dwadziescia razy dobierata garderobg, najpierw w glowie, potem
na ramigczku, a w koncu na sobie. Tylko po to, aby dojs¢ do wniosku, zZe nic,
absolutnie nic jej nie pasuje. Zdecydowata si¢ kupi¢ kostium. W sklepie
wahata si¢ miedzy dwoma, wyjatkowo tadnymi, w koncu kupita oba, aby w
domu podjac¢ ostateczna decyzje. A potem — depilacja, maseczka, mycie
wlosow, makijaz, wypieszczanie szczegdtow. Naprawdg zrobita wszystko,
by pigknie wygladac.

— I wilasnie tego dnia wydawato mi sig, ze jestem brzydka, coraz
brzydsza. W desperackiej probie naprawienia ztego efektu, gdy ktadtam ro6z
na policzki, upuscitam pedzelek na biata marynarke. Plama! Sciagam z sie-
bie wszystko 1 zaczynam od nowa. W tym drugim, nowym kostiumie, nie
wygladam wcale lepiej niz w pierwszym. Grzebi¢ wigc w starych ciuchach.

Zaktadajac rzadko noszony zegarek z bransoletka, zapomniata go prze-
stawi€ na letni czas. W taksowce wiozacej ja na miejsce spotkania z prze-
razeniem stwierdzila, ze juz si¢ godzing spoznita. Wszystko stracone! No
wigc, tym gorzej! Nareszcie poczuta si¢ wyluzowana.

— Kiedy zaczynam ty¢, nie wchodzg na wage — powiedziala, coraz
bardziej rozbawiona. — Podobnie kiedy jestem spo6zniona. W ogole nie pa-
trze na zegarek.

Gdy Diane wyskakiwala z taksowki, Jean Paul wtasnie wychodzit z ho-
telu. Wpadli na siebie, podenerwowani, 1 weszli do pierwszej napotkane;
restauracji. Wszystkie stoliki byty zajete, musieli czekac. Stali 1 nie podej-
mowali Zadnego interesujacego tematu. Kiedy wreszcie usiedli, prowadzili
neutralng rozmowg o przysztych wyborach we Francji i1 ostatnim krachu na
brazylijskiej gietdzie. Co sig stato z nieSmiatym chtopakiem z jej mtodosci? I
z nostalgicznym, dojrzatym me¢zczyzna sprzed kilku miesigcy, ktorego wy-
trwalo$¢ przemienila si¢ w odwage? Miala oto przed soba zgaszonego, za-
mknigtego w sobie, oschlego mgzczyzne. Co dziwne, wewngtrznie skrecala
si¢ ze Smiechu. Dlugo prowadzili zdawkowa konwersacj¢, zanim zeszli na
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sprawy bardziej osobiste. Zadat jej pytania, na ktore juz odpowiedziata
podczas poprzedniego spotkania. Niczego nie pamigtal. ,,Pamig¢tam kazde
wypowiedziane przez ciebie stowo" — oznajmita buntowniczym tonem. ,,Ja,
zeby cos zapamigta¢, musze to sobie przyswoié, czg¢sto o tym mysle¢" —
odpowiedzial, coraz bardziej ocigzaty.

— Ramol czy gbur? — wtracila Lily.

Najwyrazniej to drugie spotkanie bylo rozczarowaniem dla obojga.
Catkowita zmiana. Diane probowala wroci¢ do przesztosci. ,,Czy wtedy nie
miatas gladkich wlosow?" — zapytal, zmarszczywszy brwi. ,,Tak — od-
powiedziata rafaclowska pigknos¢. —W tamtym czasie jeszcze nie popra-
wiatam natury". ,,To wszystko, co zmienitas?". ,,Wiesz dobrze, Ze nie.
Nienawidzitam mojego zlamanego nosa" — przypomniata. ,,A ja go bardzo
lubitem". ,,Nie wolisz nowego?" — indagowala. Zastanowit si¢ chwile, za-
nim oznajmit: ,,Co chcesz, jestem przywiazany do wspomnien". I na tym
koniec rozmow o przesztosci. Powrdcita do terazniejszosci: do scenariusza,
zdrady rezysera, mozliwosci roszczen i1 do niezamierzonego wyznania De-
lgady. Jak podczas ostatniego spotkania Diane przyszia ze scenariuszem pod
pacha. ,,Chciatabym, zebys rzucit na niego okiem" — poprosita. Ponownie
odrzucit jej prosbe. ,,Teraz nie moge go wziac. Bedg bardzo zajety. Przyslij
mi go do Sao Paulo" — odpowiedzial, wreczajac jej wizytowke. Po raz drugi
spotkata si¢ z odmowa. Diane nie okazata zawodu; spojrzata na zegarek.
,Och moj Boze! Jestem juz skandalicznie spdzniona!" — wykrzykneta.
Trzymajac ja pod reke, odprowadzit na postoj taksowek. ,,Jedno pytanie nie
daje mi spokoju — wyrzucila z siebie, podczas gdy otwieral drzwi samo-
chodu. — Dlaczego chciate$ si¢ ze mna spotkac?". ,,A dlaczego nie?". —
Niezbyt wykwintna odpowiedz, trzeba przyznac. ,,I co ci to dato?".

,Uwazam, ze byto zabawnie". To juz ja naprawd¢ oburzyto. Dla niego to
byto tylko ,,zabawne"!

Diane $miata si¢ serdecznie, patrzac na skamieniale przyjaciotki.

— No c6z, okazato sig, ze nigdy nie graliSmy w tym samym filmie.

— Trzeba przyznac, ze urzadzitas sobie niezle kino — zauwazyta Ilona.
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— A on pewnie chciat zagra¢ w Balu maskowym, w wersji z konca wieku
— skomentowata Lily. — Zrobi¢ przeglad swoich bylych ukochanych, aby
zobaczy¢, co z nich zostato...

— Wyidealizowalas, upiekszyta§ go sobie — kontynuowata Ilona. —
Przywiazatas si¢ do zainteresowania, ktore ci kiedys okazywal, bardziej niz
do tego, jaki jest obecnie. Przypomnij sobie, Ze nie bytas nim zbyt zajeta juz
dwadziescia pigc lat temu.

— Teraz nie interesuje go przysztosc, ale przesztos¢ — dodata Sylvana.

— A przesztos¢ nalezy pozostawi¢ tam, gdzie jej miejsce — podsumo-
wala Diane. — Orfeusz nigdy nie mogt wroci¢ do Eurydyki. Ani ja do Jean
Paula.

A tymczasem moja wlasna przesztos¢ dopadata mnie wielkimi krokami.
Tego ranka otrzymatem faks, w ktorym przeczytalem, ze jeden z moich
projektow firmowych filizanek, ten, ktory przedstawiat stylizowane ziarno
kawy, zostal wybrany przez jury ,,Qahwa Collection". Wygralem konkurs
,Mlodych Talentow"! Szalalem z radosci. A ze nie tylko nieszczescia cho-
dza parami, przed chwila dostalem zaproszenie na spotkanie w przysziym
miesiacu z dyrektorem wloskiego wydawnictwa CD—ROM. Zwrocitem si¢
do tej firmy razem z ,,Nosem" — czy tez ,,Filarem" naszej kawiarni — z
ktorym si¢ zaprzyjaznilem. PrzedstawiliSmy w formie interaktywnej 1 wir-
tualnej projekt swiata kawy, zrealizowany w catosci z syntetycznych obra-
zOw. Neapol! Jego wezwanie stato si¢ naglace!

40

— Jak si¢ mowi ,,zerwac" po angielsku? — chciala si¢ dowiedzie¢ Sy-
lvana.

— I drop you — odpowiedziala Lily, ekspertka od zerwan.

— To raczej znaczy ,porzuci¢" — poprawila Ilona. — Ja po-
wiedziatabym: fo split up albo to break up. Badz ostrozna, Sylvano, zakli-
nam ci¢. RadzitySmy, bys nie robila niczego, co mogtoby obudzi¢ nieufnos¢
Salima. Musisz si¢ zachowywac najnaturalniej w §wiecie.
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— A czy moze byc¢ co$ bardziej naturalnego niz zerwanie, skoro nic si¢
nie uktada?

— A co si¢ zdarzyto oprocz tego, czego si¢ o nim dowiedziatas? —
spytata Diane.

— Masz racje, nic. Jednak to, co wczoraj bylam jeszcze w stanie zaak-
ceptowac, dzis wydaje mi si¢ nie do przyjecia. A poza tym zawsze, od sa-
mego poczatku wiedziatam, ze ten zwiazek nie ma przysziosci. Nie bral
mnie pod uwage w zadnym ze swoich plandéw. I nigdy nie zrobil mi naj-
mniejsze] propozycji. Ale istniata terazniejszos¢. Bardzo ekscytujaca teraz-
niejszos$¢. 4 part time love — milos¢ ,,na pot etatu", ktora od spotkania do
spotkania trwa juz od siedmiu miesi¢cy. Od kiedy zaaplikowano mi ten
elektrowstrzas, mam wrazenie, ze mi¢dzy nami jest juz tylko przesztos¢.

— Dzwonit do ciebie?

— Tak, po spedzonym u mnie weekendzie wiele razy, jak nigdy dotad. Z
trudem powstrzymuje si¢ od podniesienia stuchawki i powiedzenia: Please
don 't cali me anymore. For— get me.

— ,,Nie dzwon wigcej 1 zapomnij o mnie", tak po prostu, bez wyjasnie-
nia? — zaoponowata Lily. — Nie zrozumie albo zrozumie wszystko. Zro-
bisz tak na wlasne ryzyko, moja pigkna. Nie igraj z losem. PowiedziatySmy
ci: musisz si¢ trzymac z daleka od tej sprawy 1 oddali¢ si¢ na czubkach
palcow. Mozesz wymysli¢ tysiac pretekstow, na przyktad: ze jestes bardzo
zajeta, podrozujesz, ¢wiczysz, nagrywasz; odkladasz, przektadasz 1 w ten
sposob zyskujesz na czasie. A w koncu mozesz mu da¢ do zrozumienia, ze w
twoim zyciu wiele si¢ zmienito, bo pogodzitas si¢ z Laurentem. Jest zbyt
dumny i tego nie zniesie. I w koncu to on ci powie Inch Allah — niech bedzie
pozdrowiony Allah.

— Nie lubi¢ decrescendo. Wolg wspaniaty akord finatowy, fortissimo. 1
zamykam pianino.

— Najlepiej na wiasne palce. Brawo! A pod jakim pretekstem? — za-
niepokoita si¢ Ilona.

— Pod pierwszym, jakiego mi dostarczy. Pod tym wzgledem mam do
niego zaufanie.
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— Rzeczywiscie, czerwiec nie jest pora na mitos¢ — to czas zerwan! —
zasmiala si¢ Diane, ktora zaczgly bawic te seryjne porzucenia. — Ja 1 Bra-
zylijczyk. Ilona 1 prezes. A teraz Sylvana 1 terrorysta z Poludnia... Pozostala
tylko Lily.

— Woecale nie jestem od tego daleko — wyznata.

— Chcesz porzuci¢ meza czy twoich virtual lovers? — zaciekawila si¢
Diane.

— Chcg zerwa¢ z pewna Lily — odpowiedziata powaznie — ktora
szukata szczgScia innych, a zaniedbywata wtasne. Ktora istniala tylko jako
sliczne odbicie w oczach innych, a potem sama nie wiedziata, kim jest, gdy
odwracano si¢ do niej plecami. Tak mato skoncentrowana na sobie, ze mu-
siata na prawo 1 lewo rozpychac si¢ tokciami, aby odzyskac¢ rownowagg. Tak
zastuchang w zewngtrzny harmider, ze nie mogta ustysze¢ glosu wlasnego
serca. Co z nas moze pozostac, skoro jedyne rozwiazanie witasnych pro-
blemow widzimy w sile mitosci? Jak biedna, mata Piaf, ktora jeczala: ,,bez
mitosci jest si¢ nikim". Zrozumialam w koncu, ze mam szans¢ na samore-
alizacj¢ wcale nie u boku mezczyzny. Moge to zrobi¢ samodzielnie, sama.

— To nie perly tworza naszyjnik, ale nitka — zgodzita si¢ Ilona.

— Wiasnie. Jestem gotowa zdja¢ wszystkie perly, zeby zmieni¢ nitkg —
potwierdzita Lily.

— Ale po co ja zmienia¢? Wystarczy wzmocni¢ — doradzita Diane. —
Twoja jest w bardzo dobrym gatunku. Jestes pigkna, silna, bogata 1 petlna
zycia. Mozesz dosta¢ wszystko, czego pragniesz, ale musisz dokladnie
wiedziec, czego naprawdg chcesz, gdzie jestes 1 dokad zmierzasz. Postucha;j:
negatywny bilans mojego spotkania z Jean Paulem pozwolilt mi jasnie]
spojrze¢ na siebie sama. ,,Ustyszalam" siebie 1 to, co mam do powiedzenia.
Mam wrazenie, ze pozbytam si¢ wszystkich §mieci, aby osiagnac... moze nie
istot¢ bytu — to wielkie stowo — ale to, co we mnie zostato. Pozbylam si¢
urojen. Jakbym wyrwata wszystkie chwasty z serca, aby pozna¢ zrodto
moich pragnien. Po raz kolejny skoncentrowatam na Brazylijczyku wszyst-
kie nieudane wydarzenia ubieglego roku, myslac, ze znajd¢ w nim rekom-
pensate wlasnych frustracii.
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— No i Borys zostat wielkim wygranym twojego brazylijskiego marze-
nia — podpowiedziata Lily.

— To prawda. A co do ciebie, jestem pewna, ze Patrick najwigcej sko-
rzysta na twoim powrocie do rOownowagi.

— A jamysle, ze to bede ja! — odpowiedziata zdecydowanie Lily.

Podniostem filizankg, aby uczci¢ taka pigkna deklaracj¢. To byla moja
osobista filizanka; nieoczekiwany, wspaniaty prezent, ktory nadszedt z
Neapolu w wigili¢ moich dwudziestych szostych urodzin. Filizanka z grube;j
porcelany, ktérej zewngtrzna Scianke¢ zdobit delikatny zloty szlaczek 1 roz-
jasniat napis na spodeczku ,,Accarezzame". To byl tytul najbardziej zmy-
stowej piosenki neapolitanskiej: Pies¢ mnie. 1 jednoczesnie niespodziewana
zacheta najdzikszej ze wszystkich znanych mi dziewczyn — Carmeli. By-
tem tym wstrzasnigty. Erotyczny cigzar tego stowa brutalnie obudzit we
mnie dawne pozadanie. Pragnatem jej, takiej wstydliwej, opornej, niety-
kalnej, a zarazem tak namigtnej, gwattownej. Zmystowosc¢ jej gestow po-
taczona z duma spojrzenia, niewinno$¢ usmiechu i1 prowokacyjne ruchy
bioder ponownie wywolaty we mnie niepokoj. To wezwanie mojej narze-
czone] — o czym marzytem od tylu tygodni, prawie juz w nie nie wierzac —
sptynglo na mnie jak pocalunek. Mozesz by¢ pewna, moja goraca mitosci,
moja wulkaniczna neapolitanko, przyjade piesci¢ przy tobie moje najbar-
dziej ogniste marzenia. Zobaczy¢ Neapol 1 cieszy¢ si¢ zyciem!

41

Paryskie lato wyptywalo na ulice kawiarnianymi stolikami. Kawiarnie
podwajaty powierzchnig, zagarniajac gorace ptyty chodnikow. Miejscami
spotkan, rozméw, wymiany mysli, ktore dlugo zimowaty za zamknigtymi
szczelnie drzwiami, stawaty sig teraz letnie stoliki, rozkwitajace parasolami
na podobienstwo lisci ocieniajacych skwery 1 aleje. Cud klimatyczny: stonce
roztapiato typowa galijska zrzedliwos¢, a upatl tagodzit nawet najbardziej zte
humory. Rozdraznienie paryzan zmienialo si¢ w rozleniwienie. Polozona na
polnocy — przynajmniej dla mnie — francuska stolica pod wplywem
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spiekoty stawata si¢ prawdziwie potudniowym miastem. Paryz 1 Neapol
moglyby pretendowac¢ do miana sezonowych miast blizniaczych.

Ale to, do czego si¢ szykowalem, niewiele mialo wspolnego z meteoro-
logicznymi kaprysami. Przygotowywatem si¢ do spotkania z moja dziew-
czyna spod Wezuwiusza... Jeszcze o tym nie wiedziata, moja Bellissima.
Moze przeczuwala. Czyz wysylajac swoje stodkie przestanie ,,Accarezza-
me", nie kazala mi dokona¢ wyboru? I ja podjatem decyzje. Zawiadomitem
o niej, tak jak nalezato, szefa ,,Cappuccino", a takze gtdbwnego dystrybutora
kawy ,,Qahwa" we Francji. Za dwa tygodnie znoéw bede w Neapolu. ,,Mor-
tadela z ludzka twarza" probowal mnie zatrzymac na jeszcze jeden sezon.
Ale jego dostawca uznat, ze w tym ,,zwiastunie" nowej sieci kawiarn, jakim
byto ,,Cappuccino"”, moja misja doskonalenia Francuzow w sztuce parzenia
kawy zostata zakonczona. A moje cztery paryzanki mogly Swietnie oby¢ si¢
bez rysuneczkOw na $mietance pokrywajacej czarny aromatyczny nektar.
Zreszta, zaprzatni¢te meandrami tarota, nie zwracaty najmniejszej uwagi na
starannos$¢, z jaka je wykonywalem. To nawet dobrze. Wkrétce moje mate
rysunki mialy si¢ przeksztalci¢ w powazne projekty.

Nie chciatem jednak straci¢ opowiesci o zmierzajacych do zakonczenia
romansach Ilony z prezesem 1 Diane z Brazylij— czykiem z Sao Paulo.

Nie wiedzac, jak przetamac¢ oboj¢tnos¢ okrutnej Ukrainki, Gaetan wpadt
na wyrafinowany pomyst wystania do niej listu. Zawierat on — zawstydzi-
tem si¢ za prezesa! — starannie datowana 1 ostemplowana gwarancj¢ jubi-
lera z placu Vendome. Chodzito o bransoletke, ofiarowana Ilonie w kulmi-
nacyjnym punkcie ich idylli, tym wstrzasajacym momencie, kiedy prze-
mystowiec osmielit si¢ ujac¢ dlon swojej wybranki.

— Co za chamstwo! — oburzyta si¢ Lily. — Przypomina¢ ci w ten
sposob, ze powinnas by¢ mu wdzigczna za prezent!

— Zapewniam, ze znam lepsze sposoby wyznania mitosci! — skomen-
towata Diane. — Bylam pewna, ze predzej czy pdzniej przypomni tobie o
bransoletce! PrzemysSlany zamiar, czy niewyobrazalna niezrecznosc? W
obydwu wypadkach biedny Gaetan nie zachowat si¢ elegancko.
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— W pierwszym odruchu chciatam odesta¢ mu gwarancjg, oprawiona w
skore, wraz z bransoletka. Zreszta, nie mogltabym nosi¢ tych platynowych
kajdankow, nie pasuja do mnie...

— Powinnas to zrobi¢ — zasmiala si¢ Lily — 1 dolaczy¢ stowko w stylu:
,,Ni€ jestem inwestycja przynoszaca natychmiastowy zysk". Po angielsku to
brzmi duzo lepiej: A quick return investment!

— Niezle! Ale nie tego oczekiwatl — powiedziata Ilona. — Ten doku-
ment jest prowokacja, obrzydliwym sposobem podtrzymania kontaktu.
Wolatam powstrzymac si¢ od wszelkiej reakcji. Nie tanczy¢, jak on zagra.

— Zwlaszcza — zauwazyla Diane — ze zwrot moglby zosta¢ odczytany
nie jako: ,,Oto panska bransoletka, moze pan ja sobie wlozy¢, dobrze wie pan
gdzie", ale jako: ,,Drogi przyjacielu, zwracam panski prezent, bo na niego
nie zastuguje. Nie datam panu tego, czego pan ode mnie oczekiwat. Dlatego
wymierzam sobie karg; czuje¢ si¢ winna'". Twoje plwociny moglyby zostac¢
uznane za pochlebstwo.

[lona potraktowata zalosny gest Gaetana z iScie krolewska pogarda. W
koncu on sam, nie wiedzac, jak zwroci¢ na siebie uwage pigknej, niewzru-
szonej damy swego serca, podniost stuchawke telefonu. Wystukat numer,
ktory stal si¢ jego obsesja. Otowianym glosem powiedziat: ,,Chciatem tylko
wiedziec, czy zycie jest pigkne..." Po drugiej stronie linit wykrzykneta Ilona
z nieklamana radoscia: ,,Cudownie pigkne! Szczegdlnie od kiedy mam
gwarancj¢. Do pelnego szczgscia brak mi jedynie rachunku". I odtozyta
stuchawke.

Na antresoli przyjacidtki wybuchnety gromkim smiechem. Nie brako-
walo jej tupetu, tej goracej Stowiance.

Pickna jak Wenus Diane takze nie pozostata w tyle. Po mitosnym
weekendzie spedzonym z Borysem w Lizbonie zastala na sekretarce tuzin
wiadomosct od Jean Paula. Wiadomosci niespokojnych, potem wrecz
oszalalych ze strachu, w koncu — pelnych autentycznej paniki. ,,Zadzwon
do mnie do biura, najszybciej jak mozesz. Sadzg, ze podatem ci zty adres 1
nie otrzymam scenariusza. To chyba nie ta wizytowka. Chce si¢ upewnic".
Diane dostownie wyta ze Smiechu. Byt jak w transie nie z powodu mysli, ze
jej przesytka moglaby krazy¢ gdzie$ miedzy Paryzem a Sao Paulo, ale, ze
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trafi pod zty adres, to znaczy do jego domu, a doktadniej: w rece domowe]
inkwizycji, czyli zony! Diane przejrzata na oczy. Dwa razy odmowit wzigcia
g0 ze soba 1 z pewnoscia nie z powodu nadwagi bagazu, tylko ze strachu
przed podejrzliwa matzonka, ktora mogta wpas¢ na niezbity dowod pary-
skiego spotkania z mtodziencza mitoscia. No proszg¢! Brazylijczyk byt od-
wazny, ale lekkomys$lny. W Paryzu okazal si¢ ostrozniejszy. Nie chcial
wzig¢ scenariusza, ktory mogiby go poparzy¢ jak goracy kartofel. Ale naj-
gorsze czekato go po powrocie do domu. Bojac sig, ze pomylil wizytowki:
domowa 1 biurowa, ryzykowat teraz, ze ta nieszczg¢sna przesytka przybedzie
poczta do jego domu. A jesli legalna potowica zabierze si¢ do przegladania?
Prawdziwy koszmar dla porzadnego mezczyzny! Co odkryje zona?! Nie-
szczesnik od tej chwili nie mogt zmruzy¢ oka. Dowod — pierwsza wiado-
mos¢ zostawil zaraz po przyjezdzie do biura, juz o siodmej rano! Musial tam
pogna¢ bladym switem, zeby powstrzymac katastrofe. Diane odczula zto-
sliwa przyjemnos¢, przedtuzajac jego niepokoj. Nie oddzwonita. Nadcho-
dzity nastgpne nagrania; goraczka w Sao Paulo siggata zenitu. W koncu
odebrala telefon. Bez wstgpow, nawet bez grzecznosciowych zwrotow
przestraszony zonko$ od razu przeszedt do sedna sprawy: ,,Jaka wizytowke
cit datem?". Odpowiedz aktorki byta beztroska: ,,Zupetnie nie pamigtam".
,,Czy mozesz sprawdzi¢?" — poprosit. ,,Prawde mowiac, nie wiem, co z nia
zrobitam. Ale dlaczego si¢ pytasz? Jest jakis problem?". Dzielny rycerz na
bialym rumaku spadt ze swego szlachetnego wierzchowca prosto w btoto i
zwijat si¢ po drugiej stronie linii. Skonczylo si¢ na tym, ze si¢ zlitowata 1
postanowita go pocieszyc¢: ,,Nie denerwuj si¢ tak, moj maty. Nie wystatam
scenariusza 1 nie mam najmniejszego zamiaru tego robi¢. Nie chcg ci go
narzucac po raz trzeci po twoich odmowach". I nic wigcej. Pozostawila go w
tym blocie, a mogtaby pozostawi¢ w niepokoju. Moglby dalej zy¢ w strachu,
czatowac na poczte od rana do wieczora przez dtugie tygodnie, nie majac
pewnosci, czy niebezpieczenstwo zostalo zazegnane. Na zakonczenie do-
data: ,,Wybacz, ale ko$ inny czeka na polaczenie, musz¢ konczyc. A4 fe logo.
Ciao!"
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Nigdy przedtem nie widzialem ich tak radosnych. Wszystkie trzy wprost
promienialy szczg¢sciem. Ale gdzie byta Sylvana? Diane 1 Ilonie zrobito si¢
lekko na duszy. Lily tego ranka sprawiala wrazenie zupehie ,,odlotowe;j".

— Stato si¢! — oznajmita tryumfalnie.

— Co sie stato?

— W moim zyciu pojawit si¢ XXL.

Zamarly na chwilg, a potem wykrzyknelty chorem:

— I dopiero teraz nam o tym mowisz?!

— Nasze drogi juz si¢ raz skrzyzowatly. Ale skoro, jak powiada Ilona, ,
jeden mezczyzna moze przestoni¢ drugiego", to go nie rozpoznatam. Mu-
siatam przesta¢ gna¢ bez sensu we wszystkie strony, rozprasza¢ si¢ na
ghupstwa, odmawia¢ watpliwych pragnien, aby skoncentrowac si¢ na sobie 1
dostrzec to, czego przedtem nie widzialam.

— Mow w koncu, kto to jest! Nazwisko!

— Dokladnie taki sam, jakiego od miesigcy opisujesz mi, [lono: wysoki,
szczupty 1 ciemnowlosy; mezczyzna—~kot, zaborczy 1 wibrujacy; zwiazany z
zagranica, podrozami, przestrzenia. Ciagle jeszcze nie wiecie?

Zadna z nich, nawet jasnowidzaca, nie mogly odgadnaé, o kogo chodzi.
Nagle oblat mnie zimny pot. Czyz kilka miesigcy temu nie wbilem sobie do
glowy, ze to mogltbym byc¢ ja? Czyste szalenstwo!

Wszystkie tupaly z niecierpliwosci, ale Lily, cho¢ sama
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umierata z chgci wyznania tajemnicy, jeszcze chwilg trzymata je w napigciu.

- — Przytozytam profil XXL do wizerunku Michata Aniota z mojego
,INocnego lotu". Okazuje sig, ze doskonale do siebie pasaja.

— Flavio?

— Wilasnie. M0j rzymianin przystat mi list. Zostal mianowany kore-
spondentem swojego pisma w Paryzu. Przyjedzie w lipcu. Sam — wyraznie
to podkreslit. Bardzo liczy na nasze spotkanie, bo chce sprawdzié, teraz na
ziemi, nasza syntonig. ,,Czy ciagle jestes wszedzie pigkna?" — zapytal mnie
W post scriptum.

42

To byl moj wystep dla Lily, Diane, Ilony 1 Sylvany. W ten ostatni dzien
na cappuccino mialem prawo napisac cate ich imiona. Musiatem powtarzac
te czynnos¢ kilka razy, aby kawa zostata podana jednoczesnie, wiasciwie
ozdobiona i w odpowiedniej temperaturze. Reakcja przeszta wszelkie moje
oczekiwania.

— Ottavio! Ottavio! Gdzie si¢ schowal Ottavio?

Wzruszylo mnie, ze zapamigtaly moje imig. Wszystkie

wstaly 1 przyszly mnie ucalowac. Podajac nad kontuarem rece, dzigko-
waly mi szczerze 1 serdecznie. Ja tez okazalem im glgboka wdzigcznosc. 1
tylko ja wiedziatem, za co dzigkuyg.

Potem wrdcity na antresole, aby wystucha¢ Sylvany, ktora zjawita si¢ po
dziesigciodniowym pobycie w Budapeszcie. Ale najpierw musiaty ja poin-
formowac, co si¢ wydarzyto podczas jej nieobecnosci. Przygotowaty za-
bawne sprawozdanie o ,,gwarancji" Ilony, ,,wizytowce" Diane, a przede
wszystkim o tym, ze w zyciu Lily pojawil si¢ tajemniczy XXL alias ,,Nocny
lot", alias Flavio.

— Woystarczy, ze znikng na chwilg 1 juz sig tyle dzieje!

— A ty, Sylvano? Wydaje sig, ze twd) wegierski urlop byl wyjatkowo
udany — zauwazyla Ilona, obserwujac przyjaciotke katem oka. — Czy to
rezultat uspokajajacych wiasciwosci kapieli?
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Wydawca Sylvany dat jej do dyspozycji tadne mieszkanie w starej ka-
mienicy w Budzie, zawieszone nad Dunajem. Odizolowata si¢ tam od
Swiata, by z dala od paryskich przejs¢ moc ¢wiczyC Koncerty na orkiestrq
Franciszka Liszta; miata je gra¢ podczas nastepnego fournee. W sercu Eu-
ropy Srodkowej, w ciemnym i zapomnianym zakatku, sama przy klawiatu-
rze, poddata si¢ w koncu uczuciu nostalgii. To byto w przeddzien powrotu
do Paryza. Ile jest kilometrow do Wiednia? Ta mysl przeszyla ja jak bty-
skawica: zobaczy¢ Salima! Ostatni raz. Palce Sylvany porzucity klawiature
w trakcie arpeggio 1 dotkngly tarczy starego telefonu.

Jeszcze tego wieczoru przyjechal samochodem. Na stole postawit butelke
szampana 1 podnidst Sylvane, przyciskajac ja mocno do piersi. Byt pod-
niecony 1 porywczy. What about your plans? — zapytal po zapierajacym
dech namigtnym pocalunku, penetrujac jezykiem wngtrze jej ust tak, ze
musiata ulec gwattownosci uczuc. ,,Moje plany?" — usSmiechneta sig. —
,Picie szampana!". Nalegatl, wigc opowiedziata mu o letnim fournee 1 je-
siennych nagraniach. Skad to nagle zainteresowanie jej rozkltadem zajec?

Whpatrywala si¢ w Salima, chcac na zawsze zapamigtaC jego twarz.
Utrwali¢ wizerunek olbrzyma o delikatnych rysach i1 zwinnych ruchach. T¢
hindusko—afrykanska hybryde, uformowana przez morze Omanu, Arabi¢
Saudyjska 1 Morze Czerwone, hartowna przez pustyni¢. Tego dzentelmena o
londynskiej elegancji 1 nubijskiej zmystowosci; anglojezycznego, z lekko
arabskim akcentem; ekonomiste—czarownika; cztowieka wilka, dzikiego 1
namig¢tnego; dyplomate 1 agenta stuzb specjalnych. Czy odebratl jej upo-
rczywe spojrzenie jako natychmiastowe wezwanie do intymniejszego po-
witania? Bo oto nagle znalazla si¢ na dywanie, z nogami oplatajacymi jego
szyje¢, a on, Sciskajac ja w pasie kolanami, wbijat si¢ w jej wnetrze gwat-
townymi ruchami. Potem obrocit ja na plecy 1 cos mowit ochryptym gtosem.
Jakies beztadne stowa, ktorych, chora z namigtnosci, Sylvana nie byla w
stanie zrozumie¢. Czyzby takze mowit jej ,,zegna;"? Pociagneta go w glab
siebie 1 wokot jego cztonka zaczela biodrami rysowac 6semki, coraz szyb-
ciej, w nieskonczonos¢: piekielny, doskonale zsynchronizowany taniec,
zakonczony wspolnym spazmem. Kiedy ochtongli, podjeli przerwang roz-
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mowe, orzezwiajac si¢ szampanem. Salim odzyskat cala werwe, uszczy-
pliwy ton 1 cigty jezyk.

— Od razu mi oznajmit, ze zostal mianowany na prestizowe stanowisko
w nowojorskiej siedzibie ONZ 1 opuszcza Wieden pod koniec miesigca.
Tego si¢ nie spodziewatam. Jak wiecie, staram si¢ nie grac roli rozpiesz-
czonego dziecka, ktorego pozbawia si¢ ulubionego deseru. Przeciwnie — co
uwazam za zalet¢ — staram si¢ zachowywac spokojnie przy rozstaniu. Teraz
jednak si¢ poddatam, nie mogtam powstrzymac ukradkowej tzy. Nie uszto to
jego uwagi. Usmiechnat si¢. Zauwazyt, ze dzigki concorde Nowy Jork wcale
nie jest dalej od Paryza niz Wieden. Biorg si¢ w gars¢. I chyba z weselszym
wyrazem twarzy gratuluj¢ mu awansu. ,,Jeste§ nomadem, Salimie. Nie mo-
zesz dlugo pozostawa¢ w tym samym miejscu. Dobrze ci zrobi zmiana po-
wietrza. Nowy Jork doda ci rozmachu. Wieden jest umieralnia, na uboczu".
Zgadza si¢ ze mna. Mowi, podobnym do mojego tonem, ze mnie tez przy-
dalaby sie zmiana powietrza. Ze gdyby znalazt mieszkanie wystarczajaco
duze, by wstawi¢ do niego fortepian, moglabym przyjechaé, aby w nim
zamieszkac. Co takiego? Musiatam chyba Zle ustysze¢. Kaz¢ mu powtorzy¢:
»dalimie, czy ty mi proponujesz, zebym zamieszkata z toba w Nowym
Jorku?". Sure! — oswiadczyt zdecydowanym tonem. A potem dodatl:
,Zwycigzcy nigdy nie przegrywaja. Tchorze nigdy nie wygrywaja". Argu-
ment ,,zwyci¢zcy", aby zmieni€ jej decyzje, jej, czyli ,,tchorza"? Bystros¢ 1
przenikliwos¢ Salima nie przestang mnie zadziwiac.

— Co takiego?! Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze do niego pojedziesz!
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